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BİRİNCİ KİT AP 

Obadan Ulusa 
Geçmişin İzi, Geleceğin Özü 





BİR 

İbni Bibi, alacakaranlığa karşın ivecendi. 
Sabah namazını has mescitte kılmanın taze tezliğiyle hazine dai­

resine erişti. 
Sağa sola bakınma fırsatı bulamadı. 
Koruma uyarılınış olmalı. Onu ilk görüyordu. Yine de saygıy­

la dikildi. Neredeyse hiç kıpırdamadan mızrağına el değiştirtti. Bo­
şalan sağ elini, geriye uzattı. Alışkın el, meşalenin yanındaki nişe uzan­
dı. Aldığı çerağı tutuşturdu, lbni Bibi'ye uzattı. Ağır demir anah­
tarı belinden çıkardı. Telaşsız bir ustalıkla çift başlı karta! tuğralı ki­
lit aynasına yerleştirdi. Yay şakırtısı ku b belerde yansımadan tunç 
kapıyı ardına kadar açtı. 

Mermer sofada, gölgelerini uzata uzata, önlü arkalı yürüdüler. 
Beş altı adım sonra sim bezekli, sedef kakmalı, nergis oymalı kalın 
ceviz kapının önünde durdular. Korucu belirsiz bir el devin imiyle 
kapıyı araladı. Hafifçe kepenge yaslan arak Bibi'ye yol verdi. Ardı 
ardına kitaplığa girdiler. 

Çerağın cılız ışığı, çevreyi renk cümbüşüne dönüştürmeye yet­
ti. Bibi boş elini kamaşan gözlerini ovuştururken yakaladı. Şaşkın­
lığına şaşarak gülümsedi. "Devlet n ice erimli yüce Rabbim," dü­
şüncesiyle bakınırken; "Kilitiediği biliyi dahi yaldızlamaya üşenmiyor," 
çağrışımıyla tamamladı. 

Dört duvar da yerden tavana telkarİ raflada örtülmüş ... Her bir 
boy bir ayrı konuya ayrılmış ... Her bir rafa, İslam ve kafir ülkeleri-
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nin hazinelerinden derilmiş tefsirler.. divanlar.. risaleler dizilmiş ... 
Her biri değerli taşlarla donanmış ciltlerle kaplıydı. Her bir cilt ola­
ğanüstü bir ustalık başyapıtı olarak göz alıyor.. kişi hangisine ba­
kacağını şaşırıyordu. Oğlak derisinin sepicisinin pek yaman bir Ahi .. 
şemsesi zincireği, tığı ve salbeğiyle tabağının pek bir usta .. sırtlarında 
ışılayan varakları, bezekçilerinin pek bir hünerbaz ... Kı1fisi, Reyhanisi 
ve siyakatı hattadarının birer bilgin .. şirazesi dudağı, sertabıyla ınık­
lebi ciltçilerinin ustalığın son basamağına erişmiş birer sanatçı ol­
duğunu ilk bakışın bile gözüne sokuveriyordu. 

Birine elini uzatırken kalakaldı. 
Koruma, elindeki anahtarı sessizce ona aktardı. Tam karşıya iler­

leyerek göstere göstere elini kitap raflarından birinin arasına sok­
tu. Biraz gerileyince ağır ağır bir kapı daha açıldı. Eşikte yanlama­
sına durarak Bibi'ye yol verdikten sonra; 

-Ara verdiğinizde kapıları kapatmayı unutmayınız, deyip gitti. 
Bibi, keskin gözlerinde beğeni ışıltılarıyla, geniş odanın alaca­

karanlığına girdi. Kapıyı kapatırken çevreyi taradı. Tavandan sar­
kan billur avizesine, bilek kalınlığında mumlar .. dört bir yana açıl­
mış nişlerine gümüş kabzalı çerağlar .. altın çevrenli, sedef kakma­
lı, abanoz rablesinin iki başındaki sedefkalemalı şimşir sehpalara kan­
diller yerleştirilmiş ... Köşe kandilliğinde fitili kısık bir ışık kaynağı 
bırakılmıştı. Genzinde buğulanan ağaç, kehribar, mercan, deri, is  
ve kağıt kokusunu sindire sindire onu aldı. Fitilini iyice uzattı. Eğe 
büke, çerağlarla kandillerin tamamını yaktı. Oda, içine güneş düş­
müş gibi aydınlanıverdi. 

Duvar diplerine dizelenmiş yekpare fıldişi, servi, demir, şirmahi, 
dendemmahi, kehribar, kırmızı mercan, od ve ceviz sandıkları say­
maktan ürktü. 

"Bunca yükü, zayıf omuzlarım nasıl kaldırır, " kaygısı içini sız­
lattı. "Madem yükümlendik, eli mahkum kaldıracak," kararıyla di­
kildi. Avizenin zincirini salarak kendi boyuna ayarladı. Mumları tu­
tuşturdu. 
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Avizeyi tavana çekti. Çengeli zincirine taktı. Bir süre sandık­
ları gözledi. "Devlet yazışmaları bunlara istiflenmiş olmalı," varsa­
yımıyla duraksadı. "Birinden başlamalı," diye hafif sağa döndü. Üç 
adımda kapının hemen yanındaki sandığın başına vardı. Kapağını 
açtı. Y anılmamıştı. Ağzına kadar altın saçaklı i pek şeritleri e bağlanmış 
deri yazmalada doluydu. En üstteki en kalın dürümü aldı. Şeridi­
ni çözdü. İç içe sarılmış beş yazmaydı. Öncelikle her birinin sol alt 
köşesindeki mühre baktı. Rey kadısı Ebu Sa' di Sait adını görür gör­
mez; "Hiç duymadım, kim ola? " yanıtsız sorusuyla ivecen dürüyordu 
ki, satırlardan birinde Halife ve Seyyide sözcükleri gözüne battı. 

Dürümü yeniden açtı. Başlangıçtaki geleneksel güzellerneleri 
hemen atladı. 

"Buyruğun uz üzere, dünürcünüz olarak Bağdat'a ulaştık," türn­
cesiyle dizüstü çöktü. Yazınayı ışığa tutarak büyük bir merakla oku­
maya başladı; 

"Tanrı ondan razı olsun! .. Vezir Daresc hazretleri, bizi hiç bek­
letmedi. Derhal önümüze düştü. Alışılmış teşrifatı unutarak, Halifeyi 
riiyi zemin, Kaim bi-Emriilah hazretlerinin katına çıkmamızı sağladı. 

Bağdat iilema, ümera ve ukalasının tamamı mabeyinde ... Yü­
ce tahtın iki yanına dizilmiş ... Adeta bizcileyin kengeş kurmuş gi­
biydiler," sözcükleriyle irkildi. 

"Hilafet ve Saltanatta kengeş mi olur? " sorusuyla; "Gibi diyor 
zaten! .. Meşveret divanı olmalı," yanıtı aynı anda aklından geçin­
ce okumayı sürdürdü; 

"Yüce Halife bizi, ineelikle karşıladı. Yer öpmeye komadan; 
-Hoş sa fa getirdiniz, hayırlara vesile olur inşaallah! .. hoşlu­

ğuyla ayakucunda yer gösterip kutlu elleriyle oturmamızı buyurdular. 
İlkin selam, sevgi, saygı ve bağlılığınızı belirttik. Ardından son 

fethettiğiniz yerleri, ganimet paylarının hazinelerine aktarıldığını bil­
dirdik. Pek bir hoşnutlukla dinlediklerini görünce; yeri cennet ol­
sun, soylu eşiniz Altuncan Harun'un son isteğini, dikkat ve nezaketle 
katiarına sunduk. 
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Kutsal yüzlerinin ekşimesini .. ışılayan kutlu gözlerinin matlaş­
masını hayra yorduk. Nikah gerçekleştiğinde yüce hatunun Irak'ta­
ki bütün varlığını Seyyide Şerife Sultan hazrederine bıraktıklarını 
anlatmaya durduk. 

Sözümüzü son derece yumuşak bir deviniyle keserek; 
-Seyyide dokuz, Tuğrul beyse yetmiş yaşında, buyurmazlar mı? 
Başımızdan aşağı kaynar sular döküldü. Yüreğimiz daraldı. Yü-

ce Halifeınİzin olmazıyla, soylu beyimizin isteği arasına şallak mal-
1ak sıkışıp kaldık. 

Yükümlendiğimiz hayır, daha başında şerre dönüyordu. Yal ve­
ren el ısırılmaz bilinir. Kazandığı onuru bilmeme anlayışsızlığı on­
dan farksız. Tutumuna gücenmiş olmalıyız. O unutkan belleği ta­
zelemek zorunluluğuyla olacak; 

- Kutlu Ayşe anamız radyallahu anh, yüceler yücesi pey­
gamberimiz efendimiz sallallahu aleyhi vesellem efendimizle ev­
lendiklerinde, altı yaşında değil miydiler? denmese, elçilik onuru ze­
delenir, yüce kişiliğiniz yara alırdı. 

Bu karşılığı yakışıksız bulmuş olmalılar. 
Öfkeyi azara sindirme çabası seslerinin tarazından taşarak; 
-Peygamberimiz sallallahu aleyhi vesellem atamız ve efendi-

miz, yüceler yücesi, kimse bilmez nicesi, alemierin Rabbinin elçisiy­
diler. Ayşe radyallahu anh anamız, İslam nuruyla ilk aydınlanan ... Ha­
life-i raşidinin ilki, Ebubekir-isıddıkın kızı idiler. Biri yüce Tanrı'nın . .  
diğeri eshab-ı kiramın seçtiği, ayrıcalıklı, üstün ve pek kutlu kişiler­
di. Her kişi bilir ki, onların arasındaki her iş, yüce Allah'ın emir ve 
izinleriyle görülür.. rağbet ve rahmetiyle sonuçlanır, buyurunca; 

-Soylu hatunumuzun isteğinde, Tuğrul Beyimizin dileğinde 
yüce Tanrı'nın emir ve iznine aykırı ne var? demekten kendimizi ala­
madık. 

-Yüce Allah'ın emir ve nehyiyle, kulun istem ve dileğini ka­
rıştırmak da, karşılaştırmak da hem doğru .. hem hoş değil, buyur­
ınakla yetinmediler. Elçilik yükümü, akıllı bir aynaya benzemese yi-
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nelenemeyecek söylevleri özetle; Abbasoğulları evrenin en kutsal 
varlıkları olarak, dünyayı onurlanclırırlarmış! .. Her iki dünya saltanatı 
onların soyuna bağışlanmışmış! .. Onlara gereğince kulluk eden mut­
luluğa erer . .  etmeyen pek bir büyük azaba uğrarmış! .. Her ne ka­
dar size hilat giydirmiş .. berat ve menşur bağışlamış .. adınıza hut­
be okutma izni verip; "İki cihan sultanı... Tanrı'nın asi kullarına kam­
çısı, İslamın kutsal gazasının kılıcı," ilan etmişlerse de ... Siz çapu­
lunu ustalıkla gazanın kutsal bohçasına sarma becerisinde bir boy 
beyinden başka biri değilmişsiniz. Ve Abbasoğulları, Hilafetin ba­
şından beri, eşit i olmayana kız vermemiş ... Veremezmiş! . .  Bunun en 
açık örneği de atası Harun Reşit ile Ebu Cafer Bermeki imiş! .. gi­
bi gözdağı hevesine kalkışmasaydılar . .  yutkunup kös kös geri dön­
meyi içimize sindirir.. gerekenin gereğince tarafınızdan yapılmak üze­
re görevden bağışlanmamızı dilerdik 

Ama yüce Halife, kendi fikriyle sesinin şehvetine kapılmışlardı. 
Ulu Oğuz Kurultayının, han diktiği birinin asla küçümsenip hor­

lanamayacağını öğrenmeden aymayacaklardı. Çaresiz h anımızı tern­
silin gücünü göstermek zorunda kaldık. Önce iyice alttan alarak; 

-Sevda başa gelende, tanrı kulu eşitler, savıyla yüreklerini yu­
muşatmayı denedik. Gözlerinde gevşeme nurunun zerresi belir­
meyince; saltanatını ayakta tutmak için, dünyanın dört yönüne et­
tiğiniz seferler.. ayağı dibine serdiğiniz ganimetler .. hizmetine koş­
turduğunuz tutsaklar .. korunmasına saçtığınız hazineler gözlerimizin 
önünde canlandı. Hiçbir biçimde hak edilmeyen ucuzlamayı yanı­
na bırakırsak, Oğuz yasasına aykırı düşecek, güveninize yaraşma­
yacaktık Madem yeri gelmişti. Dilimizin uçkurunu çözmeliydik. Çöz­
dük ve hemen; 

-Üstelik ataları Brahman olan Ebu Cafer'in soykütüğü Sa­
sanilere kadar çıkarılabilir, dediğimiz an, nur yüzleri kandil isine çev­
rildi. Lakin sözü orada bırakamadık; -O bir yana, diye, biz na­
sılsa bir elçiyiz . . .  Beyimiz ya da yüce divan noksanımızı tamamlar, 
hatamızı düzehir güveniyle sürdürdük; -Halife hazretlerinin süt-
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kardeşi idi. Aynı günlerde doğduklarından birlikte büyüdüler. Bir­
likte oynadılar ... Birlikte öğrenim gördüler... Ava yan yana, gazaya 
sırt sırta çıktılar. Devleti yıllarca ortak yönettiler. Yaranı .. iyşü iş­
rette üleşi, zulüm ve adalette paydaşı.. veziriydiler, diye sözün so­
nuna yer açmak istedik. Ama Halife efendimiz; 

-Veziriydi, evet! . .  Ama kuluydu, eşiti değil, diye hevesimizi 
kursağımıza tıkıverdiler. 

Artık ok yaydan çıkmış ... Halife hazretleri, dalaylı da olsa, fır­
satı ele geçirmiş .. gözümüzün içine baka baka sizi küçümserneyi sür­
dürmüştü . .  

Selçuklunun pek çok kurban pahasına artan gücüyle, Hilafe­
tin hak ettiğinden çok fazla bağışımza bağlı onurunun çatışması ka­
çınılmazdı. 

O an orada gerekeni demezsek, katınıza varamazdık. Irkilme­
sine de öfkesine de aldırmadan soruyu ayak ucuna saçıverdik; 

-Kulu Cafer' in, soylu kız kardeşiyle cimasını hoşgörmek, bu­
yurduğunuz eşitsizliğe uygun mu oluyor?- deyince, kutsal yüzle­
ri alaz kızılına dönüştü. Doğru, eğriyi nasıl da can evinden vuruyor. 
Öyle öfkelendiler ki, aczin art düşüncesi, tartısız fışkırıverdi. 

-Abbase önceki Halifenin kızı, sonrakinin kardeşiydi. Tan­
rı'nın sevgi, bağış ve ödül önceliğini doğumla kazanmıştı. Töredir 
ki, efendinin kuluyla tuttuğu iş, hakkı değilse eğlencesidir. Çünkü 
kulun varlığı efendisine aittir. Yeri gelir iş, yeri gelir aş, yeri gelir aşk 
buyurur. Ve neyi buyurursa, kulu için hayrı buyurur. lşlemek ödev. 
Lakin nikah kalubeladan beri, ancak eşite düşer. Kulun efendisiy­
le nikahı caiz değil! .. Olmadığı, cennetmekan atamız tarafından ne 
de güzel kanıtlanmış! .. dediklerinde gözlerinin şavkını kim görse, 
yılgı ya kapılırdı. İyi ki sizin elçinizdik Aldırmadık! .. O sürdürdü; 
-Süt kardeşi, yaranı, hatta size göre ortağı... Öz be öz kız karde­
şinin aşığı ve mührünü taşıyan veziri Cafer, haddini aşınca durak­
samamış . .. O işret sofrasının başında .. kardeşi Abbase, karısı Zubeyde, 
has ozanı Ebu N uras .. şarkıcısı Cemile .. fasıl heyetiyle cariye, gulam 
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ve köçeklerin gözleri önünde celladı Mesrur'a teslim eyleyivermiş, 
deyince kelamına dayanamadık; 

-A sultanım, diye bu kez de, sözü ağzına biz tıktık. Tuğrul 
Bey, Halife kulu bir vezir değil! .. Selçuklu kurultayının seçtiği ... O 
seçimin dine uygunluğunu onayiayan tuğ, davul ve heratınız üzere, 
doğu ve batı dünyalarının hakanıdır, bir ... lltizam ve iktalarınızın, 
ödenek, ücret ve ganimet payınızın bağışçısıdır, iki .. . Galiba soyluluk 
hesabında hem bu kesin gerçeği ... Hem Selçuklu bilinse de, beyi ol­
duğu Kınık boyu soy kütüğünün Hazreti İbrahim'den bile çok ön­
ce Oğuz Han'a dayandığını unuttunuz, üç, deyip duramadık; -Du­
ruma bir de bu yakadan bakarsak, o çapulunu gazanın kutsal boh­
çasına saran boy beyi, sizin efendiniz olur! .. Ve kendiniz buyurdunuz, 
efendisine hizmet, kulun onurudur. Bu sözleriniz aynen aktanldı­
ğında korkarım iş yine olacağına varır ... Ama, yüce katınızın başı­
na bir iş gelir. Ve de kutlu kızınız Seyyide Şerife hazretleri, soylu Al­
tuncan Hatun'un başlık diye bıraktığı Bizans hazinesiyle yarışır var­
lıktan yoksun kalır. 

"Dinsizin hakkından imansız gelir" ne doğru bir söz. Yüce Ha­
lifenin kutsal suratları daha lafı bitirmeden balmumu benzeri sarardı. 

Belli ki böyle bir yanıtı düşlerinde görseler karabasaola uya­
nacaklardı. 

Türkmen eşitliğinden habersiz olduklarından, tez toparlandı­
lar. Ve alışılmış saltanat üstünlüğünü elden bırakmamak için büs­
bütün üstelediler; 

- Ganimet payıyla ödenek, kulun efendisine borcudur. Mi­
ras ölümün hakkı. Vasiyetin ifası da, borcun ödenmesi de kutsal bir 
ödev ... Bir ibadettir. Böylesi bir hakkın teslimi için, canparemizin 
rüşvet peyi sayılmasına katlanılır mı? deyince; 

-Çok doğru buyurdunuz, başlangıcıyla elçiliğin gereğini iş­
lemeyi sürdürdük; - Ödev vardır işlendiğinde kula .. ödev vardır 
efendiye onur katar. Hangisi, hangisine, hangi zamanda, hangi ha­
yır ya da şerri katar? Kul kimdir, efendi kim? Eşitliğin ölçütü ne? 
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Bulup çıkarmadadır kemal. Anlaşılan yüce katınız, bu soruların ya­
ruunı düşünmeye zaman ve fırsat bulamamış. Ancak bizim de tezelden 
gönderenin yüce kapısına varıp durumu olduğu gibi bildirmemiz 
gerekiyor. Görülen gördüğümüzse, bu düş hayra yorulmayacak. Ne 
var ki, bundan ötesi elçiye zeval, deyip devindik. 

"Görücülük armağanla kutlanır, " buyurmuştunuz. 
Buyruğunuzun edimi keseyi ilk kez kuşağımızdan çıkarıp bo­

şalttık. 
Sasani hakanlarından yeri cennet olsun, soylu hatununuzun ara­

larına .. onlardan da kendilerine geçen fındık tombul u Hint elmas­
larından akarsu .. ve üzüm iri si inci gerdanlık birer güneş benzeri or­
talığı aydınlattı. Geçmiş ahiler h ünerinin ışıltısıyla, varlığınızın gör­
kemi, Halife hazretleriyle Bağdat büyüklerinin .. hatta ilk kez gör­
düğümüzden bizim dahi, gözlerimizi beğeni, hayret ve şaşkınlık de­
periy le fincan misali açtı. Yüzgörümlüğünün hepsinin alın çizgile­
rinde, ışıl ışıl halkıdığı bakmadan görülüyordu. Belli ki Halife Haz­
retleri pek bir etkilenmişlerdi. !şaret parmağı Hilafet mührünü ta­
şıyan kutlu sağ ellerini, bir alacağı tahsil eder gibi uzattılar. 

Biz de bunu bekliyorduk. 
Peygamber mührü taşıyan ele, kupkuru bir öpücük ko nd urduk. 

Aynı anda göz kamaştıran görümlüğü, kesesine derip ivecen kuşa­
ğımıza soktuk. .. Kalktığımız gibi Hilafet katını terk eyledik. 

Oyalanmadan katırımıza binmiş" bir an önce size ulaşmak için 
adanınaya Samarra'ya yönelmiştik. Bağdat fakihi İbni Yusuf'la, Ka­
dıyı Kuzat Habibül Maverdi, kan ter içinde, soluk soluğa yarı yol­
da yettiler. 

lbni Yusuf, selamsız ön alıp katırımızın yularını tuttu. 
O bilgeler bilgesine tepeden bakmayı ayıpsadığımızdan derhal 

inmek zorunda kaldık. Yakından tanıdığınız Maverdi'nin evi az öte­
de, Dicle kıyısındaymış. Hayvanı o yöne çekince, ister istemez o say­
gın kişileri izledik. 

Kızevi, her ne kadar nazevi olsa da, özverili telaşlarıyla sevecen 
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tutumlarından anladık ki ... Bağdat öfkenizden kaygılanmış. lvecen 
bir kalkışınayı önleme telaşına kapılmış. Amacınız bağcı döğmek de­
ğil, üzüm yemekti. Nazlanamazdık. 

Yahya varır varmaz sofra düzüldü. 
Yol teri tenimizde ... Kara yatırılmış şerbet tasları elimizdeyken, 

sözü açan İbni Yusuf, varsayımımızı doğruladı. 
Azbiraz sabreylersem işin yola gireceği bilgisiyle yetinmeyip bü­

yük bir içtenlikle ardımdan olanı anlatmaya giriştiler. 
Güvenilir kişilerin içten dileğiyle, derhal yola çıkmaktan vaz­

geçtik. 
Anlattıklarına göre; biz öyle çıkıp gidende, işin rengi değişmiş. 
Yüce Halife, kutsal gözlerini büzülüp kalmış vezir, ümera, ule­

ma ve ukala üzerinde uzun uzun gezdirmiş. Ama hiçbir gözle rast­
laşamamış. Hepsi uzun bir süre şaşkın ve suskun oturup kalmışlar. 

Sonunda Halife hazretleri, diklenişimizle uğradıkları bozgunun 
ilanı gibi; 

-Tuğrul Bey'in elçisini kızdırdık galiba, buyurmuşlar! .. 
Kadı Maverdi, hiç kimseye fırsat vermemiş; 
-Öyle olduğu kesin efendimiz, diye atılmış.-Anımsarsanız, 

lsa'dan 1040 yıl sonra ... Bundan on dokuz yıl önceki Selçuk kurultayı 
bitiminde yüce katımza başvurmuşlardı, dediği an mektupçu göz açıp 
kapayana, dilekçemizi bulup getirmiş. Halife hazretleri; 

- Şunu bir daha duyalım, deyince de baştan sona okumuş. 
Dilekçeyi ben yazdığım için bugün gibi aklımda; "Biz Selçuk­

oğulları, her zaman Abbasi Hilafetine bağlı ve yandaş .. bütün Farz 
ve sünnetiere uyan bir kitle idik. U zun süre bu inançla gaza ve ci­
hat yolunda savaştık. Bizim İsrail Arslan adlı bir başımız, öncümüz 
ve amcamız vardı. Gazne egemeni Yeminüddevle Mahmut onu, bir 
cürüm ve cinayeti olmaksızın hileyle yakaladı. Hindistan'ın Kalincar 
Kalesi'ne kapattı. Ve orada ölünceye kadar yedi yıl zincire vurdu. 
Boyumuzdan daha pek çoğunu da onun gibi tutsakladı. Mahmut 
ölünce yerine oğlu Mesut geçti. Toy düğün, av ve işretten başını 
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kaldırıp devlet işlerine bakmıyor.. sefaherini sürdürmek için de, bü­
tün uyruklarına zulmediyordu. Sonuçta Horasan halkı oybirliğiy­
le kendilerini korumamızı istedi. Mesut üstümüze defalarca büyük 
emirler komutasında, büyük ordular gönderdi. Aramızda pek çok 
saldırı ve savunma, yengi ve yenilgi gerçekleşti. Son kez de, bizzat 
kendi çok büyük bir ordunun başında üzerimize yürüdü. Tanrı'nın 
yardımı, Hazreti Peygamberin desteği, erenlerin duasıyla Danda­
nakan ovasındaki savaşta yengi bizde kaldı. Sancağı baş aşağı ge­
len Mesut, taht ve devleti bize terk eyleyerek kaçtı. Bu kutsal ba­
ğışa şükür, görkemli yengiye harndetmek üzere, halk arasında ada­
let ve insafı yaydık. Haksızlık ve görgüsüzlük yolunda kenara çe­
kildik. Bunun İslam din ve yasası gereğince Halifenin fermanıyla 
sürmesini istiyoruz," demiştik. .. U lu Maverdi, dinleyenleri bir kez 
daha sevindiren dilekçemizin okunınası biter bitmez kaldığı yer­
den sürdürmüş; 

-Yüce kişiliğiniz de yanıt ve onayınızı, bendenize emanet et­
miştiniz. 

- Çok iyi bir iş becermiş, yıkılmaz bir dostluk sağlamış tın, de­
miş halife. Ve bizi kastederek; -Ama bu hödük, herbir şeyi ber­
bat etti, buyurmuş. Maverdi bilge, fırsat ele gelende, hiç sözünü sa­
kınmaz. Hemen; 

-Elçiniz sıfatıyla vardığımda tanık olmuştum, dedikten son­
ra;- Rey Kadısı Sait Bey, ince fikirli, doğrudan ve haktan şaşmaz, 
herbir sözcüğünü sarraf terazisinde tartan bir bilgin ... Tuğrul Bey­
ce çok değer verilen bir kadıydı. Sözlerimin kanıtı da gördüğümüz 
gibi ortada. En azından bir vezirin göreceği ödevi yükümlenmiş. Ka­
tınızda uğradığı hüsran, beyine ulaştığında neler olabileceğinin ipuç­
larını gösterdi. Rey'e vardığında aramızda geçenleri aynen anlata­
cağı kesin. Bu da beyini öfkelendirirse korkarım başımıza beteri ge­
lir, deyip susunca, Halife; 

-Sence o beter ne olabilir? diye sormadan edememiş; 
-Tuğrul Bey bir ucu Tibet, diğeri Kaf.. bir yanı U mman, bir 
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yanı Şam bir ülke .. kimbilir kaç kere kaç yüzbin insanı yöneten Bü­
yük Selçuklu devletinin hakanıdır. Ülkeler almış, devletler yıkmış .. 
çok can yakmış .. çok kan akıtmış .. çok insanı da, yoksullukla yok­
sunluktan varlık ve esenliğe kavuşturmuş .. kutsal dinimizle, yüce di­
yanetinizi mutluluk yüzyılının saygısına eriştirmiş bir mücahittir. Her 
yaptığı, her zaman herkesin gözü önünde gerçekleşen can alıp ver­
me .. çapul vurma, yağma etme, talan sürme, tutsakla tutmalık der­
me olduğundan apaçık. Herkesin yaşaya göre anlayıp bileceği şey­
ler, der demez; 

-Merakımız beteri dediğin niyetine, buyurmuşlar. 
Galiba bilgenin beklediği de buymuş; 
-Elçinizken bendeniz de merak etmiştim, demiş hemen. 
-Beyin niyetinin nasıl anlaşılacağını sorduğumda tanıdığım 

yakınları ağız birliğiyle; "Niyetini, ağabeyi Çağrı dışında, sakalının 
teli bilse koparıp yakar, " demekte duraksamadılar. Bu yüzden ne 
olacağını ne bilim, ne yorum kestirebilir. Gözünüz gördü, kulağı­
nız işitti. Gençlik yıllarımızdan dinde derin, bilirnde ulu, tutum ve 
davranış ta özgeçi ölçüsünde inceliğini bildiğim .. elçiliğimde adale­
tini gözlerimle gördüğüm elçisi .. kesin sonuç amacıyla gelmese, yü­
ce katınızda, kutsal yüzünüze karşı asla böyle davranmazdı. Onun 
bu katı tutumuyla, Tuğrul Bey'in kutsal ve koşullu vasiyeti öne sür­
mesi, beteri konusunda bir fikir vermiyor. Ama pek çok anlam ta­
şıyor, deyince yüce Halife; 

-Ne gibi? sorusuyla sözünü kesmeden duramamış. 
Bunun üzerine Kadı Maverdi, daha bir rahatlamış; 
-İlki, çok önemli. Eğer vasiyet soylu Altuncan Hatun'un ağ­

zından çıktıysa; Selçuklu egemenliğinin ardındaki dehanın kimliği 
ona aittir. 

-Saçı uzun aklı kısanın dehasından n' olur? diye atılmış Ha­
life. 

-Buyurduğunuz bize göre öyle, demiş Maverdi. -Onlarda 
kadının aklı da, saçı da t ıpkı erkeklerinki gibi uzundur. 
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-Olası mı? 
-Beşiktekiyle, eşiktekini dahi kişi sayarsanız, yaşlı genç .. kız 

kızan ayrımı olmaz. Olmayanda kadın da erkek gibi demekte oy .. 
kengeşte söz .. divanda post sahibi olur. Bacı, bey çe, ece sıfatıyla, her­
yerde, herkesle başabaş tartışır. Her cenkte eriyle yarışır ... Savaşta 
çarpışma, barışta tartışma kişiyi olgunlaştırır. Eri avradı düşünce­
de kırk tilkiye karıştırır. Bizde kadın anadır, avrattır ... Onların sev­
dasında eş, savaşında yoldaştır. Bu yüzden devlet için erin de, av­
radın da oyu bir ve aynı değerdedir. 

- Mümkün değil! .. buyurmuş Halife hazretleri:- Tanrı buy­
ruğuna göre kadın yandır. Miras ta ikiye bir, tanıkl1kta bire iki ... Tan­
rı'nın yarım kıldığına eşitlik haram! .. 

-Onlarda değil efendimiz! .. 
-Öyleyse İslam değiller. 
-Yüce mevlam bu hükme ne der, bilemem. Onlar, Tanrı ka-

tında tüm kullar eşit değil mi, derler. Eşitse, kulun eri avradı, hay­
vanı haşatı olur mu? sorusuna, olmazdan gayrı yanıt var mı? Ma­
dem kul eşit, nimet gerektiğince .. yüküm yapabildiğince payiaşıl­
malıdır demekteler. Ayet-i kerime de öyle buyurmaz mı? O zaman 
kestirip atarlar ... Kul eşit... Rızk eşit... Sevap günah bütün varlıklar 
için ... Öyleyse ayırım niçin? Kelam böyle kurulunca, hak vermemek 
mümkün mü? Bu yüzden olsa gerek, Türkmen devleti, her daim bü­
tün bir toplumun onayını taşır. 

-Kul devlet işinden ne anlarmış ki, onaylaya? 
-Kul teslimiyerinden anlamaz belki! .. Kişi anlıyor ki, oy sa-

hibi! .. 
-Allah Allah! .. Bu ne acayip bir iş? 
-Takdir buyurursunuz ki, devletin süreğini bir yüceler yücesi 

hak .. bir de karınca ordusuna benzeyen halk sağlar. 
-Bunu bilmeyen var mı? 
-Bilinenden yola çıkarsak, bilinmeyeni çözeriz. 
-Nerdeyse bir hatunun ölümüne sevineceğiz! .. 
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-Sözüm vasiyet varsa, idi. Yok da, Tuğrul Bey dileğini, hem 
sizi incitınemek.. hem bütün diğer devletlerin saygısı ep rimesin di­
ye, kutsal bir örtüye sarıyorsa, deha onda. Çünkü bu davranış salt 
güçlü değil, ancak büyük devlet adamlarına has bir inceliktir. 

- Karşımızda böyle biri mi var diyorsunuz? 
-Sanırım efendimiz! . .  
- Nerden belli? 
- Oğuz' da, Oğuz'dan beri töredir. Türkmen devleti kurulur 

kurulmaz doğu ve batı diye ikiye bölünür. Han doğuya yerleşir. Yab­
gu kardeş ya da oğul batıya ... Ancak bu bölünme asla ayrı iki dev­
lete dönüşmez. Her birim, tek bir devletin iki özerk ülkesi gibi yö­
netilir. Han, hakan ya da kağan ... Yüce divan ve ordu devletin en bü­
yük yetkilisi olarak doğu başkentte oturur. Her biri seçilmiş üyelerden 
oluşan Yüce Divan'ın başkanıdır, sözüyle birlikte vezir Darest; 

-Tıpkı yüce efendimiz gibi, örneğiyle sözü kapmak istemiş. 
Ama Maverdi fırsat vermemiş. 
- Belki bize çok tuhaf görünür ama, kadınların seçilmiş ece­

si defterdar olur. Ve han, hakan, kağan bir nice etkin olsa, onun olu­
runu almadan bir dirhem harcayamaz. 

-İnanıla sı gibi değil! .. 
-Ama gerçek, diye sürdürmüş Maverdi; -Bunların töresi-

ne göre Kurultay, Çağrı'yı han dikmeliydi. Hem kardeşlerin en bü­
yüğüydü ... Hem Dandanakan'da Gazneli Mesut'u bozduğundan be­
ri, doğunun tek egemeni. Oysa denilcliğine göre Çağrı'nın diret­
mesiyle, ortanca kardeş Tuğrul, hem batı egemeni .. hem amcası Mu­
sa sağ ve yabgu iken ilk kez han diki ldi. 

- Demek ki Tuğrul'un yeteneğini önce ağabeyi ve amcası sez­
miş. Ne var bunda? 

İbni Yusuf dayanamamış; 
-Şu var efendimiz, eğer Tuğrul yeteneğini, büyük bir savaş­

çı olan ağabeyine ve dedesi zamanında yabgu seçilen amcasına ka­
bul ettirdiyse işimiz zor! .. Çünkü o takdirde zamanımızın Zülkar-
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neyn 'i yle karşı karşıyayız demektir. Bilirsiniz, esatİrİn Zülkarneyn'i 
doğuya göz dikmişti. Bu ise batıya göz dikiyor. Bendenize öyle ge­
liyor ki yüce efendimiz, bu salt güçle olacak iş değil. Akıl ve ince­
lik de ister. Bu akıl ve incelik ister Altuncan Hatun'un olsun, ister 
Tuğrul Bey'in ... Çağdaş bir İskender'le karşı karşıyayız. Eğer öyleyse 
alacağımız önlernin geçerli olacağını sanmam. Çünkü her İskender, 
her kördüğümü çözmenin ustası dır. Derim ki, önlem düşünülecekse, 
büyük Darayavuş'a özenilmeli ... Yoksa halimiz, küçük Daraya­
vuş'unkine döner. 

Halife hazretleri o zaman bir iyice yumuşamış; 
- Önlem ne olabilir ki? buyurmuşlar; -Büyük Darayavuş'un 

hem aklı, hem yüreği pekti. Ordusunu o akıl kurmuş .. o yürek eğit­
mişti. Ona dayanarak bilinen bütün ülkeleri aldı. Küçük Darayavuş'un 
aklı vardı, eğitimli askeri vardı. Ama Zülkarneyn karşısında yüreği 
yetmedi. Biz ki peygamber soyuyuz. Dünyanın nizamı, ahiretin mi­
zanı bize bağlı. istek üzre taç dağıtır. .. Oyun düzen taht deviririz. 
Ama meydana çıkıp meydan okuyamayız. Çünkü askerimiz yok. 

Vezir Darest; 
- Olmaz olur mu? diye araya girmek istemiş. 
- Yoksa sen Samarra'dakini Hilafet ordusu mu sayarsın? 
-Değil mi? 
-Bizi gözetir mi, gözaltında mı tutar bilir misin? 
- Kaygınız yersiz, diye söze davranmış ve zir. -Helbet gözetir. 

Ordunuz! .. 
- Öyle mi? azarıyla sözünü kesmiş yüce Halife; -O ordu bi-

zim mi? Çerisi tepeden tırnağa Türkmen ... Subaşısı Selçuklu ... Üc-
retini Oğuz hazinesi öder. Bağdat'ta hala işe yarar bir tahtunız ... Par-
mağımızda yasallık dağıtan son nebinin mührü var. Ama başkenti­
mizin Şahnesi Tuğrul'un meliki . 

- Ama siz Tanrı'yı temsil ediyorsunuz, demiş bu kez vezir.­
Sizin askerin iz, hiçbir ordunun başa çıkamayacağı.. her bir gücü yer­
le yeksana kadir o yüceler yücesi. 
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-Evet! .. Ne ki kılıcı, mızraği olmadığından gücü kabiıie bağ­
lı. O da kafirle mürtede pek işlemiyor. Türkmen öyle de�il. Rey'den 
verdiği buyruğa karşı çıkanın annacına yüzbin, ikiyüzbin, on yüzbin 
bileği güçlü, oku delici, cı dası uzun, kılıcı keskin, gürzü battal orduyla 
dikiliveriyor. Eğer beter dediğiniz son böyle bir şeyse, üfürüğümü­
zün gücü n' ola? sorusuyla yutkunmuş. 

Şanımza uygun davranışımız besbelli, soyluluğuyla pek bir övü­
nen Halife hazretlerini bunaltmış. Ve az önce, bütün yüce dağları 
biz yarattık diye kastaklanan iki cihan egemenini .. o ulu bilgelerin 
de katkısıyla, katınızda secdeye vardırıvermiş. 

lbni Yusuf, hem demi iyi kollamış ... hem duraksamadan Ka­
dı'ya arka çıkmış; 

-Bu karınca ordusunun gizemi, Kadıyı Kuzat hazretlerinin 
pek doğru özetinde, diye çekinceyi pekiştirmiş; -Türkmen'in dü­
zeni eşitlik üzre. Bu görüş, anlayış ve uygulama bize ters! .. Ne var 
ki, üstünlüklerinin yüreği de, aklı da bu eşitlik olsa gerek. Gayrı suç 
Altuncan Hatun'un mudur, yoksa Tuğrul Bey'in mi? Hangisinin­
se oğlu kızı yok. Ama bilinmeyen bir şey değil. Başka kardeşleri de 
olmasına karşın, Tuğrul'la Çağrı, aynı sikkenin yazısıyla turasıdır­
lar. Ve bu yazı turadan birinin hiç çocuğu yok, birininse pek çok. 
Sanki Allahu tea.la da Selçuklu'nun Zülkarneynlik eylemesini isti­
yor. Geleceği ona ve akla uygun düzenliyorlar. Bana öyle geliyor ki, 
Çağrı Bey'in kızı Arslan Hatice Hatun efendimizle evlenmenizi o 
akıl sağladı? der demez Halife; 

-Tuğrul'la Çağrı'nın dahli var mı bilmem. Evliliği kotaran Al­
tuncan'dı, deyince Kadı; 

-Geçmişte, Altuncan Sultan için; "Hatun hac yolculuğunu, 
çöpçatan folluğuna çevirdi,"  buyurmuştunuz. O fola yatan gurkun 
civcivi şimdi çıkıyor, der demez sözünü Maverdi tamamlamış; 

-Eğer fikir onunsa hatunun, iki cihanın egemenliğine de göz 
koyduğu açık. Canı teninden ayrılırken, yerine goncanızı dikme se­
vabıyla donanıyor. Böylece hem gözü arkada kalmıyor .. hem ahiret 
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güvencesini bilece götürüyor. Yok Tuğrul Bey'inse, her büyük ege­
men gibi, devletinin geleceğini örüyor. Her girişimde divan kura­
cağına, kurultay toplamasına şaşmış ... Türkmen töresinin nice za­
man yitirdiğini tartışmıştık. Oysa bu derneşmeyle, her bir girişimin 
kararını toplumuna aldırıyor. 

-Zaman kaybı dışında, bundan kazancı ne oluyor? 
-Kadısını tanıdınız. Katınııda bir elçi değil, sanki Tuğrul Bey 

vardı. Neden? Bize bir nice ters gelse de, o sayede toplumun her ki­
şisi, bir bey, bir han gibi davranıyor. Ve o niteliğiyle devletine bek­
çilik ediyor. Besbelli Türkmen'in çıkası ca gözü dünya egemenliğinde! .. 
Oğuz buna kağanlık diyor. Ve duraksamadan adım adım gidiyor. 

-Açıklar mısınız? 
-Örneğin biri en yakınınızda ... Ağabeyi Çağrı'nın kızı, eşiniz ... 

Onun öz kardeşi Alparslan, kaç yıldır kurultayda seçilmiş yabgu ... 
Oğulsuz Tuğrul Bey'in yasal ardılı! .. Postunun geleceği sorununu 
çözüp de, yarım yüzyıllık hatunu ölür ölmez, sıra bu işe gelmiş ol­
malı. Alparslan'ın işini kolaylıyor. Bildiğiniz üzere Türkmen'de bü­
yük ölünce, baba oğul değilse dul küçüğe düşer. 

-Bu saltTürkmen'de değil. Zamanımııda her yerde böyle, di­
yen Halife hazretlerini lbni Yusuf tamamlamış; 

-Siz T ann elçisinin kutuyla doğdunuz. Devlet de, cennet de, 
doğum hakkınız. Oysa Çağn'yla Tuğrul, biri nice yetkin bir komutan .. 
diğeri nasıl etkin bir devlet adamı olursa olsun .. sizce de, bizce de, 
dede mirasına konmuş oymak beyleri. 

-Kuşkusuz öyledirler! .. 
-Ama efendimiz bu iki kardeş, o oymaktan akıl ve mızrak-

larıyla koskoca bir cihan devleti çıkardılar. 
- 0  da doğru! .. 
-Doğruysa, böyle değerli akılla, karşı konulmaz gücün, he-

veslerine saygı duyulmalı. Zaten kaygımız, duymazsak duyurabile­
ceği inancından kaynaklanmıyor ... İçten içe verdiğimiz hakkı, hak 
etmiyor mu? 
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-Aklımız ettiğine yatıyor da, yüreğimiz etmesine razı olmuyor. 
-Olmalı efendimiz! .. Yüce adaletiniz bunu gerektirir. 
- Neden? 
- Kim cefasını çekerek ömrünü verdiği bir yapının, dünya dur-

dukça durmasını istemez? Kim emek verenin hakkını yadsıyabilir? 
Elbet hak ettiğini kanıtlayabilirse! .. Kabul buyurursunuz ki, Tuğ­
rul Bey'in salt geçmişiyle değil, bu uzak görüşlülüğüyle de kanıtla­
dığı açık. O zaman onun da, toprak, varlık ve asker gücüne, kut­
sallığınızı katmak ... Ecel şerbetini içtiğinde ardılına, hem kayınbi­
rader, hem damat olma onuruyla, öğüt ve desteğinizi sağlaması ak­
la uygun. 

-Yeterince içli dışlı değil miyiz? Ötesinden ne çıkacak? 
-Dört ayağı da çürümekten korunmuş bir taht çıkacağı ke-

sin. Bir devlet kurucusunun düşü mutlaka hayra yorulmalı. Postu­
nu Tanrı nuruyla aydınlatma hevesi neden yanlış olsun? Tam ter­
sine saygı duyulacak bir istem. 

-Ya biz şer re yorar da, engellersek! .. 
-Az önce kendiniz buyurdunuz. O durumda gelişmenin önü-

ne geçmeniz olanaksız. Feleğin dizginini elinde tutmadan Zülkar­
neyn olunur mu? Ortada bir vasiyet olsun olmasın, Selçuklu ölümü 
fırsat bilip, katınızla tahtını iç içe geçirmeyi kurmuş. Takdir buyu­
rursunuz ki, çok hesaplı bir fikir. Böylece saltanat hilafetten, hila­
fet saltanattan hem ayrı, hem aynı olacak. Ve her ikisi de birbirine 
daima omuz vermek zorunda bulunacak. Hangisi hangisine ihanet 
ederse, ikisi de ihanete uğrayacak. Doğrusunu isterseniz, geleceğin 
güvencesi açısından alkışianacak bir fikir. Sözüm meclisten dışarı, 
çok uzun zamandır dünyamız böyle bir devlet adamı görmedi. Zül­
karneynlik, ancak Aristatalis bilgenin eğitiminden geçmekle müm­
kün sanırdım. Şimdi, yediğim ekmek, içtiğim su gibi biliyorum! .. Ta­
lihle tarihin rastlaşmasıymış. Kadı Sait'in beyini tam temsil eden tu­
tumundan anlaşılan o ki, isteğine engel çıkarılırsa, Hilafet için hiç 
de iyi şeyler olmayacak. 

23 



Bunun üzerine, Halife hazretleri; 
- Öyleyse konuyu yeni baştan bir kez daha tartışalım, bu­

yurmuş! .. 
Bütün divan sesli sessiz onaylayınca; 
-Yazık! .. diye hayıflanmışlar. -Arslan Hatunumuz, bura­

da olaydı ... Halvet eyler, amcasının fikri, bizim bu yorumlarımıza 
uygun mu, aykırı mı, anlar .. kararımızı ona göre verirdik. Altuncan'ın 
cenazesine gitti. Ne zaman döneceği belirsiz, deyince Vezir Ebu Da­
rest kıpranmış. 

Bağdat büyükleri ona güvenmiyar olmalı. Başkadı Maverdi on­
dan önce atılmış; 

- İbni Yusuf un uzgörüsünden yola çıkarsak, o dahi bir incelik. 
Tuğrul Bey ölümü burada duydu. Arslan Hatice Hatun'u cenaze­
ye özellikle götürdü. Ve Rey' e varır varmaz, Kadı Sait'i dünürcü yol­
ladı. Ölüm haberini getiren, vasiyeti burda aktarmaz ... Tuğrul Bey 
istemi kendi ağzıyla anlatamaz mıydı? 

-Cenaze bekler miydi? 
-Acaba bekledi mi? 
-Varsayımınız nedir? 
-Bendenize kalırsa Arslan Hatice hatunumuz, yolda Seyyi-

de Şerif e sultanımızı pek övdüler. Y aşiarı küçük ama başlarının bir 
nice büyük olduğunu anlattılar. Ve olayı bilerek olmasa da, devlet 
işine dönüştürmenin fırsatını ürettiler. Vasiyet ince fikri bundan son­
ra ortaya çıktı. Doğrusu bu kadar hesaplı bir incelik aynıyla yanıtı 
hak eder. Çünkü çok iyi düşünülmüş, çok iyi zamanlanmış bir is­
tekle karşı karşıyayız. Yanıtı da yaraşmalı. Buyurduğunuz çok doğ­
ru. Yeniden ve her sözcüğü sarraf terazisinde tartarak tartışmalı. .. 
Her girişime Tuğrul Bey' e düşünü hayra yarduracak biçimde baş­
lamalı... O'nun fırsatını, yüce katınızın fırsatına dönüştürmenin yo­
lunu mutlaka bulmalıyız. 

- Bunun için de araştırmanın göze, kulağa ve belleğe dayan­
ması gerekir. 
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Ebu Darest, bu kez sözü kimseye kaptırmamış; 
- Ebu Temime Türkçeyi güzel konuşur. Bildiğim kadarıyla 

Tuğrul Beyin veziri K und u ri ile de tanışlığı pek eskidir. Elçi yollarsak, 
ola ki, Sultanla görüşme fırsatı da bulur. 

-İyi de, öyle bir durumda Temime ne diyecek? 
Halifenin sorusu bir süre havada kalmış. 
Beyim inceleyip gerekli sonucu kendi çıkarsın diye aynen ya­

zacağım ... Çareyi, içtenliğini kanıtlamak isteğiyle anlattığını göz­
lemlediğim, lbni Yusuf göstermiş. 

-Tuğrul Bey yetmişinde bir fani. Eğer söz, nişan ve ni kah işi­
ni uzunca bir zamana yayabilirsek ya büyük bir olay erteler.. ya fe­
lek hükmünü, onunkinden hızlı yürütür. Bendenize kalırsa, elçiniz 
olmaz yerine, olabilirliğin kapılarını açarsa, zaman hem fikir hem 
zikir konusunda aydınlanmamızı sağlar, demiş. 

Aktardıklarının bu kadarı bile ivecen yola çıkmaktan vazgel­
meye yeterdi. Oyalayabilir düşüncesiyle, ısrarlı şölen çağrılarını er­
teledik. Olan biteni, tek sözcüğü unutmadan bildirebilmek amacıyla 
Samarra'ya seyirttik. Ve sadık katibirnizin yüce katımza sunarak ge­
tireceği buyruğu beklemenin en doğru yol olduğuna inandık. Yü­
ce görüş ve kararınız nasıl belirir bilemeyiz. 

Ama şu olaydan anlaşılıyor ki, Abbasoğulları boş bırakıldığında, 
dünyaya kendilerinin nizamat verdiğini sanmaktalar. Vakti zama­
nında, Ebu Müslim'i sadakat, saygı ve özgüveninin oyununa getir­
diler ya! .. Besbelli bizi geçmişten ders almamış cühela tayfası sayı­
yorlar. Yoksa Türkmen'e kölesi gibi bakmaktan çoktan ayılırlardı. 

O günden bugüne onca zaman geçti. 
Dicle Arap kavuştağına çok su taşıdı. 
Fırat nice kanı yu ya yuya Um man' a aktı. 
Onlar saltanadarının temel direğini hala görmemekte. 
Allahtan, aklı başında, gerçeği görebilen adamları çok! .. 
Takdir edersiniz ki, aklı çok olan güçsüz, akıl ermeyen oyun-

lar düzer. Ve kuzu postuna bürünen Basat misali  dağ gibi Tepegöz'ü 
alteyler. 
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Bilgeler açıkça belirttiler. Hilafet fesadı zaman kazanmak için 
türlü çeşitli düzen tutacak. Fırsat verilmemeli. Atalarımızın deme­
si ne güzeldir? 

Avet nice al bilir, tilki onca yol bilir! .. 
Öyleyse, onun Harun Reşit, sizin Ebu Cafer değil... uydunuz 

bir melik olduğunu bir daha unutamayacağı biçimde anlatmak farz 
olmuştur." 

Eli yanmış gibi sonuna kadar okuduğu belgiyi iç içe dürdü. 
Altın saçaklı ipek şeridi parmakları titreyerek çıkardığı biçim­

de geçirdi. 
İvecen yerine ko rken, kaygıyla çevresine bakındı. Geniş bir so­

luk salarak; "Yanlış yerden başladım," mırıltısıyla sandığı kapattı. 
Yalnızlığına güven duyunca, derin bir soluk alıp yeniden düşüncesine 
tü n edi. 
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iKi 

Dayanılmaz bir sızıyla gözlerini açtı. 
Gökyüzü, koyu karanlığın adasına çaktığı altın kabaralarla, yıl­

dız yıldız balkıyordu. "Kalk kaltaban," dedi kendi kendine; "Ge­
ce yarıyı bulmuş ... Omzuna kılıç değdi diye gün ikindi düşüp ba­
yılmak. . yarı gecede ayılmak var mı? 

Kalk, neyi nasıl yapmak gerektiğini düşün. 
Kaç kez çarpışmaya girdin. Kaç kez yaralandın. 
Otacıltğın kaç yerde kaç kez hem ele, hem sana yaradı . lik bas­

kın haberinden beri, tıka basa dolu ilaç kesen koynunda. Umarım 
düştüğünde saçılmamıştır. Yittiyse, her şey bitti. Onca yakıyı ney­
le, nasıl kararsın? " kaygısıyla yoklan dı. Kırbasıyla azık torbasını ça­
dırda bırakmıştı. Ama uykuda bile ilaç kesesini koynunda taşırdı. 

Üstündeki ağırlığı delgi gibi aşan eli keseye değdi. Sevindi. 
"Bu kez başkaydı! .. 
lik kez depere tutulduk. İlk kez yenilmenin de ötesine geçtik. 

Büsbütün tükendik. Onbinlerin çarpışmasında, binierin kurban ol­
ması kaçınılmaz. Onbinlerce, Babek eriydik. Yirmi yıldan artık, gün 
günden artan bilgi ... Anbean çoğalan birikim ... Sürekli yoğunlaşan 
emek .. . Ve katılan katiandıkça büyüyen imeceyle kurduğumuz . . .  kız 
kızan, yaşlı ergen ayrımsız ürettiğimiz.. eşikteki beşikteki kardeşçe 
paylaştığımız .. gelip görenle işitip duyanın, cennet tanımladığı dü­
zeni korumaya savaşıyorduk. 

Afşin'in onbinleri, yüreği altın külçesine dönüşmüş .. bileği ca­
na üşüşmüş .. gözünü kan bürümüş ücretli cellatlardı. 
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Biz dünyayı yaşanır bir cennete dönüştürme amacındaydık. 
Onlar daha ölü, daha ödül ve daha çok tutsak peşinde. 
Cenneti yeryüzünde yaşarken kurmayı isteyenlerle, cehenneme 

çevirenler... Habil'le Kabil'den beri kan davası gütmekte ... Kesiciyle 
delkinin icadından beri kan dökmekte. Biz, ürünümüz ya da çağı­
mız bundan bağışık kalabilsin mümkün müydü? Dünya cennetinin 
kurulduğu güneş ülkesi Horasan, bu çekişmeye son yirmi yılda yir­
mi kezden artık tanık olduğuna göre .. gayrısına, gayrının aklı ere­
bilmez. 

O çatışmalarda hüner kazanmış yiğidimiz çoktu. 
Ama herkesin, her an görülecek bir işi, gerçeklenene eklene­

cek bir düşü vardı. 
Çoğumuz kendi işinde usta, savaş biliminde eğitimsiz .. çoğu­

muz yiğitlikte eşsiz, acımasızlığın acemisi .. hepimiz, eşit paylaştığı­
nı, eşit koruma güdüsünde .. cenneti bu dünyada yirmi yıl yaşama 
doygunluğunda .. ve çoğumuz pusatsızdık. 

Ereği yaşatmak olan, işi öldürmek olanla karşılaştığında n' olur? 
Biçimi gelmiş tarlada olgun başak denizi olur. Olduk! .. 

Ücretli atlılar, yetkin orakçılardan hem usta, hem hızlı, hem acı­
masızdılar. Biçrnekten yorulunca, yaralı herelileri öldürüp sağları tut­
sakladılar. 

Sen haline ş ük ret! .. 
Acıdan bayılmışsın ... Üstüne ölüler yığılmış . .. Zulüm ve ölüm­

den ... Daha beteri tutsaklıktan kurtulmuşsun! "  azarıyla, savaş ala­
nını kaplayan sessizliğin sesini dinledi. Tek iniltiyle, tek hırıltı d uy­
madı. Ama sırtlan ulumalarıyla, çakal kevkirmeleri, her nefes alışında 
biraz daha yaklaşıyordu. 

"Can alıcılar, alacaklarını alıp gitti. Şimdi sıra ölü yiyicilerde," 
öfkesiyle yük altında irkildi. Gövdesinin sol yanına binlerce ok bir­
den saplandı. 

Üstündeki ölüleri kaldırmak için devindi. Sol kolunu bulama­
dı. Sağıyla göğsüne yaslananı i telerken börkünün işlemeleri eline değ-
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di. İçi cız etti! .. "Bu bizim Baran canın börkü," bulgusu içinin acı­
sını katladı. Parmaklarının ilk sezgisine güvenmedi. Dün gece göz­
lerinin önüne geldi. Günün son ışınları börkünün tepesine taç firu­
zesi gibi dikilmiş nazar boneuğunda de rişmiş .. oradan mavi sarı s ü­
zülerek tüm takımın gözlerinde oynaşmıştı. O zaman buram buram 
özlem kokan bir sesle; "Nişan yarışında beni basan eşim dikti, " de­
mişti Baran. "K em gözlerden sakınsın diye. Yazık! .. K em kılıç hiç 
aklına gelmemiş. Yiğit ve bilge hatundur. Beş yaşında bir oğul bıraktım. 
Dönene beni aratmaz. Dönemezsem yoldaşlarım," diye ellerine sa­
nlmıştı. "Damım Kumdağı'nda ... Bayırdan Atrek'in kıvrılakıvrıla su­
ladığı koyağı seyreyleyen Brahman tapınağının ardında. Meşeliği ge­
çip kozyatağını aşınca, bir kestaneliğe girilir. Onun açıklığında. Ka­
lanımız dileğime uyarsa, kolay bulur! .. Belli ki yarın mubalaga cenk 
olacak. Kim öle, kim kala belli değil. Dönebilirsem, onları kimseye 
muhtacetmem. Dönemeyeceğim kesinse, sorumlulukları kalanın. Ki­
mi kimsesi yoksa oraya yerleşsin. Dağ ona da bizimkilere de yeter. 
Varsa, onları da aparsın. Kimseye asla yük olmazlar! .. " 

"Bilici miydin bire Baran can? " sorusuna karışan hıçkırığıyla, 
yüzünü gözünü okşadı. İncitmek kaygısıyla parmak parmak çeke­
rek yanı başına kaydırdı. 

Göğsü rahatladı. Nefesi açıldı. Derin soluk aldığında oklar ye­
niden saplandı. "Taze yara acımaz! .. Baygınlık çok uzun sürmüş ol­
malı, " buluncuyla; "O yüzden soğumaya başladı," sezgisi örtüştü. 

Kesik kesik soluyarak, ciğerlerinin şişmesini önledi. 
Sancıyı azaltınanın yolunu bulmuştu. Doğrulup kalkma yön­

temini bulamıyordu. 
Ulumalarla, kevkirmeler gittikçe yaklaşıyordu. "Umarım yemeye 

ilk benden başlamazlar, " dileğini; "Kavganın orta yerindeydim. Ba­
na gelinceye, kolay parçalanacak ceset çoktur," yanıtıyla irkildi. 

"Can nice tatlı oluyor, tanrım! . .  
Binler bu dünyadaki cenneti korumak için, varsa ötedekine git­

ti ... Binler, en başta da yaralı Babek tutsak sürüklendi. Sen hala can 
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telaşındasın. Kalk kaltabanı .. Kalk da, o tacılığını göster. Yaranı sar ... 
Yitirileni yeniden elde etmeye sıvan." 

Kılıç sol omzunu yarmıştı. Ama bütün bedeni ateşe düştü. 
Karanlığa sığındı. Sağ elini oynattı. Dirseğine yaslanarak, eli­

ni omzuna götürdü. Dakunduğu an, acısı arttı. Bir an durakladı. Son­
ra dilini dişlerinin arasına kısmarak elini yaraya değdirdi. Parmakları 
kılıç yarasında yitiverince, gözleri karardı. Dilini kanatarak baygınlığı 
önledi. Parmağı şahdamarına değdi. Kılıç çalığını sıyrıksız çiziksiz 
atiatmış olmalı. Kendi düzeninde zonkluyordu. Yaşama umudu acı­
yı azalttı. 

Dilini yeniden ısırarak, parmaklarının hünerine yol verdi. 
Köprücük kemiği ortasından kırılmış ... Kürekkemiği kıyısın­

dan yarılmıştı. Yarayı deşmişken ara vermek acıyı artırırdı. Dişleri 
nerdeyse dilini koparacak tt. Biraz daha sıktı. Acı acıyı dengelemiş­
ti. Parmaklarına güvendi. Kemiklerini; "Ne kadar kaynarsa kar. Ço­
lak da olsa, kol kalır," güvencesiyle ucuca verdi. Alev alev yanan sı­
zı dayanılmazlığını yitirdi. Ama acı, iyice yormuştu. Kendinden geç­
meden, biraz duraklayıp soluklanabilirdi. 

Baygınlığı erteleyince bir süre karanlığı dinledi. 
Kan kokusu etoburların tamamına yayılmış olmalı. Vaşak çığ­

lıkları diğerlerine karışarak yaklaşıyordu. Sağ eli, ivecen iki ele dö· 
nüştü. Her bir yerine uzanıyor, her bir şeyi parmaklarının ucunda 
buluyordu. Kuşağından tütün, koynundan ilaç kesesini, keçe kımndan 
kantaron şişesini çıkardı. İçindekini derin yaranın her yerine süre­
rek üstüne tütün bastı. Kuşağın üstündeki meşin kemeri çözdü. Di­
li dişlerinin arasında, gövdesini hafif hafif aynatarak omzunun hi­
zasına getirdi. Gümüş tokasının ucunu, dili yerine dişlerinin arası­
na aldı. Yeniden soluklandı. Kemerin ucunu tokadan geçirdikten 
sonra eliyle omzunu kavradı. Gözlerinden akan yaşa aldırmadan, sım­
sıkı yerine bastırdı. Kafasının bir dönüşüyle kemeri sıkıladı. Acı bey­
ninde zonkluyor, kendinden geçme olasılığı an be an artıyordu. Bir 
göz kırpışı kadar duraklayarak derin bir soluk aldı. Doğrulabildi-

30 



ğince yekindi. Gözlerinde renkli benekler uçuşmaya başlamıştı. Sım­
sıkı yumdu. Son bir deviniyle gövdesini kaldırıp yaralı yanına bas­
tırdı. 

"Bayılsam gam değil! .. " düşüncesiyle direnci arttı. 
Elini parmak parmak omzundan ayırdı. Dişlerinin yardımıyla 

kemeri sıktı. 
Omuzu ensesine, kolu omzuna yapıştığı an gözleri karardı. Bey­

ni uyuştu. Acı, sızıyla yer değiştirineeye kendinden geçti. 
Çakal ulumalarıyla sırtlan kevkirmelerine karışan vaşak çığ­

lıklarını baygınlığında ayırdı. Son bir çabayla gözlerini açtı. Tek eliy­
le karanlığı yokladı. Parmaklarının değdiği bir kabzayı sımsıkı ya­
kaladı. Ölülere değmemek için kolunu kaldırabildiği kadar kaldı­
rarak kılıcı birkaç kez salladı. Duyduğu güvenle sırtüstü uzandı. Ba­
yılmamak için, "Benim yerime Babek kurtulsaydı, çoktan ayaklan­
mış, cennetini kurtarmak .. yıkıldıysa, yeniden kurmak.. dağıldıysa 
toplamak amacıyla yola düşmüş olurdu," savı, kendisiyle hesaplaş­
maya sürükledi. 

"Horasan'dan çıkmayacaktık! .. 
İnsanların cennetin de, cehennemin de yeryüzünde .. insan eliy­

le kurulduğunu görmesi gerekiyor muş. Erdebil'de filizlenen İrem ba­
ğı, kısa sürede Hazar'ı. .. Karakum'la Kızılkum'u yeşille donattı. .. 
Amul'dan Gürgenç'e, Hive'den Cend'e aştı. Elbazz'dan taşan ırmak, 
Ceyhun oldu Belh'e ... Seyhun oldu Hocende ulaştı. Nişabur, Merv, 
Belh, TGs, Sahacan, Herat, N asa, Serahs, Badgis, Cürcan, Bamiyan, 
Garcistan ve Toharistan'a, Ermeniye, Isfahan, Hemedan ve Musul'u 
ekledi. Dicle de Fırat da İrem bağlarının altından akıyor ... Bağdat 
kurtuluşun düşüyle yatıp kalkıyordu. 

Oysa bacılarla kocalar, dailerle ahiler Horasan'ın dört bir ya­
nından, huriler ve melekler misali kopup gelmiş .. kurultay derip ter, 
emek, bilim, sanat ve can pahasına kurulan cennetten çıkınama an­
dı içmiştik. 

Öğretimiz doğru, ilkemiz birdi. 
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Savaş yokluk ... Barış mutluluk. 
Ve insanoğlu zulümden nice kaçarsa, mutluluğa onca koşuyor. 

Ülkeler almak ... Tutsaklar tutmak ... Varlıkları yağmalamak gibi is­
temlerden de düşlerden de uzaktık. Biz bize yetiyor. . daha iyi .. da­
ha güzel.. daha dayanıklı.. daha kullanışlı.. daha yararlı üretme . .  ve 
üretileni kardeşçe paylaşınayla coşuyorduk. 

Varlık haksızlık. .. Mutluluk acıyla sağlanabilir mi? 
Bir küçük merkezden dünyanın bir yarısına yayılmak sevgiyle 

hem mümkün . .  hem daha kolaydır. Paylaşmayı bilen, her bir insa­
nın gönlüne sevgi tohumları eker. Her tohum nice sarp yere düş­
se, eninde sonunda çatlar. Filizlenir, f idan olur. .. Çiçeklenir ürün 
verir. Ve payiaşılmaya öykünür. .. İşte o an Babek'e dönüşür. 

Dönüştü. Erdebil'de fışkıran pınar, mutluluk seli oldu, dört bir 
yöne aktı. Köle kaçtı, özgürlüğe sığındı. Kul sıvıştı, eşitliğe katıldı. 
Kişi çoğaldı, saflar sıklaştı . . .  Yer daraldı, sınırlar genişledi, uzadı. Öy­
le ki, lndus Hint kapısıydı. .. Tarım Çin Seddine pencere .. . Dicle aşıl­
sa Bağdat düşecek ... Fırat geçilse Kudüs'e erişilecek ... Yirmi yıl, bi­
timsiz bir çağa dönüştü, dönüşecekti. 

Savaşın bilimini yapan utansın! .. 
Biz sevgiden yana Karun'dan gani. Dostlukta yararnızla bile ba­

rışık, Eyüp misali .. ama düşmanlıkla savaşta Diyojen'den yoksulduk. 
Savunmada ustalaşmıştık. Saldırıyı öğrenemedik. 
İnanıyor ve diyorduk ki insan aklı, insanlığın anlamını bilir. Doğ­

ruyu eğriden, hakiıyı haksızdan ayırır . .. Kendi yerini belirleyerek saf­
laşır. Yaşarnın mutluluğunu, hiçbir ücret ya da ödüle değişmez. Bas­
kınlara, saldırılara, baskılara karşın yirmi yıl öyle oldu. Ayırdı, saf­
laştı, Babek'le bütünleşti. 

Biz şimdiye ne savaş açtık, ne de ondan kaçtık. 
Bilgimiz, birikimimiz ve emeğimizle insana, insanlığa yakışır ol­

maya çalıştık. Hintli parya, safa girdi eşitlendi. Bizanslı ırgat çift boz­
du, zulümden kurtuldu. Ermeni maraba, kaçgun oldu, uşaklığından 
koptu .. . Arap kul, Babek'e katıldı kişilikle tanıştı .. . Çinli köle, bize 

32 



koştu, azatirğın tadına vardı. Cariye sevdalı hatun .. gulam aşkta er 
oldu. Kısası, her kişi yaşamı, yaşam boyu kazanmanın bilincine eriş­
ti. N e var ki, Kavuz oğlu Af şin'in nice yetkin bir komutan olduğu­
nu bilememişiz. 

Öğrendik! .. 
Hem de çok ağır bedel ödeyerek! .. 
Soylu kenelerin yoksul kanıyla semirdiğini ... Soysuz cengavederin 

erinci kemirdiğini . . .  Varsıl egemenlerin cennet kurmak bir yana, düş­
lerneye düşman .. özel çıkar umducularının cenneti cehenneme çe­
virmeye yeminli olduğunu görememişiz . .  

Dünya mutuna doğan, kısa ömründe azabı yaşamalı ki, bilin­
mez sonsuzda erinç düşüyle avunabilsin. Bu da her zaman, her yer­
de, her egemenin işine geliyor. Çünkü insanoğlu ancak o zaman, ya­
şam kaygısını azbiraz azaltmak .. ödül fırsatını azbiraz çoğaltmak .. 
ve siniklikle ödlekliğini kutsala sar malayarak haksızlığa boyun eği­
yor. Oysa kişi her zaman kalıcı mutluluğu, geçici acıya yeğlemiştir. 

Yeğlemelidir de! .. Doğrusu budur. Kim sürekli acıya tutsak sa­
yılsa, isyan etmez ki? Tırnağının ucuna sürecek aklı olan, anında baş­
kaldırır. Sonsuz mutluluk düşü olansa, her acıyı onun bedeli diye, 
bal eyler. 

Babek'le biz ... Bütün Bab'lar gerçeği yadsınması olanaksız bi­
çimde, çırılçıplak ortaya ko yduk. Kullada kölelerin düşleri bozuldu. 
Öte dünya için varsayılan, bu dünyaya kuruldu. Ve saltanatını in­
sanların hiçbir zaman gerçekleşmeyecek umudu üzerine kuranların 
ediği buruldu. Çünkü onların varsayımı soyut, Horasan cenneti so­
muttu. Ve öyle sevecen .. öylesine umut ve neşe kaynağıydı ki! .. 

Üstünlük hevesiyle, egemenlik sömürüsü kalkar .. emeğin gür, 
sakin ve üretken ırmağı, insanın insana kulluğunun zulüm kuyusuna 
değil.. eşitlik, özgürlük, üretim ve paylaşımın bi tek ovasına akarsa .. 
insanlığın .. hatta ondan da öte, canlı, cansız her varlığın gerçek cen­
nette yaşayacağını köre gösterdi, sağıra duyurdu. 

Horasan yüce dağlar ve ulu sulada çevriliydi. Ama insanın mut-
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luluk özlemi, dağları da, suları da çok kısa zamanda aşıyordu. Bu­
na bir de ipek ve baharat yollarının, cennet kentlerinde kesişınesi 
eklenince, özencin tutku ya dönüşmesi hızlanıyor... Denizler dağlar, 
koylar koyaklar, göller ırmaklar, heveslisine kol kanat oluyor ... Öz­
lem duyan, her engeli aşmakta bir yordam buluyor. Ya onu kendi­
ne çekiyor.. ya çekimine kapılıyordu. 

Taçla süslü kafaları karışan .. tahta alışkın gövdeleri ağırlaşan 
bir nice saltanat erbabı .. ve bir nice kelle avcısı varsa, gerçekleşen 
düşe saldıracaktı. 

Saldırdılar da! .. 
Güçlerinin tamamını devşirip dört bir yanımıza üst üste sefer 

eylediler. Rumu Kıptisi . .. Racası Mandarini ... Arabı Ermenisi ... Pa­
pası patriği .. halifesi meliki atlandı, pusatlandı.. kendi yönünden yı­
kıma kostaklandı. 

Kimi sınırda çakıldı kaldı... Kimi uçlarımızı kana buladı. 
Ama sonunda hiçbiri insanın mutuyla kutunu koruma diren-

cine dayanamadı. 
Vurup kırdılar. Yakıp yıktılar. 
Bir ölen bin dirildi. Her ören yenilendi. 
Biz yarayı tez onardık. Onların derınanı kalmadı. 
Öyle sanmışız! .. 
Yirmi yıl o sanıyla dayanmışız. 
Egemenlik yasası, yıkıma yöntem bulur. 
Buldular! .. 
Mağrıp'tan Maşrık'a elçiler gitti ... Roma'dan Çin' e kurullar gel­

di. Katolik. Roma, Ortodoks Bizans'la anlaştı. Çin padişahı, Hint mih­
racesiyle uzlaştı. Tamamı hazinelerini İslamın iki halifesininkiyle bir­
leştirdi. Yeryüzü cennetini yıkmaya sözleşti. 

Kaç kere kaç yüzbin kızılın, Abbasi Memun'un hazinesine ek­
lendiği bilinmiyor. 

O da gün yitirmeden Afşin'i kiraladı. 
Ordu istedi, kurdular. At istedi, verdiler. Pusat istedi, buldu-
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lar. Ücret istedi, saf kızılları gösterdiler. Ve sayınakla bitmez .. kır­
ınakla tükenmez kan ve altın, tutsağı celladı, dünyanın dört bir ya­
nından sancağı altına derdiler. 

Her savaşı kazanan büyük komutandır. Afşin onların en bü­
yüklerinden biri. Onbinlerce zebaniyi, Fırat'ın beri yakasından As­
ya'nın öte yakasına salıverdi. Sam yelinden hızlı çöl çekirgeleri .. sü­
rüler halinde uçlarımıza üşüştü. Üçüncü İklim cennetinin özgürlük 
sınırları, cehennemin esfer esafiline dönüştü. 

Kardeş çığlığını d uymamak .. cennetin cehenneme dönmesine 
göz yummaktı. Yine de uzun süre direndik. Gören göz, duyan ku­
lak, atan yürek gerçekle yüz yüze gelen de .. güncel karını, sürekli m u­
ta değişir umduk. Onu ve askerlerini, bazen vuruşarak, bazen du­
ruşarak cennete çağrıladık. 

Gözleri kör, kulakları sağır, yürekleri mühürlüymüş. 
Nereden bilelim? 
O ana dek, salt gören değil, duyan da ona koşmuş tu. Gelseler . .. 

Katılsalar .. . Hep birlikte kalabilseydik, cenneti yaşayanlar hem ço­
ğalmış .. hem de her kişi ve köşesi savaş sanatının erlerince korun­
muş .. her gün, herkes için bayram olurdu. 

Şafağı Pamir'den söken güneş; yine Ceyhun'la Seyhun'da yı­
kanır... Hindikuş'un ak saçlarını Kızıl ve Karakum çöllerine, yine 
yansıtır .. iğne batmaz, makas kesmez yamçısının altın bezeklerini yi­
ne Hazar' da uykuya yatırırdı. 

Ve başağını yitirmiş saman gibi kalakalan insancıklar, yine gü­
nü kardeş yarışıyla geçirir .. akşamı dostluğun demine yedirir . .  ge­
ceyi sevdanın cemine içirir .. ve gökte kırpışan kaç kere yüzbini be­
lirsiz gözü, yine mutuna tanık tutardı. 

Heyhat! .. 
Zebani cennete sığmaz imiş! .. 
Allem etti, kallem etti, o bizi cehenneme çekti. 
Can havliyle dört bir yana saçıldık 
Çoğumuz uçlarda vuruşurken o yüreğimizi dağladı. 
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Erdebil'in korunaklı kalesi Elbazz düşünce, Babek'le Erme­
niye'ye çekildik. 

Nil'den Sahra'ya duyan .. çölden vahaya işiten .. dağdan ovaya 
gören .. düşü gerçeğe yoran, elvermeye koştu. 

Besbelli insan, düşüyle gerçeğini yitirmek istemiyordu. 
Az daha çoğalsa k .. azıcık vakit bulsak yeniden toplaşacak .. ye­

niden onbinlere ulaşacak .. yeniden savunacak ... Af şin'le zebani le­
rini cennetten sürecektik. 

Sürebilseydik, Bağdat elimizdeydi. Suriye'nin tamamı... Mısır 
ve Ifrıkıyye, Tanrı'nın muştulu kulları olarak yeryüzü cennetindeydi. 
Şaman, Brahman, Nasrani, Musevi, Hurremi, Babai bir arada, kar­
deşçe yaşardı. 

İnsanoğlunun çoktan yitirdiğimiz üstünlük duygusu . . .  Asla ya­
naşmadığımız talan tutkusu ... Ve Afşin'in komutanı Sucaoğlu'nun 
kalleş pususunu unutmuşuz! .. 

Saf bile tutmadan savaşmak zorunda kaldık. 
Düşen düştü, kalanı tutsaklayıp uçtu. 
Ben düşenlerdenim. 
Afşin'in cengaverlerinde ölümle dirimin arası yok. Yaralı 

unutulmasın diye, ölülere bile yeniden kılıç çalmışlar. Üstümdeki­
lerin yeri ışık olsun. Canımı onlara borçluyum. Derlenip toparlan­
malı .. onlara borcumu ödemeliyim." 

Etoburların çene çatırtılarıyla, ağız şapırtıları iyice yaklaşmıştı. 
Kılıcı yere sapladı. Kabzasından güç alarak doğruldu. Acı, sı­

zıyla yer değiştirdi. Her devinisinde beynine sapianan zonklamay­
la irkildi. Gövdesini kıpırdatmadan ayaklarını usul usul altına çek­
ti. Nişabur hamalları gibi dizleri üstünde yaylanarak ağır ağır dikildi. 
Kendini taşıyabilir bulunca, sızıyı unuttu. 

Günün ilk ışınları, Elbruz tepesine tünemiş Anka Kuşu'nun tüğ­
leriyle oynaştı. Tan renkler karınaşında alacalandı. Şafak ipi! ip il ko­
yağı sardı. Gün aydınlandı. Yıldızlar göz kırprnayı boşladı. Işıltıla­
rı söndü, benizleri ağardı. Ve her biri gördüğünden ürkmüşçe, uza­
yın derin karanlığına kaçıştı. 
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Aydınlık uğrun uğrun koyağa indi. 
Savaş alanı, insanoğlunun acımasızlığını bütün boyutlarıyla ser­

giledi. 
İçi buruldu. Yüreği sızladı. Midesi kabardı. Gözlerinden yaş 

boşandı. Bumunu çekti. Sızının kestiği hıçkırıklar arasında; "Kı­
yamımız tam bir kıyıma uğradı, " der demez, derin bir soluk sala­
rak kendini azarladı; 

"Değerdi! . .  
Ölüm d e  dirim d e  değerdi. 
Yeryüzünde cennet kuran ... Ve onda bir gün bile yaşayan, öl­

dükçe, dirilir. 
Biz insanoğlunun nice zamandır gördüğü düşü hayra yorduk. . .  

Herkesin öte dünyada aradığını b u  dünyada kurduk. Ölümün son­
suzluk düşü, yaşamın sonsuz gerçeğine dönüştü ... Mutluluk istemi 
yaşambiçimi oldu. Ve yirmi yıldan artık, altırnızdan çağı! çağı! ırmaklar 
aktı ... Meleklerle huriler şölenimize ... Münkir'le Nekir törenimize 
katıldı. Ötücü kuşların duyanı ezgimizi yansıladı. Varlıkların göre­
ni aramıza katıldı. Uyuz iti yağladık Aç kurdu azıkladık. Koyunlar 
çok kuzuladı. Oğlaklar tez baylandı. Çorak yer ernekle tavlan dı. Az  
ürün çabayla çoğaldı. Kuru çubuk umutlarla yeşerdi. Doğa İrem bağ­
larıyla gönendi. Olgun üzüm derndi ceme . .. Seveni sebildi sevene. 
Yasak yoktu, altın yoktu, suç yoktu. Miras ve haksızlık yoktu, ya­
saya gerek yoktu. İnsan vardı, mut vardı, insanlık vardı sade. Ve her­
kes çalışırdı, pay laşırdı herkesle. V e herkese yiyeceği do yana, içe­
ceği kanana, giyeceği uyana, barınağı kalanaydı. Öte dünyanın dü­
şü, onu burda sağlayana ne verir? 

Ölüm benzerine kavuşmaksa, hoş geldi safa geldi! .. 
Madem öyledir ağlamak, ağlaşmak ... Acınmak, acındırmak. . .  

Yakınmak ağıt yakmak haram Maun Bab! . .  Tanrı vaadinin vadesi­
ni yetiren, leş tarlasında acze düşebilmez. Ve madem kalan Anka'lığa 
koşul u! .. Ölse n, dirileceksin. Bir yaraya bunca n az yeter! . .  Y ekin 
kalk! .. Düş yola! .. 
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Yolun uzun, yolculuğun zahmetli. 
"Gak" deyende etini yesen ... "Guk" deyende kanını içsen de, 

Elbruz' a tırmanacak .. . Demavend' e çıkacaksın. Küllerinden yeni­
den doğan Anka'nın gizemini açacak .. ve hiç duraksamadan Ho­
rasan' a ulaşacaksın. 

Tut derınanın elvermedi ... O verse, koşullar uygun değil. Bir 
ka m ya da adayını bulacaksın . .. Ne ki yaşadın, gördün, öğrendin bil-
mektesin, bir tamam aktaracaksın. Eksiği üşenmeden anlatacak ... 
Fazlanın yolları neyse göstereceksin. 

İşin çok, yükün ağır. Madem kaldın, yüksünmeden taşıyacak­
sm. Davran öyleyse köşe k! .. Yaşam her yerde aranır. . .  Derman çöl­
de de bulunur. Ot topla, kök kökle, karıştır harmanla! .. Yakı kar 
yaralarına. Yüreğindeki sızı da içinde, her bir yerini tımarla. Ve Ba­
bek'in, son savunma öncesi; 

"Kişi üstüne egemenliğin tadı doyumsuz olmalı. Bir kez tadan, 
bağımiısı oluyor. Ve vazgelmernek adına, gün günden acımasızla­
şıyor. 

Örneği pek çok! . .  
En yakını Atamız. 
Kuteybe'nin kılıçla yapamadığını, o bilimle başardı. 
Horasan'ı, Şamanı Brahmanı, İsevi Musevisiyle İsiama çevir-

di. V e saltanatı uğruna, Peygamber soyunu kanda yüzdüren Ebu Süf­
yan soyuna karşı Horasan'ı ayaklandırdı. Emevi Hilafetini de, Ebu 
Süfyan saltanatını da devirdi ... Abbasoğullarını kendi eliyle Hilafet 
tahtına geçirdi. 

Abbasi, Ebu Müslim'e tahtını borçluydu. 
Ama borç, tutkuyla bir arada durmuyordu. 
Bastırmaya kalksa bilgisi yetmiyor.. basmaya kalkışsa gücü el­

vermiyordu. Müslim, salt kurarncı bir bilge . . .  Ermiş bir İslam dai­
si değil, bin kere bin askeri yöneten yetkin bir komutandı. Her bil­
gin anında onaylar ki, is yanın da, bastırmanın da en büyük ustasıydı. 
Alp Er Tunga kadar güçlü ... Kongfizu kadar bilge .. . Bilali Habeşi 
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kadar sadık ... Buda kadar özgeçili ... Ömer kadar adildi. Ve onca yıl 
omuz verdiği Abbasoğlunu, Şam seferiyle yıkılmaz kıldı. 

Halife tarafından şölene, divanınca törene çağrılandı. 
Bağdat'tan gelen kuşkulu haberlere inanmadı. Önlem uyarılarına 

aldırmadı. Bilimin biJisine güvenmedi. Lokman Hekim; "Bilim ha­
zineye yeğdir. Çünkü sen hazineyi korursun ... Bilim seni korur," bu­
yurmakta haksız mı? 

Güveniyle sadaka u her bir şeye üst geldi. Gönül ve saltanat bor­
cu hıyanetle ödenmez sandı. Sanmamalıydı! .. 

Saltanat paylaşılamayan tutku ... Egemenlik borcunu kementle öde-
yen utkuydu. Kendini eşit, hatta sıradan sayan o duyguyu bilemez. 

Bilmediğinden ihanet etmez ... Düşüne bile izin vermez. 
Yazık! . .  
Saray kapısının savağında boynunu vurdular. 
Bir yiğitin ölüsüne şölen kurdular. 
O uyumlu ve inançlıydı. Yaranamadı! .. Biz aykırıyız. Hem de 

bir Abbasiye değil. Emeviye ... Nasraniye, Gebir, Cahut ve Brahmana ... 
Hatta kendi içimizde beylik taslayanlara aykırıyız. Egemenlik tut­
kularını da, taçlarıyla tahtlarını da alıp insanlığın ayakları altına at­
mışız. İnsanlık için en bir iyi, güzel ve doğru düzenin bu olduğunu, 
her kuşkuyu giderecek somutlukta kanıtlamışız. Kimsenin kimseye 
kul olmadığı yerde, kulluğun anlamı da, değeri de olmuyor. .. 

Ama zalimin zulmüne de ölçü bulunmuyor. 
Düzenimizi yerleyeksan etmeden egemenlik tutkusu haram! .. 

Ve onun gözünde sadık ve masumla, aykırı ve suçlu bir. Birinde, öz­
verinle özgeçin kötü örnektir. Diğerinde isyanın. Her iki hal de, sal­
tanatın tadını kaçırıyor. Gücü yeterse zorla, yetmiyorsa hileyle or­
tadan kaldırılıyor. Ama ne sadakat bitiyor ... Ne isyan son buluyor. 
Çünkü bunlar, insanlığın üretebildiği güzellikler. 

Ve biz ne ilkiz, ne de son. 
Egemenlik tutsaklarının aklı, bizi yok ederlerse, insanın iyili­

ğiyle, doğruluk ve güzelliğini yok edeceğini sanıyor. Yanılıyor! . .  
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İnsanı ... Onun içinin içindeki iyiliği ... Ordan dışa vuran gü­
zelliği ... Ve ernekle üretilen doğruyu asla yok edemezler. 

Bir süre bastırırlar ... Bir açmaza saptırırlar. Hatta bir zaman dur­
dururlar. Ne var ki, insan yüreği attıkça, bastırılanı besler. Saptırı­
lanı düzeltir. Durdurulanı taşırır. Ve sonunda bütün engelleri, se­
line katarak sürükler. O yüzden iyi de, doğru ve güzel de insan va­
roldukça, ya gerçekleşecek .. ya özlernin isyanına dönüşecektir. 

Karşımızdakiler dünya çıkarının posası. 
Komutan Afşin, Ebu Müslim'in imansızı. Bu yüzden ne cen­

netten vazgelmek mümkün ... Ne ölümden kurtulmak! .. 
Yarın mubalaga kıyım olabili r! .. Çünkü bunlar yiğitçe cenk et­

meye değil, hunharca yok etmeye geldiler. Bizi kıra bilirler. Tutkuyla 
çıkar erbabı, o kadar çok iyi, doğru ve güzel insanı kırdı ki! .. Say­
maya rakam, anlatmaya dil yetmez. 

Zerdüşt'ü öldürttüler ... Sokratis'i zehirlediler ... Mazdek'i can­
lı canlı gömdüler ... Mansur'un kellesini kestiler... Ebu Müslim'i boğ­
dular. İkibin yıldan artık, iyi, doğru ve güzel izindeki nice insana kıy­
dılar. 

İyi, doğru ve güzelin özlemi arttı. Korku isyanı biriktirdi. Biz 
ortaya çıktık! .. 

Eşitlik, özgürlük, kardeşlik, adalet ve barışı imeceye kattık. Dört 
yön, yedi ikiimin bütün sahipkıranlarını karabasanlada uykuların­
dan sıçrattık. 

Tek tek saldırdılar, püskürttük! . .  Dehşetleri büyüdü. Ola ki da­
ha da büyür de öcünü bizden alır. Hem aklınızda, hem yüreğiniz­
de bulunsun! .. İyi, doğru ve güzeli yaşamış biri kalsa, dehşetin kö­
kü kurumaz, kurutınaya çalışılmaz .. bastırılmaz mı? 

Hiç kuşku duyulmamalı. Beteri olabilir. On yıl, kırk yıl, elli yıl .. . 
Bilemediniz yüz yıl dibek içinde bulgur gibi ezilir. Ama bu dünya­
da, her azabın başında da sonunda da, insanla insanlık vardır. Üs­
telik bilen, yaşamış insan vardır. 

Doğrulup kalkacak .. yıkılmış, yakılmış, örselenmiş ne varsa, kül-
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l erinden doğan Anka Kuşu benzeri, yeniden, yeniden onaracaktır. 
Diyelim onarıma ömrü yetmedi. Doğrulup kalkmasının anlamı ka­
lır. Ve o anlam, günden güne yayılır ... İnsandan insana çoğalır. Ve 
bir gün mutlaka iyi, güzel ve doğru yeniden yeşerir ... Yeniden fi­
lizl enir ... Yeniden meyvelenir. 

Bu yüzden bilin ki, bir gün gelir de, öncüllerimizin sonuna uğ­
rarsak, somut cennetimizin geleceğinden, kalan sorumlu," dediği­
ni akıl defterinin en buruşmaz sayfasına yaz. "Madem yazdın. Ve 
yaralı bereli sağ kal d ın. Sorumlusun! .. " dedi sesli sesli. O an, devasa 
bir fırça güne banıp dağların doruğunu kızıla boyamaya durdu. 

Daha ilk ışınlar erişmeden, kuzgunlarla akbabalar sa vaş alanı­
nın üstüne s üzüldü. Başı tutuşan sıradağ, eteklerini Hazar' da yıka­
yan Elbruz' du. 

Sızı ya a ldırmadan yönünü ona çevirdi. Gövdesi dik dursun di­
ye, kılıcı omzunu sıktığı kayışın arasından geçirdi. Doğrulurken gör­
düğü bir cıdayı baston yerine kullanarak birkaç adım attı. Adımla­
rını köstekleyen acı katlanılmaz değildi. 

Güveni arttı. Biran önce buradan uzaklaşmalıydı. 
Günle birlikte, ölüler kokmaya .. etobur kuşlar, arada sırada ya­

kınında uçmaya başlamıştı. Baston yerine kullandığı mızrağı, sızı­
larının izni ölçüsünde iyice yaklaşan kuşlara sallıyor ... Dişlerinin ara­
sından "Kış! .. " diye kovalıyordu. 

Adımları öylesine küçülmüştü ki, gün öğlesi tepesine dikildi­
ğinde, dün bir solukta ıradığı koyağın başı, ufkun ötesinde gibiy­
di. Yine de kendini bırakmadı. Ensesinden akan ter, yarasına tuz 
basıyor, acısı arttıkça, direnci çoğalıyordu. 

Gün geceye dönerken, uçtaki yalnız ahiatın gölgesine ulaştı. 
Açtı. .. Susuzdu ... Bitkindi. Ve bütün koyaktaki tek ahlat ağa­

cı kadar yalnızdı. 
"Ağaca çıka bilsem," diye geçirdi. "Yaralı varsa görür, tırna r  ey­

lerdim." Kolunu kaldırmaya yekindi. Ne mümkün! .. Yeniden dik­
katle uzanmak zorunda kaldı. 
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Çok yakın bir yerden su sesi geliyordu. Sürümneyi denedi ... Ar­
dardına gövdesine saplanan hançerler izin vermedi. Doğrulup bir­
kaç meyvekoparmak istedi. Sızı yerineçiviledi. Yüzü acıyla buruştu. 
Gözlerini kapattı. Mızrağı bıraktı. Kılıç iki küreğinin arasına yer­
leşmişti. Üstüne yaslandığı halde, kınındaki kadar masum, uzanıyordu. 
El yordamıyla çevresini yokladı. Avucuna giren çürük ahlatları, eşi­
ği sapıyla çiğnemeden yuttu. Midesine düşen birkaç lokma, sızısı­
nı azalttı. Çabasını çoğalttı. "Ah Horasan'da olmalıydım ki," diye 
düşündü. 

"B uraların eliyim. Otu yaban, kökü hı yaban! .. Ot her yerde ay­
nı ot, kök çölde de kök deme. Horasan'ınki başka. Her birinin ren­
gi de, kokusu da, şifası da ayrı! .. Ve tamamı kaç kez kaç yarada sı­
nanmış, bildik. Ağacın üstündeki de, çalının dibindeki de neye ya­
rar, neye zarar tanıdık. Açığı o benim, ben o. Nefes aldığıma .. ya­
ra sardığıma .. dahası ödev üstlendiğime göre, buralarda ölmek ya­
zıl mamış. Öyleyse beklemek boşuna! .. Gün akşama kavuşmak üze­
re! .. Akbabalar hala ceset tarlasında. Bütün Asya'nın etoburları top­
laşsa, kıyıma uğrayanlar, tamamından kat kat fazlasını doyu rur. Ba­
şında döneneni yoksa hemen canlılığına yorma. Onların oburluğunu 
bilmez misin? Öyle yemişlerdir ki, uçamamaktadırlar." 

Y alpalayıp sarsılmadan kılıcı kelek, mızrağı kürek eyledi. 
Dizlerini eğe büke süründü. 
Pınarın fokurtusu, kulaklarında şaman davulu gibi zonklayın­

ca gülümsedi. Hafifçe doğruldu. Elini suya soktu. Kolundan teni­
ne yürüyen serinlik sanki s uydu. Karıştırdıkça yunduğunu san dı. Par­
maklarını birleştirerek avucunu doldurdu. Su dolu hapazı bir tür­
lü ağzını bulamıyordu. Sızıya katlanarak biraz daha doğruldu. Se­
rin suyu sıçrata sıçrata dudaklarından akıttı. Genzinde kendi kanının 
tadını duydu. "Dili mi çok ısırmışım," düşüncesiyle yudumunu ağ­
zının içinde çalkaladı. Üçüncü yudumda genzine dolan kar koku­
suyla gülümsedi. 

"Diyen ne güzel demiş. Dil yarası çabuk otuyor. Ama yaresi, 
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kılıcınkinden beter." Çürük yaban armutlarının dama k burukl uğu na 
arı su iyi gelmiş . .  bedeni, eskiye oranla epeyce yeğnelmişti. Dizleri 
üstünde yaylanarak ayaklandı. "Su başı tekinsizdir. Akşam akşam! . .  
Peri uğar... Cin basar. Y a  Oğuz gibi düğün dernek kurarsın . .  ya ya­
ranın üstüne, bir de çarpılırsın. 

Hadi, kamlığa yaslandın. Duaların cinle periyi pıstırdı. Suya ge­
len yırtıcılara ne buyrulur? Elden ayaktan düşmüş taze et kokusu­
nu hangi dua durdurur? " demesine kalmadı. Kulağında çınlayan çı­
tırtılar, kaygısını artırdı. "Hay aklından yel alsın! .. İster misin dü-
şündüğün gerçekleşsin. Yırtıcı sürülerinden biri suya insin .. . Ana-
lı babalı bir pars ya da aslan öbeği ... Ya da tek başına bir ayı ... Ha· 
ni öylesi rastlarsa, yine yüreğin yanmaz. Yakışır bir kursağa gider­
sin. Ama tilki ya da sansara kemirilirsen! .. Lime l ime edilişine m i, 
itten alta ya! olduğuna mı? Af şin erinin bileği niye daha güçl ü . . .  Kı­
lıcı az biraz daha keskin değildi diye mi hayıflanırsın? Kötüsü gelende 
belli olur. İyisi mi, kıçın kıçın sürün yeniden. Var ahiatın altına ... Da­
ya sırtını ağaca ... Gelen karşma gelsin. Gidersen de döğüşte gider­
sin. Dertlenmeye fırsatın olmaz. 

Haline bak! ... " diye güldü kendine; "Çıkmadık c anda umut bit­
miyor. Gövdeni taşıyacak durumda değilsin. Kavga düşlemektesin. 
Ne var bunda?" sorusuyla yanılsadı kendini. "Sağ kolum demir gi­
bi. Mızrağım da var. Gerekirse kılıcı da çekerim sırtımdan. Diri di­
ri yem olmaktansa, leşime sunarlar. n 

İçi rahatladı. Sürünrnekten vazgelip dizlerinin üstünde yaylandı. 
Diş sılanasına da, dil ısırmasına da gerek kalmadı. Doğrulabilecekti. 
Doğrul du. Hava bulutlu ... Koyak karanlığı, kendini arasa bularnı­
yacağı kadar koyuydu. 

İzini sürmesi olasız. 
Mızrağı kör deyneği gibi kullanarak ilerledi. Ot hışırtısı .. taş ta­

kırtısı.. toprak tısırtısı ayı ra ay ıra birkaç adım attı. Ağacın tok sesiyle, 
durdu. Mızrağın temrenini sağ yanına yaslayarak, eliyle yokladı. Doğ­
ru yerdeydi. "Sürünürken çok uzun gelmişti. Bu kadarcık mıymış?" 
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diyerek ağır ağır oturdu. Sırtını ağaca yasladı. Ayaklarını uzatınca 
biraz daha rahatladı. Uyuyamıyacağını bile bile, gözlerini kapadı. 

Omzundan bedenine yayılan zongultunun arası gittikçe açıldı. 
Boynunda ince bir çımkışmanın izini sezdi. "İki gün geçmeliydi," 
dedi ilkin. Sonra; "Emi bol döktüm. Etim de havalı değil. Tez ota­
yacak," gülümsernesi yarıda kaldı. 

Elini ince kaşıntıya giderken yakalamıştı. 
"Sakın ha! .. " diye uyardı. "Et bitişiyor! .. Ko yara kapansın. O 

zaman diliyorsan istediğin yerini istediğin kaşağıyla tımarlarsın." 
Umudu arttı. Direnci katlandı. Arası gittikçe uzayan zonklamalar 

arasında kendini uykuya bırakırken_ hem kötüsü gelende arama­
mak .. hem uykuda kaşınmamak amacıyla mızrağı sımsıkı kavradı. 
Uykuya daldı. 

Zonklamayla uyandığında dinginliğine şaştı. 
"Üç g ündür uyumamıştım. Bir de bu yara," diye geçirdi. "Üs­

tüne tuz biber ekti." 
Her puntta gözlerini kapayarak kendinden geçti. 
Şafak vakti, kendini taşıyabileceğine güvendi. Düne göre da­

ha hızlı doğruldu. Dikildi. Başı neredeyse, meyve bolluğunun eğ­
diği dallara değiyordu. 

Sol elini oynatmaya uğraştı. Bedeni tutuşunca tez vazgeçti. Par­
maklarını açıp kapadı. Görmeden işlevi ayırdı. "Zorlamaya gerek 
yok," dedi sesli sesli. "Kılıç artığı.. isyan kaçkınıyız. Durumumuz gö­
rünümümüzden belli. Yaban elde, yabanız. Acıyanı olur görmez­
lenir. Acımasızı av bil ir. Acizi haber verir. Yurda varana gizlenme­
li . .. İnsan hı yanetiyle vahşetine tutsaklıktansa, vahşi hayvana öğün 
olmak yeğ. Issı yol, tekinsizdir. Issızını bulacak .. boz tepeler ekin­
sizdir. Açlığa, susuzluğa alışacak ... yaralı bir yarım kişiyiz ... Yara­
mızı onarıp tamamlanacağız. 
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tışmasıyla, mızrağı sol elinin parmakları arasına sıkıştırdı. Sağ eli­
nin her uzanışında kopardığı iri ahlatı, ham olgun ayırmadı.. . Sası 
kekre aldırmadı. .. Lapur lup ur midesine indirdi. Karnı doymak üze­
reyken; "Kırbamla torbam yanımda olsaydı," diye hayıflandı. "Her 
zaman yiyecek bir şey, içecek su bulabilir miyim?" sorusuyla alaya 
durdu; "Hey koca Bab, yeri gelir kamlığın . .  punt düşer otacılığın­
la öğünürsün. Elbruz tepeleri bir nice çal olsa, bildiğin otlardan bi­
ri biter. Aş eder, su sağarsın. Yapmadığın iş değil! . .  " kararıyla kar­
nını tıka basa doldurdu. Olgunlardan seçtiği beş altısını koynuna 
tıktı. Ağır ağır gözenin başına yürüdü. Zonklamalarla uyku arala­
rında dinlediği .. ikirciminin bitkinliğe yenildiği anlarda bile irkildiği 
hışırtının .. dalga dalga yürüyen sudan doğduğunu ayırdı. 

Dizüstü çöktü. Elini yüzünü yıkadı. Dura sürdüre kanıncaya 
değin avuçlayıp içti. Ahiatların arasından kantaron şişesini çıkardı. 
Çal kalamadan doldurdu. Yeniden keçe kınına yerleştirirken; "Ya 
yakıya katkı .. ya son yudum hakkı," düşüncesiyle uzun uzun göze­
nin yakamozlarına baktı. 

"Yolcu yolunda gerek," uyarısıyla kalktı. 
"Yol uzun, zaman çok. Yaralı bere! i, iki yüce dağ aşacak .. . İki 

ulu çöl geçeceğiz. Elbruz'dan Kopet'e görülüp tutulmadan vara­
bilirsek, sıyırtırız. Çöllerin otu, kökü ya kı... Taşı kumu, bakı. Cey­
hun'un pamuk tarlalarını, meyve bahçelerini geçtin mi, çöle girdin 
demektir. Gizlenmek gereksiz. Bir yerinde suyu bul, Seyhun'dur. 
Can tenden gitse, geri gelir. Kopetten çöle inineeye sen sana sahip 
ol Mann Bab! .. Her tür canlıdan gizlen. Yerin kulağı, insanoğlunun 
hevesi vardır. Bilmez misin? 

Taş kuşa söyler. Kuş yele iletir. Yel varır bir kulağa üfler. Bun­
ca çaban uçar gider. Hazır zaman elinde! .. Elbruz'u da, Kopet'i de 
bir iyice harmanla. Sine sine her bitkinin simyasını çöz ... Her yakı­
yı yaranda dene. Onmaya mı, yanmaya mı yarıyor, belle. Otuna ot, 
otçuluğuna bilgelik kat. Ve aman çevreni iyi gözetle. Can tende yur­
duna var ki, işe yaraya bilsin. 
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O uzun ve yalnız yolculukta düşünmeye de, yargılamaya da çok 
vakit bulacaksın. Aktara döndere, yenilginizin nedenini bulabilir­
sen, yenginin de gizini kavrarsın. Ömrümüz yeterse elbet! .. Yetmezse, 
aktardığımız yenıneyi öğrenir. Az şey mi? "  düşüncesiyle, yönünü da­
ğa döndü. 

Bedenini sarsınamak için seymen adımlarıyla yamaca vurdu. Çok 
zorlanmadığını bilince, dört bir yönün ıssızlığını gözlemledi. Dört 
ufukta da uçan kuşlarla, kaçışan börtü bökeyle kendinden gayrı can­
lı göremeyince rahatladı. Önce dikkatini bildiği otların araştırma­
sına verdi. Düşkırıklığına uğradı. Benzerlerini yola yola yamacın ve 
günün ortasına vardığında terk edilmiş bir ine rastladı. Kesin gü­
ven duyuncaya bekledi. "Burada hem biraz dinlenir, hem yolduk­
larımı ezerim," fikriyle ine girdi. Serinlik yorgunluğunu yükseltti. 
Oturduğu yerde uyuyakaldı. 

Uyandığında inin ağzı kararmıştı. 
"Tü h! .. " dedi kendine; "Kıçında pireler uçarken, gün akşamı 

etmiş. Şimdi nerden işe yarar taş bulup ot ezecek, suyunu süzeceksin. 
Yiyecek içeceğin de yok," derken koynundaki ahiatları anımsadı. 
Üçünü çıkardı. Eşiklerine kadar kemirerek, çekirdeklerini ezmek üze­
re ayırdı. !nin içi iyice kararmadan her noktasını gözüyle taradı. Mız­
rağıyla yokladı. Fazla geniş olmadığından bedeni neredeyse içini dal­
duruyordu. Tehlikeye tek açığı ağzıydı. Mızrağı çaprazlama tutarak 
yakınına yatması, güvenliği sağlardı. 

Aklından geçeni uygulayarak uzandı. Düşünmekten öte işi kal­
mamıştı. "Onca iyi insanın, onca özverisinin karşılığı yengi olmalıydı. 
Yenilgi hüsran! .. Hüsrana dayanmak zor! .. Çaresiz dayanacağız. Da­
yanacak, dirilecek ve yeniden dikileceğiz. Eksiğimizi tamamlayacak, 
noksanımızı artıracağız. Kendisiyle hesapiaşama yan, hesabı bilemez. 
Açıkça ortaya çıktı ki biz yaşam ve gönençle üretim konusunda çok 
şey öğrendik. Eski düzenimizin üstünde yeni bir evren ... Somut bir 
cennet kuracak bütün yöntemleri uyguladık Ama ürettiğiınizin gü­
venliğini sağlayacak en geçerli, en sağlam temeli ... Savaşı hiç bil­
mıyormuşuz. 
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Daha önce saldıranları el ele püskürttük ya! .. 
Onbinler yığışır, bir iki ok atar, bir iki kılıç çalar, bir iki cıda 

dürter iş biter, diye a lmışız. Tıpkı ürettiğimiz, paylaştığunız gibi. Ya­
şam kolay. Barış ve mutlulukta daha da kolay. Oysa savaş da, barış 
ve mutluluk gibi bilimlerden biri ... Ve çok zor bir sanatmış. Bizim 
aklımızda yaşamın bilimi vardı. Ölümün bilimi çılgınlık! .. 

Öyle belledik, öyle işledik 
Meğer, eğer barış istiyorsan, hazır ol cenge, sözü ne kadar doğ­

ruymuş. 
Bir şeyi üretmek yetmiyor! .. Cenneti üretmiştik. Koruyamadık. 

Cehennem azaplarındayız. Elden ne gelir? Bu deneyimden yok­
sunduk. 

Yirmi yıldan beri hiç yenilmedik ki! .. Tersine, her püskürttü­
ğümüz saldırı, bizi daha da güçlendirdi. Katılan yoldaşımız arttı. Sı­
nırlarımız genişledi. Gelmeyenlerle görmeyenler bile, bize özendi. 
Kardeşlikle eşitliğe kim özenmez? 

Ga liba bir egemenler ... Bir de Afşin'in çekirge sürüsü! . .  
Onların mutluluk anlayışı başka! . .  
Bizimki canla besleniyordu. Onlarınki kanla . .. Ve onun tek yo­

lu da, daha fazla insanı tüketmekten geçiyor. Savaş bunun için çıl­
gınlık. Ama o çılgınlığın erleri, işe yarar onbinlerimizi olgun buğ­
day başakları gibi biçti. 

Bu sana ders olsun Ma un Bab! . .  
Bir daha savaşın bütün sanatlarını öğrenerek bilimini edinmeden, 

yuva bile kurma. Bir hoyratın acımasızlığına dayanamıyor. Belki çıl­
gınlık. Ama savaş bir başka bilim. Örneği, omuzbaşından yüreğine 
yürüyen dayanılmaz sızı. Püskürttüklerimizin bizden acemi oldu­
ğu şimdi anlaşılıyor. Devşirmeymişler. Eğitimsiz, bilisiz! .. Vurur, alı­
rız sanmışlar. Gücü görünce tersyüz olmaları bundan. 

Oysa savaşın oylumlusu, erbap işiymiş. Onca savunmada omuz 
omuza kılıç üşürdüğümüz nice yiğit, ilk ağızda düştü. Afşin'in atlı­
lan üzengileri kaynaşmış, kolanları çaynaşmışçasına eklemlenmiş .. dört-
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nala üstüınüze yürüyen bir kılıç suru gibiydiler. Biz sırtta eksik sa­
dak, elde yayla ok ... Paslı kılıç, temrensiz cıda, kut yaba, tahta dir­
gen, kör orak ... Dişleri kenetli, yumrukları sıkılı onbinlerce yaya . . . Ve 
saflaşmış, sıkışmış, kaynaşmış insanların biçimlik ekin tarlası. 

Bağrış çağrış .. . İtiş kakış ... Vuruş yarış ... Dimdik duruş, boşa 
gitti. Ne atları ayırabildik ... Ne biniciler alaşağı edildi. Ne de sıvı­
şabildik. Onlarsa imeceye derneşmiş bin kere bin orakçı gibiydi. Hep­
si ok batmaz, kılıç kesmez keçeyle pusatlanmış ... Hepsi vurda, kaç­
ta pek bir usta adanmış ... Hepsi b ineğinin kuyruğunu düğümlemiş ... 
Her biri dizginini kaltağının başına bağlamış ... Hepsi iki elini de kı­
lıç cıda pervanderi gibi kavgaya katmıştı. 

Kılıçları keskin. Cıdalarının temreni, okiarının ucu bileyli, gürz­
leri ağırdı. Değdikleri yer ya kesiliyor, ya deliniyar ya eziliyordu. Kı­
tız Türkmen atları, binicilerinden çevik ... Ve besbelli daha savaş­
çıydılar. Önüne geleni kapıyor, arkaya düşeni tepiyorlardı. Y ayla ok, 
uzaktan işe yaramıyor ... Cıdalarımız çat çat kırılıyordu. İşimiz ya­
lın kılıca kalmıştı. Ona da ya atları, ya mızrakları izin vermiyordu." 

Sanki içi boşalmış ... Kendi gözünde kendini bağışlamıştı. 
Derin bir uykuya daldı. 
Şafak alacasına uyandığında düne göre çok hafiflemişti. 
Hemen yola düştü. 
Yaşarndan kaçmak bir nice k ola ysa, kaçak yaşam onca zormuş! .. 
Günler, hatta haftalarca aç susuz ... Sürekli yorgun ... Her zaman 

uykusuz! .. İnden ırak cinden arık, kuytu koyak dolanmak ... Bir ça­
lıdan bir kuş uçsa . . .  Bir yamaçtan bir taş düşse, serçeden artık ürk­
rnek, tavşandan hızlı kaçmak. .. Kaygı bohçası gibi ilk sipere atlamak. .. 
Kı pırtısız beklemek, beklemek, beklemek! .. 

Babek'in, kaç çatışmadan alnının akıyla çıkmış yiğit eri Maun ka­
çışını sindirrnek amacıyla her sinişin de; "Yaralı maralı avlamak zor de­
ğil," diyordu kendi kendine. "Altın hevesinin azgınlaştırdıklarıyla iki 
k olla baş edemedin. İhbar çığırtkanlarının çıkar çabasına tek k olla ney­
Ieye bilirsin?" uyarısını ayıpladı. "Bir sen değilsin baş edemeyen. Yi-
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tenler hesaplaşmadan uzak. Sen kendi hesabını gör," dedikten son­
ra; "Savaşa giren ya yenmeli, ya ölmeli," savıyla tamamlıyordu. 

"Hem yenilmek, hem de yaralı bereli kaçmaya koşulmak, se­
fillik! .. 

N e var ki, mertler öldü . .. Dirençliler, kan içre tutsak götürül­
dü. Biz kendisi muhtaç dedeyiz. Bu halle Babek'in öcünü alabile­
meyiz. Ama başımız sağ, bedenimiz yarım da olsa selamet! .. Son ne­
fese değin savını güder, bir yetkine aktararak geçmişin izini, yarı­
nın özü kılabiliriz. Hele toparlan. Var yurduna. Bul bir yedisi yet­
memiş, saflığı gitmemiş, yetisi bitmemiş saralı. Aktar bildiğini, öğ­
ret bilmenin, ermenin, erdirmenin yollarını . . .  Bilge kam eyle, yet­
kin o tacı kıl! .. 

Sal Türkmen'in içine. 
Babek'in cenneti, Oğuz'un düzeniydi. Türkmen'in yaşambi­

çimi. Tez uzlaştılar, yüz kere yüzbin kez söndürülse, yine tez kay­
naşırlar." 

İnierde tunlarda ... Koyaklar mağaralarda ... Kaya ve çalı dip­
lerinde, gizlendiği her yerde, yirmi yıllık yengilerle, son yenilginin 
bütün ayrıntılarını kaç kez yineledi bilmiyor. Yarasını kardığı ya­
kılarla .. abasını, ka m sırım, kopça ve çengelleriyle onardı. Ses duy­
duğu yerden uzaklaştı. Kıpırtı gördüğü yerden kaçtı. Ne insana, ne 
hayvana yaklaştı. Kenger köküyle ebegümecini .. yaban turpuyla yer 
elmasını aş . .  ahiada palamutu ekmek .. böğürtlenle kızılcık ve kuş­
üzümünü su ... Elbruz'la Kopet'in buzulunu ev etti. Gözelerden uzak, 
derelerden sapa, dalmalardan geçitsiz yerleri seçti. Kimbilir kaç ke­
re kaç gün, kaç hafta, kaç aylık serüveni ... Kızılavrat tepesinden At­
res'i yeşil bir kobra gibi uzanmış görüneeye sürdü. 

Her türden kaçgunluğu gizleyen çöl yakındı. Ama gün tepesi­
ne dikilmiş, bütün g ücünü yitirmişti. Son bir çabayla dağın yama­
cına kurulmuş Buda tapınağına yöneldi. Kalın, yüksek ve bitimsiz 
duvarın dibine geldiğinde, dayanma gücü kalmamıştı. 

Oracığa çöktü. Direncine karşın, kendinden geçti. 
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UÇ 

Düşüneeye tüneyen Bibi, kuluçkaya yatmıştı. 
Sözcükler kabuğunu kıran civcivler gibi birbirini izliyor, Bibi akan 

zamanı bilincinde yitiriyordu. "Saraylarla konaklarda, kaygısız yaşam 
kula gönenç görünse de kişiye ezinç! .. İnsanı serçeden ödlek, itten 
beter ediyor. 

Öğrenilen bilgidir. Kişi bilgisinden korkar mı? Korkuyor! .. 
Bir de korktuğun bilgiyi üreten Nişabur kadısını düşün! .. 
Halifeyi ruyi zeminin annacında, Halife atasına çatmakla ye-

tinmiyor ... Adı aptessiz ağzımıza alınmayan Peygamberimiz, efen­
dimiz alemiere rahmet, nuriara bereket Hazreti Muhammed Mus­
tafa sallallahu aleyhi vesellem efendimize de laf değdiriyor! .. Ken­
di eliyle deriye yazıp mührünü bastığına göre, gerçek. Bilim gere­
ği bunu aynen yazsam, kafir Abaka'yla onun gibilerin hoşuna gider. 
Ama kişinin eli kurur, feyli bozulur, imanı sarsılır yahu! .. 

Bilim, di ne karşı olabilir mi? Oluyor demek ki! . .  
Bilim kuşkudur. Delil ister. Din inançtır, kesin kabul edilmiş 

doğruyu dayatır. Kuşkunun. olduğu yerde, kesin doğru kalır mı? 
Allah muhafaza! .. 
Bilim uğruna dinden çıkar .. cayır cayır cehennem ateşlerinde 

yanarız. 
Kul kulluğunu bilmeli . . .  Gereğini işlemeli. Velinimetimiz yet­

mişlik köhnenin gönlü, dokuzundaki tomurcukla tazelenmeyi diler. . .  
Bize de görev düşerse, başımız gözümüz üstüne. Varırız yüce kata, 
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iletiriz efendimizin dileğini ... Oldu ne alii ! .. Olmadı, kös kös döner 
geliriz. Gayrı, gayrısını efendilerimiz bilir! .. 

Koskoca vezirlerin el değrnedik goncalar sunduğu biri için, biz­
cileyin yazmanın elinden başka ne gelir? Ödev onuruyla görücülü­
ğün alasını işler! .. 

Sonu, Ayşe anarnız radyallahu teala anhla deveci Saffan bin el­
Muattal öyküsüne dönse garnı bize mi? Herkesin günahı boynuna. 
Laf çarpma k neyin nesi? 

Tövbe tövbe! .. 
Bir belge okuduk, irnanırnız kağşadı. 
Biz doğrunun, hakkın, adaletin hatta devletin bile değil, efen­

dimizin kuluyuz. Nimet de külfet de bize. Çünkü ikisi de efendile­
rin elinde. Aristotalis bilge batıdan, İmam Gazzali doğudan ne bu­
yuruyor? 

"Düşünce efendiye .. uygulama kula yaraşır! .. " 
Yaraşrnıyor. .. Hatta yarışınıyar muyuz? 
Heyhat ki, dünyanın düzeni bu! .. 
V e kirnin suçudur bilinmez ama kul ya da yoksul doğanın al­

nında bu yazılı. 
Madem yazgı böyle, aykırı düşünrnekten vazgeç! .. 
Hazır fırsat ele gelmiş . .. Koca llhanlı'nın koca veziri Cuveyni 

efendin seni, gerçek bir Selçuklu Tarihi yazmakla görevlendirrniş ... 
Bunun için de, devletin en gizli belge ve bilgileri önüne serilmiş. Ar­
rnudun sapı, üzümün çöpü diye dırlanıp durrna. 

Çök şu yumuşak posta ... Çek abadi tomarından bir kağıt... Ser 
rablenin perdahlı yanağına ... Çıkar kuşağından divitini ... Ban ucu-
nu çini rn ürekkebiyle dolu hokkaya . .. An ilkin yüce Tanrı'yı. .. Gü­
zelle iki dünyanın efendisi, nebilerin nebisi, Hazreti Muhammed Mus­
tafa sallallahu aleyhi vesellerni ... Öv seçilmiş dört halifeyi ... Kutsa 
mutluluk dönemini ... Donat efendinin efendisiyle atalarını. Hayır­
lısıyla bir başla kimliğini yazmaya. Ardı nasılsa gelir," düşüncesiy­
le irkildi. 
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Olmaz! .. 
Deveden büyük fil var. Her nice bi r yazıcıysan haddini bil ! .. Sa­

na bu ödevi sağlayan yüce efendin, ulu vezi r, bilgeler bi lgesi Ala­
addin Cuveyni varken, ön almaya kalkışman ayıp ! .. Onunla başla 
ki , bi tti ği nde egemeni nkini üste koyabi lesi n. 

Efendin hep efendin. Babanın öğrenci si . . .  Sen in ilk öğretme­
nin ve koruyucun. Egemen beli rsiz. Dünyanın hali ni bi lmez mis in? 

Taç la tahtın k ime n iyet k ime kısmet olduğu belli mi?  
Ş u  kısa ömründe, kaç görkemli han geldi geçti . . .  Daha geçe­

ceği nden başka! .. Yeter ki , yeri ni bil. Aklını kullan. Gönençli bi r 
yaşamdan ötesi ne özenme. 

Bu tari hin yazılmasını Abaka Han buyurmuş, başlıyoruz. Ni­
ce zaman alır. . .  Ne zaman tamam olur belli mi?  Kimbili r bi tti ğin­
de İlhanlı tahtında kim oturur. Abaka Han'ın oğlu Argun Y abgu 
mu? Kardeşi G azan Han mı? Ş imdi den kesti rrnek olası mı? Yaşam 
ve egemenlik üzeri ne, hiç k imsenin eli nde senet yok ki ! . .  

Sen i şi n  i çi ne gi r hele bi r. Her b i r şeyin anhasını minhasını öğ­
renmek çabana kalmış. Bütün bi r Asya ile Önasya devletleri n in gi­
zi bu sandıkların i çi nde olmalı. Bi r n ice güveni li r k iş iyiz  ki, her bi r 
bi lgi yierdemimize bırakıyorlar. Oysa tarihçiterin çoğu hınzırdır. Her­
kesin büyük bi r i çtenlikle sarıldığı çıkar i li şki ya da çeli şkisini , bi r 
sözcüklük bi r yorumla gülünç hale geti ri veri r. 

Hazır fırsat eli nde! .. Öğreneceğin seni n. Aktaracağın, buyru­
ğu veren ilhanla, uygun ya da yaraşır görüp sunduklarının! .. 

Tarih denilen umman, Adem' den önce başlıyor ... Ama bilisi ya­
z�yla .. . Ve yazı kalıcı. Senden çok ötelere uzanacak. Yazdıklarından 
kimbili r kimler nerede, nasıl yararlanacak . . .  Kimileri ucuzlayacak. 
Tıpkı senin gibi . Kimileri övecek, lbnül Cevzi ya da lbnül Esi r gi­
bi ... Tari h denilen belleği oluşturan onca k işin in  ez be ri ni bozan sen 
değil mis in? Seninkini de bozacak bi ri leri çıkacak. 

Bütün bunları göz önünde tut! . .  Sevdiğin le ürktüğünü harman­
lamayı bil. İnceleyenin akıllısı sözcükleri n anlamını kavrasın. Akıl-
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sızı okusun geçsin. Ama hiçbir biçimde zorbasının eline çomak ver­
mesın. 

Bak şu sandıklara! .. 
ilhanlı belgeliği, Patrik Nastoryus'un yaktırdığı İskenderiye ki­

taplığından zengin. Sınırları içindeki devletlerin bilgi gömütü. 
Oğuz Han'dan bu yana bütün yazışmaların aslı yoksa kopyası var. 

Her bir şeyi bilmeye koşuldunsa, içinde gömülüp kalmaya da 
hazır ol! .. Sen bunca oy lumlu bir kitabı bitirene kim öle kim kala! . .  
Ama ölse de kalsa da  tükenmez borç, ödevi bağışlayana," düşün­
cesiyle kağıdı çekti. 

Ralılenin üstüne abandı. 
Kağıdı eliyle okşadı. Divitini hokkaya bandı. Güzellerneyi so­

na bırakarak, çok iyi bildiği vezir Cuveyni'nin yaşamöyküsünü yaz­
maya durdu. 

"Cengiz Han, bütün dünya egemenliğini kurduktan sonra öl­
dü. Yerine oğlu Tuluğ Han geçti. O da ölünce büyük oğlu Mönge 
kağan oldu," di ye Alaaddi n Cuveyni' nin doğum, çocukluk ve ilk genç­
liğinin eğitim yıllarına gönderme yaparak yazmaya başladı; "Çin' de 
kardeşi Kubilay'la savaşan Mönge Kağan dönemindeki bölüşümde ... 
İran, Maveraünnehir v e alabilirse Suriye'yle Mısır diğer kardeş Hu­
lagu Han'a verildi. Bunu sağlasın diye de yüzbin artık yirmidokuz 
bin kişilik Moğol ordusu ayrıldı. O bahar sefere çıkan Hulagu Han, 
hiçbir komutanın erişemediği Alamut'u aldı. Ama Halife'nin usta 
görüşmecilerinin i pe un sermesi yüzünden, doğu ve güney İran'ın 
kentlerini alamadı. Sonunda; 'Benim havanda su döğecek vaktim yok, ' 
diyerek, görüşmeleri kesti. Babasının her zaman uyguladığı tabiye 
ile doğrudan Bağdat'a yürüdü. 

Şubat ın başında Bağdat düşünce, usta görüşmeciler h anın hiz­
metine koştular. Çünkü yüzyıllardır Sünni İslamın yüce efendisi Ab­
basi egemenliği .. tıpkı altı yüzyıl önce Ebu Müslim'in onları getir­
mek için yıktığı Emevi Hilafeti gibi sona erdi. Tari hi n Mezopotamya 
diye kaydettiği Dicle, Fırat kıstağının güneyi, olduğu gibi Hulagu 
Han'ın eline geçti. Ertesi yıl Kuzey de ona katıldı. 
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Ve bunu yadsıyan ana-babamın efendileri Selçuklular, Hula­
gu Han'a diklendi . . .  Ordu yürütüp Kösedağ'da karargah kurdular. 
Ne fayda, bozguna uğradılar. Sonu Abbasilerinkine benzemedi. Ama 
Pervane dolapları . . .  tlhanlı yönergeleri . . .  Ve bitmez tükenınez kar­
deş kavgalarıyla tutsak bir devlete dönüştü. Hulagu kasırgasının kar­
şısında bir tek Meyyafarıkin uzunca bir süre direndi. 

Ertesi yıl Mönge Kağan öldü. 
Tutumundan anlaşılan, Hulagu Han kağanlık umuyordu. 
Kurultay, umudunu boşa çıkardı. Mönge Kağan'la savaşan kar-

deşini, uyandan yetkin görmüş olmalı . . .  Oybirliğiyle Kubilay Han'ı 
seçti. Bunun üzerine gücenen Hillagu Han ordunun başından ay­
rıldı. Meraga'ya çekildi. Orayı başkent yaparak babası Çağatay'ın 
yabguluğunda başlattığı . .  ve yeğeni C uc i' nin oğlu Batu Han'ın ldil 
ötesinde kurduğu Altınordu gibi . . .  Bugün salt bizcileyin aciz kul­
lar değil. . bir zamanlar ali kıran başkesen Gür cü, Ermeni, Artuk ve 
Selçuklu devletlerinin de uyruğu olduğu llhanlı devletini gerçek­
leştirmeye girişti. 

Memluklar bu fırsattan çok iyi yararlandı. 
Fitne kazanını kaynatarak Moğol ordusunu içten vurmayı ba­

şardılar. Önce Şam, ardından birer birer Suriye'nin diğer kentleri 
düştü. 

Yetkin Memluk komutanı Kotuz, Aynı Calut'ta, süvari tabi­
yesindeki ordusunu durakla ttı. Ve ülkesinde bir darbeyle yönetimi 
ele geçiren Baybars' a, kendini Moğolların dengi bir hasım gibi gös­
terdi. 

Haksız sayılmazdı ! . .  
Moğol ordusu bütün bir  İran, Kafkas, Anadolu v e  Mezopo­

tamya'yı çiğnemiş . . .  Aynı Calut'a kadar, bozgun yüzü görmemişti. 
Orada bozuldu. Bunda Hulagu Han gibi üstün komutandan yok­
sunluğun etkisi olsa da . . .  Kotuz'un hakkı yenmemeli. Çünkü onun 
sonucunda llhanlı sınırı, Fırat'ın batı kıyısı olarak kesinleşti. Suri­
ye ve Filistin Memlı1kların elinde kaldı. Küçük Ermenistan'la, Sel-
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çuklular, llhanlı uydusu sayıldı. Bu bölüşümle Anadolu, tıpkı Kaf­
kasya gibi, zaten gevşek olan Altınordu bağından iyice ayrıldı. Ça­
ğatay Han' ın Ortaasya'daki sınırı, Am uderya ya ta ğı ydı. Hulagu Han, 
Umman, Suriye, Bizans Sakaryası ve Karadeniz' e dayandı. Herat çev­
resindeki Kürt devletin, egemenliğine fazla dokunmadı. Ve İran Mo­
ğolları, Pekin 'deki kağana bağlılığı sürekli kılmak için İlhan adılı­
nı aldı. Bu un van günümüzde de geçerliğini korumakta. Hulagu Han 
sınırları belirlenmiş devletini kurduktan sonra öldü. Yerine oğlu, yü­
ce efendimiz Abaka Han geçti. 

O ki, tahammül mülkünü yıkanHulaguHan'ın oğlu .. dünya ege­
meni Cengiz Han'ın torunu .. ve bütün bir batının hakanıydı. Mem­
luklara karşı, tutup da Frenklerin dokuzuncu Louis'i . . .  Bizans'ın Pe­
leolog'u  . . .  Haçlı atabinenleri, Urfa kon tu Jocelin ... Antakya prensi 
Bohemond ve Filistin kralı Boudouin kefereleriyle antlaşmaz mı? " 

Gözleri yuvalarından uğrayarak divitini kaldırdı. 
Elleri titreyerek ivecen rıh döküp silkeledikten sonra, son yaz­

dıklarını okudu. Okur okumaz da; "Aklını başına al Bibi," uyarı­
sıyla ürperdi. 

"Bilgelere gizli name değil . . .  Şimdilik llhanlı Abaka Han için 
tarih yazıyorsun. Ve hiç çekinmeden eleştirdiğİn kişinin, kulu ol­
duğunu unutuyorsun. 

Hafazanallah ! .. 
Bir duyan gören olur . . .  Biri kulağına fısıldayıverirse, İbn i B ibi 

gitti gider. Gider ya ! . .  Bu yazıcılık beter bir iş ! . .  Bir yanı keşişlik ! . .  
Çilenin dik alası. Biryanı tam özgürlük! . .  Bütün zincirlerin kırılması! .. 

Kişi yazının şehvetine kapıldı mı, başkalaşıyor. 
Sanıyar ki, dünyayı yeniden kurmakta. Saraya tutulmuş şaman 

misali kendinden geçiyor. Ve ayet döktürdüğünü sanıp kulluktan 
çıkıyor. Efendisine eşit .. hatta okumayı bilmez, yazmaktan aciz efen­
dilerin . .  akıl ve kelamla bağdaşmaz .. insanlığa yaraşmaz işlerini yar­
gıladığında, üstün sayma aymazlığına bile kapılıyor. 

Oysa tarih tanıktır. 
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Yazıcıların da, en bir büyük bilgelerin de gördüğü zulümle ölü­
mü, kusurda pervasız, bilide aymasız egemenlerin eli ya da emriy­
le olmuştur. 

lyisi mi, sen sana sahip ol lbni Bibi! .. Divitin şehvetine de, ak­
lın dehşetine de kapılma. Baştan kararlaştırdığın gibi, her şeyi öğ­
ren, bil . . .  Sadece gerekeni bildir. " 

Yazdığı sayfayı buruşturup attı. 
Yenisini alırken kaygısı güvenine üst geldi. Eğildi. Buruşturduğu 

kağıdı yerden aldı. Kırışıklarını yalapşap düzeltip dürdü. Dürümü 
kandilden tutuşturdu. Al azı parmağına değineeye yaktı. Tez so ğu­
yan külünü avucunda ufaladı. İyice ezdiğine güven duyunca, gümüş 
mürekkep ibriğinin içine atıp çalkaladı. 

Tam zamanında davranmış. 
Koruma, altın sahanlarla bezenmiş, altın bir tepsi taşıyan kö­

leyle kapıdan girdi. 
- Efendimiz sofrada beklediler. Görünmeyince, yazıcımız aç 

kalmasın buyurdular, diye her şeyin yerli yerindeliğini denetieye de­
netleye başına dikildi. 

Köle göz açıp kapayınca ya sofrayı kurmuştu. Açlığını o zaman 
sezdi. lvecen sofraya otururken; 

- Vakit ne? sorusuna korumadan; 
- Yatsıya yakınız, yanıtı gelince; 
- Daha erkenmiş . . .  Kazalardan sonra biraz daha çalışsam iyi 

olur. 
Son söz ağzından çıkarken, köle kandil çerağ dolanmaya .. bazı­

sını yenileyip bazısının yağını tazelerneye girişmişti. O devini düşün­
cesini tetikledi. Ağzını sımsıkı yumara k, fikrinin kanatları na bindi. 

"Sarayla saltanatın vazgeçilmezliği de zaten bu," diye düşündü. 
"Her nimetin en iyisi . . .  Her hizmetin en üstünü . . .  Her gümüşün en 
tamı . .. Her kızılın en hası . .. Her kulun, en yetkini ona . . .  Bu yüzden 
her kul, kulların en seçkini ! .. Hizmetin en iyisini ineelikle sunuyor. 
Ve kişi kırk yıl düşünse, dahası var mı bulamıyor. Leb demeden !eb-
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lebiyi anlayan . . .  Susamadan tası sunan hizmetlinin bulunduğu yer . . .  
Kutsal kitapların tarnamında cennet diye tanımlanıyor. 

Huri ya da gılrnan, kul ya da köleden artık ne yapabilir? 
Adernoğlu cenneti bu dünyada kurrnuşsa ötesini neylesin? 
Tam tersine, her bir kötülüğü cenneti için işler. Yoksulun kat-

landığı cefa, böylesinin ettiği kötülük değil midir? O öteki dünya­
nın cenneti için katlanıyor. Zorba bu dünyadaki cennetini yitirme­
rnek için zulmediyor. Söz konusu cennetse, ötesi var mı? 

Oyun düzen, hile h urda .. çalıp çırpma, kapıp kaçma, bu dün­
yadakini .. inanma taprna, yanma yakılrna .. açlık, yoksulluk ve yok­
sunluk öte dünyadakini sağlıyorsa, koşulan niye suçlansın? 

İnsanoğlu bu dünyaya mutlu olmaya doğrnuyor mu? Doğuyor! .. 
Kişi düşünen varlık değil mi? Düşündüğü, düşündüğünü ya­

pabildiği için kişi ! . .  
Öyleyse ! . .  Herkesin mutluluğunu bildiği, yapabildiği biçimde 

kurması hakkı! . .  
Madem haktır. Öte dünyaya erteleyen ordakini . .  bu dünyada 

yaşayan buradakini kursun korusun. Kimi gönenci için başkaları­
na cehennemİ yaşatır. Kimi cennet düşüyle kendi cehennemini ya­
ratır. Varlıkların en yücesi olan insan, yaşarnbiçimini başkalarına za­
rar vermeden kurabiliyorsa, daha ne? 

Hele orda dur bakalım İbni Bibi ! . .  
Birinin görkemi yaşaması, kaç kişinin zararınadır? Hesaplaya­

bilir misin? 
'Ben hesapçı değil, tarihçiyirn' buyurmak pek bir kolay ! .. Sen­

den bilgeler bilgesi Birı}ni gibi sayılara . . .  Anan Müneccirna Hatun 
gibi yıldızlara bakrnanı isteyen yok. Şöyle çevrene bir göz at. .. Ken­
di yaşamına bir bak. Başka türlüsü mümkün diyen, kendi haksızlı­
ğına kılıf arar. 

Kimler mi buyurdun? 
Gümüş çerçevesine yakut kakrnalı billur ayna yı hareminin du­

varına niye as tın? Salt ipek fistandan soyunurken Canibe goncasını 
seyreylernek için mi? Birgün de, kendin kendine bak. Gördüğün ne? 
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Sen ! . .  Yani lbni B ibi, kulluğu mutlulukla eşdeğer sayan senin 
gibiler. 

Hani haksız da sayılmazsınız ! .. 
Cennet de, cehennem d e b u dünyada . . .  V e ol dediği olan, öl de­

diği ölen, tanrılık taslamış çok mu? Sen ister kına ister öv . . .  Yaptı­
rım elindeyse, kıymeti harbiyesi ne? Mısır'ın eski çağ firavunları, iş­
retin ortasından tabut geçirtirlermiş. Ölümü anımsasınlar diye ! . .  
Anımsamışlar da, zulümlerinden geri mi durmuşlar? 

Ne gezer! . .  
O uyarıya uymak için işledikleri daha beter. Dünyadaki güç ve 

egemenliklerini ahrette de sürdürmeye heves le nmiş . .  kimbilir kaç 
kere yüzbin mazlumun kanı ve canı pahasına ehramlar yaptırmış­
lar. Senin kınaman ya da övmen neyi değiştirir? 

Hele egemenliği, dişi tırnağı, kanı ve canı pahasına değil de .. 
doğumla edinilmiş hak sayanların çağında yaşıyorsan !  . .  Seçeneğin 
yok denecek kadar az. Kınarsan kırk katırla, kırk satırdan birini . .  
yani cehennemİ . .  översen varlıkla güveni, yani cenneti seçersin. Me­
dem ademoğluyum .. aynı Tanrı'nın eşit kuluyum, de dilersen. De 
de, başa geleni gör. Sakın doğumla kazanılmış hak falan da deme. 
Hakkın olduğu yerde koşul da var. Açık, seçik ve tek! .. Eşitliğe ay­
kırı her girişimi, herkesin aynı anda kınaması. Mümkün mü? 

Heyhat! . . İnsanoğlu tarihin bildiğinden beri yöneteni zalim, adil. . 
bilgin, cahil. . yiğit yahut ödlek olsun . . .  Ya bağışından pay kapmak.. 
ya belayı başından savmak umuduyla Tanrı gibi tapmamış . .  her ça­
ğın egemeni de, hoşnutlukla o tahta kurulmamış mı? Yüce bilgin 
Konavi mi, ulu ermiş Mevlana mı, ikinci öğretmen Arabi mi 'Tan­
rı'yı yaratan insandır,' buyurmuştu? 

Galiba değişik zamanlar ve değişik olaylar sırasında üçü de! . .  
Yalan mı? 

Az önce sen de, aynı sonuca varmadın mı? Vardınsa şunu bil. .. 
Buradakiler bu dünyanın Tanrısı. .. O, öteki dünyanın. Senin ahret 
imanın ne yazar? 
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İnsanlar bu dünyada yaşıyor. Ve mutluysa cennet. . .  Sömürü zul­
müyle yaşarnaya koşuluyarsa cehennem de bu dünyada. Kim bu ger­
çekten başkasını bulup söyleyebilir? Bilgeler haklı ! .. Gerçeği müm­
künse düşüncenin en bir derin yerinden bile silecek .. dudaklarının 
ucuna gelse dahi, yutkunup boğacak .. hatta ıssız çölde karanlığa da 
söylerneyeceksin. Çünkü yerin kulağı vardır. Ve o kulak, sözünü var­
ınası gereken yere mutlaka ulaştırır. Dilersen denemesi bedava lb­
ni Bibi ! . .  

Tarih yazmakla görevlendirildin. Gerçekten geçtim, ona yakı­
nı, yaklaşır biçimde yaz da görelim. Huri sandığın cadı .. gılrnan san­
dığın zebani .. koruma bildiğin cellat kesilir mi kesilrnez mi sen de 
görürürsün. 

Çünkü yeryüzü Tanrısı öl, buyurmuştur. 
O ilk öğretrnenin bile T ann'yı yaratan insandır dedikten hemen 

sonra neden; 'Sakın bunu aydınlara aktarrnayın. Anlamaz, hem çar­
pıtır, hem saldırıya geçerler. Başımız belaya girer,' diye uyarmıştı? 
Bir de cahilleri düşün ! . .  

Düşün ür, söylernezsen, kornşuda pişen sana da  düşer de  ondan 
değil mi? Kim cennetten kopmayı göze alır? Hangi onur, yitirileni 
karşılar . . .  Hangi direnç sonuna dek ayakta kalır?" derken lokrna­
lar boğazına dizildi. 

" Kendini ele verdin hey kaltaban ! . .  
Dalkavukluğuna bulacağın her gerekçe, vicdanını sıziatmakta 

öyle ya! . .  
Gönenç ve mutluluk herkesin hakkı! . .  Tamam ! . .  Sen de payı­

nı alıyorsun. O da tamam! .. Ya gerçek? Gizlenince yok mu oluyor? 
Yoksa daha bir büyüyüp güçlenerek, daha mı yakıcı ve yıkıcı güce 
ulaşıyor? 

Yanıt isterim ! . .  
Tarih yazıcısısın . . .  Erdem anıtı bilgelerin suhtesi . . .  İnsanlık pı­

narı Mevlana'nın fır fır sema eyleyen dervişisin. Bilginin ikiyüzlü­
lüğüyle çıkarcılığının kendine yarar .. ama insana, topluma, daha da 
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acısı insanlığa verdiği zararın, cahil kuldan da .. sapkın eşitten de . .  
zalim egemenden de çok fazla olduğunu bilmez misin? 

Her şeyi öğrenmek, gerekeni aktarmak cinliği nerden kaynak­
lanıyor? 

Bildiğinden he mi? 
Gerçeği deme zulmünden yıldığın .. saklama servetinden hoş­

landığın için, kendine dahi yalan söylernekten utanrnıyorsun. Lakin , 
yine de bir türlü kendini kandırarnıyorsun. Bilip bildirmeyenin hem 
bilgiye, hem kendine hıyanet azabı bu olsa gerek. Ancak, yazının, 
bir de turası var. 

İlkinden sonuna bütün nebiler.. ilkinden sonuna bütün kutsal 
kitaplar tanık; Tanrı yeryüzünü adernoğlunun iyi yaşarnası için ya­
ratmıştır. 

Su, bunun için kullananın, toprak işleyenindir. 
Çünkü madem, yerin altındakiler de, göğün üstündekiler de Tan­

n'nındır ve madem her varlık onun k uludur, nimetlerinden, kullandığı 
ve işlediği oranda, iyi yaşama payına sahiptir. Sernavata göre böy­
le olması gerekir. Ama kılıcın icadından bu yana, kabzasındaki zor­
balığın efendiliği de onun kadar geçerli. Üstelik daha da yakın ve 
daha somut gerçek! .. Yaşayan bu olguyla birlikte yaşıyor. Doğınakla 
edinilmiş hakkı, ikiyüzlülükle ödeniyorsa neylesin? 

Herkes Atina'nın Sokratis'i . . .  Bağdat'ın Hallac-ı Mansur'u ola­
cak değil ! . .  

Kimi Şehrazat'a özenir, Binbir Gece masal anlatır. Kimi Bey­
daba'laşır, doğruları, bir orman dolusu hayvanlara söyletir. 

Yaşamak haktır, ödevdir ve her şeye karşın güzeldir diyen, ne 
güzel demiş ! .. 

Varla sevinrnek. . edirniyle öğünrnek .. onuda direnrnek. . hazla 
gönenrnek .. nice insanlıksa .. pişrnanlıkla döğünrnek .. kaygıyla erin­
rnek.. vicdan sızısıyla yerinme k .. ölüm korkusuyla deprenrnek .. ve bir 
zındanda özgürlüğü düşlernek de insanlık ve yaşarnaya has duyu ve 
eylemler. Y oksan, bunların biri de yok! .. Bunca varlık kanıtı kötü ola-

60 



bilir mi? Olrnuyorsa, cim karnında nokta arama! . .  Çağırnızda . . .  Ve 
galiba insanın insana üst geldiği her çağda yaşarnın koşulu bu. Ma­
dem insansın .. iyi yaşarnayı hak sayıyorsun, yaşarnın koşuluna uya­
caksın. Ve erincinle gönencin o koşullara bağlıysa, gerekeni gerek­
tiğince yapacaksın. " 

Son lokrnasını yutarken, varlığını sezrnediği köle ibrikle leğe­
ııi koşturdu. Kulluğa da efendiliğe de alışkındı. Yüksünrneden akıt­
t ığı gülsuyuyla elini ağzını yıkadı. Uzattığı peşkirle kurulandı. Ge­
ri verirken, tutmasına kalmadan ibriği kaptı. 

Sorması gereksizdi. Anlayışlı koruma hemen önüne düştü. Bir­
likte girdikleri kapılardan, ardı ardına ters yönde geçtiler. Dolunay 
aydınlığında ucu bucağı gözden yiten .. ağaçları kollarıyla ayın ka­
ranlık yüzünü tutan esatir devlerine . . .  Çiçekleri on kere yüzbin er­
lik Moğol ordusuna dönüşmüş bahçeye çıktılar. 

İnce bir yel adımlarını izler gibi, her tarhtan ayrı bir koku ta­
şıyor .. ayak sesleri, dallada oynaşan yaprakların hışırtısına karışıyordu. 

Yürüyüş kas uyuşukluğunu açmış . . .  Nefesi binbir kokuyla de­
rinleşrnişti. 

Koruma önde, elinde ibrik, o arkasında, bir süre yürüdüler. Sol 
yanlarında Çin Seddi gibi uzanan saray duvarından biraz açıldılar. 
Komutan, konuk ve ulu kullara özgülüğü, gecenin gölgeleri silen ka­
ranlığında bile belli, rnerrner oturakların önünde durdular. Koru­
ma söze gerek görrneksizin geriledi. 

Baştaki şadırvanın gideri, hamarn kurnalarınınki gibi oturak­
ların önünde akıyordu. Bir karış genişliğindeki arkı bir adımda aş­
tı. Geniş rnerrner basamağı, zıplarnadan çıktı. Kaftanını soyundu. 
Omuzlarını birleştirerek dürdü. Oturağın sırtını tamamlayan kuru 
ve terniz sekiye koydu. Kuşağını gevşetti. Uç kurunu çözüp sof çak­
şırını indirdi. Uzun ipek mintanını kıvıra kıvıra beline kadar sıva­
dı. Yüzünü sarayla bahçeye dönerek oturdu. Burnunda karma çi­
çek kokusu . . .  Atında gürül gürül akan su, kabızlığı unutturdu. Atı-
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ğını suda şapırdatınca rahatladı. Hafifçe doğruldu. İbriği eğe kal· 
dıra taharetlendi. Kalçalarını birkaç kez çalkalayarak sözde kuru­
landı. Çakşırını çekti. Ağı genişti. Nemi d uymadı. Mintanını indir­
di. Kuşağını yeniden sıkıladı. Kaftanını giyerken, aptes alması ge­
rektiğini düşündü. Özene bezene yeniden seki ye bıraktı. Kollarını 
sıvadı. Oturakların başındaki sekizgen şadırvana yöneldi. Merrner 
tokrnağa otururken yuvarlak tavanın bezeğine gözü takıldı. Ay ışı­
ğında gördüğünden ağzı açık kaldı. Nakkaşı eşsiz bir usta olmalıy­
dı. Renklerle desenleri öyle ayadamıştı ki, ayın hazneye değen ışın­
ları denizkızını suyun içinde oynaştırıyor.. hazneden tavana gök­
kuşakları ağdırıyordu. 

Dolağını çözmediğini gökkuşağını izlerken anırnsadı. Eğildi. Az­
biraz daha kaykılsa düşecekti. Alun rnuslukların aynasına oyulan çift­
başlı kartal, merrnerden kopup koluna konuverecek gibi canlıydı. 
Ağzını bumunu çalkalayıp yüzünü yıkarken, hem hazneyi temiz .. hem 
de tavanı tutan yaldızlı demir korkuluğa baktı kaldı. Çocukluğun­
dan beri nice ülke dolaşmış, nice saray görmüş . . .  Nice şadırvanda 
aptes almıştı. Böylesi sanatlı demir işçiliğine rastlarnarnıştı. 

İki salavat arasında; "Bunu ya Ergenekon dernircisi .. ya da Ga­
ve dövmüş olmalı ," diye rnırıldanırken, mini rninnacık bir serçey­
le, koskoca bir güvercin, hazneden vuran aydınlığa kanrnış olmalı­
lar. Demir büklümlerinin arasından başlarını çıkarıp suvarrnışlar­
dı. Daha bir dikkatle baktığında; "Alkış, "  dernekten kendini alamadı. 
Usta büklümleri öyle bir hünerle yerleştirrnişti ki, her kuşa tünek 
de suluk da olabilir . . .  Lakin hiçbir kuş, hiçbir biçimde başından gay­
rı yerini suya uzatarnazdı. 

"Gel de şaşma, "  dedi sesli sesli. "Burada aptes bozmak da, ta­
zelemek de zevk yahu! .. " düşüncesiyle, uzattıkça uzattı. 

Sonunda ayaklarını da yıkayıp doğruldu. Elinin nemini silke­
lerne zamanı olmadı. Köle yanıbaşına dikilmiş .. iki kolunun üstü­
ne serdiği altın sırmalı peşkiri uzatıverrnişti. İyice kurulandı. Dolağını 
sardı. Y ernenisini giydi. Kaftanını sırtına geçirdi. Önünde koruma 
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ardında köle, saraya yöneldi. Çalıştığı odaya girer girmez kıbleye çev­
rilmiş posta ilerledi. Kapı dilinin tıkırtısı olmasa, görevlilerin çeki­
lip gittiklerini anlayamayacaktı. 

Önce kazaya kalan öğle, ikindi ve akşam namazlarını kıldı. Vat­
sıyı son molaya bırakarak, rablenin başına geçti. Yaktığı sayfayı ye­
niden yazarak, "Anlaşmayı, Batı egemenliğinin olmazsa olmazı gör­
dü," diye bitirdikten sonra, " işte şimdi oldu," diye derin bir nefes 
aldı. Sayfayı, "Şimdilik bu dursun," diye yanına bırakarak, bir ye­
nisini aldı. " Büyük bilge . . .  Yüce devlet adamı ... Yazınla tarihin ulu 
ustası, efendim Alaaddin Cuveyni . . .  Aslım gibi Horasan'ın, Cuvayn 
yöresinden, Azadvar'ın köklü bir ailesinden gelir," yazdıktan son­
ra duraksadı. "Gerçi İbn el-Taktaka, el-Fahri adlı yapıtında, onü­
çüncü batında Abbasi hacibi Fazi el-Rabia'ya çıktığı övüncünü ye­
rer. Ama bir gerçeği açıklamak gerekir. Efendimin övüncü, İbni Tak­
taka'nın, buyurduğu gibi tevatür olmasa gerek . . .  Fazi el-Rabia Ho­
rasanlı . . .  Ve Ebu Muslim'in en yetkin emirlerinden biriydi. Ve öy­
le olmasa bile, Cuveyni soyu Büyük Selçuklu, Harizmşahlar ve Mo­
ğol devletleri döneminde önemli işler görmüştür," dedikten sonra, 
yazmayı sürdürdü; "Özellikle Moğol döneminde soyun pek çok ki­
şisi sahib-i divan' dır. 

Dedesi Bahaattin Muhammed bin Ali, değerli, ekinli bir yö­
neticiydi. Büyükbabası Şemsettin Muhammet'in de, Muhammet Har­
zemşah ve Celalettin dönemlerinde müstevfi-i divan . .  yani defterdar 
olduğu biliniyor. 

Babası Babaettin Muhammed, ilk Moğol istilasıyla, Hulagu Han 
İran'a gelinceye . .  yaklaşık otuzbeş yıl, büyük Moğol emirlerinin hiz­
metinde, önce İsf ahan ve Mazenderan sahib-i divan/ı ğı görevindeydi. 
Sonra Ögeday Kağan katına giderek sunduğu bilgi ve yüklü vergi 
nedeniyle tüm İran sahıh-i divanlığına getirildi. Bu görevdeyken, bir­
kaç kez İran Moğol valilerine vekalet etti. Daha sonra Irak ve Y ezd 
valiliğine atandıysa da Isfahan'a varışından az sonra öldü. 

Oğlu yüce efendim, Alaaddin daha onyedi onsekiz yaşların-
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dayken .. babasının yüksek görevi ve kendilerinin yeteneğiyle biri­
kimi sayesinde . . .  Argun Han'ın divanında .. özel yazmanları arasın­
da üstün bir yer almıştı. 

Argun Han o zaman, Ceyhun batısındaki ülkelerin Moğol yab­
gusuydu. Tam onüç yıl bu görevi sürdürdü. Cengiz soyu kengeşi . .  
ya  da Moğol Kurultayı nedenleriyle başkent Karakururn'a  her gi­
dişinde o yüce kişiyi de yanında götürdü. Bu yolculukların neredeyse 
düzenli olarak iki yılda bir yinelenrnesi, efendirnin büyük hanlar ve 
kağanla tanışmasını sağladı. Bu tanışlık yüzünden Hulagu Han İran'a 
gelince, onun hizmetine girdi. Ve daha ilk günden güven ve ilgisi­
ni kazandı. 

Onun, yaklaşık yüzelli yıldır, bölgedeki hiçbir devletin başe­
demediği İsmailileri temizleme seferlerinin tümüne katıldı. İlk Mo­
ğol istilasında ören olan Habuşan'ın, Kuşan adıyla yeniden canlanması 
için . .  yıllar önceki yıkıcısı, Hulagu Han'ı etkiledi. Alarout'un zap­
ttnda da bulundu. Ve kitaplığıyla rasathanesini yıkımdan kurtardı. " 

Birden eli titredi. İçinin içindeki hınzır tarihçi aklını rnıncık­
ladı; "Burada, iki satır arasına; 'Ama bağnazlığı yüzünden batinili­
ğe ilişkin bütün kitapları yaktı. Yalnız Hasan Sabbah'ın yaşamına 
ilişkin yapıtı kendi tarihine aktardı, ' deyiversern mi? der demez ir­
kildi. " Sen Taktaka mısın? Kuyruk acın mı var, borcun mu? Ona 
göre yaz ! .. " azarıyla sürdürdü; "Hulagu Han Bağdat üzerine yü­
rüdüğünde, efendirniz de birlikteydi. Ve Hi c ri 657 , İsa' dan sonra 
1258 yılında Arap lrakı'yla Huzistan yönetimi ona verildi. 

Akası Şernsettin Muhammed Cuveyni'nin Hulagu Han'ın ve­
zirliğine atanması etkisini iyice artırdı. Hulagu Han ölünceye ikisi 
de görevlerinde kaldı. Ondan sonra da oğlu Abaka Han, efendirniz 
döneminde bazen büyük Moğol emirlerinden birinin naibi .. ama ger­
çekte egemen olarak bütün Arap Irak'ını yönetti. 

Çok başarılı olduğunda, hemen herkes uzlaşıyor. 
Hizmete gelirken kirninle konuşsam ya; ' Köylü ve toprak sa­

hiplerinin sırtından vergiyi kaldırdı.' Ya; 'Sulama işlerini düzenle-
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di.' Ya; 'An bar'dan Kı"ıfe ve Necef'e uzanan bir kanal inşasına 100 

bin altın harcadı. Onun kıyısında 150 köy kurdu.' Ya; 'Necef'te Ali 
bin Ebi Talip şehitliğin de bir han yaptırdı.' Ya da daha önemlisi; 
'Hulagu Han yıkımı sayesinde kısa sürede onardığı Bağdat eski Hi­
lafet döneminden daha bayındır oldu, '  sözlerini kulaklarımla işit­
tiğim gibi, lbn el-Fuvavi'nin yapıtında gözlerimle de gördüm. 

Yirmidört yıllık yönetim sürecinde az sıkıntı çekmedi. 
Örneğin Bağdat'ın ünlü zenginlerinden, eleştirisini kaydedip 

yanıtını verdiğim, İbn el-Taktaka'nın babası.. tüccarbaşı Taeettin Ali 

olayı bunlardan biridir. 
Bu Bağdat tüccarlarının başı, çok varsıl ve Abaka Han katın­

da çok etkin biriymiş. Buna dayanarak haddini aşmış . . .  Gereğinden 
fazla gösterişe kalkışmış olmalı. Taşkınlık yaptığı bir gün efendim 
onu, kalabalık içinde çok fena azarlamış. Ali, zedelenen onurunu onar­
mak için yememiş, içmemiş, yakınlığına güvenerek, onun görevden 
alınması için Aba ka Han' a başvur muş. Artık ulağının beceriksizli­
ği mi? Vezirin kullarının becerisi mi? Hem belli, hem de önemli de­
ğil. Mektubu Han' dan önce, kardeşi vezir Şemsettin Cuveyni'nin eli­
ne geçmış. 

O da okuduktan sonra, Han' a gösterdi de izin mi aldı? Böyle 
bir gereksinim d uymadı mı belirsiz, mektubu tezelden efendime gön­
dermiş. Ancak sonraki olaylar, Han'ın mektubu görmese de içeri­
ğini duymuş .. efendime yollanmasına izin vermiş olduğunu göste­
riyor. Bu yüzden olsa gerek, efendim mektubu okur okumaz, kılı­
ğını değiştirir. Külahlı bir harmanİyle yüzünü örterek Nasrani bir 
tüccara benzer. Saraydaki kullardan kimseye görünmeden köle pa­
zarına gider . . .  En ucuzlarından iki köle satınalır. Ardına takarak, ön­
ce tüccar başının kapanı önüne götürüp iyice tanımalanru sağlar. Ora­
dan hemen ötedeki Dicle kıyısında, aslan kayasının di bindeki iskeleyi 
belletir. Her birine, kobra zehri içirilmiş birer hançer vererek, so­
yulan kervanının mallarını, tüccar başının kapanında gördüğünü, 
eşkıyadan öç almaya karar verdiğini .. onları bu yüzden seçtiğini . .  onu 
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öldürürlerse, hem azadık hem de yüklüce kızıl bağışlayacağım . .  iş 
bittikten sonra hemen Bağdat'ı terk edebilmeleri için azadık bel­
gesiyle, altınları bir çıkın içinde bu kayanın üstünde bulacaklarını . . .  
Ali' nin, kendi mallarını satmak istediği Suriyeli tüccara bu akşam, 
Bağdat Zühresi denilen hatunun konağında şölen vereceğini an­
lattıktan sonra konağı göstermiş. 

Ellerine birkaç dinar sıkıştırtarak bahçıvan kılığına girip konağın 
bahçesinde pusu kurmaların ı.. gelir ya da giderken öldürdükten son­
ra, doğru kıyıya .. kayaya koşarak bir an önce ülkelerine sıvışmala­
rını tembihlemiş. 

Köleler, denileni aynen uygulamışlar. 
Tüccar başını öldürdükten sonra, belledikleri kayaya koşmuşlar. 

Ama orada onları azadık ve altın çıkını yerine, Bağdat şahnesinin 
asesleri bekliyormuş. 

Kadının karşısına çıkarılır çıkarılmaz i damlarına karar verilmiş . . .  
Ve o sabah gün doğmadan ikisi de  asılmış. 

Belli ki bu olay efendimin öfkesini yatıştırmaya yetmemiş. 
El koyduğu Taeettin Ali'nin defterlerini didik didik ederek, baç 

ve haraç noksanı bulup bütün varlığına el koymuş. lbn el-Taktaka'nın 
düşmanlığının kaynağı budur. 

O tehlike atlatılmış. Ama, Cuveyni soyunun uğradığı en büyük 
felaket, bağrında beslediği yılan misali, pusuda bekliyormuş. Efendim 
kullarından Mecd el-Mülk Y azdi'yi hizmetinden yararlansın diye, öv­
gülerle Tebriz' e . . .  Abaka Han'ın katına gönderir. Yaman bir kişi olan 
Y azdi, kısa zamanda Han'ın gözdesi olur. Ve kesin güven ve beğenisini 
kazandığına inanır inanmaz, içinin fesadı dışına vurur. ilkin, ağabe­
yi yüce vezir Şemsettin Muhamrnet Cuveyni'ye ilişkin olmadık öykülerle 
Han'ın güvenini sarsar. Hemen ardından sıra efendime gelir. lftira­
nın en geçerlisini bulmakta pek mahir olduğu kuşku götürmez. Efen­
dim, devlete ait büyük birikimleri kendi hesabına geçirmekle suçla­
nır. En yakın adamı .. kendi naibi Mecdettin ibn el-Asir başta .. eski 
yandaşların dan, iyilik ettiği bir nicenamert aleyhine tanıklık eder. Bu-
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nun üzerine bütün varlığı alınarak hapse atılır. Orada " Dostların Sa­
taşması" yapıtını yazarak bu olayları uzun uzun anlatır. 

Neyse ki, Moğol kengeşi doğruyu bulmakta gecikmez. Bazı ha­
run ve yabguların gerçeği sezerek efendimden yana tutumları, suç­
lamayı soruşturmaya dönüştürür. Devletin her kuruşu konusunda 
titizlikle yapılan inceleme aklayınca, efendim serbest bırakılır. Ne 
var ki, fitne d ursa, fesat duramaz. Mali yolsuzluk kof çıkınca, si ya­
salı gündeme getirilir. Bağdat Şahnesi Kara Buka, onun Mısır Mem­
lüklarıyla ilişkili olduğunu bildirir. Yazdi'nin çomakladığı fesat ko­
vanında bir nice arı varsa ortalığa saçılır. Türlü söylentilerle, çeşit­
li varsayımlar ardı ardına sıralanır. Her kafadan bir ses .. her dilden 
bir yalan çıkar. Başkent cadı kazanına döner, fıkır fıkır kaynar. Al­
lahtan efendim, özerk bir görevli olarak böyle bir hakkı bulunma­
sına karşın .. fesat haramisinden habersiz her türden ilişkisini Aba­
ka Han'ın buyruğuna bağlamıştır. Ama Han, Argun Han'la el ele 
veren Yazdi'nin çevirdiği dolabı bilmesine karşın . .  hemen devinmiş. 
Galiba, fırsat ele gelmişken kullanmaktan kaçınmamış. Babasının 
atadığı şahneyi Moğol yasasına uygun değiştirmenin yolunu arıyor 
olmalıymış. Hemen Divan'ın en yetkin üyelerinden oluşan bir ku­
rulu soruşturmayla görevlendirmiş. Ve soruşturma gereği efendimi 
açığa alıp varlığına el koymuş. 

Görev gereği, Bağdat'a giden kurul, suçlamada bulunanları din­
ledikten sonra, efendimi sorgulamış. O da hiç çekinmeden, çevre­
deki bütün Memluk emirleri . .  en çok da llhanlı'ya sıcak bakan Şam 
emiri İsa bin Muhanna'yla sıkı bir ilişki içinde olduğu yanıtını ver­
miş. Ve gerçekten büyük devlet adamlarına yaraşır tutumla, özerk 
olmasına karşın bu ilişkileri, Abaka Han buyrultusuyla kurduğunu 
söylememiş. 

Kurul, ifadeterin bir kopyasını, ivecen Han katına yollayarak, 
karar için tartışmaya girmiş. Ne var ki, özerklik konusunda ikileme 
düştüğünden dönmeye hazırlanınış. Bunun üzerine efendim de so­
nışturma kuruluna katılmış. 
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Her olasılığa karşı Abaka Han'ın buyrultusunu muska eyleyip 
boynuna asmış. 

Abaka Han, daha onlar Bağdat'tayken ifadeleri incelemiş . . .  Efen­
dimin bütün sorumluluğu üstlenen gerçek devlet adamlığını alkış­
lamış olmalı. Kurulla birlikte Asadabat'ı geçtikleri bir sırada, 
Han'ın gerçeği anladığı ... Kara Buka'nın Bağdat'ta, uzantılarının Teb­
riz ve Ordu'da ağır biçimde cezalandırıldığı haberini aldılar. Böy· 
lece ailenin sarsılan etkisi eskisinden fazla güçlendi. 

Yapanın, yaptığı yanına kalacak sanılır. Ve galiba, her türlü hak­
sızlık, yolsuzluk ve hayınlıkta o sav söze sığınılır. Oysa kalmıyor! . .  
Geçmişte de, günümüzde de ibreti pek çok. Elbet erdem sahiple­
riyle ders almayı bilenlere . . .  Yoksa kötülük, bunca yaygınlaşır .. zu­
lüm böylesine ağırlaşır .. insanlığın çektiği acılar, kimbilir kaç kere 
yüzbin kez yinelenir miydi? 

Yazık ! .. Mazlum da, zalim de ders almayı bilmiyor. 
Oysa çoğun, hak yerini buluyor. 
Bir ulunun gölgesinde yetiştiği halde . . .  Minnet duyacağına kin 

güden her kof kulun hı yanetinden olsa gerek.. eski efendilerinin mah­
vına çalışan Mecd el-Mülk Yazdi.. babasıyla da, amcasıyla da çekişen 
Argun Y abgu'yla birleşerek kazdığı kuyuya kendi düştü. Y olsuzlukla 
suçlanarak tutuklandı. Yapılan aramada, kemer kesesinden büyü­
cülüğe ilişkin bazı şeyler çıktı. Bunun üzerine, yasa gereği idamına 
karar verilerek eski efendisi, efendim yüce vezir Alaaddin Cuvey­
ni'ye teslim edildi. Gözlerimle görüp kulaklarımla işittiğimden yaz­
mak ta sakınca yok. 

Efendim bir an, Aliyi M urtaza'ya özenip kemliğe karşı iyiliği . .  
yirmi yıldan fazla Cuveyni ailesinden gördüğü iyiliklere karşılık, on­
ları mahva çalışan adamı bağışlamayı düşündü. Ama sonra, devlet 
adamının özel düşünce ve d uygularına göre değil, salt akıl ve man­
tıkla davranması.. kesinleşmiş yargı kararının, öncelikle ve muda­
ka uygulanması gereği ağır bastı. 

Mecdel-Mülk'ün vücudu parça parça edilerek, ibret alınsın di-
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ye ülkenin her yerine gönderildi. Aralarında pek çok Hıristiyanın 
Ja bulunduğu adamları Bağdat'a yollanarak taşlandıktan sonra, ce­
setleri yakıldı. 

Bağdat Hulagu Han tarafından alındığında efendim yanın­
Jaymış. Yıkılan Abbasi hilafetinin son temsilcisi Mutasım'ın oğlu, 
Ebu Abbas Ahmet de ölenler arasında ymış. Onun dul karısı İsmet 
Harun'la o zaman evlenmiş. Ben o nur yüzlü, eren bakışlı, melek du­
ruşlu, huri gülüşlü hatunu tanıma onuruna eriştim. Hatta ilk ko­
casından olan kızı Rabia Harun'un, Sahip Şemsettin efendimizin oğ­
lu bilge Harun'la evlendiğine tanık oldum. Adıyla eşdeğer İsmet Ha­
run, efendime Mansur ve Muzaffer adlı iki oğul. . .  Saliha Hatun adın­
Ja bir kız bağışladıktan sonra, üç yıl önce öldü. Ve Bağdat'ta, Ubey­
dallah şehitliğindeki türbesine gömüldü. " 

Son yaprağı da  rıhlayıp yığının üstüne koyunca doğruldu. 
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DÖRT 

Tapmaktan sevinçle çıktı. 
Brahmanlar, zor taşıdığı cevizlerin karşılığında, her yıl olduğu 

gibi bir koca testi pekmez vermişlerdi. Götürdüğü babasının gö­
türdüğünün yarısı kadar ya var ya yoktu. Pek m ez testisi her yılın ay­
nı. Değiş tokuş sevincini bir an önce anasına aktarmak amacıyla, kes­
tirmeye saptı. Sırtladığı testinin izin verdiği ölçüde tapınağın kalın 
uzun duvarı boyunca koştu. Köşeyi döneceği sırada boş bir çuval 
gibi yerde buruşmuş caniıyı gördü. Yaklaştı. Ayağının ucuyla yok­
layacakken, birbirine karışmış saç ve sakalı ayırdı. Ürküsünü kaç­
ma çarpıntılarıyla içinde bırakarak testiyi sırtından indirdikten son­
ra yanına çöndü. Gözleri kaşlarının, ağzı sakallarının arasında yit­
miş . . .  Bitkin bir halde dertop yatan adamı uzun uzun s üzdü. 

Onca karmaşanın aralıklarından görünen teıii, belli belirsiz sa­
rarmış ... Ama tertemizdi. Anasının; "Seyhun arıtır," sözü aklına gel­
di. Brahmanlara haber vermek için yekindi. Gözü giysisinin arasında 
bir küçük kuyu gibi oyulmuş omzuna kayınca durdu. İçi tanımsız 
bir acıma duygusuyla tutuştu. Anasının günler, geceler boyu anlattığı 
baba masallarından çıkıp gelmiş gibiydi. "Savaş artıkları böyle ol­
malı," düşüncesiyle gözleri yaşardı. "Olsun,"  dedi bumunu çeker­
ken. "Babam gelsin de, böyle olsun. Zararı yok ! .. " Saçı sakalına ka­
rışmış paçavra yığını o an gözlerini açtı. 

Bakışlarının duru sevecenliği çocuğun içini acıttı. Eli kendili­
ğinden uzandı; 
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- Emmi gel! .. Evimiz yakın, anam sana bakar, dedi. 
Sol elini yakaladı. Kalkmasına yardım için çekiştirdi. Kol kı­

pırdamıyordu. Adamın sevecen gözlerinde derin bir acının gölge­
sini sezdi. Tuttuğu eli hemen bıraktı. Çekmesine kalmadan, par­
ınaklarını sımsıcak bir avucun sardığını ayırdı. Bu kez kol kendili­
ğinden uzadı. Paçavralar içindeki bitkin kişi ağır ağır doğruldu. Ye­
re bıraktığı pekmez testisini ivecen sırtladı. Yan yana patikaya gir­
diler. Dura dinlene kalın gövdeleriyle toprağı, yükselen boylarıyla 
havayı tutan ceviz korusunda ilerlediler. Dallarında kargaların gü­
nışığıyla oynaştığı kestaneleri de geçtiler. Kapısı ardına kadar açık 
Jaının önünde durunca; 

- Geldik, dedi çocuk. - Evimiz bu!  .. tanımından sonra; 
- Ana . . .  Ana, bak hele ! . .  Konuğumuz var, onuruyla bağırdı. 

Aslıcan, ellerinin uğra bulaşığını silmeden yerinden uğradı. Ka­
pı ağzında dikilen oğluyla, paçavra yığınına bir göz attıktan sonra; 

- Hoş safa gelmişsiniz ! .. Evimize onur, soframıza bolluk ge­
ıirmişsiniz. Buyrun içeri girin, telaşıyla yol vererek; - Oğlum, yer 
göstersene konuğumuza, diye uyardı. 

Tutak adamı bir mindere yerleştirirken sacın üstündeki göz­
lemeyi çevirdi. Hamur teknesinin örtüsünü araladı. Kopardığı ha­
ınurları senidin üstünde uğraya beleyerek top etti. Şimşir oklavasıyla, 
ipek inceliğinde açtı. Kırdan derip kıydığı şifalı otları . . .  Keçisinin ta­
ze peynirine bulayarak hazırladığı içliği serpiştirdi. Kadadığı yufkayı 
parmaklarının ucuyla yapıştırdı. Bir eliyle sacın üstündekini kaptı. 
Diğerinin üstünde uçmaya hazır kuş gibi duran gözlemeyi, büyük 
bir ustalıkla saca yaydı. Sofra bezi üstüne kaydırdığı gözlerneyi tah­
ta çanağa aldı. Arkalı önlü yağladı. Konuğa sunmak üzere çanağı, 
ayran dolu kırbay la birlikte oğluna aktardı. Tu tak bir elinde çanak, 
bir elinde kırba, yeniden yığılıp kalan adama yaklaştı. 

- Anam gözlerneyi pek güzel yapar. Buyur ye emmi ! .. Bunda 
da ayran var, diye kırbayı önüne bıraktı. 

Adam damın içini dolduran ekmek kokusunu koklaya kokla-
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ya güçlükle doğruldu. Tek eliyle zorlandığını gören Tu tak, hemen 
diz çöktü. Gözlerneyi bir çırpıda dürdü. O yağlanan parmaklarını 
yalarken, adamın kocaman bir lokmayı çiğnerneden yutuşunu .. kır­
bayı ağzına dayayarak lı kır lı kır ayran içişini gözledi. İkinci lokmayla 
yudumun ardından doğrulan konuk; 

- Adım Maun Bab, dedi. - Çok uzaklardan geliyorum. 
Aslıcan, yeraltından ses duymuşçasına irkildi. Derin derin so­

luyarak içinin titremesini bastırdı. Kendini zorlayarak oklavayı bı­
raktı. Ekseni çevresinde yarı döndü. Gözlerini kısarak uzaklardan 
gelen adamda tanıdık bir iz bulmak amacıyla dikkatle süzdü. Var­
sayımında yanılmak ikircimiyle; 

- Babek'in ardan mı? diye belli belirsiz sordu. 
Sorusu bir gizin gizemine varıp dönmüş kadar uzun bir süre 

bakışların çengeline asılı kaldı. Tam içini acıklı bir pişmanlık kap­
lamak üzereydi ki, lokmasını güçlükle yutan adam; 

- Evet, dedi kısık bir sesle. Tutak'ın; 
- Babam da ordaydı emmi, çığlığı damın duvarlarında yansı-

dı. Açık kapıyla, çul gerili mazgallardan dışarı taştı; - Onu gördün, 
bildin mi? 

Ma un Bab'ın gülümsemesi, tıpkı dürüm gibi, sakallarının ara­
sında yi tti. Ama gözlerinde balkıyan sevecenlik, Aslıcan'la Tu tak'ın 
içini aydınlattı. 

- Görüp bilmem mi? diye kaykıldı. Ve bir coşku seli halinde; 
- Canyoldaşımdı !  .. Nice işi bilece ettik. Nice yolu yan yana teptik. 
Nice sözü bir ağızdan dedik. Dağ gibi görkemli . . .  Deli Dumrul' dan 
atak. . .  De de Korkut'tan bilgili . . .  Ferhat kadar duygulu . . .  Köroğlu'ndan 
koçak. . .  Senden azbiraz yaşlı, Alp Er Tunga benzeri bir yiğitti. Ko­
şana güç katma yı. . eaşanı alkışlamayı. .  düşene el uzatmayı görev sa­
yardı. Or da, duvarın dibinde seni gördüm ! .. Bu kadar iyi bir evlat, 
anca öyle bir babadan sürer, dedim, dedi nefes nefese. 

Aslıcan, yarım kalmış bir sevda tutkusuyla bir gözüyle adamın 
ağzından çıkan sözleri .. ötekiyle her güzellernede biraz daha kos-
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taklanan oğlunu izliyordu. Kulaklarıyla gözlerinden, gönlünün 
bütün duyargalarına ılgıt ılgıt bir alaz akarken; "Bunlar, bir başka 
insanlar," diye geçirdi. "Gönül çelmeyi de, akıl dermeyi de iyi bi­
liyorlar. Şu bir parmak çocuğun haline bak. Yiten babasını bulmuş 
gibi kabardıkça kabarıyor. Bir kuşca yüreğin içindeki boşluk anca 
böyle doldurulabilirdi. Kişi kendini öyle kaptınyar ki . .. O yamrı yum­
ru insan ve giysi posası, her sözüyle bir başka �ilemden haber veri­
yor. Her sözcüğüyle dünyalar güzelinin öptüğü kurbağa gibi pa­
çavralarından sıyrılıyor. Gücü dağ deviren bir civan olup çıkıyor. 
Sanki . .. Sanki, gönderdiğim," derken kendinden bile saklamak is­
tediğini ele vermişcesine irkildi. 

Yutkunarak düşüncesini değiştirdi. "Her biri insan olmayı ... Kü­
çük büyük her kişi karşısında eşit durmayı bilmekte . . .  Ötesi, ken­
dini kimseden ayıramakta. Çocukla çocuk, büyükle büyük olmanın 
gizini çözmüşler. Bu nasıl bir bili, nasıl bir erdemse, eşitlikten bal 
şerberi içerce tat alıyorlar. Parmak kadar çocuğa benim aylardır an­
latamadığım ne varsa bir çırpıda anlattı. Ve onu öyle onurlandırdı 
ki, baba boşluğu dağ gibi bir öğünce dönüştü. Doğrusu her alkışı 
hak etti ! .. " düşüncesiyle Ma un' a baktı. Bütün gücünü övgüde har­
camışçasına dalmıştı. 

Susku, bir türlü eve sığmayan T utak'ı avluya attı. 
Aslıcan'ı kapu, sevdasının tohumlandığı ana götürdü. 
"Ah Baran,"  derken fısıhısından ürktü. Kabaran soluğunu yut­

ma çabasıyla dudaklarını sımsıkı yumdu. Gönül sandığının kapağı 
ardına dek açılmıştı. Hasret bobçaları birer birer çözülüyor .. çok­
tan unuttuğunu sandığı nice şey, birbirini izleyerek belleğinin ka­
pılarına üşüşüyordu. " Burada olmalı, seni belki de hiç tanımayan 
bir Bab'ın tanımlamasında kendini görebilmeliydin. Bu nasıl bir kam, 
nasıl bir bilici Baran'ı m !  . .  Oğlum elinden tutup getirmese, gökyü­
zünden gönderilmiş bir melek, diyeceğim. Yıllardır içimde büyü­
tüp de gerektiğince diyemediğim bütün sıfatiarını oğlumuzun 
önüne seriverdi. Belli hem Dede Korkut gibi bir kam ve her yüre-
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ği oynatacak bir ozan ! . .  Ben bile, sözcükle dokuduğu uçan halıya 
bindim. Arvat yaylasında, ilk buluştuğumuz inde indim. 

Hani kaçan keçileriınİzin izini sürerken kafa kafaya tokuşup, 
sille pençe döğüştüğümüz ... Sonrasında keçileri salıp görüştümüz 
ine, bildin mi? Yine tam karşına oturup, ellerimi kucağımda bir­
leştirdim. Sen yine cıdanı çevirdin, sevdam dillendirdin. Kulakla­
rıma inanasım yitti. Sevdam üzre ant içerim ! .. Her bir sözcüğü, söz­
cüğünün tıpa tıp aynısıydı. Hasret sabuklaınası sanma. Hasretim dağ 
gibi . . .  Gün günden, anbean, her göz kırpışta, her soluk alışta bü­
yüdükçe büyüyor. Sabuklasaın suçlanınam ! .. Ama bu sen değilsin. 
Bu başka ! .. Sözcükleri sözcüklerine, sesi sesine uymuyor . .. Tanı mı 
deyimi değişik! . .  Hayır değişik değil. lçimdeki sen. Sevdam ve has­
retim. Yer değiştirmiş sözcüklerin oğluna da bana da seni anlatıyor . . .  
Başka anlamlar yüklenmiş olsalar da, o babasını, ben eriıni görüyoruz. 
Seninkiler kulağundan yüreğime akardı. Bununkiler önce beynime, 
sonra tenime akıyor sanki. Bambaşka şeyler anlatmakta!  .. Ne var ki, 
titreşiminde aynı ılım . .  akışında aynı yalıın . .  ve  akılda aynı çalıının 
etkisiyle yerleşiyor. 

Kişi yüreğiyle oynamayı bilenler karşısında akıl işe yaramıyor 
sevdiğim!  .. O zaman sözcükler aklımı başundan alıp gitmişti. Şim­
di tenimin her dokusunda kızgın demirler döğüyor. Sen her çoban 
kızın gönlündeki türküydün. Bu adem hiçbir türküye yakışmıyor. 
Sen yaldız kabaralı cepkenin .. gök dirniden çakşırının içinde yere 
inmiş gece kadar yeğniydin. Bu yerinden kıpırdayamıyor. Sen, ka­
valının ezgisinde dereleri taşırır, sürüleri aşırtırdın. Buncağız solu­
ğunu salınaktan yoksun. Sen hiç p artal giymemiştin. Bu paçavralar 
içinde. Ve senin tenin duru, göğsün geniş, kolların kaviydi. Bun­
cağızımın teni kuru, göğsü göçük, kolunun biri kullanışsız. 

Ne var ki, onda seni gördüm, bağışla !  . .  
Burada olsan da, oğlunun dama sığmaz kastaklanmasını gör­

seydin . . .  Aklımdan geçenle, tenimde titreyene hak verirdin. 
Fukaranın hali yoksulluktan öte. Gözlerinden gayrı her yeri li-
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ıne lime! .. Ordan buraya kaç dağ aşmış, kaç ırmak, kaç çay geçmiş. 
Hesbelli her suda, artık gizlenme çabasıyla mı, yarası kaygısıyla mı, 
nedense yeniden yunmuş. 

Oğlun tanık, yağır dilenciler gibi kokmuyor. 
Böylesine açık düşkünlük için kişi, yıllardır ıssızda yalnız ve aç 

kalmış . . .  Ve yıllardır zamanla zamanenin kötülüğünden kaça kaça 
yorgun düşmüş olmalı. Besbelli yarasını da tek eliyle kendi atarmış. 
Ve o, bu haliyle, ordan buraya yetti. Bunca zaman geçti, bunca ha­
ber geldi. Sen bir türlü gelernedin bire Baran can. 

Nerdesin? 
Nicesin? 
Neden gelmemektesin? 
Hadi gelememektesin, bir haber gönderemez misin?"  sorusu 

genzini gıcıkladı. Ağlamamak için gözlerini sımsıkı yumdu. Du­
daklarını dişledi. Nefesini yuttu. Eliyle ağzını kapadı. Yine de hıç­
kırığını engelleyemedi. Tam o an Ma un, dürtülmüş gibi gözlerini aç­
tı. Aslıcan suçüstü yakalanma telaşıyla yerinden fırladı. Damın kö­
şesine eski bir lah it gibi kurulmuş yekpare ceviz sandığın başına çö­
meldi. Üstündeki gülaptanla gözyaşı şişesini sağ yanına .. baharat ke­
sesiyle tuz torbasını sol yanına indirdi. Ağır ağır kapağını açtı. İçin­
den çıkardığı çakşırla cepkeni okşarcasına dizlerinin üstüne koydu. 
Konçları hasretin bütün renkleriyle bezenmiş bir çift yün çorap .. se­
pilenmiş oğlak derisinden bir çift çarıkla bir de boncuk serprneli börk 
çıkardıktan sonra sandığı kapadı. İki yana indirdiklerini eski yerlerine 
yerleştirdi. Giysiler elinde, sürünen adımlarla Maun'un başına di­
kilerek uzattı; 

- Eşimin dönüşüne hazırlamıştım ! .. açıklamasını yaptı yarısı 
ağıt, yarısı umut çağrıştıran bir sesle; - Gelirse ona yenisini dokur, 
diker, yaparım. Siz giyin ! . .  

- Olmaz, diye çırpındı Ma un. - Yeterince yük oldum, hak et­
medim ! .. Ben bu halde döndüğüme göre, o benden at ik ve yiğitti. 
Her an gelebilir. Utançlı kalın istemem. 
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- Kalmam, dedi sesinin titreşimlerinde direnerek. O ara, dam­
dan taşan koçaklamayı da derip sindirmiş Tutak'a gözü ilişti. Her 
zamanki gibi, kapı sövesine yaslanarak girmek üzereydi. Diretme­
sine gerekçe bulmanın sevinciyle; - Tutak büyüdü, diye sürdür­
dü; - Yardımı çok. Keçiler de eve alışkın. Yayılıp geliyorlar. V ak­
tim bol. Bir çırpı da bez dokur, bir öğünde diker işlerim. 

Tu tak, geniş bir adımla içeri girerken; 
- Al  emmi, diye çağladı. - Yaparım derse yapar anam. Al ! . .  
Bab yine olumsuz anlamda başını salladı. 
Aslıcan sessizce giysileri yanıbaşına bırakırken; 
- İki ye birsiniz, dedi. - Gel oğlum, biz çıkalım da, giyinsin, 

sözcüğüyle Tutak'ın elini kavradı. Ama çocuk; 
- Yardım gerekirse, diye diretmek istedi. 
Yeni bir yadsıma ya yer vermemek için T utak'ı hızla çekti. Ka­

pının dışında; 
- Kalsan olmazlanabilirdi, gerekçesini anlayışla karşılayan Tu­

tak'ın yanağını okşadı. Omzunu yepeşledi. - Çok iyi bir adama ben­
ziyor, tanırnma Tu tak; 

- Babamın yoldaşıymış. Her bir şeyi aniatmadı ama, ben an­
ladım. 

- Ne anlamışsın sen bakayım? 
- Gayrı babam gelmeyecek, dedikten sonra; - Ana ! içtenli-

ğiyle iki adım öne geçip geri döndü. Gözlerini Aslıcan'ın gözleri­
ne dikerek; - Bizde kalsa !  . .  

- Kalır mı? 
- Kal dersek! .. Sen dersen, ben sırnaşırsam belki kalır. 
- Bilmem ki oğlum!  . .  
- D e hele, bakarsın uyar. 
- Çok mu istiyorsun? 
- Çok! . .  
- Derim o zaman.  
- De ana, kalsın. Ben ona bakarı m.  Babamın yoldaşı ! . .  
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- Ya kalmazsa!  . .  
- Kendi söylesin. 
- Peki gel, diyelim bakalım. 
Ana oğul el ele içeri girdiklerinde gözlerine inanamadılar. O bu­

ruşuk adam gitmiş, yerine tertemiz giysiler içinde bir civan çörek­
lenmişti. Bir süre kapı ağzına çakıldı lar. Sonra içeri girerek el ele Ma­
un'un karşısına dikildiler; 

- Tutak diyor ki, diye söze başladı Aslıcan. Bir süre ezberini 
unutmuş gibi yutkundu. Sonra sözcükleri ardardına sıraladı. - Di­
yor ki . . .  Bir gidecek yeri, mutlaka kavuşacak canı yoksa, bizde kal­
sın diyor, aktarırnından sonra üstüne basa basa; - Bu benim de di­
leğim, sözleriyle boynunu uzattı. 

Maun, gözünün içinde kilitlenen dört göze uzun uzun baktı. 
lçlerinde bir tek bulut izi sezmediği çağrıya ne yanıt vereceğini uzun 
uzun düşündü. Ne gidecek yeri, ne kavuşacak canı vardı. N aza çek­
meyi içine sindiremedi. 

- Ben yarım bir adamım, dedi içtenlikle. - Yük olmaktan kor­
karım. 

- Olmazsın emmi, direnciyle atıldı Tu tak. - Hiç yük olmazsın. 
Ama olsan da ne? Ben varım. Her yükün ucundan tutarım. 

- T utarsın koç ak, dedi gülerek Maun. - Beni tapınağın ora-
dan buraya taşıdığına göre, tutmadan ötesin. 

- Öyleyse, diye umutla araya girdi Aslıcan. 
- Yük olmayacaksam, sorusuyla, başını cğdi Maun. 
- Olmazsınız, yanıtı, sakalına sarmaşmış saçlarını ilk kez ara-

ladı. Y aldız ışıltısındaki gözlerine, kızaran şakaklarını ekledi. Ve bü­
yük bir borç duygusuyla; 

- Madem buyuruyorsunuz, dedi yumuşacık. 
Tutak'ın sevinci, damdan taştı. Hep yaptığı gibi zıplaya zıpla­

ya kendini dışarı attı. Aslıcan bir çırpıda paçavraları devşirdi; 
- Y ur yıkar, onarırım. 
- Zahmet olacak. 
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- Olmaz ! . .  
- Sağolun ! . .  Çok borç lan d ın yors un uz. 
- Kaldınız ! .. Onur verdiniz. Borçlanan biziz, dedikten sonra 

değiştirdiklerini topladı. Çamaşır takınağını kaptığı gibi derenin yo­
lunu tuttu. 

Tutak sevincini anasıyla paylaşma isteğiyle yanında bitti. 
Paçavraları suya beledi. Derede yuvarlana yuvarlana pürüzle­

rinden arınmış . . .  Onun her çamaşırma dibeklik eden ak taşın başı­
na çömeldi. Is la dı tokmakladı. Ovdu sıktı. Bütün renkleri solmuş . . .  
Her bir parçası yolluk şeridine dönmüş giysilerden hiç kir akmadı. 
"Bu adam bulduğu suda yunmakla yetinmemiş. Paçavralarını da arıt­
mış bir güzel," düşüncesi, yeniden Baran'a kanatlandı. "O da böy­
leydi. Su gördüğünde soyun ur. Önce göyneğini yıkar. O kuruyana 
tenini paklardı. Birbirlerine ne kadar çok benziyorlar hey tanrım !  . .  
Sanki ikizi. Boyu boyunun dengi. Huyu huyunun eşi. Teni ak ,  es­
vabı pak," derken Tutak; 

- Ne iyi oldu değil mi ana? Bizde kaldı. Gayrı bundan öte bol 
bol babamı anlatır bana. 

- Anlatır ya oğlum ! .. Pek güzel anlatır. Yerincimizi övünce çe-
vırır. 

- O anlamkça, dönmüş gibi oluyor. 
- Bir dönse Tu tak. . .  Bir dönse yok mu? 
- O  zaman Maun Bab emmi gider değil mi? 
- Bilmem ! .. İki er kendi arasında ney ler, bilinmez ki ! . .  
- E r  erden gocunmaz, derdin. 
- Gocunmaz oğlum. Gocunmaz ya, yine de kendileri bilir. 
Giysi eskisi takınağa ovmaya kir salmayınca, silkeleyip güne­

şe tuttu. Paramparça, ama temizdi. Bir elinde yunmuş giynekler. . .  
Bir elinde tokmak. . .  Yanıbaşında Tu tak, eve döndüler. O ıslakları 
avludaki ipe sererken, Tutak bir şey unutma kaygısıyla dama koş­
tu. Sevinçli bir gülümseyişle geri döndü; 

- Gitmemiş ! . .  Uyuyor. 
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Anasının derin soluğuyla sevincine katıldığını sezmedi. Yeni­
den dama yöneldi; 

- Bırak uyusun, dedi anası. - Belli çok yorgun ! .. Sen keçi-
leri topla da, sağalı m. Süt iyi gelir. Taze taze sunalım. 

Tu ka k anasının sözünü ikiletmedi; 
- Olur, der demez kestane korusunun içinde gözden yitti. 
Aslıcan, serdiği giysi parçalarını uzun uzun inceledi. "Her biri 

bir döküntü. Dertop edip atmalı. Ama bunca temiz tuttuğuna göre, 
kut sayıyor olmalı. Herkesin tutkusu kendine! .. Elden geldiğince ona­
np bohçalar .. göz önüne b ıra kırım. Gidecek yeri, kavuşacak canı yok 
ki, kaldı. Ne var ki, bu adamların hepsi birbirinin aynı. Bir ses du­
yar, nerden nasıl geldiği belirsiz bir çağrı alır. Kayıplara karışır. 

Baran öyle etmedi mi? 
Tu tak beş yaşına girmemişti. Üç yıldan artık, mutluluğun ka­

natlarında evreni dolaşmıştık Sonra birden, bir gün alacasında, her 
bir şeyimiz tehlikede deyip gitti. İki yıl çoktan geçti. Onun gittiği 
yerden bir bu döndü. Yumruk kadar oğlanla, bu dağın yamacın­
da onca yılım, ayım, günüm hep beklemekle .. ummakla .. dilernekle 
geçti. 

Ersizlik pek bir zor Baran. 
Dağlara söyledim, duymadılar. Sulara söyledim anlamadılar. Oğ­

lun küçücüktü, ninnilere beledim, uyudu kaldı. Ağaçlara anlattım, 
serin yellere kattı. Keçiler sezdi sanırım. Ben gözyaşı döktükçe, bir 
başka melediler," demesine kalmadı. Tutak keçileri önüne katmış, 
korunun açıklığında ıslığı basmıştı. Sanki koca tekeyle, anaç çebi, 
her şeyi anlamış .. zıp zıp sevinçlerine katılıyorlardı. Oğlaklar dağ­
nı ağıla girerdi. Ama bu ikisi başka zaman kessen, gün batınadan 
avluya girmezdi. Tu tak'tan önce gelip elini yaladılar. Başlarını, boy­
nuzlarını okşadı. İpeksi tü ylerini okşadı. Kapı önündeki tahta bak­
racı anacın altına sürdü. T ukak oğlaklada tekeyi yandaki ağ ıla ye­
derken, sağmaya başladı. Anaç kısa kuyruğunu saHaya saHaya oğ­
lağını emzirir dinginlikte duruverdi. Sağdığı s ütün kekik buğusu, gen-
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zine doldu. Anacın memesi pörsüyünce bakraca baktı. Yarısına dek 
dolmuştu. " Kişi kısmetiyle geliyor," diye gülümsedi. "Hergünden 
fazla !  .. " Bakraç elinde anacı da ağıla katıp kapıyı çeken Tutak'la da­
ma girdi. Ayaklarının ucunda seke seke ocakbaşına çöndü. 

Ocağı ölçerdi. Birkaç çırpıyla alazlandırdı. İnce odunlardan iki­
sini yan yana alaza yatırdı. Dışı isten kapkara .. içi kalaylı bakır ten­
cereyi sacayağı işlevi gören taşların üstüne yerleştirdi. Tu tak gözlerini 
boylu boyunca uzanmış, hırıltılı soluklada uyuyan Maun'a dikmiş­
ti. Sütün tencereye aktarılırken çıkardığı ses, Maun'u uyandırdı. Tu­
tak sanki o anı bekliyordu; 

- U  yandı, diye zıplayınca ikircimli doğrulan Aslıcan; 
- Uyandırdım, bağışlayın, der demez, Ma un kanadı kırık kuş 

benzeri gerinerek; 
- Aylardır güven içinde uyumamış .. dingin uyanınayı unut­

muştum. Sağolun iyi insanlar. Borcumu nasıl öderim, bilmiyorum. 
- Borçluya borç mu ödenir efendim!  .. 
- Öyle ya ! .. Onur borcu ödenir mi? diye anasını onayladı Tu-

tak. Sonra dizinin dibine bağdaş kurdu. Sözünden hoşnut, Brah­
manlara öykünerek, öne arkaya sallandı. Aslıcan ocağın başına diz 
çöküp bulamaç için kuru yufka kuarken; 

- Haberler sizden önce geldi, diye yüzünü acıyla buruşturdu. 
Oğlunun oturuşuyla sallamşından merak ve coşkusuyla konuğu zor­
layacağını.. acılarına yepyeni acılar ekleneceğini sezmiş .. şaşkın ba­
kışlarına karşın, aylardır duyup konduramadığı olayları onayiatmayı 
yeğlemişti. Maun Bab, hiç üstelemeden ona yardım etti; 

- Kıyım da, zulüm de aşikar. Ben gizlenmek zorundaydım. 
- Diyorlar ki, dedi kadın, hıçkırık gibi. - Gözü Tutak'a ili-

şince yutkundu. Yerinden kalktı. Kapımn kuytusundan tahta tes­
tiyi çıkardı. Bir iki salladıktan sonra, Tutak'a uzatarak; - Bir ko­
şu şunu dereden doldurup gelir misin oğlum? 

Tutak nazlanmayı kuruyordu. Ma un Bab'ın gözlerini üstünde 
bulunca yerinden uğradı. Bir Maun'a, bir anasına baktı. Söyleyecek 
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hiçbir söz bulamayınca, testiyi kaptı. Bir an önce dönüp konuğu­
na yolları, olayları, en çok da babasını anlattırmak amacıyla, koşa­
rak kapıdan dışarı fırladı. Aslıcan o kapıdan çıkar çıkmaz; 

- Diyorlar ki, yinelemesiyle duyduklarını aktardı. - Babek'in 
er avrat yiğiti pek çokmuş. Ama Af şin'in ademejderhalarından ku­
rulu orduları çöllerin kumlarından fazlaymış. Bu yüzden mubala­
ga cenk olunmuş. Bablar ölümüne vuruştukları halde, üstün gele­
memişler. Af şin'in atlıları öyle kıyım eylemişler ki, onca insan de­
nizinden sağ kurtulan olmamış. Yara bereyle canlı kalabilen bir avuç 
yiğit de, tutsaklanıp boyunları zincirli, ayakları köstekli sürülmüş. 
Kimi Bağdat, kimi Şam . . .  Kimi De]hi, Bizans, Mekke ve Mısır'ın esir 
pazarlarında haraç mezat köle ya da cariye diye satılmış. Horasan, 
eli iş, aş ve kılıç tutan .. yüreği sevinç ve kıvanç duyan .. teni sevda 
tüten bir nice eri varsa yitirdi. Erden ersiz, ergen avratsız, oğul çı­
karmış kovana döndü, diyorlar. 

- Babek'in yaralandığını gördüm. Yetişmeye punt bulamadım. 
Ben düşerken o hala döğüşüyordu. Ondan bir haber var mı? 

- Çok! .. Ama hangisi söylence, hangisi gerçek bilen yok. 
- Y or ma yacaksa, aktarır mısınız? 
Kadın son yufkayı da kırdı. Hepsini toplayıp kaymaklanmaya 

başlayan sütün içine attı. Akşam yemeğini hazırlamanın rahatlığıy­
la tencereyi karıştırırken; 

- Kişi İrİnini sağarken yorulur mu? Asıl siz yorgunsunuz. 
Maun Bab, bağdaşını sıkıladı. Ot yastığa yaslanarak; 
- Sayenizde dinlendim, yeğnilendim, dedi. - Babek'le söy­

lence de, gerçek de mümkün. Kaç kişiler, kaç kez Ebu Müslim'in 
öcü için yola çıktı. Hemen hepsi de yolda kaldı. Babek öcü mutlu­
luğa yedirdi. Nerdeyse bir kıtayı cennete çevirdi. Yaşamın anlamı­
nı da, ölümün değerini de hepimize öğretti. O yüzden, söylence de, 
gerçek de Babek'te geçerlidir. Üşenmezseniz anlatın. 

- Suca'nın erleri, önlerine gelene; "Babek denilen adam ölüm­
süz," diyorlarmış. Kaç kez boynunu vurduk, kellesini uçurduk. Eği-
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!ip başını yerden aldı, yerine yerleştirdi. Hiçbir şey olmamış gibi vu­
ruşmayı kaldığı yerden sürdürdü. Kaç kez karnını deştik, barsak­
larının yerde süründüğünü gördük. Bir eliyle döğüşürken, ötekiy­
le tek tek toplayıp karnına geri itti. Sanki deşildikçe güçlendi. Güç­
lendikçe, daha bir koçaklandı. Daha çok kılıç üşürdü. Bir ara biz 
bizden geçip kaçmaya hazırlandık Kılıcı bizimkiler gibi su verilmiş 
çelikten değil. Mutlaka Ali-yi Murtaza'nın Zülfikarı'ydı. Gözlerimizle 
görmesek. . ağzı ucu değmesin telaşıyla sakınmasak, inanmazdık! . .  
Ülgen üstüne ant içeriz ki ,  elindeki sıradan kılıç değil. . Göktanrı'nın 
ateşten kamçısıydı. Savurduğunda şimşek olup buluttan buluta .. sal­
ladığında yıldırımiaşıp gökten yere uzuyor . . .  Silkelenmiş armut mi­
sali on, yüz hatta bin kişiyi atından düşürüyordu. Tanrılar tanıktır. 
Sucaoğlu'nun şeytanlığı olmasa, bir ordu hakkından gelebilmezdi. 
Hemen bir ağ buldurdu. Yel gibi yanından geçerken, başından aşa­
ğı geçirdi. O kurtulmaya çabalarken, yirmi kementle, başından aya­
ğına kundakladı. Öcü olan, canı yanan, hızını alamayan kılıç c ıda 
üşürdü. Ağla ipin arasından geçen her keski rasgeldiği yeri deşti . . .  
Her bir yanından kan şorladı. Ama sanki içinde, Tan rı dağının a yaz­
ması vardı. Kanı şorladıkça dikiliyor, alana sığmaz ademejderhası­
na dönüyordu. Doğrusu ya, bunca savaş eri, ürkümüzden çakılıp kal­
mıştık," diye baliandıra baliandıra anlatıyorlarmış. 

- Gerçekten baliandırmaya değerdi. O çok büyük bir savaş 
eriydi. Yazık, onbinlerin bini, beşyüzü onun onda biri erlikte olsaydı, 
Afşin'i Bağdat'a .. her iki halifeyi Endülüs'e .. imparatorların kimi­
ni Roma'ya .. kimini Umman'a .. kimini Çin Denizi'ne sürmek işten 
değildi. Ama biz üretmekten tüketmeye .. barışmaktan savaşmaya va­
kit bulamamış, salt inanç ve direncin, her bir şeye yeteceğini san­
mıştık. 

- Sonuçta da Suca onu, o halde sürüyerek Afşin'e teslim ey­
lemiş. O da hemen kanı görünmesin diye çula sarıp dörtnala Bağ­
dat' a koşmuş. 

Maun'un saçı sakalından ayrıştı. Gözleri kara dönüştü. Sema-
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ha duracak gibi kalkıyor. .. Ayaksız kalmış gibi yığılıyor. . .  Başı ke­
silmiş tavuk gibi çırpınarak; 

- V  ah babam!  .. V ah p!rim! .. V ah ulular ulasu ! .. Zalimin eli­
ne mi girdin? diye ağlıyor . . .  Döğünüyordu. 

- Ya, girmiş, dedi Aslıcan; - Orada bulunup görenler der­
miş ki; "Babek insan değil, sanki bir melekti. Onca yara, onca ezi­
yet ve acıya karşın, ne bir yara izi vardı teninde, ne de bir çizik. Ke­
mentlerle sarmalanmış bedeni terkiye yatırılmış. Ama başı ensesi­
ni kanırtırca dimdik . . .  Gözleri birer yanardağ . . .  Gür sesi her eriş­
tiği kulağın yüreğini titretecek kadar diriydi. 

- Görmüş olmanızı dilerdim, dedi hemen Ma un. - Doğru ta­
nımlamışlar. Her zaman, her durumda tam bu anlatılanlar gibiydi. 

- Demek abartmamışlar. Öyleyse; " Ey insanlar! .. Öte dünya 
yalan! .. Cennet de cehennem de burada. Biz cenneti, eşitlik ve mut­
lulukla gerçekleştirdik. Sömürenlerle tahtlarını öte dünya yalanının 
iistüne kuraniarsa cehennemİ ! .. diye haykırışını. . .  - İşte bugün bu­
rada tanıksınız. Kanıtı biziz. Sizsiniz. Biz kimseye saidırmadık Ama 
saltanatını insan ve emek üzerine kuranlar, sürekli saldırdılar. Hep­
sinin amacı özgür, eşit ve çalışkan insanların el emeği, alın teri, akıl, 
b ilgi ve göz nuruyla üretip kardeşçe paylaştıkları cenneti bu dün­
yadan sürmekti. Bu insanlara da, doğaya da zulüm ! .. İyi bakın, iyi 
görün, iyi düşünün. Sanıyorlar ki, Babek yiterse, cennet biter. Cen­
ı ıet kendinden gayrı yı düşünebilen insandır. lnsan tükenir, insan­
lı k biter mi? Babek bir kişi . . .  Gözünüzün önünde onu yitirirler. Ya­
pacaklarını iyi izleyin. Her şey, korkunuzu körükleyecek . . .  ilikleri­
ı ı i ze işleyecek. .. Ve sizi pıstıracak. İyi de insan ve insanlık n' olacak? 
H iraz sonra şöyle ya da böyle alınacak başım üzerine ant içerim. Bü­
ı i in insanlığı yok edecek zulmü, şimdiye hiçbir zorba bulamadı. Bu­
ııa karşın, ne sömüren sömürüden . .  ne egemen postundan .. ne za­
l im zulmünden vazgeçti. Ve insanlık nasıl sürdüyse . . .  Saltanat he­
vesine dönen kişi vahşeti de kılıcın icadından beri sürdü. Doğaya 
ve insana efendilik taslayanlar bütün bir varlığa karşı bir suç işle-
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diler . .  işlerneyi de sürdürüyorlar . .  siz özgürlük yerine tutsaklık .. eşit­
lik yerine kulluk .. adalet yerine zulme rıza gösterdikçe de işlemeye 
devam edecekler diyesiymiş. 

- Bunlar gerçek, dedi Maun Bab. - Bunlaronun sözleri, di­
ye doğrulayınca, Aslıcan; 

- Demek doğru aktarmışlar. Herhalde bunlar da onun sözü­
dür; "Bir Babek, onbinlerce bab, neyin uğruna öldüğünü, egemenler 
niçin öldürdüğünü biliyor. Siz de öğrenin ! .. Ve kendinizi sorgula­
yın. Ben geldim gidiyorum. Ama bilesiniz, bilsinler ki, egemenler 
de ölümlü. Y azgımız yazgıları. Biz insanız . . .  Ve doğarken ölüme yol­
daş olduk. Bir biz mi? Herkes onun yoldaşı. Ama er ama geç, ken­
di saltanatları için insanlığa kötülük edenler de korktuklarına uğ­
rayacak. Bu sonu hiç kimse değiştiremez. Biz de değiştiremezdik, 
derken gözü adamın sakalları arasında yi ten kalın dudaklarına iliş­
ti. Sözlerini yİneliyor mu, birlikte mi söylüyor kestiremediğinden yut­
kundu. 

- Değiştirmedik zaten! .. Sadece varolma gerekçesi sanılan yaz­
gısını, varolmanın anlamına dönüştürdük. Özgür ve eşit insanların 
elbirliğiyle kulsuz kölesiz. .  buyurgansız yasakçısız bir düzenin ku­
rulabileceğini kanıtladık.. deyinceye bekledi. Ve Ma un, durumu ayı­
rıp birden susunca; 

- Sanki orada onu dinliyoruru sandım, dedi Aslıcan. - Ne ka­
dar öğretici, ne kadar güzel aktardınız. 

- Diyen güzel dedi de ondan, diye kösnüdü Maun. - Size 
özendi m. 

- Kaç kişiden kaç kez dinledim. Şimdiye hiç kimseye diye­
medim. Tutak daha küçük ! . .  Söylesem anlayamaz. Aniasa sindire­
mez. Kendi kendime yineleyip durmaktaydım Siz deşince, dura­
madım. Ezberinizi size satmaya kalk tım. 

- Asla böyle almayın. İyi, doğru ve güzelin her insanda aynı 
duyguları uyandırdığına bundan iyi kanıt olabilir mi? Kaç kişiden 
kaç kez dinledim, dediniz. Hepsi de sözcüğü sözcüğüne aynı an-
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lattıysa, Suca'nın erieri haklı. Babek ölmedi. Öldürülemedi. Ve ga­
liba ayrılık, aykırılık, sömürü ve zulüm var oldukça, öldürülemeyecek. 
Tıpkı öldürüldü sanılan öncülü ölümsüzler gibi. Çünkü onun söz­
leri de, onlarınki gibi insanlığın içsesi. İnsan varsa içsesi olacak. Kim 
kendinden kaçabilir? 

- Haklısınız! . .  Her söyleyen, aynı söyledi. İnsan var. Ve olduğu 
yerde kötülük de var. 

- Sonu fena değil mi? 
- Erene erişmek de, ilişrnek de kolay değil. O öyle seslendikçe, 

yüreği olanların içi c ız etmiş. Kitleleri uğrun uğrun öfke sarmış. Bağ­
dat'ın sıkılı yumruk gibi kalkışmasından ürken Halife, sorgusuz yar­
gısız ölümünü huyurmakla yetinmemiş. 

- Yeni bir  işkence yöntemi bulmuştur. 
- Bulmuş !  .. Babek'i hemen bir harara tıkmışlar. .. Hararın ağ-

zını sıkı sıkı bağlamışlar. Bağdat halkının hayret ve dehşetle açılan 
gözleri önünde atmeydanına atmışlar. V e üstünde önce tek tek, son­
ra toplu halde at koşturmuşlar. 

Maun atlar üstünden geçiyormuşçasına titredi, büzüldü, ezil­
di. Derin bir iç çekişiyle göğsünü yumrukladı. 

- Ah  pirim, vah babam!  .. Sana nasıl kıyabildiler, dedi sayık­
hırcasına; - Sen gittin, ben niye kaldım? sorusuyla kendine geldi; 
- Söylemişti ya! .. Hıçkırığını yu tt u: - Sorumluluk için ! kararıy­
la gözü elinde testiyle kapıda beliren Tu tak' a değ di. Hemen eski ha­
line döndü; - Gel bakalım yiğit can, senin o zamanda o tapınak­
ta işin neydi anlat, dedi. 

Tutak bu çağrıyı bekliyormuşçasına seyirtti. Bir koşu dolu tes­
tiyi kapı aralığına yerleştirdi. Karşısına diz çökerken; 

- Her yıl babam onlara ceviz, kestane verir. . yağ ve pek m ez 
alırdı. Ben küçükken işe anam koşulmuş. Ama artık ben büyüdüm. 
Elim ayağım da tutuyor. Şimdi değiş tokuşu ben yapıyorum. 

- Çok bir iyi ediyorsun. Demek bugün o gündü. Babtım var-
m ış. 
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- Ya! . . O sırada Brahmanlar öğrencilere insanlığı öğretiyor-
lardı. 

- Neymiş? Dinledin, beliedin mi? 
- Ezberledim. 
- De hele biz de bilelim. 
- Dediklerine gore, insanlık sekiz doğruyla tamamlanıyor; 

"Doğru inanç, doğru bilinç, doğru amaç, doğru söz, doğru davra­
nış, doğru çaba, doğru geçim, doğru seçim. " 

- Alkış ! . .  Çok güzel ezberlemişsin. Bir de her birinin neyi ta­
nımladığını öğrenirsen, insanlığın gizemini çözersin. 

- Yardım eder .. anlatır mısın? 
- Madem buradayız. lşe yarayalım değil mi? - derken, Aslı-

can'ın gözlerinde menevişlenen sevinci ayırdı. Unutulan bir şeyi anım­

samış da, engellemek istermişçesine derin bir soluk alarak yutkundu. 
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BEŞ 

Aptesi bozulmamıştı. Kazaları kıldığı posta dikilerek yatsı na­
mazına durdu. Bildiği en kısa dualarla, çabucak namazı bitirdi. Ye­
niden ralılenin başına bağ d aş kurarken; "Tari h yazmak varsaydı­
ğımdan da zorlu çıktı ," diye düşündü. 

Duyduğum, gördüğüm, bildiğim kadarıyla, efendimin encamını 
belidediğime göre, kendimikolay tanımlayabilirim. Böylece başlangıcı 
sunu dışında yazmış . .  han onurunun hakkını ödemiş olurum, fik­
riyle yeni bir sayfaya başlamak için divitini hokkaya bandı. "Anam 
Hibi Müneccima Nişabur'da Şafiiler ulusu Kemalettin Simna­
ni'nin kızı ... Ana tarafından da ünlü fakili Muhammet bin Yahya'nın 
torun uydu. 

Keşke her kız evlat böyle bir soydan gelme fırsatını bulsa. 
O bahtlıymuş. Fırsatı doğumuyla bulmuş. Bu sayede okuma yaz­

mayı, daha üç yaşındayken dedesinin yardımıyla sökmüş." Kağıda 
geçer geçmez duraksadı. Üç yaşında sökmüşü yeniden okudu. Er 
kişinin yazgısı doğarken mi belirleniyor," diye düşündü. "Anam oku­
mayı üç yaşında sökmüş. Canibe de! .. " 

Birden içi gıcıklandı. Her şeyi bırakıp konağına seyirtmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. Başını sallayarak, bedenini iyice yerleş­
tirdi. Kaldığı yerden yazmayı sürdürdü; "Onu yitirdikten sonra, ba­
basıyla, o zaman Nişabur'un nuru bilgelerle öğrenimini sürdürmüş. 
Hu yüzden yeteneği tez görülüp gökbilime odaklanmış. Ve daha çok 
genç yaşta, yıldız biliminde geniş bilgi ve maharet sahibi olmuş. 
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Babam Mecdettin Muhammed Tercüman, 'Kür-i Sur h sadatı. . . '  
yani, hafızlann başı olarak Cürcan ileri gelenlerindendi. Aynı zamanda, 
Sultan Celalettin'in, 'Sahib-i divanı' Şems el-Hakk ve l'Din'in yanında 
yetişmiş iyi bir yazıcı. . .  Ve o yüce kişinin torunu, efendim Alaaddin 
Cuveyni'nin eğitmeniymiş. 

Ömürlerinin yarısına yakın süre biri yıldız bilimci .. diğeri di­
van yazıcısı olarak, Celalettin Harizmşah'a hizmet sunmuşlar. 
Efendileri Harzem'den kalkıp Ahlat'ı kuşatmış . . .  Giderken onları 
da karargahına katmış. Oraya gelen Kemalettin Kamyar . .  ki, tanı· 
dığım bildiğim kadarıyla bilginin pervasız ereni .. eşsiz eşitlik söy­
levcisi .. bir önceki kuşağın Hallacı Mansur'u . . .  Halep yobazlarının 
zındıklık fetvasıyla suçlanıp tutuklanan . . .  Emir Adil bir nice bilge 
kanı dökmek istemese de .. babası İslamın yüce gazisi Selahaddini 
Eyyubi'nin emir ve kararıyla infaz edilen .. bilim tarihinin Makt(Jl di­
ye andığı, Şehabettin Suhraverdi'nin has öğrencisi. Övüncümüz, pi­
rimiz Mevlana hazretlerinin yüce dervişi . .  her koşulda öğrenen, araş­
tıran, yargılayan . . .  Anadolu Selçuklu devletinin bilge veziri Kema­
lettin Kamyar .. elçi olarak Ahlat'a geldiğinde anaının bilgi, birikim 
ve becerisine hayran kalmış ... Konya'ya döndüğünde Alaeddin Key­
kubat' a öve öve bitirememişmiş. " 

Efendiye kul çok, diyordun! . .  
Deve çanı dengi dengine vurur. Kula d a  efendi çok ! . .  
Örneği ana-baban ve dahi kendin. Her biriniz nerde, kime hiz­

metle başladınız? Bitiren nerde kimin hizmetinde bitirdi? Sen ne­
redesin?  Onların macerasını yazınca ilk kendin okursun . . .  Ama se­
ninki sona erince okuyanı bulur musun? Birlikte hizmet sundukları 
Celalettin, Amid önünde, Cengiz Han'ın Moğollarınca yerle yeksan 
edilince, kul neylesin? Ödülsüz ücretsiz, abasız kebesiz, aşsız ek­
meksiz, desteksiz kösteksiz .. beteri, can telaşında kalakalırlar. 

Çaresiz, her bir şeylerini, olduğu gibi bırakırlar. Ele gelen yol har­
cını tıktıkları iki çuvalı.. bulabildikleri tek karakaçana yüklerler. Kı­
lıçtan kurtulma kıvancıyla kaçanların arasına katılırlar. Doğu, Um-
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man'ın Maçin yalısına dek Moğol'undur. İster istemez Batı'ya yönelir, 
yayan yapıldak, perperişan Şam'a varırlar. 

Bilim ve sanatın hüneri varolsun ! . .  
O gün de, bugün de, yarınla sonrasında da  dünyayı efendiler . . .  

efendileri yıldızlar yönetir. Ve  iyi yıldız bilimcisi, her zaman, her ege­
menin yanında yer bulur. 

" Bulmuş ... Şam egemeni Malik el-Eşrafın kulluğuna erişmiş­
ler. Kemalettin Kamyar, bunu öğrenir öğrenmez, efendisini uyarır. 
Ve o demin Selçuklu sultanı Alaeddin Keykubat, bilgeler bilgesi Ba­
haeddin V ele d Aksaray' a geldiğinde, atından inmesine izin verme­
yerek. . dizginirıden medreseye değin yeden yüce hakan Keykavus'un 
oğlu. Çocukluğun u, Endülüs gün eşi, bilgeler ışığı lbni Rüşd'ün ar­
dılı . . .  Aritotalis'ten sonraki öğretmen Muhyiddin-i Arabi'yle .. ulu 
Anadolu çınarı, bilginler öğretmeni Aksarayi'nin eğitiminde geçir­
miş . . .  Gençliğinde bilginler sultanı, şeyhimiz, üstadımız Mevlana'nın 
babası Bahaeddin Veled'ten ders görmüş . . .  Ozan, minyatür ustası, 
oymacı ahisi ve bilim sufisidir. Bilginin de, bilgenin de, sanada za­
naatın da değerini hem bilir, hem anlar, hem de hiç duraksamadan 
verir. Çünkü bunları kendi de aklı ve yüreğiyle üretir. Egemen bi­
lime saparsa, çevresi tapar. 

Ve bilgenin bol olduğu yer, öyle bir deryadır ki, bilim ve sanat 
bütün yelkenlerini açar. Düğün coşkusuyla Dicle'yi tayyare ile aşan 
Tuğrul Bey misali gemisini, ufuklann .. dahası hayallerin bile ötesinde 
gezdirir. O çağda Alaeddin Keykubat'ın bilim sevgisiyle saygısı, dil­
lere destan . . .  Konya ulu bilginlerle usta sanatçılara mesken olmuş­
tu. Böyle bir egemen, yıldız biliminin ustasından yoksun kalır mı? 
Kamyar vezirinin haberiyle hemen devinir. O ara pek bir sıkı dos­
tu olan Şam egemeninden, onların Anadolu'ya gönderilmesini rica 
eder. 

Dost dostun dileğini kırar mı? 
Dengi kof, eşek izinde vardıkları Şam' dan, yükü ağır üç deveyle, 

yola alışkın katırların sırtında çıkarlar. Dicle ile Fırat arasındaki il-
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leri dolana dolana Torosları aşıp Konya'ya gelir .. bu kez de Sel­
çukluların hizmetine girerler. 

Konya o demde, Abbasi Hilafetinin ilk zamanındaki Bağdat'tır. 
Ve her biri Bağdat'ın ünlü " Beytül Hikme"siyle yarışan üç medre­
sesi vardır. O çağın en yetkin bilgeleri, dünyanın dört bir yanından 
o bilim yuvalannda toplanmıştır. Bunların en eskisi suhteliğiyle öğün­
düğüm Gökmedrese'ydi. Karatay'la Hatuniye, benim çağımda bi­
le bilim pervanelerinin uçuştuğu birer ışık kaynağıydı. 

Biz Konya'nın köhne zamanlarında yetiştik. Ama o dem dahi 
öyleydi ki, Mevlana Gökmedrese'de derse girdiğinde, Şeyh Sadrettin 
Konavi, Hatuniye'de . . .  Seyit Burhanettin, Kara tay' da öğretim e 
başlar. .. Şeyh Necmettin Daye, Allame Nasurittin Tusi, Sacit el-Zen­
cani, hukuk üstadı Tirmizi ile Kadı Siracettin ve vezir Kemalettin 
Kamyar sıra bekler. Suhteler . . .  Salt suhteler mi? Çıraktan kalfaya, 
kethüdadan babaya Ahiler. . .  Gedikten hana, arastadan kervansaraya 
gezginlerle tüccarlar . .. Kapıdan divana kullar. . .  Hatta sultandan ha­
tuna saraylılar. .. Ve işi gücü bırakan bütün Konya hangisinden ge­
çip hangisinin dersine koşacağını şaşırırdı. 

Çocukluğunda tanığı, gençliğinde katılımcısısın. 
Bu yüzden hücre ve dersliklerle köşk, konak ve saraylarda ge­

ce kandil ve mumlar sabahlara dek yanar. .. Ayrı medreselerde, ay­
rı bilgelerden bilim ve sanatın her türü üzerine alınan karşılıklı ak­
tarılır. .  bitmez tükenmez tartışmalarla bir iyice özümsenir .. her bu­
luş, görüş, fık.ir ve düşünce özgürce savunulur .. her mezhep ve mes­
lek kendine mutlaka bir alan bulurdu. Bu özgür ortam, her ulus ve 
dinden bilginlerle bilgeler.. her daldan ustalarla üstatları karınca­
nın tohuma, arının çiçeğe üşüşmesi benzeri, Konya' da buluşturmuş . . .  
Selçuklu başkentini, çok kısa bir  sürede, bilim ve  erdem deryasına 
dönüştürmüş tü. 

Pirimiz üstadımız Mevlana, ulu bir ka m gibi, o deryanın özü­
nü coşku seline çevirmiş . . .  Sara nöbetlerinin döktürdüğü tasavvuf 
ayetleri . . .  Ve kuyumcu ahisinin önünde altın ezgisine durduğu se­
mah, insanlığın ufkunda bir güneş gibi doğmuştu. 
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Dedin ya! .. diye mınidanarak kaykıl dı. Kölelikle kul luk icat edil­
diginden beri, ona karşı can ciger kuzu sarması olan egemenler . . .  Eşit­
ligin pay kavgası mı? Gücün güçle sınanması mı? Olanı çogaltına 
hevesi mi? Nedense aynı uyum ve geçimi, kendi aralarında bir tür­
lü sürdüremiyor lar. 

Dertlenme! . .  
Tarih biliminin gizemini de  o çelişkinin ayrıntıları ele verir. Us­

ta yazıcı yumuşak, hatta övücü sözcülerle de olsa . . .  Kadı Sait ben­
zeri, öyle ince ayrıntılar anlatır ki! .. Anlamasını bilen, olayın içyü­
zü dışyüzüyle bütün gerçegini, kendi gözleriyle seyreylemişçesine gö­
rür. Sıkışırsan yeri geldiginde yapacagın da o degil mi? Bunun tek 
sakıncası, ozanlıktan fazla nasibin olmaması. Olsaydı, sözü usta bir 
kuyumcu gibi öyle bir bezerdin ki, ancak sezgisi güçlü . . .  Yırın öz­
suyunu kendi ruhunda akıtabilen sak kişi, neyi gösterdigini çöze­
bile. Ama madem yaz

.
ıcısın, sözcüklerle yapı kurma ustası olmaya 

koşulusun. Çok sıkıştıgın konuda, düpedüz anlatacagına, öyle bir 
çarpıtmalısın ki, noksanı ancak görmesini bilen ayırabilsin. 

De bakalım Müneccima Bibi'nin oglu! .. Soyundugun iş ! .. Çag­
daşına da, gelecekte ilgilenene de, i br et belgisi olacagına göre .. gö­
revlendiginde duydugun onur, kaldırması güç yük olarak bindi mi 
omuzlarına? 

Pundunu bulsan, kor kaçarsın. Ama, iş işten geçti yiğidim ! . .  Bu 
deveyi ya güdecek, ya güdeceksin. Başka bir umarın da, kaçış yo­
lun da yok ! .. Gayret başa düşüyor. Yekin bakalım. 

O kısa arada soluklanmış, uyuşmaya başlayan parmakları açıl­
mıştı. Diviti yeniden mürekkebe buladı. Hızla yazmaya girişti; 
"Sultan Celalettin'e karşı omuz omuza savaşan Sultan Alaeddin ve 
Melik Eşraf'ın araları, bizim Konya'ya varışımızdan az sonra, Artuklu 
yüzünden bozuldu. Çünkü Alaeddin Keykubat, savaş sırasında ko­
nuşlandıgı Artuklu topraklarını ülkesine katmış . . .  Melik Eşraf iadesini 
istedigi halde, dilegini umursamamıştı. Bilmem haksız görmek ola­
sı mı? Ülkeye katılan toprak, anında yurtlaşır. Yurt ise, haktır. Ve 
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hak verilmez, alınır. Almaya güç yetmeyince de, küs ya da ağlaş, hiç­
bir değeri yoktur. Olmadığından, Sultan Alaeddin Keykubat, ricayla 
getirttiğini geri göndermedi. Sadakatları depreşip kendiliklerinden 
gitmelerini engellemek için de, babamı /iraş hane-i hass müşrifliği'ne 
atadı. Üstelik ancak çok güvenilir kişilerin üstlenebileceği elçilikle 
de onurlandırdı. Yeri cennet olsun, o da hem harem hesaplarını.. hem 
değişik zamanlarda, çeşitli egemenler katında elçiliği .. ikinci Gıya­
settin Keyhusrev dönemindeki ölümüne değin sürdürdü. 

Bazı görevlerde beni de yanına kattığın dan, çok gezmek.. çok 
yer görüp çok insan tanımak. .. Ve çok şey işitmek ten, çok yarar sağ­
ladım. Ana-babamın konumu talihim oldu. Çocukken görülüp işi­
tilen, belleğe çekiçle çakılmışçasına yerleşiyor. Ve yerleşen her gün 
üstüne eklenen bilgiyle katlanarak, daha ilkgençlikte birikime dö­
nüşüyor. Ergenliği aşar aşmaz da, donanımlı biri ortaya çıkıyor. 

Hem Gökmedrese suhtesi .. hem Mevlana dervişi olmak az şey 
mi? 

Hem güçlü bilim ve yazın birikimi . . hem sema h coşkusunda ay­
kırı yı düşünme yeteneği başka nasıl elde edilebilirdi? " 

Sayfası bitmişti. 
N umaralayıp kuruttuktan sonra yanıbaşındaki boş rahleye ka­

pattı. Yeni bir kağıt alırken; "Bir de yazgından yakınıyorsun," di­
ye kendini ayıpladı. 

Bütün batıya hükmeden, İlhanlı divanının, Amir Naşir el-Mil­
la va' d-Din 'i . . .  Yani uluslar ve dinler yöneticisi . . .  Malık-Divan el-T uğ­
ra'sı . . .  Ve İlharılı veziri . . .  Ulu devlet adamı ve büyük tarihçi Atamelik 
bin Muhammet Cüvayni'nin, gerçek bir Selçuklu tarihi yazmakla gö­
revlendirdiği kişisin daha ne? 

Nerden nereye deme sakın ! .. Kulun yeri belli ! .. Bir efendi hiz­
metinden diğerininkine! .. Bu bazen anan ve atanınki gibi çaresiz­
likle olur. Bazen çağrı ve izinle . . .  Bazen de seninki gibi, çoktan rah­
meti ralımana kavuşmuş babana gönül borcu sayesinde. Efendiye 
post nasıl fark etmezse, kula da kapı fark etmez. 
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Eğer Moğol, Önasya'ya yerleşeceğine, ilk sald ırılarına benzer 
davransaydı.. salt İran'ın kuzeyine yürür . . .  Horasan'ın bir bölümünü 
ele geçirmekle yetinirdi. O zaman Selçuklu egemenliği sürer .. sen 
de büyüyüp yetiştiğİn yerde kalırdın. 

Öyle olmadı. 
Tanrıma ş ük ür! .. Yetkin k ula, kul olma onuruyla gönendim. Öy­

leyse verilen öneme de, ödeve de aykırı davranamam. Kul kulu, kul­
luğa kullanıyorsa, ürettiğini değerlendirme efendiye aittir. Boş bu­
lunur, hoşnutsuzluğa neden olan bir gerçeği yazıverir de, efendimin 
efendisi Abaka Han' ı öfkelendirirsem, hafazanallah! .. Efendim os­
saat yarar kul seçmekte aciz görülüp gözden düşer. Ben altıma ve­
rilen bir eşek ya da katırla hac yoluna girebilirsem Tanrı'nın kutlu 
kullarından sayılırım. O yüzden, sen sana verilen ödevi gereğince 
yap. Efendinin efendilerini yargılamak gibi haddin olmayan işlere 
bulaşma İbni B ibi. Her bir gerçeği öğren. Aklının tülbendinde s üz. 
Yüreğinin en kuytu köşesinde yargıla. İçinin iç sesiyle eleştir. Ve so­
nuç sence bile olumsuzsa, egemeni kudurtur. Yalnız tanığı değil, bir 
nice acemisi olsan tarihle alışveriş içindesin. Egemen kudurdu mu, 
nice kişinin canı yanar. Çoğun sonunda kendininki de, bilirsin. Çün­
kü zulümle egemen olunur. Ama egemen kalınamaz. 

Ne var ki, onun canı ona, seninki sana. Bu yüzden zerre kadar 
olumsuzluk çıkarsarsan, sakın ak tar ma. Diyelim aklına da, divitinin 
ucuna da kötüsü geldi. Ayşe anaınızia deveci, Saffan . . .  Tuğrul Bey'le 
Seyide Hatun öyküsündeki gibi. Sakın yazmaya kalkma !  .. Halife haz­
retleri ne buyuruyor? Peygamber yüce T ann'nın elçisi . . .  'Zina, ka­
dınla erkek arasından ip geçmediğine iki erkişi tanıksa, oluşur. . .  De­
ğilse susulur! . . '  diye gökten ayet indirtir. . .  Efendilerse onların yer­
yüzü gölgesidir, başı gövdeden düşürtürler. İyisi mi, aklını aşk ile 
m eş k ile yorma İbn i Bi bi. 

İşin aşındır. Ödevin, görevi ifa ! . .  
Adamlar sana devletin belleğini açmışlar. Kitapları oku. Belgeleri 

incele. Bilgileri der. Beğenilir varsaydığım üst üste yığ . . .  Sayamadı-

93 



ğını ağır kapaklı sandıkların içinde unut. Dilde söz, sözde anlam, 
anlamda tanım çok. H üner o çokluğu özümsenir biçimde bezemek te. 
Tabip Sina, ağuyu bala nasıl bulamış? Sen de sözü öze öyle bele. Bu­
nun yolu zor mu buyurdun? Kolay olsa hangi efendi kula bırakır? 

Sokratis'le Eflatun bilgeliği devlet yönetiminin başkoşulu sa­
yıyor ... Onlardan çok önce de La o T zu, erdemi devletle bir tutuyor. 
Neden? Her ikisi de benzeş olduğundan. Filozof aklınca devlet er­
dem, yöneten bilgeyse, egemen zoru işler. O zaman halkın işi ko­
laylaşır. Kitleler kut ve mu ta erişir. Dersen ki, zamane tersi! .. Hem 
haklı çıkar .. hem gerçeğin gerçeğini yakalamış olursun. 

Zaman kötü ! . .  
Çağımızda her bir  kolay egemen için. Her bir zor kula !  . .  
Bunca kan niye dökülüyor? Bunca can niye yakılıyor? Bunca 

acı neden çekiliyor? Ve bunca zulüm nasıl yapılıyor? Bilgi ve er­
demden uzak zorbalar, insanın yaşama hakkını elde tutuyor da on­
dan. Bunun böyle olduğunu yaz da görelim !  .. Ne Cuveyni bilgesi 
vezarette kalır. Ne de, sana tarih yazdırılır. Kelle kurtulsa bile, bir 
zindanın zifirinde alınyazma ağlaşırsın ." Yeniden ürküyle çevresi­
ne bakındı. 

Sol baştak i sandığın başına otururken, düşüncesini kaldığı yer­
den sürdürdü. "Ve dahi, madem devlete tarihçi atandın, aklını ba­
şına devşir. Canın ten de kalmasını . .  zevk-u sefanın sürmesini dili­
yorsan, canını da, tenini de yar. 

Gerçeği gerçekleştiğince bil. 
Nedenini, niçinini de araştırıp bul. Sonra da yazının başına otur­

madan efendinin efendisini sarraf terazisinde tart. Gerçeği gerçek­
leştiği gibi kaldırabilecek mi, öğren. Olaylarla, sözcükleri onun kı­
ratına vur. Ayarı nedir, mi yarı nasıl olmalı, iyice ölç. Sözcükleri evir 
çevir. Kıvamını bulup da, hoşlanacağı biçime getirdikten sonra di­
vitini hakkana batır. 

Bunun yolu belli! .. Tarihi kimin yaptığına değil ! . .  Saltanatını 
kimin sürdüğüne bakacaksın. Halife Kaimbillah hazretleri ne gü-
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zel buyurmuş? 'Asker kiminse, yengi de, yenilgi de onun. '  Gözünü 
ölen ya daöldürene çevirdin mi, başı göremezsin. Cörcmeyince boş 
bulunur, gerçeği egemenin suratına çarpıverirsin. Aklın sıra, güç­
le güçlünün hakkını yiyeceksin dir. Hak yemeyi doğum hakkı sa yan, 
hakkını yedirir mi? 

Hafazanallah ! . . Adamın burnundan fitil fitil getiriverir. 
Taeettin Ali'nin öyküsünü yazdığın kağıdın mürekkebi belki da­

ha kurumadı. Kılgısız tanıklık edebileceğin efendin . . .  Hafız, Sadi, 
Hayyam .. hatta Nizarn i, Yunus ve Mevlana'yla aşık atacak bir ozan . . .  
Farabi, lbni Sina ve Biruni'yle yarışacak bir bilge . . .  Mesudi, Tabe­
ri, Beyhaki ve Cevzi'yi aşan bir tarihçi iken, o zülmü işleyebilmek­
te. Ya okuryazarlığı Cengiz soyundan belgeli Abaka Han neler ya­
par, bir düşün. Beğedirebilirsen yok mu, örnrün safa içinde geçer. 

Öyleyse, iyi incele, iyi irdele ve beğenileceğini seç. Kağıda onu 
geç. Nasılsa olan olmuş, ölen ölmüş .. . Çoğunun yeri, imi belirsiz ha­
le gelmiştir. 

Olsa n' ola? 
Yerinden kalkıp yalanın var diyecek değil ya! . .  
Sen istediğin fikri savun. Haklı ya da haksız gör. Kimin umurunda? 

Saflar belirlenmiş, düşünceler çoktan eyleme dönüşmüş. Gayrı Çağ­
rı Bey'in kızı, Tuğrul Bey'in has yeğeni, yüce gazi Alparslan'ın öz kar­
deşi, Halife Kaimbillah'ın kutlu eşi Arslan Hatice Hatun amcasına re­
hin mi? Evlilikoyununun oyuncularından biri mi? Kurcalamaya kal­
kışma. Bu egemenler arasında bir erk çatışması.. bir buzkaşidir. 

Bir nice bilgin olsan, sen kulsun. Ve o alanda ata binsen, ilk te­
pikte düşersin. 

Oysa o çağ bilgelerinin bilemediği senin için belge. Ne yazıyor 
onda? 

"Tuğrul Bey, Kadı Sait'in mektubunu okur okumaz, hiç zaman 
yitirmedi. Veziri Kunduri'ye, hilafet ödeneğinin hemen kesilmesi . . .  
Bağdat şahnesine, Halifeyle divan üyelerinin bütün iktalarına hemen 
el konulmasını buyurdu. 
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Kunduri ödeneği kesti. Şahne, iktalara el koydu. 
Bağdat, geveleyip de bir türlü yutamadığı lokmayı hemen yut­

tu. lbni Temime, ivecen hazırlanıp Rey'in yolunu tuttu. Varır var­
maz, vezir Kunduri'yi buldu. Kesilenle el konulanın üstüne üçyüz­
bin kızıl eklenirse, bu işin istenildiği gibi olacağını bildirdi. 

Kunduri üçyüzbin altını duraksamasız yadsıdı. Ona göre, be­
yinin ha tunu, post un ortağıydı. Satınalınmış bir köle durumuna hiç­
bir biçimde indirgenemez . . .  böyle bir öneridivana da, Tuğrul Bey' e 
de hiçbir sözle anlatılamazdı. Ancak ni kahtan sonraki düğünde yüz­
görümlüğü olarak çok daha fazla takı sunulacağını belirtti. 

lbni T emi me, Selçuklu divanının, en az Bağdat'ınki kadar us­
ta üyelere sahip bulunduğunu o zaman anladı. Vezir, devlet hazi­
nesinden çı kanı, canlı korumasıy la geri alıyordu. lsteğinde dir ense, 
belki bu oyunu bozacaktı. Ama, gider gitmez gördüğü hazırlıktan 
yılgıya kapılmış . . .  Bağdat'ın bir kez daha işgalini önlemekten baş­
ka şey düşünemez olmuştu. Pazarlığı unuttu. Nikaha olur verdi. Ve 
katına sunmadan, her bir şeyi düzenlemek adına .. nikah için, Tuğ­
rul Bey'in başat vekili olarak vezir Kunduri'nin Bağdat'a gelmesi­
ni kararlaştırdılar. 

Böylelikle Tuğrul Bey muradına erdi. Bütün bu çalkantı süre­
cinde dokuzunu bitirip on yaşından gün alan Şe rife Seyyide Hatun'la .. 
hem Bağdat, hem Rey ahalisinin parmağını ağzında bırakan .. kem 
ya da kut, bütün gözleri kamaştıran . . .  Olağanüstü bir sevda masa­
lının Leyla ile Mecnun'unu kıskandıracak sonucuyla düğün dernek 
gerdeğe girdi. 

Bu gerçeği, düşündüğün gibi, böylece yazabilir misin? 
Yanıt isterim. 
Yok mu? Öyleyse senden önce tarih yazmış ustaları izle. O bil­

geler senden akılsız mıydılar? O yüce beyin onunda bebeyle hal­
leşrnekten helakını yazma yı, bilmezler miydi? Müverrih bir nice ne­
dim olsa, bildiğini ka yda geçirmesin mümkün mü? Öyleyse ballan d ıra 
ballandıra güzellemesini neden döktürmüşler? 
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Belki de gerçeği görebildiklerinden. 
İzlemek için de, bildiğİn ya da bildiğini sandığın yetmez. Müm­

kün olduğu kadar fazlasını öğren. Olayları içindeymişsin gibi göz­
lemle ki, kamuya yarar, sana zararsız anlata bilesin. Isfahani'nin Züb­
dat'ından anımsamıyor musun? 

Dersini al. Aykırı düşüncelerden kaçın. Kendini zora koşma. 
Kolayı budur ki, işin içine aklını karıştırmadan gözünle gördüğü­
nü elinle kağıda geçir. Çünkü o bilgi, yaklaşık üç yüzyılı devirip sa­
na gelene .. kimbilir kaç bilgenin elinden, kaç egemenin gözünden 
geçti. Kimbilir kaç ödülün ırmağında yundu . . .  Kaç öfkenin selinde 
yuvadana yuvadana pürüzsüz çakıl taşına döndü. Daha güzelini na­
sıl yazacaksın? 

Kıkırdayıp fıkırdama da, olduğu gibi temize çek." 
Divitini mürekkepledi. Ezberini kopyalamaya durdu; "Bağdat, 

Bağdat olalı öyle düğün görmemiştir. Damadın, kardeşi İbrahim Yı­
nal'la uğraşması, düğün ün uzamasım sağlar. Seyyide Hatun bir yaş 
daha kazanır. Boyu biraz daha uzar . . .  Ayrımsanacak ölçüde gelişir. 
Erdenliğe adım atmasa da, sa bilikten çıkar. T arnı tarnma kırk gün 
kırk gece .. kırk ayrı alanda .. her öğününde kırk sahan sunulan şö­
len düzülür. Tuğrul Bey'in Atabey, Melik, Emir, Subaşı, Tarhan ve 
sancakbeyleriyle, askere . . .  Rey ve Bağdat bilginleriyle Hilafet gö­
revlilerine dağıttığı kaftan .. suhtesinden sofusuna, fakibinden keşişine 
saçtığı armağan .. bitmez tükenmez Selçuklu hazinesinin dibine da­
rı ekecek düzeye gelir. 

Düğün ün görkeminden kamaşan gözler .. her ulus, din ve mez­
hepten kulların da, efendilerinin de özenciyle kıskançlığını . . .  Dic­
le kı yısındaki Samarra yazlığında kurulan ipek otağın içine sığdırır. 
Orada gelin için al un .. güvey için gümüş tahtlar kurulur. Tuğrul Bey, 
otağa girer girmez yeri öper . . .  " 

Son sözcüğü yazarken, durakladı. 
Kendini gülerken yakalayınca kaygıyla çevreye göz attı. Susku 

rahatlığıyla; "Y etmişlik delikanlı, on yaşındaki kızın önünde, namaz 
kılıyor! .. " alayıyla irkildi. 
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Aşk Tanrı'yla eştir Bibi ! . .  
Kendinden pay biç. Kişi yaşlandıkça inancı nasıl tutkuya dö­

nüşürse .. aşkı da öyle yoğunlaşabilir. Gerçi Türkmen'de güleşme­
den tanışmak .. tanışmadan aşk yoktur. Ama Türkmen masallarının 
tümünde de, aşkın en hası ya düş yakışığı. . ya devlet karşılığı ola­
rak anlatılmaz mı? Öyleyse, yetmişlik güveyin, on yaşındaki geline 
tapması mümkün. Hele yarım yüzyıl, eşinden gayrısına göz değ­
dirmemiş bir egemen .. giderayak aşkın hasını da, anasının ak sütü 
gibi hak etmiştir. Olaya bir de bu yanından bakarsan; şöyle diye­
bilirsin," düşüncesiyle; " Arabın cahiliye döneminde var . . .  İslam nu­
runda tam insan saymadığına, Türkmen kocası tutkuyla tapınıyor. " 

Ne yazık! . .  
Böyle de diyemezsin ! . .  Efendinin efendisi Moğol! . .  V e ne acı, 

Türkmen onun tutsağı. Ters yanına gelir de, tutsağını yücelttiğini 
sanırsa, öfkesinin kabağı senin başında patlar! .. Sen duygularına yer 
vermeden ustanı izlemeyi sürdür. 

" Kadı Sait'in kuşağına sokup götürdüğü gerdanlıklara bir ye­
nisini daha ekleyip Arslan Hat un eliyle çocuk geline sunar! .. Ama 
küçük gelin, yüzünü açmaz. 

Koca Tuğrul Bey, hiç alınmadan yüzgeri döner! . .  
Arslan Hatun'la yeni yeni armağanlar ilettikten sonra ertesi ak­

şam yeniden yeri öper! .. Yeniden yüzgörümlükleri sunar! .. Ve ge­
lin sonunda yüzünü açar! .. O zaman başını kaldırır. Yerden doğ­
rularak, boş olan gümüş tahta oturur. .. Gönül çe li ci sözlerle küçük 
gelinin yüzünü güldürdükten sonra, otağı terkeyler. Dışarı çıkar çık­
maz, tezden göç düzüp Rey'e ulaşma buyruğu verir. " 

Besbelli Seyyide Şerife Hatun'un duru tazeliği, yaşlı güveyin ak­
lını başından almış. "Gelin hatunla, Halife babası, göç sözünü du­
yar duymaz ayaklarur. .. Evlilik bağttında Tuğrul Bey'in Bağdat'ta otur­
ması yazılı diye oturur. . .  Göç, verilen söze de, yazılan sözleşmeye de 
aykırı diye kalkarlar. 

Gelinin ağıtta .. kaynatanın eli sözleşme yazılı kağıtta .. çığlıkları 
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Dicle'nin sularında yankılanır. Ama Dicle sesleri götürür, körfeze 
döker. Yüce bey, zamanının Zülkarneyn'i !  .. Bunca nazla tafraya da­
ha fazla dayanamaz. Çerisine verdiği buyrukla otağı içindekilerle bir­
likte kaldırtır. Asker omzunda devasa bir tabut gibi giden otağda 
küçük gelinin feryadı kesilsin .. ardından şaşkına dönmüş Halifen in, 
figanı yetişmesin diye, uçan halı ya binmiş Simbat misali, hızla Rey'e 
ulaşırlar. " 

Dedikten sonra ne ince, ne akıllı, ne usturuplu ve ne güzel de­
ğiştiriveriyorlar sonunu. Oysa her şey ayan beyan. Ve her pir-i fa­
niye ibret olması gereken bir durum. 

"Başkentine varıp Bağdat'takinin eşi bir düğün de orada yapar. 
Sonra da avuca sığmaz bebeyi kadınlaştırma uğraşından .. gerdek sa­
bahını görmeden, helak olur! .. " diye düşünür düşünmez; "Aklım­
dan geçeni bir duyan, bilen olsa o an başım omzumdan düşer. Ku­
la kulluk zor diyordum. Meğer tarih yazmak ondan da zormuş !  .. Bir 
yanda akla da, havsalaya da sığmaz gerçekler ... Bir yanda viran ola­
sı hanede iyi yaşam hevesi . . .  Seç bakalım Bibi, kırk katırla kırk sa­
tır arasında kalan nice seçerse. 

Hakan, her bir şeyin anlaşılır açıklıkta yazıldığı gerçek bir Sel­
çuklu tarihi buyurmuş. Besbelli her egemen gibi saltanatının sür­
mesini .. devletinin gelecek çağlara ulaşmasını istiyor. Bunun için geç­
mişi öğrenmek . .  hatalardan sakınıp başarıları yenilerneyi düşlüyor. 
Akıllı bir girişim. Ne var ki, kişi can kaygısında gerçeği bütün çıp­
laklığıyla nasıl açıklar? Olduğu gibi deyivermek kolay! . .  

Öylesine kolay olsa, tarihin alasını önceden yazmış koca vezir, 
devlet işlerine sığınarak seni öne sürer mi? Çöreklenir rahlenin ba­
şına. Bunca yıllık devlet deneyimini birikimine katar. Gerçeğin şa­
marını başta Han, okuyan herkesin suratina çarpar. Neden kendi 
yazınıyar da, ödevi sana yüklüyor? 

Bilgeliğiyle deneyiminden. 
Gerçeği olduğu gibi yazsa, kendini her k us uru giderecek güç­

te sayan beğenmez. Beğeneceği gibi yazsa .. ki, bunu dene miş, ken-
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di de, doğru da beğenmez. Bakmış aşağı tükürse sakal, yukarı tü­
kürse bıyık! .. lvecen devlet postuna sarınıp Müneccima Bibi'nin ga­
rip oğluna yükleyivermiş . . .  Han hevesi tavsamadan saray belgiliği­
nin kapısından saldın mı? Bir Tanrı, bir doğru, bir de o garip baş 
başa kalakalırlar. Gayrı gereğin ne olduğu onun zekasıyla hüneri­
ne bağlıdır. Bunca eğitimi, onca öğrenimi ve şunca devlet ödevini 
boşuna mı edindi? Çaresiz, çaresini bulacak. Bulacağız çaresiz, di­
ye sandıkları denedemeye durdu. 
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ALTI 

Tapınaktan aç döndü. 
Girerken burnunda kızarmış tereyağı kokusu tüttü. 
Gözü dam alacasına alışınca hazır sofra yı gördü. Senidin üstünde 

kırk kez yese bıkmayacağı yemeklerden biri .. kuş maması vardı. 
"Tamam,"  dedi kendi kendine! . .  
"Anam su  sepelediği yufkayı çenek çenek ufaladı. . .  Nar gibi kı­

zarmış tereyağına bel edi. .. Üstüne çırpılmış yumurta salarak güzelce 
kavurdu_ bir de hiç üşenmeden 'sana Oğuz'un en bir sevdiği aşı pi­
şirdim,' dedi mi? Aklında mutlak bir iş vardır. Gereksinimine naz­
lanmamı nasıl önleyeceğini çok iyi bilir. 

Kuş maması yapsın, isterse dağa odun toplamaya yollasın. Ko­
şa koşa giderim," hazırlığıyla sofraya oturdu. Galiba hepsinin en sev­
diği yemeklerden biriydi. Tepeleme dolu koca sahan, üç tahta ka­
şığın yarışı. .. Üç dolu ağzın şapırtısı. .. Üç yutağın zonklamasıyla bo­
şalıverdi. Lokmaların arasında iştah hapı gibi elden ele dolaşan ay­
ran kırbası, her dönencede biraz daha pörsüdü. Emziğinden çek­
tikleri son yudumlar, midelerinin çalkantısını artırdı. Ardı ardına ge­
ğirtilerle, hem doyduklarını kanıtladılar, hem esenlik dilediler. 

Aslıcan sofra yı topladı. Bulaşığı kurutmadan yumak amacıyla 
dışarı çıktı. 

Tutak, hiçbir iş buyurmamasına şaşarak ardından baktı. 
Ma un Bab, karnını sığazlayarak ot yastığa yaslandı. Bir süre ka­

pıya baktı. Aslıcan'ın kolay dönmeyeceğini anlayınca; 
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- Kış yaklaşıyor, diye söze girdi. - Biraz odun keselim mi? 
Varsayımı doğrulanmıştı. Ama bu kez yöntem şaşırtıcıydı. 
Her kezinde aynı soruyu anası sorardı. Üstelik " keselim mi? "  

diye değil !  . .  Nedense baltacılık er işi sayılır. Kadınlar da odun ya­
rar, dal biçer. Anasının dediğine göre bir tek Ağaçerierin de, herkes 
her tür tahta işini yaparmış. Onun dışındaki boylarda kadınlar na­
cak kullanırmış. Bu yüzden anası her kezinde; "derelim mi? " der. 

"Bu yarım adam, tek koluyla nasıl odun kesecek ki? 
Seyri pek eğlenceli olacağa benzer," düşüncesiyle başıyla he­

men onayladı. Ve o an, "Aboov! . .  " diye kendi kendini azarladı; "Oyu­
na geldin Tutak can ! .. Buyrultuyu anandan beklerken, Maun 
Bab'ın sorusuyla şaşaladın ! .. İster misin odun u sana kestirsin? O za­
man anlarsın eğlenceyle söylenceyi ! .. Oysa baban, ardak ya da ku­
ru ağaç yıkarken b ile, bir dal bir yerini kırar. . balta bir yerini çizer 
diye uzağa oturtur . . .  Güzbaşı dal toplarken, azbiraz kalınını yüklensen, 
anan hemen bıraktırırdı. 

Boşuna mı demişler Bağdat gibi diyar .. ana gibi yar olmaz, di­
ye ! .. Elin adamı, balta yı eline verdi de, kalın kestaneyi gösterdi mi, 
neylersin? Utançlı kalmamak için canını dişine takıp hamle eyle­
mekten başka umarın var mı?" 

Belleğinin derinlerinde beliren bir umutla gözleri parladı. "Ba­
bam astığından beri, samanlıkta duran balta körelmiştir. Kör bal­
tay la ağaç mı devril ir?"  Sevinci tamamlanmadan kursağında kaldı. 
Daha dün, Maun'un dereden çıkardığı pürüzlü koca karataşa sür­
te sürte bilediği gözünün önüne geldi. 

"Benim için mi hazırlıyordu?" sorusuyla Maun'un yüzüne bak­
tı. "Öyle de olsa, sınamak gerekmez mi Tutak oğlan? " dedi. "Ya­
parsan biraz daha büyürsün. Yapamazsan, ölecek değilsin a! . .  Her 
güz ananla neredeyse bütün bir koruyu dolana dolana gücünün yet­
tiği kuru dalları toplamıyor musun? Yine toplarsın. Anan nasıl yük­
leniyorduysa öyle sararsın Maun'un sırtına. Bir kucak da sen ku­
caklarsın. Ahiaya pohlaya canını dama atarsın,"  kararıyla; "Hay hay! . .  " 
ekledi. 
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Maun bu yanıtı bekliyor olmalıydı. 
Hemen derlenip toplandılar . . .  Dolaklannı doladılar. Hasırın bit­

tiği yerde çarıklarını bağlamaya başladılar. Tutak yan gözle Maun'u 
süzüyordu. " Bunca zamandır aklıma gelmedi," düşüncesiyle gü­
lümsedi. "Dolak da, çarık da iki el ister. Bunun biri hiçbir iş göre­
memekte. Bunca zamandır bir yardım da istemedi ,"  derken gözle­
rinde beğeni ışıkları yandı söndü. Ma un tek eliyle dalağını ondan 
önce dolamış .. çarığını bağlamış .. beklerneye durmuştu. 

Yetişme ivecenliği, çarığın sırımını elinden kaydırdı. Ensesi ku­
laklarına kadar kızardı. Dilini dişleri arasına kıstırarak ucu yakala­
dı. Çekti. Dalağına dalayarak bağladı. Becerisine gülümseyen Ma­
un doğruldu. Onu beklemeden samanlığa yürüdü. Merteğe astığı 
baltayı çolak kolunun arasına sıkıştırdı. Aslıcan hala ortalıkta gö­
rünmüyordu. "Anam güvenmese, tapınaktan gayrı yere salmaz," dü­
şüncesiyle onu izledi Tutak. Yan yana koruya yöneldiler. Korular 
her ikisi için de tanıdıktı. 

Tutak anasıyla birlikte kestane ceviz topluyor. Kuyuda olgun­
laştırıp soyduktan sonra, değiş tokuşa giderken içlerinden geçiyor . . .  
M au n kendini taşıyabileceğine inandığı andan beri, gününü oralarda 
geçiriyordu. Her sabah, Aslıcan ondan erken kalktı da pişirdiyse bir 
tas çorba içiyor .. henüz uyuyorlarsa, çıkından sessizce bir parça so­
m un kırıyor . .  tulumdan bir to pak peynir alıyor .. ayaklarının ucuna 
basarak, kapı dışında kemire kemire koruya giriyordu. 

V ar lığına öyle alışmışlardı ki ! . .  
Uyanıp da onu göremedikleri an, içierini kaygılı b ir  ürkü kap­

lıyor. Ana oğul sorgu dolu bakışlarını birbirine dikerek; "Gitti 
m'ola?"nın yankısını; "Haber vermeden gitmez," güveniyle silineeye 
kıvranıyorlardı. Onun her dönüşteki gerekçesi aynıydı. Ağrılara ya­
kı . . .  Sızılara şurup . . .  Sancılara hap . . .  Yaralara melhem için şifalı bit­
ki, yararlı tohum, kullanışlı kabuk, elverişli kemik, işlevli zehir arı­
yor. Aradığını tez bulursa, gün devrilirken .. bularnazsa akşam ka­
ranlığına dek koruları .. yayla ve tepeleri .. yamaçları, inleri, mağaralan .. 
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taş ve ağaç kovuklarını .. göze ve dereleri .. yıkık tapınakları, ören su­
nakla rı, adım adım dolaşıyordu. 

Ertesi gün topladıklarının bir bölümünü koru açıklığına seriyor... 
Bir bölüğünü su kıyısında yaktığı ateşlerde kaynatıyor. .. Bazı eriyikleri 
şerbet.. bazılarını macun kıvamında soğutuyor. Kuruyanı dibekte yar­
ma, havanda kına haline gelinceye döğüyor. Karıştırıyor. . .  Çalkalı­
yor. . .  Ovuyor . .. Kendince belli ölçülerde bileştiriyor. Usanmadan ye­
niden kaynatıyor. Bıkmadan yeniden döğüyor. Üşenmeden defalarca 
ovuyor. Kardığı yakıyı bezlere yayıp dürümlüyor . . .  Karıştırdığı 
melhemi oyduğu fincanlara basıp sıkıca kapatıyor. Çalkaladığı şu­
rubu, geniş karınlı testilere dolduruyor. Topak ettiği hapları un ya 
da pekmeze bulayarak kuruttuktan sonra minik muskalar halinde sa­
rıyordu. Bunların her biri Tu tak için tam anlamıyla ayrı bir büyü . .  
simyanın olağanüstü gizeminde birer düş yolculuğuydu. 

Sabah uyandığında yitiklere karıştı, aradığını da bulduysa, ak­
şam yorgun, ama kıvançlı döner. .. Dolaştığı yerlerde gördüğü şey­
leri, usta hekacılara yaraşan bir bezeyişle masallaştırır . .  seçkin söz­
cüklerin renklendirdiği minik serüven, anasıyla Tutak'ı gece yarı­
sına kadar ağzına baktırırdı. Yarar bir şey bulamadığım, suskunlu­
ğu ele verirdi. O zaman sorulmadıkça konuşmaz. Sorulduğunda da 
kısa sözcüklerle yanıtlar. .. Karnı doyar doymaz, ot minderin üstü­
ne kıvrılıp uykuya yatardı. 

Tutak her kezinde bu siınya büyüsüne kapılıyordu. 
Gözleri Maun Bab'ın olağanüstü gizemli, hızlı ve kararlı devi­

nilerine takılı. . aklı koruğun şurup, yaprağın macun, pürçeğin hap 
oluşuna kapılıyor.. belleği her devininin gizemini çözmeye çalışıyor.. 
yüreği göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu. 

Böyle duraksız gittiğine göre, baltalıkları o araştırmalar sırasında, 
daha yazın saptamış, yerleriniezberlemiş olmalı ! .. Neyi, nerede bu­
lacağını bilenin davranışı her zaman kararlı. Maun, koruda hiçbir 
inceleme gereği duymaksızın geniş adımlarla gittikçe daha derinlere 
yürüyor. . .  Tutak her adımda biraz daha geride kalıyordu. Onu yi-
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tirmemek için tüm dikkatini sırtına saplamıştı. Gün devrilmek üze­
re, o hala aynı hızla yürüyor. Güneş bütün görkemiyle dünyanın te­
pesine dikilmiş. Günışığı hala yaprakların arasından güçlükle sızı­
yor. Onu her zaman düşlere salan ışınlar, bu kez gazalların üstün­
de .. otların ucunda .. dalların arasında değil, baltanın keskin ağzın­
da yanıp sönen menevişler çiziyordu. 

Tutak adımlarını ne kadar hızlandırırsa hızlandırsın ona yetişe­
miyordu. Sonunda koşması gerektiğini anladı. Hız almak amacıyla du­
rakladı. "Ormanda kişi tez yiter ," ürpertisiyle derin bir soluk aldı. Yay­
dan fırlayan bir ok gibi koşmaya başladı. Her adımda biraz daha yak­
laşan Maun, biraz daha uzuyor.. biraz daha büyüyor_ hızla geçtiği gör­
kemli kestaneleri andırıyordu. "Bir de çolak olmasa ademejderhası 
sanılır ! .. " düşüncesi; "Babam da böyleydi," anısıyla tamamlandı. 

O da böyle, yürümeye başladı mı, elinden tutsa bile koşmadan 
yetişemezdi. Kişi büyüdükçe adımları da büyüyor ! .. Oysa aradan çok 
zaman geçti. O büyüdü. Adımları da büyümüş olmalı. Tek başına 
tapınağa giderken yol, ilk günlere göre daha tez bitiyor. Ama bes­
belli, yeterince büyümemiş. Bir büyükle yürürken, hep geride ka­
lıyor. Tıpkı babasıyla yürür gibi. "Onu ne kadar özledim ! .. " 

Her zaman uzaklaştığında yaptığı gibi ulu kestanelerden biri­
nin ardına sinmiş olsa ... O terk edilmenin ürkünç yalnızlığından kur­
tulmak için hem onu çağırsa .. hem vargücüyle koşmaya başlasa! . .  
Yanından geçip giderken, ortaya çıkıverse! . .  

Hep yaptığı gibi, kollarını yaşlı bir  ceviz ağacı misali açsa . .  So-
luk soluğa yanına vardığında, kapıp kucağına alsa . . .  Güçlü pençe-
leriyle bedenini kavrasa . . .  Hoppacık göğe fırlatsa . . .  Kuşlar gibi ha-
vada uçsa ... Önce kıvançlı kahkahalar atsa ... Düşerken yeniden kap­
sa . . .  Hoşlandı diye yeniden yeriiden fırlatsa . . .  Uçmaktan yine başı 
dönse . . .  İçini bir ürperti kaplasa . . .  Ürküyle çığlık çığlığa bağırsa . . .  
Daha havadayken kaparak sımsıkı tutsa . . .  Uzun uzun sarılsa . . .  De­
rin derin koklasa . . .  Y anaklarını, boynun u, omzunu öpse . . .  
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"Ah çıkıverse ! . .  
Bir  çıkıverse !  . .  Ne güzel olur," umuduyla hızlandı. 
Maun, bitki ararken saptadığı son baltalığın önüne dikilmiş; "Ya­

kındaki açıklığa çekebilirsem eve kolay taşının , "  düşüncesiyle bir 
tomruğa .. bir ağaç aralıklarına .. bir geldiği yola bakıyor.. kalın, uzun 
ardağı nasıl taşıyacağını hesaplıyordu. Telaş içindeki Tutak'ı o an 
gördü. Anasını yitirmiş oğlak delişmenliğiyle koşuyordu. 

Çoktan içinin içine gömdüğünü sandığı yaramaz çocuk, anın­
da oyuna katıldı. Balta yı kütüğün altına sürdü. Hızla çöndü. T utak'ı, 
yanından geçip gitmesine komadan, sağlam koluyla yakaladı. Bir­
den dikilin ce, ayakları yerden kesilen Tu tak, az önce düşlediği geç­
mişin güzel günlerine savruldu. 

Ayakları boşlukta tepinirken, kolları kendiliğinden açıldı. 
Maun'un kunt ensesini sımsıkı sararken, dirseği omuz çukuruna kaç­
tı. Kendi yarasına dokunmuş gibi içi cız etti. Kolları istem dışı kağ­
şadı. Yere düşmek üzereyken Maun'un pençesi gövdesine yapıştı. 
Yeniden kaldırıp göğsüne bastırırken; 

- İyi insanlar bakınca, yara tez onuyor, dedi sımsıcak. - Çe­
kinme! .. Artık acımıyor. 

Tu tak sessiz ama dikkatlice yeniden sarıldı. 
Maun, kucağında Tutak, yavaş yavaş, yelin yıktığı kestanenin 

gövdesine oturdu. Börkünün üstünden Tutak'ın başını okşadı. Se­
vecenliği saçının diplerinde tutuşan bir alaz ırmağı oldu. Başından 
yüreğine aktı. Göğsü kabardı Tutak'ın. Gövdesi şişti. Başı ağırlaş­
tı. Kendiliğinden Maun'un geniş gövdesine düştü. 

Bir süre, ısılarını kaynaştırdılar. Kokularını soludular. 
Maun Bab niteliğiyle niceliğini hiç bilmediği özel bir duygu se­

linde boğulayazdı. O aklı ereli, kendinin dışında yaşamaya alışrnış­
tı. Herkes için düşünmek .. herkes için çalışmak .. ve herkesle pay­
laşmanın doyumsuz mutluluğunu bilirdi. Her derde çare aramayı. . .  
Her yaraya melhem çalmayı. . .  Her bereye yakı vurmayı. . .  Herkes­
le kıvanıp tasalanma yı. .. Herkesle yar dudağından gayrı her şeyi pay-
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!aşmayı . . .  Ve herkesi kendisi kadar sevmeyi, herkesçe sevilmeyi de 
bilirdi. Bir çocuğun baba özleminin bu kadar yakın, bu kadar sıcak 
ve bu kadar etkin olduğunu öğrenme fırsatı bulamamıştı. 

Neyi nasıl yapması gerektiğini unuttu. 
Gözlerinden damlayan yaş, bıyıklarının ucundan, kırktığı sa­

kallarına yol bulurken bumunu çekti. Tu tak o zaman başını kaldırdı. 
Gözleri Maun'un ıslak gözleriyle buluştu. Çocuk duyargaları, sev­
gi selini hemen kaptı. Düşünün okyanuslarına katarak yeryüzünü 
kapladı. Daha sıkı sarılırken; 

- Babam gitti, dedi acınmasız bir sadelikle; - Sen gitme! . .  
- Gitmem, dedi anında Maun. - Siz git diyene, gitmem. 
Yeniden bumunu çekerek, Tutak'ı at biner gibi tomruğun üs­

tüne yerleştirdi. Elinin tersiyle gözlerini sildikten sonra, ok gibi doğ­
rulurken balta elinde bitti; 

- Ben budakları ayırayım. Sürümesi kolay olur, diyerek dal­
ların üstüne yürüdü. 

Tutak gözlerine inanamadı. 
Sol kolu, omzuna asılmış bitik kesesi gibi duruyordu. Ama bal­

tay la uzayan sağ kolu, dörtnala koşan at hızında gidip geliyor . . .  Her 
vuruşunda kalın dallardan biri, biçilmiş başak gibi gövdenin yanı­
na kaykılıveriyordu. 

Anasının her odun topladarken yinelediği; "Ah baban olma­
lıydı. Böyle yamrı yumru kırık dal mı toplardık? Baltasını biler .. or­
mana girer .. baltalık ağaç, nice kalın .. nice uzun, nice ağır olsun doğ­
rar, yığar, taşırdı. Balta onun elinde Zülfikar . . .  O Hayher Kalesini 
zapteyleyen Ali-yi Murtaza olurdu," sözü, bir ezber kalıbı gibi ak­
lından geçti. Keskin balta, her iniş te, tomruğun kuru dallarından bi­
ri kopuyor .. her savuruşta kalçalanndan bedenine bir yürük atın sar­
sımısı sıvaşıyordu. " Bu da tıpkı babam gibi ," diye geçirdi. "Ne ka­
dar eğenceli ! .. " 

Babasının gittiği ilk günlerde, anası her akşam onu k oynuna alır . .  
teninin süt  kokan ılırnma sar ar  . .  karanfil kokulu soluğunu yüzün-
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de dolaşura dolaşura masallarla uyuturdu. "Büyürnek iyi değil," de­
di kendi kendine. " İş var . . .  Değiş tokuş var. Brahmanla pazarlık ola­
sız. Evdeki naz göğe çekildi. Ana ya yardım zorunlu. Olmasa bile her 
işini kendin göreceksin. Oysa daha dün, her işimi anam görürdü. 
Onunla da odun toplardık. Balta babam gideli küflenmişti. Orman 
dal dolu. Yel kırmış, hayvan kanırtmış . . .  Toplar, yüklenirdi anacı­
ğım. Toplarken ben de yardım ederdi m. Yan yana yıkardık ey va­
na. Oysa Ma un Bab, bileyi taşını iki dizinin arasında kıstırıp tek eliy­
le baltay ı biledi. Tek koluyla düşmüş ağaca yükleniyor. Bu koca kü­
tük, orrnanın ortasından nasıl taşınır, demiyor. Kestiği onca dal, bi­
ze bir kış yeter. O gözünü kütüğe dikmiş. Acaba babam da mı böy­
leydi? " sorusuyla derin bir umarsızlık kuyusuna düştü. Birden göz­
leri yaşardı. Maun'un bütün dikkati budaklarda sanıyordu. Gözü­
nü silerneden b altayı bırakıp yanına oturunca, şaşırdı. 

- Bir yerin mi acıdı, kaygısıyla baştan ayağa süzdü Ma un. 
- Yok, dedi bumunu çekerek; - Balta yı en son babam dal 

keserken görmüştüm. 
- Baba yerini tutamam T utak oğlan ! .. acınınası yla yanakları­

nı okşadı; - O aklın başında kalıp yüreğin göğsünde attıkça kut­
sal ! .. Ne oralardaki çekilip alınabilinir. Ne eşleşip bütünleşilebilir. 
Yüksünmez bağışlarsan yoldaşlığınla onurlanırım. 

- Zaten öyle değil misin? sorusu istemeden ağzından çıkmış 
gibi dudaklarını yumdu. Hemen kolunu boynuna doladı. 

Maun, yaşaran gözlerini gizleme gereği duymadan; 
- Sağol! . .  diye sarıldı Tutak'a; - Bakarsın iyi bir yoldaş, oğu­

la babadan, babaya oğuldan öte yarar, sözlerinin ardından baltayı 
kaptı. Yeniden budamaya girişti. 

Dallar ayrıştıkça, tomruğun boyu uzadı. Ma un uzaklaştıkça, Tu­
tak zıplaya sürüne yaklaştı. Yeni bir oyun bulmanın coşkusunda ge­
reğinden fazla yanaşmış olmalı. Ma un balta yı bıraktı. Soluğunun ara­
sından; 

- Azbiraz uzak dur, diye uyardı. - Balta keskin, ka yar mayar! . .  
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Tutak bu kez geri geri kaydı. Gözlerinde beğeni kıvılcımlarıyla 
dikilen Maun; 

- Böyle iyi, alkış, dedi. - Söz dinleyen tez öğrenir. Uzaktan 
bak. Kolay öğreniyor, tez büyüyorsun. Yakında bu iş büsbütün üs­
tüne kalacak. Anan yakacak derdinden sayende kurtulur, deyince 
Tutak gözlerinde kaygının bütün soru işaretleriyle zıpladı; 

- Gidecek misin? 
- Az önce kal demedin mi? 
- Dedim, sen gitmem dedin ! . .  
- Daha ne? 
- Sen varsan iş bana neden kalıyor? 
- Ah bizim saf ve duru çocukluğumuz, diye güldü Maun. 

- Böyle bir soru aklımızdan bile geçmezdi. Zamane yaman! .. Za-
mane çok şey biliyor. Ve el kadar be be, kişiyi açmaza düşürüyor, de­
dikten sonra, yeniden Tutak'ın başını okşayarak; - Ben şimdilik 
varım. Yarın, öbürgün olmadığımda neyleyeceksin? 

- Babam da böyle derdi. Minnacıktım gitti. Bu kadar oldum, 
gelmedi. Onun aynı dediğine göre, sen de onun gibi gidecek misin? 

- Gitmeyeyim mi? 
- Babam gelene gitme! . .  
- Olur ! . .  
- Yaşasın, di ye yerinden fırladı T utak. - Varıp ana ma  muş-

tulayayım. 
Maun, işe yarar tek eliyle Tutak'ı yakaladı; 
- Dur deli oğlan ! .. Kaçmaya acelen ne? Hani yardım edecek­

tİn? derken gözlerinde tanımsız bir hüzün yandı söndü. Tutak ver­
diği sözü anunsayarak kösülünce; - Öyle her sözde ayaklanma, olur 
mu? İşimiz çok. Koca tomruğu korudan çıkaracağız. Kestiğimiz ka­
lın dalları yanına yığacağız. Sonra hepsini doğrayıp odun edeceğiz. 
Kucak kucak eve taşıyacağız. İş bitene muştu aklında kalırsa, dersin. 

- Kalır, dedi güvenle, göğsünü şişirip yepeşleyerek; - Ben hiç­
bi şeyi unutma m. Madem öyle buyuruyorsun, yapacağımı söyle! . .  
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- Budadığım dallardan sürüyebildiğini açıklığa yığrnaya baş­
larsan işimiz yanlanır. 

Tutak işe yarama kıvancıyla zıpladı. 
Kollarını kanat eyleyip kütüğün üstünde hünerbaz misali sek­

ti. Dengesini yitirmek üzereyken atladı. Kesin bir özgüvenle kalın 
dallardan birini yakaladı. Kaldırdı, kalkmadı. Çekti, sürüklenmedi. 
Kucaklamaya davrandığı an Maun; 

- Onu bırak, diyerek ince bir dalı eline tutuşturdu. - Bunu 
götür. 

Tu tak dalı çeker çekmez, yaprak hışırtısı. .. Sürtünme çıtırtısı y la 
kıvandı. Biraz uzaklaşınca iki çatal arasına ata biner gibi bindi. Bir 
eliyle dalı tutarken, ötekini kamçı yerine kullanarak koştu. Koru çı­
kışındaki açıklığa vannca dalı bıraktı. Döndüğünde geldiği yolu yi­
tirdi. Saklambaç ebesi gibi sağa sola bakındı. Maun görünmüyor­
du. Yönünü balta sesine ayarladı. Bir koşu yaklaşınca güveni arttı. 

Maun Bab onun yokluğunda sürüyebileceği dalları üst üste yığ­
mıştı. Birkaç kez gidip gelince, yolu belledi. 

Açıklık günlük güneşli k. .. Ama koru ya ulu ağaçlardan karan­
lık yağmak üzereydi. Maun budama yı bitirdi. Baltayı Tutak'ın eli­
ne tutuşturdu. Dalın çatalını, çocuğun şaşkın bakışlarıyla birlikte iş­
levsiz koluna geçirdi. Sağ eliyle daha kalın bir dalı yakaladı. Açık­
lığa doğru sürümeye başladı. 

Tu tak yeni bir oyun bulmuştu. 
Sürüklenen dallar ağaçlara takıldıkça kurtarıyor. Her kurtarı­

şında işi kolaylanan Maun, sevgiyle gülümsüyor . . .  Bu da Tutak'ın 
dala tüneme hevesini unutturuyordu. Açıklığa geldiklerinde balta­
yı elinden aldı. Sürüklenirken yaprakları sıyrılan kalın dal ın gövdesine, 
çocuğun sökerneyeceği biçimde sapladı; 

- Sen burda yakacağımızı bekle. Gerisini ben taşının, diyerek 
ormana daldı. 

Birkaç kez gidip geldiğinde Tutak'ın canı sıkıldı. Hemen Ma­
un'a katıldı. Dönüşte epeyce yardım ettiğinden, otur, demedi. 
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Kaç kez gidip geldiklerini bilmiyor. 
Akşam sanki dağdan koyağa yürürmüş gibi inerken, budakla­

rı bitirmişlerdi. 
Maun, Tutak'ın başını okşadı; 
- Alkış sana! .. Yardırnın olmasa, mümkünü yok taşıyamazdım, 

dedikten sonra, sırtını yepeşleyerek; - En zoru, en sona bıraktık. 
Davran bakalım yiğit !  . . .  Asıl yardım şimdi gerekiyor, sözleriyle ko­
ruya yürüdü. 

Tutak, badi badi koşarak yanında ilerledi. 
Günışığı koru karanlığını alaca belece savururken kütüğün ba­

şına geldiler. Maun, önce kalın kök yanını yokladı. Itti, çekti. Oy­
nattıktan sonra baş tarafa geçti. Elini beline da yayarak, bir kütüğe, 
bir ağaçların aralığına baka baka dua eder gibi bir şeyler mırıldan­
dı. Sonra kalın kök yanına yürüyerek hafifçe kaldırdı. Boyun damarları 
kabardı. Dudakları büzüldü. Ağır ağır çekmeye başladı. Tutak, he­
men yardıma koştu. 

- Daha değil, diye durdurdu Maun. - Önce bir çevireyim, 
sonra. 

Bir süre çektikten sonra, yavaş yavaş ağaç aralığına dönmeye 
başladı. Kütük ağaçlardan birine takılınca durakladı. Nefeslendi. Bir 
iki sarsalayarak kılıcına getirdi. Yarısına kadar çekti. Ince uca ya­
pışarak i te i te çevirdi. Bu kez o ucundan çekerek boylu boyunca ara­
lığa uzattı. Derin derin soluklanarak; 

- Kolayı burada yarıp taşımak ya! .. Çok sefer eyleriz. Git gel, 
bıkkınlık verir. Açıklığa çekebilirsek, ben yararken , sen taşırsın. 

- Anam da yardım eder, dedi hemen Tutak. 
- Etmez mi? Eder elbet ! .. sözleriyle kütüğe yüklendi. Tek eliy-

le kaldırabildiği kadar yükselttikten sonra çömeldi. - Yardım et, 
deyince Tutak yapması gerekeni bilemedi. Olduğu yerde sallana­
rak anlamsız anlamsız ona baktı. Bakışları na gülümserken yüzü açıl­
dı. Kalın dudakları sakallarının arasında yayıldı. Gözlerine çakılan 
Tutak'ın gözlerini usul usul işlevsiz koluna kaydırarak; - Tut şu 
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· çolağı, tomruğun altından geçir bakalım, biraz işe yarasın, alayıy­
la güldü. 

Tutak denileni yapınca, doğruldu. Kütük de onunla birlikte yük­
seldi. Biraz eğilerek bedenini sol, kütüğü sağ yanına aldı. Sağlam ko­
luyla sıkıca sarıp ilerledi. Kütük ardı sıra gazalları uçuşturarak yü­
rüyünce; 

- Bak gördün mü, gülümsemesiyle Tu tak' ı okşadı. - Kişi kul­
lanmasını öğrenince her organ işe yaramak ta. Sağlam kol kütüğü ay­
nı yükseklikte tutamaz. Çalkalandıkça bir yerlere takılır . . .  Bizi zor­
lardı. Şimdi yağ gibi kaymakta. 

- Kaymasa neylerdik? 
- Alkış Tu tak! .. beğenisiyle hem soluk soluğa sürüyor . .  hem 

Tutak'a laf yetiştiriyordu; - Her bir şeyin gizini öğrenmek, gize­
mine ulaşmaktır. Bazıları merakı kınar. Aldırma ! .. Şu yeryüzünde, 
öğrenmekten daha doğru, daha iyi ve güzel bir şey yoktur. Bilgi se­
nin hiç işine yaramasa da, yarayacağını bulur. Öğrenme isteğini hiç 
yitirme emi Tu tak yoldaş ! .. Madem sordun, aklında olsun. Şu tom­
ruğu bu kolaylıkla sürüyemeseydik, sana çok iş düşecekti. 

- Yapardım ! .. Ama ne? 
Dinlenme olanağı doğmuştu. Durakladı. Sonra kolunu işaret 

ederek çöndü; 
- Hele şunu az kova lt da, kırıp yarmadan tomruğu indirelim. 
Tutak hemen yana geçti. Sol kolu çekiştirerek ağacın altından 

kurtardı. Ma un, dizinin üstündeki ağırlığı yere indirdikten sonra üs­
tüne oturdu. Tutak yanına çöreklenir çöreklenmez bir yandan an­
latmaya, bir yandan tanımlamaya girişti; 

- Dört beş, derken durakladı. Gözüyle tomruğu ölçtü. - Yok! .. 
Altı yedi tane, eninin iki yanından az biraz taşacak boyda düzgün kü­
tük kesecektik. Kağnı tekeri gibi tomruğun altına yatıracaktık. Son­
ra ben arkadan itecek.. ilerledikçe taşan kütüğü kaptığın gibi en öne 
yerleştirecektin. Böylece kağnı hızında çok daha fazla zaman yitire­
cek .. ama çok fazla zorlanmadan taşıyacaktık 
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- Sen ne çok şey biliyorsun, dedi büyük bir beğeniyle Tu tak. 
- İnsan gereksinimiyle öğreniyor. Biraz aklı varsa, unutmuyor. 
- Ben hiç unutmam. Bildiklerini bana da öğretİr misin? 
- Elbette! . .  
- Gerekmese de öğret. Madem gerekeni bulur, aklımda kalsın. 
- Anladım! .. Tapınak sana boşuna güvenmiyor! .. deyince atıl-

dı Tutak; 
- Güvenmiyorlardı !  . .  Küçüksün dediler. .. Baban gibi yapa­

mazsın. Tez büyürüm, dedim. Ağır kaldıramazsın, dediler . . .  Sına­
yın dedim. Götürdüklerimi tek tek ölçüp tarttılar. Tamam dediler! . .  

- Çok bir iyi olmuş. Böyle b ir  tanışlık kolay ele geçmez. Gi­
der gelirken dersliğe girmeye çalış. Okuma yazmayı öğren. O zaman 
salt sözden değil, yazıdan da bilgi çıkarırsın. Eski otacılarla, kam­
ların .. eski bilginler le bilgelerin birikimlerinden yararlanır.. sözle ey­
lemden öğrendiğini daha da geliştirir.. bilim deryasına bir damla da 
sen katarsın. Lokman Hekim; "Dünyada insan için bilimden iyi yol­
daş olmaz, " buyurur. " Bilim hazineye yeğdir," diye sürdürür. Ne­
den mi? Yanıtı onda; " Çünkü sen hazineyi korumakla yükümlüsün. 
Oysa bilim seni korur. " Öyle olunca da, bilgi ummandır Tu tak can. 
İster uçağa bin, kürek çek. .. İster soyun, balık misali yüz, sonunu 
bulamazsın. O yüzden neyi nerden, nasıl bulacağını öğrenmezsen, 
içinde boğulursun, dediği an, çocuğun gözlerindeki tutkuyu ayır­
dı. Ağzını açmış, sanki sözcükleri içiyordu. Aradığını bulmuş gibi 
sevindi; - Dersten azat olduğunda, rasdaşır, yorgun da değilsen bit­
ki derıneye gideriz, diye konuyu eyleme döktü; - Otları, kökleri . .  
yaprak ve  kabukları tanır . .  neyin neye yaradığını bilir . .  hangi karı­
şımın hangi sayrılığı sağalttığınıöğrenirsin. Bilesin ki, bilen e, bildiği 
yetmez! . .  Yeten e kendi bilgisi de ya kor geçer ya düğüm olur bey­
nine çöreklenir. Artırıp çoğaltmadıkça, erinç bulamaz. Bilim de do­
ğa gibi, bitki gibi, tüm varlık gibidir. Yetinirsen kurur. Çabalarsan 
tohumlanır, filizlenir gelişir. 

Nefesini yokladı. Henüz düzene girmemiş ci. - Bak bilgiyle emek 
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ve çaba şu öyküde ne güzel buluşuyor, sözleriyle bir süre susup me­
rakını iyice kışkırttıktan sonra; - İyice kocamış . .  söylenceye göre 
doksan yaşında bir adam, kan ter içinde, iki büklüm çukur açıyo r .. 
ha bire koz fidesi dikiyormuş ... Avdan dönmekte olan Sasani ege­
meni Nuşirevan adamı ve diktiğini görünce duraklamış. Belli ki gör­
düğüne bir anlam verememiş. Bir süre dikkatle adamın çabasına bak­
tıktan sonra, dayanamayıp; "Hey ihtiyar! .. " diye seslenmiş. "O dik­
tiğİn nedir?" Adam, başını işinden kaldırmadan yanıtlamış; "Koz! . .  " 
Bilirsin, ceviz en erken yirmi yıl sonra ürün verir. Nuşirevan bu kez; 
"Hey akılsız! .. Meyvesini yiyemiyeceğin ağacı niye dikersin?"  deyince 
adam yine duraksamadan; "Biz, atalarımızın diktiğinin meyvesini ye­
dik. Bizim diktiğimizi de sonrakiler yer," demiş çıkmış. Yanıtı ege­
menin pek hoşuna gitmiş. Sen daha öğrenmemişsindir. Egemenin 
öfkesine neden olan, zulme uğramasın yazılı değil. Belki derste ya 
da oyunda duymuşsundur; " Kırk katıda kırk satır," deyiminin an­
lamını bilir misin? 

Tutak öyküyü merak ediyordu. Başını olumsuz anlamda salladı; 
- Egemen birine öfkelendiğinde, ya kırk satıda doğranması. . ya kırk 
katıra bağlanıp ayrı yönlere kamçılanmasını buyurur. Her iki durum 
da, paralanmaktır. Ama, hoşuna gider söz söyleyip iş yapan mutla­
ka ödüllendirilir. Biraz daha büyü, egemenler hakkındaki güzelle­
meleri birlikte okuruz. Kişi hoşluğa tutkundur Tutak oğlan. Bizim 
gibilerin hoşuna giden söz ya da eylem, gönül borcu kazandırır. Ne­
den dersen, kesemizdeki bize yetmez. Ama insanların üstüne taht 
kuranın, hazinesi yüklüdür. Biraz da eli açıksa, şaklabanlarla yağ­
danlıklar oğul çıkarır. Eh, Nuşirevan eli açık egemenlerin en ünlü­
lerinden biri. Hazinedarına, hemen bir kese altın vermesini buyurmuş. 
Adam altınları alınca, evirip çevirerek; " İşe bakın," demiş. "Ben to­
runlarım için koz dikiyorum. Meyvesi avucuma düşüyor. " Bu söz 
Nuşirevan'ın daha da hoşuna gitmiş. Ödülü üç katına çıkarmış. 

- Adam çok bir bilgeymiş, diye sözünü kesti Tutak. - Nu­
şirevan da her kimse pek bir cömert. 
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- Demek bilgiyi bilgeliğe çevirmek iyi bir şey! . .  
- Baksana yanıtı düşündürdükçe, ödülü katlanıyor. 
- Sen de her gün, her an katlayacaksın, söz mü? 
- Ben ne biliyorum ki, katlı yayım. Öğrenirsem, ancak! . .  
- Öğrenirsin ! . . Başkalarına soracağını, kendine sorar . .  yanı-

tını dürüstçe verebilirsen, kendini bilirsin. Kendini bilmek, doğa­
yı bilmektir. Doğayı bilmek varlığın gizine ermektir. 

- Bana öğretİr misin? 
- İstekliysen . . .  Dirençliysen . . .  Kararlıysan. 
- Bıkmazsan, bıkmam ! . .  
- Madem varsın, bitkilerden başlarız. Y akılada ilerler, oku-

mayla tamamlarız. 
Dinlenmişler di. 
Maun yeniden ayaklandı. Tutak yeniden yardım etti. Hiç ko­

nuşmadan açıklığa geldiler. Güneş son ışınlarını toplamak ta . . .  Ge­
ce ağır ağır yorganını sermekteydi. 

- Dağlarımız ulu, dedi Ma un. - Gece birden çöker. Yarın 
yararım. Sen de yardım edersin, taşırız, diyerek Tutak'ın eline ya­
pıştı. 

Aslıcan, ağıla dönen keçileri sağmış .. bakraç elinde dama yö­
nelmişti. Koru yanından el ele tutuşmuş güle oy na ya gelen Tu tak'la 
Maun'u gördü. Olduğu yere çakıldı. Gözleri iri iri açıldı. Yumru­
ğunu göğsüne bastırma çabası, bakraçtaki sütü dökecekti. Güçlükle 
dengele ndi. Gözünde nem, belleğinde gittikçe uzaklaşan geçmiş güz­
lerio izi canlandı. "Tu tak yeni yeni yürüyordu. Babası oduna giderken, 
sırnaşmış, birlikte gitmişlerdi. 

Baran, her güz yaptığı gibi yeterli odunu yarmış .. açıklığa yığ­
mış olmalı. Oğluyla el ele dama dönüyorlardı. Günün son ışıkları 
arkalarından vuruyor .. onları göğün hayal perdesindeki tasvirlere dön­
dürüyordu. 

Bedenlerinin yardığı alacakaranlıkta, Baran'ın geniş adımları­
na yetişme telaşı, Tutak'ın ayaklarını pervane kanadına dönüş-
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tü rm üştü. Dama girdiklerinde ikisi de kan ter içindeydi. Mintanlarını 
sıyırıp sırtlarına pe ş kir sarmış .. ikisini de hemen sofraya oturtmuş­
tu. Tu tak daha karnı tam doymadan babasının kucağına devrilmiş . .  
derin bir uykuya dalmıştı. Sofrayı kaldırmadan oğlunu mindere uza­
tıp üstünü örtmeye devinmişti. Başı Baran'ın omzuna değdi. Bur­
nunda teninin ter karışımı kokusu tüttü. Yanağı dudaklarının ala­
zıyla kavruldu. Yangın boynundan göğsüne indi. Yüreğinin çarpıntısı 
ağzında zamk, teninde deprem oldu. Tutak'ı usulca mindere yay­
dı. T erli mintanı sıyırdı. Peşkirle birlikte oğlunun üstüne serdi. Kı­
nalı parmaklarıyla kocasının kulunçlarını, sinirlerini ovdu . . .  Alaılı 
dudaklarıyla boyun çukurunu, göğsünü, ağzını öptü. Karanfil ko­
kan nefesini nefesinde soludu. Yorgunluğu unutturdu. 

Dirilen Baran'ın elleri pençe, kolları kıskaç, kunt bedeni sar­
maşığa dönüştü. " 

Ağzı kurumuş . .  bedeni yay gibi gerilmişti. 
Bastırmaya yumruklarını sıkarken, süt bakracı çalkalandı. Sil­

kindi. Yutkundu. Gözlerini perdeleyen yaşı boş eliyle silerken, bak­
racı yere koymaya devindi. V azgeçti. Derin bir soluk alarak, dama 
girdi. 

Duramadı. Yumruklarını sı kar ak göğsüne bastı. Bedenine ya­
yılan ince bir sızıyla yeniden dışarı çıktı. Kapı sövesine yaslanarak, 
gelenlere baktı. 

Eleleydiler. 
Tutak'ın ayakları tıpkı o günkü gibi pervaneleşmiş . . .  Maun'un 

adımları ayrımsız Baran'ınkilerle eşleşmişti. Bedenlerini çevreleyen 
ayla, koruyla birleşiyor . .  dağ dama yürüyordu sanki. Ürperdi. Bo­
ğazı gıcıklandı. Öksürdü. Yutkundu. Hafifçe bükülerek bir daha bak­
tı. Yanılmıyordu. " Bu kadar olur," düşüncesiyle elleriyle kasıkiarı­
nı bastırdı. "Bugün de göveç yaptım. Sanki aklım başımda değil ," 
derken gözlerini oğuşturdu. Bugünkü gördükleri, o günküyle sar­
maştı . .. Birbirine çaynaştı. Tek minyatürde kaynaştı . . .  Renk cüm­
büşüne dönüş üp beyninin tavaniarına asıldı. Bakışlarını başının içi-
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ne mi .. dağın yamacına mı çevireceğini bir süre bilemedi. Sonra göz­
lerini kırpıştıra kırpıştıra dağın yamacında karar kıldı. 

Uzun uzun devingen aylalar halinde, akşam alacasını yara ya­
ra yaklaşanlara baktı. "Baba oğul gibi , "  türncesi yutkunmasa du.­
Jaklarından fırlayacaktı. 

Kendinden kaçar gibi yeniden dama girdi. Erişteyi suya saldı. 
lvecen sofrayı kurdu. Göveci külün üstünden aldığında, Tutak fır­
tına gibi dama girdi; 

- Kurt gibi acıktım, dedi daha kapıda. 
Hemen arkasında beliren Maun'un küt gövdesi, sanki her do­

kusuyla onayladı; 
- Haklı ! . .  Çok çalıştı. 
- Görsen şaşar kalırdın ana, diye atıldı Tutak. Maun arnzundan 

bastırmasa, saf raya oturmaktan vazgeçecekti; - Bir koca ağacı tek 
koluyla sürüdü. Hani masallarının Tepegöz'ü var ya! .. Koca kaya­
yı kaldırdığı gibi bir ordunun üstüne fırlatıveren Tepegöz. İnan onun 
gibiydi o ağacı sürürken. 

- Abartma, dedi Maun. - Yardırnın olmasa zor sürürdüm. 
- Ya! . .  Yardım ettim. 
- Alkış sana, dedi sesinde beğeni tınılarıyla Aslıcan. - Ko-

lay değil yaptığın. Ye de aş soğumasın. Göveç yaptım. Umarım se-
• • 1 versınız . . . 
- Sevilmez mi? dedi Tutak'tan önce Maun. 
Tutak kimseyi beklemeden bazlamasını yemeğin suyuyla ıslattı. 

Tahta kaşığını doldurdu. Ağzını şapırdatarak, neredeyse çiğneme­
den yuttu. Anasıyla Maun, sevecen gözlerle onun devinilerini izli­
yordu. Tutak doymak üzereyken yemek akıllarına geldi. Onu izle­
yerek banıp kaşıklamaya başladılar. Sofradan en son Tutak kalktı. 
Maun, çoktan ot mindere bağdaş kurmuş .. sırtını katı yastığa yas­
layarak, bitki torbalarını sağına dizmeye ... Aslıcan damın dışında bu­
laşıkları yumaya başlamıştı. 

Maun, ocak ışığında benzer bitkileri birbirinden ayırmakta zor-
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lanınca doğruldu. Tutak ondan önce davrandı. Çırayı ocakta tu­
tuşturdu. Sol yanına diz çökerek, ışığı sağa tuttu. Dikkatle Maun'u 
izlemeye başladı. 

Çok geçmeden günün yorgunluğu gözkapaklarında değir­
men taşları oldu. Birkaç kez boş eliyle gözlerini ovdu . . .  İki kez üst 
üste esnedi. Anası, elinde yunmuş göveç ve tahta kaşıklarla içeri gi­
rerken direnci tükendi. Ağır ağır devrildi. Çıranın alazı yay çizerek 
elinden kayarken kaptı Maun. O an gövdesi yamuldu. Başı Maun'un 
dizine düştü. Derin bir uykuya daldı. 

Maun Bab uyandırmak kaygısıyla, yanar çırayı kıpırdamadan 
yerleştireceği bir yer ar adı. Bulamayınca alaza bakakaldı. Aslıcan elin­
dekilerle kapıdan girer girmez, uyuyan oğluyla çıra elinde donan Ma­
un'u gördü. Kapları ocak başına bıraktı. Çıra yı yavaşça Ma un' un elin­
den alıp duvardaki demir maşaya takmak üzere yanaştı. Gözleri ale­
ve kenetlenmiş . . .  Alev gözlerinin derinliğinde yanardağlar tutuş­
turmuştu. Kıyamadı !  . .  " Arada bana da olur, " düşüncesiyle; "Oca­
ğın harı alır aklımı, tutkuyla tutuştuğumuz, güzel günlere götürür. 
Tutak'ın bile olmadığı . . .  İki başta kaynaşmış dört el, dört ayak, bir 
beden olduğumuz zamanlara ... Damda hasır, kilim, minder, yatakta . . .  
lnde yağız toprak üstünde . . .  Ağılda saman içinde . . .  Koruda kesta­
ne ceviz altında el ele, göz göze, ten ten e oynaştığımız demler, göz­
lerimin önüne gelir. Her anı nı yeniden yaşarım. "  Hafif bir iç çeki­
şiyle titredi. Bir an belki düşünü görür umuduyla gözlerini kapadı. 
Açtığında kuşkuy la Ma un' a baktı. 

Aynı dalgınlıkla bir Buda yontusu gibi oturuyordu. 
Hiçbir şeyin ayırdında olmadığı güveniyle, doğruldu. Ayakla­

rının ucuna basa basa yaklaştı. Usullacık çırayı aldı. Doğrulup ma­
şaya kıstırdı. Maun boş elinde çıra varmış gibi, yontusunu bozma­
dı. Sonra birden silkinip titrediği an, karşısına diz çöktü Aslıcan. 
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YEDİ 

Odayı gözden geçirdi. 
Duvarların dibi, nal dizimli sandıklada örülmüştü. 
İçinden papatya falı açarak, öteki uçtakinin başına yöneldi. 
lik sandığın kapağını açtı. Düzenli yerleştirilmiş, altın bezek-

li, deri cildi kitaplar ışıl ışıl ona bakıyordu. Sağ köşenin en üstün­
de Melzkname'yi görünce, gözlerine inanamadı. Kitabı okşadı. İn­
citme kaygısıyla usullacık iki eliyle aldı. Kur' an saygısıyla öptü, ba­
şına koydu. Parmakları titreye titreye kapağını açtı. 

Kağıdını, mürekkebini kokladı. Okumadan sayfalarını çevirdi. 
Sesli sesli; " Bu aslı," dedi. 
"Şimdiye bilinen, Mirhand'in uzun alıntılarıydı. Onları ne ka­

dar çok yerde, kaç kez okumuş .. her kezinde, tamamının peşine düş­
müş .. hiçbir yerde örnek bir yazmasını bulamamış .. sonunda bütün 
eli boş kalanlar gibi bulunamıyacağına inanmıştım. Şahpur Şah'ın 
yeri ışık olsun ! .. Zamanında, İskender'le Selefkilerden kalanla ye­
tinmemiş . . .  Aslı elde edilemeyen kitapların örneğini çıkarma gele­
neğini o başlatmış. Çin ve Hint yazmalarını derdikten sonra, İs­
kenderiye Kitaplığı'ndaki bütün yapıtların birer örneğini Cindişa­
pur' a taşımış. 

Bilim dünyası bilgeliğin doruğundakiler için, uzun yüzyıllar; 'İs­
kenderiye Kitaplığı gibiydi,' demeyi tanımlamaya yeterli saymıştır. 

Hani haksız da sayılmazlar! .. Çünkü o kitap lık, Hor asan' da do­
ğan . . .  Milet'te gelişen . . .  Atina'da pekişen bilimle bilgeliğin bütün ya­
pıtlarını barındırıyordu. 
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Bilim halkasının sonrasında ise, Beytül Hikme çok ünlenmiştir. 
Ama Farabi bilgeye göre, orada yükselen bilim güneşi, kuşku götür­
meyecek bir kesinlikle Cindişapur Kitaplığında doğmuştur. Bilge So­
kratis'in Kilizmanlı Anaksagoras . . .  Anaksagoras'ın Miletli Anaksimen . . .  
Anaksimen'in Miledi Anaksimenderes . . .  Onun Tales ve Tates'in de 
Zerdüşt'ün öğrencisi olduğu, ancak orada öğrenilebilinirmiş. 

İbni Arabi, Aksaray Medresesi'nde ders verdiği günlerden bi­
rinde; 'Atina bilgeljğin doğuyla batının bileşkesi . . .  Cindişapur o bi­
leşkenin yenilenmesi . . .  Beytül Hikme ise, yeniliğin İskenderiye'ye 
kavuşması,' olduğunu söylemişti de, şaşıp kalmıştık. Meğer doğ­
ruymuş! . .  İskenderiye Kitaplığı, her ikisini de barındıran bir bilim 
gömütüymüş. Ve bilgelerin yalancısıyım; "Hatmeden eşek olsa, er­
demin doruğuna erişir"miş. Haçlılar, bilimi de bilge erdemini de ken­
dilerine özgü kılmakta eşsiz. 

Ömer' e varıncaya, kaç yüzyıl geçmiş. Ama ondan sonra geçen 
İsevi bilginierin hangisinin divitine İskenderiye Kitaplığı dolansa . . .  
Gayrı din gayretiyle mi? Bilime karşı işlenen ayıbının utancı mı?  İs­
lamı kötü gösterme çabası mı? Her nedense, o bilim gömüsünü, ha­
life Ömer'in yaktırdığında sözbjrliğj ederler. 

Oysa günüyle, Ömer' e ulanana geçen Süryani, Kıpti ve Arap 
tanıklarının tamamı, btaplığı; " Bunların jçerjğj djne uygunsa, za­
ten İncil'de vardır. Değilse haramdır! .. " djye İskenderiye Patriği Nas­
turyus'un yaktırdığında birleşir. 

Zamanın dağulusu mu doğru söyler . .. Sonranın batılısı mı bi­
linmez ! . .  

Bilinen, oradaki bütün yazmaların birer örneğinin, kitaplık ya­
kılmadan çok önce Cindişapur'a taşındığı . .. Sonradan dünya ay­
dınlanmasının parlak kandilleri sayılan, Bağdat Beytül Hikmesi'nin 
de, Endülüs felasifesinin de fitilinin . . .  Farabi'yle çömezleri Biruni 
ve İbni Sina tarafından orada .. günümüzün Nişabur'unda tutuştu­
rulduğu .. ve böylece bilim zincirinin bütün baklalarının, yerli yeri­
ne oturduğudur. 
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Tanrı'nın hikmetinden sual olunmaz imiş ! . .  
O sonradam sual olunmayan bu hikmet meydana getirmiş. 
Kitaplığın yakılmasını izleyen günlerde patlak veren mezhep kav-

gası.. kanat ve uçlarıyla dünyayı kaplayan büyük Roma devletini de . .  
ülkesiyle insanlarını da kasıp kavurma ya başlamış. Yanan canla, akan 
kan yüzünden oralarda barınamayan bir nice Nasturi ve Süryani bil­
gini varsa Sasanilere sığınmış. 

Bütün o örneklerin çevirisiyle, okunup dinlenmesi mümkün ol-
muş. 

Bu da karşıt savlarla tartışılma .. yeni yeni bileşimierin sav ı, kar­
şısav ı ve yorumu .. dahası uygulanmasıyla, hesaptan kitaba .. harita­
dan pusulaya .. doğadan yıldızlara .. bitkiden insana, yerle göğün, o 
zamana dek dokunulmaz sanılan pek çok gizemini çözmeyi sağla­
mış. Horasan bayındırlığa . . .  Sasaniler, Ninova'da Roma'yı bozgu­
na uğratacak güce erişmiş. 

Bilinen şeydir !  .. Bilimi dışiayarak din e sarıla n, dünyadan el etek 
çekerek mevlasına kavuşurken .. sahiplenen, ışığının izinde dünya­
ya yayılır. Örneği ortada!  . .  

O zamana değin dünyaya düzen veren büyük Roma!  . .  Bilim ye­
rine sımsıkı dine sarılmış . . .  Sarılır sarılmaz da, mezhep kavgalarının 
kan deryasına yuvarlanmış. Önce ikiye bölünmüş . . .  Ardından iki­
si de birbirine düşmüş. Biri büsbütün köhnemiş. Diğeri egemenli­
ğinin yarısından çoğunu yitirmiş. Ve dünyanın bir yarısı geceyken, 
ötekinin gündüz oluşu gibi İslamın lekesiz güneşi, insanlığı aydın­
latmıştır. 

Sokratis, ölümü çağrılayacak ölçüde hakl ı !  . .  
Devletleri bilgeler yönetmeli. Çünkü bilim, ekin ve hünerin de­

ğerini en iyi onlar bilir. Kitap yakacağına okur. .. Yeni fikir ve dü­
şünceleri yoksayacağına, yanlışını bulmaya uğraşır. Bu sayede iyi ve 
doğrudan güzeli çıkarma h ünerine erişir. Yeryüzünün gönen ci ar­
tar. İnsanların yaşam payı çoğalır. Devletin her ili .. insanın heves­
lisi, bilim güneşinin peşinde koşar. V e her bul u ş, yeni bul uşların ka­
pısını aralar. 
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Büyük Selçuklu'nun büyük veziri Nizamülmülk'ün yeri cennet 
olsun ! . .  

O da tıpkı Far abi, Bin1n.i, Sina ve daha niceleri gibi Nişabur med­
resesinde yetişmiş. Alpaslan'a emir, Melikşah'a !ala, Büyük Selçuk­
lu'ya vezir olur olmaz, bilmekle yetinmemiş . . .  Öğrendiğini uygulamaya 
girişmiş. Hemen medresenin yanına bir gözlemevi ekletmiş. Öğrenim 
yıllarının yoldaşı . . .  Gökbilimle, şiirin büyük ustası Hayyam'ı, başına 
geçirmiş. T ann'nın "anlayasınız diye Arapça indirdi m" ayetine uya­
rak, Kur' anı kendi eliyle Türkçeye çevirmiş. Çevirisini çoğalttırarak, 
her kişinin Tanrı'yla kendi dilinde iletişim kurmasını sağlamış. 

Bununla da yerinmemiş ! . .  
Bütün bilgelerle bilginleri kanatlarının altına toplamış. Çin'in 

soyut belleğini . . .  Hint'in somut çilesini . . .  Atina ve İskenderiye'nin 
gizemini . . .  Cindişapur'un birikimini . . .  Bağdat Beytül Hikmesi'nin 
bileşimini aktaracak .. salt aktarmayla yetinmeyerek, yeni savlarla bes­
leyecek .. geliştirip dönüştürecek Nizarniye medreselerini kurduk­
tan sonra, tıpkı Şahpur Şah gibi, bir buyrultu çıkartmış. 

Dünyanın neresinde, içeriği bir nice aykırı olursa olsun, yazı­
lan her kitabın .. din ve mezhep, bilim ve sanat ayrımı yapılmaksı­
zın, medreseler le kitaplık sayısı kadar çoğaltılarak dağıtılınasını ku­
rallaştırmış. Böylece her medrese ve kitaplık bilimin her yeniliğini, 
sanatın her aşamasını, hünerin her evresini, birikimine katma ola­
nağına kavuşmuş. Kitapların her medrese ve kitaplık sayısına uygun 
çoğaltılması, saygı ve değer kazanmasını. .  fıkir ve düşüneeye din, mez­
hep ve meşrep ayırmaksızın önem verilmesi, bilimin çığ gibi geliş­
mesini sağlamıştır. 

Öyle görünüyor ki, Endülüs bilgeliği, bu birikimin ürünüdür. 
İlk öğrenimimi gördüğüm Aksaray Medresesi'nde, o ürünün 

son büyük bilgesi lbni Ara bi' den öğrenmekle yetinmedim. Zengin 
kitaplığından da çok yararlandım. Hazreti Mevlana'nın eğitimi ol­
masaydı, aykırı düşünederim nedeniyle başımı daha o zamanlar der­
de sokmam işten değildi. 

1 22 



M elikname'nin aslı olmazsa tam bir şerhini arama hevesim de 
öyle dogmuştu. Bilirnde geçiştir me yoktur. Ugraşan gerçege ya ula­
şamaz ya da ötesine geçer. 

Ulaşmak istemişti m! . .  
N e var ki  ne aslını, ne çogaltılmışını Türk, Pars, Çin, Hint, Yu­

nan, Arap ve Endülüs bilgelerinin yapıtlarıyla hazineye dönüşen o 
kitaplıkta .. ne Konya, ne de efendimin sarayında bulmuştum. 

Meğer Mogol'un el koydugu Selçuklu hazinesindeymiş. 
Bir koca devletin gizemli oluşumunu, tanıgından ögrenmenin 

tadı başkadır. Kişi kendini olayların içinde bulur," düşüncesiyle, al­
tın bezekli cildin kapagını açtı. 

Dünyanın oluşumuyla, kendisinin de kullandıgı alışılmış yalvaç 
övgülerini geçti. Halife yaşamlarını atlarken, kimbilir kaç kez gör­
dügü; "Ali-yi Murtaza seçilmiş son halifeydi. Eshap yanıldı mı? " so­
rusuyla irkildi. 

Sorunun çengeli ilk kez, beyninin bütün hücrelerini didiklerneye 
başladı. Sanki başına taş düşmüş . . .  Başından aşagı kaynar su dö­
külmüştü. Solukları sıklaştı. Damarlarındaki kan kamaştı. Gözlerini 
kapattı. Bagdaşını degiştirdi. Arkasına yaslandı. Bu kez soruyu ge­
çiştirmeyi beceremedi. Çengel, usunun bütün raBarına girip çıkıyor .. 
yerleştirdigi her birikimi ucuna takarak ya yırtıyor, ya çiziyor, ya da 
çekip çıkarıyordu. Kendini yeniden zorladı. Bir an beyninin uyuş­
tuğunu .. bedeninin dondugunu .. parmaklarını oynatamaz, gözünü 
kırpamaz oldugunu sandı. 

Derin bir nefes alarak bilinçaltını yatıştırmayı denedi; 
"Bunda ne var ki? Eski bilginierin kitap yazma kalıplarından 

biri. Tıpkı her başlangıcın olmazsa olmazı, yüce Tanrı'yı. . .  Y aratı­
lışı . .  yalvaçlarla kutlu halifeleri .. zamanın egemenini övmek gibi, " 
dedi. 

Ama çabası boşa gitti ! .. Sorunun burgacı içine işlemişti. 
"Şimdiye okudugum eski yazmaların tamamında, halifeleri be­

timleyen bölüm hep bunu sorar. Ben de, öncüllerim de, soy üstlü-
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ğünün seçim üstünlüğünü tümüyle ortadan kaldırdığı çağların in­
sanları olduğumuzdan, okur geçerdim. Oysa belge ve bilginin ya­
şandığı ve ona göre yazıldığı çağının gözüyle bakmaya çalışınca, usum 
kanatlanıp o demiere uçtu. Yoksa o unutulmuş çağın insanları gi­
bi düşünmeye koşulur muydum? "  sorusuna yanıt veremedi. 

Seçim sözcüğü, beyninde yalpalayan terazi i bresine dönmüştü. 
Y alpalayan ibreyi biraz daha hızlandırmayı denedi. "O dönem 

bilgelerinin görebildiğim yapıtları, bu soruyu neden soruyor? Şu ana 
dek ben de saltanat kulu ustalarım gibi değerlendiriyor; Şia'ya ge­
rekçe arıyorlar. . .  Aleviliği yüceitme belgesi sayıyorlar . . .  Şamanlık­
larını sürdürüyorlar, fetvasını basarak .. yüce dinimizden sapma di­
ye ucuzluyordum. Onların gözüyle bakmaya çalışınca, dank etti. 

Meğer seçim, Oğuz yasasında egemenliğin temelini oluşturu-
yormuş. 

Öyle ya! . .  
Seçim, toplumdaki her kişinin oyuyla örülen bir el  ek! . .  
Bu, olağanüstü bir şey! . .  Bebe dede . . .  Erden ergen . . .  Say r ı  esen . . .  

Kadın erkek ayrımsız, ayrıcalıksız her birinin olurunun alınması de­
mek! . .  

V e bizcileyin kul tayfasının ödünü yaran yadsınmaz gerçek. 
Oy hakkı için, herkesin diğeriyle eşit olması. . .  Her bireyi eşit 

toplumda, eleğin üstünde kalabilmek için, her kişinin hoşnutluğu­
nu sağlamak gerek. Hay bin kunduz! . .  

B u  da seçileni efendi değil, kuldan beter uşak etmek. 
Yoksa köhne kağan yasası hazır. Ve köhnelik ölümle bir ! . .  
Aman Tanrım ! . .  
Bu nasıl bir iştir? Posta oturan buyurmasın, mümkün mü? Baş­

taki kişi, en alttakinin kulu olacak! .. Gece uyuma yacak, gündüz otur­
ma yacak. Duraksamasız çalışacak. Açı doyuracak. Açığı örtecek. 
Esenlikle kı vanacak. Sayrılığı otaracak. V e kendi helak olsa da, bü­
tün bir ulusu gönendirecek. 

Böyle bir düzen, böyle insanlar olabilir mi? 
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Olabiliyormuş ! .. Bir zamanlar olmuş ki, bu soruyu, sorana do­
ğal görünmüş. Gerçekle gönenç arasında seçim zorunda kalmasam, 
yine ayırdına varamazdım. 

Darii'dan mı sürer, İskender'den mi? 
Yoksa birinin başladığını öteki mi yerleştirir? Ayırmak, tarihin 

o dönemlerini . . .  Oğuz yasasını . . .  Muğların egemenliğini . . .  Dara'yla 
altı yoldaşını yetiştiren koşulları. . .  İskender'i Zülkarneynliğe eğiten 
Aristo bilgenin yapıtlarını. . .  Isparta'dan Him denizine sapır sapır 
dökülen egemenlerin durumunu, enine boyuna incelemek ister. 

Ama bir şey açık! . .  
Her egemenin bilinçaltında buram buram firavunluk tüter. Ve 

dumanı, yüzyıllardır bizcileyin aciz . .  yılgın ve onursuz.. sinik, dur­
gun, varlık, güç ya da güvene vurgun kulları hem esrik, hem tutsak 
eyler. 

Gayrı o varsıl, güçlü ya da güven kaynağı, tek soylu olmasa .. ya­
şı yetmedik, tüyü bitmedik çocuk . .  ya da her yerinin kılı ağarmış pir 
misali ahiret yolcusu birer küp gibi merdiven basamağına diziise de . . .  
En bir üste tüneyeni diler kel, kör, topal. .  ister yamrı yumru çapar . .  
eğri büğrü sakar . .  yahut dünyalar güzeli bir civan . .  veya kolay rast­
lanmasa da, erdemli bir bilge olsun. Kulun gözünde, Tanrı'nın öze­
ne bezene yarattığı, egemenliğin tek yaraşığı, kutlu seçilmişimizdir. 
Madem soy ya da zorla en üst basamağa çıkmış . .  ödülü de, cezayı da 
verme yetkesine ulaşmıştır, kayıtsız koşulsuz sahibimiz, efendimiz, ek­
mek teknemizdir. Sonrası haneJansız olur mu? 

Asla! . .  
Madem ölüm hak, miras helald ir. Olması da  doğru değil. Post, 

kutlu doğanın anasının ak sütü gibi helali dir. Şimdi ye bildiğim, gör­
düğüm, inandığım buydu. 

Varlığın üstüne eklemek mümkündür. Ne var ki, insan yaşa­
mını sonsuza değin uzatmak olasız diye düşünmedim. Düşünmeyince 
ister kişilerin, ister kurulların, ister Tanrı'nın seçtiği olsun. Her in­
san gibi bir gün alanda yiğitçe .. postta mertçe .. tahtta adil ya da za-
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limce . .  yatakta ödlekçe, ölümle buluşacaktır, gerçeği aklıma gel­
medi. 

Oysa firavunlar döneminde bile gelenekmiş. Ölüm unutulmasın 
diye, her akşam, safasının önünden tabut geçirilirmiş. Galiba bu­
nu halifeler unutturdu. Selçuklu'nun ilkin gereksinimi yoktu. Son­
rasında amınsamaya zamanı olmadı. İl melikleriyse, bizim gibilerin 
gölgesinde, belleklerden iyice sildi. 

Kişi egemenliğe doğdu ysa, kulluğu . .  kulluğa doğduysa eşitliği 
düşünebilir mi? Düşünmediğini, düşlemediğini kim hak edebiimiş 
ki? Düzen eşitlik üzerine kurulursa seçim . .  kulluk üzerine kurulursa 
soy egemen. Ve ne kadar yazık! . .  Böylesi bir düzen egemenin de, 
bizim de işimize geliyor. Çünkü eşitlikte, kişisel egemenliği koru­
mak yükümü eşite .. kullukta ise her bir şeyi korumak efendiye yü­
küm. Bir efendi ki, kendi egemenliğini koruyup kollayamıyor. Ku­
lunu nasıl esirgeyecek? 

Bu ve daha pek çoğaltılabilecek yanıtsız sorular, efendinin fi­
ravunluğuyla, kulun yalaklığını buluşturuyor. Buluşunca soylu 
efendinin başına bir iş geldiğinde bunca yalak şallak mallak ortalı­
ğa saçılacak değil !  . .  Beşikteki be be, eşikteki dede ayırmaksızın oğ­
lunun ayağına düşecektir. Çünkü o oğul, anasının rah . . .  " Sözcüğün 
gerisi aklının perdesine yansır yansımaz, bilincinin bütün mahyaları 
yandı. Koyu koyu yutkunarak, gölge oyununda Memiş'in lbiş'i ko­
valadığı gibi, aklından geçeni süpürdü. 

Ve hemen ardından adılma sığındı; "Anasının cevher yatağın­
dan . . .  Tanrı'nın başına geçirdiği taç, kıçına yapıştırdığı tahtla çık­
tığı varsayılır. Ve bizim gibi görkem budalası gönenç ve çıkar düş­
künlerine, Aris to bilgeden bu yana . . .  Tanrı katında herkesin eşitli­
ğini bile bile, yalan söyletir. Neymiş efendim, efendi kula .. sahip kö­
leye . .  erkek kadına üstün . .  han soyu, kul soyunu yönetsin diye ya­
ratılmışmış ! . .  

Soylu soyluluğun . . .  Kul kulluğun yükümlediği tanrısal ödevi, iyi­
lik, doğruluk ve güzellikle yerine getirmekle yükümlüymüşmüş ! .. O 
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yüzden egemenin adaleti de, zulmü de Tanrı'dan gelir .. inançlı ku­
lun, Tanrı katında sınanmasına yararmışmış . .  ve daha bir nice ben­
zeri yaveyle, bahşişini artırtacak her türlü yalaklığı döktürtür. 

Tam her bir şey yalağın gönlüne göre gitmekteyken, hava de­
ğişir. Bir başka soylu, çoğun ana baba bir has kardeşi, sen kalk, bi­
raz da ben oturayım der çıkar. 

Al sana taht ya da kardeş kavgası ! . .  
Tıkır tıkır işleyen düzen, bir  anda allak bullak olur. 
Tahttakinin her bakışında Tanrı'nın gözlerini gören .. her sö-

zünde binbir hikmet bulan . .  her davranışına tapınan .. her kezinde 
ödülü kapan yalaklarıyla .. onu devirip oturanın en saçma sözüne al­
kışlarını tüketen yalaklar aynıdır. İş yine sadık kula düşer. İster is­
temez çemrenir yekinir. Atlanır, pusatlanır. Alanlara, kalelere, der­
bentlere, sokaklara dökülür. Çünkü pirincin taşını ayıklamak, zo­
ru aşmak, efendisi adına mubalaga cenkleşrnek onlara ödevdir. 

Elhak! . .  
Gözlerini kırpmadan ödevi yüklenirler. Ölen ölür kurtulur. Ka­

lan, bir de başarmışsa, yiğit namını alır. Başarının bütün parıltısı da, 
efendinin tacını aydınlatır. Bizim tarih diye okuyup yazdıklarımiz 
da, Habil'le Kabil' den beri divitini kardeş kanına bana bana bunu 
anlatır. 

Oysa Bibi Müneccima Hatun'un oğlu Bibi!  . .  
Böylesine sorumlu ve sorunlu ödeve atanmadan çok önce . .  da­

ha medresede suhte, dergahta çömezkenden bu yana .. kaç ülkede, 
kaç soylunun eğitmenliğini . .  kaç ergenin lalalığını yaptın. Kendisi 
de sencileyin kul olan kişilerin başına tacı . .  kıçına tahtı Tanrı'nın de­
ğil, bizim gibi özel çıkarını kulluk ta bulanların kondurduğunu şim­
di mi öğreniyorsun? Tüh sana ! . .  

Tüh ya ! . .  Huyumuz mu, çıkarımız m ı kurusun bilemem. 
Bizde güçlüden korku Tanrı korkusundan . . .  varlığa saygı, Tan­

rı saygısından . .  egemene kulluk, Tanrı'ya kulluktan fazladır. Çün­
kü kaç yüzyıldır şu kavanoz dipli dünya egemenle, güçlü ve varsı-
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lın çevresinde döner. Ve döne döne insanlığın yaşambiçimi olur. 
Olunca da insanoğlu neylesin? Onun adına yaşar, onun için ölür. 

Bir senin başkaldırın neye yarar? Hintli Beydaba bir başınay­
dı, n'oldu? 

Egemen Debşelim'in yüzüne haksızlığını söylemeye karar ver­
mişti. Y akınlarıyla öğrencileri; 'Korkmuyor musun?'  dediler. 'Bey­
daba zamanında bir zalim yaşamış. Engel olamamış, diyecekler di­
ye öyle korkuyorum ki, söylemekten başka u mar bulamıyorum.' Za­
lime . . .  Hem de yüzüne karşı, zulmünü kınamak kolay mı? 

Olanaksızlığına ilk delil, bilge Beydaba'nın kendisi. Varır sa­
raya. Söyler zulmünü. Söyler söylemez de, zındana atılır. Ve dalaylı 
anlatunın yolunu orada bulur. Bin yıllardır hayvanların ağzından iyi, 
doğru ve güzeli anlatan Kelile ve D im ne, o buluşun ürünüdür. Her­
halde bin yıllarca aniatmayı da sürdürecektir. Ama yeryüzünden ne 
zulüm .. ne de yardakçılığı kalkacaktır. Çünkü zalim ya da adil, ege­
men egemendir. Bir nice bilge ya da cahil olsa kul da kul! . .  

Öncüllerimizden biri n e  buyurmuş? İslamın şartı beş, altıncı 
haddin bilmek! . .  

Yanlış mı? 
Çok bir doğru . . .  Üstelik hiç de kötü birşey değil ! .. Pekçok var­

lık .. pek çok saygı .. pek çok gönenç kaynağını ona borçlu. Madem 
soylu soyludur, kul da kul. Haddini bileceksin. Ama saçı sakalı ağar­
mış .. ürettiği fikir, yazdığı dize ağaran kıllarından fazla . . .  Eğittiği be­
be kaç ile melik, kaç orduya komutan .. kendi kaç egemene danış­
man olmuş an lı şan lı koskoca bilgeler . .  daha fistanını ıslatmadan çiş 
yapamayan öğrencisinin önünde nama:ooo. durur. İnsanlığı öğrete­
ceğine, çobanlığı belletirse . .  başına taç geçirip tahta oturduğunda 
kendini Tanrı'nın yeryüzündeki vekili saydığında suç kimin? Elbette 
o sanının zararını, ilkin ve en çok çeken, bilge kulların. 

Çünkü bilge saltöğütle yetinemez. Tıpkı Beydaba gibi varsa zul­
mü . . .  Her zaman olağan yanlışı . . .  Kötülük kaynağı bencilliği önle­
mekle yükümlüdür. 
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Öğüt aykırıya .. önlemi zalime ters gelir. .. Bir de o kendini yü­
ce Tanrı'nın yeryüzündeki vekili sayarsa tende can, omuzda baş mı 
kalır? Sonunda bilgeler pısmazsa, cellatlar Ezrail'le yarışır. Ve zor­
ba zoru nu, varsıl varlığını, egemen yetkesini artırır. Yıllar yılları.. ku­
şaklar kuşakları kovaladıkça, güçlü suçlu da olsa haklı .. haklı bilge 
de olsa suçlu sayılır. Ve gün gelir dünya düzeni buna göre kurulur. 
Kişi yaşamı ona göre ayarlanır. 

Bilginlerle bilgeler de insan. Güven, gönenç içinde mutlu ya­
şamak onların da hakkı. Hak ettiğine kavuşmak kurulu düzene uy­
makla mümkünse neylesin? 

Uyuverir !  .. Ve eşitliğin simgesi, seçim büyüsü, insanların elin­
den T ann katına yükselir. Bilgi, birikim, beceri ve ernekle elde edil­
mesi gereken yetke, soyla kazanılan, tartışılmaz bir hak diye algıla­
nır. 

Egemenlikle varlık, " dilediğine verir, dilediğinden alır" ayet-i ke­
rimesi uyarınca, T ann'nın seçimine bağlı. Öyle olunca da, inanmış 
insanın seçeneği kolaylaşıyor! .. Ya ay kırıyı seçecek, zulme hazır ola­
caksın. Ya uyumu seçecek, kısa ömrünü erinç, gönenç ve güven için­
de tamamlayacaksın. 

Kim durduk yerde aykırıyı seçer? 
Varsın egemen bebek, çocuk ya da ergen olsun ! .. El öpen du­

dak, yalvaran dil aşınmaz ya! .. Üstelik bu dünya, katman katman­
dır. Sen üsttekine boyun eğersin ... Kulların sana biat eyler. Böyle­
ce dengi dengine gelir. Terazinin kefesi eşitlenir. 

Elbette biri kamunun gözü önünde . . .  Diğeri hanayının içinde . . .  
Ne gam ! . .  

Madem o Tanrı'nın seçkin kuludur. Elbet daha baba kasığın­
dayken başına taç, altına taht bağışlanmıştır. En ünlü bilginlerden, en 

çapraşık sorunları en kolay çözmenin yolunu öğrenmiştir. En yüce bil­
gelerden en geçerli öğütleri almış .. atasının yerine ani bir ölüm .. güç­
lü bir isyan .. ya da köhnelik nedeniyle, buyurgan olmuştur. Nasılsa sü­
rüye bir çoban gerekmiyor mu? Soylu da o çobanların en yetkini. 
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Kaç yüzyıldır dünya böyle dönmüyor.. tarih öyle yazılınıyor mu? 
Soylu ya da birikimiyle güçlü, sunulan kulluğun doğal olduğunu ne­
den sanmasın? 

Tıpkı vaktiyle fıravunların . . .  Daraoğullarının ... Büyük lskender'le, 
sonradan her biri bir firavun kesilen generallerinin . . .  Roma ve Bizans 
kayzerlerinin . . .  Emevi ve Abbasi halifelerinin . . .  Eski efendin Sel­
çukluların .. çağımızda Cengizoğullarının .. satılınaktan kiralanmaya 
ücretli Memllıklarla, Kölemen sultanlarının bile sandığı gibi. 

Oysa köhneyenlerinin yazgısı yıkım ! . .  
V e hiçbir kök, onu yeniden canlandırmaya yetmiyor. 
Firavunların her biri Tanrı . . .  Kökleri Mısır'la yaşıt ! .. Dara, bir 

Ahamenid . . .  Geçmişi Asya'nın dağlarına yaslanıp çöllerinde gezi­
nir! .. İskender Filip'in oğlu . . .  Trakların torunu . . .  Generalleri Ma­
kedon ve Anadolu beylerinin oğlu. Tacityus Roma sezarlarının ata­
sını, Romus'la Romulus'tan ötede arar. Roma tarihçilerine göre, Bi­
zans kayserleri ata dininden sapan asi evlatları . . .  Emevi halifeleri Mek­
ke'nin Babil . . .  Abbasoğulları'ysa Kenan' a uzanan koludur. 

Hangi birinin kütüğüne tırmanmaya kalksan, soyla sopun dört 
başı bayındır. 

Kimi yetmiş batında Oğuz'a .. kimi kırk batında Tanrı'ya . . .  Ki­
mi yedi batında yalvaçlar şahı, iki cihan dergahı, efendimiz sallal­
lahu aleyhi veselleme çıkar. Ve yüzyıllarca, taçla taht bu dünyanın 
görkemi ! .. Cennetin kutsal anahtarının da doğmadan avuçlarına sı­
kıştırıldığına inanılır. Senin safsata sayman ne yazar? 

Onca insan, onca yüzyıl inandığına göre, olur mu olur? 
Yüce mevlam neye kaadir değildir ki? 
İstiyor, diliyorsa taht bağışladığından cennetin anahtarını da esir­

gemeyiverir !  . .  Verir ya zaman denilen süreç, taşı ağır, bir değirmen. 
Üstelik pek bir acımasız ! .. Tanrı bağışının anlamıyla değerinden ha­
bersiz kalıtçıyı, taşlarının arasında buğday tanesi gibi öğütüveriyor. 
Ve yüce Tanrı'nın kut soylusu, Oğuz kurultayının; 'Çapulunu ga­
za bohçasına sarmakta hünerli Türkmen beyinin' kulu oluyor. 
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Elbet bu da yüce rabbimin işi ! . .  
Olaylara böyle baktığımızda her şey nasıl da aydınlık. Soy ki­

şiye öğünç veriyor. Ama öğünç ye k başına güç sağlamıyor. Gücü sağ­
layan, bilgi ve emek! . .  Birikimi yetkin oğul, babasının azını çoğal­
tı yor. Yeteneksizi çoğu azaltıyor. 

Galiba çok uzun zamandır tarih yazanların yaniışı da burada 
yatıyor!  . .  

Soy kahtından kul gözü kamaşınca, efendisinin çapına ölçü tut­
turamıyor. Çünkü geçmiş gönencinin anısıyla, gelecek güvencesi­
nin kaygısı ağır basıyor. O zaman da en yoz egemenin kusuruna ge­
rekçe aramaya kalkıyor. Arayan bulmasın olası mı? Buluyor! . .  Her 
eksiği başkalarının çapuluna . . .  Her noksanı yaramaz kulların yol­
suzluğuna . . .  Her fazlayı Tanrı'nın bağış ya da gazabına bağlıyor. Ve 
bütün bunları Tanrısal ayetler, yalvaç söylemleri, ozan ilahileri ile 
öylesine gerekçelendiriyor ki ! .. Kendi yanılınasa bile, zaten inanmaya 
hazır ardıllarını yanıltıyor. 

Anlaşılan bana yüklenen çaynaşık yumağın ucunu yakaladım. 
Doğru çözülsün istiyorsam, en azından gerçeği bilmeli . . .  Tıpkı us­
talarım gibi, bile bile gizlemenin yolunu bulmalıyım. Bunun için de, 
Selçuk'la, babasının öyküsüyle başlamalıyım. Çünkü şimdiye değin 
okuduğum bütün Selçuknameler, yazıldığı dönemin sultanı için cilt­
leri dolduruyor da . . .  Onlara Tanrı seçmişliğini bağışlayan soylu ata­
larını tezelden geçiştiriyor. Hangisine bakarsan, yeniden bak! .. Do­
kak için iki sayfa . . .  Selçuk için bir cüz, bulamazsın. Bulamadınsa yok 
değil ya! . .  

Yaşamış, tarihe iz, devlete ad bırakmış, kanlı canlı insanlar. 
Arayacak, bulacak, aktarmasan da bileceksin. Çünkü eğer Sel­

çuklu tarihini yazmakla yükümlendinse, onlar o ağacın kökleri. Ne 
var ki, her boy beyi gibi, boy boylanıp soy soylandığından ayrıca­
lık tanınmıyor. Eşitler dünyasında ayrıcalık mı olur? Anlaşılan ta­
rih bilginleri de Selçuk'la babası Dokak'a, Halife'nin Tuğrul'a bak­
tığı gibi bakıyorlar. Oysa devletin güneş ülkesi Horasan'dan doğa­
rak dünyayı aydınlatması, onların girişimlerinden kaynaklanıyor. 
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Eğer aklı başında bir tarih yazılacaksa, güneelin kökenierine inil­
meli. Derinliğin gizem i çözülmeli . . .  Süre ği nin nedenleri o ölçüde de­
ğerlendirilmeli. Salt bu yüzden, kimlikleri .. kişilikleri .. daha da önem­
lisi tutum, davranış ve eylemleri yargılanmalı . . .  Her ne kadar fikir 
ve düşünceleri, bilinmezin sisleri arasında yitmiş olsa da, görülüp 
öğrenmeye çalışılmalı. .. Ki, gerçeğin gizi ortaya çıksın. 

Melikname, belki de bu yüzden hiçbir kitaplıkta yok. 
Tek yazması, el konulan hazinede bulunduğuna göre, Selçuk­

lu'nun "altın bitiği" sayılıyor. Ve tıpkı onun gibi, ancak kağandan 
kağana devrediliyor. 

İyi de, son Selçukluların hiçbirikağan değil ki! .. Onlarda işi ne?" 
sorusuyla irkildi. Kendi kendini yanıtlamakta gecikmedi; " Nişabur, 
düştü ya! .. " dedi sesli sesli. 

"Tuğrul Bey'in de, Alparslan'ın da başkentiydi. Düşünce, hazi­
neyle birlikte kitaplık da Moğol talanına uğramış olmalı ," der demez 
sesinden ürktü. Eliyle ağzını kapayarak, kaygılı gözlerle sandıklara . .  
duvarlara . .  rahleye, posta, hazineye açılan kapıya baktı. Yine de içi 
rahat etmedi. Kitabı rablenin üstüne bıraktı. Yekindi kalktı. Koşa­
radım kapıyı yokladı. Açıp ardına baktı. Derin bir soluk bıraktı. 

Güvene kavuşur kavuşmaz merakı ağır bastı. 
"Selçuklulara aktanldığına ilişkin hiçbir yerde bir kayıt yok. Ama, 

Melıkname için de yoktu. Sakın altın bitik de bu sandıklardan bi­
rinin içinde olmasın ?"  

Soru bütün hıncıyla beynine takıldı. 
Diliyle dudaklarını yalayarak, kapının ağzında çakıldı kaldı. Bey­

ninden yüreğine .. yüreğinden damarlarına bir kaynaşmanın yayıl­
dığını bildi. Olağanüstü bir buluşun coşkusu kollarının ucunda ka­
nat. .  görme istemi beyninin içinde bucurgat oldu. Gözleri yuvala­
rında fırfır döndü. Tükrüğü zamklaştı. Zorla yutkunurken, bütün 
sandıkları aynı anda gözlemlerne tutkusuyla gözleri kaydı. 

Bedenini sarsan tutkuyu bastırma çabasıyla gözlerini sıkıca ka­
padı. 

Besıneleyle bir duaya başladı. 
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Sonrasında ezberini unuttu. Neyi nerede arayacağını düşü· 
nürken, dokuları duayı sürdürüyormuş gibi olduğu yerde sallandı. 
Uzun uzun neye başladığını, nerede kaldığını düşündü. Yitirdiği­
ni bir türlü bulamayınca başını sağa sola salladı. Yumruklarını avuç· 
larını acıtırcasına sıktı. Dişlerini birbirine kenetledi. Sımsıkı gözle­
rini kapadı. 

Heyhat !  . .  
Gözkapakları kendiliğinden açıldı. 
"Ya Allah ! .. " diye yerinden fırladı. 
"Bu sandıklardan birindeyse yok mu? 
Yaklaşık yüz yıldır bütün oymakların aradığı gömüyü buldum 

demektir. 
Çağımızda hiçbir egemenin .. hiçbir varsılın .. hiçbir bilgenin bil­

mediği, erdem ve egemenliğin gizemini ilk elden öğrenecek.. her­
kesten önce bileceğim, " kıvancıyla, ilk sandık tan, Me/ık name'yi bul­
duğu son sandığa kadar, dönenıneye başladı. İçinden acaba şunda 
mı, bunda mı diye açtığı fala kendi de şaşarak, her sandığın başın­
da bir an duruyor .. her biri duvara iyice yaslandığından çevresin­
de yarım tur atarak, kapağını kaldırmadan ötekine yöneliyordu. 

Ortadaki sandığın başına geldiğinde duraksadı. Belleğinin de­
rinlerinde unutulmuş bir bilginin kandili ışıladı. "Altın bitik, altın 
post ve altın tolga, hep bir arada bulunur," diye yanıp sö nıneye baş­
ladı. "Bir arada ve sakıncalı bir durumun doğabileceği anlarda, ka­
ının güvencesine konulurdu. O ya da ardılının yeniden ortaya çı­
karması için, bütün Oğuz oymaklarının kağan seçtiği birinin çıkması 
gerekirdi. 

Cengiz'in Kurtak'ta kağan seçildiği biliniyor. 
Altın bitikle post ve tolga soyunda olabilir, " düşüncesini; " ay­

rı  düşmüşse buradadır, hepsiniokursa m, belki rastlarım, "  kararıy­
la pekiştirdi. 

Yeniden posta oturarak, rahleye bıraktığı Me/ık name'yi oku­
ma ya başladı. 
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"Olağanüstü gücünden dolayı Dokak'a 'demir yaylı' sanı ve­
rilmişti," türncesine parmağını basarak kaykıldı. 

"lbni Yusuf'la Ma verdi, bilge kişiymişler. Elçiler gösterilmek 
isteneni gördükleri halde, gözlem yetenekleri çok gelişmiş. O kısa 
zamanda, özetlerneyi mi, özümserneyi mi desem daha doğru olur, 
bilemem, Türkmen'i çok iyi gözlemlemişler. 

Oğuz yasası kişiye adını bile emek, çaba, bilgi ve beceri karşı­
lığında veriyor. 

Eğer Dokak'ın kol kasları, demir yayın kirişini gerecek .. oku­
nu herkesinkinden öteye atabilecek. .  güleşte eş pehlivanı pes etti­
recek .. avda kaçanı vuracak .. savaşta uzak yağının canını alacak öl­
çüde güçlü olmasa, öyle bir adı kesinlikle alamazdı. Zaten sonraki 
tümce, bu savı kuşkuya yer bırakınıyacak açıklıkta doğruluyor; 'Mert­
lik, yiğitlik ve devlet işlerindeki becerisiyle tanınmıştı . '  

Görüyor musun lbni Bibi? 
Yazının ne menem bir bellek gereci olduğunu görüyor musun? 
Az önce, Dokak altı üstü bir oymak bey i .. o yüzden zamanı bil-

ginleri kayda değer bulmamış .. ve yazdıkları koca koca kitapların hiç­
birinde, ona gerektiğince yer vermemiş . . .  Hemen sonra, Selçuk'un 
dönemindekiler de, sonrasını göremedikleri için olsa gerek, fazla önem 
vermemişler. Oysa her meyve, besinini ağacının kökünden alır. Oğuz 
boylarında bey seçilmek için, güçlü olmak yetmez Bilgili, birikim­
li, erdemli ve becerikli olmak da, zorunlu koşullardan sayılıyor. Do­
kak Kınık boyunun beyi olarak, Y abgu'nun subaşısı. .. Ve divan üye­
si olduğuna göre, hemen her koşul, hem kocalar, hem boy üyelerince 
sınanmış. Ve otumukları post ancak öyle havalanmış. 

Besbelli bilginler ve yazıcılar için sonrası önemli. 
Dokak onların gözünde ata bile değil. Ama besbelli oğlu için 

de öyle. Devlete adını veren oğlu . . .  Selçuk. İyi de, o dahi bilinmezler 
arasında değil mi? 

Nerede ne zaman doğdu? Anasının, atasının adı neydi? Bilin­
miyor! . .  
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Rabbim gücenmesin. Ama yüce dinimiz bir alem ! . .  
Aralarından bir halife, kaç egemen çıktığı halde, kadını yok sa­

yıyor. Selçuklu tarihlerinin hepsi de, Oğuz İslamla onudandıktan 
sonra yazıldığın dan, öncekileri hiç gözünü kırpmadan .. sonrakile­
ri de doğum ve evlilik dışında önemli sayılacak bir iş yapmadılar­
sa, bütün anaları satıveriyor. 

Yoksanmış pazarında arayıp bulmak, iğneyle kuyu kazmaktan 
zahmetli. Öyle olunca da, ancak çalışmakta azimli, öğrenmekte ka­
rarlı olanların harcı oluyor. Ve ancak onlar, ipuçlarının izinde, çay­
naşıkları çöze çöze o kutlu hatunlara erişebiliyor. 

Hadi bakalım Bibi Hatun'un oğlu. 
Fırsat ele gelmiş. Nasılsa ekmek elden, su gölden, her bir değer 

de, bedel de hazineden. Gerekirse sandıkların tamamını elden, ki­
tap ve belgelerin tümünü gözden geçir. Bir yerde Selçuk'un da, ola 
ki Dokak'ın da anasını bul ursun. Bulur ve öteki yazıcıların eksik bı­
raktığı soyağacını tamamlarsın. 

Gayret senden, yardım Allah'tan ! . .  
Süreğinin koskoca bir devlet kuracak ölçüde birikimli olmasını 

sağlayan bu nasıl biri? Ne yapmış da, sonraki olaylar gerçekleştiği 
gibi gelişmiş? Sen ki azbiraz tarih bilirsin. Geçmişi olmayanın, ge­
leceğini hiç gördün mü? 

Görmedinse, bir sarsala bakalım alışkanlıklarını. Onlar nedir, 
sen ne yapmak istiyorsun. Bir iyice düşün, işe neresinden, nasıl baş­
layacağına ondan sonra karar ver." Kendi düşüncesinden ürktü. 

"Sen aklını nereye çalmaktasın İbni Bibi ," diye kay kıldı. 
"Sana Selçuklu tarihi yaz, dediler. Tarih yazmanın yol ve yön­

temini düşün . . .  Eski köye yeni adet çıkarmak haddin mi? 
Belgeleri oku .. . Bilgileri der . .. Zaman ve yer sıralamasıyla bir­

birine ula. Baktın bozgun, haksızlık, yolsuzluk gibi bazı olaylar sa­
kıncalı, ayıkla. Gördün ki, ilk okuduğun belgedeki gibi laflar pü­
rüzlü, törpüle. Ozanlığına sığın, efendilerini özene bezene güzelle . . .  
Tamam mı? 
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Bir toplum, kitle ya da topluluğu yönetmek için, salt mertlik . .  
salt yiğitlik . .  yani kol gücü, beden takatı yetmez. İyi beslenen, iyi id­
man yapan ve direnen her kişi bu üstünlüğü sağlayabilir. Mertlik, 
gücünü sınamak ta çıvgara yer vermez. Yine de, bütün bu yetilerin 
iyi bir avcı ya da askerde bulunması gerekir. Çıvgarı da ekleyince, 
acımasız bir bagi ile karşı karşıya gelinir. Bir gün daha güçlü, daha 
dirençli, cesur ve çıvgarda usta bir başka bagi zıbartıncaya haraminin 
tamamı öyle imiş sana ne?" 

Bu aldırışsızlığından daha çok ürktü. "Sana ne olur mu? 
Tarih yazacağız. Yazı ne değişmez bir gereçtir, bilmez misin? 
İşte kimselerin görüp okuyamadığı Melıkname, kaç yüzyıl son-

ra rahlenin üstünde. Ve çok iyi bilirsin ki, devlet derbent, toplum 
sürü değildir. 

Seçimle gelen, olmadığını bilir! . .  
Bilince de, her kişinin istemiyle, tüm toplumun düşünü bir­

leştirmek için, hiçbir insanın katlan mayacağı özveriye katlanır. Ge­
ce demez, gündüz demez. Herkese yedirir kendi yemez. Açı doyu­
rur, yoksulu ondurur. Devlet denilen dolabı hakça döndürür. Halk 
oynaşır, o haksızlığı söndürür. 

Bunca ağır işin üstesinden gelmek kolay mı? 
Demirden yayı germek.. oku herkesten uzağa atmak yetmez. Bu­

na bilgi, görgü, birikimle beceri eklenmesi gerek. Bilgi dedin mi, öğ­
renmeden .. görgü yaşamadan, birikim üretmeden, beceri işlemeden 
olmaz. 

Olmadığının tanığı da, yargıcı da yine tarih ! . .  
Kim nice çarpıtırsa çarpıtır, saptırırsa saptırsın . . .  En eski yaz­

madan, çok olasıdır ki en yenisi olarak benimkine, hangisine el atıl­
sa . . .  hepsinin her sayfası, birikimlinin görkemi .. yetersizin ağıtıyla 
bezendiği görülür. 

Tari h yazmanın en büyük güçlüğü de bu zaten. Çünkü gerçek, 
güç, akıl, bilgi, ekin birikimiyle beceriyi bileştiremeyenin eksiğini . .  
bileştirenin değerini gözünü kırpmadan, elini titretıneden göster­
ıneyi gerektirir. 
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Göstersen, baba mirasına konanın hoşuna gider mi? "  
Sorusuna yanıt veremedi. Uzunca bir süre gözlerini kapadı. Bey­

ninin içinde beliren bütün gerekçelerle, bütün soruları uzun uzun 
çarpıştırmaya durdu. 

" Neyi, neyin ölçütüne, nasıl vuracaksın? Senin tartının okka­
sı ne çeker? O çağın bilgeleri haksız mı? Seçim dediğin anda, en bü­
yük zorluk kapına dayanı verdi. 

Oysa bizim de, öncül ustalarımızın da, çağdaş kamunun da alış­
kanlı ğı başka. 

Bir ademoğlu sayaçekime yaslanarak üste çıktı, yaşam ve 
erinç musluklarını ele geçirdi mi, biatımız tam. Ona Tanrı'nın yer­
yüzündeki temsilcisi olarak bakmayı yaşam gerekçesi sayıyoruz. Sa­
yınca da, ol dediği oluyor, öl dediği ölüyor. 

Varlıkla yokluk, zulümle adalet onun yetkisinde. 
Görgüsü, bilgisi, birikim ve yeteneği yararlı hizmete işlerse ba­

ğış ve mutluluk.. bunlardan yoksun da, baskı ve zulme yönelirse kat­
lanma sorumluluğu diyoruz. 

İyilik de kötülük de Tanrı'dan ya! .. İyisi ödül. . .  Kötüsü ceza. 
Mevlam neylerse, güzel eyler! . .  
Kul aciz ! . .  Kadanma y a  . .  cezayı ödüle çevirmek amacıyla daha 

çok yaranınaya koşulu. Öyle bakıp öyle görünce tarih yazmak ko­
laylaşıyor. 

Tanrı'nın seçtiği kul, yalvaç ya da egemen kutsal! . .  
Onun öncülü kutsalın bir hatunun rahmine tohumladığı da tıp­

kısının aynısı !  . .  
Bunca yüzyıldır, bunca insan, hiçbir bağış ya da yaptırımı ol­

madığı.. salt inancın saflığına kanıt sayarak oniki imam için boşu­
na mı dövünüyor? 

İnancın saflığına kanıt nedir? Kişinin kendine yükümlediği öde­
vi yapmış olması. Bir kısacık dinginlik !  .. Çünkü ne inanç biter. . ne 
insan tükenir .. ne ödevle yüküm . .  ne kaygıyla tasa eksilir. 

O zaman kişinin seçimi bir iyice zorlaşır. 
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Tarih yazan da insan ! . .  
V e her insan gibi, iyi yaşamak. . .  Hatta okur-yazarı alabildiği­

ne kıt bir çağda, pek çoğundan fazlası onun da hakkı. Öyle olun­
ca da, divitini hakkaya batırdığında seçeneği o kadar az ki ! .. Var­
sıl gabiyi hoşnut kılarsa, çok şey elde eder. Kılarnazsa eldekini yi­
tirir. Örneği pek çok ! .. Tarihi, tarih yapan yüce bilgeler ! . .  

Biz neyi nasıl yapmamız gerektiğini sizden öğrendik. Keyhüs­
rev' i siz öğrettiniz. İskender'le Darayavuş'u aktardığınız kadar bi­
liyoruz. Beyhaki kocası Melzkname'yi, besbelli Nizamülmülk'ün buy­
ruğuyla Melikşah için yazmış. Hint Denizi'nden Cebel-i Tarık'a uza­
nan devletin başını kim gücendirrnek ister? 

İstemiyorsan, kolayı var. Kutlu kulun her işini, yüce bir bağış . .  
her eylemini olağanüstü bir serüven . .  her düşüncesini göksel bir de­
ğer gibi sunarsın . . .  Salt al kış değil, ömrünü gönenç içinde geçirecek 
olanak da hazır. Bu yüzden ulu destancılar, Selçuklu Kurultayı'nın 
seçtiği Tuğrul'un kutsalların en kutsalı Halife'yi . . .  Moğol Kurulta­
yı'ndan seçilmiş Cengiz Han' ın . . .  Tanrı'nın seçtiği bütün soylu ege­
menleri, postunun önünde namaza durduruvermesine şaşıyor! . .  

Oysa kul bakışıyla değil, insanca görebilsek, hak etmişlik yü­
reğimize inecek. Ve o an, namaza duranların bütün büyüsü bozu­
lacak. Zaten onlar da, o büyüyü bozduğundan haklarını almıyor mu? 

Hem de bütün bir dünyayı çığlık çığlığa bağırtarak 
Seçimin ne yaman bir iş olduğunu öğrenmek kişiyi nasıl da al-

lak bullak ediyor. 
Gerçeğin gizini çözmek, neden bu kadar etkin? 
Doğrunun yetkinliğinden mi? 
Galiba alışılmışın ötesine geçmek, kişinin kendini aşmasını sağ­

lıyor. Ve o da, simyacının bakın altına dönüştürürken duyduğuna 
eş bir coşku üretiyor. 

Şimdi biliyoru m !  . .  
Ve bildiğimden dehşete düşüyorum. Çünkü hem olayların gi­

zemini öğrenmek .. hem de kimseyi gücendirmeyecek biçimde ak-
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tarmak, kişinin başkalarından önce kendini öldürmesine denk. Eğer 
her şeyi göze alıp seçimimi seçimden yana yapar . .  hak edenlerin se­
rüvenini yazarsam, yepyeni bir biçem oluşur. Tarih biliminin bildiği 
bütün bilgelerinkinden farklı bir yazma ortaya çıkar. Çıkar ya, yaz­
dığına öncelikle ustaların, efendilerin karşı çıkar. 

Hani haksız da sayılmazlar. O yola sapanların deneyimi orta­
da. Sonradan türhelerinde ağıt yakanların tamamı, katline fetva ver­
miş. Toplumda kök salmış . .  kişilerde kemikleşmiş alışkanlığın üs­
tüne yürümek, kendi alışılmışını aşmak kadar kolay değil. Genel ge­
çer anlayışın tezgahında dokunmuş insanları, teker teker çözmek . .  
bildiğinin tersine olmasa d a  bambaşka biçimde olduğuna inandır­
mak .. ve bunu öncelikle kendini insanüstü sananlara benimsetmek, 
nice bir çaba, nice bir emek ve zaman ister? Oysa onların her biri . .  
doğru gün gibi gözlerini kamaştırsa da, tabu kepenklerini örterek 
onu yok sayarlar. 

Saydılar mı da senin işin biter. 
Ne doğruyu savunmana fırsat olur. Ne kendini korumana ola-

nak bulursun. 
İnsanlığın tabusunu değiştirmekle doğasını değiştirmek birdir. 
Oysa doğa değişmez, dönüşür. 
Dönüştürebiliyor musun? 
Divit elinde, kağıt önünde . . .  Denemenin zararı emeğin e! .. Kar 

helvanı, önce kendin ye ! .. Beğenirsen, efendilerine de kamuya da 
sunarsın," kışkırtmasıyla sonraki tümceyi okudu; "Oğuz Yabgusu 
önemli devlet işlerini ona danışmadan çözmezdi," sözlerini okur oku­
maz da, "Sana şükürler olsun yüce tanrım," diye yerinden fırladı. 

" İpin ucunu yakaladım. 
İki rekat şükür namazı kılayım da, rabbime borcumu eda ede­

yim, "  sevinciyle, kıbleye dönük serilmiş ipek seecadeye yürüdü. 

139 



SEKİZ 

Sarındığı kestaneyle tapınağa girmek üzereydi. 
Kapıcı Brahman göğsünden iterek durdu. 
Tutak'ın anlamsız bakışlarını soruyla yanıtladı; 
- Otacı sizde mi? 
Bir an ne diyeceğini bilemedi T urak.. Sonra şaşkınlığını titreştİren 

sesiyle; 
- O kaç yıldır bizde. 
- Evde mi demek istedim. 
- Ben çıkarken evdeydi, diyebildi. 
Rahip pek ivecen olmalı. Son ses ağzından çıkmadan sırtından 

çuvalı kaptı; 
- Öyleyse zahmeti sana ! .. Bir koşu var da çağır. Tez gelsin ! 

buyruğuyla itekledi. 
- Hay hay! .. diye döndü Tutak. 
Bir süre vargücüyle yamaç aşağı kopan çocuğu izledi rahip. Tam 

keçiyoluna sapacağı an, birden anımsamış gibi; 
- Başrahip sa yrı, diye seslendi arkasından. Sonra da bir du­

yan var mı kaygısıyla, çevreyi kolaçan etti. Tutak'ın bile duymadı­
ğı izlenimiyle rahatladı. Tutak o anda yüksek, kalın, uzun duvarın 
köşesini dönüyordu. Duyduğunu belirtmek için başını salladı. Ra­
hibi görmeden hızını daha da artırdı. 

Bir yandan koşuyor.. bir yandan, "Sabah çağıran olmadı. Kı­
ra da çıkmadı. Dün derdiği otları ayırıyordu," güvencesiyle kı va-
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nıyordu. Ama birden, "Dilerim aklına bir şey gelip aramaya çıkmış 
olmasın," kaygısıyla daha bir ivecen; " yoksa onu bulmak için dağ 
tepe dolaşrnam gerekecek ! .. " 

Kestaneliği geçince, uzaktan gözüne Maun'un iri gövdesi bat­
tl. Sözünü yerine getirme kıvancı, hızını daha da artırdı. Yamaç aşa­
ğı, doruktan kopmuş bir taş gibi kaya zıplaya, yuvarlanırca İnıneye 
başladı. 

Aslı can, sabah sütünü sağdıktan sonra keçileri önüne katmış . . .  
orman yeşilliğine saldıktan sonra, ağır ağır dama dönüyordu. Kes­
tanelik açığına çıktığı an oğluyla burun buruna geldi. İkisi de aynı 
anda irkildi. Şaşkınlıkla bir an durakladılar. 

Tutak anasının meraklı gözlerine omzunu silkti. Tutup sorgu­
lamaslll diye yeniden vargücüyle Maun'a doğru seyir tti. Aslıcan ol­
duğu yerde dikildi kaldı. "llginç," diye geçirdi. "Hiç böyle yapmazdı. 
Çok bir ivecen bir şey var bes belli . . .  Bir şey unuttu dese m, unutmaz. 
Her bir şeyi yineleye yineleye akşamdan yerleştirir," inancına; " Ü  s­
telik damı toplarken gözüme unutulmuş bir şey çarpmadı," gü­
vencesini ekleyerek kaygılandı. "Böyle seyirttiğine göre tapınakta çok 
önemli bir şey olmalı ! .. " derken yine de aklından dünkü hazırlığı 
denetledi. Bir eksik bulamadı. Yokuş aşağı uçarca gidişine baktı ye­
niden; " Herhalde Bab'a ilişkin bir şey var! .. " kaygısıyla yüreği cız 
etti. Gözleri nemlenerek; "Arayanlar buralara kadar geldi, Tu tak onu 
mu duydu? Duydu da, onlardan önce duyurmaya mı koşuyor? Öy­
leyse fena ! .. İnsanın, buldu sandığını yitirmesi, dayanılır gibi değil! . .  
İçim acıyor. Ü ç  yıldır Baran'ın dönüşü düşüyle avundum. Onsuz­
luğu kabullendiğim an, Bab geldi. Damıma direk umdum. Umudum 
yeniden mi yitecek? Dayanabilir miyim? "  ezinciyle devindi. Oğlu­
nun ardından seyirtıneye başladı. 

Adımlarının hızına şaşarak duraksadı. "Belki söyleyeceği bir şe­
yi unuttu . . .  Yolda aklına gelince bir koşu söyler gelirim dedi," dü­
şüncesiyle avunmayı denedi. Yeniden hızlanırken, kaygısı yön de­
ğiştirdi. "O yaşta terler, hastalanının der mi insan?"  Yüreği bu kez 
de oğlu için cız etti. 
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Maun, ayak seslerini yerin kulağından algılamıştı. llkin dal­
gınlığının sisleri içine gömdü. "Aslıcan keçileri sürüyor. Sesler on­
dan,"  diye aldırmadı. Sonra birden Tutak'ınkileri ayırdı. "Çoktan 
tapınağa varmış olmalı," varsayımıyla avundu. Ama ses gittikçe yak­
laşıyordu. Yoğunlaştığı ayırma işini bıraktı. Çömeldiği yerden ağır 
ağır doğruldu. Tek elini beline dayayarak gözlerini koruya dikti. 

Y anılmamıştı! . .  
Önce Tutak'ın, ardından anasının telaşı sökün etti. "Ana oğul, 

ikiz yürek gibi. Biri bir şeyin telaşına düştü mü, öteki daha bir be­
ter oluyor, " düşüncesi yüreğinde sızı. . belleğinde çığlık oldu. "Ne 
ana kucağına sığınmışlığın, ne yar d uelağı ısırmışlığın var M atın Bab ! .. " 
diyordu içsesi. "O ikizliği sen nerden bileceksin ?"  

Birden gözleri p arladı. "Öksüzlükle yerimliği de  . .  yoksunluk­
la yoksulluğu da benden iyi kim bilebilir? Babamı hiç tanımadım. 
Aytekin sancağında deriJip Hint seferine katılmış. Dönmemiş ! . .  Anam 
gözlerimin önünde Seyhun'un seline gitti. 

Kam Dayran olmasa, ne yaşamı, ne otu, ne atı bilir.. ne erde­
mi öğrenirdim. 

Selden o almış beni. O bakıp büyüttü. Yürüdüm koşturdu. Dil­
lendim eğitti_ Bilisini, sezisini, duyusunu belletti. Ve dahası Babek' e 
o tanıttı. Anam babam da, soyum sopum da onunla topluluğu ol­
du. Biri incinse, benim yüreğim kanadı. Birinin bir yeri ağrısa, be­
nim gövdem tutuştu. Birinin yüğreği bulansa, benim içim dışıma çık­
tı. Ve Hazar'dan Seyhun'a şu koca Horasan' da, bir yerde bir tırnak 
çizilse, benim k olum kırıldı. Kıvancım onlarla dağları aştı. Erincim 
kamuyla eklemleşti. 

Ham id im, kamuya riimoldum. El idim, herkese can oldum. Çiğ 
idim, yandım kaynaştım, piştim. Dolu içtim esridim. Bencildim, ben­
den geçtim . . .  Uyur idim, uyandım. Dört kapıyı dolandım. Kırk men­
zili aşarak, aynı ceme bulandım. Tığıbendimi taktım, arşıalaya çık­
tım. Bulutların üstünden alemi seyreyledim. Yağmur damlası oldum. 
Kuru toprağa bandım. Alem beni seyreyledi. Selman-ı pak'a rast-
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ladım. Oniki imaını bildim. Dile geldim, bile geldim . . .  Ağız açtım, 
avaz eyledim. Ali-yi murtaza ünledim. Kam Dayran el verdi, el al­
dım. Dil verdi, dil aldım. Tükürdü tükrüğünü yuttum . . .  Yol verdi 
kam oldum. Babekle kamu doldum. Hakka sevdayı, zulme diren­
ci öğrendim. İnsanın insana asal bağını, canın cana gönül bağını kim 
benden iyi bilir? " sorusu yanıtsız kaldı. Acısı daha bir arttı. 

Derin bir solukla, içinde çağlayanı apaydın göğe saçtı. 
Hızla yaklaşan Tutak'la, izleyen anasını seyre daldı. 
Eli belinde, aklı yüreğinde, gözlerinden belleğine yansıyan resimde 

yıkandı. Yine de, bir türlü saptayamadığı bir yerde sürekli artan bir 
zonklamayla içini çekti. Yeryüzünün bütün havasını ciğerlerine dol­
durma ereğiyle uzun ve derin bir soluk aldı. Göğsünde kabaran acı 
karışımı eksikliğin resmini bir an gözkapaklarına astı. Sonra suçüstü 
yakalanma ivecenliğiyle beyninin unutmaz hücresine tıktı. 

Tutak o an yanında bitti; 
- Öğretmen Brahman, sözüyle nefes nefese; - dedi ki, tez ta-

pınağa varasıymışsın !  . .  
- N' oldu? Bir aksilik m i  var? 
- Başrahi p sa yrılanmış ! . .  
- V ah ! . .  Ota c ı  Tapınağının başına . . .  Bir yol bulamamışlar mı? 
- Umut kesilmiş olmalı, dedi hemen Aslıcan; - başrahip ilin 

en bir büyük otacısı. O aciz kaldıysa, ötekiler sorumluluktan büs­
bütün sakınmıştır. 

- Ne olur olsun, derdilerin devası bir insan umarsızlıkla acı 
çekiyor ! .. Biz de burada lafazanlık ediyoruz, diye ilaç kesesini yok­
layarak yola düştü Maun. 

Aslıcan koşarak dama girdi. 
Elinde dokuyup işlediği peşkirle çıktı. 
Y etişememişti ! . .  
Maun'la Tu  tak e l  ele yamacı yarılamışlardı. Boş gözlerle bir peş­

kire, bir yamaca baktı. Baba oğul gibi el eleydiler. Isianan gözleri­
ni, Tutak için çıkardığı bezle silerek; 
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- Çok yaşlıydı, diye seslendi. Duyulup duyulmadığına aldır­
madan dama girdi. 

Nefes nefese tapınağın önüne geldiklerinde rahibi bekler bul­
dular. Raslantının sevinciyle karşıladı rahip. Gülümsemesi, etsiz ya­
naklarına yayılan b ıç ak izi gibiydi. Bir baş selamının ardından, kol­
larını harmanisinin yeninden çıkardı. Birer kanat gibi açarak yol gös­
terdikten sonra önlerine düştü. 

Dış duvarla bütünleşen kayın kapının, kapısalığından girer gir-
m ez; 

- Sen derslikte bekle, diye buyurdu Tutak'a. O ayrılır ayrıl­
maz öne düştü. Uçar gibi giderken; - Dün bir şeyi yoktu, açıkla­
masıyla hemen soldaki dehlize yöneldi. - Akşam ayininden sonra 
birden sancılandı. Öyle acı çekiyor olmalı ki, inleyip çırpınmaktan 
ne kendi bir şey yapıyor, ne bize fırsat veriyor. Tapınağın bütün ota­
cıları bir derslikte, bir başında ! .. Bulgusuzlukla um arsızlık elimizi 
kolumuzu bağladı. Ne olduğu bilinebilse, emi bulunur, yakısı anın­
da karılır, diye eğitiriz. Neyleyelim? Bilinmezi çözmek, bilgeyle er­
mişin işi, dedikten sonra bir an durdu. Yan gözle sözlerinin etkisi­
ni denetledi. Maun'un yüzünde hiçbir değişim yakalayamayınca; ­
Yazık! . .  Biz iki erdemden de yoksun uz. Dert belliyse dermanımız 
hazır. Anlaşılabiliyorsa otama kolay! .. Sa yrı urnarsız kalınca, otacı 
devasız kalmaz mı? Derdere deva, sancılara şifa olduğunuzu ilde bil­
meyen yok. Çaresiz size başvurduk, derken çiğnene çiğnene mo­
zayıkları çinileşmiş uzun dehlizden, hücrelerin bulunduğu arka bö­
lüme geçtiler. 

Daha yarı yolda irkildi Maun. 
Kulaklarında, kapana kısılmış kurdun acılı uluması zonkladı. Ra­

hip öncülük etmese de, sesin izi hastayı buldururdu. "Besbelli sancı 
artarak bastırıyor," bulgusuyla belli belirsiz gülümsedi. "Sayrı uma­
rı otacıda bulur. Otacı sayrılanırsa, işte böyle olur," diye acındıktan 
sonra; "Zavallı başrahip! .. Yetkesi örselenmesin diye besbelli kendini 
sıkıyor. Yoksa her keşiş gibi acıya dayanıklıdır," düşüncesi, Kam Doy-
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ran'la otadığı bir böbrek hastasını gözlerinin önüne getirdi. Buduna 
yakın bir boy beyiydi. Beylik zora dayanç ister. Oysa zor kişinin ken­
dindense, dayanç yararsız ! .. Besbelli bey bunu bilmiyordu. Dayanıksız 
görünmemek için kendini alabildiğine kasıyordu. Kastıkça sancı ar­
tıyor .. yiğitliğin bütün görkemi, basamak basamak göçüyordu. İçinin 
içinden yükselen kasırga, kasmosının gırtlağında sese dönüşüyor.. onun 
nice çabayla yumduğu dudaklarını yarıp çıkıyordu. Bu kez de 
utançtan kısıtlamaya kalkıyor . .  kısıtlandıkça büsbütün betleşiyor.. so­
nunda acı utancı alt ediyor. . anasını yitirmiş düve gibi böğürüyordu. 
"Henüz görüp tanımadım. İnceleyip saptamadım. Ama onca yaşlı bi­
rinden, bu böğürtü çıkıyorsa, sancı içten geliyordur," diye düşündü. 
İvecen başrahibin hücresine girdiler. 

Öğretmen haklıydı. Tapınağın bütün o tacı Brahmanları, ada­
mın çevresinde ... Ve hepsinin yüzüne uroarsızlığın yılgısı yayılmış­
tı. Kapıdan girer girmez hem Ma un' a rahat çalışacak yer açtılar.. hem 
biz her şeyi denedik, hiçbir yarar vermedi, dereesine baktılar. Ma­
un onlara aldırmadan, geniş adımlarla ranzaya yaklaştı. 

Yaşlı rahip, ökseye tutulmuş serçe gibiydi. Kurtulmaklığa çır­
pınıyor.. çırpındıkça körük benzeri daralıp genişliyor .. bedeni, ha­
linden umulmaz biçimde gerilip titriyordu. İvecen rahibin başına 
uzandı. Başparmağıyla gözkapaktarım kaldırdı. Uzun uzun gözle­
rini inceledi. Kulağını göğsüne dayadı. Parmak bağumlarında kal­
binin atışıyla, soluğunun salmışını saydı. İnce bedeni saran tiftik so­
fu sıyırdı. Çırılçıplak yaşlının, damadarıyla kemikleri teninin dışı­
na şorlamış .. her birini tek tek saymak mümkündü. 

llaç kesesinden gümüş bir kutu çıkardı. İçindeki melhemi mın­
cıklayarak sağlam avucuna yaydı. Yağlı ayasını, bir tüğ hafifliğiyle 
yaşlı adamın karnma dayadı. Ağır ağır ovar gibi, dolaştırmaya baş­
ladı. Sanki elinde büyü vardı. Daha ilk sığazlamalarda, böğürtüler 
önce çığlığa . . .  Sonra iniltiye dönüştü. 

Ova ova, çukuru fincanlaşmış göbeğinin sol tarafına uzandı. Yaş­
lı beden gerildi. Biraz daha ilerledi. Teni titreyerek bütün gövde ka-

145 



sıldı. Aynı hafiflikle si dik kesesinin üstünü sığazladı. O an adam, hiç­
bir gırtlağın çıkaramayacağı bir çığlık attı. 

Brahmanlar dehşet içinde saçıldılar. Gözlerinde ürküyle, tanı 
güveni aynı anda yandı söndü. Ma un elini çekti. Dur aksamadan sağ 
kolunu gövdesine sardı. Koltuğun un altında ipek topu taşır gibi ada­
mı yüklendi. Rahiplerin sorgucu bakışlarına; 

- Hamam nerde? sorusuyla karşılık vererek kapıya yürüdü. 
Davranışlarının kararlı hızına kapılmış .. sanki hepsi dilini yut­

muştu. Sessiz onu izlediler. Kapı ya geldiğinde duraladı. Biri açmak 
için ilerleyince; 

- Hamam nerde? diye yineledi, sarsarcasına. 
Otacı rahiplerde belirgin bir dalgalanma oldu. Kapıyı açan öne 

düştü. Maun yükü yle, rahipler ilgiyle onu izledi. Sağ dehlizden, içi 
dışı somaki m ermer, sekizgen hamama geçtiler. Yaşlı adamı, oba kü­
lahı kubbenin yansısı, göbek taşına uzattı. 

Hızla sekizgenin her yüzüne yerleşmiş kurnalara göz attı. Ka­
pı karşısına geleni, su tanrıçasının kalçaları arasından bitek topra­
ğa su fışkırtan bir pınarı andırıyordu. Tanrıçalar kıskanç olur!  .. O 
da suyunu kıskanmış olmalı. Mermer kurnanın çevresinde kutlu kol­
larını kavuşturmuş . .  bir küçük havuzcuk oluşturmuştu. 

Ma un, aradığını bulmanın kıvancıyla belli belirsiz gülümsedi. 
Bir gözüyle kuma yı, diğeriyle iyice küçülmüş bedeni ölçtü. Bo­

yutları uygun düşünce zayıf bedeni sırtüstü uzattı. Otacı rahipler şaş­
kınlıktan sıyrılmışlardı. Hepsi birden yardıma koştu. Elbirliği işi ko­
laylaştırdı. Kestirdiği kurnaya yaklaştı. Kalçasının ortasındaki du­
daklara sıkıştırılmış tıpayı çekti. Şorlayan suyu önce elinin ayası. . bir 
süre sonra tersiyle yokladı. 

Yeniden hastanın başına döndü. İ laç kesesinden koyu mor bir 
şişe çıkardı. Göbektaşının üstüne bıraktı. Rahiplerin büyüyen ba­
kışları altında, sağ eliyle işlevsiz sol kolunu kavradı . Kıvranan göv­
denin boyun boşluğuna yerleştirince, yaşlı rahip kıpırdanamadı. Şu­
rup şişesinin tapasım dişleriyle söktü. Çolak kolu azıcık bastırınca 
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rahibin ağzı, kendiliğinden açıldı. Şişenin içindekini başrahibin ağ­
zına boşaltırken; 

- Ne kadar zahmetse, külham iyice kızdırın, dedi. 
Rahiplerden biri kapıdan fırlarken, kumadaki suyu tarttı. Öte­

kilerin ilgi ve dikkati, devinilerine kelepçelenmişti. Her davranışında 
başlar dönüyor. . boyunlar uzuyor .. gözler dört açılıyordu. İkide bir 
elini suya sokup ısısını denetliyor.. gerekli sıcaklık yoksa tas tas bo­
şaltarak, yeniden dalmasını bekliyor.. yeniden boşaltıyordu. 

Sonunda yeterli kıvamı buldu. Tası usulca kurnanın denizliğine 
bıraktı. Yeniden başrahibi kavradı. Bukez beş altı el birden uzan­
dı. Her elin desteği adamı bir tutarn pamuk gibi yeğneltti. Yön­
lendirmesiyle kurnaya oturttular. Eliyle suyun ılımını yeniden de­
netledi. Musluktan akan su, gittikçe daha çok ısınıyordu. Hamam 
tasını kaptı. Gittikçe ısınan suyu boşaltmaya başladı. Musluk kur­
nayı doldurdu. O rakkas gibi işleyen tek koluyla boşalttı. Su aktı. . .  
O boşalttı. 

Bir süre sonra yaşlı adamın iniltisi hafifledi. Hemen tası ra­
hiplerden birinin eline tutuşturdu. Adamı sola çevirerek arkasına 
geçti. Görünüşte eli yavaş yavaş karnında dolanıyordu. Ama par­
makları, adamın iç organlarını tek tek yokluyor .. eli yardığı karnın 
içindeymişçesine dolaşarak, böbreğini .. sidikkesesini .. idrar yolla­
rını ovuyor . .  her devinisi adamın iniltisini biraz daha kısıyor .. da­
ha düzenli soluk almasını sağlıyordu. 

Otacı rahipler gözlerini dört açmış, elini, ko lun u, duruşuyla dav­
ranışını izliyor . .  usta bir çengci gibi sürekli kıpırdayan parmakları­
nın her devinisini anlamak amacıyla eğilip bükülüyor.. arada çatır 
çutur kafalarının tokuşmasına bile aldırmıyorlardı. 

Sonunda işaretparmağı, bir türlü düşmeyen taşın yerini buldu. 
Büyüyen dış salgı beziyle, siclikkesesi arasına sıkışmış u. Parmak ara­
sında sağınayı denedi. Yaşlı beden, umulmaz bir kasılınayla elini dü­
şürdü. 

Adamı belinden yakalayarak başını sekiye eğdi. Dizleriyle kal-
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çaları kuma içinde kalacak biçimde domalttı. Otacı rahiplerin delı­
şetle açılan gözlerine baka baka işaretparmağını tükrükledi. Sonu­
na dek içine sokmasıyla salgı bezini bastırması bir oldu. Başrahip 
hamamın her köşesinde yankılanan canhıraş bir; 

- Oooy ! .. çekip dizlerini kurnanın kıyısına dayayarak şarıl şa­
rıl işemeye başladı. 

O tacı rahipler neye uğradıklarını şaşırdılar ! . .  
Mermer sekiye çarpıp saçılan kanlı çiş üstlerine sıçramasın di­

ye ilkin çil yavrusu gibi dağıldılar. Şaşkın birbirlerine bakarken Ma­
un'un, ışınlaşmış gözlerini ayırdılar. Bilgiç bir beklentiyle gittikçe 
kana dönüşen çişin düştüğü yere dikilmişlerdi. İlgiyle adım adım top­
laştılar. İyice yaklaştıkları an sekiye çat diye bir şey çarptı. 

Yaşlı rahip bu kez, titreşimlerinde sevinç zilleri çalan bir; 
- Oooy! .. daha çekerek sırtüstü suya yayıldı. 
Maun hızla eğildi. Nohuttan biraz küçük .. yıldızımsı bir zım­

parayı andıran kanlı taşı, oluk akıntısına karışmadan kaptı. Kurnada 
bir iki çalkaladık tan sonra, gözlerinden sevinç yaşları akar ak doğ­
rulmaya uğraşan başrahibe; 

- Sıkıntınız buydu, gülümsemesiyle uzattı. 
Başrahip taşı aldı. Parmaklarının ucunda kubbeden süzülen 

ışığa tuttu. Sonra onu kurnanın denizliğine bıraktı. Ağır ağır doğ­
ruldu. İki elini göğsünde kavuşturup alnına götürerek suyun için­
de eğildi. 

Birden ayağı kaydı. Maun çolaklığından umulmaz bir çeviklikle 
düşmesine izin vermedi. Yakaladığı yaşlı rahibi, bir tutarn çiçek ben­
zeri usulca göbektaşına uzatarak; 

- Çok yorulmuşsunuzdur. Azbiraz dinlenin, uyarısıyla örttü. 
Yaş lı adam, kapanan gözlerini zorla açtı. Derin soluklarının ara­

sında; 
- Size hayatımı borçlu yum, diye elini yakaladı. Dudaklarına 

götürürken kurtaran Maun'a derin bir saygıyla; - Yönteminiz ol­
masa, bunu düşürmenin mümkünü yoktu. 
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- Kolay di yemem, dedi Maun. - Bayağı pürüzlü. Üstelik epey­
ce büyük ! . .  

- Epeyce, dediğinize göre, daha büyüklerini düşürtmüş al­
malısınız. 

- Biraz dinienseniz iyi olur, diye kayan gözlerini eliyle hafif­
çe örtüp laf karışurdı Ma un. Rahiplerin sevecen bakışlannı görmezden 
gelerek, başrahibi ab ası yla kundakladı. - Konuşmak için henüz çok 
erken. 

Başrahip yeniden ağzını açıyordu ki, abayı iyice örterek bastırdı. 
Bitkin adamın açılan ağzı, esnemeyle karışık bir soluk saldı. Anın­
da kendinden geçti. 

- Hamam sıcak! .. Çok yoruldu, azbiraz dinlenirse, bişeyi kal­
maz, dedikten sonra üstünü güzelce örterek kapıya yürüdü. 

Dehlize çıktı. Geniş adımlarla geldiği yoldan ilerlemeye başladı. 
Rahipler şaşkın bakakalmışlardı. Tez toparlandılar. 

Ardından seyirten Tutak'ın ahbabı, yarı yolda işlevsiz kolunu 
yakaladı; 

- Azbiraz eğleniniz efendim ! .. Size bir hayat borçluyuz. 
- Hiç kimseye, hiçbir şey borçlu değilsiniz efendim ! .. Bildi-

ğini sınayanın, borcunuödeme fırsatı sayılırsa, muttur. Sayılmaz gam 
değil, dediği an öteki rahipler yetişti. 

Çevresini sararak, Maun'u çembere aldılar. Ağır ağır kitaplı­
ğa yöneldiler. 

Kapıdan girdikleri an, Maun'un bakışları şaşılaştı. Mermer raf­
lara diziimiş binlerce kitap_ sıralanmış yüzlerce tablet vardı. Öğretmen 
rahip doğal bir şeyden söz edercesine; 

- TapınağımiZ insanlık kadar eskidir, dedi sanki biraz kasılarak; 
- Göktanrı'dan önce mi bilemem, ama Hint'ten, Çin'den ve Sü-
mer'den eskiliği kesin. t lk öğretmen Asu Buka kam, pek bir bilge 
kişiymiş . Şu raftaki kil tabietleri kendi eliyle dermiş, yazmış, dü­
zenlemiş, dedikten sonra gözbebeklerinde yaldız yaldız uçuşan so­
ru işaretleri yle, gözlerinin içine baktı; - Karnların altın bitiği oku-
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duğunu duymuştuk. Tablet okur musunuz? sorusunun yanıtını yü­
reğinden almak istedi. 

Maun duraksamadan başını salladı; 
- Okuyan candaşım çoktu. Bana fırsat kalmadı. 
- Bizde de okuyan var. Dilerseniz ! . .  
- Dilerim, dedi hemen Maun. - Yardım eden olursa, elyor-

damıyla işlemeye çalıştığımı, bilimin dilinden öğrenmeyi hem de na­
sıl dilerim. 

- Tapınağımızın bir bilge öğretmen kazanması, başrahibimi­
zi çok sevindirecek. 

- Bir hevesli öğrenciye bu kadar cömertlik fazla değil mi? 
- Ne söylüyorsunuz efendim! . .  Bilmediğimizi bilen, görme-

diğimizi öğretenin bunca özgeçisi bilgelikten gelmez mi? 
Maun yanıt verip vermemek te duraksadı. Y aşça hepsinden bü­

yük olanı; 
- Biliyorsunuzdur, tapınağımız yüzyıllardır otacı yetiştirir, di­

ye laf attı. 
- Duymayan, bilmeyen mi var efendim ! .. Doğunun Asu-Ke­

lepiyon'u bile dendiği olur. 
- As u herhalde ilk otacıdan geliyor. Kelepi, Bergama tapınağı­

nı kuran otacı . . .  Yon, onun durduğu yer. Okul, saynlar evi, ya da ta­
pınağı olsa gerek. Bizimki gibi, açıklamasıyla söze girdi en gençleri. 

- Öyleyse kimbilir kaç bin yıldır, kamlarla otacılara ışık saçar. 
Kaç kere kaç bin sayrının esenliğe kavuşmasını sağlamıştır. 

- Yeri ışık olsun egemen Viştaspa, Muğ tapınaklarının ta­
mamını Zerdüşt'e verdiği halde, bizimkine bu yüzden dokunmadı. 

- Esenlik nasıl herkesin hakkıysa efendim, dedi yumuşacık Ma­
un; - Ölüm korkusuyla sa yrılık kaygısı o ölçüde etkin. 

- Ve, dedikten sonra sesli sesli soludu yaşlı rahip. - Azbiraz 
aklı olan bilir ki, kişi nice sağlıklı . .  nice güçlü ya da varsıl olsa .. öm­
rü nice mutlu geçse, ölüm kaçınılmaz. 

- İnsanın kaçınılmaz olandan yılgısı doğal, diye tamamladı onu 
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Maun. - Akşam yatıp sabah kalkmayacak kadar güzel olanı dahi, 
yokluk. 

- Bir de ağrılı, sızılısı, canı te nden, teni candan bezdireni var. 
Ürkülmesin mümkün mü? - sorusu, delılizin tuğla tavanında yan­
sıdı öğretmenin. 

- Asu Kelep, bu korkuyu pek bir iyi değerlendiren otacıların, 
en iyisi olmalı, dedi bilgece Maun; - Bergama tapınağının kapısına; 
"T annların emri; buraya ölümün girmesi yasak," yazdırmakla, ilk adım­
da kişi yüreğindeki korkuyu bütünüyle silmese de, tavsatmış. 

- Silse ya da tavsatsa ne ! .. Korkunun yararsızlığını bilen bile 
dehşete düşmekte. 

- Bilenin dehşeti daha bir beterdir, haklısınız! .. Hastanın ota­
cıda u man .. umarından çok umudu vardır. O tacı umudunu yitirince, 
dehşeti katlanmasın yazılı mı? 

- Haklısınız, dedi yine en yaşlı. - Ama o dehşetin beteri umar­
sızlık ! .. Çünkü kişinin kendi gözünde güçsüzlüğünden kaynaklanır. 
Bu durum, sayrılıktan kötü ! . .  

- Sayrılık geçici, efendim !  . .  Tensel, bedensel! . .  Eninde sonunda 
ya kendiliğinden, ya otacı eliyle görmemişe döner kişi. Güçsüzlük 
ise, duygusal ve tinsel ! .. Daha baştan olmazın, yapılamazın, yapa­
mayacağının kesin kabulü. Kam Doyran kaç kez; "Otamak istemeyen 
sa yrı yı sağaltacak karnın alnını karışları m," buyururdu. Kişiyi ken­
dine karşın, oldurmak da, andurmak da olasız. 

- Bizim öğretimiz de aynen bu. Otacı, yetersizse can alır bel­
ki ! .. Ama en bir yetkini dahi hiçbir varlığa can veremez. Öyle olun­
ca da, bir nice üstün, bilgili, birikim li ve becerikli sayılırsa sayılsın, 
sayrıya yardımcı. 

- Tapınağınızdan çıkan her kişi boşuna bilge olmuyor. 
- Ama o bilgeler, kendi sancılarına melhem olamıyorlar? di-

ye güldü yaşlı rahip. 
- Neden? dedi hemen Ma un. - Az biraz daha ığınsa, taş dü­

şebilirdi. 
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- Özverinin bu kadarı fazla efendim, diye atıldı en gençleri. 
- Öğretmenim, bilge kendinden öyle güvenlidir ki, hünerinden u ta-
nıyor sanırsın. Aldanma! . .  Yalnız budalalar özveri sahibini ucuzlar. 
Sizden önce az mı uğraş tık? Ustamız buyurdu, ovaladık. Ustalar yol 
gösterdi, evire çevire sarstık, sarsaladık. Bilgeler yöntem belletti, mel­
hem sürdük . . .  Yakı çaldık. An andan beter oldu. Siz onur verdiniz. 
Gözünüz ilişti, eliniz değdi, ustamız bir anda sağaldı. Size ne kadar 
borçlansak azdır. 

- Aman efendim, her otaemın yapacağından fazla ne yaptım ki? 
- Ooo ! .. di ye bir ağızdan karşı çıktılar. 
- Bunca yaş yaşadım, dedi tane tane yaşlı rahip; - Bunca say-

rı sağalttım. Bunca otacı eğittim. Bu yöntemi ilk kez gördüm. Sa­
nırım sizin buluşunuz. 

Maun bu açık soruya nasıl bir yanıt vereceğini bilemeyerek yut­
kundu. 

- Lokman Hekim dermiş ki, As u Kelep'in "Yöntem"inde, Buk­
rat'ın Bergama egemeninin kızında denediği yazılıymış, diye geçiş­
tirrnek istedi. 

- Bakın, Asu Kelep'in "Yöntem"i şu raf ta. Kaçkez okudum bi­
lemem. Ama, onda böyle bir bölüm olduğunu hiç anımsamıyorum. 

- Kam Dayran bana, kam Tura'dan geldiğini de öğretmişti. 
- Bilge bilgisini üstlenmez bilirdik de, örneğini bilmezmişiz 

efendim ! .. dedi tane tane yaşlı rahip. - İstediğiniz kadar üstünüzden 
atın. Herhalde bundan öte öğrencilerimiz, kam Maun Bab denemiş 
ve sa yrı yı sağaltmıştı, diye öğrenecekler. 

- Fazla büyütmüyor musunuz? 
- Küçültmekten korkuyoruz. Başöğretmenimizin çektiğine ta-

nığız. Aklınızla elinizin h ünerine de! . .  Kiraz sapı ya da Tanrıdağı'nın 
Taşdelen soyuyla kum dökmeyi . sayram ayazmasının havuzunda taş 
düşürmeyi biliriz. Ama onların hiçbiri, mercimek tanesini geçme­
mişti. Yönteminiz olmasa, bu düşmez . .  başrahibimizin buyurduk­
ları gibi, bağıra bağıra dayaneının bittiği yerde, sonsuzluğa göçer-
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di. Siz dilediğiniz kadar özgeçi gösterin. Biz bir insanın dayanabi­
ieceği bütün acıları birlikte yaşadık. 

- İçten vuran her şey çok yıpratıcıdır, dedi Maun. - 1ç san­
cısı depremle yanardağa benzer. Bedenin tüm organlarını ya yıkar, 
ya yakar. Dayanılmaz, önlenemez, kaçılamaz. Üç olumsuzluk bir­
leşince, kişide akıl mı kalır? Direnirse yine kendiliğinden beden di­
renir. Doğanın onca yıkıma direnmesi gibi . . .  Ve yıkılıp yakılanı ya 
onarır, kendine uydurur . . .  Ya eksiği, noksanı kabullenir kendisi uyar. 

- Çok doğru buyurdunuz, onayıyla yer gösterdi yaşlı rahip. Her­
kesin kitaplığa serpişmiş rahlelerin kıyısına yerleşmiş postlardan bi­
rine yerleşmesini bekledi. Sonra; - Doğa belki onarımı kendi be­
cerir. Ekim, biçim ve bakım istemeyebilir. Oysa insanın onarımı ota­
cı, uyumu bir piri gerektirir. 

- Zorda kalırsa, dedi sol kolunu göstererek Maun; - İnsan 
da, doğaya özenebilir. 

- Özenebilir elbet, diye d üzeltti öğretmen rahip. - Sizin ka­
dar bilge ve yetkin ise ! . .  Kendisi kendini onarır. V e eksiği daha ko­
lay kabullenir. 

- Doğru buyurdunuz. İnsan, suçlayabileceği varsa öfkeleni­
yor. Kendi edince, kendi buluyor. Ve daha kolay katlanıyor. 

- Eğer, diye gözleri sol kolunda söze girdi yaşlı rahip; - İn­
san hünerbazlığı mümkün kılsaydı, eksiksiz tamamlanacağına hiç kuş­
kumuz yok efendim ! . .  

- Umarsıza um u bulanın eksiği, bizim fazlamız, diye tamam­
ladı yaşlı rahip. 

- Bağışımza minnet, dedi Maun. - Ama eksik kalanı ta­
mamlamak pek mümkün değil. 

- Değil efendim, diye kaykıldı rahip. Bir süre sözcükleri arar 
gibi gözlerini, ağzını yuındu açtı. Sonra yeniden doğrularak; - Ta­
pımız, canı ölümün elinden almakla ünlüdür. Ne var ki, umar baş­
ka eldeyse ün de bilgi de faydasız ! .. İki gündür koşmadığımız yol, 
denemediğimiz yöntem kalmadı. Derde deva bilinenin, kendi der-
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dinde aczi ne acı !  . .  Ne denli yıkıcı, bilemezsiniz. Deneyierin hepsi 
sonuçsuz kalmış .. tüm umutlar tükenmişti. Hiçbir işkencenin dü­
şünemediği acılarla bağıra bağıra, ölümünü bekliyorduk. 

- Olur mu efendim ! . .  ivecenliğiyle ardından geleceğini var­
saydığı övgülerin önünü kesti Ma un; - Ustalarımız, "çıkmadık can­
da umut vardır," buyurmamış mı? 

- Buyurmuş elbet! .. Bu bizim ilk öğretilerimizden biri. Ama 
canın tek başına umuda yetmediği de ikinci dersim iz. Yoksa otacı­
ya gereksinim olmaz. 

- Zaten özdeyiş, otacı için, dedi rahiplerin en yaşlısı; - Ça-
lışsın çabalasın . . .  Araştırıp soruştursun . . .  Düşünsün taşınsın . . .  Göz-
lemlesin bulsun . . .  Denesin sınasın . . .  Ve sayrı elden çıkmadan uma-
rı sağlasın anlamında. 

- Öyle ya efendim! .. diye atıldı orta yaşlısı; - Sa yrı özgüve­
niyle umudunu yitirmese, otacıya başvurur mu? 

- Zaten galiba ölüsünü kaldıralım diye bize geliyor, diye sö­
ze girdi Brahman; 

- Ve doğallikla iş işten geçmiş oluyor, sözleriyle tamamladı yaş­
lı rahip. 

- Hani neredeyse, içim onun gidişine, çabamız ölçüsünde yan­
mıyar desem, yanlış olmayacak, dedi öğretmen. 

- Demeyin öğretmenim, olur, diye karşı çıktı Maun. - Ben­
den iyi bilirsiniz ki, otaemın güleşi sayrılıkladır, derseniz, sayrıyla 
uğraşmış olursunuz. 

- İyi ama, sağlık ve esenlikle oyun olmayacağını anlatmaktan 
dilimizde tüğ bitti. Sanki bir kulaklarından giriyor, ötekinden çıkıyor. 
Kişi azbiraz bileni dinlemeli değil mi? 

- Kişi mutluysa yüreğinden . . .  Esense kendinden başkasını din­
leyebilir mi? 

- Kuraldışılar her zaman, her yerde olmuştur, diye gülümse­
di yaşlı rahip. - Ama, o kadar seyrektir ki, hem pek göreni olma­
mıştır . . .  Hem genel kuralı bozmamıştır. 
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- Ya sa yrı veya marazlı ysa? sorusu genç rahipten gelJi. 
- O  halde dinieyecek derınanı olur mu? 
- Hadi dihkanlarla tacirler, nakiplerle memurlar varsıl! .. Ve 

her varsıl gibi, keselerinde yılan çı yan oynaşıyor. El sıkılığından sağ­
lık ve esenliğiyle, insanların nafakasından kıstığını sona saklıyor! . .  
dedi yine genç rahip. - Yoksuldan kimse çıkar beklemez. Üstelik 
herkes yardıma hazırken, o neden sakınıyor? 

- Yük olma kaygısı . . .  Ya da onurundan olmasın? sorusu uzun­
ca bir süre askıda kaldı. Rahipler ilk kez böyle bir şey duyuyor­
muşçasına birbirine baktılar. Gençleri; 

- Olabilir mi? - sorusuyla Maun'a baktı. 
O son derece dingin, soruya soruyla yanıt verdi; 
- Neden olmasın? Bir an ezberimizi unutup şöyle düşünmek 

çok mu sakıncalı? Neden yoksul kaldığını çoğu n başkası bilmez. O 
içinin en derin yerinden kavrar. Her karın dayanağının kısılan na­
fakası . . .  Her birikimin kaynağının sömürülen emeği olduğunu, bü­
tün açıklığıyla bilmeyebil ir. Ama gücüyle besin inin, gün günden azal­
dığını aklıyla değil, bedeniyle öğrenir. V e yazık, dıştan bakan aczi­
ni görür. Ama o yoksulluğunu ele vermeyi onuruna yediremez. Böy­
lece tam anlamıyla ikilemde kalır. Çünkü ona göre o durumda di­
lese ya da yakınsa onurunu mezada sürecektir. 

- İ  yi ya, dedi genç rahip, sürdürmesine punt vermeden. - Ça­
ğının, belki her çağın ve çağımızın gerçeğine uysun. Çevresine bak­
sm. Herkes ne yapıyorsa o da yapsın. 

- Sıfatı üstünde yoksul. Sırtında bir aba, başında bir kebe . . .  
Bir de, kimseye zarar vermeme onuru. Yapabilir mi? 

- İ  yi yaşamak adına onurunu toptan satan da, dilim dilim ki­
ralayan da çok ! . .  

- Çok ! . .  Haklısınız ! . .  Ama bilmez misiniz ki, yoksul aciz bel­
lenir. Aciz onurunu mezada sürse n' olur? Ya alıcı çıkmaz, ya yok 
pahasına gider. 

- Buyurduğunuz ikilemin öteki çıkışı nedir? sorusu, öğret­
menden geldi. 
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- Başkaldırı, dedi anında Maun. 
- Sanırım başkaldırsa, hiçbir şeye gereksinimi kalmaz ! .. diye 

atıldı yaşlı rahip. 
- Doğru, kalmaz! .. Ama yoksulluğun bir nedeni, bir başına 

olmak değil. Bir başına Alp Er T unga olsa tutsak. .. Deli Dumrul ol­
sa eşkıya . . .  Sokratis olsa idamlık. 

- Ölüm o kadar korkulası bir şey mi ki efendim? sorusuyla bü­
tün bakışlan yeniden üstünde topladı genç rahip. 

- Değil elbette! .. Ölüm yaşamın bir süreği! .. Sonu sayılsa da, 
doğanın dönencesi içinde bir evre! .. Bir tutarn çamurdan ya da bir 
damla sudan gelenin, bir tutarn çamurla bir damla suya dönüşme­
si. Yine de korkuların en korkulanı odur. Hele yaşamı gerektiğin­
ce sürdürebilen varsıl için. Bilmem siz ne düşünürsünüz? Onca var­
sılın üstlenmediğini yoksula yüklemek bana doğru görünmüyor. 

Genç rahip, yaşlıların azarlayan bakışiarına aldırmadı; 
- Her yerde varsıl bir avuç. Yoksulsa karınca kadar kalabalık! . .  
- Ama zarar verme, zarar görme kaygısından, serçe kadar da 

ürkek ! . .  
- Bir başına d a  ondan buyurdunuz az önce. Bir başına öyle 

elbet !  . .  Toplaşsın bir sancağın altında. Birleştirsin gücünü, başkal­
dırsın. Bakın o zaman, bir avuç varsıl neye uğradığını nasıl şaşırır. 
O bir yana, dünya herkes için yaşanası olur mu olmaz mı? Sizin o 
yoksulunuz da görür. Ve bir daha yoksulluğa düşmemenin yolunu 
bulur. 

Maun, gözleri genç rahibin ağzında;" Demek hiçbir şey bilmi­
yor, " diye düşündü. "Öyle ya ! .. Her gençlik, geçmişin acılarından 
korunur. Bu yüzden, başarılar baliandıra baliandıra belletilir. Ama 
kötüsü bellekten silinir. Kişiyi koyun, toplumu sürü .. yöneteni ço­
ban saymanın yolu bu olsa gerek. Aristotalis bilge, bunun yolları­
m ne güzel gösterir! .. Aklıyla hevesi atbaşı olana, dünyanın insan sü­
rüsüne çobanlık nasıl da yaraşır. Her çağda bir İskender çıkar . .. Çık­
sa da bir Aristotalis bulur mu? Babek bunları tartıştırırdı. Besbel­
li tapılarla kapılar, insanlığın yüzüne kapanmış. Oysa her şey daha 
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dün oldu. Demek tapınaklar, kendi dışlarındaki lı içl ı ir  olay ya da 
durumla ilgilenmiyorlar. Kaç bin yıllık geçmişi ö�reı iyor, dün ola­
nı bilmiyor. Ya da insanı insan yapan değerlerden çok, uyuma zor­
layanı yeğliyorlar. Ve uyum, genç rahibin fikrini çeliyor. Çağın ge­
çerine sarılmakla, çağ açmayı denemek arasındaki ayırım bu kadar 
geniş mi? " sorusuyla kendi gençliğine döndü. 

Bir an, anlatsam mı, anlatmasarn mı ikileminde kıvrandı. 
"Burada konuğum. Benden umulanı gerçekleştirdim. Bilgin bil­

giyi bildi mi, aşmalı. Bunun için de zamanı olmalı. lşimi bitirdim. 
Madem habersizliği yeğlemişler, çekilip gitmeliyim. Kişi bilmediğiyle 
karşılaşınca ilkin bocalar. Sonra anlamak amacıyla sorgular. Hem 
iş uzar, hem ortam bulanır," diye düşündü. 

Tapınak görevlileri başrahiplerinin sağalmasına pek sevinmiş . .  
tek eksiği kuş sütü bir sini donatmışlardı. O ikilemdeyken, ortaya 
sürüverince, yemeğe kalacağını bildi. "Demek söyleşmek istiyorlar," 
dedi kendi kendine. "Günah benden gitti; " 

- Biz bir araya geldik bilge can, diye kesik kesik başladı. ­
Hem başkaldırının, hem her bir şeyi yeniden üretmenin dingin kı­
vancına da erdik. Görmemişseniz duymuşsunuzdur. Horasan bir ni­
ce mut ve umut ili olmuştu. Umar bulan ve çokaşan yoksulun hü­
neriydi tamamı. Hiç kimse kimseye buyurmuyordu. Hiç kimse işi­
ni iyi yapmaktan sakınmıyordu. Ama gün yatıp çerağlar uyan dı .. sof­
ralar donanıp azanlar sazı aldı.. cemler kurulup demler tadıldı . .  ka­
rınlar doyup ağızlar açıldı mı? Herkes kendi buyruğunun hızında 
daha çok, daha sağlam, daha doğru ve daha güzel üretmenin kıvancını 
paylaşır . .  herkes sevdiğiyle kucaklaşırdı, dediği an, sallana sallana 
başrahip girdi. 

- Brahma'ya h u! .. diye selamladı içerdekileri. - Ustamızı alı­
koyana alkış, borcumuzu bildirme fırsatına hu!  .. Uyku çok bir iyi 
geldi. Yeğneldim . . .  Sanki yeniden doğdum. Bu ilde bulunmanız her 
sayrı için yaşam güvencesi. Sayenizde, kimsenin ecel dışında ölme 
hakkı yok ! . .  Hız ır gibi yetişrnek te ... tin gibi can vermektesiniz. 
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- Çağrılamakta biz bile geciktik, dedi yaşlı rahip. 
- Otacı bilgisine de, otuna da güvenmeli. Güvendik ! .. İşe ya-

ramadığını dayanılmaz sancılarla öğrendik. Kişi umarsız kalmadıkça, 
yardım istemiyor. 

- İyi ki Tutak tanıyıp bildiğimiz bir çocuk, dedi öğretmen. ­
Daha söz ağzımdan çıkarken, yel gibi gitti, sağolsun ustamız, yel­
den hızlı yetti. 

- Dertli derman umarken savsamak ayıp ! .. Elden gelen için, 
her an geç sayılır. 

- Aciz ivecen, buyuruyorsunuz ! .. Hep öyle olmamış mı? Güç­
lünün sabrı ka vi! .. Çünkü bekleyecek zamanı var. Aciz ise açmazından 
çıkmak ister. 

- Pek güzel açıkladınız efendim ! . .  
- Yani yoksul ivecendir buyuruyorsunuz? sorusuyla yeniden 

atıldı genç rahip. 
- Öyledir, dedi başrahip. - Nedeni, derdini dermansız, ya­

rasını onmasız bilmesinden ! - Oysa usta buyurdu ki, her derdin 
dermanı, her yaranın melhemi vardır. 

- Vardır, dedi güvenle Maun. - Vardır da, insanlığın yerini 
kızıl dinar ya da keskin kılıç alalı beri, birinden birine egemen ola­
mayan, kendini yoksul, yoksun ve yalnız sayar. Öyle olunca da, uroar­
sızlığa kapılır. 

- Hadi yardım etme unutuldu, diyelim. Yardım isterneyi de 
mi sildi insanlık, diye diretti genç rahip. - Kişi hasta ya da yara­
lıysa, tez yardımla tez sağalır. Kimse durup durduk yerde, şuna el­
vereyim demez ki! . .  

- Yaralı bereliyse, gözle görülür, elle tutulur. İş i  yine kolay! . .  
Ya yatar kalır gören, sezen, anlayan koşuşturur. Ya uğraşmış, ken­
di sarıp sarmalayacağına umudu tükenmiştir, yallah otacıya. Ama 
üşütmüş, satlıcana tutulmuş, tutaraklı ya da marazlı ysa. llk tepkisi 
kendine konduramamak . hemen ardından da bu geçici marazı ken­
di başına esenliğe çevirme denemesi olacaktır. Çoğun marazın ayır-
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dına bile varmaz. Kendiliğinden yola koyulan kenJi buluncu, bir­
kaç aksırık tıksırık, der. .. Birkaç öksürük sümkürük. .. Biraz ateş, bi­
raz titremeyle atlatabiliyorsa, otacı yersiz! .. Atlatamıyorsa, özgüve­
ninin yerinde yeller eser. Aman o tacı! . .  Canım o tacı ! . .  Yak çerağı, 
kar yakıyı! . .  

- Bu bizim için de geçerli, dedi başrahip. - Umudu kesin­
eeye biz de bekledik. 

- Ama siz sağlığın tapınağında beklediniz. 
- Y etmeseydiniz, dedi yaşlı rahip. - Ustamızı ölüme beklermiş 

olacaktık Size nice borçlu olsak azdır. Yüzümüzü ak ettiniz. 
Laf uzuyordu. Öğretmen Brahman, hızla yerinden kalktı. 
Ayırdına varmadılar. 
Yanında Tu tak'la dönünce, şaşkınlıkla baktılar. 
Ne kimse bir şey sordu. Ne öğretmen konuştu. 
Bakışlar üzerinde sessiz suskun yanaştı. Çocuğu Maun'un ya­

nına oturttu. 
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DOKUZ 

Canibe, sırtını kuştüyü yastığa dayadı. 
Sofra başında altına aldığı ayaklarını hafifçe yana verdi. Eliy­

le ağzını kapadı. Esnedi. Üstündeki ağırlığı atmak için önce silkin­
di, sonra bütün kaslarını acıtıncaya gerindi. İşe yaramadı. Zorlaya­
rak gözlerini kırpıştırdı. İçi geçmek üzereyken, midesi çimdiklen­
di. Açlık bilinçten etkindi. Gözleri fincan fincan kurulu sofraya di­
kildi. 

"Çorba soğumuş olmalı," diye düşündü. Sofranın yanında kül­
lenmiş bakır mangala baktı. Deşip ısıtınaya üşendi. İnce öğünmüş, 
çifte elenmiş undan yuğrulan bazlamanın ucundan bir parça kopardı. 
Ortasından ikiye ayırdı. Ak tike elinde bir süre duraksadı. Açlığı azın­
ca "gecikti" güvencesine sarıldı. Gümüş çorba tasının kapağını aç­
tı. Üstüne sepelenmiş taze maydanozla salçası pembe yeşil gülüm­
sedi. 

Eandığı bazlama parçası yumuşadı, tombullaştı. Parmaklarının 
ucundan kayıp düşmeden ağzına attı. İkinciyi daha az bandı. Lok­
malar, diliyle damağı arasında erimiş .. birkaç lokma daha atıştırın­
ca, aç lığını bastırmıştı. Yeniden yastığa yaslan dı. 

Bibi, sabah ezandan önce konaktan çıkarken, gecikebileceği­
ni söylemişti. Her zaman ikindi sonrası gelirdi. Uyarısıyla akşam eza­
mm beklemişlerdi. Gelmedi. Çok seyrek geciktiğinde, ya saray, ya 
vezir konağında önemli bir iş üstlenirdi. Canibe yine öyle bir görev 
saymış .. sofrayı selamlıkta kurdurmuştu. 
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Cuveyni Mescidinin müezzini, yatsı ezanını çoktan okumuş .. so­
kağa bakan cumbalar arasından sızan ayak sesleri çoktan kesilmiş . .  
iki elleri kanda olsa, sabah ve yatsı namazını mescitte kılanlar, çok­
tan yaraklarına çekilmişlerdi. 

Ne bil Kah ya her soruşunda omuzlarını silkiyor.. kollarını iki ya­
na açarak başını gelmedi, anlamında sallıyordu. Gecikeceğim dedi­
ği halde, aklına binbir kötü şey geliyor. . .  Bi bi' nin sözleri kulaklarında 
çınlıyordu; "Adalet eski çağlarda kalmış. Zamane egemeni zorba! . .  
En küçük yanlış ı, en büyük suçla bir tutuyor. Yargılama gereği duy­
madan cezalandırıyor. Kişi zorbaya bir nice yakınsa, cezaya da on­
ca yakın duruyor. Çünkü kusuru en çabuk efendisi görüyor. Görünce 
de, geçmişin hizmeti bir anda unutuluyor. Ve sabah evinden sağ esen 
giden kişinin konağına ölüsü dönüyor. Hatta çoğun o bile dönemi­
yor. Saray çavuşları gecenin bir vakti, ellerinde çerağlar.. bellerinde 
baltalar.. dillerinde ucuzlamalarla konağını basıp her bir şeyini alıp 
götürünce sonunun hayır olmadığı anlaşılıyordu. " Her kezinde göz­
leri yaşarıyor. . elinin tersiyle silerken; "Dilerim yüce rabbim, efen­
diciğimi her tür kazadan beladan sakınır. Bütün sevecenliğiyle ba­
na bağışlar. . .  Amin ! .. " diye duasını yineliyordu. 

Hizmetiiter akşam ezanından beri aç susuz . . .  El pençe divan bek­
liyorlardı. 

"Bir nice gecikirse geciksin, mal sahibine bağlı. Ve cari ye, gu­
lam ya da azatlı kul, efendisinin malı. Kimi kılıcının hakkı.. kimi pu­
lunun .. kimi de emeğinin ödülü olarak edinilmiş köle. Sahibini, na­
sıl istiyorsa, öyle hoşnut kılmaya koşulu. 

K ula kulluk kolay mı? 
İnsanoğlu çiğ süt em miş, çiğ ot yemiş de ... Eti korda pişirmiş! . .  
Canı gah onu, gah bunu, gah şunu çekmiş. K ula düşen, uymak! . .  

İstekliyse hevesiyle yarışmak. . .  Kaygılıysa kaygısıyla tasalanmak . . .  Çe­
kimserse çekincesine katılmak . . .  Tutkulu ya da coşkuluysa ondan 
artık görünmek, kul güven ve gönencinin olmazsa olmazı. Büyük­
ler boşuna mı kul, su gibi olmalı.. girdiği kaba uymalı buyurmuş. 
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Adım Sevin' di. Kaç zamandır Canibe bilini yorum. Beklemenin sö­
zü mü olur? Bekletirse bekleyecek . . .  Kişi bir gün aç kalınakla ölmez 
a !  .. Efendi ne zaman, neyi isteyecek ve nasıl buyuracak bilmek had­
di değil ki! .. Aklı yeteneğiyle atbaşıysa, ne zaman neyi isteyeceğini 
sezer. Sezgisini isteğiyle uydurabildi mi, has kulluğa yerleşir. Ama 
bilir ki, ilk eksiğinde gözden düşecektir. İnsan efendisinin gözün­
den düşeceğine, kör kuyuya düşse yeğdir. Çünkü her kul mutlak ola­
rak efendisine bağlı. Ve hiçbiri başına buyruk değil. 

Olsa ! . .  
Olabilse! . .  
Asla kul olmaz! . .  
Ne olur bilinmez. Ama başına buyruk, kendince yaşamaya ko-

şulur. 
İnsan yalnız yaşayabilir mi? 
Yaşayan keşişler olduğu söyleniyor . . .  Ne yer, ne içer bilinmiyor. 
Bu dünyada işbölümü diye bir şey var. Zaten galiba kullukla 

efendilik de ordan çıkıyor. Bir başına efendi olan, aynı zamanda kul 
da olmuyor mu? Üstelik kulun sorumluluğu efendinin iken, kendinin 
kulu olanın sorumluluğu ikiye katlanıyor. Ve kişi, herkesin ayrı ay­
rı yaptığını, tek başına yapmaya koşuluyor. 

Yapabilir mi? 
Mümkün değil! .. İyisi, iyi bir efendiye kulluk! .. Tanrı başımızdan 

eksik etmesin, tıpkı İbni Bibi gibi. Bunca yıllık cariyesiyim. Bir ka­
tı sözüne rastlamadım. Hiçbir eksiği, hiçbir kişinin yüzüne vurdu­
ğunu duymadım. Bundan olsa gerek, her kul diğeriyle yarış halin­
dedir. Zaten kula yaraşan o değil mi? İsteneceği, istenıneden işle­
rnek . . .  Efendinin aklından geçeni, geçerken bilmek! . .  

Akıl ister, sezgi ister, duygu ister. Bu da  zamanla öğrenilen bir 
h üner. 

Kul yetenekliyse tez kavrar . . .  Tez gelişir, tez ilerler. Hangi dav­
ranış hangi isteğin işareti, çabucak öğrenir . . .  Le b demeden leblebiyi 
anlar, susamadan yeğlediği doluyu sunarsa, hoşnut kılar. Gözündeki 
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yeri yükselir. İnce işlerde kullanılır. Hatta bencileyin gönlüne gireni 
de olur. 

Yeteneksizse, yazık! . .  
Efendi kaşını yıkınadan kah y a  gerekeni yapar. Üç  pareye, en 

bir acımasız esir tüccarına satar. Ucuz kul, ağır işte kullanılır. Ya­
şamı heder olur. 

Ne var ki, efendi bir nice etkinse, bilinmezi bir onca çoktur. Ka­
fasının içinde kırk tilki dolanır. Birinin kuyruğu ötekininkine değ­
mez. Böylesinin aklından geçen bilinmez. Cari ye ya da gulamın us­
lusu, bilmeye kalkışmaz. Her olasılığa hazır bekler. Ne isteniyorsa 
tezden işler. Kesece varsıl, yetkice güçlü, bilice yoksula kulluk, se­
filliktir! . .  N e dediği anlaşılır. .. N e isteği tükenir. .. N e yapılanı be­
ğenir ."  

Bir an durakladı. 
Bu kendi öz savı mıydı? Yoksa Bibi'nin, uzun geeelerio tür­

külerinden birini mi yineliyordu? "Ne fark eder ki," diye omuzla­
rını silkti. Silker silkmez de, özlem gırtlağında hıçkırık oldu. Dokuları 
ılgıt ılgıt titredi. Ellerini yumarak vargücüyle bağrına bastı. Göğsünün 
kütürtüsü içinin gümbürtüsünü bastırınca derin bir soluk aldı. "Ras­
lantılar ne ilginç," diye mırıldanarak, anılarına daldı. 

Nebil Kah ya her akşam efendisini kapıda karşılardı. İbni Bibi 
kapıdan girer girmez, kavuğunu iki eliyle çıkarır .. sabah temizlen­
miş, düzeltilmiş giysin diye kahyaya verirdi. " Ben kutluyum," se­
vinciyle ellerini kucağında kavuşturdu. Hafifçe kaykılarak başını yas­
tığa day adı. "Gittiği yere göre rengi değişen kaftanını, uzun zamandır 
selamlıkta elleriınle çıkarıyor.. katiayıp dürerek haremin yüklüğü­
ne yerleştiriyorum. Artık ezberledim. Y orgunsa her şeyi kısa keser. 
Hemen sofraya oturur. Karnı doyardoymaz elini ağzını yıkarken ap­
tesini tazeler. Geceliğini giyip takkesini takar. .. Yatsı namazını ser­
diğim ipek seccade üstünde kılar kılmaz yatar. 

Yatar yatmaz da uyur! . .  
Ama dingin ya da şehveti u yandıysa! . .  
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Namaz sonrası seccadeyi toplar top lamaz, ellerimi avuçlarının 
içinde yoğurur. Ağır ağır mintan ve çakşırından soyunurken saraylı 
kabuğundan sıyrılır . . .  Bilgeliğin bütün h ünerlerini sergileyen tutkulu 
bir genç aşığa dönüşür. 

Parmakları ilkin ipek entarimin üstünde yetkin bir otacı gibi 
dolaşır . .  usul usul belime inerek kuşağıını çözüverirdi. Çıplanan göv­
deme hüzünlü mü, tutkulu mu belirsiz gözlerle uzun uzun bakar. . .  
Yeni açmış gonca ya benzettiği tenimi koklaya koklaya okşar.. ka­
dınlığımın balına kanıncaya .. eşliğİn tadına vardırıncaya tutku tut­
sağı kılar.. yorgun ve dingin bedenlerimiz yatağa serilince kolunu 
gövdeme sar ar. Tenimi bedenine sıvayıp sabaha kadar mıni mıni an­
latır . .  anlatır.. anlatırdı. 

O aniattıklarından hiçbir şey öğrenmeyecek miyim? 
Kundaktaymışım. Babam sefere çıkmış. Bir daha dönmedi. He­

nüz erdenliğe uzaktım, atam göçtü. Sevdayı öğrenemeden baskına 
uğradık. Anam dirençliydi . . .  Güçlüydü . . .  Yiğitti. Beni sakındı. Ken­
di ölüme gitti. 

Sakıncası yaramadı. Tutsaklandım. İyi ki kanlılarımın, bütün 
hevesi kızıl altınmış. Tutsakların tamamını anında sattılar. Balasa­
gun'da ipe dizildik. Az gittik, uz gittik. Gece açıkta yatıp gündüz 
yol teptik. Az yiyip az içtik. Çok yürüyüp çok yol teptik. Rey'de me­
zada sürüldük. Kahya Nebil'in gözüne perde inmesin! .. Sonradan 
anlatnğına göre, beni görür görmez içi ısınmış. 'Hiç pazarlık etmedim,' 
demişti, geçmişinin ruhuna Yasin okuyuverdiği bir gün; 'Öyle mi­
nik, öyle us lu, öyle ürkek, öyle boy nu bükükrün ki, kafaını çevirsem, 
gözlerimi alamıyordum. Hamaratlığın içime doğdu. Benden başka 
alıcın da yoktu. Ucuza geldin yani! .. ' 

Bir de ucuz etin yahnisi tatsız olur derler. Kişinin içinde cev­
her varsa, cari ye girdiği konakta gözdeliğe er iş ir. Tıp kı benim gibi," 
diye kasılınca, gülümsedi. 
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sı namazı için mescide gitmiş .. cariyelerin en genci old uğundan ka­
pı nöbetini ona bırakmıştı. 

Bibi kapıdan girergirmez kavuğunu çıkarıp uzatır .. kahya, yaz­
sa dalaklarını çözer .. kışsa çizmelerini çekerken, öyle beklerdi. Bu 
kez öyle olmadı! .. Dalaklarına eğilirken elindeki deri malıfazayı uzat­
tı. Beni o zaman gördü. Pek şaştı . . .  İrkilerek; 

- Kahya nerede? 
- Siz gecikince efendimiz, namazını mescitte kılmaya gitti, ya-

nıtıyla rahatladı. 
Kavuğunu çıkarır çıkarmaz, mahfazayı işaret ederek; 
- Bunu koyduğun yeri kahyaya göster. Sabah çıkarken bana 

versin, deyince mahfazayı öpüp başıma koyduktan sonra koltuğu­
mun altına sıkıştırarak d olaklarını çözdüm. Koltuğumun altında mah­
faza . . .  Elimdeki kandilden önünü aydınlararak merdivenlere sardım. 
O harem kapısına yürürken kandili sahanlığının nişine bıraktım. 
Ayaklarımın ucunda gittikçe karanlıklaşan merdivenden ağır ağır in­
meye başladım. 

Ara sahanlıkta ayak yordamım ilk beş basamağı yakaladı. . .  Al­
tıncıda şaştı. Korkuluğa tutunmasam paldır küldür düşecek tim. Ca­
nımı kurtarmış, ama mahfaza elimden kaymıştı. Tutuna tutuna inip 
yedekkandilin fitilini uzatınca dehşete düştüm. Mahfaza düşerken 
açılmış . . .  İçindeki yazılı kağıtlar ortalığa saçılmıştı. 

Kandil ışığında ürküyle konağı dinledim. Ne efendiler, ne kul­
lar katından bir ses, bir kıpırtı vardı. Yalnızlığın güveni, uy kumu uyu­
yanlara dağıttı. Kandili yerine koydum. Kahya dönmeden aldığım 
biçimde mahfazaya yerleştirmek için dua ede ede, dağılan sayfala­
rı toplamaya başladım. 

"Kişi kutluysa, işi asan gidiyor. Nebil Kahya'nın şeyhi, yüce efen­
dimiz Cuvayni hazrederinden halvet dilemişmiş . . .  Saraya girip 
çıkmışlığı çok olduğundan bu ödevi ona yüklemiş. Olur almadan 
gelmernek için vezir hazretlerinin haremden çıkışını beklemiş. O bek­
leyiş bana yaradı ."  
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Toplarken gözüm satıriara değdi. Ürküm büsbütün arttı. Da­
ğılan sayfalar, efendimin günlerdir geceyi gündüze katarak, sapkınlık 
üzerine yazdığı risalenin parçalarıydı. Nur içinde yatsın, atam yer­
den göğe h aklıymış ! .. "Oğuz boylarında kız oğlan işte, aşta ve oy­
naşta eşittir. Ama okuryazarlıkta oğlanlar daha eşittir. Çünkü yu­
vayı dişi kuş yapar. Obanın da ocağın da direği odur. Ne gözden, 
ne gönülden ırak kalır. Oba ya da ocağın oğlanı varsa, her bir şey 
görünürde ortaktır. Eğer yoksa her bir iş kıza kalır. Tutalım ocak 
oğlanlı . . .  Oğlanın işi kolay! .. Alır kavalını, sürü ardına düşer. Gö­
çün düzülmesine kız koşar. Oğlan sağıma yardım eylese de, yayığı 
kız yayar. Oğlan kılı kırkar. . .  Çulu kız dokur. Er atma biner, akma 
gider. Obanın bütün sorumluluğu kadının boynuna dolanır. Bakarsın 
baskın olur. Basılan avrattır. Er elini yur çıkar. Onun ırzı kınlır. Bun­
ca yoğun yaşamda okuyup yazmaya vakit mi kalır? Okuryazarlık ge­
niş yerde, geniş zaman gerektiren bir sanat tır. Yeri, yeni ve vakti dar 
olanın haddi mi? Tekkede şeyhleri .. mescitte bilginleri .. medrese­
de bilgeleri .. arastada ahileri .. kapanda tacirleri, burunlarının di­
bindeyken kentiiierin zor bulaştığı bir iştir, öğrenim. Ömrü, kışın 
kışlakta eğirip bükme, dokuyup örme .. yazın yaylakta, güdüp sağ­
ma .. yayıp mayalama .. tuzlay ıp tulumlamayla geçen .. olmayan vak­
ti de basıp basılmakta yiten Oğuz dişisine ne gerek? 

Erine de gereksiz. Ama yine de, oğlanın olanağı, kızınkinden 
geniştir. 

Çok hevesliyse bir kamın, bir gezginin ardına takılır. Çöl der­
ya, dağ ova, oba oba, köy köy, belde belde, il ülke gezerken, gör­
güsünü, bilgisini artırır. Çok gezen, çok yaşayandan çok bilinniş. El­
bet pek çok da insan tanır. Bilisi bir bilgenin gözüne çarpar. . .  Bir 
kapıya kapılanır. Görgüsü bir şeyhin gönlüne akar. .. Bir tapıya ta­
pılanır. 

Yeteneği hevesine denkse, elifbayla başladığını, altın b ilikle ta­
mamlar. 

Yeri ışık olsun ata m, oğuldan yana kısmetsizdi. 
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Babam akma gider gitmez, kızına da, kızının kızı bana da sa­
hiplendi. 

Bir parmak bebeydim. Yeni yeni yürüyor . . .  Yarım yamalak dil­
leniyordum. Dizinin dibine oturttu. Rahleyi aramıza çekti. Elifba'yı 
önüme koydu. Anacığırnın hali, görülmeye değerdi. Daha pek er­
ken diye çırpındı. Ermiş sezgisiyle mi? Deneyim bilgisiyle mi? Ana­
mı yatıştırma amacıyla mı? Bugün bile bilemediğim .. ama her ak­
lıma düştükçe, dualanından eksik etmediğim bir bilgelikle; "Ona 
erken . . .  Bana geç olabilir," demişti. Tam vaktinde başlamış! . .  

Seslerle şekilleri belledikten sonra, bitiştirmeyi göstermeden ön­
ce; "Salt okuma yetmez yavrum," demişti. "Eski çağlardan beri oku­
yan bulunmuştur da, yazan hep az olmuştur. Her az gibi, değeri ge­
reksinimde artar. Bilgeler, her sanat bir altın bileziktir. Öğren, bi­
leğine tak, istersen unut, derler. Gerekince bozar kullanırsın. Ama 
bilesin ki, okuryazarlık, burma bileziktir. Çünkü yazı, kişi belleği­
nin eksiğini gidersin diye bulunmuştur. Bu yüzden, yoksulla emek­
çiye gerekmeye bilir. Onlar günügününe yaşar. Bellekleri kursakla­
rıdır. Ama varsılla egemen belleksizse, yaşam hakkını yitirir. 

O yüzden, tut ki, kendi okuryazardır. Her bir davranışını üşen­
meden kendi kayda geçirmektedir. Varlığı dar, zamanı bolsa, yapar 
da! . .  Ama işi, ili ve dahi sorumlulukla zorunluluğu büyüdükçe, ya­
zıya gereksinimi artar. Okuryazarın değeri işte o koşulda yükseldikçe 
yükselir. " 

Ne kadar haklıymış ! . .  
Dağılan varakları yerde i z  kalmayası ya  derip topladım. Mah­

fazaya aldığım biçimde yerleştirmek istedim. Ne mümkün! .. Saçı­
lan taslaktı. Temize çekilmediğinden hiçbir sayfasına numara ve­
rilmemişti. Aklım başımdan gitti. Ağlamaya başlıyordum ki . . .  
Okuryazarlığım aklıma geldi. Pekala sayfa sonlarıyla, başlarını 
okur .. anlam izleğine göre sıralayabilirdim. Ama ilk evrede çok çe­
kici gelen düşünce, içime; "Ya benim izleğimle, efendimin fikri bir­
birini tutmazsa?" sorusunun saptanmasıyla yeniden umutsuzluğa düş-
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tüm. Doluya koydum almadı.. boşa koydum dolmadı. Sonunda; "Baş­
tan sona okursam, hem fikri . . .  Hem tümeelerin gelişinden sayfala­
rı izler, daha kolay düzenlerim,"  kararı ağır bastı. 

Önce kandili alıp odaya girmeyi kurdum. Oda kalabalık ... Her­
kes uyuyordu. Cariyelerden biri hışırtıyı duyar . .. Biri ışığa uyanır. 
Gizlice okuduğum görülür, eksiğim ortaya çıkar diye korktum. Ha­
zır kandilin yağı da şavkı da iyi. Sofa ıssız, merdiven sessiz . . .  Nebil 
Kahya' dan da haber yok. llk sayfa besıneleyle başlayıp güzellerneyle 
sürdüğünden saptamak kolaydı. Son satırları; "Geçmişin tarih ya­
zıcılarına dayanan ulu vezir, Nizamülmülk nam, Ebu Ali el-Hasan 
bin İshak et-Tu si hazretleri bu konuya; 'Dünyada sapkınlığı ilk ya­
yan kimse, Acem topraklarından çıktı,' diye başlayarak; "Pek çok 
kadın ve erkeği kendine inandırdı, " diye sürünce; "Adı Mazdek Bam­
bad' dı," sözcükleriyle başlayanın onu izleyen sayfa olması bana do­
ğal göründü. 

Öyle son satır, ilk satır birkaç sayfa iyi gitti. Ama sonra işler ka­
rıştı. Sayfaların sonu ile başı birbirini tutmamaya başladı. Doğru sı­
ralamak için, efendimin göz n uru alın teri emeğini, baştan sona oku­
maktan başka çare bulamadım. 

" Bu zındık, adaletiyle ünlü Nuşirevan'ın babası Kubat bin Fi­
ruz'un döneminde yaşadı. Ve Gebir dinini ... Ki Kuran-ı azimüşşanda 
da adı geçen Zerdüşt nam yalvacı, Zebur nam kitabı vardır. Büyük 
Darayavuş'un gayret ve desteği sayesinde dünyaya yayılmış .. geçmişin 
put ve güneşe taparlığını sona erdirmiştir. İşte bu cehennem ateş­
lerindeyanası Mazdek, Tevrat'ta Musa'ya görünen ateşi, hileyle ya­
ratanın yerine koymuş . . .  Cihanda sapkınlığın kötü yolunu açan ilk 
kişi olmuştur" buyuruyor! .. Lakin bize öyle geliyor ki, bu kesin hük­
mü, salt üçüncü iklim için vermiş olmalı. Çünkü o yüce kişinin dö-
neminde de, Zülkarneyn'in seferleri . . .  İskenderiye Kitaplığı . .. Ro-
ma Katolikosu . . .  Antakya Sinagogu . . .  Ve Süryani sufiler sayesinde 
Mil et, Atina ve Isparta medreseleri biliniyor . . .  Eflatun'la Aristota­
lis tanınıyor . . .  Atinalıların, tanrılarımızı yadsıdı . . .  Tanrı'nın birliği-
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ni savladı . .  inancırnızdan saptı suçuyla, idam ettiği . .  baldıran zeh­
rini kendi eliyle içen bilgeler bilgesi Sokratis biliniyor. .. Farabi, Bi­
rlıni ve İbn i Sina'nın olağanüstü yorurnlarıyla hem bilgeliğin aydınlık 
yolları.. hem Mecusiliğin Tevrat, İncil ve Kur'an'a katkısı öğrenili­
yor. .. Ve Pilatinyos'un " Bütün parça olur, parça bütüne dönüşme­
ye savaşır," savı dillerde dolaşıyordu. 

Ama saltanat tarihçileriyle, onlara dayanan devlet adamları el, 
ağız ve buyrultu birliğiyle Mısır' da N ubyalı rnadencilerin ... Roma' da 
döğüşçülerin ... Bağdat'ta Zenci kölelerin özgürlük ve eşitlik sava­
şımını, ya " takdir-i ilahiye" başkaldırı ya devlete isyan sapkınlığıy­
la açıklamakta hala yarışıyor.. ve bizi de aynı yarışın koşucusu kılı­
yorlar. Oysa gerçek tarih ezen le ezilen ilişkilerinin yum ak yum ak çö­
züldüğü bilgeliktir. Bu yüzden çoğun sapkınlıkla suçlananı erdem, 
suçlayanlarla cezalandıranları çıkar ve zulüm hanesine yazıverir. 

Yazık! . .  
Tarihin dört yön, yedi iklimde ömrü uzun ! . .  İnsanınki doğduğu 

ya da doyduğu yerde çok kısa. Ve o kısa ömrü iyi geçirmek herke­
sin hem hakkı hem görevi. İyi, doğru ve güzel adına iyi yaşatmaya 
koşulduğu kuşca canı rnezada süren, onu iyi yaşatmayı düşleyen için 
sapkın sayılmaz .. acımasızca suçlanrnaz mı? Koca vezir herhalde, Sel­
çuklu devletinin egemen olduğu iklimi göz önüne almış. Ve haklı 
olarak, "Tanrı benim," diyen Hallac-ı Mansur. .. Cehennemle alay 
eden Ebulala Maari . . .  Ve yeryüzünde cennet kurmaya kalkışan Ba­
bek'le çağının Hasan Sabbah'ı gibi sapkınların öncüsü Mazdek'i, yer­
li yerine pek bir güzel oturtrnuştur. 

"Mazdek gökbilirnde zamanının bütün bilginlerinden üstün­
rnüş. Yıldızlardan, o çağda birinin ortaya çıkıp yeni bir din kura­
cağını. .. Gebir, Cehud ve Tersaların inançlarını çürüteceğini . . .  Ken­
di dinini Zebur, Tevrat ve İncil' e inananlarla, putperest kafirler de 
içinde bütün halklara . .  hile ya da zor yoluyla kabul ettireceğini .. ve 
bunun kıyarnete kadar süreceğini öğrenmiş. 

Kimsenin bilmediğini bildiği .. kimsenin görmediğini gördüğü . .  
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hiçbir ölüıniünün sezmediğini sezdiğine göre .. göğün o biri için, onu 
işaret ettiğini düşlemiş. Düşler her daim hayra yorulmalı. Ne var ki, 
kişisel tutku, çok zaman düşle gerçeği karıştırmak ta ustadır. O bil­
ge kişide de düş gerçeğe dönüşmüş. Dönüşür dönüşmez de, Tan­
rı çağrısına uyma .. ve kutsal işaretine inandırmanın yöntemini dü­
şünmeye başlamış. Düşüne düşüne, bunun ancak bir mucizeyle ger­
çekleşeceğini anlamış. Ve duraksamasız, uygulamaya girişmiş. 

Bu sap kın, ülkesinde önemli bir kimseydi. Üstün bilgisi nede­
niyle Kubat Şah'ın gözünde çok değerli .. düzgün, güzel ve yararlı 
konuşmalarıyla dindarların gönlünde çok etkili .. otacılığıyla halkın 
katında çok yetkili biri olarak tanınıyor .. ve her çevrede büyük say­
gı uyandırıyordu. 

İnsanların gözü önünde iyice sofuluğa soyundu. Sürekli tapı­
nağa kapanıyor. . gece gündüz Tanrı'ya yakarıyordu. Çok geçmeden 
dindarlığıyla yakıştırma ermişliği, dillere destan oldu. Geçtiği yol­
dan geçmek kut . . içtiği sudan içmek mut.. bastığı taşı öpmek punt . .  
eteğinin ucuna değrnek umut . .  ayağı tozuyla elinin kirini yalamak, 
en bir yobazların gözünde dahi kulluğa kanıt sayıldı. 

Kendince tasarladığı mucize yoluyla yalvaçlığını açıklama vak­
tinin eriştiğine karar verdi ! .. Ne var ki, konağı Zerdüşt tapınağına uzak­
tl. Duası bitende gündüzse, evine çekilmesi kolay .. ama gecenin ko­
yu karanlığında zordu. Nitekim tapınaktan eve giderken birkaç kez 
düştüğünü bilmeyen kalmadı. Buna karşın, sofuluğunu sürdürmesi, 
düşerken Ehriman meleklerinin koruduğu .. kalktığında hiçbir yerinde 
yara ya da bereye rastlanmadığı destanına eklendi. Sonunda ermiş­
liği halkın tümünce benimsendi. O da bunu bekliyordu!  . .  

Hemen geceleri düşüp kalkmadan dua edebilmek gerekçesiy­
le tapınağa yakın bir ev aradığını duyurdu. Tanrı kulunun bahtını 
açarsa, rastlantılar mucizeye dönüşür. 

Tasarımına en uygun yer, bahçesi tapınağa bitişikevdi. Ama sa­
hibi kentin çok varlıklı tacirlerinden biriydi. Evi satması için mu­
cize gerekirdi. 
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Mucize oluştu! . .  
Adam tam o günlerde Hint'ten baharat getirmeye kalkışmış . . .  

Düşündüğü kervanı düzmeye parası yetmeyince evi sanlığa çıkarmıştı. 
Mazdek, adamın eksiğini pazarlıksız tamamlayarak evi satınaldı. Ev 
boşaltılır boşaltılmaz, ağız sıkılığına güvendiği on kölesini onarım ge­
rekçesiyle oraya yerleştirdi. Ev her şeyiyle tasarımına uygundu. Ge­
niş korunun açıklığına yerleşmiş görkemli bir yapı .. yanıbaşında en 
az on ata yetecek bir tav la .. arkada kocaman bir deve damı .. ve bir 
ucu Ateşgede'nin bacasına yaslanan bahçesi vardı. 

Y erleştirdiği kölelerin üçü, ellerinde çapa, kürek ve tınrukla bah­
çede çalışıyor .. gün ağarandan, akşam kararana, toprak belliyor .. ev­
lek evliyor. . çiçek ekiyor. ağaç dikiyorlar . .  diğer yedisi, devedamından, 
ateşgede bacasına lağım kazıyorlardı. 

Lağım, bacaya dayanınca, ardında bir adam boyu yer oydur­
du. Havalandırma gerekçesiyle bacada, kutsal ateşin tavsadığı 
noktada bir delik açtırdı. Eve yerleşti. 

Yerleşir yerleşmez kölelerinden sadakan en güvenilirini eğit­
ıneye başladı. Köle sonunda efendisinin yalvaçlığına inandı. . .  İlk as­
habı olarak, insanları yeniden yüce Tanrı'nın buyruklarına dön­
dürmekte yardım için hazır hale geldi. Bu sırada büyük Nevruz ayi­
ninin günü de yaklaşmıştı. 

Söylencelerle eski tarihler, Nevruz ay inin in, Zerdüşt'ten çok es­
ki olduğunda fikir birliğindedirler. Önceleri kocatarla kamlar .. son­
raları bilicilerle gökbilimciler, cemreterin hava, su ve toprağa düş­
tüğünü bildirdikleri .. doğanın yeniden dirildiği gün yapılırmış. Av­
cılık çağında kutlu orman kuytularında .. göçebelik çağlarında kut­
sal dağların doruklarında toplanılır .. yeniden üremen in baharı tö­
renler, şölenlerle karşılanırmış. o tören ve şölenler dinlerle ii yine dö­
nüşmüş .. iller, kentler, ülkeler ve devletlerle, görkemli tapınaklara 
taşınmış. Ve insanların isteğiyle yılın başı sayılmış. 

Kent birse oranın .. ülke büyük, kent çoksa onların yetkili ku­
rul, etkin görevli, yariıktı dihkan, varlıklı tacir ve hünerli sanat er-
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babının temsilcileri, yılda bir kez mutlaka ana tapınakta toplanır. . .  
Vergili vergisini . . .  Haraçlı haracını. . .  Aşarlı aşarını hazineye yüz akıy­
la ödcmişse, giyinir kuşanır tapınağa koşardı. o ayinin başrahibi mut­
laka ya kam ata ya bir post sahibi olurdu. Böylece o büyük ayin, tıp­
kı çok eski çağlarda olduğu gibi, aynı zamanda, geçmiş yılın hesa­
bının görüldüğü . .  geleceğin tasarımının kotarıldığı bir kurultay ni­
teliğini alırdı. O yılın Nevruz töreninde Mazdek, aynı zamanda baş­
rahip olan K ubat da içinde, kimseden izin almadan kürsüye çıktı. 

Rahipler. . .  Vezirler. .. Komutanlar. .. Saraylılar. .. Memurlar ve 
di lıkanından tacirine, kazazından bezzazına .. kutsal bir törende böy­
le bir saygısızlığı görüp işitmemiş bütün halkın şaşkın bakışları al­
tında konuşmaya başladı; 

- Ben Zerdüşt dinini yenilerneye görevlendirildim. - diye bü­
tün dikkatleri üstüne çektikten sonra; - Çünkü halk Zandevesta'nın 
anlamını çürüttü . . .  Zebur'un emir ve yasaklarını dinlemez oldu, söz­
leriyle, hemen herkesin katıldığı doğruları sıraladı. Böylece kalabalığın 
gözlerini ağzına kilitledikten sonra; - Nitekim, başlangıcıyla me­
rak mangalının külünü deşip sapkınlık ateşini saçmaya başladı. -
Bir zamanlar İsrailliler de böyleydi. Musa aleyhisselamın mintara­
fillah Tevrat aracılığıyla getirdiği buyrukları tutmamış .. hatta tam 
tersine davranmışlardı. Cenabı hak İsrail oğullarını aykırılıkla sap­
kınlıktan vazgeçirmek .. ve Tevrat'ın buyrultularını yenileyerek 
halkı doğru yola getirmek için bir yalvaç gönderdi . . .  dedikten son­
ra; - Ey ahali ! .. İşte bugün sizin durumunuz da aynen öyle ! .. Yö­
neten yönetilen . . .  Bilgin bilici . . .  Kadı zanlı. .. Dihkan tacir. .. Hancı 
yolcu . . .  Er avrat. . .  Ölümü yakın yaşlı, düğünü deriimiş genç . . .  Hat­
ta ayağı yere basan, ağzında dili çözülen sabi . . .  Her biriniz suçlu­
sunuz! .. Çünkü hepiniz dini cehalete yüklemek .. yüce Tanrı'nın iki 
cihanda mutluluk için koyduğu yasakları çiğnemek ve saptırmak . . .  
Erinç ve  gönenç için verdiği buyrukları savsamakta yarış halinde­
siniz. Bütün ilişkileri yalan dolan la yozlaştırdınız. Akıl yolunu bırakıp 
hurafenin üfürüğünde büyüye koştunuz ! .. Kimseden kimseye, hat-
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ta kendine bile güven bırakmadınız ! . .  Aydınlığın üstünü korkuyla 
örtüp karanlığın kapılarını ardına kadar açtınız ! .. Yeryüzü değer­
leriyle, insanların en temiz duygularını . . .  Onlar yetmedi kendinizi 
para karşılığı sattınız . . .  Satamayanın önüne gemisini kurtaran kap­
tan yemini attınız !  .. Tutkuları kışkırtarak beyinleri örümcek ağla­
rıyla sardınız! .. Böylece, hem kafayı, hem mideyi doldurma gibi doğ­
ru yönetimi bıraktınız. Kafaları boşaltarak mideleri dolduran bir dü­
zene saptınız. Sonuç ortada! .. Yoksul aciz, varsıl yolsuz. Ayırma, ka­
yırma, buyurma, hakkın .. güçlüye yakınlık hünerin yerini aldı. Er­
deme bile fiyat biçiliyor. Hırsızlık, haksızlık, arsızlık kol geziyor. Yü­
ce T ann bu sapkınlığı sona erdirmeye karar kıldı. Ve beni görev­
lendirdi, deyince sözü, tapınağı dolduranların hem kulağına, hem 
yüreğine erişti. Kubat sıcağı sıcağına; 

- Sen yalvaçlık savında mısın? diye üç kez sordu. 
Mazdek üçünde de duraksamasız; 
- Evet ! .. dedikten sonra üstüne basa basa açıklamaya girişti; 

- Çünkü Yüce Zerdüşt bize iki dünya mutluluğunu bıraktı. Bin yıl-
dan artık Zandevesta yoluyla Ehriman' a özendi k. Ama zamane in­
sanının kötülüğü, yüce dinimizi kendi çıkarına yorumlamaya kalkıştı. 
Bu da ister istemez ulu Tanrı'yı incitti. Her cahil egemenlik düş­
kününün, iJkel çıkarlarını onun gölgesinde sağlamasına gücendi. Ku­
rallarının bozulmasına ... Yasa ve buyrultularının eğilip bükülmesi­
ne öfkelendi. Haksız kazanç yarışına bir son verme .. yaniışı doğ­
rultma .. kötüyü İyiye çevirme .. çirkini güzelleştirme .. ve Zandeves­
ta'nın buyruklarının günümüzdeki sapmalar olmadığını açıklama­
ya beni gönderdi, yanıtını verdi. Bunun üzerine Kubad; 

- Y alvaçlar mucize gösterir. Seninki nedir? demekten kendini 
alamadı. 

Mazdek bütün gözlerle kulakların dört açıldığını.. bütün akıl­
ların vereceği yanıtta toplandığını gördü. Daha fazla uzatmayı ge­
reksiz bularak; 

- Mucize mi, yüce Tan rı kendisi gösterecekmiş. Bana burada, 
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gözünüzün önünde ondan, tanıklığını dilememi buyurdu. Ben ula­
ğım. Haberi verdim. Bir yalvaç ötesine karışmaz .. karışamaz. Çün­
kü o neylerse güzel eyler, deyince K ubat kalabalığa; 

- Ey ülkenin yönetenleri, halkı ve rahipleri, bu konuda ne der­
siniz? dedi. 

Rahipler önceliği kaparak bir ağızdan; 
- Mazdek bizi dinimize ve kitabımıza çağırıyor! .. Sözlerinin 

hiçbirinde Zerdüşt'e aykırı tek nesne yok ! .. diye çağrıştılar. 
Yine aynı anda sustuklarında, başrahip; 
- Zandevesta bir kurarn ve kurallar bütünüdür, diye söz al­

dı; - Kurarn ve kuralların hangisini ele alsanız, o bütüne erişme an­
lamına gelir. Her rahip ve bilginin her kuramın yorum ve tanımı hak­
kında yirmi çeşit söylemi vardır. Ola ki kuramı daha iyi yorumla­
yıp daha hoş tanımlar. Dinlemek ve tartışmaktan gayrı bir tutum gös­
teremeyiz. Ama bu burada, yüce Tanrı'nın tanıklığından söz ediyor. 
Bu olağanüstü bir olay . . .  İnsan gücünün üstünde bir şeydir, deyip 
sustu. 

O zaman melik Kubad Mazdek'e dönerek; 
- Kitle yüce Tanrı'nın tanıklığını bekliyor, buyurdu. 
Mazdek hemen kürsüden indi. Ateşgedenin önünde durdu. Ve 

yüksek sesle; 
- Yüce Zerdüşt! .. Bana buyurduğun her sözcüğü ülkenin de- . 

ğerli yöneticileri, rahipleri ve halkına aktardım. Kuşku duydular di­
yemem. Ama sözüm ün sözün olduğunu doğrularsan kolaylık ve gü­
ven sağlarsın, dedi. 

O daha bitirmeden, bacanın içinde; 
- Dünyada var olan bütün varlıkların kurtuluşu, Mazdek'in 

sözüne inanmasına bağlıdır. Ta ki mutluluğa ersinler !  gümbürtü­
sü yankılandı. 

Başta Ku bad, tapınakta bulunanların tamamı sesi işitince hay­
ret ve dehşet içinde yere kapandılar. İlk toparlanan Ku bad' ı izleyerek 
Mazdek'e kulluk sundular. Melik doğrulur doğrulmaz, orada bu-
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lunan kuyumcusuna döndü. Mazdek için hemen mücevher süslü al­
tın bir kürsü yapmasını buyurdu. 

Hazinenin kapıları açıldı. Altınlarla mücevherler kuyumcuya 
taşındı. Kuyumcu, kalfası yamağı. .  çırağı uşağı işe koşuldu. Ve gö­
renin parmağını ağzına tıkan kürsü, yapılır yapılmaz divanhanede, 
Ku bad'ın tahtı yanına konuldu. llk divan oturumunda melik tahta 
geçti, Mazdek'i kürsüye oturttu. Halkın bir bölüğü iman tazeleye­
rek, hemen Mazdek mezhebine girdi. Bir bölüğü, ayrık durdu. Çev­
reden gelenlerin bir bölüğü de inananların etkisinde kalıyor . .  açık, 
gizli o mezhebe geçip yurtlarına öyle dönüyorlardı. Bu yüzden Maz­
dek dini çok kısa sürede ülkenin dört bir yanına yayıldı. 

Oysa tarih, gerçek dinle yalvaçlara inancın, eshap ya da hava­
riler dışına yıllar sonra taştığını söylüyor. Doğru da söylüyor. Yü­
ce yalvacımız hazreti Muhammed sallallahu vesellemin ardında bı­
raktığı eshabı yüz on iki mi? Yüz on sekiz mi? O günden bugüne 
dört yüz yıldır tartışılır. Demek ki, o inanmışları açısından pek ta­
lihlidir. Ancak askerle rahiplerden pek azı geniş kitleye katıldı. Ko­
m u tanlar egemenin görkeminden açık gizli bir şey söylemediler. As­
ker sessizliğe bürününce rahiplerin tamamına yakın ı, bakalım Zan­
devesta'nın bu yorumu nasıl sonuçlanacak, beklentisinin gölgesine 
sığındı. Ancak halk .. onun da en yoksul, en cahil ve en kalabalık ke­
simi; "İnsanlar eşit, mal ortaktır! .. " safsatasının büyüsüne kapılmış . . .  
Biraz akla, biraz hakka ve biliye çağıranları, Mazdek'in; "İnsanlar 
Allah'ın tapınağı ve Adem'in eviadı olarak, birbirinin kardeşidir. Her 
kardeşin Tanrı'nın nimetlerinden hakkı eşittir. Her biri ortak biri­
kime gücü yettiğince katıp gereksinimince harcamalı," yorumuna 
yaslanıyor. Karşı çıkanı; " Hiç kimse hiçbir gerekçeyle aç ve yoksun 
kalmamalı, " inancıyla azarlıyor; " Herkes mal ve değerce eşit olmalı, " 
yavesini gerçekleştirmek için uğraşıyordu. 

Bu söylem gösteriyor ki, inandırmak amacıyla hile ya da zor kul­
lanılmamış. 

lnanan kişi, tıpkı Babek ve Babları gibi varlığını ortak biriki-
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me din, hak ve eşitlik umuduyla katmış. Ondan sonra herkes ya­
pabildiğince çalışıp gereksinimince pay almış. Oğuz töresi böyle de­
ğil mi? Eşit insanlar arasında eşit paylaşımdan başka ne olabilir? Ay­
rılıkla ayrıcalık kalkınca, çıkar tutkusu söner. Çıkar paylaşımsa, uz­
laşmazlık biter. Uzlaşmazlık ortadan kalkınca kavgaların, döğüşle­
rin, savaşların anlamı kalmaz. Barışın egemen olduğu bir dünya ya­
şayana mutluluktan başka ne verebilir? Ve mutlu insanlar iyilik, gü­
zellik ve doğruluktan sapabilir mi? 

Zaten yüce Tanrı'nın da, ademoğlunun da bütün isteği bu de­
ğil midir? 

Koca vezir bunun nesini kötü, neresini sapkın bulmakta anla­
mak mümkün değil. Yazdıktan sonra, her nedense daha önceden 
de fikir açıkladığı çoğu yerde olduğu gibi daire içine özel bir işaret 
yerleştirmiş. 

Ama hemen ardından yine işaretle bitirdiği; " Kubad bu düzenin 
kısa zamanda yerleştiğini .. ve iyi işlediğini görünce, Mazdek'in mül­
kiyeri ortadan kaldıracak fikirlerine de destek oldu," diye kınayan 
koca vezir, mülksüzlüğün dünya kurulduğundan . . .  Adem babamızla 
Havva anamız cennetten kovulduğundan beri atalarımızın .. dünyaya 
dinler düzen verdiğinden beri Tanrı'nın öğüdü olduğunu unutmuş 
görünüyor. Üstelik bununla da yetinmiyor. " Kadınlarıniz malınız gi­
bidir. Kadınları da yekdiğerinin malı biliniz. Ta ki hiç kimse dün­
ya ta d ve şehvetinden yoksun kalmasın. V e murat kapısı herkese açıl­
sın ,"  dediği için kınıyor. Oysa herkes, birbirinin kardeşi ve eşiti olun­
ca, kadın erkek ayrılır . . .  Ve eşitlerden biri mal sayılır mı? Öylesine 
yüce bir bilge, bu kadar açık çelişkiye nasıl düşer? Kişi aynıncılığa 
girişmese, insanı insandan ayıramaz. Ayrılınca yozlaşan ilişkiler çı­
karları çatıştırıyor. Çatışma çığ gibi yayıldıkça, her bir şey şirazesinden 
çıkıyor. 

Bu kadar kolay yandaş bu lduğuna göre, Acem düzeni iyice yaz­
muş olmalı. 

Besbelli o zaman da, koca vezir zamanında da kardeşlikle eşit-
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lik unutulmuş . . .  Kul, köle, efendi ayrımıyla, insan da mal sayılmış. 
Ve bir eşya ya da hayvan gibi alınıp sauldığı bir sapkınlığa yürün­
müş. Yüce vezir, tarihin ilk sapkım diye eleştiriyor. Ama Mazdek, 
tıpkı Lut, Musa ya da İsa peygamber gibi, kardeşlik. .. Nübyalı, Is­
partalı, Zenci gibi eşitlik. . .  Oğuz, Sokratis, Eflatun ve Mansur ben­
zeri erdem istiyor . . .  Ve inananları bunu gerçekleştirmek için var­
lıklarını paylaşıyordu. 

Eşiderin gönüllü ortaklığını eleştirrnek mümkün mü? 
Bunu bu haksız çağa doğmuş kendini hem Tanrı'nın, hem efen­

disinin kulu sayan biz yapsak, hoşgörülür. Bir yerde kişiyi yaşam­
biçimi belirler. Ama Selçuklu'nun koca veziri yapınca göze batıyor. 
Ne var ki o da, Aristotalis gibi bir düzen kurucu. Biri Zülkarneyn'in, 
diğeri Melikşah'ın lalası. Her ikisi de, çağının düşünsel egemeni. İki­
si de ayrıcalıklı yani! . .  Belki de, düzeni bu yüzden ayırım üzerine otur­
tuyorlar. Ve iki bilge de, eşitliği kaldırmayı, kadını köleleştirmek, 
alınır satılır kılarak mallaştırmakla mümkün görüyor. Birinci eşit­
liği doğaya aykırı buluyor. Buna dayanarak i yeliğe övgüler d üzüyor. 
Ona göre; "Hayvan yaşamını efendisine, sürü çobana borçlu . . .  Ve 
zayıf güçlü ye bağlı. Kadın da tıpkı hayvan gibi zayıf olduğundan er­
keğin malı ," buyuruyor. Bu sav la hem dünyanın sahipliği, hem öğ­
rencisi İskender'in Zülkarneynlik gerekçesi hazırdır. Çünkü; "Do­
ğu bar bardır. Onları kadınlar yönetir. " 

İkinci'nin elindeki kanıt, daha somut. Kur'an-ı azimüşşana gö­
re "yerin altındaki, göğün üstündekiler de içinde, her tür varlığın mül­
kiyet Allah' a mahsus" .  Kişiye düşen mal mülk için, gelsin İmam-ı Azam 
Ebu Hanife ile öğrencisi Ebu Yusuf hazretleri efendilerimizin miras 
hukuku. Onda erkeğe tam, kadına yarım hak var. 

Ama, Oğuz'da da, İslamda da mülkiyet yok. "Yerle göğün al­
tındakilerin de, üstündekilerin de sahibi birinde kamu, diğerinde Tan­
rı. Ondan olsa gerek Buhari'nin gerçek hadislerinde; "Toprak işle­
yenin, su kullananın. "  Bu yüzden; " Halkın çoğu, özellikle de alt ta­
bakası ortak mal ve kadın nedeniyle mezhebine daha çok sarıldı . "  
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Öyle ise bu sapma olamaz ki! .. "Öyle ayin buyurdu ki, bir kimse yir­
mi kişiyi evine götürür . . .  Ekmek, et, şarap, meze ve şarkıcı sağlar. Ve 
sonra hepsi teker teker onun karısı ile yatar. Ve bu hiçbir şekilde ayıp 
sayılmazdı. Adet öyle idi ki, bir kimse bir kadınla birleşrnek üzere 
içeriye girerse, külalıını evin kapısına koyar . . .  Diğer biri aynı şeyi dü­
şün ür ve kapı önünde külah görürse, geri döner ve o çıkınca ya ka­
dar beklerdi," suçlamasını ise, akıl ve hesapla bağdaştırmak zor. 

Abbasi tarihçileri de Babek için sözcüğü sözcüğüne bunlan söy­
lüyor. 

Kadını mal görür ... Mala sahiplik duygusuyla bakılırsa, iftira da, 
suçlama da haklı gibi görünür. Fakat kim ve ne olur olsun, suçla­
yan kanıtlamak .. abartan akla uydurmak zorunda. Eşitlik ve payla­
şım düzeninde yirmi kişiyi ağırlamak da ortak çaba gerektirir. Her­
kesin eşit olduğu bir ortamda, bir kadınla yatmanın koşulları olmalı. 
Herhalde onların başında da kadının isteği ve oluru gelir. 

Tutalım isteği de, oluru da var ! .. Onca yiyip içerek eğlendik­
ten sonra, bir kadın yirmi kişiyle birden veya teker teker yarabilir 
mi? Nedense devlet de, yöneticisi de, suçlamaya miyartutmuyor da . .  
akılla mantıkla ölçmeye hiç yanaşmıyor! sözlerinin arkasına da ay­
nı işareti koymuş. 

"Güngünden inananı artan Mazdek, gittikçe Acemistan'ın tek 
egemeni haline geliyor . . .  Altın kürsünün çevresi dolup taşarken, ta­
pınaklara kimse uğramıyordu. Rahipler ıssızlıktan örene dönen ta­
pınaklar .. ve toplum üzerinde gitgide azalan etkileri nedeniyle ka­
rabasanlara düşüyor . . .  Ku bad'ın oğlu ve yabgusu, adaletiyle ünlü N u­
şirevan . . .  Babasının her geçen an biraz daha dindar .. biraz daha Maz­
dek tutkunu olduğunu gördükçe, kaygılanıyor . . .  Mazdek'in bir gün 
mücevherle süslü altın kürsüden çıktığı gibi, Sasani tahtına geçip otur­
masından kuşkulanıyordu. 

Başkente geldiği günlerden birinde, bir gece dayanarnayıp giz­
lice tapınağa vardı. 

Raslantı, yörenin rabipleri de o gece gizli bir toplantı düzen­
lemişlerdi. " 
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Tarih yazanların çoğu gibi koca vezir de rastlantı, diyor. Ama 
bilinen gerçektir. Her zaman her yerde her yeniliğe direnen bağnazlar 
olmuş . . .  İlk ağızda pısmış, yenilmiş, hatta tümüyle ortadan kalkmış 
gibi görünseler de, her hamleyi kemire kemire çürütmenin yolunu 
bulmuşlardır. Rastlantıya böyle bakınca, gerçek ortaya çıkar. Olay 
bir nice değiştirilir, saptırılır ve istenildiği biçimde anlatılırsa anla­
tılsın, öncekilerden ayrıntı ayrımıyla, aynıdır. Bu açıdan denilebi­
lir ki, ilk direnç odağı egemenlikleri gün günden azalan rahiplerdir. 
Ve çok olasıdır ki, Kubad'ın ardılı Nuşirevan'ı ateşlernek üzere top­
lantıya onlar çağırmış . . .  Böylece eskiye dönüşün varsa onurunu .. ama 
daha çok sorumluluğunu, bir egemene yükleme olanağını onlar .. pun­
dunu koca vezir gibilerle bencileyin tarihçiler kazanmıştır. 

Burada da işaret koymuş. 
Ve rastlantlyı açıklama görevini yeniden büyük Selçuklu'ya ak­

tarmıştı . . .  
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ON 

Tapmaktan birlikte çıktılar. 
Kozyarağına girer girmez Tutak elini Maun'unkinden kurtar­

dı. Koşaradım öne geçerek geri döndü. Sevecenlikle bakışlarını göz­
lerinin içine dikerek; 

- Brahman dedi ki, sen çok bir bilgeymişsin. 
- Yanılmış ! . . .  
- Sen bana öğretmen yanılmaz, dememiş miydin? 
- Demiştim. 
- O  mu doğruydu, şimdi buyurduğun mu? 
- Her ikisi de doğru. 
- Hoppala! .. Birbirini götüren iki sözün, ikisi de nasıl doğru 

oluyormuş? De hele ! . . 
- Öğretmen verdiği derste, aldığı yanıtta yanılmaz. Belki yüz­

lerce kez sınamıştır. Onun dışında, iyiniyetle sınamadan değerlen­
dirdİğİ her kişi konusunda yanılabilir. 

- Ben de derim ki, bu Brahman, bilmeyene acımasızdır. 
- Az bilene de pek bir hoşgörü) ü olmalı !  . .  
- Hiç bile değil. Onun önünde hiç bilmeyenle, tam bilmeyen 

birdir. 
- O ölçüt öğrencileri için. 
- Brahmanın sayıp seçmesinden yakındığım gün, öğretmen de-

diğin ödevini eksik ya da yanlış yapana acımamalı . . .  Anında ve her­
kesin önünde utandırmalı, öğrencisi bir işareti yanlış okusa, on kez, 
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yüz kez yaz ya da oku diye .. biri tapınağa eğri odun taşısa, düzgü­
nünü getir diye cezalandırmalı. Bilgiyi çarpıtanla doğruyu saptıra­
nı azarlamalı ki, kişi yükümüne sahip çıkmalı diyen kimdi. 

- Bendim. 
- O  dediklerinle, şimdi bu dediğin bağdaşıyor mu? 
- Sana bağdaşmıyor gibi gelebilir. Ama onun dediğiyle, be-

nim dediğim ayrı değil. Çünkü o benim bilmediğimi bilmiyor. Ben 
biliyorum. 

- Onca yıldır tanırım. Bilmeyene bildin dediğini duymadım. 
- Zaten o yüzden yanılmış, dedim. 
- Hangi yüzden? 
- Beni bugüne dek ne sınadı, ne sorguladı. 
- Zaten o da duyduğuma, sınadığıma göre, demedi. Gördü-

ğüme göre, dedi. 
- Anlaşılan bir garip ademe, erişmediği erdemi bağışlamış. 
- Demek o da bilge. 
- Olmasa, öğretmeye kalkışmazdı. 
- Madem bilge, bilgeliği bilir. 
- Bilir de ! .. Bilge herkesi kendi gibi bilir. Çünkü her bir şe-

yi kendi gözüyle görür. 
- Fena mı? 
- Değil elbet. Ama çoğun yanılır. 
- Neden? 
- Bilge gözün gördüğü, her gözün gördüğünden ayrıdır. 
- Niye? Onun gözü başkalarınınkinden ayrı mı? 
- Gözü değil, gördüğü ayrıdır. 
- Anladımsa ne olayım. Herkes baktığını görmez mi? Şu ağaç 

gibi. 
- Görür. Ama ağaç la birlikte ormanı . .  ağacın meyvesini .. kö­

künün derinliğini .. boyunun uzunluğunu .. yarayacağı işlevi .. yani ağa­
cın biçimiyle birlikte cevheri .. onu üreten gücü . .  özünü görür. Onu 
bir de bilisinin endazesinde ölçüp biliminin miyarında tartar. O sü-
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reçte her tür pürüzünden ayıklar. Tüm pürüzlerinden arınmış ki­
şi, doğa ya da eşyanın dıştaki yozu bozuğu, eksiği kusuru yitiklere 
karışır. Gayrı kamaşan gözlerinde salt iç güzelliğinin görkemi ka­
lır. Yaptığından çok yapabileceğini algılar . . .  Dahası yapması gere­
keni sezer. Böylelikle eksiği tamamlar, fazlayı budar . . .  Ve payı pay­
claya erdirir Tutak oğlan . . .  Faydayı payda tohumlandırır. 

Tutak kulağıyla duyduğunu gözlerine onayiatmak amacıyla ko­
caman kocaman açarak Ma un' un ağzında kilitledi. Ve çıkan her se­
si, dudak kıpırtısı, damak mırıltısıyla yineledi . Sözcükleri beynine . .  
titreşimleri tenine . .  y a kuna yutkuna mırıltıları midesine yerleştirdi. 
Ama bütün çabasına karşın, söylenenlerden hiçbir şey anlamayınca 
başı ellerinin arasında yanıbaşlarındaki kütüğün üstüne çöktü. 

Anlayışsızlığının utancıyla başı yerde; 
- Ben bunları aniayıp bilemem ! .. Daha çok küçüğüm. Ama 

iyiliğini bilirim . . .  Içtenliğini . . .  Gücünü . . .  Söz ve iş hünerini . . .  Ölüm­
le güleş becerini . . .  Bir nice oyun, bir nice sav, bir nice destan bil­
diğini bilirim. Bir de dilersem, her bir şeyi öğreteceğini!  .. 

Maun övgü sağanağından sıkıldı. Sağlam eli ağır ağır Tutak'ın 
ağzını kapatmaya uzandı. Ama son sözcüklerdeki isteınle özencin 
etkisiyle havada kaldı. Yaşından da, boyundan da um u lmaz bir ka­
rarlılıkla karşılaşmıştı. 

Biliye susamışlığı bil irdi. Eli yanına düştü. lvecen yanına otur­
du. Özlernin bütün duygularını aktara aktara saçlarını okşadı ... Göv­
desini sımsıkı gövdesine sardı. Sırtını yepeşieye yepeşleye; 

- Bilmeyen öğretebilir mi, hey oğul? dedi, sesi titreyerek. 
Tutak sesin titreşimlerindeki sevinci tez algıladı; 
- Bilgenin bilge dediği öğretebilir, diye diretti. 
Maun'un yadsımaya mecali kalmamıştı; 
- Çok istiyorsan, öğrendiğimi aktarmak bana yük değil, de­

di yumuşacık bir sesle. Ve son direnç kalesine sığındı; - Bakalım 
anan onaylar mı? 

- Onaylamayacak olsa ben istemezdim ! 
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- Alkış !  . .  Her ana, eviadı yetkinleşsin, yaşam engebelerinde 
kendine yetsin ister. 

- Damımız davarımız var. Unumuz aşımız da eksik değil. Hiç­
bir şey öğrenmesek dahi, bildiğimizle biz bize yaşam boyu yeteriz. 

Maun verecek yanıtı aradı. Aklının hiçbir köşesinde bulama­
dı. Bir an çocuğa baktı kaldı. Gözbebeklerinde tutuşan tutku ala­
zını ilk kez bütün açıklığıyla gördü. Ve o an kendi çocukluğunun 
istemlerine gömüldü. "Bu yaşlardaydım. Öğrendiğim her sözcük, 
yüreğimi kurma yay zembereği gibi artırıyordu. O tutkunun izinde, 
öksüz köksüz kaç yurt, kaç il, kaç kent dolandım. Kaç dergah, kaç 
bargah, kaç hankahın eşiğine kapandım. Kaç bilgenin eteğine ya­
mandım. Saysam bitmez. Meğer aradığım Babek dergahındaymış. 
İnsan aradığını bulunca nasıl mutlanıyor. . .  Düşlenir, anlatılır, yorulur 
gibi değil. Kişi mutundan kopar mı? Birlikte öğrendiğimizi, birlik­
te uyguladık. Birlikte koruduğumuzu birlikte yitirdik. Ve o gitti. Ben 
kaldım. 

Tutak oğlan, biliye banmak.. bilgiyle donanmak ister. İsteyen, 
hele emeğine dayanma, çilesine katlanmaya da varsa, ama er ama geç 
isteğine ulaşmasın, mümkün mü? Hevesin önünü Alamut kayası da­
hi kesemez. !stiyor, diretiyor, öğrendikçe mutlanıyorsa . . .  Sakınmak 
neye yarar? Gönül küskünlüğünden öte ! . .  " 

İçi cız etti ! . .  Bulduğunu yeniden yitirme kaygısı bilincinin bü­
tün katlarını sançtı. Yaşam amacı o küskünlükle elinden ka yar gi­
derdi. " Buna izin veremem," diye düşündü. " Ben benden geçmi­
şim gam değil. Her ölümlü bir gün geçip gidecek. Zaten yaşadığım 
caba. Yük üm üm sonuçlanmaz."  İçini saran yılgıyla, gözlerini kır­
pıştırarak uzun uzun çocuğunkilere baktı. 

- Doğru dersin ! .. Kişi, insanların çoğu gibi doğduğu ortama 
ölmek dilerse, kendi kendine yeter. Ancak daha diyen, öğrendikçe 
bildiğinin azlığıyla titrer. Öğrenme isteği büsbütün artar. .. Bilisi bi­
lenen, gücü yeten bazıları da utkusunun çekiminde dahasını bile aşar. 
Ol görüp öğrendiğini geleceğe aktarır. 
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- Kişi için bundan iyi, güzel ve doğru bir yaşambiçimi olur mu? 
- Olmaz ! .. Olmaz ya iyi, doğru ve güzelin yolu pek bir uzun-

dur. 
- Nedenmiş? Öğrenirsin . . .  Daha daha öğrenirsin. lşlenir, iş-

lersin olur biter. 
- Ah  o kadar kolay olsa . . .  Ah bir olup bitiverse ! . .  
- Sen benim gözümü yıldırmak istiyorsun. 
- Hayır! .. Gerçeği bilmeni istiyorum. 
- Ama durmadan yokuşa sürüyorsun. 
- Sürüyorsam öğrendiğimden. Bilgelik erdem le eş. Amacı mut-

luluk dağlarının doruğu . . .  Ereği göğün yedi katından yüksek. .. Bu­
nun için de çilesi tamunun dibinden beterdir. Çünkü yeryüzü var­
lığın mutuyla gönencini çalınakla beslenen hırsızlada dolu. Heves­
li katlanır bilirim. Ananın, hiç yüksünmeden katlanılmaza katlan­
dığını da bilirim. Ama sen tek oğul. . .  Onun tek dalısın. Hele bir so­
ralım. Gönüllüce iznini alalım. Ola ki, öylesine ağır bir çileye yüreği 
elvermez! . .  

- Neden elvermesin? Anam doğdum doğalı bana iyiliği, gü­
zelliği ve doğruluğu be I letti. İyi herkes için iyi . . .  Güzel herkes için 
güzel . . .  Doğru herkese doğru değil mi? 

- Yazık ki değil. 
- Nasıl olur? 
- Çünkü her bir şey görecedir. 
- O nasıl bir şey? 
- Her bir nesne kişiye, duruma, konuma ve görüşe göre de-

ğişir. 
- Anlamadım. 
- Belki şöyle alırsak daha kolay anlaşırız. Yaşı m sana göre nice? 
- Çok! . .  
- Seninki bana göre? 
- Az !  . .  
- İşte görelik böyle bir  şey. 
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- İyilik de mi görece? 
- Hele o, örneğimize büsbütün uygun düşer. 
- Ne gibi? 
- Diyelim sizin ahırın ardındaki cevizi sen diktin. 
- Anaının ninesine atalarından kalmış . . .  Ama madem varsa-

yım, diyelim! . .  
- Yıllarca suladın . . .  Her bahar dibini çapaladın. Her sonyaz 

araladın budadın. 
-Hiç akl ıma gelmedi ya, diyelim öyle. 
- Ve ceviz büyüdü büyüdü, sonunda koz dökmeye başladı. 
- Onca bakımla emeğe, onca yaşa dökecek elbet. 
- Kendince koca ağaçtan onca kozu nasıl silkeleyeceksin? N e-

rede kurutacak, nasıl soyacaksın hesapları yapıyorsun. 
- Kaçınılmaz. O koca ağaç tek başına silkilir mi? 
- Tam o evrede bir de bakıyorsun, biri tünemiş bir dala, koz 

kırıp yemekle kalmıyor. . .  Elinin erdiği yerdekileri de devşirip koy­
nuna dolduruyor. 

- Höst, derler adama! . .  
- Höst m ü  derler? 
- Helbet! .. Olur mu öyle şey? 
- Olursa, bu kozları yiyen için iyi . . .  Oysa yetiştiren sana kö-

tü he mi? 
- Hem de nasıl !  . .  Hiçbir emek vermeden lokma hak edilir mi? 
- Edilmez . . .  Edilmemeli! .. 
- Öyleyse neden ediliyor? 
- İnsanlar doğru davranınayı bilmediğinden. 
- Doğrusunu der misin? 
- Ya emek veren sunma lı. . . Ya yiyen de emek vermeli. 
- Öyle ya! .. Biri yer, biri bakar, kıyamet ondan kopar. 
- Dediğim az biraz değişik. 
- Nasıl yani? 
- Biri önünden geçerken, ermiş kozlara özenir, diyelim. 
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- Kim özenın ez ki ! . .  
- Özenince de, çıkar ağaca koparıp koparıp yer! . .  
- Olmaz dedik ya az önce! . .  
- Neden öyle dedik? 
- Çünkü kursağındaki ona iyi, bana zarardır. 
- Gördün mü, kimine iyi olan, kimine kötü. 
- Her ikisine de iyi olmasının yolu ne? 
- Hak etmek ! . .  
- İyi de, canım çekti, bir koca �ğaçta, birkaç kozun ektiliği mi 

olur, derse. 
- Olmamalı!  .. Ama konu o değil. 
- Ya ne? 
- Sen onlar için toprağı deşip fidan dikmekten başlayarak on-

ca emek vermişsin. 
- Emeksiz lokma bile yutulmaz ki ! . .  
- Yutana n e  buyrulur? 
- Boğazında kalsın buyrulur. 
- Kalırsa, yerken ona iyi olan, kötüye dönmez mi? 
- Dönsün ! .. Emeksiz yemeğİn yaraşığı odur. 
- İşte iyiyle kötülüğün karşıtlığına karşın birliği de budur za-

ten ! . .  
- Anlamadım? ! . .  deyince Maun bir  süre düşündü. Sonra da­

ha iyi açıklama yöntemini bulmuş gibi gözleri parladı; 
- Uğraşıp didinmeden, hiçbir şey hak edilmez demedin mi az 

önce? 
- Dedim. Yine derim. 
- Madem öyle, senin yetiştirdiğİn cevizi bir koparına emeği-

ne ben yersem n' olur? 
- Bir güzel kavga olur. 
- Kavga iyi mi? 

Ç k b . k" .. 
, - o ır otu . . .  

- Kavgayı uzlaşmaya kim döndürür? 
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- Kötülüğünü bilen biri. 
- Kavganın ikimize de zarar vereceğini bilen biri çıkar da sa-

na, koca ağaçtan birkaç koz yense n'ola? bana, emeksiz yemek hak­
sızlıktır! .. Kesin kavgayı derse? 

- İkimiz de utanırız. 
- İnsan utançtan hoşnut olur mu? 
- A'a ! . .  Urandığımda içim içime sığmaz. Hırsımdan tekıne-

leyecek bir şey ararım. 
- Diyorsun ki, utanan öfkelenir. 
- He!  . .  
- Öfkelenen tekıneleyecek şey aradığına göre kime döner? 
- İkisi de urandırana döner. 
- Yani kabak, kavganın kötülüğünü bildiğinden yatıştırmak 

isteyenin başında patlar. 
- Patlar ki, hem de nasıl !  . .  
- Diyelim ortada ceviz, kestane, bağ bahçe yok! . .  
- Diyelim ! . .  
- Ama haksızlıkla yolsuzluk belirtileri göründü. 
- Olabilir. 
- Olabilirse, ilkin bilen mi görür, yapan mı? 
- Yapan iyi diye yapmıyor mu? 
- Kendine iyi diye yapıyor. 
- Öyleyse? 
- Ona iyi olan başkalarına zararsa, bunu kim görmeli? 
- Zarar olduğunu bilen. 
- Bilir de söylemezse ! . .  
- Beter !  . .  Kendine utanç! ı kalır. 
- Söylerse? 
- Utanan haksıztarla yolsuzları öfkelendirir. 
- Onca haksız ve yolsuz öfkelenirse, canı teninde, başı göv-

dede kalır mı? 
- Kalmasın! . .  Kötüyü bilip de söylemek, her şeyin iyisi, güzeli, 

doğrusu değil mi? 
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- 0 !  . .  Ama biliyle, bilgenin çilesi de o. 
- Anlamadım!  . .  
- Bilginin haksızlığı engellemesi halinde, çıngar çıkacağını ken-

din söyledin. 
- Söyledim ! .. Ama bilgi olmasa, haksızlıkla yolsuzluğun kö-

tülüğü nasıl bilinecek? 
Maun derin bir şaşkınlıkla çocuğa baktı. 
- Buyurduğun gibi, bilinemez. 
- Bilinemeyince, herkes herkese haksız ve yolsuz davranmaz mı? 
- Erdemin egemen olduğu toplumda davranmaz. 
- T opluıniara erdem mi egemen? 
- Bildiğim kadar güç egemen. 
- Gücü gücü yetene yani ! . .  
- Öyle ! . .  Çıkarın egemen olduğu her yerde, güç geçerlidir. Bu 

bazen kılıç gücüdür, keser biçer, diğerlerine boyun eğdirir. Ço­
ğunlukla altın gücüdür. Alır satar, gücüne güç katar. Toplum yoz­
laşınca, neylesin kişi? Ya güce, ya altına tapar. 

- Bütün bunları ben bile bildikten sonra, öğrenmek, neden 
çile gerektirsin? 

- Şundan ... Öğrenmek yetmez. Kişi bilirse düşünür. Düşünürse 
yargılar. Yargılarsa ya över, ya da söver. Birinde dost kazanır, birinde 
düşman. 

- Dost iyi, düşman kötü. Az önce, iyiyle kötü bir demedin mi? 
- Dedim. Birdir. Bir olduğundan da çok bir tehlikelidir. Bi-

ri iyi işler, biri kötü algılar. 
- Anlatılamaz mı? 
- O  da ancak bilgiyle mümkün. Bilgi dediğin ağaçta pişip ağ-

zına düşmüyor. İnsanla, insanlığın, bilinciyle buluncunun üretimi. 
Her üretim gibi tohum ve toprak gerektiriyor. 

- Bizde tohum da toprak da çok. 
- İnanırım! .. Elbet bununla insan beyni ve düşüncesini ta-

nımlıyorsak! . .  
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- Öyle anlaşılınca başka mı? 
- Değil ! . .  Beyin topraksa, bili tohumdur. Bilinç bunların ürünü. 
- Demek bilgi de tahıl ya da fasulye biber gibi bişey! . .  
- Öyle sayalım! . .  Tahıl ya d a  sebze, meyve toprağını nasıl üret-

ken kılarsın? 
- Önce iyice beller, sürerim. Sonra tohum eker ya da fide di-

kerim. 
- Ardından da gübreleyip sularsın, değil mi? 
- He!  . .  
- Beyni toprak sayarsak işlemez, ekmez dikmez, gübreleyip 

sulamazsak n' olur? 
- Hiçbir işe yaramaz. Nasıl doğdu, öylece geçer gider. 
- İşte insanın doğduğu gibi geçip gitmemesi için de eğitim, 

öğretim, b ili, bilinç ve erdem sahibi olması gerekir. 
- Ona emek gerekmez mi? Çile n' ola? 
- Emek eğer umudun, tutkunun, coşkunun, sevinçle kıvan-

cın kaynağıysa muttur. Ya yenilginin, ezikliğin, yoksunluk ve yok­
sulluğun nedeniyse? 

- Abov! .. Çekilir dert değil. 
- O yüzden bilmek her zaman hoş değildir. 
- Toprak işlenmezse kıtlık gelir, denilm iş. Beyin işlenmezse 

bili olur mu? 
- Olmaz ! . .  Ne var ki, bili eşitlikte gereklidir. Gönenci iyi  ar­

tırmak.. ürünü güzel çoğaltmak.. birikimi doğru paylaşmak için. Eşit­
lik olmayan yerde, bili gerekmez. Zorba ya da varsıl, herkesin ye­
rine öğrenir . .. Herkes adına düşün ür . .. Herkesin uyacağı yasalar kor. 
Herkesin yaşamını kurallara bağlar. . .  Ve herkesten salt emeğini is­
ter. Kanter içinde, canla başla onlara uyulmasını. . .  Sağlanan birikirnin 
hazinesine aktarılmasını bekler. Beklemekle kalmaz, alır. Kimi bu­
nu kıl ıç hakkı sayar.. kimi daha da kötüsü Tanrı hakkı. Ve zor ya 
da hilesini, biJisizlerin inançlarıyla örter. Oysa b ili, düşünce ürünüdür. 
T apiuma da e rneğe de o yön vermeli. Eğitimle öğrenirnin amacı b u 
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olmalı. Yani benzetmenle, insan beyni topraksa, eğitimle işlenme­
li ... Öğrenimle tohınnlanmalı. . .  Bilinçle gübrelenip bulunçla sulanmalı 
ki daha gürleşsin. 

- Bunlarsız bili olmaz mı? 
- Olur mu? 
- Birgün yaşamın en büyük eğitmen olduğunu sen söylemiştin. 
- Alkış sana Tu tak ! .. Canevinden yakaladın. O gün dediğimi, 

bugün de yineleri m. Yaşam elbette en büyük eğitmen. Ne var ki, on­
dan alınacak ders için bili gerekir. 

- Yoksa insan da, ot gibi, ağaç gibi, hayvan gibi mi yaşar? 
- Aynen öyle ! . .  
- Demek bilgi edinmek de, besin edinmek kadar emek istiyor. 
- Ondan da fazlasını istiyor. 
- O  neden o? 
- Şundan, süt sağmaktan tohum serpmeye .. yemekten içme-

ye, yürümekten görmeye . .  özümsemekten çıkarmaya gereken organlar 
çift. Yükü paylaşabilmekte. Beynin sağ yarısı, sol yarısı olsa da tek! . .  
Üstelik o çiftierin işlevi ona bağlı, derken Tutak'ın gözlerini sol ko­
lunda yakaladı. Sağ eliyle kaldırıp bırakarak; - Bunun gibi!  .. ala­
yıyla sürdürdü; - Beyinle bağlantısı kopan her bir şey işe yaramaz 
hale gelir. 

- Yani ya, salt bilgelik yetmiyor. Her bir organın beyinle bağ­
lantısı olmalı. 

- Esenlikli biri için doğru. Ama unutma, bilgi çok zaman de­
vinimin yerini tutar. 

- Tutuyor! . .  Senden biliyorum Baltayı babam kadar güçlü, amaç­
lı ve derin indiriyor.. otu anam gibi hızlı ve katkısız ayıklıyorsun. 

- Hiçbir zaman onlar gibi olamam. Ama yine de sağol! . .  
T utak ağır ağır yerinden doğruldu. Özellikle yaptığını sezdirerek 

Maun'un sol elini tuttu. Yaşından umulmaz bir olgunlukla; 
- Haklısın, diye boynunu büktü. - Bilgelik zor iş ! .. Anama 

soralım. 
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Maun gönül borcunun bütün titreşimlerini gözlerinde topla­
yarak Tutak'a baktı. İçinde höpürdeyen sımsıcak duyguları taşıra 
taşıra kütükten kalktı. Tek sözcük konuşmadan el ele kozyatağın­
dan kestaneliğe yöneldiler. 

Orman loşluğundan açıklığa çıktıklarında gözleri kamaştı. Bi­
rer elleriyle oğuştururlarken, yığdıkları kütüklere takıldılar. Gün he­
nüz inmemiş, bütün görkemiyle korudan çıkardıkları baltalıkların 
üstünde geziniyordu. 

- Tüh ! .. dedi Maun. - Kış yaklaştı, biz daha odun kesmedik 
Anan eksik iş yapanın bilgi n esine derse yanıt veremeyiz. Hadi bal­
tayı kapalım da, azbiraz yakacak yaralım. 

- Ben alır gelirim, diye fırladı Tutak. Anasının şaşkın bakış­
larını sırtında taşıyarak, ağıla girdi. Göz açıp kapayana elinde bal­
tayla çıktı. Ayaklarını pervaneleştirerek yamaca sardı. Nefes nefe­
se yığının başına ulaştı. - Getirdim, diye Maun'a uzattı. 

Gün yatana, biri kesti, biri taşıdı. 
Akşam doruklardan uğrun uğrun dökülürken, ter göynekle­

rinden dam lıyor. .  onca oduna karşın koca tomruk yülenmiş bir dağ 
gibi uzanıyordu. Maun bir tomruğa, bir uğunan akşama baktı. Bal­
tayı çolak koluna asarak; 

- Bugünlük bu kadar yeter, dedi. - Gün de tomruk da bit­
ınedi ya ! . .  

Tutak sanki bunu bekliyordu. Kucağındaki odunları bırakıverdi. 
Maun tek eliyle onun döktüklerini toplayarak ekiediği odunları iş­
levsiz koluna yığdı. Ötekiyle sımsıkı sararak kucakladı. Kan ter için­
de eve yöneldiler. 

Aslıcan onların yoğun devinisine dalmış, aşı ocakta unutmuş­
tu. Yan yana dama yöneldiklerini görünce, hemen içeri girdi. Oca­
ğı ölçerdikten sonra sandığa yöneldi. Gelir gelmez sırtlarını kuru­
lamak üzere iki peşkir çıkardı. Onlar elinde doğrulduğunda saça­
ğın altından yığılan odunların gürültüsüyle ivecenleşti. 

Onu, elinde peşkirlerle kapı ağzında gören Maun, birini kaparak; 
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- Madem sırtımız pek, ben bir yunuvereyim, diye dereye yö-
neldi. 

Tutak ona öykünerek peşkiri kaparke n, anası bileğini kavradı; 
- Nereye? 
- Dereye . . .  Ben de terledim. Yunayım. 
- Gel sen, ben yu rum ! 
- Dilerseniz bırakın, dedi yumoşacık Maun. - Koca delikanlı. 

Kendi yunabilir. 
- Büyüdüm ana ! . .  Yunabilirim. 
- Bakarak olurum, dedi hemen Maun. 
- Madem siz varsınız, güvende. Tez olun ama. Aş kaynadı, der-

ken irkildi. - Öyle ansız oldu ki, şaşırdım. Azbiraz durun. Kuru 
çamaşır vereyim , di ye dama daldı. - Elinde çifte göynek, çakşır, cep­
k en ve dolaklarla çıktı. Maun teşekkür ederken Tutak giysileri kap­
tı. Ma un' un almasına engel olarak göyneklerin kollarını sarkıta sar­
kıta dereye doğru koştu. 

Giysileri bir koca taşın üstüne koydu. 
İvecen soyunurken gözü, bir an cepkeniyle göyneğinden sıy­

rılmaya uğraşan Ma un' a d  ey di. Özgürlüğün u çarı kanatlarında gör­
mezliğe gelerek giysilerinden kurtuldu. Ter benciklerini saça saça 
çırılçıplak dereye atladı. Buz gibi su, ak bedenini pembeye dönüş­
türdü. lik kez bir başına yıkanmanın coşkusunda suyun soğuğuna 
tez alıştı. Her yanına avuç avuç su çarparken, Maun'un dal gövde­
sini usul usul suya saldığını gördü. Avuçladığı suyu terli bedene sa­
vurttu. Daha su havada yakamozlanırken Maun'u yitirdi. Şaşkın ve 
kaygılı aradı. Göğsüne gelen berraklığın dibinde, ölü bir yengeç gi­
bi ,  yan üstü yatıyordu. " Ben ne ettim,"  suçluluğuyla seyirtti. Eğilip 
alacağı an, avuçlarının arasından dev bir yayın fışkırdı. 

Ne olduğunu kavrayamadan sırtüstü devrildi. 
Yarımboy derinlikte yılgıyla çırpınırken ensesine bir pençe ya­

pıştı. Çıplak gövdesi şapır şupur su ak ı tarak gökyüzüne ağdı. Ye­
niden ayakları üstüne dikildiğinde el ensesini bıraktı. Uzun, ince, 
katı parmaklarıyla saçlarını okşayarak; 
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- Su yaşamın dört temelinden biridir T utak bilge, dedi. - Bu 
yüzden ölümle dirimi, varlık ve yokluğu aynı anda içinde taşır. 

- Susuz olmaz bilirdim. Suyla da olmadığını sayende öğren­
dim. 

- Doğru özet! edin. Su, hava, toprak ve ateşten hangi temel yo­
zarsa, sayrılık başlar. Göçerse yaşamı unut. Değişim ve dönüşümün 
kapısı açılır. 

Tutak bir yandan çimiyor.. bir yandan istekli göründüğünden 
beri uğradığı söz sağnağının içinde boğuluyordu. İster istemez ağ­
zından; 

- O nasıl bir şey? sorusu çıktı. 
- Bir canlı ölende n'olur? 
- Sudaysa suya, topraktaysa toprağa kavuşur. Havayla ateş-

teki neye karışır bilemem. 
- Ateşteki küle karışır da, havadaki ya suya ya toprağa karışır. 
- O zaman her şey biter. 
- Bitmez. 
- Neden? 
- Çünkü her bitiş, taze bir başlangıçtır. 
- Nasıl? 
- Sudan başlayalım mı? 
- Başlayalım. 
- Suya karışan zamanla çözülür, sulaşır. Su akar, suya karışır. 

Bir canlının kursağına giderse, besin olur. Onun gelişmesine katkı 
sağlar. Yeniden canlanır. Değilse toprağı sular, onunla birleşir. Bit­
ki olur, yeniden canlanır. 

- Ve biz hem sudakini, hem topraktakini yer, canlandırırız 
he mi? 

- O  işin kestirmesi. Bir de bitkinin evrile evrile hayvana, hay­
vanın evrile evrile insana dönüşmesi var ki o, pek bir uzun yoldur. 

- Tapınak bilgeleri Adem'le Hawa' dan geldiğimizi söylüyorlar 
ama? ! . .  

193 



- Doğru söylüyorlar. 
- Onları Tanrı, bizim olduğumuz gibi yaratmış. Hatta bizim 

gibi çıplakmışlar da, apışiarını incir yaprağıyla örtmüşler. 
- Onda da haklı sayılırlar. 
- Sonra da yılan Havva anamızı... Havva anamız da, Adem ba-

bamızı kandırmış, yasak meyveyi yemişler. Ve cennetten dünyaya 
sürülmüş ler. 

- Hadi buna da öyledir diyelim. 
- E  öyleyse, senin anlattıkların nerde? 
- Adem'le Havva' dan, hatta yılandan bile öncesinde, dediği 

an, Tutak'ın pembeleşen tenindeki ürpertiyi ayırdı. "Üşüdü," diye 
düşündü. Oysa Tutak; 

- Anlatsana !  .. diyordu. Koluna yapıştı Ma un; 
- Dedim ya, bu konu pek bir uzundur. Çok zaman ister. Şim-

di burada, soğuk suyun içinde anlatırsam, dinlerken iyice üşütür 
sayrılanırsın. Aslıcan hat un da çok haklı olarak, bir an oğlumu gö­
zetimine verdim. Sağ esen götürdüğünü sangı bengi getirdin, di­
ye bana çıkışır, yakınmasıyla ağır ağır kıyıya doğru çekiştirmeye baş­
ladı; - Ağzımla kuş tutsam, azarının altından kalkamam. İ yisi mi, 
bir an önce sudan çıkalım. Güzelce kurulanıp giyinelim, dediğin­
de kıyıya varmış .. peşkirle kurulanmaya başlamışlardı. Mintanla­
rını giyerlerken; - Aş hazır, oyalanmayın, buyurmuştu. Tez varıp 
sofraya çöreklenelim. Güzelce karnımızı doyurduktan sonra hali­
miz kaldıysa, çıkıp açığa oturalım. Bugün ayın on dördü. Her bir 
yer ayaydınlığında. Dilersen sabahacek. . ya da uyku basana söyle­
şir, dinleşiriz, dediğinde ikisi de çakşırlarını çekmiş, dolaklarını do­
lamışlardı. 

İvecen çarıklarını bağladılar. 
Tutak giyindiğini ayıramamıştı. Kendini hazır bulunca afalla­

dı. Maun'un hünerli eli bir güzel kurulayarak hem onu .. hem ken­
dini giydirmişti. Terli giysileri dertop ederek eline aldı. Tutak'a da­
mı göstererek bir adım attı. Hemen önüne geçen çocuk; 
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- Söz ama ! .. diye gözlerinin içine baktı. 
- Söz ! . .  
Sözü alır almaz önüne düştü Tu tak. Bir çırpıda dama vardılar. 

Sofra çoktan kurulmuş, Aslıcan kapı ağzında onları bekliyordu. 
- Ana, dedi Tutak yamacın başından. - Maun Bab öyle çok 

şey biliyor ki !  . .  
- Bilir! . . .  Bilmez mi?  Çok şey yaşadı. 
- Ben de yaşarsam öğrenir miyim? 
Aslıcan'ın; 
- Yaşarsan !  . .  yanıtıyla atıldı Ma un; 
- Y aşamasın ! . .  Kişi düşlerini gerçekleştirdikten sonra yi tirince 

çok derin yaralanıyor. Öğrensin . . .  Bilsin . . .  Aktarsın. Yitirmek yaşayana 
taşıması çok zor bir yük. 

- Söz verdi ana, öğretecek. 
- İzniniz olursa! . .  
- Öğrenmeyle öğretınenin izni olur mu? 
- Bilmeyenin öğrenmesi yle, bilenin öğretmesinde olmaz. Ama 

çilesini bilenin mutlak izni gerekir. Olurunuz varsa dağarımdakini sun­
mak mutluluktur. 

Aslıcan'ın gözleri ışıladı. 
"Kalışını uzatmaya istekli," düşüncesi bir anda ışık oldu, tüm do­

kularını dolandı. Başını hafifçe eğerek, pembe pembe gülümsedi. 
- O  istekli, siz bağışlayıcıysanız, araya girmek doğru mu? 
Tutak, anasının sesindeki onayı hemen kaptı. Olmaz diye kes­

tirip atmamış .. olurunu çok dolaylı biçimde anlatmıştı. " Anam de-
ğişti ,"  diye düşündü. " Maun Bab etkilemiş olmalı. Eskiden her bir 
şeyi, ola, olmaz diye ak, kara gibi açık ve kesin söylerdi. O geleli söy­
lemi değişti. Dediğini tam anlamak için, yinelerrnek gerekiyor. Ba­
zen yindediğini de, çaynaşık bir yumak gibi açtırmak zorunda bı­
rakıyor insanı. Bu da öyle işte ! .. Şimdi bu dediği, ola mı, olmaz mı? 
Kendime yontarsam ola ! .. O istekli, siz bağışlayıcıysanız, araya gir­
mek doğru mu? dediğine göre, aranızdaki sorun .. neylerseniz, ey­
leyin, deyivermek kolay. Ortaya edilmiş laf diye alırsam . . .  Tıpkı Ma-
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un Bab'ın bazı göndermeli savsözleri gibi. Biliye de uyuyor, bilin­
meze de . . .  Ana yüreğine göre düşünsem, gözümün önünde olursa, 
olur, anlamı çıkar. Hangisi en uygunu anlayan beri gelsin,"  ikirci­
mine sıkışan T u tak, her zamanki oyununa başvurdu. Algıladığını ke­
sinleştirme amacıyla üsteledi; 

- Olur mu dedin ana? sorusu ipiiderneye başlayan çoban yıl­
dızında yankılandı. 

- İstiyorsanız, dedi bu kez Aslıcan. Maun'un içini okumak is­
terce gözlerini gözlerine dikerek: - Sakınca görmüyorsanız ! . .  

- Bilginin sakıncası mı olur ana? 
Maun'un dal gövdesi alınan izni kursareasma dikilip kabardı. 

Göğsü şişti. Gözleri par la dı. Omuzları dik leşti. Ve o haline katılır­
casına sol kolu sanki kendiliğinden sallandı; 

- Yoluna kendi karar verene her sakınca önce benimle hal­
leşir. 

- Öyleyse olur Tutak. 
Edindiğini yitirmek nice bir acı ysa, yitirdiğini bulmak onca se­

vinç sağladı. Birkez daha kenetlenmenin kıvancıyla ardı ardına da­
ma girdiler. Sininin üstünde islikara gülümseyen göveci gördüğü an 
Tutak'ın ağzı sulandı. Bu anasının şölen aşıydı. Babasının oğlak kes­
tiği günlerde yapardı. Baba oğul yarışırca sofraya çöker .. parmaklarını 
yalayarak şapır şupur yer . . .  Aslıcan'ın kolları göğsünde kenetlenmiş, 
hoşnutlukla baktığını neden sonra ayırırlardı. O iştahla gerektiğin­
den fazla yer, daha sofranın başında uyuklamaya başlardı. 

Babası gittikten sonra, bir daha gövece elini sürmemişti. Maun'la 
baltalığa girdiği gün bir . . .  Bir de bugün göveç yaptı. Acaba Ma un için 
mi? Yüreğinin kökünde ince bir sızı belirdi. Özlernin çaktığı kıvıl­
cım, kıskanç bir alaza dönmek üzereydi ki; "Olsa n' ola?"  sorusuy­
la sızıyı yerine gömdü. "Büyüdün artık Tutak! .. Baban dönecek ol­
sa, kaç yıl oldu gideli. Çoktan gelip yetmez mi? O artık gelmeyecek. 
Bunu yitirme bari," yatıştırmasıyla özlemini unuttu. " Keşke baban 
da böyle dönüp gelmiş olaydı .  .. Keşke baban o olaydı," istemini; "Ba-
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na babammış gibi yakın değil mi zaten? "  güveniyle pekişen; "Öyle 
bir bilgeye her şey değer," bağışı anında sevince dönüştü. "Geleli be­
ri babamı aratmadı. Sevgisi ondan ayrımsız . . .  Bililerini ölçemem. O 
gittiğinde çok küçük tüm. Bu geldiğinde bilgisiz ! .. Ama her geçen gün 
içimdeki boşluğun azaldığını bilecek kadar büyüdüm. Ondan önce 
babamı düşünmediğim an yoktu. O unutturmadı elbet. Babamın de­
ğerini artırdı. O zaman düşündüğümde içim yanar dı. Şimdi göğsüm 
kabarıyor. Bunu o sağladı. Sağolsun ! . .  

Bir oğula bundan değerli kalıt olabilir mi? 
O olmasa, babam içimde hep sızıydı. Şimdi övünç. Ve eskisinden 

çok daha yakın. Çok daha sevecen . . .  Çok daha benimle ! . .  " 

Bir an "Anamın göveç pişirdiği oğlağı hep babam keserdi. Şim­
di kim kesti?" diye düşündü. Ve eski zamanda olsa çeşitli varsayımlada 
boğuşacağı sorusunu; "Orman dönüşümüzde, anam kesip yüzmüş­
tü. Şimdi Ma un Bab olsa n' ola? Göveç her zamanki göveç. En sev­
diğin aş. Ye geç bire T utak," diye yanıtladı omuzlarını silkerek. Ve; 

- Yaşasın!  .. sevinciyle sofraya diz çöker çökmez atıştırmaya 
başladı. 

Anasıyla Maun onu izlediler. Yorulmuş, arınmış, acıkmışlardı. 
Aslıcan'ın hoşnut bakışlarını yanıtlamaya zamanları yoktu. 
Üç parmak arasında huni benzeri büktükleri yufka parçasını 

gövece banıyor.. arasına sıkıştırdıkları et ve soğan parçacıklarını bir 
çırpı da ağızlarına atıyorlardı. Elleri şimşir rnekikiere dönmüştü. Yuf­
ka büküyor .. gövece banıyor.. salçasını damlatmadan ağızlarına uza­
nıyordu. Şişen avurtlarıyla şapırdayan ağızları, şölen ezgisi olup da­
ma yayılıyor . . .  Tutak'ın beğeni ınınltıları uzaktan gelen davul sesi 
gibi araya giriyor .. bazen ona katılarak, neredeyse erimiş yiyeceği, 
ıslak ve kaygan yufkayla birlikte çiğnemeden yutuyorlardı. Aslıcan'la 
Maun tez doymuşlar .. ama, Tutak'ın iştahını kesmernek için minik 
tikeleri banıp emiyorlardı. 

Tu tak gövecin di bini de yufkasıyla sıyırdıktan sonra kırbayı ku­
cakladı. Maun'un ince bir kestane dalının içini oyarak kulağına tak-
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tığı emziğe yapıştı. Anasının keçi sütünden yaydığı ayram kana ka­
na içti. Sesli sesli geğirince doyJuğunu bildi. Sofra bezinden sıyrı­
larak ot yastığa kaykıldı. Anasıyla Maun'un sevecen bir hoşnutlukla 
kendisine baktığını görmedi. Özümsemeyle birlikte uyku bastırmış .. 
merakıyla gereksinimi çarpışma ya başlamıştı. Bilinci isteğin kanat­
larında gözlerini dört açıyor.. uykusu her bir kirpiğine bir değirmen 
taşı asıyordu. 

Aslıcan bir çırpıda sofrayı toplarken yardıma devinen Maun'u 
önledi. Boş göveci kaptı. Siniyi baca çıkımısına dayadı. Artan yuf­
kaları bohçasına yerleştirdi. Sofra bezini dertop dürdü. Ocağın üs­
tünde sürekli kaynayan kalaylı bakır tencereden, bakır tasa su dol­
durdu. Bir elinde bulaşık göveç, diğerinde dolu tas, kahuğunun al­
tında dürülmüş sofra beziyi e kapıdan çıktı. Suyu arkın başındaki ta­
şa bıraktı. Sofra bezini kümesin önüne silkeledi. Dürüp kuşağının 
arasına sıkıştırdık tan sonra gövecin başına çöktü. Tas tan biraz su 
koydu. Gövece bir avuç kum attı. Elinin ayasıyla iyice ovduktan son­
ra, çalkalayıp döktü. İyice durulayıp taşın üstüne kapattı. Sofra be­
zini çıkardı. Tasın üstüne koydu. Küpün yanıbaşında hep dolu du­
ran emzikli minik testiyi aldı. Az ilerdeki çalılığa yürüdü. Arkasına 
dolandı. Üçeteği ucundan kavrayarak kaldırdı. Şalvarını indirdik­
ten sonra ayaklarını iyice yana açtı. Dizlerini bükerek, usullacık çön­
dü. Ince bir şırıltıyla işedi. Testiden avucuna su dökerek arındı. San­
ki o an yer battı. Bir çırpıda dikildi. İvecen şalvarını çekti. Taşın ya­
nına vardı. Kalan suyla ellerini, yüzünü yıkayarak, sofra bezini al­
dı. Sol koluna artarak, bakır tası kavradı. Küpten aldığı suyla, boş 
testiyi doldurdu. Yine eski yerine koyarak dama girdi. 

Tutak uğrun uğrun basan yorgunluğuna direniyordu. Zorla to­
parlanarak, bacaklarını büktü. Dizlerinin üstünde bir iki adım at­
tı. Maun'un karşısına, kalkmaya hazır çöndü. Kayan gözlerini Ma­
un'unkilere dikmeye çalışarak; 

- Çıkalım mı? deyince, uyudu uyuyacak çocuğa baktı Ma un. 
Ve olmazlanmadan; 
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- Azbiraz sabret hele ! .. Ay doğsun, çıkarız, güvencesiyle yü­
zünü okşadı. 

- Tamam, dedi sımsıcak. Yana doğru kaykıldı. Uykunun ağır­
lığı, bedenini ovarak, gözlerine ulaştı. Yumruğunu sıkarak, diren­
ıneye uğraştı. Ayaklan çözüldü. Gövdesi yumuşadı. Başı kendiliğinden 
Maun'un dizine düştü. 
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ON BİR 

Belli belirsiz bir hışırtıyla sıçradı Canibe. 
Uzun süre bir kapı gıcırtısı .. merdivenlerde ayak sesi bekledi. 
Gelen B ibi olsa, çoktan selamlığa gir erdi. " Kah ya mescit söyle-

şisinden dönmüş olmalı, " dedi kendi kendine. Tüm bedeniyle kulak 
kesildiği halde, sessizliğin sesinden başka bir şey d uymadı. Yeniden 
uyuklamayı denedi. İçi titredi. Esnedi . . .  Gerindi. . .  Kay kıldı. Sanki suç­
üstü yakalanmış gibi, uykusu kaçmıştı. Geçmişin bellek yolculuğu­
nu, görürken sıçranmış bir düş gibi kaldığı yerden sürdürdü. 

" Nuşirevan, on sekiz yaşına basmış .. yabgu seçilmişti. Ardı ar­
dına kutlamaya gelen rahiplerle dilıkan ve taeirierin tamamı Maz­
dek'ten yakınıyor. .  gidişi durduracak . .  düzeni eskiye döndürecek bi­
rinin çıkmasını dört gözle beklediklerini fısıldıyorlardı. Durumu tez 
kavradı. Ve her fısıldayanı; 

- Neden korkuyor, niçin susuyor .. ve Mazdek'in karşısında 
acz gösteriyorsunuz? Niye kimse babama, bu ettiğin nedir, demi­
yor, diye azarlıyordu. 

Bu azar karşısında hiçbiri yanıt veremiyor.. ama aradıklarını bul­
ma inancıyla yanından ayrılıyor .. kendi aralarında ona sığınmanın 
yararlarını tartışarak yandaşlarını artırıyorlardı. Sonunda yapılma­
sı gerekeni onun söylemesini sağlamak için, ortak bir toplantı dü­
zenlenmesine karar verdiler. 

Bir gece gizlice büyük tapınakta toplandılar. 
Nuşirevan, hiç kimseye fırsat bırakmadı. Birer birer fısılda­

dıklarını gür bir sesle, derli toplu açıklamaya girişti; 
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- Babamın bu sapkının ördüğü hile çuvalına girdiği neJen an­
latılmıyor? Bu köpek neden devlet hazinesine zarar veriyor? Mal or­
taklığı gibi bir yaveyle, hem taht kurucusu atalarımızın, hem din ba­
ğışçısı Zerdüşt'ün düzenini niçin bozuyor? Onun Tanrı'ya saf inan­
cından yararlanarak, niye elinde avucunda bir şey bırakmıyor? so­
rularını ardı ardına sıralayınca hepsinin kini kabardı. Kararları ke­
sinleşti. Umut ve coşkuları çoğaldı. Birlikleri pekişti. Oyları Nuşi­
revan üzerinde birleşti. 

Bunu duruş ve bakışlarından anlayan Nuşirevan tane tane; 
- Kadınlardan utancı kaldırdı. Kul köle başını dikti. Kendi­

ni efendisiyle eşit sayıyor, deyince sus ku bozuldu. Neredeyse bir ağız­
dan; 

- Ne ayıp ! .. homurtusuyla uygun ortamı yakaladı. 
- Bu yol yol değil !  .. dediğinde hep bir ağızdan; 
- Değil, dediler. 
- Devletin malı payiaşı ldıktan sonra sıra sizinkiyle bizimkine 

gelecek. 
- Gelecek! . .  
- Kadınlarımiz da içinde her şeyimiz paylaşılacak. 
- Paylaşılacak !  . .  
- Hareminizin ismeti aşağılık tabakasının ayakları altında ezi-

lecek 
- Ezilecek !  . .  
- V e hanedanınız sona erecek. 
- Erecek! . .  
- Üstelik bu sapkın bütün bunları sizin saf inancımza daya-

narak yapıyor. 
- Yapıyor! . .  
- Ayı! artık, diye neden öğüt verilmiyor? 
- Çok doğru . . .  Varılıp vermeli, yanıtının yankısı sürerken; 
- Bence başta en yaşlılar olmak üzere hepiniz babama gidip 

bütün b unları söylemeli, dediğinde derin bir sessizlik oldu. 
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Rahiplerin en yaşlısı, ağır ağır yerinden doğruldu; 
- Söylemeli ya, Mazdek'in altın kürsüsü babanızın tahtının ya­

nıbaşında. Söylenen her söz, babanızınkinden önce onun kulağına 
gidecek. Hiçbirimizin dokunulmazlığı yok. Söyleyene şerri erişmemeli, 
deyince, dihkanların en yaşiısı atıldı; 

- Babanızla Mazdek'siz bir yerde buluşulsa kolay, deyince, ta­
cirlerin en yaşlısı; 

- Harem dışında onsuz yer var mı? sorusuyla ürküyü körük­
ledi. 

Nuşirevan işe koşulmamak ya da sorumluluğu bütünüyle ona 
yüklemek için bin dereden su getirmelerinin de . . .  Mazdek'le kar­
şılaşmaktan çekinmelerinin de nedenini çok iyi biliyordu. Hepsinin 
bir el, bir ağızdan onayladığına göre Mazdek, çok kısa bir sürede, 
baş edilmeyecek kadar çok güçlenmiş .. toplumun, özellikle yoksul, 
yoksun, köle benzeri alt katmanının tamamına yakınını, tuzağına dü­
şürmüş . . .  Eşitlik, özgürlük ve kardeşçe paylaşım düşünü gerçek­
leştirıneye koşmuştu. Toplum çoğunluğunun benimsediği her 
şey . . .  İnandığı her fikir . . .  Ve desteklediği her kişi gibi gücü, ürkü­
tücü boyutlara erişmişti. 

Rahipler, dihkanlar ve taeirierin dut yemiş bülbüle dönmele­
rinin nedeni buydu_ Toplumsal güç, önlenemez bir kasırga gibi salt 
mallarını değil.. direnmeye kalkanın canını da alır korkusu anlaşı­
labilir& Ama o anlamazlıktan geldi. Rahiplere dönerek; 

- Mazdek'le toplum önünde tartışmalı. _ .  Her savının dine ay­
kırılığını göstermeli, diye başladı üstüne basa basa; - Asıl amacı­
nın din kaygısı değil, egemenliği ortadan kaldırmak olduğunu ka­
nıtlamalı . . .  Özellikle toplumun alt katına, Tanrı'ya kullukla, ege­
mene kulluğun bir ve aynı şey . .  efendiye kölelikle, Tanrı'ya tapın­
manın bir ve asıl mutluluk olduğunu .. efendi değiştirmenin, du­
rumlarını değiştirmeye yetmeyeceğini anlatmalısınız, der demez ta­
cirlere döndü; - Paylaşım düşünün varlık ve gönençte değil, yok­
luk ve yoksullukta gerçekleşebileceğine .. birikim bir kişinin elin-
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de toplandığında, işyerleri açıp kervanlar düzerek ekmek kapıları 
açacağına .. payiaşılınca tez tükenerek yerine konulamayacağına inan­
dırmalısınız. - Ve sonra dihkanların gözlerinin içine baka baka; 
- Bir efendinin gidip yenisinin gelmesinin kul için de köle için de 
hiçbir şey değiştirmeyeceğini.. hiçbir yenilik getirmeyeceğini .. 
hatta tam tersine bukağılarının daha bir sıkışacağını belirtmeli .. sav­
larının nice süsü varsa dökerek foyasını meydana çıkartmalısınız," 
diye diretti. 

Bunun üzerine her kesim birbirlerine baktı. Hepsi, söylenen­
lere katılıyor.. bir an önce kitlelere aniatmayı istiyorlardı. Ama baş­
ta rahipler, hiçbiri Mazdek'le tartışmayı üstlenecek bir kurul oluş­
turmaya yanaşmıyordu. 

Nuşirevan umutsuzluğa kapılmak üzereydi. Yakınmakta her­
kes birbiriyle yarışıyordu. Ama iş başa düşünce, tapınak derin bir 
sessizliğe bürünüvermişti. Nuşirevan'ın azarlayan bakışları kentin 
önde gelenlerinin üzerinde dolaşıyor.. kimin gözünü arasa, yapış­
tığı mermer tabandan sökemiyor.. bir an olsun bakışlarındaki yıl­
gıyı görmekten yoksun kalıyordu. Sonunda rahipler kümesinde bel­
li belirsiz bir kıpırta yakaladı. En yaşlıları ağır ağır doğruldu. Tük­
rüğünü yutkundu. Tarazlı ama herkesin duyacağı bir sesle; 

- Biz bunu çok denedik, diye büzüldü. - Ne var ki, Mazdek 
hepimizden bilgili. Hangi gatayı ele alsak, bize de onayiattığı bir yo­
rum getirdi. Ve karşısına kim çıkarsa mat etti. Belli ki, gücü gök­
sel. Olmasa, Tanrı onu seçmezdi, deyince Nuşirevan; 

- Tanrı'nın seçtiği kesin m i? 
- Seçmese, çoktan ipliğini pazara çıkarmıştık. Bunca bilge ve 

bilgin kaç kez, kaç kurarn ve kural üzerinde tartıştı. Her tartışma­
dan yalvaçlığına biraz daha inanarak çıktık. Ve güngünden söz ve 
davranışlarının Tanrı buyruğu olduğuna güvenimiz arttı. Zaten bu 
toplantı da, bunun için düzenlendi. Bütün önde gelenlerle son bir 
girişimde bulunalım diyoruz. Eğer ondan da inandırarak çıkarsa, ar­
tık söyleyecek sözümüz kalmaz. Biz de uyduları arasına katılalım ki, 
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toplumdan ayrı düşmeyelim. Kendine Tanrı'yı tanık kılabilen biri­
nin karşısına çıkmak için çok iyi hazırlanmalıyız. Tanrı her bilginin 
de, her gücün de üstünde. O tek ve erişilmez. Ve Mazdek, onun el­
çisi olduğu savında. Ona karşı herkesin tek ağız, tek yumruk olması 
zorunlu. Bunun için de buyruklarına uyacağımız bir başbuğ olma­
lıydı. Tanrı'ya şükür, yüce kişiliğinizde bunu bulduk. Artık siz bu­
yurun, biz yapalım. 

- Herkes bu görüşteyse, elimden geleni yaparım. 
Tapınağın tavanlarında sevinç çığlıklarıyla alkışlar yankılandı. 
Her kesimin en yaşlısı ayağa kalkarak; 
- Kararımız karar. Buyruğundayız, diye çağrıştı. 
Nuşirevan, toplum önderlerinin, yaşlı rahibin sözlerine can baş 

ile katılmasıyla egemenliğine girdiğini bildi. Zaten çağrı anından be­
ri o da bunu bekliyordu. Hiç zaman yitirmeden yöntemi düzenle­
meye girişti; 

- Önce her kesim, kendi arasındaki varlık ve egemenliğini ko­
rumak isteyenleri bir bir saptasın. Sonra hiçbir sızıntı ya meydan ver­
meden tutumunu tartsın. Görüşü, bizimkiyle aynı.. kararı sonuna 
dek direnmeyse aramıza katılsın .. ki, kalabalıklara karşı kalabalık gö­
rünmemiz mümkün olsun, diyerek herkesi göreve koştu. 

Ve hepsi, sanki her bir şey olup bitmiş kıvancına kapıldı. 
Onlar Tanrı ve varlıkları adına davranmanın ustalarıydılar. Yüz­

yıllardır kitleleri yönlendirip yönetmişlerdi. Kendi alanları içinde bu­
yurmayı, yorumlamayı ve inancı pekiştirmeyi bilirler di. Ama toplumsal 
eylemi yönetecek bilgiyle birikim, Kubad'ın Yabgusu Nuşire­
van'ın yetkesindeydi. Önerisini duraksamasız oybirliğiyle onayladılar. 

Bir süre belirleyerek rahiplerle zaten işleri gereği taeirierin ül­
keye dağılmasını .. boy bey leri, kocalar ve kent ulularına onun ağ­
zından; 

"Babam sapkınlık sevdasına düştü. Mecnun misali aklı başın­
dan gitti. Zararı yarardan ayıramaz .. kamu düzenine ilişkin kararı 
kendi veremez durumda. Eğer aynı düşüncedeyseniz, belki canınız 
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da içinde her bir şeyinizi yitirene kadar çekinip susarak ayı ı ı  ayıııazl ığa 
düşmeyin ! . .  Bize katılın. Zira bu Mazdek sapkını hak üzre değil, kö­
tülük üzredir. Ve bilirsiniz ki, kötülüğün sürekliliği olmaz ,"  diye­
rek yakından tanıyıp güvendikleri her varsılın ağzını aramasında . .  
aynı görüşte buluşanların, kararlaştırdıkları gün tapınakta toplan­
masında birleştiler. 

Bu girişim ileri gelenlerden Mazdek dinine girme düşünce-
sindekileri gevşetti. 

Girmiş olanların çoğunun soğumasını sağladı. 
Toplantı gününe umduklarından çok fazla insan gelmişti. 
Hep birden saraya gitmenin doğru olmayacağını düşündüler. 

Nuşirevan'ın önerisiyle aralarından bir sözcüler kurulu belirleyerek, 
topluca Kubad'a gittiler. Kubad, ülkesinin bütün tanınmış kişilerini 
karşısında görünce önemli bir iş için geldiklerini anladı. Altın kür­
süye baktı. Bomboştu! .. Kurulun işi rastgidiyordu. Mazdek tam o 
gün, Hazreti Musa'nın Tanrı buyruğunu almak için Tur-u Sina'ya 
gidişine özenmiş .. sapkınlığına yenilikler bulmak için Tanrı'yla ko­
nuşma gerekçesiyle, tapınağa girmişti. Onu göremeyince ikircimde 
kalan Kubad, yine de kurulu hoş karşıladı. Söyleşiyi başlatmak ama­
cıyla; 

- Bir isteğiniz mi var? sorusuyla, kurulu canlandırdı. 
Söz alma fırsatı, gelenleri kaynaştırdı. Bir süre nereden, nasıl 

başlayacaklarını düşündüler. Sonunda gözleriyle sözü başrahibe ak­
tardılar. O; 

- Biz tarihin başından beri, Şam' da ortaya çıkan bütün yal­
vaçlann kitaplarının tümünü taradık. Onlarla havarilerinin kutsal söz­
lerini baştan sona inceledik, diye söze başladı. - Birinin bile Maz­
dek'in sözlerinden birini söylediğini duymadık, görmedik, okuma­
dık ! . .  Bu yüzden onun yorumu bize sapkınlık gibi geliyor, dedi. 

Kubad, başrahibin her sözünü başıyla onayiayan kurula bak­
tı. Her biri bir kitlenin önde geleni .. hemen hepsi de ya dedesi Ku­
bad, ya babası Camasp ya da kendinin yoldaşlarıydılar. Hemen hep-
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si doğuda sürüpgiden Akhun . .  batıda Bizanslı Heraklios'u bozgu­
na uğratan Ninive savaşiarına katılmış .. er, öncü, artçı ve cebeci ola­
rak büyük yararlık gösterrniş insanlardı. Ne var ki inandığı, yanıbaşına 
altın kürsü kurdurduğu bir yalvacı yalancılıkla suçluyorlardı. llkin 
hepsini zındana atmayı düşündü. Sonra kararı Mazdek'in vermesi­
ni sağlamak amacıyla; 

- Savınızı yalanlamak da, doğrulamak da benim bilgimi aşar. 
En iyisi siz yarın Mazdek buradayken gelin. Yüz yüze tartışın. Kim 
haklıysa, karşı olan karar versin, dedikten sonra hepsine bal şerbe­
ti bağışiayarak uğurladı. 

Mazdek tapınaktan doğru evine gitti. Adamları hem açık, hem 
de gizli toplantıda bulunanlarla, olanları anlattılar. Ertesi gün, er­
kenden önce tapınağa, sonra saraya gitti. Durumdan habersizmiş gi­
bi kürsüsüne kuruldu. Kubad'ın işareti yle, sözcüler kurulunu yeniden 
salona aldılar. Başrahip bir gün önce söylediklerini yineleyince Ku­
bad, Mazdek'e döndü. 

- Ben yalvacım, diye söze başladı Mazdek; - Kendiliğimden 
hiçbir şey söyleyemem. Onların yorum dediği her bir kural.. her bir 
uygulamayı Zerdüşt öyle buyurdu. İnanmazsanız varıp ateşe sora­
lım, deyince Ku bad tahtından kalktı. 

- Varıp soralım, buyrultusuyla tapınağa yöneldi. 
Kurul, Mazdek ve görevliler ister istemez onu izlediler. 
Tapınakta sonucu bekleyenlerle birlikte ateşin önünde durdular. 
Kubad, bu kez sözü Mazdek'e bırakmadı; 
- Ey ateş ! .. Yüce Tanrımız ! çağrısından sonra başrahibin söz­

lerini aktarıp; - Sen ne dersin? deyince, bacanın içi; 
- Mazdek kulum ve yalvacımdır ! .. Aktardığı her söz buyru­

ğumdur. Uyana bağışım, yadsıyana gazabı m sonsuzdur, diye uğul­
dadı. Ses ateşten taştı. Tapınağın her köşesinde dolaştı. Karşı çı­
kanların hiçbirinde tek söz söyleyecek mecal kalmadı. Bozguna uğ­
rayan kalabalık imamesi kopmuş tespih taneleri gibi dağıldı. 

Mazdek, direnişin başını Kubad'ın oğlu ve yabgusu Hüsrev Nu-
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şirevan'ın çektiğini biliyordu. Tapmaktan döner dönmez, inancı kat­
merlenmiş Kubad'a; 

- Nuşirevan da bize katılsa çok iyi olur, deyince egemen pek 
şaşarak; 

- O  henüz kabul etmedi mi? diye sordu. 
- Etmedi! . .  
- Olamaz, diyen K u  bad hemen tahtından kalktı. Haremine gi-

derken görevlilere tez oğlunu çağırmalarını buyurdu. 
Gelir gelmez oturmasına izin vermeyen öfkesiyle; 
-Sen Mazdek'e inanmıyor musun? diye sordu. 
Nuşirevan tapınaktaki bozgundan sonra her şeye hazırlıklı bek-

liyordu. 
- Zerdüşt'e borç, inanmıyorum. 
- Neden? 
- Çünkü o hilekardır . . .  Yalan söylüyor. 
- Nasıl hilekar olur ki, ateşe söz söyletiyor? 
- Yüce Tanrımız ateş, dinimiz Zerdüşt. Ama su, toprak ve ye-

lin her biri, tıpkı ateş gibi, dört temel ögeden biridir. Ateşe söz söy­
leten, bunları da dillendirir. Sen Zerdüşt'ün başrahibisin. Emret, su­
ya, toprağa, yele dahi söyletsin. O zaman ben de kendisine iman eder 
uydusu olurum. 

Bunun üzerine öfkesi azalan K ubat yine de; 
- O  ne söylerse Zandevesta'nın yorumundan söylüyor, diye 

direncini sürdürdü. 
Nuşirevan babasının yatışmak üzere olduğunu sezmişti. Az da­

ha üstelerse, iyice gevşeteceğini bildi. Ve önünde diz çökerek; 
- Zandevesta hiçbir kutsal gatasında . . .  Zerdüşt hiçbir söyle­

minde halkın malı ve karısı bağışlanmıştır buyurmuyor. Yüce Tan­
rı'nın ateşte göründüğü zamandan bugüne bilge ve bilginlerden hiç­
biri böyle bir yorumda bulunmuyor. Tam tersine hepsi, din malla ha­
remin kollayıp koruyucusudur buyuruyor. Atalarımızdan beri özel 
sayılan bu ikisi ortak olunca, iidemoğluyla dört ayaklı hayvan arasında 
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ayrım kalır mı? Bu yaşam biçimi hayvanların beslenip üremesi için 
Tanrı'nın bağışladığı bir yöntemdir. Otlaklarla dişiler ortaktır. 
Hatta onların anası, kızı ya da kız kardeşi ile döllenmek hoşgörülür. 
Ama akıllı bir yiğidin bunu kabullenmesi mümkün değildir. 

Kubad'ın akıl yanı öz oğlu ve yabgusunun dediklerine yatıyor .. 
duygu yanı, inancı uğruna kabarıyordu. tki arada bir derede kalınca, 
sığınacak yer aradı; 

- Kaç kez kulağımla duydum. Tanrı böyle buyurdu. 
- Duyduğunuzun Tanrı olduğu ne belli? 
- Daha dün bu söylediklerini söyleyenler de duydu . . .  Ve ta-

mamı yere kapanarak hem Tanrı'dan, hem Mazdek'ten bağış di­
lendiler. Oğlumun inadmı sürdüreceğini bilsem, onu uyarmasını di­
lerdim. 

- Asıl uyuyan sizsiniz ! .. Saf yürekle Tanrı'ya bağlısınız. Maz­
dek'in ağzından çıkanı onun buyruğu sanıyor.. dediğini körükörü­
ne uygulayarak imanınızı pekiştiriyorsunuz. Ama bilin ki, inancınız 
arttıkça, varlığınızla egemenliğiniz azalıyor. 

- Tanrı bağışını kazanmak kaç egemenliğe bedeldir bilir misin? 
- Onu da, başında taç taşıyanın sorum ve yüküınünü de iyi bi-

lirim. 
- Ben ki babanım. Niçin her dediğime karşı çıkıyorsun? 
- Babamdan öğrendiğimi uygulamak için. 
- Nasıl? Ne gibi? 
- Atam Camasp'la kavgalarınızın çoğunda yanınızdaydım. 
- Babam hak ediyordu. 
- Ya babam da hak ediyorsa! . .  
- Bunu kanıtlamalısın? 
- Nasıl?  
- Istersen şimdi Mazdek'in de katılacağı bir  divan kurayım. 

Suçlamanı yüce divanda kanıtla. Dilersen aynı koşulla onu yalan­
layacak bir bilge bul, o mat etsin. Yoksa bilirsin ki, ben babama ben­
zemem. Yalan yere bir masuma suç yükleyen oğlum olsa, diğerleri 
ders alsın diye siyaset eylerim. 
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- Bana kırk gün süre veriniz, dedi Nuşirevan . - Önce ken­
dimi bir sınayayım. Baktım bilgim yetersiz, boyurduğunuz gibi bir 
bilge bulayım. 

- Pekala verdik, dedikten sonra; - Yalnız bu tartışmayı Maz­
dek'e söyleyeceğim. Yüce divan kurulduğunda o da hazır olsun. 

- Hayhay, diyen Nuşirevan haremden çıktı gitti. 
Yabgu seçildiğinden beri oturduğu saraya gelir gelmez rable­

nin başına geçti. 
Çocukluk yıllarında Pars ilhanıydı. .. Doğuyla batının en büyük 

bilgesi . . .  Kül tapınağı başrahibi Siyavuş Bermek'i o zaman tanımış . .  
öğrencisi olmuş . .  ilhanlığı boyunca dinsel ve  toplumsal bilgisinden 
çok yararlanmıştı. Yaşlı bilgeye, olan biteni bütün ayrıntılarıyla an­
latan mektubu; " Kırk günlük sürem var. İki elin kanda olsa yetiş ,"  
diye bitirdi. Candarlarından birini içeri çağırdı. Mektubu kuşağı­
na eliyle yerleştirdikten sonra, koynuna kese kese altın doldurdu. 
En hızlı ve gizli biçimde Kül' e varıp mektubu mutlaka eline ver­
mesini .. ve dönüşte onun kırk gün dolmadan gelişini sağlayacak giz­
li düzeni kurmasını .. yol boyunca her türlü göz ve kulaktan sakın­
masını. . bilgenin yanıtını sağ esen getirmesini buyurdu. 

Sıra candarın gidişini gizlerneye gelmişti. 
Hemen bir av seferi uydurdu. Bol azıklı bir birlik oluşturdu. 

Diğer candarlarıyla birlikte pusatlanıp atlandılar. Taviasının en şah­
baz atını ödevii candarına vermişti. Başkent surlarından çıkar çık­
maz, Sus'tan Kum'a uzanan ormana yöneldiler. Candar, kentten çı­
kar çıkmaz birliğin ardına geriledi. Onlar orman ın derinliklerine at 
koştururken o, ilk ağaçların arasından, çok iyi bildiği Kül yoluna sa­
pı verdi. 

Hüsrev Nuşirevan, haftalar süren avdan döndüğünde, canda­
rı aynı yerde bekliyor buldu. Anlattığına göre, Kül'den başkente yol 
uzun . .  bilge çok yaşlıydı. Yine de, bilinip tanınmamak için dolam­
baçlı yolları yeğlemiş .. dönüşünde onun önerdiği menzillerin tama­
mının güvenlikle esenliğini hazırlamıştı. Varsayımları kırk günden 
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önce erişeceğini gösteriyordu. Yine de gecikirse, zaman kazanma­
sını öğütlemişti. 

Ne yazık ! . .  
Kırkıncı gün başlamış, bilgeden bir haber çıkmamıştı. Ama Maz­

dek, hiçbir şeyi unutmuyordu. Günün ilk ışıkları Zardekup geçi­
dinden görünür görünmez, altın kürsüye kuruldu. Kubad tahtına 
oturmadan yüce divan diledi. Umarsız buyruldu. Ve divan tamamlanır 
tamamlanmaz, Nuşirevan çağrıldı. Gelip dikilince Kubad; 

- Bilgeni çağır ya da kanıtlarını göster, diye buyurdu. 
- Ben de ona çalışıyorum, yanıtı üzerine Mazdek; 
- Sizi oy alamak istiyor. Kırk gün süre istedi verdiniz. T ann ka-

bul buyurdu. Kırk gün doldu, suçlamasını kanıdayacak tek tanır ya 
da tanık bulamadı. Hala sizi, bizi ve yüce Tanrı'yı oyalamaya çalı­
şıyor. O acıyan ve bağışlayandır. Ama yalancılarla, kanıtsız suçlayanları 
hiç sevmez. Kırk gün önceki sözünüzü yerine getiriniz. Siyaset ey­
leyiniz ki, ettiğinin hesabını Tanrı'ya verebilsin, deyince Kubad'a söz 
düşmedi. 

İşareti üzerine görevliler Nuşirevan'ın üstüne yürüdüler. Nu­
şirevan, eyvanın parmaklığına eliyle vurarak; 

- Öldürülmem için bu aceleniz ne? diye bağırdı. Bir an her­
kes şaşırdı. Mazdek; 

- Bugün kırkıncı gün, ne acelesi? 
- Kırkıncı gün evet, dedi Nuşirevan. - Ama günün başı ! .. Ba-

na verdiğiniz süre tam kırk gün. Gece yarınla buluşuncaya gün be­
nim. Ondan sonra istediğinizi yaparsınız. 

Başta sipahsalar, divan üyelerinin tamamı; " Doğru söylüyor," 
diye bağrıştı. Divan üyelerinin toplu tepkisi Mazdek'i sessizliğe göm­
dü. Kubad çaresiz; 

- Onu b ugün bırakın, demek zorunda kaldı. 
Görevliler eyvana varmadan süklüm püklüm dikildiler. Top­

lantı ister istemez ertesi güne kaldı. Herkes evine gitti. Nuşirevan, 
Mazdek'in çengelinden o gece için kurtuldu. Ama süresi dolmuş . .  
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bilge Bermek'ten hiçbir haber çıkmamıştı. "O da mı Mazdek'in yal­
vaçlığına inandı? O da mı, toplantıda karar verip, ateşin sesini du­
yunca susup kalanlara katıldı? Kalkıştığın iş, başını belaya soktu Hüs­
rev. Süre doldu. Bir gece kazandın. Yarın gün ölüne doğmazsa, Maz­
dek'in hoşgörüsüne borçlanacaksın. Taht kurayım derken, yaşamını 
tükettin, "  diye koyu koyu düşünerek sarayına geldi. 

Yaşamdaki son gecesini hoş geçirmek amacıyla, selamlığa uğ­
ramadan harerne yöneldi. Tam kapıdan girmek üzereyken hadımağa 
yanına dikildi. 

- Hecin devesine binmiş yaşlı bir adam, tez sizinle görüşmek 
diler, der demez yitirdiğini sandığı yaşamı yeniden bulmanın kıvancına 
erdi. İçi içine sığmaz bir sevinç esrikliğiyle kapıya koştu. Yanılma­
mıştı !  . .  

Hecin'in üstünde, toza toprağa bulanmış yaşlı kişi, günlerdir 
özlemle beklediği, Kül keşişi Bermek bilgeydi. Devenin yularına ya­
pışırken; 

- Tez kapıları açın, diye buyurdu. 
Ulak c andarın dışında hiç kimse ne olup bittiğini anlamarn ış . .  

yaşlı adanun devesini büyük bir saygıyla yeden Nuşirevan'a şaşkınlıkla 
bakıyorlardı. Açılan kapılardan ivecen saray bahçesine girdiler. De­
veyi kendi eliyle çeke çeke iç kapıya getirip ıhtırdı. Ancak o zaman 
koşuşan candann yardımına izin verdi. 

Elbirliğiyle bilgeyi indirdiler. Koluna girerek harerne alırken; 
- Ey yüce bilge yetmesen, yetmezsen yarın bu dünyadan gi­

diyorum, diye fısıldadı. Candar, bütün görevlileri dışarıda bırakıp 
kapattığı kapının önüne dikildi. 

Bilge baş başa kaldıkları an; 
- Kaygılanma, güvencesiyle söze başladı, Nuşirevan'ın elleriyle 

bir kez daha kabarttığı kuştüyü mindere oturmadan; - Kişi öğ­
renmeden bilmeye kalkarsa, tartışmada, pehlivan hamalın boşalttığı 
çuvala döner. O yüzden önce mektubunu inceledim. Sonra yazdı­
ğın ayrıntıları araştırdım Mazdek, eski öğrencimdi. Çocukluğun-
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da da olmadık buluşlar çıkarır . .  olasız beceriler sergilerdi. Doğru iz 
süren ava ulaşır, buyrulmuş. Bilimin bütün dallarında neyi nasıl yap­
rtğını, bir bir gözden geçirdim. Zerdüşt ateşi tanrılaştırmış .. Musa, 
Ezra ve Zekerya sayesinde buyruğu ondan almıştı. Ama bir tek o ateş­
le konuşmuştu. Kamuyla konuşan ateşin gizini bir türlü bulamı­
yordum. Bir de burada inceleme isteğiyle erken gelmeyi kurdum. 
Yarı yolda hastalandım. Bağışla bu yüzden geciktim. 

- Geldiniz ya efendim. Zaman bir nice dar olsa da, gizi çözecek 
yolu bulursunuz. 

- Buldum! .. deyince Nuşirevan eli göbeğinde kenetli yere diz 
çöktü. Bermek ayak öpmesine izin vermeden mindere oturdu. -
Menzilde, üşüttüm diye yatağıını ocağa yakın serdiler. Ateşler için­
de yanarken, gözüm ocağa erişti. Alazın tıpkı tenimdeki gibi har­
layışına bakarken, sayıkladım. Bakındığımda kimsenin işitmediği­
ni anladım. 

- Dünyada bu açmazın üstesinden gelecek tek kişi olduğunuzu 
biliyordum, diyen Nuşirevan, diz çöktükten sonra; - Onur verdi­
niz ya! .. Babam da içinde nerdeyse bütün dünyayı nasıl kandırdı­
ğının gizi nasılsa çözi.ilecek demektir !  . .  

- Çözüldü! . .  Tasalanma. 
- Gerçek yalvaç değil, değil mi? 
- Değil! .. 
- Bana sözünüz yeter. Doğrusu sabahı çok merak ediyorum. 
- İyi ki, çıkışından yayılışına her bir şeyi bütün ayrıntılarıyla 

yazmışsın. 
- Gelemezseniz, öğüdünüzün yetişeceğine inanıyordum. 
- Doğru düşünmüşsün ! .. Ateşler içinde alazia bacayı, bacay-

la sesi birleştirince zıplayıp oturdum. Mektubun yanımdaydı, ola­
sılıkları yeniden gözden geçirmek için bir kez daha okudum. Var­
sayımımı doğrulayacak ipuçları kaç gündür beni sangı bengi yatı­
ran hastalığıını otayıverdi. Kalktığım gibi deverne bindim. Kuşku­
mu sınamak için tapınağa indim. Çevresini dolanmak istediğimde, 

2 12 



yaıulmadığunı gösteren bilgiye ulaştım. Bacanın ardı, Mazdek'in eviy­
ın iş. Girmek yasak. Islak bir çula bürünüp bacaya girdim. Her şey 
düşündüğüm gibiydi. Oradan doğru sana yöneldim. Ucu ucuna da 
olsa yetiştim. 

- Oyala buyurmasaydınız, ölüme rastlayacaktınız. 
- Artık ölümü unut. 
- Sizi gördüm, unuttum. 
- Yarın bir daha anımsamayasıya unutacaksın. 
- Peki sahteciliğini bunca insana nasıl yutturuyor. 
- Bunu yarın yüce divanda açıklayacaktım. Ama madem so-

ruyorsun, baban da bilmeli. Bizi buluşturabilirsen çözüm daha da 
kesin ortaya çıkar. 

- Hay hay ! .. diyen Nuşirevan, bilgenin dinlendirilmesini bu­
yurarak saraya koştu. 

Kubad, içindeki pişmanlıkla boğuşmaktan yorulmuştu. Oğlu 
ve yabgusu için verdiği ölüm buyruğu, canını acıtıyordu. " Din uğ­
runa ne canlar harcanıyor, " kaygısıyla harerne girmiş .. en taze ca­
riyelerin ipek teninde acısını unutınaya çalışıyordu. Yabgu'nun gel­
diğini duyunca harmaniyesine sarındı. Cariyeleri çırılçıplak hücre­
lerine yollayarak oğlunu bekledi. Nuşirevan, zamansız gelişine özür­
ler dileyerek; 

- Beklediğim bilge geldi, dedi. - Yarın yüce divanda benim 
yerime o konuşacak. 

- İyi ! .. Senin adına sevindim. Diyetini denkleştirmişsin. 
- Yalnız sizden bir ricası var. 
- Neymiş? 
- Yüce divandan önce, sizinle baş başa görüşmek diliyor. 
- Koş getir. 
Nuşirevan izni koparınanın sevinciyle uçar gibi sarayına dön­

dü. Gecenin koyu karanlığında kimseye görünmeden yola düştüler. .. 
Uyarılmış görevliler öncülüğünde, giyinip kuşanmış Kubad'a eriş­
tiler. Bilge saygı ve övgülerini sunar sunmaz, Kubad; 
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- Benimle neyi görüşmek istediniz? dedi. 
- Mazdek'in sahteciliğini, yanıtıyla irkildi. Bir bilgeye, bir Nu-

şirevan' a bakarak; 
- Bu yarının işi, diye tersledi. 
- Şimdiden görülmesi gereken iş olmasa, rahatsız etmezdik. 
- Neymiş o? 
- Mazdek'in gizi. 
- Her şey apaçık ortada. Gizi mi olurmuş? 
- Olmasa, başta yüce kişiliğiniz bunca insan inanır mıydı? 
- Tanrı buyruğuna kim inanmaz ki? 
- Tanrı buyruğuysa, inanmalı. 
- Değil mi? 
- Değil. 
- Nasıl olur? 
- İnandırma yöntemi bulunursa olur. 
- Orası doğru. Doğru ya kaç kez sınadık. Biz başta bunca ra-

hip, bunca ileri gelen Tanrı buyruğunu kulaklarıınızia duyduk. Ve­
rilişindeki gerçekliği gözlerimizle gördük. 

- Ama bacayı incelemek hiç aklınıza gelmedi ! . .  
- Tükenmez ateşin yandığı bacada ne  olabilir ki? 
- Benim sizden dileğim de o zaten. 
- Buyur, dile !  . .  
- Yarın ben, yüce divanda Mazdek'le tartışırken bir çavuş yö-

netiminde birkaç işçi gönderiniz. Bacanın arkasında bir çukur aç­
sınlar. Eğer delik varsa örsün . . .  Lağıma rastlariarsa gömsünler. 

- Yoksa? 
- Mazdek gerçek yalvaç . . .  Buyrukları Tanrı'nındır. Diyet ben 

olduğuma göre, yüce Tanrı'ya inanmış bir kul olarak gömülürüm. 
- Olur, dedi Kubad. 
Amacına ulaşan bilge izin istedi. Ku bad dinlencesini kaldığı yer­

den sürdürme isteğiyle hareme . . .  Bermek'le Nuşirevan, yine kim­
seye görünmeden yabgu sarayına geçtiler. Bilge çok yorgun oldu­
ğunu belirterek hemen ya ttı. Yatar yatmaz da uyudu. 
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Nuşirevan adamın dinginliğine şaşa şaşa haremine girdi. Ama 
ne oynaşabildi .. ne de sabaha kadar kirpiği kirpiğine değdi. Baktı 
uyuyamıyacak, giyinip kuşandıktan sonra keşişin yanına vardı. Ha­
la uyuyordu. Öldü sandı. İçi titredi. Yüreği burkuldu. Yoklamak için 
elini uzattı. Bilge Bermek'in gözleri açılıverdi. 

- Daha erken, dedi keşiş. - Hele yüce divan kurulsun. 
- Nasıl isterseniz, uyumuyla yanıbaşına oturdu Nuşirevan. 
Bilge keşiş, yaşadığı bütün yılların ağırlığı omuzlarındaymışçasına 

ağır ağır doğruldu. Eliyle kirli kıl abasını aradı. O uyurken görev­
liler yıkamak üzere almış . . .  Yabgunun buyruğu üzerine yerine bir 
kürk kaftan bırakmışlardı. Kaftanı eline almasıyla dertop bırakması 
bir oldu. Gözlerine ellerini de ekleyerek, abasını aradı. Çıplak te­
ninde bütün kemiklerini saymak.. yüreğinden bedenine yayılan ka­
nı, damarlarında izlemek mümkündü. Görevliler yıkanıp kurulan­
mış abayı tam zamanında getirdiler. Yaşlı bilgenin gözleri ışıladı. Aba­
sını sırtına geçirir geçirmez yaşından da, iskeletinden de sıyrıldı. Kol­
larının yenini çırpsa, akan bir yıldız gibi göğe ağacak sanılırdı.. Nu­
şirevan, değişimine şaşmış . .  kaygısızlığı karşısında yutkunup kalmıştı. 
Keşiş onun bu acınaklı halini görünce; 

- Daha erken, dedi dingin dingin. - Hele biz karnımızı do­
yuralım. Yüce divan kurulsun. Gitmesek de çağrılarurız, ivecenleşme. 

Nuşirevan boynunu büktü. Gün onundu. Yaşamı dudakları­
nın arasında. Bu, daha önce yağıp gürleyerek, Mazdek'in önünde 
diz çökenler gibi değildi. Madem ayrıcalıklıydı, ağırdan almasının 
bir nedeni olmalıydı. Yine de, can telaşı ne berbat şey ! .. Bir türlü 
içi içine sığmıyordu. Buna karşın işaretine koşuşan görevliler, bir tek 
kuş sütünün eksik olduğu bir sofra kurdular. 

Bilge keşiş, günlerdir aç kalmış bir kedi gibi sofraya saldırdı. 
Taze ekmeği mıncıklıyor . .  kopardığı tikeyi altın sahan içinde ince 
ince yayılan kızgın yağa banıyor.. ağzında erimeden, iki parmağıy­
la yolduğu lop eti, dişsiz ağzında kısa bir süre dolandırıyor.. diliy­
le damağı arasında ezdikten sonra, gözlerini kısarak yutuyor . .  ardından 
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üstünü örterce halkayınağı kaşıklıyor.. nar şerhetiyle ısiattığı ağzı­
na, tulum peynirini sardığı yeni bir lokma tıkıştırıyordu. 

Oysa yabgunun lokması ağzında büyüyordu. Ne var ki, dilenci ye 
artık sunmuş görünümü vermemek için eli bilgeninkine koşut gi­
dip geliyor .. ona özenmiş gibi çoğu lokmayı çiğnemeden yutuyor­
du. Bilge Bermek her bir şeyin ayırdındaydı. Görmezlikten geldi. 
Gün mazgalları ışın çelenkleriyle doldurunca ya, atışurma yı sürdürdü. 
Ortalık iyice aydınlanınca, sofranın ucunu dürerek kaykıldı. Koş­
turulan altın leğene, altın ibrikten akıtılan suyla, ellerini ağzını yı­
kadı. Temiz abasına sarınarak, umulmaz bir çeviklikle yerinden zıp­
ladı; 

- Yüce divan toplanmıştır, gidelim, der demez kapıya yürüdü. 
Nuşirevan sürüklenirce peşine düştü. 
Salona girdiklerinde divan kurulmuş . . .  Mazdek altın kürsüde 

yerini almıştı. Siyavuş keşişi gördüğü an, yüzü ekşidi. Ama kendi­
ni tez topladı. Nuşirevan bilgenin özgüveninden etkilenmiş .. ona öze­
nerek divanın önünde dikilmişti. 

Keşiş hemen Mazdek'e döndü. Ve; 
- Önce sen mi soracaksın, ben mi? dedi. Mazdek; 
- Sen sor, ben yanıtlıyayım, deyince bilge duraksamadan; 
- Soran ben, yanıdayacak sensen, yer değiştirelim. Sen bir ni-

ce zahmetse buraya gel, ben kürsüye geçeyim, sözüyle Mazdek'i utan­
dırdı. Ama o hemen; 

- Beni buraya şah oturttu. O huyurmadan kıpırdayamam. Sen 
ordan sor, ben burdan yanıtlayayım, diyerek ilk hamleyi savuştur­
du. Ne var ki keşişin; 

- Yapılan hayratlar, köprüler, yollar, tapınaklar, verilen sa­
dakalar öteki dünyada mutluluk için yapılınıyor mu? sorusuna; 

- Yapılıyor, yanıtını vermek zorunda kaldı. Bunun üzerine 
keşiş; 
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sa mehter arşı gibi ses verirdi. Bilge ipin ucunu yakalamış .. durmadan 
çekiyordu; 

- Denilcliğine göre sen kadınları da ortak kılmışsın. 
- Kılmadım ! .. Tan rı eşittir buyurdu. 
- Ama halk öyle biliyor. Çoğunluğun kabulü yasadır. Engel 

olunmayınca uygulanır. Buna göre yirmi erkek aynı kadınla yatar, 
kadın hamile kalırsa doğan çocuk kimin oğludur? sorusuna da ya­
nıt gelmeyince, bilge parmağıyla Kubad'ı gösterdi. Sesini daha bir 
yükselterek; 

- Şu tahtta oturan, uymakla öğündüğümüz şah, melik Firuz'un 
oğludur. Saltanat babasından ona geçmiştir. Melik Firuz'a dahi ba­
basından kalmıştır. On kişi melikin anasıyla yatsa da bir erkek ço­
cuk doğmuş bulunsaydı, çocuğun kimliği belirlenebilir? Belirlene­
mezse saltanatın sonu gelmiş olmaz mı? sorusuna da bir yanıt gel­
meyince sürdürdü; - Büyüklük küçüklük, yoksullukla varsıllığa bağ­
lıdır. Bir kişi yoksulsa gereksinim zoruyla bir varsılın hizmetinde bu­
lunur. Ve aldığı ücretle yaşama fırsatı bulur. Mal ortak ol u nca var­
sıllık kalkar. Büyüklük küçüklük anlamını yitirir. Şahlık, meliklik, 
emirlik sona erer. Sen dini yenilerneye değil, yalvaçlık savıyla dün­
yaya egemen olabilmek için şahlığı sona erdirmeye geldin, suçla­
masıyla kestirip atınca, Mazdek susup kaldı. O ana değin sessizce 
tartışmayı izleyen Kubad, bunun üzerine; 

- Y anıtla, diye gürledi. 
Mazdek, ilk kez bocalıyor .. egemen ilk kez işin ucunun tahta 

dokunduğunu kavrıyordu. Önalıp üstün gelmezse, bunca zaman­
dır kurduğu düzen yıkılacaktı. 

- Bu adam zındık, diye çırpındı. - T ann'nın sözünü yalan­
lıyor . . .  Buyruğuna karşı çıkıyor. Yanıtı budur ki, dinsiz imansız ka­
firin boy nu vurula !  .. Ve egemen, ortalık daha fazla pislenmeden ge­
reğini b uyura ! . .  

O anda kapı ağzında beliren çavuş, gerekenin yapıldığını an­
latır bir işaret verdi. Mazdek ne olup bittiğini sezememişti. K ubat; 
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- Yargısız infaz olmaz, deyince; 
- Öyleyse ateşe varalım. O yargılasın, der demez Ku bad; 
- Doğrusu bu, diyerek tahtından kalktı. 
Yüce divan sanki bunu bekliyordu. Hemen ayaklandılar. 

Mazdek ister istemez onları izledi. Sarayın cumhur cemaat Ateşgedeye 
yöneldiğini gören ahali, önce şaşkın durakladı. Sonra yeni bir tan­
rısal durumu görme hevesiyle arkalarma düştü. 

Tapınak her zamankinden daha fazla doldu taştı. 
Mazdek, her zaman olduğu gibi, her olasılığa karşı, sorusuyla 

gereken yanıtı hazırlamanın güveniyle bacanın önüne dikildi. 
- Yüce Tanrım !  .. Senin varlığından kuşku duyan . .  buyrukla­

rını yalanlayanlar var. Kendi gözleriyle görmeleri mümkün değil. lşit­
melerini sağla, diye yakardı. 

Ateş ilk kez Mazdek'i duymadı. 
Yeniden seslendi. Kutsal ateş, sağırd ı. Üçüncü sesienişinde de, 

bir yanıt alamayınca, bir şeyler olduğunu anladı. Ama iş işten geç­
miş .. onunla birlikte, coşkuyla tapınağı dolduranlar da, Tanrı'nm yal­
vacını yalanladığını anlamışlardı. Kandırılmışlık öfkesiyle sele dö­
nüşen kalabalık, üstüne yürümeye başladı. 

Çaresiz Mazdek, hemen yere kapandı; 
- Yüce Tanrım, buyruğun dışında hangi suçu işledim ki, be­

ni bıraktın? Bağışla! .. diye yalvarmaya girişti. Ateşten yine ses gel­
medi. 

Üstüne yürüyen kalabalığın önüne hak ya da kılıç engeli çıka­
rılmayacağını, tez anladı. Tapınağa kesici delici nesne sokmak ya­
saktı. Ama hiçbir rahibin aklına Mazdek'i yoklamak gelmemişti. Kol­
tuğu altında sakladığı zehirli hançeri çekti. Hızla Kubad'a yöneldi. 
Bilge Bermek, umarsızın can telaşıyla kalkışacağının önlemini almış .. 
yolda Nuşirevan'ın candarını her olasılığa karşı uyarmıştı. 

Candar, saidırmasına fırsat vermeden bileğine yapıştı. Bükü­
len kolu, hançerin bağrına sapianmasına yetti. Kalabalık üstüne üşüş­
tüğünde, Mazdek çoktan can vermişti. Ne var ki, sapkının ölümü, 
sapkınlığı ortadan kaldırmıyordu. 
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ON iKi 

Namazını bitirdi. 
Duasını tamamladıktan sonra rahlenin başına oturdu. 
M elikname bıraktığı gibi duruyordu. "İşte yazının bir iyiliği da­

ha," dedi içinden. 
"Nasıl yazıldıysa, öyle kalıyor. Neresinde bıraktınsa, oradan baş­

lıyorsun. "  Kapağı çevirdi. Cildinin kalın derisi, sanki hiç el değmemiş 
tazelikte. Yaldızı ışı! ışı!. Bezeği az dokunulmuşluğun renk cüm­
büşünde .. belli ki, altın bilig misali korunmuş. Hiçbir zaman, hiç­
bir yerde rastlanmaması bundan. Devlet hazinesine saklanmış. Ve 
ancak devletten devlete geçmiş. Nazik deviedu elierin okşayışı iz bi­
le bırakmamış. Sülüs yazısı çini mürekkebinin kara çizgilerini, tez­
hibin sülüğen yakamozunda dinlendirmiş. Satırlar hiç göz değme­
mişçe pırıl pırıl. Nasıl yazıldıysa, elifini çata çata öyle gülümsüyor. 
Başını saliayarak cildi kapattı. " Ne dışı değişmiş, ne yazılan. Bu da 
bir ders ! .. Yazı dehşet bir şey! .. Çünkü kalıcı ! .. 

Ölümsüzlüğü arayan Gılgamış .. kuş dili bilip yele yön veren Sü­
leyman .. dünyayı bir uçtan bir uca fetheden Zülkarneyn . . .  Çini Ma­
çin'den, Arap'la Fin'e egemen Cengiz ... Alamut'u yıkan, Bağdat'ı 
yakan Hulagu geçip gidiyor . . .  Kalan bir Hızır Aleyhisselam . . .  Bir de 
yazı. Ve okunabilir bir dize yazdıysa, yazıcısı. 

Şimdi sen de yazmaya görevlendin! .. Aniadın mı başına geleni? 
B uyuran efendilerin ! .. Gözeten yüce Rabbin ! .. Birine yazdığı­

nı. .  ötekine doğruyu sunacaksın. Doğruyu bu düşündüğün gibi doğ-
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rudan, gerçeğiyle yazarsan, dünyadaki efendin .. yok kanırtır, kıvırtır, 
saptımsan bütün efendilerin efendisini incitip gücendireceksin. "  Kay­
gıyla çevresine bakındı. İçinde uç veren yılgıya kapılmak üzereydi 
Bir an; " Vargit, ben bu işi beceremem de, "  diye geçirdi; " Üstüne 
görev kılınan, temize çekilecek buyrultu .. sicile geçecek karar .. kay­
da alınacak ferman .. ya da eski bir yazmanın açımlaması, yinelen­
mesi değil ki ! . . Selçuklu'nun gerçek tarihini yaz denildi. Tarih yaz­
mak kolay mı? Benim bu efendilerim bir alem ! . .  Tarih yapmak ka­
dar zor bu işi tutup başıma sarıverdiler !  .. Madem onlar sardı, sen 
soyundun. Yaz yazama, gerçeği öğren,"  diyerek ilk türnceleri yeni­
den okudu. "Olağanüstü gücünden dolayı Dokak'a 'demir yaylı' sa­
nı verilmişti. Mertlik, yiğitlik ve devlet işlerindeki becerisiyle ta­
nınmıştı. Yabgu bütün devlet işlerini ona danışmadan karar vere­
mezdi . "  Yeniden aklı karıştı. 

"Y abgular da hakanlar da akıllarına gelen bir sorun için bile­
ne danışır. Ve kararı öyle verir. Ama bu açıklamada bir şey var ... Tu­
haf bir şey! . .  Karar vermezdiyi anlıyorum. Bilmediğini bilenden öğ­
renip kararını ona gore oluşturması doğal. Danışmak ondan, bilgi 
sunmak danışmandan. İyi de o zaman bu veremezdi neyin nesi ola? 
Posta ortak mı ki? Su başı Dokak'ın karşısında, koskoca Oğuz yab­
gusunun eli kolu bağlı.. .  En azından eşiti mi oluyor? Olası mı?" 

Aklı kendi sorularıyla allak bullak olmuştu. Kitabı açık bırakarak 
ralıleden uzaklaştı. Bağdaşını değiştirdi. Gözlerini yumarak kaykıldı ! . .  
"Şu, 'bütün devlet işlerini ona danışmadan karar veremezdi,' sözünü 
çözemezsem, Selçuklu'nun gizini de çözemem. Eğer egemen da­
nışmadan karar veremiyorsa, o, asla bildiğimiz danışma değil. . .  Dev­
let adına yapılan işin kararını, bal gibi ortak vermek. Bu da ancak 
danışılan kişilerin eşit olmasıyla mümkün ."  

Sesli sesli; "Tövbe yara b birn ! . .  , diyerek yerinden sıçradı. 
" Sen beni her türlü günahtan sakın. Efendisi lök gibi yerinde dur­
maktayken, devlete ilişkin bir konunun, biçem ve yöntemini tartışmak, 
kişinin hakkı ve haddi olabilir mi? Dünyanın dengesi bozulur ya-
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hu !  .. Her kafadan bir ses çıkar. Kimse kimsenin dediğini dinlemez. 
Çocuk atasına, hayvan sahibine, kadın kocasına dil çıkarır. Ve sü­
rünün dizgini, çobanın elinden çıkar. Düzen düzensizliğe döner. " 

Kararından hoşnut, dikildi. " Danışma, danışmadır," dediği an, 
kendi fikrinden kuşkulandı; " İyi de, Oğuzların ikide bir, töreye dön­
meleri .. her bir şeyi yeniden, yeni baştan kurarak, yücelip genişle­
meleri n' ola?" Yine karabasana düştü. Oflaya puflaya Melikname'ye 
uzandı. Satırları yeniden okudu. Aynıydı. " Demek ki, Oğuz düze­
ninde, herkes eşit, her kişi egemen . . .  Her konuda, herkes oy sahi­
bi. Ve böylece, toplumun tamamı egemenliği paylaşıyor. Oy anam 
oy ! .. Oy bu kadar etkin olabilir mi? 

Sen aklını nerelere çalmakta, hangi şeytanın dolabını çevir­
mektesin İbni Bibi? 

Kul efendisiyle egemenlik mi paylaşabilirmiş? Şaşırdın galiba! . .  
Tartışma, danışma n e  demek? Efendi buyurur. . .  Kul  işler. İş­

te o kadar! . .  
Diyelim efendi cahil ! . .  Cahil, bilmediğini bilmez. İnci döktür­

düm diye, densiz yave yumurtladı. Düzelteceksin ... Hem de ona sez­
dirmeden. Yaveyi dürrişehvar eyleyeceksin ki, efendin kendini in­
ci sedefi sansın. Zırvayı düzeltmek zor, deme ! .. Kolaya kul gerek­
mez ki !  . .  Deniz kabuklusu, kum tanesini inciye çevirirken ne çeki­
yorsa, kul da aynını çekmiş gam mı? İşi bu !  . .  Ama efendinin gafı­
nı, olduğu gibi sunmak, günahın en bir büyüğü! .. Oysa burada, bı­
rak gafı, karardan söz ediyor. Yani buyrultudan önce, enine boyu­
na tartışmaktan. Nasıl olur? 

Acaba yabgunun hakkı mı yok? Gücü mü yetmiyor? Korku­
su mu elvermiyor? 

Bu üçünün dışında bir gerekçe bulmak zor. Vay vay vay ! .. Aman 
Allah korusun ! . .  Aklından geçenleri yel alsın ! . .  Bunlar bir nice so­
rular? Bir nice yanıtlar ! . .  Bir duyan, gören olursa, gerçek aykırıdan 
çıkar, diye savunmanı kim dinler? Zebani anında karşma dikilir. . .  
Elin ayağın domuz bağına geçirilir. Kırk katır mı, kırk satır mı, di-
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ye sorulduğunda yakınmanı kim duyar? Yoksa alışılınışı değiştirmeye 
kalkanın yaraşığı budur mu denir? Denirse bir yanıtın var mı? "  ikir­
eimi yle adayı yeniden taradı. Hiçbir ses, hiçbir kıpırtı izine rastla­
mayınca, güveni pekişti. 

"Çağımızda her bir şeyi düşünmek serbest! .. Asla söyleyip yaz­
mayacaksın. Yani düşüneeni senden gayrısı bilmeyecek. Fikir söz 
oldu ağız ya da kalemden çıktı mı, kamulaşır. Diler bir kişiye, ister 
bir kitleye .. hatta ister, salt özel bir arayışa saklanmış olsun. Fikir dü­
şüncenin dışına çıktı ya! .. İş bitti. Her tür aykırıyı düşün. Araştır, 
öğren. Ama açıklama. Açıkladığında, karşıt görüş gelir. .. Sav savla 
buluşur. Gerçek ortaya çıkar um ma. Zülfü yarine dokunduğun efen­
dinin öfkesiyle, celladın baltası çıkar. İyisi mi, düşün ve belleğinin 
en derin çukuruna göm. 

Gömer de, o soruları sormazsam, gerçeğe yaklaşabilir miyim? 
Ne mene bir çağda, ne mene insanlar yaşamış . . .  Ne mene dav­

ranışlar olmuş ki, ezberimdeki olaylar gelişebilsin. Ve gelişe gelişe 
bu çağa dönüşebilsin. İşte ilk kanıtlardan biri rahlenin üstünde. Da­
ha ilk türncesinde aldı beni nerelere götürdü. 

Zaman içinde bellekten belleğe yerieşe yerleşe .. kuşaklar bo­
yu yaşana yaşana herkesin bildiği sonuçların neden, nasıl, niçin öy­
le olduğunu anlamadan, anlatmadan tarihin akışını aktarmak 
mümkün mü? Hangi ırmak kaynağı ve yatağı olmadan denize ka­
vuşur? Hangi deniz, ırınaksız olabilir? 

Tarih gemici Simbat mı? Olmayan denizlerde yelken açsın. Bi­
linmeyen göklerde uçan halılarla gezsin. Alaaddin'in lambasında­
ki dev mi? Devirleri deviriversin ! . .  Kanlı canlı insanın bugününü oluş­
turan geçmişi. Onu ne çarpıtmak, ne saptırmak mümkün! .. Ama ka­
çış yolu hazır. Salt olayı aktarır, anlamını sen çıkar dersin. Arif olan 
zaten tez kavrar. Olmayanın elinden yakanı kurtarırsın. Tıpkı o es­
ki öyküdeki gibi . . .  Hani zamanın birinde, bir ülkede pek varsıl bir 
dihkan .. bir de çobanı varmış. Dihkan her karşılaşmada alaylı bir 
biçimde çobana sararmış; 
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- Çoban, Allah ne işler? 
- Merdiven işler. 
-İşler de neyler? 
- Kimini indirir, kimini bindirir. 
- Hadi git ordan avanak ! .. Binen ahmak mı, inmeyiverir, di-

ye kasılır, çoban sürüyü önüne ka tıp yayiağa yönelirken; 
- Benim bildiğim bu !  .. İnmeyiverirse, merdiven işleyen dü­

şünsün, dermiş. 
Bir gün çoban, dilikandan izin istemiş. İ yi gününe rastladığından, 

yıliıkiarına karşılık verilen birkaç kuzuyu alıp gitmiş. Gittiği yerde 
malını çağalta çoğalta, pek bir varsıl olmuş. Hikmetinden sual olun­
maz Tanrım, yıllar sonra bir hasatta, dihkanın topraklarını kurut­
muş .. yetmemiş sürülerine kıran girmiş. Ne toprağından bir arpa ta­
nesi, ne sürülerinden bir tek baş kalmış. Ucu bulunmaz toprak .. sa­
y ısı bilinmez sürü sahibi dihkan, borçlarını ödeyemediğinden ma­
lı m ülkü de elinden alımnca dımdızlak ortada kalmış. Yoksulluk­
tan varsıllığa tırmanmak, bir şey elde etmek olduğundan, pek bir 
iyidir. Varlıktan yoksulluğa düşmek, elde olanı yitirme sefilliğidir. 
K i, kişinin kendi kusuru olmasa bile, yüze bakacak yüz, göze gele­
cek göz bırakmaz. 

Neylesin dihkan? Utancından ilinde durarnayıp yollara düşmüş. 
Yoksul aç susuz . . .  Dolana dolana kimsenin kendini tanımayacağı­
nı sandığı uzak bir ile varmış. Aç, çıplak, bitkin, bir mescidin say­
vanma sığınmış. Derin bir uykuya dalmış. 

Meğer o mescidi, sonradan pek varsıl olan eski çoban yaptırmış . .  
ve iki eli kanda olsa, sabah ve yatsı namazlarını orda kılarmış. Eski 
efendisini bütün perişanlığına karşın, bir görüşte tanımış. Namazıy­
la ni yazı bitince açın uykusu derin olmaz kavlince, usullacık dürtmüş. 
Uyanır uyanmaz elinden tutarak konağına götürmüş. Kapıdan girer 
girmez gulamlara buyurmuş ... Kaptıkları gibi hamama sokmuşlar. Ova 
keseleye hem bütün yorgunluğunu almışlar .. hem yumuş paklamış­
lar. Soğuklukta dinlenirken, cariyeler koşturmuş. Kastarına zambak 
özü yedirilmiş, yepyeni giysilerle yoksulu donatmışlar. 
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Eskisi gibi kasılamasa da, kamburu düzelmiş. Giyimiyle kuşa­
mı biter bitmez selamlığa götürüp kapı eşiğinde bırakmışlar. Var­
sıl zamanındakinden daha zengin bir sofrayla karşılaşmak çok şa­
şırtmış. Ama kaç zamanın açlığını kışkırtan sofra her şeyi unuttur­
muş. Tanrı ya dualar ederek eşiği aşmış. O an selamlığın içine, yeri 
belirsiz bir neyden çok sevdiği sernailerden biri yayılmış. Kendini 
cennette sandığı an, konak sahibinin çağrısıyla sofraya oturmuş. lik 

lokmasının damağındaki izi, almış onu varsıl zamanının tadına ta­
şımış. Daha fazla dayanamayıp, bu kadarı da olmaz düşüncesiyle bal­
dırını çimdiklemiş. Canı yanınca düş olmadığını anlamış. 

Sevinçten mi, borçtan mı bilinmez ! .. Ağlamaya başlamış. O ana 
dek tek sözcük etmeyen konak sahibinin dili, o an çözülmüş; 

- Kutlu konuğum, demiş yumuşacık, sevecen bir sesle. - Al­
lah ne işler, bilir misiniz? 

Adam ilkin cıda yemiş mara! gibi ir kil miş. Sorunun tınıların­
da, yıllar öncesinin sesini yakalayınca zıplayıp kalkmış . . .  Ve büyük 
bir utancın kamburuyla; 

- Merdiven işlermiş ço . . .  derken duraksayarak "ban"ı yutmuş . . .  
Çünkü artık o çoban, kendi dilıkan değilmiş. Uzun süre yutkun­
duktan sonra, ağır ağır başını kaldırmış. Yaş lı gözlerle eski çobanına 
bakarak; - V e kimini b indirir, kimini indirirmiş ! . .  

- Öyleyse merdivene hoş geldiniz ! . .  
B u  bir  masal. . .  Ama gerçek tarihte çok görülen bir  mesel ! . .  
Onlar ermiş muradına. Biz çıkalım kerevetine deyip geçmek ko-

lay. Nasılsa bu yeryüzü, bir elifren doksan dokuz anlam .. bir sinekten 
yüz küp yağ çıkaran arif ve zariflerle dolu. Kıssadan hisseyi anlayan 
çıkarır. Anlamayana da bir yolunu bulup anlatır. Aynen benim yap­
mayı düşündüğüm gibi. Ne var ki, hisse çıkacak kıssayı bulmak zo­
runlu. Çünkü çoban la dihkanın yazgısı başka . . .  Bizim ki bambaşka! .. 

O yoksul kalınca T ann'ya sığının ış. Biz yoksun kalınca, yeni bir 
efendi arıyoruz. Çoğun buluyoruz da! .. Dokak'ın çağındaysa ne efen­
di aranıyor, ne efendilik taslanıyor . . .  Ne de kulluğun adı adılı anı-
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lıyor. Hangi belgeye, hangi bilgiye başvursan, karşma çıkan insan ! . .  
Onda da cenk var, dalaş var. . .  Dostluk ve  yiğitlik var. Sevda var, öz­
lem var. Yarışma var gül eş var. Ama hiçbir biçimde çıvgar yok! . .  

Neden acaba? 
İşin gizi de, gizemi de arda ya! .. Hele bir araştır bakalım. Bu 

nasıl olmaktadır? Belki Dokak'ın kimliğini bulur .. neyin nesi, kimin 
fesi çıkarabilirsen anlarnan kolaylaşır. Bunun önemi büyük. Çünkü 
danışma, hiç kuşkusuz, usu gücüne denk kimlik ve kişiliğin, başat 
kuralı !  . .  Efendilerimiz de gereksinim duyunca, bize danışır. 

Hatta efendileri, yeri cennet olası ana m Müneccima Hatun'un 
olurunu almadan seferden geçtim ava çıkmazlardı. Çünkü o biliciydi. 
Yıldızlarda avın verimini, seferin yengi ve bozgununu görürdü. Gö­
rüsüne aykırı davranan avdan eli boş .. savaştan bozulmuş dönerdi. 
Bu yüzden kaç devletin paylaşamadığı. .  nice güçlünün ulaşamadı­
ğı biriydi. Ama danışmanlığı efendilerinin gönlünden geçenle sı­
nırlıydı. 

Dileğin danışması başka .. çözümün danışması bambaşka! .. Bi­
rinde hem konu dar, hem isteğe bağlı. Diğerinde egemenliğin olmazsa 
olmazı! Efendilerimizin çoğu, çoğun sadece bir kentin beyi. Oysa 
Uygur' un, Oğuz asıllı Hazar yabgusu, bütün batı illerinin egeme­
ni . . .  Tıpkı efendim llhan gibi . . .  Sonra ne olduğu bilinmiyor. Ama 
o çağda yabgu, kağandan sonra gelen yetkili. Ve demir yaylı, çok güç­
lü, ince fikirli, pek hünerli bilinse . . .  Oğuz'un yirmidört boyunun en 
güçlülerinden Kınık'ın beyi olsa da Dokak, o yüce egemenin su­
başılarından biri. 

Bir başkomutan, evet ! .. Ama buyruğunda bir asker! .. Güncelden 
bakınca, pusatını çıkardığı an, bencileyin biri. Divan üyesi . . .  Da­
nışman . . .  Sorulursa yanıt .. buyrulursa canla başla emek verir. Ama 
Dokak, hem divan üyesi .. hem komutan .. hem de Kınık'ın seçilmiş 
bey i. Koskoca bir kıtanın egemeniyle aynı düzeyde! . .  

Buyur bakalım lbni Bibi! . .  O bir boyun seçtiği bey . .  sen bir efen­
dinin atadığı yazıcısın. Onunla senin ayrımın dank etti mi? Seçilmişi 
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yabgu da, kağan da olsa ömür boyu yerinden edemez. Efendin sa­
na defol dediğinde, girecek delik ararsın. İşte kişinin insanlara da 
olaylara da bakışını baştan sona değiştiriverecek büyülü ayrıcalık bu. 
Dil ne kadar kıvrak? Belgelere göre o da danışman. Bildiğİn üzere 
sen de danışmansın. Ayrımı bulursan, geçmişin gizini çözersin. Ha 
gayret, ayık la bakalım pirincin taşını şimdi! .. Bir sipahsalar, bir yab­
guyla eşit düzeyde olur mu? Bir çapulcu beyi, kutsal halifeden üs­
tün olursa, neden olmasın? 

Madem çağda insan eşitliği var. Her post kaçınılmaz biçimde 
hizmetle yükümlü, demektir. Çünkü posta hizmet, ayrıcalıkları yüz­
yıllar önce belirlenmiş toplumun düzeni. Üstün kişiler olacak ki, kul­
ları ola bilsin. Üstünlüğün başat koşulu da soyaçekim ! . .  Kişi çok es­
kilerde soylu anadan dağarsa üstün olurmuş. Sonradan baba soy­
lu değilse, dilediğince üstün olsun. Ya memllık ya da kölemen sa­
yılmış. Ve soylu yu tüketmeden posta kurulması olanaksız kılınmış. 

Hizmetliler arasında ayrıcalık, bir usunda, bir emeğinde olur. 
Sonuçta kahya da kuldur, halayık da. Ayrım salt efendiye hastır. El­
bette bizim ki gibi, efendili kul! u çağda . . .  Herkesin eşit olduğu yer­
de efendilik taslayanı tefe karlar. Dokak, Kınık'ın beyi .. yabgunun 
sipahsaları .  .. Divanın üyesi, tamam ! .. Kınık Oğuz'un güçlü bir bo­
yu . . .  O da tamam ! .. Sipahsalar, subaşı, komutan onu da anladık. Bi­
zimkiler divan üyesi değil. Zaten bizim divan da, o divan değil. O 
karar kurulu. Bizimki danışma. Arada o kadar büyük bir ayrım var 
ki, havsalam alır mı? Orasını bilemem. 

En azından öğrenirim ya! .. dediği an, Birlıni'nin Asar-ı Baki­
ya 'sıyla, Tahdit nıhayat el-Amakin 'inde okudukları, birbirine karı­
şarak belleğinden dökülmeye başladı; 

"Selevk tarihinden 980 . . .  Nasrani takvimine göre İsa'nın do­
ğum undan 1292 yıl önce . . .  Akimnların Doğu yabgusunun ordu­
sundaki dört yüz er serkeşlik eder. Derhal toplanan divan bunları, 
ada yüz günde ulaşılan, yüz fersah öteye . . .  Aşağı Ceyhun'daki Kat 
çölüne sürer. Sürgün öncesi dört yüzünü de evererek, dört yüz avul 
halinde yola çıkarır. " 
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"Biruni böyle mi yazmıştı? Aklımda böyle mi kalmış, bilmi­
yorum. Bir başka bilge . . .  " Durakladı. .. Bir süre, birçok adı karşı­
laştırdı. Herodot mu, E bul Faraç mı, Anabasis mi kesinleyemedi . . .  
Yeni bir  araştırınayla belleğini tazelerneye üşendi. Düşüncesini kal­
dığı yerden sürdürdü; " İşte onlardan biri, Oğuz'un yurt açma yön­
temini, bire bir kovanın oğul çıkarmasına benzetmişti. Haklı olmalı! . .  
Biruni bilgenin serkeşlik ve sürgünüyle, everip yollaması birbirini 
tutmuyor. Kişiye sürgün cezası verilen de, everip donatarak mı yol­
lanır? Akla uygun gelmiyor. 

Ola ki Birı1ni bilge, sultan Kabus'u, bir başka düzenin varlığıyla 
ineitmernek için bu inceliği göstermiş. Erieri serkeşlik gerekçesiy­
le sürgün e göndermiş . . .  Amacı yeni bir yurt açmak olduğundan ev e­
r ip yollandıklarını ariflerin sezgisine bırakmıştır. 

Bu dört yüz avul Aral gölü yle, Hazar denizi arasında ... Ceyhun'la 
Seyhun'un suladığı Deşt-i Kıpçak'ta . . .  Kara ve Kızıl Kum çöllerin­
de, dört bir yanı yüce dağlada çevrili Kat yazısına yerleşir. .. Ve Fer­
hat ile Şirin masalındaki gibi ırmaklardan açtıkları kanallada suyu, 
her yere eriştirerek çölü yeşertir . . .  Yazıyı coşturur . . .  Sağlık, esenlik 
kaynağı ürün için tarımı başlatmış . . .  Kat, Cend, Hive, Otrar, Merv, 
Çiniilerio Yu e-ki, Arapların Cürcaniye dedikleri Gürgenç ve benzeri 
pek çok yerleşimi dayanıklı, korunaklı yapılada bezeyip kentler kur­
muş . . .  Böylelikle Asya'nın batısına uygarlığı taşımış . . .  Ve yüzyıllar bo­
yunca, barış ve gönenç içinde yaşamışlardı. 

Sonra yüce dağlardan inen, Büyük Dara'nın Ahamenileri, ka­
nallara kapılar kurup, yararın denetimini güçlü ellerine aldılar. Böy­
lece kapılar açıldığında taşan ırmakların seli .. yazıdaki Oğuz bu­
dunlarının malları yanında canlarını da alarak, Aral'a döküyor. .. Ka­
pıları kapadıklarında gerçekleşense selden bin beter. Hayvanı ha­
şadıyla insanlar ve ürünleri susuzluktan kavruluyor ... Başgösteren 
kıtlık, açlık, yokluk, yoksunluğun üstüne binen susuzluk uygarlığı 
başlatan buduoları Ahamenilere yalvartıyordu. Kınık, işte bu 
Oğuzların en kalabalık boylarının başında geliyordu. 
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Boyun genç beyi Atalan, günlerden bir gün yirmi dört san­
cakbeyini alıp Rum ve Ermeniye diyariarına sefere gitmişti. Dönenler, 
mubalaga cenk olunup mubalaga talan eylendiğini .. Rum diyarın­
da bir talan dönüşü baskına uğradıklarını .. aşıtsız derbentteki ka­
leden atılan bir ok un, beyin boğazından girip ensesinden çıktığını.. 
başbuğlarının oracıkta öldüğünü bildirdiler. At gemsiz, boy beysiz 
olmaz ! . .  

Kam Buran, haberi alır almaz, abasına sarındı. Çengini omzu­
na astı. .. Abasının üstüne kebesini kuşandı. Sancağını çekti . . .  Tol­
gasını taktı . . .  T uğunu dikti.. asasının zillerini çınlata çınlata ilkin T an­
rıdağı'na çıktı... Sonra oba oba, oymak oymak dolaştı. Yılan yılı ay­
çasında bütün Kınık boyunu Tanrıdağı'nda derdi. 

O dolaşma sırasında, eşikteki beşiktekiyle, bütün oba ve oy­
maklara .. oğulsuz ölen beyin yerine kimi bey görmek istediklerini 
sormuştu. Boy beyliği bir başka oymağa aktaracağı için ilk kez üç 
adda birleşti. Kam Buran, töreye uygun biçimde adları belleğinin 
en bir derin yerine gömerek oy gününe sakladı. Belirlenen günde, 
uzak yakın, çölde gölde, yazıda ya banda, bağda dağda, bir nice Oğuz 
soylu, Kınık boylu varsa .. atlı yaya, akın akın kutsal yere üşüştü. Kı­
nık tamam olunca Kam Buran, çevirdikleri çemberin ortasına çık­
tı. Ayaklarını pergel misali açtı. Çanını çala çala asasını arasından 
geçirdi. Apışında kıstırdıktan sonra kollarını çırptı. İki eliyle ivecen, 
çıngırak haçının iki ucuna yapıştı. Hafif kamburlaşarak göksel ka­
za bindiğini gösterdi. Gövdesi yayından fırlamış ok gibi uzadı. Ba­
şı boynundan koptu, balbal misali göğe dikildi. Gözleri uzun uzun 
arşın ötesindeki bilinmeze saplandı. Boyun damarları şişti. Yutağı 
gitti geldi. Dudakları bütün haykırışiarı salarca oynadı. Ağzından 
bir fısıltı bile çıkmadı. 

O halde nereye gitti, ne gördü, neyi izledi bilinmez ! .. 
Gözlerini kapadı. Yüreği gövdesinin dışında attı. Göğsü demirci 

körüğüne döndü. Şişti şişti, boşaldı. Kuşağından bir şimşir kaşık çı­
kardı. İşlemeli sapını dişlerinin arasına kıstırarak, çomağının üstü-
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ne sırtüstü devrildi. Boyun kaç kere kaç bin kişisinin soluğu kesil­
di. Gözleri en küçük ayrıntıyı görme çabasıyla dört açıldı. 

Kam Buran, önce iki büklüm kıvrıldı. Sonra topuklarıyla yeri 
dövdü. Ardından depere tutulmuş gibi debelendi. _ Ve gün ağır ağır 
yatar .. alan ateşinin alazı günbatımı kızıllığıyla buluşurken, gerilmiş 
yay gibi kasıldı. Derin derin soludu. Gözleri çakmak çakmak doğ­
ruldu. Ağzından kaşığın sap ını, arnzundan çengini çıkardı. 

Yatan günün kızıllığıyla, ışıyan yıldızları boyamaya kalkan alan 
ateşinin yanına Dede Korkut biçemi bağdaş kurdu. Çengini öyle us­
taca şelpeledi ki, ezgi önce ateşe vurdu. Alazın dili uzadı. Ardından 
ormana erişti. Uykudaki canlıları uyardı. Ve sonunda Kınık'ın yü­
reğinde yankılandı. Onca insan samaha durdu. 

Bu böyle nice sürdü, bilinmez. Çünkü dağ taş, duruk oy na k baş, 
çokça kımız içmişçesine esrimiş . . .  Herkes karnın kanatlarında gö­
ğe ağarak, yeryüzünü gözlemişti. 

Sonra birden çeng sustu. Samah durdu. Ve kam Buran üç kez 
var sesiyle; 

- Oğuz soyu, K.ınık boyu!  .. ünledikten sonra boy boylayıp soy 
soylamaya başladı; - Göktanrı'nın kutlu toyu! .. Derildiniz, der­
neştiniz ... Ant içtiniz, ad verdiniz. Usa kanat, ağıza tat verdiniz . . .  Bir­
liği dirilttiniz .. dirliği yücelttiniz. Bacılarla kocalar ve cümle Kınık­
lılar .. tek bir beden, tek bir ses olmaya derildiniz. Hoş geldiniz, kut­
luluk getirdiniz ! .. Boy boy, oba oba, oymak oymak, bambaşka yer­
lerde, başka başka fikirdeyken üç ad belirlediniz. Ben de vardım do­
kuz uncu kat göğe . . .  Her birini sundum, yüceler yücesi, kimse bil­
mez nicesi tanrımıza . . .  O düşündü taşındı. Yaraşığı budur ki, Do­
kak seçile dedi. Siz ne dersiniz imdi? 

Sorusuna hep bir ağızdan verilen; 
- Ola!  .. yanıtı T anndağı'nı sarstı, dalga dalga göklere ağdı. 
Ve bu onay Tanrı'yı hoşnut etti. Uğultunun buğusu, henüz tü-

kenmemişti. Göğün en üst katından Tanrı'nın sesi geldi. Bulutlar 
gümbürledi . . .  Kulaklar sağır oldu. Şavklı şimşekler çaktı . . .  Gözle-
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ri kamaştırdı. Göktanrının kılıcı, ürkünç yıldırım düştü. Herkes ye­
re kapandı. Ve onca gümbürtüye, damla yağmur yağmadı. 

Boy oyuna onaydan, kıvandı onurlandı. T ann buyrultusuna uyul­
maktan hoşnuttu. Kam Buran bu sonuçtan sevindi, beter coştu. Ne 
bağdaşını bozdu . .  ne çengini indirdi. Parmakları telierin üstünde ka­
natlandı. Ezgi çıktı üstüne, şaşkın, dingin kalanın yüreğinde gezdirdi. 
Derdiği coşkularla, samahı tazeledi. O çengiyle Tanrı'ya yürek bor­
cunu sundu. Topluluk uğrun uğrun sam ah ta dönüyordu. Çeng bir­
denbire sustu. İç içe çember çember, samahtakiler durdu. Ve Kam 
B uran yeniden topluluğa dönerek üç kez; 

- Terken Hatun'un oğlu, Selcik Aba'nın dölü, yiğitler başı Do­
kak diyerek, seçilmiş i ortaya çağrıladı. Dokak bir güvey gibi i te, vu­
ra, kakıla, çıkıp alana geldi. Kam hemen ayaklan dı. Üç kez selama 
durdu. Sonra yine dikildi; - Kınık boyunun oyu, Göktanrı'nın iz­
niyle post sana bırakıldı. İşin zor, yük ün ağır. Bunca büyük bir bo­
yun, bunca çok boydaşının sorun ve sorumunu yüklenmeye var mı­
sın? 

Dokak duraksamadan; 
- Ödevimdir, onurdur!  .. dedi. 
Kam bunun üzerine, kitleyi gözleyerek; 
- Aranızda bir ağrınmış, incinmiş var ise, şimdi tam zamanı­

dır. Hemen çıksın ortaya, diyetini istesin, diye bağırdı. 
Herkesin birbirine baktığı sessizliğin ardından topluluğun ta-

m am ı; 
- Yoktur! . .  diye gürledi. 
- Ona bir hizmet görmüş, karşılık alamamış varsa, çıksın söy-

lesin ! . .  
- Yoktur! . .  
- Alacağı olanla, eksiğini bir  bilen varsa çıksın söylesin ! . .  
- Yoktur! . .  
- Yükümünde aksaklık varsa şimdi söylensin!  . .  
- Yoktur! . .  
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- Ben sordum, yok dediniz. Arıttınız, yücelttiniz, dedikten son-
ra üç kez; - Posta yaraşır he mi? diye sordu. Topluluk her kezinde; 

- Oy, diye haykırarak, yeri göğü inletti. 
- Bundan öte, ne derse olur sayılır he mi? 
- H  u! .. yanıtıyla birlik, hemen Dokak' a döndü; 
- Bey - dedi ilk kez ona; - Kişi vardır, günle doğar, tünle 

ölür. 1 Kişi vardır, günü, tüne karar yürür. 1 Dünya pek büyük de­
ğil, 1 Onu gözde büyüten, öz küçüklüğümüzdür, 1 Küçüklük er ki­
şiyi, hırsla benliğe sürür. 1 Benlik doğrudan sapar, yolsuzluğa bü­
rünür. 1 Dünya bir garip handır, yaşam hoyrat bir alan, 1 İnsan bir 
garip varlık, her kalıba sığmayan. 1 Ömür bir yudum suyla, bir an­
lık düş benzeri, 1 Bir kısacık yoldur ki, yinesi bulunmayan. 1 Gö­
zünü bundan kelli, sonsuzluğa dikmeli, 1 Büyük düşünerekten, bü­
yük yürümelisin, 1 Ödevini bir tamam yerine getirerek, büyüyüp öl­
melisin. 1 Bu yol bir uzun yoldur, 1 Dikeni haksızlık, hırs, engeli ar­
sız benlik. 1 Erdemdir pis kibirden, azametten sakınmak, 1 Yoksa 
bene takılır, usu başında kişi, 1 Sonunda her neylese, benlikte bo­
ğulmaktır, onun en kutlu işi. 1 Teklik Tanrı'ya özge, kurulsuz ka­
rar onun, 1 T ekliğe kapılırsan, Göktanrı'ya kalkışırsın, 1 Güçlüsün, 
akıllısın, sözünün sahibisin, 1 Her birini nerde, bir nice işletirsin, 1 
Öğrenip bileceksin. 1 Yoksa sabah yelinde, hazan yaprağı gibi, 1 sav­
rulup gideceksin. 1 Söz anla Kınık bey i! .. Dem gelir tek tekmeyle 
dünyaları yıkarsın, 1 Dem gelir yoz yerdeki karıncaya pes dersin. 1 
Güç kuvvet hayvanda da var, bunu iyi belle, 1 İnsanı insan yapan 
us, fikir ve düşünce . . .  1 Ve bunları işleten anahtar tartışmadır. 1 Çün­
kü ancak o zaman, tüm kapılar açılır. 1 Yol uzun m enzili yok, 1 Der­
di çok, derınanı hak! .. 1 Duydun, beli edin, bildin. 1 İçine tam sin­
dirdin, 1 Göktanrı'yı ve boyu, 1 Söze tanık ettin mi? 

- Eyvallah ! . .  
- Son bir kez iyi düşün. Post kalkanda dönüş yok. Beyliğe ra-

zı mısın? 
- Boy derneği koşulu, kaçınılabilir mi? 
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- Kınık'ın beyliğine, bile, isteye, seve, rızalık verdin he mi? 
- Beli! .. 
- Rızalık verdin he mi? 
- Beli! . .  
- Rızalık verdin h e mi? 
Üçüncü soruyla birlikte, Do k ak önce eğrildi, büküldü, cılızlaştı. 

Uzunca bir suskuyla, sessizliğin sesini yüreğiyle dinledi. Sonra dim­
dik dikildi; 

- Kocalada bacılar ve de tüm boydaşlarım . . .  Yüce Göktanrı 
Ülgen, ulular ulusu Erlik, tanıklık eyleyiniz ! .. Madem hizmet iste­
nir, işte can, işte başım, dediğinde kitleden yoğun bir alkış koptu. 
Alkışlar bulut bulut gökyüzüne toplandı. Ayçanın önündeki bulut 
tam ortasından bölündü, uzaklaştı. Ve ayça ortasına o an bir yıldız 
kondu. 

Ka m bunu bekliyor muş. Akınlarda geride, kaçandaysa en ön­
de taşınan tunç sandığı, öpe koklaya açtı. ilkin postu çıkardı. Say­
gıyla yere serdi. Sonra yana çekildi, Do k ak' a yer gösterdi. Kitle o an 
devindi, çevrelerini sardı. Binlerce el uzandı. Onlarca el bir uçtan 
postu yakalayarak; 

- Bey! .. ünleye ünleye üç kez havaya atıp önünde diz çöktüler. 
Kam bu kez de sancağı çıkarıp açtı yele. 
- Bundan öte istek bize, vermek sana . . .  Uyku bize, saklık sa­

na . . .  Haksızlık bize, adalet sana . . .  Suçlamak bize, katlanmak sana . . .  
Acizlik bize, güçlülük sana . . .  Ürkeklik bize, cesaret sana . . .  Yanılgı 
bize, doğrultına sana . . .  Öfke bize, uysallık sana . . .  Gücenın e bize, gö­
nülleme sana . . .  Açlık bize, doyurmak sana . . .  Açıklık bize, örtrnek sa-
na . . .  Geçimsizlik bize, geçindirmek sana . . .  Çatışma bize, barışma sa-
na . . .  Uyumsuzluk bize, uyum sana . . .  Anlaşmazlık bize, uzlaşma sa-
na . . .  Kem göz bize, kut göz sana ... Şom ağız bize, so m ağız sana ... Böl-
mek bize, tümlemek sana . . .  Üşenrnek bize, aşırmak sana, diyerek do­
ru küheylan kuyruğundan tuğu çıkarıp dikti; - Yükün ağır, işin çe­
tin, zor gücün bu kıla bağlı. Her bir şeyi açık söyle . . .  Cahiller ara-
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sındaki bilgine, varsılken yoksullaşana, saygıdeğerken düşkünleşe­
ne acı ! . .  Sen eğer temiz yürek ve önlemli bir usla hizmete koşulur­
san, Gök tanrı, ulu Er! ik yanında yardımcındır . . .  Eşek ölür çaputu, 
kişi ölür yapıtı kalır. .. Gidene değil, bırakmayana ağlanır . .. Bırakı­
lan iyiyi sürdürmekse erdemdir. Her insanın gücü bir gün tükenir, 
hep diri kalan bilgidir. . .  Iş ı ğı, körü bile aydınlatır . . .  Sen bunları bel­
ler de, hiç unutmazsan eğer, Kınık kelle koltukta, senin buyruğun­
dadır, der demez, davulu da çıkardı. Kasnağını bir iki tıkırdattıktan 
sonra, derisini gümletti. 

- Duyduk duymadık demeyin! .. Sesime kulak verin. Kınık der­
neği derdi ! . .  Bundan öte beyliği, yiğit Dokak' a verdi! diye dağ taş 
duyup da özümseyinceye dek ortalıkta dolan dı işini bitirince, çıkardığı 
ne varsa, yine sandığa koydu. Ve yaşından umulmaz bir güçle o san­
dığı, Dokak' a teslim etti. Kulağına eğildi; - Bey, diye fısıldadı; ­
Tez evlen ki, ardından soyun süre bilsin, uyarısıyla varıp sofraya çö­
reklendi. " 

Başını kaldırdı. 
Kitapların köşelerini tarayarak, " Bu ne biçim bir iş, " diye dü­

şündü. 
"Bey oğulsuz öldüyse, kardeşi, emmisi, dayısı yok mu? Posta 

onlardan biri neden geçmiyor da, bütün bir boy toplanıyor. Düğün 
dernek aday belirliyor. 

Benim yakalayıp yakalayıp yitirdiğim nedir? Kendi bakış açım 
mı? Yoksa alışkanlıklarım mı? Hangisi olur olsun, birinde bir yan­
lışlık var. 

Ya Oğuz'un düzeni, insanlığa yararlı, iyi kurulmuş düzen. Uy­
gulandığı zaman, devlet de uyruğu da, büyüyor, yükseliyor. Ya ça­
ğımız ilerde, ama ordan bakınca, bizi utandırıyor. Bir başıbuyruk­
lukla, bir uyuşuk kulluğu karşılaştır hele bir. Sanırım ip ucu b u," di­
yerek, gözlerini M eliknam e' den aldı. Kendi düşüncesinin deryası­
na kapandı. 
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. .  

ON UÇ 

Tutak, başı Maun'un dizinde uyuyordu. 
Aslıcan, usullacık kapının eşiğine bastı. 
Gördüğü resmi bozmamak için usulca söveye yaslan dı. llkin kay­

gıyla içi titredi. Sonra oğlunun güvenine katıldı. Ve hiç ses çıkarmadan 
orada öyle dingin, gördüğünü belleğine nakışladı. Maun, sağ elini 
yavaşçacık, sol dizine düşen başa uzattı. Oyadan iğne çeker gibi bör­
kü çıkardı. Bir süre nereye koyacağım bilerneden elinde tuttu. Sağ 
yanına bıraktıktan sonra, parmaklarını şimşir bir tarak benzeri gür 
saçlarının arasına daldırdı. Onun gözlerini sımsıkı yumduğunu, da­
mı basan karanlığa karşın, o zaman ayırdı Aslıcan. Bakışları birer 
fener oldu. Karanlığı delerek, her deviniyi izlemeye durdu. Maun, 
bir Buda yontusu gibi bağdaş kurmuştu. 

Onun kadar suskun, erinçli ve özverili oturuyor . . .  Yavaş yavaş 
taradı ğı saçın her bir telini, sanki yüreğinin sızım sızı m sızlayan bir 
hücresine bağlıyordu. 

Lepiska saçiara sürtünen dokularından beynine, daha önce hiç 
yaşanmamış bir duygunun izdüşümü akıyor .. o ana dek ayırdına var­
madığı bir özlernin tüm ezgileri sanki yüreğinin derinlerinde şakı­
yor .. ve her ezgi, mutluluğun bir rengine dönüşerek, gözkapakları­
nın perdesinde balkıyordu. 

Saç diplerinin ince ince terlediğini .. başının ateşiere düştüğü­
nü san dı Aslıcan. O bu resmi çok yaşamış, çok yakından tanıyor­
du. Gözlerini kapattı. Oğlunun başında dolanan el, bedenine yapıştı. 

Eşikte, örtüşen resmin etkisiyle dondu kaldı. 

234 



Maun, elinden yüreğine damlayan sılaya dalmış . .  duyularının 
tamamı parmak uçlarında toplanmıştı. Her saçın di bini kapalı göz­
kapaklarının aynasında görüyor . .  her ince hışırtıyı, kulaktozunda 
duyuyor . . .  her dokunun kokusunu ciğerlerine dolduruyor .. avu­
cundan yüreğine akan özsuyla, geçmişinin bütün acılarını teker te­
ker yuyuyor .. yıkanan içinin aydınlığında, yepyeni düşlerin kapıl�rını 
aralıyordu. 

"Bu dünya dört kapılı bir handır der bilgeler, " diye düşündü. 
"Yaşayan için kaç kere kaç kapı varmış meğer. Ve her kapının ar­
dında bir nice iş, bir nice düş, bir nice güç, bir nice erdem ya da zu­
lüm var, eşikleri aşabilen anlar. Elbette bütün kapıları açar . . .  Bütün 
eşikleri aşarsa l . .  Kişi ancak o zaman, yokluğa erdikten sonra bile, 
varolmanın direncine tutunabiliyor. 

İnsan çok tuhaf bir varlık ! . .  
V arlı k yokluğa, erinç yoksunluğa, esenlik sayrılığa, coşku acı­

ya dönüş üp de tükendiğini sandığı an, bilinmez bir yerinden bir di­
renç fışkırıyor. Uğrun uğrun her bir yerini kaplayan özsu gibi do­
kularına yayılıyor. Kişi o özsuyu, bilincinin damarlarında dolandı­
rabilirse, bu kez de ana rahminden değil, kendi varlığından doğu­
yor. Ve böylece, Tanrı'nın gizini çözerek, kendini yeniden üretmenin 
yolunu buluyor! . .  

Kolum kanadım kırık sızılara yatarken ş u  a n  bir  yana, bütün 
bilgi ve çabama karşın bir gün acılarıının dineceğini düşleyebilir miy­
dim? Ne mümkün ! . .  

Düşten geçtim . .  kendimi taşıyacak dermanım yoktu. O gün ta­
pınağın duvarı dibinde yığılıp kalmam ne rastlantı. Kaçıp gizlen­
mekten . . .  Dolanıp gezmekten bıkmış, insanları özlemiştim. Ölümü 
göze almak nasıl bir yiğitlik ! . .  

Brahmanların insancıllığına içten içe güveniyordum. Yine de 
içimde kapılarına varmadan yıkılıp kalma korkusu vardı. Korktu­
ğum başıma geldi. Ve başıma devlet kuşu kondu. Bir iyi çocukla, 
bir sevecen kadın bana, Gılgamış'ın arayıp bulamadığı, Hızır'ın ara­
madan bulduğu . . .  Lokman'ın bulup yitirdiği yaşam iksirini sundu. 
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Mutluluk nasıl bir güç yüce Tanrım? 
O gün orada, kendimi taşıyacak gücüm tükenmişti. Şimdi tek 

kol um u dünyaya mancınık yapar, yıldızlara fırlatabilirirn. O gün yok­
luğun derin kuyusuna düştüğümde, barınacak yerim, yudumlaya­
cak suyum, lokmalanacak aşım yoktu. Issızlığın içinde her yanını av­
cı kokusu sarmış .. şaşkın .. ürkek . . .  sinik ve yaralı bir av gibiydim. 
O ana dek, her çıtırtıdan sakınmak adına yıllar yılı inler, kovuklar, 
ağaç dipleri arasında sürünmüş .. ve artık elden ayaktan düşerek, her 
türden kötülüğe hazır bir teslimiyetle tapınağın gölgesine yığılmış­
tım. Yaşamaya koşullu kutlu bir kişi olmalıyım ki, şu çocuğa rast­
ladım. Şimdi içinde varolma bilincinin her evresini paylaştığım in­
sanlarla başımı güvenle sokacağım bir darrum var. 

O yı l larda, her kişide Afşin'in ücretli zebanilerini görür. Yıl­
gıının soluklanabildiği dağlada koyaklarda siner .. ham ahlatlarla, çiğ 
mantarlar. . kenger saplarıyla, yaban turpları . .  kimliği belirsiz yu­
murtalarla olgun böğürtlenleri eşitsiz şölen eylerdim. Hiçbir şölenle 
değişilmeyecek sofradan yeni çekildim. Karnım tok, sırtım pek! .. Ve 
hepsinden önemli ve anlamlısı, dizimdeki başıyla yüreğimdeki bü­
tün özlemleri saran . .  kaya di binden fışkıran bir göze kadar saf ve ber­
rak bir eviada sahibim. 

O dönemde, kendime bakmaktan gayrı bir şey düşünmüyor­
dum. Şimdi işim başımdan aşkın. Bütün bunları bana bu çocukla 
anası sağladı. Ölümcül teslimiyetimi dirime .. umarsızlığımı umuda . .  
ödlekliğimi mertliğe . .  yalnızlığıını çoğalmaya değiştirdiler. B u borç 
ödenebilir mi?" 

Başına üşüşen varlık yokluk ezgisi zınk diye durdu. Bilincinin 
tüm kapılarını tek tek çalarak uzun uzun sorusunun çengeline asıl­
dı. Bir yanıt bulamayınca, aramaktan vazgeçti. Kendini onca yıldır 
tanımadığı bir mutluluğun seline bıraktı. Elemli yılların içinde sert­
leştirdiği sa bır taşı, ka baran sel e kapıldı. Yuvarlandıkça pürüzlerinden 
arındı. Yundukça kirinden ayrıldı. İnceldi, yeğinleşti. Eridi özsuya 
dönüştü. Gövdesini ulu bir çınarın görkemine kavuşturdu. Otur-
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duğu yerde bedeni genişledi, uzadı, dikleşti. Yüzü ayışığı vurmuş­
çasına aydınlandı. Dudakları kendiliğinden büzüldü. Kendi özsu­
yunu, yıllanmı� kımız gibi kana kana emıneye durdu. 

O an, Tutak'ın saç diplerinin ince ince terlediğini ayırdı. Par­
maklarını büzüp saçları kabarttı. .. Gövdesine doğru uzatarak bel­
li belirsiz savurttu. Sonyaz yelinin ince soluğu, saç tellerinin ara­
sından, terleyen deriyi üfledi. Çocuğun başı serinledi. Ma un' un eli 
daha bir yandı. Çekti. Üfledi. Tutak'ın belli belirsiz kıpırdadığını 
sezdi. Parmaklarını yeniden saçların arasına daldırarak, sığazlamayı 
sürdürdü. 

Aslıcan, söveye iyice yaslandı. Gözlerini kapayarak bilinçaltında 
örtüşen resme daldı. "Yine böyle bir akşam alacasıydı. Baran, bir 
h arar cevizi tüğ gibi taşıyarak tapınakta pekmezle değişmiş . .  iş i  tez 
bitti diye, karnı doyar doymaz, oduna niyetlenmişti. Tutak yenice 
yürümeye başlamış . .  daha ayağı bile kesilmemişti. Babasının niye­
tini anlar anlamaz paçasına sarılmış .. çığlığı basmıştı. Börtü bözek 
soktu .. bir yerine bir şey bam sanıp soymuşlar .. çığlığını kesememiş .. 
sonunda babasının paçasına sarılışından, birlikte gitmek istediğini 
anlamışlar.. oğullarının kesintisiz çığlıkları olur la olmaz arasındaki 
şaşkınlıklarını bıçak gibi kesmiş .. ikisine de aynı anda çaresiz boyun 
eğdirmişti. 

Çok geçmeden kendi sırtında dağ gibi odun yığını. .. Tutak'ın 
kucağında iki ince dalla, ıhlaya pıhlaya kan ter içinde geri dön­
müşlerdi. 

Yine göveç yapmış .. yine elde peşkir, terlerini kurulamaya koş­
muş .. küpten aldıkları tas tas suyla yüzlerini, enselerini yıkamaları­
nı beklemiş .. ışılayan yüzlerle sofraya oturduklarında her lokmala­
rıyla açlığının biraz daha azaldığını bilmişti. Tutak, o gün de bu­
günküne benzer sevinç çığlıkları atmış .. lokmaları ardından kova­
layan varmış gibi tıkınmış .. iştahıyla ikisini de şaşırtmış .. ama daha 
onlar son lokmalarını çiğnemeden, koca koca esneyerek başı ba­
basının dizine düşmüştü. 
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İkisinin gözlerinin de kaygıyla oğullarının üstünde birleştiğini 
unutabilir mi? 

Bakışları minik başta kilitlenmiş .. oldukları yerde donup kalarak, 
yeri ve zamanı un uttukları sürede çoğalma erincini paylaşmış .. sof­
rayı toplamak, yemeğİn yağı gövecin dibinde donduktan çok son­
ra aklına gelmişti. 

O savsama yüzünden bulaşığı ne kadar zor arıtmıştı! . .  " 
Kendini belli belirsiz gülümserken yakaladı. 
Bilinçaltı örtüşen resmin ardınca kanat çırpma ya durdu. 
İrkildi ! . .  
Dişlerini sıkara k sonrasını silmeye uğraştı. Beceremedi! . .  Di­

renci çözüldü. Yüreği çoktan geçmişin kanatlarına tünemiş .. anılar 
gökyüzünde cevelana çıkmıştı. İstese de, yere indirecek mecalden 
yoksundu. Yularını salıverdi. 

"Bulaşığı yıkamış . . .  Tam dama gireceği sırada onları tıpkı böy­
le, yakalamıştı. 

Söveye yaslanıp ne kadar olduğunu anımsamadığı, ama belki 
şimdikinden de uzun bir süre tıpkı böyle onları seyreyleyişi" göz­
lerinin önüne gelir gelmez, günle dün harmanlandı. Belleğinin ka­
pandı sandığı tüm kapıları kendiliğinden ardardına açıldı. 

Örtüşen resim, gözkapaktarının içinde yaşamaya durdu. 
"Bir koşu, yanlarına ulaştı. Oğlunu usullacık babasının dizin­

den aldı. Yandaki ot mindere uzattı. Uyuyanın üstüne kar ya ğar kay­
gısıyla, silkelediği sofra bezini üstüne örttü . . .  Onu yorganla değiştirmek 
için hızla doğrulurken dengesini yitirip hafifçe sendeledi. Baran, uçar­
ken oklanmış kuş benzeri yalpalayan Aslıcan'ı, usta bir avcı gibi ha­
vada kaptı ... Sımsıkı sardığı bedenini geniş göğsüne yaslayarak, en­
sesini öpe öpe, kucağına çeki verdi. Kemiklerinin çatırtısı minik bir 
kıvılcım gibi başına sıçradı. Orada alaza dönüşerek kırk örüğünün 
uçlarından erinin bedenine aktı. Titreşen teninden, fistanının bas­
masıyla mintanın dimisini aştı. Baran'ın çınar gövdesine sıvaştı. Öy­
le sırt göğüs yapışık ikizler gibi ne kadar kaldılar belirsiz. 
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Sev da vakti zaman çalışmaz ki ! . .  
Bir zaman sonra Tutak'ın yanıbaşına devrildiler. . .  Kolları mı  gev­

şedi? Daha bir sıkarak kuş gibi yeğnelen bedenini çevirmesinden 
mi? Sormadığı, bilmediği ve asla düşünmedİğİ bir biçimde yüz yü­
ze geldiler. Yan yana mindere uzanmadan, ivecen elleri mekiklen­
di . . .  İkisi tuğraya, ikisi börke uzanır uzanmaz, saçl�rı birbirine do­
landı. Mintanla fistan sırtlanndan nasıl soyruldu. ÇakŞlda şalvar ayak­
larından ne zaman sıyrıldı, o telaşta bilinebilir mi? Bildiği, uyuyan 
oğluna her bakışında anımsadığı tek şey, alaziarının ocakta çatılan 
kütükleri gibi inieye çıtırdaya birbirine bulanışı. " 

Genzinden damağına inen ısı, tükrüğünü kuruttu. Yutağına yü­
rüdü. Yutkundu. Gırtlağı kilitlendi. Dişlerini sıktı, midesine bir kor 
yuvarlandı. Yüreği davul takınağı gibi kaburgalarına vurdu. Kulakları 
zonkladı. Damarlarında Seyhun'un selleri dolaştı. 

Kendinden ürkerek usullacık söveden koptu. 
Ekseni çevresinde hafifçe dönerek başını dikti. Alacakaranlı­

ğın fersiz yıldızları, birer altın iğne oldu, gözlerine hattı. Gözbe­
beklerinden gövdesine yürüyen sızı, orada Baran'ın kalın, sıcak du­
daklarının izine dönüştü. Teni tutuştu. Fistanın yakası daraldı. Göğ­
sünü taşıyamaz hale geldi. Nemlenen kırkörüğü ensesini gıdıkladı. 
Omuriliğinin üstünde Baran'ın uzun kıvırcık saçlarına çaynaştı. Saç­
larının ucundan başına şimşekler yürüdü. Tuğrasının içinde yıldı­
rımlar çaktı. Belleği tutuştu, gövdesi yandı. Kaçmaya devindi. Diz­
lerinin derınanı tükendi. Gözlerini kapadı. Dişlerini kenetledi. Yum­
ruklarını sıkmak istedi. Sağ elinin parmakları sızladı. Tırnakları ner­
deyse kalaylı bakır tasa saplanacaktı. Tüm gücüyle yüklendi. De­
ğirmen taşları gibi eşiğe yayılan ayaklarını kurtardı. Soluk soluğa kal­
mıştı. Derin nefes alarak iki adım attı. Küpün başına dikilirken sol 
elini geçmişin d udak izlerini okşarken yakaladı. Kaldırdı. Çığlığını 
tutuklamak üzere dudaklarına bastırdı. Dudağından diline ... Dilinden 
tenine yürüyen yangında tutuştu. Gözlerini zorla kırparak kapak­
larında aynaşan anıları kovmaya çabaladı. Beceremedi ! .. Oradan ko­
pan ne varsa, bu kez gözbebeklerinde oynaştı. 
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Silme tutkusuyla gözlerini oğuşturdu. Yüreğine saplanmışlardı. 
Her atışta damarlarına doluyor. . her solukla dalga dalga gövdesine 
yayılıyordu. İçi ezildi. Yumruklarını sıkarak var gücüyle kasıkiarına 
bastırdı. Tırnakları avucuna battı. Ayaları kanadı. Kasıkiarında duy­
duğu ince sızı okşayış oldu bütün duyularının üzerinde dolanmaya 
durdu. Tir tir titreyerek gözlerini açtı. Başını az biraz çarpıtarak, da­
mın içine baktı. Maun'la Tutak ilk gördüğündeki gibiydi. 

Bir an kendinden koptu. 
"Birbirine ne kadar yakın . . .  Nice güvenli ve sevecen," diye dü­

şündü. Düşünür düşünmez de, dışianmışlık duygusunun tuzağına düş­
tü. İçinin içinde belli belirsiz bir öfke kıvılcımı çaktı. "Tıpkı o gün­
kü gibi," diye sürdürdüğünü ayınnca önlenemez bir y ılgıya kapıldı. 
İçinin kıvılcımı büyüdü. Kaşlarında çatkı, gözlerinde azar oldu; "San­
ki baba oğul gibi, anasız baba oğul. . .  Bensiz ! .. " Başından aşağı kay­
nar sular döküldü. Bütün bedeni öfkesinde başlandı. Bu kez kendi 
azarından ürktü. Dudakları büzüldü. Gözlerine yaş yürüdü. Oldu­
ğu yerde sallandı; "Olası mı? " Direnci, bedeninin isyanıyla kaynaş­
tı. Ardından, "Olmalı mı?" sorusu uzadı uzadı; "Olmamalıya" çay­
naştı. 

Canlanan resmi yineleme isteği, dokularından taştı. Saç dibinden, 
tırnak uçlarına fışkıran ter, bedenini kendinden çekincesinin kay­
nar suyuna bandırdı. Eli ayağı çözüldü. Oracığa yığılmamak için ken­
dini zor tuttu. Ama usunu bir türlü bedeninden alamıyordu. Göz­
lerini kırptıkça anılar daha bir canlı, daha bir renkli önüne dikili­
yar. Bir poyraz kesilerek saçlarını sa vurup içini donduruyor.. bir çöl 
yeline dönüşerek her yanını yangınlara salıyordu. 

Tükrüğü zamklaştı, damağına yapıştı. Nefesi daraldı, ciğerle­
ri sıkıştı. Yüreği hızlandı, damarlarındaki sel taştı. Fistanını arala­
yarak, akşam ayazıyla serinlemeye kalkıştı. Yangını büsbütün art­
tı. Üçeteğini sa vurdu. Fayda etmedi. Uçkurunu çözerek şalvarını yel­
ledi. Baldırları alevler içinde kaldı. Yürümeye devindi, sendeledi .  
Bakır tası elinden kayarken yakaladı. Parmak uçları sızladı. Bileği 
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gıdıklandı. Eli kendiliğinden gevşedi. Bileğine arttığı sofra bezi, yel­
! endi. Saçakları yem görmüş kuş benzeri çırpındı. Yüreğinin atışı 
kılcal damarlarına indi. Kulakları zonklaya zonklaya devindi. Ko­
lunu zorla uzattı. Elinde tespihe dönen tası küpten doldurdu. Diz­
lerine sarılan batmanları çekiştire çekiştire düzlüğün sonuna ulaş­
tı. A:z önce bulaşık yuduğu taşın yanına çöndü. Avucuna doldurduğu 
serin suyu çarpa çarpa yüzünü yıkadı. 

Ellerini kalan suya bana bana boynunu, kollarını, göğsünü av­
du. Teninde tutuşan yangın kösülür gibi olunca, sofra beziyle ku­
rulanmaya davrandı. Nemi kaynar kazana dönüştü. Silinmekten vaz­
geçti. Çenesiyle, ellerinden sıcak damlalar akıta akıta, dama doğru 
yürüdü. Her adımı mubalaga bir cengin bir anı gibi uzadı . . .  Y ayıl­
dı. . .  Ağırlaştı. Tutkusuyla direncinin çarpışmasında tükenıneden bir­
kaç adım daha attı. Kapı ağzında dizlerinin bağı çözüldü. Gövde­
sinin takau, direncinin gücü kalmadı. Son bir çabayla kendini iki adım 
daha sürükledi. Ama kapının eşiğini aşamadı. Sola doğru yalpala­
narak, sırtını duvara verdi. Ağır ağır çöndü. 

Elindeki tas çönerken kucağına düşmüştü. Baldıriarında duy­
duğu ağırlıkla irkildi. Tası hızla kucağında n aldı. llkin fırlatıp atmayı 
kurdu. Sonra el eriminde koyacak bir yer aradı. Yanındaki yığına 
bırakırken, dirseği ad unlara değdi. Kolu tutuldu. Eli yığına yapış­
tı. Parmaklarının odunları okşadığını neden sonra ayırdı. Elini yum­
du. Yumruğunu okşadığı oduna vurdu. Acı yerine coşku duyunca, 
hızla elini çekti. Sızısını unuttuğu dirseğini sığazladığı an, karşı da­
ğın doruğu aydınlandı. 

Aydınlık ışın ışın üstüne yürüdü. Dirseğinden omzuna, uğrun 
uğrun bir okşanış tırmandı. Or dan sırtına, göğsüne sarktı. Işınlar par­
maklarının arasından gövdesine sızdı. Kendi gözünde yedi kollu şam­
dana dönerken, dolunay fışkırdı. 

Kayan bakışları ayışığıyla buluştu. 
Kayak billurlaştı, ışı! ışı! ışıdı. Yamaçlar saman sarısına büründü. 

Tutkusunun üstüne yayıldı. Ulu ağaçlar uzadı, göğe ağdı. Duygu-
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ları ayın gülen yüzüne yapıştı. Bodur çalılar üredi, yamacı kuştüyü 
yatak gibi sardı . . .  Kaya gölgeleri, günahın her türünü örten karan­
lığa gömüldü . . .  Yoncalar büyüdü, boy la nd ı, kollandı, parmak par­
mak teninde gezindi. Ay, tutkunun büyüsünü kotarmış bir simya­
cı gibi, yüreğinde gülümsedi. Kazanın karışımı üstüne saçıldı. Oca­
ğın kıvılcımı, yüreğine sıçradı. Bedenini özlernin bütün madenieri­
ni eriten bir yanardağa dönüştürdü. 

Gövdesi yeğneldi, yüreği kanatlandı, usu ışığa gömüldü. Işık 
büyüdü, bedenine yayıldı. Başını, kendine meydan okurcasına dik­
ti. Gözlerinin ışıltısından, kendi gözleri kamaştı. Y ekindi kalktı. Ta­
sı da, sofra bezini de unuttu. Dağ yeli gibi dama girdi. 

Dışarının aydınlığı henüz içeri yansımamıştı. 
Koyu karanlığın içinde, bir ış ın yumağı gibi ilerledi. Çıplak ta­

banlarını ilk adımında hasırın serinliği, sonra kilimin ılırnı gıdıkla­
dı. Ayak yordamıyla, minderin kıyısında belleğine işlenen resmin 
önünde durdu. Sıklaşan nefesinin buğusunu saça saça eğildi. Ka­
ranlığın içinde oğlunu arayan elleri, başına dakunduğu an, Maun'un 
uzun ince parmaklarına değdi. 

Aldırmadı ! . .  
Maun'un sakınma güdüsü, parmaklarında beliriveren çekim­

le durakladı. Bir an öyle kaldılar. Eller ikircimsizdi. Parmaklarının 
ucundan ışık hızıyla bileklerine ağan ya laz, eklemlerini kilitledi. Avuç­
ları tutuştu. Elleri birbirine yapıştı. Yapışan elleri ayırmaya ikisi de 
üşendi. 

Ma un yüreğine inen yangının isinde T anyukuk balbalına dönüş­
tü. Her kıpırtıyı borcuyla tutkusu arasında donduran dışyüzü kas­
katı taş kesildi. Ama Aslıcan'ın pervasızlığına katılmak isteyen içyüzü 
püskürmeye hazırlanan bir yanardağa döndü. Parmak aralarından 
gırtlağına tırmanan tutku yutağına takıldı. Bütün gücüyle yutkundu. 
Yüreğindeki yangın, gırtlağından midesine yuvarlanan yumruyu tu­
tuş turdu. Mağmasını bastırmak amacıyla uzunca bir süre soluğunu 
tuttu. Şişen ciğerleri sızladı. Nefesi ince bir inilti gibi ağzından şor-
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!adı. Boşalan ciğerlerini Aslıcan'ın karanfil kokan nefesiyle doldur­
du. Kabaran gövdesinin her bir hücresi, ciğerinden yüreğine dam­
layan özlemi yudum yudum içti. Midesinden yüreğine, yüreğinden 
damarlarına yayılan bir basınç, bedenini yay gibi gerdi. 

Aslıcan, gerilen yayı kendi bileğine doladı. Başı başına değe­
cek kadar yakındı. Sıklaşan soluğu Maun'unkiyle sarmaştı. Minderin 
kilimle buluştuğu yere diz çöktü. 

Dizi d izine değdi. 
Bağdaşında yanan ateş, Maun'un gövdesine ağdı. O ana değin 

sımsıkı kapadığı gözlerini alabildiğine açtı. Karanlığın içinde, kap­
kara iki kor ışıltısıyla, masmavi bir ışın demeti buluştu. Birbirine ka­
rışan renkler ışı! ışı! ayrıştı. Gökkuşağına dönüştü. Sonra kuşak çö­
züldü. Bir renk ırmağı halinde, irislerden akınaya durdu. 

Iki göz derindeki yanardağı gördü ... Ikisi geçmişin sevda gün­
lerini . . .  

V e gördükleri gövdelerinden şorlayıp aralarında çaynaştı. 
Tutak'ın başından tekleşmiş üç el kalktı. Gövdesine ivecen üç 

kol uzandı. Ikisi usullacık omuzlarını, biri titreyerek başını kavra­
dı. Dolu bir kım ız tasını taşıma dikkati, gözyaşı şişesi tutma özeniyle 
çocuğu uzandığı yerden kaldırdılar. Usullacık minderin ucuna kay­
dırır kaydırmaz ayrılan eller yeniden buluştu. 

Tutak derin uykulardaydı. 
Yer değiştirdiğini ayırmadı. Ne uykusu bölündü, ne gözleri kır­

pıştı, ne bedeni sarsıldı. Derin bir soluk saldı. Ayakları kendiliğin­
den uzanıp büküldü. Minderin üstünde kıvrılarak, belli belirsiz bir 
hırıltıyla uykusunu sürdürdü. 

- Bugün çok yoruldu, diye fısıldadı tükrüğünü çiğneye çiğneye 
Maun. 

- Hamarattır. Hiçbir işten yılmaz. 
- Yılmıyor!  . .  
- Çalışmayı pek sever. Oyunla eşleştirir . .  
- Ama bugün çok i ş  gördü. 
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- İş yorgunluğu tez geçer. 
- Yine de bu kadar yüklenmesem iyiydi. 
- Kıyamıyacağınızı biliyorum, dedi Aslıcan. Tutkuyu sesinin 

tarazına sindirerek; 
- Kıyamadım ! .. Ama dinletemedim. 
- Sevdiğiyle olunca, dağı devirmeye yarışır. 
- Yarıştı gerçekten. 
- Yanındaydınız. Güvenilir eldeydi. Kendimden bilirim kim-

bilir nasıl uğraştırdı. 
- Değerdi !  . .  
- Bilmez miyim? Kaygı gereksiz. 
- Güçlü, dayanıklı, becer ik li ve iyicil ! . .  
- Pek d e  sevecendir. 
- Fazlasıyla! . .  
- Hiç incinmedim, bilir misiniz? 
- Bilmesem de, inanırım. 
- Siz gelinceye tek desteğimdi, derken Maun'un elini avuç-

larının içine aldı Aslıcan. 
- Tanığı, kanıtıyım ! .. Sağ esensem şu an .. güven ve erinçtey­

sem, ona borçluyum, der demez, gevşeyen avuçların yelini duydu. 
Kendi sözünün eksiğinden ürk tü Ma un. Parmak uçlarının otacı us­
talığıyla hafifçe Aslıcan'ın avuçlarını okşayarak, ivecen tamamladı; 

- Elbet onun kadar da onu yetiştirenel . .  
Sözünün son sesi çınlamadan, elinin hamur gibi yuğrulduğu­

nu bildi. 
- Aman efendim, biz her insanın yapacağından öte n' aptık? 

özverisiyle, avuçlarındaki eli oğuşturmayı sürdürdü Aslıcan. 
- Her insanın yapacağını yaptınız, dedi Ma un, ortaparmağıyla 

kalp atışl·arını yüreğinde duyuncaya Aslıcan'ın nabzını oğarak; 
- Öyleyse sözünü etmeye değmez! . .  
� Değer ki, hem de nasıl! . .  
- Neden? 
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- Çünkü şu yeryüzünde insan o kadar az, yapılan öylesi de­
ğerli ki, demekle yetinmedi. Aslıcan'ın avuçlarındaki elini okşayı­
şını duraksatmadan ağır ağır döndürdü. Okşayan eller, yanan 
pençesinde uysal birer kumru gibi yumulunca kolu tutuştu. İçinde 
çoktan söndüğünü sandığı köz, küllerini gövdesine saça saça har­
ladı. Harını Aslıcan'ın yumruklarına ak tar ma umuduyla var gücüyle 
sıktı. 

Eklemleri çıtırdadı Aslıcan' ın. İçi ezildi. Yutağın ın iki yanı yan­
dı. Koyulaşan tükrüğüyle ateşi midesine indirmek istedi. Becere­
meyince biraz daha sokuldu. Teninden püsküren ısıyı, !av seli ha­
linde Maun'un bedenine sıvaştırarak; 

- Yapmayınız efendim! .. Bizi utandırmayınız ! .. diye b üzüldü. 
Teninin süt kokusu, Maun'un ciğerlerini patlatacaktı. Uzun bir 

soluk bırakarak; 
- Utanç ayıplılar için. Sizden öyle öyle uzak ki! . .  
- Gerekeni yapanın övüncü ayıp değil mi? 
Maun bir an ne diyeceğini bilemedi. Gözleri çoktan Aslıcan'ın 

gözlerine tutsaktı. Tepkisini devinisine sindirdi. Bir şey söylemeden 
önce pençesindeki elleri dudaklarına götürdü. Sıvaşan alazı incit­
meden yellercesine, her birini uzun uzun öptükten sonra; 

- İyiler arın mıştır, efendim, dedi. - Her zaman pir-ü paktır! . .  
- Bu erdemin sözü. Besbelli utandırmayı ister. 
- İyilikten utanılır mı? Asla !  . .  
- Uranılmaz mı? 
- Tam tersine, özveriyle özgeçi dışa nice kapalı olsa, içe övünç 

kaynağıdır. 
- Övünç daha bir ayıp değil mi? sözleriyle, hafifçe kaykıldı As­

lıcan. Maun'un pençesinde yumulan parmaklarını açtı. Elini yeni­
den avuçlarının arasına alarak çevirdi. Ağır ağır yüzüne yaklaştır­
dı. Uzun uzun avucunun içini kokladı. 

- Boşu ayıpların en büyüğü, diye soludu Maun. Soluğu ku­
laktozundan boynuna yürüdü Aslıcan'ın. Boynundan uğrun uğrun 
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göğsüne indi. Gövdesi titredi. Dudakları avucuna yapıştı. Parmakları 
gerildi Maun'un. Yüzünde erişebildiği her noktayı okşarken; - Ama 
hak edileni gösterişe kurban edilmiyorsa, iyicilin ana sütü sayılır. 

- Siz böyle alınca, kişi güvenle doluyor. 
- Herkes böyle almalı. 
- Olası mı? 
- Olmalı !  . .  
- Ne güzel ! . .  
- Her güzelliğin özsuyu sizden yürüyor. 
- Utanç iyiliğinizde arınıyor, derken tek tek parmaklarını öp-

tü Aslıcan. 
- Başka türlüsü olamaz. Sizi bilen utandırmamaya can adar, 

diye çırpındı Ma un. 
Aslıcan, içinin arındığını.. bütün ikircimlerinin savulup gitti­

ğini ayınnca şaşırdı. Dama girdiğinden beri, içinin hiç bilmediği bir 
yerinde tutkusuyla kaygısı arasında gidip gelmiş olmasının utancı­
na battı. Kendi utancından utanırgibi, biraz daha sokuldu Maun'a . .  
tek tek parmak uçlarını emıneye durdu. 

Maun teninden bir çavlan gibi kasıkiarına inen terinin koku­
suyla esriyerek; 

- Hayır, ona gerek kalmaz, diye çırpındı. Çırpınınca bağda­
ŞI bozuldu. 

Sarsılan Aslıcan'ın dizi dizlerinin arasına sıkıştı. İkisinin de bal-
dırları tutuştu. 

- Neden? 
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- Utanç sizi tanısa, yaklaşmaktan utanır da ondan. 
İçi kıyıldı Aslıcan'ın. Sıkışan dizini itti. 
- Abartmıyor musunuz? 
- Asla! . .  
- Emin misiniz? 
- Adım gib i !  . .  
- Niye? 



- Çünkü gerçek abartılamaz. 
- İnandım, derken emdiği parmakların nemini yüzünde, boy-

nunda kurutarak; - Bize karşı hep iyi oldunuz. Hep sevecen dav­
randınız. 

- Gördüğümü gösterebiliyor, aldığımı verebiliyorsam ne 
mutlu, güvencesiyle, parmak uçlarıyla düzeni yeni tutulmuş bir cu­
rada tutkunun bütün ezgilerini şelpeledi. Eli ağır ağır gıdığına, par­
makları kulağının memelerine doğru ilerledi. 

- Yapmayın efendim. Siz erdem sahibisiniz, diye elini yuta­
ğına bastırdı Aslıcan. 

Maun parmaklarından yürüyen ılırnın etkisiyle kaykıldı. Pen­
çesi boyun boşluğuna kayınca gerindi Aslıcan. Sol kolu kendiliğinden 
açılan aralarına daldı. Kasılmış yumruğu bir balyoz gibi Aslıcan'ın 
baldırına çarptı. Boğamadığı iniltiyi son anda ıkıltıya çeviren Aslı­
can zıpladı. O zıplayınca Maun biraz daha kaykıldı. Çolak kol sal­
lanan bir dal gibi aralarına yerleşti. 

Bir an şaşıran Aslıcan, usulca kola yaslandı. 
- Ne yapıyorsam, yapılandan ötürü, dedi yanan kolunun bay­

gınlığıyla Maun. 
- İ yilikle dolusunuz, dedi bu kez de Aslıcan. Maun'un başı­

nı ellerinin arasına aldı. Yüzünü iyice yüzüne yaklaştırarak, gözle­
rinin bütün ışıltısını çavlanlaştırıp yüreğine akıttıktan sonra yumu­
şacık; - Siz utancı bilmezsiniz ki! . .  

- Ben utancı yaşadım Aslıcan Hatun, diye geldiğinden beri ilk 

kez adını söyledi Maun. Aslıcan'ın yüreğinin titrediğini yüreğinde 
duydu. - Ve her erdemli iyi insan gibi, ne işlerseniz güzel işledi­
ğİnize yalnız ben değil, Tan rı da tanık. Utanç neden? Övgü de, övün­
mek de hakkınız ! . .  

- Övünç gerekeni yapandan ırak olmalı değil mi? 
- Irak olmalı mısınız bilemem. Arık olduğunuza başım üzre 

yemin ederim, andıyla elini çevirdi. Elinin üstündeki eli yakaladı. 
Ağır ağır dudaklarına götürürken; - Ve herkesin üstüne düşeni n, 
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elinizi öperek iyiliğinizin borcunu ancak ödeyeceğine inanırım, sö­
zünü Aslıcan'ın avuçlarını koklaya koklaya öperek destekledi. 

Aslıcan, yadsımayı unuttu. Maun'un pençesini hızla kendine çek­
ti. Kavrulan dudaklarını ince derisinde seriniettikten sonra, başına 
götürürken; 

- Asıl eli öpülesi, değerbilendir efendim, dedi. 
- Değer bilmek için, değeri görmek, sezmek, anlamak gerek, 

dedi Maun. - Sizin gibi! . .  
- Bizi hep borçlandırıyorsunuz, sözleriyle yumruklarını açtı 

Aslıcan. Yeniden Maun'un elini avuçlarına aldı. Bir eliyle sıkıca kav­
rarken, diğeriyle parmaklarını araladı. Ve her birine avucunun ısı­
sını iletinceye sığazlamaya başladı. 

- Hiç değil, sözcükleri tutuşan parmaklarının dumanı gibi 
çıktı. 

- Abartmanızdan öyle korkuyorum ki, telaşıyla elini kalbinin 
üstüne koydu. 

Maun, parmaklarının arasında bmgıldayan diri memenin kü­
türtüsüyle irkildi. Pençesi kasıldı. Avucuna yansıyan yürek atışları 
hangisinin ayıramadı. 

- Ölümde dirimi bulan abartmaz ! .. Eksiltmez de! . .  
- lnanılası mı? 
- Kesin ! .. N e nasılsa aynen öyle bilir. 
- Bilir belki . . .  Söyler mi? 
- Hem de dosdoğru !  . .  
Aslıcan kendine çoktan inanmış . .  duygularının seline büyük bir 

güvenle kapılmıştı Ama yine de, doğrusunu pekiştirmekten kendi­
ni alamadı; 

- İnsan nasıl bu kadar cesur olabilir? derken ellerini elinin üs­
tünde birleştirdi. 

- Çünkü kişi neden korkuyarsa başına gelmiş .. onu adatma­
nın gücüneermiş .. ve doğrunun iyiliğiyle güzelliğini kendi varlığıyla 
öğrenmiştir, sözleri avucundaki tenin, basmayı aşan titreşimleriyle 
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yanırlandı. Fistana karşın eli yandı. Bileği, .dirseği, omzu tutuştu. Yü­
reğine inen ateş söner umuduyla elini çekmek istedi. Çekemedi !  . .  
Aslıcan vargücüyle bastırmıştı. 

- Doğru mu? Duyduğum duyguma uygun mu? dedi sesi tit­
reyerek. Elini biraz daha bastırdı. Biraz daha sokuldu. Baldırı bal­
dırına dokundu. Ayakları yanardağın içine düştü Maun'un. İçinde 
sam yelleri esti. Parmakları kendiliğinden büzüldü. 

- Duygu da, duyu da karşılıklı, sözcükleri içindeki sam yel­
lerini Aslıcan'ın bedenine sıvaşura sıvaşura ağzından çıktı. - He­
le uzun sınavdan geçeni, hiç sapmaz. 

Aslıcan sanki bunu bekliyordu. Sarsılan bedenini iyice yaslar­
ken; 

- Sapsa da gam değil, diye tutkusunu türtüre türtüre abandı. 
Basıncı çolak kolu kanırttı. Dirseğinde belli belirsiz bir karın­

calanma sezdi Ma un. Gözlerini kapayarak, duyumunu denetledi. As­
lıcan'ın kulaktozuna çarpan soluğu, sağlamasını yarım bıraktı. Ba­
şını başına yaslayarak; 

- Mutluluk, varolmanın nedenidir. Özlenen, özenilen . . .  Düş­
leneo ve aranandır bildiğim. Bulanda sapılsın, bulan sapsın müm­
kün mü? 

- Mümkün olsa da, utandırmaz ya! .. kararıyla onun elini göğ­
sünde bırakarak ellerini kaldırdı Aslıcan. Bir çekişte Ma un' un bör­
künü çıkardı. Tutak'ın börkünün yanına bıraktı. Elini gerdanından, 
başını başından ayırmadan ince parmaklarını, onun oğluna yaptı­
ğı gibi, yavaş yavaş saçlarının arasında gezdirdi. 

Maun'un başı tutuştu. 
Ocağa düşen tek elini kaldırıp koyacak yer bulamadı. Parmak­

larıyla arandı. Eli aralandı. Gövdesi gevşeyen Aslıcan hafifçe gerin­
di. Göğsü şişti. Fistanın yakası aralandı. Gül pembesi gerdanıyla, ay­
va sarı sol memesi Çin feneri ışıltısıyla rengarenk karanlığa fırladı. Ma­
un elinin sözdinlemezliğini, çıplanan göğse yapışınca ayırdı. 

Kolundan ensesine yürüyen tutku, omzunun çukuruna yayı!-
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dı. Göğsü yandı tu tuş tu. Önce hafif hafif okşadı. Avcunun ılıını art­
tıkça, okşayışlar ovmaya dönüştü; 

- Yalan dolanla güzellikten kaçınan utansın. Siz değil, dedi 
kuru kuru. Kendi sesinden utandı. Yutkunup sesini açmak istedi. 
Beceremedi. Diliyle anlatamadığını tek eliyle söylemeye başladı. Par­
makları bir sur kapısı nazıyla ağır ağır kapandı. Sıkışan meme ka­
bardı, sertleşti. Ucu parmaklarının tarağına düştü. Kıskaçlaşan par­
makları, unufak sıkıştırdı. Memesinin ucundan gövdesini saran ezin­
ti, kalçalarında dev bir coşku dalgası oldu. Geri döndü. Aslıcan, her 
sözün anlamını yitirdiğini bildi. 

Başını sımsıkı kavradı Ma un' un. Alnını, gözlerini, kulaklarını, 
boynunu öpe öpe yüzüne yapıştırdı. Dudaklarını uzun uzun du­
daklarının üstünde gezdirdikten sonra, düşen elinin yerine titreyen 
gerdanına bastırdı. 

Maun'un burnu sertleşen m em eye battı. Nefesi kesildi. Kaba­
ran soluğunu salmak için dudakları kendiliğinden açılıp kapandı. 
Kan dolan meme ucu, bala bulanmış tülbent emzik gibi ağzına dol­
du. Ağzındakini kaçırma telaşıyla dal gövdeyi tek kolunun kıskacına 
aldı. 

Omurgalarının çıtırtısı Aslıcan'ın kulaklarında yankılandı. Kı­
yılan içi, bedenini yay gibi gerdi. Ellerinin arasındaki başı birazcık 
araladı. Omuzlarını umursamazlık depremiyle silkti. Pistanın ayrı­
lan yakaları, öteki memesini de dışarı uğrattı. Ma un' un lavlaşan so­
luğunu tenine yaya yaya göğsünde gezdirmeye başladı. 

Ma un, her soluğuyla sıvaştığı teni titrete titrete öpmeye durdu. 
İpek tenin örttüğü sert bedenden dudaklarına bulaşan tutku, ılgıt 
ılgıt gövdesine yayıldı. 

Bağdaşma uzanan depremle irkildi. 
Aslıcan, onun irkilmesinden yıldı. Telaşla başını daha bir bas­

tırdı. Soluğunu ciğerlerinde soluğuna .. dudaklarının izini yüreğin­
de kanına karıştırdı. Gövdesi gerildi. Teni buğulandı. Sımsıkı kav­
radığı başı, buğulanan teninden kopmasına izin vermeden, çöle dal-
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mış aksak bir gezgin gibi, her devinide biraz daha çıplanan gövde­
sinde cevalana çıkardı. 

Maun'un başı tutkunun çağrısına kendiliğinden uydu. Her şe­
yi yeni öğrenen bir çocuk ezberciliğiyle, yineleye yineleye boy nun­
da, yutağında, gerdanıyla memelerinin çevresinde dolandı. Aradı­
ğını bulmuş gibi memesinin ucunu ağzına verinceellerini başından 
kopardı. Kanı meme ucuna yürüdü. 

Ma un' un ağzı ana sütünün kokusuyla doldu. Damağından mi­
desine yuvarlanan tat, kasıkiarında sancı oldu. Dişleri sıkıldı. Me­
mesinin ucundan yüreğine bir hançer sapiandı Aslıcan'ın . . .  Bedeni 
sızladı. Titreyen tenine, kıvranan gövdesi eklendi. lniltisini edi du­
daklarının arasında zor tutukladı. Elleri kendiliğinden kuşağına in­
di. Çözülen kuşak, dala konan kuş hafifliğiyle topuklarının dibine 
düştü. Pistanı anında pörsüdü. Omuzlarının bir silkinişiyle gövde­
sinden sıyrıldı. Bedeninin üstü m uma tutulmuş mercan ışıltısıyla çıp­
landı. Hücrelerinde uç veren nem, gülde çiğ oldu ışı dı. Buğusu Ma­
un'u boğdu. Ağzı memeden koptu. Başı gövdeden kalktı. Gözlerinde 
balkıyan şimşeklerle çiğlenmiş goncaya dönen gövdeye baktı. 

Karanlık zifirini yitirdi. 
Ayışığı damı doldurdu. 
Gözleri kamaştı Maun'un. Retinası irisine karıştı. Eli ışın de­

metine uzandı. Havada yakaladı Aslıcan. Avucunun içini . . .  Tek tek 
parmaklarını . . .  Evire çevire bileğini öptükten sonra okşayarak bir 
eliyle havaya kaldırırken ötekiyle mintanın bağlarını çözdü. Dizle­
rinin üstünde dikilerek mintanının yenini kavradı. Birden çekince 
cepkeniyle birlikte sırtına devrildi mintan. llk soyduğunda sararmış 
buruşuk derisine acındığı Maun'un ince gövdesi bir kaya gibi sert­
leşmiş . .  ak teni, dağ yanığı yüzüyle boynuna inat, ak taşta köpüren 
dere suyu gibi billurlaşmıştı. Kolunu yeniden sırtına dolarken, ba­
şını eğdi. Dolgun dudakları hacarnata hazırlanan bir kam gibi, ak 
tende dolanmaya başladı. Her dokunduğu yerde pembe bir iz bı­
rakarak, sakağına uzandı. Başını yeniden iki eliyle kavradı. Alnını, 
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gözlerini, yüzünü öpe öpe dudaklarını ağzına tıktı. Dilleri coşkularına 
katıldı. Ağızları tutkunun büyüsünü muskalarken, boşalan elleri Ma­
un'un cepkeniyle mintanını kavradı. Titreyen parmaklarıyla çekiş­
tire çekiştire devinisiz sol koldan çıkardı. Börkün yanına yığmak için 
hafifçe doğruldu. Gövdesi Ma un' un gövdesine yapıştı. 

Aslıcan'ın kolları Maun'un boynuna . . .  Maun'un tek kolu As­
lıcan'ın gövdesine sarıldı. Devinisiz kol, baldırları arasına sarktı. Kas­
ları gerildi. Kalçaları çalkalandı. Kasıklarından koliarına kan yürü­
dü. Kemiklerinin kütürtüsü kulaklarında zonkladı. Elleri boynun­
dan koptu. Pençe pençe sırtından beline indi. Çakşırının uç kuru­
nu tek eliyle çözdü. Aslıcan'ın ucasında dolanan eli, Ma un' un her 
yerinde ateşler yaktı. Kolunun kıskacı sıkıştı. Yanan te ni Aslıcan'ın 
gövdesine sıvaştı. Karnını, kalçalarını, kuyruk sokumunu okşaya ok­
şaya, çakşırın belini iyice gevşetti Aslıcan. Önlü arkalı kıvırarak bağ­
daşma indirdi. Azbiraz doğruldu. Kollarını Maun'un koltuk altla­
rından geçirdi. Gövdesini göğsünde kaydırarak onu hafifçe dizle­
rinin üstünde kaldırdı. Kolları şimşek hızıyla beline indi. Önceden 
kıvırdığı çakşırı, vargücüyle kalçalarına çekti. Çakşırın ağı düştü. Kıv­
rımları dizlerinin arasına sıkıştı. Maun'un katı butları damın ka­
ranlığında ışıdı. 

İyice indirmek için eğildi Aslıcan. Kolaylamak amacıyla doğ­
ruldu Maun. 

Aslıcan'ın sağ memesi, Maun'un sol omzundaki derin çukura 
doldu. 

Omuzundan gövdesine yıldırım düştüğünü san dı Ma un. Bedeni 
yay gibi gerildi. Sol dirseği kaynaştı. Baldırların arasındaki çomak 
parmaklar kamaştı. İlk kez belli belirsiz kıpırtıyı bütün açıklığıyla 
algıladı. llk kez parmaklarını oynatmak için dayanılmaz bir istek uyan­
dı içinde. Aslıcan'ın dudaklarını kavrayan dudakları vantuzlaştı. An­
latamadığı ne varsa pervaneye dönen dili diline . . .  yapamadığı her 
şeyi çolağında kıpraşan parmakları nemlenen baldırlarına aktardı. 

Kasıkiarı yandı Aslıcan'ın. Kalçalanndan ensesine İrem şarapları 
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yürüdü. Kolları yel değirmeni, p armakları pençe oldu. Bürümcük 
şalvarını cart diye yırttı. Ağzını ağzından kopannadan Maun'un ba­
şını geri itti. Dizlerinin üstünde yaylanarak ayaklarını beline dola­
masıyla Maun'u içine alması bir oldu. 
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ON DORT 

Çağ yarıladı, yazbahar güze döndü. 
Ayaz titreten yeliyle yaylaları yalamaya başladı. 
Güneş güleryüzünün yoğun ışınlarını bütün berraklığıyla dikine 

yoUasa da, yayla gündüzü yine de üşütüyordu. Obalar, ister istemez 
doğanın buyruğuna uydu. 

Çobanlar, kavalları ağzında yamaçlara yayılan, sararmış çi­
menlerle son yoncaları tüketen koyun, keçi sürülerini derdi. Sı­
ğırtmaçlar, asaları ellerinde, koyaklarda çoğalan sığırları topladı. Se­
yisler yamçıları sırtlarında, kementleri bellerinde, yılkıda kuluolanmış 
atlarla kısır katıdan devşirdi. Sarbanlar, yular kayış, köşeği lökü, ker­
vancı pazarcı, güreşçi yarış çı, bozu heciniyle develeri, geven öbek­
lerinden kopardı. Azadeliğİn kıvancında uzak çimenlere dağılmış 
eşekleri önlerine katarak, sürü sürü genç yaşlı topladı, ayırdı. Her 
sürü sayı bilenlerce teker teker sayıldı. Ağızlardaki yayla artışı akıl­
lara, akıllardaki gönüllere uyunca tümen tümen bölünüp yaylaktan 
kışlağa sürüldü. 

Mal savulunca sıra insanlara geldi. 
Ohaların hepsi neredeyse aynı anda, göç düzdü. 
Kopet'ten Pamir'e, Altaylardan Hindikuş'a, Turan'ın bütün yay­

laları aynı günlerde boşaldı. Ceyhun'la Seyhun'un kıyılarıyla ko­
yakları . . .  Kızıl ve Kara Kum çölleri kımıl kımıl kımıldadı. Bayıdar­
dan dönemeç dönemeç .. dalmalardan bata çıka .. bellerden bükü­
le kıvrıla, kum tepelerinden çıka ine, kaç kere yüzbini belirsiz sü-
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rüler . . .  Kaç kere bini bilinmez kervanlar . . .  Kaç tümen olduğu sayılmaz 
obalar sapaklarda ayrışa aynşa ya kışiaklarına ya kentlerine döndüler. 

Toklusu semiz koyun .. oğlağı gelişmiş keçi sürüleri ağılları .. dü­
vesi danası çoğalmış sığırlarla, sıpalı eşekler ahırları .. kulunlu tay lı 
kısraklar, kösülmüş aygırlar, her dondan yürük atlarla kısır katır sü­
rüleri taviaları doldurdu. Ve evlerin tamamı, yayla bebelerinin ağ­
laşması, yayiaya ana sırtında çıkıp yonca tarlasında oğlaklarla yarı­
şan .. su gözelerinde ayağı kesilenlerin yalpalaya yekine koşuşturması .. 
düzlük te güreşip yamaçlarda nişanlananların atışması.. altı ayda iyi­
ce semirenlerin dalaşması .. her bir şeye yetişme zorundaki anaların 
uğraşmasıyla, oğul veren kovana döndü. Arastalar devindi. Çarşı pa­
zar kendine geldi. 

Dihkanlar, bir koca yılın ürünü tahıl, bakla, mercimek, pirin­
ci kapanlara .. bal ya balya samanı meydanlara yığdılar. Yolları kap­
layan kağnı katarları durmaksızın dolu geliyor, boş dönüyor .. kış te­
laşındaki kentli, ilkin yıllık un için buğday kapanına koşuyor. Kile 
kile buğdayı çuvallara doldurtarak değirmenlerin yolunu tutuyor­
du. Kuru besin kapanlarının içi insan kaynıyor .. keten çuvallara dol­
durulan nohut, fasulye, bakla, mercimek, pirinç, tuz, şeker . .  bü­
rümcük kesdere basılan tütün, haşhaş ve kendir tohumları .. küp küp 
zeytinyağı, pekmez, şarap . .  peynir ve sadeyağ tulumları, küfesi sır� 
tında dolanan hamallara yükleniyor .. doldukça evlere yollanıyordu. 

Sürü sahipleri dağ gibi yığılmış saman haradarını yokluyor .. dih­
kanlarla kıran kırana pazarlık ediyor .. bir önceki yıla göre artan ge­
reksinimi karşıladıktan sonra, hemen yanındaki tahıl kapanına ge­
çiyor . .  samana karıştınlacak arpa ve yulaf da, kağnılara yüklenip sa­
manlıklara gönderiliyor .. sürüsü büyük olanlar bütün yığını gön­
derdikten sonra, bir o kadar daha istiyor .. koyun, sığır, at pazarla­
rında celeplerle el ele tutuşmuş yetiştiriciler, kollarını saliaya salla­
ya pazarlık ediyor .. altın sandıklarını taşıyan yamaklar, yükleri ku­
caklarında izliyorlardı. Keselerde şıkırdayan altınlar, sürekli el de­
ğiştiriyor .. dihkanlarla sürü sahiplerinin gülen yüzleri çarşıyı altın 
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ışıltısına boğuyor .. ahiler, tüccarlar, arabacı ve harnallar ellerini oğuş­
turuyordu. 

Hallaçlar, yay la sonrasında da, kırkılmış yün yığınlarına baka 
baka işe dalına kıvancındaydı. tık kırkımları oralarda atmış .. boya­
cılar ırmak kıyılarında kurdukları dev kazanlarda ot ve kök boya­
larıyla renk cümbüşüne dönüştürmüş .. kınalı, nasırlı eller örekelerde 
eğirmiş, çoktan örüp dokumuşlardı. Çeyiz düzenlerle armağan ya 
da değişim heveslilerinin yer tezgahlarında başladıkları halı . .  kilirn . .  

varsıllara hey be . .  hayvaniara torba . . .  Bağdat, Mısır, ldil ve Endülüs 
p azarlarına gidecek seecadderin biteni yerine yerleşmiş .. bitmeye­
ni kent kışının artan zamanlarına kalmış yapağı . .  güz kırkımının de­
ve, koyun yünüyle tiftik yığınlarını, kucak kucak önlerine çekiyor . .  
tahta tokmaklarını, yaylarının kirişlerine her vuruşta titreşen ezgi­
lerle atıyor. Saflukları sofçulara . .  çuhalıkları çuhacılara .. abalıkları 
abacılara .. yorganlıkları yorgancılara verdikten sonra, yataklık min­
derlikleri harariara basıp yün sahibine veriyor . .  kiriş altını, örtülük 
yaygılık, eyedik semerlik, çizmelik külalılık ve kepenek dökmeleri 
için keçecilere devrediyorlardı. 

Çulhaların bir bölüğü keçi kıllarını eğiriyor .. bir bölüğü geniş 
tezgahlarında sürüye k om, göçe çadır . .  yoksullarla orta hallilere hey­
be torba, harar aba, çul aba, yular kalan dokuyor.. kısalan günle­
rin solgun ışığında çiftçilere güz, kervanlara bahar gereçlerini ha­
zırlıyorlardı. 

Urgancılar, ısiata eze ayırdıkiarı kenevir liflerini örekelerde bü­
ke büke sicim yapıyor . .  arastanın bir başından ötekine uzattıkları üç, 
dört, beş sicimin arasından geçirdikleri kirmanı döndüre döndüre, 
bineklerle denklere urgan .. gergilerle sergiler, kağnılarla balyalara . .  
salcı, sandalcı, kuyucu ve kervancılara halat. .  yılkılara köstek, Ho­
rasan harcına destek yapıyorlardı. 

Sepiciler arastası kent dışındaydı. Irmağın kıyısına birer çekek 
gibi oyulmuş havuzlarda yumuşattıkları derileri, yan yana sıralan­
mış, cilalı taş tezgahlarda sepiliyor .. tulum fazlasını saraçiada ça­
rıkçılar, yemenicilerle çizmeciler için kimini gön köse! e, kimini tas-
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malık sayalık tabaklıyor.. derinin yağını palamut tozunda erittik­
ten sonra, yay ağızlı keskisiyle sıyırıp tuzluyor. .  kuruması için de­
rin ve geniş gediğinin tavanına asarak, yoğun kokuyu koyağın ye­
line salıyorlardı. 

Demirciler arastası, kuyumculada bakırcıların arasındaydı. 
Sini tepsi, maşrapa sürahi, tencere çanak, lenger kazan ve oğ­

laktan deveye dövülen çanın çınıltısı uğrun uğrun yükseliyor. !şle­
nen altının tımsına karıştıktan sonra, örse vuran çekicin şangırtısıyla 
buluşuyor .. çarşının solgun göğünde olağanüstü bir ezgi ye dönüşerek 
alışverişe dalmış insanların kulaklarında çınlıyor . .  bütün gönülleri 
toplu semah coşkusuyla titretiyordu. 

Hasırcılar toprak tabanlar için eni boyu geniş hasıdar .. boy boy 
çamaşıdık, meyvelik, ekmeklik sele .. irili ufaklı, kapaklı kapaksız se­
pet.. derin, geniş küfeler. .  zembilciler ha bire zembil örüyor. San­
dıkçılar oymalı kakmalı, nakışlı yontınalı çeyiz . .  kuşaklı çembedi yük 
sandıkları kuruyor. .  bezzazlar pamuğu eğirip giysilik basma pazen, 
gelinlik kaftanlık kadife .. kazazlar her ergenin o yası, her varsılın dü­
şü için, böceğin ibrişimini ipeğe çevirip renk renk boyuyor. . kulaç 
kulaç dokuyodardı. 

Çömlekçiler, dört bir yandan gelen siparişleri karşılamak için 
merdanelerine hız, ocaklarına alaz vermiş .. yamaklarının yoğurdu­
ğu ki lle durmaksızın göveç, testi, gübür, küp yapıyor. . onları fırın­
larken,"yeni evlere tuğla . .  çeşme hazneleri, hamam külhanları, ılıca 
akar ve giderleriyle şadırvanlara künk .. taze ya da köhne çatılar için 
kiremit dökerek güneşte kurusun diye avlularına seriyorlardı. 

Nalbantlar, yaz boyu nal kesmiş, mı h yapmışlardı. Dönüşle bir­
likte göç öncesi işlevini yinelemeye giriştiler. Yol yorgun u hayvan­
ları, baştan bakanağa yokluyor.. hastaları ayırıyor.. kırıklarını sarıp 
çıkıkiarını oturtuyor.. yağıdan sarı, yaraları kara katranlada mel­
hemliyor.. kırık nalları yeniliyor, yı prakları değiştiriyor.. çatlamış tay­
naklara zift çalıp törpülüyor. . bölünmüş bakanaklara katran akıtıp 
sarıyorlardı. 

257 



Hiç kimse, ansızdan bastıracak kışa hazırlıksız yakalanmak is­
temiyordu. 

Çatılarda kiremider aktarılıyor .. damlar nemli samanla ka­
rıştırılmış tuzlu toprakla kalınlaştırılıyor.. ortası merdaneli taş si­
lindirle loğlanıyor.. çatma duvarların toprak sıvaları .. kireç sönü­
ğüne karıştırılan tai ve kök boyalarıyla içi rengarenk dışı bembe­
yaz badanalanıyor.. tavan, saçak, yüklük ve kapıların oymaları si­
liniyor.. kakmaları cilalanıyor.. nakışları onarılıyordu. Ev, hanay, 
köşk konak .. han hamam, tekke tapı . .  arasta kapan, mazgal kapı 
elden geçiyor.. her bir kişi ve alıiyi öyle bir devini, öyle bir kay­
naşmanın içine çekiyordu ki .. kent bir arı kovanı, bir karınca yu­
vasına benzedi. 

O dönüşte, Bediş Hatun'la, Dokak su başının oğlu Selçuk, ye­
di yaşına bastı. 

Bediş Hatun, o sabah bilinmezden buyruk almış gibi u yandı. 
Boyun yaşlı kadınlarını, kentin üst başında Seyhun kumiuğunda top­
ladı. Oduncular yük yük odun yığdı. Yapıcılar tandır kuyuları kaz­
dı. .. Yontma taşlarla yemeklik, püryanlık, kavurmalık ocaklar ku­
ruldu. Üstüne kazanlar, saçlar konuldu. İçine odunlar çatıldı. Ço­
banlar ağıllara daldı. Oğlağın çebisi, kuzunun toklusu seçilip ayrıldı. 
Kasap Kesimoğlu, bütün bıçaklarını parmağıyla yoklaya yoklaya bi­
ledi. Her birini masattan geçirerek bıkağıladı. Yamaklarının üç ayak­
larıyla gözlerini bağladığı aşlık kuzuları, püryanlık oğlakları birbi­
rini göstermeden subaşına indirip indirip kesti. Seyhun kıyısı her ke­
simde önce kızıla boyandı. Az sonra pembelendi. Daha ilk koyda 
eski rengini aldı. Besilikler kesilirken keşkek ustaları kile kile buğ­
dayı.. nohut hünerlileri, harar harar nohutu .. pilav yetkinleri torba 
torba pirinci ayıklayıp ayıklayıp kazanlara attılar. Sakalar, kucaklarında 
manda kırbaları, yedeklerinde Selçuk, Seyhun'la otlak arasında kaç 
kez gidip geldiler.. dolu kırbaların kaçını, buğday, nohut, pirinçle 
dolu kazanlara boşalttılar belirsiz. Sonunda kazanlardaki su, ayık­
lananların üstüne çıktı. Kırbalar şiş karınlarıyla yedeğe sıralandı. Un 
çuvalları hamur teknelerine çoktan devrilmiş .. taşınan ilk su açılan 
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yuvalara daldurularak taze gelinierin güçlü kollarıyla yuğrulmuş, ma­
yalanmış, kabarmaya bırakılmıştı. Ekmekçiler avuçlarında uğra tas­
ları. . börekçiler kucaklarında iç lik lengerleri .. baklavacılar ellerin­
de oklavalarıyla seniderin yanına çöreklenmiş, hamurun kabarına­
sını bekliyorlardı. 

Kasap Kesimoğlu parmağıyla yoklaya yoklaya taş ta bileyip ma­
satta incelttiği bıçaklardan birini bırakıp birini alıyor .. yamakları­
nın üç ayağı bağlı taşıdığı, semiz etiikierin boynuna çalıyor.. bağsız 
ayağın seyrimesi biter bitmez, yamaklar tulumunu şişiriyor .. bere­
lerneden yüzüyor . . .  içini temizlerken, aşlıkları, tandırlık, püryanlık, 
kavurmalık ve kebaplık olarak ayırıyor. . bağırsakları temizleyip su­
cuk basmak üzere Kesimoğlu'nun önceden koyduğu küfenin içine 
atıyor.. tüm dikkatlerine karşın, oluşan bıçak kaçığı derileri sepici­
ler için .. sağlamları tulum için üst üste yığıyorlardı. 

Aşçılar lop etleri doğruyor. . .  Başçılar kelleleri yüzüp çengelli­
yor, paçaları harlı ateşte ütülüyor .. kemikleri sıyırarak, etsuyuna kay­
nayan kazana atıyor.. sıyrıntıları Kesimoğlu'na teslim eylemek üze­
re, bir koca lengere biriktiriyor.. börekçiler kütükler üstüne yatır­
dıkları lop etleri çifte satıda kıyıyor.. önceden soyup doğradıkları 
soğanla maydanozun üstüne yığıp baharatlı yar.. azıcık dinlendirdikten 
sonra kıyma lengerden kayıncaya avkıyorlardı. 

Gün gölgeleri silerken, hamurlar açılıp bezeler avkılmış .. tok­
lular doğranıp kıyılmış .. püryanlıklar şişlenip çatallara gerilmiş .. pa­
çadan çorba .. işkembeden tuzlama .. ciğerden kebap .. geri kalan sa­
katattan külbastılık hazırlanmıştı. 

Bediş Hatun başıyla işaret verdi. 
Selçuk, yaşından umulmaz bir direnç le o öbekten bu öbeğe se­

yirtiyordu. Sakalada suya iniyor.. yarnaklada ağıla giriyor .. yüzücülerin 
başına dikiliyor .. aşçılarla ocaklara, başçılarla tandırlara, ocakçılarla 
kazanlara yanaşıyor. .  tuz diyene tuz çömleğini .. baharat isteyene ba­
harat çanağını.. su dileyene, yuvarlaya yuvarlaya su kırbasını koş­
turuyordu. 
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Gün Yesi' nin tepesine dikildiğinde, toy bütün kente yetecek 
ölçüde hazırdı. Önce kav çakmak, meydan ateşi yakıldı. Ondan tu­
tuşturulan çıralar ocaklada tandırlara paylaştırıldı. Odunlardan ge­
len ilk çıtırtıyla, körükler sokurdanmaya başladı. Neredeyse aynı an­
da bütün ocaklar harlandı. Alazlar kösülür kösülmez ekmek ve tan­
dır kuyularıyla, bazlama ve kavurma sadarının altına ilk korlar dö­
küldü. Saclar kızarken ince ince doğranan etler kavrulmaya .. açılan 
bazlamalar pişmeye salın dı .. m ayalı hamuru yepeşieye yepeşieye ya­
pılan to pan ekmekler pençe pençe kuyuların duvarlarına yapıştırıldı. 
Açılan ince yufkalar taze tereyağıyla pariatılmış derin sinilere dizi­
lirken, aralarına dövülmüş ceviz döküldü. Kırkıncı katında sininin 
kenarına erişir erişmez fırınlara verildi. Fırınların yanında yanan ocak­
lara şerbet kazanları yerleştirildi. Su ılır ılımaz uzun tahta kepçelerle 
kıvamını buluncaya karıştırıldı. Kiminin altı söndürüldü. Sağuma­
ya bırakıldı. Kiminin k özü hafif küllenerek kaynaması sürdürüldü. 
Lengerler keşkek ocaklarından başlayarak kazanların yanına yığıl­
dı. Kumluğun ırmak boyuna tahta kasnaklar konuldu .. üstlerine her 
biri on kişilik, kalaylı dövme bakır siniler yerleştirildi. Sadardan baz­
lamalar .. kuyulardan topan ekmekler alındı. Boşalan hamur tekne­
lerine konularak üstleri örtüldü. 

Duvarları akkora dönen kuyulara, keşke k üstüne sunulacak ka­
burgalar, butlar asılıp ağızları kapatıldı_ Onun ardından dağıtılacak 
nohut kazanlarına, az pişirilmiş kavurmalar boca edildi. Lengerle­
re boşaltılan keşkek kazanları çabucak çalkalanıp pilav için yeniden 
ocaklara kondu. Yanlarına ayıklanıp ıslatılmış pirinç bakraçlarıyla, 
tereyağı küpleri konurken kentlinin geride kalanı, çığırtkan dolaş­
tırılmış gibi, aynı anda, Seyhun kumluğuna kavuşan Tapıtepe'nin 
başında göründü. 

Ve sanki yamaçtan kumluğa bir karınca ordusu yürüdü. 
Ve onca insan, kımıl kımıl bayır aşağı inerken, birden durdu. 
Duranların baktığı yöne dönen Selçuk, gözlerine inanamadı. 
Babası, kıratının üstünde, Seyhun'u Çin Seddi gibi saran sıra te-

pelerin ilkinde belirmiş . . .  Kınık boyunun simgesi Çağrı kuşunun avı-
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na dalışı gibi, göz açıp kapayana bir dönemeçte yitip ötekinden fış­
kırmıştı. Selçuk da, herkese uyarak gözünü sonraki tepeye dikti. Ba­
basını onun dönemecinde görünce kendiliğinden gülümsedi. " Kı­

rat, pek bir tezcanlıdır, " düşüncesini; " Kanatlı mı, nal yerine uçan 
halı mı takmış, hiçbir zaman bilemedim. Ne zaman babam binse, ne 
zaman yu ları gevşetse, demir yaydan fırlamış ok benzeri atılır. Gö­
rünmezleşen ayaklarıyla, bulutlara tırmanıyor izlenimi uyandırırdı. 
Şimdi o yakın görüşe eklenen uzak tepelerin başıyla yamaçlarında, 
yel gibi esip sel gibi akınca, onun Göktanrı'dan armağan olduğuna 
iyice inandım. Ağırlık falan da kar etmez buna. Babamın terkisin­
de, onca azıkla ava giderken böyleydi . . .  Seferde yaralı sa yrı taşırken 
de bana mısın demezmiş bu . . .  At değil sanki atmaca. 

Nice meraklandığıını bilir.. kucağına oturduğumda, dedesinin 
ona anlattığı, Ergenekon . . .  Alp Er Tunga . . .  Oğuz ve Dede Korkut 
söylencelerini bıkıp usanmadan defalarca yinelerdi. Ama her ke­
zinde üst üste sorduğum halde, kendi cenk ve sefer serüvenlerinin 
birini bile hiçbir zaman anlatmadı. Öğrenmeınİ mi istemiyor, övünç­
ten mi utanıyor bilmem ki ! . .  Sancakbeylerinden Köse Baran sağ ol­
sun ! . .  

Dede Korkut misali boy boylayıp soy soylamak t a  üstüne yoktur. 
Yaylada kaldığı günlerden birinde, seyis Seyit emmi, kırattan 

söz etmişti. 
Sözü ağzından kapmış, beni dizinin dibine oturtarak; "Cenk ol­

mayagörsün, "  diye baliandıra baliandıra anlatmaya başlamıştı; "O 
zaman bu at  olmaktan çıkar. Kalkan olur tunçlaşır... Pusat olur ok­
laşır. Cıda olur çoklaşır. Kanat takar kuşlaşır. Yedileşir kırklaşır, mey­
dan öbek dolaşır. Eren olur yaklaşır. Alpten artık savaşır. Tam an­
lamıyla yırtıcı bir cengaverdir. Ağzı mızrak, tepiği topuz kesilir. Göz­
leri yuvalarından uğrar, fırdönüp dört bir yönü kollar. Yağı, sıkıy­
sa at boyu yaklaşsın ! . .  Ardındaysa teper, önündeyse kapar. Kör ya­
nına gelip sokulan yandı. . .  Sezdiği an şaha kalkar. İki ön ayağı iki bat­
ta! topuz benzeri, yanaşanın bağrında patlar. Öyle atik, öyle kurnazdır 
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ki, saldırmak ta mı, savunmada mı bilemezsin. O yüzden olsa gerek, 
Dokak su başı, cenge girerken yularını çözer. Kendi bildiğince dav­
ranmasını sağlar. Bağsız kalır kalmaz da cengaverlik söylencesi baş­
lar. Başlar ya, hangi dil onu anlatabitir? Bilmem şöyle desem olur mu? 
Kı ya metin içinde bir manga ere bedel dir. Er meydanında, döne dö­
ne öyle bir köçeklenir ki, sanki koca bir bölük oluşturur. Bir sıçra­
yışta atsuvar yağının kılıcını aştığını .. aşarken alnının kabağına tepiği 
bastığım .. şallak mallak atından düşürüp subaşıya hiçbir iş bırak­
madığını işte bu gözlerimle kaç kez gördüm. O dönüş ve dahi sıç­
rayışlarta her cenk te babanın yeke yeke kalmasını sağlar . .. Öyle ka­
landa Dokak su başının annacında kim dayanabilir? Hele bir de bi­
nicisinin gök gürültüsünü andıran naralarma civelek kişnemelerle ka­
tılması yok mu? Fukara yağının yüreğinin yağı köze düşmüş kuyruk 
misali eriyip kaka döner. Döner dönmez de yüzgeri firar eyler.Yıl­
gıyla önünden kaçmak ne mümkün ! .. Yeldir eser, seldir basar. O bir 
at değil bana kalırsa. Bir başına bir ordu. V e binicisi ivecense, hiç­
bir çağrının hızına yetişemeyeceği gerçek bir doğan. "  

O gün de bir an gözlerini kapamış . . .  Söylenceyi yaşamaya dur­
muştu. Şimdi de aynı masalın izinde, kırada babasını gözlernleme­
ye durdu. Kıratının üstünde, uçarcasına yeteni coşku ve beğeniyle 
izleyen bir o değildi. Bütün kent, hacısı hatunu .. karnı kocası.. yaş­
lısı genci, ebesi bebesiyle yamaca yayılmış, karşı tepelerden bir çığ 
gibi kopup gelenin güz ayazıyla yarışına dalmıştı. 

Sonunda Dokak su başı, son bayırda göründü. Y amaçta dalıp 
gidenler yeniden kımıldadı. Selçuk, bütün hızıyla ırmağın kıyısına 
koştu. Kırat usta bir salcı benzeri, yoklayarak suyu geçmiş, yanın­
da zınk diye duruvermişti. Dokak anan indi. Selçuk' u bağrına ba­
sarak uzun uzun kokladı. Sonra da koşuşan seyislere bırakmadan 
yuları eline tutuşturarak; "Uzun yol geldi ," dedi. "Terini soğutsan 
iyi olur. Tımarını kendim yaparım . "  Sağrısı buğu buğu köpüklü at, 
anası izinde sütkuzusu özeniyle Selçuk'un peşine düştü. lrmak bo­
yunca ağır ağır ilerlediler. 
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"Kıratın yuları ilk kez bana teslim," diye dü§ündü Selçuk. "Bü­
yümü§, babamın canyolda§ına seyislik edecek ya§a ermi§ olmalıyım. 
Yoksa seyisba§t Seyit emmi, yanımızda dikilip kalmı§tl. Bundan ön­
ceki yıllarda, yulan hep ona uzatırdı. Galiba terki çağı bitti. Acaba 
bir gün atma binmeme de izin verir mi?" dü§Üncesi dü§e dalması­
na yetti. Çocuk imgelenimiyle kendini kıratın üstünde izlemeye ba§­
ladı. 

Sanki Sinbat'ın uçan halısındaydı. 
Tanrı Dağları'nın doruklarını a§tl . . .  Altaylar'ın tepeleriyle ko­

yaklarını geçti. Kıpçak çölü altında Kızılkum, Karakum, Gobi di­
ye sıralandı . .. Uçsuz bucaksız deryaların üstünde dola§tt. Biraz al­
çaldı, bulutlarla oyna§tl. İyice yükseldi, yıldızlarla kayna§tl. Gök­
yüzünde d olana do lana Is sık gölün kıyısına vardı. Attan indi. Bir kam 
gibi, ku§ağından bir akçe çıkardı. Mintanından bir kemik düğme 
kopardı. Kıyıdan bir avuç kum aldı. Attı suyun içine. Eğildi, kolu 
uzadı. Gölün dibinden bir avuç kum çıkardı. Bir sunak üstünde diz 
çöktü. Ellerini açarak; 

-Yüceler yücesi .. kimse bilmez nicesi .. karata§ üstünde kara 
karıncayı gören .. ki§i gönlündeki en deringizi bilen ulu Ülgen . . .  Ba­
na geleceğimi göster, diyerek ba§ınt ya§ ve kumlu elinin üstüne yas­
Iayıp uykuya daldı. 

Dü§ünde, kaç kere kaç bin oba, kaç kere kaç tümen insan .. yay­
lalardan ta§ an da var .. hergelele re sığmaz sığır .. yılkı yetmez yürük 
at .. çöller dolduran deve .. ve hepsinin üstünde pırıl pırıl parlayan 
Ülker yıldızını gördü. O anda göğsü çatladı. Bağrından bir el van çı­
nar fı§kırdı. Tepesi vardı Ülker' e asıldı. Gölgesi yeryüzünü kapla­
dı. Kolunda bir sarsıntıyla uyandı. Kendi dü§Üne dalmı§, kıratı unut­
mu§tU. Suya yana§tığını ayınnca silkindi. Sağrısını ok§adı. Eli Issık 
göldeki gibi ıslandı. Teri soğumamı§tı. Y ulan kastı. Kırat direniyordu. 
"Suvarırsa §imdi, sayrılanır. Babam güveninde yanıldığını sanır," kay­
gısıyla topuklarını yaslayarak çekti. Kırat ba§tnı dikti. Geri döner­
lerken gözü, babasının gözucuyla bulu§tU. Sancakbeylerinin orta-

263 



sında dikiliyor, Yesi'li Kınıkiarın akınını izliyordu. Beyler tengerler 
buğusunu tüttüre tüttüre sinilere konurken gelmiş .. atiarını seyis­
lere vermişlerdi. Babası, bir yandan onlarla konuşuyor .. bir yandan 
toy hazırlığını denetliyor. . bir yandan besbelli, gözünün ucunu on­
dan ayırmıyordu. Yakaladığı beğeni ışıltılarıyla göğsü kabardı. Ka­
labalığa yanaştıklarında atın teri soğumuş .. sağrısının köpüğü ko­
rumuştu. tık kutlayan Seyit emınisi oldu. Sırtına inen şaplakla sar­
sılırken babasının eli uzandı yanağını okşadı. Elinden yuları aldı. Atı­
nın akıtmasını, gözünü öperek başlığı çıkardı. Kolanını çözdü. Eye­
rini indirdi. Bir eliyle okşarken, bir eline geçirdiği keçe ellikle ku­
ruyan köpüğü sıyırdı. Temizlik bitince kaşarı yakaladı. Kulakları­
nın kıyısından başlayarak, yelesini, sağrısını, sırtını, karnını, sekile­
rini kaşıya kaşıya her yanını dolandı. Derisi çizgi çizgi kaşar iziyle 
donanınca kıl elliği taktı. Kıratın parlayan kılları, gün ışığını yansı­
tıncaya ovaladı. Geritip atma baktıktan sonra akıtmasını öperek; 

-Şimdi var, kana kana sulan gel, torbanı takayım, dedi. 
Kırat Dokak'ın yanağını yalayarak, suya koştu. Selçuk ardın­

ca seyirtti. Islık çalarak atı su vardı. Döndüklerinde babası elinde yem 
torbasıyla bekliyordu. Torba takılır takılmaz kırat, ötekilerin yanı­
na yürüdü. 

İçinde belli belirsiz bir özlem burukluğu uç verdi. "Bu ada ba­
ba terkisinde kaç kez ava gitmiş . . .  Ne kadar hoşlanmıştı. Bakatsın 
kış bastırınca yine giderler. Artık küçük yay alınam, " diye geçirdi. 
"Artık büyüdüm. Yedi yaşındayım. Babamınki dışında her yayın ke­
man esini gerebilirim Oku uçar kaçar her amaca atabilirim Zararı 
yok. Yine terkiye alsın. Kişi terkide bile olsa, bu atın üstünde ka­
nat taktığına inanır . . .  U çma duygusuyla dolup taşar. 

Köse Baran' ın anlattığının benzerini kaç kez ben de yaşadım. 
Cangılın içinde hızla giderken alçak dalların yanında zınk di ye du­
ram azsa, hürp diye şaha kalkar. Devcilmiş baltalıkların üstünden ka­
natlıymışçasına adar. Doruverdiğinde babamın sırtına . .  şahlandığında 
kuyruğunu dikmese tutunoneaya mutlaka yere yapışırdım. 
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Ne kutluyum! . .  
Şimdi onun seyisliğini yaptım" kıvancıyla elini kuşağına sok­

tu. Bakla va için ayıklanan cevizlerden üçünü kapmış, oraya ukmıştı. 
Hepsini avuçlayarak ata koştu. Torbasının içine elini sokarak üçü­
nü de ağzına uzattı. Kırat için bildiği de, anlatılanlar da azdı. Ce­
vizlerin ikisini diliyle aldı. Bütün diretmelerine karşın ağzını sımsı­
kı yumarak birini Selçuk' a bıraktı. Ve o cevizi ağzına atar atmaz, al­
dıklarını çiğnemeye başladı. Cevizleri birlikte bitirdiler. Kırat tor­
basındaki arpaları kıtırdatmaya durdu. Selçuk bir koşu, babasının 
yanına döndü. Çevresini alan Yesi bezirganlarıyla söyleşiyordu. Sel­
çuk onları yara yara yanına yaklaşınca pençesini omzuna koyarak çi­
menlere oturdu. Bezirganlar hemen bir yarımay oluşturarak onu iz­
lediler. İpek taeiri Kazazoğlu toyu yemeği unutarak; 

- Beyim, diye başladı. - İdil ötesi pek bir bozuk! .. Oğuz'un 
etkisi de, Hazar'ın yetkisi de geçmiyor. Çin'den Kaf dağına sızıltı­
sız götürdüğüm kervan daha İ dil berisinde ilk sarsıntı yı geçirdi. Gür­
cü haramisi bütün koyaklarda sıraya girmiş. Eceleri T omris Hatun' a 
mal görürsen, benim payımı ver de, kalanı götür diyor. Üstelik ge­
çen yıldan deneyimliyiz. Y allarda az saldırıya uğramamıştık. Kaf'ın 
berisinde üç kervan birleştik. Korumamız kalabalıklaştı. İyi ki bu 
önlemi almışız. Korumadan gözü yılmasa, kervanı yağmalayacak Bak­
tı ki, kılıçlı ademimiz bol basayım derken basılacak. Bu kez de di­
lenciliğe oturdu. Belayı savma adağı diye üçümüz bir olup önüne 
bir top ipek attık. Sevindirik olup savuştu. Ne var ki, Kafkaslarda 
kayak da, dalına da, derbent de, hararnİ de sayınakla tükenir eibi 
değil. Biz birbirimizden kopmadan ordu misali ilerliyoruz. Adamı 
az olanı bizden ürküyor. Çok olandan biz çekiniyoruz. Cermen'e Fin'e 
değin yolların hiçbiri güvenli değil. İ dil kıyılarını Boyarlar, Volga kı­
yılarını Bulgarlar tutmuş. Kıtlık mı, düzensizlik mi, yoksa ikisi bir­
den mi insanları başı da karnı  da boş bırakmış. İdil ovalarına indi­
ğİn an, çevreyi mujikler sarıyor. Onları doyurayım diyorsun, Bayarlar 
sökün ediyor . .  Bayarları beslerneye kalkıyorsun, mujik heyheyleni­
yor. Daha İdil'i aşmadan üç kervanın yol boyu yetecek erzağı tüke ndi. 

265 



İndiğimiz ilk kentte yeniden kumanya düzdük. Ötesi daha bir be­
ter. Bulgar horantası büsbütün acımasız. Oralarda, buralardaki gi­
bi m olaya han . .  geceye hisar da yok. Yaz ıda yatıyorsun. Gün kara­
nneaya ortalıkta kimse görünmüyor. Karanlık basar basmaz kon­
duğun yeri ateşle çevirip üç adımda bir gözcü koymazsan, sabah uyan­
dığında kervanın yarısı kayıplara karışıyor. Sözde deneyimliyiz. Tu­
na kıyısına indiğimizde üç kervanın yedi yüklü devesi eksikti. Ama 
orası berisinden kalır değil. Deve görkeminde atlara tünemiş Atil­
la artığı Hun çeteleri alı kıran baş yaran kesiliyor. Kadanaların üs­
tünde sürü yeder gibi sesler çıkararak ortalığı toza dumana bulu­
yor . . .  Şimşek parıltısında kılıçlarıyla önüne geleni doğruyor, zoru gö­
rende eline geçeni kapıp kaçıyorlar. Besbelli güçlü Bizans, Tu na bo­
yunda düzen tutmaktan yoksun. 

- Nerde değil ki, yakınmasıyla atıldı baharat taeiri Samsa. - Her 
yerin düzeni bozuk. Hint'te Prtihara, Rasptrakuta ve Pala'lar arasın­
da atarnın atasının atasından beri süren mubalaga cengi bilmeyen yok­
tur. Buna karşın, her üç egemenliğin topraklarında da tacir saygıde­
ğer bilinir. Kervanlara saldırı ne demek, karşılıksız yardım edilir. Hay­
ber'i geçer geçmez, Saman Haddat torunlarının İslam ülkesine girilir. 
Girer girmez, sözümüz üzre bir baç biçilir. Verdin mi, Basra'ya kadar, 
güven içinde yolun açılır. Ne bir daha arayan olur seni, ne kervanın­
da bir tutarn eksik. Olursa, Gümrükçü'nün dediğine uyarsın. Onla­
rın topraklarında taeiri n yitirdiği her dane, hazinece karşılanırmış. Bu 
yüzden olsa gerek hiçbir kervan açıkta konaklamaz. Duvarları cilalı tuğ­
la . .  saçaklarıyla, deve ahırı da içinde tavanları Ferhat' ı aşan, Şirin' i kıs­
kandıran nakışlarla bezeli kervansarayları var . . .  Gün batarken elvan 
demir kapıdan girdin mi, hayvanları çökertıneyi de, yükü indirmeyi de, 
yiyecek içeceği de unut. Hepsine bakan seyisler, sarbanlar, harnallar 
var. Kuş sütü eksik sofralar seni beklemekte. Böyle böyle başkent Ni­
şabur'a vardın mı, yık malını kapana, var ünlü kitaplığına. Denilir ki 
o kitaplık kaç yüzyıldır dünyanın en varlıklı bilgi hazinesidir. Sasani 
egemeni Ardeşir, İsevi Patriği Nasturyus yakurmadan önce, İskenderiye 
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kitaplığının birebir kopyasını getirtmi§ . . .  Üstüne Çin bilgeleri yle, Hint 
fakirlerinin nirvana bilisini eklemi§ . . .  Samaniler her ne kadar hazıra 
kondularsa hesap, hendese, gökbilim, tarih ve felsefenin büyük bil­

gesi Biruni .. her türden hikmeti derleyip insanlığın aydınlanmasına su­
nan Farabi.. ve çağının Lokman hekimi lbni Sina'nın oradan yeti§ti­
ğini, gittiğim her yerde duyar dururum. N e var ki ticaret erbabı, ak 
akçe kızıl altın saymaktan vakit bulup bilgiye zaman ayıramıyor. Bel­

ki bir zaman sonra deve yükü altını oluyor. Ama bilgi balamından de­
veden bile daha geri kalıyor. Çünkü o hayvan, yolu bilir, yeli bilir, çö­

lü bilir. Yedi yıl kin güdecek bellek sahibidir. Bu yüzden her yıl, ya 
alım satım .. ya alacak verecek . .  ya da hava elveri§liyken bir an önce 

yola çıkma tela§ı, o bilgelik gömüsünü varıp gözürole görmemi en­
gellemi§ti. Bu yıl babtım açıldı. Ni§abur'a girer girmez öyle bir yağ­
mur bastırdı ki, koskoca kenti sel götürecek sanıldı. KalUbelanın ün­
lü egemenleri Kuru§'la Dara' dan beri doğanın her zulmüne dayanan 

yollar, batağa kesti. Yol açılana çakılıp kalınca ki§i, zamanı değer­
lendirmek istiyor. Y amçıma sarındığım gibi, bir ko§U kitaplığa var­
dım. Varır varmaz da, hiçbir §eyin bo§ yere ünlenmediğini anladım. 
Hint'ten Endülüs'e, duyup i§ittiklerim gördüğümün yanında balbal 
üstünde sineğe indi. Samanoğlu İsmail h anın sarayından büyük bir ya­

pı. Mermer duvarlarında tarihle ya§ıt ceviz raflar. Unutulmu§ diller­
de, vazgelinmi§ yazılada bezenmi§ kaç kere kaç yüz bin kitap yerden 

tavana dizilmi§. Bana öyle geldi ki bir ki§ i, o raflardaki kitapların ad­
larını ezberlese, bilgeliğin göğüne tırmanır. Bir de, bir ba§ından giri­
§ip sonuna değin okuyan, B irOni de olur, Farabi de, İbn i Sina da ... Ant 
içtim Dokak suba§l. Bir gün i§ten el ayak çekersem, ev olmaz . .  ka­

pandaki gediğim yetmez. Yesi'de bir kitaplık kuracağım. Ben bilgi­
de çok geciktim, yeni yetenler yararlansın. 

- Pek bir iyi edersin de, dedi herkesin beğeniyle izlediğini bi­

le bile Dokak suba§ı; - Sen Bizans'tan haberler veriyordun, Ni­
§abur'a çakıldın kaldın. 
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- Bağışlayın ! .. Bilgi böyle bir şey olsa gerek. Adam kıyısından 
geçti mi, yolunu şaşırıyor. Demem o ki, Samani ülkesindeki güven 
ve gönenç, sınırı geçer geçmez yerini ikircim ve kuşkuya bırakıyor. 
Biz, soyun geçmişi olmalı biliriz. Çifte Hilafetten beri, Müslüman 
ülkelerinde de .. çifte mezhep yüzünden Rum'da da ayrılık almış ba­
şını yürümüş. Bir yıl önce baç verdiğimiz bey de, har aç verdiğimiz 
harami de değişmiş. Her bir yerde yeni yeni beylikler türemiş. Sa­
mani sınınndan Basra'ya insen, Şattül Arap bataklıklarından yalınkılıç, 
yalınayak, yarı çıplak yüzlerce marsık hörlüyor. Bizans' a girsen, Zap 
koyağını Kürtler tutmuş ... Ermeni ye' ye kadar ne Bağdat'ın sözü ge­
çiyor. . ne Bizans fermanı egemen. Zencileri birer tutarn baharatla 
savmak olası.. bütün kızılın alıma gittiğini .. henüz hiç satım olma­
dığını biliyorlar. Bağdat' a pek pek bir deven boş varıyorsun. Ve za­
rarını ilk durakta çıkarıyorsun. Ama Zap Kürtlerine Bitlis hamndan 
ferman götürsen işe yaramıyor. Kese kese altın saçıp onlar üşüşür­
ken geçip gitmedin ... Henüz siftah etmediğini anlatmak amacıyla oya­
landın mı adım atamıyorsun. Annacında dağ gibi dikilen harami, laf 
ağzından çıkmadan bir ıslık koparıp ilk kayanın ardında yitiyor. Sa­
vuşturdum sanmayagör. Onun yitmesiyle kervanın üstüne ok yağ­
ması bir oluyor. Daha sen ne olup bitmekte derken hayvanların ya­
rısı, sarbantarın üçü beşi, korumaların bilmem kaçı, ya ölü ya yaralı. 
İster istemez kesenin ağzını açıyor, altınları saçıyorsun. O zaman her 
taşın ardından bir Kürt cengaveri çıkıyor. Nasıl bir tuzağa düştü­
ğünü çok pahalıya öğreniyorsun. Onları aştın diyelim. Daha ne­
feslenmeden, bu kez de Ermeniye haydutlarıyla burun buruna ge­
liyorsun. Senin ağzın yakınmakta, onun gözü heybende. Alıp ka­
çamazsa, durup vuruşmakta. Eşkıya dünyaya egemen olmaz, denilmiş. 
Beyler soyguna oturanda, oluyor beyim!  .. Tacire gam değil. Hara­
mi bizi bir so yanda, biz baharatın üstüne iki koyuyoruz. Zarar bü­
yüdükçe, gittiğimiz ilde fiyat artıyor. Besinin olmazsa olmazını bat­
maola alan varsıl da, tutarn la alan yoksul da o zararın üstüne binen 
kanınızı eşit olarak ödüyor. Yazık değil mi? 
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- Tacir acırsa, acınır, dedi Bezirganbaşı Tufan. - Ona düşen 
kızılını artırmaktır. Kişi ticareti niye yapar? Çini Maçin'den aldığı 
ipeği Tibet ve Hayber'den . . .  Hint'le Seylan' dan aldığı baharat ı, Hin­
dikuş ya da Uruman'dan niye aşırtır? Birle başladığını iki, ikiyle baş­
ladığını dörde kadamak amacıyla değil mi? Onca yol tepip onca der­
bent aştıktan . .  onca altın sayıp onca emek verdikten sonra, eli ha­
mur karnı aç dönerse, asıl o zaman ona yazık. Emeği de, birikimi 
de, zamanı da boşa harcanmış demektir. Çağımızda kimsenin elin­
de Alaaddin'in lambası yok. Ne okşayınca dev çıkıyor .. ne üç dilek 
soran var. Eşkıya tüm yolları kesmiş. Taeitin yan sermayesi mala gi­
diyorsa, yarısı koruma ya harcanıyor. Bunun yemesi içmesi, baçı ha­
tacı da var. Harcadığını mal üstüne koymaz, karını iyi hesaplamazsa, 
birle başladığı yanma, ikiyle başladığı bire iner. Ve ettiği iş, ürküt­
tüğü kurbağaya değmez. Oturur oturduğu yerde. 

- O zaman da, çok üretilen, üretenin elinde yığılır kalır. Ge­
reksinim duyan ağzını havaya açar, dedi sepici ahisi Evranoğlu. ­
Üretim durur. İnsanlık batar. 

- Ya da az çokla değişir, hakça paylaşım gelişir, diye ayağa kalk­
tı Kam Buran. Asasını yere vurarak zillerini şıngırdata şıngırdata; 
- Toy . . .  Toy . . .  Toy, diye karınları iyice acıkan toplulukları sofra­
ya çağrıladı. 

Selçuk, buğusu tüten keşkek lengerlerinin sinilere dağıtıldığı­
nı o zaman ayırdı. 

Babasının çevresindeki yarımay çözüldü. Yesi'nin önde ge­
lenlerinin her biri ayrı bir sininin başına bağdaş kurdu. Öbekler ay­
rıştı. Herkes kendine yakın bulduğunun yanına oturdu. N akışlı tah­
ta kaşıklar birer me ki k gibi le n gerler e boş dalıp dolu çıkma ya . .  ala­
nı dolduranların tamamının ağızları şapırdamaya başladı. 

Selçuk, her toydaki ödevini anımsadı. Yakaladığı kımız kırba­
lanndan biriyle, hem isteyenlere tas tas kımız sundu, hem her lengerden 
birer kaşık atıştırmaya başladı. Boşalan lenger ırmakta çalkanıyor.. 
bir sonraki aşla tepeleme daldurularak ivecen siniye konuyor. . .  Sel­
çuk keşkekle başladığı iş ve lokmalanmayı sürdürüyordu. 
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Gün tutuşmuş dev bir kabak gibi Kopel tepelerine devrildiğinde 
toy bitti. Ocaklar üstlerine dökülen sulada söndürüldü. Kap kacak 
kumla ovularak temizlendi, sahiplerince d erne ndi. Çimene salınan 
bey atları yeniden yularlandı, eyeden di. Aşırı yemekten k annları ye­
re sürünürken, gözleri atıklarda kediler. . artık kemiklerle oynama­
ya başlamış köpekler sahiplerince çağrıldı. Sahipsizler kendi öbek­
lerinde buluşarak ayrı yönlerde dağıldı. Kitle karanlık basmadan ev­
lerine ulaşmak için bayırın yolunu tuttu. Koca kum luk, bir anda, sa­
bahın ilk ışıklarındaki derin ıssızlığına büründü. Selçuk, seyislik de 
içinde bütün gün koşuşturınaktan yorulmuş .. daha babasının ku­
cağında kırata bindikleri an uykuya dalmıştı. 

Konağa geldiklerinde Dokak oğlunu sarsmadan Bed iş Hat un' a 
aktardı. O da  aynı özenle soyup yatağına yatırdı. Konak da, Selçuk 
gibi derin uykuya daldı. Karı koca, odalarına geçerek baş başa kal­
dılar. Dokak, bir yandan soyundu. Bir yandan; 

- Sabah yola çıkmam gerek, dedi. 
- S  ıla bu kadar kısa mı? 
- Yazık ki, öyle ! . .  
- Neden? 
- Sezmişsindir! . .  
- Selçuk mu? 
- Geçen toplantıda yabgu, kengeşin ortasında, gözlerini göz-

lerime dikerek; Oğlun yedi yaşına girmiş olmalı, dedi. Eğitim vakti 
gelmedi mi? 

- Eğitim mi? Lafa bak. Tutu diyemiyar mu? 
- Diyemez! .. T öre var. 
- Ama ana kuzularını, sütten kesmenin yapay gerekçesi. Bo-

yu ya da babasının aykırılığına tu tu denilse daha yaraşır olmaz mı? 
- Olmuyor. Olmamalı da !  .. Güven ortadan kalkar. 
- Güvence oğul başı, öyle ya! . .  
- Kölemen ya da memluk satmıyoruz ki !  . .  Oğul bizim. Yab-

gunun küçük oğluyla en bir büyük bilgelerin eğitimine verilecek. 
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- Elbette başka boylardan tu tu alınan akranlarıyla ! . .  
- Yasa buyurunca, boynumuz kıldan ince hatunum. Seçilmiş 

de, oğlu da kamu malı. Ve kamuyu kim simgeliyorsa, onun buyru­
ğunda. Neylersin? 

- Daha ermedi dersin. 
- Denmez! .. Kengeşe yalan girmez. Giremez. Girmemeli. Gi-

rende ne düzen ayakta kalır .. ne düzenleyicinin adı sanı okunur, bil­
mez misin? 

- Ana yı oğuldan ayıran düzen yıkılsın diyeceğim ama, diye­
mı yorum. 

- Diyemiyeceğini biliyorum. Yasayı koyan da, uygulayan da 
ilkin kendi uymak zorunda. Yoksa ne kararı karardır, ne yararı ya­
rar. Yalan dolanla yönetenin yönettiğine vay, denilmiş. Hemen ar­
dından da, yalan dolanla yönetilene vah ! .. Balığın başı koktu mu, 
kuyruğu esen kalamaz. Ve yöneten bir avuçsa, kamu bir dünya. Her 
birinin oyunu, bir avucun yalanında öyle bir gedik açar ki, boğu­
lan ar damarını çatlatan olur. 

- Bilmem mi? Yine de yüreğim kanıyor. Kolay mı evlat acı­
sına dayanmak? 

- Zor! .. Kengeş kısalığında bile burnumda tütüyor. Sefer uzun­
luğunda şurama bir yumru oturuyor, diye göğsünü yumrukladı. -

Yarısı senin özleminse, yarısı onun buğusu olup ciğerimi dağlıyor­
sun uz. İki sevdiğinden de ayrılmak yazgı olur mu? Oluyor . . .  Ve işin 
en acı yanı yapacak bir şey yok. O seninle, sen onunla olmasanız kim­
bilir ne yaparım. Bazı geceler, çadır yalnızlığına kaldığım da, kalk git 
derim kendime. Gayrı düş mü, düşünce mi bilemem ama, gözleri­
mi kapadım mı, kendimi kıratın üstünde görür üm. Yel olur, kutlu 
at. Bir göz kırpımında beni koynuna atar. Ve sabahın muştusu gö­
rünmeden beni kapar. Aynı hızda çadırdaki yatağıma sokar. Özle­
mim dinmez ama, acım yatışır. 

- Onu aynen ben de yaşıyor, sencileyin biliyorum, dedi Be­
diş. - Özlem burnumun direğini kırdığında, kulaklarımda kıratın 
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nal sesleri çınlar. Gözlerim kendiliğinden yumulur. Kulaklarım göz 
olur, izinize saplanır. Dağları birlikte aşarız . . .  Deryalan el ele geçeriz. 
Kucak kucağa yatağa gireriz. Bağnma bir ağırlık çöker. Nal sesinin 
yerini kekik kokulu nefesin alır. Geldi derim.  Soluğumla içime iş­
ledi. Ben o oldum, o ben. Kalp kal be karşı denilm iş. Özlem dinmiyor 
elbet. İs tek soğuyor. 

- Sevda derinleştikçe, düşlerle düşünceler bileşiyor, dedi Do­
kak sımsıkı sarılarak. - Ama bazen o da yetmiyor. Hele şimdiki ko· 
şulda. Seni oğulsuz da koyunca, dayanmak büsbütün azap. Gel bi­
zimle diyeceğim! . .  

- Deme! . .  ivecenliğiyle boynuna sarıldı, dudaklarıyla ağzını ka­
padı Bediş. Uzun uzun öptükten sonra çözülmeden azbiraz koptu. 
Kulağına; - Boy boy nu bükük kalır, diye fısıldadı. Sonra sesinin 
tarazını arıta arıta; - Hiçbir seçilmiş ödevden kaçamaz. Yasa sev­
dadan da, analıkla karılıktan da öncedir. 

- Yazık, vazgelmek olsaydı. 
- Duyduğum ilk özlemde, alın hatunluğunuzu başınıza çalın ! . .  

Ben sevdiğimi özledim der, a l  a ta  bindiğim gibi Yarkent'in yolunu 
tutardım. Ama hizmet ömür boyu. Katlanmak yazgı. Bizim özel sev­
damız, özlemimiz, kavuşmamız, acımız, sevincimiz olamaz. Bütün 
duyargalarımız toplum yararına açık . . .  Bütün d uyularımız sorunla­
ra dönük. .. Aklımızın tamamı boyun erinç ve gönencine işlernek zo­
runda. Neyleyelim, bahtımız özleme açılmış. 

Dokak derin derin soludu. Özlernin alazı, Bediş'in saçını, boy­
n unu, gerdanını tutuşturdu. Cepkeni sırtına yük oldu, çıkardı attı. 
Pistanı içini daralttı, tezden soyundu. İlkin başını Dokak'ın geniş 
göğsüne gömdü. Seyhun koyak ve mendereslerinin bütün kokula­
rını içine çekti. Karanlığa ışılayan bedenlerle yorganın altına kaydılar. 

Gün Altayların kerempesini alacalayıncaya özlernin doruklarında 
dolaştılar. 

Selçuk, hafıfleyen uykusunun içinde, saçlarının arasında dolanan 
eli duyumsadı. İkircimle gözlerini açtı. Tavanın nakışlarını, baba-
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sının kolunu hemen tanıdı. Evinde, kendi yatağında oluşuna şaşa şa­
şa badem gözlerini babasına dikti. 

Dokak uyandığını ayırınca; 
- Kalk bakalım yiğit, dedi. - Y oku yolunda gerek . . .  Ve da­

hi er davranan, çok yol alır. 
- Yaşasın, sevinciyle zıpladı Selçuk. 
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ON BEŞ 

Uzun bekleyiş Canibe'yi yormuştu. 
Zaman zaman içi geçiyor . .  gözkapakları kendiliğinden kapa­

nıyordu. 
Ama, belleğinin gücü, geçen içini canlandırıyor .. onu zor la geç­

mişin izine sürüklüyordu. Uykunun her bastırışında oynaşan söz­
cüklerle deviniler, uzun kirpiklerinin kırpışmasını zorluyor.. ister is­
temez kendini o ilk tanışmanın ortasında buluyordu. Çocukluğun­
dan beri belleğinin gücünden yılgındı. Bir kez okuduğu yazı, nice 
kapsamlı olursa olsun, ses ses, söz söz, dize dize akıl defterine ka­
kılır . .  aradan geçen zamanda, beyninin hücrelerine mıh gibi çakı­
lır .. ortamı bulduğu anda da, engellenemez bir biçimde ya ağzından, 
ya aklından dökülürdü. 

Yine öyle oldu. O gecenin karabasanını yeniden yaşıyor .. ive­
cen derlediği yazmanın satırlarını, parmağını gezdirerek okuyor­
muşçasına yineliyordu. 

Dedesi haklı çıkmıştı. 
Yazı, insan belleğinin eksiğini giderme gereciydi. Ve bir kez ki­

le, tahtaya, taşa ya da kağıda geçti mi, öylece kalıyordu. Unutulsa, 
yitse, umursanmasa da, hiç değişmeden meraklısını bekliyor . .  
onunla buluştuğu anda da, nasılsa öyle görünüveriyordu. Hele rast­
ladı da, Canibe'nin belleğine geçerse, unutulmazlar arasına giriyordu. 
Yeniden gözlerini kırpıştırdı. Bibi'nin satırları kirpiklerinin ucun­
da sağdan sola akışını sürdürüyordu. 
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"Nuşirevan, kamunun gözü önünde Mazdek'in hakkından ge­
lince, bir yabgu olarak pek bir güçlendi. Başta babası Kubad, Maz­
Jek'le etkin kamu baskısı sonucu varlıklarını istemeye istemeye her­
kesle paylaşmak zorunda kalan, dihkanlarla tacirler.. soylulada se­
yi der . . .  Zerdüşt ateşini konuşturan yalvaç karşısında tüm yetkele­
rini yitiren rahipler .. değişen güç dengesinde, seçeneğini yitirdiğinden, 
olayların akışını sessizce izleyen askerler, hep birlikte Nuşirevan'ın 
eteğine sarıldılar. 

Toplum önde gelenlerinin desteği yabgunun gücünü büsbütün 
artırdı. Babasını başlanan işi bitirme konusuna inandır dı. Ve bütün 
yetkiyi eline aldı. 

Hemen hazine görevlisini çağırdı. 
Mazdek rahipleriyle yandaşlarına her ay belli bir ödenek veri­

liyordu. Hazine gideri olduğu için de, kime ne verildiği ayrıntısıy­
la yazılıyor du. Defteri açtırarak, hepsinin adını, konumu ve yerinin 
listesini çıkarttırdı. Ve düzenini kurduktan sonra, ödeneklerini ver­
mek üzere saraya çağırdı. Kullarıyla kurduğu düzen buydu kim . . ner­
den gelir gelsin . .  kim olur olsun . .  kaç kişi bulunursa bulunsun, sa­
ray kapısından girenler tutulduğu gibi, daha önce kazılan çukurla­
ra başaşağı gömülecekti. 

Mazdek yandaşları ödeneklerini almaya koştu. Görevliler sa­
ray kapısından girenin kollarını bağlayıp diri diri başaşağı gömdü . .  
sarayın bahçesi, balbalları insan ayaklarından koca bir gömütlüğe 
döndü. O güne kadar paylaşım ve eşitliği az bulup daha daha di­
yenler .. kıyıda köşede paylaşılmamış en küçük birikimi Mazdek'e 
el koyduranlarla .. tek lokmalık ayrıcalığa kıyameti koparanların ta­
mamı, bir anda sindi. 

Taeider gönülsüz paylaştıklarını, karıyla . .  dilıkanlar bölüş­
tüklerini, katıyla .. hazine Kubad'ın buyruğuyla üleştiklerini baçıy­
la kısa sürede geri aldı. . varsıl yine varsıL . yoksul yine yoksul oldu. 
Bozulan düzen yerine oturdu! . .  

Bilge bilgeliğini . .  memur memurluğunu . .  asker askerliğini . .  var-
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sıl varlığını. .  yoksul yoksunluğunu . .  egemen gücünü . .  herkes had­
dini bildi. Yüce Tanrı'nın düzeni yeniden kuruldu. Eğer Tanrı dü­
zeni Mazdek'in dediği gibi olsaydı, beş parmağın beşi birbirine eşit 
olmaz . . .  T ann insanları öyle yaratmaz mıydı? Bilinir ki, insanlar ara­
sında Adem'le Havva'dan beri ayrım olmuştur. 

Olmalıdır! . .  
Bilginle cahil. . güçlüyle zayıf.. varsılla yoksul . .  erkekle kadın . .  

efendimizle kulları . .  sahipleriyle köleleri . .  üstün yaratılan insanla hay­
vanlar eşit olabilir mi? 

Olursa, kim kime destek verecek? Kim kimi nasıl yönetecek? 
Kim kime gerekli yaptırımı uygula yacak? 

Herkesin eşit, herkesin her şeyde pay ve hak sahibi olduğu dü­
zen, sapkınlıktır. Çünkü hem Tanrı'nın isteğine, hem devletin ya­
pısına, hem de insanlığa aykırıdır," diye kestirip atıyor büyük ve­
zir. Haksız sayılmaz! . .  Herkes eşit olur, herkes her şeyi paylaşırsa, 
dünyanın çivisi çıkar. Hiç bilenle bilmeyen bir olur mu? 

Ne var ki ulu vezir, Mazdek'i uzun uzun anlattığı halde, nedense 
Babek'ten hiç söz etmiyor. Oysa, onun kurduğu düzen Mazdek'in­
kinden zerrece farklı değil. 

Eğer fark aranırsa, o da şudur: Mazdek'in sapkınlığı Tanrı adı­
naydı. Hayıda şerri ateş buyuruyordu. Babek'inki insan adına. Ge­
rekeni insanlar kararlaştırı yor. 

Bu dünyada her bir suç ya hak, ya halk adına işlenmiyar mu za-
ten? 

Öyle büyük bir bilge bunu nasıl gözden ırak tutabilir? Galiba 
kurultayın yerine tahtı . .  tahtın yerine de kendini koyduğundan salt 
egemenlik alanını bozan ya da daraltan yönetim biçimlerini sapma 
diye ele aldı. 

Olabilir ! . .  
Melikşah vezaret mührünü her an geri alabilirim, diye haber gön­

derdiğinde; "Tahtı o mührün üstünde duruyor. Onu alırsa, o da gi­
der," diyebilen biri, gözlerini başka yerlere ve olaylara çevirir mi? 
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Elbette her bir dokusuyla oranın olayiarına kilitlenecek. Bu yüzden 
de, Atina'nın tanrılarını ucuziadığından zehirlenen Sokratis'i . . .  
Roma'nın köleci düzenine başkaldırdığından çarmıha gerilen Spar­
takis'i . . .  Bizans'ın eşitlikçilik üzere kurulmasını sağlamak için mi­
ras hakkını yadsıyan .. ve ömrünün çoğunu mağaralarda geçiren Ari­
yus'u diyarı Rum keferesinden .. mezhep kurucu Ebu Hanife efen­
dimiz tarafından bile; " Tanrı benim ! .. " dediği için; " Dinde açtığı 
gediği, ancak kellesi kapatır," fetvası verilen .. ve bütün imamların 
ortak mührüyle öldürülen Hallac-ı Mansur'la . . .  Risaletün Gu/ran ad­
lı yazmasında, bütün müminlerin tir tir titrediği Cehennemle alay 
ettiğinden ömür boyu kavalanan Ebulala Maari'yi Arap saydı.. bu 
yüzden de göz ardı etti diyelim. 

Hadi Alarnot'unda kendini Tanrı'nın yerine koyan Hasan Sab­
bah da yazmadan sonra ortaya çıktı. . .  Öteki un utulanlar yüzyılların 
gerisinde .. sınırlarının ötesinde .. yazmalarıyla, serüvenleri başka dil­
lerdeydi. O yüzden görmemiş, bilmemiş, önem vermemiş olması su 
götürür. Babek hem ondan bir yüzyıl önceydi, hem onun doğdu­
ğu, büyüdüğü yerlerde Oğuz düzeninin tıpkısını yirmi yıldan artık 
egemen kılmıştı. Üstelik öz be öz Türkmen .. tıpkı Selçuklu gibi öz 
be öz Oğuz' du. 

Onu niye görmezden geldi? 
Kendi kurduğu düzeni, onun benzeri sanmaktan olmasın?" söz­

leriyle biten son sayfayı da derin bir nefes alarak yerine koydu. Yaz­
mayı kahuğunun altına kıstırıp kandili nişe koyarken başını kaldırdı. 
Kaldırır kaldırmaz da, dehşet içinde kaldı. lbni Bibi elinde merdi­
ven başına bıraktığı kandil, sırtında geeelikle bir hayalet gibi sahanlığa 
dikilmiş, ona bakıyordu. Baskına uğrama telaşıyla, eli ayağına do­
landı. Saatlerdir kandil ışığında okumanın kızarttığı gözlerinde, suç­
üstü yakalanma utancıyla bir an Bibi'ye baktı. Sonra her cezaya ha­
zır bir teslimiyetle başını eğdi. 

O devinide, yazmanın varakları hışırdadı. Aharlı kağıt yığını elin­
den kayacak .. sayfalar yeniden karışacak diye ödü patladı. Bütün gü-
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cüyle parmaklarını sıktı. Yazmayı hızla bağrına bastığı an, merdi­
vendegıcırdayan ayak sesiyle tir tir titremeye başladı. Efendisi, kan­
dili yerine koymuş, basamakları ağır ağır iniyordu. 

Kirpiklerinin arasından fışkırtabildiği kaçamak bakışlar, şaşkın 
ve dağınık bir biçimde basamaklara, duvarlara çarpıyor ... Bibi'nin 
her adımda savrulan geceliğiyle, görkemli bedeninin devasa gölge­
si duvarlara, basarnaklara yayılıyor . . parçalandıkça çoğalıp büyüyor .. 
ağzından ateş saçan bir ejderha gibi üstüne geliyordu. Gıcırdayan her 
basamak korkusunu biraz daha artırdı... Gövdesi büzüldükçe büzüldü. 
Yüreği aralıksız davul döven bir takınağın topuzunda bir göğüs, bir 
sırt kaburgalarına vurdu. Kollarının tüm gücüyle bağrına yapıştır­
dığı yazma olmasa, yüreği göğsünden çıkıp gidecekti. Sonunda !b­
ni Bibi, yanına indi. Kendi kendine biçtiği yaptırım çilesi sona erdi. 
Artık her şey olabilirdi. V e o her şeye hazırdı. 

lbni Bi bi usulca elini uzattı. Çenesini kavradı. Başını ağır ağır 
kaldırdı. Az biraz eğildi. Gözlerindeki hayret şimşeklerini, cariyesinin 
suçlulukla ısianan gözlerine sapladı. Efendisinin bakışlarındaki de­
rin şaşkınlığı o zaman ayırdı. Gözbebekleri suçluluk korkusundan 
arındı. Şaşkın bakışlara, masmavi bir alazia karşılık verdi. 

Çenesi avucunda irkildi B ibi. llkin başını kaldırdı. Gözlerini ala­
zın yangınından kurtardı. Sonra avucundaki çeneyi tüğ gibi kaldı­
rarak yeniden eğildi. Çelik halkımasının yerini derinlerde gittikçe 
büyüyen bir kaygı almıştı. Önce şaşkın şaşkın başını salladı. Sonra 
bütün bağışları dertop sunan bir aydınlıkla gülümsedi. 

Canibe, efendisinin kızmadığını o zaman anladı. 
Bakışları yeniden alazlandı. Suçluluğun yerini şaşırtma kıvan­

cı aldı. 
lbni Bi bi, Canibe'nin ayrımına ilk kez varıyordu. Belleğinin bü­

tün köşelerini. Ne zaman alındı? Hangi işe koşul ur? Akşam eve gel­
diğinde kapıyı açana dek hiç karşılaştı mı? sorularıyla zorluyor .. hep­
sinden de, bilmediği yanıtını alarak büsbütün şaşırıyordu. O şaş­
kınlıkla Canibe'nin mavi gözlerine yeniden baktı. Kendi kendine ve-
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remediği yanıtları onun bakışlarında aradı. Orada da doyurucu bir 
açıklama bulamadı. Şaşkınlığı büsbütün arttı. "Olamaz ! .. " diye ka­
sıldı. Gözlerini kapayarak, yeniden belleğini yokladı. Nice zorlar­
sa zorlasın, bir resim çıkaramıyacağını anlayınca; "Devlet işi kulu 
kendinden koparıyor," gerekçesine sığındı. "Vaktimin çoğu saray­
da geçince, konağımda olup bitenden haberim olmuyor. Yarın ilk 
iş, Ne bil Kahya'yı sorgulamak olsun," derken gözleri parladı. "Ya­
rını beklemek anlamsız. Her şeyi şimdi öğrenmek mümkün," deyince 
parmaklarını sıktı; 

- Sen ne zamandır buradasın? 
- Yılı geçti. 
- Ben neden görmedim? 
- Efendimiz çok meşgul. Erken gidiyor, geç geliyor. 
Cariyenin gerekçesi, Bibi'ninkiyle örtüşünce, şaşkın bir seve­

cenlikle gözlerine baktı. Canibe şaşkınlığa da, sevecenliğe de güve­
nemedi. Gözbebeklerine saplanan bakışları öfkeye yordu. Suçluluk 
duygusu, düşünce yetisini tükettiğinden, daha bir ürktü. İbni Bibi 
avucundaki yüzün buruştuğunu .. gözlerindeki alazın nemlendiğini . .  
dudaklarının titrediğini eklem yerlerinde duydu. Ağlamasından ürk­
tü. Bakışlarını mavi gözlerden kurtararak, şaşkınlığını açığa vurdu; 

- Sen okumayı biliyorsun ! . .  
- Heceliyorum efendimiz, sözcükleri büyük bir çabanın zor-

lamasıyla ağzından çıktı. 
Onun günler ge�eler boyu uğraşıp yazdıklarım, kim olur olsun, 

bir yarı gecede heceleyerek okuyamazdı. Bağrına bastığı henüz bit­
mese de, çoğu tamamlanmış bir yazmaydı. Hecelemek için bile, bel­
li bir bilgi düzeyi gerekirdi. 

- Hepsini okudun mu? 
- Merdivenden inerken elimden kaydı. Bütün sayfalar dağıl-

dı. Verirken sabah alının buyurmuştunuz. Sayfaları yerli yerine ko­
ya bilmenin başka yolunu bulamadım. 

- Bunu hecelemeyle nasıl başardın? 
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- Kişi suçunu örtrnek isteyince, gayreti artıyor efendimiz. 
- Artar! .. Artar ya, kişi hecelemeyle okusa okusa bir gecede 

iki, bilemedin üç sayfa okur. Oysa sen bütün yazmayı okumuşsun. 
O nasıl oluyor öyle? 

- Çok akıcı bir dil kullanmışsınız. İşiediğiniz konu da pek il­
gi çekici. İnsan heceleyerek başlıyor. Satırlar ilerledikçe, ayırdına var­
madan akışa kapılıp gidiyor. 

İbni Bi bi daha ilk sözcükte gözlerini kıstı. Bütün dikkatini Ca­
nibe'nin dediklerine verdi. Övülmek hoşuna gitmişti. Ama sözlerin 
usa dayalı düzgünlüğünü, Canibe'nin gençliğine sindiremiyor .. bir 
ezberin yinelenmesi diye algılıyordu. Türnce bitince, düzgün oku­
yamayan birinin böyle bir söz dizgesi kuramayacağını ayırdı. Ayı­
rınca daha çok şaştı. Azbiraz gerileyerek Canibe'yi tepeden tırna­
ğa süzdü. 

Kandilin fersiz ışığında yaşı iyice belirsizleşmişti. Narin bede­
ni yel değmiş yaprak gibi titriyor. Suçluluk ürküsüyle büzülen omuz­
ları düşmüş .. parmakları göğsündeki yazınada kenetlenmiş .. dirsekieri 
kadife fistanın içinden_ duru mavi gözleri, ikircimini taşıra taşıra yu­
valarınden fırlamış . .  dalından koparılmış bir gonca gibi büzülmüş­
tü.Tuğrası kulaklarına kadar indiğinden saç rengi görünmüyordu. 
Bilgisini denetlernek için başladığı yoklama, bedenini ölçmeye dö­
nünce irkildi. Ama, kendi irkilmesine aldırmadan sürdürdü. Kaş­
ları gözlerinin mavi balkımasında kızıla çalıyor.. uzun, kıvrık, do­
ğal kirpiklerinin ucunda yakamozlar oynaşıyor .. düzgün burnu kap­
tığı yakamozları, hafif hafif titreyen dudaklarına aktan yor.. oradan 
süzülen aydınlık, çıkık elmacık kemiklerine zıplıyor.. etli şakakla­
rından ağarak, gözlerinin menevişiyle buluşuyor.. duru teniyle di­
ri bedeni, büzülmesine karşın göze batıyordu. 

Elini usulca çenesinden çekti. Kaçırma telaşıyla dirseğini kav-
radı. 

- Gel hele benimle, diye çekiştirdi. 
Yaz ma göğsünde, dirseği Bi b i' nin kıskacında dertop merdiveni 
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çıktılar. Dirseğini bırakmadan kandili alan Bibi, Canibe'yi odasına 
iterek kapı yı kapattı. Canibe neye uğradığını şaşırmıştı. Aklının her 
köşesinden, tutsak cariyelerin masallanyla, hevesleri fışkırdı. Masallar, 
nasıl olmuşsa olmuş efendisinin dikkatini çekerek koynuna girmiş 
bir cariyenin .. kısa sürede gözdeliğe yükselerek, evin hanımı olma­
sı üzerine .. hevesler aynı babtın kendilerine de açılarak, hangi rast­
lantıyla olur olsun efendilerinin ilgisini çekmek .. ne yapıp edip koy­
nuna girmek .. ve sonrasında bir oğul vererek, gözdelik düşüneydi. 
Acaba bütün cariyelerin heveslendiği, ona mı rastlamıştı? Bu an o 
an olabilir miydi? 

Yazmayı, kılıfının içinde aldığı gibi vermesi gerekirken dağıt­
mış .. okurken suçüstü yakalanmıştı. Besbelli efendisi bağırıp ça­
ğırmasının, bütün konağı daha sabah olmadan uyaracağını düşün­
dü. Cezasını odasında vermek üzere onu sürükledi. Artık dikkat­
sizliğinden ötürü, itin önüne atılsa yerneyeceği ağır laflar mı eder . .  
bir temiz so  pa  mı çeker ikileminde, her ikisini de hak etmişliğine ina­
nıyordu. Bu yüzden de, her şeye hazır büzüldükçe büzülüyor .. yaz­
mayı göğsüne daha sıkı bastırıyordu. Satınalındığından beri üst ka­
ta çıkmamıştı. Hem Ne bil Kah ya, hem Zarifi Kalfa, bunun yeni ca­
riye için çok tehlikeli olduğunda birleşiyorlardı. 

Önce aşağıda eğitilecek, incelecek. .  oradakilerin her birinin hu­
yunu suyunu .. isteklerinin biçim ve biçemini .. onları nasıl hoşnut kı­
lacağını öğrenecek .. sonra üst katta görevlendirilecekti. Öyle olmadan 
çıkar . . .  Allah korusun üst kattakilerden birinin gözüne bir minik ek­
siği, bir küçük k us uru çarparsa! .. Bir çuval incir berbat olur, cari­
ye derhal esir pazarına sürülürdü. O yüzden merdiven, görevliler 
de içinde hepsinin karabasanıydı. Sürüklenircesine çıkarılınca, 
dehşet içinde cezayı bekliyordu. Birden, dirseğini kavrayan elin ok­
şar gibi tuttuğunu ayırdı. Ayırdına vardığı yumuşaklığa tam güve­
nemese de, oda gözlerinin içine doldu. 

Duvarına eni boyu bir kocaman bir divan yaslanmış .. üstüne 
iki kat kuştüyü yatak atılmış .. ipek çarşafının sarkan uçları iğne oya-
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sıyla işlenip saçakla uzatılmıştı. Üstteki ipek astarlı atlas yorgan, in­
cilerle bezenen bakiava kıynakiarına bölünmüş .. her bir kıynağın çev­
resi, altın iplikle telkarilenmişti. Yatak kuşkusuz konağın en büyük 
odasının ortasına kadar uzanıyor.. orada taban tahtasını kaplayan 
Isfahan halısının üstüne atılmış bir ayı postu .. iki yanında, biri do­
lu iki kandillik olan bir rahle .. rahlede yarıdan fazlasının okundu­
ğu ilk bakışta görülen cildi bir yazma .. ve yandaki duvarda üstüne 
kitaplar yığılmış uzun, geniş bir mushaflık vardı. 

Odanın sade görkemi, Canibe'yi irkilttiği an; "Sanki dedemin 
odası," diye düşündü. "Çocukluğumun en güzel çağını geçirdiğim 
oda. Onun yatağı da nerdeyse oda yı kaplıyordu. Yatağı tek .. kıtığı 
yündü. Çarşafı ipek değil ketendendi. Onun yorganı da atlas kap­
lıydı.. bakiava kıynağı dikilmişti. İçinin kıtığı pamuktu. Dikişi ip, kıy­
nağı bezeksizdi. Ama halının üstündeki post aynıydı . . .  İki yanında 
kandillik olan rahle, tıpkı bunun gibi ceviz ve sedefkakmalıydı. Ve 
en ilginç benzerlik, rahlesinde her zaman bir bölümü okunmuş bir 
kitabın varlığıyla .. aynı biçimde düzenlenmiş mushaflıktı. O an san­
ki o güzel ve azade çocukluğuna geri döndü. "Odasına dalar dalmaz, 
dedemin dizi dibine çöreklenirdim. Okuması ne kadar güzel. .  yaz­
ması nasıl eğlenceliydi. Okurken işaretparmağıyla gözlerini izlerdim. 
Bazıları okurken mırıldanır bazıları sessizce dudaklarını oynatır .. de­
demin okuması değişikti. Herkes diz çökerken, o rahlesinin başına 
bağdaş kurar .. herkes mıdır mıdır okurken, o işaretparmağı ve göz­
leriyle ok urdu. Bir kezinde neden diz çökmediğini sormuştum. 

"Kur' an okurken görmedin de, ondan sanıyorum ! .. O göksel! .. 
Tanrı kelamı! .. Erişilmez, görüşülmez buyrultu. Önünde diz çök­
meden, duayla öpüp başa koymadan okunmaz. Senin gördüklerinse, 
kul yazısı. Anlatılandan ya yararlanacağım, ya yanlış bulup eleşti­
receğim .. karşı çıkacağım .. belki de yargılayacağım yapıtlar. Deni­
lebilir ki her durumda da yararı bana. Hem kitap, hem yazanıyla ko­
şullarımız eşit. Y azıy la okuyan, ister güreşsin, ister sevişsin, aynıdır. 
Eşitler arasında düşmanlık olabilir. Ama yazıyla okuyan dost olmaya 
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koşulu. Düşman dövüşür. Dostlarsa ya güreşir, ya sevişir. " H ık di­
ye kıkırdamıştı. "Bak çapkına ," dedi dedesi. "Benim halis lafımı, ne­
lere buladı. Dur hele sen! .. Şöyle karşıma diz çöktürüp okumayı yaz­
mayı bir temiz öğreteyim de, güreşmenin de, sevişmenin hem ne, hem 
de ne kadar zor olduğunu bir iyice anlayasın." Kıkırtısı h ık diye ke­
silivermişti. Anası, ona okuma yazma öğretirken pek bir haşin ol­
duğunu .. öğrencisini pek bir hırpaladığını söylemişti. 

Dedesinin gözlerine de, lbni Bibi'ninkilere baktığı gibi korkuyla 
bakmış . sevecen bir bağışlayıcılıktan başka bir şey göremeyince, Ür· 
küntüsü hemen yitmişti. Oysa şimdi bir türlü yılgıdan kurtulamı­
yor .. büyük bir umutla, geçmişine .. bir anlamda dedesine sarılıyordu. 
Okumanın değişiklikleriyle çeşitliliğini ne güzel anlatmıştı. "Kişi oku­
dukça, birikimi çoğalıyor. Bilincinde olmadan, okuduğunu oku­
duklarıyla karşılaştırmaya .. ya da daha doğrusu, birikiminin miya­
rına vurmaya başlıyor. Ben daha iyisini söylerim, diyebildiği an yok 
mu kızım! .. Kişinin göğsü demirci körüğü gibi şişiyor. Yaşamak de­
nilen şu değirmen, birdenbire anlam kazanıyor. Hatta kendi görüş 
ve düşünüşünün üstgeleceğini kestirirse kişi .. bütün yüce dağları ken­
disinin yarattığını sanıyor. Bu ne demek bilir misin? 

Okumadan .. hele hele yazmadan bilemezsin ki! .. Öyleyse ya­
rından tezi .. ananın da yadsıma hakkı yok. Derse başlıyoruz," der 
demez bütün şımarıklığımla atılmıştım. Hani yazı çok değerliydi .. 
okumak hüner isterdi? 

Nası l çırpınmıştı rahmetli? 
"Yazı elbet değerli," demişti gözlerimin içine bakıp başını sal­

layarak; "Katıl karşı çık, her ses, söz ve türnce kavrayanı için bir ya­
şam serüveni .. kavrayabilmek için de, okuyanda h üner gerekir. Hü­
nerliyse elbet. Yoksa sesi görür. Sözü okur. Türncenin üstünden kuş 
misali geçer. Ama hiçbir sözden, hiçbir şey anlamadığı için, yem gör­
meyen kuş misali kanat çırparak geçer. Oysa, her düşünce önem­
lidir. Üstünde durmak.. neyi neden açıkladığını anlamak gerekir. Tut 
ki, senin düşüncene taban tabana karşıt. Daha bir ilgiyle anhasını 
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minhasını anlamak gerekir. Çünkü en azından yapılması gerekeni 
değilse, yapılmaması gerekeni anımsatır. Böylelikle o fikirle uygun 
ya Ja aykırı görüşün ortaya çıkar. Kabullenir ya da yadsırsın. O za­
man senin usunla okuduğunla yazan, aynı düzeye gelir. Yani insan 
insana, fikir fikre karşıdır. Öyle olunca da, eşitler arasındaki tartışma 
başkadır .. erişilmez, dokunulmaz, yadsınmaz olana tapınma başka. 
Bundan öte okuyan birini gördüğünde nasıl okuduğuna değil, ne 
okuduğuna bak güzel kızım, olmaz mı? " diye uzun uzun başımı ok­
şamıştı. O zaman sözlerini bir kalıp gibi ezberlemiş ama, hiçbir şey 
anlamamıştım. Acaba efendim de onun gibi mi okuyor? Görebilir, 
izieyebilir miyim? 

Oysa ne çok sevmiştim okumasını. O ne zaman rahlesinin ba­
şına bağdaş kursa, hemen seyre koşardım. İşaretparmağı satırların 
altında yuvasına er zak taşıyan karınca yı andırır.. gözleri yazının üs­
tünde kaydırağa binerdi. Parmağını tükrükleyerek sayfaları bir çe­
virişi vardı ki, gergin ip üstünde terazisiz yürüyen canbaz sanırsın. 
O okumalardan sonra, rahlenin kenarına kağıt yığar.. kandil isieri­
ni derdiği kapaklı kaseyi, kitap taşır gibi iki eliyle kavrar.. başka za­
man önünden bile geçmediği aşdamına, ağzında dualada girerdi. 

Kambersiz düğün olur mu? Tek torun u da, hemen ardından da­
lar .. bulduğu ilk boş yere çönerek çenesi avucu içinde, mürekkep yap­
masını izlerdi. 

Tam bir seyirlikti canım ! . .  
Aşdamının eşiğinden geçip i s  kasesini dikkatle ocağın yanına 

kor.. larasının eteğini iki ucundan kaldırıp kuşağına sokardı. Diz­
leri bol ağlı çakşırının altında yaşlı birer topuz gibi fırlar .. baldırla­
rı salkım salkım sarkar dı. Çevresine şöyle bir göz attıktan sonra sa­
kalını sığaziaya sığaziaya kollarını sıvar .. dizleri gibi, bileklerini de 
çıpladıktan sonra oruzundan bir yere asılıymış gibi yavaş yavaş çö­
nerdi. 

O elinde is kabı aşdamına girdiğinde, herkes dışarı fırlardı. Bir 
tek benim durmama izin vardı. Öğrenmemi mi istiyordu .. seyrimden 
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mi kıvanıyordu, hiçbir zaman sorgulamadım. Bence öyle önemli bir 
iş yapı yar .. öylesine seyirlik çıkarıyordu ki ! . .  

Ateşi kendi ölçerir .. çömleği sacayağına kendi yerleştirir . .  ye­
terli suyu kendi doldurur.. tutkalı tutarn tutarn atarak karıştırma­
ya başlar dı. Tutkal savuruuğu kaşıktan pürüzsüz akar akmaz, is ka­
bını kavrar . .  çömleğin içine boca ederdi. Çömlekten ince ince tüt­
meye başlayan sarı buğu, bir anda karaiara bürünürdü. Karışımı sa­
vurtarak gözlemler.. katıysa sulandırır, suluysa, koyulaştırır.. ken­
dince kıvamını bulduğu an, ya birkaç damla gül, ya da karanfil ya­
ğı damlatarak yeniden harmaniayıp karıştırır. Aşdamının içini tüt­
sütenmiş tapınağa döndürürdü. 

Bazen suyu fazla kaçırır, isi yetersiz kalırdı. Onun o andaki te­
laşını yeniden görebilmek için neler vermezdim. Önce bir durak­
lar .. biçim li sakallarını uçuştura uçuştura başını sallar. O ara dua mı, 
küfür mü ettiği . . hayıflandığı mı asla anlaşılınayan bir şeyler mırıl­
danır. Sonra bir gerinerek tunç havana uzanır. Elini yana koyar koy­
maz ocağın külünü deşmeye .. sönmüş ateşin neredeyse erimiş ka­
lıntılarının külünü üfleyerek kapkara havana atmaya başlar . . doldurur 
doldurmaz, ele yapışır. Kömür parçacıkları kına gibi is yığınına dö­
nüşür dönüşmez, önceki karışıma eklerdi. Elindeki kaşık, sapma ka­
dar kömür karasına bulanıncaya yeniden karıştırır .. savurta karış­
ura, divitin akıtmadan işarete dönüştüreceği yoğunluğu yakaladı­
ğı an, elinin yanacağını düşünmeden çömleği sacayağından indirir .. 
parmaklarını üfleye üfleye, sürahinin ağzına tülbenti yerleştirir. Mü­
rekkebi çömlekten sürahiye .. sürahiden çömleğe aktararak hem iyi­
ce süzer .. hem de soğutur.. dolan sürahinin ağzına çam kozalağını 
tıkar . .  kokusu uçmasın diye mi, karışını yoğunlaşmasın için mi, so­
rup öğrenemediğim bir nedenle, kozalağı kalın bir bezle bağlama­
dan önce hakkasını doldurur .. bol ganimetle dönmüş akıncı gibi ka­
sılır. Bir elinde sürahi, bir elinde hakka, la tasının uçları belinde .. kol­
ları sıvalı . .  kostak kostak rablenin başına geçer. .  sürahiyi yüklüğün 
girintisine, hokkayı kandilliğin üstüne yerleştirdikten sonra, üstü­
nü düzeltir .. posta bağdaş kurarak yazmaya girişirdi. 
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O andan sonra yüz kişi, yüz kez odaya girip çıksa, dönüp bak­
maz .. ana m tepsi yi ralılenin üstüne korsa, kaldırırken birkaç lokma 
atıştırır .. ben suyla doldurduğum tası, burnunun ucuna tutarsam bir 
iki yu d um içerdi. Bir kezinde anaını kendi kendine; "Acıkmıyor . . .  
Susamıyor . . .  Yiyip içmiyor . . .  Hatta işeyip sıçmıyor . . .  Böyle zaman­
larında in mi cin midir, kızıyken ben bilemiyorum," diye yakınır­
ken yakalayıp ne çok gülmüştüm. O ise hiçbir şeyin ayırdına var· 
madan günler boyu çalışır.. gece gündüze karışır .. gündüz geceye 
ulaşır .. ancak kafasında beliren düşünceleri kağıtlara geçirdikten son­
ra kalkardı. İşte okur yazarlığıma o kalkışlardan birinde karar ver­
miş .. tam karşısına diz çöktürdükten sonra, kağıdı önüne çekmiş . .  
bir sesi iyice bellediğime inanınc a bir başkasına geçerek, okumayı. . 
onun divitini, onun hakkasına bana bana önce kargacık burgacık. .  
git gide onun gibi muhakkak, Reyhani, sülüs, nesih, tevkii ve kı1fi 
yazıların meşkini öğrenmiş .. yüzünü kara çıkarmamıştım,"  düşün­
cesiyle belli belirsiz gülümsedi. 

lbni Bibi'nin gözlerini kısarak süzdüğünü ayırır ayırmaz; 
"Umarım kendi yüzümü de kara çıkarma m," kaygısıyla büzüldü. Oy­
sa dedesinin yanında yanlış yapmaktan hiç çekinmiyordu. Çünkü 
o yanlışını hiç yüzüne vurmaz. .  göstere göstere doğrusunu yapar .. 
duyura duyura gerçeğini söylerdi. O sayede çok kısa zamanda hız­
lı okumayı becermiş .. okuduğunu yazıncaya kadar aynı tutumu sür­
dürmüştü. Onunla okumak da, yazmak da ne kadar eğlenceliydi, "  
diye düşündü. "Oysa aradan yıJlar, başımdan neler neler geçti . "  

Her şey bir anda siJindi. Ve mutluluk günleri kendiliğinden can­
landı. 

"Bunu bu oda sağladı. İlk adımda beni aldı, yılların gerisine gö­
türüverdi. Aradaki çileyi hiç düşünmeden, oradan buraya atlamak 
ne hoş ! .. O günlerin öğrenimiyle, onun eskimez öğütleri, benim bü­
tün kötülüklerine karşın yaşama sımsıkı sarılmamı. . hep diri kalınarnı 
sağlayan en büyük dayanak .. hatta tek dayanak oldu. Acıyla kendimden 
geçeceğim anlarda, hemen o demiere sığındım. Acım, uınarsızlık ve 

286 



yoksunluğum geçmedi elbet. Dayanma gücüm arttı. Okurnam yete­
rince hızlanınca edindiği kitapları bana okutma ya başladı. Bazen söz­
cük sözcük, bazen diz ge diz ge tartıştığımız .. ayrı görüşleri savunmaya 
şaştığımız olurdu. Çoğun bunu benim düşünce yerimi artırmak için 
özellikle yaptığını anlardım. Ama tartışma denilen ağız dalaşı öyle 
kıvançlı bir ortam ki, yapaylığını anında unutur, çekişmeyi sürdü­
rürdüm Hatta bazen sözü çığırından çıkardığım olurdu. Hiç kız­
madan, öyle yumuşacık yoluna koyardı ki, u tanınama fırsat kalmazdı. 
Demek ki bilgin ve bilgelerin ortamı aynı. Dedeminki sadeydi .. efen­
diminki görkemli. 

Öbür cariyelerle gılmanlardan, efendimizin büyük bir bilgin ol­
duğunu .. egemenin de, şeyhinin de onu el üstünde tutuğunu az mı 
duydum? Onun sadeliği bilgeliğinden, bunun görkemi bilginliğin­
den olmasın? 

Olabilir ! . .  
Onun kaç ödül v e  bağışı geri çevirdiğine o kısacık çocukluğum 

tanık. Efendimi egemen el üstünde tutuyorsa, görkemin kaynağı açık. 
Bilge ayağını yorganına göre uzatıyordu. Bilgin ücretine göre. Bu tür 
karşılaşmaları da, karşıtlıkları da o öğretmişti. Boşuna mı bir kezinde; 
"Her öğrendiğini bildiğinle karşılaştır. U yanı kada, uymayanı ekle. 
Tutmazsa, yargıla,"  demişti. Bu rastlantı korkudan titrerken o dem­
leri yeniden yaşattı ya ! . .  Yeniden dir im, yeniden güç kazandım. 

İbni Bibi beni falakaya yatırsa, canım yandı demem. Oysa ba­
kışlan d uru. Işıltıları sevecen. Öyle anlaşılıyor ki, ceza niyeti yok. Yok­
sa beni niye buraya sürükledi? Mutlaka bir nedeni olmalı," diyerek, 
çevresine bakınma cesareti buldu. 

Bütün araştırmalarına karşın, dedesinin afyon kutusuyla, her 
zaman ateşi küllü kabağını bulamadı. Gözlerindeki düş kırıklığıy­
la Bi bi' ye baktı. O, bütün dikkatiyle bakışlarını izliyordu. Gözlerinde 
sevecen bir gülüş yakalayınca, irkilen Canibe oldu. 

Bibi elindekini boş kandilliğe yerleştirdi. Rahlenin başına 
bağdaş kurdu. Yaz ma göğsünde ayakta bekleyen Canibe'ye gözüyle 

287 



oturmasını buyurdu. Karşısına diz çöker çökmez, yazmayı alıp rah­
leye koydu; 

- Şimdi daha rahat konuşuruz, dedikten sonra, yazdığının be­
ğenilmesinden hoşnut; - Demek konu ilgini çekti? sorusuyla kış­
kırttı. 

- Mazdek'in serüveni pek çok dersle dolu. Büyük vezir mi öy­
le yazdı.. siz mi yeni baştan işlediniz bilemiyorum. Ama okurken ken­
dimi, Şehrazat'ın ağzından, Binbir Gece Masallarından birini din­
liyor gibi buldum. 

- Hele hele, bu ya bana atılır bir övgü değil. 
- Yazılanlar hak ediyor. Ama, dediği an dudaklarını büzerek 

sustu. Söylemek istediği neyse, için için ürktüğü öylesine belliydi ki, 
lbni Bibi; 

- Ama ne? demekten kendini alamadı. 
Canibe, oku yaydan çıkarmanın kaygısıyla Bi bi' ye baktı. Göz­

lerindeki merakın kışkırtıcılığı karşısında, susamayacağını tez anladı; 
- Yalnız yazma boyunca bir şeyi anlayamadım efendimiz! . .  
- Hay da ! . .  Az  önce Binbir Gece Masalı gibi okuduğunu söy-

lüyordun. Şimdi anlamadım deyip çıkıyorsun. Neymiş o anlamadığın? 
- Pek çok satırın ya sonunda, ya altında ne demek olduğunu 

çıkaramadığım işaretler vardı. Dikkatle yeniden baktığımda, ania­
tılanı kesiyor . . .  Çoğun ilk aniatılanı tümüyle tersine çevirecek biçimde 
yeniden ele alıyor. .. Ve işaretleri oralara koyuyordunuz. İşte bun­
ların ne anlama geldiğini anlayamadım. 

B ibi, bir kez daha şaşırdı. Yaşından um u lmaz bir olgunluk. . .  
Konumundan asla beklenmez bir düşünce berraklığıyla, parmağı­
nı yazmanın can damarına basıvermişti. Bibi okuduğunu anladığı 
andaki şaşkınlığından daha fazlasıyla irkildi. Bir kez daha süzdük-
ten sonra; 

- Senin adın ne? sorusunu yöneltti. 
- Nebil Kah ya konağa getirdiğinde Canibe koydu. 
- Kah ya işinin uzmanıdır. Yakışanı yakıştırmış, dedikten son-

2 88 



ra, gözlerini kapayarak bir an duraksadı. O anda, sürdürmenin sa­
kıncasıyla, susmanın yararını tarttı. Sakınca görmeyince gözlerini ye­
niden gözlerine dikerek; - Bak Canibe kadın, girişiyle yanağını ok­
şadı; - Madem okumayı biliyor. _ Okuduğunu kavramanın ötesinde 
yargılıyorsun, şunu unutma. Yazı insanın unutmasını engellediği için 
yararlı olduğu kadar, unutulması gerekeni çırılçıplak göze soktuğu 
için tehlikelidir de . . .  

- Bağışlayın efendimiz, dedi Canibe yumuşacık. - Bana salt 
yararı öğretildiğinden bildiğim o. Tehlikesi n'ola ki, bir gerçeği de­
şerken bilgini sustursun, bilgeyi ürkütsün? 

- O  kadar gençsin ki, yalınkat düşünmen doğal. Oysa yaşam 
denilen süreç, tam anlamıyla bir cangıl. Bir insan ömründe, iyi za­
man mı, kötü zaman mı çok bilinmez. 

- Ben bilirim efendimiz ! . .  der demez gözlerinde beliren de­
rin acıyı gizlemek için başını eğdi. Sözlerinin gerisi birer kaya par­
çası gibi dilinin üstüne oturmuştu. Her birini uçurumdan tepeye yu­
varlarcasına zorla yuttu. 

İbni Bibi bir an ne yapacağını, ne diyeceğini bilemedi. Umar­
sızlıkla ellerini bağdaşının arasında kavuştururken; "Bu gecenin ya­
rısında gökten inmiş bir melek mi?" sorusuyla daha bir şaşkınlaştı. 
"Minnacık bir kız. O kumayı biliyor. Okuduğunu kavrıyor. Hem de 
pek çok okumuş un kavrayamayacağı ölçüde . . .  Onunla yetinmiyor. 
Ayrıntıların en incesini deşiveriyor. Ve daha da önemlisi çileyi bili­
yor. Ve hiç sözünü etmeden, içinin acısını, karşısındakinin canını ya­
kacak ölçüde aktarmayı beceriyor. Eğer melek değilse, anaının ye­
niden dünyaya gelmişidir. 

O da bunun gibiydi. Zamanının ulu bilgelerinden .. derin bil­
ginlerinden .. ve en ünlü uzmanlarından biriydi. Uzaktan bakıldığında 
ufak tefek bir kadın . .  oğul peşinde sevecen bir ana . .  eşi yanında tut­
kun, suskun, edilgin bir hatund u. Ünü dünyayı tuttuğu .. egemenler 
hizmetine alabilmek için birbiriyle yarıştığı. . bilgelerle bilginler öğ­
retisine koşuştuğu halde, uzaktan bakan biri, onu öteki kadınlardan 
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ayıramaz . .  belli bir Juyum yaklaşımında . .  belli bir bilgi birikiminde 
olan dahi, bir ders ya da söyleşisine rastlamadı ysa, deşmedikçe bil­
gi gayyasını sezemezdi. Kahya bunu nerden bulmuş?" 

Canibe'nin başı yerde, yutkunduğunu o zaman ayırdı. Oturduğu 
yerde bağdaşını bozmadan kaykıldı; 

- Anlaşılan şu kısacık ömründe, kötüsünü görmüşsün? 
- Gördüm efendimiz ! . .  
- Görmüş, vaktinden önce olgunlaşmışsın. 
- Güvencem sizsiniz. 
- Biziz. Ve bundan öte, sana tasalanınayı yasaklıyoruz. 
- Örnrünüze bereket efendimiz ! . .  
- Bak işte bu  duaya değer. Çünkü okuyan, öğrenen, yargıla-

yan ve değerlendirendir. Bu da kaçınılmaz olarak yazanla aynı teh­
likeyi paylaşmasına neden olur. 

- Yazan yazdığıyla yazarken dışında yalnız değildir. Elbette 
yazdığım birilerine ya da kamuya sunduysa. Okuyan ise, yazıyla baş 
başadır. Ağzını yumdu mu, hiçbir tehlikeyle, hiçbir biçimde karşı­
laşmaz. 

- Peki bu mümkün mü sence? 
- Kalkıp görmeseniz, mümkündü. 
- Kalktım. .. Gördüm ... Foyan meydana çıktı. Hadi bu bir rast-

lantı diyelim. Ya yazdıklarım berbat olsa da, övgü yerine yerrnek zo­
runda kalsaydın. 

- Öyle bir şey olasız efendim !  . .  
- Neden? 
- Bana yazının kutu öğretildi. 
- Kim öğretti? 
- Dedem . . .  
- Deden kim? 
- Tıflı Koca derlerdi. 
- İlgitli Tıflı Koca mı? 
- Tanıyor muydunuz? 
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- Babam çok sözünü ederdi. Çok iyi bir eğitmenmiş. 
- Öyleydi efendim. Kolay öğretİr, çabuk belletirdi. 
- Öyleyse yazmayı da biliyorsun. 
- Öğretilmişti. 
- Unuttun mu yoksa? Gayret ederiz. Anımsarsın. 
- Bilenden bilgi gizlemek zor efendimiz. 
- Zor ama, bilineni açık etmek de tekin değil, öyle ya! . .  
- Bazen bilgi, kendini ele vermekte. Kişinin hiç ummadığı yer 

ve zamanda, ortalığa saçılıvermekte. Bir de saçıldı mı, örtrnek de, 
saklamak da olasız. 

- Zaten tehlikesi de o. Bilen kana kana edinir. Bilmeyen dö­
ne döne öfkelenir. Ve kabak her daim bilgiyi açıklayanın başına pat­
lar. Sorgutadığın işaretler bunun içindi. 

- Sorgulamadım efendimiz. Çözemediğimden meraklandım 
- Temize çekerken koşullara bakacağım. Uygunsa kendi dü-

şüncemi yazacağım. Değilse hiçbirini sunacağım yazmaya koyma­
yacağım 

- Bu doğru değil efendim! .. Bana öyle geldi ki, siz bu yazmayı 
doğruların öğrenilmesini sağlayan o düşünceleri açıklamak için yaz­
mışsınız. 

- Öyle başlamıştım Ama Cuveyni efendimiz, Nizamülmük za­
manından günümüze çok zaman geçti. Onun sapkınını fersah fer­
sah geçenler çıktı. Şunları bir derleyip toplasan iyi olur, deyince iş 
değişti. Yazıya kendinin başlaması başka. Bambaşka bir özgürlük. 
Fikir ve düşüncen neyse ona uygun götürüyorsun. Sipariş üzre ta­
mamlamak başka. Ödül bekliyorsun. Ücret alıyorsun. İster istemez 
fikrini kiralıyorsun. Ve dahası, hiçbir baskı olmasa da, en azından 
sunduğunu hoşnut kılmak istiyorsun. Bu da kendin gibi düşünmek 
yerine, onun gibi düşünmeyi dayatıyor. Dayatınca da, kendi görü­
şünü ayıklamaya başlıyorsun. 

- Tek tutsak biz değiliz mi buyuruyorsunuz? 
- Sizden beter olduğunu söylüyorum. Bir cari ye, bir efendi-
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yi hoşnut edecektir. Tutkusu, isteği, tutum ve davranışı belli bir in­
sanla karşı karşıyadır. Yazıemın tutsaldığı öyle değil. Hem kendi gö� 
rüşünü koruyacak, hem efendisinin yerine geçerek, onun görüşü­
ne uygun yazacak tır. Başkasının kafasındaki düşünceyi kim bilebilmiş 
de, uygun yazabilmiş? 

- Haklısınız ! .. Bizim tutsaklığımız somut. Kızdınızsa öfkeniz. . 
bağışladınızsa sevginiz açık. Oysa fikir ve düşünce soyut. Tutsaklı­
ğı da soyut oluyor. Kişinin aklına, yüreğine ve vicdanına sığduabil­
diği ölçüde büyük. O yüzden, kağıda döküldüğünde çok daha teh­
likeli. Ne var ki düşünce, yeraltı suyu ya da yanardağ gibi bir şey. Ya 
bir çatlak bulup ya da dağları delip püskürüveriyor. lşaretlerin an­
lamını bağışlamasanız, bu kadar açık seçikken bile çözmek mümkün 
değil. Ya bir de açıklanmayan fikir, düşünce ve görüşü anlamaya ça­
lışmak, derken Bibi'nin bağdaşında sere serpe yatan ellerinden bi­
rini yakaladı. Okşayarak öptükten sonra eğilip başına koydu. 

- Sen bu odada kimsenin tutsağı değilsin, diyen Bibi'nin öte­
ki eli kendiliğinden devindi. Uzanıp Canibe'nin başını kavradı. 

Tuğrasını çıkarınca, kızıl saçları bir alev çavlanı gibi omuzla­
rına döküldü. Oradan da kişinin içini titreten bir ezgi hışırtısıyla be­
line sarktı. Yüzü açığa çıktı. Gözlerinin göğü daha bir aydınlandı. 
İçinde renk cümbüşüyle gökkuşakları belirdi. Renkler ayrıştı. llkin 
tek tek, sonra topluca Bibi'nin gözlerine aktı. 

- Allah Ne bil Kah ya' dan razı olsun, dedi usul usul kızıl saç­
ları sığazlarken; - Seni bulmuş. Bana bir baba dostunun bilge to­
runuyla söyleşme kutunu bağışlamış, dedikten sonra tane tane; ­
Bundan öte yerin bura. Ona söyleyeceğim. Herkes bilecek. Yük­
sünmezsen, yazdığnnı ilk sen okuyacaksın. Yazın güzelse, temize sen 
çekeceksin. Ama bir koşulum var. Aklına yatmayan her sözcük ko­
nusunda bana, ürkmeden, sakınıp çekinmeden, aklından geçeni geç­
tiği gibi açıklayacaksın. 

- Açıklanan fikir ve düşüncenin kime ne zararı olabilir ki, sa­
kınılıp çekinilsin? 
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- Açıklayana olabilir, derken kendi yanıtını çok yavan buldu; 
- İnsanlar yeni, aykırı ya da katılsa bile alışkanlıklarını sarsacak sav-
lardan hoşlanmazlar, diye sürdürdü. - Hele günümüzdeki gibi zor­
balıkla haksızlığın başını alıp gittiği zamanlar büsbütün tehlikelidir. 
İster cahil bir efendi olsun, ister bilgin yobazın biri, aykırılık gibi gör­
düğü her fikri, ne yapıp ederek en kaba yöntemlerle gidermeye ça­
lışır. 

- Giderilecek fikir ve düşünceyse, yanlışlığı kanıtlanır. Olur 
biter. 

- İyi de, bu senin dediğini yapmak için, insanın fikir ve dü­
şünce sahibi olması gerekir. Fikir ve düşünce sahibi olmak için de, 
bilgi baş koşuldur. Oysa hemen her yerde, genel geçer düzeni ayak­
ta tutanların çoğu bilgiden yoksun .. hatta çoğunun okuması dahi yok­
tur. Düşüncesi baba mirasıyla, efendisinin buyrultusu .. bir de ya­
ranına güdüsünden .. fikri, kendince bunlara uygun bulduğundan 
ibarettir. Ben basacağı mührün yerini bulamayan kaç vezir tanıdım, 
bilir misin? deyince Canibe'nin hayretle açılan gözlerine uzun uzun 
baktıktan sonra; - Böyle biri düşünceyle fikre neyle karşı çıkacak? 
Kırk katır ya da kırk satır seçeneğiyle he mi? 

- Ama o işaretli yerlerde öylelerini ürkütecek çok fikir var. 
- Emin misin? 
- Evet. 
- Bir örnek ver. 
- Eşit kadın mal olmayı kabul eder mi, sorusu. 
- Sen hasbayağı bütün yazmayı bir iyice okumuşsun. 
- Sayfalara numara koymamışsınız efendim. Bana güvenmiş, 

yapıtınızı vermiştiniz. Aldığım gibi sunabilmek için fikri izlemek­
ten başka seçeneğim yoktu. 

- İyi ki yokmuş. Yazın da okuman kadar düzgünse iyi bir yaz­
man bulduğum inancı giderek daha pekişiyor. Şimdi söyle bakalım, 
soru yanlış mı? 

- Değil ! . .  Ama günümüzün kadını eşit mi? Bencileyin, esir pa-
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zarından alınanlar bir yana, nasılsa mal bilinir. Soylu ailede doğan .. 
düğün dernek soylu aileye varan bir kadın eşit sayılıyor mu? Asla! . .  
Öyleyse bugün bu insancıl soruyu kim du ysa, yepyeni ve pek aykı­
rı bir söz işitmiş gibi tüyleri diken diken olur. 

- Senin oldu mu? 
- Ben bir halayığım efendimiz. Sizin malınızım zaten. Eşitli-

ği düşünebilir miyim? 
-Anamda n bilirim Canibe. Okuyan, öğrenen, bilen kadın, bil­

gisinden olmasa, okumasından yararlanarak yaşamını kazanır. Ya­
şamını kendi emeğiyle kazanan hangi kişi tutsaklığa razı olur? İşi­
nin tutsağıdır, evet !  .. Belki bedeni de, koşullar gereği tutsak görü­
nür. Ama aklı da, gönlü de özgürdür. Şu andan başlayarak, benim 
gözümde sen de öylesin. Sakın bir tutsak gibi davranma. 

Canibe içini dolduran sevincin dayanılmaz itkisiyle yerinden 
kalktı. İbni Bibi'nin boynuna sarılarak, saçlarını gül yaprakları gi­
bi gövdesine döktü. 
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ON ALTI 

İyice yorulmuştu. 
Sayramsu deresinin kıyısında durdu. Bir buçuk fersah yük­

sekliğinden kopup gelen sığ su pırıl pırıldı. Yatağının kara çakılla­
rı, dağdan buraya töperlenmenin arınmışlığında yakamozlara gü­
lümsüyor. .  derenin kararan rengiy le, güneşin yakamozlarla oynaşı, 
renklerin raksını beziyordu. 

Yarısı suyun içinde, üstü kara bir merrneri andıran yayvan ta­
şa oturdu. 

Ayaklarının sızısını yoklaya yoklaya çarıklarını çıkardı. Kaval 
kemiklerini ova ova dolaklarını çözdü. Parmaklarının ucundan bur­
nuna ağan kokuyla irkildi. Yüzünü buruşturdu. İvecen dolakları­
nı suya saldı. Çalkaladı, sıktı. .. Çalkaladı sıktı. Burnu na derenin kar 
kokusu gelince, güzelce sıktı. Ardında dertop ışılayan kızgın kay­
rağın üstüne tek kat uzatarak, kurumaya bıraktı. Gözü su ya girmekten 
korkarca taşın kıyısına tutunmuş ayaklarına gitti. Yürümekten ta­
banları şişmişti. 

"Taklamakan çölünün ardından Tanrı Dağları'nı da tanıyan her 
taban, davula döner. Kervancıların günde dört fersah gitmesi bo­
şuna değil. Onun yarısında da, en az bir mola var. Sen de bir ker­
vanın izinde gideceğine, gün doğumundan batımına durmadan yü­
rürsen olacağı buydu. Önce Hemedanlı ozan Yusuf gibi eşkıyaya 
soyulur, bütün azığını kaptırırsın. Ozan olamadığın için dilini ağ­
zında tutup çakşırının ağına dikili son kızılla yeniden azık düzer. . 
bir an önce buralardan kaçınayı kurarsın. 
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İyi de ayak başa uyarsa iyi ! .. Daha Şahyar çayına varmadan Say­
ram kıyısında oturur kalırsa neylersin? 

Yazık ! . .  
Her biri mayalı hamur gibi kabarmış," alayıyla oturduğu taşın 

üstünde yana döndü. İki ayağını da cas diye suya saldı. Dere Tan­
rı Dağları'nın ayazını içmiş .. esrikliğini tüm Tarım havzasına yayma 
kararıyla, çağıl çağıl akıyordu. Kimbilir kaç kere kaç bin yıldır yu­
varlana yuvadana mı? Üstünden, yanından akan suyun okşayışla­
rında eriye eriye mi? Ayırması zor, bütün pürüzlerinden arınmış, uy­
sallaşmış taşlarda zıplarken ak köpüklere bulanıyor.. köpükler gün 
ışığıyla oynaşır oynaşmaz yakamoza kesiyordu. 

Gözleri köpüklerde, ayakları suda, sızılarını arıtıncaya bekle­
me isteğindeydi. 

Birden irkildi. Karşıdan cıvıl cıvıl çocuk sesleri geliyordu. Ses­
leri izlediğinde, altı yedi yaşlarında üç çocuğun güle oynaya dere­
ye doğru geldiklerini gördü. İkircimlenerek toplanmaya kalkıştığı 
an, üç ünü de gözden yitirdi. Ama sesleri hemen az ilerdeki kıvrımın 
üstünden dereye düşüyor.. kulaklarında yansıyordu. "Besbelli çi­
mecekler. İyi de bu sığ suda nasıl oynarlar?" sorusuyla bakındı. Ço­
cukları yine göremedi. Belli ki, dönemecin oralarda bir yerdeydiler. 
Sesler çok yakındı. Kulağındaki yansının yerini araştıran gözleri, kar­
şı kıyıda, azbiraz derinleşmiş büklümü ayırdı. Boynunu çarpıtarak 
büklümü bütünüyle görmeye çalışmadı. "Besbelli büklüm derin­
leşmiş. Minik bir göl oluşturmuş. Ve o göl, Sayram vetetlerinin ılı­
casına dönüşmüş. Biz Tu tak akamla Ko pet'te az mı çimdik? 

Üstelik böyle küçük bir dere, minik bir göl de değildi suyu­
muz. Derindi. .. Genişti ... Hızlı akar.. içine düşeni kapar, akıntısı­
na katardı. Hangimiz kendini bıraksa, bir ceviz ya da kestane kü­
tüğü gibi taşlara çarpa çarpa .. kıvrımlarda yalpalaya yalpalaya, eğim­
lerde çalkalana çalkalana .. bir kaya, kök ya da kıyıda bir dala tu­
tununcaya ka yar giderdi. Anarnın çağrıları da, çığlıkları da gittik­
çe uzaklaşır. .. yankısı tükenmeden, babamın tek koluyla, tek kü-
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rekli bir sal gibi yankeş yankeş yanımızda belirmesi . .  ensemizden 
tutup kıyıya çektikten sonra; "Su hayattır. Girmeyin, içmeyin, kul­
lanmayın diyen yok! .. Ama evin önündeki suyla, buradaki başka de­
ğil ki, " diye çıkışması bir olurdu. 

Tutak akam azarı bitene başını saliaya saliaya her sözcüğü onay­
lar . .  laf biter bitmez de, elleriyle çıplaklığını örte örte; "Zaten biz 
de aynı suda yunmak için kendimizi salıveriyoruz ya,"  derdi. Me­
ğer babam ona; "Çinliler, aynı suda iki kez yunulmaz, der," demişmiş. 

Beklediği yanıtı alan babamın gülümseyen yüzü, eskimeyen bir 
tasvir. 

Bu kez de o, tıpkı akam gibi başını saliaya saliaya onaylar; "Hak­
lısınız! .. Orda en iyisinden sevginin gözucunda .. gözetimi altındasınız .. 
biz zorlanıp bakmasak da, gözlerimiz içinizde. Dilediğiniz gibi dav­
ranamıyorsunuz. Gözden ırak olunca, içinizdeki göz de yumuluyor. 
Başına buyrukluk egemenlik. Her düşünmeyi bilen kişi için dünyanın 
en hoş, en güzel hali! .. Öyleyse siz siz olun oğullarım, şu yeryüzünde 
başına buyrukluktan .. yani egemenlikten yüce bir şey olmadığını.. 
salt o onur un bile kaç ömre değdiğini unutmayın , "  öğüdünü yine­
lernekten usanmazdı. 

Babamla akamın bu sözleri çocuk aklıma pek bir gizemli gö­
rünür .. daha onlar ağızlarını açmadan ezberimden dökölüveren laf 
ne kadar anlamsız gelirdi. 

Sanırım o zamanlar tam oyun çağında .. altı ya da yedi yaşım­
daydım. 

Tutak akam, babamın yıllar yıllar sonra bana da dediği, "Onun 
verebileceği her şeyi almış, bir otacı, bir kam," kocaman bir adamdı. 

Yine böyle sıcak bir yaz öğlesiydi. 
Biz yine kendimizi Kopet'in coşkun sularına salı vermiştik. 
Önce ev gözden yitmiş .. sonra tapınak görünmez olmuş .. öte-

ki kıvrımda da, kestanelikle cevizlik de yitiklere karışmıştı. 
Suyun en derin yerinde oynaşıyor .. başıboşluğun tadını çıkarı­

yorduk. 
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Enseme yapışan bir pençe, oynaşımızı kesti beni kıyıya itti. Kı­
yıya üçümüz aynı anda çıktık. Biz bunu hep yapardık Çıplaklığı­
mızdan utançsız yan yana suya meydan okuyan bir kayanın üstüne 
oturduk. Babam gözlerini akamın gözlerine dikmiş; "Oğul atayı aş­
malı," demişti. "Bunun yolu da, Nişabur kitaplığından geçer. 
Kendini bir iyice yokla Tu tak Bab . . .  Yetkinliğin yeterliyse, var bir 
vakit de orada eğlen. Bilgin tamamsa, bilincin keskinleşir. Yolun u 
kendin seçersin. Dileğim, üşenmeme n, usanmaman ve burayı. . özel­
likle de ananı unutmaman. Bilirim her bilge, kamunun kanadına tü­
ner. O nereye sürükler ya da neyi gereksiniyorsa, ordadır. Tüneme, 
gitme diyemem. Diyeceğim, burayı hep içinde taşı. Ve bil ki, ne za­
man, nasıl dönersen dön, kolları açık bir ana kucağı bulacağındır. " 

On yıl sonra aynı şeyleri bana da söyledi. 
Ve tıpkı ona yaptığı gibi söylemeden önce; "Dur hele," dedi. 

"Aç ağzını, yum gözünü." Dediğini yaptım. Yumdum gözümü, aç­
tım ağzımı. Şak diye ağzıma tükürdü .. göz üm kapalı yuttuktan son­
ra, "Irkıl Koca'dan Kam Yuca'ya, ondan Kam Buran'a . . .  Yüce Tan­
rı'dan adı güzel Muhammed' e, ondan Babek'e inmiş .. ve onlardan 
bana kalmış ne varsa şimdi sende. Geçmişin bilgisiyle birikimine sa­
hipsin. El aldın, emanet yüklendin. Gayrı bir ocak, bir kam, bir ota­
cı. .. Bir Bab oldun. 

Başın sağ, gövden esen ! .. Gelecek senin. Gerektiğince kur ... Uya­
rınca kurgula ve yaraşırca yaşa ! .. Son öğüdüm şu: Var şimdi Nişa­
bur'a. Son habere göre, Tutak Bab akan orda her bilgenin ömrü­
nü geçirmek istediği kitaplığın görevlisi .. o düzeye gelmiş bilgenin 
doğal işi olarak sarayın otacıs ı.. hem de yetkinliğinin göstergesi ahi 
kalfası imiş. O sana her zaman aka gibi değil, ata gibi davrandı. Öy­
le karşılayacağından kuşku duyma. Ne ki yüklenmiştir, aktarmayı, 
burada sakınmadıydı, orda üşenmez. Ötesinin yolunu da mutlaka, 
bütün açıklığıyla gösterecektir. Zaten o kitaplığı aklına yükleyebi­
lirsen, her yolu bulursun. Dileğim, üşenmemen, usanmaman dır. " 

Ben kutlu doğanlardanım. 
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Babam öğretti, akam belletti. Böylece herkesin aradığı yolu gös­
terdi ! .. Hem de, aramanın, yürümenin, yaraşmanın bütün yolları­
nı, esirgemeden, tam bir içtenlikle. Ben nice yüce dağ aştım .. nice 
uçsuz çöl geçtim. Nice yorulursam yorulayım, ne üşendim, ne usan­
dım. Bilgi kut, öğrenmek mut ! . .  

Nişabur'dan Şam'a o kutla muta ermek için yürüdüm. Bağ­
dat'tan Hint'e onun için. Ve hiç duraksamadan Hint'ten Çin'e, 
Çin'den çöle, erdemi aradım. 

Yorulduğum .. soyulduğum .. dövüldüğüm anlar oldu. 
Yol uzun, güç belirli. Bazı bir sözcüğün ardında .. bazı bir yaz­

manın peşinde, çalmadığım kapı, açmadığım kilit kalmadı. Bunca 
uğraşın yıldırdığı anları deveye yüklesem çekemez. İnsan nasıl da 
dayanıklı! . .  

Şu  an gibi, tabanlamnın şiştiği . .  kemiklerimin sızladığı.. gücümün 
tükendiği zamanlar çok oldu. Ama her kezinde, silkinip miskinlik­
ten sıyrıldım. Baba ocağına yüzüm ak, alnım açık varacağım. Ordan 
yine yola düşeceğim. Çünkü bu yol pek bir uzun .. ve ne yürümek­
le, ne dinlenmekle sonuna erişmek mümkün. 

Kanıtı ortada. 
Ben bunca yıldır yürümekteyim, ucunu bulamadım. 
V e ne kadar yazık! . .  
Olgunluğumu akarnda sınayamadım 
Kıtlık ve salgın, her yerde, her zaman düşmanı insanlığın. 
Nişabur da kıtlığının ardından veba salgınına uğramış. Ania-

tılana göre akam, gece gündüz, uyku durak bilmeden her hastaya 
koşmuş .. yetişebildiği çok kişiyi ölümün elinden çekip almış. Ama 
o kıyamette kendini unutmuş. 

Eminim vakit bulamamıştır. 
İnsan bir yana, bir hayvanın pençesine diken batsa, çıkarıp yağ­

layıncaya çırpınır. Onun o özgeçisini düşündükçe, kendimi hep se­
çici buldum. Öyle insanlar vardır ki, ne kadar özenilirse özenilsin, 
benzeşmek olasızdır. Tutak Bab, onlardandı. Böylesi bir salgın söz 
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konusu olduğunda öyle yoğunlaşır ki, kendini unutur. Adı üstün­
de salgın . . .  Kılıçla yok edilmeyecek kadar çok insanın kırılması. . .Bir 
avuç otaemın tamamına umar bulması demek! .. 

Mümkün mü? 
Olmayanın, olmayacağın, olmasına koşan kişide kendini dü­

şünecek hal mi? Otayacak mecal mi kalır? Kalsa da Tu tak Bab' ı bi­
lirim, onu birini daha kurtarmaya harcar. Olan da bana olur. Bil­
gimi bilgeliğinde sınamak istiyordum," dediği an, çevresine bakın­
dı. Ve o an; "Peh ! .. " dedi kendine. " İyi ki o böyle bir lafı duyma­
dı. Hemen kaşlarını çatar, 'yıkıl karştından kaltaban, '  derdi. 'Bilgi 
sınanmayacak kadar bilgedir. Kendisi kendisini kanıtlar. ' 

Yaşasaydı da, deseydi! .. Yitiğim büyük! . .  Demek ki, ş u  yeryü­
zünde alınacak dersim .. bu gövdeyi koşturacak yerim var daha. Ol­
sun ! .. Bizim defterimizde ne üşenmek, ne usanma k, ne de yorulmak 
yazılı. Gerekirse öğrenmeye yeni baştan bir daha, bir daha başlanır. 
Geçilmiş yollardan geçilir .. aşılmış evreler aşılır .. ve silbaştan edi­
lir. Kişi mutunun ardından koşar. Ondan kaçar mı? 

Bak bunu iyi buldum. 
Boyun çağrısı tam zamanına rastladı. Umarım vaktinde yetişir . .  

umulanı gerçekleştiririm. Yoksa daha Yesi'ye dönmezdim. Çağrı­
nın gereğini yerine getirir getirmez, evime varır .. ana babamda sı­
narım. Sağ esenseler, akamın balla sarıp diyeceğini onlar bi bere ba­
nıp tıkıverirler. Yeter ki vakitleri olsun. 

Umarım kentte işim tez biter. 
Beni akama yollarken anam değil ama, babam çok yaşlıydı. 
İ vecenliğim bundan ! .. Dili yorum ki, bir an önce önlerinde diz 

çöküp öğrendiğimi Maun Bab'la Aslıcan Hatun'a aktarayım. Kor­
kum, yetişernernek Öyleyse devin kaltaban ! .. Ayak şişmesi, kemik 
sızısı, oturup kalmaya neden mi? Sen bir otacısın. Şişkinliği indirip 
sızı yı kesemiyorsan, öğrendiğine yazık! .. " 

Kendi kendini azarlamanın yararını gördü. 
Sızının dindiğini, şişliğin indiğini ayırdı. Suyun içinde ayakla-
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rını salladı. Birkaç kez yekinerek ağırlığını tarttı. Ne ayaklarından, 
ne kemiklerinden ses geldi. 

Yandaki taşa uzandı. Dalaklar kurumuştu. Ayaklarını sudan çı­
kardı. Silkeledi. Elleriyle ovuşturarak kuruttu. Dalakları doladı. Ça­
rıklarını çekti. Elini yüzünü yıkadı. Köpükleri avucuna doldura dol­
dura su içti. 

"Demek o üçü bütün ağırlığıyla bilineimi kaplamış. Şu taşın üs­
tünde başımı güneşe verip ayaklarımı suya salınca ya kadar, ben her 
bir şeyi öğrenmenin aşkına değil.. onlara göstermek için edinmişim. 

Tüh bana ! . .  
Eksiğimi onların yolunda tamamladım, "  diye diye üstünü ba­

şını düzeltti. 
Az ötesinde dere iyice yayılıyor .. belli ki, geçit veriyordu. Dav­

randı. Ayakları hiç yüksünmeden gövdesini taşıdı. Belirlediği yere 
gelince, yanılmadığını bildi. Dere orada iyice genişliyor .. suyun yük­
sekliği bilek düzeyine iniyordu. Eğilip ayaklarını çıplayacağı an, su­
yun üstünde gülümseyen taşları ayırdı. Sıralanmış taşlardan zıpla­
ya zıplaya karşı kıyıya ulaştı. Çocukların geldiği yöne döndüğü an, 
dere kıyısında yükselen tümsek yutmuş olmalı, birdenbire bütün ses­
ler kesildi. Yönü yitirme, yoldan ırama kaygısıyla bakındı. Onlar da 
bizim gibi kendilerini suya salıp gitmesin, derken tümseği aşı. Gi­
yindiklerini görünce, suskun un nedenini anladı. 

" Yorulmuş olmalılar," düşüncesiyle; "Ben o kadar oturdum 
mu?" sorusu çakıştı. Başını saliaya saliaya çocukların üstüne yürü­
dü. Onu gördüklerinde aralarına girecek kadar yakınlaşmıştı. Ço­
cuklar ürküntüyle birbirine sokulunca, gülümsedi; 

- Sayram uzak mı? 
- A'a, yansılaması üç ağızdan aynı anda çıktı. 
- Demek yakın? 
- He ! . .  
- Oralı mısınız? 
- He! . .  
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- lşten mi kaçtınız, dersten mi? 
- Ne o, ne o, dedi en küçükleri. 
- Analarınızdan izin aldınız yani? 
- Benim anam, babam yok! . .  yanıtı aynı ağızdan geldi. 
- Bağışla, bilemezdim, diyen sesteki sevecenliği anında ayıran 

çocuklar zınk diye durdular. Elleri bellerinde, apışları açık, gözle­
rinde şaşkınlıkla Arslan' a baktılar. Bir acayip nesne görmüş gibi, onu 
tepeden tırnağa, uzun uzun inceledikten sonra, içtenliğine inandı­
lar. Şaşkınlıkları saygı karışımı sevgiye döndü. Yeniden giyinmeye 
giriştiler. Adımını biraz geniş atarak aralarına girdi. Elini en küçü­
ğün omzuna koydu. Hemen bir üçgen oluşturdular. Dayanışmala­
rı hoşuna gitti; 

- Adın ne? 
- Tutak ! .. der demez sıçradı Arslan Bab. Düzlükten uçtu, az 

önce oturduğu taşın üstüne düştü. Su aldı onu çocukluğuna kattı. 
Tu tak akasını görür gibi oldu. Çocuğu baştan aşağı s üzdü. Yıl­

lardır aradığını bulmuş gibi, daldı. Tutak akasıyla, suyun içinde oy­
naşıyorlardı. Analarının kıyıda dikilmiş onlara baktığını görme­
mişlerdi. Bir ara, kim daha çok duracak diye suya daldılar. Dipte­
ki taşiara tutunarak, dayanabildikleri kadar dayandılar. "Boğula­
yazmış, ilk başını çıkaran ben olmuştum."  Başları çıkar çıkmaz, ku­
lakları iki kaplan pençesinin içine düştü. Boğuldular sanan anaları 
telaş la suya girmiş . . .  Yarı beline kadar sırılsıklam ısianmasına al­
dırmadan, kurtarmaya kalkmıştı. Oyun olduğunu anlayınca, telaşının 
öcünü; " Hay haytalar! . .  Ödümü patlattınız," azarıyla iki kardeşten 
almıştı. Kulaklarını bir iyice burktuktan sonra; "Bir daha böyle teh­
likeli oyunlar oynama yın,"  uyarısıyla çıplak sırtiarına birer şamar ata­
rak sarılmış . .  ikisini de bedenlerinin ıslaklığına aldırmadan bağrı­
na basarak uzun uzun koklamıştı. . 

Eli ayırdına varmadan kulağına gitti. Memesinden kıkırdağına 
alaza kesmiş . .  sırtı tatlı tatlı kaşınırken teni ana sıcaklığıyla ürper­
di. "Ananın vurduğun yerde gül bittiği doğru galiba," düşüncesiy­
le eğilerek çocuğun gözlerine baktı; 
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- Demek senin de benim gibi kimin kimsen yok! . .  
- Olma mı? Abiarn var! . .  
- Aman, dedi b u kez az  biraz kabaca olan. - Gevher ab  la su-

ya girdiğimizi duymasın. 
- Yasak mıydı? 
- Bize değil. . .  Buna yasak, derken parmağıyla T utak'ı gösterdi. 
- Söz, söylemem! . .  
- Söyleme, dedi b u  kez de  öteki. - Duyarsa bize kızar. 
- Kızınca da, koşar muştu verir gibi anamızı kışkırtır. Azar-

la kurtulabilsek kendimiz derdik Anamız dağı üstüne yığsak ses et­
mez. Ama bunun abiası ne zaman bizden yakınsa, oklavayı kaptığı 
gibi kıçımızda paralar. 

- Kıçımızda değil, kıçımda desene, dedi hemen ortadaki. 
- Siz kardeş misiniz? sorusuyla dalaşınalarını önledi Arslan. 
- He! . .  
- Anladım. Sop a  sana d a  değer öyle ya ! . .  
- He! . .  
- Öz mü? 
- He! . .  
- Demek büyük uslanırsa, küçük izler, denmekte ! . .  
- Hiç kuşkun olmasın. 
- Madem öyle, derken ellerini yardıma koştu; - Ben hiçbir 

şey görmedim, duymadım, söylemem ! .. Ama bana Sayram yolunu 
gösterirseniz ! . .  

Tutak parmağını uzatırken, kabacaları atıldı; 
- Ondan kolay ne var. H elbet gösteririz ! . .  güvencesinin he­

men ardından, giysilerini göstererek; - Dilerseniz azbiraz bekle­
yin . . .  Biz de gidiyoruz. 

- Beklerim. 
Ürküleri çoktan savuşmuştu. 
Bekledikleri, her aykırı davranışlarında, her yaşlıdan işitıneye 

alıştıkları azardı. Tersine yanlarına sokulan koskoca adamın onla-
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ra sığının ası, güvenlerini pekiştirdi. Suya girerkenki kaçamak neşesine 
yeniden kavuştular. Ama onu gördüklerinden beri, önceki dalaşta­
rından vazgeçmiş, birer uslu çocuk kesilmişlerdi. Bedenlerini kap­
layan su damlalarını göynekleriyle çakşırlanna emzire emzire, çabucak 
giyindiler. 

Çarıklarını çıplak ayaklarına çeker çekmez, kıyıdan yamaca sar-
dılar. 

Top çamları arkalarında bırakırken; 
-Tepeyi aştık mı, Sayram'dayız, dedi Tutak. 
- Yakınmış !  . .  
- Çok yakın ! . .  derken ağzı köpürmeye, omuzları kasılınaya baş-

ladı. Arslan, hemen bir kolunu gövdesine doladı çocuğun. Kuşa­
ğından hızla şimşir kaşığını çıkardı. Kardeşlerin dehşetle açılmış göz­
lerine; "Dilini ısırmasın, " güvencesiyle sapını dişlerinin arasına yer­
leştirdi.Tutak'ın kafası, boynu boğazından yırtılmış gibi geri kaykıldı. 
Gövdesi kasıldı, bedeni kaskatı katıldı. Tutmasa bir kütük gibi ye­
re düşecekti. Kolları, hacakları kasılınaya başlayınca az biraz eğildi. 
Boştaki kolunu da oyluklarından geçirdi. Kurban edilmiş bir adak 
gibi kasılıp gevşeyen çocuğu, dikkatle kucakladıktan sonra sordu; 

- Evleri yakın mı? 
- Geldik sayılır, dedi kabacası. - Ölmeyecek değil mi? 
- Yok ! .. Biraz rahatsızlan dı. Az dinlenirse, bir şeyi kalmaz. 
- Oh aman iyi! .. Yetime bir şey olursa, kendimi bağışlamam. 
- Olmayacak. .. Tasalanmal .. Hiçbir şey olmayacak ! .. güven-

cesi iki kardeşi yerinden sıçrattı. Bir koşu öne geçtiler. Sonra durup 
geri dönerek yola dikildiler. Bacakları açılmış, elleri bellerinde Tu­
tak' ı kucaklamış gelen adamı uzun uzun süzdüler. lyice yaklaştığı 
an, küçüğü dayanamadı; 

- Sen Hızır Aleyhisselam mısın? 
- Tövbe! .. Ne haddime! .. Onu da nerden çıkardın? 
- Büyüklerimiz her daim, diye karşıladı çocuk; - Onun her 

daim tam yerinde, tam zamanında eriştiğini söylerler de, ondan ! . .  
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- Alptekin haklı, dedi Tutak'ın ayağını yardım için tutan bü­
yüğü. - Biz onun o halini ne zaman görsek, ne yapacağımızı bile­
mez . .  ya olduğumuz yere çakılır kalır .. ya sansar görmüş çil yavru­
su gibi dağılır .. ya da yapılmaması gereken şey yapar, bilmeden bir 
kötülük ederdik. 

- Bana hiç de öyle kolayca ürken, bir hastaya zarar verecek 
insanlar gibi gelmediniz. 

- Hızır imdadımıza yetmese, yiğitlik de yetkinlik de mümkün 
mü? diye kasılan büyüğe katılan küçük; 

- Güntekin akam doğru buyurur, dedi. 
Yamacı aşmışlar, bayırın başına varmışlardı. Sayram, dağının 

yamacına serilmiş bir ipek halı gibi önlerindeydi. Kara taştan evle­
ri .. kentin ortasından b urma b urma yükselen minaresi, oba kubbesiyle 
İshak Baba Camii . .  hemen yanında kat kat yükselen Buda tapına­
ğı.. kiremirli tavanının tepesinde Süleyman yıldızıyla iki tapınağın 
arasına sıkışmış havra . .  ve onlara küsmüş gibi, Sayramsuyun tepe­
deki çavlanı yanına kurulmuş manastırıyla, kentin büyüklüğü ortaya 
çıkmıştı. Kırk olduğu söylenen kapılarının suya en yakınından ken­
te girdiler. 

Çocukların benzetmelerinden bunalan Arslan Bab; 
- Siz şimdi in cin masallarını bırakın da, bana evlerini göste­

rin, diye uyardı. 
- Azbiraz yürüyeceğiz, diyen Gün tekin, hızla yokuş yukarı çık­

maya başladı. 
Alptekin paytak paytak akasından yürüdü. Arslan, kucağında 

gittikçe çırpınışı artan Tutak, onları izledi. Kapının yanındaki ilk ev­
leri hızla geçtiler. İlk dönemecin sahanlığına geldiklerinde durak­
ladı Güntekin; 

- Az daha geçiyorduk, diye önünde durduğu .. sövesinin sol üst 
köşesine bir ibrişim çilesi asılmış .. aynalarına oyulmuş güneş kursunun 
çevresinde ejderlerin dolaştığı kalın tahta kapıyı işaret etti. 

- Burası mı? 
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KucağınJa Tutak'la, kapının önüne dikildi. Kapıyı çalmak için 
eğrilip bükülürken, Güntekin çarıklarını çıtırdata çıtırdata ayakla­
rının ucunda yükseldi. Kapının kepenginde sarı sarı gülümseyen as­
lan başı tunç takınağı iki kez kaldırıp indirdi. Tuncun tunca çarp­
masından çıkan ses, bütün sokağa yayıldı. tki çocuğun, avlunun kay­
raklarında şakırdayan nalın sesiyle birlikte kayıplara karıştığını, ka­
pı açılırken ayırdı. Gevher kapıyı dışarı yı görecek kadar araladı. 

Arslan o aralıkta allı bir tuğra .. fesinin altında, dupduru, görn­
gök iki göz .. elmacık kemiklerini Nişabur elmasına çeviren iki ya­
nak.. ince kaşların aylasından hançer ucu gibi kalkık bir burun . . .  Azar 
hazırlığında büzülmüş iki edi dudak gördü. 

Gevher kapı önünde, kucağında kardeşiyle dikilen adamı gö­
rür görmez kanadı ardına kadar açtı. Sorgulama gereği duymaksı­
zın yana çekilerek; 

- Buyrun, girin, diye yol gösterirken; - Yine nöbet mi geçirdi? 
sorusuyla tepeden tırnağa hem Arslan Bab'ı, hem Tutak'ı incelemeye 
durdu. Arslan Bab'ın; 

- Biraz sonra hiçbir şeyi kalmaz, güve ncesine; 
- Bugünlerde çok sıklaştı, kaygısıyla yanıt verdi Gevher. 
- Yaş adarken öyle olur. 
- Bir de haşarı ki, ne yapacağımı bilemiyorum. 
- Tam haşarılık döneminde. Kızmayın ! . .  
- Kızını yorum. O benim tek dayanağım. Annem, arkadan da 

babanı öldükten sonra, ikimiz kaldık. Ne yapsa hoşgörmek istiyo­
rum. Ama bu hastalık! . .  

- Derdiniz büyük. Kendini denedeyebilecek hale gelinceye yal-
nız kalmaması gerek. 

- Bir otacı gibi konuşuyorsunuz. 
- Azbiraz anlarım. 
- Bana azbirazdan çoğunu anlıyormuşsunuz gibi geliyor. 
Küçücük kayrakavluyuaştılar. tki basamak çıkıp evin hayatında 

kısa bir an durakladılar . . .  Gevher nalınlarını son basamakta bırak-
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tı. Arslan'ın kucağı doluydu. Çarıklarını çıkaramadı. Açık kapının 
ağzında dikilip kaldı. Hızla odaya giren Gevher, ardında duyduğu 
boşlukla döndü. Kapının ağzında dikilen Arslan'ın dirseğini tutarak; 

- Girin girin, dedi. 
Arslan, çarıklarının tabanınıkapının eşiğine yayılmış nemli be­

ze sürttükten sonra, kayar gibi odaya girdi. Gevher duvara yaslan­
mış minderin başına dikilmişti. Diz çöktü. Kucağındaki çocuğu min­
dere yatırdı. Doğrulurken ağzındaki kaşığı çekti. Nemini abasının 
yenine emdirerek yeniden kuşağına soktu. 

- Şimdi içim rahat, diyerek kapıya yöneldi. 
- Sağolun ! .. Kim bilir nöbet nerde geldi? 
- Yolda yürürken tutuldu. 
- Bu kötü bir hastalık. Ne yer biliyor, ne zaman. Birden bası-

yor. Zavallı kardeşim, küt diye düşüyor. Oyundaşları ya da bir gören 
olursa haber veriyor . . .  Koşup bakıyorum. Çoğun gözden ırak olmak 
için kuytularda oynuyorlar. Hepsi çocuk. Tembihliyorum ama, o öy­
le pat diye düşünce ürküp kaçıyorlar. Uzaksa, arasam da bulamıyo­
rum. Kendine gelince, ya başı yarık, ya suratı çürük çıkıp geliyor. 

- Bu haldeyken sayıkladığı oluyor mu? 
- Oluyor ama, ne dediği anlaşılmıyor, derken Tutak ınırıl-

danmaya başladı. 
Arslan Bab hemen diz çöktü. Kulağını çocuğun ağzına yak­

laştırdı. Mırıltılarını dudağını kıpırdatarak yineledi. Susunca yüzü 
apaydın doğruldu. 

- Yıldız yağıyor, dedi. Bu kamlık nişanıdır. 
- Kamlık mı? Şimdiye kimse söylemedi. 
- Söylemek için, anlamak gerek. Henüz o da anlamıyor. Nö-

betini denetlerneyi bildiğinde hem anlar, hem söyler. 
- O nasıl olacak? 
- Eğer cevheri yoğunsa, yaşı yeter yetmez kendiliğinden olur. 

Olur ya, o zamana çok acı çeker. Eğitilirse, hem tez gelişir, hem ya­
rasız beresiz erişir. 
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- Eğitmek için de bir kam gerekir. Ben bu garip halimle, ka­
mı nerden bulurum? 

- İzniniz olursa işi kolaylandı. Bulmak için elimden geleni ya­
parım. 

Gevher'in mavi gözleri büyüdü. Arslan'ı tepeden uroağa yeniden 
s üzdü. 

- Kişi sıkışmayınca Hızır yetişmez, derler. Galiba kardeşimin 
bahtı açıldı. 

- Yetenekliye destek, insanlığın gereği. 
- Öyle olmalı ! . .  
- Öyledir. 
- Ne var ki, kişi telaşlanınca, her gereği unutuyor. 
- Bundan doğal ne var ki, diyen Arslan, kapıya yöneldi. 
- Bağışlayın ! .. çırpınışıyla önüne geçti Gevher. - Yolcu ol-

duğunuz belli. Kardeşime kut, evimize umut getirdiniz. Ama ben 
aç, yorgundur diyeceğime, zevzekleniyorum. 

- Kaygınız yersiz ! .. Kim kardeşi kucağında bir yabanla kar­
şılaşsa şaşırır. 

- Yine de, hiçbir şaşkınlık konuk onurundan yoksuniuğu ba­
ğışlatamaz. 

- Kendinize haksızlık etmeyin, diye kasıldı Arslan. - Kapı­
nızı konuk olarak çalmadım. Yapılması zorunlu bir iş vardı. Yap­
tım. Bitti ! .. Yük olmam yanlış. 

- Gücendirmedimse, oturur musunuz? 
Arslan Gevher'in üzülmesine izin vermedi. Duru gözlerini göz­

lerinde taşı yara k kapı ağzına çöndü. İ vecen çarıklarını çözdü. Eşiğin 
dışına bırakarak hemen oracığa, Tutak'ın ayak ucuna bağdaş kurdu. 

Gevher sevinçle döndü. 
Ocakbaşından kaptığı sofra bezini yaydı. Kasnağı, tepsi yi yer­

leştirdi. Bazlama bohçasını açtı. Koparılmışları ayırdı. Bir bütün baz­
lama çıkardı. Tepsinin üstüne yerleştirdi. Ocakta hışırdayan ten­
cereden doldurduğu bir koca kas e çorbayı Arslan'ın önüne koydu. 
T encereyi kül e oturttu. Sacayağına boş bir göveç yerleştirirken; 
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- Siz çorbayı içene kuymaç yaparım. Seversiniz değil mi? 
- En sevdiğim aştır. 
- Konuk umduğunu değil, bulduğunu meseline sığınmayın 

n' ol ur! .. Kimbilir ne zamandır yollardasınız. Canınız başka bir şey 
çekiyorsa, söyleyin. Yaparım ! . .  

- Sağolun. Uzun zamandır kuymaç yemedim. 
- Oh iyi! ... Siz buyurun, sözleriyle yeniden gözlerini Arslan'ın 

gözlerine sapladı. 
Arslan, mavi derinliklerden kurtulamayacağını tez anladı. Az 

önce nemini silip kuşağına tıktığı kaşığı çıkardı. Bazlamadan kocaman 
bir !akma kopardı. Ağzına atar atmaz kaşığı kaseye bandırdı. Çor­
ba sıcaktı. Buğusunu üfleyerek lokmasını ıslattı. Dilinden damağı­
na yayılan tadın çağrışımıyla çocukluğunun, ilkgençliğinin anıları­
na uzandı. İkinci lokmada, ağız dolusu; 

- Elinize sağlık! .. dedi. Bir an dudaklarını dişledi. Aklından 
geçeni söylememe fikrini tez unuttu. - Anaının çorbası da böyleydi. 
Eğer kuymaç da onunki gibiyse, konuktan üşenineeye burada ka­
labilirim. 

- Başımızın üstünde yeriniz var. Onurdan üşenilir mi? 
- Konuk umduğunu değil, bulduğunu diyen ne güzel demiş. 

Ben sadece tutarak nöbeti geçiren çocuğu evine bırakıp yoluma git­
meyi umardım. Yılların özlemi anam aşıyla doyuyorum. Bundan iyi 
deme olabilir mi? 

- Bir yoksulun tir i dini bir eren! er, bir de bilgeler över. Tam 
zamanında ve yerinde yettiğinize göre siz her ikisini birden konuk 
ey i ediniz. Sağolun ! . .  

- Asıl eren kardeşiniz. Bir kama hizmet etmek, herkesin görevi. 
- O  daha bir çocuk! . .  
- Ama geleceğin büyüğü bir çocuk. 
- Eğitilir öğretilirse buyurdunuz az önce ! . .  
- İ zniniz olursa, eğiteceğin bulunacağıyla tamamladım ama ! . .  
Bir süre hiç sesi çıkmadı Gevher'in. Başı önünde, gözleri göve-
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cin içinde, sırtı Arslan' a, yüzü ocağa dönük b üzüldü. Güvecin için­
dekini karıştıran kaşığın hışırtısıyla, kabaran kuymaçın höpürtüsü, bir­
birine karıştı. Şenlik davulu gibi evin içine yayıldı. Kilsenin boşaldı­
ğını bakmadan gördü Gevher. Onu kapıp kuymaç gövecini korken; 

- Bağışlayın, izin veremem, dedi. 
- Neden? 
- Ana babama sözüm var. Onu yanımdan hiç ıramayacağım. 

Siz yolcusun uz. Nerden geldiğiniz, nereye gideceğiniz belirsiz. Yo­
lun uz uzunsa, o benden ırayacak. 

- Bakın bunda haklısınız ! . .  Geldiğim yer belli. Şam . . .  tık va­
racağım yer de . . .  Delhi'ye gidiyorum. Buyurduğunuz gibi, yol uzun. 
Sonrası neresi olur, belirsiz. 

- Gördünüz mü? 
Bu kez sessizliğe gömülen Arslan Bab oldu. Uzunca bir süre, 

ne diyeceğini bilemedi. Dolu ya koydu almadı, boşa koydu dolma­
dı. İki ölüye verilen söz, ölümüne tutulmalıydı. Zaten tutmaya ka­
rarlı birine, vazgel denilebilir mi? sorusuyla birlikte aklına gelenle 
gözleri parladı; 

- Say ram' a bağın ız kopmaz mı? 
Gevher tam karşısına diz çökmüş, onun yanıtını bekliyordu. Böy­

le bir soruyla karşılaşınca afalladı. İlkin ne dediğini anlamadı. Söz­
cükler ses ses ayrıştı. Damla damla kulağından beynine ulaştı. Ora­
da demendi toparlandı. Uğrun uğrun içine işledi. İşler işlemez de 
başı dikildi; 

- Şu yeryüzünde kopmaz bağ var mı? 
- İnsandan insana değişir. 
- Emin misiniz? 
- Demin kardeş bağının kopmazlığını söylemediniz mi? 
- Bağın değildi dediğim. Sözündü. 
- Yani Tu tak dışında sözünüz yok. 
- Yok! . .  
- Öyleyse siz de  gelin. 
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- Onun için koşulsa. 
- Eğitim ve öğretimi olmazsa olmaz. 
- Şimdi mi gitmesi gerekir? 
- Benimle gelecekse! . . .  
- Anlaşıldı. İzniniz olursa bir de  kendisine soralım. Fikri ne-

dir öğrenelim. 
Gevher'in sözü, Arslan'ın lokması bitmeden T utak ayıldı. Min­

clerde doğrulup oturdu. Bir süre yabansılayarak tavana baktı. Evin­
de olduğuna güvenince gülümsedi. Bakışlarını ablasıyla Arslan' a çe­
virdi. 

Birden gövecin içinde yarılanan yemeği gördü. 
"Yaşasın ! .. " çığlığıyla yerinden uğradı. 
- Abiarn kuymaç yapmış, demesiyle bazlamaya saldırması bir 

oldu. Önce kaşık arandı. Bulamayınca kopardığı bazlamayı bandı­
ra bandıra yemeye başladı. 

- Konuğundu, diye engellemek istedi Gevher. 
Arslan, hemen diliyle kaşığını yaladı. Elinin tersiyle ağzını sil-

di. Sofra bezini dürerek kasnaktan uzaklaşırken; 
- Afiyet olsun. Çok yorulmuş, iyice acıkmış olmalısın. 
- Evet çok acıktım . . .  Yoruldum da! . .  
- Ne yaptın ki? sorusu Gevher'den geldi. 
- Üüüf! .. Bir bilsen neler yaptım. 
- De de, bilelim. 
- Çok acayip, şimdiye gördüklerimden acayip bir düş gördüm. 
- Anlatabilir misin? diye gözlerinin içine baktı Arslan. 
- Eskiden de düştüğümde düş görüyordum. Bulanık . . .  Kar-

maşıktılar . . .  Ama bu kez her bir şey apaydın, her bir şey yerli ye­
rindeydi. 

- Anlatır mısın? dileği bu kez de Gevher'den geldi. 
- Karasu kıyısındaydım. Gökten bir pençesinde bir dev taşı-

yacak büyüklükte bir kaz indi. O koca pençesiyle beni kaptığı gi­
bi, sırtına attı. Kanatlarının arası sanki bir tahtırevandı, sözleriyle 
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başladı. Hem durmadan atıştırıyor, hem iki lokma arasında; - Bir 
anda bulutların üstüne çıktık. Altımız Halac Mansur'un gediği gi­
bi, a tılmış pamuk yığınlarıyla doldu. Bulutların üstündeki gök se­
nin gözlerin gibi mavi . .  dupduru ve aydınlıktı ablam. Kaz durma­
dan yükseldi. Güneşe doğru kanat çırpıyor.. yorgunluk nedir bil­
miyordu. Bir ara başımı kaldırdım Güneş bir şeyler söylüyordu. Hiç­
bir şey anlamadım Biraz daha yükselince ortalık karardı. Dört bir 
yanımızdan yıldız yağmaya başladı. Çok korktum. Biri bize değse 
tuz buz olurduk. Galiba biri kaza değ di. Birden kanatları durdu. Sü­
züle süzüle aşağı indik 

Gevher Arslan'a baktı. Arslan Gevher'e. Çakışan bakışlar ka­
rara dönüştü. 

- Sakıncası yoksa bugün burada kalır mısınız, dedi uzatma­
dan Gevher. - Siz biraz dinlenmiş olursunuz. Ben, dokudoğum ipek­
leri, tacire teslim eylesin dileğiyle komşu ahiye bırakırım Sabah er­
kenden yola çıkarız. 

- Hay hay! .. diye yanıtladı Arslan Bab . . .  
Tu tak ne olup bittiğini anlamadan bir  ablasına, bir  yabancı ya 

bakakaldı. 
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ON YEDİ 

Selçuk, doyumsuz bir öğrenciydi. 
Rıh nasıl kağıt üstündeki yazının nemini emerse, o da öyleydi. 
llkin salma sallana okumayı öğrendiler. Yazı daha zor oldu-

ğundan, erişkinliğe ertelendi. Oğuz abecesinin her bir şeklinin ne­
yi tanımladığını.. bugünkü biçiminin nasıl oluştuğunu öğrendikçe, 
okumayı sevdi. 

Sevgi, her zaman her varlık için tutkunun başlangıcıdır. 
Selçuk'ta da öğrenme kısa zamanda imeceden tutku ya dönüş­

tü. Her sabah, gün doğarken kalkılıyor.. saray mutfağının zengin çor­
baları, dersane olarak ayrılan geniş odada içildikten sonra, eğitmen 
bekleniyordu. Gelir gelmez, ellerine verilen abecelerde şekiller iz­
leniyor .. yumuşak Isfahan halısına yerleştirilmiş kuştüyü minderler 
üstünde öğrenilen sırayla yineleniyordu. Eğitmen, gün solmaya baş­
larken ders i bitiriyor .. ö be k ö be k dağılan akranları ya koğuşun m er­
mer safasında aşık, ya sarayın uçsuz bucaksız bahçesinde çelik ço­
mak oynamaya koşuyordu. O çağrıları duymazdan gelerek kendi­
ne bir köşe seçiyor.. gün boyu yindedikleri şekilleri çıkmamak üze­
re belleğine nakşediyordu. 

Böylece her şeklin tanım ve anlamını kısa sürede kavradı. 
Gün ışığından sonuna dek yararlanmak amacıyla açıklık arar­

ken, avluda unutulmuş bir balbala rastladı. Şekilleri izleyerek, ata­
sı Deniz Han'ın kalıtlarından biri olduğunu anladı. Akşam karan­
lığına değin, bütününü okumaya uğraştı. Sözcükleri heceleye heceleye 
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okuyor . .  anlamı birleştireıniyordu. Her dersten sonra günlerce bal­
balın başına dikildi. Sonunda çoğu silinmiş şekillerin anlamını sök­
tü. Meğer, atalarının atası Deniz Han'ın, ırmağın öteki kıyısından 
attığı ok buraya saplanmış .. ondan sonra hiçbir kemankeş o uzak­
lığa ok üşüremeyince, o bal bal, nişantaşı olarak dikilmiş. Bilginin an­
lam ve değerini o an keşfetti. 

Şekilleri ilk kez birleştirmenin coşkusuyla bütün gece balbalı 
düşünde gördü. Gün ağarırken kalktı. Kimseye sezdirmeden avlu­
ya koştu. Balbal kaç bin yıldır orada nasıl durduysa, o gün de ye­
rindeydi. Bu kez şekilleri daha kolay birleştirdi. İçi içine sığmaya­
rak, dershaneye yöneldi. Eğitmen önce yeni sözcükler açıkladı. Son­
ra her derste yaptığı gibi her birini parmağıyla göstererek tek tek okur­
tu. Selçuk, gösterilen her şekli hecelemeden bir çırpıda okuyunca, 
ilk alkışını aldı. 

Bu beğeni iştahını büsbütün açtı. 
Ders biter bitmez, balbala gitme kararıyla, elindeki sözcükle­

ri okuya okuya avluya yöneldi. Balbalagiden aralığı geçti. Yanlış yo­
la girdiğini üstüne koru gölgesi düşünce ayırdı. Dönmek için başı­
nı çevirdi. Ağaçların arasında o güne değin hiç görmediği türbeye 
benzer bir yapıyla burun buruna geldi.. Betiğini okuma isteğiyle çev­
resini dolandı. Hiçbir yerinde, kimliğini belirtir bir sözcük yoktu. 
Ama kapısı el so kumu kadar aralıktı. Yaklaştı. Parmaklarının 
ucuyla kapıyı itti. Kalınlığından umulmaz bir kolaylıkla yarısına ka­
dar açılıverdi. Söveden başını uzattı. İçeri bakınca, sevincinden zıp­
ladı. Dış avlunun ıssız ucunda bir kitaplık bulmuştu. 

Sağına soluna bakındı. Azbiraz bekledi. Ne bir kimse, ne ge­
len giden vardı. Eşiğinden kayar gibi usullacık içeri girdi. Rafları yer­
den tavana kitapla doluydu. Yürüdü, tavandan ışığın yağdığı rab­
lenin başında durdu. İçi dışarıdan daha aydınlıktı. Ama koca ki­
taplıkta, derin bir suskudan başka bir şey yoktu. Ayaklarının ucu­
na basarak raflardan birine sokuldu. Y eriştiği ilk kitabı çekti. Be­
zekli cildinin üstündeki sesleri heceleye heceleye, elindeki deri yaz­
manın Oğuz Destanı olduğunu çıkardı. 
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Hemen bağdaş kurdu. Şekiller görünmez olunca ya dudaklarını 
kıpırdata kıpırdata heceledi. Birkaç kez gözlerini oğuş turdu. Şekiller 
yine seçilmiyordu. Kitabı aldığı yere bıraktı. Sofraya yetişrnek için 
alacakaranlıkla birlikte koşarak saraya girdi. 

Çerağı söndürüp yatağına uzandığında, onca uğraşının boşa 
gittiğini .. hece hece okuduklarından hiçbir şey anlamadığım, şaşarak 
bildi. Bir an yılgınlığa kapıldı. "Galiba Beydilili Çömçe haklı. Oku· 
mak koşul değil. Biz beyoğluyuz. Bir gün beyolduğumuzda, basarız 
mührü, kaç okur-yazarı kapımıza bağlarız," diye yatıştığı an, Kam 
Buran'ın sözü aklına geldi. "Bey bilmezse, yanılır. Beteri, yanıltı­
lır. Al birini vur ötekine. Egemenlik usa post, biJisize yük tür. Ya­
nılan yenilir. Yanıltılan boyuna zarar verir. Gençken öğrenmekten 
üşenen, posta oturtulduğunda yozar. Eh, Türkmen'in sırtında yu­
murta küfesi yok. Dernek derer, kurultay toplar. Yanılıp yanıltılan 
hanı köhne sayar. Han köhneliği nedir bilir misin? Bey, han, ha­
kan ya da kağan, kim ve ne olur olsun, kanı haram olduğundan boy· 
nu burulur. Yerine yenisi bulunur. Ve öğrenmesini öğrenmişi han 
dikilene dek bu böyle sürer gider. Öylesi bulunduğunda da, boyu 
hudunu ürer, toprağı artar, insanları gönenir. Sen sen ol, öğren­
mekten yılına. lik yılgınlığı kör inada .. sonrakini tutkuya çevire­
bilirsen, öğrenmenin derin hazzına erersin. Erersin ya beyoğlu ! . .  
İşin tuhafı nedir bilir misin? Kişi öğrendikçe, bilgisinin azlığını öğ­
renir. Sana da öyle gelirse sakın şaşma! .. " Haklıyın ış ! .. Öyleyse yıl­
gmlık yok! .. Bir, bir daha, gerekirse on daha ok urum. Okuduğu­
mu us defterime yazıncaya yılmak da, üşenrnek de yok, kararıyla 
uykuya daldı. Oğuzname'nin sözcükleri düşünde belirip yitiyor.. san­
ki uykusu, kararını yineliyordu. Ama hecelediği o iki sayfa, durmadan 
yaklaşıp uzaklaşıyordu. 

Sabah herkesten önce kalktı. 
Bir koşu kitaplığa gitmeyi kuruyordu. Safada ayak sesleri du­

yunca, isteğini ders sonrasına erteledi. Akranları oyuna, o kitaplı­
ğa koştu. Yine ıssız, yine aydınlık ve sessizdi. Oğuzname'yi aldı. Baş-
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tan okumaya girişti. Dün hecelemekten anlayamadığı sözcükleri kav­
rayınca kıvandı. Yeniden başa döndü. Her okuyuşundahızlandığını. . 
sözcüklerden sonra, tümeeleri d e  anlamaya başladığını bildi. 

Sofraya zor yetişti. 
Y atağına uzandığında anladığının belleğine yerleştiğini sezdi. 

Kendi kendine yineledi. Oğuz'un doğuşunu .. bir emişte dillenip ikin­
cisinde yürüyüşünün gizemini düşündü. Çocuk imgelemi anında ken­
disiyle bütünleştirdi. Büyüdüğüne inanarak derin uykuya daldı. Dü­
şünü düşünde sürüyordu. 

Oğuzname bitince Manas'ı indirdi raftan. Sözcükleri hecele­
meden okuyunca bütün boş zamanlarını kitaplık ta geçirdi. Gün gün­
den okuması hızlandı, anlamlandı. Sözcüklerin eklemlenmesi ko­
laylaştı. Kavramlar tanımlar ete kemiğe büründü. llk okuduklarını 
yeniden okudu. Hemen tamamının belleğin e çakıldığını ayrımsadı. 
Hevesi büsbütün bil endi. Hele her öyküsünü ezberle yetinmeyip ya 
düşünde, ya düşüncesinde yaşadığı Dede Korkut kitabını elinden bı­
rakmaz oldu. V e ilk kez o zaman, sözcüklerin güncelden daha ilkel 
yazıldığını bilince, en eski derlemelerden biri olduğunu ayırdı. Öze­
ni daha bir arttı. Kitapları raftan okşayarak aldı, öperek bıraktı. Düş­
leye düşüne Oğuzname'yle M ana s' tan öğrendiklerinin üstüne, ülü­
şü bölüşü .. toyu şöleni .. düğünü derneği .. düzeni töreni kattı. 

Tabietlerden Oğuz yasasını sözcüğü sözcüğün e ezberledi. 
Eline aldığı her yazıyı, takılıp hecelemeden okuduğunu ayı­

rınca, rastgele okuma kararını verdi. Elini raflardan birine uzat­
tı. Vamık ve Azra'yı bulunca sevindi. "Bir toyda .. yok yok saray ak­
şamlarından birinde binarn ustası Tuhteri anlatmıştı. Öyküden ön­
ce de başına gelenleri ne güzel açıklamıştı. Azra, delinmedik inci 
tanesi, simgesel olarak bakire kız . . .  V arnı k da sevdalı demek. As­
lında öykü, saflık sevdasına ayna. Nuşirevan için yazılmış. Yüzyıllar 
boyu dilden dile, elden ele dolaşa dolaşa babam zamanına kadar 
gelmiş. Altın bezekli bir yazma sı, Abbasilerin Horasan emir i Ab­
dullah bin Tahir' e sunulmuş. Besbelli yazıyla yazılanın değerini kav-
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rayamayan bir cahil.. en güzel ya da küçük aykırının imanını bo­
zacağını sanan bir yobazmış. Ateşe tapanların öyküsü di ne aykırı 
diye suya atmış. Ve Asya'nın en güzel öykülerini derleyen tüm ki­
tapları toplatıp yakmış . "  

Kitabı evirdi çevirdi. Kokladı, okşadı. "Bu kitaplık çok eski. O 
yobaz nasıl olmuş da, buraya erişememiş? Pek de iyi olmuş. Yaz­
malardan birini okumak bana kısmetmiş," düşüncesiyle okumaya 
girişti. Aşk öyküsü, meddahın anlattığı kadar olmasa da, söz usta­
lığı onu şiire yöneltti. Aynı rasgelelikle uzandı. İlk raftaki kasideler 
uzundu. Gazeller soyut. Yine de inat etti. tık dizeleri ezberleyinceye 
kadar yineledi. Ama hiçbir şey anlamadı. Tanımları, soyutlamaları 
çözmeye çalıştı. lnadı boşa gitti. 

Kavram karmaşasıyla bunalınca, aldıklarını yerine yerleştirerek 
başka rafa uzandı. Elinin değdiği rafta Hanzala'nın dörtlükleri yı­
ğılmıştı. Biri pek işine geldi. 

"Aslan ağzındaysa beylik, 1 Kelle koltukta kapıp git, 1 Böyle ge­
lir egemenlik, 1 Yoksa kurban olur yiğit. .. Hem dehşetli söz ustalı­
ğı," diyordu dörtlüklere. "Hem her sözcüğü bir hikmet. Okumak 
da, ezberlemek de çok kolay. Belleğine birkaç dörtlük yerleşir yer­
leşmez de, kişinin yüreği pır pır ediyor. Ve haddini bilmeden ben 
de yazarım, diyor," deyince de, denemeden durulmuyor. 

Okuduklarını aklından geçire geçire bir dörtlük oluşturmaya 
çalıştı. 

Her kezinde ya gereken sözcüğü bulamıyor.. ya hecesini denk­
leştiremiyordu. "Özenme Selçuk," dedi sonunda kendi kendine. "Hik­
met söylemek için bilge .. sözü sözle denkleştirrnek için eren olmalı. 
Yaşın ne, başın ne? Bilgeliğin yolu uzun .. erenliğin çilesi ağırdır, de­
nilmiş. Ne ne gerek! .. Sen öğrenmeye tutun. Madem beyoğlusun, sen­
cileyin ilk ve de teksen doğduğun an yabgusun. Yazamasan da, ya­
zam bulursun. Ama yazılınışı oku .. yazanı hoşla .. ereni kolla. Bilgi­
ye saygı duy. Neyi neden, nasıl demekteler, değerlendir. Usun yü­
celsin ki iyiyi kötüden, doğruyu yanlıştan ve güzeli çirkinden ayı-
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rabilesi n. Bcye yaraşan oJ ur. Öğrenim bile ne kadar zor, öğrenmedin 
mi? " içtenliğiyle aralıksız kitaplığa koştu. 

Her gün sofraya geç kaldı. 
Çoğun yamçısını derya, fuçusunu yel, börkünü dağ gösterebi­

len binarn meddahlarını .. binbir oyunla, dolabı yapma bebeklere çe­
virten çadırhayalleri .. söz ustalığının doruğunda biliyle bilmezliğin, 
anlayışla kavrayışsızlığın çelişkisini pek bir güzel anlatan gölge oyun­
larını. .  kopuzu zilli, eli asalı baksıların masallarını . . .  Dede Korkut 
benzeri, curasını şelpeleye şelpeleye, geçmişin izinden geleceğin özü­
nü çıkaran ozanların ibretlerini . . .  Boy boylayıp soy soylayan atala­
rın destanlarını. .  çenganların iç titreten ezgilerini .. rübabanların gö­
nül coşturan fasıllarını . .  ve kemençenin çırpınışlarına dilin görke­
mini ekleyen yırcıların meşklerini kaçırma yı göze aldı. 

Karanlık yazılanı silineeye okumaya daldı. 
Yarkent bilgelerinin öğretilerini okuduklarıyla karşılaştırarak 

kolay özümsedi. 
Okuması gelişti. Ucu n ucun yazıyı denedi. Bazı sesleri birleş­

tirebildi. Sayıları belledi. Toplama, çıkarma, çarpma ve bölmeyi di­
ğer beyoğullarından önce öğrendi. 

Töre kocalarının töre .. tüze bilginlerinin tüze .. yarkent erenle­
rinin tinsel.. bilgelerinin doğal niteliklerle, nicelikler üzerine düşünce .. 
kadıların insan ve hakkına dayalı yargı derslerini o sayede anlatılır­
ken belleğine çaktı. 

Oldum olası pek konuşkan değildi! .. Öğrendikçe, bildiğinin az­
lığıyla büsbütün suskunlaştı. Ve onca yıl, çok şey öğrendiği halde, 
sorulmadıkça bildiğini ortaya koymadı. Bu tutumu öğrenim süre­
cinde de, eğitim döneminde de çok işine yaradı. Bilgelerin gözün­
de tez belleyen öğrenci .. askerlerin aklında yetkin bir cengaver iz­
lenimi her sınav ve yarışınada biraz daha pekişti. 

Ciritte cı da değ m eden, akranlarını düşürdü. Yarışma da buz­
kaşiyi o kaptı. Kimse elinden alamadı. Yaşı yetti, bıyığı bitti. En so­
nunda pusu, akın, saldırı ve savunma derslerinden de başarıyla geç­
tl. Ve savaş eğitimi ok yarışmasıyla sona erdi. 
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En uzaktaki amacı, en duyarlı yerinden bir tek o vurdu. 
Öğrenimini başarıyla tamamlayınca, mirahur yardımcılığına atan­

dı. Yabgunun özel atlarının bakımı ona verildi. Her atın huyunu ça­
buk öğrendi. Her birine sevecen yaklaştığı.. çoğun işlerini yüksün­
meden kendi yaptığından, kısa zamanda her atın sevgisini kazandı. 
O gün de, her günkü gibi, erkenden uyandı. Sarayın anakapısı dı­
şında giriş çıkışı olmayan beyoğulları koğuşundan fırladı. 

Sabahın ilk aydınlığından akşamın son karanlığına taviaları do­
landı. Her atı tek tek yokladı. Eksik iş görende, tamamladı. Seyisi 
sonra uyardı. Yemi tımarı tamam, gücü yerinde atları okşadı. Öz­
verisiyle özgeçisi yanında, sevecenliği seyislerce çok çabuk sayılmasını 
sağlamıştı. Bu yüzden seyisler, sevdiği atların bakımını çok zaman 
ona bırakıyorlar .. ivecen bir neden ya da gereksinim için saraya çağ­
rılınazsa, güle oy na ya onları kendi suvarıyor.. uzun uzun tımarlıyor.. 
kürek kürek yemliyordu. Çağrılırsa, iş seyislere kalıyor .. gece çerağla 
gelip bakacağını bildiklerinden özen gösteriyorlardı. 

O gün çağrılrnamıştı. Her günkü kıvanç ve coşkusuyla atları ken­
di su varmış, tımarlamış, yemlemişti. Ve her günkü gibi, yine akşam, 
karanlığın örtüsünü sermişti. 

Son atın tımarını da bitirdi. Sağrısını okşadı, akıtmasını öptü. 
Elinde gönül borcunun ıslaklığını duyunca tavladan çıktı. Ahırla­
rın ortasındaki şadırvanda elini yüzünü yıkadı. K oğuşuna gitmek için, 
ana kapıdan sofaya girdi. 

Divanhane kapısı açıktı. Y abgunun, duvarları aşan bir öfkeyle; 
- Bu çöl farelerini kaç kez uyardık, diye haykırdığını duyun­

ca olduğu yere çakıldı. Çöl Oğuz'undu. Ve fareler boydan boya çö­
lü kaplayan Kınık obaları. Bu öfkeden hiçbir biçimde iyilik çıkmazdı. 
Her bir dokusu kulak kesildi. Y abgunun sesi her sözcükte biraz da­
ha yükseliyordu; - Alışmış k udurmuştan beter! . .  Onca uyarıya, on­
ca yasağa karşın, ne akın ve baskından . .  ne çapul ve talandan vaz­
geliyor.. ne anlaşma tanıyor, ne laf dinliyor çapulcu bozuntuları. Ken­
geş kuruluyor. Her bir şey bütün ayrıntısıyla ayan beyan anlatılıyor. 
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Beyleri ağaçkakan gibi baş sallıyor. Kocaları oy oy diye bağrış çağ­
rış alkışlıyor. Hemen ertesindegelen ilk elçi, yeni bir akın ve talan 
haberi veriyor. Beni ele karşı uyruğuna söz geçiremeyen . . eşitine kar­
şı sözünü tutamayan .. ya da kendileri gibi yüz yüze oy deyip arka­
dan iş çeviren .. beteri söz de verse yalamak zorunda kalan köhne ege­
men durumuna düşürüyorlar. Bu aykınlığın bir yaptıruru olmalı. Y ab­
gunun köhnemediği kanıtlanmalı. Hazır beyleri kış gerekçesiyle ha­
tununun koynuna sıvışmışken tez sefer hazırlansın. Hiç ummadık­
ları bir zamanda çöllerini basıp obalarını başlarına yıkalım da, akın 
neymiş, yabgu kimmiş, yasadışı davranmak nasılmış bir iyice anla­
talım ! . .  sözleri kulaklarında çınladı. 

"Babam duymalı," düşüncesiyle içi içine sığmaz oldu. Aynı an­
da sezdiği bir deviniyle, yanındaki mermer sütunun gölgesine sin­
di. Sezgisi tez doğrulandı. Kalaç Beyi, hızla divandan çıktı. Başı önün­
de kapıdan fırladı. O konuşmadan sonra, fırsatı ganimete çevirmek 
üzere besbelli ordugahına yöneldi. 

"Bir çare bulmalı. Babamı haberlemeliyim, " ivecenliğiyle, so­
fayı aştı. Düşünüp yol yöntem bulmak amacıyla bitişikteki aşevine 
uğramadan koğuşa koştu. Eyvanı geçtiğinde; "Ben ne kutlu kişiyim," 
sevinciyle dikildi. 

Berdi Koca, kamburunu kapının sövesine yaslamış, onu bek­
liyordu. İyi olacak hastanın doktoru ayağına gelirmiş. 

- Yarın yabgudan izin isteyeceğirn, dedi yaşlı adam. - Baban 
Avşar'ın Boğa beyiyle söz kesti. Basabilirsen, erişkin kızı sana razı 
olurmuş . . .  Basılırsan, tasalanma ! .. Beyler kandırmaya karar verdi­
ler. Gözün aydın ! .. Öyle ya da böyle, güzeller güzeli Belecek Ars­
lan bayanla evleneceksin. 

- Sen onu bırak, dedi ivecen. Adamı kolundan koğuşa sü­
rükledi. Dört bir yanı ince ince kolaçan ettikten sonra; - Tez dön, 
babama de ki, Yabgu Beygu, Oğuz'a sefer kararı verdi. Kalaç tüm 
çerisiyle öncü gidecek ! . .  

- Ne? dedi önce Berdi Koca. Sonra duraksamasız; - Tam vak-
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tinde gelmişim. Böyle bir durumda, mubalaga cenk olur. Sen bu­
rada kalırsan, kabak başına patlar, dedikten sonra; - İyi ki, seni iş­
ten alıkoymamak için atıının terini kurutup konuk tavlasına öyle bağ­
ladıydım. Dinlenmiş, yemlenmiştir. Henüz kapılar da kapanmadı. 
Sen de ne yap et, ardımdan yetiş. Kaşgar sapağında yarı geceye dek 
bekler im. 

- Geleyim, gelemiyeyim sen var, haberi ilet. 
- Olmaz! .. Tez umar bul. Cenk varsa, karşıtın soyunu kırmak 

yasa. 
- Elle gelen düğün bayram. Neyleyelim? 
- Derim ki, gecikmeyelim. 
- Sen benim için tasalanma. Bir yol yöntem bulurum. 
- lyi öyleyse, d urma, ardımdan yet, diyerek konuk tavlasının 

yolunu tuttu. 
Atının teri henüz soğumuştu. "Türkmen atının ölüsü nice çöl 

geçer. Rabvan geldik, bol dinlendik, sağrısı bile köpürmedi. Şimdi 
iş ivecen . . .  Ilgar gideriz. Yorulursa, yorulmaz ya, sözün geli mi, yol­
da az biraz m ola verir, terini soğuturum," güveniyle hemen ahırdan 
çıktı. Atının dizgininden çekiştirerek içkale kapısına yöneldi. Ko­
rumalar karanlık basmadan geldiği gibi gidene ses etmediler. Ka­
leden çıkar çıkmaz atlandı. 

Selçuk, Berdi Koca'nın ardı sıra, bir şey unutmuş gibi ahıra in­
di. Tavladan yabgunun kıratını çözdü. E yersiz yederekkapıya var­
dı. Koruma Selçuk'u tanıyor . . .  Uzun süre binilmeyen atların azdı­
ğını biliyordu. At kapanmaktan bıktı mı, ya bir süre gezindirmeli, 
ya aygırsa kısrağa, kısraksa aygıra çekilmeliydi. Yine de Selçuk'un 
önüne geçti.. duraklar duraklamaz; 

- Akşam olmak üzere . . .  Kapılar kapanacak! .. diye uyardı. 
- Huysuzlandı. Verdiğim suyu devirdi. Gözeye kadar gidip 

gelirsek yatışır dedim. 
- Tez var, tez dön. Dışarıda kalmayın. 
- Kalmayız, dedi Selçuk. Adam gerileyince kaleden çıkar çık-
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maz, çıplak ata atladı. At uzun zamandır bağlıydı. Çılbırını gevşet­
mesi yetti. Dizlerini kısmasa, Tanrı Dağları'nın buzuluna basmışça 
kayacaktı. 

Bir anda meşeliği aşıp bir çırpıda Kaşgar sapağında bekleyen 
Berdi Koca'ya kavuştular. Berdi Koca'nın al kısrağı Yesi' den Yar­
kent' e çok gidip gelmişti. Galiba kırata da ısınmıştı. Başını başı ya­
nında tutarak adımlarını uydurdu. Kırat uysallıkla çiftine koşuldu. 
lki at, bir ok un ucunda tek at gibi koşmaya başladılar. 

Binicileri çılbırlarını iyice gevşetti. Kendi nal seslerinin ezgisin­
de ılgarla akşam ın içine daldılar. Gün bütün ışınlarını söndürüp ge­
cenin koynuna yatarken Kaşgar'ı .. çobanyıldızı göz kırparken, Sey­
hun'un ilk gözesi Narin 'i geçtiler. Al at, ırmak boyunun kervan yo­
lunda karanlığa karşın ılgarını bozmadan ilerliyor.. kırat başı başına, 
kulağı kulağına değecek kadar atbaşı gidiyordu. 

Gece gitgide koyulaştı. 
Yıldızlar bulutsuz Asya göğünde kandil kandil ışı dı. Kayanla­

rı derin, geniş ırınağa ateş yolları çizdi. Üç kutsal dağın buzulları ka­
rardı. Görkemi geceyi örtündü. 

Basan uyku yu ertelernek isteyen Berdi Koca; 
- Bu yabgu, bu işe nasıl kalkışır, aklım ermedi, diye laf açtı. 
- Öğle üzeri Uygur elçisinin Cürcan'dan geldiği duyulmuştu. 

O yakınmıştır. 
- Akından yakınmak var mı? 
- Engelleyemeyen yakınmasın mümkün mü? 
- Niye yakınıyor, yazgısına razı olsun. 
- lnsan yazgıya ne zaman razı oldu? 
-O da var ya! . .  Diyelim Uygur yakındı. Yabgu niye celalleniyor? 
- Uygur'un yabgusu ya! . .  
- Olsun !  . .  Oğuz'a yabgu. Ve Oğuz'da çapul yasa. 
- Payı gelmediyse? 
- Akında pay katılanın . . .  Ona ne olmakta? 
- Herhalde o da akıncıya akın eyleyecek. 
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- E  ylesin eyleyebilirse ! . .  
Bir süre yanıt bekledi Berdi Koca. Ses gelmeyince, gözucuyla 

baktı. Selçuk, dizlerini atın böğründe bükerek, kürek kemiklerine 
kilitlemiş, koşan atın üstünde uykuya dalmıştı. Aklından, "iyi bini­
ci" alkışıyla gözlerini yumdu. lçi geçti. 

Atlar, binicilerinin uyuduğunu sezmiş, ılgardan rahvana geç­
mişlerdi. 

Irmağı izleyerek Taşkent'i geride bırakırlarken, ilk Berdi Ko­
ca u yandı. Bir süre sessiz bekledi. Bir süre Altayların tepesinde ge­
ceyle gündüzün güreşini izledi. Hız kesmeden ilerleyen al kısrağın 
yelesini okşadı. Sağrısını yokladı. Eli köpüğe sıvaşınca, Selçuk'u dürt­
tü. Gözünü açar açmaz; 

- Atlar bütün gece yürüdü, dedi. Azbiraz soluklansınlar. Na­
sılsa zaman kazandık Kalaç kaltabanı kış baskınına hazırlana na, su­
başı gerekli önlemi yüz kez alır. 

- Peki, dedi hemen Selçuk. Atı durdurmasıyla yere atlayarak 
gezdirmesi bir oldu. 

Berdi Koca, uzun yol için gereken önlemi almıştı. Atların teri 
soğur soğumaz, boncuklu halı heybesini indirdi. Hayvanları ırmak 
kıyısından yamaca doğru uzanan çimenlere saldılar. Her biri bir ta­
şa tüneyerek, suya çöğdürdü. Çakşırlarının uç kurunu bağlayıp çön­
düler. Gözlerinin çapağını ırmağın soğuk suyuyla anttıktan sonra, 
diz boyu yeşilliğin üstüne karşılıklı bağdaş kurdular. 

Berdi Koca, heybeyi yanına çekti. Bir gözünden içine peynir ba­
sılmış iki yufka dürümü . . .  Bir kangal sucukla tülbende sarılmış pas­
tır ma çıkardı. Dürümün birini Selçuk'a uzattı. Palasıyla kangalı iki­
ye böldü. Pastırmayı yonga yonga tülbendin üstüne sıraladı. Güneş, 
billur ışınlarıyla doğayı sarıp sar malamadan onlar da, adar da hem 
dinlenmiş, hem tıka basa doymuş tu. Önce ıslıklarını yarışurarak at­
ları su vardılar. Sonra avuçlaya avuçlaya kendileri su içti. 

Berdi Koca artan pastumayı yeniden tülbendesararak heybe­
ye yerleştirdi. 
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Selçuk çıplak kırata binmiş onu bekliyordu. 
Tanrı Dağları'nı Sey hun'un açtığı geçitlerden aştı lar. Yesi gö­

ründüğünde, karanlık basmak üzereydi. Doğru konağa yöneldiler. 
Selçuk duyduklarını kendi ağzıyla aktardı. Dokak, ilkin kulakları­
na inanamadı. Selçuk'u sıkılayarak duyduklarını iki kez yineletti. Ay­
nı sözcüklerle aktarınca, öfkesi başına vurdu. Söylenerek yerinden 
uğradı. Kıratı gibi soluyor . .  burnundan buharlar savuruyordu; 

- Bunca yıllık subaşı.. bunca yıllık divan üyesiyim! .. Bir kez 
olsun kengeşsiz karar verildiğini ne duydum, ne de gördüm. Ola­
cak iş değil. Yasa tanımaz yabgu veriyor .. ve Oğuz üstüne akın ey­
liyor !  .. Tez ohalara bildirelirn. Basılmasınlar. 

Söz daha ağzından çıkarken, Oğuz'un gizemi devindi. Haber 
duman hızında, kutsal yüce dağları aşarak, bütün çöllere yayıldı. Çin 
Seddi'nden İdil kıyısına uzanmış Kınık, deprenip silkelendi. Hep­
sinden aynı anda, aynı yolla atlanıp pusatlandıkları haberi geldi. O 
zaman Dokak; 

- Bakalım kengeşsiz karar nasıl olurmuş, görelim, diyerek, çok­
tan hazır bekleyen sancakbey lerini ikiye böldü. Bir bölüğü Selçuk'la 
Berdi Koca' nın yanına kattı. Erişen o balada Kalaç' a karşı saf tutmak.. 
ve ne olur olsun asla çöle sokmamak üzere Altaylar'la, Tan rı Dağ­
ları'nın arasındaki İrtiş belinde beklerneye yolladı. Diğerini kendi san­
cağında toplayıp Y arkent' e yöneldi. 

Yabgu, Kalaç'ı önden yollamanın rahatlığındaydı. Kalaç dı­
şındaki boy beyleri kışiaklarında olduğundan onların toplanması­
nı beklememiş .. bütün kölemenlerinin başına geçmiş . . .  Tanrı Dağ­
ları'nın cangıl ormanlarında sürek avına çıkar gibi elini kolunu sal­
Iayarak çöl yolunu tutmuştu. 

Daha Yarkent'ten çıkıp İli ırmağını aşmadan, tepelere kurul­
muş ordugahla irkildi. Hemen orduyu durdurdu. Ordugahın nite­
liğini öğrenmeye adam göndermesi gerekın edi. Do ka k kıratının üs­
tünde yamaçtan kopmuş, gözünü kapayıp açana, karşısına dikilmişti. 
Beklemediği karşılamaya şaşarak; 
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- Bir dileğin mi var? diye sordu. 
- Sorum var, dedi aynı katılıkla Dokak. 
- Nedir? 
- Sefer eylediğİn haberi doğru mu? 
- Doğru! .. 
- Ama kengeşin haberi de, kararı da yok! . .  
- Olmasın. Ben karar verdim. 
- Kengeş dermeden, nasıl karar verirsin? 
- Öyle gerekti. 
- Gerekemez! .. Kengeşsiz sefer olabilmez. 
- Ben Oğuz yabgusuyum. Gerekir kengeş dererim. Gerekir 

kendim karar veririm. 
- Veremezsin ! . .  
- Verdim gitti! . .  
- Verdinse ya  hemen geri al, Kalaç'ı çağır! . .  Ya da ben çe-

virmeyi bilirim. 
- Bilirmişsin de, ne yaparmışsın? 
- Gerekeni yapacağımdan hiç kuşkun olmasın. Yasa herkes 

içindir, Oğuz yabgusu ! .. Hiçbir kimse kendinde ayrıcalık göremez. 
Görüp de yasayı aşarak kendi başına karar verdiğinde, uygulama­
ya koşulduğu yasayı kendi bozar. Bu zulümdür. Zulüm de hiçbir dev­
leti ayakta tutamaz. Kusurluyu uyarmak, görenin ödevi. Benden söy­
lemesi. Yol yakınken buyruğunu kendin yoksay ki, kişilere yasal hak 
doğmaya! . .  

- Dağarsa n'olurmuş? 
- Her işin bir karşıtı vardır. Yasa açık, kural belli. Haddini bil-

meyene bildirilir. 
-Sen beni tehdit mi ediyorsun? 
- Öyle görüyorsan, öyle say. 
- Demek öyle! . .  
- Evet öyle! . .  
- Baka Türkmen beyi! . .  Yolunu kestiğİn kişi Uygur'un Oğuz 

yabgusu! . .  
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- Uygur, töre bilisiz bir köşeği yabgu seçtiyse, kendi sorunu . . .  
Başımızdaki zalimin aykırılığı bizim sorunumuz. Uygur kendinin­
kini, biz bizimkini çözmeye koşuluyuz. 

- Sen ne demek istiyorsun, açık söyle. 
- Söyledim ! .. Söz daha açığını bulmakta yetersiz ! . .  
- Yani biz anlamamaktayız öyle mi? 
- Öyle anlaşılıyor! . .  
- Haddi aşmamakta mısın? 
- Haddi aşan, kurulun yerine geçmeye kalkışandır. 
- İş ivecense, senin keyfini mi bekleyecek? 
- İki el kanda olsa, kurulun kararını bekleyecek. 
- Ya beklemezsem? 
- Beklemek zorunda olduğu, anlamayana anlayacağı biçim-

de anlatı lır, dediği an yabgu kay kıldı. Gözlerinde yıldırımlar şah 
tarak kılıcını çekti; - Kararı kendin verdin Türkmen kocası! .. Ma­
dem haddini bilmeyene bildirilir.. a l  bakalım, diye bağırarak, Do­
kak'ın boynuna savurdu. 

Dokak bir nice kocalsa da, yetkin bir cengaver . . .  Kırat nice dost 
bilse de, her dem tetiktedir. Şimşek hızıyla kılıçtan sakınırlar. Ne 
var ki, kılıcın yüzüne değmesini engelleyemezler. Dokak'ın suratı 
kaşından şakağına nar misali yarılır. Kanı, gür bir pınar gibi şorlar. 
Atının üstünde kaykılır. Anında kaldırdığı gürz, göz açıp kapaya­
na yabgunun tepesinde patlar . . .  Tolgasını, demirden bir tas benzeri 
kellesine oturtur. Ve depere tutulan yiğit taslağı, şallak mallak atın­
dan düşer. 

Dokak daha o, yerde debelenirken; 
- Yasaya aykırı zulme kalkanın en hafif cezası budur, diye na­

ralanır. 
Yerde toza toprağa belenen yabgu bir süre yardım bekler. Gel­

meyince ahlaya oflaya kalkar. Silkelenerek, tolgayı kafatasından çı­
karmaya uğraşır. Yarım yamalak sıyırdıktan sonra ıkına sıkına atına bi­
ner. Biner binmez de, şallak mallak bekleyen kölemenlerine bağırır; 
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- Yakalayın ! . .  Öldürün ! . .  
Oysa sancakbeyleri Dokak'ın çevresini sarmış . .  yamaçtaki 

cengiiverler adım adım yaklaşmaya başlamıştır. Kölementerin eli aya­
ğı kesilir. Başkomutan Dokak'la Y abgu Beygu arasında devinisiz, 
kıpırtısız kalakalırlar. 

Kölemendirler. Ama Oğuz'durlar. Ve Oğuz yasası, yasaya ay­
kırı buyruğu geçersiz kılar. Kengeş derip divan kurmadan .. kimin 
haklı, kimin haksız olduğunu ortaya çıkaracak soruşturma yapıl­
madan .. ve karar oybirliğiyle verilmeden küçük olsun, büyük olsun, 
herhangi kimseye karşı yaptırırnda bulunulamaz. 

Sessizlikle devinisizlik, Dokak'ın hakkının teslimidir. 
Ancak Oğuz devleti yasa, barış, adalet ve boy lar, ahiler, bilginlerle 

çiftçilerin uzlaşması üzerinde süreklilik sağlar. Yüreklerinin bütün 
gücüyle Dokak'ı onayiayan beyler, divan kurmak için çağrıya gerek 
duymadılar. 

Görevliler dışında hepsi oradaydı. Bakışlarıyla anlaştılar. İve­
cen ikiye bölünüp iki kurul oluşturdular. Kurullardan biri; "Düzeni 
yasanın ayakta tuttuğu .. kim olur olsun bir kez bile aşarsa kişi, oy­
mak, boy ve budun hakkının örseleneceği .. bunun da ülke ve dev­
letin yıkımına neden olacağında,"  direten Dokak'ın yanına vardı. 

Ne olur olsun, " Egemenliği temsil edene, el kaldırma yanlışlı­
ğın!" anlattılar. 

Dokak kurulu saygıyla dinledi. Fakat bir türlü dinmeyen ka­
nını avuçlayarak; 

- Yabgu yerinin adamı değil, diye yakındı. - Ben sözle ya­
sayı anımsattım . . .  O kılıçla karşılık verdi. Gayrı araya kan girdi. Bu­
nun yunması gerek, diye direndi. 

Beyler, kanı kanla yumanın en yanlış yol olduğu . . .  Oğuz boy­
larını yönetme onuruna ermiş kişilerin, fikir ayrılıklarını kan dava­
sına dönüştürmelerinin hiç iyi bir örnek oluşturmayacağında direttiler. 

Bir bölüğü yabguyu aralarına aldı. " Yasada boşluk varsa ya­
rarlanmak kişilerin hakkı. . .  Her türden boşluğu doldurmaksa ege-
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menlik ödcviı ı i  iisı lcı ıc:ı ı kri ı ı  gi)rc:v i" olduğunu . .  "oysa yasada boş­
luk olmadığını . . .  Dokak'ın yasayı , dolayısıyla devletin sürekliliğini sa­
vunduğunu," söylediklerinde yabgu; 

- Gürzle atımdan düşürüldüm . . .  Bu bir isyandır. Ve yasaya gö­
re asi, herkese ders olması için yakalanıp mutlaka cezalandırılma­
lı, diye ayak diredi. 

Ama beyler ağız birliğiyle; "Yasaya aykırı düzenlenen seferin, 
ulusta kin üreteceğini .. bunun da boyların boylarla, kişilerin kişilerle 
çatışmasına neden olacağını. . toplumun bölünmesinin ülkenin 
örenleşmesi ve devletin dağılmasına gerekçe sağlayacağını anlattı­
lar. Hem zaten biri atından düşecek.. diğeri yanağı deşilecek biçimde 
döğüştüklerine göre, alınacak bir öcün de ka lmadığını .. devlet adam­
larının öç, hınç, öfke, kin ya da dostluk, hısımlık, sevgi, beğeni ben­
zeri duygulada değil.. toplum, ülke ve devlet yararına akıl, bilinç, 
bulunç ve öngörüyle davranmasının zorunluluğunu" belirttiklerinde 
ikisi de yumuşadı. 

Hemen bir barış şöleni düzenlendi. 
Y abgu Beygo ile Su başı Dokak, kengeş üyeleriyle her iki or­

dunun tanıklığında kucaklaşıp birbirinin baş, yüz ve omuzlarını öp­
tüler. 

Kurbanlar kesildi . . .  Büryanlar yenildi. Kımızlar içildi. Lülesi­
ne bol bol tütün basılan barış çubuğu yakıldı. Elden ele, ağızdan ağı­
za dalandıkça dumanı, elek kasnak göğe ağdı. Orada barış bulutuna 
dönüş üp ülkenin dört bir yanına barış, erinç, kıvanç ve güven yağ­
dırdı. Böylelikle Dokak'ın gücü .. gücüyle birlikte de ünü arttı. 

Diviti hakkaya bandı. Canı çıkarıp sürdürmeyi istemedi. Pos­
tun üstüne yayılırken, aklı yazdıklarına gitti. "Bu eski insanlar, ne 
biçim bir insanlar?" diye mırıldandı. Mırıltısından ürkerek kaykıl­
dı. Baldırları gerildi. Belinde belli belirsiz bir çıtırtı duydu. Kan­
dillerden ikisinin söndüğünü .. diğerlerinin de ferini yitirdiğini o za­
man ayırdı. Düşüncelerini kaldığı yerden sürdürmek için, diviti hak­
kadan aldı. Mürekkebini silerek kılıfına yerleştirdi. Hakkanın ka­
pağıyla birlikte gözlerini kapattı. 
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"Hakan kengeş kurmadı diye savaş ilan ediyor. Besbelli çağdaş 
uygarlığa uzak kalmışlar. Hakan bu !  .. Tanrı'nın soylu ve seçkin ku­
lu !  .. Diler sefer eyler.. ister ödüle garkeyler! . .  Tutup da buyruğun­
daki bir komutana mı soracak? 

Soracakmış m eğer! . .  
Yoksa bütün geçmiş ve yaşayan ustalarımız; "Bir gün Uygur'un 

Hazar Yabgusu Beygu, kengeş kurmadan karar verdi. Bir Türk oy­
mağına karşı, kimisi Müslüman, diyor ya, o zaman bütün Oğuzlar 
dini mü bin onuruna ermediğinden, doğrusu Oğuz olsa gerektir, bü­
yük bir sefere kalkıştı. Bunu duyan Dokak pek kızdı," diye kıvana 
kıvana yazabilider miydi? 

Efendisine kızan bir kul! .. Mümkün mü? Yazabildiklerine gö­
re, mümkünmüş. 

Kişi iki dünyada da cayır cayır yanar yahu !  .. 
Yine de şu yeryüzünde, olmayan olmaz. Efendi de, kul da in­

san. Ve öfke bir insanlık durumu!  .. Ne var ki, efendi apaçık kızar. 
Kul, öfkesini yutkunmak zorunda . . .  Günümüz kulu öfke bir yana 
ineinmek hakkından bile yoksun. 

Kızmaz mı? 
İnsandır! . .  Her insan gibi küplere bindiği durum, ortam ve za­

man olur. Ancak nice öfkesi olsa, fırtınasının tamamını içinde es­
tirir. Dokak da insan. Beyliğinden mi, komutanlığından mı, davra­
nışı, kulunkinin tam tersi ! .. Günümüzde böyle bir şey olabilir mi? 
Ardında bir ordu varsa, neden olmasın? Hele bir de kılıcın keskin, 
bileğİn güçlüyse! .. Güçlü elde keskin kılıç, derde devadır. Çünkü 
ölüm arkasında yalnız ağıt bırakır. E, Kınık bey i Dokak'a da adı sa­
nıyla demir yaylı deniyor. Demir yayın kirişini güçsüz kemankeş ge­
re bilir mi? Tut ki, kalkıştı. Attığı ok, üm ük delip geçeceğine, azmak 
sazı gibi saplandığı yerde yalpalar durur. 

Bileği gücünde yüreği her ne kadar bizim akıl havsalamıza sığ­
masa da, açık seçik görülüyor. Çünkü tanıklığını yazıya geçiren bil­
gelerin tamamı; "Ordusuyla yabgunun yolunu kestiğinde" buluşuyor. 
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Do�rusu yaklaşımları başka nedene dayansa da, buluşmaları il­
ginç ! . .  Zaten tarihin hükmünü de, bu çelişik buluşmalar oluştur­
muyor ... Gerçeği ara yana, o ipuçları yol göstermiyor mu? Anlaşılan 
Beyhaki ve Cardizi benzeri ilk yazıcılar, o çağla, o düzenin insanıydılar. 
Bu davranışı boy beyliğinin kaçınılmaz ödevi . . .  Kişinin, yönetenden 
hesap sormasını doğal karşılıyor. .. Umursamıyorlardı. Ardılları biz­
cileyin bu yıkılası düzene doğdular. Gözlerinin kepengi kendiliğinden 
kapandı. Beyin soylu çıkışını, kutsala isyan gördüler. Bu çarpık ha­
kışa eklenen, efendi öfkesinden çekince .. kamu azarından sakınca .. 
gemisini sakin sularda yüzdürüp özel çıkarlarını incitınerne gerek­
çesiyle yazmazlarsa, gizlediklerini sandılar. 

Bundan olsa gerek, hiçbiri bu davranışın özellikleriyle, nitelik 
ve niceliğini incelemeye yanaşmıyor. Yanaşsalar o günkü düzenin 
bugünkünden ayırımı.. hatta daha da ötesi, kulluğa alışmışları deh­
şete düşürecek eşitliği bir iyice aydınlanır. 

Ve belki o zaman, İbni Yusuf'la, Maverdi'nin açıklamaları, ka­
famıza olmasa bile gönlümüze yatar. . içimizdeki insanı rahatlatır­
dı. Ama o zaman da, bu zaman da biraz aklı eren, kulluk la eşitliğin 
farkına varır .. bencileyin durumuna hayıflanmaktan, işini geciktirirdi. 
Lakin tarih yazıcısının, ta bu kepengini söküp gözünü dört açması.. 
her bir bilgiye erişip her bir şeyin anhasını minhasını öğrenmesi ka­
çınılmaz. 

ll k ibreti kendi göremiyorsa, ona bu onuru verenlere nasıl gös­
terecek? 

Ah keşke, ben de gerçek bir tarihçi gibi; "Dokak günümüz emir­
lerinden biri değil . .  egemen ordusunda me m luk ya da kölemenlik­
ten yükselmiş ücretli asker hiç değil. Bilgi ve bilek hakkıyla, Kınık 
boyunun seçilmiş beyi. Ordusu, boy yiğitlerinden oluşan ganimet 
eri. Bey buyursun buyurmasın, toplaşıp akın düzer, sefer eyler ... Yurt 
açtı, kale düşürdü mü, ta lana çöker, yağmaya yarışır," diye yazabilsem. 

Bizanslı bir mimarın ... Galiba Yustinyen'le Teodora'nın mimarı 
Prokopos'un, gizli bir tarih yazdığım . . .  Orada efendilerini acıma-
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sızca yerden yere vurduğunu ilkin Mevlana dervişlerinJen Yani can­
dan duymuş . .  sonra birkaç yerde okumuş . .  bazı alıntıların dehşeti 
karşısında, şaşkınlıktan parmağımı ısırmıştım. Şimdi bu belgileri göz­
den geçirip olayların içine girince, aynı duyguya kapılıyorum 

Ben de öyle bir şey yapsam mı? Olmaz ! .. Olabilmez! . .  
Gizi tutacaksan, kendine dahi söyleme . .  uykuda sayıklar, işrette 

mıyıklarsın. Bir duyan olur. Ondan duyan, buna, bundan duyan şu­
na aktarır. Tez günde kamuya yayılır. Firigya kralı Mi das'ın berberi, 
aklının bekçisi olsun! . .  

Hani efendisinin saçını keserken, kulaklarının iriliğini görmüş . . .  
Şaşırıp durunca efendisi, gördüğünü bir kişiden duyarsam, kelleni 
alırım, demiş. Ne var ki, fukaranın gördüğü, içinde gün günden bü­
yüyen bir ur olmuş. Ölüm korkusuyla kimselere di yemediğinden az­
mağa varıp sazlara fısıldamış . . .  Onlar da her yelde eğilip kalkarken; 
"Midas'ın kulakları eşekkulakları . . .  Midas'ın kulakları eşekkulak­
ları ," demeye durmuş ya ! . .  Ulu Mevlana ondan esinlenerek boşu­
na mı; " Dinle neyden çün hikayet etmede, 1 Ayrılıklardan şikayet 
etmede,"  diyor. O yüzden sakın, gizli yazınca, gizli kalır sanma. Ya­
zı insan belleğinin eksiğini gidersin diye bulunmuş. Mimarınki Nas­
rani, Süryani do lana do lana . . .  Kaç yüzyıl sonra, sana ulaştığına gö­
re, tarih denilen bilim, besbelli bataklıktaki sazdan daha kovcu, de­
yiveriyor! . .  

Hem de gizini, gizlediğinle birlikte. Galiba dilimize yapışan ta­
rihin hükmü bu! . .  

Her bir şeyi olup biterken kaydetmekle yetinmiyor . . .  Her şey 
bittikten sonra da her bir tanığı dinliyor . . .  Her bir kanıtı özümsü­
yor . . .  Her bir tarafın savunmasını bir güzel örtüştürüyor . . .  Her bir 
savı aynı mercekten geçirdiğinden en kıytırık ayrıntıyı ışığa boğu­
yor. Ve yargısının en bir ibretli özetini, en bir mankafanın belleği­
ne çakıveriyor. Gayrı gerisi ona kalmış. Tarihten habersizse, yine­
liyor . . .  Haberliyse, yeniliyor. Çünkü her haberli gibi, hükmünden 
korkuyor. 
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Bundan olsa gerl'k, l ı iı;hir  büyü, giz ve gizemi ondan saklamak 
mümkün de�i l .  

Bilgelerin hiçbiri, yabgunun neden kengeşsiz davrandığını yaz­
mamış. Oysa neden çok açık ! .. Çeri Kınık oymaklarını basmaya gi­
diyor. Kınık Oğuz'un, Çin'den Hazar'a uzanan Kıpçak Çölü'nde­
ki boylarının en kalabalığı. .. Beyi başkomutan olduğuna göre, han 
soyu . . .  Buna ipek ve baharat yolu kentlerinin Oğuz tüccar ve ahi­
leri de eklenirse, yabguluğun en büyük kitlesi. 

Kengeş ya da kurultaydan, onun üstüne çeri yollama kararı çık­
maz. Oysa durum ivecen . .  yakınma kitlesel boyutlara erişmiş. Tu­
talım divandan oybirliğiyle yaptırım kararı çıktı. Kim uygula yacak? 
Başkomutan Kınık beyi ! . .  Peh peh peh !  . .  

Yabgu bu yüzden, danışmadan buyurur. V e o çağdan bu ça­
ğa süregelen anlayış, egemenin buyruğunu yasayla sınamaz. Sına­
ınayınca da, aykırılığı kimsenin aklından geçmez. Çünkü hepsinin 
gönül gözündeki yabgu, egemenliği kutlu doğumla kazanmış bir soy­
lu .. Dokak'sa, yaşamı onun elinde bir kuldur. O yüzden kurulları 
işlevsizleştirmek için kulluğun bütün cilveleriyle allayıp pullamış­
lardır. Onlara göre, Dokak efendisine ağır laf etmekle yetinmeyip 
düpedüz başkaldırmıştır . . .  Günahı bir yana, yaptırımı da hak etmiş .. 
ve yüce efendi Yabgu da gereğini yapmıştır. İyi de, yabguya efen­
dilik bağışlayanların hiçbiri, Dokak'a kuldur diyememiş. 

"O küçük, yabgu büyük," diyorlar. Ast üst yani! .. Ama zaman, 
zamanımıza yaklaşınca; "Dokak'a din gayreti üstün gelip kinle yab­
gunun yüzüne bir tokat vurdu ki, aklı başından gidip az daha helak 
ola. Bu durumu gören emir ve sipahiler, Dokak' a saldırarak gazap ate­
şi üstüne attılar . . .  " diye çarpıtmanın doruğuna erenler de gani ! . .  

Öyle ya ! . .  
Genel geçer anlayış, çağımıza geldikçe yoğunlaşıyor. Eşitlik ha­

fazanallah ! .. Kulluk bile haramlar arasında. Değerli sayılan kölelik. 
Efendinin kararına karışmak kulun ne haddine! .. Tam tersine, ege­
menin buyruğunu yasa, haksızlığını bağış saymak . .  kişiliğimize do-
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kunsa da, en ağdalı övgüyle alkışlamak çok uzun zamandır ilikleri­
mize işlemiş. Herhalde k ula kulluğun en sefil yanı da bu ! . .  

Bundan kurtulmanın bedelinden yılıp kadanmanın erincine sı­
vaştığımız için, diklenmek bizden ırak. Diklenen gazap ateşlerine 
atılmazsa, sev inmeli. Çünkü egemenlik, kayıtsız koşulsuz haklılık de­
mektir. Hakkı haksızdan alıp sahibine vermek erdemdir. Peryada 
çığlık dinmeden erişen egemen, adaletiyle övülmeli değil mi? De­
mek ki, o düzende değilmiş! . .  

Bak düşündüğün yöntem işe yaradı. 
Tarih yazıcısının, tarihin hükmüne yaraşır olmasının koşulu bu 

anlaşılan. Olayı içine sindirince, ayrıntıların giziyle gizemini kolay 
çözüyor. Demek ki, o dedi, bu dedi aktarmacılığıyla bu iş olmuyor. 
Okuyacak, öğrenecek, yargılayıp özümseyeceksin. Ve kimseye an­
latamasan da, sen bileceksin. Yetmez mi? Hadi bakalım Münecci­
ma Hatun'un oğlu Bi bi . . .  Bunu bugünün karı say! . .  

Gece yarıyı çoktan geçti. Anahtarı sana boşuna vermediler. Var 
biraz dinlen. Saray sinisinin ağırlığını Canibe hatunun sabırlı öfkesinde 
erit, " diyerek kalktı. 

Uyarıldığı gibi kapıları kilitleye kilitleye saraydan çıktı. 
Evinin yolunu tuttu. 
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ON SEKİZ 

Dokak'ın yüzündeki kılıç yarası, gün günden azdı. 
Öncesinde elmacık kemiklerine sıvaşan derisi sınm sertliğin­

de ışılar .. yüzüne bakan hiçbir biçimde yaşını kestiremez. .  her da­
im genç görünmenin gizemine takılır kalırdı. Oysa yüzü çizildiğin­
den beri, kanı durmadı. Gün günden etleri şişti, yer yer irinlendi. 
Yanağından başına .. saçından ayaklarına dayanılmaz sızılar yürüdü. 
Demir yayı geren kollan pörsüdü. Çelik kılıcı çeken elleri titredi. Göz­
lerinin feri eridi. Yemeden içmeden, uykudan düşten kesildi. Ya­
taktan çıkamaz, kıratma binemez, hiçbir görevi yapamaz oldu. Bo­
yun her işi Selçuk'un üzerine kaldı. 

Hastalık haberi çöllere dağlara yayıldı. U mar uma n, çoğun um­
duğunu bulan karnlar üşüştü ... Bir nice tören yapıldı. Göktanrı'ya 
bir nice yalvarıldı. Tapılara tapıldı.. sunaklara sunuldu. Bir nice soy­
lu at kurban eylendi. Bir nice et aleviere atıldı. Bir nicesi közlere ya­
tırılıp bir nicesi küllere basıldı. Bir nice toy, bir nice şölen verildi. 
Bir nice mal yağmalandı. Kaz misali kızlar, pars benzeri kızanlar top­
laşıp yakardılar ... Karnlar kahinler, bilgeler bilginler derilip der­
neştiler . . .  En keskin soluklular yüce tanrılardan esenlik diledi. Zer­
re kadar fayda etmedi. 

Çare bende diyen otacılar koşuştu . . .  Sıcak soğuk yakılar yak­
tılar. . .  Yumuşak sert melhemler çaldılar. .. Ballı biberli haplar yut­
turdular. Hiçbir yararı olmadı. Ne yanağından sızan kan durdu . . .  
N e her yanını kavuran sızı dindi. Sonunda Yesi'yle yöresinin eren-
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lerinden umut tükendi. Uçlara haber salındı. Ve durum olduğu gi­
bi bütün boyun bilgisine sunuldu. 

Her aba ve oymakta kurullar derneşti . . .  Her demekle kurul­
da kocalada hacılar söyleşti. Dokak bey gibi beydi. Hiçbir tartışma, 
köhneliğine karar veremedi. 

Çıkmadık candan umut kesilmez kavliyle o tası olanın erişme­
si kararında birleşildi. Çöllerden göllere .. dağlardan ovalara .. aba­
lardan otaklara .. kurtlardan kuşlara haber salındı. Şu yeryüzünde 
kimin elinde beye yarar umar varsa, tez yetişmesi dilendi. Hiçbir yer­
den, hiçbir ses gelmedi. 

Hep olduğu gibi, umarsızlık çeneleri düşürdü . . .  Hastalık üstüne 
yorumun bini bin yere dağılıp yeri göğü sardı. Kocalmışlar, yaşlı kam­
larla atalarından devraldık ları söylenceye sarıldılar. Bir zamanlar bu­
ralarda bir Maun Bab varmış . . .  Yel gibi yeter, Hızır gibi koşarmış . . .  
Ölümün elinden dirimi çalarmış öyküsünü anlata anlata bitireme­
diler. Çok gezmişler oğulluğu Tutak Bab'ın Nişabur'da olduğunu . .  
atasından artık esenlik sunduğunu . .  gözü deyince ağ  rının, eli do­
kununca sızının son bulduğunu .. çok say rı yı, o ts uz melhemsiz sağ­
lığına kavuşturduğunu söyleye söyleye dillerinde tüy bitti. Çok bi­
lenler yabgunun kdıcına kobra ağ us u sürüldüğünü . . değdiği yeri dağ­
ladığını belirte beline günleri doldurdular. Sonunda toplanan ko­
calar kurulunca karar verildi. Nişabur'a, Tutak Bab'ın tez erişme­
si için çağncı gönderildi . . .  

Yazık! . .  
Gidenden gelen haber, hiç de umulduğu gibi değildi !  . .  
Tutak Bab, bütün Asya'yı kasıp kavuran Nişabur salgınında, 

binlerce kişiyi ölümden almış .. canını diyet vermişti. Denilcliğine gö­
re kardeşi Arslan Bab'ı kendinden öteye ulaştırmıştı. Ama o daha 
ötelere ulanabilmek amacıyla Hint diyarında uzak bir Buda ma­
nastırına gitmişti . . .  Beyin acısı bilindiğinden, Nişabur'a giden ku­
rul, aralarından birini ulak seçmiş .. atı çatiayanda yenisini pazarlıksız 
alabilsin diye ellerindeki tüm altını beline sarmış .. hiçbir yerde, hiç-
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bir biçiınJe oya la ı ı ı ı ıa ınası için ulaklığını belirten bir belgeyi koy­
nuna sokmuş .. ve n 'cdip eyleyerek Arslan Bab'ın tezden yetmesini 
sağlama ödeviyle Hint' e gönJerilmişti. Nişabur'da haberi bekleni­
yor .. gelir gelmez iletileceği belirtiliyordu. 

Gün günden Dokak'ın sızı ları, boyun kaygıları arttı. 
Selçuk, babasının yokluğunda yeteneğini kanıtladı. Boyun hiç­

bir hizmeti, hiçbir biçimde aksamıyor.. her bakan Selçuk'u bir işin 
içinde görüyordu. 

Sonunda beklenen muştu geldi. 
Arslan Bab, daha ulak sözünü bitinneden her bir şeyi bırakıp yo­

la düşmüştü. Muştu sevincinin üstüne gün doğmadan Bamyan'dan, 
yel gibi koşan develerden birinin üstünde kucağında k üçümen bir oğ­
lanla bir hatun . .  birinde gözleri ateş saçan bir kam . .  bir diğerinde elin­
deki zembili uyurken bile bırakmayan bir ergenin geçtiği haberi eriş­
ti. Akşamına geceyi Hocent'te geçirdiği öğrenildi . . .  Taşkent'ten bir 
solukluk duraklayıp sadece yolluk düzdüğü haberi dumanla . . . Otrar' a 
uğramadan Yesi yoluna düştüğü bilgisi güvercinle geldi. 

Haber kulaktan kulağa ulaşmaktayken, Yesi kalesinin kapısından 
girdiler. 

Selçuk kapının eyvanında onları bekliyordu. T amma uygun bu­
lur bulmaz, öndeki devenin yularına yapıştı. Aşağıdan yukarı süz­
me gereği duymadan; 

- Arslan Bab olmalısınız? 
Babasından önce Maun çocuk atıldı; 
- Ta kendisi! . .  
- Bağışımza minnet, hızımza bereket ! . .  Hızır gibi yettiniz. Hoş 

safa geldiniz, onur verdiniz, diyen Selçuk, Arslan'ın bindiği deve­
nin çılbırına yapıştı. Kale korumaları onu izleyerek ötekileri çekti­
ler. Bey konağının yolunu tuttular. 

Daha Otrar haberini yeni özümseyen Yesi, kulaklarına inana­
madı. Sonra sanki aynı anda aynı yerlerine bir şeyler batmış gibi çal­
kalandı. Kaygı kurtarıcıya, hasta otacısına kavuşmuştu. Tüccar ka-
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panlannı .. ahiler dükkanlarını aynı anda kapadılar. Kadınlar bebeleri 
kundakta, balalan ellerinden tutarak. . yaşlılar sapalarını yolun taş­
larına vurarak kalenin girişindeki Han konağına yollandı. 

Develer ılıtırılır ıhtırılmaz, Maun anasının kucağından atladı. 
Aradığını bulma kıvancındaki Selçuk Maun'un elini kavradı. Tek 
sözcük etmeden, adeta çocuğu sürükleyerek konağa yöneldi. Dış ka­
le yiğitleri hemen selam durdular. lçkale cengaverleri, sevinç için­
de yol açtılar. Arslan, Gevher ve Tutak ivecen onları izledi. 

Haberin çoktan konağa vardığı belliydi. lçkale kapısıyla konağın 
arasına sancakbeyleri dizilmiş . . .  Bediş Hatun, elleri belinde, gözleri 
kale kapısında, burgulu mermer merdivenin sahanlığına dikilmiş, on­
ları bekliyordu. Görür görmez merdivenin başından dibine uçtu. llk 
basamakta Gevher'i kaptı. Yol tozuna bulanmış yüzünü .. ipek sari do­
lanmış omzunu öptü. Elinden tutarak divanhaneye götürdü. Atılmış 
yün kıtığı mindere oturtur oturtmaz, gümüş ibrikle leğeni kaptı. Bü­
tün çekincesine karşın Gevher'in eline su dökerek arınmasını sağla­
dı. Görücüsüne kımız sunan bir erden inceliğiyle i br işi m peşkiri sun­
du. Maun'u anasına bırakmadı. Kendi arıttı. Kolu boynunda yekin­
dirip divanhanenin ortasına kurulmuş sofranın başına oturttu. 

Sininin üstündeki gümüş sahandan gelen kokuyla, tavana 
ağan buğu, Ma un çocuğun iştahını kışkırttı. Gözü ne divanhaneye 
doluşan sancakbey lerini .. ne akasıyla ana babasını gördü .. kocaman 
kocaman açılarak, sininin üstünde buğusu tüten sahana dikildi. Bu­
ğu tüttü o yutkundu. Buğu tüttü, o yutkundu. Sonunda daha faz­
la dayanamadı. Ellerini Selçuk'la Bediş'in pençelerinden kurtardı. 
Dudaklarını yalayarak sininin başına çöker çökmez Arslan Bab; 

- Siz yiyin, dedikten sonra gözüyle T utak'ı çağrılayarak; - Biz 
beyi bir görelim, diye girdiği kapıya yöneldi. 

Selçuk hemen öne geçti. Beğeni bakışlarını topuklarında sü­
rükleyerek, divanhaneden çıkular. Safaya adımlarını atmalarıyla, yan­
daki kapı açıldı. Arslan'la Tutak ilk kez irkildi. Bediş Hatun'u sö­
veye yaslanmış, yalvaran gözlerle bakar görünce şaşırmışlardı. Az ön-
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ce Gevher'in eline su döken aynı insan değil miydi? Ne zaman ön­
lerine geçti? Ne zaman kapıyı açtı? Ne zaman söveye yaslandı, so­
rularına yanıt aramadılar. Arslan hiç oyalanmadan eşiği aştı. Doğ­
ru yatağa yöneldi. 

Tutak'la Selçuk ardınca ilerledi. 
Dokak, iki kat yatağın üstünde şişirilmiş boğa tulumu gibi ya­

tıyordu. İnlemeyi kendine ya kıştıramadığı morarmış dudaklarından 
belliydi. Arslan, başucuna diz çöktü. Yorganı araladı. Eliyle yana­
ğından başlayarak bütün bedenini yokladı. Başını çevirdiğinde Tu­
tak, devesinden inerken bile elinden bırakmadığı zembili önüne koy­
du. Telaşsız bir ivecenlikle zembilin bağını çözmeye girişti. Arslan 
yoklamasını bitirmiş, gözlerini Dokak'ın kapalı gözlerine dikmişti; 

- Zehir bütün bedene yayılmış. Hemen hemen dokuların tü­
münü sarmış, dediğinde Dokak, asılı değirmen taşlarını kaldırırca 
zorlanarak, gözlerini azıcık açabildi. - Kan değiştirmek için bile 
geç kalmışız. Ama sızı yı dindirrnek mümkün ! . .  

Dokak'ın gözleri biraz daha açıldı. Arslan'ın gözbebeklerinde, 
acısız ölümü görmüş gibi gülümsedi. Ş iş yüzü bastırılmış hamur be­
zesi gibi yayıldı. Isırmaktan morarmış, yer yer kanayan d udakları kı­
pırdadı; 

- lahmetinize alkış, dedi. Bir süre yutkundu. Diliyle dudaklarını 
yalamak istedi. Bir türlü beceremedi. Gözlerini Arslan'ın gözlerin­
den ayırmadan, derin bir soluk gibi: - Sızı dinsin, yeter, dedi. 

Tutak zembilin kapağını çoktan açmış . . .  Arslan'ın dizinin di­
bine sürmüştü. Uzun zamandır, sözsüz anlaşıyorlardı. Arslan ba­
kışlarıyla ağrı kesiciyi istedi. Tutak zembili açtı. Minik bir çini sü­
rahiyle, bir tülbent yumağı çıkardı. Arslan yine gözüyle, tülbendi işa­
ret etti. Tutak ivecen açtı. İlk katına sıralanan haplardan birini al­
dı. Arslan'a uzattı. Bediş hatun hapı görür görmez, Dokak'ın ba­
şucundaki testiden tası doldurup uzatmıştı. Arslan Dokak'ın başı­
nı hafifçe kaldırarak, kolunun üstüne yatırdı. Hapı güçlükle açılan 
ağzına tıktı. Bediş'ten dolu tası aldı. Dudaklarından akıttığı su ağ-
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zının iki yanından boynuna dökülünce, tası yere bıraktı. Başını bi­
raz daha kaldırarak Dokak'a; 

- Zor da olsa em, dedi. 
Dokak önce dudaklarını, sonra gözlerini yumdu. Yüzü şiş­

kinlikten öyle gerilmiş ki, d udakları bir türlü büzüşmüyor .. dilini da­
mağına bastıramadığından hap üstünde olduğu gibi kalıyor . . .  Her 
yutkunmaçabasında suratı pençe pençe morarıyordu. Arslan başını 
biraz daha kaldırdı. Bediş hemen sırtına bir yastık sokuşturdu. Do­
kak uzun oturmuştu. Hap kendiliğinden erimeye başlamış . . .  Tük­
rüğü ağzına dolmuştu. Var gücüyle yutkundu. Hap tükrüğünün için­
de yüzerek yutağına dayandı. Küçük dilinden başının içine .. başından 
gövdesine dayanılmaz bir sızı yayıldı. Buna karşın yeniden yutkundu. 
Şiş bedeni kasıldı. Avurtları şişti. Hapı dilinin altına kıstırdı. Çır­
pma çırpma tükrüğünü yuttu. İkinci yutkunma sanki daha kolay gırt­
lağına yöneldi. Arslan'ın kolundaki başı kasılmamış, yüzü morar­
mamıştı. Üçüncüsü yutağından yağ gibi geçti. Bedeninin gerginli­
ği belli belirsiz gevşedi. Sızısı azaldı. Hap ağzının içinde bütünüy­
le eridiğinde gözleri hafifçe açıldı. Bebeklerinde ışılayan fersiz bir 
gönül borcuyla Arslan'a bakarak derin bir; 

- Oh ! .. çektikten sonra; - Eline, biline, himrnetine bereket 
Bab! .. Sızı şimdiden katlanılır hale geldi, sözleriyleellerine sarılmak 
istedi. 

O kollarını yorganın dışına çıkaramadı. Ama adayı kaplayan se­
vinç, konaktan taştı. Kısa sürede Yesi'ye . . .  Kınık'a . . .  Kıpçak çölü­
ne ulaştı. 

Bediş Hatun, aynı zamanda onun yerine Arslan'la Tutak'ın el­
lerini yakaladı. 

- Yüce Ülgen razı olsun. Ulu Er lik sonunda sizi yetiştirdi. Kaç 
günlerdir inim inim inliyor . . .  Bize duyurmamak için acılarını kat­
ıneriemek bahasına kendini zorluyordu. Bu "oh" için nice bekledim, 
bir bilseniz. Elinize, bilinize sağlık! .. Yetişen gövdenize esenlik ! .. Sağ 
olun, varolun! .. Konağımıza adım attığınız anda, Göktanrı'nın ışı-
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ğını Joldurdunuz. Uma rı konuğumuz eylerneyi bağışladınız. Öden­
mez biliyorum, ama bizi borçlandırdınız, derken irkildi. - Kişi dert­
lenmemeli ! .. Yoksa bencileyin çenesi düşüyor . .. İşini düş ünü, ödevi 
görevi unutuyor. Bağışlayın ! . .  Sevindirik oldum. Uzun yoldan gel­
diğinizi düşünernedim Aç, yorgunsunuzdur. Hele buyurun divan­
haneye, bir lokmalanın . . .  Odanızda uzanıp az biraz dinlenin ! . .  Öy­
le anlaşılıyor ki, bağışladığınız onurla gönenecek zamanımız çok, di­
yerek divanhaneye, sofranın başına sürükledi. 

Girdiklerinde Ma un nerdeyse doymuş . . .  Gevher sininin bir kö­
şesine diz çökmüş . . .  Gümüş ka kınalı şimşir kaşığa elini sürmeden 
onları bekliyordu. Eşi ği geçerken, az kıpırdandılar. Bediş Hatun göz­
lerinde beğeniyle ana oğulu s üzdü; 

- Beyime Hızır'ın eli değdi, muştusunu aktardı. - Bizi mi bek-
lediniz? 

Ma un anasının bir şey söylemesine zaman bırakmadı; 
- He!  . .  Ben çok açtım, duramadım Anam bekledi. 
- Yeseydiniz, dedi o zaman Arslan Bab, işimiz uzayabilirdi. 

Ma un; 
- Anam uzamaz, bekleyelim, dedi ya, ben bekleyernedim Sö­

zünü kaptı Bediş; 
- Uzamadı ! .. Bab'ımızın ayağında kut, elinde mut, bilisinde 

sim ya var. Adımını atuğı kapıdan erinçle bilece giriyor. Yataktakiyle, 
ayaktakilerin içini aydınlatıyor. Sayrımızı yoklamasıyla, oğlumuzun 
şurupla hapı ortaya çıkarması üst üste geldi . . .  Hap daha bir geçer­
li olmalı. Emilmesiyle sanemın kesilmesi bir oldu. Beyim gözünü aç­
tı. Oh, dedi. Şimdiden hafifledi. lnanır mısınız, aylardır konağın ta­
vanı başımı döver eylemiş . . .  - Eliyle kalbini bastırarak; - Şuramda 
zonklayan sızı, usumu başımdan alıp beni divaneye çevirmişti. Be­
yim oh, dediği an, tavan üstümden kalktı, duvarların üstüne yerleşti. 
Sızı cırp diye kesildi. 

- Keşke tez haberlensek, daha erken yetebilseydik, hayıflan­
masıyla bakındı Arslan. 
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Bediş Hatun, bir sofraya diz çöküyor . .. Bir ayaktaki konukla­
rına katılıyordu. 

Arslan Bab bakınınca, gereksinimi sezdi. Hiç kimseye fırsat ver­
meden, kapı ardında her zaman dolu tutulan gümüş ibrikle leğeni 
kaptı. Askıdaki telkari bezekli, iğne oyalı ibrişim peşkiri koluna ar­
tarak koşturdu. 

Tutak, ibriği almaya davrandı. Vermedi. Kollarını sıvayan Ars­
lan'ın önüne leğeni sürerek, ibrik elinde bekledi. Arslan, direnme­
nin anlamsızlığını tez anladı. Yorgunluğundan umulmaz bir çevik­
likle çöndü. Ellerini leğenin üstüne tuttu. Bediş hünerli bir halayık 
gibi, usul usul su döktü. Arslan ellerini yıkar yıkamaz, ibriği ayak­
larının arasında yere bıraktı. Koluna arttığı peşkiri uçan kuş kana­
dı gibi açtı. Arslan'ın ıslak ellerinin üstüne usullacık ko nd urdu. O 
kurulanırken dotaklarını çözdü. Ayağının birini kaptığında Gevher 
yerinden uğradı. Arslan anında bir boa yılanı gibi ayaklarının üstüne 
çöreklendi. Yuvarlanırcasına sofraya yanaşarak bağdaş kurdu. 

Tu tak ibriği almadan ne çöndü, ne elini uzattı. Aldıktan son­
ra, bir eliyle ibriği tutup bir avucuna su döke döke temizlendi. Ars­
lan Bab'ın uzattığı peşkirle kurulandı. Bediş Hatun daha fazla hiz­
met ettirmeyeceklerini anlamıştı. Peşkiri Tutak'ın elinden kaptık­
tan sonra, yine kimseye fırsat vermeden leğenle ibriği aldı. Kapı ar­
dına bıraktı. Peşkiri astı. Leğeni avludaki vişne ağacının dibine dök­
tü. Geri döndüğünde, Arslan' ı sofraya bağdaş kurmuş.Tutak'ı öte­
kiler gibi diz çökmüş buldu. 

Ona kala kala sofra hizmeti kalmıştı. Karnını yenice doyurmuş 
bile olsa, konuklarıyla oturup iştahla atıştırdığı izlenimi vermesi tö­
reydi. Oysa o bir oturuyor . .  bir taze gelin çevikliğiyle aşdamına se­
yirtiyor . .  elinde bir gümüş saha n, bir taze yufka ya da bazlama . .  bir 
çömlek veya göveçle, divanhaneye dönüyordu. 

İzin versel er, konuklarının ağzına lo k ma tıkmaya hazır oturup 
kalkıyordu. Ma un, herkesten önce kaşığına doldurduğu pilavı ağ­
zına atar atmaz; 
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- Ööf, diye zıpladı. Babasına dönerek; - Bey kazanı daim kay­
nar derdin, doğruymuş. Pilav o kadar bekledi, yine kaynak. Yan­
dım, yakınmasıyla ağzını açtı. Başını Gevher'e çevirdi. Arslan sözünün 
unutulmamasından mı, doğrulanmasından mı hoşnut olduğu belirsiz, 
gülümsedi. 

Anasından önce davranan Bediş, çocuğun açık ağzına üfler­
ken, Selçuk yüzünde güller açarak girdi. Yanıbaşianna diz çöktükten 
sonra; 

- Günlerdir ilk kez uyudu, muşrusunu verdi. 
Bediş derin bir soluk bıraktı; 
- Üstünü örtseydin! . .  
- Örttüm. Beyleri başında. Tasalanma. 
Sözü biter bitmez, gözlerini Arslan Bab'ın gözlerine dikti. Be­

diş onu izledi. Bab, gözlerine sapianan dört göze aldırmadan lok­
masını yuttu. Yeni bir lokmayla ağzını daldururken Tutak'a bak­
tıktan sonra; 

- Durumu hiç gizlerneden kendisine açıklayıp iznini aldık, di­
ye söze girdi Arslan; - Bey Alp Er Tunga kadar güçlüymüş. Aynı 
zehir, azbiraz zayıf birine işlese, çoktan yüce Ülgen' e yürümüş .. izi 
imi kalmamıştı. Doğrusu dayanıklılığı bizim bahtımız oldu. Güçlü 
bedenin, otacı ölçüsünde önemli olduğunu anladık. - Bediş'in; 

- Bir de ağısağarı olaydı ! .. dileğine; 
- Bir gün geçtikten sonra olabilemezdi. 
- Demek o kadar umarsız? 
- Yarasına işleyen zehir bir fili anında öldürecek şiddettey miş. 

Yerinde ve zamanında erişilse bile, kanını değiştirmeden sağarı bu­
lunur muydu, kuŞkul uyum. 

- Böyle olduğunu biz bilemezdik, çok kişi de bilemedi, sa­
vunması Selçuk'tan geldi. 

- Kan sızması her zaman kötüye işaret etmez. 
- Herkes atarnın gücüneöyle güveniyordu ki, tez zamanda ge-

çer umdu. 
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- Yazık!  .. O umut çok geeikitmesine neden olmuş. 
- Hiçbir umarı yok mu, diye diretti yine Bediş: 
- Gayrı, Lo k man Hekim gelse, Göktanrı'ya ağrısız sızısız var-

masını sağlamaktan öte yapacağı bir şey yok. Ama bey çok otacıyı 
şaşırtacak denli güçlü. Belli olmaz ki ! . .  

- Öyle acı çekti ki, babam razı. Bize de, Bab'ımızla atamızın 
kararına uymak düşer. Çünkü biri umarı elinde tutuyor. Biri acıyı 
çeken, dedi Selçuk. - Bizimki dıştan yırlama. Ne daha iyisini ya­
pacak bilimiz .. ne karar vermeye yetkimiz var. Bunca zamandır hiç­
bir yakı, hiçbir melhem, hiçbir ilaç kar etmediydi. Şu ana kadar bir 
siz sızısını kestiniz. Alkışımız da, borcumuz da ödeyemeyeceğimiz 
kadar büyük. 

- Bir acının bitmesi, bir sızının dinmesi, hiçbir borca değ­
ıneyecek ölçüde mutluluktur beyoğlu, dedi Arslan. - O yüzden bi­
lesin ki, borçlanan biziz. 

Çevrelerini saranların bakışları büyüdü. Bediş Hatun yerinden 
fırladı; 

- Bugün bizim kutlu günümüz. Konağımıza ışık yağdı. On­
ca yorgunluğa karşın bilenin bilisini, gereksinim du yana borç sayan 
bir bilgeyle tanışma onuruna erdik. 

- Yazık! .. Keşke çok daha önce haberlenseydik. Daha yarar-
lı olabilirdik. 

- Bilir miydik yüce kam? Bilsek durur muyduk? 
- Bilinseydi, dedi beyler. 
- Bilinmezdi, yanıtını verdi Arslan. - Ağ u, uğrun uğrun, acı-

sız sızısız işlemiş. Kişi yüz vermezse, adataeağını sanır. 
- Sandı, diye atıldı Bediş. - Bizim kaygı ve telaşımıza, her ke­

zinde güldü. Şimdiye kaç yerimde, kaç kılıç, kaç cıda, kaç gürz iz 
bıraktı. Hepsi tez günde geçti. Bu da geçer . . .  Bir çizik için ortalığı 
ayağa kaldırmak gereksiz diye izin vermedi. 

- Y abgunun kılıcına ağ u içirildiğini kim bilebilirdi? - Sorusu 
Berdi Koca'dan geldi. - Biz cengi mertçe yaparız. Böyle bir kal­
leşlik düşünülebilir mi? 

343 



- Savaş hiblir ,  diye bi l inmez mi? diyerekgözlerinin içine bak­
tı Arslan. 

- Hiledir elbet, dedi Berdi Koca. Düşüncesinden gerilerneye 
hiç niyeti yoktu. - Hiledir ya, hasmını pes ettirecek, olmadı öldü­
recek hiledir. Pusu kurarsın. Baskın eylersin. Her türünde karşıda­
kine savuruna hakkı tanınmıştır. Y enilmeseydi, ölmeseydi der, çıkarsın. 
Ama, hiç bir savaş h ilesi, ağuyla acı çektirme kalleşliğine izin vermez. 

- Biz buna güvendik, dedi Selçuk. 
- O  da güvenmiş olmalı, diye tamamladı Bed iş. - Güvenmiş 

olmalı ki, aradan bir nice gün geçip kan durmadığı halde, böyle bir 
şey aklına gelmedi . . .  Galiba biz de, dediği gibi olmasını istediğimizden 
hıştınmadık. Günler böyle geçti. Gün günden acısı artıyor. .  sızı her 
yanına yayılıyordu. Fakat demir yaylı, demir gibi dikiliyor.. kimse­
yi dinlemek istemiyordu. Ne zaman ki yatağa düştü, kamlarla ota­
cılar üşüştü. Gün günden kötü leşti. Gün günden acısı arttı. Ve hiç­
bir bili, hiçbir sezi, hiçbir çaba, acısını dindiremedi. Sonunda size 
ulaştık. İlk kez oh, dedi. 

- Bey bize atamızın armağanı! .. Hastalığını duyar duymaz, her 
bir şeyi bırakıp yola düştük. Mümkün olduğunca hızlı geldik. Ne 
var ki, yol uzundu, derken gözü Maun'a iliştİ Arslan'ın. Son tok­
malarda uyuyakalmıştı. 

Onunla birlikte gören Bediş Hatun çırpınınaya başladı; 
- Kişi dertliyse bir nice bencil oluyor! .. İlgisini de, sevgisiyle 

saygısını da bir türlü kendinden gayrısına çeviremiyor. Y o rgunlu­
ğu biliyor .. yorgunsunuzdur diyor da, konuğuna dinteneceği yeri gös­
termekten üşeniyor, sözleriyle Maun'u kucakladı. Sanki bir tutarn 
pamuk taşıyor gibi sekerek. .  uyuşan ayaklarını ova ova yerinden fır­
layan Gevheri ardına takarak, divanhaneden çıktı. Sofada büsbü­
tün hızlandı. En sondaki kapının önünde durdu. 

Selçuk, hepsini geride bırakarak ardı sıra seyirtmişti. Hemen 
kapıyı açtı. 

Bediş Hatun'un daha geleceklerini duyduğu an hazırlamaya baş-
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ladıgı iç içe iki oda, kandil ışıgına serildi. Yere yünü yeni atıldığın­
dan, kişinin dizine kadar kabarmış, üst üste çifte yatak yayılmış .. yu­
muşacık Isfahan halısının üstünde birer kümbet gibi konuklarını bek­
liyorlardı. lbrişim çarşafları kenarlarından sarkıyor .. igne oyasıyla 
renk cümbüşüne bulanmış yastıkları, her başa dinginlik sunuyor . .  
dürülmüş atlas kaplı yün yorganJar kapıda dikilenierin yorgunlugunu 
artırıyordu. 

Onlar hürp diye kalkınca, Arslan Tutak'a işaret etti. Son !ak­
malarını agır ağır çignediler. Tutak, bakışların üzerlerinde kilitlen­
mesinden yararlandı. Divanhaneyi dolduranlar işaretleşmenin an­
lamını çözmeye ugraşırken hızla kalktı. Kimsenin davranmasına bı­
rakmadan kapının ardına seyirtti. lbrik, legen ve peşkirin yerini ög­
renmişti .. anında izleyen Arslan Bab'la, birbirine su dökerek, elle­
rini agızlarını yıkadıJar. Kurulandıktan sonra Tutak elinin içi, dizi­
nin di binden ayırmadıgı zembili kaptı. Divanhanedekilerin saygın 
bakışlarını sürüye sürüye safaya çıktılar. Divanhanedekiler depre­
nip arkalarma düştügünde onlar yandaki kapıyı açmış .. ayaklarının 
ucuna basa basa, iki cansuyu gibi, derin ve düzenli soluklarla uyu­
yan hastanın başına akmışlardı. 

Arslan Bab yorganı hafifçe aralayarak, gözleriyle ölçtügü bedenin 
şişligini, Tut ak' a gösterdi. İkisi aynı anda başlarını salladılar. Has­
ta dingin ve düzgün nefes alıp vererek dalgın uyuyordu. Tutak'ın 
aklından şiş bedeni melhemle ovmanın geçtigini, zembili tu tuşun­
dan anladı Arslan. Bakışlarıyla durdurdu. Tutak başını salladı. Ta­
mları dogruydu. Zehir hiçbir panzehirle arınmayacak ölçüde işle­
mişti. V e Dokak, günlerdir belki de ilk kez derin bir uykuya dalmıştı. 

Sızının dürtmesi yakındı. Melhemi, uyanınca çalarlardı. 
Yatagın iki yanına geçtiler. Biri bagdaş kurdu, biri diz çöktü. 

Bir süre ar kalarına dogru kay kılarak, gözlerini dinlendirdiler. Ars­
lan'ın içi geçer gibi oldu. Tu tak dayanıklıydı. Yol boyunca beşik gi­
bi sallayan hecin devesinin üstünde yeterince uyumuştu. Şimdi gün­
lerce uyumasa gözünü kırpası gelmiyordu. 
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K irp ik lerini  k ı rp ı� t ır ırkcıı irkildi. Dokak gözünü açmıştı. 
Çok iyi tanıımısına karşı n, Arslan Bab'ın aynı anda uyanma­

sına şaştı. "Öyle olabil ir miyim, "  diye geçirdi. " Uykusunu hastalı­
ğın sızısına bağlıyor. Onda beliren her devini bunda davula inen 
tokmak etkisi yapıyor. O yüzden, hastası uyuduğu an, hiçbir kay­
gı duymadan o da uyuyor. Ben uyursam uyanamam korkusundan, 
uykusuzluktan ölsem gözümü kırpmıyorum. O hiç umursamıyor. 
Derin bir soluk. .. Kapanan gözler . . .  V e birden irkilerek, hastanın 
gereksinimine sıvanmak, onun özelliği. Başka hiç kimsenin bece­
remeyeceği bir h üner! .. " Bu kez Arslan Bab'ın işaretine gerek kal­
madı. Sızıların başlamasına fırsat vermeden, Tu tak' ın hazırladığı ha­
pı, bir tas suyun yardımıyla yutturdular. Dokak'ın kana kana su içi­
şi, çocukla anasını, anasıyla bırakan Selçuk'un odaya girişine rast­
ladı. Olduğu yerde dikilerek uzun uzun babasını seyreyledi. Kaç 
gündür bir yudum su içmediğini hesaplamaya çalıştı. Babasının de­
rin soluğuyla vazgeçti. Dokak içinin yangınını söndürür umuduy­
la bir tas daha içti. 

Selçuk, zarar verebilir kaygısıyla Arslan' a baktı; 
- İç bey, diye kendi eliyle doldurup uzattı Arslan. - İç . . .  Ca­

nının istediğini ye. Biz buradayız, acı sızı duymaman için elden ge­
leni yaparız. 

- Yaptınız, dedi hemen Dokak. - Umamıyacağım kadar faz­
lasını yaptınız, dedikten sonra başını Selçuk'a çevirdi. Tutak'ın ya­
nına diz çökünce; - Ölüm korkunç değil oğlum, diye sürdürdü. -
Sen sen ol, giderme kararı verilen birine sakın eziyet etme. Asılacaksa 
as . . .  Kesilecekse kes. Ama adak kurban eyler gibi, bir anda gelsin 
ölüm. Bu benimki gibisi sefillik ! . .  İnsan öyle acı çekiyor ki, bin kez 
ölmeyi yeğliyor. Yüce kam, Arslan Bab'la kavilleştik. Ağrısız sızısız 
Kara Yer Han' a yürüyeceğim. Kurultay seçerse Kınık' a bey olacaksın. 
Oğuz' a su başı atanacaksın. İnsanlara iyilik de, kötülük de edebile­
cek yerde bulunacaksın. Kötülükten sakın. Ava bile çıktığında can 
taşı yanın sürünmesine neden olma. V ur, anında canını al. Acı ve sı-
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zı çok kötü. Onu yaşamak zorunda kalmış bir babanın tek öğüdü 
olarak hiç unutma, olur mu? 

- Olur atam, dedi Selçuk. - Hiç unutmam. 
Günlerdir ilk kez yüzü güldü Dokak'ın. Gülmeyi unuttuğunu 

sanıyordu. Gülüşüne kendi de sevindi. Yüzü daha çok aydınlandı. 
Şiş etlerinin gerildiğini ayırıyor. . ama acı duymuyordu. İçinden kal­
kıp dolaşmak geçtiğini bakışlarından anladı Arslan'la Tu tak. Biri ha­
fifçe omuzlarından bastırırken, Arslan; 

- O  kadar değil bey, dedi. - Yeniden uğraşmaya hiç isteği­
miz yok. 

Sonra yorganı açtı. Geceliğini çıkardı. Her yanı şişmiş bedeni, 
Tutak'ın hazırladığı melhemle ovmaya başladılar. 

Göğsünden karnma indiklerinde; 
- Oh, dedi yeniden Dokak; - Sanki alazım küllendi. 
Arslan, ovmasını kesmeden; 
- Amacımız o. Acı, sızı olmamalı, dedi. 
Herkes dikkat kesilmiş, yapılanlada söylenenleri belleklerinin 

unutmaz köşelerine yerleştirmeye çabalıyordu. Onlar şiş ve pörsü­
müş bedeni boynundan ayak tırnaklarına melhemlerken; "Beyin ölü­
mü bile beyce," diye düşündü Berdi Koca. "Daha dün hepimiz ka­
rabasanlardaydık. Bey acıya sefillik diyor ya, umarsızlık ondan bin 
beter. Şimdi ne kadar rahatız. Arslan Bab var. U marsızlığın bütün 
yükünü o omuzladı. Bey ölüyor. Ama daha bu sabah kıvrım kıvrım 
kıvranırken, şimdi güle güle gidiyor. Gerçekten ölümün sefili de, gü­
zeli de varmış. Bunu bize Arslan Bab gösterdi. Sağolsun! . .  " derken 
ayırdında olmadan, Arslan'ın sırtını okşadı. 

Arslan sezmemiş gibi davrandı. Ama Tu tak, haktanıdıktan pek 
hoşnut oldu. Dizleri üstünde doğrularak onu selamladı. Anında ya­
nıt aldı. 

Hasta sızılardan arınma güveniyle, derin uykulara dalıyor.. bab­
ların biri her olasılığa karşı başında beklerken .. öteki dinleniyordu. 
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Günler gecelcrc . . .  ( ; eceler günlere kavuştu. Dokak su başı, ağ­
rısız sızısız Kara Yer Han'ın ülkesine yürüdü. Oğuz'un yetişebilen 
beyi çobanı yetmiş . . .  Her boydan yuğcularla sagıtçılar gelmişti. Tır­
naklarıyla yüzlerini yırtıp parmaklarıyla saçlarını yolarak ağıtlar söy­
leye söyleye altın ta butun ardı sıra yürüdüler. Ay doğanda cilasun­
lar at bindi. Türlü çeşit savaş oyunuyla batana dek, su başılarını Tan­
rı Dağı'nın bağrına gömdüler. Adarını taze toprak höyüğüne süre­
rek, hiç kimsenin bir daha yerini bulamayacağı biçimde düzlettiler. 
Kır atı yularından tutarak, sunağa yaklaştırdılar. Başka zaman üç se­
yisin zor tuttuğu at, uysal bir koyuna dönmüştü. Selçuk gözbağıy­
la yanaştığında, gözlerinden damlayan yaşla başını uzattı. Atın yaş­
lı gözlerini öptükten sonra boynuna sarıldı. Kendi gözyaşlarını ye­
lesine sildi. Sonra okşaya okşaya gözbağını düğümledi. Gözü bağ­
lı sunağa çekildi. Sahibini bir an önce Ülgen' e ulaştırmak için ken­
diliğinden başını uzattı. 

Arslan Bab gelir gelmez, boyun yitirdiği ulu kam Buran'ın ye­
rine geçmiş .. her girişim onun izin ve işaretine bakar olmuştu. Yaş­
lılığına karşın katılanlarca törenin balbalı sayılmıştı. İşareti üzerine 
Tutak zembili açtı. Önceden bilediği bıçağı uzattı. Arslan'ın yeni bir 
bakışıyla kolunu geri çekti. Sunağın başına dikildi. Çok kişinin gö­
remediği bir hızla devinen bıçak, atın başını Selçuk'un ellerine dü­
şürdü. O iki elinin arasına aldığı başı, sızan kan üstüne değmesin 
diye, uzakta tutarak, konağa yöneldi. 

Kırat çevresini kuşatanların şaşkın bakışları altında, uzun sü­
re ayakta kaldı. Boyu yetmeyenlerle, çemberin gerilerinde kalanlar 
hala kurban için ne bekleniyor, diye mınldanırken, başsız boynundan 
şorlayan kan, sunağın deliğinden ayazma kanalına aktı. Kaynağın­
dan dupduru gelen su, kızıla kestikten sonra at, birdenbire sırtüs­
tü düştü. Kesimoğlu'yla yarnakları başına üşüştüler. Bir kementle 
kanı duran boynun u boğdular. Arka ayaklarından birini delerek, el 
körüğünün emziğini geçirip bağladılar. Körüğün her soluğu, atın de­
risini etinden biraz daha ayıra ayıra şişirdi. Boynundaki kement zor-
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lanmaya başlayınca, sunağın yanındaki yaşlı cevizin dalına astılar. 
Et sağumadan yüzdüler. 

Oğuz töresince parçaladılar, ölü toyu için konağa koşturdular. 
Arslan Bab, gün doğarken dernek kurdu. 
Selçuk' u babasının yerine posta oturtup üç kez havaya kaldır­

dılar. 
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ON DOKUZ 

Kınık'a bey seçilen, başka bir işlem gerekmeksizin, yabguluğun 
su başısı oluyordu. Bu nedenle Selçuk'un kış zorluğuna karşın, Yar­
kent'e gidip postuna oturması gerekiyordu. Yabgunun kır atını izin­
siz almıştı. Davranışını bağışiatmak için yanına otuz dokuz at da­
ha kattı. Çıplak bindiği ata, kaltağı altın, palanı elmas kakmalı, üzen­
gileri gümüşten bir eyer, yakut bezekli bir koş um yaptırdı. Boy san­
dığından seçtiği değerli armağanları bir heybeye doldurdu. 

Her şey tamamdı. 
Hava açar açmaz yola çıkma kararıyla, sancakbey lerini topladı. 
Karla karışık yağmur, gözü gözden sakınıyordu. Ortalık er-

kenden kararmış, akşam yemeğinin zamanı yaklaşmıştı. Avlu, yapının 
geniş, ayınalı nakışlı saçaklarına karşın soğuk ve ıslaktı. Yedi katlı 
bacanın altındaki meydan ocağı yakılmış .. sofra sıcacık divanhane­
ye kurulmuştu. Karanlık tam bastırmak üzereyken, konağın önün­
de bir at durdu. Koşturan seyisler, tanımadıkları birinin indiğini . .  
atının yularını ellerine tutuşturup yamçısını silkeleye silkeleye ko­
nağın eyvanına yürüdüğünü gördüler. Süvari, hiç yabancılık çek­
meden, önüne kimsenin geçmesine izin vermeden, eyvanı geçti . . .  Gü­
venli adımlarla, çizmesini çıkarmadan safaya girdi. Divanhanenin 
eşiğini aşarak kapıda dikildi. 

- Çömçe can, diye postundan fırladı Selçuk. - Hoş safa ge­
tirmişsin. Bu havada bir nice zahmet çekmiş, evimize onurların en 
yücesini bağışlamışsın, dedikten sonra, sarıldı. Birbirlerinin yüzü-
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nü, omuzlarını öptüler. Ona postunda yer gösterJi. BeylerJen ta­
nıyanlar selamlaşmak için kalktılar. Tanımayanlar birbirlerine bak­
tılar. Kol kola posta varıp yan yana bağdaş kurdular. 

Çömçe oturur oturmaz, uzatılan peşkirle yüzünün çisentisini 
sildi. 

- Beyler kışlaklara dağılınca babam divan nöbetine kalmıştı, 
diye söze başladı; - yabguyla hatununun, seni at hırsızlığıyla suç­
ladıklarını.. başkente varır varmaz hemen tutuklanıp öldürülmeni . .  
gecikirsen beyler dönüp yeni bir kengeş sorunu çıkarmasınlar di­
ye, av gerekçesiyle baskın verilmesini konuşurlarken duymuş. Ba­
na izin aldı. Çöle girmeden sana haber iletınemi buyurdu. Önlem 
alsın ki, subaşı acısına onunki eklenmesin buyurdu. 

- Ve sen de, bu kış kıyamette onca yol teptin karagün dostum, 
dedi Selçuk. 

- Güvenilir birinin haberlernesi gerekirdi. 
- Alkış sana Çömçe Bey, sözleriyle çırpındı Berdi Koca; - Ya b-

gumuz kin gütmede develeri geçti. Tam zamanında yettin. Bey ya­
rın yola çıkacaktı. Çerisiz gittiği için de bize ağıtı kalacaktı. Baban 
ne yapılması gerektiğini de buyurdu mu? 

- Ben de sordum. O bir bey, dedi. Haberi ilet, derneğini der­
sin, yapılması gerekene kendi karar versin. Dokak su başı haklıydı. 
Bu tür başına buyruk davranışlarla devlete hile sokuyorlar. Bu iyi 
değil. Var yanına anlat. Selçuk Bey'in kararı ne olursa, benim adı­
ma katıl, buyurdu. Subaşının ölümü duyulduğunda çok üzülmüş­
tü. Bu da üstüne binince, divandan karar çıkaramaz. Ama, bir or­
duluk kölemeni var. Onları ardına takar, ava gidiyor gibi başkenti 
terk eyler. Irmak aşağı inip Yesi'ye baskın verir. Tez var Selçuk'a 
durumu ilet. Önlemsiz yakalanmasın, diye ekledi. 

Selçuk gibi, divanhanedekiler de sözünü kesmeden, Çömçe'yi 
dinlediler. Susar susmaz, gözlerini bağdaş kurup duvarlara yaslan­
mış kocalada sancakbey leri üzerinde gezdirdi çömçe. Susku bulut 
oldu, üstlerinde yoğunlaştı. 
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- Ne yapı lmal ı?  sorusu bu nedenle bir süre havada asılı kal­
dı. Berdi Koca önald ı ;  

- Madem aranmakta, çöle haber salalım. Çerimizi derelim, cenk­
leşelim. Kınık'ın çiğnenmiş lokma olmadığını yabguya da, kölemen­
lerine de anlatalım. 

- Cenk yanlış olur, dedi beylerle kocaların şaşkın bakışiarına 
aldırmadan Tutak. - Yesi Başkent'e yakın. Yabgu tez erişir. Par­
ça bölük kırıma uğranır. 

__: Elimiz armut toplamıyor, dedi Berdi Koca. - Kırdığı ka­
dar, o da kırılır. 

- Elbet bu bir yol. Ama basılınca girilecek yol. Savunma hak­
kı kutsal. Ne var ki, en kötü barış, en görkemli cenge yeğdir. Şim­
di haberliyiz. Kınlıp kırma yerine, cenksiz önlem düşünmeye, en azın­
dan uzunca bir zamanımız var. 

- Bu fikrin dayanağını anlatır mısınız, dedi bu kez de Çömçe. 
- Bana öyle geliyor ki yabgu, saltanat savında. Öyle olunca 

Oğuz yasasından sıkılması doğal ! .. Dokak subaşının yitim biçimi bu­
nun kanıtı. Egemenliği hiçbir biçimde paylaşmak istemiyor. Bunun 
yasaya aykırılığı ortada. Direneni hile hurda, olmadı zorla kırarsa, 
hevesini dayatacağını sanıyor. Kendince tam işi kotarmışken, su ba­
şının davranışı pişmiş aşa su kattı. Kısa yoldan saltanatını dayatma­
ya kalkışan yabguya Oğuz düzenini dayatı verdi. Besbelli bu olay sı­
kıntısını iyice artırmış. Şimdi onun çarpık aklınca, at hırsızlığı gibi 
bir gerekçeye sahip. Selçuk Bey'i yasa gereği yitirirse, subaşının yi­
ne kendince kötü sayılan davranışının da öcünü alacağını. . .  Oğuz' u 
ptsuracağını sanıyor. Çömçe Beyimizin bunca zahmete katlanarak bu­
rada oluşu, umduğunu bulamayacağının delilidir. Bilinir ki, egemenlik 
bir bütün ve paylaşmak kolay katlanılır bir özellik değildir. Kurul­
tay bütün bir toplumu .. kengeş, beyleri karara kattığı için egemene 
dilediğini yapma fırsatı tanımaz. Bu zorunluluk, çoğun kurucudan 
sonraki kuşaklara yük gelir. Oğuz yabgusu da, kurucunun kaç ku­
şak sonraki ar dılı. Saltanatın kendisine yüce Göktanrı'dan bağış-
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landığına inanması kolay! . .  İnanınca da, kengeşsiz kurultaysız, hat­
ta belki de yüce divansız buyurgan olmak ister. Yasayı bozar. Bu­
nu Oğuz'a hoş göstermek mümkün değil. Dayatmaya koşulu. Zor­
balığa gücü yeterse, dayatır da! .. Eğer dileği buysa biz istemesek de, 
cenge zorlar. Bir egemen, bindiği dalı kesti mi, düşmesi yazgı. Biz 
işini niye kolaylayalım? Niye çekilecek çilenin sorumlusu olalım? 

- Bunlar doğru sözler, dedi Berdi Koca. - Bilinen gerçekler. 
Dayanağı nedir? 

- Yeri ışık olsun, Arslan Bab'la Hint'ten gelirken, yolların gü­
vensizliğini yaşamış . . .  hemen tüm Oğuz kentlerinin düzensizliğine 
şaşmıştık. Yol güvensiz, kent düzensiz oldu mu, yasa gevşedi, dev­
let kağşadı demektir. .. Şu yeryüzünde kağşayan devletin ayakta ka­
labildiği de görülmemiştir. Y abgunun fırsatı ganimet sayıp öç der­
cline düşmesi gözlemimizi doğruluyor. İş buraya vardı, yasayı uy­
gulamakla yükümlü olanlar, yasanın boşluğundan yararlanmaya kalk­
tı mı, o devletin zıvanası yerinden çıkar. Ne topluma yarar karar ala­
bilir, ne aykırıya yaptırıma gücü yeter. Öyle olunca da, toplulukla­
rı birbirini kırmaya girişir. Kargaşa alır başını gider. Kocalan dev­
let bir cenkte bozguna uğrar uğramaz çöker. Anlaşılıyor ki, yabgunun 
devleti de, saltanatı da pamuk ipliğine bağlı. Dilediğince hileye baş­
vursun. İstediğince yaptırıma kalkışsın, böyle bir egemenliğin sür­
mesi olasız. Siz şimdi, baskın basanındır derseniz, hiç kuşku yok, 
basarsınız. Sonuçta, yabgu yiter, devleti biter. Ama Oğuz devletsiz 
kalır. Yüce Tanrı da, tarih baba da tanıktır. . .  Oğuz, devletsiz kala­
maz ! .. Kalamayınca hiç yoktan oluşturulacak bir devlet, çok kan ak­
masına neden olur. Her acı çeken, her içi yanan da, buna neden ol­
dunuz diye sizi suçlar. 

- Yapılmayacağı öğrendik, dedi Selçuk. - Yapılacağı du ya­
bilir miyiz? 

- Bilinen kuraldır ki, bir şeyin yerine geçeceği hazır etmeden 
var olanı yitirmek aklı olana yaraşmaz. Bence yapılması gereken odur. 

Beylerle kocalar, gözleriyle birlikte ağızlarını da açmış şaşkın-
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lıkla Tutak'a bakıyorlardı. En çok şaşan da, Çömçe olmuştu. Ağ­
zını açar açmaz, düşünülebilecek en geçerli önlernin yönünü değiştiren 
bu bilge kim olabilirdi? 

Gözlerinde soru işaretleriyle Selçuk'a bakınca, o gülümseyerek; 
- Bu görüşü biraz daha açar mısınız Tu tak Bab? deyince ünü 

çoktan başkente ulaşan bilge olduğunu anladı. 
Çömçe onu ilk kez görüyordu. Ama öteki beylerle kocalar, Ars­

lan Bab'la geldiğinden beri tanıyorlardı. Şu ana dek yeme içme dı­
şında ağzını açtığını .. bir kez olsun tek sözcük ettiğini görüp duy­
madıklarından dilsizliğine inanmışlardı. Şimdi birden, üstelik çok 
çetrefil bir sorunla karşılaşılan bir anda .. derneğin tam ortasında, 
hiçbirinin aklına gelmeyen ve hepsince geçerli bir gerekçeyle şakı­
ması, divanhanenin ortasına gülle düşürdü. 

Berdi Koca yine dayanamadı; 
- Az önce, yedeğini hazırlamadan, olan yıkılmaz buyurdunuz. 

Eğer bir yedeğiniz olmasa, dilsizliğinizi sürdürürdün üz, demekten 
kendini alamadı. 

Selçuk bütün bedeniyle ona dönerek; 
- Yedeğiniz neyse, bizimle paylaşmaz mısınız? deyince Tutak; 
- Bence cenkten önce, yeni bir kuruluş yeğdir. Çömçe Bey'in 

bildirdiğine göre, yabgunun amacı Selçuk Bey. Onu bulursa, öcün 
de yıkımın da sorwnluluğunu yükleyebilir. Bulamazsa, Kın ık' a ney­
ler? 

- Neyleyecek, dedi Berdi Koca. - Çerisiyle konukluk eyler. 
- Konuk kuttur . . .  Başımızia beraber, dedi tamamı bir ağızdan. 
- İyi de, ben neyleyeceğim? çırpınışıyla bağdaşını bozarak, di-

kildi Selçuk. - Her bir ödevi bırakıp bilinmez, bulunmaz bir yer­
lere mi sıvışacağım . . .  Burda kalıp Belecek Hanım'la, Bediş Hatun'un 
eteği altına mı gizleneceğim? 

354 

- Öyle ya ! . .  hepsinin ağzından yankılandı. 
Tutak; 
- lik söylediğiniz sizin de aklınıza yatmakta he mi? 



- Aklınızdan geçen kaçınam mı? 
- Niye kaçasınız? 
- tık aklımdan geçen buyurdunuz. Sıvışmaktan söz ettim. 
- Bence, yabgunun ulaşamayacağı, Oğuz uçlarından biri kaç-

mak değil, yepyeni bir girişime gerekçe, yepyeni bir oluşuma neden 
sayılabilir. 

- Nasıl yani? 
- Oğuz bunaldı beyim! .. Yoksa bu olanların hiçbiri gerçek-

leşmezdi. Boylar ayrışmaya başladı. Her biri kendi davulunu çalmakta. 
Ve her davul aynı zamanda ayrı bir inancın tokmağıyla gümbürder. 
Her açıdan bölük pürçük hale geldik. Devlet diye baksak, her ilde 
bir ayrı devlet sancağı dalgalanır. İnanç diye alsak, kimimiz şaman . .  
kimimiz Brahman . . .  Darii' dan bu yana Zerdüşt olanımız var. Hazar 
gölgesinde Museviliğe geçenimiz çok . . .  Pek çok boy İsevi . . .  Bazıla-
rı Muhammediliğe yaslanarak devlet olmaya sıvanır . . .  Bilgeler bil-
ge Erke Han' ın; " Her şey sende başlar, sende biter . . .  Sorumlu sen-
sin . . .  " Bilge Kağan'ın; "Sen birliği korursan, yer yarılmadıkça, gök 
delinmedikçe, Oğuz'a zarar gelmez . . .  " Uygur Han'ın, "Birlik, dir­
liktir . . .  " Yatuk Buğra Han'ın; "Tutkal dinde," sözlerini asla unut­
mayalım. Bütün bu bilge kurucular öğütlüyor ki, Oğuz' u Oğuz'a ya­
pıştıran inançta birliktir. Ne yapıp edip bu sağlanmalı. Bunun da 
tüzesi belli. " Nerde bir Türk ola . . .  Kurultay yasağı duya . . .  Ya ola, 
ya öle! . .  " O halde gittiğiniz yerde tezelden İçoğuz, Dışoğuz, Do­
kuzoğuz, On uygur'un çağrılacağı bir kurultay toplanır . . .  Orada her­
kes, her inanç eteğindeki taşı döker. Artığı eksiği uzun uzun tartı­
şılır. Eğer sonunda bir inanç birliği sağlanırsa, dört yön, sekiz cihette 
yeni bir oluşumun muştu mehteri çalınır. O zaman varışınız hem ka­
çış sayılmaz. Hem cenge gerek kalmadan güçlenmeyi sağlar. 

- Böyle yer çok, dedi Çömçe. - Bence en uygunu Ce nd' dir. 
- Bence de, diye onayladı Berdi Koca. 
- Bence de, oyunu herkes paylaştı. 
Selçuk düşünceliydi. Ağır ağır başını kaldırdı; 
- Kurultay gerekçe ister, ne diyeceğiz? 
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Tutak yeJeğin her evresini çoktan kafasında oluşturmuş gibi 
gözlerini kalabalığın üstünde gezdirdi. Sonra başını dikerek; 

- Devlet işi denilirse, pek çok boyda, isyan izlenimi doğar. Ku­
rultay eksik kurulur. Din birliği gerekçesi, herkesin isteğine uygun 
olur. 

- Kendi dinimizle alıp veremediğimiz ne? sorusu Berdi Ko­
ca' dan geldi. 

- Alıp veremediğimiz yok, dedi hemen T utak. - Ama, bir baş­
kaldırıyı yasallaştırma k istiyorsak, bir yere dayanmak zorundayız. Bu 
yer de ancak inanç olabilir. Oysa inanç ayrılıkları, kışkırucıların elin­
de en bir büyük kozdur. Geser ya da Hızır yanlılarıyla Erlik yanlı­
larının Oğuz' u nasıl ikiye böldüğünü bilmeyen var mı? Yine bilinir 
ki, o demden beri her yeni kuruluş için, bir yeni dayanak, bir ge­
çerli gerekçe koşuldur. Yoksa, yabgu benden öç alacaktı. Ben de bu 
yüzden kurultay toplayıp onu köhne hakan saydırıyorum mu de­
nilecek? 

- Bilge haklı! .. O türden bir ima, isyan bile sayılır, dedi Çömçe. 
- Peki, tutalım o yola girdik. Ben ağırlıklarımı burada bıra-

karak, Çömçe'nin buyurduğu Cend'e vardım. Kurultayı kim nasıl 
çağıracak? 

- Ben çağrılarım, dedi Tu tak. 
- Çağrı pir atadan gelir . . .  Buyurduğugibi bölünme herkesi bu-

nal ttı ysa, Oğuz eksiksiz derilir, diye güvence verdi Çömçe. 
- Oy, oy, onayı sanki gökte yankılandı. 
- Ben de uygunu budur diyorum. Sabah erkenden Belecek Ha-

nım'la kimseye yük olmayacak biçimde yola düşerim. 
- Ben de seninle geleceğim, dedi Çömçe. - Burda bulunmam 

doğru olmaz. 
- Olur, dedi Selçuk. Sonra arkadaşının omzunu tıpışlayarak; 

- Hadi bakalım, sözleriyle ayaklandı. - Madem pirimizin gölge-
sinde çıkar yolu bulduk. Erken ya talım ki, sabah Cend yoluna çık­
makta gecikmeyelim. 
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YiRMi 

Sabah karanlığına gözlerini açtı. 
Canibe gece yarıyı geçene beklediği Bi bi' yi ayakta karşılamıştı. 
Sokak kapısı açılıp kapandığı an sıçramış .. kurulu sofradaki sa-

ham, deştiği manga la oturtmuş .. oda kapısından girdiği an, çorba­
yı sininin üstüne yerleştirmiş .. elleri kucağında ayağa dikilmiş . . .  Bi­
bi, börkünü, kaftanını çıkarırken yanında bitmiş .. kaptığı gibi dü­
rerek yüklüğe yerleştirmişti. Saray şöleni, çoktan ermiş .. yeniden acı­
kan Bibi, sininin başına bağdaş kurarak, sofra bezini dizlerinin üs­
tüne örtmüş .. kaşığını sahana daldırırken; 

- Sen yemedin mi? sorusu aklına gelmiş .. sessiz bakışlarından 
aldığı yanıtın güveniyle kaşığı havada; - Y emeliydin, dedikten son­
ra; - Bilirsin, işe daldım mı, zaman beni terk eyler. Ben zamanı unu­
turum Bir daha bekleme. Şimdi otur bakayım karşıma da yediğim 
içime sinsin, der demez, diz çöküp kaşığı kapmıştı. 

- Bunca gecikeceğinizi bilemedim. 
- Yazmanlığım gündüz. Y azıcılığım burada, gözünün önün-

deydi. Aşımı, suyumu .. namazımı ni yazıını sen düzenliyordun. Sa­
rayda çalışınca pusula şaştı. Bağışla, haber de veremedim. 

- Haber verseniz de, içime sinmezdi. 
- Sinsin sinmesin, bundan öte sen vaktini şaşma. 
- Siz orda aç susuz çalışırken, ben nasıl bir insan olmalıyım 

ki, aşa elim, suya dilim varsın .. onlar varsa, kursağını alsın ! .. Ben­
den bunu istemeyin. 
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- Sen benim orda aç susuz çalıştığıını mı sanıyorsun? 
- Öyle değil mi? 
- Saray israftan, işretten uzak olsun yazılı mı Canibe Hatun? 

Hakka hukuka pek önem vermez. Ama yeme içmede bir vakit sek­
tirmez. Eh, madem biz de bunca sofranın dibinde yalanıyoruz .. ar­
tanla atılandan epey kemik de bize düşer, tasalanma. Düştü, hem 
de, altın tepsi üstünde, altın sahan içinde. O yüzden zaman akıp git­
ti ya ! . .  

- Olsun! . .  Siz orda yine doyunun. Afiyet şeker olsun ! . .  Ama 
ben, elimle sunmadığım, yuttuğunuzu görmediğimde, doyduğunuza 
inanmam . . .  İnansam da, içime sinmez, derken boşalan çorba saha­
mm siniden almış .. mangalda fıkırdayan et sahanını parmakları ya­
na yana siniye oturtmuştu. 

lbni Bibi, çoktan doymuştu. 
Yine de, aç acına kendisini bekleyen Canibe'ye göstere göste­

re atıştırıyor .. bunca bekleyişi ödüllendirmek için onu kışkırtıyordu. 
Pilav salıanı da boşalınca sofra bezini dizlerinin üstünden indirdi. Ca­
ni be iç içe yerleştirdiği salıanları siniye koydu. Ayaklarının ucunda 
bir koşu, sofaya bırakıp döndü. Kasnağı kaldırdı. Sofra bezini dü­
rüp kasnağın çemberine ukıştırarak sininin yanına koydu. Kapı ara­
lığından, Bibi'nin bağdaşını bozmadan oturduğunu görünce, top­
ladıklarını kaptı. Sinin üstüne yığdı. Tasmaları altın bezekli yeme­
nilerini çıkardı. Merdivenin gıcırtısını çıplak ayaklarına emdirerek, 
bulaşıkları mutfağa koymasıyla, ivecen geri dönmesi bir oldu. 

Bibi yerinden kıpırdamamıştı. 
"Çok çalışmış . . .  Çok yorulmuş olmalı, " di ye düşündü. "Ancak 

o zaman böyle oturur kalır. Besbelli her yanı kasılmış zavallının. Ege­
mene hizmet kolay mı? Ben şimdi onun düğümlerini çözeri m . "  

Hemen Bibi'nin arkasına . .  duvarla sırtının arasındaki boşluğa 
diz çöktü. Usul usul omuz boşluğuna uzandı. Ellerini yuma aça, ku­
lunçlarını ovmaya başladı. 

Kınalı parmaklar, bir sazendenin rübabından taşan ezgileri ya-
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kalama telaşıyla gezindi. Düğümlenen sinir uçları, papatya falı açan 
minik çimdiklerle çözüldü. Ensesi katılığını yitirdi. Boy nu ılı dı. Yu­
muşacık sıvazlamalar omuz kaslarını okşadı. Her dokunuş ku­
lunçlarını yumuşattı. Gergin kasları okunu fırlatmış yay gibi pörsüdü. 
Avuçlarından kulunçlarına akan ısı, gitgide gövdesine yayıldı. . .  Dü­
ğüm düğüm katılaşan dokuları kabardı, m ayalı hamura döndü. Oku­
maktan sulanan gözleri kurudu. Dönmekten eğrilen boynu doğruldu. 
Yazınaktan kasılan omuzları gevşedi . . .  Gide gele tutulan kolları açıl­
dı . . .  Divit sıkmaktan katılan parmakları kütürdedi. Yorgunluğu din­
ginliğe yöneldi. Nefesi genişledi. Bedeni dirildi. 

Canibe, parmaklarının ucundan bileklerine ağan ince sızıyla, 
dirilen bedeni aynı anda algıladı. Ellerini kulunçlardan çekti. Bi­
leklerini silkeledi. Parmaklarını tek tek çıtlatıp sızıları attı. Uzandı, 
usulca Bi b i' nin kuşağını çözdü. İpek göyneği belinden araladı. Yu­
muk ellerini arasından sokarak, kürek kemiklerinin altında gezdir­
di. Bibi ilkin kamburlaştı, sonra kaykıldı. Elierin ayasından kam­
buruna yayılan ılımla, sırtı dikleşti. Çıplak teni pençe pençe yandı. 
Y angını sırtından beline indi. Kasıkiarında kaynadı. Yorgunluğu unut­
tu. Elini sırtına uzattı. Çimdik çimdik sırt kasını izleyen bileği ya­
kaladı. .. Yuvadan düşmüş serçe yavrusunun ürkek titreşimleri pen­
çesini gıdıkladı. Bileğine yansıyan ılırnı iyice özümsemek amacıyla 
ağır ağır elini bumuna götürdü. Avucunun içindeki nemli gülü de­
rin derin kokladı. Burnundan ciğerlerine gülistan yeli indi. Par­
maklarını dudakları, dişleri, diliyle damağının arasına sıkıştırdı. 

Canibe'nin gözleri kaydı. Soluğu sıklaştı. 
Bibi'nin ciğerlerinde güller açtı. Ensesinden yanardağlar püs­

kürdü. 
Ovan el, gövdeyi dolandı. Bağrının ağarmış kıllarını eze eze de­

risinin üstünde gezindi. Gövdesi nazlı nazlı sırtına sürtündü. Kol­
ları katılaştı. Bedeni, bedenine yapıştı. Kendi gücüyle göğüslerini ez­
di. Kemiklerinde ince bir sızı duydu. Sızı hazza dönüştü. Bibi çe­
kip almasa sırtüstü dizine düşecekti. 
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Çekince boylu boyunca kucağına uzandı. 
Bi bi kolunu ensesinden geçirerek başını yüzüne yanaştırdı. Göz­

lerini bir süre, dupduru, masmavi, gökyüzünün kayan yıldızların­
da yıkadı. Yüreği, gözlerinden taştı. Bibi'nin yüreğinde attı. Her gö­
zü öpe öpe dudaklarıyla kapadı. 

Canibe sevmenin coşkusuyla, sevitmenin hazzını yaşıyor.. ka­
palı gözkapakları sev da masallarına perdelik ediyordu. Bir daha aç­
madı. Elma alı yanaklarda dolaşan kalın dudakları tutuşunca, ku­
ruyan tükrüğünü yutkundu. Canibe'nin ikiz bademin zor sığdığı to­
murcuk ağzında serinietmeyi denedi. Daha bir yandı. Bütün gücüyle 
bağrına bastığı fidan gövde, kütürdedi. Boynuna dolanan kollar ne­
fesini daralttı. İvecen kollarını çözdü. Ensesinde kilitlenen yumuk 
elleri ayırdı. İpeğin pembe yenlerinden, birer fildişi yontu gibi fır­
layan kolları yavaşça araladı. Taze cevizin ince zarını soy ar gibi tek 
tek cepkenini, fistanını, şalvarını çıkardı. Kandilin cılız ışığında se­
def ten artık parlayan diri tenini doya doya seyreyledi. 

" Kişi yaşını alınca ,"  diye düşündü. "Sübyancılıktan utanıp sı­
kılınıyor. 

Bağban nice goncaya meraklı ysa, kocalmış onca tomurcuk pe­
şine düşüyor. 

Öyle ya İbni B ibi! .. Şu hali düşünde görsen, korkuyla uyanmaz 
mısın? Belleğin sevdayı çoktan silmiş. Yüreğinin közü nicedir kül­
lenmiş ! . .  Bedenin ununu eleyip eleğini çoktan duvara asmış. Öyle 
biliyormuşsun. Bildiğin ne kadar yanlışını ş! .. Sevda denildiğinde gü­
lüp geçer. . o eşitler arasındaki Çin vazosu .. ya da aşıkın boynunda 
yağlı kement, sanır mısın? 

Halife Mu'tezid yerden göğe haklı! . .  
Efendi kul arasındakinin bir yanı itaatse, bir yanı tensel haz . .  . 

Ya da  pek çok güçlünün vicdanını arıtan gerekçe, diye yorumlar .. . 
Malından yararlanma! . .  Düpedüz, güçlünün zayıfa tecavüzü! .. En ba­
ğışlanmaz zina! .. diye kostaktanır mısın? Al sana sevdanın hası. . .  Al 
da nerene çalarsan çal bakalım! .. " İçi yandı. Eli ayağı kesildi. Bedeni 
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katıldı. " Kişinin kendiyle hesaplaşması ne zor Tanrım ! .. " düşünce­
siyle kay kıldı. Canibe, onun içinde esen fırtınayı, bakmadan gördü. 
Birden gözlerini açtı. Bakışlarını Bi bi' nin gözbebeklerine dikti. Göz­
kapaklarında oynaşan saf hazzın bütün menevişlerini bir firuze ır­
mak gibi içine akıtmakla yetinmedi. Yaş lı gövdeye sımsıkı sarılarak; 
"Efendim ! . .  Ah efendim! . .  " diye başını boynuna ya tın verdi. 

Bibi'nin başında yeller esti . . .  Kulaklarında çanlar çaldı. Yüre­
ğinde rübaplar zonkladı. İçinin içindeki küller savruldu. Kızıl kor, 
kıvılcımlar saçarak bilincini kavurdu. 

"Olabilir mi? " sorusuyla, kendine direnmeye kalkıştı. "Niye ol­
masın? "  yanıtıyla, direncini kırdı. "Sevdada kul efendi, eşit uşak, yaş­
lı genç hesabı tutar mı? 

Tutuyor mu? 
O açmak için bülbülünü bekleyen bir gonca. Ben yolunun ço­

ğunu tüketmiş bir koca. O sevilmeyi bile yeni tanıyor. Ben sevme­
yi unutmuşum. Şimdi birden içimde yanardağlar deviniyor... Başımda 
kavak yelleri esiyor. Pörsük bir piri fani olduğumu biliyorum. Ama 
şu halimde, tuvana yiğitlerle aşık atabilirim. 

Onca ömür sürdüm. Nice umur gördüm. Kimbilir kaç cariye 
gönlümü eğledi . . .  Kimbilir kaçını eskitip attım. Onların vebali mi? 
Ahir ömrümde bu başıma gelen nedir? Tutku değil ! . .  Tutkunun ala­
sını bilirim. Çok gördüm geçirdim. Bu başka! .. Bu kız bambaşka! . .  
Şu haliyle efendisinin gönlünü eğleyen bir  halayık değil. Sevdasına 
canını sunan bir c anan. Dupduru . . .  Apaydın! .. Ve T ann'ya uzak dö­
nemlerin kurbanı gibi, kuşkusuz, ivecen ve mutlu! .. Tanıdığım an­
dan beri incitmedim, incinmedim. Sevdasına dayanabilir mi yorgun 
yüreğim?" çekincesiyle ellerini sedef tende gezdirmeye başladı. Her 
dokusunun, her hücreden aldığı yanıt, önce yüreğini, sonra bede­
nini büsbütün canlandırdı. Çarpışan gövdelerin kütürtüsü önce Ca­
ni be' nin kulaklarında yankılandı... Sonra Bibi'nin damarlarında zon­
kladı. 

"Salt hizmet güdüsü olsa, böyle teslim olamaz," umuduna eri-
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şince gençliğini kucaklarcasına dirildi. Canibe'nin tuğrasını başın­
dan aldı. Uzun kızıl saçları bir çavlan gibi çıplaklığına döküldü. Zon­
klayan bedeninin istemsiz devinilerine uydu. Tutku hızında giysi­
lerinden sıyrıldı. Canibe'nin çıplak gövdesini kayar kaygısıyla bağ­
rına basarak yatağa devrildi. 

Sabahın karanlığına, akşamın hazzı halkıyan gözlerini açtı. 
Canibe ondan önce uyanmış. 
Konak derin uykulardayken, ocağa inmiş .. kimseye sezdirme­

den, hamamlık bakracını sürekli kaynayan kazandan sıcaksuyla dol­
durmuş .. merdiven başındaki kandili hamamlığın su erişmeyecek yük­
seklikteki nişine yerleştirmiş . .  suyun buharı ısıtsın diye hamamlığın 
kapısını kapatmış . .  ayaklarının ucunda başına dikilmişti. 

Gözlerini açtığında, onu kendini seyreylerken yakaladı. Y or­
gan sıcaklığından kolunu çıkardı. Pençesini oyluğuna geçirdi. Ko­
lunu kasar kasmaz Canibe üstüne düştü. Y organı üstlerine örterek, 
gözdesini yeniden soydu. İçinin ateşi sönünceye seviştikten sonra, 
yorgana bir tekme attı. Hamamlık kapısının aralığından sızan cılız 
ışıkta, uzun uzun Canibe'nin utançsız çıplaklığını seyretti. Sonra içi­
ne sığdınrca kucakladı. Hamamlığın yüksekeşiğini atlarca aştı. Yük­
lüğün yanına sıkıştırılmış Kafkas maunu hamamlığa birlikte girdi­
ler. Sedef kakrnalı tokmağın üstüne birlikte oturdular. Gümüş tas­
malı nalınları birlikte giydiler. Canibe hamamlığın köşesinde hep do­
lu duran ağzı kapaklı küpten kabak kabak aldığı soğuk suyla bak­
raçtakini ılıştırdı. Çıplak bedenlerio arasına, ılışan sudan yükselen 
buhar girdi. 

CanN:ıe su kabağını nişin altındaki çıkmaya koyarak, tası aldı. 
Bakraçtan ıhk suyla doldurdu. Bir Bi bi' ye döktü, bir kendi dökündü. 
Birbirlerini ova ova boy aptesi aldılar. Hamamlığın kapısına çakıl­
mış altın başlı çivilerde, bürümcük peştamallar asılıydı. Canibe yav­
rusunu yalayan bir ahu gibi uzandı. Peştamallardan biriyle Bibi'yi 
sardı. Birine kendi sarıoarak hamamlıktan çıktı. 

Göz açıp kapayıncaya giyindi. Onu izleyen efendisini kurula-

362 



dı. Giydirdi. Bibi çakşırını çekerken, gözü, derin çorba sahanını si­
niye yerleştiren Canibe'ye ilişti. " Ne kadar genç, ulu rabbim," diye 
iç geçirdi. "V e ne kadar hünerli! .. Hamarat da! .. Birkaç işi aynı an­
da bir arada yapmazsa, rahat etmiyor. 

Sen kutlu bir adamsın Bibi Müneccima'nın oğlu ! .. Çok kutlu 
bir adamsın. O gece sidik zoruyla çişe kalkıp sızan ışığın ayırdına 
varmasan .. merdiven başında uykunu açarak, okuryazarlığını anla­
masa n, bu kız Nebil'in elinde zebil olup gidecek .. sen de bu mut­
tan yoksun kalacaktın. 

Kalkarken ne kadar kızmıştın ! .. Ve o andan beri, her anı de­
ğişik .. her anı tutkulu .. ve her dem coşkulu bir hazzı nasıl doya do­
ya yaşamaktasın. Anlatmaya gücün yeter mi? Mutluluğu bilgin an­
latamaz Bibi' m! .. Yüreğin yetiyorsa ozanlığı sına. Sına ya, çoğun o 
bile anlatamaz. Sevdayı anlatır. Hüznü betimler. Acıyı tanımlar. Mut­
luluğu anlatan var mı? Kays'tan Yunus' a . . .  Hafız' dan Mevlana'ya 
nice ermiş kişi insanın her bir halini pek güzel anlattılar da, mut­
luluğu hiçbiri anlatamadı. Yoksa mutluluk anlatılmayacak .. payla­
şılma yacak .. kıskanılacak kadar içsel ve bir o kadar özel bir durum 
mu? Oysa bilgeler, dert paylaştıkça azalır, mutluluk üleştikçe çağalır 
buyurmuşlar. Buyurmuşlar da, hiçbiri mutluluğu anlatan bir bilgi 
kırıntısı bile bırakmamış. Ben yaşadığımı, kendime anlatabiliyor mu­
yum?"  

Kaseye son kaşığı saldığında, sabah salası veriliyordu. Hızla sof­
radan kalktı. Hızla evden çıkarak, ıssızlıkta sarayın yolunu tuttu. 

Hazine dairesinin önünde durdu. Anahtarı giderken koyduğu 
yerden aldı. 

Akşam söndürdüğü kandillerin tümünü yanıyar bulunca bir an, 
"söndürmemiş miydim?"  diye düşündü. Her birinin önünde tek tek 
durarak fitillerini parmağıyla sıkışı gözünün önünde canlandı. 
"Sarayda herkes işini iyi yapıyor. Hiçbir şeyin aksamasına izin ve­
rilmiyor. Ben bütün kandilleri söndürmüştüm. Herhalde gece nö­
betçisi, sabaha karşı yaktı. Hepsinin içi dolu, fitili taze," güveniy-
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le, akşam M elikname'yi koyduğu sandığı açtı. Kitabı alırken, bir alt­
taki kitabın kapağını kaldırdı. Açılan kitabın, cildiyle ebrusu ara­
sında bir yazma vardı. M elikname'yi bıraktı, o ince yazmayı aldı. 

"Ben şeyhimi, Tutak dayı olarak doğduğumda tanıdım,"  diz­
gesiyle, irkildi. 

İyi ki, o dönemi yaşıyorcasına öğrenmeye uğraşıyorum. Öyle 
olmasa bu satırı okur okumaz burnumu kıvırır . .  hemen kaydığı ye­
re tıkıverirdim. Oysa bu Tutak, pek bir bildik. Ulu şeyhimiz, Tür­
kistan piri Ahmet Yesevi hazretlerinin İslamla nurlanıp on urlanma 
öncesindeki ulu kamlık adı olsa gerek. Öyleyse gökte aradığıını yer­
de buldum. Zaten ben, bahtı açık bir adamım. Kadir gecesinde doğ­
muşum. Bu dünyada neredeyse hiç çile çekmeden, çok şeye kon­
dumsa, o baht sayesinde kondum. 

Bilginierin yalancısıyım! . .  
Anam gökbilimde, Bin}ni ve Hayyam'la ölçüşürmüş. Besbelli 

gökyüzü dönencelerini nasıl hesaplıyorsa, döllenmesini de öyle in­
ce ince hesaplamış. Yeri cennet, ruhu şiidolsun ! .. Bulgusuna uygun 
zamana denk getirmek için zavallı babacığımı kim bilir nasıl zorla­
mıştır? Işık içinde yatsın !  .. Çok bir iyi etmiş ! . .  Sayesinde, açmaza 
düştüğüm an çıkar bir yol bulma m .. yoksullaştığımda ödüle ko nınarn 
hep bahtımın açıklığından,"  güveniyle rahatladı. Yazmayı okuma­
ya daldı. 

"Atam Maun Bab'ın oğlu, babam Arslan Bab'ın yanında dün­
yayı gezişine .. kamlığın, o tacılığın ve bilgeliğin bütün evrelerini ge­
çip doruklarına erişine tanığım. Anamla birlikte hep yanlarında, hep 
birlikteydik Bana eski yazıyı da, yeni elifbayı da . . .  Rumcayla Sans­
kritçe, Süryaniceyle Arapçayı da o öğretti. Çok okuma nın, çok bil­
meyi değil, öğrenme iştahını geliştirmeye yaradığını anlamarnı sağ­
ladı. 

Öğrendikçe bilginin gücünü .. bilimin değerini .. hikmetin an­
lamını kavradım. Zaten ben de onun gibi bir gördüğümü asla unut­
maz .. bir duyduğumu aynen yineler.. bir okuduğumu nice uzun olur-
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sa olsun, bir yazma gibi belieğime kaydederdim. Ve unuttuğuınu san­
dığım nice ezber, yeri zamanı geldiğinde tıpkı onunki gibi ağzım­
dan, divitimden dökülüverir. Onun tilmiziydim. Şimdi postunda otur­
makta .. ve bıraktığını yarına taşımakla ödevliyim. Salt pek kısa sa­
yılmayacak yaşamın içinde öğrendiğİrnin borcu olarak değil ! .. 
Anacığıma süt borcumla ödemeye verdiğim sözden ötürü. 

Çünkü Yesi'ye varışunızdan bir ay sonra, ağrısız sızısız Dokak Su­
başı'yı. . .  Ondan bir gün sonra da babamı Kara Yer Han'a yolcu etti­
ğimizde, anam, hıçkıra hıçkıra boynuma sarıldı; "Dayın olmasa, sen 
olmazdın," diye başlayarak; "Ana babamız öldüğünde bacı kardeş ka­
lakalmıştık. Ben o zaman eli iş tutar gelinlik kız, da yın daha süt be­
besiydi. Bizde analar kızlarını sütten keser kesmez eğitmeye başlar. Ahi­
lik te kuraldır, herkes ardılını kendi kanından, kendi eliyle yuğurur. 

Anam Sayram'ın önde gelen ipekçilerindendi. Böcek yetiştir­
meyi . .  tohumu tırtıla .. dut yaprağını kozaya .. ibrişime .. ipeğe dönüş­
türmeyi .. renk renk, desen desen dokuma yı ondan öğrenmiş tim. Kar­
deşimi dağururken anamız .. dişi çıkıp da, sütten kesildiğinde sü­
tanadan alır almaz babamız Kara Yer Han'ın ülkesine yürüdü. 

Ister istemez her bir işin başına geçtim. Bebek bakmayı bil­
mezdim, öğrendim. Gidenler bana güvenmiş . . .  Ana m ne dedi bil­
miyorum. Ama babam, ona iyi bak, hiç bırakma, buyurmuştu. Bı­
rakmadım. Demese de bırakmazdım. Et tırnaktan ayrılır mı? O gün 
bugün hiç birbirimizden ayrılınadı k," diye çocuk belleğimin hiçbir 
köşesinde, hiçbir zaman bulamayacağım varoluş gizimin ayrıntıla­
rını özetledi. 

"Bir gün benden habersiz akranlarıyla Karasu'ya çimmeye git­
miş. Dönerlerken nöbeti tutmuş. Nöbeti bilirsin. Geldi mi, seni sen­
den geçirir. Onu da geçirmiş. Yolun ortasına yığılıp kalacakmış. Iyi­
leşecek sayrının otacısı ayağına gelirmiş. Baban tam o düşeceği sı­
rada oradaymış. Gerekçesi de tam ona göre. Nişabur'da olgunlaş­
tığı inancıyla, Hint' e ermeye gitmekteyın iş. Day ın kasılıp kalınca, ku­
cakladığı gibi eve getirdi. Kendinden pay biç! . .  

365 



Nedense bütün yalvaçlar, karnlar ve bilgelerin tamamı saralı­
dır ! . .  

Y a  tanrılar özellikle öylelerini seçiyor . . .  Y a  bizim göremediği­
miz onlara o halde görünüyor. .. Bilemediğİrniz o sayede biliniyor. 
Ondan olsa gerek baban da, dayında, sonraki halini görmüş. Ola­
nak bulur kapıları açılırsa, bir bilge olacağını anlamış. 

Lafı hiç dolandırmadan, eğitip yetiştirmek için onu yanına is­
tedi. Kişi olanı da, olması gerekeni de doğruluğundan kuşku du­
yulmayacak biçimde anlatırsa, inandırıyor. Ben yine de ana baba­
ma sözüm üzre, olmazlandım. Baban insanın içinden geçeni de, do­
ğanın gizemiyle, cevherinin niteliklerini de, nedenleriyle birlikte se­
zen bir bilgeydi. Olmazın gerekçesini söylemeden anladı. Yine ay­
nı sadelikle; 'Sen de gel,' demez mi? O zaman hiç ummadığım . . .  Sa­
nırım öyle bir çağrıya olasılık vermediğimden, derin bir şaşkınlığa 
düştüm. Hemen ardından önlenemez bir isteğİn tutkulu çevrimine 
girdim. Kardeşimi kucağında getiren yabancının, sapsade; 'Sen de 
gel,' çağrısına, sanki onu bekliyormuşurn gibi aynı dinginlikle, olur, 
dedim. 

Artık çocukluk mu, delilik mi, her neyse! .. İyi ki demişim. 
Yaşamımda ilk kez gördüğüm . . .  İyice kocalmış . . .  İmi timi be­

lirsiz . . .  Nerden geldiği, nereye gideceği bilinmez bir adama böyle­
sine güveneceğimi .. dahası bütün ömrümü dolduracak bir tutkuy­
la sevdalanacağımı.. onsuzlukta bile onunla dolup taşacağımı, düş­
te görsem, karabasan diye sıçrardım. Oysa ben ona olur dediğim o 
günden bugüne, hiçbir düşün veremeyeceği mutluluğu yaşadım. Hiç­
bir gün, hiçbir an en küçük kırgınlık, en ufak pişmanlık duymadım. 

Hele sen olduktan sonra, sevdam büsbütün katmerlendi. O bi­
zim babamız, sevgilimiz, eşimiz, eniştemiz, güvencemiz, mutumuz­
du. Ama aynı zamanda umutsuzlara umar. Derdere derman. Yoksullara 
harman. Y oksunlara kir man. Saynların esenliği . . .  Gayrıların pesen­
liği . . .  Bilginierin bilgisi ... Bilgelerin bilgesi ... Dört öğenin en hası. . .  Dört 
kapının bekçisiydi yavrum! . .  Ne ki öğrendik, sayesinde . . .  Ne ki ya­
şadık, gölgesinde. D ayın işte öyle bir insanın vekili ve ardıl ı! . .  
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Giderken beni de, seni de ona emanet etti. 
Kardeşim o ilk günden bugüne, o ne der, ne isterse hiç yoru­

lup erinıneden işledi. Daha bir hanarn çocukken bana; ' Kendine ya­
rar gibi istiyor. Yapınca yararın sana olduğunu anlıyorsun. Bilginin 
ötesinde bu adam .. . Erişilmeze ermiş,' demişti. Şimdi onun yerin­
de. Yerini tutmaya adandı. Senden dileği m, da yın ne der, ne ister­
se, onunkinin aynı davranrnandır. Yoksa analık hakkım haram olur,'' 
demişti. 

Zavallı anacı ğı m! .. Ömrünü bilgelere adadığı halde, bilge yad­
sınır sanıyor. Belli ki uzun sürerney en mutluluğu, kendi yaşamından 
çıkan dersi unutturmuş. Anımsasa, gel dediği an, hiç tanımadığı bir 
bilgenin ardına düşüp hiç bilmediği Hint' e gittiği gözünde canla­
nacak . . .  Canlanınca da bir gün, bir şeyi yadsımanın mümkün olma­
dığını görecek. Acaba kendisi babama herhangi bir konuda olmaz­
Iandı mı? 

Ben hiç anımsamıyorum. Eli hep üstümüzde, omzu omzumuz­
daydı. 

Sanırım, tırnak ucu kadar aklı olan, bir bilgenin gereken dışında 
ne bir habbe, ne de kubbe isteyeceğini bilir. Gereken de, her zaman 
ona değil, istenene yarar. V e onun iyiliğine istenmiştir. Y adsırsa, ge­
rektiğini anladığında geç kalır. Ne var ki, insanoğlu her zaman, bi­
lisizlikten yitirdiğini aramaz .. burnunun dibinde, avuçlarının için­
deyken kaçırdığı değerin ardından koşmaz mı? 

lnsansak, aynı kusurdan arık olalım mümkün mü? 
Orada doğdum ama, onların Hint'teki ilk zamanlarını bilmi­

yorum. Bebekliğim anaının masalı. Çocukluğurnun ilk yılları, dayınun 
oyuncağı. . ilk yaşlarımı, belleğimin derinliklerinden bir türlü çıka­
rarnı yorum. Öğrendikleri Hinducayı, sözcük oyunlarıyla mırıl mı­
rı! geliştirmeleri en eski anım. Onların mırıltısı ninnimJi. Sonraki 
kalın kalın kitaplar. Mahabharatta ya da Ramayana olduğunu oku­
yunca öğrendiğim .. bazen sabahlara kadar tek sözcüğünü tartış­
malarına hak verdiğim bilim ve sanat simyaları. Onlar tartışırken, 

367 



kaç kez uyuyup uyandığımı... Hangi sözü niye tartıştıklarını bile unut­
tum . . . O demlerden anımsadığım en canlı söz, anaının hep aynı çın­
gırağın çınısıyla, azbiraz dinlenseniz, uyarısı. Herhal, üçümüz diz­
dize öğrenmeye daldığımızda sürekli yinelediğİnden bu kadar du· 
ru. Ve ola ki, bana öğüdünün altında o alışkanlığın güveni yatıyor. 
Sonraları aralarına benim de katıldığım iki bilgeyi sık sık uyarabii­
diğine göre, oğulcuğuna haydi haydi öğüt verir. 

Çocukluğurnun Hint'inden kalan son tasvir ise, her an gözü­
mün önünde. Dayısının dizi dibinde, sırtı kamburlaşmış bir çocu­
ğun, şekilleri hecelemesi. Bir de, hemen hemen her şeyimizi bıra­
karak ivecen çıktığımız yolculuk. Bindiğimiz hecin develeri öylesi­
ne güçlü, öylesine dayanıklı. . bizi Hint'ten Yesi'ye öyle hızlı getir­
mişti ki, geçtiğimiz kentlerde, yolluk düzdüğüm üz kapanlar .. karanlığa 
rastlayan derbentlerde gecelediğimiz hanlar _ mola verdiğimiz ipek 
ve baharat yollarında ağırlandığımız kervansaraylar dışında bir şey 
göremedim. Devenin hamudu beşik, anaının kucağı kuştüyü yatak 
gibiydi .. ben daha çok küçüktüm. Galiba yedim uyudum, içtim uyu­
d um. Nedense çocuk belleğimin o günleri de silik. 

Ama Yesi' de uyandığım sabahtan bu yana olup biten ne var­
sa, hepsi dün gibi. 

Ben, karnım doyunca küp gibi uyudum. Gözlerimi dayım 
Kum' da yerieşineeye oturduğumuz odada açtım. Uyanır uyanmaz 
babamla dayımın yanına varacaktım. Anam, cepkenimin sırtından 
yakaladı. Az daha kapaklanacaktım. 

Akşam olurken, Selçuk Bey onlara yemek götürdü. Ardına ta­
k1!dım. O gün bugün, o nereye ben oraya hep yanında oldum. Sa­
ğolsun, eksikliğiınİ hep duydu. Biraz ayrık dursam, hemen elini uza­
tıp gövdemi yanına çekti. O siniyi taşıyordu. Ben etmeği kaptım. Bir­
likte Dokak subaşının odasına girdik. Yoldan gelen babamla dayım, 
hastanın başucuna bağdaş kurmuşlardı. Gözlerinin çapağından, bir 
kez dahi kırpmadıklarını ben bile anladım. Siniyle etmekleri önle­
rine sürdük. Ağzımı sulandıra sulandıra birkaç lokma yediler ye­
mediler, Dokak subaşı gülerek gözlerini açtı. 
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Hemen siniden yüz çevirdiler. Dayımın zembilJen çıkardığı mel­
hem gübürünü açtılar. İki ellerini bana bana subaşının her bir ya­
nını ovdular. Yenice sunduktan çorbaya etmek basarak yumuşat­
tılar. Karışımı kaşık kaşık içirdiler. Subaşı odanın içindeki herke­
se .. en çok da Selçuk'la Bediş Hat un' a gülümseyerek yeniden uy­
kuya daldı. Ancak o zaman çorbaya kaşık saldılar. Edi nohutu ra­
hat rahat yediler. Ama nedense, iki koca adam küçücük sahanda­
ki aşın tamamını tüketmediler. 

O zaman nedenini anlamamıştım. Şimdi biliyorum Kişi çok yer­
se uyku basıyor. 

Dokak su başı uyur uyumaz ortalık sessizliğe büründü. Selçuk 
Bey siniyi ayaklarının ucuna basarak taşıdı. Babamla dayım yıllar­
dır konuşmadan anlaşırdı. Ben ilkin Selçuk Bey' e katıldım. Ayak­
larımın ucunda onu izledim. Koca konak yatır sessizliğine bü­
rünmüştü. Azbiraz büyüdüğümde babamla dayıma katıldım. Göz­
lerin bilene çok şey anlattığını o zaman öğrendim. 

O andan sonra ben de, Dokak subaşı uyuduğunda, bütün boy 
gibi sessiz suskun bekledim . . .  Uyandığında melhemlere bamşiarı­
nı dikkatle izledim. Ağaç yaşken eğilir savsözü, yaşamın her alanı 
için doğru. İnsan çocukluğunda gördüğünü bir daha unutmuyor. 
El alışkanlığı uygulamayla ulaşılan bir hüner! .. Ama neyi nasıl yap­
mak gerektiği, ya eğitim ya da meşkle öğreniliyor. Öğrendim. 

Ben çoğun Selçuk Bey' e takılıyor. . o nereye giderse, ya yanın­
da, ya ardında ben de gidiyordum. Babasının acılardan kurtuluşu­
na öyle seviniyordu ki, dayıma da bana da kardeş gözüyle bakıyor . .  
hiçbir dileğimize, hiçbir zaman olmaz demiyordu. Beylerinin hoş­
nutluğuyla beyoğlunun sevgisi bütün boyun yakınlığını sağlıyor .. ba­
na boyun genişliğince oyun alanı açıyordu. Öyle ki, akranlarım çok 
zaman işledikleri suçu bana yüklüyor.. sayemde azardan kurtulu­
yorlardı. 

Beyoğlundan sonra en büyük koruyucutarım Bediş Ana'yla, Ber­
di Koca'ydı. 
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Her üçü Je nice yaramazlık yaparsam yapayım, hoşgörüyor.. 
ana m kızacak olsa, "ettiği ne ki" çırpınışlarıyla kolluyorlardı. Yine 
Je Gevher Hatun'a dikkat etmek gerekiyordu. Aklıma olmayacak 
bir şey geldi de, işlemeye kalkışacaksam, köşe bucak anaını gözet­
liyordum. Hafazanallah !  .. Görüverirse, kıyameti koparırdı. 

Dayımın çocukken, çimrnek için neden o kadar uzağa gittiği­
ni tez öğrendim. Gevher abiasının öfkesinden başka türlü sakına­
mazdı ki! . .  

Kanıtı çocukluğum. Onun görmediği her suçum, boyun her bi­
reyince h üner sayılırken, gördüğü her k us urum yüce dağlar kadar 
büyüyor.. kendi öfkesine yenilip parmak kadar oğluna bir vakit kü­
süyordu. Oysa gözünden ırak bir yerde bir zarar verse m, hemen ba­
şımı bir el okşuyor.. kulaklarımda, "alkış" sözcüğü çınlıyordu. Ay­
nı şeyi anam görmesin. Bir "Ma un" deyişi vardı ki, yüreğim ağzıma 
gelirdi. Ama hemen, çocukluğun en hoş yanı devreye girer di. O çağ­
da, azarın işitilmesiyle unutulması arasındaki süre hiçbir zaman öl­
çülemiyor. Böylece işlenen kusur da, işitilen azar da tez un utuluyor. 
Ve insanın o güzel, yetkin ve sorumsuz çağı çok çabuk gerilerde ka­
lıyor. Sonradan anımsandığında .. işitilenler azar ya da öğüt olmak­
tan çıkıyor.. utanç ve ezinç bataklığında yetişen birer özlem övgü­
süne dönüşüyor. Sağolsun Selçuk Bey, benim yaverliğimden hep hoş­
nut göründü. 

Gittiği her yere gitmeme, giriştiği her işe bulaşınama hiç ses et­
medi. Hatta beni yanında göremezse, gölgesini yitirmiş abdal ben­
zeri fır dönerek arandı. O zaman anam bile olmazı unutuyor. Beni 
kendi eliyle yanına katıyordu. O sayede Yesi'nin bütün hanlarını.. 
hamamlarını.. kapanlarıyla arastalarını öğrendim ... Dihkanları, ta­
cirleri, ahileri, fıtyanıyla yiğitlerini tanıdım. Bilginler, karnlar ve san­
cakbeyleri zaten ya divanhanede söyleşiyor.. ya hasta başında bek­
leşiyordu. 

Ama en sevdiğim yer, tavlaydı. Kınık beyinin ahırı da, yılkısı 
da yavuz adada doluydu. Hint'ten gelirken bol bol deveye binmiştim 
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Ama Selçuk Bey, kendi elleriyle kaldırıp kır atın çıplak sırtına otur­
tuncaya kadar, hiçbir ata binmemiştim. 

Tavladaki bütün diğer atlara seyisler bakıyordu. Seyislerin hep­
si de, Do ka k su başının sancakbeyleriydi. Biraz alışınca, herkesin ken­
di atıyla ilgilendiğini . .  bir tek Selçuk Bey'in iki kırata birden bak­
tığını öğrenecektim. Biri beni de bindirdiği yabgunun .. diğeri ba­
basının kıratı. İkisi de, güzel attı. 

Denilcliğine göre, ikisine de sahipleri dışında bir Selçuk Bey bi­
nebilirmiş. Onların dışında kim binmeye kalkışsa, ya binemez . . .  Ya 
da bin er ama, dizleri demir kıskaç olsa, üstünde duramazmış. Do­
ka k subaşının kırı bu konuda çok daha seçmeci, çok daha hırçın­
mış. Binmeye devinen yabancı, hele sevmediği biriyse üstünden fır­
latmakla yetinmez, bir güzel çiftelermiş. O yüzden onca usta bini­
ci, çok darda kalmadıkça o iki atın yanına bile yanaşmazdı. Oysa Sel­
çuk Bey' e karşı nasıl sevecendiler. Daha tav la mn kapısında görünür 
görünmez kişnerler.. hangisinin yanına varsa, başlarını koltuğunun 
altına sokarlardı. 

O da pek bir yaman biniciydi. Yeterince tavlandıkları an, eyer­
siz yularsız üstlerine adar, ırınağa doğru salıverirdi. Yürük bir atın 
üstünde kanadanmış gibi giden usta biniciyi izleyen, seyirlerin en 
güzeli, en doyurucusuyla gönenirdi. Diyebilirim ki, çocukluk hay­
lazlığımın en hoş anları, kıratlarla, Selçuk Bey' i izlediğim o anlar­
dı. Çünkü o ürkünç hayvanlar, Selçuk Bey alıştırdığından mı? Ço­
cuk olduğumdan mı? Şimdi bile bilemediğim bir nedenle, iş bana 
düştüğünde hırçınlık göstermeden katlanırlardı. Bana öyle geliyordu 
ki Selçuk Bey, babası yerine gördüğü bütün diğer ödevleri, sanki o 
iki ata bakma zamanına kavuşturan oyalanışlar diye alırdı. 

Gün fe rini yitirdi mi, iki eli kanda olsa çemrenir .. ahıra koşar, 
seveokşaya tımarlar. . ıslık çala çala sular.. ölçe biçe yemleyerek at­
lara mutlaka kendi bakardı. 

Ama kamu hizmeti, koşulana ağır yüktür !  .. Gerekeni, gereken 
yer ve zamanda gerektiğince yapmak kolay mı? Seyhun' da meleyen 
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bir oğlak la, Ceyhun' da ağlayan bir bebeğin sorumu kişinin omzunda. 
Meleyeni susturacak, ağlayanı avutacak yöntemi hemen bulamaz­
sa, değeri ucuzlar. Bulursa, Seyhun'a Horasan . . .  Ceyhun'a Mon­
golistan eklenir. Zaten bir topluluğa baş olmanın gereği de budur. 
Bey bunu bilir. 

Bu yüzden de, uzak yakın, ağır hafif diyemez. Koşuşturur, her 
neyse yüklenir. O koş uşturmasırasında bazen, iş uzar. . .  Yesi' den uzak 
düşer. Ya hiç dönemez . . .  Ya karanlık bastığında döner. İşte o zaman, 
benim komşu bahçesinden çaldığı meyveyi yiyen çocuk kıvancım baş­
lardı. Atlara ben bakardım. O ne yapıyorsa özenir. . sıralamasına uya­
rak onun ustalığı ölçüsünde olmasa da, çevrelerinde dört döner .. ez­
berimde ne varsa, tıpkı onun gibi uygular.. ikisini de hoş tutmak için 
elimden geleni yapardım. Başka seyisler yanaştığında huysuzlanan 
atlar, bana ses etmez .. işim bitineeye uslu, dingin dururlardı. Ama 
nedense, oncahizmetime karşılık, ona gösterdikleri sevgiyi, benden 
esirgerlerdi. 

Bir gün bu değer bilmezlikten dert yanmadan edemedim. 
"Aldırma, " dedi gülerek "Hani at sahibine göre kişner deni­

lir ya. Bunlar işte o atlardandır. Seçicidirler. Sahiplerinden gayrısı­
na yüz vermezler. Düşman gibi binse de, dost gibi bakan sahiple­
rine sadıktır lar. Sen daha hiçbirine binmedin. Belki o yüzden yakınlık 
göstermiyorlar. " 

- Binebilir miyim? 
- Neden olmasın, demesiyle beni tuttuğu gibi yabgunun kı-

ratı üstüne konduruverdi. 
Haklıymış ! . .  
A t  o koca kafasını çevirip şöyle bir baktı. Sonra sanki üstüne 

bir tutarn pamuk konmuş gibi aldırışsız yemine sundu. O beni umur­
samadı. Ama ben üstünde olmayı çok sevdim. Bir anlatılmaz düş­
teydim. Yavuz atlar üstünde uzak seferlere giden bir akıncıydım. Ma­
sallarımın altın kanatlı, altın boynuzlu atına binmiştim. Altın kam­
çıını kullanmadan o yönünü buluyor .. her kanat çırpışında bir dağ, 
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bir ova, bir derya aşıyordu. Birden ne oldu bilmiyorum. Havalan­
dık. Göğün yedinci katına, Erlik Han'ın yanına vardık. Kayan yıl­
dızları topladım Koy n uma doldurdum. Selçuk Bey' e sunmak için 
eğildiğimde, kendimi Dokak subaşının kıratında buldum. Y abgu­
nunkinde yeterince kaldım diye, kaldırıp ötekine bindirmiş. Diz­
lerimin arasında teninin titrediğini ayırdım. Düşmernek için çırpındım. 

Yazık ! .. O telaş içinde düşümü düşürdüm. 
Ama kırat, dönüp de binen kim diye bakınadı bile. Ne yalan 

söyleyeyim, onun bu aldırışsızlığına bayağı bozuldum. Ancak o gün­
den sonra, bakımları bana düştüğünde, sevecen davrandılar. Hat­
ta Dokak su başının atı, bir kezinde elimi bile yaladı. At!arla Selçuk 
Bey sayesinde kurduğum dostluk, bana ders oldu. Hiçbir varlığa, 
eksiğini arayan, gediğini bulan bir hayrat gibi değil . .  varsa eksiğini 
tamamlayıp gediğini kapattıktan sonra anlatan biri oldum. Bu sa­
yede, varlıkların cevherini görmeyi öğrendim. Öğrendiğimi babamla 
dayıma aktardığımda, sırtımı iki el sığazladı. Babam aklından geçeni 
bakışlarıyla dayıma iletmiş olmalı. Dayım, gözleri ışı! ışıl; "Öğren­
diklerimiz boşa gitmiyor Ma un Bab," dedi. " Alkış sana! .. Y aklaşı­
mm gizini çözmüşsün. Bunu hiç unutma. " 

Unutmadım. Zaten istesem de unutamazdım. Olaylar öylesine 
yoğunlaşıp hızlandı ki ! .. lzleyenin dahi başı dönüyordu. Oysa biz 
tamamını başından sonuna içinde yaşadık. Olanlan yazmak için uzun­
ca bir zaman beklememin nedeni bu. Zamanın eskittiği yaşam, çok 
telaşa melhem oluyor. İnsan belleği akan bir ırmak gibi. Önüne kat­
tığı bütün acıları arıtıyor. Sonra da, taştan taşa vura vura pürüzle­
rini ayıklıyor. Kaya sanılan dert, yumuşacık avuca giren bir çakıl ta­
şına dönüyor. Benim anlatacaklarım da böyle. 

Babamla dayım, ilginç bir yöntem uyguladılar. Dokak subaşı 
menziline o sayede ağrısız acısız yürüdü. Onu törenle yerine yer­
leştirdik Meğer su başı babamın can suyuymuş. Nerden bilirdik? O 
gece bütün yorgunluğunu bastıracak kadar çok, ölü aşı yedi. Oda­
sına çekildi. Günlerin uykusuzluğunu çıkarmak isterce hiç konuş-

373 



madan uzandı. Ertesi sabah, dayımla ben dış odada uyandık. Bir­
birimizle yarışarak geceliklerimizi çıkarıp işliklerimizi giydik. A2 son­
ra iç odadan anaının hırıltısı geldi. lki meraklı, anında sese koştuk. 
En ufak çıtırtıda derin uykulardan sıçrayan babam, ikimizin karga 
tulumba odaya dalınasına karşın, gözünü açmıyordu. Meğer anam 
da, uyanmadığını görünce dürtmüş. Sonra kucaklayıp kaldırmaya 
devinmiş. 

Tenin soğukluğu koluna işleyince ürkmüş. O ürküyle bizi ça­
ğırmaktaymış. Ama ağzı açılıp kapanıyor . .  sesi çıkmıyormuş. Dayım, 
kandillikte yatan gümüş aynayı kaptı. Babamın başını koluna yatı­
rarak, uzun uzun bumuna tuttu. Boşuna beklemişti. Ayna bir tür­
lü buğulanmıyor .. babamda hiçbir yaşam belirtisi görünmüyordu. 

Dayım hiç uzatmadan; "Başımız sağolsun," der demez anam yü­
zünü yırtıp saçını yolmaya başladı. Konak gürültü ye koştu. Bediş Ha­
tu n' un çığlığını hiçbir zaman unutamam; " Görkemli konağım ölü 
evine döndü," diyerek anama katıldı. Çömçe Bey, o tekinsiz habe­
ri işte tam o sırada getirdi. Divanhan ed e ben de vardım. Her bir şey 
dayımın önerdiği üzere kararlaştırılınca, ömrü uzun olsun Selçuk Bey; 
"Arslan Bab'ı yerine elimle yerleştirmeden gitmem," diye kestirip 
attı. Kim olmaz diyebilirdi ki? 

Gün öğleyi bulmadan tören kotarıldı. 
Güneş yolunu yarılarken ölü aşından lokmalanan Selçuk Bey, 

babasının atma bindi. Yabgu gelirse orada .. gelmezse Yarkent'e gö­
türüp teslim eylemek üzere kıratı bana bıraktı. Belecek Hatun, be­
besi İsrail'in beşiğini yüklediği deveye bindi. Sancakbeyleri atlan­
dı. Selçuk Bey, Çömçe Bey' i de yanına alarak önlerine düştü. Cend 
kapısından çıkıp gittiler. Tam zamanında gitmişler. 

Daha akşam olmamış .. kalenin kapıları kapanmamıştı. Ben ahır­
da kırata bakıyordum. Dayım sabah erkenden dumanıyla kurultay 
çağrısı için kale bedenine saman yığıyordu. Kapı gözcüsü gelenler 
olduğunu haberiedi Bediş Hatun hemen kaftanını giyerek kapı ku­
lesine çıktı. Bakmasıyla; "Bu yabgu," demesi bir oldu. lçkalede kim 
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varsa işi gücü bıraktı, kapıya seyirtti. İlkin bozuk düzen yığılmışlardı. 
Bediş Hatun'un bir bakışıyla saf tuttular. Çobanlar semiz kuzu kes­
meye, yaşlılar bir orduyu doyuracak aş pişirmeye koştular. 

Y abguy la kölemenleri, karanlık basmadan kaleye girdiler. Gi­
rer gırmez; 

- Selçuk Bey nerde? diye sordu yabgu. Bediş Hatun'un; 
- Seçim tamam olunca, katımza eli boş varmamak için vergi 

toplamaya çıktı. Sanırım bugünlerde Karakum'a varmıştır, yanıtı bes­
belli yabgunun hiç hoşuna gitmedi. Ama ister istemez; 

- Ben de hem başsağlığına, hem kutlamaya gelmiştim, demek 
zorunda kaldı. 

Tam o sırada ben, kıratı yede yede içkale alanına geldim. Atı­
nı besili bakımlı gören yabgunun gözleri ipildedi. 

- Gelmeseniz, Y arkent' e kadar b inme onuruna erişecektim, 
demem pek hoşuna gitti. Börkümün üstünden başımı okşayarak; 

- Sen buna binebilirmiş misin? 
Bindirn, diyemedim. Ağzımdan; 
- Denerdim, çıktı. 
- Ya! .. dedi sadece. 
Bin de görelim dese ne yapardım bilemem. O sırada h erekten 

kucağında saman balyasıyla inen dayımı gördü. Bediş Hatun; 
- O  ulu kam Tutak Bab, yabgum, dedi hemen. - Bu atınızı 

tutan yiğit de, Arslan Bab'ın oğlu, kamımızın yeğeni Maun. 
- Peki bu saman ne olmakta? 
- Ulu kam Arslan Bab bu sabah sizlere ömür yabgum, dedi 

bu kez de dayım. - Sabah gün doğarken onu haberliyeceğim. -
Y abgu hala atından inmemişti. 

Yeniden kaykılarak bir; "Ya! .. " daha dedi. 
Galiba geciktiğini geç anlamıştı. Hemen atından indi. Köle­

menleri onu izlediler. Çerisine sancakbeylerinin koğuşları gösteril­
di. Kendisine konağın has odası sunuldu. Karınları doyar doymaz 
yol yorgunluğunun dayanılmaz ağırlığı bastı. Bir süre direnmek is-
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teJiler. Aıııa hi r ı i'ı r l  ii l':; ı ı l'yt:ıı çt:nelerini yerinde tutaınıyorlardı. So­
nunJa erkenJcn ya ı ı ıl ar. 1 )ayı ı ı ı  onlar daha uyanmadan beni de ya­
nına alJı. Kale bed�:n ine tırmandık Elindeki çerağı saman yığını­
nın altına sokunca sanıanlar tutuştu. Sarı ve yoğun bir duman, ba­
cadan tüter gibi kalın kalın göğe ağdı. Sırtından abasını çıkardı. Du­
manı kese kese kurultay çağrısını tamamladı. Saman sönünceye uzak­
ları gözledi. Olur yanıtları dört bir yanda tütmeye başladı. 

Kale bedeninden indiğimizde, saman küle dönmüştü. Konağa 
döndüğümüzde, yabgu ve çerisi kalkmış, sabah çarbalarını içiyor­
lardı. Amaç ortadan kalkınca, yay germe anlamını yitirmişti. Y ab­
gu kıratı yedeğe, çeriyi ardına alarak geldiği yöne gitti. 

Dayım bir yandan hazırlık gördü. Bir yandan Selçuk Bey' den 
haber bekledi. 

Sonunda, Cend'e yerleştiği haberi geldi. Kurultay yeri belir­
lenmişti. Çağrı sahibi olarak dayımın bir an önce oraya gidip hazırlık 
görmesi gerekiyordu. Giderken bizi ve Bediş Hatun'u da götürecekti. 
Ama o; 

- Siz ödevlisiniz, dedi dayıma. - Gidin. Ben burada kalacağım. 
- Kavlimiz böyle değildi. 
- Çok düşündüm Hepimiz gidersek, Yesi elden çıkar. 
Haklıydı !  . .  
Selçuk Bey kaça k . . .  Yesi başsızdı. O da giderse, Kınık beyinin 

dönüş umudu kesilir. . çağın yasası gereği kent, kapanın elinde ka­
lırdı. Oysa o varken, boyun egemenliğine kimse göz değdiremezdi . .  

Eşyalarımızla, kitaplarımızı develere yükledik Bediş Hatun de­
velere eşeğiyle bir sarban .. büyüdüğüm için bize de birer uysal at 
verdi. 

Yol zahmetine alışkındık 
Cend'e vardığımız an dayım, Selçuk Bey adına Yesi'de hazır­

ladığı dilekçeleri önüne sürdü. Her yön, her dinden egemeniere gön­
derilecek bu dilekçeler; "Boyum, ben ve sancakbeylerim topluca di­
ne girme kararı verdik. Kurultayımız tavşan yılının ilk çağında ku-
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rulacak. Bize o zaman Cend'e bulunmak üzere .. her konuda yetkin 
ve mümkünse dilimizi bilen bilgin yollarsanız, seçimimizi kolay­
laştırırlar," diyordu. 

Selçuk Bey birini başından sonuna dikkatle okudu. Hepsini tek 
tek elden geçirdi. Aynı olduğunu görünce, işaretparmağındaki yü­
zük mührü çevirdi. Keçeye emdirilmiş çini mürekkebine bana ba­
na, bir tepelerine .. bir diplerine bastı. Sonra her biri ayrı ayrı dü­
rüldü. Ek yerlerine balmumu akıtılarak yeniden mühürlendi. Her 
biri bir sancakbeyine verildi. Yanıt almadan dönülmemesi tem­
bihlenip Harizm'e, Buhara'ya, Hazar'a, Ermeniye ve Bizans'a yol­
landı. 

Gözlerinin büyüdüğünü sezdi. İkisini birden kapayarak; "Bu 
ne biçim bir iş yüce tanrım ! . .  " demekten kendini alamadı. "Oğuz 
boyları, Emevi Halifesi Muaviye ve Y ezid'in Horasan valilerinin kı­
lıcı sayesinde din-i mübinle onudanınadı mıydı? 

Bu yazmaya göre öyle değilmiş! .. " Yazınayı evirdi, çevirdi. 
"Y azanın kimseye yalan borcu yok! .. Hem üstünde, hem altında 

koskoca Türkistan Piri, Şeyh Maun'un mührü basılı. O Şeyh Ma­
un ki, pir atamız Ahmet Y esevi'nin yeğeni ve ardılı . . .  Onu eğitip pir 
atalığa yücelten Arslan Bab'ın oğlu," derken yazıları, gölgesinin si­
likleştirdiğini ayırdı. Sandığın başından hızla rahlenin aydınlığına 
geçti. Yazınayı çaprazına serdi. 

Kaldığı yerden merakla okumaya başladığı an, kapı sessizce açıl­
dı. O ana dek yoklanınama ya alışmış İbni Bi bi irkildi. Koruma ka­
pıya dikilmişti, Bi bi' nin soran gözlerine bakarak; 

- Yüce vezir sizi yemeğe. beklemekte, deyip hemen çıktı. 

377 



YİRMİ BİR 

Bi bi yazmayı rablenin üstünde bırakarak doğruldu. 
" Yüce efendimizi bekletmek, bağışladığı onuru ucuzlamakla 

bir !  .. Zaten kutlu şeyhimiz, vetayetname değil, Firdevsi'ye özenip 
şehname yazmışlar, " diye söylene söylene çizmelerini giyerek, ka­
pıları kilitledi. Cuveyni sarayının yolunu tuttu. 

lvecen llhan sarayının, vezir sarayıyla buluştuğu kapıya vardı. 
Kapıcıbaşı onu bekliyordu. Hemen yol gösterdi. Dış kapıdan iç ka­
pıya giden yol, boydan boya mermer döşeliydi. Ak mermerler, ay 
ışığında misvaklanmış dişler gibi parlıyordu. Ulu ağaçların arasın­
dan gecenin kokusunu solu ya solu ya, yan yana geçtiler. İç kapının 
yüksek tavanlı, geniş eyvanına birlikte girdiler. Kapı kanadının ya­
nına, kıtığı atılmış, kadife döşeli bir sedir yerleştirilmişti. Alışkan­
lıkla oturdu. Eğilmesine kalmadan diz çöken kapıcıbaşı çizmeleri­
ni çekti. Yan duvardaki pabuçluğa dizdi. Alt raftan her gelişinde giy­
diği yemenileri, kuş kanatları gibi ayağının altına sürdü. 

Onun devinilerindeki kararlı yumuşaklığa uzun uzun baktı. İçin­
den; "Hizmetin en i ncelikli ustaları, her zaman en büyüklere, de­
memiş miydim? "  diye geçirdi. "Adam çizmemi çorap gibi çekti. Han­
gi yemeni kimin, elyordamıyla bildi. Bizim Ne bil Kahya, çizme çek­
mek, yemeni sunmak bir yana, kapıyı adamın suratına çarpacakmış 
gibi açıp kapar. Biraz bunun yanına versem de, yontulsa mı? " fik­
riyle, uzanan adamın giydirmesine bırakmadı. Ayaklarının ikisini bir­
den, aynı anda, tasmaları telkari, tabanları ince deriden yemenile-
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re geçirdi. Sedirden hızla kalktı. Bildik adımlarla, eyvanı selarnlığın 
upuzun dehlizine bağlayan iç kapıya yöneldi. Adamın ne zaman önü­
ne geçtiğini bilemedi. Kapı sanki kendiliğinden açıldı. Daha öteye 
geçmeden, eliyle içeri yi göstererek, kapattığı kapının arkasında yit­
ti. İbni B ibi uzun delılizin loşluğunda yapayalnız kaldı. Yalnızlığı 
tez tüketmek amacıyla geniş adımlar atarak .. her adımına bin dü­
şünce katarak .. mermer oymaları, gölge oyunlarıyla ışıl ışıl sayvan­
lı kapıya yöneldi. Yumuşak yemeniler içindeki ayakları, kalın Isfa­
han halısının üstünde kayar gibi ilerliyor.. her adımında ayrı bir duy­
gu ya kapılıyor . .  özenıneden beğeni ye .. beğeniden kıskançlığa .. kıs­
kançlıktan yetinmeye gidip gidip geliyordu. 

"Cuveyni görkemi bilinmedik şey değil," diyordu iç sesiyle; "Kaç 
kuşaktır vezirlik etmekte . .  pek çok ülke, pek varsıl bir hazineyi be­
ceriyle yönetmekteler. Kimin üstüne o göğün yağmuru yağsa, boy­
lu boyunca altın suyuna banar. Serpintisi de, bizim gibi kaç kulu, 
en azından bizcileyin gönendirir. Efendimin ataları Selçukluların . .  
Akası Şemsettin Cuveyni, Hasan Sabbah'ın Alamut'unu da . . .  Hilafetin 
tahammül mülkünü de yıkan Hulagu Han'ın veziriydi. Ölüm, ya bi­
zim inandığımız gibi Allahın emri . . .  Ya şeyhimizin velayetnamesinde 
Guru Sharama'nın pek güzel buyurduğu gibi, her yaşayanın sonu, 
minvali üzre, büyük hakan yüce T ann'nın rahmetine kavuşunca, Aba­
ka Han'da hizmetini sürdürdü. 

Ne var ki, bu dünya da, insan ömrü de gerçekten geçici. Biz bir 
nice konduramazsak konduramayalım, insan kendince en yüksek ba­
samağa çıktığında dahi, düşüveriyor. O yüce vezir de, üç hakanı yü­
ce Tanrı'nın şefkat ve merhametine teslim eyledikten sonra, aynı yo­
lun yolcusu oldu. Toprağı bol. .  makamı cennet-i ala olsun ! .. Aba­
ka Han, hiç zaman yitirmeden yerine kardeşi, efendimi atadı. O gün 
bugündür ilhanlı devletinin "Sahib-i Divanı" o. Elbette devleti öl­
çeğinde şatafat da ona yaraşır. Baksana çevrene Bibi ! .. Daha selamlık 
dehlizinden taşan görkeme ulaşmak için Cuveyni soyundan mı.. yok­
sa ülkesi büyük, hazinesi zengin bir egemene vezir olmak mı gere-
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kiyor? " diye düşündüğü an; "Aman Allah korusun ! .. " mırıltısıyla 
salavat getirdi. "Şu kısacık ömrümde bile kaç vezirin feci bir biçimde 
öldürülüşünü izledim. Görkemi eksik olsun. Kişi güneşe nice yakın sa, 
onca yanar. Vezir demek, altın kafesteki kuş demek. Sahibi onu, ye­
min hasıyla besler. Sonra bir gün canı çeker, kesip ağzını şapırda­
ta şapırdata afiyetle yer ! .. Neme gerek, ben her sarayda dıdının dı­
dısıyım. Sırarn gelinceye ya gazap eden ölür, ya da ben," dediği an­
da, ürküyle çevresine bakındı. "Bayram değil, seyran değil. Efendim 
şimdi beni niye çağırdı? Sakın vezirlere düşündüğüm şey, benim ba­
şıma gelmesin? "  

Kaygıyla çevresine bakınması çok ayrıntıyı ilk kez görmesini sağ­
ladı. Delılizin iki duvarı da mermerdendi. Neredeyse üç adımda bir 
açılmış sayvanlı nişlerinde, çerağlar yanıyor.. tavanın Ferhat'a özgü 
nakışları insana kişi sevdasıyla istencinin dağları nasıl deldiğinin ma­
salını anlatıyordu. Son adımında kulağına çalınan rübap nağmele­
riyle duraksadı. Loşluğun dibinde nur inmiş gibi ışıyan kapıdan ta­
şan neva, o yaklaşınca şed'e döndü. Oyma sayvanlı selamlık kapı­
sının önünde durdu. Derin derin soluyarak ezgiyi içine sindirdi. "Bı­
rak olumsuz düşünceleri Bibi," dedi anında. "Bir tekinsizlik olsa, 
seni bir başına korlar mı? Daha rablenin başında, iki yanına iki iz­
bandut dikilir. Karga tulumba ya zindana atılırsın. Ya siyaset mey­
danında asılırsın. Besbelli çağrılman hoşluk için. Yılgını bastır, ür­
künü ürküt. Gir de bak bakalım. Çağrı şöleneyse, iç bad e, güzel sev, 
varsa akl-ı şuurun . . .  Dünya var imiş, ya ki yok olmuş ne umurun . . .  
İyşü nfış eyle bügün anma gamı ferdayı. . .  Sana mı ısmarladılar bu 
yalan dünyayı . . .  Sana ne? Madem çağrılmaktasın, dal  hazzın der­
yasına . . .  Gecen aydınlansın. Ko gerisini, görkem sahibi düşünsün. "  
Adımını içeri atarken kendi düşüncesinden irkildi. "O benim veli­
nimetim," diye acındı. " Kıyamam! .. Efendisine değen cıda, kulun 
boğazını deler. Bu yaştan sonra yeni efendi aramak kolay mı? "  so­
rusu ezginin kanatiarına tünedi. Selamlığın ortasında dolunay gibi 
ışıyan mermer havuza savruldu. Havuzun ortasında, kaskatlı bir fıs-
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kiye vardı. Mermer lülesinden bir yelpaze gibi Jal dal fışkıran su, 
sanki rübabın ezgisiyle oynaşıyordu. Duru, dingin onlarca yay ipil 
ipil suya iniyor.. kandillerin bol ışığında, fıskiyeyle havuz arasında 
gökkuşakları oluşturup birden yükseliyor.. yakamozlarını tavanın renk 
cümbüşüne kattıktan sonra, şapır şupur havuza düşüyordu. 

Tam önüne geldiğinde yükselen suyla irkildi. 
- Gel Bibi, otur şöyle, diyen Cuveyni'nin tok sesiyle düşün­

celerinden arındı. 
Rübabın dolgun sesi, kulaklarına doldu. Havuzun şapırtısı ez­

gilere dolandı. Bir an, f asıl heyetinin suyun dibinde çaldığını san­
dı. " Hiçbiri görünmüyor," diye düşündü. "Ne ustalık !  .. Mimarını 
kutlama lı. "  Sonra, sarayın çok eski, mimarının çoktan ölmüş ola­
bileceği geçti aklından. Telaşsız adımlarla sofraya yürüdü. 

Günün yorgunluğu daha oturmadan solmuştu .. İki büklüm, al­
tın kaplama kasnaklı, altın sininin yanına diz çöktü. Sofranın çev­
resine üç minder konulmuştu. Bir göz kırpışında çevreye bakındı. 
Onun üçüncü kişiyi aradığını anlayan Cuveyni, merakını daha faz­
la mıncıklamadan; 

- Efendimiz onur verecekler, dedi. 
- Efendimiz mi? 
- Dün kendilerine hem devlet işlerini .. hem uzak diyariar-

dan tutsaklanmış on körpe cari ye, on taze civan ile iki sandık ga­
nimet paylarını sundum. Besbelli çok hoşnut kaldılar. Bir ara, se­
nin işi sordular. Ferman buyurur, bağışlarsanız kendisi anlatsın, 
dedim. Yarın akşam sana geleyim, o da bulunsun buyurdular. Ne­
redeyse gelirler, " deyince yüreği hopladı Bibi'nin. " Daha ortada 
fal yok, yumurta yok. Ben bu İlhanlı'ya ne anlatabilirim?"  derken, 
karşılanışı gözünün önüne geldi. Cuveyni'ye sezdirmeden kendi 
kendine güldü; " Hay Allah ! .. M eğer kapıcıbaşı efendimizi bekle­
mektey miş. Sen de kendini bir ma tah sanıp davul gibi şişinmiştin. 
Tüh sana ! . .  Kimbilir adam senin kostaklanmana ne biçim gülmüş­
tür ," diye sırıttı. 
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Allahtan Cuveyni, sırırmasını böyle bir onurun kıvancına ba­
ğışladı. Zaten başka söze yer kalmadan, kapıda kapıcıbaşının başı 
göründü. Cuveyni yerinden fırladı. Kapıya koştu. Bibi dizlerini ha­
vada çözdü. Önce tahta gibi dikildi. Sonra ellerini göbeğinin üstünde 
kavuşturup sırtını kamburlaştırdı. Gözleri kısılı, başı gövdesinde ku­
lak kesildi. Ezgiye karışan su şapırtısının içinden, yumuşak halıda 
fısıldayan ayak seslerini ayıkladı. Dehlizde önce ivecen uzaklaşıp son­
ra ağır ağır yaklaşınalarını izledi. Yoğunlaşan dikkatiyle gümbürdeyen 
yüreği fıskiyenin şapırtısıyla, rübabın ezgisini bastırdı. Sesler kapı­
nın ağzındayken duası tükenmiş gibi kıyamını bozdu. Hızla seede­
ye vardı. Başını ellerinin üstünden belli belirsiz kaldırdı. Gözleri &ı­
dır fıldır, dört ayağın izini sürdü. İkisi sağına geçti kayboldu. İkisi 
soluna geçti bağdaş kurdu. 

Omzuna değen bir elle, yavaş yavaş doğruldu. O ana dek ka­
palı gözlerini açtı. Üç kez secde ederek Abaka'yı selamladı. O, iri 
Moğol bedenini üçgenin çatısına yaymış .. nerden ne zaman çıktık­
ları belirsiz, hurileri kıskandıracak cariyelerin üst üste yerleştirdiği 
kuştüyü yastıklara sırtını dayamıştı. Cuveyni, Bibi'yle diz dize ge­
lecek yakınlıkta bağdaş kurmuş .. hurilerin sırtını beslemesine yar­
dım ediyordu. Birden budarının kuştüyüne battığını ayırdı. Hafif­
çe kaykıldığında, sırtı sanki buluta yaslandı. Elinde altın sürahiyle 
başlarına dikilen saki, o an Abaka'nın solunda diz çöktü. İpek sa­
risinden fırlayan iki fildişi, sarı pembe ayva tüylerini uçuştura uçuş­
tura siniye uzandı. Dizleri üstünde azıcık doğruldu. Dal gövdesi şim­
şir bir yay çizdi. Teninin gül esansını, Abaka'nın ciğerlerine sindi­
recek yakınlık ta billur kadehe uzandı. Altın sürahiyi, bir eli kulpunda, 
bir eli dibinde ineelikle eğdi. Kan kırmızı şarap, sanki damarından 
akıyordu. Billur ağır ağır kızardı. Misket kokusu, ten kokusuna ka­
rıştı. Kadeh dolar dolmaz, daldan kopan kuş yeğniliğiyle doğruldu. 
Önce Cuveyni'nin sol yanına diz çöktü. Onun kadehi de al kanla­
ra bulanınca, yeniden kalktı. Bu kez de, Bibi'yle Cuveyni'nin ara­
sındaki daracık alana evcil bir güvercin gibi kondu. Son kadehi de 
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daldurduktan sonra, tıpkı öncekiler gibi görünmez oldu. Abaka ka­
dehini, hiçbirininkine değdirmeden kaldırdı. Cuveyni onu izledi. Bi­
bi, her ikisinin gözlerinden "iç" komutunu alıncaya elini uzatma­
dı. Alır almaz bir Abaka'ya, bir Cuveyni'ye doğru secde ederce eğil­
di. Kadeh elinde, onların içmesini bekledi. 

Aba ka, onlar ilk yudumlannı alıncaya, kadehini boşaltmıştı. Boş 
kadehi siniye koymadan dilini uzun uzun damağında gezdirerek; 

- Meyin çok güzelmiş ! .. dedi hoşnutlukla; - Nerden geliyor? 
- Doğduğum yerden efendimiz. Horasan' da, Cuveyn'in Azad-

var'ındaki bağımızdan. 
- Beğenim boşuna değilmiş ! .. dedikten sonra, Bibi'ye döne­

rek; - Bu Cuveyniler ne üretseler, en iyisi oluyor. Şemsettin Ata­
bek'in gönderdiği de aynı yerdendi demek. Her dem soframda tut­
tuğurnun aynı. Sevdiğimi söyledim de, kaynağını sormadıydım. Bel­
li ki, sizin bağın üzümü değişik. 

- Her bağın, hatta her asmanın üzümü değişiktir efendimiz ! . .  
Bizimki, çölle dağın birleştiği yerde . . .  Zaten yamacın asması verimli 
olur. Babarda yemyeşil uç veren filizleri, hatta yaprağı bile mis gi­
bi kokar. Zarı kalın, eteni dolgundur. Hazar' a ters düştüğünden çöl 
yeliyle, su yeli bizim bağda buluşur. Bağbanımız, mey demiernenin 
ustası bir soydan gelir. Atası, nur içinde yatsın atam Cuveyn'e ka­
dı atandığında yanımıza girmiş . . .  Kaç kuşaktır ailemizden biri gibidir. 
İlk gençliğinde, ülke ülke, bağ bağ, mahzen mahzen dolaşır. En iyi 
mey hangi asmadan, nasıl kesilip çiğneniyorsa öğrenir. Hangi ağa­
cın f u tası daha iyi de mler, bilir. Her bağbozumu için, iki yelin bu­
luşmasını bekler. O dem, görmelere sezadır. Salkımlar düveli inek 
memesi gibi sar kar. Üzümlerin zan buğulanır. Buğulu salkımlan gün 
doğmadan kesip alır. 

Bi bi, Abaka'nın kadehinin hep dolu duruşuna şaştı. Oysa dur­
madan içiyordu. "Bu saki, yüce Tanrı'nın cennette vaat ettiği hu­
rilerden biri olmalı," diye düşündü; "Abaka tıhan, kadehi siniye koy­
madan nasıl dolduruyor? " Gözlerini dört açarak baktığında gizi çöz-
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dü. Abaka her kezinde oldıığıı gibi kadehi bir dikişte boşalttı. Boş 
kadehi sininin üstüne koyduğu an, altın sürahinin ibriği uzandı. Aba­
ka doluyu kaptı. Son yudumu, diliyle damağı arasında uzun uzun 
ezdi. Şarabın misket kokusunu genzinde tu tu. Boş kadehi dolarken, 
elini altın sahana yayılmış sülünün nar gibi kızarmış göğsüne uzat­
tı. Bir çimdikte lop et, parmaklarının ucunda sallan dı. Onu ağzına 
atarken, çipil gözlerini kırpıştıra kırpıştıra; 

- Hani sen de bağbamndan kalır değilsin ! . .  
- Çocukluğum içinde geçti efendimiz. O zaman, her şey oyun 

diye yapılıyor. Akam hizmetinizdeyken ben Bağdat'ta görevliydim bi­
liyorsunuz. Geçmişe özlem mi, üretme kıvancı mı, öğrendiğini pe­
kiştirme hevesi mi, seçemem. Her yıl, yüce kata gelmenin zamanını 
o günlere rastlattım. Yellerin buluşmasını beklediğim zamanlar, oku­
mak, araştırmak ve düşünmek için pek elverişliydi. Böylece hem yaz­
ma, hem öğrenme fırsatım oldu. Bağbanlarımız merakımı bildikle­
rinden, her kezinde elim e bir bıçak verip beni de salkım derıneye sal­
dılar. Kişi anılara dalınca, çenesi düşüyor, deyip kadehinden bir yu­
dum aldı. Tıpkı Abaka gibi diliyle damağı arasında eze eze yuttu. 

- Bilginlerle yazıcılar bir başka insanlar. Yalnız güzel işlemi­
yar.. güzel anlatıyor. Bir an ben de seninle birlikte bıçak elimde ba­
ğa girdim. Sonra? 

- Salkımlar sepetleri doldurdukça, mermer dibeğe dökülür. 
Cariyelerin en gençleriyle en şişmanları dibeğe çıkarılır. Üzümün za­
rı ezilinceye çiğnerler. Dibekten indiklerinde pembe topuklarının 
üstüne basamazlar. Şıra dibeğin çörteninden alttaki havuza akar. 

- O  rdan da yallah fıçılara! . .  
- Fıçılara ya, ipek tülbentten süzmeden olmaz. 
- Eee! .. Demek vezirlik ve bilginliğin yanında mey ustalığı da 

var öyle mi? 
- Kişi bakmak yerine, görmeyi becerince öğreniyor. 
- Doğru dersin ! .. Bakınakla görmek, çok başka şeyler, derken 

yine Bibi'ye baktı. 
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B ibi başı yerde, gözleri sininin kıyısına takılmış, suskun oturuyor. 
Cuveyni her kadeh kaldırışında dudaklarının ucuyla bir yudum alıp 
minik bir lokmayla yetiniyordu. Cuveyni'nin gözlerini baktığı yer­
de bulunca başını kaldırdı. 

Abaka İlhan, söyleşiye onun da katılmasını istiyordu. 
- Çok doğru buyurdunuz efendimiz, dedi bunun üzerine Bi­

bi; - Bakmak, bir nesnenin biçimini algılar. Görmek ise özünü. Ve 
özü gören, cevheri bulur. 

- Tarih bilimi de böyle mi? 
- Hele o! .. Hele o, diye ikisi aynı anda yanıtladı. 
- Ya! .. Biz günde ve geçmişte olanı aktarır biliyorduk. 
- Olanı aktarır, diyen Bi bi, belki o sürdürmek ister umuduyla 

yutkuna yutkuna Alaatin Cuveyni'ye baktı. Bu kez hem başı, hem 
gözleriyle devam etmesini buyurdu vezir; - Bilim, olmayana inan­
maz. Elbette olanı aktarır. Ama aktarılanın bilimsel olması için, özü­
nü öğrenmek, anlamak ve belgelerneyi gerektirir. 

- Nasıl yani, derken bir kadeh daha tüketti Abaka. 
Şimşek hızıyla, "Bu Moğollar küpü içiyor, esrimiyor, " diye dü­

şünerek; 
- Şöyle efendimiz, diye kaykıldı. - Yüce varlığınız llhanlı tah­

tını onurlandırdığı anda, tarih biliminin kişilerinden biri oldunuz. 
Bendeniz de o bilimin erierinden biri olarak, sizin her davranışını­
zı yazıyorum. Bu kadar yakın olabilme bağışından da yoksunum. Ve 
varlığınızla yücelen bu sofraya ancak uzaktan baka biliyor .. bilge söz­
lerinizi ya duyamadığım ya da anlayamadığım için, özünü değil, bi­
çimini görüyorum. Ve salt devini yle, olanları yazıyorum. Ortada so­
mut görünen ne var? Yenilen içilen . . .  Bunları bütün ayrıntılarıyla 
yazıya geçirdiğimde okuyana ne aktarmış olurum? 

- Ayyaş bir Han ! .. İşretine ortak bir vezirle, bir bilgin ! . .  
- Ya sözlerinizin hikmetini kavrar da, gördüğümü aktarırsam? 
- Devlet yöneticisinin işrette bile öğrenme çabasını, dedikten 

sonra Abaka, kadehini ilk kez Cuveyni'ye uzatarak; - Doğru kişi 
seçmişsin beğenisiyle şak diye tokuşturdu. 
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Alaeddin Cuveyni, dizlerinin üstünde hafifçe doğruldu. Ka­
dehinin ağzını Abaka'nınkinin dibine tuttu. Billurun çınıltısı sürerken, 
Bi bi' ye uzattı Aba ka. Bi bi hemen Alaeddin' e öykündü. Her ikisi de, 
taşmasın diye kazandıkları onuru bastırmak amacıyla küt diye ye­
niden dizlerinin üstüne oturdular. Üç billur kadehin içindeki du­
ru şarap, kandillerin ışığını kaptı. Her bir zerresi nurtopuna dön­
dü. Hem bir yanından öteki yanı, hem damlalarında yakamozlar gö­
ründü. Bir an duraksayarak rübapla fıskiyelerin ezgisine karışan bil­
lurların şıngırtısını izlediler. 

- Has bilginlerle söyleşi, insanın ufkunu açıyor, dedi Abaka; 
- Bilginimiz yazarken de bu ilkeden şaşmazsa, bize de, tarihe de 
büyük hizmette bulunacak. Her okuyana, devlet ve yöneticinin ne 
olduğunu .. yükselişin evreleri ve gerekçeleriyle, düşüşün kırılma nok­
talarını anlayabilene ayrıntılarıyla öğretecek. Ve sanırun sizinkinden 
de, Taberi'nin Uluslar ve Hükümdar/ar, Biruni'nin Asar-ı Baki­
ye'sinden de değişik bir tarih okuyacağız. Çok iyi, Gazneli Mahmut'un 
cilaladığı aynayı önümüze koyacak. Şimdiden sabırsızlanmaya baş­
ladım, kıvancıyla kadehi ağzına götürürken; - Bu kez doğru düz­
gün için ama, buyurdu. 

Onların yudumlarını gözleyerek kadehini boşalttı. Saki üç ka­
dehi de yeniden doldururken, rübaplara tar, sitar, ney, cura, kopuz, 
çeng ve teflerle dümbelek katıldı. Ezgi birden yükseldi. Neva fas­
lının iniş çıkışları fıskiyeninkiyle uyum içinde alçalıp yükseldi. Ez­
gi serpintiye dönüştü. Damla damla, renk renk tavandan üstlerine 
döküldü. Bir süre susup sazendelerin ustalığını kulaklarından yü­
reklerine aktardılar. Fasıl, git gide sesini yükselterek Neva'dan Uş­
şak'a dolaştı. Havuzla sofra arasına, yine nerden nasıl geldikleri be­
lirsiz rakkaseler doluştu. Ezgi, onların peri yürüyüşleri, biçimli du­
ruşlarına uyarak köçekçeye dönüştü. 

Sanki simyacı, bakın altın eyleyen büyüsünü ortalığa saçı ver­
mişti. 

Alışkın gözler, önce aldırışsız, sonra tutkuyla kıvranan dal göv-
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delere yapıştı. Kabaraları yıldız yıldız, telkarİ çiçeklerle bezenmiş, 
kadife cepkenleri savruldu. İpek fistanların her kıvrımı, nağmele­
rin yeliyle titredi. İnce şalvarların büsbütün açığa vurduğu sütun ba­
caklar devindi. Çıplak ayaklar, Isfahan halısına gömüldü. Taze be­
denlerinin tomurcukları büyü sisinin içinde gözleri kamaştırdı. Mi­
nik ayaklarını, bileklerine bağlayan hurma halhallar ışıladı. Kınalı 
parmaklara takılı ziller, avuçlarının içinde şıngırdadı. Minik ayak­
larının ince bileklerine takılı gümüş halhallar şıkırdadı. Ezgi yük­
seldi. Devini hızlandı. Her nağme bir başka dönüşün hızına kapıl­
dı. Onca ayak, onca beden, tırnak ucu kadar sekıneden aynı anda, 
aynı ölçüyle, aynı biçimde kıvrılıp bükülmeye başladı. 

N e ll han bir şey dedi. N e Cuveyni'yle B ibi yanıt verdi. Kadehler 
doldu, boşaldı. Ağızların şapırtısı azaldı. Havuz şakırtısı, fıskiyenin 
sesi kısıldı. Uzunca bir süre selamlığı ezgiler, deviniler kapladı. Aba­
ka kızaran gözlerini, bir dağılıp sininin çevresinde dönenen. bir top­
laşıp dertop devinen rakkaselerden ayırmadan çat diye kadehini to­
kuş turdu; 

- Hayyam gibi bir rind; "Şarapla neşelen, ayrılma kadehten, 
IV azgeç artık geçmiş, gelecek derdin den, 1 Beden zindanındaki eğ­
reti ruhu, 1 Kurtar bir an olsun akıl zincirinden, "  demekte madem; 
"İç bade, sev güzeli, 1 V arsa aklı şuurun, 1 Ahret varmış, ya ki yok, 
1 Niye neden umurun. "  İçeJim de, kendimizden geçelim, dedi. 

İkinci kadehten sonra, onların yudumları da büyümüştü. He­
men ona katıldılar. 

Sülünden bir çilkim koparan, Alaeddin; 
- Rindlerin yolunda, kendini unut, 1 Namazın orucun kökü­

nü kurut, 1 Gel dinle Hayyam'ın şu sav sözünü, 1 Bade iç, yol kes­
me yoksulları tut, diyebilen bir Hayyam daha gelir mi bilemem efen­
dimiz, dedi. 

B ibi bir tl han' a bir vezire bakıyordu. "Kendini tut, " diye uyar­
dı. "Madem işret sofrası açıldı. Rindlerin yoluna girildi, her bir şey 
mübah tır, deme. llhan sofrasındasın. Efendinin efendisi onur ver-
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miş . . .  Bilece olmayı içine sindirmiş. Densizlik edip; "Salt bilgiyle de­
ğil adamlık, 1 Sevgidir, vefadır insanlık, 1 Ulular ulusu olunur, 1 Ve­
rilen söz ere tutmalık," falan demeye kalkma. O Hayyam. Rindle­
rin pir i. Selçuklu'nun eşitlik döneminin bilge si! .. Sakın; "Putlar ya 
da Kabe, hepsi bir, 1 İstedikleri köleliktir, 1 Mihrap, haç, kilise ve 
tespih. 1 Fikre de duyuya da zincir, " de deme. Moğol taze Müslü­
man. lncinir. Dönme yobazdan beterdir, bilmez misin? Hem uygun 
düşmez. Hem durduk yerde bağışladığı onurun içine edersin. Be­
teri öfkesini çekersin. Ko Hayyam gözlemevinde feleği gözlesin. Ba­
de içip, gördüğünü, gördüğü gibi söylesin. H ür olanla, kul bir mi? 
Durduk yerde, başını derde sokarsın, "  uyarısıyla yutkundu. 

Belleğini harmanlayarak, uygun dörtlük aramaya başladı. 
Aksi gibi ya; "Girme alçakların hizmetine, 1 Kanma sinek gi­

bi her nimete, 1 Lokmana kanını ka tık et de, 1 Elin haramma min­
net etme," gözlerinin önüne geliyor. Ya; "Yıkık bir saray, dünya de­
dikleri, 1 Gece gündüz atının uğrak yeri, 1 Kaç Cemşit gelip geçmiş 
bu meclisten, /Kaç Behram, temelli sanmış kendini," dizeleri beli­
riyordu. "Nekre bir ihtiyar olacağına, sevimli bir bende ol Bi bi," aza­
rıyla yutkuna yutkuna aradığını buldu; 

- Buyurduğunuz üzre Hayyam' a dıştan bakınca, derbeder bir 
ri nd efendimiz! .. Az biraz sakulunca görüşü iki dünyayı da kapsa­
yacak kadar derin. Hem çok büyük bir bilgin . . .  Hem yüce bir ozan. 
Şu dörtlük her iki dünyayı, gönül gözüyle görmeden söylenebilir mi? 
diye bilgiçlik taslamadan edemedi; "Dünyayı güzellerle bezersİn Rab­
bim, 1 Ardından da sakın bakma dersin, Rabbim, 1 Güya elime do­
lu bir kadeh verip, 1 Hem eğ onu, hem de d ökme dersin Rabbim, "  
- deyince llhan; 

- Ne güzel ! .. Biz biz olalım, bilginierin bilgisine, bilgelerin er-
demine özene! im. Ve ne eğelim, ne dökeli m. Hem bakalım, hem içe­
lim ki, onun gibi yakınmayalım, dedikten sonra göz açıp kapayana 
boşalttı. 

- Zaten, diye onlara katıldı Alaeddin; - "Sonsuz gizemi ne 
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sen bilirsin ne ben, 1 Şu yanılınaçı ne sen çözersin, ne ben, 1 Rind­
lerin sözü, perdenin gerisinde, 1 Perde inerse ne sen kalırsın, ne ben," 
dörtlüğünden bakılırsa, iki dünyanın gizemi yanında, yaşamın gizini 
de açıklar. 

- Öyle, dedi Abaka; - Yaşam herkes için bir giz. Dün ol­
duğumuz belli. Bilge tarihçiler her bir şeyi açık ya da aniayanın an­
layabileceği ustalıkla imalı yazıyorlar. Bilmernek ayıp değil, öğren­
mernek ayıp. Bugün de safa içreyiz. Yarın kimin ne olacağı belli mi? 

- Geçmişi bilen, geleceği kestirebilir, savladı Alaeddin. 
- Bu kadar kolay mı? 
- Değil efendimiz ! . . O yüzden bilir, demedim. Çünkü gele-

ceğin koşullarıy la, kişi ve toplulukların davranışı dünden de, yarından 
da değişik olabilir. 

- Kestirilebilir olan ne öyleyse? 
- Geçmiş iyi bilinirse, kök ve köken tanınır. Tohum un başa-

ğı, filizin meyvesi çok fazla yanılmadan tanımlanabilir. Üreten ön­
lemini bu tanıma göre alırsa, ziyanı önler, ürünü yararlandırabilir. 
Tıpkı bizim bağbanın sürekli bakırula bağı verimli .. üzümü leziz . .  
meyi, efendimizin beğenisine sunacak değerde üstün kılması gibi. 

- Doğru dersin. Sonuç ortada. Mahzenimiz dört bir yandan 
sunulan meyle dolu. Ama ben, onu her içişimde lrem bağlarından 
geldiğini sanırdım. Demek her yıl dolu yollanan küpleri Cuveyni ba­
ğının usta bağbanı doldurmaktaymış. 

- Elbette efendimiz ! .. Ululuğunuza, her şeyin en iyisini sun­
mak ödevimiz. 

- İnsan denen varlık çok tuhaf! .. Hoşnutsuzluğunun neden­
lerini araştırıyor da sevdiği, beğendiği şeyler, nerden gelir, nasıl olu­
şur, hiç merak etmiyor. 

- Birini haksızlık, birini hak saydığından olsa gerek efendimiz! . .  
diye atıldı Bibi. 

- Doğru ! .. Hakkı olağan saymayan var mı? 
- Haksızlık yoğunsa efendimiz, dedi ardını getireceğini vur-
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gularcasına yumuşacık Cuveyni, hakkın kırıntısı olağanüstü sayıla­
bilir. 

- Bak bu da doğru. Öyle durumlarda, biz neciyiz? 
- Haksızlığın kaynağı . . .  Adaletsizliğin nedeni . . .  Zulmün üre-

teni değilsek eğer, her tür haksızlığı giderme ödeviyle yükümlü ki­
şileriz. 

- İnsanın bunca ağır yükümü taşıması kolay mı? derken ba­
kışlarını Bibi'ye çevirdi. 

Cuveyni'nin gözleri de onun bakışlarını izleyince Bibi komu­
ta uydu; 

- Kolay kula hak efendimiz, sözleriyle bedeni hafifçe bükül­
dü. - Çünkü o ne işlerse, efendisinin buyruğuna uygun işler. İyi­
likse, iyide sevabı .. kötüyse, kötüde vebali yoktur. Çünkü işlemin 
kararını o vermemiştir. Efendisinin buyrultusu neyse, aynen onu iş­
lemiştir. Kul buyruktan taşmaz, taşamaz. Taşkınlığının vebali de efen­
dinindir. Ya göz yummuş, ya önlemekte yetersizdir. Yetkinlik odur 
kim, en baştan en uca, her buyruğunun is tencine uygun gerçekleş­
tirilmeyi gerektirir. Çünkü her şey onun adına uygulanır. Kul kişi­
sel hınçla yakınlığı buyrulanın içine karıştıramaz. Karıştırdığında bu 
yüzden hiçbir biçimde sorumlu tutulamaz. T asavvufta Hazret i Ali 
radyallahu anhın buna benzer bir söylencesi vardır. Bir cenginde, 
kafirin birini bastırmış ... Tam kaddini bük ecek, adam besbelli kor­
kudan, şap diye yüzüne tükürmüş. Aliyi Murtaza tükrük suratına 
yapışır yapışmaz hürp diye ayağa kalkmış. Serbest kalmaktan şaş­
kın adama; "Ben seninle din adına cenkleştim. Oysa sen benim yü­
züme tükürerek hakaret ettin. Şimdi seni öldürürsem, bu cihat de­
ğil cinayet olur. Var git işine," buyurup adamı salıvermiş. 

- Onlar başka insanlar, dedi Abaka. - Yüce dinimizle ilk onur­
lananlardan. Şimdi dünyanın bir yarısı, dini mübinle müşerref. Ama, 
onların zamanında inanmış olanları kimi bilginler yüz on iki kişi di­
ye bildiriyor. Kimileri henüz ana rahmindeki ceninleri de sayarak yüz 
on sekiz kişi. Ve Hazreti Ali, o bir avuç Eshabın önde gelenlerinden 
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biri. Peygamber efendimizin amcasının o�lu . . .  Kutlu kızı, Fa tma ana­
mızın kocası . .. Ehli Beyt'in babası. . .  Seçilmiş son halife . . .  Devri Saa­
det'in son temsilcisi . . .  Yüzüne tüküren tutsağını bağışiayabilecek öl­
çüde büyük bilge . . .  Tek başına Hayber Kalesi'ni düşürecek yiğitlikte 
eşsiz bir cengaver. .. Gönüller sultanı. .. Yaşarken cennet muştusu al­
mış, kutlu kullardan. Herkes öyle dört başı bayındır olabilir mi? 

Bi bi dilinin ucuna geleni yutabilmek için hemen kadehi ağzı­
na götürdü. Aklma doğanı koca bir yudumla boğazına tıkarke n, ön­
ce Alaeddin'e, sonra Abaka'ya baktı. 

Birinin bakışları kışkırtıcı, diğerininki meraklıydı. 
İyice açılmış gözler, birer hançer oldu içine işledi. Midesinde­

ki misket şarabı, fokur fokur kaynadı. Az önce güçlükle yuttuğu söz­
cüklerin külünü deşti. Her biri bir kor parçası halinde gırtlağını ya­
karak dudaklarından döküldü. 

- Olamayan onların yerine özenıneli mi? 
Alaeddin bu kadar açık söyleneceğini beklemiyar olmalı. De­

rin bir şaşkınlıkla önce irkildi, sonra çakacak şimşekle, inecek yıl­
dırımdan sakınmak isteğiyle büzüldü. Abaka içinde boşanan bir yay­
la kaykıldı. Çekik gözlerini önce kıstı . . .  Sonra kırpıştıra kırpıştıra Bi­
bi' ninkileri süzdü. Gözbebeklerinde artniyetin zerresini göremedi. 
Keskin dudaklarını büzdü. Ağzından çıkacak tüm sözcükleri bent­
leyerek düşüneeye daldı. Çıkık elmacık kemikleri zonkladı. Dişle­
rini kenetlediği görüldü. Ablak Moğol yüzü bir an allak bullak ol­
du. Öfkeyle bozgun arasında gitti geldi. Sakağı sarktı. .. Uzun sey­
rek sakallarını titretti. "Bu bizi nereye sürüklemek ister?" sorusu akıl 

terazisinin kefelerini birkaç kez indirdi kaldırdı. "Şunun ettiği lafa 
bak! . .  Kurucular gibi olamıyorsa, onların yerine özenıneli mi de­
mekte? Düpedüz madem onlar gibi değilsin, tahtlarında işin ne? "  
m i  diyor hiç çekinmeden bu  adam ! . .  Diyebilir mi? Bunca bilgili bi­
ri, egemen gazabından habersiz olabilir mi? Bile bile dediği buysa, 
orada durup düşünmek gerek. Çünkü bu lafı yüzümüze karşı ede­
bilecek kişi, ya çılgın olmalı, ya ermiş . . .  Çılgın olsa bu lafı etmez. Ede-
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mez ! . .  Saçmalar. . .  Saçmalarının cuk oturduğu da olur. Giydirirsin 
deli gömleğini tıkarsın tımarhaneye. Lafı oturttuğu için değil, çıl­
gınlığı düzelsin diye. Bunca düzgün konuşan bir bilgin, çıldırabi­
lir mi? İnsandır! .. Ve insanın halleri, bir tuhaf tır. Bunda tuhaflık da 
yok. Ermiş belki. O da sakıncasız düşünür, gıllıgışsız açıklar. Ama 
kıyamet kapsa işrete katılmaz. Bunun boşalan kadehi yeni doldu­
ruldu. Cuveyni vezir onu ödevlendirirken, 'Muhiddini Ara bi ile Haz­
reti Mevlana'nın ilk öğrencilerindendir. Bilgisi umman gibi . . .  Gör­
güsü incelikli . . .  Duygusu çok gelişmiştir. İsteğinizi, istediğiniz gibi 
kataracak tek bilgindir,' dememiş miydi? 

Bilginin sözü hem imalı, hem çok anlamlı olur. Hele iyice dü­
şün Abaka l lhan. Hem bilgin, hem yazıcımız olduğuna göre, gaza­
bımızı bilir. O Beydaba, ben Debşelim değiliz Olmadığımızdan, bel­
ki düşünür. Ama küt diye de söylemez . . .  Söyleyemez ! . .  Geriye ne 
kalıyor? Bir işret sofrasında, seni bu kadar düşündürecek bir deyiş. 
Alkış ona ! . .  Besbelli i ncelikle, özenmeyen, haddini bilip kendince 
yaşamalı.. özenen hileye hurdaya sapmadan özendiğini izlemeli. Hiç­
bir biçimde kendi kimlik ve kişiliğini bırakıp onların yerine geçmeye 
kalkmamalı, anlamında söyledi. Yanlış mı? Yanlış aniaşılmaya çok 
açık bir laf! .. Mankafa birine çattığında, başını belaya sokacak, ca­
nını bumundan getirecek bir söylem. Cuveyni anlatmıştı. Melikşah'ın 
pek sevdiği nedimi Caferek, lalası ve veziri Nizamülmülk'ü taklit eder .. 
davranış ve sözlerini çarpıtıp onu gülünçleştirerek sultanı eğlendi­
rirmiş. Şaklabanın bazı sözleri, dilden dile dolaşa dolaşa, Belh va­
lisi ve büyük vezirin oğlu, Cemalilmülk'ün kulağına kadar gelmiş. 
Bir görevle Belh'e giden Caferek'i tutturmuş . . .  lbreti alem için di­
lini ensesinden çektir miş. V e M elikşah gibi bir cihangir, büyük ve­
zirine saygısından onu, gizlice zehirletmiş. Ama Caferek dilinin be­
lasını bulmuş. Aynı zamanda tarihçi olan Cuveyni bunu bilir de . . .  
Arabi'nin öğrencisi . . .  Mevlana'nın mevlası, biz gücenirsek, başına 
beterinin geleceğini bilmez mi? Yine de lafı ediyorsa, gerekiyor de­
mek ki ! . .  Yer ve zamanında söyle n en doğru söze kızılmaz A baka 
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Han ! . .  Az önce, katlanmak, diyordun. Atanla baban nelere katlandı. 
Bir doğru ve gerekli söz seni zıvanadan çıkarmalı mı? Hayır !  . .  Kı­
zacağına, iyice düşünürsen, söz onundur ama, yararı sana olur. Sa­
kın özensek n' ola, deme. Özensen gülünç olursun ! . .  

Göze alıp kalkışsan, hangisine özeneceksin? Atan Cengiz' e mi? 
İç bad ey i, sev güzeli, konduğun mirasın değerini bil ! .. Sen o basız oy­
maksız bir tutsaktan, dünya egemeni bir cihangir çıkarabilir misin? 

Baban Hulagu'ya mı? Tut ki, özendin. tahammül mülkünü yı­
kabilir misin? Herşey bir yana . . .  Onca eğitim gördün. Onca bilgi edin­
din. Aynı suda iki kez yıkanılmayacağını bilmez .. sıvansan da, birin­
den birinin yerine geçebilir misin? Atan Cengiz Han'ın benzeri yok. 
Baban Hulagu Han, akası Mönge Kağan'ın ilham. Senin gibi yani. Ama 
o bir cihangir. Sen bir ilhansın. Onların hangisi birilerine özendi? Da­
ha da doğrusu hiç özendiler mi? Onlar özenmediyse, biz niye öze­
nelim? Demek istediği kesin öyle ! .. Ötekini de dese, suç sende ulu 
hakan. Söyleşiyi sen istedin. Ozanlar ve bilginlerle işrete oturursan, 
birinden birinin olmadık bir lafla canını sıkacağı belli . . .  Öfke yanlış ! . .  
Düşün . . .  Değerle ndir, katlan ve özümse. Aklına yatmayan yeri var­
sa sor, öğren. Nasılsa olan oldu. O şu ya da bu anlamda lafı gediği­
ne yerleştirdi. Bundan öte, geri aldırabilir misin? 

Gazneli Mahmut'la alay edersin he mi? Al sana onun kadar be­
terin i. . .  Yok canım, bunun yine de değişik yorumu var. O kadar ke­
sin değil. Madem bilginlerle işrettesin, her bir doğruya hazırlıklısın 
demektir. Lafı İyiye yor. Sana yaraşam da, bu açık sözlülüğün ya­
kışığı da katlanmaktır. Belli etme! .. " kararıyla rahatladı. 

Ayırdına varmadan dolan kadehini bir solukta boşalttı. Yeni­
si dolarken; 

- Bu tarihin hükmü olsa gerek, fikriyle kösüldü. 
- Evet efendimiz, dedi hemen burukluğu giderme kaygısıyla 

Alaeddin; - Tarih pek çok hükümranı böyle yargılar. 
- Tarihçimiz de, her gerçek bilgin gibi o yargıyı, çırılçıplak önü­

müze seriverdi he mi? der demez, gözlerini iki bilgine dikti. Bir sü-

393 



re, Alaeddin 'in telaşıyla Bibi'nin kaygılı kıvranışını seyreyledikten 
sonra gülümseyerek; - İyi de etti, ağzı dert görmesiiı, dedi. - Her­
kesin ardından verilen hükmü, bizim yüzümüze çarparak, uyardı. 

Alaeddin kıvandı. Bi bi kaygıdan arındı. Söyleşi koyulaştı; 
- Yüzünüze laf çarpmak haddim de niyetim de olamaz efen­

dimiz ! . .  Amacım, bu hükümden yola çıkarsak, diye sözü bıraktığı 
yerden sürdürdü Bibi; - Şu yeryüzünde sorumsuz uygulama ka­
dar kolay bir şey yoktur. Oysa karar katı olan buyurgansa, işlemin 
tam yetkilisi .. yetkili olduğu için de tek sorumlusudur. Devlet yö­
netimi hata kaldırmaz. Çünkü bir kişi hata işlerse, bedelini kendi 
öder. Bir oymakbaşı işlerse, oymağı . . .  Ama devlet yöneten işlerse, 
salt bütün bir halkı değil.. devletiyle birlikte başka devletlerle insanlar 
da öder. O yüzden devlet işinin büyüğü küçüğü yoktur. En küçük 
sorun, devlet ölçeğinde büyür. Böylesi bir konuda karar vermek ko­
lay mı? Verilen her karar, enine boyuna düşünmeyi .. yararıyla za­
rarını sarraf terazisinde tartma yı .. en deneyimsiz ödeviinin uygula­
yabileceği biçime sokmayı gerektirir. Lao Tzu bu yüzden; "Bilge­
lik erdem, erdem Tanrı, Tanrı devlettir," der. Sokratis; " Devletle­
ri bilgeler yönetmeli. "  Böylesine zorlu bir işi yüklenmek her yiğidin 
harcı değil. Elbet hakkın sevabı da, zulmün vebali de ona aittir. 

- Günahı vebali boynuna, dedikleri bu değil mi? 
- Evet efendimiz ! .. 
- Desenize Gazneli Mahmut; - " Cilaladım aynamı, karşıma 

astım, 1 Sonra pürdikkat eğilip ona baktım, 1 Öyle çok, öylesi çok­
tu ki ayıbım, 1 Sildi benimkinden gayrısını aklı m," demekte yerden 
göğe haklı, dediğinde Cuveyni, Bibi'den önce atıldı; 

- Sözü çelik kadar metin, altın kadar parlak efendimiz. Bil­
ginler, sorulana doğru yanıt vermek zorundadırlar. Yanıtın doğru­
s una katlanmak, soranın yükümüdür. Ama bir bilge egemenin, kaç 
bilginin arayıp bulamadığım ortaya koyması da görülmemiş şey de­
ğil ! .. Yeri cennet olsun, Gazneli Mahmut Han öyle egemenlerden 
biriydi. Kişi kendini böyle sarsabiliyorsa, bilgelik merdiveninin en 
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üst basamağındadır, dedikten sonra durakladı. Bir süre Abaka'nın 
gözlerindeki kıvancı izledi. Kışkırtıcılığına güven duyunca, sürdürdü; 
- Pek çok egemen, yönettiklerine hizmet için orada olduğunu unu­
tur. Hükmünü bağış beller. Ve o bağışın değerini bilmeyene, hak 
mıdır, şımarıklık mı, ayırmadan zulmeder. Bilirsiniz Zal oğlu Rüs­
tem, pehlivanların en puladıdır. Y ek e yek cenkleştiğinden, onun bi­
le en katı zulmü, bedene eziyettir. Ama bir devletlinin en küçük ezi­
yeti, aynı zamanda tinsel olduğundan zulmün en ağırı ! .. Gazneli Mah­
mut Han da, sizin gibi bunu bilen .. bildiğinden toplumun erinci uğ­
runa kendine eziyet edebilen . .  ve her an, her durumda katı gücü­
nü denetlernek adına bilgin ve bilgelerle söyleşmekten .. söyleşemi­
yorsa onların her girişimini, sonuna kadar desteklemekten geri dur­
mazdı. Ikinci öğretmen, ulular ulusu Farabi'yi ömrünün sonuna ka­
dar Şam' da .. bilginler bilgini, bilgeler bilgesi Birı1ni'yi veziri ve da­
nışmanı olarak yanında daima kollayıp gözetmekle .. azanlar ozanı 
Firdevsi'nin, en bir ağır taşlamalarına katianınakla yetinmedi. Baş­
kalarına bırakmadan, kendi hakkında en ağır hükmü de, kendi ver­
di. Bu nasıl bir bilgelik, nasıl bir civanmertliktir ki, kişi kendini öz 
aynasında böyle görebiisi n? Başkalarından önce kendini, kendisi bu 
kadar ayıp lı sayabiisin ! . .  

- Öyle! . .  Kişinin kendini dış gözle görüp kendi diliyle, kendi 
içinde hırpalaması, kolay katlanılır bir şeydir. Pek pek kendi vicda­
nını arıtır. Kendi gözünde aklanır. Kendi pişirmiş, kendi yemiş gi­
bi olur. Ama yazıya döküp geleceğe bırakmak, büyük cesaret ister. 
Bu da ermişler, bilginler, bilgeler ve bir de çılgınlarda bulunur. Bir 
cihangire, her nice çılgın olsa, çılgınlık kondurulur mu? Hele bizim 
gibi, yüzyıl sonranın cihangir özentileri, buna cesaret edebilir mi? 

Bi bi söyleşinin ılımına kapılmıştı. Alaeddin'in ağzını açmasına 
fırsat vermeden; 

- Kung-Fu bilge, "kendini ucuzlayabilen, yücedir" buyurur 
efendimiz ! .. Çok da doğru buyurur. O nedenle, bunu başarabile­
ne yalnız cihangirler değil ! .  tırnak ucuna sürülecek aklı olan hiç kim-
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se, saygı ve övgüden gayrı şey konduramaz ! .. Sıradan bir kişi için 
bile ayıpldık çok zor kabul edilen bir kamburdur. Bilgeler için, ay­
nı açıklıkla arınmasını sağlamak yüküm. Cahiller içinse ucuzlama 
nedeni olabilir. Ucuzlamayı göze almak kolay mı? 

Alaeddin sözü Bibi'nin ağzından aldı; 
- Kişinin büyüğü zor olanı yüklenmez mi? Hizmet, ister bü­

yüğe, ister küçüğe, diler devlete, diler topluma olsun, başlıbaşına bü­
yük çaba ve emek gerektiren bir yük üm. Ve bu yükümü uygun bi­
çimde taşımak, özveriyle özgeçisiz mümkün olmaz. Elbet yerini hiz· 
met için değil, salt hükmetmek için daldurduğunu sananlar da çok­
tur. Tanrı toplumları böyle egemenlerden korusun. Böylesi her ak­
lına geleni yasa, her sözünü özdeyiş beller. Ve belki çok iyi niyetli 
olsa da, ya zulmeder, ya zulme alet olur. Öyle olunca bilgeler, ek­
siğini söyler. Onları susturur. Bilginler ürker, ülkeyi terk eyler. Ve 
onların bıraktığı her boşluğu, dalkavuklarla, çıkarcılar doldurur. So­
nunda zulüm öyle büyür, öyle ağırlaşır ki, toplumun her bireyi kat­
lanamaz hale gelir. Tanrı her egemeni onun sonucundan korusun. 
Çünkü kıyam olu r! .. Oysa hizmeti yüküm bilen bir yönetici, hak­
sızlığın her türünden sakınır. Yolsuzluğa izin vermez. Ne mutlu yö­
neteni bilgiyle donanmış toplumlara . . .  Nice kutludur ona kavuşan 
devlet !  . .  

- Bilgiyi kazanmak n e kadar zor, dedi Abaka. - Nasıl bir yü­
kü m? Oysa gücendirrnek de, yitirmek de çok kolay! .. Tıp kı egemen e 
zulmün kolay, erdemin zor oluşu gibi ! . .  Ve ilginçtir, bütün cihan­
gider, zora katlananlardan çıkıyor. Gazneli de bilgiyi kazandığın­
dan cihangir oldu. Umarız bizim için de öyle denir, dedi hıçkırır gi­
bi Abaka. Eli kadehinde gözlerini kapadı. Cennette İrem şarabı su­
nan huri benzeri saki, usullacık yaklaştı. Eline damlatmadan kade­
hini doldurdu. Yine bir dikişte içti. 

- Deneceğinden kuşkunuz olmasın efendimiz ! .. girişiyle iç çe­
kişini karşılamaya çalıştı Bibi; - Bilen bilir, diye bir deme vardır. 
Bilginin güçlüğünü, öğrenen bilir. Her bir şey, elde edildiğinde ucuz-
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lar. Bilgi tersidir. Elde edilenin yetersizliğini çağrıştırır. Ötesinin zor­
luğu, var olanın üstüne yüklenir. Böylelikle değeri artar. Cihangir­
lerle, bilge yöneticilerin katlanması her bilgiyi değerlendirmesindendir. 
Çünkü bilim tanıktır ki, bilginin en basitinde dahi, büyütülmesi ge­
reken bir gerçek vardır. Hüner onu bulup çıkarmak .. gerektiğince 
değerlendirerek yararlı kılmaktır. 

Abaka, kadehi yeniden dolarken; 
- Ozan da yazan da tehlikeli, diye gülerek gözlerini açtı; ­

Çok tehlikeli. Çünkü söylenen her duyanla, yazılan her okuyanla hem 
yineleniyor, hem yenileniyor. Dolayısıyla yeniden yaşama kavuşu­
yor. Oysa bir zalim, bir nice güçlü, görkemli ve egemen olursa ol­
sun, tafrası yaşamıyla sınırlı. Günü doldu mu, "Ne kendietti rahat, 
1 Ne aleme verdi huzur, 1 Geçti gitti dünyadan, 1 Dayansın ehl-i ku­
b ur! .. " Yine de onun için, ozanla yazanı öldürmek kolay. Bana ka­
lırsa, küstürmektense öldürmek yeğ! .. Eğer Gazneli de öyle yapsaydı 
gücenmiş Firdevsi; "Ey Fatih Sultan Mahmut, eğer benden kork­
mazsan Allah'tan kork," diyebilir miydi? Asla! .. Oysa o, öldürece­
ğine, küstürmüş. O yüzden zamanında kadanmanın ötesinde, kaç 
yüzyıla uzanan azarı hak etmiş. Eh! .. Eden bulur, denilmiş ! .. dedikten 
sonra kadehini boşalttı. 

Bibi'yle Cuveyni de onunla birlikte yudumladılar. 
Aba ka, dilini damağında dolaştırdık tan sonra ağzını şaplatarak; 
- Doğrusu çok merak ettim, dedi. - Bir sefer de varıp o ba-

ğı görelim. 
- Ferman efendimizin. 

� 1. CtLDtN SONU 
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