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BiR 

Bakkaldan Çokzade Fehmi'nin 
olağanüstü serüveni başlıyor 

- Fehmi ! . .  Fehmi ,  oğul! . .  
- Buyur ana!. . 

- Gece yarıyı geçti, gel yat gayrı . . .  
- Yatako! Vanyorum ana  . . .  
Başın ı  salladı kad ın .  Dudakları nda bir kıpırtı belirip, 

yitti ... "Babası huylu," dedi ,  sessizlikte. Gözlerini bahçeye 
çevirip, dikildi peı:ıcere boşluğuna. Yüreğinden yürüyen bir 
sızı , kirpiklerinde kırpış oldu . Daha bir aydın l ık gö­
rürmüşçesine, oğluna bakt ı .  

Fehmi bir eliyle, erik, kayıs ı ,  vişne dallarından sekip 
domates, biber fidelerinin yeşilinde oyı:ıaşan yeli en­
gellemeye çal ış ı rken öteki eliyle, işlevini sürdürüyordu. 
Anas ın ı yanıtlad ıktan sonra, önüne yeni bir bakraç çekti. 
P ırp ı rlanan gaz lambasın ı  biraz daha kuytuya ald ı .  Başın ı  
dikerek, akşamdan beri yaptıklarına bakt ı .  
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"Yetmez," diye söylend i .  "Yarı n Angara' n ı n  pazarı . 
Köylü kent l i  doluşacak. Her b i r  şey haz ı r  o lmadı m ı ,  re­
z i l l i k  ç ı kar. Day ımg i l lerde oyalan ıp  zaman yit i rmeseyd im,  
çoktar bil i rmişt im  iş i  . . .  " 

Bi r  gü lücük gel ip oturdu yüzüne.  Çekik gözleri , f ı r  f ı r  
döndü peyn i r  topakları n ı n  üstünde.  Parmakları h ı zland ı  b i r  
ıy ıce . . . Lamba yeniden p ı rp ı rlan ı nca yel in önüne  b ir  bak­
raç daha koydu .  Sarı ış ık ,  hemen alt ında oturduğu ka­
y ıs ı n ı n ,  yeş i l ine ağd ı .  yapraklar ın arasında, daha çiçeğini 
dökmemiş çağlalar balk ıd ı  bahar bahar. Gülücüğü daha 
b i r  artt ı  Fehmi 'n in  . .  

"iyi ak ı l  ett im bunu . . .  Pazarda,  ü ç  kuruşa sat ı lan pey­
n i r in  okkas ı n ı ,  başka türlü yüz paraya nice satard ım? Ve­
resiye b i le  versem, almazlar . . .  Yirmi para büyük para ! . .  
Anamın akl ı na  uysam, çoktan top atard ım .  Uymuyorum 
da iy i  ediyorum . . .  Yapı gereçleri satarkan uydum, az daha 
evı sat ıyordum. Bundan sonra bildiğim gibi yapacağım .  

Kaç zamandır  yürütüyorum bu işi . . .  Kimse se­
z in lemedi . . .  Sezinleyemez de . . .  Gece yarıyı geçiyor-muş. 
Geçsin . . .  Di lerse sabah olsun.  Gerekenden fazlas ın ı  ha­
zı rlamadıkça, kirpiğimi kirpiğime vurmam." 

Kad ın ,  iyice işlevine dalan oğlunu uyarmak için ,  ye­
niden yekindi. Sonra vazgeld i . . .  Bi l iyordu, oğlu dediğini 
yapıncaya kıpı rdamaz. Yeniden başın ı  sallad ı .  Ağı r  ağı r  
doğruldu oturduğu yerden. Yer yatakların ı  düzeltti .  Du­
varı n dibine serili olana uzand ı .  

Sabahleyin erken kalkması, ezanla birlikte dükk�n ın  
açı lmas ın ı  sağlamak üzere, Fehmi'yi uyarması ge­
rekiyordu. Yatağa uzan ıp ince yorganı çenesine değin 
çektikten sonra, mırı ldand ı ;  " Rabbim yarın oğlumun yü­
zünü kara çı karma ... " 
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Daha sözcükler, dudaklarında ku rurken ,  düzgü n deri n 
nefesler al maya başlad ı .  

Fehmi lambaya yak ın  tuttuğu peyn i r  topakları n ı  dik­
kat le gözden geçi riyordu .  Evir ip çevir iyor, parmakları n ı n  
aras ında ustal ık la iş leyen c ı mb ız ı  uzat ıp ,  çekiyordu .  Pey­
n i ri n  iç inde, nokta başl ı ,  i nce ak kurtlar ci rit atıyorlard ı .  
C ımbız ,  nokta başları n ı  kavray ıp  çektikçe uzuyor. sonra 
yakalanman ı n  acıs ı ndan kıvran ıyorlard ı .  Fehmi ,  zaman yi­
ritmemek amacıyla, hemen yanındaki boş saks ın ın  iç ine 
at ıyordu kurtları . Kurttan ar ındığına kesin l ikle inandığı 
peyni r  topağ ın ı  da,  tuzlu suyla yarı lad ığ ı  bakraca bı­
rakıyordu .  

Son topağ ı da el inde evi rip çevirdikten sonra, yerine 
yerleştird i .  Ayık lay ıp ,  yan yana dizdiklerin i ,  dükkan ka­
p ı s ı n ı n  yan ına taş ıd ı .  Kurtçuklarla yarı lanmış saks ıy ı ,  hela 
çukuruna boşaltarak, işledi kten sonra,  ellerini y ıkad ı .  Ve 
az önce anas ın ı n  yatt ığ ı  odaya girip ayakları n ı n  ucuna ba­
sarak yatağ ı na uzand ı .  

Paşa, sararm ış  parmakları n ı  sigarası ndan çekmeden, 
dolaşıyordu .  Gözleri ayaklar ı n ı n  ucunda, uykusuzluktan 
ve yorgun luktan kızarm ış  damarlarıyle, daha bir bel i rg ind i .  
Arada bir baş ı n ı  kald ı r ıyor, tar ım Okulunun ,  çal ışma odası 
hal ine geti ri lmiş, müdürlük bürosunun köşelerine ba­
k ıyor . . .  Sonra, el leri göbeklerin in üstünde bekleşenlere Cil­
d ı rmaks ız ın  dolaşmas ın ı  sürdürüyordu .  

Ankara Müttis i  R ı fat Efend i ,  Paşa'n ın  her dolaş ımı nda 
kendi sayg ın l ığ ı nda bekleyen K ınacızade Şakir Beyle, Ba­
haratcızade Hasip Beyi süzüyor. Ve her ikisi de, bu­
runlar ın ı  k ıv ırt ıp a l ı n lar ı n ı  karıştı rarak olumsuzluğu be­
l i rliyorlard ı .  
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Baharatcızade, bira ara yutkunup ağz ın ı  açt ı .  .. Müfti 
ve K ınacızade'nin sorgulu gözlerle bakmasına kalmadan, 
Paşa önünde diki ldi . Yutkunup midesinde boğmak istedi 
akl ı ndakin i .  Ama, Paşa duruşuyla , dirett i .  Sonunda belli 
beli rsız bir soluk çıktı hasip Beyin ağzından; 

- Paşam ! . .  
D ikilmekte o lan Paşa, bir umudun ku lpuna yapış ı r  gibi 

gülen gözlerle kışkırtt ı Baharatcızade'yi . 
- Akl ın ıza birşey mi geldi? 
Hasip Bey, yeniden yutkundu. Söyleyeceklerine ken­

disi de inanmazmış gibi, sözcüklerden önce, kolların ı ,  
omuzlar ın ı  aynatarak döktü akl ındakin i .  

- izniniz olursa bişey sunmak di l iyorum. 

- Buyur Hasip Bey . . .  Buyur! . .  
- Benim bir yağenim var Paşam! 

Sözcüklerin arasını  açarak, yeniden yutkundu Hasip 
Bey . . .  Son anda söyleyeceğinden yeniden vazgeldi . Ses­
sizlik elle tutulacak ölçüde ağı r1aş ırken, Paşa'nın soğuk 
sesi yırtıverdi suskuyu . 

- Ya! . .  

Hasip tümden yuttu söyleyeceklerin i .  O yuttu ya, Kı­
nac zade canlanıvermişti. Daha. "ya"n ın titreşimleri sü­
rerken ,  söze girdi . 

- Pek açıkgöz bir delikanl ıdır efendim. Bir ara yapı 
gereçleri ticareti yapmıştı . 

- Şimdi yapmıyor mu? 

Yeni bir suskuya gerek kalmadı artık. Ba­
haratcızade'nin dili çözülmüştü . 

- KArın ı  az bulduğundan bıraktı efendim.  Şimdi bak-
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kal l ık  yapıyor. Buyurursan ız, bir kez de ona anlatalım der­
dimizi .  Belki bir merhem bulur. 

Paşa umutsuzluğunu sürdürerek, başın ı  salladı .  
- Denize düşen yı lana sarı lır! . .  Başvurun, hemen 

başvurun ı.. 
Paşa, yeni bi r  sigara yakarken, üçü birden kapıya yö­

neld iler. Daha, okulu arkada bı rakmışlardı ki, Müfti, ikir­
eilikle durdu. 

-Bulabil ir mi aradığ ımız ı? 
Hasip başını  salladı .  
- Şimdiye hiç kimse bulamadı .  Eğer o da bulamazsa, 

tümden umudu kesrnek gerek. 
- Yağenine pek güveniyorsun gibime gelir Hasip 

Bey . . .  
K ınacızade, tart ışmayı bitiriverdi. 
- Güven sorunu değil bu Müfti Efendi. Zorunluluk. 

Başvurmad ığımız yer, uğramad ığımız kapı kalmadı .  Eski 
tan ıd ıklarından bişeyler yapabilecek bir o var. . .  -

- Eğer bi bulsun istediğimizi, bi bulsun,  -diye üs­
teledi Müfti- hem dilediği yerden para verip hem de ced­
dine üç yasin okumazsam, ne olayım. 

- Bu onur sorunu Müfti Efendi. Birkez Paşa'ya ulan­
maktan kutulal ım ,  sana bı rakmayız ödemeyi . -diye sür· 
dürdü sözünü Şakir Bey.- Yeter ki, sabah akşam katınc 
varıp bulamadık, diyeceğimize, bulduk paşam, buy· 
ruğunuzdadı r, diyebi lel im. 

Müfti, Baharatc ızade'nin omuzunu okşadı .  
- Oyalanma Hasip Bey, vargit. . .  Bi ran önce konuş . .  

Kaça olur olsun ,  yeter k i  istediğimizi bulsun ... 
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Hasip alt ın  kösteğin i  g ıc ı rdatarak, saati n i  çı kard ı .  Çoğu 
sönmeye yüz tutmuş fenerierin karartt ığ ı  sokaklara bakt ı ,  
istasyon alan ı n ı n  ortas ı nda. 

Sabahleyin erkenden varır ,  söylerim .  Ta­
sal.anmay ın,- dedi. 

Hasip, sabah ın  alacasında damlad ı dükkana .. Fehmi 
gözleri n i  oğuşturarak, terazis in i  parlat ıyordu .  Hasip ye­
ğenini köşeye çekip, b i raz f ıs ı ldaşt ı .  Sonra cebinden bir 
tomar para çı kararak: 

- Göreyim seni ,  beni utand ı rma,- dedi . . .  
Fehmi ,  çipi l  gözlerin i  döndürerek; 
- Tasa lanma day ı .  . . Vargit, istediklerin in akşama 

hazır olduğunu i let. 
- Akşama mı? Bu akşama m ı ?  
- Evet . . .  Bu akşama . . .  
- Etme Fehmi .  Ben bunu d iyecek olursam, tefe kor 

çalarlar sonra ben i .  
- Olmayacak i şe  o l u r  dedim mi ben  h i ç  day ı ?  
- Demedi n ,  demedin ya  bu başka. 
- Nesı başkaymış? 
- Askeri s ivi l i ,  eşrafı avamı uğraş ıyor bunca za-

mand ı r. Hiç biri bu lamad ı .  
- Ben bulurum.  Vargit, i let dediğ imi .  . .  
- Ben gine akşam ı bekl iyeyim ha yeğen!  
- Sen bi l i rsi n .  Belki akşam ı bi le bulmaz. 
- Göreyim seni . . . Göreyim ki ,  becerdin mi gayrı ben-

den aferin i  kurtard ı n .  
Fehmi hemen eğil ip öptü dayıs ı n ı n  el in i .  Dükkan ı n  

arka kap ıs ın ı  açarak, anasına seslendi o ç ıkar çı kmaz. 
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- Ana, ana,  gel biraz oturuver , ded i .  
Kad ın ,  başörtüsünü çenes in in çevresinde dü­

ğümleyerek , söylene söylene girdi dükkana . 

Teraz in in  arkasına, para çekmeces in in  yanına kö­
sü ldü.  

Yanık yüzünü sokağ ı paylaşma kavgas ındaki sa-
t ıc ı lara çevi rerek. 

- Ben başedebi l i r  m iy im?- diye sordu .  
- Başedersi n  . . .  
- Ya edemezsem? 
- Kapat dükkan ı  ana . . .  
- Allah korusun .  Neden? 
- Daha büyük iş  a ld ım da ondan . 
- Peki peki . .. Oyalanma hadi . . .  
Dükkandan f işek gibi ç ıkararak, Kale yokuşuna sard ı . 

Anas ı ,  b ir pazarc ı lara bakt ı ,  b i r  yiten oğlunun 
dükkan ındaki boşluğuna. Sonra, o dönünceye kimsenin 
gelmemesin i  d i leyerek, duaya çöktü . . .  

Fehmi ,  Kale'yi dolanarak Hacettepe aral ığ ına yöneld i .  
Ahşap yapı lar ın bel vermiş gölgelerinden sekerek küçük 
bir alana ç ıkt ı .  Evlerin damlarına göz gezdi rip g ırtlağ ın ı  te­
mizledikten sonra, el lerini ağzı n ın  kenarında bo­
rulaştı rarak var gücüyle bağı rmaya başlad ı .  

- Duyduk duymad ık  demeyin . . .  Sağlam kiremilin ta­
nesine yirmi para veriyorum. Eski, yeni ayı rmak yok . . .  
Yeter k i  sağlam olsun . . .  

Tepeli ler, i l k i n  alay edildiği kan ısıyla ald ı rmadılar. 
Fehmi ,  duraksamasız bağ ır ıyordu.  Çocuklar toplandı çev­
resine. Kad ın lar, ak-kara yeldirmeleri ni düğümleyerek ka­
feslerden başların ı  uzattı lar. Tek tük yaşl ı lar belirdi 
sonra . . .  

ll 



Çekingen çekingen sokuldular. 
D işs iz ağzında süpürge çöpü geveleyen biri , yan verdi 

gölgeye sığ ınarak; 
- Delikanlı tı marhanede hanay mı kuruyorsun? -

diye sormadan edemedi. 
- Yok emmi ,  hanayı başkas ı kuruyormuş da, kiremidi 

b ize kalmış.  Veri rsen tavan ındaki leri ,  sağ lam ın ın  tekine 
yirm i para a l ı rs ı n .  

- E,  b ız in tavan n 'olacak? 
- Bahar geldi bahar .. . .  Havada yağmur da yok . . .  B i r 

ay sonra, çiftini bi paradan al ı r, yenilersin fena mı? 
- Ya aktarma masrafı? 
- Tekine y i rmi para veriyorum . D i lersen . . . 

Alay sandıkları işin gerçeğe dönüşmesi ilkin şaşırttı 
mahallel iyi .  Ard ından, sokağın ortasındaki yıkıldı yıkı lacak 
evinden ç ıkan yaş l ı kad ın  ilk atağı yaptı . 

- Beri bak yiğit . . .  Çık, benim tavandakileri i ndir. 
Fehmi bir kad ına baktı ,  bir eve. Kasıldı hemen. 
Onun kası ld ı ğ ın ı gören süpürge çöplü ihtiyar, kadına 

SÖZ attı .  
- iy i olacak hastanın doktoru ayağına geli rmiş, Hanife 

B ac ı . .. Danayı satmaktan kurtuldun desene . . . . 
Kad ın ,  ses ç ıkarmadan yaklaşt ı Fehmi 'ye .. . 
- Hadisene ey oğul!. . indirsene benim damdaki leri. 
- Herkes kendi indirecek, ben sağlaml ığına ba-

kacağı m  teyze, - dedi Fehmi. 
- Bu başımda ben indiremem ki, - yanıt ın ı  al ınca 

da: 
- Kusura ka lma, indiren al ı r  parayı .  Ben aklarmacı 

deği l ,  al ıc ıyım . . . 
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Yaşl ı kad ı n  iki yan ına baktı . Mahallenin ele gelecek 
çocuklarından ikisin i  yakalayarak yakard ı; 

- Hadi koçları m .  Siz bari i ndirin damdaki kiremitleri . . .  
Çocuklar iki letmeyip ,  s ıçrad ı lar dama. 
Hemen ard ı ndan. tüm mahallenin damlara t ı rmandığ ı 

görüldü.  K ım ı l  k ım ı l  kaynaştı tepe mahallesi . Damlardan 
kiramitler sıyrı ld ı .  i ki saat kadar, sövgüler, övgülere ka­
rışt ı .  Ve Fehmi ,  ardard ına  s ı ralad ığ ı  kağnı lara sayıp sayıp 
yığd ı kiremitleri . 

Yeterince aldığ ı kan ıs ına varır varmaz da , daha In­
direniere aldı rmasızın, kağn ı  kervantn ın  başına geçti . . .  
Mahallel i ,  eteğinden tutup önünü kesmeye çal ışıyordu. 
Fehmi; "E rken davransayd ın ız .  Akl ı n ı z  başın ıza yen i mi 
geldi ," diye azarl ıyordu üstel ik. 

Hacıbayram alanına dek ard ı ndan gelenler oldu . . .  
Var sesiyle ağız dolus sövenler bulundu . . .  
Aldı rmadı Fehmi  . . .  
Kağnı lara, istasyon caddesin i  gösterek yokuştan, 

aşağı inmeye başladı . 

Hasip'le Şakir yan yana durmuşlar, önlerinde Rıfat 
Efendi, gözlerini Taşhan alan ına dikerek, bir belirti bek­
liyorlar. 

Hasip'in tüm diretmelerine karşın ,  öteki ikisi , Paşa'ya 
çıkıp kiremillerin bu lunacağ ı n ı  bir türlü söyleyemediler. 
Ola ki, bir aksilik çıkar. Yeni bir utancının ezikliğine dü­
şeriz kaygısı ndan, beklemeyi yeğlediler. 

Rıfat Efendi, umutsuzluğun verdiği bir alaycı l ıkla çe­
kiştiriyor Hasip'i . . . 
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- Beri bak Hasip Bey, senin yeğen bi günde bunca ki-
remidi doğuracak m ı ?  

- Bulurum, dedi Müfit Efendi .  Dediyse, bulur .  

- Şakir Bey de umutlu. 

- Akşama, demiş ya efendim ,  - diye söze g irdi . 
Şaki r, - Akşama çok var daha. 

- Sak ın  bu kopuk paraları al ı p  kend is; bi dam kur­
mas ı n ?  

Hasip ayıplayan gözlerle baktı Müfti'ye. 

- Öyle şey olmaz .. . Yeğenim dedimse. has bir ye­
ğen im .  Kız kardeşımın oğ!-.ı. 

- Peki peki . .. Ya Paşa'ya söyleseydik. 

- Beni d in lemediniz Müftı Efendi ,  dinlesen iz , söy-

lememiz gerekl iydi .  

- Pek güveniyorsun . 

Şakir, yeniden destekledi Hasip' i .  

- Güveni l i r  del ikan l ıd ı r . 

- işi becerse, şimdiye bir haber uçurması gerek-mez 
miydi ,  - diye kuşkuyu konuşturdu Müfti .  - Ben-ce, bu 
işin aramızda kalması iyi oldu. Unutal ım ,  gitsin .  

Daha sözünü bitirmemişt i k i ,  Şaki r, Hasip'in kolunu 
tuttu. Hasip, kağnı karvan ın ı n önünde, alay sancakları gibi 
yürüyen yağenin i  görünce, takı ld ı  Müfti'ye. 

- Kiremiller gel iyor efendi hazretleri . . .  Neyi unu­
tacaksın? 

Rıfat efendi, inanmaz gözlerle baktı istasyon cad­
desinin başına.  Doğruydu söylenen ler. Güleç bir yüzle ba­
ş ın ı  çevirdi .  
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- Bre aman,  söyliyel im Paşa'ya . . .  Ödü l lendirsin bu 
del i kan l ı y ı  . . .  

Daha onlar dönmeden , gözcüler haberi i letmiş. Paşa, 
sevi nçle ceketi n i n  düğmeleri n i  i l i klerneden aşağı i nm işti . 

Tümü bir l ikte, öğretmen okulu olarak başlanan ve üç 
gün sonra ü lken in kalbi hal ine gelecek yarım yap ın ı n  
önüne koşuştu la r .  Kağn ı  alayı durduğunda, onlar da nefes 
nefese yetişmişlerd i .  

Paşa, kağn ı lardaki alacal ı kiremiilere bakarak gü­
lümsedi . 

- Aferin del ikanl ı .  .. Biz i ,  tavansız b i r  mecl is açmaktan 
kurtard ı n .  Teşekkür ederiz. -dedikten sonra, çev­
resindelikere ; -bu çocuğa dikkat edin ,  -diye buyurdu .  

Fehmi ,  yetiş ip e l in i  öptü Paşa'n ın . 

Yol boyu belleğinde evirip çevirdiği sözcükleri ke­
keledi .  

- Siz buyurmuşsunuz Paşa m . . .  B ize yapmak düşer . . .  
Paşa sevecen bakışlarıyle bir kez daha cıkşadı 

Fehmi'yi . Kağn ı lardaki ki remillerin indiri l işine göz a•ırak, 
binaya girdi . R ı fat Efendi, bir eliyle sakal ın ı  sıvazlarken, 
ötekiyle s ırt ın ı  yepeşiedi Fehmi'n in .  

- Ben h iç ummadım bu iş i  becereceğin i .  Aferin derim 
sana, aferi n derim ki. . .  

Şaki r, alt ın  dişleri n i  belirterek güldü. 
- Müfti Efendiyi i nandır ı ncaya sen geldin Fehmi Efen­

di oğlum . . .  Bak, u nutmadan söyliyeyim ,  dayı n ın  ve benim 
yüzümüzü ak ç ıkardığ ın gibi , ceddin in ruhunada üç yasin 
kurtard ı n .  

- Ben söz verdim m i ,  yaparım,  -dedi Müfti , -Ya­
sinleri yarı n sabah , gitti belley in .  -Sonra Fehmi'ye 
döndü.  -Nasıl becerdin bu işi? 
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Fehmi , i lkin büyüklerinden övgü almanın  utan­
cıym ışcasına pabuçları n ın  burnuna bakt ı .  Ağ ı r  ağ ı r  kal­
d ı rd ı  kafas ın ı .  Dayıs ın ı ,  Şaki r'i süzerek yan ıtladı soruyu . 

- Kiremidin tanesine kırk para veriyorum deyince, 
herkes damın ı  aşağıya indirdi .  

Müfti i lk in bir i rkildi . 
Sonra gözlerini kırpıştırdı. 
- Akıl derim buna . . .  Akı l  derim ki, cinin akl ına gelse 

şeytanı çarpardı .  Aferin oğlum. Başka türlü mümkünü yok, 
bulunmazdı. 

Elini uzattı Fehmi'ye, Öptürdükten sonra- paranı 
hemen verelim aslan ım. Karı nı kendin hesapla- dedi. 
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iKi 

Baharatcızedeler eşrafa yaraşır 
bir kız yetiştiriyorlar 

Ayak başparmağı nda bir ac ı n ı n  zonklamasıyla zıplayıp 
oturdu yatağ ın  içinde. Daha gözlerin i  açmadan yaslığı n ı  
f ı rlattı ayak ucuna.  " Pot" diye bir ses çı kararak yere düştü 
yastık. 

Yumuk elleriyle gözlerin i  oğuşturdu .  Ki rpiklerini kır­
pıştı rarak, ayd ın l ı ğa  al ışmaya çal ış ı rken ,  Ferhunde'nin ya­
tağ ın  yanı ndan doğrulduğunu gördü .  Başına geleceği bil­
menin kurnazl ığ ıy la ,  yere eğilerek yapmıştı yapacağın ı .  

Esnedi . . .  
Gerindi ard ı ndan . . .  
Çocukluktan genç kızlığa geçmen in  kütür kütürlüğüyle, 

ipek geceliğin alt ından beli rdi tüm çizgi leri .  Ferhunde, se­
vecen gözlerle izled i ,  boynundan kalçaları na doğru inen 
titreşim i . 

- Kalk kız, -dedi . . .  -Han ım annem, deminden beri 
gergeti elinde dolan ıp  duruyor, dikiş odası nda . . .  Geç kal­
d ığ ın ı  o söylemeden, ben bir koşu çıkıverdim. Ken­
dil iğindenmiş gibi ,  kalk, in . . .  
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Her zaman böyleydi Ferh u nde .  Hep çocuk kalman ı n  
oyunculuğuyla,  yapmad ı ğ ı n ı  komazd ı .  Uykusu nun  ıç inde 
s ı çratm ış ,  üstel ik baş ı na  i necek yastı ktan ku rtu lmuştu . 

- Alacağ ı n  olsu n . .  Ben i  rahats ız  etmeyi gösteri ri m 
sana. Sokağa ç ıkar ç ı kmaz D i l ieza abiama haber ver­
mezsem,  ne olay ım . .. 

- Ölümü öp k ız, -diye yalıakland ı Ferhunde .  -
Ölümü öp söyleme . .  .)yle güzel oynuyoruz ki maha l le  
aras ı nda . . .  

Bakı m l ı  saçlar ı n ı  okşJyor, gecel iğ in in  sarkan uçları n ı  
toplamaya uğraşıyordu .  

B i rl ıkte büyümüşlerdi Ferhunde i le  . . .  Saadet, eşraf k ı z ı  
o lman ı n  sorumlu l uklar ı n ı  b&l les in diye, öğ retmenlere, Fer­
hunde de ev kad ı n ı  yetişmen i n  yükümüyle ,  dul eski ha­
lay ık  D i l ieza'ya tes l im edi l m iş lerd i .  i kisi de kendi yol lar ı nda 
i le rleyecekler .  Baharatçızadeler in yüzünü ak edeceklerd i .  
Kimse, b i rine karı l ı ks ı z ,  öteki ne b i lg is iz  diyemiyecekti . 

işte Ferhunde'n i n  ayak parmağ ın ı  m ı nc ıklama-s ıyla, 
günün bunal ım ı  baş l ıyordu .  Hemen kalk ıp ,  kahvalt ıs ı n ı  et­
meliyd i .  Yoksa, annesi gergel oyasına başlar, örneği ç ı ­
karmak iç in uğraş ı rd ı .  Sessiz b ir  cezaydı bu . . .  Her. gün ,  
sabahleyin başlad ıkları gergeti bir yarış halinde öğlene 
değ in  sürdüdü rterd i .  

Ferhunde kaşla göz aras ı nda inmişti aşağıya. 
Saçları n ı  f ı rçalad ı .  
Geceliğin i  ç ıkarıp elbisesin i  giydi . . .  Gecel ik  ya da sa­

bah l ı kla ,  ne dikiş odasına ne haremliğin salonuna in­
di rmezdi annesi . "Alt tabaka kadın ları gibi , yatak kı­
yafetiyle evin iç inde dolaş ı lmaz," derdi. Tabakanın ne 
olduğunu bi lmiyordu Saadet. Ama, bir öcü olmal ıyd ı .  Hep 
küçümsenen, hortanan ve korkulan bir şeydi a l t  tabaka . . . 
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Giyinmiş  olarak mutfağa daldı .  

D i lfeza ,  çayı n ı ,  k ızartı lm ış ,  yağlanm ış  çarş ı ekmeğin i  
haz ı r  etmişti. Hemen d i l imin ucundan kemirip çay ın ı  yu­
dumlad ı .  

Yediğ in i  denetlemekle görevl iymiş gibi seslendi üzgün 
üzgün Di lfeza . . .  

- Reçe l d e  y e  küçük han ım . 

- Can ı m  istemiyor. 

- Can boğazdan gelir. Ye . . .  

- Can ım istemiyor, dedim y a  . . .  

- As ı l  istemediğin zaman yersen , yağ bağ lar. Hadi 
bakal ım. 

- Of . . .  S iz adam ı  çatlat ı rs ınız val lahi .  . .  Yemiyeceğim 
işte . . . 

Sanki bu tartışmayı d inl iyormuş g ibi annesinin sesi 
yankılandı mutfakta. 

- Dilfeza, Saadet'in reçelini koydun mu? Şimdi iner 
kızım . . .  

· 

- Koydum Hanımanne . . .  
Artı k  yemek bir zorunluluk. 
Şimdi içerde sorar. Yediklerini bir bir anlattırır. Her 

sabah, hesap vermekten bıktı. Bıktı ya, konuşma olanağı ,  
sağl ıyor diye, y ine de eğlenceli bulur. Yoksa, başlar ın ı  ön­
lerindeki örneğe eğip parmakları nda elmaslı yüzüklerle, 
suskun,  s ı kı ntı l ı ,  öğlene değin iğne dürtmek daha güç . . .  

Kahvaliısı bitti. 
Hemen girişmesi gerek gergefe . . .  

19 



Bazı günler, dersleri n i  anlatt ı r ı r  annesi .  Arada b i r  Ma­
damoisel le Nora'ya öykünecek olsa, i lk in bel l i  etmeden 
gü lümser. Sonra kal ı n ,  her zaman sürmel i  kaşlar ı n ı  ça­
t ıverir .  Öğrenci dediği n ,  öğretmenine sayg ı duyar. Onun la  
alay etmez. 

Alay etmiyor ki . . .  

Saygıs ı nda d a  bir eks i lme o lmuyor ona öykününce. 
Tam tersine, sevgiyle yaklaşmak istiyor. Ama, k ime, 
neden olursa olsun sevgi yasak. Annesi var sevi lecek. Ba­
bas ı var . . .  Hatta babada bile sevgi deği l ,  korku karı ş ım ı  bir 
sayg ı söz konusu. K ızlar annelerin i  severler. Bunca sevgi 
yeter de artar, genç kızl ı klar ında. Evlendikleri zaman da, 
çocuklar ın ı  severler. Kocaları n ı  değil , çocukları n ı .  . .  

Oysa okuduğu romantarda, genç kız lar erkekleri se­
viyorlar. Hele yar ım yamatak çözmeye baştad ığ ı  Fransız 
romanlarında. Düpedüz ana-babaları ndan tiksinip, ya­
k ış ıkl ı ,  genç ve kibar erkekteri seviyor kadınlar. Hem de 
uğu rları na ötecekteri derecede . . .  

Kaç kez iç geçirmişti okurken . . .  
Kaç kez utana utana, bir kelimenin anlamın ı  sor­

duğunda Madamoiseııe Nora'nın anasına göz ucuyta 
bakıp, aceleyle açıktamasın ı  seyreytemişti .  Bir kelimenin 
kilaptara yazılması  ayıp olmuyordu da, anlamının açık­
tanması neden ayıp oluyordu acaba? Çözememişti bunu. 
Türkçe ya da Fransızca "Aşk sözcüğünü kullanmak ya­
saklı sanki. Hele genç kızlara yasaktan da öte, daha bir 
yasakl ı . "  

Gergel işlerken , bunları düşünüyordu. 
Nedense bugün canı çok sıkı l ıyor. 
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Belki ,  akşam okuduğu romanın etkisinde hala . . .  Zaten 
b i r  tür lü kurtul mak mümkün değil ki . . .  

Tam yeniden dalacakt ı .  Annesi baş ın ı  kald ı rd ı .  B u  de­
v in imi  hiç sessiz yapt ığ ı  halde, sanki odan ın  içine bomba 
düşmüş gibi onu izledi Saadet . . .  

- D i lfeza, k ız ım bana b i r  s u  yol la . . .  - Diye içeri ses­
lend i .  Mesadet Han ım .  

Saadet yeniden baş ın ı  eğdi .  
Ferhunde'n in ş ık ı rd ım terlikleriyle elinde bardak ge­

l iş in i  izledi kulaklarında. Tam annesiyle arasında durdu 
Ferhunde . . .  Mesadet Han ım ,  sol eliyle aldığ ı  suyu ağı r  
ağ ı r  içt i .  Bardağın  dibinde bir parmak su  bı rakarak geri 
verdi .  

Evi n iç indeki tek ses olarak yankılandı Ferhunde'nin 
terl ik ler i .  . .  

Yeniden uzayıp gitti sessizl ik. 
iğnenin gergin humayin üstünde çıkardığı pıtırtı lar 

kaplad ı dik iş odası nı . Her biri yankı lanarak döndü . . . Sonra 
annesi , iğnesini d ikine b ı rakt ı .  Onu izledi Saadet. Çünkü 
baş ın ı  kald ı rm ışt ı .  

- istersen biraz Fransızca çal ış ,  - dedi .  
Öğlenin yaklaştığ ın ı  bu öneriden anlad ı .  
Yemekten sonra, edebiyat öğretmenliğinden emekli 

Nerime Han ım  gelirdi .  Her gün,  bir saat ders veriyordu. 
Sonra ud öğretmeni Şahver Han ım . . .  Onun ardından pi­
yano ve Fransızca öğretmeni Madamoiselle Nora . . .  

Gün  böyle bitiyordu.  
Ve akşam yemekten sonra, odasına çekildiğinde ro­

manlar ıyla baş başa kal ıyordu.  Çoğu zaman, sokağa ka­
çartıadıysa Ferhunde çöreklenirdi dizinin dibine. "Sesli 
oku, k ız , "  derd i .  "Ben de dinleyeyim . . .  Pek güzel şeyler. .. " 
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Eğer sokağa kaçabi ldiyse. erkenden yatard ı .  
Bu laşıkları bit ird ikten sonra, Di lieza abiayla paylaşt ığ ı  

odaya ç ıkar hemen uyurdu .  Sokağa kaçması da ayr ı  b ir 
hüner isterdi Ferhunde'n in .  Kocaman kız oldun ,  diye bı­
rakmazlard ı .  O pundunu kol lar ve Saadet, öğretmenleriyle 
derse başlad ığı  iç in kendin i  özgür  sayan annesin in dal­
g ı n l ı ğ ı ndan, ya da Di l ieza'n ı n  yemekleri kaynamaya b ı ­
rakmas ı ndan yararlan ı rd ı .  Öğretmeniyle ders yapan Sa­
adet'e bir işaret çakar. Hemen sokağ ı n  yolunu tutard ı .  
Yakalan ı rsa dayak yer. Yakalanmazsa, atlatt ığ ına se­
v in i rd i .  

"Ben yapamam," d iye geçird i ,  Frans ızca kitabın ba­
ş ına çökerken. "Annem beni dövse ölürüm. "  

Ferhu:ıde, Di lieza'n ı n  büyümesi üzerine al ı nm ışt ı .  
Yoksul  b ir ai leden evlat edin i lmiş. . .  Büyütülüp ev­
lendir i lmek üzere yetiştir i l iyordu.  Saadet'le yaşıtt ı .  Ve an­
nesi , yeni  b i r in i  aramaya başlayacaktı neredeyse. Di lfeza, 
kocas ı n ı  yilirince dönüp gelmişti . Gelmişti ya, artık o'nu 
gitmiş sayıyordu annesi .  

B i r  tür lü girmiyor kafas ına bugünkü ders . . .  
Sabahtan beri içindeki bunal ım ,  giderek artıyor. Ne­

redeyse bir karabasana dönüşecek. Keşke yemekten 
sonra Nerime Han ım geleceğine, Şahver Han ım  gelse . . .  
Kocas ın ı n ,  görevle geldiği Ankara'da ölmesiyle b i r  başına 
kalmış ,  istanbul lu bir memur karıs ı .  Şakrak, şakacı ve her 
kötü şeyde, bir iyi yan bulup ç ıkaran insanlardan. Udunu 
kucağ ına ald ığ ı  nda, dolgun ,  hafif genizden sesiyle bir şar­
kıya başlad ığ ında, başka dünyalardan olağanüstü gö­
rünümler yansıt ı r .  Ve insan bıkmaz Şahver Hanı mla ol­
maktan . . .  Bu yüzden, bir yarış amacıd ı r  o .  K ız ım ız ,  
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Şahver Han ı mdan ud dersi a l ıyor demek bir övünç kay­
nağ ı d ı r . Çünkü Şahver Han ı m  her gün bizde demekti r . 
Her gün ne eğlen iyoruz, aman ne eğleniyoruz, demektir .  

Madamoisel le Nora da öyle. Annesine Fransızca öğ­
retmiş.  P iyano dersi vermiş .  Şimdi s ı ra kendisinde. Böyle 
giderse, k ız la r ı n ı  da o eğitecek . . .  

Babas ı ,  h e r  yeni v e  güzel şeyi öğrenmesini istiyor kı­
z ı n ı n .  Baharatc ızadeler, iyi yetiştirmiş desi nler iç in .  Ger­
çekten birşeyler öğrenmesi amacıyle değil bu yapı lanlar. 
Ve Saadet bunu seziyor. Sezdikçe karabasanı artıyor. 

Yine de bitiyor gün .  
Ve akşam güneşi , büyük bahçenin ağaçlarında oy­

naş ı rken , günün bittiğin i  sezin l iyor Saadet. Demek ma­
damoisel le Nora'n ı n ,  "Şimdi de piyano çal ışal ım mat­
mazel ,"  demesinden bu yana bir saat geçmiş . . .  

Vişne çiçekleriyle bezenmiş dala uzand ı .  Uzun, tombul 
parmaklar ıy la aranarak, tutundu. Sim işlemel i ,  kadife en­
tarisi geri ld i bedeninde.  Gözleri n i  bir süre onbir ay gül­
ler in in pembe, al yanaklarında gezdird i .  Sonra bakışları n ı  
kald ır ıp yüksek bahçe duvarı n ı  delerek ard ı ndakileri gör­
mek özlemiyle tutuştu. 

Ezbere bi ldiği görünüm,  kendi l iğinden caniandı göz­
lerin in  önünde. 

Samanpazar ı 'nda son al ı ş-verişleri ni yapan esnaf ın 
kaynaşmas ı . . .  Karaoğlan Çarş ıs ı n ın  hayhuyu. . .  Her­
gelemeydanı 'n ı n  her zaman gübre kokan çamuru. Bir kara 
yı lan gibi rayları n ı  uzatm ış yatan istasyon . . .  i ncesu de­
resin in  sarı sarı akan suyu. Sokak b irik intilerinde sıcakla 
birl ikte v ıng ı rdayan at sineklerin in  çirki n bulutları uçuştu 
gözlerinde.  Bahar serinl iği iyle ısianmış toprak, menekşe, 
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yasemin koku lar ıy la dolu genz i ,  bel leğindeki pis koku lar la 
midesi n i  bu land ı rd ı .  

Baş ı n ı  çevirdi . . .  
Bu kez. Bendderesi yöresi n in  y ık ın t ı lar ı  bel i rd i  bel­

leğinde. Yüzünü buruştu rdu .  Ve Dikmen'deki bağları n ı  dü­
şünmeye zorlad ı  kendi n i .  Bahar ge lm işti . i şte . . .  Cuma 
gün lerin in  doyu lmaz şen l iğ i  başiard ı yakı nda. Asmaları n 
yeşi l  yeşi l  gü l ü msediği tepelerde, sal ı ncaklar kurup ip at­
lar lard ı ,  çocukluk gün lerinde olduğu gibi . . .  Ya da sokak ka­
çış lar ın ı g iz l i  iş yapman ı n  tutkusuyla anlatan Ferhunde'n in 
yapt ığ ı  gibi . .  

N isan girdi . .  Neden, "hazı r lan ı n ,  b u  Cuma sizi bağa 
götü receğ im , "  demiyor babas ı ?  Yoksa Ankara kay­
naşmas ı ,  on lar ın  tek eğlenceleri n i  de mi  el leri nden ala­
cak? işte o zaman iyice bunal ı r. iyice gömülüp gider ka­
rabasan ı n  içine . . .  

-Pek dalg ıns ın?  
i rki ld i  b irden .  Ü rkünlüyle bakındı yöresine. 
Fehm i ,  ç ı k ık elmacık kemiklerini geren sı rıtışıyla kar­

ş ı s ı nda duruyordu .  Gözleri küçüklüğünden umulmaz bir 
balkımayla tır t ı r  dönüyor, hemen i lgisini çekiyordu kişin in . 

- Sen misin? 
- Benim ya, h iç duymadın .. . 
- Sen de kedi gibi yürümeseydin .  
- Ne kedisi? Yengem, çok gürültü çıkarıyorsun diye 

azarladı bi le. 
- Hadi hadi ,  beni ürkütmak için yaptın bunu. 
- Hiç bi le değ i l .  Öyle  dalmıştın ki , ses edemedim. 

Sonra bakt ım,  ayı lacağı n yok, söyleodim. 
- iy i yaptın . . .  Akşama bizde misiniz? 
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- Yok . . .  Anam erken dön ded i .  Erkenden yemek yi­
yel im ,  yorgunsu n .  

- Hadi hadi . . .  Otur ,  bi raz konuşuruz.  -Zorlayıp  oturt­
tu .  -Halam gelmedi mi? 

- Hayı r ı Kalburabastı yapm ış .  Siz in sevdiğinizi bi l ­
diğinden ,  koşturdu beni .  

- E l ler ine sağ l ı k  . . .  
Yasemin lerden karneriyesi olan tahta kolluklara otur­

du lar. Fehmi ,  Saadet ' in gözleri ne baktı uzun uzun .  Kuş­
kuyla sordu: 

- Pek s ı kkı n görünüyorsun? 
- Ya ! . .  Neden s ı kk ın  olay ım? 
- Ne bi leyim ,  seni  h iç  böyle dalg ı n  görmedim de . . .  
- Matmazel Nora i le  takışt ık  da biraz. 
Baş ı n ı  sal ladı Fehmi .  Nora ad ı geçince, alayl ı alayl ı  

gü lümsed i .  
- Han i  şu Ermeni madaması m ı ?  
- Bir  tür lü öğrenemeyeceksin b e  Fehmi abi . . .  Ma-

dama deği l  o .  Matmaze l .  .. Senin anlayacağı n kız daha . . .  
- Hadi git oradan.  Anamdan büyük karı . 
- Doğru, halarndan büyük ama, evlenmemiş. 
- Yaz ık ,  ac ıd ım .  Dal ı nda kuruyup gitmiş bir meyve 

desene . . .  
H ı k, dedi Saadet. Böyleydi Fehmi ağabeyi . Taşı ge­

diğine koymakta üstüne yoktu . Kaç kez babası bi le; "öyle 
cin ki bizim yeğen, adam kızamıyor." dememiş miydi? Bir 
başkası yan ı nda böyle söz etse, hemen kararırdı Saadet. 
Ama, Fehmi ağabeyi başkaydı .  Başka olduğundan da 
kı kır kı kır gü lmeye baş lad ı .  

Fehmi ,  Saadet'i güldürmüş olmaktan mutlu ,  daha bir 
yayı ld ı  koltuğa. 
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- Yalan m ı ?  
- Yalan deği l ama. Matmazel duymas ı n .  O kend in i  

Tanr ı 'ya adad ığ ı  n ı  söylüyor. 
- Anam da babamı bu lmasa öyle söylerd i .  Del i ko­

kona. 
- Neden del i oluyormuş? 
- Kad ı n  dediğ in ,  zaman ı  geldi m i  yuva kurmas ı n ı  bi l-

meli . Fan l in !onla, tan tin tunla debeleneceğim diye ka­
ç ı rd ı  m ı ,  sonra böyle terelei l i  olur işte . . .  

Saadet yeniden k ık ı rdad ı .  Tam zaman ı nda yetişmişti 
halas ı n ı n  oğlu .  Neredeyse, bir karabasan ı n  bunal ı m ı na 
sürüklenecekti . Gelmiş ,  tüm s ı k ı nt ı s ı n ı  dağıt ıvermişti . 

- Fehmi abi, ded i .  
- Efendim .  
- Sen i  gören de hiç derdi yok san ı r .  
- Ne derd im olacakmış? Tanrıya şükür, bakkal 

dükkan ım ı z  t ık ı r t ık ı r işliyor. Anam sağ, esen .  Baş ı m  s ı ­
k ışt ığ ında dağ gibi de bir day ı m  var ard ımda. 

- Okulu da serdin bir iyice. 
- Okumak zengin işi Saadet. Bizse, ekmeğimizi taş-

tan ç ıkarmak zorundayız .  
- Babam okuman ı istiyor ama. 
- Sağolsun day ım .  Anam da istiyor yaz ık .  Ama, biz im 

gibi adama, idadi öğrenimi çok bi le. Niceyse ne memur 
olabil i riz ne de tüccar. Bakkal dediğ in ,  bir okka pir inçle, 
yarı m okka yağ ın  ne tuttuğunu bi ld i  m i ,  yeter. 

- Hadi hadi, az mı  üzüldün bı rak ı rken.  
- Geçti . . .  Paran ı n  ucu tatl ı d ı r  demiş eskilerimiz. B iz 

de tatd ı k  gavurun danası g ib i .  
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Saadet konuşacak birini bulman ı n  sevinciyle sür­
dürüyordu .  Fehmi  ise ,  bir an önce evde olmayı istiyordu .  
i stiyordu ya , dayı kız ı n ı n  gü lücük gü lücük bak ış ı ,  her k ı ­
p ı rdan ı ş ı n ı  yerleşmeye dönüştürüyordu . 

Akşam karan l ı ğ ı  bast ı rd ı ,  bastı racakt ı .  
Saadet, durmaks ız ı n  söz açıyor . 

- Az m ı  k ızm ışt ı  babam? Bizim soydan bakkal ç ık­
maz. Bu çocuk, ne yapt ığ ı n ı  b i lmiyor, diye az mı söy­
lenmişti ? Ama bakıyorum,  iyi tuttu rdun  işi. Bugün pazar 
olduğu halde, mal lar ı  tüketmiş olmal ı s ı n  ki, erken ka­
patmışs ın .  

- Hakkın var. i şler gün günden iyiye gidiyor. 
- Öyle m i?  Sevindim . . .  

- ÖyJe ı Meclis kuruluyor ya burada, gelen giden ço-
ğald ı .  Gelen giden çoğaldı mı da, yiyecek satanları n işi 
asan gider. 

- Artık babam da s ız lanm ıyor. 
- Sız lanmaz , neden s ız lans ın? Day ım ın  yüzünü yere 

getirecek bir iş yapmıyorum ki . 
- O  okuyup,  memur olmanı istiyordu galiba. 

- Olabi l irmiş gibi . . .  -Duraklad ı .  Bakındı  k ız ın göz-
lerine. -Kimbi l ir, olabi l i rd ik belki .  .. Olabi l i riz . . .  Angara ge­
l işirse. 

- Meclis yararl ı oldu, diyordun ya. 
- Oldu ki hem ne nas ı l .  Anadolulusu, Trakyal ıs ı  dol-

durdu Angara'y ı .  bunlar yiyecek ister. Giderek, giyecek, 
oturacak ister. i nan Saadet, Taşhan doldu da, Her­
gelemeydanı 'ndaki , Samanpazarı 'ndaki y ık ıklar bile müş­
teri buldu .  Bu ne demek? Bizim gibi esnaf ın ,  pazarc ın ın 
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daha b i r  iş görmesi , day ım  g ib i  toplancı lar ın daha çok 
al ış-veriş etmesi demek. Öyle o lunca da, bizim me­
mur luktan tümden vazgelmemiz , demek . 

- O  niye o? 
- Devlet adam ın ı n  karn ı n ı  doyurmuyor ki . . .  Bakkal l ı k  

çok  daha  b i r  iy i .  
- Sende bir şey var bugün .  Pek keyif l is i n .  

- Keyifl iyim Tanr ıma şükür. Day ım ın  sayesinde. Sen 
de s ıkma can ı n ı .  S ık ı lmaya değmez. 

- Geçti zaten .  
- E h , iyil . . Hadi hoşçakal .  Yengeme de görünüp g i -

deyi m .  Yatsı oluyor. Anam beklemesin .  
- Halama selam e t .  E l lerinden öperim .  

- Ederim ,. . 
Geldiğ i  gibi ,  ayakları n ı n  ucuna basarak döndü Fehmi .  

Bahçe kapıs ından eve g i rd i .  Yengesin in  el in i öptü . Ha­
layı klara takı ld ı  kaş göz işaret iy le .  

Mesadet Hanım, ard ı ndan baktı bir süre. "Ablama söy­
lemel i , "  diye düşündü . "Oğlan ı n  zamanı  geliyor. Kendisi 
kanatlan ıp uçmadan, kul uçkaya yatman ı n  demidir. Yoksa, 
Bahatçızade yeniden kızar . . .  " 

Sonra gözleri parlad ı .  Bu kararı verecek olan ko­
cas ıyd ı .  Baharalçızade ai lesi n in  sürdürücüsü olarak, 
görev onundu. Anas ı ndan önce, day ıs ın ı  uyarmak ge­
rekiyordu .  Soylu ama, yoksul bir kız bulup başgöz et­
meliydiler. Yengel ik gereğ i ,  bir gözden geçirdi mahalle 
kızları n ı .  Eski zenginlerin çoğu ,  kötülemişti savaş yı l ­
lar ında. Beşyüz, bin y ı la  dayanan eşraf soyu giderek dö­
külüyordu artık .  Kiminin şerecesi Timur dönemine da-
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yan ı rd ı  bu mahal ledekileri n .  Kimin i nki Selçuklulara. Hacı 
Bektaş ve Hacı Bayram' ı  da unutmamak gerekl i .  Şöyle bir 
gözden geçird i .  Azaım ışt ı Ankara eşraf ı .  . . "Bir ç ı rpıda sa­
yıveriyor insan , "  diye düşündü. Eskiden öyle miydi? 
Savaş öncesi, her birine konukluğa gidilse, y ı l yetmezdi. 
Yetmezdi de, dar ı lan gücenen o lurdu araları nda. Şimdi 
hergün toplaşsalar, bir divanhaneyi güç doldururlar. iyice 
kağşay ıp ,  çözülmeden şu oğlan ın  da baş ın ı  bağlamal ı .  
Ama, kiminle? işte yanıtlayamadığ ı  b u  soru kıvran ıyordu 
akl ı nda. Yan ıt lamal ı ki, Baharatçızade'ye, f i lancanın kızı , 
bizim Fehmi için biçilmiş kaftan diyebi ls in. Ola ki , madem, 
s ı rasıd ı r  diyorsun, bul birin i ,  der. Ortaya att ığı öneriyi ger­
çekleştirmek de ona düşer. Anas ı ,  daha belimizi doğ­
rultamadık ,  babasının borçlarını ödeyemedik ge­
rekçesiyle, savsar. Savsatmadan, çözümiemek elinde. 
K ınacızade'nin bir kızı var. Ama, burun kıvır ı rlar. Bay­
ramzadeler de . . .  Nice soylu olursa olsun Fehmi şimdi bir 
iyice yoksul .  Baba borcunu ödemek debelenmesinde. Ha­
yı rlı evlat. Ama, herkes alt ına bakıyor. Savaş insanları 
bozdu.  Soyun,  namusun yerin i  para ald ı .  Öyle alanda, 
temiz bir esnaf kızı buluvermel i .  Hele bir iyi yan ına gelsin 
Baharatçızade'n in ,  hele keyifli bir an ın ı  yakalasın 
Fehmi'den yana. Sokuşturuverecekti. O zamana değin de,  
bulur bir yakışığını kuşkusuz. 

Saadet, sal ı narak girdi bahçe kapısından. Mutfakta 
dalandı bir. Ferhunde'nin yanına sokuldu. 

- Sezinlemediler mi? 
- Hayı r . . .  Söylemeyeceksin deği l mi? 
- Bana ne? Görselerdi .  
- Hay sen yaşa kız . . .  
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- Anialacaks ı n  ama. 
- Helbet . . .  Akşam olsun. B i  uyusun lar, aniat ı r ı  m .  
- Tamam, bekleyeceğim . i stersen ,  sonra da ben 

sana roman oku rum. 
-Olur . . .  isterim . . .  
Anası n ı n yan ı na  gitti . 
D i l feza, Ferhude'n i n  de koşturmalarıy la, sofrayı ha­

zır lam ı şt ı . Masan ın  üstünde her zamanki gibi üç kişi l ik  
takım, iştah açarak dizelenmişti . Baharatç ı zade, Meclis 
soru nu ortaya atı la l ı ,  zaman ı ayarl ıyamıyordu .  Eskiden ,  
akşam ezan ıy la bir l ikte sofraya otu ru l u rdu .  Şimdi lerde ise ,  
yats ıy ı  bul uyordu çok zaman.  Bazen de ,  akşam ezan ı na  
yak ı n ,  mağazada çal ışanlardan b iri geçip beklerneyin ha­
beri n i  i letiyordu .  O yüzden ,  Ferhunde i le Di lfeza, mutfakta 
y iyor . . .  Eskisi g ib i  akşam ezan ı  okunurken ,  i l k  !akmaları n ı  
a l ıyorlard ı .  Karı s ı  i l e  k ız ı  ise, o gel inceye bekl iyorlard ı .  Ha­
lay ık lar da beklemek isted i ler. Onca ayı r ım ı  bel i rleyiverdi 
Mesadet Han ı m .  Onlar ın erken yat ıp erken kalkması ge­
rekiyordu .  Yemekleri n i  de erken yemeliydiler. 

Di lieza bir süre söylendi .  Sonra gecikmeler uzay ınca, 
Han ım ı n  akl ına övgüler yağdı rd ı .  Çocukluğundan bu yana 
açl ığa dayanamazd ı .  Az m ı  dayak yemişii Masadet Ha­
n ı mdan. Durmadan birşeyler at ışt ır ıyor, onu bunu ban­
dakl ıyor, diye. Ama, yine de vaz gelmemişti huyundan. 
Çeyizi çemeniyle evlenip gittikten ,  kendi evin in  kad ı n ı  ol­
duktan sonra da öyleydi .  Kocas ın ı  savaşta yitir ip el i  
hamur, karn ı aç, yeniden eski efendilerine döndüğünde 
sofrayı ay ı rmışt ı .  Baharatçızade, i lk in yadı rgamışt ı  bu ay­
rı l ı ğ ı ,  "Hani öteki kızlar nerede?" diye sormuştu.  Sonra si­
yasal olaylar ın içine öyle dalm ıştı ki , evde olup bitenle tüm 
i l işkisini kopmuştu . 
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Akşam ezan ı  okunmak üzere .  
B i r  haber gelmediğ ine göre ,  bugün bekletmeyecek on­

lar ı . . . Ya da az bekletecek . . .  
K ı zlar daha  kendi sofraları n ı  kurmamışlard ı . Mesadet 

Han ım,  haz ı rl ı k  gören Dilieza'ya seslendi . 
- Baban ız  gelecek san ı r ım .  i sterseniz, bir l ikte yiyelim.  

Di lieza baş ı n ı  sal lad ı .  Ferhunde ik i  kişi l ik daha yer ha­
z ı rlamaya başladı masada . . .  
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ÜÇ 

Fehmi Efendi Baharatçızadelerin 
biricik kızı Saadet Hanımla 

evieniyor 

Recep bey, (.} gölgesin i  dükkan ı  n içine düşürünce, ba­
ş ın ı  para çekmecesinden kald ı rd ı  Fehmi.  Belli bel irsiz bir 
"Buyrun" dedikten sonra i rkildi .  Paşa'n ın el in i  öperken,  bu 
adam arkas ı nda duruyordu.  Yarı eğilerek selamlad ı .  Tuz 
çuval ı n ı n  üstünü eliyle silkeleyerek yer gösterd i .  

- Buyurun, buyurun oturun efendim .  Bir buyruğunuz 
mu var? 

- Burdan geçiyordu m da, bir uğrad ım.  
- Şeref verdiniz efendim. B iz i  bahtiyar ettiniz. 
Daha Recep Bey otururken, iki sokak aşağısı ndaki 

kahvehaneye seyirtli . Ocağın başında bekleyerek, yap­
t ırd ığ ı  kahveyi , kendi el iy le koşturup sundu. 

rJ Recep Peker; o dönemde, Mustafa Kemal'in Kurmay Ku­

rulundan. Sonra Başbakan. 
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Recep Bey, bir yandan kahvesini içiyor, b ir yandan 
Fehmi'yi süzüyordu .  Bakışları ayakları n ı n  ucundan saç­
lar ına ,  baş ı ndan ayaklar ına gidip gelmekte. O arada, çar­
ş ı l ı ,  kibrit, tütün almak nedeniyle, girip  çıkıyor dükkana. 
Daha askere kan ı ksamam ış  Ankara . . .  Ve Mustafa Kemal 
ad ına dayanan herkes , alabildiğine ilg inç. Ankaral ı ,  
Fehmi'nin dükkan ına bir paşa geldi sözüyle çal­
kalan ıyordu .  Recep Bey, paşa olmamasına karş ın ,  girip 
ç ıkan ı n  beğeni dolu süzmelerinden paşal ığa yü­
celti ld iğin in in  bi l i ncinde. Hiç ald ı rmıyor. Ficanı yarılad ığ ı  
zaman,  ağ ı r  ağır konuşuyordu: 

- Sağolas ı n .  Senin kiremitler, Meclisimizin üstünü 
örttü .  

- Umarı m başka bir noksanı kalmamıştır efendim. 
- Kuruluş söz konusu olduğunda, noksan olmasın 

mümkün mü? 
- Emredin efendim . Ben im yapabi leceğim bişey 

varsa . . .  
- Sen eski Ankara' l ıs ın .  Öğrendiğime göre, idadiyi de 

bitirmişsin .  
- Tam değil efendim . . .  Babam erken ölünce . . .  
- Zararı yok can ı m  zararı yok . . .  Ben gene b i r  ricada 

bulunacağ ı m  senden. 
- Buyrun ,  emredin efendim. Rica mı  olur? 
- Okullar ara tati l ine girdi . Bize de yazman gerekti. 

Hem şöyle iki üç kişi deği l .  Bu labildiğimiz ölçüde . . .  On, 
onbeş, yirm i .  . .  Düşündüm ki, senin okul arkadaşları n var­
d ı r. Yerlerin i  b i l i rsin .  

- Anlad ı m  efendim.  On ,  onbeş kişi m i ,  demişlin iz? 
- Yirmi olsa daha sevinirim. 
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- Ne zaman gerekl i ?  
- Bu Cuma , b i lemed ın  Cumartesi gününe deği n _  
- Ben hemen toplar ı  m arkadaş lar ı m ı _ 

- Para da vereceğiz _  
- Tamam , Cuma günü sizi bu lurum. 

Recep Bey, sevinç le kalkt ı ,  çuval ı n  üstünden.  Kap ıdan 
ç ı  ka rken geri döndü .  

- Eğer bu işi de becer irsen , seni kendime yard ı mcı  
edeceğ im .  

- Sağolun efend im ,  --<Jiyerek f ı rladı Fehm i .  Ka­
paklan ıp öptü , Recep Beyi n e l in i .  -Yard ı m  etmek gö­
revimiz .  

Recep Bey g ıder g i tmez, anas ı na seslendi .  Daha o 
çekmecenin baş ı na geçerken ,  okul arkadaşları n ı n  ev­
leri n i ,  dükkan iarı n ı  akl ı ndan s ı ralayarak çarşıda, mahal le 
aralar ında dolanmaya başlad ı .  Yakalad ığ ı  arkadaşına ,  
Perşembe öğlesi iç in  dükkana gelmesini, kendisi iç in  
önemli bir görevin söz konusu olduğunu söyleyerek, b i r  
başkas ın ı  aramaya koşturuyordu .  

Daha akşam olmadan yaptığı  hesaba göre, Recep 
Beyin istediğini yerine getirmişt i .  

Perşembe günü,  öğleden sonra, son açı l ış  ha­
z ı rl ı kları n ı  denetleyen Recep Beyin karşıs ına gelen er to­
pukları n ı  vururak selam çakt ı .  Kendisini yirmiye yak ın  
gencin görmek istediğini bi ldird i .  

Recep Bey, k ı rp ık  b ıy ıklar ı n ı  okşayarak, odasına yö­
neld i .  Ere, hemen geti ri l ma leri buyruğunu verip gön­
dermişti . Çok beklemedi .  
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Feh m i ,  ard ı nda on dokuz arkadaşı olduğu halde, odayı 
doldu ruverd i .  

- Arkadaşlar ı m görüşünüze haz ı rd ı r  efendim ,  -diye 
askerce d ik i ld i .  

Recep Bey, her b iri ne söylediği bi rkaç cümleyi yaz­
d ı r ı p ,  h ı z lar ı n ı  denetled ikten sonra, Fehmi 'ye bakt ı .  

- Aferi n oğ lum.  Hepsi d e  ateş gibi del ikan l ı lar. 
Hemen yarı n işe başlayacaklar. Yaln ı z, akl ıma bişey daha 
geld i . Sen ne olacaks ı n?  

- Ben her  zaman buyruğunuzday ım efendim. 
- Olmaz. Devlet, kendine görev sunana karş ı l ığ ın ı  

vermelidir .  Sen de, yazman kadrosuna al ı nacaks ın? 
- Ben im dükkan ı  m var  . . .  
- Zarar ı  yok eviadı m .  Dükkanda iş in olmad ığ ı  zaman 

gelir , bana ve arkadaş lar ına yard ı m  eders in .  

- Madem buyuruyorsunuz. 

Recep Bey, çocukları üçer,  dörder masalara oturtarak, 
görevlerin i n  ne olacağ ı n ı  anlatmaya başlad ı .  Tam , Baş­
yazman ı n  omuzları n ı  dürtmesiyle, kürsüde konLşanın 
sözleri n i  yazmaya b.aşlayacakları n ı  anlatı rken ,  M.ızhar 
Müfit Bey girdi içeri ( l. Bir süre sessiz dinledikten sonra, 
"Yahu Recep Bey," diye geldiğin i  belirtti .  

- Buyur Müfit Bey, -diyerek döndü Recep Bey. -
Bişey mi var? 

- Yok . . .  Bişey yok . . .  Arkadaşlar toplanıp kazan ya­
pal ım ,  -dedik. Ne et bulabil iyoruz, ne de ot. . .  Çı ld ırmak 
işten deği l .  

Recep Bey,  Fehmi 'n in k ıp ırdand ığ ın ı  görünce, gü­
lümsedi .  

(') Mazhar Müfit Kansu: Temsilciler Kurulu Üyesi. Miilletvekili . . .  
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- Fehmi oğlum,  Mazhar Ml.ifit Beyin s ık ı nt ıs ı n ı n  bir 
çaresi var mı?  

Fehmi ,  baş ın ı  sal iayarak ayrı l d ı  kitleden .  Kap ı  önünde, 
Mazhar beyin istediklerin i  bir l iste yaparak, çarş ıya yü­
rüdü. 

Dükkandaki p irinci ,  peynir i ,  zeytini bir g(.izel tartt ı .  is­
tenildiğince ayı rd ıktan sonra, az aşağıdaki Kasap Muh­
sin'e vard ı .  Kapıdan başın ı  uzat ıp: 

- Muhsin emmi,  altmış okka et gerekti ,  -dedi .  
Muhsin, söyleneni anlamamış gibi kanl ı  gözlerin i  aça-

rak Fehmi'ye bakt ı .  
- Hayr'ola Fehmi efendi oğlum, düğün mü var? 
- Eğer eh dersen,  hem de her gün var . . .  
- Nice e h  diyeyim oğulluk. Şimdi beni kessen altmış 

okka et çıkaramazsın .  
- Beş oğlak deği l mi  bunun tabanı emmi? 
- Oğlağı bul da, taban ın ı  görel im. 
-- Bulursam? 
- Bul hele . . .  
- Tamam. Keser, temizlersin h e  m i ?  Emeğini ko-

ruturum. 
- Oldu. 
Oyalanmadı Fehmi .  Hal'de,  istediğince sebze bu­

lamamışt ı .  Nası lsa, Cebeci bahçelerine gidecekt i .  Ordan, 
beş oğlak bulursaL Bir bugünlük olmazdı ki ! . .  Her gün et, 
ot gerekleri olduğunu söylemişti Mazhar Bey . . .  Üstel ik gün 
günden de artacakmış. Üç yüzü bulacakmış mi l­
letvekillerinin sayıs ı .  Sonra ordu kurulacakmış. 

Alpazarı'na varıp bir at kiralad ı .  
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Allad ığ ı  gibi sürdü Cebeci i n iş ine. 
Bahçecilerle anlaşt ı .  Toplad ığ ı  sebzeyi ,  hal bedel ine 

yükletti bir yayl ı arabaya. Yarından sonra sabah için ,  
dükkan ı n ı n  adresin i  verdi .  Y ine toplay ıp geti rmeleri ni bu­
yurdu .  Bahçecilerden ,  beş semiz oğlak ayı rtt ı .  Yayl ın ın  ar­
d ına  bağladı onları . Kasap Muhsin' in önüne dayandı . 

Muhsin ,  bir ç ı rpıda oğlakları kesip, temizledi .  
Yayl ı araba, Taşhan'ı n önünde durduğunda, gözlerine 

inanamıyordu .  Mazhar Müfit Bey . . .  Salt o değil Yunus 
Nadi, Adnan ve Celalettin Arif beyler de (•) arabanın ya­
n ı nda durup alkışl ıyorlardı Fehmi'yi. Günlerdir , pa­
rasızl ı ktan, sonra da gereçsiziikten yarı aç yarı tok gez­
mişlerd i .  Ş imdi ilk kez, istedikleri gibi karınların ı  
doyurabileceklerd i .  

Taşhan mutfağın ı n  yağl ı  yağl ı  yemekler pişirdiği haberi 
bi r anda tüm yabancı ların kulağ ına dolandı .  Paşa bile, 
koca b ir  yemekhane biçimine sokulan örtülü avluya 
geld i ,  akşam olurken .  Tüm mi l letvekil leri ve görevliler, 
uzun bir masan ı n  çevresine toplan ıp doyunmağa baş­
ladı lar. 

Küçük bakkal dükkan ı n ı n  devaml ı ları arasına Mazhar 
Müfit de kat ı ld ı .  Her gün ,  bir sonraki günün karavanasına 
göre, elinde bir l iste i le geliyor. Listeyi Fehmi'ye b ı rakarak, 
rahatl ıyordu.  

Hasip ,  gece karanl ığ ı nda eve geld i .  Ablasın ı  görünce 
bakındı yöresine.  

- Fehmi yok mu? 
- Gelmedi .  
- Neden? 
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- Bizim bodrumu depo hal ine getirecekmiş. Oras ı n ı  
buras ın ı  onartacakm ış .  Ben  rahats ız  olmayayım diye, bu­
raya yollad ı . 

- işleri gel işt ird i  desene? 
- Geliştirdi k i hem de nas ı l .  Dur durak bi lmiyor. 
Hasip, terini si lerek yayı ld ı  koltuğa. Gülerek bakt ı  ab­

las ı na. Ağz ı n ı n  iki yanından alt ı n  dişleri parladı sarı sarı . 
- Ticaret böyledir abla . . .  B i r  kez aldı mı adamı dön­

güsüne, b ı rakıvermez. 
Boynunu büktü kad ın .  Anlamad ığ ı  bişeyle karşı laştı mı 

hep boynunu bükerd i .  Hasip abias ın ın  davran ış ı n ı  bi l­
diğinden, gelişti rd i  konuşmas ı n ı .  

- Bı rak çocuğu istediğ in i  yaps ın .  Ne zaman Fehmi 
diye el uzatı ld ıysa, tümünde yüzümüzü ak ç ıkardı .  Recep 
Bey olsun, Mazhar Müfit Bey olsun ,  öve öve yere koy­
muyorlar. Hatta Paşa Hazretlerin in masasında bile adı 
geçti . B i r i  o ol masa, yazman bu lamazd ım ,  diyor. B i ri 
ondan da öneml is i ,  ekmek derdindeki mi l letveki l leriyle bo­
ğuşmak zorunda kal ı rd ım .  Paşa, her kezinde gü­
lümseyerek din l iyor yapt ıkları n ı .  En beğendiği yanı da, bir 
şeyin yokluğundan söz edi ldiği zaman ,  bulurum falan de­
memesi. Ç ık ıp  gittikten sonra, arananla dönüp gelmesi . 

Başın ı  salladı anas ı .  

- Bi lmez misin yeğenini . . .  Her  zaman öyledir. B işeyi 
kafas ına kodu mu, öldür Allah, sonunu getirir. Ama kar, 
ama zarar. Sonunu almad ıkça ard ın ı  b ı rakmaz gayrı . Ba­
bası Rahmetl i ,  çekiştiğimiz zamanlar; "Dırlanıp durma 
han ım ,  sana bir oğul  bırakıyorum ki , tatar inadıyla ya ölür; 
ya olur. Sarma bana," derdi .  
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Abla kardeş in  söyleşiyi sardırıp gitmelerinden güç­
lenen Mesadet Hanım, söze gi rdi . 

- Sabahtan beri ablamla , biz de bunlar ı konuşuyoruz 
Bey . 

- Herkes onu konuşuyor bu günlerde. Geçen gün ,  
yen i  gelen mi l letveki l lerinden b i ri ev arad ığ ın ı  söyledı 
Şükrü Beyin yan ı nda. (") Şükrü Bey hemen, durma, 
Fehm i 'ye başvur, dedi . . .  Ardından Celal Bey, (*) b i r  ya­
san ı n  gerekçesin i  arad ığ ı n ı ,  söyler söylemez, yine 
Fehmi'yi bul, deyince, ev arayan ;  "Bire Şükrü Bey, hacet 
çeşmesi mi bu?" Diye sormaz m ı ?  Hani gerçekten de hak­
l ıydı adam.  Fehmi'yi hacet çeşmesine döndürdüler. 

- Neyse ki ,  burdaki durum geçici , -<!edi Mesadet 
han ım .  

Hasip: 

- Hiç de öyleye benzemiyor. Tam tersine, ge­
nişledikçe artıyor gelen g iden . Meclis egemenl iğini ve gü­
cünü isbatlad ıkça da artacak. 

- Desenize oğlum büsbütün baş alamayacak iş­
lerden ,  ---{]iye kuşkulu sordu anası . 

Hasip,  abias ın ın  eği l iveren  yüzüne baktı b i r  süre . 

Sonra göbeğin i  z ıp latarak gü ldü .  

- Analar, oğlumuzun işleri daha da gelişiyor d iye s�ı­
vinir. Bizimki kaygı lanmaya başlad ı .  

- iyi ama bizim oğlan, daha  pek küçük Fehmi'm . .. 

- Üstel ik baş ın ı  bağlamadık  daha, -<liye söze gird i .  
Mesadet Han ım .  -öğleden beri kafamız ı  yoruyoruz: 

(') Şükrü Saraçoğlu; Milletvekili, Bakan, Başbakan. 
(') Celal Bayar; Milletvekili, Bakan, Başbakan, Cumhurbaşkanı . 
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Bir an önce b i r  çaresine bakmak gerekli bu iş in .  Ya ba­
ş ı n ı  alır gider işleri n  arkas ı ndan.  Ya da  altı n ı  kuşağ ına 
soktuğunleyi n ,  akara kokara bulaş ı r. Biz önce dav­
ranmalıyız bana sorarsan ız .  

Hasip kaşları n ı  çatt ı .  
Kaç zamandı r  düşünmesi gereken bir konuda uya­

r ı lman ı n  soğukluğuyla baktı karıs ına .  Sonra, dudakları n ı  
ablak yüzünde b ıçaklaşt ı ran b i r  gevşemeyle konuştu . 

- Baş tutars ız  mı koduk yeğenimizi? Sürekli gö­
zümüz üstü nde değ i l  m i?  

- Ana yarısı dayı l ı ğ ı n ı  i leri b i l e  götürdün  kardeşim.  
Ben senden hoşnudum. Umarı m yüce Tanr ım da hoşnud 
kal ı r  bir iyice. Yetiml iğ in i  sezdirmedin oğluma. E n  küçük 
bir s ı k ınt ıs ı  olsa, dağ gibi  day ım var beni m ,  diye kası l ı r. 
Bu güvence bulun maz bir olanaktır .  Her bişeyi tam za­
manmda düşüneceğinden de kuşkumuz yok, kayg ı lanma. 
Hani biz imki, ana, yenge ikircimi .  . .  

- Hiç dertlenmeyin .  Her  şeyin bi zamanı vard ı r. Ve  de  
zaman ı  geldiğinde, b iz  çözümleriz her  b i r  iş i . . .  

Mesadet, kocası n ı n  kararl ı kararlı bakış ı ndan bir şey­
ler sezinledi. Onları n kafas ın ı  yoran bulmacayı o, çöz­
müştü anlaşı lan.  Ac,eleyle atı ld ı .  

- Bizden g iz l i  mi  ge l in i  miz? 
- Neden gizli olsun ?  
- Açıklamak sakı ncal ı m ı?  -Dedi bu kez ablas ı .  Kar-

deşin in herşeyi çözümlediğinden güvenl i ,  heyecanlan ı ­
vermişti . -Bize demiyecek misin? 

Hasip, iki kad ı n ı n  heyecanla kızaran yanakları na tit­
reşen burunları na baktı bir an. Sonra, hazır lanmış sofraya 
yöneldi. 
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- Hele bir  karn ım ız ı  doyural ı m  da . . .  -Sonra bakınd ı .  
- Kız nerde? 

Ferhu nde koşup haberiedi Saadet'i . 
Sessiz. salt kaşıkları n ı n ,  çalal lar ı n ı n  tabaklarda ç ı ­

kartt ığ ı  c ı z ırt ı y ı  d in leyerek yemeklerin i  bit irdi ler. Saadet ,  
D i lieza' n ı n  p iş ird iğ i  kahveleri el iyle sundu . Sonra, iy i  ge­
celer d ı leyerek, şiş gözlerle ,  Nerime Hanım' ın

' 
önerisi olan 

Çal ıkuşu'nun başına çörekienmek amacıyla, odasır.ıa ka­
pand ı .  

Hasip,  s igaras ı n ı n  külünü  si lkeledi .  Dalg ı n  dalg ı n  k ı­
z ın ın ard ından bakt ı .  iki kadın ,  soruları n ın  yanıtsız ka­
lacağı ndan iyice güvenl i ,  kahvelerine yumul-muşlardı . 

Hasip, tam unulmaya haz ı rlandıkları bir anda, sanki b ı ­
rakt ığ ı  yerde sürdürüyormuşcasına konuşmaya başlad ı . .  

- En iştem pek küçük b ı raktı Fehmi 'yi . Doğru . . .  Ama, 
pek büyük yüklerin alt ı nda b ı raktı gitti . Rahrrıetl in in ölü­
münden bu yana, el imden geleni yaptım ben. Ne var ki ,  
mayası sağlam oğlan ın .  G ık  demedi onca borca . . .  Madem 
babamdır ,  sat ıp savıp ödeyel im, yetmezse, bir ömür verdi 
bize, o ömrü yoluna koyal ım ,  dedi .  Evladın hasl ığ ın ı  gös­
terir bu davranış. Baharatçızadeler ve Çokzadelere layık 
olduğunu kan ıtlar. Sonra, zaman zaman dikilse de, eğitt­
tiği m  her şeyi yapmaya uğraşt ı .  Delikanl ı ! . . .  Elbette bir an 
önce borç altından sıyrı l ı p ,  kendi yaşamını  kurmak is­
teyecek. K ız ı lmaz aykı rıkları na. Kızmad ım ben de . . .  Kız­
madım ve de desteğimi hiç eksik etmedim ard ı ndan. Mec­
lis açı l ı p  Hükümet kurulduktan sonra, Ankara yeni 
Hükümetin merkezi oldu.  Bu gel işme, genişleme demektir. 
Ayn ı zamanda, iş bilen adamın da geleceğini pariatması 
demektir. Biz, nice işe dalsak, siyasete bulandığ ımız için, 
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bir  yan ım ız  noksan kalacak. Fehmi daha genç.  Üstel ik ,  
kend in i  kısa zamanda sevd i rd i .  Şimdi Ankara'da geçerl i  
o lan para değ i l .  Yokluktan . . .  Gençl ik ve sevgi . . .  Bun lar ın  
b i r  adamda toplanması ,  geleceğin in  seher  y ı l ı d ı z ı  g ib i  par­
laması demek. Ben im güven im tam yeğen ime.  Bunca 
olum lu  iş i h iç bir zaman olumsuza çevi rmez. Kendi e l imde 
doğmuş ,  kendi el imde yetişmiş b i r  y iğ i t  var ortahkta. Et t ı r­
nak gibiyiz. Ana baba bir ,  can ciğer abiam ı n  oğlu .  Saadet 
büyüdü . . .  -Durakladı. . .  Karıs ının,  abiasın ı n  yüzüne bakt ı .  
B i ri yutkunup kararmış, öteki i se  ters ine ay g ib i  gü­
lümsemişti . Karısın ı n  pek  gönül lü olmadığın ı  sezin ledi 
hemen.  Kesmeden sürdürdü.  -Tam bir  hanımefendi ol­
ması için gereken her şeyi verdim o'na . . .  Verdik . . .  Şöyle 
bir a klım ı kurcalıyorum.  Nice bir  damat isterim k ızıma? 
Görgü lü ,  namus lu ,  yuvasına bağl ı  ve tuttuğunu koparan 
b i ri he mi? Yine bir düşünüyorum akran olacak yiğitleri . Ve 
Fehmi'den iyisi n ı  göremiyorum.  Kendi kendime diyorum 
ki , yakış ığ ı  budur. Ve b i l iyorum ki böylel ikle eti tırnaktan 
ayı rmam ış oluruz. Ne var ki ,  s iz anasısınız. Her ikin iz in  
görüşü gözümde kutsaldır. Biz eşraf ai leyiz. Ve eşrafta, 
söz ai leyi sürdüreni ndir .  Yani bu durumda, ben yetki l iy im 
karar vermeye. Ama, biz yeni b i r  g irişimde bulunduk.  
Paşa,  sabah akşam, i sted iğimizi kendi yaşamımızda da 
uygulamalıyız, diyor. Bir savaş veriyoruz. Ayı rımsız. Bizim 
çektiğ imizi siz de çekiyorsunuz.  O yüzden konuşturun 
analık hakkı n ı .  B i r  yadsıman ız  varsa, çekinmeyin .  Tartışır ,  
en olumlu kararı bu luruz.  Yoksa, dediğ im gibi ,  ben,  oğ­
luma, kız ımdan iyisi n i  bulamad ım.  Kızıma da oğlumdan 
iyisin i .  . .  

Kahvesin i  çalkaladı. 
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Sigaras ı ndan deri n bi r  nefes çekip,  telves in i  yumaşattı ,  
l i ncan ı  baş ı na  d ıkt i . 

Ferhunde,  tepsiyi kap ıp  f incanları alarak ç ıkt ı . O, ka­
p ıy ı  çeker çekmez, suskunun ağ ı rl ığ ı  üçünün de başları n ı  
yere eğd i rdi . 

Mesadet Han ım ,  daha Saadet'i n  sözü geçer geçmez 
durumu kavramıştı . Hasip' in kaç zamandı r  k ız ını uzun 
uzun süzüşlerine, durmaksızın Fehmi'yi öğüşlerine bir 
anlam veremiyordu .  Şimdi dank etmişti . i lk in ,  "Kömürcü, 
el mas'tan anlar mı?" diye düşündü. Sonra giderek, bir ta­
radı yöresin i .  Baharatçızadeler, Ankara'n ın  en zengin eş­
rafları idi ler. Altın ların ı  tutacak, güçlerini kıracak yoktu.  
Üstel ik eşraf çocuklarının her  biri , ötekiyle yarışan birer 
mi rasyedi . . .  babası har vurup harman savurmasa, Fehmi 
de ötekilerden kal ı r  değildi . Deği ldi ya, şimdi yatmış yüz­
lerce borcun alt ı na ,  peyni r  satıp üstesinden gelmeye ça­
l ı ş ı yordu . 

Burdan ötesinde, düşünceleri , olumlu yanları görmeye 
başladı. "Babas ı n ı n  borcunu ,  hem de söz borcunu s ı rt­
layan adam, dayı kızına bağlılığını daha bir sağlam sür­
dürür .  Öneml i  olan Saadet'im in  mutluluğu deği l  mi? Kime 
Fehmi'den daha çok ç ıkışabil i r ,  gerekirse, kimi daha çok 
korkutabi l i r iz? Öyleyse, yakışığı budur. Baharalçızade 
Hasip,  b i r  k ıv ı lc ım görmese tabanca tutsalar böyle bir ka­
rara varmaz. Elbet bir bi ld iği vard ı r. Ve bu bildiği , k ızım 
için yararlıdır." 

Beğeniyle başını kaldırdı. Görümcesi ,  başı yerde, yen­
gesin in konuşmas ı n ı  bekl iyordu .  B i rden atı l ı p  olumlu ya 
da olumsuz yönden etki lemanin kendi zararı na olacağını 
sezmiş . . .  Suskusuyla, karı kocaya vermişti sırasın ı .  
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Mesadet Han ım ,  gü lümsed i .  
- Sen  he r  zamarı en iy ıy ı  düşünürsün bey. Madem 

dengı budur diyorsun ,  bize sevinmek düşer. Üstel ik, ab­
lama daha bir yakı n o lman ı n  mutluğunu palaş ı rı z .  Fehmi 
ben im  oğlumsa, Saadet de onun k ız ı .  Tüm emeğim iz , el i ­
mizde kalm ış  o lur. B iz im ik i rciklenmemiz de buydu zaten .  
Oğlana tak ı l an ,  k ı z ı  isteyen çı kar, diyorduk .  

Fehmi 'n in  anas ı n ı n  yüzü giderek açı lmışt ı .  Hasip ab­
lası n ı rı pek sevindiği n i  görünce , gülüşünü daha bir yayd ı . 

- Benden oğlan almak da, kız koparmak da o denli 
kolay deği l ,  deği l  mi han ım .  Madem siz de kat ı l ıyorsunuz . 
Gelecek hafta da düğünü yapar, bitiri riz bu iş i . 

Böyle birden olup bitivermesi ü rküttü kadın ları . Önce 
abiası atı ld ı .  

- Bunca acelen in ne gereği var? Hele bir derlenip ha­
z ı rlanal ı m .  

-- Haz ı rl ı ks ız  mıs ın ız? 
- Haz ı rl ı ks ız  deği l iz .  Tanrıma şükür, el imizden gel-

diğin ice hazı rladık kız ı mız ın gereklerin i .  Ama, savaş artığı 
bir kentte bulunuyoruz. Aradığ ımız pek çok şeyi de bu­
lamıyoruz. Böyle acele etmemizde de bir gerek yok. 

- Hele hele, - dedi Hasip. Abiası gülüyordu -
Saadet gibi bir kız ele geçireceğim, delikanl ı  olarak da, 
durdurtabileceksiniz öyle mi? Akl ına yanarım öyle ava­
nağ ı n  ben . Ve de avucunu yalatırım kız diye. Siz ne di­
yorsunuz hatunlar? Biz burda çingene davulu çalmıyoruz. 
Fehmi 'nin her arananı an ında bulduğunu belirtiyoruz. Gü­
ven in iz yoksa, kendiniz sınarsın ız .  Ve de gerekli olanı 
hemen istersiniz. Bu lmazsa, işte biz burdayız. 

Karar veri lmişti . 
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Ve kararı Ferhunde, kapının dibinde durarak diniemişii 
bir güzelce. Di lieza görüverse, ya oklavayla, ya maşayla 
kemiklerini s ızlat ı rd ı .  Ama, bulaşığa daldığ ı  için ,  se­
z in lememişti. Zaten o da suskudan kuşkulan ıp diki lmişti 
kapın ın  dibine. 

Hemen seyırtti üst kata. 
Ş ı rak, diye açtı Saadet' in kapıs ı n ı .  . . 
- Uyumuyersun deği l  mi k ız ,  -diye sordu ,  onu ya­

tağına uzanmış görünce. Sonra kitaba kapaklandığın ı  ayı­
rı nca, gülümsedi ,  -Sen dertlen ,  öğretmen Feride'n in kara 
sevdasıyla. yakı nda kanatlan ı p  uçuyorsun.  

Saadet, b ıçak gib i  doğru idu .  
An lamsız an lamsız bakt ı  Ferhunde'n in yüzüne. Gözleri 

kitaba kaydı b irden . Sonra, söyleneni kavramışeasma ye­
niden çevirdi yüzünü 

- Neler z ırval ıyorsun ?  
- Zırvalad ığ ım falan yok k ız 1 . •  Kulaklarımla duydum. 

Seni konuşuyorlard ı . B i r  de . .  
Her zaman en tatl ı yerinde keserdi söyleyeceğin i .  Sa­

adet atı ldı .  
- Konuşurlar konuşurıar, anam, babam, halarn de-

ği l ler m i?  
- Bir de ,  -diye üsteledi Ferhunde . . .  -Bir de  . . .  
- Ne bir de'si be  de l i  . . .  Söylesene. 
- Hah ! . .  Feride Hanım ı n  gazeteden koparı lmış se-

rüvenlerinden baş aldın demek. 
- Uzatma hadi . Söyle neymiş gevelediğin? 
- Fehmi ağabeyden konuşuluyordu. 
iç in in gıcıkland ığ ın ı  sezinledi Saadet. Adın ı  Feh­

mi 'n inkiyle yan yana görmekten öteydi bu. Art ık  zaman ın  
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geldiğine.  a i les in in de inand ı ğ ı n ı n  kan ıt ları n ı  sunuyordu 
Ferhunde. Fehmi ,  ayrıca düşünü lürdü .  Şimdi önemli olan 
bu ik i  ad ı n  yan yana gel mesindeki nedenleri öğrenmek. 
Anas ın ı n  her zaman yinelediği b ir  sözü var. . .  "Kimse yü­
züne bakt ığ ı nda,  ne düşündüğünü an lamamal ı . "  Öylesine 
yeretm işti ki bu söz, yüzünde ik inci b i r  deri gibi mas­
keleşmiş duygusuzluk . Bir gözelerin in  parı l t ı lar ı nda bel ir ip 
yitiyor duygu lar. Ve Ferhunde, b i ı l i kte büyümüş olman ı n  
yak ın l ığ ıyla . kan ı n ı n  birden kaynad ığ ı n ı  kulakları n ı n  ar­
d ında beliren ı l ı k  bir dolaş ım ı n , k ızarı kl ı ğ ı n ı  tüm yüzüne 
yaymaya başlad ı ğ ı n ı  gö;dü .  Daha çok uzatm ı-yacağı n ı  bi­
l iyordu .  Döküldü ;  

- Babam, ded i  k i  annemle ha lama ,  Fehmi'den iyisin i  
Saadet'e, Saadet'ten iy is in i  Fehmi'ye bulamayız.  Daha b i r­
çok söylev çekti arna, ben •m akl ı mda kalan bu oldu .  Se­
vindim k ız i . .  Fehmi ağabeyim,  iyi çocuktu r. 

- Fehmi ağebeyin kötü o lduğunu söyleyen mi var 
şimdi? 

- Yok . . .  Ben iyi olduğunu söylüyorum.  
- iyi ,  iy i .  . .  
Ferhunde, Di lieza'n ın  sesiyle z ıplad ı .  Onu çağ ı ­

rıyordu. Merdivenleri koşarak in ip mutfakta, tabakları sil· 
meye başlad ı .  

Saadet, kendisiyle kal ı nca, düşüneeye dald ı .  
"Fehmi ağabey," diye geçirdi i l ki n .  Sonra düzeltti . 

"Artık Fehmi, oluyor. Kendime hiç uzak saymad ım şim­
diye. Hep yakın ım ,  yanı mdayd ı .  Ağabeyim gibi . Al ışmak 
güç olacak. Ama, ben başka bir erkek düşünmedim ki .  . .  
Her zaman düşüncelerimi b ıçak gibi kesse bi le, erkek ola­
rak bir onu tanıyorum .  Kupan ın  penceresinden , bağa, me-
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s i reye g iderken gördükler im de var. Var ya,  erkek soluğu 
den i ld iğ inde duyduğum onunk i .  Evin i nsanı olmanın alış­
kan l ı ğ ı yla ,  yanıma soku labi len .  Günlerd i r  görmüyorum. 
Ama,  bu del i  k ız  b i rden kanımı başıma çıkardı. Babam de­
diyse o lur  bu iş. Zaten ,  yabandan iy i  bana kalırsa. Feride 
bi le ,  çok yakın bir akrabasını, ağabey dediği b i ri n i  sev­
miyar mu? B iz im yazgımız bu. Ne var ki , karasevdalı bir 
anı di lerdim belleğimde. Olmadıysa, Fehmi ağabey' i n  . . .  
Fehmi 'n in şansı b u  . . .  Öyle ansızdan gel ip söyledi k i .  . .  Dü­
şüncelerim i  toplarnam bi le olanaksız. Del i bu kız . Zırdel i .  
Ve halayık öykülerindaki g ib i ,  görürsünüz kaçar gider bir 
gün . . .  Ya bakkal çırağına vurulur. Ya sokaktan geçen yo­
ğurtçunun biri ne .  Ve öyle, mutfak elbises i ,  takunya i le ar­
dına düşüp gider. Aman :  . . Bana ne şimdi başkalarından. 
Fehmi ağabeyi . . .  Fehmi 'yi dü?ünmel iy im değil mi? Dü­
şünemiyorum.  Her düşünmek isteyişimde, ya bir ağaç ge­
liyor aklıma. Ya da evi n öteki i nsanları ndan, parçalarından 
biri .  Çünkü o da bu evden, bizden ayrılmaz bir bütün .  
Daha iy i  deği l  m i?  Hiç ayrılmamış oluyoruz böylece . . .  Ya­
k ış ık l ı  mıyd ı Fehmi Ağabey . . .  B i lmem ki? Yakışıklılığın öl­
çüsü, herkese göre değişirmiş. Madamoiselle Nora, Notr 
Dam de Paris diye b i r  romandan söz etmişti . 
Hügo'nunmuş. Orada bir  kontes, deli ler gibi kil isenin kam­
bur zangocunu seviyormuş. Ya da kambur zangoç, kon­
lesi. .. Demek ki , onun içi n de yakışıkl ı lık kamburlukla bir­
leşiyor. Gönül kimi severse. güzel odur, demezler mi? 
Der ler . . .  Öyleyse evlenirsak gerçekten Fehmi ağabey de 
yakışıklıdır." 

Kıkırdad ı  kendi kendine . . .  "Daha ben, ağabeyi si l ip 
atamıyorum.  Kendimi al ıştırmam güç olacak anlaşılan. 
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Ama al ıştı rmak zorundayım .  A l ıştı racağım da . . .  " Yüzü ka­
rard ı b irden, "Ya doğru değilse . . .  Ferhunde beni al­
dat ıyorsa . . .  Yok can ım .  Mümkün deği l .  Önce, böylesi b ir  
yalan ı  k ıv ı rmaya akl ı  ermez. Sonra, e l imden çekeceği ol­
duğunu bilir. Hem bu konularda hiç bir genç k ız ,  ötekin i  al­
dalmaz. Bell i  sezgi leri olabil ir . Sezgi lerin i  söyler. Ama, bu 
duyduğunu söylediğine göre. Mutlaka babamlar, aşağıda 
bu geldiğini sorunu  konuşuyorlar. Yoksa halam temelli 
geldiğn i belirleyip geld iği kapağı bize niye ats ın? mutlaka 
bir bi ld iğ i vardı . Bildiği olduğu için de, bize birşey be­
l irtmeden, yerleş iverdi . Yamandır halam. Ba­
haratçızadelerin tümü yamard ı r. Ama, ben anneme çek­
miş olmal ıy ım.  Hiç bi rşey sezinlemedim doğrusu.  Fehmi 
ağabeyin,  yok yere ikide bir  bize ge l işlerim i . . .  Halamın  se­
vecen sevecen süzüşlerim . . . Yoksa onların akl ında mıydı  
bu- sanmam . . .  Hiç öylesi davran ış ın ı  ayırmad ım  Fehmi 
ağabeyin .  On, ya da beş y ı l önce nasılsa y ine aynıyd ı .  
Hep ağabey kardeş kald ık b iz. Ya hep öyle kal ı rsak? Ola­
maz . . .  Karı kocal ık pek çok şeyi değiştiri r mutlaka. Annem 
de babamın yakın akrabası sayı l ır .  Eskiden o da ağabey 
dermiş babama. . .  Neler unutuluyor yı l lar geçince. Alış­
makla güçlük çektim, demişti bir kezinde. Ben de güçlük 
çekiyorum. Düşüncelerimda bi le hep adıyla, ağabeylik 
yanyana gelip sözcükleşiyor." 

Kendini zorladı .  
Yeniden Çal ıkuşu'nun,  Nerime hanımca gazeteden ke­

silmiş telrikalarına vermek istedi .  Mümkün deği l . . .  Akl ına 
gelip gelip, Fehmi  takı l ıyor. Kendini alıştırmadan, dü­
şüncelerinde evirip çevirmeden. pat diye olup bitiverecekti 
demek her şey. . .  işte, haberi olmuştu . Kimbil ir o'na, ne 
zaman söyleyecekler . •  O zamana değin, al ıştı rs ın kendini .  
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Giderek bir  yalışman ın  soğukluğu na bürünüyor. 
Annes in in  dediğini ş imdiden uygulayabi l i r .  Yüzündeki 

pençe pençe a l l ı k  yitt ı . Kulakları zonklamıyor artık. Ra­
hatlad ı .  Kendin i  bir yabanc ıymış gibi eleştirebil i r  şimdi. 
Böylel ikle olayları daha iyi izler. Davranışları n ı  daha iyi 
karş ı laştı r ı r .  Bu  konuda ustalaşt ığ ı ndan güvenl i .  Yüzüne 
gülümser bir maske taktı mı, iç inden yanardağ f ışk ırsa, 
çevresi sezin leyemez. 

Sezinleyemeyince de, içtenl iğine inan ı rlar. 
Öyleyse, durum kesin leşince, kendi içinde yalışt ı rdığı 

heyecan ın ı  hiç kimse görememel i . 

Merdivende ayak sesleri vard ı .  Di nledi Saadet. An­
nesin ink ine benziyor. Annesi , hemen anlar heyecan ı n ı .  
Daha tam yatışmış  sayı lmaz . Eğer, uyumadığ ın ı  görürse, 
durumu an latmaya kalk ış ı r. Ağz ın ı  aramaya, fikirin i  öğ­
renmeye çabalar en azından .  Ve bilmeden kendi kendin i  
bu işin o luruna inandırd ığ ı  n ı  seziveri r. Sezince de tad ı ç ık­
maz. Görmel i .  Büyükleri n ,  bu konuda nice kıv­
ranacakları n ı ,  n ice dal lan ıp budakland ı racakları n ı . . .  Gör­
mali ve eğlenmel i  bir iyice. 

Hemen lambas ı n ı  k ıstı . 
Alacakaran l ıkta, kend in i  soyunmadan yorgan ı n  altı na 

attı .  
Mesadet han ım ,  ayaklar ı n ı n  ucuna basarak kapasın ın 

önünde durdu. Sessizce açt ı .  Kız ı n ı n  derin derin ne­
feslenerek uyuduğunu görünce, kapıyı  çekip kendi oda­
larına yürüdü.  

Hemen kalktı Saadet. 
Soyundu. Gecel iğini giyerken ,  beli rmeye başlamış çiz­

gi leri üstünde gezdirdi ellerin i .  Evlenme adayı olduğuna 
kesinkes inanarak, yatağa girdi yeniden. Uyu­
yamayacağın ı  bile bi le, gözlerin i  bir iyice kapadı .  .. 
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DÖRT 

Bakl:aldan Çokzade Fehmi Efendi, 
tl.ccardan Çokzade Fehmi Bey 

oluyor 

Recep Bey, yanındaki Şaki r ve Hasip Beylerle bir l ikte 
dükkandan içeri gird i .  Fehmi ,  el leri göbeğin in  üstünde, 
hafif kamburlaşarak karş ı ladı gelenleri .  Dük-kan ın  bir kö­
şesinde tahta b ir  masa, iki eski koltuk, bir de kasa vard ı 
artık. Deri lamesine aç ı lan ve evin tüm badrumunu ma- � 
ğazalaştı ran bir biçime dönüşmüştü , küçük bakkal 
dükkanı . 

Ayrıca bahçede depo yapı lmış ,  peynir  tenekelerinin 
yan ına, tel çivi kutuları , çimento torbaları n ı n  yan ına,  pir inç 
çuvalları dizelenmişti . 

Fehmi'nin dükkanı  tam bir pazar gibiydi .  
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Konuklar ,  düzenlemeye bakmaks ız ın  masan ı n  çev­
resine otu rdu lar .  Fehm i ,  kaynatasıy la ,  Şakir Beyi beri 
yana,  Recep Beyi ise k ı t ık  m inderl i  koltuğa oturttu .  Hemen 
hammal ı koşturarak, kahveleri yetiştirtt i .  

Recep Bey, kendi l iğ inden açt ı konuşmay ı .  
- Bize çok  h izmet ettin Fehmi Efendi oğlum. B iz  de 

bu h izmetlerin karş ı l ı ğ ı n ı  ödemek zaman ın ın  geldiğine 
karar verdik. Gerçi bir ara merkez Konya'ya taş ı nacakt ı .  
Yola ç ıkanlar bi le olmuştu . Ama, sonuçta en iy i  yerin An­
kara olduğu kararlaşt ı r ı ld ı .  Çünkü, çevramizi alan baş­
kald ı rı dalgası bitti . Şu anda, Yunan denize dökülmek 
üzere.  Üç y ı l ,  göz açıp kapayı ncaya kadar geçti . Paşa, 
burda yerleşmeye kararl ı görünür. Paşa'n ın burda yer­
leşmesi demek, Ankara'n ın  bundan sonrası için de bir 
büyük kent ha l ine gelmesi demekti r. Bi l iyorsun,  Ruslara 
elçi l ik b inas ı n ı n  bu lunması nda sen de koşturdun. Şimdi 
Fransızlar gelecek. Sonra başkaları . . .  işte şimdiye değin 
koşturman ı n  sonuçlar ı  da bel iriyor. Ankara, kent olacak 
Fehmi Efendi oğlum.  Hem de büyük bir kent. Aniad ın m ı?  

Fehmi ,  durmaksız ın  kahvesin i  çekiştirenlere ba­
kıyordu.  Gerçekte hiç bir şey anlamamışt ı .  Anka-ra'n ı n  
kent olması elbet sevind iriciyd i .  A l ı ş  veriş çoğalacak. 
Fehmi daha geniş işler yapacakt ı .  Ama, Recep Bey'in üs­
telemesine gerek yoktu ki . . .  Fehmi, olayları izl iyor. Da­
y ıs ı ndan edindiği bi lgi lere göre, bakkall ığ ın  yan ına ye­
niden yapı gereçleri ticareti n i  de ekliyordu .  Başın ı  sal lad ı .  

- Anlad ım Efendim.  Anlad ım ya, benim ya­
pabileceğimi pek kavrayamadım .  

Deminden beri s ır ı larak konuşmayı izleyen Şakir Bey, 
sesli sesli güldü : 
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- Recep Beyefendi ,  sana bir babal ık yapmak ıstiyor 
oğlum .  Paşa'n ı n  Ankara'da yerleşmesi kentim iz in  devlet 
merkezi olması an lamındad ı r. Öyle olanda, bunun ar­
d ından ne gelir? Ne geleceğini de beyefendi buyurdular 
az önce . . . .  Elçi l ikler gel ir oğlum Fehmi .  -Yutkundu.  Bir an 
topariadı sözcükleri . -Sen hiç istanbul'a gitlin m i?  

- Gitmedim bey emmi .  . .  

- Öyleyse bi lemezsin .  Dayın gitti . . .  O aniatsı n  sa-na 
akşam.  Şimdi de benden dinle . . .  Elçilikler demek, saray 
örneği yapı lar demektir. Her devlet kendini görkemli gös­
termek diler. Bu yüzden de kocaman kocaman yapılar 
diker. Eh, saray örneği yapı dediğin de bizim kerpiçle 
olmaz ki . . .  Tuğla ister. Kum, kireç, çimento, demir ister. 
Kerestesi, bi lmem nesi ister. . .  Bunlar için de para ister, di­
yeceksin .  Devletler gösteriş için zengindir Fehmi. .. Zengin 
olanda, para kolay veri l ir. Yeter ki , sen adama yok de­
miyesin .  Şimdi kavrad ı n  mı yapabileceğini? 

Fehmi , küçük gözlerinin tüm parı li ısıyla yutkunuyordu. 
Böyle bir olanak tan ınması olağanüstü bir şeydi. Yalnız, 
böylesi ne geniş bir gereç deposu için parayı nerden bu­
lacakt ı .  Tüm sorun buraya gelip çakı l ı nca, yutkunması 
daha da arttı .  

Ne var ki , dayısı Fehmi'nin aklından geçenleri anlamış 
gibi tamamladı Şakir beyin dediklerin i .  

- Biz sana gelmeden Osmanl ı  Bankası Müdürü 
Mösyö Sertran i le görüştOk. Yard ım edeceğini söyledi. 
Artık  işlemler konusunda kendin anlaşırs ın .  Hem zaten 
ben de, Şakir emmim de sana kefil olacağımız ı  bildirdik. 

Fehmi el öpmeyi s ı ralad ı .  
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Recep Bey kalktı. Kınacızade de ardından . Fehmi ,  da­
yıs ıyla başbaşa kalınca, deminden beri akl ı nı kurcalayan 
soruyu yöneltti . 

- Neden bu işi bana yaptırıyorsunuz dayı? 
- Ya da neden Şakir emmim yapmıyor? Diyeceklin 

deği l  mi? Anlatay ı m  . . .  Bu öyle bir koşturmaca ister ki 
Fehmi, altından kalkması güç o lur. El in giivuruna, şunu şu 
gün vereceğim, dersin .  O gün vermedin mi bir biner ki te­
pene, alıcı kuş örneği canın burnundan gel ir .  Her bir şeyin 
gününde tamam olması kolay mı? Bizim esnafı b i l i rsin .  
i ş in i  bırakır, ün lü b i r  hoca ad ı  duysa, camiye kapaklanır .  
Bun ların ardına düşmek, tümüyle uğraşmak, biz im gibi 
adamlardan geçmiş.  Sen gençsin .  Yırtıcısın .  Recep Bey 
ve öteki efendiler, ilk günlerin h izmetini sana ödemek is­
tiyorlar. Recep Bey, kendisi önerdi Mösyö Sertran'la ko­
nuşmay ı .  

- Senin yüzünü kara çıkarmam Dayı. Kaygı lanma. 

- Hiç kaygılanmıyorum .  Ama işinin güç olduğunu da 
unutma. Bunun  ardında ya çok para kazanmak var ya da 
iflAs . . .  Biz eski tüccarız. Daha doğrusu, böyle büyük işlere 
al ışmamış, büyük esnaflarız. Başımız döner kendi gü­
cümüzden çok yükün altına g i rd ik  mi? Oysa senin genç­
l iğ in ,  atakl ığ ın ,  iflası b ir  ç ırpıda sindirir . Ben elimde va­
rolan bütün parayı vereceğim sana. Osmanl ı  
Bankasından da al . . .  Varg it, istanbul, Eskişehir . . .  N ice ala­
bi l i rsen al, gel . . .  Korkma . . .  Tüm öteki nalburiyelerde, taş 
çatiasa doğru dürüst bir ev yapılacak gereç güç bulunur. 
Yani, sen haberl isin. Belki onlar da haberli olsalar, kır ıp 
sarabi l i rler. Ama, olmadıkianna göre, senden başka satıcı 
yok demektir. 

53 



Fehmi ses çı karmadan sayg ıyla d in led i .  

Sonra baş ı n ı  dikerek;  

- Day ı ,  --ded i .  -Ben Taşhan'a yak ın  b i r  yerden bir 
mağaza tutsam olur mu? 

Hasip, s ırtın ı  okşadı Fehmi 'n in .  

Yüzünde beğeni gülümsamesi yayvanlaştı bir iyice. 

- Biz yads ı rs ı n  san ıyorduk. Kendi korkumuzmuş 
meğer. O yüzden üçümüz bir gel ip baskı yapmayı kur­
muştuk. Aferin sana oğlum.  Ticaret dediğin b ir  kumard ı r. 
Her kumarda olduğu gibi , bunda iyi oynayan deği l ,  iyi 
mano tutan kazan ı r. Sen de kumarı n içine öyle dal ıyorsun. 
Ama, manoculuğu unutma. Bu sana vereceği m  son öğüt­
tür. Çünkü başarı rsan ,  ben senden öğüt alacağ ım .  

- Her zaman öğütlerine yapışacağım  dayıc ığ ım .  Öyle 
şey mi olur? Biz daha dünkü çocuğuz. Siz y ı l lar ın büyük 
tüccar ı .  

- Peki peki . . .  Akşam bize gel in de, bu başlangıcı bir 
kutlayal ım .  

- Hay hay . . .  

Haydarpaşa'da trenden, Köprü'de vapurdan in ince 
çevresine bakındı .  istanbul 'u, dört bir yan ın ı  çevreleyen 
denizi, Boğaz'ı ilk görmenin şaşkın l ığ ıyla tüm ayrıntıları 
belleğine kazıdı . Ankara tüccarı ndan Çokzade Fehmi Bey, 
adına çıkartı lmış geçiş belgeleri , i ngil izler taraf ından, daha 
Gebze istasyonunda onaylanmıştı . Ticaret özgürlüğü ala­
bildiğine genişti . Ne Haydarpaşa'da, ne Köprü'de bir şey 
sormuşlard ı .  
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Fehmi Yenıcami yönünden yü rüyerek, önüne i l k  ge­
lene sorusunu  yap ı şt ı rd ı .  

- Hemşerim ,  Perşembe pazarı 'na nerden gid i l i r? 
Adam birşeyler m ı r ı ldand ı .  Fehmi 'n in anlama-d ığ ın ı  

görünce, omuzları n ı  s i lkeleyip yürüdü .  "Kravatl ı ,  fötrlüdür 
diye efendiden sayd ık ,  b i r  soru sorduk. Beğenmedi bizi ," 

diye geçiriyordu ki iç inden b ir in i  daha durdurdu. 
Daha sorusunu bitirmemişti , bu kez yanıt ald ı .  
- Yanlış geliyorsun del ikanlı. Tam geriye dön. Şu ku­

leye doğru yürü . -Durdu adam. - Okuman yazman var 
mı? 

- Az bi raz . . .  
- iyi öyl eyse . . .  Doyçe Bank  yazısını sağ omuzunda 

görüneeye git. Orda durup, sola tam çarket. Karşına gelen 
sokaklar, Perşembe pazarı 'dır . . . 

- Sağol hemşerim . . .  

Hemen geri döndü.  
Köprüye ç ıktı. 
Galata alan ının yer yer atl ıtramvay raylarıyla kesi lmiş 

bölümünü geçerek, dar sağ kaldırırnda i lerled i .  Yüzü mer­
mer kap l ı ,  yüksek, taş bir b inanın gölgesinde durdu .  Sağ 
omuzbaşına baktığında, adamın dediği bankanın adını 
okudu.  Hemen sola dönüp tam karşıya geçti . 

Alman postanesin i  solunda bırakarak, daldı sokaklara. 
Sorup durmak istemiyordu burda. Ankara dükkaniarı na ta­
bela merakın ı n  nerden geldiğini anladı bir iyice. is­
tanbul'da her dükkanın bir tabelası vardı. Bakına bakına 
b i r  iki sokak geçti . Unkapan ı 'na  uzanan caddeye çıkarken,  
köşede aradığ ı nı buldu. K ı rm ızı üstünde beyaz harflerle 
Hacı Nuri ,  Demir Ticarethanesi ,  yazısını okuyunca kendini 
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kutlad ı .  Eski bir tan ı d ı k  g ib i  dükkandan içeri g i rd i .  H i ç  du­
raksamasız , küçük masan ı n  başı nda kasaya s ı rt ı n ı  da­
yayarak oturan ,  k ı sa kesi lm iş  sakal l ı  adama yürüdü .  

- Hacı emmi ! B e n  s iz in eski müşteri ler in izden Çok­
zade Fehmi .  . .  diye tan ı tt ı  kendisin i .  

Hacı Nuri b i r  süre yüzüne bakt ı . inanmaz inanmaz ba-
ş ı n ı  sal lad ı .  

- Pek de gençmişs in . . .  
- E h ,  yaşlanmaya punt bulamad ık  daha . .  . 
- Hayr'ola , seni hangi yel attı istanbul 'a .. . 
- iş Hacı emmi . . .  iş yel i . . .  
- Ya . . .  Pek sevind im . .  
Fehm i ,  cebinden küçük b i r  defter ç ıkard ı .  Sayfaları n ı  

kar ışt ı rd ı  b i r  süre . . .  Sonra bulduğu rakam ı  okuyarmuş gibi :  

- iki yüz on iki buçuk kuruş -<:ledi .  - Bak bakal ım 
defteri ne Hac ı  emmi .  . . Sana borcum olacakt ı .  

Hacı , yarı şaşkı n ,  yarı sevinçli kaş ın ın  bir ini kald ı rd ı .  
- Hey g id i  Fehmi Efendi oğlum.  Bu zamanda, borcun 

alacağ ı n  sözü mü olur? Biz onu si lel i y ı l ları geçti . 
- Olur mu emmi .  Ticarette borç borçtur, alacak ala­

cak. 
- iyi ya bu savaş y ı l larında senin gibi borçluyu nerden 

bulal ım? 
- Buldunuz ya işte. Geldim ya ! . .  
- Si ld ik  oğu l .  Savaş öncesi alacaklar ın çoğunu sildik. 

Madem bu kadar diyorsurı, sağol. 
Hemen ödedi borcunu. 
Hacı  sevecen sevecen bakt ı .  
B i r  kahve söyled i .  . .  Otu rdu Fehmi .  . .  Kahvelerini içtikten 

sonra sordu Hac ı ;  
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- Ne var ne yok Ankara'da? 
- Angara savaş ı  bit i rmeye bakıyor emmi. Bana so-

rarsan yakında da bit ir ir .  Pek harab olmadı ama, yeni yeni 
inşaatlar başlad ı . 

- Şimdi an ı msad ım .  Sen nalburiyeden vazgel-diğ in i  
yazmıştı n .  

- Vazgelmişt im . Ama, yeniden baş l ıyacağ ım .  Eğer 
bana yard ı m  edersen iz .  

- Yard ım ,  nice? 
- Alacakları m var Hacı emmi .  . .  En  iy is in i ,  en ucuzunu 

siz bi l i rs in iz. Doğru size geldim .  Daha Osmanlı Bankasına 
varacağım .  Çekim var. Paraya döndüreceği im.  

- Yanına para almadığına iy i  etmişsi n .  Ne alacaksın? 
N iye alacaks ı n?  

- Kredi m olsa, çok  alacağım Hacı emmi . Yok ! . .  
- Bunca zaman sonra borcunu ödemeye gelen ada-

mın kredisi vard ı r. Demi rden yana tasan olması n .  Depom 
buyruğunda . . .  

- inşaat demiri var m ı ?  
- Yıllardır satı lmadan duruyor. Yıkı ntı.dan yapıntıya 

olanak mı var ki hey oğul .  Söyle istediğin i .  
- Depoda ne kadar mal var? 
- Beş vagon kadar . . .  
- Gelecek gidecek var  m ı  emmi? 
- Ne gelecek var ne gidecek . 

- Kapattım. 
Hacı Nuri ,  şaşkınl ık la doğru ldu yerinden. Altına aldığı 

bacağın ı  sallad ı .  Tabakasını çıkarıp bir sigara sardı. 
Fehmi'ye uzattı bağışlama di leyerek. Fehmi ,  elini kalbin in 
üstüne bastırarak içmediğin i  bel i rtt i .  
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- Sana ik i  b i n  l i ra vereceğ i m  emm i .  Ka lan ı n ı  da üç ay 
sonra yo l lar ı m .  Osman l ı Bankası  ı l e .  Razı  m ı s ı n ?  

Hacı Nuri , ne  diyeceğ i n i  bi lemiyordu .  Y ı l lard ı r  de­
posunda bekleyen mal lar ı  satlığ ına mı sevins i n ?  Yoksa bu 
de l ibozuk gencin ,  beş vagon demiri birden kapatmasına 
m ı  şaşs ı n?  Neyleyeceğin i  bi lmezlerin anlams ız l ığ ıyla 
bakt ı ,  uzun uzun.  

- Olur,  -ded i .  - Olur  ya, çok deği l  mi? 

- Az emmi . .  Az ya, dediğim  gibi kredi m yok bu p i -
yasada . 

- Bi beş vagon da bizim b i raderde olacakt ı .  Hacı 
Sudi'de . . .  istersen b ir  konuşay ım .  

- Fiyatlarda bir  değişikl ik  yok değ i l  mi  emmi?  
- Yok. Eskisi g ib i .  

- Konuş. Senin gibiye razı gel i rse, onlar ı  da alal ım . -
Sonra doğruldu . - Sen konuşuncaya ben de bankaya 
varıp geleyi m .  Daha yard ım  isteyeceği m  senden. 

- Buyur, buyur oğu l .  Baş ım la bir l ik . . .  
Ç ıkt ı mağazadan.  Dört b i n  l i raya on vagon demir ka­

patm ıştı . Başlangıç iç in yeter de artar bi le bu. Şimdi s ı ra 
öteki lerde. Eğer demirde olduğu gibi ç imentoyla, camda 
da Hacı Nuri'nin kefalet ini sağlayabi l i rse, getirdiğin in on 
katı değerde malla dönebi l ird i .  Kald ı rırnda bir iki ad ı m  at­
t ıktan sonra, kayg ıyla döndü. 

- Hacı emmi, bana Osmanl ı  Bankas ın ı  gösterir 
misin? 

Merkezini m i ,  i stanbul Şubesini  mi? 
- Merkezini emmi. Neme gerek, ola ki parası bu­

lunmaya . . .  
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- Şu karşı sokağa gir .  Köşeyi dönünce ,  Osma n l ı  Ban­
kas ı 'y la karş ı laş ı rs ı n .  

Hac ı ,  " Define bulmuş olmal ı  b u  oğlan , "  şaşkın l ığ ıyla 
baş ı n ı  sal larken ,  o sokağa dalm ışt ı  b i le . 

Hacı Nuri 'n i n  yard ı mıy la akşama değin istedikleri n in 
tümünü ald ı .  

Vagonlar ı  b i rer g ü n  aray l a  ve Esk işeh i r  ü stü nden,  
i zm i r'de Fetosoğ luna yol l ay ı n  d iye s ık ı layıp ,  Beyoğlu'na 
ç ı kt ı .  Daha doğrusu mal ald ığ ı  tüccarlar ç ıkard ı lar. Tam 
umutları n ı  kesti kleri b i r  zamanda H ız ı r  gibi yetişen bu al ı­
c ıya !elekten bir gece çald ı rmak istiyorlard ı .  Fehmi, gör­
güsünü arttı racağ ı ndan kıvançl ı ,  düştü ardlar ına. Pera 
caddesindeki gazinaları dolaşarak sabah, etti ler. Beyaz 
Ruslar ın şark ı ları n ı .  Yahudi kızları n ı n  dansları n ı .  Rum 
yasmaları n ı n  ci lveteri n i  ayı ramadan sabah oldu. Herkes 
iş in in  baş ına  dönerken ,  Fehmi yine sat ıc ı lar ın zorlaması 
üzeri ne Perapalas'ta uykuya dald ı .  

Uyan ı r  uyanmaz, Eskişehir'e dönmek için Hay­

darpaşa'ya geçti . 
Ankara'dan ad ı n ı  duyduğu Tatar Seyfu l lah' ın kiremit 

tuğla imalathanesine u laştı bir laytona binerek. Hemen 
pazarl ığa oturup tüm imalat ına al ıc ı  ç ıktı adamın .  An­
laşt ı lar. Onu ard ı na takarak, istanbul'dan mal çıkarmak 
için başvurduğu oyunu  anlattı istasyon müdürüne. Fe­
tosoğlu diye biri n i n  bu lunmad ığ ı n ı .  i ngi l izleri atiatmak için ,  
konşimentoların bu ada kesi leceğin i .  Ve ona gidecek tüm 
vagonları n hemen Ankara'ya gönderi lmesini istedi. 

istasyon müdürü i lkin d i rendi bir iki .  Ama, faturalarla, 
Recep Beyin mektubunu görünce, oluru bast ı rd ı .  Fehmi ,  
a ld ığ ı  mal lar ın kaç vagon tuttuğunu bi ldi rdi  adama, not al-

59 



d ı lar . Görevl i  memu rlar ın tümüne i leteceğin i  bel i rtt i kten 
sonra, kiramit ve tuğla iç in de vagon sağlamas ın ı  is­
teyerek. Ankara tren ine bindi .  

Saadet i l k  kez kocas ı ndan ayrı l ı yordu .  
Hemen hemen gün leri yaklaştığ ı ndan , bu yoksun luk 

büsbütün koydu ona. 
Yakı nda anne olacaktı . Annesin i n ,  halas ı n ı n  bebeğini  

düşün mesini istemeler ine karş ı n ,  üzülmekten kendin i  ala­
m ıyor. Gizli g iz l i  ağl ıyordu .  

Fehm i ,  doğacak çocuğuna istanbul 'dan b i r  koca zam­
bil dolusu armağan getirmişti . Bu arada, fıstıklı Hacı Bekir 
lokumundan,  çeşitli giyim ve süs eşyalarına varı ncaya, 
önüne geleni de karıs ı ,  yak ın ları için doldurmuştu. He­
diyeye boğu lmak, tüm üzüntüleri n i  sil ip götürdü Saadet' in.  
Ama, y ine de tüm istanbul serüven in i ,  elbette Beyoğlu d ı­
ş ı ndakin i ,  anlattı rmadan rahat bırakmadı kocas ın ı .  

işadamı olman ı n ,  evi atiatma konusunda nice olanak 
tan ıd ığ ın ı  daha i lk gezisinde anlamışt ı  Fehmi.  Anlamıştı 
ya, karıs ı n ı n  bask ıs ı ,  zaman ayarındaki ustal ığ ıyla başa 
baş gelmişti de deni lebi l i r. Trenlerin pek bi l inen gecikmesi 
olmasa, Beyoğlu gecesin i  ağz ından kaçı rması işten de­
ği ld i .  

Şimdi tüm iş ,  vagonların esenlikle Ankara istasyonuna 
gelmesin i  beklerneye kalmıştı . Bir kez sökün etmeye baş­
larsa , verdiği sözleri yerine getirmesi işten deği l .  

Yeter ki, ş u  günler ardard ına bir geçsin .  
V e  yeter ki , mallar tümüyle Ankara'ya gelsin . . .  

Geldi d e  . . .  
Artık Fehmi , h e r  torba çimentonun, h e r  okka çivi n in ve 
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demirin üstüne tüm istanbul serüvenin in bedelin i  katıyla 
koyup satabi l iyordu .  Çünkü, Ordu ,  Yunan Ordusu'nu 
önüne katm ı ş  alabi ldiğine koval ıyor. Ankara'n ın  yeni baş­
kent olduğu giderek kesin leşiyordu .  Bu kesinleşme, ya­
bancı kalabal ı ğ ı n ı  artt ı rd ıkça, yeni yeni otelieri n  temeli atı­
l ı yor. Görevl i ler ,  b ir arsa kapat ıp ,  ev yapmak için 
bir iktirdikten sonra veri len ayl ıkları n ı  Fehmi'ye ya­
t ır ıyorlard ı .  Ama, ası l  para Recep Beyin de dediği gibi, El­
çi l iklerde vard ı .  i şte onlar da sökün etmeye başlamışlard ı .  
i lk sipariş ,  Sovyet Elçisi Aralov'dan geldi .  Ard ından An­
kara Belediyes i ,  Başkomutan için bir köşk yapiı rma ka­
rarına vard ı .  

V e  b u n u  izleyerek, yabancı temsi lciler, yer ayrı l ı r  ay­
r ı lmaz b iz im isteklerimizi karş ı la diye, pey vermeye baş­
ladı lar. Bakan l ıklar içi n ,  yapı m hazırl ığ ına girişildL 

Çünkü Cumhuriyet i lan edi lmiş ve Başkent Ankara ol­
muştu . . .  
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BEŞ 

Fehmi otomobilciliğe el atıyor, 
Saadet Hanım evden kaçıyor 

Fehmi ,  Taşhan ' ın  istasyon caddesine doğru olan karşı 
yakası nda, yeni mağazas ın ın  temel in i  attı rd ığ ı  günün ak­
şamı kıvançla girdi  evine. Anas ı ,  küçük kız ıy la karşıs ına,  
karısı yan ına oturmuştu . 

Bir süre sessiz yedikten sonra, birden akl ı na gelmiş 
gibi baş ın ı  çevird i .  

- Şu sen in Matmazel Nora sağ deği l  mi han ım? 
- Sağ . . .  K ıza piyano dersi mi verdi receksin? 
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- Hayır .  Kendisiy le bir konuşmak mümkün olur mu? 
- Olur san ı r ım .  Yarı n bana bir uğrar . . .  
- Saati bel l i  m i ?  
- Beşle-altı aras ı nda boş olacağ ın ı  söylemişti . 
- iyi . O saatlerde ben evde olurum öyleyse . .  

Anası  dayanamad ı .  Karısı ndan önce at ı l d ı .  
- Yoksa sen  m i  piyano dersi alacaks ı n?  
- Piyano bizden geçeli han i  oldu ana. Eğer zamanı 

varsa. Fransızcamı azıcık i lerleteceğim. Ayrıca, iş ko­
nuşmak istiyorum ben onun la .  

- Nora'yla ne iş i konuşu lurmuş ki --diye ucuzladı ka-
r ıs ı . 

- Konuşunca görürsün.  
Sözü bit ird i .  
i ş leri konusu nda h iç açıklama yapmazdı evde·. Babası 

da öyleyd i .  Ç ırak ge l i r ,  Beyim gecikecek, yemeğinizi yiyin ,  
buyurdu ,  der .  K imse de ne yapıyordun diye soramazdı .  
B u  konuda day ıs ı  na çekmişti Fehmi . . .  Ankara'n ın  tüm yeni 
bi naları n ı  donattığ ı n ı  başkalarından öğrenmişlerdi .  Evin 
çarkı dönüyordu ya, onlar gerisine karışmazlard ı .  Ka­
r ışt ı rmak istemiyorsa tabii . . .  

Oysa Fehmi ,  daha parlak b i r  düşünce bulmuşças ına 

karıs ına yeniden döndü. 
- Senin Frans ızcan iy iydi değil mi? 
- Eh ,  okuyup yazacak kadar. 
- Bana da şimdi l ik gerekli olan bu . . .  Bazı iş mek-

tupları n ı  çevirebi l i r  misin?  
- Bi lmem ama,  bir deneyel im istersen. 
- Deneyeli m. 
Doymuşçasına sofradan kalkt ı .  
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Karıs ın ın  okuma masası olarak da kulland ığ ı  konsolun 
baş ına çöktü .  Hemen , demir, ç imento, cam,  ç iv i  ve öteki 
yap ı gereçleri n i  i steyen mektuplar hazı rlad ı .  Yazd ıkları n ı  
uzattı karı s ı na :  

- Bak bakal ım ,  çevirebilecek misin?  
- Nereye gidecek bunlar? 
- Sen hele içindekileri çevir, gideceği yeri öğ-

reneceğ im.  
- inan k i ,  h iç bi rşey anlamıyorum. 
- Anlamıyacak bişey yok. Bundan sonra, malları ken-

dim geti rteceğim.  
- Ankara'ya mı? Neyle? 
- istanbul 'dan neyle geti riyorsam onunla. 
- Hükümet izin verir mi? Dışardan mal getirmenin 

izne bağl ı  olduğunu söylüyordun.  
- El in  keterelerine veriyor da, bana niye vermesin.  

Sen hele dene.  Bir de Matmazel'e göster. Olduysa, ayrıca 
uğraşmamıza gerek kalmaz. Olmadıysa bir konuş. Bu tür 
mektupları yazmak ve okumak için benden ayda kaç para 
ister? 

- Olur . . . Sanıyorum yapabil irim ben bu işi . 
- Öyleyse, hiç konuşmana değmez. 
- Nası l  istersen . . .  
Saadet de ,  kocası gibi hemen kapaklandı yazı ların üs­

tüne. Çok yerini bir nefeste çevirdi .  Özellikle ticari te­
rimlerde, sözlüğe bakt ı .  Gece yarıyı geçiyerken yaptığı 
işten, kıvançl ı ,  dürıtü kocasın ı .  

- Oldu ! . . 
Fehmi, hiç uyumamış gibi oturdu yatağın  içine. 

· - Oldu mu? 
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- Oldu . . .  Matmazel'e göstermenin gereği bile yok . . .  
- Hemen yarı n ,  gönderilecek yerleri öğrenirim  ben . 

Gerekl i izinleri de a l ı r ım .  
- Bir faydası alacaksa, ne iyi . 
- Faydas ı ?  . .  Hem ne nası l  olacak! 
E l i nde evırdi çevirdi bi r  süre kağıt lar ı .  Sonra komedinin 

üstüne koydu i ncitmekten korkarm ış gibi . Karıs ın ın  saç­
ları n ı  okşadı ince parmaklarıyla. Bir süre karıştı rd ı .  Başın ı  
parmaklara daha bir bast ı rd ı .  Boynu bir kuğu boynu gibi 
apak uzand ı .  Fehmi, daha bir gerdi parmaklar ın ı .  Ağır  ağı r  
çekerek, yastığa bast ı rd ı  başın ı  Saadet'in .  Sonra üstüne 
kapaklandı . . .  

Celal Bey, Kınacızade'yi Fehmi'nin yeni mağazasında 
yakalad ı .  Fehmi'ye bir baş selamı verdikten sonra Kı­
nacızade'ye bakt ı ,  k ı rg ın  k ırg ı n .  

- Birader nerelerdesin? Aramadığ ımız yer kalmadı .  
- Y a  mağazada, y a  d a  Fehmi Bey oğlumuzun bur-

day ım beyefendi. Bir buyruğunuz mu var? 
- Paşa sizi akşam yemeği ne çağ ırıyor. 
- Hay hay . . .  Başüstüne. -Fehmi'yi gösterdi göz-

leriyle. -Tan ıyorsunuz değil mi? 
- Tanımaz olur muyum? Geçenlerde konuştuk. Ne 

oldu Fehmi Efendi? istediğin izinler veri ldi değil mi? 
- Örnrünüze bereket Beyefendi. Siz buyruk verdikten 

öte verilmesin mümkün mü? 
- Yeni b i r  iş mi var? -diye sordu Kınacızade. -Bi­

zim hiç haberimiz olmad ı .  
Celal bey güldü . 
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- Fehmi Efendi ,  doğrudan ithalata girişiyor. B i ­
lemezsin iz ne sevi nd im .  

- ithalat . . .  i y i  f ik ir .  Nerden akl ı na  ge ld i  bu  i ş?  
Fehm i  boynunu  büktü .  

Beyefendi söyledi ler .  i stanbu l 'da mal  kal­
madığ ı ndan yakı nd ığ ı mda, neden doğrudan ge­
ti rmiyorsun ,  buyurunca, ben de hemen kolları s ıvad ı m .  
Sağolsunlar, yakmda i l k  parti gelmiş olacak. 

- Ya pek güzel , -dedi Celal bey . . .  Sonra başıyla se-. 
lamladı oturanları .- Akşama bekliyorlar, unutmay ın ız ,  d i­
yerek çıkt ı .  

K ı nacızade b i r  süre ard ı ndan baktı  Celal Beyin .  Sonra 
baş ın ı  saliayarak Fehmi'ye döndü. 

- işte bu da Gazi 'n in sevgi l i  kul lar ından biri . . .  Ne 
zaman sözü geçse ard ı ndan, yere ind irmez. Avrupa'da 
okumuş  pek çok ekonomi palavracıs ın ı  kuyruğundan tut­
tuğun leyin yere çalar, der her zaman .  Biz ticaret adamıy ız  
ama,  ekonomi ned i r  bi lmeyiz. Öğrenmedik. Öğrendiğimiz, 
a l ıp satmak. O da üstünden geçim imizi sağlayacak bir kar 
yeterl i belleyerek. Ama, geçen gün Gazi 'nin sofrasında, 
bu Celal Bey, y ine ekonomici diye bi l inen bir iyle kap ışt ı . 
Tanrım, ne kuralları varmış alup  satmanın bi le. Baş ım 
döndü oğul .  Bi lmediğim b i r  sürü sözden beynim sulandı 
inan olsun .  Ödüm patl ıyor ki , Gazi dönüp benden ha­
kemlik istemesi n. Çünkü, tan ı nmış bir tüccar olarak siz ne 
dersiniz Şakir Bey, diye soracak olsa, rezi l  olduğumuzun 
resmidir. Neden dersen ,  adamlar san ı rs ı n  ki Çince ko-

· 

nuştular. Az biraz biz de bi l i riz Frenkçeyi .  Rahmetli ba­
bamız, ticaret erbabı olacaks ın ,  el inde alt ın  bilezik, kals ı n  
diyerekten az  çöktürmedi Barakyan Efendin in bi l im oca-
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ğ ına .  Ne var k i ,  kel imelerden frenkçe konuştuklar ın ı  an­
l ad ığ ım  halde , bağlant ı larda ipin ucunu kaçır ıyorum .  Hem 
de Türkçe konuştukları halde ! . .  Sonunda, l iberal eko­
nomin i n ,  öncel ikle bir ik im gerekti rd iğinde uyuştular . Ar­
d ı ndan da,  b i rik imi o lmayan ülkeleri n ,  en başta da bizim 
ülkemizin so run lar ına geçt i ler . Gazi , bir bir ine bakıyor, bir 
öteki ne .  Daha çok da Celal Beyde gözleri . Celal Bey, bi­
rikimi  yaratman ı n  bir zorun luk olduğunda direti nce, Kara 
Kemal ' in it ibar- ı M i l l i  Bankasıyla, esnaf dernekler in i anım­
sad ım .  Ama, k imsenin haddine düşmemiş Gazi'n in ka­
t ında ittihatç ı ları n sözünü etmek. Düşmediğinden de sus­
tum. Çünkü, akl ı m  ·daha b i r  karışt ı .  Karışanda, bı raktım 
ekonomiciler karara vars ın .  Bakt ım,  sonunda Avrupa'da 
okumuş olan, Celal Bey ne diyorsa, baş ın ı  sallay ıp ,  onay­
l ıyor. iyi ki karışmamış ın ben, dedim. Zı rvalayıp ,  Gazi'ye 
küçük düşecektik. Yani sen in anlayacağın ,  daha doğrusu 
benim anlayabild iğ im ,  sononda girişimci yaratmanın en 
yarart ı yol olduğunda bi rleştiler. Gazi ne diyecek, diye 
bekledik. Çünkü o her zaman, sofrada bizi birbirim i z e vur­
durup, sonunda sorun şudur efendiler, şöyle bir ı ·özüm 
gereklidir, der, ç ıkar. Bu kez sesin i  çıkarmadı .  Söy­
lenenlere mi inanmadı? Yoksa inandıkların ı  mı söylettirdi, 
kestiremedim? O yüzden derim ki sana Fehmi Efendi 
oğlum.  Bu adam ın  yakası nı iyi toparla. Ve de ağzından çı­
kan ı iyi duyup bir iyice belle. Bana öyle gelir ki , tüm ticaret 
işlemleri ,  bugün o sofrada ettiği karış ık  sözlere göre dü­
zenlenecek. Bir kez kendini sevdirdin, akıl öğrendin mi 
ondan, s ırt ın ı  yere geti rebi lecek pehlivan ın  a ln ın ı  ka­
rışlarım.  
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- Zaten öğreniyorum. ithalat iş in in asan gitmesin i  
sağlayan kendileri . 

- Desene sen bala parmağın ı  çoktan sokmuşsun .  
- Sayenizde bey emmi. Sizin uyarı ların ız ,  des-

teklerin iz olmasa, parmağımı k ıpırdatamam ki, bal bulup 
da yalanayı m. 

Hafiften doğruldu Şakir Bey . . .  
- Gideyim. Volum ı rak . . .  Beklettik mi kızar Gazi 

Paşa'mız . . .  
- Yine Çankaya'ya m ı?  
- Pek sevdi o bağ evin i .  San ı r ım oralarda yerleşecek. 
- Kente pek uzak deği l  mi? 
- Eh Fehmi Bey oğlum, koskoca Gazi  Paşa kentin or-

tası nda oturup kentl in in ayağına gelecek deği l . . .  E lbet 
kentl i ,  küçüklüğünü bilip ondan yana yönelecek. 

- Ben bu sözlerin altında birşeyler seziyorum, bey 
emmi . .. Kentl i ,  koca bir batakl iğ ı  aşıp n ice gidabilirmiş 
Gaıi Paşamız ın ayağına? 

- Ya Sağl ık Bakanl ığı tam batakl ığ ın  beri ucuna ku­
rulup ja, ard ından kuruluverirse sinek yuvası n ı ?  

- · O  zaman çarşı pazarı ,  evi damıyla avaya iner k i  An­
kara'l ı ,  hem de nası l .  .. 

- Eh artık arasın ı  bi lmem. iner mi? Bu tepenin ba­
şanda kakı l ı r  kal ı r  m ı?  

- iner i ner  . . .  Ve de görürsün,  yepyeni b i r  kent doğar 
oralarda. 

- Görürüz Fehmi Bey oğlum ... Şurda altı -yedi yı ldır 
görmediğimizi mi kaldı . . .  Caddirniz bizi kutsal efendimizin 
buyruğunun Tanrı sözü olduğuna inandırmışt ı .  Biz kut­
sal l ığ ın ı  da, buyruğunu da adamın tepesine çaldık, sürdük 
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ü lkeden .  Düzen ,  d in diyanet üstüne durur diye bar bar ba­
ğ ı r ırd ı  hocaları m ı z ı n  tümü .  Biz nerdeyse Cumhuriyetimizi 
layık diye yazacakt ık  Anayasam ıza. Şimdi de hiç bil­
mediğimiz ekonomi ,  liberal, kapital ,  devlet gibi sözlerle. 
cebelleşmekteyiz. Ve az bi raz daha çeneye tutarsan bizi , 
gecikmekteyiz ki , o Avrupalarda yetişmiş, müderris efen­
d i lerin laklaklarından yoksun kalal ım .  Üstel ik Gazi Paşa 
hazretlerin in bakışiarına karşıt olal ım .  Hadi şurdan bir 
payton çevir bakal ım .  Bizi Cebeci ,  Papazın Bağı üstünden 
atıversin çağrı land ığ ımız sofraya. 

Fehmi ,  yerinden fır lad ı .  Taşhan alan ında bir pisleyip, 
bir sineklerini kovan yağır  atlarıyla dizelenmiş pay­
tonlardan bir ini çekiirdi mağazanın önüne. Şaki r Beyi 
yolcu edip içeri g ireceği an okul arkadaşı Şürkü'yü 
gördü . . .  

El etti . . .  
Şükrü şaşkın l ı kla baktı Fehmi'ye . . .  
Sokakta karş ı laşsalar, baş ı n ı  çevirecek san ıyordu . Bir­

den çakı ldı  kaldı yeri nde. Bana mı diye, iki yan ına ba­
kındı .  Sonra çal ım l ı  bir bıçkı n selamıyla, hafif eğilerek, 
hoşnudluğunu bel irtti .  

Fehmi ,  yüzünde ince bir gülücükle, "Gelsene," ded i .  
- Gel, b ir  kahve içel im  . . .  
Şükrü bir daha afallad ı .  Fehmi ,  çarş ın ın  en tanınmış 

tüccarları ndan biri o lmuştu .  Kendisi ise, gece yaşamın ın  
en tan ınmış  ki l iş lerinden b i r i .  Ve sokakta gören, bu­
laşmasından ürkerek yol verirken, birden sokak ortası nda 
çağr ı lmas ı ,  yüreğin i  ı l ıttı . Görsündü işte çarş ı l ı .  Koskoca 
Fehmi ,  tüccar Fehmi ,  bir kardeş gibi çağ ı rıyordu o'nu. 
Görsünler, kendinin nice değerli biri olduğunu an­
lasınlard ı .  
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Hafif kas ı larak yürüdü .  
Her ad ı m ı nda, bir taş ı değ i l ,  çarş ı lıdan birin in  baş ı n ı  

çiğn iyormuşças ı na yaklaştı mağazaya. Fehmi kap ı n ı n  
önünde bekl iyordu o ' n u .  Boynuna sarı l d ı .  

- Yahu ,  demek buralardan ge l i p  geçiyorsun da ,  bize 
b i r  selam vermeyi çok görüyorsun öyle mi? 

Gözleri yaşard ı Şükrü 'n ı  n . . .  
K i rpikleri n i  b ırbir ine vurdu .  
Tüm Hacı bayram mahalles in in  oğul lar ına örnek gös­

terdiğ i ,  okul arkadaş ı ,  mahal le komşusu Fehmi ,  herkesin 
iç inde ona sar ı l ıyordu .  Şimdi şurda ö l ,  dese ya da tut b ir in i  
ö ldür ,  neden, demezdi .  

Bağu lu  gözlerini b ir süre arkadaş ı n ı n  gözbebeklerinde 
din lendird i .  

- Sen herkesin sevip sayd ığ ı  b i r  adamsın  be Fehm i .  . .  
Bizim gibi it kopuk takı m ın ı n  ancak zararı o l u r  senin gi­
bi lere. O yüzden rahats ız etmedim.  

- O ne b iç im söz . . .  Sen benim arkadaşımsın yahu . . .  
Hem de sonradan deği l ,  doğma büyüme. Herkes iç in  kötü 
olabi l irsi n .  Kötüsün demiyorum. Kötü olabi l i rs in. Ama, 
ben im iç in hep mahalle komşum,  okul arkadaş ım 
Şükrü'sün .  Ne demek zarar. Her zaman beklerim. Gel , b i r  
çaym ı ,  kahvemi iç. Otural ım,  konuşalım. Biz bi daldık iş­
lere ,  kendimizi unuttuk. 

- Bizi unutmamışsın ama . . . 

- Unutulur musunuz siz . . .  Geç buyur şöyle . . .  -
Kap ın ın  ağzı nda bir demir y ığ ı n ı n ı n  üstünde oturmuş 
hammala seslendi .  -Bak oğlum, Şükrü Bey ne içecek? .. 

Hammal, sade kahveyi söylemeye giderken, yer gös­
terdi karşısında. Oturttuktan sonra yerine geçip, hafiften 
s ırtın ı  kasaya dayayarak sordu;  
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- Anlat bakal ım ,  nerelerdesin?  Ne yapıyorsun? 
Şükrü utangaç utangaç yere bakt ı . 

- Valla ı şte b i ld iğ in g ib i  Fehmiciğ im . . .  Ankara birden 
kent leşince , gü ndüzü koyup geceleri yaşamaya başlad ık .  
O bar sen i n ,  bu meyhane benim, sürtüyoruz. E lde avuçta 
ne varsa gitti . .  Gerçi , pek yakı nmaya hakkı m ı z  yok . 

Tanrı 'ya şükür geçin ip  gid iyoruz ama, eski görkemin ye­
rinde yel ler esiyor. 

- Bir iş  düşünüyor musun? 
- iş iç in sermaye gerekl i .  . .  B izse sermayenin tümünü 

kedi lere yükledik. Şimdi otomobi lci l i kte iş var, dedi ler. 
Hani bir kamyon al ı p ,  inşaatlara kum ,  kireç taşımakta 
falan.  Hatta ,  sağlam bir kefi l  gösterene Münir  Bey diye bir 
otomobilci var, ödeyesiye bi le veriyor kamyonları . Tam ak­
l ı ma yatmışt ı ki iş  baltayı ,  orda da taşa vurduk. 

- Kefil sorunuysa bu ,  ben çözerim .  Tasalanma. 
- Yok .. . Başka b ir  iş . . .  
- Anlatsana? 
- Kendi dertlerim izle seni rahats ız etmeyel im. 
- Şimdi ayıp ett in Şükrü . . . Anialmazsan darı lt ırs ın  

beni .  
Şükrü,  boş gözlerle çevresine bakındı . Hammal ı n  ge­

tirdiği kahveden bir yudum içt i .  Anlatı p anlatma-makta hir 
an duraksad ı ktan sonra, çözüldü.  • 

- Volga Bar'a bi rkaç ay önce bir k ız geldi . Beyaz 
Rus . . .  Kontes mentes diyorlar ya, pek kulak asma . . .  Ad ı ,  
Nataşa. . .  Soyluluğu yalan olabi l i r  Fehmi'ciğim. Zaten 
önemli de deği l  ama, bir boyu, bir yüzü var ki , aniatılası 
gibi değ i l .  Kaç prenses, kaç çariçe bunun eline su dökmek 
iç in ,  saç saça baş başa döğüşürler. Az önce de söyledim. 
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Biz gece kuşu olduğumuzdan , Ankara gecelerine konan 
her y ı ld ızdan haberimiz var. 

- Yoksa herşeyi kıza m ı  yedi rd i n?  
- Olsa yediri rim.  Yedir i r  ve  sonunda çarşı alan ı na d i -

lenci l iğe otursam,  oh derim. -Son ra birden duraklad ı . ­
S ıkmıyorum değil mi? 

- Aniatmanı ben istedim.  S ı kmak ne demek. 
- Peki öyleyse . . .  Bi l iyorsun,  bozkı r ın  ortasnda Mec-

lisin gelmesiyle birden bir tohum canland ı .  Biz ne kurt yu­
mağ ı heriflermişiz. E l in  yaban ı  için açı lan meyhaneden, 
bardan bize ne, diyeceksin .  Hakl ı s ı n  . . .  Ama, bir kez ağz ın ı  
bulaştı rmaya gör. Ondan ötesi ,  onulmaz b i r  tiryaki l ik olu­
yor. -Tam ayı lmamışların düşünce karmaşıkl ığ ıyla, bir 
ordan,  b i r  burdan anlatıyordu .  Fehmi 'n in i lg iy le d in lediğin i  
görünce, b ı rakt ığ ı  yerden aldı bu kez . . .  -Ne diyorduk . . .  
K ı z  . . .  K ız deği l ,  bir afet bu Fehmiciğim. Doğaüstü bir ya­
rat ık .  Kara kaşları n ı  omuzlar ı na  atıp ,  adama bir bakışı var. 
Mitralyözle tarasalar, bir damla kan ı n  akmaz. Bil irsin, 
Meclisten sonra Batı cephesine gittik biz. Belki duy­
muşsundur. Yunan, tam, dalağ ırn ın  alt ına kakaladı kur­
şun u .  i nan ki , yüreğimin o zaman böyle s ızlad ığ ın ı  duy­
mad ım ben. Bakışiarı na tutu lduktan sonra, elbette son 
ka l ı nt ı ları da ayağına serdim. Ama, derdi para değildi . 
Y.�mpirik Türkçesiyle, güven arad ığ ın ı  belirtmez mi,  şa­
şırd ım  kaldım .  Böyle başladı bizim sevda masal ı Feh­
miciğ im.  Ama, böyle yürümed i .  Çünkü, k ız ın paçasından 
ası lan bir biz deği l iz. Sürüyle adam var ardı nda. Kimi zen­
gin.  Üstüne yürüyüp ürküttük. Kimi b ıçkın ,  al takke ver 
külah cayd ı rd ık. Ama biri var ki , ne herroya yatı rabildik, ne 
merroya . . .  Kumarcın ı n ,  içkicin in  teki . Ne var ki , üstel ik pa-
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rayı çuval la taş ıyor adam. işte bu omotobilci Münir. Ka­
p ı şt ı k sonunda. Kaç ın ı lmazdı bu. Benim yüreğ im nice ya­
n ı yorsa, onunki de yan ıyar olmal ı  k i ,  biz bir çiçek uzatsak 
Nataşa'ya, o çelenk sunuyor. Biz n i  nemizden kalma bir iğ­
neyi , broşu anam ız ın  e l inden , kolunu koparır gibi a l ıp  ta­
kıyoruz . O kuyumcular çarş ıs ın ı  yolluytır. Bir dayan ı r  bu 
işe Şükrü , iki dayan ı r. Sonunda sarı ld ım adamın  g ırt­
lağ ı na . Nataşa araya gi rmese, toz deceğ im.  Ne var k i ,  acı­
masız gözlerin i  b ir dikti göz lerime, elden ayaktan kesildim 
her zaman olduğu gibi . Kesi ld im ya, bakt ım giderek kız 
Münir Bey'den yana eğdirmekte baş ı n ı .  Hani bir kumara 
otursam,  bir çakmak çalsam derken, eldekin i  de tükettik. 
Üstel ik anlayacağın  gibi, kamyon işini de yat ırd ık  bir gü­
zelce. Kald ık  andavall ı  kabağ ı gibi ortal ık  yerde. Kız ın git­
liğ ine mi yanars ın?  Babadan kalma evlerin, bağların ve 
de anamın çeyizl iğinin eridiğine mi? Yoksa, herile is­
tediğ in gibi bir şamar at ıp ,  h ı nc ın ı  alamadığ ı  na mı? 

Kahvesiyle bir l ikte, sözünü de biti rmişcesine so­
lukland ı .  Sanki , mutlaka birine anlatması gerikiyormuş da, 
anlatı nca tüm içi boşalmış gibi sallanarak masaya da­
yand ı . 

Fehmi ,  çocukluğundan bu yana, din lemeyi, anlatmaya 
yeğlerd i .  Yine öyle . . .  Dinledi. Hiç sesini çıkarmadan, bo­
şalmas ın ı  bekledi çocukluk arkada-şın ın .  Çarş ı l ıy ı , çar­
ş ı l ıdan çok, Ankara'n ın  tüm gece takım ın ı  yı ldıran Şükrü, 
bir çocuk gibi boynu bükük oturuyordu. 

- Peki hiç umut yok mu? -Diye yarayı daha bir deşti. 
- Bilmem ki. .. Münir, çekti aldı bardan kız ı .  Cebeci 'de 

yaptırdığ ı  bir eve att ı .  Sesleyemez duruma gelmeli ki, bir 
umut beli rsin .  Bu da olanaksız şimdil ik. 
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- Niye olanaks ız?  
- Ded im ya ,  adam parayı çuval la taş ıyor .  Ku marda 

karş ıs ına otu rmak büyük hüner . içkide desen ,  y ık ıp  ge· 
çiyor herkes i .  Dayanmak için ceb in  dolu olması gerekl i .  

- Sen her şeyi satt ı n  m ı ?  

- Biz im ev, anam ı n  üstüne.  O n u  satmıyor. Pederden 
ne kald ı ysa, sizlere ömür .  

- Ya tarla? 
- Ne tarlası Fehmi? 
- Sizin bi tarla yok muydu?  
- Ha, şu  Tahi rzadelerin kazığ ı  m ı ?  Bataktaki . . .  O du· 

ruyor. 
- Saımad ı n  demek? 

- Alan ı  bulsam, hemen satarı m. Ama nerde öyle akl ı  
yok ,  parası çok adam? Kim gider batağ ı n  göbeğinde yer 
al ı r? 

- Ne kadard ı  o yer? 

- Bi lmem ama yüz dönüm var san ı rsam. 
- Tapu kayd ı belir l i m i? 

- Niye bunca duruyorsun anlamad ım? Yoksa b i r  n i ·  
yelin mi var? 

- Akl ı yok, parası çok biri , .demedi n  mi? işte ben de 
öyleyim. 

- Fehmi, bana iyi l ik· etmek istiyorsun .  Ama değmez . 
Batağ ı al ıp, sonra söveceğine, vazgel bu iyi l ikten .  

- Yahu,  şimdi a l  şunu, şu i ş i  yap, desem,  bi l i r im, is· 
temezsin .  Dur hele akl ım ı  karıştırma. Yaln ız  b i r  koşulum 
var. 

- Bunun ötekinden ayı r ım ı  yok ki , -<liye sözünü kesti 
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Şükrü.- Ha batağa al ıc ı  o lmu şsun , ha al ş u n u ,  şu işi yap, 
demişsi n .  

H e l e  d i n l e  ben i .  Ankara büyüyecek. B i r  gün  batak da 
kuru r. Bakars ı n  a ld ığ ımdan fazlasına satar ım. Sen bek­

leyemezsin o zaman ı .  Şimdi kabul  ediyor musun ko­

şu lumu? 
- Sen ben im kötü lüğümü ister misin? istemezsin .  

Söyle, kabülüm . . .  
- Senin batakl ığa ü ç  b i n  l i ra vereceğim. - Üç bin m i ?  

-Yerinden f ı rlamışt ı  Şükrü -Sen akl ı n ı  mı  kaçırd ın?  
- Yahu d in lesene beni .  Bunun ik i  biniyle dört kamyon 

alacaks ın .  Geri kalanıyla kumar mı  oynars ın ,  Rus kız ı n ı  
m ı  oynat ırs ı n ,  karışmam. Kamyonlar, ben im ta­
ş ımac ı l ı ğ ı m ı  yapacak. Aydan aya hesap göreceğiz. Boş 
komam.  Ama, boş kald ığ ında, başka işler de yapabi l i rsin .  
Oldu mu? 

Şükrü , söz sağnağ ı n ı n  alt ında s ır ı ls ıklam olmuşças ına 
titriyor, debelen iyordu .  K ı rk y ı l  düşünse akl ına gel­
meyecek bir olanak gerçekleşmişti. Fehmi'n in nice şa­
kadan uzak biri olduğunu bi lmese, alay ediyor, diyecek. 
Ama, bakışları kararl ı .  Baş ına devlet kuşu konmuş gibi . . . 
Dört kamyon . . .  Üstüne üstlük b in l ira da para . . .  Olası 
deği l .  Hem de l i ran ı n  ard ından tabanca çekildiği bir za­
manda. 

Yine de baş ı n ı  dikti . 
- Bi l iyorum,  benim için yapıyorsun .  Ama, orası üç bin 

l i ra etmez . . .  Kendi kendine zarara girmen doğru deği l .  
- Şimdi sen dediğimi  yap. Kazan . . .  Ben zarar eder­

sem, pişman l ığ ım ı  öders in .  Oldu mu? 
Yeniden düşüneeye vard ı Şükrü . Adamın  babası olsa, 
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böyle ıy i l ığ i  yapmaz. Ama. sarıki iyi l ik deği lm iş ,  bir al ış­
ver işmiş gibi k ıvançla pey sürdüğüne göre , yadsıyamaz. 
Bakars ın  pişman olur yar ına kal ı rsa. Bakars ı n  is­
temezlenir .  Ve kimse de almaz o yeri . 

Nataşa'yı düşündü bir an . Gözlerin in  balkı ması nda, eli­
nin ayağ ı n ı n  kesi l mesini geçi rdi belleğ inden.  Kurşun ya­
rasın ı n  iz ini okşayış lar ı ,  ü rpertti bedenin i .  Yar ım Türk­
çesin ın  tatl ı ,  sevecen sözcükleri delandı burun direğinde. 
S ızlattı . . . 

- Sen bil irsin kardeşim, -<.ledi. -Sen böyle uygun 
görüyorsan,  dediğin gibi olsun. 

- Öyleyse, sabahleyin ben kamyonları al ır ım. Madem 
adamla takışt ın ız,  senin gitmen yakış ık almaz. Sonra ta­
puya uğrarız.  Dönüşte her işlem bitmiş olur. Tamam m ı ?  

- Nası l  buyurursan. 
- Bu gecel ik olsun, yat dinlen. Yarın erkenden Iş-

Ierimiz var, unutma. Sonra ne yaparsan özgürsün .  An­
laşt ık m ı?  

- Sen  istedikten sonra . . . 
- Hadi gidel im . . .  
Yan  yana, Samanpazarı 'na doğru yürüdüler. 

Otomobil Ticaretin in,  Marmara ve iç Anadolu Bölgesi 
müdürü, masan ın  üstündeki mektuba bir kez daha baktı .  
Altı nda imza olmadığı için ,  hemen buruş;urup çöp se­
petine atıyordu ki, okumaya karar verdi. 

"Sayın Sayım,"  diye başl ıyordu mektup. 
K ı rışıkl ıkları düzelterek okumayı sürdürdü. 
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"Şirketin iz in Ankara temsi lcisi Münir Bey, adın ız ı  kö­
tüye ç ıkarmaktad ır .  Halk arasında dolaşan söylentilere 
göre, şi rketin iz, kamyon ve otomobi l paraların ı  peşin al­
d ığ ı  ha lde, mal l arı tesl im etmemekle suçlanmaktad ır .  

Bendeniz, daha önceden almış bulunduğum bir oto­
mobilden çok memnun kal ıp şirketinize bağlandığım için, 
durumu size bi ldirmeyi bir görev sayd ım.  Ayrıca, kendi ça­
pı mda yapt ığ ım bir  inceleme gösterdi ki , Münir Bey, aşı rı 
kumara ve içkiye düşkün olduğu gibi kad ınlarla düşüp 
kalkmayı da pek sevmektedir .  Bunca kötü al ışkanl ığı bir 
arada toplamış bir insan ın ,  şi rketiniz için nice tehl ikeler 
yaratacağı ,  ayrıca bel irti tmeyecek ölçüde açıktır. 

Sizi uyarmayı görev sayan bu iyi müşterin ize hak ver­
mek iç in ,  durumu inan ı l ı r  adamları n ızdan biriyle araş­
tırmanız yetecektir. 

Saygı larımla" 
Mektupta imza olmad ığ ı  gibi , tarih de yoktu . 

Müdür yüzünü buruşturdu . 
i ık kez karşı taşıyordu böyle bir durumla. 
Bölge acentel iğini elde etmek isteyenler, gel ir ,  oradaki 

adamları n ı  çekiştir irlerd i .  Buna kan ıksamıştı . Ama, hiç bir 
şey istemeyen, ya da kimliğin i  gizleyen biriyle ilk kez kar­
şı laşıyordu. 

Yeniden buruşturdu mektubu. 
Çöp sepetine attı . . .  

"Ne adamlar var. Gel , durumu açıkla bize. Sözlerin 
doğruysa, denetiçi gönderip, saptayal ım .  Sonra da is­
tediğin neyse, oturup konuşal ım, değil mi? Ama adam, 
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b i rşey istemiyor . Doğu lu l a r  genel l ikle imza ku l lanmay ı  
sevmez.  Ya gerçekten salt müşteri miz o lduğu iç in ya­
z ıyorsa?" 

Midesi bulanm ışt ı  Müdür'ün .  
Mektubu yeniden ç ıkarıp açt ı . Görmeyen gözleri n i  b ir  

süre Listünde gezdird i .  Kel imelerden,  yaz ı l ı ştan b i r  i p  ucu 
ele geçirmek amacıyla, tersten ,  yüzden .baktı her b i rine .  
Düzgün b i r  d i l le kaleme al ı nm ışt ı .  Yazıdan kimin olduğunu 
ç ı karmak da olanaks ızd ı .  Hafif !itrek kocaman harflerle, 
gözüne gözüne bat ıyor. 

Cahil biri yazmış  g ib i . 

, Cahi l bir i ,  böylesine düı.gün  bir  anlat ımı  beceremez 
ki .  . .  Kocamış zenginlerden bir ı  olabi l i r .  Kimbi l i r neye k ızd ı ?  
Ya yedek parças ı ,  ya  b ı r  ısted iği zaman ı nda yap ı lmamış 
olmal ı . . .  

Bu kez iyiden iyiyn yı rtarak çöp sepetine attı par­
çaları n ı .  Akl ı ndan s i lmPk için kal ı n  yaprak sigarasın ı  ıs­
latt ı .  K ibriti gezdir i rken ,el inde olmas ız ı n  çöp sepetine eğil­
d i .  Sonra vazgeldi . 

Üç gündür, masan ı n  üstünde duruyordu Ankara'dan 
gelen bu mektup. 

Ve üç gündür, ezberlemişti içinde yazanları . 
En sonunda bugün işlemsiz atmaya karar verdikten 

sonra da içini yakıyordu .  
Saatine bakt ı .  . .  Tam öğle . . .  
i ngil iz al ışkanl ığ ıyla kalktı koltuğundan. Beyoğlu'na ku­

lübe yöneldi. 
Yemeğini yiyip konyakla kahvesin i  içtikten sonra, Pe­

rapalas'ta arkadaşlarıyla buluştu . Yukarı , büyük salona 
çıkıp bildrdo oynadılar. 
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Saat alafranga on altıya gelirken, memurlar ın  o otu­
ruyor diye bi raz daha fazla çal ı şmas ı n ı  sağlamak ama­
c ıy la, Şi rkete yöneld i .  

Tam ko l tuğuna oturmuştu ki yazmanı el i nde bir mek­
tupla yan ı na  sokuldu .  

- Ticari mektuplar iş lerndeler efend im .  Bu size geldiği 
için saklad ı m .  

Müdür, daha i l k  bakışta Ankara damgas ı n ı okudu. 
- Yine mi ,  -d iyerek mektubu ald ı ,  Zarfı dikkatle y ırtt ı .  

Bu  kez tarih vard ı .  -iyi ,  h iç o lmazsa bir şeyi akletmiş. 
Altı na  bakt ı .  imza yoktu . . . 
B i r  solukla okudu ,  kısac ık mektubu. 
"Say ı n  bay ım ,  
S i z i  uyar ıyoru m .  Dün temsilci niz Münir Bey, kumarda 

iki b in  l i ra yitirm iş .  Mektup e l in ize geçip siz davran ı ncaya 
bunu ç ı karmak için kimbi l i r daha nice yitirir. iyi bir müşteri 
olarak benden bi ldi rmesi . Karar yüce kişil iğinizindir. 

Selamlar" 
"Daha içten bir mektup," diye düşündü Müdür. Saatine 

bakt ı .  On yediye geliyor. Tam çay saati . "Allah kahretsin. 
Tam zamanında keyfimi kaçı rd ı ." 

Zi le bast ı . Giren yazmana, hemen Ticaret Müdürünü 
göndermesin i  istedi .  

Ticaret müdürü, gitmeye hazırlanmış olmal ı .  Kapıdan 
g irerken çeketin i  düğmeledi. Hemen iki büklüm selam 
durdu.  Müdür, bir süre dalg ı n  yüzüne baktı adamın .  Sonra 
birden bire sordu :  

- Ankara temsilcimiz Mün i r  Bey nası l  bir adam ? 

- Çok iyidir efendim. 

- Ya . . .  
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- Birden işler iyice artt ı .  Sipariş üstüne s ipariş veriyor. 
Orda tüm öteki firmaları vurduk. Son ay iç inde, altı kam­
yon, üç binek otomobi l i ,  sattı . . . 

- Geçen ayda iyiydi deği l mi? 
- Evet efendim, Buna yakındı .  
- Anlamıyorum. . .  Anlamıyorum neden taktı lar bu 

adama, - dedi i lk in .  Sonra baş ın ı  dikerek, - Bana he­
sapları getirir misin? - diye tamamladı sözlerini .  
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Ticaret Müdürü, Muhaseleye koyup, Ankara he­
sapları n ı  ç ıkarttı .  

Geri dündüğünde, eski güvenl i  durumunu kazanmaya 
çabal ıyordu .  Hesapları Müdür'ün önüne koydu. Müdür 
bakar bakmaz baş ın ı  kaldı rd ı .  

- Geçen ayın hesapları kapanmamış .  
- Bendeniz de ş imdi  gördüm efendim .  
Müdür  yeniden z i le  basarak, muhasebeciyi çağ ırtlı .  

Muhasebeci el ler ini oğuşturarak geld i .  Diki l ip buyruğunu 
bekledi Müdür'ün .  Adam, parmağ ıyla hesapları gös­
tererek ; 

- Ay başında bana bi ldird in i  mi bu durumu? -<liye 
sordu.  

- Bi ld i rdik efendim.  Genel  l istede olacak. Şimdi su­
nay ım .  

Koşarak geti rdiği ve  Müdür'ün onay ın ı  taşıyan genel 
l istede de durum ayn ıyd ı .  Ve bu ay gönderilen motorlu 
araçlar ın da parası gelmemişti henüz. 

Müdür baş ı n ı  kaş ıd ı .  Parmaklarıyla masanın üstünde 
bir süre trampet çald ı .  Sonra kararl ı bir yüzle, me­
murlarına bakt ı .  

- Hemen haz ı rlan ı n ız .  Bu akşam treniyle Ankara'ya 
gidiniz. Durumu inceleyip, alacağım ız karar için ilk il işkileri 
kurmayı unutmay ın ız. 

i ki müdür de başlarıyla selamladı lar Başmüdürü. Ev­
lerine haber verip yola çı kmak için koşuştu lar. 

Saadet, el inden tuttuğu büyük kızı, kucağında küçük 
kızıyla, kan-ter içinde babas ın ın  evine dald ı .  Masadet 
Han ı m  komşudayd ı .  Dilfeza, gözlerinin yumruk yumruk 
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ş iş ,  yanaklar ı n ı n  yol yol yaş o lduğunu görür görmez, 
koşup han ı m ı  na haber verd i .  

Yaş land ıkça şişmanlayan Mesadet Han ım ,  a l ı  a l ,  moru 
mor yuvarlan ı r  g ibi geldi . Tek k ı z ı n ı n  h ı çkı r ık la r iç inde d i ­
vana kapan m ış  o lduğunu görünce, Saadet ' in omuzuna 
kapan ıp ,  ağlamaya ba:> lad ı . 

Ana-kız, h ı çk ı r l klar ı , çocuklar ı n bağ ırt ı s ı na  kar ı ş ı ncaya 
dek ağ lad ı lar .  Kend in i . k toplayan Mesadet Han ı m  oldu .  

- Ne o ldu  k ız ım? 1\ e  var? 
- istemiyorum ann8. Babama söyle , çözümlesin bu 

iş i .  
- Neyi istemiyorsun . :=ehmi'yi m i?  
- Evet. Onu . . .  
D i ki ld i  kald ı  kad ın .  Küç Jk  k ı z ,  bağ ırt ı n ı n  armağan ı n ı  

al ıyordu ,  memeye kavuşmuş . Büyük k ı z  ise, elleriyle göz­
lerin i  s i l iyor, yine de inci gibi yaşlar döküyordu .  

Saadet, b i r  yandan bebeği emziriyor. Öte yandan put­
laşan anas ına bakıyor. Donuk sessizl iği bir süre daha be­
beğin  emiş şap ırt ıs ı  tokmakladı ktan sonra, ağz ın ı  açabi ld i .  
Mesadet Han ım ;  

- Pek güzel geçiniyord·muz. N'oldu birden bire? 
Kad ı n  sorunu mu? 

Saadet yeniden başlad ı anas ın ı n  sorusu üzerine. Me­
sade! Han ım ,  "Kahrolası ," d iye düşündü .  "Yılan gibi , sez­
dirmeden nasıl da becerdi bu işi .  Bi lmiyor mu ki, Ba­
haratçızade'yi çileden ç ıkarabilecek tek davran ış bu olur. 
Şu yavrunun haline bak. Perişan olmuş. Ben de bunun 
acıs ı n ı  yan ına kor, seni kap ımda aç köpek gibi mı­
z ıklatmazsam." 
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Kendi kendine karara varıp topariand ı .  
- A ç  aç ı k  kal mad ı n  ya k ız ım .  Sen Baharatçızadeleri n 

k ız ıs ı n .  işte ev, işte anan baban . Neler çektim ben seni 
yetişt irmek için. Bir değerini bilmez, iki çocuğunla üstüne 
karı sevs in diye miydi bunca uğraş ım .  Kalk, otur .  .. B ı rak 
yağans ı n  köpek . . .  

Saadet, annesi konuştukça, daha çok ağl ıyordu. H ıç­
k ı r ı kları d inse, belki konuşup, bi raz rahatlar . . .  Ama, ken­
d in i  tutarnıyar ki. . .  

Akşam karan l ığ ı  çökmek üzereyken,  Halası sökün etti . 
Mesadet Han ım,  daha çok çal ındı  görümeesini gö­

rende. Kal ın ,  sürmeli kaşları n ı  iyice gererek, ç ık ışt ı : 
- Bak abla, şu yavrucağı n hal ine bak. 
- Ne etse hakl ı Mesadet . . .  Onca di l  döktüm,  beni de 

din lemiyor. 
- Hasip ona söz dinietmesini bi l ir. 
- Ah nerde . . .  O yüzden geldim ya ben de . . .  -Sarı ldı 

Saadet'e .  - Etme güzel k ız ım .  Kendini böyle koyuverme. 
Hele baban gels in .  Bu lur  bir çaresini .  

Saadet, ne annesin in  ne halas ın ın  dediklerine al­
d ı rmaks ız ın  ağl ı yordu .  iyice boşanmış,  bebeği birin in ,  ço­
cuğu ötekinin kapmasından rahat, alabildiğine hıç­
kı rıyordu.  

Hasip, ağlayışlardan şaşkın kapıdan girdi. 
Şöyle bir  göz att ı .  
Durumu beğenmediğini belirten bir kaş çatışla ortaya 

sordu:  
- Ne oluyor? 
Mesadet Hanım, h iç bişey bi lmediği için salt omuz­

ları n ı  si lkt i ,  kaş göz işaretiyle, kendince çözdüğünü san­
d ığ ı  · durumu anlatmaya çalışt ı .  Hasip, karıs ın ın dav­
ran ışları n ı  yorumlayarak, yeniden sordu; 
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- Ne oluyor yahu ?  Söze yasak m ı  koydunuz? 
Ablası ,  doğruldu birden:  
- iki gündür yalvarıyor yavrum .  Yapma Fehmi , diyor. 

Yuvamız dağ ı l ı r. Perişan oluruz. Dinletemiyor. D in­
lemeyince tak etti ikimize de. Geldik ki, kulağ ın ı  bir burup, 
day ı l ığ ı n ı ,  babal ığ ın ı  öne koyarak, kararından cayd ı ras ı n .  

- iyi hoş ya, kararı söylemediniz b i r  türlü. 
- Otomobilci l ik yapacakmış, --<:liye açıkladı ablası .-

Yapanın durumu ortada değilmiş gibi. Koca istanbul' lu 
Münir Bey beceremeyip ser sefi l olduktan sonra, şimdiye 
otomobile b inmemiş Fehmi nice olur, bir düşün Hasip. 
Düşün ve de önüne geç bu işin. 

Hasip, otomobilcilik sözünü duyar duymaz ikir­
ciklenmişti . Hele Münir Bey olay ından sonra. Adam gün­
düz kumarhanede, gece meyhanede tüketiyordu ömrünü. 
Sonunda Şirket denetçi gönderip, delterini dürme kararı 
ald ı .  Şimdi bu işe Fehmi bulaş ırsa, ayn ı korkular onun için 
söz konusu. Birden gelen büyük para, azdırır adamı .  Az­
d ı rı r  ya, sakal ı kapt ı rması da doğru deği l .  

Ablas ı ,  karıs ı ,  kızı gözlerini dikmişler, yüzünü in-
celiyorlar. 

Bi l iyorlar ki , Hasip'in vereceği karar, durumu çözecek. 
Hasip de bunu bildiğinden, yukarıdan aldı sorunu ;  
- Kadınlar ne zamandır  erkeklerin yapacağı işlerde 

söz sahibi oldular? 
Üç kad ın  da birbi rin in yüzüne bakarak bir yanıt ara­

dı lar. Bulamıyı nca, söze abiası başlad ı yine; 
- Söz değil ki bizimki . Durumun kötülüğünü aniatma 

çabası .  
- Yuvam tehlikede babacığ ım,  --<:liye söze girdi Sa­

adet. 
- Çocuk hakl ı ,  Otomobi lcil ik de neyin nesi oluyor? 
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- Yakış ı r  mı bize, --<liye tamamlad ı  Mesadet .  
i çten içe hak veriyordu onlara Baharatçızade . . .  
Otomobi lci l ik ancak, şöyle böyle insanların ya-

pabi leceği b i r  işti . Onlar gibi tan ı nmış tüccarlar, böylesi pis 
iş lere el bulaştı rmamal ıyd ı lar. Ama, yine de direnmeden 
edemedi .  

- Durun hele baka l ım .  Hemen bayrakları açmayın. 
Bir aniayıp d in leye l im ,  neyin nesidir. 

- Anlamas ı ,  d in lemesi yok baba. O bu işten vaz­
gelmedikçe, ben burdan k ıp ı rdamam, --<liye katı ldı Sa­
adet. 

- O  ne demek? Unutma k ız ım burası benim evim. 
Hasip ' in kestirip atması ,  i rkiltti kad ınları . Umutsuzluk, 

acı l ı  bakışiara dönüştü . Hiç sessiz başların ı  eğdiler. 
Hasip, suskuyu beğenmedi .  Sürdürdü sözünü. 

- Şimdiye hepimizden açıkgöz olduğunu gösterdi .  
Siz i  bulamay ı nca buraya gel ir . Oturup bir konuşal ım .  Belki 
hak vereceğiz.  Benim de yüreğime kuşku girdi . Bil­
mediğimiz, duymadığ ımız bir iş. Ama, kendine göre sağ­
lam tutanakları varsa, niye önüne geçel im? 

Hasip, akl ı konuşturuyordu .  Konuştur.uyordu ya duy­
gunun alabildiğine taşkı nlaşt ı rd ığ ı  üç kad ın ı  yatıştı racağı 
yerde, kışkırtıyordu sözleri . 

Masadet yarı boğuk, yarı tiz bir sesle, çıkıştı kocasına; 
- Kendin de söylüyorsun ,  otomobilcil ik iyi deği l ,  Bey . . .  

Tutarnakları nice sağlam olursa olsun, yavrucuğumun şu 
hale girmesi bile her şeyden önemlidir. 

- Ben de söyledim kaç kez Hasip ... Nas ı l  bakarsın 
dayın ın,  öteki büyüklerinin yüzüne? B ı rak şu otomobilci 
parçası n ı  demezler mi? Dinietebi len beri gelsin .  Zavall ı  
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Saadet' im,  iki gündür iki gözü iki çeşme yalvarıyor. Taş 
olsa i nsan ı n  yüreği ,  erir .  Bizim oğlanda tıs yok . . .  Eskiden 
böyle deği ld i . Bir imiz in gözünü neml i  görecek olsa, yö­
remizde dönerd i .  iş i  gel iştikçe , yüreği mi  sertleşiyor, nedir, 
k iş inin? Şimdi ,  aldı rmaz oldu bunca göz yaşları na . . .  

Kesi n b i r  şey söylemiyor. Kad ı nlar ı  d i n lemekle ye­
t in iyordu Hasip. Olası deği ld i . Kendisi ne sormadan böyle 
öneml i  bir karara varması ,  mümkün deği ld i .  Değildi ya, 
madem b i r  kez koymuş kafas ı na ,  hiç olmadı gerekçesini 
iy i  tutmal ıyd ı .  Birden akl ı na geldi ki ,  epeydir Fehmi'nin 
yapt ığ ı  iş lerden hep sonra haberi oluyordu .  Çok zaman 
Şakir Bey, kendinden önce öğreniyordu olup biten i .  

Bunda bir sakı nca da görmüyordu ,  hakças ı ! . .  
Fehmi tuttuğu işi yü rütüyor. Daha b i r  gelişerek, hep 

yüzleri n i  ak ediyordu .  Kendisi ise, iş görmekten yorulmuş, 
el indeki işleri bi le Fehmi'ye aktarman ın  yolların ı  arıyordu .  

için i ç in  bunu düşününce, sessizliği daha bir artt ı .  
Ve sessizliğin ortas ına,  "Buraya gel irken b i r  haber ver­

mek yok mu?" Diye, Fehmi dald ı .  Kad ınları n ,  özell ikle de 
Mesadet' in said ı rmas ına olanak vermeden, atı ld ı  Hasip. 

- Hele gel bakal ı m  Fehmi, seninle bir konuşal ım .  
- Buyrun ,  konuşal ım .  
Birl ikte bahçeye ç ıkt ı lar. 
Kameriyelerden birine oturdular. 
Di lfeza, dört dönüp yoğun laşan yas havasına al­

d ı rmaks ız ın ,  kahvelerini koşturuyordu  . . .  Hasip, kocaman 
bir yudumu ağzında yayarak, sözü açt ı .  

- Saadet pek gücenmiş sana. 
- Haksız day ı .  
- Haksız m ı?  
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- Evet . 

- Benim gönlüm de ondan yana ama. 
- Eğer buyurursanız , bu işten vazgel i ri m .  Ama, beni 

d in led iğ in izde hak vereceğ in izden güvenl iy im . Güvenl i  ol­
masam , önceden gel ir düşüncanizi öğrenird im .  

Ve  an latmaya baş lad ı Feh mi .  Mün i r  Bey ' i n  iyice işrete 
dal ı p  satt ığ ı  kamyon paraları n ı  da kumarda yitirdiğinden 
başlayarak, şi rket denetimci lerin in  durumu sapıamasına 
deği n .  Sonra ordan al ıp ,  Hükümetin yol yap ım ına hız ve­
receğin in  an laş ı ld ı ğ ı n ı .  Tüm ü lke olmasa bi le ,  Ankara'n ı n  
başkentl iğe yaraş ı r  b i r  kent hal ine getir i leceği . Ve  bunun 
otomobi l  ticaretine büyük bir gelecek sağlad ığ ın ı , bal­
Iandıra bal iand ı ra anlattı . 

Asl ı nda, başka ü lkelerde bu iş in ciddi ,  en temiz iş lerden 
say ı l d ı ğ ı n ı  . . .  Ne var ki, bi rkaç kendin i  b i lmezsi n ,  işin ad ı n ı  
p is lediğ i n i  b i r  b i r  açı klad ı .  Sözlerin i  bit irirken ,  üstel ik ken­
disi an lamad ığ ı  için işin başı nda olmayacağın ı , bir anlayanı 
bulup görevlendi receğini  de söyleyince, yu muşadı Hasip . . .  

Fehmi 'n in  tutkusu sarmıştı onu .  Yapacağı i ş i  kesinTikle 
benimsedikten sonra ticarethanesin in b i raz daha gelişmesi 
muştusunu gördü .  Yeni adam, yeni adamlar, işin bü­
yümesini gösterir. Esnafl ı ktan tüccarl ığa, tüccarl ıktan 
büyük iş adaml ığ ına geçiş demekti r  bu. Kimin ki 
dükkanında fazla adam çal ış ı r. Hem de baş ın ı  kaşıyacak 
zaman bulamamacasına çal ış ı r, en çok işi o çıkarı r, demez 
miydi babas ı ?  Öyleyse, Fehmi de hakl ıd ı r  bu işte. Yeter ki, 
d ikkatli olsun .  

- Sonra baş ına b i r  iş açı lmas ın  oğlum? 
- Hiç bir iş açı lmaz. Denetim yaln ız benden gel-

meyecek. Gavur boş durmuyor day ı .  Üstelik adamın  gö­
zünün yaşı na bakmıyorlar. Nice atıverdiler Münir Beyi so­
kağa? 
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- Benim dediğim de bu .  
- Kaygı lanmayı n .  Öyle bir  adam buldum k i  o iş içı n ,  

tam biçi lmiş kaftan.  
- Sen bil irsin .  Hadi  girel im .  Tasalanm ı şt ı r  biz imki ler .  
Girdiler. 

· 

Daha sofran ı n  baş ına oturuken, gü lümsedi Hasip.  
- Abla, sen de Saadet de boşuna kaygı lan-mışs ı n ız .  

Fehmi bana anlattı işi . Hak verd im.  B ı rak ın çocuğu yo­
lunda yürüsün.  Hem bundan sonra, ikide bir eteğine ya­
p ışt ığ ın ız ı  duymayay ım.  Duyarsam. Yüzü m haramdı r  size. 

Hasip desteğin  en güçlüsünü  vermişti Fehmi'ye .. . Ar­
d ı ndan, i lk acentelik için gerekli parayı vermekte de di­
renmed i .  Böylelikle peşin çal ışma olanağ ın ı  bulacaktı i lk 
y ı l lar iç in  

Yemekten sonra uyuyan büyük kız ı  kucakladı Anas ı ,  
bebeğe yap ışm ıştı zaten .  Saadet koluna girdi kocas ın ın .  

Ertesı gün, hesap almaya gelen Şükrü 'yü b i r  kıyıya 
çekt i .  

- Nası l  gidiyor işler? 
- Kaymak, Fehmi 'ciğ im .  Sayende biz de adam s ı -

ras ına girdik. -Sonra göz k ı rptı .- Girdik ve de Nataşa 
Han ım ı  kaptığ ım ız  gibi mutluluğa erdik. Tanrı senden raz ı  
olsun. Karşı laştığım ızdan beri öyle h ız l ı  çal ışt ı  k i  feleğin 
çark ı .  Ben içindeyken,  . dolabı n  nice döndüğünü an­
layamad ım .  

- Eğer elde ettiklerini b i r  k ıy ıya koyarsan anlars ın .  
- Oho, onlar çoktan uçtu . Bundan sonrası iç in  belki. . .  

Ama, nas ı l  çekiverd im b i r  gecede Münir Beyin iki binini .  . .  
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- iyi kumarc ıs ın .  Ama, duyduğuma göre, iyi ku­
marcı lar hep yiti rirlermiş. 

- Öyledir. Öyledir  ya, ben uslandım .  Sayma artık 
beni. 

- Sevindim . . .  B ir  s ık ış ık l ığ ın olursa gelmekten çe­
kinme.  

- Bunca akı l  öğrettin .  Y ine de s ık ış ı rsam, yu! olsun 
bana. Hadi kal sağ l ıcakla . . .  

O eski , b ıçk ın  yürüyüşle ç ık ıp  gitti Şükrü . Fehmi bir 
süre ard ından bakt ı .  Sonra hemen yandaki , Zorlu Kar­
deşler mağazası n ın  tezgahıarına el etti . 

Genç tezgahtar, çevresine bakınarak işini b ı raktı . Bir 
ç ı rpıda Fehmi'nin mağazasına girdi. Fehmi ayakta kar­
ş ı lad ı  geleni .  

- Gel bakal ım  Rober Şalom Efendi. Otur, -<liye yer 
gösterd i .  

Rober el lerin i  dizlerin in arasına kıst ırarak oturdu. 
Fehmi soluklanmasına bı rakmadan söze başlad ı .  
- Bak kardeşim .  Mün i r  Beyin baş ına gelenleri bi­

liyorsun .  Şi rket bana vermek istiyor acenteliği .  Epeyce za­
mand ı r  burda komşuyuz. Senin nası l  çal ışkan , değerl i ve 
bilgili bir insan olduğunu bil iyorum. Bir tek söz istiyorum 
senden . Ona göre ya olur, diyeceğim şirkete, ya olmaz. 
Eğer benimle çal ışmayı kabul edersen, orda aldığ ın ın  iki 
kat ın ı  ve bir de y ı l l ı k  otomobil gelirinden binde bir veririm. 
Olmaz dersen ben de bu defteri kapatır , bi ldiğim işi sür­
dürürüm.  

Rober, başı önünde din l iyordu.  
Bir süre sessizliğe ası l ı  kald ı  gözleri . 
- Durumu bildirmem gerekl i .  Verime birini buluncaya 

değin,  iş imi sürdürmeliyim .  
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- Tamam. Teşekkür  ederim .  Hemen b i ld i r .  Ben de 
ancak a l ı  r ı m acentel iğ i .  

- Anlaşt ı k  efendim .  
Kalktı genç  tezgahtar. Fehm i  de. . .  Geçirdi kap ıya 

değin .  

Masas ı n ı n  baş ına  oturarak, "Hakimiyeti M i l l iye" ga­
zetesine vereceği i lan ı  hazı rlamaya başlad ı .  

Ş i rket, kendi açıklamas ı n ı  b ı rakm ışt ı  zaten .  Alt alta 
ç ı kmal ıyd ı  ki , b ir anlam taş ıs ı  n. 

Önce, şi rket in i lan ına  bakt ı .  

"Ankara acentemiz Mün i r  Bey i le i l işki ler imiz ke­
s i lmiştir. Bu açıklama ç

·
ı kt ıktan itibaren.  üçüncü kişi ler açı­

s ı ndan hiç b i r  sorumlu luğumuz olmad ığ ı n ı  bi ldirir iz," di­
yordu .  

"Lord kamyon,  binek otomobil ve  yedek parçaları bun­
dan böyle Çokzade Fehmi ticarethanesinde satı lacakt ı r, "  
sözleri n i  yazd ı .  Beğenmedi .  Yeni bir kağ ıda; "Çokzade 
Fehmi Ticarethanesin in  yeni bir h izmeti . Lord motorlu taşıt 
araçlar ı n ı n  Ankara acentel iği de lirmamıza veri lm iştir. i l ­
g i l i lere duyuru lu r, "  cümleleri daha hoşuna gitti . 

Koliuğunun arkas ına dayanarak, ik i açı klamayı b i r­
biri n in  devamıymış gibi okudu .  

Şaki r Bey, terin i  si lerek oturdu yaz ı haneye. Çevresine 
bakı narak soruşturdu .  

- Patren yok mu? 
Fehmi ,  e l ler in i  kurulamadan kapıdan gird i .  Han ın  iç in­

deki  helaya gitmişti . Şakir  Beyi  görünce seyirtt i .  
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- Vay bey emmi ı Uzun zamandı r  uğramıyordunuz? 
- Kaçmaktan kovalamaya zaman m ı  ayırabi l iyorduk 

ki .  .. D el i rmiş bu adamlar. 
- Hayı rd ı r? 
- Tutturmuşlar bir banka sözü ,  yanlarına var ı lmıyor. 

Yahu biz an lamayız, diyoruz d in leyen yok. Hele sen şu 
pay senetlerinden bir k ısmı n ı  al, diyorlar. Param yok, di­
yorsun ,  bu  kez de olduğunda vereceksin diyorlar. 1\ıe ya­
pacağı m ı  ben de şaş ı rd ım .  

- Ne bankası? K im diyor? 
- Öyle ya,sen burda kurmuşsun tezgah ı n ı ,  tıkır t ık ı r  

yürütüyorsun .  Hiç bir şeyden haber in yok deği l  mi? 
- Siz haberlerneyince nereden olacak? 
- Hakl ı s ı n !  Bu yaştan sonra,  bizim kaş ığ ımızda da 

posta tatarl ı ğ ı  ç ı ktı . Kocuyoruz Fehmi ... Çenemiz iyice 
düştü art ı k .  

- Aman bey  em mi .  . .  Daha durun  bakal ım .  
- Durması falan yok. Sen in  ekonomici Celal Bey , 

Gazi'yle el ele verip bir banka kuruyor. Geçen gün sofrada 
bizi de orfak yazd ı lar. Bir türlü söz din letemedik. Gazi ner­
deyse mührü müzü tabanca zoruyla bastı racakt ı .  

- Gazi ne buyurmuştur, i y i  buyurmuştur demez mi­
siniz her zaman.  

- Ama oğul ,  bu kez bu ,  para iş i .  Bankac ı l ı k  k im,  biz 
kim . . .  Zaten gavur bi lmese söyler mi? 

- Yine başlad ın ız  b i lmece g ib i  konuşmaya. Kim söy­
ler mi?  

- Osman l ı  Bankas ı n ı n  !renk müdürleri . S iz  b ı rakın 
bankac ı l ı ğ ı  bize, hesaba akl ı n ı z  ermez, demişler. Vay sen 
mis in bunu  söyleyen. Gazi 'n in  kulağ ına gider gitmez, 
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durun hele, buyurmuş. Bankacı l ı k  nası l  o lurmuş ,  ben gös· 
tereyim .  Hint Müslümanlar ı n ı n  yolladığı ndan arta kalan iki 
yüzel l i  b in i  çekmiş mi Osmanl ı  Bankas ı ndan? Celal Beyin 
el ine tutuşturup göster hünerin i  demiş mi sana? Oneağ ız ı  m 
da, yolunacak kaz görüp bizi sürmüş Gazi Paşam ız ı n  sol· 
ras ı na? Gel çık ş imdi  i ş in  iç inden . . .  

- Bir  bankamız ol ması kötü değil k i  . . .  
- Değil ama, beceremez bat ı r ı rsak paraları , uçacak 

olan da az deği l .  Arsacı l ık, zahireci l ik durup dururken ,  pa­
rayla oynamak bize mi düştü? 

- Bi r  zamanlar ben de öyle diyordum da, kes sesin i  
otu r. Aramızda Gazi Paşa var, demiyor muydunuz? 

- Anlad ık  anlad ık .  Zaten yirmi b in l ik sözün alt ına yat ıp 
geld ik .  Ş imdi bir de sen b inme tepemize. Cela l  Bey seni  ça­
ğ ı r ıyor. Konuşacakları varm ış. 

- Başüstüne bey emmi. Hemen varayı m.  
Hammal , söylemeden koşturmuştu Şakir Beyin kah­

vesin i .  O içineeye bekledi .  Sonra k ıp ı rdanınca, b irl ikte kalk­
t ı .  

Celal Bey,  k ı r ık dökük b i r  maun masanın baş ında otu­
ruyordu. Yer yer yıpranmış derileriyle, sır ılan iki koltuk vard ı  
masas ın ın  önünde. Fişler, uzun kağıtlar aras ına eğdiği ba­
ş ın ın  aklaşmaya yüz tutmuş saçları görünüyordu. Bağa 
gözlükleri , fişleri n üstünde ış ı lt ı lar saçıyordu sanki. 

Masan ın  önünde birin in  durduğunu sezince başın ı  kal­
d ı rd ı .  Dolgun yanağında di l in i  içten vurulmuş bir yumruk gibi 
dolaşt ı rd ı .  Yeri nden hafif doğrularak, buyur etti .  

- Şakir Bey mi  haber verd i?  
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- Evet efendim. Hemen koştum.  Yeni bir banka kur­
duğunuzu öğrendim. Kutlayayım ,  dedim .  

- Her şeyde kendimiz olmal ıy ız . . .  Banka ticaretin can 
damarıd ı r .  Can damarım ız ı  yabancı lara teslim ederek ya­
şayamay ız . Çünkü , bünyeye gerekli kan ı n  akması nda onlar 
söz sahib id ir ler. 

- Benim ne gibi hizmetim olur efendim? 
- Biz size h izmet edeceğiz Fehmi Bey. i stiyoruz ki, 

bankamız ın  gelişmesiyle birl ikte tüccarımız da i lerlesin. Bu 
yüzden, tüm olanakları mızı sizin gibi işbi l i r  kişilerin hiz­
metine vereceğiz . 

.,...... Her zaman buyruğunuıda olduğumu bilmenizi is­
terim.  

Cela l  Bey, kalemi elinden bıraktı .  Geniş koltuğun ardına 
yasiand ı .  Arada bir sağa sola döndürerek daldı bir an . . .  

Gelecek günlerin gelişmesin i  düşünüyordu. "Kurduğu 
banka, ü lke ekonomisinin belkemiği olacaktı .  E l inde öy­
lesine o lanaklar vard ı  ki . . .  Bir kez, bankan ın  en büyük pay 
sahibi, ülkenin kurtarıc ıs ı ,  Cumhuriyetin kurucusuydu ... üs­
telik Ankara'da meyvelenen ilk çiçekti bu. Şimdiye değin 
Osmanl ı  Bankas ın ın  yaptığı işleri büyük ölçüde elinden ala­
bil irdi. Devlet organları , daha kuruluş tamamlanır ta­
mamlanmaz, iş görüşmeye başlamışlard ı .  Daha doğrusu, 
bankanın kuruluşu bu sabah yapılmış, akşamına kasası 
dolmuştu . Hükümet çıkardığ ı  bir bildiri ile, bölgelerinde iş 
Bankası varken ,  başka banka ile i l işkiyi yasaklamıştı . 
Hemen birkaç gün sonra istanbul'a gidecekti. istanbul'da bir 
şube daha açacak. Ordan Bursa ve izrnir şubelerinin ku­
rulmasına girişecekti. 
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Böylesıne yoğun  iş ler aras ı nda, güven i l i r  adam bulup 
bir iken paraların onlar arac ı l ı ğ ı y la  işe dönüşmes in i  sağ­
layacakt ı .  Güven i l i r  adam da, öylesine azd ı ki . . .  

Ankara'da i ş  yapma yeteneği olan b i r  Fehmi ç ı km ı şt ı .  
Öteki ler üç  beş kuruş luk karı , hemen Keçiören yanlar ında 
arsaya yat ır ıp zarar etmiş lerdi .  Çünkü mecl isteki leri n  ço­
ğun luğu,  Ankara'da ev bulamayı nca, Keçiören'e ta­
ş ı nm ış lard ı .  San ı ld ı  ki, Ankara o yönde büyüyecek. i l k  
günleri n ,  en k ısa arı düzgün yoluna sahip bu lunma üs­
tünlüğünden başka bir şey değildi bu.  Ankara tam ters 
yönde. Çankaya tepelerine doğru gelişmeye başlamıştı . 
Fehmi ,  art ık adı S ıhhiye olan batakl ığ ın

. 
hemen ortalarında 

bi r  tarla almakla, nice uzak görüşlü ve güveni l i r  adam ol­
dugunu isbatlam ışt ı .  Ne var ki ,  bir bankaya, bir tek müşteri 
yetmezdi. Yeni yeni at ı lgan tüccarlar bulmak gerekl i .  Bun­
lara kred i verip yapacakları işleri göstermek, kaç ın ı lmaz 
bir ödevd i . "  

Türkiye'n in dört bir yan ı nda vurulan her kazma, satı lan 
her malda kendi parmağ ın ın  işaretini gördü Celal Bey . . .  
K ıvançla gülümsedi .  "Yapmak istediği buydu işte. Mustafa 
Kemal ,  siyasal mimar ise o da ekonomik kurucu olmak is­
tiyordu .  Bil iyor, bu savaş .sonras ın ın  siyasal yapıs ında, 
gözlerin i  çok yücelere dikt i .  Ama, sofra tartışmalarından 
tüm olayları n çalkanı ı s ı  içinde, ittihatçı olduğu halde hep 
parçayı sıyı rmasından anladı ki , Gazi'nin ona gereksinimi 
vard ı r . Ekonomi bi len tek kişi olmanın üstünlüğüyle, ge­
lecek ellerinin arasına  b ı rakı lmaktad ı r. Güvenin ve be­
ğenisinin en büyük onuru değil midir bu bankanın kurulma 
ödevini yükümlenmek. Arkadaşları şaştı lar ona. iskan ba­
kanl ığ ın ı  b ırakıp bir bankanın  -hem de onların gözünde 
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batmaya koşu l lu  b ır bankan ın- baş ına geçmek, budalal ı kt ı . 
Oysa bankan ı n  ne olduğunu iyi b i l i r  Celal ! . .  Bursa Osman l ı  
Bankas ı nda yazman olarak çal ı ş ı rkenden çok iy i  bi l ir .  Tüm 
Bursa' n ı n  saygı yarı ş ı na ç ıkt ı ğ ı  an l ı  şanl ı  tüccarları n ,  ipek 
i ma latç ı lar ı n ı n ,  bir küçük banka memuru önünde·nası l  takla 
atı ık iar ına çok tan ık  o lmuştur. Askerler ve öteki siyasetçiler, 
ne b i l i r ler ekonomiy i? Hele hele bankacı l ı ğ ı?  ' Bil­
mediklerinden şaşt ı lar ,  anlamad ı lar. Ama, şu · kuruluş dö­
nemin i  b ir atlats ı n .  Devlet gücünün para denilen sihir l i  ya­
n ı n ı  eline geçi rsin ,  o zaman an larlar. 

Anlar ve hak veri rler. 
Celal , tümümüzden akı l l ı ym ış  derler . Bunu dedirimenin 

yolu da,  güvenine b ı rakı lan paralar ın başdöndürücü bir artış 
h ız ına u laşmasından geçer. Yoksa tüm istekleri n in üs­
tünden b i r  sü nger geçmek zorunda. Bu banka işi biterse, 
Celal de b iter. Yeşeri rse, en güçlü söz sahiplerinden biri 
o lur ." 

Öyle kıvançl ı bakt ığ ı  b ir k ısa an içinde geçirdiği dü­
şüncelerle sevecen leşt i .  

- Ben istanbul 'a gideceğ im.  Bir şube açmak için .  Be-
n imle gelmeye ne dersi n?  

- Hay hay  efendim .  
- Yolda uzun  uzun konuşuruz. 
- Buyrukları n ız ı  din lemek beni mutlu kı lar. 
- Ne zaman yola ç ıkabi l i riz? 
- Size bağ l ı .  . . 
- Bu Cuma iyi m i?  
- Elbette . . .  
Kalkıyordu ki ,  oturttu Celal Bey . . .  
- Kahve söylemedik. 
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- Ne önemi var efend im .  Sizi gördüm,  kutlad ı m ve de 
kultand ı m  ya, yeter. 

- Olmaz. Bir kahvemizi iç . . .  
Yüzüğüyle masan ı n  üstüne vurdu .  
Yen i  a l ı nd ığ ı  üstünden akan giysinden be l l i  odacı se­

yitti . Buryuğu b i r  asker g ib i  a l ıp ,  topukları n ı n  üstünde geri 
döndü .  Ve koşarak gittiği gibi kahveler e l i nde döndü . 

Celal Bey, kahves in i  sessiz içiyordu .  
Bu sessiz l ikte, Fehmi 'n in gelişmesin i  düşünüyor. Yap­

cakları işbirl iğ in in ,  başarı l ı  olacağına güven duyuyordu .  
Akl ına Kara Kemal geldi . . .  
"Ş imd i  nerelerdeyse . yapmak istediklerin in uygu-

lamaya girdiğin i  bi lse, kimbilir ne düşünür? Asl ında ikimiz 
de aynı durumdayız. O izmir  Suikast ı n ı n  sorumlular ından 
olarak aran ıyor. Yakalan ı rsa, yaşamı  söz konusu. Ben bir 
olayın içine gird im ki , başaramazsam, tüm geleceğim gitti 
gider. Kişin in düşüncelerinde benzerlik olunca ya­
şamında, yazg ıs ında da benzerl ik o luyor. Onun yı l lar 
önce yapt ığ ı  denemeyi, ben yenil iyorum .  Siyasal yandan 
deği l ,  ekonomik yandan bir oluşumun temellerin i  atmaya 
çalaşıyorum. Ama. öyle bir kurtlar sofrası açıyorum ki, en 
küçük sendelemede, beni yerler. Tıpkı, bir sürçmede onun 
yenmesi gibi . . .  " 

Fehmi boş lincanı  tabağına bırakt ı .  Ayağa kalkt ı .  Celal 
Bey, gitmekte olduğunu görüp hafif k ıp ı rdand ı .  

- Cuma treniyle gidiyoruz değil mi beyefendi? 
- Evet . . .  Cuma treniyle gidiyoruz. 
- Ben haz ırl ığ ımı  yapayım.  
- Ben de çocuğu göndereyim yerlerimizi ayırts ın .  
- Başüstüne efendim . . .  
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O gider gitmez, rakamlara, f işlere daldı yeniden . 
Sonra ,  eski kesin l iğiyle anlayamadığ ı n ı  görerek, dü­
şünceleren i  sürdürdü .  

"Ne var  ki , ben  ondan daha b i r  i lerde başl ıyorum.  Bir­
kez bağ ı ms ızl ı ğ ı n ı  yeni kazanmış bir ülkenin bağrı ndayız 
biz. Çökmek üzere olan bir imaparatorluğun deği l .  O, es­
nafı u luscu lukla örgütleyip birşeyler yapmak istiyordu .  Biz 
tüccar yaratacağ ız .  Hem de Kara Kemal'den çok üstün 
olanaklarla .  Çünkü onun döneminde alabi ldiğine bir lö­
vanten ve yabancı rekabeti söz konusu idi. Biz ise, sa­
hipsiz toprakları ekip biçeceğiz . . .  Bu nedenle, ya­
şamım ız ın  benzer yanları o lmayacak. Onun direnci ve 
üstten alması  yaşam ı n ı  tehlikeye attı . Benim uysal ve ye­
rim i  b i len davran ış ım ,  geleceği ellerime b ı rakt ı .  Ka­
çabilseydi belk i  paçası nı kurtarı rd ı .  Ama sanmıyorum. Ye­
n i lg in in yal n ı zl ı ğ ı n ı  bi lmiyor o. Bi lmediğinden, s ığ ı nacak 
çok yer bu lurum san ıyor. Yan ı ld ığ ı n ı  anlad ığ ında iş işten 
geçmiş olur .  Demirci beni kovalad ığ ında, durumum ay­
n ıyd ı .  B i r  ayr ımla ki benim Demirci'ye söz geçirecek dost­
ları m vard ı .  Kara Kemal ise. bundan yoksun . . .  Her neyse. 
işte onun yapamad ığ ın ı  yapacağım  ben. Türkiye'de, ül­
kesine yararl ı kapital istler yetiştireceğim. Madem, kapital 
ve o kapita l i  yat ı r ıma dönüştürecek kapitalist olmadan kal­
k ınmak mümkün değildir. Biz de mümkün olduğunu, ya­
rat ıc ı l ı ğ ım ız ı n  tüm gücüyle isbatlarız." 

Rahatlamışt ı .  
Yürüyüp gelen b i r  i ş i  daha  büyük olanaklarla sür­

dürmenin güvencesine arişince yeniden ayd ın lan ı -vermişti 
baş ı .  Memurlar teker teker giderken , o hesapları n içine 
dald ı .  Ortaklar ın ,  i lk pay sözünü tutanlarla tutmayanları n ı  
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bir  yana ay ı rd ı .  Bu akşam,  yen iden l i steyi Gaz i 'ye gös­
termesi  gerekiyordu .  Görsün k i ,  baskı yaps ı n  adamlara .  
Yoksa .  h iç  b i ri ödemez borcunu . 

Gözleri ı ş ı ldad ı  yen iden .  
"Ben im düşündüğü mü b i lse ler ,  kalpakları n ı  havaya ata­

rak koşarlar  i lk pay ı yatı rmaya. Ama, nerden b i l s in ler?  
Gaz i 'ye b i le  söylemedim bu nu . Hele i l k  kuru luşu tamamlayı p 
kara geçire l im . O karı dağ ı tacağ ı m ı za ,  sermayenin öden­
meyen böl üm ler in i  karş ı lar ı z. Böylel ikle, i lk yat ı rd ı k lar ıyla, 
büyük pay sahibi olu rlar. Ama,  söylemek gerek bunu. Kara 
geçtiğ im iz  zaman , kend i le ri kap ım ız ı  aş ınd ı r ı r ,  payları m ız ı  
yat ı ral ı m  ya  da ortak olal ım ,  diye. Onlar ın kuşkusu,  bu  iş in 
yürümeyeceğinden.  Yürüyeceğ in i ,  devlet desteğiyle her iş in 
mümkün o lduğunu b i r  isbat layal ı m . . .  " 

i rki ld i  b i rden .  
Bak ınd ı  iyice boşalm ış  handan bozma bankas ına .  
Memu rla r, akşam karan l ı ğ ı  na kalmadan ç ık ıp gitmişlerdi .  

B ir  odac ı ,  e l i nde kibrit le lambas ın ı  yakmak içi n kalmış .  Ka­
p ın ın önünde bekliyor g irme cesaretinden yoksun. işaret 
etti . . .  

Del ikan l ı ,  koşarak yakt ı  lambası n ı .  Kapıyı çekip ,  ç ıkt ı .  
Y ine  eskiden olduğu gibi , kap ın ı n  camında gölgesini b ı ­
rakarak, tam önünde beklerneye başlad ı .  

" ismet Paşa'n ın  payları n ı  unuttuk," diye geçi rdi .  "Bu 
akşam pay senedin i  vermel iyiz . "  " 

Kasayı açtı . . .  
Muhasebe müdürünün açığa imza edip bı rakt ığ ı  . pay 

makbuzları ndan bir ini ald ı .  .. Yirmi bin l i ral ı k  pay ın ,  ilk beş 
bin l i rası n ı  ald ığ ı n ı  bi ldiren rakamları yazarak, kendisi de im­
zalad ı .  Katiay ıp cebine koyduktan sonra, eliyle üstünden ok-
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şad ı .  Hemen ard ı ndan Gazi ' n i n  hesab ından beş bin l i ral ı k  
b i r  aktarma yap ıp makbuzunu hazır lad ı .  

Masayı t ı klatt ı .  
Kap ı  açı l ı p  odac ı n ı n  başı görününce: 
- Oğlum bir  payton ,  ----ded i .  . .  
- Haz ı r  efend im . . .  
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ALTI 

Fehmi, Zorlu Kardeşlerle, 
i lginç bir ortaklık düzeni 

kuruyor 

Rober, üstünü  değişmeden yan ı na  g i rd i .  
Fehmi ,  o lumsuz bir istekle karş ı laşman ın  iki r­

ciklenmesiyle, yüzüne bakt ı .  Bunca zamandı r  yan ında ça­
l ış ıyordu .  Ama ilk kez böyle değişmeden yan ına  g i riyordu 
Rober. Bir iş olabi l i rdi bunda. Tam da otomobilci l iği iyice 
oturtluğu s ı rada. 

Gözlerin i  k ı rp ışt ırd ı .  
Soran bakışları ,  Şalom'un beynine çivi lenerek orda ge­

çer "eri çekip almak isteğiyle tutuştu.  Rober, çok bek­
letr ı eden, ç ıkard ı  ağzındaki baklay ı . .  

- Akşam eve döndüğümde, eski patronları mdan mek­
tup ald ım.  

Sezinlememiş miydi o? işte , akl ı na ge len başına ge­
l iyordu .  Bir zaman o ayarım ıştı memurları n ı .  Şimdi geri 
al ıyordu. Yapabi leceği zam oran ı n ı  geçirdi ak l ı ndan. Şimdi 
ald ığ ın ın  iki katı n ı  bi le verse az gelirdi. Tek başına tüm 
otomobil işlerini çeviriyor. Ayrıca bildiği üç di l le, ithalat ke­
siminin de yönetimini  el inde tutuyordu.  Gerçi, daha geçen 
ay, kendil iğinden bir zam yapm ıştı . Ama. bu küçük bir 
miktard ı .  Eğer s ık ış ı rsa, maaş ı n ı  bir kat daha arttı rmak ka-
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rarıyla, gerisi n i  bekledi sözün . Gelmeyince sordu ;  
- Bişey mi istiyorlar? 
- Onlara göre öyle . . .  
- Sana göre? 
- Aniatacağ ı m  beyefendiciğim .  Bizim otomobil şir-

ketin in  i stanbul temsi lc i l iğ i  de boşalmış .  Adam ölmüş, ka­
r ıs ıyla, b ir küçük k ız ı ndan başka da kimse yokmuş sa­
n ı rsam. Geçici olarak, Zakir Bey ad ında birine vermişler. 
Ama, pek memnun deği l lermiş.  Diyorlar ki bana; istersen, 
sen alabi l irsin burdaki acentel iğ i .  Biz gerekl i  yard ım ı  ya­
parız. Seninle de ortak oluruz.  

Ortakl ığ ı  geçirdi akl ı ndan. 
O yapamazdı bunu. Yok baştan yapmıştı . Genel ge­

l i rden bel l i  bir oran ı  vermek ortakl ık  değil m i!  Şimdi Zorlu 
Kardeşler de uyandı lar .  Belki bi raz fazlasın ı  verecekler. 
Hele işin sonunu bir geti rs in .  

- iyi bi r öneri . Ne düşündün? 
- Düşündüm k i ,  bu biz im iç in bulunmaz bir haberdir .  

Nası lsa i stanbul 'da bir şube açacağ ız . . .  Bir bölümü de oto­
mobil iş in i  yürütür. 

- Şube açacağız evet. Ama, yürülebil irler mi? Senin 
gibi bir i olmad ı kça, nasıl güven duyarım? 

- istanbul'da adam çok beyefendiciğ im.  Buluruz. Di­
lerseniz ben de denetim görevin i  yerine getirir1m.  

- Di lerseniz ne demek? Bi l iyorsun ki, otomobil işine 
karışm ıyorum ben . Şu iş in nas ı l  olacağ ın ı  bir anlat ba­
kal ım .  

- Bence, Zakir Bey'i bu işten kaydı rmanı n  yolu, ölen 
temsicin in  karısıyla bir  o rtakl ı k  kurmakt ı r. Bell i  bir pay ve­
r i l i r  ş imdi l ik .  i lerde iş ler gelişince, sermaye art ı r ı l ıp pay dü-
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şü lür. Ama el ler ine geçen bugünden fazla olacağ ı iç in ,  ses 
ç ıkaramaz kad ı n .  

- Bence ayn ı i ş i  Zaki r Beyle yapsak, daha kolay 
olmaz m ı ?  

- Yabancı şi rket ler ,  kolay temsi lci değişt irmezler efen­
dim. Değişt i rmeyince de, Zaki r Beye akl ı  onlar vermeden 
biz uygu layal ı m  derim .  

Bel l i  k i  b u  akl ı ,  eski patronları vermiş.  Rober tutup 
bunu uygulamay ı  öneriyor. Demek k i ,  kolay kopamayacak 
kend is inden.  

Gözler in i  k ; rp ı şt ı rd ı .  Sevi nmişt i .  
- Peki  . . .  i ste rsen sen hemen yola ç ık .  Durumu bir ko­

laçan et. Eğer mümkünse, katar iş i .  San ı r ım  bu akşam 
tren olacak. Noterden bir vekaletname ç ı karal ım .  Ge­
reken i  yap,  -diyerek hemen ayakland ı .  Akl ı na  geleni uy­
gu laması gerekiyordu .  -Noter'e ben giderim.  Eğer ha­
z ı rl ığ ın  uzun sürecekse, şimdiden başlayabi l i rs in .  

- Hiç uzun sürmez efendim. Hemen yola ç ıkabil irim. 
- Bekars ın da ondan . . .  
- Her şeyin s ı rası var deği l  mi efendim? 

- Sırası geldi artık Rober. Şu işi de çözümleyel im de, 
seni de bir s ı raya sakal ı m. 

- Sağolun efendim . . . 

Kendisi gitti notere . Yapt ı rd ığ ı  vekaletnameyi getirip 
uzatt ı Rober'e . . .  Rober ald ı .  Fehmi koltuğuna oturunca, 
bell i etmeden okudu. Yüzünde tan ımlanamaz bir sevincin 
ış ı lt ısıyla masaya geldi. 

- Teşekkür ederim beyefendi .  Güveninize layık ol­
maya çal ışacağım . 

1 02 



- Bu çal ı şman ı n  karş ı l ı ğ ı  Rober. Daha baş­
lang ıc ı nday ız iş in .  

- Erken diyordum ben de . . .  
- Hiç değ i l .  . .  B i z  genciz daha. Beklemek yerine ça-

l ışmayı  yeğl iyoruz .  Daha hakkettiğ in i  veremiyorum.  Ama, 
vereceği mden kuşkulanma . 

- Bi l iyorum efendim .  Çok iy i  b i l iyorum .  Teşekkü r ede­
rim .  

Rober, vekaletnamede yazan genel temsi lc i l iğ i ve 
f i rma müdürlüğü unvaniarı n ı  akl ı ndan geçı rerek, yerine 
döndü.  

Fehmi bir süre ard ı ndan bakt ı .  
"Ne garip . . .  Sanki yan ıma  gel irken çekişe çekişe pa­

zarl ı k  eden o değ i l .  Sanki , anamdan emdiğimi burnumdan 
geti r ip ,  az daha işten vazgelmeme neden olacak adam 
gitt i .  Ve sanki öl desem, ölecek . . .  Neden acaba bu? O 
gözler indeki bağ l ı l ı k  parı lt ı s ı ,  nerden geliyor? Kimse 
ben im çipi l gözüme,  sarı kaşlar ıma bayı larak böyle bir 
tutum tak ı nmaz. Üstel i k  karş ıma geldiğinde benden güç­
lüydü.  Pekala Beyfendi ben g idiyorum. istanbul , acental ığ ı  
yapacağım ,  diyeb i l i rd i .  Derse de haks ız  olmazd ı .  Oto­
mobi le i l ikle çok iş var. Bu iş i  en iyi bi lenlerden biri de ken­
d is i .  Demedi .  Tam ters ine ,  işi benim almamı sağlayacak 
f ik i rler verd i .  Neden?" 

Baş ı n ı  sal lad ı .  i l k  kez düşünüyordu bu konular üstüne. 
Ve i l k  kez güçlükle karş ı laşıyordu .  Çözmek istediğin i  tam 
çözememenin rahats ız l ığ ıy le k ıp ı rdand ı .  

"Gid ip sorsam m ı  neden in i?  Olmaz . . .  Bunu kendim 
çözmel iy im ben .  Eğer çözebi l i rsem ,  başarı n ı n  g iz in i  ya­
kalad ım demekti r. Adam, ben i m  yanı mda memurluğu, tüc-
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carl ığa neden yeğ led i ?  G i riş im yeteneği o lmad ığ ı ndan 
mı? Hay ı r  . . .  Kaç kez gö rdüm ki , Zorlu kardeşler in büyüğü 
gel ip uğraştığ ı  ha lde ,  devlet siparişlerin i n  tümünü kapl ı .  
Sonra da  sağ lam b i r  anlaşmaya bağlad ı k, oldu bitti . Or­
daki g i r işim yeteneği ve usta l ığ ı  bir kişi n in  başar ıs ı  iç in ye­
terl id i r . Güçsüzlük mü? Sanmam . . .  i şte öneri . . .  Eski pat­
ronları her türlü desteğ i gösterecekleri n i  söyl üyorlar. 
Öyleyse ne? 

Çözmem gereken soru bu. Neden böyles ine bağlandı 
bana? Böylesine yaman b i r  del ikan i ıy ı  kopmayacak sağ­
laml ıkta kendime bağlay ış ı m ı n  neden in i  i ncelemeliyim.  in­
celemeli ve ip l ik  iplik açıp bundan sonraki davran ışlarım ı  
da buna göre düzenleme- l iy im. " 

Rober' in i l k  gel iş inden bu yana gelişen olayları an ım­
sad ı tek tek . . .  

Gelişmenin h ı z ı ,  düşündüğünden bi le başdöndürü­
cülüğüyle nefes nefese b ı rakıyordu onu. Bir araşt ı rd ı .  i nce 
ince eledi i l işki lerin i .  Ve birden gülümsed i .  Özell ikle 
vekalet olayı ndan sonraki davranışıy la bağdaştır ı nca 
olanları , çözüverd i .  

"Vermesin i  bi leceksin Fehmi"  dedi .  "Hem de is­
temeden. i şle bağlantı kuracaks ın .  Geliştiğ in i ,  yan ı nda ça­
l ışan senden önce bi l i r .  Çünkü her zamankinden çok yo­
ru lır uştur. Sen ondan erken davrandı n m ı ,  bağlan ır. Belki 
akl ı ı  .dan geçi riyordu Rober. Benim en yetki l i  adamım ol­
mayı istemesin olmaz. Ben , ondan önce davrandım .  Hem 
müdür yapt ım ,  hem de veki l .  Onun uzun zaman için dü­
şündüğünü ,  ayağ ı n ı n  alt ına seriverdim. Zam istemeden, 
zam yapt ım .  i şte tüm sorun bu . . . 

Kendin i , ondan iyi düşündüğün havas ın ı  verdin mi ,  ge-
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risi kendi l iğ inden gel iyor. Bundan sonrası iç in ders olsun 
bu bana. Hammaldan, müdüre yan ıında bir kişi de ça­
l ı şsa, bin kişi de, hiç ayrı lmadan bunu uygulamal ıy ım.  
i nsan isteğ in i  tutku hal ine çevirmenin g iz i  burda. Çok şey 
öğrendim ,  Rober'den . . .  Ama bu öğrendiğm tümüne bedel. 

Hele sorunu çözümleyip dönsün istanbul'dan . . .  
Bi l i r im ben  yapacağ ı m ı .  
A z  önce akl ı mdan geçirdiğim zamm ı ,  dayay ıvere­

ceğ im .  Kazaneıma ortak olduğu sezg isini başka türlü yer­
leşti remem yüreğ in in  derin ine .  Ve bir kez de yerleşti rd im 
mi, ben bi le söküp atarnam gayri . . .  

Hay sen çok yaşa Rober . . .  
Ası l  teşekkür etmesi gereken biri varsa, o d a  benim 

yahu . . .  " 

Kan ter içinde g i rdi mağazadan. Üst katta kendisi için 
yapt ı rd ığ ı  bü roya ç ı kmadan Rober'e uğrad ı .  Şimdi Rober, 
kendisin in  eski yerinde oturuyordu.  Patrenunu görünce 
hemen ayağa kalkt ı .  B i r  e l  işaretiyle oturttuktan sonra. 
Koltuğa yerleşti . Mendi l in i  ç ıkarıp terlerin i  si ldi .  

- Soğuk bişey içerd im doğrusu, ---<:tedi .  
Rober, yüzüne bakt ı .  Patronun ardı s ı ra seğirtip gelmiş 

hammala işaret etti . 
- Bize iki çay söyle . . .  
- Soğuk bişey, demiştim .  
Sevecen likle baktı Rober'e yeniden sildi lerin i .  . .  
- Teri isiniz beyefendiciğim .  
- Depoları n durumu nası l ?  
- Buyruğunuz üzeri ne say ım ları n ı  yapt ırd ım .  Tümünü 

masan ız ın  üstüne b ı rakt ı rd ı m .  
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- Bu arada ezberlemişsindir .  Ne var ne yok? 
- Akl ı mda kald ı ğ ı na  ,;ıöre, fena deği l iz .  Hemen 

hemen dolu her kalem. 
- Öyleyse . o lan ı n  ik i katı s ipariş vermemiz gerekiyor. 

Her kalemden vereceğiz .  Şimdi Bay ı nd ı rl ı k  Bakan l ığ ı ndan 
gel iyorum.  E l imizdeki ler salt Ankara' n ı n  isteği n i  kar­
ş ı lamaz. Onuncu y ı la  büyük bir şantiye olarak g i receğiz .  
Her  tür lü gereci sağlayacağıma söz verd im .  Anlaşmayı 
imzalad ık .  K ız ı lay binasın ı n  hemen üstüne bakanl ı klar ku­
rulacak. Ayrıca demiryolu geliştiri lecek. Demiryolları iç in 
gerekl i  o lanı  istanbu l'da bı raktı ral ım .  Döviz işlemlerine 
hemen gir iş i ls i n .  iş Bankası biz im krediyi arttı racak m ı ?  
Konuştun m u ?  

- Konuştum .  Artt ı racak. Ayrıca Zi raat Bankası d a  
kredi vereceğ in i  söylüyor. Osmanl ı  Bankas ı ,  işlemler in b ir  
bölümünü onlara yapt ı r ı rsak, alt ında kal mayacağ ı n ı  be­
l ı rtt i .  

- Verdiğ i  ölçüde orayla çalışal ım .  Öteki haberler de  
i y i .  Bu işleri görüp seninle b i r  istanbul'a gidel im .  

- Akşama tamamdı r  efendim.  
- iyi . . .  Akşam treniyle gidel im öyleyse. Elbette evden 

bir engel yoksa. 
- Rica ederim efendim. Karım gerçe.kten yard ı mcı 

oluyor bana. 
- Memnunsun değil mi? 
- Çok memnunum. Hanı mefendi ,  sizin otomobilci l ik  

olay ın ı  anlatmışlar, sağolsunlar. Bir de k ı nam ışlar ken­
di leri n ı .  Şimdi bunu söyleyip avunuyor. Madem beyefendi, 
bunca yı ldır hoşnud kı lmış hanımefendiyi ,  d iyor. Bu­
yurduğu herşeyi yapmanda bir sakınca yok. Ben sı-
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k ı / d ı kça, g id iyorum han ı me-fendiye. Öyle hoş b i r  insan 
k i ,zaman ı n  akıp g id iş in i  sez in lemiyorum bi le. 

- Tüh unuttum.  Akl ı mda ne var, ne var, deyip du­
ruyordum.  Bakan l ı kları n yap ım ı  başland ığ ı nda, biz im ar­
san ı n  değeri kat kat artacak. Orayı bir parsel letti rel im .  Yol 
üstü ne gelecek arsalardan b i rine bir aparlman yapt ı ra l ım 
da, tümümüz ayn ı yerde otural ım .  O zaman , hanımları n 
durumu biraz daha kolaylaş ı r. 

- Siz buyurduktan sonra. 
- Bu iş le de i lg i /en iver bugün .  
- Hay hay . . .  
- istekleri Ticaret Bakan l ı ğ ı na ne zaman gön-

derebi l i rs i n?  
- Liste hazı r nası lsa beyefendic iğ im. Üç kopya yaz­

d ı rm ıştı m .  D i lerseniz ,  yazıyı yazıp  hemen gönderirim .  
- Tamam. Ben b i r  saat sonra, bakan ın  yan ı nda ola­

cağ ım .  Hal i / ' i  gönder. Ak ı l l ı  oğland ı r. D i lekçeyi getirdiği 
zaman, bana bir telefon ets i n .  

- Bir  buyruğunuz o lup  olmad ığ ı n ı  sorsun değil m i  
efendim?  

- Evet k i , iş çabuk yürüsün .  
- An l ı yorum.  
- Çünkü kulağ ı  ma baz ı  şeyler çal ind ı .  Palazlanmış bir 

iki istanbul ,  Angara tüccarı , fiyat kı rmak istiyorlarm ış. 
Mümkün deği l  bu,  ama bir kez için yapabi l i rler. Çünkü 
önemli olan bakan i ıkiara girmek. Bunu öğrendi/er. Bir kez­
l i k  zarar, sürekl i sağ ırn ın  ge l i riy le haydi haydi gideri l i r .  Sa­
nayi plan ı n ı n  tüm haz ı rl ı klar ı bitti , diyorlard ı .  Eğer bitmişsel 

- Bitmiş efend im,  -diye sözünü kesti Rober. - Ba­
kanlar Kurulu bu hafta kararlaşl ir ip yürürlüğe sokacakmış. 

1 07 



- Kimden öğrendin? 
- Plan işinde çal ışan b i r  dosttan ,  sözetmiştim .  

- Şu Rus Musevisi m i?  
- Evet . . .  Uzaktan bizim akraba olduğu içi n .  

- iyi .  . .  O zaman ,  isteği üç kat ına ç ıkaral ı m .  D ı ştaki sa-
t ıc ı larım ız  bize kredi açar m ı ?  

- Şimdiye h i ç  istemedik. Ama, on y ı l a  yakın b i r  sü­
redir ,  karş ı l ı kl ı  iş  yapı yoruz. Sanır ım açarlar. D i lerseniz 
birer mektup yaz ıp  soral ım .  

- Hayır. i stanbul 'a bugün gitmeyel im. 

- Siz bi l irsin iz. 

- Durumu yeniden gözden geçirmemiz gerek. bizim 
e l i mizde tuttuğumuz, mal lara büyük ölçüde gereksin im 
olacak.  Rakipleri miz bel irmeye başlad ı .  Tüm istekleri tek 
baş ım ı za karş ı lamak için fiat m ı  kı rmal ıy ız? Yoksa ithalat 
tekel in i  ele geçir ip rekabet edenlerimi bast ı rmal ıy ız? 
Hangi yol  daha iyi ? 

- Mal geti rmekte büyük yararım ız  var beyefendi . Ne 
olursa olsun istek arttıkça kendil iğinden pahal ı lanacak. 
Ancak ikinci yolu da denemek yararl ı d ı r . Mal tekel in i  eli­
m izde tutarsak, sat ıc ı  biz oluruz. Sat ıc ı  biz o lunca da, di­
lediğimiz yerden almak zorun-dadı rlar. 

- Ama, bu tür a l ış  verişte kaçaklar olabil ir. Öyle bir 
yolunu bulmay ız  ki , kaçak olmamal ı .  

- Haki ıs ın ız .  Biri daha mal depo edebi l ir .  O zaman pi­
yasada da rekabetle karışlaşmamız işten deği l .  Bunun ça­
resi acente l ik  edinmekti r  beyefendi. O zaman, tümünün 
denetimi e l inıizde olur. Bunun iç in de firmalarla konuşup 
anlaşmak gerekiyordu .  
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- Bu yüzden , i stanbul gazis in i  erteledim. Şimdi iki yol 
var önümüzde. Bir karar almak zorundayız. Ya, sat ıc ı  ola­
cağ ız ,  her türlü rekabete açık bir biçimde. Ya acente 
kurup tekelleşeceğiz .  Acentel iğ i n sakı nca-lar ı var m ı ?  

- Yarar var beyefendiciğim .  Bizden başkası mal ge­
tiremez. San ı r ım  böylesi için izin almak daha da kolaydı r. 
-Düşündü bir an Rober.- Iz in almak bile gerekmiyor ya­
saya göre. Çünkü acentel ik tek yanl ı bir işlemdir. Salt, 
ithalat s ı rası nda izin almak yeterl i .  Ben acentel ik almanın  
uygun olduğu görüşündeyim. 

- Kesin deği l  m i  görüşün? 
- Kesin efendi m.  
- Öyleyse, i stanbul 'a ben yaln ız  giderim.  Sen , hemen 

i ki pasaport ç ı kart. 
- i ki mi? Neden? 

- Gezin uzun sürebi l i r. Karı n ı  biz nası l  oyal ıyal ım hay 
Rober? B i rl i kte gideceksiniz. Hem ne zamandır iz in yap­
mad ın ız .  H iç  acele etmeyin .  Doyasıya gezin Avrupa'yı da, 
Amerika'yı da. Konuş adamlarla. Anlat durumu. Ve bize 
olanak sağlamalar ı n ı  iste. 

- Başüstüne beyefendi . Ça l ış ı r ım .  

- Ne zaman yola ç ı kabi l irsin? 
- Ne zaman buyurursan ız. 

- Siparişleri m gittiğinde, arda olmanda çok yarar var. 

- Olur efendim. iz in ç ıkar çıkmaz, bendeniz de yola 
çıkarını.  

Saatine baktı Fehmi .  Kalkt ı ,  yerinden. Rober hemen 
di lekçayi yazmaya durdu. Yukarı odası na çıktı . Kasadan 
Bay ınd ı r l ı k  Bakan ı n ı n  pek sevdiğini söylediği altı n işlemeli 
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şimendöfer saatlerinder. bir in i  ald ı .  Sonr::ı aşağ ıya in ip 
Rober'e : 

- Ben bakan l ı ğa gidiyorum,  -dedi .  
Rober, yaz ıy ı  bit irmek üzereydi .  Baş ın ı  sal lamakla ye­

tind i .  Patran ç ıkar ç ı kmaz, Hal i l ' i  çağ ı rd ı .  Söylenenleri ak­
tarı p ,  l istelerle d i lekçeyi & i ıne !uluşturdu .  Hal i l ,  bakanl ığa 
doğru koşarken, kendıs i  de bankaları dolaşmak üzere 
ç ıkt ı . 

Roza, k ıv ı rc ı k  kahverengi saçları n ı  !aramak, yuzunu 
s i lmek için aynan ı n  karş ıs ına geçtiğinde gördü pasaportu. 

Bir an lamı olmal ıyd ı  bunun .  
Buraya b ı rak ıp bir neden uydurarak odaya önce g i r­

mesin i  sağlad ığ ına göre, mutlaka bir nedeni o lmal ıyd ı .  Bir­
kez el in i  uzatt ı .  Sonra yasak birşeye dokunmuş gibi çekt i .  
Bakındı yöresine. Rober her an g i rebi l i rd i .  Ama, gizl i  bir­
şey olsa, koymazdı konsolun üstüne. 

Saadet' in sözleri caniandı kulağ ı nda. 
"Otomobil işi d ış ı nda ben hiç karışmad ım  kocamı n  iş­

lerine .  Gördüm ki , mayası başkad ı r .  i ş inden başka şey 
düşünmemektedir .  Sald ı m  yakas ı n ı .  Akşam baş ın ı  din­
leyebileceği bir mutluluk yuvası yapmaya çal ı şt ım hep 
evim i .  San ıyorum başard ı m  da. Kimse Fehmi'nin bir aykırı 
davrand ığ ın ı  görmedi şimdiye. Göreceklerini de san­
mıyorum. Bir budalal ık  ett im.  Belki de o budalal ığ ın  ya­
rarın ı  gördüm. Sanıyorum o da anladı en küçük aykı r ı l ıkta 
beni yitireceğin i .  Önem vermiyor olabi l i r .  En azından, 
kendi yuvas ı n ı n  tad ı n ı  bulamayacağ ın ı  da çok iyi bi l i r. 
Bizim ödevimiz k ız ım ,  kad ın  olarak erkeğe bu güvenceyi 
vermektir .  i nan olsun kaç kez ceplerinden şuraya buraya 

ı ı o 



kağıt lar düşer. Nedir ,  neyin nesidir , diye bakmam bi le. 
Toplar, kendisi ne verir im. O da rahatt ı r  her zaman. Ben 
de.  Kişi rahat ın ı  kendisi yapar. Mızmızland ı ,  d ı rd ı rlandı 
m ı ,  sonunu haz ı rlam ı ş  olur .  Bunca y ı ld ı r  izlemeye çal ıştım 
kocam ı .  Hatta bir ara mektupları n ı n  çoğunu ben yazd ım.  
Gördüm ki , baş ı n ı  kaşıyacak zamanı olmad ı .  Seninkininse 
hiç olmaz. Kendisi böyle çal ı şan adam, yan ı ndakilere ne 
yapar, düşün.  O yüzden fazla kuşkucu olma. S ıkı ld ığ ın 
zaman at la gel  b ize .  i ki söz eder, dağ ıt ı rız s ık ıntım ı z ı ." 

Açıp baksa m ı ?  
"Rober bunu buraya bakması için koymuş olmal ı .  Bu 

masa kendis in in .  B i lmeden bir iş yapmaz. Acaba deniyor 
mu? Olabi l ir .  Erkek dediğ in ,  en yakı n ı ,  karıs ın ı  bi le de­
meye tutar zaman zaman. Kendi güvenilmezliğinden gel i r  
bu .  Ya da kendine güven-sizl iğinden. Olsun. Neme gerek. 
Açız bakmaya-cağ ı m .  Sabırl ı olan kazan ı r. Gelsin ,  ne 
demek istiyorsa, kendi ağzıyla söylesin . "  

Yüzünün boyaları n ı  s i ld i .  
i nce derisinde gezdirdi ellerini Yumuşacık, parlaktı .  

Gözlerin in k ıy ıs ında, ağz ın ı n  genişlediği yerlerde çizgiler 
arad ı .  Besbell i o çizgi leri görmek için uzun yı l lar bek­
lernesi gerekti . 

Parlak gözleriyle aynadaki Roza'yı süzdü.  
K ıvandı kendinden. 
E lbisesini ç ıkarıp, gecel iğ in i  giyd i .  Saçı na yumuşak ! ı r-

çayla bi rkaç kez dokundu. 
· 

Rober kapıdan girdi .  
Yan gözle kocas ın ı  süzerek, pasaportu uzattı .  
- Konsolun üstünde b ı rakm ışsın . 

- Açıp bakas ı n, diye. 
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- Yolculuğa mı ç ık ıyorsun ?  
- Çıkm ıyorum ,  ç ı k ı yoruz . 

Aceleyle açtı pasaportu.  i ki kişi l i k  olduğunu ,  kendi ad ı­
nın yaz ı lm ı ş  buJ unduğunu görünce z ı play ıp  sarı l d ı  ko­
cası na. 

- Can ım  . . .  Can ım  benim . . .  Nereye gidiyoruz? 
- Hemen hemen bir dünya turuna desem, olur. 
- izin mi? 
- Biraz o ,  biraz iş. Patran gönderiyor. 
- Yani bir balayı ç ıktı bize. Ne iyi adam şu Fehmi 

Bey . . .  
Kucakladı karıs ı n ı .  Ağ ı r  ağ ı r  yatağ ın  üstüne b ı rakt ı .  

Roza, geceliğin in bükülüp bacakları n ı  açmasına al­
d ı rmadan,  öylece yatt ı .  K ıp ırtısız. Ama, baş ın ı  röb­
döşambrı n ı  ç ıkarmaya uğraşan kocasına çevirip du­
dakları n ı  hafif ıslatarak . . .  Rober, ellerinde ince bir titreme. 
Güçlükle çı kard ı üstündekini .  Belinden yukarısı çıplak, 
ayağ ı nda pijama i le karıs ın ın  yan ına uzanırken ,  yi­
nel iyordu .  

- Büyük adam Roza . . .  Çok büyük adam . . .  
Roza duymuyordu söylenenleri .  Dudaklarında ince ıs­

lakl ık. Gözlerinde istekli parı ltıyla öyle yatıyor. Sofya'dan 
başlayarak Avrupa kenteirini düşünüyordu. 

Rober, el in i  uzatıp bel ini kavradı .  
"Ah Viyana," diye düşündü Roza . . .  "Babamı n  anlata 

anlata bitiremediği katedralleri. Geniş caddeleri. Müzik, 
müzik sokakları , alanları . . . Pencereleri , kapı lar ı ,  bacaları . "  

Hafifçe kendine çekip, dudaklarından öptü Rober. 
"Ah Paris," diye düşündü Roza . . .  
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Göğüslerin in  üstünde Rober' i n  sert, ac ı masız par­
makları n ı  sezin leyince, Paris Eyfe l ' i ,  Metrosu ,  Sen'iyle bir 
döndü akl ı nda. Sonra Notr Dam' ın Kulesi Eyfel'e deyip, bir 
k ıv ı lc ı m ç ı kard ı .  Ard ı ndan üst ler ine Sen akt ı .  Daha bir ço­
ğaltt ı  ateşi . 

Dudaklar ı ndaki ağ ı r  bas ı nç .  alabi ld iğ ine çağiay ıp ı s ıttı 
Roza'yı . . .  Kol lar ı sar ı ld ı  görmezleye Rober'e, sonra en­
sesinde kenetlenircesine s ık ı ld ı .  

Tek beden olmaya sald ı ran iki lem, el ier in de­
v in im inden ayakları n ,  bel in devin imine dönüştü. Ve Roza, 
bu kez göğüslerin i  ezen şeyin Rober'in göğsü olduğunu 
sezip önce bir ı kı lt ı  ç ı kard ı ağz ı ndan .. . Gözleri kayd ı .  Yu­
mulmak özlemiyle. Yumdu . . .  Sonra daha bir açarak bakt ı .  
Kocas ı n ı n  a ln ı nda boncuklanan terleri gördü i ri i r i .  E l lerini 
a ln ı ndan geçi rip ,  saçlarıyla oynad ı .  Ayd ı nlan ıvermişti 
Rober' in yüzü. 

Sarı ld ı  iy ice.  
Sonra e l in i  uzatt ı k  kalçalar ına doğru . . .  

Ve gözlerin i  iyice yumdu . . .  
Olanı biteni iç inde duymak isteğin in ağ ı rl ığ ıyla açmadı 

b i r  daha . . .  Ta uyuyuncaya değin . . .  

Fehmi ,  masan ın  üstüne serdi Rober' in mektubunu. 
Aceleyle okumaya başlad ı .  

"Beyefendiciğ im ! . .  
i ki gündür Paris'tey im.  B iz im ş irket in Ortadoğu bü­

rosuna uğrad ım .  Otomobi lc i l  er toplanmışlar burda. Bizi ta­
n ıd ı lar. Çok memnun oldukları n ı  söyledi ler. Biz aldıktan 
beri Ankara'n ı n  da, istanbul 'un da satış ı n ın  çok artması 

1 1 3 



tümünü sevind i rrniş .  Otu rduk, Ticaret Müdürüyle uzun 
uzun konuştuk. O da yahudi olduğu içi n ,  an laşmam ı z  
kolay oldu .  Bize, pek çok öneri getird i .  Lord şi rketi salt 
otomobi lci l i kle uğraşm ıyormuş .  Demi r-çel i kten, saat ya­
p ım ına değin çeşitli iş lere el atm ış .  Otomobi lci l iğ in tüm 
Türkiye temsilci l i ğ in i  istedim .  Bunun ş imdi l ik  deği l  hiç bir 
zaman mümkün olmad ı g ı n ı  bi ldirdi .  Ancak genel tem­
si lc i l ik yeri ne, ik inc i  el i  verebi l i rlermiş. Ben bunu da ka­
bul lendim .  Genel perak.mdecisi biz o lacağ ız. Hemen 
hemen tek sat ıc ı  demektir bu. Ayrıca, öteki işlerin acen­
tel iği boşmuş. Sayd ı .  Size ; l iş ikte bir  l i ste gönderiyorum.  
Bize yararı var, yararnazı var. Ama ben  derim k i ,  tümünü 
alal ım .  Böylel ik le şi rket in güve:ni l i r  acentesi olal ım .  

Ayrıca kredi sorununa da değind ik .  B i r  ödeme ga­
rantisi sağlarsak, o işin kolay olduğunu söylüyor. Öyle güç 
b i r  şey deği l miş ödeme garantis i .  Herhangi b i r  banka, bir 
mektup yaz ıyormuş.  As l ı nda bunu da genel merkezlerin in  
isteği üzerine yap ıyorlarm ış.  Yoksa, b ize sözle b i le  aça­
bi l i rlermiş. N iteki m ,  ilk parti için böyle bir istekte bu­
lunmuyorlar. 

Bu arada,  yine o müdür sayesinde, Amerikan Ticaret 
Ataşesi i le görüştük. Müdür, bi;.:i bir öğle yemeğinde bu­
luşturdu .  Bizimle iş yapmaya çok istekli oldukları n ı .  Üç 
dört büyük firman ın ,  acentel iğ in i  alabi leceğin i  bel irtt i .  On­
ları n l istesi de i l iş ikte . . .  

B e n  önsöz olarak, olumlu karş ı lad ım .  Ama, iç ime d e  
b i r  kuşku g i rd i .  Acaba sizin verdiğin iz yetki leri aşt ım m ı ,  
d iye:  adamdan iz in isteyip ,  size sormaya karar verd im.  
Ayı n  ondördünde bir  akşam yemeğinde buluşacağız .  O 
güne değin bana buyruğunuzu i letebi l i rseniz se-
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vindiri rs in iz . 

Roza, yengeme mektup yazıyor. K ızlar için her ma­
ğazadan bi r i ki şey ald ı .  Her biri n in  birer koca valizi oldu . 
B i lmem beğenecekler m i?"  

B i rden akl ına  geld i .  

"Hay del i  yahud i , "  diye düşündü. "Bugün ay ı n  on ikisi . 
Mektup sekiz günde gelmiş. Adam yetki sorununu mek­
tupla mı yazar?" 

Hemen bir kağ ıt çekti önüne. Zarftan adresine bakarak 
bir telgraf haz ı rlad ı .  "Tam yetki l isin stop. Kararın ka­
rarımd ı r  stop. Gözlerinden öperim stop." 

- Hal i l .  . .  -Çocuğun seyirtip gelmesine bakt ı .  Uzattı 
telgrafı . -Tez şunu çek. Rober'in selamı var . . .  

Ha l i l  f ı r lay ıp g ittikten sonra, yeniden eğildi mektuba. 
"Size de bir iki şey ald ı k  ama, istediklerin iz olabil ir . Bu­

rada ucuzluk varm ış .  Eğer istedikleriniz varsa, lütfen bil­
d i rin iz .  Yan ım ızdaki para yetecek. 

ikimiz de çok selam edip sayg ıyla ellerin izden öperiz. 
Oğlunuz 

Rober Şalom" 

Oğlunuz,  sözcüğüne takı ldı bir süre. Gülümsedi .  . . Bir 
oğlu olmamışt ı .  Ve gerçekten ai leleşmişlerdi Roberle . . .  Bir 
oğlu olsa, daha m ı  çok severd i?  Kendi çocuğunun durumu 
başka. Haylaz olabi l i rd i , it kopuk olabi l i rd i .  Ama, bil iyordu 
k i ,  daha çok severdi .  Kızları n ı  nası l  seviyor? 

B i rden büyük kız ı n ı  özlediğin i  sezinledi. 
Fransız kız kolejinde yat ı l ı  okuyordu. Ve ancak tati lden 

tati le b i rl i kte olabil iyorlard ı .  Saadet, küçüğü Amerikan ko­
lej ine vereceğin i  söylemişti . i ki kızı da, daha küçücükten 
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el inden kaçacak. 
Burnunun d i reği s ı zlad ı  b i rden .  Sezin lemeden elini ma­

saya vurdu .  
i smai l  koştu . E l leri , göbeğ in in  üstünde dik i ld i  an­

nacına.  
Başı n ı  kald ı r ı nca, afal lad ı  i lk in .  Çağ ı rd ığ ı n ı  b i lmiyor. 

Ama.  geldiğine göre çağ ırmış olmal ı .  
- Oğlum ,  g i t  C u m a  akşamı için iki kişi l ik istanbul bi leti 

al , --dediği n i  duydu .  Yutkunup,  vazgeçtim diyene, ismail 
aşağ ı f ı rlamışt ı .  -Hay Al lah, --dedi sesli sesl i .  

Bakı nd ı  yöres ine duyan var m ı  d iye.  Olmadığ ına 
güven geti r ince, yeniden gü lümsedi. "Kocamaya m ı  baş­
l ıyorum,  ned i r? Söyledi klerimi  düşünmez oldum."  
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YEDi 

Fehmi Bey bir oğlu doğunca 
memurlarına ikramiye veriyor 

Araban ı n  Ulus alan ına doğru tı rmand ığ ın ı  oturduğu 
yerden gördü .  Çağ ı rmam ıştı . Evden bı rşey istiyorlar an­
laş ı lan .  Ya da . . .  

Düşüncesini tamamlayamadı .  
T ü m  mağazadakilerin ayağa kalkt ıkları n ı  görünce, ken­

disi de onlara uydu .  Daha o büronun kap ıs ına yö­
nelmemişti ki, anası dald ı içeri . 

- Mahir' im geldi Fehmi .  .. Mahir' im geld i .  .. Kimselere 
b ı rakmad ım .  Muştuyu kendim getirdim. Kız ım bi oğlan 
verdi sonunda bana. 

- Ana dur. Toplan biraz. 
- Toplanması var m ı ?  Biz Saadet'le, yı l lard ı r  bu 

günün özlemiyle tutuştuk oğul .  Sen de . . .  Bel l i  etmedin .  iyi 
koca olduğunu ispatlad ı n .  Ama seziyorduk. K ızd ır .  Bir gün 
gel ir , çeker kocas ın ı n  yan ı na gider. Sen geeeni gün­
düzün ü  kal ıp ,  artt ı rd ı kça artı rıyorsun varl ı ğ ı n ı .  Bir oğlan 
olup sen senden geçende bunların ucundan tumadı mı 
vazgel. . .  Belki düşünmedin bunları . Ama, biz iki kad ın ,  
sabah akşam düşünüyorduk.  Şimdi geldi umudumuz. 
Muştular olsun ,  derim sana. Muştular olsun ki. . . 
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Daha i l k  kel imelerden an lam ı şt ı  du rumu .  Hemen ana­
s ı n ı n  kol una g i rmiş ,  merd ıven lerden i nd i rd i kten sonra ,  o 
konuşmas ı n ı  sürdürürken arabaya sokmuştu . Kend isi de 
yan ı na otu rarak, Benddaresi yönünü gösterd i .  

Şöför arabay ı sürdü.  
Belediye'n in oraya varı nca, omuzunu dürttü Fehmi .  

Araba z ınk d iye durdu .  Hemen atlad ı kaldı rı ma. Önüne i lk 
gelen kuyumcuya dalarak, üstü deri  kapl ı ,  içi kadife bir ku­
tu nun içine konulmuş balkıyan p ı rlanta yüzüğü gösterdi .  

- Şunu . . .  
Kuyumcu el lerin i  oğuşturdu. Boynunu büktü. 
- O  çok eski bir parça beyefendi . Sat ı l ı  k deği l .  
- Şunu sar ı  n ,  dedim.  
- Ama beyefendi, değeri çok yüksek . . .  
- Parayı sen mi vereceksin yahu !  . .  Sar !  . .  

Kuyumcu isteksiz isteksiz sard ı  kutuyu. Fehmi elini 
ceplerine attı .  Bir süredir  para taş ım ıyordu. Hemen kart ın ı  
ç ıkard ı .  Üstüne kartı getirene yukarıdaki parayı veriniz 

yazd ı .  Adamı n  yüzüne bakt ı .  
- Nedir fiat ı ?  
- On sekiz bin l i ra. 

Karta rakam ve yazıyla on sekiz bin yazıp,  imzalad ı .  

Uzattı adama. 

- Çocuklardan birini mağazaya gönder, aldır , -
Dedikten sonra kutuya uzandı .  

Kuyumcu ikirciklenerek bakıyordu.  Kartın üstünde 
Çokzade Fehmi, ad ı n ı  görünce birden değişti tutumu.  Yer­

lere değin eğilerek, kartı kapt ı .  
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- Acelesi yok beyefend i .  Yeter ki , sizin müşteri lerimiz 
aras ına  g i rd iğ in iz i  görel im .  Yeter ki dükkan ım ıza onur ver­
m iş  o lunuz.  Hiç acelesi yok . . .  

- Benim var bi rader. Hesabı m ı  bi lmek isterim .  Hemen 
a ld ı r ı n ı z .  

Ç ı kt ı  dükkandan .  
Arabaya bind iğ in leyi n ,  evi n yol unu işaretled i .  
Anası yeniden konuşmaya başlad ı .  
- Umutlarımız gerçekleşti sonunda. Beklemenin ödü­

lünü  ald ım .  Gayrı benim de bir oğlan torunum var. To­
runlar çok sevi liyer Fehmi 'm. K ız  oğlan ayı rmad ım hem 
de . . .  Ne var ki , day ın  kız b ı rakt ı  gitt i .  Baban da oğlan ola­
rak bi seni .  Kuruyacak, diyordum. Baharatçızadelerin de, 
Çokzadelerin de kökü kuruyacak. K ı ran girmiş gibi. Birden 
nice canland ım.  Kapıdan nice ç ıkt ığ ım ı  sana nice gel­
d iğ imi b i lmiyorum .  Telefon melelon sözü ettiler. Dinler 
miyim .  Ben varı r ım,  dedim. Ocağımız ın alazı gelmiş. Sözü 
mü olur? 

Eve gelmişlerd i .  
Hemen karıs ı n ı n  yan ına girdi. Kuyumcudan ald ığ ın ı  

uzatt ı ,  a ln ı ndan öperken. Kundaklan ıp  anas ın ın  kokusuyla 
neleslenen oğluna bakt ı .  

Belinden beynine bir ı l ırn ın  ağı r  ağır yürüdüğünü se­
z in ledi. Damağı kurumuş, gözlerinde halil bir  buğu be­
l i rmişti. Saadet, kuluyu açıp da içindekini görünce hıçrıkla 
ç ığ l ı k  arası nda bir ses ç ıkard ı .  

- Hiç  unutmazs ın  armağan ım ı .  . .  Ama, bu  tümünden 
güzel. Teşekkür ederim .  Çok teşekkür ederim. 

- Kusura kalma, daha iy is in i  seçmek isterdim. Ana­
m ı n  telaşı ndan ne ett iğimi bi lemedim. Bunca yı ld ı r  iş-
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yer ime h iç uğramamışt ı . Mağaza ald ı m ,  dönüp bakmad ı .  
Orayı y ıkt ı r ı p ,  daha büyük b i r  yer yapt ı rd ı m ,  neres id i r ,  d iye 
sormad ı .  B i rden annacı mda görünce, sang ı bengi  o ldum.  
Ödüm yarı ld ı .  Konuşur konuşmaz da seyi rtti m .  

- Bu,  bu çok güzel b i rşey . . .  
- Sen güzel i  severs in  Saadet. Güzel , sen in  iç in  a l ı ş-

kan l ı k .  Ben pek b i lmem nedi r ,  ne değ i ld i r .  Ama,  b i rden gö­
züme çarpt ı .  Belk i  sana geleceğ inden haber l iyd i .  

- isted iğ in  zaman öyle tat l ı  konuşursun k i .  . .  
Daha konuşacaklard ı .  Anası g i rd i  içer i .  
- Bu k ız  yorgun .  Daha ş imdi b i r  çocuk doğu rdu . Üs­

tel i k  oğlan uyuyor. Hadi baka l ım .  B i  okşa da iş in in  baş ına  
dön .  Daha b i r  büyüt çark ı ,  daha b i r  a rt ı r  varl ı ğ ı n ı .  Mal ı n ı n  
bekçisi ge ld i . H a d i .  . .  

Karı s ı na  baktı gü l ümseyerek. Başı ard ı nda kapıdan 
ç ı kt ı . 

Apartman ı n  merdivenlerinden i nerken ,  üç koca çiçek 
sepeti n in  g i rd iğ in i  gördü .  Duraklayı p  üstlerine şöyle bir 
bakt ı .  B i ri Rober'den,  öteki Roza'dan ve üçüncüsü de 
öteki işçi lerdend i .  Gözlerindeki buğulanma yeniden bel i r ip 
yitti .  . . 

Mağazadan içeri yeniden g i rdiğ inde, gü lerek kar­
ş ı lad ı lar onu .  Doğru Rober' in bürosu na gitti . Muhasebeciyi 
çağ ı rtt ı .  Yapı lan ı n  altı nda kalmamak için şöyle bir dü­
şündü. Muhasabeci gel i r  gelmez; 

- Herkese birer maaş ikramiye ver, -ded i .  
Rober, sözünü kesereesine atı ld ı .  
- Beyefendiciğim sonra al ışkan l ık  ha l ine gelmesinden 

korkarım .  
- Al ışkan l ığ ı  sonra düşünürüz. Bugün bir  oğlum oldu 
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yahu . . .  Hem de akşam o lmadan ver Hüsamettin Bey . . .  
Hadi  . .  . 

Hüsametti n Bey, kal ı n  gözlükleri n i n  ard ı ndan su lanmış 
gözlerle bak ıyor .  i nce uzun parmaklar ıy la baş ı n ı  kaş ı rken ,  
b i r  e l iy le  bol pantolonunu çekişti riyordu . .  

- Herkese m i?  Bugün mü? 
H ım h !m sesiyle soruyor soruyor. Duruşuyla Rober' i n  

yads ımas ına katı ld ı ğ ı n ı  bel l i  ediyordu .  
- Evet herkese ve bugün ,  ---<ledi Fehmi . 
- istanbul da mı alacak? 
- istanbul 'daki ler  benim memurum değil mi? Elbette 

alacak . . .  
- S i z  b i l i rs in iz efend im,  --<l iye çalkanarak ç ıkt ı  Hü­

samett in  Bey . 
- istanbul 'a telefonla yazd ı r, sen de yukarı gel , 

Rober, -diyerek bürosu na yürüdü . 
Rober, i stanbul  iş in i  de Hüsamett in 'e aktararak , yukarı 

ç ıktı . 
Karş ı l ı k l ı  oturdular .  
- Plan biz im iş imize yarad ı . Çocuklara birer maaş ik­

ramiye veri lmesin i  neden yads ıd ı n .  
- Beyefendi ,  memur  ha l i n i  b i l i rs in iz .  Şimdi bu  para 

her bir imize gökten inmiş gibi gelecek. Bell i  bir sevinç ya­
ratacak. Ya gelecek yıl vermezsek? 

- Neden vermeyel im .  Ben her yıl veri lmesin i  dü­
şünerek söyledim zaten . 

- Siz bi l i rs i n iz .  Ama, hesapları n ı  b i r  yapsayd ı k .  
- Bunlar biz im adamlarım ız  Rober. Onlar söz konusu 

olduğunda hesap durur. E lb irl iğ iyle çal ış ıyoruz. iş ge­
nişled ikçe, yükünü  bir l ikte çekiyoruz. 
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- Evet ama beyefend i ,  s ı k ı ş ı k  dönemler  gelebi l i r . O 
zaman verd iğ imiz ikramiye, b ize gerekli o labi l ı r .  

- Eğer  ikramiyeyi y ı l ı n  başı ndan vereceğ imiz i  b i l i r  
ona göre davran ı rsak, h iç b i rşey o lmaz.  Bunu ayarlamak 
da sana düşüyor. 

- Fabrikalar  bitmek üzere. Çark ayn ı  h ı z l a dönecek 
mi bakal ım? 

- Fabrikalar b i r  kez  bit i nce, kurulduk lar ı  kent lerde ge­
l işme başlayacak. Bir dalgad ı r  bu. Bir kez bel ird i m i ,  yürür 
gider. Gazi ,  sanayi i artt ı rd ı kça, t icaret genişler. Fabrikalar 
işletmeye aç ı l d ı ktan sonra karayolu gerekeceğ in i  sen söy­
led i n .  Kentler b i rb ir ine bağlanacak ki , ü reti len satı labi ls i n .  
Böyle olu nca, b iz im a lan daha b i r  büyüyecek demekti r. B i r  
istanbu l ,  Ankara yeterli m i? Bence bürolar ı çağaltmak ge­
rekiyor. 

- izmi r'de de bir temsilci l i k  açsak fena olmaz efen­
d im .  

- Tamam.  Ne o ldu Mobil iş i? Karayolu demek mo­
torlu taşıt aracı demektir. Onun kan ı  da benzin .  Tem· 
si lc i l iğ i alman ı n  tam zaman ı .  

� Bugün yeniden görüşeceğiz. San ıyorum ,  bize ve­
recekler. 

- Aman bu işi kaçı rmayal ım .  Belki şimdi emekliyecek. 
Ama, i lerisi ayd ı n l ı k. 

- Bendeniz de öyle görüyorum.  Bi r  seyvar. Bu sa­
nayileşme furyas ı nda, bazı küçük girişimlerde bu lunsak iyi 
olmaz m ı ,  diye düşündüm. 

- Giriş imin küçüğü olmaz Rober. Hem biz sanayici 
değ i l ,  tüccarız. iş imiz a l ıp  satmak. Konuştum bunu ben . 
Hem de Ekonomi Bakan ıyla .  B i l i rs in beni sever. Küçük 
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ü n itede bir  g iriş im bi le, b iz im varl ığ ım ız ı  al ıp götürürmüş. 
i ş Bankas ı ,  Paşabahçe fabrikas ı n ı  ku rarken ,  bayağ ı güç­
l üğe uğramış .  Bir kez büyük işlerin devlet taraf ı ndan ya­
p ı lmasın ı  istiyormuş ismet Paşa. ikincisi , yat ı r ım,  büyük 
para istiyormuş. Böyle olunca, güçleşiyor iş. Eğer, cam 
ithalat ı na  yasak koydurup, peşi n satışa geçmesek, ya 
size kredi veremeyecektik, ya da yeni ortaklar almak zo­
runda kalacakt ık ,  dedi Celal Bey. Böylesi bir işte bizim ya­
ğ ı  m ız  aş piş irmez daha. Biz cam iş in in istanbul ve Ankara 
dağ ıt ı m ı n ı  alabi l i r  . . .  Eğer bu arada izmir'de de büroyu aça­
b i l i rsek. Yeter de artar bi le . . .  

- Kurulan fabrikaları n dağıt ım ı n ı  alamaz mıy ız? 
- Çoğu kumaş fabrikas ı .  Biz anlamayız. Ama, b iri var 

ki, ş imdiden kapalmamız  gerek. 
- Demir Çel iğ in tek sat ıcı l ı ğ ı n ı  bu hafta içinde al ı ­

yoruz efend im.  
- Nası l  çözümledin bu işi? 
- Genel Müdürle anlaşt ım.  Prim fonunu biraz ar-

t ı rmamız gerekiyor. 
- Şimdi anlad ım  ikramiyeye neden karşı çıktığ ı n ı .  Çi­

mento işin i  de ben çözümledim.  Seni nki gibi. Asl ı nda buy­
ruğu yukardan çıkarttım .  Ama, zorluk göstermeye yeltendi 
adam.  Kadromuz çok genişleyecek. Kazanmak için ka­
zand ı rmak zorundayız, bi l iyorsun .  Kazandı racağız biz de. 
Ne var ki ,  işi sağlama bağlayı ncaya, direnmek gerekiyor. 
istanbul 'da bir apartman istedi adam. Bir eve li! olduk. 

- Kaç y ı l l ı k  anlaşma karş ı l ığ ı?  
- Beş . . .  

- iyi. . .  Sonra h i ç  vermesek d e  olur. B i r  kez beş y ı l  
kendimize bağladı k  m ı  fabrikalar ın üretimin i .  Ondan sonra 

1 2 3  



kend is i  satmaya ka lk ı şsa beceremez.  

- Benim düşündüğüm de bu . . .  B i r  tek sorun var. Pa­
rayı peşin yat ı rmak gerekiyor. 

- işte bu kötü .  Yeni kredi le r  bu lmam ı z  gerekecek de­

senize . . .  
- Evet. Ama,  ayl ı k  ödeme biç imine dönüştürebi le­

ceğiz sanıyorum .  
- Çok  i y i  beyefendi .  Ben  de pazarl ı ğ ım ı  böyle yü­

rüteyim. 

Saadet, baş ı n ı  kocas ı n ı n  omuzuna yaslad ı .  Nefeslen i r  
g ib i  geğirip ağz ında b i ran ı n  ekşi l iğ in i  duyunca,  sar ı ld ı  ko­
luna .  Başı dönüyor, kendin i  bu lutları n üstünde san ıyordu .  
Boğazda, Rumları n işlettiğ i  b i r  gazi n oda  oturmuşlard ı .  i kisi 
de yönlerini denize vererek, dalgalar ın naz l ı  nazl ı  yal­
palanmas ı n ı ,  takalar ı n fener ış ığ ı nda b ir  koca gölge ha­
l i nde geçiş in i  seyreylemiş lerd i .  

Saadet, başı n ı n  döndüğünü sezinleyi nce kalkmak is­
ted i .  Sokağa ç ı kar  çıkmaz, dar, boğaz yolunun ten­
hal ı ğ ı nda yü rümeyi düşledi .  

Sesi ni ç ı karmad ı Fehm i .  
Karıs ı n ı ,  yüklen i r  g ib i  tutarak, yürümeye başlad ı lar. 
Tarabya'dan Emi rgan'a doğru i lerl iyorlard ı .  Şoför pat-

ronun yürüdüğünü  görünce arabayı çal ı şt ı rm ış  bir kaç 
metre arkalar ından izl iyordu .  i stanbul 'un kör elektrik fe­
nerleri kendi çevrelerin i  bile ayd ı n latamad ı-ğı ndan ka­
ran l ı k  egemenl iğ in i  leke leke bast ır ıyordu .  

Bir süre salt ad ımları n ı n  ve arkalar ından ge len  ara­
baları n ı n  sesini d in ledikten sonra: 

- Her gel iş irnde daha çok seviyorum istanbul'u -
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dedi Saadet. -Gerçekten b i r  düş kent burası . Annem,  ba­
bamla evlendiklerinde balay ı n ı  burda geçirmişler. Anlata 
an lata bit iremezdi .  Ş imdi  görüp tan ıd ı kça hak veriyorum.  
B iz im i ncesu ya da Benddereler imiz nice cı l ız ,  nice zaval l ı  
kal ıyor Boğaz ın  yan ında .  Ya Ankara'm ız ı n ,  küçüklüğü .  Bu ­
ran ı  n b i r  mahal les i , b i z im  ordan büyüktür bana kal ı rsa. 
Yeni yol ları m ız ,  yeni b inalar ı m ız  var, evet. Ama Boğaz kı­
y ıs ı ndaki b ir yal ıya, bun lar ın  tümünü değişmem ben . 

- Gene antikac ı l ı ğ ı n  mı uyand ı?  
- Bunu  soracağ ı n ı  b i l e  b i l e  söylüyorum. Antika, kul-

l an ı l ı r  olduğunda güzeldir benim içi n .  Hani oğlumuz doğ­
duğunda ald ığ ı n  yüzük vard ı ya, onun gibi . . .  Bak, şu kar­
ş ıdaki yal ı n ı n  güzel l iğ ine ,  ı ş ıklar ı n ı  da yakt ığ ı  zaman , 
h ı d re l lez geces in in  fener alay ı gibi görünüyor. Kimbi l i r  
orda oturanlar ne mutl udurlar? 

- Mut lu luk oturduğu yerle ölçülmez kişin in .  Biz burda 
yürüyoruz. Ama, ben kendim i  mutlu say ıyorum.  Bir ya­
l ı m ız yok istanbul 'da. Eğer i stiyorsan,  yarı n olur. 

- Benim iç in masrafa girme. 
- O ne demek? Her yaptığ ım ı  senin için, çocuklarım 

için yap ıyorum ben. Zaten tutturdun ,  kolejde okutacağ ım,  
d iye .  iy i de ett i n .  K ı namak iç in söylemi-yorum .  Ben güç 
a l ı rd ım  bu karar ı .  Ayr ı lmak güç geldiğinden. Ama. en iyi 
okul larda okuyup en fazla bi lgiyi derlemeleri gerek. Senin 
Fransızca bi lgin olmasa ben ithalalç ı l ığa başlayamazdım.  
Çocuklar ımı-z ın d i l  öğrenmesi ne iyi . Ne var ki , sen de 
ben im ölçümde dayan ıks ızs ın . Tez özlüyorsun. Di lersen, 
yarın bir ev alay ım burdan. Oku l zaman ı buraya yerleşiriz. 
Tati l lerde Ankara'ya gideriz. 

- işine engel olmaz m ı ?  

1 25 



- işim öyles ine büyüdü ki Saadet. Artık ben b i le engel 
olamam. 

- Doğrusu isterim bunu. Çocuklar ıma yakı n o lurum .  
H iç  olmadı haftada b i r  gel i r ler. Doyas ıya severim .  Ne var 
ki korkuyoru m.  Tüm yaşam ı n ı n  yol larda geçmesi ür­
kütüyor ben i .  Yoru luyorsun .  

- iş adamı  iş in i  iz leyen kiş id ir .  B i r  Ankara'ya çakı l ı p  
kalsayd ı m ,  doğru senin söyled iğ in .  i stanbu l 'daki işler An­
kara'daki n in  beş kat ı na  varıyor nerdeyse. Memurlar ı m iyi­

d i r  ben im .  Yetişk indiL Ama, başlar ında bu lunmak gerek. 
O yüzden g id ip gelmem eksik deği l .  Eskiden istanbul 'a 
gel iyordum.  Ş imdi  ankara'ya giderim .  

Saadet, mut lu lukla s ı kt ı  kocas ı n ı n  kolunu .  Baş ı n ı  ye­
niden koydu omuzuna. 

- Artık gidel im ,  dedi .  B i ran önce otel im ize gidel im .  
Hemen araban ı n  kap ıs ı n ı açtı Fehmi .  

Şak i r  Bey,  ağ ı r  ağ ı r  mağazadan içeri g i rdi .  Doğru 
Rober' in odasına yöneldi. Yukarı işaret ederek. 

- Burada m ı ?  -Diye sordu. 
- Bu sabah geldi ler efendim. Buyurunuz . . .  
- Merdiven ç ıkmak bana yasak. Bir zahmet haber ver 

de, buraya kadar gelsin .  
Rober, b ir koşu t ı rmandı merdiven i .  Fehmi hemen indi .  

Boynuna sarı ldı Şakir' i n .  E l ler in i  öptü. 
- Sabahleyin uğrad ı m .  Henüz gel memişsi niz. Ben de 

size gelecektim .  
- Mağazadan söylediler. Pek sevindim .  işlere dalar, 

akşam ı  bulur, diye ben geldim. 
- Zahmet buyurdunuz. Size doktor göndermiştim. 

Geldi mi? 
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- Yahu Fehmi  efendi oğlum .  Bu para ne baktan şey­
miş.  Hele görmemiş in e l inde .  Dostları düşman yaptı kan l ı  
b ı çakl ı ,  düşmanlar ı  da dost k i ,  kuzu sarmas ı .  Benim akl ım  
ermedi bu işe. B i r  sen  kald ı n  eski lerden . Eski sevgisini 
es i rgemeyen . En yakı n arkadaşları m ız  bi le dişlerini g ı ­
c ı rdat ı r  o ldu  yan yana geld iğ imizde. Ney� iş , iş Bankası 
kuru l u rken on lara haber vermemişiz. Nah, sen tan ıks ın ki , 
b iz  kaçacak del ik arad ı k  ortak olmamak içi n .  Şimdi kara 
geçti ya, geçmez, kuru lmaz olas ı .  . .  

- Ne oldu b e y  emmi? Bi ld iğ imiz ,  banka bize büyük 
h izmetler ediyor. 

- Ediyor etmesine,  ediyor da bizi de birbirimize so­
kuyor durmadan . Biz savaş arkadaşları , cumhuriyetçi ler. 
i nan  ki b i r  kıyıda rast lamayal ı rri  birbirimize. Ya g ırtlaklar, 
ya da s ı rt ı ndan b ıçaklarız .  

- Hiç bi rşey an layamad ı m .  Ben im kulağ ım del iktir 
ama . . .  

- Bu kulak i ş i  değ i l .  içten içe yürüyen b i r  kurt .  Gazi 
hasta oğlum .  Hem de bir iyice hasta. Bizim bankacı grubu 
da tüccarla el ele verip, bu hasta l ığ ı  daha da azd ı rma yo­
l u nda. D iyeceks in ki , herkes öte dünyaya gider. Ya da 
daha pek genç, atlat ı r .  Yok . . .  Ben sanmıyorum.  Gidici l iği 
salt beden olsa iyi . Bana öyle gel ir ki, az biraz kalaya da 
s ıçrad ı .  Neden dersen ; bir gece boyu, bin yaygarayı d in­
leyip ,  iy is in i  kötüsünü ayık layan adam ,  ş imdi öyle deği l .  iyi 
de kötü de, ötekinden önce seyirtip vard ı mı yan ı na 
tamam.  Bizimki ler tutturmuş, bira fabrikası n ı  banka kursun 
diye, ismet, olmaz, diyor. Olmazı da şurdan ; bira tekelin  
da l ı na  g i riyormuş. Ve de planda bu iş i  devlet yapacak. de­
n i l iyormuş. Tatd ı gavurun danas ı ,  demiş eskiler. Tatdı ya, 

1 27 



gayrı durmaz. B iz imk i ler  de öyle .  Fabrikayı iş Bankas ı  ku­
rarsa, bu kez, tüccar taytas ı ndan da adam alacakm ış  ş i r­
kete. Bu kulağ ı na  g itti ya bir y ı lda yat ı rd ı ğ ı ndan fazla para 
kazanma hevesl i leri n i n ,  tümü üşüşmüş baş ı na  Gazi ' n i n .  
i steriz de i steriz .  E ngel ieyen in de kel les in i  i steriz ,  d i ye  tut­
turmuşlar . Bana da sordu Gazi . . .  Sen hem tüccars ı n .  Hem 
i ş Bankas ı nda ben im ortağ ı ms ı n ,  ded i .  Ne  dersi n?  iş Ban­
kas ı ,  b irayla ş ı rayla uğraşacağ ına  p landa olmayan fab­
rikalar kursun .  Zaten amac ım ız  bu deği l  miyd i ,  dedim. 
Aman bire Fehmi Bey oğlum. Demez olayd ı m  . . .  Masan ı n  
yöresindeki ler b i r  hör ledi ler üstüme. Nerdeyse kan ım ı  içe­
cekler. Kimi alttan vurdu ,  k imi üstten .  Bereket vers in  eş­
rafl ı ğ ım ız  Ankaral ı l ı ğ ım ı z  var. Doğru b i ld iğ in i  savunma 
ünümüz var .  Yoksa,  Çankaya yokuşunun  baş ına  getir ip 
yuvarlayıverecek- lerd i  beni aşağ ı .  . .  

Fehmi ,  Şaki r ' in söyledikleri n i  içer g ib i  d i n l iyordu .  A l ış ­
m ı şt ı  art ık .  Şakir Bey ge l i r ,  bir sürü söz eder gider. Fehmi ,  
bun ları sonradan akl ı nda evi re çevi re , kendis i  iç in gerekli 
yolun  hangisi o lduğunu çözerd i .  Bu yöntemi iyi tut­
turmuştu .  Çok zaman ,  bunu nice yapt ı n ,  diye sorardı 
Şakir. Siz söylemişt in iz yapmamı ,  deyince de, ben şimdi 
duyuyorum. Nice söylemişim d iye bir şaşard ı . . .  

Şimdi y i ne  öyle . . .  Asl ı nda, Gazi 'n in hasta l ığ ı  çal ı nmıştı 
kulağ ı na. Ama, böylesi durumları bi lmiyordu .  Öyleyse ka­
pışma çok yakı nd ı r. Çankaya çevresinde. Ve üstel i k  ya 
devlet başa, ya kuzgun leşe gidecektir. Öyle olanda ortal ı k  
karı ş ı r. Karış ıkl ı k  ise, ticaret için bulan ı k  sudur. Bulan ı k  
suda bal ı k  avlanmayacağ ına göre, beklemesin i  bi lmek ge­
reki r. Dereler aks ı n ,  sular durulsun ki ,  bal ı klar ortaya ç ık­
s ı n .  
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Şakir ,  Fehmi 'n in düşürıdüklerinden habersiz ,  sür­
dü rüyor. 

- El ler inden güç kurtu ldum.  Eskiden olsa, Gazi, ben­
den yana ç ı kard ı .  Bakt ım ,  iyice doldurmuşlar ki , öfkeli öfkel i ,  
i smet Paşa duymal ıyd ı  sen i ,  ded i .  . .  Benim d e  tepem atmış 
n iye atm ı şsa ,  i smet Paşa'n ı n  sofras ında o lsam ya da ken­
d i leri burda oisa, duyarla rd ı ,  dedim. B ir  köpürsün Gazi . .  
Sonra birden duru lsun ,  ka lb in ı  kırmad ım değil m i ,  diye 
çocuk avutur gibi avutmaya otursun .  Şaşt ım kald ım .  Var bir 
i ş  bunda,  ded im .  Bana yol lad ı ğ ı n  doktora anlattım bir bir. 
Hastal ı k  beyefend i ,  ded i .  Bu hastal ı ğ ı n  i lerlediğ in i  gösterir. 
Ama, benim bi ld iğim Gazi, bu i lerlemenin yönünü baş­
kaları na çevi ri r göreceks i n .  

N efes nefeseydi .  Duraklad ı .  Terin i  si ld i b i r  iyice. Kah­
veyle bir i ı kte geti ri lmiş sudan bir iki yudum ald ı .  

- Bunlar ı  bana  niye anlatıyorsun, diyeceks in .  Adam bi­
rine an latmal ı .  He le ucundan k ıy ından da olsa, az biraz po­
l it ikaya bulaşm ışsa,  çall ar y ı rt ı l ı r . Bugünlerde Ankara'da her 
önüne gelen le konuşulası  değ i l .  Bir sen kaldı n güven i l i r  ola­
rak. 

Fehmi kalk ıp  e l in i  öptü yeniden. Yeri nde k ıp ı rdand ığ ın ı  
görünce, koluna g i rdi .  Kend i  arabasına bindird i  kapıdan çı­
karıp. 

Döndüğünde Rober' i çal ış ıyor buldu. 
Yerin i  boşaltmaya uğraşl ığ ı n ı  görünce el iyle oturttu .  

Kendis i  masan ı n  önündeki  koltuklardan bir ine yerleşti . 
- Çok dikkatli olal ı m  Rober -dedi .  -Depoları n tümü, 

her zaman dolu dursun .  istersen bi rkaç depo daha al ıns ı n .  
Mal yığ . . .  
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SEKiZ 

Fehmi istanbul'da ismet 
Paşa'n ın ,  Ankara'da Celal 

Bayar' ın  e l lerini öpüyor 

Heybeliada iskeles inde i nenler pek azd ı .  e l ler inde f i ­
le ler le ,  yokuşa sarmaları n ı  bekledi yolcuları n .  Sahi l  yö­
nünde bir ik i g id ip geldi sonra, ağ ı r  ağ ı r  çaml ığa doğru t ı r­
manmaya başlad ı .  

Köşeyi dönünce arkas ına bakt ı .  
Ada, yal n ı zl ığ ın ı sürdürüyordu .  Fehmi de ! . .  

Paşa'n ı n  evin in  önüne gelince, merd ivenleri t ı rmandı .  
Tokmağı kald ı r ı p  yavaş yavaş vurdu .  Kapıy ı  açap ş ıp ıd ık  
terl i kl i  kad ına,  kart ın ı  uzatt ı .  

Kapı aral ık  b ı rakı larak, bir dakika kadar bekleti ld i .  
Hemen ard ından buyur edi l ip salona a l ı nd ı .  Paşa oku­
makta olduğu kitabı önündeki komodine kapatıvermişti . 
Ayakta karşı ladı Fehmi'yi . Öpmesi için el in i  verdi .  

- Hiç beklemiyordum.  

- Beklemeniz gereki rdi Paşam. B iz ,  varl ığ ım ız ı  size 
borçluyuz. Her zaman buyruğunuıda olduk. Bundan sonra 
da olacağ ım ız ı  bi ldirmeyi ödev sayd ım .  
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i smet Paşa, gözler in i  k ı rp ışt ı rd ı .  Dudakları n ı n  ucundaki 
al ı ş ı lm ı ş  fotoğraf gü lümsernesi yeri ni içtenl iğe b ı rakt ı .  Be l l i  
be l i rs iz b i r  burun çekmesiyle ,  sevi ncini yutkundu .  O k ısa 
an sonunda, yine esk i  ismet Paşa olarak, hafifçe eği ldi . 

- Ne içers in iz?  
- Rahats ı z  etmiyeyim Paşam.  Bir  buyruğunuz var  m ı  

diye ge lm işti m .  

- Hiç bir ricam yok Fehmi  Bey . . .  H iç b ir ricam yok. 
Celal Beye gitiniz m i?  

- Henüz gitmed im .  istanbul 'da olduğum iç i n  gi-
demedim. 

- Gitmel is in iz .  
- Madem buyuruyorsunuz .  
Kahve ler  söylenmeden ge ld i .  Karş ı l ı kl ı  içerken,  söy­

leşiye dald ı l ar. Adan ı n  sessizl iğ inden, istanbul 'un gü­
zel l iğ inden.  Havalar ın karars ız l ığ ından. Paşa, söylev verir 
gibi an latıyor . . .  Fehmi ,  s ı k ı ni ıy ı  dağıtmak çabasıyla dik­
katle d in ler görünüyordu.  Oysa konuşan da, dinleyen de 
başka şeyler düşünüyordu .  

Paşa, görevden ayr ı lma yaln ızl ı ğ ı n ı n  y ık ınt ıs ı ı ı ı  ya­
şıyordu .  Birden çekil ivermişt i  çevresi ndekiler. Eliannden 
tutup ,  b ir  yerlere getirdiği  kişi ler, göze görünmemek için si­
n iyorlard ı .  Devleti kendisiyle bütün-leşti rmen in ağ ı rl ığ ın ı  
duyuyordu şimdi. Kurtu luş Savaşı günlerin in kavgal ı ama 
içten ,  her an si lahları n çeki lebi leceği ,  ama omuz omuza 
dayan ışmas ın ı  düşünüyordu .  KiA'ller ası lmış,  kimler hain 
say ı l ı p  kurşuna dizi lmiş .  Kimler sürülmüştü ! Ve, kalanların 
o içten bağışlay ış ı ,  o bir l ikte davranman ı n  rahatl ığ ı  ege­
men olmuştu her zaman . Bu iş iç in şu olmazsa, olmaz, de­
n i l i rd i .  N ice bir zaman , n ice yanl ış harcanmış olmal ı ki , 
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şimdi b i rden bire yal n ı z l ı ğ ı n  ac ı s ı n-da b ı rak ı l ı veriyor. Olas ı  
m ı  bu? Y ı l lar boyu hükümet başkan l ı ğ ı  eden b i r  insan ,  bir 
günde böylesine atı l ı veri r m i?  

Kaç gün var  k i ,  sütçüden, boyacıdan başkası çalmadı 
kapıs ı n ı .  Ortada göründüğünde, ha lk belki eski al ı ş­
kanl ı ğ ı n ı n  etkisiyle a lk ış l ıyor. Selaml ıyor, sevgi gös­
terisinde bu lunuyor ona.  Ne  var k i ,  b ir geçmiş olsuna, bir 
nas ı l s ı n ıza gelen yok. Hemen hemen salt kendisiyle ol­
duğu gün leri n değişimsiz zamanında, birden b ıçak gibi g i­
riveriyor araya Fehmi  . . .  Ve onun gel işiyle bir umut k ı ­
p ı rdan ıyor iç inde Paşa' n ı n  "Acaba" diyor. "Acaba, eski 
gücümü kazanabi l i r  miyim yeniden? Ve kurtu labi l i r  miyim 
yaln ızl ı ğ ımdan? Bu b ir  umut benim iç in .  Fehmi 'n in gel­
mesi .  Bir i arad ı diyebi l i r im.  Ya aramayan lar ! . .  Onları n da 
arama s ı rası  gel i r  b i r  gün .  Ya da ben arar ı  m on lar ı  . . .  " 

Fehmi ise; "Hemen Bayar'a gid ip gitmediğ imi  sordu .  
Belki içten i çe  k i n l i  ona .  iyi ett im de  gitmediğimi söyled im.  
Gitmediğimdendi bu . Gitsem, anlard ı .  Gideceğ im ama. i k i­
mi<. de bil iyoruz bunu. Hem ayrıca Cela l  Bey bana daha 
yakı r . Bugünümün ard ı nda olanlardan bir i . i ş Bankas ı n ı n  
deshği olmasa, bunca acentel iği e l e  geçi remezdim ben . 
Ve ülkeye giren mal ı n  hemen yarı s ı ndan çoğu ,  bana ko­
misyon yazmazd ı .  i smet Paşa çok iyi b i l i r  bunu .  Bi l ­
diğinden soruyor o lmal ı .  Ve üstünlüğü el inde tutuyor. 
Şimdi ben onun isteği üzerine Celal Bey'e gitmiş ola­
cağ ım .  Kendi kendin i  avutuyor bu. Kendin i  yine o eski 
günlerin i smet Paşası san ıyor. Oysa, biz tüccarlar iyi bi­
l i riz. Bir kez köprünün alt ından geçen su geri dönmez. 
Bunlar ın tutkular ı ,  yitirdiklerin i  yeniden kazanmak. Sev­
diğ in i  yitirmiş aşık lar ın umudu gibi . Belki bu romantik yan-
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l an  o lmasa pol ıt ıkacı olamazlar . Hem düşleyecekler. Daha 
iy is i n i ,  daha yüces in i  k i ,  bişey ç ı karabi ls in ler .  Daha doğ­
rusu ayakta kalabi ls in ler. Öyleyse onlara , geleceğin güzel 
olacağ ı n ı  söylemek gerekl id i r .  Biz, akşam olunca ka­
samıza g i ren paraya bakarı z .  Belki çok kuruyuz, gözünü 
k ı rpmadan en yak ın ları n ı  idam sehpas ına götüren bun­
lar ın kuruluğu yan ı nda b i le .  Belki de daha çok kazanmak 
tutkumuzla, daha güçlü olmak tutkulan aras ı ndaki bağ ıd ı r  
bizi b i rb i rimize yaklaşt ı ran .  i f las etsem,  ben de böyle o lu ­
rum. Öyle iy i  an l ıyorum k i ,  onun yaln ızl ı ğ ı n ı .  içimde duy­
muşcas ı na. Belki yaşad ığ ı mdan .  Babam ı n  ölümü borç y ı ­
ğ ı n ı n ı  omuzlar ıma y ık ıp  ben i  ezdiği zamandan kalan b ir  
d uygu belki . . . 

Arkadaşlar ım beni görünce nası l  görmezden gel ip ya­
kalan ı rsa uzaklaşmak isterlerd i .  Sanı rlardı ki , onlardan 
yard ı m  isteyeceğ im .  San ı rlardı ki, yükümün ucundan tutun 
d iyeceğim.  Oysa ş imdi . . .  Demek ki , insanlara sen yard ım 
edeceks in .  H içb i r  zaman ,  yard ım  isteyebi l i r  duygusunu 
uyandı rmayacaks ı n .  i şte koskoca ismet Paşa . . .  Yard ım is­
teyebi l i r  diye, en yak ın lar ı  uzaklaşm ış. Bir sürgün g ib i ,  bu­
raya b i r  başı na kapanmış .  i yi ett im geldiğime. Görmem 
yararl ı oldu .  K imseye acı mamayı  öğrendim burda. Ken­
dime bi le. Biz im durumumuz o ki , acı man ı n  yeri yok. Acı n­
ma durumuna girdin mi, yoksun .  Biliyorsun .  Bir bitkin l iğ i  
görmek yararl ı  oldu bana . istanbul'a her gelişirnde ge-
leceğim."  

· 

- Celal Beyefendi 'ye i letmek istediğiniz bi rşey var m ı  
Paşam? -dedi içten l ikle .  

- Başarmaya çal ışmas ı n ı  di l iyorum.  Esenl ikler di­
l iyorum.  Görevin i n  güçlüğünü  bi l iyor. Değerine gü­
veniyorum .  Selamlarım ı söyleyin iz ,  gerekiyorsa . 
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Yeniden gözleri n i  k ı rp ı ş t ı rd ı .  "Sak ı n  bunu  Bayar gön­
dermiş olmas ı n ?  G it öğren bakal ı m ,  ismet Paşa ne dü­
şünüyor ,  demesi n .  B i l i r  Bayar' ı .  . .  Her  zaman,  göz önünde 
bu lunmas ı n ı  b i len usta b i r  kamilac ı  o lduğunu da . . .  Be­
cerik l i l iğ in i  de . . .  O nedenle ,  kuşku lan ıvermişt i .  Ne iyi etti de 
h iç aç ı k  vermed i .  Vermez . . .  Pol i t ikan ı n  k iş ide b ı rakt ı ğ ı  b i r  
k ird i r  içtensiz l ik .  B i l i nçalt ı nda sürek l i  b i r  kuşkunun  zem­
bereğin i  kend i le ri ku rdu lar  onlar .  Şimdi çekmek zo­
rundalar. " 

- Eğer buraya geld iğ imi b i l meler in i  i stemiyorsan ız ,  sö­
zünü etmem Paşam. Yok i letmek isted iğ in iz  bişey varsa, 
sakı ncas ız b i ld i rebi l i rs in iz .  

- Ben daha çok siz i  düşünmüştü m .  
- Ben  de düşünmdüm. Bu raya geld iğ im i ç i n  kötü kişi 

olabi l i r im .  Ama, bir ödevi yeri ne getird iğ im içi n ,  doğru yap­
t ığ ı  ma güven iyorum.  Güven çok işin üstesinden gelir, bu­
yurmuştunuz bir konuşman ızda. Benimki de o . . .  Eğer izin 
veri rsen iz ,  i stanbu l 'a  geldikçe, sizi rahatsı z  etmeyi borç sa­
y ıyorum .  

- Ben de Ankara'ya geleceğim. Şimdi l ik dinieniyorum 
Fehmi Bey . . .  

Anlam ıştı Fehmi .  Paşa, buraya geldiğ in in bi l inmesini is­
temiyordu. Kalktı e l in i  öptü yeniden. 

- Bana iz in Paşam. Buraya geldiğ imi kimseye söy­
lemiyeceğim. Yine uyardın ız  ben i .  Sağolunuz. Şimdi l ik iz­
ninizi dilerim .  

- Geldiğin iz iç in  teşekkür ederim Fehmi  Bey, Güle 
güle gidiniz. 

Kendisi geçirdi Paşa .. . Kapıya değin ard ından geld i .  
Fehmi ,  kapıdan ç ıkarken ,  belli etmeden iki yan ına bakınd ı .  
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Paşa görmüştü bunu .  Büyük b i r  rahatl ı k  duyarak döndü 
koltuğuna . " Demek k i , o da çeki niyer gelmeye. Ama, ge­
l iyor yine. Sevindim . . Bir arayan ç ı kt ı . Görevl i ,  denetçi ola­
rak değ i l .  Dost o larak gelm iş .  

Oturdu koltuğuna.  Almanca kitab ı ald ı .  B i r  süre tek ke­
l ime okuyamadan ,  bir harfi n kıvr ım ına takı lm ış  g ib i ,  dald ı .  

Özel Kalem Müdürü ,  önüne düşerek yol gösterd i .  i ki 
yan ı deriyle kapl ı ,  yumuşac ı k  maun kap ıy ı , d ı şa doğru 
çekti . Sonra, iç kap ıy ı  t ı k latt ı .  Alman dökümü pir inç tok­
mağı  aşağ ıya doğru bast ı r ıp ,  kap ıy ı  açt ı .  E l i  tokmakta, yol 
verdi Fehmi'ye . 

Cela l  Bey, Başbakan l ı ğ ı n  yüksek arkal ı kl ı ,  i nce oy­
malar la bezenmiş koliuğunda oturuyordu .  Önündeki ko­
caman maun masa, bankadaki gibi dağ ı n ı kt ı .  Fehmi'yi gö­
rünce, her zaman yapt ığ ı  gibi yekindi .  Bu davranış ı  
i nsanda doğru l uyormuş duygusunu verird i .  Fehmi koşup 
e l i n i  öptü . . . 

- Hayır l ı  uğur lu o lsun Beyefendi .  Geeiklim özür di­
lerim .  i stanbu l 'dayd ım .  Hemen koştum ama, b i l iyorsunuz 
yol uzun .  

- Özür gerekmez Fehmi Bey . . .  Eski dostlar aras ı nda 
özür gerekmez . istanbul 'daki işler nas ı l?  

- Sayesin izde iy id i r  efendi m .  Diyebi l i r im k i ,  Büro ge­
reçlerin in  büyük çoğun luğunu ,  biz im acentesi bu­
lunduğumuz firmalar veriyor. Yapı gereçlerinde de, i l k  yar­
d ım ı n ızdan bu yana durumumuz iyi . Plan ımız ı  
uygulamaya koyduğunuzdan ber i  büyük bir gelişme için­
deyiz .  Her yere yetişrnek güçleşiyor. 

- Yetişrnek gerek Fehmi Bey. Hükümet yürütme or-
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gan ıd ı r .  Ama, yürütmenin ayakları s iz lers in iz .  Her  yere ye­
t işmek ancak s iz in çabaları n ız la  mümkün olacak. 

- Her zaman buyruğunuıda o lduğumu,  san ı r ı m  söy­
lemek gerekmez beyefendi . Ben herşey im i  size borç­
luyum .  Zaman ı nda uyarı lar ı n ı z ,  öneri l er in iı le iş yapt ım .  
Hükümetimiz ,  siz i kazand ı .  Ama  ne yaz ı k  ki , ben  her 
zaman başvurmak o lanağ ı ndan yoksun kal d ı m .  

- H i ç  de böyle düşünmeyin iz .  Tümümüz b i r  gem in in  
içinde, bir yöne gidiyoruz. K im im iz  kaptan köşkünde ola­
b i l i riz .  K imimiz alt kamarada. Ama, yönümüz ayn ı .  Bu yüz­
den, ne zaman baş ı n ı z  s ı k ı ş ı rsa,  bana gelmekte öz­
gürsünüz.  

Başbakan ,  k ıvançla baktı Fehmi 'ye .  "Ben yan ı lmam",  
dedi  kendi  kendine.  "Olacak oğlan ,  p is l iğ inden bel l id ir. 
Daha i l k  görüşte gözüm tutmuştu bu çocuğu .  Şimdi at­
t ı ğ ım  mayan ın  tuttuğunu görüyorum .  Tam istediğ im gibi 
b i r  tüccar odu. Bak, i smet Paşa'yı gördüğünü bi le söy­
lemiyor . i çten bir yoklamayd ı demek ki . .. Bana an latması 
gereken b i r  şey olsa söyler. S ık ışt ı rsam mı biraz . Dur, de­
niyeyim . "  

Baş ın ı  kald ı rd ı .  
-- Bu kez uzunca m ı  kald ı n istanbul 'da? 
- Uzunca kald ı m  efendim. 
- Hiç ada yan ı na  gitlin mi? 
- "Vay can ı na !" D iye düşündü Fehm i .  "Ben kimseyi 

görmed im.  Ama, onlar beni görmüşler demek. Vay ca­
n ı na !"  Bi l i nçaltı nda şaşkı n l ığ ı  sürerken,  çabuk çabuk ya­
n ıt lad ı .  

- Gitt im efendim . . .  

Yanıt ı  hoşuna  gitt i Başbakan' ın .  "Açık yürekl i .  Sanım 
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doğru lan ıyar davran ış ıy la .  i smet Paşayla pek i l işkisi ol­
madı bunun .  Salt sayg ı s ı n ı n  sorumlu luğu oraya götüren,  
demek k i .  . .  Ona bunu yapt ığ ı na  göre,  bana daha bağl ı  ol­
mal ı . . '' 

Gözlükleri n i n  alt ı ndan h iç bir zaman ne düşündüğünü 
bel l i  etmeyen koyu bakış ları n ı  d ikti yüzüne. 

- Ada yaln ı z  ı iyi deği l  m i?  
- iyi efendim . . .  
- Gitliğ in i ç i n  teşekkür ederim Fehmi Bey . . .  Ben  de  is-

terdim gitmeyi. Ne yazık ki mümkün değ i l .  Vetayı severim 
ben .  Daha bir sevd im sen i .  Unutulmak hoş değ i l .  . .  

Yeniden "Vay can ı na," diye düşündü, "bunlar bir­
bir leri nden amma ürküyorlar. Bizim rakiplerden ürk­
tüğümüz g ib i . Öyle ya, pol it ika da ticaret gibi . Vurmad ın  
m ı ,  vurulursun . Acıd ı n  m ı ,  acınacak durumda olursun. Pe­
kişti öğrend iğ im . "  

- Sağo lunuz efend im .  Düşündüm ki , b i r  borçtur. Kı-
r ı lmazsı n ı z .  

- Ne demek. Ters ine sevindim. Gerçekten sevi ndim. 
Kalktı . . .  
E l i n i  öptü Bayar' ı n  . . . 

Ç ı kt ı  Başbakan l ı ktan .  
" i smet Paşa'da geleceğ in i  görüyor olmal ı .  Öyle bir yer 

ki devlet kapıs ı ,  merdiven in  tepesinde olmak dıına bir teh­
likel i .  Çekiveriyorlar b irgün alt ı ndan .  Ve sen pald ı r  küldür 

gidiyorsun .  G itliği n zaman da k ı rı ğ ı n ı  onaracak kimse bu­
lamıyorsun .  B iz im iş gibi. i f las etsem bir gün. Benim ola­
cağ ı m  da o. Rober'le bu luşmal ıy ım hemen. i flas teh­
likesini tümden silip atmal ıy ım işimden. Sağlam-
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laşmal ı y ım .  Sağlam : m  ya . . .  Gavur ;. i rketleri b iz imki ler g ib i  
değ i l .  B i rkez adamı m ızd ı r  dedi ler m i ; ağz ın la  kuş tutsan 
değişti rmiyorlar. B i rkez acente l ikleri kapt ı k  biz. Tü rkiye'ye 
kalemden karbon kağ ıd ına ,  demirden ç imentoya, kapı tok­
mağ ından raptiyeye ne gi rse, komisyonumuz yaz ı l ıyor .  Bu 
yüzden güvencedeyiz .  

B i r  zamanlar beni ü rküten iha le iş ler i de yoluna g i rd i .  
Müteahhit ler gereçleri n i  benden a lmak  zorundalar .  Ken­
d i leri geti rseler bi le , bana komisyon ödüyorlar Niye ön­
ceden para yat ı rmaya g i rişsin ler? Ki mse öyles ine budala 
olamaz. Ama,  y ine de b i r  sağ lam güvenceye sahip bu­
lunmal ı y ım .  F i rmada b i r  o lumsuzluk meydana ge l i rse, za­
rar ı  bana ge lmemel i  Rober aras ı n  taras ı n  b i ri n i .  . .  Bu lsun 
bu iş l eri becereb i len i .  Ondan sonrası kolay.  Ya da ben 
kend i;n bu lmal ıy ı  m .  Ama, i lk in konuşay ı m  Rober' le . "  

Araba, mağazan ı n  önünde durdu .  

Rober bekliyordu .  
Doğru odas ına  ç ıkt ı l ar. 

Oturur oturmaz, anlatt ı düşündüklerin i .  

Datıa sözünü bit i rmeden , Rober gi rişti ; 
- Zorlu Kardeşler, sizin le konuşmak istiyorlar Be­

yefendiciğ im.  Büyükleri burda. San ıyorum bu konuşma, 
bazı şeyleri çözecek. Benden arac ı l ı k  istediler. Ka­
bul lendim .  Surdaki işleri bize devredip,  oradaki leri n ba­
z ı ların ı  almak istiyorlar. ikinci el  olarak. Bir tür ortakl ı k  da 
diyebil i riz buna.  Dan ış ıkl ı  doğüş de . . .  D i lerseniz bi rkez ko· 
nuşunuz. Sonra ne yapmak gerektiğine karar veriniz. 

Çözüm kendi l iğinden geliyordu sanki. Gözleri parlad ı 
Fehmi 'n i n .  
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- Sen yarar görüyor musun? -Diye sordu .  
- Görmesem , haberin i;:  o lmazd ı böyle b i r  istekten 

efendim .  

- Onu demek istemedim .  E lbette ineelemeni yap­
m ışs ınd ı r. benim görüşmemin ayrı bir yararı olur mu, d i ­
yorum? 

Gön lünü  a l ıvermişti Rober' in .  Kıvandı patronunun bu  
güveni nden. 

- Özell ikle sizin görüşmenizde yarar var efendim. 
Eski patraniar ım olduğundan,  pazarl ı k  s ı rası nda rahats ız 
o labi l i rm.  Oysa, ik inci e l l iğ i  pahal ıya verip burayı ucuza 
devralmak, pek güç deği l .  Eski bir firmad ı r  Zorlu Kar­
deşler. Dededen \oruna uzan ı r .  Ticaret konusunda uzun 
deneyimleri vard ı r. B ir  yakı nlaşman ın ,  ortakl ığa uza­
nabilecek b i r  işbirl iğ in in  gerçekleşmesinde duygusal l ı ğ ı n  
yeri yoktur. 

- Anlad ı m  Rober. G.örüşel im . . . 

- ikinci el l iği n i  vereceğimiz kalemleri iyi saptama! ıy ız .  
Böylel ik le, işgücümüz çok artar. Depo yeteneğimiz şim­
dik in in bi rkaç kat ına ç ıkar .  Acentel iğ in acentel iği biçimine 
dönüştürürüz bu iş i .  

- Evet. Hakkın var .  Böylel ikle, hem al ıc ı ,  hem satıc ı  
olmaktan ç ı karız. Daha büyük iş ler in ardına düşebil i riz. 

- Onlar ın elinde de bazı fi rmalar var. Böylelikle, sağ­
lam bir işbi r l iğine gidi lebi l i rse biz de onları nkinin ikinci eli 
oluruz. 

- Sen bana başka şeyler de söylemek istiyor gibisin .  
- Geçen gün bir kitap okudum efendim. Amerika'da 

şirketleşmenin sonuçları n ı  anlat ıyordu.  Bizde daha şir-
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ketleşme yok. Amerika ve Avrupa'da ise a lab i ld iğ ine ge­
l işmiş bir durumda.  Şöyle bir tablo gözüme i l ışt i . Ana ş i r­
ket, mal ı  ü retiyor .  Sonra bunu ,  tüm payı kend is in in  o lan 
b i r  şi rkete devred ip ,  dağ ı t ı m ı n ı  yapt ı r ıyor .  Bu  genel da­
ğ ı t ıc ıdan da ,  üçüncü el o larak küçük küçük toplanc ı  ş i r­
ketlere aktar ıyor .  Ama,  bu toplancı şi rket ler de ,  ana şi r­
ketin kurduğu firmalar o luyor. Buralardan,  perakendeci lere 
gidiyor artık. Öyle b i r  tablo yapmışlard ı ki , i lk bakışta kan 
dolaş ım ı  san ıyor kişi . 

- Bunu biz yapabi l i r  miyiz? 
- Çok uzun boylu  i ncelemek gerekir efendim. Bi len 

bir in i bulup, iyice an lamak gerekl i .  B i r  yerde küçük bir  yan­
l ış ,  dolaş ımı n tümünü sakatlayabi l i r. Tıpkı , bünyede ol­
duğu gibi 

- Sen bu konu üstünde düşün . Ben de düşüneceğ im.  
Ş imd i  şu sen in  eksi patron larla konuşa l ım bakal ım .  

- Öğle yemeğinde bir l ikte olabi leceğ in iz i  söylemiştim .  
-Saatine bakt ı .  -Öğle de o lmak üzere. Yads ı rsan ız ,  
haber vermem gerekiyordu .  Karpiç'te bekleyecek sizi . 

- Bi rl i kte gidel im .  
Ç ı kt ı lar mağazadan.  Karpiç, hemen bi raz i lerde, kar­

ş ı ları ndayd ı .  
i lya Zorl u ,  üç kişi l i k  b i r  masa hazı rlatmış,  onları bek­

l iyordu .  Yan yana g i rd ikleri n i  görünce, ayağa kalkıp say­
g ıyla  karş ı lad ı .  

Yer  gösterdi ,  hafif neml i ,  tombul eliyle. 
- Ne zamandı r  yüce kişi l iğinizle tanışmak istiyordum.  

Fakat sizin g ib i  büyük işadamın ı  istediği zaman bulmak, 
mümkün olmuyor. Sağolsun Mösyö Şalom, bu onuru ba­
ğışlad ı lar bana. 

1 40 



- Aman efendim ,  -dedi Fehmi .  -Siz çok takdir  et­
t iğ i m b i r  işadam ı s ı n ı z.  Her  zaman görüşmenin yarar ı na 
i nan ı r ım .  Ne var k i ,  TJr� iye çapında iş yapmanın zor­
l uklar ı n ı  b i l iyoruz. i nsan bel l i  bir yerde, bel l i  bir süre ka­
lam ıyor . 

- Dünya çap ı nda demek is tiyorsunuz.  Çok hakl ı s ı n ız. 
Rober, daha i lk cümle lerden pazarl ı ğ ı n  çet ın geçeceğin i  
an lamışt ı .  K ıvançla s ı r ı tt ı .  ik i  patron da açık vermiyorlar. 
"Dikkat le iz ler.ıel iyim , "  diye düşündü.  " ik i  zekan ın  çar­
p ışmas ı olacak bu tart ışma .  Ne var ki bizimki güçlü .  Daha 
baştan kozlar e l inde. Eski patran bunu bi l iyor. Bildiği için ,  
pohpohlayarak yumuşatma numarası nda. Dur  bakal ım 
Rober, ne ler göreceğ iz . "  

· 

Başı n ı  eğd i .  Kulakları n ı  dört aç ıp ,  gözleri n i  yemeğine 
d ikmişçes ine  ik is in i de gözlemeye başlad ı .  

- Dünya o den l i  büyük k ı  Mösyö Zorlu.  
- Büyüklüğü kavramak,  büjüklerin iş id ir Fehmi Bey . .  

Biz iş adamı  i le , tüccarı ay ı rmas ın ı  b i l i riz .  Kendimizin de 
hangi d i l imde bu lunduğu ndan haberimiz vard ı r. 

- Tümümüz d i l im im izi atlama kavgas ındayız .  Ül­
kemizin çal ı şana gerekisi n im i  var .  Noksanları mız ı  ta­
mamlamak, görevimiz o lmal ı .  Benim bir kural ım vard ı r  
Mösyö . . .  Açı k  olmak, sağ lam olmakt ır ,  derim.  

"Bra•Jo", dedi , iç inden Rober. "Bizimki bir adım attı ." 
- Açıkl ığı  sağlam l ı k  sağlar, --diye yanıtladı i ıya. 
"Vay eski kurt, çelik bir kalkan gibi karşı l ıyor bizimkinin 

sald ırısı n ı " ,  diye düşündü Rober, "Tam sandığım gibi .  
Güreş k ı ran k ı rana olacak. "  

- Anlaşmamız ın kolay olacağın ı  sanmıyorum, --dedi 
Fehmi . . .  
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" i lerl iyor bakal ım  nerden vu racak?" düşüncesiyle, göz­
lerini k ı rp ıştı rd ı  Rober_ 

- Görüşme anlaşman ı n  başlang ıc ıd ı r. Görür görmez, 
hayranl ı ğ ım daha çok artt ı .  -dedi 1 /ya . . .  Sonra garsoıiu 
çağ ı rd ı .  -Bak oğ lum ,  bize beyaz şarap geti r .  lzgarayla iyi 
gider, -diye buyurdu .  

"Savd ı yine. Çok  kurnaz. Bel l i  k i  usta cambaz. Bunca 
y ı l l ı k  deneyimim olmasa, bizimkin i  yer, derd im.  Ye­
n i lmeyecek ölçüde de gÜçlü .  ik id ir kurtarı yor p3ças ı n ı .  b ı ­
rakmaz bizimki . Şimdi döKülecek. Eğer bu kez de sa­
vabi l i rse i lya, büyük adam derim .  Savamaz da k ıskaca 
g i rerse, sakal ı kapt: rd ı  demektir." 

- Benim ticaret yaşam ım yenidiL Daha yenice de­
l i kan l ı l ığa erişt i Fakat, büyük b ir  pazarı n bas ı nc ı ,  f idanken 
çınar ol mayı gerektird i .  Siz, kökünü çok sağlam bir top­
rağa dayarn ış büyük bir f irması n ız. Öğreneceğim çok şey­
ler olduğunu b i l iyorum .  Her öğrenmenin bir karş ı l ığ ı  var­
d ı r . Ben ödemeye hazı r ı m .  

" işte bunu atlatamazs ı n  eski kurt," diye geçird i ,  Rober. 
"Şimdi burnundan yakaland ı n .  Kar ın ucunu gösterdi 
Fehmi .  işi uzatman ı n  zarar ına olduğunu da. Açıkça mey­
dan okudu sana .  Gencim,  ama, güçlüyüm diyor_ Yaş­
I ı s ı n ız ama, gücünüzü yitirme olası l ı ğ ı  vard ı r. Kararı ben 
veri r im, diyor. Sen bohçan ı  aç baka l ım .  Eğer beğenirsem 
mal ı n ı ,  al ı r ım .  Beğenmezsem, yand ığ ın  gündür ."  

Garson ,  tepsin in iç inde ızgaraları . Kovada buğulanmış  
beyaz şarab ı geti rd i .  Aç ıp ,  b i r  yudum sundu i lya'ya. 
Hemen yudumlad ı ,  ağz ı nda gezdird i .  Damağına koklattı 
şarabı .  Başıyla beğendiğini belirti nce, bardakiara boca 
etti , garson.  Ayakları n ı n  ucuna basarak uzaklaştı masayı 
donattı ktan sonra. 
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i l ya bardağ ı n ı  kald ı rd ı .  
- Toprağ ı n ı z  ç o k  veri ml i  Fehmi Bey . . .  Sağlaml ı ğ ı n ı z  o 

verimden gel iyor. Değerli elemanlarımız ,  ikinci el olman ın ,  
depo güçlüğünü ortadan kald ı rd ığ ı n ı ,  u laş ım kolayl ığ ı  sağ­
ladığ ı n ı  saptad ı lar. Tek kuşkuları , dolaş ım ın  kesintisiz yü­
rümemesinden. Onlara, dolaş ım ı  güvence alt ına ala­
b i lecek tek f i rman ı n  sizinki olduğunu söyled im.  Elbette, 
yolunuzun üstündeki engel ler kald ı r ı l ı rsa. Bizim usta mü­
hendislerimiz vard ı r. Her türlü engeli kolayl ıkla te­
mizleyiveri rler. Bunlar ı  h izmetinize vermek istiyoruz. Sizin 
de az önce buyurduğunuz gibi, herşeyin bir bedeli vard ı r. 

"Ha şöyle,"  diyerek bir koca yudum aldı Rober "Pe­
settin sonunda. Son sald ır ıy ı  ayn ı usta l ıkla kar­
ş ı layamayı nca, pazarl ığa oturmak zorunda kald ı n .  Al­
dand ı n  Mösyö le  Patron . . .  Biz imkin in asıl alanı aras ıd ı r. 
Ben n iye kaç ınd ım sizi çok iyi bi lmekle birl ikte? Onun us­
tal ı ğ ı n ı  bi ldiğimden. Haydi bakal ım  orda kazıkla da, al­
n ı ndan öpeyim seni. Söz, h iç karışmayacağ ım söze. Des­
tek olmayacağ ı m  bizimkine."  

- Hükümet ş imdiye değin siparişleri n çoğunu bana 
verd i .  Fiat kontrolunu sıkı yaptığı ndan bana güvenleri son­
suzdur. Anlaş ı rsak, doğrudan fedakarl ığa girmesi gereken 
ben olacağ ım.  Üste l ik bir ik i lemin içinde kalacağım.  Top­
tan siparişleri çok zaman kısa dönemlerde istiyorlar. Ko­
misyonumdan fedakarl ık  etmeyi düşünürüm. Ne var ki, 
hükümet isteklerinde ayrı bir pay göze batabi l i r. 

- Bölünme olursa, hesaplama güçlükleri doğar. Özel 
g i rişimler iç in ayı r ım olmaz. Biz ağ ı r  sanayi ürünlerini tem­
sil ediyoruz. Pay birden büyüyor. Zaman zaman satış güç­
lükleriyle karşı laşt ığ ımız doğru . Ama, anlaşırsak, bunların 
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ortadan kalkacağ ı da doğru . O zaman ayı r ıms ı z  b i r  pay 
karar ına var ı lmal ı ,  der im ben.  

"Vış anam.  Zor lu Kardeşler çok s ı k ı şm ı ş  o lmal ı .  Tüm 
kartlar ı n ı  b i rden açıverd i .  Ben patronun  yer inde o lsam, 
hemen e l im i  uzat ı r ım . "  

- Hükümet g i riş im ler i n i n  s ipariş ler inden söz  etmed im .  
Salt hükümet s ipar ış ler in i  al ı yorum .  Ger is i  dediğ in iz  g ib i .  

- Ya makina i tha l i  iç in ald ı ğ ı n ı z  iz in? 
- Devretman in güç olacağ ı n ı  sanm ıyorum. 
"Tamam," diye geçirdi ağz ı ndaki lokmayı yutarken 

Rober. "Şimdi an laş ı l ı yor durum. Brava be patron .  iyi kıs­
t ı rd ı n  bun ları . Fabrikalar ın gereçleri n i  Ameri ka'dan ge­
t irtmeye kal k ı şt ı ğ ı n  zaman,  del i rd i n  d iyo rdum . Bunca ta­
ş ı tma fazla l ı ğ ıyla. Zorlu Kardeşler, senin tozunu atar. Hiç 
gerek yoktu .  B ı rak, onu da Zorlu lar  sats ı n .  Oysa senin dü­
şündüğün oyun daha ustaca imiş. i lya efend in in ,  bu­
ralarda sürtmesi ve de, tüm firmas ın ı  olduğu gibi senin 
buyruğuna vermesi iç inmiş. Nası lsa taşıtma giderlerini hü­
kümet ödemeyecek mi ,  demiştin .  Meğer bunun kar­
ş ı l ı ğ ı nda Zorlu Kardeşlerin iflası da yaz ı l ıymış  ha . . .  Onca 
mal el lerinde y ığ ı l ı p  kaldı m ı?  Üstel ik bir kez Alman ma­
kinaları yerine,  Amerikan makinaları g i rd i  mi fabrikalara, 
bunları n suyu tümden kesilecek. iyi akıl be . . .  Gitti Zorlu 
Kardeşler. Bundan öte , Çokzade firmas ın ın  şamar oğ­
lan ıd ı rlar artık. Ne var ki , anlaşmayı iyi haz ı rlamak gerekl i .  
Bunlar, alttan güreşmekte çok ustad ı rlar. Bükemedikleri 
bileği tam öperlerken ,  ıs ı rıveri rler de . . .  " 

i lya bardağın ı  kald ı rd ı .  
Çal ımla dakundurdu Fehmi'nin bardağı na .  
- Anlaşt ık  Fehmi bey . . .  Onurunuza . . .  

1 44 



- Teşekkü r ede rim . Çok sev ind ım . .  
- Ben b i r  taslak haz ı r lar gönder ı r ım size 
- Olur . . .  Haftaya istanbu l 'a geleceg i m .  O ı da bit ir i r ız 

bu i ş i .  
- Bekleri z .  Sevi n i riz  . . .  
Fehm i ,  çala l ı na bat ı rd ı g ı  b i r  lokma ekmegi tabag ı nda 

gezd i rd i .  Sonra Rober'e işaret ederek, kalkt ı .  
- Bugün geld im Mösyö Zo rlu . Uğrarnam gereken yer-

ler var. Bana izin verirs in iz değ i l mi?  
- Rica ederim . . .  
Yan  yana kalkt ı lar  Karpiç'ten .  
Mağazaya g i rerken ,  yan verdi Fehmi .  
- Nası ld ı?  
- Tam bir düel lo Beyefendiciğ im. 
- Begendin yani? 
- Hası m ı n ı z  yerdeyd i ,  beğen i l mez mi? 
- iy i .  Ş imd i  de şu kan dolaş ım ı n ı  çözümleyecek bir in i 

bu lal ı m  bakal ı m .  
- Arıyay ım  m ı ?  
- i ş i  iyi b i len biri olsun .  Memurlar arasına bak. Po-

litikacı istemem. 
- istemez misin iz? 
- Hayır .  Güvence arı yan, bi lg i  satandan daha iyidir. 
- Anlad ım .  
Kendi odası na  yürüdü Rober. 
"Bir şeyler oldu. Kanal değişti riyoruz. Demek ki , ge­

n işlemede yeni elemanlar gerekl i .  Suyun baş ın ı  tutmak is­
tiyoruz. Zorlu lardan kuşkulu mu? Uyarsa mıyd ım? Değ­
mez. Nası lsa anlaşmayı bana gösterecek. Şimdi l ik Ticaret 
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Bakan l ığ ı ndan b i r i n i  bu la l ı m  .. Tamam.  Suph i 'y i  patran al ­
d ı rm ıştı işe . . .  K ı rmaz biz i .  . .  B i l iyorsa anlat ı r .  B i lmiyorsa, 
bi len bir in i bu lur . "  

Koltuğuna oturur oturmaz, teletona sar ı l d ı .  
Suphi'yi bulunca konuşmaya başlad ı .  
- Suphi Bey. B e n  Rober Şalom . . .  
- Buyrun beyefe nd i .  B i r  buyruğun u z  mu var? 
- Rica ederim .  Özledim sizi kardeşim.  Bu akşam bir-

l ikte bir yemek yesek. 
- Hay hay. 
- Karpiç iyi m i?  
- Oraya hep kodam� .n lar gidiyor. Yenişehir'de güzel 

bir lokanta aç ı l d ı .  Akşamlaı : da servis yapıyor. Ben orayı 
yeğ lerd im .  

- Tamam . . .  Kaçta buluşuyoruz? 
- Kaçta isterseniz.  
- Alatu rka bir , iyi mi? 
- Hay hay . . .  
Kapattı telefonu .  El lerini oğuşturdu .  Sonra Roza'ya te­

lefon etti . Akşam yemeğe beklememesin i ,  Patran'un is­
tanbul'dan geldiğin i  söyledi .  
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DOKUZ 

Çokzade Fehmi, ikinci Dünya 
Savaşından, çok zengin 

o larak çıkıyor 

Bir h ı çk ı r ık uzay ıp  geldi istanbul'dan Ankara'ya. Gazi ,  
ölmüştü. Haberi n kesi n l i kle  açıkland ığ ı  ikinci gün ise ismet 
Paşa Cumhurbaşkan ı  seçi lm işti . 

Bayar, ha la Başbakan . Hemen istifası n ı  sunmasına 
karş ın ,  görevini sürdürüyor. Ve Fehmi, önceden ald ığ ı  
iz in le ,  Çankaya yokuşunu t ı rmanıyor arabası nda. 

Görevl i ler, buyruk gereğince, büyük bir sayg ıyla, 
konuk salonuna götürüyorlar onu. Cumhurbaşkan ı  ken­
disini beklemektedi r .  

Koşup,  sayg ı ödevini yeri ne geti rdikten sonra, gü­
lümsüyor Paşa. 

- Ankara'ya geleceğ imi söylemiştim.  Çankaya'ya 
deği l .  . .  

- Sizden daha layı ğı yoktu da ondan Paşam. 
- Nas ı ls ı n?  işlerin nas ı l?  
- Sayenizde, her zamanki g ib i  iyidir Paşam . . .  
Bu kez, i nce kadehlerle l i  kör sundular. 
Görevl i ler gidinceye, bir susku as ı l ı  kaldı koca sa­

landa. 
Sonra Paşa, özel l iğni hiç değişti rmeyen konuşmasıyla, 

dağ ı ttı suskuyu . 
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- Çok kötü b i r  dönemde görev yük lendim Fehmi . . .  
Avrupa birbiri n i n  g ı rt lağ ı na  sarı ld ı  sar ı lacak, Gazi erken 
gitt i . l ş ığ ım ız  olarak baş ım ızda bulunma l ıyd ı .  Bir savaş ı n  
arefesinde o lduğumuzu bi l iyordu .  içmeyecekti böylesi ne .  
Oldu bir kez . . .  H it ler , ü lkesin i  kalkı nd ı rd ı .  Ama,  savaş bu 
kalk ınmaya ne ekler, b i l i nmez. Herkes korku nç s i lah ianma 
iç inde.  Biz ise yar ım  b ı raktı ğ ı m ı z  iş ler i  tamamlayacağ ız .  
Umar ım başarı r ı z .  

- Devletimiz in baş ı nda siz o lduktan sonra ba­
şarı lmayacak iş yoktur  efendim . . .  Bana bi rbuyruğunuz var 
m ı?  

- Teşekkür ederi m .  Gelmesen çağ ı racakt ım  sen i  . . .  
- Gelmernek o lur  mu? 
- Bin ici lğe merakl ı o lduğunu duydu m .  
- Sonradan b i r  merak efendi m .  iş lerden baş ala-

b i ld ikçe, söyle b i r  dolan ıyorum .  
- Ben çok  severim binici l iğ i .  Yarı n bana eşl ik eder 

misin? 
- Buyruğunuz baş ım üstüne . . .  
Sevinçle indi Çankaya'dan . . .  
Yeni hükümeti n üyeleri aras ında Recep Bey de vard ı . . .  

Mağazasına ç ıkarken, bakan l ığ ın  önünden geçiyordu na­
s ı lsa, uğrad ı .  

- O, Fehmi efendi oğlum .  Kutlamaya m ı  geld in? 
- Her zamanki g ib i  buyruğunuzda olduğumu bil-

dirmeye efendim .  
- işleri iyice gel işt irmişsin .  Say ın  Cumhurbaşka-n ımız 

da pek seviyor seni .  
- Siz yol gösterdi niz, bendeniz yürüdüm efendim. 
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- Bir  s ı k ın t ı  o l u rsa,  bana gel meyı unutma.  Hoşnudum 
senden. H iç  boşlamad ı n  ben i .  

- Aman efendim. B i r  oğul babas ı na  nice davran ı rsa, 
size sayg ı m oncad ı r. 

- Bi l i r im b i l i r im Fehmi _ _ _  Sağci .  _ _  

Arkadaşlar ı ndan Bakan olanlar da vard ı .  Tümünü do­
laştı . Gününü kutlama gezisiyle geçirmişti . 

Yeniden mağazaya ç ı kmad ı .  
Doğru eve g id ip  soyundu .  Cumhurbaşkan ı  onurları n 

en büyüğünü veriyordu ona.  Sabahleyin erken kalkması 
gerekiyordu .  Saat alt ıda hazır o lmal ıyd ı  ki , veri len onuru 
paylaşabi lsi n .  

Anas ı n ı n ,  yüksünmeden hazı rlad ığ ı  sofraya . oturdu.  
Karn ı n ı  b i r  güzel doyurduktan sonra yı kan ıp ,  yatt ı .  

Rober, karş ı s ı nda oturmuş,söylediklerin i  not a l ıyordu. 
- Hemen istanbu l 'a  atlayacaks ın .  i l k  uçağa bi let ald ı r. 

Tüm olanaklar ı  zorlayarak, mal sipariş et Ordan izmir'e 
geç. Ayn ı mal lar ı  bir kez de ardan iste. Ankara'n ı n  is­
ted iğ in i  ben yaptı r ı r ım .  Sonra Zorlu lara söyle. Sat ış ko­
nusunda acele etmesinler. Pazarı mümkün olduğunca da­
ralts ı n lar. Depolar ağz ı na  değin dolu olmal ı .  Özel l ikle, 
Ankara ve izmir'den her türlü mal sat ış ı n ı  durdur. Salt is­
tanbul dağ ıt ı m yapacak. Ankara ve izmir yedekle kalacak. 

Rober, baş ı n ı  kald ı rd ı .  Buyruğu bitti mi diye bakt ı pat­
ronuna .  Bitmişti . F ı rladı  yeri nden.  Not a ld ığ ı  defteri , gezi 
çantas ına  koyup şapkas ı n ı  ald ı .  Buyruğuna veri len ara­
baya atlad ığ ı n leyi n ,  havaalan ı n ı n  yol unu tuttu . . .  

O gittikten hemen sonra, telefonu açtı Fehmi .  
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Santralc ıs ına ,  Suphi Beyi bu lup,  kendis ine bağ­
lamas ı n ı  buyurdu .  Daha reseptörü yerine koymadan ış ı k  
yand ı .  Ald ı . . .  

- Suphi  Bey ! . .  
- Buyru n ! . .  
- Ben Fehmi .  . .  Bana kadar gel i r  m is in? 
- Hay hay efendim . . .  
Telefonu kapattı ktan sonra, yeniden açt ı .  Bu kez 

başka bir ad verip onunla da aynı şekilde konuştuktan 
sonra beklerneye başlad ı .  Suphi beyin yeri yakın .  
Naci'ninki i se  uzakt ı .  

Hemen davransalar, b iri giderken , öteki gel i rd i .  
Suph i ,  gelmişti b i le .  

· 

Yer gösterip ,  kahve söyledikten sonra, eği ldi masanın 
üstünden.  

- Savaş söylenti leri var. Ne gib i  haz ı rl ı klar öneri rsiniz 
bize? 

- Savaş, bizim gibi ithalalçı bir ülke için sık ı ntı de­
mekti r beyefend i .  Mal deposu öneri lebi l i r .  Ancak, depolar 
ne kadar büyük olursa olsun ,  tükenmek zorundad ı rlar. 
Ben bunun yerine ,  mal ı n  akı mın ı .  sağlayacak bir yol bu­
lunmas ın ı  öneririm .  

- Nası l?  
- Eğer b iz  de savaşa g i rersek, savaşa girdiğimiz 

dostlardan mal akı m ı  sürer. Ama girmezsek, durum biraz 
karış ık .  Çünkü kimin dost, kimin düşman olacağı bell i 
olmaz. Bu durumda, mal akımın ı  sürdürmek ola­
naksızlaşır .  Ne var ki ,  yine de akımın sürmesi savaşanlar 
için bi le bir zorunlu luktur . . . Böyle olunca, istekte bulunmak 
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hakkı n ı  e le geçirmek gerekl id i r .  U luslararası t icaret ku­
ral lar ına göre, düşman b i le  olsalar, taahhüt edi lmiş sa­
t ış lar yeri ne geti r i lecekt i r .  O zaman ,  olayları iyi izlemek 
gerekiyor. Savaş kaçı n ı lmaz hale geld iğ inde, mümkün ol­
duğu ölçüde büyük parti siparişler vermek yeri nde olur. 

- Teşekkür ederi m .  Büyük ticaret işlerine çok iyi akı l  
erdi riyorsun .  Çok iy i  yetiştin .  Yerinden memnunsun deği l 
m i?  

- Sizin desteğ in iz  olmasa, bir gün durulmaz. Ama, 
yard ımları n ı z ,  memnun olmamı sağl ıyor. 

- Bu bi lg i ler in i  iyice derin leşt i r  Suph i .  . . Seni boşuna 
vermedim Ticaret Bakanl ığ ına.  Orda olmak, su başında 
bu lunmak demektir. Her şeyin ,  içyüzünü öğrenmek, in ­
sana parlak b i r  gelecek haz ı rlar. Şi rketler ve uluslararası 
piyasa iş lemler i  konusunda yetişt i r  kendin i .  Sıkı lma. Seni 
bir kardeşim olarak b i l iyorum.  Ve üstel ik arada bir ald ığ ın 
ufak tefek armağanlar ,  bana yapt ığ ı n  yard ım ın  çok al­
t ı nda.  Ne var ki , ş imdi  sen devlet memurusun .  Devlet me­
muru da göze batmamal ı .  Bi lmem anlatabil iyor muyum? 

- Beyefend i ,  okuldan ç ıkt ığ ımdan beri , e l in izi s ır­
tı mdan ayı rmad ın ız .  Bugün bulunduğum yer de sizin yar­
d ım ı n ız sonucu , yar ı n  bulunacağ ım yer de. Bu bakımdan 
siz bana kardeşl ik onuru veriyorsanız ben bundan ancak 
kıvanç duyarı m .  

' 

- Bu arada yurt d ış ına gitmende bir yarar olur mu? 
- Ordan izlemekte yarar var elbette. Pazarlama diye 

yeni bir uygulama içinde Amerikal ı lar. Bunu da incelemek 
istiyordum .  

- Oldu. Ben  biz im firmalardan bir ine yazar, b i r  davet 
ç ıkartır ım senin için .  
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- Teşekkür  ederim efendim . . .  
Konuşman ı n  bitt iğ in i  an lamışt ı  Suph i .  Kalkt ı , e l in i  öper­

cesine s ı kt ı  Fehmi 'n in .  
Odac ıs ı  Suph i 'n in  f inca n ı n ı  kald ı rm ı şt ı  k i ,  Nac i  g i rd i .  
- Biz ı nı Lord kumpanyas ı ,  yet işecek e lemanlar ar ıyor .  

-diye konuşmaya başlad ı daha oturmadan .  -Birden 
seni n motorcu olduğun akl ı ma geldi . Bir süre gidip, ora­
l a rda kurs görmeye ne ders in?  

- Buna gerek görüyorsan ız ,  mutlu luk  duyar ı m .  
- Bence yararl ı o l u r .  Sizin motorcu luğunuz eskidi r . 

Her gün yeni b i r  model ç ık ıyor. Yeni b i r  motor biçimi do­
ğuyor. Bun lar ı  öğrenmekte zarar olacağ ı n ı  sanmam. 

- Ne zaman gidebi l i r im beyefendi? 
- istersen , bu ay ı n  sonunda.  
- Demek onca yak ı n .  
- Elbette. Yaln ı z  ay  sonuna değ i n ,  o köhne ma-

ki nalar ı n değişmesi işini çözümle .  Sen gittikten sonra, 
m ızm ız ı n  b i ri ge leb i l i r .  Üstel ik benim yeni yeni insanlar la 
uğraşmaya zaman ım  yok. 

- Anlad ı m  beyefend i .  Hemen gid ip ,  haz ı rl ı ğ ım ı  ya-
pay ım .  

- Olu r  . . .  
O gider gitmez, telefonla istanbul 'u isted i .  
Saati ne bakarak, Rober'i n yolda olduğunu düşündü.  O 

varı ncaya, telefonu ancak verirlerd i .  Öğle yemeği için ç ı k­
maya haz ı rlan ıyordu k i ,  odacıs ı  Sezai Bey ad ı nda, yaşl ı ca 
bir in in kendis i n i  arad ı ğ ı n ı  haberled i .  

Hemen kalkt ı .  
Kapı n ı n  önünde beklemekte olan Sezai Beyi n kol una  

g i rerek, karpiç'e doğru yürüdü . ;  
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- Çok zahmet etti n iz .  Buyrun ,  hem bir  yemek yeriz ,  
hem de isted iğ imiz g ib i  konuşuruz ded i .  

E mekl i  öğretmen Seza i  Bey, Karpiç' i n  önünden çok 
geçmişti . i l k  kez içeri g i riyordu .  Ayak bi leklerine dolanan 
yumuşak ha l ı l ara basamaktan korkarak , acemi l iğ in i  bel irte 
be l i rte yürüdü .  Garson lar ı n ,  b i rb i ri n i  itekleyerek karş ı lama 
çabas ı ndan , büsbütün şaşı rarak duraklad ı .  Fehmi h iç al­
d ı rmadan ,  kol una g i rd iğ i  i htiyar ı ,  adeta sü rükleyerek, dip­
teki masalardan bir ine yürüyordu .  

Oturunca, der i n  b ir  nefes al ıverdi adam. Şaşkı n l ı ktan 
kurtulmak amacıy la ,  otu rur otu rmaz konuşmaya başlad ı ;  

- Mektubunuzu al ı r  a lmaz, hemen sey i rtt im .  Size 
karşı çok borçluyu m .  Yeğen im Şükrü'ye ett iğ in iz iy i l ikleri 
u n utamam.  Babas ı olsan ız ,  buncas ın ı  yapmazd ın ı z .  Nan­
kör, y ine de değeri n iz i  b i lmedi . Ölünün ard ı ndan ko­
n uşmak doğru deği l .  Ama,  b i lmen izde yarar var be­
yefend i .  

Fehm i ,  adam ı n  boşal mas ı n ı  bekliyordu .  O lan  bitenden 
h iç haberl i değ i lm iş  g ib i ,  so luksuz d in l iyor. Sözünün bir 
yer inde du raklamas ı n ı  gözlüyordu . Duraklar duraklamaz; 

- Ne yeriz, -diye sordu .  
- Ne buyurursan ız .  
Fehmi omuzbaşlar ına d iki len garsona yemekleri ıs­

marlad ı ktan sonra i htiyara döndü : 
- Neyi bi lmemde yarar var? Aniat ı n  lütfen. 
- Siz in yap ığ ın ız  tüm iy i l ik ler ,  d i l lere destan o ldu.  Ba-

takl ı ktakı tarlas ı n ı n  karş ı l ı ğ ı nda,  dört kamyon sahibi yap­
t ı n ı z .  Kendi iş in izde çal ışt ı r ıp  nerdeyse kendi paran ızla 
kamyonlar ın paras ı n ı  ç ı kartt ı n ı z .  Ama, güya siz ona yedek 
parça vermemişsin iz .  Kamyonları ndan bir i kaza yap-
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l ı ğ ı nda, yard ı m  etmemişsin iz .  Bunca gel i ri çarçu r eden 
adama, yine de son b i r  iy i l ik ett in iz .  Her şeyi tükendiğ inde,  
b ir  kamyon daha verd in iz .  Ne var k i ,  sarhoş sarhoş şo­
förlüğe kalk ış ı nca, kaç ı n ı l maz son meydana ge ld i .  Kar ıs ı  
çocukları dökü lüp kald ı .  B i r  baba g ib i  e l i n izi uzatt ı n ız .  
Oğlan l i seyi b i t i rd i  bu y ı l .  Bakt ım ,  mektubunuz geld i .  
Hemen koştu m.  Ben dedesi  say ı l ı r ım .  Ama, siz babadan 
bile i ler is in iz . Bir buyruğunuz varsa , öncel ik le onu yeri ne 
get irmemiz gerekl i .  Okuması n ı  isterd im ama siz bizden 
iyisin i  bi l irsin iz .  

Garson yemekleri b ı rakı ncaya bekled i .  O çeki l i r  çe­
ki lmez, konuştu Fehmi .  

- Geçen gün yengesine karnesin i  göstermeye gel­
d iğ inde gördüm.  Kocaman del ikan l ı  o lmuş küçük Fehmi .  
Şükrü benim arkadaş ımd ı .  Amcası say ı l ı r ım.  Hakkımda 
ne demiş olu rsa olsun .  Ben başlad ığ ım bir işi bitir irim .  
Karnesi pek güze l .  . .  Zeki , akı l l ı  ve güç lü  bir del ikan l ı .  E l ­
bette okumas ı n ı  isterim .  Ben im sizi çağ ı rmaktaki amacım 
başka. Siz eğitimcisi n iz . Ayrı lmadan önce, Ankara Mil l i  
Eğit im Müdürülüğünü yaptı n ız .  Fehmi gibi olan çocuk çok­
tur. istiyorum ki , sizin yönettiğiniz bir dernek kura l ım.  Yok­
sul ama, geleceği parlak bell i oranda çocukları seçel im. 
Yazık olmaları n ı  önleyelim .  Ben eğitim işlerinden hiç an­
lamam. Ne zaman desteklemek gerektiğin i ,  bi lemem. i l­
kokuldan m ı ,  l iseden mi seçilmesi gerekl i ,  ayı ramam. Kaç 
çocuk için kaç para ister, nasıl bir yer nice yard ım gerekir 
uğraşamam. Bir  arsam var. Oraya bir bina yapal ım .  Seç­
tiğimiz çocukları orda barı ndıral ım ,  derseniz. Ona göre 
davran ı rız. Yok, ai lelerine her ay bell i b ir  yard ımda bu­
lunal ım ,  derseniz. Öyle yaparız. sizden ricam bu sorunları 
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düşünüp kes in  sonuçlar ı n ı  bana b i ld i rmenizdir. istiyorum 
ki , yetişs in ler .  Sonra, gereki rse, on lar ı  şi rketieri rnde işe 
al ı r ı m .  Ş imdiden h iç bir koşul öne sürmüyorum.  Artık ge­
r is i s ize ka lm ış  . . .  

Sezai Bey kendinden geçmiş. Göz yaşları n ı  s i lmeyi 
u nutarak, d in l iyordu Fehmi 'y i . Y ı l lar boyu süren eği­
t imci l iğ inde,  böyle bir olanak el ine geçmemişti . i lk-oku lu 
biti rd ikten sonra, s ırt ına u rgan ı vurup hammal l ığa g iden ,  
orta oku lu  bit ird ikten sonra,  devlet kap ıs ı nda küçük b ir  hiz­
met kapabi l mek içi n  gün lerce yalvarıp yakaran yoksul ço­
cukları n ı  düşündükçe, döğünüyordu .  Şimdi acıs ı n ı n  bir 
bölümünü dindirecek bir i laç gibi kulağ ı ndan yüreğine in i­
yar Fehmi'n in sözleri . 

Konuşmas ı n ı  bil ird iğ in i  sezinlemedi. Onun gözünde, 
art ık  okutulamıyacağ ı n ı  öğren ince ağl ıyan bebeler can­
lan ıyordu .  Okumayı seven ,  ama olanaksız l ıkların en­
gel lediği çocuklar .  Bir masal perisi n in  dokunmasıyla is­
teklerine kavuşrnuşlar . Türkü ler söyleyerek önünden 
geçiyorlard ı .  

Fehmi 'n in sustuğunu an lay ı nca, omuzları n ı  tilreterek 
diki ld i .  

- Başüstüne  beyefend i ,  --dedi . -En k ısa zamanda, 
gerekli tüm bi lgi leri toplar sunar ım size. 

- Sizin ayl ığ ı n ız  da içinde olmak üzere şimdil ik yı lda 
el l i  b in l i ra ayı rabi l i rim .  

E l l i  b in l i ra . . .  
Bunun la  kaç çocuğu okula kavuşturabi leceğin i  he­

sapladı Sezai bey. Sandalyeden düşüyordu.  Hemen to­
parland ı .  

- Raporumu bu miktara göre mi hazı rlamal ıyı m? 

1 55 



- Evet lütfen . . .  
- Ne zaman istiyorsunuz  beyefend i? 
- Hafta sonuna değin o lur  mu? 
- Hay hay efendim . .  Çal ı ş ı r ım .  
- Şöyle b i r  i lk  taslak da o lsa  o lu r .  Sonra duruma göre, 

gerisi n i  ayarlar ız .  
Mutlu luktan uçuyordu Sezai  Bey . . .  
Emekl i  maaşı geçi m ine  yetse kendisi düşünmüştü 

bunu .  Savaş y ı l lar ı  geride kal m ışt ı . Ama, öze l l i kle savaş 
sonras ı nda salt babası yurt uğruna öldüğü iç in oku­
yamayan çocuklar ı düşündükçe . . .  Fehmi ' n i n  mektubunu 
a l ı nca da "art ı k  küçük Fehmi 'ye yard ı m ı  kestiğ in i  söy­
lemek iç in  çağ ı r ıyor , "  diye düşünmüştü . O yüzden 
Şükrü'yü kötü leyerek konuşmaya girmiş. Yard ı m ı n  sür­
dürü lmesi n i  rica edebi lmek içi n ,  sözü uzatt ı kça uzatm ışt ı .  

Çocuk okumak ist iyordu .  Emekl i  maaşı i se ,  ona  yar­
d ı m  etmeye elverişl i deği ld i .  Olsa hiç sakı nmaz, yard ım ı  
baş ı nda paralans ı n ,  derd i .  He le  . Şükrü'nü n  an ­
latt ık lar ından sonra. Ne var ki , diyemezdi bunu .  Di­
yemediği iç in de, o lmayacak biç imde konuştu ya . . .  

Şimdi ise, gençl ik düşleri n i n  gerçekleştiğ in i  görüyordu.  
Paran ı n.gücü bu işte. H iç  b i r  zaman önem vermediğ i ,  kü­
çümsediği para, kişiyi mutlu kı labi l iyor. Kendisi gibi ya­
şam ın ı  tüketmiş bir in i  de, belki yaşamadan ölecek olan 
başkaları n ı  da . . .  B ir anda uzat ı l ıveren bir olanak, yaşama 
sevincin i  çoktan yitirm iş ,  Sezai Beye eski d ik l iğ in i  ka­
zand ı r ıveriyor. Lokantadan çık ıp Samanpazarı yokuşuna 
sard ığ ı  nda, e l indeki bastonun fazla geldiğini gördü.  Oysa, 
bi raz önce yokuşu i nerken h iç  de öyle deği ld i .  "Kişi n i n  bir 
amacın ı n  olmas ı ,  ona güç verir", diye geçirdi iç inden. Eve 
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gider g i tmez, bastonu atacakt ı .  Eğer bir şeye tutunmak 
gerekiyorsa, bundan sonra onun çocukları olacakt ı .  On­
lara tutunur  . . .  

Fehmi  mağazaya döndüğünde, santral istanbul 'u yeni 
bağ l ıyordu .  Rober, kendis i  ç ı kt ı  telefona.  iş i  çözümlediğ in i  
b i raz sonra izmir'e g ideceğ in i  söyleyi nce: 

- Zorlu ' lara söyle ,  e l leri ndeki çöpler bi rkaç güne 
değin toplanacak. 

- Anlad ım,  -dedi Rober. -i ıetirim . 

- Bir zahmet i lya , yarı n bu raya gelsin .  Ko-
nuşacakları mız var. 

- Hay hay . . .  Başka buyruğunuz? 
- Ricam yok. Teşekkür ederim.  

H avaalan ına  arabas ın ı  gönderip ald ı rdı  i ıya'y ı .  Gelir 
gelmez de,  kendisi b in ip, Çift l ik lokantasına çektird i .  

Köşede ,  herkesten uzak bir masaya oturdular. Görüp 
duydukları n ı  an lattı bir bir ortağına .  Kendisinden hiç bir 
yorum kalmaks ız ın ,  i lya' n ı n  konuşmas ın ı  bekled i .  

- Rober'in davranış ına b i r  anlam verememiştik. Şimdi 
anl ıyorum,  -diye ağ ı r  ağ ı r  söylendi i lya. -Yahudilere 
bunca baskıdan sonra, bir yerden bir şeyin patlak ve­
receği kesind i .  Demek savaş yakın .  Bizim hazırl ı k  gör­
memiz gerikl i .  Suptıi Beyin dedikleri doğru . Yaln ız depo 
etmek yeterl i olmaz. Bi rkaç koldan taramalıyız. Avrupa ve 
Amerika'y ı . . .  Akımı sağlayacak yol lar ın tümünü de­
nemeliyiz. Benim bir akrabam var Finlandiya'da . . .  Biri de 
Paris'te . . .  ikisi de tüccar. Onlara yazay ım.  Hangi yandan 
getirtebi l i rsek, işimize yarar. Çok pahal ı  olacak yaln ız. Bu 
pahal ı l ığa alıcı bulabi l ir miyiz? Onu da hesaplamamız ge-
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rekl idir .  Bence şimdi l ik  depoları iyice doldu rup ki l i t iemek 
en akı l l ıca iş. E l imizdeki kır ık dökükler bitineeye mal sür­
meyiz piyasaya. isteklerimiz ge l i rse, azbi raz veririz. Sonra 
yine kesip, isteği bekleriz. Özell ikle motorlu taşıt araç­
ları n ı n  tümünü kald ı rsak iyi olur. Bizdeki leri de başka 
acentelerdeki ler i de a l ıp  depolamal ıy ız .  Hem de h iç kim­
seye sezdirmeden,  Malum ya, böyle zamanda hü­
kümetlerin i lk işi u laş ım araçlar ına e l  koymakt ır .  Siz in ana 
f irmalar, istekleri görünce ne diyecek bakal ım .  

- Bizim mallar gel ir. Yaln ız  sen in  de söylediğin gibi 
uzun süre saklamamız  güç olur .  Öncelikle acentelerdeki 
mal ları satış göstermemiz gerekiyor. Bel ir l i ,  bel i rsiz is im­
lere fatura etmel iyiz. Sonra depolara kald ırmal ıy ız.  Bir ara 
benim akl ıma.  yan ım ızdaki adamlar geldi . Sonra açıkgöz 
bir müfettiş, bordroya bir göz atarsa, diye düşündüm. Ya­
banc ı lara da güveni lmez. 

- Kayıt işlemi olmasa, sendekileri benimkilere, ben­
dekileri seninki lere satard ık .  Ama. kay ıt zorun lu luğu bunu 
önler .  Sonra adamlardan nas ı l  a l ıp  kay ıt değiştireceğiz? 

- Şimdi anlad ım bizim Suphi 'n in şi rketleşrnek gerekli 
deyiş in in nedeni .  Rober de söylemişti . Kan dolaşı m ı  gibi 
birşey. Çözüyoru m . . .  Yeni şi rketler ku racağ ız .  Pe­
rakendeci şi rketler. Bunlar bizden alacak. B irbirine dev­
redecek. Sonra geri çekeceğiz. Kağıt üstünde do­
laştı racağ ız araçları . Depodan da çıkarmayacağ ız.  Öteki 
mall ar için zaten sorun yok. 

- Tamam Fehmi bey . . .  Bu en geçerli yol . Ş irket lerde 
biz görünmesek de o lur. Görünsek de. Ayrı yerlerde, ayrı 
adlarla kurduk mu, birbirine yapacakları aktarmadan 
kimse kuşkulanmaz. Suradakin i  oradaki salmış deriz. Or­
dakini burdaki . . .  O zaman işin iç inden çıkmak güçleşir. 
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- Bir başka sorun daha var. 
- Nedir? 
- Dün akşam yemeğinde Bas ın  Yay ın  Genel Mü-

dürünü gördüm.  Gazetelere tarafs ız l ık  şarkı ları söy­
l eteceklermiş .  Ben im edindiğim f ikre göre de, Paşa sa­
vaşa g irmez. O zaman halk bir sürü şeyi sez in leyemez. 
Ben im askerlerim var, bir buyruğuma bakar filan di­
yordun ! . .  

- Yine de diyorum . . .  Var . . .  Çünkü makinalar ın ı  ben 
veriyorum .  Harflerin i  çok zaman veresiye ben veriyorum .  
istersem ç ıkartı r ım gazeteleri n i ,  istersem çeker a l ı r ım  bo­
nosu ödenmemiş makineyi de, hurufat kutu ları n ı  da, ba­
t ı r ı r ı m .  

- O zaman durumu ayarlamak gerekl i .  N e  olursa 
o lsun biz savaştan güçlü ç ı kmal ıy ız .  Askerlerin i  ikiye 
bölüp bir büyük manevra yapt ı r  . . .  B iri b i  yanı tutmal ı ,  biri bi 
yan ı bunlar ı n .  Ama çoğun l uğunun birleştiği nokta, savaş 
kışk ırt ıc ı l ığ ı  o lmal ı .  O zaman paniğe kapı l ı r  i nsanlar. Biz 
de bundan yararlan ı r, güçlen iriz.  Tamam mı?  

- Anlad ı m  Fehmi  Beyciğim .  S iz  çok iy i  dü­
şünmüşsünüz. Gazete patronları n ı n  tümü bana borçludur. 
Hele savaş başlarsa, var olmak için tümü popomu yalar. 
Gider gitmez söyleyeceğim çocuklara.  Benden habersiz, 
gazete bölümünden çöp ç ıkmayacak. Biraz da deposunu 
artırd ık  m ı ,  tümü avucumuza düştü demektir . Dikkat, si lah 
omuza diye b i r  komut çekt im mi, gerisi kendi l iğinden gelir . 
Zaten bu gazeteci mi l leti h iç birbiri n i  çekemez. Biri b irkez 
griye ak dedi m i ,  öteki kara diye tutturur. Bir kapışırlar, sa­
n ı rs ı n  k ıyamet y ık ı l ıyar da alt ında kalacağ ız .  Senden, 
başla işareti n i  a l ı r  almaz, ben bir ısl ı k  çalarım .  Ahmet 
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Emin Amerika diye tuttu rur hemen.  O böyle yap ı nca, eski 
düşman ı Yunus Nad i ,  itt ihatç ı l ı ğ ı n  da h ı z ıy la Alman d iye, 
bağ ı r ır .  Donanma davas ı ndan arta kalm ış  bi rkaç k ı l kuyruk 
da Rusya dedi m i ,  seyreyle şenl iği sen . . .  Tasan o lması n 
bu konuda . . .  i lya biraderi n ,  herşeyi yoluna b i r  kor, he­
r i f ler in ruhu bi le duymaz. 

- Tüm haz ı rl ı kları m ız ı  bu konuşmamız çerçevesinde 
yürütüyoruz şimdi deği l  m i?  Siz in şi rketin kredi durumu 
nas ı l ?  

- iyi . . .  istediğimizi  geti recek kadar. B i z  kredi kul­
lanmayı  pek sevmeyiz. 

- Kul lanacağız. Hatta salt biz deği l ,  kuracağ ım ız  ş i r­
ketler de kul lanacak. 

- iyi olur. Ş i rketlerin sözleşmelerin i  ben haz ı rlalayı m  
m ı ?  

- Hayır . Suphi 'ye haz ı rlat ı r ım ben. Sana da gön­
deri r im.  Mümkün olduğunca çok olmal ı .  iz ledikçe ka­
r ışmal ı  iş .  

- Elbette ! . .  Kuşkun mu var? 
iştahla yedi ler yemekierin i .  
i lya, geldiği g ib i ,  doğru havaalan ına  gitti . 
Fehmi rahatlayarak, koltuğuna oturup yapacağ ı iş ler in 

bir l istes in i  haz ı rlamaya koyu ldu .  
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ON 

Çok şirketi ,  yabancıtarla 
ortak oluyor 

- Size önemli bir öneri getirdim Beyefendi --<liyerek 
oturdu banka Genel Müdürünün karşıs ına, -Umarım be­
ğenirs in iz .  

M üdür, ayakta karş ı ladı Fehmi'yi. El in i  s ık ıp oturt­
tuktan sonra ;  

- Rica ederim tad ın ı  bozmay ın ız. Baştan aniat ın ız, ­
dedi. 

,...- Bi l iyorsunuz. sizin de isteğiniz üzeri ne kendim gi­
deyim,  dedim.  Mektupla olmuyor bu iş. Gerçi kendim öl­
çüsünde yetki l i  Rober de iki kez gitti ama. Benim git­
memde yarar var. diye düşünmüştük. Attadık uçağa. 
Beğenecekleri armağanları da valizlere doldurup çıkt ık 
yola. i lkin Roma'da mala verdik. Ardından Paris'te bir gün 
kalacaks ın ız  dediler. Akşamı geçirmek gerekiyormuş Sa­
bahleyin .  gün doğarken bindik uçağa. Daha gün dö­
nüşünü tamamlamadan New-York havaalanındaydık. Hiç 

1 6 1  



oya lanmad rk .  Doğru b iz im Lord fabrikaları n ı n  bu lunduğu 
kente varmak iç in yen i  b i r  uçağa atlayıp  havalandı  k. Daha 
önce söz etmiş miyd im bi lmiyorum.  Biz im Naci , orda öğ­
renimdeyken Ticaret Müdürüyle bir iyice dostluk  kurmuş. 
Yaz ışmalar sonucu bize büyük patron la  konuşma ola­
nağı n ı  sağlamrşt r .  O yüzden h iç bir yerde oya­
lanamryoruz. Çünkü bu adamlar öylesine meşgul oluyorlar 
k i ,  bir bu luşmayı kaç r rd r n  mr iki yr i sonra falan ancak ye­
n iden s ı ra gel iyor. Çal ı ş ı yor efendim adamlar. Gece gün­
düz çal ış ıyorlar. . Neyse, biz hemen Ticaret Müdürüne 
haber verdik. Aman bir sevgi gösteris i ,  bir sayg ı .  Şaş ıp  
kald ık .  Otel imiz ayrrt ı lm rş ,  Ticaret Müdürü hemen bize b i r  
şölen verd i .  Rober'i zaten tanıyor. Ş imd i  benim b i r  e l imi  
b ı rakıp,  ötekini s ık ıyor. Ü lkemizde demokrasi de­
nemesin i n  başlaması ndan nice sevindiklerini anlat ıyor. 
Adamlar dünyan ın  öteki ucunda, bayağ ı  bizimle il­
g i leniyorlar. Göğsüm kabardı beyefendi . 

Başmüdür'ün odac ıs ı ,  gümüş tepside kahvelerin i ,  ge­
t i rd i .  O görevin i  yap ıp dönünceye, beklediler. Başmüdür, 
gözlerinde özleml i  bir parı lt ıyla, kışkı rtt ı Fehmi'y i :  

- Sonra? . .  
- Büyük patran bizi ertesi gün kabul edecekti . Ak-

şamdan Rober'le tüm hazı rl ığ ımızı  yaptık. Raporlar dü­
zenledik. Surdaki genel temsilcileri öldükten sonra, oğluna 
oynanan oyunları başından sonuna tefri 'ka eyledik, ari­
latt ık .  Yeni kurulan bir banka patronunu, nice kumara al ış­
tı np bir şi rket kurdurarak, payları n ı  yavaş yavaş ele ge­
çirdiğini  anlattık .  Sizin verdiğiniz belgelerin daha 
burdayken i ngi l izcesini yazdır ıp yan ı m ıza almışt ık. Onları 
yeniden gözden geçirip esasl ı eir dosya yaptık. Gö-
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zümüze uyku g i rmed i .  Düşünün
-
beyefendiciğim. Koskoca 

Lort fabrikas ı n ın tek sahibiyle konuşacakt ık .  Ben sabaha 
değin döndüm durdum yatağ ı mda. Sabah olur olmaz, se­
yi rtt ik .  Tam zaman ı nda bizi odas ına aldı lar .  Büyük patron ,  
ik imize de b i rer güzel pura verd i .  B i r  garson, viski bar­
dakları m ız ı  uzatt ı .  Oturduk . . .  Başlad ık  anlatmaya . . .  Patron 
hiç ses çı karmadan bizi d in l iyor. Yüzünde tek kıl kı ­
p ı rdamıyor. Olumlu mu karşı l ıyor söylediklerimizi . olum­
suz mu  h iç birşey anlamak mümkün deği l ,  Rober tak ı r  
takır anlattı olanları : Genel  dağıt ım iş in i  bizim yük­
lendiğimizden bu yana satışların nice arttığ ın ı .  Genel da­
ğ ı l ı m ı n  el imize nas ı l  geçtiğin i .  Daha Ankara'dan baş­
layarak anlatt ı .  Ş imdi tek di leğimiz vard ı .  Ortadoğu 
temsi lc i l iğ i  y ine o şirkette kals ı n .  Yeter ki salt Türkiye 
genel temsi lc i l iğ in i  bize versinler. .. Ne yazık ki, adamlar 
Nuh, diyorlar. Ardı ndan Nebi demiyorlar. O şirketten 
memnunmuşlar. i ş lemlerinde bir yolsuzluk görmemişler. 
Bizden de memnun oldukları için ,  kardeş kardeş ge­
çinmeliymişiz. Üstel ik şimdi ü lkemizde demokra�.ı ku­
ruluyormuş. Demokrasi demek, bizim egemenliÇ :mizin 
perçinlenmesi demekmiş. Elbette dikkat edersek. Yoksa 
el imizden kaçır ı rmış ız .  Birbirimize destek olup arka çı­
kacağ ım ız  yerde, kuyumuzu kazarsaymışız, hiç iyi olmaz. 
Bundan Ruslar ya da uşakları yararlan ırlarmış. Bir diskur 
geçti ariarn bize. Ağz ımız açık kald ı .  Hiç bir sonuç ala­
mıyacağ ımızı kesinleyince, iz in isteyip ardan ayrıldık. 
Başladık temsilci olduğumuz öteki şirketleri dolaşmaya. 
Her bir şirket bir kentte. Vardık elektrik şirketinin mer­
kezine. Orda işleri konuşuyoruz. Genel Müdür çağ ırtmış. 
Hemen yanına çıkarttılar. i lgilendi. Yı lda bir nice elektrik 
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tüketiminde bulunduğumuzu, ü retim miktarım ız ı ,  nicesin in  
ış ık ,  nicesin in enerj i  olarak kul lan ı ld ığ ın ı  sordu ince ince. 
Biz ,  her y ı l  satt ığ ımız ampul miktarından fazlas ı n ı  bi l ­
miyoruz.  Rober bana bakt ı .  Ben Rober'in yüzünde bir 
rakam arad ım.  Adam güldü. Düğmeye bast ı .  Gelen bir 
k ıza Türkiye dosyasın ı  geti rmesini buyurju_  Getirdiler. 
Açt ı .  . .  Takır takır rakam saymaya başlad ı .  i lk kez se­
çimlerden geçip yeni seçimlere gidildiği için ,  gelecek on 
ve yirmi y ı l  içindeki gereksin imimizi bi le rakam rakam söy­
ledi . Bu gel işmeler burada bir e lektrik ampülü ve ufak 
tefek gereçleri yapacak bir fabrikan ın varl ığ ın ı  ge­
rekti riyormuş. ithalflttan daha karl ı ve daha veriml i  o lur­
muş. Eğer ben istiyor, bir büyük bankayı da ortak ede­
bi l iyorsaym ış ım ,  hemen şi rketin  kurulmasına razı 
olacaklarmış. Düşünebil iyor musunuz beyefen-diciğ im. 
Fabrika kurmamızı  istiyorlar bizden. Akl ıma siz geldiniz. 
Dedim ki , Beyefendi beni kırmaz. Birkez anlatırsam nice 
kar l ı  bir işe gi rişeceğimizi anlar. Proje taslaklarıyla, üretim 
ve tü �eti m cedvelleri , Amerikal ı ların önerdiği ortakl ık  oran­
ları F .ober'de. Türkçeye çevirtip sunulacak size. 

- Cumhuriyetten bu yana i lk kez bir yabancı şi rketle 
ortakl ık  kuracağız Fehmi Bey, -diye ağaya kalktı Baş­
müdür. -Bendeniz hemen olur ,  derim.  Ne var ki ,  Hü­
kümet buna izin verir mi? 

- izin alması benden. Elektrik şirketi müdürünün de­
diğine bakı l ı rsa, koşa koşa verirmiş. Hükümet Amerika'ya 
şirin görünmek zorundaymış. Çünkü biz bir öncülüğün de 
öncülüğünü yapacakmışız. 

- Hakl ıs ın ız. işin bu yönünü düşünmemiştim .  Hemen 
yönetim kurulunu toplayal ım .  Mösyö Şalom, dosyayı 
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doğru bana göndersi n .  En geç bir  hafta içinde size ce­
vab ım ı  b i ld i ririm . 

- Sizin düşüncenizi öğrenebi l i r  miyim beyefendi? 
- Sormaya bi le gerek yok efendim. Sizden daha he-

yecanl ıy ı m .  Böyle bir işte bankamızı yeğlediğiniz için de 
ayrıca teşekkür ederim .  

- Bankam ız ı  evet. . .  B iz bir l ikte doğup büyüdük ban­
kamızla. Bir başkas ına g idemezdim zaten . . .  

- Sağolun  . . .  
Çantas ın ı  açt ı .  B i r  küçük ama zarif paketi masan ın üs­

tüne b ı raktı .  
- Sizin için almıştım .  Umarım beğeni rsiniz. 
- Niçin zahmet ettiniz efendim. Çok teşekkür ederim. 

Unutmay ın ız ,  haftaya cevabımız hazır .  Hem de olumlu 
olacağına  şimdiden inanabi l i rsiniz. 

- Teşekkür ederim .  Sizden bu sözü istiyordum. Şimdi 
hemen yazar ım Amerikal ı lara . 

Mağazaya döndüğünde Rober Mli!. belgeleri çe­
virtmekle uğraşıyordu .  Durumu anlattı .  Hemen Amerika'ya 
bildirmesini isteyerek, odasından ç ıkt ı .  

istanbul 'u arattı rdı telefonla. 
Sonra Naci'yi çağ ırttı .  
Gel ir  gelmez karşıs ına oturtup; 
- Amerika'da elektrik üzeri ne de çal ışmışt ın deği l  mi� 

d iye sordu .  
- Çalı ştım beyefendi. 
- iyi ! . .  Ne zaman ayrılabi l i rsin işinden? 
- Ne zaman buyurursan ız. 
- istanbul'a yerleşmek aykı rı gelmez deği l  mi sana? 
- Siz öyle istiyorsanız !  

1 6 5  



- Öyleyse haz ı rl ı k l ı  bek le .  Haberimi  al ı r  a l maz is­
tanbu l 'a g ideceksin .  Orda, u laş ım  olanaklar ı  yeterl i ,  enerj i  
kaynakları elverış l i  b i r  fabrika yeri seçeceksin . Ame­
rikal ı l arla ortak bir  ampul fabri kas ı kuruyoruz.  Ası l  yönetim 
onlarda olacak. Büyük deneyimler i ,  olağanüstü ye­
tenekleri var iş letmeci l ik konusu nda. Hepimiz i n öğrenceği 
ölçüde hem de . . .  Bu neden le, sen şimdi l ik Türk Müdür 
o larak işe başlayacaks ın .  Kısa zamanda gerekli bi lgiyi 
edineceğinden, kuşkum yok . . Şimdiye değin devlet ka­
pıs ında zaten çok şey öğrendin .  Buna yeni aşamalar ka­
tacaks ın .  i leride daha büyük işlerde kul lanacağız.  

- Ben devlet kapıs ına sayenizde gird im efendim .  Bu­
lunduğum yere getiren de, öğrendiğim bi lgiyi sağlayan da 
s iz in  eksilmeyen desteğ in izdir. Şimdiye nas ı l  buy­
ruğunuıda oldumsa, bundan öte daha bir çok uyup te­
şekkürümü ödemeye çal ışacağ ım .  

- Sağci .  . .  Böyle diyeceğinden güvenliyd im.  Rober an­
laşman ı hazı rlayacakt ı .  imzala ! . .  i lk maaş ın ı  al ! . .  Ve biz­
den haber bekle . . .  -Durakladı bir an. Nacl 'n in m ut­
lu luktan kıvanan gözlerin i n  derin l iklerine bakt ı .  Sonra ;  -
Ayrı lmak için zamana gerekisin i  m var m ı?  

· 

- Var ama, önemli değ i l .  .. idare edilebi l ir .  

- iyi ! . .  

N aci söyleşin in  bitt iğ in i  aniayarak doğruldu.  Bundan 
ötesin i  nası lsa Rober'le çözümlerd i .  . .  

Rober, anlaşmayı imzalat ıp Nacl'yi savdıktan son-ra 
Feh m i ' n i n  odas ına  gird i .  

Bi r  süre bakışt ı lar. Fehmi'n in gözleri k ı rp ış ıyor, se­
vincini derin l ikleri nde boğma kaygısıyla büzülüyordu .  
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Rober, eski a l ışkan l ığ ıyla içinden geçenlerı anladı pat­
ronunun .  Anlaş ı ld ığ ın ı  sezen Fehmi daha çok uzatmad ı 
suskuyu .  

- iyi o ldu ,  deği l  m i?  -Diye sordu . . .  
- Çok i y i  oldu. 
- Bizim küçük Fehmi'yi yan ına verirız. Elektrik mü-

hendisl iğ inde okumas ı ,  iyi raslantı . Hem öğrendiğini uy­
gular, hem bilgisi n i  gelişti rir. 

- Desteğin izia okumuş, pek çok değerli eleman ımız 
var beyefendiciğ im. 

- Hemen biz im kadrolara geçirmek olmaz. Öğrenim 
dönemini kendimizde geçi rtecek ölçüde güçlü deği l iz. 
Kimbi l i r, belki i lerde o da olur. Şimdil ik yetişeniere yardım 
edel im .  Yetişsinler bir iyice. Sonra gerekirse, çeker a l ı rız .  

- Her zamanki g ib i ,  -<Jiye gülümsedi Rober. Sonra 
bir bulut ianma bel i rdi yüzünde. -Suphi 'yi kızağa almışlar, 
-<Jiye sürdürdü .  -Bi raz önce haberim oldu. 

Fehmi ,  şaşkı n şaşkı n baktı Rober' in yüzüne. Bir kısa 
an sürdü  duraklamas ı .  Teletona uzand ı hemen. 

- Ya! . .  -Diyerek kald ı rd ı  almacı .  -Kızım bana 
Suphi Beyi bağla, -buyruğunu verdikten sonra ka­
pat ı rken ,  -pişman olurlar, -<Jedi .  

Rober'i n b ir  şey söylemesine kalmadan bağaniantı 
sağlanmışt ı .  Açtı telefonu ; 

- Alo ! . .  Suphi sen misin? -Dedikten sonra k<ir­
ş ıs ı ndakin in konuşmas ına olanak b ı rakmadan sürdürdü; 
- Şimdi duydum. Ve çok sevindim. Hemen ayrıl oradan. 
Arabam ı  yolluyorum. Doğru buraya gel. -Yine yanıtlama 
zamanı b ı rakmadan kapattıktan sonra Rober'e baktı . -
Bir yard ımcı istemeye çekiniyordun.  işte sana güvenil ir bir 
adam. 
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Şaşı rma s ı rası Rober'e gel mişti .  içten b i r  gü­
l ümsemeyle ayd ı n landı  ablak yüzü. Dil in i  kal ı n  du­
daklar ı nda gezd i rd i ya lan ı rcası na ; 

- Suphi'ye ben yard ı mcı olurum efendim. 
- Öyle şey yok.  Burda biz var ız i lk in .  Sen ve ben . 

Çünkü herşey bizim el leri mizle kurulup,  gel işti . Sonraki ler, 
hep sonrakilerd i r .  Nası l  benim yapacağ ı m ı  sen yaparsan 
çok zaman, arada bir senin yapacağı n ı  da ben yaparım.  
Suph i  haberin i  verirken ,  akl ı ndaki bu deği l  miyd i ?  

- Beyetendiciğim --dedi Rober. Sonra sayıklar gibi 
yineled i . -Beyefendiciğ im .  Bunca yı ld ır yan ı n ızday ım.  
Bunca şey öğrendim sizden .  Tam art ık, her  şeyi öğrendim 
dediğimde yepyeni b ir  aşamayla gözlerim i  ka­
maşt ı rıyorsunuz. Doğru akl ımdaki buydu.  Ama, devlet ka­
p ı s ı nda bunca hizmet etmiş, bunca büyük görevler yap­
mış  bir arkadaş ım ı z ı  onurlandı rmak isterd im ben.  

- Ben de onu rland ı r ıyorum. Sana yard ımcı  ve­
riyorum.  

- Ama ! . . 
Bir el devinimiyle susturdu Rober' i .  .. Sözünü kesip sür­

dürdü . . . 
- Ama'sı falan yok . . .  Herkes bil iyor ki, Çok şirketi 

der,ıek Fehmi Çok, demek olduğu ölçüde, Rober Şalom, 
demektir. istersen sor Suphi 'ye. Senin yardımcın olmayı 
en yüce ödevlere değ işir mi, değişmez mi? Ne san ıyorsun 
sen .  işiyle böylesine bütün leşmiş bir dostumu,  yetiştirdiği 
biriyle değişi r miyim ben? Sen her zaman bur firman ı n  
simgesis in .  Çünkü hiç kimse senin ölçünde sahip çıkamaz 
işe. Sahip çıkamayanda da yerin i  alamaz benim gö­
zümde. Alamayacakt ı r. 
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- Ben bundan kuşku lanmadı m ki hiç bir zaman.  
- Öyleyse, biz im aramızda oyun da gerekmez. Her-

kes yeri n i  bi l i r ,  yükümlü lüğünün derecesini öğrenirse, an­
laşmak daha bir kolay olur .  

- Nas ı l  buyurursan ız .  
- Başkalar ına buyururum belk i .  Senden rica ederim . 
- Öyleyse bendeniz anlaşmayı haz ı rlayıp imzan ıza 

sunayı m .  
- Hayır .  Hazı rla v e  i mzala . 
- Bu kez ben rica ediyorum efendim. Yard ımc ım , 

sizin imzanızla ge lme l i . . .  
- Peki . . .  

Suphi kap ıdan girerken karşı ladı Rober. Sarı ld ı .  Oda­
sına götürdü .  Bir özel anlaşma yazarak uzattı .  Parmağın ı  
rakam yerine koyarak; 

- Buras ın ı  boş bı raktı m .  Kendiniz doldurun -diye 
gösterd i .  

Suphi baş ın ı  olmaz anlamı nda sallad ı .  
- Ben size yard ım etmekten mutlu olurum. Yar­

d ımc ın ız ın  ücretini de siz kararlaştır ırs ın ız .  Ağz ımı  açıp 
tek kel ime söylemem, -dedi .  

Rober, koluna a ld ı  Suphi 'yi .  Birl ikte Fehmi'nin odasına 
ç ıktı lar. Ona boş rakam yerin i  göstererek uzattı an­
laşmay ı .  

- Beyefendiciğim, bendeniz karar veremedim. Suphi 
Bey de bişey söylemediler. iş size kaldı ,  -dedi .  .. 

Fehmi ,  anlaşmayı aldı eline. Üçret bölümüne on bin, 
prim bölümüne de elli bin yazıp Rober'e uzatt ı ;  

- iyi m i?  
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- Prim az efend im ,  ---<Jedi Rober. 
Fehmi , el l i  bini çizip, yetmiş b in yazdı 

Fabrikan ı n  açı l ı ş ıyla ikt idar degişikl ig in i  b ir l ikte kut­
lad ı l ar. 

Celal Bey, Cumhurbaşkan ı  olmuştu . i smet Paşa ise 
muhalefet in önderi . . .  

Yeni hükümet programın ı  sunarken ,  başbakan ın  ağ­
z ı ndan her mahallede bir milyoner yaratacağ ın ı  açıklad ı .  

Suph i ,  el inde b i r  raporla, odas ına g ird i .  
Raporu , masın ı n  üstüne b ı raktı . Pencereden Mar­

mara'ya, Boğaz'a bakmakta olan Fehmi'yi uyard ı öksürek. 
Fabrika daha üretime geçmeden, ş i rketleri n  merkezi is­
tanbul'a a l ınmıştı . 

Fehmi ,  karıs ına bir Boğaz gecesinde verdiği sözü tut­
muş.  Tam istediği gibi bir yal ı bulup almışt ı .  Şimdi Saadet, 
Bağaz ı n  sularında d in lendiriyordu gözlerin i .  

Rapora b i r  göz attı Fehmi . . .  Savaş ı n  mensucat sa­
nayi ine nice gereksin im olduğunu ortaya ç ıkard ığ ı ndan 
başlayıp demokrasi denemesin in  sat ın  a lma gücünde 
meydana geti receği artışlardan söz ederek bir  kumaş fab­
rikas ı kurmas ın ı  öneriyordu.  Raporun alt ı nda da Suphi 'n in 
imzası vard ı .  

- Nerden akl ına geldi bu? 
- Pamuk stokları n ı  düşünüyordum. Sümerbank' ı n  

yapt ı rd ığ ı  bir i ncelerneyi an ımsad ım .  B i r  kopyası da ben­
deydi .  Ald ım yeniden okudum.  Mıs ı r  pamuğu piyasaya gi­
rel i ,  bizim ihraç olanakları m ız  azalmıştı . Bunu iç tüketime 
yöneltmek gereği üzerinde duru luyordu daha o zaman. 
Yard ı mcı olmamız gerektiği geldi akl ıma.  
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- Bunu bu hattaki toplantıda konuşa l ım.  Unutturma. 
- Başüstüne . . . 
Sayg ıy la ç ıkt ı  Suph i  . . .  
Yazı lanlar akl ına yakın geliyordu .  Ama, b i r  kez daha 

okuyup düşünmek istiyordu .  Kapaklandı raporun üstüne. 
Büyük bir kombina kurmal ıyd ı .  Madem bir ucundan baş­
lamışt ı  fabrikacı l ığa.  Sürdürmeliyd i .  

Amerikal ı lar, elektrik ünitesinin geliştiri lmesini is­
tiyorlard ı .  Bir de bakı r ın ucuzluğ•mdan iştahlan ıp kablo sa­
nayi ine bir gir iş im yap ı lması ndan söz etmişlerd i .  

Hep o Amerikalı müdürün baş ın ın  altı ndan çıkıyordu 
bunlar. Ama, akia yakınd ı .  .. Bir kez daha yinelerse , hiç 
yadsı masız kabul leneceti . Ampul fabrikas ın ın  sonucunu 
görmek istemişti geçen kez .. . Şimdi görüyordu .  Ve adam­
lar Amerika'dayken ne dedi lerse gerçekleşiyordu.  

Daha kapıdan g irerken karşı lad ı  kocasın ı  Saadet 
Han ım . . .  Büyük bir sevgi sevinciyle el ini tuttu . Ağ ı r  ağ ı r  
odaları na ç ıkard ı .  Oturttu .  B i r  çocuk gibi baş ın ı  göğsüne 
yasi ad ı .  

- Bak Fehmi , -<le�i . . .  -Hiç kaygıya kapı lma. Bir 
muştu vereceğim sana. Bugün neden erken gelmeni is­
tediğim i  açıklayacağım  . . .  

Fehmi şaşkınl ı kla baktı kar ıs ına.  H iç  böyle görmemişti . 
Bir helecan ı n  k ıp ı r  k ıp ır l ığ ıy la yerinde duramıyor. Ellerini 
nereye kayacağın ı  bi lmiyordu .  Sözlerinin tutarsızl ığ ı ,  sa­
bı rsızl ı ğ ı n ı  büsbütün artırd ı .  

- Beni kaygılandı rmak m ı  istiyorsun? Çabuk söyle . . .  
- Bugün, belki kaynana, kaynata olmanı n  i l k  ad ım ın ı  

atacağız .  
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- Ne -ne diye f ı rladı yerinden Fehmi .  Karı s ı n ı n  bas­
t ı rmasıyla otururken ,  --öyle ya, kız neredeyse otuzuna gi­
recekti .  Zamanıd ı r, -dedi. . .  

- B e n  oğlan ı gördüm,  -diye yal ışt ır ıc ı  b i r  sesle m ı ­
r ı ldandı karıs ı .  -Pek kibar, pek  temiz b i r  çocuk. Dok­
tormuş üstelik. Görürsen senin de beğeneceğin i  um­
duğumdan, bugün yine gelmesini  isted im.  N'olursun 
sini r lenme. Bir sert davranışta bulunup çocuğun kalbini 
kı rma . . .  

- D u r  yahu . . .  D u r  hele . . .  Nedir bu hazan yaprağ ı gibi 
titremeler. K ı r ı l ı p  dökülmeler. Yoksa sen mi gelin ola­
caks ı n?  . .  

- Ben olmayacağ ı m  . . .  A m a  kızım olacak. i lk büyük 
şölen im bu ben im .  Çok görme. 

- Çok gördüğüm falan yok. Ama, öyle b ir  kap­
t ırmışs ın  ki kendin i .  . .  

- Kız seviyor Çokzade Fehmi Bey . . .  Sevilecek b i r  de­
l ikan l ı  gerçekten. Gençlik günlerim olsa, ben de vu­
rulurdum. 

- Hoppala . . . Biz ne halt ederdik o zaman? 
- Derdinize yanard ın ız  beyefendi. Derdinize ya-

nardın ız ki , Ermeni kil isesinin mumları hiç kalsın ya­
n ı nda . . .  

- Bakıyerum gençlik anı ları canlanınca yatıştın bir­
denbire .  Ben seni kapt ı rı r  mıydım ele. -Birden sarıldı ka­
rıs ı na. -Biliyor musun Saadet. . .  Hiç değişmedin o za­
mandan beri. Hep taze kalmayı bi ldin. Hep aynı 
çekicil iğ ini  sürdürdün .  Eve koşmak bir mutluluk oldu 
benim için .  Eğer bir başarım varsa yaşamda ,  bunu sana 
borçluyum canım . . .  

1 72 



Saadet kocas ın ın  ağz ı ndan i lk kez duyuyordu bu söz­
leri . 

Gel i r ,  giderd i .  B i r  şeyi gerektiği iç in yapar san ı rd ı . 
Otuz y ı l  geçmişti aradan . K ı rk beş yaşı ndaydı şimdi 

Saadet. Ve büyük kız ı ,  yirmibeşine değin direnmişti ev­
lenmemekte. Hala sevi tü rküsü söyleyebil iyordu kocası .  
Sarı l d ı .  T ü m  gücüyle s ıktı erkeğin i .  

- Kendim mutlu olmasaydım ,  sana verebi l ir miydim? 
Anımsar mıs ın ,  hep içimde yaradır  o gün . . .  

- Hangi gün?  
- Sen otomobi lci l ik yapcaks ın  diye babamın  evine 

kaçmışt ım.  
- Çocukluklu o . . .  
- Sevgiyd i .  . .  Belki anlad ı n ,  belki anlamad ın .  Seni 

el imden kaçı racağ ı mdan öyle korkuyordum ki, her del i l iği 
yapabi l i rdi m. 

- Anam ın  kışkırıması da vard ı .  
- Nerden b i l i rd ik ordan buraya gel i neceğini? 
- Gelindi ama. 
- Gelindi . . .  O yani ış ı  yaptığımdan öyle utanıyorum ki 

şimdi? 
- Utanma . . .  Yanl ış değildi davranışın. Kim olsa öyle 

yapard ı .  Adam, teker meker gitmişti. Ve ben alıyordum işi . 

Hakl ıyd ın  ız. 
- Ondan mı  hiç kızmad ın  bana. 
- Hayır ,  seni kı rmaktan korktuğumdan ; 
Saadet, si lkindi. Doğruldu. Derin bir iç çekişiyle, ne­

feslenme karışımı  bir soluklanmanın  ardında; 
- Allah Allah, n'oldu bize kuzum diye sordu. 
- Galiba bi raz fazla sevindik, -dedi Fehmi. -Bir 
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damat sahıbi o lman ı n coşkusuna kapt ı rd ı k  kend im iz i .  Ya 
da tam ters ine ,  kaynana kaynata o lmakla,  yaşam def­
teri nden s i l in ip at ı l mad ığ ı m ızı isbatlamaya kalkıştık. 

- Sanır ım i kinci görüş daha doğru . . .  Neyse hadi ba­
kal ım .  Bunca ci lve yeter. Haz ı rlan Çokzade Fehmi Bey. 
Az sonra damat adayır'ız, e l in iz i  öpmeye gelecek. 

- Ben haz ı r ım can ım .  Asıl o hazırlans ı n . Kafamı kız­
d ı rı rsa ! .. 

- Sakı n ha, -diye at ı ld ı Saadet. -Kız ö lür  kay­
gıs ı ndan. 

- Pek ipeki an lad ık .  Sız ana kız ,  iş i biti rmişsin iz .  Bi­
zimki bir göstermel ik  zaten .  Ro l ümüzü oynar, perdemizi 
kapatır ız .  Oldu mu? 

- Deli misi n?  Sen in  olur demediğine ben olur, der 
miyim? Yaln ı z  kızın tutkun olduğunu bi lmeni istedim. 
Yoksa del ikan i ıy ı  beğeneceği nden kuşkum olsa, çoktan 
çaresine bakar, senı rahats ız eimezdim .  

- .Sağolas ın .  Bu desteğin olmasa, kimbil ir ne ya­
pardım ben? 

- Oras ın ı  bi lmem artık. Sen kendin düşün .  Saatine 
bakt ı .  -Eyvah geç kal ıyoruz. Hadi kalk çabuk, üstünü de­
ğiştir, --<liye itekledi kocas ın ı .  
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ONBiR 

Fehml Çok, yeni fabrikalar 
kuruyor 

Ampul fabrikası birkaç y ı l l ı k  ü retimini peşin olarak sat­
m ışt ı .  Müdürler toplantıs ı ,  Beyoğlu'ndaki han ın  denize 
bakan odaları ndan birinde yapı l ıyordu. Fehmi ,  masanın ba­
ş ı na  oturmuş, Rober'i karş ıs ına,  Suphi i le Naci'yi de iki ya­
n ı na  a lmışt ı .  

Yazman ın ı n  güzel bir dosya içine yerleştirdiği rapor 
önünde duruyordu. E l in i ,  dosyan ın  üstüne koyduktan sonra; 

- Sabahleyin size birer tane veri lmiş olmalı - diye 
Rober'le Naci 'n in yüzüne bakt ı .  Onayladıkları n ı  görünce, ­
Ne diyorsunuz? - sorusunu yöneltti. 

Rober, kendi dosyas ın ı  açt ı .  Temiz bir kağ ıda aldığı not­
ları gözucuyla okuyarak, konuşmaya başlad ı .  

- Suphi Beyi kutlamak gerek beyefendiciğim. Tam za­
manında uyard ı  bizi . Benim edindiğm izienimler de Suphi 
beyi doğruluyor. Pamuk özel l ik le Mıs ı r  rekabeti karşısı nda, 
güç durumda. Ancak gözden kaçın lmaması gereken bir 
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durum var .  H ükümette özel l ik le tarı m ürünler ine ve t i ­
carete bakan bakanl ı klarda pamuk yetiştir ici leri etki n .  Bu 
etkin l ik f iat yüksekl iğ ine neden olabi l i r .  i h racat oran ı nda 
düşme pek yok. Ne var ki artma da yok. Hükümet prog­
ram ı ,  tarımda makineleşmeye yöneldiği iç in , üretim ar­
tacak. Bu artık b izim işimize yarar. Fiat farkl ı l ı klan do­
ğarsa, ne yapacağ ım ız ı kararlaşt ı rmak kayd ıyle, ben 
fabrikan ın  kurulmas ın ı  isterim .  

- Ben de Mösyö Rober'e kat ı l ı nm ,  - dedi Naci . Daha 
patronu yüzüne bakmadan. 

Suphi ,  öneris in in beğeni lmesinden hoşnut, gözlerini 
patrenuna dikmişt i .  

Fehmi, tümünü dinlendikten sonra, eliyle dosyayı ,  açıp 
kapadı .  

- Karar veri lmiştir baylar. Hemen davranal ım.  Önce 
ana şirkette bir ünite olarak başlatal ım bu işi. Sorıra, yeni 
bir şirket haline getiririz. Bu kez kendinize de bir pay ayı­
racaksın ız. Benimkinden, yüzde onunu aran ızda pay­
laşacaksınız .  Hanımefendi ve çocuklarınki değişmeyecek. 
işin sorumluluğunu Suphi yüklenecek. Ancak şimdiden 
uyarıyorum sizi. Pamuğun depo dayan ıkl ı l ığ ın ı  iyi sap­
tayın .  Fiat dalgalanmaları n ı  depo i le karşı lamalıyız. i lk yı l 
için alabildiğine ası l in  piyasaya. Pamuk fiatı arts ı n  . . .  -
Rober'e döndü göz kı rparak. - Yedi eylül  de­
valüasyonunda yaptığ ımızı anlat arkadaşlara. Ku­
laklannda olsun .  Ayn ı planı uygulayacak. Hatta bir ad ım 
daha i leri gideceğiz. Fiatları n yükselişi ,  üretimi alabildiğine 
artı racak. Ertesi y ı l ,  piyasadan çeki l i rsek, �emen hemen 
eski düzeye düşürebil iriz. Ondan sonra aynaması güç· 
leşir. 

1 7 6 



Toplantı gündemin in  son maddesi ıd i  mensucat fab­
rikas ı .  Her biri kendi sorumlu luğundaki işlerin ve ge­
lecekteki gelişmelerin bir özet in i  yap ıp al ı nacak kararları 
sunmuştu zaten.  Fehmi ayağa kalktı . Ötekiler ayakta uğur­
Iad ı lar. 

O ç ıkar çı kmaz, iki müdür gözlerıni Rober'e dikti ler. 
Rober, patronunun sözünü ettiği olayı öğrenmek is­

tediklerin i  anlad ı .  
Ağ ı r  ağ ı r  konuşmaya başlad ı .  
- Savaş bitmişti baylar. B i z  depo ettiğimiz mallarla, 

savaş süresince durumu kurtarmıştık. Bizden araç ve 
gereç alanlar, gerçi eskisine göre, ek para ödemişlerdi .  
Ama, istediklerini de alabi lmi-şlerdi .  Bi l iyorsunuz öyle dö­
nemlerde adam, ödediğine aeğil ,  bulabildiğine bakar. Bu 
nedenle, çok para ödediği halde, dua edenleri gördüm 
ben.  Uzatmayal ım ,  savaşı n  yükü fiatları n üstüne epeyce 
binmişti 1 946' 1arda. Üstel ik istekler, devlet hazinesindeki 
bir ikimi inan ı lmaz ölçüde sağ l ıyordu. Biz patronla, fabrika 
işi için Amerika'ya gitmiştik. Ticaret Müdürü ,  yapt ığ ımız bir 
konuşma s ı rası nda para birimimizin yüksek tu­
tulduğundan, Amerikan delarına göre bell i  bir bi­
r imleştiri lmeye gidi lmezse, karşı l ık l ı  anlaşmaların güç yü­
rüyeceğinden söz etti . Çünkü, savaş sonrasın ın  ünlü 
Marshal l plan ı gereğince bize yardım etmek istiyorlard ı .  is­
tiyorlardı ya, bu para sorunu canların ı  sıkıyordu.  Bunun 
için de hükümetlerarası bazı i l işkiler olduğundan söz etti .  
B iz im patron, Amerikal ı n ı n  sözlerini çevirdiğim zaman, 
sessizce dinled i .  Sonra otele döndüğümüzde, "Hazır gel­
mişken, transferin i  dönünce yaptı rmak üzere alabildiğimiz 
malı kapatal ım," dedi . i lkin bir şey anlamamışt ım.  Sonra 
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b iz im paran ı n  değeri düşerse,  e l im izdek i  ma l l a r ı n  değeri çok 
artar .  Yal n ı z bu arada döviz akları m ı n ı  sağlamamız  gerek. 
O da bizim iç i n sorun değ i l .  B i r  kez, izni ç ı kard ı k , banka lar  
arac ı l ı ğ ı y la ,  Merkez Bankas ı ndan aktarma yaz ı s ı n ı  a ld ı k  m ı ,  
ister ödesin sonra banka, ister gecikt i rs i n .  Zararı n ı  kendis i  
çekerdi . Uzatmaya l ı m . Tüm f i rmalar ı  dolaşt ık .  Eski müşteri , 
tek yetk i l i  acenteleri o ld�ğumuz iç i n ,  Siparişlerin hemen yola 
ç ı kar ı l acağı sözü nü  ald ı < .  Bir kez mal geldikten sonra ,  ötesi 
daha bir kolay çözümlen r ,  kıvancıyla ü lkemize döndük. Pat­
ran ,  fabrika için i ş Banı'.asıyd ı ,  Sanayi Bakan l ığ ıydı do­
laşırken, ben de döviz akla rım ın ı  sağlad ım .  Kolay oldu san­
mayı n .  Bankan ın  desteğ; ,  Merkez Bankası ndaki arka­
daşlar ı m ız ın  koşuşması olmasa, güçlüklerle kar­
ş ı laşabi l i rd ik .  Aktarı rn ı n  yap ı :d ığ ın ı  bi ldirdi ler bize. Hem de 
bel l i  orandaki döviz birikimin i  azaltmak pahas ına çö­
zümlediklerin i  söyledi ler. Bu arada mallar gümrüğe gelmiş. 
Hemen çeki l ip ,  depolara aktarı lm ışt ı .  Patron,  bir say ım so­
runu ç ıkarıp, bir kaç ay için her tür sat ış ı  durdurdu .  Onun ye­
rine başka f irmaları n ve acenteleri n el ler indeki malları çe­
kiyordu durmadan.  Nası lsa şi rketler aras ı nda açı k  hesap 
çal ış ıyorduk. Tüm otomobil acentelerin in ,  radyo, buzdolabı 
ve öteki ithal malları acenteleri ıin ellerinde n ice mal varsa, 
kapat ıp bizim sat ış mağazaları n ı n  depolar ına aktarıyoruz. 
Hiç bekletmek yok . . .  On beş gün içinde biz bu işleri bitirdik .  
On altı ncı günün sabah ı ,  hükümeti n gece yarıs ı  para de­
ğerin i  yarıs ı  oranı nda düşürdüğünü öğrendik. Ve öteki acen­
telere, kendilerinden yüz l i raya ald ığ ım ız  kendi malları n ı  
hemen ertesi gün  i k i  yüz  l i raya devrettik .  Kararnamenin 
açıklad ığ ı  günün akşamı salt öteki acentelerden ka-

, Pattığ ım ız  mal ı n  bedel in in  yüz, sat ış ı n ı  durdurduğumuz ve 
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eski değer üstünden geti r ip yeni  duruma göre eti­
ketiediğ imiz mal ı n  değeri n i n  ise yetmiş milyon l i ra ol­
duğunu söylersem, durum daha bir açık l ı k  kazan ı r .  Ama 
bitmed i .  Ayrıca Demir Çel i k  Fabrikas ı n ı n  bir y ı l l ı k  üretimin i  
eski  f iattan kapatm ışt ık .  Yeni fi attan satt ı k .  B i l i rs in iz ölü 
sezonu  genel l ik le ağustosa rasiatan fabrika, eylü lden tem­
muz sonuna mal satar. Ç imento fabrikaları n ı n  tek sal ıc ıs ı  
da biz olduğumuzdan . Bunlar ı  da eklersen iz ,  bir yedi eylü l  
devalüasyonu,  b ize iki yüz el l i  mi lyon l i ra kazandırd ı .  
Burda küçük b i r  sorun yat ıyor .  B i z  piyasaya girdiğimiz 
zaman, hep as ı l ı rcas ına gireriz. As ı l ı  nca, piyasa geri l i r . Bu 
gergin l iğ i  nerde durduracağ ım ı za karar vermek öneml i .  
Suphi Beyden ricam, hemen pamuğun depo süresin i  iyi 
saptayacak elemaniafla konuşmas ıd ı r. Bunu bir öğ­
rene l im .  Kendimiz kullanmasak bile piyasa dal­
galanmalar ından, iki yıl fabrikaya sokacağım ız mal ı be­
davaya geti ririz .  Ben ayrıca salt pamuklu dokumayla 
kalmamız ı  da istemem. Yünlü dokumaya da el atmal ıyız. 
Öyle sanıyorum ki, makineleri , yard ım anlaşması içinden 
uzun sürede ödenmek üzere alabi l i riz. Gerisini de siz çö­
zümleyeceksin iz .  

Suphi de Naci gibi sevecenl ikle bakıyordu Rober'e. Yı l­
lard ı r. patronla aynı havayı paylaşmış.  Hemen hemen ya­
pı lan her işte düşüncesin i ,  emeğini harcamıştı . Bunun kar­
ş ı l ığ ında çok şey öğrenmişti . Ve öğrendiklerini 
uygulamakla hiç duraksam ıyordu. Tam bir iş adamı ol­
muştu Rober. Ve onlara da örnek olmayı sürdüyordu. 
Hem de her zaman bir şey öğretiyormuşcas ına deği l .  
Tam tersine öğreniyormuş-casına davranarak. Kendini 
sanki onlardan daha alt düzeyde biriymiş gibi gös-
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termesini bi lerek. Oysa, bi l iyorlard ı .  Rober. patronun gö­
zünde her zaman onlara üstündü .  Rober de bil iyordu 
bunu. Ama hiç bir zaman bunu kul lanmaz. Tam ters ine,  
patronun gözünde onları desteklemek için el inden geleni  
yapard ı .  Örneğin şu fabrika sorunu .  

Suphi gözlerin i  kırpışt ı rd r .  Önündeki dosyas ın ı  üstünde 
parmağıyla bel irsiz çizgiler çekerken, düşünü-yordu .  Ge­
çenlerde konuşurlarken, birden Sümerbankta çal ıştığ ı n ı ,  
mensucat konusunda çok şey öğrenmiş olabileceğini be­
l irterek, şaka yol lu ,  " ister misin bizim patronu da kumaş 
fabrikatörü yap, çık" demişti . 

Asl ı nda Robe'in yönetme biçimi buydu. Şu sorunu bir 
inceleyelim ,  bir düşünel im demezdi hiç bir zaman.  Öncü 
durumuna girmezdi öncü olduğu halde. Ama, bir yerini 
getirir, şaka yollu belirtiverirdi ilgisini çeken bir işi. Suphi 
de böyle başlamışt ı .  i lkin bir kapırtı  belirmişti içinde Sonra 
giderek durulup, kocaman bir mensucat fabrikası haline 
gelmişti. 

Hemen oturup bir rapor düzenlemiş, hafta başında 
Rober'e vermişt i .  

Rober, birden ayağa kalkıp boynuna sarıldıktan sonra. 
"Böyle bir şey hiç akl ıma gelmezdi. Çok ilginç, bunu 
hemen patrona vermelisin ,  herşeyden ilk haberi olsun ,  
ister," diyerek ard ı ndan itmişti . Oysa Suphi ,  onun bu ko­
nuda epeyce kafa yorduğunu bil iyordu. Çoktan kafasında 
ölçüp biçmişti bu işi . Karl ı l ığ ına kesinkes i narımıştı ki , bir 
kez de incelenmesini işliyor-du .  Yoksa, si l ip atardı ka-
fasından. 

· 

Rober, işini biti rmişlerin kıvancıyla, dosyaların ı  top­
lamış, kalkıyordu. 

ı so 



Suphi f ı rladı yerinden.  E l in i  tuttu . . .  
- Size çok şey borçluyum mösyö. Çok şey öğrendim 

sizden , - dedi .  
- As ı l  b iz  öğreniyoruz. Suphi bey . . .  Şi rkete yeni ufuklar 

gösteriyorsunuz. Böyle giderse işlerimiz öylesine ço­
ğalacak ki , birbi rimizi övmek için bile zaman ım ız  kal­
mayacak. 

Üçü bir l ikte kendi odalarına gitmek için kapıya yö-
nelmişti ki, patronun yazmanı önlerine geçti . 

'· 

- Beyefendi akşam yemeğini kendisiyle yi9ip yi­
yemiyeceğinizi soruyorlar, - dedi - Eğer kabul edi­
yorsanız ,  aşağ ıda arabası nda bekliyorlar. 

Naci ve Suphi h iç ses çı karmadan doğru aşağıya yo­
neldi ler. Rober: 

- Benim gelemiyeceğimi söyleyin lütfen .  Çok önemli 
b ir  randevum var, - dedi. 

Öteki ler arabaya b in ip durumu bildirdi ler. 
Fehmi buyruğunu verip arabayı yürüttü . Boğaz yoluna 

g i rd iklerinde, cebinden takvimin i  ç ıkard ı .  Kendi nailarına 
bakarken ,  gülümsed i .  

Arabadan iner  inmez, telefona yürüdü.  
Numaraları çevird ikten sonra bekledi bir süre. Karşıdan 

ses gelince: 
- Kiminle görüşüyorum? 
Din led i . . .  Sonra. yanıt ı  beğenmişçesine. 
- Ben Fehmi Çok, - ded i .  - Mösyö Şalom yer ayırtt ı 

mı sizde? .. Güzel . . .  Hemen masaları na bir buket koy­
durun. Üstüne "nice y ı l lara" yazı ls ın .  Sonra da tüm hesabı ,  
bana gönderirsiniz. Hesabı istediği zaman. benim ken­
di lerine bir davetim olduğunu söyleyiniz. Tamam mı? 
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Telefonu kapatt ı .  
O s ı rada, arkadaşları ayakta bekl iyor. Garsonlar yer 

göstermek için oldukları yerde fotoğrafiaşmış  bu­
lunuyorlard ı .  

Masaya oturdu .  
Öteki ler de oturur oturmaz, davran ı ş ı n ı n  neden in i  açık­

lad ı .  
- Bugün Roza'n ın  yaş günüydü. B o ş  bulundum.  Ama 

nerde kutlad ıkları n ı  bi l iyordum. Bir  sürpriz yaptı m .  Ba­
kal ı m  beğenecekler mi? 

Saadet, daha kap ıdan girer girmez; "Oturma," dedi . . .  
- Annem de ,  çocuklar da k ı za  gitt i ler. Ben  seni bel­

ked im .  
- Neden bekled in? B i r  telefon etsen,  oraya gel ird im.  
- Hayır. Bekledim. Özel l ikle bekled im.  Bi lmiyorum 

neden? Birden sana çok gereksin im duyduğumu se­
zin ledim .  istedim ki ,  bir an başbaşa kalal ım .  Gücünü du­
yay ım yan ı mda. Paylaşmadan. 

- Saadet, ne var can ım? Kıza kötü bir şey mi  oldu? 
- Hayır .  Tam tersine. San ır ım sabaha karşı iyi bir şey 

olacak. 
-Yoksa, dede mi oluyorum? 
- Ben de anneanne! . .  işte bu yüzden bekledim seni .  

Birden kocamış l ığ ım ı ,  y ıkı lmış l ığ ım ı  duyuverdim içimde. 
Fehmim gelsi n dedim.  Yık ı lmadığ ım ız ı ,  her şeyin bit­
mediğini söylesin . - Kocas ın ın  güldüğünü görünce al ınd ı .  
- Gü lme . . .  Gü lünç olduğumu bil iyorum zaten. Bu yüzden 
kaçt ım çocuklarımdan.  Onların yanında söylesem bunları , 
kimbi l ir nice alaya al ı rlar beni . 
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E l ler inden tuttu kar ıs ı n ı n .  Geniş ,  Bağaz ın  sular ına 
doğru uzan ıp  giden sa lona sürükledi yanı nca. Denize 
bakan kolluklara otu rdu lar .  E l lerin i e l ler inden çekmeden , 
s ı kt ı  b i r  iy ice. 

- Her insan zaman zaman tükenmiş l iğ in i  duyar. Nice 
alay ederlermiş sen in le .  Gözler in i  pat lat ı r ım ,  hele öyle bir 
şeye kal k ışs ı n lar .  Alay deği ldi ben im gülmem. Birden öyle 
sevi m l i  o luvermişli n ki , y ı l l a r  önces ine gitt i  akl ım .  Hani ,  
day ı m  nişan ım ı z ı  kararlaşt ı rd ı ktan sonra, erik ağac ın ı n  al­
t ı ndaki ana değin . . .  E l ier in e l lerimdeydi yine şimdi olduğu 
gib i . Ve yüzün aynı yüzdü . . .  Fehmi ağabey , diyordun .  
Hemen ard ı ndan da ,  utanarak sana ağabey, de­
memel iy im artık.  Resmen nişan l ı y ız , diyordun .  Bir kelime 
söylüyor , sonra bunu düzeltmek iç in çabal ıyordun .  Gül­
mem onayd ı inan . 

- Demek unutmad ı n  o günü? 
- Sen in le  geçen gün ler imin h iç  b i r in i  unutmad ım.  

Mut lu  insan ,  kolay unutur derler, ne yan l ış .  Tam tersine, 
öyle kaz ın ı yar ki bel leği ne,  her bir şey. Bazen bir sekiş, bir 
burun büküş, caniadı nveriyor anı lan.  

- Ben her zaman heyecanl ı  o ldum gal iba. Sen de her 
zaman yat ışt ı rd ı n  beni .  ' 

- Heyecan güzel şey. Bundan yakınmadım hiç. Çünkü 
sana çok yakış ıyor. 

- Demek kaygı m boşuna. 
- Tersine sevinmen gerek. Heyecan ı n ı  hiç yi-

tirmiyorsun. Torun sahibi olduğun halde, hep o erik ağa­
c ın ın  altındaki küçük kız olmayı başarabiliyorsun. Yıl­
lard ı r, yuvama bağ l ı l ı ğ ım ı  sağiad ın  ben im.  Mutluluğumu 
bir an önce evime gelmekte buldum. 
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- Ve ben de seni beklemekte. Gelmediğ in .  gecikt iğ in 
zamanlar b i l iyorum ki ,  haber vermeni b i le engelleyecek 
öneml i  bir işin var. Ve hep uyan ı k  gördünse beni, bunca 
y ı l  sonra sana bu sözleri söyletebi irnek iç in .  

- Ben senden hep hoşnudum Saadet. Mutlu luğumu 
iş imde .  b i r  de sende bu ldum. Ş imdi  en küçüğü kolej i  b i ­
tiren çocuklar ım ,  en az ş irketleri m ölçüsünde geleceğe 
uzand ı ğ ım ı  isbatlayan torunum var . . .  

- Daha yok . . .  Olacak . . .  
- Bence oldu . . .  K ı z ı m ı n  hami le l iğ in i  duyduğum-dan 

beri oldu. 
- Hakl ı s ı n  . . .  Rahatlad ım art ık .  Rahat rahat gidebi l i riz. 
- Yok, otu ral ı m  biraz daha. istersen ,  haber geldiğinde 

doğru hastaneye gideriz. 
- Olmaz . . .  Baş ı nda bulunmak istedim .  Damat, i n ­

gı ltere'ye gidecekti doğum için .  Razı  o lmad ım .  Sen i  b ı ­
rak ıp gidemezd im ,  sa l t  benim içi n doğum burda oluyor. 
Şimdi çocuğumun başı nda bulunmazsam ,  bağ ışiamam 
kendi m i .  Hadi acele et. . .  

- iyi bakarlar değil mi kıza? Hastaneyi gidip gördün 
mü? , 

- Gördüm .. Odas ın ı  ayı rtt ım .  Kaç gündür bekliyorlar. 
Yine de bi rkaç gün önce yat ı rmaya gönlüm raz ı  olmad ı .  
H e m  kocas ı doktor. Başı nda bulunuyor. 

- Doğru . . . O bizden iyi bi l ir ne yapılması gerektiğ in i .  
- Ama, k iş i  kendi  çocuğu söz konusu olduğunda be-

ceriksizleşir. Bizim bulunmamız gerek. 
Yine öyle el ele kalkt ı lar. 
Uşak önleri nden seyirtip kap ıy ı  açt ı .  
Şoför, arabay ı köşkün merdivenleri ne yanaşt ı rm ış ,  

şapkası kucağ ına bekliyordu.  
Bindi ler . . .  
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Kolej in Müdürü, el inde Mah i r' in  karnesiyle g i rd i .  
Yazman ,  patronun buyruğu gereğince bekletme-den 

içeri ald ı .  
Yer gösterd i Fehmi  . . .  
- Zahmeti n iz  iç in teşekkür ederim.  
- Rica ederim efend im .  Beni kabul buyurmak zah-

meti nde bulunan sizsi n iz .  
- Sizinle Mahir ' in durumunu görüşmek istiyorum. 
- Buyurunuz . . .  
Söze neresinden başiayacağ ı n ı  bilemiyordu .  Her yı l  

babas ı n ı n  okula yapt ığ ı  yard ı mlarla örtmüştü haşarı l ığ ın ı  
Mah i r .  Derslerde olağan bir çocuğun notları n ı  a l ıyordu.  
Ama, öğrenmenlere davran ış ı ,  arka-daşlarıyla kavgaları 
yüzü nden. okuldan ç ıkarı labi l i rd i .  Hem de bir kez değil bir­
kaç kez. 

Bunu bi ld iğ i  için adamın  rahatsız oluruşuna al­
d ı rmaks ız ı n  bekl iyordu .  Sonunda kararl ı bir biçimde ko­
nuştu . 

- Kolej bitliğ ine göre, daha üst bir okula gitmesi ge­
reki r. Sizden bir ricam var. Öneml i  olan, ben im gerçeği bil­
mem. Siz, y ı l lard ı r  izl iyorsunuz oğlumu.  Her zaman söy­
lediğin iz doğruland ı .  Bu nedenle sizden akıl istiyorum. 
Neyi öneri rseniz onu yapacağ ı ma güvenin iz .  

Müdür,  Fehmi'den daha iyi b ir  durumda deği ld i .  Kurnaz 
vel i ,  çocuğun sorumlu luğunu s ırt ına y ık ıver-mişti . Kaç yı l ­
d ı r, elde ettiğ i  yard ı mlar, ona bel l i  bir sorumluluk yük­
l üyordu gerçekten. Ama. şimdi çocuk o-kulu bitirmiş, ken­
disiyle i l işkisi kalmamışt ı .  

Ne var  ki , b i r  şeyler söylemesi gerekiyordu .  
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Boş gözlerle görkeml i  çal ı şma odas ı n ı  gözden geçird i .  
Yutkunup öksürdüğü halde, boğuk b i r  sesle başla-d r .  
- Beyefend i ,  Mahir tek oğul olman ı n  aş ı rı du -

yarl ı ğ ı nda. - Sözlerin i  seçmeye a l ı şm ış  olanları n ra­
hatlamas ına erdi birden. Sürdürdü ;  - Üstel ik gerçek-ten 
tehli keli bir dönemin içinde. Çocukluktan del i-kanl ı l ığa 
geçiş sürecid ir  bu yaş/ar. Psikoloj ik olarak davran ışları ay­
kır ı , s in i rleri sürekli ayaktad ır .  Daha bu dönemi atiatm ış  
değ i l .  Anlad ığ ı ma, daha doğrusu Mahir' in bana söy­
lediklerine göre ko/eji bitirince Avrupa'da bir okula gön­
derecekmişsiniz. Ben derim ki ,  ş imdi l ik bunu erte/eyin iz .  
Burda bir  okula verin iz .  Yine bir koleje. Şu dönemi at­
/ats ı n .  Rahat/ats ı n .  Delikanl ı - l ı ğ ı n  ağ ı rl ı ğ ı na ers in .  Özel­
l ikle Avrupa okul ları dis ipl ine çok önem verir ler. Korkarı m ,  
okul yarı m kal ı r. B i r  kez de ara veri ld i  m i ,  yeniden baş­
lamak güçleşir. 

- Yani şimdil ik Avrupa'da okumas ı n ı  sakı nca/ ı bu­
lunuyorsunuz. 

- Evet ş imdi l ik .  Burda, siz n ice uzaktan izleseniz, ba­
şı nda olacaks ın ız .  Bi selam ın  ız ,  çok şeyi çözmeye yeterl i .  
Oysa Avrupa'da ayn ı etkinl iğ i  sürdürseniz bi le, k i  bence 
mümkündür, daha çok zararı olur Mahir'e. 

- Anlad ım  Müdür bey .. . Çok teşekkür ederim .  De­
l işmenl iğ in i  burda geçirs in .  Arada bir gider. Gezer, dolaş ı r  
gelir . Böylelikle , frenlenmesi daha kolay olur. 

- Tam bunları söylemek istedim efendim. 
- Sağolun uz. 
- Müdür konuşmas ın ı n  bittiğ in i  anlad ı .  Ama, kal-

karnadı yerinden. 
Fehmi Bey randevu istediği nde, özell ikle gelmeyi dü-
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şünen kendisi o lmuştu . Yapt ı rmaya kalk ışt ığ ı  tiyatronun 
masraf lar ı  birden art ı nca, yöneti m kuru lu  iş i  savsamaya 
başlam ıştı . Düşünüyordu ki, Fehmi Çok, onun bil iri lmesin i  
sağlayabi l i r .  Ne var ki , kurnaz iş adamı ,  sözü istediği gibi 
ağzından a lm ış ,  bir l imon gibi b ı rakıvermişti ortal ıkta. Şimdi 
yeniden söze başlamak, yeniden eski h ı z ı n ı  kazanıp yar­
d ım  di lemek, güç olacakt ı .  Oysa, bi raz desteklese Fehmi, 
bu y ı l  diplama törenin i  arda yaptı rabi l irdi .  Gerekirse, dip­
lomaları bi raz geç verme karş ı l ı ğ ında da olsa . . .  

Söyleyemiyordu b i r  tür lü akl ı ndan geçi rdikleri n i .  
Ağ ı r  ağ ı r  k ıp ı rdand ı .  Gitmeye davran ı r  gibi doğru ldu .  
Fehm i ,  karş ıs ı ndakin i  yeterince üzmüş olman ın  keyfiyle, 

gü lümsedi .  
- Mahir ,  bir tiyatro salonuna başlad ığ ın ız ı ,  bitmesin in 

az kald ı ğ ı n ı  söylemişt i .  Eğer, biterse, ben de bir şi ir oku­
yacağ ım ,  diye de çağr ı lam ıştı törene. Bitti mi? 

Der in b i r  nefes a ld ı  müdür. Yar ı  kalkm ışken , küt diye 
oturdu .  

- Ne yazık  ki , bilirernedik efendim. Fiatları n başlayışa 
göre çok artması yüzünden gereçleri için ayı rd ığ ım ız para 
tükenince!  . .  

O gereçlerin büyük çoğunluğunun Fehmi'nin şir­
ketlerince satı ld ığ ın ı  b i lmiyordu adam. Bi lmediği bir başka 
şey de, f iat lar ın istek artt ıkça artt ığ ıyd ı .  Fehmi  böyle söy­
leyip duraklayan adama baktı bir süre. Gülümsemesini sür­
dürerek: 

- Biz sürekli bir şantiye gibiyiz. Belki, istediğiniz ge­
reçler bizde bulunur .  Neden, ne kadar gerektiğ in i  l isteleyip 
gönderir mis in iz? 
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Müdür, sevincin aceleci l iğ iy le, ceplerini karıştı rd ı .  Yarı 
buruşmuş, bir l isteyi ç ıkar ıp, uzatı rken utangaç utangaç 
gülümsedi .  

- Yanımda olacaktı beyefend i .  Her zaman bizimle öy­
lesine i lgi lendiniz ki, utan ıyorum isiemekten ama . . .  

- Zararı yok efendim .  Madem Mahir  de b i r  ş i i r  oku­
yacak, ödeşmiş sayı l ı rız .  Hem siz müdür kald ığ ın ız  sürece 
s ık ı lmayı n ız .  Oğluma ett iğiniz iyi l ikler kolay ödenmez. Di­
renmeniz,  yard ım ların ız olmasa doğru dürüst okuyamazdı .  
Eğer sizi üzecek, herhangi b i r  şey olursa lütfen çe­
kinmeyin iz .  E l imden geleni yapmak, benim için bir borçtur. 

Müdür bu kez, sayg ı n ı n  ezi lm işl iğ iyle doğruldu. Zi le 
bast ı  Fehmi . . .  

Daha adam çıkmadan giren yazmana l isteyi uzatt ı .  
- Bunları hemen koleje göndersin ler. Faturası n ı  da 

yard ım fonuna kessin ler. 
- Başüstüne efendim . . .  

- Sağolunuz Beyefendi. Bu iyi l iğinizi unutmaya-cağ ı m .  

- Asıl borçlu olan biziz. 

Müdürler kurulunun toplant ı s ında sandalye say ıs ı  ka­
barmışt ı .  

Yeni  yeni  kişiler vard ı çevresinde. Yine masanın  ba­
ş ında, Fehmi ,  öteki baş ında Rober oturuyorlard ı .  Ama, 
aralarında salt Suphi i le Naci yerleşmiyordu artık. San­
dalye say ıs ı ,  sekize ç ıkarı lm ışt ı .  

Fehmi ,  tek  tük  müdürlerin raporları n ı  dinl iyordu. 
i lk söz, her zaman olduğu gibi Rober'e veri lmişti . 
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Rober, ş imdi şi rketler aras ı ndaki mali dengenin so­
rumlusu ,  tüm para iş lemleri n i n  topland ığ ı  tek yetki l i  idi . 

- Duru m  eski h ı z ıyla yürümüyor efendim, - diye söze 
g i rdi . - Döviz s ık ı nt ıs ı , isteklerimiz in zamanı nda kar­
ş ı lanmas ın ı  engel l iyor. Her geçen gün yeni yeni istek ka­
lemleriyle karşı laşıyoruz. Kredi lerimiz yerinde olduğu, çok 
zaman da biz, Merkez Bankas ına istenilen parayı ya­
t ırd ığ ımız halde, aktarma gecikme-lerinden, zamanında 
mal getirtemiyoruz. Büro Araçları fabrikamız ı planlarken, 
i lk yı lda kara geçmesini  sağlayacak tedbirlerin tümünü al­
m ışt ık .  Ne yazık ki, depoda karl ı görünmemize karş ın ,  sa­
tışlar isteni len oranda olmad ığ ından , sürekli bir işletme gi­
deriyle karş ı karşıyayız.  Dövizsizl ik nedeniyle, ithal 
yasakları ndan söz edi l iyor. Bunların tedbirin i  zamanında 
almak zorundayız .  ithalatın yasaklanması salt bizim kan 
damarımız ı  kurutmaz. Çal ışmakta olan bunca araç ve ge­
recin ,  durması sonucunu doğrur. Mensucat fabrikamız çok 
veriml i .  Büro gereçleri için şimdiden ithal yasağ ın ı  sağ­
ladık. Daha fabrika çalışmaya başlamadan üretimi sat ı ld ı .  
ithalatta küçük kalemler onca önemli  deği l .  Ama, özel l ikle 
taşıma ve tarı m araçlarından basınç fazla. Hemen hemen 
istediğimizin dörtte birine izin veriyorlar. Kota derdi, ba­
şımızın üstünde bir demokles kı l ıc ı  gibi . Para duru-mumuz 
sağlam. iş durumumuz şirketlerin birbirin i  zincirtamesi ne­
deniyle, şimd i l ik rahat. Ama, gelecekten kuşkuluyum ben . 
Tez zamanda kesin tedbirler alma-l ıy ız .  

Rober, elineki notları önüne koyarak sustu . Fehmi,  
Suphi'ye işaret etti .  

- Gelir ve  Kurumlar vergileriyle, Gider vergisinde yeni 
ayarlamalar söz konusu. - diye söze başladı Suphi. -
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Biz bun la r ı n  tedb i n n i  baştan a lm ış t ık .  Çok Ticarete bağ l ı  
ama ,  b i rb i ri n i n  müşter is i  o lan z i nc ir leme ş i rketler le ka r  da ­
ğ ı t ı m ı  hemen hemen s ı l ı ra i nd i rgend iğ inden ,  verg i ler  ba­
k ım ı ndan bir sak ı ncam ız  yok. Tek soru n .  g ider verg is i n i n  
getireceği yüktür. Bunda da ,  arkadaş la r ı n  bel i rtt iğ ine göre ,  
soru mlu luk satıc ı n ı n ,  yüküm lü l ük  a l ı c ı n ı n  o lacak. Zaten 
böylesi doğrudur. i lk tasanda yükümlü lüğü de sat ıc ıya 
yük lüyorlar. Bereket akl ı baş ı nda vergic i l  er var .  Konuştuk. 
Sonra mecl isteki arkadaşlarla tartışt ık ,  tart ı ş ı lması n ı  sağ­
lad ık .  Ş imd i l i k  ondan yana kuşkumuz yok. Fabrikalar ko­
nusunda say ı n  Rober' in dediklerine ekieyecek bir şeyim 
yok. Öze l l i kle Büro araçları fabri kamız  için bir pazarlama 
düşünmel iy iz .  Çünkü bu araçlar, psikoloj ik  a l ı şkan l ı kları n 
duvarıyla karş ı laşt ı .  Tahtaya a l ı şm ış  adamlar. Çel iğ in ve 
yapay deri n i n  rahatl ı ğ ı ndan habersiı:di rler. Bunu an­
latmal ıy ız .  

B i r  k ısa an,  sessiı: l iğ in bulutuna gird i  herkes. 
Eğit im derneğin in desteğiy le Amerika'da okumuş ve iş­

letmeci l ik diplomasıyla döndüğü içi n ,  kısa ı:amanda devlet 
işletmelerinde genel müdürlüğe yükselmiş. Çok Şirketi ne 
gird iğ inden,  büyük müdürler arasına karışmış o lan  Osman 
k ıp ı rdand ı .  Fehmi göı:leri ni d ikt i bu geneacik adama. 

Büro Araçları fabrikas ın ı n  baş ına geçirmişti , birbir süre 
dened ikten sonra. Artık, ektiğ i  tohumları n bir mey­
velenmekte olduğunu görmekten mutlu, masas ı nda i lk 
kez söı: isteme direncinden kıvançl ı işaret eni . 

- Osman Beyin söyleyecekleri var sanırsam. 
Osman, büyük bir saygıy la ayağa kalkiı .  
- Efendim . . .  Biı: işletmeci l ik  okurken,  öı:el l ik le 

raklarn ı n  önemini anlatı rlard ı .  Yurda döndüğümden beri , 
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gazetelerde banka reklamlar ı ndan başka bir şey gör­
medim .  Büyük ş i rketler , b i r  eleman a l ı rken i lan veriyorlar. 
Bir de, kotadan mal lar ı  ç ı k ı nca,  sat ıc ı la r ına topl uça haber 
vermek i ç i n .  Oysa selam as ı l  tüketiciye gitmel i .  Suphi 
Ağabey im in , buyurduğu psikoloj ik duvar ın bombadıman 
ed i l mesi ancak böyle mümkün o lur .  

Yeni  b i r  ses yankı land ı .  Fehmi 'n in kulağ ı nda. Yabancı 
gazetelerdeki , boy boy reklamlar ı  düşündü bir. Hak verd i .  
Kend is i  de saat in i  onlara bakarak almam ış  mıyd ı?  Başka 
konuşacak var m ı ,  diye bak ınd ı .  Herkes gözlerin i  ken­
d is ine d ikmiş ,  bekl iyordu . . .  

- Osman Bey in  söylediği i lg i nç  bir konu .  Bunu de­
rin lemesine i nceleyel im .  Ben im  asıl akl ım ı  kurcalayan , ko­
talar konusunda uğrad ığ ım ız  güçlük. Biz im zincirleme şir­
ketlerim iz ,  bu ş i rketleri n  dünya kadar acenteleri , bayileri 
var. Bun lar ın  tümü de Ticaret Odas ına kayıtl ı .  Bizimle bir 
de bankala r  boy ölçüşebi l i r. Genel Müdürleriyle ko­
nuşursak, kotaları hazı rlayan Ticaret Odas ı ' n ın  yönetimi 
e l imize geçer. Bu sorunu Rober çözümleyecek. Reklam 
sorununu ise bir dahaki toplantıya hazı r istiyorum Osman . 
Şimdi l ik toplat ım ız  burda bitiyor. Büro araçları fab­
rikası ndan memnun olmadığ ı n ı  belirtmeye gerek yok sa­
n ı r ım .  Gidebi l i rs in iz .  

Müdürler tümü  birden kalktı lar . Fehmi 'n in her zaman 
en küçük davran ışlarından akl ı ndan geçenleri sezen 
Rober ve Suphi ,  özell ikle ağ ı rdan aldı lar. Ötekiler çıkt ıkları 
halde otu rdular yerleri nde. 

Fehmi  üçünün başbaşa kald ığ ın ı  görünce, dalgm­
l ı ğ ı ndan sıyr ı ld ı .  
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- Bu reklam iş i  benim akl ıma  yatt ı .  Gazeteleri b i r  kez 
buna al ıştı msak, baskı gücü olarak kul lanabi l i riz .  

Bir kez yaşama olanaklar ın ı  ele almamız. di lediğimiz 
ölçüde kul lanmamız için yeterl id ir. Aferi n Osman'a. i yi akı l  

ett i .  
- Şimdi an ı msad ım ,  ben de bu konuda b ir  kitap ola­

cak, - dedi Rober. - Hem de, burda. Bir dakika ge­

t ireyi m . . .  

Salonun dibindeki kitap v e  broşürlerle dopdulu kü­

tüphaneye yaklaşt ı .  Kal ın alt dudağ ın ı  sarkıtarak aramaya 
başlad ı .  Acentesi bulundukları ana firmaların ,  çeşitl i ko­
nular hakkında çıkardığ ı  broşü rlere bir göz atar, sonra bu­
raya istif etti ri rd i .  Bu bir türlü vazgeçe-mediği tutkusuydu 
Rober' in. O nedenle de, herhangi bir konuda sıkışt ığı 
zaman şaşı lacak ölçüde güçlü bel leğine burda o konuda 

bir kitap ya da broşür olduğu gel iverird i .  Ordan aldığı bi l­
gi leri , hemen kendi ölçülerinde küçültür. Yepyeni ama, 
sağlam bir model ortaya ç ıkarırd ı .  

Sonunda aradığın ı  buldu. 
i ngi l izce okuyup, Türkçe söyleyerek, iş in can damarın ı  

ortaya koyuverd i .  

- Gazeteler, ancak reklAmların gelişmesiyle sa­

nayileşirler. Sanayileşlikleri anda da reklAm, kağ ıt, makine 
ve öteki araçlar öneminde yer alır . Çünkü gazetseiyi de, 
patronu da besleyen ana madde hal ine gel i r .  Bordrolar 
ona göre düzenlenir. Borçlanmalar hep buna dayanı r. 
Öyle olduğunda, reklamın kesi lmesi korkusu, herşeyin üs­

tüne çıkar. Kendini tümüyle reklama dayamış bir basın ,  
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reklam verenin tüm isteklerin i  yerine getirmek zorunda 
kal ır .  Yoksa yaşayamaz . . .  Çünkü gazete sanayii öyle bir 
dald ı r  ki , sürümü artt ıkça, zararı artar. Elbette reklamları 
olmazsa . . .  

Fehmi gü lümsedi .  
i ki müdür de yüzüne bakt ı lar. 

- Akl ıma bir şey geldi de . . .  Biz bu oyunu i lya ile bir 
kez daha oynamıştık. Savaş y ı l larında. O zaman reklam 
hiç yoktu ama, i lya'n ı n  büyük gücü vard ı .  Şimdi öyle deği l .  
Gazeteler, banka reklamların ın  daha doğrusu bankaların 
artışıy la,  birikim sağlayabildiler. Birikim bağ ımsızl ık  de­
mektir. Artık eski gücü yok i lya'n ın .  Ama Rober'in oku­
dukları n ı  gerçekleştirirsek, bizim olcak. Osman'ın sözleri 

bu yüzden i lgi mi çekti . Çünkü böyle giderse gazeteler bize 
gerekecek. Ticaret Odaları n ın  yönetimini en kısa za­

manda ele geçi rmel iyiz. Bu  bizim için kaç ın ı lmaz. Hem 
kendi kalemlerimizi , hem rakiplerimizinkini denetlemek, 
ancak bu yolla mümkündür. 

Suphi ,  patronunun susmas ın ı  bekledi .  Sustuğunu be­
l irten yutkunmas ın ı  görünce; 

- Beni Büro Araçları Fabrikası düşündürüyor. i lk elde, 
üreli lenin elden ç ıkarı lması gerekl i .  Reklam etkisini geç 
gösterir. Bizim el imizde durmadan mal yığ ı l ıyor. Diyorum 

ki, bunları , hiç olmazsa y ığ ı lanları Devlete satmak için bir 

formü l  bulsak. 
Rober parmağ ı n ı  ş ıklatt ı .  
- Malzeme Ofisinin de  bizimki gibi bir fabrika ku­

racağ ı n ı  öğrendik. 
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- Bunu hemen engel lemel iyiz, - dedi Fehmi .  -
i lya'yla konuş Rober. Preslerin tek temsi lcisi on lar. i thal 
etmesinler . Mümkün olduğunca savsas ın lar. Bu arada 
sen de Malzeme Ofisiyle i l işk i  kur Suphi. Bize ortak ol­
sunlar . . .  Yüzde onbeşe ne dersi n iz? 

- Yirmi sizi n olsun ,  - dedi Rober .  - Suphi onbeşe 
değ in  pazarl ı k  ets in .  

- Bu işleri tez kotarı n ,  sizlerle, b i r  Amerika yapacağız  
diye toplantıyı kapattı Fehm i .  
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ONiKi 

Fehmi Çok, Türkiye konusunda 
bilirkişi oluyor. 

Washington'da, otelin barında oturmuşlar, bir ya ıdan 
patronların ın  gelmesini beklerken, bir yandan çene dö­
vüyorlardı . 

- Neden doğru buraya geldiğimizi anlayamadım. -
dedi Rober. - Her zaman, geldiğimizde. şirketlerin mer­
kezlerini dolaşı r, ticaret müdürleri ,  patronlarla konuşurduk. 
Onların çoğu da New-york'ta. 

- Ben çözemedim işini giz in i .  San ırım patran bizi bir 
sürprizle karşı laştı racak. 

- Şimdiye değin ,  önceden hazı rlard ı  bizi sürprize. 
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- Demek k i ,  bu kez haz ı rlamıyacak. 
- Yoksa, sezdiğin bir şeyler mi var? 
- Sezgim olsa, sizden gizler miyim? Bana öyle geliyor 

ki , önceden bize söylerneyeceği denli öneml i  bir şey, kar­
ş ı laşacağımız sürpriz. 

- Hakl ıs ın .  Yoksa çoktan tart ışmış, nas ı l  bir tutum ta­
kı nacağımız ı  kararlaşt ı rmış olurduk. 

Wisky'lerini yudumladı lar. 
Masalar ın ın  üstüne bardaklarla bir l ikte geti ri l ip b ı ­

rakı lmış çerezlerinden birer tutam alarak ağızlarına attı lar. 

Bekleyişin s ık ınt ıs ı  k ıp ırt ı  oldu bedenlerinde. 
Fehmi i lk kez onları b i l inmezlerle başbaşa b ı rakıyordu .  

Kend i  kendi ler ine çözümleyecekleri bir g iz in  baskısıyla ye­
niden dikti ler bardakları n ı .  

- Neredeyse ben sarhoş olmaya başlayacağım,  -
dedi Rober. 

- Ben de . . .  Nedendir bi lmem, içimden içmek isteği ka­
barıyor. 

- Beklemekten.  Ne olacağın ı  bilmeden beklemeye 
al ışrr 1mışız biz. Yıl lard ı r  yapacağımız ın sonucunu ön­
ceden görmek yeteneğine u laşt ığımızdan, s ık ı l ıyoruz. 
Eğer bi raz daha gelmezse patron,  ben odasına da­
yanacağ ım.  

- Hani  haksız da sayı lmayız. Onca yo l  tep sen .  Gel 
buraya. Bir otel in barında çöreklen.  Akşam değil üstelik. 
Daha öğleyede zaman var. 

Fehmi ,  yan ı başları nda bitt i .  
- Sekiettim çocuklar. Bağ ışlay ın .  Hadi g idiyoruz. dedi .  
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ikisi de yüzüne bak ıp ,  b i r  anlam çıkarmak istediler. Bir 
şey anlatmak istemediği zamanlardaki donuk gü­
l ümsemesin i  görünce, boyunların ı  büktüler. Şimdi sorsalar 
da bir yanıt alamazlar. 

Otel in önünde hazır bekleyen taksilerden birine bin­
di ler. 

Araba yürü r  yürümez, gizini açıkladı Fehmi . 
- Türkiye Masasından Mister Commer çağırttı beni. 

Yard ımcı larımla birl ikte. Önemli şeyler söylenecek olmal ı .  
ikinizin de  ingi l izeesi çok iyi . Aman dikkatle dinleyin 
adamı .  Hatta ezberleyin ,  söylediklerin i .  Sonra başbaşa 
kaldığımızda, bir güzel yorumlarız. izlenmekten çe­
kindiğim için, buraya değin hiç bir şey söylemedim. 

Rahatladı lar. Patronları ,  onlardan bir şey gizlemediği 
gibi , kend is ine en yakın kişiler olarak tutma alışkanlığını 
sürdürüyordu demek. 

Araba , Fehmi 'n in verdiği yazılı adres üzerine, küçücük 
maun kapıl ı bir binan ın  önünde durdu . Fehmi, kapının 
önündeki ün iformal ı kişiye bir kart uzattı. Adam inceledi 
kartı . Hemen kapıyı açtı . O arada, kapının üstündeki pirinç 
levhada, kulüp yazdığ ın ı  gördüler. Ama ne kulübü ol­
duğunu çözerneden içeri girdiler. 

Kart el değişti rmişti . 
Bu kez önlerine düşen garson onları lüks döşenmiş bir 

odaya götürdü. 
Masanın başında, iki kişi oturuyordu . 

Gelenleri görünce, ayağa kalktılar. 
Fehmi, gözlüklü, orta boylu, sarışı n adamın elini sıktı . 
Commer, Rober ve Suph i 'yle tanışlıktan sonra, ar-

kadaşın ı  tanıttı. Mister Forter olarak. Hemen sandalyelere 
dağıldılar. 
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Commer ,  kapıya hafiften bir göz atarak, söze başlad ı .  
- Geldiğ in ize sevi nd im Mister Çok . . .  Randevu lar ı n ıza 

gösterd iğ in iz d i kkat , her batı l ı  işadam ı n ı n  t itiz l iğ in i  is­
batl ı yor. O nedenle rahat konuşman ı n  k ıvanc ı n ı  du­
yuyorum.  Ankara'da konuşmuşluk s iz i n le .  Ben raporumu 
verdikten sonra ,  hükümeti miz ,  özel l ikle kred i ler üstünde 
oynamağa başlad ı .  Çünkü bi l iyorsunuz ,  M ister Menderes, 
tarı msal alt yapı yat ı r ım lar ı n ı n  h ı z ı n ı  kesmeyi yads ıd ı .  
Kred i ler  üzerindeki oynama,  b i rden döviz b i rik imleri n izi tü­
ketti . Bunun kaç ın ı lmaz sonucu o larak, b i r  ölçüde darl ı k  
geld i .  Sizin depoları n ı z  doldu . Ama ,  başka b i r  yo lu  de­
nemekte yarar var. Ola ki , i nad ı n ı  sürdürür hükümetin iz .  O 
zaman, büyük ölçüde darl ı k  başlayacakt ı r. Baş ımıza çok 
geldiği için bi l iyoruz. Bunun  tedbir ine ş imdiden girişrnek 
gerekl id ir .  Nasıl olacağ ı n ı  arkadaşı m  çok iyi bi l i r. Ticaret 
Bakan l ı ğ ı nda, böylesi durumları çözümlemenin uzmanı 
olarak yetişmiştir. Yard ımcı lar ınızın da bulunması iyi. Ya­
p ı lacak işleri bir l ikte tartış ı rız .  

Çiçek vazosunun dibinde küçükcük bir düğme vard ı .  
Bastı Commer. Anında kapı açıld ı .  

Onları buraya getiren garson girdi hemen. 
Tepsinin üstünde, buğulu bir viski ş işesi küçük gümüş 

tabaklarda ayıklanmış  çerezler vard ı .  
B i r  k ı sa an içinde , masan ın  üstünü donatarak ayn ı ses­

siıl ikle ç ıkt ı .  
Bu kez Forter konuşmaya başlad ı ;  
- Yasak duvarın ı  aşman ın  en kolay yolu, bizim mo­

zaik planı dediğimiz, birleştirme yoludur. Diyelim ki, kam­
yon ithal etmek istiyorsunuz ve hükümetiniz getirme yo­
lunu t ıkarnış.  Ne yaparsın ız? Hemen akl ı n ıza geleni 
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söyleyeyim .  Gümrük duvarlar ında gedikler açarsı n ız .  
Özel l i kle azgel işmiş ü lke tüccarı , kaçakç ı l ığa kayıverir .  Bu 
r isk l i  b i r  iştir. Gümrük kapıs ı ndan, her zaman de­
ğişebi lecek hükümetlere değ in  uzanan bir alt ı n  zinciri ge­
rekti r ir .  Y ine gümrük duvarları delme anlam ına gelecek 
başka bir yol vard ı r . Biz buna montaj diyoruz. Yan i ,  s iz in 
kamyonu yapacağım ,  diye ortaya çıkmanız. Elbette ya­
pacak deği lsiniz. Parçaları burdan gidecek. Siz arda bun­
lar ı  b i rleştir ip, kamyon yapacaks ın ız .  Bunun iç in bir geniş 
alan, b ir büyük depo yeterl id ir .  E lbette biraz da işbi l i r  iş 
çiyle, b i rkaç mühendis . . .  Hiç bir hükümet yedek parça it· 
ha l i � i engel leyemez. E ngel lediği zaman kendi  araçlar ı n ın  
du rmas ı n ı  buyurmuş o lu r .  Surdaki f i rmaları n ızla iyice ko­
nuşunuz .  B ız ülkeniz iç in ç ıkar yolun bu olduğuğunu an­
latt ı k .  Sağlam an laşmalar i mzalayı n ız. Hatta gerekirse, 
borçlanmalara g iri n i z .  Sonrası kendiğinden gelir. Ne var 
ki, bunun güçlükleri n i  göze almak gerekl i .  Önce hü­
kümeti n iz i  bu düşüneeye yatı rmal ı s ı n ız. Bunun yolu ka­
muoyundan geçer. Sonra işçi sorunlarına hazı rlanmal ı .  . .  
Daha sonra da pazar konusunu ele almal ıs ın ız .  

Anlat ı lanları olduğu g ib i  kavrayamamışlard ı .  Ama, özel­
l ikle Suphi ile Rober, makinan ı n  işleyişin i  anlamışlard ı .  
Forter sözünü bit ir ir bitirmez, göz kı rptı Commer. 

- Biz burada bas ına kamuoyunun yarat ı lması aracı 
olarak bakarız, - dedi. 

Fehmi de ayn ı  biçimde yanıtladı adamı .  
- Biz de . . .  
Yeniden düğmeye bastı Commer . . .  
Garson b u  kez, b i r  servis masası n ı  sürerek geldi. 
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Masan ı n  üstündeki çerezler, yerin i  yemekiere b ı rakt ı .  
Wisky şişesi de ,  şaraplara . . .  

Suphi ,  yemek sırasında, Fehmi'den gözle i z i n  a larak, 
akl ına gelen bir soruyu yöneltmeden duramadı .  

- An ladığım doğruysa, hükümetin iz ,  hükümetimizden 
pek memnun değil . 

- Kal ıcı olan ticari i lişkilerdir. Hükümetler gel ir gider ­
diye çok politik bir yanıt verdi Com m er. . . 

Suphi, sorunun  aydınlandığından güvenli deği ldi .  Biraz 
daha açmaya uğraşacakt ı . Fehmi, küçük parmağın ı n  bir 
işaretiyle, susturdu onu. 

Commer, Ankara, istanbul an ı ları na gömülmüştü. Biraz 
önceki adam gitmiş, gezi düşünde bir emekli gezg in ge­
l ivermişti yerine. Arada bir yarım Türkçesiyle şakalar ya­
parak, sürekl i konuşuyordu. 

Rober, Suphi, i lya ve Osman ,  Fehmi'nin masasının 
çevresinde toplanmışlard ı .  

Fehmi başın ı  kaldırd ı .  
- Şimdi durum aydınl ık. Rober, ilya'yla birlikte malları 

depoda eriteceksin. ilya, Osman'ın da yardımıyla, Basın 
sorununu çözümleyeceksiniz. Söz tutmayan olursa, -
olacağını sanmam. ilya eski dostudur onların.  Yö­
netmesini bilir. Olmaz ya olursa, - reklamları kul­
lanırsınız. Suphi sen, Naci'yi yanına al. Bir dizi montaj 
ataiyeleri için yer bakın. O pek iyi biliyor yer seçmesini. 
Şimdilik işleriniz bu. Ha, bir de ötekilerin elindekileri top­
lamak var. O işi ilya üstüne alsın. Ardında da, benim de­
poları kilitlediğimi yayın. Tümünü toplamak mümkün ol­
mazsa elbette. Kırkaltı'dan kulaklarına küpedir. Yeni bir 
devalüasyon, sanırlar. 
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Suphi ,  birden at ı ld ı .  
- Neden o lmas ın? Darl ığ ı n  ard ından devalüasyon gel­

diğine göre . . . Rober aniatmıştı 46'y ı .  . . Hemen hemen ko­
şul lar ayn ı  deği l  m iyd i? 

- Fehmi i lk  kez şaşkın l ıkla  baktı Suph i'ye. 
- Bir duyduğu n mu var? 

' 

- Commer anı ların ı  anlatırken, zorlayacakları n ı  da, 
zorlamak gerektiğini de belirtti .  Nasıl zorlayabil irler bizi. 
Biri politik. Tamam ... Ama asıl zorlama ekonomiktir. Böy­
lelikle bizden alacağı ucuzlar, satacağı pahalılan ır . Üstel ik 
kredi faizleri de yükselmiş olur. 

- Bakın bu doğru, - dedi Fehmi.  - Öyleyse, işi daha 
ciddi tutacağız. 46'dan iki kat ımız olarak çıktık biz. 
Madem dışardan bir zorlama gelecek. Biz de içeriden zor­
lar, daha da güçlü çıkarız bu işten. Savsamak yok. Ace­
lesiz ve s ız ı lt ıs ız çözümlemaliyiz her şeyi. ilya, depo ki­
l itlemesi sözü kalacak. Tersine mallar bize akacak. 

- Anladım Beyefendiciğim, - dedi ilya . . .  - işi eskisi 
gibi sıkı tutacağız . 

Başbakan, gazetelerin manşetlerini okudukça bu­
ruşturup, buruşturup yere çal ıyordu. Hemen tümü söz­
leşmiş gibi yoklar listesi halinde çıkıyor. Günlerdir, yedek 
parça yok, gaz yok, benzin yok, lastik yok diye ba­
ğırıyorlar. 

Her gün bir yok bulup, manşete çıkarmakta büyük 
hüner sahibi her biri. 

Ticaret Bakanını çağırttı acele. 
Bakan kapıdan girerken, gazeteleri gösterdi. 
- Biz devlet gereklerinden kısıp, bu ithalAlçı takımına 

döviz ayırmadık mı? 
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- Ayırd ı k  beyefend i .  
- Peki ,  her zamankinden az m ı  mal  getirtti ler? 
- Hayır efendim. Gümrük  l istelerine göre getirttik leri 

ma! ayn ı .  Gerçi küçük bir f iat art ış ı  söz konusu ama, ge­
tir i len mal ayn ı .  

- Bir günde sat ıp biti rd i ler mi  e l ler indeki leri .  
- Bun ları n tümü karaborsacı Beyefendi .  
- Ya . . .  Ben onlara gösteri rim .  Bana Muhterem' le, Mı-

g ı rd ıç ' ı  bulup hemen gelmeler in i  sağlay ın ,  - ded i ,  me­
gafonunun düğmesine basarak. Sonra Bakana. - Gös­
teri rim onlara karaborsac ı l ığ ı , - diye sürdürdü .  

Özel Kalem Müdürü kapıyı  t ıklatıp, buyruğunun yerine 
geti ri ld iğini söylerken,  kapıdan f ı rlad ı .  

Başbakan , topukları n ı n  üstüne  basa basa dolan ıyor. 
Kendi kendine düşünüyordu .  "Alacağ ın ız  olsun sizin Enf­
lasyonu bağ ırtıs ı n ı ,  devalüasyon ' la kapattı rmak is­
tiyorsunuz. Yabancı ü lkelerin bask ıs ına ,  s iz de ka­
t ı i ıyorsunuz. Bunun alt ı nda ne gibi bir oyun haz ı lad ığ ın ız ı  
b i lmiyorum.  Ama karaborsac ığ ı  horlatmak istiyorsunuz 
öyle mi? Bir kararnameyle yü rürlüğe kayabi leceğim Mi l li 
Korunma Kanununya yakan ıza nas ı l  yap ış ı l ı rm ış  gö­
rürsünüz siz. Hem bununla yeti n i rsem, bana da Menderes 
demes in ler . Yaptığ ı n ı z  iş fiti l fiti l burnunuzdan getirmek, 
boynuma borç olsun.  Kredin in  hat ır ına, bunca yumuşak 
olmamal ıyd ım .  Ameri kai r iara karş ı .  Ne var ki , bir kez sa­
kah kapt ı rd ım onlara açıktan meydan okuyamam.  Ama, 
biz tüccar özeti leri , Her birin iz i ,  kuyruğunuzdan tuttuğum 
gibi sallayıp yere çalmas ın ı  bi l ir im ben." 

Daha çok düşünmesine gerek kalmad ı .  
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Muhterem, ard ı na takt ığ ı  M ı g ı rd ı ç' la ,  Özel Kalem Mü­
dürünün  açt ığ ı  kap ıdan gird i .  

Menderes, hemen masasına oturdu.  Konuklarına kar-
ş ıs ında yer gösterdikten sonra, ortaya sordu. 

- Ortal ı kta b i r  karaborsa sözü dolaşıyor , ne dersin iz? 
- Doğru derim efend im,  - diye atı ld ı  Mıgırdıç. 
-Peki i lk ağızda bunu önlemenin çaresin i  bulabi l i r  

miyiz? 

- Elbette bulunabi l i r .  Üzeri nde düşünmek gerekl i ,  -
diye yanıt lad ı .  

- En ·çok eksiği çekilen ma l ı  Hükümet olarak ithal edi­
veririz, - diye daha kesin konuştu Muhterem. 

- Ben daha çabuk bir çözü m  istiyorum.  Daha kolay ol­
mal ı bu. B iz Hükümet olarak ithalata kalkışsak, hemen 
ödeme isteyeb i l i rler .  Bi l iyorsunuz ,  döviz birikimlerimizi ka­
raborsac ı lara kapt ı rd ık .  Üstelik  en çok eksiği çeki len malı 
bizim saptamamız uzun sürer. 

- Bence en  çok aranan lastiktir efendim. Arabalar, so­
kakta kald ı , - diye yolu gösterdi Mıg ı rd ıç . . .  

Tüccar kafasın ı  çal ıştı rmaya başlamıştı . Muhterem'e 
göz kı rptı bel l i  etmeden . Muhterem, b ıy ık alt ı ndan bir 
küçük gülücükle, anlad ığ ın ı  gösterdi .  

- Bendenize kal ı rsa, gümrükçülerin hafif bir göz yu­
muşuyla, çözümlenir bu efendim .  

- Nasıl? 
- Siz bana b ı rakın ız .  Yak ın  zamanda lastikle do-

natırım ortal ığı  . . .  
- Sonra aranan her şeyi sağlarız bu  yol tutarsa, -

dedi Muhterem. 
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- Peki . . .  Araşt ı r r n .  Olup olmayacağ ın ı  bildirin bana, -
diye ik is i ne de yol verdi Menderes .- Ben şimdi Gümrük 
Bakanına telefon ed ip , size kolayl ı k  göstermesin i  is­
teyeceğim. 

Başbakanl ıktan çıkan iki ahbap, hemen Bulvarpalas'ı n  
barrna tünediler. Mıg ırd ıç ,  Muhterem'in ağız ın ı  açık bı­
rakan bir formül bulmuştu . 

- Bak Muhteremciğim, - diye söze başladı .  Senin bir 
matbaan var. Bunu yenileme kararı alıyorsun.  Ve benden, 
yeni bir makina istiyorsun. Bir koca gemi tutar bu. Tutmaz 
ya tuttururuz ... Küçük bir makine getiririz. Koca geminin 
ambarların ı  da Çekosla-vakya'dan lastikle doldururuz. 
Sonra gemiyi senin matbaa diye boşaltırız. Lastiklerin da­
ğıtım ın ı  kurduracağımız bir kaç paravan şirketle yaptırırız. 
Küçük makina senin olur, lastikler de benim. Üstelik, öte­
kilerden çok ucuza satacağımız için ,  biraz gözlerini kor­
kutur biraz piyasayı açarsak, bundan sonrası için iyi bir ti­
caret kaynağı yarat ırız. 

- Peki döviz aklarım ın ı  nası sağlayacaksın? - diye 
sormaktan kendini alamadı Muhterem. 

- Orasını  bana bırak. Oradaki akrabalarım, bedava 
yol layacaklar. Yahu, bizim onlarla takas anlaşmamız var. 
Burdan mal göndereceğim onlara. Üzüm, pamuk gibi. 
Tamam mı? 

- Tamam . . .  
- Hadi gel, önce Gümrük Bakanına gidelim.  Ardından 

notere, rolatilin anlaşmasın ı  yapal ım. On beş gün sonra 
da, lAstikleri satarız. 
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"Ben o Ermeni'ye de, onun patranuna da sorarım ." diye 
dalandı odası nda Fehmi. Birden piyasada lastik bol­
laş ıvermişt i .  Bir bununla kalacağ ın ı  akl ı kesse, hiç sesini 
çıkarmayacakt ı .  Ne var ki, y ı l  bir kez açıldı mı ,  ardı geliyor 
artık . . .  En kısa zamanda engel lenmezse yand ı .  

"Bakın bakal ım bunun acısı n ice çıkar. Fehmi ,  
tezgahın ın bozulmasın ı  hoş karşı lar m ı?" 

Dalan ı rken kapıya varmış. 
Açtı . . .  
- Kız ım tez bana Suphi Beyi çağır ,  - diye buyurdu. 
"Ben bu oyunun nice oynand ığ ın ı  öğrenirim .  Hem de 

en kısa zamanda. Öğrendikten sonra da kızg ın  saça düş­
müş akrep gibi zıplat ı r ım tümünüzü." 

Suphi , g i rd i . . .  
- Hemen Ankara'ya atla .  Şu senin Bakanl ık-lardaki 

dostlar ın la bir konuş. Bu lastik iş in in iç yüzünü öğren. Ge­
rekirse ,  belge elde etmeye çal ı ş  . . .  Bi lgi leri bir iyice derle. 
Sonra i lya' n ı n  güverci nleriyle uçurtmak kolay olsun. 

- Başüstüne efendim . . .  
Döndü gitti Suphi. 

Köprü'de, Divanyolu'nda, Kordonboyu, Kemeraltında, 
Kız ı lay ve Ulus'ta, çarş ıda, pazarda gazete satan çocuklar 
hemen hemen ayn ı cümleyi bağı rarak koşuyorlard ı .  

- Yazıyooor! . .  Gümrük kaçakç ı l ığ ı  yaz ıyoor! . .  
- Hükümet büyüklerin in karışt ığı kaçakçı l ığ ın ı  ya-

zıyooor! . .  
- Seksen beş milyon lastiğin nası l  kaçırı.ld ığ ını  ya­

zıyooo ! . .  
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Ve Başbakan ' ın  Özel Kalem Müdürü ,  titreyerek top­
lay ıp  saklamak istiyordu gazeteleri . Başbakan henüz kalk­
mamış olmal ı .  Evin in  önünde, arabas ın ı n  içinde bekliyor. 
Bir yandan, bang ı r  bangı r, lastik öyküsü yazış iar ına ba­
kıyordu.  Başbakan bunu görürse akşama değin yan ı na  
varılmazdı art ık. 

Hükümet başkan ın ı n  yan ı nda bulunman ı n  yararları ya­
n ı nda zararları da vard ı .  Bu olay, beyefendinin s in irlerini 
bir bozdu mu akşama değin ,  ası l  ona kök söktürürdü.  O 
gels in ,  der bağı rır .  Bu gelsin dedikten sonra ,  niye geeikti 
diye haşlard ı .  Böyle günler olmasa Özel Kalem Mü­
dürlüğüne seçi lmiş olmanın kıvancın ı  sürdürecek. Ne var 
ki böyle günler giderek s ık ış ıyor. 

Bir iki habere aceleyle gözalt ı .  
Tümü lastik kaçakç ı l ığ ı  üzerindeydi. 
Usta bas ın ,  hiç bir yasal yolla suçlanmayacak kel ime 

oyunlarına başvurmuştu. Öyle bir pol is  öyküsü ya­
ratı yorlardı ki , sorun Başbakana dayan ıyordu.  Beyefendi ,  
bir bakışta anlar iğnenin ucu nereye varıyor. Ve akşama 
değin haşlama başiard ı  art ık .  

Hiç olmazsa, Başbakanl ığa varı ncaya kadar gözü gör­
mesin düşüncesiyle, gazeteleri saklamaya uğraşıyordu ki, 
Başbakan h ış ım gibi geld i .  Kapın ın açı lmas ın ı  bek­
lemeden,  yüzünden düşen bin parça arabaya bindi .  

- Derhal bana Muhterem'i bul. Acele gelsi n , - dedi .  . .  
Başbakanl ık  arabas ı n ı n  içişleri Bakanl ığ ına bağl ı  tel­

sizinden,  Muhterem'i arad ı Özel Kalem Müdürü, Be­
yefendinin buyruğunu i letti .  

Muhterem'in !itrek, "Başüstüne, hemen" i n i  Başbakan 
bile duydu. 
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i k is i  b i r l ikte girdiler odadan içeri . 
Başbakan ,  öfkeyle baktı yüzüne .  
- istifan ı  şimdi kabul etmem. Arası biraz soğumal ı .  . .  
- Ç o k  ürkmüş olmal ı lar beyefendi. Asl ı nda uy-

durdukları peri masal ı .  Ama, ard ın ı n  gelmesinden ür­
küyorlar. 

- Ben de o yüzden istifanı kabul edip seni aslan ın ağ­
z ına atm ıyorum. Gensoruya iyi hazır lan. Özell ikle bizim 
gruptan gelmemesin i  sağ lay ın .  

- Hay hay efendim . . .  
Fakat d inmiyordu sağnak. 
Gazeteler yayl ı m  ateşin i  sürdürüyor. Muhalefet önerge 

üstüne önerge veriyordu .  L3stiklerin boy boy resimleri ba­
s ı l ı yor. Yepyeni  yolsuzluk h ikayeleri ortaya atı l ıyordu. Kimi 
gazete lastiklerin kolay y ıprandığ ı ndan söz ederken, ki­
misi , kaçakç ı l ık  yapanlar ın korunduğu söyl�ntileriyle, or­
tal ı k  k ız ışt ı r ı -yordu .  

Başbakan buna cevap vermek zorundayd ı .  . .  
B i r  öğleden sonra, Bakan lar Kurulunu,  gizl ice toplatıya 

çağ ı rd ı .  
Yaz sıcağ ın ın ,  t üm soğutma araçlarını susturduğu bir 

dört Ağustos akşamında, karar a l ın ıp açıklanmışt ı .  Yeni 
b i r  devalüasyon . . .  Ve ard ından bir karar daha. Banka kre­
d i lerin in  dondurulması ve ithalat teminatları n ı n  yüzde iki 
yüze değin ç ıkarı lmas ı .  .. 

Fehmi el lerini oğuşturdu radyoyu dinlerken . 
Hemen arkasından Mi l l i  Korunma Kanununun yü­

rürlüğe sokulduğunu duyunca, biraz yüzünü buruşturdu. 
Ve Rober'i çağı rd ı  odasına.  

- Beyefendi çok öfkelenmiş olmal ı .  Mi l l i  Korunma Ka­
nununu yürürlüğe sokuyor . . .  
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- Biz buna çoktan hazırl ıkl ıydık efendim. Mallar, ş ir-
ketlerimiz arasında dolaştı . 

- Yeni fiatiara da uyduruldu mu? 
- Evet. . .  
- Peki . Teşekkür ederim.  Tam zaman ında ayar-

lamışsın ız. Şimdi öbür girişimiere başlayabil i rsin iz. B ı ­
rakal ım,  b ir  kaç gün bu kararları n yankıları sürsün .  B iz bir 
bayiler toplantısı yapal ım .  Burda yeni kararlarımız ı  açık­
layal ım.  Toplantı gazetecilere açık olsun .  Otelimizin mut­
fağ ına da haber veri lsin, söylediklerimizin yankısı iyi ol­
mal ı .  

- Olur efendim. Ben kendim uğraşacağım.  Tarih ko-
nusunda bir buyruğunuz var ın ı?  

- Madem sen uğraşacaksın ,  ayarlars ın  nasılsa . . .  
- Teşekkür ederim .  Başka . . .  
- Şimdil ik bu  kadar . . .  Gerisini  sonra düşünürüz. Hele 

bir toplantıyı yapal ım  . . .  izleyeceğimiz yolu kesinkes ka­
rarlaşt ıral ımda . . .  Şimdi l ik olaylar bizim istediğimiz biçimde 
akmaya başlad ı .  Daha çabuk gelişmeler de olabi l ir . Ha­
zırl ı kl ı  bulunmal ıy ız .  

- Başüstüne . . .  
Rober ç ıktı ktan sonra, düşünmeye başlad ı Fehmi .  
i kidir gavurların her dediği  ç ık ıyor. Adamlar bizim ül­

kemizi  bizden iyi tan ıyorlar. Bunun bir giz i  olmal ı .  Ve ben 
bu gizi çözmel iyim.  Atı l ı mlarımı ona göre düzenlernem ge­
rekl i .  Bilgi leri nerden gel iyor? Ayn ı  yollardan geçtikleri için 
mi? Başka geçen ü lkeleri izledikleri için mi? Yoksa, olay­
ları düzenleyen kendileri oldukları ndan m ı?  Bir düzenleme 
yeterli deği l .  Başka bi lgi ler olmal ı .  Ve bu bi lgi leri edin­
menin yolunu bulmal ı .  Kaç yı l  sonra olacağı ,  kaç y ı l  ön-
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ceden bilmek, büyük bir hüner. Adamların  falcı l ıkla falan da 
ilgi leri yok: Hep rakamla konuşuyorlar. Giz rakamlarda ol­
mal ı .  Ama, ben bunu nası l  çözeceğim? 

Rober bil iyor mu acaba? 
Bilse anlat ı rd ı  bana. 
Belki sormadığımdan anlatmad ı .  
Mutlaka öğrenmek, bilmek yükümünde sezinliyorum ken­

dimi. Bu gizi öğrenmeden ,  olmaz. Lastik işinde atladık. Salt 
gidip sormakla değil , kandiğil inden de haber uçuracak 
adamlar edinmeliyim. Devlet dairelerinin derinliklerinde 
neler olup bitiyor, bir bir öğrenmeliyim. Bundan sonra, kıran 
kırana bir boğuşma başlayacak anlaşılan. Hükümet, aldığı 
bu kararlarla, tehdit ediyor bizi. 

"Daha çok beklemek anlamsız" 
Megafonun düğmesine bastı. 
- Kız ım,  Suphi Bey gelsin . . .  
"Bu iş i  çözse çözse o çözer. Kaça patiayacağın ı  da en 

iyi o bil ir. Çoğu eski arkadaşı .  Ve yarın güvencesinden yok­
sun .  Bir ikisini yüksek ücretle bize çeklik mi öteki ler bülbül 
kesilir. Bunun yolunu da Suphi bilir .. ." 

Kapıyı tıklatarak girdi Suphi .  . .  
- Ankara'da olup bitenlerden geç haberimiz oluyor 

Suphi .  .. Bu iş için birini görevlendirsak mi? 
- Bendeniz de bunu düşündüm efendim. Bizim Kamil'i 

harcayacak bakanı , diyorlard ı .  Ankara'ya yerleşti çocuk. 
Eğer bize alacak olursak, çevresi çok geniştir. Hemen 
hemen yöneticilerin çoğu arkadaşıdır. 

- Oldu . . .  Bu iş açıktan olmamalı . . .  Bir o bilsin bir biz . . .  
Emekliliği kurtardıysa daha iyi. B i r  de dilerse pek ya­
kınlarına söylesin .  

209 



- Anlad ım  efendim . . .  Öğleden sonra, Ankara'ya gider 
çözümlerim bunu .  

- Siz haberleşirs in iz .  
- Elbette . . .  
- Bi r  d e  Osman ,  iş letme pan ı gibi sözler ett iydi . . .  
Bunu açıklayan b i r  rapor haz ı rlans ı n  bana. Ya d a  ha­

z ı rlats ı n  . . .  
- Söylerim . . .  
- Haz ı r  gitmişken ,  şu montaj i ş i n i n  tüm iş lemler in i  de  

çözümleyebi l i r  mis in? 
- Hemen harekete geçeyim mi efend im? 
- Evet. . .  Aras ı n ı  soğutmayal ım .  Ola ki b ize karşı b ir  

tedbi re kalk ış ı rlar. El imizd 3kiyle g i riş ir, ard ı n ı  da kam­
panyayla geti rir iz. 

- Anlaşmalar hazır. B ir  iz in leri al ı nacak. 
- Hiç bir şeyden haberimiz yokmuş gibi davransak 

daha iyi olur. 
- Haki ı s ı n ız  efendim. Öyleyse ben bir ik i gün ka­

lacağ ım orda. 
- Dilediğince kalabi l i rsin .  Biz burda bir toplantı ya­

pacağ ız .  Sen orda hazır l ıkları tamamla. Toplant ıyla bir l ikte 
bindir irs in .  

- Anladım efendim . . .  
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ONÜÇ 

Fehmi Çok, para toplamakla 
yeni yeni yollar buluyor. 

Rober, el inde döviz isteyen dosyalarta, suratı bir karış 
asık, kapıdan gird i .  

Fehmi  yüzüne bakar bakmaz, hoşnutsuzlukla k ı ­
p ı rdandı .  

Daha çok bakietmedi patrenunu Rober; 
- Unu ,  şekeri , yağ ı haz ı rladık .  Kazanı bile bulduk. Ne 

yaz ık ki , iş  ateşe geldiğinde z ınk  diye kald ık .. . Bankalar 4 
Ağustos kararları n ı  i leri sürüyorlar. Krediler dondurulduğu 
için, hammadde isteklerimizin ithalatı n ı  sağlayacak kre­
di lerden yoksun kald ık .  Buyruğunuz üzerine de-
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valüasyondan kazandıklarımız,  yat ı rımların gelişmesine 
harcandığ ı iç in elimizde para da yok. Bankalara gü­
venmekle yanıldık. Hiç olmazsa, Büro Araçları fab­
rikamızın devletten alacağını  alabilseydik. O da mümkün 
olmadı . . .  

Fehmi, bir a n  düşüneeye dald ı .  
Sonra, umutsuz bir biçimde daldı .  
- Peki Rober, - dedi, - Birkez de ben yoklayayı m . . . 
- iyi olur efendim. 
Rober çıktıktan sonra, kendi kendine; "Ya can­

damarımızı kesmeye uğraşıyorlar ... Ya da elle geçirmeye. 
Ellerinde ya işte ! . .  Şimdi kredileri alamaz, döviz aklarımını 
yapamazsak, elimizdekileri kullanmak zorunda kalacağız. 
Bu önemli değil .  Bizim hazırlığımız var. iyi de bittiğinde ne 
yapacağız? Tüm sorun bu . . .  

Kota ç ıktı . . . 
Paraların bu ay sonuna değin yalınlması gerek. 
Az bir şey değil ki . .. Yirmi milyona yakın . . .  öteki kotayı 

kapatıp istediğimizi getirttik. Depoları çözmek için zorluyor 
Hükümet. Çözeceğiz. Ama, onların istediği h ızla deği. Her 
şeyin zamanı var. Ve bunu biz saptamalıyız. Yoksa, altı 
ayl ık bir boşluk doğacak. Bu da bizim tüm depoları çöz­
mekten öte eritmemiz demek. 

Acenteler ve bayiler sıkışktırıyor. Mal isteyenler ço· 
ğaldı .  Bunları cevaplamak gerekli. En kısa sarnanda, is· 
tekleri karşı lamadık mı ,  rakiplerimiz kapar müşterileri . . .  

Tamam. Hükümetin istediği de bu. Ağ ırlığ ın ı karşıtlarımız 
yanında kullanıyor. Bunun önüne geçernedik mi, bizimle 
boğuşmayı kolay sanırlar. Bir kez sandı lar mı ,  artık her 
yandan sıkışırız. 
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Şükrü ne anıatmıştı bir söyleşimizde? Kabada-yı l ıkta 
tüm sorun birkez yaralanmamaktır . Bir; çıktı , ceketinde bir 
çizik yaptı mı ,  gayri hapı yuttun, demektir. Çünkü her bıç­
k ın ,  bıçağ ın ı  sende sınamak ister. Birinden kurtulursun ,  bi­
rinden yersin böğrüne oluklunun sivri ucunu. Ölür ya da 
sakat kal ıp sürünürsün ... Asl ında bu boğuşma da, ka­
badayı l ık  göreneğinden ayrı l ı r  değil. Her ikisinde de pa­
çayı kaptırmıyacaksın .  Birkez kaptırd ın ,  biri senden üste 
geldi mi ,  tümü birden saldırır. Tam kan kokusu almış, kurt­
lar gibi. 

Öyleyse. bu kolayı atiaimamız gerek. · 

Döviz aklarımı bile yapılmasa, Merkez Bankasının is­
tediği teminatı yatırmal ıyız. Ası l  söz konusu olan da o . . .  
Kota hakkımızı  yilirdik mi ,  b i r  daha giremeyiz. Ticaret 
Odasın ı  bizim yönelttiğimizi aniayıp yetkiyi bakanlığa ak­
tardı kurnazlar. Ve tam sıkıştırdıkların ı  sanıyorlar. 

Hakl ı lar da . . .  
Tam sıkışt ırdı lar . . .  
Ve çaresiz bıraktı lar bizi . . .  " 
Birden gözleri parlad ı .  . .  
"Dur bakal ım . . .  Çareyi bulduk sanıyorum." 
Düğmeye bastı . 
- Kız ım, bana Mösyö Şalom'u çağır  . . . 
El lerin i  oğuşturarak bekledi .  
"Rober, b i r  gün birşeyden söz etmişti . Tam akl ımda 

değil .  .. Ama, bir mektuptu sanıyorum .  Bayilerdan birine 
gelmiş bir mektup . . .  " 

Rober kapıdan g i rd i .  Patronunun yüzünü apayd ın l ı k  gö­
rünce. caren i n bulunduÇıund:ı.rı çıi.Jve n l • .  k 1 vano  

- Beni  buyurmuşsun u z '' 
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- Gel gel Rober . . .  Denize düşen y ı lana sarı l ı r. San ı rı m  
bir yol bulduk. Hani  bana bir mektuptan söz etmiştin .  B ir  
bay i ,  s ı radan m ı radan söz ediyormuş. 

Rober birden z ıplad ı .  
- Anı msad ım beyefendiciğim .  B i r  dakika izin verin iz .  

Mektubu birl ikte inceleyel im .  - Megafonun düğmesine 
bast ı .  - Şeniz Han ım ,  otomobil grubundan bayi leri n gelen 
dosyas ı n ı  hemen bana geti rs in ler. Çok aceledir . . . - Par­
mağ ı n ı  şaklatt ı . - Mektup şimdi akl ı mda. Ama tamamın ı  
bir görel im .  

Gözlerin i  denize dald ı rd ı  Rober. 
Gel ip geçen gemilere baktı bir süre.  
Fehmi ,  mektubu gel iştiriyordu kafası nda. işe yararl ık  öl­

çülerin i  hesapl ıyordu durmadan.  Yarayabi l i rd i .  .. Bir fikir, 
güçlünün el inde her zaman işe yaramışt ı r. 

Çekmecesinden iki yaprak sigara ç ıkard ı .  Bir in i  Rober'e 
uzatt ı .  Ucunu ıslat ıp yakması n ı  bekled i .  Bel l i  ki Rober de 
ayn ı  şeyleri düşünüyor. Mektubu daha iyi bi ldiğinden. işe 
yararl ı l ı ğ ı ndan kuşkusu giderek azalmakta. Kal ı n  alt du­
dağı böyle sarktı mı ,  umutland ı demekti r. Ve Rober umut­
lan ı rsa, yaptğ ı iş ç ı lg ı nca gelmez ona . . .  

Kapı açı ld ı .  
Yazışma memuru ,  koliuğunun alt ı nda kal ı n  b i r  klasörle 

sayg ı l ı  bir sessizl iğ i çiğnedi. Dosyayı Rober'e uzatıp ayn ı  
sessizl ik ç ıkt ı . 

Rober, bir an l ık  karı şt ı rmadan sonra, eliyle koymuş gibi 
buldu mektubu. Ç ı kard ı klasörden. Boğaz ın ı  açmak için 
hafifçe öksürerek okumaya başlad ı .  

- Efendim ,  kaç gündür yok satıyoruz. Bugün üç  kişi 
geldi .  Yakı nda kamyonlar ın geleceğin i  söyled iğimde, otur-
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du lar. B iz tar la lar ı m ı z ı  sat ı p  kamyon almak iç in bi ri kti rd ik .  
Her gün bi r harcama i le karş ı laşıp ucundan k ıy ıs ı ndan yi­
yoruz. Paraları size b ı rakal ı m .  Kamyonlar geldiğinde, 
hemen bir in i  verirs in iz dedi ler . Böylel ikle, i lk  kamyonu 
a lma hakk ın ı  ist iyor lar. Sizden bu konuda buyruk olmadığ ı  
i çi n ,  kesi n bir cevap veremedim.  Ama d i renmeleri kar­
ş ıs ı nda yads ımay ıp paraları n ı  değişik alacak l ı lar hesab ına 
yazd ı r ıp ku l lanmamak üzere kasan ın  bir kıyıs ına koydum. 
Bu olay duyulmuş o lmal ı ,  b i r  kişi daha geld i .  Para verip 
kamyona yaz ı l ı n ıyormuş ded i .  Yalanlamak zorunda kal­
d ı m .  Eğer kesin bir tari h vermem mümkünse bize ay ı ­
racağ ı n ı z  kontenjan ı n  paras ı n ı  şimdiden toplayıp gön­
dermek işten deği ld ir .  Sayg ı ları m ı  sunar, buyruğunuzu 
beklerim . . .  - Baş ı n ı  kald ı rd ı  Rober. - Mektup bu efen­
d im. 

- Hay budala ,  - dedi Fehmi . . .  - Ası l  tarih in i  bi l­
d i rmek gerekl i .  Bu b i r  olanak bize. Hemen kaba bir hesap 
yapal ım .  Biz im ü retim gücümüz ne? Şimdi l ik y ı lda bin 
kamyon mu? B i r  y ı l l ı ğ ı  böyle satsak, yetmiş mi lyon eder. 
Yarıs ı n ı  satsak otuz beş, dörtte bir ini.satsak, y i rmi milyonu 
bir anda toplar ız .  Üstel ik faizsiz .  Bunun karş ı l ığ ı nda bir 
borcumuz olur .  Kamyonları dediğimiz fiattan tesl im etmek, 
Eğer bunu sağlam bir reklamla her yere duyurabi l i rsek, 
belki fazlası n ı  bile elde ederiz. Ve bizi kıstırmak istedikleri 
kapandan, s ıyrı l ı r  ç ıkarız. Hemen bir kampanya ha­
z ı rayal ım .  Kamyon istekl i leri yarı s ı n ı  peşin yatırsın lar. is­
teyen tamamın ı  yat ı rabi l i r .  Bu taktirde, on lara bi raz öncel ik 
veri l i r .  Acenteler ve bayi ler, paraları hemen merkeze ak­
tars ın lar. Böylel ikle kalem kalem yatı ral ı m  kota teminatın ı .  
Boşluk gördüğün b i r  ye r  var m ı ?  
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- Bendeniz de bunları düşünmüştüm efendim. Tam 
buyurduğunuz gibi davranal ım. 

- Fiat onayını hemen al ın Sanayi Bakanlığı 'ndan. 
Sonradan başımıza iş ç ıkmasın .  Bayilere yazıyı gönderin .  
Ellerine geçtiği gün ilanlar çıksın gazetelerde. 

- Başüstüne. 
Rober dosya kolunda mektubu incitmekten kor· 

karmışçasına bir okşayışla, işe biran önce koyulmak için 
f ırladı .  

Toplantı salonundaki masa büyümüş, sandalyelerin sa· 
yısı onbeşi bulmuştu . Bu genel toplantıda kullanılan ma­
sayd ı .  Özelinde yine üç kişi egemendi .  Bir de okulundan 
zaman bulursa Mahir . . .  Özel l ikle onun bulunmasın ı  sağ­
lamak için özel toplantı ların günü Mahir'in okuluna göre 
ayarlanıyordu. Artık, kolejin, yüksek bölümünü bitirip Av· 
rupa'ya gidecek olgunluğa erişmişti. Burda deneyimler 
edinmeliydi ki, okuyacağı iş yönetimi okulunda, başarı l ı  
olabilsin.  

Bugünkü toplantı genel olduğundan, müdürlerin tümü 
sandalyelerine oturmuşlar, her biri kendi işyerinin ra­
porunu sunuyordu. Büro araçlar ın ın müdürü, parmağını  
kaldı rd ı .  Fehmi hemen söz verdi .  

- Sornun ve civata sıkıntısı başgösterdi beyefendi. E l i ­
mizde bir y ı l l ık  stokumuz var. Bu kotadan biraz ye­
deklemek için başvurulmas ı n ı  istedik merkezden. Ne 
yazık ki , isteğimiz yeri ne gelmedi . Üstel ik kör topal ,  d ı ­
şardan da a l ı c ı  bulmaya başlad ı ü retımimiz .  Bu ,  artı rmayı 
gerekti rebi l i r .  O zaman e l im izdeki ler bir yıl bile yetmez. 
Nedenin i  araşt ırd ığ ı m ızda baz ı kişi leri n ,  yerl i b ir somun ve 
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civata fabrikası kurmak için ,  harekete geçtikleri ve ithalat 
yasağı koydurduklarını öğrendik. Fabrikaya başvuralım, 
dedik. Daha kurulma hazırl ıkları içinde oldukları n ı ,  ancak. 
gelecek y ı l ı n  martı nda üretime geçebileceklerin i  söy­
lediler. 

Rober'e baktı Fehmi. . .  
- Anlaşı ldı .  Not edilsin . . .  Sonra? - Müdürlerinden ses 

gelmeyince, Rober'e işaret etti , - Buyrun Mösyö Şalom. 
Rober, alışkani iğı üzere, göz ucuyla notlarına bakarak 

konuşmaya başladı .  
- Yarısını  peşin alarak üretime geçer geçmez kamyon 

satma kampanyamız çok başarıl ı geçti. Üç kolayı ra­
hatl ıkla atiatacak para topladığımız gibi ilk kamyonları tes­
l im etmemiz. bize daha çok güven sağladı .  Geçen yıldan 
bu yana. üç y ı l l ık  üretimimizi kapsayacak satışları peşin 
yaptık. Hem de. bu yı ldan başlayarak, teslimde fiat de­
ğişikliği olabileceğin i  de kabul ettirerek. Şimdi elimizde, 
salt gelecek üretim karşı l ığ ı  toplanmış. yüz milyondan 
fazla bir fon var. Bu parayı yine elektrikli ya da benzinli 
araç ve gereçlere yatırmayı düşünüyoruz. Bu konuda her 
birinize ödev düşüyor arkadaşlar. Hemen fabrikaların ve 
şirketlerin pazarlama servislerini harekete geçirin .  Kendi 
dalın ııda satış yeteneği yüksek malları saptat ın .  Bunların 
yapı labil ir l ik durumları n ı  kararlaşt ı rarak, en kısa zamanda 
bize bildirin .  

Müdürler. sözün bittiği düşüncesiyle Fehmi'ye baktı lar. 
Bazen toplar, kendi düşüncelerin i  söylerdi . Bazen de, 
Şalom'un susmasıyla, dosyası n ı  kapat ıp ,  bil ir irdi top­
lantıy ı .  Fehmi ,  dosyas ın ı  aç ık tutuyordu .  Hiç biri k ı ­
pırdamadan bakmayı sürdürdüler. 
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- Ben im akl ıma güzel b i r  f ı k i r  geld i .  Araşt ı rma ve pa­
zarlama sorununu  dağ ıtmayal ı m .  Bak ın  27 Mayısta darbe 
o ldu .  B iz imle uğraşanlar g itt i .  Yeri ne yeni bir hükümet 
geld i .  Ticaret Odalar ı  eski görevleri n i  yeniden devra ld ı lar .  
B iz bu h ü kümeti destekled iğ im iz i  kamuoyu önünde aç ık­
l ad ı k . Yine de,  kotadan s i l inen eşyan ı n  n itel iğ in i  öğ­
renmekte geci kt ik. Bence merkezde ,  b i r  i nceleme, araş­
t ı rma ve pazarlama bürosu kural ı m .  Sizin şi rketlerden 
b i rer kişi gels in .  Hangi şi rketi n ,  ne uzman ı vereceğ i n i  
Suphi saptas ı n .  Bu büro, herşeyden zamann ı nda haber l i  
o l acağ ı g ib i ,  yapacağ ım ız  yat ı r ım lar ın  yönünü de sap­
tas ı n .  Yan i ,  maden 27 Mayıs, baş ım ıza p lanlama diye bir 
yen i l i k  çı kard ı .  Biz de buna ayak uydurup, kendi 
p lan iamamazı yapal ım .  Ayrı ca,  bu planı i nceleyip yö­
nümüzü b i r  iyice kesin leyel im .  Açı kça söylemek gerekirse, 
biz de medaya uymal ı y ı z .  Uymad ık  m ı ,  ayakta durmamız 
güçleşir. Ş imdi l ik  burda b ı rakal ım  toplant ıy ı .  Ar­
kadaşlar ı mız ,  çal ışmaya baŞ iasın lar. Doğru dürüst ra­
porlarla, kesin bi lg i lere sahip olal ım .  O zaman karar ve­
ririz. 

Müdürler, iki büyük müdürü içerde b ı rakıp ç ıkt ı lar. 
Onlar gider gitmez, Suphi'ye baktı Fehmi .  
- Büro Araçları müdürünün sözünü ettiği civata işini 

kurcalad ı n  m ı ?  
- Evet efedim, - diyerek dosyas ın ı  açtı Suphi. - iki 

yüksek mühendis, karıları n ı  ortak ederek, bir l imited şi rket 
kurmuşlar. Planlamadan, hem kredi hem de ithalat ya­
sağ ın ı  sağlam ışlar. Gidip, fabrikayı da gördüm. Marttan 
önce ü retime geçer sanıyorum.  Sermayeleri küçük ama, 
iş sağlam. Hele ithal yasağ ın ı  da koydurdukları na göre, bir 
yı lda ald ıkları krediyi bi le amorti edip kara geçerler. 
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- işi elektrikl i  ve petrol lü araç gereçlere kay­
d ı racağ ı m ı za göre, bun ları n en büyük müşterisi biz ola­
cağ ız .  Ortakl ı k  önerel im .  Sonra egemen oluruz. Bu işi sen 
üstüne al. Git konuş adamlarla . . .  Ayn ı  haklarla, yüzde el­
l ib i ri n i  iste . . .  i l k  yatı r ım öneri leriyle bir l ikte, bunlar ın da ce­
vab ı n ı  onbeş gün sonra konuşal ı m  . . .  

- Hay hay efendim . . .  Ben merkezde kuracağımız bü­
ronun baş ına ,  p lanlamadan birini almak isterdim. 

- işbi len bir in i  al ı rs ı n .  
- Teşekkür ederim.  

Suphi ,  civata fabrikas ın ı n  kuruluş haz ı rl ı kları na dalmış 
olan, Mühendis Raif Beyin koluna girdi . 

- Bakıyorum iş ler iyice i lerlemiş. 
- Uğraş ıyoruz beyefendi . Bana kal ı rsa, y ı lba-şı nda 

üretime geçeriz .  
- Ben de böyle düşünüyorum . . .  B iz im patron,  girişim 

yeteneğ in izi pek beğendi. Bi l iyorsunuz,  en büyük müş­
teri n iz biziz . . .  Önceden gelip konuşmad ığ ı n ı z  içi n ,  biraz 
k ı rg ın .  Ama, gir iş im yeteneği olan kişilere yard ım etmek 
gerekir, diye çabuk ununu kırg ın l ığ ın ı .  Size benim ara­
c ı l ığ ım la bir önerisi var. 

Raif, şaşkın l ı kla baktı Suphi 'n in yüzüne. 
Böyle bir  i lgiyi hiç beklememişlerd i .  
Öneriden söz edild iğ ine göre, ortağ ı n ı n  bulunması ge­

rekird i .  
- Bir  dakika beyefendi , - dedi . - Cavit'i de çağ ı ral ım 

da öyle konuşal ım .  
- Hay hay  . . .  
Torna ve preslerin kurulmasıyla uğraşan Cavit'i çağı rdı 

bağ ı rarak. 
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- Beyefendi , Fehmi Çok Beyin ,  genel Müdürüdür. 
Sayın Çok'un, bize bir önerisi olduğundan söz etti ler.  

Senin de bulunman, birlikte konuşmamız gerekl i ,  diye dü­
şündüm. 

- Buyrun Beyefendi, - dedi Cavit. 
- Patronum, girişiminizin daha geniş, ülke ge-

reksinimini tam karşılayacak ölçüde tutulmasını  istiyor. Bu 
nedenle, kurulwşunuza yatırım yapmayı düşünüyor. Ba­
şınıza bir devlet kuşu konsun buyurdular. 

- işimizle ilgilenmeniz bizi mutlu kıldı efendim, - dedi 
Raif. . .  - Ama, bizim bir katkıya gereksinimimiz yok. 

- Kuruluş için yeterli krediyi aldık. Üretim için ge­
rekecek hammaddenin parasın ı  yat ırdık, - diye ta­
mamladı ortağın ın sözünü Cavit, - üstelik, ithal yasağını  
da çıkardığımız için ,  herhangi bir yard ım arama gereğimiz 
kalmadı .  Ama, beyefendi madem bu ilgiyi gösterdi .  Ge­
rektiğinde kendilerine başvurma izni verirlerse, seviniriz. 

- Çok karl ı bir yat ır ım yaptığ ımıza inan ıyoruz efendim. 
Bunun için de tüm haz ı rl ığ ımız tamam. - diye ortağına, 
kat ı ld ığ ın ı  belirtti Raif. 

Suphi, onlar ı hiç duymamış gibi, yeniden aldı sözü. 
- Şirketimiz sizin fabrika ile çok ilgi leniyor . Bunun için ,  

yüzde el l ibir ortakl ık  katkıs ında bulunmak dü­
şüncesindeyiz .  Daha yat ır ım halindesiniz. Yarın ne ola­
cağı bel l i  olmaz ... Eğer ortakl ı k  önerimizi kabul lenirseniz, 
bize devredeceğiniz paylar için ,  yazı l ı  değerlerinden faz­
las ı n ı  ödemeye hazır ız .  

Cavit ,  s i n i rl e n mişt i .  Ortağ ı n ı n  yüzüne bakt ı .  Raif de 

kendis ınden kal ı r . değ i i .  Ne  var ki kend ı s i n i  zorlad ı ğ ı n  ı se·  

z i n layınce ağz ı n ı  açmadan yuktu nd u :  
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- Beyefendi, - dedi Raif. - Sizin bu değer biçilmez 
önerinizden de anl ıyoruz ki , çok verimli bir yatırıma baş­
lamışız. Siz olsanız, böylesine bir kuruluşu başkasına 
peşkeş çeker misiniz? 

- Ortakl ık önerisinde bulunan Fehmi Çok ise, hiç dü­
şünmezdim baylar, - diye yanıtladı Suphi. - Sizin ye­
rinizde olsam, hemen evet derdim. 

- Ama bizim yerimizde değilsiniz, - dedi sert sert 
Cavit. - Şimdilik olacağınızı da sanmam. 

- Siz yine düşünün. Ben, üç gün sonra uğrarım, -
sözleriyle birlikte döndü Suphi. . .  

Bir  süre ardından baktı lar . . .  
- Amma kurnaz bunlar da ,  - dedi Raif - Karlı işi bu­

lunca, bal ıklama dalıyorlar. Akl ınız nerdeydi. Biz günlerce 
kala, aylarca ayak patlatmışız şu kuruluşu ortaya çı­
karmak için .  Tam çark dönmek üzereyken, biz yiyemedik, 
al sen sen ye Fehmi Bey der miyiz? 

- Bizi aptal sanıyorlar. Adların ın büyüklüğü altında 
hemen ezilivereceğimizden öylesine güvenliler ki, kesin 
yanıt verdij)imiz halde, düşünmemizi istiyorlar. 

- Üç gün sonra ne değişecek ki . . .  
- Kimbilir. Bizi yumuşatacakların ı  umuyorlardır. 
- Umsunlar bakalım . . .  

Suphi, patronunun uzattığı yaprak sigarayı yaktıktan 
sonra; 

- ilkin bizim civatacılardan söz edeyim efendim. Bu­
runları pek havada. Sizin üstüste gelişleriniz işimizin gü­
veni oluyor. Tüm yatırımı elimize verip borçlarımızı da ka­
bullenseniz yine ortakl ığa razı olmayız, diyorlar. Çok öğüt 
verdim. Oinlemediler. Bir kez de size sorayım, dedim. 
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Bence bun lar ın raz ı ed i lmesi olanaks ızd ı r . Eğer moral 
güçleri n i  y ıkabi l i rsek, yaz ı l ı  değerin alt ında da a labi l i riz 
payları n ı .  Hem de tümünü .  Bence böyle b i r  yol , daha ge­
çerl i o lur .  

- Ben on lar ı  yı kmak istemedim ,  - dedi Fehmi .  - iş­
bi l i r, görüşü güçlü insanlara her zaman gereksi n im im iz  
var. Y ı karsak, b i r  i şe yaramazlar. Aramıza kat ı lsalar, on lar 
iç in daha iy i  olurdu. Bir  kezde ben konuşsayd ım ,  d i­
yecektim .  Gereksiz olduğunu bil iyorum .  Yı kmak için öne­
rin nedir? 

- Sizden izin almad ığ ım için düşünmedim .  Yaln ız ,  
p lan lamadan ald ı kları , ithal yasağ ı belgesi b i l e  mi lyonlar 
eder. Ne var ki an iaşamad ı k .  

Rober, gözlerin i  k ı r ışt ı rd ı .  Fehmi hemen yüzüne bakt ı .  
- Demek istanbul acentel iğ in i  a l ı ş  sistemimiz eskidi .  

Bir yenis in i  bulmak zorundayız .  Önce ortak olup sonradan 
şi rket in tümünü ele geçirme oyunumuzu anlam ış ol­
mal ı d ı r . Artık bu kapana gi rmiyorlar. 

- iyi belirtlin Rober, - dedi Fehmi .  - Ben de bunu 
düşündüm.  Ve akl ıma Suphi 'n in y ıkma önerisini kabul et­
tirmeye çal ış ıyordum.  San ıyorum planlama, ithal yasağ ın ı  
ü lke gereksin imin in tamam ın ı  karş ı lamak koşuluyla ko­
yuyor. 

- Bunlar ınki fazlas ıyla karşı lar efendim,  - derken 
Fehmi 'n in bakışları n ı  görüp yutkundu Suphi . Çünkü, 
küçük gözlerin renksiz, donuk bakışları ürkütmüştü onu . . .  
Feh mi ,  isteğin in yads ınmış  olmasından kızg ın  çoktan 
genç girişimcileri bat ı rmayı kafas ına koymuş. O ür­
küntüyle, kesik kesik ,  - elbette kendi başları na bı­
rakı l ı rsa, - diye tamamladı cümlesin i .  
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S ırtı ndan doğru, b ı çak yemişees ine i nce b i r  s ız ıyla ,  
soğuk b i r  ter in  g ı d ı klanmas ı n ı  duydu. Ac ıd ı  genç ya­
t ı r ımc ı l ara. O, y ı kma önerisi n i ,  on lar ı  özgür bı rakmak iç in 
öne sürmüştü . 

' 

Patronunun  bakış ları n ı  b irkaç kez böyle görmüştü o . . .  
Son  kezinde ,  ans ızdan piyasaya bo l  m iktarda lastik ç ı ·  
kıverd iğ inde böyle bakıyordu .  Ve o iş i  yapanlar şimdi yap· 
t ıklar ı n ı n  hesab ı n ı  ödemiş olarak hasipte yat ıyorlard ı .  

Suphi ' n in  akl ı ndan geçenleri an lad ı Fehmi .  . .  
- işler k ız ışmaya baş lad ı ,  - dedi . - Sağlam ve  katı 

o lmak zorunday ız .  Bir s ı na i leşma medası başlad ı .  Gü· 
cümüzün yetmeyeceğini anlamak için y ı l lar ister. Ama 
yine de bir iki ü retim ünitesi kurulabi l i r  bakarsın ız .  Yoksa, 
el in gavuru montaj izni vermez . . .  Elektrikli ve petrol lü tüm 
araç ve gereçleri monte etmemiz için kışkırtmazdı Ame­
rikal ı s ı ,  Avrupal ı s ı .  Demek ki , bir geçiş dönemindeyiz. Bu 
dönem bitineeye s ı nai iş lere Rober bakacak. Mali işlere 
S up h i .  Sonra y ine konuşuruz bu görev bölümünü. 

- Planlama bir koşu l  koyuyordu efendim, - Diyerek 
katı katı güldü Rober. 

- Tamam . . .  Bu koşul yerine gelmediği zaman, ithal 
izni verilecek, demekti r bu ... Fabrika y ı lbaşında üretime 
geçecek. Kota da o günlerde açı klanacak . . .  Bayi lerim iz, 
ayn ı gün el lerinde olmak üzere, üretimin iki kat ın ı  sipariş 
etsinler, paran ın  yat ı r ı lacağ ı da yazı ları nda belirtsinler. 
Cevaplar bir elde toplansın .  Y ı lbaş ına yakın Büro Araçları 
peşin para karş ı l ı ğ ında, yüklü bir sipariş versin. Ve mal ın  
hemen tesl im in i ,  üretimin ,  isteklerinin karşı lanmasına 
bağl ı  o lduğu bi ldir i lerek hem de. . .  E lbette siparişi kar­
ş ı layamıyacakları n ı  ya da ancak iki y ı l  sonra yerine ge-
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tireceklerini bildirecekler. Yanıtları , hemen plAnlamanı n  
çayiaklarına sunulsun. Koşul yerine gelmediği için , ithAl 
kapıs ı  açılacaktır. Üretimlerinin beş yıl l ık tutarın ı  yaz­
dı rıverin kotaya. Resmi Gazete, el lerine geçtiği gün, pay­
ları n ı  dilediğin yerden almak, senin ödevin Rober . . .  

- Başüstüne beyefendi. . .  
- Sonra Suphi? PlAnlama büromuzdan ne haber? 
- Yapılan hesaplara göre, ortahaili kesimin satınalma 

gücünde artış varmış. Bunlar, için elektrikli ev eşyası ya­
pı lacak olursa, büyük bir pazar elde etmek mümkünmüş . . .  
Üstelik, özellikle bu  kesimde geniş bir taksitierne olanağı 
ve alabildiğine patlayan bir pazar niteliği olduğu belirtiliyor. 
Önerdiklarine göre, buzdolabı ,  çamaşı r  makinası ,  elektrik 
süpürgesi gibi araçların geniş bir alıcı kitlesiyle kar­
ş ı laşı lacağından hemen hemen güvenliler. Ayrıca çamaşır  
makinası ve buzdolapları n ın  kent d ış ı  tüketiciye ulaşması 
için petrolle çalışması gerektiğine de dikkat çekiyorlar. 
Böylelikle, yapılan pazarlama hesaplarında, beş yıl sonra,  
yı l l ık yirmi bin ünitelik üretimi emecek yetenek görülüyor. 
Eğer bu proje uygun bulunacak olursa, ayrıntıları n ın sap­
ıanacağı ve böylelikle Büro Araçları fabrikasındaki yeni 
preslerin kullanı lması zamanın ın artacağı da hesapların ın  
arasında . . .  

- Çok ilginç, - dedi Fehmi, - i lk  ağızda bu işleri 
Büro Araçlarına yaptıral ım . . .  Tutarsa, birden sermayeyi 
büyütür, efisin payın ı  küçültürüz. Genel müdürün emekli 
olması yakın. Kendisine sağlam bir güvence veri l irse, bu 
işi kısa zamanda çözümiemek mümkün olur. Bana tez, bu 
işin ayrıntıları n ı  saptası nlar. Kesin rakamlar isterim. 

Rober'e bakıyordu konuşurken, 
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Rober ,  patronunun sözü biter bitmez, atı ld ı ; 
- Efend im ,  iz in veri rsen iz Suphi Bey, pl�ınlama bü­

rosunu  als ı n  . . .  Ordaki gençlerle iyice kaynaştı .  Şimdi bir 
yeni l ik ,  i ki rc i l ik lendiri lebi l i r  on lar ı .  Hesap adamları ikir­
c i l i k len i rse tam çal ı şamazlar. 

- Pekı , - dedi Fehmi . . .  - Planlama sende kal ıyor. 

i l k  saçı kald ı ran vinç, makinen in ağz ı na verdi . . .  Vincin 
düğmesine Raif ' in kar ıs ı  basm ışt ı . Makinenin düğmesine 
Cavit' i n  karısı dokundu . Makina çal ı şmaya başlayınca, 
öbür uçtan sornun büyüklüğünde kes i l ip  del inmiş bi rkaç 
pu lu  avucuna ald ı  Cavit. Şaklataiak yazı haneye yöneld i .  

Masan ı n  çevresinde toplan ı p  buz lu  şampanyay ı pat­
latarak başarı ları n ı  kutlad ı lar. Soğuk içki , yayvan bar­
daklarda la l la l  gü lümsüyordu .  i l k  yudumları n ı  aldı klarında, 
bis ik lete b inm iş  postac ı ,  b ir sürü mektupla, bir de resmi 
gazete b ı rak ıp g id iyorken ,  kolundan tuttu Raif. 

- Dur dostu m . .  Bugün bizim bayram ımız  var. Al bir 
kadeh de sen , - ded i .  

Postac ı bahşiş yerine içki gelmesinden şaşk ın b i r  di­
kişte içti şampanyay ı .  . . Soğuk, mayhoş,  içki, g ı rtlağ ı nda 
köpük köpu k  tad b ı rakı rken ,  yeniden bisiklet ine atlad ı .  

Cavit, mektuplar ı e l iy le itt i .  
- Yine sipariş ler yağ ıyar o lmal ı .  Fabrikan ı n  iki y ı l l ı k  

ü retim in i  salt ık .  En  son ge len  sipariş b ize  ortakl ı k  öneren 
Fehmi Beyind i .  i ki yıl beklerse, isteğin i  yerine ge­
t i receğimiz i ,  çok geciktiğ in i  b i ld i rdik. Bu da onun onuruna 
o lsun? Karl ı işe ortak çı kmak nas ı l  o lu rmuş görsünler, ­
diye kadeh in i  kald ı rd ı .  

Raif yapt ık lar ı  işten kıvanÇ i ı ,  gazeteyi el ine ald ı ;  
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- A, kota aç ıklanm ı ş  . . .  Bak ı n  ak l ıma ne ge ld i .  Bun u  ve 
eski Resmi Gazeteyi çerçeve letip asal ı m .  Yurt eko­
nomis ine katkı m ız ı n  belgesi o lsun.  

Resmi Gazeteyi açt ı .  . .  Art ı k  ezbere bi ld iği kendi bö­
lüm lerin in  numaras ı n ı  arad ı bakt ı .  Sarard ı i l k in ,  kadeh in  
içi ndeki şampanya titrernekten köpü rdü .  Taşarak yere 
akt ı .  Fabrika, dönen matkaplar ı n ,  vuran presleri n h ız ıy la  
dönmeye başlad ı .  

Cavit, ortağ ı n ı n  durumundan,  kuşkulanarak gazeteyi 
kapl ı .  

B irden kadehin i  yere çald ı .  Sonra yumrukları n ı  s ıkt ı .  
Gazete kır ış k ı r ış olmuştu e l leri n i n  aras ı nda. 

- Tüh Allah kahrets in ,  - ded i .  - Bunu h iç  d ü­
şünmemiştik . . .  

Rober, bitkin b i r  durumda kap ıs ından g i ren i k i  ortağı 
ayakta buyur ett i .  Yer gösterd i .  Hemen yaprak sigara 
sundu. 

- Buyursun lar. Sizi bekl iyorduk . . .  
- Beklersiniz e lbet, - dedi Cavit . . . - Geleceğimizi bi-

l iyordunuz. 
- Biz önce Suphi Beye uğramışt ık .  
- Mali işlere ben bakarı m .  
- Tan ışt ığ ım ıza sevindik. 
- As ı l  ben sevind im baylar . . .  Sizin gibi genç iki gi-

rişimciyle tan ışmak as ı l  bana onur verdi .  Buyrunuz rahat 
edi niz .  i şimiz uzun sürebi l i r .  

- Suphi Bey bize ortakl ıktan söz etmişlerd i .  
- Evet haberim var .  Öneml i  bir girişimde bu lundunuz.  

Hatta öğrendiğimize göre, iki y ı l l ı k  üretimi de şimdiden 
satmışsı n ı z .  
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- Salt ık .  Ama, salt sözde biz imki ,  - dedi y ı kı l ı r­
cas ına  Raif .  

- Neyse öneml i  değ i l .  Fabrika çal ı şmaya başlad ıysa , 
bu kez gerçeğe ç ı kar. 

- Pek sanm ıyoruz. Çünkü kolaya bizim beş y ı l l ı k  ür6-
t imimizi baliaiayacak oranda ithal kalemi konmuş. Bu bizi 
y ı kar , - diye konuşmaya gird i  Cavit. 

- Can ı m  herşeyin b ir çaresi vard ı r .  B izden istediğ in iz 
ne? 

Raif , tüm kozları el ine a lmış Rober'in kıvanarak bak­
t ığ ı n ı  gördü .  Umutsuz bir boğuklukla ağ ız  yoklad ı .  

- Acaba fikrin iz eskisi gibi m i? 
- Fikir ler tez unutulur Baylar . . .  i stediğin iz i lütfen aç ı k  

söyley in iz .  
Cavit ,  arkadaş ı na b ı rakmadı bu kez . 
- Ortakl ı k  öneri n iz i kabul ediyoruz efendim. 
- Üstü nden çok zaman geçti . Biz istedik ki , genç gi-

rişimci ler yeşers in .  Bu sert rekabet ortamında daycınmak 
güçtür. Onlar ın yeteneğiyle ,  bizim deneyimlerimz bir­
leşsin .  Ne var ki , bunu anlatmak için, köprülerin al�ı ndan 
çok suları n akması gerekti . Artık bu durumda, eski öne­
rimiz bizi bağlam ıyor. 

- Sizin bir öneriniz var m ı ,  - dedi Cavit, umutsuz 
umutsuz . . .  

Rober, ağz ı ndan ç ıkacakları içmeye hazır  iki yık ı lmış 
i nsana baktı .  El in i  masan ı n  üstünde oynattı . Hafif çil lerle 
kapl ı tombul parmakları k ıp ı rdandı ağ ı r  ağır. 

Bir  yaprak sigara yakarak, dumanların arasından ?ir 
şey ç ıkarmak istercesine düşüneeye dald ı .  Sonra, ioam 
kararı okuyan bir yargıç soğukluğuyla; 
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- Var baylar. Yüzde otuz ia tüm payları n ı z ı  b ize ve­
rirseniz .  s iz i  bu dertten kurtar ı r ı z .  

Düşünme yeteneklerin i  a lm ışt ı  bekleme sürec ı .  Borç , 
harç a ld ı kları n ı  b i le kurtaram ıyordu öneri leri .  Ne var k i ,  
tümden batmakla, kurtard ığ ı  na şükretmek aras ında b i r  se­
çime koşuluydular. 

Bi rbir lerine bakmadan,  baş lar ı n ı  öne eğdiler. 
Hakları ndan veri len karara uyuyor, boyunlar ı n ı  ipe uza-

t ıyorlard ı .  
i kisi ayn ı  anda; 
- Kabul , - dediler. 
Rober, iç telefondan bir numara çevirerek, ş i rket ler Mü­

dürü'nü çağ ı rd ı .  
- Belki iç in izden niye yüzde otuz da, daha a z  y a  d a  

çok deği l diye geçiriyorsunuzdur. Siz gençler her şeyde 
b i r  neden arars ı n ı z .  i yi de edersin iz .  S in i rlen mezseniz, 
açıkı:-ıyay ı m .  Eğer,  sermayenin tümünü yat ı rmamış  ol­
sayd ı n  z ,  bunu güç a l ı rd ı n ı z .  Madem ki , gerçekten iy i  n i ­
yetle : ar ı ld ı n ız bu işe, h iç olmazsa borçlar ı n ı z ı  öde­
mel isi ı . i z .  Arkadaşları n ı zdan ald ı kları n ı z ,  tam bizden 
alacağ ın ı z  kadar tutuyor. Batman ız ı ,  iyice batman ız ı  is­
temiyoruz. Gençsin iz .  Bi lg in iz var . . .  Yeniden çal ı ş ı r, b ir iş 
kurars ı n ız .  Ama dikkat edin iz ,  bir daha ortakl ı k  öneri lerin i  
yads ı madan bir iyice düşününüz .  

- Doğru hesaplamışs ın ız ,  - dedi Raif. - Özel borç­
lar ı m ı z  tam vereceğ in iz ölçüde tutuyor. Ama bir y ı ld ı r  ver­
diğ imiz emek, bağlad ı ğ ım  ız  umut. 

- Ticaret budur zaten Bay ı m ,  - diye yanıt lad ı .  Rober 
- Emek, güçlünün karı n ı  art ı r ı r . Güçsüzün ise zararı n ı .  . .  

Şirketler Müdürü kap ıy ı  vu rarak girmişt i .  
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Durumu iki cümleyle anlattı ona Rober . . .  i ş iemleri yap­
mak üzere ,  ard ı na  tak ı ld ı lar adam ın .  Onlar kap ıdan ç ı ­
karken ,  ithalat servisini arad ı Rober. Yan ıt gel ince; 

- ithalat teminatları n ı n  son günü yarı n mıyd ı?  Evet . . .  
Tamam . . .  Anlad ı m  . . .  Yarı n ,  c ıvata ve sornun için teminat 
yat ı rmayı n ı z .  - Din ledi  bir an .  - ithalat hakk ım ız  ya­
nacak m ı ?  Yans ı n  efendim . . . B iz  de bunu istiyoruz zaten ,  
sornun  ve civata üreten bir fabrikamız varken ,  kendi ken­
dimizle mi  rekabet edeceğiz, mal ithal edip de, - diye ka­
patt ı .  

Yaprak sigaras ından koyu koyu bi rkaç duman çekip, 
halka halka savurdu .  

Ticaret müdürünün telefonunu açıp ;  
- Sornun ve civata fabrikas ına sipariş veren ba­

yi ler imize bi ld ir .  S iparişleri geri als ın lar. Öteki siparişler 
karş ı land ı ktan sonra. durumu bir denetle. Fabrikaya 
hemen el koyu n .  Şi rketler Müdürüyle durumu saptayıp, 
bana bi ldiri n .  

Telefonu kapattı . . .  
Yeniden açt ı . . .  
- Beyefendiciğ im ,  civata fabrikası işi tamam . Yüzde 

otuzia biz im oldu.  Tam buyurduğunuz gibi. .. Kandi lerin 
b iraz güç toplarlar, ama toplarlar . . .  i kisi de pek genç . . .  
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ONDÖRT 

Fehmi Çok, oğluyla 
uyuşmazlığa düşüyor. 

- Bu oğlan ı n  kulağ ı n ı  bük Fehmi , - dedi Saadet. 
Fehmi ,  yan ıbaş ına uzanm ış  karıs ına bakt ı dirseğin in 

üstünden .  Her zaman oğlunun  koruyucu meleği olan 
anas ı ,  birden değişmiş miydi? Çakmak çakmak göz­
lerinden, kızg ı nl ı ğ ı n ı  hemen anlad ı .  

Yat ışt ı rmak gereksinimiyle; 
- Olur . . .  Sabahleyin konuşurum, - dedi . 
- Konuş . . .  Ve anlat ki ona, o k ız bize yaramaz. 
- Yarar yaramaz, oğlan beğeniyorsa? 
- Şimdiye değ in ,  beğenisinden yakınmad ım sana oğ-

lumun.  Ama, hiç birin in ciddi olmad ığ ın ı  görüyordum. Bu 
kez, öyle değil durum. K ız ı  kararl ı gördüm ben. 
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- B ı rak çocuğu yahu .  B i raz gön lü n ü  eğles in .  
- Bundan önceki ler hep eğ lenceyd i . Ama bu başka. 

Daha i lk  görüşte, kararl ı l ı ğ ı n ı  anlad ı m .  Eğer k ısa zamanda 
çaresine bakmazsan ,  ateş bacay ı saracak. 

- Nas ı lsa bir gün evlenmeyecek mi? 
- Evlenecek elbet. Ama ben evimin içinde düşman is-

temem. 
- Evlerin i  ayı r ı rız .  
- Beni yokuşa sürmek istiyorsun ,  - diye kalkıp, ya-

tağ ı n  iç ine oturdu Saadet. 
Fehm i ,  çaresiılikle doğruldu. Karı s ı n ı n  bu kararl ı tu­

tumuna ilk kez rastl ıyordu .  Bel l i  ki , onaylamad ığı birşeyler 
o lmuş .  Daha doğrusu göz yumamıyacağı ölçüde büyük 
bir serüven yaşamakta oğl u .  

iş in asl ı n ı  öğrenmek isteğiyle, uykusunu dağıtt ı .  
- Anlat hele, - dedi, - Seni hiç böyle görmemiştim.  
- Gtirmezdin .  Ş imdiye kendi dengiyle eğleniyordu .  

Her konuda deneyim sahibi olmas ın ı  istediğin i  bi l iyorum. 
Yine bi l iyoru m ki , b iz im çevremizden bir kız, b iz is­
temiyorsak, oğlumuza yap ış ıp  kalmaz. Ne var ki, durum 
teh l ikel i .  Nerde, nas ı l  tanışt ıkları n ı  bi lmiyorum. Öğ­
renemedim. Neyin nesidir o da belirsiz. Ama, telefonun 
ucunda onun ses in i  duydu mu,  yel yemiş kuru yaprağa 
dönüyor bizim oğlan . Sana derim ki Çokzade Fehmi ,  bir 
del ikanl ı  bu duruma düştü mü ,  ondan hayır gelmez. :�i l ­
mediğim tan ı madığ ım,  üstel ik beni ucuzlayan bir kızı gelin 
olarak bağrıma basarnam ben.  

- Seni ucuziamak m ı ,  ne haddine? 
- Biraz öğüt vereyim, ded im,  oğlan ı n  olmadığ ı  bir s ı -

rada. Biz, bu vars ı l l ı ğ ı n  n ice e lde edildiğini iy i  bi l iriz, dedi 
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pat d iye .  Afal l am ış ım .  Baş ıma  balyoz vuru lduğunu san­
d ı m .  Nerden b i l i rm işsin ya, d iye sordum .  Kitap lar  apaç ı k  
yaz ıyor demez mi?  Ne diyeceğimi  bi lemez duruma düş­
t�m.  Böy le konuşmak sana ne kazand ı r ı r, ded im .  Ben ka­
zanmak için uğramıyoru m .  Uğraşsam,  ı stediğ im i  elde 
ederd im ,  dedi ç ıkt ı .  

Fehm i ,  iç inden "Aferi n .  Yaman b i r  k ı zm ı ş .  Keşke öy­
lesiyle eviense oğlum. "  d iye geç ird i .  D ı ş ı ndan da ;  

- Bak  edepsize . . .  Sonra, - dedi .  
- Dur  bakal ı m ,  dedi m .  Ned i r  b i ld iğ i .  B i r  soruştu ray ım .  

B i raz deşeyi m .  Han ı mefend i ,  ded i  . . .  Ben ,  ne siz i n le i l ­
g i l i y im ne de varl ı ğ ı n ı zla . Bin lerce insan ı n  gözyaş ı  pa­
has ına  elde edi lm iş  hiç bir şey i stemem. Oğ l unuzdan hoş­

land ı m .  Bak terbiyesize bak . . .  San ı r ım  o da benden 
hoşlan ıyor .  Ama, bu size yağ çekmemi gerekt irmez. i s­
terim k i ,  kararı n ı  bağ ı ms ız  versi n .  Karş ı  ç ı kt ığ ında, herşeyi 
b ı rakabi lsi n .  Ancak o zaman eşit koşul lar altı nda ko­
nuşabi l i riz .  Yoksa sizin ve babas ı n ı n  makinalaşt ı rd ığ ı  bir 
zaval l ı  ancak oyuncak olur benim için . . .  Kimsin sen, 
nesi n ?  Demiş im, elimde olmayarak. Bir insan, ha­
n ı mefendi , dedi edepsiz. Solcu bir insan . . .  Fehmi ne 
demek solculuk? Evimize değin giren bu edepsizl iğin 
sonu nereye varır? Hemen çare bulmal ıs ın  bu işe. Hemen 
kul&ğ ı n ı  bükmalisin Mahir' in .  Yoksa böyle y ı rt ık kızlar, deli 
de l u  işler işletip,  baş ım ıza dert açarlar. 

B i rden pirelenivermişti Fehmi .  K ıvanarak d in lediği öy­
künün sonuna doğru , birden dağ ı l ıvermişti dalg ı n l ı ğ ı .  Tüm 
dikkatiyle d in lemeye başlad ı karıs ı n ı .  Solculuk sözünü 
duyar duymaz, irki ld i .  

Biraz daha deşmek amacıy la;  
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- Kim in  nesi o lduğunu öğrenemedim mi? 
- Ne k ız  b i rşey söyledi , ne oğlan ı n  ağzından b i r  ke-

l ime alabi ld im .  B i r  arkadaşı m ,  d iyor .  Şimdiye değin öğ­
renerned iğ im ,  belkı bundan sonra da öğrenemiyeceğim ne 
varsa ,  tumünü  bi l iyor .  Üstel i k  güzel de . . .  Ben ' bu işin al­
t ı ndan  bir kötü lük  seziyorum .  Zaten gazeteler dağ taş ba­
ğ ı r ı p  duruyorlar .  ismet Paşa'n ı n  bi le solcu olduğunu ya­
z ıyor lar .  Ama,  o bun lar gibi varl ı k  düşmanı deği ldir . Ya 
biz im tek oğlumuz, geleceğimiz in tek güvencesi de bu 
saçmal ı kiara kap ı l ı rsa ne yaparız? 

Feh m i ,  yalıştı rmaya çal ı ştı karı s ı n ı .  
-- Ben  yarı n öğrenit im neyin nesi olduğunu .  Oğlanı  

uzun zamandır boşlad ık .  Toplant ı lara b i le gelmez oldu.  
Yen i  b i r  sevgi l i  bu lmuştur. biraz koltuk kovalta l ım ,  de­
mişt i m .  Demek,  durum teh l ikel i .  Biz onun,  yönetim ye­
teneğ in i  gel işti rmes in i  isterken ,  koşul lanmış düşünce sa­
h ipleriyle düşüp kalkmaya başlamış .  Suphi 'n in 
adamlar ından hemen öğren iriz durumun derecesin i . Belki 
o ,  raporun u  hazırlam ış ,  benim istememi bile bekl iyordur. 
Tasalanma sen . Her şeyin çaresin i  buluruz. 

- Senden bu güvenceyi aldım .  işi üstüne ald ığ ın ı  duy-

dum ya, rahatlad ım art ık . 

Daha son  kel imelerinde uyuyup kaldı  karısı . 
Ne var k i ,  kendisin in  uykusu kaçmıştı . 
Bel l i  etmeden yatağ ı ndan kalktı . 
S ırt ına robdöşambrın ı ,  ayakları na terl iklerin i  geçirdi. 

Kal ı n  Bünyan · hal ı larıyla döşeli odası nda durakladı bir an. 
Sonra kapıy ı  açıp  salona oturdu.  

Mahir' in  odas ına doğru yürürken vazgeçip geri döndü. 
Koltuğu n  birine oturdu .  
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Uşak, o oturur otu rmaz, usu lcac ı k  kap ıyı açt ı .  Önüne 
ge l ip  eği ld i .  

- Bir  buyruğunuz var m ı  efend im? 
- Küçükbey evde mi? 
- Henüz gelmediler. 
- Ya peki . . . Bana bir su getir. 
Uşak, buyruğu bir anda yerine get ird i .  Suyunu içtikten 

sonra,  bardağı uzat ı rken ; 
- Sen git yat, - dedi. - Başka bir isteğim yok. 

Mahir'e kap ıyı ben açarı m .  
- Küçük bey bu akşam gelmeyeceklerin i  söyledi ler 

efend im .  
- Ya !  peki . . .  
Oturup kald ı  yerinde.  
"Uzun zamandır çocuklarımla i lg i lenemedim."  diye dü­

şündü . "Ama zorunluydum buna.  Askerlerin satt ığ ı ndan 
biz im oran ım ızda, solculuk da yararlandı .  Devlet kesimine 
ağ ı rl ı k  tan ıyacak bir Anayasa yapmaları n ı ,  son anda güç­
lükle önledik. Daha doğrusu,  ancak delikler açtı rabi ldik. 
Şimdi bu deliklerden yararlanarak, işleri sağlama bağ­
tamak gerekl i .  Yalancı sahteci bir s ınaileşmen in  te­
mellerini atıyoruz. Tökeztemek, solun el ine büsbütün koz 
veri r .  i şçi hakları , bi lmem ne hakları diye maddeler yaz­
d ı lar Anayasa'ya. Dengesizl iğin bir örneği ç ıkt ı  ortaya. 
Kim sesini çok duyurursa, denge ondan yana basıyor. Biz 
bu arada isrnet Paşa' n ı n  ard ına s ığ ın ıp  bir sivil leştirrne 
kavgasına girdik. Başard ık  da sonunda. Şimdi bunun eko­
nomik düzeydeki yerleşmesini de tam yapmal ıy ız .  Bu da 
örgütlenme işidir. Hele yarın oğlan ın  durumunu bir an­
layal ım .  Olmazsa atarız bir Avrupa kentine. Ordaki kız lar, 
bizimkin in  akl ın ı  tümden başından a l ıp  sat ıverirler. 
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Tam zaman ı nda uyard ı Saadet ben i .  
Yarı n ,  Suph i  ve  Rober' le ,  genel durumu bir gözden ge­

çirmel iy i m .  Ondan sonra alacağ ım ı z  kararları bir bir sap­
tarız . . .  " 

B i raz rahatlamışt ı . 
B i r  karara varman ı n  yorgun luğuyla, gözleri kapanmaya 

başlad ı .  
Hemen kalk ıp ,  karıs ın ı  uyandı rmadan yatağ ına attı 

kendin i .  
Hemen hemen adayı b i r  baştan ötekine kaplayacak ge­

niş l ikteki yumuşacık yatak, sevgi l is in i  kucaklayan bir met­
res ı l ı kl ığ ıyia, yutuverdi Fehmi'yi . 

Suphi'ye baktı Fehmi ; 
- Senin kuşlar epeydir ötmüyor? 
- Ötmes in i  istemedin iz de ondan efendim . . .  
- Demek birşeyler var. 
- Evet. . . Özel l ikle Mahir Bey için . . .  
- Ya ! . .  Neymiş? 
- Son gün lerde, işçi Parti l i b ir kızla görünmeye baş-

lamış .  Küçük bir araşt ı rma yapt ım.  i nsan olarak de­
ni lebi lecek hiç bir şey yok. Yoksul bir aileden geliyor. 
Temiz, d ürüst, okumuş. Gençlerin ölçülerine göre güzel . . .  

- Ne demek gençlerin ölçüleri? 
- Biz eski i nsanlarız efendim. Kadın dediğin etti butlu 

olmal ı .  Ş imdiki lerse dal gibi . .. O yüzden, kendi ölçümüzü 
kul lanmak istemedim. 

Gözleri parladı Fehmi'n in :  ince dudaktan, bir bıçak kes­
ki n l iğiyle geri ld i .  Ç ık ık elmac ık  kemiklerinde bir iki zonk­
lama pembeleşip yitti . 
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- Y a '  . . .  Demek güzel . . .  Başka? 
- Üstel i k  zekı , b i rkaç d i l  b i l i r  kultür lü b i r  k ı zm ış .  Eğer f i -

ki r ler indeki sap ı k l ı K  o lmasa, b iz i m iç in  zor raslan ı r  b ir 
gel i n ,  d erd im .  Ne  var ki , o güzel  kafan ı n  iç i , varl ı k  düş­
man l ığ ıy la  dolu .  Bu yüzden de part is in ı n  en güveni l i r  üye­
l e rı ndenmiş .  Herhangi bir i z  bu lamad ı m .  Ama, san ıyo rum 
i l ı şki kurmas ı n ı  partiden önerd i ler .  Varl ı klar ın  temel i  ko­
nusunda bir i nceleme yapt ığ ı ndan söz edil iyor . Yok 
can ı m ,  - dedi Fehm i .  - Parti n i n  böyle bir öner ide bu­
lunacağ ı n ı  sanmam. Başka n ı n ı  tan ı r ım .  Paşa torunudur. 
Hem de yüksek ödevlerde bu lunmuş b ir  paşan ı n  !orunu .  
Ço luk çocuğun incelemesine önem vermeyecek ölçüde 
bil ir bu iş leri . 

- Yan ı labi l i r im efend i m ,  - diye sürdürdü Suph i .  -
Benimk i  b i r  varsay ım .  Ama, i l işk i leri n i n ,  yararl ı olacağ ı n ı  
san m ıyorum .  Mah i r  Beyi n ,  çok iç ip ,  çok konuştuğundan 
söz edi l iyor . Bi l iyorsunuz dörtlü toplantı lara kat ı l ıyor. Yeni 
bir dönemin eşiğindeyiz. Pek çok karl ı projenin pe­
ş indeyiz .  Büyük küçük rakiplerle boğuşmak zo­
run lu luğumuz var. Böyle bir ortamda, en üst düyezde açı­
lacak bir gedik bize zararl ı olabi l i r .  Bir an netesiendi 
Suphi. . .  

Rober'e baktı Fehmi .  
Rober, anlatı lanları deminden beri onaylar b ir  biçimde 

d in l iyordu .  Bel l i  ki , bunlar aralarında daha önce ka­
rarlaşt ı r ı lm ış .  Sormasa da bir  şey önerecekleri besbel l i .  
i şaret etti . 

- Bendenize kal ı rsa , uzunca bir gaziye gönderel im 
Mahir Bey'i, - dedi Rober. - Hem de yaln ız  gitmesin i  
sağlayarak. 
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- Mümkün mü? 
- Suph i ' n i n  kuşlar ı  mümkün o lduğunu söyl üyor. Ay-

r ıca, b iz im de dostlar ı m ız  var. I stemezse, kimse rahats ız  
edemez. 

- Peki ben Mahir' le konuşuru m .  Sonra? 
i kisi de rahatlam ı şlard ı .  
G ö z  ucuyla müdünerine bakt ı .  
Suph i ,  konuşmas ı n ı  sürdürdü ;  
- Büro Araçiarı fabrikası .  i lk kez  kara geçt i .  Buzdolabı 

ün itesi birden sil ip sCıpürdii eski zararlar ı .  Hemen öteki ev 
araçları n ı n  ü retim ine geçi ld i .  Deneme çal ışmaları bitti . Bu 
arada, küçük motorlu araçlar da yapabileceğimiz ortaya 
ç ı kt ı . Bun lar ın  denemesine başlanacak iznin iz o lursa. 
Büyük b ir  yat ı r ım haline dünüşmekle fabrikam ız .  
P lan lama büromuzdakı rıençler .  cizel ı ık le traktör, kamyon 
ve motor lu araçlar mont1p iç ı r ı ,  lastik sanayi ine el at­
mamız ı  ist iyor lar. Demi r  Çe l ik ' i n en yetki l i  sal ıc ıs ı  biziz. O 
yandan korku muz oyk. Ya! n ı z  p lan lamada yeni bir Demir 
Çel ik fabrikas ı ndan söz edi l iyormuş. Eğer başar ı l ı  o lursa, 
ithalat olanaklarım ı z  k ıs ı labi l i r .  Ya oraya ortak olmalı ya 
da tek sat ıc ı i ı ğ ı  e le geçi rmei iy iz diyorıar. Ayrıca plan ha­
z ı rl ı kları ndan an laş ı l d ığ ı na \JÖrto büyük yapı işlemlerine 
giriş i lecekmiş.  Önümüzdef;i beş y ı l  iç inde, çimento, demir 
ve kum fiat lar ında yarıdan fazla bir artış ın söz konusu ol­
duğu san ı l ı yor .  Ankara'daki şi rket i n ,  tüm fabrikaları n üre­
tim in i  ş imdiden ve şimdiki fiatlarla kapatmasında büyük 
yarar bulunduğunu bi ldi ri ld i .  Turizme öncelik ta­
n ı nacakmış .  E lveriş l i  bi rkaç k ıy ı n ı n  kapat ı lması da öneriler 

. arası nda. Kendi fabrikalarım ız ı n  gereksin imi içi n ,  bir 
döküm fabrikas ı kurulnıal ı .  Ben araşt ı rd ım .  Böyle kuruluş 

2 3 7  



hal inde bir fabrika var. Ortaklardan bi ri traf ik kazas ı nda 
ö lmüş.  Öteki l e r  de işten an lamad ıkları içi n ,  yatı rı m ı n  yarı m 
kalması söz konusu .  Bu raya el atabi l i rsek, karl ı ç ı kar ız .  

Yutkundu Suphi . . .  Rober'e bakt ı .  

Bunu  bekl iyormuş gib i , arkadaş ı n ı n b ı raktığ ı  yerden 
sürdü rdü Rober. • 

- Döküm !abri kas ı  ortaklar ıy la i l k  i l ı şk i le ri kurdum .  
Paylar ı n ı  saımakla fazla nazl ı davranacaklar ı n ı  sanmam. 
Hatta anlad ı ğ ım  ö lçüde ,  yat ı rd ı kları n ı  kurtarsalar ken­
di ler in i  mutlu sayaca k !ar . Sı nai Kalk ınma Bankası iş sav­
sandığ ı içi n ,  yat ı r ım  kred is in i  kesmiş . . .  

- Kesmiş m ı? - Diye sordu Fehm i .  

- Bana so rmuşlard ı .  As ı l  işten an layan ortağ ı n  ölü-
müyle , başaramayacakla r rn ı  söyled im . Ondan sonra kes­
t i ler ,  - diye sürdürdü Rober. - Hemen ard ı ndan da i l işki 
kurdum .  Aktarmaya hazı r lar. D i lerseniz bi raz kar ve­
rebi l i riz .  Civata işi, yeterince korkutlu çevrey i .  Bunda bir 
okşamaya gitsek, fena olmaz. 

- Tamam. istediğ i n  gibi biti rebi l i rsin .  Başka . . .  

- Para durumumuz iy i .  Krediler açı ld ı .  Ayrıca, peşin 
siparişler yepyeni bir fon yaratt ı .  Ev eşyaları ün itemiz, ge­
lecek yıl baş ından başlayarak, geniş üretime geçecek. 
Peşin fonlardan bi raz aktararak, orda taksite g i rebi l i rsak 
yayg ı n  bir pazar ele geçiririz. Gerçekten övünülecek bir 
örgütlenme içindeyiz. Hemen hemen her kasabada bir ba­
yimiz, yetki l i  satıc ım ız  var. Taksit olanağ ın ı  da verirsek 
bunlara, büyük çapta iş yapabi l i rler. 

- Bir bayi yetmez . . .  Ben örgütlenmede rekabetin ya­
rar ına inan ır ım.  Değişik dal larda, değişik yetki l i  sat ıc ı lar 
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o lma l ı .  Anayasa, söz hakk ı n ı  a labi ld iğ ine genişletti . B iz im 
ıç in ,  güç al ı ş ı l acak b i r  gen iş l ik  bu .  Bayi ler imiz kasaba ve 
köylerde ,  işb i l i r , ak ı l  dan ı ş ı l ı r  k iş i ler hal ine getiri lmel i .  Ge­
rektiğ inde,  d i lediğ im iz  yönde kul lanabi lmel iyiz onlar ı . Bu 
neden le ,  yeniden ar;ıa sağ lam b i r  örgütlenmeye gitmel iy iz .  
Suphi sen iy i  b i l i rs in bu iş ler i .  B i r  gözden geçir . Dağıt ım 
ş i rket ler ine bağ l ı  bölgeler ha l ine geti r bayi l i ğ i .  Dağıt ım ş ir­
ket ler i n i  ayı rmışt ık .  K imi ler inde bizim şi rketler, k imi üre­
t i len ve mal larda Zorlu Kardeşleri ku l lan ıyoruz. B"unlar te­
pede nice bir elde bir leşiyorsa, köydeki sat ıc ı  da öyle bir 
bağla acentes in in buyruğunda o lmal ı .  Özel l ik le taksitierne 
yapal ı m .  Bağış lama yok. Ş imdiye değin iyi çal ışmamışsa, 
yeri ne başkas ın ı  hazı r lamak gerekl iydi zaten .  San ır ım 
bunu yapt ı n  . . . Bölge acentesi olan dağı t ım şi rketlerimizin 
müdürleri n i  toplay ı n .  Mümkün olduğunca, siyasal ba­
k ı mdan b i rb ir ine ters bayi lar seçsinler. Kasabalarda 
kolay gideri lemez siyasal ters l ikler. Biz eriteceğiz . B ı rakı n 
sonra birbir leriyle kapışs ı n lar. Eğitip, salt karı n buyruğuna 
almayı b i lm iyorsak , bir şey yapamayız.  Gerekirse, ben de 
yard ım  ederim size. Çimento fabrikaları n ı n  üretimin i  ka­
pat ı n .  Orda, peşin fonları kullanalı m. Taksitçil iğe girmeden 
senet vadelerinde uzatma sağlayal ım .  Bayilerimiz ilk eği­
timden geçip örgütlenme tamam olduğunda, başka bir dü­
şüncem var. Siz şimdiden yoklamalarla, yayg ın laştı rı n bu 
düşüncey i .  Bizim tüccar olarak bi rleşmemiz gerekl i .  

- B e n  de buna değ inmek istiyordum efendim.  - dedi 
Suph i  . . .  - Şimdi Anayasaya işçi hakları konuldu. Birkaç 
y ı la değ in  grev yasası da çı kar. Mecl isteki arkadaşlar ımız 
engel lernede bulunacaklar. Ama, sürgit yapamazlar bunu. 
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Şimdi  kör topal g iden sendikac ı l ı k  b i rden alevlenecek. i l k  
h ı z .  pek  çok şeyi süpü rüp götürebi l i r . B i r  del ikan l ı  geldi 
Amerika'dan .  Hemen bizde işe başlattı k. Sosyal i l i şk i ler 
uzman l ığ ı  yapm ış .  Öngörüşü yaman .  Bu  konuda b i r  rapor 
hazı rlad ı .  Size sun mak istiyordum.  

- Ver, - dedi Fehm i .  

Hemen dosyas ından ç ıkar ıp uzattı Suph i  . . .  

Mahir  sal lanarak salona g i rd i .  

Babas ı n ı  b i r  koltuğun üsWnde uyuklar görünce, iç i  bur­
kuldu .  Bi raz kendin i  toplamak iç in d i rendi .  

Fehmi gözler in i  açm ışt ı .  B i r  süre tan ımaz tan ımaz 
bakt ı .  Sonra ,  yanı ndaki kolduğu gösterd i .  . . 

- Gel oğ lum otur . . .  

Mahir ,  içi nden gelen b i r  d i renmeyle, sal iand ı .  Şimdi ko­
nuşmak istemiyordu babasıyla. Ama Fehmi 'n in sevecen, 
yumuşak sesi yen i len i nce, duramad ı .  Gidip yan ına oturdu.  

- Buyur baba . . .  Beni mi  bekled in?  

- Ben sabah ları erken gidiyorum oğlum .  Seni rahats ız 
etmek istemedim .  Haber b ı rakt ım ama, rastlaşmadık. 
Hakl ıs ın  dersleri n ,  arkadaşları n var. Seni çok erken işe 
koştum. Bir sürü bölgede toplantı lara katı lmak zorunda 
kald ı n. 

Gözlerin i  k ırp ışt ı rarak, oğlunun hafif kan l ı  gözlerine, iç­
kiden iyice sarkmış  yüzüne bakt ı .  i kisi de yalan olduğunu 

bi l iyorlard ı bu sözleri n .  Ama, ikisi de bunlarla avunmayı 
yeğl iyorlard ı .  Mahir baş ın ı  eğmiş din l iyordu . 
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- Düşündüm k i , - diye sürdürdü Fehmi . - iyi bir din­
lenmeyi haketti n .  Yal n ı z ,  iş adam ın ı n  d in lenmesi yine iş le 
o lur .  Benim veki l im olarak bi çık ıp dolaşman gerekiyor. 
Son zamanlarda kendimi iy i hissetmiyorum.  i şlerin tümü 
senin baş ına kalab i l i r. iç i l i şkilerde iki büyük öğretmenin ,  
iki vazgeçi l mez yard ımc ı l ı  var .  Rober ve Suph i ,  tam ye­
tişti ler. Bugün şi rketimiz neye sah ipse, tümünün doğup 
büyümesi el lerinde o ldu .  D iyebi l i r im ki iş leri benden iyi yö­
netiyorlar. Ve ben de karışmıyorum .  i ki yeni fabrika kurup 
sekiz kalem üretime geçme kararı ald ığ ımız ı  geçen gün 
duydum.  Kararlar ı n alt ı nda, benim yerime senin imzan ı  
görünce, bi lemezsin ne çok sevindi m .  Ama, salt al ıp sat­
mak, üretip monte etmekle o lmuyor bu iş ler. Ası l  önemlisi 
dış i l işki l erdir. Ve bu i l işki lerde, onların bile bilmedikleri 
pek çok şey konuşulur, kararlaşt ı rı l ı r. Milano, Berl in ,  
Bonn ,  Par is ,  New-York'la Tokyo'da yen i  yen i  anlaşmalar 
yapmamız  gerekiyor. istiyorum ki, bunların tartışmaları nda 
bulunup anlaşmaları sen imzalayas ın .  Dostlar ımızın,  ana 
firmalarım ız ın ,  karş ı ları nda genç, işbil ir bir patran gör­
meleri hem onları , hem beni mutlu kı lar. Toplantı tarihleri 
aras ında, onar, onbeşer günlük zaman aral ıkları var. Bun­
larda da, d in lenmiş olursun. Hemen yarın yola çıkman ge­
rekiyor. Önceden buluşabilsek, haber verecektim. Olmad ı .  

Program ve gerekli bi lgi ler, odanda . . .  Masanın  üstünde 
haz ı r  seni bekliyor . . .  Tek başına gideceksin. Hiç yar­
d ımc ın  yok . . .  Beni sevindireceğinden kuşkulan ımıyorum. 
Şimdi yat. Uşak tembih l i .  Seni uçağı na yetiştirecekler. 

- Yarın olmaz baba, - dedi Mahir. Kendi sesinden 
ürkerek boş gözlerle salona baktı . - Yarın gidemem, ­
diye sürdürdü yine de . . .  
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Fehmi ,  " i lk  d i reniş başlad ı .  Acaba zamans ı z  m ı  dav­
rand ı m , '" diye düşündü . "Bekl iyordum bunu.  Ama, bunca 
sert deği l .  Zararı yok, kand ı rabi l i r im belki . Denemekle 
yarar var." 

- Yar ın  yola ç ıkmazsan ,  M i lane'da çözümlememiz ge­
rekli montaj işi yatar. Ser in  gideceğ inden güvenl i  olduğum 
içn i ,  ben hazırl ı k  yapmaı n ışt ım.  Sonra Bonn'a geçmek için 
zaman ı n  var. istersen git, dön . . .  

- Hayır baba. Görmem gereken kiş i ler var. Onlarla ko­
nuşup haber vermeden olmaz. 

Gülümsedi Fehmi. . .  S ı rt nı okşad ı oğlunun.  Hareketini 
olabi leceğince yumuşatarak, omuzuna vurdu.  

- Anl ıyorum. . .  Onlarla da  kendin konuşmak zo­
rundas ın .  Ben senin yerine konuşay ım desem. - Oğ­
lunun sertleşiveren yüzüne bakt ı .  Gülerek tamamladı sö­
zünü. - Büsbütün o!maz. Çünkü anana, babamla haber 
göndersem, her halde beni vururdu.  Öyle de geç geldin ki ,  
şimdi git desem, olanaks ız san ı r ım . . .  Ne yapacağ ız? 

Mahir, ta yüreğinin derinl ik lerinde bir çel işkin in be­
l i rdiğini sezinled i .  Tam bir ikelernin içinde kalm ışt ı .  Y ı l ­
lard ı r  aşı lanan sorumluluk duygusuyla tutkusu çal ış ıyordu .  
Uşak, birkez söylemişti babas ın ın  arad ığ ı n ı .  Ald ı rmamışt ı . 
Yarın gitmezse, kendi kararın ı  bozacak bir davranış için­
deydi .  Saatine bakt ı .  Sabah ın  dördüne geliyordu.  Ger­
çekten olanaksız Sevinç'i gidip görmesi . Hiç habersiz 
çekip gitmesi ise, tümden mümkünsüz. 

Fehmi , oğlunun içindeki k ıp ırt ıy ı ,  yüzündeki likten an­
lad ı .  Şakakları k ıp ır kıpır zonkluyor . . .  Boyun damarları kib­
r it kibrit şişiyordu.  

"Bi raz daha yüklensem," diye geçird i .  "Biraz daha yük-
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l ensem,  yat ı r ı r ım  bu işe onu .  Ama, çok zorlam ış olurum." 
Yeniden yüzüne bakt ı  oğlunun .  
- Şu dosyayı getirsene bana. 
- Geti rey im,  - diyerek kalktı Mahir. Çok düşünmek, 

sal iant ıs ın ı  gidermişti . - Olur . . .  Getireyim . . .  
Birkaç dakika sonra yüzünü y ıkamış,  ceketini ç ıkarı p 

gömleğin in  yakaları n ı  açm ış ,  el inde babas ın ın  sözünü et­
tiği dosyayla geri döndü. 

Dosyayı uzat ıp yine yan ına otu rdu .  
Fehmi , dalg ı n  dalg ı n ,  buluşma l istesine bakt ı .  Uçak bi­

l et ini e l ine a l ıp ,  evi rdi ,  çevird i .  Sonra, birden ;  
- Bak dosyaya b i r  göz artığ ım ız  iyi oldu . Roma'daki 

toplantı yarı n akşam 1 9 .30'da . . .  Yemeğe davetl isin .  Bir 
yarım saat gecikmek, zarar vermez. Sana sabah uça­
ğ ı ndan bi let a l ı nm ış .  Bunu değiştirmeliyiz. B ı rak yansın .  
Öğleden sonraki uçakla gitsen olur mu? 

Mahir ,  bir el indeki bi lete baktı babasın ın .  Bir yüzüdeki 
sevecen anlama . . .  

Baş ın ı  sal lad ı  e l inde olmaksız ın .  
içindeki iş in mutlaka yap ı lması gerekli l iğini haykı ran 

sorumlu luk ağ ı r  basmıştı . 
- Olur baba . . .  Öğleye değin ben de özel işlerimi çö­

zümlemiş olurum. 
- Sanıyorum 1 6.30'da bir Air France var . . .  Onunla gi­

dersen ,  tam zaman ında arda olursun. 
- Evet . . .  Onunla gideyim . . .  
- Tamam oğlum . . .  Havaalanında haz ır  olacak biletin.  

Ben de  orda olacağım . . .  - Mahir'in yeniden sertleştiğini 
görerek, aldı rışsız sürdürdü sözünü.  - Konuşmamız 
gerek. - Eliyle dosyaya vurdu . - Buraya yazı lmayanları 
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bi lmelisin .  Şimdi d in len .  - Yeniden yumuşadağ ı n ı  se­
z in leyince : - Eğer işin erken biterse, bana şi rkete telefon 
et. Bir  yerde buluşal ım .  Bir  iki lokma bi rşey yer, ko­
nuşuruz. Olmaz m ı ?  

- Olur baba . . .  
- Hadi şimdi l ik iyi uykular yavrum.  Seninle öğü-

nüyorum . . . 
Mahir' i ,  koltuğun üstünde y ığ ı lm ış  bı rakarak, odasına 

çeki ldi 

Saat 1 1 .00'de Suphi el inde bir tükenmez kalemle g i rdi 
patronunun yan ına. Kapıy ı  açık  b ı rakmı şt ı .  Kalemi ma­
san ın  üstüne koyup, hemen çıkt ı .  

Fehmi ,  kalemin düğmesine basıp üstüne eğildi dik­
katle. 

- Senden ayrı ld ıktan sonra tuttular, - dedi temiz, tok 
bir kız sesi . 

- Suçun neymiş? 
- Söylediklerine göre bildiri dağıtmak. 
- Bildiri dağıtmak suç değil ki. . . 
- Polis bi lmez bunu. Toplay ıp  getirdi .  
- Oysa sen inle konuşmam gerekti . 
- Yakı nda ç ıkarı m. O zaman konuşuruz. 
- Benim bugün Roma'ya gitmem gerek. Ordan da 

başka yerlere. ÜÇ ay sürecek iş gezisi . 
- Anlaş ı ld ı ,  babanı daha zengin edeceksin. 
- ilk kez bişey istedi benden. Adam gibi oturup ko-

nuştu . Ona kalsa, bu sabah gitmem gerekiyordu.  Di­
rendim . . .  

- Sahi mi? 
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- Evet. Gitmem dedim.  Bunun üzerine, öğleden son­
raki uçağa b ı rakt ı .  Dedim ya ,  ilk kez bi rşey istiyor. K ı ­
ramad ı m . . .  

- Bi l iyor musun Mahir ,  küçümsüyordum babanı ben . 
Ama ne ka"dar güçlü olduğunu şimdi kavrad ım.  

- Anlamad ım .  
- Sabah ı n  dördünden beri düşünüyorum. Neden sen-

den ayrı l ı r  ayrı lmaz yakalad ı lar? N iye dün ya da bu sabah 
deği l diye? Büyük bir oyunun , bir küçük parçası bu . . .  , 

Baban benden korkuyor Mahir . . . Çok korkuyor . . .  
Yüzünü buruşturdu Fehm i . .  . 
"Akı l l ı  bu kız," dedi. "Suphi hakl ı ." 
Mahir,  kesik kesik gü lüyordu .  Kulak verdi yeniden. 
- Yok canım. Babam seni tan ımıyor bile. 
- Tanıyor. Ve inan ki korkuyor ... Bak anlatayım bi raz. 

Sen bi rden yurt dışına gidiyorsun.  Ya peki ben de ge­

l i rsem . . . 

- Zaten ben de senden bunu isternek için direndim. 
Bugün akşama değin zaman koparmam bu yüzden. Dost­
larım var. iki saatte pasaport alı rız. Olmadı ,  sen arkadan 
gelirsin . . .  Gelirsin değil mi? Zamanım bol olacak. Beş altı 
toplantıya katılacağım, doğru. Ama, sonra . . .  -

- Gelebilir miyim? 
- Niye gelemiyesin? Para işiyse sıkma canın ı .  Benim 

ödeneğim bol . . .  - Bir an susku egemen oldu. Teyp cı­
z ı rdad ı .  Fehmi elini uzatıyordu ki, Mahir tehişla sürdürdü. 
- Bil iyorum.  Benim kirli paramı istemezsin . Senin böyle 
bir olanağın yok. . .  Ama, kirli olmayan param da var 
benim. Harçlıklarımdan ayı rmışt ım. inan , kimse bilmiyor 
bunu. Çocukl uğumdan beri epey birikti. Ordan al ır ız. Di­
lersen sonra ödersin . . .  
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- Çocuksun sen, - diye güldü k ız  ses i .  - Harç­
l ı ğ ı ndan ay ı rmak temizler mi o paray ı ?  Hep çocuk ka­
lacaks ın .  Belki baban da senin gibi çocuktu r. Ve kan tut­
kusuyla eziyordur onune çı !(an ı . . .  Hani kedi ler in 
kuyruğunu çeker, köpeklere tekme atar ya çocuklar. 
Öyle . . .  

- Sen şimdi b ı rak onu.  Sonra tart ış ı r ız .  Bize karş ı hep 
iyi oldu babam. San ı r ım  sana karşı da olur . . .  

- Gördük iyi l iğ in i .  B e n  gelemem. istesem de ge­
lemem. 

- Neden? 
- Şu ndan k i ,  şimdi dava açacaklar hakkımda. San ı r ım 

hem de ağ ı r  cezada. O zaman, sen in  dostlar ın  deği l ,  
kimse bana pasaport veremez. Yaman adam baban. 

- B ı rak babamı . . .  Sen ç ıkamazsan , ben de git­
miyorum . . .  Hemen şimdi telefon edeceğim babama vaz­
geldiğimi bi ldireceğim . . .  

Sert sert parmakları n ı  masaya vurdu Fehmi.  . .  
Öfkelendiğinde böyle yapard ı .  Ama ,  bunun  öfke işareti 

olduğunu bir karı s ı  bi l ird i .  Bir de Rober'le Suphi . . .  
"K ız  yaman , "  diye geçi rdi akl ı ndan. "Asl ı nda aynı ha­

murdan ız biz. Birbirimizi iyi anlarız. Ve iyi boğuşurduk 
doğrusu. Ne yaz ık  ki , onun yiti receği bir şeyi yok. Ben oğ­
lumu yiti rebi l irim.  Ya da varl ığ ım ın  geleceğini ."  

Eski tepkisizl iğini tak ınd ı  yeniden . 
- Bunu yaparsan ,  h iç görüşemeyiz birbiri mizle . . .  
- Neden? 
- Baban tezgAhı iy i  kurmuş olmal ı .  Beni tutuklarlar. 

Bilmem bilir misin ,  tutuklularla ancak soyadı eş olanlar ko­
nuşabil ir. 
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- Soyad ım ız ı  eş yaparız . 
- Ya bi ld iri dağıtmay ı ,  propagandaya çevir ip, yed i 

buçuk y ı l  t ı kariarsa beni içeri ?  
- Beklerim . . . 

- Ben, sen dönünceye beklemeyi yeğlerim .  Hem de 
özgürlüğe kavuşmuş olarak. 

- Anlamad ım . . . 

- Gitmel isi n .  Sen gidersen ,  beni bırakırlar . . .  
- Düş kuruyorsun . . .  
- Tam tersine düşten uyan ıyorum. 
- Kesin mi kararı n?  
- Evet . . .  
- Peki öyleyse, gid iyorum . . .  Ama, üç  ay sonra, bu-

raday ım .  Ve senin leyim . . .  
- Baka l ım ü ç  a y  son ra neler . . .  - Birden kal ı n  b i r  ses 

g i rdi araya - Mah i r  Bey, özür di ler im. Görüşme bitti . Kızın 
sesi de sürdü bir an.  Yeniden dinlesem, aniarım sonunu, 
dedi . Ama öğreneceğin i  öğrenmişti . Düğmeye basarak, 
geri aldı band ı .  Sonra iki kez basıp, sildi baştan sona. 

Ard ına dayandı . . .  
"Çok şey bi l iyor," diye düşündü. "Hemen hemen benim 

yaşamım boyunca öğrendiklerimi bil iyor. Düşman ol­
masayd ı ,  ne iyi bir dost olurdu. Ben iteklerdim oğlumu. Ka­
fasız,  salt çocuk büyütmeyi en büyük ödev sayan bir karısı 
olacağı na, böyle dişe diş, söze söz çekişebilen biri olsaydı ,  
kimbi l ir nası l  deldururdu benim yerimi oğlum . . .  Yazık . . .  
Böylelerin in düşmanımız  olması çok yazık. Hep o sol­
cuların işleri bunlar. Bağn ma değin girdiler ... Oğlumu bana 
düşman ederlerse şaşmam . . .  Yoksa bizim kuşakla bitiyor 
mu ,  h ı rs ın ı  gelişmeye yöneltecek insanlar? Yok can ım  . . .  
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Dünyan ı n  kaç bucak olduğunu b ı lmeyen b i r  karışç ık  kız, 
öfkesini üstüne vurdurdu diye, kuşkuya kap ı lma . . .  Daha 
önümüzde ne günler var . . .  Şimdi oğlan gidiyor ya . . .  Oğ­
lanla kızın aras ına uzunca bir ayrı l ı k  giriyor ya . . .  

B u  bi le yeterl i .  
Telefon çald ı .  
A ld ı  kulakl ı ğ ı .  . .  
- Beyefendi ,  Mah i r  Bey  telefondalar efendim.  
- Ver kızı m, - Alo ! Buyur oğ lum . . .  
- Baba, sizinle hemen buluşmam gerekl i .  
- Tabii . . .  Nerdesin? 
- Sirkeci'de . . .  
- Tamam. Konyal ı 'ya g i r  beni bekle .  Geliyorum . . .  
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işçiler grev yapıyor. 
Fehmi Çok, tedbir alıyor. 

ONBEŞ 

Sipahi Ku lübünün manejinde, epeyce dolaştı . 
Atı n ı n  üstünde, istanbul'a doğmakta olan güneşi sey­

reyledi. 
Yeni döngüler, atlamalarla atların ı n  bağlandığı taviaya 

yöneldi . Yetiştir ici , d izginine yapışt ı  atın .  Bir el ini uzatt ı .  
Tutunarak indi Fehmi . . .  

- Prens iyi hayvan Sal ih Bey, - dedi, - Yormuyor . . .  
- Güçlü de  efendim,  - diyen Sal ih ,  hayvan ın sağ-

r ıs ı n ı ,  yüzünü okşad ı .  
i ngi l iz at ı ,  kuru kafas ı n ı  çevirdi binicisinden yana, 

Fehmi ,  bunu bekl iyormuş gibi , sakarı n ı  okşadı hayvan ın . 
Yetiştiricinin göstermeden uzattığı şekeri ağzına soktu. At, 
ağzından şeker tad ın ı  duyar duymaz, elini yaladı bi­
nicisin in .  

Seyisler, üstüne örtüsünü örtüp dolaştı rmaya gi­
derlerken, Sal ih Barok'u çekti tavladan . Seyis hazı rlaren, 
kamçıs ın ı  çizmesine vurdu Fehmi. 
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- Nası l ,  b in ic i i iğ im fena deği l değil m i ?  
- Çocukken ata b indiğ in iz bell i  efend im .  O dönemin 

a l ışkan l ı ğ ı  h iç bir zaman unutulmaz. 
- Öyle oluyor. . .  Babamın  b ir  al atı vardı h iç unut­

mam . . .  Bir gözü kördü .  Belki engel atiarnayı o zamandan 
öğrendim. Yel gibi giderdi kafi r. Eski Angara'n ı n  bağ yol­
lar ında, b ir  salard ım onu. Deyme keyf ine . . .  Ne var k i ,  tek 
gözlü olduğu için ,  arada bir bağ yol lar ına sapıverird i .  Hem 
de hiç haber vermeden. O yüzden kene gibi yap ış ı rd ım 
üstüne. 

- Kör atı yönetmek çok güçtür beyefendi .  
- Çocukluk işte.  Rahmetli babam da söylerd i .  Kim din-

ler. Anacığ ım,  kaç kez baş ıma geçmişti . Bu at, yel gibi git­
mekteyken,  fırt diye dönüveriyor. Üstünde Fehmi .  . .  Benim 
yüreğim ağzıma gel iyor, diye . . .  Satmaya bir türlü kı­
yamazd ı .  Tayken almış.  Gal iba kafayı çektiğ i  b i r  gün,  gö­
zünün çıkmasına neden olmuş. Anlatmazdı .  Ama, biz bi­
l i rdik bunu.  

- Çok iy i  insanmış babanız beyefendi .  
- iyiydi rahmetl i .  . .  Çok erken gitti . . .  
Seyis, eyeri vurmuş, at ı  haz ı rlamışt ı .  
Fehmi tam bineceği s ı rada, garson koşarak geldi .  . .  
:_ Beyefendi sizi telefondan istiyorlar. 
- Telefondan' m ı?  Bu saatte mi? 
- Mösyö Şalom arıyor. Mutlaka görüşmesi ge-

rekl iymiş. 
- Hem de Rober arıyor, Allah Allah . . . Geliyorum . . .  
Yürüdü . . .  
Kulakl ığ ı  el ine ald ı .  
- Efendim Rober . . .  
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- Beyefend i ,  hemen görüşmemiz gerekiyor. Rahatsız 
ett im ama, durum önemli .  . .  

- Geliyorum .  Nerdesin sen? 
- Şi rkette . . .  
- Peki. . .  
Telefonu kapatt ı .  
B inici giysi lerini ç ıkarıp değişti . Hemen arabasına at­

lad ı .  Yetişt i ric i Sal i h ,  araban ı n  önünde bekl iyordu. Kapıy ı  
açmış  hafif eği lmişti . 

- Artık Barok'u yarın deneriz. 
- Başüstüne Beyefend i .  . . 
Araba, Sipahi Kulüpten koptu . . .  
Şi rket merkezinde durdu .  
Fehmi ,  kapıc ı n ı n  şaşkın başıkları n ı  topuklarında sü­

rükleyerek asansöre bindi . 
Odas ına g i rd iğ inde, müdürlerin kendisini beklemekte 

olduğunu gördü .  
Sabah ı n  yedisi olmamıştı daha. Hemen hemen tüm 

müdürleri masan ın  yöresinde yerlerini almışlard ı .  Hatta 
daha geniş bir toplantı düzenlemişti . Rober. Müdürlerin ar­
kası nda, başka müdürler ayakta diki lmişlerd i .  

Selam vererek gird i .  
Yerine oturdu.  
Ortada dosya falan göremeyince yüzlerine bakt ı .  Tü­

münde, korkunun, heyecan ı n  doruklaşmış donukluğunu 
sezince, düşündü . Şi rket batsa, bunların yüzleri ancak 
böyle olurdu. Gözlerin i  k ı rp ıştı rd ı .  

Rober, toplant ın ın  nedenin i  açıklamak istercesine söze 
girdi . 
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- Kablo Fabrikas ı nda yeni b ir  olay var efendim. Bir l ikte 
konuşup kararlaştı rmam ız  gerekl i .  iz in verirseniz anlatay ı m. 

Baş ın ı  sal ladı Fehmi .  
Gözlerin i  Kablo Fabrikas ın ın  müdürüne dikti . 
- Dün akşam, ikinci vardiya i le son vardiya birl eşip 

Müdür'e ültimatom vermişler. Araları ndan seçtikleri dokuz 
kişi ki , bunlar arası nda pirinci vardiyadan da temsilci ler var­
mış, bugün akşama değin ücretlerine zam yap ı lmazsa, 
g reve gideceklerini söylemişler. Hemen konuşup yönümüzü 
çizmemiz gerekl i .  Çeşitl i  fabrikalarım ızdaki işçi say ıs ı  ikibini 
buluyor. Bir s ıçrarsa bu dalga, sara hal inde yay ı l ı r. 

Yeniden baş ın ı  salladı Fehmi, Rober, yutkunup sustu . 
- Dokuz kişi mi bu olayı yaratan?  - Fabrika Müdürüne 

bakıyordu. 
- Fazla oldukları n ı  sanıyoruz efendim. 
- San ıyar musunuz? 
- Hayı r  . . .  Otuz sekiz k iş iy i  buluyor. Bunlar sendikaya 

g irmişler. Öteki leri de peşlerinden · sürüklemişler. Bir pat­
lama biçimine büründü iş . . .  

- Peki anlaş ı ld ı  . . .  O otuz sekiz kişiyi derhal kovun . . .  
- Öteki ler grev yapabi l i rler efendim. 
- Yapsınlar can ı m  efendim .  Kovun . . .  Olaylardan bizi 

hemen haberli k ı l ı n .  Öteki fabrikalar tetikte dursun .  Ge­
l işecek her şeyi anında öğrenmek istiyorum .  Mösyö 
Şalom'la i l işkiniz hiç kesilmesin .  

Baş ın ı  eğdi . 
Müdürler, biran önce görevlerin in baş ına ulaşmak ça­

basıyla acele acele çıktı lar. 
Üçü başbaşa kal ınca, ikircikli konuştu Rober: 
- Dediklerin i  yapıp bi raz yatıştı rsayd ık  . . .  
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- Bak Rober , - dedi Fehmi .  - Suphi'n in  sözünü ettiği 
del ikanl ı  vard ı han i ,  Sosyal i l işki ler uzman ı .  Ben onunla ko­
nuştum uzun uzun _  Anlattı bana. işçi i l işkilerinde iki yol var­
mış .  Ya uzlaşma ki ,  yeni yen i  uzlaşmaları doğururmuş. Ya 
da i lk patlamayı ezme . . .  Amerika'da, yapay patlamalar ya­
rat ı rmış patron lar. Salt işçi leri ezmek, uzlaşmay ı zorlamak 
için .  Biz bunları yapmaya zaman ayı ramad ık. Şimdi ken­
di l iğ i nden patlama noktasına gelmiş işçi . Üstelik yasa da 
yok ortal ı kta. Anayasa'ya dayanarak yapacaklar ne ya­
pacaklarsa. - Birden durak\ad ı .  Sonra iç teletona uzandı .  
- Bana çabuk Kablo Fabrikasıy\a, stoklar müdürünü bağ­
lay ın ,  - dedi .  Bekledi b i r  an. - Alo, el imizdeki kablo stoku 
isteklere ne kadar yeter? iy i .  . .  - Kapattı . . .  Yeşil ış ık ya­
n ı nca yeniden ald ı ,  - Alo! Kimsin? Ben Fehmi. .. Fehmi 
Çok .. . Müdürünüze söyleyin ,  dediklerimi stokları taşıtmadan 
yapması n . . .  Evet . . .  Şimdi gel i r  neredeyse - Kapattı .  - Bu 
da oldu . . .  Ne diyorduk? Biz de yard ımcı oluruz işçinin pat­
lamasına.  Hem ezeriz onları , hem korku sal ıp  yasanın is­
tediğimiz gibi ve biran önce çıkmasın ı  sağlarız. Basına 
haber s ızd ır ın .  iyi organize edilsin her şey .. . Anladın ız mı 
yapmak istediğimi? 

ikisi de hayranl ı kla,  patronlarına baktı lar. Delikani ıyı gö­
reve almışlar, ama olup biteni öğrenmek akı l larına gel­
memişti .  

Fehmi öyle duraklad ı klar ın ı  görünce, güldü . . .  
- Delikanl ıdan dinlediklerimi ,  b i r  d e  dostlarımıza doğ­

rulattım.  iyi incelem iş konusunu. Ben böylesine severim. 
Rober, bu işte yard ımcın ol olacak. Personel Müdürü yapın 
onu . . .  Organizasyonu iyi denetleyin .  Becerirse, i leride çok 
işimize yarar. Suphi sen de Valiyle bir konuş arkadaşın  ol-
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duğunu söyl üyordun .  Emniyet Müdürünü ayarlay ı n .  Eğer 
patiarsa bu iş ,  sendikaları n elini kol unu  baştan bağlar ız .  
Ama, del ikan l ı n ı n  dediğine göre, y ine de uzlaşmak zo­
run luymuş. Çünkü Fert Fabrikas ı nda on lan lara biz da­
yanamayız .  Önerir im siz de bir d i n leyin onu .  Yararla­
n ı rs ız ın .  Baskı öyle ağ ı rmış ki Fort'ta . . .  Sonunda, işçiler 
y ıkıp ,  k ı rmak noktas ına gelmişler. Onlar makinaları n ı  ken­
di leri yap ıyor. Biz öyle değil iz. Hiç bir zaman o noktaya gö­
türmeyeceğiz işi . Neyse, delikanl ı  bunu bir çözümlesin ba­
kal ım  da, gerisini bir l ikte düşünürüz. 

Üstlerinden bir yük kalkmışcasına rahatlad ı lar. 
Telefonlar işlemeye başlamışt ı  bile. 
Hemen her yerden anında haberler gel iyor. Öteki fab­

rikaların müdürleri ,  durumu dikkat le izlediklerini bil­
d i riyorlard ı .  

Kablo Fabrikasın ı n  müdürü telefon ett i .  Saat onbeşe 
değin düşünmek için izin istediğini . Bu arada depoyu bo­
şaltmaya başlad ığ ın ı  bi ldird i .  

Suphi , yönetici leri görmek iç in arabasına binip gitti . 
Rober odas ına giderken, kolundan tuttu Fehmi .  . .  
- Benim odaya gidel im. Söyleyel im .  Suph i  de oraya 

gelsin .  Delikanl ı  da. . .  Birl ikte izleyelim olayları . Tü­
mümüzün öğreneceği çok şey var . . .  

- Başüstüne Beyefendiciğim. 

Gazeteler, yepyeni bir haber kaynağı bulmuş olmanın 
sevinciyle, bang ı r  bangı rd ı lar. Hemen hemen sözcük de­
ğişikliğiyle verdikleri haber ayn ıyd ı .  "Kablo Fabrikası nda 
otuz sekiz işçi atı ldı ." 

"Kanunsuz grev yapmaya çal ışanlar, işlerinden oldular." 
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" işçi ler i temsil ettiğin i  i leri süren kendin i  bi lmezler, ha­
kettikleri cezayı ald ı lar .  

"Grev yasas ın ı n  ç ıkmas ın ı  beklemeden, greve kalkışan 
işçi ler i şte ç ıkarı ld ı ." 

"Kablo işçileri , öncü lük yapıyor; Ücretlerine · zam ya­
p ı lmazsa, grev yapacaklar ı n ı  bi ldiren temsilci ler, işten atı l ­
d ı ." 

Haberler ve yorumlar birbirin i  izl iyordu . Kimi işçileri kış­
k ırt ıyor. K im i ,  yapt ıklar ı n ın  yan l ış  olduğunu. Hemen uyuş­
maya gidip, arkadaşları n ı n  işe al ı nmasına çal ışmaları n ı  
öneriyordu .  

Fehmi  el inde gazeteler, şi rket merkezine geldi .  . .  Yol bo­
yunca, başl ık lara bir göz atmışt ı .  Sonra reklam sayfalarında 
önceden veri lm iş gib i , kablo reklamları n ı  gördü .  Merkeze 
gel ip odas ına ç ıkt ığ ı nda, Suphi ,  Rober ve yeni Personel 
Müdürü HaiCık'u bekler buldu. 

Rober, bir durum özeti yapt ı ; 
- işçi ler greve gitt i ler efendim. Stoklar tümüyle elimizde 

kul lan ı l ı r  biçimde. Birden siparişler arttı .  Hemen hemen eri­
meye yüz tuttu . Sat ış ı  durdural ım  m ı?  

- Hayır. Karşı lay ın  siparişleri . Sen de  ne  var ne  yok 
Suphi? 

- Her tür lü yık ım varsayım ın ı  önleyecekler. Emniyet 
Müdürü, belki grevi de k ı rarız, dedi . 

- iy i .  .. Bekleyel im . . .  
Odaları na dağı ld ı lar. 
Az sonra Rober, el inde b ir  mektupla geldi. 
- Kötü bir haber beyefendi .  Çimento isteklerimiz geri 

çevri ld i .  
- Geri  mi çevri ldi ? Nas ı l?  
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- Genel Müdür, buyruğu, ismet Paşa'dan ç ıkartmış . . . 
- Ya !  
- ikinci b i r  kötü haber daha var. . .  
- Nedir? 
- i l hami Soysal adında bir  gazeteci olayı öğrenmiş. 

Haber yap ıp  yazmış. Hem de ad ı m ız ı  vererek. Bereket, 
patronu habere el koymuş. Haberi bize gönderecek. Biz 
de karş ı lğ ı  n ı  ödeyeceğiz bunun. 

- iyi . . .  

- istersek gazeteciyi de  atacak. Ama, ben  raz ı ol-
mad ım.  S ı rası deği l ,  diye düşündüm.  Bilmem haksız 
m ı y ı  m? 

- Değilsin .  Şimdil ik yeni dertler açmal ıy ım baş ımıza. 
Gazeteler, özel görevli leriyle izl iyorlar olay ı .  Her biri , 

kendi tutumuna göre veriyor haberleri. 
"Kablo Fabrikas ı işçi leri , istekleri yerine getiri l inceye ve 

arkadaşları işe al ı n ı ncaya greve başlad ı lar." 
"Pol is ,  greveilere sald ı rd ı .  Üç kişi yaralandı ,  bir polisin 

baş ı yarı ld ı . "  
"Grevci ler ço luk çocuklarıyla fabrika kapıs ında nöbet 

tutuyorlar." 
Boy boy resimler. 
Kocaman kocaman harflerle, özel , genel haberler . . .  
Ve  işleyen telefonlar . .  . 
Rober, gelip gidiyor .. . 

- Beyefendi, işçiler, Kablo greveilerini desteklemek 
için yard ım kampanyası açıyorlar. 

- Bı rakın açsın lar . . .  
- Beyefendi, aralarında para toplamaya başladı-lar. 
- iyi yapıyorlar . . .  
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- Beyefend i ,  po l ise d irenmiş ler. Yaralananlar olmuş .. . 
- Bakın  bu iy i . Po l is ,  öç a lmaya kal karsa , daha da iyi .. . 
- Beyefendi ,  çoluk çocuk direnişe geçmişler . Pol is ' in 

geri lediği b i ld i ri l iyor. 
- Hükümeti n haberi var m ı ?  
- Başbakan yard ı mcıs ı  istanbul'a gelmiş. Olaya el 

koyup taraf lar ı uzlaşt ı rmaya çal ışacakmış.  
Fehmi k ıp ı rdand ı yeri nde . 
- Tamam. B i rinci raundu kazand ık .  Suphi arabulucu 

gibi davransı n .  Fabrika müdürü direts in .  Onur sorunu yap­
s ı n  bunu .  

- Başüstüne . . .  
- ikinci döneme g i riyoruz. 

Gazetelerde yeni manşetler; 
"Başbakan yard ı mc ıs ı , sorunu kotarmaya, çal ışt ıkları n ı  

söyledi ler ."  
"Dün i l  Merkezi nde , alt ı saat süren bir toplantı yap ı ld ı . "  
- işçi ler pol is i ,  po l is  işçi leri suçluyor." 
"Çal ışma Bakan ı ,  grev yasas ın ın  öncelikle ko­

nuşuluncağ ın ı  aç ıklad ı . "  
" işçiler aralar ında topladıkları yiyecek gereçlerini ve  pa­

ray ı grevei lere dağıtt ı lar ."  
"Sendika önder ler i ,  yasan ın gecikmesini kınadı lar." 
Tüm montaj ve üretim ünitelerinin sahipleri korkunun tit­

reyişiyle, sarsı ld ı lar. Öteki fabrikalardaki işçiler de kı­
p ı rdanmaya başlad ı lar. Çoğunluğu uzlaşma yolunu seçip 
bayram ikramiyesi örtüsü altı nda, işçi lere para verdi ler. 

Rober bu haberleri de i letti patronuna. 
Fehmi, e l lerini oğuşturdu :  
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- Şimdi  tümünü  toplay ın  b i r  araya. Bu korku , onlar ı  b i r­
leşti r ir . Hemen b i r  kurum meydana geti re l im .  Salt patron lar ı  
istiyorum Rober . . .  Üç gün daha ayakta tutal ı m  bu konuyu .  
Ve üç gün sonrası i ç in ,  ben im  tümünü  toplant ıya çağ ı rd ı ğ ı m  ı 
b i ld i r in .  Ufaklar la iş im iz yok. 

- Başüstü ne efend im.  Toplant ı n ı n  yeri n i  düşündünüz 
mü? 

- Evet. Boğaz'daki o restaurant ' ı  kapat ı n .  
- An lad ı m  efend im . . .  
- Temsi lc i  istemediğ imi  bel i rtmeyi unutma . 
- Başüstü ne beyefend i .  
- Şu biz im de l ikan i ı y ı  bana gönder in baka l ı m . 

Haluk ,  masan ı n  tam karş ı s ı nda ayakta du rdu .  
- Gel bakal ı m .  Bu grev i ş i n i  i y i  çözü lmedik. Ş imd i ,  üçün­

cü bölüme geçel im .  Üç gün daha konuyu ayakta tutup uz­
laşma buyruğunu vereceğim Müdür'e . . .  Amerikal ı müdür, 
çoktan raz ı .  Bizimki tutuyor işi . Ortaklarım ız ,  bu konuda pek 
cesur deği l ler san ı r ım .  

- Yabancı oldukları ndan çekiniyorlar. 
- Neyse bunları b ı rakal ım .  Biz patronlarla anlaşmal ıy ız .  

Yapacakları m ız ı  kararlaştı ral ım .  Edindiğim bi lg i ler senin 
kesti rmelerini doğruluyor. Tümü korku içinde. San ı r ım ,  çağ­
r ıma uyacaklar. 

- Ben özell ik le sizin başında bulunacağ ım ız  bir kurul dü­
şündüm.  Bunun görünür adı Ekonomik i nceleme Kuru lu ,  
olabi l i r. Ası l  öneml i  o lan ,  görünmeyen niteliğidir. An­
latm ışt ım size. Amerika'da bir Özel Görüşme Komisyonu ol­
duğunu. Ve Amerikan sosyal ,  ekonomik ve siyasal po­
l itikas ı n ı ,  o komisyonun üyelerinin düzenlediğ in i .  
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- Benim niyet im de bunu kurmak. Ne var ki ,  ara­
m ızdaki rekabeti unutmamak gerek. 

- Rekabet dayan ışmaya engel deği ld ir .  Genel planda, 
özel l ik le bu söylediklerimda birleşebi l i r .  i ş alan ı nda re­
kabet sürdürü lü r. 

-Korkarlar benden .  San ı rlar ki , onları b i r  tuzağ ı n  iç ine 
it iyorum .  

- Ne var k i ,  işç i lerden ve  on ları n pol i t ik davran ış ı ndan 
daha çok korkarlar: 

- Biz de bunu kul lanacağ ız .  Umarı m ,  başar ı r ız .  

Gazino'nun ,  garsonları n ı  nöbetçi d ikt iği kap ıdan kuş 
uçurtu lmuyor. Fehm i ,  kap ı n ı n  ağz ında, konuklar ı n ı  kar­
ş ı l ıyor .  Ve çağr ı lan lar sona erince, işaret veriyor. Dış kapı 
kapanıp sokaktaki ı ş ı klar söndü rülüyor . 

iki garson ,  geleb i lecek müşteri leri , yer olmadığ ı  ge­
rekçesiyle geri çevirmek amacıyla kap ın ın  dış ı nda bek­
l iyorlar. Boğaz soğuğu, içlerine  işl iyor. Beyaz ceketlerinde 
oynaşıyor Mart ye l i .  Ama, içerdeki müşteri ler, işlerin i  bitirip 
gid inceye, burda beklemekle koşullanmışlar. Şef �:arson 
akı l eder, arada değişti r irse on ları , ne mutlu .  

Fehmi ,  tüm salonu kaplayan "U" biçimindeki b i r  ma­
san ı n  başına geçiyor. i l k  servisler çoktan yapı lmış .  Ko­
nukları n ı  süzüyor. 

- Baylar, - diye baş l ıyor. - Bizim bir araya gel­
memiz için, bazı olaylarla karşı laşmamız gerekiyormuş. 
S ık ınt ı l ı  bir durumday ız .  Ama, eğer burdan umduğum so­
nuçları alarak ay ı rl ı rsak bu s ık ıntı ları kıvançla anım­
sayacağ ım . - Kadehin i  kal-d ı rd ı . - Şimdi, onurunuza içi­
yorum.  Hoşgeldiniz. 
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Ara lar ında ad ı  çevresinde masal lar  uyduru lan ,  işa­
dam ı n ı  i l k  kez görenler vard ı .  Olay lar konusunda ne gibi 
değerlendi rmeler yapacağ ı n ı  merakla bekleyen ,  eski ta­
n ış lar ı  vard ı .  Ve kendi leri n i ,  başar ı n ı n  çizg is in i  aşmak 
üzere sayan ,  rakip ler vard ı . . . Tümü ,  gözler in i  Feh m i 'ye 
d i kmişler, konuşmas ı n ı  bekl iyorlard ı .  

Çok bekletmed i ; 
- Ben size baz ı olaylar analatacağ ı m .  Sonra dü­

şünmek ve karar vermek iç in bel l i  b i r  zaman ayı racağ ız.  
B i r  o layla karş ı laştı k. Atlat ı lacaktı r. Zarars ız  atlat ı lması 
iç in de her türlü ön korunmaya başvurulmuştur. Ancak, bu 
olay bize ders olmal ı d ı r. işçi ler  b ir l ik olmaya baş­
lamışlard ı r. Daha da sık ışacakt ı r  b i rl ik leri . Ve her b i rimiz,  
buna benzer patlamalarla karş ı karş ıyayız. Tek tek o lursa 
patlamalar öneml i  deği l .  Devletin polisi vard ır ,  jandarması 
vard ı r. Yasaların d ış ına çık ı ld ığ ı nda, ç ıkanları n hakkında 
gel ir .  Ne var ki ,  şu anda işçi ler  Anayasa'ya da­
yanmaktad ı rlar. Eğer Anayasaya dayanmayı sürdürür ve 
de !Omü b irden eyleme geçerse ! . .  

S ızlerini kesip ,  h e r  bir in in yüzüne baktı , etkis in i  an­
lamr K isterce. 

Kimi "Tanrı korusun" diyordu.  K imi ,  "Yıkar geçer her bi­
şeyi bunlar. Rusya'dan beter olur . . .  " 

Hemen hemen tümünün yüreğine korku sald ığ ı ndan 
güvenl i ,  konuştu . 

- O  zaman, engel lemek, korkarım ki , devlet güçlerin in  
de el inden gelmeye. Üstel ik , ş imdi ismet Paşa'n ın  ba­
şı nda bulunduğu Atatürk'ün partisine b i le  solcuyuz de­
dirtebiliyor bu güç. Küçük, c ı l ız  da olsa, bir solcu partiyi 
yaşatabi l iyor. Baş ım ıza geleceklere d ikkati çekerim .  iş-
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ç i ler in b i rleşmesi , dayan ışmas ı ,  örgütlenmesi güçtür .  Ne 
olsa, her b i ri b ir  ekmek kap ıs ı  bulmuş, köydeki yaşamına 
göre uygarl ı ğ ı n  ucundan k ıy ıs ından da olsa tad ı n ı  a lmışt ı r .  
Cahi l  oldukları iç in ,  bir l ik anlay ış ına varmaları zaman ister. 
Biz öyle değ i l iz. Olamayız. B i rleşmemiz, temel konularda 
bir l ikte davranmam ız  gerekir. Örneğin ,  vergi ler sorununda. 
Yeni grev yasası sorununda . . .  Hükümeti n tutumu ve bize 
sağlayacağı destek konusunda. Dış ticaretin uy­
gulanmas ı nda. Sanayi l eşmenin korunmas ında. Yani ar­
kadaşları m ,  açık söylemek gerekirse, b irleşip kuzuyu bo­
ğal ım .  Sonra, hangi parçayı hangimizin yiyeceğine karar 
verel im .  Ya da bunun için döğüşel im .  Ama, kuzuyu elde 
edemezsek düş için döğüşürüz ki , bizlere yaraşmaz bu. 
B ı rakal ı m  düş için e l inde bir şey bulunmayan lar döğüşsün .  
B i l iyorum ,  öneri lerim ,  hemen evden deni lecek şeyler de­
ğ i ld i r. Her bir in iz in oturup düşünmesi , yarar ın ı  zararı n ı  he­
saplaması gerekl id i r .  Eğer böyle bir b irleşmeye yandaş çı­
karsanız,  iki ay sonra, bugün ,  bu saatte burda toplanal ım .  
Gelmeyeni ,  b iz im düşüncemizde olmadığ ı  iç in  k ınamayız. 
Yok kesin karş ıs ı ndaysan ız ,  ş imdi söylemenizde bir sa­
kı nca yoktur. Yaln ız  b ir  ricam olacak arkadaşlar. Surdaki 
her şeyi, yaln ız  biz b i leceğiz. Ve bir örgütlenmenin ge­
reğine inan ıyorsak, yaln ız  biz kuracağ ız .  Ayrıca alt, yan ör­
gütlerimiz olacakt ı r. Benim sözünü ettiğ im, o örgütlerin de 
nası l  davranacağı n ı  kararlaştı racak yetkide bir birl iktir. 

Biri , suskun luktan yararlanarak, kesik kesik m ı r ı ldand ı .  
- Bana kal ı rsa, b i r  gizl i  bir l ikten söz ediyor Fehmi 

Bey . . .  
Fehmi hemen duydu söyleneni .  
- Evet arkadaşlar. . .  B ir  gizl i · birl ikten söz ediyorum. 
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Bunun aç ık b i r  yan ı  o lacak e lbette . B ina kira lamak, b i r  
takı m  gösteriş l i  toplant ı lar  yapmak g ib i . As ı l  ödevi  b iz im 
toplant ı  ve kararlar ı m ız ı  örtrnek o lacak bun ları n .  

Hacıbey hemen baş ı n ı  sa l lad ı . .  
Kadeh ı n i  mas ı n ı n  üstü nde evir ip çev i rd i kten sonra ;  
- Ben y ı l lard ı r  Fehmi Bey i  örnek a ld ı m .  Tanr ıma şü­

kür ler o lsun k i ,  örneğ imin iz inden g id ip başard ım .  Ş imdi  
deri m ki , dedik leri çok b i r  doğrudur .  S iz in  buraları y ine bir 
bakı ma, pol is in ,  jandarman ı n  sözü nü geçi rd iği bir  yer­
lerd i r. B iz im güney ise, bi rkez k ı z ı ş ı rsa ,  yandığ ım ı z ı n  
resmi .  Ben  oya lanmayal ı m ,  ve de zaman yit irmeyel im ,  
deri m .  Düşü necek o lan lar da ,  karar verecek bu lu nanlar da 
burda. Patron ları m ı za götüre l i  m ,  ne der ler d iyecek k iş i  yok 
aram ızda.  Kural ı m  Fehmi  Beyi n ded iğ in i .  Kendisinden de 
rica edel im ,  başkan l ı ğ ı n ı  als ı n .  Ne k i  buyuru r , yeri ne ge­
t irel im ,  olsun bits in .  

Hacıbey' in konuşmas ın ı  gülerek din ledi Fehmi .  . .  
Sözünü bitirir biti rmez : 
- Ben de herkese, Hacıbey'i örnek ald ığ ım ı  söylerd im.  

Kendisine teşekkür ederim. Öneml i  o lan başkanl ık  deği l .  
Buyurdukları g ib i ,  sağlam karar almak. Tez davranmaktır .  
Ben dediğimde d i reniyorum.  iki ay sonra, buraya gel­
meyen, bir l ik düşüncesine kat ı lm ıyor, demektir . . .  Şimdi l ik 
unutal ım  bunu arkadaşlar . . .  Yaln ız lütfen not ediniz tarih i .  . .  
Benim söylediklerim buydu.  Gerisin i  gelecek top­
lantımızda konuşuruz. 

Kadehler diki ldi . 
Hava birden değişti . 
Fehmi'nin işareti üzerine, kapı ları kapayıp,  mutfakta bi­

rikmiş olan garsonlar, el lerinde yeni yiyecek ve içeceklerle 
sökün ettiler. 
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ONALTI 

Fehmi Çok, Hükümete 
kafa tutuyor. 

istanbul Ticaret Odas ı salonları nda bir büyük toplantı 
var. Odan ı n  üyeleri , bakanlarla söyleşi içindeler. Her 
bakan,  kendi bakan l ı ğ ı n ı n  yapmayı düşündüğü konularda 
bi lg i  veriyor. Ve bakan l ığ ı na  i l işkin görüşleri din l iyor. 

Genel l ik le ,  Hükümetin oda üyelerine destek ve yar­
d ı m ı ndan söz edi l iyor. Plan uygulamas ın ın  karma eko­
nomi düzeninde her iki yana eşit olanaklar sağ­
layacağ ı ndan ... Eşit olanakları n .  daha çok oda üyeiHri 
yararı na olduğundan, söz edi l iyor. 

Mal iye Bakan ı  dertl i .  
Hükümet bunca geniş hoşgörü içinde davran ı rken, 

amansız b ir  vergi kaçakç ı l ığ ı n ı n  alıp yürümesinden ya­
kı n ı yor. Verg in in dargel i rl i ler diye bi l inen ücret l i  kit­
les inden ,  santimine değin a l ı nmasına karş ın ,  tüccar ve sa­
nayici lerin hep zarar göstermesi , eşitl ik i lkesini bozuyor. 
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Üstel ik ,  kamu tasarruflar ı n ı n ,  kendi yarariar ına iş­
leyeceğ in i  b i le bi le verg i kaç ı rmalar ı ç i leden çı karm ış  Ma­
l iye Bakan ı n ı .  

Kaçakç ı l ı ğ ı n  ne yaralar açt ığ ı n ı  uzun uzun anlat ıyor. 
Oda üyeleri , hamurdanmaya başlad ı lar. Ne  demek istiyor 
bu adam? Gelmiş karş ı ları na ,  tümünü suçlayan bir ha­
vada ,  veryans ın  ediyor. Hükümet, kendi dayanaklar ından 
habersiz mi? 

Yoksa habersiz olan salt bu bakan mı? Eğer, bunun 
görüşünde olanlar ağ ı r  basacaklarsa, yakı nma eyleme dö­
nüşebi l i r .  Onlar,  vergi kaçı rarak, s igorta pr imlerin i  öde­
meyerek sağladı kları b i rik imleri yatı r ıma dönüştürme ça­
bas ı ndalar. Şimdi bir bakan ,  bundan ötürü onları 
suçlamaya kalkarsa, Hükümetin tutumundan kuş­
kulanmak gerekir. 

Fehmi ' n i n ,  en ön s ı rada, tam bakan ın  karş ıs ı nda ge­
lecek biç iminde sessiz oturmas ı ,  tümünü k ıp ırt ıs ız  bı­
rakıyor. Bekliyorlar . . .  

Ve bekl edikleri n i  b i l iyor Feh m i .  . .  
Daha önceden ,  bugünkü toplant ıya kat ı lacak ba­

kan lar ın kiml ikler in i  ve özgeçmişleri n i  rapor ha l inde sun­
muşlar .  Mal iye Bakan ı ,  şimdiye değin ,  h iç  b i r  ç ıkar i l iş­
kis'ne bulaşmamış .  Salt okumak ve devletin çeşitl i 
kaL'emeler inde görev yapmaktan öte sil ik bir k iş i l iğ i  olan 
bir b i lg i n .  Bakan l ıkta, yeni dönemin kargaşas ı ndan ya­
rarlanan solcu gençlerin hazır lad ığ ı  b i lg i lerle donat ı lm ış  
b i r  rakam adamı .  Rakamlar ı n göstergesi n i ,  sosyal i l iş­
ki leriyle h iç  düşünmüyor bel l i  ki . . .  Bakan dediğin bi raz po­
litik nitel iği olmal ı .  Olmadı m ı ,  e l i ndeki rakamlar ı  böyle ko­
nuşturur işte . . .  
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Kit len in homurtusu ,  g iderek bakan ı n  konuşmas ı n ı  bas­
t ı racak . .  

Zaten bit irmek üzere bakan . V e  ard ı ndan karş ı l ı kl ı  söy­
leşi başlayacak. 

Fehm i ,  b i r  yandan yat ışt ı rmak, bir yandan kışkırlmak 
amacıy la,  kendin i  haz ı rl ı yor. 

Vergi cezas ı ,  adam ı n  ocağ ı na incir diker. Böyle bir ba­
kan ı n  el inde de olursa, büsbütün güçleşir sorunlar. 
Çünkü,  hangi yöne sald ı rsan ız ,  bir duvarla karş ı lş ı rs ın ız. 
Bunun b i l incinde Fehmi . Ve bir harekete girişmeyi ku­
ruyor. 

ismet Paşa, bunu özel l ikle göndermiş olmal ı .  
Destek arıyor. A m a  desteğin i ,  eski a l ışkan l ığ ı  üzere, 

korkutma üstüne kurmak istiyor. Bak ın durumunuzu bi­
l iyoruz. Bunu aç ı klamakta bir sakı nca görmüyoruz. Bizden 
desteğiniz i  esirgerseniz baş ı n ıza gelecekleri düşünün 
demek istiyor. 

Fehmi 'n in anlaması yetmez mi? Kaç y ı ld ı r  tan ı r  o ismet 
Paşa'yı . . .  B i r  şeyi an ı msatmak istemese, böyle bir bakan 
yol lar m ı  onlar ı n toplant ıs ına? Hem de özel l ik le, yükün 
ağ ı r ı n ı  yükler mi adama? Yüklemez . . .  Kimi nerde nası l  
kul lanacağ ı n ı  çok iyi b i l i r .  Bi ld iğinden de, bu adam ı gön­
dermiş işte. 

Gerilernek mi  gerek, i lerlemek mi? 
Tüm sorun bu . . .  
ismet Paşa desteği kendi biçiminde arıyor. 
Onlar da kendi koşu l lar ıy la vermel i ler . . .  
Hemen hemen,  burda neler olacağ ı n ı  baştan kes­

t irmişti o. Toplantıdan önce yaptı kları özel söyleşide, 
hangi bakan ı n  neler diyebi leceği ni açıklam ı şt ı .  
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Önderl iğ inde kurulan bir l ik ,  i l k  kavgas ı n ı  vermel i .  Bu 
kavgadan güçlü ç ı karlarsa, kuruluşun nice yararl ı o l­
duğunu öteki arkadaşları da anlar . . .  

işte güçler in i  i sbatlama olanağ ı önler ine geld i .  
ismet Paşa'ya desteklerini be l l i  koşu l lar öne sürerek, 

verirler. Bir kez bunu başard ı lar m ı ,  geris i kendi l iğ inden 
gel i r  artık .  Hükümetler, onlar ın desteğin i  a lmaks ız ı n  iş 
yapmaya g i rişmezler. Eğer gir iş iderse Hükümet ola­
m ıyacakları n ı  b i l i rler. Madem korkuyla gel iyorlar. Korkuyla 
gitmek gerekl i .  . .  

Bakan, sözlerini biti rdi . 
Fehmi de i l k  deneme için kararı n ı  vermişti . 
Oda yöneticis i :  
- Say ın  Bakan ın  konuşması konusunda soru sormak 

ya da düşüncesin i  bel irtmek isteyen sayın üyelerimiz var 
m ı ? - dedi .  

Parmaklar kalkt ı .  . .  
Yönetic i ,  i lk s ı rayı Fehmi 'ye verd i .  
Fehm i :  
- Sayın Bakan ,  konuşmas ı n ı n  iskeleti n i  b i z i  suçlamak 

üzere kurmuş. - Derin b ir  soluk ç ıkt ı  salondan. - Biz,  bu 
ülkenin insanlar ı  olarak, gecesin i  gündüzüne kal ıp yeni 
yeni yat ı r ımlar, yeni yeni iş olanakları ve kalk ınmaya kat­
kıda bulunmak istiyoruz. Vergi s istemin in çapraş ıkl ı ğ ı n ı n  
doğurduğu güçlüklerle uğraşıyoruz. Para ve kredi dar­
l ı ğ ı n ı n  boğaz ım ıza yapışan b i r  canavar gibi  bizi yok et­
mesinin annac ına  d iki l iyoruz. işçi istekleri n in durmadan 
artışı yan ında,  sat ı nalma gücünün olanaklar ına göre üre­
tim yapma s ık ışt ı rmasıy la uğraş ıyoruz. E lbette vergi ka­
ç ı rmayı hüner sayanlar da vard ı r. Biz bunlar ın dav-
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ran ış iar ı n ı  onaylamad ığ ım ız ı  apaç ık söyledik. Kı nad ık  böy­
le leri n i .  Hatta bel leğimda kald ığ ı na göre hükümetle elbir l iğ i 
yapmayı önerdik . Verg i kaçakç ı l ı ğ ı n ı  a l ışkanl ı k  hal ine ge­
t i ren üye lerim iz i odadan ç ıkaracağ ım ız ı  açıklad ık . Sanki 
bun lar  yap ı lmamış  g ib i  say ı n  Bakan ın  tümümüzü vergi ka­
çakçı l ığ ıy la suçlaması doğrusu şaş ırtt ı  beni .  San ıyorum 
öteki arkadaşlarım ı  da . . .  Çünkü bir ayı r ım beklerd im sayın 
bakandan. Her şey b i r  yana sal t  geçen verg i döneminde 
onbeş m i lyon l i ra vergi ödemiş bir yurttaş olarak bunu is­
temek hakkı md ı r  sanıyorum . . . 

Bakan , gözleri n i  k ısm ış  d in l iyordu .  
Feh mi ,  d ikd ik yüzüne bak ıyor. Her kel imesin in b ir kur­

şun g ibi bağr ına sapian mas ı n ı  i stiyordu adamın .  Ve tu­
tumundan an l ı yordu ki , işi istediği noktaya götürmektedir. 

Çat ışma kaçı n ı lmaz. 
Bakan ,  bu sözlerin alt ı ndan kalkamaz . . .  
Polit ik kişi l iğ i  o lmad ı ğ ı  i ç i n ,  y a  tümünü suçlayacak aç ık­

tan. Ya doğrudan Fehmi 'ye sa l d ı racak . Zaten g izl i  top­
lant ı lar ında, boy hedefi seçmişlerdi Mal iye Bakan ın ı . . .  

Tümü konuşman ı n  nereye gittiğ ini bi l iyorlar. Bildikleri 
için de, toplant ıdan habersiz olanları n ,  iki rcikl ikl i  kı­
p ı rdanmalarına gü lerek bakıyorlar. Ne iyi etmişti de, o bir­
l iğ i  ku rdu rmuştu Fehmi . . .  

En büyüklerin ,  ard ı nda o lduğunu , kendisiyle aynı ey­
lemin içinde bulunduğunu bi lmenin rahatl ığıyla söylüyor 
sözlerin i .  Bakan ik ircikl i  . . .  Böyle bir çıkış beklemiyordu. 
El inde olmaksız ın k ıp ı rdand ı .  Ve Feh-mi, sözünü bitiri r bi­
tirmez; 

- Evet say ın  Çok, - dedi . . .  - Belki iyi niyet l is iniz . Ve 
buyurduğunuz gibi ,  kişi olarak en yüksek verg iy i ödü-

2 6 7  



yorsunuz.  Am<: ,  benim hesapları ma göre, y ine de öde­
meniz gereken i n  üçte biri n i  ancak ödüyorsunuz . . .  

Bir ö lüm sessizl iği kaplad ı salonu .  
Sanki Oda'n ı n  tüm tan ınm ış  kişi leriyle, Hükümeti n  beş 

bakan ı  yoktu da salonda, bir geceyar ıs ı  karı n l ı ğ ı n ı n  koyu 
suskusu vard ı .  

Tüm başlar Fehmi 'ye çevri lmişti . 
Fehmi ,  suskuyu daha çok uzatmad ı .  
- Hesapları n ı z  belki doğrudur. Ama, görüşünüz yan l ı ş  

say ın  Bakan .  Hesapları bu görüş çerçevesinde yapt ığ ı n ı z  
içi n ,  sonuçları n ı n  doğruluğundan kuşku lanmak gerekir. 

- Sanm ıyorum efendim . . .  
Bakan d iretiyordu .  
Fehmi içi n i ç i n  gülüyordu .  
istediği sonucu a lm ışt ı .  Oda üyelerin in  gözleri önünde, 

Hükümet'le bir meydan savaş ı n ı n  tohumları n ı  atm ışt ı .  
Ş imd i  bi raz daha kışkı rısa bakan ı .  istediğin i  e lde ede­
bi l i rd i  . . .  

- Yeniden gözden geçirmenizde büyük yarar gö-
rüyorum.  Hesapları n ız ı  değ i l ,  görüşünüzü.  

- Ben hesapları gözden geçirmeyi yeğlerim .  
- Sizin bileceğin iz iş beyefendi .  . .  
Kalkt ı  Bakan .  
Buncası fazlayd ı .  
Salonun ortasında yürüyüp ç ı kt ı .  
Oda üyeleri o giderken söyleniyorlard ı .  "Daha so­

racakları m ız  vard ı . " "Aman ,  bir şey öğrenemiyeceği-miz 
ortada." "Fehmi Beyefendiye teşekkür etmel iyiz. Tü­
mümüzün namusunu savundu . "  

Bu kaynaşma,  koalisyon ortağı bakanları n ,  gözü önün-
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de oluyordu .  Unutu luvermiş lerd i .  Ama onlar durumdan k ı ­
vançl ı .  O lup bitene bakıyorlard ı .  Odan ı n  tüm üyeleri 
Fehmi ' n i n  çevresinde toplanm ış ,  kimi  e l in i  öpüyor. K imi  
boynuna  sarı l m aya çal ı ş ıyor lard ı .  

Bakanlar ,  h i ç  ses ç ıkarmadan onlar ı  öyle b ı rakıp ,  sa­
londan ç ı kt ı l ar . 

B i r  koal isyon o lan hükümette , Paşa'n ı n  Partis in i güç 
duruma düşürecek kozlar ı  görmüşlerd i .  

O lup biten i  başkalar ına anlatı rlarsa , yen i  bir güvence 
verirler iş adamları na.  Hemen Fehmi Çok ile i l işki kurup 
neler istediğ in i  öğrenmek gerekl i .  Herkes onun sözüne 
bakıyor. Besbelli bu. Kimse Maliye Bakan ı n ı  des­
teklemedi . .. Destekler m i?  

Maliye Bakan ı ,  odadan ç ıkt ığ ı  gibi , Ankara'n ı n  yolunu 
tutmuştu . 

Olup biten i ,  Başbakan'a bi ldi recek, buyruğunu yerine 
getird iğ in i  an l atacakt ı . 

Öteki bakanlar ise, Fehmi Çok'tan ,  görüşme isteğinde 
bulundular .  Ne  var ki ,  ş i rket merkezinde, toplantıdan 
hemen sonra Avrupa'ya gittiği bi ldiri ld i .  

ismet Paşa,  d ikkatle d in ledi Mal iye Bakanı n ı .  
Tüm an latt ı kları bit ince. s ırt ın ı  sığazlad ı .  
- Teşekkür ederim , - dedi . - Hükümelimize v e  par­

timize büyük hizmette bu lundunuz .. Şimdi gidiniz. Ça­
l ışmaları n ıza gönül rahatl ığ ı  i le devam ediniz . . . 

Başbakan onu desteklemişti . . .  
Bakanl ığ ına gider gitmez , vergi uzmanların ı  eyleme ge­

çirmek amacıyla·. ç ı kt ı  başbakanl ı ktan . . .  
Paşa ise el lerin i  oğuşturuyordu .  
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Yeni b i r  koal isyon kuru lmas ı  gerekiyordu .  Ortağ ı n ı n  
iç indek i  çekişmeler ,  alabi ld iğ ine zay ı f latm ışt ı  i ktidar ı . Üs­
tel i k ,  üstüste patlayan askerlerin ç ı k ı ş ı  dengeyi bozmuştu . 
Bu bozuk luk g ideri lme l i .  Daha sağlam hükü met etmen in  
çareleri aranma l ı yd ı .  

"B iz im partiyle öteki küçük part i ler i  b i r  ortal ı kta b i r­
leşti rmek gerekl i .  Ş imdik i  o rtağ ı m ı  m uhalefete itersem ,  
küçük parti ler dehge unsu ru o lab i l i r .  Ortağ ı m ,  muhalefete 
geçmek istiyor. Orda tutabi l i rsem onu ,  y ıp rat ı rı m .  Öte­
ki ler in i kt idar o lmaktan elde edecekleri güç,  taban ı nda 
kaymalar yaratabi l i r .  Yeni b i r  şaşk ın l ığa sürükleyebi l i riz 
kitleyi . O zaman , gelecek seç imde yeniden işbaşı nda kal­
mamız işten deği ld i r .  Küçükleri yönetmek, büyüğünkinden 
güçtür .  B i l i ri m .  Ama,  karş ı l ar ında denge unsuru olabilecek 
bir  güç görmezlerse, bizi tümden zorlayabi l i rler. Ver­
meyeceğim ödün leri isterler. Böyle b i r  oyun ,  belki on ları 
tuşa getir ir . Mal iye Bakan ı n ı n  ç ık ış ı  işadamiarı n ı  kay­
naşt ı rm ışt ı r. Bunu öteki partin i n  bakanlar ı  da gördü . . .  
Hemen aykı r ı l ı k  ç ı karmaya çal ışacaklard ı r. işadamları na  
güvence vermek amacıyla, bize çatacaklard ı r. Ben  or­
takl ığ ı  bozar, yeni b ir ortakl ı kta, Maliye Bakan ı n ı  har­
carsam,  onlardan daha sağlam güvence vermiş olurum.  
Çünkü nası lsa iktidara karş ı ç ı kamazlar daha. El imizdeler. 
Belli b ir  pazarl ı kta boyun eğer, destekleri n i  getirirler. Onlar 
desteklerin i  getird iklerinde de ben yönetimi  sürdürürüm." 

Başbakan ı n  san ı ları gerçekleşti . . .  
Fehmi 'n in de . . .  
Bakanlar, onun hemen Avrupa'ya g i tt iği n i  öğrenince, 

öteki lerle i l işki arad ı lar. Ve böyle hükümet olmaz, dü­
şüncesin i  kapt ıkları g ib i ,  başkanlar ı n ı n  yan ı nda aldı lar so-
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l uğu .  Başbakandan önce, kendi yönetim kuru l lar ında du­
rumu  sapktay ı p ,  ortakl ı ktan ayrı lma karar ı n ı  sundular .  

Özledik ler i  muha lefete kavuşuyorlard ı .  
Askerler in  ç ı k ı ş lar ı n ı  i smet Paşa'ya ezd i rm işlerdi .  Art ı k  

aç ık a landa ,  i stedik leri g ib i  davranabi leceklerd i .  
Yen i  bi r  ortakl ı k  ku ruldu . 

Ve yeni Maliye Bakan ı ,  her türlü vergi araştı rmas ın ı  
durdurdu .  

Fehm i ,  kavgas ı ndan 
·
güçlü çı kman ı n  yetkisiyle toplad ı 

arkadaş la r ı n ı .  
Ş imdi ,  Ekonomik Araşt ı rmalar Kuru lu 'nun bir  koca bi­

nay ı  kaplayan bürolar ı ,  salonlar ı  vard ı .  i stanbul 'un en lüks 
ote l ler inde çeşitl i tartışma lar düzenl iyor .  Geniş sa lonunda 
açık toplant ı lar  yapıyordu .  Ama, deniz gören, bir küçük 
salon vard ı  k i , oraya salt üyeler g irebi l iyorlard ı .  Kurulun 
Müdürü,  başka n l ı k  ett iğ i odacı lara temizletiyor. Do­
laplar ına içki ler ,  çerezler konulup, her zaman ioplantıya 
haz ı r  tutuluyordu .  

Odac ı ları n ,  müdürden habersiz bu salona girmeleri ya­
sakl ı .  

Özel toplantı lar burada yap ı l ı rd ı .  
Fehmi ,  öteki büyük patronları d a  burada topladıktan 

sonra ; 
- Birl iğ imiz in i l k  başarı s ı n ı  gördük arkadaşlar. Bir hü­

kümeti devirdik. Ve bizi h ı rs ız l ıkla suçlayan bir Maliye Ba­
kanı n ı  değiştirttik .  Bunu iyi ve yerinde kullanmak zo­
runlu luktur. Bir  süre sessiz kalmakta yarar var. Şimdil ik 
başka kurumlarla uğraşal ım .  Örneğin ,  bas ın  konusundaki 
düşüncelerimizi öğrenmek isterim .  
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Tümü Fehmi 'n in  yüzüne bakıp kald ı lar .  Kurumlar ,  ku­
ru m lararası i l işk i ler üzerinde durmamış lard ı .  Hükümet ko­
nusu ndaki davran ı şlar ıy la b i ran güçleri n i  anlam ışlar .  
Son ra bu gücün korkusuna kap ı lm ı ş lard ı .  Ama, Fehmi 
durmaks ız ı n  i lerlemeyi önerince, şaşkı n laşt ı lar . 

Reşat Bey, h ı z l ı  b i r  at ı l ı m ı n  önder leri ndend i .  
K ı sa sürede, i laç ve seramik sanayi in i  e l i nde toplam ış ,  

bu dal ları n tek büyük f irması olduğunu herkese kabu l  et­
t i rmişt i .  

Fehmi 'n in  sorusuna yanıt gelmeyince, baş ı n ı  kald ı rd ı .  
- Ben im  bu konudaki düşüncelerim şunlar efendim. 

Kabul  etmek gerekir ki ,  bas ı n ,  kamuoyu yarat ı lması nda 
öneml i  b i r  görev yapar. Dağ ı n ı kl ı k ,  bağ ımsızl ı k  ve fikir öz­
gür lüğünü korursa, teh l i kel i  olabi l ir .  N itekim ,  Mal iye Ba­
kan ı ,  olay ı nda, bizi k ınayanlar, kaçakçı olduğumuzu söy­
leyen ler ç ı kt ı . Bun ları susturmak gerekli . Yaln ız ,  Anayasa 
fiki r özgürlüğünü alabildiğine geniş tuttu .  Susturman ın  yol­
ları n ı ,  nitel iğ in i  ve sonuçları n ı  iyice düşünmemiz gerekl i .  

Fehmi gü lerek baktı Reşat Beye . . .  
- Çok  doğru buyurdunuz.  Bas ın  desteğimiz olmal ı .  

Benim bu konuda, iyice yetişmiş uzmaniar ım var. Şimdiye 
değ in  söyledikleri hep gerçekleşti . Salt bu uzmaniaris ye­
tinmedim. Bunu da belirteyim .  Avrupa'daki Amerika'daki 
ortaklar ımız ia konuştum.  Tümünün fikrin i  ald ım.  Sizler de 
konuşun ,  görüşün .  Gelecek toplant ıda da bu sorunu çö­
zümleyel im.  

Hacıbey öteki lere söz b ı rakmadan parlad ı .  
- Geleceğe b ı rakmayal ım  beyefendi .  Bence, ayk ı rı 

kalemleri hemen susturmak gerekl i .  Patronlara söyleriz. 
Susturmadı lar mı, sat ın  al ı rız  gazetelerin i  ve kovarız ya­
zan ı .  Biraz aç kal ı rlarsa, buru nları sürter. . . 
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Reşat Bey ,  Hac ıBey ' i n  prat ik çözü müne katı lmad ı .  
- Fıkir özgürlüğünü örselemek bize de zarar verebi l i r. 

Hem inanm ı ş lar ,  kolay tes l im olmazlar .  Ne yapıp edip, Ku­
rucu Meclisten b i r  yasa ç ıkard ı lar. Büyük tazminatlar al ı ­
yor larm ı ş  kovu lduklar ı nda .  Ge-çen gün gazete pat­
ron lar ından b i r iy le  kon uşuyo rduk . Bundan dert l i  adam. 
K ıyt ı rı k, muhab i rler imi b i le kovamaz oldum, diyor. Her bi­
rine yirmibi n ,  otuzbin l i ra tazminatlar ı n ı  da ödersek kor­
kar ı m birl eşi r ler . Görüyorsunuz ,  sol önem kazanmaya 
başlad ı .  Anayasan ı n  boşluklar ından yararlanan kalemler, 
iş i  o yöne döktükçe, gazeteleri rı sürümü arttı . Bir mal ki 
çok sat ı l ı r, isterse f ik ir olsun bu, sermayenin yönü ona dö­
nüktür. Bu nedenle,  b iz im başka yöntemler bu lmamız ge­
rek iyor .  

Feh m i ,  Reşat' ı n  akl ı n ı  konuştu rmas ı ndan sevinçl i ,  ye­
n iden a ld ı  kon uşmay ı . 

- Ben de Reşat Beyefendiye kat ı l ı rım .  Çok güzel ko­
nuştular .  Gazeteleri sat ı n  a l ıp  gazeteci kovmak yerine, ga­
zetelerin can damar ı n ı  el imize geçirmeyi yeğlerim.  Böy­
le l ikle bağ ı ms ız  görüşleri alt ında daha kolay etki lerler 
kamuoyunu .  Bu konuda tam hazı rl ı k  yapmadan ko­
n uşmayı doğru bu lmam. Bundan başka çok önemli bir so­
run la karşı karş ıyay ız .  Bi l iyorsunuz. Planlamadan bu 
yana, s ı nai leşma d iye bir söz tutturu ldu .  Üstel ik bunun ge­
rekl i l iğ ine de i nan ıyoruz. S ık ınt ı lar, ticareti engell iyor. 
Ama, s ı nai leşmeda yöntem zorunluluğu var. Biz şimdiye 
değin ,  işi temsilci l ik olarak aldık. Biraz daha derine ine­
b i l i riz .  Montaj s ıçramas ı n ı  yapmal ı ,  bunu gel iştirmeliyiz. 
Avrupa şi rketleri çok olumlu öneri ler geti riyor. Zaten ço­
ğun lu-ğumuz, çoğun lukla  Avrupa şi rketleri n i n  temsilcisi . 
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Bu konu larda türnümüzün haz ı rl ı ğ ı  vard ı r  kuşkusuz. Ama,  
üzeri nde yoğunlaşman ı n  zorun luk  o lduğunu kabu l  eder­
s in iz .  Hemen tartışmaya girmek, nas ı lsa erte lenecek b i r  
toplat ıda zaman yit irmek olur .  D i le rsen iz ,  b i r  ayl ı k  b i r  süre 
tanıyal ı m  kendimize.  Bu arada,  gerekl i  hesapları yapal ı m .  
Gelecek toplant ı m ızda, kesin b i r  karara varı p bundan son­
raki davran ış larım ı z ı  saptayal ı m .  

Yepyeni b i r  soru nla karş ı laşm ış lar ın boyun eğmesiyle , 

onaylad ı la r  önerisi n i .  
B i r  ay sonra toplan ı lmak üzere, dağ ı l d ı lar . 

Rober ve Suph i 'yi karş , s ına oturtup sigara verdi Feh m i .  
H i ç  oyalanmadan : 
- S i z in le kon uşup kesin b i r  karara varmamız  gerekl i ,  

- ded i  . . .  - Bir  ay  sonra i nceleme Kuru lu· topla-nacak. 
Orda ,  gelecekti davran ış lar ı m ız ı  saptayaca-ğız .  Biz tü­
mü nden haz ı rl ı kl ı  olmak zorundayız .  B i r  yol ayrı m ına gel­
dik dayand ık .  Avrupa, iyice bası nçta. Lort ş irketi , işi uza­
tıyor. Oysa Almanlar hemen otobüs montaj ı n ı  veriverdi ler 
Adanal ı lara. Japonlar minibüste, halyanlar traktörde bize 
ayn ı  kolayl ığ ı  gösterdi ler. Ben öyle an l ıyorum ki ,  Amerika 
bizi gözden ç ı kard ı .  Küba olayı ndan sonra,  ya Rusları n 
egemenl ik bölgesinde bı rakt ı .  .. Ya mangala maşa arıyor. 
Daha önce, binek otomobil i önerimizi büyük bir tutkuyla 
karş ı lamışlard ı .  Hem de Merkez ... Sonra ,  bizi Avrupada'ki 
ortakl ı klar ına aktard ı lar . i talyanlar, ayn ı konuda Makina 
Kimya i le anlaşmak istiyorlarmış .  Biz im fikrimizi so­
ruyolar. Bi l iyorsunuz,  Türkiye genel temsilci leri biziz. Ku­
ruldaki arkadaşlar ın çoğu ,  genell ikle Avrupa sermayesin in  
temsilci ler i .  Gerçi ,  tam sayı lmazlar. Adam, bir yandan 
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Alman otobüsü monte ederken ,  öte yandan Amerikan ga­
zozu şişeliyor. Ne var ki , Reşat Beyin i l açları nda ağ ı rl ı k  
Avrupada. Mensucatç ı lar  ise. çoktan Avrupa yan ı n ı  tu­
tuyorlar. Avrupa sermayesi de gerçekten ağ ız su­
land ı racak paylar sununca, korkarı m ,  Amerikal ı lar ın  bu tu­
tumlar ı na eş olarak, Avrupa yandaşl ığ ı  ağ ı r  basacak. 
bunlar ı  saptay ı p  gelecekteki s iyasal olayları n dü­
zenlenmesine girmemiz gerekl i .  Yoksa tirenieri kaçır ı r ız .  
Amerika l ı lar ,  b ize temsi lc i l ik verip çok karl ı yat ı r ımlarda s ı ­
nai leşerek, orta l ı klar kurmakla yetindi ler. Avrupal ı lar. 
kamu kuruluşlar ına yönelebi l i r .  i talyanlar ı n ,  Makina Kim­
yaya yönelmesi, b ir uyarı olmalı bizim için .  Tam bir yol ayı­
r ı m ı n ı n  ağzı nday ız ,  şu 1 964 y ı l ı n ı n  ortasında. Üstel ik gel­
cek yı l seçimler var. Örgütlerim iz iyi iş l iyor. Bu seçimler, 
b i r  deney olacak bizim iç in. Şimdi bana f ik ir ler inizi söy­
leyin .  Tart ışal ım .  Önce biz bir karara varal ı m  ki, toplantıda 
öteki leri yönelteb i lel im .  

Rober, baş ıy la Suph i'yi gösterdi .  
Onun konuşmas ın ı  istediğ in i  belirtti . 
Suphi patronunun  gözlerine baktı . Konuşmaya başlad ı ,  

izin ald ıktan sonra.  
- Öncelikle b i r  genel tah l i l  yapmal ıy ız efendim. Bu­

yurduğunuz gibi ,  Amerika, b iz i  Avrupa'ya bağlamak n i ­
yeti nde san ıyorum ben de . . .  Eskiden ,  isteklerimizde geniş 
krediler açıyorlard ı .  B i rden döviz aklar ım ından sözetmeye 
başlad ı lar. San ı yorum,  Vietnam savaş ın ı n  yükünü sezinler 
oldular. Petrol ş i rketleri ,  ülkemizde açt ıklar ı kuyuları kö­
reltiyorlar .. Bunlar bir b iri ktir im isteği olabileceği gibi, bir 
gözden ç ıkarma da olabi l i r .  Bir deneme yapı labi l i r durumu 
ayd ın l ık  görmek için. Biz, hemen hemen yüz yabancı şir-
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ket i n  temsi lc is iy iz .  Son zamanlarda ,  Avrupa ş i rketleri n i n  
iş ler inde büyük  b i r  ağ ı rl ı k  sezd im  ben .  Üste l i k  bu ­
yurduğunuz gb i ,  b inek otomobi l i  yap ı m ı nda, i ng i l iz  ve  
A lman ' lar ın  çoğun lukta bu lunduğu ş i rket ler in i  gösterd i ler 
b ize .  An laşmalar ı  yapt ık .  Daha önce ,  yerl i marka koy­
mam ıza izin vermiyorlard ı .  Avrupa şi rketleri hemen raz ı 
o ldu lar buna.  Üstel ik montaj ı n  ana maddesin i  hep ken­
d i le r inden almak kaydiyle, salt kend i  f i rmamız ad ı na  
monte etmemiz i  de kabu l lendi ler .  B i z  Amerikal ı lardan ko­
pamad ı ğ ım ı z  için otobüs montaj ı n ı  kapt ı rd ı k .  Min ibüs iş in­
de de az daha atlayacakt ık .  Bereket Japonlar ,  acenteleri 
o lduğumuz iç in i l k  bize açt ı lar  düşünceleri n i .  Mahir  Beyin 
de çabalar ı ve katk ıs ı  oldu bu işte . . .  Üstel ik ,  mensucat ba­
k ım ı ndan en büyük üretim ün itelerinden bir ine sahibiz. Ve 
Avrupal ı lar, mal lar ı m ız ı  alabi l i rler .  Bizim bu konuda Ame­
rika i le rekabet imiz söz konusu olamaz. Avrupa, ham­
maddeyi b izden a l ıp ,  paha l ı  emekle ürett iği içi n ,  bizim f i ­
atla r ım ız la  başa ç ı kamaz. Daha şimdiden, Ortakpazar 
ü lkeler i ,  kendi araları nda belli gümrük i ndirimleri yap­
m ışlarken bile, bizim fiatları m ı z  on ları nki nden ucuz. iki l i  
kazanma olanaklar ım ız  var, Avrupa i le bütünleşirsek. Ay­
rıca, tur izm endüstris in i  geliştirebi l i riz .  Zaten planlama da 
bu konu üstünde çok duruyor. Epeyce arsa kapattık  ön­
ceden.  Avrupal ı l arı , Amerikal ı lardan daha kolay çekeriz, 
ü lkemize. Şimdiden salt Almanya'da elli bin işçimiz var. 
Avrupa'da yüz b in i  geçtiği söylen iyor. On yıl sonra bu ra­
kam ı n  bir mi lyon o lmasından söz edi l iyor. Bu durum da, 
Avrupa yarar ına bir etki o lanağ ıd ı r. Birik imler, Hü­
kümetimiz üzeri ndeki Avrupa baskıs ı n ı  artt ı racakt ır .  Bizim 
işçi ler genel l ik le, kendi yiyeceklerine a l ışt ıkları içi n ,  ge-
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lecekte büyük bir pazar meydana geti receklerd i r .  Yine et­
k i l i  b i r  durum la  karş ı  karşıyay ız  . . .  S iz  Amerika' n ı n  Küba 
olay ı ndan sonra bizi b ı rakmaya niyetl i o lduğundan kuş­
kul uysan ız ,  Avrupa'ya yaslanmam ız  gereki r . Bir yanda 
Nato bir yanda Cente ve askeri yard ım  gerçekleriyle bizi 
bağ lamışken,  kolay kolay Rusya'ya yönelemeyeceğimizi 
iyi b i l i r . Üste l ik nası lsa, Av ;upa da biz im s ı nai leşmemizi is­
temez. Yine montai la yeti nmemizden yana olur. Ancak, 
tam an lamıyla Rusya'ya dayanan bir kapa l ı  ekonomiye gi­
resek ağ ı r  sanayie yönelebi l i riz biz. Ya da bağ ımsız bile 
olsa, tam devletçi bir kapal ı ekonomi ile . . .  Her ikisi de dev­
rimsiz o lmaz . . .  Bunca güç çat ışması  aras ında kısa dö­
nemde bir devrim de olmaz. En solcu parti bile, par­
lamento yan l ı s ı .  Demokratik bir güç olma çabasında. 
Üstel ik i şçi Partis in in  i ktidar olma olası l ı ğ ı  hiç yalı. .. . Bi raz 
i smet Paşa'yı k ı p ı rdatt ı lar o kadar. i ki askeri ayaklanma, 
bast ı r ı l d ı  iki yı l içinde. Bundan sonra, yenilerin in olması da 
düşünü lemez. Ancak, sekiz on yıl sonra, belki yeni k ı ­
p ı rdanış lar o lur. Durumu iyi saptarsak, onları n da hak­
k ı ndan gel ir iz .  O zaman, önümüzdeki yol ayı r ım ı  Amerika 
ve Avrupa aras ı nda bir seçi m yapmakta top lan ıyor. Bence 
hemen genel c iromuz iç inde Avrupa'n ın  payr ile Ame­
rika' n ı n  pay ı n ı  ç ı kartmal ıy ız .  Bunun gelecek on yıl içindeki 
gel işmeleri n i  hesapiayıp ona göre bir karara varmal ıyız ki 
sonuçları n ı  düzenleyebi le l im. Yoksa siyasal bir seçim, bizi 
yan ı ltalbi l i r. 

Rober'e baktı Fehmi . . .  
Rober, h iç sesin i  ç ıkarmadan ik is in i  de d in lemişti . Pat­

ronun kendisine baktığ ı n ı  görünce, yaprak sigarası ndan 
derin bir nefes ald ı .  
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- Suphi hakl ı efend im ,  - dedi . - Önce ekonomik se­
çimi m izi yapmal ıy ız .  O konuşurken , ben ciromuzu şöyle 
b i r  tarad ı m  akl ı mda. Biz otuz kalem Amerikan ,  yetmiş 
kalem Avrupa ve Japonya m al ı n ı n  temsilcisiyiz .  Montaj la 
b i rl i kte, temsi lci l ik olanakları k ıs ı t lan ıyor. Meğer ki , montaj ı 
salt b iz im şi rketlerin mal lar ıy la yaps ın lar. Örneğin ,  A lman 
şi rket i ,  otobüs montaj ı n ı  yapt ı rı nca, otobüslerden gelen 
prim azald ı .  Bunun karşı l ı ğ ı nda ,  Almanlar ın temsilcisi n i n ,  
b iz im m in ibüsler yüzünden temsi lci l ik p r im i  hemen hemen 
kalmad ı .  Şimdi b i r  de binek otomobi l i  montaj ı başl ı yor. 
Hayd i ,  ister Avrupa şi rketleri olsun ,  isterse merkez Lort 
montaj ı n ı  biz yapacağ ı mızdan, bir şey yitirmeyeceğiz .  
Ama, bi l iyorsunuz,  montaj la birl ikte i thal  yasağı başl ıyor. 
Salt bu bile, büyük ölçüde piri mlerimizi düşürebi l i r. Gerçi, 
yabancı şi rketler, hammadeyle yap ı lmas ı n ı ,  ayn ı fiata ve­
riyorlar. Ama yasak, primleri yine de sarsabil i r. Tem­
si lci l ikten elde ettiklerimizi b i r  hesaplarsak, ş imdiye değ in  
Amerikan malları n ı n ,  b i r im değerleri yüksek olduğundan, 
otuz kalem,  öteki yetmiş kaleme bedeldi .  Şöyle ki ,  Alman 
büro araçları n ı n  beş kalemin in bir y ı l l ık c i rosunu Amerikan 
arabalar ı n ı n  bir ayl ı k  ci rosu karş ı layıveriyordu.  Ne var ki, 
ş imdi min ibüste Japonlarla, binek arabası ndan da Av­
rupada'ki Amerikan şi rketleriyle anlaştı k. Salt bu iki kalem, 
Amerikan ortakl ığ ı  ne kadar olursa olsun ,  yönetim Av­
rupal ı larda olduğuna göre, tüm ciromuzun dörtte üçünü 
meydana geti riverecek. Şimdi l ik ,  y ı lda dörtyüz mi lyon l i ra 
ciro ediyoruz. Bir kamyon montaj ı nda Amerikal l lara da­
yan ı yor olacağız ,  birim değeri bakı m ı ndan.  Keşke otobüs 
montaj ı n ı  kaçı rmasayd ı k. Kaçtı b ir kez .. . Çünkü efendim ,  
b i r  otobüs, bugünkü fiatlar ıyla, üçyüzel l i  b i n  l i ra .  B ir  kam-
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yon ise, yetmiş b in _  Adamlar bi r  otobüs satt ık lar ında, 
biz im beş kamyon satmam ız  gerekl i .  B i r im değeri n in  yük­
sekl iğ i  böyle bir h ı z  kazand ı r ıveriyor. Önümüzdeki on y ı l  
iç inde c i romuz bir mi lyar l i rayı çok aşar. Ben beş y ı lda 
hedef görüyo rum bu rakam ı .  E lbette b i nek arabalar ı , mi­
n ibüs montaj ı n ı n  da katkı s ıy la .  O zaman, birden genel 
c i ro iç indeki Amerikan malları n ı n  oran ı ,  yüzde yirmi, hatta 
ona düşebi l i r .  Rakamsal bir değerlendirme yapacak olur­
sak, yüzde doksan Avrupa'ya dayand ık  zaten .  Şimdi i laı­
yanlar ı n önerisi var. Bizim yerli arabadan sonra bunlarla 
ortak olabi l i r iz .  Ard ı ndan,  bir sorun daha var. Ordu Yar­
d ı mlaşma. Fransız lardan öneri al m ış .  Bunun engellemesi 
gerek. Siz i n ,  Ordu  Yard ı mlaşman ı n  yönetim kuruluna g i rip  
ağ ı rl ı ğ ı n ı z la  pazarl ı ğ ı  savsatmanız ,  er� azından mümkün 
o lduğunca uzatman ı z  bir zorun lu luk. Amerika l ı lar, bizi çok 
sal lad ı lar .  Ancak, 67'1erde üretime geçebi l iriz. O da çok 
s ık ı  bir çal ı şmayla.  Ordu Yard ı mlaşman ın elinde büyük 
paralar var. Bunu  otomotiv endüstris ine yat ı rd ığ ı nda kısa 
zamanda üretime geçebi l i r . Çünkü Fransızlar da acele 
ediyorlarm ış .  Böyle bir çat ışma ortası ndayız .  i lkin se­
çimimizi yapal ım .  Sonra siyasal etkenler üstünde dururuz. 

Fehmi ,  müdürlerinin durumu apayd ın l r k  gösterme­
sinden, b i rbi rini  tamamlar konuşmalarından kıvançl ı  be­
ğeniyle bakt ı .  

- Öyleyse Avrupa sermayesi ne dayanmak konusunda 
oy kul lan ıyorsunuz? 

- Bence doğrusu budur, - dedi Rober. 
Suph i ;  
- Bence de, - diye atı ld ı .  
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- Şimd i  de . bunun  ge lecekteki siyasal sonuç ları n ı  b i r  
düşü ne l i m .  

Yen iden Suph i 'ye bakt ı .  
- S i z i n  buyurduğunuza göre, Amerika b iz i  gözden ç ı ­

kard ıysa ,  boşu boşuna yap ı ş ı yoruz demektir. Nas ı lsa as­
kersel bak ı mdan bağ ı m l ı y ı z .  Ne var ki , s i l keleyip at ıveren 
Amerika, bir gün askersel bak ımdan da aynı  oyunu  oynar. 
Bir yere dayanmak zorun lu luğu ,  bizi Avrupa' n ı n  yan ı na  it i­
yor. Hükümetler de bu gereği an larlar. i l k  Ortak Pazar'a 
g i ri l mesi nde kesi n l ik le  ç ı kar gördüğümüze göre. zor­
lama l ıy ız  i smet Paşa'y ı .  .. Yal n ı z  bir iç zorlama yeterl i  de­
ğ i l d i r, onu isted iğ im iz yere getirebi lmek içi n .  D i rencin i  en 
iy i  s iz b i l i rs in iz  efendi m .  D i renci n i  k ı rman ı n  mümkünsüz 
o lduğunu da . . .  B i r  d_eneme yapar ,  b i r  d ı ş  baskı  yarat ı r ız .  
Ben i m  akl ıma ,  K ı�is sorunu  gel iyor. Bas ı n  bu konuyu 
alevlend i r i r .  O arada, i ng i l iz ler adada bir karı ş ı k l ı k  ç ı­
karırsa, i smet Paşa eyleme geçiri lebi l i r .  Amerika bu ey­
leme iz in vermez. Yunanistan kanal ıy la ,  Ada'yı  Or­
tadoğu'ya, daha doğrusu i srai l 'e üs hal ine geti rmek istiyor. 
Ve b iz im yat ı r ım isteklerimiz i  savsarken ,  israi l 'de üstel i k  
montaj değ i l ,  düpedüz motor fabrikası kuruyor. Bu da  gös­
teriyor ki , i srai l ' i n  kesi n yerleşmesi ve tutunmas ında gö­
rüyor, petrol geleceğ in i .  B iz i  b ı rakmas ı nda bunun etkisi de 
o lab i l i r . Her neyse, Amerika ismet Paşa'ya karş ı ç ı kı nca, 
Avrupa'ya yanaşacakt ı r. Bunun bedel i de Ortakpazar an­
laşmas ı n ı  imzalaması olacakt ı r .  Ne var k i ,  Amerika bunu 
yan ı na komaz ismet Paşa' n ı n .  Düşürür o 'nu .  Ve ismet 
Paşa' n ı n  yeri ne gelecek, Amerika i le  an laşmak zorunda 
kalacağ ından .  Ortakpazar an laşması savsanabi l i r .  Ame­
rika Rusya yak ı n iaşmas ı gerçekleşirse, belki o zaman 
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kolay o lur  b iz im Avrupa yan ı na  geçmemiz. Ama. o lmazsa, 
nas ı l  karşı ç ı k ı l ı r , bunu b i lemiyorum ben . .  

Rober, kend i l iğ i nden g i rd i  söze. 
- Bence de ,  durum bu noktada karı ş ı k .  Gerçekten 

i smet Paşa i le  Amerika'yı karş ı karş ıya geti rmek öyles ine 
güç değiL Ondan sonras ı nda ne yapabi l i riz? Bunu çöz­
mek gerekl i .  i smet Paşa, kendi partis in in  gücüyle iktidar 
olsa, sorun yok. Ne yapar eder, d i ren i r  ve kazan ı r .  Şimdi 
tür lü g ib i  b i r  ortakl ığ ın  baş ı nda bu lunuyor. Üstel ik ,  mu­
halefette de, gerçekten güçlü bir rakibi var. Burda sap­
tayacağ ım ı z  karar, bana öyle gel i r  ki , seçimlerdeki tu­
tumumuzu da etkileyecek. Hangi partiyi tutacağ ız? Bu 
seçimler ,  b iz im için en büyük deney olacak. Biz im ör­
gütlen-memiz tamam. Buyruğunuz üzeri ne, hemen hemen 
köylere değin g i rd ik .  Temsi lc i lerim iz ,  s iz in b ir  işaretin ize 
bakıyorlar . Hang i  partin in  desteklenmesin i  istiyorsan ız ,  
tüm ağ ı rl ı k lar ı n ı  o yöne verecekler. Taksiiçi l iğ in  bunda 
büyük yarar ı ol uyor. Mideler inden bağlad ık ,  bu­
yurduğunuz g ib i .  Bu nedenle, i lk işimiz gelecek olan ı n  ye­
n iden Amerika'ya dönmes in i  ön lemek zorundayız .  

i ş ler in b i r  noktada düğümlenmesi harekete geçi rdi 
Fehmi'yL . .  

i ki Müdürü de,  kendi düşünceleri n i ,  daha bir geniş ve 
sağ lam yorumluyorlard ı .  Y ı l lard ı r  en sakl ı gizleri bir l ikte 
çözmüş olman ı n  al ışkan l ığ ıy la ,  patronları n ı n  akl ı ndan ge­
çenler i ,  ı ş ı ğ ı n  alt ı na tutup ,  ayd ı n latıyorlard ı .  Düşünceleri n i ,  
m ikroskoptan seyreder g ib i  gel iyor onlar konuşurken. 
Düğüm noktas ına  geldi ler işte . .  

Hafifçe baş ı n ı  kaldı rd ı .  
- Çok  öneml i  b i r  noktaya parmak bast ın ız .  ismet 
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Paşa'yı düşürüp ,  yer ine kendi adamlar ı n ı  geti recekti r .  
Amerika . . . Kimi get ireb i l i r? B iz im bunda katk ım ı z  ne ola­
b i l i r? Bun ları sonra araşt ı r ı r ı z .  Unutmay ı n ,  örgütlen memiz 
tama olduğuna göre,  b iz im de pazarl ı k  gücümüz var. 
Bunu  b i r  ölçüde ismet Paşa'ya bi le söktü rdüğümüze göre, 
karş ıs ı ndaki lere haydi haydi söktürürüz .  Madem sorunu 
d ı ş  baskıdan a ld ık ,  d ı ş  bask ıdan sürdürel im .  Biz im ş im­
d i l ik ,  üç y ı l l ı k  boş zaman ım ız  var. Yani ,  kendimiz in Ame­
rika'dan Avrupa'ya dönebi lmemiz iç in bir zaman gerekl i .  
Bu üç y ı l  iç inde Avrupa'daki işçi ler imizin sayı s ı ,  ik iyüz b in i  
bulur. Bun lar ın birikimler i ,  parasal b i r ik imi  b ı rak ın ı z ,  yoğun  
emek bir ikimi nedeniyle, tehdit aracı o lma birik imler i ,  
epeyce güçlü olur. B ir  Avrupa hükümeti , işçi lerimiz i  geri 
gönderiyorum dese, b iz imki leri n  paçası tutuşur. Ayrıca, bir 
an laşman ı n  ard ı ndan kredi gel i r .  Yard ı m  gel ir .  B iz Av­
rupal ı ortaklar ı m ı z ı ,  baskı yapmaya hazı rlarsak, hü­
kümetleri n  baskıs ı n ı  da haz ı rlam ış  o luruz. Buyurduğunuz 
gibi seç im gücünü de pazarl ı k  masas ına  otu rttuk  mu ,  ağ ı r­
l ı ğ ım ı z  çoğal ı r .  i smet Paşa'n ı n  yeri ne gelecek de ,  pol it ik 
ve askersel oyalamalarla yeli n mek zorunda kal ı r. Ben, de­
diğimiz gibi Ordu Yard ı mlaşman ı n  yönetim kuru luna gi­
receğim .  Savsayacağ ı m  ama, tüm gücümle Frans ız  ş i r­
ketiyle an laşmas ı n ı  da savunacağ ım .  Böylel ik le ,  
askerlerin yüzünü de,  Amerikadan Avrupa'ya döndürme 
olanağı buluruz belki . Pek umutlu deği l im bundan. Ama, 
düşünmelerini sağlasak, Hükümet üstündeki baskı lar ı n ı  
azaltı r ız .  Şimdi durum b u .  S ı ra l ıyorum kararlar ım ı z ı .  Ön­
celikle, K ıbr ıs  ç ıban ı n ı  deşip ismet Paşa'n ı n  Ortakpazar'a 
g irmesin i  sağlayacağ ız .  Ondan sonra Avrupa mal lar ı n ı n  
montaj ı na h ı z  vereceğiz .  Bunun iÇ in kamuoyu oluş­
turu lmasına çal ışacağ ız .  Ve biz haz ı r l ı kları m ız ı  bili r ineeye 
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Ordu Yard ı m laşman ı n ,  Fransız lar la anlaşmas ın ı  en­
gel leyip sonra kesinl ikle bunu sağlayacağ ız .  Tamam m ı ?  

- ismet Paşa'n ı n  rakibi ve gelecek Hükümetin başı 
kim o lacak? Bunu saptamadı k, - dedi Suph i .  

- Yoksa b i r  düşündüğün mü var? 
- Evet. . .  Ben im bir arkadaşı m  vard ı .  Amerika'da b ir-

l i kte bu lunduk . . .  Bir l ikte öğrendik polit ikan ın  inceliklerin i .  
Bu  arkadaş, şimdi üna muhalefet partisin in  gözde ki­
ş i lerinden .  Bir ara başkan yard ımc ı l ı ğ ı  da yapt ı .  Ne var ki , 
askerler in bir ç ık ış ında, b ı raktı yard ımc ı l ı ğ ı .  . .  

- Tan ıd ım , - dedi Rober. . .  - Bizden . . .  
Fehm i ,  gözlerin i  k ı rpt ı .  . .  
Kendisi girmemişti Mason locasına.  Ama ,  i k i  büyük mü­

d ü rü de ,  gözde üyelerindend i . . .  Rober, bizden diye at ı­
l ı nca, baş ı n ı  eğdi . . .  

- Part in in  baş ı ndan Paşa'yı düşürtebil i rsek, onu  ge­
çir ir iz. 

- Paşa Hükümet kurmak istemiyormuş. Gençlere ola­
nak tan ıyal ım ,  d iyormu:;; . Önderl ik bize yeter. Doğruysa 
tabii - dedi Suphi .  . .  

- Oo,  s i z  bayağı arkadaşs ı n ı z  sanıyorum.  
- Biraderl iğe ben ald ı rmışt ı m efendim,  - dedi gü lüm-

seyerek. 
- Biz böyle gönül işlerine b ı rakamayız işimizi. Kesine 

almak zorundayız. Sen şimdiden bir konuş, yokla. Özel­
likle d ı ş  i l işki ler konusunda ağ ız ı n ı  ara bakal ım .  

- Aramaya gerek yok. Amerikancıd ı r  . . .  
- iy i  iy i . . .  Her hangi b i r  durumda, bizim yararımız olur. 

Başka unuttuğum nokta kald ı  m ı ?  
Kalmamışt ı  . . .  
Kararları n ı  uygulamak üzere, toplantıya son verdi ler. 
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ON YEDi 

Fehmi Çok, Hükümeti 
düşürüyor 

Bi r  büyük gazeten in ,  tan ı nm ış  bi r yazarı , birden K ıbr ıs  
üzeri ne b i r  seri yaz ı  haz ı rl ad ı .  Gazete, yaz ıy ı  öteki ga­
zetelerde, radyoda duyurdu uzun uzun.  Gün lerce, rek­
lam ın ı  yapt ı .  Hemen ard ı ndan bir başka gazete, bu kez bir 
röportaj ı n  reklam ı na g i rişti . 

Başbakan,  büyük gazeten in ,  yazı seris in i  okudu .  Ar­
d ı ndan bir luryan ı n  başlaması üzerine ,  gizli güvenl ik ör­
gütüne, Ada'dan rapor vermesin i  buyurdu .  Veri len ra­
porda ,  Rum kesim inde, her zamanki olağan koşu l lar ın 
d ı ş ı nda bir şey görü lmediğ i  b i ld i ri l iyordu .  K ıbr ıs ,  Ati na,  
Londra ve Washington temsi lc i l i kleri nden bi lgi istedi .  
Londra temsilci l iğ i ,  Shel l  şi rketi n in ,  yeni petrol a lanları 
arama izni istemeye hazı rland ığ ı ndan başka bilgi vermed i .  
Öteki temsi lc i l ikler i se ,  o lağanüstü h iç b i r  şey gör­
mediklerini bi ldirdi ler . . .  
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Bi rden yoğunlaşt ı K ıbrıs yayı n ı .  Gazetelerde başyaz ı lar 
yay ı n lan ı yor, hükümet in  i lg is iz l iğ ine sald ı ran lar bu lunduğu 
g ib i ,  kararl ı l ı ğ ı n ı  savununlar da ç ık ıyordu .  ismet Paşa, ga­
zeteler i  iz l iyor. Olay ı n  ard ı ndakin i  öğrenmek istiyor. Ama 
bir  türlü kesin b i r  bi lgiye sahip a lamıyordu .  Derken iş Mec­
l ise s ıçrad ı .  M i l l etveki l ler i ,  soru önergesi üstüne soru öner­
gesi su nuyorlard ı .  

K ıbr ıs haberler in in yan ı nda ,  Shel l  kuyuları ndan petrol 
ç ı kt ığ ı  haberleri de yer a ld ı  bir süre. Sonra Almanya' n ı n  
yeniden işçi isteğinde bu lunduğu,  Avrupa'n ı n  bizim için bir 
kredi kurumu haz ı rl ı ğ ı nda olduğu . . .  Ve kıy ı larım ı z ı n  Av­
rupa turizm şi rketlerince kap ış ı lacağı haberleriyle dolup 
taşmaya başlad ı .  Kıbrıs hep taze tutul uyor. H8p kanayan 
bir yara gibi gösteri l iyordu .  

Başbakan s ı radan bir okuyucu durumuna gelmişti bir­
den. Haberleri izl iyor. Kendince bir anlam vermeye ça­
l ış ıyordu .  Gizl i  örgüt, her sordÜğu soruya, olağanüstü bir­
şey olmad ığ ı  yan ı t ın ı  veriyordu.  

Petrol Dairesi ,  i ngi l iz Şi rketin in ,  yeni araştırma alanı is­
teğin i  kabul etti . K ısa bir süre sonra, yeni kuyu ları n açı l ­
d ığ ı  haberi ve röportajları gazetelerde boy gösterdi. 
Hemen ard ından,  giz l i  örgüt, Rumları n Noel'de bir şey ya­
pabileceklerinden kuşkuland ığ ın ı  bildirdi. 

Ve b i rden Noel geldi . . .  
Rumları n ,  Türk kesimine geçip, ordaki gözlemci güçten 

subaylar ve eşleri olmak üzere, pek çok Türk'ü öldürdüğü 
haberleri i le  geldi üstel ik . . .  

Başbakan ,  hemen Güvenl ik kurulunu toplant ıya ça­
ğ ı rd ı .  
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Ortak partilerin kurul üyesi bakanları , Genelkurmayla 
b ir l ikte .  hemen eyleme geçi lmesini savunuyorlard ı .  i smet 
Paşa, d i rett i .  Güven l ik  Kurulunda Başbakana karş ı  sert ç ı ­
k ı ş la r  oldu. D i retiyordu ismet Paşa . . .  Bu i ş i n  n iye buraya 
vard ı ğ ı n ı  bir türlü çözememişti . Bu ans ız baskı n ı n  nereye 
varacağ ın ı  da bi lemiyordu .  B i l mediği hiç bir işe gi rmezdi 
o . . . Ama, Güvenl ik  Kuru lu ,  oybirl iğiyle d i retiyordu .  Hemen 
eyleme geçip ,  Kıbr ıs ' ı  işgal etmek gerektiğ inde b i r­
leşmişlerd i .  Hava Kuvvetleri komutan ı ,  çoktan uçağ ı n a  at­
lamış ,  Kıbr ıs' ı n  havadan bombalanma haz ı rl ı ğ ı na gi­
rişmişti . 

Güvenl ik Kurulu toplant ı lar ı  sürerken ,  Deniz Kuvvetleri , 
tüm ç ıkarma işlemlerini biti rmiş,  askerler, i skenderun'da 
beklerneye başlamışt ı .  B i r  türlü Başbakan'dan buyruk gel­
miyordu .  Sonunda, Güvenl ik Kuru lunun baskıs ı na  da­
yanamayan Başbakan ,  oybir l iğiyle varı lan kara ra ; 

- Peki bir deneyel im , - diyerek kat ı lm ışt ı .  

Tüm bu  gürültü iç inde, b i r  tek işçi Partisi .  K ıbr ıs biz im 
sorunumuz deği l ,  diye y ırt ı nm ış .  Eskiden ber i  gel iştirdiği 
tez in i  apaç ık  ortaya koymuştu . Savaş ı n  boşuna l ığ ı  ya­
n ı nda. Amerika'n ı n  engel o lacağ ı n ı  da bel irtmişt i ,  b ir K ıb­
r ıs o lay ına  . . .  

Gazeteler, bu  bi ld iriyi hemen geri çevi rd i ler .  iç lerinden 
baz ı lar ı , gizl i  güvenl ik  örgütüne gönderdi ler .  Ola ki , böyle 
bir zamanda bozgunculuk eden bu parti kapat ı l ı rd ı .  

Uçaklar harekete geçti ler .  i kinci kez uçmak iç in alana 
döndüklerinde, Amerikan petrol şi rketi n in  benzin ver­
mekten �aç ınd ığ ı  haberi geld i .  Hemen Shel l  ve Türkiye 
Petrol leri , gerekli benzini yetişti rd i ler. 
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Güvenl ik Kuru lu ,  büyük b i r  yeng in in  haz ı rl ı ğ ı ndayd ı . .  
Başbakan ' ı  acele gören Amerikan Büyükelçisi , Başkan 

Johnson 'un bir mektubunu veri p ,  hemen elçi l iğe döndü . . .  
V e  mektubu alan Başbakan ,  toplantı hal indeki Güvenl ik 
Kuru l una  geld i .  

Mektup okunmaya başlad ı ktan sonra, a z  önceki se­
v inc in yeri n i  büyük bir düş k ı r ıkl ı ğ ı  ve susku kaplad ı .  
Çünkü ,  Başkan Johnson, d iplomatik di le h iç ya­
k ışmayacak kel imelerle, ordunun el i ndeki savaş araç .. -e 
gereçlerin i n  kendi lerin in  o lduğunu ve bunu onları n izin ver­
mediği b i r  amaçta kul lanamayacağ ım ız ı , her şeye karş ın  
ku l lanmaya kalk ış ı rsak K ıbr ıs  karasular ı nda görev yapan 
Alt ınc ı  Fi lo ' nun ,  çat ı şmaya haz ı r  beklediğ in i  bi ldiriyordu .  
Oybi r l iğ iy le ,  savaş kararı a lan üyeler susmuşlar, be­
yazlaşan yüzler le, i smet Paşa'ya bakıyorlard ı .  

ismet Paşa, onuruna i ndir i lmiş darbenin basıncı alt ında 
ezi lm iş gibi büzüldü biran . Sonra ağ ı r  ağ ı r, baş ın ı  kald ı rd ı .  

- Amerika B i rleşik Devletler ine savaş açmamız ge­
rekiyor arkadaşlar, - dedi .  .. - Hemen , gemilere askerleri 
b ind i rip ,  eyleme geçmel iy iz . . .  

i ki g ü n  önce savaş ç ığ l ı klar ı alanlar, birden suspus ol­
muşlard ı .  Öteki ortak part i ler in bakanları , Genelkurmay' ı n  
temsi lc i ler ine bakıyor. ismet Paşa'n ı n  çık ış ı n ı n  nası l en­
gel leneceğ in i  düşünüyorlard ı .  Genelkurmay Başkanı 
Sunay, i l k  baskı n ı n  kaç ı r ı ld ığ ı  gerekçesiyle, durumu ya­
t ışt ı rmaya yöneldi .  

Bakanlar hemen komutan ı n  çevresinde bi rleşiverdiler. 
Direnmekle yaln ız  kalan ismet Paşa, savaş kararında 

da yal n ı z  kald ı .  
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- Karar s iz ind i r , - diyerek kal ktı . .  

Başbakan l ı ğa  gelerek, Başkan Joh nson'a cevab ı n ı  yaz­
d ı rd ı .  Amerikan E lç is in i  çağ ı rt ıp ,  gönderd ı .  Bu mektupta, 
enge l lemen in  b iç im i  ve baskı n ı n  ağ ı r l ı ğ ı n ı yer iyor ,  "Yeni 
b i r  dünya kuru lur, Türkiye de burdakı yer in i  al ı r , "  d i yordu . . .  

Gazeteler, K ıbr ıs  sorununu  b i raz daha kurcalayarak, 
unutulmaya b ı raktı lar. 

B i rden,  Ortakpazar sorunu  önald ı .  

V e  ismet Paşa yeni b i r  dünyada yer a lmak amacıyla ,  
Ortakpazar an laşmas ı n ı  imzalad ı .  . .  

Ana  muhalefet partisi başka n ı n ı n  ö l ümü tam bu s ı raya 
rastlad ı .  Ve olağanüstü kongre haz ı rl ı ğ ı na  g i riş i lerek, yeni 
b i r  başkan aranmas ına başland ı .  . .  

Fehm i ,  yanında Suph i ,  Amerika'ya uçtu . . .  

Eski dostu Commer' le buluşmak amacıyla yapıyordu 
bu geziyi . . .  

Bu l uştular da . . . 

Yine y ı l lar  önce buluştukları ku lübün,  ayn ı  oda­
sı ndayd ı lar. 

Bu kez yal n ızd ı  Commer . . .  
Üçü başbaşa otu rdu lar. Buzlu Wisky'leri geldi . . .  Ve 

daha onlar bir şey demeden ,  söze g i rdi  kurnaz diplomat. 

- Bizim her şeyden haberimiz var. ismet Paşa'ya bir 
alternatif arıyorsunuz. Biz de  arıyoruz. Size güven i riz 
Fehmi Bey . . . Avrupa Sermayesine kayarken ,  bi le, oradaki 
şirketlerimizi yeğledin iz .  Bi l iyoruz Avrupal ı ' lar egemen o 
şirketlerde. Ama bizim de pay ım ız  küçümsenmeyecek 
oranda. Ordu Yard ı mlaşma Kurumundaki d i renişierinizi de 
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bil iyoruz. O nedenle, siz.: ;ıvkırı gelmeyecek bir adı des­
teklemek istiyoruz. Partinin şı ı , . :' ;ki h�.: ' ·.Q . .  · •n.kil i kolay çü­
rütülecek biri .  Ustelik ,  önder olarak yeteneklerı s ın ı rl ı .  O 
yüzden konuşmak istedik sizinle. Yeni bir döneme giriliyer 
dünyada. Biz yeniden barış istiyoruz. Başkan Johnson ge­
leceğin i  teh l ikeye atarak, bir sonuca ulaşmak di leğinde. 
Çünkü savaş, rakiplerimizin işine yaramaya başlad ı .  Özel­
l ikle de Çin' in .  Bizim pazarlarımıza el atmak istiyorlar. is­
rai l ,  Ortadoğu'daki durumumuzu sarst ı .  Çin, Afrika, hatta 
Güney Amerika'ya s ızma çareleri arıyor. Bir gerilerneyi 
durdurmak amacıyla, kendil iğimizden durup hız almak dü­
şüncesindeyiz. i l işkilerde direnme eğil imin i  konuşmuşluk 
sizinle y ı l lar önce. Önalamıyorsak, uymak prensibindeyiz 
biz. Bu nedenle, aşamanızda sizi desteklemekle yelinelim 
istiyoruz. Ne var ki ,  pek çok taahhütlerimiz, bunun kar­
ş ı l ığ ında pek çok i l işkilerimiz var. NATO'da ortağız . . . 
CENTO'da öyle . . .  Üstelik, Sovyetlerin çevresindeki Özgür 
zinciri kı rmak istemeyiz. Ne yazık ki, son y ı llarda Yu­
nanistan ve sizde hoş olmayan gelişmelerle karş ı kar­
şıyay ız .  Orda solcular, hemen hemen iktidar aday ı .  Sizde 
küçük bir k ıp ırt ı  hal inde. ilk kez Anayasal bir düzen içinde 
bulunman ı n  kargaşas ın ı  sürdürüyorlar. Solun geçmişi hep 
böyledir .  Bir önderin  ya da bir örgütün kesin disiplini söz 
konusu oluncaya değin , herkes bildiğini okur. Bildiğini oku­
yunca da, her biri en doğrunun kendi görüşü olduğunu sa­
vunur. Bunlar, kısa zamanda güç kazanıp iktidar alternatifi 
olmalar ın ı  önler. Alabildiğine bölmek için her çareye baş­
vurmal ıs ın ız.  Eğer, bu ortamı aşıp kısa zamanda tek fiki r 
çevresinde toplanmaya yönelirlerse, yine biz destek olu­
ruz . Bizim bu konuda denenmiş, pek çok başarı kazanmış 
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oyun lar ı m ı z  vard ı r . Yeniden dağ ı tmak ve bölmek,  b i rb i riy le 
vuruşur  hale geti rmek çok zor değ i l .  Yeter k i ,  kit leye i n ­
d i rgenmesin .  O zaman b i r  iç savaş kaç ı n ı lmaz o lu r .  K i t­
leye inmeden salt gençler ve küçük bü rokart lar  çer­
çevesinde kald ığ ı  sürece, b i r  sol un  bu lunmas ı  s ıze de 
yararl ı .  Çünkü,  politik görüş diye ortaya att ı klar ı  e leştiri l e r, 
siz i n  iş in ize yarar. i şçi Paıtis i ,  b iz im karş ı t ı m ı z  olduğunu  
söy lüyor. S iz ,  Avrupa sermayesiyle an laşıyorsunuz.  Bu 
orılar iç in  yen i bir formü l bu lma süreci demekti r. i k i l emler, 

dis ip l ins iz grup lar ı her zaman şaş ırt ı r. Yine de boş dur­
mamal ı s ı n ı z .  Araları ndaki fiki rsel ya da kişisel ayr ı l ı k ları 
körü klemelisin iz .  Biz im ordaki adamları mız ,  bazı ki­
taplarda küçük değişki l ik ler yapmaktalar. Yayın alan ı nda 
onla r ı desteklemel is in iz .  Bu küçük değişikl ikler, ezberci ler 
iç in güç anlaş ı l ı r  atı l ımlar meydana getirir. Ve gerçeği bi­
lenlerin sesleri giderek kıs ı l ı r . H iç bir  şeyde zaman ı  gel­
meden davranmamak gerekl idir . IJUnu siz de çok iyi bi­
l i rs in iz .  Avrupa sermayesiyle işbirl iği yapmanızda h iç 
sakınca yok. Yaln ı z  b iz im önerdiğimiz ortakl ıkları da ge­
l işti rip ,  sürdürmel is in iz. Unutmayın ız ,  Adalet Partisi 'nin ba­
şına gelecek kiş i ,  yarı n ı n  Başbakanıd ı r. Biz, Amerikal ı lar, 
kahramanların salt tarih kitaplarında kalmasın ı  severiz. ik­
tidar koliuğunda oldukları sürece, bizim için kuşkuyla ha­
k ı lacak kişilerdir. Çünkü bunlar, iktidarı , bir egemenliğin 
simgesi olarak deği l ,  kendi güçlerin in bir gölgesi olarak gö­
rürler. Öyle olduklarında da uyuşma ortamın ı ,  her an 
uyuşmazl ı k  ortam ına çevirirler. ismet Paşa zaten bir azın­
l ık hükümetinin başı nda. Ama, sanıyer ki, tarihsel gücü, 
seçimlere değin götürür onu. Ve bu güç seçim lerde başarı 
kazand ır ır .  Hay ı r ! . .  Adalet Partisi 'n in başına toparlayıcı bir 
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kişi ge lmel id ir .  Az ı n l ı k  hükümetin i  devirmek güç deği l .  
Sonra seçimlerde Adalet Partisi 'ne yükleni ldi m i ,  iktidar 
akı l l ı  bir pol it ikan ı n  el ine geçer. Oysa, i smet Paşa'n ı n  ne 
yapacağı bel l i  olmaz. Özel l ik le dış i l işkilerde. Çünkü adam 
kend in i  hala Lozan'da san ı yor zaman zaman. Olmad ığ ı n ı  
b i ld iği ha lde .  Fransa'n ı n  baş ına ayn ı  n itel ikte b i r  kah­
raman ı n  gelmesi ,  bizim işierimize çok sekte vurdu. Tüm 
u luslardan önce Çin'i tan ıy ıp  ekonomik i l işkilere gi rmesi , 
u l uslararası pazarda hemen söz sahibi yaptı onları . Sizin 
sanayi in iz yok . . .  Olacağ ı n ı ,  hele biz imki lere rekabet ede­
ceğ in i  hiç sanmam. Ama, dış polit ikanııda Avrupal ı laşma 
gösterisi iç inde bağ ım l ı  bir bağ ımsız l ığ ı  sürdürürseniz, biz 
s iz in kanal ı n ız la Ortadoğu'ya yeniden s ızabil ir iz. Dediğim 
bağ ım l ı  bağ ımsız l ığ ı  anlad ın ız  san ıyorum . . . 

Suphi baş ı n ı  sal lad ı .  
- Görüntüde Avrupal ı  olacağ ız . Ürettiklerimizin mar­

kası Avrupal ı  olacak. Avrupal ı lar, sizin karş ın ızda tutum 
takın ıyorlar zaman zaman . Yakı nlaşman ın dinamik gücü 
oluyorlar. Biz şirketlerde Avrupalı bir tutum içind ' bu­
lunurken, pol itik ve askersel anlamda, sizinle işbirliğı için­
de olacağız .  Bu görüntü, bir geçmişin zorunluluğu olarak 
ortaya çıkacak. içerdeki ulusçu cereyanları , alabildiğine 
körükleyeceğiz. Ortak pazar'la bağlarımızı s ı klaştı racağız. 
Ve sonra, bir  kargaşa doğarsa, yeniden durum yar­
g ı lanması yapacağ ız. 

- Bir tek koşulu unutmamal ıs ı  n ız. i pler hep elinizde ol­
malı . . .  

- Anlad ım ,  - dedi Fehmi .  . .  - Anlad ım . . . 
Commer, anlaşmaktan mutlu,  bacak bacak üstüne attı .  
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Piposunu yakıp  netes ied i  sesl i ses l i .  . .  
- S i z  k i m i  düşünüyorsunuz , - diye baktı gözleri n i n  

iç ine. 
- Suphi ,  b ir arkadaş ı ndan söz ett i .  Anlaşman ın  kolay 

olacağ ı ,  zeki ve geleceği olan b ir inden. Bir l ikte eğit im gör­
müşler Amerika'da . . .  Arkadaşl ı kları çok eski . .. Hala da sü­
rüyor. Üstel ik, b i raderlerden . . .  

Commer gözünü k ı rpt ı .  . .  
Suphi 'ye çevirdi bakışları n ı .  
- Evet anımsad ım ,  - dedi. . .  - Ş u  bizim Demire l .  . .  

Çok iyi bulmuşsunuz. Destekleyin .  B iz  de destekleriz . . .  
Sonra seçim öncesi ve  sonrası nda da destekleyin . . .  Zeki , 
çal ışkan, dayan ık l ı  b ir gençtir. Pek iyi olur . . .  

Fehmi  istanbul'da ind i  uçaktan.  Suphi doğru Ankara'ya 
geçti . 

E�ki arkadaşlarıyla konuşup durumu bildirmek ama­
cıy la . .  

Pe1 • candan karş ı ladı o'nu arkadaşı . . .  Oturdular baş­
başa, konuştular uzun uzun .  Demire l ,  işin güçlüğünü bi­
l iyordu .  Rakibinin gücünü de . . .  Partinin kuruluşundan bu 
önemli görevleride bulunmuş olan rakibi, delegeler üs­
tünde büyük bir etkinin sahibiydi. Etkiyi kı rmak h iç de 
kolay deği ldi .  

i lk in ;  
- Benim adayl ığ ım,- dedi i lk in .  - olsa o lsa i lerdeki 

beceriksizl iklerden yararlanmak için söz konusu olabi l i r .  
Eksiden beri  "Koca Reis" ad ı n ı  alabi lmiş biriyle, başa ç ık­
mak, psikoloj ik olarak i lk elde mümkün deği ldir .  

292 



- Kazanmayı düşünmeyen ,  - diye at ı ld ı  hemen 
Suph i ,  - yiti rmeye koşu ludur .  Öyle şey o lmaz. i l k  kong­
rede kazanmal ı ,  başa geçmel isi n .  

- iyi ama ,  Ragıp Paşa pek ansız gitti . Haz ı rl ı ks ız ya­
kaland ık .  Buna  hazır l ığ ı  olan Saadettin . . .  Hakl ı olarak da 
benden çok önde . . . Ben hemen başlasam kampanyaya, 
ancak gelecek dönemde tanıtı r ım kendimi .  

- Bak kardeşim ,  - dedi yine Suphi . - Bu işte bizim 
kuralları m ız  işleyecek. Sorunu böyle almal ıy ız .  Diyel im ki , 
kongramizde iki bin delegemiz var. Ve sana binbir oy ge­
rekl i .  .. Tamam m ı .  Bunu biz temin edeceğiz. Sen fazlası 
iç in çal ışacaks ın .  

- Anlad ım ,  - dedi Demirel . . - Bir  partin in  i ç  işlerinde 
bunca etk in olduğunuzu sanmam. Bir polit ik kavgadı r  bu . . .  

- Hiç b i r  kavga b i r  diğerinden ayrı deği ldir .  Buraya ge­
l i rken ,  yan ı mda getirmedim. Ası l  senden l iste isliyorum 
ben . . .  Kongreye gelecek delegelerin l istesin i .  Çok şir­
ketleri n i n  tüm ü lkedeki temsi lci lerin in  ve bayilerin tutarı 
dörtbini geçti . .  .. Bunlar ın en az bin tanesi sizin delegeniz 
olabi l i r .  Kesin adları akl ımda deği l .  Kongreleri iyi izlet. De­
legeleri öğren ve acele bize bi ldir. Yetişti remediğimize bu­
raya gel ip söyleriz. Ayrıca basın var. En bağımsız ka­
lemler b i le ,  Sadettin Beye seni yeğlerler. Bir de bizim 
dostlar ımız ı  düşün. Tümü sana çal ışacaklar. Bunların et­
kisi bi le olmasa oy açıs ından yeterli say ın  var. Ancak yine 
de bu dar zaman içinde üstün lüklerini değerlendirecek yo­
ğunlukla bir kamuoyu oluşturur. Hele bir de seçil i r, se­
çi lmez, ismet Paşa'yı devird in  mi? Kamuoyu doğrulamış 
olur. 

- Seçimlerde nasılsa bizim parti kazanır. O zamanı 
beklemek daha iyi değil m i?  
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- Tam tersi ne ,  seçim güvencesi i smet Paşan ı n  dev­
ri lmes iy le mümkü n .  Çünkü ,  Gürsel ' in durumu bel l i  değ i l .  . .  
Seçi m öncesinde bunu an lamal ı ,  kampanyayı o n a  göre 
di:zen lemel iyiz . 

- Anl ıyorum . . .  - dedi Dem i re l .  Ş imdiye değ i n  kong­

res i n i  yapmış  i l ler in l istesi yan ı ndayd ı .  Ç ı karı p uzatt ı  . . .  -
Burda dokuz yüze yakı n delege var. San ıyorum,  b in  al­
t ıyüzü bulacak sonuçta . 

-Suphi h ızla bir göz att ı delegeler l istesine. 

- Bunları n a l t ıyüz el i iye yak ın ı  sen in .  

- Benim mi?  
- Evet . . .  Çünkü bunlar bizim bayi ler . . .  Gerisin i  de 

hemen b i ld i r .  Ben bu l isteyi alabi l i r  miyim?  

- Elbette. Ben  b i r  tane daha  edin i ri m .  

- Tamam. . .  Şimdiden kutlarım kardeşim .  Listeleri, 
yak ın  b i riyle yolla . . . 

- Kardeşimle yolları m.  

- Oldu . . .  Hoşçakal ı n  . . .  

Commar' in Ankara'ya atad ığ ın ı  bildiren gazeteler, 
hemen ard ından yeni bir efsanenin ü retimine g irdiler. Kö­
yünde çobanl ı k  yapan,  bir yoksul çocuğunun,  parti baş­
kan l ığ ına adayl ığ ıydı efsanenin temel öğesi. Bir yandan, 
köylü çocuğunun geçmişi Kaloğlan masal ları na taş çı­
kartacak, Devletkuşu özlemlerin i g ıc ıklayacak bir biçimde 
dile getiri l i rken ,  öte yandan,  tanışma toplant ıs ı nda, el i  ce­
bindekı Amerikan elçisiyle yak ın  i l işkilerinden söz edi­
liyordu.  En  büyüğünden,  en küçüğüne gazeteler tüm say­
faları n ı  ona ayı rıyor. Efsane üstüne efsane anlat ı l ıyordu.  
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"Koca Reis" y ı l lard ı r  b i rl ikte kavga verdiğ i  ar­
kadaşlar ından oluşan delegeler çoğunluğundan güven l i , 

kampanyan ı n  gücüne bakıyor. Hemşehris i ,  göklere çı­
karı l ı rken ,  kendis in in yeri lmesi , giderek sin irlerin i  bo­
zuyord u .  Olası değil bu . . .  O koskoca bir partin in tüm yet­
ki ler in i  el inde toplad ığ ı  halde, bası n ı n  bu tutumu, yüreğini 
çürütüyordu.  Anlaş ı l ıyordu ki , egemen güçler kendisini is­
temiyor. Özel l ik le, büyük tüccarlar, ona güvenmiyorlard ı .  

Hemen yakı n arkadaşları n ı  eyleme geçird i .  
istanbul ,  Ankara, izmir odaları n ı n  yetki l i lerine güvence 

verd i .  
Tümü baş sal lad ı lar. Ama, ne o lur  dediler, ne olmaz . . .  

Gelen yanıt ları n tümü,  b iz  tüccar ya da sanayiciyiz. Po­
l itikaya karışmayız, oluyordu.  "Koca Reis" o gruptan onay 
alam ıyacağ ın ı  anlad ı .  Hemen delegeler arasında araş­
t ı rmaya g i rd i .  En yakın dostları ellerinden tutup partici 
yapt ığ ı  k iş i lerd i  delegelerin çoğu .  Bundan hiç kuşkusu 
yoktu . Ama,  başında bulunduğu kongrelerde, eleyerek 
seçtiği delegelerin bi le,  birden yön değiştirdiğini gö­
rüyordu .  Tam görmüyordu belki, seziyordu. Bir günde 
nas ı l  tutum değiştirir bu insanlar? 

Bilmese, tanı masa, güvenmese, delege olmazlar. 
Buna karş ı n  nası l  olur da, böylesine aldanmaca içinde 

olur? Ya, 1 946'1arda, gençl ik  örgütleri nde birl ikte eylemde 
bulunduğu kişi ler var aralarında. Ya Demokrat Parti'n in iı{­
tidarı döneminde, bir l ikte davrandığı ayn ı  düşüncenin  
ortak kavgas ı n ı  verdiği kişi ler. Ve  onları ,  kuruluşu dö­
neminde Adalet Partisi 'nde toplayan kendisi. Ragıp  Paşa, 
kime dayanarak parti ku rabi l i rd i? Evet bir kitle var. Ama, 
kitleyi kandı rmak öylesine kolay m ı?  "Koca Reis" ve ar-
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kadaşları değil mid ir  o kitlenin , Adalet Partisi 'ne yö­
nelmesini  sağlayan? 

Bi l inmiyen soruların aras ında bocal ı yor. Bocalad ı kça 
s in i rl eri bozuluyor. Ve el i ndeki bir belgeyi açıklayı veriyor . . .  
Bu Demirel ' in mason olduğunu göstermektedir .  Hemen 
yeni bir kampanya baş l ıyor. Belgen in  doğruluğu, sahtel iğ i  
üstünde tartışmalar a l ıp yürüyor. Oysa, "Koca Reis," De­
mirel ' in hem kentl is i ,  hem okul arkadaşıd ı r. Birbirl eri ni çok 
iyi b i lmektedirler. Daha partiye onu getirirken,  başkanl ığa 
hazı rlanmas ın ı  söylemiştir. Sonra yine onun etkisiyle, ken­
dini haz ı rlamıştır .  Ne var ki , daha güçlü bir rakibi önleme 
oyunu  olduğunu, sonradan anlamıştı r "Koca Reis." 

Kongrenin toplandığ ı  gün, Demirel el inde tuttuğu bir 
küçük pusulaya bakt ı . . .  Buna göre kampanya başarı l ı  
geçti . . .  Kongreye katı lan bin beşyüz delegenin,  sekizyüz 
kı rkaltısı Demirel'e oy verecektir. 

Bir başka belge ise, Demirel ' in mason olmad ığ ın ı  açık­
lamaktadır .  

K ı ran k ı rana güreş, başlad ığ ı  g ibi  biter. 
Karş ı l ı kl ı  söylevler, b irbirin i  suçlamalara varmadan, se­

çimler sona erer. Ve Demire l ,  sekizyüz kı rküç oyla başkan 
olur. 

Suphi kendisini kutlarken;  
- Özür di lerim, - der. - O  üç oyun sahibi , bir küçük 

tr<.!lik kazası nedeniyle, hastaneye yattıklarından ge­
lemediler. 

Demirel ,  ödevi alıp, i lk kutlamalar" sona erer ermez, ey­
leme geçti . . .  Mecliste, oylarıyla çoğunluğu oluşturup, söz­
leriyle ismet Paşa'n ın  azın l ık  hükümetini destekleyen parti 
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başkanlar ıy la, yoğun bir söyleşi kampanyas ın ı  açtı .  
Amac ı ,  bütçe s ı rasında hükümeti düşürmek yepyeni bir 

koal isyon oluşturmaktı . Parti başkanları , ilkin kuşkusuyla 
bakt ı lar Demirel'e . . .  Siyasal yaşamın tepesine bir çığ gibi 
düşen bu genç adam, ne yapmak istiyordu? O, tek is­
teğ in in  ısmet Paşa'ya ve partisine seçim kazandı rmamak 
oludğunu savundu.  Eğer seçimlere, onun iktidarı nda gi­
d i l i rse, h ı nc ı n ı  yanlarına kom ıyacağ ı n ı  işliyordu. Öyle ya, 
o, tam Amerika gezisindeyken, düşürmemişler miydi o'nu. 
Ve bi lmiyorlar mıydı ki , ismet Paşa bekler ve mutlaka acı­
s ı n ı  çıkartır .  

Öyleyse, iktidar olma gücünü el inden almak gerekliydi .  
D i ledikleri oranda sandayle vermeye hazırd ı  Demirel. . .  
Yeter ki , an laşmaya varıp hükümeti düşürsünler . . .  

Ayn ı  mirası n  paylaşıcı ları olduğu savıı:ıdaki partiler, De­
mirel ' i n  sağlam mantığı karş ıs ı nda birleşiyorlard ı .  

ismet Paşa, oluşumu kuşkusuyla izl iyor. Birleşme ger­
çekleşirse, i ktidarı n elden gittiği inancına al ışmaya ça­
l ı ş ıyordu .  D•mad ın ı n  hazı rlad ığ ı  ve bir gazeteci ar­
kadaş ı na  sordurduğu bir soruyu yanıtlarken, tehdide 
götürdü iş i .  

- Paşam muhalefet partilerinin bütçeye kırmız ı  oy ve­
recekleri söyleniyor. Bütçe geçmezse sizin tutumunuz ne 
olacak? 

- Bütçe geçmezse giderim . . .  
Birleşenlerde b i r  çözülme bel i rdi . Oysa Demirel, ellerini 

oğuşturuyordu.  Tümü biliyorlard ı  ki, ismet Paşa, kendi ki­
şi l iği üstünde oynamaktadı r. O tarihe büyük bir önder ola­
rak geçme hevesindedir. Bu nedenle, hem tehdit ediyor 
onları , hem de güvence veriyor. 
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Böyle bir güvence b i r  daha ele geçmez . . .  
Yeni b i r  dolaş ım  turyası a l ıp  yürüyor. 
Ve gazeteler, Demirel ' in her yaptığ ı n • ,  o lduğundan çok 

daha büyük göstererek, sunuyorlar kamuoyuna. . . So­
nunda, bütçe geliyor. Ve k ı rmız ı  oylar, i smet Paşa'yı ye­
niyor . . .  

ip kopmuştur. 
ismet Paşa, sözünde duran kahramanları n acık l ı  is­

teksizl iğiyle, Başkan Gürsel'e, Başbakanl ığ ı  bı raktığ ı n ı  bil­
d i rmeye gidiyor. ÇanKaya, hemen Demirel' i  çağ ı rıp ,  du­
rumu konuşuyor. Paşa'n ı n  e l in i  öpen Demire l ,  yeni  bir 
hükümet kurmanın yararları n ı  anlatıyor, Gürsel'e . . .  Ve ta­
rafs ız bir Başbakan' ın çevresinde Halk Partisiz bir ko­
alisyonun ,  demokratik gelenekle, daha sağlam bir biçimde 
bağdaşacağ ı n ı  isbatl ıyor. Bağımsız Başbakan adayı da 
haz ı rd ı r. Eski Senato Başkan ı ,  Suat Hayri Ürgüp' lü . . .  

Pazarl ıklar önceden koları ldığı için ,  san ı ld ığ ı  gibi gök 
kubbe y ık ı lm ıyor. Hükümet kuru lup güvenoyu alarak iş­
baş ına geçiyor. 

Artık tüm haz ı r l ıkların seçimlere yönelmesi ka­
ç ın ı lmazd ı r. 
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ONSEKiZ 

Telefon sesi tat l ı  tatl ı  çald ı .  
Ku lakl ığ ı  ald ı Fehm i .  
- Buyrun ,  - dedi . . .  

Fehmi Çok arkadaşlarıyla 
bunalıma çare arıyor 

- Fehmi .  .. Ah Fehmi ,  eve �adar gelir misin? 
B i rden kuşkulandı Fehmi . . .  Karısı kolay he-

yecanlanmazdı . . .  Anası akl ına geldi  o an. Yoksa . . .  
Kısa bir  duraklama geçird i .  Karıs ı ,  hala "gel ir misin?" 

diyordu.  B i rden karar verd i .  Sözü uzatmanın gereği yok. 
Böylesine çağı rd ığ ına göre, nası lsa gidecek. Bir an önce 
evde olmak gerekl i .  

- Tabii, - dedi .  . .  - Hemen geliyorum. 
H ızla ç ıkt ı  kapıdan. Yürürken, "Kızım ben eve gi­

diyorum.  Durumu Rober'e bildir," dedi .  . . O inineeye araba 
kapıda haz ı rd ı .  Atladı .  . .  

Yol boyunca, hep  anası diki ldi gözlerinin önüne. Sü­
rüklediği y ı l ları hesapladı . Tat l ı  sert kavgaların ı .  Özellikle 
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babas ı ö ldükten sonra ,  b i rb i rler ine sarı l ı ş lar ı n ı .  "Gayrı 
ben i m  babam da kocam da sensin Fehmim , "  deyişi geldi 
gözünün önüne. O gencecik kad ı n ı n ,  d i reniş leri cap­
can l ıydı  daha. "Day ıs ı  az mı  söylemişti evlenmesin i .  Hep 
baş ı n ı  olumsuz anlamda sal l ı yor. Oğlum var, diyordu .  
Ben im mutluluğum onunkiyle başlayıp, bitecek. Her işi nde 
yard ım  etmişti ona . . .  Karı s ı n ı  yaln ız  komamış .  Yeğenine 
hep ana g ib i  davranm ışt ı .  Dayısı n ı n  ve yenges in in  ölüm 
gün lerin i  an ımsadı birden.  Anası  başları nda, sarı ımışt ı  Sa­
adet'e . . .  K ız ım ,  diyordu . Kocan var . . .  Ben var ım ,  halan . . .  
Baba yarı s ı .  . .  Sana gel in gibi deği l , kız ım gibi davrand ım  
sanıyorum . Kusurum varsa bağı şla. Ve söyle bundan son­
ras ı nda istediğin gibi davranay ım .  Fehmim,  iyi ye­
tişti r i lm işti r . Kı rmaz seni ,  bi l i r im. Ama k ı rarsa beni ana ola­
rak deği l , kaynana olarak bu lun annacında. işte, ananın  
ö lüsü  başında konuşuyorum. B i r  gün  ondan hoşnud ol­
mad ığ ı n ı  anlarsam, kıyameti y ıkarım . . .  " 

Nedense anas ın ı  düşündükçe, çocukluğu, gençliği ak­
l ına ge l iyor hep . . . 

Arabanın yumuşak koltuğunda, eski günlere dal ıp  yil­
miş . . .  

Evden bağa gidişleri . Cuma günlerinin renkli kır ge­
zileri. Anasımn hazırlad ığı kaç çeşit olduğu bil inmez ye­
meklerle, incesu deresinin başındaki oyunları . Akranları ,  
mahal le komşuları . Mahalle okulunun hasırları üstünde 
diz çöküşü. Başındaki al lesi kapan Şükrü'nün, hocadan 
dayak yemesi. . .  

Bin anı ,  b i r  k ısa anın içinde nasıl gelip geçiyor. B ir  göz 
açıp  kapayıncaya, bir yaşamı nasıl kavrayıveri-yor insan . . . 

Fren sarsıntısından kendine gelip hemen indi. 
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K ıpa daha önüne gelmeden, açı ld ı .  Yaş l ı  yüzüyle, ba­
ş ı n ı  eğdi uşak . . . 

Daha b i r  inandı  anası n ı n  öldüğüne . . .  

Saadet, salonun geris inde karş ı ladı kocas ın ı .  E l inden 
tuttu hemen. 

- Oh , hemen geldi n .  Kız fena, - dedi .  . .  
Değişik l ik  şaşı rtt ı Fehmi 'yi . . .  Anasın ın  ölümüne öy­

lesine al ışm ışt ı  ki, bu değ ış ik durum.  düşüncelerini sür­
dürmesin i  enge l lemedi . Anas ; n ı n  yüzü gözlerin in önünde 
bir kaç adım attı . Sonra birden kızları oynaşt ı ,  göz be­
beklerinde. 

- Hangisi , - dedi yü rü rken . - hangisi? 
- Küçük, - dedi Saadet . - Bisikletten düşmüş. Ba-

cağ ı  çok kötü. Bakarnıyer im.an. 
- Doktor çağ ı rmad ın  m ı ?  
- Çağ ı rd ı  k.  Ama , hemen ameliyat edilmesi gerektiğini 

söyled i .  Seni çağ ı rd ım .  
- Daha bakı lmadı m ı ?  
- Biraz uyuşturucu verdi .  Halarn hemen bir kır ıkçıya 

götürü lmesini istiyor. Doktor, güvensiz gibi geldi bana. 
Hemen Avrupa'ya at çocuğumu. Bir yerine birşey olursa, 
kendimi hiç bağ ış lamam. 

Olur . . .  Gidebi l i r  miymiş? 
- Öyle bir  yolculuk için hazırlarım, dedi doktor . . .  
- Hemen haz ı rlans ın  . . .  
Kızın ı n  yanına gelmişlerd i .  
Bencuk bencuk terl iyor , sararmış yüzüyle bir kızdan 

çok, bir bebeğe benziyordu. Çöktü başına bir an . . .  Göz­
lerinde hafif bir buğulanmayla, yüzünü okşadı kızının. 
Hemen, teletona sarılarak, Şirketi arad ı .  
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- Rober ,  - dedi ses ge l i r  gelmez.  - He rnen b i let al­
d ı r ı n Londra içi n .  Üç k iş i l i k .  Kız ayağ ı n ı  k ı rm ı ş .  Hemen g i t­
memiz gerek l i . Saati n i  b i ld ir  bana. 

Yeniden otu rdu .  
B i r  sigara ç ıkard ı  cebinden. Ağz ı na götürdü .  Sonra 

yakmaktan vazgel ip ,  bast ı rd ı  tablaya. S ık ı ntı l ı  zamanlarda 
sigaraya saldır ırd ı .. Ama, kızı yaral ı yatıyordu. Başı nda 
içemeyeceği akl ına geld i .  Anas ı ,  torununun ayak ucuna 
çöreklenmiş,  hiç ses ç ıkar-madan oturuyordu.  

Telefon çald ığ ı nda z ıp ladı !ar .  
Rober arıyordu .  
- Hemen uçak yokmuş beyefendi . Bi rin i  kiralad ım .  is­

tediğ iniz an uçuşa haz ı r  bekliyor. Havaalanında, Saffet 
Beyi göreceksin iz . 

- Teşekkür ederim Rober . . .  Çok teşekkür ederim . . .  
Doktora baktı . . . 
Haz ı r, diye baş ın :  sa l layınca; 
- Pasaportunuz var mı doktor, - diye sordu.  
- Var efendim ,  henüz süresi dolmam ışt ı . . . 
- Öyleyse b i rl ikte gidiyoruz . . .  
- Eve b i r  haber gerekl i . _ ,  
- Verirler doktor . . .  K ız ımın başından ayrı lmayın lüt-

fen . . .  
- Ama, karım efendim . .  _ 

- Pasaportu var m ı?  
- Benimkine kayıtl ı . 
- Öyleyse söyleyin efendim, birlikte gidiyoruz.  Doktor 

hemen teletona seyirtti .  

Kulübün geniş odasında, oturmuş konuşuyorlard ı .  Her-

302 



kes buzdolabından içkisin i  kendisi al ıyor. Çerezin i  kendi 
!aş ıyordu ,  her koltuğun k ıy ıs ına yerleşti ri lmiş sehpaları n 
üstüne.  Bu odaya görevl i ler in g irmesi yasakl ı .  

Müdür  temizl iği nı yap ıp ,  buzdolabı na  içkilerden noksan 
olanları koyduktan sonra kil it l i tutard ı .  Burası tüm büyük 
patrenlar için kutsal bir oda sayı l ıyordu. 

" içerde toplan ı rlar, bazen sabahlara değin ko­
nuşurlard ı .  Bu konuşmaları n giz l i  kalmasın ı  istiyorlard ı ki 
böyle davranıyorlard ı .  Doğrusu az iş yapıp iyi para al ı ­
yordu müdür. Bir in in gereksiz merakı yüzünden işinden 
olamazdı .  Fehmi ,  onu oraya yerleşiirirken söylemişti 
bunu. Buradan kovuldun mu, ölmelisin .  Çünkü , hiç bir 
yerde iş bu lamazs ın.  

Doğruydu da . . .  
B ı rakı n ız  bu parayı ,  bir kez kovulup da kara l isteye 

a l ınd ı  m ı ,  bir daha hiç bir yerde iş bulamazdı .  Nerden bi­
lecekler, kim bi lecek denemek gerekl i .  Birinin fabrikasında 
grev yapan onca işçiyi l isteye alıp, süründürdüklerine 
göre, kendisin i  haydi haydi bi l i rler . . .  Kaçına rica etmemiş 
m iydi , komşusu Rıza için? Hem de baştan söyleyerek. 
Nereye gittiyse işe al ınmamış.  Grev başlatıcısı diye atı l ­
d ığı ndan . Artık vazge ld i . . .  Bin pişman yaptığından. Ço­
luğu çocuğu aç. Bizimkinin uzaktan akrabası da olur. Ben 
kati l im. Al ın  bir işe, demişti. Baş sallamışlardı tümü. Sonra 
öteki toplantıda, ya da yazmaniarına telefon etti rip ol­
muyor, l isteye geçmiş, dememişler miydi? Bunca büyük 
adam, tek tek bunca çok kişiyle böyle uğraşabildiklerine 
göre . . .  

Eski kapıcıyı bunun için atmıştı zaten. 
Birgün,  içerde toplantı varken,  baş ını  kapıya kaykılmış 
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bulmuştu .  Ses geçmez bu kapı lardan. Daha bina sat ı n  
a l ınd ığ ında, b u  odan ı n  dışarı ses vermemesi içi h e r  tür 
düzen tutulmuştu . Duvarlar elden geçmiş, kapı lar iki yan­
dan deri ve ses geçirmez gereç lerle s ıvanmışt ı . Korkusu 
yoktu bundan ... Ama, a l ışkanl ı k  haline gelir d in lemek ... Ve 
bir kez akl ına koydu mu kişi, ne yapar eder, yolunu bulur. 

Bir  kapıcının kafas ı ,  içerde konuşulanları alabi l ir mi? 
Bunların tümü ayrı sorunlar . . .  Surdaki adam merakl ı ol­

mayacak. Kendini tutacak en azından. Hemen tutup ku­
lağından kapının önüne koyuverdi .  Adam, akşam uykusuz 
kal ıp yorgunluktan öyle durduğunu söylüyordu. Olsun . . .  
Dünyanın parası veriliyor ona. istanbul'da h iç  b i r  kapıcı 
onun aldığın ı  almıyor. Yaptığı ne ayda, iki ayda bir toplantı 
olduğunda, kapının önünde durmak. Kimsenin bir ters 
davranışta bulunup oraya yaklaşmamasını  sağlamak. Bir 
bunun yorgunluğu mu olurmuş? 

Şimdi, sabahtan akşama çal ışsın bir yerde de, aklı ba­
şına gelsin." 

Güvenil ir birini buluncaya, kendisi bekliyor kapın ın ağ­
zında . . .  

Tumü gelmişler. Fehmi'yi bekliyorlar. 
O da geldi mi, sandaylesini atıp oturabilir. Hemen 

hemen öğleden beri ayakta. Dizleri s ızl ıyor. "Hemen bir 
kapıcı bulmalı ... Güvenil ir birini. Yoksa, altı ay önceki gibi 
gece gündüz toplanmaya başlarlarsa, yandığ ın ın resmidir. 
Tez günde' ölüp yiter. Adamlar parayı sakınmıyorlar. Ama, 
güvenil ir birin i  nerden bulacak? Bu dönemde güvenil ir kişi 
öylesine az ki. .. " 

Birden akl ına geldi . . .  
"Fehmi'nin merkezinin kapıcıs ı ,  emekli olacağından söz 
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ediyordu .  O tan ı r  patronu nu y ı l lard ı r .  Merakl ı olmamak ge­
rektiğ in i  bi l i r .  Üstel ik burdaki leri de tan ı r. Tümü kaç kez 
gidip akı l danışm ıştı r patronundan. Meraklanmaz. Orda 
öğrenmiştir. B i r  konuşmalı onunla. Emekl i l iğ in i  koparsın .  
Gelsin burda çal ışs ı n daha çok parayla ,  hem emekl i l i k  sa­
y ı l ı r  burdaki iş . . .  " 

Birden d iki ld i  . . .  
Asker gibi topuklar ın ı  bi rbi r ine çarparak se

.
lama durdu . 

Fehmi ,  ana kapıdan girmişti . 
Hemen açtı toplantı salonunun kapısın ı .  
içerdeki ler ayağa kalktılar. B i r  bunu gördü Müdür. Bir 

de tokmak el inde, beliyle kapıya dayanmışken, Fehmi'nin 
geçiş in i .  Ayağ ın ı  kap ın ın  içine atar atmaz, örtüp çekildi . 

Fehmi, el s ık ıştı dostlarıyla. 
Tam başta, kendisi için hazı rlanmış bir koltuğa yürüdü. 

O otu runcaya beklediler. Kadehini kald ı rd ı .  .. Tavanın gizli 
yerlerinden yayı lan ış ık ,  salonu gündüz aydın l ığıyla !;>e­
ziyor. Sürekl i  çal ışan havalandı rma gereçleri ,  hep belli bir 
s ıcakl ı kta tutuyordu .  

- Başarı m ıza içmek istiyorum arkadaşlar. Ka­
rarlaştırd ığ ımız herşeyi, elbirliğiyle uygulad ık  ve başardık. 
Tümünüzün anlayışl ı davranışı beni sevindirdi . Bizi bu­
dala sananiarı iyi atlattık. Bundan sonrası için çok daha 
çetin bir döneme girdiğimizi belirtmekte yarar var sa­
n ıyorum.  Artık Ortakpazar' ın  aday üyesiyiz. ismet Paşa 
gitti. Ve şimdi çok daha yayg ın bir uygulama alanıyla karşı 
karşıyayız. . .  Ben iki şey önereceğim. Birine şimdi karar 
vereceğiz, birine gelecek toplant ımızda. Elbette, akl ın ıza 
uygun gelir. Araştı rmalar ın ız,  beni hakl ı gösterirse. Se­
çimler için karar almalıyız. Çok yaklaşt ık. Bir de asıl bize 
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i l işkin o lan ı , karara varmakta da güç olan ı ,  bölgeler i pay­
laşma sorunu .  B i rb ı r im iz in  a lan ı n a  g i rip ,  zay ı f lat ·  
mamal ı y ı z .  Her  b i rim iz  kendis i  i çi n  b i r  gen iş a lan çizs in .  
Çakışan veya çel işenler i  burda ayı klayal ı m .  E lbette kal ı n  
hatla r  iç inde.  V e  tümür:ıüz hakkı m ı za raz ı gele l im . . .  Böyle 
yapmazsak, bu dönerıeci aşab i leceğ im iz i  sanmıyorum 
ben . . .  Son pişmanl ı k  fa· da vermez, demiş ataları mız .  Piş­
man l ı ğa  yer yok bizim r 'urumumuzda o lanlar iç in .  Ya ön­

görüp, uygulamak zorundayız bazı şeyleri. Ya da y ık ı l ı r ız .  
Ve y ık ı ntı m ız ı n  gümbürtüsü öylesine büyük olur ki ,  herşeyi 
yit ir ir iz. 

K ısa,  kes in  bakışlarla sC. "!dü Kurul üyelerin i .  
Tümünün sırtı ndan baş ı ıa  b ir  ürpertin in s ıvaşt ığ ın ı  

gördü.  Gü lümsemesi, çenes in in  seyrimasinde yitti . istediği 
yere gelmişti. 

Sürdürdü sözünü bırakt ığ ı  yerden. 
- Bu ge lecek toplantıda görüşülüp,  karara varı lacak 

bir durum. i l k in  seçimlerdeki tutumumuzu saptay ıp uy­
gulaman ı n  sonuçları n ı  bir görel im.  As ı l  soruna sonra de­
ğ in i riz .  - Baş ın ı  kald ı rd ı .  D im--J ik  sordu :  - Hangi partiyi 
destekleyeceğiz? 

Bir m ı rı ltı doland ı .  
Reşat Bey, kabarık saçları n ı  daha b i r  kabartan bir 

boyun devinimiyle, dikildi . 
Tüm gözler üstünde bi rleşiverd i .  
- Bir sözümüz var bizim .  Bir adamı tutup,  bir partin in  

baş ına getirdik. Bu kolay üstesinden gelinecek bir iş deği l .  
Bel l i  faturalarımız olacak. Bu isteklerin yerine gelmesi, hü ­
kümet gücü ister. Bu gücü vermeliyiz. Tümümüz bir l ikte, 
Adalet Partisi 'n in iktidara gelmesini sağlamal ıy ız .  Değişik 
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partileri tutabi l i r iz .  Görüşlerımiz i lerde ,  ya da geride ola­
bi l i r .  Bunlar ayrı şeyler. Biz burada bir işin gereğin i  tar­
t ış ıyoruz. Örneğ i n ,  Beyefendi Halk Parti l id i r  . . .  - Par­
mağıy la Fehmi 'y i  gösterd i .  - San ı r ım öyle kalacakt ı r . 
Ama, ald ı ğ ım ız  karar iç in nası l  çal ışt ı ğ ı n ı  gördük. De· 
mi rel ' in başkan olmasında en büyük katkıyı kendileri sağ­
lad ı lar. Bu örnekle eylemi sürdürmemiz gerekli .  D iyel im ki, 
yeni bir koa l isyon geld i .  Değişik düşüncenin insanlar ın ı  
her zaman bir arada toplamaya b iz im b i le gücümüz yet­
mez. Bir  kez oldu o . . .  Seçimlere değin sürdürürler bu or­
takl ığ ı  . . .  Ama, ben sanmıyorum ki , dört y ı l l ı k  bir dönem 
için ,  ayn ı uysal l ı ğ ı  göstersinler. O zaman,  hükümet bu­
na l ı m ları kaç ın ı lmaz olur arkadaşlar. Ve bu kaçın ı lmazl ık . 

bizi sarsar. Piyasa dalgalanlarından en kolay etki lenenler 
olduğumuza göre ,  durum bu. Hem yaptığ ımız b i r işi yık­
mak söz konusu olabi l i r. Bi lmem, benim düşüneerne karşıt 
olan var m ı ?  

Reşat' ı n  sözünü biti rmesi ,  mensucalçı gruptan bir iki­
sinin k ıp ı rdanmas ına  neden oldu . Özell ikle ,  demir çel ik iş­
lerindeki Naşit Bey, baş ın ı  sallad ı .  

Fehmi ,  i lk in Naşit'e söz verd i .  
Naşit, mensucat ve oto montajcı ları ndan bir bölümüyle 

yeni kat ı l ıyordu bu toplantıya. izmir'deki işyerinden, Reşat 
Beyin arkadaşı bir boya fabrikasın ın  sahibi tarafından su­
nulmuş. Öteki üyelerin onayıyla katı lmışt ı  Kurula . . .  Artık 
genişleyen büyük yat ı r ı mcılar grubuna baktı Fehmi .  . .  

"Hemen hemen tümü burdalar. 
Yı llard ı r  ad ın ı  duyup, ne olduğunu öğrenemedikleri her 

şeyi öğrenecekler. Ancak, kesin başarı göstermemiş, bü· 
yümeye, atı l ıma haz ı r  kişiler gelebi l i r  buraya . Bun ların 
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tümü denenm iş . Rakip leri karş ıs ında direnmiş ve onlar ı  
yoketmişler. 

Her birini konuştursa, kendi yaşam öyküsünün  küçük 
ya da büyük, b ir  bölümünü d i n l iyormuş gibi olur .  Bu ne­
denle,  sevg iyle baktı tümüne . . .  Bi rleşmenin gücüyle, kendi 
müdürleri düzeyinde görüyordu ,  her birin i .  Ne var ki , at ı l ­
gan l ıkları ndan ötürü seviyor, eş it  kişilermiş gibi dav­
ran ıyordu . "  

"Ben onlar ı n tümünün yapt ığ ı  ciroyu yaparım," diye ge­
çirdi içinden . "Yine de, onlarla bir bütün olduğumda, daha 
güçlüyüm.  Hiç birini y ı kmayı istemem. Ne var ki , aykı rı 
davran ı rlarsa, koşuluyum buna . . . Ardıma dönüp bakma,  
yüreğim in  sesin i  dinleme zaman ın ı  çoktan geçirdim . . .  " 

Naşit, yadsıyordu Reşat' ı .  . .  
- Neden Adalet Partisini destekleyelim. Aynı  ko­

şul larla ismet Paşa i le anlaşmak daha sağlam bir iş değil 
mi? Çünkü ismet Paşa, bence devlet adamı olarak tü­
münden daha güçlü. Bir kez ağıriğı var. Her yana karşı . . .  
Bu  ağırl ığı i le, bizim daha büyük atı l ımlar geçirmemizi sağ­
lamaz m ı?  Herkes sıvanır  Demirel'e ... Ülkemizin al ış­
kanl ıklarıyla ters bir kez . . .  On günde kişi önder olur mu? 
Oldu . . .  Evet, daha bizim bulunmadığımız zamanlar, sayın 
üyelerin isteği ve desteğiyle. . .  Söylemek istediğim bu 
değil. Hangimiz şirketlerimizden birinin başına de­
nenmemiş birini getiririz? Denenmişle anlaşmak, düş­
manl ığın bizim üstümüzden kalkmasın ı  sağlar. Örneğin, 
Demirel'i Amerikal ı ların bulup getirdiği söyleniyor. Sundaki 
gerçek pay ı ,  anladığım ölçüde, yüzde elli. Geri kalan 
payın bizim olduğu öğrenilir ergeç . . .  insanlara bunca bu­
dala gözüyle bakamayız. O zaman Demirel, bize dönecek 
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düşman l ı ğ ı  engel leyeb i l i r  mi? Öncel ikle bu sorunların ya­
n ıt lanması gerekl i .  

Hacıbey, gü lerek baktı Naşit'e . . .  
Fehmi ses ç ıkartmad ı .  . .  
- Pek güzel konuştun oğul .  - dedi Hacıbey. - Bell i  

ki , s iyaseti iy i  bi l iyorsun .  işi zor  yan ından al ıyorsun yalnız. 
Aferin . . .  Zor, iy idir .  Başard ı ğ ı nda kutlamaya değer. Bizimki 
öyle değ i l .  .. Per perişan olmamız gerekli ismet Paşa'yı 
seçtirmek içi n .  Bir el işaretiyle olmaz bu. Karş ıs ında ne alı­
r ız ismet Paşa'dan . . . i ki bald ır ı  çıplak kulağ ın ı n  yan ına so­
ku lup ,  böyle böyle dedi mi ,  haydi devletçi l ik diye tutturur. 
Yapabi l i r  mi, yapamaz mı orası ayrı iş . . .  Ne var ki , bizi uğ­
raşt ı rı r .  Oh, ne güzel . . . Hem heril i seçti rmek için uğraş. 
Hem onu h izaya getirmek içi n .  Yok, ben bu işte yokum . . .  
Haz ı r  h izaya gel ip , gözümüzün iç ine bakan lar varken. 

Başlad ı ğ ı  gibi sustu Hacıbey . . .  
H e p  öyle yapard ı .  Söz veri lmeden konuşur. Birden bi­

tiverirdi sözü . . .  Mensucatçı ları n en büyüklerinden biri, bir 
büyük bankan ı n  da patronu idi .  . .  Çok zaman aldı rmazlardı 
konuşmaları na .  Ama, ne karar a l ın ı rsa burda, hiç dışına 
ç ı kmadan uygulard ı  . . .  Bu yanı da, tüm eskiler arasında 
büyük sevgi toplamas ın ı  sağlamıştı . 

Hacıbey bu kuru lun ,  duygu yan ıyd ı .  
B i l imsel hesaplara giri ldiğinde, "Bana b i r  kopya verin. 

Onunla oğul lar uğraşıyor," derdi . Ama, kararları n arasında 
bir küçük boşluk olsa, duygusuyla hemen bulup çıkarır, 
"Hele dinleyin biyol şöyle olmayacak mıydı?" diye söze gi­
riverird i .  Böyle kaç kararı bozdurup, daha sağlamın ı  al­
d ı rmışt ı  onlara. O yüzden tartışmanın ortal ık yerine pat 
diye g i rmesinden yeniler tedirgin olurken , eskiler sayg ıyla 
dinlediler. 
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O sözünü bit i r ince, Fehmi  a ld ı  . . .  
- Sıze şunu söyleyey im Naşit Bey . .  ismet Paşa dos­

tumdur ben im .  Hem de salt ben im  değ i l ,  a i lece gö­
rüştüğümüz kişidir . Sayg tm t z  ve sevg i miz i  b i l i r . Bundan da 
öte, burada a l ı nacak kararlara ,  dünürü b i le uymak zo-, 
rundad t r. Düşününüz . . .  Duyguya yer veremeyiz burda. B i z  
i ş  adam ty tz .  işin gerektiğ in i  yaparız .  Hacı beyi n bu ­
yurdukları gibi , ismet Paşa, ticareti arsa kapatmaktan öte 
b i lmez.  Buyurduğunuz g ib i ,  devlet adam td t r. Ve devlet gö­
rev l i s iy le çal ı şmaya a l ı şm ışt t r. Ağ ı r l ığ ı ndan söz ettin iz .  H iç 

. yads ı mas ız  be l irtmek gerekli k i ,  tari hten ge len bir ağ ı rl ı ğ ı  
vard ı r. Hem bize, hem kitleye, hem yabancı lara karş ı .  
Şimdi siz, ağ ı r l ığ ı  olan birin i  m i  istersiniz, yoksa bizim 
ağ ı rl ığ ım ız ı  çekerneyecek birin i  mi? Amerika karş ıs ı nda 
haydi hayli d i renir .  Seçtirmek güç. Ama, biz istersek, o 
güçlüğün de alt ından kalkarız. Kuşkunuz olmas ın .  Şurda 
aybi l incine sahip, yarı m mi lyon kişi ya ç ıkar ya ç ıkmaz ül­
kemizde. Bun lar da ne iktidar ne muhalefet olmakta ağ ı r l ı k  
deği l .  Öteki ler bize bakarlar. B iz im parmağ ımız, i nanç­
lar ı na  fazla aykır ı  gelmernek kaydiyle ne yana dönerse, 
oyları n ı  oraya veri rler. işte bizim siyasal ağ ı rl ığ ım ız  bur­
dan gel ir .  ismet Paşa iç in bunlar iki nci derecede şeylerdir .  
O san ı r  ki , her şey salt kendi ağ ı rl ığ ı ndan gel ir .  Ve denge 
unsuru olarak görür kendin i .  Daha açı k ·  söylemek ge­
reki rse , ol dediği olan, öl dediği ölen son Sultan olarak 
bi l ir .  Öyle bi lmeyi sürdürsün .  Bizim amacımız ,  sizin de 
söylediğiniz gibi gelişmektir. Bu gel işmeye kim h izmet 
ederse , onunla bir l iğimiz. Bakı n ız  h izmet, dedim. Kim­
seden hakeml ik  istemiyoruz biz. En  iyi hakem kendimiziz. 
Şimdi izniniz olursa, sorular ı n ıza gel iyorum.  Ş i r-
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kelle rim iz in  baş ı na  denen madik adam geçi r i r  miy iz ,  d i ­
yorsu nuz .  Geçirmeyiz .  Meğer ki , o şi rket paravan olsun .  
ip ler bizim e l imizde bulunsun . . .  Anlaşt ık  m ı?  Şimdi han­
giniz kalkar aday adayl ı ğ ı n ı  koyup, Başbakan olmak ister? 
Bu bir inc i  sorunuzun yan ı t ı  . . .  i k incis i  daha güç ama, ak­
l ı m ı n  erd iğ ince yan ı t lamaya çal ışay ım . . .  i nsanlar elbet gö­
recekler Demirel ' in ard ı nda hangi gücün olduğunu. Ve el­
bette düşmanl ı klar ı oraya yönelecek? Ne san ıyorsunuz? 
Hep böyle el bebek, gül bebek mi tutacaklar bizi ? Bunca 
varl ığa kolay sahip olduksa bi le ,  kolay koruyacağ ımız ı  sa­
n ıyorsak, ilk budal ı l ığ ı  biz yapıyoruz demektir. Bunu gör­
meleri için nice zaman ister? Beş yıl m ı ,  alt ı ya da dört y ı l  
mı? Dört y ı lda biz burda m ı  kal ı rız? i lerlemeyecek, ken­
d i mizi daha da sağlama almayacak mıyız? Ve bakt ık ,  bu 
görüş erken oluşmakta, biz de yard ım  ederiz bi raz . . .  işte 
alanları m ız ı  bölmel iyiz, dediğimde, o günlerin hazı rl ığ ın ı  
yapmal ıy ız  demek isted im.  E rken konuşuyoruz bunları . 
Ama, iy i oldu .  Konuşal ı m ,  ayd ın lanal ım  ki , neye neden 
karar vardiğimizi bi lel im .  Sosyal gelişmelerde bir denge 
vard ı r, Naşit Bey. Tıpkı ekonomik büyümeda olduğu gibi. . .  
Siz yüz  milyonluk bir pazarda, üçyüz mi lyonluk üretim ya­
parsan ız ne olur? 

Hacıbey her zamanki aceleciliğiyle atı ld ı .  
- ikiyüz mi lyon zarar edip, batar. Hem de borçları bile 

ödeyemeyip ,  ard ı ndan bir  kaç bankayı da birlikte bat ı rı r. 
Naşit. gülmüştü . 
Tümü güldüler . . .  
Yeniden söyleşi havası egemen oldu . . .  
Fehmi'ye baktı lar. O konuştukça, yeni yeni şeyler öğ­

renmenin kıvancındaydı lar. 
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- işte, - dedi Fehmi .  - Sosyal gel işmelerde böyle 
dir .  Toplumun kald ı ramayacağ ı bir yoğun luğa g i rd in iz  m i ,  
y ık ı l ı rs ı n ız .  Bel l i  k i  sizi işçi Partisi ' n i n  gümbürtüsü ü r­
kütmüş .  Evet, ayd ı n lar  orda . . .  Orda o lmalar ı  gerekl i ,  ka­
falar ı bakı m ı ndan.  Ama, bir geçmiş i  yok işçi Partis i ' n i n .  
P işe ,  p işe  dayak yiye yiye, ac ı  çeke çeke, i nsanlar ı  de­
neye deneye büyümüşlüğü yok. Anayasan ı n  verdiği  hak­
lar ı  kul lanmak sevdas ı ndaki bi r kaç de l ikan l ı  i le ,  ayd ı n l ı k  
iddiası ndaki romantik kişi ler bunlar. Meyhaneden ya da iki 
işçiyi topla9 ıp ,  üç ü n iversite genciyle söylev vermenin ,  
devlet yönetmeye yeteceğin i  sanan hayalci ler .  B ı rakı n ı z  
bu seçi mlerde kurtları n ı  döksünler. Seçti r ip, seçti rmemek 
de bizim el imizde. Ulusal art ı k  sistemin i ,  başka bir sis­
temle değişt i rd in  mi, iki mi l letveki l in i  zor sokar onca 
ayd ı n  . . .  işte bu da dengeyi bozar. . . Alanlarda bağ ınş  ça­
ğ ı r ış la boşalan topluluk, öfkenin sancısıyla başka yollar 
aramaya başlar. Bu, yüz milyonluk pazarda, üçyüz mil­
yonluk üretim demekti r. Çünkü giz l i l iğ in gücü büyüktür. Ya 
da kişi ler öyle san ı r. Düşünün ki , en h ız l ı  gidenler genç­
lerdir . Çünkü bi l i rs in iz ,  o dönem, bir k ız ın  gülücülüğü ne bir 
yaşamın sunulduğu yaşlard ı r .  işte ikinci sorunuzun yanıt ı  
da bu . . .  ismet Paşa engin deneyimiyle, bunlar ı  tam ön­
leyemezse bi le, dengenin fazla bozulmas ı n ı  engel ler. S ı ­
kıştı rmayı h ızland ı m  bi lmeden. Ve bu s ık ı şma, patlamayı 
daha kısa bir  sürece indirger. Biz bundan kaçı nmak için ,  
sizin deyiminiz le söylüyorum,  gemiyi bir acemi kaplana b ı ­
rakmayı daha çıkar yo l  bulduk . . .  

Naşit, baş ın ı  eğmişti . 
Duydukları , kitaplarda okuduklarından bi le i leriydi . 

izmir'de alay ederlerdi o'nunla öteki sanayici ler. "Solcu bir 
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kapital ist" derlerdi . . .  D i l  b i l i r ,  ün iversite bitirdikten sonraki 
okumalar ı ndan sosyal sorun ları herkesten daha iyi çö­
zümler sanıyordu kendin i .  Üstel ik ,  Fehmi 'n in  çok az oku­
duğunu ,  küçük yaştan beri çal ı şma sonucu , böylesine kar­
maş ık  sorun lara akl ı n ı n  ermeyeceğini san ı rd ı . . .  Şimdi 
duydukları , kendi okudukları ndan da, bildiklerinden de çok 
öte . Üstel ik ,  ezberden söylüyor adam. 

Gözlerinden hayranl ı ğ ı n  ış ı l t ı s ın ı  balkıta balkıta baktı 
Fehmi'ye . . .  

O, ald ı r ışsız içkis in i  yudumluyor. Adalet Partis ine des­
tek kararı n ı  bekliyordu ,  tüm sorun ları yan ıtlam ı ş  olman ı n  
rahatl ığ ıyla .  Hacıbey yeniden g irdi söze . . .  

- Bu gençler, bizi köhne buluyor olmal ı lar Fehmi Be­
yefendi . . .  E l imizde diplomamız yok diye, baş ım ızda ak­
l ı m ı z  da yok san ıyorlar. Biz buraya dövüşe dövüşe geldik 
oğu l .  Dövüş okul lar ı n en  bir büyüğüdür bilir misi n? Öyle 
ithal kotas ına bakıp ,  ben de şunu yaparsam,  bi yasak koy­
durur ,  paraları vururum .  Babamı n  parasına,  bankaları n 
kredis in i  katt ım m ı ,  ertesi y ı l  milyoner olurum, demedik h iç 
b ir  zaman. Diyemezdik de ya . . .  Her kuruşun başında, kö­
pekler gibi  nöbet bekledik. Bizi kaz ıklayacağı n ı  an­
lad ığ ım ız  adamı ,  önceden biz kaz ıklad ık ki feleğini şa­
ş ı rm ışcasına.  Kimi felç oldu bunların ,  kimi tahta l ı  köyü 
boyladı tümden.  Böyle öğrendik nice kazan ı l ı r, nice ko­
runu r  kazan ı lan .  Siz ister beğenin bizim akıl ları , ister be­
ğenmeyin .  Diplama yerine  para konuştururum ben. işte bu 
Fehmi Beyefendi tümümüzü ağz ına baktı racak bunca şeyi 
bi liyorsa, ağız ı n ı  değil gözünü  açtığından.  Dostları var 
akı l l ı  uslu . . .  Memurları var ki , her biri ,  kendi dal ı n ı n  pro­
fesörü olmuş . . .  Bunca çok adamın içinde birinden bir laf 
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kapsa adam , oturdu mu böyle konuşur. O i şç i Parti s i n i n  
okur yazar adamlar ı , b iz i  e l im ize veri len i  sökemez san ı r . 
Ney ieye J im oğul b iz  okumayı yazmay ı .  Okur yazar adama 
parayı bastı rd ı n  m ı ,  k ı rk y ı lda öğrenemeyeceğin i  hap 
yap ıp ,  önüne koyuverd ikten öte . . .  - Sustu . . .  Toplu luğa 
bakt ı .  Tam vazgeçi ld iğ in i  san ıp ,  kıp ı rdanmaya başlad ı kları 
s ı rada, sürdürüverdi sözünü .  - Şimdi kararı m ız kararsa 
size bir şey anlatay ı m .  

Durum ayd ı n lanm ışt ı .  
Zaten çoğu ,  sonuca hazır l ıkl ı yd ı .  Geçen toplant ıdan be­

l i ren gündem, bu noktaya varacakt ı besbel l i .  Onaylad ı lar 
Hacıbey'i . . .  

Fehmi'ye bakt ı  iz in a l ı rcas ına .  
Fehmi  kadehin i  onuruna kald ı rd ı .  Hemen kendisine b i r  

bardak meyve suyu dolduran Hacıbey, kald ı rıp içt i .  
- işte bu ayd ın  mıdır ,  k itap yalamış cinsi midir ,  on­

lardan bizim ora uşaklar ı  vard ı r. Ha bakın yaranlar, bizim 
oradan yaz ıc ı l ı ğ ı  çok güçlü insanlar ç ıkar a l imal lah . . .  Hani 
kaleminden kan damlar, derle r  işte öyle . . .  Bunlardan bi­
r iy le bir gün karş ı laşt ı k  . . .  Babası ahbab ımd ı .  Hepsin in ba­
baları ahbab ımd ı r  ya . . .  Uzatmayal ım .  Bu benim oğlanları n 
dediğine göre pek bir ün lüymüş. Her yazd ığ ı  bizim ku­
maşlar gibi sat ı l ıyormuş. Başka memleketlerde bile a l ı n ıp  
okunuyormuş. Uzatmayal ım ,  dedi ki bana, Hac ı  emmi  
okumuyorsun.  Bak ,  bak, bak. . .  Hakl ı s ı n  oğu l ,  dedim .  
Babam, seninki gibi akı l l ı  olmad ığ ından,  beni okutmadı .  
Ben d e  okuyamıyorum .  Sen neler yazıyorsun bakal ı m  . . .  
Filancay ı ,  dedi .  . .  E ,  o benim eski arkadaşları mdandı r .  
Şunu da yazdın  mı? Aa . . .  dedi .  . .  Başka, dedim . . .  B iz im fi­
lanca ağayı yazd ım ,  dedi . O da benim ahbabımdır. Birgün 
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şöyle b i r  iş etm iştik ,  dedim .  Onu da yazd ı n  m ı?  Yine a'a 
deyi nce oğu l ,  dedim ,  sen onca yazıp  benim bi ldiğimi yine 
de yazamayı nca, ben okusam ne olur sen i ,  okumasam ne 
o lur. . . işte bu ayd ı n ,  mayd ı n  dediklerin iz budur. i ki sat ı r  
yaz ı nca, hemen dünyayı yeniden kuracakları n ı  san ı rlar. 
Oysa yaşamak ve de yenmektir öneml i olan . Sen enseni 
tokata uzat, sonra da n ice dayak yedim diye yaz. Kim 
okur, kim dinler b ire oğul lar . . .  

Hacıbeyin tatl ı söyleşisi , bitince yeniden kararlar ın ın  
uygulanması üzerine konuşmaya başlad ı lar. Örgütlenme 
konusunda bi lgi verdi Reşat. Demirel ' in getiri l iş in i  anlattı 
Fehmi .  .. Ayn ı duzeni ülke çapı nda ve birl ik hali nde uy­
gu lamak kararıyla dağ ı ld ı lar. Bir sonraki toplant ı , seçim er­
tesindeyd i .  Ve her biri kendi alan ı n ı n  en geniş s ı n ı rlarıyla 
gelecekti . 
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ON DOKUZ 

Yine karş ı l ı kl ı  oturdular .  

Fehmi Çok, dünya 
gezisine çıkıyor. 

Rober, kayg ı l ı  bakıyordu .  Suphi ise, Rober' in ba­
kışlarından baz ı o lumsuzlukları sezmiş, k ıp ı rdan ıyor. 

Baş ın ı  sal ladı Fehmi .  
- işçi ler k ıp ı rdanıyor Beyefendiciğ im,  - ded i  Rober. 

- Ben hiç memnun değil im gidişten. Bi l iyorsunuz. Büro 
Araçları Fabrikamız çok gel işti . işçi sayıs ı  ikibini buluyor. 
Daha, grev yasası ç ıkt ığ ında işçi baş ına beşbin l i ra verip 
sendi laşmaları n ı  engel lemiştik. Aradan üç y ı la  yak ın bir 
süre geçt i .  Yeniden bir k ıp ı rdanma var. Salt onlarda 
deği l .  . .  San ı rı m  i şçi Partis in in ektiği tohumlar yeşeriyor. 
Solda belli b ir atı l ı m  var gibi gel iyor bana. Bayağ ı ör­
gütçülüğe al ı ş ı r  bir tutum içindeler. Bunun işçi lere yan­
s ıması kötü olur. Biz her zaman az ı n l ı kla  savaşabil ir iz. 
Bunun yol ları n ı  iyi b i l i riz . Ama çoğunluk savaşa girdi mi, 
kural ları n ı  kendi saptar. işçilerin arda k ıp ı rdanmas ı ,  öte­
ki leri hemen etki leyecekti r. Bir furya ile karş ı laşmamız 
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i şten deği l . O zaman, büyük bir fon ay ı rmamız gerekl i .  
Otomobil fabrikası yak ı nda ü retime geçecek. Seçimler is­
tediğ imiz gibi sonuçland ı .  Planda bizim yarar ım ıza sap­
I ı rmaiar başlad ı .  Yak ı nda,  teşvik uygulamas ı na gi­
r işi lecekmiş . Bir  konserve fabrikas ı  kestird im  ben .  
Ü reticin in  ayağ ı nda kurulmuş. Ne  yaz ık  ki , pek iyi iş­
lemiyor. Oraya el atarsak, kısa zamanda ih racat ya­
pabil i riz .  Fakat öncelikle işçi sorununu çözmemiz gerekli .  
i şverenler Sendikası bizi sert kavgaya çağ ı rıyor. Ben ka­
t ı lm ıyorum çağr ı lar ına.  Tam işler yolunda giderken yeni 
yeni dertler açmayı sevmiyorum. Bil irsiniz, ben derdi hiç 
sevmedim.  

Fehmi ,  Suphi 'e bakt ı .  . . 
Rober'in karamsarl ı ğ ı n ı  giderecek bir düşüncesi var mı 

diye . . .  
Ses gelmeyince, o n u  onayladığ ın ı  anlad ı .  
- Peki , - dedi. - işçileri yalıştı ral ım bukez . Bell i  bir 

fonu ayır ı n .  Hatta i lk anda kavga çıkarmayın .  işverenler 
Sendikas ın ı n  öneri lerine ben de katı lm ıyorum. Çünkü ,  
otomontaj ın ı  geciktirir, b ir işçi kavgası .  Bundan da, Ordu 
Yard ımlaşma kazan ı r. Dediğimiz çıkt ı .  Bizden h ız l ı  ça­
l ış ıyorlar. iyi ki , o zaman ı kazanmışız.  Şimdi yiti rirsek, pi­
yasa rekabetinde eşit koşullara sahip oluruz. Oysa, ben 
önce piyasayı tutup sonra hem italyanlarla ortak ol­
duğumuzun, hem onları n ,  Ordu Yardımlaşma, Fransız or­
takl ığ ın ın  dağıtıc ı l ığ ın ı  almak istiyorum. Böylelikle, sa­
tışları di lediğimiz gibi ayarlama olanağ ın ı  ele geçiririz. O 
nedenle, bir yoklay ı n .  Sendika gerçekten çoğunluğu ka­
zandıysa zaman yitirmeden,  pazarl ık masasına oturun. 
Yaln ız işi ağı rdan al ın .  Oto montajı tamamlayıncaya 
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değ i n .  Ondan sonra ,  b iz ım isted iğ im iz  yerden imza lad ı l a r  
an laşmay ı  ne  a la  . . .  i mza lamaz- larsa ,  kavgaya g i riş i riz . 

- Anlad ı m  efend im ,  - dedi Suph i  . . .  - Yı p ratacağ ı z 
tart ışma l a r ı . 

- Yıpratacak ve çü rüteceks in i z .  
- Başüstüne efendi m .  
- Başka Rober. Seni  kayg ı land ı ran neyd i ?  H a ,  işç i 

Partisi .  Mecl iste bir g rup kurmas ı ,  üste l i k  işb i l i r  k iş i lerden 
oluşan bir grup kurması kayg ı land ı rd ı  sen i .  Suph i  söy­
lemedi mi? Seçimler  yaklaşt ığ ı nda, bu iş  çözümlenecek. 
işçi Partisi b i r  daha grup ku ramıycak. Kuramayı nca da, 
sandalye kavgası fiki r kavgas ına dönüşüp belki de  bö­
lünecek. Zaten eti ne butu ne ı B i r  de bölünü rse, o sorun 
çözümlenmiş olacak. 

- Bendeniz de ondan sonras ı ndan endişeleniyorum 
ya efend im .  -- Diye sürdürdü Rober. - Şu son y ı l ların 
olayları , beni de okumaya zorlad ı .  Rusya'yı inceledim . . .  
Yeraltına iti l ince, birden değişivermiş durum. Benim kor­
kum bu . . .  

Suphi dayanamadı .  
Yı l larca okumaya ara verip yeniden başlayı nca, akl ı 

bulan ı r  kişin in .  Her okuduğunu gerçek sanmaya başlar. 
Bunun eski bir düşünce olduğunu bi lmiyor. Daha yeni ki­
taplar okuması gerekl i .  Çağımız değişti . Yeralt ı n ın  bile ça­
resini buluyor artık. 

Fehmi'nin kendisine bakmasına kalmadan, kay­
gısızl ı kla yanıtlad ı Rober' i .  

- Korkmayın .  Öyle bir durumda eziveri riz. 
Rober, kendi içinden, "konuşmal ıyız bunu.  Bell i ki, 

Suphi çok şey bil iyor," diye geçi rird i .  "Bildiklerin i  öğ-
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ı·e nmem gerek.  Siyasal yanına h iç bakmadı m  eskıden 
beri . Suphi  eski ve büyük bir devlet memuru olarak, bu ko­
nuda patronun en büyük yard ımcıs ı  kesi ld i .  Ben salt bil­
d iğ i m ,  gördüğümle ,  çözüm arad ı m .  Beyefendi 'n in an­
latt ı ğ ı na  göre bun lar ın Hacıbey' i  de be.ı o !dum. Kısa 
zamanda yetişti rmel iy im kendim i .  O sosyal i l işki leı< uzman ı 
m ı  rıe ,  ondan bi raz da ben yararlanmal ı y ım .  Sonra oku­
inal ı yurt d ı ş ı na  gittiğ i mda bi lenleri di nlemeliyim .  Ordaki 
müdürler dünya olayları n ı  nası l  bi l iyorlar. B i l i rler elbet ço­
ğunun alt ında parmakları var da ondan . . .  

Ne demiş Rockfel ler, Eisenhower'e? "Şah , elçimize da­
n ı şmadan, hükümette değişik l ik yapamıyor." demiş. Elçi 
ki m i n?  Amerikan devletin i n ,  Rockafel ler , nerden bi l i r ,  el­
çiye ne dan ış ı ld ığ ı n ı ?  i ran' ı  ele geçi ren odur da, ardan . . .  
Demek salt o lan ı  bi lmek hüner  deği l .  istemediğini ön­
lemektir aslo lan.  Nası l  ön leyeceksin ,  nereye gi­
debi leceğ in i  baştan kestir ip eylemleri ona göre dü­
zenleyerek. 

işte Suphi 'n in dediği bu o lmal ı .  
Her yerde adamiar ım ı z  var. Her şeyden önce biz haber 

a l ıyoruz. Ve her şey bizim istediğimiz gibi gidiyor. Bunu 
böyle yapmak zorundayız .  Yoksa , biter işimiz." 

Fehm i .  başka bir iş le i lg i l iymiş gibi duruyor. Sanki din­
Iemiyor Müdürlerin i .  

Onları n sözleri bitince; 
- Ana hatlarla bir alan bölünmesi yaptık. Herkes kendi 

dal ı nda i lerleyecek. Böylesi iyi oldu . Ama küçük firmaların 
nereye el atacağ ın ı  bi lemiyoruz . Biz üretimi k ıs ıtl ı tuttukça 
onları n gel iştirmesi söz konusu olabi l i r. Örgütlenmeyi 
b iraz daha geliştirmeliyiz. Ola k i ,  karl ı yollar bulabilirfer. 
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Bunlar ı  biz uygulayal ı m .  
"Hiç kafas ı durmuyor b u  adam ı n , " diye düşündü 

Suphi .  . .  "Asl ı nda ben i m  düşünüp önüne haz ı r  geti rmem 
gereken şeylerde bi le, benden önce davran ıyor. Ger­
çekten büyük bir yönetici bu. Olmasa bizleri bunca za­
mandır ,  buraya geti remezd i .  E lbette, d ı ş  koşu l lar ve kat­
kı lar önemli .  Ama, bunun hiç mi  katk ıs ı  yok . . .  

Olmaz olur m u ?  
Kaç kişiymişler i l k  başladıklarında. Kimin in netesi ke­

s i lmiş .  Kimi tökezlanmiş gitmiş. Bir tek bu . . .  Hiç du­
raksamadan, buraya gelmiş .  Şimdi bir imparator g ib i  yü­
celerden buyruk veriyor. Hem yaln ız  kendilerine deği l .  . .  

Tüm ekonomi ortamı na . . .  Sanayicisi , tüccarıyla, tümü 
Hükümetlerin deği l ,  bunun ağz ı na bakıyor. Ama, tü­
mümüzden dinç ve sağlam .. . Doğrusu iyi seçtim ben ya­
nı m ı .  

Böyle b i r  insanla çal ışmak, herkesin becerebUeceği i ş  
deği l . .  Onun veki l ieri olarak ayn ı  korku kar ış ımı  saygı da 
bize duyuluyor. Özel l ikle ,  Rober'le bana. D ışarıda sa­
n ı l ıyor ki, Fehmi Çok'u,  Fehmi Çok yapan biziz. Oysa, bizi 
biz yapan odur. Bir tahtı ravel l id i r  bu. Tam orta direği de o. 
Bir benden yana ağd ı r ı r  oyunu yerine göre. Bir  Rober'den 
yana. Sürekli bir dostluk ve yarışı aramıza koyan odur. Ve 
bizi di lediğince kul land ığ ı  gibi, bizim di lediğimizce kul­
lanmamızı sağlayan.  

Devlet dairesinde kalsayd ı m .  
Hatta Süleyman g ib i  bir de Başbakan olsayd ım  bunu 

öğrenemez, şu andaki tadı alamazdım  ben. Çünkü o bile, 
yöneti lendir. Biz burda, özell ikle üçümüz olduğunda, yö­
neteniz. Her şeyi ve herkesi . Zaman zaman kendi ül-
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kemizin d ış ına  ç ıkar gücümüz. Ortaklarım ız ın  bizden akı l 
dan ışt ı ğ ı ,  yard ım  istediği olur .  Ama, şunu yine de ka­
bul lenmek gerekl i ki , borcumuzun binde biri etmez bu. 
Patronu yetiştiren onlar .  Bizi de . . .  Ve alt ım ıza hem bu taht­
lar ı , hem de buyurma olanakları n ı  veren, hep ortaklar ımız. 
Ya da ası l  patron ları m ız .  Neden başkaları na vermiyorlar 
da,  bize veriyorlar? 

i şte, bu adamdaki cevheri gördüklerinden. 
"As ı l  sorunu atmal ı şimdi ortaya." 
- Hemen o örgütlenmeye girişiriz efendim, - dedi 

Suphi .  - Ben diyorum ki, Ankara'da temel lerini atm ış bu­
lunduğunuz eğitim işine daha bir h ızla  sarı lsak. Fon­
lar ımız ,  durmaksız ın  i mam Hatip Okulları için çal ış ıyor. 
Cami lere, din görevl i lerine yard ım ediyoruz. Sizin iftar sof­
ralar ı n ız ,  d i l lere destan oluyormuş. Ama, bunlar yeterli 
değ i l .  Biz kamuoyuna, toplumdan aldığ ımız ı  veriyor gö­
rünebi lme\ iy iz .  Ben o iş in gel iştirilmesin i ,  ordan yetişecek 
yoksul çocukları n ,  i leride büyük işletmeciler olmasın ı  dü­
şündüm.  Hatta gerekirse, buna öbür Kurul üyeleri de ka­
t ı labi l i rler . O zaman büyük bir örgüt kurulur. Nası l  ki , o nü­
veden yetişenler, bugün size yaşamlarını  borçludurlar. 
Biz im fabrikaları mız ı n ,  iş letmelerimizin müdürlerin in ço­
ğunluğu ordan yetişmiş delikanlı lar. Bunları n yanında, 
devlet dairelerinde üst kademe yöneticisi olmuş kaç kişi 
var. Bunlara, sizin bir iş istediğin izi söylediğimde, olmazı 
olduruyorlar. Maliyeden ,  Petrol işlerine değin ,  hep bizim 
küçük eğitim örgütümüzden yetişmiş insanlar görevde . . .  
Bunları görünce daha da genişletmek gerektiğine inancı 
artıyor insan ın .  

- Doğru . bunun araşt ı rmaları n ı  yapın .  Ne ister, bizim 

32 1 



katk ım ız  ne o lu r? Hemen karara varal ım .  Ş imdi l ı k  önü­
müzde bir durgun dönem var .  Siyasal bakımdan diyorum .  
Bunu  i y i  değerlendire l im .  iş h ı z ı n ı  a ld ı  b i r  kez. Çark kendi 
kendine dönecek ölçüde güçl ü kuru ldu sizin çabaları n ız  
sonucu. Ben diyorum ki . şöyle s ı ray la .  bi raz d in lene l im .  
Önce kimden başlayacağ ım ıza siz karar veri n .  B irer 
dünya turu yapal ım .  iş  iç in deği l  ama, Salt gezmek ıç in .  
Yı l ları n ,  yorgunluğunu atal ım  üstümüzden. 

- Önce siz başlayın ,  - diye atı ld ı  Rober. - En çok 
siz yoruldunuz. 

- Ve siz dinlenmel is in iz i lkin , - dedi Suphi  . . .  
Fehmi baş ın ı  eğdi .  . .  
- Peki . . .  Madem siz buyuruyorsunuz.  Yarından baş­

layarak, beni yok say ın .  Gezideyim . . .  Nereye gittiğimi söy­
lemeyeceğim.  Böylel ikle, beni arama olanağ ın ız  bu­
lunmaz. Arayacağın ız ı  sanmıyorum ya . . .  Çünkü bugün 
nereye vard ıksa, sizi n omuzları nızda yücelip geldi her 
şey . . .  Bu çizgiyi daha i leri götürecek her atı l ım ı  da benden 
iyi yapars ın ız .  Bil iyor musunuz, kendimi  gerçekten yorgun 
sezinlemeye başlad ı m  deminden ber i  . . .  Sizin her şeyi  ben­
den iyi yapacağın ıza güvendiğimi açıklayı nca mı böyle 
oldum, dersiniz? Birden her işini bilirmiş birine dö­
nüverd im.  Ne korkunç boşluk . . .  Yok yok. Ben şimdi dünya 
gezimi düşünüyorum.  Düşüneceğim. Yeni bir amacım var. 
Gitmediğim yerlere gideceğim ,  görmediğim şeyleri gö­
receğim.  Hadi hoşçakal ın . . .  

Kalktı . . .  

Onları öyle oturur bı rakıp çıktı. 
Arabasına binip, evine giderken, düşünmeden ede­

medi .  
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"Kupkuru b ir  adam gibi  görmeye başlad ım  kendimi .  Bir 
toparlanay ım .  Yeni tehl ikeler, yeni dönemeçler söz ko­
nusu.  Bir iyice d in lenmeliyim ki , yeniden girebileyim sa­
vaşa. Bunun içi n ,  çoluk çocuğu toplayıp geziye çıkmakta 
yarar var. Saadet, bana ai le sorumu nedir hiç duyurmad ı . 
Çocukları n her dertlerin i  çözdü.  Çözemediğinde bana 
başvurdu ki , çözüm yolu çoktan görünmüştü . Hatta ço­
cukları da bı raksam . . .  Salt şöyle karı - koca, ikimiz çık­
sak . . . " 

Durmadan fikir değiştirmenin kıvancıyla, bakındı yö­
resine . . . 

Alışmadığı yeni bir duygu bu. i lk kez kuşkulanıyor. Bir 
öyle düşünüyor, bir böyle . . .  

Oysa, her şeyi gerektiği ölçüde düşünüp gerektiği gibi 
değerlendi rmeye al ışmış .  O dümdüzlük içinde, şimdi de­
ğiş ik f ik irlere kaptınnca kendini ,  rahatl ıyor sanki . 

Kararl ı adam olmak ne güçmüş. Sinirlerinin gev­
şediğ in i ,  daha şimdiden, bin hayal in ardında kapıp ko­
yuverdiğ in i  sezinl iyor. Gülümsüyor kendi kendine> .  Gü­
lümseme, tam soförün dikiz aynasından baktığı t·i r ana 
rastl ıyor. Adam, afal layarak, geril iyor. Araba da sağa sola 
yalpal ıyor bir iki. Toparian ıyor hemen. Patronunun gül­
düğünü i lk kez görmenin şaşkın l ığ ı ,  neredeyse bir kaza çı­
karacaktı . 

Fehmi,  ne olup bittiğini duymuyor bile. 
Yüzünde ayn ı  gülümseme, kararsızl ığ ın tadın ı  sür­

düyor. 
Önce nereye gidel im? 
"işte bir soru ki, gel çık iş i n  içinden. Paris mi, Viyana 

m ı ,  yoksa başka bir yer mi? Doğudan mı ,  başlayal ım ge­
ziya, batıdan mı?  
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Buna karar veri rsek, hangi kente gidel im?  Hangi araçla 
gidel im?  

Düşündükçe k ıvancı art ıyor. Karars ız l ı kta bocaladıkça, 
daha bir keyit len iyor. Bir boşal ı m  gibi . . .  Ve sonunda, kendi 
karars ızl ığ ı na  biri n inkin i ,  karıs ı n ı n kin i  de eklemek iç in ba­
ş ı n ı  kald ı r ıyor." 

- Daha gelmedik mi oğlum? 
- Geldik efendim . . .  
Gelmişler. Araba he r  zamanki gibi köşkün mermer mer­

divenine yanaşmış .  Yaşl ı uşak, kapıy ı  açm ış .  Bekliyorlar. 
Ama o öyle daim ış  ki bir türlü arabadan inmiyor . . .  

Hemen indi .  . .  
Salonun  kapıs ında bekl iyordu karıs ı ,  h e r  zaman olduğu 

gibi . 
- Haydi Saadet, - dedi . - Haz ı rlan . . .  Uzunca bir izin 

kopard ım Rober'le Suphi'den . . .  Hemen yarın dünya ge­
zisine ç ıkıyoruz. i lk  nereden başlayal ı m  söyle? 

- Londra, - dedi Saadet. - Hem k ız ım,  hem büyük 
torun Jm orda .. . 

- Tamam . . .  Sabaha değin hazır lan. Sonra karışmam, 
- diye yanıt ladı Fehmi .  . .  

Bir del ikan l ı  gibi sakerek ç ıktı i ki basamak merdiveni .  
Saadet ard ından baktı bir süre. 
Böyle sürpriziere al ışkın olman ın  ağ ı rl ığ ıyla, baş ın ı  sal­

lad ı .  

Tam bir tatilden dönmenin keyfiyle, müdürlerini ar­
mağanlara boğdu .  

Karş ı l ı kl ı  oturduklarında; 
- Size bir muştum var, - dedi . - Bil in bakal ım  nedir? 
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i kisi i lk in  bi rbi rleri ne ,  sonra Fehmi 'n in yüzüne bakt ı lar. 
- Bi lemedin iz ,  değil m i , - diye sürdürdü . - Yeni pa­

zarlar bu ldum. Araplar bizden ,  soğutucu , Almanlar men­
sucat istiyorlar. Yaln ız  gümrük indirimi  tan ımad ıkları için fi­
atları m ız bi raz yüksek gel iyor. Bunun çaresini bulmak 
gerekl i .  

Rober, Suphi 'n in yüzüne bakt ı .  
Suphi ,  i l k  akl ı na  geleni bi raz evi rip çevird i .  Sonra yut­

kunarak; 
- Hükümetten prim  isteriz, dedi. - Tarım ü rünlerinde, 

d ış  piyasa fiatları n ı  ayarlamak amacıyla prim veriyorlar. 
i hracat primi .  Bizim için niye vermesinler? 

- Öyle ya isternek önemlidir , - dedi Fehmi . . .  - Öy­
leyse, hemen satış müdürlerini gönderelim. Ben söi ver­
d im .  Fiat teklifleriyle, geli rler, konuşursunuz, dedim. O 
arada, prim oran ı n ı  sen öğren.  Yeni bir olanak açabil iriz 
böyle l ikle .  Özel l ik le Ortadoğu'ya girebili rsek; piyasa tu­
tarız. Amerikal ı ları n umudu gerçekleşecek sanır ım.  israil 
kavgası sürdüğüne göre, bizim mallar tutunabi l i r  Arap pa­
zarlar ında. O zaman, salt askersel durumla yetinmezler. 
Ekonomik i l işkileri daha da geliştirmeye zorlar bu tutum.  
Şirket lerin in  çoğunun temsi lcisi b iz  olduğumuza göre, 
montaj iş in i  de biz yaparız. Hemen hemen iç pazar ora­
n ı nda d ış  pazar kazanabi l i riz önümüzdeki on yı lda. 

Rc;ıber geziden yeni yeni iş olanaklarıyla dönen pat­
ranuna sevgiyle bakt ı .  

- Bir de iş düşünmeyecektiniz . . .  iş ,  sizin yaşamınız 
olmuş beyefendiciğim .  Siz gittikten sonra Suphi'yle ko­
nuştuk bunu. Bekliyorduk. Yeni yeni montaj işleriyle dö­
neceksiniz diyorduk. Ama, d ışa açı lmak, çok daha güzel 
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bi r  öneri bizim iç in .  Düşününüz, mal lar ı m ız  d ı ş  pi­
yasalarda aran ıyor. O zaman , biz de dış ü lkelerde acen­
tel ikler açıp, iş ler çeviri riz. Bizden daha geri olan ü lkelerin 
durumunda söz sahibi oluruz. Ve hükümelimize siyasal 
açıdan da yard ı m  ederiz. 

- Ne yard ım ı ,  - dedi Fehmi - O ülkelere karşı nice 
davranması gerektiğin i  öğütleriz. Rockafel ler'in ,  Ei­
senhower'e yapt ığ ı  gibi. . .  Ve salt kendi ü lkemizde değil 
değişik ülkelerde bizim dediğimiz olur. Ü lkemiz deği l ül­
kelerimiz olur açıkças ı . . .  Bu yeni olanak bunu getiriyor 
bize. Almanya'ya mensucat gönderip göbek bağ ımız ı  sağ­
lamlaşt ı r ı rız .  Arap pazarlar ına g i rerek, bunu bir ege­
menl iğe dönüştürürüz. O zaman içerde kimse bi leğimizi 
bükemez. Tam tersine,  bizim acentelerimizi elde etmek 
amacıyla, ç ı rp ı n ı rlar. Bunu da rakipierimize karşı koz ola­
rak kullan ı rız .  

- Rakib[miz var m ı  bizim Beyefendi? - dedi Rober. 
- Olabi l i r .  Her zaman olabi l i r. Bugün yok belki . Ama, 

tek tek ald ığ ım ız  zaman var da . . .  Mensucatta tek değil iz. 
Soğutucuda tek değil iz, hatta bir yıl sonra otomobilde tek 
deği l iz. Hadi birini ortakl ıkle bize bağladık. Ötekinin lastik 
fabri kalarımızia üretimin i  kıs ıtlama olanağ ına sahip olduk, 
diyel im. Ama, pek çok dalda ister istemez rakiplerle kar­
ş ı laşacağız. Şimdi l ik bunları biz örgütlediğimiz, en bü­
yükleri olduğumuz için el imizdeler. Yarı n giderek güç­
lendiklerini sezin leyip bağ ımsızl ık isteyebi l i rler. O zamana 
hazı rlanal ım .  derim ben. işte bu pazarlar. o zaman ın bi­
rikimini sağlayacak. 

- Hep tetikte olmak, - dedi Su ph i. - Hep daha son­
ran ı n  hazır l ıklarıyle uğraşmak . . .  Ve sizi hep böyle görmek. 
ne mutlu luk . . .  
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- Söyledi ya Rober . . .  Bu benim yaşamı m .  Bununla 
var; m ben . Öyle oldu m .  Her şeyi bunun için yap ıyorum. iç­
meyi .  Bir  yere gidip eğlenmeyi . Sabahları erken kalk ıp ata 
b inmeyi . Size açıklamada bir sakınca yok çocuklar . . .  
Bazen kendi kendime soruyorum.  Ben neyim? Koskoca 
bir çarkı n dönmesine koşu l lanmış bir robot mu, yoksa 
gönlünün di lediğince yaşama olanakları n ı  elde etmiş 
m ut lu bir insan m ı ?  i nan ı r  m ı s ı n ız ,  ik ircikleniyorum ya­
n ıt lamakta . Bana öyle gel iyor ki , ekonomik kalk ınma or­
tam ı nda bir kobay ım ,  ben .  Seçilmiş ve tüm duyuları bir 
yöne şartlanmış  bir kobay . . .  i nanmazsın ız, kar ım, gel in im,  
k ız ım ve çocuklarımla, tam bir turist kafilesi gibiydik. Her­
kes bir yerde oturuyor. Güzel l iğ in tad ın ı  ç ıkamcas ına 
derin derin nefesler a l ıyordu .  Ben, acaba ne yapabi l i r? 
Daha ne yapmak gerekir , diye düşünmekten yo­
ruluyordum.  Gözüm hiç rırkada olmad ı .  işlerin isteni len 
aşamaya varacağından, çarkın bensiz de döneceğinden 
hiç kuşkum olmad ı .  . .  

- Sizsiz dönmez b u  çark beyefendiciğim , - dedi 
Rober. - Bunu si l in iz akl ı n ızdan. 

- Güveniniz bizim için onurları n en büyüğü zaten efen­
d im, - diye tamamladı Suphi. - Övgünüzü haketmedik 
daha . . .  

- S iz  ne sanıyorsunuz? - Diye sözü kaptı Fehmi. -
Hiç bu söylediklerime deymeseydiniz, burda benim en ya­
kın ı mda bulunur muydunuz? Kuralları birlikte kurup işlettik 
biz. Kaç kez, kaç kişilere. Kendinize işlemeyeceğinden 
bunca güvenli miydiniz yoksa? Güvenmeyin .. . Dedim ya, 
çark ın  h ızla dönmesinden sorumluyum ben. Ve bunun 
için ,  gerekirse kendimi bile harcarım .  Harcamadım m ı ,  
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harcamad ı k  m ı ,  kendimiz i? Kaç parçaya bölü ndük.  Ş i r­
ket lerdeki işlerin çoğundan haberimiz o lmuyor .  Ana hat­
larıyla bil iyoruz her şeyi doğru. B i r  de Rober'in o şaşmaz 
dikkati , eskimez belleğiyle rakam rakam sayab i l i riz o lup 
bıten i .  Ama, eskisi g ib i  alacağ ım ız  adamı şöy le karş ım ıza 
çekip ,  bir söyleşide bulunabil iyor muyuz? Bu iş için sürü 
sepet Personel Müdürü var. Fabrika Müdürü, Şi rket Mü­
dürü var.  Can ımız ın  çektiğ i  zaman, bir ini kulağ ı ndan 
tutup atabil iyor muyuz? Hay ı r  .. . i l la ki bu işi de başkaları 
yapacak. Neymiş efendim, ben patronum, siz büyük mü­
dürler. Böyle işlere kalkışmamız, yakış ık almazmış .  Daha 
ne be . . .  Kendimizi harcamak değil mi bu. Bunca insan ı n  
sorumluluğunu yüklen s ı rt ına,  ama üzerlerinde yetkin ol­
mas ın .  Sen ne yapars ın  efendi? Hani eski Anadolu öy­
küsünde olduğu gibi merdiven, diyesim geliyor. Niçin? Hü­
kümetleri n birin i  indirip birin i  ç ı karmak için .. . Olası m ı ?  Biz 
iş adam ı mıyız yoksa Ali Osman saltanat ın ı  devralmış 
garip Keloğ lan mı? 

Suph i  gün ler  önce akl ı ndan geçirdiklerin i  anımsadı bir. 
Sark ık yanaklarında bir al l ı k  pariayıp söndü .  
- Siz b i r  imparatorsunuz beyefendi ,  - dedi. 
- Evet. . .  Belki Abdülhamit. . .  Amerikal ı lardan ,  al-

manlardan buyruk al ı p  burdakilere buyruk veren ve pun­
dıınu bulduğu zaman, üstündekilere de, altındakilere de 
kaz ık  atan bir imparator. Neyliyeyim ,  buna koşuluyuz. 
K ı rkbeş yı ld ır  sürükleyip getirdik. Yaşadıkça da gö­
türeceğiz. Bu duruma göre, siz de benim kara vezirlerim 
oluyorsunuz. 

- Zaten lakabımız o Beyefendiciğim, - dedi Rober. 
- Ben birinci Karavezir, Suphi ikinci . 
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- Evet . . .  Ş imd i hemen eyleme geçel im .  - Dedi 
Fehmi .  - i lk ın şu i h racat prim i sorununu çözümleyel im .  
Bu nun iç in sen in  Ankara'ya gitmen gerekiyor mu? -
Suph i'ye bakarak sormuştu .  Baş sal layı nca, - Peki . . Öy­
l eyse, ş imdı l ik  Rober'e pek iş yok. Hayd, bakal ım sen de 
Roza 'y ı a l ıp d i lersen çocukları da ard ına takarak , bi r  
do laş .  Sonra da Suph i  ayn ı  şekilde din lenir. Yeni döneme. 
üçümüz de esen l ik iç inde g i reriz. Sa� ır ım bunun çok ya­
rar ı  olacak . . .  

Rober'i n  yads ıması na b ı rakmad ı .  
Suphi ,  Ankara'ya gitmek için odadan çıkmışt ı .  
Rober, kös kös dönünce arkası ndan bağ ı rd ı ;  
- Masraflar şir'ketten olacak. Sak ın el ini cebine atma, 

kavga ederiz. 
El leri n i  oğuştu rdu son ra . 

Daha b ir  bağlamıştı müdürlerin i .  Sorusunu kendi ken­
d ine y i ne led i . "Sah i  ben neyim? Seçilmiş biri mi? E l l i  yı la 
yaklaşan bir süreç içinde, hiç duraksamak-sızın çal ışan bir 
makinadan fark ım ne benim? Köhnemedim, seziyorum 
bunu.  içimde her an yeniden başiayabiime isteği yanıp tu­
tuştu hep. Belki ben im itici gücüm bu. Ya da romantik 
yan ı m  ... Başlayabi l i r  miyim? Hani nerde bir damı örtecek 
kiremit bulunmayan Bozkı r Ankara'sı ? Nerde, acentelik 
için namuslu kişiler arayan büyük şirketler? Şimdi, ka­
pan ı n  el inde kal ıyor diş macunundan çamaşır tozuna her­
şey . . .  Ve yerli markanın ,  Tanzimat dönemi gibi tukaka ol­
duğu bir zamanda, biz bunun kavgasın ı  veriyoruz. 
Montajlarımıza yerl i marka vurabi irnek için dökmediğimiz 
yüz suyu kalmıyor. Adamları n zayıf yan ın ı  yakalayıp Arap 
pazarın ı  öne sürmesek bunda da başanya ulaşamazdık. 
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Sonra g iderek, Ortakpazar' ı neden say ıp hükümet leri dü­
şü rüyoruz . Ortakpazar an laşmas ı n ı imzalayan ,  Yunan Hü­
kümeti de ,  bizimki gib i  düştü . Hem de ayn ı zamanda.  Pa­
paendreu da b i r  kahramand ı  Yunan l ı l a r ı n  gözünde .  i sınet 
Paşa gibi gitti o da . . .  Demek ki . ay n ı eylemde bl' 
l u nduğumuz Yunan i şadamlar ı  da var. Tan ı şmak gerek.  
Yoksa bu eylemiere i t i l iyor muyuz biz? Kend i l iğ imizden mi 
aday oluyoruz? Bitmek b i lmeyen bir soru yumağ ı .  Ne var 
ki , her davran ı ş ım ı z  bize para getir iyor. Sonuç parayla öl­
çülürse karl ı ç ıkan biziz. 

Öyleyse, d ib in i  araşt ı rmak anlamsız. Ne dedi Suph i ?  
Bir i mparatorsunuz. Ben n e  dedim? Abdülhamit gibi .  . .  
Gerçekten farkı m ı z  yok. Patronları -m ız ın  istemediğini de­
vi riyoruz. Çoğun luk da bizi patron san ıyor. Bu i ki lemden 
kendim iz ad ına b ir  prim a l ıyoruz. Tümü bu. Olsun . . .  Ba­
ş ı ndan raz ı geldim ben bu işe . . .  Parti kodamanları ,  hü­
kümet üyeler i ,  s ırt ım ı  s ığazlay ıp ,  koş Fehmi ,  dedikleri 
zaman koştum .  O zaman onlar bana buyuruyorlard ı .  
Ş imd i  ben onlara buyuruyorum.  Neden? Onlar geçip gitti . 
Ben gel ip, yeşerd im,  büyüdüm ve egemen oldum. 

Geçip gitmemenin yolu ,  ben im izimden geçer. Daha 
h ızl ı  koşmam gerek bundan sonra. Koşarım .  E l imde öyle 
bir örgüt var ki ,  Türkiye'nin her yan ı nda her istediğimi 
hemen yaptı rabi l i rim .  Toplarım ,  ağz ıın ın  içine bakanları . 
Böyle böyle derim .  Herkes kendi gücünün bell i b ir  oran ın ı  
bana borçlu olduğunu biliyor. Güçsüzlüğünün belli oran ın ı  
bildiği gibi .  . .  " 

Suphi, Ankara'dan geldiğinde, hemen yan ına  ç ıkt ı .  
- ihracat primi  çözümlendi efendim. i lk partin in gön-
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deri l iş inde büyük törenler yap ı lmasın ı  istiyorlar. Ben en­
gel ledim .  Bunlar örnek · mal dedim. Arkası ke­
s i lmemecesine siparişler gelsin .  ondan sonra . . .  Yeni bir 
olanak bulmanın sevincinde Demire l .  . .  Bu arada karayolu 
taş ımac ı l ı ğ ı n ı  geliştirmek için başkoşul saydığ ımız Boğaz 
Köprüsü gir iş imine hazır lanmakta. Tam istediğimiz gibi ve 
zamanda. Hemen, Japon,  i ngi l iz ve Alman şirketleriyle i l iş­
ki kurmamız ı  istedi .  Zaten temsilcisi biziz bu konuda iş ya­
panları n .  Üç milyar l i ral ık  bir yat ır ım söz konusu. Tümünü 
bizim şi rketleri n  almas ın ı  sağlamal ıyız. Böylelikle, iyi bir 
komisyon düşecek pay ımıza. Ben hemen buyruğu verdim. 
Temsilcisi olduğumuz şi rketlerin, haz ı rl ıklı olmaları n ı  sağ­
layacaklar. Salt yakında büyük projenin haberini i le­
leeeğimizi bi ldird im. Bu arada önemli b ir sorun var. De­
mire l ,  Ruslarla yapı lan ticaret anlaşmasın ın özell ikle s ınai 
yat ı r ımlar ın ı işletmek istiyor. Bir büyük gübre fabrikası i le, 
rafineri konusunda gizti görüşmeler yapıyorlarmış .  Kültür 
anlaşmas ın ı  erteleyecek. Ama, bunlara öncel ik vererek, 
yeni iş alanları açmaktan söz etti . Ben de bu davranışı n iyi 
olacağ ı n ı ,  Amerikancı l ı k  konusunun yeni bir şaşı rtmacaya 
gireceğin i  söyledim. Çünkü konuşurken ,  sizin gözden çı­
karma sözleriniz akl ıma geldi. Ayrıca, yeni bir vergi ha­
z ı r l ığ ı  içinde oldukların ı  öğrendim. Bu başka yerden. Yal­
n ız  bizden kamuoyu oluşturmamızı istiyorlar. San ı rım,  
düzenlenecek yasa i le yat ı r ımcı lar hemen hemen vergi 
vermeyecek. Hem de büyük yatı rımcılar. Çeşitli iade di­
l imleri getiriyorlarm ış. Teşvik tedbirlerinden tutunuz, 
ithalata prime değin .. . Yani Beyefendi, izmir iktisat kong­
resinde al ı nan kararlar, el l i  y ı l  sonra yürürlüğe girecek. 
Ben, siz haz ı rl ığ ı  yapı n  desteklemesi bizden, dedim, ta-
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n ıd ığ ı m  uzmanlara . . .  Bu bize büyük o lanaklar geti r i r .  Zin­
c ir leme ş i rketler le ,  zaten kar ı  eritiyoruz.  B i r  de bu in­
d i rim ler  gel i rse, faizsiz yeni  kredi ler  e lde ett ik demekti r .  
Ayr ı ca Ticaret yasas ı nda değiş ik l ik  yap ı l ı p  ho ld ing o lanağı  
getir i l iyor. Vakıflar yen iden gel iştiri lerek, vergi gös­
tergesinden düşülecek . . .  i ktidardan düşürü lme küs­
kün l üğü içindeki Halk Partisi n in  zaman zaman işçi Par­
tisi n in  kuyruğuna !akı lması güçlükler doğuruyor. Orda, bir 
eyleme gir işmemiz ve b i r  operasyon yapmamız fena ol­
mayacak san ı r ım .  Böyle l ik le ,  Demirel'e rahatlama olanağı  
vereceğiz. Çünkü, ismet Paşa,  gençleri iş baş ına  geti rmek 
istiyormuş. Bi l iyorsunuz,  bun lar ın başı nda da Ecevit ge­
l iyor. Çal ışma Bakan ı  iken hazırlad ığ ı  iş yasas ı n ı  sü­
rüncemede bı rakt ı rmasak, başı m ıza bin türlü dert ge­
l ecekt i .  Neyse, ş imdi istediğimiz gibi b i r  iş yasası 
ç ı kartır ız .  Bi lmem Partin in  içyüzünü bi l i r  misiniz? Herkes 
pusuda, ismet Paşa'dan sonras ın ı  bekler. Bir sonra ,  kolay 
kolay olmaz. Ama, beklerler. Halk Partilerin in al ış­
kan l ığ ıd ı r  bu. Buyurduğunuz gibi , tümü son sultan ı n  ve­
liahtlarıd ı r. Sanıyorum ismet Paşa, işçi Partisin in ge­
lişmesini önlemenin yolunu Ecevit gibi gençleri işbaşına 
getirmekte görüyor. Çünkü kitlesinin kaymakta olduğunu 
anladı .  Oraya bir el atmanı n  zamanı çoktan geldi. Bana 
öyle gelir ki , Ecevit' le, Feyzioğlu,ikbal için çok şey ya­
pabil irler. Bunlardan birinden biriyle, gençler takım ın ı  ça­
lıştırmak gereklidir. Sizin seçiminize kalmış bir iş. Eyleme 
geçmeden her şeyin hazırlanmasın ı  istersiniz. Geliriken 
üstünde düşündüm.  Gençlerden kapışabilecekler ara­
s ında, benim gözüm bu ikisini tuttu. Belki sizin bir bil­
diğiniz vardır  ... Hemen eyleme geçmekte yarar var. Önü-
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müzde kongreleri var. B i r  oldu bittiy le karş ı laşmayal ı  m .  
Fehmi ,  baş ın ı  eğmiş ,  d in l iyordu.  
Suphi  susunca, yüzüne bakt ı .  Kendisinden karar bek­

lediğin i  görünce, gülümsed i .  
- Sen hangisini kapışt ı rmak isters in? 
- Bence Feyzioğlu daha iy idir. Erim,  bil irsiniz, yele 

göre davran ı r. Üstel ik çabuk y ıpranabilecek hataları var. 
Hem de sezgi leri kör. Menderes'in gideceği zaman onunla 
o lmuştur. ismet Paşa'n ın  gideceği zaman onunla. Fey­
zioğlu önder olmak içi n ,  herkesı çiğneyip geçmeye, her 
güçlü yelden yana olmaya haz ı r . Jl. •na yel yaratmasın ı  
b i l i r .  Üstel ik ötekine göre zekıdır . Öğrendiğini iyi bel ler. 
ismet Paşa'n ın  yanında uzun süre kald ı .  Tekbaşına bir 
koca i ktidara kök söktürdüğü dönemler oldu. Ben, ay­
r ı l ı ğ ı n  baş ın ı  ona çektirmeyi yeğier im. Çünkü, çıkarı n ı  iyi 
b i l i r .  Ç ıkarı n ı  iyi bi len kiş:yle an:aşmak kolaydı r, dersiniz 
her zaman. Öteki dediğ im gibi, f ı rsat kaçırmakta bir eşi 
daha bulunmayacak kişi lerdendir .  Ben güvenemem böy­
lesine .  Çünkü nerde tökezlayeceği bel l i  deği l .  

- iyi değerlendirdin Suphi . . .  Bunu bir başımıza biz 
yapmal ıy ız _  Toplayal ım  Kurulu, orda kararlaşt ı ral ım.  
Gençler iç in ismeı Paşa'y ı ,  ayrı l ı k  iç in  de Feyzioğlu'nu kul­
lanal ı  m .  Seçi m s ıras ı nda da tüm ağ ı rl ığ ımızı Demirel'e 
verip işçi Partisiyle, Halk Partisi'ni zayıflatabilirsek, ba­
şarı l ı  b i r  deneyim geçi rmiş oluruz. Bölünme bell i  oranda 
zayıflat ı r  Halk Partisi n i .  Ama, aynı zamanda işçi Partisi'ne 
oy veren ı l ım i l lar Ecevit tutkusuyla Halk Partisine dö­
nerler. Bu  dönüşüm, işçi ve köylülerle i l işki kurmasından 
korktuğum işçi Partisi'nde kavgayı kızışt ır ır. Sabırsız ka­
nallar doğar. Bunlar ın ne yapacağı ,  kavgayı nereye değin 
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götü receği pek bel i i  olmaz şimdıden. Beklemek gerek. 
Halk Partisi ise bölünmeyle, Demirel ' in ekmeğ ine yağ 
sürer. Sen konuş Feyzioğlu'yla . Gerekirse ç ı tlat Demirel ' in 
ikt idara nası l  geldiğin i .  Biz Kurul o larak karar ald ı ktan 
sonra dünürünü salarız ismet Paşa'n ın  üstüne.  O genç 
kanadı desteklerse, Paşa da o yöne döner. Bizim i l iş­
ki lerimizi bi l iyor. Gerekirse, ben de  bir söyleşi s ı rasında 
çıt lat ı r ım.  

Suph i ,  düşündük!erin in  gerçekleşma yolunda ol­
mas ından kıvanarak baktı patronuna. 

- Anlad ım efendim .  - dedi. - Önemli olan Paşa'n ın  
gençlere yasianma çabaş ıyla birl ikte, Ha lk  Partisi 'ni sos­
yalistleşmeye başlad ıg ı n ı  yaymak ve ortada oyları ür­
kütmektedir .  Bunu becerebi l i r ,  üstüne oynad ığ ım ız  at sa­
n ı s ı n ı  verebi l i rsek. kan düşmanı bile olsalar, pek çok Halk 
Parti l i ,  Feyzioğlu'n ı n  bayrağ ı alt ı nda toplan ı r. iyi b ir  sald ı rı 
ustası olan Feyzioğlu ,  kısa zamanda derler, toparlar on­
ları . 

- Yedekle adam kalmasın ı  da sağlamal ıyız, - dedi 
Fehmi .  

- Her zaman öyle yapmıyor muyuz efendim, - diye 
yan ıtlad ı aceleyle Suphi .  - Benim as ı l  üstünde durmak 
istediğim, Adalet Partisi . . .  

- Adalet Partisi'ne ne olmuş? 
- Çıkacak yasa ve kararları bil iyorsunuz. Böyle olan-

da, Adalet Partisi 'nin asıl temeli olan esnaf ın kopması ka­
ç ın ı lmazdır .  Çünkü iki yandan birden yüklenilecek üzer­
leri ne. Biz montajla ya da fabrikasyon üretimiyle işlerini 
bitiriyor, öte yandan da yepyeni bir esnaf tipi yarat ıyoruz. 
Herkese pay vermemiz mümkün deği l .  Ancak acen-
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telerimiz le yü rütürüz pay sorununu.  Esnaf bunu hemen 
sezi n ler .  Hele arkalar ında uzun bir partici l ik deneyimi  de 
olduğundan, kopar Adalet Partisi 'nden. Hemen se­
ç imlerden sonrası iç in bunun haz ı rl ı ğ ı n ı  yapmal ıy ız .  Daha 
27 Mayıs sonrası nda siz in ve Reşat Beyin ,  Beyar'ı s ı ­
k ı nt ıya düşürmeyecek olanaklar sağlad ığ ın ız akl ıma geldi. 

- O bir eski borcun karş ı l ığ ıydı ,  - diye sözünü kesti 
Fehmi .  - Kul l anmayı hiç düşünmemiştim .  

- Anl ıyorum efendi m .  N ice bağl ı olduğunuzu bi l i r im. 
Ne var ki , ş imdi düşünmek gerek. Esnafı ancak Bayar top­
layabi l i r .  Ya da ondan destek alanlar . Eğer 69 se­
çimlerinden önce onları n siyasal davranışları n ı  k ıs ıtlayan 
Anayasa maddesi değişti r i l i rseL 

- Hep Anayasa , - diye atı ld ı  yeniden Fehmi .  - Afe­
r in veletlere. B iz i  iyi uyutmuşlar. Sezinleyinceye elimizi ko­
lumuzu bağlamak için her şeyi düzenlemişler. Ama, bir 
gün kozlar bizim el imize geçerse. O zaman, gösteririm on­
lara güvendikleri dağ nice y ıkı l ı r. - Birden gerektiğinden 
fazla konuştuğunu san ı p  yutkundu. Sonra Suphiyle baş­
başa olduğunu görünce gülümsedi .  - Evet, Anayasa de­
ğişikliği diyorduk. Paşa olur demeden, ordu olur demez. 
Biz kurul  olarak Paşa'y ı  yat ı ral ım bu işe. Hem de mümkün 
o lursa, gençler kanal ıyla. Dostlarımız da orduyu kan­
d ı rsınlar. Bir oldu bitti gibi çıkartıverelim. 

- Yaln ız bunu Demirel ' in pek isteyeceğini sanmam. 
- Öyle ya adam kendi alt ın ı  koparmak ister mi? Öy-

leyse, bir umut biçimine dünüştürürüz bu işi. Af çı­
karıyormuş havası veri l ir . Böylelikle, her an çıkabil ir or­
tamı yarat ı l ı r. 

- Evet efendim söylemek istediğim buydu. Böyle bir 
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durum o lursa seçi mden önce, sonraki bölünmen in  siyasal 
yemin i  el imizde tutar ız .  Eğer planı onayl ıyorsanız .  hemen 
davran ı lmal ı .  Yoksa, zaman ı yetmez. 

- Elbette onayl ıyorum. Hemen topları m Kurulu ,  iş bö­
lümü yaparız. Sen de öteki işlemleri ayarlars ı n .  

- Ben Feyzioğluy' la ,  tam buyurduğunuz gibi ko­
nuştum. - Biran duraklad ı Fehmi 'n in  yüzüne baktı kay­
gıy la.  Beğenen gözleri n i , gözbebeklerinde duyuncaya 
bekledi. Sonra gözlerin i  k ı rp ışt ı rarak, - Ne acımasız o lu­
yor bazı i nsanlar. Tutkularıyla tüm dünyayı tutuşturmaya 
nice teşne oluyorlar? Şaşıyorum.  Üste l ik, temelde sağ lam 
bir dayanakları da yok . . .  Hani olsa hak vereceğim .  

- Temelsiz tutku tehl ikel idir . Dikkat edel im Fey.­
zioğlu'na. Zaten bun lara ai lecek güven olmaz. Ama her 
dönemde de gerekl i l iklerin i  kabul ettirirler. Dedesin i  damat 
Ferit kullanmış ,  bunu da biz kul lanal ım .  Ne var ki, yarı n 
bize de kaz ık alabil i r .  Oynamadığı yer yoktur. Ha­
z ı rl ı kları n ı  buna göre yap. Kuruldakilerin seninle il işkisini 
sağları m. 

- Buyurduğunuz doğru efendim. Ne var ki ,  bize zeki 
çal ışkan biri gerekl i .  Ondan iyisini bulmak güç . . .  

- Kurul üyelerinin tutumların ı  da iyi izleyelim. Bazı ları , 
verdiğimiz kararlara uymayabil irler. Hele seçim sırasında. 
Siyasal beğenilerine kapı labil irler. Dikkat etmeliyiz. Bu 
seçim ,  bizim için büyük bir deneyim olacak. Ondan son­
rası için gerekli bir deneyim .  Bütünlüğümüzü sağ­
lamlaşt ı rabildikse, daha büyük işlere girişeceğiz. Yoksa, 
tek başımıza davranmak zorunda kal ırız. 

- Bu da büyük güçlükler getirir efendim. 
- Evet.. .  Büyük güçlükler getirir. Ama, zorunlu olunca 

pislik bile yenir., 
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- Başarı l ı  bir deneyim olacağ ından kuşkum yok. iz­
n i niz olursa, üstüme aldı klarım ı  uygula-yay ım . . . 

- Ben de . . .  Hemen telefon edeyim Kurul Müdürüne. 
Toparlası n . . .  

Rober v e  Suphi 'yi karş ıs ına otu rttuktan sonra me­
gofonun düğmesine bast ı .  

- Kız ı m ,  bana Halük Beyi göndarin ,  - diyerek mü­
dürlerin in yüzüne bakt ı . - Demek seçimlerden sonra bazı 
değişiklikler oldu. ipierin tümünü ele geçirdiğimiz sa­
n ıs ıyla, alttan alta bizim alanlarımıza el atı lmaya başlandı 
öyle mi? 

- Ne yaz ık  ki öyle beyefendiciğim , - dedi Rober. -
Seçimi istediğimiz gibi bilirineeye herkes canla başla ça­
l ışt ı .  Sonra bir dağ ın ıkl ı k  geldi ortama. El att ığ ımız bazı iş­
ler in çoktan uygulanmaya girdiğin i  gördük. Bunun bir ça­
resine bakmal ı .  Yoksa, kendi aramızda başlar kargaşa . . . 

- Kurul üyesi oldukları halde pek çok kişi , solun eleş­
tiri lerinden yararlan ıp  karl ı yat ı r ımlara girişmeye baş­
ladı lar. Sanayici l ik oyunu oynuyorlar açı kças ı .  Ve bir güç 
olarak belirmek istiyorlar karş ımızda - dedi Suphi , - Tü­
münü yeniden topariayıp  kesin alan saptaması na sokacak 
büyük bir olay gerekli .  

- Adalet Partisi'ni bölme zamanı gelmedi mi? - Diye 
sordu Rober. 

--'- Ondan da büyük bir olay gerekl i ,  - diye atı ldı 
Suphi .  - Nası lsa planlanmış bir işin yürütülmesi o . . . Bir 
sürpriz olmalı . . .  

Kapı vuruldu . . .  
Fehmi gülerek baktı kapıdan girene. 

337 



- işte sürpr iz i  haz ı rlayacak o lan ,  - dedi Hal ük 'a yer 
göstererek. - Gel bakal ı m .  Otur . . .  - Otu rduktan sonra 
gözl e ri n i n  iç ine bakt ı .  - Sen bana,  büyük işçi ey­
lemler inden söz etmişti n ,  - dedi . - Han i  Amerika'da 
bazı patron lar ı n  rakip leri n i  s i nd i rrnek iç in ku l land ı ğ ı  ey­
lemlerden .  Bir kez dah<ı an lat bakal ı m  şunu . . .  

Ha luk yutku ndu i l ki r , .  Üstü ne d ik i len bakış lardan ra­
hats ız o larak k ı p ı rd.a:ıo 1 .  Sonra g iderek aç ı lan bir sesle, 
konuşmaya başlad ı .  

- Rekabet alan ı dar-:ı ld ı ğ ı nda ; karş ı f i rmayı b i r  sü re 
susturmak gerekir efend ı r. ı .  O zaman büyük greviere gi­
r işi l i r .  Rakip f i rmada yap ı l an  grev destekleni r . Eğer sen­
d ikac ı ları sarıysa ve baştan ayarlanmışsa, grev f inanse 
ed i l i r, cep leri doldurulur .  Ve uyuşmazl ık ,  karşı ! i rmayı y ı ­
kacak ölçüye vard ı rı l ı r. Yok ,  send ikac ı lar ı  sat ı n  almak 
mümkün olmazsa. Yani gerçek sendikacı larla kar­
ş ı laş ı l ı rsa, bu kez araları ndaki rekabetten ve zay ı f  nok­
taları na vurmak yolundan yararlan ı larak, eyleme geçirti l ir .  

- Bir  dakika, - dedi Fehm i .  - Şimdi l ik sarı sendikacı 
yaralmamız  mümkün deği l .  ik i nci noktay ı an lat bize . Ve 
istanbul 'da bir büyük eylemin n ıtel ikleri n i  söyle. 

- Başüstüne efend im.  ör.ıeğ in istanbul'da işçi Par­
tisi 'ne bağl ı  sendikalar egemen. Özel l ikle sanayi alan­
lar ında söz sahibi onlar. Buyurduğunuz gibi bir siyasal 
fonksiyonları da olduğundan , ş imdi l ik  sarı laşıı rmak müm­
kün deği l .  Oysa Türk - iş ' in  durumu başka. Kuruldu­
ğundan beri bir örgüt olarak işl iyor. istanbul'da egemen 
olan sendikalar, ülkenin  öteki kesimlerinde güçsüz . . .  Biz 
bunu kul lanabil ir iz, bir eyleme kararl ıysak. 

- Sı rayla anlat , - dedi Fehmi . - Karıştı rmadan . . . · 
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- Bil iyorsunuz  biz im iş imiz geniş efendim .  Bu nedenle, 
pek çok sendikacı tan ıyorum .  Bunlar ın bazı ları Türk - iş' in 
uzlaşmac ı l ı ğ ı nda,  baz ı ları Disk' in sertl iğinde, Uz­
laşmacı lar ,  Disk' in  d i renişi n in işçilere sağlad ığ ı  ola­
naklardan korkuyorlar. işçi , gün lük yaşamına bakar. Disk 
üyesi sendika, bu yaşamı  düzeltti m i ,  hemen kayd ı n ı 
oraya yapt ı r ı r .  Zaten öyle oluyor. Ve sanayi bölgelerinde, 
Disk üyesi sendikalar giderek güçleniyor. Eğer Disk yasal 
yoldan frenlenmezse, korkarım Türk - iş salt görkemli bir 
kabuktan ibaret kal ı r .  Bunu Türk - iş'çiler de bil iyor ve 
dertleniyorlar. Dertlerine çare bu luruz. Bir yasa ile, ülken in 
her yerinde temsil yeteneği bu lunmayan sendikai�.Oan 
sözleşme yetkisin i  al ı r, b i raz da Türk - iş yanına ağ ı r­
l ı ğ ımız ı  korsak, Disk'in işi biter. Kaba hatlarıyla böyle bir 
duru m ,  Disk' in s in i rlenmenise ve bir büyük eylem dü­
zenlemesine neden olur. Biz de işçilerin davranış ına biraz 
göz yumarsak, herkesi hatta hazı rlayanları bile ürkütecek 
bir eylem patlak verir. 

- Anlaşı ld ı .  Haz ı rl ığa giriş, - dedi . Fehmi . - Rober 
sana gerekli fonu ayır ı r .  Suphi de, istediğin yard ımda bu­
lunur. Mümkün olduğunca büyük bir eylem istiyorum. 
Mümkün olduğunca ü rkütücü. Ama salt ü rkütücü . . .  

- Emredersin iz efendim. Anladım. Gürültüsü çok ola­
cak. Ama tehl ikesiz bir sona u laşacak buyurduğunuz 
gibi .  .. 

- Evet. .. Göreyim seni . . .  
Haluk ç ık ı ncaya bekledi .  Suphi'ye baktı ardı ndan. 
- Peki . . .  Bu çözümlendi. Sen ne yapt ın Ankara'da . . .  
- Buyurduğunuzu efendim. Her  şey haz ı r. Kopuşu 

h ızland ı rmak için ,  uğraşmaya bile gerek yok diyeceğim 
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neredeyse. Ancak, Demirel zaman zaman güç durumda 
kalacak. U mduğumuzdan da zeki ç ıkt ı .  Kendin i  bizimle 
bütünlerneyi iyi becerdi .  Bu nedenle iş ler istediğimiz öl­
çüde karışacak. Ama, sonunda kurulacak. Demirel'e karşı 
ç ıkanların çoğunluğu bizim yel imizle uçuyor. Onları ye­
niden yuvaya döndürmek işten deği l .  Kopuş güçlü ol­
mamal ı .  Olursa, salt Demirel' i amaçlamış duruma düşeriz. 
Oysa, siz memnun olduğunuzu söylemiştiniz. Bu yüzden, 
belki bütçesi geçmeyecek. Ve belki ayrılacak Baş­
bakanl ıktan . Ama eski kadrosuyla yerinde kalacak. Bu 
umutsuzluğu körükleyecek. Öyle istemişsiniz. Haluk Beyin 
az önce anlattığı  olay gerçekleştiğinde de, sol daha bir 
ağı rl ı k  kazan ıp  alabildiğine güçlenecek. Demirel'in hü­
kümet etmekteki güçlüğü, solun  yaygarasıyla umut­
suzluğu artt ı rd ı  m ı ,  yer altındaki k ıp ırdanmalar, yer üstüne 
çıkacak. Madem dostlarımız,  kesin kıpırdanma ol­
madığı ndan, i l işkide güçlük çekiyorlar. Biz bu umutsuzluk 
ortamıyla onlara arad ıkları ış ığı  sağlayacağız. Ondan son­
'tası kendi l iğinen gelir. 

Rober, anlamsız anlamsız bakıyordu. 
Suphi sözünü bitirince, Fehmi'den önce kıpırdanıp, 

söze gird i .  
- Anlayamadım.  Demirel' in düşüşü mü kıpırtıyı ar­

t ıracak, kal ış ı  m ı ?  
- Kal ış ı  artı racak Rober, - dedi Fehmi .  - Kıpırtı su 

yüzüne çıkacak görmesini b i len gö-zler için. Giderse De­
mirel , Anayasal yolun geçerl iği ortaya çıkacak. O zaman, 
solun önüne hiç bir şey geçemez. Kışkırtmasıyla, hü­
kümet devi rdiği san ısına kapı ld ı  m ı  solcular, artık en­
gellenmez bir  güce erişi rler. B ir  kez iktidara bazı savların ı  
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kabul ettirmeye bağ l ı d ı r  her şey. Ve bir kez başladı mı bu , 
ard ı çorap söküğü gibi ge l i r. isıemek kolayd ı r  bi l i rsi n .  
Yapmak güç . . .  Gökteki ay ı  isterler ç ıp lak içi n .  Ve ve­
remeyen suçlu olur .  Hükümet, ç ıplağ ı n  payın ı  artır ırsa, 
bizden kısmak zorunda. Kısarsa, biz yeterince ge­
l işemeyiz. Oysa, Demirel Anayasal yoldan bir türlü dü­
şürülemezse, yasadış ı  yol lardan düşürülme olanağı ara­
n ı r . Bu da bizim gibi ü lkede ordudan geçer. Orduda zaten 
baz ı gel işmeler var. Daha doğrusu, 27 Mayıs sürüp gel­
mekte . Ama, yeralt ı nda yürüyor bu gelişim.  Su yüzüne çı­
karman ı n  yolu ,  umutsuzluğu beslemektedir . Suphi bunu 
ayarlad ı .  Hükümetimiz ,  düşüyormuş gibi olup ayakta ka­
lacak. Ve ondan sonra şenl ik başlayacak. Ne var ki , bi­
z imki leri ürkütüp tümünü kümese sokmamız gerek. Ancak 
o zaman , sonraki olayların hakkından gelebi l i riz. 

- Anlad ım  Beyefen(liciğim - dedi Rober. - Şimdi an­
lad ım .  

- Öyleyse, ben  bi rkaç Kurul üyesine söyleyeceğim 
i lerdeki durumu. Ötekilerin haberi olmaması için de her tür 
engeli kuracağım.  
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YiRMi 

Fehim Çok,  alacaklara 
dizigin vurup yön veriyor. 

Reşat,öteki leri n  gelmes in i  beklerken gezın ıyor. Arada 
bir koliuğunda rahat rahat oturmakta olan Fehmi 'n in  
önüne gelerek durakl ıyordu .  Bardağ ı ndan kocaman b i r  
yurdum a ld ıktan sonra, tam yan ı ndaki koltuğa oturdu .  

- Bir  ara yüreğimin ağz ıma geld iğ in i  sezin ledim Ağa­
bey, - dedi .  - Sanki y ı l l a rd ı r  emek verip yaratt ı ğ ım ız  her 
şey in  b i rden bast ı ran ön lenemez sele kap ı l ı p  gitt iği n i  gör­

düm.  Sel i  b i l i rs in iz .  Köylünün  hayvan ı n ı ,  hasad ı n ı ,  çok 
zaman da evin i  yorgan ı n ı  önüne kal ıp  sürükleyiverir. Ko­
caman kayaları bir yaprak gibi önüne kal ıp ,  yuvarlaya yu­
varlaya tuz buz eder . . .  Sand ı m  ki , kurduğumuz her şey 
böyle olacak. Ve yerine,  i nce, güleryüzlü, tertemiz bir kum 
kalacak. . .  1 6  Hazi ran günüydü. Karşıdaki eve yeni ta­
ş ı nm ışt ık .  Sabahleyin ,  iş yerime gelmek için ha­
z ı rlan ıyordum.  Bir gümbürtünün Kartal Maltepe'sinde şa­
fağ ı dövdüğünü duydum.  Ne oluyor demeye kalmadan, 
sokağı n  baş ı nda belirdi ler. Bağır ıp çağ ı rıyor. B inierin ağ­
zından çıkan bir söz kargaşası ,  dev sol uğu gibi kaplıyordu 
her yan ı .  Ben,  balkondan bakıyorum .  Geldikçe büyüyor. 
Ard ı tükenmek bi lmiyor. Hemen telefona koştum .  Bizim iş­
yerlerin in  ardan Alibeyköy - Eyüp taraflarında da ayn ı 
sel i n  akmaya başlad ığ ı n ı  gördüm. işte o zaman her şeyin 
bittiğini anlad ım .  Bu sel , üç yandan s ık ışt ır ırsa istanbul 'u 
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nefes a lamay ız ,  ded im .  Kulaklar ımda siz in sözler in iz yan­
k ı l an ıyor .  Bir denemeye g i rmemiz gerek. işçi ler in tam 
gücü nedir? Örgütsel davran ış lar ı  nereye varabi lecektir, 
an lamal ı y ı z .  Madem bir  bölük sendika, yeni sözleşme ta­
sar ı s ı na  karş ı ç ı k ıyor. Bir an önce yasalaşi ı n p  görmeliyiz 
n ice davranacaklar? Ki , ondan sonra ne yapacağ ı mıza 
karar verel im ,  d iyordunuz .  Orda olup görmenizi isterd im .  
Yüzbin i  aşm ışt ı üç saat iç inde toplananlar_ Hem salt karş ı 
ç ı kan sendika üyeleri deği l .  Onaylayan ,  isteyen sendika 
üyeleri de  . . .  Kitaplarda okudum ben .  i şçi dayan ışmasın ı n  
korkunç b i r  bi r  şey olduğunu b i l i rd im .  Ama, görmedikçe 
i nanmıyor insan .  Nası l  çabuk toparlan ıyorlar. Nas ı l  kor­
kunç bir güç ha l ine gel iveriyorlar. Peygamberlerine hak 
verd im .  Gerçekten bir  araya geldiklerinde dünyan ı n  en 
büyük gücü on lar .  Bereket Asker'in hemen işe karışmas ı ,  
yat ışt ı rd ı .  B i r  de önderlerin in ,  bizimkin i  aşan şaşkın l ığ ı ,  bi­
l inç l i  b i r  eyleme dönüşrnekten alakodu . Sonra, Val in in 
orda tutu lan teyp bandları n ı  d in ledim. Eylemi başlatan ön­
derin en az bizim ölçümüzde korktuğunu kulaklar ımla duy­
dum.  Jandarma Genel Komutanı 'na ya lvarıyorlar ıd ı .  Şük­
rettim kendi kendime. Sizin gibi bi r önderleri yok . O gücü 
el in ize geçirmiş olsan ız.  Ankara yoluna bir ç ıkars ın ız, ne 
hükümet b ı rakı rd ınız,ne de istediğiniz koşulları ger­
çekleştirmedikçe yeni  bir hükümetin kurulmasına izin ve­
rirdin iz.  O zaman bi raz rahatlad ım .  Çünkü, gördüm Ağa­
bey . . .  Gözlerim le gördüm ki, asker pek fazla yumuşak 
davran ıyor. Ezmek yerine kışkı rt ı r  bir hava içinde bu­
lunuyordu .  Bu bizim sonumuz olabil i rd i .  Olmadı . . . 01-
madıysa sizin yüce dehan ız ın  düzenlediği ardı ardına sı­
ralan ı n  tedbirler sayesinde olmad ı .  Şimdi, karşımızdaki 
gücün ne o lduğunu bi l iyoruz . Size bir şey söyleyeyim mi, 
şu Haziran gününü yaşamım sürdükçe unutamam ben . 
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Hemen toplan ı p  karar a lmam ız  iyi olacak diye dü­
şünüyordum.  Haberi n iz  geld i .  Herkesten önce koştum .  
Gördüm k i  s i z  burdas ı n ı z .  D a h a  b i r  k ıvand ı m  . . .  Artık ,  kesin 
bir  plan yapmam ız gerekl i .  E lb i rl iğ iy le ,  bu gücü k ı rmak ve 
sol u n  onlar ı  b i l inç l i  hamle geti rmes in i  önlemek zorundayız .  
Gazetelerde yaz ı lan  bi rkaç yaz ı ,  a lan larda söylenen b i r­
kaç söy lev , bir kitleyi böyle balyozlaşt ı r ı rsa, beş ya da on 
y ı l  sü recek bir örgütlenme ve eğit im bizi toz eder. Bi­
l iyorum ,  hemen kuşku lanacak b i r  şey yok. B ir  provada pek 
çok eksik l ik ler o lur .  O l mad ığ ı n ı  düşünüyorum ben . Ve tüy­

lerim in  d iken diken o lmas ı n ı  engel l eyem iyorum bi r  türlü .  
Tümümüz  saiıa bakıyoruz. Ne buyurursan, yapmaya, ben 
kendi ad ı m a  söz veriyorum .  Sanıyorum öteki arkadaşlar 
da aynı kararla geliyorlar. Biz bir l ik olduğumuzda, çok şey i 
çözü mledik .  Ezmek gerek bunlar ı .  Ayd ı n larla işçilerin i l iş­
ki ler in i  kesmel iy iz .  Belli ki tüm uğraşlar ımıza karş ın ,  bir öl­
çüde yaklaşt ı lar birbirleri ne. Bir de bildiklerin i  öğreti rlerse, 
baş ım ıza ge leceği düşünemiyorum ben. 

Fehmi ,  h iç ses çıkarmadan din l iyordu.  
Ne yapılacağın ı  bir bir düşünmüştü . Ayrıca, dünyan ı n  

çeşitl i yerlerindeki deneyimlerden yararlanmak içi n ,  ana 
şirketlerin görevl i leriyle konuşmuştu . En sonunda, Ame­
rikan elçisi Commar'le yaptığı  görüşmeden sonra, iyice 
pariarnıştı belleğindeki düşünceler. Bugün burda onların 
kararı n ı  almak için toplan ıyorlard ı .  Eğer başarırlarsa, uzun 
bir süre,  rahat ederlerd i .  

Reşat sözünü bilirdiğinde başın ı  sallad ı .  
- Hakl ıs ın  . . .  Kaygı lanacak ölçüde genişlemiş sol dü­

şünce. Aydın lar hiç önemli deği l .  K ı rk milyona varan bir 
toplu lukta, üç beşyüz kişin in sözü olmaz. Tutar t ıkars ın  
bunları del iğe, susturursun. Uzunca bir süre kesi l i r  so l  dü-
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şünce . . .  Yüz y ı ld ı r  yapı lan bu zaten ü lkemizde. Osmanl ı  
Sosyal ist Kulübünden bu yana, bi rkaç y ı l  iz in verip sus­
turuvermişler . Böylel ik le, on onbeş y ı l l ı k  dönemlerde rahat 
etmiş ler .  Ard ı ndan s ı k ı nt ı lar başlay ıp  iki lem gerektiğinde 
yeniden izin verip yeniden toplama geliyor. Ne var ki, bu 
kez öyle kolay olacağ ı n ı  sanmıyorum.  Kesin bir bozgun 
üretmek zorun lu  gibi geliyor bana. Çünkü, i lk kez do­
kunulmazl ı k  kazandı f ik ir .  Ceza düzenine ağ ı rlaşt ır ı larak 
konulan Mussol in i  yasaları b i le iş lemez oldu. Bir Anayasa 
var b i raz düşünenin e l inde. Ve sekiz y ı ld ı r  bu Anayasaya 
s ı ğ ınan , di lediğini söylüyor. Böylesi bir aydın l ığa al ış­
mayan yarg ıç lar, karşı ianna gelen davalarda şaşkına dö­
nüyorlar. Nerden bakariarsa baks ın lar, f ikr i  söyleyen Ana­
yasal bir hakkı ku l lanmış .  O zaman , örnek olmak üzere 
iş leti len ceza kurumu geriye tep iyor. Oturup b ir iyice ko­
nuşmal ıy ız .  Sağlam bir plan yapıp uzun sürede uy­
gu lamaya sokarak, susturmal ıy ız solu .  Yoksa, dediğ in 
doğru , işçi lerle köylüleri solcu yapmaları n ı  b ırak, oy bi­
l incine sahip k ı larlarsa, işimiz bit ikt ir. Evet güçlüyüz . . .  
B u n u  kimse yadsıyamaz. Dayanağımız güçlü ol ­
duğundan.  Hükümetler, b iz im dediğimizi yapmak zo­
rundalar . Çünkü,  kendi dayanaklar ı olarak gördükleri ya­
bancı ü lkelerin baş koşu lu bizim istediğimiz i n  yapı lmas ı .  
Ası l  dayanağın  b iz  olduğumuzu bilyorlar. Ama, yığı nlar bil­
mez bunu.  i lk kez kendi oyuyla iktidar düşerse, üçüncüde, 
eşit hak sahibi olarak diki l i r ler annacı mıza. O zaman ya­
şayamayız.  B ı rakın sol düşüncenin egemenliğini, devletçi 
b ir  hükümet gelse, bunca gücümüze karş ın biraz kapalı 
ekor'ıomiye dönüşse, tozumuz kendiliğindeı\ atı l ı r. Devlet 
gücünü ard ım ıza almadan bir şey yapamayız. Hala en 
büyük al ıc ım ız  devlet. 
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Reşat, yeni b i r  yudum ald ı .  
- B e n  d e  bu nun  iç i n ,  geci kmeyel i m ,  d i yorum .  Fran­

sa'da öğrenci eylem ler i var. B izde büyük b i r  işç i  ey lem i  ge­
l i ş t i .  Öğrenc i ler F rans ız  öğrenc i leri n i  iz led i l er .  Böyle bir 
kargaşa ortam ı nda çoğumuz  pan ikleyip düşü nce ye­
teneğ i m iz yiti rd ik .  

- Yok can ı m  . . .  Her zaman b iz on lardan i lerdey iz .  Var­
sayd ı ğ ım ı z  olaylar gerçekleşti .  Kendi  yarat ı ğ ı m ı zdan kork­
mamam ız  gereki r .  Yoksa, gelecek gü n ler in güç lüğü ,  büs­
bütün çözer biz i . Ben denemeyi başarıy la geçird iğ im iz  
kan ıs ı nday ım .  

- Elbette. Ben  de bunu  düşünüyorum .  Ama,  S i zs i z  ol­
mazd ı .  Ancak sizin g ib i  büyük bir adam üstesinden ge­
l eb i l i rd i  bun lar ı n .  Bundan sonras ı n ı  daha güç görüyorum 
ben . 

- B i rleş i rsek h iç  güç değ i l .  Tüm hüner, ip l eri e l im izde 
tutmakt ı r . 

- Sizi n güçlü el lerinizde . . .  
Kalktı yerinden Reşat Kendi el leriyle doldurduğu içkiyi 

sundu Fehm i 'ye . Dudakları n ı  ısiatacak ölçüde bir küçük 
yudum aldı teşekkür anlamı na. Sonra yanındaki sehpan ı n  
üstüne bı raktı bardağı Fehmi .  Gülümseyerek baktı 
Reş

.
at'a. 
Kapı ard ı ard ına açı lmaya başlad ı .  
Fehmi ,  h e r  gelenin yüzünde, h e r  şeyi b i r  anda yitirme 

kuşkusunun dehşetin i  görerek eğleniyordu.  "Bir büyük 
olayda her şeyi b ı rakıp kaçar bunlar. N ice korkaklarla iş 
yapıyormuşuz . . .  Devlet el in i  s ırt ına dayayıp  iteklerse iyi . 
B i r  değişik yandan, bir değişik eylem gelişiverdi  mi  ka­
çacak del ik ara. B i r  de bizim alan1ar ım ıza el at ıyorlard ı .  El 
birl iği edip seçimleri d i lediğimiz biçimde geçird ik diye, bize 
sıvanmaya debeleniyorlard ı .  Durun bakal ım çaylaklar. .. 
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Biz buraya e l l i  y ı lda geldik_ Ad ım ad ım ,  santim santim.  
Dün  hükümet yard ım ıyla b i r  atölye kurup, bugün mal ı i s ­
ted iğ in  yerden satarak zeng in  o ldun d iye ,  Fehmi  Çok'u da 
m ı  altedersi n sanmaya başlad ı n ?  işte sonun budur i _ _  
Ş imd i  desem k i  şu rada siz? Tümünüzün varl ı ğ ı n ı  bir­
leşti r iyor , baş ına da ben geçiyorum .  Her birin iz  mü-
dürler im olarak görev yapacaks ı n ı nz  _ _ _  Tesl im edecek sağ-
lam bir el  bul lduk diye, poponuzu b ı rakı r  giders in iz .  
Neymiş efend im,  işçiler bi rleşiverm iş .  biz can değ i l  miyiz? 
Kel lemizi her an aslan ı n  ağz ına sokup çıkarı rken, bir tit­
rese düşüncemiz,  k imbi l i r  nice tekerlanirdik şimdiye . . .  Biz 
Beyoğ lu 'nun göbeğinde , odam ızda olayları ad ım ad ım iz­
leyip düzenleme uğraş ındayken,  bunlar i lk buldukları 
uçakla i lkin i stanbul ,  sonra da yurt d ış ına taş ı n ıyorlard ı .  
Her neyse . . .  Tümü geldi ,  Yerleşt i . Korkuları n ı  kul lan ıp is­
ted iğ im yere geti rmel i ,  alan saplamas ın ı  yapt ı rd ıktan 
sonra gel işecek olaylara tam ortakl ıkları n ı  elde etmeliyim." 

Kap ıdan giren,  gü lümsemesini görünce, korkusundan 
s ıyrı l ı yordu sanki . 

K ıp ı rdand ığ ı nda ise, soluksuz beklediler. 
Yaşl ı l ı ktan yer yer lekelanmiş ince parmakları n ı  yu­

muşak koltuğun kanraları nda gezdirerek, hafif ama gü­
venl i  b ir  ses le konuşmaya başladı .  

- S o n  toplant ım ızdan b u  yana epey olay atlattık .  Al­
d ığ ım ız  kararlar tümüyle uygulandı .  Ve büyük ölçüde ba­
şarı kazandık.  Hesapla olmayan işçi Eylemi bi le, bir dö­
neml ik s ık ı  Y.önetimle kazasız atlatı ld ı .  Şimdi önümüz 
daha bir karanl ı k. Ya da b irleşir, kesin bir tutum takın ı rsak 
daha bir  ayd ı nl ık .  Ama, güç . . .  Güçlüğü her yanla birden 
savaşmak zorunluluğundan geliyor. Gördük ki, sol işçilere 
de köylülere de el atmay ı başarm ış. işçi Partisinde, ı l ıml ı  
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orta tabaka oyları azal ı rken ,  işçi ve köylü oylar ında artma 
olmuş. Daha c ı l ı z .  Ama b i r  kez el att ı m ı ,  b ir  kez bir l iğe dö­
nüştürdü mü durumu, neler olacağ ı n ı  anlatmaya gerek 
yok. Olaylar ı n içinden gel iyoruz. Gördük  . . .  Öyleyse, i lkin 
her bir imizin yat ı r ım  alanlar ı n ı  peşin o larak saptamal ıy ız .  
Ebette kaba hatlar ıya. Zamans ız  b i r  büyüme biz i  karş ı  kar­
ş ı ya getirebi l i r . Ve bundan sol yararlan ı r. Eğer a lan ko­
nusunda içtenl ik l i  bir an laşmaya var ı rsak, solun ezai­
mesinde de b i rl ikte eyleme geçeb i l i riz. çünkü olaylar 
birbirinden s�yutlanamaz. Hem b i rb irim izle,  hem sol la uğ­
raşamayız .  Şimdi seçmek zorunday ız .  Alanların sap­
tanmas ın ı  kabul leniyor muyuz? 

Tümünden onay a l ınacaya, gözler in in tüm gücüyle 
baktı tek tek . . .  

istediğin i  elde edince, sürdürdü  konuşmas ın ı ,  b ı rakt ığ ı  
yerden.  

- Olaylar ın gel işmesi gösterdi ki , ş imdiye değin yap­
t ıkları m ız  yeterli deği l .  S ı çramalara uygun davranmal ıy ız .  
Daha aç ıkças ı ,  baz ı s ıçramaları biz yaratmal ıy ız .  Ben,  
hemen hemen işç i  eyleminden, köylü leri n tutumuna değin 
meydana gelen her davran ış ı  incelettim .  Avrupal ı ,  Ame­
rikal ı dostlar ım ızla konuştum uzun boylu .  Anayasa boş­
lukları n ı ,  baş ım ıza ne gibi dertler sard ığ ın ı  anlatmaya 
gerek yok. Onlar bile bi l iyorlar bunu. Gençler ekonomik 
bakı mdan sorumsuz oldukları gibi , yaşamsal bakı m ı ndan 
da sorumsuzdurlar. B ir  k ız ın  gülücüğü için ölüme gidi len 
çağd ı r  gençlik . . . O nedenle,  öğrendikleri her şeyi eyleme 
dönOştürme, işçileri köylüleri kışkı rtma yolunda kul­
lanmaktan sakınrnazlar. S ıkış ı rlarsa, işi döğüşe de dö­
kebil ir ler. işte şimdi bu yolun ayır ım ı ndayız.  işçileri ya­
t ışt ı rmak için yasanın ç ıkmasın i  engellemeliyiz. Köylüleri 
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susturmak amacıy la da, geniş bir kredi kampanyas ıyle b i r­
l i kte ,  Tarı m Reformu sözünü ağz ım ızdan düşürmememiz 
gerekir. Bunlar ı , yetk i l i  organlar ı m ı z  arac ı l ığ ıyla kamuya 
duyurmal ıy ız .  Odalar ve kurduğumuz çeşitl i örgütler vergi 
düzen lemesi nden ,  reforma değin her şey konusunda yük­
sek sesle konuşmal ı .  Gereki rse, biz de konuşuruz. Böye 
bir ol uştu rma, gen_çler in eylemin i  h ı zland ır ı r . Bi l iyorsunuz, 
ün iversite öğretmenlerin in çoğun luğu bizim düş­
manlar ı m ı z .  Kendi leriyle konuşursak, bir bölüğü, kar­
ş ı lanması zaten olanaksız olan öğrenci isteklerinin yan ın ı  
tutar. B i r  bölümü de bu yan  tutuşun gerçekliğini is­
patlamak amacıyla, tam karş ıs ına geçer. Kimlerin nereyi 
tutacağı n ı  bir komisyon kararlaşt ı rs ın .  El imizde yeterince 
bilgi var. Böyle bir kargaşa ortamı ,  gerçekten öğrenci yan­
l ı s ı  ; rofesör ve öğretim görevl i lerin i  de şaşırtır . Kendilerini 
güçlü san ıp kışkı rımayı artır ı rlar. aöylelikle tam bir kar­
gaşa yarat ı r ı z .  Kargaşa meydana geldi mi pek çok şeyi 
si l ip süpürür. Ordu içinde k ıp ı rdanmalar var. Bunu bil­
meyen kalmad ı .  Ameri kal ı dostları mız ,  bir küçük punt bek­
l iyorlar. Bunu ele geçirdikleri anda bizim düşüncemizin 
egemen olmas ın ı  sağlayacaklar. Çünkü öğrenildiğine 
göre, Sunay, bir dönem daha işbaşı nda kalmak için des­
tek bulabi l i rse, Meclisi kapa:-nak da içinde olmak üzere 
her formüle razı imiş.  O desteğini  bizden deği l ,  daha çok 
ordudan arayacak. Öyle olunca, ordu içindeki k ıp ırtı  bö­
lünüp k ız ışacak. işte bu k ız ışma, olayları n kışkırtmasıyla 
aleviendi mi, bir "müdahale" kaç ın ı lmaz olur. O zaman, 
Demirel ' i  vermek zorunday ız .  K ısa bir süre için ama, 
sonra iş istediğimiz noktaya g i l ince, yeniden güçlenidirir, 
hatta gerekirse demokrasi kahraman ı yapıp iktidara ge­
tiririz. Şimdi önemli olan , kaba hatlarıyla belirlediğim bu 

349 



plan konusunda,  t ümümüz  bi r leş iyor muyuz .  b ı rleşmiyar  
muyuz? Bunu bel i r leyel i m .  

Yeni b i r  susku kaplad ı  salonun h e r  yan ı n ı .  
Herkes b i rb i r ine bakt ı . 

i zm i r  grubundan Sait da lga l ı  saçlar ı n ı  kabartt ı . 
Çevresinde dolanan suskuyu f iskel iyormuşças ı na  k ıs ı k  

b i r  sesle;  
- Neden k ışk ırtma yolu seçiyoruz? Demirel ' i  Mecl is 

yoluyla düşürmek daha iyi deği l  mi? O zaman , ipler hep 
biz im e l imizde o lmaz m ı ? - Diye sordu . . .  

- Çok güzel b i r  soru , - dedi Fehm i .- eğer .o yo l  solu 
ezmek iç in yeterl i .o lsayd ı ,  daha geçtiğim iz  Şubat so­
nunda çözümlenmiş .olurdu. Ama Meclis yolu ,  yasal yol­
dur. Yasal yolla da solu sustu rman ı n  olanağı yoktur. 01-
mayanda , seçim hakkım ız  kalm ıyor demekti r . Sanmayı n ız  
ki solun i kt idar olmas ı ndan korkuyoruz? Hay ı r !  . .  Sol yasal 
yoldan ancak e l l i  y ı lda iktidara gel i r. Ama, ya güçlendiği 
zaman yasal yoldan ç ıkarsa? Ya ipleri e l im izden ka­
ç ı r ı rsak? Şimdi eğer ordu içinde yandaşları m ız  ağ ı rl ı k  ka­
zan ı rsa, biz güçlüyüz. Ya onlar bizden güçlü o lurlar, bir 
kez de iktidara gel irlerse? Kredi leri keser d ış  ticareti dev­
letleştiremezler? Ortağ ı m ız olan yabancı f i rmaları u lu­
sallaştır ı rlarsa, b iz im değirmenin suyu nerden gel i r? Üs­
telik, sizin de anlad ığ ın ı z  kadarıyla, Amerika'n ı n  bizi 
b ı rakt ığı  ya da Rusları n etki alan ı nda bağımsız kalmamız ı  
istediği bir dönemde .olursa bunlar? Alt ından nice kal­
karız? Şimdi yol yakınken, karara varmak, uygulamak ve 
geleceğin yolları n ı  en azından ı l ım l ı  bir solla karşı lamak 
zorundayız.  Çünkü dış dünyadaki gelişmeler bizimle ba­
ğ ıml ı  deği l .  Amerikan firmaları , Rusya ya da Çin'e yat ı r ım 
olanağı bu ldular m ı ,  yüz Türkiye'yi bı rakmaya razı gelir ler. 
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Alan gen i ş , kar b ız imki lere oranla çok daha fazla. Üstel ik ,  
b izden de akan ı  kesecek değ i l ler .  Onlar bı raksa biz b ı ­
rakamay ız .  O zaman , daha b i r  haz ı rl ı kl ı  olmamız  gerek . . . 

K imsede soru sorma cesareti kalmamışt ı .  Öyle ba­
k ıyor lard ı  yüzüne. Adana g rubundan Sabit dayanamad ı .  

- Bağ ı şl ay ı n .  Babam, konuştuğunuz tıer şeyi ak­
tarmazd ı .  Bu d ı ş  dünya sorununu kavrayamad ım .  Bi raz 
açık lar m ıs ı n ız? 

Fehmi ,  soruyu bekl iyormuşças ı na gülümsedi .  
- Rahmetli Hacıbey, çok değerl i b i r  dost çok büyük b i r  

işadamı  id i .  Kendis ine her zaman sayg ı duyduk. Açık­
lamas ı n ı  istediğ in şeyi de çok konuştuk. Bir kez daha an­
latmakta yarar var. Bi l iyorsunuz, Vietnam savaş ı ,  pek çok 
şeyi ortaya ç ıkard ı .  Hiç b i r  güç, sürekli bir savaşa da­
yanam ıyor. Üstel ik yeni ve büyük bi r  dev ç ıktı ortaya. 
Ameri ka'yl a ,  Rusya' n ı n  ikinci Dünya Savaş ı sonras ında 
düzenledikleri etki bölgeler ine zorla giren bir dev. Vietnam 
savaşı bu yüzden böylesine uzad ı .  Ve Amerikan işa­
damlar ı .  Rusya ve Çin'de yat ı rma yöneldiler. De Gaulle'ün 
Çin ' le kurduğu i l işki ler Fransızlar ın ,  Avrupa önderi ol­
mas ın ı  sağlad ı .  Ortakpazar gelişmesi, bir yerde, Amerika 
i le  yarışma hal ine g i rd i .  işte bu sürtüşme, Amerika'n ın 
Asya'da candarmal ı ktan vazgeçip ekonomik i l işkiler yo­
l uyla davranması na neden oldu. Bu durumda, etki alan­
ları n ı n  yeniden düzenlenmesi kaç ın ı lmaz. Amerika'n ı n  gü­
cünü azaltt ığ ı  içi n .  Rusya, Ortakpazar' ın güçlenmesini 
ister. Üstel ik, kapitalist dünya i le bir çatışma halinde, sa­
vaşacağı bir alan ı n  olmas ı n ı  da ister. Sizin anlayacağın ız  
b iz  Amerika alanı ndan çıkarız belki . Ama tam anlamıyla 
Rusya' n ı n  etki alan ına da girmeyiz. Ortakpazara üye al­
mam ız ı n  da Rusya açıs ı ndan kendi alan ına gi rmekten 
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pek ayr ım ı  olmasa gerek. O neden le , biz im erken dav­
ranmamız  zorun lu .  Güçlü ya da  ikt idar alternatif i olacak bir 
sol ,  bu dengeyi bozabi l i r. Bizi ,  Avrupa etki a lan ından 
Rusya'ya kayd r rabi l i r . O zaman,  devletçi l ik kesin l ik le iş ler: 
Oysa, hem Amerika yan l ı s ı ,  hem Ortakpazarc ı i kt idarlar 
gerek l id i r  bize. Rusya annac ı nda durabi lmemizin başka 
yolu yok. Ancak o zaman,  ku rulacak ticari i l işk i ler in de 
parsas ı n ı  biz toplar rz .  Bi lmem durum ayd ın landı  m r ?  

Sabit baş ı n ı  sal layı nca , sürdürdü sözünü Fehmi. 
- Öyleyse, ş imdi p lan rm rz r konuşal ım .  Bi l iyorsunuz, 

Ortakpazar üyesi ü lkelerin çoğunda, solculuk iktidarda. 
Ama, h iç biri Rusya yan r l r s r  deği l .  O r l rml ı l ı kta bir sola, biz 
de bir şey diyemeyiz. Yoksa, Amerika, tüm umutları n ı  Yu­
nan istan ve israi l'e bağlar ,  Ortadoğu için .  Ne var ki ,  bu 
i kis inin de iş yapması güç oralarda. Biz Müslümanl ıktan 
ve Ortakpazar üyesi olarak bağ ımsızl ı ktan yararlanarak, 
tam bir tampon görevi yapabil ir iz. Hem de iki yanlı işleyen 
bir tampon. Biliyorsunuz Avrupa, iç pazarlarında da d ı ­
şarda da Japon rekabetinden y r l ıyor. Bu nedenle onlara 
karşı gümrük duvarları n ı  yükseltiyor. Oysa nası l-sa en­
düstrileşemiyeceğimiz düşüncesiyle bize daha aday üyey­
ken büyük olanaklar tanıyor. Araplara nası l  Amerikan ve 
Avrupa malların ı  monte edip satacaksak, Avrupa'ya da 
ayn ı  biçimde Japon malı satabi l iriz. Bu yüzden gelecek 
konusunda kesin kararl ı olmal ıyız.  O zaman oyun sürgit 
bizim kurallarımızia işler. Elbette haz ı rl ık  yaparsak. Bence 
haz ı rl ığ ımız da şölme olmal ı ; - Yeni bir yadsı ma arar gibi 
haklı üyelerin gözlerine. Tümü tertemiz bakışlarla herşeyi 
kabullanmiş gibi dinliyordu .  Solu kesin l ikle ezmeliyiz. 
Bunun için de yasal yoldan saptırmalıyız. Öğrenciler, üni­
versitede bir takım değişiklikler istiyorlar. Düşünen her in-
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san ı n ,  düşüncesin i  bel i r lemesi vazgeç i lmez bir hakt ı r . 
Anayasaya göre böyle bu .  Düşü nceyi yok edemeyiz .  Söy­
leyeni yil ir ir iz ne var k i .  Bir süre o lsun y ı l g ı n l ı k  üret i r ,  eaş­
kuyu p ı st ı r ı r ı z .  Bunun  yol u ,  ac ımas ı z l ı ktan geçer. Hemen 
b i r  g iz l i örgut ku rma l ıy ız . Bu örgüt gençl ik aras ı nda grup­
laşmalar yaratmal ı oluşan grupları k ışk ırimal ı ve işi istem 
yönünden ,  ey l em yönüne sapt ı rmal ı .  Sonra ordu içindeki 
gel işme ler  iz lenmel i .  Özel l ik le yetki l i lerle sağlam düşünce 
bağları kurulmal ı .  Bunu  Demirel sağlar. Kargaşa bir kez 
başlarsa, bu n un suçunu başka lar ı na atmak işten değ i l .  O 
zaman ,  yetki l i ler ,  pek pek Demirel ' i  isterler bizden . Eğer 
güç lü  o lu rsak yeniden güçlend i rmek olanağ ı na  sahibiz de­
mekti r . Veririz . . .  Yan i ,  oyun yapamad ı ğ ı n ı  süngüye yap­
t ı r ı r ı z .  Demi re l .  bir kısa an gider.  Sonra, daha güçlü olarak 
gel ı rb ı  Ancak dediğim gibi alternatif in i haz ı rlamamız 
gerek. Kim olab i l i r , ?  Demire l ' i n  karş ıt ı ?  Feyzioğlu olamaz. 
Göreceksin ız . biz ordu annacı nda Demirel' i verip solu ez­
d i rı rken ,  i kt i dara geçip düdüğünü öttürmek için, bizi sa­
tan lar ın  başı nda ge l i r  Feyzioğlu. Türkeş ise, ancak biz ke­
s in l ikle desteklersek i ktidara gelebi l ir .  Çünkü Hitler'i 
Krupp, Mussol i n i 'yi Fiat' ı n  Agne l i l leri iktidara geti rmişti r. 
Oysa , Ortakpazardaki ortaklar ımız ,  yeni bir serüvene göz 
yummazlar .  Yunanistan örneği ortada . . .  iktidara Albaylar 
gel ip, solu susturunca, söküp atıverdi ler Avrupa Kon­
seyinden. Biz böyle bir duruma dayanamayız. O yüzden, 
b ir  baskı n yapmamız gerek. Demirel sonras ında, Avrupa 
Konseyinden. Biz böyle bir duruma dayanamayız. O yüz­
den,  bir baskın yapmamız gerek. Demirel sonrasında, Av­
rupa'ya hoş görünecek bir hükümet kurulmas ın ı  sağ- . 
lamal ıy ız .  Adı solcuya çıkmış bir  kadro olmal ı bu. Ezme 
işlemini onlar ın kararı ile uygulamaya geçirmeliyiz. Sonra, 
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on lar ı  devi rmek b i r  hafta sü rmez .Bu iş le r i becerecek 
adam olarak Er im' i  seçerim ben olsam .  Dem i re l  kar­
ş ı s ı nda k im kald ı ş imd i?  Paşa d iyeceks in i z?  Deği l . . .  Paşa 
yen iden i kt idara gelemeyecek oranda yaşl ı .  Ecevit 'e par­
mak kald ı r ı yor musunuz? - Bekledi Tümü baş lar ı n ı  eğip 
onaylad ı la r .  Be l l i  ki haz ı r l ı k l ı  Fehm i .  Onaylar ı  top larm ı ş  
g ı b i  bi rkaç san iye sustu. i çk is inden b i r  yudu m  daha  ald ı .  
- Evet . . .  Duygusal v e  çel işk i l i  o lduğundan, ç o k  i ş im ize 
yarar. Yaln ız  iyi uzmanlarla çal ı ş ıyor. Bu bizim zarar ım ıza 
olabi l i r. Ama daha iyis in i  bu lamayız. Hele olaylar ı  o nok­
taya götü rel im ,  bir kez kardeş kavgas ı n ı  önlemek ama­
cıy la ,  orduyu k ısa sürel i  egemen k ı la l ı m ,  ard ı  ken­
d i l i ğ i nden gel i r .  i lk  anda ezdirmei iy iz solu .  Sonra hukuk 
düzeyine i nd irgeti r iz .  Yoksa Ortakpazar ü l ke ler i  karşı ç ı­
karlar. Onlar karş ı  ç ık ı nca, ayd ı n lar insancı l  bul­
dukları ndan bir, yaman-ma özlemi nde oldukları halde 
Amerika'dan koplukları için iki ,  Avrupa türküsü çağı rmaya 
başlarlar. Bu da bizim iş imize gel ir .  Zaten işimizin büyük 
oran ı n ı  Avrupa'ya çevi rmişiz. Bütünleşrnek bize kar sağ­
lar. Kargaşa içi n ,  bas ın  gerekli bize. Bankalarla da top­
lantı yapıp reklamları bir elde toplamak zorun lu .  Reşat 
Bey bu işi iyi bi l iyor. Zaman zaman desteklenecek kar­
gaşa zaman zaman karşı ç ık ı lacak. Reklamlar buna göre 
ayarlanacak. Yazarlarla i l işki kurmayal ım.  Patrenlar bize 
yeter de artar bile. Tamam m ı?  

Bardağ ın ı  kavradı . . .  Tek tek tokuşturdu üyelerle. Bar­
dağ ın  ç ıkardığ ı  sesler, zincirleme bir onayı sürüklüyordu.  
Reşat, i lkin el ine sarı ld ı .  Sonra boynuna; 

- Böylesine bir düzenlemeyi ·ancak siz yapabil irdin iz, 
- dedi. - Tümümüz ad ına teşekkür ederim . . .  Ben buy-
ruğunuzdayım.  Ve ne istiryorsan ız  yapmaya hazır ım.  
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- U n utmay ın  dostlar ıi'Jl,  - dedi Fehmi .  - Ne ya­
p ıyorsam as ı l  kendim için yapıyorum .  Siz de kendin iz için .  
Deneyimler ime değer vermenizden ötürü as ı l  ben te­
şekkür ederi m .  

Karı s ı n ı ,  süslenmiş buldu. Salonun ağzında, nedenın i  
araşt ı ran bakışlarla süzünce: 

- Unuttun mu, - dedi Saadet.- Bugün Reşat Bey­
ler in partisine gidecektik . Unutturmamam için kaç kez 
uyard ı n  ben i .  

- Ben unutkan o lmaya başlad ım galiba, Saadet. Ger­
çekten akl ı mdan çıkmış. Neyse ki zamanında geldim eve 
Hemen hazı rlan ır ,  i nerim - diye yanıt lad ı .  

Yukarı çıkt ı .  . .  
Yeniden traş oldu, elektrik l i  makinayla. Losyon sürdü . 

Gömleğ i ,  elbises in i  haz ı rlanm ışt ı .  Kendine bir kravat seçip 
bağ lad ı .  Bu arada, yüzünün k ır ı -ş ık l ıklarına gözü i l işti . El­
mac ık  kemik lerin in  ç ık ıkl ı ğ ı  deris i n i  geriyordll .  Ama ger­

dan ı ,  ağz ı n ı n  k ıy ı lar ı iyice büzü lmüştü . 
Bir an yorgun gözlerle baktı kendisine. 
Sonra diki l ip aşağıya yürüdü. 
Saadet, kapı n ın  önünde bekliyordu o'nu . . . Hemen ko-

luna gird i  kar ıs ın ı n . Merdiveni birl ikte indiler . . .  Kendi mon-

tajı bir araba çekilmişti merdivenin başına . . .  ilk arabasıydı 
bu. Tüm isteklere direnmiş, karıs ına armağan etmişti .  Bu 
armağan ın ı n  onu, bu yaştan sonra, şöförlük a§renmeye it­
tiğ in i  bil iyordu .  Şöförü göremeyince, ehl iyeti ald ığ ın ı  an­
lad ı .  Yine de soran gözlerle bakt ı  karıs ına. 

Saadet; 
- Armağanına layık olduğumu ispatlamak istiyorum. 

Şöföre izin verd im.  Bugünkü şöförünüz benim beyefendi ,  
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- dedi . araban ı n  kapıs ı n ı  aç ıp buyur ederek. 
Fehmi ,  kap ıy ı  kapattı .  
Unutulan bir ödevi yeri ne  geti r ircesine kol undan tuttu 

kar ı s ı n ı n .  Şoförü yerin in  kap ıs ı n ı  aç ıp  oturttu .  Sonra 
önden dolaş ıp  yan kap ıy ı  açarak, oturdu .  

-- Eh l iyeti parayla a lm ış  ol mayas ın?  
- Elbette parayla ald ım .  Bedavası mümkün mü?  
- Dur öyleyse ben  ineyim .  Ne  o lu r  ne o lmaz. Karı m ı  

da ind i reyim .  Acemi şoförün kazasına kurban gitmek is­
temeyiz. 

- Oho ... Benim yüzümü görmediler eh l iyet veri rken .  
Ama okuluna gittim ben  bunun  beyefendi . Her türlü ara­
bay ı v ız ı r  v ız ı r  kul land ım .  

- Şimdi anlaş ı ld ı  onartma faturaları n ı n  neden birden 
bire böyle artt ı ğ ı .  

- Bak domuza, gel ip f i t  m i  soktu sana? Oysa bana, 
b iz i m aleiyelerde tamir edi l iyor hamımefendiciğ im,  kork­
madan sürebi l i rsi niz, diyordu .  Hiç yads ıma istemem,  ko­
vac<.�q ım bu şoförü Fehmi .  

Kı r ı-koca kahkahalalr atarak i lerledi ler .  Gerçekten iyi 
ku l la ı ı yordu arabayı Saadet . . .  Boğaz yoluna ç ıkt ıklarında, 
torununun arabas ın ı  seçti kar ıs ı .  Hemen yol değiştirip ar­
d ına  düştü . . .  

Fehmi ,  yolun değiştiğin i  görünce, bakınd ı .  
Saadet başıyla önde g iden arabayı gösterd i .  
- Bizim Fehmi  mi  o?  -Diye sordu Fehmi .  
- Evet . . .  Dur bakal ı m  nereye gidiyor? 
- Yahu,  son model spor arabayı ,  bizimkiyle izlemek 

mümkün mü? 
- Boğaz yolunda olunca, kağnıyla b i le izlemek müm­

kün. 
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- Aşkolsun . . .  
- Darı l ma . . .  Arabalar fena değ i l .  Yabancıya de-

ğişmem . . .  K imse de değışmez. 
- Zaten değişemezler .  Yabancı araba g irmiyar ki ü l -

keye . . .  
Toru n ,  doğru gidiyordu .  
i stinye üstlerinde,  tepeye t ı rmanmaya başlad ı .  
B i r  ara, yan ı nda b i r  k ız olduğunu gördüler .  Uzun saçl ı ,  

sar ış ı  n b i r  genç k ız .  
Tepelere t ı rman ıp  ağaçları n aras ;nda Bağazı görecek 

bir yere gel ince araban ı n  ış ı kları söndü . . .  
Saadetde torununu izledi . . .  
Boğaz, ayakları n ı n  alt ı nda, kopkoyu mavilere bal ı k  

ç ı kan  firuze b i r  ı rmak gibi ı ş ı !  ı ş ı !  akıyordu .  Karş ıda Çam­
l ıca tepeleri ,  laciverde bezenmiş ,  sokak lam-balar ın ın  hafif 
sarı ı ş ı klar ıyla gökyüzünü yere ind irmişti . 

E l i n i  uzattı Fehmi . .  
Karı s ı n ı n  volan ı n  üstünde duran hafif egzamalı tombul 

e l in i  yakalad ı  bir kumru anacı gibi. S ık.tı i nce par­
maklar ıy la.  

- Biz im h iç böyle gençl iğimiz olmadı Saadet. .  
- im rendin m i ?  
- imrenmemek elde m i?  Yan yana olamadık e n  güzel 

gün leri mizde. Bir büyük ai lenin kuralları içinde, ancak ya­
tağ ı m ızda başbaşayd ık .  Orda da çocuklar ağl ıyor, sen 
ikide bir kalkmak zorunda kal ıyordun .  Tepelerden böyle 
bir görünüşle yı kanabi lmek için, bugünün olanakları na 
sahip o lmamız gerekti Bizim evierden baksak ya da çık ıp 
Kale'den seyretmeye kalkı şsak, ya veletler ard ım ıza ta­
k ı l ı rd ı .  Ya da Bendderes in in pisliğiyle yüzümüzü bu­
ruşturmak zorunda kal ı rd ık .  Oysa bak . . .  On sekizini yeni 
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do ldurdu Feh mi . . .  Yan ı nda taptaze b i r  k ız ,  a l t ında son 
model araba . . .  Ve karş ı s ı nda dünyan ı n  en güzel gö­
rünüşü . . .  Mutlu luk  budur bence. Salt burda netes ienmeyi 
yete rl i  sayar ı m .  Bir de bu olanaklar o ldu mu, yazg ı ma.dua 
ederi m gece gündüz.  

- Dertlandin y ine.  Keşke gel meseyd ik  . . .  
- Yok gelmek iyi o ldu .  Bundan sonra s ı k  s ı k  gele l im 

bu raya. Gençleri düşünüyorum .  Ben Fehmi 'n in ya­
ş ı ndayken ,  Meclise yiyecek, bakan i ı kiara inşaat gereçleri 
yetişt irmek iç in geeem i  gündüzüme katıyordum .  Oysa, o ,  
dünyada yaşamak ad ı na  ne varsa yapabil iyor. Bunu sağ­
lamak da b i r  yerde mut lu luk .  Hatta b i l inc inde o lursa kişi , 
daha büyük mutl u luk .  B i rden gençl iğ imi özledim .  Seni öz­
led im açı kçası  . . .  

Uzandı . . .  
Y ı l lard ı r  görmediği b i r  ış ı lt ıy la bakan karıs ı n ı n  gözler ine 

daldı yakından. Bağazda y ıkanmış ,  y ı ld ızlardan ış ık­
lanmış  gibiydi bakışları Saadet'i n :  .. Yaklaştı . . .  B i rden du­
daklar ı n ı n  iç inde bakı m l ı  ama, sertl iğ i  gideri lememiş,  pör­
süklüğünde canl ı l ı ğ ı n ı  y ine de koruyan dudaklar ın ı l ı kl ı ğ ı n ı  
sezinledi .  i rki lmeden öptü karıs ı n ı .  Giderek hoşlandı b i l e  . . .  

Baş ın ı  çekt iğinde, e l leri titriyordu Sadet' i n . . .  
- Adam, -<iedi ,  eski gün lerde olduğu gib i .- Adam,  

ben bu arabayı n ice kul lan ı r ım şimdi? 
- Kullanacaks ın  Hatun ,  - dedi o da eski günlerdeki 

gibi . - Yoksa gidip, Fehmi 'yi çağ ı rmak zorunda kal ı r ım  ki , 
rezi l  oruruz . .  

- Aman sus  deli ; -<iedi.- Dur bi raz yatışay ım ,  gi­
deriz . . .  

Suphi ,  i l k  kez el inde notlarla oturdu karş ıs ına .  
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Rober' in a l ışkan ' ı ğ ı n ı  kazanmaya başlam ışt ı  o da . . . 
"B i z  üçümüz ,  b i rb i r im ize çok benzedik , "  diye düşündü 
Fehmi . . .  "Belk i  yaş lanmaya başlaman ı n  etkis i . Al lah 'tan �i . 
iş ler ın  çoğunu gençlere b ı rakt ı k  art ık .  Biz yukarı dan,  karar 
organ ı  olarak yürütüyoruz. 'Yoksa dayanamazd ık . . .  " 

Rober gözl ük kul lanmaya başlamışt ı .  
B i r  göz  att ı müdürler ine . . .  
i k is i de göbeklenmişler, ağ ırlaşmışlard ı .  Suphi daha 

genç olduğundan, gözlüğe başlamadı henüz. Kendisi kul­
lan ıyor. Ama, ikisine göre, dal gibi say ı l ı r. Bir d irhem yağ ı ,  
b i r  tutam göbeği yok. Hatta midesi bi le dümdüz. .  

B i raz oturdular . . .  
Mah i r  göründü.  Bekledik leri gelmiş gibi k ıp ı rdand ı lar. 

i ki müdürün arasına konu lmuş üçüncü koltuğa, tam ba­
bası n ı n  karş ıs ı na oturdu .  

Art ıf:  başlayabi l i rlerd i .  
Suph i , notları na b i r  göz attı .  
Fel">m i ,  başlamas ın ı  işaret edince, öksürdü;  
- Eferıd im ,  Kurulda ald ığ ım ız  kararlar tam bir uy­

gulama yolunda. Demirel tek başına iktidara geld i .  Hemen 
h ı zland ı rd ı n  bizim isted iğ imiz işleri . Personel Yasas ın ın  
bi raz daha ertelen ip memurları n el lerine toptan para geç­
mesin i  ayarlad ı .  Planlamayı ,  uslu çocuk hal ine geti rip teş­
vik pri mleri n i ,  ih racat ve ithalat vergisinden indirimler;n ha­
z ı rlanmasın ı  sağlad ı .  Yat ı r ımlar için ayı rd ığ ı  ve özeLikle 
büyük yat ı rmlara tan ıd ığ ı  öncel ik nedeniyle, savımız tam 
tuttu . Eski rakib in in baş ı çektiği bir gurup, kopmak üzere. 
Kopuşun h ızlanması nda, b i r  tek Bayar' ın  rolü olacak. Buy­
ruğunu  bekliyorlar bir yere dayanabi lmek için .  Hatta, Mec­
l is Başkan ı n ı n  önderl iğinde kuracakları partin in tüzüğü 
bile haz ı r. Reşat Bey, Bayar'la konuşacak. Bi l iyorsunuz, 
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amca der o 'na . . .  Babas ı n ı n  esk i dostu . Ha la  en yak ı n  ar­
kadaş ı  içt ik ler i cıyrı g itmezmiş. ittihatç ı l ı kta .  Ku�ay-ı Mi ! ­
l iyec ı l ikte beraberlermiş .  Sonra partic i l ik  serüven leri nde 
de. . .  Her zaman söylers in iz .  Bayar' ı n  desteği o lmasa 
bunca kısa zamanda gel işemezd i ,  diye. San ı r ım  kan­
d ı racak Bayar' ı .  Ve onay ı n ı  alacak. Ondan sonra, Demire ;  
Zay ı flam ı ş  görünecek. Kendis iy le konuşuldu . . .  Tüm ça­
bas ı n ı ,  ordunun baş ı ndaki leri Anayasa'n ı n  suç lu luğuna 
inand ı rmaya harcayacak. Gizl i  örgüt b i r  i ki ey lemde bu­
lundu. Amerika l ı lar  burda da imdad ım ı za yetişti ler .  Com­
mer, olayı kendisi başlatt ı .  Özel l ik le gençleri k ışkı rlmak 
iç in ,  Ortadoğu Ün iversitesine, törensel b i r  gezide bu lundu .  
Arabas ı n ı  yakt ı lar .  Yakan lar ın aras ı nda, orda öğretim gö­
revl is i  olarak bulunan bir eski tan ıd ığm ız  da var . .  -
Mahir'e baktı bel l i  bel irsiz. K ıp ı rdandı  Mahir .  Sarardı b i raz. 
D işler in i s ı k ı p  bekled i .  Sürdürdü Suphi .  - Mahir  Beyin 
eski arkadaşı da tutukland ı .  Bu olay gel işecek. B i r  başka 
yard ım  Mobil 'den geldi .  i rak elçi l iğ in in  görevl i ler i ,  gençlere 
eğit im görmeleri iç in yard ı m  ediyor. Ve onlar da b i rbiri ar­
d ı na  kaçak olarak El Feti h örgütlerine gid iyorlar. Bunun et­
ki leri yakında görülür .  Çünkü şimdiye değin bir iki ufak ey­
lemde bulundu bizim ortak gizl i  örgüt. Her kezinde de 
başar1 l ı  oldu .  Öldürü len gençleri n ,  gerici örgütler ta­
rafı r.:ıan vurulduğu san ı l ıyor. Yani an layacağ ı n ız,  Arne­
rike ' n ı n  Kamboçya sald ı r ıs ı n ı  başlatmak iç in uyguladığ ı  ve 
baş3rı kazand ığ ı  metod bizde de başar ı l ı  o lmak üzere . 
Gençler, işçi Part is inden koptular. Eylemin moda olmas ı ,  
yakı nda bi rbi rlerinden de koparacakt ı r  on lar ı  . .  Yeter ki , b i r  
kez bir yerden bir şey patlak versi n .  Örgütümüz haz ı r .  i l k  
f ik ir çat ışmalar ından sonra, b i r  i k i  vurucu davran ışta bu­
lunacak. Hele şu El Feth'e gidenler geri gels in de . . .  Kendi 
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arala r ı nda örgüt l enme i ç i n  b i raz zaman kazans ın lar, diye 
bekl iyormuş Ameri ka l ı  şef\eri . . .  Bu arada yay ı n p iyasası 
h ı z land ı .  Doğan Avc ıoğ l u ,  i l han Selçuk, i lhami Soysal , 
Altan Öymen gib ,  tan ı nm ış gazeteci ve yazarlar, bir dergi 
ç ı karı yor lar .  Madanoğlu ve Cemal Reşit Eyüboğlu 'nun 
desteğıy '. 8 .  Yak ı nda  sol ucun b i r  kanad ı da ,  ayl ık  derg ide 
ayr ı l ığ<ı g ıde;;ek san ıyorum .  Çünkü araları hda f ikir ça­
t ışması başlam ış .  Mihri Bel l i  ile gençler ge­
ç inemiyorlarm ış .  Ve K ıv ı lc ı ml ı ,  gençleri tutuyormuş . O bö­
lünme de gerçekleşi rse, ard ı ndan yeni lerini get i r i r . Sözünü 
ett iğ im guruba ise etkide bulun mak güç .  Bi l iyorsunuz ,  Av­
cı oğ l u  yazd ığ ı  bir kitapla, ordu üstünde epeyce etki a lan ı  
sağ l ad ı . i l han Selçuk ve i lhami Soysal da solun önde 
gelen kalemleri . Bunlar ın etkisi çok olabi l i r . Yeni yeni çap­
raş ı kl ı klar geti rebi l i rler .  Ben özel l ikle bu gurup üzerinde 
çok duruyorum .  Çünkü, tan ınm ış  olmalar ı ,  tehl ikelerin i  ar­
t ı rı yor. Öteki ler ve gençler, nasılsa kendi lerini tan ıtmak, 
kabul eti i rmek i ç ı n  zamana gereksin irler. Olsa olsa, genç 
subaylar üstü nde etki n o lurlar. Ki, bizim ordu yayası nda 
bunun önemi yoktur. Ama bu gurup doğrudan yetki l i su­
bayları etki ler. Üstel ik bir  efsane kahramanı gibi sevi len 
Madanoğlu'nu da�aralar ına ald ıkiarı na göre,  amaçları da 
bu zaten .  

Fehm i , Suph i 'n i n  sustuğunu görünce. Rober'e baktı . 
Rober, sesin i  ç ıkarmadan, d i n lemeyi yeğl iyordu .  Hala bu 
çapraş ı k  sorunları n üstesinden gelememişti . Yanl ış bir 
söz etmektense, etmemeyi yeğl iyordu . Kaç y ı l  vardı ki, 
politik sorunlar sö;: konusu olduğunda susuyordu. Bu 
susuş, onun ticari ve mali konulardaki gözünü daha bir ar­
t ı rmışt ı . Konu yine polit ik o lunca sesini çıkarmad ı .  

Mahir ,  babasın ın  kendisine bakt ığ ın ı  sezinleyince ür­
perdi .  
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Çoğun lukla bu toplan t ı l ardan kaç ı n ı rd ı .  Öze l l ik le  o se­
rüvenden bu yana daha b i r  çekingen o lmuştu . Babası kaç 
kez d i retmişti ge lmesi içi n .  Çok s ık ışt ı ğ ı nda yurtd ı ş ı na s ı ­
v ı şarak kat ı imamayı sağlamışt 1 .  Ama .  bu kez  mümkün de­
ğ i ld i  kaçması .  

Daha Suph i ,  eski tan ıd ık  dediğ i nde,  durumu kav­
ramışt ı . Sevinç' in h ız la gel işmesi ,  gözleri n i n  önü .  ;de can­
land ı .  Apar tapar gitt iği Dünya turundan döndüğünde,  ara­
m ışt ı  onu .  Aramış  ve bulmuştu sonunda.  Düşünceleri 
geriye gitti . 

Güçlükle yakalayıp ,  Champs - Elysee'de b ir  lokantaya 
g i rm işlerd i .  Görülmekten korkuyordu i kis i  de . . .  Sevinç 
Mahir  gitt ikten sonra,  sal ıveri l iş in i  an latt ı .  Ama, bir kez 
damgalanman ı n  sonuçları n ı  da. En l<üçük olay ol­
duğunda, onu içeri al ıyorlar, gün lerce sorguya çe­
kiyorlard ı .  "Sana söyleyeceğimden de korkuyorlardı ne­
dense" demişti . 

"Sana yak ın  bul uyorum kendimi .  Katam ın  çok uzak ol­
duğunu bi le bile. Ters yol larda koşan iki atletiz biz. ama, 
düşünmeden edemiyorum .  Kendi kendime hep ba­
ğ ışlad ı m  sen i .  Haberi yok. En  azından gücü yok, olanı en­
gel lemek içi n ,  dedim .  Ama, y ine baş ıma d iki ld ik ler inde 
kızmadan edemedim.  Bağ ışla . . .  Haksızd ı m  bi lyorum .  

Birgün bakt ım .  Amerika'dan b i r  burs önerisi geld i .  Pa­
saport veri lmeyeceğinden öylesine güvenl iydim ki, ka­
bul lendim. Bir günde ald ı m  pasaportumu .  Gitmed im Ame­
rika'ya tabi i . . .  Amerika diye Fransa'ya geldim .  Burda 
doktora yap ıyorum.  Bursu böyle kul lanacağ ım ı  kesi n l ikle 
bi ld i ri nce, raz ı oldu lar. Bir de bakıyorum sen burdas ın .  
Nas ı l  bu ldun beni?" 

- Sen demez miyd in  arayan bulur ,  diye. istan-bul 'dan 
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b i r  k ız  arkadaş ı ndan ald ım  adresin i . .  Ne çok seviyorlar 
sen i .  Arama , ded i .  Yaz istersen başka ad la .  Senin yü­
zünden,  baş ı na gelmedik kalmad ı .  Benim de d iye ya­
n ı t lad ı m ,  oncı. i nanmadı  . .  Del i  gibi seni arad ığ ım ı  se­
z in lem işti babarn . Hemen izlemeye başlad ı lar beni . B i r  
sürü iş yapt ı m .  atı aıt ı nı sonunda tümünü.  Efendi  efendi 
otu rdum.  Nişanlanmaktan söz ett i ler . ses ç ıkarmad ım .  
Onlar ,  b i r  k ız  sarariarsa baş ıma, unuturur.ı san ıyorlard ı .  
Belki i l işki l eri salt ete dayand ığ ı  iç in .  Benim suskum,  se­
vindird i  tümünü.  Yoksa kuduruyordum. Seni bir an önce 
görmek istiyordum. Kişi isteyince nas ı l  sabır l ı  oluyor Se­
vinç. Nası l  dayandım yeri n i  bi ldiğ;m halde. Sonunda kuş­
kuları azald ı ya da bir tür lü gitmediği için izlemeye kara 
verd i ler. Bonn'da bir anlaşma vard ı .  Rober'i yan ıma kat ıp 
b ir l ikte gönderdi ler. Al lem kal lem, patronun oğluna ken­
d imi  çağr ı latt ım .  i k i gün  çiftl iklerinde av yapmak için .  
Rober dönmek zorundaydı .  Ben i  bırakt ı .  Sonra Paris'e 
gelmenin daha iyi olacağ ın ı  söyleyip bir öğle yemeğiyle 
atlatt ım .  Onlar bizi çiftl ikte beklerken, sana koştum.  At­
ladı lar. Buluştuğumuzu bi lmiyorlar. 

Gü lümsemişti Sevinç .  
Acı l ı  acı l ı  bakm ıştı Mahir'e . . .  
- Belk i  bi lm iyorlar. Öğrenecekler. Ben gözalt ı ndayım. 

Bitmeyen bir gözaltı nda. Senin le olmamdan korkuyorlar. 
San ı r ım evlensek, bunca çekinmezler. O zaman dav­
ran ışiarı m daha bir gözalt ında olur. Ama, bi l iyorsun bu ko­
nudaki düşüncelerim i .  Kendimi yadsımam gerekl i .  Ya­
pamam bunu. Bu düşüncelerle, Fehmi Çok'un gel ini 
o lursam, hergün ölürüm .  En  iyis i ,  ayrı lmamız bizim. Bir 
daha buluşmamamız .  Çünkü, dayanarnıyorum seni gö­
rünce. 
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-- Ası l  dayanamayan ben : ın _  Sevıyorum sen i .  Kimseyi 
sevmiyeceğ im ölçüde. Bir mesleğ i m  var ben im .  Keserim 
ş i rketle i l işk i ler imi . Gideriz b i r  başka ü lkeye . Çok dostları m 
var. Nerede olsa geçin ir iz .  Bak sen de ekmeğin i  ka­
zan ıyorsun?  

- Ne kadar sürer bu heyecan Mah i r?  B i r  gün  yi­
t i rdik lerin i  akl ına geti ri rsen ,  yaşam ı m ız cehennem o l u r , bi l­
m iyor musu n?  

- ingi ltere Kral ı taht ı n ı  nas ı l  b ı rakt ı?  
- B ı rak bu romantizmi .  B ı rakmasa, b ı raktı racaklard ı 

dz, onaan. Dal budak salm ışt ı ,  dedi-kodu .  Tahtı korumak 
iç in b ı rakt ı asl ı nda. Bunu b i r  aşk masal ı o larak yut­
turuyorlar bize. Seninki öyle değ i l .  Tek oğu lsun .  Tüm 
umutlar ı sana bağlanm ış .  Sen bı raksan,  onlar b ı rakırlar 
m ı ?  Yüz f irman ın  temsi lc is iy iz, diyordun .  Bun lar yer­
yüzüne dağ ı lm ı şlar .  Dünyayı bunlar yönetiyor. Nereye gi­
debi l i riz onlardan habersiz? B i l iyorum için parçalanıyor. 
Benim de parçalanıyor. Ama ayrı lmak en iyisi . Çünkü, biz 
düşman ız birb i rimize Düşman olmak zorundayız. Ben 
seni n  salon arkadaşların gib i ,  s ırt ımda Balmain varken, 
solculuk cavcavı yapamam. inand ığ ım bir davan ın  kav­
gasın ı  veriyorum .  Ve sen köstek olursun bana. Dönünce 
iş bulabi l i rsem,sen hemen öğren i rs in .  Di lersen geli rsin 
bana. Bir yoksul  evine, bir kahve içmeyi can ın  çektiğinde. 
Oturur konuşuruz o güzel günleri . Ama, bundan ötesini is­
teme. 

Hak vermemek elde değildi . 
O seçimini baştan yapmıştı . Sevinç şimdi bunun acıs ın ı  

çıkartıyor. 
Suphi'n in sözleri bitmek üzere.  Tam kavrayamıyor, 

söylediklerin i .  Bir tek şey döneniyor kafasında. O,  bu 
oyuna gelmez. Neden tutuklad ı lar acaba? 
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"Ögrenmel iy i m .  Yoksa, ak r l  br le b i r  yerde ,  yeni l iyor 
mu?"  

Dogru dürüst d in lemernişti kr ,  yanrt las r n .  Sussa, Rober 
gibi .. D i renerek bakıyor babas ı .  Son cümleyi düşündü bir 
an. Ordan sürdürmesi gerekryordu madem .  Ordu üze­
r indeki  etki n ige tak r ld r  akl r .  

- Biz im ordunun ,  d is ipl i n  v e  üste uymak bakı mından 
say ı l r  ordu lardan biri o ld •Jğu kes in .  Günlerce başlar ına ge­
çecek bir orgeneral arad r klarr n r  kaç 27 mayrsçr 'dan duy­
muşumdur. Sonunda, Gürscl 'e nası l  yapışt ı klar ın ı  bil­
meyen yok. Şimdi değişti mi durum? Sanmıyorum .  Ayn r 
b iç imde davranacaklard r r  > ı ı r  k . p r rt .  o lursa .  Yine b ir  ko­
mutan arayacaklard ı r .  Kor." 'Yan lar  Suph i  Amca'n ı n  dediği 
gibi  Demirel taraf ı ndan suçu Anayasa'da bulur hale ge­
t iri l i r .  Amerikal ı lar  da görüşl er in i  desteklerlerse, kolay 
kolay başarı l ı  b i r  k ı ı" rdama olacağ r '1 r  sanmam . Belki bir 
komutan bu lacaklar ı d ı r . Ama komutan , karşı yanda ola­
cakt ı r. Kendi başlar ına eyleme geçme bi lncine ula­
ş ı ncaya, ordunun kes rn  durumu budur. K ıp ırtıyı ha­
z ı rlayanları temizlerseniz ,  tam tersi düşüncedeki ler 
egemen olur. Bun lar da, ilk günlerin teröründe özgür ka­
l ı rlar.--Sonra, babam ın  hakkı var. Avrupa, kolay kolay sü­
rekli bir teröre b ı rakma;: biz i .  Amerika yard ımı  kesmez. 
Ama, bu,  bugünkü ekonomik koşullarda pek büyük bir 
önem taş ımıyor. işçi lerin Avrupa'da olmas ı ,  büyük bir teh­
dit arac ı .  Avrupa konseyi bizi üyel ikten atarsa, biz de topu 
atarız .  Çünkü,  şi rketler ister istemez, ortakl ıkta çekingen 
davranacaklard ır .  Daha doğrusu, buna zorunludurlar. Bir 
damarımııda kan eksi lse, bizim salt o parçamız gitmez. 
Felç oluruz. Felç olduk mu da, nice ezersak ezelim, sol 
yeniden hortlar. Hem de bu kez çile çekmiş olanlar hortlar 
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ki , h i ç  göz u m ü z ü n  yaş ı na bakmazlar .  Biz im b i rik imleri m iz 
sürekl i b i r  terörü destekleyecek ölçüde büyüme� Avrupa 
Konseyi Yunanistan' ı  att ığ ı nda, bir Onasis ç ıkt ı . 400 mi l ­
yon dolar yard ı m  yapt ı .  Ard ı ndan N iyarkos, onun la re­
kabete girişti . Bir ç ı rp ıda bir mi lyar dolara yak ın  yatı r ım la 
karş ı laşıverdi ier. Biz im hiç b i rim iz in  gücü buna yetmez . 

Yetmeyince. d ışardaki o rtakları m ız ı n  dediğ ine uymai(, 
baskı baş lad ığ ı nda çarked ip , dernokı·asiyr: dön mek zo­
rundayız .  O zaman,  ö!cn ö lür, kalan ses in ı  keser di­
yeceksin iz .  Bence yanlış b i r  varsay ı m  bu. Bu kez çok 
adam k ıy ı l acak. Tümünü yok edemeyeceğimize göre,  
daha b i r  b i lenmiş ,  daha b i r  ögrenrniş olarak kurtulacak 
çok kiş i . Üstel ik kesin düşmanl ı ğ ı  körüklemiş olacağ ız .  Bi­
lecekler ki karş i lar ı nda biz varız .  Apaç ık çıkacağız bu kez . 
Yeni yeni  p iyon lar süremeyiz. Şah . diyoruz siz i n  an­
layacağ ı n ız. Mat o lursak . çok kötü. i l kağı zda olacağ ım ıza 
ben de i nanmıyorum . Ama terör k imin i  yı ld ı r ı r ,  kimini bi ler. 
Bi lenenler, y ı lanlardan daha etkin olurlar. Çünkü top­
lumlar ın kahramanlara gereksin imi  vard ı r. Bu kez sus­
kunun süreceğini sanmıyorum .  Sanmadığ ım için de, ön­
ceden haberim olsa. bu tertipiere g ı rişmek yerine, 
demokratik yoldan çözümün bizim için daha iyi olduğunu 
önerird im.  Belki güç ama tüm gücümüzle çal ış ı rsak, Halk 
Partisin in i�tidar ın ı  sağlama olanağ ın ı n  araştırı lması ak­
l ıma daha yak ın  gelird i .  Şimdi ald ığ ımız yerden sürüp gö­
türmekteyiz işi . -Duraklad ı . . .  Dudakların ı  yalad ı di l iyle. 
Başta Rober, Suphi ve babası .  şaşkın l ıkla bakıyorlard ı .  
Mahir babas ın ın  gözlerindeki şaşkın lğ ığ ın giderek be­
ğeniye dönüşmesinden kıvand ı .  Önem vermemişlerdi 
ona. Hep katlanı lması zorunlu vel iaht prens işlemi yap­
mışlard ı .  iık kez olayları kavrayış ve yorumuyla tümünün 
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şaşkı n l ı ğ ı n ı  sağ l ı yor. Uygulamada çal ış ıyorlar ama, ayn ı  
düşünceyi sürdürmek hoşları na gidiyor. Sürdürdü o da.­
Siz i lkel yolu seçmişsin iz .  Ezmek, bi lediğinde pişman ol­
mazs ı n ı z  umarım .  Bunun  sonuçlar ına da haz ı rl ı k l ı  olmak 
gerek. Sonuna değ in  ezmeniz mümkün olmadğ ına, Av­
rupa' n ı n  hemen işe karışacağ ına göre, ondan sonras ın ı  
nas ı l çözümleyeceğiz? Bi lenmiş olarak ç ıkanlarla nası l  
başedeceğiz? Diyel im ki , Demirel ' i  düşürüp askerleri ya 
da onlar ı n ortak beğenis ine sunacağ ımız  bir ini gğetirdik .  
Sonuna değin askersel yönetimi sürdüremezsiniz ki . . .  Bit­
t iğ inde ne olacak? Bır tek koz var elinizde. Söy­
letmezsin iz .  Ya söyleyecekler i bir yer bulurlarsa? Ya, kitap 
yazar yayın larlarsa? Siz de çok iyi bi l irs in iz ki , f ikir ön­
lemek mümkün deği ld ir. Ve h iç bir zaman, f ikri yasalarla 
k ıs ıt lanamamıştır .  Üstel i k  hep aykırı olmuştur k ı ­
s ıt lamalara. Cezaland ı rı lm ışt ı r  iikri söyleyenler. Ama fikir, 
egemenl iğ in i  yürütmüştür. Fransız devrimin in temelinde 
yatan ları n tümü, ezilmek, susturulmak istenmişlerdir. Ga­
zetelerden kovu lmuş ,  iş  bulma olanakları yok edilmiştir. 
Ama, Volter' i n  mektupları na bir sürü para veri ldiğini bi­
l iyoruz bugün .  Sonra bun larla kitap bast ı rd ığ ın ı  ve dü­
şüncesin i  yayd ığ ın ı  da bi l iyoruz. Bu durumda, gelecekten 
korkuyorum ben. Şimdi sorumluluğu ortaklarımızia pay­
laşıp üstümüze ald ık .  Sonuna değin götürmek zo­
rundayız .  Başlamış işi du rdu rmak mümün değildir. istesek 
de durduramayız artık.  Yürüyecek bu. O zaman , özell ikle 
Madanoğlu - Avcıoğlu grubuna dikkat etmeliyiz. Askeri 
ele geçi rirlerse, si lah geri teper. S ırtüstü giden biz oluruz . 

Fehmi şimdiye değin hep donuk durmuştu oğluna . Mü­
dürlerin in  yanında, onlara daha çok değer verdiğini gös­
termekten sakınmamışt ı .  Hep onları kutlamıştı . i lk kez ye­
rinden doğru ldu .  Sar ı ld ı , oğluna.  Öptü . 
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- Kendin i  ıy ı  yetişt i rmişsi n oğ l um . .  Sen i  d in lerken ,  
Amerikal ı ,  Avrupal ı ortakları m ız ı n ,  en  büyük müdürler in ı  
d in l iyerum sand ım .  Öylesine ayd ı n l ı k  yorumlar yapt ın  k i ,  
beni b i le şaşırttı n .  Dedikleri n doğru . Hemen o gruba b ı r in i  
sokal ım .  Tezden ç ığ ı rı ndan ç ıkars ı n  ı ş ı .  Sup tı i çözümler 
bunu. Giz l i  örgütle yakı n i l işk i leri o lan dost lar ı  var. Sonra 
haberlere göre davran ı rı z .  Dediğ in doğru . çark bir kez 
döndü. Durdurmak e l imizde değ i l .  Gidebi l id iğ i nce gi­
deceğiz .  Ve başarmak zorunda olduğumuzu bi leceğiz.  Bir 
kez durum gerçekleşir , varsay ımiarı m ı z  tutarsa, hemen 
eyleme geçmel i ,  hükümeti k ısa zamanda ele geçirmeliyiz. 
Ondan ötesi yerleşme döne,nir. i  tamamlamak olacakt ı r  ki , 
buna ayak uyduran kal ı r. Cyduramayan gider .  Yaln ı z  ben 
bir şeyi merak ettim .  Hiç s�rnezd ik  ş imdiye bunca bilgiyi 
nerden edind in? 

Mahir bekliyordu bu soruyu . 
Güldü . . .  
Öteki ler de güldüler. B i r  tek Rober, sevgi ve içten l ikle 

s ı rt ı n ı  yapeşled i .  H iç anlamadığ ı  bir h ızla an iatmışt ı  Mahir. 
Ama durumu iyi kavrad ığ ı n ı ,  seziyordu .  Bu konu larda sez­
gisi yan ı lmaz Rober' i n .  Ş imdiye bilgi yeri ne sezgiyle yü­
rütmedi mi iş in i  zaten? 

Suph i ,  tümden şaşkı n l ı k  içindeydi .  
Mahir ' in gü lüşü,  bir s in i r  boşal ım ı  g ib i  ge ld i  tümüne 

Hava ıs ınd ı .  
- Solcularla düşüp kalkt ım b i r  zaman .  Hani  o eski 

öykü . Kişin in  merakı artıyor. Ondan son ra oturdum oku­
dum. Okudukça olaylar ın gizini daha iyi anlad ım .  De­
rinleştirdim okumay ı .  Sonra bizim şi rketin ,  ya da babamın  
gelişmesin i  i nceled im .  Bildiklerimle okudukları m ı  ça­
k ışt ı n nca, durum ortaya ç ık ıverdi .  
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- Bundan sonra, toplantı lar ın çoğunluğunu sen Yö­
neteceksin ,  - dedi Fehmi .  - Hemen sana başkan yar­
d ı mc ı l ı ğ ı  veri ls in .  Yürüt bakal ı m  kendi bi ldiğince. 

- Yak baba, - dedi Mahi r.- Bu işi başlayan bili rsin . 
Benim düşüneerne aykı r ı  yap ı lacaklar. Aykı rı olan ı da 

uygulamak dünyan ı n  en güç iş idir . 
- Ben yard ım  ederim size, -dedi Suphi. . .  
- Ben de, -diye atı ld ı  Rober. 
- Olmaz, -dedi Mahir , - Berı bu işte yokum. 
Fehmi baş ı n ı  sal iayarak karar ın ı  onayladı .  
- Yakında işler daha b i r  kızışacak. Sen bir dünya !u­

runa ne dersin? 
- iyi olur baba. Karım ne zamandır  istiyor böyle bir ge­

ziyi .  Böylel ikle ben bulaşmam ış olurum.  
- Tamam.  i stediğin zaman yola çı kabi l irsi n .  Gör  bak 

eski ler i lkel ama ne güzel temizleyecekler her şeyi .  
- Umarı m . . .  D i lerim demek daha doğru . . . 

E l inde b ir  şampanya şişesiyle çald ı  Sevinç'in kapıs ın ı .  
Akşam uğrun uğrun Ankara üstüne inmekteydi. 
Mahir, gözalt ında olup olmadığ ın ı  iyice denetlemiş. Ol­

madığ ına güvenince gelme cesaretin bulmuştu . 
Aparımana arabasıyla gelmedi .  Bir dolmuşa binerek 

tam önünde indi .  Çevreyi yeniden kolaçan ettikten sonra 
zile bast ı .  

Sevinç açtı kapıy ı .  
Mahir'i görünce, saliandı olduğu yerde. Yasiandı ka­

pının kıyısına. 
- Beni içeri almayacak mıs ın?  
- Tabi i .  . .  Gel . . .  Birden şaşı rd ım da . . .  Gel, kocamla ta-

nışırs ın.  
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Gi rdi MatM . . .  Genç . zayı f ,  göz lükl ü  zeki  bak ış l ı ,  bi r 
adam la  tan ı şt ı rd ı Mah i(  

- Ersu n ,  Mah ı r .  . .  mahi r esk ı  bi r arkadaşı  md ı r . 
Kocas ı h iç ses ç ı amıadan e l in i  s ı k ı p  yer  gösterd i . Mah i r ,  

s ık ı nt ıy la uzatt ı şamı;arıya şişes in i . 

- Ç ı kt ı ğ n ı  duydum .  K•Jt layai ı m ,  ded im .  
Sev inç, sevinerek a ld ı .  Açmas ı iç i n  kocas ına  uzat ı rke n :  
- Kusura bakmazs , ı art ık .  B iz im şampanya bar-

dağ , mız yok. 
- Aman ne iyi . . . Kocarı beni tanıyor san ı r ım .  
- Evet, - dedi Ersun . - - Anlatt ı  arkada�l ı q ı n ız ı .  . .  
- Öyleyse daha rahat olabi l i rim .  Commer olay ında 

cıd ı n  geçti . Sonra b ı rak ı ld ığ ı ı-. ı duydum .  Senden çok şey 
öğrendim Sevinç. ÇözemediÇ im  bir şey va rd ı .  Hem çı­
kış ı n ı  kutlamak, hem onu öğrenmek ist iyorum . Bi r  i ş  ç ı ­
karıp Ankara'ya salt bunun iç in geld im . Sen bu oyuna 
nas ı l  geld in açık lar m ı s ı n ?  Neden tutukland ı ı ı?  

- Heril in arabas ı n ı n  yak ı lmas ı  na karş ı ç ı k t ığ ı m  iç in . . . 

- Tamam ı . .  Bunu  varsaym ışt ı m  ben de . . .  Demek ya-
n ı lmam ışt ım . 

Kadehin i  kald ı rd ı .  
Bir a n .  a l ınan kararları açıklamak geçt i  iç inden .  
Sonra yol lar ın kesin l ikle ayrı ln ığ ı n ı  görmen in  k ı r ıkl ı ğ ı yla 

vazgeçd i .  
Kadeh lerin i  tokuştu rdular. 
-Çıkış ına. Ve benim yanı lrnamama, -dedi Mahir. 
-Teşekkür ederim . . .  

' 

- Teşekkür ederiz,  -diye sürdürdü Ersun . . .  
Gelişi niz beni sevindirdi. 
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- Ası l  s iz i  tan ı mak beni  sev ind i rd i .  Ne iy i  dost o lur­
duk .  Neyse ben im  g i tmem gerek. Peşime adam sa­
l ı nm adan bel l i  yerlerde olmal ı y ım .  -Tam kapıdan ç : ­
karken ,  duraklad ı .  - Dikkkat l i  olu n ,  - dedi . . .  -Çok 
d ikkatl i o lun . . .  

- iş d ikkati aşt ı , - yanı t lad ı  onu Sevinç . .  - Artık h ı z-
l and ı  her şey . . .  Durdurmak olanaks ız .  

- Ne kötü . .  . 

Derin b i r  soluk a ld ı  Fehmi 
Gözlerin i  kendine d ikmiş olan lara baktı tek tek . . .  
Kas ım  sonunun ciğerleri s ız iatan serin l iğine karş ı n ,  içe­

r is i  bahar ı l ı kl ığ ı ndayd ı .  Buzlu içkis in i  ilk kez sonuna değin 
d i kt i . Böyle içtiğin i  görmemiş Kurul üyeleri şaşkı n l ı kla bak­
t ı la l r .  

- Tü mümüze geçmiş olsun, --<ledi.- Büyük bir kaza 
atlatt ı k .  Geçen hafta hemen hemen başlam ış ani bir 
darbe durduruldu . Ordu içinde, büyük bir kaynaşmanın 
sonucu böylel ikle geleceğe b ı rakı ld ı .  Ş imdi  umutlar, büt­
çede Demirel ' in düşürülmesine ertelendi . Dostları mızla 
ani i l işki ler kurdum.  Yapt ığ ım ız  hesaplar, salt durdurmayla 
yetinmemeyi gerekti riyor .  Madem bir kez su yüzüne ç ıkt ı  
durum.  Att ık, d işe diş bir kavga sürecektir. Bu gelişmeler 
karşıs ında oturup beklemek olmaz. Tam tersine, ne yapıp 
edip, ordunun eyleme geçmesin i  sağlamal ıyız. Bütçede 
giderse Demirel, demokrasi hevesli leri koz kazan ı r. Ve­
uzar iş. Oysa bir an önce bitirmek zorundayız. Şimdi, De­
mirel'e yard ım etmel iyiz. Yerinde kalabilsin ki , özel l ikle ko­
mutanları ortak etsin sorumluluğuna. Bütçede paçayı 
kurtar ırsa, ertelenen ve ertelendiği için gücünden çok şey 
yiti ren darbe, kaç ın ı lmaz olur. Bunu neden sayarak. ezeriz 



solu. Yoksa , gerçekten zor olacak yeniden uğuraşmak . .  
Hemen bunun haz ı rl ığ ına girişel im. 

Başlar ın ı  sal ladı lar. 
Her bi ri yapı lmış işbölümüne göre, yeniden görev al­

manın heyecan ıyla, yaptıkların ın  hesabın ı  vermeye baş­
ladı lar. 

Reşat, bas ın işlerine bakt ığı  ndan, i lkin o başlad ı .  
- Daha önceden konuştuğumuz bi rkaç dergi ,  bi rkaç 

yazar dışı nda, tüm bas ın ,  salt bizim istediklerimizi yazıyor. 
Örneğin, kargaşa eylemlerini zaman zaman destekliyor. 
Olay olarak büyüterek veriyor. Ama, makalelerde, ayıp­
l ıyor, kın ıyorlar hatta. Kimi de tam bir karşı kışkırtma ey­
lemi içinde. Bas ın ,  tam anlamıyla elimizde. Bir tek, Cum­
huriyete söz geçiremiyoruz şimdi l ik. Adamlarımız var. 
Zaman zaman yararlan ıyoruz bunlardan. Ama, ne yazık 
ki , as ı l  işe yarar kadrosu ,  bizim pundumuzu kollay ın  cin­
sinden. Reklamların ı  kestik. Satışı öylesine düzeldi ki, 
zarar etmekten kurtuldu. Oturmuş bir gazete olması ,  bizi 
uğraştı rıyor. Akşam, iki-üç yazarı dışında, sağcı bir ga­
zete oldu. Onları ada gibi bıraktık. Milliyet eskiden beri tu­
tumunu iyi ayarlamış bulunuyor. Tercüman ve Hürriyet 
zaten istediğimiz gibi sürdürüyorlar yayınların ı .  Bir tek, 
V eb yayınların ın  özel l ikle.  de Günaydın' ın zamansız sa­
vaşa girmesi baş ımıza çok dert açt ı .  Bunda Demirel'in 
çevresindeki uzman denen birkaç budalanın da rolü var. 
Adam, özür dilemişken, ailesinin onurunu neden sayıp 
dava açtığı bir yana, Simavi'nin gözdesi ingiliz kızını apar 
topar sınır dışına at ınca, kaçın ı lmaz bir kavga başladı .  
Artık araya da giremedik. ister istemez sürecek bu kan 
davası .  Ve bütçeden sonraki bir darbeyi bekleyeceğiz. 
Şimdi Kas ım darbesini atlattık ya . . .  Bundan sonrasına gö-
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zümüzü açmamız gerekiLYine sürprizle karşı laşmayal ım .  
Ve karş ı laşırsak, B iz im sürprizimiz onları nkini bast ırs ın .  

- O zaman hazı rlayacağ ım ız  sürprizi kararlaşt ı rmamız. 
gerekir. -dedi Sabit . . .- Kas ım ın  son günlerindeyiz. Büt­
çeye üç ay var. Ondan sonrası ne olur? Şimdiden bi l i rsek, 
kendimizi ona göre hazırlarız. 

- Uzun zamandır ,  söze hiç karışmayan , Tahir Kas 
el in i  saçlarında gazdirerek konuşmaya hazırl andı .  

K ısa süre önce, küçük kardeşi rehin tutularak, epeyce 
para ödemek zorunda b ırak ı lm ışt ı .  Bunun heyecanı n ı  üs­
tünden atamamış gibi , zaman zaman el kol haraketlerinde 
bulunarak, söze gird i .  

- Bir  an önce hazır lamalıyız ne hazı rlayacaksak. Ya­
p ı lan işte bizim de parmağım ız olduğu için, kendimi suç­
lad ım daha çok. Bu nedenle, ses çıkarmadan verdim pa­
rayı .  Hem de, çocukların salt para için bu işe 
kalk ıştı kları n ı ,  bir rekabeti n  sonucunda soygunculuğa sı­
vandı kların ı  bi le bi le. Oysa çok iyi bi l iyordum ki, i lk  ey­
lemlerid i r  bu.  Ve vermiyorum,  desem , belki tabancaların ı  
b ı rakıp gidecekleri . Ne var ki ,  bizimki de i lk heyecand ı .  
Verdik . . .  Artık, güç ,  kapıya dayandı .  Tez zamanda güçlü 
bir eyleme girişrnek bir zorunluluk oldu. Çat kapı ,  tü­
mümüzün evine girebi l i rler. Bunlar amatör. . .  Ama pro­
fesyoneller de türeyebil ir . O zaman, işin içinden çı­
kamayız. Ben, öncelikle, kendimizi güvence alt ına almayı 
önerir im. Çünkü, her istediklerini elde ederlerse, önce bize 
duyulan güven zedelenir. Sonra,  devletin güvenlik güç­
lerinin etkisi azal ı r. 

- Evet,-dedi Naşit. .. - Tahi r  Beyin hakkı var. Onların 
fidye olayı duyulduğundan beri, elde tabanca oturuyoruz. 
Buna bir son vermek zorun lu .  
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Fehmi ,  tümünün  ayn ı  istekte bi rleştiğ in i  görünce k ı ­
p ı rdand ı .  Susmalar ı n ı  bek led i kten sonra yan ı t lad ı ;  

- Bana üç-beş a y  daha iz i n  veri n arkadaş lar  . . .  O za­
mana değ in  kayg ı land ı ğ ı n ı z  çok şey çözü mlenmiş  olacak. 
Ondan sonra da açık bir biçimde durumumuzu saptamak 
gerekecek zaten .  Olmaz m ı ?  

B i r  bi ldiği olmal ıydı Fehmi ' n i n .  
Tümünün bi lmemesi gereken bir bi ld iği .  . .  
Şimdiye değin her  dediği ç ıkmamış m ıyd ı ?  Çıkm ışt ı .  . .  

Öyleyse b ı raks ın la r yakas ı n ı ,  uygulas ı n  bi ldiğ in i .  Buraya 
değin get i ren , ve bir süpriz darben in  erte lenmesin i  sağ­
layan adam,  nas ı lsa sözünde durur. 
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Bazan silah geri teper 

YiRMi BiR 

Rober ve Mahir ,  yeni anlaşmalar iç in  Avrupa'ya git­
miş lerd i .  

Suph i 'yle karş ı l ı k l ı  otu rdular. 
K ısa b i r  du raklamadan sonra bitenleri anlatmaya baş­

lad ı  Suphi  . . .  
- Tam düşündüğünüz gibi oldu efendim. Bütçe sı­

ras ında desteğimiz işe yaray ıp  Demirel' i işbaşı nda b ı rakt ı .  
Bu Kas ım d i renmesine gir işen askerlerin çi leden ç ık­
mas ına yett i .  Kamuoyu da demokratik yoldan Demirel ' in  
g ideceğinden kuşkuya düştü . Hemen eyleme geçmek is­
tedi ler .  Tepen in  kararı ndan habersiz Dokuz Mart günü bir 
at ı l ım  yaptı lar. Gürler, son bir erteleme isteyince, gök baş­
ları na y ık ı ld ı .  Hemen eyleme geçen tepe, karar alanları n 
tümünü tutuklayıp,  Gürler'i n de onayıyla, emekliye ayı­
rıverd i .  Ancak, başlam ış bir eylemi durdurmaya neden sa­
yarak Demirel ' i  de düşürdüler. -Duraklad ı .  Yüzüne baktı 
patronunun .  Onayın ı  a l ı nca sürdürdü.- Siz burda ol­
mad ığ ın ı z  iç in ayrınt ı larıyla anlatıyorum.  Bildiğiniz, ka­
rarlaşt ı rd ığ ı n ı z  şeyleri . Evet.. Ama ayrı ntı ları bilesiniz ki ,  
geleceği kararlaşt ırmakta yard ım ı  olsun . .  

- Teşekkür ederim .  Ayrı ntı larıyla sürdür, - dedi 
Fehmi .  
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- Demire l  gitti kten sonra, Er im ' in  Başbakan l ığ ı  ger­
çekleşti . Tam dediğ im gibi ç ı kt ı  Er im .  i l k in  plan uygu lamak 
amacıy la ,  gençleri i ş  baş ına  geti rd i .  S ık ıyönet im kararı n ı  
on lara a ld ı rd ı k .  V e  askerler ,  b i r  balyoz gibi ind i le r  kar­
gaşan ı n  tepesine.  Karşı gu ruptan kurtu lmuş olman ın  h ı ­
z ıy la ,  tam düşündüğümüz g ib i  b i r  temizl iğe g i rişti ler .  Ne 
var  k i ,  ezmek iç in yeterl i değ i ld i  bu .  Gençler in bir atak 
yapması gerekiyordu .  Gizl i  örgütün k ışk ı rtmasıyle o da 
oldu. israil Başkansolasunu kaç ı rd ı lar. Artık, k ıy ı m ı n  ikinci 
aşamasına g i ri lebi l i rdi . Hemen tan ınm ış  kişi leri topariad ı 
S ı kıyönetim .  Avrupa o saat işe kar ışt ı .  Bunun üzerine, 
baskı azalt ı l ı p  usta bir manevrayla hukuka indirgendi 
durum .  Şimdi 1 960'da olduğu gibi , uzayacak yar­
g ı lamaları n ne sonuç vereceği bel l i  deği l .  .. Öte yandan ka­
binedeki gençler kendilerince bize sal id ı rmaya ha­
z ı rlan ıyorlar. Avrupa bütünleşmesin i  engellemek 
amacıyla, eyleme geçti ler. Yakı nda kokusu çıkar. Bence 
Eri m' in de ödevi bitt i ,  bu gençlerin de .. . Karar sizin ,  ama 
erken davranmak kaç ın ı lmaz. 

Fehmi baş ın ı  sallad ı .  Gözlerin i  k ı rp ışt ırd ı .  
- Analad ım . . .  Hemen arakadaşları toplantıya ça­

ğ ı rayım .  Artık ortaya çıkmak zaman ı geld i .  Bizim kurulu 
daha da genişleterek, biri işadamları Derneği hal ine ge­
tirel im .  Bundan sonraki programımız ı  kamuoyuna açık­
layal ım  ki ,  herkes alacağ ı tutumu  önceden bi lsin .  An­
laşı lan çok adam tutukland ı .  Ve Mahir hakl ı ç ıkt ı .  i lkel yol , 
bizi bir an önce açığa çı kmaya zorlad ı .  Olsun • . .  Şimdi 
Gürler, bu satışın karş ı l ı ğ ı n ı  isteyecek. Yeniden direnme 
olanakları arayacak. Ama, bir kez altı n ı  temizleyen za­
y ı ft ı r .  Biz bu zayıfl ı ktan yararlanacağ ız. Demirel' i yeniden 
güçlendireceğiz. Gençleri , ard ı ndan Erim'i harcarsak ve 
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bu i şte Demire\' i kul lanırsak, güçlenir . Bu arada senin 
u nuttuğun bir şey var. Halk Partis i .  . .  Erim olayı yeniden 
böldü ve zayıflattı partiyi . Orda da kesin bir tutum söz ko­
nusu .  Eğer Er im' in Başbakan l ığ ı  s ı rası nda, i smet Paşa'yı 
iyice y ıpratabi l i rsek, Mahir ' in önerisine dönebi l i riz gibi ge­
l iyor bana. Nası lsa, bi rkaç kişiyi asmak isteyecek askerler. 
Sonra bir af olayı yaratt ı r ı r ız .  Ecevit bunun başın ı  çekerse 
ortal ık bulan ı r . E rim'e de, Feyzioğlu'na da güvenmedim 
ben. Sürekl i  Hükümet ortakl ığ ı  yaptı rabi l risek, Fey­
zioğluda iyice y ıpran ı r. Halk Partisinden kopanları da 
onunla b i rleştirirsek, Evevit iyice güçlenir. Bu arada işçi 
Part is in i  kapat ıp Halk Partisin in ,  profesör eskisinin Mi l l i  
N izarn' ı n ı  kapatt ı r ıp ,  Demokrat Partinin taban ı n ı  sı­
k ışt ı r ı rsak, Ecevit' in gücü daha da artar. Böylelikle de­
mokratik bir denge kurulur .  Seçimlerde Halk Partisi iktidar 
alternatifi olarak bir gelişme gösteri rse, uzunca bir süre 
umutları üstünde toplayacağ ı ndan, biz son an­
laşmaları m ız ı  gerçekleşti rmek olanağ ın ı  buluruz. Bir on 
y ı l l ı k  zamanda, Ortakpazar'la sıkı bir işbirl iğine gi­
reb i l i rsek, büyümemiz, yerleşik bir gelişmeye dönüşebil ir .  
Ondan sonra, k ıp ı rdanış ve davranışları demokratik gö­
rünüme kaydı rmak kolaylaşır. Şimdi bu on y ı l l ık  dönem 
için ,  s ık ı  tedbirler almak gerekli .  Ben de Mahir' in görüşüne 
kat ı l ıyorum.  Sıkı tedbirler, bi ler i nsanları . Demokratik umut 
olmazsa darbe eği l imleri alevlenir. Ama, işte demokratik 
umudu yaratıyoruz. Şimdi 73 seçimlerinde, bunun ger­
çekleşmesi için çal ışmal ıyız . Ecevit'in alabildiğine güç­
lenmesi, bize karşıt düşüncenin yaygın laşmasın ı  getirse 
bile gelecek bakı mı ndan bir zorunlu luk . Üstel ik bu dü­
şünce demokratik akım içinde oldukça, bizim direnme gü­
cümüzle çarpışacak demektir. Belki i lerde, bir sosyalist 
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part i n i n  ku r u lmas ı na  i z ı n  verd i rerek ,  Ecev ı t ' ı  yen i den z cı ­
y ı f l a t ı r . b iz im �es ı n  i kt idar ı m ı z ı  perçı n l e r iz Gerçi ön ü ­

müzde beş y ı l  ı ç i nde  buna  o i r  ge reks i n i m  o l aceığ ı n ı  san­
mam.  Y ı ne  de .  tedb i r tedb i r le rd i r  De h e ! e  baka l ı m ; Ş i n ı ci ı 

bu görüşü ,  Kuru l  top l ant ı s ı na  götü rü rsem . . i şad a m lar ı  
Derneğ i n i  kurdurduktan sonra ,  aç ı ktan  t u tum ta� ı n ı l mas ı n ı  

sağ larsam iyi o lu r  m u ?  
-Tam ben im düşündükle ri m gibi , efend ı m .  
- i yi öyleyse . . .  B i z im  başedemediğ im iz ,  öze l l i k le  ordu 

iç inden gelecek d i renmelerd i r .  B i r  kapal ı kutu o lmas ı n ı n  
sonucu b u .  Yoksa, aç ı k  o lsa,  bu kez o lduğu g ib i  ip biz im 
e l im izde olsa, kolay çözüm leriz .  Bundan sonrası iç in d ik­
katl i o lma l ı y ı z .  Çünkü yen i l g i n i n  ezi k f iğ i  içı ndeki gu ruplar, 
an i  b i r  ç ık ış yapab i l i rle r .  Ş imdi  gele l im ,  Gürler' i n dur­
muna . . .  B i r  seçim  yapmak zorundayız. O mu ,  Demirel m i ?  

- E lbette Demi rel efend im .  B iz im daha  1 965'de ha­
z ı rlad ığ ım ız  plan ı n  gerçekleşmesi iç in bunca çaba har­
cad ı .  Üste l i k  kendisiyle düzeni  bütün leşti rmeyi başard ı .  
Doğrusu ummad ığ ım ız  ölçüde beceri k t i  ç ı kt ı .  Üstel ik buyur 
g ib i  güçlendi recek o lursak o 'nu ,  zaten seçim im izi yap­
t ığ ı m ız içi n .  Böyle o lmayacak m ı ?  O zaman kendi altı n ı  
kendis i  zayı f latm ı ş  . . .  En  güçlü dayanaklar ım,  devleti n e n  
yüce yeri için harcamış  zay ıf b ıri n i  seçmek anlamsız o l u r  
bence. 

- Tamam ı . .  i şte bundan sonraki tutumumuz bu.  S ı ­
k ıyönet im alt ı nda işçi eylemleri zayıf lar . Bir de Anayasa'y ı 
istediğ imiz gibi değişiirtlik mi ,  gelecekte rahat davranma 
olanaklar ı n ı  tümden ele geçi rir iz. Zaten ,  Mahir ' le ,  Rober 
bunun anlaşmalar ın ı  i mzalamak iç in Avrupa'dalar. 

- Ben mi çağ ı rayı m Kurul üyeleri n i  toplantıya? 
- Hayı r. Her zamanki gibi Kurul Müdürü çağ ı rs ı n .  
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Hemen toplan ıp ,  açığa ç ıkal ı m . Ben kendımız ı  güçlü gö­
rüyorum art ık .  Açı ktan kavgaya gi rebı lecek kadar güçlü 
hem deL .  

- Nası l  isterseniz efendim .  
- Yoksa b i r  yadsı mam m ı  var? 
- Hay ı r L .  Bizim açı m ızdan değ ı l .  Ama bütün o larak 

öyles ine güçlendiğimiz i  pek sanmıyorum.  
- Bir  güç lü ,  tümünü sürkler Suph ı .  . .  B iz  güçlüyüz ya  . .  
- Bunu  düşünmemiştim .  Haki ı s ı n ı z  efendim . .  
Fehmi ,  Suphi 'n in kalkmaya hazı rland ığ ı n ı  görünce, 

eliyle otur işareti yaptı . Kurul Müdürüne telalan edıp üye­
leri n toplantıya çağrı lmas ı n ı  buyurdu .  

Telefonu kapattı ktan sonra; 
- Bu öğlen boşum.  Yemeği b ir l ikte yiyel im sözün 

yoksa . .  
- Yok efendim. Buyuruğunuzdayım . . .  
- Teşekkür ederim .  
Suph i  kalkt ı .  
O kap ıdan ç ıkarken, yeniden telefon çaldı . . .  
Açt ı . . .  
H ıçk ı r ık  g i b i  b i r  ses yankı landı  kulağı nda. 
- Baba ... Baba siz misin iz? 
- Benim kız ım. Ne var? 
Güçlükle gel iyordu ses. Kesik ve ağlamakl ı .  
Birden ik irciklendi Fehm i  . . .  Telefonun içinde uzayan 

sessizl iğe öfkelendi hemen . Sallad ı kulakl ığ ı .  Sonra ye­
niden yapışt ırdı kulağ ına . . .  

- Baba, Fehmi, -dedi güçlükle büyük kızı .- Fehmi 
baba ! . .  

Konuşmayı yeni mi öğreniyor bu? Söylese ya n e  old­
ğunu? 
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Yutkundu. Yarı boğuk bir sesle, yineled i .  
- Fehmi 'ye ne olmuş kız ım?  
- Baba yaral ı .  . .  Ağ ı r  yaral ı . . .  Belki de . . .  Belki de . . .  Oh  

Tanrım . . .  
- Dur  şimdi geliyorum.  
Ne yaptığ ın ı  bi lmeden yerinden f ı rlad ı .  B i r  koşu ko-

ridoru geçti . 
Memurları , şaşkın l ı kla  bakt ı lar ard ından. 
Hiç böyle görmemişierdi patronları nı .  . .  
Suphi ,  birden gel işen deviniyle yerinden z ıplad ı .  Doğru 

patronun odasına koştu. Bu lamayı nca, yazman ın  göz­
leri ne baktı soru dolu. Genç kız, bel irsiz bir yüzle; 

- Büyük kızı telefon etti ler efendim.  Hemen koştular 
Beyefendi . . .  

Suphi ,  olmusuz b i r  şey olduğunu anlayarak, ard ınca 
seyirtti .  

Arabayı h ızla kızı n ı n  evine çekmesin i  söyledikten 
sonra, düşüneeye daldı Fehmi . . .  i lk oğlan torunuydu. 
Fehm i .  . .  Ve damad ın ı n  direnmesi sonucu koyyudurmuştu 
ad ı n ı .  Şimdi yirmi yaş ına geliyordu. Yı l lar ne  çabuk ge­
çiyor . . .  

Geçen yaz, i ngi ltere'de altan düşüp b i r  kaburga ke­
miğin i  k ırd ığ ında görüşmüşlerdi .  Fransa'da yüksek öğ­
ren im görüyor. Bazen iş ,  bazen din lence için Avrupa'yı do­
laşıyordu. Kazayı duyar duymaz Londra'ya hastaneye 
yetişmişti . 

i lk amel iyatları geçirip din lenmeye girdiğinde uzun uzun 
konuşmuşlard ı .  

Şimdi anımısıyor o zamanki yüzünü.  
Uzun ipek gib i  saçların ı  omuzlarına değin dökmüş, pır ı l  

pır ı l  gözlerin i  gözlerine dikerek: 
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- Galiba i lk kez bu denl i  uzun başbaşayız, - dede 
demişti . 

- işler b ı rakmıyor ki oğlum . . .  
• Şimdi b u  yanıt ın nice soğuk olduğunu düşünüyordu. 

Ne  olduğunu bi lmeden h ızla giderken neden hep o gün 
gözünün önüne geliyor? 

Galiba o günden sonra pek görmediği için .  
Kişi nice dağı l ıyor? Nice dal lan ıp budaklanıyor? 
Geniş bir ailenin başkanı olmak çok zaman mutluluktur. 

Her zaman mutluluktur. Ama, çok zaman da yüzlerini gö­
remezsiniz aile kişilerin in .  

işte yine Lonra'daki o özel k l in ik geldi gözlerin in ör1Une. 
"Fehmi uzun saçları n ı  kabarta kabarta konuşuyor. 
Tam karş ıs ına gelecek biçimde oturmuş. 
Dediği gibi . . .  i ık kez bunca uzun bir süre birlikte olu­

yorlar. Ve i lk kez derinlemesine konuşuyorlar. Gençler ne 
çok şey bi l iyor. 

Mahir ,  nice şaş ırtmıştı onu bir özel toplantıda. 
Tarunu daha bir şaşırtıyor. 
Onun bir yaşam boyu vuruşa vuruşa öğrendiklerini ,  bu 

geneacik çocuk su gibi bil iyor. "Kitaplar, dede, - diyor . . .  
- Kitaplar her  şeyi yazıyor. Öğrenmesini bilen, onlardan 
her şeyi alabil i r." 

Ve anlatıyor dedesinin konuşmasın ı  önleyerek; 
Öyle şeyler ki, egemenliğini pekiştirrnek isteyen her 

gücün ,  neden ilkin kitaplara saldırıp sonra yine kitaplana 
kendin savunmaya uğraşl ığ ın ı  bel leğinin derinliklerinde 
kavrıyor Fehmi .  

Bu uzun konuşmanın  sonunda, kendi yaşamın ı  an­
lattığını anımsıyor. 

Baştan başlayarak. 

38 1 



R ı kmaz b ı :· sao ı r la cı ı n ı ayen to ru nu nu n göz lerı n i n  iç i ne  
bakarak :  

- 'r' aşam guç iü  o lmas ı n ı  b i l en i nd i r  oğl u m .  Ben  hep 
güç lü o idum ve hep kazan d ı m ,  - dıye bağla m ı şt ı  söz­
le r i n i . - Hep kazand ım  . . .  

K ı z ı  Kap ı n ı n  önünde beı<.l ı yo rdu  o 'nu . .  
Daha arabadan i ne r  ı nmez kucağ ı n a  at ı l d ı .  
- Baba Fehm i m . .  T e k  u m u d u m  b e n i m  . . .  B a b a  çok 

kötD . .  
Be l leğ i  y ine ger i lere g i tt i . . .  
K ı z ı n ı n  i l k  yürüyüş ler i ,  i l k  konuşmalar ı  ge id ı  ak l ı na .  

Nerden öğrenmiş.se öğrenmiş. ,  beğenmediğ i  b ı r  şey le kar­
ş ı l aş ı nca böyle derd i .  "Baba çok kötü ı . .  

Kaç yaş ı ndayd ı o zaman? 
i ki mi?  Yoksa daha m ı  küçük? 
Sard ı  iy ice . Saçla r ı n ı  koklad ı .  Sonra b i rden ırki ld i .  Bel l i  

bel ı rs iz ağarm ıştl kı z ı n ı n  saçlar ı .  Onlar ı  görmese, bunca 
zama n ı n  geçtığ i n i  sezi n lemeyecek. Herşey öyles ine dün  
gib i  k i . . .  

i ç inde b i r  ezi lmeyle yeniden kokladı saçları n ı .  Okşad ı 
b ir  süre dalgın dalg ı n .  

Suphi yetişmişti arkas ı ndan. 
O zaman biraz topariadı kendini  kız ı .  
- Hastanedeler. Ben s i z  bekled im,  --diyebıld i .  . .  
- Ne olmuş? 
- Vurmuşlar . . .  
- Vurmuşlar m ı ?  Kimler? 
- Askerler . . .  Suriye s ı n ı rı ndan gizl ice girmek istemiş .  
D ikildi kald ı  Fehmi .  . .  
K l in ikte yatt ığı gün lere döndü yeniden.  
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Kabar ık  sa-; lar ıy la  yatağ ı n  yan ı nda oturan tof'J nu  bel ı rd ı  
gözleri n i n  önünde. 

· 

l<'.endi n i ,  kendi  özyaşam ı n ı  an lat ı rken gördü b i r  yabanc ı 
g i b i . .  

Gözieri ca:nlaşt ı .  
O laylar ı � ice b i r tutkuy la , nice b i r  güçle an latt ı ğ ı n ı  

arı · msad ı , yeniden yaş ıyorcas ı na . 

K ız ı  yaş l ı  g c z l e rle ,  hasta nen in  yo l u nu göste r i rken , 
Suph i ' n i n  yard ı m ı y ı 2  güç b ind' arabaya. 

i ç inden bir şey ler in k ı r ı ld ı ğ ı n ı  duyu y : rd u . 

B i r  bcş luğun , bel lcğ in i ,  yaşam ı n ı , a"ı latt ı kiar ı n :n ve tut · 
kular ı n ı n  tümünü ,  ağ ı r  bas ı nc ı alt ında si l ıp �:ipüı·duğ�nü 
gbrür gibiyd i .  K�.;rduğu imparator :uğun , çat ı r  ç:;: ı r  saı ­
lanmas ıyd ı  içindeki k ı r ;k l ,k .  Öyle b.r  şey ol ırıad ığ ı n ı b ı l iyor. 
Y i rıe  de k ı r ı kl ı ğ ; n ,  boşluğun bask ıs ı nda kcıiaklar ı r ı o  zorık­
latan çat ı rt ı s ı n ı  enge l leyenı iyordu .  Kendi sözlerin in  dev bir 
çan gibi yank ı iarı d ı ğ ı n ı  duydu.  

"Hep kazand ı m oğlum . . .  Hep kazand ı m  . . .  Hep ka­
zand ı m  . . .  " Cümlen in sonundaki ,  yunıuşacık, söylenirkan 
yutuluvereceknıiş gibi bel l i  bel i rs iz olan "nı" harfı , çan ı n  
tokrnıağı gıbi vuruyordu baş ına .  

Ve gümbürtüyü engel lemek iç in  d e r i n  derin nefes al ı -

yor. B i r  tür lü beceremiyordu .  
Araba i lerl iyor olmal ı .  
O d ünyayla i l işkis in i  kesmiş ,  dimdik oturuyor. 
Sars ı nt ıs ız .  k ıp ı rtıs ız . . .  
Kuru l ,  şi rket, şi rkete bağ l ı  ş i rketler. Saygıyla ayağa kal­

kan insan lar. Buyruğunu hemen ye;-i ııe getirmek isteyen 
yetki l i ler. Herkes, her şey bir bir k ı r ı l ıp yitiyor. 
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Bir derin suskunun dibinden, bir kad ı n ı n  kesik h ıç­
k ı rı kları beliriyor yavaş yavaş . . .  Ve h ıçk ı rıklar giderek söz­
cük hal ine gel iyor. Bir denizin dibinden dalgalana dal­
galana çıkan harfler, birb iri ard ına dizi lerak bir anlamda 
bi rleşiyorlar . . .  

- Hep kazanm ışsın ız ,  dede . . .  Anlattıkları n ızdan bu an­
laşı l ıyor. Güçlü olduğunuzdan kazanm ışsın ız .  Ya insanlar 

. sizden daha güçlü olursa . . .  Ya bir kez yiti rirsen iz? 
Ve daha b i r  dalgalan ıyar sözcükler . . .  
Torununun kabarık sarış ın  başı nda tel tel ayrış ıyor. Ve 

hemen ardından, i nce, kemikli yüzünde birer ölü kurdu 
gibi kıvrı l ı p  bükülüyor her ses . . .  

Yeni ve daha büyük b i r  çan ın  tokmağı vuruyor b u  kez 
beynin in en duygulu bölümünde. 

- Ya bir kez yitirirseniz .. . Ya bir kez yitirirsen iz .. . Ya bir 
kez yiti rirseniz? 

SON 
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