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BİR 

Öğleson u. 
Havada bir kımıltı. 
Kapıda, bir baş belirdi. 
Henüz hepsi sofradaydı. 
Son lokmalar, ivecen yutuldu. 
Büyüklerin kahvesi yenice tutuldu. 
Tanıdık ayak sesi, yüreklerinde yankılandı. 
Gençlerin kıpırtısı kahve höpürtüsüyle kaynaştı. 
Henry, içtenliğin alışkın rahatıyla, yanıbaşlarına ilişti. 
Ve o an, altı çift gözün dileği, Paşanın yüzünde kenetlendi. 
İlkin kahvesinden büyük bir yudum alan Paşa, sonra başını eğ-

Sessiz ve devinisiz bir deprem yaşandı, yemek salonunda. 
Herşey kannan çonnan oldu. Herkes birbirine karıştı. 
Derin bir soluğun yelinde, yer yerinden oynadı 
Aynı anda, hepsi birden ayağa dikildiler. 
Aynı anda yan salona savruldular. 
Ve göz açıp kapayana kadar ... 
Gözlerden kayboldular. 
Kapıdan uçtular. 
Merdivenden kaydılar. 
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Covent Gerden'a düştüler. 
Bow Street'in köşesine yığıldılar. 
Sırçacı vitrininin önünde takılıp kaldılar. 
Siyah kadife üstüne kat kat porselen dizilmiş .. 
Vitrine koskocaman The Factory ojBow yazılmış ... 
Sanki, yüzlerce fener yakılıp Londra sisine asılmıştı. 
Karşılaştıkları güzellik ve inceliğe kapılmamak kimin haddine! 
Gözlerinde yansıyan görkemli şölen, ağızlarını sulandırdı. 
Karınlarını tıka basa, doyuralı beş dakika olmamıştı. 
Y ine de aç gözlerle birbirinin yüzüne baktılar. 
Sanatın sımsıcak büyüsü hepsini çarpmıştı. 
Henry şerhetlenmiş olmalı, çabuk ayıldı; 
- Gören de, çeyiz düzüyoruz sanacak? 
- Sakıncası mı var? - Dedi Ohannes. 
- Yoo!.. Belki biraz ayıp olur!.. 
- Güzele bakmak sevap!.. 
- Ayıp mı olurmuş? 
- Belki alıcıyız. 
- Neden olmasın? 
-Ya daha güzeli varsa? 
- Daha güzeli olmaz, a canım. 
- Baksana, çin sırçası mubareklcr. 
- Hem ince, hem yumuşak, hem parlak. 
- Doğrusu insan seyreylcmeyc doyamıyor. 
- Madamoiselle Fromentine'e.biçilmiş kaftan. 
- Ne dikilip duruyoruz? Girip bir takım sardıralım. 
Demcleriyle, kitle halinde mağazaya yönelmeleri bir oldu. 
Henry, durdunnaya kalkmadı. Yellerine kapılmıştı. 
- Dönüşte alsaydık, - dedi birden Kostaki. 
-Öyle ya!.. Taşırkey kırar mırarız. 
- O zaman içimize oturur ki! . .  
- Hele bir de eşi yoksa! .. 
- Neden olmasın? 
- Tükenmiştir!.. 



-Git işine!.. 
- Sipariş ederiz!.. 
- Bakalım aynı olur mu? 
- Olur elbet, ustası ölmedi ya!.. 
- Bakarsın, daha bile iyisini yapmış. 
- Çömlek bu!.. Tuhnadı mı tutturamazsın!.. 
- Haklı yahu! .. El işi birbirine uymaz derler! .. 
- Belki uymaz!.. Benzemez diyene rastladın mı? 
- Rastlayamazsın!.. Çünkü, çömlek çömleğc benzer. 
- Ama, cl elden üstün ...  Göz gözden keskindir buyrulmuş! 
- Bunlar cl işi değil ki, - dedi Henry. - Bow Fakrikasının ürünü. 
Tam kapının önündeydiler ... Fabrikaların insandan çok verimli 

olduğunu biliyor ... Güzelliktc el işiyle yanşabileceğini sanmıyorlar­
dı. Bir an bozguna uğradılar. Tekrar vitrinin önüne döndüklerinde, 
Factory sözcüğünü ancak ayırmanın öfkesine düştüler. Tam kitle ha­
linde yürüyariardı ki, Ohanncs; 

- Olsun, - diye yumuşacık diretti. - Varsın fabrika malı olsun, 
ben pek beğendim. Siz de Fanni'ye yaraşır buldunuz ... Alalım! .. 

- Alalım vre aptal aşık! .. - Dedi Kostak i. - Madem için ısınıp, 
yüreciğin kaynadı, heliil-i hoş olsun!.. Senden sırça sakınan mı var? 
Y ürü! .. Bunca takım taklavatı, biz dönünceye anca sararlar. Senin 
hatırın kırılacağına, fincanemın katın ürkütülsün! .. 

- Burda, fincancı katınnın işi ne şimdi? 
-Eec! .. Bu kadar yükü biz mi taşıyacağız? 
- Arkadaş, arkadaşın hammalı değil mi? Taşısak n'olur? 
- Sayınakla biter mi yahu? Kosta haklı! Fincanın biri zedelenir. 

Fanni bunu ya Paris, ya Istanbul'da görür! .. Seninkine kaşını yıktı 
mı, ömür boyu günah çıkartsan, duan kabul olmaz! .. 

- Siz de beni mızmızın teki yapıp çıktınız! Alım-salıında yerin­
de teslim diye bir şey vardır oğlum. Biz burda parayı veririz ... 
Adam, malı Dcrsaadctte teslim eyler. Kınğı çıkığı kendine ait ol­
duktan sonra, Fanni kaşını yıkarsa, boş yere günahına girdiğinizden 
yıkar ... 
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- Sen de her bir şeyi aniatma vre! .. Bazı şeyler özel olarak ara­
mızda kalsa kıyamet mi kopar? 

- He ya!.. Kopar ki hem de nasıl? Fanni kardeşiniz değilse, yen­
geniz. Kayınçoya namahrem olmaz ... Eh, Tanrıya şükür, gevezeliği­
niz dillere destan! . .  Birinizden biriniz su koyuverirse, halim 
nic'olur? 

- Görelim bakalım nic'olur olsun, buyurmakta Pir Sultan!.. 
- He!.. Buyurmakta! .. Sonra da sonu darolmakta, öyle ya! .. 
- Bravo Fanni'ye, - dedi Henry. - Sizi amma yıldırmış yahu!. 
- Tanıdığında görürsün, - dedi Kosta. - Dinim hakkı için tam 

Osmanlı kansı!.. Dili nah bu kadar, kürek gibi! .. 
-Bak, Osmanlı olmasına, sapma kadar Osmanlı. Biz boşuna mı 

sevdalandık yavrum! .. Seni yere çalmasından belli değil mi? 
-Bu Ermeni keferesine yaranılmaz kiLTürkmen aptalıyla, İngi­

liz Hugenot'u suspus durmaktayken, gidip alalım diyeni kötülemek 
bunlara mahsus bir rezilliktir! .. 

" 
- Eee!.. Kafir oğluna arka çıkar mısın kafir oğlu, - dedi Vefik. -

Beste kargayı, oysun gözünü de gör gününü!.. Şimdi sırça almanın 
sırası mı? Henry Efendi Biraderimiz, Londra'yı gezdirmeye sabır­
sızlanmakta... Siz bir dükkanın önünde çakılmış, zaman öldürüyor­
sunuz. 

Cemil, kollanndan tutup sürüklerken; 
- Öyle ya, - dedi gülerek. - Hele bir dolaşalım. Ne var ne yok 

bir iyice görelim. Ona göre, karar veririz. Dükkan burnumuzun di­
binde. Vitrine dizdikleri ne göre, kaçmıyor da! .. Daha ne? 

Yeniden yola düşecekleri sırada, Henry duraksadı; 
- Sakın mızıkçılık saymayın, - der demez buruşan yüzlerini sü­

zerek;- Diretirseniz, sözüm söz, Londra'yı gezeriz. Ama, bana öyle 
geliyor ki, yeni önerimi daha çekici bulacaksınız! .. Bugün, bizim sa­
londa tam istediğiniz gibi bir şölen var!.. Dedemfive o 'clock tea'ye 
bir sürü insan çağnlamış. Geziye yeğlerseniz, onur duyacağını ilet­
memi istedi. Yani, bekleniyorsunuz!.. Şu kadarını söyliyeyim ki, piş­
man olmazsınız!.. Sürpriz adlarla karşıtaşmanız ola.<;ıdır. Çünkü, de-
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demin çay partileri pek sık olmamasına karşın, pek tutulur. Bu yüz­
den, olsa gerek, çağnlan mutlaka gelir. Siz ayncalıklısınız. Öncedl'"'1 
verilmiş bir söz var. Tut, derseniz, tutulacak. Bildiğim kadanyla, t<.­
nışmak isteyeceğiniz insaniann çoğu çağnlı. Y ine de, önce kenti ta­
nıyalım derseniz, saygı duymaya koşuluyum. Şu an, tam yol ayın­
mındayız. Seçin! .. Sağa saparsak, kent merkezine ulaşırız. Bizim 
eveyse soldan gidiliyor. 

Paris'teki içtenlikle sarmaşıvermişlerdi. 
Vefik, bulduğunu yitirmemek amacıyla; 
- Deli giivur, - diye güldü. - Aklı sıra, suçu bize atacak. Gez­

mek, deriz diye, ödü yanlıyor. Y ine de tab/e ronde şövalyeliği tasla­
makta. Bu kefere milletinin ölümü, kof cakadan canım!.. Gel de ter­
sine gidiverme! Eskiler boşuna mı, gözden ırak olan, gönülden de 
ırak olur, demiş? Biz orda Henry Layard Efendinin özlemiyle, sızım 
sızım sızlanalım! O burda, papucumuzu dama attıktan gayrı, bir de 
yeni dostlarıyla kıskandırmaya kalkışmakta. Bana kalırsa, şuna bir 
Sırp Sındığı çekelim, derim ya! . .  

Henry, kendi ağzıyla tuzağa düştüğünü anlamıştı; 
- Suç size adam gibi davrananda, - dedi. - Çanak tutunca, içine 

tüküreceğiniz bilinmezmiş gibi! Dert anlatmaya kalkıyoruz. Hadi, 
tamam! .. Amma uzattınız yahu! Burda, sizin için iyi olana ben karar 
veriyorum. Vırvır bitti! Sola çark! .. Uygun adım, marş! .. 

Kosta, Ohannes'in dilinden kurtuluvermenin kıvancıyla kıkır 
kıkır gülüyordu. Henry, Yeniçeri ağalığına özcncrek, scsinin bütün 
gücüyle komutu basar basmaz; 

- Ha şöyle yahu! - Diye kıkırdadı. - Etrak-ı bi idrak, ineelikle 
güzellikten ne anlar? Bineceksin sırtının kaltağına ... Basacaksın sır­
ma kamçıyı kıçına ... Çalacaksın mahmuzu böğrüne ki, dchlcycsin! .. 

-Öyle ya, - diye topartandı Henry. - Suç bizde! .. Bunlar bunca 
Paris ve Londra kaldırımı çiğnedilcr! Az da olsa uygarlık bulaşmış­
tır, dedik. Neyleyelim!.. Herkesin inceliği kendine. 

Cadde çınladı. 
Paris'le kucaklandı. 



Neşenin ucu yakalanmıştı. 
Yumak, kendiliğinden çözülürdü. 
Birden, karanlık bir kuyuya kaydılar. 
Elyordamının içgüdüsünde birbirlerini aradılar. 
Oldukları yerde bulunca, neye uğradıklannı şaşırdılar. 
Y ön, yol, ağaç, bina ve hatta gittikçe yüzlerini yitirdiler. 
Genizlerinden boğazlanna ve ciğerlerine, kurşunlar döküldü. 
Y üreklerinden tenlerine, yapış yapış solucanlar sıvaştı. 
Sesleri soluklan kesildi. Ağızlan burunlan kilitlendi. 
Birbirine sarılarak, kuyunun dibine savruldular. 
Yan yana olmanın güveniyle doğruldular. 
Ürpertiyi avuçlannın ısısında boğdular. 
Sisin birden bastırdığını ayırmı�lardı. 
Henry, tam ortalanna dikilmişti. 
Sonunda hallerine acıdı. 
lkişerli kola soktu. 
Vefik'in elini tutup ilerlerken; 
- Aman dikkat, - dedi. - Sis, Londra haydutlarının en güçlü sila­

hıdır. Kuytularda pusuya yatarlar. Nerden çıkıp, nereye yittiklerini 
kimse göremez. Birden körlemesine yanaşırlar. Özür bile dilemeden 
yitiklere uzaklaşırlar. Soyulduğunu sis kalkınca anlarsın. Iş i�ten ge­
çer ... Sakın birbirimizden kopmayalım. Yoksa, teker teker yem olu­
ruz. 

- Işe bak, - diye homurdandı Ohannes. - Biz iyi niyetle memle­
ket tanımaya sıvanıyoruz. Eloğlu utanmadan vurguna soyunuyor. 
Hani bir de çarpılırsak yok mu? - Demeye kalmadı. Duvara doğru 
savruldular. lık sarsıntıyı atlatınca, her tarafını yokladı. - Vay anası­
nı! .. Vay anasını be yahu! .. Herifçioğlu her yerimi ciledi be! . .  

- Çarpıldın mı yoksa? 
Henry'nin sesi çınlayınca; 
- Yandım anam! - Çığlığıyla zıpladı bu kez. - Kese gittiyse, 

mahvoldum!.. Fanni'nin yüzüne bakamam. Peder burda değil, Bahir 
amcayı çarpamam!.Gitti bizim çeyizler .. Yattı mutluluk düşleri! Yan-
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dım ki, dwnanım düşmanı boğa!.- Baştan ayağa her yanını ince ince 
yokladı. Sesi rahatlayıvermişti. - Yok yahu!.. Sadece ellemiş aptal 
pezevenk! .. 

Saldınya uğramanın dayanılmaz basıncı kalktı. Göz göre göre 
soyulmanın öfkesi dindi. Yay gibi gerilen sinirleri boşanıverdi. 

Kahkahalan, mızrak gibi sisi yırttı. Waterloo Köprüsü'nün de­
mir korkulukianna çarptı. Thames'in şapırtılannda yankılanarak ku­
laklarına aktı. Kendi seslerinin çoğalmasından ürktüler. 

Hala göz gözü görmüyordu. 
Yeniden dertop yürümeye başladıklannda; 
- Zavallı haydut, - dedi Vefik. - Kimbilir, kendi gibi bir çıplağa 

çatmanın enayiliğine nasıl üzülüyordur. Her yerini mıncıkladığına 
göre, bunu kelli felli bir genllemen sanmış olmalı. Bu namus derdin­
de ama, o besbelli cep yoklamış ... Cüzdan ammış .. .  Bu pintinin, al­
tın kesesini kıçına tıktığını nerden bilecek? 

- He, - dedi Ohannes! .. - Kibarlık budalalığı edip, cebimizde ta­
şısaydık, şimdi o senin zavallı haydut bayram eylerkcn, biz yasa gir­
mekteydik öyle ya!.. Harçlığı, önümüze gelen ilk hayduta pcşkeş çe­
kcnde, kimin ayağına düşeceğiz? Siz niye çalarnadı diye hırsıza acı-
yorsunuz ... Henry Efendi birader şamarını baştan çarpmış Nasrcd-
din Hoca . . .  Bahir amca, ödünç vereceği her altına bir değnek say-

. maz ... Hristo dayı, yetmez, iki diye tepinmez ... Ruhiddin amca, al 
benden de o kadar, zammıyla zıplamaz mı?. 

- Osmanlı şanına leke sürdün mü? - Dedi Cemil, - Reşit Pa­
şa'nın ekleyeceklerini de unutma? Tabii bu arada, Fanni'nin artık 
azarı mı olur, dargınlığı rm, üstüne tuz biber eker! .. 

- Gördünüz mü ilk siste başımıza gelenleri? Iyi ki, Agop Hoca, 
Dersaadette!.. Yoksa, işimiz bitikmiş. Meğer, can yoldaşı diye, bağ­
rımızda yılan besliyormuşuz. Düşsek ilkin onlar yiyecek. Aklıma 
minnet! .. Iyi ki,.keseyi, kuşağa tıkmışım. Sadeec ellendiğimlc kal­
dım. 

Nehrin şapırtısı çoktan gerilerinde kalmıştı. 
Köprüyü geçtiklerini, ayak seslerinden anladılar. 
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Demirin kunt tınısı, taşın tok tıkırtısına değişmişti. 
Bir elleriyle sımsıkı birbirine tutunuyor .. Bir elleriyle körebeter 

gibi çevrelerini yokluyor... Sis yoğunlaştıkça, tüm dikkatlerini ayak 
seslerinde yoğunlaştırarak ... Henry'nin güdümünde yürüyorlardı. 

Yollannı da, yönlerini de çoktan yitinnişlerdi. 
Bir ara sis hafifler gibi oldu. 
Uzak bir kandil yanıp söndü. 
Hem birbirini ... Hem geniş caddeyi ... Hem de yanından geçtik­

leri parkı aynı anda ayırdılar. Bir anda, buğulu da olsa, görebilmenin 
anlam ve önemini kavradılar. Meğer, renk ve çizgilerin de tadı var­
mış!.. 

Nemli toprak kokusu, genizlerindeki isi açtı. 
Derin derin soluyarak, gözlerini Henry'ye diktiler. 
- YaklaştıK, - dedi. - Sizin için iyi bir başlangıç. Umanm, Pa­

ris'te bağışladığınızı ödeme fırsatı olur. 
- Bırak şimdi geçmişi Henry Layard Efendi, - dedi Ohannes. -

Bu sizin İngilizlerin, pek bir kuralcı olduklannı işitiriz. Davranışla­
nmızda ayarlanması gereken bir durum var ise, anlat ki, pot kınna­
yalım. 

- Kurallar bizim için. Siz, şimdilik konuksunuz. Ve dünyanın 
her yerinde konuğa saygı ve hoşgörü aynıdır. Beni kaygılandıran, bi­
zimkiler değil. Siz, Paris salonianna alışkınsınız. O sımsıcak yayga­
rayı ararsanız, bulmanız olanaksız. Bizim 5 çaylan, resmi töreni an­
dım. Söyleşiler bile, Avam Kamarasmın içtüzüğüne bağlıdır, desem, 
abartmış olmam. 

Cemi I, sis yoğunluğunu aşmak istercesine bağırdı; 
- Apışıp kalınca, utandırmayalım. 
- Ne münasebct! 
- Çaresiz katlanacak, - dedi Vefik. - Londra'nın şu isli sisinde, 

solugan dolap beygiri gibi döndürmek varken, ardına takıp götürü­
yorsa, günahı vebali boynuna! 
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Sokak kapısına asılı, koca fenerierin ölgün ışıklanna bandılar. 
Henry kapıya yönelerek; 

- İşte geldik! .. - Dedi. 
Sisin kalın yorganı, fenerleri bile mahrnurlaşmıştı. 
Henry, parmaklannın ucuyla çıngırağı. çevirdi. 
Üstlerine saçılan fersiz ışıkta, silkelendiler. 
Henry gülümseyince Kostaki; 

- Çamura batırdıktan sonra gül bakalım, Henry Layard Efen­
di! .. 

- Hemen alınma Kostaki Musurus Efendi birader! .. Covent 
GarderW!en Savoy'a kim gelse, sana benzer! .. 

Sözü bitmeden, kapı açıldı. 
Dünyanın bütün mucizelerine kanıksamış magrur bir uşak, yan 

eğilerek girmelerini bekliyordu. 
Ardardına, hole süzüldüklerinde, ışığa gömüldüler. 
Dışannın ıslak karanlığına inat, içerisi gün ortasını andınyordu. 
Pelerinleri toplayan uşağın eli havada kalmıştı. Gençler daha ne 

istiyor anlamında ... Uşak feslerini işaret ederek Henry'ye sığındılar. 
Lise ingilizceleriyle; 
- Bunlar fes/erini, hiç bir zaman, hiç bir yerde çıkarmazlar 

.John, - dediğini kavrayamadan, bildiler. 
Uşağın bütün gururu üstlerine scpelenivermişti. 
Zavallı, iki kez öksürmeden eski kalıbına dönemedi. 
Y ine de askıya, fes yerine, alışkanlığını asarak, öne düştü. 
Dopdolu geniş salona girdiklcrinde, kimse dönüp bakmadı. 
Hiç bir ağız sözünü kesmedi ... Hiç bir el, gördüğü işten aynl­

madı. 
Ama, onlarca yan gözün, feslerinden potinlerine, her yanlannı 

didik didik ettiği belliydi. Bedenleri çimdişklenmişcesinc ürperiyor­
du. 

Birden içlerine güneşler doğdu. 
Hamilton, dip masalardan birinde, biriyle söyleşiyordu. 
Koşar adım, o yana yöneldiklcrinde, başını kaldırdı. Onlan gö-
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rür görmez, yerinden doğruldu ... Yan gözleri çiğneye çiğneye üstle­
rine yürüdü. Birden, gizli ilgi salonun ortasında somutlaşıverdi. 

- Yeniden rastlaşmak ne güzel!.. 
llginç durumlara, İngilizler de, her insan gibi tepki veriyorlardı. 
Bakışlar düzeldi. 
Başlar doğruldu. 
Eller arka arkaya uzanmaya başladı. 
Henry, ilk töreni bir an önce atiatmakta kararlıydı. 
Gençleri, doğru dedesine götürerek, tek tek tanıttı. 
Sir Austen, elini, her birine nezaketin tüm ölçülerinde tartarak 

uzattıktan sonra akıcı bir fransızcayla; 
- Tomnurnun bağlılık ve hayranlığını kazanan efendileri tanı­

mayı çok istiyordum. Programınızı değiştirerek bizi onurlandırdığı­
niZ için çok teşekkür ederim!.. Böylelikle, aziz dostum Sir Hamil­
ton'a sürpriz yapma olanağını da bağışladınız. - Demek inceliğini 
gösterir göstermez, Cemil, herkes adına, hepsinden önce atıldı; 

- Asıl ödüllendirilen ve borçlanan biziz, Sir, - dedi. - Hem size 
tanıtılma onuruna erdik ... Hem, Henry'yle birlikteyiz . .. Hem saygı­
larımızı sunmaya, Edinburgh'a koşacağımız değerli bilgeye kavuş­
tuk! .. 

- Henry geldikten soma, ivecenliğime ne kadar üzüldüm bilse­
niz. Yazık ki, çağımızda bile, insanların değeri tanımadan anlaşıla­
mıyor. Ve çok zaman, tanıma fırsatı doğmadan, ömür gelip geçiyor. 
Mazeretimi sunabilmem için, burada olmanız, ne iyi!.. 

Henry, daha fazla konuşmalarına olanak vermeden, gurubu Ila-
milton'un oturduğu köşeye sürükledi. 

Bilgenin yanındaki gence; 
- Benjamin,- dedi. - İşte bunlardı! .. 
Gözlerinde yakaladıkları sevince şaştılar. 
Kendilerini tanıtmak üzerelerdi ki, Benjamin; 
- Durun, - dedi. - Henry'nin tanımlama gücüyle, benim tanıma 

yeteneğimi bir sorgudan geçirelim. 
Oyun hoşlarına gitmişti. 
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Herbirini uzun uzun süzdü. 
Hiç yüksünmeden beklediler. 
Gözleri, Cemil'in dal gövdesinde durdu; 
- Siz Cemil olmalısınız. 
Onlardan önce Harnilton atıldı. 
- Evet, o! .. 
Bu kez, Kostaki'ye döndü. 
- Musurus ? 
-Ta kendisi! .. 
Tostoparlak Ohannes'i çıkarması da hiç zor olmadı; 
- Avakyan da sizsiniz. 
Ne var ki, Vefik'le Refik'i birbirinden ayırmak kolay değildi. 

Gerçi Henry; Refik 'le Vefik aynı mada(vonun iki yüzü gibidir. Biri, 
.wenks gibi sessiz . . .  Diğeri. papağan kadar konuşkandır. Insan her 
kezinde aldam1: Zekalannı kiiçiinısediğini, ilk hatanda anlarsın. 
ama iş işten geçmiştil; demişti. 

Tanıyaniann zor ayırdığı bu ikiliyi nasıl belirleyecek? 
Kurnazlığa başvurmaktan başka çare bulamadı. 
- Siz de, Vefik'le Refik'siniz,- deyip çıktı. 
Belli etmeseler de yutınadıkları belliydi. 
Suçüstü yakalanmışcasına kızardı. 
Henry'nin yüreği ağzına geldi. 
Ohannes'in hiç şakası yoktu. 
Alaya hazırlandığı belli. 
Yalanmaya başlamıştı. 
Benjamin alınırsa! .. 
Herşey bozulurdu. 
Sağolsun Vefik. 
O'nu kurtardı; 
- İyi oldu, - deyip çıktı. 
Hepsi birden ona baktılar. 
Ohannes birden kösülerek; 
- İyi mi oldu? Anlayamadım? 
- Elbette, gökte aradığıını yerde buldum. 
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Bu kez şaşınp kalma sırası Benjamin 'deydi; 
-Gökte aramak mı? -Diye sormaktan kendini alamadı. 
- Henry'den en kısa zamanda bizi tanıştırmasını isteyecektim. 

Sağolsun, o çoktan herşeyi düzenlemiş. Size soracağım o kadar çok 
şey var ki, nerden başlayacağıını bilemiyorum. 

Benjamin bulmacayı çözmüştü. 
Refik, ağzını bile açma gereği duymadan kıyıya çekilivermişti. 

Bu aynşma Benjamin' e kendini kurtarma fırsatı veriyordu. Uzatma­
dr . 

- Elimden geldiğince yanıtlamaya çalışacağıma emin olabilirsi­
niz Vefik Efendi, - derken derin bir soluk bıraktı. 

-Patavatsızlığımı bağışlayın!.. Bir yazar, kendi yaşamından yo­
la çıkıyorsa, savunmak zorunda mıdır? 

- Pekala saldırabilir de! .. Yazılanın o andaki durumu neyi, nasıl 
gerektiriyorsa, en doğrusu odur. 

- Teşekkür ederim. Balzac da hemen hemen böyle söylemişti. 
- Bu Balzac, iyi bir yazar galiba? Yenilerden mi? 
- Son dönemin en önemli romancısı diyebilirim. 
- Birbirimizden ne kadar habersiz yaşıyoruz? 
- Belki henüz Ingiltere tanımıyor. Ama, sıradan fransızlar çok-

tan Hugo ilc aynı düzeye oturttular. 
- Demeyin? Hugo bizim bile düşümüzdür. Başkaldınnın büyük 

ozanı. Cesaretin yüce önderi ... Ve satirin aşılmaz savaşçısı. Sıradan 
fransız ne kadar kolay taht dağıtıyor öyle? 

-Ha, bakın bu konuda size katılamıyacağım. Çünkü her iki usta 
da, en kolay taç ve taht dağıtanın, seçkinler olduğunda buluşuyorlar. 
Hatta, Hugo'ya göre, Kralın sadık bir hizmetkan ya da kodamanlara 
yanaşmayı bilen bir dalkavuk bütün alkışlan toplayıp gider. Ama, sı­
radan insan üzerinde zerre kadar etki uyandıramaz. Çünkü, ödülle­
nenlc ödüllendirenin amacı aynıdır. Kendini kollamak. Tehlikeden 
uzak durmak adına, gerçek değerleri harcamaya hazırdırlar. Önleri­
ne, hiç bir sorumluluk getirmeyecek biri çıkınca, hemen alkışlamaya 
başlarlar. 
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- Oysa sanatın bir amacı, bir işlevi ve ödevi vardır. 
- Evet! .. Hemen hemen aynı şeyi söylediniz. Doğrusu çok ra-

hatladım. Hiç sakınmadan yüreğimi açabileceğim. 
Benjamin, birden kuşkuya düştü. 
Vefik'in söz sanatında ustlaığını duymuştu. 
Şimdi karşı karşıya gelmenin ikircimindeydi. 
Ya sadece bigiçlik taslamak amacındaydı. 
Ya da, ördüğü kozanın içindeki kurt çıkmak üzereydi. 
Birden politikacılığı ağır bastı. 
Saldın, savunmanın şahı olsa gerekti. 
- Öyleyse, olanı olduğu gibi anlatmanın sakıncası ne? 
Karşısındakinin bozguna uğramasını bekliyordu. 
Yanıldığını biraz geç anladı. 
Vefik, son derece dingin bir ifadeyle; 
- Hiç bir sakıncası yok!.. Yeter ki, savunma da saldın da sanatın 

gerektirdiği nitelikte olsun. - Deyivennişti. 
Doğrusu, Henry hiç abartmamıştı. 
Y ine de hamleyi elde tutmak istedi; 
- Başka türlüsü mümkün mü? 
- Bazen oluyor. Ya da okura öyle geliyor. 
- Bunu da nerden çıkardınız? 
- Henrietta Ternp/e 'dan!.. 
Benjamin dirilivennişti; 
- Siz, romanı okudunuz mu? - Dedi şaşkınlıkla. - Ne çabuk? 

Hayret! .. Londra'ya geleli bir hafta olmadı. 
- Bağışlayın, haddimi aştım! .. Romanınızı sadece Londralılann 

okuma imtiyazında olduğunu bilmiyordum. 
- Özür dilerim! Sürpriz bir okurla karşılaşacağıını ummuyor­

dum. 
- Oysa Henry'nin dostlan, sürprize hazılıklı olmalı. Sağolsun, 

sayenizde ingilizcem gelişsin diye, yayınlanır yayınlanmaz bir takım 
göndcrdiydi. Ne yalan söyliyeyim, üç cildi bir arada görünce, kork­
tum. İlk aklıma gelen, bu Henry, bizi ya sınavdan geçiriyor . . .  Ya da 
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kendi gibi İngiliz sanıyor, diye düşünmek oldu. Biz cahiller, Bal­
zac'ın, Scenes de la vie privee tefrikalanyla, Peau de chagrin özetle­
riyle Eugene Suc'nün Cecile, Lautrequmont 'u gibi başlamasıyla bit­
mesi bir olan romanlara alışkınız ... Koskoca üç ciltle burun buruna 
gelince ödüm patladı. Uzun zaman okumaktan geçtim, kanştlnna 
cesaretini bile bulamadım. Fakat, Londra yolculuğu kesinleşince, en 
azından başlamalı diye düşündüm. Henry Layard, hem hiç bir şeyi 
unutmaz ... Hem ince ince sorgular insanı. Sonra da kuyruğundan 
tuttuğu gibi yere çalıverir. İyi ki, korkmuş da başlamışım!.. Size o 
kadar çok borçlandım ki! .. 

- Borçlandırmakta üstünüze yok! .. Hem sürpriz yapıyor, hem 
borç diyorsunuz. Ben nasıl ödeyeceğim? 

- Basit! .. Sorularımı aptalca bulsanız bile, yanıtlayarak. 
- Sizin gibi okura sadece saygı, hatta biraz da korku duyulur 

bayım! .. Sorulardan yararlanmak da cabası! .. 
- Sağolun! .. Bağışladığınız cesaretten pişman olursanız kızına­

yın. Bizde, yüz verdim deliye, pisledi halıya, denir. Çünkü, hem ku­
surum, hem öğrenmek istediğim çok. Romandan ürktüğüm günler­
de, ince tanımlamalar ... Süslü betimlemeler ve seçkin sözcük oyun­
lan nedeniyle hiç bir şey anlamayacağıını sanıyordum. Oysa ne ya­
lın, ne kadar içten yazmışsınız. Daha ilk sayfalarda kendimi Londra 
seçkinlerinin arasında buldum. Gizli sevdaları ... Açık kaçamaklan ... 
Saflıklarla hıyanetleri ... Çok zaman sözlük gereksinimi duymadan 
öğrendim. Ilk cildi bitirince korkum gitti. Cesaretim arttı. İkinci cil­
di bitirirken, James'in gölgesi oldum desem yeri. Kibarlar dünyası­
nın köşesini bucağını kanştırmaya başladım. O ince alaycılığa ben 
de katılmıştım. Hem yaşıyor, hem biraz aşağılıyordum. Üçüncü cil­
de başladığımda, yaşanmışın kopyası mı, simetrisi mi tam çıkaramı­
yordum. Fakat, Henry'nin yazdıklarından yola çıkarak pek çok şeyi 
kavramaya başladım. Kendini çınlçıplak ortaya atıverenlere oldum 
olası hayranlık duyarım. Bitirdiğimde, üzüldüm. Yaşanmamış tadia­
nn hüznüyle buruldum desem daha doğru. James neden, ihtirasını 
aklıyla denetleyemiyor? Oysa sevda sahnelerinde duygularını bastı-
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rabilecek kadar akılcı. Hernietta'nın zavallı saçmalannı, mantık süz­
geçlerine uyduracak kadar kurnaz. Ve zaman zaman kendini aşağıla­
yacak kadar zeki ... Bana öyle geldi ki, biraz daha hoşgörülü olsa, 
çelişkilerini Henrietta'ya yükleyeceğine üstlenebilirdi. İkilemine so­
rumlu aramasını anlıyorum. Neden kendi derinliğine inmediğini bir 
türlü çıkaramadım. Oysa, hem düşlerini hem de kinini açmaktan çe­
kinmiyor. Bu kadar cesur birinin, bu kadar kaçması doğru mu? 

- Henry; Ve_fık, bir kültür deryası, bir zekiı volkamdır, derken 
haklıymış. Yazarken düşlediğim herşeyi kavramışsınız. Dahası da 
var!.. Kendimi gizledim sanıyordum. Meğer ele vermişim. Ingiliz 
okurunda bulunamayan kavrayışa, bir Türktc rastlarıması ne ilginç!.. 

- Dil acemisi olduğumdan her halde daha dikkatli okudum. 
- Okudunuz daha ne? 
- Kimbilir ne çok insan okumuştur!.. 
- Ne kadar iyi niyetlisiniz!.. 
- Niyetle ilgisi yok. Kitabın hakkı. 
- Siz olaya sanatsal bakıyorsunuz. 
- Bir sanat yapıtından söz ediyoruz. 
- Haklısınız!.. Sanatı, kendi kuralları içinde değerlendirrnek ge-

rek. Ne var ki, Ingiltere, şu an, yozlaşmanın doruğunda yaşıyor. Bi­
lim de, kültür ve sanat da çirkefe yenildi. On kitap yazanı ilgisizliğin 
derin kuyulanna iterken, ahlakını bozanı baştacı ediyor. Bilim, kül­
tür ve sanattan dehşetli bir kaçış var. Dünyanın en güzel yapıtma dö­
nüp bakan yok da, rezil bir dedi-kodu ortalığı çalkalamaya yetiyor. 
Eskiden toplantılarda vecizeler, konuşulur ... Salonlarda bilim tartışı­
lırmış. Oysa şimdi toplantılarda özel yaşamın gizleri dökülüp saçılı­
yor ... Salonlarda seks gösterileri düzenleniyor. Belki inarımayacaksı­
nız, felsefe tartışmaları bile, cent, paund pazariıkiarına dönüştü. 
Cinsellik. .. Ahmaklık ve rezillik bu kadar etkinse, herkes ya uyar, ya 
uydurulur. Kültürü dolandıncılık aracı sanan öyleleri türedi ki, bilgi 
ve incelik dediğinizde fiatını soruyor. 

- Bu kadar dertli olduğunuzu bilmezdim. 
- Biraz yaşayın, daha beterini de göreceksiniz. Kendimden ör-
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nek vereyim. Eleştirdiğiniz roman ilk altı ayında üçyüz takım zor 
sattı. Ama, Sir Francis Sykes'in eşi sevgili Henrietta'yla ilişkim ol­
duğu dedi-kodusu çıkar çıkmaz, kıyametler koptu. Bir anda, satış re­
korlannı allak bullak etti. Herkes haldır haldır romanımı okuyor... 
Zenginler açıkta ateş püskürüp, gizli gizli kıskanırlarken, yoksullar 
gizli gizli ahlak derslerine girişerek açıkta övgüler yağdırıyorlardı. 
Göz açıp kapayıncaya üçbin okura ulaştım. Beş roman yazıp bir ga­
zete çıkanrken girdiğim borçlan bir dedi-kodu sayesinde ödediğim 
gibi, milletvekili de seçildim. Işte, Ingiltere'nin kültür ve sanat orta­
mı!.. 

- Fransa'da da aynı duyarsızlıktan söz ediyorlardı! .. 
Vefik söznünü bitinneden bütün gözler, sir Hamilton'a çevrildi. 

İhtiyar bilge, sözün ustalıkla aktanlmasından hoşnut; 
- Galiba bu kaçınılmaz bir şey, - diye başladı. - Belki, sanayide 

olağanüstü başanlar elde ettik. Ama, biz hala köylülüğü kıramamış 
bir toplumuz. Hatta D'lsraeli' nin vurguladığı yozlaşma daha da 
doğru. Ne tam köylü ne tam kentli yoz bir kitl� demeli ... Kırk yıl 
önce kentler bir avuç esnafla, çiftlik kaçkım soyluların devlet işlerini 
yürüttüğü yerlerdi. Şimdi, tamamı sanayi merkezi. İşçisi de, patronu 
hatta müdür ve teknisyenleri aydan mı geldi? Alın her birini ... Sekiz, 
on, yirmi yıl geri götürün. Irgatlar ordusunun bir neferiyle karşılaşır­
sınız. Köylerinde bannamamışlardır. Bilinmeyene yolculuk edebile­
cek ölçüde cesur ve acımasızdırlar. Tek tanrılan vardır. Yaşam!..  Ve 
yaşam, onları rnekaniğİn parçalarından biri haline getirir. Çünk�, 
ancak böyle ayakta kalabilirler. 

Hiç duymadıklan bir gerçekle ilk kez karşılaşmanın sesemli­
ğiyle yaşlı bilgeye bakıyorlardı. Nefeslenmek için durakladığında 
kendini ilk toplayan Vefik oldu; 

- Çizdiğiniz tablo, bildiklerimizin tam tersi ... Sizden duymasam 
inanmazdım. Böyle bir canavar sürüsünün, özenilen Ingiltere'yi na­
sıl meydana getirdiğini de lütfen açıklar mısınız? 

Yaşlı bilge, ya soruya hazırlıklıydı. .. Ya şaşırtıcı açıklamasını 
yanıt biçiminde sürdürecekti. Geniş bir gülümsemeyle; 
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- Şöyle, - diye yeniden başladı. - D'İsraeli, az önce toplantıla­
nnda sanat, salonlarında bilim tartışılan bir toplum tablosu çizmişti. 
Sizin özendiğiniz İngiltere'yi o meydana getirdi. Düşünce olarak, 
insanın kendi kanatlanyla uçmasını hazırladı. Hatta ilk uygulamalan 
da o yaptı. Buna, sağlam kuşağın, mekaniği keşfetmesi de diyebili­
riz!.. Y ani, bilginler ve bilgeler soyu, kaç yüzyıl okudu, öğrendi, dü­
şündü ve üretti. Bilim, kültür, sanat ve hatta eylem doruğuna çıktı. 
Royal Society'nin üyelerini saymaya kalksak, bütün ansiklopedileıi 
doldururuz. Bu da gösteriyor ki, bilim, kültür ve sanat çok uzun 
emek karşılığında elde edilebilen bir altyapıdır. Satmak belki müm­
kün olur da, satınalmak olanaksızdır. 

Cemi!, derin bir çclişkiye düşmenin coşkusuyla atıldı; 
- Ama bizde, mar!fet ilt!fata tabidir, denir. Zengin, bilim, kültür 

ve sanattan neden yoksun kalsın? Bedeli neyse, öder ve alır. 
- Alır, - dedi alayla Hamilton. - Çok pahalıya patladıysa, süs gi­

bi gözünün önünde bir köşeye kor ... Ucuza malolduysa, oynayıp bo­
zar ... N eresindan bakarsanız bakınız, edinemez! tik işiniz, Londra 'yı 
dikkatle incelemek olsun. Her alanda pek çok anıt göreceksiniz. Yol, 
köprü, bina, mağaza, banka, park ya da yontular . . .  Eskiyle yeniyi 
ayırmakta hiç zorluk çckmczsiniz. Tiyatrolar vardır ... Bazılan Avam 
Kamarası'ndan, bazıları Londra Belediyesinden ödenek alır. Bir ak­
şam gidip bakın, tck milletvekili, tek belediye yetkilisi, tek işadamı­
na rastlamazsınız. Fakat, salaş bir meyhane ya da genelevierden biri­
ne giderseniz, en herbatından bir hükümet çıkarabilirsiniz. Araştırın 
kültür ortamını... Pek çok gazete ve dergi basılır. Hepsi, aynı soruyu 
yanıtlayan yazılı kağıtları gibidir. Üç beş yüz okura ulaşam ülke yö­
netiminde söz sahibi sayılır. Bir çok kitap yayınlanır ... Ama, D'lsra­
eli söyledi, üçbin okur bulanı, sarsılmaz ün sağlamaya yeter. Sanı­
rım, bunun temelinde bilim, kültür ve sanatın da edinilrnek yerine 
satınalınacağı cchaleti yatar. 

- Hakiısınız efendim, - dedi birden Cemi!. - Satınalınabilseydi, 
şimd; buralarda sürtmemizin anlamı olmazdı. 

- Işte hiç bir zaman unutulmaması gereken budur. Bilim, kültür 
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ve sanat üretebilen bir toplumda insaniann her ürünü gibi insan da 
bir sanat yapıtıdır. Eğitilmiş, ince, özgür, bağımsız ve üretken bir 
varlık. İyiyi hem tanır, hem tanımlar hem değerlendirir. Ancak bu 
niteliğin, toplumun bütün katmanianna yayılanık altyapı haline gel­
mesi zorunlu. Yoksa, ya çirkeften kaçmak amacıyla böyle ev veya 
kulüplere sığınılır. Ya, 1665 veba salgınında olduğu gibi, Cambirid­
ge Üniversitesi bile kapanmak zorunda kalır. 

Cemil, ivecenliğini bağışlatırcasına yumuşacık; 
- Demek ki, felsefe zihinsel/iği nedeniyle üstyapı olsa bile, bi­

lim, kültür ve sanat yaşambiçimi olmadıkça, hiç bir etki yapamıyor. 
Öyleyse, uygarlığın temeli, bütün bir toplumun eğitilmesidir diyebi­
liriz. 

Harnilton yanıta hazırlamyordu ki, Refik ondan önce davrandı; 
- Bilmek yaşamaya yeter mi? , 
Bir an derin bir sessizliğe gömüldüler. • 
Harnilton hızla, bir Cemil'e baktı, bir Refik' e. 
Sonra gözlerindeki sevecenliği paylaştıra paylaştıra; 
- Bu mantıkçının pusuya yattığını bir an unuttuk, Cemil efendi, 

- dedi. - Doğrusu yine tam yeri ve zamanında yakaladı. Elbette yet-
mez! .. Hatta ben biraz daha ileri gidip yaşanamayan bilgi, zararlıdır 
diyeceğim. - Bir an durup, gençlere baktı. Çarpılmış gibiydiler. 
Kendinden hoşnut sürdürdü; - Çünkü, insan hem biliyor, hem yapa­
mıyor ya da yaşayamıyorsa mutsuz olur. Oysa, bilgi mutluluk kay­
nağıdır. Bunun için de mutlaka yararlı olmak zorundadır. Nitekim, 
Atinalılar bugün bizim yaşambiçimi haline getirdiğimiz pek çok şe­
yi biliyorlardı. Fakat, bir kıtlık, afet ya da salgında sapır sapır ölü­
yorlardı. Refik çok haklı ... Bilmek yaşamaya yetmiyor. Örneği orta­
da, Roma ve Selçuklu, Atina'ya göre daha çoğunu biliyorlardı. .. Bi­
rine Hristiyan, ötekine İslam uygarlığı eklenmişti. Öyleyse neden 
çöktüler? Örneği daha yakından, bizden alalım. Bilimi tekniğin, kül­
türü toplumun, sanatı yaygınlığın ucuna getiren soylu efendiler, bir 
salgına neden tutsak oldular? Lafazanlıkta üstlerine yoktu ama, üret­
mekten de haberleri yoktu. Onlar, dengeli beslenmenin yöntemlerini 
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tartışıyorlardı. Ama, yoksul ırgatlar, alelacele topladıkları mantardan 
zehirlenmekteydiler. Neden? Çünkü, herşeyi bilen efendiler hem on­
lan aç bırakıyor ... Hem av hayvanlan zarar görür diye, kornlara gir­
meyi yasaklıyorlardı. Acele etmez de yakalanırsa, hem topladığı 
elinden alınıyor, hem sopa yiyordu. Oysa mantar seçimiyle, millet­
vekili seçimi arasında ayınm yoktur. Biri kişi, öbürü toplum için ay­
nı tehlikeyi doğurur. Bu yüzden de seçimi, yoğun dikkat ve geniş 
zaman ister! .. Hemen, cahillik, aptallık, aymazlık suçlamasına sığı­
nıvermek kolay. Hele, tuzu kUru, beyzadeler için. Onlar nasılsa açlık 
yoksulluk ve umutsuzluğu düşünmek zorunda bile değildirler. Yine 
de, o soylu üstyapının, Newton, mekaniğini hazırladığını kabul et­
meliyiz. Ancak, yaşama geçirenler, gereksincnlerdi. Ve yazık ki, on­
lann nerdeyse tamamı okur yazar bik değildi. Belki çok şaşırtıcı 
ama, koruda mantar ayıramayanlar Newton mckaniğini uygulama­
nın yolunu buldular. Ve öyle kısa zamanda öyle büyük kazançlar el­
de ettiler ki, satılan her şeyi satınalacak güce erişti ler. 

Ohannes, boş bulundu; 
- Alan memnun, satan memnun, denilmiş. Daha ne? Sonuçta, 

bilgi varlıkla buluşmuş oluyor. 
Refik, yine kestirip attı; 
- Bilgi, erdemle buluşmak içindir. 
- Evet, - diye yineledi yaşlı bilge. - Bilgi, erdemle buluşmaya 

koşulu. Varlıkla buluşunca, Cemi!' in dediği gibi; Mar(fet ilt!fata tahi 
olur ... Hem her zaman her yerde satılı k bulmak da olası. Işte, o nok­
tada, yozlaşma başlar. Incelik, kabalığa .. Zerafct görgüsüzlüğe .. Bilim 
tekniğe .. Kültür fiziğe ... Sanat taklide yenik düşer. 

- Ama bu gelişmeyi durdurur, - diye direndi Vefik. 
Benjamin, Harnilton 'dan önce atıldı; 
- Durdu! .. Çünkü, çağdaş Herküllerin yalınkat tekniği çabuk es­

kidi. Üretim arttıkça, yeni gereksinimler ortaya çıktı. Rekabet, daha 
gelişınişi bulmaya zorunlu kıldı. Bunun için de, para sayınayı bil­
mek kadar, ince hesaplan öğrenmek gerekiyor. Okul ve eğitim lafla­
nnın ortalığı kaplaması neden? Bu belki teknik okullada başlaya-
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cak. Ama, yeniden bilim, kültür ve sanat üretimine yönelmeden ya­
rarlı olamaz. 

- Dernek, siz o zamana hazırlık yapıyorsunuz? 
Benjarnin dcrsini almıştı. Özgeçiylc; 
- Yok canım, - dedi. - Sanat, her zaman yol ayınrnında olmuş­

tur. Kimi onu toplurnun kendini tanıması ve tanımlaması amacıyla 
kullanır. Kimi kendini tanıma, tanımlama ve tanıtma amacıyla ... Ben 
politika için kullandım ... Bir kimlik ve kişilik edinme ... Seçmenler 
gözünde tanınma ... Ve elbette seçilmek adına! .. 

- İşte, - diye zıplarkcn parmağını şıktattı Vcfik. - Sürekli aklı­
rnızı karıştıran, ustaların bu basitliği. Onların baştan bildiğini biz, 
nedense bir türlü öğrcnerniyoruz. Ordan burdan çekiştirince de, ye­
tersiz aklımız büsbütün havalanıyor. Oysa, Hugo usta ne güzel anlat­
rnıştı.. .  Ruy B/as 'tan hemen sonra, ziyaretine gitrniştik. Sağolsun, 
Charles'la aralan iyi ya, biz de sığınıyoruz. Tıpkı, Henry sayesinde, 
şırnarmarnız gibi ... 

Harnilton sabırsızlanmıştı. 
Paris'teki günleri, Hugo tartışmalannın iyice yoğunlaştığı za­

manlara rasatlarnıştı. Charles'ın hayranlığını da çok iyi biliyordu. 
Sözü kimseye bırakmadan; 

- Eec? - Diye kışkırttı. - Anlatın! .. 
- Bizi kabul etmek yüce gönüllülüğünde bulundu. Borcumuz 

çok büyük. Ruy B/as 'ın özellikle fetih tir.ıdı beni çok etkilernişti. Bir 
büyük ozan, bazen tarihi ve felscfeyi, birkaç dizeye sığdırıveriyor. 
Üstelik, duygu tellerinin tamamında, titrcşcbilecek bütün notalan 
çınlatarak. Bakın Allah aşkına! .. Haksız rnıyırn? Işte Ispanya, ziyafet 
so.franızda ... 1 Gözünüz aç, tıkahasa doysamz da . . .  1 Parça parça bii­
lün . .  Lokma lokma dilin. 1 Yiyin eji.mdiler yiyin . . .  Bu iştaha sizin. Her 
okuyuşurnda tüylcrirn diken diken oluyor. Geçmiş ve geleceğin so­
rumluluğu altında cziliyorurn. Aynı şeyi, bizim Yunus altı yüzyıl ön­
cc dile getirmiş. Gitti heyler mürüveti 1 Bindikleri arap atı 1 Yedikle­
ri insan eti 1 Her yanları kan olusar. Al birini vur ötekine. Dizeleri 
oku, düşün, özümsc. Dişlerini kan içinde ... Ellerini kcnetli bulma-
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man olası mı? Ben her okuyuşumda fena olurum. İnsanın insana et­
tiği bir nice kötülük varsa, yontulup karşıma dikiliverir. Coşkum, 
büyük Hugo'yu etkilemiş olmalı. Söz kaydı. Şiire dayandı. Usta, ne­
dense hep yazı diyor. Şiir, oyun, makale dediğini hiç duymadım. 
Ona göre, her yazıcı fener bekçisidir. Yazı ise çakmak. Işık okurdur. 
Algılar, özümser ve çözümlerse uyanır. Az önce belirtmeye çalıştı­
ğım tamarnlama buydu. Çünkü, Balzac, bir roman çok değişik oku­
nabilir, demişti. Toplumsal sorunlardan kaçan ... Kendinizi dünyanın 
ekseni ... Olmadığınız açıkken, geçmiş ve geleceğin tek sahibi sayan 
bireyci biriyseniz, okurken kişisel olaylara ağırlık verirsiniz. örne­
ğin Rouge et Noire'da Julien Sorel'in, özelinden başkası sizi ilgilen­
dirmez. Aşk, ihanet ve ihtirasın dışındaki şeyleri gözünüz görmez. 
Ya aşkın seline kapılır gidersiniz ... Ya ihanetin öfkesiyle yanar tutu­
şur ... Ya da hırsın sonsuzluğundaki haksızlıklara uğrarsınız. Çünkü, 
kendinize bakmak için başınızı eğmişsinizdir. Ve o halinizde, belden 
yukarı olup biteni görmek olanaksızdır. Oysa, başınızı kaldınp top­
lumsal sorunlara bakabiliyor ... Hatta çözüm arıyorsanız, hep ufku 
gözleyeceksiniz. O zaman başınız dik duracaktır. Belden aşağısını 
pek farketmezsiniz. Fakat, dünyada olup biten bilincinize yansır. Ve 
aynı romanı bir de bu bakışla okursanız, Büyük Devrimin gizemi ip­
lik iplik çözülüverir. Çünkü roman, toplumun yüreğine tutulmuş bir 
aynadır. Mağaza vitrini değil ama! .. Y üreğe tutulan ayna, diye de yi­
nelemişti sağolsun! .. O nedenle, her roman, ancak ve sadece oku­
runca tamamlanırmış. Yazara ne büyük haksızlık! Onca değerli biri­
kim, bizim gibi anlayışı kıt okurun, saydam bilincine nasıl teslim 
eylen ir? 

- Sir'le, Henry'nin sizi niye çok sevdiklerini, daha iyi anladım, 
- dedi içtenlikle Benjamin. - Ne kadar doğru! .. Ve ne ürkünç ... Bur-
da, fenerin başında bir yalnız insan. Orda denizin içinde bir yalnız 
insan. Ve Okyanusun dev dalgalarıyla, kıyının keskin kayalan ara­
sında birbirinden habersiz iki ortak. Yazar ve okur! Işık, zamanında 
yanar .. Denizci yerinde görürse, seliimet! Değilse, felaket! Aman 
Tanrım! .. Siz ne biçim okursunuz kuzum? Hiç bir eleştirmen, böyle 

25 



derinlemesine kavrayamadı. Galiba, yazarlığın yazgısı kötü!.. Oku­
runun tamamladığına bakacağına, eleştirmenin eksilttiğine önem 
vermeye koşulu. Çünkü, onun, kendisinden etkin olduğunu sanıyor. 
Oysa, okuroyla başbaşa. Ve okunanla, anlaşılanın arasına hiç kimse 
giremez. 

- Insan yalnızsa,- dedi Vefik. - Kendi bilinç ve buluncunun öte­
sinde, hiç bir etki ve katkıya açık değildir. Tıpkı, Tann'yla kul... 
Işıkla yol... Fenerciyle denizci gibi, yazıyla okur da, başbaşadır. Iyi 
algılar, güzel değerlendirir, doğru uygularsa, kıyıya ulaşır. Yoksa, in­
san olarak sorumluluk kendinin. Bundan olsa gerek, bizde Ruhhan 
yasaktır. Y üce Tann'nın, anlama çabasındaki saf kulun, kavradığıyla 
yelindiğine ilişkin, öyle çok öykü vardır ki!.. 

Benjamin, yerinde duramıyordu. 
Kurabiye tabaklannın boşalmaya ... Ikinci çayiann dağıtılınaya 

başladığını görerek, hayıflandı. 
- Zaman ne çabuk geçti? - Bir an bocaladı. Sonra, kesin bir ka­

rarla; - Hemen yarın buluşuyoruz! ., Lütfen notlan da getirin. Hem, 
söyleşir, hem Avam Karnarası ' nı dolaşınz. Elbette, önceden veril-
miş sözünüz yoksa!.. • 

- Sözümüz Henry'ye, - dedi bu kez Ohannes. - O  da, sağolsun 
nazımıza alışkın. 

- Ohannes Efendi razı olduğuna göre, sorun yok, - dedi Henry. -
Benjamin bugün gelemiyebilecekti. Mutlaka tanışın istiyordum. Ya­
nn, bunları dolaştıra dolaştıra Saint James'e getirip, sürpriz yapa­
caktım. 

- Yazık, � diye hayıflandı Hami !ton. - Ben sabah erkenden ge­
miye binrnek zorundayım. 

Refik, ağzını açınca herkes o'na döndü. 
- Önce sizi geçiririz!.. Nasılsa, hoşgörünüze sığınma onurundan 

yararlanma fırsatımızı esirgeyemezsiniz. Sonra bütün gün bizim. 
- Gemi çok erken kalkıyor. 
- Her halde, bizden erken değil. 
Hamilton, gözlerinde hoşnutluğun bütün ışıklan yana söne; 
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- Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim, - dedi. 
Benjamin, hüzünle başını sallayarak; 
- Ne yazık! .. Ben bu fırsattan yoksunum! .. Sabah erkenden 

Downing Street 1 O'de bulunmam gerekiyor. Bugünü ona borçlan­
dı m. 

Harnilton kıvanç la atıldı; 
- Önce görev ... Bakarsın ihtiyar Pee/, senin Yung English'lerden 

yılgınlığını, bir bakanlık la savacak! 
- Nerde! .. Bu, eski politikacıların, gerçeği kavraması için, yaşa­

maları gerekiyor. Çağ ve çağın gereksinimleriyle hiç ilgileri yok. 
Burunları beş karış havada. Birer bağnaz feodal olduklarının bile 
ayırımında değiller. Tam tersine, kendilerini, Olimpas'tan inmiş tan­
rılar sanıyorlar. Tutum ve davranışları, Zeus'tan ülkeleri yönetme ce­
zası almış bir mahkumunkiyle aynı! .Ait derecede bir görevli ya da 
genç ve çağdaş biriyle karşılaşmasınlar. Hemen bütün zırhlarını ku­
şanarak, tahtiarına kuruluyorlar. Artık, değeri, bilgisi, önerisi ne 
olursa olsun hiç önemi yok. Zavallı payenin tanrılar karşısında ne 
hükmü olabilir ki? Gün gelip küçümsedikleri olay, tahtlarını salla­
maya başiıyınca bütün süngüleri düşüveriyor. Ama, iş işten geçmiş ... 
Ülke aymazlıklarının zararını çekmeye, toplum ahmaklıklarının be­
delini ödemeye başlamıştır. Bu kez de ürkü ve yılgı içinde kaş yapa­
yım derken göz çıkarırlar. Öngörüden geçin, varsayım yetenekleri 
bile tükendiğinden, aldıkları her önlem daha büyük zarara neden 
olur . ..  Bana sorarsanız, bizde bunların çağı geçti. Toplum yapısı fe­
odal bir ülkede, büyük işler yapacaklarına kuşkum yok. Çünkü ln­
gilterc'yi, çiftlik gibi yönetiyorlar. Oysa, endüstri toplumunun yönc­
timi değişik. Çiftçilikte, harmana kadar vaktiniz vardır. Endüstride, 
vakti bile kendiniz ayarlayacaksınız. Beş, on ve elli yıllık planları­
nız. En az iki, en çok beş yıllık programlarınız olacak. Neyi nerden 
alıp, hangisini nasıl satacağınızı önceden bilmezseniz, canavara yem 
olursunuz. Bunlar sözde, iyi çiftçiler! .. Daha, çifilikle endüstrinin, 
ancak, plan, program ve akılla birbirini tamamladığından bile haber­
leri yok. Birinin noksanlığının nelere malolacağını yeni yeni öğreni-
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yorlar. Daha, kavrayıp özümsediklerini sanrnam. Hele, bunalımı at­
latmaya görsünler. Olasıdır ki, o gün herşeyi unutup, Olimpos'lanna 
geri dönerler. Gelsin ayak oyunlan ... Tam da gentlemanlerimize uy­
gun bir iş. Bir yıl sonra, ülkesinin neye gereksinimi olduğunu alma­
yan kafa, rakibine tuzak kurmak için, Şeytan'a külahı ters giydirir. 

-Demek durum pek parlak değil? 
- Önlem alınmazsa çok daha beter olacağı kesin. 
- Desene, angaryada üstlerine yoktur. 
- Işe yarasa, ödevim. Ülkenin milletvekiliyim. Olumluyu önerip 

olumsuzu engellemek için seçildim. Kafalan alsa, belki o da olabi­
lir. Almıyor. Başlarını kaldırıp, üç-beş yıl sonrasını göremiyor ... 
Akıllannı işletip, geçerli önlemi alamıyorlar. Tann, İngiltere'yi çok 
seviyor olmalı. Eğer, Serüvenci Denizcilerin acımasızlığıyla, Manc­
hester ustalannın yeteneğini herkesten önce bize bağışlamasa, Hin­
distan'dan beter olurduk. Ve Allah'tan onlar, yaşayarak ö1lfenmenin 
gücündeler. Kendi plan ve programlannı yapıyor ... Kendi önlemleri­
ni alıyor ... Kendi işlerini görürken feodallerin çıkardığı engele öfke­
leniyorlar. Laisse faire, la isse passer, diye yırtınrnalan boşuna değil. 

- Anlaşılan bu konu, her neyse seni çok yoracak. 
- Yok canım! .. Bana ilişkin değil. Kendi işleri ... Hastalarunadan 

önce, uyarmıştım. Kimse dinlemedi. Amerika, dokuma tezgahını 
çaldıktan sonra, pamuğunu kendi kullanabilirdi. Daha o günlerde 
alınacak önlem, yeni üretim alanlan aramak olmalıydı. Hastalıktan 
sonra çıktığım gezide, görebildiğim alanlan, bir rapor halinde efen­
dilere sundum. Gözatma zahmetini bile çok gördükleri Ta un ton 'da 
seçimleri yitirdiğimde ortaya çıktı. Çağırdılar. Peel'in yanına girdi­
ğimdc, Lord Palmerston da ordaydı. Ihtiyar, önümc bir rapor koydu. 
Bakar bakmaz, Pamuk sıkıntısının her yıl biraz daha artacağı anlaşı­
lıyordu ... Çünkü, bizim ablukalara karşı, onlar da dışsatım ambargo­
su koymuşlardı. Bunun üzerine, beş yıl önceki rapordan söz ettim. 
Anlar gibi başlannı salladılar. Meğer, dinlememişlcr!.Bu yıl fiatlar 
patiayıp da, Manchester tepelerine binince ayaklan suya ermiş. Ra­
porumu tozlu raflardan bulup çıkarmışlar. - Yan gözle yeni dostlan-
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na bakarak; - Gözlerifal taşı gibi açılmış. - Dediğinde, b>iilümscmc­
lerinden deyimi doğru çevirdiğini aniayarak sürdürdü; - Şimdi, - Yi­
ne gülerek gençlere baktı. - Köprüden geçinceye, ayıya dayı diye­
cekler! .. Sonra, onlar Olimpos'a, Jönler ırgatlığa ... Ama, bu kez iyi­
ce zordalar. Kolay kolay, eski tahtiarına dönebileceklerini sanmam. 
Saygıdeğer Centlemanler yüksek politika heveslerine, ekonomiyi 
harcamışlar. 30 milyon sterlini bulan pamuklu dokuma dışsatımını 
gelecek yıl tuttunnatan çok zor. Iş işten geçti mi, bilmiyorum. Oysa, 
zamanında önlem alınsa, Amerikalılar ettiklerine pişman olurlardı. 
Yazık! .. Rüzgar eken, .fırtına biçmeye koşulu. 

Deyimler çoğalınca, bakışlar Henry 'de buluştu. 
Hiç duraksamadan; 
- Yok! .. Tamamı kendisinden! .. - Dedi. - Sizin oralarda epey do­

lanmış. Ama, çarşafa değil. Bilgiye! .. Böylece hem öğrenmiş ... Hem 
sevmiş. Şansım! .. Özlernin yoğun günlerinde tanıştık. O sizin oral an 
biliyordu. Ben sizi tanıyordum. Birden, sılaya kavuşmuş gibi olduk. 

- Biz de, - diye atıldı Cemi I. - Sılamıza kavuştuk. 
Ohannes, kocaman başını saliaya saHaya; 
- Eksiğimiz insan, - dedi. - Hep bir arada olabilsek! .. Ne kötü! .. 

Kirniz orda, kimimiz burda ... Çoğalacağımıza, gün günden azalıyo­
ruz. 

- Keşke Fanny'yi de getirseydiniz, - dedi ötekilere Henry. - Bu­
nu başka türlü tutmak mümkün olmayacak. 

- Gençlik ne güzel şey, - diye araya girdi Hamilton. - Bir selam, 
bir gülümseme ... Anında bulunan bir eksen. Ve sımsıcak bir dostlu­
ğun açılan kapısı. 

- Ya da, kan davasına varan bir düşmanlık ve yarış. - Diye ta­
mamladı, Benjamin. 

Vefik, söyleşinin ılırnma dalıvcrmişti; 
- Ama her iki durum da, ortam ve seçimden kaynaklanır. Kıla­

vuzunuz kargaysa, yandınız. llenry'ysc, şans avuçlannızın içinde. 
Sir Austen'in başuçlarına dikildiğini sezmemişlerdi. 
- Bir de biz, g-ençlerin bütün değeryargılarını altüst edeceği 
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kuşkusundayız, - diye söze kanşınca hemen yer açtılar. - Delikanlı 
haklı! Insan ortamına uyuyor. Londra, bizi ürküttü. Koskoca insan­
lar karamsarlığa düştük. Sanki, yeryüzünde güzellik tükenmişti. 

Hamilton, birden kendi alanına geçilivermesinden hoşnut, arka­
sına yaslandı; 

- Bir ülkede, gelişme umudu tükenmemeli. Insanlar, akıl ve 
mantığı, durgunluğun demir kapılanna anahtar bilirler. Bu, her çare­
sizliğin, çaresi bulunur inancıdır. O da sarsılırsa, kargaşayı ne dur­
durabilir? Bir toplumun en duyarlı kesimi, gençliktir. Umudun ve 
geleceğin sahibi olduğu için. Yozlaşma ycli, ilkin gençliğin başında 
eser. Şöyle ya da böyle yaşamını düzenlemiş olanlar, bundan yoksun 
kalanların kaygısını anlayamaz. Çatışma başgösterir. Orta kuşak 
kendisinin yozlaştırdığı değeryargılannı kuşanır. Genç, her davranı­
şıyla suç işlemektedir!.. Oysa, yarından umudunu kesince, günü ya­
şamaya dönmüştür. Sapkınlık saydığımız bu olsa gerek. Artık, bizi 
tutabilene aşkolsun. 

- Hakedilene katlanılmalı, - dedi Sir Austen. - Özrün gecikmişi 
işe yarar mı? 

Henry, sözü kimseye bırakmadan; 
- Gözönündeki güvensizlik, uzakta kuşkuya dönerse haksız sa­

yılmaz ki efendim ... Paris, Londra'dan çok farklı değil. Maxime'le 
şansımız bunlara rastlamak. Henüz amacı olan bir kitleye katılmak, 
kimlik edinmeye yctiyor. Galiba insanı geliştiren asıl güç, kendili­
ğinden katılma. O zaman, ya çerçeveleri aşmak sözkonusu. Ya da 
herkesin kendi çemberini çizmesi. 

Austin, torunuyla ilk kez karşılaşıyormuş gibiydi. 
Gözlerinde beğeninin yangınlan tutuşuyor.:. Kalın dudaklannı 

büze büze, başını sallıyordu. Henry sözünü bitirmeden araya girdi; 
- Teşekkür ederim yavrum! Bağışlandığını duymak her ölürolü­

nün dileğidir. Bunu pekiştirrnek de, dostlannın görevi. - Peruğundan 
pudralar saçarak başını kaldırdığı an, Kahya yanında bitiverdi. - Ge­
orge, - diye buyurdu. - Bu gençler, dostlanmdır. Bundan sonra her 
gelişlerinde, beni de onurlandırmalannı sağlayacaksın. 
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Uşak, hepsini, ressam dikkatiyle tek tek süzdü. 
Birkaç saniyede, yüzlerini bellegine almış olmalı .  
Geldigi kadar, sessiz ve yumuşak kayıplara kanştı. 
Refik, onu yeniden, salonun dibinde, John'la yakaladıgında, kı­

vandı. Gözünün ucuyla onlan gösteriyor. Bir vantrologa taş çıkarta­
cak beceriyle, kulagına bir şeyler fıslıyordu. Uşak, anında, kavradıgı 
çay tepsisiyle üstlerine yürüdü. B ir an kendini görücü karşısında 
sandı. 

Belli etmeden çayını aldı. 
Topluluğa döndüğünde irkildi. 
Herşey ne çabuk olup bitmişti. 
Kahyayla uşağı kıstırdıgında Vefik; 
- Bu dostluğu ödemek için, - diye söze başlamıştı; - Henry'nin 

dostluğuna sığınınaktan başka fırsatımız yok, - diye bilirdiğine göre, 
birkaç saniye sürmüştü. 

Gözlerine ve kulaklanna inanamadı. 
İngiliz düzeni bu olsa gerekti 

-.ı 

Sorunu usullacık çözmek. 
Sessiz ve derinden. 
Ve anında. 
Kimse sezmedi. 
Hele çene yanştıran lar! .. 
Aynmına, çok geç varacaklar! .. 
Ve vardıklannda mucize sayacaklar. 
lnsan gözleri kamaşınca dehşetli etkilenir. 
Düzen, disiplin ve ustalığın karşısında şaşınr. 
O an teslim olmasa bile, sonunda onun altında kalır. 
Oysa herşey ne kadar ince ve basit düşünülmüş. 
Her davranış nasıl da hesaplı, ölçülü ve planlı. 
Kimbilir, şimdiye kaç kez prova edilmiştir? 
Gerçek endüstri toplumu bu olsa gerek. 
Herkes, görevini iyi yapmak zorunda. 
Tıkır tıkır işleyen eski bir saat gibi. 
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Çağdaş dünyanın mayası burada. 
lcatlar . . .  Sanayi.. .  Kentleşme . . .  
Para . . .  Banka . . .  Ticaret.. .  
Ve devrim. 
Voltaire çok haklı. 
Diderot ve Rousseau da. 
İyi ve güzele özenmek. insanlık. 
İngiltere'yi örnek almaları doğru. 
Düzeni sanat haline getiren toplum. 
Yüz yıllık bir alışkanlıkla işleyişi sağlıyor. 
Yapılması gerekeni, anında uygulayınca, savsama, unutma, ak­

sama sözkonusu değil. Üretkenliğin gizi buysa, çok basit. Tıpkı, çok 
geniş kadroyla oynanan bir piyes gibi. Herkes, kendi işini doruğuna 
çıkarabilirse, düşünülen en güzel biçimiyle ortaya çıkar. 

Fransa'da sezdiği buydu Refik'in. Ingiltere'de inandı. 
Peki, Sir William Hamilton'la, Benjamin D' lsraeli 'nin o acıma­

sız eleştirileri ne oluyor? Sen ben kavgası değil mi? Hayır, düzenin 
ayrılmaz parçalası. Yetenekle yetersizlik . . .  lleriyle geri . . .  Gereksi­
nimle dayatma, böyle açık kavgalara girdi mi, tıkır tıkır işleyen dü­
zene dönüşüyor. Ayakoyunu deyip durduğu da, bu koşullarda alındı­
ğında taktik oluyor. Rakibi, herkesin önünde yenmenin neresi oyun? 
Demek ki, bizdekileri görememiş. 

Soğukluk sandığımız davranışların nedeni bu. Yabancı, onca 
emek . . .  Bunca göznuru ile kurulmuş olanı bozabi lir. Kötü niyetli ol­
masa da yabancılığından. Öyleyse, düzenin içine girinceye, dışlama­
sı hak! .  

Onların bir göz açıp kapayana uyguladığını, Refik de aynı hızla 
düşündüğünü sezince kıvandı. 

Birden, kulaklannda çınlayan sesler ayrışıverdi . 
- Ve dostlukta sığınma sözkonusu olmadığından, - diyordu 

Benjamin. 
- Sakın ha!- Diye atıldı Hamilton. - Şimdi felsefe'ye bulaşma­

yın. Sir John Auistin'in çay partisi, sabaha kadar uzar. Ben Paris'te, 
hem de dünya kadar işiın varken aynı hatayı işledim. Yararlanmak 
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istiyorsanız, geniş bir zaman ayarlayın. Iyisi, bu tatilde bana gelin. 
Hem Edinburgh'u görmüş ... Hem başlangıç için birkaç gün ayır­
mış . . .  Hem de beni yoksun kılmamış olursunuz. 

Henry, Harnilton 'un çıkışından hoşnut, sırıtıyordu. 
Sir John 'la Benjamin, şaşkın şaşkın yutkundular. 
Hamilton, etkisinin ayınınında sürdürdü. 
- Bacon, Kant ve Descartes'i  bilgeliğin doruğuna çıkaran En­

dülüs çevirilerini bunlar, kendi dillerinde, kendi yazılarından oku­
muşlar. Avicenne . . .  Avempace . . .  Johannes ve Avoeroe 'I ere adını 
duymadığımız öyle bilgeler eklerler ki, tam bir şölen olur. Ama, 
böylesine dinner de yetmez! 

- Desenize, yakalannı elimden zor kurtaracaklar, - dedi Benja­
min. - Ülkelerinde dolaşırken çözemediğim pek çok şeyi şimdi daha 
kolay kavnyorum. Derin bir kültür ve sağlam bir felsefeye dayan­
dıklarını sezmiştim. Endüstri yoksunlukları, yabancıyı aldatıyor. 
Fabrikalar yoksa, hiç bir şey yok sanıyorsunuz. Oysa endüstri, her­
kes için daha o kadar yeni ki! .. 

Sir John, gözlerinde ışıltılarla Hamilton'a bakarak; 
- Haklısınız, - dedi. - O kadar yeni ki, herkes, hepimiz yaşaya­

rak öğrenmeye koşuluyuz. Bir insan ömrünün yarısı kadar bir za­
manda sağlanan olağanüstü dönüşümden, kimin başı dönmüyorsa, 
yok demektir. Şimdi size çok basit... Hatta ilkel gelebilir. Hala ek­
sikleri, noksanlan bulunabilir. Ama, başka bir dünyaya doğmuş in­
sanlann, değişik bir yaşambiçimine geçivermeleri ne demek? Ölüm 
kadar zor sayılsa yersiz mi? Bence değil! .. Çünkü yaşadım. Hiç piş­
man değilim. Anlatırsam belki hak verirsiniz. William Glascow, ben 
Edinburgh'ta doğduğumuzda, Ingiltere'de fabrikayı geçin, bugünkü 
anlamda atclye bile yoktu. Çocukluğumuzda, cl dokuması giyiyor­
duk. Hatta ilk gençliğimizde de ... John Kay uçan mekiği yeni bul­
muştu. Enli kumaş dokunmasında iki yerine bir kişiyi yeterli kılma­
sı, dokumacılann gözünü açtı. Tezgahı kullandılar, ama Kay'e mete­
lik ödemediler. Haklannı korumak için açtığı davada, avukatı ba­
bamdı. Dosya hala bizdedir. Davayı kazanacağı anlaşılınca, öyle bir 
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gürültü kopardılar ki, Fransa'ya kaçmak zorunda kaldı. Zaten bulu­
şu, dokumayı çok hızlandırdığı için, iplik yetrniyordu. Crompton 
mule'ü, Cartwright makinalı tezgahı evlendiğİrniz yıllarda bulalabil­
diler. Ve ne olduysa ondan sonra . . .  Benjamin, Sarah ve Martha'nın 
yaşamında . . .  Yani son kırk-elli yıl içinde oldu. Dokumanın kazandı­
ğı ivme, hıza dayanıklı sağlam araç gereksinimini zorladı .  Sanayie 
demirin girmesi gerekiyordu. Darby'lerin odundan kömüre geçişi, 
demir üretimini artırsa da, Cort haddehaneyi kurupcaya kadar, de­
mir kullanmak çok pahalıydı. Ne var ki, üretim artıp, pazarlar geniş­
ledikçe, ödenecek bedel küçülüyor. Ama, bu kez de, üretilen demiri, 
mekik, tezgah ve iğ haline getirmek için hızlı ve insandan daha güç­
lü araçlar gerekiyor. Watt'ın buhar makinesi o gereksinimin ürünü­
dür. Belki inanması zor ama, makine yapabilen makinelerin yaşama 
girerek, endüstri denilen devin oluşması bizden çok genç. O kadar 
ki, biz Hamilton'la, buhar makinesinin ilk gösterisiyle, Davem'lerin 
Savern üzerine kurdurduklan ilk demir köprünün açılışına katılaö­
lardanız. Makine çalıştığındaki çığl ığımızla, potinlerimizin demir 
putrellerdeki çağıltısı, hala kulaklanmdadır. Ah Tannm! Ne günler­
di? Sanki Alaaltin sihirli lambasını, Ingiltere'de sığazlamıştı. Bin 
yıl lardır, derin uykulara dalmış dev sıçramış, birden dışan uğramıştı. 
Gün geçmiyorrlu ki, yeni bir buluşun fırtınası esmesin! Volanlı me­
kik, mekanik çıknklan .. Onlar demir-döküm buluşlannı. Bu da, daha 
güçlü araç ve gereci gerektiriyordu . . .  Ingiltere, akıl almaz boyutlarda 
bir, yenilik, buluş, uygulama atılım ve gelişme mucizesi yaşıyordu. 
Bilmem, insanoğlu bunu bir kez daha yaşar mı? Galiba bu devinim, 
insan da içinde herşeyi kendi eksenine bağladı. O günlerde yaşayıp 
da, onun merkezkaçma kapılmamak olanaksızdı. İnsan dchasını do­
ğaya egemen kılıyor . . .  Aklı, değişimin makinasına dönüştürüyorduk. 
Bugün varolan herşey o kırk-elli yılın mirası. Bu birikim insanın ba­
şını döndürmez . . .  Onu tannlar katına çıkarmaz mı? 

- Bunlan boşuna mı çağnlıyorum, - dedi Hamilton. - Kınn yaz­
gısını, ancak endüstrinin değiştireceğini, kendi gözleriyle görsünler 
de, bir kuşakta aşılan evreyi bir daha küçümsemesinler. 
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Konuklar kıpırdanmaya başlamışlardı. 
Sir John, dizlerinden destek alarak doğruldu. 
Ağır ağır kapıya, oğlu Benjamin'in yanına yürüdü. 
Hemen ardından, Henry de onlara katıldı. 
Zamanın kayıp gitmesi ne kötü! .. 
Bakışlan birbirleriyle çakıştı . 
Kalkmalan gerekmiyordu. 
- Ingilterenin gizi bu diyelim, - dedi Benjamin. - Ya bunların 

kaygı, korku, gelişme, kalkınma, endüstri, ticaret ve bunalımdan 
uzak yaşamalanna . . .  Ve hiç bir savaş ya da kayıbın bozamadığı ra­
hatlarına ne diyeceğiz? 

- Rahatın ötesinde, - dedi Hamilton. - Yaşambiçimi, diyebilir 
miyiz? Bunca büyük bir imparatorluğu, onca uzun zaman yaşatma­
nın mutlaka bir gizi vardır. Bence, felsefeye yönelenle, devlet yönet­
meye kalkışanın mutlaka çözmcsi gereken bulmaca budur. 

Zaman ne ilginç. 
Nasıl da hızla akıyor. 
Salonda kimse kalmamıştı. 
Henry gelir gelmez gitmeliydiler. 
Oysa, söyleşi yeni ısınmaya başlamıştı. 
Bcnjamin gezip görmüş olmanın bilgisiyle; 
- Kılıçla kurulanı,  altı yüzyıl taşıyabilmek kolay mı? - Diye 

atıldı. - Halimize bakın. Ada'mızın dışına çıkalı yüz yıl olmadan, 
Amerika elimizden kaydı. Endüstri canavarını besleyecek, yeni 
hammadde kaynaklan bulamazsak bizi yutacak. Bunların öyle dert­
leri yok . . . Azıcık aşı m, ağrısız başım . . .  Bir /o lema, bir hırka, gibi 
yüzlerce deyişieri var. 

- Bu kötü değil ki ! .Tarım toplumunun özelliği. Yaşambiçimi 
kendine yeterlik üzerine kurulu. Zaten endüstrinin yaptığı asıl deği­
şiklik bu. Sir John'un az önce üstüne basa basa anlattığı buydu. En­
düstri hiç bir zaman kendi kendine yetmiyor. Muthik biçimde kol­
lektif çalışma gerektiriyor. Hem de aksamamak koşuluyla. John 
Kay, mekiğini otuz yıldan fazla kullanamadıysa, iplikçilerin mal ye-
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tiştirememesinden. Sanayide herşeyin tam ve yerinde olması zorun­
luluk. Bir daldaki aksama, bütünü etkiliyor. Çiftçinin eksiğini ise 
daima Tann tamamlar. Bunun yanında zulüm ve sömürü de bizim­
kinden az. 

- Bunu kullanabilirler. Eğer, kabuklarını kırarak, rekabetin bas­
kısına dayanabilirlerse. Avrupa endüstrisini, kendilerine bağlarlar. 
Gittiğİrnde gözlerimle gördüm ... Mısır ... Aşağı Mezopotamya ... Ki­
likya ve öteki kıyılar ... Pamuğa Kalifomiya'dan daha elverişli. Ama, 
bomboş!.Bu sanayi ve ticaret çağında, gözalabildiğine ovalan öyle 
boynu bükük görünce, içim sızladı. Hele, Manchester pamuksuzluk­
tan kıvranırken, akıp giden dereler... Bakıp duran topraklar insanı 
şaşırtıyor. Bir an önce, oralann ekilmesi gerekli. Yollar, kanallar, li­
manlar yapılmalı. 

- Bu bizim düşümüz ... Sanki hayra yoruyorsunuz. Toprağımız 
gani ... Kıyılarımız uçsuz bucaksız ... lnsanımız sayınakla tükenrnez. 
Ah, bir de, toprak sürülse ... Tohum atılsa . . .  Yollar açılsa . . .  Limanlar 
yapılsa ... Y ılı dolar dalmaz, hepimiz umut yolculuğuna yelken aça­
nz. Çünkü tarım mevsimliktir. Toprağa tohumu attıktan altı ay son­
ra, ürün kucağında .. . Bedeli avuçlanndadır. Parayı harcayacak yer 
buldun mu, savur savurabildiğinee. Nasıl güler yüzümüz? Nasıl ge­
lişir ülkemiz? Anlatılamaz! .. Yaşanır! .. - Herkes hayatin kanatlann­
da düş bulutianna tünemek üzereydi. Bir an soluklandı. Konuşmayı 
uzatmaktan pişmanmışcasına soruverdi; 

- Iyi de, bunlar için gereksinim şart değil mi? 
- Şart! .. Ve şimdiden gereksinim var! .. Ne ki, henüz doğrudan 

işin içindekiler bile tam ayınınında değil. Ama, bir, bilemediniz iki 
yıl sonra, endüstrinin istemi kapılan kıracak! .. Hele bir de Amerika, 
hammadde yerine mamul satmakta diretirse, ateş her yanı saracak. 
Yeryüzünde verimli toprak bol değil. Olsa da, hepsi bizim değil. 
Dün, Amerika vardı! .. Şimdi, en güçlü rakip ... Tehlikeyi öntemle 
karşılarsak, yükselme sürer. Hazırlıksız yakalanırsak, gitti üstünlü­
ğümüz! .. Hoşgeldi Amerikan sömürgeleri! .. Arası yok! .. Çünkü dü­
zen, sömürüye dayanır. Ve sömürünün temel kuralı, güçlünün güç-
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süzü, varsılın yoksulu, uyanıgın uyuyanı soymasıdır. Bu nedenle ge­
reksinim çok! Ingiltere endüstrisi bütünüyle tekstile dayanıyor. An­
cak, ülkesinde pamuk yetişmiyor. Üstelik bu nazik ve zorunlu bitki; 
her toprakta da yetişmiyor. Yani, sanayi geliştikçe, gereksinim daha 
da artacak. 

Refik yüzünde gülücüklerle Benjamin'e baktı; 
- Teşekkür ederiz. Şimdiye kadar bize hep tüketim önerilmişti. 

Silah alın . . .  Kumaş alın . . .  Gemi alın ... Alın alın ... Ilk kez bir Avrupa­
lı, üretin ve satın, diyor. Bilmem, kolay ve çabuk özümseyebilir mi­
yiz? Ama, yepyeni bir ufkun açıldığı kesin. Yann, Başbakana aniata­
cağınız bu mu? 

- Tamamiyle bu. 
- Keşke, o da sizin gibi düşünse l Ne iyi olur! Sizde olmayanı 

biz üretiriz. Bizde olmayanı siz! . .  Biz kalkınmaya başlanz. Siz geliş­
menizi sürdürürsünüz. 

Henry'den önce Sir John geldi. 
- Sizinkilere haber gönderip, yemeğe kalmanızı rica edecektim. 

Bizimki, kıyameti kopardı. Çıkarken, akşama döneceğinizi, söyle­
mişsiniz. Rica edersem, İsteğim emir sayılırmış. Öyleyse, neden is­
temiyor? Anlayana aşkolsun! 

Vefik, yerinden doğrulurken; 
- Emretseydiniz, uyulurrlu efendim!. .  Kazandığımız onuru ço­

ğaltmak herşeye değer. Madem, Henry kardeş, şaşmaz düşüncesiyle 
bizimkilerin sevgi ve güvenini ineitme kaygısına düşmüş. lzninizle, 
arkadaşımıza yardım edelim. Nasılsa hoşgörünüz, bıktırma sorum­
luluğunu ona yüklüyor. Bari bizimkini, biz yüklenelim. 

Henry, salonun başında dikilmiş .. Kı s kı s derlesinin şaşkınlığına 
gülüyordu. 

- Vay canına, - dedi Sir John, - Osmanlı'nin gizi bu olsa gerek. 
Akıl almaz bir özgeçi, olağanüstü bir incelik ve şaşmayan bir azim. 
Ne yaman bir düşman! . .  

- Ya da, ne iyi bir dost, - dedi kalkarken Hamilton. - Ben de git­
sem iyi olur. Ancak hazırlanınm. 

- Ben de, - diye doğruldu Benjamin. - Yanna iş çok. 
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Gemiden indiler. 
Rıhtım, yalpalıyordu. 
Ayaklan taşa gömüldü. 
Gövdcleri iki yana eğildi. 
lvecen birbirine tutundular. 
Taşlar sertleşti. Yalpa düzeldi. 
Gövdeleri yeniden denge buldu. 
Uzun bir yolun sonuna gelmişlerdi. 
Limanın kargaşası, çevrelerini kuşattı. 
HammaL Satıcı... Arabacı birbirine karıştı. 
Dev körüğün yeli, itti mi, çekti mi anlamadılar. 
Sıynlmaya uğraştıkça, kalabalığa gömülüyorlardı. 
Y üreklerinde yön yitirme ürpertisiyle birbirini kolladılar. 
Devinen kalabalığın baskısında, olduklan yere çakılıp kaldılar. 
Ne yön, ne yol biliyorlardı. .. Ne tanıdık bir yüze rastlamışlardı. 
Kalabalıkta iki kuşca can ... Deryada küçük iki damlaydılar. 
Telaşlan anlamsız .. . Korkulan yersiz ... Kaygılan boştu. 
Kendi hallerine acıyan bakışları, birbiriyle buluştu. 
Aynı düşüncenin yelinde bastılar kahkahayı. 
Birden durumlan iyice komik görünmüştü. 
Gülrnekten başka ne yapabilirlerdi ki!.. 



Nasılsa Londra'ya ilk gelişleriydi. 
Başlan kendiliğinden dikildi. 
Gövdeleri doğruldu. 
Taşlar yeniden sertleşmişti. 
Sanki kalabalık seyrelivermişti. 
Birbirlerini bulmanın güveni tazelendi. 
Başlannın çaresine bakmaları kesinleşmişti. 
Bir an önce eşyalarını indirmeleri gerekiyordu. 
Vefik, Tonet' i  nhtımda bırakarak gemiye yöneldi. 
Önüne dikilen adama çarpmamak için durakladığında; 
- Monsieur Vefik, - diyen gence yitirdiğini bulmuşların sevin­

ciyle sarıldı. - Bağışlayın, geciktim. Kalabalık birden bastırdı. Bul­
makta epeyce zorlandım . . .  Neyse, hoşgeldiniz! .. Sir, sizi, çıkış kapı­
sında bekliyorlar! .. OrdinÖnuzu verirseniz bagajla ben ilgilenirim. 

- Zahmet olacak! .. Çok teşekkür ederim, - diyerek ce binden çı­
kardığı ordinoyu uzattı .  - Çıkış kapısı? 

Işaret etmesine gerek kalmadı. 
Hammallar sırtlannda, denk ve sandıklar, yolcular kucaklannda 

paketlerle önlerinden geçiyor . . .  Deli çaylar gibi, sola doğru akıyor­
lardı. Tonet' in koluna girdiği an, pişmanlıkla durakladı. 

Hızla geriye döndü. 
Karşılayıcısı kayıplara karışmak üzereydi .  
Kalabalığı yara yara, yanaştı. . .  Kolundan yakalayarak durdur­

du . . .  Elindeki bir tomar parayı yadsımasına kalmadan cebine tıkıştı­
nrken; 

- Bağışlayın, sizi bulmak öyle sevindirdi ki, giderleri unuttum. ­
Der demez, adamı şaşkın şaşkın ardından bakar halde bırakıp koşa 
koşa Tonet'in yanına döndü. 

Kalabalık, bütün ürkünçlüğünü yitirmişti. 
Kolkola, seviı ı;;li, kapıya yöneldiler . . .  
Kavuşma coşkusuna hazırdılar. 
Kapının önünde durakladılar. 
Ayakta zor duran, yaşlı bir gentlemen, bütün yükünü bastonuna, 

aktarmış özlemle onları bekliyordu. 
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Tonet bakar bakrnaz; 
- Henry dayı! - Haykınşıyla koptu. Sonra birden durakladı. Yü­

zü buruştu. Gözleri doldu. Bir bekleyen adama . . .  Bir Vefik'e baktı. 
Ve; - Bir kaç yıl içinde, ne kadar ihtiyarlamış Tannm, - diye fısılda­
dı. - Adeta çökmüş. Oysa, son gördüğümde dimdik, dipdiriydi. Ya­
zık! . .  

Hızlandı lar. 
Yanına geldiklerinde, üzünçleri arttı. 
Sir Henry Layard Austen, ayakta zor duruyordu. 
Tonct, incitmekten çekindiği bir bebeği okşarcasına kucakladı. 

İki yanağından öperek, arabaya tıkmak istedi. 
Sir Henry, umulmaz bir dirençle kendini kurtanp, yana çekildi. 

İnce bir reveransla; 
- Hoş geldiniz! .. - Diyerek Tonet'e yol verdi. 
Uzatmarlan arabaya atiayan genç kadın anında elini uzattı. Has­

tonu kapan Vefik, koluyla destekledi. Sit Henry, ayaklannı değir­
men taşlannı sürüklerce kaldırarak arabaya yerleşti. Hemen ardın­
dan Vefik de binince, araba"yürüdü. 

Kalabalığı aşar aşmaz, görüş alanı açılıvermişti. 
Geniş cadde, uçsuz bucaksız gibiydi. 
Bumunun direği sızladı Vefik'in. 
Bir an gözleri buğulandı. 
Rıhtım Caddesinin, Galata hanlanyla ezilmiş eğri büğrülüğü 

üstüne yürüdü. 
Iki yandan akan yük arabalannı görünce, silkindi. 
Istanbul, Londra ölçeğinde ticaret merkezi olsaydı, sokaklan 

daracık kalır mıydı? Bunca yükü, onca araba ve gemi nasıl yükleyip 
boşaltabilirdi ki! . .  

Sir Henry, hiç ağzını açmadan, Vefik' i gözlüyordu. 
Atiann koşusu düzelmiş .. Kupanın, saliantısı azalmış Vefik, ek­

siklik duygusunu yenmişti. 
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- Umarım yolculuğunuz iyi geçti? 



- Şansımız varmış, - diye şakıdı Tonet. - Akdeniz, bizi size sağ­
lam sıinrnayı istedi. Marmara'da biraz deniz yaptı. Ama, Dardanel­
les'den Gibraltar 'a süt l imandı. 

- Atiantik her zaman iyi karşılar. Geldiniz ya, şimdi biraz din­
lendiniz mi, yeniden karaya alışırsınız. Paris'e uğramadan gelmeniz 
iyi oldu. Marie-Anne, kolay kolay bırakrnazdı. Oysa Bishop, kıya­
meti koparmak üzere. Bir gün benim yakama yapışıyor Nerde kaldı­
lar diye, bir gün Kosta'nın ... Sahi, o nasıl oldu da, karşılamaya ge­
cildi? 

Sesi, bir dostunu atiatmanın yengisiyle çınlıyordu. 
Vefik, hiç bozuntuya vermeden; 
- Emriniz üzre, sizinkiler telgrafla bildirmişlerdir. Bizimkiler 

kuryeyi bekledilerse, Paşa amca için iyi sürpriz olacak demektir. 
Sir Henry, yüzünün bütün kınşıklanna kahkaba attırarak bir an 

düşündükten sonra; 
- Bakın aklıma ne geldi? Şu sürprizi katmerleye/im. Bugün iyi­

ce dinlenin. Yann, Kosta'yı dinner'ye çağırayım. Kapıda siz karşıla­
yın. 

Tonet, ellerini çırparak zıpladı. 
- Doğrusu yüzünü görmek hoş olur. 
- Sonra da, - diye atıldı Vefik. - Öfkesini bir güzel benden alır. 

Unutmayınız, geldiğimi önce o'na bildirmem gerekiyor. Yoksa, ma­
aş vermeyebilir. 

- Yok! .. Kıyamaz. Öfkclendiğindc deli dana gibi dönenir. Ama, 
ne bana söker . . .  Ne de sana kıyabilir. Yine de pek üstüne varmamalı. 
Hiç unutmaz. Bir gün, yeri gelir, denk düşerse, adamın bumuna da­
yayıverir. - Diye kösülüverdi Sir Henry. - O, aynı oyunu bana oyna­
saydı, hakkı. Pundunu bulmuş, cakasım satıyor, derdim. Vefik, alet 
olmasaydı .  İyisi, geçerken o'nu da almak. Böylelikle, kefere emekli­
si, memurumuzun gelecegini bizden önce ögreniyor. Bu ne rezalet, 
diye telgraf döşenmesine engel oluruz. - Pencereyi hafifça açtı. -
Osmanlı Elçiliği 'nden geçelim, - diye buyurdu. 

Tam zamanında söylemiş olmalı .  
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Geniş caddede ilerleyen araba, birden sağa saptı .  
Atmeydanının birkaç katı büyüklüğünde bir alanda noktalaşı­

verdiler. Gözbebeklerinde Trafalgar Squere resimleşti. Denizlerdeki 
Ingiliz üstünlüğünün övüncü, başka nasıl anlatılırdı? Araba parke 
taşlannın üstünde kayarken, o belleğinde Barbaros'la Ncison'un se­
rüvenini karşılaştırmaya uğraşıyordu. Bir arniralin dehası, bazen de­
nizlerin yazgısını değiştirmekte. Barbaros'un Akdeniz'de yaptığını, 
Ncison Atiantik'te yaşamı pahasına başarıyor. Ve o günden beri, İn­
giliz Donanması, Denizler Hakimi . . .  

Tam, karşılaştırmasını derinleştirmek üzereydi ki, Tonet'in se­
siyle irkildi; 

- Kuzum Henry dayı, - diyordu, - Hiç ustanmayacak mısınız? 
- Kendi aramızda mı? Asla! .. Açıklama yapmadan, şakalaşabi-

leceğin kaç kişi çıkar? Hiç düşündün mü? Hem de bu yaşında. Bir 
de bizi ele ai ! .Tanıştığımızda en yaşılan olarak yirmisine yeni giri­
yordum. Altmış yıldır, birbirimize şaka yaptık .. Oyun oynadık.Uyar­
dık . .  Eic:ştirdik, hatta alay ettik . . .  Hiç kötülük etmedik. Hiç incitme­
dik . . .  Ricardo vuruldu . . .  Engelleyemedik. Charles dünyanın en güzel 
şiirlerini yazarak kendini öldürdü . . .  Önleyemedik. Vefik'le Refik, 
haber vermeden gittiler . . .  Cenazelerine bile yetişemedik. Kimimiz 
Ingiltere 'deydi . . .  Kimimiz Fransa ya da dünyanın başka bir yerinde 
görevli. Ardardına, öyle hızlı eksitıneye başladık ki, ustanınaya fır­
sat kalmadı! . .  - Hüznünü bir süre gözkapaktarının ardına gizledi. 
Sonra derin bir iç çckişiyle; - Gözümüzü tam açacağımız sırada, her 
birimiz bir ödev yüklendi. Avrupa, yepyeni bir oluşuma yönelmek 
zorundaydı. Ekonomik devrim batısını, politik devrim doğusunu 
yangınlam tutuşturmuştu. Bir yanımız endüstrinin yaşambiçimi hali­
ne gelmesine uğraşırken . . .  Bir yanımız savaş çıkarma ya da önleme 
çabasındaydı. Devrim sonrası kuşaklannın yazgısını galiba biz çiz­
dik. Bizim kuşağın Ingiliz, Fransız ve Almanlan, bir yanı sayılabi­
lir . . .  Üstüste binen icatlar, üretim araçlarını değiştirmişti. Makinalar, 
üretimi, akıl almaz boyutlara ulaştırmışlardı. Yamalı elbiselerden 
kurtulmuş. Nehirler üzerine kurduğumuz demir köprüler. . .  Ardlann-
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da açtığımız kanallar . . .  Tersanelerde yaptığımız demir mavnalarla 
oradan oraya gidişi güvenli kolaylıklara kavuşturmuş . . .  Donanınayı 
buharla işleyen demir vapurlarla, çok uzak yerlere gidebilecek hale 
getirmiş . . .  Böylelikle endüstrinin gelişmesini iyice hızlandınruştık. 
Ne var ki, bir süre sonra, İngiltere, Fransa ve Almanya tıkabasa doy­
muştu. Kumaş, demir-çelik stoklan gün günden artıyor . . .  Döktüğü­
müz toplarla, yaptığımız tüfenkler, depolarda küflenmeye başlıyor . . .  
Birbirimize koymak zorunda kaldığımız ambargolara karşın, stoklar 
arttıkça artıyordu. Üretimi durdurmak ise olanaksızdı. Çünkü, fabri­
kalann kapanması demek, artık toprakla ilişkisini kesmiş yüzbinle­
rin açlığa terkedilmesi anlamını taşıyordu. - Vefik'e bakarak; - Aç 
kiipekjirın deler. sözü boşuna mı? Ya insan? Ekmeğini yitirmiş yüz­
binler? Zaten feda edilmiş canını, fınn delmeye yöneltiverirse? 

- Bizim operada, maestroya başkaldıran, kovulur. Fransa'da, ba­
rikatlar kurulur . . .  Ölümler olur . . .  Bildiğim Almanya ve İngiltere'de 
de aynı. Biraz önce, silahiann depolarda küflenmeye başladığından 
söz ettiniz. - Dedi, Tonet. - Kullanırsınız ! . .  Böylelikle hem isyan 
eden cezasını çeker. Hem, silahlannız çürümekten kurtulur. 

Sir Henry, alaylı alaylı güldü; 
- Operacı olacağına, diplomat olsaymış, rakiplerini perişan ede­

cekmiş bu kız ! . .  Kendi başianna geleni, satmak istiyor. Fransa, üret­
ken gücünü o dediğin yolla harcadı da ne oldu? Perişan! . .  Devrimin 
başında, Avrupa'nın birinci devletiydi. Hala hepimizin gözlerini ka­
maştıran bir ödev ve güç sahibi. Oysa, şimdi! . .  Bizim iznimizle, Os­
manlı'nın zayıflığından yararlanan bir imparatorluk heveslisi. Al bi­
rini vur ötekine ! .. Neden? Birinin askere alacak insanı tükenmiş . . .  
Ötekinin askerini donatacak hazinesi . . .  İngiltere aynı hatayı işleye­
mezdi. Öyleyse, yapılacak bir tek şey vardı. Fazlayı satmak ! Bunun 
için de, yeni pazarlar bulmak gerekiyordu. Bulduk ! . .  Bu kez de, pa­
zarlan doyurmak zorunluluğuyla karşılaştık. Hammadde kaynaklan­
na ulaşmalıydı . Ulaştık! . .  Yeri geldi ortak olduk . . .  Yeri geldi rakip . . .  
Ama hiç bir zaman dostluğumuz bozulmadı. Hatta inanmayacaksı­
nız. Ricardo nedeniyle, ülkelerimiz düşman kamplara geçtiği halde 
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bile ! . .  Birbirimizle, dayanışmayı kestik. O kadar! . .  Ama, yeniden 
dostlukları biz kurduk. Bunu da hiç kimse yadsıyamaz. Çünkü, bir 
avuç uzlaşmış insanın ne demek olduğunu, artık herkes biliyor! . .  

Tonet, bütün içtenliğiyle; 
- Evet! . .  Dünyayı yerinden oynatabilir, - dedi. 
- Oynattık ! . .  Sizin, bu altmış yıllık süreçte tarih diye öğrendiği-

niz ne varsa, bizim eserimiz. Ya da oluşumunda mutlaka birimizin 
parmağı var. Belki iyi bir miras değil. Çok hoşnut kalmayabilirsiniz. 
Alınmayız! . .  Ne var ki, bizim parmağımız olmasa, çok daha beterine 
sahiplenrnek zorunda kalabilirdiniz. 

Araba, Elçiliğin önünde durdu. 
K.avaslar, Sir Henry'yi tanıyor olmalılar. 
Biri, arabanın kapısına koşarken diğeri elçiliğe daldı. 
Kapı açılıp basamaklar sarkıtılmıştı ki, Musurus Paşa, merdi­

venlerde göründü; 
- Vay mirim!. .  Teşrifinizi hangi rüzgara, - derken Tonet'i,  he­

men ardından Vefik'i gördü. Sözünün gerisini yuttu. - Şu çifte kuro­
rnlara da bakın! . .  Biz haber beklerken onlar damdan düşmekteler! 

- Bize gidiyoruz, - dedi Sir Henry. - Bekleyelim mi? 
Vefik çoktan atlamış, Musurus'un elini öpmüştü. Paşa, beğen­

rnişlikle kasıldı. Uzanıp Tonet'in elini öptü. 
- lnmiyor musunuz? 
- Olur, - diye sarkıverdi Sir Henry. - Birer sade kahve içeriz. O 

ara, bu da işlerini düzene kor. Yemeği bizde yeriz. - Diyerek hasto­
nunu vura vura merdivenlere sardı. - Eşyalan merak etmeyin. Stan­
ley çok dikkatlidir. 

Musurus güçlükle tırmanan Sir Henry'nin koluna girip destek 
olurken; 

- Bakanın, sen kendince bir program uygulamaya başlamışsın 
bile Henry Layard Efendi ! .. Hele bir girin bakalım. Gelmesi sizden, 
göndermesi bizden, denilmiştir. 

Sir Henry, birden kaykıldı. 
- Öyle yağma yok, Kostaki Musurus Paşa efendi !  .. Ciclrncsi de, 
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gitmesi de bizden. Katılmak istiyorsan, bir kahveni içcriz. Yoksa, 
biz gidiyoruz. 

- Nereye! .. Memurum, resmen diareye katılmadan hiç bir yere 
gidemezsiniz! . .  

- Bugün geleceğini resmen biliyor musun? 
- Geldi ya! . .  Yetmez mi? 
- Yetmez! . .  Yola çıktığına ilişkin belgenin elinde olması gereki-

yor. - Derken içeri girmişlerdi . Durakladı. - Hem kuzuın, gereksinim 
duysam da, sekreterlik işlerim için Devlet-i aliye memurlanndan bi­
rini rica etsem, geri mi çevireceksin? 

Der demez, Musurus Paşa; 
- Emredersiniz. Elçiliğimizin kayıtlı memurları, size hizmet 

verrne.kten onur duyarlar ekselans! . .  
- Laf kaydırma Kosta efendi birader, - dedi hemen Sir Henry. -

Ben senden kayıtlı memur istemiyorum. Henüz kaydına geçmemiş 
bir konuk kaçınyorum! . .  

- Tamam yahu, amma uzattın. Hele otur!. .  Bir acı kahvemizi iç. 
Ne yapabiliriz, düşünmeye fırsat tanı. Senin için elbette bir kolaylık 
yaparız. 

- Şimdi oldu işte ! .. Kahveyi hakettik. 
Tonet, özlemle ağız dalaşianna dalmıştı. 
Vefik, çocuk belleğinin sayfalanna dalmıştı. 
Bağlarbaşı'nda bir akşamüstünü yakaladı. 
Konak arafe ivecenliğiyle kaynaşıyordu. 
Gün batarken araba kapıdan girmişti. 
Her akşamki gibi, içine atladı . 
Yakalayanı tanımıyordu. 
Direnip çırpınınası boş. 
Kı.irtulamıyordu. 
Kösülüverdi. 
Adam bırakmıyordu. 
Araba merdivene yanaştı. 
Yabancı, Vefik' i kucağına aldı. 
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İncitmekten sal{lnarak hasarnağa atladı. 
Beşir Lala'nın sevecen çırpınışlanndan etkilendi. 
Hem zaten, Paşa amcayla babası yanıbaşlanndaydı. 
Lala, temennahlar çakarak önlerine düştü. 
Doğru selamlığın maun kapısına yürüdü. 
Her birinin önünde eğilerek yol verdi. 
Yabancı V�fik'ı  bırakrnıyordu. 
Her biri bir koltuğa yerleşti. 
Kıskaç birden gevşedi. 
Adama ısınmıştı. 
Inmedi. 
Kucağa yerleşti. 
Bir el saçlarını okşadı. 
Bir ses, kulaklarında yankılandı; 
- Maşaallah, görrneyeli çok büyümüş! . .  
- Iki yı l  geçti, - dedi babası. - Büyümesin mi? 
- Büyümernek elde değil, - dedi hemen Paşa amca. 
- Öyle! .. Önleyemiyorsan katlanacaksın. 
- ! !cm de yüksünüp yakınmadan. 
- Yanırsıza sığınmak yersiz. 
Dikkat kesildiğini sezdi. 
Çabası boşunaydı .  
Sözcükler bildik. 
Söz yabancıydı. 
Canı sıkıldı. 
Kucaktan kaydı. 
Söyleşilerine dalmışlardı. 
Yanlarından usullacık uzaklaştı. 
Galiba okula başladığının yazıydı . 
Konak, harem selamlık çalkalandı. 
Al ışılmışın ötesinde konuklar bekleniyor . . .  
Kosta, Maxime, Henry, Ohannes, adlan geçiyor . . .  
Bir tck, Ohannes, tanıdık çağnşımlar uyandınyordu. 



Galatasaray Sultanisinin müdürlerinden biriydi. 
Selamlık resimleri dışında görmemişti. 
Ama, önemli olduğunu ayınyordu. 
- Paşa amca da, gelecek mi? 
Beşir Lala gülüvermişti. 
- Hiç o'nsuz olur mu? 
Gerçekten olmadı. 
Konak bir daha öyle dolmadı. 
Köklü arkadaşlığın gizini o gün seçti. 
Koca koca adamlar, çocuklaşıvermişlerdi. 
O güne değin çizdikleri resim, altüst olmuştu. 
Paşalar, elçiler, hocalar, birer yaramaz öğrenciydiler. 
"Yaptıklannı biz yapsak, ceza yazarlar! .. " 

Ama nasıl şen, ne kadar mutluydular! 
Bir daha, öyle buluşamadılar. 
İkisi, üçü bir araya geldi . 
Biri ikisi hep birlikteydi. 
Ama hepsi birden, bir daha buluşmadı. 
Kimi öldü . . .  Kimi görevinin gereği uzaklaştı . 
O şenlik, bir daha hiç bir zaman gerçekleşmedi. 
Sonunda bu ikili, üçlü buluşmalara alıştığını ayırdı. 
Tıpkı yetinme, yüklenme, katianmanın anlamı gibi . .  
Birden, yüreğinde derin bir sızı duydu. 
Yitenin değeri havsalasına sığmadı. 
Hepsi bir arada olabilseler! . .  
Kimbilir ne olurdu? 
Gözleri doldu. 
Doğruldu. 
Sorulannı yuttu. 
Önüne bir tepsi yanaştı. 
Kahvenin köpüğü gözünü aldı. 
Eli, içgüdüsüne uyarak fincana uzandı 
Sir Henry'yle Tonet, kıskıs gülüyorlardı. 
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Fincanı kavradı.  Ağzının yanmasına aldırmadan bir yudum iç-
tikten sonra; 

- Bir an, hepsi bir arada olsalardı, diye düşündüm! . .  
Sir Henry kahvesini höpürdeterek; 
- Geçmiş zernan olur ki, hayali cihan degeri .. - Dedi hemen. -

Biz, o günlerin geri gelmeyeceğini, acılarla öğrendik. İnanır mısınız; 
Hiç bir zaman, hep bir arada kalsaydık, diyemedik. Diyemezdik O 
kısacık dönemin, hepimiz için Cennet günleri olduğunu biliyor mu? 
İçten içe seziyor muyduk? Şimdi ayırması zor. Ancak, çelişki ve ça­
tışmaları erken öğrendiğimiz kesin. Siz buna isterseniz o gençlik 
günlerimizin bir daha yaşanamaz koşullan, deyin. Dilerseniz, tanış­
mak, öğrenmek ve tartışmak şansına eriştiğimiz insaniann bir daha 
erişilmez birikimi. İyi yetiştik. Zaten erişkinlik bile fazla! . . Yüzey­
den bakıldığında dahi görmek olası. Dünyada birliği engelleyen o 
kadar çok şey var ki ! . .  Birine sanlarak, yaşamı zehir etmek kolay. 
Biraz karamsar bakı l ırsa, uzlaşma araçlan bile ayrı lık nedeni . . .  
Din . . .  Dil . . .  Mezhep . . .  Irk . . .  Varlık ve darlık, öyle sınırlar çizmiş ki, 
askere koruttuklanmız su üstünde çizilmiş yazılara benziyor. 

- Oysa insan insandır Sir, - dedi Tonet. - Siz, çok iyi örneksiniz. 
Söz ettiğiniz sınıriann tamamına sahipsiniz. Ne var ki, yeryüzünde 
eşine az rastlanır bir dostluğun da en geçerli örneğisiniz. 

- O  yüzden, bir daha yaşanmaz, diyorum ya! Şimdi, aradan alt­
mış yıl geçti. Bu altmış yılda yaşananlardan bir bölümü kardeşleri 
kan davasına düşürdü. Devletler kuruldu, çözüldü. Sınırlar bozuldu, 
düzüldü. Toplumlar öldü dirildi. Insanlar her türlü olayın cleğinden 
süzüldü. Bizim kaynaşmamız hiç mi hiç gevşemedi. Devletlerimiz 
adına birbirimizle döğüşürkcn dahi, dost kalabilmenin gizini kim 
nasıl çözer ? 

- Belki bütün güvensizlikleri aşacak bir olgunluğa erişenler, -
dedi Vefik. 

- Hah ! . .  Belki bu, - diye hastonuna sarılıp doğruldu Sir Henry. -
Hoş geldin Refik Efendi birader! .. Ancak o, açmaza düştüğümüzde, 
İskender Kılıcı gibi yetişirdi. Ne mutlu dostluğunu kazabilene. 
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- Ömeklerim eşsiz efendim, - dedi hemen Vefik. - Paşa amca 
öldüğünde, babam, aynı dostluğun mucizesine erersem sizi anlaya­
bileceğimi, belirtmişti. Yaşamayanın bilemeyeceği değerleri üstlen­
mek yanlış olmaz mı? 

- Lafa bizsiz mi daldınız? - Sorusuyla kapıdan giren Musurus 
Paşa; - Ne ayıp ! . .  Zaten bu Ingiliz keferesinin en büyük hüneri, lafa 
olta atmaktır. Boş bulundun mu, aklında ne vasa, çeker alır.Sen sen 
ol, bundan öte, her tuttuğu yeme asılmaya kalkma. 

- Ah, şöyle kalemi ve kafası muhkem bir muhbir geçmedi ki, 
Londra 'dan. Şu kafir oğlunu bir güzel allayıp pullayarak Abdülha­
mit J Ian-ı saniye gammazlayıp da, soluğu Fizan 'da olmasa da Istan­
bul'da aldınversin. 

- Sen, bunun denenrnediğini mi sanıyorsun Henry Layard Efen­
di? Kaç muhbir, kaç kez ortalığı ayağa kaldırdı da, yüce Efendimiz 
kös dinledil er! . .  

- Asitane'de dört kalen varken, badire atiatmak iş mi, hey koca 
Kosta? Şimdi, şu halinde basılmalısın ki, dünya kaç bucak anlaya­
sın. 

- Aman ağzından yel alsın bire espiyon eskisi. Bir duyan dinle­
yen olur da, başımız derde girer. En iyisi bitir şu kahveni de, biran 
önce kapağı size atalım. Bizim muhbirlerin diline düşeceğimize, ln­
teligente Service 'in kulağına toslamak yeğdir. 

- Sen öyle san! Canını sıktı�ın bir gün, görüp işittiklerini Da­
ire-i Mahsusa'nın avucuna tutuşturuversin de, hanyayı konyayı anla­
yasın. 

- Canıma minnet! Siz Abdülhamit Hanı, öyle safdil bilip üfle­
yin ! Kendi muhbirinin kündeden alamadığını, el adarnma yedirir 
mi? Meğer, karşılığı kellemizden büyük ola! Eh öylesine de, canı­
mız zaten kurban! . .  

Sir Henry, kahvesini bitirmişti. 
Musurus Paşa'yı da alarcik yola çıktılar. 
Araba, Savoy'a yönelir yönelmez gençlere; 
- Bizim posta gelinceye vaktiniz var, - dedi Paşa. - Bir koşu Pa-
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ris'e gidip dönün. Maxirne, belli etmez. Ama, Maric-Anne pek kay-
gılanıyordu. 

' 

- Kızın işi çok, - diye atıldı Sir Henry. - Bishop, kaç kez ağzımı 
aradı. Gelecekleri günü bildirsem, !imanda el koymayı planlıyordu. 
Oyuna çok önem veriyor. Onca yıl sonra Londra yeniden halyan 
operasıyla buluşacak, diyor. Oya gibi işlemedik mi, pek çok güzel 
yapıtın gelişine engel oluruz. Doğrusu, kapris demek zor. 

- Korkum buydu, - dedi Tonet. - Emprezaryomun her telgrafın­
da Mama Fanni, yaparsın kızım, hiç çekinmc, diye üsteledikçe, ür­
küyordum. Salt söylemek olsa, hiç düşünmem. Hangi chantantrice 
Royal Music'in çağnsına can atmaz? Viyana ve La Scala 'yla doruk­
Ianmızdan biri. Sanatçı, buralarda sahneye çıktığında belge alır. Bir 
kez görünenler bile, öteki operalarda primadonna sayılırlar. Bana 
bağışlanan, öyle bir ödül ki, Ingiliz operalanndan biri olsa, hiç dü­
şünmem. Oysa, Rossini oynayacağız. İngilizler, neredeyse yüz yıldır 
kendi operalanna alıştı. Artık, Handel ya da Mozart'dan çok, Ame, 
Field, Balfe, Dclius, Wood ve Wallace' ı  dinliyorlar. Şimdi Maestro 
Bishop, yeniden İtalyan Operasına dönüyor. Amacını seziyorum. 
Müziğine öyle güveniyor ki, operasını dünyaya açmaktan çekinmi­
yor. Çok soylu bir amaç. Ancak çok tehlikeli. Ingiliz operasını zen­
ginleştinnek isterken, yabancı yapıtlardan soğutma olasılığı da var. 
Bir notada, bir küçük faute işlesek, suç müziğe yüklenir. Tanrım! . .  
Ne ağır bir sorumluluk! . .  Gerçi seçimi olağanüstü. Otello, Ressi­
ni'nin en yumuşak, en romantik ürünlerinden biri. Tam anlamıyla 
evrensel bir müzik şöleni. Shakespeare'den ötürü toplumun yabancı­
sı değil. Desdemona'nın aryalan renkli ve büyüleyici. Yine de, ken­
di müziğini yanşa sokabilmiş bir toplum, özellikle yabancıyı kolay 
beğenmez. Bir kez, yabanetiaşarak dinledi mi, her eksik çalışma, bir 
koca kusur olarak ortaya çıkar. Temsil tarihi çok yakın . . .  Ve ben 
Desdemona 'yı hiç söylemedim. Bu ağır yükü nasıl taşın m? Ya üste- . 
sinden gelemezsem? Bütün geleceğimi tehlikeye atmaz mıyım? Sa­
natın çemberi tehlikesiz kınlabilir mi? Kaç sopranoya benim yaşım­
da böyle bir rol önerilir? Yıkılırsam, yeniden dikilmeye zamanım 
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var. Bir de, başarırsam ! . .  Sonunda, ihtirasım yeteneğimin önüne 
geçti. Olur, dedim. Ama, ondan sonra düştüğüm kaygıyı anlatamam. 
Sanırım Vefik olmasa, Paris'e kaçıp gizlenirdim. O zamana değin 
hiç duymadığım korkutarla tanıştım. Bir sanatçının kendi yüreğinde, 
kendi elleriyle tutuşturduğu korku ateşini kim söndürebilir? Şansım 
varmış. Yefik, Londra'ya geliyordu. Beni kendimden kurtardı . . .  Is­
lanbul'dan doğru Soudhend'e yanaşacak bir gemi buldu. İstesem de 
kaçamazdım. Deniz, uslu durdu . . .  Zaman yitirtmcdik. Şimdi kanat­
larınızın altında ve çok yorgun deği lim. tık provalar, herkese ipin 
ucunu gösterir. Üstesinden gelcceksek, maestro ricaını kırmaz. Ez­
berimi geciktirmemck koşuluyla izin verir. Yok, Rossini'ye saygısız­
lık edeceksek, kaçmanın özrü hazır! . .  

Musurus Paşa 'yla, Sir Henry, hiç ağızlarını açmadan dinliyor­
lardı. Nefes nefese susunca; 

- Aferin vre! .. - Dedi Musurus. - Bu her bir şeyi düşünmüş ve 
çözümlemiş. Şimdi rahat rahat kendini sınayacak. Oldu, ne güzel... 
Avrupanın yüreğine, en genç, en güzel soprano olarak taht kuracak. 
Baktı yürümüyor! .. Yalialı Paris'c! . .  Anam hasta, babam usta, Bis­
hop keferesi yasta. Bir başka sopranoyla, sil baştan. Gördün mü 
Henry Layard Efendi! . .  Boyn� kulağı ne güzel geçmekte? Ve dahi, 
bizim hesapları nasıl tersyüz etmekte! .. Oysa, daha duyduğumuz an 
düşlere dalmıştık ! . .  Kızımız Londra 'yı kırıp geçirecekti . . .  Bishop, 
elinden kaçırmamak için, her kaprisine katlanacaktı. . .  Biz de gölge­
sine sığınıp, Zemire'yi bumuna dayayıverecektik. Çuhacıyan fuka­
rası dünya yüzü görürken, Ohannes kardeşimiz ayla gibi gülümseye- · 

cekti. lster misin bu iş olmuyor diye, sıvışıversin? 
- Haksız mı? Yerinde olsam, bir ikinci yük daha almaktansa, 

babaocağına saklanıveririm. 
- Ee!..  Sanat n'oluyor peki? Hani şu yeteneğin önüne geçiveren 

ihtiras'? Onu babaocağında nereye korsun? Zafer madalyası gibi, 
göğsüne mi asacaksın? 

- Rahat bırak çocuğu, - dedi Sir Henry. - Hemen sıvışmıyor ki! 
Olmazsa, diyor. Olmayacağı ne belli? Sen Ohannes efendiyi kolay 
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beğenirlerden mi sayarsın? Bir gerçek bülbül, diyorsa yeteneği ihti­
rasının üstünde. Eb, Çuhacıyan da, ustalannızdan. 

- Çok sağlam bir opera, - dedi Tonet. - Tam bir Binbir Gece 
Masalı. Enfes bir müzik sentezi. Paris'te oynayacağız. Keşke, Lond­
ra 'da da oynasak. 

- Oynanır! .. Neden oynanmasın? Yeter ki, sen şu keferelerin 
gönlünü bir fethet! .. 

Sir Henry, ağzını açmak üzereydi ki, Austen konağının avlusu­
na girdiler. Stanley gerçekten işbilir biri olmalı. Eşyalannı, bagaj ve 
karnarndan eksiksiz almış. Onlardan önce gelerek, odalanna taşıma­
ya bile başlamıştı. 

Araba, sokak kapısının önünde durdu. 
Vefik, uşaklar koşmadan, atladı. 
Merdiveni indirip, elini uzattı. 
Önceliği Tonet'e verdiler. 
Ondan sonra, indiler. 
Uşaklar koşuştu. 
Kapılar açıldı. 
Girdiler. 
Bekleniyorlardı. 
Şapka, manto asıldı. 
Papuçlar paspasa silindi. 
Sir Henry'nin arkasına düşüldü. 
Yaşlılar, dosdoğru salona girdiler. 
Stanley, Tonet'le Vefik'e yol gösterdi. 
Geniş basamaklan ardarda tırmandılar. 
Tonet, bir içten teşekkürle odasına süzüldü. 
Vefik, odaya girdiği an Stanley' i yanında buldu. 
Bir yandan para tomannı uzatıyor . . .  Bir yandan; 
- Sir, karşılamaya giderken kesin emir verdiler! . Hiç harcama 

yapılmadı. - Diyordu. - Verdikleriniz efendim! . .  
- Ama nasıl olur? Taşıyıcı, yükleyici, arabacılar? 
- Sir, karşılama ve uğurlarrıalara alışkındır efendim. Hepsi için 
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önceden hazırlığımız var. Rahat olunuz. Önce yerleşmek istiyorsa­
nız, oda hizmetçinizi göndereyim. 

- Hayır, teşekkür ederim! . .  Hemen aşağı ineceğim. 
- Başüstüne, - demesiyle kapıdan süzülmesi bir oldu 
Eşyalarda karışıklık yoktu. Sandıklar . . .  Val izler ve çantalar 

özenle sıralanmıştı. Stanley'in dikkati içindekileri görmüşcesine işi­
ni kolaylaştırmıştı. Kendisi başlannda bulunsa, böyle sıralanırlardı. 
Dipteki kapıyı açtı. Tuvaletic karşılaşınca şaşırdı. "Anlaşılan, de­
demden bu yana çok gelişmişler. Hele lavabonun üstündeki musluk­
tan su da akıyorsa, ne güzel." .fayans kaplı mı,ısluğa dokundu. Şıkır 
şıkır su akınca gerildi. "İngiliz banyo takımı boşuna mı aranıyor? 
Lavabo, küvet, klozet, musluk ve depolannın sağlam ve inceliğin­
den." Gemiden ineli çok olmuş . . .  Iyice sıkışmıştı. Klozetin başına 
dikildi. Çabucak işini gördü. Musluktan doldurduğu bir tası, çişinin 
üstüne boca edince, kopardığı yaygaradan ürktü. Içindekiler şangır 
şungur boşalıvermişti. Elini yüzünü yıkadı. Elbise sandıklanndan 
birini açtı. Elbiselerini bulunca, üstünü değiştirdi. 

Kapısından çıktığı an, gözleri kamaştı .  
Sanki şafak, Tonet' in odasından söküyordu. 
Düşlerini izleyen bir uyurgezer gibi o'na yöneldi. 
Yaklaştıkça, sevgi ışınlan ilkin gözlerinde buluştu. 
El ele tutuştular . . .  Dört adımda merdivene ulaştılar. 
Düşsel bir düğün törenine yürücesine, ilerlediler. 
Sir Henry'yle Musurus, onlan aynı anda gördü. 
Gözlerine inanamayıp kaskatı kesildiler. 
Birbirlerine nasıl da uymuşlardı. 
Sir Henry, Kosta 'ya baktı . . .  
Kosta, Sir Henry'ye! . .  
Ve bir ağızdan; 
- Tannm! .. - Dediler. 
- Tannm, övmüş de yaratmış! . .  
Sonra gözlerinin içinde güller açtı. 
Gençleri, sevecenlikle ayakta karşıladılar. 
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Sir Henry, otururlarken; 
- Birbirinizle anlaşabilmenize nasıl sevindiğimizi, bir bilseniz! . .  

Biz, birbirimizi raslantılarla kazanmıştık. - Diye Tonet'e bakarak; -
Baban. Kosta'larla, aynı sınıfta olmasa, her gün artan bir dostluğa 
erişii ir miydi? Hiç sanmıyorum. Şu altmış yıl içinde, hepimizin, ayn 
ayrı ahbapları, oldu. Bazılarıyla yakın arkadaşlıklar da kurduk. 
Ama, dostluğa yara�anlar mutlaka paylaşıldı. Ne yanıldık. Ne hıya­
nete uğradık. Bu yüzden, herşeyin bizimle dağılıp gitmesi, ödümüzü 
koparıyordu. Sizlerin tanışmasını önleyen, bizim sınırsızlığımızdı. 
Avrupa'nın dört bucağından bir avuç insan ... Devletlerinin dost dö­
nemi var . . . Düşman dönemi var . . .  Çocuklarını nasıl kaynaştırabilir­
lcr? Bizim gibi ! .. Elde edilen her fırsatta, kaynaşmanız için uğraştık. 

- Yine de, kaygıl ıydık, - diye sürdürdü Musurus. - Dostluk için 
insaniann kaynaşması yetmiyor. Birbirini çok iyi tanımak ve gerek­
tiğince anlamak gerek. Bu da geniş zaman işi. Biz, üç yılda zor kay­
naştık. Sonrası pekiştirmeydi. Sizin olanaklannız çok dar. Çocukla­
rımızın çoğunluğu kız. Siz uzaksınız, bizde hareın-seliimlık var. Ta­
nışamayacak . . .  Tanışsanız da, kaynaşamayacaksınız sanıyorduk. 
Çünkü, gönlün sınırsızlığı, sevgi sınırında sınanır. Sizin bu fırsatlan­
nız olmayacaktı. Zorladık. Zaman zaman, hepinizi ardımıza takıp, 
cümbür cemaat birbirimize konuk olduk. Yetmiyordu. Kendimizden 
biliyoruz. Umudu kesmiştik. Bu olağanüstü serüven, bir kuşakta 
savrulup gidecekti ! . .  Sizi böyle görmek, bütün umutlanmızı yeniden 
yeşertti. Demek ki, zorlama ya da yapay istekler geçersiz. Rasiantı 
doğallığı zorunlu. Tıpkı bizimki gibi ! . .  

Çocuklar gibi sevinmişlerdi. 
Sözü biri bırakmadan, öteki kapıyordu. 
Gençlere ağızlarını açmadan dinlemek düşüyordu. 
- Ancak o zaman, insan kendi seçiyor, demek, - dedi Sir  

Henry.-Dostluk denilen eskimez, bozulmaz, tükenmez, vazgeçilmez 
cevher, o seçimden çıkıyor. Böylelikle bizim yanlışımız da apaçık. 
Rasiantılar hazırlayacağımıza, görev haline getirdik. Kendimize 
baksak, uyanırdık. Bağışlayın ! .  
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- Bağışlamasınlar ki, -diye atıldı Musurus. - Aklımız başınuza 
gelsin. Çocuklara yitirdikleri zamanı ödeyebilir miyiz? Nerde!. .  Ha­
ni vaktimiz? Kendisi muhtac-ı himmet bir dede . . .  Gaynya bir nice 
himmet ede! . .  Biz bunu önceleri düşünecektik. Yazıklar olsun!. .  Bi­
zimkilerin yaptığını bile yineleyemedik. Hadi kız-oğlan ayınını her 
yerde, diyelim. Paris ya da Londra'da, bir konak dayayıp döşemek 
zor mu? Hepsi aynı okula gitmese bile, aynı yaştaki oğlanlarla kız­
lar, hiç bir halt edemeseler, birbirleriyle aşna-fişne olurlardı yahu! . .  
Biz de, karalar bağlamaktan kurtulurduk. Bir ikisini attık m ı  bir yas­
tıkta kocamaya, ötekileri de onlar tutardı. Hangimiz, hangimizin evi­
ne çekinerek girmekte? 

- Keşke, bu çemberi kurabilscydik Kosta! . .  
- Pascale, geç gelen adalet, adaletsizliktii; buyuruyor. Ya geç 

gelen akıl? 
- Akılsızlıktan korkmayacak kadar yaşlandık vire Kosta e.fimdi 

birader!. Başlamak için hiç bir zaman geç değil ki. Sizde ne derler? 
Adam yüz yaşında, ceviz dikiyor. 

Musurus, ağzını açmak üzereydi ki, Stanley, Sir Henry' nin ku-
lağına eğildi. 

- Yemek hazır Sir! .. 
Fısıltı suskunun ortasında dalgalanırken Sir Henry; 
- Helen' i  bekleyelim mi? - Diye sordu Musurus'a. 
- Yok ! . .  Bugün bizden hayır beklcmeyin. Beş çayına Salis-

bury'ye gitmek zorundayız. Yoksa, ya çoktan postu buraya sermişti. 
Ya, çocuklann yakasına sanldığından ona tutsaklanmıştınız. 

- Öyleyse, sofraya! .. Ekselanslannı geciktirmcyelim. Salisbury, 
zaman zaman kansının adını unutur da, saat beşte çayı unutmaz. -
Diye zorla doğruldu. Ağır ağır yemek salonuna geçtiler. Musurus'u 
karşısına, gençleri iki yanına oturturken; - Halepa değişikliği mi? -
Sorusuna onay alınca; - Aksilik ! . .  Şu Karatodori 'ye niye söz geçire­
medin? 

- Dinime bühtan eden bari müselman olsa! . . Sanki sen geçire­
bildin de! . .  
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- Ne desen haklısın! .. Bir kez, iş çığınndan çıktı mı, dost bile 
düşman görünür. Oysa ne aklı başında biriydi! Ah, şu ucuz politi­
ka ! . .  Adamın kanına girmeye görsün .. Aklı da, mantığı da silip süpü­
rüyor. 

- Bizde böylesini, Allah söyletiyor, derler. 
- Allah, doğruyu söyletir. . .  Ucuz politika esnafı, yeri geldiğinde 

onu bile kendine benzetir.Yine de, bu kadar kısa zamanda böylesine 
sapıtmanın, dişe dokunur bir gerekçesi vardır. Ve tanıdığım kadany­
la, Karatodori Paşa, gerekçe açıklamakta hepimizin ustasıdır. 

- Ondan pek emin değilim! . .  Çünkü, dediğin gibi olsa, iki satır 
yazıp, en azından gönlümüzü alırdı. Yazık . . .  Sen, işini gücünü bırak­
tın . . .  Ben, ince fikirlilik ettim . . .  Belki bir zaman arnirim olduğu için 
beni dinlemeyebilir . . .  Ama, seni çok saydığı kesin. Her girişimini iyi 
düşünsün diye mektubunu elden gönderdim. Ne çare ! . .  Sanki biz 
o'nun düşmanıyız ... Inadına yanlışa saptı. Sanırun, bizi hiç tanıma­
mış. Önerilerini, benim siyasal taktigim olarc:.k yorumladığından 
eminim. Dilerim yanılınm. Eğer sandığım gibiyse, çok kötü ... Ya­
kında başımız belaya girecek demektir! Hani şu sizin politikanız, 
salt akıl mesleğiydi? 

- Öyledir! . .  Olay ve durumlara, geçmişinden geleceğine bütün 
evrelerini düşünmeden bakarsan, hem yanılırsın . . .  Hem yenilirsin . . .  
Düşünce dediğin de akılsız olmaz. Ancak, politikaya bulaşanın, ba­
kış açısında belli oranda değişikliği kabul etmek zorunlu. Kişi sade 
bir yurttaş ya da teknisyerıken, olayı tek yanlı değerlendirir. Oysa 
politikacı, her iki kesim açısından da bakmaya koşulu... Yani hem 
yaran, hem uygulanabilirliği aynı anda görmek zorunda. Al sana iki 
kat akıl gereksinimi ... Elbette poitikacılıktan söz ediyorsan ... Esnaf­
lığa her zaman her yerde çalışma coşkusu yetmiştir. Politika esnafı­
na birazcık da çene kattın mı, al sana kahraman lık . . .  Hele bir de, işin 
acemisiyse! . .  Kaymak/ı kadayıj! .. Salıver meydane de keyfinden oy­
nasın!.Aldığı her oyla, karşılaştığı her direnişi güç ya da zayıflık di­
ye görmek alın yazısı. Eb, bir kez de oraya kaydı mı, akıl Allah'a 
emanet! . .  Direnişi kırmak ya da oy artırmak adına çiğnenmeyecek 
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ilke . . .  Vazgeçilmeyecek erdem .. .  Harcanmayacak onur kalmaz. Ve 
bunun, bir eJryam oyalanmaktan başka işe yaramadığını, geç anlar. 
Hatta daha ilginci, pek çoğunun çöpe atıldıktan sonra bile anlamadı­
ğım görürsen şaşma. 

- Ne güzel ! . .  Desene, her politika esnafının, birkaç seçim yitir­
mesi şart! . .  

- Ne sandın? Hep kazanmak nerde görülmüş? Arada yitirecek­
sin ki, hesaba oturabilesin. Yoksa, kendini gökten zemhil/e inmiş 
Melek sayarsın. O, daha bir kötüdür. Seninle birlikte toplumu da, 
tehlikeye sürükler. Her acemi politika esnafının düştüğü hata budur. 
İki alkış, bir kargış feleğin_i şaşırtmaya yetiverir. Ve teker meker gitti 
mi, işi biter. Aynı tezgahta aynı bezi dokumanın yararsızlığını kavra­
sa, ne iyi . . .  Bir eyyamlık fırsatın öyküsüne müşteri arar. Pazarola 
Hasan Ağa! .. Geçti Bor 'un pazarı, sür eşeği Niğdeye, diyorsunuz 
değil mi'? İşte öyle! .. Oysa, gerçek politikacı, her düşüşte, biraz daha 
akıllanır. Ve yekinip yeniden doğrulur. 

- Ustanın lafı, kulağa küpe buyrulmuş. Doğru! .. Akıllı düşüne­
ne, deli kapar savuşura ne kulp bulacağız? 

- Kulpu yerinde ya işte. Deli savuşunca, kalan ne? Akılla dü­
şünce! .. Daha ne istemektesin? 

- Ohooov! .. Gördün mü kiijir oğlunun aklını Vefik Efendi yav­
rum'? Adamı neresinden kavrayıp nasıl yere çalmakta'? Sen sen ol, 
bunlarla aşık atarken, aklını da gözünü de dört aç. Tam yendim; işle­
ri bitti dediğin an, kündeden atıvereceklerini hiç unutma. 

"Bunlar Şeytan," diye düşündü Vefik. 
"Her biri Delfi Kahini ! . .  Sanki, herşey Orakllerinde yazılı .. . 

Bakmadan görüyor . . .  Söylemeden duyuyor . .  Oimadan bi liyorlar . .  . 
Besbelli, bir şeyler sezdikleri . Haberliymişcesine sözü politikaya ge­
tirmeleri boşuna deği l .  Ya engellemeye çalışıyorlar. . .  Ya destekleme­
ye hazırlanıyorlar. Bakalım, sonu nasıl gelecek?" 

Sir Henry, gerine gerine; 
- Ec biz, D' israel i 'nin öğrencileriyiz, Kosta Efendi biraraderim!  

- Diye sürdürüyordu. - Aklına yeteneğini katıp hırsının önüne koşa-
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bildiğinde, her yenilginin, yengiye hamile kaldığını ondan belledik. 
Buna bir de sabn ekiedin mi, yitirdiğİn her seçim, kazanmanın ve 
bir daha yitirmemenin dersi olmakta. Aniadın mı şimdi? 

- Al sana pehlivan öğüdü .. Bizde, yenilen deve güreşe doymaz, 
denir . .  Bunlar, yengiye hamilelik avuntusunda. Bu kadar basit. . .  İçin 
elveriyorsa, hemen soyun . . .  

- Elbet o kadar ayınmımız olacak! . .  Siz, hiç gerçek seçim gör­
mediniz ki, politikayı kavrayabilesiniz! . .  

- Sen şimdi sizinkine gerçek seçim mi  diyorsun? Seçmenin · 

hem okuma-yazma bilecek..Hem vergi ödeyecek. Hem kadın olma­
yacak . . .  Koca İngiltere'de bu koşullara uygun kaç kişin var? Okur­
yazariann devlet hizmetinde . . .  Vergi ödeyenierin sömürgclere yayıl­
mış . . .  Erkeklerin, asker. Hiç seçim olmasa da ülkeyi siz yönetmiye­
cek misiniz? 

Sir Henry, kıkır kıkır gülerek; 
- Ah, Hristo dayı, - dedi. - Başını kaldır da, boynuz kulağı nasıl 

geçmekte, gör. Yerini doldurduğuna her iki dünyada da tanığım. An­
dolsun ki, bir sıvanışta kutsal Ingiliz demokrasisinin canına okuyu­
verdi. 

- Tövhe! . . Sizin yutturmacanıza, dayım neyleyebilir? 
- Mekiını Cennet olası, her sıkıştığımızda imdada koşmaz mıy-

dı? Bakarsın bana da yetişir. Abdülhamit Han, sevgili Meşrutiyetini­
zi neden başınıza çalmış, şimdi daha iyi anladım! Aklı her bir şeye 
eren, seçkin kullanndan bu gerçekleri duyunca; Eee ! . .  Ben zaten ül­
keyi bunlarla yönetiyorum. Bir de adamlan birbirinin ağzına atıp da, 
helcik eylemek anlamsız. Gerekiyorsa, Fizan ne güne durmakta, de­
yivermiş? Mülk-ü Şcihcinede o'ndan iyi seçmeni, kim nerden bulabi­
lecek? 

Tonet'le Vefik, söz sağnağına tutulmuşlardı. İyi birer dinleyici 
idiler. Hem zaten katılmak isteseler de, ağızlannı açmaya fırsat bu­
lamıyorlardı. Kavuşma coşkusunun sele döndüğünü anlamışlardı. 
Üstelik pek çok giz, önlerinde iplik iplik açılıyordu. Kulaklan söz­
lerde . . .  Gözleri tabaklanna dikilmiş . . .  Kendi çatal bıçak seslerinden 
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ürkerek yemeklerini yiyor . . .  Ta bak ya da söz sırası değiştikçe başla­
nnı kaldınyor .. Çakışan bakışlannın yangınında, yeniden eğiliyor­
lardı. 

Paşa, keyifleniverrnişti; 
- Karatodori'de olduğu gibi, o bile yanıldıktan sonra! .  
- Yeniden Girit' e heveslenmeyeceksin değil mi? 
- Aman, ağzından yel alsın ! . .  Eski Nazınm bulaştı da, büsbütün 

berbat etti. Bir Koca Giritlinin bozduğunu, bir yoksul Sakızlı nice 
düzeltir? Üstelik namahremini bunca parmak bandaklamaktayken. 

- Parmak hesabından hala bıkmadınız mı yahu? 
- Parmaklayan bıkmazsa, handakiananın haddine mi Hcnri 

Efendi birader? Sen ki, bir büyük devletin dış ilişkilerini yürütmüş 
bir devlet adamısın! . .  Güçlüyü zayıflatmak . . .  Zayıfı elernek parmak­
sız olur mu? Osmanlı güçlüyken olmamıştır. Zayıfı zayıfa çatmış, 
ikisini de bandaklamıştır. Şimdi güçlü olan vazgelsin, olasız. Öyley­
se, gücü gücü yeteni parmaklayacak. Eh, zayıfın hüneri de, bandak­
lanmayı becermektir. Ah! .. Osmanlı kendine gelmeli ki ! . .  Herkesin 

- parmağını, yerinde tutabilsin. 
- Girit gerçeğinde Osmanlılık laf! .. 
- Haklısın ! . .  Şimdi, tam buyurduğun gibi ... Oysa, işin gizi o laf! 

Çünkü, Osmanlı çok özel bir alaşım. Ilk bakışta çok şaşırtıcı. . .  Ne 
bir ırk ne bir ulus . . .  Osman oğullanna dayalı bir hanedan ve üç bü­
yük imparatorluğun mirasçısı bir muazzam devlet . . .  Öncüllerinin hiç 
birine benzemiyor. Galiba ardılianna da . . .  Roma, Patricilerin Impa­
ratorluğu . . .  Roma plepleri yurttaş, sömürge soylulan payunt, gerisi 
köle . . .  Hristiyan karşıtı ysa, tamamı karşı. Yoksa çarmıh hazır! . . Yan­
daşıysa, herkes Hristiyan. Bir yansı Ortodokslukta mı ayak diredi? 
Al sana Bizans. Herkes Ortodoks olmaya koşulu . . .  Yoksa, yeşili ma­
visi aynı kıyıının sanığı. . .  Selçuklu Müslüman . . .  Aynı zamanda, Isla­
mın kılıcı ! . .  Osmanlı öyle mi? Dilersen, Müslimle, Gaynmüslim di­
ye bak . . .  Dilersen, Hristiyan, Mü:Jüman, Yahudi, olarak gör . . .  İster­
sen, Ortodoks, Katolik, Gregoryen . . .  Sünni, Alevi . . .  İbrani, Musevi, 
diye böl . . .  Istersen, Arap, Arnavut, Sırp, Boşnak, Rum, Ermeni, 
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Kürt, Türk, Macar, diye tanımlamaya çalış. Her din, dil, ırk, renk ve 
cinsten insanın, banş içinde, bir arada hem de dört yüzyıldan fazla 
yaşayabildiği bir bileşim. Hanedan Osmanoğlu . . .  Sultanı her din ve 
toplumun aşı melezi. Aya Sofya cami'ye dönmüş. Sarayın içindeki 
Aya İrini, şimdi bile valide sultaniann günahını çıkartıyor. Osmano­
ğullan Beylik ya da Hanlığı, hiç kuşkusuz Bizans düşüneeye katık­
sız bir Türk Devleti . . .  Ama Bizans'tan sonra, katıksız ve benzersiz 
bir Imparatorluk. Thomııs Moor'un Ütopia'sı. . .  Bütün, dil, din, ırk 
ve renkleri toplayan bir dünya devleti. Kendi kimlik ve kişiliğini yi­
tirmeden elde edilebilen bir ayncalıktır Osmanlı . . .  Rum olsak, soylu 
ya da köylü . . .  Roma ya da Bizans kadar cürmümüz var. Oysa Os­
manlıysan kimliğin evrensel. Belki kaçbrunluk yasak . . .  Kentten ken­
te giderken baç vermek zorundasın. Herkes zorunlu ! . .  Belki, reaya, 
heraya 'dan biraz fazla .. Ama yurt, devlet ve yazgı ortak. Hristiyan, 
önce Rab lsa, Yahudi Yehova, Müslüman Tann'nın . . .  Sonra Halife 
Sultanın kulu. Herkesin hem dini ayn, hem Kabe'si aynı. Yani kul, 
hem güvende, hem özgür. Sanı n m en doğru tanım bu . . .  Osmanlılık 
özgürlüktü. Öyle ki, çok zaman bizi, bizden bile antıyordu. Kilise 
hem Tann'ya bağlı, hem sultana . . .  Kul, iki egemenliğe de . . .  Dilerse, 
Sultan'dan kiliseye sığınır. Isterse, kiliseden Sultana . . .  Sultan aynı 
zamanda Islamın Halifesi . . .  Ama heraya da Halife de müfti fetvasına 
bağlı. Yani, her birimiz hem kişilik hem kimlik sahibiyiz. Işte par­
ınaklann bozduğu bu alaşım. Bunca insan, bir çırpıda dört yüzyıl 
utanmadığı kökeniyle öğünmeye koşuldu. Ve ne kadar acı ! . .  Kor­
kunç bir iç hesaplaşmanın içine düştük. Osmanlıyken, sapma kadar 
Rumduk . . .  Rumlaşınca, Osmanlı kalmamız olanaksız. 

- Peki bu dehşet tablosundan nasıl çıkacaksınız? 
- Osmanlılığı, utanç nedeni olmaktan çıkararak. 
- Bu mümkün mü? 
- Çıkmadık canda umut vardır. Babalanmız kaçmış trenin ar-

dından koştu. Biz, hem koşuyu sürdürdük . . .  Hem yakalamanın kes­
tirme yollannı aradık. Bakarsın bunlar bulur da, - Diye Vefik' i gös­
terdi. - Çekilen onca acı, dökülen bunca gözyaşı öcünü alır. Yoksa, 
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Osmanlının kendi gider, adı bile kalmaz yadigar!. .  Çariçe Yekateri­
na'yla lmparator Ikinci Joseph' in, gördüğü düş, gerçekleşir. Onlar o 
zaman safmışlar, Mülkü Şahaneyi olduğu gibi yutmaya kalkmışlar . . .  
Boğazlannda kalmış! . .  Şimdikiler daha kurnaz . .  Lokma lokma dili­
yor . . .  didik didik ediyorlar. Pay çoğalınca, paydaş da artıyor . . .  Artık, 
herkes üstüne düşeni yapacak . . .  Büyük de en iyi parçayı yutacaktır. 

- Yüzyıldır herkesin uykusunda aynı korkulu düş. 
- Hala herkesin yorumu . başka da, işimiz iş . . .  Yoksa, ne bizde 

eski oyunlar kaldı. . .  Ne sizde yutacak mide . . .  Dedim ya, onlar saf­
mış. Kendileri soyundular er meydanına. Elbet burunlanndan geldi. 
Paçalannı tutuşturmak zor değildi . . .  Osmanlı parrnağı, bandaklarna­
ya görsün . . .  lsveç, Polanya, Hırvatistan ve Macaristan aynı anda kal­
kışınca, kendi paçalannın derdi ne düşmeleri kaçınılmaz . . .  Dimyata 
pirince giderken, evdeki bulgurdan oldular. 

- Yine de, Osmanlılığı yerle bir ettiler bana sorarsan. 
- Yok, o kadar da değil canım. Osmanlı'nın kökleri çok derin-

dir. Zaten kendinin olmayan birkaç yer yitirdi diye hemen çöküver­
mez. Baksana, biz gençliğirnizde aman batmasın diye payandalığa 
sıvandık. Her halde şimdi de bunlar kaygılar içindedir. Bir devletin, 
bunca kaygılananı varsa, sizi hem epeyce oyalar .. .  Hem de çok yo­
rar. 

- Yani çok zorlarlarsa, Sirtakiye davrnnacaksın. 
- En azından, bizim Rumlan, el piştovuna saçma olmaktan kur-

tarsam kötü mü olur? 
- Kurtarabilir misin? 
- Bu eski dolap dönmeye başladı mı, zor. Ama, biz de şu ahır 

ömrümüzde bir şey yaptık deriz ya! . .  
- Anlaşılan, iyice sıkışmışsınız. 
- Yeni bir şey değil ki ! . .  Çar'la, İmparator'un aşığını kapan, ku-

mara seyirtmekte. Sanki, herkesin elinde, yiteni karşılayacak Os­
manlı senedi var. 

- Politika en az giderle, en çok çıkar sağlama sanatı değil mi? 
Elbette, el elden üstün sayılacak. Tescilli markası yok ya! . .  
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- Yok! . .  Olmadığından, bizim gücümüzü sınamak isteyen, ya 
Ermenileri yestehliyor usullacık. Ya da, Sırptarla Rumlan .. Şamara, 
kendi enselerini uzatacak değiller ya! . .  Allahtan, henüz Arap la Kür­
dü bilmemekteler. Bir de o yana el attılar mı, işimiz iş. Yoksulun ağ­
zına bir parmak bal, kıçına da bir tutarn nişadır sürdün mü? Haydi 
isyana . . .  

- Hep oyuna getiren mi suçlu vre Kosta Efendi birader? Suç. 
ölende mi, öldürende mi lafı sizin değil mi? 

- Bizim! .. Hem de ne güzel bir laf! .. Oyuna gelen, getirenden 
daha bir suçlu bana sorarsan. Kendi gücün elveriyorsa, dünyayı fet­
he çıkınana engel yok. Elvermiyorsa bekleyeceksin ! . .  

- Buna ömür yeter mi? 
- Yetmez vre Henry Layard E.fendi! .. Yetmez belki, vaktinden 

önce de bitmez ya! . .  
- Eec, insan kendi aklıyla düşünürse, doğru. Ya akıl başka de­

nizlerin yeline yelken açmışsa? 
- Işte dediğim de bu! .Avanak kaptana, herkes yelken açtınr! . .  

Eb, bizde de avanak pek bol !  . .  Önlerine, bir tutarn ot atılıyor. Bizans 
diri/me/i! . .  Eec, nasıl? Grek Planıyla! Oh, gel keyfim gel. Önünde 
köhne bir Osmanlı. Arkanda, lmparatorla Rusya'nın Çar' ı . . .  Sen, 
Rum ol. . .  Bu havai fişek gösterisini izle de, yüreğinde ziller çalma­
sm. Yunanda hiç mi yiğit kalmadı vre ! .. Haydi ! .. Kalamatalı Panayo­
tis Mpcnakis, nöbete! . .  

- Bu adam, diplomat olacağına yazar olsaydı, kimbilir ne deh­
şetli trajediler kazanırdık. 

- Biz, Hugo'Iarın, Balzac'lann rahle-i tedrisinden geçip, Ba­
udelaire'lerin testisinden içmişlerdeniz Henry Layard E.fimdi! Göl­
gelerinde, hiç bir şey öğrenmcdiysek, haddimizi bilmeyi öğrendik. 
O senin dediğini, Charles'dan sonra bir tek Vefik becercbilirdi. Hem 
bizi, hem sizi hem de antque' i  hepimizden iyi bitirdi. Okuyup dü­
şündükçe, bunlar o'nu bile öyle yıldırdılar ki, bizden size azıcık, siz­
den bize bir dünya çeviriden ött..ye gitmedi. Amınsar mısın? Charles, 
yazdığı güzelim şiirleri bizden bile nasıl saklardı? 
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- Eee! . .  Haddini bilmek, kendini bilenin harcı . . .  Ne iyi ki, biz o 
konuda pişmanlıktan uzağız. B ilmeyen de, bırak, kuyusunu eliyle 
kazsın, öyle ya! . .  

- Öyle! Insanoğlu, doğanın acımasız yasasını bilse de, kendi 
yelini kendi üflese trajediye zaman ve mekan kalır mı? 

- Ama, o zaman da, kahramansız kurbansız dünya, pek tadsız 
tuzsuz olur! 

- Öyle ya, kasap bıçağına kelle uzatıp, ağa sofrasına kebap ol­
mak varken . . .  Gününü doldurarak, ecelinle ölmek anlamsız. Hele bir 
de, uykulanna, santaeağın kutsal bir düş sokuşturulmuşsa! . .  Fırlar­
sm yatağından . . .  Açarsın koyu mahmurluğunu . . .  Düşersin kanara 
yoluna . . .  Bir de bakarsın ki, ortalık kurbanta kahraman dolu. Haydi, 
yarışa! . .  El, bir adım atıyorsa, sen iki atmalısın. Hızın, ötekileri kış­
kırtınalı ki, celebin ağzı sulansın . . .  Sonra, hep birlikte kıyıma . . .  Al 
sana yeni bir Yunan Trajedisi . . .  Aldığımız miras bu . . .  Isyan baş gös­
terdiği an, Elis'in Kleftler'ine gün doğar. Homeros tanıktır ki, bu 
dağlılar, Olimpos tanrıianna bile kafa tutmuşlardır. Hazreti Süley­
man gibi Peygamberlerle, efendimiz gibi Halifeleri takartar mı? Ya­
şasın savaşlar! . .  Ovadaki her canlı, onlara keklik görünür. Usta avcı­
dır da uğursuzlar! .. Bayırın başından, ovanın döşüne verederler kur­
şunu . . .  Ferman Padişahmsa, daglar onların . . . Dağlar ki, ele geçit 
vermez . . .  Onlara avuç içi. Dağlar ki, başına tünediler mi, Korent'ten 
Girit'c Akdeniz'in bekçisi. Bu yüzden olsa gerek, Venedik Mora'yı 
almış, bunlara haraç ödemiştir . . .  Osmanlı sözde haraca yazmış, üste 
haraç vermiştir. Ne var ki, başkaldıran ya baş olacak, ya başını kol­
layacak. Muhsinzade Mehmet Paşa dağa çıkmaktansa, dağiıyı indir­
menin yolunu bulur. Sonuç; Filiki Eterya'dır. Yunanlı, önce kendini 
aramaya çıkar. Bunun da en doğru yolu, bilim ve sanattır. Biri, deri­
nine inerse. . .  Diğeri genişine yayar! . .  Tarih, yeniden avuçlarımızın 
içine doğacaktır. Yazık, o coşku, Righas'la Karayis'e rastlamasa, 
belki de Etniki Eterya'yı tanımayacaktır. Rastlamış . . .  Ve yeniden, 
Savaş Türküsü'nü söylemeye başlamıştır. Tutku geldi mi, akıl kaçar. 
Hiç düşünmemiştir ki, Rum, tek başına iş tutabilseydi, Bizans' ı  yi-
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tirmezdi. Düşünebilse, koç kanaraya gider mi? Gitliğine göre, yel 
üfiirmüş, sel götürmüştür . . .  Büyük Fransız Devrimi . . .  Osmanlı'nın 
köhne düzeni .. . Üstüne azbiraz da Rus alazı ... Altın tepside, Etniki 
Eterya piyazı. .. Uzo ya da votkayla ne güzel gider. Ah! . .  Bir de Os­
manlı yatağanı olmasaydı .. Rigas'ı kışkırtanlar ele verince, Avustur­
yalı'ya tutup teslim eylemek, Devlet-i ali 'ye ise boynunu vurmak 
kalır ...  O gün, bu gündür, şu bizim Rum milleti, el çüküyle gerdeğe 
girmeye bayılır. Her halde, Bizans'ın miras davasına düşünce, sat­
raplanna özenıneden edemiyoruz. Oysa, mirasçı uyuyan bir dev. 

- O zaman da, yelkenine yel araması doğal. 
- Ya! . .  Yel de onun aramasını bekleyip durmaktadır. Hemen 

eser. Aleksandros lpsilanti, Etniki Eterya'yı yeniden kuruverir. Bu, 
zat-ı muhterem, çok ilginç bir adamdır. Moskova'da, Çar Alek­
sandr'ın yaver-i hası . . .  Asitanede yüce Efendimizin gözdesidir. San­
yerdeki görkemli sahilhanesi bugün bile ailesindedir... Eh, böyle bir 
ycle, hangi bazan dayanır? Hele, Fener de işin içindeyse! .Patrik Gre­
gorios'la Sinod üyeleri, kurucular listesinin öteki adlandır. Kilise de 
işin içindeyse, durmak anlamsız. ·tspilanti Efendi, elinde Patrik fer­
manıyla Boğdan'a sıçrar. Al sana, üçbin kişilik gösteri isyanı! . .  Hur­
şit Ahmet Paşa, üstüne hörleyince de, yallah Çar kapısına! . .  Ne ki, 
demir taşa değmiş ... Taştan kıvılcım agmış ... Kavın ucu tütmüştür. 
Tepedclenli, Yanya'da tutuşmasın mümkün mü? lş yine Hurşit Meh­
met Paşa'ya düşer. Mora'da ne kadar asker varsa toplayıp yola koyu­
lur. Patras Piskoposu Germanos, o anı beklemektedir. Onbin kişinin 
başında, Şubat Devrimini başlatıverir. Epir . . .  Peleponez ... Girit, aynı 
anda kora döner. Yüce Efendimiz, anında Mısır'dan, İbrahim'i sev-
keyler . . .  Dinsizin hakkından imansız gelir imiş . . .  Yere batası Arna-
vut, ülkemi, kan ve gözyaşına boğar . . .  Isyan erir . . .  Patrik' in fermanı 
eline verilir. Sinod üyeleriyle birlikte, Patrikhane'nin orta kapısına 
asılır. Bir utancı gizler gibi, orayı duvarla örsek n'ola? Kan kokusu 
her yeri sarar! . .  Biz, bu dünyaya doğduk. Ve göçrnek üzereyiz. Ma­
salımız yine kanara üstüne. 

- Bu birikirole görevlendirilmen yararlı olur. Yerinde olsam, 
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enine boyuna düşünür . . .  Yeni bir kıyıını önlemek mümkünse, sorum­
luluğu üstlenirdim. 

- Onca yaş yaşayıp umur gördük . . .  Önleyebildik mi? Ne gt;!zer! . 
Önleyebilir miyiz? Ne mümkin! Sizde bu para, bizde bu ense var­
ken, o dayak yenilecek! . .  'r�rimdc olma. Çok zor . . .  Insanın aklıyla 
yüreği çarpışıyor .. Kendini Osmanlı say. Kursağındaki Padişah tok­
masını unut. Sadakat andını koyacak yer bulabilirscn, biişımüstüne! . .  

- Dehşet verici bir şey ! . .  
- Ya! . .  Gördün mü? Osmanlı'yım desen Rumluğun . . .  Rumluk 

tasiasan Osmanlılığın ateşe düşmekte. Çünkü birinde milliyetçi olu­
yorsun, diğerinde devletçi. Bize insanlık haram! . .  

- Kişiyi kendine düşman kılan kini, kim üretebilir? 
- Biz!. .  Oyuna getirenlerle, gelenler . . .  Kan ve ateş tüccarlan . . .  

Kurban, kahraman, komutan, diplomat, hepimiz suçlu ve sorurnlu­

yuz. 
- Paris sokaklannda jönlük oynarken, bir gün, kendimizle he­

saplaşacağımızı bilir miydik? 
- Öğreniyoruz . . .  Her geçen gün, yeni bir şeyle karşılaşmak ça­

ğın gereği. Üstelik üstüroüze görev. O günlerde, bağımsızlık tutku­
muzdu. Özgürlük türkümüz . . .  Başkaidıranlara nasıl hayranlık duyar­
dık? Macar . . .  Polonez . . .  İtalyan devrimcileri, olmazı olduran insan­
lardı. İnsanüstü mitler hatta . . .  Sürgünleri gözümüzde büyütürrnüşüz. 
Kan ve ateşi görrnediğimizden. Devrim ya da savaşı nota . . .  Resim . . .  
Ve şiirde görmenin tadı ne güzel di .  Sonra biraz büyüdük . . .  lş başa 
düştü. Kan ve ateşin içine dalınca dank etti. Bağımsızlık ne pahalı 
şey Allahım! . .  Özgürlüğün bedeli ne kadar yüksek! . .  Bir de bana, el­
de ettiğini yeniden kurnar masasına sür diyorsun. Salt kumar olsa, 
gözümü kırpmam. Girit, yine kan kokuyor. Sizinkiler mi, yoksa 
Fransız ya da Çar'ınkiler mi belirsiz, birileri Apokron'lulan kışkırt­
makta. Devlet-i aliye eninde sonunda, şaman çekecek!. .  Kim bulaş­
sa, kana bulanmaya koşulu. Ben artık yaşlandım. Biftekte bile kan 
göremez oldum! . .  Sağol... Gevezeliğime katlandın. Verdiğin akıtı, 
tezden sabnak boynuma borç. Zaten, sana danışmak her zaman içi-
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mi ferahlatmıştır. Demek, bende hala iş görüyorsun. Bunu Salis­
bury'nin bumuna dayayıvereyim de takkesi başından uçsun. Yemek 
pek güzeldi. Bu bekıirlığında, safranı böyle donatabiliyorsan, kızı­
mız ipleri eline alınca kuş kondurur. Teşekkür ederim. - Der demez, 
kalktı. - Her halde, yann bizde toplanınz. Eleni kimbilir ne daimalar 
sarar! . .  Şimdiden başlamadıysa, ne olayım, - diyerek Sir Henry'nin 
kalkmasına fırsat vermeden yürüdü. 

Vefik, hızla doğruldu. 
Üç adımda yetişti. 
Paltasunu tuttu. 
- Yann acele etme, - dedi Musurus. - Birlikte gelin. Hem kız, 

hem Henry, sana emanet. 
- Emredersiniz. Yengem alınmas ın da! . .  
- Alınmaz! . .  Arada Henry var. Yüreği doluvermiştir, demesc, 

yakanı elimden zor kurtanrdın. 
- Sağolsun! . .  
- Şayestc Hanım düzeldi mi? 
- Yaşamak zorunda olduğunu anladı. 
� Öyle ya, kızlar daha küçük! .. Işi çok! .. Katlanacak. Neylesin? 

Istemekle ölünmüyor ki! . .  Kendini birazcık toplayabildiyse ne mut­
lu. Biz, hala eksenini yitirmiş topaç gibiyiz. Nur içinde yatsın. Hiç 
belli etmeden, hepimizin dengesini sağlardı. Şimdi, dört-beş ihtiyar 
gcvezeyi, ayakta tutacak hiç bir destek kalmadı. Neyse, yann uzun 
uzun dertleşiriz. Şimdi işim acele. - Diyerek fırladı. 

Elçiliğin arabası, onlar ycmekteyken gelmiş olmalı. 
Paşa, biner binmez, hızla dönerek, yürüdü. 
Geri döndüğünde, Tonet kahvesini bitirmişti. 
- lzninizi dilesem, - diye doğruldu. - Anladığım kadarıyla ma­

estro hiç nefes aldırmayacak. Bir kez çalışma başladı mı, başımızı 
kaşımaya zaman kalmaz. Siz de hemen dağınıklığıma yorarsınız. 
Iyisi mi, biran önce yerleşeyim de, Desdemona'ya bol zaman kalsın. 

Sir Henry, yorgunluğunu zorlayarak başını salladı; 
- Uzun zamandır yalnızım. Her şey ister istemez buna uydu. 
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Herşey zamanlı ve sıralı. Her devini, sarsak bir ihtiyann rabatı üze­
rine kurulu. Sıkıcı ! . .  Lakin, düzenli ve güvenli. Şimdi siz varsınız. 
Ev hem doldu, hem aydınlandı. Sakın bana göre davranmayın. Çok 
olasıdır ki, kısa sürede bunalırsınız. Kendi alışkanlıklannızı taşırsa­
nız, belki birkaç gün yadırganz. Aldırmayın, kısa sürede alışınz! 

Vefik, bu kez de Tonet' in ardına takıldı. Merdiveni ağdılar. K ı­
sa koridoru geçtiler. Tonet, odasına girer girmez, dönüyordu ki, Sir 
Henry'nin mektuplan aklına geldi. Hızla, kendi odasına girdi. Çan­
tasını açtı. Özenle yerleştirdiği zarfları çıkardı. Sahibine vermek 
üzere salona yöneldi. 

Aşağıya indiğinde, uşak kahve sunmak için bekliyor. Sir Henry, 
uyukluyordu. Onu görür görmez; 

- Kahveni içince, sen de yerleş, - dedi. - Ben biraz uzanayım. 
Çayda buluşuruz. 

- Mektuplannız, - diye uzatırken, kıpkırmızı kesildi. 
Zarflan koltuğunun altına sıkıştırarak, divana eğildi. 
Ineitme kaygısında destekle, kalkmasına yardım etti. 
Adımlannı, ihtiyann yumuşak adımiarına uydurdu. 
Sir Henry'nin odası hemen salonun yanındaydı. 
lhtiyann başı güvenle omuzuna yaslanmıştı. 
Çaynaşmış yumak gibi, salonu tükettiler. 
Eşiği aşırmak için, iyice kucakladı. 
Usullacık yatağına yerleştirdi. 
Özenle hattaniyesini örttü. 
Ihtiyar, hep gülüyordu. 
Gözleri kapanıverdi. 
Yavaşça döndü. 
Kapıyı tuttu. 
Kapatıyordu. 
Bir soluk duydu. 
Dikilip kaldı eşikte. 
Fısıldayan Sir Henry'ydi; 
- Hoş geldin yavrurn! Sağol! . .  
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Gece yanyı bulmuştu. 
Lafın tamamını tüketmiştik. 
Gözlerimizden uyku akıyordu. 
Uşak, tepsiyle girince kıpırdandık. 
B irer sade kahve, mahrnurluğu açardı. 
Yanılmamışız! .. Daha ilk yudumda dirildik. 
Ayaklanmız uyuşma prangasmdan sıynldı. 
Ellerirniz, eskisi kadar olmasa da, biraz yeğneldi. 
Gözkapaklanmızın yoğun ağırlığı perde perde dağıldı. 
Aramızda ilk önce toparlanan, yine Ruhidrlin Efendi oldu; 
- Yemeğin uzamasma bakılırsa, bize düşecek vazife ağır olacak. 
- Öyleyse, bir an önce taslağı işlenchilir hale getirmeliyiz. 
- Doğru buyurdunuz! Elde sağlam bir metin bulunmalı. 
- Pazarlığın çerçevesi belliyse, içini doldurmak kolay. 
- Sonrd üzerinde müzakere eylemek daha da kolay. 
- Biz bütün teklifleri belirleyip, kayda alalım! . .  
- Bir  yol iş, en faydalısını ayırmaya kalsın. 
- O  da Paşa'nın teşrifiyle aydınlanır. 
Kahve, tam zamanında yetişmişti. 
Uyuşukluğurnuz gcçivermişti. 
Yeniden tasiağa sanldık. 



rim. 

Caddede bir ses aktı. 
Kapımızda sustu. 
İşi unuttuk ! . .  
Reşit Paşa döndü. 
Gözlerinin içi gülüyordu. 
Geçip tam ortamıza yerleşti. 
Tek tek yüzümüzü incelemeye girişti. 
Merakımızın kıvılcımlan gözlerinde şakıdı. 
Dikkatimizin coşkusu gövdelerimize yansıdı. 
Toplantıyı, fikir şölenine döndürmeye hazırlandı. 
Başlayacağı yeri kendi içinde bir sıraya sokmuş olmalı. 
İnce yüzü, aydınlandı. Şamdanların şavkı gölgelere sığındı. 
Gözlerinde, gökkubbemizin bütün yıldızlan şakımaya başladı. 
Hilafım yok! . .  Yüreğinin yüreğimde zonkladığına yemin ede-

- lbn-i Haldun haklı, - diye başladı. - Devletler de canlılar gi­
bi . .  Doğuyor . .  Büyüyor . .  Köhnüyor . .  Ve ölüyorlar! . Miras azsa, sessiz 
sadasız tarihin karanlığına gömülüyorlar. Çoksa, mirasçıların iştah­
lanyla, güçleri kantara vuruluyor. Denk düşen, aslan payını. . .  Düş­
meyen tilki kurnazlığını seçmek zorunda. Benzerlik ürkütücü! . .  He­
sabı böyle görünce, gidişi anlamak basitleşiyor! .. Çünkü, yükselişle­
ri de, yıkımlan da, hacimleriyle musavi! . . Kadersizliğimiz, Devlet-i 
aliyenin köhne zamanına doğmamız. Talihimiz, Mülk-ü Şahanenin 
devasa mirası. .. Düşmanlannın gücü bir vuruşta yıkmaya yetmiyor . . .  
Açgözlülükleri, her birinin bir parça kemirmesine engel. . .  lştahlan, 
kursaklarından artık olunca, birbirinin elini tutuyorlar! . .  Bu akşarnki 
yemekte, bir defa daha anladığım gerçek, maalesef bu! . .  Elde fırsat 
varken, üstünde iyice düşünelim. Malum a!  Demiri tavında dövmek 
gerek! . .  Yorgunsanız, yarına bırakalım. 

Merakın dikkati, mahmurluğumuzu uçuruverdi ! . .  
Hepimiz, uzun uykularda dinlenınişe döndük. 
Enine boyuna anlama imkanı kaçar mı? 
- Gecikmeyelim, - dediğimi, liifın sonunda ayırdım. - Madem, 

fikrimizde fayda görmektesiniz, münazara edelim. 
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1 kı 1 ı l.. ı ı  ı ı ı ı ı l ı tnl' ı ı ıd ır !  . .  Si:t. i ı ı  fikirleriniz, bana her zaman, 
yııl gi istL·rı p  ı�ık s;u,:ını� t ı r. Üğrendiğimi bir yana bırakın. Yapılanlar­
dak ı payın ızı Devlet-i aliye ödeyemez! . .  

Al i  Efendi �aşmış . . .  Hristo coşmuştu; 
- Müzakere açıvermenizden anladığıma göre, - diye söze girdi. 

- Şimdi lik, manevra alanımız geniş . . .  Ama, zamanımız dar. 
Paşa anlayışımızdan hoşnut, gülümsedi. 
Gözlerinin ışıldağı, yüreklerimizde dolandı. 
Pürdikkat, tartışma hazırlığından başka iz göremedi. 
Her zamanki ivecenliğiyle, anlatmaya başladı; 
- Tam huyurduğunuz gibi, Hristo Efendi, - dedi. - Manevra ala­

nı geniş; Şimdilik, hiç birinin tek başına davranma mecali yok. Çün­
kü, her biri diğerinin gücünden emin değil. Bir takım tahminleri var. 
Fakat, kesinleşmemiş. Ingiliz, Rus ve Fransız'dan ürküyor . . .  Fransa 
ve Rusyalu'nun Ingiliz'den ödü kopuyor. Prusya, yeni yeni filizlen­
mekte. Mettemich ise, bütün kudretini Londra Pmtoko/üyle yitirdi. 
Böyle bir durumda ağızianna çalacağımız birer parmak balla, kann­
lannı azıcık doyurur . . .  lştahlannı biraz daha kabartırsak, üstüroüze 
çullanmalannı önleriz. Zaman dar; Şimdilik birbirini tutan eller aç­
lıktan çözülüp üstüroüze hörlemek için ötekini kollamakta. Birinin 
bir boşluk bularak saidırmasına meydan vermeden mirası kaçırınaya 
koşuluyuz. Bizi pek güzel incelemişler. En zayıf zamanımızda oldu­
ğumuzu çok iyi biliyorlar. Onlann bildiğini, kendine post kapmak 
isteyen bilmesin yazılı değil. Miloş vurdu, Sırbiye . . .  Rusyalu vurdu, 
Mora . . .  Frenk vurdu, Cezair . . .  Tıynetsiz Mehmet Ali vurdu Mısır ya 
koptu, ya ince yerinden kopmaya durdu. Mihrap yerinde görünse de, 
cami harap! .. Ne var ki, cemaat şimdilik namazda. Bize düşen, he­
nüz yüce Devletin bütünlüğü herkesin çıkanna iken, hepsini çıkan­
nın ardına takıp, birbirinin bekçiliğine dikmek! .. Yoksa, Allah mu­
hafaza! Hepsi birden, saldırdı mı, yeller eser yerinde ol saltanat ın! . .  

- Eee, kolay mı? - Diye güldü Hristo.- Hepsi, kaç yüzyıldır şa­
manmızın altında! .. Ezilmişin yılgısını siz nerden bileceksiniz? Eze­
nin torunlansınız! . .  Ama, insanın özgüvenini yitirmesi ne ürkünç bir 
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şeydir Rab lsa korusun! .  Bütün kalelerini kendi elinle teslim eyler­
sin ! . .  Bütün burçlanna güçlü saydığının bayraklarını kendin çeker­
sin. Gerekçen hazırdır. Elimden bir şey gelmez! .. Biz bir şey yapa­
mayız! . .  Onun oku, yayı, topu ve askeri var . . .  Biz yoksul ve yoksu­
nuz. Doğrulup dikilsck bire kadar kırar! .. Bir kez boyun eğdiniz mi? 
Sonra da bunun doğruluğunu savunursunuz. Ne yapılabilir ki ! . .  Biz 
adam olmayız. Ve kendi elinizi kendiniz tutar . . .  Kendi gücünüzü 
kendiniz kısıtlarsınız. Büyük Fransız Devrimi, Avusturya'yla Rus­
ya 'nın dokunulmazlığını alaşağı ettiyse de, Devlet-i aliye dokuna­
madı. Koskoca Napolyon'un, bir Paşarnız önünde bozguna uğrama­
sı, gücümüz hakkındaki kuşkulan besliyor. Bu da, Haçlı Seferleriy­
lc, Akınlarda yenen şamann acısını tazeleyivcriyor. Her ne kadar, 
Jön Avrupa Ideali, alışılmış kalıplan biraz sarssa . . .  Saldırmaktan sa­
vunmaya dönerek, insanlan kendine getirmeye uğraşsa da, henüz 
ayamadılar! . Yani, huyurduğunuz gibi, içi kof çınarın, heybetine 
saygılan sürüyor. 

- Ne güzel belirttin ! . .  Ne açık özetledin, - dedi Reşit Paşa. -
Düşmanlannın tir tir titrediği Ingiltere'yi yöneten adamlan dinledik­
çe, Al-i Osman 'ın büyüklüğüne imanım tazelendi. Yüce Efendimiz, 
tam zamanında, hepsinin iştahını kabartacak kemiği önlerine atıver­
meye bizi memur buyurdular! .. Doğrusu, böyle bir kararı ancak, uh­
revi iktidar sahibi olanlar alabilirdi. Ne mutlu bize ki, uygulama şe­
refiyle mükôfatlıyız. Elbette, hünerimiz elveriyorsa! Yoksa, içimizin 
elvermediği kesin. Önlerine atılacak kemik, büyük, diyoruz. Ticare­
timiz çöker, kaygıianna düşüyoruz, - derken bana bakıyordu. 

- Çöker, - diye direttim. - Ticaretin, satu-bazara dayandığı yeni 
bir şey değil! .. Evliya Çelebi, oranın aha/isifukaradır, Ingiliz çuhası 
giyer, diyeli çok oldu. Yoksul, kaba Ingiliz çuhasına nam olsun diye 
mi bürümekte? Ne münasebet! Tamahı ucuzluğuna Ankara sofu cl 
yakıyor. Haydi tiftik az. Pahası ordan geliyor, diyelim. Kıvırcık ya­
pağıyı örmek . .  Akça pamuğu, dokumak zor mu? Değil!  . .  I ngiliz, 
dongur yün, çiğitli pamuktan ucuza nasıl satmakta? Üstelik, denizler 
aşıp, bunca vergi salınmışken? Çünkü üretimini kendinden artık kı-
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labilmiş . . .  Fazlası ona bedava gibi . . .  Bu yüzden, o bedavayı akçeye 
çevirdi mi, karda! . .  O kar ettikçe, bizim tüccar gcrilcmekte. Şimdi 
bir de vergiyi kaldırdık mı, pa7.ar Ingiliz malıyla dolar. Elbette Ingi­
liz tüccanyla da. Eh, satuyu yitiren pazarı da kaptırdı mı, çelik ço­
mak oynasa gerek! . .  

- Ticareti kollarken, ahatiyi yakmıyor musun? - Diye atıldı Ru­
hiddin Efendi. - Gümrük duvarlannın ardında geğinnek kolay. Hü­
ner odur ki, deryalar aşıp gclenle kendi pazannda peşrev atmalısın. 
Daha çok üretip, daha çok satmadıkça, ayakta kalınmayacağını baş­
ka nasıl öğrenirler? Bence pek bir münasiptir. Şu senin tüccar dedi­
ğin, azbiraz haddini bilsin ! Her yeniliğe istemezük çığınp, her kalkı­
şanın ardına düşeceğine, daha çok üretmenin yolunu bulsun. Bakar­
sm, rekabet tokatıyla, kendine gelir de, esnaflıktan sıynlıp sanayici 
olmanın yolunu bulur. 

- Böyle üstünkörü bakınca, huyurduğunuz gibi, - demekten 
kendimi alamadı m. - Öyle ya! .. Ticaret dediğin rekabetle terbiye 
edilmeli. Narh veya yasak konuldu mu, ya zaptiye yakalarlığını dö­
ver . . .  Ya kör tuttuğunu be ller. 

- Yasağın hiç bir işe yaramaclığını bizden iyi kim bilir, - diye 
bana destek çıktı Hristo! . .  - Ceberrut bir lhtisap Ağası, bir zaman 
narhı yerinde tutar. Ne var ki, hileli tartıyı o da yutar. Haydi bu sefer 
de, buna yasak. Asesle, bostan cı yasaklann üstüne çıksa düşer . . .  Al­
tında kalsa şaşar. Döne döne iş, yine satu-bazann çizgisine oturur. 
Oysa, rekabet, iki yanı keskin kılıçtır. Satan, huyurduğunuz gibi, da­
ha iyiyi, daha ucuza sunmaya koşulur. Alan da, iyi ve ucuzu seçme­
ye . . .  Yanılanın medet umma hakkı yok. Yani, ticaret, kasap çengel i­
dir. Her koyun kendi hacağından asılır . . .  Bu benzetmeyi pek harcı­
alem bulan, Ricardo ile Adam Smith, kafa kanştırmak için ne inci­
ler döktünnekte bir bilseniz! .. Yine de bilim adına, geve geve söyle­
dikleri aynı kapıya çıkar. Kaide bellidir. B üyük balık, küçüğünü yu­
tar. Ve, en ceberrut ihtisap ağası, rekabetin tırnak ucu kadar yer tu­
tar. Işte, sizin yoksul bayramı olarak kutlamaya hazırlandığınız ka­
nara! Kapılannı ardına kadar kendi ellerinizle açarsanız, ilk kurban-
lar olacağınızı bilin. · 
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Tartışma başlar başlamaz, gözümü Ali  ve Rıflo efendilere dik­
miştim. Besbelli Paşa, ikisine de göz koymuş. Birini Der-i Saadetten 
getirdi. Birini burada bulduk. İkisinin de hevesi, sıklaşan soluklann­
da tütüyor. Kendilerini münakaşarun içinde bulmaktan biraz tedirgin 
görünüyorlar. Ancak, durumianna hemen uydukları da çok açık. 
Birden içim ısındı. Sayımız artıyordu. 

Çogalmak, insana nasıl bir güven saglıyor? 
Reşit Paşa, kızıştırmak istiyorsa, dikine gider. 
Bu da, kesin bir karara varamadıgını gösterir. 
Ikimizin de üstüne yürüdüğüne bakılırsa, ya birlikte iman edile­

cek . . .  Ya bu işten vazgeçilecek! . .  
- Düşünü gerçekleştirmeye kim kurban olmaz? Yeter ki, dogru 

davranıldığı biline! .. - Diye atıldı Ali Efendi. Degişimin yeline ka­
pıldığı besbelliydi. 

Paşa'nın istediği olmuş .. Herkes düşüncesini ifadeye başlamıştı. 
Istesek de, duramazdık. Ne kadar derinleşirsek, o kadar aydınlana­
cağımız apaçık! . .  Bir adım daha attım; 

- Her bilinen doğru olsa, aramaya ne gerek? Batın ilmi yararsız, 
dcr çıkıvcrirdik. Ncylcyclim, sufiler, bir E/ifte, doksandokuz mana 
vardır diye tutturmakta. Bir harfte doksandokuz mana olabiliyorsa, 
bir gerçekte kimbi lir kaç mana gizlidir. Geçip gitmeycceksck, en 
azından birkaçını deşmek zorundayız. 

Paşa, durumdan memnun görünüyordu. 
Bacak bacak üstüne atıp, kollarını kavuşturmuş . . .  Her kıssadan 

çıkardığı hisscyi, tahliline katmaya başlamıştı. 
Anlaşılan, yarını boş ve herşeyi bir defa daha gözden geçirme 

karannda; .. Öyle ya, akşamın alaeastndan gece ynsına, kurtlar sof­
ra-.ına oturduysa, yem mi, balık mı bir iyice anlaması gerek. 

Tutar da, hemen yüzü yere gelesi Kralları Guillom'la halvctc 
sokuvcrirlcrsc ! Tedarik görmektc haksız mı? 

Gerçi, Hariciye Memur/arı, topçeker katıra benzer. Bir kez, yü­
künü tuttu mu, ycttiğin yoldan gitse de, adımını kendince düzcr. Ya­
rın emir alsa bile, zırp diye merasim yapamaz ! . .  Ama, açın iştahına, 
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tokun hantallığı sökmez huynı lı ı ııı� . 1\ ıı y ı ı ı k l ı ı ı ı ı�ı· ı -. ı·k ı ı · ı ı  ·· ı k ı � ı k sa ,  

hadi buyrun bakalım deyiverirkr. 
O yüzden hazırlıklı olmak �arı ! . .  
Bir punt bulup, Hristo'yla ikisin i kapı�ı ı ıa h ı l sl' ı ı ı  . . .  B ı lg ıyk ze­

kfuun çatışması erenleıin bütün s ırrı n ı  iinii ı ı ı iill' saı;ı wnı. Ama, söz 
meydanında, dilsiz ağız çalabilir mi? 

Dilerlerse, Zekeriya sofrasını açıverirler. . .  Ve yalınıp duran biz 
yoksullara yağması düşer. Galiba Paşa istekli; 

- Biitın imdadeylemezse, görüneni neyleyelinı'! Bize, eğer var 
ise, doksandokuzu da gerekli .  

Allah Hıisto kiifiıinden razı olsun! . .  
Gökte aradığımızı, yerde önümüze seriverdi. 
Daha ben ağzımı açma imkanı bulmadan, lafı kaptı; 
- Ilk ağızda, ahalinin ucuz da olsa, el malına düşmesi iyi gibi 

görünür. Pazar şenlenir ... Yoksul donanır. . .  Eski, yeriiyle değişir. Bu­
na bakarak, bizimkiler de ucuz satsınlar, deyiverdiniz mi, çarşının 
varvarasma aldanırsınız. Canlı, düşündüğünde, insandır. Keşke akıl 
zor kazanılmasa! .. Tüm canlılar, içgüdülerinin izinde yaşar giderler­
di. Madem, insan doğuldu, her şeyin gerekçesi düşünülecek! Derin­
liğe ancak öyle ulaşılır. Bu girizgahtan sonra, şöyle bir soruya ne 
buyrulur? Ucuz üretebilse, ucuzdan kar etmez mi? Elbette, piyasa­
daki her taeiri eşkıya diye görmüyorsak . . .  Eşkıyaysa, tedbiri bizim­
ki; Bostancıbaşıyla ihtisap agası! . . Değilse, üretememesinin sebebi 
vardır; Hammadde pahalı. .. Ücretler yüksek . . .  İnsanlar tembel. . .  Do­
nanım köhne . . .  Pazan tıkalı olabilir. Devletin görevi, suç nerdeyse 
bulup düzeltmektir. Bunun yerine dışardan getirdiğİn malla ucuzluk 
terbiyesine kalkıştın mı? Düşüncesizliği, beceriksizlikle katmerler­
sin. Devlet adamı, sürübaşı ise, Bahir Efendi 'nin anlattığı o güzel 
Kızılırmak efsanesindeki karakoyun n 'örmekte? O, suya sunuver­
se,sürü öküze özenen kurbagaya dönecektir! .. Akla, ya benzerse de­
mek yaraşmaz. Çünkü, çatiayacağını bilir. Ne zaman? Neresinden? 
Nasıl, diye seyreylemek düşman keyfi ! .. Kubağayı tutamıyorsa, su­
yu çevirmek dost vazifesi. Bu örnekleri, pazara vurursak, devletin 
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de ahalinin de zararı pek büyük olur. Huyurduğunuz gibi, herkes 
ucuza koşar . . .  Haklıdır! .. Hem de yerden göğe kadar. E h, herkes ko­
şunca, dünyanın öteki ucundan gelen kaçar mı? Bir gemi daha dona­
tır . . .  Bir kervan daha düzer . . .  Pazarı doldurur. SonraLSonrası tu­
fan! .El bezirgiinı, ama yavaş yavaş, ama birdenbire, ama mutlaka se­
ninkini pazardan kovar. Daha çok üretip, daha çok satması buna 
bağlıdır. Bazen, fiat bile kırar. Pahaliandırması akla daha yakındır, 
tutalım, ucuzlattı. Her aldığına saydığın akçeler el kesesinde şangır­
dar ya! Bu sana mı yarar o'na mı? 

- Dur hele, - dedi bu kez içtenlikle Paşa. - Sen, evire çevire; Pa­
zar iç üretimin rekabetiyle gelişir . . .  Dış rekabetle çökmese bile, var­
lık dışan akar mı diyorsun? Yani, Bahir Efendi hakl ı ! . .  Vergi de yok­
sa, hazine kurur. . Üretim durur .. Gayriye muhtaç olunur yahu! 

- Ne sandınız ya! .. Bir bununla kalsa, öpüp başınıza koyun!. .  
Pazarını yitiren tüccar, tezgahını topladı mı,  sade kendi köhnemez. 
Ona mal üreten esnaf da, ardısıra gediği kapar. Çifti çubuğu olan 
köylü otunu . . .  Malı meliili bulunan çoban, etini yer, kendini kurtarır. 
Bunca kentin, o işyerlerinde çalışan yoksulu neyler? Askere yazıp 
cenge mi sürersin'! Deryaya salıp suya mı gömersin? Yoksa, aç kö­
peğin.firm delmesini mi beklersin? Sana kalmış! . .  

Paşanın ters ters bakmasını bekliyordum. 
Meğer yanıl ıyormuşum! . .  
Gözlerinde keyfin çiçekleri menevişlenince irkildim; 
- Olmayan dcrde ağıt yakmakta üstünüze yok, - dedi. - Ticare­

tin, denizaşırı gemi donatıp esnafın, Avrupa 'ya mal mı satıyor? 
Yoo! . .  Kaç zaman var ki, ürettiği kendine yctmcmekte. Tokat'ta dil­
lere destan keçe mi kaldı? Avrupa senyörlcrine ödül, Kayseri çizme­
leri nerde? Hani krallarla kardinallerin payiaşamadığı Ankara solla­
rı? Bursa'ya inen kervanlar . . .  Mudanya'ya yanaşan gemiler ipeklert: 
bürünüp, denizlere mi gömüldü? Dersim, Malatya ve Sıvas'ta döğ­
düğü demiri, Çin-i Maç in 'de döğüştüren Ahin mi kaldı? Gülşehrine 
koşum . . .  Diyar-ı Bakır'a kazan . . .  Amasya'ya kap . . .  Burdur'a ka­
cak . . .  Kastamonu'ya çanak . . .  Kütahya'ya çömlek ısmarlayan kapıla-
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n mı kırmakta? Tut ki, kırdı ! . .  Kim ürete, kim sata !  . .  Mak ın a  karşı­

sında insan, sanayinin karşısında zenaat nice tutunur"! Tııp Vl' tü lcn­

gin karşısında ok la yay nice tutundu ysa! . .  
- Iyi hoş da, bir devlet, topla tüfengi, okla yayının karşı sına 

kendi eliyle yerleştirmez ki! Tutar, topla tüfenk üretir. Bccercmcdi !  . .  
Kalesini berkitir . . .  Kapısını kapatır. Insanını eğitir. Gümrüğü kaldır­
makla, akıncı beyine aşık, ban kızının yaptığı aynı şey. Kaleyi teslim 
eylemek. Bence, asıl kaçınılması gereken budur. 

- Yazık ki, kaçma ve kaçınma hakkından yoksunuz. Gelişme 
kervanı kalkıp, göç eyleyeli yüz yılı aşmış ... Ve biz, gevene alışık 
deveyi yonca tarlasına süreceğiz. Arnbarda yem tükenmiş . . .  Tarla 
hendekle çevrili . . .  Diyardan gitmek yasak! . .  Deveyi gütmek yasa! . .  
Kervan yeniden tutulmadı mı, sen sağ, ben selamet! .. Kursağımızda­
ki nimet haram . . .  Buralarda sürtmemiz günah ! . .  Çaresiz, çaresini 
bulacağız. 

Böyle müzakereci görülmemiştir. 
Laf, pratique'ten kaydı mı, çeviriverir. 
Hristo gözleri betererek yutkunup kalmıştı. 
Tarih ve bilim süzgeçinden geçirdiği ne varsa ortaya serrnek 

üzereyken, kimin suratında gerçeğin şaman şaklasa sendeler. Meğer 
ki, benim gibi, theorie'den fazla anlamasa da pratique'ten gelenlere 
rastlaya; 

- O  zaman, ne yapıp etmeli . . .  Bu devasa fedakarlığın karşılığı­
nı, bir şekilde mutlaka almalıyız, - dedim, Hristo'ya zaman kazan­
dırmak amacıyla. - Hata, kusur ve eksiğimiz neyse ortaya döker . . .  
Alabileceklerimizi şimdiden belirlersek, hem zararı azaltır . . .  Hem 
ayrı telden çalmaktan kurtuluruz. 

Ali Efendi sanki bunu bekliyormuş; 
- Oho!. .  - Diye atılınca, Hristo, gözlerimin içine minnetle baktı . 

Müzakere yine derinleşiyordu. - İstediğiniz o olsun. Hangi birinden 
başlasak ki! Hadi, kale berkitmekten alalım : Küffar, ordusunu hani­
dir tüfenkle donatmış. Biz, barut kokusuyla . . .  Çakmak gürültüsüne 
yeni yeni alışıyoruz. Oysa, geçmişimiz, ı:,ıünümüzden ilerde. C ici de 
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kahrolma! Kethüda Muslı Fakt 'nın Ayasofya Cebehanesinde tüfenk 
döktüğü, Selim Hiin-ı evvel devrinin destanı ! . .  Zigetvar'a, kılıç kal­
kanla yürümemizse, bilinen ağıt! .. Mimarbaşı Sinan Ağa, se latin ca­
mi lerini . . .  Yıkılmaz köprülerini . . .  Uçsuz bucaksız külliyelerini ya­
parken, küffar kilise niyetine odun çatıp dua eylemekte . . .  Hezarfen 
Ahmet Çelebi, fenniyle Galata Kulesi 'nden uçup Üsküdar Doğancı­
lar'a konduğu için, sürgüne yollanz . . .  Mongolfiye Kardeşlerin karşı­
sında ağzımızın suyu akar! . .  Sen, var B izans'ı, balyemez toplannla 
döv .. Sonra, çakmaklı tüfenkten bozguna uğra ! . .  Sen tut, Ali Kuş­
çu 'yu medrese kurmaya getir . . .  Rasathane kuranı cezalandıracak ka­
dar körleş . . .  Medresende, hükümdar bilimdir, hakan bile kulu diye 
başla ! . .  Caminde, uçmak Allah'a  isyandır, hutbesi okut. İ lerleme 
adına başladığın ne varsa, tamamlanmışını almaya seyirt! . .  Bir dev­
let böylesine düşer . . .  B ir toplum bunca gerilerse olacağı budur. İşte, 
HamJet'in olmakla, olmamak sorusu . . .  · Çözülmesi icabeden mesele 
bu! Eşyanın tabiatma aykın olanı nasıl becermişiz? Öğrenir . . .  Ak­
saklığı ortadan kaldınrsak, başımızı dikebiliriz. Yoksa, el elde, baş 
başta kalınca, kaleyi berkitelim, demek hüner sayılmamalı. Nasıl? 
Diye soruverirler adama. Mülk-ü Şahane, Amerika değil ki! Kapanı­
yorum deyince, eyvaha otursunlar! . .  Bir yanımız denizle derya . . .  Bir 
yanımız toprakla sahra ... Nasreddin Hoca'nın türbesi mubarek ! . .  
Gemi yanaştıramayan ordu yürütüyor. Çok zaman o bile gereksiz. 
Her imparatorluk gibi, ırk, dil,  din ve mezhep zenginisin . . .  Birinin 
kuyruğunu yağiayıp da, ötekinin üstüne salıverdin mi, kendi kendi­
nin kurdu. Paylaşmazsan kaptırmaya elin mahkum! .. 

Söz buraya gelende, Ruhiddin Efendi durur mu; 
- İsabet buyurdunuz! . .  - Dedi çıktı. - Kale berkitmeye derman 

gerek. Bizde tükeneli çok olmuş. Devlet-i aliye'nin en verimli eya­
Ietlerini ya biz elimizle çıkarianna açacağız. Ya, parça parça yutma­
lanna seyirci kalacağız. Paşa Hazretlerinin huyurduklan üzere, şim­
dilik dişleyemiyorlarsa bizim hünerimiz değil. Tasmalarını aynı yere 
göz dikenler tuttuğundan. B iri üst gelir, veya paylaşmaya razı olur­
sa? Belgrad'la Epir nasıl gitti? Vermeyiz demekle olmuyor. Alıyor-
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lar. Iyisi mi, paylaşınz. Kar onlann olur, mülk bizim! . Ev sahibi ki­
racı, geçinir gideriz. Başka türlü, çıkarianınıza bekçi bulamıyoruz. 
Bu arada kazandıgımız zamanı, kuvvetlenıneye ayırabilirsek, bize 
yapılanı yapmaktan kim nasıl menedecekmiş? Yüce Efendimiz, çok 
iyi değerlendinnişler. Madem, çıkar sofrası açıyoruz, hepsini çağır­
malıyız. Böylelikle, oyunu bozan dışlanır. 

Hristo, nefesini kesmiş dinliyordu. 
Akıl defterine bütün sorulan not ettiği belli. 
Bakışlanmızı üstüne çevirir çevinnez, boşandı; 
- l leriyken gerilemenin sebebini arıyorsunuz. Arayan bir biz 

miyiz? Kaçıncı ısiahat heveslisi olduğumuzu saysak, içinden çıka­
mayız. Ne var ki, herkes cevabı gökyüzünde arıyor. Siyasct . . lda­
re .. Askcr değişirse, hürp diye değişecek miyiz? Şimdiye kadar böyle 
kaç ısiahat yapıldı. Netice? ! Kellim kellim ya lerifa! . . Şimdi musa­
adenizle ayaklanmızı yere basalım. Biraz aşağılara doğru bakalım. 
Ali Efendi ne buyurdular. Kethüda Muslı tüfenk dövmüş . . .  Sinan 
Ağa seliitin cami kurmuş . . .  Hezarefen Çelebi kuleden uçmuş . . .  Bun-
ların hepsi, şahsın bilgi, beceri ve h ünerine dayalı . . .  Rab lsa ' ya 
hamd-ü seniii ar olsun, bugün de-aklı eren, elinden iş gelen ademimiz 
pek çok! .. Al-i Osman emekten yana da, akıldan yana da pek bir 
zengin. Elcmeği, göznuruyla olacak her işte, hepsiyle başederiz. Ya­
ni, neresinden bakıl ırsa bakı lsın, Avrupa' nın önaldığı ne akıl,  ne 
emek . . .  Makine! . .  Hüneri, bizden evvel makineyc geçcbilmcsindc. 
Sen, aklın ve emeğinlc bir ürctirkcn, o makinesiyle yüz üretiyor. 
Hepsi bu! .. Cebeci Kcthüdası, döğdüğü tüfengi, bütün orduya yeti­
rebileydi, Yeniçeri 'nin bileğini kim bükebilirdi? Avrupa ordulanna 
silahı sen sataydın, Cebehanen fabrikaya dönmez miydi? Şaşıp dur­
mak üstümüze vazife deği l ! . .  Sırn öğrenip yapmakla mükellefiz!. .  

Kiifiroğlu, o derin bilgisiyle hepimizin gözünü fal taşı gibi aç­
mayı yine becennişti. Bu hcri t: sanki şarap yerine, kcfercnin kalkın­
ma büyüsünü içiyor. Sonra da, bir pundunu bulup suratımıza kusu­
veriyordu. 

Ali Efendi, ilkin, oturduğu yerde scndeledi. 
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Sonra, koltuğundan zıpladı. Boylu boyunca dikildi. Kalemin 
boyuna inat ali adını yaraştırmasının esbabı mucibesini anlatırcasına 
Hristo'ya doğru uçtu. Derin bir saygı.  .. İçten bir hayranlıkla eline 
yapıştığı gibi, öptü başına koydu. Yaptığından hoşnut; 

- Bir fiskede bütün kalelerimi yıktınız, - dedi hemen ardından. -
Şu an, iki şeyi aynı anda öğrendim. Hakikat fikir çatışmasından çı­
kıyor! Paşa hazretlerinin bir avuç insanla giriştiği hazırlık, ordulan 
altedecek kadar geniş ve köklü. Ta başında, muvaffakiyete inanmış­
tım . . .  lman ı m tazelendi. 

Hristo'nun şaşkınlığını tarife hacet yok. 
Paşa, bizi dilediği yere getirmişti. 
Anlatmaya girişebilirdi; 
- Demek, hepimiz bir noktada buluştuk ! . .  Sizden icazet alma­

dan, karara varamazdım. Şimdi içim rahat. Eksiğimiz ortada. Dev­
let-i aliyeyi, makineye geçirmeliyiz. Bunun için de iki şey gerekli .  
Para ve zaman ! . .  Hristo Efendi, hemen insan diye atılma. Olduğunu 
kendin söyledin, - diyerek hepimizi güldürdü. - Bunlan elde etmek 
için, Mülk-ü Şahanenin bütünlüğü dışında, herşeyi feda edeceğiz. 
Mutabık mıyız? 

- Lebbeyk! . .  - Diye bir ağızdan çığnşmamızı gören, cü/us peş-
keşi almış Ocakluya benzetirdi. 

Paşa, iyice rahatlamıştı. 
Herşeyin yeri ve zamanını ne güzel ayarlar. 
Ali ve Rıfat Efendilere, böyle bir şöleni ancak o çekebilirdi. 

Aramızda, derin bir saygıyla, kesin bir bağlılığı bu tartışmadan iyi 
ne anlatabilir. 

Amir ve memuru resmi hizmette bırakarak, çata çat fikir kav­
gasının verdiği güven bambaşka. İşittiğimize göre, Farmason loca­
lanyla, ordan kaynaklanan Jacobin kulüplerinde de böyle münakaşa 
ve müzakereler olurmuş. Ama, Paris'te öğrendiklerimizc bakılırsa, 
oralarda da, amir amire, memur memura ağız çalabilmekte. 

Paşa, sırtımıza, idamlık ve bayramlık gömleklerimizi geçirme­
nin telaşıyla, anlatmaya başladı; 
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- Yemegi yanlayıncaya kadar, isteyebileceklerinden habersiz­
dik. Şimdi, onlar verebileceklerimizden habersiz. Ben sadece, niye­
timizin ucunu göstererek, sürekli  agızlannı yokladırn. David, çok 
açık sözlü. Avrupalı tüccann, yerli taeirierin nefretini uyandıracak 
kendine has imtiyazları var. Ama, yerli halka tamnan haklarm hiç 
birinden yararlanamıyor. Mesela toprak edinemiyor. . .  Her hangibir 
işe talip alamıyor. .. Bu durumda, onu ülkenize bağlayan hiç bir ay­
rıcalıklı çıkan yok! . .  Bizim bugün amaç edindiğimiz özel çıkar de­
ğil. Ticaretimizin gelişmesini istiyoruz. Bu yalnız bizim yararımıza 
değil. Hakları tamyaniann da çıkarına bir durum meydana getirir. 
Tüccarımız, hakları elde etse de, ülkenizde şubeler açsa, orda .sürek­
li oturamaz. Merkezde bulunması, şubede olmasından her zaman 
daha verimlidir. Bu da ister istemez, ülkeyi iyi tanıyan . . .  Dil bilen . . .  
Ticari ilişki ve görgüsü olan. . .  Verimli ve büyük pazarları önceden 
gezip görmüş aracılar gerektirecektir. Yetişkinlerinize, yeni iş alan­
ları açılacak . . .  Ayrıca, .satılan mal para.sımn tamamı Ingiltere ye 
gelmez. Burada geçerli olabilecek mallarm alınmasına yatırılır. Bu 
da, hem daha iç bölgelerde yeni acente ve aracılar demektir. Hem 
de, şimdiye kadar dünya pazarlarına çıkmamış ürünlerinizin ticaret 
emtiası haline gelmesi. Bomboş yatan topraklarınız, hayata kavuşur. 
Çocuklann işittiklerini bilrnesem, yerinden fırlayan ben olurdum. 
Hazırl ıkl ı  bulunmanın meyvesini topladım. Hiç renk vermedeQ, 
ürün sıralaması yaptırdım. Pamuk, baştaydı .  Anlaşılan bunlar, her 
yandan sıkışmak üzereler. Amerika ile başa çıkamadıklan belli. Eski 
efendilerini iyi taklit etmişler. Kendi kaynaklan işieyebilir hale ge­
lince, rekabette öne geçmişler. İki yanlan aşılmaz derya. Kapanma­
ya da, açılmaya da imkanlan bol. Hele bunlar, hak ve ücret kavgası 
verirken, onların köle sahibi olması, büsbütün burunlarını düşür­
müş. Ucuz emek, tükenmez kaynaklanyla çabuk güçlenmişlcr. He­
nüz burunlanndan kıl aldırmıyorlar. Oysa kaygıları burunlarından 
epeyce ilerde. Destck olurlarsa, Amerikanın esirgcdiğini, sunacağı­
mıza inandığı an, Palmcrston'u görmcliydiniz! .. Bir şürc dondu. Ağ­
zını açabildiğinde ilk sözü, Majestcleri sizinle tanışmayı çok istiyor-
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lar, oldu. Bir an önce buluşmanızı sağlamalıyız. Bunun için, Cere­
monie'yi öne almamız gerekecek! . .  Yarın ilk işim, törcnin çabuklaş­
tınlmasını emretmek olacak. 

- Öyleyse biz de taslağı çabuklaştıralım, - dedim. - Zaten hazır. 
Madem, pamuk ekimiyle çok ilgil iler, salanz ovalanmıza. Çiftçi, ye­
terince kazanamazsa, haklanndan gelir. Bu arada biz de, ticareti ser­
best bırakırsak, kendi aralannda boğuşurlar. Bunu elde edebilmek 
için, ekim öncesi avansı şart koşanz. Böylelikle, memlekcle para gi­
rer. Bakarsınız, vergi kaybını karşılamışız. Sadece, Nil vadisi}de Çu­
kurovayı ekime açsak, köylüye altın yağar. 

- Sizin aldınız yattıysa, gerisi kolay. Koşayım derken, tökezle­
rnekten korkuyordum. Devlet-i aliye'nin eksiğini, bugünden yanna 
tamamlamak olanaksız. Araç gereç para işi . . .  Bulur buluştururuz. 
Yüce Efendimizin hazine-i hassalan hala büyük ordular donatır. İn­
sanı neylcycceğiz? Eğitim amacıyla getirtilen, Moltkc Paşa'nın bal­
Iandıra baliandıra anlattıklan yenir yutulur şeyler mi? Talimin orta­
sında ezan okunmaya görsün . . .  Kolunu sıvayan şadırvana koşuyor. 
Başlarındakine, savaşın ortasında ezan okunursa n 'olur. dedim. Na­
maza koşar/ar, demez mi? Yahu hepsi vurulur, dediğimde, fena mı, 
öleni şehit, kalanı gazi olur!. . Yanıtıyla donup kalmışım. Bunların 
giderilmez şark/ı kaygısızlığı ne kadar uğraşmak gerektiğini anla­
maya yetti. 

Hristo'nun Osmanhlığı tuttu; 
- O günden bu yana köpriilerin altından çok su geçti. Ordumu­

zu kendi subaylanmız eğitiyor. Tophane yeniden canlanmak üzere . . .  
Mühendishane-i berri Humayun, kendi yetiştirdiği hocaların rahle-i 
tedrisinde. 

Ama, Paşa'ya hak vermek kaçınılmaz. Hangimiz, eksiği bir an 
önce tamamlamaya teşne değiliz? Devlet-i aliye'nin yarıya yakını 
zaten Avrupa'da. Ne var ki, gelişmeye ayağı uymuyor. Elimizden 
gelse, Avrupa'yı tuttuğumuz gibi Mülk-ü Sahaneye taşıyacağız. 
Amma mubarek hem yükte, hem pahada ağır! . .  Biz şimdi, ne kapar­
sak kiir derdindeyiz. Artığı nasılsa Devlet-i aliyenin kazancı. Kim 
tersini savunursa, i lerleme yerine, yetinmeyi seçmiş olur. 
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Bu da, yapmayı düşlediklerimizle bağdaşmaz. 
Nitekim Paşa, Hristo'nun sözünü kesti; 
- Tamam! .. Yine de insan eksiğimizi gidermek için zaman gere­

kiyor. Ve burada gördük ki, keferenin hazinesi zaman. Altından de­
ğerli. Işçisi bir saat az çalışmak için sokaklara dökülüp ölüyor . . .  Iş­
vereni bir saat fazla çalıştırmak amacıyla, yasalar çıkanp kan dökü­
yor. Bunlardan zaman isteyeceksek, satın alacağız. Çocuklann geli­
şi, çok hayırlı oldu. Öğrendikleri, ödediğimiz bedelin bir kısmını 
kurtarma çaresini gösterdi. Maliyeden anlamam. Doğrudan çiftçiye 
giden, hazineye yaramayabilir. Bildiğim, devlet zenginse ahali . . .  
Ahali zenginse devlet yoksul kalmaz . . .  Kalamaz! . .  Derim ki, maden 
devleti kalkındıramıyorz. Ümmete faydamız olsun. Haraç ödemck­
tense, aks-u-ata kurulsun. Anladığım kadanyla, bunlar şöyle ya da 
böyle, bizden bir bedel umuyorlar. Güzellikle mi vereceğiz, zorla 
mı, seçim bizim. Bakın aklıma ne geliyor. Madem, gönlümüzc kal­
mış. Şunlara Osmanlı cömertliğinin sınırsızlığını gQsterelim . . .  Tica­
ret scrbestliği, gözlerinde şimşekler çaktınyor. Buna, her yönüyle 
iyice hesapladıktan sonra, bir de ekim alanlan sunduk mu, nereye 
çarpacaklarını bilemezler. Ola ki, avansla tohumluğu kendileri tcklif 
cylcyc! . .  Bir defa, dediğimiz yere geldiler de, kendi hammadde kay­
naklannın korkuluğu oldular mı, yaşadık! . .  Ister istemez, karlerimize 
de ortak olurlar. O zaman, hem içtenliğimizden kuşkulan kalmaz! . .  
Hem, karlannın coşkusunda ardını önünü düşünemezler! . .  
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İngiliz keferesinin şaşkınlığına ne gerek! .. 
Biz çoktan yerlerimizden fırlamıştık. 
Kırk yıl düşünüise akla gelmezdi. 
Kimbilir kimler aradı şimdiye? 
Kısmet Reşit Paşanınrnış. 
Tutarsa, nasibi devletin. 
tık defa uygulanacak. 
Herkes hazırlıksız. 
Herkes oyuncak. 
Biz, istisnayız. 



Ne şeref! . .  
Ve ne saadet! . .  
Paşa'yla birlikteyiz. 
İçinde bizim de tuzumuz var. 
En azından üzerinde konuştuk. 
Tarihte, yepyeni bir çığır açılıyor. 
Osmanlı, şimdiye kadar hep direndi. 
Inat, öfke, acı, zulüm ve kıyıma dayandı. 
Bundan sonra, yol ve yardamını değiştiriyor. 
Sınırlan, bütünlüğünü bozmayacak herşeye açık. 
Alım satım ... Ekim biçim . . .  Dağ hayır ... Tarla çayır! . .  
Kazanmak isteyen çalışır . . .  Oturmak isteyen yerleşir. 
Mülk yüce Efendimizin . . .  Yük, yüklenmek isteyene. 
Devlet-i aliye, üç kıt'aya yayılmış bir koca tarla. 
İşlemesini bilene, Allahın verdiğini esirgemez. 
Hainlik edeneyse, bizden önce ortağı engel. 
Bundan öte, açık olan sadece sınırlanmız. 
Gönlümüzle, düşüncelerimiz kapalı .  
Aklımız, kendimize emanet. 
Her an lazım olacak. 
İyi kullanılmalı. 
Çare onda. 
Tek gücümüz. 
Kuvveti terkeyledik. 
Neylersek, akıl eyleyecek. 
Umanm kafiroğlu haklı çıkar. 
Yoksa, Al-i Osman, elimizden gider! .  
Şimdiye hiç haksız çıkmayandan kuşku yersiz. 
Kötüsü gelirse, beceriksizliğimizden kaynaklanır. 
Bunun için de, her an, her kıpırtıyı akla vurmalıyız. 
Anlatılmaz bir coşkuya kapılmıştık. Tüylerimiz diken diken . . .  

Yanaklaninız al  al  olmuştu. BakıştanmiZdaki korku kanşımı kıvan­
cı, hayatımda bir daha yakalayamam. 
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Bir avuç insan, Avrupa'yı tefe koyup çalacaktık. 
Tek teminatımız, Devlet-i aliyenin dayanıklılığıyla aramızdaki 

kopmaz bağdı. 
İçin için gülmernek ve meşhur, üçler, yediler, kırklar efsanesi­

nin sihrine kapılmamak ne mürnkin? 
lik aklıma gelen, "Şu yapacağımız iş, diplomatie kurallanna ta­

ban tabana zıt ! . .  Devletlerarası ilişkiler kaç yüzyılın birikimi. Ma­
dem ki, burada Devlet-i aliycyi temsil etmekteyiz. Konu ne olur ol­
sun, görevimiz açık: Onlar yüz isteyecek, biz doksandokuz vermek 
için hclak olacağız. Oysa, biz onlann bile istemeye cesaret edemiye­
ccğini armut piş, ağzıma düş sunuyoruz. Daha onu hazmedemcdcn, 
bir bali ı börek daha konuyor önlerine. Pazarlık yok! . .  Çekişme 
yok! . .  Karşılığında istenen tck çıkar kırınıısı yok ! . .  Adamlar bunca 
ödünü bağışlayıvcrmcmizden kuşkulansalar yeridir. Elbette, Reşit 
Paşa kadar zckiyseler. Yok, sıradan siyaset adamlarıysa, yaşa­
dık! .Hainliğimizc sayamazlarsa, mutlaka budalalığımızla alay eder­
ler. Ve biz, adam olur da, elimizi tez tutabilirsek, atı alan Üsküdan 
geçer. 
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Kafirio gözündeki yerimizin hiç önemi yok. 
Bizim tck seçicimiz, yüce Hakanımız. 
Önemli olan, O'nun değerlendirmesi. 
Eğer, hizmetimiz tamsa, yeter! . .  
Değilse, encamımız beter! . .  
Paşa, yanıt bekliyordu. 
Ali Efendi, patladı; 
- Olur şey değil ! . .  
- Sahi mi 
- Hem de nasıl? 
- Eminsiniz değil mi? 
- Elbette! Benzeri yok! . .  
- Bakın işte, bu daha da iyi! 
- Iyi mi? Ahmak saymasınlar da! 
- Sayarlarsa, önerimizi kabul etmezler mi? 



- Böylesine büyük çıkan kim geri çevirebilir ki! . .  
- Demek ki, tahmini m doğru! .Nazlanmadan, yağlı kemiğin üs-

tüne atlayacaklar. Biz, gelelim, uygulanmasına. 
Gözlerini dikmiş, hem Ali Efendi'ye bakıyor . . .  Hem düşünü­

yordu. Gözü bir an, Ruhidrlin Efendi'yle bana değdi . Üç çift göz 
birleşti. Bakışlanmızdan beyinierimize akan soru, tekti. Ali ve Rıfkı 
Efendi '!ere açılacaktık. 

Aynı anda onayladık. 
Karanmıza, Agop'un da katılacağı kesindi. 
İçi rahatlamıştı. Bakışlannı onlara çevirdi; 
- Siz, - dedi birden bire. - Bunlar, elde ettiklerini hazınedip da­

basını isteyene kazanılan zamanda . . .  Elimizi tez tutar, aklımızı kul­
lanırsak, Devlet-i aliye yarar sağlayacağına inanıyor musunuz? 

Ali Efendi, birden olayın derinliğini kavramıştı. 
Hiç duraksamadı; 
- Biz, tutar ve kullanırsak! - Diye yineledi. - Husrev Paşa Efen­

dimizin engin tecrübesine sunulanda, fitne ve yozlaşma arasında 
çarçur olacağı kesin. 

- Anlaşılıyor ki, sonuna kadar bizimlesiniz. 
- Daha önce de söylemiştim efendim, - dedi tam bir içtenlikle 

Ali Efendi. - Emrinizdeyim! . .  
- Hayır! . .  Bizimle, bizden biri ve biz olarak. 
- Nasıl buyurursanız! . .  
- Sağolun! . .  Herşeyi açıklamak daha da kolaylaştı. Blından son-

ra yapacağımız basit! Ingilizierin şu tekliflerileri hemen benimseye­
ceklerinde hemfikiriz. Bunun, değişime zaman kazandıracağı kesin 
görünüyor. Kazanılanı, devlet adına kullanabilirsek, yıkımı önleye­
ceğimiz açık. Yüce E fendimiz bizden yana. Ama, Al-i Osman 'da, 
Süleyman Han-ı saniden bu yana yasadır. Devlet için zarargir olsa, 
gözünü kendi eliyle sijküp atar! . .  Biz de aynı fedakarlıkta buluşmaya 
koşuluyuz. Yani, ya devlet başa, ya kuzgun !eşe bir iş! . .  Bu yüzden, 
düşünmek isterseniz, musaade sizindir. 

Ali ve Rıfat Efendilerin kaskatı kesildiklerini kendi tenimde 
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duydum. B irinin sessiz . . .  Diğerinin ateşli kabulleri hep devam etti. 
Taş gibi yerlerine çakılacaklan besbelliydi. 

Yanılmadım! . .  
İkisi bir ağızdan; 
- Kurbana bıçak sorulur mu? - Deyiverdiler! . .  
Gönül rahatlığıyla ardını getirebilirdik. 
Paşa, zaten ikircimsiz sürdürüyordu; 
- Engelimiz sadece, Husrev Paşa ile köleleri değil ! . .  Köhneliği, 

nizam-ı alem sananlan da eklemeliyiz. Üstelik, bu takım yobaz ol­
duğundan daha da tehlikelidir. Yani, artık Yeniçeri yok diye, küçüm­
seyemeyiz. Asakir-i Mansure . . .  Medrese .. Lonca .. Ve çok daha tesirli 
ve taksirli olarak cami ellerinde. Yenilikten zarar göreceğini sanan­
lar da eklenirse, herkes karşımızda demektir. Çok kalabalık . . .  Çok 
güçlü . . .  Çok etkili . . .  Ve çok varlıklı bir cephe ile karşılaşacağız. En 
küçük hata, değiştirmek istediğimiz her şeyi, eskisinden beter sağ­
Jamlaştınr. Yüce Efendimiz, ıslahata girişen ata ve biraderlerinin ku­
surlanndan yeterli dersi almışlar. Bizim de, öncülerimizin akİbetie­
rinden hisse çıkarmamız şart ! . .  Vaktiyle, Nevşehirli başarabilseydi, 
bugün David çıfıtının, yüzüme karşı söylediklerini, içimizden biri, 
onlara söylerdi. Peki, kusuru neydi o bilge vezirin? Bugün, gecik­
meyle yapmaya kalkıştığımızı uygulamak ! . .  Haliç'te asıl yıkılan lale 
bahçeleri mi? Onca fabrika ne oluyor? Nur içinde yatası dedem, an­
latırken hüngür hüngür ağlardı. Asıl şehrayin, bahçelerde değil, kı-

. yıdaki fabrikalarda yaşanırmış. Tersaneden Eyüp'e, minarelerle ba-
calar yanşırmış. Cibali . . .  Balat. . . Fener . .  Eyüp . .  Hasköy . .  Ayvansaray o 
günlerde şehre kanşmış . . .  Adam, Hindistan 'dan dörtyüz ipek ustası 
getirtmiş işçilerin başına. Özendiğimiz İngiltere'de bugün bile dört­
yüz işçili fabrika yok. Yazık! . .  Tam yüzyıl havaya savrulmuş. Bursa 
İpek, esnafa dayandığından . . .  Hereke Halı, selatin camiierin işine 
yaradığından ... Defterdar Basma, göze batınadığından o günlerin 
mirası. Ve biz şimdi savrolanı tutacak, kurtulanı artıracağız. Aynı 
kusuru işlersek, sade biz değil Devlet de yaşama şansını yitirir. 

- Hatasız kul olur mu? 
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- Olmaz! .. Hele kullugumuzdan alırsak! .. Ne yazık ki, biz, hata­
sızlığa mahkumuz. Çünkü, üstlendiğimiz görev, Devlet-i aliyenin 
kaderiyle eş. Kul hata işlerse, cezasını kendi . . .  Pek pek ailesi çe­
ker..O da çok zaman öteki dünyada. Ama, devlet adamının hatasını 
devlet öder. Hem de bu dünyada! . .  Her girişim ve karanmızın bu te­
mele uyması farz! . .  Her şeyin, aynntısını bile önceden belirlemek 
sünnet! Devlet işinin, küçüğü büyüğü yoktur. Çünkü, her bir iş, dev­
letle ölçülür. Öyle olunca da, cim karnındaki nokta, sırasında kelle 
götürür . . .  Dengi düşer baht açar! .. Bize düşen şuuraltımıza bu gerçe­
ği yerleştirerek, herşeyin düzgün işlemesini sağlamak. . .  Nevşehir­
l i 'nin açmazı, ömeksizlikti. Bizim sığınağımız yok! .. O, yeterli bilgi 
ve tecrübeye sahip bulunsaydı, Avrupa'nın bugün ulaştığı yerde ön­
cü olurduk. Sanayi, şimdi erişilmez. Çünkü, Hristo Efendinin pek 
güzel buyurduğu gibi, artık insanın elinden kurtuldu. Makinaya da­
yanıyor. Ve makinanın, ne aklı, ne dini, ne imanı var! Gece gündüz, 
durmadan üretiyor. El emeğiyle rekabetin Cenneti böyle kuruldu. 
Bir an dehşete düşer de, pek çoklan gibi nasılsa yetişemcyiz dersek; 
Yıkım hem kesin hem yakın. Yok, yanşa katılırsak, kazanmasak bile 
kendimizi diri tutanz. Direnç ayakta kalır! Bence, İbrahim Paşayla 
Sultan Ahmet Han-ı salis, bize göre üstünlük sahibiydiler. .Yeni baş­
layan bir musabakaya giriyorlardı. Avrupa, toplu el emeği kullanma­
yı yeni öğreniyordu. Bizim imece kaç bin yıllık? Bir tarla ne tez sü­
rülür . . .  Bir hannan ne çabuk savrulur . . .  Bir cv ne kolay kurulur! Sa­
nayi de, tıpkı öyle . . .  Tek farkı, insanla makinenin imecesi. Zaten 
üretimi artıran da bu şahane birlik! .. O güvenden olsa gerek, buyu­
runca, dağın taşın yürüyeceğini sandılar. Fena yanıldılar! .. Çünkü, 
imece ihtiyaca dayalı . . .  Sanayi çıkara ! .. Ve çıkar çatışması, dağı taşı 
yürüttü. Ama, yenilikçilerin üstüne. Ve biri canından, biri tahtından 
oldu! .. Devlete hepsi feda! .. Pek i !  .. Kabul ! . .  Biz zaten fcdaiyiz! 
Ödülümüz, işimizi tamamlarınş olmanın huzur ve gururu. Ne kazan­
dım? lşte orası, onlara belirsizdi ! . .  Bize açık. Varolmayı! . .  Asıl teh­
like, onlann yıkıntısından başlamak zorunda olmamız. Hem de, yüz 
yıl geriye giderek . . .  Bunun sırnnı çözmeli . . .  Tedbirini baştan almalı-
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yız. Elde yeter delil var. Dedclerimiz Tanık . . .  Abdi, Salih, Raşid ve 
Lütfi Efcndilerle, Mustafa Nuri ve San Mehmet Paşalar belge. Usta­
Iann eğitimi bilgi . . .  Yine hata işlersek, bir yüz yıl daha gider mi? . 
Sanmam . . .  Onların hatasından doğan hasar korkunç. Dedem rahmet­
li ,  Haliç'te onaltı baca saydığım söylerdi. Hani nerde? Hepimizin 
dedesi, Jale bahçelerinde yamaklığa gelmiş ... Bahçeler ören . .  Fabri­
ka arsalan çöplük. .. Konaklar, köşkler ve kasrlar yer ile yeksan. Şu 
fcleğin işine bakın ki, Kastamonulu, Sakızlı ve Kayserili yamak to­
runları, Nevşehirlinin terekesinden başlamaya koşuluyor. Demek ki, 
abdestimiz evvelden alınmış. Namazımız ne zaman kılınır, belirsiz. 
Çünkü, her ne kadar, kazanı Yeniçerinin başına geçtiyse de, Der-i 
Saadet Patrona kaynıyor. Foyamız aniaşılmadan bir on yıl götürür . . .  
Bu süre içinde, herkesin yaranna iş gördüğümüzü gösterebilirsek, 
ettiğimiz iş ürküttüğümüz kurbağaya değer. Herşey, değişimi vazge­
çilmez kılmamıza bağlı. A llah, sonunu da, sonumuzu da hayırlara 
karar, inşaallah! . .  Amin! 

Hepimizin gözleri parlamaya başlamıştı. 
Besbelli, Paşa, enine boyuna düşürımüş. 
Çözümü bulmamış olsa ağzını açmazdı. 
Her zamanki davranışıyla, sözü birimizden ötekine aktararak 

bizi konuşturur. Bütün o laf kalabalığı içinde, düşürıme fırsatı bulur­
du. 

Oysa şimdi, durmadan konuşuyor. 
Çabası bize inandırmak değil. Aklında kurduklarını, uygula­

mak. Ve muhtemel eksikliği, şimdiden gidermek. 
Konuşurken, tutum, davranış ve hareketlerimizi dikkatinin mer­

ceği altına yatırdığı besbelli. Sakalımızcia oynayan kıldan hisse çıka­
rıyor. 
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O anlattıkça gözlerim kamaşıyor. 
Tarihle hesaplaşmaya hazırım. 
Andolsun ki, Esatir kahramaniarına benziyorduk. 
Pazulanmın davul gibi şiştiğini ayırdım. 
Kucaktasarn dünyayı yerinden oynatırdım. 



Tarihin çanı, kulaklanmda zonkladı. 
Talihle arun çalaşması ne hoş! . .  
Gece yanyı bulmuş . . .  
Big Ben'le, Wensminster 'in çanlan vuruyor. 
Aldıran kim! . .  
Bu dem bir daha sürülür mü? 
Kandil şavkında ışılayan gözlerinden gaynsı kasılıp kalmış, ya­

mak torunlan, beşyüz yaşındaki küheylanı Derby Yarışına sokmaya 
hazırlanıyor. 

Hepimiz aynı anda silkindik. 
Ali Efendi, sözüne muti oldu�nu gösterdi; 
- Buyurduklannızın bir tek kelimesi dahi, küffar ile Der-i Sa­

adettekilerin kulağına gitse, sonumuz şerdir. Ne derdİmizi anlatabi­
lirz, ne meramımıza kavuşuruz. 

Reşit Paşa' ya bırakamazdık; 
- Uygun iidemle yola çıkmayı neden istemekteyiz? Işin içinde 

kendi kiinmız yok da ondan. Olsa, pazar açık . . .  Kurarsın tezgahını, 
çıkanrsın kiinnı. İyisine nasılsa, herkes ortak! .. Oysa giriştiğimiz, 
devlet hizmeti. Bir yol yasalaştı mı, emr-i kumanda içinde yürür . . .  
Zorluk, oraya varmakta. Zorda da dayanıksız iidem, büsbütün kötü­
ler! . .  

Zekiisı öğle güneşi gibi parladı; 
- Anlaşılan bu gece, hiat kandili!. . - Diye yerinden doğruldu. 

Direnme fırsatı vermeden, elleTimizi öperken; - Eh! . .  Sanırım kullu­
�muz tamam! - Deyiverdi. 

Rıfat Efendi de o'nu izlemez mi? 
Ruhidrlin Efendi 'yle ikimiz apışıp kaldık. 
Paşa ile kiifiroğlunun sevincine piiyan yoktu. 
Gönülleriyle, kafalanna, denk birini bulmuşlardı. 
Gözlerinde neşe raksederken, etekleri zil çalıyordu. 
Paşa, bizi rczil eylerlikten sonra, sazını çalabilirdi; 
- Müzakereınİzin maksadını çok güzel kavradınız, - diye övdü 

Ali Efendi'yi. - Herşeyi, çok az insanın bilgisi ve kararı çerçevesin-

89 



de götürmeye mecburuz. lçte ve dışta, asıl maksadı ele verecek hiç 
bir sızıntı olmamalı. Yalnız başan değil ,  hayatlanmız da Icetumluk ve 
dayanışmamıza bağlı .  Karanmız o ki, yüce Efendimizle, birbirimiz­
den gaynsı, hep gayn sayılacak. Tam manasıyla bir çıvgar güreşe 
soyunduk. Bundan öte, yeneni de biz belirleyeceğiz, yenileni de ! . .  
N e  kadar az olursak o kadar sağlam dururuz. Umanm, şu anı bekle­
rnemize alınmazsınız? 

Meğer, Rıfat Efendi'nin de dili vam:ıış! . .  
İ lk defa, Ali  Efendiden erken davrandı; 
- Ne münasebet! . .  Asıl, bu kadar kısa zamanda itimat huyurdu-

ğunuz için minnetdar olan biziz! . .  
Artık, rahat rahat işimize bakabilirdik. 
Nitekim, Paşa hiç zaman yitinnedi; 
- Biz, şimdi tutar da bunlan bir anlaşma haline getirirsek, Sad­

razam Rauf Paşa hazretleri ne derlerse desinler, Husrev Paşa, okur 
okumaz geri çevirir. Yetkisini aşmış temsilci durumuna düşeriz. 
Bunlar da siyasetçi. Ya, oyuna geldiğimize . . .  Ya ağız aradığımıza ve­
rirler. Bir özürle iş geçiştirilir. Yenileşme rafa kalkar. Herkes payını 
kapmaya koşar. Lakin, uzun uzun incelemeye fırsat bulursa, yüce 
Efendimizin baskısıyla olur dese bile, karşı tedbire girişir. Gayn 
yozlaşmanın altından kalkabilene aşkolsun! . .  

- Onunla yctinsclcr, belki daha çok uğraşınz . . .  Ama, cnidc so­
nunda altından kalkanz! . .  Akıllan ennediğindcn, suyun başını kes­
meye sıvanırlarsa, kötü ! . .  Doğrudan bize saldınrlar. Haddini aşanın 
başı gövdesinden uçar. 

- Elimiz, belimiz, dilimiz sürçtü mü, hiç kuşkumuz olmasın! . .  
Fitnenin üstadlanyla elenseye dalıyoruz. Bunca yıldır, yiğitlik kısbe­
ti mi giydiler ki, biz, doğrusu budur diye er meydanına çıkalım. Da­
ha ilk peşrevde ayak takımını üstüroüze salarlar . .  Oysa, her tarafa 
fayda verecek şu, Yed-i Vahit mazarratını Ingilizler ortaya atsa ! . .  
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Kalkıp oynamamak için kendimi zor tuttum. 
Husrev Paşa, tam dişine göre bir rakip bulmuştu. 
Bundan öte, karşısında güçlü bir cephe oluşuyordu. 



Köle taeirinin terkisinde Kaf Dağını aşmak iş mi? 
Düvel-i muazzamay 'la, bizi aşsın da, hüner görelim! .  
Birden, Çavuşbaşı Sait Efendi'nin, Abaza gulamı. Husrev Pa­

şa'nın boyunu aştığımızı bildik. Çünkü, onun dolabı, rakip ya da 
düşmanını sadece Efendimizin gözünden düşürmeye döner. O da, 
eski kölelerinin erliğine bağlıdır. 

Hiç mubalagasız her dönüşünde de işe yaramıştır. 
Çerkes oymaklarından yakışıklı fidanlar satınalmış . . .  Damızlık 

aygır misali besiye çekmiş.. .  Aklının elverdiğince eğiterek Efendi­
mizin harim-i ismeti Harem-i Humayun 'a damat kakmıştır. Kaleyi 
elbette fetheyleyecek. Nasılsa, Al-i Osman 'da kaleyi içten düşürmek 
mübah! .. Ve nasılsa, Divan-ı Humayun göreneğinin kalktığı Süley­
man Han-ı sani devrinden beri damat saltanatı helal. Gözü kalanın 
gözü çıksın. Dünyalar güzeli Sultanların, işgörür eciş bücüş ihtiyar­
larla tecvizine. iştutar leventlerle leehizi elbette yeğ. Hamdü senalar 
olsun, bu sayede Valide Sultan fitnelerinden kurttilup damat daleve­
releriyle uğraşmaya koşulduk. 

Husrev Paşa'nın az/i içimizi azbiraz ferahlatmıştı. Selim Meh­
met Paşa, tez zamanda dizginleri iyice ele almış .. Yararlı hizmet gö­
receği umudunu uyandırmıştı. Ne yazık ! . .  Husrev Paşa Serasker 
iken, orduya . . .  Köleleri damad-ı şehriyari durdukça Saray'a yaran­
mak mürnkin mi? 

Kısa sürede, Şurnnu'daki Ikinci Ordu'ya komutan olarak Rus 
Cephesine yollanıverdi. Paşa'nın yeniden postuna kavuşması, Rus­
yalunun Moskova'ya hapsiyle müteradif olduğundan, hayali bile ci­
han değer! . Böylelikle, Sedarel-i uzma 'dan Selim Mehmet Paşa gi­
der . . .  Husrev Paşa'nın eski kölelerinden Reşit Mehmet Paşa gelir . . .  
Allahtan, giderken Akif Paşa efendimize, muktedir hir zat ısmarlar. 
Reşit Paşa'nın, yüce Efendimiz tarafından farkedilmesi o zamana 
rastlar. Mühürdarlık telhislerinde keşfedilen zihin açıklığı, sönmek 
bir yana, meş'ale olup hepimizi aydınlatmakta. 

Onlar, Rusyaluyla cenk . . .  Reşit Mehmet Paşa ahaliyle dengede­
dursun . . .  Der-i Saadet, Paşa'nın dalaverelerine iyice teslim ve tutsak 
oldu. 
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Lakin, zulümle hükmetmek mümkin . . .  Hükümran olmak im­
kansız, sözü pek doğru. 

lhtisap riisumundan canı yanı nca, adet-i jirengane diye ferya­
dedenler artmış. . .  Çözülmeden zarar görenlerle, yozlaşmaya karşı 
çıkanlar çoğalmıştır. 

Mağlubiyet üstüne tuz biber eker. 
Alttan alta yürüyen homurtu, ayyuka çıkar. 
Husrev Paşa' nın hiç hesaba katmadığı bir kuvvet merkezi belir­

miştir : Ahal i ! . .  
Cehaletine rağmen, b i r  defa coşup d a  bendini aşan sürünün 

zaptedilemeyeceğini iyi bilen Paşa, önalmaya sıvanır. 
Der-i Saadette gece gündüz kol gezer! . .  
En ufak suça, en ağır cezayı uygular. 
Zorbalığın mengenesini homurtu duroneaya sıkar. 
Ama, Ingiliz, Frenk ve Rusyalunun bumuna dayadığı Yunan 

Muhtariyetini redde mecali kalmaz. 
Yine de, Rabbim günah yazmasını . .  
Suç ortaklığı mı, kul yılgınlığı mıdır? Bilinmez! . .  
Devlet-i aliye selamlığında, yüce Efendimizden sonra Husrev 

Paşa gelir. 
Ve lakin, içte yoksula diş geçirmek, h üner değil ! . .  
Marifet, dıştaki düşmana aman diletmektir. 
Oysa Ruslar, Balkanlan aşıp Edirne'ye yanaşmıştır. 
Arnana gelen, anlı şanlı H usrev Paşa'dır. 
Yanına Hekimbaşı Behçet Efendi ' yi de hclva döğücünün hık 

deyicisi misali, kattığı gibi yüce Efendimizin eteğine kapanır. 
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Aman diyene kılıç kalkrnaz ki ! . .  
Anında, Meclis-i Meşveret, toplanır. 
Londra Protokolünü o'ssaat kabul eyler. 
Gayn, gerisi çorap söküğü gibi gelecektir. 
Koşup Edirne'de Rusyalunun ayağına düşülür. 
Epir'e muhtariyet, Rusyaluya bol tazminat verilir. 
Ingiltere, Fransa ve Rusyalunun dediği dedik olur. 



Mettemich' in öttürdüğü düdüğü kimsecik dinlemez. 
Mora kıyımı .. Navarin faciası . .Fnınsanın Epir istilası . .  Osman­

lı 'nın inadı, işe mi yarar, boşa mı gider, anlaşılmaz. 
Reşit Paşa 'da şimdi uç veren düşüncenin ilk kıvılcımı Edirne 

Anlaşması veriresinde çakmış olsa gerektir. 
Husrev Paşa nice kudretli olsa, bir pir-i.fani! . . 

Reşit Paşa, umur-u siyasiye açmış bir gül fidanı. 
Kastamonulu bahçıvan yamağı Veli Ağa'nın torunu . .  . 
Evkaf ruznamecisi Mustafa Kerim Efendi'nin oğlu .. . 

Ispartalı merhum, Seyit Ali Paşa' nın kayınbiraderidir. 
Henüz otuzaltı yaşında! .. Ve daha işin başındadır. 
Husrev Paşa'nın damad-ı şehriyari köleleri varsa, Mustafa Re-

şit Paşa'nın maat-kasem yoldaşlan var. 
Şu an, kudretleri denk değil ! . .  
Ama zamanlan da! . .  
Onlar, devirlerini tahribatta kapatmak üzereler. 
Biz, asnmızı tamiratta açmaya hazırlanıyoruz. 
Hem öyle bir hazırlık ki, Şeytan' ın aklı durur. 
Echet-i cüheta mı kiihnüne erecek? 
Besmele hayra çekilmeli. 
Efendimiz bizden yana. 
Hiç kuşku yok ! . .  
Hal-ü gidiş de! . .  
Hak bizde. 
Onlar tükendi. 
Bizim sıramız geldi. 
Pekçe kuvvet toplamalı . . .  
lçte dışta yandaşlar bulmal ı . . .  
Her bir şeyi, önceden pl�nlamalıyız. 
Nerede, ne zaman, ne yapacağız bilinmeli. 
En küçük aynntıyla bile mutlaka ilgilenmeliyiz. 
Herşey hazır olunca, desteğimiz harekete geçmeli. 
Yüce Efendimizle, Ponsonby keferesini elele bunların karşısına 
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diktik mi, gerisi gelir! . .  Çünkü o zaman, ham sofu mollalan, dolap 
beygiri damatlanyla, Husrev Paşa bezelesinde de, hoşafın yagı kesi­
lir. 

Beynimizde çaktırdıgı şimşek, gözlerimizi kamaştırdı. 
Üç adımlık yolda, bunca umuru nasıl halletti? 
Hem de, dört başı marnur bir maharetle! 
Havsalaya sıgdırmak milinkin degil. 
Oysa, nasıl da dingin ve rahat! 
Bu adam gerçek bir deha! 
Hayranlıgım katmerlendi. 
Yanında olmak onur. 
Yakınlığı kutluluk. 
Ne mutlu bize! 
O'nunlayız. 
O'yuz. 
Ve o, biz. 
Kalp kalbeyiz. 
Dişlerimiz kcnetli . . .  
Ve ellerimiz tertemiz. 
Tarihin üstüne yürüyoruz. 
Alaşafak, utkumuzda sökecek. 
Yarının demiri örsümüzde döğülecek. 
Biz, yamak torunlan, Delphi kahinleriyiz. 
Geçmişin gömüsünden, fışkırmakta gelecek. 
Ve onun tek sorumlusu, her hükme karşı biziz. 
Al lah, hayırtarla sevapiara vasıl eylesin ! . .  Amin ! . .  
O, içimizde kopan fırtınadan habersiz sürdürüyordu; 
- Huylu huyundan vazgeçer mi? Paşa Hazrctlcri, anında rcdder­

lcrsc, Ponsonby, süt dökrnüş kediye dönecek değil. . .  Tersine büsbü­
tün hırslanır. Çok olasıdır ki, reddi, hakaret diye alır! . .  Paşayla, kav­
galan bize yarar. l lemen araya girip pamuk işini oraya denk getire­
bilirsck, verdigirniz kadar almış oluruz. Bence bunun bir yüzü daha 
var . . .  Bir defa aman dileyenden, direnç umulmaz. Serasker bunu bi-
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lecek sinn-i vukuf sahibidir. İngiliz'le Efendimizi yanyana görünce 
çözülüverir. Asakir-i Mansuriye'de olduğu gibi, kendi kudretini ar­
tırma hevesine düşüp derhal olurlanması da muhtemel. Ne ki teklif 
edilmede, ötesine geçer. Tezden uygulanmasına kölelerini koştu 
mu? İpleri bir defa daha eline alır. Sonra döğünmek faydasız. Hus­
rev Paşa, Devlet-i aliyenin geçiş devresinde bulunabilecek adarola­
nn en ustası. Al-i Osman, kuldan annmaya karar verende, eşite dö­
necek idiyse, neden Ocağa sığındı? Elbette, köleyi yeğleyecek! . .  Ha­
zır elinin altında Husrev gibileri de varken, kullanmasın olmaz! . .  
Kullandı! . .  Kul bire kadar kınldı. Gençliğimizde Yeniçerilik imtiyaz 
idi . . .  Şimdi idamlık suç. İyi hoş da, kulun bozduğunu, köle onarabi­
lir mi? Softa gördüğünce, derviş erdiğince, buyrulmuş! Husrev Paşa 
da, bildiğince işieyecek elbet. . .  Can kaygısıyla, post kavgası içinde 
ne öğrenilebilir? Hile, fitne, desise! . .  Eh, Allah'ı var, bunlann üstad­
ı azamı olmasa, selefleriyle, haletlerini kündeden atabilir miydi? 
Başanya hürmet, boynumuzun borcu . . .  Kendimizi ko Ilamak vazife­
miz! .. Bir kez soyunduktan öte, iki arada bir derede kalmaya hakkı­
mız yok. Takdir edersiniz ki, Paşa, reddetse de, kabullense de, tehli-

. keli !  O'nu aşmak zorundayız. En zoru da bu .. Devlet-i aliyenin her 
kovuğuna Husrev Paşa'nın bir eski kölesi tünedi. Ne ki, çarşafa tez 
dolandılar! . .  Al-i Osman yağmurdan kaçarken doluya tutuldu. Kul 
devrinde, düşmandan sopa yerdi. Köle devrinde, kendi valilerinden 
dayak yedi. Ve galiba aklı başına o zaman geldi . Onca yüzyıllık ku­
lun üstesinden gelemediği hizmeti, bunca yıllık köle nasıl görsün? 
Aklı, uçkurunun ucuyla, kesesinin ağzından öteye ermeyen fukara, 
müşir olsa ne? İlk çatışmada bozguna uğrayıp Sultan hanımın eteği 
ardına saklanıverir! . .  Orda, oturup kalsa, gene iyi ! .. Yerine suçlu bu­
lacak . . .  Diyetini ona ödetecektir. İşte, Husrev Paşa'nın ustalığı da 

· budur. Gerçek suçlunun yerine, her zaman bir masum bulur. Ne var 
ki, bütün bu dalavereler, Mülk-ü ŞaMneyi marnur-u müreffeh kılma­
ya yetseydi, iş bize düşmezdi. Düştü! . .  

Ali Efendi, sanki derin bir dalgınlıktan s i  Ikindi.. 
Hepimiz pürdikkat, ürperişine baktık. 
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Reşit Paşa, susuverdi. 
- Cehenneme düştük, - dedi Ali Efendi. - Zebaniler, topuz elde, 

başımıza dikilmiş. Ve biz başkalannın günahı uğruna ateşe atılmı­
şız! Hem öreni temizleyeceğiz . . .  Hem devleti yücelteceğiz ... Hem 
kurdun ağzına düşmeyeceğiz ... Biz kimiz? Buyurduğunuz gibi bir 
avuç yamak torunu! . .  

- Hayır! . .  - Diye, anında yadsıdı Reşit Paşa! . .  - Hepi topu, bir 
tek adem! . .  Ben . . .  Sen ... Ruhiddin ... Hristo ... Bahir.. Agop ... Rıfat.. 
Birbiri ... Hepsi biri . . .  Birinin yerine biri . . .  Ama, tek kişi ! . .  Her za­
man, her yerde ve her şart altında . . .  Aklı, yüreği ve işlevi aynı olan 
tek insan. Bir de, iyi, doğru ve güzele adandıysa, ordulann yapama­
dığını yapar! 

- Anladım Etendim! .. Çokluk veya kuvvet, akıl ve bilgiyi kulla­
namıyorsa, işe yaramıyor. Yoksa, Husrev Paşa ve gu/amları bize yük 
bırakmazdı. Madem, biz o çokluğun pisliğini temizleycccğiz, Keçc­
cizade Fuat Efendi'yi de davet etsek . . .  Zcbanilcrin işini biraz daha 
zorlaştırırdık! . .  

Biz çoktan aynı perinin i lhamına tutulmuştuk. 
Londra gecesi, Paris akşamının uzatmasıydı. 
Orada, aramaya karar verilmişti. Burada yapmaya sıvanıyoruz. 

Fırsat bir daha ele gelir mi, bil inmez. Çünkü yapanın akl ı, işinde 
olur. Tartışma, hazırlayanın lüksü. 

Aynı ağızdan, bir tck ses gibi; 
- Edin, - dedik ! . .  
Paşa, hepimizin yerine konuşuyordu; 
- Mülk, ortak heves ve gayret varsa yükselir. Bil inen, odur ki, 

ortaklıkta ölçü tektir . . .  Yokluğun acısı bileec çekilir .. Varlığın safası 
bileec sürülür . .lmcce gibi ! Bu muvazene bozuldu mu, öküz ölür, or­
taklık bozulur. 
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Ne kadar doğru! . .  
Kendimizi sınamak gereksiz. 
Aklımız bir olmasa, yüreğimiz aynı atar mı? 
Yine de, yarının ne getireceği bilinmez! . .  



Ölüm var, zulüm var ! . .  
Fırsat eldeyken, eksiği noksanı gözden geçirelim de, kötüsün­

de, şaşkın ördeğe dönmeyelim. 
Birbirimizin lafını tamamlayarak, dünden yanna mı ağıyor. . .  

Susku yatağında düş mü görüyorduk, ayırmak zor. 
Paşa 'nın isteği gerçekleşmişti. 
Ayn insanlar, aynı düşün gerçeğinde birleşti. 
- Devlet için en büyük tehlike, zümre imtiyazıdır. Örneği, Yeni-

çeri . .  Başta, ölümüne kul idi ! İmtiyaz kazandı! Efendiliğe özendi. 
- Özenrnek hak! .. Olmak, hizmet. Zulüm uç verirse? 
- Bilim ve erdem göç eyler! . .  
- Ve cahil, Mazlumun alıında güç vehmeder! . .  
- Bu bir fas it dairedir! . .  İlki n yoksulun ümüğüne çöker . . .  Sonra, 

ortahalliye bulaşır. Varsılı da tokatladı mı, haddini aşar! Zorunu 
Efendisine dayatır. 

- Eşkıya, hükümran olabilir mi? 
- Ne mümkin ! . .  Vurur kırar ... Yakar yıkar ... Soyar çalar . . .  Hepsi 

o kadar! . .  Bir zaman korku dağlan bekler ... Bir eyyam ürkü, başın­
dan savar. Sonunda, mazlum da, Devlet de bıkar ... Kökünü kazımaz­
sa kökü kazınacaktır. Işi biter! . .  

- Tıpkı, yüce Efendimizin yaptığı gibi ! . .  Azgınlık boyunu aşın­
ca, mazlumun ahım barut. . .  Kölesinin sadakatini gülle eyleyip üstü­
ne salıverir. 

- Baldınçıplak, sığınacak delik bulamaz. 
- Yeniçeri Ocağı, ülkeler açıp kaleler fetbederken üstüne toz 

konduruldu mu? Ne münasebet! Tersine, devlet hizmetine koşuldu. 
Varlık avucuna tutuldu . . .  B ilgi aklına sokuldu. İmtiyazını kötüye 
kullanmasaydı, gözden düşer miydi? 

- Bir defa gerilemenin tekerleği döndü mü, ne Yeniçerinin pa­
ramparça ocağı. . .  Ne kölenin buram burarn kucağı kar etmiyor. 

- Neden? Ikide bir kazan kaldırmak, düşman önünde direnç . . .  
Kör sadakat, bilgi ve beceri . . .  Fitne ve desise irfanla ümran kazan­
dırmıyor da ondan. 
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- Öyleyse, bütün bunlarda bir hikmet var! . .  
- Var elbet! . .  Hata işin başında. Düzen zor üzre ise, daha azılı 

sı ... Sahtekarlığa dayamyorsa en sahte kan . . .  Erdem üstüne oturmuş 
sa, en erdemiisi sahiplenir. Örneğine göre, sonraki, öncekinden artıl 
olmasın yazılı değil. 

- Bizim hata işleme imtiyazmuz yok. Mülk-ü Şahane sınırlan 
nın sonuna gelmiş dayanmış. İçindeki topluluklann dayanışması Sı· 
rat Köprüsü'nde ! . .  Bir hata daha, her çeşit ahaliyi bağımsızlığır 
mıknatısına çekiverir. Sırbı Arabı, Bulgan Macan benden eyvalla� 
dedi mi? Devlet-i iiliyeyi Osmani, sizlere ömür! . .  

- Elde bir Anadolu kalırsa, bizden ötürü kalır. O zaman da, ba­
kalım biz eldekini kaptım mıyız? 

- Al-i Osman, bunca kul köle tecrübesinden sonra, neden, dö­
nüp de yeniden Türkmenle uzlaşıyor? Bilmektc ki, Sırat Köprüsü 
Anadolu'dur. O elindeyse korkma! .. Bir zaman düşkün keşiş misali, 
hücrene çekilsen de, ölmezsin. Anadolu, seni kısa zamanda semirtir. 
Yekinip kalktığında, dört bir yöne gidilebildikten sonra. 

- Yekinip kaldıracak olan da biziz ! . .  
- Ne ağır bir mes'uliyet! . .  Ne kadar zor bir hizmet! . .  
- Haklısınız ! .Bu yüzden bir kendimizle yetinemeyiz. Bizden 

sonrasını, bizden öte hazırlamadık mı, başladığımız yarım kalır. 
Emekler boşa gider! . .  

- Dcscnize, yenilik için, her işle uğraşacağız ! . .  
- Evet çünkü, Hristo Efendi'nin buyurduğu gibi, önce gökyüzü-

nü değiştireeğiz. Devlet, verebileceğini verecek. Bu arada, pamuk 
ekiminden ötürü köylü . . .  Onlann toplanıp taşınması amacıyla yol, 
kıyı ve kentler harcketlenirse, ister istemez yeryüzünün düzenlen­
mesi başlayacak. İlk devreyi ne kadar az insanla geçirirsek, sonrası­
na o kadar geniş yer açanz. Yeter ki, aramızda yapılacak işbölümü 
belli olsun. 

- Her birimiz kendi yatkınlığını bir iyice tartsın. Yann üstüste 
koyar, çatışanlada çakışanlan ayıklanz. 

Kiifiroğlu, her zamanki gibi imdadımıza yetişti; 
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- Ben size, ıslahatın ayrıntılarını tanzim ederken kullanabilece­
ğiniz bilgileri saglanm İşiniz çok kolaylaşır. Şafak sökmek üzere ... 
Biraz dinlensek iyi olur. 

- Öyle ya, - dedi Paşa. - bir defa tutturursak, belki yıllarca din­
lenme fırsatımız olmayacak. Bir yandan degişimi uygulayacagız . . .  
Bir yandan, her girişimin muvaffakiyetini sağlayacagız. Her kade­
me, yeni yeni engeller getirecek. GeriJip zıplamakla aşıversek ne 
iyi ... Yıkıp geçmek gerekiyorsa! Ne başdöndürücü bir çalışma Alla­
hım! . .  

- Üstelik giriştikse, ne yorgunluk hakkımız var . . .  Ne yılgınlığa 
fırsatımız olacak! .. Çünkü, hem devletin bekası, hem yeminimizin 
icabı, muvaffak olmak zorundayız. 

- Karann en zoru aşı ldı, - dedi yeniden Hristo. - Biz bir avuç in­
san, hiç gözümüzü kırpmadan herşeyimizi ortaya koyduk. Kellemi­
zi . . .  ltibarımızı. .. Rahatımızı. .. Ve daha da ötesi, varlık sebebimiz 
devleti . . .  Bir hamle eyleyebi lirsek, en az yirmi yıl huzur saglanır. 
Yirmi yılda, değişimin öteki ayaklarını da saglamca tamamladık ne 
alii! . .  Tamamlayamazsak, Yaptıgımız boşa gitmez. Lakin, fayda da 
getirmez. 

- Yeni dertler çıkmasın mümkün mü? O zaman biz bizden ge­
çeriz demekteyseniz, çocuklan niye sürükledik ? Bizden kalanı on­
lar yüklenmeyecekse, Avrupa 'da yaşamışlıklannın ne kıymeti var. 

- Çok güzel buyurdunuz Ruheddin Efendi de, derdin iyi huylu­
su vardır . . .  Tedavi ettin mi iyileşir. Habisi vardır, hekimi aciz bırakır. 
Çocukların i�ti çok zor. Çünkü, biz efendilerimizin tıkandığı yerde 
umut oluyoruz. O fukaralar, babalannın tıkandığı yerde sorumluluk 
yüklenecekler. 

- Yani, muvaffak olmaya mecburuz, - diye kestirip attı Paşa. -
Hatta mahkumuz! . .  

Sesimiz solugumuz kesilmişti. 
Husrev Paşa'nın işi çok zor olacak. 
Tek yürekte, tek kararı benimsemiştik. 
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Kapıyı aştılar. 
Sokak gürültüsü sustu. 
Derin sessizliğe gömüldüler. 
Benjamin onlan girişte bekliyordu. 
Saygı sessizliğine şaşa şaşa selamlaştılar. 
Yoğun suskunun sisi, çevrelerini kuşatıverdi. 
Önlerine düşen genç milletvekili  koridora yöneldi. 
Kendi ayak seslerinden ürkerek bir erle kol diziidi ler. 
Koridorlardan . . .  Debiizlerden geçtiler . . .  Merdivenler çıktılar. 
İki kat yukarda, dinleyici ve konuklara aynlmış salona ulaştılar. 
Görevlilerden biri önlerine düştü . . .  Sağır kapılardan birini açtı. 
Saygıyla teker teker selamlayarak, hepsini aynı Joeaya tıktı. 
İki sıraya, biraz sıkışarak üçer kişi ardardına dizildiler. 
Suskunun egemenliği, sis yoğunluğu gibiydi. 
Atlas perdeler, kıpırtılan anında yutuyordu. 
Benjamin, Joeanın içinde fısıldayarak; 
- İşte ünlü Avam Kamarası, - dedi. 
Ama, salon boş bir arenaydı. 
Sonra yan kapılar açıldı. 
Milletvekilleri, girdi. 
lçesi doluverdi. 



- Oturum başlamak üzere, - diye açıkladı Benjamin. - Benim 
gitmem gerekiyor. Biraz sonra kapılar kapanır. Dışarda kalırım. Bu­
gün çok önemli görüşmeler olacak. Her oturumda değişik kesimlere 
göre önemli konular vardır ya! . .  Bugünkü, herkesi ilgilendiriyor. lz­
ninizle! .. Artık kulisleri sonra dolaşınz. 

Kapı ne zaman açıldı. Benjamin ne zaman kayıplara karıştı, 
ayıramadılar. Ince bir yel esintisinde herşey olup bitiyordu. 

Başbaşa kaldıklarında, ilkin öksüz çocuklar gibi birbirleri­
ne . .  Sonra salona baktılar. Benjamin, göz açıp kapayıncaya sağ kapı­
dan girmiş, kendi koltuğuna doğru i lerliyordu. 

Oturmak üzereyken, ineelikle hepsini selamladı. 
Kulaklannda uğuldayan zille yerlerinden uğradılar. 
Öğrencilik günlerinin sevimli telaşına kapılıvermişlerdi. 
Milletvekillerinin de aynı coşkuyla koşuşturması eğlcnceliydi. 
Ürkünç sessizliğin saygısı olmasa ... Avam Kamarası'nı, okulla-

rarası bilgi yanşmasına katılmış, gevşek bir liseyle karşılaştırmak 
olasıydı. Ne var ki, hiç bir ortamda böylesine dikkatle sağlanamaya­
cak susku, insanı kendiliğinden taparlanmaya zorluyordu. 

Zillerin uğultusu kesildiğinde yuvarlak salonun bütün koltukla-
n dolmuş . . .  Yandaki kapılar kapatılmıştı. 

Speaker, elindeki tokmakla, önündeki çana vurdu. 
Sanki, salonun sessizliğini deliyordu. 
Peruklu başı ağır ağır dikildi; 
- Oturumu açıyorum . . .  Çoğunluğumuz vardır. Bugün, 1 770 ta­

rihli Iş Yasası'nda değişiklik önergesi ele alınacak. Söz isteyen geni­
lemanler lütfen adlarını yazdırsınlar. 

Salonun değişik yerlerinden parmaklar kalktı. 
Başkanlık kürsüsünün biraz altındaki sıraya diziimiş yazmanlar 

devindi. Önce salona bakıyor . . .  Sonra divitlerini hakkalanna bana­
rak, konuşmacılan kaydediyorlardı. Yazmanlar, yazılı kağıtlan baş­
kana uzatır uzatmaz, parmaklar ardardına indi. 

Başkan, adları sıraya koyduktan sonra salonu denetlerken; 
- Başka söz isteyen yoksa, Hükümefe sağlık raporunu okutaca­

ğım. 
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Parmak kalkmayınca, Hükümet sırasına baktı. 
Üyelerden biri ağır ağır yerinden doğruldu. 
Başıyla belli belirsiz Başkanla milletvekilierini selamladı. Göv­

desinin iriliğinden umutmayacak kadar cılız bir sesle, tekdüze oku­
maya başladı. 

Daha ilk sözcüklerde ipin ucunu kaçırdılar. 
Raporun girişi, bir sürü teknik terirole doldurulmuş . . .  Türncele-

ri okul ingilizcesiyle anlaşılmayacak kadar ağır bir dille yazılmıştı. 
Allahtan yanlannda Henry vardı. 
Cemil, hemen ona doğru eğiterek; 
- Bu ne diyor Allah aşkına, - der demez Henry'nin eli rludakia­

nna gidiverince kendine geldi. 
Gelirken hepsini uyarmıştı. 
Avam Karnarasında milletvekili olmayan birinin konuşma, not 

alma, hatta gülme hakkı yoktu. Biri bu geleneğe uymazsa, anında 
başına dikilen bir görevli hemen dışan atıverirdi. 

İster istemez bütün dikkatlerini verecekler. Çat pat anladıklannı 
tam kavramak için akıllannda tutup, sonra soracaklardı. 

Henry, belki bir Vefik dışında hepsinin birden başına üşüşece­
ğini anlamış . . .  Görüşmeleri tam kavrayabilmek için söylenenleri 
adeta içiyordu. 

Tekdüze ses, Latince deyimlerle dolu, giriş bölümünü bitirmiş 
olmalı . . .  Bir anda, anlamaya başladıklan sözcüklerle sürdürüyordu; 

- Londra 'da iki çeşit fınncı vardır. Ekmeği değeri üzerinden sa­
tan, tamcı/ar ve değerinin altında satan ucuzcu/ar. Sonuncu kesim, 
Londra fınnlannın dörtte üçünden fazlasını oluşturur. Hemen tama­
mı, kentin gözlerden uzak varoşlannda . . .  Yolu izi belirsiz gecekondu 
semtlerinde .. Ve kalabalık pazar yerlerinde çalışmaktadırlar. Ucuzcu­
ların hemen hepsinin ekmeği, sağlığa zararlıdır. Beslenme kurallan­
na ay kın olarak, şap . . .  Sabun . . .  Tebeşir . . .  Hatta, Derbyshire taşı tozu 
ve benzeri şeyler kanştınlmış bozuk ekmek satarlar. Yapılan bu hile 
ve sakıncalı katkılar, sağlık açısından doğurduğu tehlikeler bir ya­
na . . .  Günde iki libre ekmekle karnını dayuran yoksul insanın, bes-
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lcnme gereksimini de dörtte bir oranında karşılamaktadır. Hemen 
belirtmek gerekir ki, yoksullann ço�, bu hile ve sakıncalı katkılann 
ayınmında . . .  Ve bile bile zehirlenmeye razıdırlar. Çünkü yoksullann, 
tam fiat ödeme olanliklan yoktur. Hafta sonundan önce ücretlerini 
alarnadıklan için, ailelerinin hafta boyunca yedikleri ekmeğin para­
sını peşin ödeyemezler. Fınncılann sırf veresiye salılmak üzere, ke­
yiflerince katkıda bulunarak ekmek üretmesi esefvericidir. 

Hükümet üyesi, başladığı gibi birden sustu. 
Yerine otururken, raporu Başkan'a gönderdi. 
Gençler, derin bir üzüncün neminde bakıştılar. 
Yanm yamalak anladıklan dehşet vericiydi. 
Ekmeğe kanştıolan şeyleri düşündükçe, mideleri bulanıyordu. 
Gözlerindeki ışıltılı Avrupa, çoktan Londra sisiyle bulanıp, Pa-

ris lağımlanna düşüvennişti. 
Gamsızlıklanndan utandılar. 
Vefik, o an birden silkindi. 
Işittikleri hiç yabancı değildi. 
Ses çıkannadan yoklandı. 
Cebinden Londra'ya gelir gelmez aldığı Oliver Twist 'i çıkardı. 
Nedense, daha ilk sayfalarda karşılaştığı sefalete inanarnamıştı. 
Ingilizeesi kıt olduğundan, sözcükleri anlamadığına veriyordu! 
Henry'nin yardımıyla, anlamını kavrayıncaya konduramazdı. 

Ne var ki, şu ana kadar, kitabı gösterme fırsatı bile doğmamıştı. 
Kitabı dizlerinin üstüne koyuverdi ! . .  
Henry, Charles Dickens adını okur okumaz, Vefik'e baktı. 
Gözleri, sorulann tamarnını yanıtiareasma Başkanlık kürsüsünü 

göstere göstere, kitabı geri verdi. 
Dünyanın merkezi . . .  Gelişmenin önderi . . .  Zenginlik, özgürlük 

ve demokrasi ülkesi İngiltere, insanianna katışık ekmek yedirsin! . .  
Tıpkı her gerçek gibi, inanılır değildi. 
Salondaki kıpırtı, ardardına kalkan pannaklara dönüştü. 
Refik'in yüreğinde çakan umut kıvılcımı, alazlara katıştı. 
Demek bu rezalete son verilecekti. 

1 03 



Yoksa konu Avarn Karnarası 'na neden getiri ls in? 
Meclis, ne büyük mutluluk! .. 
Ülkenin içinde bulunduğu her soruna el koyuyor. 
Hükümet ya da karnaranın oluşturduğu komiteler, durumu ay-

nntılı biçimde inceliyor. 

di. 

mü. 

Ve saptınnadan bütün çarpıcılığıyla önüne getiriyor. 
Artık söz Meclisin! . .  
Düşüncenin ufuklan geniş. 
Ve, bütün milletvekilleri seçilmiş. 
Hem de, birkaç rakibini eleyerelcten! . .  
Çoğunluğun oylannı toplaya toplaya! . .  
Milletvekilliğini anasının a k  sütü gibi hakederek! . .  
Bu yüzden, Avam Karnarası, aynı zamanda Ingiltere halkı. 
Beyininde yansıyan erkin dehşetiyle kendi içinin içine daldı. 
Meclis, İngiltere'nin hem yüreği . . .  Hem de tartışmasız beyniy-

Halkın, halk için, halk tarafından yönetimini sağlamak yükü-

Yasa çıkanyor... Hükümetler kurup düşürüyor.. .  Bütçeleri onay­
Iayıp reddediyor... Savaş ve banşa karar veriyor . . .  Ülke ve insanlan­
na ilişkin her konuda karan o veriyor . . .  Çeşitli sorunlan incelemek 
amacıyla komisyonlar kuruyor . . .  Raporları inceliyor . . .  Aynntı gere­
kiyorsa, yeni bilgiler istiyor . . .  Yeni komiteler kuruyor. 

Tann ' nın vekilieri aracılığıyla uygulattığı ne kadar dünya işi 
varsa, İngiltere'de hepsini Avarn Kamarası, yapıyor. 

Ve Majeste Kral, Kamara 'yı açıp kapatma... Başbakanı ataya­
rak görevden alma. . .  Bakanlan onay lama. . .  Ve bir de yüksek me­
murlann özlük işlerinden gaynsına kanşmamakta. 

Fransa'nın Louis-Philippe'ine göre yine de çok ve geniş yetki­
lere sahip ... Ama, Halife-i ruy-u zemin Mahmut Han-ı Sani Hazret­
lerinin Tannsal erkiyle karşılaştırmak olanaksız. 

Hamdü senalar olsun! . .  
Osmanlı 'nın yüce efendisi, ol  dedigi olan, öl dedigi ölen hir ka-
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adiri mutlak. Ne var ki, Rusya/u Balkan/ardan, Fransa/u Ceza­
ir i:ien .. Kendi Va/ileri, mülkünden vuranda, Ingiliz 'e muhtaç! . .  

Ne büyük ve ilginç bir çelişki Tanrım! . .  
lnsansız bir devletle, devletli bir toplumun ayınmını havsalası 

almıyordu. Sığdırmaya kalkıştı. .. Başaramadı ! . .  
Derinlemesine özümlemeden, kavranarnayacağını çabuk anladı. 
Bir toplumun, kendi istencini geçerli kılmasının yolu ve yorda-

mı bilinmeden, karşılaştığı çelişkinin gizi çözülmüyordu. 
I lkin lise günlerinin coşkusuna saptı. 
De Salvee'yle elele Büyük Fransız Devrimi Paris' inde dolandı. 
Sonra, Cromwell 'e asker yazıldı. 
Paris'e koştu XVI. Louis'nin . . .  Londra'ya uçtu, I .  Charles'ın 

idamlannı seyreyledi. 
Ve devrim düşüncesiyle bilincinin bütün hücreleri ürperdi. 
Ne korkunç Tanrım! . .  
Devrimi, serüven/e eşdeğer sanmakla ne kadar yamlmışız! . .  
Bizi şaşırtan olağanüstülüğünün tartışılmazlığı. 
Elbette serüven yanı da çekici ! . .  
Ama, niteliği ürkünç. Çünkü, devrim, egemenliğin, kayıt-.ız ko­

şulsuz el değiştirmesi. Ve bunu sağlarken dayanılan tek güç insan! . .  
Fransız Devrimini iyi bidiğimizi sanırdım! . .  
Düşüncesiyle buluncunun çelişkisine şaşa şaşa; lngilizlerinkini 

anlamadıkça, salt serüvene kapılmak yazgı. 
Dede-torun Cromvell 'ler/e, Baba-oğul Fairfax 'ları inceleyip 

öğrenmeden devrim hilinemiyormuş. 
En kısa zamanda, eksiği tamamlamak zorunlu. Ancak o zaman, 

kutsal erkin yerine geçip kurulan insanı görmek olası. 
Ve galiba, ancak o zaman insan olmak mümkün! . .  
Bunun en çarpıcı kanıtı da, kendi eksiğini, hiç bir kaçarnağa 

sapmadan apaç1k tartışahilen şu Meclis! . .  
Bunun için olsa gerek, konuşma heveslisi öyle çok ki! 
Belki biraz yavaş işliyor. Ama, güvencesi kesin. 
Her türlü yolsuzluğu, lhtisap Ağası zortuyla çözmek çok ko­

lay ! .  
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Yıkın şu nabektirıfalakaya! .. Çekin elli sopa! . .  
Bir daha ekrneğe haram kanştırabit i r  mi? Görün! . .  
Bunca uzun ve ince yola, akıl erdirmek zor. 
Ama, galiba Ingiltere'nin gizi de bu. 
Çapraşık sorunlan çözebitmek 
Görevliler, yetkililer, bilgililer bir araya geliyorlar. 
Ince eleyip sık dokuyunca, sorunun özüne iniyorlar. Ve elbette 

o zaman önlemi de apaçık ortaya çıkıveriyor. 
Şu an, gözlerinin önünde gelişen olaylar gibi. 
Her halde tartışı ldıktan sonra, bir yasa çıkacak! .. 
Speaker, el indeki listeleri karşılaştırarak gözden geçirdikten 

sonra, kalkan ilk pannağın sahibine söz verdi. 
Avam Kamarası'nda görüşme yöntemi, son derece ekonomikti. 
Kimse kürsüye çıkma gereksinimi duymuyor. Söylevini oturdu­

ğu yerden vercbiliyordu. Nasılsa, yuvarlak salonda, herkes birbirini 
hem görüyor . . .  Hem de çok iyi duyuyordu. 

Adam, topluluğu saygıyla selamladıktan sonra; 
- Bir an önce gündemimize geçelim, sayın Başkan, - diye bağır­

dı. - Gündemdeki konular çok önemli. Bakkal ve fınncılarla uğraşa­
cak zamanımız yok! . .  

Derin bir düş kınklığıyla sıraya çakıldı. 
Bundan daha önemli sorun ne olabil irdi ki? 
Yoksulun ekmeğiyle oynandığı, Hükümet rdporuyla apaçıkken 

bir tck Milletvekilinin bile duyarsız davranabilcceği düşünülür mü? 
Durum düşünmenin ötesinde. 
Adam apaçık, başka konu istiyor! . .  
Olur şey değil ! . .  
Meclis denen şey buysa! . .  
lhtisap Ağasının elleri dert görmesin ! . .  
Başkan, bir başkasına işaret ettiğinde, uyandı. 
- Bu sorunun enine boyuna tartışılması elbette fınn sahiplerinin 

işine gelmeyecektir. Zaten, komiteyi oyalamak için ellerinden geleni 
yaptılar. Her geçen günün, zavallılan zehirlernek için yeni bir fırsat 
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oldugunu biliyorlar. Bence, Kamara, bir an önce bu konuyu tartış­
malı. Bu da yetmez. Bir an önce önlem almalı . . .  Yoksa, Hükümetin 
de açıkladığı gibi, soygunculam olanak tanınmış olur . . .  Toplumu, 
her lokmada acımasız bir biçimde zehiriemelerine göz yumulur! .. 
Başkalannın hastalık, sakatlık ve ölümü pahasına kazananlar, gün­
demi saptırmak isteyebilirler.Ama, sağlıksız bir geleceğin miman 
olmak sorumluluğundan kaçınaniann vicdanı sızlar. Her halde yüce 
Meclis'in çoguııluğu, kar hırsıyla toplumun yannıyla kumar oyna­
yan bu sahtecilere gerekli dersi verecektir. 

İçi, kanş kanş yağ bağladı. 
Meclis dediğin işte böyle olurdu! . .  
Kötü fınncı, bir güzel ağzının payını almıştı. 
Kimbilir daha kimler, neler neler söyleyecekti? 
Biri daha yerinden hafifçe kıpırdanınca, dikkat kesildi. 
- lngiltere'de, kar ve kazanç ne zaman suç oldu? - Diye başla­

yan adam, yeniden umutlannı kırdı. Bu, fınncıdan yana olmalıydı. -
SefaJet edebiyatı çok eskiden beri, bazı gentlemanlerin, yığınları 
kışkırtma aracıdır. Seçim önesi sokaklarda oy adına kullanılması 
yanlış . . .  Ama, hem dağarcığında bilgi yerine kin bulunaniann tek si­
lahı. .. Hem kişisel düşünce özgürlüğüne inancımız gereği hoşgörüy­
le karşılanır. Varsın, tehlikeli ya da bölücü görüşleri temsil edenler 
de çıksın ! . .  Nasılsa, Ingiliz demokrasisi en aykırı görüşlcre katlana­
cak kadar dayanıklıdır. Benim anlayış ve inancıma göre, o tür görüş­
ler ülke çıkarlanyla çatışsa bile, savunulmalı . . .  Çünkü bilinen ger­
çektir! . .  Demokrasiyi cesaret kurar . . .  Korku yıkar. Zaran yok, acemi 
ve utangaç sosyalistler demogoji yapsınlar! O boş inan, Demos­
ten 'den beri neyi değiştirebi Idi? Bırakınız yapsınlar . . .  Bırakınız geç­
sin ler! .. Zaman, doğruyu nasılsa egemen kılar. Gerçek özgürlük ve 
sağlam demokrasi aykınliklan ayıklar . . .  Aşırılıklan törpüler . . .  Ek­
siklikleri tamamlar . . .  Bu insanlık kazancının yasakoyucusu Ava m 
Kamarası 'dır. Ve o, yoksullara yaranma demagoj isinin, İngiliz giri­
şimciliğini engellemek amacıyla kullanılmasına, hiç bir zaman izin 
vermez ... Veremez! . .  Çünkü o takdirde, asıl güç ve dayanağını yiti-
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rir. Sözlerim, haksızlık, yolsuzluk, vurgun, soygun ve hırsızlığa göz­
yumulsun anlamında, alınmamalı .  Ben ilkelerden söz ediyorum. l-ler 
Kamara üyesinin titizlikle sahip çıkacağı temel kuralı yineliyece­
ğim . . .  Bağışlayın ! . .  Tartışmanın akışı beni çok kaygılandırdı. Lütfen 
atışmayı, sınıf çatışmasına sürüklemeyin! Bundan bütün sınıflar za­
rar görür . . .  Ama, yoksullan nk i daha büyük olur! . .  Sizden rica ediyo­
rum; Lütfen, şu temel kuralda buluşalım! . .  Gerekçesi ne olursa ol­
sun, kar ve kazancı hiç bir biçimde suçlamayalım ! . .  Unutmayalım 
ki, dünün yoksul tanm toplumu, bugünün devi haline, bazı sayın 
baylann acımasızlık ya da sömürü dediği o değerlerle gelmiştir. Bu­
rası, hepimizin, halk adına, açık yürekle herşeyi tartışıp karara bağ­
ladığı yüce Meclis'tir! . .  Burada, her görüş ve düşünce, İkaros'un ka­
natlannı takar . . .  Ve eğer gücü yetiyorsa güneşe ulaşır. Kısıtlamalar­
dan annmış bu özgürlüğün temeli; ekonomide, politikada, her türlü 
ilişkide serbestliktir.. .  Yani, gerçek, tam ve mutlak demokrasi . . .  Lüt­
fen ilkeleri yeniden tartışmayal ım. Ingiltere bunlar için yeterince 
kan döktü. Gerekirse yine döker, demeyin! . .  Biz o koşullar yeniden 
üretilmesin diye buradayız! .. En genç ve deneyimsiz beyefendi bili­
yor ki, yeniden yasa ... Yasak . . .  Eza . . .  Ceza . . .  Narh ve sınıriann ardı­
na çekilmeye kalktık mı, ekonomi çöker. Şimdi, artık eksik . . .  Katkılı 
katkısız, bir lokma bulup da karnını doyuranlar, ya açlıktan ölür. Ya, 
kışkırtılmış köpek sürüleri halinde fırınlara saldırarak İngilterenin 
açlıktan kırılmasına neden olur! . .  Fransız Devriminin korkunç acıla­
nnın, kışkırtılan yoksullann saidmsından kaynaklandığını hiç unut­
mayalım. Ve pek sayın baylar, ütfen bölücülük ve yıkıcılık yanşma 
kalkışmayalım. 

Refik, kulaklarına inanamıyordu. 
İçinden; "Tarafsızlık gösterisi, taraf tutmanın en acımasız biçi­

mi olsa gerek," diye geçirir geçirmez rahatlayı verdi. 
Dikkati yeniden salona döndüğünde, sözü bir başkası kapmıştı; 
- Sayın temsilci çok doğru buyurdular! .. İngiltere, her türlü giri­

şime sonsuz özgürlük ve olanak tanıyan bir ülkedir. Aklı ve becerisi 
bulunan ve bunlan kullanabilen herkes, çalışma ve kazanma hakkı-
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na sahiptir. Özgürlük insanın sadece gelişme etkeni degil, aynı za­
manda varlık nedenidir. Beyefendi, iyi hatırlattılar . . .  Avrupa despot­
ları, Fransız Devriminin karşısında yerle bir olurken, Ingiliz demok­
rasisinin dimdik ayakta kalabilmesinin, kaynağı budur. Zorba pcnçc­
sindc inleyen her yürekte özgürlük . . .  Baskıdan bunalan her düşüncc­
de demokrasi . . .  Ve yasaklarda görülen her düş, Ingiltere üstünedir. 
Cenderedeki insan, celladın elini tutana minnet duyar. Fransız ordu­
lannın göz kamaştıran başanlan bence buna dayanır. Halkına zul­
medenler, o'nun direnç ve istenci gerektiğinde, yazgılanyla başbaşa 
kalmışlar ve teker teker düşmüşlcrdir. . .  Tutsak için, efendinin biraz 
iyisiyle, daha kötüsünden başka değeryargısı olabilir mi? Olsa da, 
seçme hakkı var mı? Seçmek ve haklannı savunmak, ancak, özgür 
ve bağımsız insan topluluklannın imtiyazıdır. Özen kaynağı İngilte­
re, bununla ne kadar öğünse azdır. Düşünceleri kısıtlanmış .. Fikirleri 
yasaklanmış . . lnançlan baskıya uğramış .. Girişim yetenekleri körel­
tilmiş . . .  Kazanç ve kar çabalan sınırlanmış topluluklar, bundan yö­
netenleri sorumlu tutarlar. Onlann erkini kıracak her açmaz, halkın 
desteğini kazanır. Günümüz savaşlannın hiç birinde, zorbalığa araç 
olan paralı askerler yetmez. Mutlak gönüllülere gereksinim var ! . .  
Seçeneği olmayanın, direnci olur mu? Zorla toplayıp cephcye sÜTse­
niz bile, ya sapır sapır ölür . . .  Ya kitle halinde teslim olur! . .  Örnek or­
tada . . .  Fransız Devrimi, Avrupa'yı üfürükle mi yıktı? Kitleler halin­
de kaçan, ya da teslim olaniann katkısıyla mı? Ve özgürlüğünü teh­
likede gören Ingiltere yurttaşlannın direnivermesiyle, tepetaklak gi­
dişi boşuna mı? Alman, Macar, İtalyan, Rus ve Polonyalılar direne­
mezlerdi . . .  Her başkaldınlan kanla bastınlmıştı. .. Savunma gereksi­
nimi duymazlardı. . .  Kendilerine canlanndan başka bir değer bırakıl­
mamıştı. lngilizlerse, dünyada hayal edilebilecek herşeye sahiptiler. 
Özgürlük, demokrasi ,  varlık, girişim, kazanç ve kar serbcstliği . . .  
Fransız ordulan, bundan fazlasını vaadetmedikçc, İngilizleri avlaya­
mazdı . Avlayamadı . . .  Çünkü, İngilizlerin kesin olarak bildikleri en 
doğru şey, lngiltere'de, ancak aptal ve tembellerin yoksul kaldığı, 
böylelerine de, sadece acındığıdır! Bu yüzden saygıdeğer bay lar, yü-
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ce Kamara 'da, gözlerimizin içine baka baka, sefalet edebiyatı yapa­
caklanna, aptal ve tembel sürülerine kazancın erdemini anlatmalı­
dırlar. 

Bu kadar dogruyu, bu kadar yanlış kullanmak da varmış. 
Avam Kamarası'nı görmeleri hepsi için iyi bir ders oldu!. .  
Demagojinin olağanüstü boyutlannı öğrendiler. 
Kulaklannda lafebeliğinin davullan zonkluyor . . .  Gözlerinde sı­

nıf çatıŞmasının köçekleri oynuyordu. Iki ayn orkestra aynı çalgılar­
dan ayn sesler çıkarmaya uğraşıyor . . .  Bunca kakofoniden belli bir 
uyum ve kopmaz bütünlük göstermeyi biliyordu. Milletvekillerinin 
alışmaları, bilincaltının tortusunu kınyor. . .  Beyin hücrelerinin kapı­
ları teker teker açılıyordu. Hristo'nun, şimdiye değin anlattıklarında 
bir türlü kavrayamadığı ne varsa, aklının aynasına yansıyıverdi. 

Varlıklılar, güç ve kazancı kutsuyordu. 
Yoksulların temsilcileriyse hak, hukuk ve emeği. 
Her saf, eleştiri prizmasında kendi rengine kavuşmakta. 
Ingiliz demokrasisi denilen erdem bu kanşımdan oluşuyordu. 
Hristo Dayının herşeyi bağlayıp durduğu sınıf çelişkisi ne ya-

man şey! .. Görünmü, gösterisi ne olursa olsun, adamı kuyruğundan 
tuttuğu gibi kendi safının içine tıkıveriyor. Artık dilersen, istediğin 
kadar suret-i haktan görünebilirsin! .. Nasılsa bütün büyübozanlar 
hazır beklemekte. 

Hem naima, hem mıhına vuruyormuş görünüp kemiği ineitene 
yanıt gecikmedi; 

- Herkesten çok çalışıp daha çok kazanmaya kim ne diyor ki? 
Kazanılabiliyorsa, helal olsun! .. Raporda sözü edilen haksız kazanç. 
Bizim karşı çıktığımız o. Siz de karşı olmalısınız. Madem kazancı 
kutsuyorsunuz, mübahıyla günahını ayırmak zorundasınız . . .  Hırsız­
lık, yolsuzluk ve hile haksız rekabet demektir. Buna razı olamazsı­
nız. Çünkü, kazanmanın da ahlakı vardır . . .  Özgürlük ve serbestliğin 
de . . .  Bir başkasının sınırlarında durmayı gerektirir. Sizin rekabet de­
diğinizi bu sınırlar oluşturur. Bir libre ekmeğin dörtte üçünü toz top­
rakla doldurmayı kar saydınız mı? Rekabeti ortadan kaldınr . . .  Ken-
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dinize de hileli mal satılmasını yasallaştınrsınız. Asıl çöküntü bu­
dur! . .  Özgürlük, demokrasi ve sanayi ülkesi, ahlaksız eşkıya yurdu­
na dönüşür. Sakın, gözümüzü açar, aldanmayız, demeyin. Göz açık­
Iıgı, zeka ve beceri rekabetle sözkonusudur. Eşkıyalıktaysa, sadece 
güç söker!.. Ve düzen erdem üzerine yürürse, daha erdemlisi . . .  Hile­
ye dayalıysa daha hilekan kazanır. 

Yalan mı? 
Ne münasebet! .. 
Tam tersine, tam isabet olmalı. 
Bir anda Kamara birbirine kanştı ! . .  
Çeşitli yerlerden, çeşitli laflar yağmaya başladı. 
Sanki sıralar, sırasız yerinden fırlıyor . . .  Atılan laflar, bir yerler­

de birilerinin kulaklanna çarparak geri dönüyordu. 
Bütün dikkatine karşın, bir ara söcükleri kaçırdı. 
Bazılannı yakaladığında, ağız dalaşı kızışmış . . .  Kanşıklık büs­

bütün artmıştı. Ama, kargaşa içinde bile, iğneleyen ve aşağılayan bir 
incelikten vazgeçmiyorlardı. 

Henry'nin mimiklerini koliayarak çıkarsamaya kalktı . 
Ipin ucunu büsbütün kaçırdı . 
Vcfik, ingilizcesini pekiştirmekle ne akıllılık etmişti. 
Şimdi Henry'yle aynı anda, aynı tepkide buluştuğuna bakılırsa, 

o, bulmacalan çözüyordu. 
Cemil, her zamanki içtenliğiyle, gülüşmelere katılıyor . . .  Ohan­

nes, tüm ciddiyetiyle bir şeyler anlamaya uğraşıyor. Kosta iki arada 
bir derede ivecenlikle, bakınıyordu. 

"En kısa zamanda, lngilizceyi çözmeliyim," diye düşündü. 
"lngiltere'de Fransız da olunmaz, Osmanlı da! .. " 

Karanyla birlikte ilgisi de arttı. 
Sanki, daha çok türnce yakalıyordu; 
- Kazancı suçlayamazsınız Bayım. 
- Açgözlülük nerdeyse hırsızlığa ödül verecek!. . 
- Dargörüşlülük kan engelleyecek! . .  
- Konuyu saptırmayın! . .  
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- Ah şu sosyalistler! . .  Düş gezginleri! . .  Körler! . .  
- Biraz, kasalannızın dışına da bakın . . .  
- Beceriksizliğin suçunu başkalanna atmayın. 
- Siz de göz göre göre haksıza arka çıkmayın. 
- Bu Meclis'te, böyle savlara izin verilemez! .. 
- Hile ve sahteciliğe mi verilir? 
Her kafadan bir ses çıkıyordu ki, Başkanın tokmağı havalandı. 
Ne çana dokundu . . .  Ne bir çınlama duyuldu. Ama uğultu, üstü-

ne dağ yıkılmışca kesiliverdi. 
- Laf atacağımıza tartışırsak, soruna daha çok katkı yapacağı­

mız açık. Lütfen, söz sırasını şaşırmayalım. Hem zaten Hükümetin 
önerisi bir alt komite kurularak, çare aranmasını gerektiriyor. lnce­
Iendikten sonra görüşülürse hepimiz daha çok bilgi sahibi oluruz. 

Söylenen adlarla kalkan eller bir anda komiteyi oluşturdu. 
Tartışmaların sertliğiyle, uzlaşmanın hızına şaşıp kalmıştı. 
Meclis egemenliğinin yaran bu olsa gerekti. 
Gözlerinde yanıp sönen beğeni Henry'yi sevindirdi. 
Başkan, konuyu kapatmanın rahatlığıyla hemen gündeme geçti; 
- I 770 İş yasasında değişiklik isteniyor. Söz önerge sahibinin . . .  

Buyrun Bay Harris ! . .  
- Gençlik yaşını yeniden düzenieyecek olgunluğa eriştiğimizi 

sanıyor... Ve biliyordum ki, İngiltere yasanın çıktığı l 770'ten bu gü­
ne gelişti, değişti .. Kol gücü yerini buharlı makinalara bıraktı . . .  Tek­
nik, büyük bir ivme kazandı. Buharın yerine clektriği geçirme çaba­
lan sürüyor. Artık, pek çok üretim dalında, insan gücünün yaptığı, 
hatta yapamadığı pek çok işi, makinalar yapıyor ... Hem de büyük bir 
hızla . . .  Bu yüzden, emeğin kullanım alanı oldukça daraldı. Artık in­
san, yükü çeken değil . . .  Makinaya hükmediyor. Bu gelişme ortamın­
da fizik yerine, biraz akıl ve çokça dikkat yetiyor. Makinaların her 
biri bir servet değerinde. Bu yasa, o harika araçları, eğitimsiz hantal­
Iara teslime zorluyor. Ulusal varlık tehlikede! .. Uluslararası rekabet 
başını alıp gitmek üzere . . .  fnanıyordum ki, Kamara, aynı kaygılan 
paylaşmaktadır. Ne yalan söyliyeyim, az önceki gösteri, bende ciddi 
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kuşkular uyandırdı . Biz eski ler, yıllardır çalışma ve kazanç özgürlü­
ğün ün üzerine titrcdik. Çünkü Ingiltere ve Ingilizterin başat özelliği 
buydu. Tory'ler de Wigh'ler de bu konuda kesin karara sahipti. Ya­
zık, seçilme yaşı düştüğünden beri, dokunulmaz ilkeler bile tartışıtır 
oldu. Sayın bay lar! .. Avrupa, hatta Amerika ilerliyor. Bugün yan n, 
pek çok dal ve alanda bizi geçerlerse, şaşmayın. Oysa, endüstri dü­
zeninin öncüsü biziz. Hatta kurucusu demek yanlış olmaz. Ama, 
boynuz kulağı geçenniş . . .  Sanayii bizden öğrenenler, gecikmenin hı­
zı ve hırsıyla yanşa asılıyorlar. Endüstride, daha yeni makine, eski­
sini. . .  Daha akıllı işgücü yaşlısını aşıyor. Aklın yaşta değil, başta ol­
duğunu bilmeyen var mı? Varsa, başını kaldırsın da I ngiltere'nin 
dostlanyla düşmanianna bir baksın. Bütün Avrupa, çocuk ve gençlik 
yaşındaki sınırlan kaldırdı. Yurttaşlanna, istediği gibi çalışma hakkı 
tanımayan bir biz kaldık. Çünkü, sosyalist baylanmız son derece tu­
tucu! . .  Sürekli, işçi sınıfı, diyorlar . . .  İşçi sınıfını çağaltmak istediği­
nizde, karşı çıkıyorlar ... Yoksullar, diye tutturuyorlar . . .  Iş alanlannı 
genişletmeye kalktığınızda, sınırlamalar getiriyorlar . . .  Sosyal güven­
lik, Kitab-ı Mukaddes/eri . . .  Makinanın güvencesini veriyorsunuz . . .  
Kısıtlamakta üstlerine yok! . .  Bağışlayın! . .  Belki, yaşlılık beni yanıt­
tıyor. Bir türlü kesinleştiremedim! .. Bu baylar, ilerici mi? Gibi gö­
rünmeyi sanat ve hüner haline mi getinnişler. Her ilerlemenin önüne 
engel çıkanrken, düşünmelerini dilediğim soru açık; Geri bir ülke­
nin, yoksun yurttaşı olarak güvence altında bulunsan ne olur? IIeri 
bir ülkenin varlıklı yurttaşı olarak bulunmasan ne? Şimdiye kadar 
bu sorudan kaçınıldıysa, gerekçesi ortada . . .  Biri, ağzını açsa, işyeri 
temsilcileri . . .  Sokak söylevcileri . . .  Kamara üyeleri . . .  Gazete, dergi 
ve kitaplanyla öyle bir yaygara kopanyarlar ki! .. Yakında, açık tar­
tışmadan çekinıneye başlarsak, şaşmayacağım. Oysa biz, yasal kısıt­
lamalann cenderesindeyiz. Despotik yönetimler bile, iş ve kazancın 
sınırsızlığını zedeleyecek kararlardan sakınırlar. Üstelik bunlann ço­
ğu, henüz makinayı tanımıyorlar . . .  Önergemin tek arnacı var. Genç 
sanayilerin kurallanna uymak. Yoksa, kısa sürede gerilerinde kalınz. 
Bu da, sonuçta herkese zarar verir. En çok yitiren de, işçiler olur. 
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Yaş sınırını biraz daha aşağı çeksek, diyorum. Avrupa'nın her yerin­
de, gençl ik  oniki,  çocukluk sekiz y ı l la kıs ıtlanmışken, bizde 
1 770'ten beri uygulana uygulana eskimiş yasalan sürdürmek ayıp 
değil mi? Bildiğim bir şey daha var! Dortmunth madencileriyle, 
Manchester dokumacılan uzun zamandır yeni iş alanlan açmaktan 
çekiniyorlar. Verimli damarlara ulaşsalar da, genç işçi açığını kapa­
tamıyorlar. Londra, işsiz güçsüz . . .  Aşevi bularnazsa dilenen . . .  Yine 
de yeterli görmezse çalıp çırpan serseri kaynarken, oralarda işçi bu­
lunmuyor. Önerimi yasalaştınrsak, ülkenin girişim gücüne yeni bir 
ivme kazandıracağımız kesin. Umarım Yüce Meclis de benim gibi 
düşünmcktedir. Günümüzün koşullan başka. 1 770 başkaydı. Ingiliz 
endüstrisini o koşulların yasasıyla yönetmeye kalkışmak, onu ölüme 
mahkum etmekle eşdeğerde. Hiç kuşku yok ki, o zaman, yaş sınırla­
ması gerekliydi. Şimdi, anlamsız! .. Belki aynı yerden ve yeniden 
başlama heveslileri vardır. Ben, bunu istemeyecek kadar yaşlıyım. O 
yüzden de, sanayinin gereklerine ayak uyduralım, derim. Makinanın 
başında, yaşın ne önemi ne anlamı kaldı. Bir tck madcn oeaklannda, 
dchlizlerin darl ığı nedeniyle, çocuklar hala çok değerli. Onlar da es­
kisi gibi çalışmıyor artık. Makinaya yardım ediyorlar. Yani, neresin­
den bakarsanız bakın, 1 770 gömleği, çalışma özgürlüğünü sıkıyor. 
Salt bunun için bir an önce kaldırılması gerekir. 

Her halde, bu Mister Harris madcnci .  
Hcrici söylevleriyle, çocuklan işe sürecek. 
Yeni bir şölenin ipuçları belirmekte gecikmedi. 
Tanıdığı biri konuşmaya başlamış olmalı. Henry önce belli be­

lirsiz kasıldı. Sonra, konuşanı süzdü. Ve usullacık; 
- Joscph Humc, - diye fısıldadı. 
- Yoksul doğmak bahtsızl ık olabilir . . .  Suç sayılması yanlış. 

Doğmak bir seçim değil . . .  Raslantıdır! . .  Belli bir yaşın üstündekiler 
için, neden? Nasıl? Niçin benzeri suçlamaları haklı görmcsem bile, 
kabul edebilirim. Çünkü, belli bir yaştaki insan, belli oranda seçme 
sorumluluğuna sahiptir. En azından yasalar böyle buyuruyor. Gerçi 
aynı yasalar, Katolik, Yahudi ve kadınlanmızın yetersizliğinde hem-
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fikir. Yine de politik seçim dışında, her konuda bilinçli sayar . . .  Tica­
ret yapabilirler! .. Vergi öderler! . .  Çalışır ya da cezalandınlırlar! . .  Fa­
kat yasalann tümü, crgenlik yaşını mümkün olduğu ölçüde i leri alır. 
Çünkü çocuklar, dünyaya� büyüklerin zevk . . .  Ya da akılsızlığının 
ürünü olarak gelmişlerdir. Takdir edersiniz ki, bunda zerre kadar 
katkılan da suçları da yoktur. Fakat, talih veya talihsizlikleri doğdu­
ğu an belli olur. Kimi, soylu Palmerston malikanesinde . . .  Saygıdeğer 
bay Harris'in konağında dünyayı selamlar . . .  Kimi, yoksul izbelcrde 
yasiara neden olur. Nerde doğmuş olurlarsa olsunlar, çocukturlar. 
Belli bir yaşa gelinceye kadar da, ne yaparlarsa yapsınlar çocuk ka­
lırlar . . .  Oynarlar . . .  Eğitilirler... Çalışırlar . . .  Yahut serserilik ederler! . .  
Biz nasıl istiyor ve yönlendiriyorsak, onu yaparlar. Kendi karar ve 
seçimleri sözkonusu değildir. Örneğin bay Harris'in onbeş yaşındaki 
kızıyla, ondört yaşındaki oğlu, henüz okul çağında birer ço-cuk­
tur! .. Her sabah mürebbiyeleri tarafından okşayarak uyandınlır. Hiz­
metçinin güleryüzle sunduğu kahvaltılannı eder. Uşağın gözetimin­
de okula giderler. Öğretmenlerinin sevecen ve yetkin eğitimlerinden 
yararlanır. . .  Akşam üzeri, .five o 'clock tea 'ye yetişirler. . .  Oyun sa­
atinde dinlendikten sonra, cv ödevlerini yapar. Akşam yemeklerini 
yiyerck, yataklanna girerler. Mutluluk düşleri hayırlara yorulsun! . .  
Derin uykularla, günün yorgunluğundan kurtulurlar. Bir de, Londra 
varoşları . . .  Manchester gecckondulan . .  Dortmunth izbelcrindc . . .  Ja­
mes, John ya da Herbert'in çocuklan olarak doğan bahtsızlar var­
dır . . .  Iki yaşında, küçük kardeşlerine bekçilik . . .  Üç yaşında, aileye 
hizmetçilik . . .  Dört yaşında aşçılık. . .  Beş yaşında satıcılık . .  Aitı ya­
şında biraz iriceyse, iplikçilik, işçilik . . .  Çelimsizse, halayıklık, dilen­
cilik hatta orospuluk ederler. Yaşama fırsatlan yok ki, büyüme istek­
leri olsun. Ekmek derdinde, herşeye katlanırlar . . .  Elbette soy ya da 
varlığı suçlamak gibi bir amacım yok! . .  Ve karşılaştırmayı clcştirme 
düşüncesiyle yapmıyorum. Sadece, varsılı yoksulu, soylusu soysu­
zuyla bütün çocukların, İngiltere'nin geleceği olduğunu belirtmek 
istiyorum. Belki o zaman, dokuz ve oniki yaşiann anlamını kavrar. 
Ve belki, bütün çocuklara, kendirnizinkilerin sınırlarını tanıma erde-
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mini göstermezsek, yüreğimizin sıziayacağını anlatmaya çalı�ıyo­
rum! . .  

Son derece incelikli alayı Henry'yle Vefik'in davranışlanndan 
hepsi de aynı anda kavramıştı. 

Başlarını saliaya saliaya gülümsemelerine katıldılar. 
Anlaşılan, yeni konuşmacı da iyi anlamıştı .  
- Elbette bütün çocuklara eşit olanaklar tanınmalı, - diye başla­

dı. - Çünkü, sayın bayın belirttikleri gibi, çocuklar Ingiltere'nin ge­
leceği !  .. Ama, yaşamın gerçeğinde, mutlak eşitliği aramak, Thomas 
More'un çoktan iflas etmi� utopia 'sına kapılmakla eşanlamlıdır. 
Dün böyle bir dünya, yoktu ! .. Bugün de yok! .. Olması gerektiğini 
savunan bayların durumları, yoksullar ... Işçi sınıfı ... Sosyalizm diye 
tutturarak, düzene karşı çıkan genlleman 1erin kulağına küpe olma­
lı . . .  İyi dinleyin! Çünkü bu öykü, bir kez sapanın, bir daha iflah ol­
mayacağını gösteren en çarpıcı örnektir. Gerçi ders almak akıllı in­
sanın üstünlüğü . . .  Ve zamanımızda, öylesi az!. .  Ola ki, Ingiltere ge­
leceğinin sahibi çocuklar, kendi yollarını çizecek kadar büyüdükle­
rinde, bizim hatalanmızdan yararlanırlar. Her halde, en çok incele­
mcleri gereken de, Sosyalist bayların saygıdeğer önderleri Robert 
Owen 'dır. Aynı zamanlarda, aynı yerlerde bulunmanın deneyimiyle, 
çok çarpıcı değerlendirmeler yapacakianna kuşkum yok. Bu saygı­
değer bcyefendi, doğru yerde . . .  Doğru zamanda . . .  Doğru iş yaptığın­
da çok başanlıydı. Gerçi, Manchestcr'de, müdürü olduğu fabrikada, 
hem ücret artırıp hem işgününü kısaltınasına fırsat vermediler. Hem 
pek çok kişinin canını yaktılar . . .  Hem, o'nu işten attılar! . .  Glas­
gow'da daha rahattı. Bir fabrika sahibine damat olmuş . . .  Kısa süre­
de, bir fabrika almıştı. hiraf edeyim ki, bu parlak başarı, hepimizi 
hayran bır.ıktı. Bugün ayaktakımının gözünde yeri neyse, o zaman 
bizim için de o'ydu! . .  Hepimiz, ona özenrne yanşma girmiştik . . .  lş 
saatlerini indirdi. Ilkin hatacağını sandık. Üretimi artınca, izine düş­
tük. Öncümüz, önderimizdi. .. Işçilerine emekli sandığı kuruyor, des­
tekliyorduk . . .  Yemek veriyor,katılıyorduk . . .  Lojman yaptınyor, izli­
yorduk. Toplumun yeni görünümü ezberimizde . . .  Insan Kişiliğinin 
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Oluşum Ilkesi. gündemiİnizdeydi. Lanark l::..yaletine Şiluiyet Mektu­
bu ' nu elimizle imzalamasak da, kalbirnizle onay verdik. 1 770 tarihli 
iş yasasına, yaş sınırlaması bu yüzden kolayca geçti. Çünkü, hem o, 
hem biz kazanıyorduk ... Ve kazanç kadar, yol ve yöntemin de saygı­
değer olduğuna inanıyorduk. Çizgi dışına çıkanlar, elde ettikleriyle 
yetinmeyi bilseler, dünyada ibret alacak şey kalmaz!. .  Kazandıklan­
nı Amerikan koroünlerinde gömmesine de karışamayız. Para 
o'nun . . .  Düşünce ve uygulama da! . .  Bir yerde iflası da, hepimize iyi 
bir örnek diye gösterilebilir. Keşke, kazanmayı hepimizden iyi bilen, 
bay Owen, yeniden işine dönse ... Beceriksizliğinin öcünü ülkesin­
den almaya kalkışma<;aydı. Ne gezer! . .  Döner dönmez, Ulusal Iş ve 
Işçi Bulma Kurumu 'nu kurdu. Bizi pazarlığa zorluyordu. Ancak, iş­
çileri eğittiği için, kaliteli işgücü sunuyordu. Bununla yctinsc, hiç 
bir sorun çıkmazdı. Sendika kurmaz mı? Kısa sürede beşyüzbin ser­
gerdeyi çevresine topladı ve bilinçsiz kitleleri, Genel Greve sürükle­
di. Artık, birliklerini bir güç sanan ayaktakımının grev yoluyla derin 
toplumsal dönüşüm haykırışlanndan başka bir şey duyulmuyordu. 
Beycfendi, Mantıklı kafa/ara sesleniyor. Hampshire'li işçiler, genel 
grevle, ortalığı allak bullak etmeye yelteniyordu. Kendimizi savun­
mak zorundaydık. Savunduk. Üç ayda, grev bitti, haykınşlan ferya­
da döndü . . .  Artık yapacağı bir tek şey kalmıştı. Yeni Ahlak Dünya­
sı 'nın Ineili'ni yazmak. Isteyen istediği kadar okuyabi lir. Biz gele­
lim gerçeğe . . .  Dün de, bugün de geçerli olan tck şeye yani! . .  Herkes, 
her an onu yaşamaya koşulu. Ve yaşamın dayattığını, safsatayla ge­
çiştirmeyc kalkış mak, zamanı bol olaniann lüksüdür! .. Bizim zama­
nımız yok! .. 1 770'den beri yeterince zaman yitirdik. Görevim iz, In­
giltere için en iyi olanı yasallaştırmaktır. Kendilerinin de çok güzel 
belirttikleri gibi, sabah kahvaltısından sonra okula giden çocuktur. 
Keşke, olanaklarımız elverse de, bütün çocuklar okula gitse. O za­
man, sayın bay utopiasında haklı görülür. Çünkü, öğrenciler arasın­
da ayınm yapılmasına hiç bir vicdan razı olmaz. Ancak, okula git­
meyenleri bir düşünün . . .  Binler, onbinlerce sokak çocuğu . . .  Çekirge 
sürüleri gibi oradan oraya saldırmakta ve herşeyi kcmirip yokctmek-
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te . . .  Anne babalannın binbir güçlükle kazandığı ekmeğe ortak çıkan 
aç yığınlar . . .  Doymadıklannda, topluca her değere saldıran hırsız, 
uğursuz ve hain çeteleriyle nasıl başa çıkarsınız? Sekiz yıl haytalık 
eden biri çocuk ... Oniki yaşında cinayet işieyebilen biri genç mi sa­
yılır? Hepsine haydut gözüyle bakmak gerçekçilik değil midir? Ben­
ce bunlarla ailelerine yapılabilecek en büyük iyilik, bir baltaya sap 
olmalarını sağlamaktır. Bu aynı zamanda, İngiliz ekonomisine ka­
zandırılacak yeni ve çalışkan bir işgücü yığınıdır. Böylelikle hem 
kendilerine, hem ülkeye yararlı insanlar haline gelirler. Yoksa, tıpkı 
Londra'nın serseri ve dilenci sürüleri gibi, pislik, sorun ve dert üre­
tirler. 

Dikkatleri yoğunlaşıverdi. 
Sessiz kıpırtılarla otunna biçimlerini değiştirdiler. 
Başkanın parmağı Benjamin'i  gösteriyordu. 
Yerinde belli belirsiz doğrularak; 
- Sayın bayların gülünç ayırımcılığı, tüylerinizi ürpertti, vicda­

nınızı sıziattı mı bilemem. Bildiğim, bir küçük azınlığın, her türlü 
hakkı salt varlıklıya tanımaktaki inadıdır. Okula gidebilen dokuz ya­
şında olsa da, ondokuz yaşında olsa da bu gentlemanlere göre ço­
cuktur. Neden? Varlıklı babası henüz kendi çıkarlarını emanet ede­
cek olgunlukta görmemektedir de ondan. Oysa, yoksulun çocuğu, 
dokuz yaşına girdi mi, her türlü sorumluluğa hazır olmak zorunda. 
Yoksa, hazır yiyici olarak suçlanmakla kalmaz . . .  Hırsız . . .  Haydut. . .  
Dilenci ya da serseri sayılması işten değildir. Ne ilginç bir çelişki . . .  
Bazı genç insanlar, salt varsıl bir babanın çocuklan olarak doğma ta­
lihinden ötürü her türlü sorumdan uzak kalabilir . . .  Çocukluklarını 
oyun ve oyuncaklarla çocuk gibi . . .  Gençliklerini okuyup gezerek 
genç gibi yaşadıklarında pek doğal karşılanmakta . . .  Ama, aynı baba­
lar, suçları yoksul doğmak olanlara dokuz yaşında çocukluğu, onüç 
yaşında gençliği yasaklamaya kalkmaktadırlar. Bunun anlamı çok 
açıktır. Zavallı çocukların emeğine göz dikilmiştir. Onları hırsızlıkla 
suçlayanlar, yoksulların ikişer saatini çalmaktan başka bir şey dü­
şünmemektedir. Bu, günün yirmidört saatinin ondördünü işe verme-
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leri demektir .. Yolla yeme�i de eklediniz mi, genç yaşlı, çoluk çocuk 
demeden işçi sınıfının onaltı saatlik eme�ine el konulmaktadır. Ek­
mek parasına karşı yapılan bu haksızlık, tam anlamıyla zulümdür! . .  
İngiltere'nin vicdanı buna, asla izin vermez! . .  Çünkü onun göre\ri, 
bir takım açgözlülerin oburlu�una yoksullann hakkını sunmak de­
�il ! . .  Kamu sa�lıgının korunması. . .  Düzenli bir nüfus yetiştirilmesi . . .  
Büyük halk kitlelerinin yaşamdan tad ve mutluluk derebilmesini 
saglamaktır. Bunun için de, hem yaş sınırianmasının artırılma­
sı..Hem bütün işkollannda çalışma saatlerinin azaltılması zorunlu­
dur. 

O sessizlik anıtı Avam Kamarası 'nda birden bire öyle bir uğui-
tu koptu ki, kulaklanna inanamadılar. 

Bazı Milletvekilleri ba�ıra ça�ıra ayaga fırladı !  . .  
Bazılan oturdu� yerden el  kol işaretleriyle bir şeyler söyledi. 
Bir bölü� durmadan parmağıyla birlikte gövdesini de kaldınp 

söz istcrken .. Bir bölüğü oturdu� yerden laf attı. 
Benjamin bütün bu gürültü arasında Joeaya baktı. 
Gençler coşkun bir öğünçle atkışlamaya davrandılar. 
Henry, kaygı ve ivecenlikle ellerini tuttuktan sonra; 
- Aman, sakın! . .  - Diye fısıldadı. - Kendimizi sokakta buluruz. 

Dinleyiciler, put gibi oturmaya koşulu! . .  
- Iyi de aşağıda kıyamet kopuyor, " dedi Vefik. 
- Speaker şimdi yatıştınr! . .  
Yanılmıyordu. 
Başkan, bir süre sessiz salonu süzdü . . .  Sonra, birden tokmağını 

kaldırdı. Milletvekillerinin sesi soluğu tokmağın tokacıyla, çanın 
ucunda olmalı. Gürültü o an donup kaldı. 

Ve çok ilginçtir! . .  
Başkan tokmağı yine vurmadı. 
- Kurallar çerçevesinde tartışma isteğinize teşekkür ederim 

gentlemanler, - demekle yetindi. - Bu anlayışı biraz daha pekiştir­
rnek için, oturuma on dakika ara veriyorum. Bu sürede Hükümet de 
görüşünü bildirme fırsatı bulur. 
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Birden inen tokmak, kulaklannda çınlarken, Henry, parmağıyla 
Hükümet sıralannı gösterdi. 

Bomboştu ! .  
Ohannes; 
- Mubarek, bildiğimiz tokmak değil . . .  Peri değneği . . .  Kalkar 

kalkmaz, ortalık süt liman oldu. 
Henry, açıklama gereği duydu. 
- Ne yapsın zavallı milletvekilleri? Tokmak indi de, Başkan bir 

de ceza verdi mi, koltuk tehlikeye giriyor. En doğru davranış, ceza 
faslma fırsat vermemek. 

- Anlamadım, - dedi Cemil. - Gürültü ettikleri için mi ceza ala­
caklar? Başkanı dinlemedikleri için mi? 

- Milletvekilleri de insan! .. Boş bulunup, kural dışına çıkabilir­
ler. O kadan hoşgörüyle karşılanır. Bağışlanmayan, o kuraldışılığı, 
uyanlma gereksinimine sürüklemektir. İşte o zaman, milletvekilliği­
ni hakedip etmediği tartışılır. 

Vefik'in çok hoşuna gittiği belliydi; 
- Ne incelik, - diye fısıldadı. - Milletvekilini mutlak olgunluğa 

zorluyor. Belli bir süre tanınıyor demek. Ola ki, ilk ağızda kendini 
tutamamıştır. Ama, kendine gelemiyorsa, iş kötü. Hiç bir zaman ge­
lemiyecek demektir. Vay İngiliz vay ! . .  Adamın eline ilmeği veriveri­
yor yahu! .. Asılacaksa, kendi kendini sallandırsın diye!  

- Evet! . .  Tam böyle! . .  
- Peki, uyanya karşın kendini tutamayan olmaz mı? 
- Hiç duymadım. Bilmiyorum. 
- Amma iş yahu! . .  Hem düşüneeni köküne kadar savunacak-

sın . . .  Hem hiç bir coşkuya kapılmayacaksın . . .  Salt aklı öne çıkarma­
nın kolay yolu. Ama insan için? Uy babo! .  
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Başkan oturumu açar açmaz; 



- Hükümet, yiice Kamara'nın alacağı karara saygı duyacağını 
bildiriyor, - dedi. 

Gençler hiç bir şey anlamadan birbirlerine baktılar. 
Henry, dişlerinin arasından ince bir ıslık gibi; 
- Vay canına, - diye fısıldadı. - Benjamin haklıymış. Işçi sınıfı 

sözkonusu olduğunda, Hükümet tarafsızlığını ilin ediyor. Kamara 
çoğunluğu, bu önergeyi yasalaştınr. 

Benjamin ayağa fırlanuş; 
- Son söz milletvekilinindir, - diye bağırıyordu. 
Başkan ilkin görrnezliğe geldi. 
Ama, dal gövdesiyle kürsüye doğru ilerleyince; 
- Buyrun sayın milletvekili, - deyiverdi. 
- İngiltere'nin Efendileri, scvincbilirsiniz! . .  Sokaklar oniki saat-

lik işgünü isteyenlerin haykınşlanyla çınlıyor. Alanlar, biraz daha 
ekmek uğruna grev yapanlarla dolu. Ve az önce, yoksullara dörtte 
üçü şap ve toprak karışımı ekmek yedirildiğini belirten Hükümet, 
tarafsız. Bütün sorumluluk sizin sayın baylar. Özellikle liberalizmin 
erdemine inananiann aklına seslcnmek istiyorum. Özgürlüğün sını­
n, başkasının özgürlük çizgisiyse, yasaya sığınamazsınız. Çünkü ya­
salar, çıkaranların sınırlarını gösteren belgelerdir. Ve biz yasalan çı­
karanlar, toplumun tamamını temsil etmiyoruz. Katolikler . . .  Yahudi­
ler . . .  Kadınlar ve yoksullar oy hakkından yoksun. Temsil ettiklerimiz 
adına, temsil edemediklerimize zulmedemeyiz. Olsa olsa, liberal 
baylara, liberalizmi önerebiliriz. Serbest pazarlığı geliştirin. Emekçi 
sınıfıyla çalışma koşullannın tamamını tartışın. Nasılsa o takdirde 
de siz kazanırsınız. Yüce kamaradan, herkese aynı fırsatı tanımasını 
diliyorum. Bu önergeyi reddederek, pazarlığı kutsayalım. Yasal ko­
runmayı sadece çocuklar için sürdürelim. Onların İngiltere'nin gele­
ceği olduğunu hiç unutmayalım ! . .  Ancak o zaman, savunduğunuz 
bütün değerlerle çelişmekten kurtuluruz. 

Benjamin sözünü bitirir bitinnez, Başkan önergeyi oya sundu. 
Bütün milletvekilleri ayağa kalktı. 
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Salonda olaganüstü bir gel-git başgösterdi. 
Başkanın yeni bir işareti, milletvekillerinin bir bölümünü kili­

sünün sagındaki Ayes, başka bir bölümünü ise solunda Noes yazan 
koridorlara yöneiterek kapılardan çıkmalanna neden oldu. 

Henry, hemen gözlerini Noes koridoruna dikti. 
Koridora giren üçyüzotuzuncu milletvekilini de sayar saymaz 

derin bir oh çekerek arkasına yaslandı. 
- Benjamin kazandı ! . .  
Ögünçle sevinci bir arada yaşadılar. 
Ayaklan uğurlu gelmişti. 
Bir an önce Benjamin' i  kutlama istegiyle, devinme yasağı ara­

sında kıpır kıpır kaynaştılar . . .  Başkanın tekdüze sesi, önergenin red­
dedildiğini açıklar açıklamaz, yerlerinden fırladılar. 

Salon boşalıvermişti. 
Locanın kapısı açıldı. 
Görevli, saygıyla önlerine düşerken; 
- Saygıdeğer milletvekili sizi buradan alacaklannı söylediler!.. 

Lütfen biraz bekleyiniz, - diyerek kayıplara kanştı. 
Dinleyici kulisi boşalmak üzereydi. Coşkulannı yumaklaşmış 

yığınlannda kabartırken Benjamin göründü. Arkadaşianna bir parla­
mento şöleni çekmekten hoşnut, gülümsüyordu. 

Vefik, hepsinden önce iki elini birden yakaladı; 
- Kutlanm! Zalimlerin çanına ot tıkadın. - Diye kucaklarken; -

Seninle nasıl öğündük bir bilsen ! . .  
- Hükümet tarafsız, denildiği an, tamam, dedik. - Diye kucakla­

dı Cemi!. - Bu yasa geçer. Benjamin'in çırpınışlan boşa gitti. 
- Birden ne görelim? - Sözleriyle sıraya giren Kosta; - Dostu­

muz yırtıcı bir kaplan gibi ortaya atıldı. Açtı ağzını, yumdu gözünü . .  
Çocuklann yazgısı değişiverdi . . .  Doğrusu, bunu hiç beklemiyorduk. 

- Benim için de sürpriz oldu, - demekten kendini alamadı 
Henry. - Bir anda, herşey nasıl tersine döndü bir türlü anlayamadım. 
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Bir de parlamentolarda güzel sözler değil, kulis ya da obstnıction 
geçerlidir derlerdi. 

Benjamin, şaşkınlıkianna şaşarak; 
- Doğru derler! - Dedi, anında. - Wigh ve Tory kodamanlannın 

üstüne Jön Ingilizleri salıp . . .  Hükümetin tepesine dokumacılan dik­
mesek.. Parlak laflan kim dinlerdi ki? 

Vefik, kocaman gözlerini aça aça; 
- Hadi, kodarnana tebelleş olmayı anladık ! . .  Siyasettir! .. Kim 

kimi etkilerse, kazanır . . .  Dokumacılar neyin nesi? Hazır önlerine ye­
ni işçiler sürülmekteyken, önlemek çıkarianna aykın değil mi? 

- Çıkarianna aykırı olsa, parmaklarını kıpırdatırlar mı? 
- Değil mi? İplik işinde sübyanlan çal ıştınyorlar ya ! .  
- Çalıştınyorlar! Hem de, yarı ücrete . .  Yaş sının düşerse, sübya-

nın azalmasını geç . . .  Dokuz yaşa, yanm yerine üçte iki ücret ödeye­
cek. Yasa, yalnız madencilere yarıyor. Zamanında uyanmasak, onla­
rın dışında herkes zaran paylaşmak zorunda kalacaktı. 

- Madem öyle, göz göre göre Hükümet neden tarafsız kaldı? 
- Kalmadı ki ! Tasarı'dan önce ekmek raporunu tartışmaya açıp 

madenci kulisini tuz buz etti ! . .  Kumazlar, tahılcı larla anlaşmışlardı. 
Onlar raporu engelleyecek . . .  Fınncılar da tasarıyı destekleyecekti. 

- Demek o kaynaşma, oyunun bozulmasına tepkiydi? 
- Yoo! .. Oyuna karşılık, başka bir oyun demek daha doğru. Bir 

çeşit engelleme! Gürültüye getirebilselcrdi, hem amştırma komitesi 
seçilemez . . .  Hem tasarının görüşülmesi ertelenirdi. Bu arada yeni 
ortaklar bulup yeni ittifaklar kuranık güçlenir. . .  Her iki isteklerini de 
yerine getirme çoğunluğunu sağlarlardı. 

- Çok ilginç, - dedi Vefik! . .  · - Ben, herşey Genel Kurul'da olup 
bitiyor sanırdım. Yanılmışım! .. Demek onca gösteri, önceden belir­
lenmiş bir sonucu allayıp pullamak içindi. 

- Hazırlıksız yemek bile pişirilmez ... Nerde kaldı ülke yönetil-
sin . . .  Bunu bir de, demokratik yöntemle . . .  Yani, çoğunluğa inandıra-
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rak bcccnncye koşuluysanız, hazırlık yasa! . .  Üstelik öyle tck başına 
çalışmak da yetersiz. Siz istediğiniz kadar büyük söylevci . . .  Diledi­
ğinizcc buyurgan olunuz ! . .  Çoğunluğun oyunun gerektiği her konu­
da, çoğunluğa inandırmak zorundaysanız, çeneniz de zorunuz da 
sökmcz. Tck başına bir geveze ya da zorba olur çıkarsınız . . .  Geveze­
lik hiç bir sonuç alamıyorsa, şaklabanlığa . . .  Zorbalık sökmüyorsa, 
dcliliğe dönüşür. Oysa, Parlamento, soyut ortak aklın yasaya dönü­
şerek somutlaştığı yerdir. Ve akıl, mutlaka tanık . . .  Kanıt. . .  Belge . . .  
Bilgi ve hazırlık ister! . .  Öyle olunca da, ortak akla inandınnanın yo­
lunu, ortak çaba bulur . . .  Çıkar ittifaklan . . .  Düşünce birlikleri . . .  İnanç 

. 

temelleri teker teker gözden geçirilir. Konuya en uygun ortak çizgi 
saptanır . . .  Yasa ondan sonra düzenlenir. Ancak, bütün bu kulis ve 
uzlaşma evreleri, kişi ya da kitleler arasında geçtiğinden salt hazırlık 
döneminde kalır. Kamara salonundaki tartışmalar, milletvekillerinin 
tarih ve topluma kayıtlı belge oyunu diye de tanımlanabilir! . .  

- Demek ki, politikacı, aynı zamanda iyi bir aktör olmalı? 
- Salt aktörlük yetseydi, Kraliyet Tiyatrosu'nu, Avam Kamara-

sı 'na taşıyıp herkesten alkış toplardık. Yazık ki, yetmiyor! . .  Iyi bir 
politikacının aynı zamanda ışıkçı, pcrdeci, sahne amiri, dekoratör, 
yönetmen ve yazar olması da zorunlu. Shakespeare veya Moliere gi­
bi biri yani ! . .  

- Abov! . .  - Dedi içtenlikle Vefik ! . .  - Sen dehadan söz ediyor-
sun. 

- Elbette! . .  Ortak aklı başka ne temsil edebilir ki? 
Refik, kendi içinde yanıtlarlığını sandığı bütün sorulann yeni 

bir başkaldınsıyla sarsıldı. Duyacağını bile bile, sorusunu cngellcyc­
mcdi; 

- Herkes dahi olabilir mi? 
- Ama, politikacı da olamaz! . .  
- Koşullar olmasını gerektirirse? 
- Kötü piyestc başrol kapmış acemi oyuncunun yazgısını payla-

şır. ls lık ve yuhalarla sahneyi terkeyler! . .  
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- Ne kadar zor! . .  
- Kolay olsaydı, herkes yapardı... Bunca seçime n e  gerek var? 
- Ya, doğuştan bu sorumluluğu yüklenenler neylesin? - Sorusu 

Cemil 'in ağzından döküldü. 
- Biz, demokrasiden söz ediyoruz, - dedi Hemen Benjamin. -

Soy kütüğü Meşrutiyet'te, simgedir. Majesteleri, yerini doğumla el­
de eder. Lordlar Kamarası 'nın saygıdeğer üyeleri de! .. Onlar bizim 
baştacımız, bağlılık andımız ve danışmanlanmızdır. Yasalan Avam 
Karnarası yapar. lngiltere'yi, biz yönetiriz. Danışmanlanmız uyarır, 
düzeltir, hatalanmızı engeller. Bunun için, yaşamları boyunca eğiti­
lirler. Ama, yönetmenin tüm erki de sorumluluğu da bizimdir. Çün­
kü ortak aklı, yani kamuyıi biz temsil ederiz. Soylular . . .  Atanmış­
lar . . .  Ya da kutsanmışlar değil .  

- Bu sizin Meşrutiyet, Eflatun'un Cumhuriyet'ini andırıyor! . .  
- Onu, Thomas Moore'un Ütopya'sıyla, Robert Owen ' in Si-

te'leri daha çok andınr. Yazık ki, ortak akıl, henüz Platon'un öngör­
düğü filozof düzeyinde değil .  Düşlerini kendi istenç ve eliyle taşı­
mak yerine, seçtiği temsilci lere yüklüyor. Belki kolayına kaçıyor. 
Belki böylesi daha çok işine yanyor. Nasılsa, beğenmediğini ısiıkia­
yıp sahneden indirdiğine göre! . .  

- Ortak akıl, erdemdir! . .  - Dedi Refik_. - Kurnazlık yerini mantık 
ve özgeçiye bırakmadıkça, erdeme dönüşemez. 

- Tamam! . .  Ortak akıl, düne kadar kendisini ezenlerden öç alı­
yor, diyemez miyiz? Soylusu okurnuşuyla, tepesine binenleri, kendi 
arasında bölüp birbirine karşı kullanarak kendi alanını genişletiyor 
olamaz mı? 

- Bu durumda da siz, kendinizi, o geçiş oyununun, her an ıslık­
lanıp sahneden indirilmeye aday, acemi aktörlerine indi rgemiyor 
musunuz ? 

- Haddini bilmek, hakkını almak sayılır! . .  Geçiş oyunu, kaç 
yüzyıldır oynanmakta ! . .  Kaç yüzyıl daha oynanır, belli mi? Sahnede 
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kalalım da, zaran yok, ısiıkianma tehdidi sürsün! .. Böylelikle yan ş 
daha iyiler arasında olur. Zaten, seçimin amacı da bu ya! . .  Ortak 
akıl, sopasına gönüllü anyor . . .  Ve bizim gibiler de, belki bir gün baş­
rolü kapanz diye, sahneye üşüşmekte pervasız! . .  

- Yanşın insanı pişirdiği kesin, - dedi Vefik. - Kendini eleştire­
bilen bi lgedir. Ve bilgeyle atışanın vay haline! .. Ingiliz, yaraşınnı 
seçmekte usta besbelli. Hakkını aramaya böyle insanı varsa, elini ni­
ye ateşe sokmalı? Keşke bizde de ortak akıl, işini seçtiğine gördür­
se! . .  

- Osmanlı bunun bedelini öder mi? 
- Biz öderiz! . .  
- Özgürlük bayramına bir avuç kurban yctseydi, Ingiliz, Fransız 

devrimleri tarihe geçer miydi? 
Söyleşinin derinliği, bulunduklan yeri unutturmuştu. 
Kulis görevlileri çevrelerinde dönmeye başlayınca, anımsadı lar. 
Benjamin Henry'nin koluna girerek, merdivene yönelirken; 
- Liifa daldık, - diye sürdürdü sözünü. - Oysa, önce gczdirecek, 

sonra söyleşccektim. Bağışlayın ! . .  
Genel Kurul salonunu, toplantı halinde görmüşlerdi. 
Wcnsminster Sarayı, Avam Kamarası 'nın tüm gereksinimlerini 

kısıtlı da olsa karşıl ıyor olmalı. .. Orta salon, anfiye dönüştürülünce 
bütün Milletvekilierini alacak . . .  Üst kat balkonları localara çevrile­
rek konukları ağıdayacak duruma getirilmişti. 

Küçük salonlar, Guruplarıo özel toplantılarına . . .  Büyük odalar, 
Wigh ve Tory önderlerinin yerleşimine sunulmuş . . .  Küçükler ise, 
görevli ve ödevii iere büro olarak aynlmıştı. 

Salon ve odaları dolaşırken, o kadar çok insanla tanıştı lar . . .  Öy­
le kısa sözcüklcrle sehlmlaştılar ki, adlarını akıl lannda tutmaları ola­
naksız. Sadeec bellekleri, yerleşen resimlerden bir galeriye dönüş­
rnek üzere . . .  Bazı yüzler hemen silinip yitiyor. . .  Bazıları, Genel Ku­
ruldaki konuşma ya da devinileriyle dikkatlerine çarptığı için daha 
canlı ve renkli. 
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Benjamin, kişiden kişiye, odadan odaya geçerken, özelliklerini 
anlatıyor. Ya bir tek sözcük ya uzunca bir türnce ile, hem milletve­
killerini hem Kamara'nın işleyişini tanımlamakta üstüne yok. 

Belleklerinde yer, ayaklarında derman kalmadıgı an, hepsini 
kulise sokuverdi. Masif koltuklar, gözlerinde pufla divanlara dönüş­
tü. Her biri, birine sepelenirken; 

- Çayı burada içelim, - dedi Benjamin. - Bize sonra gideriz. 
Hem zaman yitirmeyiz. Hem söyleşi kesilmemiş olur . . .  

Daha çaylar görünmeden, agızlannda tadını duydular. 
Borçluluk dolu gözleri, sevgiyle Benjamin' i kucakladı. 
Bakışlan, dostlugun örs ve çekici altında kaynaşıverdi. 
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BEŞ 

The Times' e dalmıştı. 
Yorum çok ilgi çekiciydi. 
Muhabir, bölgeyi tanıyor olmalı. 
Hem durumu, hem sorunlan kavramış. 
Üstelik dili yalın olduğundan kolay anlaşılıyor. 
Hemen hemen hiç zorluk çekmeden çevirebiliyordu. 
Balkanlar aa Son Durum 'u bütün boyutlarıyla ele almıştı. 
Tam; Bulgaristan 'ın çok güçlenmesi, ister istemez rahatsızlık 

doğuracaktır. . .  Türncesini çevinnişti ki, Anesti başına dikildi. 
- Paşa Hazretleri, hemen elinizdeki işi Esat Efendi'ye devrede­

rek, odalarına gitmenizi emrediyorlar! . .  
Musurus'un ivecenliği ve buyrukları konusundaki titizliğini 

hepsi biliyordu. En küçük savsamayı kendine hakaret sayar ... Alın­
ganlığın aldatıcı perdesine bürünerek ağzına geleni söylerdi. 
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Esat' ın yerinden fırlamasına fırsat vermedi. 
Katlanmış gazeteyle, çeviri müsvettesini kaptı. 
Doğru arkadaşının yanına koşarak, kaldığı yeri gösterdi. 
Oyalanından geri dönüp seyirten Anesti 'nin ardısıra koştu. 
Yaşlı kavas, merdivenin yarısında gençliğine yanarak pes etti. 
Hızla odaya girdiği an, Sir Henry'yle karşılaşınca irkildi. 
tık tepkisi; To net 'e bir şey oldu, kaygısıydı. 



Paşa, tepeden tımağa süzdükten sonra; 
- Iyi ! . .  Giyimin düzgünmüş, - der demez rahatladı. - Seni kulü­

büne götürmeye geldiğini söyleyince, yüreğim ağzıma geldi. Bu In­
giliz genlleman 'leri, herşeye bir kulp bulmakta eşsizdirler. Kendi 
yamalı ceketlerine bakmazlar da, başkasının redingotundaki kınşığı 
dillerine dolarlar. Aferin, haberli gibi giyinmişsin. 

- Diplomasi kanına işlemiş, - diye atıldı Sir Henry. - Benim ağ­
zımı aradın, yetmedi. Şimdi de Vefik'i sorguya çekiyorsun. O boş 
bulunur da, kuşku uyandırncak bir söz söylerse, tepeme bineceksin. 

- N 'aparsın? Bunca yıldır Londra'da elçilik edip de, her söyle­
nene inananı, Thames'de, balık diye avlıyorlar! . .  

d ., ı .  
- Iyi de önceden belli olsa, gelir gelmez izin alıp çıkamaz mıy-

- Çıkar elbet! O başka! Sen buraya kadar geldin . . .  Vefik yanm 
memur diye ben huyumdan mı geçeceğim? Işe bak ! . .  Otur da, tere­
ciye tere sattır bari ! . .  Iyi bir diplomat, kulağına çalanı en az üç yer­
den üç kez doğrulatmazsa, dalduruşa gelir ki, bir daha pirincin taşını 
ayıklayamaya, diyene bak ! . .  

- Eyvah, Vefik! . .  Bu şimdi arkamıza bir de adam takar! . .  
- Hani o kadar adam? Devlet-i aliye, sayenizde ianey/e geçin-

mek zorunda kaldığından beri, hizmete memurdan yoksun, izietme­
ye nerden bulsun? 

- Anlaşıldı ! .. Bunun niyeti kötü ! . .  Bir an önce sıvışmazsak, 
Londra Borsasında adına mendil açtıracak. 

- Fena mı olur? Azbiraz biz nefes alınz . . .  Azbiraz sermayesi 
olan Ingiliz sevaba girer. Baron Anthony Rothschild, utançtan azbi­
nız yumuşar. Faizi düşürürse, yüklüce bir kredi daha alınz. Maliye 
rahatlar. Elçiliğin eli yeniden bolalır . . .  Gül gibi geçinir gideriz. 

- Her!{ gerçekten ciddi galiba yahu! .. Kendince, cin fikirleri 
ürettiğine bakılırsa, Rotschild bataklığında avianınaya niyetli. Sakın 
ha! Bu Yahudi baranlannın ne yapacağı hiç belli olmaz! Bakarsın, 
rekabete girmiş. . .  Senden yüksek faizle para toplamakta . . .  O işine 
gelmiyorsa elinde dilekçe, her yerde Palmerston'u kovalar ki, engel-

1 29 



lesi n. Hadi bunlar yine burda ve rakipleri sana destek' verir, diyelim. 
Ama, bir de, Musurus pazanmı kanştınyor deyip; Osmanlı Banka­
sı 'yla Duyun-u Umumiye'yi üstünüze hörletiverirse, yandı gülüm 
keten he/va! . .  Topunuzu, seyyar satıcılar misali Istanbul sokaklanna 
sürer de, ciğerciliğe mi soyunursunuz, bozacı diye mi bağınsınız, 
orası kestirilemez. 

- Sus ağzından yel alsın ! . .  Anladık ! . .  Diyar-ı küfr 'den medet 
uman, imansız tefeciterin eteğine düşüp el öpecek! . .  Hey ulu Rab 
lsa, dünyayı niye bu kadar bozdun ki? Bak, her şey tersine döndü! . .  
Daha dün . . .  Biz bu Vefik Efendi'nin yaş ve yerinde iken, tefeci takı­
mı, Paşa Efendilerimize sokulamaz . . .  El etek öperek bizden randevu 
dilenir . . .  Uzun vadeli, düşük faizli kredi alınmasına aracılığımız için 
yalvarırlardı. Gördün mü ettiğin işleri? Vaktiyle karşımızda ezim 
ezim ezilen heriflere yalvar yakar olan biziz. Bu durum öyle zoruma 
gidiyor ki, anlatamam!. .  

· - Eec! . .  Ne dcr Osmanlı, men dakka dukka! . .  O zaman, onlan 
siz kıvrandınyordunuz. Şimdi onlar sizi ! . . Ödeşiyorsunuz! . .  

- Dost diye bağnmıza bastığımız adcmc bak! Biz Henry Layard 
Efendi biraderden; Hazır kulübe gidiyorum . . .  Anthony olmazsa, 
Walter oralardadır. . .  Hem selamını, hem de bir sıkıntın varsa, arka 
çıkmasını söylerim, diye yağmasa da gürlemesini umuyoruz. O bize, 
kurt masalı anlatıyor! . .  

- Henry Layard efendi birader neyleyehilir? Para, din iman bil­
mez bir Tann ! .. Bu Rothschild çıfitları da, onun gerçek peygamber­
leri. Sen de tutmuş, bizci leyin, hayatı devlet hizmetinde geçmiş 
bahtsızlardan, medct ummaktasın. Elden bir şey gelmiyorsa, laf çu­
vala girmedi ya! . .  

- Değil mi  ama! . .  Sencileyin devlet memurlan, onlara Havari­
likten öte iş mi tutabilir? Ömrü, ülkeler açıp onlann çıkarlannı sağ­
lamakla geçcnlere, tefecileri yoksulun ümüğüne çökertikten sonra, 
sayım suyum yok demek ne de yaraşıyor ya! . .  

- Şunu duyan da, borç alın diye, Canning, Seymour, Salisbury 
ya da Layard' ın, enselerine tabanca tuttuğunu sanır! .. Hazır parayı 
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görünce balıklama üstüne atiayan onlar degil! Yahu madem fırsat 
ele düştü, vur patlasın çal oynasın, altından girip üstünden çıkaca­
gınıza, kaçan tre ni yakalamak için hamle yapın. Fabrika kurun . . .  
Makina yapan makinalar üretİn diyenleri Galata Kulesi 'nden atmaya 
katkışan siz degil misiniz? 

- Biz böyle olacagını bilmiyorduk ki ! . .  Şimdi burunlannı Kaf 
Dagı'nın doruklanna oturtup kıllanna Sikloplan bekçi diken ban­
kerler, o zaman birer melektiler. Her buyruga sadık kul.. .  Her hiz­
mete hazır köle . . .  Ve biz ışıklarının çevresinde tutuşan pcrvanelerdi­
ler . . .  Agzımızı açan da inciler döküyor . . .  Gözümüzü kırpanda ışıklar 
saçıyorduk.  Bunca bilgili, akıllı ve varlıklı ademi çevresinde fır dön­
düren ahmak, borçlanınayı bagış sanmayacak da, kendine boyundu­
ruk yonttuguDu mu bilecek? Üstelik, kendini yetişkin, aklını erişkin 
sayıyorsa! . .  Gösterişten geri kalabilir mi? Rab lsa'ına şükürler ol­
sun, sayenizde gösterişin de gösterinin de her türünü belledik. Ne 
var ki, kalkınmanın ancak ve sadeec yatınmla mümkün olacağını 
öğrcnememişiz. Çünkü soyguncu takımı, canım siz niye uğraşacak­
sınız . . .  Paranıza, emeginize, zamanınıza yazık . . .  Olanı yapmaya 
kalkmak günah degil mi? Amerika bir kez kcşfedildi. Yeniden keş­
fetmenin alemi ne? Madem sanayisiz kalkınma olmaz diyorsunuz, 
emredin ! . .  Onu da biz yapıverelim, der demez mal bulmuş nıagrıhi­
ye döndük! . . Verdik imtiyazı aldık krediyi. Para iki şey için gerekli­
dir bildiğim. Biri yatınm, biri tüketim! Eh, yatınmı sizinkiler yaptı . . .  
Biz de tüketime daldık. Nasılsa borç yiyen kesesinden yemiyor mu? 

- Ve hazıra dag dayannıadı öyle mi Kostaki Musurus Efendi bi-
rader? Kesenin dibi çok çabuk göründü. 

di. 

- Görünür görünmez de, pervaneler, kuzguna dönüşüverdi. 
Vefik, kapı agzına dikilmiş, bir birine, bir diğerine bakıyordu. 
B irden, beyninin içinde yanıp sönmeye başlayan sinyalle irkil-

"Bunlar sezdirmcmeye çalışarak beni uyanyorlar yahu! . .  " Diye 
düşündü. "Kulübe gidiyoruz. Uzaktan adlannı duyduğumuz insan­
larla tanışacak . . .  Konuşacak. .. Belki dost olacağız. Vay Nasreddin 
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Hocalar! Testiyi kırmadan sopa çekiyorlar. Ağzımızdan yanlış bir 
söz kaçarsa, sonra ensemizde boza pişeceğini mi söylüyorlar? Yok­
sa, çıkar il işkilerinde tek dostun güç olduğunu mu anlatmaya çalışı­
yorlar, belirsiz. Ama, beni ineelikle uyardıklan kesin. 

Renk vermeden, niyetlerini anlayabilsem, yapacağımı bilirim! . .  
Dikkatini iyice yoğunlaştırdığında, gözlerini üstünde yakaladı. 
Bir anda, alışkanlığının kalkanına bürünüp içine kapanıverdi. 
Tepkisizliği, ışı) ışı) parlayan ihtiyar gözleri şaşırtmış olmalı. 
Utangaç utangaç kaçışıp, birbirinin kucağına atıldılar. 
Söyleyeceklerinin tamamı birdenbire tükcndi. 
Sir Henry, zorlana zorlana ayağa kalktı. 
Paşa'yı ardına takarak yanına yanaştı. 
Bedenini Vefik' in koluna asarken; 
- Bir an önce gidelim, - dedi. 
Ağır ağır kapıya döndüler. 
Yavaş yavaş yürüdüler. 
Vefik pek hoşnuttu. 
Koridoru geçtiler. 
Sahanlıkta nefeslendiler. 
Basamaklar gözlerinde büyüdü. 
Sir Henry, inerken daha çok zorlanıyordu. 
Vefik hastonunu aldı. Paşa öteki koluna girdi. 
Her bir basamağı,  sırça taşırcasına dikkatli indiler. 
Alt katta, hastonunu kapan Sir Henry, yeniden dirildi. 
Ayaklarına hükmcdebi lmenin yüce onuruyla dimdik ilerledi. 
Kendini arabaya bırakır bırakmaz da, derin derin soluyarak; 
- Merdiven gördüm mü, vücudum taş kesiliyor sanki, - diye tıs­

ladı. - Bu yüzden merdivenli yerlere gitmiyorum. Ama, Kosta'yla 
Eleni dostluk hazinemin son elmasları ... Hep onların gelmesini bek­
leyemem ki ! . .  

Sir Henry'nin zaman kazanma çabasına, gülümsedi. 
Rahatlayan ihtiyar, soluklarını düzenlemeye yaslanır yaslan-

m az; 
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"İşte çakallar! . .  Bu iş, bu kadar," diye geçirdi. 
"Galiba, kendi tuzağımza kendiniz düştünüz. 
Andavallı halim, hevesinizi kursağımza tıktı. 
Ya, hiç bir şey anlamadığıını sandınız . . .  
Ya da her şeyi kavradığımı anladınız. 
Neye hükmettiğinizi bir çıkarabilsem. Oyunun gerisi de gelir." 
Özgüveninden utanarak sessizce yutkundu. 
"Aman oğlum Vefik, sen sen ol, kendini toparla . 

. Bunlar, dünyayı tufaya getirmenin en büyük ustalan. 
Az önce ne buyuruyorrlu Kostaki Musurus Paşa Hazretleri? 
Melekler, kullar, köleler ve pervaneler boşuna mı dönme li? 
Anla ki, uykunda dahi tetikte duracaksın, tavşanlar misal i. 
Az daha, paldır küldür tuzaklanna yuvarlanıyordun. 
Yat kalk da, baba mirası içgüdülerine şükret. 
Alarm zillerini tam zamanında çaldı." 
Musurus, Sir Henry'yi sevgilisini uğurlarcasına yolcu etti. 
Araba sarsılarak hareket eder etmez, Sir Henry ardına bakarak; 
- Bu adam Hammurabi'nin ölümsüzlük iksirini bulmuş olmalı. 

- Dedi kıskançlıkla; - Her gün, yaşlanacağına gençleşiyor. Merdi-
venleri tırmanışını gördün mü? Neredeyse bir adımda iki basamak 
aşıyor. 

Sesindeki hüzün ve özeni ayıramayan mutlaka yanılır . . .  Onun 
insan değerlendirme ölçütünün, merdiven çıkmak olduğunu sanırdı. 

Vefik içtenlikle gözlerinin içine bakınca irkildi. 
"Bunlarla başolmaz," diye düşünmeden edemedi. 
"Yüzümden bir şey sökemedi . . .  Yüreğimi çözmeye uğraşıyor!" 
- Herşeyde öyle efendim! .. Öylesine ivecen ki, ayak uydurmak-

ta zorlanıyoruz. Bir şeyi düşünmesiyle yapmaya başlaması bir olu­
yor. Işleri biraz savsamaya görelim. Hem kıyameti kopanyor.. .  Hem, 
oturduğu gibi bir çırpıda, hepimizin yaptığı işi çıkanveriyor. 

- Kosta hep çalışkandı. Hepimiz öyleydik! . .  Galiba bizim guru­
bun özelliği herşeyi ibadet haline getirmekti! .. Işe girdik mi, bitirin­
ceye ... Eğlenceye daldık mı, tükeninceye . . .  Tartışmaya başladık mı, 
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tüketineeye kadar sürdürmek alışkanlığırnız oldu: Sanınrn birbiri­
mizle bu kadar iyi anlaşrnarnızın nedeni bu. Yapımız uyrnasa da, 
rnayarnız aynı. 

- tık rnerhabada, hiç bozulmayacak dostluk başka nasıl oluşur? 
Sir Henry irkildiğini belli etmeden sürdürdü; 
- Asıl tuhafı nedir bilir misin Vefik? Birbiri için canını vermeye 

hazır bu insanlar, işleri söz konusu olduğunda, birbirini bile atiat­
maktan sonsuz bir onur duyarlardı. Başkalannın bin kez danlacağı.. . 
Bir daha yüzyüze gelrnek bile isterneyeceği o kadar çok çekişmemiz 
oldu ki ! . .  

- Sizlere erişmek olanaksız efendim! . .  Anlamak ve anlatmak da 
bu yüzden çok zor. Yetersiz değerlendirmemin bir anlamı var mı bi­
lernern! . .  Ancak sezebildiğirn doğruysa, kişiliklerinize verdiğiniz 
önem ... Ve kimliklerinize duyduğunuz güven, görev çelişkilerini hiç 
bir zaman çıkar çatışması haline getirmerniş. Bunu becerrnek ola­
naksız. Ne var ki, becerenierin sınırsız dostluk ve sevgisi de olağan 
dışı ! . .  

- Ohannes'le Kamil, birbirlerinden habersiz, Vefik'le avunuyo­
ruz diye yazrnışlardı da, acıdan abartıyorlar. Bir parmak çocuk onca 
yükü nasıl taşır, diye inanrnarnıştırn . . .  Haklıyrnışlar! . .  Bundan sonra, 
işinin çok zor olacağını bil yavrurn. Bizim gibi yaşını başını almış 
koca adamlardan, akranlanna . . .  Daha gençlerle, ortayaşlılanna va­
nncaya, herkesin i lişkilerini düzenlernek sana düşecek. Hem de, hiç 
kimseye sezdirmeden. Gördüğüm, mirası haketrnektesin. Daha şim­
diden, i lişkilerirnizi eski haline getirdin. Ohannes'e kaç mektup yaz­
dığıını unutturn. Oysa, beş altı yıl vardı ki, Noel dışında haberleşme­
miz, Kosta'nın kuryelerince taşınan kuru selarniara kalmıştı. Ölüm 
dışında hiç bir şey bağırnızı kopararnaz. Ama yaşlandıkça, üşenrne 
de artıyor. Hele elde ettiğimiz ünvaniardan ötürü hizmet eden çoğal­
dıkça, insan büsbütün ternbelleşiyor. Babanın hiç bağışlamadığı 
buydu. Bir aksama ya da gevşeme sezse, hemen bir gerekçe bulup 
ya bizi bir araya getirir . . .  Ya zincirleme buluşrnamızı sağlar . . .  Ya da 
uzun mektuplarla hepimizi yanıta zorlardı. 
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Bir an durakladı. 
Vefik'e öyle geldi ki; Babam uzun mektuplar mı yazardı? Diye 

tepki göstermesini bekledi. 
Tutumunu hiç değiştirmeden aynı dikkatle dinlemeyi sürdürdü. 
Ölmüş babası haklanda herşeyi öğrenmek isJeyen ogul, suskuy­

la izler. Bilgiçlik taslayansa, yönlendirmeye kal/aş ır. 
- Ya! . .  - Diye sözünü sürdürmek zorunda kaldı Sir Henry. - O  

iki cümleden uzun sözü sadece felsefe ve mantık tartışmalannda 
söyleyen Refik, sayfalar dolusu mektuplar yazar . . .  Gevşeme sürecin­
deki bütün gelişmeleri büyük bir dikkat ve ineelikle anlattığı için, 
hepimize arayı doldurma fırsatı sağlardı. 

Londra, sisten fırsat buldukça, geniş ve bakımlı caddelerini . . .  
Insan el i  ve zekasının doğayla uyumunu sergileyen park ve bahçele­
rini büyük bir cömertlikle sunuyordu. Araba, gün ortasında öndeki 
fenerierin ışığını izleyerek ilcrliyor . . .  Vefik düşüncelerini, gittikçe 
koyulaşan karanlığa gömmenin rahatlığıyla, kendi içine daimakla 
hiç sakınca görmüyordu. 

"Biriniz lngilizcemi . . .  Biriniz tutumumu yeterli görmeseniz, 
böyle bir sürprizle karşıtaşabilir miydim? 

Kaç sınavdan geçtiğimi Allah bilir! . .  
B u  gün az daha faka basıyordum. 
Aranızda her şeyi ölçüp biçtiğiniz halde bile, ağız aramaktan 

vazgeçmediniz. Tuzağımza düşerek kendimi ele vcrseydim, yanmış­
tım. 

Babamın olgunluğunu yakalamak kolay mı? 
O, sizden biri ! . .  
Yaşıtınız . . .  Eşitiniz. 
Ve yeri geldiğinde sığınağınız. 
Ben garip, yoksul, yoksun bir kalıtçıyım. 
Kurtlar sofrasına, eti sizin, kemiği bizim diye sürülmüş zavallı 

bir kuzucuğun ağırlığı ve değeri ne olabilir ki, birikimine göz dikil­
sin? 

Sanınm, tepe tepe kullanamayacağınız ilk kez ortaya çıktı. 
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Sabah, kahvaltı masanızda sizinle birlikteydim. 
Bütün gün Musurus Paşa' nın gözetiminde. 
Öğle yemeğini, Eleni yengenin elinden yedik. 
Çocuğumun midesini bozacaksınız ayol! Yarın, Derisaadet 'te 

Şazimentçiğime ne derim? Sen bu iş delilerine bakma yavrum. Ca­
nın ne çekiyorsa söyle, hemen kendi elimle pişiririm. Güvencesi dı­
şında hiç bir şey konuşulmadı desem yeri. 

Sonra birden, kulüp öyküsü. 
Saatlerdir, beni elekten geçirdikleri açık. 
Bir şeyler çeviriyarlar ama, çözmek mümkün değil. 
Çıraklıkianna yaraşmanın tek yolu, onlar gibi davranmak. 
Herşeyi yeni ve anlattıklan kadar öğrenmek iyi bir yöntem. 
Andavallılığıma karar verseler, yulanmı çoktan salarlardı. 
Bir türlü inanamadıkianna göre, daha işin başındayız. 
Hiç bir zaman babam olamam. 
Aradıklan buysa, düş kınklığına uğrarnatan kaçınılmaz. 
Güvenilir olmayı başardıysam ne mutlu! . .  
Bu ani toplantıyı, güven belirtisi sayabitir miyim? 
Onları bütünüyle inandırabiliyor muyum ki, kendim inana-

yım?" 
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Diye düşündüğü an irkildi. 
"Vay kurnaz tilkiler vay ! . .  
B u  da bambaşka bir oyun yahu ! . .  
Beni serseme çevinneye andiçmişler! . .  
İ lk tuzak istedikleri sonucu vermemiş olmalı .  
Anlaşılıyor ki, bir türlü işin içinden çıkamadılar. 
Doluya koydular almadı. . .  Boşa koydular dolmadı. 
Bir de, kalabalığın içinde toplu sınava sokmaya karar verdiler. 
Birdenbire ortaya çıkıveren kulüp çağnsı bu olsa gerek. 
Götürüp ukala dümbeleklerinin ağzına atıverccekler. 
Baş göz yarmadan sıynlabilirsem, arkası gelecek. 
Ama, dersimi iyi bellemedimse, sil baştan. 
Ev, iş, sokak ve salon ödevlerine devam. 



Yok, üstesinden geldimse ... Oh kekii! . .  
Yan gel yat, keyfine bak! . .  
Diplamayı hakettin. 
Eglenmeyi de! . .  
Gez toz! . .  
K arar  kesin. 
Tanıklar saglam. 
Sen, o babanın oğlusun. 
Aman derim sana, Vefik molla! 
Aman derim ki, önünü ardını iyi kolla. 
Tüm geleceğin biraz sonraki sınava bağlı. 
Geçtin mi, yaşadın, ergenlik diploman cepte. 
Çaktın mı, defterlerinde bağışlama hak getire." 
Araba durunca, içini saran coşkuyla davrandı. 
Seyis, çoktan kapıyı açmış, basamagı indirrnişti. 
Sis hafiflemiş . . .  Ortalık aydınlanmaya başlamıştı. 
Taş konağın köhne yüzü ağıta oturmuş gibiydi. 
Fenerleri, kendi camlannı aydınlatmaktan aciz. 
Merdivenler bastonsuz kamburlara benziyor . .  
Kavas, karanlığa karşın, Sir'  i tanımış olmalı. 
lik basamaga çıktıklan an, kapı açılıverdi . 
Bir örenden, büyülü bir saraya girdiler. 
Böyle bir çclişkiye zor rastlanırdı. 
lncclik, zenginlik ve sadelik. 
Ferah, derin bir soluk. 
Duyarlı bir dinginlik. 
İçiçe geçmiş görkem. 
İnsanı saran huzur. 
Bir özgürlük muştusu. 
Ve sımsıcak bir atmosfer. 
Müze gibi zengin ve düzenli.  
Meydan kadar geniş ve kalabalık. 
Ve ilgiçtir, kitaplıktan bile daha sessiz. 
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Öncelikle kime, neye, nereye bakmalıydı? 
Mermer sütunlar . . .  Antik vazolar . . .  Harika tablolara mı? 
Camlı raflara kurulmuş, deri ciltli, altın bezekli kitaplara mı? 
Adlarını gazetelerde okuduğu . . .  Demeç ya da söylevlerini gün 

boyu çevirdiği, kont, lord, dük . . .  Sorumlu, yetkili, görevli . . .  Memur, 
müdür, müsteşar . . .  Milletvekili . . .  Bakanlara mı? 

Bir an, keskin bir yürek sızısıyla derin bir yalnızlığın içine düş-
tü. 

Hemen ardından, kalabalığın düzenli coşkusunun ortasına uçtu. 
Ve salonda dolanan. . .  Localarda oturan . . .  Barda ayaküstü serin 

kara birasım yudumlayanlarla, tanışma turu bittiğinde kendini, Sir 
Henry'yle Joealardan birinde, oturuyor buldu. 

Ihtiyar, ilkin soluklarını düzenledi. 
Sonra bir giz açıklarcasına dingin ve tekdüze bir sesle; 
- Ingi ltere'yi yönetenlerin çoğuyla tanıştın sayılır. Artık, kafa 

dengi sayacaklarınla, ayıklayacakların senin değerlendirmene kalı­
yor. Yalnız, aralarından birkaçını, beğenrnesen de katlanmam önere­
ceğim. - Öğüdüyle birlikte, biraz ötelerinden geçen gence i�aret etti. 
- Işte bunlardan biri ! . .  - Genç Ingiliz yaklaştı. Loca'nın ağzına diki­
lir dikilmez; - Henry Eliot'la tanıştınız mı? Charles Eliot'un oğlu­
dur. Anlaşacağınızı umarım. Ortak dostlar bularnasanız bile, Boğa­
ziçi anılarını tazeleyeceğiniz kuşkusuz! . .  

"Ne ilginç raslantı," diye düşündü Vcfik. "Galiba, bir Henry de, 
biz buluyoruz. Ister misin onlara benzeyelim?" 

- Adı bile bütün güzellikleri çağrıştırmaya yetiyor, - diye söze 
girdi Henry. - En mutlu günlerimi orada geçirdim. Istanbul, benim 
için hep uzun, keyifli ve özgür bir tatil demek. Yıllardır, özlediğim 
ve bir daha bir türlü elde edemediğim sorumsuz günlerin simgesi. 

- Istanbul, hep öyledir, - dedi Sir Henry. - Ödevii ve sorumlu 
olduğun zamanlarda da tatil izlenimi verir. Koşuşturmadan yorulur­
sun. Artık bir adım daha atamıyacağım dediğin anlarda, Haliç ya da 
Boğaz' ı geçmek zorunda kalırsın. O kısacık deniz yolculuğu hiç far­
kına varmadan bütün yorgunluğunu alır. 
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- Buna bir de, do�allı�ı eklerseniz, - diye tamamladı Henry. -
Düş dünyasının masalını tamarnlarsınız. 

- Çok haklısınız. Biz henüz gerçekten uza�ız. Bir türlü ça�daş 
uygarlığın somutluğuna geçemiyoruz. Herşey, düşler, masallar, mu­
cizeler ve şaşkınlıklar arasında akıp gidiyor. 

- Insan ne tuhaf bir yaratık!. .  Mutluluğunun de�erini bileceği­
ne, içinde olmayan acıyı süzmekte üstüne yok! . .  Biz olağanın tek 
düze ve bayağılığından yakınıyoruz, bunlar mucizelerin masalından 
davacı. 

- Demek ki, dünya gerçeğin tüm çarpıcılığını somut bir biçim­
de yaşarken, soyut mucizeler avutma gücünden yoksun ! . .  

- Oysa, çok zaman o somut ve çarpıcı gerçeklerin berbat ettiği, 
ancak mucizelerle düzene sokulabilir. 

- Ben de, yalnız lrlandalılann hayaletiere inandığını sanırdım. 
- Ingilizierin de gözü var . . .  Görmüşlerse ! . .  
- Dilerim sonunda bizim can gözümüz de açılır. 
- Yanlış kişiyle tanışmadım!. .  Siz, şu ünlü Daire-i Mahsusa Na-

zırı Refik Paşa'nın oğlusunuz, değil mi? 
Vefik, şaşkın şaşkın Sir Henry'den yardım umdu. 
Ihtiyar, hiç oralı değildi. Yüzünün bütün kınşıkt ıklarını bumş­

tura buruştura gülüyordu. Hiç bir yaran olmayacağını anlayınca, ba­
şını salladı. 

- Evet efendim! . .  
- Aman Allah'ım! . .  Babası evreni parmağında çevirmiş! Oğlu-

nun dünyadan haberi yok ! . .  
- Biz. Batı'ya kötü koşullandık! . .  Bu nt�dcnle, kendi öz değerle­

rimiz konusunda ölçütten yoksunuz. Çok uzun zamandır, sizin do­
kunduğunuz çakıltaşı bize pırlanta . . .  Görmediğiniz, göremediğiniz 
ya da görmezden geldiğiniz elmas kömürden kara ! . .  

- Olamaz! . .  Bir toplum, daha iyisine özenebil ir. Daha güzeli cl­
de etmek adına başka bir toplumun ürünlerinden yola çıkabilir. 
Ama, kendi değerlerini, başkalannın ölçütlerine vuramaz. 

- Vurmakla yetinsek, yine iyi ! . . O kendimizi sınamadır. İyiyle 
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yanş ya da özgüveni pekiştirme aracı sayılabilir. Illa benzeri ola­
cak! . .  

- Aynı makinalardan, aynı ürünleri çıkartırsanız neden olmasın! 
Altı üstü tüketim malıdır. Alırsınız fabrikalan. Dayarsınız hammad­
deyi, İngiltere ne yapıyorsa, tıpkısının aynısını sürersiniz pazara. 

- Ya insan akıl ve emeğinde de aynı koşullar geçerliyse? 
- Tutsak bir toplumun dahi bu kadar yabancılaşması, olanaksız. 

Üstelik yanlış da! .. Eğitim ve öğrenim düşünce beraberliği sağlar di­
yelim. Hatta mal ve hizmetlerde de aynı standart tutturulabilir. Ama, 
insan sözkonusuysa asla! .. Çünkü insan, bilerek olmasa bile, bi lme­
den mutlaka kendi özelliğini korur. 

- lşte bizim hünerimiz de bu. Standart mal üretemeyince, stan-
dart insan üretmeye kalkıştık. 

- Eğer başarabilirscniz, bu gerçek bir mucize olur. 
- Neden? 
- Doğaya aykın da ondan! . .  
- H an i  mucizelere inanırdınız? 
- Mucize, gelişme, ilerleme, yükselme gibi, iyi güzel ve olumlu 

bir olaydır! .. Insan güç ve aklının tükendi ği çaresizlik anında, ola­
naksızın gerçekleşmesi ! .. Oysa, söz ettiğiniz, kendi kimliğinden, öz­
benliğinden bir kaçış. Kendi istenciyle yabancılaşma . . .  Akıl almaz 
bir teslimiyet . . .  Toplumsal bir çılgınlık . . .  Yönetsel bir aymazlık. 
Korkunç bir tehlike! Kimliksiz, kişiliksiz ve onursuz, mucize mi 
olurmuş? 

- Özenmeyi bu kadar aşağılayacağınızı ummazdım. 
- Sizinki özenme değil ki, benzeme! Çünkü, özenen öğrenir, in-

celer, özümser ve aşar. Oysa söylediğiniz taklitten ibaret. 
- Avrupalı olmak ya da benzemek fena mı? 
- Siz, zaten Avrupalısınız. Şu an bile, Avrupa'nın yansı hala si-

zin. Yoksa Avrupalılıktan anladığınız, Hristiyanlık mı? Kolay! .. Ca­
milerinizin minarelerini yıkın . . .  Yerine çan kuleleri dikin . . .  Çözün 
imaıniann sanğını, giydirin birer küliih . . .  Sabah akşan şehadct getir­
mek yerine bir kez vaftiz olun. Mevlcvi tckkesinde sema' yapacağı-
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nıza, balo salonunda dansedin. Camide mevlüt okumakla, koroda 
ilahi söylemek fark sayılmaz. Geriye kalıyor, Fasıl Heyetini orkest­
rayla değiştirmek . . .  Mcşki kaldırıp notayı koydunuz mu, bitti gitti ! . .  

- Bütün bunlar, endüstri toplumu kurmaya yeter mi? 
- Hah bakın şimdi iş değişti. Sorun somutlaştı. Avrupalılıktan 

kastınız sanayileşmeysc : Ü-re-te-cek-si-niz! Hem üretim araçlarını, 
kendiniz yaparak. Bunun başka yolu yok! .. Amacınız sadece tüke­
timse, Batılı laşma nanay! . .  Taş çatlasa, iyi bir müşteri olabilirsiniz. 
O zaman da, eliniz kesenizden çıkmayacak ha! . .  Alacaksınız! .. Eski­
tip atacak, yenisini alacaksınız. Hazıra dag dayanmaz mı buyurdu­
nuz? Iş gene başa düştü! .. Çaresiz, kendiniz yapacaksınız. 

- Bu, bu kadar kolay mı? 
- Kolay olduğunu kim söyledi? Avrupa kaç devrimin ateşinde 

yanıp kavruldu. Galiba asıl mucizeye inanan sizsiniz. 
- Hayır! .. Sadece, keşfedilmişi yeniden keşfetmekten kaçınma­

ya çalışıyoruZ, hepsi bu! . .  
- Aman ne güzel ! . .  Galata 'da bir gazi no kur. . .  Beyoğlunda bir 

tiyatro aç ... İngiliz mağazasından kupon kestir... Fransız terzisinde 
diktir. . .  İtalyan kunduracıdan potinieri çek . . .  Iki dirhem hir çekirdek, 
Alman birnhanesinde caka sattın mı al sana Avrupa! . .  Neymiş mon­
heylerimiz, keşfedilmişi yeniden keşfetmeyeceklermiş! . .  

- Önce insanımızı geliştirmek suç mu? 
- Ne münasebet! .. Tam tersine zorunluluk. 
- İyi ya, daha ne? 
- Peki, onca yıldır gelişti mi? 
- Ne yazık ki hayır! .. Bize boşuna mı Etrak-ı hi idrak denilmiş? 
Sir Henry, tehlikeyi sezmekte gecikmedi. 
Vefik çok bildik bir portre çizmekteydi. 
Başı hafifçe sağ omuzuna yattı. 
Yüzü yağlanıp yumuşadı . 
Ağzı hafifçe çarpıldı . 
İ yi ce aptallaştı. 
Pusuya hazır. 

1 4 1  



Sıra avda. 
Yazık!. .  
Henry'cik! . .  
Nerden bilsin? 
Başına ne gelecek! . .  
Böylesine rastlamadı ki! . .  
Öğrenme tutkununu bulmuş. 
Sorular da, armut piş, agzıma düş. 
Önünü ardını düşünrnek ona mı kalmış. 
Verir yanıtı . . .  Açıklar kanıtı . . .  Gösterir tanıgı. 
Aniayıp anlamamak öğrenenin kendi sorumlulugu. 
H iç ummadığı bir mantıkla, yere çalınınayı kim bekler? 
Ve beklemeyen, düşerse, yeniden yekinip kalkabilir mi? 
Daha da önemlisi, Henry Eliot, bu darbeye dayanabilir mi? 
Dayanırsa, ne mutlu ! . .  Kendisinin buldugunu o da bulurdu. 
Ama, sendeler düşerse, kurduğu bütün düzen yerle bir olurdu. 
"Şeytan 'dan, melek çıkacak değil a," ürküsüyle ivecen atıldı; 
- Bütün bir dünyayı beş yüzyıl yönetmiş bir halk aptal olamaz. 

Ingiliz yönetici leri bunu bir kez yuttular! Allahtan, Fransa'nın ba­
şında kendilerinden ahmaklar vardı da, Kırım'ın bütün ceremesini 
tck başianna çekmekten kurtuldular. O gün bu gündür, Osmanlının, 
çözülmesi olasız bir bilmece olduğuna iman edilmiştir. Bence bu gi­
zem hem talihi, hem talihsizliğidir. Talihidir; tanımayanı her kezinde 
aldatır .. Talihsizliğidir; gösterdiği gibi görenlerin hamlesinden zarara 
uğrar. Çok yakın dostlan olmakla her zaman öğünen ben bile hiç bir 
zaman tam anlayabildiğimi söyleyemem. Ama, sanının bir şeyi iyi 
öğrendim; Osmanlı 'yı yorumlamaya kalkan, mutlaka yanılır. Bu 
yüzden, siz, ne zaman aptallığa kalkışsanız, Ingiliz'in gözü dört açı­
lır. Benden sana öğüt Vcfik efendi oğlum, sakın bir kez daha dene­
ıneyin. Çünkü biz dersimizi hem çok iyi yerden aldık, hem çok iyi 
çalıştık. 
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Ihtiyar hiç bir çatışmaya izin vermemektc kararlıydı. 
Vefik, uzatırsa, açmaza düşenin kendisi olacağını anladı. 



Kendisiyle çelişkiye düşmeye aldınnadan yumuşadı; 
- Doğrusu, zekadan bu kadar ürküleceğini sanmazdım. 
- Şeytan'ın bedeni ateşse, ruhu zekadır, ürkmez de ne yaparsın? 

- Diye banş cubuğunu uzattı Sir Henry; - Yine de diyelim ki, sende 
ya da yanındaysa yaran zaranndan fazladır. Ama, hem karşında, 
hem Mustafa Reşit ve baban gibilerdeyse gözündeki kirpiği zincire 
vurmazsan, çarpılır. 

- Allah Allah ! . .  Bütün bu laflarla babamın ilgisi ne? 
Der demez, Henry Eliot sunulanı kaptı; 
- Enteligente Service 1e Dışışleri 'nde hala söylencedir de! . .  
- Söylence mi? Babam mı? 
- Evet ! . .  Çünkü kendileri, zeki bir ajanın, bütün büyük devletle-

ri, kurduğu tuzaga düşürebileceğinin en canlı ömeğidirler. 
- Bağışlayın, babam beni işlerinden öyle uzak tuttu ki ! . .  - Der-

ken soru dolu gözlerini ihtiyara dikrnişti. 
Sir Henry, arabuluculuğundan hoşnuttu. 
Kıvançla tanıklığa girişti; 
- Refik, yeryüzüne nadir gelen insanlardandı. Bizim mucize sa­

yıp dünyayı ayağa kaldıracağımız her şey, onun için görevin doğal 
gereğiydi . Sanının hiç kimseye hiç bir şey anlatmaması bu yüzden. 

Henry, sağlam bir tanığın güvencesiyle büsbütün şaşırdı. 
- Gerçekten hayret verici bir durum. Bunca birikim ve deneyi-

mi, kendi oğlundan saklayabilme başansı akıl alır gibi değil. 
Sir Henry, seviçte sınttı. 
Yüzündeki kınşıklar büsbütün arttı. 
Gözleri, j:lütün onurlan toplamanın panltılan içinde; 
- Adam niye söylence olur? - Diye yumuşacık sordu. - Akıl alır 

bir iş, yıllardır dostluk içinde dünyaya düzen veren dört büyük dev­
leti, kanlı bıçaklı düşmana dönüştürebilir mi? 

- Öyle ya, - dedi bu kez Henry. - Bizim gibi sıradan insaniann 
aklını başından almadan dostluklanndan yonga koparmak olanaksız. 

Vefik, bir birine, bir diğerine bakıyor . . .  Söylenenlerden hiç bir 
şey anlamadığım mimikleriyle ortaya koyuyordu. 

1 43 



Sonunda dayanamadı; 
- Herkesin bildiğini ben de öğrenebilir miyim? 
Henry, büyük bir saygıyla Sir Henry'ye dönerek; 
- Siz anlatın! . .  Hem yaşayan, hem öğretensiniz, - dedi. 
Sir Henry, istenınesini bekliyormuş. 
Ilkin arkasına yaslanarak biraz düşündü. 
Sonra boğazının gıcığını temizleyerek, anlatmaya başladı; 
- Ticaret Antiaşması'ndan hemen sonraydı.  lmzalayan her dev-

let, imtiyazlardan yararlanıyor ya, bizimkiler ortaklanna da pay ver­
mek ister. Çar Nikola, Antlaşma' ya bakar bakmaz çarpılır. Nassel­
rod anında Londra'da arz-ı endam eyler! . . O günlerde, Vefik'le, Kos­
ta Elçiliktc staja başlamış . . .  Ben Enteligence Service'ten burs peşin­
de olduğumuzdan, yakın tanığız. Her yanı titreyen zavallı ihtiyann, 
Holbom, Dawning Street, Suckingarn arasında yel yeperek. yelken 
kürek yalpalayıp durması içimizi paralamıştı. Hiç unutmam, o gün 
Vefik; Boşuna debelenme dede, dediydi. Ingilizin gözünü doyurma­
ya Çar 'ın borc 'u yetmez! . . Haklıymış ! .  Yetmedi ! .. Antlaşmaya katıl­
mak zorunda kalışına mı öfkelendi? Herşeyin elinden kayıp gitmek­
te olduğunu mu sezdi? Bilemem ! . .  Bi l inen, durup duruken Orto­
doks'ların koruyuculuğunu anımsayıvermesi .. Ve Osmanlı 'nın tepe­
sine binme gafletinde bulunmuş olması! .. İşte o andan başlayarak, 
bütün büyük devletler, babanın yazdığı harika senaryonunJigüranlı­
gına soyundu. Her halde başrole kurulan beylikçi Refik Efendi' nin 
kıvancına kolay kolay erişilemez! .. Kendisi sahnenin ortasında bü­
tün alkışiarı toplarken, Ingiltere, Fransa ve Rusya devletlerine mız­
rak tutturmak az iş mi? Her halde böyle bir oyunu, Shakespeare bile 
düşünemezdi .  Sen tut, Prens M ençi kof, Nikola ' n ın Abdülmecit 
Han'a özel mektubunu dayar dayamaz, soluğu Kudüs'te al! Başlat 
kendi hükümdarınla sadrazamını Mençikof'la oynaştırmaya . . .  Çar 
Nikola Hazretleri bir ricada bulunur da, aziz dostlan gereğini yap­
maz mı? Kutsal tapınak zaten Ortodoksların elinde. Anahtarını ver­
menin ne sakıncası olabilir? Tam tersine güvenliğe sorumlu bulun­
muştur. Prens hazretleri de efendisi de en kısa zamanda mutlaka tat-
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min edilecek/erdir! . .  Yanıt mektubu hazırlanmış, çeviri için kaleme 
verilmiştir. Temize çekilir çekilmez, sunulacaktır! . .  Mençikof, her sa­
raya girişinde . . .  Her Bab-ı aliye çıkışında . . .  Ve her Sanyer'e dönü­
şünde ellerini oğuşturmakta . . .  Çanna rapor üstüne rapor koştunnak­
tadır. Birkaç gün içinde yanıt alabileceği umudunu içeren raporu 
gönderdiği gün, Kudüs'ten gelen haberler, Beyoğluna bomba gibi 
düşer. Nasıl olmuşsa olmuş ... Kutsal, Beytül Lahm 'in, Mevlid-i lsa 
bölümüne, Muhteşem Süleyman ' ın Hac iznine diyet ya da minnet 
olarak Katoliklerin koyduğu gümüş yıldız, kayıplara kanşmıştır. Ku­
düs'te kıyamet kopmadıysa kopmak üzere . . . Cemaatler birbirine gir­
mediysc, girmeye hazırlanmaktadır. Çünkü, Latinlerc göre, hırsız, 
Çar'ın girişiminden şımaran Rumlar . . .  Rumiara göre, anahtar tesli­
mini duyan Latin Hacılardır! . .  Bu nedenle, bir daha hiç bir Kato­
lik'i ,  lsa'nın doğduğu kutsal yere sokmayacaklardır. Latinler durur 
mu? Anında karşılık verirler. lsa'nın doğduğu yer Rumlardaysa, vaf­
tiz edildiği yer de Katoliklerdedir. Başları ket değil a! . .  Onlar da 
Rum lan, kendi yönetimlerindeki Karname Kilisesi 'ne sokmayıverir­
lcr olur biter. - Derin bir soluk alarak, gençlerin ilgisini denetledi. 
Vcfik, ağzı bir kanş açık . . .  Kimbilir kaçıncı kez duymasına karşılık 
Hanry de ilgiyle dinliyordu. Suskuyu daha fazla uzatmayı anlamsız 
buldu. Yeniden doğrulup gençlere yaklaştı. - Din kavgalan için, za­
ten aynca körüğe gereksinim yoktur. Bağnazlan Cehennemde yak­
maya küçücük bir kıvılcım yeter. Yetmiştir! .. Rumlar Kamame'ye, 
Latinler Beytül Liihm'a girmeye and-u kasem eyler eylemez, arbede 
baJ?lar. Latinler Beytül Lahm'ı, Rumlar Karname'yi basar. O kavga 
sırasında Tapınağın savaklaondan biri düşüp parçalanmaz mı? Oh 
my God! .. Al sana bir kördü!,'iim daha! . .  Çözebilirsen çöz bakalım. 
O günlerde Fransa'nın Istanbul elçisi, bizim Charles' ın üvey babası 
General Aupick'ti. lll. Napolyon'a dert anlatamayınca, Ortodokslan 
suçlayan notayı Reşit Paşa'nın bumuna dayamak zorunda kalır. Bil­
mem Vefik bu kadannı hesaplamış mıydı? Körün istediği bir göz . . .  
Allah ikisini de açarsa, sevindirik olmasın mümkün mü? Iş. tam an­
lamıyla arapsaçına dönmüştür. Kutsal Kudüs ruhu, bütün Hristiyan-
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lan sürekli Haç altında birleştirecek değil. Bu kez kan davasına dü­
. şürür ki, kimse neyin ne olduğunu bir türlü kavrayamaz. Fransa ve 
Avusturya anında Katoliklerin yanında saf tutar. Rusya daha baştan, 
Rumiara arka çıkmıştır. İngiltere ister istemez her iki yanı da yatış­
tırmaya uğraşır. Moskova 'dan gelen notalar Viyana, Paris ve Lond­
ra'ya gönderilir . . .  Oralardan gelenler çok zaman çevirmeye bile ge­
rek duymadan Moskova'ya . . .  Görüşmeler uzadıkça, olay labirente 
döner. Çıkmazlar çoğalınca sinirler gerilir . . .  Ve sonunda herkes, se­
naristin tuzağına düşer. Onun formülü ise, son derece basittir. Kut­
sal topraklann yüce Sultanı Abdülmecit Han'ın bağış ve keremi sı­
nırsızdır. M imarianna huyro/tu verir, Karname'nin savağını eskisin­
den güzel yaptım. Darphaneye emrey/er, eskisinin tıpa tıp aynı bir 
gümüş yıldız döktürür. Nikola Ortodokslann . . . III . Napolyon Kato­
liklerin gözünde rezil olurlar! İngiltere daha baştan iki arada bir de­
rede kalmıştır. Ne yanı yatıştıracağını bilemez. Sonunda olan ol­
muş ! . . Doruktan düşen topak çığa dönüşmeye başlamıştır. Ama, ha­
la pek çok safdil, Çar'ın üstüste iki yenilgiye katlanacağı sanısıyla 
elini oğuşturmaktadır. Reşit Paşa'yla Refikse, komşularını iyi tanı­
maktadırlar. Yenilmez Hükümdar sanını iki paralık eden böyle bir 
düzenbazlığı özümseyemeyeceğini çok iyi bilirler. Hatta bana hep 
öyle gelmiştir ki, Çar budalası özümserneye kalksa, bunların öğürte­
cek ilacı da hazırda beklemektedir. Ancak Çar, bir ders daha alma­
mızı engellemiş. Diplomasi tarihini değişik bir hile ve desise örne­
ğinden yoksun bırakmıştır. Bilge tarih, Kınm Savaşı'nın bütün suçu­
nu, Çar'ın oburluğuna yükler. Ama, bunları yakından tanıyanlar, 
herkesin tıpış tıpış Osmanlı tuzağına girdiğini bilir. 

Başlarken yaptığı gibi, ağır ağır kaykıldı. 
Gözlerini de ağzi gibi hafifçe kapatarak, arkasına yaslandı. 
Uzunca bir süre yaşlı poilitikacının konuşmasını beklediler. 
Vefik, konuşmayacağını anlayınca sımsıcak bir sevecenlikle; 
- Desenize onca usta, kalıtçı açısından pek talihsiz! .. Onlar so­

mut ve yararlı işler yapmışlar. Bizse, zaman ve mekandan kopuk, bir 
yaşamın hayaletleri gibi dolanıyoruz. 
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Henry Eliot, yeniden tartışmanın havasına kapıldı; 
- Bu kötü bir şey değil ki ! . .  Zaman ve mekan, görece, mekanik 

bir şey. Öyle olunca da, insanı kendine uyduruyor. Ne mutlu size, 
saate karşı yanşma yapaylığından uzaksınız! .. Sizin için vakit nakit 
deği l .  Gününüz, namaza ayarlı ;  Sabah, öğle, ikindi, akşam. Yıl,  
mevsimlerle bayramiara bölünmüş . . .  Ramazan . . .  Kurban . . .  1Ikbahar, 
yaz, sonbahar, kış . . .  Bunun insana verdiği rahatlığı düşünebiliyor 
musunuz? Öğleye randevu verdiğinizi varsayalım. Sabah ezanından, 
öğle namazı sonrasına kadar geniş bir zaman dilimine sahipsiniz. 
Buluşmanın gerektirdiği bütün işleri, hiç telaşa kapılmadan yapabi­
lirsiniz. Oysa, bizim bütün yaşamımız, saatlere, dakikalara, hatta sa­
niyelere bölünmüştür. Yapılması gerekeni tam zamanında yapmaz­
sanız, yapamazsınız . . .  Örneğin işiniz saat dokuzda ise, Oxford'dan 
7.45 trenine binrnek zorundasınız. Ve tren istasyonda bir dakika 
oyalanır. Onu kaçırdınız mı, herşey, bir sonraki tren saatine göre sar­
kacaktır. Bunun geciken kişiye bağlı olarak her basamaktaki işe, 
zincirleme etkisi, minnacık bir insanın omuzlarına bütün toplumun 
yükünü sarıverir. Artık o' nun tam anlamıyla bir sinir küpü haline 
gelmesini ayıplayabilir misiniz? Ne mümkün !  .. Öyleyse, yükü sırtla­
yacak . . .  Ve ister istemez, tam 7.45 'te garda olacaksınız. Çaresiz, bü­
tün sabahınız bu bir dakikalık zamanı yakalamaya harcanır. Böylesi­
ne ağır bir sorumluluk ve mekanik bir yaşam biçimi, özenilmeye 
değmez. Çünkü bence bu, insan yapısına da, doğaya da aykırı. 

- Ama uygarlık, zamanı iyi kullanabilme . . .  Gelişmeyi daha ko­
lay, çabuk ve ucuza sağlamak amacıyla, mekanikleşmedir. 

Sir Henry, ikisini de kışkırtan, hoşnut bakıştarla süzerek koltu­
ğa yaslanmış . . .  Geçmişinin zengin, diri ve uzun tartışmaianna dal­
mıştı. 

Çok iyi biliyordu ki bir kez çilenin ucu çözüldü mü, gerisi gelir. 
Bir an, "Hayır efendim! . .  Uygarlık, amaç deği l ! . .  Tersine insana 

daha özgür, bağımsız, erdemli, üretken, ve mutlu yaşamayı sağlayan 
bir araçtır," demeyi düşündü. 

Henry, düşündüğü biçimde olmasa da; 
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- Uygarlık, mekniğin egemenliği değil ki, - demişti bile ! . .  
Aklından geçenlerin tamamını yuttu! . .  
Engin deneyiminin tüm duyargalanndan olumlu sinyaller alı­

yordu. Her sözcük, sımsıcak bir dostluğun tuğlalan gibi üstüste yığı­
lıyor . . .  Konu gittikçe yoğunlaşıyordu. 

- Bu, galiba sahip olanla özenenin bakışındaki ayınını gösteri­
yor. Biz, tekniği arıyoruz. Siz, doğayı ve insanı kısıtladığından yakı­
nıyorsunuz. Doğayı yenen insan, kendi üzerindeki kısıtlamalan da 
kaldırmasını bilir. 

- Nasıl? 
- Mekaniğe tutsak olacağına, egemen olarak. 
- Bu o kadar kolay mı? 
- Neden olmasın? Belki saatinde yetişrnek için biraz koşar . . .  

Ama, pekaHi yapacaklan nı trende giderken yapabilir . . .  
- Siz kazanılan zamandan sözediyorsunuz. Ben, yitirilen rahat­

tan. Aynı şeyleri, böyle bir zorunluluk olmadan yapmak, özgürlük­
tür. Kısıtlı olarak yapmak tutsaklık. Neresinden bakarsanız bakınız, 
ayrı şeyleri söylüyoruz. Sizin egemen olduğunuz zaman, bizim efen­
dimiz! . .  

- Desenize, sanayi canavarı, egemenliği zavallı insanın elinden 
çekip aldığı zaman, Endüstri Devrimi diye tanımlanıyor! . .  

Sir Henry, kısılmış yorgun gözlerinin bütün dikkatiyle gençleri 
göz hapsine almıştı. Vefik'in iğneli sözlerinin etkisiyle irkildi. He­
men ardından gözlerini kırpıştıra kırpıştıra geçmiş zaman yolculu­
ğuna çıktı. Bu Vefik' in tartışma yöntemi, o Vefik' inkine nasıl benzi­
yordu Tanrım! 
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Yakaladığı mantık boşluğunu, do I durmakta ne kadar ustaydı ! . .  
Danlıp kınlacak kadar ahmağıyla, dostluğa değer mi? 
"Hiç bir zaman alınmadım," kıvancıyla gevşedi. 
"Bakalım Henry, becerebilecek mi?" 
- Galiba putunu üretmek insanın yazgısı ! . .  
Sir Henry, kendi içinde kocaman bir "Bravo! . ." çekti. 
"Henry Eliot'un bugün burada olması öyle iyi oldu ki ! . .  



Bir an önce tanışmalannı çok istiyordwn. 
· Yine de bu kadar çabuk kaynaşacaklannı ummazdım. 

Oysa biz de ilk görüşmede kaynaşıvermiştik. 
Zeka, bilgi ve kültür, anlaşmayı kolaylaştınyor olsa gerek. 
Türkmen ne güzel buyurur; Deve çanı. dengi dengine vurur! 
Sanınm vurdu! . ." 
- Ve sonra da kırmak! . .  
- Keşke bu kadar basit olsaydı ! . .  
- Neden olmasın? 
- Peygamberler ülkesinden gelene kolay olan, mürnin/ere aşıl-

maz engeldir de, ondan. 
- Siz, Püritenliği nasıl kurdunuz kuzum? 
- Putlan kıra kıra . . .  Kurbanlan suna suna . . .  Ateşlerde yana ya-

na! 
- Sonuç putlann tükenmesi, insanın yükselmesiyse, yineleme­

meye gerekçe bulmak olanaksız! . .  
- İnsanın karşısında olduğuna başkaidırması kolay! . .  Nasılsa ta­

raft İçinde bulunduğunu örselemesi, kendini aşmasıyla mümkün. 
Yazık ki, bu salt bilinçlc olmuyor. Ya daha üstün bir güç bulacaksı­
nız . . .  Ya yoksuniuğu kanıtlayacaksınız. Büyük yarar ya da zararlar 
sözkonusu değilse, toplumu, düzenden saptırmak hıyanet sayılıyor. 

- Her i lerleme duragana aykın . . .  Her gelişme alışılmışa karşıt . . .  
Her değişim düzene hıyanet sayılmaz mı? 

- Siz tarihin hükmünü söylüyorsunuz . . .  Biz, güneeli yürütmekle 
yükümlüyüz. Bu çelişkiyi kim uzlaştırabilmiş? 

- Teknikte böylesine ilerlemiş toplumlann. bilirnde ilkelliğin­
den söz edilemez. Kimbilir sizde de, yerleşmiş düzenin aykınlık, 
karşıtlık sayıp hıyanetle suçladığı ne çok görüş, düşünce ve fikir 
vardır. 

- Olmaz olur mu? Her varlığın kaynağının emek . . .  Her artı biri­
kimin mayasının sömürü ve hırsizlık . . .  Her mutluluğun temelinin 
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hakça paylaşım olduğunu savunanlar mı ararsın? Çalışanın sömürü­
ye karşı tck silahının grev olduğunda diretip bunun doğru kullanıl­
masının sömüreni . . .  Yanlış uygulanmasının emekçi yi perişan edece­
ğini ileri sürenleri mi sorarsın? İki yanı da suçlayarak, yasalan de­
ğiştirmeye uğraşanlar mı istersin? Buhann yerine elektriği geçirme­
ye uğraşarak her gün yeni bir icat çıkaranlara mı çarparsın, dolu! . .  

- Öyleyse yakınmayın. Bizim uygartaşınaktan amacımız bu ge­
lişme. Devrimci, evrimci, uyumcu hatta tutucusuyla zengin bir dü­
şünce ortamı .  lcat ve kcşiflcrlc sürekli gelişen bilim ve teknik . . .  Ba­
ğımsız, Özgür, eşit, adil paytaşıma dayalı hakça bir düzen. 

- Islamın Cenneti yeryüzünde düşlediğini bilmezdim. 
- Islamın öteki dinlerden eksiği ne? Bilge Bedreddin' imiz daha 

da öteye geçerek; Yeryüzü Cennet olsa, öte dünyada Cehennem 'e 
gerek kalır mı? Diye soralı kaç yüzyıl olmuş. 

- Cehennem, insanın, insan ve Tannya karşı suçunun cezaeviy­
sc, ne kadar doğru! . .  Suçun ortadan kalkması, yeryüzünün Cennet 
olmasıyla eşanlamlı. O zaman Cehennem gerçekten gereksiz. Aklın 
da dinin de istediği bu. Eşyanın dogasına uygun davranmak! Ama, 
bu kez de öte dünya tartışma konusu. Bağışla Tannm! . .  Yoksa, bi­
zim Hint fakirleri öteki dünyaya inanmamakta haklı mı? 

- Nirvana, alışılmış ya da yürürlüktekinin ötesi olamaz mı? 
- Insanın tabusunu aştığı her evre, başka dünyadır diyorsunuz? 
- Gerçekten aşabiliyorsa, değil mi? 
- Hikmetinden .mal olmaz yüce Tanrım ! . .  Sen tut, Müslüman 

Jön Türk'ü Londra'nın göbeğinde uygarlık aramaya gönder. O, gü­
zelim Tasavvujian zıpladığı gibi sosyalist felsefeyc dalsın. Olacak 
şey mi? Bir çırpıda, Ingiliz Püritenliğinin altından girip üstünden 
çıktı yahu! . .  

- Bir sakıncası m ı  var? 
- Kutsal topraklann havarileri için ne sakıncası olabilirmiş ki ! . .  

Onlar, Tarın' nın sevgili kullan. Daha doğarlarken, her türlü günah 
ve cezadan bağışık tutulmuşlar. Suç, bizcileyin aciz kullarda! . .  
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- Siz de amma abarttınız! Mutluluğun yeri yurdu, mezhebi tari­
katı mı olunnuş ki, bazılanna mübah, bazılanna günah sayılsın? 

- Öyle ya! .. Doğu bilgesi, her türlü sapkınlığı tefsirin kara kaplı 
kitabına uydurmakta eşsizdir. Olan, papaz cüpbesiyle namaz kılma­
ya kalkana olur. 

Sir Henry, kendi gençliğinin bekçiliğinden sıkıldı. 
Tanışma tam kıvamını bulmuş, kaynamak üzereydi. 
Ruhlar ülkesinin ilk selamlan verileli çok olmuştu. 
lik peşrevler, zeka küplerinin kapaklannı açmıştı. 
Artık gerisi kendiliğinden yuvarlanır gelirdi! . .  
Kendilerinde de aynı olmamış mıydı? 
Bundan sonrası kendilerine kalmış. 
Yürekleri elveriyorsa kanat açarlar. 
Kanatlan dayanırsa güneşe kadar uçarlar!. .  
Vefik'le, aynı locada, aynı sandalyelere oturup aynı masaya 

abana abana az mı birbirlerine girmişlerdi'? 
Fikir alış-verişi başlamaya görsün. 
Her an yeni bir kıvılcımın alazında tutuşur. 
Gün günden kabaran bir maya gibi, çoğaldıkça çoğalır insan. 
Onlar çoğaldı lar! . .  
Aşı tuttu . . .  Ağaç anında meyveye durdu. 
"Refik, Vefik'in yerini doldurdu . . .  Ben yerime birini buldum. 

Doğa yasasını istediği kadar işletsin . . .  Biz yeniden başlıyoruz ya!" 
Omuzlarına basarak, ağır ağır kalktı. 
İkisinin de zembereği aynı anda boşandı. 
Genç bedenleıi birer yay oldu o an, gerildi. 
Doğrulup yardım etmelerine fırsat vermedi. 
Kendinden emin, onlardan hoşnut dikildi. 
Sonra, "Gençliğimin en mutlu dönemi masada oturadursun," 

düşüncesiyle gülümseyerek tuvalete yöneldi. 
"Sonrası nasılsa, biraz bilgi yanşması .. Biraz güç denemesidir." 
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O'nun tin tin gidişi, coşkulanm daha bir artırdı. 
Vefik, şaşkınlığını alaya boğduğunu ayırmadan; 
- İyi, güzel ve doğruyu önermek, özenrnek ya da işlernek neden 

mürtedlik sayılsın? - Dedi, Sir Henry'nin ardından bakarak; - Hani 
Batı, uygar, gelişmiş, demokrat ve özgürdü? 

- Olmasa, bunca kaçgına kucak açar mı? 
- Büyük devlet, olma şam sayan var! Ülkelerinde düşünmekten 

korkanlann, buralarda bülbül kesilmesine bakarak, demokrasi hava­
riliği konduran da az değil. Özenilip öykünüldüğüne göre, modaya 
uyanlar hepsinden fazla. Bunca öğünce karşı tatsız kaçacak belki 
ama, affımza sığınarak, rehinc gereksinimi de diyebiliriz. 

- Hapisane kaçgınından rehine mi olurmuş? 
- Rahibe ve azizlerden olacak değil a! lpten kazıktan kurtulmuş 

olmalı ki, hem emmeye gelsin hem de gömmeye! . .  
- O nasıl oluyor öyle? 
- Şöyle! .. Diyelim ki, İngiliz Devlet-i Fahimesi, benim gibi, su-

ya sabuna dokunmamış hanımeviadını rehine aldı. Yahut ülkernde 
cici bebe iken, Londra'da özgürlük ve demokrasiyi solumaktan . . .  Ya 
da sürgün ücretine heveslenip Devlet-i aliye aleyhine estim savur­
dum .. .  Gazete ve dergilerinizde yağdım gürledi m . .  Özel Kulüpleri­
nizde açtım ağzımı yumdum gözümü . . .  Yöneticilerinize gizli açık 
kullanacaklan bilgi, diplornatlannızın ağzına sürekli çiğnemek üze­
re sakız verdim .. .  Değerim ne? Eğer, herşeyi sizin ülkenizde yapıp, 
sizin dilinizle söyledimse; Kör bıçak ele, hünersiz dile yavuzdur! . . 

Elçiliğin gözüne çarpacak da! . .  Okuyanlar çevirmeye değer bulacak 
da! . .  Hükümet tehlike görecek de! . .  Aman, şu adamı ya geri verin, 
ifadesini alalım! . .  Ya zaptedin, diye pazarlığa oturacak. Ölme eşegim 
ölme, yoncalar bitsin de ye! . . Oysa bütün bunlan kendi ülkernde 
yaptım . . .  Ya kovuşturmaya uğradım . . .  Ya yankısından ürkenierin 
kolposundan paçamı sıyırdım ... Ya da, tüm önlemlerine karşın ceza 
ve tutukevinden kaçıp kapağı dışan attım... Bir de, afur tafurumu, 
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kendi dilimde, insanlanma satmanın yolunu buldurnsa tadından yen­
mez. Etkim gerçekten büyükse tehdit. . .  Değilse pazarlık konusu olu­
rum. Kendi aykınnıza gözdağı da cabası .  Üstelik size, hiç bir zara­
nın dokunamaz. Nasılsa her davranışım Yabancılar Dairesinin göze­
timinde! 

- Öyle bir tablo çizdiniz ki, gözlerim yaşardı. Allahtan bu loca­
lann dokunulmazlığı var. Yoksa, bir duyan da, kaçak ve sürgünleri 
biz kışkırttık sanacak. Ne ilgimiz var? Adam, önünü ardını düşün­
meden aykınya soyunmuş . . .  Yüzüne gözüne bulaştırdığı için, yenil­
miş . . .  Bunun bir bedeli vardır denince de, yallah yurtdışına. Üstelik 
öyle sınır komşusu falan da değil. Kaçtığının diş geçiremeyeceği bir 
yer olacak ki, kuşca canı güvende olsun. Oh ne güzel ! Gel keyfim 
gel ! .. Kalkışırken kır dök! .. Olmazsa palarnarı sök. Seyirtip büyük 
devletin kucağına çök ! Ülken için ettiğin hizmetin bedelini eloğlu 
ödesin . . .  Yağma yok! . . 

- Akıl için yolun bir olduğunu kabu lünüze teşekkür ederim. 
Huyuruyorsunuz ki, büyük devlet, ne imarethane, ne sigorta şirketi­
dir. Kimseyi, Allah 'tan sağlık, devletten aylık, besleyivermez. Elbet­
tc ödediği her kuruş . . .  Yaptığı her iyiliğin karşılığını alacak. Bazen 
ta.fra saımanı sağlar. Bazen saji·a atmasına gerekçe. Sonra da çıkan­
na bulursa, efendine dönüp; Bak, zulüm ve işkencenin yıldıramadığı 
pek çok insan var. Üstelik sokaklara döküldük/erine göre, salıversem 
direnmeye hazırlar. Zarar gelmesini istemiyorsan, şunları şunları 
yapıver. YlJksa, mülkünde çıkacak karışıklığın sınırları belirsiz, der 
çıkar. Senin yadel lerde bağınp çağırman dcspotu ürkütmcz. Ama, 
büyük devletin tehdidi yerinden zıplamasına yeter. Sakın aklına; 
Ben sömürünün bu kadar alçağına gclemem ... Kullanılmaya direti­
rim falan gelmesin. Kulağına eğildiği gibi; Efendin teslimini istiyor. 
Topla va/izini bakalım, deyiverir. Yani neresinden bakılsa, koz elin­
dedir. Çifte tutsağıyla istediği gibi oynar. Efendin boyun eğmeye ko­
şulu . . .  Büyük devletten destek gören asi, yenilmiş bile olsa, yeterin-
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ce bela çıkanr. Sen uymaya zorunlusun, bir kez can telişma düşen 
sürekli kuşkudadır. Artık, kaçan kaçtığına . . .  Kaçıran kaçırdığına 
yansa ne? İş işten geçmiştir. 

- Devletin çıkarianna uyuyorsa suç değil ki! . .  
- Yani suçu kabulleniyorsunuz? 
- Suç olmadığını kanıtlamaya çalışıyorum. Elbette, başkaldıra-

na isyanı, despota İşkenceyi önermediyse! . .  
- Madalyonun bu yüzünden düşünüldüğünde haklısınız. Hem 

zaten, hiç bir zaman, hiç bir devlet, sorumsuzluk güvencesi olamaz. 
Ama, bir de öteki yüzden bakalım. Gelişmiş, kalkınmış, güçlü ve 
büyük devlet, ülküsel anlamda kışkırtıcıdır. Her uygarlık heveslisin­
de özlem ve özenme uyandınr. İnsan, yaşama özgür, bağımsız ve 
mutlu olmak hakkıyla katılır. Geri kalmış bir ülkenin yurttaşı olmak 
talihsizliği, hakkından yoksun kalmayı gerektirir mi? Ne münase­
bet ! . .  Elbette özenecek . . .  Isteyecek . . .  Ve elde edecektir. Yoksa insan 
sayılmaz. Bundan büyük kışkırtma olur mu? 

- Iyi de, her hak, aynı zamanda bir sorumluluk ve yükümlülük 
demektir. Herşeyi hakettiğini sanan, bedelini ödemeye hazır mı? 

- Hazır olan zaten ödemekte! . .  Onlar, bizim ölçülerimize sığ­
mazlar ki ! .. Her biri, sade bir asker özverisiyle, sessizce savaşır . . .  
Kalırsa, kazancı paylaşır. Ölürse, çoğun fatihadan yoksun, mezann 
soğuk ve karanlık yalnızlığına kavuşur. Anılmak, öğülmek, anlaşıl­
mak gibi istekleri yoktur. Ne dert yanarlar . . .  Ne alkış ararlar. Bir ko­
ca toplumun hakkı için gözlerini kırpmadan can verirler de, kendi 
haklannı aramayı ayıp sayarlar. 

- Siz kahramanlardan söz ediyorsunuz. Onlar hiç bir devletin 
işine yaramaz. Çünkü, ülkelerinde o rasını karıştınrlar. . .  Buralarda 
burasını. Biz kaçaklan tartışıyorduk. 

- Zaten söz ister istemez oraya gelecek. Ne garip! . .  Onların bu 
saflığından, kim haksız çıkar elde ederse, sonunda mutlaka utanca 
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batar. Biz, vicdansızın da vicdanı olduguııa inanır . . .  Ve bir tek vic­
dan azabını, Cehennem azabıyla bir tutanz. 

- Biz de! . .  Hiç kuşkunuz olmasın. 
- -Olsa yüreğimi açar mıydım? 
- Bakın buna çok sevindim. Rahat tartışabileceğim bir Doğulu-

ya rastlamak iç açıcı. Tanıdıklanmın hemen hepsi, hem yapar, hem 
yakın ır. 

- Haksız saymayın. İnsan gerektiği ve doğruluğuna inandığı 
için değil, kimlik ve kişilik kazanmak amacıyla davranır . . .  Sonucun­
da hüsrana uğrarsa, elbette yakınır. 

- Deminden beri, suçladınız, saldırdınız, ama hiç yakınmadınız. 
- Ben henüz bir bebek gibi saf ve temizim de ondan! .. Şimdiye 

ne bir şey yaptım, ne düş kınklığına uğradım! . .  
- Inanıyorum ki, en büyük düş kınklığına bile hazırlıklısınız. 
- Kimse düş kınklığına hazırlıklı olamaz. 
- İnsan doğruda olduğundan bu kadar güven duyabilir mi? 
- Yoksa niye bulaşsın? 
- Desen ize, sızianmak hepimizin yazgısı ! . .  
- Eh, biraz öyle! . .  Bu yüzden, sıziananları hoşgörmeli. Çünkü 

çoğunluk onlarda. Ve çoğunun hiç bir düşünsel temeli yoktur. Bazı­
lan çok yüzeysel, pek yalınkattır. Kimisi, bilim ve kültürün de mal 
gibi alınıp satılacağını sanır . . .  Kimi, huyurduğunuz gibi, iveccn saf­
Iann hakkına göz diker. Bazıları da, yele kapılmış hazan yaprağıdır. 

Ama, ortak özellikleri, aynı anda aynı noktaya üşüşmektir. Başarılır­
sa, herşeyi bunlar yapmıştır. Olmadı da, sopanın ucu belirdi mi, taş 

bitti yapı paydos! En ödlekleri anında yere kapanır. Yanılmış aldan­
mış, daha da fenası aldatılmışlardır! Biraz uyanıkları hemen saf de­
ğiştirir. Varvaracı takımıysa, çoktan bohçasını toplamış. hamanıı 

terkey/emiş tir! . .  

- Bu bir kısır döngü gibi görülür. Hemen her ülkede, hemen her 
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zaman rastlanan olaylardır. Tarih, bu öykülerle dolu. Ama, insanlığı 
geliştiren de bu! . .  

- Öyle ya, nasılsa falakaya saflar yatar. Sonuna kadar direnme­
nin bütün bede1lcrini öder. Ölen ölür, kalan sağiann birazı, ununu 
eler, elegini duvara asar. .. Birazı, kahve döğücüye hı k deyici kesilir. . .  
Ama çoğu, çifte su verilmiş çeliğe döner. Acıyı akıl balından süz­
müş . . .  Korkuyu gardiyanlanna armağan eylemiştir. Gün ışır, gece 
biter. Ve kıyamın şafağı yeniden söker. Kuzgunlar ve Leşler karga­
şası sadece kendininkini değil, büyüklerio de ödünü patlatır. Üç 
otuzluk, Kutsal Ittifak, onbeşinde kız gibi hoplar ... Tiranlar, ve say­
gıdeğer demokratlar, omuz omuza verir . . .  Saldınnın amanı, direncin 
gümdnı olsa, onca devrim büsran ezgilerine güftelik eder miydi? 

- Madem bu bilinmckte, sorumluluk kalkışanın. Doruktaki 
meyveye sulanan, ağaçtan İnıneyi bilmeli. Çıkmayı öğrenmeden, 
özenen düşerse, hakeden yemesin mi? 

- Afiyet olsun! . .  Zaten, olmaz desem, kim aldınr? 
- Anlaştık. Bu mantıkla yürürsek, büyük devlet meyve oluyor . . .  

Uygarlık, iştah şurubu. Sizler de, ağacın tepesine çıkma hevesli leri. 
- Çok güzel tanımladınız. 
- Peki, gelişme? Sahi o da, bilge ilericileri özendiren tuzak. Ar-

tık geriye, ağaçtan düşeni toplamak kalıyor. 
- Yanlış mı? 
- Değil ! . .  
- Öyleyse! . .  
- Yiyebilene aşkolsun! . .  
Tam karşılannda, mermer duvara oyulmuş gibi duran kocaman 

saat, 4.55'i  gösterdiğinde sessiz bir teliişın devinisiyle irkildiler. 
Sir Henry, usulca yerine oturdu 
Salonda, nereden çıktığı belirlenemeyen garson ordusu kaynaş-

tı. 
Servis ambalan, sessizce locadan Joeaya kaydı. 
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Saatin merrnerierde yankılanan çanı, beşinci kez vurduğunda, 
five o 'clock tea servisi tamamlanmıştı. 

Ne tabak şangırtısı . . .  
Ne bardak şıngırtısı. . .  
N e  çanak şungurtusu . . .  
N e  servis tıngırtısı duyuldu. 
Garson ordusu, Alaattin'in sihirli lambasından çıkan dev misa­

li, gözaçıp kapayıncaya masalan donatıp kayıplara kanşmıştı. 
Sessizlik taze bisküvilerin dişlerdeki kıtırtısıyla, demli çayiann 

dudak höpürtüsünde dalgalandı. 
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ALTI 

Kader bu! . .  
Yazılan çckilecek! . .  
Uymamak mümkin mi? · 
İster istemez, sıramızı savacağız. 
Bakalım, daha neler görüp yaşayacağız? 
Aciz kul, yazısına uymaktan gayrı neyleye? 
Keremi bol, yüce Allah encamımızı hayreyleye! . .  

Bindik hir iiliimete, yolcuyuz yevm-ü '[ kıyiimete. 
Sallallahu vesellem şc.faat . . .  Hazreti pir hinımet ede. 
Rotschild çıfıtı, beni tuttuğu gibi, meşhur kupasına tıktı. 
Küp gövdcsiyle Süleymaniye külliyesi misali, yanıma yayıldı. 
Koyu Londr.ı sisi, arabanın camlarını, katran zifirine boyamıştı. 
Ben burnumun ucunu göremezken o, bir de perdeyi çckmez 

Yön yöre, nal şakırtısıyla tekerlek gıcırtılarına karışıp yitiverdi. 
Koyu karanlığın kıskacında, kendi sesimizin tutsağı olduk. 
Ne bitmez tükenmez laf . . .  Ne uzun bir yol bu Rabbim! . .  
Dosdoğru gitsek, çoktan bir başka şehre varmıştık. 
Lakin, dolap beygirleri gibi dönüp duruyoruz. 
Çıfıt, farketmezcesine habire konuşuyor. 
Ben telaş pençesinde kıvranıyorum. 



O, sesinin sadasından sarhoş. 
Dinliyor görünmesem ayıp! 
Arada ha, hı diyorum. 
Lakin nafile! . .  
Aklım başka yerde. 
Fikrim öfkelere tutsak. 
Ne yazık ! . .  Sözümden pişmanım. 
Madem ikrar verdik, dönmek imkansız. 
Başımıza taş yağsa, tevekkül-tü tevella! . .  
Kimi adem baykuş gibidir. Karanlıktan hoşlanır. 
Bense, oldum olası nefret duydum desem yalan olmaz. 
İçin için kızıp köpürmeye başladığıını sezince bayağı irkildim. 
Bütün, şu olup bitende, elin çıfıtının, zerre kadar taksiratı yok! 
Adem, sadece hevcsimize çanak tutup iyilik ediyor. Mertebele-

rine erişmek uğruna, maymun olup ağaca tırmanacağımızı çok belli 
etmiş olmalıyız. Teşhisinde yanılmadıysa, neden haram sayılsın? 
Suç Vlir ise, herkes özünde arama/ı! . .  Ademin bütün ettiği, ağız ara­
mak. Hem de öyle üsteleyerek falan değil .  Son dereec kibar ve imalı 
bir incelik ömeğiyle. Ödenek bonolarını kırdırmakta iken bunca ça­
bayı taçtandırmak isteyip istemediğimizi sormasıyla, anhasını min­
hasını deşmeye katkışan benim. Haydi, şahsi merakın dürtüsüyle di­
bini eştim. Yüzüne bel bel bakarak yutkunup geçiştiriversem, ya! . .  
Ne gezer! . .  Az daha toplantıyı bile bcklemcycccktim. Bir de kendi­
mi ketum bitirdim. 

Kendimle hesaplaşmaya durunca rahatlayıvcrdim. 
Galiba, işsizlikten hepimiz sıkıldık. 
Öyle ya ! . .  Geçtiğimiz günler, ne kadar güzelmiş. 
Bir yandan, Ticaret Anlaşması, öte yandan Islahatı hazırlamak, 

gecemizi gündüzüroüze katıyordu. Sağolsun, Lord Palmerston ce­
naplan da bize çok yardımcı oldu! .. Paşa'nın, pek büyük bir muvaf­
fakiyelle ifa eylediği acemi gelin havasına kapılmış olmal ı ! . .  Yüce 
Efendimizce çok iyi ve yakından tanınan Canning Stratford de 
Redcliffe'i yardımımıza koştu. 
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İhtiyar, bundan evvel, iki defa Der-i Saadette bulunmuştu. 
Yüce Efendimiz Selim Han-ı Salis' in zamanında imzalanan 

Banş Antlaşmasının hazırlanışında genç bir maslahatgüzar olarak 
çok emek vermiş idi . . .  Tutum ve davranışı yüce Efendimizi hoşnut 
kıldığından Kont Sebestiani gibi o'na da yakınında bulunma onuru 
bağışladıklan, kendi öğüncüdür. Devlet-i aliye ile yere batası Rusya 
arasında Bükreş'te imzalanan anlaşma sırasında çok hizmeti dokun­
duğunu Reisülküttap efendirniz Pertev Paşa Hazretleri anlata anlata 
bitiremezlerdi. Oradan Bern ve Washington Elçiliklerinde bulun­
duktan sonra yeniden Asitaneye bu sefer de elçi olarak gelmişler . . .  
Kendi bandaklamasıyla başlayan Yunan ayaklanmasının hastınldığı 
sırada asileri korumak isteyen Rusyaluya, Reisülküttap Efendimizin 
verdikleri cevaba hayran olmuşlar; Kullarımıza nasıl davranılacağı­
nı herkesten iyi biliriz. 

O sırada amcası George Canning İngiltere Dı�işleri bakanıdır. 
Rumları kışkırtabildiği müddetçe, yere batası Çar, Akdeniz rüyasını 
sürdürecektir. Elinden oyuncağını çekip almak bahanesini yüce 
Efendimiz Hazrederine kabul ettiren o'dur. İngiltere'ye tam bağlı bir 
küçük Rum devleti kurulursa, hem çalkalanma durur. Hem Çar'ın 
uykusu bölünür diye düşünülmüş olmalı. Ihtiyar dahi, bununla öğü­
nür. 

Günümüzün Dışişleri Bakanı Palmerston kontu, Henry Temple 
dahi, amcasının yetiştirmesi olduğundan birbirlerini pek seviyorlar. 
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Ikisinin de yere batası Rusyaluya diş bilediği kesin. 
İyi birer diplomat olduklanndan belli etmiyorlar. 
Lakin kinlcri, her hal ve sözlerinden akıyor. 
Doğrusu, haksız saymak mümkün değil .  
Hele hikaye önceden biliniyorsa. 
Çar' ın münasebetsizliği! . .  
Palmerston'u küçük düşürür. 
Fırsat ele geldiyse, öç almak yasa. 
Elbette rüzigar eken fırtına biçecektir. 
Her adcme, kendin ettin, kendin buldun denilir. 



maz. 

Bu Çar'ın başına bir gelecek, gözüne görünecek var ya! . .  
Ulu Mevlam yine de hayırlara garkcylcsin, diyelim. Amin ! . .  
Çünkü bu hikayede baştan sona kendi hatasının kurbanı olacak. 
Işin başlangıcında, bizim zerre kadar dalılimiz yok! . .  
Herşey, kendi aralarındaki çekişmeden doğuyor di.ycn yanıt-

Lord Palmarston, Lord Grey kabinatundu Dışişleri Bakanı olur 
olmaz, Stratford-Canning'i Petersburg'a elçi göndermek ister. Bük­
reş görüşmeleri sırasında bizden yana görünmüş ya, Çar pisinin ödü 
safrasına karışır. Nasselrod cenabetinc bu işin önlenrnesini buyurur. 
İhtiyar kurt açıktan vaziyet alsa, seandal çıkacaktır. O sırada Lond­
ra 'da har vurup harman savurmakta bulunan Prenses Lieyen' c özel 
bir mektup yazarak; Stratford-Canning ' in Petersburg'a göndcrilme­
mcsini, usulca Grey'e anlatmasını ister. Grey, kansının yakın dostu 
Prenses'in isteğini kıracak değil .  Olurlanır . . .  Ortalık anında birbirine 
girer. 

Palmerston, Canning'in tayininin yeri Cehennem olası Dördün­
cü George'un onayından geçtiğini gazetelere sızdınr. 

Bugün bile, onca mesarife rağmen, yere batası Çar'a sadakatını 
sarsamadığımız The Times, hemen saldıoya geçer. 

Çar' ı kızdırmanın ne yeri, ne zamanıdır. 
Madem agreman verecektir, söz hakkı vardır. 
Palmerston, Türk dostluğu müsecce/ birini göndermekte neden 

diretir? Niyeti, Rus - Ingiliz dostluğunu bozmak . . .  Daha da ötesi, Vi­
yana Konferansı'nı parçalamak mıdır? 

Ardından, Avam Kamarası 'ndaki Çar uşaklan ateş püskürür. 
Palmerston bakar ki, olacak gibi değil. Geriler ! . .  
Canning, Petersburg'a gider. 
Güven mektubunu sunar. 
Ve kabul edilir edilmez, geri çağnhr. 
Gözü dönmüş Çar' ın sözlü cevabı da kendi gibidir; Hiç gel­

mezse, en yüksek Rus nişanıyla onurlandınm. 
Atalarımız boşuna mı sap döner, keser döner demişler. 



lşte devran yeniden döndü. 
Palmerston yeniden Dışişleri Bakanı oldu. 
Ve iki ihtiyar şimdi, bizim Hristo kafirini yardakçı aldılar. 
Hünerli elleriyle İngiliz ipinden kement büküyorlar. 
Bence bu kemendin bir ucu da bizim boynumuzu sıkacak. 
Lakin, yüzü yere g�lesi Rusyaluyu boğacağı kesin. 
Neyleyelim, lncili Çavuş'un hemşcrisiyiz. 
Ortağımızı döğdürmek adına, falakaya yatışımız dillere destan. 
Gerçi kaleme başladığımızda, Canning memleketine dönmüş . . .  

Kont Sebestiani gibi, o'nu da Asitane'de tanımaktan mahrum kal­
mıştık. 

Lakin adını çok duyduğumuzdan yabancımız değildi. 
Allah kalbini nurlandırsın, o da hiç yabancı durmuyordu. 
Rabbim Paşa'ya uzun ömürler ihsan cylesin, Hristo o'nun fikri. 
Adamcağız onca bilginin yanına, bilgeliğin doruğunu aşmış bir 

kafirin yardımını katınca, pirimiz oldu çıktı. 
Softalardan nefret demesine rağmen, Islama kin duyduğunu, ilk 

konuşmada sezen Hristo Efendi, Hızır oldu imdadımıza yetişti. 
Hem, Canning gibilerini sulu dcreden susuz getirecek kadar us­

ta. Hem Ingiliz keferesinin pek bir hayran olduğu Rum ırkından . . .  
Hem ilerleme ve değişime iman cylemiş sapma kadar bir Osmanlı 
cini. 

Çok kısa zamanda, ihtiyarın ağzından girdi, bumundan çıktı. 
O softalara ateş mi püskürüyor? 
Bu yanardağ olup lav fışkırttı. 
O Hüsrev Paşa Efendimiz gibilerini tehlike mi sayıyor? 
Bu şerlerinden o'na sığındı. 
O Pertev Paşa Efendimize laf mı değdiriyor? 
Bu ana avrat sövgüye oturdu. 
Hatta o, yüce Efendimizin baskılanndan mı söz açtı? 
Bizimki, despotluktan girip tiranlıktan çıkarak cumhuriyetin fa­

zilctlcrini saymaya oturdu. 
Sonunda ne görelim, Hristo'nun ağzından çıkanla, Canning'in 

aklından geçen, birbirinin tıpkısı değil mi? 
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Başta Reşit Paşa, biz aciz kullara düşen bell i ! . .  
Evvelden kendi aramızda çekişe çekişe hazırladığımız taslağı 

madde madde Hristo Efendi 'nin ağzından sızdırmak. 
Yere gelesi bunak Palmerston'un sevinci görülmeye değerdi! 
Kasıntısını gören, İngiltere'nin idaresi yanına Devlet-i aliye'yi 

de eklerliğine inanırdı. 
Bir defa cehalet ve hamakatımıza iman eylerlikten sonra, aksini 

iddiaya kalkışmak manasız. 
Hazır bu kadar benimsemişken, bir de Der-i Saadette tasdikine 

muvaffak olurlarsa, daha ne isteriz? 
Akıllım, buna da bizden teşne çıkmaz mı? 
Canning'le Hristo, kendi aralanndaki muhabhete bizi de dahil 

etme lutfunda bulunduklannda, Ingiliz Kahinot'u değişime tam des­
teğini çoktan vermişti. Allah cümlesinden razı olsun! .. Amin! . .  

Bir gümrük vergisi bağışlayarak, İngiliz ordu ve donanması sa­
tın alınmıştı. Bundan sonrdsında gayret dayıya düşüyordu. Hüneri­
miz, aynı dolabı çevirmeye yeterse, mülk-ü şahanenin hudutianna 
kimse yan gözle bakamaz. Yüce Efendimizin emirlerinden hiç bir 
kul çıkamazdı. 

Hele bir de Asakir-i Mansure-i Muhammedi 'yi yeter sayıya çı­
karır, gerektiği gibi eğitip donatabilirsek! . .  Devlet-i aliye-i Osma­
ni 'nin yükselişi önünde hiç bir kuvvet duramaz. 

Üstelik bütün bunları, Reşit Paşa ' nın dehası . . .  I lristo Efen­
di 'nin bilgisi . . .  Canning'in dostluğu ! .. Palmerston'un gururu saye­
sinde, hiç bir sızıltıya meydan vermeden becermiştik. 

Yalnız bir defasında az daha bütün foyamız meydana çıkıyordu. 
Biz, gümrük resmini tamamen kaldırmaya kararlıydık. Ancak 

Paşa, dehasını bir kere daha gösterdi. Bir miktar koysak pazarlık 
ederler. Hiç koymasak pek, kör kör gözüm parmağına, olur, dedi. 
lyisi mi biz bir kere daha Lord cenaplarının atıfetine sığınalım! .. Bu 
fıkrayı boş bırdkalım. Bakarsınız gani gönlü bizim düşünmeyeceği­
miz bir resmi muvafık görür! 

Huyurduklan gibi, fıkrayı yazıp miktannı boş bıraktık. 
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Paşa, insan halet-i ruhiyesini çok kısa zamanda, kavramakta eş­
siz olduğunu bir kere daha isbatladı. O an orada bulunmak, hayatı­
rnın nadir tecıübe ve saadetlerinden biridir. 

Canning, fıkrayı en büyüğün /utj:u keremine, takdim cylediğin­
de, Palmerston köşeğinin kasıntısını örnrum oldukça unutamam. Ye­
re batası, osaat Devlet-i aliyenin bütün yüce dağlarını kendisinin ya­
rattığına emindi. 

Tam yüce gönlünün bütün haşmetiyle (! ) yüzde üçe doğru yel­
ken açrnaktaydı ki, Bulwer Lytton 'un küçük oğlu; 

- Rusya ticaretinin çoğu İstanbul üzerinden yapılır. Resm üze­
rinde onların da bir fikri bulunsa, - demez mi? 

Düştüğümüz dehşeti, sözle anlatmak kabil deği l ! . .  
Nassclrod çakalıyla, Çar sırtlanının yerlerinden hoplamalarına, 

taslağın bir kelimesini görmeleri yeterdi. 
Otuz yıl oya gibi işledikleri birlik, bir kemiğe satılıyordu. 
Kaderc razı olacaklarını ummak saflıksal Önleyemeycceklerine 

inanmak düpedüz aptallığın da ötesine gcçerdi. 
Oysa, bizim başımızda Reşit Paşa vardı. 
- Rusya ortak dostumuz, - dedi safiyetle. - Yüce tavsiyeniz üze­

rine anlaşma bütün devletlere açık. Efendimize sunulmadan bir baş­
ka devlete bilgi vermek doğru olur mu, bilemem! . .  

Tam yeri ve zamanında sırtianın ağzından !eşi kapıvermişti. 
Palmerston gurur tutsağı bir Romalı Senatör gibi başını dikti. 
Gözlerinde yanıp sönen öfke kıvılcımlanyla; 
- Henüz hiç bir şey kesin değil, - dedi. - Majestelerinin onayia­

yıp onaylamayacağını bilmiyoruz. İyi niyetle bizden yardım isteyen­
leri açığa çıkarırsak, güvenlerini zedeleriz. Ekselanslarının hakkı 
var. İngiltere'nin kabul edeceği koşulları Rusya reddedecekse kendi­
si bilir! .. 

Hay ·Allah razı olsun! .. 
Adamın boynuna sanlıp murdar suratından öpmemek için ken­

dimi zor tuttum. Ya! .. Pek iyi olur deyiverse, bütün kalelerimiz düşe­
cek . . .  Umutlarımız yerle yeksan olacaktı. 
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Ya, sığınmış halimiz çok dokunduğundan . . .  Ya, midesine in­
mekte olan lezzctli parçanın çekilip alınacağı kaygısından . . .  Yahut 
da bizim acz-i zafiyetimize hükmettiklerinden olsa gerek, taslakları 
elimizden kaptığı gibi, Stratford-Redcliffe de Canning' in eline tu­
tuşturarak hazreti yeniden Der-i Saadet yollarına düşürdü. 

Anladık ki, Ingiltere, anlaşmayı yapmakta kararlı. 
Umarım, Ponssonby'yle, Husrev Paşa şu işin altında kalırlar. 
O halde, Canning'in yeniden hemşehrimiz olması Allahın emri. 
Oldu mu da, hak Tea/aya minnet! .. Bizim için ballı kaymak! . . 
O yüzden, Londra 'nın selasını sürerek, Dcr-i Saadetten iyi ha-

berler beklemekten öte işimiz yok. 
Bu çıfttın ardına da bundan takıldık. 
Hele, Dcr-i Saadetten haber gelsin. 
Mülk-ü şahanenin çakıl taşına halel getirmeden Islahatı bir tat­

bık edelim. Gerisi kendiliğinden gel ir. 
O kadar çok şeyi, öylesine kısa zamanda yapmaya mecburuz 

ki, daha hazırl ık sathasında başımız döndü. 
Her tıkandığımız yerde, Reşit Paşa•nın müdahalesi olmasa, bu­

raya kadar getirmemiz bile imkansızdı. Insan idaresinde eşi menendi 
. bulunmaz bir çalaklı ğı var. Her istediğini, ilkin ademin kendi hevesi 

haline getirmeyi biliyor. Hafızası, Defier-i lfakani benzeri. Yeri ve 
zamanında iş eksiğin varsa yüzüne bakmaya yürek ister. Insanı ken­
dinden utandınyor yahu! . .  

Bu yüzden, yaptığımız işbölümünün icabı, hepimiz haldır hal­
dır dersimizi çalışmak zorundayız. 

Azbiraz daha derinine insem, idare hukukunda allame-i cihan 
kesileceğim. Isiahat'ın en mühim maddeleri, mülkiyet ve reaya hak­
larına il işkin düzenlemeler. Mülkiyet meselesini, kolay hallettim. 
Bir elime, Selim Han-ı Salis Efendimizin bahşeyledikleri Sened-i lt­

t�fiık' ı  aldım. Ötekine Ebussut Efendi Hazretlerinin, Budin Kanım­
namesi 'ni. Bunlara Ticaret Anlaşması'nda tanıyacağımız serbest do­
laşım ve mülk edinme hakkını da ekleyince, iş uygulamaya kaldı. 

Reaya hakları, aynı zamanda çeşitli devletlerle de ilişkisi yü­
zünden daha zor. 
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Ortodokslan Rusyalu'nun . . .  Katolikleri Fransalu'nun . . .  Ermeni 
ve Yahudileri lngilterelü'nün korumasına razı oluşumuz eski. 

Buna bir de imtiyazlan eklersek, herşey arap saçına dönüyor. 
Ya, biraz daha kanştıracağız ki, içinden çıkılmaz olsun. 
Ya, açık seçik bir düzene koyacağız ki, herkes hakkını bilsin. 
Bana kalırsa, şimdilik geçerli olan birinci yol. 
Apaçık ortaya çıkmaklığa henüz mecalimiz yok. 
Bir kapışma halinde, sopayı yiyen biz oluyoruz. Çünkü yeterli 

askerimiz yok. Oluncaya, idare etmenin yolunu yeni bulduk. 
Elbette, hiç vakit geçinneden, var gücümüzle ordu donatmaya 

girişirsek. Yoksa, çok yakında, ne Devlet-i aliye kalır, ne Saltanat-ı 
Seniye ve ne de mülk-ü şahane! . .  

Çünkü, şu yeryüzünde devlet devlet olalı, askersiz olmamıştır. 
En canlı örnek bu utancı yaşamak mecburiyetinde kalan biziz. 
Eğer, Asakir-i Mansure-i Muhammediye arzu edilen seviye ve 

sayıda olabilseydi, küffar mülkünde dolap çevinneye mi çıkardık? 
Krallara önünde diz çöktürüp, etek öptüren Sadrazamlar, bizim 

bir kaç kuşak önceki atalanmız değil mi? 
Herifçioğul ları şu Osmanlı köşeklerinin gönlü hoş olsun diye 

mi, onca yol tepip onurlannı feda eylediler. 
Bizim gibi naçar kaldıklanndan mı? 
Yeter gücü olan hangi ahmak, kendine efendi aramaya çıkar? 
Güç yetmeyende, kim şaklabanl ıktan geri durdbilmiş? 
Bizde zerre kadar kul haysiyeti varsa, kefereye muhtaçlıktan bir 

an önce kurtulmalıyız. 
Bunun yolu da, askeri kudretli kılmaktan geçiyor. 
Görünen o ki, daha yolun başındayız. 
Lakin iyi işaretler de yok değil. 
Şu anlaşma yürürlüğe girer . . . Isiahat tasavvur ettiğimiz gibi 

ilerlerse, bizim de borumuz ötmeye başlar. 
Herşeye rağmen, ordunun çekirdeği kuruldu. 
Henüz sayısı az . . .  Kurucusu Moltke Paşa'nın yana yakıla söyle­

diğine bakılırsa; Doğru düzgün yatıp kalkmasını .. Adam gibi tüfenk 
atmasını bilmiyor . . .  
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Barut patırtısımlan ürküp dipçİk tepintisinden düşen de çok! . .  
Yine de, iyi yetişmiş birkaç taburla . . .  Avrupa nizarnı üzre talim 

ve tatbıkat yapabilecek subayımız var. 
Üç Kıt'a'ya yayılmış bir mülkü korumaya altı ordu gerek. 
Doğru lafa lebbeyk!. . 
Patlak veren ufak isyanlarda bile yetersiz kalıyor. Nerede kaldı 

yaygın kalkışmalarla, büyük harplere dayanabilsin? 
Amenna ve saddakna!. 
Lakin bir de insafve merhamet var! . .  
Yüce Efendimiz neylesin? 
Kuvvetin yetmediği yerde, ya ahlaksız Mehmet Ali'den medet. . .  

Ya Cehennemde yanası Çar'dan imdat ummaktan başka çare yok! 
Biri sözde tabii . . .  Ötekiyse komşusu. 
Yazık, yeryüzünde ahlak kalmamış! . .  
Ne kul, kulluğunu bilir . . .  Ne komşu, komşu hatnndan haberdar. 
Ikisinin de, derdi günü, her hizmetini, pahalı ödetmek. 
Açgözlü imansızlar, ricada bulunulmaya görsünler. 
Bir vi layeti pey, bir eyaleti bedel almadan parmak oynatmazlar. 
Iştah ve insaflarına kalan mülk de lokma lokma elden gitmekte. 
Gümrüğü geç, geliri bile çoktan sizlere ömür. 
Akçe yoksa, asker olsa ne? Yeniçeri Ocağı ! . .  
Ulufesini alamadı mı, kazan kaldırmakta üstüne yok. 
Tüfenk talime zorlayınca direnir. 
Düşman mennisine karşı palayla yekinir. 
Toplar gümbürdeyip de, tüfenkler patlayınca da, yüzgeri. 
İyi  de, her gerileyişinde yitirdiği, kendi ekmeği olmamakta mı? 
Ödleğİn kıyıcısına laf anlatmak ne mümkin? 
Kazanını da, Ocağını da başına geçireccksin. 
Yüce Efendimizin yaptığı gibi ! . . 
Ne var ki, bir ordunun yıktidığı kadar kolay kurulmayacağı 

böylece ortaya çıktı. 
Bol miktarda silah ve cepane alsak bile, kullanacak askerin ol­

mayınca, neye yarar? 
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Işte bu durumdayken, yüce Efendimizle Reşit Paşa'nın akıllara 
-sığmaz manevrası adım adım gerçekleşmeye başladı . 

Ne mutlu kullarız ki, bütün bu demleri yaşama talihinc erdik. 
Hizmetimizin talihimize yaraşır olması, hünerimize bağlı. 
Asker olgunlaşıncaya, mülk-ü korumanın yolunu onlar açtı. . .  

Bize düşen ise, o yolu işlek kılacak amelelik. 

o! 
Allahıma bin şükür, şu çıfıtın yanında giderken de yaptığımız 

Ağzımı mühürleyip gizimi saklasaydım ya! . .  
Nene gerek senin bu kabil girişimler? 
Hazır işimiz bıiicümüz yok. 
Resmi törenler tamamlanalı diplomatik sosyetenin gözdesiyiz. 
Saat beş zeval dedin mi, yallah o çay senin bu yemek benim, 

Londra'yı hallaç gibi atmak var. 
Batılılaşmanın bütün yollan açık. 
Opera da temsil. 
Tiyatroda piyes. 
Balede dans izle. 
Birahanclerdc şairlerin, yazariann tartışmaianna katıl .  
Gala ve suarelerde dansetmek imkanlan şaşırtacak kadar bol. 
Çocuklan getirmemiz ne kadar iyi oldu. Bütün bu uygarlık ni-

metlerinden, tam bir haketmiştikle yararlanıyorlar. 
Daha şimdiden, bütün Londra 'da bizden çok tanınıyorlar. On-

larla ne çok öğünüyoruz, anlatamam!. .  
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Her yerden meth-ü senaları geliyor. 
Çok iyi yetiştiler canım. 
Hepsi de, birer Avrupalı oldu çıktı. 
Biraz da, sen, kendine baksan n'ola? 
Yann öbürgün anandan emdiğin süt bumundan gelecek. 
Azbiraz hayatın tadını çıkararak dinJensen olmaz mı? 
Demek ki olmuyor. 
Bize rahat haram. 
Rabbim, encamımızı hayreylesin ! . .  



Kendimiz ettik, kendimiz bulacağız. 
Madem sunulan kemiği, bir güzel koklayıp yoklamak yerine, 

mal bulmuş magribi misali akşam toplantısında ortaya atıverdik, çe­
keceğiz. Üstelik tek heveskar da ben değilim. 

Bizimkilerin sur-u bipayanı görmelere seza! . .  
Hepimiz, Cennet-i alaya kabul buyrulmuş günahkara döndük. 
Ademoğlu, bir defa baştankara etmesin. 
Önünü ardını düşünmez oluyor. 
Aklının delil i, gülbank . . .  Gönlünün tanığı, alkış çeker. 
Ve, pir uçar. .. Abdal söyler. .. Derviş döner. 
Bilmem bu tesbit, o anki halet-i ruhiyemizi, tasvire kiıji mi? 
Hristo kiifiri, o halimizi görende, bilgeliğine bir defa daha fırsat 

düşürmenin keyfiyle açtı ağzını, yumdu gözünü; 
- Herkesin gökte aradığını yerde bulmuşsunuz. Bence tereddü­

de hiç mahal yoktur!. . Tam tersine, bunca emek ve gayretin elde et­
tiği bir mükıifat diye görmelisiniz. Insanın kendini isbatı kolay mı? 
Yalnız zeka, kabiliyet ve çalışkanlık, bir yerde varlığını sürdürme 
vasıtasıdır. Hadi bir parça da öne geçip dikkat çekmenin fırsatı diye­
lim. Bunun karşılığı çok zaman maddidir. Takdirname alırsın . . .  Ma­
dalya takarsın . . .  Zam görürsün. Belki işinde itibann artar. Mevkiin 
yükselir. Bilgi yalnız tecrübeden ibaret olsa, allame kesilirsin diye­
lim. Lakin, yeter mi? Kişi kendini iyi bilir. Içten içe noksanlık duy­
gusu varsa, sathi berat, boş kasnakta davul dövmekten başka nedir? 
Kofun kofa saygısı içini doldurmaya yeter mi? Her bir kürsü için, 
binbir emek vermeyenin bilgeliği kaç para ! . .  Bilgeyi yerinde değer­
lendirmeyenin hüneri n '  ola? Size sunulan, gerçek değerin iz. En az 
sizin kadar muhterem insanların sınavına tabi olacaksınız. Yüreğiniz 
clvermiyorsa, sözüm yok. Veriyorsa, ne mutlu! .  

Yüreği nurlanası kafir oğlu, posta kuruldu da sazı eline aldı mı, 
adem aklı kanştırmakta üstüne yoktur. 

Bu heriftenjeyzalmaya heveslenen pir olamıyorsa, eren olmalı. 
Bizcileyin Bektaşi fokarasının ne haddine? 
Ağzımız açık bakakaldığımızı . . .  Durmadan kendini ayırarak 

konuştuğunu, neden sonra kavradık. 
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Haksız sayılmayız. 
Her zaman, her b ir şeyi yokuşa sürmekte eşsiz gördüğümüz 

Hristo Efendinin, birden molla kesilmesine şaşmamak mümkin mi? 
Bunun bir gizi olmalı. 
Şimdiye verdiği alışkanlık başka. 
Kendisinin duyup geldiği olsun . . .  Çocuklann öğrenip ilettiği ol­

sun . .  Bizim edinip sunduğumuz olsun, hemen çürütmeye başlardı. 
O'nun Sokratvari itirazlan, teniinatımız olmuştu. 
Sayesinde, meselenin bütün cephelerini görür, yarariıyı zararlı­

dan ayıklardık. Oysa daha ağzımı açar açmaz, bülbül-i şeydô olup 
şakımaya başladı. 

Mubareği tanıyan kim olsa bizim hayretimize katılır. 
İmana gelesi, bir anda usturlap aynası gibi çarkedince, apışıp 

kalmaktan öte, neylenir? 
Allahtan, Agop hariç hep birl ikteyiz. 
Ve Paşa, her zamanki dikkatiyle şaşkınlığa şerbetli. 
- Manevi mertebe kazanıp, ilmi derecemizin yükseleceği anla­

şılır diyelim. Aramıza aynlık katmayacağını bilebilir miyiz? - Deyip 
çıktı da, azbiraz kendimize geldik. 

Lakin, imansızın zembereği boşanmıştı. 
Paşa'nın sorusu, tecemmülünü büsbütün artırdı. 
- Tam tersine. Büsbütün pekiştirecektir. Payiaşılanı çoğalttığın­

dan pay artar. Endişe huyurduğunuz şahsi çekişme yerini fedakarlı­
ğa bırakır. Mütehammıkla, mütevazıyı te.frikte tariktır!. . Çünkü, pos­
ta kudret verenle, posttan kudret alan mihenginde ortaya çıkıvcrir. 
Maddiyattan soyunup manevi mertebede müsavatı hedef almayan, 
davet edilmez. Bilinir ki, insaniann çoğu, tek tck ele alındığında ne 
Hulagu kudretine, ne Eyyüp sabnna sahiptir. Lakin, bir fikirde, bir 
hedefte birleşen sıradan insanlarsa sahipkıran olur çıkar. Bu yüzden 
bir defa yola giren, düşse de kaldınlır. Lakin, çelme atmayı hüner 
sayan, hiç bir zaman davet edilmez. Zekası dilediği kadar dchayla 
çelik çomak oynasın . . .  Aklı, istediği gibi alimleri bunaltsın. Hiç iti­
bar görmez. Tecrübe göstermiştir ki, seçerken yapılan hata, sonuna 
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kadar tamir edilemez. Bundan da sadece hamervah değil, herkes za­
rar görür. Çünkü, sevaplar nasıl ortaksa, günahlar da öyledir. Payla­
şılanın iyilik olması için, paylaşanın erdemi şarttır. Insanın eksiği, 
hep giderilmiştir. Cahildir, eğitirsin . . .  Yoksuldur, varlığın yolunu 
gösterirsin. Yoksundur, omuz verirsin. Amma, hamhalalsa emek bo­
şuna. Sen koydukça, o döküp saçar. Sonunda bakarsın ki, sendeki 
tükenmiş. Onda dirhem artış yok. Yazık değil mi? Işte bundan ötürü, 
hep cevhere bakılır. Ve cevher görülürse, mutlaka davet edilir. 

- Anlaşılan şerefbahşedilmekte. 
- Estağfurullah! .. Onu aklından geçiren, davet etmez . . .  Müraca-

at şartı kor! . .  Altı mühürlü islidalar yazdım. Hanzakalına uygun kc­
filler buldurur. Eleklerden eler, süzgeçlerden süzer. Ve ortaya öyle­
sine büyük bir eziyet çıkar ki, ne şeref bahşeder . . .  Ne lutufta bulu­
nur! . .  Oysa, Bahir Efendi 'nin buyurduğu bir talebe, usul gösterme 
değil. Hakedene değer verip hizmet sunmanın en ince yolu. Bir da­
vet. Kabulü de reddi de bütünüyle gönlünüze kalmış bir hürmet! . .  

Kafir oğlunun bu ateşli taraftarlığına, bir mana vermek kudreti­
ne sahip değildik. O söyledikçe, hayredere garkolarak dinliyor. Eni­
ne boyuna düşünme mecalini kaybediyorduk. 

Paşa, hepimizin akıl ve ferasetiyle, sormarlan edemedi; 
- Bir hevesin telaşı mı? Bir sırnn faşı mı! 
Koca Kiifir, hiç utanmadan; 
- Farkeder mi? - Deyip çıkmaz mı? 
Oturduğumuz koltuklardan düşeyazdık. 
Şunun yediği hatta bak! .. 
Biz, bir yandan, bunca yıldır, birbirimize ayan olmanın güveni 

içindeydik . . .  Bir yandan, bir gizden yoksun kalmanın aldatılmış bu­
rukluğu içinde. Sonra, aklımızın derinlerinde, bir yer gelip de çatış­
sa, tarafını öğrenirdik . . .  Çalışmadı ki, gerekmedi, düşüncesi belirdi. 
Git gide yayıldı. Yeniden eski güvenin huzuruna kavuşuverdik. 

Paşa her zaman olduğu gibi hepimizden erken davrandı; 
- Etmez! .. - Diye kestirip attı. - Tersine, zarar vermeyeceğini en 

açık şekliyle isbatladınız? Müteşckkiriz! .. - Dedikten sonra, görüş-
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meyi uzatma ihtiyacı duymadan; - Karanmız uygunsa, vakit geçir­
mek yanlış. Madem ilk teklif Bahir Efendiye gelmiş. Onunla başla­
mak en hayırlısı. 

Lafı biter bitmez sallanan başlar, bizi çıfıt tefiyle oynatmaya 
karar veri ldiğinin tasdikı idi ! . . Boynuna idam fermanı beklerken, 
düğüne yollanan nazlansın yazılı mı? 

Çaktık işman Çıfıt bezirgfınına ... Bindik çift atlı kupasına. Çık-
tık sis içre, Londra'nın temaşasına. 

Göz gözü görse ne mutluluk. Biz iğne deliğine inci dizeccğiz. 
Rabbim, gayret, harniyet ve kuvvetimizi artıra! . .  
Sonunda, bir köhne kapının önünde durduk. 
Bizden önce seyirterek, kapıyı üç defa çaldı. 
Cehennem karanlığında, körlere döndük. 
Meğer, beterin beteri varmış. 
Üstelik bir de gözlerimi bağlamazlar mı? 
Gözlerim görmese de, Araf'ın is, küfve zından kokusu genzimi 

yakıverdi. Biz galiba, hangi binaysa arka kapısından mahzenine gir­
miştik. Çıfıt beni, Zcbani gibi soluyan birine teslim eylerlikten son­
ra, kayıplara kanştı. Zifrin içinde, bir başıma çakıldım kaldım. 

Anlaşılan Münkir mi, Nekir mi olduğunu bilemediğim o Zeba­
niyle halleşip oynaşacaktım. Bakalım, başıma neler gelecek kaygıs!­
na girmeme vakit ' kalmadı. Gözbağım, sanki Allah tarafından açılı­
verdi. Göz gördü, gönül sevdi diyebilmeyi ne kadar isterdim. 

Gerçekten, Yedikule Zindanının günışığına hasret hücrelerin­
den birindcydik. Tavanın basık kubbesi yağlı kara ... Her yer, siyah 
astarla kaplanmış. Sağ duvarda karanlık bir mazgal .  Soldakinde 
gönlümü ferahlatan fener. Tam karşıda ise, kara donlu Beytullah mi­
sali bir. masa . . .  Masanın üstünde bir kafatası .  .. Iki kemikten oluşan 
iskelet artığı. Duvarlarda bir türlü gizini çözemediğim levhalar. Tam 
ortada tahta bir sandalye. Ve garip yalnızlığıyla tek başına çakılıp 
kalan, ben. Zebani ne zaman, nerden, nasıl sıvıştı, anlayamadım. 
Üstüme birkaç kürek toprak atılsa, ehl-i kuhura kanşacağım. 

Ense kökümde esen bir yel le irkildim. Kapı açılmış olmalı. 
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Yanılmamışım! . .  
Zebanim omuzbaşımda soludu. 
Göz görmek için açılır. Oysa, yanımdaki herif, Enkizisyon Cel­

ladı gibi giyinmişti. Başından ayağına uzanan bir sivri külah . . .  Göz 
yerine iki oyuktan ibaret bir kukla. 

Birden burnuma, uzun ince parmaklı zarifbir el dayandı; 
- Üstünüzde madeni olarak ne varsa, lütfen tamamını veriniz. 
Hançer .. Para . . .  Saat. .. Köstek . . .  Yüzük . . .  Tabaka . . .  Enfiye kutu-

su, ne varsa, ben teker teker ç ıkardım. O, bir bir, bir torbanın içine 
koyup ağzını düğümlcdi. Yel gibi kapıdan çıktı. Kulağımda şakırda­
yan bir anahtar sesiyle, mezarıının derin sessizliğine yuvarlandım. 

Dikilip durmak manasızdı. 
Köhne sandalyeye çöreklendim. 
İnsanın en güvenilir dos_!:u, düşünce. 
Hele böyle kabir yalnızlığında, kurtancı. 
Yüce Allahın insanoğluna ihsan eylediği bu büyük bağış imda­

deylemese, dayanabilcceğimi hiç sanmıyorum! Birden aklıma, her 
bir levha ve sembolü, kendirnce yorumlamak geldi. Herhalde, ölüm 
yoksunluğuyla, diriliş dehşetini bir arada yaşatmak istiyorlardı. Yok­
sa, şu minyatür Firavun Ehramına niye kapatsınlar? Herşey mezar 
ıssızlığı içinde olup bitiyor. Her yer karanlıkta örtünmüş. Ve zaman, 
sonsuzluğunu vurgulamak için geçmek bilmiyor. Hele can sıkıntı­
sıyla, Ayctcl Kürsi lcvhalanna bakınca kanaatım iyice pekişti. Şura­
dan bir çıksam, hayata yeniden gelmiş gibi olacağım. 

Böyle ne kadar vakit geçirdim bilemiyorum. 
Kilİtte şakırdayan anahtar, hayat iksirinin şanltını andınyordu. 
İçim ferahlayarak yerimden doğruldum. 
Zebani mi, melek mi, henüz karar veremediğim kişi girdi. 
Hiç aldınşsız burnumun dibine sokuldu. 
Aynı zarif cl yeniden uzandığında, parmaklarının arasında, 

muska üçgeni, yazılı bir kağıtla, divit takımı tutuyordu. 
El indekileri büyük bir özenle masanın üstüne yerlcştirdikten 

sonra sandalycyi çekti. 
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Tur Mağarası 'ndan erişmicesine boğuk bir sesle; 
- Okuyunuz ve irnzalayınız ! . .  - Der demez, kayıplara karıştı. 
Üçgenin tepesine gotik harflerle yazılmış Vasiyetname, başlığı-

nı görür görmez ürperdim. Ölüm yolculuğuna çıkıyormuşuro gibi 
geldi. Ne divite dokunabildim. Ne muskayı okuma arzusu duydum. 

Sandalyeye çökende, derin bir hasretin depremiyle sarsıldım. 
Londra'dan kaçtım, Se!imi'yede Hallaç Tekkeye sığındım. 
Başımda, ondört yaş esrikliğinin, kavak yelleri esti. 
Yüreğimde tiyin-i cem 'in çağılıısı savruldu. 
Baba postuna, canlar semaha kuruldu. 
Gönlüm düviizın düşlerine katıldı. 
Erler, pirler ile doldu meydanım, 
Kalmadı gönlümde şekk-ü gümanım, 
Pir eteğin tuttum buldum imanım, 
lkrarımı verdim clhamdülillah. 
Biz ki, hiç bir günaha bulaşmamışkcn pire ikrar vermişiz. Ge­

rek görmüş, birbirimize ikrar vermişiz. Şimdi durup durmaktayken 
. bir de kafir ile antlaşmaya soyunuyoruz. Bektaşi rindinin semahta 
fır fır dönmesi yasa .. lkrardan yüz çevirmesi yasak! . .  Bu bir nice iş­
tir ki, Hallaç Baba fukarası, ikrar üzre ikrara teşne görünür. Pirden 
mi umut kestik? Yoldan mı taşra çıktık? Serden mi serhoş geçtik ki, 
sürekli ikrar vermekteyiz? Bir bi len, gören var ise, anlatsa da kavra­
sak. 
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Haydi, ilk ikranmız miras üzreydi. 
Büyüklerimiz öyle münasip gördü. Mecburduk! . .  
Ikincisini akıl üzre kendimiz verdik. Kaçınılmazdı! . .  
Şimdi bir de bu çıktı. Galiba modaya uyuyoruz ! . .  
Hristo kafirine bakarsak, birbirini tamamlıyormuş. 
Şimdiye kadarki tecrübeye göre haksız sayılmaz. 
Ikincisi, birinciyi hiç bir şekil ve surette incitmedi. 
Lakin, neresinden bakılsa onlar kendi aramızdaydı. 
Oysa bu sefer dışa açı lıyoruz. 
Dış, tuzak, tehlike, hıyanet demek. 



Kendi ayacığımızla içine mi giriyoru?:, yoksa engel mi kuruyo­
ruz . . .  Zaman gösterecek. Belki böylelikle zamanı ele geçiriyoruz. Ve 
bir defa zamanı ele geçirdik mi, gerisini biz çözcriz. Yaşımız başı­
mız ne ki ! . .  En kabadayımız, kırkını yeni süıiiyor. Şimdiden meka­
nın bütün nimetlerini tepe tepe kullanmaktayız. Hele bir de şu bü­
tünleşme istediğimiz gibi çıkarsa, gelecek zamanın yollannı da biz 
açacağız. 

Bunca emeğin boşa gitmesi yazılı mı? 
Yazılsa, ikranmız bozmaya değil mi? 
Ne ki andımızı zedclcr, sıynlıp çıkarız. 
Kendimi kandırabilmiş olmalıyım. 
İçimde bir ferahlık belirdi. 
Diviti hokkaya daldırdım. 
Muskayı okumadan irnzaladım. 
Besbelli, kukulctalı benim rehberimdi. 
Lakin, nerde Hasan Dede'nin ak sakallı gül ccmali ... Nerde bu 

kara kukuletalı . . .  Birinde sevincin kanatianna tünüyor insan. Diğc­
rinde hüznün hasretine takı lıp kalıyor. 

Üsküdar'a gide gele, zamanın nasıl geçtiğini bilemedim. 
Kapı sessizce açıldı. Kukuletalı yel olup başıma dikildi. Zarif 

cl, nezakctle imzalı kağıtla, divit ve hokkayı aldı. 
Tck kelime söylemeden beni yalnızlığıma tcrkcyledi. 
ltikiifa girsem, ancak bu kadar kendimle kalırdım. 
Cemc alışmış birinin erhaine niyetlenınesi bir tuhaf oluyor. 
Ne var ki, her mesleğin kendi kurallan var. 
Uymayan, erbabı olamaz ki !  . .  
Oysa bizim karanıruz kesin. Her bir şeyde üstad olmaya mcc­

buruz. Ancak o zaman ettiğimiz iş, ürküttüğümüz kurbağaya değe­
cek. Köhne bir devleti, günün icaplarına uydurmak hiç de kolay de­
ğil. 

Baştan ayağa yareler içindeki bir bedeni, tez zamanda sağlığına 
kavuşturacak hekimin işi çok zor. Hem teşhisi doğru koyacak . . .  
Hem ilacı iyi karacak. Hem bakımı güzel yapacak ki ,  kendinden 
hoşnut kala. 
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Yapmadı, yaparnadı mı, hastanın cennetmekan olması bir yana, 
tabibin de bilece göçmesi yazılı.  Bir adem olsa hastamız, takdir-i 
ilahi, der çıkanz. Her doğan, ölmeye koşulu! . .  

B i r  devlet i se? Hem de, Devlet-i al iye-yi Osman i gibi üç 
kıt'ada, milyonlarca insanın kaderine hükmeden bir dev ise, Allah 
muhafaza! .. Ölüme yoldaş olmak şart. 

Talibirniz bizi, çölde çoban . . .  Elde yaban . . .  Belde yarnan olma­
ya zorladıysa, uymaya mecburuz. Çaresiz, deveyi iğne deliğinden 
geçirecek, hendekten aşıracağız. Madem böylesine zorlu bir işe ko­
şulmuş birer garip Keloğlanız . . .  Devin hakkından geleceğiz. 

Kaybeditmiş yüz yılı kazanmak kolay değil. 
Yazık ki, büyü, sihir ve dua da geçmiyor. 
Kalkınmaya üfürük yetse, küffara hükmeden biz ol urduk. 

Hint 'te fakiri n bini bir para ... Çin 'de sihirbaz kaynıyor. Ve biz Islam­
dan bu yana din uğruna fedayız. 

Yükseliş ve düşüşün sebepleri başka. 
l lerdeysen, dünya ardınca sürüklenmcse de, çeker götürürsün. 
Gerideysen, dilediğince diren, kıçüstü oturursun. 
Arada kalan, bize döner. 
Bir yanımız, şıngır mıngır Avrupa . . .  Bir yanımız tıngır mıngır 

Asya. Ve öte yanımız, Afrika'nın balta girmemiş ormanları. 
Böylesine geniş bir karın üfiirükle doysa bile, kasırga yetmez. 
Öyleyse, bütün rüzgarlan emrimizdc toplayacağız. 
Varolmak, önde olmayı gerektiriyor madem, olacağız. 
Nasılını bulmak bize kalıyor. 
Arayaniann ilki değiliz, lakin sonu olabiliriz. 
Bunun için de, yeri geldiğinde dost bulacak... Yeri geldiğinde 

dost olacağız . . .  Anda vefa . . .  lkrara sefa . . .  Inanca cefanın bedelini 
başka türlü nasıl öderiz ki? 

Kapının yeniden açıldığını bakmadan ayırdım. 
Kukuletalı, elinde siyahlı beyazlı bezlerle başucuma dikildi. 

1 76 



- Gözlerinizi bağlayacağım! . .  
Sen ne güzel söylemişsin Pir Sultan; Koyun olduk ses hanladık, 

1 Sürüye saydılar hizi. 
Olmazlanmak haddimiz mi? Uzatt�k boynumuzu. Sıkıca gözle-

rimiz bağlandı. Kör acemidir, derler. Ya acemi kör olursa? 
Yerimden yöremden geçtim, az daha kendimi yitirecektim. 
Rehberim beni bir güzel yedekledi. 
Körchelik düzde pek zor değilmiş. 
Başladık titrek titrek yürümeye. Kapıdan geçtiğimizi nefesini 

yüzümde hissedince anladım. Sonrası benim için tam bir macera! . .  
Dolap bcygiri, yalnız önünü gördüğünden düz gittiğini sanır. 

Ben tam kör olarak yürüyorum. Allahtan yer düzgün. Rehberim us­
ta. Dümdüz mü gidiyoruz, dolana dotana mı, ayırmak imkansız. Bir 
tek düşüncem var. Görmediğim yere, doğru basmak. 

Rehberimin kolumdaki parmaklan sıkıştı. Duraladık. 
Hafifçe yukan itti. Anlaşılan konuşmak yasaktı! . .  
İster istemez kabararak ayağıını kaldırdım. Papucumun burnu 

bir çıkıntıya çarptı. Önümüzde bir eşik veya basamak olmalıydı. 
Güç hal ilc, o ilk basamağı çıktım. 

Kolumdaki baskı sürüyordu. 
Yede yede merdiveni tırmandık. 
Bu halimle kimbilir ne kadar gülünçtüm. 
Kendi halime gülcccğim! . .  Lakin, bütün dikkatim tabanlanmda 

toplandığından kaskatı kesilmiştim. Yine de bir an dikkatimi dağıl­
mış olmalıyım. Rehberin işaretini alamadım. Meğer, düzlüğe gelmi­
şiz. Ben tırmanmayı sürdürmek isteyince, scndeledim. Adam, çevik 
davranıp tutmasa, düşecektim. 

Insan, mecbur olmasın. Nelere alışmıyor ki ! . .  
Düzdc adımlanın düzeliverince, öyle ferahladım ki, körlüğe bi­

le katlanacağım duygusuyla irkildim. 
Beterin beteri varmış. 
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Rehber yedeğinde tırmanma, inerken duyulan delışetİn yanın­
da, Anka Kuşu'nun sırtında uçmak kadar kolaymış. Dipsiz bir kuyu­
ya düşme felaketinden cümle Muhammed ümmetini koru ya Rab­
bim! .. O nasıl bir boşluk duygusudur öyle? Her basamakta, bir Gay­
ya geçmişeesine ine ine yeniden düzlüğe varmak, insanı hclilk eyli­
yor! . .  

Derin bir oh, çekmek ne mümkin! . .  
ı;anki, alemierin fethine kıyam eyledik! . .  
Durmadan, dinlenmeden yürüyor . . .  B i r  kuyulara iniyor.. .  Bir 

göklere tırmanıyor . . .  Arada düzlükler aşıyorduk. 
Az gittik, uz gittik, dere tepe düz gittik. 
Lakin bana sorarsanız, hep aynı yerde döne döne, bir arpa boyu 

yol ya gittik, ya gitmedik. 
Sonunda kuyulardan birinin dibinden boğuk bir org sesi geldi. 
Çilem dolmuş olmalı ki, kan ter içinde bir yere oturtuldum. 
Etrafımda, fısıldaşmalarla ayak sürümeleri duydum. 
Hamd-ü senalar olsun! .. Sonunda eriştik, diye seviniyordum ki, 

hevesim kursağımda kaldı. 

dik. 
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M eğer çilcm bitmemiş. 
Orgun sesi daha yakma geldi. 
Rehberimin eli daha sıkı kavradı. 
Bir idam malıkumu gibi doğruldum. 
Karanlığa yolculuğum yeniden başladı. 
Rehbcrin yedeğinde, o gider ben giderim. 
Gah ine, gah çıka, bilmem ki, neyi tavafeylerim? 
Sağır duymaz uydurur, kör görmez yakıştınr, deni lmiş. 
Besbelli, uzun ince bir yoldayız . . .  G itmek, alnımıza yazılmış. 
fndik çıktık, düze vardık . . .  Döne dolana aynı yerde mola ver-

Derin nefes alıp upuzun soluklandık Ve boş yere u'mutlandık. 
Daha, terimiz kurumadan, göç davulu döğülmeye başladı. 



Yeniden kalktık yerimizden . . .  Yeniden düştük yollara. 
Yoksulu saldık bayıra, gaynyı mevlam kayıra! . .  
İnsanoğlu ne tuhafl .. Körlüğe alışıyor. 
Dış gözü kapansa, iç gözü açılıyor. 
Ve belki inanılmaz, lakin görüyor. 
Rehbere ihtiyacım kalmadı. 
Hiç düşmeden yürürüm. 
Ne var ki, bırakmıyor. 
Daha sıkı kavnyor. 
Ne farkeder ki ! . .  
Alıştım artık. 
Rahatım! . .  · 

Ürkmüyorum! . .  
Madem yol budur. 
B iz de yürür gideriz. 
Yeter ki, sonuna erişelim. 
Orgun yükselen sesi muştu. 
Fısıltılar umuda yolculuk gibi. 
Sonunda talıminim doğrulandı. 
Kapılardan birinin önünde durduk. 
Rehberim, tokmağı tam üç defa vurdu. 
O anda bütün çevre, sessizliğe gömüldü. 
Sonra da orgun sesi, dalga dalga yükseldi. 
Fısıltılar notalara gömüldü . . .  Hareketler kesildi. 
Tokmağın takırtısı, yankıya gitti geldi, gitti geldi. 
Yüreğimin atışı, davul oldu, kulağımda gümbürdedi. 
Kapının arkasından boğuk ve hakim bir ses yankılandı. 
Org çağıltısına tırmandı. . .  Yürek gümbürtüsüne sarmalandı. 
Deniz derya aştı ... Dereler ırmaklar geçti . . .  Beynimdc zonkladı. 
- Kim o? 
- B ir mülhid! . .  
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- Kimdir? 
- Bir müzlim! . .  
- Kimlerden? 
- Bir harici! . .  
- Ne istiyor? 
- Yolculuk! . .  
- Nereye? 
- Nura doğru! . .  
- Nereden? 
- Saygıdeğer katınızdan! . .  
- Nasıl? 
- Birliğin erdemine utanarak! . .  
- Yolu düzgün yüıiidü mü? 
- Yüıiidü. 
- Sapmadan kapıya ulaştı mı? 
- Sapmadı. 
- Sözü doğru söyledi mi? 
- Gerçeğin pınanndan içti. 
- Hakkı iyi beliedi mi? 
- Su gibi czberlcdi. 
- Bizden bir şey gizledi mi? 
- Araf sorgusundan geçti .  
- Andından hiç vazgeçti mi? 
- Dönmeyi ölmek bildi. 
- Sırrın sırrına erdi mi? 
- Vasiyetini imzaladı. 
- Aramıza katılmayı haketti mi? 
- Şefaatimize layık olduğunu gösterdi. 
- Hoş geldi biraderimiz, safalar getirdi. 
Sonunda gözbağlanın çözülüp, nerede ne işlediğimi anlayaca­

ğım, diyordum. Dünyanın sorusu sorulmuş, hepsine cevap verilmiş-
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ti. Sevap defterim, günah defterime ağır basmış olmalıydı. Araf'ı 
geçmiştik ya! Yanılmışım! Kapı açıldı. Lakin körchelik sürdü. 

Tam eşiği geçmek üzereydik ki, sorular yeniden başladı. 
- Söveye ne çaktınız? 
- Çivi ! . .  
- Ne çivisi? 
- İman! . .  
- Eğriidi mi? 
- Yaraşmaz! . .  
- Gir içeri ! . . 
Girmemle, yeni bir dehşet yolculuğuna çıkı:nam bir oldu. Orgun 

sesi alabildiğine yükseldi. Doğrusunu söylemek gerekirse, ilkten ya­
bancı gelen bu sese, zamanla alışmış . . .  Hatta hoşuma gitmeye bile 
başlamıştı. 

Birdenbire, kulağıma dolan şakırtılarla irkildim. 
Başımın üstünde, bumumun ucunda kılıçlar vızıldıyor . . .  Elim­

den, kör karanlıkta çakılı kalmaktan başka bir şey gelmiyordu. 
Buradan yarasız beresiz çıkamayacağım belliydi. 
Kılıç sesleri, bu sefer de ense kökümde vınladı. Gayri ihtiyari 

öne doğru yürüdüm. lnsiyakım işe yaramıştı. Kılıç sesleri bir an 
uzaklaştı. Sonra yeniden yaklaştı. Bir adım daha attım. Bir, bir da­
ha! . .  Öyle ne kadar gittiğimi bilmiyorum. Birden aynı mütehakkim 
ses; 

- Dur! .. - Diye buyurdu. 
Kıpırdamak ne mürnkin! . .  
Göğsüme dayanan bir kılıç, put kesilmerne yetmişti. 
- Bu nedir? 
Şimdiye kadar sorulan her soruya, benim yerime rehberim ce­

vap verdiğinden, haddimi bildim! .. Hiç sesimi çıkarmadım. 
Biri elimi tuttu. Parmaklanını kılıcın keskin yüzünde dolaştırdı . 

Anlaşılan, bundan sonrasında, kendi ipimi kendim çekecektim. Yine 
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de ne olur ne olmaz, sesimi çıkarmadım. Çünkü, bunların her bir 
şeyleri üçtü. 

Nitekim, soru gecikmedi. 
- Bu nedir? 
- Bir kılıç!. .  
- Ne işe yarar? 
- Öldürmeye! . .  
- Ölüme hazır mısın? 
Bektaşi mayam mı kabardı? Andımızı mı hatırladım? Can gö­

züm mü açıldı bilemiyorum. Ağzımdan; 

dü. 
- Gerekse, her yerde her zaman, - sözleri kendiliğinden dökül-

Kılıcın kıl boyu gerilediğini sezdim. 
- Sözden çıkarsan, kanın helal mi? 
- Helalolsun! .  
- Birlik, kardeşlik v e  dayanışmada sınırsız bağışın, yoldan çıka-

na yasak olduğunu biliyor musun? 
- Biliyorum. 
- Gizliliğin başka türlü koronamayacağını aniadın mı? 
- Anladım! . .  
B u  kez, her bir koluma, bir başka rehber girdi. 
Yeniden yürmeye başladık. 
Tavaf ey/ediğimiz Kabe 'yi bir görebi Isem. Ne gezer! . .  Durma­

dan yürüyor . . .  Duraklamadan inip çıkıyorduk. Aynı yerden geçiyor 
olrnalıydık ki ayak alışkanlığım, yatkınlığa dönüştü. Artık ne başım 
dönüyor, ne içim bulanıyordu. Diyebilirim ki, yürüyüşüm bile dü­
zelmişti. 
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Yeniden durduğumuzda, nefes nefese kalmıştık 
Elimi tutup çekmeleriyle, geri kaçırınarn bir oldu. 
Parmaktarımın ucu kavrulmuştu. 
- Bu ne? 



- Ateş ! . .  
- Sırrı saçarsan, seni yaksın mı? 
- Yaksın ! . .  
Ve yeniden düştük yola . . .  Bakalım bu kez neler ola? 
Durduğumuzda, eBerimi nemli toprağa daldırdılar. 
- Bu ne? 
- Toprak! . .  
- Hıyaneti örtsün mü? 
- Elbette ! . .  
Yeniden bir iskemieye oturtuldum. Çevremde çok hafif hare­

ketler ve sürekli fısıldaşmalar vardı. Sesleri o kadar kısıktı ki, bütün 
dikkatime rağmen tanıdık bir ihtizaz yakalayamadım. Kahrolası çı­
fıt, beni kapıdan koyup gitmiş olmalıydı. Yoksa, gözüm bağlı bile 
olsa, sesinden tanırdım. Galiba imansız Hristo kiifirinin dedikleri 
doğru olmalı. Aralarından biri olmadıkça, sır çözmeye kalkışmak 
yersizdi. En iyisi, ne derlerse yapmak . . .  Ne sorariarsa cevaplamaktı. 

- Taassup nedir? 
Bende birden şafak attı ! . .  
Enkizisyon Avrupasının cadı kazaniarına sürükleniverdim. 
Şifa arayanından, sefa arayanına herkesin cezalandınldığı gün­

lere gittim geldim. Cehennemlik küffar, Islamın ışığından kaçtıkça, 
karanlığın kuyusuna dalıyordu. Böyle bir cinnet zındanında, her hal­
de ilkin her insan kendi ışığıyla aydınlanmıştır. Sonra, ışık ışığı bul­
muş olmalı. 

Taasuba düşmanlığın kaynağı bu olsa gerek. 
- Insanın, bir şeye körükörüı'ıe bağlanıp, akıldışı savunmasıdır. 
- Sizin körükörüne bağlandığınız şey ne? 
- Akıl ! . .  
- Içki içer misiniz? 
- Bize yasaktır. 
- Kumar oynar mısınız? 
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- Hayatın kendi kumar. 
- Düşmanınız var mı? 
- Nef.\·imi altedemedim. 
- Gözleriniz açıldığında, düşmanlannızdan birini görseniz nasıl 

davranırsınız? 
- Sırauan gcçenin yeri Cennet olmalı. 
- Açıklar mısınız? 
- Eşiğin gerisindeki, kapının dışında kalır. Burası temizler ota-

ğıdır. Kardeşin kardeşle düşmanlığı ne ola? 
Orgun sesi gittikçe kısıldı. Fısıltılar arttıkça arttı. 
Rende, perdah, törpü, yonga, talaş, tuğla, harç, sıva gibi bildik 

sözler yakaladım. Lakin davudi bir ses, dul kutusu gezdirilsin, dedi­
ğinde hiç bir şey anlamadım. Meğer rey-i karar verilmekteymiş. 

Fısıltılar dindi. Gidip gelmeler durdu. 
- Nur-u Ziya üstad-ı muhterem, - diye bağıranın Rotschild çıfıtı 

olduğunu hemen ayırdım. 
Hepsi bir ağızdan; 
- Nur-u Ziya üstad-ı muhterem, - diye iki defa daha bağırdılar. 
Hristo kafirinin sesi, beynimin bütün çanlarını zonklattı. llkin 

yanıldığıma hükmettim. Bizden önce de Londra'ya gelip gitmişliği 
vardı. Ancak, bunların pek çoğu, iş gezisi olduğundan, böyle fırsat­
lar yakalaması kolay değildi. Paris'teyse, girip çıktığı kovuk sayısını 
kendi de bilemezdi. O yüzden, burada bulunması, bana mucize gibi 
geldi. 

Lakin. üçüncü defa nur ve aydınlık istediklerinde bütün kuş­
kum dağıldı. Yere batası kafir de, bu kukuletalılardandı. 

Kılıç şakırtılan arasında gözlerimi açtıklannda, yanılmadığıını 
hemen anladım. Gerçi ilk ağızda herşeyi apaçık göremedim. Kimbi­
lir kaç saattir, bağlı duran gözlerim, fenerierin ışıltısında kamaşmış­
tı. Yine de, başlannda Palmerston olmak üzere, kafir ve çıfıtlan ta­
nımak zor olmadı. 
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Artık ben de bir Farmason oldugtıma göre, kendilerini gizleıne 
ihtiyacı duymuyorlardı. Hristo kifiriyle, Rotschild çıfıtının iş başar­
mış ay suratlan, fenerin bütün ışığını sürünrnüşçe parlıyordu. 

Palmerston, üstad-ı muhterem olmalı. Beni selamladıktan son­
ra, kafir oğlunun yüzüne baka baka; 

- Sine-i Şark ocağının yeniden deşilmesine hizmetlerinden ötü­
rü, üstad-ı muhteremlerine teşekkürlerirnizi sunanz. Öbür adayiann 
da teşrifinden sonra, mahfi/i teşkil ederseniz, bir ocak daha tüter. 

ğiz. 

- Yanndan sonra, üstad-ı azamımız da teşrif buyursunlar da! . .  
Aldığım müjde, içimi sevinçle doldurdu. 
Demek ki biz, Reşit Paşa'nın şagirdi olma vasfımızı sürdürece-

Başımızda o bulunursa, kısa zamanda, Devlet-i aliyenin en gü­
zide kullarını çevremizde toplanz. Bu da yapacaklanmızın, istediği­
mizden ala olmasının teminatı demektir. 

lçim ferahlayınca, çevreme ilgim arttı. 
Odanın sadeliğiyle, içindekilerin azameti tam bir tezat teşkil 

eyliyordu. Herşeyi siyahlara bürünmüş . . .  Oturulan sandalycden, ya­
zılan masaya . . .  Çıkılan kürsüden, kurulan tahta kadar her şey üçgen 
olan genişçe bir odaya tıkışmıştık. Uzun uzun yürüdüğüm yolla, inip 
çıktığım riıerdivenleri burnumun dibinde bulmak, beni pek şaşırttı. 
Anlaşılan, onca eziyeti, bu hcıiflcıi tavaf etmek için çekmişiz. 

Palmerston beni elimden tutarak Hıisto'nun önüne götürdü. 
- Üstada sır ve hikmeti aktarmak size düşüyor, - deyip çıktı. 
Palmerston cenapları, kediye ciğer emanet ettiğini nereden bil-

sin. Bu imansız kafir, farmasonluğu belletinceye benim canımı çıka­
m. Lakin elden ne gelir? Itaat andını daha başta içtik! .. Icabı neyse 
uymaya kendi kendimizi koştuk. Tam, peştemal kuşanacakken sa­
yım suyum yok diyecek değiliz a ! . .  

Tam bu sırada, kulağırnın dibine eğilen sarraf çıfıtı; 
- Girerken, eşyalarınızla birlikte kesenizi de almıştık, - dedi. 
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- Yasaktan anndık, sevaba büründük sayarız. 
- Onları, muhtaç bir dul kadına yardım olarak vereceğiz. 
Bir an utançtan kızarmış olmalıyım. Her yanımı ateş bastı. Yü­

züm tere hattı. Koskoca Devlet-i aliyenin, koskoca beylikçisi birkaç 
altınla mı basılmalıydı. O telaş içinde, ağzımdan dökülenler, pek 
hoştu doğrusu; 

- Acele çıkmıştık. Yanıma yeterince para almadım. Hemen şu 
an aktarılmadıysa, dönüşte bir miktar daha eklemek isterdim. 

Çıfttın gözleri, kutup yıldızı gibi şavkıdı. 
Pembe diliyle, kalın dudaklarını yalaya yalaya içerdekilere bir 

bakışı vardı, hayret etmemek gayri kabil. 
Gözlerimi belerte belerte bakındığımda, hepsinin suratma aynı 

hoşnut gülümsemenin yapıştığını görmiyeyim mi? 
Halime acımış olmalılar. Hepsinin gözü Palmerston'un üstüne 

dikildi. Ben de ister istemez, her hareketini kollamaya başladım. Üs­
ıad ilkin bir gerdan kırdı. Sonra Rotschild'e doğru döndü. Hemen 
ardından belli belirsiz sağ gözünü kırptı .  

Bir yeni davranış bekliyordum ki; 
- Cömertliğinizden emindik, - dedi banker çıfıtı. - Yine de sına­

mak zorundayız. Çıkarken hepsi iade edilecek. Gerçekten gerekti­
ğinde hiç tereddüt etmeden başvurabileceğimizi bilmek iyi ! . .  

- Canı feda kılanın mal sakınması akla sığmaz. 
- Yine de, sınırımızı öğrenmeliyiz. Bazıları için, mal candan 

değerli olabilir. Cömertliğe zorlamak yasa. Ancak, insanı incitmek 
yasak. 

- Anlıyorum, - dediğim an, gerekenden fazla konuştuğumu sez-
ı ·  J '  

dim. Ortalığı öyle bir sessizlik kaplaınıştı ki; - Teşekkür ederim, -
dedikten sonra yutkundum kaldım. 
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Hristo kiifiri bu boşluğu bekliyor olmalıydı. 
Palmerston 'un gözlerinin içine bakarak; 
- Izin verirseniz, üstadın vaz{fe/erine başlayalım, - dedi. 



- Lütfen zahmet buyurunuz. Sine-i Şarkı kurmamız buna baglı. 
Sözün gümüş, sükutun altın olduğunu, mahfilin kapısından gi­

rer girmez anlamıştım. Üstadlar arasındaki konuşmaya katılmanın 
edepsizlik olacağını kendiliğimden çıkardım. 

Hem zaten ağzımı açma fırsatı da olmadı. 
Hristo, masanın üzerine yastık gibi yatınlmış kara torbayı uzat-

tı. 
- Eşyalannızı alınız da, gidelim. 
Herşeyimi eski yerlerine yerleştirir yerleştirmez, yerimden fır­

ladım. 
Onlan salon bozmasında oturur bırakarak, kapıdan çıktık. Loş 

bir koridorda, yanyana ilerledik. 
Ağır, maun kapıdan sokağa çıkar çıkmaz; 
- Hay ananız öle, - diye haykırmaktan kendimi alamadım. 
Londra'nın eşsiz sisi, kaldırımı tanımama engel olamamıştı. 

Çünkü Elçiliği ana caddeye bağlayan sokaktaydık. 
Sapkın çıfıt beni arabasının içinde dağ tepe gezdirirken, iman­

sız kiifir nerdeyse bir kapıdan çıkıp ötekinden girmekteymiş. 
Benceğizim de bu adam bunca yolu nasıl aştı? Bizden önce na­

sıl geldi, diye neredeyse Hızır Aleyhisselamlıgına hükmetmek üze­
reydim. 

Şaşırtmacanın bu kadar ustalıklısına ilk rastlayan kim olsa, tu- . 
zağa düşerdi. Aklımdan Paşa'yı uyarmak geçti. Lakin, sırlannı ko­
ruyacağıma ettiğim yemin de hemen yüreğime çakılı verdi. 

Kiifir oğlu, şallak mallak yutkunup kalmamdan her şeyi sezmiş 
ki, kulağıma eğilerek, usullacık; 

- Neden açıklayamadığı�·ıı anlamış olmalısın, - demez mi? 
Bu siste, baş sallamanın da, göz süzmenin de hiç bir anlamı 

yoktu. 
- Biraz geç, - demekten başka ne yapabilirdim? 
- Hayır! . .  Erken! .. Kaç kişilerin, kaç yıl hizmetten sonra bile, 
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müptedilikte çalalıp kaldıklannı öğrendiğinizde, güç ve değerinizi 
daha iyi anlayacaksınız. 

- Teşekkür ederiz, sayenizde! . .  
- Teklif, Üstad-ı azamdan gelmese, üstadlığa tekris edilmezdi-

niz. Benden sadır olan sabır . . .  Belki biraz da, büyük üstadın dikkati­
ni çekme becerisi . . .  O kadar! . .  

- Üstad-ı azam! . .  
- Göreceksiniz. Yeni bir mahfi/, icazetsiz oluşabilir mi? 
- Siz neden bahsediyorsunuz kuzum? 
- Herşeyi öğrenmenin bir vakti ol_duğundan. Hele Paşa 'yı da çe-

rağ edelim! .. Bütün sorulannız kendiliğinden cevaplanmaya başla­
yacak ! . .  

Tam Elçiliğe girrnek üzercydik ki, sisin içinde kayıplara kanştı. 
Vakt-i kerahet gelmiş olmalı. 
Pis cenabet, camie koşacak değil a! .. 
Doğru, Piccadilly girişindeki meyhaneye savuşmuştur. 
Kendi kendime söylenerek Elçiliğe girmek üzereydim ki, aklım 

başıma geldi. 
"Kiifir oğlu sıvışmakta haksız mı? 
Şimdi içeride büyük bir merakla bekleyenlere ne diyeceğim. 
O her akşamki gibi, meyhaneden dönüyormuşcasına elini kolu­

nu sal iayarak gelecek . . .  Palmerston demiş ki, Peel eğitmiş ki, diye 
döktürup paçasını kurtaracak. Ben neyleyeceğim? 

Telli duvaklı gelin gibi, sırtımı sığazlayarak arabaya bindirdiler. 
Şimdi toplantıya çökertip, bir bir anlat derlerse! . .  
Ağzımı açınam mürnkin değil! . .  
Yalan da söyleyemeyeceğime göre, Çin'in üç maymununu tak­

lit etmekten başka çarem yok; Görmedim . . . Duymadım . . . Söyleme­
dim. 
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İyi de, hangi yeminimizin eri olacağız? O açık değil !  . .  
Çorumlu, nohutu çifte kavurur. 



Kastamonulu üçle yetinmemekte. 
Allahtan derinine indiğinde, hiç biri ötekiyle çalışmıyor. 
Bektaşi ikrarı da birlik ve dayanışmaya dayalı. 
Bizim aramızdaki de ... Farmasonluk da. 
Öyle olduğu için, biz bu sırçayı kırıp dökmeden Çin-i maçin-

dcn, Bahri muhite kadar taşınz. 
"Nasılsa çağnlısınız! . .  
Her şeyi kendiniz yaşar, görürsünüz," deyip çıkmak zor mu? 
Hele bir de şu Paşa' nın duhulünü gerçekleştirirsek! . .  
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YEDI 

Içi geçmişti. 

Sarsılınca zıpladı. 

Mahçup, toparlandı. 

Başına dikilen Ohannesti. 

Gözlerini oğuşturarak baktı. 

Dehşet içinde tir tir titriyordu; 

- Kalk hele, uyku zamanı değil! 

Der demez, nazlanrnadan doğruldu. 

Ohannes, eline sımsıkı sanldıktan sonra; 

- Yürü, - dedi. - Yürü bir tenhaya gidelim! . .  

Diretmek anlamsız . . . N azianmak yersiz olacaktı. 

Ürkek bakışlarla çevreyi kollarken, çekiştiriyordu. 

Potinierini yanm yamalak bağlayıp ardınca sürüklendi. 

Elçilikten kimseye görünmeden çıktıklan an saydamlaştılar. 

Koyu sisin içinde, ayak yordamıyla Hyde Parc'a daldılar. 



Ohannes hem sürüklüyor, hem de homurdanıyordu. 

Sonunda, ıssız ve sessiz bir kuytuda durakladı. 

El yordamıyla buldukları bir banka oturdular. 

Refik o ana kadar kendini zor tutmuştu. 

Oturur oturmaz sorgulamaya başladı; 

- N'oluyor yahu? Nedir bu telaş? 

- lş fena Refik ! . .  Çok bir fena! . .  

- Allah Allah ! . .  N'oldu? 

- Ben mahvoldum! . .  

- Niyeymiş? 

- Işte, mahvoldum. 

- N ' oluyoruz birader? 

- Bundan beteri olur mu? 

- Kimbilir, beterin beteri var! . .  

- Yok olamaz, daha beteri olamaz. 

- Olan nedir? Hele bir anlat ki bilelim. 

- Ben yandım. Yandım bittim kül oldum! 

- Allah Allah, adam sen başka laf bilmez misin? 

- Ciğerine köz düşen, feryattan başka neyleyebilir? 

- Dur yahu! . .  Yoksa bu sefer de bir lngiliz'e mi tutuldun? 

- Tüh sana Refik Efendi birader. Bunu bana nasıl yakıştınrsın? 

Mis gibi Fransız gülünün üstüne Ingiliz çalısı mı koklanınnış? Ya­

·zıklar olsun! Sen beni her gördüğü çiçeğe sulanan hercai bir kelebek 

mi sanıyorsun? Bunca yıllık kardeşten ileri arkadaşlanmız da hakkı­

mızda böyle yanlış fikirlere kapılıyo�sa, derdimizi gayriye nasıl an­

latınz? 
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- Önce şu derdini bir anlatsan da, sonra anlayış beklesen. 

- Öyle çok ki, hangi birinden başlayacağımı bilemiyorum. 

- Hele sen birinden başla. Gerisi kendiliğinden gelir. 

- Anlaşılan senin hiç bir şeyden haberin yok. 

- Kimse bir şey anlatmazsa, nerden olur? 

- Sahi duyup bildiğin bir şey yok mu? 

- Şu yangın hakkındaysa, hayır! . .  

- Desene bizden saklıyorlar. 

- Neyi saklıyorlarmış? 

- Dönüşumüzü! . .  

- Dönüyor muymuşuz? 

- Evet ! . .  Hem de çok yakında. 

- Allah Allah, bu da nerden çıktı? 

- Gördün mü, sen bile şaşınp kaldın! . .  

- Adamda akıl bırakmıyorsun k i  birader. 

- Aklını başından aldıran, kime ne bırakabilir? 

- Dur şimdi, yine laf karıştırma da, aslını öğrenclim. 

- Aslı da faslı da, pılımızı pırtımızı toplayıp gitmek üstüne. 

- O  nasılsa olacak şey. Londra'ya kazık kakacak değildik a! . .  

- Değildik ama, her bir işimizi düzene koduktan sonra gitmek 

var . . .  Sallamehüsselam yolcu edilmek var. Biz daha işin başındayız 

be yahu! . .  

- Sen hangi işten söz ediyorsun kuzum? Yoksa niyetin Tıbbıye­

ye falan yazılıp, Londra 'da kalmak mıydı? 

- Deliye bak, öyle olsa, Paris'in suyu mu çıktı? Fanni'eiğimin 

dizi dibinde şakımak varken, bu beygir suratlılara kim itibar eder? 
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- Sen de amma ters adamsın be birader! Hem beğenmiyorsun, 

hem tcrkcylcycccğiz diye karalar bağlıyorsun. 

- Sana kalsa, zil takıp oynamalıyım. 

- Elbette ! .. Burdan gidiş, yeniden Paris ve Fanni'ciğinc kavuş-
mak demek. En azından on onbeş gün hasret gidermeyi kim iste­

mez. 

- Kazın ayağı dediğin gibi olsa, dert ortağı mı aranır? 

- Eec, Paris'ten gcçilmeycccksc, havadan yol mu bulmuşlar? 

- Reşit Paşa'nın işine akıl erer mi? Şimdilik yolu denizden bul-

muş. Londra'dan doğru Asitane'ye gidecek gemi aratıyor. 

- Birader şunu baştan söylcsene! . .  Şimdi anladım derdini. Bizi 

burda gemiye doldurup Der-i Saadette indirince, Paris geçmişte gö­

rülen bir düş. Oğlumuzun bütün hayalleri yer ile yeksiin ! . . Fanni'cik 

orda avuntu bekleyen bir garip . .  Ohannes'cik derya üstünde leventli­

ğe soyunmuş bir yoksul. Gayri kimin közü deşilc, kimin ocağı tüte 

belirsiz. 

- Dahası var Rezzakzadem! Vanp Asitane'ye inmekle iş bitse, 

her bir şey yine düzene sokulur. Sen, Agop Avakyan'ı  bilir misin? 

Yoksul Ohannes'i kulağından tuttuğu gibi kaleme bir kor ki, eti de, 

kemiği de bcylikçi efendilerimizin . . .  Yetti mi sanırsın? Dur daha bu 

başı ! Sırada mama Ann ik var. Çoktan akraba durlulanndan birini 

gözüne kestinniş, fırsat kollamaktadır. Hazır oğlan ele gelmiş, so­

luklandınr mı? Kalem efendisi olduğumuzun pazanna, Sank Gre­

gor'dan çıkar çıkmaz, düş önürnc, der. Sıkıysa düşme! . .  lki dirhem 

bir çekirdek, tıkar karaçoya. Gayn Kumkapı mı olur, Liinga mı, 

kuyruğumuzu bir bağladı mı, bitti. Ne Paris kalır ondan öteye ... Ne 

aşk-u-sevda! . .  Ömıiimüz, yel olur savrulur ki, tozumuz bulunmaya. 
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- Hay Allah, deli gavur! . .  Daha ortada fo! yok yumurta yok, bir 

kümes tavuğa kıran kodun. Bunca ademin hürp diye göçüp konması 
kolay bir iş mi? Hani Londra'dan lstanbul'a doğrudan gemi? Aranır­
lar taranırlar, baktılar olmuyor, düşerler Marsilya yoluna. Biz önden 
gidelim, deriz. Allem ederiz, kallem ederiz Fanni 'yi kaptığımız gibi, 
telli duvaklı gelin eyleriz. Hele iş bir meydana çıksın bakalım. 

- Bu laflara benim kamım tok. Reşit Paşa'yı bilmeyen de yok. 
Bir defa kafasına koyduysa, gemi kiralar Alimallah! .. Elimiz böğrü­
müzde güvertesine yığılırız da, döğünürüz. Aklına bir tedbir gel­
mekteyse, şimdiden eğit ki, iş ayyuka çıkmadan her bir şeyi tamam 
edelim. 

- Sen bu haberi nerden aldın, önce onu açıkla bakalım. 

- Birinci ağızdan dersem, inanır mısın? 

- Paşa mı söyledi yani? 

- He! . .  

- Git işine yahu! . .  Paşa'nın işi yok da, bizimle göçüp konma mı 
konuşacak? Oturun der, kalkın der, biter. Çocuk mu kandınyorsun? 

- Ben şimdi, bana söyledi, dedim mi? 

- Eee! . .  Ne dedin? 

- Paşa söyledi, dedim. 

- Desene bu diplomasi dedikleri Hacivatlık ister istemez bize de 
bulaştı. Amma laf kaydırıyorsun yahu! .. Paşa, şu ustalığı bilmcli 
ki ! . .  Seni tuttuğu gibi Petersburg'a kiltip atasın da, dilinden bizi kur­
tarsın. 

- Domuz derisinden post, türkmen çerisinden dost olmaz, sözü 
boşuna edilmemiş. Herifbizi sürmeyi düşündüğünde dağ başı bulu-
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yor. Hadi eziyet olsun diye Paris'i yasakladın. Londrd'nın suyu mu 
çıktı? 

- Paris şansın bitti. Telleyrand sizlere ömür. Bütün diğer ustalar 
gibi Paşa da, işi gücü bırakıp Paris'e neden koştu? Yeri Cehennem 
olası fınldağın gerçekten ölüp ölmediğini anlamak amacıyla değil 
mi? Viyana olmaz, Mettemich'te hem yaş yetmiş, iş bitmiş . . .  Hem 
sübyancılığı çoktan terkeylemiş. Senin gibileri hal-lü hamur eyle­
meye kala kala Nasselrod cenapları kalmış da ondan! . .  

- Nasselrod'un hakkından asıl senin gibiler gelir aslanım!. .  Er­
meni fukarası, yürütse yürütse samanın altından su yürütür. Oysa 
oralarda eğitime suyun altından saman yürütecek ademler gereklidir 
ki, maşaallah, senden alasını bulana! . .  

- Nerde bizde o akıl? Bir laf edelim dedik, işi kaynattın gitti. 
Sen ilkin bu gitme lafı nerden çıktı, açık et bakalım. 

- Paşa söyledi ! .  . 
. Bak yine başlıyoruz! . .  Paşa söylemiş! . .  
- Paşa söyledi . . .  Fakat ben, bana söyledi mi .dedim? Dairesinde 

fısır fısır Ruhiddin amcaya söylerken işittim. 
- Sen ne zamandan beri kapı dinliyorsun? 
- Gitme lafını duyduğurndan beri ! . .  Ben benden geçmişim hey 

Refik Efendi! Aklı başından gidende, terbiyeyi kim yerinde tutabilir 
ki? Açtım kulağıını bir iyice . . .  Tek söz kaçırmadan, her bir şeyi din­
ledim. Duyduklanını yüreğim kaldırmamış olmalı ki, soluğu odanda 
aldım. Oh, keka! . .  Biz ölüp ölüp dirilmekteyiz . . .  Beyimiz yan gelmiş 
yatmakta. 

- �h neyleyelim? B izim n 'oluyor diye bir merakımız .. Gizlice 
kapı dinlemek gibi bir huyumuz yok ki ! . .  Yemeğin üstüne ağırlık 
basmış, şöyle biraz kestirelim diye kendimizden geçmişiz. 

- İşte biz de bu yüzden, iki baygın bir aygın eder diye düşün­
dük. Kaptık tenhaya geldik ki, derdimize bir çare bulalım. Meğer, 
Kelin melhemi olsa başına sürermiş ! . .  

- Lafı Kaf dağının ardından dolaştıracağına düpedüz anlatsay­
dın, çoktan çare aramaya başlardık. 
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- Çare var mı ki arayacaksın. 
- Her zaman, her açmaza çare bulunur bire kiifir oğlu! . .  Yeter ki 

arayacak akıl, bulacak fikir ve dayanacak sabır sahibi olunsun. 
- Hah işte, beni dehşete düşüren de bu. Akıl fikir bende olmasa, 

sizde gani !  .. Ne var ki, sabra vakit bulunmaz. 
- Insanoğlunun en fazla sahibolduğu sabırla vakittir. Neden biz-

de noksan olsun? 
- Çok açık! .. Duyduğum doğruysa, yolculuk pek yakın. 
- Olabilir. Yine de, her bir dağı aşacak bir yol vardır. 
- Dil üstünde söz kaydıracağına arasana! . .  
- Doğru yahu ! . .  Ilkin durumu bir gözden geçirelim. Agop Hoca 

burda olaydı, iş kolaydı. Hepimiz kör dilenciye özenir, ayağına ka­
panırdık. Hocalığıyla babalığı sert olmaya sert. Yine de gevşek bir 
yerini bulup içine işlerdik. Böyle salkım saçak tepesine binendc, ni­
şan taktıramasak da en azından söz kcstirirdik. Şimdi o, Dcr-i Sa­
adct'tc mama Annik'lc mcşke ... Buncağızım burda ümitsiz aşka dal­
mış bulunduklanndan, çarcyi duruma uyduracağız. 

- Ha şunu bilcydin! . .  Uydur da görelim! . .  
- Hele bir de gidişimiz yakınsa, elimizi tez tutacağız. 
- Gidişimiz yakın arkadaş. Anladığım doğruysa çok bir yakın. 

Elin ne kadar tezse, o kadardır başann. 
- Anladık ! . .  Asitane'den izin koparmaya kalkışmadan bir yön-

tem bulmazsak, kuş kafesten uçar ki, tutabilene aşkolsun. 
- He! .. Bunlar benim bildiğim. Sunaltan da o ! . .  
- Dur yahu ! . .  Sunalıncaya kaç yol, kaç yardam vardır. 
- Sen şimdilik akla yakın birini bul da, gerisini kim isterse al-

sın. 
- Işte bunlardan biri, dağ gibi Hristo day ı! . .  
- Hah ! . .  Tam buldun adamını. Azbiraz oyalanmaya kalkıştığı-

mızda kulağımıza yapışan kim? O kadar acele etmeseydi, belki ben 
bu işi çoktan kotarmıştım. Şimdi bozdllğunu düzeltmeye imadadey­
ler mi? 

- O başka! . .  Emancttik . . .  Hepimizi derli toplu teslim zorunday-
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dı. Oysa şimdi, efendi efendi eteğine ı apışıp dilekte bulunacağız. Ol 
görüp imdada yetmedi mi, dayılığın hükmü ne? 

- Sevdayı bi len, secdeye varır ummaktaysan, yanılmaktasın. 
Rum kiifiri, haça geriise tevhide yanaşmaz bir . . .  Kendi -kuyruk acısı­
nın öcüne sıvanmakta duraksamaz iki . . .  Olurlanmaya kalksa ana­
mızdan emdiğimiz sütü burnumuzdan getirir üç. Bir defa bozulanı 
kimse düzcltcmez dört. 

- Baştan kuşkuya düşerek herkesi eleyecekscn, hiç kimse hiç 
bir şey yapamaz, etti beş . . .  lnsafın kurusun. Şurda sesli sesli düşünü­
yoruz. Hristo day ı olmadı, Ruhidrlin amca var . . .  Babam var. .. Hatta 
Paşa sevgiyle gözümüzün içine bakmakta. 

- Oh ne güzel!  .. Bir iyice arapsaçına dönder de, hiç kimse için­
den çıkamasın. Kuzum sen bana yardım mı etmektesin, engel mi ol­
maktasın? I lkin ona bir karar ver. 

- Ne yani, bunca okumuş yazmış seçkin adam, bir sevda masalı 
okumadan, yüreğimizin yarısını Paris'te koyup gidecek miyiz? Bir 
yerden yüzgeri edersek, elbette bir başka yol arayacak ve sonunda 
bulacağız Allah ' ın izniyle. Yeter ki, mızmızlanayım derken, işleri 
berbat etme! . .  

- Dur hele! B i r  şeytanlık düşünmcsen, b u  kadar emin olmazsın. 
- Ah Ali-yü! Murtaza, çek Zülfikıirım, tezden yetiş imdada! Ka-

fire iyilik haram. Otur ümüğüne şunun. Imiina gelinceye hastır ki, 
Müslüman ümmetini şerrinden kurtarasın. Herife bak yahu ! . .  Iyiliğe 
niyetlendiğİn an, Şeytan 'la ortaklığına hükmetmek te. 

- Teslim Refik Efendi birader! Madem niyetin, tamamına erin­
ceye kuşkuda kıvranmamız, emrin olur. Bunca eren ve evliyayı başı­
mıza yığınana hiç gerek yoktur. Hemen kiliseye seyirtip dcrdİmize 
bir mum yakanz olur biter. Umut bizim neyimize ki? Nasılsa, her 
bir şeyimizi Paris' i  terkeylerken, bırakmadık mı? 

- Uzatma bire! .. Halini gören de seni, Waterlo Bozgunu' ndan 
arta kalmış fransız neferi sanacak. 

- Sanki farkımız var da! . .  Şu halimize bir bak ! . .  Çarcsizliğe ça­
re aramak için, başvurmayacağımız zalim yok. Fakat yine, umudun 

1 97 



kınntısı ortada deği l ! .. Üstelik Allah'ın takdiri, bu durumun sorum­
lusu kendimiziz efendi birader! . .  Biz eşekliği baştan ettik. O senin 
papaz kırması Hristo dayın hepimizi toplayıp da; Hadiyİn Londra'ya 
dediğinde, başüstüneyi bastığımız an hakkımızdan vazgeçtik. Kuzu 
gibi kurdun önüne düşüp savuşacağımıza, adam gibi yakasına sanla­
rak; Hadirnek kolay da, şu bizim iş n 'olacak diye topuk direyebil­
seydik, her bir şeyi yerinde ve zamanında çözümlemiş olurduk. Boş 
bulunduk. Kör yanımıza geldi. Ve işte böyle tutmalık bekleyen tut­
sağa döndük. 

- Açtın yine şom ağzını. Bakalım duyduğun doğru mu? 
- Bak ondan hiç kuşkum yok. 
- Tut ki öyledir. Paşa, hepsini toplayıp gidecektir. Yine de bizi 

götüreceği belli mi? Değil! .. Fakat madem pirelendin. Önde sayı lı­
nz. 

- Yel önünde yaprak misali sürüklendikten sonra, önde olmanın 
ne faydası var? Yann öbürgün, inin bakalım limana deyiverirlerse? 

- Hazırladıklan Antlaşma o kadar kolay yürürlüğe girmez. Bir 
tek Paşa ile çözümtenecek iş olsa, buralarda eğlenmez. Tut ki, her­
şey dilediklertince oldu da, herkese yol göründü. Bizim de bir yolu­
muz var. Hepsi birden gitse, onu uygulanz. Buraya, okumaya getir­
mediler mi? Dara düşersek her birimiz bir okula yazılır, yine kalınz. 

- Karan onlar veriyorlar oğlum ! . .  Taş bitti yapı paydos dendi­
ğinde, tıpış tıpış önlerine düşeriz. Diretmek haddimiz mi? 

- Onun da bir kolayını buluruz elbet. Önce, oraya vardırmarlan 
çözümlemenin yollannı bir deneyelim de. 

- Allah kolaylık versin! . . Hiç durma. 
- Yeter ki, aklına yatırabileyim. Sonrası öyle bir gelir ki, senin 

bile pannağın ağzında kalır. 
- Ya, oturun oturduğunuz yerde tereslcr, derse? 
- Osmanlı'da oyun çok! . .  O zaman da, hep birlikte Paıis'e vanr . .  

Kız Lisesini bastığımız gibi, Fanni 'yi kapar geliriz. 
- Aman sakın ha! . .  Burnumuzdan gelir . . .  Fanni'yi bilmez gibi. 

Danışıksız döğüşüksüz, öyle bir şeye kalkıştığımızda, hiç gözümü-
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zün yaşına bakmaz. Liseyi ayağa kaldınverir, Paris'in ortalık yerin­
de kanlardan yediğimiz dayakla rezil-i rüsvay oluruz. 

- Kendi ürküntün yetmiyor! . .  Bizi de tavşana döndüreceksin ya­
hu! Hani siz birbiriniz için yanıp tutuşuyordunuz? Hani aynimak­
tansa ölmeye hazırdınız? Bebek değil ya bu? Koskoca kız! .. Vanr il­
kin gönlünü yoklanz. Sonra, durum vaziyeti böyle böyle deriz. Eğer 
gerçekten aynlığı ölüm sayıyorsa, yiğit kızdır. Bizden önce yola dü­
şer. Yok, şu kısa aynlık kendini bir iyice yoklama fırsatı sağladı. Bu 
oğlandan bize hayır gelmez, karanna vardıysa, apaçık söyleyecek 
kadar da merttir. Gayri yapacağımız tek şey, seni avutmaktır. 

- Bekara kan boşamak ne kolay ! . .  Sevdiği kuş olup uçmaktay­
ken bastığı yerden utanır insan dediğin. 

- Herkesin utancı kendine. Gönülsüz hatuna nikah düşmez ki! . .  
- Gönlü olmasına var! . .  Fakat, b u  Fromentinc'lerde bir d e  inat 

var. Adı hatası, prencipe diyorlar. Belli şeylerin olması için, belli 
şeylerin yapılması şartmış. Sevdarlan ölsen, acından gcbersen, zev­
kınden dört köşe olsan, geçersiz. Mutlaka o törelere uyulacak. Yok­
sa, cin padişahının oğlu olsan da ağzınla kuş tutsan dönüp de yüzü­
ne bakınazlar. Hani Ermeni katın gibi inat,deriz ya . . .  Bu frengistan 
Ermenisinin yanında bizim kalırlar melek sayılır. Bir defa Nuh de­
mesinlcr . . .  Nchiyi kabul cttinnen için Tı�fan çıkannaya koşulusun. 

- Vay be! . . Gözünü amma korkutmuşlar yahu! .  Gel sen şu kefe­
re durlusundan vazgeç . . .  Güzel güzel varalım memlcketcağızımıza . . .  
ÇökeJim annemin dizi dibine. Diyelim ki, b u  oğlan iyice azdı. Tez 
zamanda başgöz edilınezse, dumanı tepesinden tütecek. Annemin 
yüreği pek yufkadır. O saat sana eli kınalı,  gözü sürmeli bir Çerkes 
dilberi bulur ki, Fanni hamının pannağı ağzında kala! . .  

- Olur mu yahu! . .  Körler gibi diz çöküp serenad döktünnüşüz. 
Sabahlara kadar Vefik'e nameler düzdürmüş .. Akşama kadar Çhar­
lcs'a çeviriler yaptırmışız. Bizden gidene, ordan içi çiçekli mektup­
lar gelmiş. Tenhalarda buluşup söz almış, ikrar vermişiz. Hiç murat 
almadan sayım suyum yok denilir mi? 

- Sana sayım suyum yok de, diyen var mı? Gidip o'nun sayını 
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suyunu soralım diyoruz. Ona da olmazlanıyorsun. Senin gibisine, 
emıneye de görnıneye de gelmiyor denir. 

- Ne sandın? Burda bir aksilik olursa ben incinirim. Orda bir 
şey aksarsa o gücenir. Sevdiğini yitircnin halini, hiç sevmemiş olan 
ne bilir'? Anlayacağın, ben çarcsizim arkadaş. Yönümü yolumu yitir­
mişim. Paşa, her bir şeyden habersiz dcr ki, gitmenin vaktidir. Refik 
efendi birader yüreğimden biJisiz eğitir ki, sırtlar gideriz. Vadellerde 
anasız babasız naçar kalmışız. Babam olacak adam vanp Asitane'ye 
çörcklcneceğine burda olsaydı, muhannete muhtaç mı kalırdım? Çö­
kcrdim eteğine . . .  Ağzından girer.bumundan çıkarak yükü sırtına sa­
nverirdim. Oysa, yoksun ve umutsuzum! .. Kuşça aklım korkuya ka­
nat çırpmakta . . .  Sırça yüreğim çoktan tuz buz olmuş . . .  Yanımızdan 
tutar, yenimizden çeker umuduyla sığındığımız en akıllımız bizden 
esrik. Bir de, karamsarlığımızı kınamaz mı? Gel de, sen bunun so­
nundan hayır bekle. 

- Öyle ya, beyzademiz peri padişahının oğlu. Biz de Alaaltin 'in 
lambasındaki deviz. Parmağını sürter sürtmez, dileklerini daha tu­
tarken gerçekleştirirvereceğiz. O senin dediğin masallarda kafir oğ­
lu! . .  Biz burda uygarlık ü!kesindeyiz. Ya sürüp götüreceğiz gereki­
yorsa. Ya da boynunu büküp, Çerkes dilberierinden biri azsa, birka­
çma razı geleceksin. 

- Nedenmiş? lstanbul 'a eli boş varanda, Ermeni fıstıklanna kı­
ran mı girdi ki, Çerkes halayıkianna dolanalım? 

- Şimdi anladım! . .  Senin korkun Fanni'den değil. lstanbul'a be­
kar ayak basmaktan. Öyleyse, bir koşu vargit Paris' e. Çal Fromenti­
ne'lerin kapısını. Yapış Monsieur Aram'ın ellerine. Aman ocağımza 
düştüm. Ol vanp Asitene'ye adım attım mı, Avakyanlar başımı bir 
bağlarlar ki, bir daha dönüp ardıma bakamam. En iyisi siz şu kızı 
bana verin, de çık. 

- He! . .  Fromentine'lerden kız değil, çiftlikten kaz alıyoruz . . .  
Bari bir de, kantara takıp tarttıralım. 

- Öyle bir niyetleri varsa, iş kolay. Harçlıklan birleştirdik mi, 
küçüğünü de Hristo'ya yapıveririz. 

- Monsieur Fromentine de, köle taeiri gibi yalanaraktan çil altın 
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sayar öyle ya! . .  Git işine yahu! . .  Herif satıra yapıştığı gibi ardımıza 
düşer ki, Asitane 'ye kadar kovalaya. 

- Kız babasının öfkesi, tez yatışır tasalanrna. Damat adaylarını 
satıda kovalarsa, kızlannın turşusunu kurar. O yüzden, adamın kese­
sini olmasa da mutlaka yüreğini yoklar. Baktı ki, aptal aşık gerçek­
ten işe yarar bir ademdir. Anında sorumluluktan kurtulur. Hele bir 
de senin gibi hem paralı, hem aşıksa, sevincinden göbek atar ki, kı­
zının başına devlet kuşu konmuştur. Böyle bir kısmeti tepecek kadar 
avanağın kızı nasılsa seni mutlu edemez. 

- Yani sen bu işin güzellikle kotanlacağından emin misin? 
- Tatlı söz yılanı deliğinden çıkarır, buyrulmuş. Hele Hristo da-

yıda bir sınayalım da! . .  
- Sökerse gayrısını o çözer mi demektesin? 
- Çözmez mi? 
Ohannes öyle sevinmişti ki, yerinde duramıyordu. 
Refik'e sanldığı gibi şapır şupur öperken; 
- Biliyordum, - dedi. - Boşuna mı tepene bindim. Daha derdimi 

açar açmaz, işte dennam diyeceğinden emindim. 
- Dur hemen heveslenme. Bakalım, Hristo Dayı, yöntemimize 

olur verir mi? Verirse, yaşadın. 
- Vermezse? 
- Başka yollar deneyeceğiz. 
- Hay Allah senden razı olsun yahu ! . .  Üsttendin ya, bu iş ot-

muştur. Fanni, kuş olsa elinden kaçamaz. - Diye yeniden sarıldı . Re­
fik kıkır kıkır gütmeye başlayınca; - Yine n'oldu? - Diye kösülüver­
di. 

- Bizi bu halde Vefik gönneli ki, açsın bayramlık ağzını da; -
Tüh sjze! . .  Ortalık üç meteliğe bayram eden guliinı ve zeniin kayna­
maktayken, birbirinizi mi beceriyorsunuz, desin! . .  

- Dinime bühtan eden bari müselman olsa. Yediği balta bak, biz 
onun İngiliz puştlanyla halvet olmasına ses çıkarıyor muyuz? Hani 
nerde o herif? Ya Henry'nin, ya da Benjamin ' in yanında. Ruhiddin 
Amca'nın da hiç bir şeyden haberi yok ki ! . .  

- Olsa ne? Herkes senin gibi fesat mı? 
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- Değilse, ağzından çıkanı kulağı duysun. Lutilige kalkışacak 
olsak Elçilik mahzeninde iş tutmak varken, Hyde Parc ' ı mı seçerrni­
şiz? 

- Kafir milletinin işi belli mi olur? Ne demiş Rum kızı, tam du­
anın ortasında? Mama evlenmek istiyorum! .. Olur kızım, duanı bilir! 
Fakat hemen istiyorum! 

- İyi ya, azgınlık Rum ka.firinin mesleği . . .  Bize nerden bulaşı­
yor? 

Refik'in sarnkasına katılmasından belliydi ki, sis gibi Ohannes 
de açılmaya başlamıştı. 

Parkın ağaçları, dev hayaletler misali kıpırdanmaya . . .  Çimierin 
kara sumtları gülümseye durdu. 

Birden, parkın kalabalığını ayırdılar. 
Londra, yeniden kendine gel iyordu. 
Ohannes, gözlerinde minnet ışıltılanyla Refik'e baktı. 
- Teşekkür ederim. Az daha, korkumdan herşeyi berbat edecek­

tim. Ilk aklıma gelen, çekip Paris'e gitmek olmuştu. Şu sevda ne 
güçlü bir şey. Adamı açmaza düşürdüğünde, ana, baba, arkadaş ve 
hatta memleketi ikinci dereceye indiriveriyor. Oysa biz aklı başında 
ademler olalım diye eğitildik. Ödev ve sorumluluklanmız var. Baba­
larımızın başladığı her iyi şeyi sürdürmekle yükümlüyüz. 

- Fakat aynı zamanda birer genciz Ohannes etendi bimdcr. Ak­
lımız kadar yüreğimiz olması doğal. Yeri gelir aklımızia her türlü 
sorumluluğu üstleniriz. Yeri gel ir yüreğimizin bütün yellerine yel­
ken açanz. Boşuna mı kan kardeşi olduk? Sevinci paylaşmak herke­
sin harcı. Yeri geldiğinde tasa ve kederi eksiltemiyorsan, insanlığın 
değeri ne? 

- Korku geldi mi, akıl gidiyor Refik can ! . .  Kişinin yeniden doğ­
ruyu yakalaması, alazını soğutmasıyla kabil. Içten içe bunu bilse de, 
tek başına karabasanın hakkından gelemiyor. Işte dost orda gerekli. 
Sadece bölüşme hevesiyle değil ama, dertic boğuşmaya hazır olarak. 

- Biz galiba, bu açıdan pek talihliyiz! . .  Her zaman yılgıyı ezip 
savurtamasak da, karşısına dikilecek gücü tez buluyoruz. 

- Bu kaynaşmayı hiç bozmayalım, olmaz mı? 
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- Artık, bozmak istesek de bozamayız! . .  Eğer insansak, yemini­
mizin dışına çıkmak yazıl ı  değil . . .  Tut ki, sapma kaçınılmaz . . .  Bir an 
soluklanıp bir arada olsaydık da tartışabilseydik, dedin mi sorun kü­
çülür. Çünkü, belki duyguydu bizi bütünleştiren. Görüp duyduklan­
mızdan etkilendik. Fakat, aklın gereğini uygulamışız. 

- Biliyor musun, o yeminden sonra ne düşünmüştüm? 
- Kendi ağzımızla, kendimizi kıskıvrak bağladığımızı ! . .  
- Yoksa sen de mi? 
- Anca beraber, kanca beraber demedik mi? Asıl özgürlük ve 

bağımsızlığımızı o sayede kazanmışız. Insanın çoğalması, aynı za­
manda kendi sınırlarını yıkmasıymış. Bir yerine beşi düşündüğün 
an, büyüyorsun. O ne der, bu ne yapar, sonuç n'olur? Diye, fikir yü­

rütmeye başladın mı, kendi açmazının oranı beşte bir. Beş, biri öyle 
kolay çözüyor ki, bağından sıynlıveriyorsun. Bunu anlatmak zor. 
Fakat sanırım kendine dışardan bakma denilebilir. Dert, çekerken 
acı. Yabancılaştın mı, çare görünmese de yara küçülüyor. Ferasetin 
varsa merhemi kendin çalıyorsun. Kıtsa destek hazırda bekliyor. 

- Desene, açmazın anası kuşku. Kendinden, başkalarından, olay 
ve eylemlerden duyulan kaygı ya da! . .  Tek başına aşamayacağın 
korkusu. Çoğalınca, için güvenle doluyor. Kendini çaresizlikten ba­
ğımsız. Çarede özgür sayıveriyorsun. 

- Demek ki, özgürlük mutlaka birşeyler olmak ya da yapmak 
değil. Yapabileceğini bilmek. Işe bak yahu! . .  Biz onca zaman, onca 
düşünce ve fikir tartışmasında hep olmayı savunduk. Şu olursa öz­
gürlük, bu olursa bağımsızlık gerçekleşir gibi somut örnekler üze­
rinde durduk. Ne kadar yanılmışız. Meğer bunlar birer kavrammış. 
Alabildiğine soyut, kişisel ve tam anlamıyla genel kavramlar. Kişiye 
özel . . .  Kitleye özgü . . .  Toplumsal. . .  Ne var ki, bütün bu genelierne 
soyut olduğundan, aynı zamanda bireysel. Somutu uygulama. Payia­
şılanı da . . .  Bilmem yanılıyor muyum? 

- Yani, Hristo dayıyla konuşmadan, kendi anımızda bir kez da­
ha tartışacağız, diyorsun. 

- İyi olmaz mı? 
- Ne duruyoruz? 
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SEKİZ 

Elçilikten çıkar çıkmaz Henry'le çarpıştı. 
Daha ağzını açmaya fırsat bulamadan; 
- Ben de seni almaya geliyordum, - diyen Henry, ivecen bir se­

vinçle koluna yapıştı. Bir yandan kendi arabasına doğru sürüklü­
yor . . .  Öte yandan; - İptal edemeyeceğin randevun yok değil mi? -
Diyordu. 

- Yok! . .  Eve gidecektim. 
- Gecikmende bir sakınca? 
- Sir Henry yemeğe bekler . . .  Tonet temsil için arabayı! . .  
- Iyi, seni bırakınm. Arabayı gönder. Haberleri olur. 
Hiç uzatmadan, merdivenlere yanaşan arabaya yöneldi. I nip ka­

pıyı açmalannı beklemeden; 
- Siz gidiniz, - dedi. - Sir Henry'yle madamoiselle'e Henry'yle 

olduğumu, yemek saatine yetişemezsem, beni beklememelerini söy­
leyiniz. 

Araba, hızla yürüyünce bir an ardından baktı. 
Sonra çekiştirmesine kalmadan Henry'nin yanına yerleşti. 
Kapı kapanıp, tekerlekler dönmeye başlar başlamaz da; 
- Hay'rola demekten kendini alamadı.  - Yalnız gidemiyeceğin 

çok önemli  bir şölene çağnlısın galiba? 
- Hayır! . .  Senin mutlaka tanıınan gereken birine gidiyorum. Bi-
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raz sabredersen, şölene kimin konduğunu anlarsın. Hele, zamanı var 
da, söyleşme olanağı doğarsa, menu 'ye edecek laf bulamazsın. 

- Kendinden öyle hoşnut görünüyorsun ki, şimdiden ağzım su­
landı. Kime gittiğimizi öğrenmemde bir sakınca var mı? 

- Ne münasebet! . .  Keir Hardie'yle buluşacağız. Bizim kulübün 
tatlı su Fabiancılan konferans vermesini istiyorlar. Senin gibi düşü­
nenleri tanımaktan sevineceğini söylüyordun. Fırsattır, dedim. Dün­
yada yalnız olmadığını anlarsın.  

- Çok teşekkür ederim. Yeri ve zamanı geldiğinde hiç düşünme­
den onurlandıracağını biliyordum. Doğrusu bu kadar çabuk ve böy­
lesine büyük biriyle başlayacağımızı ummamıştım. 

- Neden? Suyu kaynağından içmeye alışkın birini, demagoglara 
mı götürecektim? Aşkolsun! . .  Senden hiç beklemezdim. Madem 
hem kendini hem beni küçümsedin, sıkı dur. Otodieiate bir dehanın 
katına çıkacağız. En küçük bir hatamızda, kuyruğumuzdan tuttuğu 
gibi yere çalıverir. Daha ağzını açtığı an, insanın istenç ve direnci 
varsa, kendini ne kadar iyi yetiştirebileceğinin tipik örneğiyle karşı­
laştığın ortaya çıkar. Çünkü, gerçekten ararlığın kaynakların en göz­
delerinden biridir. Hatta başlangıç için en iyisi desem yanılmam. 

- Londra 'ya geldiğimden beri, gözüm de gönlüm de onunla do­
lu . . .  Demeçlerini okuyorum . . .  Hak, diyor . . .  Hukuktan söz ediyor. Sö­
mürü, seçme ve seçilme hakkı .  . .  Siyasal örgütlenme. Bağımsız Işçi 
Partisi ve yasallık tartışmaianna giriyor .. lşçi birliklerinin gücü . . .  
Sendikal yaptırırola Sözleşme v e  toplumsal güvenlik . . .  Genel Grcv 
gibi sözler ediyor. Pek bir şey anlamıyorum. Ama, hemen ardından, 
paronları kızdırdığı. .. Işçilerin daha kötü koşullarla karşılaşmasına 
neden olduğu . . .  Kitleleri kışkırttığı . . .  Bölücülük yaptığı . .. Cezalandı­
rılması gerektiği gibi saldırılara uğrayınca, için için acıyor muyum, 
beğeniyar muyum, henüz çözcmediğim biri. Bütün bunlar bana öyle 
yabancı ki! . .  

- Inanmam! Sizde de, demiryolu, maden, liman, banka ve ticari 
işletmeler var. Bunlarda çalışan işçiler, hiç bir eylemde bulunmuyor 
mu? 
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- Belki bulunuyorlardır. Bizim haberimiz olmuyor. 
- Olanaksız! . .  İşçi eylemi dağ başında çoban uykusu değil ki !  . .  

Kentlerde, kitlesel bir girişim. Binlerce kişinin bağnş çağnş katıldı­
ğı bir grev, eylem ya da gösteriden herkesin haberi olur. 

- Olsa da, pek umursamayız ! . .  İşletmeler ayncalıklı yabancıla­
nn . . .  İşçilerinin çoğu da, yabancı..Biz kendi işlerimizin hakkından 
gelemiyoruz. Bir de yabanetiann içişlerine mi bulaşalım? Bize ne? 
Kafir, kiifirle güreş tutuyorsa, ister pcşrev çeker, ister kündedcn atar. 
Kaymağını kendi yemekte madem, tasasım da kendi çeksin. 

- Allah Allah ! .. Hiç bir şey olmasa, bu çatışmalar güvenlik so­
ru_nu olur yahu! Anlaşılan, Osmanlı 'nın uzun yaşaması, gamsızlığın­
dan! . .  

- Elin elle tokuşması neden güvenlik sorunu oluyormuş? 
- Şundan; Yüzlerce işçi grcv, gösteri yada eylem yapınca, yer 

yerinden oynar. Karşılıklı suçlamalar ortalığı kasar kavurur .. Gazcte 
ve dergiler kıyameti kopanr . . .  Demeçler . . .  Söyleşiler Söylevler birbi­
rini izler . . .  Patron grevi kırmak ister. İşçi direnir. Çatışma çıkar. Ya­
ralanan, hatta ölenler olur. İster istemez polis, yetmezse asker devre­
ye girer. 

- Yok canım daha neler?. Bizde öyle şeyler olmaz. 
- Ne yani, sizdeki işletmelerde hiç bir uzlaşmazlık çıkmıyor 

mu? 
- Al lahıma bin şükür, çıkmaz. 
- Ya çıkarsa? 
- Çıkmaz, çıkmaz! . .  Üzmc tatlı canını. 
- Olur mu yahu! .. İşçi ·ve patronun olduğu yerde, uzlaşmazlık 

olmasın mümkün mü? 
- Elbette mümkün. Efendimiz hafiyelerini, devlet zapliyesini 

niye bcsliyor? En küçük çalkanlı anında duyulur. Duyulur duyulmaz 
da, Zaptiye Nazırım Paşa, güvenilir bir adamını yollar işi alevlendir­
meyc çalışanlara . . .  Olmadı, çektiTir karakollardan birine .. Yıktınr fa­
lakaya . . .  Yere basamaz olurlar. Eh, oturup kalanı öyle tutacak değil­
ler ya! . .  Karga tulumba Sirkeci'den trene kattıklan gibi, yallah sınır 
dışına. 
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- Ya işçiler haklıysa? 
- Olabilir! . .  Nazır Hazretleri yaptırdığı inceleme sonucunda öy-

le bir hükme vanrsa, Cennetten çıkma dayak, kimlik, kişilik mi bi­
lir? 

- Git işine yahu! . .  Isiahat Fermanı var . . .  Tanzimat Fermanı var . . .  
Daha da önemlisi, Ticaret Anlaşması var! . .  

- Vaar! . .  N'olmuş! .. Anlaşmaya kim ne diyor? 
- Onlarda yazılanlan adamın gözüne sokuverirler. 
- Bizim Zaptiye Nazırı ile Serhafiye okuma bilmez! . .  
- Bilene okutup, kulağına akıtırlar. Hele bir de arkalannda bü-

yük devletlerden biri varsa! . .  
- Ha, bak o zaman iş değişir! . .  Zapliye Nazınmız, arkasında bü-

yük devletlerden biri olan patrona, geçmiş olsuna gider. 
- Ha şöyle! . .  Yola gel. 
- Geldim! . .  Yalnız hemen sevinme. Geçmiş olsuna niye gidilir? 
- Elbette, sorun tere yagdan kıl çeker gibi, çözümlendiği için. 
- Aman sen öyle san. Iyi niyet, kime ne zarar vermiş? 
- Öyle değilse, niçin gidiliyor? 
- Serserinin biri, durup dururken maraza çıkarmış . . .  Saygıdeğerı 

patronu işçilerinin gözü önünde, eşek sudan gelinceye, pataklama 
edepsizliğinde bulunmuş ... Devlet-i aliye de hemen herifi yakaladığı 
gibi cezalandırmakla yetinmemiş! . .  Olaydan duyduğu üzüntüyü be­
lirtmek ve yaralı bereli adamcağızı avutmak için koskoca Nazır Paşa 
hazretlerini görevlendirmiştir de ondan! 

- Aman Allahım! lkiyüzlülüğün böylesine kör kör parmagım 
gözüne. olanını koskoca elçiler nasıl yutuyor? 

- Ne yapsın? Olan olmuş, adamın burnu bir güzel sürtmüştür. 
- Peki seseri ne oluyor bu arada? Madalya mı takıyor? 
- Duruma bağl ı ! . .  Patronu yeterince ürkütmüş de ardındaki bü-

yük devletten ses soluk çıkmıyorsa, pekala madalyayı hakeder. Yok, 
işini tam yapamadığından sızıltıya meydan vcrmişsc, yandı gülüm 
keten he/va! Serhafiye Paşa efendimizde serseri çok! . .  Asarsın biri­
ni, beslersin binini. 
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- Tövbe! .. Sözümü geri aldım. Osmanlı'nın bunca uzun yaşa­
ması, Şeytan'a papucunu ters giydinnesindenmiş. 

- Neylesin Osmanlı? Doganın yasası böyle. Aslan gibiysen vu­
rup alacaksın ... Elden ayaktan düşmüşsen, tilkiden kurnaz olacaksın. 

- Öyle ya! . .  Vakt-i zamanmda yalnız kendi uyruk ve uydulanna 
değil . . .  Rakip krallara da,ferman okutmasını biliyordu. 

- Şimdi de, bütün o fennanlan kendisi okuyor. O yüzden de, 
bizde öyle işçi eylemi falan pek duyulmuyor. Gerçi Osmanlı Sosya­
list kulübü, dcdemler zamanında. . .  Meşrutiyet'ten üç dört yıl önce 
bazı girişimlerde bulunmuş . . .  Hatta Haliç Tersanesiyle . . .  Selanik tü­
tün işletmesinde grevler bile yapılmış . . .  Ama, kulun efendisine isya­
nı ne kadar sürer? Efendimizin dertleriyle ilgilcni leceğine il işkin 
buyrultusu okunur okunmaz, grevler yatışıvermiş ! . .  Babamiann si­
zin gazete ve dergileri okudukça, katıla katıla gülmelerinin nedenini 
şimdi şimdi kavramaya başladım. Anlatacak birini ararnam o yüz­
den. Hele bu biri, iyi bilen olursa, daha ne isterim? 

- Amma hazırcısınız yahu! . .  Siz hiç bir şeyi kendi emeğinizle 
elde etmeyi dencmez misiniz kuzum? 

- Hazırı varken, ernekle elde etmeye kalkışmak. zaman yitir­
mek değil mi? Zaten her şeyde alabildiğine zaman yitinnişiz. Iyisi 
nerdeyse, varıp al ırsın. olur biter. 

- lnsaf1 . .  Suyu kaynağından iç dedikse, kaynağı kurut demedik 
ki . . .  Insanlar o kaynağı bulmak için ömürlerini vermiş. Sen yanaş ve 
tüket, olur mu? Onca birikim, hap yapılsa, yutmak için dünyanın su­
yu gerek. 

- Hap verilsin. yutmak kolay. Mülk-ü şahanedc ırmak, bizde 
yamak çok. l lcnry El iot gibi dostu . . .  Sir Henry Layard benzeri hoca­
sı. .. Musurus Paşa'dan ustası olana, hi/nıemek değil. öğrenmernek 
ayıp. 

- Dcsene bizim eski scndikacı, yeni siyasetçi yandı. 
- Aman, estağfurullah ! .. Haddiın mi? 
- Hele böyle dendi mi, hir çuval incir herhat edile/i say ! . .  Dile-

rim, adamcağızın vakti yoktur da, bizi tez savar. Bunun niyeti kötü. 
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Şimdiden mankafalığa yattı. Konuşkanını buldu mu, sağar da sağar 
artık. Eb, o bir sendikacı. Sanatı konuşma . . .  Bu iyi bir dinleyici. Eli­
ni şakağına koydu mu, adamı kendinden geçirir. Sabaha sağ esen çı­
karsak ne mutlu! 

- Sen de beni iyice dangalak edip çıktın canım!. .  Bizim cefamız 
dostadır. Herkes senin kadar yakın, herkesle senin kadar içli dışlı 
mıyım ki, görgüsüzlüğümü önlerine serivereyim? Şu kısa tanışma 
aralığında kafaını kurcalayan şeylerin birkaçma ipucu bağışlasalar 
canıma minnet! 

- Ya! . .  Konuyu en canalıcı noktasından tutup yere çaldıktan 
sonra, can kulağıyla dinlemeye koyulanda, kim kendini tutabilir? 
Ben bile, her kezinde aynı oyuna gelmekteyken. 

- Madem böyle yorumluyorsun. Bundan öte sana bir şey sor-
mam. Yazık! . .  Iyi bir öğretmen buldum diye ne kadar sevinmiştim! . .  

Henry, kafasını saliaya saliaya yanıta hazırlanıyordu. 
Araba durunca, aklındakini unutu. 
lnmeye davrandıklan an, önünde durdukları, bir yanında Işçi 

birliği. diğer yanında Bağımsız Işçi Partisi yazan kapıdan çıkan biri 
koşarak yaklaştı. Henry'yi görür görmez kapıyı tutarak; 

- Iyi ki biraz erken geldiniz. - Dedi. - Sizi bekliyordum. Fried­
rich Engels yine ağırlaşmış. Acele o'na gitmem gerekiyor. Not bıra­
kacağıma yolda konuşuruz, dedim. Umanm alınmazasınız. 

- Rica ederim! .. Amacımız sizi alakoymak değil. Uygun bulur­
sanız, sizi bırakalım - diyen Henry, hemen kapıyı açtı. 

Hardie, kırk yaşın çevikliğiyle yanianna oturur oturmaz; 
- Galiba ikinci öğretmenimizi de yitiriyoruz gentlemcınler, - di­

ye yakındı. - Kaç zamandır yatakta. Bir türlü toparlanamadı. Sanki 
bedeni, kafasını taşıyamıyor. Oysa, o, sorumsuzluğumuzun son gü­
vencesiydi. 

Henry, Vefik'in gözlerini aça aça baktığını görünce tanıştır­
makta geciktiği için hayıflandı. Iş başa düşüyordu. 

- Sorumsuzluğun güvencesi olur mu efendim? 
- Diyebilirim ki, gerçek özgürlük budur. lns·anın yanlış yap-
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maktan korkmaması ne demek, bir düşünsenize . . .  Marks sağken, en 
küçük sapınayı izler ve uyanrdı. Sürdürdüğümüzde acımarlan eleşti­
receği kesindi. Saygı duymasak bile çekinir, yaniışı düzeltirdik. O 
gittiğinde, Engels vardı. Hata işiernekte hala özgürdük. Oysa galiba, 
kendi aklımız ve başımıza kalınakla yüz yüzeyiz. 

Henry, söyleşinin derinleşeceğini kavrar kavramaz ivecenlikle; 
- Vefik' in sizi tanımasını çok istiyordum! . .  
- Vefik!  . .  Hangi ulustan? 
- Müslümanımı . .  
- O  dininiz. 
- Osmanlıyım! . .  
- O da uyruğunuz. 
"Evet, uyruğum! . .  
O da Ingiliz! . .  Ingiliz! . .  " 

Kendi bilincinde yarıkılanan sözcüklerin etkisinde kaldı. 
B ir an, i liklerine değin sorgulama isteğiyle tutuştu. 
"O Ingiliz! . .  
Peki ben neyim? " 
O ana kadar kendi kendine hiç sormadığı . . .  Hiç bir zaman aklı­

nın kıyısından bile geçmemiş bir ayınma zorluyordu adam. "Ayık­
lanma mı, annma mı, aynşma mı?" Sorulan beyninin içine üşüştü. 

"Ne demek istiyor bu?" Öfkesiyle irkildi. 
"Ona ne? Ben kendimi nasıl duyuyorsam, öyleyim?" 
Ama, kendini bile dayurmayan bir kaçışın boşluğuna kapıldı. 
"Nesin sen? Vefik efendi birader? 
Ulusal akımiann kasıp kavurduğu bu dünyada, sen kimsin? 
Kimliğin, kişiliğin, kökün ve kökenin konusunda ne biliyorsun? 
Kendini tanıyıp tanımlamadan, toplumunu, ülkeni ve dünyayı 

değiştirmeye kalkışmanın anlamı ne? 
Söyle bakalım, Kastamonu'lu bahçıvan yamağı Hasip Ağa to­

runu. Sen kimsin, kimin nesisin?" 
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- Ha şöyle! . .  Karşıdakinin kimliğini bilmek önemlidir. Düşün­
ceyi ferahlatır. Konuşmayı kolaylaştırır. Insanın hatasını engeller. 
Artık içim rahat. Bir Türkle tanıştığıma sevindim. 

- Sayenizde ben de ilk kez kendi kimliğimi buldum. 
- Hakkındaki fikrimi yanıltmadın. Teşekkür ederim Henry Eli-

ot! Hiç göstermiyor. Ama belli ki, dostluğuna uygun biri. 
- Asıl borçlu olan benim efendim, - dedi Henry'den önce Vefik. 

- Dostluğunu bağışladığı yetmedi, kendimi bulmaını sağlayanlara ta-
nıtmak inccliğini de gösterdi. 

Keir Hardie, şaşkınlık karışımı bir beğeniyle bakıyordu; 
- Bunun hiç kompleksi yok mudur kuzum? 
- Şimdiye değin rastlamadım. Tam, bu kez damarına hastım 

derken özgeçinin sınırsızlığıyla karşılaşıp şaşınyorum. 
Vefik, üstüne dikilip kalan gözlerden kurtulmak amacıyla; 
- Abartıyorsunuz, - dedi. - Öğrencinin kompleksi, öğrenmekten 

başka ne olabilir? Siz o kadar bilgili, bendeniz o kadar cahilim ki ! . .  
Keir Hardie, derin bir soluk bırakarak ardına yaslandı; 
- Siz de benimle geliyorsunuz! .. Umarım, arkadaşını tanımak 

onu biraz canlandırır. I lginç raslantı . Daha dün, Doğu toplumları 
hakkında kafasını kurcalayan bazı sorulardan söz ediyordu. Bakar­
sm söyleşiye dalıvermişler de, biraz olsun acılarını unutmuş. 

Henry, ilkin büyük bir sevinç duydu. Sözünü yerine getirecek 
fırsat doğmuştu . . .  Sonra derin bir üzünçle sormadan edemedi; 

- Çok mu acı çekiyor? 
- Kafayla, beden birlikte eskimcli çocuklar! .. Biri birini geçti 

mi, iyi olmuyor .. Kafa bedenden cnce eskidiğinde belki bunaklığın 
kötülükleri unutınası gibi hoş bir yanı olabil ir. Ne var ki, bedenin 
kafadan önce eskimesi tam anlamıyla rezalet Adamın beyni pınl pı­
rıl . Dünyanın öteki ucunda esen yelin yönünü şıp diye kcstiren . . .  
Amerika ve Avrupa 'da, bizim gibi pek çok insanı yönlendirmese de 
derinliğine etkileyen birinin kendi gövdesine söz geçirememesi kat­
lanılır kepazelik değil. O ne kadar acı çekiyor bilemem. Her görü­
şümde, benim yüreğim paralanıyor. 
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Vefik, içten içe derin bir üzüntüyle sarsıldı. 
Henry, kendisi gibi düşünenlerle tanıştırmaya başiayacağını 

söyler söylemez, ağzından çıkan ilk ad Engels' inki olmuştu. Çünkü, 
Musurus Paşa; "Geleceğe hazırlanmak isteyen herkes, Marks 'ı iyice 
özümseme/i, Engels 'i mutlaka tanıma/ı. O zaman, herkesçe kabul 
edilmiş doğru/ara inanmak yerine, araştırıp inceleyerek bilmeyi öğ­
renir." demişti. 

Ne ki Henry; "Çok isterdim. Sen söylemeden önereceklerimin 
başında geliyordu. Ancak, galiba çok hasta. Yakınlan dışında kimse­
yi yanına sokmuyorlar." Yanıtıyla, hevesini kursağında komuştu. 

Şimdi fırsat, kendiliğinden ayağına geldi. 
Gerçekleşemez sandığı düş, yanıbaşındaydı. 
Önce Henry'ye, sonra Hardie'ye minnetle baktı. 
- Güveninize borcumu, pot k ırarak ödemezsem sevinirim. 
- Varlıklanyla bize yanlış yapma özgürlüğünü bile sağlamış in-

sanlann yanında pot kırmaktan çekinitir mi? 
- Ya potum, boyumu aşarsa? 
- Tasalandığı şeye bak! Anında ağzının payını alır suspus oturur 

kalırsın. 
Hardie, kendinden hoşnut; 
- Siz ne istiyordunuz kuzum? - Sorusunu dayayıverdi. 
Henry, hiç afallamadan; 
- Bizim kulüpte bir konferans vermenizi. 
- Tarih belli mi? 
- Size göre ayarlayabiliriz. 
- Desen e sonunda lordlar da, Fabian' ı merak etmeye başladı. 
Henry, Chemberlaine'a öyküncrek tane tane; 
- Lordlarımız Ingiltere'nin yüce efendileri olarak ağır sorumlu­

luk duygulanyla yetişmişlerdir efendim! . .  Her türden zararlı düşün­
eeye karşı şerbetlidirler. Hem zararlı düşünceyi zamanında öğren­
mek, önlem alarak yararlı hale dönüştürmek için fırsat sayılmaz mı? 

- O kadar çok mu korkuyorlar? 
- Bel l i  etmemeye çalışıyorlar. Ama, ilk başvuruda onayladıkla-

rına bakılırsa, en azından kaygılandıklan bel l i .  
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- Desenize ihtiyarlar bir kez daha haklı çıkacaklar. - Derken bir 
yandan da ceplerini yokluyordu. Sonunda; - Hay aksi, - dedi. - Çı­
karken not defterimi almamışım. Tarihi dönüşte belirlesek! . .  

- Zahmeti kabullendikten sonra, tarih kolay. 
- Ne zahmeti? Gerçek bir fırsat! . .  Madem soylu efendilerimiz 

kaygıya kapıldı, hemen önlem almaya dururlar. Oysa bizim, yasal 
haklar dışında bir isteğimiz bulunmadığını anlatabilirsem, size biraz 
destek olur. Böylelikle düşünce utkumuza karabasan gibi çöreklen­
miş gericileri biraz kıpırdatsak az mı? Hem bakarsınız, derdİmizi iyi 
anlatmış, sizin yelinizi de ardımıza ahnışız. Gentlemanlanmızın bir­
kaçı daha Fabian'a katılsa fena mı olur? Hepsi bir yana, salt ege­
menliğine toz konabiieceği dehşetiyle zıplayan yaşlı lordların yüzü­
nü görmek bile herşeye d� ğer! . .  

dı. 

Arabanın duruşuyla, kaykıldılar. 
Hardie, bindiği gibi, hasamağın açılmasını beklemeden indi. 
Kapıya yürürken, arabada kısılıp kalan gençlere el etti; 
- Yoksa niyetiniz kapıda mı beklemek? Haydi yürüyün biraz. 
Elini indirmeden yanında bitmelennden hoşnut, kapıya yanaştı. 
Çalmasına gerek kalmadı. Bekleniyor olmalı. Kapı anında açıl-

Girmek üzereyken, ivecenlikle yana çekilmek zorunda kaldılar. 
Kalabalık bir gurup, azarlanmış çocuklar gibi ayaklarına çabuk, 

başlan önlerinde dışarı fırlamıştı. 
Hardi, bir süre ardarda çıkanlara baktıktan sonra; 
- Sonunda bunu da öldürecekler, - dedi. - Şu Almanlar, çok il­

ginç insanlar! . .  Adamları bilge, önder neredeyse çağdaş peygamber­
ler sayarlar. Bizlerden biri gözünün üstünde kaşı var dese, kıyameti 
koparular. Siz suspus söylenenlere inanmaya başladığınız an bir de 
bakarsınız, ne ki öğütlemişlerse tersini yapıyorlar. Üstelik o uygula­
mada da, anlaşamazlar. Bu kadar sapmadan sevda doğacak değil . . .  
Elbette kavga çıkar. tık kan revan içinde kalan, haydi Londra'ya . . .  
Ardından teker teker bütün çetebaşlan . . .  Nasılsa, yaniışı düzelten bi­
ri var. Hem de görev, yüküm ve sorumluluk sayacak kadar. Kırılan 
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yarılan ne varsa, düzcltmek için geceyi gündüze katarlar. Bari bu 
kez uysalar. Ne gczer! .. Almanya'ya döner dönmez, bıraktıklan yer­
den başlamaya yeminlidirler. Haydii yeniden ve daha şiddetli bir 
kavga! . .  Yeniden, açılan mendiller . . .  Ve yoksul emekçinin lokmasın-
dan kesilen ödentilerle, Londra'ya . . .  Bir kez olsun kusurlarını kabul 
etseler yüreğim yanrnaz! .. Ne münasebet ! . .  Efendiler sütten çıkmış 
kaşık ! . .  Düzelttiğiniz oyuncak, keyfimize uymadı. Şunu biraz daha 
onann bakalım der çıkarlar, - diye söylene söylene hepsine yol ver­
di. 

Içeri girdiklcrinde, ev sahibi Hardie'yi scsinden tanımış, yata­
ğından kalkmaya çalışıyordu. Gençler saygılı bir özgeçiyle suskun 
bir köşcye büzülürken, o hızla yanına koştu. Omuzlanndan bastınr­
kcn; 

- Lütfen rahatsız olmayın! . .  Taşkafa Prusyalıların herşeyi berbat 
etmesi sizin suçunuz deği l. Alışkanlık mı desem, Almanlık mı? Hiç 
kaygıya kapılmayın. Siz mümkün olduğunca dinlenin. Nasılsa canı­
nızı sıkmak için yakında yeniden gelirler. 

Engels 'in çok sevindiği belliydi. 
Yatağına uzanarak, gülmeye başladı.  
- Almanları bu kadar iyi tahlil edeceğini ummazdım. 

- Ummadık taş, baş yararmış ya efendim, bizimki de o hesap. 
Siz onca yıl uğraşmışsınız, adam edememişsiniz. Biz bunca yıl uğ­
raşıyoruz, bir arpa boyu yol aldıramadık. Kafalan mı ağır çalışıyor, 
bedenleri mi zekaya dar geliyor çözcmedim. 

- Hegcl; Fransız/ara hayramm. Bir şeyi düşünmeleriyle uygula­
maya girişme/eri bir oluym: Bizim Alman/arsa, düşündüklerini uy­
gulama yöntemlerini tartışırken, ne yapacaklarını unutuyorlar. - der. 

- Harika! . .  Tam huyurdukları gibi . . .  Herşeyi bozup işlemez hale 
getirmeleri bu yüzden olsa gerek. 

- Bismark başka türlü nasıl egemen olabilirdi? 
- Demek ki, bunların başında yapılması gerekeni hiç unutma-

yan biri geçmeli. İyiye çekip götiirürse iyiye gidecekler, kötüye çe­
kip savurursa kötüye öyle mi? 
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- Eline kozu kendi ağzımla verdikten sonra, yadsımak anlam-
SIZ. 

- Demek ki, az daha tutup da yatırmasam, yekinip doğrulma ni­
yeti bunaydı .  Vanp dizginlerini ele alırsanız, iyiye çekerim diye dü­
şündünüz. Ne kadar şanslılar! . .  

- Sendika ağasına bakın hele! Dizgin bırakmaktan söz ediyor. 
- Gelin benimkini alın mı dedim? Gidip yurttaşlannızı kurtann. 
- Dizgini alan verirdi de! . .  
- İkide bir attan düşüyorsa? 
- Düşüyorsa, yine biniyor ya! . .  
- Ne güzel ! . . Bul Engels gibi bir binek taşı. . .  Bin Allah bin ! . .  
- Hadi canım sen de! . .  Taş süngere dönüşmüş, bu  neler diyor. 
- Calut adaylan, siz durdukça başına, Davut'un sapanından atı-

lan taşın düşeceğini biliyorlar ya, bu yeter! .. 
- O kadar kötü mü görünüyorum? 
- Doktora göründünüz mü? İ laçlannızı aldınız mı? 
- Hepsini yaptım Hardie! Ama, artık hiç bir yarannı görmüyo-

rum. Vücudum sanki koca bir dağ. Sağdan sola döndürmek için bu­
harlı vinçler gerekiyor. Kaç zaman var ki çalışamıyorum. Oysa, in­
celenmesi gereken pek çok konu . . .  Çözüm bekleyen bir sürü sorun . . .  
yanıtlanması zorunlu, dünya kadar mektup birikti. 

- Biriksin! . .  Sizin işinize dağ mı dayanır? Hele biraz toparlanın. 
Hepsini bir çırpıda hale yola koyarsınız. 

- Dertli pek ivecendir, sevgili dostum! . .  Dünya tasasının ekse­
ninde döner. Acılı her an, çekcne, yüzyıllara bedeldir. Konular ve 
sorunlardan vazgeçtim ama, en azından mektuplan yanıtlayabilsey­
dim. 

- Emrederseniz, döner dönmez, Parti ve Birlik 'ten ikişer sekre­
ter görevlendiririm. 

- Teşekkür ederim! .. Yazdırabilsem, iyilikten maraz doğurma­
dan yazanı bulurum. Ne var ki, zaman zaman düşünmekte bile zor­
tanıyorum. 

- Hiç zarar falan doğmaz. Onu nerden çıkanyorsunuz. 
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- Rakipierin kongrede, sendika görevlilerini Engels'in hizmeti­
ne verdin diye kıyameti kopanrlar. 

- Marks' ı yitiren işçi sınıfı, yoldaşı Engels'e hizmetten onur du­
yar. Tam tersine, yirmi kişimiz olsa da, tamamını versem, benim ni­
ye koşmadığımı sorarlar. İşçi sınıfının kendine kannca hacağı kadar 
hizmet edene ömrünce borçlandığını kanıtlayan sizsiniz. Bu güven­
sizliğinizden alınırlarsa, kanşmam. 

- Sağol sevgili  James! .. Bu güvence bana yeter. Giderayak, sını­
fın bütün değerlerine sahip çıkarken, kendi bildiğinden de şaşmıya­
cağını bir daha pekiştirdin. Yandaşınız olmakla ne kadar öğünsek 
azdır. 

- Siz, öncülerimizsiniz efendim! . .  Herşeyi sizden öğrendik. 
- Ama, üreten olduğunuza göre, karan da siz vereceksiniz. Keş-

ke bunu Marks da duyabilseydi. 
- O kadar çok yineledi ki, rluymaması olanaksız. 
"Ne i lginç insanlar," diye düşünmeden edemedi Vefik. 
Gazete ve dergilere bakılırsa kıyametler k0puyor. 
Bu iki insan birbirlerine kanlı bıçaklı düşman. 
Oysa sevgileri elle tutulacak kadar somut. 
Tüylerimi dikenleştirecek ölçüde sıcak. 
Ve bir su damlası kadar da safl .. 
Gerçeğin şölenine konuğuz. 
Mutluluktan uçsam yeri. 
Yum ağzını, aç gözünü Vefik oğlan. Bilginin ocağına düşmüş­

sün. Doldur dağarcığını. Bir daha fırsat ele gelmeyebilir. " 
Onlar, gençleri unutmuşlar, aralannda ince ince çckişiyorlardı; 
- Yine de sağol. Hiç bir şey unutulmamış. Umarım, gelecekte 

de amınsayanlar olur. 
- Bundan kuşkunuz mu var? 
- Görevini  yapanın, güvenıneye de, kuşkulanmaya da hakkı 

yoktur. Biz doğru bildiğimizi yapmanın mutluluğunu paylaştık. El­
bette işçi sınıfı da, kendi doğrulannın bedelini ödeyecektir. 

- Kendi öncülerini paylaşa paylaşa büyüyerek. 
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- Demek ki, saldıranlar da, saptıranlar da, unutturmaya çalışan­
lar da boşuna uğraşmışlar. Günü, yeri, saati geldiğinde, Marks' ın 
öngördüğü gibi, her kapitalist kendi özel koşulları, her işçi kendi 
nesnel gerekleri ve her ülke kendine özgü durom/an dışında aynı ev­
re/erden geçecek! Ne kadar ilginç. Ve zorlayanlar için ne onurlu ye­
nilgi. Keşke bunca yıldır bize sataşanlar, şu anı yaşasalardı. . .  Keşke 
yazılabi lseydi de, işçi sınıfı ölümle dirimin bozulmaz sözleşmesini 
görebi lseydi . 

- Sataşanlara boşverin! Yeterince sapanızı yediler . . .  Işçi sınıfı, 
yokluğa, yoksunluğa da, beklerneye öksüzlüğc de alışkın! Eksikliğin 
yorgunluı;TUnuzdan kaynaklandığını biliyor. Lütfen üzülmeyin. 

- Desene devrimcinin yatalağı, aslanın kocamışına benziyor. 
- Aslanın kocamışı da yine aslan efendim! .. Yattığı yerden de 

olsa, kükrediğinde çakallarla sırtlanlar kaçacak delik aramakta ya! . .  
- Devrimden ödün verildikten sonra, kükremek ölünün ardın­

dan ağıt yakmaya benziyor Hardie. Sözüm Proudhon'la Bakunin'e 
değil. Tam tersine, çok iyi anlıyorum. İ lk gençliğimizden beri ama­
cımız aynıydı ama yollanmız ayn oldu. Şimdi de savlannı sürdürü­
yorlar. Biz olayı hep sınıf sorunu olarak gördük. Onlarsa kitle eyle­
mi . . .  Marks'ın Enternasyonal merkezini Amerika'ya taşımasının ana 
nedeni, Gompars'ların isteği değil . . .  Devrimin ancak orda gerçekle­
şebileceğini gönnesiydi. Avrupa kapitalist devrimini tamamlamış. 
Ama bunu, eski yapının üstüne oturtmuştu. Geleneksel i l işkilerin 
çözülüp dağılması kaç yüzyıl ister belirsiz. Oysa Amerika, geçmişin 
köklerinden yoksun. Yepyeni bir düzene, kapitalizme göre biçimle­
niyor. Bu nedenle de, kapitalisti gerçek kapitalist . . .  Işçisi gerçek iş­
çi . . .  Ah, yaşayıp o günleri görmek gerekir. Düzen kendini aşamadı­
ğında patlak verecek devrimin dünyanın çehresini değiştireceği kuş­
kusuz. O güne değin, galiba sizin dediğiniz olacak. Ya parlamenta­
rizmi denerken, faşizme tutsak olacaksınız . . .  Ya kitle eylemleri diye 
yola çıkıp, diktada karar kılacaksınız. Bunun arası yok! . .  Çünkü, işçi 
sınıfının gelişınediği bir ülkede, devrim bile yapılsa, sonunda darbe­
ye dönüşür. Işte Avrupa'nın bugünkü ve yannki durumu. 
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- Siz, 1 848 'leri�. 1 87 1 'leri n hatalannın yine teneceğinden kay­
gılanıyorsunuz. Ders alan salt egemen sınıflar mı oldu? Biz de çok 
şey öğrendik. 

- Öyleyse, zavallı Avrupa'yı niye zorluyorsunuz? 
- Canlanıp harekettensin ve sömürünün tımaklannı söksün di-

ye. 
- Korkanın bunun sonucunda tırnaklan sökülen siz olmayası­

nız. Çünkü o zaman, ya devrimden tümüyle vazgeçip evrime razı 
olacak. Ya en geri ülkelerden birinde patlak verecek darbeyi devrim 
sayacaksınız. 

- Tarihin akışı nasıl değiştirilemezse, devrimin gerçekleşmesi 
de önlenemez, sizin savınız. Bizim uygulamaya çalıştığımız ise, özel 
koşullar. Nesnel koşullar gerektirdiğinde yozan, sapan, satan, dönen, 
korkan ve vazgeçenler de, devrimin yeline katılmak zorunda değil 

. ,, mı . 
- İş orda çalallaşıyor ya zaten. Demir yumruk başında patlayın­

caya, Bonapar'tı bile devrimci sayan nice yoldaşımız çıktığını unu­
tamadığımdan kendi savlannı sürdüreniere söz edemiyorum! .. Tam 
tersine fikir ve düşüncelerinde direnenlere ne mutlu! . .  Yanlış bile ol­
sa, yaşamını savının isbatına harcayabilen insan, o kadar az ki . . .  
Saygının ötesinde kutsanmayı hakediyorlar. Beni güeendiren, Enter­
nasyonal 'de evrim ve darbecilerin bozguna uğrarnalarına neden 
olanlann, şimdi onlarla birleşmeleri. 

- Işçi sınıfı henüz çok cılız efendim. Açıkladığımza göre, payını 
artırabilecek kadar briiçlü olmalı ki, kapitalistler devrim sürecini baş­
latsın. Görünürde öyle bir umut da yok. Herkes bir iş kurup sınıf at­
lama hırsında. Yeni yetmelcr, tam dönme yobazdan beterdir savsö­
zünün anıtlan sanki. Öncüllerinden çok hırslı ve daha acımasız. Es­
kiden sade maden sahipleri kapıya ekmek asardı. Şimdi patronlann 
tamamı, açı sömürmeyi öğrendi. Madencilerin günahını almışız. Sa­
nayiciler kara listeler düzenliyor ... Bir yerde biraz direnene hiç bir 
yerde iş vermiyorlar. 

- Hani siz ödün verince, patronlar da yumuşayacaktı? 
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- Uygulama, kurama uymuyor ki ! . .  Enterna�yonal'de sizin çıkı­
şınız hepimizi çok etkilemişti. Hiç gücümüz yokken, salt birlik dü­
şüncemizden ödleri patladı. Uzlaşma çığlıklanyla madenlerle, fabri­
ka ve atelyelerin içine bir daldılar . . .  İster istemez, biz de uzlaşmaya 
yöneldik. 

- Ve fena kazık yediniz! . .  
- Söylemiştik demiyecek kadar soylu olduğunuzu biliyorum. 

Haklı olduğunuzu hiç bir zaman yadsımadım. Öğrencinin, öğret­
menlerini aşma görevinde olduğunu belleten sizsiniz. Hatta, eğitim 
bürosunda, Aristo'yla Platon örneğini az mı anlatmıştınız . . Marks'ın 
ince ince alay ederek, aşamasa kimlik ve kişiliğini bulabilir miydi, 
deyişi şu an bile gözlerimin önünde. Bunu ancak, kendi öğretmenin­
de, "başaşağı duran felsefeyi, ayaklarının üstüne oturtaran " biri 
söyleyebilirdi. Size yakışır olmamızı niye bu kadar suçluyorsunuz? 

- Suçlayan kim? Benimki yalnız bir saptama. işçiler, ne zaman 
ulusal, bölgesel ya da kişisel çıkarlarm çağrı�·ına uysa . . .  Ne zaman 
uzlaşma umudunun peşine takılsa. . .  ı-e ne zaman kendi nesnel nite­
liklerinden ödün verse, fokmasının azaldığını görür, gerçeğinin altı­
nı bir kez daha çizmek. Ne var ki, bunun bilincine geç varılır. Çün­
kü, ekmeğinden bir lokma sadakayı kimse büyümsemez. Eksilen ne­
dir ki ! .  

- Bir  ayda, en fazla iki  ekmek . . .  Ayda bir gün açlık öldürmez 
a ! . .  Onca aziz, Cennete orucun kanatlanyla uçmadı mı? 

- Sonra ay yıla uzayıp yıl katlanmaya durdu mu, sömürünün 
çirkin yüzü sıntıveriyor. Bir iki ay boyunca ekmek yok! . .  

- Bunu bilmek, öğretmenierin harcı !  . .  
- Yaşamak da bilmeyenlerin, öyle ya! . .  
- Bencileyin Holitown yakınlarındaki, Lanark kontluğu gibi 

yerlerde doğaniann düşünme şansı hiç olmamıştır efendim. Ya soylu 
bir toprak sahibinin oğlu olarak efendisinizdir, ya da bashayağı kö­
le! . .  Efendinizin gözünde, arnhanna yük boğazlardan biri daha . . .  Bir 
sayı. . .  Bir fazlalık . . .  Kıtlık ya da Kont'un tepesini attıran bir nedenle 
her an, elinizden ekmek, sırtınızdan gömlek alınıp çiftliğin dışına 
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atılmanız işten değil. Yaşınız, yediyse yine de seçeneğe sahip sayı­
Iırsınız; Sokaklarda açlıktan ölmek ya da madenierde sürünrnek eli­
nizde. 

- Siz işçi misiniz, sürüngen mi? 
- Insanız efendim! Yazgıyı uyumla kırma çabasındaki emekçi-

leriz. 
- Sorunu neden düzen açısından ele almıyorsunuz? 
- Düzenin dayattığı buysa, hangi açıdan al sak Tanrı 'ya sığın-

maktan başka çaremiz yok! . .  
- Varolmayı yazgıya bağladığınız an, tuzağa düştünüz demektir. 

Artık; Ne mutlu ruhça yoksul olanlara : Göklerin ülkesi on/arındar. 
1 Ne mutlu kederli olanlara : Onlar teselli hulacaklardır. 1 Ne mutlu 
halim olanlara : Onlar yeryüzüne sahip olacaklardır. 1 Ne mutlu 
doğruluğa acıkıp susayanlara : Onlar doyurulacaklardır. 1 Ne mutlu 
merhametli olanlara .: Onlar merhamet hulacaklardıf: 1 Ne mutlu 
yüreği temiz olanlara : Onlar Allah 'ı göreceklerdir. 1 Ne mutlu ba­
rışçı/ara : Onlara Allah 'm oğulları denilecektir. 1 Ne mutlu doğruluk 
uğruna acı çekmiş olanlara : Göklerin ülkesi onlarındır. 

- Bir de bizi düşünün . . .  On oniki yaşına gelmeden, yüzünüz kı-
nş kınş . . .  Ciğerlcriniz gırtlağınıza kadar maden ya da pamuk tozuy-
la dolu . . .  Her soluğunuz, buhar kazanı gibi fokurdamakta . . .  Oniki 
saat yerin altında, ondört saat nemli depolarda ölümüne söınürül­
müşsünüz. Bedeninizden can çekilmiş. gözlerinizi kapasanız, bir da­
ha uyanmayacaksınız. Dehşet içinde lncil 'e  başvurursunuz. Açtığı­
nız sayfada; Ey hütün yorgunlar ve yükü ağır olanlar, hana gelin, di­
yen mezmuru hccclcye heceleye okuduğunuzda, birden gücünüzün 
arttığını sezersin iz. Böylesine saf bir inancın ne zararı var? 

- Kutsal Kitaplar, insanı cdilginliğc yöncltir. Inanç nedir? Tartı­
şılmaz doğrular. Ve bu doğrular, her türlü edilginliğin gerekçesini 
gökten indirerek pusuya sokmuştur. Madem al ınyazısı budur, dini 
bütün her Hristiyan, Tanrıdan gelen yokluğa katlanmalı. Nasılsa bu 
dünya geçici ... Sonsuz olanında çekilen acıların tamamı mutluluk 
olarak tahsil edilir. 
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- Sizin alay ettiğiniz, bizim dayanma gücümüzün kaynağı. 
- Öyle ya! Dünyada Tann'nın tarlalannda ırgatlık .. Madenieriy-

le fabrikalannda işçilik yaptınız. Alacağınız O'nun hazinelerinde bi­
rikti. Gerçi hazinesinin haddi hesabı yoktur. Yine de, çalışmadan ya­
şamak sade Cennetlikterin hakkı. Bu dünyadaki herkes çalışmaya 
koşulu. Eh, siz kulluğun gereği, gece gündüz çalıştınız. O, artı-değe­
ri öte dünyanın Emekli Sandığında biriktirdi. Katına gider gitmez, 
yallah Cennet' e. Her halde, her pazar Wensminstcr Kilisesi 'nin rahi­
bi de bunlan anlatıyordur. 

- Evet ! . .  Çünkü Kutsal Kitap böyle buyuruyor. 
- Marks seni boşuna İnci l ' in son havarisi olmakla suçlamamıştı .  
- O  gün, orda, ona duyduğum saygıdan kendimi savunmamı '  

tım. Şimdi size duyduğum sevgiye sığınarak, açıklamak zorunday ı 
ki; Ben l ncil'i ,  kendi kendime ancak yirmidört yaşında okuyabı ı ·  
dim. Günde oniki saat, yerin yüzlerce metre altındaki galerilerde 
köstebeklikten sonra, bir tck avuntum vardı. İncil ' in başına çörek­
lcnmek. Öğretmensiz yardımsız okumak nedir bilir misiniz? Pazar 
vaazından aklımda kalanla, yanlışlanmı düzelte düzeltc tamamladı­
ğım her mezmur, benim için yepyeni bir dünyaydı. Size komik gele­
bilir . . .  Ineili birkaç kez yanlışsız okuduktan sonra, madenin çıkışın­
da bulduğum bir eski gazeteyi günlerce sakladım. Bir türlü, okuma­
ya cesaret edemiyordum. Otuz yaşında lskoçya Madcn Işçileri Birli­
ğinin sekreteri seçildim. Hiç unutmam, beni Enternasyonal Gencl­
sekreteri Karl Marks'a Maden İşçilerinin genç sekreteri, diye tanıt­
mışlardı. Ve ben hala yazmayı bilmiyordum. Ama, fareye çeviren o 
kahrolası yaşamı . . .  Var olma içgüdüsünün gücünü . . .  Grevin her türü­
nü . . .  Aç ve açıkta kalmanın ne demek olduğunu .. Öidürcsiye atılan 
dayaklardan sağ çıkma yöntemlerinin tamamını biliyordum. 

- Bütün bunlar seni çifte su verilmiş çeliğe döndürürken, ruhu­
nu elinden almasına nasıl göz yumdun ? 

- Basit ! . .  Çünkü, İncil uzlaşın diye buyuruyor. 
- Tann, yoksul, yoksun ve cahil işçiyi bu kadar etkileyebiliyoı 

da, zengin, akıllı ve okumuş, patronlar neden dediklerine uymuyor­
lar? 
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- Herkes uysa, Cehennem' e ne gerek var? 
- Desene, Marks haklı ! . .  Işçi sınıfının yolu daha çok uzun . . .  Ve 

tuzaklann en suret-i haktan görüneni de, Cennet'le Cehennem! . .  
- Bizim politikaya soyunmamızın nedeni de bu! . .  Öte dünyada­

ki, Cennet ve Cehennem'e insanın gücü yetmez. Oysa, yurttaşiann 
uyacağı kurallar dünyada . . .  Ve meclisierin çıkardığı yasalarla belir­
leniyor madem, neden biz belirlemeyelim? Nasılsa çoğunluk biz­
de! . .  

- Çoğunluk sizde! . .  Seçme ve seçilme hakkı kimde? 
- Zaten uzlaşmada ilk amacımız seçme ve seçilme hakkı. 
- Vermezlerse! . .  
- Uzlaşmayı bozan onlar olur. 
- Az önce bizimkiler de, aynı şeyleri söylüyorlardı. 
- Desenize benim yerime sopayı onlar yedi. 
- Sen niye sopa yiyesin? Benden hiç bir zamanfetva istemedin 

ki . . . Senin gibi düşünenieric bir araya geldiniz. Görüştünüz, tartıştı­
nız, uzlaşmanın en iyi yöntem olduğunu kararlaştırdınız. Saygı du­
yarım. 

- Adamiann çıkışlan hiç de saygıdeğer görünmüyordu. 
- Girişleri değil ki, çıkışlan olsun. 
- Demek vermeyeceğinizi bile bilefetva istediler? 
- Bir fetvayla kalsa, yine düşünelim, diyerek savardım. Daha 

beter. Oluşturduklan evrim programına benim de katılınarnı istiyor­
lar. 

- Olamaz!. .  Hiç kimse sizden ke!ldinizi inkan isteyemez. İyiki 
biraz erken gelmemişim. Yoksa açardım ağzımı, yumardım gözümü. 

- Sana bırakır mıyım Hardie? O dediklerin bizde de var. 
- Var ya, siz hem soylu hem bilgesiniz. Ne kadar ağız açıp göz 

yumsanız, kibar kibar azarlarsınız. Oysa, baktınız adam mankafanın 
teki, sıralayacaksınız madenci sövgülerini, neye uğradığını şaşıra­
cak. 

. - Bundan sonra baktım anlatamıyorum, haber salanm. 
- Kuş olur uçar, gerekeni sizin adınıza söylemeyi borç bilirim! . .  
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- Teşekkürler ! Lafa dalıp, gençleri unuttuk. Bir şey mi istiyor 
lar? 

- Bağışlayın, - dedi birden Keir Hardie! . . - Tanımakta geeilctim 
Henry Eliot, kulüplerinde konferans vermemi istedi. Tarih saptaya· 
caktık. Sizi çok merak ettiğimden ardıma takıp geldim. 

- İnsanın senin gibi dostlan olması ne güzel .  
- Asıl güzel olan onurlandıracağınızdan güven duyabilmek. 
- Peki bu delikanlı? O da mı soylular kulübünün üyesi? 
- Vefik Türk efendim. Eliot'un arkadaşı . 
Engels, birden başını çevirdi. 
Vefik'i uzun uzun süzdükten sonra; 
- Türk mü? Uzun zamandır Musurus'u göremedim, - dedi. · 

Hristo nasıl? 
Vefik bir anda neye uğradığını bilemedi. 
Sonra, "hazırlıklı olmalıydım," düşüncesiyle toparlandı; 
- Yazık ki, yitirdik efendim, - dedi. 
- Üzüldüm, - derken Hardie'ye baktı, - Tanımış mıydın? 
- Bir ara Prudhon 'la pek sıkı fıkıydılar. 
- Sıkı fıkı olmadığı var mı? Biraz yakından tanıyabilseydin, Sa-

int Simon'la bile arkadaş olduğuna inanırdın. Bilgeliği özgeçiyc sığ­
dırabilen çok az insandan biriydi. Doğu'yu bize tanıtaniann başında 
gelir, desem yanılmam. Akrabalığınız var mı? 

- Derlernin yakın dostuydu. 
- Yoksa Mustafa Reşit'in torunuyla mı tanışıyorum? 
- Bahir Efendi 'nin torunuyla efendim. 
Engels, dikkatle Vefik'i  inceledi. Bir şeyler anımsamak istercc-

sine gözlerini kırpıştırarak biraz düşündökten sonra; 
- Hani şu, Reşit' in kesesi diye tanımlanan adam mı? 
- Elçiliğin hesaplannı tuttuğunu biliyorum. 
- Çok ilginç biri olduğunu duymuştum. Hristo'yla ikisinin, Pa-

ris ve Londra'da fiatı olan herkesi, satın aldıkları . . .  Olmayana da 
narh koyduklan biz geldiğimizde bile dillere destandı ! . .  

- Satılı k olmayanla da dostluk kurmuşlar san ın m! . .  
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Engels, bir süre Vefik' i  süzdü. 
Sonra, sınamak la öğretmek arası bir ses tonuyla; 
- Evet! .. Hristo'yla dcden bu inceliğin ustalanydılar. 
- Teşekkür ederim efendim, çok naziksiniz. 
- Nezaketle ilgisi yok! . .  Hristo'yla başka türlüsü olanaksız. Ba-

kın size Marks'tan duyduğum bir olayı anlatayım; - diye meraklarını 
gözledi . Can kulağıyla dinlediklerini görünce gülümseyerek anlat­
maya başladı; - Enternasyonal 'in büro elemanianna ücret ödeyeme­
diği zamanları . . .  Marks uygulamaya çok yol olduğu kanısıyla, kura­
ma yoğunlaşmış. Kapital ' i  hazırlıyor. Büro, kendine bakamazken, 
bir de sürgün ve kaçaktan beslemek zorunda . . .  Herkes ister istemez 
keşiş yaşamında. Kimin elinde ne varsa paylaşıyorlar. Bir gün Hris­
to, Sindrella'nın perisi gibi çıkageliyor . . .  Üç öğretmenc gereksinim 
vardır. Aklına, Büro gelmiştir. Hemen, Acollas, Masard ve Gerbi­
er'yi önüne katıverir. Marks, gereksinim derken, iyice üstüne bas­
mıştı. Sorduğumda, Abdülaziz'in Londra gezisini düzenlemek için 
gelir gelmez Büro'ya uğramıştı, dedi. Durumumuzu görünce öyle 
bir kadro ürettiği kesin. 

- Desenize sizinkiler sağlam kapı bulmuşlar. 
- Hem de nasıl .  Daha gittikleri gün, en üst düzeyden ücretleri-

nin ilk aylığını peşin alarak dönmüşler. Aylardır ilk kez o gün iki 
kap yemek çıkardık, diyordu Marks. Ertesi gün de, bizimkileri do­
natmışlar. Çünkü, kendileri de birer kaçak ve sürgün olan Osmanlı­
Iann şıklığı yanında her yanlan dökülüyormuş. 

- Bir şeyi yerinde ve zamanında yapabilmek ne büyük mutlu­
luk. 

- Yazık ki öyleleri o kadar az ve son zamanlarda o kadar ardar­
da yitirmeye başladık ki ! . .  İnsan üzülmekten amınsamaya fırsat bu­
lamıyor. 

Vefik'in gözleri parladı. 
"Galiba sözünü ettiği kaçak ve sürgünler Namık Kemal, Ziya 

Paşa ve Ali Suavi," diye geçirdi. "Bunların da bilip tanımadıklan 
kimse yok!" Sonra kendi kendini düzeltme gereği duydu. "Adamla-
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nn hepsi kaçak ve sürgün . . .  Birbirlerini tanamamalan, etkilenmeme­
Jeri olası mı? Biz, devlet desteğiyle orada burada sürterken onca in­
san tanıyoruz da, sürgün ve kaçaklar neden birbirini tanımasın?" 

Birden aklına; "Zalim olsa ne rütbe bipervii, 1 Yine bünyad-i 
zulmü biz yıkarız, 1 Merkez-i hiike atsalar da bizi, 1 Kürre-i arzı pat­
latır çıkarız." Dizeleri takıldı. "Gazetesinin adını Hürriyet koyan 
adam, bunca özgürlük savaşçısından uzak kalabilir mi?" 

Yanılmamıştı. 
- Kemal, Ziya ve Suavi 'nin ün ünü bizimkiler aracı lığıyla ben 

bile duyrnuştum. Manchester'den Marks' ı  ziyarete geldiğim bir gün, 
Emile'e rastlamış, uzun uzun övgü dinleyince, neyin nesi olduklan­
nı sonnuştum. Öyküyü o zaman öğrendim. Bizimkilerin gözünü ka­
maştıran ünleri mi, yoksa kaçak ve sürgün olduklan halde, hiç sıkın­
tı çekmemeleri mi, tam çözemedim. Ama, Hristo'nun Marks'a söy­
lediğine göre, bütün bu rabatı haksızlığa uğradığı inancındaki birine 
borçluymuşlar . . .  - Diye düşüneeye dalınca, anımsayamadığını gören 
Vefik yavaşça; 

- Mustafa Fazı) Paşa, - diye fısıldadı. 
- Ha evet ! . .  Mustafa Fazıl. Hidivlik tutkunu bir Osmanlı Prensi ! 

Hristo başianna geleceği biliyonnuş. Efendisini Marsilya'da karşıla­
maya giderken, Büro'ya uğradığında, Marks, yoldaşlann pek hoşnut 
olduklannı . . .  Düş kınklığına uğramalanndan kaygılandığını,  söyle­
yince, güler. Onlar bizim gözbebeğimizdir, der. Bu firavun, efendi­
mizin önüne atacağı ilk kemikte tamamını satar. Bu yüzden, gırtla­
ğına basıp, onlan birkaç yıl götürecek parayı Cemiyer'e aktarttım. 
Birkaç yılda da, kim öle kim kala ! . .  Nitekim, dediği gibi olmuş. 
Ama, hem onlar hem bizimkiler epeyce bir zaman bolluk içinde ya­
şamışlar. - Dedikten sonra derin derin soluklandı. 

Hardie kaygıyla üstüne eğildi. 
Dikkatle yüzüne baktıktan sonra; 
- Çok yorduk galiba, - dedi . - Dalmış! . .  
Eğildi . . .  Uzun uzun soluk alışını dinledi. 
Nefesinin düzgünlüğüne inanınca doğruldu. 
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Usullacık yastıgını düzeltti. Baltaniyesini örttü. 
Odadan ayaklannın ucuna basarak, sessizce çıktılar. 
Kapının agzında içeri girmeye hazırlananları durdurarak; 
- Uyudu, -dedi. - Ben gerekeni yaptım. Biraz diniense iyi olur! . .  

-Herkesin saygılı  bir dikkatle dinlemesinden hoşnut kapıya yönelir-
ken; - Yann yine gelirim. Bir gereksinim olursa, ya Partideyim, ya 
Birlikte, - diye arabaya doğru yürüdü. 
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Kıihya, geçiririrken; 
- Dünden beri ilk kez uyuyor efendim, - dedi. - Sagolun! . .  
Arabanın hareketiyle, Partinin önüne gelmesi b ir  oldu. 
Hardie'yle Henry, beraber inip kapıdan girdiler. 
Göz açıp kapayıncaya döndüğünde; 
- Tamam, - dedi. - Gün belirlendi. 
Vefik başını sallamakla yetindi. 
Konuşmak fazla geliyordu. 
Henry hemen ona uydu. 
Sessizce gülümsediler. 
Susku egemen oldu. 
Düşünüyorlardı. 
Ne yazık! . .  
Bitti ! . .  
Yel sustu. 
Sağnak durdu. 
lpıslak kalakaldılar. 
Oysa,daha sorulan vardı. 
Davranıp hiç birini soramadılar. 
lşte kendileriyle başbaşa kalmışlardı. 
Özümseme çabası ikisini de bunaltmıştı. 
Ne tartışacak, ne söyleşecek güçleri vardı. 
Vefik, eve nasıl geldiğini hala anlayamamıştı. 
Henry'yle vedalaşıp arabadan indiğinde afalladı. 
Gün ne çabuk geçmiş, şölen ne kadar kısa sürmüştü. 
Bir an önce odasına çekilip düşünmek isteğiyle doluydu. 



Sir Henry yatmışsa, kendisini merdivenlere atması kolaydı. 
Yatmamışsa, bunca yorgunluğun üstüne, sofraya oturtur . . .  Bü-

tün günü anlattırmadan bırakmazdı. 
Girişte, salonun karanlığıyla burun buruna gelince sevindi. 
Başının içinde uğuldayan kovanla başbaşa kalabilecekti. 
Merdivenleri, ayaklannın ucuna basarak hızla tırmandı. 
Kapısını usullacık açıp içeri süzüldü. Aceleyle soyundu. 
Yatağa uzandığı an, beyninin peteklerine tutu1dadığı aniann ta­

mamı kovandan dışan uğradı .  
Ali  Suavi "Direction "daki resminden fırlayıp karşısına dikildi. 
Fesindcn taşan siyah saçlan ... Esmerliğini gölgeleyen kara sa-

kah . .  Bıyıklannın kıvnk uçlannı ışılatan gözlerini gözlerine. dikti. 
"Ne sandın Vefik oğlan," diye söyleve başladı. 
"Kendi soyundan habersiz peşreve girer misin? 
Işte böyle rezil olur çıkarsın. 
Eloğlu, çulsuz bir işçiyken lngilizliğiyle öğünmekte ! . .  Sen ki, 

koskoca Osmanlı paşazadesisin, senin öğüncün nedir? 

s ın. 

dik? 

Pek güzel Fransızca bilirsin. lngilizceyi bülbüller misali şakır-

Ama, kendi kimliğin ve kişiliğinden habcrsizsin. 
Tüh sana! . .  
Yazıklar olsun! . .  
Biz, bunlar için mi  onca emek ve can verdik? 
Sonraki kuşak, kendinden utansın diye mi bunca çaba göster-

Bir de, benim Müdürlük yaptığım bir okuldan gelmektesin. 
Insan alır, birkaç yazımı okur ... Birkaç sözümü dinler. 
Yazık ki, bizi elden duyuncaya kendinden haberin yok. 
Oysa adamın sorusunu düşün. Ve verdiğin yanıtı anımsa. 
Nesin? Kimsin? Kimliğin kişiliğin hakkında ne biliyorsun? 
Hiç mi? Ne ayıp! .. Müdürken yazdırmıştım. 
Sultani 'de elden ele dolaşıyordu. 
Demek size ulaşmamış öyle mi?" 
Kendi gözünde küçülebildiği kadar küçülmeyi denedi. 
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Zaten içi içini yiyordu. 
Birden belleğine saldıran bilgi birikiminin falakasına yattı. 
"Ulaştı Hocam! . ." diye mınldandı. 
Der demez, ellerini başının altında kenetler. 
"Ulaştı, bağışla! . .  
Ama, biz kendimizden öyle geçtik ki, ingiliz şamanyla ayılma-

mız gerekti .  Ezbere bildiğim o notu nasıl unuturum? 
Dinle bak; 
Avropada köken soronu var. 
Yani bir toplumun yetenek ve becerikliliğini değerlendirmek 

için ulusal özelliğine ha/alıyor. Bu nedenle de bazı ünlü Türkleri dü­
şünceden uzak, yalnız bir kaba kahraman gibi ele alıyorlar. 

Ne kadar yanlış bir varsayım! . .  
Öncelikle Türk 'ü tanımlamakta yarar var. 
Türk, köken olarak Maveraünmehir lie, Çin 'in Kuzeyinde yer­

leşmiş olan Yafes 'in soyundan gelir. Tatartarla aynı aileden oldugu 
kesin gibidir. 

S/av, Avar. Bulgar, Cud ve Finlilerle birlikte lskit kollarmdan 
biridir. Herodot, dört ve beşinci kitabında bütün uluslardan daha 
yeni olduklarını kendilerine dayanarak aktarır. Ama, kendisi de bir 
lskit olan Latin tarihçi Jüstinyen, Ikinci kitabının birinci bôlümünde 
Iskit/erin Mısırlılardan çok daha eski olduklarını açıklamaktadır. 

Bu tarihçi/ere göre Türkler. daha sonra ülkelerinden çıkarak 
Iran, Anadolu ve Mısır 'a inmişlerdir. 

Fethettikleri yerlerde nice uygarlık bıraktılar. 
Gazneli, Selçuklu ve Osmanlı bunların en ünlü/eridir. 
Türk 'ten nice büyük boylar türemiştir. 
Hazer. Kazak, Uygur çok tanınmı�· boy/ardır. 
Macarlar hile, tıpkı Osmanlılar gibi Uygur soyundandırlar. 
Şu anda bile, Osmanlı, Özbek, Türkmen, Tatar, Kırgız, Yakut ve 

Çuvaş kollarını gözü kapalı saymak zor olmasa gerek." 
Gözlerinin içinde cıvıl cıvıl aynaşan bir sevinç resmini anyor-

du. 
Gümbür gümbür bir öfkeyle karşılaşınca ürktü. 
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"Madem biliyordun, Ingiliz'in karşısında niye dut yemiş bülbü­
Ie döndün? Kendi kimlik ve kişiliğinden habersizdin ama, onların 
bildiklerini şakımayı hüner saydın öyle mi? 

Yuf olsun ervahına! . .  
Biz sizi, onların bildiklerini ezberleyin diye deği l, katkıda bulu-

nun diye yetiştirdik. Özenti ayran budalalan sizde! .. " 
Yüreğinin ortasında bir tohum çatladı. 
Ali Suavi elinde sopasıyla üstüne yürüdü. 
Gözlerini kırpıştırdığı an, Ziya Paşa'nın aydınlık yüzüne sığın-

dı; 
Diyar-ı k�frü gezdim, belde/er, koşaneler gördüm, 1 Dolaştım 

mülk-i Mamı. bütün viraneler gördüm . . .  
Der demez, Hoca 'nın sopası başına indi sanki. 
Ziya Paşa'yı kendi sözleriyle mi eleştiriyor ... Yoksa Vefik'i mi 

o an çözmesi olanaksız; 
Yıldız arayıp gökte nice tuifa müneccim, 1 Gajlet ile görmez ku-

yuyu rehgüzerinde. 
Ne diyebilirdi ki? 
Gözleri yaşardı .  
Ellerini başının altından çekmeye üşendi. 
Yanaklarını yalayan alazın izinde gıdıklandı. 
"Haklısın Hocam! . ." Dedi usullacık. 
Anlar ki verir /ô..f ile dünyaya nizamat, 1 Bin türlü teseyyüp bu-

lunur hanelerinde. - Diye yine Ziya Paşa'ya sığınmak istedi. 
Ama, birden iliklerine kadar titredi. 
Namık Kemal ikisini de itekleyerek aralanna girdi. 

Vatan Kasidesi, bütün hücrelerinde dalgalanmaya başlamıştı; 
Usanmaz, kendini insan bilenler, halka hizmetten, 1 Mürüvet-

mend olan mazluma, el çekmez iônetten, 1 Hakir olduysa millet, şa­
nına noksan gelir sanma, 1 Yere düşmek/e· cevher sakit olmaz kadr-ü 
kıymetten. 

Belleğine yerleşen olay, düş mü yoksa kendi iç hesaplaşması 
mı, ayırmaya ne isteklendi ne de kalkıştı. 
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DOKUZ 

Gün benim. 
Sıra, Paşa'nın. 
Arabaya soktum. 
Yanıbaşına oturduın. 
fyice gözlerini bagladım. 
Uysal bir gılman gibi çöndü. 
Besbelli, neylesem Katlanacaktı. 
Bütün bu işleri başımıza açan o'ydu. 
Madem kiifir özentiligine önder oldu. 
Her mesleğe girmek boynunun borcu. 
Meleklik gerekiyorsa o an melek olacak. 
Şeytan olunacaksa, hiç duraksarnayacak. 
Bu öncülük hem iyi hem berbat bir görev. 
Bir yanıyla onur çelenklerinden muhteşem. 
Bir yanıyla kendini inkardan bile zorlama. 
Öte yandan kaçınılamaz bir kutsal ödev. 
lster istemez, gereken neyse uyuyoruz. 
Hepimiz, dört kol çengi oynuyoruz. 
Geçen hafta çıfıtın ebesi bendim. 
Bu haftaysa benim ebem Paşa. 
Haftaya körebe sırası kimde? 



Bekleyip görmek zorunlu. 
Masonlugun özü de bu. 
Çorbayı içmek istersen. 
Tekke bekleyeceksin. 
Pir'imizin ögüdüdür. 
Masonun anayasası. 
Hepi topu üç kelime. 
Çalış, üret, dahi bekle. 
İşe sabnnı da ekle. 
Kalfan marifeti bilir. 
Ustan işaretten anlar. 
Önder erdem otağıdır. 
Sıran şaşmaz, sana gelir. 
Yol, yürüyene borçludur. 
Kapı hakkın divanına açık. 
Sabredenlcr ne kutludur. 
Yola gelen pek umutlu. 
Aşıp geçen ise mutlu. 
Annana selam olsun. 
Antanlardan ötürü. 
Bu hesapta sağlama yok. 
Gündelik değil, götürü. 
Başladınsa bilecektir. 
Sınav süregidecektir. 
Elin sağlam, belin kavi. 
Dilinden eksilmesin sevi.  
Çünkü pusuda hırs devi. 
Der demez aklıma geldi. 
Yol türküsüz bitmez, denilmiş. 
Hele bir de gözü bağlıysa insanın, zaman da geçmez. 
Üstelik, Paşa pek bir ivecendir. Hemen olsun bitsin diler. 
Kimbilir, karanlığının kuytusunda neler hissedip kendi kendine 

nasıl kızmaktadır? O'nun yerine ben döğünmekteyim. Şu halimize 
bakın. Batılı olmaya kalkışmak ne kadar zormuş Allah'ım! . .  
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Kurbanlık koyunlara döndük. 
Çobandan kopmuşuz ama. bıçaktan kurtulmamız olasız. 
Yine de. boyan diyorlar, boyanıyoruz. Dayan diyorlar dayanıyo-

ruz. 
Şu Masonluk dedikleri meslek, bize hiç de uzak degil. Al Ahi­

liği, vur Bektaşiliğe . . .  Tığ-ı bend yerine gözbağını tak . . .  Peştemalı 
koyup önlüğü kuşan. Azbiraz da, söylenceye yatkınsan, cabası köre­
belik. 

Bundan öte yolumuz açık . . .  Durumumuz herkese ayan. 
Avrupa, neylerse yapacak . . .  Orada ne varsa bizde de olacak. 
Bunlar, soy sırasıyla kulüp açmışlar? Biz de açanz diyeceğim 

ya, onca soyluyu nerden bulup da. konaklan dolduracağız? 
Bizde soy kütüğüne kayıtlı bir al-i Osman var. 
Bir de, kuytu koyağa sepelenmiş Oğuz beyleri. 
Şu, kul köle tayfasının Etrak-ı bi idrak saydığı tımarlı sipahi­

ler . . .  Ahi babalan . . .  Mevlevi ve Bektaşi dedeleri. 

ler. 

Onca yüzyılın kirini, özgüvenlerinin hoşgörüsünde öğütenler. 
Alp-eren, kadı-baran, akıncı-yaran ve yamak-ı bahçevanzade-

Ata, dede, babalanınızla onlardan arta kalan. 
Hepsini bir kulüpte toplayıp bir kazanda kaynatamak olanaksız. 
Bektaşi mevlevihaneye girmez. Mevlevi cemevine varmaz. 
Dokuz yüzyıl bağdaşmayanı, tutup kaynaştırmak mümkün mü? 
Belki, eski divan olsa . . .  Yahut, demek, kurul, kurultay! . .  
Aman Bahir Efendi biradcr, ağzından yel alsın ! . .  
Kişi haddin hi/rnek gihi erdem olmaz, buyrulmuş. 
Senin bu kurultay dediğin, Fransa'da Meclis, Ingiltere'de Ka­

mara denilen fesat yuvasıdır. Kii.fir ümerasım görüp işitınernekte 
misin? Meclis dedikleri berhancye her yerleşen, her bir şeyi bilmek­
te . . .  Her bir değere ağız çalınayı hüner addeylemektedir. Eloğlu, bir­
birine dalaşıp kendi etini çimdiklemekteyken, dayanamamaktasın. 
Senin budunu mıncıklamaya başladığında neylcrsin? 

Sen sen olasın efendi birader. . .  Bu scvdadan vazgelesin. 
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Meclis haddin ötesindeki kudretin ürünüdür. 
Ya, yüce Efendimiz irade buyuracaklardır. 
Ya Devrimin ycli ortalığı silip süpürecek. 
Biz ki, buyrulanı işlemeye mezun kullanz. 
Aman ha! .. Ötesini düşünmek bile günah. 
Muradımız sevap kazanmaksa, yol belli .  
Değişimi ihtilalsiz ihtiliif.\·ız kotaracağız. 
Iyisi mi, kulüpçülük özentisine şimdilik gem vur. 
Murat, ayn ayn tckkeleri, bir çatı altında buluşturmak mı? 
Işte sana, yepyeni, güpgüzel bir elvan çatı. 
Farmason 'un, dini mezhebi kendine . . .  Dul Kesesi ortak. 
Daha iyisini, hiç bir yerde, hiç bir zaman bulamazsın. 
Kendinizden pay biçsen de, en uygunu budur. 
Biz, Paşa, Ruhiddin Efendi ve ben Bektaşiyiz.Kafir oğullaoyla 

devlette buluşuruz da, dergahta uyuşamayız. Aramızda andiçip Jön 
Türk olunca, kardeşten öte sarmaştık. Ve ortada fol yok, yumurta 
yokken, karanlıklarda söylencelere yolculuk eyleyerck Masonluğa 
soyunduk. 

Bir de baktık ki, kiifiri Müselmanı. . .  Çorbacısı çıfıtı, aynı ala-
mete binerek, aynı kıyamete huruceylemekte. 

Yahu! . .  Bu Masonluk tam bize göre ! . .  
Tam arayıp da bulamadığımız bir nesne! . .  
Mülk-ü Şahane, sınırlan belirsiz bir Devlet-i aliye. 
Hint Denizi 'nden, Büyük Deniz' e kadar, Arabı var çorabı var. 
Sen nice tutkallasan, yine de Çingene çalar, Kürt oynar. 
Bunca kanşık ümeti, hangi dergahı.n tığ-ı bendi ötekine bağlar? 
Herkesin, dini, dili, ırkı ve kimliği kendine ait. Gözbağını takıp, 

yeminini ettin mi, al sana yepyeni bir kişilik. Anladığım doğruysa, 
bu, anadan doğma değil, sonradan olma kardeşlik . . .  Bile isteye, ayı­
ra seçe . . .  Güle oynaya bir birliktelik. Ustası kalfası ,  çırağı yamağı 
bir ve eşit. 

Ne mutlu sırra sahip olana! . .  
Hoş safalar olsun size a ,  biraderlik! . .  
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Gel de, Horasan erenlerinin bilgeliğine şaşma! . . 
Ademler, hem alemin, hem gaybın giziyle doğmuşlar. 
Öncesinde melaike iken, besbelli ki, sonra insan olmuşlar. 
Bu inancın canlı kitabı bizim şu beş yıllık Avrupa serüvenimiz. 
Selçuklu dervişinin kendi ekseninde dönerek bildiğini, biz bü-

tün Batı 'yı dönüp dolandıktan sonra bulduk. 
Ne denir? Hoşgeldin Mevlana Celaleddin-i Rumi ! . .  
Yedi yüzyıl öteden, bize şölen vermek iyi mi? 
Mecusi ol, Zerdüşti ol, putperest ya da dinsiz! . .  
Istersen tövbesini bin kez bozmuş bir imansız! . .  
Gel! . .  Yine gel, yine gel! . .  Açıktır sana kapımız. 
Bir tek umutsuzlugu kabul etmez dergiihımız. 
Şu kafir meslekini kolay benimsernemizin sebebi bu olmasın. 
Bir yanı, ırk, dil, din ayırmayan Mevlevi işkembesine benziyor. 

Bir yanı, ikrardan dönmeyi ölmekle bir tutan Bektaşi tığ-ı bendi. 

yor. 
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Bunlan Paşa 'ya açıklamak da rehberi olarak benceğize düşü-

Gerçi Rotschild çıfıtı bana dişe dokunur hiç bir şey anlatmadı. 
Lakin, Hristo kafirioden kurs gören çırak, ustalara el veriyor. 
O olmasa, üstad olduğum meslekte çıraklıktan yoksundum. 
Allah'tan ilk bilgileri zamanında belletti de kurtuldum. 
Yoksa, bu kupa karanlığında suspus kısılır kalırdım. 
Düşüneeye daldığım an, zihnim ışıyıverdi. 
Mahfil ' in arabacısı pek bir mahir olmal ı. 
Kimsenin bir şey söylemesi gereksiz. 
Atlan kendiliğinden sürüyor. 
Londra'yı dolaşmaktayız. 
Dağ hayır gidiyoruz. 
Sonrası mahfil. 
Yanı başımız. 
Lakin adet böyle. 
Andiçmeden, bilmek yok. 
Peki, bizim andımız n'olacak? 



mi? 

k"? ı .  

Kendi ikrarımızı bozacak mıyız? 
Fannasonluk, başkalanyla geçerli. 
Oysa bizimki, sadece bizimle var olabilir. 
Andımız ant. . .  Onlara hıyanet etmeyeceğiz. 
Lakin Hristo 'dan ne ki öğrendik, öğretcceğiz. 
Yoksa, onun utancına düşmemiz işten bile değil. 
Bir an önce anlatıp kurtulmayı kurarken aklıma geldi. 
Bu Masonlukta, kimin ne olduğu hiç belli olmuyor ki! . .  
İster misin arabacı, üstadlardan biri olup bizi gizlice sınaya. 
Yahut arkadaki seyis yerine oturan, koskoca bir müfettiş ola. 
Kiifir boşuna, her birader daim himmet ve gözeümdedir der 

Temkin ve tedbir gibi yok! Fısıhıyı Paşa'dan gayn kim duyar 

- Hazret-i Süleyman Kudüs'teki tapınağı yaptınrken, - der de­
mez, Paşa'nın dikkat kesildiğini sezdim. - Tir Padişahı Hiram'dan 
mimar ister. Hiram, adını taşıyan bilge oğlunu Peygamber'e gönde­
rir. Dağlara taşlara, kurtlara kuşlara hükmeden Hazret-i Süleyman, 
yeryüzünde bir eşi bir daha yapılmayacak bir tapınak buyurur. Bu 
öyle bir yapı olacaktır ki, arayan girişini bulamasın . . .  Bir giren bir 
daha çıkamasın. Hiram, başlar düşünmeye ... Ne gözüne uyku girer. 
Ne uykusuna başka bir düş . . .  Sonunda, tapınağın planlarını çizer . . .  
Yerlerin ve göklerin ncbisine sunar. Planı pek beğenilir. Lakin, yapı­
mı pek çok hüner sahibinin, pek uzun çalışmasını gerektirmektedir. 
Yecüc'ten Mecüc'ten, yedi iklim dört uçtan toplanan bunca insana 
tapınağın gizi nasıl emanet edilecektir? Hiram, yeniden düşüncelere 
dalar. Sonunda çareyi bulup Süleyman Peygamber'e sunar. Ustalan, 
bir bir sınavdan geçirip saflara bölecektir. Her bir saf, belli bir par­
çayı yapacak . . .  Bileşimi bir tck Hiram gcrçeklcştircccktir. Yöntem, 
Hazret-i Süleyman' ın pek hoşuna gider. Ustalar bir bir, Hiram'ın sı­
navından geçer. Her birinin hünerine göre, usta, kalfa, çırak diye ay­
rılırlar. Her bir ayırım için bir parola, bir dokunuş ve önlük belirle­
nir. Hem birbirlerini tanıyacaklar . . .  Hem ülkelerine döndüklerinde, 
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işlerini kendi saflanna göre yürüteceklerdir. Ustalar birleştirecek . . .  
Kalfalar çalıştıracak . . .  Çıraklar işleyecektir. Her saf, bu minval üzre 
çalışmaya başlar. Kimse kimsenin işini bilmez . . .  Hiç bir saf, öteki­
nin yaptığını merak etmez . . .  Etse de işaret ve parolayı bilmediğin­
den öğrenemez. Onca kalabalık hüner sahibi, birbirini görmeden, 
kendi işini yapa yapa, yapının sonuna gelinir. Ne var ki, insanın ol­
duğu yerde, hırs pusuya yatmıştır. Tapınak bitmek üzereyken, kalfa­
lar safından üç kişi, ustalık gizini öğrenmeye andiçerler. Hiram, 
kimsenin olmadığı bir zamanda, tapınağa girip, Tann 'ya şükretmeyi 
diler . . .  Gizli kapıdan geçer . . .  Ortada, yüzünün akıyla Peygamber'in 
isteğini yerine getirmesi nedeniyle Tannsı 'na dua ve niyaz eyleyip, 
güney kapısına yürür. Üç kapının da, o yeteneksiz ama hırslı kalfa­
lar tarafından tutulduğunu nerden bilsin. Kalfa önüne çıkınca, durur. 
Ne istiyorsun, sorusunun yanıtı tektir; Ustailgın parolasıyla işareti­
ni! . .  Hiram, verdiği sözden dönenlerden olmadığı için; Ustalık zorla 
ya da hileyle elde edilmez. Zorbalığa kalkana hiç verilmez. En iyisi 
işinin başına dön . . .  Iyi niyetle çalış ki. karşı/ıgmda ustalıga yüksele­
sin. Ne var ki, kalfanın gözü dönmüştür. Bu kesin yanıt üzerine elin­
deki cetveli kaldırdığı gibi, üstadının sol omuzuna vurur. Hiram 
kanlar içinde döner. Çıkmak için Batı kapısına yönelir. Bu kez de 
karşısına ordaki zebani çıkar. lstek aynı, direnç aynıdır. Sonuçta, 
kalfanın elindeki gönye, Hiram'ın sağ omuzuna iner. Iki kolu kopup 
yanına sarkrnış halde, büyük bir çabayla Doğu kapısına yönelen Hi­
ram, orda da üçüncü cibiliyetsizle karşılaşır. Hain adam, parolayı 
söyle, işareti anlat diye üstüne saldınr. Hiram yaralı .. Halsiz ve me­
calsizdir. Ancak başıyla hayır diyebilir. Ve acımasız kalfa, elindeki 
çekici başına indirerek o yüce miman, cansız yere serer. Cehalet, hı­
yanet ve ihtirasat, herşeyi birbirine karıştırır. Ustanın öldürülmesi 
yapıyı yanın bırakır. Kimse hesapiann içinden çıkamaz . . .  Çalışanlar 
ne yapacaklarını bilemeyip taş taş üstüne konulamaz . . .  Sonunda, 
mahviyet, fazilet ve safiyel egemen olur. Ustalar, kal fal ar ve çırak lar, 
başladıklannı bitirmeye yönetirler. Tapınak, kendiliğinden biter. 

Sözüm sona ennişti ki, araba da kendiliğindenmişcesine durdu. 
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dim. 

Kapıyı araladım. Bir avlu içinde, bir merdivenin başındaydık. 
Paşa'nın elini kavrayıp ineitmeden arabadan sahanlığa indir-

Araba sefası, masalla ninniydi. Asıl merasim şimdi başlıyor! . .  
Bakalım Paşa, neyleyecek? 
Hakkım olmadığını bile bile ben iyice bunalmıştım. 
Lakin o, başına gelecekleri biliyor. Akşam toplantısında herşeyi 

bir bir anlattığım . . .  O güne kadar sımnı saklayan Hristo kiifiri de 
başıyla tasdik edip durduğundan girişteki körebeden haberli. 

Yine de, göz nurundan yoksun kalanın içine düştüğü zulme!, 
akıl karıştırıyor. Mevliim kimseyi amalıkla terbiye eylemesin ! . . 
Amin ! . .  

Efendimiz Paşa'yı, Paşa Hazretleri bizi boşuna seçmemişler. 
Galiba, akranlanmız arasında işe yararlık vasfıınızın yüksekliğı 

tez anlaşılıyor. Öğünmek ayıptır! . .  Hele boş yere davul kasnağı gibi 
gerinmek yersiz. Lakin, gerçeği gizlemek de, manasız olur! .. Banker 
çıfıtının rehberliğinde bir defa yaşadığım bir şeyi, hiç aksatmadan 
becerişim başka türlü yorumlanabilir mi? 

Tekris yokuluğunu tamamlayıp da, herat merasimine başlamak 
üzere mahet'e geçtiğimizde şaşkına dönen ben oldum. Ü\·tad-ı muh­
terem kürsüsünde yere batası Ingiliz Kralı Dördüncü William oturu­
yordu. 

Üçgen masanın bir kenarına Palmerston imansızı . . .  Öte yana 
ise Hristo kiifiri yerleşmişlerdi. 

Kendi ezberlettiği derecelerden de biliyordum ki, üstad kürsü­
süne kolay oturulamaz. Ancak, Maşrık-ı cizcim/ıgı yanında, Supreme 
Conseil' in otuzüçlerinden, olduğunu da her halde bilerek ağzından 
kaçırmış . . .  O an için gözlerimi kamaştırmıştı. 

Üstad sayılır sayılmaz kendime gösterilen saygıdan bu derece­
nin yüksekliğini kavnyordum. Lakin, Ingiliz devlet-i fahimesinin 
Majesteleri ve Dışişleribakanıyla aynı masanın eşkenanna kurulabi­
leceğini hiç bir zaman düşünemezdim ki ! . .  

Demek, Büyük Friedrich'in damgası günümüzde de geçerli. 
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Supreme Consille üyeleri hala, bütün mahfillerde üstün saygıy­
la karşılanıp en yüksek makama oturtuluyor. 

Belki bağımsız obedialarda aynı kural geçerli olmayabilir. 
Ancak, lskoç Büyük Locası, üstadının yasalarına sıkı sıkıya 

bağlı. 
Hristo, şaşırtıcı özelliklerinden birini daha gösterdi. 
Biz gelinceye, ömrünü Paris 'te geçirdiğini sanıyotduk. 
Hele Agop kafirinin anlattıklanndan sonra, sur dışına çıkmarlı­

ğına yemin edebilirdik 

lir? 

Herif Supreme Conseille 'den haber verince şaşmamak elde mi? 
Zaten her olayda hayranlığımız, biraz daha, başka nasıl artabi-

O'nun ayyaş sadeliği, Bektaşi derbedediğini pek andırdığından 
büyüklüğünü ilk bakışta göremediğimiz açık. Ne var ki, biz de insa­
nız. Ve nadiren de olsa, görünüşe aldanınz. 

Yine de, bilgeliğini ayırmakta çok fazla gecikmediğimizi, göğ­
sümü gere gere söyleyebilirim. İnsan nice bilse de, yaşamadan ina­
namıyor!.. 

Bana öyle geliyor ki, bütün bu törenler o'nun sayesinde. 
Gerçi Reşit Paşa'nın dehasını takdir etmeyen bükilmdar yok. 
Cehennemlik Ingiliz Kralı William, daha ilk tanışmada yüzü 

yere gelesi Louis-Philippe'den beter olmuş . . .  Reşit Paşa'yı bırakma­
mak için bin dereden su getirerek lafı uzattıkça uzatmış . . .  Hatta, ba­
basının annesi için satınaldığı Suckingham köşkünü koca bir saraya 
nasıl dönüştüreceğini baliandıra baliandıra anlatmaya başlamıştı. 

Kafir memurlannın, protokolun her aksayışında çektikleri sı­
kıntı, bizi ne çok eğlendirmişti Allahım! . .  

lar. 

Yere batasılar, her şeyi uyulması mutlak kurallara bağlamışlar! 
Içeceğimiz sudan, sıkışırsak dökeceğimiz suya kaleme vurmuş-

Düzenlerini kendi Cehennemlik Krallan altüst edince, neye uğ­
radıklarını bilcmcdiler. 

Dışişlerinin koca memurlannın hali, görülecek şeydi canım! . .  
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Her biri ezberini unutmuş acemi aldöre dörunüştü. 
Bakanlık koridorlannda, burunlanndan kıl aldırmayan köşekle­

rin, kapana kısılmış ıslık sıçıi.nı çaresizliğini seyreylemek, pek keyif­
li oluyor. 

Acz içinde oradan oraya seyirtirken düştükleri acınası durum, 
onca zamandır çektiğimiz bütün sıkıntılara değmişti. 

Paşa, biraz da bundan olsa gerek, tam susacağı sıra, herifi coş­
turuyor.. .  Içtenlikle sorduğu bir soru . . .  Anlama tutkusuyla istediği 
bir açıklama, yere batası kafirio çenesini yeniden düşürüyordu. 

Aman Allahım! . .  
Haydi, sil baştan! . .  
Şeytan azapta gerek! . .  
Yepyeni bir kaygının telaşı. 
_Alışılmamış bir durumun azabı. 
Yürekleri ağızlannda yeni bir koşuşturma. 
Ve kazasız belasız atlatılması gereken yeni bir fasıl .  
Böyle bir açmaza, ömürleri boyunca düşmedikleri kesin. 
Onca sefir-i süfera, bunca vezir-i vüzera, şunca şah-u şdhan 

ağırlamışlar. Hiç birinde kopası başianna böyle bir çorap örülme­
mış. 

Anlaşılan, oncağızlanmın hepsi de, hiç farkına varmadan bu 
züppe tayfasının ayarladığı terazide tartılıp, düzenlediği mezurada 
ölçülmüş. 

Şimdi birden bire kanıarın topu ellerinden kayıp da, okunda 
kendi bildiğince oynamaya başlayınca, şallak mallak ortalıkta kaldı­
lar. 

sı. 

Azbiraz daha üstlerine gidil iverse, taş kesitmeleri işten değil. 
Lakin, Efendilerinin oralı olmaya, hiç mi hiç niyeti yok. 
Bu kahrolası ların soğukluğunu bilmeyen var mı? 
Paşayla sohbetten hazzeylemese karlıdağda buza döner. 
Resmi kabullerin protokol la/ardıları çuvala girmedi ya! . .  
Hem girse ne? Tek tek çıkarıp konuğun önüne sürmek zor mu? 
Karşılaştığım olaylardan biliyorum ki bu imansızlar onun usta-
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lar. 
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Ellerine fırsat geçmesin. Adamı çöl sıcağında dondururlar. 
Oysa şimdi, başlannın patavatsızlığıyla, sakalı ele vermişler. 
Fukara, olağanüstü bir dinleyici bulmanın, sevinçli coşkusunda. 
Bülbül benzeri şakıdığını söylesem, gerçeği daha iyi anlatınm. 
Besbelli, uzunca bir zamandır, konuşmaya hasret çekmekte. 
Reşit Paşa'nın ustalıklı sorulanyla mayasılı diline vurdu. 
Ve alıp başını gidince, bunlann Inci! saydıklan protokol durdu. 
Genci yaşlısı, bir o yana bir yana seyirtmekten helak olayazdı-

Memur, Efendisinin sevinç ve coşkusundan memnun olmalı .  
Durup duri.ıken kaygılara kapılmalarının sebebi varsa, o başka! 
Eğer öyleyse, mutlaka deşip öğrenmeye koşulacağız demektir. 
Şimdiden kestirmeye kalkışmak en doğru davranış olur. 
Görevi uymak olan memur, neden ikircimlenir? 
Ya Efendileri, pek sağlam ayakkabı değildir. 
Tutarsızlığı, devleti açmaza sokuyordur. 
Ya da memur politika yapıyordur. 
Kendini taraf saymaktadır. 
Hangisi daha geçerli? 
Henüz çözemedik. 
Lakin yakındır. 
Çözeıiz. 
Işimiz ne ki? 
Bulmaca çözmek! . .  
Gün ola, harman ola! . .  
Hele işler, bir girsin yola. 
Baktık hakkından gelemiyoruz. 
Hıisto Kafilinin ümüğüne çökcriz. 
Al takke ver külah, sırra vukıf:( ey/e riz. 
Hamd-ü senalar olsun, dikkatimiz yerinde. 
Kafir, döküp saçmaleta mahir. lpucu bam telinde. 
Paşa biraz daha yüklense şuna, incelemek gereksiz. 
Giz neyse, yılgı kargaşasında kendilerinden öğreneceğiz. 



Lakin, ne olursa olsun, işlenecek yarayı bulduğumuz ortada. 
Artık tepe tepe kullanmak, dillere destan Osmanlı oyununa ait. 
İngiltere'nin gücüyle çatışma sözkonusu olduğunda, bu iki ek-

siğin de hiç bir yararı olmaz. Çünkü er meydanında, pazu geçerlidir. 
Topuna top, tüfengine tüfenk ve askerine askerle karşı duramıyor­
san, vay geldi başına. Kuyruğundan tuttuğu gibi yere çalar ki, of 
çekmeye dermanın kalmaya. Ah onları yere çalacak güce sahip ola­
bilsek! . .  Osmanlı kibirinin insanı insanlığından utandınşını hepsine 
yeniden ispatlamaz mıyız'? 

Ne yazık ! . .  Biz, o deviriere yetişemedik. 
Osmanlı büyüklüğünü dağlara taşiara yazanlar, bütün haşmet 

ve kudretlerini devşirip yitiklere kanştılar. Bize kala kala, köhne Bi­
zansın entrikası kaldı. Herhalde Osmanlıda oyun çok, sözü bundan 
galat! . .  

Hem zaten, biz buralarda diyar-ı küfrle savaş gerekçesi arama­
ya taban tepmiyoruz. Bütün amaç ve çabamız, savaşı mümkün oldu­
ğunca önlemek . . .  Olmuyarsa alabildiğine ertlerneye dönük. 

Eh! . .  Banş Meleği denilen peri kızı da, bir yanıyla güler yüzle 
tatl ı  dile koşarsa . . .  Kör yanıyla hile ve desisenin pususuna girmez 

"?  mı .  
Allahıma bin şükür! . .  
Şimdiye kadar bu konuda hiç kimse bizimle aşık atamadı. 
Mevlam her halde, mahcuh(vete bizi seçmiş olamaz. 
Hele bunlann telaşlannı apaçık gördükten sonra. 
Ingiliz kafirini değneğe dikmek boynumuza borç. 
Üstelik öyle anlaşılıyor ki, işimiz çok zor değil ! . .  
Eğer kralla, Hükümetini birbirine dolaştınp çaynaştırmadan ay­

nı fikre alıştırabilirsek, ulu Rabbimin de inayetiyle biz bu İngiliz ke­
feresinin hakkından çabuk gelir . . .  Tez zamanda, yüce Efendimize 
Londra 'dan muştu üstüne muştu yollamaya başlanz. 

Gücün yetmediği yerde akı l . . .  Aklın başedemediğiyle zekii . . .  
Onun da kısılıp kaldığı durumda, kurnazlık kafesini açmak kaçınıl­
maz. 
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Çok zaman kendimizden utansak da, ödevin yükümlülü�. 
Asıl utanması gereken Devlet-i ali 'yi gaynya muhtacedenlerdir. 
O günlerde, bu hesaplara daldığımızdan, gözlerimizi Cehen-

nem ateşlerinde yanası İngiliz'lerin üstüne dikmişiz. 
O sebeple burnumuzun ucundaki ışığı, gözümüzün içine girdik­

ten sonra farkettik. Ancak, suçun tamamı da bizim değil .  Bize açık 
olması gerekeni gizleyenin de payını unutmamalı.  

Bir nice cin olsak, Hristo Şeytanının yanında saflığımız aşikar. 
O yüzden, kavuştuğumuz şu onur için, i lk başlarda kendimizi 

Dördüncü William'a borçlu sayıyorduk. 
Pek de haksız sayılmazdık 
Hristo kafirini saymazsak, bize en büyük yakınlığı o gösterdi. 
Protokol zorunluluğu atiatıldıktan sonra, sık sık Elçiliğe gel-

miş. Çok sık Paşa'yı, pek de seyreltmeden bizi Wensminster'e çağn­
lamıştı. 

Reşit Paşa ile saatlerce konuşmaktan . . .  Dünya ve özellikle Rus­
ya sorunlan üzerine tartışmaktan çok zevk aldığı bclliydi. 

O'nu her görüşünde, sılasma kavuşmuş bir gurbetçi sevinciyle 
dolup taştığına hem Allah hem de hepimiz şahidiz. 

Diyebilirim ki i lk birkaç gidip gelmenin ardından Majesteleriy­
le Paşa, ana baba bir kardeş yakınlığına ulaştılar. 

lskoç Büyük Locasının, üstad-ı azaını William'ın kardeşi kadar 
yakın saydığı birini biradcrliğinden esirgemesi düşünülebilir mi? 

Allah biliyor ya, Banker çıfıtı usullacık ağzımı yokladığında, 
bu yüzden hiç üstüme alınmadım. Çağnnın Reşit Paşa için olduğun­
dan o kadar emindim ki, Paşa'yı herkesten önce kutlamaya kalkış­
tım. 

Meğer ne kadar safmışım! . .  
Toplantıda sıra Fannasonluğa gelince; herşey ortaya çıktı. 
Hristo kafirinin dahiyane manevralan, bizi getirip bu meslekte 

davelin şahsiligine dayayıverdi. Öyle ya, gizliliği din sayan bir mah­
filde vekalct geçer mi? Hele, daha kapısından içeri adım atmamış­
ken. 
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Yine de, birimizle başlayanın, hepimize yayılacağını hissetmiş-
tik. 

I ngiliz keferesi, birimizde uygunluk bulduysa, hepimizi aynı 
tartıya koymaya koşuluydu. Önceliğimin nedeni, bono işlemlerini 
yürütmemden ötürü, çıfıtın bir cemilesi olabilirdi. Bunca zamandır, 
peşkeşler uğruna o kadar çok bono kırdınnış . . .  Öyle büyük komis­
yonlar ödemiştİk ki, kannın yansını bizden kazandı desem yeri. 

Eee! .. Bunca çıkar karşılığında, bir şey yapmak istemiştir. 
Ne olsa o da insan ve her halde biraz vicdan sahibi. 
Besbelli, mutlaka gönlümü almanın gereğine inanmış. 
Iki nedenden ötürü kesinlikle rüşvet teklif edemez. 
Birincisi, o anda cart diye ağzını yırtacağımı bilir. 
Ikinci ve daha önemlisi, dillere destan nekesliği. 
lmansızın kasası dolu, lakin cebinde akrep var. 
Iyiliği bile gaynya ödetmenin yolunu bulur. 
Aklınca dul kadının kesesinden yapacak. 
Zavallı çıfıtın günahını boşuna almışız. 
Biz hep, bilmernekten değil, öğrenmernekten yakındık. 
Yine de, gözümüzün kamaştığı, dikkatimizin dağıldığı oluyor. 
Başımız hep dik, bakışlarımız yükseklerde ya, hatamız ondan. 
Yedi kat göğün üstündeki toz tanesini görüp de, yanıbaşındaki 

ay parçasını göremeyen sahte münnecim misali yanlış davul dövmü­
şüz. 

Meğer biz her kapının maymuncuğuna sahipmişiz de haberimiz 
yokmuş. Imansız kafir, hiç birimize, hiç bir şey söylemedi ki !  . .  

Supreme Conseil/e mertebesindeki birinin, bizcileyin yoksulla­
ra açıklamada bulunması gereksiz. Ayrıca ikrarımıza göre, ha o ha 
biz! Gerçekten onda yansıyorsak, kürsüye kurulma onuru hepimi­
zın. 

Işin bu yanı, meşrebimize büsbütün uydu. 
Bizde en büyük rütbe, yüce Efendimizin nazar-ı ildhisidir. 
Ademin içindeki cevher dikkatine değdiği an, kimliği, kişiliği 

ve içinde bulunduğu durumun hiç bir önemi kalmaz. İster gömleksiz 

243 



ir oduncu . . .  İster papuçsuz bir yamak . . .  Dilerse bir Çerkes köle ol­
'un. Dün toz toprak içinde rezil iken bugün sarnur kaftanlar içinde 
vezir olabilir. 

Elbette bunun tersi de sözkonusu. 
Gözden düşen, ister kaHavi kavuklu vezir . . .  İsterse ülkeler açan, 

kaleler düşüren adem ejderhası olsun. O anda anı şanı giderilir boyu 
bosu devrilip ocağına incir dikiliverir. Yani, yüce Efendimiz karşı­
sında, kullar tam anlamıyla ve hiç ayrıcalıksız, eşittir. Aklı, fikri ve 
emeği yarar bir kul ise, Padişah mührünün sahipliğine kadar yolu 
açıktır. Yaramaz ise mühür elinden aldındığı gibi, eellada teslim ey­
leniverir. 

Anlaşılan o ki, bizde efendimize kulluğa dönük olan insan bi-
linç ve buluncu, burda locaya hizmetle değer kazanıyor. 

Ve kim ki, hizmeti güzel işler, yükselip, en üste kuruluyor. 
Bizdekinden ayırımı, dereeelerin gizli ve locada geçerli olması. 
Ustaya saygısızlık, her yerde her zaman yakışıksız. 
Lakin, mabedin dışında, efendi yine efendi . . .  Uşak yine uşak. 
Kral otuzuncu derecede de, uşaklığıyla onurlanan, kont, lord, 

baron, dük her neyse otuzüçteyse, üstad-ı muhterem postuna uşak 
kurulur. Dışarı çıkar çıkmaz da, hizmetin gereği ne ise, aynen uyu­
lur. 

Bizdcyse, yüce Efendimiz hem Allah'ın yerdeki gölgesi olarak 
manevi . . .  Hem Devlet-i aliyenin sultanı olarak maddi mcrtebclerin 
en üstünde. Ondan geri herkes, derecesi ne olur olsun, basamağının 
hizmet borçlusu. Bağışlananı gerektiğince kullanabildi, takdir yüce 
Efendimizin . . .  Kullanarnadı mı, tedbiri de kendilerine düşmekte. 

Peki bütün bunları bilip durmaktaykcn, duruma niye şaşırdım? 
Galiba nice Avrupa görsc, alışmış kudunnuştan beter oluyor. 
Kul sadelik ve eşitliğini bize özgü bir anlayış sayma huyumuz-

dan vazgeçcmiyoruz. Oysa, insan oğlunun mutluluğunu arayan her 
meslek, erdemin yolunda· her kişinin ancak kendi yükünü taşıyabil­
diğini bilir. Ve alışılmış rütbc ve kademeleri kendine uydururkcn de, 
her basamağı hizmetle değerlcndirir. 
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Diyar-ı küfr, bir nice yokluk ve yoksunluktan geçti. 
Güçsüzlüğün her dcreecsinde inim inim inledi. 
Gah dilenci oldu, elin sadakasına avuç açtı. 
Gah gczginliğc soyunup dünyayı dolandı. 
Gah kıydı kendi canını, gah kıyıma uğradı. 
Lakin vakterişmiş olmalı, birden başını dikti. 
Uygarlık diye bir canavar üretti ki, hepimizin iştahını kabarttı. 
Kaç zaman var ki, bilgi, görgü, güç ve para onun avuçlarında. 
Hepimizin benzerneye uğraştığı bir Anka Kuşu oldu çıktı. 
Duruyarsa var kerameti, işliyorsa suat olmaz hikmcti. 
Madem, açıkta güce yaslanmış bir düzen uygulayıp gizlide er­

deme dayalı bir yapı oluşturuyor. Onca deneyim ve birikimden yola 
çıkıyordur. 

Dibini cşeccğimize, o kalıba girmeye uğraşsak zaman kazanı-
nz. 

İnsanın miras veya fırsatlardan kazandığıyla değil de, seçkinte­
rin ince eleğinden geçerek hakettiğince değerlendirilmesi, ne gü­
zel ! . .  

Onca akı llı ve bilgili insan, birine elbette yararı miyar tutarak 
oy verir. Bunda, kendi çıkan olsa bile, yarar ortada. Herkese çıkar 
dağıtan, insanlığa hizmet eder. 

Hristo kafirini öğünürken hiç görmedim. 
Ne yalan söyliyeyeim, göğsüm kabardı. 
Bizden birinin, gizli bir mahfilde de olsa, Avrupa Krallarıyla 

aynı düzeyde bulunması, hoşuma gitti. Hele, .bilgeliğine iman ettiği­
miz kişinin öteki kiifirlerce de değerlendirilmesi, mahfi/e güvenimi 
artırdı. 

Lakin aynı zamanda, içimin derinlerinde pusuya yatmış eski, 
güzel günlerin özlemin_i deşiverdi. Başımın içinde yangınlar tutuştu. 
Biz bu tür özlemiere yanmak için nerede hangi hatayı işledik yarab­
bi'! Daha dün, koskoca kralların, vczirlerimizin cteğini öpmeyc ya­
rıştığını, tarihler yaza yaza . . .  Büyüklerimiz anlata anlata bitiremi­
yorlar. Avusturya Kral ı 'nın yüce Efendimiz'den kardeş hitabı duy-
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maya üç eyaJet bağışladığını söyleyenler az değildi. Zitvatoruk ant­
Iaşmasında bulunaniann yanında yetişmiş pek çok efendimiz, olayı 
duyduklan gibi anlatırken, gözyaşlannı tutamazlardı. Hey gidi kah­
pe felek hey! . .  Iyi ki, bu günleri görecek kadar yaşamadılar. Yetiştir­
dikleri ademlerin, kafir krallanyla aynı sofraya oturup aynı yemeğe 
sunmasından onurlandığını duysalar fücceten vefat eyleyecekleri ke­
sın. 

Bu konuda, kelli felli vezirlerimiz ne düşünürler, tam bilemem. 
O mevkilere yakın sayılsak da, herşey yüce Efendimize bağlı. 
Hizmetimizden hoşnut kalırsa, kısa zamanda bize de kavuk gi-

yip kaftan kuşanmak nasip olur. Kalmaz ise, vay geldi türkmenin 
başına! . .  

Henüz kırkına bile basmamış insanlara, elçilik gibi yüksek bir 
paye bağışlayan velinimetimiz, ölümün kalırını yağdırmaktan iiciz 
değil .  Yarar kullar olarak buyurduğunu, istediğinden ala yaptık ne 
iyi . . .  Yapamazsak, iil-i Osman'ın diyet borcu yok ya! .. Çekiverir 
kuyruğumuzu! . .  

Yüreği nurlanası kiifir oğlunun ettiğini gördünüz mü? 
Için için alıp verirken, az daha görevi aksatacaktım. 
Hemen kendimi toparlayarak seyirtıneye başladım. 
Kral Hazretleri, Hristo ve Palmerston'un yardımıyla önlüğünü 

takarken, ben de sembol lerini torbalıyordum. En alta, buhurdanı 
koydum. Yanına küçük kum saatini sanp sarmaladım. Herşeyi gören 
kutsal gözü aralarına yerleştirdim. Kapağına üstad kılıcı kakılmış 
anatüzüğü de üste koyunca, iş malayla önlüğe kaldı. Onlar, daima 
üstadın kendisi tarafından yerleştirilirdi. 

Tören biter bitmez dağılacağımızı sanmıştım. 
Hiç kimse kıpırdamayınca yanıldığıını anladım. 
Kendime bir köşe bularak yerleşmekten başka çare yoktu. 
Kral Hazrctleri, gözlerimizin içine güvenle baktıktan sonra; 
- Maşnk-ı iizamınız var . . .  Üstadı ıizamla, muhtereminiz de ta­

mam. Genel Müfettişimizin, - derken Hristo'ya bakması bir kez da­
ha içimi gıcıkladı. - buyurduklanna göre, Anvers Doğu Locası 'nın, 
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lskoçya'ya yani doğrudan bize bağlanmasına karar vermiş. Otuzüç­
lcrimize minnet borçluyuz. Sizin gibi b iraderlere sahip bulunma 
onurunu hiç bir şeye dcğişmem. Bundan sonra, Büyük Locamıza 
bağlı bütün biraderler, sizin kardeşlerinizdir. Birbirimiz için öz kar­
deşten ileri olduğumuzu anlatmaya gerek yok. Henry Temple üstad, 
Locanıza alacağınız her biradere, locamızın parola ve işaretini ver­
mc hakkınızı gösterir belgeyi kendi elleriyle hazırladı. 

Ingiltere'nin söylence Dışişleri Bakanı, masanın üstünden aldı­
ğı kutsal emancti, Paşa'nın avuçlarına tutuşturdu. Saygıyla aldığı 
ma�fil heratını güzelce toı:baya yerleştirdi. Torba dolmuş . . .  O andan 
başlayarak bizim de bir mahjilimiz olmuştu. 

Bundan öte, üçümüzün bulunduğu her yerde mabet kurabilir­
dik. 

Mülk-ü Şahane'nin tapusuna sahip bir mertebeye erişmiştik. 
Paşa, Ingiltere Kralı Dördüncü Guillom'un . . .  Abd-i aciz de, Dı­

şişleri Bakanı Lord Palmerston 'un, öz kardeşten ileri biraderleri 
i dik. 

Başımıza giydirilen tacın onuru . . .  Ve zayıf omuzlanmıza yükle­
nen sorumluluğun itiban altında ezilmemek imkansız. Birden ilikle­
rime kadar titrediğimi farkettim. Devlet-i aliyenin yükselmcsiylc, 
Batılılaşmanın gerçekleşmesi her tarafça bize bağlanıyordu. Devlet­
lerin top, tüfcnk ve yüzbinlerce askerle . . .  Insaniann bilim, teknik ve 
onca istekle başaramadığı dönüşümü . . .  Biz sadece kardeşlik üzre ça­
l ışmayla beccrecektik. Bunun için de sevgili biradcrlerimiz, yüce 
Efendimiz ve Allah'tan başka yardımcımız yoktu! .. Lakin engelle­
meye kalkışacaklan saymaya dursak, bütün bir dünyayı tcsbihe dizip 
çekmemiz gerekirdi. 

Kulluğun dsude sorumsuzluğu ne rahat, ne tatlı şeymiş. 
Birden dünyayı omuzlamakla burun buruna gelince ürktüm. 
Şu ana kadar, Paşa, Ruhiddin, Hristo ve Agop efendileric beşi 

bir yerde . . .  Onun dışındakilerle, mason Joeasının yemininde buluşu­
ruz diye scviniyordum. Böylelikle, en gizli kararlan aramızda alır . . .  
Daha yaygın olanlan mahfiiden geçirir . . .  Uygulanması gerekenleri 
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dairelerine yollayıp izlemekle yetiniriz, diyordum. Hevesim kursa­
ğımda kaldı. Şu andan öte, sorumluluğu dağıtma planım, kement 
olup boynuma dolanıyor. Her türlü hatanın üç sorumlusundan biri 
benim. Çünkü, Doğu Mahfilinin en düşük rütbelisi olarak, rehberlik 
hizmetleri benim. 

Haydi Ruhiddin ve Agop efendilere de körebe oynatıp, yemin 
ettirdikten sonra, beşi bir yerdeyi tamamlayacağız. Lakin, aynı dere­
ceyi paylaşmadıkça, ötekileri önerme ödevi benim. 

Birden aklıma gelenle, gözlerim paridamaya başladı. 
Bunlar, Hristo kafirinin güvencesine dayanarak, bizi üst derece­

ye oturtmakta hiç bir sakınca görmemişlerdi . Biz de, sınanmış antlı­
larımızı kendi derecemize çıkarıverirsek, eşitliği yeniden kurmuş ol­
maz mıyız? 

Bir an, aklımdan Büyük Loca'nın üstad-ı azamı olan Kral'a 
sormak geçti. Allah'tan yutkunma huyum, ivecenliğimi engelledi. 
Hemen ardından düşündüm ki, bu tür işlemlerin muhatabı ruhumuz 
Hristo Efendidir. Biz hele bir Joeayı faaliyete geçirelim. Açmazları­
mızı daha biz danışmayı akıl etmeden kendiliğinden çözüverir. 

En büyük zorluk geride kaldı. 
Avrupa gizeminin kapılannı açtık. 
Artık ruhunun derinliğinde biz de varız. 
Hem de, beyin takımıyla eşit düzeyde olarak. 
Lordlar, kontlar, dükler ve Krallar biraderlerimiz. 
Parola ve işaretimiz, dünyanın her yerinde altın anahtar. 
Bundan öte, onu yaraşır olan herkesle paylaşmak zor değil. 
llkin, Ruhiddin ve Ali Efendilerin gözünü bağlayıp açarız. 
Ardından bir çırpıda gençleri çıraklık defterine yazarız. 
Asitane'ye varır varmaz da Agop Efendi'nin sünnetini tekmil  

eyledik mi,  geriye ortasını doldurmak kal ır. 

lu. 

Onca eşimiz dostumuz . . .  Güvenip dayandığımız adem var. 
Seraskerlik usta . . .  Elçilikler kal fa . . .  Kalem çırak adaylarıyla do-

Kaç yılın deneyiminden geçmiş birikimler... Kaç belanın yelini 
savurtmuş ilişkilerden geçip geliyoruz. 

248 



Olmadı varannz dergahlarla tckkelere. 
Mesleğimizin Bektaşilikle Mevlcvilikten farkı ne? 
Bunun mezhebi azbiraz daha geniş. O kadar! . .  
Tekke'de Türkmen olmayana yer bulunmaz. 
Loca'da insan olmak yeterli sayılıyor. 
Devlet-i aliyenin gizli hali. 
Neden bir diriliş olmasın? 
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Tetikteydiler. 
Gözleri yoldaydı.  
Benjamin gecikmişti . 
Oysa zamanı iyi ayarlardı. 
Mutlaka önemli bir şey vardı. 
Bugün tekstilcilerle buluşacaklardı. 
Dediğine göre toplantıyı onlar istemişti. 
Mülk-ü şahane'yi tanıma hevesindeymişler. 
Özellikle ekilebilir pamuk alanlan peşindeydiler. 
Kolay, ucuz ve kaliteli hammeddeyi kim istemez? 
Ben anlattıkça, ağızlarının suyu akıyordu, demişti. 
Nil ,  Amik, Çukurova, Gediz, derken gözleri döndü. 
Menderes ve Mczopotamya 'yı onlar duymadılar. 
Sakarya'yla Karesi'yi, özellikle ben söylemedim. 
Bir an önce bütün ayrıntıları öğremek istediler. 
Sizden iyi kim bilebilir? Adamlar pek açgözlü. 
Ayaklarına gelmiş avı kaçırmak istcmiyorlar. 
Bir an önce tanışmak için, her şeye razı lar. 
Dersinizi iyi çalışın da, sizi buluşturayım. 
Unutmayın, her biri bir başka canavar. 
Punt buldular mı, sizi çıtır çıtır yerler. 



Yetmez! .. Paşa'nın başına geçerler. 
Pirincin taşını ayıklamak size kalır. 
Sonra uyarmadı, demeyesiniz. 
Ş imdiden haberiniz olsun. 
Kaç gündür çalışıyorlar. 
Yine eksikleri var. 
Devlet-i aliye ne büyük! . .  
Mülk-ü şahane ne genişmiş Allah' ım. 
Benjamin uyarısında, yerden göğe haklı. 
Bir ülkeyi tanımak, yurttaşı için bile çok zor. 
Yabancıların herşeyi bilmesi mümkün olur mu? 
lyi ki, uyarıyı ciddiye alıp bilgilerini yokladılar. 
Henüz göremerlikleri pek çok yer olduğu kesin. 
Ama bilmedikleri o kadar çok şey varmış ki ! 
Hangi birinden başlayacaklannı şaşırdılar. 
Dehşetle birbirinin yüzüne bakakaldılar. 
Avara kasnak kasılmanın alemi yoktu. 
Bir an önce, bir yol bulmalıydı lar. 
Yoksa eksikleri giderilmezdi. 
Allah Refik'ten razı olsun! 
Yöntem bulmakta usta. 
Hepsini kurtardı . 
- Bana bakın ! . .  
Der demez, baktılar. 

, Bir çare bulmuş olmalı .  
Yoksa Sfenks'ten beterdir. 
Düşündüğü, düşüncelerine uydu; 
- Pamuk bitek ve sulak taban toprakta yetişiyor. Devlet-i aliye 

bugün, her ne kadar 28 eyaJetten oluşmaktaysa da, eskiden eyaJet 
sayısı S 'ti. Anadolu, Rumeli, Mağrıp, Maşrık ve Afrikiyye! . .  Ataları­
mızdan geri kalacak değiliz. Her birimize birini üleştirdik mi, dersi­
miz kolaylaşır. 

Aklın yolu bir! . .  
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Anında uygulamaya giriştiler. 
Her biri gönlüne uygun olana sanldı. 
Kosta Rumelini, Ohannes Maşnk'ı  aldı. 
Cemil Mağnp'ı, Vefik Afrikiyye'yi seçti. 
Refik'e de, kendiliğinden Anadolu kaldı. 
Hiç oyalanmadan, Elçilik kitaplığına daldılar. 
EyaJetler konusunda bulabildikleri bilgiyi kapıştılar. 
Her biri odasına kapanıp, belge, kitap ve defteri açtılar. 
Refik, üstüne bir de babasının özel kitaplığını karıştırdı.  
Evliya Çelebi Seyahatnamesini bulunca havalara uçtu. 
Pertev Paşa'dan kendi eliyle on cildi de çekmeye uşenmemiş. 
Demek ki, değer vermek için insanın emek vermesi gerekiyor. 

Kitaplıkta altın bezekli cildi olan tek kitap o. 
Hiç belli etmiyor. Fakat, sıla öziemiyle sık sık okuduğu, besbel­

li.  Sayfalar yer yer eprimiş. ilk cildin başındaki Istanbul faslıysa, 
bumunu sızlattı. Nem izleri, gözyaşlarını ele veriyordu. 

Babasının ağladığını düşünmek, bütün hücrelerini sarstı .  
Kendi özel yaşamıyla, aile ve çocuklarına bile ödev, görev, so­

rum çizgisinden bakanın yüreğini ilk kez gördü. lçi ısınıverdi. Fırla­
yıp gitmek. Hiç bir neden ve gerek yokken, boynuna sanlmak coş­
kusuyla tutuştu. 

Kendini zor tuttu. 
Gözlerini belerte belerte bakar. "Seni bir doktora göstersek," 

diye kestirip atardı. En iyisi,herkesi kendi giziyle bırakmak. 
Hem böylesi daha iyi. 
Madem o, peder donukluğunun ardında, yumuşacık bir yüreği 

gizleme gereği duyuyordu. Refik de, hiç bir zaman ayırdığını gös­
termezdi. Böylelikle babasıyla ödeşmiş olurdu. 
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O bütün duygulannı kar kuyulanna saklardı. 
Refik, bütün bulgularını saygı küplerinin içine atardı. 
Baba oğul, gerçek sevgilerini göstermeden geçer giderlerdi. 
"Daha nasıl göstersin:" diye azarlayan içsesiyle irkildi. 
"Sana apayn bir dünyada, bambaşka bir insan olma fırsatı sun-



du. Hiç bir zaman açık denetlerneyecek ölçüde güven duydu. Hristo 
dayının masal gemicilerini aşan gözetierne ağı, herkes için. Hatta 
her Şeyi de cklc. Korkma!  .. Bütün dünya, avuçlannın içinde . . .  Gök­
yüzünde uçan kuştan, karataş üstünde yürüyen kara kanncaya kadar 
herşeyi görüyor . . .  Denizin dibinde yüzen balığın kuyruk hışırtısın­
dan, Kralın yatak odasındaki fısıltıya, her sesi duyuyor mubarek. 

Zaten elinden kurtulmak olası değil. 
Babalarımızın hoşgörüsüne katılmasa, başımıza neler gelir. 
Daha, ikinci sınıfa geçemeden, soluğu Asitane'de alırdık. 
Hep cici beyler gibi salon çıtkınldımlıklanyla yelinmedik ki ! .. 
Kavgamız döğüşümüz kadar, aşnamız fişnamız da pek bol. 
Allah gözetenden de, göz yumandan da razı olsun. 
Paris, öyle kostak bir kent ki ! . .  Kızoğlan kız giren, kendini dL. 

luk defterine kendi elleriyle kaydeder. 
Nur içinde yatası Nedim, ne güzel söyler? 
Bu şehr-i Stanbul ki, hi mi.\·lü hiihadır. 
Bir sengine. yekpôre Acem mülkü.fediidır. 
Gel de, min gayr-ı haddin, şairliğe özenip nazire söyleme. 
Bu şehr-i Paris ki, gerçekten değer biçilemez, 
Bir tck yosmasına, bir nice harem varsa fedadır. 
Gerçi, bizim böyle esip yağmamiz pek doğru değil. 
Daha sesimiz çatallanıp, ayva tüylerimiz dökülmeden soluğu 

Avrupa'da aldık. Hanyayı konyayı anladığımız söylenemez. Fakat, 
biz de ana kuzusuyuz. Haremlerde dolaşan dedi-kodular toplansa, 
Hemdot'un Tarih'i, yanında risale gibi kalır. 

Bir şey anlamaz sanıldığımız dönemlerde duyup işittiklerimizi 
sıralamaya kalksak, her halde ilk sopayı anamızdan yerdik. 

Ah! .. Keşke! . . Sevgili anacığım şimdi şurada olsun da, zaran 
yok elinde kızılcık sopası bulunsun. Vurduğu yerde güller açmazsa, 
bana da Abdürrezzakzade Refik demesin ler! .. " 

Birden bumunun direği sızladı. 
Az daha babasının lekelerine birkaç gözyaşı da o ekleyecekti. 
Aceleyle Seyyatname 'yi kapatıp yerine koydu. 
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Anadolu, kağıt üstünde bile, buram buram burnunda tütmüştü. 
Içine gömdüğü bir nice sevda varsa önüne döküldü. 
Kendini, duygu selinin dalgaianna bırakıverdi. 
Önce ırmaklan izleyip denizlere aktı. 
Sonra ovalara saplanıp, toprağı eşti. 
Nemiyle ıslandı, tuzuyla kurudu. Yeliyle esti savruldu. 
"Evliya Çelebi, Fırat'tan dotaba su katıp Nemrud'tan aşırtır. 

Gelsin de, su dağı nasıl aşmakta burada görsün. Eloğlu, kanalı yoku­
şa vurmakta hüner sahibi. Dağın eteğine yaptığı havuzu doldurdu 
mu, koca şatları bayıra çıkannakta. Muberek başımıza Fatih kesil­
miş . . .  Azbiraz daha uğraşsa, gemileri karada yürütecek. 

Hem zaten, biz o günlere yetiştik. 
George ve oğlu Robert Stephenson 'la ortaklan Henry Booth 'un 

Fusee 'sini göremcdik. Fakat, Londra'dan Binningham'a onlann tre­
niyle yolculuk ettik ya! . .  Bu bile yeter! . .  

Daha, basamağına ayak bastığın an, uygarlığın görkemi, insanı 
özüne çekip alıyor. Dümdüz demir raylar döşemişler. Lokomotifin 
de, vagonlann da tekerlekleri çentikli demirden. 

Kampana çalıp da, lokomotif istim saldı mı, gümbürtüye hazır 
ol ! . .  Tekerlekler ray bağlantılarında çatırdar. Tamponlar birbirine 
çarpıp şangırdar. Pencereden baktığında, ağaçlar, çiçekler ve otlar 
geri doğru akar. Ve sen oturduğun yerde kaykıta sallana ilerlersin. 

ğil. 

Sanki bir kentten ötekine değil, tarihe yolculuk etmektcsin. 
Ve tarih seni elinden tuttuğu gibi, uygarlığın özüne sürümekte. 
Hemen belirtmekte yarar var . 

. Hiç kuşku yok ki, bu çelik alamet, yürük bir at kadar hızlı de-

Ancak hiç bir at da, o'nun bir vagonunun yüzde biri kadar yük 
taşıyamaz. Adamlar, insandan artık, arkaya bağladıklan vagonlarda, 
Londra'yı Binningham'a . . .  Binningham'ı Londra'ya taşıyorlar. 
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Ah, bu uygarlık araçlan bizde de olsa! . .  
Konya'nın buğdayı, lstanbul 'a ne kolay taşınır. 
Gerçi, babamın anlattığına göre, deniz yol!! hala hem daha 



ucuz .. .  Hem de güvenliymiş. Rumeli EyaJetinin unu Tuna'dan Kare­
deniz'e tekne tekne akıtılmasa, Asitane aç kalırmış. Ama, içerden 
kıyıya, deveyle taşınan her yere Şimendifor/e neden ulaşmasın?" 

Birden, incelediği ovalar gözlerinin önünde canlandı. 
Bademler çiçek açtı . . .  Erikler bahara kavuştu. Buğdaylar hasıla 

dönüştü. Bağlar filize durdu. Pamuk tarlalan çiğite kesti . . .  
Insanlar kanncalar gibi doğanın bağnna üşüştü. 
Eken biçen, aralayan budayan, harmaniayan savuran, birbirine 

kaynaştı. Pamuklar toplandı .  .. Üzümler kurutuldu . . .  Zeytinler silkil­
di. . .  Tütünler kın ldı. . .  Ve çuvallar, hangariara yığıldı. 

Tren düdüğünü çala çala istasyonlan dolandı. 
Kıyıdan köye araç ve gereç, köyden kıyıya insan ve ürün taşıdı. 
Dünya, demir tekerleklerin altında, küçüldükçe küçüldü. 
Ingiliz lzmir'in üzümünü yedi. Fransız Aydın'ın incirini tattı. 

Alman Ayvalık'ın zeytinyağına bandı. Mançcster Çukurova'nın, 
Amik'in, Gediz ve Menderes'in pamuğunu dokudu . . .  Kastamonulu, 
Ingiliz kuponu diktirdi. Nevşehirli Fransız şarabını tattı. Konyalı Al­
man birasma hattı. 

Anadolu'da biten, Avrupa'ya gitti. .. Avrupa'da üretilen ne varsa 
Anadolu'ya aktı. Vızır vızır işleyen trenler insanlan . . .  Gece gündüz 
yürüyen marşandizler mallan me/al/eri, oradan oraya, buradan şura­
ya aktardıkça, herkes birbirini tanıdı. . .  Anladı. .. Kaynaştı. 

Avrupalı biraz Osmanlı'ya benzedi. Osmanlı biraz Avrupalı'ya. 
Aynlıklar ortadan kalktı. Aykınlıklar bir bir ayıklandı. 
Geriye sarsılmaz dostluklarla, içten sevgiler kaldı. 
Tıpkı, şu an içinde yaşadığı ortamın benzeri ." 
Birden, düşü çok ileri götünnenin ürküsünc kapıldı. 
"Siz burada beş sıbyansınız Refik Efendi birader," diye irkildi. 
"Birer dost edinseniz, beş kişi daha eder. Haydi, ahbap ilişkile-

rini de koy üstüne, on, yüz, bilemedin bin kişi. Aranızda alış-veriş 
olsa ne? Aşk-u scvda kan lsa, değeri ne kadar? Bir avuç insan, bu se­
nin gördüğün düşü yorumlayabilir mi? Tut ki yorumladı. Gerçekleş­
tirebilir mi?" 
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Ülkesini tanıdıkça, zenginl iğini ayırmanın şaşkınlığına uğru­
yordu. Devletin güçsüzlüğüne öyle inanınıştı ki, mülkün işlenıneye 
hasret sonsuz olanaklarını hiç bir zaman düşünmemiş. 

Şimdi, Ingilize pcşkcş çekmek için de olsa, varlığını görmüştü. 
lşlcncbilir, işlctilcbil irsc, elde edilecek gözlerinin önündeydi. 
"Uzağa bakma Refik oğlan." dedi kendi kendine. 
"Gözlerini, yüreğine daldır. Işte buldun. Sensin! .. " 
O gün, Stelyo çağırmaya gelmese, yemeğe inmeyecckti. 
Bütün odaları tck tck dolaşmış olmalı. 
Herkes, bireric kol, ardına dizilmişti. 
Refik'i de kendileri gibi gönnek, içierini ferahlatmıştı. 
Bcsbclli, herkes bulduğunun değerini kavramaya başlamıştı. 
Vcfik, herkes adına; 
- Sağolsun Amerikalılar, - diye söze başladı. - Bu kafirlere pa­

muk ambargosu koymasalar, afyonumuz patlamayacaktı. Salon tar­
tışmalannı . . .  Demir yollarda fırt fırt giden trenlerini . . .  Denizlerde bir 
kenti donatacak yük taşıyan gemilerini ... Ve onca aracı çalıştıracak 
kadar çok sanayi üretimine baktıkça. ezilip büzülmekten helak olu­
yorduk. Gözümüzde uygarlık bir gereksinim ve zorunluluk olmak­
tan çıkmıştı. Yaşam biçimini tüketim sarhoşluğu sanmanın derin uy­
kusunda öykünüp duruyorduk. Oysa, bu dünyada bizim da payımız 
varmış. Hay eşref saati çaldırandan Allah razı olsun. Benjamin 'in 
çabalan olmasa, kendimizin ayırdına varmadan ayran gevenliği sür­
dürecektİk yahu! . .  

Kosta, fırsatı kaçırmadı; 
- Etrak-ı bi idrak aklını devşirene, kafirin Mirac-ı arşı tilayı aş­

tı, descnc şuna! . .  
- He ! . . - Diye tamamladı Ohannes. - Sonra ordan uzanıp bunun 

bumuna bir tutarn ot dayayıp kıçına şaplağı aşkedince, seyreyle te­
pinmeyi . . .  Ne var ki, türkmen abdalı dellenende, olan bize oluyor. 

Cemil hiç beklemeden; 
- Eec! . .  Yavuz küheylanın çiftesi ele değecek değil. Ilkin seyi­

siylc binicisine çarpacak ki, dağı taşı tepebilsin. 
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Kosta keyifle yalanarak sarakayı artırdı; 
- Bunlann niyeti fena kafir oğlu. Biz bize sahip çıkrnazsak, ha­

limiz haraptır. Ziyankar göçebe, bir hapaz suyla, bir tutarn toprak 
buldu ya! . .  Oba kurup sürü yaymadan, uykuyu haram eyler! . .  

- Hani haksız sayılmaz ! . .  - Dedi Ohannes; - Şöyle üstünkörü 
bakar bakrnaz, insan Mezopotamya'ya dünyanın besin deposu diye­
ne hak veriyor. Gözünü yum da bir düşün. Büyük Sahra 'ya özenmiş 
bir koca ovanın iki yanından çağıl çağıl akan iki elvan ırmak. Su 
akar Türk bakar lafı ne güzel ! . .  Her halde Babilli, vaktiyle o suyu o 
toprağa içirmiş ki, Asma Bahçelerini kurmuş. Hey kutsal Meryem, 
lsa ve ruh-u '/ kudüs! Sen çok yüce ve rahimsin. Akl-u fikrimizi bize 
bağışla! . .  Bizi kendimize dönder de kendi varlığımızı görebilelim . . .  
Amin! . .  Yoksa, kütfar dürtüp uyanneaya, kendi mülkümüzün envan­
terinden habersiz gideceğiz. 

Kosta, sözü kimseye bırakmadı; 
- N'aparsın vre ! . .  Batı 'nın görkemi gözlerimizi öyle kamaştırdı 

ki, yeri göğü göremez olduk. 
Vefik, hepsinin aynı görüşte birleşmesinden pek hoşnuttu. 
- Hadi türkmenin sığınaeak bir yeri var diyelim. Belh'te sekiz 

yüzyıl önce Kurultay toplayan Oğuz Boylan, yönümüz Batı diye tut­
turmuş. Eh, bu Batı dediğin de güneşi izleyerek gidersen, döne dola­
şa yine aynı yere varmakta. Size n 'oluyor bire köşekler? Oğuzdan 
önce bile önce oralarda oturmaktayken, yekinip yadellere düşmenin 
günahına ne denir? Kendi kıçını temizlemeden külfar boku gcvmek­
se, oh olsun! . .  

- Şuna da bakın vre! . .  - Diye zıpladı Kosta. - Suçu üstünden at-
maya eğilince, nercsinin açık kaldığını görür mü? 

Cemil bütün gövdesini sözüne katarak; 
- Bil isizlikle özentilik, kimde görecek hal kodu ki! . .  
Vefik hızını almıştı; 
- Daha neler, - dedi. - Bunca adem, Asitane'de zevk-u Sl!fa için­

de asude yaşamak duruyorken niye it izi sürmekte dersin? Sadece 
şuralan da bir görüverclim de gözümüz açık gitmesin diye mi? Dik-
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kat isterim kafir o�lu. Yann öte gün, iş başa düşecek. Hadi yedigin 
içtiğin senin olsun, görüp işittiğini uygula diyecekler. O zaman da 
böyle hımhımlandın mı, yazık! .. Afyon yutmuş tavuk benzeri sızar 
kalırsın!  .. Hiç kimse dönüp bakmasa, civcivin karnında çıkar da çat­
larsın vre! . .  

- Bu herif bana bulaşmak için punt kollamaktaymış vre! . .  Sen­
den aynk bir şey mi dedik türkmen zındığı? Hepimiz, deliğİn bü­
yüklüğünden dehşete kapılıp yama derdine düşmüşüz. Azbiraz Afri­
kıyye çalışınca sıkıldın galiba. Eğlenecek yer anyorsun. Tasalanma, 
nerdeyse Henry Layard'la, Benjamin D' lsraeli sökün eder. Alırsın 
Hugenot'u vurursun çıfıta da sen seni bulursun, biz scyrine oturu­
ruz. 

Vefik Kosta'ya laf yetiştirmeye hazırlanırken duraladı; 
- Sahi, nerde kaldı bunlar yahu! .. Hani lngilizler, tabuta girseler 

söz verdikleri saatte cenazelerini ordan gcçirtirlerdi? Biz bir takım 
şeyleri abartıyoruz ya. Yağsız tuzsuz yutturmuşlar besbelli. Nerdey­
se yanm saat geciktiler. Yanlış duymadık değil mi? 

Ohannes azanna kafasıyla da katılarak; 
- Densizlenme zo, - dedi. - Bu heriflerin, dakikliklerini anlata 

anlata bitiremeyen kendinsin. Tam inandığımız sırdda fesatlık eder­
sen, geldiklerinde bir bir söylerim de, aklın başına gelir. 

- Tehdide bak! .. Hele gelsinler, lafı sana bırakan iki olsun! . .  
Refik, yatıştırmayı denedi; 
- Mutlaka olağanüstü bir durum doğmuştur canım! . .  
- Olağanüstü durum ne olabilir? Tutalım biri öldü. Öteki başın-

da ağıta mı oturacak? Kendisi gelemese, bir koşu birini yollayıp me­
rakımızı gideremez mi? Biz böyle bir şey yapsak, at suratlan taşa . 
döner. Y ılışmaya kalktığımızda da sövmekten beter ederler. Osman­
lıysak hepimiz dervişe kesip sabır tesbihi mi çekeceğiz? Başlanın 
böyle titizliğin avradından. 

Ohannes beklediği fırsatı bulmuşlann kıvancıyla, 
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- Avradını bulursan başlamazlık etme. Bunlar İngiliz o�lum. 
Treni boşuna mı icadettiler sanıyorsun? 

Kosta kıkır kıkır gülüyordu. Herkesin baktığını görünce; 
- Bunda kastaklanacak ne var vre Ohannes kafiri? Ingiliz treni 

icadettiyse, Osmanlı kaç yüzyılın ateşçisi. Yeri Cennet olası Nedima 
boşuna mı; Nev-cüvanlık alemin ta kim getirsin yadına, 1 Dahi pek 
pir olmadan bir nev-cüvan lazım sana . . .  Buyurrnakta? 

- He! . .  Cennetmekan işini de, şiiri de pek bir iyi bilirmiş canım! 
Utanmaz Celaliyle, insafsız kaderin sillesi olmasa, dünyadaki Cen­
net'ten, ahiretteki Cennet'e göçün üstadlı�ına da az kalmışmış . . .  Fa­
kat ademi ne bu dünyada ne ötekinde rahat korlar! . .  Sen tut, şiirin 
Kev.\·eriyle coş. Bestekar Hakan-ı alişana, güfteler sun. O çalsın, 
Nevşehirli Damat İbrahim Paşa oynasın ! . .  Aldığın pişkeşlerle, ko­
naklar donat, mahbuplar, gılmanlar edin. Ayş-u işret üzre cemc dal. 
Bir yandan demlen kör kütük . . .  Bir yandan; Sinemi deldi bu gün bir 
afet-i çar-pareli. 1 Gül yanaklı, gülgülü kerrakeli. mor hareli, 1 Ç(fie 
hen/i, sim gerdenli. güneş ntsareli, 1 Gül yanaklı. gülgülü kemikeli, 
mor hareli, diye diye heyheylen ! . .  Ve gül yanaklı, gülgülü kcrrakcli 
oğlancığı kaplığın gibi, ya Allah, Bismillah, ağazeleriyle livataya 
çöreklcn ! . .  Cümle eşkıya da bel kuvvetine cl çırpıp scyrc koşuşsun, 
yazılı mı? 1-"ukara şair, Saadabad'ın berbat olmak üzere bulunduğu­
nu nerden bilsin? Meyden göz açıp, civandan gönül kaçıramamakta 
ki ! . .  Hem bir tek o aysa, n'ola? Baş kaldınp, bir yana baksa, Padişa­
hımız efendimiz, elinde ney, belinde pey, dilinde mey huri ve gıl­
manlarla hamam safasında . . .  Öte yana baksa, Nevşehirli İbrahim Pa­
şa Efendimiz, Haliç kıyı larına fabrikalar kurup, yamaçlarını Hile 
bahçeleriyle donatınca, Ccnnet' i  yeryüzüne indirdiğini sanmakta. 
Eh, adcm Cennet'te neyler? Bir yanı harcınde Fatma Sultan'a yasla­
nır. Öteki yanı sclaml ıkta sôbi siibyana. Zaten bu Ncvşehirlilcrlc, 
Kastamonulular, - derken yan gözle Cemil, Vefik ve Refik'e bakı­
yordu. Hiç tutumlannı bozmadan ilgiyle izlediklerini görünce sür-
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' lirdü; - Harnarnda tcllak olsalar da, harcınde damat olsalar da, hiç 
!arketmez. Oğa oğa paklamanın ustasıdırlar. O yüzden olsa gerek, 
ışin de işretin de alasını bilirler. Damat paşa pirleri olduğundan, Is­
tanbul İstanbul olalı görmediği şenliği onun zamanında görür. Bi­
zans Imparatorlarının çoğu sapıktır. Arenada at yarıştırmaktan, 
adcm döğüştürmeyc . . .  Manastırda rahibe seviştirmcktcn, kilisedc 
papaz clleştirmeye . . .  Ahaliyi maviler/e yeşiller diye birbirine kırdır­
maktan, Bizansı mahalle mahalle yaktırıp şenlik eylemeye her hattı 
ycmişlerdir. Fakat, hiç birinin aklına, Aysız ve yelsiz gecelerde, kap­
lumbağalar üstünde mum yaktınp Jale bahçelerinde dolaştırmak gel­
memiştir. Ravilere inanılırsa, muba/aga şehrayin olmakta . . .  Ve kapı­
kullannın yanısıra bu işret-i /eyf-i nehara ahalinin bir bölüğü de ka­
tılmakta bir güzel! Öyle ya, iş ve işret artınca bir kesimin ticareti de 
artar. Kimi fabrikada çalışır, kazanır . . .  Kimi bahçelerde yamakhk 
eder, geçinir. Hatta bazılan değişik !ale soğanı yetiştirip öyle bahşiş 
alır ki, nereye harcayacağım bilemediğinden, efendilerine özenir. 
Eh, görgüsüz takımı da soyluluk tasiadı mı, iş çığırından tez çıkar. 
Çünkü ötekine yakışan, bunun üstünden başından akar. Zenginin alı­
mağı başka ncyler? Örneği hayrat olursa hayra, işret olursa en bete­
rine yönelir. Herkes, haydan geleni huya savurmaya koşulu. Sonun­
da iş çığırından çıkarmış . . .  Ahali ilkin şaşkın ve inanmaz gözlerle 
seyreyleyip, sonra hornurdanmaya başlarmış kimin umurunda. Bir 
avuç zadeganla bir kucak haramzade işretten başalıp çevreye baka­
bilmektc mi? Hayretle homurtuyu, acz ve beceriksizlikle suçlamak 
ne kolay! .. Oysa, iş ne zaman ve nerde, şirazcsindcn çıkmışsa, kıya­
met hazır. Nitekim, nerde akşam, orda sabah sonunda, olan olmuş. 
Homurdananlarla korkanlara, fabrikalardan ötürü işinden olacak es­
naf da katılınca, yere batası Arnavut teliağı Patrona Halil 'e gün doğ­
muş. Esnaf kepcngini kapamış . . .  Yeniçeri kazanını kaldırmış . . .  Ahali 
abasını kebesini toplamış . . .  Varmış devranı n üstüne . . .  tl kin kendi ge­
leceğinin Cenneti fabrikalan tar-u mar eylem iş . . .  Sonra Jale bahçclc-
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rini örene döndermiı� . . .  Hemen ardından da, bağa girenle üzüm yiye­
ni ayırmadan ele geleni, canından eylemeye girişmiş. Çok kötü bir 
msiantı ama, bu bizim Nedima ustamız, o gün hiç bir konak ve sa­
raydan davet almadığından, kendi hanesinde eğlenceye dalmışmış! . .  
Tam kendi şöleninin kannı yüklenip nev-cüvamyla i ş  tutmaktayken, 
Cehennemde yanası Patrona 'lı baldırıçıplak/ara hasılmaz mı? El el­
de, uçkur belde deği l ! . .  Ağzında aşk-u peyman, kucağında huriye taş 
çıkartan gılman . . .  Kam alıp kam vermekte dühr-ü na/andan . . . Zeba­
niler açıkta deliği görünce Allah yarattı demeden üstüne hörlerler? 
Nedima bakar ki, makbubperestliğin sakalı ele gelecek! Şalvan ko­
yup, oğlanı kaptığı gibi, dama sıçrar. Anlaşılan niyeti yerde yanın 
kalanı, damda tamamlamaktır. Yoksul, izbandut'un da aynı niyetle 
olduğunu nerden bilsin? Kiremidin üstüne tünediktcn sonra bir de 
bakar ki, aman yarabbi ! . .  Zebani sapkım da aletini yatağan misali 
bileyip, ardısıra seyirtınemiş mi? Garip aşık kötü yerde, kötü za­
manda basılmıştır. Herif Mart kedilerine taş çıkartan nağmelerle 
damdan dama atlayarak cilveleşme hcvesindedir. · Iyi hoş da, dam işi 
cüvan ister. Nedima gibi bir piri tani neylesin? Hele bir de cüvan 
elinden mey içip sarhoş düşmüşse. Çare yok, alta gidecek! .. Ver kıçı 
kurtul değil mi? Belki azbiraz aysa, hesabı kitaba denk getirecek. 
Oyunbozanlığa can telaşı da eklenmişse? llla atlayıp geçecek! Ara 
açık, dam da yüksek olunca, al sana bir yeni men·iye! . .  Nedima 
mevı, zebani mecruh! .. Allah gani gani rahmet eylesin! .. Amin! . .  

Cemi!,  daha Kastamonulu dediğinde gözü Refik'e değmese, 
atılacaktı .  Vefik, duruluverdiklerini görünce, yalanmaktan vazgeçti. 

Üç Kastamonulunun en sessizi, i lgiyle dinliyordu. 
Ohannes vurdukça vurmuştu. 

Ama, sözü biter bitmez Refik; 
- Yahu bu kafir oğlu 1-lristo Dayıyı geçti, - deyince J Iristo elleri­

ni oğuşturdu. Cemil 'le Vefik hınzır hınzır güldü. Ohannes şaşırdı 
kaldı. - Bilmem bilerek söyledi, bilmem ağzından kaçırdı. Fakat, 
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kıssası çok önemli bir hisseyi gözümün önüne seriverdi. B iz biz ola­
lım, bu öğüdü kulağımıza küpe takalım. Nevşehirli efendimiz gibi, 
ödev yüklenmiş ademler için, gökten başına nimet yağsa, işretten 
uzak durmak yasa. Hem yalnız işret de yeterli değil, israf ve gösteriş 
sanılabilecek her türlü davranıştan fersah fersah kaçmalı. Yoksa, can 
kaybı hiç önemli değil .  Geri kalmışlığın bedelini torunlanna ödet­
mek borcu hiç yüklenilemez. Tutalım onlann örneği yoktu . . .  Bizde 
örnekten bol ne var? 

- Vre kafir oğlu, gördün mü başımıza açtığın işi? - Dedi Kosta. 
- Bunca zaman, Osmanlı'ya söz getiririz diye her bir yanımıza dü-
ğüm attırdılar. Paşa olur da, acısını çıkanrız umuyorduk. Nedim-i 
Kadimi tefe alayım derken, o da elimizden gitti. Hepimizi sade suya 
tencereye soktun ki Rabbin seni neyleye ! . .  Şimdi bu Kastamonulu­
lar, bizi harnarnda çıplak eylediler ya! .. Gayri kuluncumuzu mu kı­
radar, falımıza mı bakarlar, insaflanna kalmış! . .  Hay senin gibi Er­
meni zındığının lafına çanak tutana ! . .  Türkmen abdalıyla, Ermeni 
zamparasını Hristo dayının hışmından kollayacağım diye, manastıra 
ke�i� yazı lır mısın palikarya! . .  Katlan bakalım ba�ına gelene ! . .  Biri 
çoktan Paris'in tutsağı. .. Üçü hevesini alabildiğince almış sayılır. 
Madem zangoçluk sana dü�müş, bundan öte rezzakzadenin şerrio­
den korumak için papaz kesil de aklın başına gelsin. - Diye döğün­
meye başlayınca Ohannes dayanamadı; 

- He! . .  Ben münnecim boku yutmuştum. Ş urda azbiraz zevk le­
ne! im, dedim. Bu ayran budalalarının, her gördükleri bala parmak 
çalacaklarını nerden bileyim? 

- Bilmezsen böyle olur vre ! . .  Müslüman vetedinin eline çomak 
verilir mi? Her birini, din kardeşinin ba�ında paraladığını hadi sen 
bi lmiyorsun! . .  Bunca yüzyı llık deneye sahip büyüklerinden bir anla­
tan da mı olmadı? 

Vefik, sonunda hazırlayıp durduğu söylevi unuttu; 
- Durun yahu, - diye sevecenlik le araya girdi. - Pes ettim! .. On-
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ca sövgüden kurtuldu�nuz yetmiyor ... Hepimizi yeniden tefe koy­
maya mı kalkıyorsunuz? El insafl .. Refik Efendi biraderio dolabına 
sağ binip de esen inen var nu? Hristo dayı şeytanına bile papucunu 
ters giydiren herife bizim ne diyebileceğimiz olur ki ! . .  

Kosta gözlerini fincan fincan açarak yerinden zıpladı; 
- Aman, dayımla oynamayın. Acısını benden çıkanr. Şöyle ke­

yifli bir dotaba girdiği zaman bile, aferin vre, iyi iş çevirdiler demez 
imansız. Sen tüyo vermeseydin ayıkken yakalayamazlardı diye ümü­
ğüme bir çöker . . .  Meryem Anamızın koynuna girsem masumiyetime 
inandıramam. 

Ohannes, sevinç ve borçlulukla Refik'e bakıyordu. 
Hristo Day ı 'ya oyun deniyorsa, ona da pay çıkardı. 
Gözlerini, kulaklarını açmış liifın gerisini bekliyordu. 
Kosta'nın pişmiş aşa su katması girmesi tepesini attırdı. 
- Yırtık dondan çıkar gibi atılmasan olmaz. Hele dur bakalım 

bir öğrenelim, neyin nesidir bu iş? Ve de, dünyayı parmağında oyna­
ıan Hıisto dayı, nasıl bir oyuna gelmiştir? 

Cemi! yüzünde gülücükler açarak; 
- Bu herifi bilge suskusunda sanıyorduk ya! . .  Yanılmışız! .. Mc­

ğer insanlan gözetiernekten liifın ucunu kaçınyormuş. Herkesin za­
yıf tarafını yakalamakla o yüzden üstüne yok. Şimdi bizimkiler Ye­
niçeri yi ağızlarına alacaklarına, Şeytanla gerdeğe girmeye hazır . . .  
Dünyanın altınını sayıp Alaman silahlan almışlar ya, ordan vurdu. 
Hristo dayının ağzından girip bumundan çıkmış, Ingiliz kışialarını 
Yeniçeri ortalanna benzetmiş. Üstelik lafla da yetinmemiş. Seninki­
ni kaptığı gibi bir ikisine götürmüş. Tam ördeklerdcn bir filo, bir de 
kazdan amirat canım. Hayatlannda askerliğin ne olduğunu bilmeyen 
iki çaylak, bir anda mareşal kesilmişler. Bu bizirnki, istihkam mare­
şalı. O seninki, süvari mareşalı. Avluya bakrnışlar mutfağa benziyor. 
Mutfak neyi hatırlatmakta? Kazanı . . .  Gelsin Yeniçeri . . .  Ko�şlara 
bakrnışlar, bölük odalan gibi . . .  Ördek Paşa ya bunlar. Hava bulut-
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luysa yağmur yağar. Seller akar göl olur . . .  Gölde de ördek yüzer. 
Haydi gelsin Yeniçeri . . .  Duvarlarla kapılara sıra gelmeden, Hristo 
dayı karar vermiş ki, yüce Efendimiz planı görür görmez bizi de 
baldınçıplağa yazıverir. İyisi mi, o silahlan kullanacak asker için, 
fransız kışialannın benzerini yaptırmak. Bunlann en güzeli de, Pa­
ris' in ünlü /nvalides 'i. Elbette en sağlamını Parisli mimarlar yapabi­
lir. Yeniçeri kozuyla, bizimkiler havaya zıplıyor. Paris tutkusuyla 
Hristo dayının gözleri yaşarmasın mümkün mü? Haydi yalialı Pa­
ris'e. Mülk-ü şahanede kışla yapacak mimar aramaya! .. - Birden 
sustu. Uzun uzun Refik'i, Ohannes' i  süzdü. Tadını çıkarmak ister­
ccsine yalandıktan sonra; - Çevirdiği dolabı çözüneeye akla karayı 
seçtim. Çıka çıka ne çıksa beğenirsiniz? 

Ohannes lafın kendi üstüne dönüp durmasından sıkılmıştı. 
Herkesten önce feryadı bastı; 
- Nee? 
- Galiba sen çıktın bire Ohannes Efendi birader. 
- Ben mi? Onca dolapta, ben ne aramaktaymışım? 
- Galiba Fanni'yi ! . . 
- O  da nerden çıkmakta? 
- Henüz tam çıkmamakta da, yarım buçuk sırıtmakta anladı-

ğım. Tam çıkarabilsem, yanınıza kor muyum'! Benimki henüz varsa­
yım. Diyorum ki, fransız kışiası örnek alınacak .. : Bunun planları da 
fransız mimarlara yaptırılacaksa ! . .  Paris'e varmışken, mimarbaşı 
Gamier'ye uğramadan olmaz! .. Sanının bu, ötesine gitmekte. Yalnız 
Hristo day ı yola çıkarken, adamın işi gücü vardır . . .  Durup dururken 
gurbete çıkmaya razı gelir mi, dediğinde, bu bir şeyler geveledi . . .  
Tersirnde olduğundan duyamadım. Fakat, öyle ya, neden olmasın, 
diye el oğuşturmasından belli ki, ona da çare bulmuş. 

- Dur yahu, - diye atıldı Vefik. - Ben çözdüm galiba. Bu kafir 
oğlu, kapı dinleyip . . .  

Derken Ohannes hışımla yadsıdı; 
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- Dinlemcdim, Cemil' i  ararken kulağıma çalındı. 
- Her neyse canım, dinlemeyip kulağına çalındığına göre, dö-

nüş hazırlıkları görülmektc ya! .. Sancılı oğlak gibi dönenmektcydi. 
O sırada Refik'le çıkarlarken görmüştüm. Bu karanlıkta birbirlerini 
aşmıyorlarsa, bize de açı lırlar deyip gcçmiştim. Yay anasını ! . .  Hiç 
farkctmedik. Döndüklerinde sancısı şıp diye kesilivermişti. Amma 
safmışız yahu ! . .  Biz kendi kendimize, Fanni 'nin tadına bakamadan 
Avrupayı terkeylemek oğlana fena koydu . . .  Sesi soluğu ondan çık­
mıyor, diye dertlenip duralım. Meğer cinler oyun düzmektelermiş. 
Aferin sana, bire Ohannes Avakyan Efendi birader! . .  Turnayı gözün­
den vurmuşsun. Bu herif, araya Hristo dayıyı da sokabi ldiğine göre, 
Fromentine familyası 'nı bizden önce Asitane yolcusu etmenin yolu 
bulunmuş demektir. Hadi gene işin iş! . .  Zaten bu herife dayanıp da, 
dört ayak üstüne düşmernek mümkün mü? 

- Fakat, eninde sonunda bu oyunu çözer dayım, - dedi Kosta. 
- Çözse ne, - diye kıvançlı bir coşkuyla atıldı Oharınes. - Kuş 

uçtuktan sonra, sansarlık kaç para? Geçti Bor'un pazarı, sür eşeği 
Niğde'ye ! . .  Seninki Paris' i duyunca kendinden geçip tedbiri elden 
kaçırdığını üstlenebilir mi? Hele, Refik'in oyununa geldiğini, kime 
nasıl açıklar? Onca deneyim sahibi bir bilge, aklına yatar bir öneri 
olmasa salt özlemden ötürü balıklama atlar mı? Günahına girmeye­
J im. Koskoca adama iftira etmiş oluruz. Hem bakarsın bizim mus­
takbe/ kayınpederle elele Asakir-i Mansureyi, Balyaniann tahta ba­
rakalanndan kurtarıp sağlam talimgahlara yerleştirirler. 

Yefik, sonunda Oharınes'i burnundan yakalamıştı. 
- Atalarımız, akrep etmez akrabanın akrabaya ettigin sözünü 

tam bu herif için söylemişler. Şuna bakın yahu, el kızının kirpikleri­
ne Sinan'ın son çıraklarını asıvermekten kaçınmadı. Nasılsa bir yeri 
gelir, bir fırsatı bulunur. Ben de bunun hesabını senden sormazsam. 

Ohannes öylesine rahatlamıştı ki, kendisiyle alay edebilirdi; 
- H ch! .. Soracağın hesabın formülü sağlam olmalı Vefik Efendi 
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birader. Yoksa, kendi yanlışın yüzüne vurulur. Sen bir edebiyat usta­
sısın. Elbette inşciyı hepimizden iyi bilirsin. Lafını tart da kullan. 
Yoksa, seni duyan, Balyan 'lan n ustalan na sadık kaldıklarını sanır. 
Oysa, herkes bilmektc ki, özendikleri Paris'tir ! . .  Eee, biz n'örmekte­
yiz zoo! .. Azbiraz daha pişsinler diye ustaları götürüyorsak, yatıp 
kalkıp ceddimize dua etsinler. El, nasılsa gider . . .  Dersaadet onlara 
kalır. Kalınca da senin o güzelim İstanbul ' unu bir çeker çevirirler ki, 
Paris'te misin, Bizans'ta mı, anlarlığında iş işten geçmiş olur. 

- Doğru yahu, - dedi birden Cem il. - Aklını Fanni 'den devşire­
bildiği zamanlar, bayağı işletiyor bu kafir oğlu ! . .  Şuraya bak, pek 
çoğumuzun ancak bozulduktan sonra ayırabileceği bir durumu şim­
diden görmemizi sağladı. Aman, hem kendi aklımızda tutalım, hem 
bizimkileri uyaralım da, hepsinin ilk denemelerini sur dışında yaptı­
ralım. Herkesin her bir yere daimasına izin verilirse, hem de dediği 
olur. Paris'i Paris, Londra'yı Londra yapan sulan kadar, yapılan de­
ği l mi? Suyu kimse değiştiremez. Gerçi Sen 'le Thames'e bakarsan, 
değiştiremeseler de, kokutmuşlar ya! .. Bizim Boğaz'a kimse pislik 
tutturamaz. Ne var ki, bu herifin uyarısı doğrultusunda davranabilir­
sek, Asitane'yi Bizans'la lstanbul'a dokundurmadan yenileyebiliriz. 
Aman Allahım! .. Üç uygarlığı birbirini tamamlar nitelikte bir arada 
tutabilirsek nasıl bir görünüm elde edilir, düşünebiliyor musunuz? 

- Düşünmek de, düşündürrnek de sana özgü vre Paşazadem! . .  
Hiç birimiz Delecroix 'in rahle-i tedrisinden geçmedik ki ! . .  

- Hadi bunlarda tasvir yasak! . . Ürktüler! . .  Size n'oluyordu da 
geçemediniz kafir oğulları. Sabah akşam ikonalara haç çıkartan ben 
miyim? Kız peşinde az koşsaydınız da, geçseydiniz. 

- Sanatın gavuru müselmanı mı olur zoo? Müshil ilacıdır kim 
ademin içinden gelmoorsa, bumunu sıkıp ağzından akıtasın ! . .  

Vefik gülerek araya girdi; 
- Gördün mü Cemil? Allem kallem, seni nöbete sardılar. 
- Öyle yağma yok! . .  Madem başımı7.a bu derdi o sardırdı? Gö-

rev onun. Ne yapıp edecek, borulmayı önleyecek. 
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Ohannes, işinin çözümlendiğinc iyice inannuştı. 
Hiç beklemedikleri kadar alttan aldı; 
- Başım gözüm üstüne bire Cemi! Efendi birader! . .  Hizmetten 

kaçan mı var? Dediğiniz çıkarsa çevinnenliği bana yıkarsınız. Siz­
den alır, onlara satarım, olur biter. 

- İyi de, - diye diretti Cemi!. - Fanni 'yi görende yalnız elin aya-
ğın değil, dilin de tutuluyor. Ya gene öyle olursa? 

- Ha bak, o konuda sizden gayn güvencem yok! . .  
Refik, hiç sesini çıkannadan kıs kıs gülüyordu. 
Ohannes'in nasıl rahatlarlığını gördükten sonra, hiç bir takılına-

ya aldınnayacağını, ötekilerin de aniayacağını biliyordu. 
Vefik, son bir kez kızıştırmaya hazırlamyordu ki, yutkundu. 
Stelyo, Henry'yi ardına takmış, salondan içeri girmişti. 
- Benjamin özür diledi çocuklar, - dedi, Henry, yalnızlığını bir 

çırpıda açıklamak amacıyla; - Parlamento ansızdan ortak toplanmak 
zorunda kaldı. Kral William, birden öldü de! . .  
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ONBIR 

Saat dört. 
Henüz erken. 
Akşama çok var. 
Daha beş bile olmadı. 
Ingilizler çay teliişında. 
Salonlar mabete dönüştü. 
Saat beş çayı, sanki ibadet. 
Kutsal bir tören hazırlanıyor. 
Tonct, ayınınma bile varmıyor. 
Bütün saatleri, temsile ayarlanmış. 
Zamanının da mekanının da ekseni o. 
Tanrısı sanat... Dini opera . . .  Tapınağı sahne. 
Aşkı scvdası, hayali rüyası, ahireti dünyası tck. 
Insanı kendi çevreninde insanlaştıran duygu evreni .  
Billur sesinin notalannda t ir  t ir  titreyen tertemiz yürekler. 
Ve müziğin olağanüstü çağrışımına yanıt veren salt bilinç. 
Doğanın, evrenin, uzayın ve insanın özünü oluşturan armoni. 
Bildiği, yaptığı, t.aptığı ve kendine yaşam biçimi seçtiği sığınak. 
Hiç bir şeyin koparamayacağı tutku . . .  Herşeye sahip kılan utku. 
Varolmayla üretmenin nitcl anlamı saydığı tükenmez mutluluk. 
Vefik, sanatı, sanatçıdan ötürü scvmenin, derin düşüne daldı. 



Içinin içinde çınlayan çağnşımlann, izini sürmeye kalkışmadı. 
Bunu ne zaman denemeye davransa, kendi izini de yitirmişti. 
En doğrusu, duygulannın dikensiz bahçesinde gezinrnekti. 
Tonet'in dünyasına, ancak o zaman katılması mümkündü. 
Ve hiç bir zaman, hiç pişman olmadığından güvenliydi. 
O yüzden saat üçte hazırlığa girişince erken demedi. 
Dese kırmamak amacıyla, oyalanmaya çalışırdı. 
Ne var ki, kabullendiği an, pişman olurdu. 
Ne ağzını açar, ne de dikkatle dinlerdi. 
Yerinde durmaz, sürekli kıpırdardı. 
Içinin cadı kazanlan kaynardı. 
Insan Enkizitör olsa da, acır! 
Gülde bülbülü kim vurur? 
Gidecek olduktan sonra! . .  
Varsın mabedine kapansın. 
Kendisiyle başbaşa kalsın. 
Ve temsilinin coşkusuna dalsın. 
Kim kimi can suyundan edebilir? 
Hele, herşeyiyle deliler gibi seviyorsa. 
Beklemeyi, özlemeyi, katlanrnayı bilecek. 
Her zamanki gibi, çaresizlikle Tonet' i  uğurladı. 
Salona dönerek, sehpanın üzerine bıraktığı kitabı aldı. 
Thomas Hardy'nin, Jude the Obscure 'ünü okuyorlardı. 
Birbirlerini seven iki insanın sade öyküsü ne güzel, ne içten an-

latılıyordu. Eş, çocuk ve mutsuzluklannı terkederek, mutluluğu se­
çen kadınla erkeğin suçlanmasını kavramak onlara zor geliyor! . .  Üs­
telik bunu, insanlara mutluluk vaadedenler yaparsa, hiç çekilmiyor. 
Hele, terkedilen eşlcrle, çocuklann gösterdiği anlayışı, hiç ilgisi ol­
mayanların gösteremernesi dehşet verici ! . .  

Şu İngilizler ne tuhaf insanlar ! . .  
Sanki, Britanya'nın karanlığı ayaklandı. 
Kitap yayınlanır yayınlanrnaz kıyamet koptu. 
Ne çabuk okudular? Neresini aykınya yordular? 
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Her fırsatı değerlendirmek için kitap, iki gündür elinde. 
Gündüz boş kalır kalmaz, gece Tonet' i  beklerken okumakta. 
Yine de yansına yeni ulaştı. Konuyu yeni yeni kavramakta. 
Haydi, Vefık ölçü olamaz, diyelim. Onun ingilizeesi yetersiz. 
Onca hızlı okuyan İngilizler de, daha baştayız diyorlar. 
Öyleyse, erken kopan firtınanın bir nedeni olmalı. 
Birden, bütün gerekçe apaçık önüne seriliverdi. 
Olay, bir kesimin önyargısından doğuyordu. 
Tes s of the D 'Urhervi/les 'ten kuyruk acısı olan bir nice gerici . . .  

Thomas Hardy'ye diş bileyen bir  nice yobaz varsa, yayınlanan ilk 
kitaba, geçmişin bağışlamasız önyargısıyla saldınyordu. 

İçin için bomurdanan karanlık, başına Wakafield Piskoposunu 
geçiremese, belki ortalık bu kadar şenlenmezdi. Ama saygıdeğer 
peder Enkizisyon'un son temsilcisi gibi ortaya çıkınca işler karıştı. 
Adam göz göre göre kitabı yakınakla yetinmiyor . . .  Satan kitapçılan 
da aynı sonun beklediğini söylüyordu. 

Allahtan İngiltere'nin de aydınlık yüzü var! . .  
Ve her yerde olduğu gibi, karanlığı ancak aydınlık yırtar. 
Kara yobaz sokağa dökülünce, İngiliz aydını da, ortalığa saçı)-

dı. 
Karanlığa direnme azim ve karan bir anda toplumun yüreğine 

serpiliverdi. Beklenen kıvılcım çakmış . . .  Umulan ışık yanmıştı . He-
men herkes safını belirledi. Ünlü ünsüz . . .  Zengin yoksul . . .  Ozan ya-
zar . . .  Bilge bilgin, ışığı büsbütün yükseltti. Bazı kimseler ellerinde 
kitap, çarşı pazar satmaya . . .  Bazı kulüpler, topluca alarak üylcrine 
dağıtmaya başladılar. 

Henry Eliot, bir tane de ona vermişti. 
Sir Henry okurken bile, tez yoruluyordu. 
Tonet, "madem yasaklamaya kalkıştılar, bir tane de bana alın," 

diye tutturmuş. Sir Henry, "Okumak karanlığa karşı en etkin protes­
todur kızım," diye kitabını uzatıvermişti. "Vefik'le biz satınaldık. 
Sen de benden önce okuyarak diren." 

Bazı kitapçılann ürküntüyle satmadığı . . .  Bazı okurlann yılgın-
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lıkla almadığı bir kitabı edinmek o kadar zordu ki ! . .  Sonunda bü­
yükdayısının önerisine boyun eğdi. Opera'ya gitmek için kalktığın­
da, ilkin romanı kucaklam ış . . .  Sonra çantasını kavramıştı. 

Aynı anda, aynı kitabı okumak, ister istemez gizli bir yanştı. 
Aynı konudan yola çıkarak tartışmanın tadı ise bambaşka! 
Kitabıyla, koltuğa yayıldığında aklını buran soruyla irkildi. 
Peki, bu aynı İngilizler, Charles Dickens'e nasıl katlandılar? 
Birden, içinin derinlerinde bir anıt belirdi. 
Sukuti, Fatih üzerine söylev veriyordu. 
Eşitliğe ulanan inancın hoşgörüsü! . .  
Kulluğa rıza gösteren bilgi tutkusu! . .  
Sanıklığa katianan adalet kaygısı. 
l lkin birbirine karışıp iç içe geçti . 
Kan ştı, çaynaştı, kaynaştı ! . .  
Ve sonra teker teker ayrıştı. 
Fetih öncesinde Divan'da eşitliğe yatkındı. 
Sonrasında dinde eşitliğe içtenlikle inandı. 
O kadar ki, Patrikleri kendisiyle bir tuttu. 
Kurduğu medresede hünkar ma�fili diliyordu. 
Hocalar diretince kulluğa razı oldu. 
Mimarın elini yargısız kestirmişti. 
Kadı Hızır Bey Çelebi'ce suçlu görüldü. 
"Demek ki, devletler de toplumlar da, yükselirken geniş yürekli 

oluyorlar." Diye düşündü. "Tıpkı insanlar gibi ! .. " 

"Gözlerini yükseklere dikince, içlerine bakmaya fırsat olmuyor. 
Oysa durgunlaştılar mı bütün dikkatleri kendilerine dönüyor. 
Hele gerilemckteyscler yandım ki, yandım Allah ! . .  
Kraliçe Victoria'yla Benjamin D' lsraeli 'nin, üzerinde güneşin 

hiç hatmadıgı imparatorluğunda, karanlığın işi ne? 
Hem de, Amerika'nın en verimli ovalan yitirildiği halde, yeni­

den doğrulup kalkan . . .  Pasifik'in yollarını açarak, yeniden güneşi 
yakalayan bir dönemde. 

Herkes güneşin ardına düşünce, gece unutulur. 

27 1 



da. 

Charles Dickens' in yapıtları, toplumun gizinde dolaşan ışıktır. 
Yara bere, acı sızı ve irin tüm çıplaklığıyla gözler önüne seri tir. 
Bir nice ağır olsa, yaraya tuz basıp merhem sürmek zor değil .  
ı:oplumda gelişme varsa, herkes için umut da vardır. 
Eskiler atılacak, ciciler alınacak, yeniler yapılacaktır. 
Yaşamanın ağır yükü, genişleyen ufka yayı lacaktır. 
Oysa, aradan geçen yanın yüzyılda D'lsraeli öldü. 
Kraliçe yaşlandı. .. Ve galiba ufkun ardı göründü. 
Umut, salt varlıklının varlığına zenginlik kattı. 
Ufuk, yoksulla ezilenin yüreğini dağladı. 
Sömürü, sabn, direncin pençesine attı. 
Ve hak isteyenlerle, başkaldınlar arttı. 
Galiba, sonunda güneş hattı .  
Kara göründü, deniz bitti. 
Ingiliz, bağnazlığa yöneldiyse, kazandıklannı yitirme kaygısın-

Ya yeniden yekinip kendini aşacak. Ya kapandıkça kapanacak. 
Charles Dickens'le, Thomas Hardy'nin ayınınlan bu olsa ge­

rek. 
İkisi de Victoria döneminin yazan. 
İkisi de toplumu sarsan şeyler yazıyor. 
Ama, biri yükseliş döneminde baştacı .  
Diğeri durgun döneme rastladığından tu kaka! . .  
Eğer durum böyleyse, bu imparatorluk çok uzun sürmez. 
Yoksa biz, yanlış değerlerin mi peşinden koşuyoruz? 
Eğer öyleyse, kendi bindiğimiz dalı keseceğiz demektir. 
Ingiliz, merhemi olsa, kendi ketine sürecek. 
Biz de ondan çare bulmaya gelmişiz. 
Madem bir şeyler yapmak için bir yola girdik, arkamıza bir bü-

yük devletin desteğini alırsak, yelimiz güçlü eser diyorduk. 
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Kendisi muhtacı himmet bir dede, gaynya nice yardım ede? 
Olsa olsa, sımaşmamızı ümüğümüze basmanın fırsatı sayar. 
Yoksa Abdülhamid Han haklı mı? 



Şimdi yeli yükselen Prusya. 
Kraliçe Victoria'yı terkedip Kaisser Wilhelm'e yanaşmanın gi-

zi bu olsa gerek! . .  
Ve biz, ayınmına varmadan Ingiliz dolabına mı  binmekteyiz? 
Amma iş yahu! . .  
Gel de, bizimkilerin görgülü alaylaona katılma. 
Sen eşek olmaya gör! Sırtından biri inse, hemen diğeri biner." 
Kendinden hoşnut; daha derin düşünmeye yönelmişti ki, Sir 

Henry, ayaklarını sürüyerek odasından çıktı. 
Hemen doğrularak karşıladı. 
Çay saati yaklaşmış olmalıydı. 
Ingilizler beş çayını kaçırmazlardı. 
Gözü kendiliğinden duvardaki saate kaydı. 
4.45 ' i  gösterdiğini ayırmadan bilince gülümsedi. 
Karşılıklı oturduklarında, evin sessizliği dalgalandı. 
Uşakların alt katta hazırlığa giriştikleri belli oluyordu. 
Sir Henry, elindeki romana bakarak; 
- Galiba sürükleyiei, - dedi. - Yanlamışsın. 
- Çok sade ve akıcı efendim. 
- Thomas, Ingiliz Püritenliğini sarsmakta kararlı görünüyor. 
- Püritenlcr de, bozulmasını bir türlü önleyemcdikleri ahhikın, 

aniatılmasını engellemektc o'nun kadar kararlılar sanırım. 
- Bugünkü koşullarda zor! Imparatorluk öylesine genişledi ki, 

eski kalıpların hiç birine sığdınlamaz. Biraz gürültü kopar. Thomas, 
biraz daha ün ve para kazanır. Gençler biraz daha bilenir. . .  Ve bakar­
sm Ingiltere biraz daha nefcslenir. 

- Ne güzel, sizin umutlannız var. 
- Var elbet ! . .  Bir zaman Püritenlcrle, Presbiteryenlerimiz var-

dı. . .  Onlar devrini doldurdu. Tory'lerle, Wigh'lerin rüzgarı esti . Şim­
dilerde onların da modası geçti .  Herşey yerli yerine oturmaya başla­
dı. Bir yanda bizim gibi muhafakarlar . . .  Bir yanda Ingiltere'nin ay­
dınlığını simgelerne yarışındaki liberallerle Fabiancı sosyalistler. 
Hatta, James Keir Hardie'nin küçük Bağımsız Işçi Parti!ı'i.arı gibi 
çalışmaktalar. 
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- Sağolsun Henry Eliot, her konuda yetişmem için elinden gele­
ni yapıyor. Geçenlerde beni, hem Keir Hardie, hem de Engels'Je. ta­
nıştırdı. 

- Desenc bundan sonra, dünyanın öteki yüzü de senden -�oru la­
cak. 

- Nerde! .. Yanıtlamak için, bilmek gerek. Oysa, ben daha neyi 
bildiğimin ayırımında değil im. 

- Her şeyin bir zamanı vardır bire V�fik E_fimdi! . .  Elbet sen de, 
sora tartışa bir gün her şeyin ayınmına vanrsın. 

- Bunun için de, çözümlemiş olaniann yardımı gerekmez mi? 
- Bak bu dediğin doğru. Zaman zaman düşünüyorum da, ba-

banlar da içinde, bizim kuşak çok şanslıymış. 
- Çok da iyi kullanmışsınız efendim! . .  
- Eec! . .  Ne yaparsın? Tarihin yeniden yazıldığı bir süreci ilikle-

rine kadar yaşayaniann ister istemez böyle bir ayrıcalığı doğuyor. 
Yüzyılımızın bütün değişim ve dönüşümlerine tanığız. Çağın bütün 
bilgeleriyle dost ya da düşman olarak tanıştık. Onlar kurarncı biz 
uygulamacı olamk takıştık, tartıştık, uzlaştık ya da savaştık. 

- Bilgi bu kadar zor mu ediniliyar efendim? 
- Kolayın yararı ne ki? Marks, altının değerini anlatırken elde 

cdili�indeki zorlukla harcanan emeğin orantısını kurar. Çok da iyi 
yapar. Çünkü altın somuttur. Ve doğanın insana armağanı sayılabilir. 
Oysa bilgi soyut ve her bireyin yeniden üretmesi gereken bir değer. 

- Bir an boğulacağımı sanmıştım. 
- Boğulmaktan korkan, yüzme öğrenemcz. 
- Onlar konuşurken, ağzımı açamadım. 
- Bazen dinlemek, konuşmaktan daha zordur oysa. 
- Hele, bizden pek çok kişiyi tanıdıklarını öğrendikçc! . .  
- O günlerde, sizinkileri tanımadan bilgi edinmek de, fikir üret-

mek de olanaksızdı. Hindistan'la Çin yeni yeni açıl ıyordu. Osman­
lı 'yla Çarlık, bu iki dev bilinmezin ortasında iki yüce dağdı. Öylesi­
ne sarp yokuşlar . . .  Öylesine yalçın kayalada bezenmişti ki, doruğu­
na çıkmadan dünyayı görmek de anlamak da olanaksızdı. 

- Desenize bir zamanlar, bizim de, gizemli bir yanımız varmış. 
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- Hem de nasıl? Ilk gençliğimde, hatta görev aldığım dönemler­
de bile Osmanlı masal devi. . .  Istanbul dünya Başkenti idi, sen ne di­
yorsun? 

- Peki o dev neden yere serildi? 
- Serildi mi? 
- Elbette ! . .  Zerre kadar umut olsa, koskoca Avrupa, Hasta 

Adam diye tanımlar mıydı? 
- Avrupa'nın yanılmadığı ne belli? 
- Avrupa, bilimi, tekniği, üretim gücü, parası ve askeriyle dün-

yaya düzen veriyor Sir! Neyin ne olduğunu o bilmeyecek de, biz mi 
bi leceğiz? 

- Gel de, Keçecizade'ye rahmet okuma! . . Galiba bizim yaşaya­
rak öğrendiğimizi, onlar bilerek doğmuşlar. Şu Devlet-i dliye ne sağ­
lam hir yapıymış. . . Yüz yıldır siz dışardan, hiz içerden uğraşıyontz, 
yıkamadık. sözü kulağıma küpedir. 

- Sonunda becerdik gibime geliyor. 
- Senin kanıtın ne? 
- Dilcnciliğimiz! . .  
- Devlet adına olduktan sonra, yıkımı kanıtlamaz ki!  . .  
- Olur mu efendim? Bir devletin görevli ve yükümlüsü, kerem 

ve bağış eyleyemiyorsa, pazarlık eder. Çünkü, kudreti bellidir. Alır . . .  
Verir . . .  Ya d a  uzlaşır . . .  Seçeneği elinde. Dileniyorsa, besbelli dcr­
mansızlığından. Kabul edersiniz ki, dermansız devlet, köksüz ağaca 
benzer. Ömrü, bir deli yelin öfKesine bağlıdır. Esti mi, siz sağ, ben 
sclamet! . .  

- Ben, .dedenlerin sofrasına oturdum . .  Babanların dostluğuyla 
ömür boyu öğündüm, Vefik Efendi oğlum! Beni !afla çuvala soka­
mazsın. Sen git de, hu ağızları, acemi ç:aylaklara oku! . .  Devlet-i ali­
ye-i Osmani, yere serilmiş olsa, burda işin ne? 

- Bir ucundan tutup da kaldırabi lir miyim diye dolanıyorsam? 
- I la şöyle yahu! . . Konuya gelelim. Yere seritmek ne? Ölüm! . .  

Peki, yeryüzünde ölüme çare var mı?  Söylence sizin ! . .  Loknıan He­
kim bulmuş . . .  Hamınurabi ya da Hızır Aleyhisselüm yutmuş, derler. 
N inova'yı keşfeden benim. Hiç birine rastıa-madım. Besbelli onlar 
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. ia ölmüş. Üstelik söylenceye göre, onlar Hayat lksirini yaşarken iç­
ınişler. Demek ki, ölenin dirilmeyeceğini, ölümsüzlüğe inananlar da 
biliyordu. Bize ayıp deği l mi? 

- Hastayı tedavi çabası neden ayıp olsun? 
Sir Henry, ansızdan bakışlarını yüzüne sapladı. 
Deneyimli gözleri, saflıkla hınzırlığı ayrıştıramadı. 
- Öyleyse, gelelim değirmene! .. - Demek zorunda kaldı. - Bir 

devlet ya ayaktadır . . .  Ya sizlere ömür . . .  Ayakta, ama rahatsız ya da 
köhnemişse, destek, payanda ve onarım yollan aranır. Dedenlerin 
başlatıp sizin sürdürmekle yükümlendiğiniz tedavi benzeri . . .  Güm­
bür gümbür yıkılmışsa, insan olma bilinç ve onuruna sahip buluna­
nın seçeneği bellidir. Yenisini kurmaya soyunur. . .  Tıpkı !talyan . . .  
Sırp . . .  Romen . . .  Bulgar, Yunan ve Arap ulusçularının yaptıklan gi­
bi ... Bilmem anlatabildim mi? 

- Ölü dirilmez, hüner hastayı sağıltmakta buyuruyorsunuz. 
- Sadece o kadar değil. Tabip, çaresiz diye bakamaz. Bu tesli-

miyet olur. Oysa görevi, elden gelen her çareye başvurrnaktır. Gerisi 
Tann'ya ait. Nasılsa, Allah 'tan umut kesilmez! . .  

- Ya, yanılıyorsa? Umut bile tükenmişse? 
- Devlet adamının yanılma hakkı yoktur. Kişi yanılgısını kendi 

öder, devietse millete ödetir, babanın hem özdeyişi, hem ilkesiydi. 
Senin de inancın bu olmalı. Çünkü, ödevi onarmak olan, ören diye 
işe başlarsa, kalanı da çöpe savurur. Kaldı ki, Osmanlı, hala büyük 
devlettir. Gücünün kaynaklarını çok iyi bilmeyeni, dost da olsa düş­
man da yanıltır. 

- Yani siz, dünyaya düzen veren Batı 'nın yanılabileceğine . . .  Da-
ha da ilginci yanıltılabileceğine inanıyorsunuz, öyle mi? 

- O kadar çok yanıldık ki Vefik! . .  
- Bir  örnek verebilir misiniz? 
- Çok verebilirim. Ama, en çarpıcısı, ünlü Ticaret Antlaşması, 

olsa gerek. lmzacısı, Istanbul Elçimiz Ponsonby; "Dahafazlasını is­
temeye hakkımız olmayacak kadar mükemmel ve önceden umduk/a­
rımızın çok üstünde," diye yorumluyor. Palmerston, Reşit Paşa 'yı; 
"Bu adam ya akıl almaz hir ahmak. . .  Ya havsalaya sığmayacak hir 



vatan hain i. ' '  diye ucuz luyor. Her ikisinin de, Osmanlı 'yı zerre kadar 
anlayamadığı tarihin hükmü. Besbelli, I stanbul'da oturan da, lskoç 
Loca 's ında biraderlik tasiayan da, olaya o anın merceğinden bak mı ş. 
Haydi, Ponsonby uzakta ve Londra' nın buyruklarını yerine getirdi­
ğini sanan bir memurdu . . .  Eline tutuşturulan metin konusunda yanı­
labilir, diyelim . . .  Lord Palmerston'a ne oluyor? Başından sonuna 
Antlaşma hazırlığının içindeydi. Sir Stratford Canning' in yazdığı 
her sözcüğün, sizinkilerin ağzından çıktığını, ben biliyorum. Ama, 
Ingiltere devlet-i fahimesinin Başbakan ve Dışişleri Bakanı bilemi­
yor! .. Olur mu? Hem de öyle güzel oldu ki ! . .  Merhum dedenin deyi­
miyle; llristo kafiri, ağızlarmdan girdi, burunlarmdan çıktı .. Hiç bi­
rine hiç bir şey sezdirmeden, çok olasıdı.r ki Sultan Mahmud-u Sa­
ni 'nin eliyle yazdığı antlaşmayı bunlara yutturdu. Al sana Osmanlı 
entrikası! .. Yüksek Şura'nın Büyük Genel Müfettişlerinden birini, bir 
Saygıdeğer Üstad/a, bir Güneş Şövalyesinin arasına sokuveriyor. 
Görevi, bunların hazırladığıyla, Reşit Paşa'nın kabul edilebilir bul­
duğunu bağdaştırmak. Gökyüzü Havarilerinin karşısında, yeryüzü 
şövalyeleri ne yapabi lir? H iç ! . .  Paşa paşa, tuzağa giren genlle­
man 'lere, kala kala Osmanlı'yı yoldukları avuntusu kalır. Bunu yut­
makla kalsalar, yine iyi. Üstelik bizim avanak/ar, sofraya ortaklarını 
çağrılamakta da ivecendirler. 

Saat beşe beş vardı. 
Kapının çalınışıyla irkildi. 
Bir an salt göz ve kulak kesildi. 
Yüreği pır pır sessizliği dinledi. 
"Mutlaka Tonet 'e bir şey oldu." 
Iyi ki, kendini tutmayı öğrenmiş. 
Girişin ağzında Henry Eliot görünmüştü. 
Geniş bir soluğun coşkusuyla yerinden fırladı. 
- Hoş geldin! . .  Bu sürprizi neye borçluyuz? 
Henry hiç yanıt vermeden Sir Henry'ye yaklaştı. 
Önünde hafifçe eğilerek selamladıktan sonra; 
- Iyi akşamlar efendim, - diyerek hemen Vefik'e  döndü. - El­

bette Kraliyet Tiyatrosunun konraltosuna. Incelik gösterip çağrıladı. 
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Nasılsa aynı locadayız ...  Her halde çaya kabul ederler, birlikte gide­
riz demiştim. Galiba yanıldım. 

Sir Henry, herkese gafını düzeltme olanağı tanıyacak kadar usta 
bir diplomattı. Hiç sesini çıkarmadan Vefik'e bakınakla yetindi. Ve 
o; 

- Yanılmadan doğruya ulaşan var mı? Sağolsun! Kontralto, 
Sir'in birlikte olmaktan sevinç, benim onur duyacağımız insanı seç­
mekte eşsizdir. - Der demez; 

- Ne iyi düşünmüşsün! . .  Onur verdin, - diye yer gösterdi. 
Henry; 
- Teşekkür ederim, - diyerek oturduğu an, çay servisi başladı. 
Uşaklar, tekerlekli sehpayla dağıtımı bitirinceye beklediler. 
Çin fincanlannda ince ince buğulanan çayianna uzandıklan an; 
- Az önce senden söz ediyorduk, - dedi Sir Henry. - Keir Har-

die, diye yola çıkıp Engels'e gitmişsiniz. 
- Keir Hardie, ilginç bir insan. Yaşamı dipten doruğa özümse­

miş. Yanlış yapmaktan korkmayacak kadar özgüven sahibi. Vay ca­
nına, amma yanıldım deyip çıkıveriyor. Bu özelliği, harika bir tartış­
ma ustası olmasını sağlıyor. Konuya, kendi kimlik ve kişiliğinden 
h rç ödün vermeden, bir yaklaşımı var. Engels bile sözlerini tartarak 
söylüyor. 

- Başarmış her otodidakt öyledir. Yaşamın en altından geldikle­
ri için, aşılmayacak engel, çözümlcnmeyccck sorun tanımazlar. In­
sanın her türüyle boğuşa boğuşa yükseldiklerinden, hem sımsıcak 
yaklaşırlar. Hem buz gibi diretirlcr. Yaşama deneyi, düşünsel kuram­
la içiçe birikıniştir. O yüzden, çevresinde hemen saygı uyandırır. 
Onu, büyük maden grevi sırasında tanıdım. Istanbul 'dan döndükten 
sonra, yeniden Özel Damşma Kurulı1 'ndaki göreve yeni başlamış­
tım. O Ayr'da, Maden Işçileri Sendikası 'nın sekreteri ve grevin asıl 
yüıiitücüsüydü. Ne gazctcciydi o zamanlar, ne de politikacı. Sade 
bir işçi önderiydi.  Ama. senin de dikkatini çeken özgüvcniyle, yaptı­
ğını bilen izlenimi uyandınyor. Insanı derinden etkil iyordu. Ben, ya­
şını başını almış, dünyanın yarısını dolaşmış bir emekli büyükclçiy­
dim. O yirmidört yirmibeş yaşlannda gencecik bir insan. Ben devle-
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tin görevlisi olarak, olayları söndürmenin yollarını arıyordum. · O  
grevcilerin önderi olarak direnişin yükselmesi peşindeydi. Yanyana 
konulduğumuzda, her açıdan ayn değerlerin simgesi gibiydik. Ama, 
ilk toplantının sonunda, kendimi Madenciler Barı 'ında onunla bira 
içerken bulmuştum. Öylesine içten . . .  O kadar yapmacıksız bir gü­
venle yaklaşır ki, ne zaman dost olduğunu ayıramazsın. Marks, po­
lemiklerinde ne denli acımasızsa insan i l işkilerinde o denli saftı. O 
yüzden dostluklannın derinliği kolay anlaşılır. Ancak, Engels gibi 
sosyalizmin son büyük bilgesi de olsa, burjuva kibri herşeyin önün­
de gelen birinin bile ona tepeden bakamarlığını öğrenmek hoş olu­
yor. 

- Başarmış insan her zaman ötekileri etki ler, - dedi Vefik. - Bi­
raz küçümserneye kalkıştığında, kendini bir anlat:şı vardı ki, tüyleri­
min diken diken olduğunu sandım. 

Henry, Vefik'ten geri kalmayı içine sindirememişti; 
- O kadar çok şeyi tek başına yapmış birine, saygıdan başka ne 

duyabilirsiniz? Tek başına okumayı öğrenmiş. Lanark'ta greve katı l­
dığı için kara listeye alındığından, doğduğu yeri terketmek zorunda 
kalmış. Ya kimse cesaret edip yanaşmadığından .. Ya kimseye sorum­
luluk yüklemernek amacıyla Ayr madencilerini tek başına örgütlc­
mış. 

Sir Henry yüzünün bütün kınşıklarını titrete titrete; 
- Bu kadarı bile bir insanın yaşamını doldurmaya yeter. Ama, 

Hardie gibiler, yetinme hakkından yoksundurlar. Her biri bir lka­
ros'tur. Ya güneşi fetlıedeceklerdir . . .  Ya yanıp tutuşacaklardır . . .  Yaz­
mayı öğrendiği an, gazeteciliğe soyunur. Ayr'dayken Madenci'yi tek 
başına çıkardığı kesin. Londra'da Birlik Sekreteri olur olmaz Işçi 
Önderi 'ni tck başına yayma geçirdiği biliniyor. Hemen her sosyalist 
orada yazmıştır. Ama, asıl yük Hardie'nin omuzlanndadır. Her ne 
kadar seçimi kazanamadıysa da 88 seçimlerinin tek işçi adayıdır. Sa­
nırım, Bagımsız Işçi Partisi de tek başına o'nun eseridir. Önümüzde­
ki seçimlerde tek başına milletvekili  seçilirse, şaşmamak gerekir. 
Bana öyle geliyor ki, partisini tutturabilirse, yeni dönemin politika 
göğünde onun yeli esecektir. I nsanı boşuna, Britannica'ya alırlar 
mı? 
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Vefik Henry'ye sevecenlikle bakarak; 
- Insanın sürekli borçlanacağı büyükleriyle dostlannın olması 

ne iyi ! . .  Sanki, birikimi kendiliğinden zenginleşiyor. 
- Değer bilenden alacaklı olmak, daha da iyidir, - dedi hemen 

Sir Henry. - Ve dostluk, her ikisini de taşır. 
Henry ihtiyann kestirip atmasından hoşnut; 
- Taşıyor, - dedi .  - Insan, özgeçiyi öğrendikçe, verdiğinden çok 

aldığının ayınmına vanyor. Bizi tanıştırmakla ne iyi ettiniz. 
- I nsan, son demlerinin mutluluk borcunu hiç bir şeyle ödeye­

mez çocuklar. Marie-Antoinette'le, Vefik'in gelişi, evi de beni de 
canlandırdı. Ne var ki, o'nun temsil leri bitiyor. Maxime'in işleri, 
son umutlanını da yok etti. Lücienne'le birlikte kızlannın son galası 
için geliverselerdi binız daha aynı şenliği yaşardım. Şimdi, en kısa 
zamanda gitmesi gerekiyor. 

Gözleri hüznünün boşluğunu örtereesine dolu doluydu. 
Henry, Vefik'in de birlikte gideceğini birden bire ayırdı. 
Yaşl ı  adamın acıklı kimsesizliğini kendi içinde duydu. 
Uşaklar çay takımlannı toplarken, toparlanan Henry; 
- Paris yolculuğu bu kadar yakın mı? - Demekten kendini ala­

madı. 
- Tonet 'e bağlı. Biraz daha kalıp dinleornek istemezse, hemen! 
- Bir gün gideceğini bil iyor . . .  Kendimi alıştırının diyordum. 

Giinii gelince bu kadar üzüleceğim aklıma gelmezdi . 
- Yabancıyla dostluğun kötü yanı da bu! . .  Ayrılık kaçınılmaz! . .  

Sir Henry, çoktan kendini toplamıştı; 
- O kadar karamsar olmayın canım, - dedi. - I lk aynlıkta biz de 

böyleydik. Uzatmak için yaptıklanmızı anlatmaya kalksam, sabahı 
buluruz. Oysa, sonralan o kadar çok buluştuk ve aynidık ki, sayısını 
unuttum. Aynı dalgada bulunmanın en iyi yanı nedir biliyor musu­
nuz? Uzun ayrı lıklar olsa bile, bir araya gelindiğinin ilk dakikaların­
da boşluğun olaylarını aktarır aktarmaz hiç ayrı lmadığını sezmek. 

- Avutmak için söylemiyorsunuz değil mi? 
- Avutmanın olanaksızlığını bilerek söylüyorum. 
- Bakın bu içimi rahatlattı, - dedi bu kez Vefik. - Insan elde etti-

ğinden vazgeçemiyor. Demek ki, Henry'yi hiç yitirmeyeceğim. 
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- Deli mi ne? lstanbul'la Londra'nın arası Orient Express'in hı­
zı ka�ar. Hangimiz

_ 
fır�at bulsa, atladı mı, geliyorum demek gerek-

SIZ. 
- Işte bu, - dedi Sir Henry. - Ne mutlu size! .. Çağdaş olanaklar 

cmrinizde .. Atladınız mı trcne, bir haftada sıladasınız. Bir de bizi dü­
şünün. Sadece Londra'dan Paris bile ne kadar uzaktı ! . .  

- Demiryollannın her yere uzanması ne  iyi oldu. Dünya bütün­
leşti. Sanki sınırlar ortadan kalktı. Ülkeler, insanlar birbirine daha 
çok yaklaştı. Keşke, bütün dünyayı kapiasa da, her yer böylesine ya­
kınlaşsa. Insanlar birbirlerini bizim kadar tanısa. O zaman insanın 
insandan korkusu biter. Düşmanlık dostluğa dönüşür. Ve bir nice 
urnacı varsa, pılısını pırtısını topladığı gibi fesat yuvasına sıvışır gi­
der. 

- Sen ne diyorsun Vefik? Sizin oralara uzanması bile ne kadar 
zor, ne kadar zahmetli oldu bir bi Isen. 

- Insan, i lerlemek isterken de tutucu desenize! 
- Insanlar arasında iletişimin kolaylaşması, yönetimin zorlaş-

ması demektir. Sen, Ingiltere'de olanla bağlantı kurabiliyorsan, 3ynı­
nı istersin. Vermek, lngiltere'dekini yapmak demektir. Yapamıyor­
sa! . .  

- Elbirliğiyle yapalım demek de yok mu? Ingiltere'deki herşeyi 
kendi mi yapmış? Isteyene hadi yap da görelim demek neden zor ol­
sun? 

- Yap da görelim demek, kolay Vejik can! . . Zor olan yaparnıyo­
rum demek. Hele bir de, yapıvermek adına buyurgan dikilmişsen. 
Çaresiz, ya yapacaksın, ya da isterim diyenin ağzını kapatacaksın ki, 
oturduğun yerin hakkını verebilesin. 

- Desenize, zulmün kaynağı yapamamak! . .  
- Edimi payiaşamamak da diyebiliriz, - dedi Henry Eliot. 
- Böylesi daha şık olur, - diye tamamladı sir Henry. - Çünkü o 

zaman gerekçe bulman kolaylaşır. Sen, yapmakla yükümlenmişken, 
daha daha diyenlere, hele durun öğüdünü vermektc haklı olursun. 
Durmadı ! . .  Ne güzel söyler Ziya; Öğütle uslanmayam etme/i te/edir, 
1 Tekdir ile yola gelmeyenin hakkı kötektir! . .  
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- Kötek önleyebilse, Avrupa sürgün ya da göçmen kaynar mı? 
- Eee, n 'aparsın! . .  - Dedi bu kez Henry Eliot. - Hiç kimse kendi 

ülkesinde peygamber olamıyor. I l la önce kaçıp, sonra fethedecek­
. 1 sın . . .  

- Neylesin insanoğlu? Özendiği kadar, özendiren dolu. Var ola­
nı isternek hak. .. Uygarlık bir ülkenin tekelinde değil. Insan olmanın 
gereği. Isteyince huyurduğunuz gibi kötek hazırL. Oysa, istenilen 
ne? tleri ve gelişmiş ülkede zaten olan ! . .  Hadi, erken öten horoz­
dur . . .  Yap denilse yapabileceği kuşkul udur. Özeneceği ni iyi seçeme­
miştir. Tamam da, özendirenin hiç mi suçu yok? 

- Olmaz olur mu? - Dedi sir Henry. - Özendinnenin, masrafsız 
işgal olduğunu herkes bilir. Belki özeneo ayırdında değildir. Ama, 
gelişmiş gelişmemiş, bir ülke, ne yaparsa kendisi için yapar. Ilerle­
me, özgürlüğe koşutsa, zorunludur. Demokrasi gerektiriyorsa kaçı­
namaz. Işte, işin en çarpıcı yanı . . .  Özeneo ülkede bu gerçekleri ilk 
kavrayanlar, zaten zor yetiştirilen seçkinler olur. Fransız Aydınlan­
macılannın en büyük düşü, Ingi ltere'ye benzemekti. Voltaire, Didc­
rot, Rousseau'nun bütün yazılan, öyküomenin başyapıtlandır. Ingi­
liz özentiliğiyle, Fransız olduklannı bile unuttukları parçalar bulmak 
olasıdır. Toplumun derdiyse, çok somut ve öyle olduğu için de ya­
şamsaldır. Ingiliz ip ve silahı, der . . .  Alman top ve mermisi arar. : .  
Fransız şarkıları söyler. Öykünmeyle, özeome buluşmaya başladı 
mı, sopa hazırda bekler. Ve canı tatlı olanlar, yallah, özendikleri ye­
re. Iyi de, orda onlan bal börek mi beklemekte? Ne münasehet! . . Bi­
raz hoşgörü ... Karnını doyuracak birkaç lokma . . .  Sığınacak bir çatı 
altı. .. Ve kendi toplumuna karşı kullanılma kıskacı.  Diretmiş, kaç­
mak zorunda kalmıştır. Diretirse, Tartaras'tan öte gitmesi olanaksız. 
Kısılır kalırlar. Yalnız .. Garip . . .  Can telaşındadırlar. Seçkin yurtsever­
ler, ilerleme amacıyla çıktıkları yolun, Tanta/os Işkencelerine ulaşa­
cağını nerden bilsinler? Yazık ki ,  seçenekleri yoktur. Ülkelerini ko­
rumak isterken, kendilerini kollayamaz duruma düşmüşlerdir. Her 
türlü sömürüye açıktırlar. B ir büyük devlete, bundan yararlanmak 
yakışmamalı. Ama, büyük devletlerin en çok başvurduğu yöntem de 
budur. 
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. - Aykırı düşünüp davranırken düşünrnel i  değil mi? - Diye atıldı 
Henry Eliot. - Her şeyin bir yeri ve zamanı vardır! . .  Nasıl diyorsu­
nuz? Müslüman mahallesinde salyangaz satılmaz mı? Hah işte onun 
gibi. İyiyi bilmek yetmez. Aslolan, uygulayabilmektir. Yoksa bilgi 
yük olur! 

- Düşünce ve davranışın istediği kurnazlık değil ki, Henry Eliot 
Efendi birader, - diye alay etme fırsatını kaçınnadı Vefik. - Özgür­
l ük ! . .  

- Ben kurnazlığı, özgürlük için önerdim. Kendini her yerde tut­
sak edebilecek şeyi düşünrnek de, yapmak da aptallık. 

- B iz buna başka adlar da veririz! Yiğitlik, bilgelik, erdem gibi. 
- Bildiğim, onların amacı insanlığa yarar sağlamaktır. Sahibine 

de, ülkesine de zarar veriyorsa, istediği kadar şişinsin neye yarar? 
- Gelişmeye ! . .  Yetmez mi? 
- Yetmiyor ki, Londra, Paris ve Cenevre birer sürgün kenti. 
- Aynı zamanda, hem uygarlığın hem sömürünün merkezi ama. 
- Ee ! . .  Çağdaş uygarlık, almadan vermiyor. Koruma ve kolla-

manın bir bedeli olmalı değil mi? Yöntem buysa, en çağdaş olanın 
· uygulaması alkışlanacağına, neden kınansın? 

- Öyle ya! . .  Büyük devletle eski zaman senyörlerinin hiç ayın­
mı yok. Serflerini hem koruyacak, hem iliklerine kadar sömürecek. 
Bilge ya da eylemci, elinde tutsaksa, çıkanna kullanmak yasa. Di­
lersen, yüce gönüllülüğünü kanıtlamaya kullanırsın. İ stersen dost, 
düşman ya da rakibinin hoşgörüsüzlüğüne belge olarak . . .  lşine, elin­
de tutarak karşıdan ödün koparmak geliyorsa, öyle yaparsın . . .  Des­
tekleyip içinde karışıklık çıkarmaya yarıyorsa duraksamak anlamsız. 
Kaçan papuççu muştasına döndüğünün ayırımındadır . . .  Suçlayan, 
zulmünün bedeli  olduğunden haberli . . .  Yine de, herkes rolünü oy­
nar . . .  Ne tuhaf! Hayvanlar aynı tuzağa iki kez düşmezken, insanoğ­
lu, defalarca düşmekten usanmıyor. Gel de, bunun gizini çöz baka­
l ım! . .  İktidar çaresizliği mi? Telaş umarsızlığı mı? 

- Saflığı da diyebiliriz. Düşünce, fikir, bilim ve sanat insanları, 
ivecen oluyorlar. Yıliann birikim ve sabnyla ortaya çıkan buluşları­
nın hemen yaşama geçmesini istiyorlar. Galiba iş oraya vardığında 
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içinde bulunulan koşullar, onlan, hiç ilgilendirmiyor. Çatışma kaçı­
nılmaz hale geliyor. Çatışmanın olduğu yerde, gücün ağır bastığım 
bilmeyen yok. Koskoca mucit ya da bilge nedense hep bu gerçeği 
gözardı ediyor. 

- Ya bile bile seçiyorsal 
- Bu, anlayışsızlığın üstüne yürümek olmaz mı? 
- Anlayışsızlık başka nasıl aşılır? 
Sir Henry'nin ardarda sıraladığı sorular büsbütün kışkırtıyordu. 

Vefik, tartışmanın sürüklendiği yeri seziyor, ama kendini alamıyor­
du; 

- Öyle ya, - dedi . - Bir bilge, gücün karşısında başına ne gelece-
ğini bilmesin mümkün mü? Bilir!  .. Seçer ve katlanır. 

Henry, üstüne üstüne gitmekte kararlıydı; 
- Ya da daha güçlüye sığınır. 
- Yazık ki, insanlığı yücelten, her basamak, fikir, düşünce, bi-

lim ve sanat kurbanlannın kanı, canı ve başının harcıyla kurulu. Bu 
yüzden biz; Kurhansız bayram olmaz, deriz. 

Sir Henry, yatıştırmayı denedi; 
- Doğru, olmuyor! .. Ingiliz Devrimi, kurbanlannı verdi. Kral da 

içinde onbinler, gelişmenin acımasız değirmeninde öğütüldü. Ka­
bul !  . .  Ne var ki, pek çok İngiliz, hala o bayramın kavurmasını ye­
mekte. Bu yüzden, bayrama kurban vermeye hazır değil .  

- Huyuruyorsunuz ki, Tann, Papa ve Kral . . .  Dinsel ve tinsel 
güç, devrimi durduramadı. Ama, aradan geçen zaman içinde, maki­
nalar gelişti, insanlar yozlaştı. .. Devrim, gündemden kalktı . . .  Evrim, 
Darwin ' in kitabında kaldı. .. Uyum, yalnız düzenin düzenine ayar­
landı. . .  Bundan sonra, insanın ödevi, makina düzeninin aksamama­
sına çalışmak . . .  Oh ne güzel . . .  Düş bitti, masal sona erdi . . .  Gökten 
üç elma düştü! . .  Ne sana geldi, ne hana kısmet oldu . . .  Ne de insan 
dişine değdi. Onlar erdi muradına, biz çıktık kerevetine, öyle mi? 
Desenizc, altı yüzyıl  önce, Kralın Tanrısal Hakkına karşı Ulusun 
Yüksek Hakkım savunanlar, şimdi de, insanın temel gereksinimleri 
karşısına, endüstrinin kaçınılmaz görevlerini çıkarmaktalar. 

- Gerçeği kabul etmeyen de yaşar. Teknik, öylesine zincirleme 
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bir işbölümü geliştirdi ki . . .  Baklalann birinde meydana gelen aksak­
lık, tamamını etkiliyor. Endüstri toplumunda, ilerlemeyle gerileme­
nin dengesini sağlayan tek şey; Herkesin işini, yerinde, zamanınında 
ve gerektiği gibi yapması. Hele bu herkesten bazıları, yönetim ve 
karar basamaklanndaysa, sorun daha da büyük boyutlara ulaşıyor. 

- Ne olağanüstü gerekçe! . .  Buna bir de, gelişmemişin gelişınişe 
borcu vardır özdeyişi eklendi mi, Şeytan bile çarpılır. Artık, kendini 
üstün saymanın bütün kanıtlan elinde. Ü lkedeki işbölümü istediği 
gibi işleyen her serüvenci, dünyayı malı sayabilir. Nasılsa gelişmiş 
sanayi toplumlan, bütün insanlık adına çalışmayı üstlenmiş . . .  Öyley­
se, bizim gibiler de, bize bırakılanla yetinmeli. Oh! .. Ne rahat! . .  Ya­
şamak ne güzel şey ! . .  

- Çağdaş uygarlık, gelişmemişi, gelişınişe borçlu sayınakla ) ,  
tinse, yaşayanlara hepimiz özenir. . .  N e  mutlu dilediğince yaşayan 
gelişmemiş toplurnlara derdik . . .  Ne var ki, bedeli çok ağır. Çünkü, 
çalışan, yaşayana aksaklıklann faturasını da ödetiyor. 

- Sömürüyor demeye diliniz varmıyor galiba! . .  
- Hak ve kazanç da, denilebilir. 
- Ürün ve taşıma maliyetinden öte, neyin hak ve kazancı? 
- Gelişme, çalışma ve üretmenin ! . .  
- Bizim Ahi Gülbanki; Ne yazık ustasını aşamayana . . .  Eyvah ki, 

ustalık eder kaltahana, diye biter. Yani, insanoğlu, iyiye, güzele ve 
yararlıya ödevlidir. Kişi, ödevini yerine getiriyor diye ödüllendirilir 
mi? Varolma nedenini kar hesabına yatırmak, insanlıktan yoksunlu­
ğa işarettir. Oysa huyurduğunuz gerekçe, emme basma tulumba! . .  
Içerde, aksayan her birey, ülke düzenini altüst edeceği korkusunda . . .  
Dışardaki özenti, onlar çalışsın, biz yaşayalım ay,mazlığında. Sen, 
elindeki feneri yalnız kendi önüne tutarak sömür baba sömür. 

İhtiyar, gözlerinin içi gülerek seyre dalmıştı. 
Henry, biraz da ince bir öfke karışımı pişmanlıkla; 
- Keir Hardie'nin bizi kaptığı gibi Engels'e götüreceğini bilsey­

dim, tanışmanızı konferansa bırakırdım. Insan biraz yavaş olur ya 
h u! . .  

- Engels ne buyurmuştu? Dertli ivecendir! . .  Ne kadar doğru. 
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Sömürenler için düşünme, seçme ve uygulama zamanı çok. . : .Özene­
ninse hiç vakti yok! .. Bir an önce çağı atlayıp geçemedi mi, .yıgılıp 
kalacak. 

- İyi de, çok hızlı giderse, bu kez de uçar be Vefik ! 
- Kötü mü? Adam dediğin, leş olup yere serileceğine, kuş olup 

havaya savrulsun. Bakarsın, kedi olalı bir fare tutar da, öğrendiğini 
uygulama fırsatı bulur! .. Sayenizde, ülkesi sanayileşir . . .  Toplumu 
uygarlaşır ... İnsanlan sömürüden kurtulur .. Devleti hakça bir düzen 
kurar .. Buna bir damlacık katkısı olsa, öğünç borcunu ömür boyu 
ödeyemez. 

Henry, yüzünde gülücüklcr açarak Sir Henry'ye döndü; 
- Buyrun sosyalist Jön Türk şölenine! Ülkesine ait tek makine 

yok. Adam dünyanın karşısına insanı dikmeye uğraşıyor. 
- Sömürülenin örneği kötüysc, ncyleyebilir? 
- Kendini yeniler. Eksiğini tamamlar. Değişimini sağlar. 
- B izim bir masal tekerlememiz vardır. Az gittik, uz gittik . . .  De-

re tepe düz gittik . . .  Bir de diinüp haktık ki, bir arpa boyu yol gitmi­
şiz, der . . .  Dcdemler kapıyı açtıklan an, uygarlığın gireceğine inanı­
yorlardı. Ordan alırsak, az buz gitmemiş olmalıyız! .. Ne var ki, alt­
mış yıl sonra dönüp baktığımızda, arpa boyu kadar bile ilerlemedi­
ğimiz ortaya çıkıyor. 

- Siz bunu neye bağlıyorsunuz? 
- Değişimin kesintiye uğramasına! . .  
- Peki, bizde neden kesintiye uğramadı? 
- Sizde, genel ve kesin istek vardı. 
- I lerleme, istem değildir ki, birden bire gerçckleşiversin. Bir 

şeyi istersiniz . . .  Paranız da varsa, satınalırsınız. Bir an için ilerlediği­
niz sanısı da uyanabilir. Oysa, gerçekte, yapanı kaıandınnış. Daha 
ileri üretim için birikimini kamçılamışsınızdır. Sonrasında buna di­
lediğiniz kadar sömürü diyebilirsiniz. Oysa, ilerlemenin temel özel­
l iği olan sunudur. 

Vefik, gözlerini kocaman kocaman açarak Henry'ye baktı. 
- Bir dakika! .. Yanlış anlamıyorsam, gelişmenin kaynağını yay­

gın üretim gücü oluşturur, diyorsunuz. Tekniği, sürekl i  geliştiren de 
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odur. Bu kadarını anlamak zor değil .  Çünkü, doğrudan insan akıl ve 
emeğine bağlı bir şey . . .  Hatta kişisel bile denilebilir. 

- Ha şunu bileydiniz. Sizin başından beri yaptığınız, tam tersi 
oldu. İngiliz silahları daha seri ve uzağa ateş edebiliyorsa onları al­
dınız . . .  Alman ya da Fransız silahlan kullanışlıysa onları . . .  

- Bir  bununla yetinilmedi ki  ...  Yasalar alındı. . .  Bankalar açıldı . . .  
Demiryollan v e  limanlar yapıldı . . .  Telgraf idaresi kuruldu. 

- Bunlar sizin mi? Siz mi yaptınız? Hayır! . .  Hepsi, ama hepsi 
bizim. Şimdi verimli çalıştıklanndan kar getiriyorlar. Siz de varlık­
larından yararlanıyorsunuz. Istanbul, İzmir, Beyrut ve Selanik'e 
baktığınızda, her hangibir Avrupa kentinden ayın mı yok . . .  Hatta, en 
yeni ve iyisinin getirilmiş olmasından ötürü, teker teker bunlardan 
daha güzel .  Ama, bir uzlaşmazlık olur da, gemiler yanaşmaz . . .  Ti­
renler ulaşmaz . .  Banka ve mağazalar açılmazsa haliniz ne olur? 

- Nerde o günler ! . .  Belki bir süre kuru toprağın üstüne oturur 
kalınz. Ama, iyiyi kullanmış bir toplum, kollarını kavuşturup kapa­
taniann paşa gönülleri olsun diye bekleyecek değil a ! . .  tlkin belki 
kötüsünü üretir. Sonra, boynuz kulağı geçer ki, bu kez siz aman 
uzak dursun dersiniz. 

- Bu güveni taşıyabiliyorsanız, niye dert yanıyorsunuz? 
- Dert yanmıyoruz ki ! . .  Derdimizi anlamaya çalışıyoruz. Çün-

kü, sizinle bizim ayırımımızın nedenlerini başka türlü göremeyiz. 
Biz galiba kullanmayı biliyoruz da, yapmayı bilmiyoruz. Yanıtı siz 
verdiniz. Yapmak kolay değil. Paylaşımı Selim Han kaldırmış. Özel 
mülkiyeti dedemler pekiştirmiş. Tapu sahipleri, şimdi şimdi ayırdına 
varmakta. B iz daha tutulmuş balığı yiyoruz. Balık tutmayı öğrendi­
ğimizde, her yanımız derya deniz! . .  

lar. 
Yemek salonu sessiz sadasız hareketlenince, birbirlerine baktı-

Tam o sırada, duvardaki saatin yedi kez vurmasıyla irkildiler. 
Yemek salonundaki sessiz devini, tam zamanında başladı. 
Söyleşiyi sofrada sürdürülerse, operaya gecikmezlerdi. 
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ONIKI 

Yastayız! .. 
Acımız büyük! . .  
Karaiara büründük. 
Locarnız öksüz kaldı. 
Üstad-ı azarnımızı yitirdik. 
Derin acımızın sebebi bu olmalı. 
Sanki babamı, anamı, oğlumu yitirdim. 
Ne tuhaf1 . .  Sağken hiç farkına varmamıştım. 
Ölüm haberiyle bir yanım eksiliverince, irkildim. 
Meğer, kısacık bir zaman da olsa, bağımız köklüymüş. 
Seçmeli biraderliğin, insana bağışladığı imtiyaz bu olmalı .  
Ölüm elbette, herkes için acılarda sınanma zaman ve imkanı. 
Kapıp koyuveriyor musun? Dirilip doğruluyor musun? 
Kişinin erişme düzeyini gösteren bir Sırat Köprüsü. 
Kapıp koyuverdin mi, hamervahlığına veriliyor. 
Dirilip doğruldun mu, taharnmülc yoruluyor. 
Kimse kimseyi mutlululukta sınamıyor. 
Oysa, insan asıl o zaman netleşir. 
Manasını kavrayabiliyor mu? 
Tadına ulanabiliyor mu? 
Daha da önemlisi; 



Paytaşabiliyor mu? 
Oysa, acı tam tersine. 
Kendisi gelip vuruyor. 
Ve katlanmak kaçınılmaz. 
Bence denek sayılması yanlış. 
Kendiliğinden olan, doğadandır. 
Ve doğanın karşısında insan aciz! . .  
Aczde kim nasıl ölçülüp biçilebilir ki ? 
Biraz daha dayanıklı, biraz daha dayanıksız. 
Hepsi bu ve çok dar bir değerlendirme alanı. 
Oysa mutluluk duygu olduğu kadar da kuwettir. 
Sahibolanı ebediyyen sınayabileceğin bir koca alan. 
Lakin insanın havsalası, yüreğiyle aynı terazide tartılıyor! . .  
Yüreği sağlam, tutkun, dirençli ve büyükse havsalası geniş ! . .  
Çürük, ürkek, dar, sıkışık ve  ödlekse, çekiver kuyruğunu! . .  
I lk  fırsatta seni nerede koyup sıvışacağını bilemezsin. 
Işte, Büyük Loca'nın bize sağladığı imtiyaz buydu. 
Biraderini, her türlü durumda deneme fırsatı. 
Darda neyliyor, genişte ne işliyor bilirsin. 
Insan yeryüzünün en çapraşık varlığı . 
Onu tanımak ve bilmek ne demek? 
Hayatı ve varlığı kavramak ! . .  
Kavrayabilene aşkolsun! . . 

O ne büyük insan! . .  
Ne kutlu kişidir. 
Ölüm ne kadar etkin? 
Ne kadar yoğun Rabbim! . .  
Insanı kıskacına almaya görsün. 
Kendi ruhunun kabrine götürüyor. 
Ve durduk yerde, düşüncelere kaptınyor. 
Biz ki, onca eğitilmiş, denenmiş yetişkin ademleriz. 
Biz dahi, ölümün dehşeti karşısında, şaşırıp kaldık. 
Hiç hazırlığı olmayanlar yüzünü gözünü yırtmış çok mu? 
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Gel de, Azrail'e tutsak olan Deli Dumrul'un çırpınışını anlama. 
Kuru çayiara köprü kurup geçenden bir geçmeyenden iki akça 

alsan ne? O senin şiddetinle karşıdakinin dehşeti. Korku memelerini 
sağmak hüner mi? Hadi, aklın ennekteyse, kendi aczinden savuş! . .  

Ah, bir mümkin olabilse, n e  kadar rahat ederdik! . .  
Olmadığına göre, üstümüze düşen görevleri aksatmadan yap-

malı. 
Ölen, koskoca lngeltere Devlet-i fahimesinin Majeste Kralı. 
Elçilik gönderine sancak çekip yarıya indirmcliymişiz. 
Böylelikle Ingilizierin yasına katılır, acısını paylaşınnışız. 
Biz zaten lskoç Büyük Locası'nda biraderlik yasındayız. 
Devlet-i Osmani de bizden geri kalacak değil .  
Allah 'tan Başkavas Stelyo Efendi, yapılması gerekeni anında 

uygulayacak kadar bilgili ve tecrübeli. Çocuklardan haberi alır al­
maz, sancağı yarıya kadar çekivermiş. Ne oluyor dememize kalma­
dan acı gerçeği öğrenmiştik. 

Doğrusu bu durum en çok Hristo'nun tuhafına gider sanmıştım. 
Aferin! .. Çok şeyi, çok çabuk duyacak dostlara sahip olmasını 

bilmişler, deyince tuhaflaşan ben oldum. Sonra, birden aklım suya 
erdi. Herif, ayak işlerine yeni yetmeleri koşmuştu. 

Böylelikle hem, Ticaret Antiaşması'na daha fazla zaman ayın­
yor .. Hem derlenen bilgi ve bulguların ayıklanmasıyla yetiniyordu. 

Eğer, yüce Efendimizin irade-i seniyeleri kesinse, antlaşmanın 
bir an önce hazırlanması gerektiğinde ısrarl ıydı. Hatta, çalışmaktan 
bunaldığımız bir anda Ruhiddin Efendi; 

- Çok acele etmiyor muyuz? - Demek gafletinde bulunduydu 
da; 

- Gerekenden çok yavaş gidiyoruz, - diye terslediydi. - Hazır, 
dördüncü Williams Hazretleri teşneyken bu işi bitirelim. Bu sütale­
nin ne halt edeceği belli olmaz. Bir gün ak dediklerine, ertesi gün 
kara diyemiyorlarsa, Hükümetin ciddiyeti .  Zaten, Ingiltere'yi ayakta 
tutan o. Ne var ki, bunların isteğinin dışına pek taşamaz. Çünkü, her 
ne kadar her bir şeyi Avam Karnarası kararlaştıorsa da, mühür Kral-
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da. Basmadı mı, lordların önüne kemik gibi atıverir ki, gayn kimse 
üstesinden gelemez. O yüzden elimizi tez tutup devlet politikası ba­
line getirdik mi, ötesi kolay. Yok, savsadık da, dördüncü Will iams 
cenaplannın ardına kaldık mı, işimiz 

-
iş. Babalan Üçüncü George, 

tam anlamıyla zırdeliydi. Tory'lerle, Wigh'lerin iktidar çekişmesine 
rastlamasa, bir gün bile tahtta oturamazdı. Sonunda onlar bile gına 
getirip, istemeye istemeye dördüncü George ' u  tahta çağrıladılar. 
Derler ki, İngiltere tahtı böyle bir zıpır görmedi. Gençliğinde etme­
diği iş, kırmadığı ceviz komamış . . .  Kendi babasına karşı muhalefet 
partisi kurmak bunda . . .  Sanki iş tutabilecekmiş gibi, sırf Ingiliz Prü­
tenlerine inat, Maria Firtzherbert adlı bir kızla Katolik nikahı kıydır­
mak bunda. Fukara Ingilizler neylesin? Zıpır naiplcrine katlanmaz­
larsa, deli Kralianna selam duracaklar. Onca kcll i  fell i  bağnaz I ngi­
liz devlet adamı, kan kusmakta. Lakin, tamamı da kızılcık şerheti iç­
tiğini belirtmekte yanşır. Kin gütmekte, develeri geride bıraktıklan 
kesin. Naipken kopan rezalete katianan bir nice Piskopos varsa, Kral 
olurken katlandıklarını bunun önüne koyuverir. Onca yıllık evlilik 
yok sayılır. Ve Dördüncü George Hazretleri gıkını çıkaramaz. Tam 
tersine, tıpış tıpış kuzcni Carolin of Brunswick' in koluna girerek, 
Kentcrbury Piskoposu'nun önünde diz çökcr! . .  Iyi de evlenmek he­
men oğul uşağa karışmak değil ki !  .. Öldüğünde, sıra bizim biradcrc 
gelir. Gençliğinde zıpınn feriştahı olduğu söylenir. Tahta geçer geç­
mez, Hükümetin ağırlığıyla bunun zıpırlığı ister istemez dengelcnir. 
Ancak, kan çekmesin ölanaksız. Üstelik altmışbeş yaşında tahta 
geçtiğinde çoluk çocuktan yana yoksul. Allah geeinden versin, çe­
kip gitti mi, başladığımız her şey gelenin isteğine bağlanır. Tam yü­
züp kuyruğuna geldiğimiz bir işe yeniden başlamak kolay ını? Üste­
lik geçenlerde kaybolduydu ya hani. Ava gittiği söylendiydi! .. Ağır 
bir rahatsızlık geçirmiş. Adem arasına karışamayacağından Wind­
sor'a kapatmışlar. Böyle bir kriz daha gelirse, dayanamaz diyorlardı. 
Gitti mi, yerine gelecek olan da belirsiz. Akıl noksanı, kumar heve­
si, mahbubperestlik ve gılmanlık soylarını kuruırnak üzere. Içlerinde 
tek evlat sahibi Edward. O da kız. 
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Reşit Paşa, bir koca hanedan hakkında bunca bigiyi edinir de, 
yüce Efendimize ulaştırmaz olur mu? Hemen arizanın başına otur­
du. Hristo kafirinin anlattığı her şeyi, kırıntısına varıncaya yeniden 
kalıba dökerek, yüce Efendimizim hoşuna gidecek bir üslupla yazdı. 
İlk kurye ilc gönderineeye içi rahat etmedi.  

Yine önalmanın yolunu bulmuştuk. 
Bir kere taslak bitip de, beğeniidi mi, ortak metin olacaktı. 
Palıncrston, Dördüncü William ve yüce Efendimizin ortak ira-

desi haline geldikten sonrası kolaydı .  Işte onca adamı işin içine ka­
nştırmasının sebebi şimdi anlaşılıyor. 

Bu hcrifin bütün hüncrini Paris'te bıraktığını sanıyorduk. 
Oysa hüner, kişiliğin aynlmaz, bölünmez parçası imiş! . .  
O nerede ise, büyüsünü d e  birlikte oraya taşıyor. 
Paris 'te parmağımızı ağzımızda koyuyordu. 
Londra'da, zerre kadar aşağı kalmıyor. 
Çok daha sağlam kaynaklan var. 
Loca'ya girer girmez birini çözdük. 
Her gün tckris olmaması ademsizlik değil. 
Bazı özel toplantılarda, üçgen masanın çcrezi dünya. 
Nasılsa sır çıkmayacağından, kim kiminlc ne işlemektc açık. 
Dul Kadının Oğluna yardım denildiğinde, insanın ufku açılıyor. 

Dayanışmanın maddi ve somut bölümü alt dereeelerin sanatı. Kese 
açıldı mı, yardım yağacaktır. Dcreecler yükseldikçe, dayanışma ve 
yardımlaşmanın şekli değişir. Oralarda, manevi ve daha geniş çapta 
yardım söz konusudur. Üstadlar arasında dayanışma bazen, ülkelerin 
sınırlarını aşacak kadar yaygın bile olabilir. 

Şimdi bizim duruınumuzda olduğu gibi. 
Üstad-ı azam lnkilterc Kralı Dördüncü Williams, M ustafa Reşit 

Paşa'yı lskoçya Büyük Locası 'nda biraderliğine aldığından beri, işi­
miz kolaylaştı .  Beliren bazı ufak tefek uzlaşmazlıkları Hristo ile 
Canning çözemezsc, Kralla Paşa çözüyor. 
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Sayesinde taslağı Hükümet hazırladı sayılır . . .  Kral pek beğcndi .  
En son halini ben ellerimlc temize çektim. 

Canning, kendisi götürüp yüce Efendimize sunrnayı tcklif etti. 
Paşa, ikilctmcdi. Yüce Efendimiz, hem eski bir dostu görmek­

ten hoşnut kalırlardı. 1 lcm, taslağın kendi buyruklarına kelimesi ke­
limesi ne uyduğunu görürlcrdi. Bir defa tasdik buyurdular mı da, 
Husrcv Paşa 'nın hakkından Ponsonby bile gelirdi. 

Ne iyi etmişiz de her bir şeyi zamanında hallctmişiz. 
Adcm, duyduğunu duyacağıyla birleştirmektc usta. 
Locaların gizini açıklamadan, bilgi aktarmakta üsıad. 
Ve doğrusu, iyi olacak hastanın ayağına gelen doktor. 
Eğer, şu ana kadar her tuttuğumuru becermek gibi bir talihimiz 

varsa, sayesindedir. Bizim işin temeli sağlam bilgi ve güvenilir ha­
berdir. Her hazırlığını bu sağlam temelierin üstüne oturtan, eninde 
sonunda istediği çizgiyi yakalar. 

ğız. 

Tıpkı bizim gibi. 
Anlaşma taslağını herkesin gönül hoşluğuyla hazırladık. 
Bir de kotarabilirsek! .. 
O zaman, hizmetini tamamlamışların kalp huzuruna kavuşaca-

Bunca zamandır buralarda sürtmemiz boşa gitmemiş olacak. 
Her birimiz, üstüne düşen vazifeden memnun ayrılacak. 
En çok da, yüce Efendimiz hoşnut kalacaktır. 
Üstadlar için o tür işler, bir bakışlık. 
Işte yeri geldiğinde, dilini tutup gözünü kulağını açmasını bilen 

birinin dcrdiği gülden kısmetimize düşen. 
Allah, kalbini nurlandırsın, pek bir yararlı aderndir canım ! . .  
A h  kiifir olmasa da, şunu Bektaşi'ye yazdırsak diye az m ı  ha­

yıflanmıştım? 
Mcğcr aynı derdi o da çekermiş ki, gavur müslüman ayırmayan 

Farmasonlıkta buluştuk. 
Ne tuhaf1 . .  
Kalp kalbc karşı oluyor. 
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Biz o'nu Bektaşi yapalım derken, o bizi mason etti. 
Onca zaman kurup da, bir türlü uygulayamadığımız kardeşlik 

böylece gerçekleşti. 
Hani, erenterin eli, dili  ve beli sağlam bilinir ya, bu kiifir oğlu-

nunki Alarnut Kalesi 'nden beter. 
Galiba oğlanlar da ona çekti. 
Ser verip sır vermemektc beceriki iter. 
Hele arkadaşlan sözkonusu olduğunda. 
Öyle bir kapanışlan var ki, tasviri gayrı kabil. 
Her biri, içine kurn üğünmüş istiridye mubareklerin. 
Sağlık, esenlik haberlerinin dışında, kınntı koklatrnıyorlar. 
Lakin, işimize yarayacak bir bilgi edinip öğrenmeye görsünler. 
Ossaat, birimizin kulağı dibine eği lmekte de üstlerine yok! . .  
Tıpkı H risto kafiri. Daha onun gibi baliandıra baliandıra anlata-

mıyorlar. Ne ki aldı lar, öyle aktarıyorlar. lnşaallah, bir gün bu ayya­
şın bilgisine sahip olurlar da, işin o yanını da çözerler. 

Gerçi bu hcrifc erişmek, pek mümkin değil.  Yed-i tula sahibi 
imansız. Tanımadığı, bilmediği, rluymadığı yok ! . .  Her bir şeyin en 
akla gelmez yanını kolayca anlaşı lacak hale getirmektc usta. Bilgi­
nin özünü tastan şarap içereesine başına dikmiş. Üstelik Mecnım mi­
sali scvda çektiğinden duygunun doruğuna tüncmiş bir iidem ejder­
hası. 

Yine de, d elden üstündür fetvasınca gönülümüzde yatan örnek 
o. Istiyoruz ki, çocuklar, ondan öte olsun. Hem zaten, oğulu kendin­
den ilerde olmayan babanın hükmü ne? Olanı geliştirmek gibi hayat 
iksirini kovalamak varken, varlığın üstüne kuluçka yalana yazık !  . .  

Al i-yi Murataza, boşuna m ı ;  Çocuklarımzt otuz ytl sonramn 
bilgisiyle donatın, buyuruyor? Işte bu herif, onun ne olduğunu bilen 
biri. Sanki, Evliya Çelebi . . .  Dünden aldığını yarına götürüp getirmiş 
bir ulu kervan sahibi. Orada ne var, bilmekte. Bundan ötürü de her 
bir şeyi,  yerinde ve zamanında işlemektc üstüne yok. 

Çocuklar o'nun sayesinde, hem geleceğin dolabına koşuldular . . .  
Hem birer a n  gibi, günün bütün çiçeklerinden özsu dcrlediler. Kova-
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na girer girmez petekierde bal eylediler ne ala. Eyleyemediler mi, 
zaman da el de onlardan pek bir yaman. Kuyruklannı çekiverir ki, 
eksikleri fitil fitil burunlanndan gelir. 

Paşa, şimdiye kadarki hallerinden hoşnut. 
Bir yetiştiler lakin pir yetiştiler diyor. 
Doğrusu bu hepimizi sevindiriyor. 
Paris'ten kazasız belasız geldiler. 
Londra 'da kabul gördüler. 
Demek ki, endişe yersiz. 
Demek ki, büyüdüler. 
Bize ne mutlu. 
Azmettik. 
Karar verdik. 
Oğullan getirdik. 
Tehlikeyi göze aldık. 
En soylu okula yazdırdık 
Ya biri aksayıp bccercmescydi? 
Onca frengin yüzüne nasıl bakardık? 
Yüce Efendimize hatamızı nice bağışlatırdık? 
Vezir yetiştirmeye sıvanmışken, rezil olmaz mıydık? 
Ondan öte kendimizi tesellinin imkanı var mı Rabbim? 
Allah, Hristo'dan da, evliitlarımızdan da bin kere razı olsun! . .  
Şimdiye n e  bayağılıklannı duyduk, n e  de kötülüklerini gördük. 
Her tanışıp görüştüklcrinden duyduğumuz sadeec mcth-ü senii! 
Çok kısa zamanda, Londra konaklarının kapıştığı konuklar ol-

ma başarısını gösterdiler. 
Hristo Efendinin duyduğuna göre, bazı yaşlı başlı insanlar bile 

bunlann fikrini soruyorlarmış. 
Hepsine aferin! 
O yüzden olacak, kısa zamanda o'nunla bilgi yanşma girdiler. 
Başkası olsa, el kadar veletlerin bu girişimine alınırdı. 
Bu köşek, tersine bir memnun olsun, gönnelcre sezii. 
Sanki, hepsinin gururu tek başına onun imtiyazı. 
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Bıraksak, bize hiç ayırmadan yüklenip yürüyecek. 
Neyse ki, hepimizin namına sevindiğini biliyoruz. 
Bilince de, onun öğüncüne katılmadan edemiyoruz. 
O da bunu çok iyi kullanıyor doğrusu. 
Taslağı bitirdiğİrniz gün, tepemize binmişti. 
Bilmem yine onun bir dolabı, bilmem raslantı. 
Ruhidrlin ve Ali efendileric oturmuş, çocuklan konuşuyorduk; 
- Yahu bunlar şimdiden beni geçtiler, - dedi çıktı. - Bahir Efen­

di üstadın cimriliğini bilmesem, ödeneğe bağlansalar, diyeceğim. 
Lakin ne çare, yüce Efendimizin bütün tembihatı . . .  Paşa Hazretleri­
nin bütün ısranna rağmen, örtülü ödeneğe düğüm üstüne düğüm at­
makta eşsizdir. Biz hangimiz ağzımızı açsak, kayırma kaygısıyla ba­
şını diker. Sen bari bir iş uydur bu çocuklara da, harçlıklan biraz art­
sın ! . .  

N e  yana bakacağımızı bilemedik. 
Hem bizi, hem de zavallı Ali Efendiyi gafil avlamıştı. 
Karşı çıksak, bumlara kadar niye sürükledik? 
Olurlansak, bir kapı yoldaşımızı zom sokabilirdik. 
Onun açmazı bizden de beter. 
Imkanı olsa niye bekledi? Yoksa nasıl yapar? 
Allahtan o an bana da vahyindi desem yeri ; 
- Oğlan harçtığı ağır gelmekteyse, ödenek ayıracak yetkim var. 
Aman Allahım! . .  
Tam bam teline basmıştım. 
- Dilenci sadakasıyla avutacak başka adem bularnadın mı vre, -

diye başladı. - Ödenek isteyen kim? Iş verin diyoruz. Yaptıklan hiz­
met, hepimizden artık. Kuru birer teşekkürle savıvermek Devlet-i 
aliyeye yakışır mı? Haklarını verin ki, borcunuz kalmasın. 

Galiba, işi varvaraya vurup atlatacaktık. 
Ruhiddin Efendi benden geri kalır mı? Uifı dayadı; 
- Hakları neymiş? Devlet-i aliyenin önden harcadığını ödemek, 

kime ne hak doğurunnuş ki, kendi eviadımıza imtiyaz versin? 
Şaşırma sırası ona gelmişti. 
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ği i .  

Asitane'den olur çıkmadan isteğinin karşıianmayacağım anladı. 
Ne var ki, kafasında dolanan tilkilerle başetmek haddimiz de-

Kralın ölüm haberini aldığımız akşam, toplandığımızda, hiç va­
kit yitirmeden ortalığı kanştırrnayı becerdi; 

- Fransızlar çeliği teslim eylemek üzerelermiş, - dedi. - Von 
Dreyse çalışkan ademdir. Kısa zamanda tüfenkleri teslim edebilir. 
Şimdiden hazırlık görülse iyi olur! . .  

Her türlü hazırlığımız tamamdı. 
Fransızlara avansı çoktan sağlamıştık. 
Hamd-ü senalar olsun, teslim anında borcumuzu kapatacak ye­

terli bonomuz da vardı. 
Bu neyin hazırlığından söz ediyor düşüncesine dalmışken; 
- Bu tüfenkler çok değerli, diye sürdürdü; - Belki uzun zaman 

sadece bizde bulunacak. Hassas aletler olduklanndan hem kendileri, 
hem barut ve fişekieri iyi korunmalı .  Allah muhafaza, bir nem alırsa 
kanncalanır. Bir kıvılcım rastlarsa herhava olur. En iyisi silahlan taş 
kışlalarda korumak. Olmadı, bunlar için özel depolar yaptırmak. 

Paşa, ardının geleceğini anlamasın mümkin mi? 
Kiifiri biraz kıvrandırrnak için olacak; 
- Tam zamanında hatırlattın, sağol, - dedi. - Hemen ariziida not 

düşelim de şimdiden hazırlık görsünler. 
Hristo' nun aygın bakışlannda yanıp sönen serhoş öfke hepimizi 

pek keyiflendirdi. Paşa'nın dahi, anlamamış görünmesiyle, maksadı­
nı çok kolay ele verdiği telaşına kapıldı. Derin derin soluklanarak 
kendini tuttu. Ve kendi kendine söylenircesine; 

- Bilmedikleri işin hazırlığını nasıl göreceklerse, - dedi. 
Bu kafi ri sarakaya almak da kolay değildi ki ! . .  
Herifçioğlu, hepimizin diplomasi hocası. 
Kendi ağzıyla oyuna gelse bile, kabul eder mi? 
Lakin unuttuğu bir şey var. B oynuz kulağı geçiyor. 
Hele, ademin tilmizi Reşit Paşa ise, bu büsbütün gerçek. 
- Tabanı taş dam değil mi? Yüce Efendimizin onca miman ne 
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güne durmakta? Sana öyle kışlalar, öyle cebehaneler yaparlar ki, top 
atsan yonga koparamazsın. 

Sessizliğimizle iki üstadı tutuşturmayı başarmıştık 
Scyrine doyulmaz bir rnuhavereye tanık olacağımız açıktı. 
- M imaran-ı Sultani karagöz mahyası yapmakta pek bir ustadır. 

Hele Balyan familyasının hiç hakkını yiyemcm. Azbiraz taştan an­
larlar. Lakin, Asakir-i Mansure ' yc Üsküdar'da yaptıkları tahtaboş 
ortada. Bu tüfenklerle, cebeyi ona benzer yerlere koyanda, değme 
keyfine. Moltkc Paşa'nın acemi erierinden biri çakmağını çakanda 
bir havai fişck gösterisi olur ki, Dcr-i Saadet Sur'a seyirtir. 

- Fena mı? Bunca elçinin işgördüğü herkesçe bilinir. 
- Orasına ben kanşmam, - dedi çıktı hınzır! . .  - Bir hazine dolu-

su altını, Abdürrczzak Bahir efendi saydı.  Bir o kadarını daha bula­
bilirse, bir şenlik daha düzenler. 

Besbelli  sıkıştığı bir yer var da, benden yardım istemekte. 
Iki şahinin arasında bir serçenin çırpınınası neye yarar? 
Aklımı peynir ekmekle yemiş olsam, ağzım açı lmaz. 
Ağzım açılsa bile, dilimi yutmaya hazır kısıldım. 
Neme gerek ! . .  Bulaşan, kirini tcmizlcsin! . .  
Hem koskoca Reşit Paşa durmaktaykcn bize söz m ü  düşer? 
- Yüce Efendimiz, buyurmaya görsünlar. Devlet-i aliyede hazi-

ne mi tükenir? Yeter ki, devlete yarar işte harcanacak olsun. 
- Yarar iş, şehrayin ise hazine bulmakta üstümüze yoktur. Za­

ten, başımızı ordan alabilsck, buralarda sürtmcnin de hiç bir kıymeti 
kalmaz ya! .. Osmanoğlu, donanmadan vazgclsc, atasından yerinir. 
Vazgelmese oğulundan erinir. Neyleyelim, katlanmak üstümüze va­
zifedir. 

- Eec, kul haddini bilmemeli mi? Al-i Osman, mülk-ü şahane­
nin sahibi. Ne geçmişinden geçebilir, ne geleceğinden kaçma hakkı­
na sahip. Nasıl dil iyor, nice öngörüyorsa, öyle buyurur. Kul da, boy­
nunu bükerek yükümünü bir tamam yerine getirir. 

- Benim de söylediğim o! .. Avrupalı laşmaya bir yerden başla­
mak zorunluysa, Asker öncelikli.  Neden derseniz, en yatkını da, ya-
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kışanı da o. Hocaları Avrupalı . . .  Bir zamandır cebesiyle kebesi de 
Avrupa'dan. Bahir Efendi 'nin hesabını zor vereceği paracıklada bu­
nu daha da takviye ediyoruz. Sonra da, Yeniçeri fukarası gibi, ya 
Bektaşi tekkesine, ya Mevlevi türbesine tıkıvcriyoruz. En Avrupalı  
olanı, Osmanlılaştırırsak, camiyle medreseyi mi Avrupalılaştıraca­
ğız? 

- Keşke Hristo Efendi birader! Keşke ilkin oradan başlayabil­
sek. O zaman ettiğimiz işe de, ürküttüğümüz kurbağaya da değer. 

- Lakin askerin yobazsa, emeğin boşa gider. Yapılanlar bekçisiz 
köye döner. Gelen bandaklar, giden bandaklar. 

- Bak bu iyi işte ! . .  En bilgemiz kışlaya takılıp kalıyorsa eskileri 
neden kınıyoruz? 

- Modernitee nikahtır Paşa Hazretleri ! . .  Hem de Katolik nikahı. 
B ir kere kıydın mı, ömür boyu gitmeye koşulusun. Bizim eskiler, 
bunu hep gelinlik sanmışlardır. Giyersin, sonra düğün bitti mi, çıka­
np atarsın. Yahut da Bahir Efendi tutumluluğundasındır. Dürer bü­
ker bir köşeye sokarsın. Orada eskir gider. Bu yüz_den! . .  

B u  kafirin benden alıp veremediği n'ola? 
Durmadan laf çarptığına göre, ya olmadık bir şey isteyip başı­

mı derdc sokacak. Ya bana öyle bir iş yüklcyccek ki, canım bumum­
dan gele. Çünkü Paşa'yla bu ikisi, şakaya sardıklan zaman bile bir 
şeyler kurup anlatmaktadırlar. Ya zeka ilc şıp diye çözcccksin, ya 
ham sofu gibi her şeyi tersine yorup günaha gireceksin. Mevlam en­
camımızı hayreylesin. Bumuma gelen koku hiç de iyi değil .  

İnşaallah tahminimde yanılınm. Kuruntum boşa çıkar! . .  
lnşaallah, günahlarını almışımdır da, bir nafile namazı, iki ba­

ğış niyazıyla işin içinden sıynlınm. Yoksa, galiba başıma öyle mu­
ha/aga bir çorap örülmekte ki, üstesinden Şeytan bile gelemeyc! . .  

Rabbim selamet bahşedc! . .  
lkrarırriız, tığ-ı bendden keskin ! . .  
Bunlar istedikten sonra, yaşamak haram! . .  
Zaten hiç birimiz hakkında kötüyü istemezler. 
flk başta, havsalam almasa dahi, bir sebebi ve hikmeti olduğuna 

kalıbımı basanm. Ama ne? Bir kavrayabilscm, rahatlayaeağım. 
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Allah Paşa'dan razı olsun hiç uzatmadı; 
- Demek ki, sence, her bir şeye aynı anda başlamak kaçınılmaz? 

- Diye soruverinde azbiraz ayıl ır gibi oldum. 

lı .  

Bunlar beni yine, Rotschild çıfitının, insafına muhtaceyleyecek. 
Bu ay bonolannın tamamını kırdırdığım halde, yetmemiş olma-

Yeniden yüklüce bir para gerekti ki, hemen mahyayı kurdular. 
Karagöz'le Hacivat misali, karşılıklı laf yanşma oturdular. 
Sonunda, dönüp dolaşıp işin en zoru bize düşecek. 
Bu Ingilizlerio tamamı da ne aç gözlü Allahım! . .  
Kendi çıkarianna toplantı düzenledikleri zaman bile masrafı bi­

ze ödetiyorlar. Üstüne üstlük, şu Ticaret Antiaşması sonuçlanıncaya 
önümüze gelene para saçıyoruz. Paşa, ne ettiğini, ne tuttuğunu bil­
mez gibi, öde, diyor. Ona da, buna da! .. 

Allah sizi inandırsın, emirleri üzere geçenlerde, çocukların ya-
kın dostu D ' lsracli çıfıtının bile cebini doldurdum. 

n m. 
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Zındık oğlanın hali görmelcre sezaydı .  
Kızardı, bozardı .  . .  Ilkin, istemezlenir gibi yaptı. 
Lakin azbiraz diretince bir teşekkür edişi vardı ki!  . .  
Boş bulunsaydım, iki bir bakmaz azbiraz daha vcrirdim. 
Lakin, her kul gibi benim de aşınarnam gereken bir sının m var. 
Bana kalsa imansızların çoğunun arpalığı'lı kesip ona aktan-

Çocuk, pamuk işini kotarmak için deliler gibi koşunuyor. 
Üstelik ben üsteleyinceye kadar da çıkardan umarsızdı. 
Ne yapıyorsa ülkesi ve dostlan için yapıyordu. 
Ademin öyle iyi niyetlisine, canım feda! 
Kötü niyetlisini de öldüresim geliyor. 
Lakin, katlanmak boynurnun borcu. 
Devlet işinin zor yanı da bu. 
Sevgi çiçekleri açsa kısacaksın. 
Öfke şimşekleri çaksa katlanacaksın. 
Emirler ve sınırlar karşısında boynun bükük. 



Bunca zaman alın akıyla yaşamamız bu yüzden. 
Allah, sonumuzda da aynı kalp huzurunu bağışlasın. 
Efendilerimizin duyduklan sonsuz güveni sarsmasın. Amin! . .  
Yoksa bir Bcylikçiye devletin bütün hazinesi teslim cylenir mi? 
Bundan olsa gerek, verdiğim ilk defa, hem gözüme az göründü, 

hem de içime pek güzel sindi. Demek ki, bu çocuk her kuruşunu 
anasının ak sütü gibi haketti. Yoksa, her zaman duyduğum o boşa 
harcanmış emanet burukluğu, günlerce yakarnı bırakmazdı. 

Sayesinde birkaç ova açabil irsek, kaç katı sevap elde ederiz. 
Toprağı tohum, kesesi para gören reaya ve heraya bir Allah ra­

zı olsun dese, Cennet ayağımızın altında. 
Kendinden başkasına hayn dokunmayan bir nice cenabetc, o ı .  

c a  haraç ycdirdik. Hem kendine, hem bize, hem de çocuklara bunl . .  
sevap kazandırandmından csirgeseydik doğrusu ya, günaha gircrdik. 

Benden yana hclal-i hoş olsun. 
} !ayrım görüp güle güle harcasın! . .  
Hemen yanına not düşeyim k i ,  bir yanlışlık olmasın. 
Gelecek ay, daha da fazla vermenin yolunu bulacağım. 
Böyle hayırlı bir işin hesabı sorulacaksa, varsın sorulsun. 
Çar borazanı The Times' in sus paylanndan birkaçını kescrim. 
Nası lsa, vcrdiklerimizin değeri bilinmiyor. 
Son zamanlarda, iyice gemi azıya aldı imansızlar. 
Utanmasalar, attıklan her kelimeye ayrı fiat biçecekler. 
Allahtan, frenklcr bize pazarlığın her bir çeşidi ni öğretti ler. 
Onlar yal kokusu almış domuz eniği gibi mızıklandıkça, ben de 

kesemi şıklata şıklata sıfırdan başlıyorum. 
Anında burunlan kınlıyor. 
Şerden kesilenin, hayra gitmesinden daha iyi ne olur? 
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ONÜÇ 

Çan çaldı. 
Vakterişmişti. 
Yerinden sıçradı. 
Kendini zor zaptetti. 
Londra yerinden uğradı. 
Martılar bağrışarak kaçıştılar. 
Gemilerin tamamı, sireniere asıldı. 
Yer gök derin uğultuya teslim oldu. 
Sabırsızlıkla beklenen tören başlıyordu. 
Kilise balkonianna kadar lebalep doluydu. 
Koskoca alan bütün Londra 'yı kucaklamıştı. 
Soylular, soy kütüklerine göre sıralanmışlardı. 
Galler Prensi ardında pajlan en önde yer almıştı. 
Önden arkaya tek kemeri i taç paj/arın elindeydi. 
Bir sonraki sıra, küçüklü büyüklü Tudorlarındı. 
Tek haçlı zambaklarla altın bir tarh gibiydi ler. 
Sonraki sırada, özel giysileriyle düklcr vardı. 
Marki, kont, vikont ve baronlar arkadaydı .  
Muhafız Alayı kurşun askerlere özcnmiş. 
Kızıl üniformalı, kapkara kalpaklıydılar. 
Süngülü silahlan boylarını  aşıyordu. 



ti. 

Masal kahramanlanyla koşuttular. 
Birerle kolda dimdik durmuştular. 
Sfenksler kadar suskundular. 
Gözleri kamaştı . Aklı karıştı. 
Derin hayranlığa kapıldı. 
Ingilterenin kalbi, yüreğinde attı. 
Kalabalığın kaynaşması arttıkça arttı. 
U ğultu dalga dalga yükselerek yaklaştı. 
Tam kulaklannın dibinde birdenbire patladı. 
Neye uğradığını anlamak amacıyla locadan sarktı. 
Uğultuyla kaynaşma kapının ağzında yoğunlaşmıştı. 
Birdenbire uğultu sustu. Kaynaşma bıçakla kesilmişçe bitti. 
Kapının çerçevesinde, Canterbury Başpiskoposu Longleyi seç-

Besbelli Lambeth Sarayı'ndan töreni yönetmek üzere gelmişti. 
Bütün dikkatini gözlerinde biriktircrck ayrıntılara daldı. 
Çevresini kolaçan ederken, Cemil'le gözgöze geldi. 
Aynı anda bakışlarında, aynı resim canlanıverdi. 
Wensminster Kilisesi 'nin balkonundan uçtular. 
Manşı, Artois'i, Picardie'yi, Bassin' i  geçtiler. 
Paris'in göbeğinde, Louvre'a düştüler. 
Babalarıyla resmi bir davetteydiler. 
Cemi! birden bire çok sıkışmıştı. 
Birlikte tuvalet arıyorlardı. 
Bütün sarayı dolaştılar. 
Bir tek tuvalet yoktu. 
Çaresiz kalmışlardı. 
Cemi! kıvranıyordu. 

- Akıllanna bahçe geldi. 
Bir yerde işini görüverirdi . 
Yeni fikir yeni umut demektir. 
Kapılan yoklayarak, ilerlediler. 
Bahçeye çıkan birini arıyorlardı. 
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Bir türlü bahçeye çıkamıyorlardı. 
Nerdeyse koridorda kapı bitmişti. 
Sonunda en dipteki kapıyı açtılar. 
Cemil de, Refik de donup kalmıştı .  
Cem il bir anda sızianınayı unuttu. 
Refik, nereye bakacağını şaşırdı. 
Utançla birbirine bakakaldılar. 
Girdikleri yer onlara göreydi. 
Bir tarih çöplüğündeydiler. 
Eskiyen herşey burdaydı .  
Geçmişin gizinc daldılar. 
Bir an çıkmak istediler. 
Sonra çakıl ıp kaldılar. 
Tutku ağır basmıştı. 
Tck tck yokladılar. 
Yanılmamışlardı. 
Neler neler yoktu ki ! . .  
Saymaya kalksa bitmez. 
Kaydetmeye defter yetmez. 
Gözden düşmüş ne varsa yerde. 
Kın k dökük, eski püskü, küf içinde. 
Yalnız, yoksul ve mahzun uzanmakta. 
Fransa'nın övünüp durduğu şanlı tarih ! . .  
Köhne ama, yine de bütün görkemiyle onurlu. 
Kendi hesaplaşmasını yapınışeasma sakin ve sessiz. 
lki çift gözün ışıltısına sıvaşmaya hazır bekliyor sanki. 
Bir yerde, Birinci François'dan kalmış bir gümüş şamdan. 
Ötede, Onaltıncı Louis'nin eski çizmeleriyle kopuk kemeri. 
Bcride, Robespierre'in coşkun söylevlerinin müsveddeleri. 
Üstüste yığılmış zırhlar, kılıçlar, delik kalkanlarta mızraklar. 
Darmadağın ortalığa saçılmış defter, buyrultu ve evraklar. 
Koltuk . . Kanepe . .  Sehpa . . .  Masa . . .  Sandalye . .  Avizc . .  Perde. 
Komiş . .  Çerçevc . .  Tablo . .  Kumaş parçalan ve daha neler. 



Duvar dibine tersinden sıralanmış pek çok tablo vardı. 
Bütün çabalanna karşın, meraklannı bastıramıyorlardı. 
Ilkin Cemil'in eli uzandı. Refik izlemekte duraksamadı. 
Çerçeveyi, sevgiliyi okşarcasına dikkatle çevirdiler. 
David'in güzel tablosuyla burun buruna geldiler. 
Bir dönem bütün görkemiyle önlerinde canlandı. 
Gözlerinde şimşek çaktı. Başianna yıldınm düştü. 
Aynntılar, tek tek canlandı, belleklerine üşüştü. 
Yerdeki ipek halı canlandı, tabanlannı gıdıkladı. 
Ayaktakiler eğildi, oturanlar doğrulup selamladı. 
Duvardaki altın armalar, gözlerini kamaştırdı. 
Yabancılar balkonlarda üstüste yığılmışlardı. 
Soylular, başlarında taçlan sıraya dizildiler. 
Papa Yedinci Pie, en öndeki yerini aldı. 
Sonunda bir mucize gerçekleşiyordu. 
N apoiyon Sonapart lmparator olacaktı. 
Kutsal tacı, kutsal papanın elinden takacak. 
Fransa devrimle yitirdiğini, duayla bulacaktı. 
Işte o an, ne olduysa, herşey birden bire oldu. 
lmparator, kutsal tacı, papanın elinden çekip aldı. 
Gökyüzünde bir yerlere göstere göstere başına taktı. 
Kutsal Peder, alçak taburesinin üstüne yığılıp kalmıştı. 
Rütün yüzlere bu mucizenin şaşkın hüznü nakşedilmişti. 
Raşdöndürcn olağanüstü! ük, bir bununla bitmiyordu ki. 
lmparatoriçe Jozcfin, diz çökmüş tacını beklemckteydi. 
Napolyon Bonapart, o tacı da ellerine alıp, kaldırdı. 
Çağnlılann şaşkın bakışlan ardsında bir adım attı. 
Ve büyük bir onurla eşini lmparatoriçe yaptı. 
Bu insanın, en açık ve soylu başkaldınsıydı. 
Zavallı Papa VII .  Pie, utançla kıvranıyordu. 
Roma'dan Paris 'e, boşuna sürüklenmişti. 
Hatası pek çok, günahı bağışlanmazdı. 
Tanrı, dünya ve ahiretin egemeniydi. 
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Papa ise O'nun yeryüzündeki vekili. 

Yazık ki, vekil asiline güvenmemiş .. 

Güce gerektiğince direnememişti. 

Çarpıcı sonuç çınlçıplak ortada. 

Tann, kulunun aciz tutsağı. 

Hiç böyle bir şey olur mu? 

Yazık ki, olmuş, oluyor. 

Hem de gözlerinin önünde. 

Capcanlı . . .  Bütün aynntılanyla. 

Vekil taburenin üstünde perişan. 

Asil, devrimin yelinde yerle yeksan. 

Ve o anda, orada, görkemle anıtlaşan. 

Zalim mazlum, yoksul yoksun, sade insan. 

Tannya, talihe ve tarihe meydan okumakta. 

Roma Tannsı Imparatorlar gibi dimdik ayakta. 

Varlık, görkem, güç, yasa, ceza ve bağışın sahibi. 

Adım adım Olimpas tepesine tırmanan gerçek Zeus. 

Papa, utanç Iabiretinde dilediğince derdenebilir artık. 

Gioberti, kaçak ve sürgünlere dilediği söylevi verebilir. 

O baş eğiş, kendi erkinden vazgeçişin en açık göstergesi. 
İnsanoğlunun üstündeki bütün yetke, o anda sona ermiş. 

Bundan sonra çanlar, kimin için ve ne adına çalacaklar? 

Hani nerede, Roma 'ya yalınayak, taç giymeye koşan lar? 

Afarozdan ödü kopan, Cennet'ten tapu alanlar nerede? 

Dünyada güç yitireni, ahirette kim hesaba katar ki? 

Gioberti, Ricardo, bir de çaresizler, yoksullar belki'. 

Bunun apaçık ve kesin bir değişim olduğu belli. 
Özünü, ancak gerçek bir sanatçı aktarabilirdi. 

David, bu çarpıcı gerçeği apaçık yakalamış. 

Ve hiç katıksız, tuvale yansıtmayı bilmişti. 
lşte tarihin gizi ... Ve işte insanlığın özü. 



tı. 

Gözbebeklerinde devinen kendileri. 

Su yüzüne çıkan bilinçaltlanydı. 

Cemi! çişini çoktan unutmuştu. 

Refik ise aradığını bulmuş. 

Orada çakılıp kalmışlardı. 

Kendilerini zor topladılar. 

Resmi eski yerine dayadılar. 

Eskileri, eski uykulanna saldılar. 

Aynı karann izinde birbirine baktılar. 
lvecen girdikleri kapıdan usullacık çıktı lar. 

Tam zamanında, tam gerekeni uygulamışlardı. 

Az daha oyalansalar, belki hiç çıkamayacaklardı. 

Koridorda ayak sesleri vardı. Derinden bir oh çektiler. 

Nöbetçi, elinde şölenden aşırdıklanyla köşeyi dönüyordu. 

Gözlerinin bir kırpışmasında, Wensminster Kilisesine döndü. 

Kapının ağzı iyice kararmış . . .  Devini alabildiğine yoğunlaşmış-

Kraliçe, Canterbury Başpiskoposu 'nun güdümünde giriyordu. 

Dikkatini toplamak amacıyla kendini alabildiğine zorladı. 

Göğsü süngülerle deşildi, yüreği hançerlerle kıyıldı. 

Başını kaldırdı. Cemi! '  in yanaklarında yaş izi vardı. 

Uzun düş yolculuğunda yorgun düşmüşlerdi. 
Içlerinden başka bir şeye bakmak gelmedi. 

Gözkapaklarına asılı resme dalmak istedi. 

Uyanınca düş görülmez, yorulabilirdi. 

Çaresiz, günü yaşamak yazgısıydı. 

Başını avuçlayurak hızla salladı. 

Jozefin, başında tacıyla dikildi. 

Papa Pie, ağır ağır doğruldu. 

Napolyon, doru atma bindi. 

Paris Kardİnalinin haçı indi. 
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Kılıç artığı soylular, devindiler. 
Devrim Meclisi ' nin üyeleri gerindiler. 
Ya uzaklara gittiler, ya buraya geldiler. 
Kraliçe, Piskoposun ardında ilerliyordu. 
Fransa'dan kovulan, lngilterede yüceliyordu. 
Taç giyecek baş, Başpiskopos'un bağışını bekliyordu. 
"Tannm! .. " Diye düşündü. "O an, orada yaşadığımızla, şu an 

burada yaşadığımız ne kadar farklı .  
Aynı şeyin tersi ve yüzü mü bu, insanın ikiyüzlülüğü mü? 
Ben bu işin altından nasıl kalkacağım? Yardım ey le Tannm! . .  
Orada, öğrendiklerimle inandıklanm çelişiyordu. Burda, ger-

çekle düş birbirinin boğazına sanlmak üzere. Hangisinin yaptığı da­
ha doğru? Fransa da uygarlık ömeğimiz, İngiltere de ! . .  Onlar da 
Devrim yapmış, bunlar da! . .  Kral ve kiliseleri bağımsızlığını kaza­
nalı yüz yıllan geçmiş. 

Bağnazlık insanın ruhunda mı yoksa? 
N apoiyon 'un o davranışıyla kınp üstüne çıktığı bu muydu? 
Ve bunca gelişmişliğinc, bunca gücüne karşın İngiltere'nin ye­

nemediği, bağnazlık mı? 
Ya da tersine! .. Napolyon Tanrı ' ya meydan okuduğu için mi, 

ona sımsıkı sanlan Ingilizin sapasını yedi? 

ti. 

Belki o b>Ün orda, onurunun kınlmasına kızdı. 
Ve kaderin ağlannı sadık kullan İngilizlerin eliyle ördü. 
Devrimin dehşetine düşenierin tamamını bir araya topladı. 
General Wel lington'un komutasında, Waterloo'ya yolladı. 
O'na meydan okuyan Napolyon, Charleroi'da Sambre'ı  geçmiş-

Wellington, Belçikalı Blücher'e yardım edemesin diye önünü 
kesmeye Mareşal Ney ' i  gönderdi. Hava kurşun gibiydi. Ney, gazap 
kadar ağır. Ve Wel lington, yağınura aldırmayacak ölçüde kararlı. 

Tann, Ingilizierin Quatrc-Bras'da mevzilenmesini istiyordu. 
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Insan istenci, doğaya hükmeden, Tann'nınkini aşabilir mi? 

Yine de, başkaidıranın onurunu kurtarması kaçınılmaz. 

Kendi yıi.zgısına karşı başkaldıracak ve saldıracaktır. 

I 6 Haziran 1 8 1 5, tam anlamıyla bir trajedidir. 

Tanrı, doğa ve insan koz paylaşmaktadırlar. 

Tanrı Ingilizterin yanında. Doğa yansız ve gül eç. N apoiyon 'sa 

hir çarpışmayı kazanmış ama savaşı bitirememiştir. 

Wellington, Waterloo köyünün güneyindeki Mont-Saint-Jcan'a 

çckilmeyi başarmıştır. Ve o gün L igny'de yenilen Blücher, Welling­

ton'a kavuşmak için gcrilemcktedir. 

Doğa, 1 7 Haziran 'da saf değiştirir. 

Göğün dibi delinmiş .. Okyanus, Saint-Jean tepelerine yürümüş-

tür. 

Ne kaçanın, ne de kovalayanın zamanı vardır. 

Ne var ki, insan hep aldanır. Napolyon, saidırmanın üstünlüğü­

nü kullandığım sanır. Yağmurun hafiflemcsini bekler. B lücher'se ka­

çandır. Arayı bir nice açsa yarar bilir. 

Sonunda Napolyon ve Mareşalleri beklerken, Wellington ve 

Blücher sarmaş dolaş olur. Tarih kumannın kartlan açıktır. Eşref sa­

at çaldığında yerinde bulunmayanın yazgısı belli. 

I 8 Haziran sabahı başlayan savaş, akşamında N apoiyon 'un so­

mı olur. lmparator düşmüştür. Fransa, kendi kendine kalkmayı öğre­

ncccktir. 

Ve Roma'nın Tanrı-lmparator'unu Waterloo'nun çarnurianna 

hulayan Ingiltere, başını Piskoposun eliyle taçlandırmayı onur say­

makta. 

Ne ilginç bir karşılaştırma ya Rabbi ! . .  

Tarihin terazisinde haklı ve haksıza yer yok. 

Kefesini sadece ve sadeec güç ağdırabi liyor. 

Ve o günün de bugünün de güçlüsü İngiltere. 

Kim demiş, Allah'ın sopası yok diye? 
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Görmesini bilene, sopadan bol ne var? 

Belki bir zaman güçle öğünrnek mümkün. 

Kulluktan efendiliğine geçtinse, kul azalmaz ki! . .  

Dün, Tann'ya boyun eğenler, bugün sana eğerler. 

Ama, insan olmanın başka yolu yoksa, insan neyler? 

Gioberti 'nin, i liklerimize işleyen söylevi tümden yalan olamaz. 

Oysa, devrimin o resmi, hepsini bir anda yele katıvermişti. 
İnsanlığın tek ölçütü vardı o an gözümüzde; Başkaldın. 

Bektaşi damarlanmız parmak parmak kabarmış olmalı. 

Başımız öyle dikilmişti ki, az daha taca değecekti. 

Meydan okuyan Napolyon değil, bizdik. 

Ve insan olmanın onuruna sahiptik. 

Sanat ne kadar güçlü Allahım!. .  
Insanı, ne kadar yalın etkiliyor? 

Şeytan çarpmış gibiydim. 

Şeytan'ı çarprnaya hazır. 

Ve başımda kavak yelleri . . .  

Dilimde yüzyıliann türküsü; 

Yucalcırdan yuccı gördüm, 1 Erhcıhsın sen koca Tanrı, 1 Alem 
okur kekim ile. 1 Sen okursun hece Tanrı . . .  1 Asi kullar yarotmışsın, 1 
Varsın şöyle dursun deyu, 1 Anları koymuş orada, 1 Sen çıkmışsın 
uca Tanrı . . .  1 Kıldan köpnl yaratmışsın, 1 Gelsün kullar geçsün deyü, 
1 Hele hiz şöyle duro/ı m, 1 Yigit isen sen geç Tanrı. 

3 1 0  

David'le yüzyüze gibiyim. 
Ikimizin gözlerinde de hınzırlık. 

Ya da insana insanca bakmanın gizi. 

Teslimiyetin sonsuz rahatlığı sona erdi. 

Başkaldırının kucağı ne kadar da büyükmüş? 
Insan, başını diktikçe ufkun genişliğinde yitiyor. 

Sade Dedal olmak değil, İkar olmak da kolay değil. 

Kendi zındanlannın katı duvarlannı tek tek yıkacaksın. 



Kanat yapacaksın . . .  Labirenti aşacaksın . . .  Göklere uçacaksın. 

Kulun insan oluşu, Cennet'tin Cehennem'e dönüşünden beter." 

Günahın şehvetinde bütün tüylerinin tel tel ürperdiğini ayırdı. 

Koltuk altlanyla, eklem yerlerinin tamamından ter şorladı. 

Tenini kaplayan yangın, seliere kapılıp buzlara kesti. 

Gözucuyla çevresindekileri denetlerneye kalkıştı. 

Bakışlanm içinin derinlerinden koparamadı. 

Günü yaşamaya koşuluydu, düne takıldı. 

Hesap verecekti, hesap sormaya kalktı. 

Yannın gizini çözmesi gerekti. 

Dününkini açıklamaktan aciz. 

Beyninin içi kovandan beter. 

Bal mı yapıyor, mum mu belirsiz. 

Yine de, kendinden kaçmayı kurdu. 

"Kalıtımımızla eğitimimiz birbirine uymuyor. 
lnançlanmızla yaşamımız büsbütün çelişmcktc. 

Ve biz, parmak çocuklar, dünyayı yüklenmckteyiz. 

Aklımız bazı şeylere erdi, ağzı m ız üç laf etti sonunda. 

Ne var ki, küçük dağiann hiç birini biz yaratamadık daha. 

Böyle giderse, dağ altında kalmaktan köstebeğe döneceğiz." 

Bir törenin, bir tabloya ulanmasıyla kamaşan içini bir türlü ya­

t ıştıramıyor. Resme bakarken içine kazılmış ne varsa, bir bir dikilip 

ayaklanıyor. Yakaladığı her aynntı, başka bir evreni çağnştırıyor. 

Ve herşey öylesine büyüyor ki gözünde, küçüldükçe küçü!üyor. 

Kendi çıkmazına saplanıp kalmanın kaygısıyla sığınak anyor. 

Bin yıliann öğüdü beyninin içinde dönenıneye başladı. 

Sığın ve kurtul, diyordu Gioberti'nin derin, tatlı sesi. 

Kişinin kendinden kurtulması bu kadar kolay mı? 

Denemekten kim zarar görmüş, şimdiye kadar? 

Bilimin anası, deneme yanılma değil mi? 

"Sığın Refik," dedi kendi kendine. 
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.. Belki kurtulursun, sığın." 

Ve anında uyguladı . 

.. Tannm bağışla! . .  

Bir  türlü kendimi tutamıyorum. 

Orada gördüğüm yanılsıyor olmalı. 

Papa senin, yeryüzündeki yüce temsilcin. 

Eğer taç tanıklığını gerektiriyorsa, bağışındır. 

Ve senin elin, gözün, sözün olandan alındığında kutsal. 

Madem ki senden geldi ve yine sana dönecek insanoğlu. 

Bir nice başkaldınp bir nice egemen olsa yine de kuldur. 

Ve inancın yasası budur ki, kul haddini bilmek gerek. 

Bunun da yolu bell i .  Kutsal kitaplarda yazılmış. 

Buyruklannı dinler . . .  Peygamberlerine uyar. 

Yasağından sakınır. . .  Bağışına yakınır. 

Oysa o resim, bunlan yalanlıyor. 

Hem de, o 1 804 Aralığında! . .  
Insanlığın gözü önünde. 

Bu nasıl iştir böyle? 

Papa'nın yeri Vatikan. 
lmparator Paris'te taçlanacak. 

Ve taç giydirecek olan perişan. 

Roma'dan sürüklene sürüklene gelmiş. 

Kutsamanın ilk koşulu egemenlik olsa gerek. 

Tutsağın alkışı, egemenin bahşişinden ne alır? 

Ey ulu Tannm, hiç senin vekiline el kalkar mı? 

Peygamberierime kaç kez kalktı, buyuruyorsun. 

Egemenlik gerektirmesin, vekilim kim oluyor? 

Doğru ama, o kaldıranlar bunu bilmiyorlardı ! 

Gereksinim duyan da bilmesin mümkün mü? 

KorsikalıL. Koyu Katolik . . .  Üstelik general ! 

Bunca kahtım ve birikime sahip bir adam. 



miş! 

Ancak hesapiaşıyorsa bilgisiz olabi lir? 

Bunun başka açıklaması bulunamaz. 

Başkaldın, insanın heliii hakkıdır. 

Yadsır, kaçar, dinini değiştirir. 

Ama, uyarken hesaptaşır mı? 
İkilemin altından nasıl kalkar? 

Haydi, diyelim ki o bir askerdi! . .  

Topu, tüfengi ve ordulan vardı. 

Sen kim ve neci olmaktasın a zındık? 

Düşünmeye kalkışıp da sapmaktasın? 

Koskoca İngilizlerden iyi mi bileceksin? 

Papalığa ilk başkaldıranlann dindar torunlan. 

Presbiteryen ya da Püritcn ama, kiliseye sımsıkı bağlı .  
Öyle olmasa, hiç Başpiskopos elinden taç giymeye kalkar mı? 

Kaç kmllannı kesmişler. Insan hakkını sayalı kaç yüzyıl geç-

Yine de senden hiç kopmamanın yolunu bulmuşlar. 
Öyleyse, N apoiyon 'un ettiği ne? 

Tann 'dan vazgeçmek bu kadar kolay mı? 

Beynim zonklamaktayken kendimi kandırmak olası mı? 

Gel de çık bakalım işin içinden Refik Efendi birader! . .  

Kaygusuz Abdala özenrnek kolay, sıkıysa şu açmazdan kurtul ." 

Pikopos'un pelerininde yansıyan sisli aydınlık, gözlerine vurdu. 

N apoiyon 'un küçümseyen bakışlan seyreyleyenleri eziyordu. 

"Sanki bir düş gibi," diye düşündü. 

Ve yüreğinin derinlerinden bir kahkaha koptu; 

Eşeği saldım çayıra, 1 Ot/aya karnın doyura, 1 Giirdüğü düşü 
hayıra, 1 Yaranın da avradını . . . 1 Münkir münafıkın soyu, 1 Yıktı ha­
rahetti köyü, 1 Mezarına bir tas suyu, 1 Dökenin de avradım . . .  1 De­
rince kazın kuyusun, 1 Inim inim ini/esin, 1 Kefen dikrneğe iğnesin, 1 
Verenin de avradını . . . 1 Dağdan tahta indirenin, 1 l\·katına oturanın, 1 
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Hizmetini bitiren in, 1 Imarnın da avradım . . .  1 Müfsidin bir de gam­
mazın, 1 Malı vardır da yemezin, 1 Ikisin meyyit namazın, 1 Kılanın 
da avradım . . . 1 Kazak Abdal söz söyledi, 1 Cümle halkı dahi eyledi, 1 

Sorariarsa kim söyledi, 1 Soranın da avradını. 

3 14 

Dizeleriyle kendi coşkulannı yatıştırdı. 

Ve belleğinden güldür güldür akaniara şaştı. 

"Neden Hugo, Lamartin ya da Browning değil? 

Karşılaştırdığım Fransa ve İngiltere. Abdallann işi ne? 

Kolay çözüme kaçış mı? Vefik'in her zamanki etkisi mi? 

Tarihin bağnna bir hançer gibi saplanmışsan, der her zaman. 

Her sorunun yanıtını, ilkin kendi kökeninde araştıracaksın. 

Bulabildiğin, öz malındır. Önce onu kullan, belki işe yarar. 

Yaramıyorsa, elden ödünç dilenıneye çık. Hakkın var! 

Yoksa, bir bakarsın, senin olanı eline tutuşturuyorlar. 

Başkaldınnın her türünü yaşamış olmasan, neyse ne. 

Hallac-ı Mansur, Nesimi, Hasan Sabbah, Babalılar. 

Bedreddin, Börklüce Torlak ve Kaygusuz Abdal. 

Pir Sultan, Kazak Abdal ve daha daha niceleri . 

Sürdürüp gelmemektc mi, o soylu geleneği? 

Kendine gel Refik oğlan. Kendine bak! . .  

Bunlar bir madalyonun, tersi ve yüzü. 

Sende yazı tura hepten belirsiz. 
İncelc bir iyice farkı nedir? 

Sonra tartış seninkilerle. 

Hatırlı konuksun. 

Deşebilirsen. 
Özünü de bulursun. 

Aç gözlerini olana bak. 

Her fısıltıyı dinle, hisse kap. 

Fransız neden öyle, İngiliz böyle. 

Hem yorumla, hem bilenlere yorumlat. 



Öğren işin aslını. Galiba Batı'nın gizi bunda. 
Orda başka, burda başka. Ama, düzenleri aynı. 
Demek ki, ne kötülük uyumda, ne de başkaldın iyi. 
Ararlığın bu olmalı. Tören şölen, hepsi birer gösteri . 
Kır kabuğu, gir damara, sür oradan gizlenenin izini. 
Sonra da var git otur, Hristo'nun bilgelik yamacına. 
Sen anlat o dinlesin, o aniatsın sen dinle denileni. 
Gördüğün onlara, öğrendiğin sana gerek olacak. 
Ve ne kaptınsa burdan, yüklendiğİn o kalacak. 
Şimdi unut, yüzyıllann düğümünü çözmeyi. 
Herkesten fazlasını görmeye ver kendini. 
Paşa, herkesi ince ince sorgulayacak. 
Ve tüm aynntılan bir bir toplayacak. 
Sonra bir koca ariza döşenecek. 
Kim n' işledi, tek tek işlenecek 
Sonra da ilk kuryeyle, Der-i Saadet' e gönderilecek. 
Ve yüce Efendimiz, ordaymışcasına herşeyi bilecek. 
Aç o ela gözlerini  de, kaydet bakalım pek güvendiğin bclleğinc. 

Görev bittikten sonra zamanın çok! . .  Alırsın başını avuçlannın içine. 
Sıka sıka hayra yorarsın gördüğün düşü." 

Teni düzelmiş, bakışlanndaki tutku yerini meraka bırakmıştı. 
İçinin içiyle bütün bağı, o anda şıp diye kesiliverdi. 
Yunus Emre, yüzyıllar gerisinden sestensin dursun. 
Ondan içerdeki ben sustu. Tüm dikkati törende. 
Üç Krala taç giydirmiş, Başpiskopos yürüyor. 
Tarihi de ardı sıra sürüklediğinin bilincinde. 
Gençleşmiş, dinçleşmiş, dinginleşivermiş. 
Aklı fikri, başı teni, işine yoğunlaşmış. 
Titrekliği, sarsaklığı, yaşı yok şimdi. 
Tarihe tanıklığın canlılığıyla dolu. 
Ve elbette, Tann' nın sevgil i  kulu. 
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tı. 

Yeni bir Hükümdar onayacak. 

Tann ve Kilise adına hem de. 
Iktidan daha da yükselecek. 

Canterbury Protestanlığının. 

Hangi papaz vazgeçebilir ki! 

Tann gücünü kullanmaktan? 

Elbette gün onun, an onun anı. 

Ardısıra sürünmekte yeni efendi. 

Victoria, gül dalında bir taze gonca. 

Onsekiz yaşına ya girecek, ya da girdi . 
Ip atiareasma yürüyor dünyanın üstüne. 

Bırakıverseler, kanatlanıp gökyüzüne uçacak. 
Öylesine genç . . .  Öylesine güzel. . .  Öylesine narin. 

Ve bir serçe kadar ürkek, bakışlada tarıyor çevresini. 

Refik hafifçe eğildi. Victoria birden biraz başını çevirdi. 

Bir kanat çırpış, bir kalp atış süresinden az gö7 göze bakıştılar. 

Sanki korkunun bütün dağları, Refik'in üstüne yığılıp kaldılar. 
Içi bayıldı. Yüreği yerinden uğradı. Kulaklan uğuldadı. 

Balkon kenarlarını tutmasa, kalabalığın ortasına yuvarlanacak-

Bin güçlükle konumunu koruduğunda, dehşete düştü. 

Herkesin bakışı üstünde odaklanı vermişti. 

Oysa, Piskoposla Victoria, çoktan kürsüye yönelmişlerdi. 

Törenin birden bire başlaması, herkese herşeyi unuturdu. 

Ne Başpikopos oturdu. Ne Victoria diz çöktü. 

Ve ihtiyar Longley ağır ağır Aziz Edward tacına uzandı. 

Elmas kaplı çemberini iki eliyle kavrayıp yavaş yavaş kaldırdı. 
. Avizelerden dökülen bütün ışınlar, Aziz Edward Safiri 'ne üşüş­

tü. Gül yapraklanndan süzüle süzüle haçın üstüne düştü. 

Başpiskopos'un elleri yandı mı bilinmez. 

Victoria'nın başı üstünde gökkuşağından bir çember oluştu. 
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Taç biraz daha yükseldi. Işık biraz daha yayıldı. 

Ve Cromwell' in kırdığı, Ikinci Charles'in yeniden yaptırdığı 

söylenen kutsal simge sanki Olimpas'un tepesine asıldı. 

Aynı anda, bütün pa} lar, taşıdıklan taçlan soylu başiann üzeri­

ne kaldınnışlardı. 

Işık bulutu, katedralin görkemli tavanıyla, soyluların bakımlı 

başlannın üstünde saydam bir demet oluştunnuştu. 

Yükselen taçlar, ışın tarlasında çiçek tarhlan püskürttü. 

Sekiz altın çilek yaprağına kakılmış pırlantalar gözleri kamaş­

tırdı. Gümüş zambakların sardığı haçlar, egemenliği kutsadı. Dört 
çilek yaprağını okşayan dört gümüş küreyle markilerin . . .  Iki çikl 

yaprak, sekiz gümüş küreli kontlann soylu başlan aydınlandı. 

Ve Başpiskopos, ışın demetini Victoria'nın başına koyduğu an, 

pajlar da efendilerinin taçlarını giydirdiler. 

Victoria, din ulusu tarafından, Tann ve Ingilizler adına Kraliçe 

ilan edilmiş . . .  Ingiltere'nin bütün efendileri de baş eğmişlerdi. 

Artık, tören sona erebilirdi. 
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ONDÖRT 

Temsil bitti. 
Perde kapandı. 
Sanki galadaydılar. 
Bütün Londra ayaktaydı. 
Alkışlar, soloyu yanılsıyordu. 
Tonet, bir onur yontusu gibiydi. 

Coşkunun taçlı başıyla selamhyordu. 
Paşa'yla Sir Henry saygı duruşundaydılar. 
Eleni yenge, ipek mendiliyle bumunu siliyordu. 
Hepsinin gözlerinde sevincin gözyaşlan ışıldıyordu. 
Vefik, göğsü zafer madalyası takılmışcasına locadan çıktı. 
Her adımında alkışlan dinleyerek, tenha koridorlardan geçti. 
Kulise geldiğinde alkış sürüyor.Tonet ortalıkta görünmüyordu. 
Fırtına ilkin ağır ağır yavaşladı . . .  Ve sonra birdenbire diniverdi. 
Tonet, yüzünde bcğenilmcnin saf hoşnutluğuyla, göründü. 
Baletler, üstlerini çoktan değiştirip kulisi doldurmuşlardı. 
Her adımda önünü kesen birileri Tonet' i  kutluyordu. 
Her birine, içten teşekkürler ederek odaya ilerledi. 
Eli, Vefik'inkini sımsıcak ve sımsıkı kavramıştı. 
Yine de bir an, tir tir titrediğini sandı. 
Sonunda makyaj odasına geldiler. 



Kapıdan içeri güçlükle girdi. 
Eşikte bir an Vefik'e baktı. 
Bashayağı ağlıyordu. 
Vefik ilkin afalladı. 
Sonra gözlerine daldı. 
Güneşler açtığını gördü. 
Boş eli, kendi kendine uzandı. 
Okşaya okşaya gözyaşlannı sildi. 
Yanıp tutuşan avucu, birden boşaldı. 
Boyununa dotanıveren koliarta sarsı ldı. 
- Başardım Vefik, - dedi coşkuyla. - Başardım. 
Vefik, gözlerinin nemini dudaklanyla kurularken; 
- Şu sanatçılar ne tuhaf mahluklar, - demeden duramadı. 
- Acaba paşazadem neremizin tuhaf olduğunu anlatırlar mı? 
- Anla�abilscler, tuhaf bulma saygısızlığına kalkışabilirler mi? 
- Ha şöyle! Bu görke�li kapanışın hatınna, bu günlük özürleri 

kabul edilmiş . . .  Ve büyükterin azarlı, kem gözlerin kınayan bakışla­
oyla basılmadan, ödüllendirmeyi hak ettiklerine karar kılınmıştır, -
diyerek coşkuyla öptü, öptü, öptü. 

Ve aynı hızla, Vefik' in boynundan koptu. 
Tam zamanında, makyaj masasına oturmuştu. 
Kapı birdenbire ve gürültüyle ardına kadar açıldı. 
I lkin Eleni yenge, ardından Paşa'yla sir Henry daldılar. 
Henry Eliot, kapının ağzında çağolmayı bekliyor gibiydi. 
Vefik hızla sokuldu, kolundan tuttuğu gibi içeri çekiştirdi. 
Paşa, olan bitenle ilgisiz, söylenip duruyordu; 
- O kadar haber saldım Maxime domuzuna. Kös dinledi. Sanki, 

yavrucuğumuzun başansından kuşkusu var. Hadi, senin inadın inat­
tır. Bir defa Nuh dedin mi, Nebi demezsin ! . .  Kendin ettin, kendin 
bul. . .  Canıma değsin ! . .  Lusie'nin kabahati ne? Ingiltere Imparatorlu­
ğunun bütün ukala dümbcleklerini önünde diz çöktüren altın sesin 
anası. .. Bu başanda senden fazla emeği var. Az mı homurdanmıştın 
şan derslerine götürdüğünde? Evden kaçmanın gerekçesi diye az mı 
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günahına girmiştin? Sana kalsa, dünya bir bülbülünden yoksun kala­
caktı. Onu engelleyernedin, onurunu önlerneye çalışıyorsun. Oysa 
kaç mektup yazdım, ne kadar yalvardım, al da gel, diye. İşi batsın, 
beyefendi pek rneşgulrnüş. Iyi, olabilir! . .  Bazen insan, kendini bile 
taşırnaktan yılacak kadar işe dalar. Anlarız! . .  Göndersene Lusie'yi ! . .  
Burnunda sakız rnubarek, içine sinrniyor! . .  Burası bir emrine Paris'e 
uçacak sığırcık yavrusuyla dolu. Biri atlar, kapar gelir. Hem biraz 
gönlü gözü açılır kızcağızın . . .  Bir hava değişikliği olur . . .  Hem, kapa­
nışı açılışından görkemli olacağı çok belli temsili bir kez daha iz­
ler . . .  Kızının yengisiyle, onca hasretin öcünü alır. Hugenot inadıyla 
başa çıkmak mümkün olsa ! . .  - Derken yan gözle sir Henry'ye bakı­
yordu. 

- Birbirinizi ne güzel anlıyorsunuz, - dedi hemen Sir Henry. -
Soupeelcr, dinnerler, coctailleler, soiereler diye diye kırk gün kırk 
gece düğün yapıp ortalığı ve/ve/eye vereceğini bildiğinden, gelmedi. 

Eleni, tartışmaya başlariarsa herşeyi unulacaklarından ernindi. 
Yanıta hazırlanan Kosta'ya fırsat vermeden araya girdi; 

- Bırakın şimdi dalaşrnayı ! . .  Galada yaptıklannızdan sonra, kü­
süp danlsa yeri. Neylesin, aranızda insanların arasındaki insanca 
ilişki değil ki ! . .  En iyisi gelrneyip hem sizi, hem kendini cezalandır­
mak. Galiba, sizi öfkelendiren de bu? 

- Galada ne yaprnışız ki, - dedi alıngan alıngan sir Henry. 
- Az önce kendin söyledin ya Henry Layard Efendi! . .  Adam işi-

ni gücünü bırakmış ... Kansını da koluna taktığı gibi Londra'ya gel­
miş. Bir tek arnacı var, kızının başarısıyla öğünrnek. Aranıza düşeni 
Allah kurtarsın ! . .  Gösteriş yarışına bir girdiniz. Sırçacı dükkanına 
giren fil, yanınızda haltetsin. Ki bar adam, bozarnıyor da! .. Bir ayda 
zor döndüler. Insanın akıllısı bir kez başına gelenden ömür boyu 
ders çıkarır. Çıkarmış besbelli. Şimdi yavrusunu bir güzel kapsın da 
dcnetirninizdcn, Paris'e koşmak neymiş azbiraz siz öğrenin. Hani sı­
kılrnasanız, babasını bahane ederek kızın kütüğünü bile elinden çe­
kip alacaktınız! .. 

- Peh! .. - Diye dikiliverdi Paşa. - Maxirne içten pazarlıklı heri-
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fin tekidir. Her bir şeyin yerini, zamanını kollamaktan, pek çok şeyi 
kaçınr. Adamın böyle bir kızı olur da, kenar mahalle dilberi gibi 
kuytuda köşede mi salınır? Ben olsam, dagı taşı inletirim Rab-lsa 
hakkı için ! . .  Ögüncümden gögsüm davula döner de, tokmagı kapan 
dögmeye koşar. 

- Zaten siz başka türlü bir şey mi yaptınız vre Kostaki Musu­
rus? Bir yanda Osmanlı Büyükelçisi . . .  Öte Yanda Ingiltere Devlet-i 
Fahimesi eski Dışışleri Müsteşan, sokak çocuklan gibi aşık atmaya 
kalktınız. Eh, saçı sakalı agarmış koca koca ademler el üstünde el 
oynamaya kalkar da, ortalık kanşmaz mı? Londra böyle bir şehrayi­
ne ne zamandır hasret! . .  Bulmuş bedavadan eğlenceyi niye kaçırsın? 
Üstelik, her bir şeyi de fukara Maxime adına yapıyormuş kurnazlı­
ğına yatmaz mısınız? Büsbütün suyu çıktı. Bütün bu düzenbazlığını­
zı ben yutmadım! . . O benden eski dostunuz. Benden de iyi biliyorsa 
sizi, o yutar mı? 

Sir Henry, ilk saldınyı Paşa 'nın gölgesinde atlatmıştı. 
- Bunda ne kötülük var vre Elenimu. - diye atıldı. - Kız ha 

onun, ha bizim! Kötüye koşmuyoruz ki ! . .  Yaptığı iş, ürküttii!,'fıt kur­
bağaya değnıekte! Öğünmeyelim mi? 

- Öğünün elbet. Fakat, azbiraz pay da, anasına babasına, eşe 
dosta, ayınn canım. Böylesine de sahiplenilmez ki!.. Sanat nasıl her­
kes kendini tanısın ve gel iştirsin diye icadedildiyse, sanatçı da her­
kesindir. 

Vefik Henry'yi de kaparak, dolabın gölgesine çekilmişti. 
Hiç seslerini çıkarmadan, yaşlılann dalaşını izliyorlardı. 
Tonet bir çırpıda üstünü değiştirip makyajını tazeledi. 
Maestro Bishop'un, zamanlaması gerçekten harikaydı. 
Tam o an, kulisin alışılmış kalabalığını yara yara girdi. 
Tonet' i  kaldınp koluna taktığı gibi, kapıya yönelirken; 
- Herkesfuayede, - dedi. - Sizi bekliyorlar, madamoisclle ! . .  
Kalabalık ilkin çalkalandı. Sonra ister istemez. peşlerine düştü. 
Kulis koridorlannı hızla geçerek fuayenin kapısında göründük-

leri an, gök gümbür gümbür bıümbürdedi . . .  Tavan şangır şungur dön-
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meye başladı. . .  Herkes bir anda çevrene kapıldı . . .  Döndü, döndü, 
döndü . . .  Hızını alabilen kendi kendine durdu. Alamayan, var gücüy­
le yere düştü. 
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Vefik, bunca kalabalığın içinde yalnızlığın hüznüyle sarsıldı. 
"Eleni yenge, ne kadar hakl ı ! . .  Sanatçı herkesin malı. 
Ve herkes, malına sahiplenmekte kıskanç mı kıskanç." 
Alkış tufanının içinde yakamozlar saça saça i lerledi. 
Henry'yi kalabalıktan bir koparabilse, ne iyi olurdu. 
En azından yalnızlığını paylaşacak birini bulurdu. 
Bu İngilizlerin boylan ne kadar uzun, Allahım! . .  
Ne yana baksa, önünü etten bir duvar kesiyor. 
Çarpa çurpa gidemez . . .  B ir kuytuya sinecek. 
Koskoca fuaycde, boş bir köşe de yok ki ! . .  
Dikilip kaldığı yer, aradığından daha iyi. 
Bedeninin ağırl ığını, tek ayağına verdi. 
Gözlerini korkuyla yüreğine çevirdi. 
İçinde, hüznün boşluğunu aradı. 
Hiç bir şey bulamayınca şaştı. 
Bir doyurnun öğüneüyle karşılaşmıştı. 
Kendi kendine gülümseyerek başını dikti. 
Kalabalığı inceden ineeye gözledikten sonra; 
"Madem sanatçısına sahip çıkıyor, doysun bakalım! . ." 
Diye düşünür düşüı:ımez, içinin içinde derin bir sızı duydu. 

"Sanat herkesinse, kamuya ait. Ve ona, sahiplenmek olasız. 
Hiç bir zaman, hiç kimsenin kişiye özel sayma hakkı olamaz. 
Öyleyse, öğünç yersiz, umut boşuna ve mutluluk haram! . . 
Bir de denir ki, kamunun malı deniz, yemeyen domuz. 
Besbelli diyenler, sürek avı nedir, bilmiyonnuş. 
Yoksa, böyle bir sözü, kim nasıl uydururmuş? 
İşte herşey apaçık, herşey gözler önünde. 
Kamu malına sahip, siz açıkta kaldınız. 
Göz yumar, hoşgörürse yaşadınız! . .  
Ödül saydı, bağışladı n e  güzel ! . .  



Düğünü derneği de ondan. 
Murat alın, murat verin . .  
Helal-i hoş olsun! . .  
Yatın kalkın, dua edin! . .  
Hak saymıştır, hakkı bilin. 
Bağışlamış, minnet duyun. 
Ne ernrediyorsa, hemen uyun. 
Yoksa, kızar, coşar, ya da istek duyar. 
Çeker alır sevdiğini, tıpkı özel mülkü gibi. 
Ne önceden haber verir, ne de gerekçe bildirir. 
Ya Kuzey'de bir soyludur.. .  Ya Roma'da Patricidir. 
Neresinden bakarsan bak! . .  Tipik bir mal sahibidir. 
Paylaşmayı diliyorsa . . .  Yürek, gönül, coşku bitmez. 
Kıskanmaya kararlıysa, top, tüfenkle ordu yetmez. 
Bin kez tutar göz yumar da, bir gün tutar alıverir. 
Kamu malı sevdalısı, çok zor bir iş yüklenrniştir. 
Hem, her daim sevda içre, sevdalara mahkum. 
Hem her an katlanmaya hazır olmak zorunda. 
Bunca ağır bir yüke, hangi yürek dayanır? 
Hangi omuz dik kal ır, onca baskı altında? 
Demir kapı kınlır . . .  Muhkem kale yıkılır. 
Sabır taşlan çatlar, devin ödü yanlır. 
Yücelerden yüce Mevlam! . .  
Bu ne kara bir yazıdır? 
Bu, ne tükenmez çile! . .  
Kulunun dermanı yok! 
Sabn çoktan tükenmiş. 
Ne olsa, senden olur. 
Aklını sen esirge! . .  
Derdin kaynağı kamu. 
Belki bundan aşmak zor. 
Bir yol, yordam da yok ki! . .  
Bunun çaresi budur, denilebilse. 
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Çekeni belli ama, çektiren bilinmiyor. 

Nice zalim olmakta, şu mülkün sahipleri. 

Oysa sevgi ortaktır .. Sevda kamudan özge. 

Kar tanesinden, arı . . .  Çiğ damlasından, duru. 

Her yelde savruluyor . . .  Her selin ilk tomruğu. 

Bir yüksek yargıç ki bu, hak hukuk dinlemiyor. 

Ol dediği oluyor . . .  Öl dediği, ölmekte bire kadar. 

Gücüne güç yetmiyor . . .  Fennam na direnen yok. 

Deli Dumrul mu desem, Tepegöz mü, Siklop mu? 

Yoksa Araf 'tan sonra, kurulmuş B ir köprü mü? 

Sırat'tan daha keskin . . .  Sırat'tan bile çok incedir. 

Terazisi elinde, ceza paylaştıran o . . .  Hakkı üleştiren de . . .  

Ferman ondan çıkıyor . .  Yasayı koyan da o . .  Hükümüne uyuluyor. 

Sevdiği baş üstünde . . .  Kızdığı yer dibinde. Vurduğu k om düşer. 

Bir acaip nesne ki, ne kuyruğu görülür? Ne de bir kulağı var. 

Oysa, sevgi varolmanın hem kaynağı, hem temeli. Sanatçı da 

bir varlık. Öyleyse, hem sevilmeli, hem sevmeli . . .  Ama nasıl? Ne 

şekilde? Ve neyin karşitlığı olarak? Bir bilebilse! . .  

Tonet, billur gibi çınlayan kontraıto sesi . . .  Dinleyeni ürperten 

sıcak yorumu . . .  Karekter çizmedeki üstün becerisiyle tam bir sanat­

çı. 
l ik bahara durmuş, bir filiz gibi taze ... l ik aşk kadar güzel. . .  Ve 

ilk günah benzeri tutkulu bir genç kadın. 
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Her insan gibi, sevmek ve sevilmek hakkına sahip. 

La Sca/a 'ya çıkmadıkça kendini başanit saymıyor. 

Ama, hızla sanatın doruğuna tırmandığı apaçık. 

Her sahneye çıkışında insana mutluluk veriyor. 

Her aryasında güzelliği yaşatmakta eşsiz. 

Ve scyredeni de, dinleyeni de etkiliyor. 
İstanbul, aylarca onu konuştu. 

Londra aylardır ondan söz ediyor. 



Ve o yükseldikçe onun içi cız ediyor. 
Çünkü o, opera, müzik ve sahneyle var. 
Ancak orada, her sabah yeni açan bir b>ÜI.  
Ve insanlığa aşkın erdemini şakıyan bir bülbül. 
Koparıp altın kafese, ya bir vazoya koymak cinayet. . .  
Ayrılığına katlanmaksa, kendi varlığını tümüyle inkar olurdu." 
Gözü, etten duvarlan aşar aşmaz, Tonet'in çekimine yapıştı. 
Kalabalığın ortasında, onurlu bir kıvancın coşkusundaydı. 
Tam bakışlarıyla buluşmak üzereydi ki, duvar devindi. 
Umudu, gövdelerin arasına sıkışıp kalıvermişti. 
Zor kurtarıp düşüncelerinin yumağına çekti. 
"Açmaza düştün öyle ya Vefik oğlan! . .  
Ayıkla bakalım şimdi, pirincin taşını. 
Bülbülü seven, güle yamanacak. 
Gül koklayana diken batacak. 
Bu işin arası olmadı, olmayacak. 
Hazırla dengini, sar yükünü oyalanrna. 
Besbelli, arzunun önüne dağ yığılaeak. 
Düşlerin bütün kafeslerin kapılarını açtı. 
Ak güvercinler misali kanatlarını çırptılar. 
Ve sen işte böyle, bakakalmaya mahkumsun. 
Sakın haksızlık edildiğini sanma, bu iş bu kadar ! . .  
Herkesin olana iştah haram. Hep ağzının suyu, akar. 
Kamu malına dolanan, ya ayazda donar, ya közde yanar." 
Sızısı gittikçe artıyor. Yüreğinin başı külde, kavruluyordu. 
Belli belirsiz dikildi . Eli ayırımında olmadan göğsüne gitti. 
O halini, başına boydan boya göz taksa ancak görür. 
Tonet görmüş olmalı. Bir anda kalabalığı yırttı. 
Ve yıldırım hızıyla erişip, yanıbaşında bitti. 
Göğsünün üstünde kıvranan eli kaptı. 
Ateşler içindeki avucunda tuttu. 
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- Deli, - dedi usullacık. - Zırdeli. 

Sesini büsbütün yumuşatarak; 

- Bir an seni yetirdim sandım. 

Elleri yandı, bedeni tutuştu. 

Düşünü ve hüznü unuttu. 

Anın mutluluğuna daldı. 

"Hayır! Tonet insandı. 

Hem de sanatı kadar." 

Kendisinden utandı. 

Baştan ayağa kızardı. 

Tepeden tırnağa terledi. 

Bağışlama dileğiyle güldü. 

Güller açtı Tonet'in gözlerinde. 

Diyeceğini demiş, herşeyi anlamıştı. 

El elde, göz gözde donup gülümsediler. 

Bir anda, aynı duygunun dalgalasında estiler. 

Sözler gereksiz kalmış . . .  Duygular çoktan aşılmıştı. 

Buluştukları doruk, aynı anda vuran aynı kalp atışıydı. 

Akıl başlanndan gitti .. Hüzün yüreklerinden uçtu .. Annmışlardı. 

Söz tükendi. Devini durdu. Eylem yerini dingin güvene bıraktı. 

Sevincin kanatları açıldı. Sevdanın umut göğünde, özgürce 

çırpmaya durdu. Kaygı dert denizine düştü. Tutsak kulaçtarla çırpın­

dı. Tonet sahnenin ışıklarını tek tek söndürmeye girişti . . .  Vefik atlas 

perdeyi ivecen ivecen açtı. 
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Coşku seli ikisini de kapıp götürmeye taşlı. 

Yüreğini tırnaklanyla söküp çıkarmayı başardı Vefik. 

Tonet' i  omuzlanndan okşarcasına kavrayıp usullacık çevirdi . 

Ve inancın doyumsuz güveniyle kalabalığın içine geri gönderdi. 

Bir kuş kadar yeğneldi Vefik ... Kuş hafifliğiyle uçtu Tonet. 

Engeller kalktı aradan, duvarlar yerle yeksan. 

Herşey şimdi apaçık . . .  Gölgeler canlı insan. 



Ve kıpır kıpır herkes, neşe kaynıyor her yan. 
Henry Eliot'u hemen ayırdı. 
Elinde şampanya bardağıyla ona doğru geliyordu. 
Musurus Paşa, Eleni 'sini Maestro B ishop'un kolunda unutmuş­

tu. Çevresini alanlara öyküler anlatıyordu. 
Sir Henry, sanki Lordlar Karnarası ' ndaki koltuğuna kurulmuş-

tu. İngiliz soylulannın arasında ışıl ışıl yanıyordu. 
Henry, sevgili  dostu adım adım yanına sokuldu. 
Elinde taşıdığı kristal bardağın buğusunu bumuna tuttu. 
Bardağı kaptığı gibi başına dikti. 
- Biraz yavaş ol, - dedi Henry. - Şampanya, sonra vurur ! . .  
Hiç  bir şeyden olmayacağı kadar sarhoş olduğunu ne bilsin? 
- Sen hiç rakı içtin mi Henry? 
- Boğaz görülür de, rakı içilmez mi? 
- Ne kadar? 
- Toplamı mı, bir kezde mi? 
- Tut ki toplamı ! . .  
- Her halde, birkaç karafaki içmişimdir. 
- Ya bir fıçı içseydin? 
- İnsan çatlar yahu ! . .  
- İnsan, çok dayanıklı bir yaratık Henry Eliot Efendi. Öyle ko-

layca çatlayıverseydi,  şimdi benim tozumu bulamazdın. 
- Hoppala! . .  Şimdi bir de başımıza bu mu çıktı? Ayıkla bakalım 

piıincin taşını Henry Eliot Efendi ! . .  Heıif azdı ! . . Kıskançlığın uygar 
insanı bile böylesine çarpacağını nerden bileceksin? Oh, my Good! . .  
Sana bir bakmak, herşeyi anlamaya yeterli .  Desene aklı baştan al­
makta! .  Sal kendini,, anasım satayı m Vefik Efendi birader! Tam yeri 
ve zamanı, dinime imamma! . . Bir daha böyle bir fırsatı nerden ele 
geçireceksin? Hazır Ingiltere'nin kaymak tabakası burda. Şöyle ada­
makallı bir çalkaladın mı, artık yağ mı çıkanrsın, ekyimik mi yüce 
mevlam bilir! Ve dahi, bundan öte her bir dediğimizi ayet-i kerime 
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hel/er. Osmanlı aşka gelende neler edip işiernekte bir iyice anlar. 

Bundan öte, bu heriflcrin cini tepesine çıktı mı, Şeytan' ı  çarpar de­

diğimizde, hepsi de el ve gönül birliğiyle onaylar. Oh yahu! .. Ne gü­
zel, alaylanndan kurtuluruz sayende. Sakın, ettiğin bu salonda kalır 

sanma . . .  Şuraya baksana bir! . .  Her birinin kulağı Midas' ınkinden 

beter. Her bir fısıltıyı devşirmeye kazan olmuş mubarekler. Şöyle 

dillere destan olacak bir iş etmelisin ki, yarın akşama varmadan, 

dünyanın en ünlü adamı olup çıkasın. 

- Hay sen çok yaşa emi, Henry Eli ot Efendi birader! .. Hay Al­

lah senden bin kere razı olsun ! . .  Azbiraz daha savsayıp, tam zama­

nında yetmesen . . .  Dost sevecenliğiyle yanaşıp elimi tutmasan yok 

mu? Çoktan ortalık kan revan içinde kalmıştı yahu! .. Ne iyi ettin de 

şu Şeytan suyuyla yetişip alakodun! .. Az daha bir çılgınlık ederek 

rezili rüsvay olacaktım. Sayende kurtuldum. Yoksa bir başıma mürn­

künü yok ben beni tutmazdım. İyi ki dostluk icadedi lmiş ! . .  Yoksa 

halimiz n 'icolurdu? Allah ne muradın varsa versin . . .  Dost dediğin 

tam da böyle olur? Baktı ki dostunun paçası tutuşmuş . . .  Körüğü 

kaptığı gibi öyle bir seyirtecek ki, düşman küreğine yıkacak yer kal­

masın. 

- Eec, n'aparsın? Kanatlanıp uçana köstck vurmak yanlı�! .. Ne­

ne gerek! . .  Baktın hevesi yerinde, bir üfiirük de sen katacaksın. Uç­

maya faydası olmasa, dü�mcyi kolayla�tırır! 

- Ve düşcndc, herkesten önce sen güleceksin öyle mi? 

- Niye gülünçlük edilir? Hüngür hüngür ağlansın diye mi? Ne 

ayıp! . .  Madem gülünç, ilkin cl mi gülmcli? Elbette herkesten önce 

kahkahayı basmak en yakma dü�er. 

- Hay yaşa bire, az daha yetmeseydin, İngiliz devlet-i fahimcsi­

nin kaymak tabakası kıyıma uğrayacaktı !  .. Bundan sonraki ömürle­

rini sana borçlular. Yatıp kalkıp da, dua etsinler. Şu ateş suyunu bur­

numa tutup da, ba�ımdan aşağı boca etmeseydİn yok mu? Yatağanı 

çektiğim gibi kalabalığın üstüne hörleyccektim. Sen bir tanesin ca-
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nı m! .. Tam vaktinde erişip gerçeği görmemi saği adın. Az daha bü­
tün Ingiltere'yi yakacağını sandığım öfke alazı, bir yudum alkollc 
sönecek kadar cılızmış. Nerden gördün, nasıl aniadın da bu iyiliği 
bağışladın? 

l lenry, gözlerinde yanıp sönen sevinçle, yüzünde balkıyan mut-
luluğu yeni ayırmıştı. 

I lkin derin bir şaşkınlıkla irkildi. 
Sonra kendi gözüne inanmamışeasma süzdü. 
Ardından yanıtıp yanılmadığını bir daha denetledikten sonra; 
- Hay Allah, bu benimle alay ediyor yahu, - dedi! - Deminden 

beri köşeye büzülmüş çatınıp duruyor. Kalabalık karşısında yitirme­
nin acısını hiç tatmadı .  Belli ki, kendi içine kapanıp olmadık karar­
lar almakta, diye kendi kendimi yemem boşunaymış. Biz, kaygılar 
içinde avutmaya koşuyoruz. Herif, bir yükten kurtulmuşçasına ha­
fiflemiş, alay ediyor! Hay avanak Ingiliz! Etrak-ı bi idriikı düşün­
mek sana mı kaldı? Ko, hangi deliliği edeeekse etsin. Geç karşısına 
herkesle birlikte seyreyle değil mi? Işe kıskançlık bulaştı mı, Os­
manlı töresine cinayet yaraşır korkulanna kapılmak da neyin nesi? 
Onca Istanbul görmüşlüğün . . .  Onca harem dedi-kodusu dinlemişli­
ğin var. Dört kanyı helal sayan bir toplumda, elbet deve işkembesi 
olacak. Hepsi birden kızıştığında, hepsini birden yatıştırmak müm­
kün mü? Sen herşeyi kendi mezhebine göre ölçersen, işte böyle tefe 
alınırsın! . .  

- Demek Ingiliz aklı da, uçkurdan yukan işlememekte? Aman 
ne iyi ! . .  Sadece bunu öğrenmek bile, nelere değer bir bilsen! . .  

- Meşrebine uygun geldi değil mi? 
- Hem de nasıl Henry Eliot Efendi birader. . .  Hem de nasıl!  .. 
- Eh öyleyse tepe tepe kullan. 
- Ha kullanılmayan bilgi, ha bulunmayan gömü! . .  Al birini vur 

ötekine. Işe yaramayanın, varlığı anlamsız. Hizmet edecek ki, her 
bir şeyin bir değeri olsun. Işte bu nedenden, bu senin öğretliğin dün-
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yalara bedel. Elbette bir yeri ve zamanı gelir. Gözümüzde kaadir-i 
mutlak sayılan yüce ingilizi uçkurundan tuttuğun gibi yere indiriver­

din. Desene o da sıradan ademoğul larının bir benzeri imiş! . .  Sen 

bundan ötesini bana bırak gayri ! . .  Insan olduğunu öğrendim ya, ge­

risi kolay! . .  Bir gün o da sürçeçek demektir. Işte o zaman, kuyru­

ğundan tutup yere çalmak zor değil. O da senin gibi cascavlak orta­

da kaldı mı bir kez, seyreyle gümbürtüyü . . .  Önden sokulan bula­

mazsan, arkadan yanaşırsın ki, deyme keyfine. 

- Ağzının tadını bilenin, önü ardı mı olurmuş hey Osmanlı? 

Haydi çağdaş tekniği edinebilmek için buralarda sürtmeniz doğal. 

Ama, her halde kendi tarihinizi de bizden öğrenmeye kalkarsanız bi­

raz ayıp olmaz mı? Azbiraz zahmet buyrun. Kendi vekayinameleri­

nizi açıp, bir sıkıca gözden geçirin . . .  Kaç Padişahınızın defteri ha­

mamda düriildü . . .  Kaç sadrazarnın kcllesi kuma başında vuruldu bir 

bir çıkanrsınız. Bakarsınız, o zaman, Ingilizin yeni yeni öğrendiğini, 

sizinkilerin unuttuğunu görüp de söz etmekten vazgeçersiniz. 

- Oho, ışret için tarih okumaya ne gerek. Allahıma bin şükür, 

efendilerimiz o buyurduklannızı bugün de bir tamam işlemektedir­

ler. O bakımdan hiç tasalanma. Çünkü biz, elhamdülillah dini mübi­
ne sa/ik, dini bütün Müselmanlanz Henry Eliot birader. Bizde cena­

bcte namaz haram. O yüzden, fırsat varsa beş vakit boy abdesti 

imandan gelir. Yani, harnarnda basılmamız temizlik işaretidir. Içi fe­

sat kazanı gibi kaynayan ademierin kötüye yarmasına kim aldırır? 

Nasılsa yukanda Allah var. Ve O, her şeyi göriip bilendir. 

- Ya aşağıda sızlanıp duranlar? 

- Onlar da büyük sözü dinlemeyenlerdir. 

- Anlaşıldı, Veflk oğlan! .. Pes ! . . Derdine derman oluruz diye 

koştuğumuz arkadaş, dermanımıza dert çalmaya uğraşmakta. Burda 

kesrnek en iyisi. Besbelli bunca kalabalıkta benden abmağı yok! . .  

- Senden iyi ve yakını bulunsa, kahnnı çeker miydim? 

- Hoppala! .. Hangi kümesinden, hangi tavuğuna kış dedik? 
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- Insanın öğretmeni, sansar mı ki, kümese girsin? 

- Karşıdakinin bir dediği, bir dediğini tutmuyorsa? 

- Tuttunnanın çaresi aranır bire sevgili dostum. 

- Sevelayı bilmeyen, başını gözünü yararsa? 

- Tutulan, bilincine vannışsa, hiç kimse, hiç bir şey yaramaz! . .  

- Aman Allahım! Bu coşkuyu iki yudum şampanya mı becerdi? 

- Umutsuzluk dağını, hangi alkol eritebiimiş hey Henri Eliot? 

Yürek yarasına, umudun sahibinden gayrı kim merhem çalabiimiş 

ki? 

- Ne yani, sen şimdi, yarana merhem mi buldun? 

- Yara kalmadı ki, merhem gereksin ! . .  

- Vay canına! . .  Bu iş  ne zaman, nasıl oldu, anlatır mısın? Az 

önce şu kalabalığın arasındaydım. Gözüm sana il işti. Kapıdan girip 

de, alkışlar patladığından beri, bindi gibi kösülüyordun. Dayanama­

dım. Fakat, öyle sıkışmıştım ki, kalabalığı nasıl yardım, büfeye nasıl 

vardım bilmiyorum. Aklıma gelenin, aklını çürüttüğünü anlamaya-

. .  cak kadar duygusuz muyum? Toplumun sahiplendiğine, erişmeye 

kalkışmak hüsrandır? Mcğer, vurdumduymazın biri olasın. Olmadı­

ğını biliyorum. Olamayacağına kalıbımı basanm. Yüreğim paralan­

dı. f lkin, biraz kendi başına kalsın da, gerçeği görsün, dedim. Sonra, 

dost zor zamanda belli olur düşüncesine sarıldı m. Avutmak hevesine 

düştüm. Adam, iki yudum içince her bir şeyden vazgeçti. 

- Sana bile böyle görünebildimse, ben bunu becerdim demektir. 

- Anlamadım, neyi becerdin? 

- Katlanabildiğimi! . .  

Henry birden kasıldı. Bir adım geriteyerek tepeden tımağa süz-

dü Vefik'i. Uzun uzun yutkundu. Ve derin bir şaşkınlıkla; 

- Katlanmak mı? - Diye sonnarlan edemedi. 

- Yoksa paylaşmak desem daha mı doğru olurdu? 

Henry yeni bir incelemeye gereksinim duymadı; 

- Her ikisinde de güven vardır ama! . .  
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- Güven varsa! . .  

- Var mı? 

- Hem de inanılınayacak kadar! . .  

- Kanıtı? 

Uzatmaya gerek görmedi Vefik. 

Gözünün ucuyla Tonet' i  gösterdi. 

- İşte, dimdik arda duruyor. 

- O hep arda değil miydi? 

- Ben de öyle sanıyordum Henry! .. Kitle, dayanılmaz çekimiyle 

benden çekip aldı, diyordum. Ve o an, yanıldığıını öyle bir anlattı ki, 

bir daha kuşkunun gölgesine yer kalmadı. 

- Hay Allah! . .  Ben de kendimi dikkatli sanırdım. 

- Dikkatin de köreldiğ an oluyor demek. 

- İnsanlar telepatiyle anlaşabiliyorsa, dikkat neye yarar? 

- Hangi tclepati, kuşkuyu güvene çevirebilir ki? 

- Hepsi ! . .  

- Biz, Hint fakirlerinin büyülerinden uzağız. Sizin Campany ·' 

ruhlan da taşıyorsa, bir diyeceğim olamaz. 

- Neden? İslam, ruhun ölmezliğine inanmıyor mu? 

- inanmasa, diriliş umuduyla öteki dünya korkusunu nereye 

kor? 

- O halde kabule zorunlusun. İnsanı yüreğinden yakalayan her­

şey, somuttan daha etkindir. Çünkü, kuşkunun kaynağı daha çok bi­

linçaltıdır. Doğrudan oraya ycrleşebilen, mantığın bütün saidıniann­

dan korunmuş olur. O nedenle de, o arda kalabalığın içinde şen şak­

rak . . .  Sen burda tck başına üzünçler içinde iken yürekleriniz andiç­

miş olabilir. 

- Düşlerini insaniann yüreklerine kadar uzatabiirnek ne iyi ! Uf­

ku geniş olanın, sınırlan da yaygın oluyor. Anlaşılan Imparatorluğu­

nuzun ycli bu. Öyleyse, Osmanlı 'nın çoktan yitirdiğini siz buldunuz 

demektir. Ve çok uzun zaman, dünyanın efendisi olmak elinizde. 
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- Laf karıştırmaktak i ustalığını biliyoruz. Sen şu işin aslına gel 

de, güvencenin kanıtını biz de görelim. 

- Kendisi söyledi. 

- Öyle ya, kız Kontralto . . .  Bir şakırnıştır! . .  

- Bütün dünya kulaklarını tıkadığından bir tek ben duymuşum-

dur. Ingiliz hayalciliğinden vazgeçememektesin değil mi? 

- Doğru düzgün anlatsan, hayale kim yüz verir? 

- Aniatıyorum ya! . .  Karabasanlara girmek üzereydim ki, ya-

nımda bitiverdi. Yetmez mi? 

- Artar bile ! . .  Düş görmediysen! . .  

- Yitirmekten korkanın düşü mü olurmuş? Uykuyu haram kı -

lan, ya al  görür yerinir... Ya yar görür sevinir! . .  

- Peki ben nasıl görmedim, - derken birden irkildi. - Vay canına 

yahu! . .  Bir an sırtımı dönünce, yaşamın en önemli sahnelerinden bi­

rini kaçırdım. Hay aklıma turp sıkayım! .. Ben neler düşünüyordum? 

Bunlar neler yapmışlar? Şu insan denilen varlık ne ilginç! . .  Bazen 

bir şey yapması için ömür boyu beklersin, parmağını kıpırdatmaz. 

Bazen göz açıp kapayıncaya bütün bir dünyanın hesabını görüverir. 

- Doğru söze ne denir? Tam herşey bitti diyorsun. Meğer herşey 

yeni başlamakta. Attığın adımı bir başlangıç saymaya kalkıyorsun. 

Sonuna gelmişsin. Dünyayı fethe çıkmış birinin önünü kesrnek ben­

cillik. Ister istemez kendi hakkından vazgeçiyorsun. Ama, hakların 

tamamını kendinin bilen yerini ayınv.criyor. 

Henry, aralannda dolaşan garsondan iki dolu şampanya kadchi 

alarak birini Vefik'e uzatırken; 

- Dur, dur, - dedi. - Çok ilgi duydum, çok uğraştım ama, Divan 

soyutlamasına bir türlü akıl erdiremcdim. S imge edebiyatının ustala­

nyla başetmek olanaksız. Sen şu kuş diliyle anlattıklarını apaçık 

söylesen de, içim rahat etse, olmaz mı? 

- Olur, neden olmasın? Bir an, kendimi dipsiz bir kuyunun dibi­

ne yuvarlanırken gördüm ... Birden imdadıma yetişen bir peri kızı. .. -
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Derken kıkır kıkır gülmeye başladı. - Hay Allah, yine daldık Şeyh 

Galib' in Hüsn-ü Aşk 'ına . . .  Kendi kendime diyordum ki, Vedat oğ­

lan, bu iş bu kadar. Bütün bir dünyanın yüreğini, bir tek sevdanın 

kovanına sokabilir misin? Olanaksız. Şimdi, gençlik alazlannın tu­

luşturduğu közü belki külleyebilir. Yann pişmanlıklann bedelini na­

sıl ödersin? En iyisi, yann bindir bir gemiye. Geçir Manş' ı . . .  At or­

dan trene, ver elini Paris. Sağ esen teslim eyle du Camp'lara. Ve ar­

dına bakmadan Londra mı olur Asitane mi, hemen sıvış. Bu işler tek 

yanlı kararlarla oluşmuyor Henry Eliot Efendi birader. Sen böyle 

kendi kendine alıp vermekteykcn, yanı başına dikilip de, bütün bir 

dünyayla yaşayamayacaksam, dünyayı terk eyleyeceğine inandınrsa 

neylersin? 

- Delirmiş diyerek gidebilcceğim en uzak yere kaçar gizlenir­

J im. Sen ne demektesin Vefik Efendi biradcr? Insanlar dünya bir 

yana, kendi mahallesinde saygı görmek için etmedikleri zıpırlık bı­

rakmıyorlar. Kızcağız şu sevgi çemberine ulaşmak için ömrünü ver­

mişken herşeyi bırakıp Osmanlı  haremine kadınefendiliğe soyunu­

yorsa, sonu kötüdür. Pişmanlıktan vurmasa, sevgiden kıstıracak. 

Yandın ki, külünü savuracak ırmak bulamayasın. 

- Ne varmış bunda yahu? Osmanlı konağında kadınefendilik az 

şey mi sanıyorsun? O öyle bir gizemdir ki tadına varan için, kimler 

neler vermeye razıdır. lnanmazsan, Eleni yenge burda. Soral ım! 

Gerçekten küçümsenmesi gerekiyorsa, o zaman konuşursun. 

- Küçümsediğimi nerden çıkardın? Tersine büyümsüyorum. 

Hele senin gibi, borcunu ödeyemeyen biriyle olursa, büsbütün deh­

şete düşüyor..ım. O nasılsa hem sevdiğine kavuşacak hem de, efendi­

liğine. Sen neyleyeceksin, ondan haber ver? 
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- Kişi mutluluğu öpüp başına koymaktan öte neyler bire Henry? 

Birden, bir kadınlar çemberinin içine düştüler. 

Eleni Musurus, Londra'nın bütün kokotlannı kanatlannın altına 



toplamış gibiydi. Cakasından yanına vanlmaz bir gösterişle, kalaba­

lığı onlarla tanışmaya sürüklüyordu. 

Yaklaştıklan an, hemen hepsinin Henry'yi, çok iyi tanıdığı or-

taya çıktı. Ama, henüz hiç biri, Vefik' i  bilmiyordu. 

Zaten Eleni'nin sürprizi de buydu. 

Seçkin J?ir Osmanlı gencini tanımalannı sağlamak. 

Büyük bir kıvanç la, anaç onurunu Sefire inceliğine buladı. 

Yumuşak ve geniş kanatlannı çırpa çırpa tanıtmaya girişti; 

- Vefik, bizim öğünç kaynağımızdır. Paşa için oğuldan yakın 

bir armağan . . .  Benim için bütün özlemlerimi gideren, bir evlattır. 

Hiç abartmadan söyleyebilirim ki, tanımanın kıvancını sonra duya­

caksınız. Çünkü kendisi Osmanlı geleceğinin sahiplerinden biridir. 

Gençliğimizin, gerçek bir temsilcisiyle karşı karşıyasınız. 

Tıpkı Kulüp'te olduğu gibi, her biri bir satır tutacak adlar saya 

saya kadınlan da teker teker tanıştırdı. 

lar. 

Ezberlenmiş diz kırma, baş eğme, gülümsemelerle selamlaştı-

Daha ağız açmamışlardı ki, Tonet rüzgar gibi çemberi yardı. 

Lady lerden yanm yamalak özür dileyerek Vefik' i kaptı. 

Fuayenin ortasındaki kalabalığa doğru sürüklerken; 

- Gel, - dedi, - Prens Edward seninle konuşmak istiyor. 

Vefik ayırdında olmadan Henry'nin koluna yapışmıştı. 

Çekişe çekişe giderlerken; 

- Benimle mi? Emin misin? 

- Evet efendim, seninle ! . .  

Henry, Vefik'in içine düştüğü akıl almaz şaşkınlığa afalladı. 

Sonra birden, babasının ilişkilerinden habersizliğini anımsadı. 
Içten bir, "keşke anlatsaydım," pişmanlığıyla yutkundu. 

Ama, iş işten geçmiş . . .  Yapabileceği bir şey kalmamıştı. 

Tonet, bir şeyin ayırdına varmadan sürüklüyordu. 

Prens, az ilerilerinde dikilmiş gelişlerini izliyordu. 
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Onlar yaklaşınca, çevresindekiler ikiye aynldı. 

Açılan koridor hızlannı büsbütün artırdı. 

Birden kendilerini Prens'in önünde buldular. 

Kalabalık o anda, sade göz ve kulak kesilmi�ti. 

En küçük aynntıyı, yakalama hevesleri apaçıktı. 

Sir Henry'yle Musurus, derin kaygılara kapıldılar. 

Yüzleri, doğabilecek aksiliğin telaşıyla iyice buruştu. 

Duygu ve düşünce ortakl ığının ivecenliğiyle devindiler. 

Yan yana, usul usul, kalabalığa sokulma çabasına girdiler. 

Uç verecek anlaşmazlığı, hemen çözme hazırlığındaydılar. 

Henry'yi yanıbaşlannda görünce, dinginliklerine kavu�tular. 

Prens, resmi davetierin çıtkınldım inceliğini unuttu. 

Tören yapmacıklığından annmış bir içtenlikle elini uzattı; 

- Musurus'la Layard'ın dostluklannı hep kıskanmışımdır. Bun­

ca uzun zamanda, bunca çelişik olay içinde çözüleceğine pekişen bir 

duygu ve düşünce birliği, çok şaşırtıcı ! . .  Hele, örnekler ortadayken, 

kendi i lişkilerimizdeki beceriksizlikler hasedimi büsbütün artınyor­

du. Galiba nedenini buldum. Bunlam yüzeyden bakınca, birbirleri­

nin tersiymiş gibi bir izienim uyanıyor. Ama, biraz yakından tanıyıp 

inceleyince, gerçeği yakalamak mümkün. Aslında, birbirlerine o ka­

dar benziyorlar ki ! .. Vay haline, ellerine düşanin! . .  İkisi de, her an, 

her kargaya tuzak kuran birer tilki. Zavallının ağzında peynir olmaya 

görsün . . .  Hemen dalının altında bülbül olup şakımaya başlarlar. Yok 

da, bir iki kınntı atmak bunlann paşa gönüllerine kalmış olsa, he­

men küp dilsizliğine yatarlar. Huylan kurusun! . .  Kurnazlık iliklerine 

işlemiş. O yüzden, kimseyle geçinemezler de, birbirlerini gücendir­

rnekten ödleri patlar. Düşünebiliyor musunuz!. .  Bir yıldır burday­

mışsınız da, bizden gizlediler. Sağolsun Kontralto! .. O söylemese, 

sanının siz gittikten sonra, duyacaktık. Akıllan sıra, bir masumu, bir 

aykından kolluyorlar. Bağışlayın ! . . Başsağlığı dilernekte gecikmenin 

kusuru bizim değil.  
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Paşa'yla Sir Henry, yüzlerinde gizemli bir alayla izliyorlardı. 

Kendilerinden pek hoşnut olduklan hallerinden belliydi. 

Vefik, olup bitenden habersiz, ortalıkta dikilip kalmıştı. 

Şaşkın bakışlan ilk olarak, yaşlı kahramanlan aradı .  

Yakalar yakalamaz, derinden derine oh çekti. 
İkisi de biraz ötelerinde dikiliyorlardı. 

Yüzlerinden bir şey okunrnuyordu. 

Bir anda pek çok şeyi kavradı .  

Besbelli kapana kısılmıştı. 

"Öç mü alıyorlar? 

Onlara ne yaptık ki? 

Haydi beni sınıyorlar ! . .  

Ya koskoca Vel iaht Prensi? 

Aman Allahım! Çıldırmış bunlar! . .  

Kendi doğrulannın dışında doğru yok. 

Kafalarını kessen, bildiklerinden şaşmıyorlar." 

Çaresizlikten bunalarak. Henry'den yardım umdu. 

Ne var ki, bir türlü bakışlannı yakalayamamaktaydı. 

Bir an ne yapacağını, ne demesi gerektiğini kestiremedi .  

Herkesin bildiğini, bilmernek ne kadar kötü bir  şeydi ! . .  

Sormanın yersizliğiyle zamansızl ığını çabuk anladı. 
Iş başa düşmüştü. Herşey, becerisine kalıyordu. 

Bekledikçe genel sabırsızlığın arttığını ayırdı. 

Bir şeyler söylemesinin gereği apaçıktı. 

Ikındı, sıkındı. .. Sonunda ağzından; 

- Borçlunun bağışı minnetten başka ne olabilir Altes? - Sözleri 

sanki kendi kendine dökülünce derin bir nefes aldı. 

Prens' in yüzü yayılıvcrmiş . . .  Henry' inin gözleri ışı ldamıştı. 

Tonet, sevincin bütün şimşeklerini kucaklamış gibiydi. 

Sir l lenry'yle Paşa, biraz daha yakına sokuldular. 

Prens, sesini yükseltmekten aldırışsız; 



- Babanızı tanıyan herkes, yitirmenin derin acısını duymuştur. 

O, dünyayı yaşanır kılan nadir ve ilginç insanlardan biriydi . Her 

olay, durum ve kişiye yaklaşımındaki hayranlık verici derinlik . . .  

Olağanüstü incelik ve ilke sağlamlığını bir daha, bir başkasında gör­

medik. Size açıklamakta sakınca yok. lster istemez özenilen ve öy­

künülen bir insandı. Sanınz, onu tanıyan herkes benimle aynı dü­

şünceyi paylaşacaktır. Öldüğüne inanmak zor! . .  Duyduğumuzda, ilk 

düşündüğümüz neyse, şimdi de o. Her halde bilinmezde işler kanş­

mış olmalı. Cinlt:r ve periter üstesinden gelemiyor ki, bir Aleksandr 

aramaya çıktılar. Bütün dünyayı elekten geçirseler, daha iyisini seçe­

mczlerdi. Rica ettiler. Kıramadı. . .  Bir süre için peşlerine düştü. Ora­

daki sorunlan çözer çözmez, yine geri dönecek. 

Sir Henry dayanamadı; 

- O kadar güzel aniattınız ki Altes! . .  Her sözcüğe bütün varlı­

ğım katılmakta. Lütfen minnetterimi kabul buyrun. Kaç zamandır, 

kendi kendime söylemekten çekindiğim bir inancı dile getirdiniz. 

Demek ki, yalnız bana öyle gelmemekte. Buyurduğunuza göre, or­

tak inanç buysa, zaten öyledir. Bir gün birimiz, bir türlü üstesinden 

gelemediği bir olayla karşılaştığında bir de bakacak, yanıbaşında 

gülümsemekte. 

ti. 
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Prens, ihtiyan tuzağa düşürmekten sevinçliydi. 

- Oğlunu o yüzden mi sakladınız? 

Sir Henry gerçekten çok yaşlıydı. 

Bedeni eski çevikl iğini çoktan yitirmişti. 

Gözleri körelmiş, kulaklan iyice ağırlaşmıştı. 

Ama, hala çok zeki ve hepsinden deneyimliydi. 

Kendine kurulan tuzağa avcısını düşürmektc gecikmedi; 

- Altesieri uzun zamandır hizmet onı,ırunu sakınmasalardı ! . .  

Prens dersini almıştı. Üstclcmeden, eliyle Mususrus'a işaret et-



niz? 

- Tilk.iyi üstünüze salma keyfini, daha yakından sürmez misi-

- Emirleri onurumuzdur! . .  - Diyerek o da sokuldu. 

Kalabalık anında açılarak Paşa'yı da içine
_ 
aldı. 

O girer girmez, dış çember yeniden kapandı. 

Prens, bir Paşa' ya, bir Sir Henry'ye bakarak; 

- Ha şöyle!. .  - Dedi. - Şimdi kadro tamamlandı. Bir de yeterin­

ce zamanımız olsaydı, kişiliğimizi bulmakta etkin olanı rahatça ana­

bitirdik. Yazık! . .  Günler boyu anlatsak, yine de eksiklik duyacağı­

mız birini övecek zamana bile sahip değiliz. Ancak, şu kadannı be­

lirtmezsek kendimizi hiç bir zaman bağışlamayız. O, Doğu'yla Ba­

tı'nın gerçek ve tam bir bileşimiydi. Bunu tanımlamak o kadar zor 

ki ! . .  Durun, galiba bulduk. Örneğin, Layard Doğu'yu çok iyi bilen 

bir Batılıdır ... Musurus Batı'yı özümsemiş bir Doğulu . . .  Evet! .. Sa­

nınz ipucu bu. Işte Refik Paşa, bunlann bileşimdi. Yeryüzünde rast­

lanması pek kolay olmayanlardan biri. Insanı bütün benliğiyle kav­

rayıveren bir özelliği vardı. Ruh geminizin durgun bir limana girdi­

ğini . . .  Duygulannızın vira yelken derlenip toparlandığını ayırmakla 

gecikmezdiniz. Hani bazılannın yanında bir türlü adlandıramadığı­

nız bir huzur vardır ya . . .  Onun yanında bunu onla, hatta yüzle çar­

pm. Ancak o zaman kavuştuğunuz sımsıcak bir ortama sahip olursu­

nuz. Bundan olacak, tanıdığımız an çekim alanına girdiğimizi neden 

sonra ayırdık. Kendi kendimizle hesaplaşma gereği duyduğumuzda 

çok şaşırmıştık Anlatması güç! . .  Bütün bu durum için, ne ağzını 

açıp tek söz söylemesi gerekti ... Ne de parmağını aynatıp bir işarette 

bulunması. Hiç bir şey yapmadan, birini o hale getirmek ancak bü­

yücülerin harcı! Oysa, büyücüleri çarpacak kadar ilgisiz olduğundan 

eminiz. Nasıl becerdiğini sanınz bunlar bile çözememişlerdir. - Diye 

ihtiyarlan gösterdi. - Insan i lişkilerinde bitmez tükenmcz deneyim­

leri vardı. Bir anda, ruhunuzu avuçlannın içine alıp yuğurmakta eş­

sizdi. H izmet mi ediyor yönetiyor mu, hiç bir zaman ayıramıyordu-
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ı uz. Tam bir devlet adamı. Gerçek bir dost. Ya da ikisi birden. Belki 

saçma . . .  Ne var ki, Paşa'yı değerlendirmeye kalkışanın yazgısı. -

Dedikten sonra tanık ararcasına Paşa'yla Sir Henry'ye baktı. 
Ikisi de, gözleri nemli onaylıyorlardı. 

Musurus, sesi tarazianarak hıçkırdı; 

- Biz dost yitirdik alteslcri ! .. Dünya örneğinden yoksun kaldı. 

- Çok doğru! . .  - Diye atıldı Prens. - Inanmak istemeyişimizin 

gizi bu olsa gerek. Kendi kendimize açıklamaktan çekiniyorduk. Içi­

mizde duyduğumuz boşluk falan değil. Dehşet! . .  O gidince, dünya­

mız da eksenini yitirdi. Ve bütün yük üstümüze yıkıldı. 

- Ve desteksiz taşımaya koşuluyuz, - dedi Sir Henry. 

- Hem de hedefi hiç yüksünmeden gösteriverenden yoksunken! 

- Diye tamamladı Musurus. - O varken ne kadar rahattık. 

"Bunlar güvenlerini yitirmişler," diye düşündü Vefik. 

"Bende sürekli o'nu arıyorlar. Bazılannın mirasçısı olmak ne 

kadar zor Tannm! . .  Şanslı doğanlara gel de özenme. Kalanı, kendi 

çapın ve gücün oranında sürdürme görevi mutluluk! . .  Ya alınan, bo­

yundan büyükse? Işte, hali pür melalim ortada! . .  Insaniann gözünde 

tam olmayı başaranın yeri dolar mı? Ne münasebet! .. En küçük ek­

siklik, her birinin düşünce kapsamı kadar büyür. Aşmaktan geçtim, 

sürdürmek için gereken bile, o'nun gibi olmaya zorluyor. Ben ki­

mim ki! . .  

Sözde açık konuşuyorlar. 

Prensin deliliği dillere destan. 

Oysa, sözleri diplomasi harikası. 

Yüzeyden alındığında anlamı belli. 

Derinine inince hoş geldiniz Delfi Kahinleri." 

- Demek babamı tanıyordunuz altes? 

- Kuzum Layard, - dedi birden Sir Henry'ye dönen Prens. - Ha-

la bir türlü öğrenemedim. O gezi hanginizin fikriydi? 

Sir Henry, hiç duraksamadan yanıtladı; 
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- D' İsraeli'nin ! . .  

- Öyleyse, o gece için bağışla. Senden biliyorduk. İlk günün de-

rin etkisinde çılgına dönrnüştük. Öylesine ince ve katı bir çemberin 

içinde bulmuşluk ki kendimizi, tadına varıncaya tuzağa düşmüş kap­

lan gibi öfkeliydik. Yakınlığınız biliniyordu. İlkin bütün hıncımız 

sana yöneldi. Seni suçlamak doğaldı. Iyi ki, yanımızda yoktun. 

- Büyütüyor olmayasınız Altes? Belleğimde, her zaman borçlu 

kalacağım sıcak bir dostluktan başka anı yok! . .  

- Dilediği sonucu alabilenler için defter açmanın anlamı kalmaz 

ki ! .. Biz de, bunlarla aynı ipte canbazlığa kalkışıyoruz. - Dedikten 

sonra, Vefik'in elini kavradı. - Sizi daha fazla merakta bırakmaya 

hakkımız da niyetimiz de yok! Bir an, kendimizi o eski güzel �nle­

rin gençliğinde yakaladık. Bağışlayın! Zaran yok, şunlan biraz daha 

sevindirelim. Zaten hiç bir zaman bir cici çocuk olamadık. lik za­

manlarda gerekçemiz sağlamdı. Kraliçe gençti . . .  Babamız Prens Al­

bert, ister istemez ömrünü o'na adamıştı. B ize de kala kala iki genç­

liğin toplamını yaşamak kalıyordu. Köküne kadar kullanmazsak, 

ünvanımızı hakedemezdik. Ne var ki, Kraliçe ve İngiliz Püritenleri 

için sevgi günah, mutluluk suçtu. Zavallı Kraliçe, onsekiz yaşında 

taç giymiş. Seçimsiz ve görevlerden oluşan bir çizginin tutsağı. Ona 

göre, yasalann dışındaki her davranış çılgınlık. Bizse, aykınyı kökü­

ne kadar yaşamakta kararlıyız. İngilizlerin tutuculuğuyla, Krali­

çe'nin yasakçılığı üstüste binince, dedemizin deliliğini yüklenmek­

ten başka çaremiz kalmadı. İsteyen istediğini düşünsün. Soyumuzu 

inkar edecek değiliz ya! Her suçlamaya varız. Her türlü ceza hoş 

geldi sefa geldi ! Yeter ki, istediğimizi yapabilelim. Onların öfkesi, 

bize eğlence! Yirmi yaşında bir delikanlı! . .  Subay da, prens de olsa, 

isteğini gerçekleştirmek için hayatını vermeye hazırdır. Kural yasa 

dinler mi? Buna bir de, İrlanda yalnızlığını eklerseniz, katta,$ıanın 

güçlüğü kendiliğinden ortaya çıkar. Oysa biz, prensiz! . .  Göıilnüşte 

toplumun efendisi. Gerçekteyse, kürek mahkumu ! . .  Ayrıcalıklı ol-
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manın yükümünü, sorumlulanndan başkası bilemez. Sıradan insan 

ne mutludur. Herkes gibi, herkesle eşit. Hali vakti yerinde her İngiliz 

özgürdür. Satınalalabildiği her şeyin sahibidir. Gizleyebildiği her su­

çu işiernekte haklı . . .  Gönlünce yaşar . . .  Dilediğiyle buluşur . . .  İstedi­

ğiyle oynaşır. Bunlar onun, olmazsa olmaz haklandır. Ve onun ha­

kettiği her şey, Prensine yasaktır . . .  Neden? Çünkü efendim, prens 

denilen bu.feniksler. bir gün tamamını yönetecekmiş. Peki, adam yö­

neteceklerinin yaşamından habersizse doğruyu nasıl bulacak? Ha, 

bak işte burası çok önemli .  O, Tannnın sevgili kulu olarak doğdu! 

Kızkurusu dadılarla, içi geçmiş öğretmenler, bütün doğruları o'nun 

için arayıp bulmaya koşulu. Hayatın coşku ve gizeminin sınama ya­

nılmadan başka bir şey olmadığını kafalan almaz. Ezberlenmiş doğ­

rulann çerçevesinde, belli bir alışkanlığı sürdürüp gitmekten başka 

ödevimiz yok. Biz, insan değiliz! Olmaya kalkarsak, belki özgür, 

eşit, bağımsız, egemen ve mutlu oluruz. Ama, taç ve tahtın büyüsü­

nü bozarız. Her sıradan insan, onları kendine yakıştırabilir. Oysa, 

hiç birinin böyle bir şeyi, düşünde bile göremernesi gerek. Sanınm, 

bütün sıradan insanlarla soylular böyle düşündüğünden, İngil izleri 

anlayabi liyorsunuz! Hemen hemen yönetilenlerin tamamı, başianna 

hayatı bilen birinin yerine, bir Katolik keşişinin gelmesini yeğliyor. 
Öyleyse, Angio-Sakson Kil isesini niye kurdular? Bu düşüncenin en 

iyi temsilcisi Papa'dan niye koptular? Yanıt yok! . .  Düşünmek ha­

ram! .. Yasaklara devam! .. Eee, genç insan ne yapar? Üstelik oldum 

bittim soylu bir damızlık olmaktan nefret ediyorsa? Ya, yaşamanın 

anlamından vazgeçerek, süklüm püklüm buyrulanlara uyar . . .  Ya da 

büsbütün zıvanadan çıkar. Biz madem ki buyurganız, buyruklara 

uyamayız. Lisbcth' i kopanp alamayacaklannı anladıkları zamanki 

dehşetleri görülecek şeydi. Bu kez, yalvar yakar oldular. Küskün ve 

gözü yaşlı bir Kraliçe . . .  Politik çareler bulmakta eşsiz bir Başba-

kan . . .  Yaşlı başlı lordlar . . .  Avam Kamarası 'nın yılanı deliğinden çı-

karan dil ustaları . . .  Kilise'de kullara eşitlik dualan okuyan din ulula-
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n . . .  Malikanelerinde herşeyi mübah sayan soylular . . .  Ahlak havarisi 

kesilen burjuvalar . . .  Tek tek ve toplu halde üstümüze geldiler. Dire­

tince, bir elleriyle deli damgası vurdular, diğeriyle bütün yetkileri­

mizi aldılar. Hoş geldin sıradanlık . . .  Ne güzel şey delilik! Ve yaşasın 

sevda! Babanızdan aldığımızı aktarmanın tam yeri galiba; Sevmek, 
yaşadıgını bilmektir! Dediğiniz an, taçla tahtın büyüsü bozulur . . .  

Daha da önemlisi, insanı ve yaşamını bağlayan bütün zincirler o an 

paramparça olur. Yaşamdan büyük ödül olabilir mi? Laf aramızda, 

aynı şey bugün başımıza gelse, bugün de gözümüzü kırpmadan o 

esrikliği yeğleriz. Ne var ki, her oğul, babasının tutsağı. Kendimizi 

aynı boşlukta bulduğumuz için birbirimizi kolay anlarız. Başınıza 

gelen, başımıza geldi. Tam, herşeyden vazgeçerek sevdamızı kucak­

layacağımız, 1 86 1  Ağustosunda, aniden babamız ölüverdi. Tanrı'nın 

sevenleri koruduğu doğru galiba. Kraliçe'yle yardakçılarının halini 

düşünebiliyor musunuz? Onunla birlikte, yeni bir veliaht umutları 

da, bir daha dirilmemek üzere gömülmüştü. Bütün o akıllı ve tLJtarlı 

insanların, yüreği yaralı bir deliye muhtaç olmalan nasıl bir karaba­

sandır? Böyle bir ödcşmeyi hiç kimse istemez. Ingi ltere'nin efendi­

leri ilk kez, şaşkınlıklarını koyacak yer bulamıyorlardı. Tıpkı bizim 

gibi .. Razı olmaktansa, çıldırmayı yeğledi ler. Bizim dokunulmazlığı­

mız vardı. Onların düzenleri tehlikedeydi . . .  Bedeli, zavallı Lisbeth'e 

ödettilcr. Cinnetlerine kurban gitti. Onlar düzeni ve genel ahlakı ko­

ruduklanndan tertemizdiler! . .  Bunca acıya aranan sorumlu ise, elbet 

biz olacaktık. Hem babamızı, hem annemizi hem de hepsinden daha 

acısı sevdiğimizi aynı zamanda yitirmiştik. Tam o sırada Doğu gezi­

si ortaya atıldı. Demek D' isracli'nin başının altından çıkmış! .. Öyle­

sine sersemlemiştik ki, direnmek aklımıza gelmedi. Olur dememiz­

le, yola çıkarılmamız bir oldu. lstanbul 'a  indiğimizde, rıhtımda 

Stratford-Canning, Layard ve Refik Paşa'yla birlikte bekliyordu. 

Doğu'nun gizemi bütün yaralanmızı iyileştirdiyse, babanızın saye­

sinde. 
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- Bağışladığınız onuru haketme fırsatım olur mu efendim? 
- Kazanılan bağışlanabilirse neden olmasın? 
- Ama, her borçlanan ödeyebilir mi Altes? 
- Hep bir yol bulunmuştur! . .  
- Bendeniz de bulabilir miyim? 
- Elbette! . .  
- Nasıl? 
- Kraliçenin, onur şöleninde Kontralta'ya eşlik ederek! . . 
- Emredersiniz! . .  
- Teşekkür ederim. Galiba bahsi kazandık Kontralto. 
- Kazandık majesteleri. 
Vefik kaşlarını soru işareti gibi kaldırmaya hazırlanıyordu. 
Prens fırsat vermeden atıldı; 
- Diplomatlann tutuculuğu papazlan kıskandırsa yeridir. Onlar 

için aykınlıkla, dünyanın batması aynı şeydir. İnsanlan eli kolu bağlı 
birer hayvan durumuna indirdiler mi, çoban rahatlığına ererler. Bu 
yüzden, dostluk ilişki lerinde gereksinimin geçerli olduğunu bir türlü 
akılları almıyor. Mutlaka herşey onların süsl� püslü kurallanna uy­
malı. Ve uymayanı ne yapıp ederek, ayıklamanın yollarını bulmalı .  
Oysa, yeryüzündeki bütün gelişmeleri aykırı sağlamıştır. Gelin de 
anlatın. Daha ağzınızı açtığınızda öyle bir koro başlatıyorlar ki, in­
san bazen kendinden bile kuşkuya düşüyor. İyi ki, biz sade insanla­
rız da onların sıkıcı protokolleri bizi bağlamıyor. Burda olduğunuzu 
Kontraıto'dan öğrenir öğrenmez, hem tanışmak hem çağolamak is­
tedim! . .  Kıyameti kopardılar. Kendi kurallarını geçersiz sayacağımı­
zı biliyorlar. Hemen gölgenize sığındılar. Şölen sanatçılar onuruna 
ya! . .  Alınabileeeğinizi öne sürdüler. Biz, ya hemen kabul eder, ya 
açıkça gelemeyeeeğini söyler dedik. 

- İnsan hiç bir güveni bilerek sarsamaz Altes! . .  Hele böylesine 
yüce kişil iklcrinkine yaraşır olmayı yaşama nedeni sayıyorsa! . .  Em-
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re arnade olanın tek onuru hizmcttir. Görevi kim, hangi alınganlığa 

değişir ki ! . .  Sadeec minnet ve şükran duyanm. 

- Biz mirasa dayanıyorduk .. Kontralto bilgiye. Anlıyoruz ki, siz 

ikisine de sahipsiniz. Üç aykın elele verince, zavallı diplomatlar ne 

yapabilir? Altedilmek yazgıları. Keşke biraz zamanımız olsaydı ! . .  
Üçümüz bir arada, bunları kimbilir nasıl dolaba koyardık? 

Sir Henry, kaynaşmadan hoşnut gülüyordu. 

- Babasıyla bir olup bizi koyduğunuz dolaba mı Altes? 

- Neden olmasın, o zaman işe yaramıştı. 

- Iyi de bunlar bütün raporlan ezberlemeden işe başlamıyorlar. 

- Aman ne güzel! Nasıl deniyor? Hah! Osmanlıda oyun çok! 
- Bakın bunda haklısınız, - dedi bu kez Musurus. - Doğrusu son 

günletimizde izleyeceğimiz bir gentleman düellosu pek zevkli olur­

du. 

- Ne yazık! . .  Galiba gidiyormuşsunuz? 

- Kontraıto hazırlanır hazırlanmaz Altes! . .  
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ONBEŞ 

Kör talih! . .  
Döndü mü ne? 
Aksilikler başladı. 
Herşey ardarda geldi. 
Azbiraz toparlanıyoruz. 
Yeni bir olayla sarsılıyoruz. 
Kral William'ı törenle gömdük. 
Allahı, nasıl bilirse öyle cylcsin. 
Küffar'ın iyilerinden bir adem idi. 
Ola ki, hayn şerrini bihakkın karşılar. 
Tae-u taht sahibiydi. Lakin insancıldı. 
Zaten Diyar-ı küfrde, hakim Hükümet. 
Krallık, onun üstünde olur, olmaz, yeri . 
Dışandan fermanı okunmuyor görünür. 
Lakin, sadakat yemini etmeyene iş yok. 
Seçilmiş veya atanmış olsun, hepsi kul . 
Üstelik bizim gibi anadan doğma değil .  
Kendi özgür isteğiyle, sonradan olma. 
Bu yüzden, bunlann düzeni iki yüzlü. 
Sözde demokrat özde kaskatı mutlak. 
Her bir şeyin ayn bir sorumlusu var. 



Kral onlann sonuncusundan sonra. 
Biraz dcrinine inince, iş değişiyor. 
Hepsi o'nun her dediğine amade. 
Bu kumazlar, ona emir demiyor. 
lkna diye bir şey uydunnuşlar. 
Besbelli avunup gitmekteler. 
Kral Hükümeti ikna etmekte. 
Hükümet de Kralı bir güzel. 
Solucan özentisi bu kafirler. 
Gövdeleri bir de, başlan ayn. 
Kendi içlerinde bölünüyorlar. 
Bir, bir bölük kazanıyor seçimi. 
Bir, ona karşı çıkar görünenleri. 
Al takke, ver külah boğuşuyor. 
Sözde birbirleriyle didişiyorlar! . .  
Lakin hepsi yüzeyde, göst�nnelik. 
Her kopan gürültü, alavera dalavera. 
Kürt memet nöbete misaline benziyor. 
Wigh yahut, Tory diyorlar bölüklerine. 
Halk diyorlar, hak diyorlar yaptıklanna. 
Lakin dibini kazıyınca, aslı sıntıveriyor. 
Çevrilmekte olan iktidar dolaplannın. 
Atılan nutuklann hepsi de, palavra. 
Birlikte çıkmışlar, masal kerevetine. 

Tümü çökmüş yoksulun ümüğüne. 
Oncağızımsa geçmiş, tam karşılanna. 
Bağnş çağnş, oyun alkış seyreylemckte. 
Hamuru çamur, aşı taş, yeri yaş beklemekte. 
Ne üstte üst kalmakta, ne başa baş gelmekte. 
o açıdan biz bu batasılara göre, nur alem nuruz. 
Herşeyimizle apaçık, besbelli, sapsade, kepkesin kuluz. 
Onlar, yolunu bulmuş, olmayanın suçunu başkasına atıyor. 
Yapılanın payını saç saça, baş başa kavga ederek kapışıyorlar. 
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ruz. 
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B iz, her olwnsuzun, tek sorumlu ve suçlusu olarak görülüyo-

Çünkü bütün iyi, güzel ve doğru, yüce Efendimizden menkul. 
Ve her kötülüğün nedeni, buyruğu iyi anlayamayan kul! .. 
Bizde onu seçen de eleyen de, Halife-yi ruy-u zemin. 
Bunlardaysa kulüpler, partiler ve eşrafı, kentlerin. 
lşte, bunca yılın sonunda öğrendiğimiz gerçek. 
Bilmem ki gelecekte işe yarayacak mı? 
Yarar elbet. Her şeyin yeri vardır. 
Yeter ki, adem kullanmayı bilsin. 
Onlar oyunu, toplu oynuyor. 
Biz, aramızda oynayıveririz. 
Doğrusu çok iyi bir fikir. 
Bakalım onaylarlar mı ? 
lik toplantıda açayım. 
Yararlı bir yöntem. 
Yorulan dinlenir. 
Eskiyen yenilenir. 
Sonra, yeniden gelir. 
Hem işler aksaksız ilerler. 
Hem sorumluluk paylaşılır. 
Hem değişim gerçekleştirilir. 
Hem de ipler hep elimizde kalır. 
Şimdilik buralarda işimizi bitirdik. 
Alınacağı aldık, verileceği verdik. 
İyisine de, kötüsüne de hazırlıklıyız. 
Hele bir de oyun, aramızda oynandı mı? 
Gerekenin dayatılmasında başka ne kalıyor? 
Düşünülenlerin hayata geçirilmesinden gayri. 
Bunun için de her birimiz, kaç konunun uzmanı. 
Bilgimizi, görgümüzü, deneyimizi iyice tamamladık. 
Ticaret Antlaşmasının içini ondan sonra tasarladık. 
Ne var ki, henüz iki hükümdarca da onaylanmadı. 



Bu yüzden, şimdilik sade suya tirit bir taslak. 
Taraflarca imzalanmadıkça geçerli değil. 
Ve yazık ki, taraflardan biri mevta! . .  
Oysa, az mı  emek var üstünde? 
Kimler, neler neler yaptı. 
Sonuç almak kolay mı? 
Ne kadar emek verildi ona. 
Ne çok insanın gayreti sindi. 
Bir bakarsan, Efendimizin fikri. 
Bir bakarsan, dönme D' lsraeli 'nin. 
Urquarth'dan, Rotschild çıfıtına kadar. 
Uzlaşmanın pek çok sahibi ve destekçisi var. 
Bizim Hristo kafiriyle Canning'i de unutmamalı. 
Hatta, ortak mahfidirniz lskoç Büyük Locasını da! . .  
Bunca kısa zamanda hazırlanmasının borcu çok büyük. 
Hem zaten bir işe bu kadar parmak karışanda, hangisinin sağ, 

hangisinin sol olduğunu melekler bile ayıramaz ki ! . .  Ben, iyiyi kö­
tüylc harmanlama günahına bulaşayım. 

En iyisi her kulu kendi Allahına havale eylemek. 
İyi arneli var ise, gitsin Cennetine kurulsun. 
Kötü fi illiyse, Cehennem her dinde aynı. 
Kaynar kazan, kanı katnın, kızgın ateş ve insan. 
Herkesin günahıyla vebali kendi boynuna. 
Bizden yana sorulursa, hakkımız helal-i hoş olsun. 
Doğrusu, Dördüncü William cenablanndan şikayetimiz söz ko-

nusu olamaz. Barış için üstüne düşen her şeyi bihakkın icnı eyledi. 
Yazık ki, sonunu getirmeye ömrü vefii etmedi. 

Eğer var ise, küffar Cenneti mekan olsun. 
Yoksa küfr içre gittiğinden şefaat haram!. . 
Lakin, şefaate özenmek, kulların din borcudur. 
Keşke, ömrü vefii etseydi de, azbiraz daha yaşasaydı. 
Şu Ticaret Antlaşmasını bir tamam, sona erdircbilseydik. 
O zaman, her iki tarafça da, murada ermek işten bile değildi. 
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Elbirliğimizin sonucu olarak, hepimiz bunu çoktan haketmiştik. 
Doğu ve Batı 'nın en büyük hükümdarlannı bir yere getirmiştik. 
Bir tesbihlik sabır . . .  Bir dualık metanet. . .  Bir iştahlık fırsat daha 

oluverseydi !  Hizmetini tereyağından kıl çekmişcesine tamamlama­
nın gönül huzuru içinde, alnımız ak, yüreğimiz pak, ülkemize döne­
cektik. 
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Kem talih, araya araya bizi buralarda da buldu. 
Yüze yüze, tam da kuyruğuna kadar gelmiştik. 
Bir tutarn sevinci, bunca insana çok gördü. 
Karlere razı olmak. herkese boyun borcu. 
Kısmette ne varsa, kaşıkta da o çıkıyor. 
Gayn onun ötesi, haram mı haram. 
Zaten istesen ne, yapamıyorsan. 
Sessizce kabullenmek yüküm. 
En sonu besbelli ki, ölüm. 
Ölenle ölünmüyor ki ! . .  
Neylersin? 
Buna da şükür! . .  
Elimiz boş sayılmaz. 
Telaşa kapılmak yersiz: 
En azından bir belge var! . .  
Hem de üzerinde uzlaşılmışından. 
William Kral, her kelimesini onaylamıştı. 
Elbette, Hükümeti de onunla birlikte olurlandı. 
Yerine gelen, aynen uymasa da toptan reddetmez ya! . .  
Orasını burasını çekiştirerek, kendi damgasını vurmak ister. 
Koskoca bir Hükümdar değişikliğinde o kadar da olmasın mı? 
Reşit Paşa, Lord Palmerston 'la onu da bir oturumda hall eder .. 
Olmadı, her şeye yeni baştan girişilip, yeniden tamama erdirilir. 
Çünkü, biz onlara muhtaç isek, onlann da bize ihtiyacı var. 
Olmasa hangi devlet, diğerinin kaşına, gözüne bakar'? 
Antlaşma yerine, hükmetmenin suyu mu çıktı? 
Dayar süngüsünü, yürütür buyrultusunu. 



Dostluk da düşmanlık da insanlar için. 
Devletlerin sadece çıkarlan var! . .  
Uyuyorsa, dostluk ballı baklava. 
Uymadı mı, düşmanlık caba!. .  
Gaynsı, laf-ı giizafl . .  
Her bakımdan içimiz rahat! . .  
Ticaret Antiaşması imzalanacak. 
Ha bir gün evvel. . .  Ha bir gün sonra. 
U ziaşan çıkarlar zorlarlığına göre, mutlaka. 
Bir de arzumuza uygun bir muhatap bulsaydık 
Sonunu hiç bir sızıltıya meydan vermeden, getirirdik. 
Biz bu işte, şu yere batası kafiderden kaç fersah i lerdeyiz. 
Allah yüreciğini İslamın nuroyla aydınlatsın, Hristo sağ esen. 
Kafir Kralının hastalığını nasıl herkesten önce duyup her bir 

şeyi tez elden kotarmışsa, yine bir yol ve yordam bulur . . .  Ve çoktan 
Der-i Saadet yolunu tutmuş olan taslağı aynen geçirir. 

Hem zaten şimdi yükün ağın yüce Efendimiz' in güçlü ve sağ­
lam, yere batası İngiliz elçisi Ponsonby'nin zayıf ve çökcsi omuzla­
nnda. 

Allah'ın izniyle, Husrev Paşa, damat ve kumandan köleleri ve 
irtica erbabının hakından öyle bir gelirler ki, tamamının aklı şaşar. 

Bu mürteci takımı, kurnaz köleden daha yüreksizdir. 
B irini çakallara eş tutarsan, öteki sırtlanla kanndaştır. 
Yüce efendimizden yüz buldular mı, kuzgun olup leşe üşüşür­

ler . .  Lakin, yıkılın buyrulmaya! . .  Ossaat kuyruğu apışında, sinecek 
delik ararlar. Bu hallerin nedenini kestirrnek zor. Gayri, Allah'ın ga­
zabıyla yatıp kalktıklarından içierini dışlarını kaplayan korkudan 
mı? Yüce Efendimizi Tanrı 'nın yeryüzündeki gölgesi saymanın de­
rin saygısından mı? Yoksa köleliğin, üste itaat, alta eziyet alışkanlı­
ğından mı, bakanın meşrebine kalmış bir şeydir. 

Ancak, ali Osman'ın buyruğundan çıkanı neyiediği de, Yeniçeri 
azgınlannın helak biçiminden, hiç unututmaması gereken bir ger­
çektir. 
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Bu yüzden, Efendimizin aklına yatan bir şeyin önüne geçmek 
kimsenin haddi değil.  Lakin, Sultan Mahmut Han-ı Sani, yeryüzü 
sahip kıranlannın en büyüğü olduğundan elbette adem gülmektc bil­
diği hal, güttüğü bir yol vardır. 

Korkanı yılgının gayyasına . . .  Seveni aşkın deryasına salmakta 
üstüne kimseler çıkamaz. Yobazla, fentbazın cibilliyetini hemen sc­
zip, Hazreti Süleyman misali, gerektiğinde kuş dil inden anlatmakta 
eşsizdir. 

Yine de, doğrusunu bir Allah, bir de kendileri bilir. 
İşierine kul aklının ermesi mümkin deği l ! . .  
Lakin, bunca tclaşın bir sebebi olsa gerektir. 
Bize öyle geliyor ki, bir yol Ticaret Antiaşması yürürlüğe girer 

de, dış tehlike ortadan kalkarsa, zaman israfından kurtuluruz. Kaza­
nılacak huzur ve güven sayesinde, eksiğimizi gediğimizi kapatma 
fı rsatı doğar. Bir defa da işe girişip sonuç almaya başladık mı, 
Mülk-ü Şahanenin gelişme hızına hiç bir devlet erişemez. 

Tam zamanında ve yerinde davrandıklan açık. 
Kafir Cennetine gidesi William, biraz daha ayak sürüyüversey-

di ya şu dar-ı dünyada! .. Bu kadar acelcye ne lüzum vardı ki ! . .  

tık. 

mi? 

Ne güzel,  her şey yerli yerine oturmak üzereydi .  
Allahın da lutf-u keremiyle mühürleri bir  bastırsaydık ! . . 
Yüce Efendimizin gölgesi, İ ngiliz k:ifirinin üstüne düşecekti . 
Biz de, üstlendiğimiz görevi bittamam yerine getirmiş olacak-

Ne yazık! .. Kulun talihi olsa, Cennet'te gıtman olur buyrulmuş! 
Üstlenilen bir işi tamamına erdirmek, bazen öyle zor oluyor ki ! 
A lnının akıyla tckmil verebi len saf kulu, kıskanmamak elde 

Öylesi her selada Mir:ica çıkıp her namazda Cennet' e girse yeğ. 
Umulmadık bir kaza bazen abdest bazen de namaz bozduruyor. 
Kul kazayı aşacak! Temel şartı bu, inancın. Hatta farz-ı vacibi! 
Ancak dar-ı dünyada, aşıl maz kaza da var . . .  Al lah ' ın emri 

ölüm. 
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Ve az yaşa, çok yaşa, akıbet gelir başa, salınır gider salın. 
Madem ölüm hak. Öyleyse, miras helal, ardıl olabilene. 
Artık başa geleni çekrnekten başka çaremiz kalmadı. 
Neyleyelim, fetvamız ortada; Tanrı bizi sınıyor. 
Öyle olmasa, dölsüzlüğünü luti/iğine bağlayan dedi-kodulara 

rağmen, yaşlı başlı bir ademle başladığımızı, hayz-ı nifasa ermemiş 
bir yetimeyle bitirmeyi kim düşünebilir? NeyieyeJim ki, olacakla 
öleceğİ önlemek imkansız. Bu keferenin işlerine akıl sır ermiyor. 
Düşte görsck, şerre yoracağımız bir nice durum ve tutum var ise, 
bunlarda gerçek olup çıkıyor. Hey yüce AIIah ' ım ! . .  Ne çok günahı­
mız var imiş ki, eczasını çckrnekteyiz. Biz ki, Validc Sultan Hazret­
leri, yanlışlıkla Harem' in dışına uğrasa, devlet şirazesinden çıktı di­
ye, etmedik laf komayız. El mülkünde, yüzüp yüzüp kuyruğuna ge­
tirdiğim iz her bir şey, onsekiz yaşında bir kızın iki dudağı arasına sı­
kışıp kaldı da, scsimiz soluğumuz çıkmıyor. 

Eğer yeniden ele almak gerekirse, yandık! . .  Her bir şeyi, gerdek 
safasından habersiz bu taze ile katarmak zorundayız. 

Gayrı yüce Allah muin, Hazreti Peygamber mübinimiz olsun! . .  
Biz, kaç zamandır, n e  edeceğimizi, n e  diyeceğimizi şaşırdık. 
Şimdiye başımıza hiç böyle bir şey gelmemişti ki ! . .  
Gerçi bu yere batasılarda, kaç-göç bulunmadığından avrete 

özcnen adcmlcri, adcme benzeyen avretlcri pek bol. 
Evlerinde cumhur cemaat oturdukları salonlarda, namahrem 

yok. Öyle bir şeyi ne görmüşler, ne biliyorlar. Üstelik, ne soy-sop 
ayınyarlar haneleri nde, ne de din-ü diyanet! .. Kırk batın uzak olan­
la, bin fersah ırak olan, elini kolunu saliaya saliaya kapılanndan içe­
ri dalıyor. Bu yüzden de diyar-ı küfrde yosmayla, hüsnayı birbirbi­
rinden ayırdetmek için iyice içlerine girmek . . .  Güzelce cinslerini ta­
nımak gerekiyor. 

Ancak alışkın ve dikkatli bir göz, herkesin tıynet ve me�-rebini 
tezelden kavrayabilir. Denilmckte ki, çok seyrck olsa da, kendileri 
bile yanılmaktalarmış. Hani hak vermemek elde değil. 

Kahrolası lar, moda diye bir b id 'at çıkarmış lar. 
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lar. 

çok. 

Yalnız avretleri degil, ademieri de o icadın gereğine uyuyor. 
Bir örnek giyinip kuşanıyor . .  Aynı şekilde süslenip püsleniyor-

Allahıma bin şükürler olsun! . .  
Biz, iyiyle kötüyü ayırmakta pek yanılmıyoruz. 
Bunca Evropa toprağı çiğneyince, sezgimiz çok hassaslaştı. 
Avretin hasıyla yozunu bir bakışta, yanaşmadan ayın veriyoruz. 
Elbette bu erişkinliğimizde de, Hristo Kafirinin katkısı pek, 

Zaten, hangi eksiğimizi H ızır misali tamamlamamakta ki! .. 
Başından geçenlerden sonra, has hatunla yakınlık kurmamakta 

yeminli. Lakin iş icabı nikaha razı olacak kadar da ehli dil ve amel 
biri. 

Bu yüzden, içimiz rahat, gönlümüz hoş. 
Yine de, Asitane'den haber geciktikçe, kaygılanıyoruz. 
Hele, üstadıazam William cenaplarını dua ağıt, gömer gömmez, 

· bir kız çocugunu alkış şölen eveilik oyununa salacak yerde taç giy­
dirip tahta oturunca, endişemiz büsbütün arttı . 

Bir yanımız, devlette sürekliliği esas alarak, yeninin sevincine 
bulanıyor. Lakin öteki yanımız, eskinin üzüncüne batmakta gecik­
miyor. 

Ilk anda, bunun nedenini bir türlü bulamamıştım. 
Haber gecikip de, kaygım artınca kendi kcşfimden ürktüm. 
Kefere, tahtına saçı bitmedik bir civan oturtsa sevinecekmişiz. 
Defin ve cü/us bilmediğimiz, görmediğimiz şey değil a ! . .  
Kısa örnrumüzde üç Padişah görmenin alışkanlığına sahibiz. 
Bizi hayredere garkeden, ne ademliği, ne avretliği belirmiş bir 

tazeyi Kraliçe dikmeleri. Ve bunu yadırgamak bir yana, akıllara seza 
bir büyük törenle kutlamalan. 

Yüzü yere gelcsiler, besbelli  avret eteği altında iş bcccrmcyi bir 
iyice bcnimsemişler. Yarım yamalak bildiğimiz geçmişlerinde de, 
Maric, Margareth ve Elisabcth, gibi bir çok örnek var! . .  

Lakin o tür aykınlıklara, kaç zamandır rastlanmadığından tari-
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hin derinlerinde sanılıyor. Ve insanda, hoş bir komedyanın izlerin­
den tatlı bir duygu doğuyor. Kendi ayaklarıyla Kiliseye varıp da, 
kendi gözleriyle gördüğü, kendi başına gelince fikrinin değişmemc­
si ne mümkin. 

Hepimizin gözlcmi, birbirine uyuyordu. 
Tacı başına koduklarında altında ezileyazdı. 
Tahtı altına sürdüklerinde üstünde büzüldü kaldı. 
Aramızda bir aksu-ata olmasaydı, içişleridir dcr, geçerdi k. 
Öyle ya, her millet kendine yaraşam başının üstünde taşır. 
Avreti bilge ve yararlı buluyorsa, onun gölgesine sığınır. Ademi 

yeğlemekteyse o'nun sancağı altında toplaşır. 
Bir milletin kendi aklıyla seçimine kim, ne karışır? 

· Kü tfar, bcccriksiz ellerde, bir nice düşse, bayramımız! . .  
Ne var ki, hem biti rmek üzere olduğumuz çok mühim işi . . .  

Hem Ilköğretmen Aristo bilgenin Büyük lskcnder'c ettiği sözleri 
düşününce kazın ayağı değiştikçc değişiyor. 

Hani, barbarlar anaerkil olup avrctlcrce yönetil irdi? 
Bu hükmün aslı olsaydı, dünyaya uygarlık dersi veren Ingi lizler 

bir kadının boyunduruğuna girerler miydi? 
Cehennem'de yanasılar, başlarından bulsunlar dcyivercccğim. 
Ancak, tam bu sırada güzelim Antlaşma üzerinde mızıkçılık çı­

kar da, yer yerinden oynar diye ödüm patladığından yutkunup kah­
yorum. 

Allahtan, hepimizin düşünüp de, bir türlü açıklayamadığını, hiç 
bir sakınca görmeden güldür güldür söyleyen bir ağıza sahibiz. 

Aklımız ne zaman karışsa da, karanlıklara gömülsck, H ızır gibi 
yetişir. Derin bilgisinin ışığıyla içimizi aydınlatmakta üstüne yok. 

Bu Hristo kafirini anlamak, hiç bir zaman mümkin olmayacak! 
Ne zaman neye üzüleccği . . .  Neden nasıl sevineceği belirsiz. 
Kral William'ın ölümüne hepimizden fazla yandığı kesin. 
Supreme Consil/e 'den has biradederinden birini yitirdi. 
Birazcık tanıdımsa, içinin kan ağlarlığına yemin ederim. 
Biz, onun üzüntüsünü hafifletmek için, uğraşıyoruz. 
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O, daha cenaze töreni yapılmadan neler söylüyor; 

- Şu Ingilizler'deki fitne .fiicurluğun yanında birazcık da yürek 

olsa, el lerine geçen fırsatı değerlendirirler. I lk defa, Cromwell ' in bi­

Ic sahip olmadığı bir imkana kavuştular. Yüzyıllardır, baltalann, kı­

lıçların beceremediğini, hanedanın akılsız evlatları gerçekleştirdi . 

Soy yozdu mu, kırım haktır. Yoksa, kendi eliyle kendi başına örülcn 

çorap herkese müstahak! .. lbn-i Haldun bilgenin hanedam da insana 

benzetmesi ne kadar yerinde. Doğuyor, gelişiyor ve yaşlanıp ölüyor. 

Bunlarda da öyle oldu . . .  Kökleri kuruyunca, tepesini aşılayıp yeşert­

meye uğraşıyorlar. Zaten soyağaçlarının iki elvan dalı var. Stuartlar­

la, Tudorlar. İngiltere tahtı bunların salıncağı. Biri inende, öteki bin­

mekte. Çok ilginç ama, her iki dalın da kökü, kul kumazı damatlara 

dayanıyor. Owen Tudor, Valoi'lı  Catherine'in muhafızı bir satrap. 

Anasının gözü bir binici. Kadınlığı iyice şahlanmış Kraliçenin işta­

hını kabartmakta da, söndürmekte de hüner sahibi olunca, piçleri sı­

ralamakta gecikmiyor. Saray dediğimiz kcişaneler, her yerde her za­

man yoksul emeğinin üstüne kurulduğundan, herkese batmıştır. He­

le bir de hakedilmişliğin yerine, iyi talihin miras hakkı geçmişse, 

deyme keyfine! .. Sapkınlıkla sapıklığın her çeşidini denemek Alla­

hın emri sayılır. Öyle bir vur patlasın, çal oynasın başlar ki, yanında 

Petnın ' un Satirikon 'u haltetsin. Bir defa azgınlık uç vermesin. Av­

retler, tozutmakta heriflere taş çıkartır. Bilmem, bizlerin kadın mil­

letini iffetin temsilcisi sayıp kutsamamızdan. Bilmem onlar kepaze­

liğı büsbütün yaygınlaştırmanın yolunu bildiklerinden . . .  Belki de, 

kötüsü geldiğinde, onca haksızlığın can bedelini çoğunlukla erierin 

ödediğini sanıp, hoşgördüğümüz . . .  Kaniann işretini, but bedeli sa­

yıp haksız bulduğumuzdan . . .  Her neyse, en küçük uçukluklarını 

büsbütün göğe ağdınz. Hem zaten ne olur olsun, bir kez ar darnan 

çatiadı mı, çiçek açıp meyve saçmasın olasız. O yüzden Valoi'li Cat­

herine'le muhafız subayı Owen Tudor'un aşklan da kısa zamanda 

dile düşer. Bundan ötesi her sıradan aşk hikayesi gibidir. Humprey 
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Gloucester, İngiltere Naipler Meclisi Başkanı olur olmaz, Owen' i  
tutup Londra Kalesine hapseyler. N e  ki, avratın kudurmuşu, filin kı­
zışmışından beterdir. Alp-eren akıncıya sulanıp kale kapısı açıveren 
Ban kızları olmasa, Etrak-i bi idrak onca mülkü nerden bulacak? 
Battal Gazi'nin bütün afur tafuru, Malatya'yla sınırlı değil mi? Ana­
dolu fethine bir de bu yanından bakarsanız, Catherine'nin neler ya­
pabileceğini anlamak zor değil .  Anadolu ve Rumeli avratlarının ya­
nında, bunlannki iş mi? Kendi emrindeki zındandan adem kaçırmak 
n' ola? Zındanlar, mazlumlara mahsustur. Bir Kraliçenin arzularını 
hangi zincir bağiayabilir k i ! . .  Diyet yahut naipler bend olabilsin. B ir 
gece zındanı bastığı gibi, piçlerinin babasını uçuruverir. Püriten pa­
pazlan, kilisenin namusunu kurtarmak adına, tarihi bulandırmaya 
mahkumdur lar. Açarlar kara kaplı defterleri . . .  Her bir piçe, birer vaf­
tiz belgesi uydurduktan sonra, çökerler tesbihin başına. B iz bir halt 
işlediğimizde, hücreye tıkılıp günahımızı çıkartan onlardır. Ya onlar, 
günahın büyüğünü işleyince? Bu, et kokarsa tuzla . . .  Ya tuz kokarsa, 
hesabına döndü. Ne var ki, aynıyla vaki. Kağıt üzerinde Kraliçeyle, 
dostunu evlendiTip ve/ed-i zinaları da vaftiz eylediler mi, oh ne gü­
zel? Kuruyası soy, o anda yasallaşır. Artık kilise babalarına da tatlı 
tatlı bu masalı anlatmak kalır. Oysa bana sorulursa, asıl bulanıklık 
ordadır. Anlaşılan piçler, ele gelir gelmez, kılıç zoruyla tepelerine 
tüneyince, ellerine birer belge tutuşturmak zorunda kalmışlardır. Ya­
lanları, huy ya da alışkanlıktan değil .  Kilisenin kızl ığını koruma 
kaygısından kaynaktansa gerektir. Yoksa kiliselerinin ikide bir dür­
tüklendiğini bunca zaman nasıl gizlerlerdi? Kılıç korkusuyla, altın 
kokusu olmadan kı l  koparınanın imkanı yoktur. Öteki hanedanın 
masalı, biraz daha akla uygun . . .  Kahya Stewart, her akıllı marabanın 
düşünü hayra yormuş. Irgat durduğu hanenin, evde kalmış kızını ha­
le yola koyu vermiştir. Al sana bir soykütüğü daha. Ne var ki, miras­
yedinin sağiarnı olduğu kadar çürüğü de var. Her iki soyun da, huy­
lusu huysuzu, delisi hulusu, pek bol .  İçlerinde güzele dolanan da, 
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aygıra sulanan da saymalda tükenir gibi değil. Haramzadenin işkem­

besi çok geniş, çenesi pek kuvvetlidir. Hiç bir sınınn alamadığını 

yutar . . .  Hiç bir değirmenin öğüternediğini eritir. Aç kalanda kaleler 

açar, ülkeler fetheyler. Azbiraz doydu mu, gözünü kendi bedenine 

diker. Adem kendini süzende, apış arasını görmesin imkansız. Hay­

di, bütün hünerini oraya yöneltir. Hem kendini tüketir, hem dölünü 

kurutur. Işte bunlarda da öyle oldu. İngiltere yükseldikçe, hanedan­

lan çöktü. Edepsizliğin ter türünü sınamak isterken, varis bırakama­

dan dünyadan geçip gittiler. Ingilizlerde tırnak ucu kadar akıl, iğne 

deli ği kadar fikir, serçe ödü kadar yürek olsa, fırsat ele gelmiş! .. Ko­

yu koyu ne yapacaklannı düşüneceklerine, çekiverirler kuyruğunu. 

Madem, seçimle ilinettikleri tepelerine iyi yestehlemekte, hiç dur­

mazlar. İçlerinden birini başkan seçiverirler . . .  Bellerler hanedanın 

anasını. . .  Ne var ki, bu yere batasıların yobazlığı yanında, bizini 

Vahhabi softalan, Bektaşi dedesine tavella belletir. İçlerinden akıl l ı  

uslu bir  yetişkini, kendi oylarıyla seçmektense, tahta piçin birini 

oturtınayı yeğlerler. Galiba kendi değer yargısına güvensizlik, insa­

noğlunun il iklerine işlemiş. Seçim körlüğüne olan inancı yüZünden, 

kendi üstüne kendinden birini getiremiyor. Onlara göre bu ahmak­

lık, eşitlerin en eşitine tahamrnülsüzlük olup çıkıyor. Bana göreyse, 

kendinden kaçıştan başka bir şey değil. Hani pek de haksız sayamı­

yorum. Yüzeyden nasıl görünürse görünsün, temeli korkuya dayanı­

yor bu davranışın. Seçilmişte lekeyi kabullenriıiyor da, hanedanda 

rezill iğe katlanıyor. O zaman, kendi erdemini ayakta tutacağım sanı­

yor. Öyle ya, egemenliği doğumla elde edenin denetimi, insanın 

kendi eliyle seçtiğine göre daha kolay. Çünkü, o kendiliğinden baş 

oluyor. Bunu kendisi baş kılıyor. Soydaq_ gelen el ! . .  Seçtiği kendisi . . .  

Her bir kepazeliğine ister istemez ortak. Hanedanda ise, sorumluluk 

yapanın. lyiyse, mutluluk kaynağı. .  .. Kötüyse, seçilmişlerin oyunca­

ğı . Onun da tehlikesi, şimdiki durum. Hanedanın dölü kurudu mu, 

bütün papazlan bir araya toplayıp, bütün piçleri ayıklamaya koşulu-
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sun. Hangisinin anası, bir zaman bir prens veya kralın önünden geç­
miş .. Hangisinin babası bir prenses yahut kraliçenin ardına düşmüş­
se, gelsin vaftiz. Doğrusu, şu kafirlerin içinde bulunduğu açmazı hiç 
bir zaman tam kavrayamayacağım. Çünkü bizim böyle dertlerimiz 
hiç olmadı. Rab İsa, yüce Efendilerimizin bellerine bolca kuvvet ih­
san eylemiş. Harem-i Humayun'da aynı anda yüz bebe ağlayıp, yüz 
beşik sallanmakta. Nasılsa kızlar için Husrev Paşamızda damat 
adaylığına köle, oğullar için her mucebi kanunname 'de hüküm bol. 
Nizam-ı alem içün karındaş kat/i vacip ya! .  Bir gün beylikten sonra, 
bir türbeye gömülmek kime yük? Bunlarda o da yok. Oğul da, kız 
da sıraya girebilmekte. Er dölü kuruduysa, avretle ırgatı el oğuşturu­
yor. Pınarı, dürtükle açılan çay, denize kavuşacak değil. Elbette bir 
kıraçta kurur bir gün. Kurudu işte . . .  Hanedanın iki dalında da, oğul 
bulmak müşkil !  .. Kupkuru göçüp gittiklerine cümle alem tanık. Pa­
pazlann bütün kara kaplılan didik didik ettiğine kalıbımı basanm. 
Krallarında tohum yoksa, tarla aramak boşuna. Bak görürsünüz, 
eninde sonunda soylu bir kız bulup başianna geçirmczlcrse, ben de 
ne olayım! . .  

Ağzından çıkan Allah kelamı kafi rin!  . .  
Demesiyle, olması arasında gün sekmiyor. 
Sanki nizam-ı ii/em, bundan icazet almakta. 
Onca küffar akl-ı evvel i kapanıp düşünmekte. 
Bu, eninde sonunda varacaklan yeri gösteriverdi. 
Gel de, dediklerini içine sindirebilirsen sindir bakalım. 
B ir tıjlı zennenin İngiliz tahtına kurulacağı bilinir mi? 
O bilmekle yetinmemekte, olmuş gibi bilgi aktarmakla. 
Bir yanımız bir nice dirense de, bir yanımız inanmakta. 
Kahrolası, müneccimliğiyle, kainatı önümüze seriverir. 
Kehanetiyle yine yüreğimizi ağzımıza getirip, oturdu. 
Gözlerimiz faltaşı gibi açılmış, kaskatı donup kalmışız. 
Bu herifin, her bir şeyi i lk ağızdan işittiği bilinmekte. 
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Üstüne gün doğmadan, cümle alemin ma/umudur. 
Tüm elçiliklerden çok evvel ö�endiğimizse kesin. 
Doğrusu, İngiliz'in başına tüneyene aldınnıyoruz. 
tlgimiz kendi derdimize! . .  Antlaşma ne olacak? 
William' ın yerine ister erkek gelsin, ister dişi ! . .  
Nihayet, b u  kafir milletinin, kendine özel işi. 
Lakin Antlaşma, bizim varlığımıza ilişkin. 
Şu günlerde imzalanıverirse, rahabz! . .  
Yoksa herşeye baştan başlayacağız. 
Neticeye ulaşmaya, elimiz mahkwn. 
Hem bizim, hem de onlann elleri. 
B iz bir an evvel Mülk-ü Şahane sınırlannı güvene alıp yüz yıl­

dır yitirdiğimiz zamanı kazanmak için hızla ilerlemek zorundayız. 
Bu Cehennem Zebanileri boykot ve ambargolarla eriyen depo­

lan bir an evvel ucuza dolduracak elverişli ovalara muhtaç. 
Iş toprağın tavıyla, köylünün keyfine kaldı mı, savsama ya-

sak! . .  
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Çünkü, kaçınlan birkaç tav ayı, bir koca mevsimi heba eder. 
Anamız kara toprak, yeni ergen bir kızın keyfini bekler mi? 
Bir yol tavı kaçtı mı, ne ektiğini, ne umduğunu alabilirsin. 
El elde, baş başta kalakalırsın ki, tüm hevesin körelir. 
Tam köylü milletinin aklını başından alacak bir iş! . .  
Göz göre göre, toprağın tavını kaçırttın m ı  yandın. 
Bir daha ağzınla kuş tutsan, inandırman imkansız. 
Köylü doğaya benzer . . .  Öyle üretken ve belirsiz. 
Bir bakarsın bir dev misali, kabardıkça kabanr. 
Dağlan devirir, taşlan paralar, tarlalan açar. 
B ir bakmışsın, böcekten beter oluvermiş. 
Uçandan ürker yı lar, kaçandan korkup kaçar. 
Coşkusu eğilip bükülür de, inadım balta kesmcz. 
Bildiği haltı bin yıl çiğner, bilmediği otu ağzına sürmez. 



Bir tuhaf ve garip yaratıktır ki, davranışına akıl sır ermez. 
O yüzden, doğa benzeri onun da suyuna gidilmesi zorunlu. 
Bir yol zarar ettiyse, yeniden sınatmaya evliya gücü gerek. 
Ne cennet muşrusuna kanar, ne Cehennem ateşine yanar. 
Gayri tarlasına altın yağsa, bir daha pamuğa yanaşmaz. 
Zaten yemediği ottur. Karnı ağnyacak diye yemiştir. 
Bir de gerçekten ağnmışsa, haksız saymak haksızlık. 
Köylü, Allahla ortak! . .  Emeği bundan nimet. 
Zerresi heba olsa, edenin bumundan getirir. 
O yüzden, günlerdir gözlerimiz yollarda. 
Dcr-i Saadet'ten haber bekliyoruz. 
Ponsonby keferesi, Husrev Paşa'yı ıhtırabildiyse, hiç bir buru-

na, hiç bir koku sızdırmadan, koca bir Antlaşma tamamlanacak. 
Ne var ki, bir türlü beklediğimiz işaret gelmemekte. 
Biz de burda, eli kolu bağlı çakılıp kalmaktayız. 
Genç yaşta, işsiz kalmak ne kötü şey Allahım! 
Hele, bu kafir oğlunun döktürdüklerini dinledikten sonra! 
Neyse ki her bir şeyi anında ölçüp biçen .. Hakedene hakettiği-

nin fazlasını vermekte gecikmeyen, Paşa sonuca vannakta duraksa­
madı; 

- Anlaşılan siz bizi kötüye alıştırmak istiyorsunuz, - dedi tane 
tane. - Alışkınız! . .  Nasılsa, her şeyin bir yüzü varsa, bir de tersi var. 
Hüner odur ki, ne yüzden yetinmeli, ne tersten erinmeli. Allah'a şü­
kür, sayenizde hiç bir kötüye ansız basılmadık. Her zaman, tedbiıi­
miz hazırdı. Ne mutlu ki, şimdi de vaktinde uyanlıyoruz. Azbiraz 
daha uğraşırsak, her aksiliğc hazır hale geliriz. Biz o kadar öndeyiz 
ki, hiç bir endişeye mahal yok. Devlet-i aliye'de bir şey yapılacaksa, 
yapabilecek kaç kişi? İşte bizim kadar. Belki, birkaç bilgili ve yete­
nekli kul daha ! . .  Hepsi bu! .  Üstelik, canımızı dişimize takıp, olması 
gerekeni uygulamaya yatkın biçimde hazırlamışız. Yine sayenizde, 
Evropa 'nın zevk-u safasma dalacağımıza, hem kendimizi, hem ço­
cukları yetkinleştirdik. Devletin içine düştüğü açmaz belli. Çıkışın 
yolu da, tek ve açık. Değişim ! . .  Eski, bu yükü taşıyabilse, bunca 
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gayret anlamsız. Taşıyamıyorsa, yeniliğe muhtaç. Onu büyüklerimiz 
becerseydi, bizim yerimiz bell i .  Eskiyenin gitmesi doğa yasası ! . .  
Öyleyse, geçen zaman, onlann zarannaysa bizim yaranmıza. Ma­
dem tuttuğumuz yoldan başkası çıkmaz, bekleriz!. .  Der-i Saadetteki­
ler de, burdakiler de eninde sonunda bize gelecekler. Ne kadar geci­
kirlerse, o kadar muhtaç olarak ! Yüce Efendimiz, her bir şeyi ince 
ince hesaplamadan . . .  Getireceğiyle götüreceğini sarraf miyarına tut­
madan karar vermezler. Miheng-i Hakani sadece şu son otuz yılda 
yaşananlar değildir. Osmanlı yola çıkarken, Oğuz 'dan atasına, ken­
dinden torununa usturlab tutmasın yazı lı değil .  Devlet-i ali yönetme­
nin başka yolu yok. Huyurduğunuz gibi ağırdan alıyorlarsa, mutlaka 
bekledikleri bir şey vardır. Çocuklarla D' israeli 'nin Pamuk sıkışıklı­
ğı haberini siz de doğrulayınca gecikmeden bildirmiştim. Bahir 
Efendi, yıl hesabında. Yüz yıllan harmanlamaya kalkıyorsak, yıl ne­
dir? Belki Efendimizin hesabı da budur. Kafiri, kendi can telaşının 
ivecenliğinde kıstırmayı, sade biz mi düşündük? Öğrenip bildirdik­
terimizin ışığında, daha elverişli koşullar dayatabileceklerine inan­
mışlarsa, iyice sıkışmalannı bekliyor olamazlar mı? Allah şahittir, 
söz ve kararlanndan döndüklerini hiç görmedim. Tam tersine, kendi 
sözleridir; Kul devlete, Allah 'a güvendiği gibi güvenemezse, zulüm 
dahi mümkin değildir. Kötüye hazır olana ceza, kendi doğrusunu pe­
kiştireceğinden ödül olur. Ne kadar haklı lar! .. Rahatlığımızın kayna­
ğı, herşeye baştan karar vermiş olmamız değil mi? En kötü, hoş gel­
di safa geldi! .. Hangi beter bizi yıldırabitir ki ! . .  

rum. 
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Az önce aklıma gelen, başımıza gelmek üzereydi. 
- Biraz daha beklenirse, bir yıl gider, - dedim. 
- Olmayanın gitmesi, bize ne yükler? 
Öyle ya! . .  Bu bendeki akıl mı? 
Sanki tarlalan çeltik ... Çarşılan pamuk bastı da, kaygılanıyo-

Bende akıl fikir kalmadı ki ! . .  
Bir işe dalınca, ötekileri unutmak da neyin nesi? 



Antlaşmanın çatısını kurarken olmayanı korumanın abesliğinde 

uzlaşan biz değil miydik? Hem de çatır çatır tartışarak! . .  

Böyle sofrada yemek, yatakta hatun bekler gibi bomboş otur-

mak beni bir iyice şaşırttı canım! . .  

E n  iyisi, ağzımı mühürleyip bir daha sesimi çıkarmamak. 

Zaten Paşa'nın kimseye ağız açtırmaya niyeti yoktu; 

- Madem fırsat ele geldi, en beterine hazırlanalım, - diye başla­

dı. - Ola ki, wnduğumuzun tersi çıktı. Antlaşma yapılmadı. Bizim 

açımızdan ne değişecek? M eviarn her şeye kadirdir! . . Ancak, kuluna 

akıl fikir verdiğini nerdeyse her Ayetinde apaçık belirtir. O yüzden 

de, en büyük hazinesini kullanmayı bilmeyene engel aşırdığı vaki 
değil! . .  Eğer, hepimizin aklının erdiği yol buysa, gayret başa düşebi­

lir. Antlaşmayla hazıra konacağımız her bir şeyi, kendi güç ve im­

kanlanmızla yapmaya koşulabiliriz. O takdirde, işimizin çok daha 

zor, sorumluluğumuzun çok daha ağır olacağı kuşkusuz. Öyleyse, 

bu günleri boşa geçirmeyelim. Üzerinde bilgi sahibi olduğumuz bir 

nice iş var ise, uygulamada hata etmeyecek ölçüde pekiştirelim. 

Antlaşma gerçekleşirse, aldanmaktan . . .  İş başa düşerse yanılmaktan 

kurtuluruz. Yani neresinden bakılırsa bakılsın, her hal-u luirda kaza­

nan olmalıyız. Şöyle ya da böyle, yola düşmek zorunda kalırsak, 

aramızdan biriyle çocukların ikisini burda bırakalım. Sıkıştığırniz 

yerde, yardıma yeterler. Bir değişimi gerçekleştirmek, Cehennem 

ateşlerinde yanınakla aynıdır. Kurbanın dayanmaması yazılı değil. 

Er yanan, geç yananı vardır. Biri düşende, erişkinin yetişmesi şart. 

Başlayanın sürmesi buna bağlı. Yok Antlaşma gerçekleşirse, işbölü­

mü daha da etkin hale gelir. Bir bölüğümüz uygularken, bir bölüğü­

müz eksikleri tamamlar. Bir kere hızını aldığında, pek çok şeyi ken­

di kendine yürütür. Tıpkı buralarda görüp özendiğimiz gibi. Lakin 

oraya ulaşıncaya kimbilir neler görüp, neler yaşayacağız, - diye kes-

�
tirip atınca, herkesin dersini çalışmaya koşmasından başka kim ne 

yapabilirdi ki? 
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ONALTI 

Gün onun. 

Kuş gibi hafif. 

Kuş kadar özgür. 

Ve şimdi bağımsız. 

Bıraksalar uçuverecek. 
Öyle coşkun ve sabırsız! . .  

Bir zıplayışta göğe ağacak! . .  

Uça uça, Londra sisini aşacak. 

Güneşe olmazsa, Paris' e düşecek. 

Heşeyi, herkesi o anda unutuverdi .  

Aklı fikri, düşü gerçeğiyle Paris'teydi. 

Bir uzun daldan sıçradı, bir kanat çırptı. 

Yerinden kıpırdamadan, Paris' e gitti geldi. 

Dili çözüldü . . .  Coştu coşturdu . . .  Yüreklendi. 

Aklınca kendine en uygun görevi üstlendi. 

Azgın bir boğa gibi, Refik'in odasına daldı. 

Bastığı yeri sarsıyor. Değdiğini titretiyordu. 

Oda, şiddetli bir depreme uğramış gibiydi. 

Kabına sığamıyor . . .  Yerinde duramıyordu. 



Yürüdü mü,uçtu mu anlamak olanaksız. 

Göz açıp kapayıncaya karşısında bitti. 

Refik öyle bakıp kalınca öfkelendi. 

Sövmeye hazırlanırken yutkundu. 

Hiç biri, hiç bir şey bilmiyordu ki ! . .  

Utangaç utangaç gülümseyerek; 

- Paşa çağırtınıştı da, - dedi. 
Önemli bir şey söylemiş olmalı. 

Yoksa Fanni, lstanbulda mı? 

M imarbaşı zokayı yutmuşsa. 

Pılıyı pırtıyı toplayıp gitmiştir. 

Arkadan da, bütün aileyi aldınr. 

Desene Ohannes'in keyfi yerinde. 

Bu halindeyken, sarakası pek güzeldir. 

Ne var ki, küçük salona kadar sabretmeli. 

Ohannes' i  kaptığı gibi, merdivene yöneldi. 

Bir solukta küçük salona dalıvermişlerdi. 

Vefik'le Kosta, çoktan inmiş olmalılar. 

Gözleri kapıda, onları bekliyorlardı. 

Hemen arkalanndan Cemi! de geldi. 

Refik, yan gözle Ohannes'e bakarak; 

- Herif az daha odayı yıkıyordu, - dedi. - Paşa Çağırmış da! . .  

Ohannes ağzını açma fırsatı bulamadan Vefik; 

- Paşa zaman zaman hepimizi çağınyor, n'olmuş? 

- Bunu özel çağırdığına göre, özel bir iş olmalı, - dedi Cemi! .  

Ohannes, bir ona bir buna bakıyordu. Hemen atıldı; 

- He! .. Özel bir iştir. Hem de çok güzel bir iş! . .  

Vefik, çevresine bakınarak; 

- Bunu böyle ayran yayığı gibi çalkalayacak iş n'ola? - Deyin­

ce, merakla Ohannes'in yüzüne baktılar. 

Sonunda istediği ilgiyi toplamanın tadına vardı Ohannes. 
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Hepsine tepeden bakan bir kasılmayla dikilerek; 

- Bugüne bugün, karşınızda Paris Konsolosluğu katiplerinden 
bir efendi durmakta! . .  Ona göre vaziyet alın. Yoksa tepemi attınrsa­

nız, ya yanıma yamak geldiğinizde . . .  Ya da bir hacetiniz olduğunda, 
işinizi öyle bir yokuşa sürerim ki! . .  

Kosta, anında lafı çaldı; 

- Çingeneye beylik vermişler . . .  İ lkin babasını asmış. 

- Asar evladım! . .  Madem beyliğin şanındandır! .. 

- Bu ciddi galiba yahu, - dedi Cemil. - Hem Paris'e kavuştu, 

hem bordroya geçti ya, bize kök söktürmekte kararlı görünüyor. 

- Fanni 'ye söyleyiverirsem, yelkenlerini tez indirir, - diye araya 

girdi Vefik. - Yumurtadan çıkıp da kabuğunu beğenmeyen civcivin 

hakkından gelmeyi bilse bilse o bilir. 

Ohannes, Fanni adını duyar duymaz kösülmüştü. 

Ağzını açmaya hazırlanırken, fırsatı kaçırmayan Refik; 

- Bakalım, Fanni Paris'te mi? - Der demez, Ohannes dehşetle, 
ötekiler kıvançla irkildiler. 

Kosta, zayıf noktayı yakalamıştı; 

- Doğru yahu! . .  Bir aydır bunu deli danalar gibi döndüren sus­

ku hayra alametse, yandı kerimin arpa tarlası. Mimarbaşı, kızı kıza­
nı ardına taktığı gibi Asitane'ye kışla yapmaya gitti . . .  Agop Ho­
ca'yla Paşa da buna Şeytan' ın aklına gelmeyecek bir tuzak kurduy­

sa, seyreyle hüngürtüyü. 

Ohannes çoktan bitkin düşmüştü. 
Suratı allak bullak . . .  Yüreği kan içinde kısılıp kaldı. 

Ağzını açacak mecal, aklını toplayacak hal bulamıyordu. 
Cakasının koca balonu, Refik' in bir iğnesiyle sönüverqıişti. 

Kosta'nın avka avka örselemesine kalmadan işi bitmişti. 

Az önce horoz gibi kabarmaktayken, ölü bir tavuk gibi koltuğa 

yığılıverince, Refik' in içi sızladı; 

- Bu kötü bir şey değil ki, - demesiyle Ohannes'in dikilmesi bir 
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oldu. - Fanni İstanbul'u tanıdıysa, büyüsüne kapılmaması olanaksız. 

Eh, bir yandan da, sevda masalı söylenmekte. Paris Konsolosluğu 

başkatibi Ohannes Efendi 'nin dest-i izdivacına uçsa yeridir. 

Ohannes, kendini biraz toplamıştı. 

- Durun, - dedi ivecenlikle. - Yüreğime indirmeden, şunun yazı 

ve turasını bir iyice gözden geç irelim. 

- Ha şöyle sapkın kafir, - diye atıldı Kosta. - Yola gel de, erkan 

gösterelim. Hindi gibi kabarıp üstümüze çullanmadan önce, başına 

örülen çorabın anhasını minhasını öğrensen daha iyi olmaz mı? 

- Ne bilcyim yahu! .. Paşa zort diye,senin için bunu uygun gör­

dük. Sanırım sorulsa, fikrin aynı olurdu, deyince akltın başımdan 

uçtu. Körün aradığı bir göz . . .  Ulu Rabbim ikisini birden bağışla­

makta. Kim olsa sangı bengi olmaz mı? Biz aylardır burda özlem 

türküleri söylüyoruz. Birden önümüze Paris sülüsü sürülüveriyor. 

Hayır efendim diyebilmeye önce akıl, sonra da Refik Efendi Sira­

derdekine benzer yürek ister ki, bizde ne gezer? Sevincimden varıp 

dairesine koştum. Herifin içi çıfıt çarşısından beter. Daha ağzımı 

açar açmaz başıma gelenin hesabına oturmuş. Besbelli, daha o an, 

olumlu ve olumsuz yanlarını ayn kefelere koyup tartmış. Zevkten­

ıneye uygun düşürmüş olmalı ki, beni kaptığı gibi bu palİkaryanın 
ağzına atıverdi. 

- Höst! .. - Dedi hemen Kosta! . .  - Saptırma! . .  Kimsenin bir şey 

ettiği yok! .. Kaf Dağı gibi şişinirken, her yerde, her zaman bir Ferhat 
bulunabileceğini hiç aklından çıkarmayacaksın. 

- Şimdi bizim Ferhat' ımız da, Refik mi olmakta? 

- Değil mi? 
Cemi!, olayı biraz daha renklendirmek isteğiyle; 

- Bir gürzüyle bütün küçük dağlan toz eyleyiverdi ya! . .  

- He! I lkin sevincimi kursağımda kodu . . .  Sonra umudun mumu-

nu tutuşturdu. Fakat, şu an herşey ortada. Şu Paris işi iyi mi, yoksa 

kötü mü oldu, bir bileniniz var mı? Varsa desin de anlayalım. 
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- Iyi oldu canım, - dedi hemen Cemil. - Hem de çok iyi oldu. 

- Hangi açıdan? 
- Saymakta biter gibi değil ki ! .. I lki, koyup geldiğini bulacak-

sın. Ikincisi Devlet-i aliyeye katip olacaksın . . .  Üçüncüsü, hepimizin 

önüne geçeceksin . . .  Dördüncüsü, Agop Hoca'nın sopasından uzak 

duracaksın.  Beşincisi, mama Annik' in papazından kurtulacaksın. 

Daha ne istersin? 

- Dediklerinin biri bile yeter Cemil Efendi birader. Eğer, dedi­

ğin gibi, koyup geldiğimi bulacaksam. Bulamazsam, al bütün diğer­
lerini de başına çal. Ben Fanni 'siz bir Paris'i neyliyeyim? 

- Paris'te Fanni çok, - dedi Kosta. - Hele böyle Osmanlı ldtabe­

tiyle salınırsan, elini saliasan ellisi . . .  Belini saliasan saçı teliisi koy­

nuna girmeye can atar. Yeter ki, o sevimli bumunu Gamier'lerin 

köhne konağından çek çıkar. 

- Siz beni nereye sürüklüyorsunuz Allah aşkına? 

- Nereye sürükleyebiliriz ki, Cennet-i aladan başka? 

- Öyle olsa, kuzgunlar gibi tepeme üşüşmezdiniz. Çocuk mu 

kandınyorsunuz? Müslüman Cennetinin bedeli ucuz Cemil Efendi 

molla. Sizinki bizirnki gibi sarp yokuşlarda değil ki! . . Imana geldin 

mi, bütün imansızları aralayıp has köşeye kuruluveriyorsun. B iz 

burda dünya nimetlerinden söz ediyoruz. Siz tutturrnuşsunuz ahiret 
Cennetleri. Varsa şu işin doğrusu gelsin bakalım. Bir iyice aniayıp 

dinleyelim. Yel nerden esti . . .  Yaprak ne yana düştü .. Yoksa olurlan­
mamız iyi olmadı mı? 

- Neden iyi olrnayacakmış, - dedi Vefik. - Daha bıyığı terleme­

den Paris Konsolosluğunda katip olan gencin geleceği güneşe ben­
zer. 

- Fakat o senin dediğin, her şafakta doğar ve batar! . .  

- Satırmaya niyetli bunca yakını varken, doğabilirseL 
- Dayım ne kadar haklı ! . .  Her ne kadar, yüzyıllardır kentleşmiş 

olsa da, dağ bu Ermeni keferesinin iliklerine işlemiş. Bir bakarsın, 
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dünya tatlısı bir medeni. Inceliğine hayran kalırsın. Her bir davranışı 

özenli, seçkin ve işlenmiş. Oturup kalkrnasından, sevip oynaşmasına 

yaşamın bütün tadlanyla bezenmiş. Sonra bir yer gelir. Asıl kimliği 

beliriverir. Herif düpedüz dağlıdır. Başlarsın koyu koyu düşünmeye. 

Çünkü ya can derdindedir. . .  Ya seni dara düşürmüştür. Kurtulup çık­

manın yolu, bu çifte kimliği çözmene bağlıdır. Dağlı neyler? Ot yok, 

ocak yok... Kap yok kacak hak getire. Bulmuş yükseklerde bir ko­

vuk . . .  Geçirmiş sırtına bir kürk. Sabahtan akşama, tepeye tüneyip 

yutacak sürüngenle, tutacak kemirgen gözler. Acizi tepeledikçe, 

kendini bir şey sanır. O bir kartaidır sarp kayalarda. Ondan ötesi, bi­

rer yavru kertenkele. Bunun sonu nereye vanr, dağlı ne bilsin! . .  Öy­

le onurlanır, öyle onurlanır ki, sonunda kendini Rab lsa'yla eş say­

maya kalkar ... Allah eş ister mi bakalım. Elbet her onurun bir bedeli 

olacak. Dağlı 'nın kuyruğundan tuttuğu gibi yere bir çalar. Ya un 

ufak olur, sele karışır. Ya kaskatı donar, taş kesilir. Bilgeler der ki, 

Nemrud'un Ncmrudluğuna öfkelenen yüce Tann da, göklerdeki tah­

tından inip imana çağrılamış. Gelir mi? O da, bir dağın başında 

Nemrud. Yanında ateşi de var. Di lediğini Cehenn€?m narmda yaka­

bilmekte. Inkarını bir güzel sürdürür. Tann iyice kızınca, taş ol, diye 

buyurur! .. Ve bütün kabile o an taşa dönüşür. İşte dağlı inkarının so­

nu budur. Inadının sonuysa hiç gelmez. Biz ne dersek diyelim. Ata­

lan taş kesilenin, kibarlığından n'ola? 

- Şimdi bu imansız, beni öğdü mü, yerdi mi? Anlayan varsa be­

ri gelsin. Sen ne demektcsin Kosta Efendi birader! . .  Dağlılık soylu­

luktur! Keşke, yaraşabilsek. Ne mümkün. Zorluğuna katlanmaya yü­

rek yetmez. Çelikten bir bilekle, kordan bir yüreğin yoksa, ilk ya­

maçtan uçuruma uçtun gitti. Bundan olsa gerek, biz ondan cayalı, 

kaç yüzyıl olmuş. Ne var ki, dillerin dert görmesin. Unuttuğum bir 

nice söylence var ise, sen söyledikçe bir bir canlandı. Dağlı, kaya 

kadar sağlam olmaya koşulu. Ovalı gibi çiftçi kaypaklığıyla, adalı 

gibi bezirgan tezgahtarlığında hiç bir zaman başarılı olamaz. Arala-
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nna karıştığı zaman da, olsa olsa ağır işçi olur. Demir döğer, tuncey­

ler . . .  Taş yontar, sıra sıra ev dizer. Altın işler, insanı süsler . . .  Bundan 

olsa gerek, Tannlarla yakınlığı dediğinden de sandığından da fazla­

dır. Bir anımsa bakalım eski zamanları. Mitoloj inin bütün tannlan 

Olimpos'un doruğunda oturmuyor mu? Kendin söyledin Dağlı, de­

diğin nerde'! Bütün Olimpos'lann doruğunda. Belki sen, bu lafta il­

kelliğimize dokunduruyorsun! Aldım kabul ettim. Sen de kabullen 

ki, Homeros'unuzun tanrılan da ilkel. Tıpkı dağlılar gibi. Böyle ol­
ması da doğal zo! . .  Bizimkinden de, bunlarınkinden de, kimbilir kaç 

bin yıl daha eski. Bu yüzden derim ki sana adalım, dağlılık çok ür­

künç bir şey değil. Tersine, erdem bile sayılabilir. t lkelliğe gelince . . .  

Dayının, lbn-i Haldun'dan alarak hepimize sattığı; Insanı coğrafYası 
he/ir/er, deyivermek yeterli. Yine de açıklama isteyebilirsin diye, 

ben kendiliğimden sürdüreyim. Uzun ve sert soğuğa . . .  Hatta dostla­
nnın alaylanna dayanabilmek için dış yüzü katı görünür. Fakat bü­

tün tanrı dağlannın yüce doruklan birer krater ağzı olduğuna göre, o 

katı dış görünümün altında yanardağlar gizlidir. Bulup çıkarabilene 

ne mutlu. Bu yüzden, dağlı mirasını hiç reddetmez. Belki tannlar­

dan biri değildir. Fakat, yan tanrı olduğu kesin! . .  Ne dersin, suda ba­

lık, tarlada ot olmaktan iyi değil mi? Sen beni aslından kaçar mı 
sandın? Ne münasebet! . .  Aslından kaçan utansın. Biz dağlıyız . . .  Er­

meniyiz . . .  Ve Kaf'ın da, Ararat'ın da, Nemrud'un da varisyiz efendi 

birader. Yerdinse kendi derdine yan. Yok öğdünse, ağzın dert görme­

sin. Sağol! 

- Breh breh, - dedi elinde olmadan Vefik. - Bak şu kafir oğlu­
na. Daha göreve atandığı gün, başımıza diplomat kesildiği yetmi­

yor! . .  Anadolu'nun bir yansını da el imizden çekip alıvermekte ya­
hu! . . Azbiraz sabreyle hey imansız. Şuna da bakın! . .  Tam kiıse-i.fağ­

.fur mubarek! . .  Bir dokunduk, bin ah işittik. Al dağiann senin olsun 

bire köşek, deyivereceksin ki ! . .  Anında, aynı dağın Kürdüyle burun 

buruna gelsin.  Sayıyla kendine gel dcrler ademe. Sen o dağlara, 
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Londra konaklannda ağıt yakmaktasın. Fakat o, belinde mor mene­

vişii hançeriyle nöbetini tutmakta. Vanp konayım dediğinde, burala­

n benden sorulur, yasak hemşerim, deyiverirse ne halt eylersin? 

- Biz niye Osmanlıyız zoo? Kendi aramızda kardeş payına razı 

gelebilseydik, etrak-ı hi idrakin konması ne haddine? Bir nefeslik 

hava, bir yudumluk su, bir çakımlık ateş ve bir sıkımlık toprak bula­
bilir miydi? Madem bulup kök salmıştır, Selçukluluk olmazsa, yaşa­

sın Osmanlılık! .. Üleşilmeyen paylaşılır. Bizimki de o hesap. Al­
lah'tan şu Anadolu'da dağ çok. Hem de her özenene yetecek kadar. 

Pay isteyene gösterirsin bir doruk. Dağa sahiplcnmeye şahin gerek. 

Aklı yetiyor, gücü elveriyorsa, varır konar. Elvermeyeni de zaten 
dağ bağışlamaz. Ya sizin gibi ovaya çöner . . .  Ya bunlar gibi adaya si­
ner . . .  Ya da bizcileyin kente göçeyler. 

- Hoppala! .. Tam Sisifus bu hınzır! .. Ne güzel başlamıştı. Taşı 
koyağın dibinden aldı. Yann başına kadar tıkır tıkır getirdi. Tam ge­

diğine otutacakken, salıverdi . Hani dağlı onuru? 

- Boşuna mı Osmanlıyız? Hangi işi başladığımız gibi bitirdik? 
- Hadi bir de sen yokla bakalım Refik can, - dedi Cemil. - Biz 

ağzımızın payını aldık. Şu diplomat adayını başımıza saran sensin. 

Tatlı tatlı konuşmakta diye oyuna geldik. Meğer çanak tutarmış. 

- Neylcsin? Paris'te yakacağı türküye peşrev geçmekte. 

Yeniden yutkunup kaldı Ohannes. 
- Yaka paça sürüklerneoden anlamalıydım, - dedi. - Beni bunla­

rın ağzına atıverdiğine göre, bilip de bir türlü diyemediğin bir şey 

var. En son sahibi duyar kavli, galiba. Kendi anlasın da, yakamızdan 
düşsün diyorsan, yanılıyorsun. Iş sevdaya vardı mı, akıl durmuyorsa, 

okka basmıyordur. Kuyruğunu çekiverrnek dert değil. Duruyorsa da, 

sen istediğin kadar dolap çevir. Birini bile sezmeden içine yürür. 

Durmadan lafı Paris'c getirdiğine bakılırsa, yeni bir oyun kurdun. 

Fakat, büyükler senden atik davranıp, benim çıraını yaktılar. He mi? 

Vefik bu anı bekliyormuşcasına keyiflendi; 
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- Oh yahu! Al haynnı gör. Anlat bakalım şimdi anlatabilirscn. 
Suratlan biçimden biçime giriyordu. 

Ohanncs'in, çoşkudan hüznc gidip gelmesi, pek cğlcnccliydi. 
Hepsi, Refik' e dönmüş, yeni bir kıvılcım bekliyordu. 
Susku yoğunlaşınca, Ohannes dayanamadı. 
- lşimiz buna kaldıysa yandık. Kırk gün düşünür de, dört söz­

cüğü sakınır. Sanki dünyaya, gözü bağlı bütün dolaplan çevirmcye 

gelmiştir. Siz de tutup beni ona teslim eylemektesiniz. 

- İnsan hem aşık olmuş, hem de bunlann diline düşmüşse, vay 

haline, - diye atıldı yeniden Kosta. - Derdine yakacak mum bula­

maz. Ne var ki, bir kez andiçtik. İçimizden geçeni bilecekler. Hani 
bilince bir işe yarasalar, yüreğim yanmaz. Tam tersine, heriflerin 

derdi sevda falan değil. Allah onu yüreği temiz olana verir. Bak geç­
mişlerine geçmişi tenekelilerin! . .  Bir Leyla ve Mecnun'lan vardır 

anlata anlata bir türlü bitiremedikleri . . .  Araplardan apartmışlar! . .  

Ferhat ile Şirin, ne güzel başlar ! . .  Tam iş sevdaya dayanır, demir da­
ğını delmeye soyunup tıkanır. Ellerinde kala kala bir Kerem ile Aslı 

kalır. Bir de oğlancılıklan. 

- Haltetmişsin, - diye atıldı Vefik. - Sen bilmiyorsun diye, sevda 
masalımız yok mu? Bizde eline saz alana aşık denir. Neden? Sevda­

yı söyler de ondan kafir oğlu! . .  Ne var ki, herkesin sevdası kendine 
göredir. Sizinki, size uygun, açık saçık. Sevdanın göstermeci türü. 

Tıpla başka işinizde olduğu gibi. Çünkü, dininiz öyle buyurmakta. 

Her giziniz, papaza açık. Vaftiz edilmekten günah çıkarmaya, Al­

lah' ın katına bir başınıza çıkamamaktasınız. İlla ardınızdan bir pa­
paz dürtecek. Oysa bizde, kulla Tann'nın arasında kimse yok! . .  Kul­

la kulun arasına kim nasıl girebilirmiş. O yüzden, her kutsal değeri­
miz gibi, sevdam ız da bize benzer . . .  Namahremdir! . .  

- Vay canına! . .  Bir de etrak-ı bi idrak diye tefe alıyoruz bunlan . .  
Heriflere bak yahu! .. Koskoca haremi, sevdanın gizemine sokuver­
meyc dinden fetva çıkanyor. Doğrusu pes ! . .  
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- Ne sandın? 

- Hile-i Şer 'iye! .. Başka ne olabilir? 
- Aman öyle bilinsin! . .  
- Zaten öyle biliniyor. 

- Çok iyi ! . .  Desene, en güçlü muskamız bu yanlış bilgiymiş. 
Hay Allah senden razı olsun! .. Bunca zamandır merak edip durdu­

ğumuz gizi ne güzel açıkladın. Bunun yuvarlanıp gittiği uçurumdan 

biz nasıl kurtulduk diyordum. Böyle yanlış bilgiden daha iyi koru­

nak olur mu? Hay ağzına an bakları dolsun! .. Kiifir kızlannın, bir 

soluk yaklaşıp, bir nefes kaçışlan bundan olsa gerek. Öyle ya! .. Sev­

da olmadan, bizimle peşreve girrnek tehlikeli. Ya, haremi göze ala­

cak kadar tutkun olmalı, ya sadece tadımıza bakınakla yetinmeli .  
İkisi de başımızia beraber! . .  Bizce hiç bir sakıncası yok! . :· tutkunsa, 
bizi de tutuşturur. Tadımıza bakma hevesiyse vermeden almak Al­

lah' a mahsus tur! .. 

- Türkmen abdalına bak yahu! . .  Zeytinyağı gibi nasıl da üste çı­

kıverrnekte. lki yanı da keskin Osmanlı yatağanı mubarck. ;Neresine 

değsen, kendine yontuyor. 
- Kendi düşen ağlamaz lafı boşuna mı edilmiş? Küffar bizi yan­

lış bellediyse, vebali boynuna! . .  Varsın öyle bilsin. Scvdanın ibadet­

ten sayıldığı aramızda kalsın. Madem kendinde kabahattir, ko, her 
gediğini zangoç tokasıyla tıkasın ! . .  

- Akı kara gösterıneyi Refik'in hüneri sanırdım. Meğer, e l  cl­

den üstünmüş. Rezzakzade bundan el almış olmalı .  Şuraya bak ! . .  
Nerden aldı, nereye kondurdu. Kabahat sayan biz değiliz ki, apaçık 

ilan-ı aşk edebilmekteyiz. Yasak sizde! .. Kendin dedin, namahrem! . .  

- Yabancıya . . .  Başkalarına . . .  Evet! . .  Çünkü, scvda dediğin iki 

kişinin arasında. Tıpkı Tannyla kulu gibi . . . Alır verir, kimi ne kadar 

ilgilendirir? Bizce hi iç ! . .  Bu yüzden bizim aşığımız pek ç_ijktur da, 
hikayemiz pek yoktur. Bunun nedeni, kavuşmayani aykırı görme­
mizdir. Kavuşanın işini kavuşanla mevlası bilir. Çünkü sevda küpü-

373 



müz çok sağlamdır, sızdırmaz. Demek ki, sizde aşk herkesi ilgilen­
diriyor. Herkesi ilgilendirince, açıklık kaçınılmaz. Bunca mal sahibi­

nin elinden sevdayı çekip alabilene alkış azdır .
. 
Bir düşünsene, ilkin 

çevre olurlanacak... Sonra papaz onayiayacak ki, Tannnız kutsaya­
bilsin! . .  Vah o aşıklara . . .  Eyvah Tann'ya! .. Herkesin kabulünü sağla­
mak kolay mı? Ademin canı ç ıkar yahu! .. Hangi birinin gönlünü 

edeceksin de, gönlünün sultanına kavuşacaksın. Git Allahını sever­

sen! . .  Tantat işkencesinden beter bir şey bu. Enkizisyon . . .  Dayanma­

ya, yürek ister. Herkesin kalbi demirden olamaz ki . . .  Olanın da içine 
işlernek zorsa, geriye ne kalır açıklık adına? Aşkını herkese kanıtla­

ma şaklabanlığı. Biz buna gösteriş deriz! .. Sen istersen teşhirci/ik 
de! . .  

- Bizde akıl olsa, bu laf canbazıyla tartışmaya oturmayız! . .  Siz­

de kutsal olan bizde neden teşhircilik oluyormuş? Bunca yıldır bura­

larda ne öğrendik? Açıklıkta yarar olduğunu. Gizlilik suçla eşdeğer. 

Açıklıktan ancak suçlular korkar. N' olurmuş herkes onaylarsa? 
- Olanı ortada! .. Bak şu Ohannes Efendi biraderio haline. 

- Ne var ki onun halinde? lkrar vermiş, söz almış. Araya dağlar, 

denizler girse n'ola? Nasılsa herkesin onayıyla kavuşacaklar. Daha 

ne? 

- Öyle mi Ohannes Efendi birader?OI görünce bitivermekte 
mi? 

- Keşke! . .  

- Yahu nedir? Yoksa bunlar aynldılar da, haberimiz mi  olmadı? 
Paşa yükü dengine sarmış. Herif düğün bayram edeceğine, kösül­
dükçe kösülüyor. Kız Paris'teyse, bu Ay'a gitmiyor ya! .. Kedi misali 

dört ayak üstüne düşmüş. Yakındır, hadi bakalım, evli evine köylü 

köyüne, deyiverirler. Uçar gider Paris' ine. Şu yakın zamanda, benim 
duyup işitınediğim bir değişiklik yok. 

·
Bilmem sizin var mı. Dayı­

rnın da bUdiği, Fanni kız, dört gözü de yollarda, bunu beklemekte. 

Paşa Efendimiz, Dışişleri Bakanı olarak, eline tutuşturrlu mu ispen-
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çesini yallah! . .  Nuri Paşa hemen gırtlağını sıkacak değil. Vanr köh­

ne konağa. Tutar Fanni'nin narin ellerini. Okşaya okşaya kaptığı gi­

bi, atar kiliseye. Elçi Paşa, gösterişte tam Osmanlıdır. Dinim hakkı 

için buna öyle bir dügün kurar ki, Parisli takvimini unutup, onu ken­
dine tarih düşer. Onlar erer muradına, biz çıkanz kerevetine. Bir 
kez, nikahı kıydı da, attı mı Fanni'yi Elçilikteki dairesine, Osmanlı 

mülkünden hiç kimse laz kaçıramaz! . .  
Kosta'nın coşkusu hepsini etkilemişti. 
Cıvıl cıvıl gözlerle, Ohannes'e bakıyorlardı. 
Henüz tam göstermese de, kaygısı epey azalmıştı. 
Hiç bir şey bilmediklerin

.
e bir inanabiise rahatlıyacaktı. 

Cemi!, ipin ucunu yakalamıştı. Nefeslenme fırsatı tanımadı; 
- Bu Rum köçeği sevdayı ne bilir ki? Senden ne kadar iştah çal­

dıysa hepsi o. Lafı kapmasıyla, Ahmet Vefik Efendinin ağzına al­

ması bir oldu. Onların keyfi gıcır. Istedikleri kadar havanda su döğe­

bilirler. Ateşin düştüğü yeri yaktığı ne kadar doğru! .. Oğlan demin­

den beri burda ölümlerden ölüm beğenrnekte. Akıllıtarım dimi tez­

gahında, sevda dokumakla meşgul. Felsefeniz batsın ! . .  Bu işin gavu­
ru müselmanı var mı yahu ? Herkesin göğüs kafesinde bir kuşça yü­
rek. Açıkta çırpınsa n'olur? Gizlide çarpılsa n'olur ? 

Ohannes yeniden kösülüverdi. 
Her birinin yüzüne kuşkuyla baktı. 

- Neyse şunu açık edin artık, - diye patladı. - Yetti zo! . .  
Gözlerini dikmiş Refik'e bakıyordu. 

Daha fazla oyalayamayacaklannı anlamışlardı. 
Vefik, son bir çabayla laf kanştırmaya uğraştı; 

- Yeterince açık değil mi kafir oğlu. Düştün Kostaki Musu­
rus'un ağuşuna, avkıp durmakta seni .  Bilmediğin adem mi? Bize 
ağız çalmakta ama, asıl aşk-u sevdadan habersiz olan bunlardır. Sen 
bayram haftası diye sevinrneye duruyorsun. O manga! tahtası anla­

makta, inat. Sanırsın Karagöz'ün Beberuhi'si imansız. 
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- Bir defa daha ketempereye getiremezsiniz. - Dikilişiyle diren­

di Ohannes. - Dökülün bakalım! . .  Bu herif, - diye Refik'i  gösterdi. ­

Boşuna tırnak dişlemez. Beni kaptığı gibi ortamza attıysa, bir nede­

ni olmalı .  tık aklıma gelen de, altında kalacağı bir durumla karşılaş­

ması. Yoksa, bunca horantadan yardım dilenıneye gerek görmez. Ya­

pılması gereken neyse, hiç kapak kaldırmadan işi bitirir. Geçen kez, 

nasıl etti? Dert ağzımdan dökülür dökülmez, yerinden uğradı. Her 

bir şeyin yoluna girdiğini, ben de içinde hepimiz sonradan öğrenme­

dik mi? Şimdi neden başından savıyor? Besbelli aklının gücü yet­

mediğinden. O'nun akıl peşrevine soyunamadığı alanda, bizim adı­

mız okunur mu? 

- Dur vre, - diye atıldı Kosta. - Hemen herkesi kendi çuvalına 

dolduruverme. Onun elinden ne geliyorsa, o yapar . . .  Bizim elimiz­

den ne geliyorsa biz. Ayrı gayrımız mı var? Hem bakalım Paşa bir 

seninle mi konuştu? Ya, hepimize bir iş verdiyse ! . .  
lvecenliğinin tuzağına düşmüştü. 

O an bencill iğinin bozgununa uğradı. 

Bakacağı yönü şaşıran gözlerini kırpıştırdı. 

Ses tonunu fısıltıya dönüştüren bir merakla; 

- Verdi mi'! - Diye sordu. 

- Verdi ya ! . .  - Dedi bu kez de Vefik. - Başını biraz kıçından kal-

dırsan da, çevrene baksan, ne olup bittiğini anlamasan bile, en azın­

dan görürsün. Fanni'nin eteği altına sığmalıdan beri, yeryüzünde bir 

sen varsın, bir de Fanni senden içeri. Biraz loparlan ademoğlu! . .  

Dünya büyük . . .  Insan ise pek çok! . .  O kalabalığın arasında kör gibi 

dolanırsan hem kendin yanarsın, hem çevreni yakarsın. Gözünü dört 

açacaksın. Ip yumak olup çaynaşmış yığından işe yararı ayıklamak 

kolay mı? Zalimi mazlumu, aşığı maşuğu, iyisi kötüsü, safı kurnazı 

sarmaş dolaş. Biri yardım edecek adem aramaktaysa, öteki yardıma 

muhtaç kılmanın yollarını aramakta. Sen böyle, gözü açılmadık sı-
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ğırcık yavrusu gibi, yüreği avucunda dolananda, çarpanı kim haksız 
bulabil ir? 

- Boşuna kavga aranma Vefik Efendi birader! .. Iş yok ! . .  Sözün 
ahmaklığımızaysa, kişi nokmnın bilmek gibi irfan olamaz! .. Uyany­
sa sağol !  .. Dostun ağusu bize nar şerbetidir. Hadi, hatınn kalmasın, 
bir an kendi derdime düştüğümden ötürü de, tek tek her birinizden 
özür dilerim. Tamam mı? Bağışı hakettik mi? 

- Ceza düşünen kim ki ! . .  
- Sizin fikriniz bell i  m'olur? Bir  iş  ederiz, ceza beklerken taka-

cak ödül bulamazsınız. Bir hüner gösteririz, kuyruğumuzdan tuttu­

ğunuz gibi yere çalarsınız. Biz, Paris'li  bir dilbere aşık olmakla, Os­
manlı  şanına şan kattığımızı sanırken, azarınızia karşılaştıksa ne 
gam! Hem sevdamızı süreriz sayenizde . . .  Hem gözümüzü dört aça­
nz desteğinizle! . .  

- Ha şunu bileydin, - dedi Cemil. - Büyükler de tıpkı senin gibi 
düşünmüş olmalılar ki, yedeğine beni takmaktalar. 

- Allah büyüklerimizin ne muradı varsa versin ! . .  Paris'e de sa­
bır ve metanet ihsan eylesin. Gider gitmez takımı kurduk mu? Yaşa­
sın ! . .  

- İyi de, Fethi Paşa'nın şamarını neyleyeceksin ? 
- Hani o Londra'ya gelecekti? 
- Gelecekmiş! . .  - Dedi Refik. - Fakat, denilcliğine göre burda 

çok kalmayacakmış. Yerini hemen Sanm Efendi 'ye bırakarak, Keçe­
cizade'yi de yanına alıp Paris'e geçecekmiş ! . .  

- Desene bize soluk aldırmayaeaklar? 
- Kimseye aldırmayaeaklar, - diye atıldı Kosta. - Vefik'le biz de 

burda kalıyoruz. Tabii,  dayım da! . .  
Ohannes, iyice afallamıştı. 
Parmağıyla Refi k ' i  göstererek; 
- O  n'oluyor? 
- O' nun işi zor, - dedi Vefik. - El altında tutmak için, yanlannda 
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götürüyorlar. Gayn kalem efendisi mi olur, yoksa daha başka işlere 

mi koşarlar, Allah bilir! . .  

Kosta, Ohannes'in hüznüne katılmadan edemedi; 

- Keşke, gelir gelmez okula yazılsaydık. Baktılar ki, haytalığa 

vuracağız, çil yavrusu gibi dağıtmaktalar. 

- Bunu şimdi mi söylemek gerek hınzır, - dedi Cemil .  - Onca 

zamandır aklın nerdeydi .  

Kosta, yan gözle Vefik'e bakarak; 

- Londra'nın kıçını koklayalım derken akıl mı kaldı hey Cemi) 

Efendi birader? Kendimiz ettik, kendimiz bulduk, neylersin? 

Refik, daha fazla hayıflanmalanna bırakmadı; 

- Ne etmişiz ki, buluyoruz. Vaktimiz gelmedi mi? Hepimizi bir 

yere tıkıverselerdi, nasıl dal budak salardık? 

- Dur dur,- dedi hemen Kosta.- Aklımızı başımıza devşirmeden, 

dağıtmaya uğraşma. Yine neler planladınsa, tane tane anlat. 

- Siz bir zaman daha Londra ve Paris'te kalmayacak mısınız? 

- Kalacağız da, eskisi gibi değil. Artık, memur olduk. 

- Daha iyi ya! . .  Kuracağınız bütün ilişkiler Devlet adına. Bunun . 

adem sınamakta kazandıracağı zamanla olanağı düşünsenize. 

- Düşündük! . .  Önümüze geleni, andımıza ortak mı edeceğiz? 

- Olabileceğini neden etmeyesiniz? 

- Yani şimdi, bu hcsapça biz, - dedi Vefik. - Elçiliktc ağ kurmuş 

birer örümcek oluyoruz? 

- Orada da benim görevim aynı ! . .  Siz yine şanslısınız. Danışma 

olanağınız var. Bir gözden daha geçirmeniz 
'
kolay. 

- Sen bu konuda kaçımıza bedelsin, - dedi hemen Ohannes. -

Asıl zorda olan biziz. Senin denetiminden geçirmeden yanılırsak, 

ayıklamak başına kalır. Baştan bunu da göze almalıyız. 

- Çürük çıkanı borçlandırmak zor mu yahu, - dedi bu kez Re­

fik. - Azbiraz yemiediniz mi, ortak olmasa da, acente olur ya ! . .  
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- Vay anasını yahu, - demekten kendini alamadı Kosta. - Heri­
fin işi gücü Şeytanlık. Daha kaleme girmeden telhis düzmekte. 

- Hangi te/his, - dedi Cemi!. - Bu telhisten çok bir büyük. He­
ri fçioğlu, Avrupa'nın iplerini elimize verecek bir iş tasarlamış. Bu 
iki başkentte, işgörebilecek ne kadar yaşdaşımız varsa, bağlantı ku­
ralım istiyor. Sonra onlar buralarda, biz oralarda baştutar olduğu­
muzda, al tak k e ver kühih he mi? Yahu bu, Saint Simon 'un Avrupa 
Birliğini düşlüyor. Bizi burda bırakıp Asitane'ye sıvışmasının gizi 
bu. Dayatsa, Paşa babam da, Bahir arncam da kıracak değiller a! . .  
Balıklama dairlığına kalıbımı basarım. 

- Aklım fikrim sana emanet ey Ruh-ü/ Kudüs, - dedi Ohannes. -
Bir bakarsan, çılgınlığın dik iHası ! . .  Bir bakarsan. birbiriyle içli dışl ı 
ve güven içindeki insanların aynı düşü görmesinden doğal bir şey 
yok. Denemenin ne zararı var? Bakarsın tutar. 

- Gözümüzü dört açar da, gerçekten işe yarar bir nice adem var 
ise, aynı çatının altında toplayabilirsek, neden olmasın? 

Vefik, bütün sevecenliğini gözlerinde toplayarak Refik'i uzun 
uzun süzdükten sonra, tane tane; 

- Nasılsa torbamız çift, öyle ya! .. - Dedi başıyla onaylamasını 
bekleyerek; - Çok yatkın gördüğümüzü aramıza alırız. Gerekli  olan­
lan mahfi/e! . . Demek istediğin bu muydu? 

- Çok iyi özetledin. Sağol ! . .  
- Öyleyse, - dedi bu kez Kosta, - biz b u  işin üstesinden geliriz. 
- Tartışma gereği bile duymuyorsak, kuşku yersiz. 
- Oh be! .. - Dedi Ohannes. - Sonunda tereciye tere satabildik. 

Ne zaman başlıyoruz? 
Refik, o anı bekliyormuşcasına; 
- Durum aydınlanıp yoklama kesinlik kazanınea! . .  
Ohannes'in dal boynu ilkin iyice uzadı. 
Sonra, bütün ağırlığıyla birden büküldü. 
Gövdesi, kendi kendine küçüldükçe küçüldü. 
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Kafası, sürgününden kopmuş koca bir karpuza döndü. 

- Atanmamız kesin deği l miydi? 

Hepsinin yüreği aynı anda kanadı. 

Kosta daha fazla dayanamadı. 

- Sen içerdeyken kesindi. Ne var ki, dayım, Asitane'de bir ta­

kım karışıklıklar olduğunu duymuş. Sen çıktın, son durumu Paşa'ya 

anlatmak için o girdi. Anladığımıza göre, henüz neyin ne olduğu be­

lirsiz. Yine de Elçilikten ayrılmamamızı istediğine bakılırsa, epeyce 

önemli olmalı. Bakarsın, Paşa 'ya bütün işlemlerin durdurulmasını 

öneriri er. 

- Adamı bir scvindirik, bir fıtık etmeye yeminli misiniz yahu ? 

Hiç ciddi olmayacak mısınız? Bir dediğiniz, bir ötekini ne zaman tu­

tacak? Hepiniz burdaydınız... Hristo Dayı, coştuğunda açar ağzını 

yumar gözünü . . .  Ona da peki! . .  Rasiantı bu ya, babalarınız topluca 

sizi ziyarete gelmiş . . .  O da onları görünce, dili çözülmüştür diyelim. 

fantezi ya, hadi hatınnız kalmasın, bu da kabulümüz. - Derken Re­

fik' i  göstererek. - Peki bu herifin köstebek misali odasına kapanıp 

Avam Kamarası'nın nerden ele geçirmişse, gizli tutanaklarını oku­

masına ne buyrulur? Anlattığın martavalı ordan mı bulup çıkardı? 

- Tutanaklan bulan o değil ki, - dedi hemen Kosta. - Dayım! . .  
Içinde Ticaret Antiaşması'nın konuşulduğu oturumlar da varmış ga­

liba. Aramızda ingilizeesi en iyi olan o. Tutup da bana mı verecekti? 

- Yani bunca varvara, Paris düşünü ertelemeye mi dönüktü? 
- Ha şunu bileydin, - dedi bu kez Vefik. - Oh yahu! .. Buna laf 

anlatmak, deveye hendek atiatmaktan zormuş. 

- Lafı bu adalı imansızının ağzına tutup da, Girit Labirentinde 

dolaşmaya salacağınıza, adam gibi söyleseniz ya! . .  Ne var bunda? 

Daha ne kimseye bir haber saldık. Ne atanma belgemizi aldık. Bir 

yoklama deyip geçiverirdik. Paşa Efendimizin sözünden döndüğü 

görülüp işitilmiş mi? Bugün olmazsa yarın, var git deyiverir. Demin-
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den beri ölüp ölüp diriliyoruz burda. Tüm sevincimiz kursağımıza 

tıkılıp kaldı. Bütün işlem iptal edildi sandımdı. 
- Bakarsın o da olur, - dedi yumuşacık Refik. - lşler kanştıysa, 

apar topar dönmemiz gerekebilir. En iyisi kuryeyi beklemek. 
- Ne yani, şimdi sen, bizim atamanın geri alınabileceğini mi 

söylemektesin? Devlet-i aliye'nin koskoca Dışişleri Bakanı, verdiği 
bir ödevi, soluğu soğumadan durduracak mı? 

- Görevi verirken Dışişleri Bakanı olmadığını anlarsa ! .. 
- Gerçekten durum o kadar kötü mü? 
- Bizde iş kanşmaya görsün Ohannes Efendi birader, - dedi bi-

raz da acınarak Refik; - Düzeltmesine kimin kcllesi bedel olacak 
belli mi? Bir bakarsın, Paşa'ya vurmuş. Bir bakarsın hepimize bi ı  

den. 
- Tamam! .. Anladık! .. Uzatma! . .  
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ON YEDI 

Işte Paris! . .  
Düş yatağı .  
Özlem odağı! . .  
Kültür merkezi. 
Özgürlük başkenti. 
Büyük Devrimin otağı. 
Umut ve mutluluk çeşmesi. 
Bir herc-ü nıercin mimsı gibi. 
Gözlerinin önüne yüreğini seriyor. 
Dedesiyle babasının anılan cskimemiş. 
Besbelli onlann anlattığı kent değil artık. 
Daracık pis sokaklar, genişleyip temizlenmiş. 
Köhne yapılar, tarihin kuytulanna sinmiş olmalı. 
Geniş caddelerde, yepyeni apartmanlar yükseliyor. 
Bulvarlar, kıvnmsız ırmaklar benzeri düz ve pürüzsüz. 
Uğrun uğrun akarak, yüzbinleri yutan alanlara kavuşuyor. 
Her yerde park ve bahçe . . .  Her yeşillik çiçeklerle sarmaş dolaş. 
Panteon, Louvre ve Bastil olmasa Devrim Paris'ini bulmak zor. 
Ne Babeuf'ün sokaklan kalmış . . .  Ne Jean Valjean'ın barikatla-



Şimdi Zafer Takı 'ndan bakan, Concorde Alanı'ndaki güvercin­
leri sayabilmekte. "Ya da," diye düşündü, Champs Elysees'nin her 
hagi bir noktasına konulan bir top, alanlardaki yüzbinlerin tozunu 
atıverir! .. 

da. 

Bir toplumun kalkışması, kimbilir ne ürkünç şeydir, Tannm? 

Okulun selamlık resmiyle kasılan bizim gibilerine herşey düş! . .  
Bir de bu koskoca alanlan dolduran, kitleleri görsek neyleriz'! 
Ya dehşete düşeriz . . .  Ya da coşkunun seline kapılır da gideriz. 
Fransa'nın efendilerini iyice yıldırdığı, her haliyle apaçık orta-

Başka hangi gcrckçeyle, bunca pahalı önleme başvurulur ki? 
Bir kenti yıkıp yeniden yaptırmaya, ancak dehşet muktedir! . .  
Anlaşılan Devrim, yeniden dirilişin tam ve gerçek anlamı !  . .  
Acaba, o kalkışma için lsrafil Su'r'unu, kaç kez öttürdü? 

Bir öğrencbilsck, onu uyarmayı. Bir uygulayabilsek. 

Biz de, bütün bir toplumu, ayaklandırabilir miyiz? 
Inanılabilir mi? Gerçekten mümkün müdür bu? 

Olmasa, Büyük Fransız Devrimi düşte kalırdı. 

Kaçmak için bir kenti yenilediklerine göre. 
Yaşam kadar gerçek saysak, doğrudur. 
Öyleyse her bir anın, çok değerlidir. 

Dersin pek zor! . .  Devrim nedir? 

Araya sora yanıtı bulacaksın. 
Sade bulmak yeterli değil .  

Aynntı belleyeceksin. 
Özde benzerlik aynı. 

Devrim devrimdir! 

Ayınm aynntıda. 
Koşul değişik. 
Seninki başka. 
Onlannki ayn. 
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Bulacağın bu işte! 
Benzerlik nerededir? 
Başka olan, nelcrdir? 

Bilmek öyle kolay mı? 
Hap olsaydı, ne iyiydi ! 

Kapar da, yutuverirdin. 

Yazı.k, hazır yenilmiyor! 
Bilim, üretebilirsen var! 
Bilgi edindiğinde senin. 

Başka bir, çare de yok! 

Bunlar çok değerli mal. 

Dükkanda satılmıyor ... 
Öyleyse yekin Vefik! 
İş başına düşmekte. 

Hazır kendi kendinlesi n. 

Başla bakalım çalışmaya. 

Nedir devrim, evrim nasıl? 

Bir yolu, yordamı var mıdır? 

Bu fırsat bir daha ele geçmez. 
Oku öğren, belle düşün, yargıla. 

Sokağa çık, müze dolaş, kitaplık gez. 
Ve gittiğİn yerde, yığınlann sesini dinle. 

Görüp okuduklannla birleştir ve perçinle. 
Sonra da, çıkmamak üzere yerleştir belleğine. 
Ö;zgürlük, eşitlik ve kardeşliğin anlam ve gizemi ne? 

Sadece, rengi solmuş, eski bir Paris şansonu olabilir. 

Belki de, insanlık serüveninin, vazgeçilmez utkulandır. 
Eski bir ezgiyse, geçip gitmiştir . . .  Aramak boş, bulunamaz. 

Vazgeçilmez gereksinimse, bir tomurcuk gibidir her dönence-

Ayırmak için, hem devrimi, hem insanı tanımak zorunluluk. 



Bilmeden katılmak, sorumsuzluğun dik aliisı sayılabilir. 
Can pazannda, hesap turulmayacağı açık ve bellidir! 
Ne var ki, yine de hiç bir emek boşa gitmemeli.  
Ezene, önlemek amacıyla kentler kurduruyor. 
Ezilen herşeye karşın, baş kaldırabilmelidir. 
Ve direnciyle haklannı mutlaka almalıdır. 
Yüz yıl gövde gezdinnenin anlamı ne? 
Tutsak, ezik ve malıysan zorbanın? 
Üstelik uysal uysal katlanıyorsan. 
Insan olur musun Vedat oğlan? 
Hak mı sana, saygı ve onur? 
Tut ki, yüksek makamın ! . .  
Gönlün nimete kanmış. 
Dillerde gezse şanın! 
Altınla yaldızlanmış. 
Ağırlığı var mıdır? 
Insanlık defterinde. 
Zulme kulluk edenin? 
Yoktur, olamaz bel li .  
Öyleyse davran, haydi !  
Düşünmenin anlamı yok. 
Dağ geçitsiz,olsun varsın. 
lnnaklarsa, derin mi derin. 
Başlayan mutlak bitirinniş. 
Yürüyene, Allah kerim! . .  
İşin zor mu zor. 
Çünkü yükün çok ağır. 
Üstelik fazla vaktin de yok. 
Paris satan, hem sayılı, hem kısıtlı. 
Ve seni bekleyen koskoca bir bil inmez. 
Seçeneğin yokla eşit. .. Olanağın pek sınırl ı .  
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Yüreğinde, sevdanın taze bahan çiçeklenrnekte. 
Bilincin toplum ruhunda, devrim ateşlerneye koşulu. 

Yüreğinde aşkın bağı. .. Elinde devrim sancağıyla yürü. 

Dilinde ölümsüz özgürlüğün, doyulmaz zafer türküsü. 
Başkaldıranlarla eşit ol.. . İnsan olabileni kardeşin say. 
Işte Devrimin eski Paris'i .  . .  Ve senin yeni lstanbulun. 

Sonu ölüm olsa da, sınaması bedava! .. Var mısın? 
Varsan, hemen düş yola ! . .  H iç durma, işe başla. 

Tck başına kalsan da koş, öncü, ardçı arama. 

Zor olan başlamaktır . . .  Ardı, ardından gelir. 
Öncüler ne yaptıysa, kendileri yapmışlar. 

Padişahlan adına ve Padişahla birlikte. 
Iki cl, on parmaktan, az insanmışlar. 
Oysa bu dönemde, siz çoksunuz. 

Subaylar, öğrenciler, mollalar. 

Ve bir de, kaçgın aydınlar. 
Özgürlük, yoluna düşün. 

Elele ve gönül gönüle. 

Akın var, göğe akın. 
Güneşin fethi yakın. 
Şimdi sıra sizindir. 

Tez karar verin.  

Zorbalığı yıkın. 
Yıkın ki, sona ersin. 
Kokuşmuş tiran düzeni. 

Kalksın artık şu dünyadan. 

Kullara kulluğun, kara yazısı. 
Ne bir kul kalsın, bundan sonra . . .  

Ve ne de bir tek efendi, tepemizde. 
Herkes eşit, herkes kardeş ve özgürdür. 

Herkesin bir canı varsa, onu ortaya koyar. 



Kararı biz verelim, madem gücün tümü bizde. 
İşte akıl, işte fikir, işte görüş, işte seçim önümüzde. 

Ve ulu Hakan Abdühamit Hanın, kanlı dişleri kenetli. 

Kaleleri sağlam . . .  Kapılan demir ... Zindanlan çifte kilitli. 
Ne var ki, bunların tamamını yapan da insanoğluysa eğer. 

Kaleler açılmaz . . .  Kapılar kınlmaz . . .  Zindanlar boşalmaz değil. 

Yeter ki, başlayan durmayı bilsin, duran yeniden davranmayı. 

Zaten işin aslı da bu! . .  Başlamayla, durrnanın gizemli büyüsü. 
Neyle, nasıl . . .  Nerde, ne zaman . . .  Ve hangi temzide tartarak? 
Kimi salacaksın yola? Ve kimin kollarını zincire bağlayarak? 
Her yiğidin yoğurt yiyişi değişik . . .  Her yayığın ayranı ayrı. 
Her ümmete başka Mehdi . . .  Her bir dirilişin İsrafi l ' i  başka. 
Üfle Su'r'unu öyleyse, madem ki vakti gelmiştir diyor:;un. 
Düş önlerine, bir nice ölümlerden ölüm beğenmiş varsa. 
Meşveret 'te sayılmayacak kadar yarar vardır, unutma. 

Yaban ilde, dost çeragı tutanlan tanısan yine kardır. 
Istanbul sokaklannda arkadan atıp tutmak kolay. 
Istiyorsan onlarlasın. Onlar gibi eşit ve özgür. 

Ve aynı dala tutunmanın, ivecen talaşında. 
Sürgün Cennet' inin güvenli ortamında. 
Belki altından geniş ırmaklar akmıyor! . .  

Kıyılannda lrem bağları bitmiyor! . .  

Ama, Cemiyet kuruluyor! . .  
Haldır haldır mektuplar yazı lıyor. 

Cayır cayır risaleler yayınlanıyor. 
Gümbür gümbür gazeteler çıkıyor! . .  

Şimdiden ödevler dağıtılıyor ya! . .  
Üstelik senin gerekçen dünden hazır. 

Kontralto'nun konratı, bu sezon Paris'le. 

Zemire, bu mevsim, bumda sergilenecek. 

Bomboş oturacağına, yararlı bir iş yaparsın. 

387 



Bir de, bir boş köşe bulursan, dergilerin birinde. 

Onu da sen doldurursun, alıp da kalemi elccğizine. 

Hem ne mene hünerin varsa, döküp saçarsın ortaya. 

Hem de, keskin sirke küpünden, herkese akıl satarsın. 
Ülkede kısılıp kalaniann yüreği, senin yüreğinde atar. 

Oradan attığın her ok, zorbanın zoruna dehşet saçar. 

Her yazın bir bildirgc, sözün doğruluk göstergesi ! . .  

. Sağırlıklan del cr  geçer sesin, çünkü o halkın scsi ! . .  

3H8 

Artık tümüyle senindir, gönüllülcrin tüm ülkesi. 
Sağa dönün dersin, hepsi birden sağa döner. 
Gördün ki düzen bozuk, bir de solu denersin. 
Kıt'a dur! Rahat! Hazrol! Uygun adım marş. 
Gidiş iyiyse, alkışla biraz. Kötüyse edcne şaş. 
Olmadı mı, yeni bir komut, yeni bir istikamet. 
Koşanı sev, düşeni döv, hariçten gaze/ rahat. 
Devrimin derin soluğuna, kendi soluğunu, kat. 
Niye alay etmcktcsin? Özgür olmak mı kabahat? 
Işte sen de özgürsün!  .. Hem de alıcı kuşlar kadar. 

Yaban ilin gökyüzünde . . .  Elierin özgür havasında. 
Sıva kollannı, çabuk davran, sıkılacak ne var bunda? 
Herkesin yaptığını sen de yapsan, kıyamet kopmaz ya! . .  

Çağımızda, devrimin kuralı bu . . .  Devrimcinin yazgısı da." 

Kendi kendine düşündüklerini, bir türiii içine sindircmiyordu. 

Tonet, gelir gelmez, ayağının tozuyla provalara girmişti. 

Annesi Vcfik'i, nereye oturtacağını şaşn mış gibiydi. 

Geçmiş sevgisine mi, gelecek aşkına mı belirsiz. 
Dur durak bi lmeden, çevresinde dönüyordu. 

Eksik saydığı her şeyin sorumlusu, Tonct'ti. 

"Gelir gelmez, provalara koşturmak yanlış. 
Insanın ilk görevi, konuğuyla ilgilenmck. 

Kenti bilip tanıyor olsa, yine neyse ne. 



Ama, ilk kez geldiğini çok iyi biliyor. 
Birkaç gün izin isteyiverse ne olur? 

En azından, evin yolunu öğretİr. 

Ondan sonra, kendisi gezebilir. 

Yok canım! .. Nerde? 
Sen koş Opera 'ya, kaçıyor gibi. 

O burada tek başına oturup kalsın. 

Kanşmak istemem ama, doğru değil !  .. " 
O'nu yatıştırmak da Vefik'in üstüne görev. 
Maxime du Camp, sabah erkenden kaçıyor. 
David Lazare'la bir kampanya hazırlıyorlarmış. 
Çok dikkatli ve yoğun çalışmak zorundaymışlar. 
Çünkü sözkonusu olan sorun, orduyla ilişkiliymiş. 
Ve broşür patladığında; "Yer yerinden oynayacak! . .  " 

Gerçeğin ortaya çıkmasıyla; "Hak yerini bulacak"mış! 

Genelkurmay'ın düzenlediği, bir komplo söz konusuymuş. 

Eldeki belgelere göre; Yüzbaşı Drcyfus iftira kurbanıymış. 

Daha de ötesi, hazırlanan komplo sonucunda hüküm giymiş. 

Eşitlik ve adalet adına bunun mutlaka düzeltilmesi gerekiriniş. 

Yoksa ırkçılığın yengisine, en büyük hizmeti susanlar edermiş. 
Yüzbaşının ihanetlc suçlanmasının nedeni, Yahudi olmasıymış. 

Genelkurmay' ın örümcek beyinli leri. ırkçılığa tutsak olmuşlar. 

Fransa'nın erdemi, akıl almaz bir tehlikeyle karşı karşıyaymış. 
Önlemekte gecikilen her zaman dilimi, insanlık zararınaymış. 

Ama, ülkede adaletsizliğe karşı çıkan Fransızlar da varmış. 

Ve onlar da en azından haksız ve ırkçılar kadar etkinmiş. 

Bu düzmece hüküm kaldırılıncayadek uğraşacaklarmış. 

O nedenle, sürekli matbaada bulunmak zorundaymış. 

Vefik' in, davranışını anlayacağından gayet eminmiş. 

Burada bulunmasından öylesine çok sevinmiş ki! . .  

Soruna dingin bir kafayla sanlma olanağı bulmuş. 
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Gerçekten de Lüsie du Camp, dehşet içindeydi! 
Kocası, çok tehlikeli bir olayın, içine girmişti. 
Üstelik henüz, özlemini de tam gidermemişti. 
Anaçlığın tüm kaygısıyla Vefik' i  sanverdi. 

Anasından daha da beter üstüne düştü. 
Yöresinde fır dönme gerekçesi çoktu. 
Öğreneceği o kadar şey vardı ki ! . .  
Durup dinlenmeden soruyordu. 
Istanbul ve Londra yaşamını .  

Annesi 'nin dinmez acılannı. 

Fanni'nin üstün cesaretini. 

Eleni'nin ev sahibeliğini. 

Sir l lcnry'nin sağlığını .  

Kızkarde�lerini. 

Bütün bildiklerini. 

Hatta bilmediklerini. 

Çevresiyle ilişkilerini. 

Ve Tonet' in serüvenini. 
Bazen toplu, bazen tek tek. 
Günde en az üç kez soruyor. 
Ne Vefik anlatmaktan bıkıyor. 
Ne de o dinlemekten usanıyor. 
I lk günün sersemliği kayboldu. 
Iki günde ct tırnak kaynaştılar. 
Üçüncü gün, gömüyü buldu. 
Maxime du Camp'ın kitaplığı. 
Kendi lcrininki kadar zengin. 

Ve pek güzel düzenlenmiş. 
Hele, dipte bir dolap var ki! . .  
Vefik' i  havaya zıplatmaya yetti. 
Olduğu gibi, Fransa tarihine aitti. 



Cilt cilt gazete, bildiri ve broşürler. 
Takım takım araştırma ve inceleme. 

Raf raf yaşam tanıklığı, anılar toplamı. 
Gözlerinin parıltısı Lusie'yi pek sevindirdi. 
istiyor, hoşlanıyorsa, dilediğini okuyabilirdi. 

Ne demek, aradığı kendiliğinden ayağına gelmişti. 

Söyleşi büsbütün tatlılaştı. Kısıtlılık gözünde kutsallaştı. 
Lüsie, ev işleriyle ilgilcnirkcn o kitaplığa kapanıyordu. 
Önce anılardan başladı. Sonra incelemelere geçti. 

Günlük olaylan en sona bırakınayı seçmişti. 

Okudukça, yönteminden hoşnut kaldı. 

Bernis'le, Onaltıncı Louis ' i  öğrendi. 

Rcmusat ve Duclos'tan o günleri. 

Soulanie ve de Stael 'den devrimi. 

Artık, Cheruel, Rousset, Pallain . . .  

Ve Linguet'yi okumak kolaydı. 

Hemen ardından da, Michclet. 

Ve Fransız Devrim Tarihi. 
lşte durmadan aradığını bulmuştu. 
Bilirdiğinde düşüncelerinden korktu. 
Sanki Michelet, onları önceden okumuştu. 
Artık, cilt cilt belgeleri anlamak ne kadar kolay! 
Hangisi, hangi geçmiş kalıtının çanına ot tıkamakta. 
Hangi yasa ve karar, neyin yerine neyi koymakta belli. 
O ilk günlerden başını kaldırdığında, kitaplık kadar zengindi. 
Sokağa çıktığı ilk an, Devrim Fransasıyla bütünlcşivcrdi. 
Baktığı her sokakta, okuduklarından bir şey buluyordu. 
Paris'e, artık elli yıl öncesinin Paris' i  bile dcnilemezdi. 

Hem yüzü, hem de dokusu epeyce değiştirilmişti. 
Ama, devrimci ruhu dipdiri ortada duruyordu. 

Bakıp görmesini, duyup işitmesini bilen için. 
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Geçmişten, geleceğe tutulmuş ayna gibi. 

Bütün Paris'i, sokak sokak, alan alan dolaşmaya başladı. 

Belleğinin haritasında, eski günlerin tüm anlan canlandı. 

Bulduğu ipucu, onu kaptığı gibi, ilk barikattakilere kattı. 

An oldu, eski zamanda kayboldu. 

Zaman oldu, evin yolunu şaşırdı. 

Kendince onbeş günde, koca Paris'e alıştı. 

Artık, sokakları, caddeleri ve alanlan biliyordu. 

Kısacık belirlediği adresi, hiç sonnarlan buluyordu. 

Evden güvenle çıktı. Dosdoğru, Mongc Sokağına vardı. 

Bahçeli, şipşirin, iki katlı evierden birinin önünde durdu. 

Kapının çıngırağını çevirdiği an, üst katın penceresi açıldı. 

Işığın kesiştiği noktada köşeli aydınlık bir yüz göründü. 

Kamaşmış iki ışıldağa dönen gözler, üstünde gczindi. 

Bakımlı kırçıl sakaHar ycle gelmişçesine titrcşirken; 

- Qui est-ce? - Diye soran, tok bir ses dalgalandı. 

- Refikpaşazade Vefik, efendim! .. Açar mısınız? 

Pencere anında kapandı .  Baş karanlıkta yitti. 

Aynı anda, merdivende ayak sesleri işitti. 

Ahmet Rıza bey, kapıyı kendisi açmıştı. 

Alışkın bir scvecenlikle elini uzattı. 

Kapının ağzında, elele kavuştular. 

Bileğinde hafif bir parmak izi sezdi. 

Başpannağıyla dokunarak yanıt verdi. 

Elini kavrayan cl, birdenbire ısınıvcrmişti. 

Ağır ağır içeri çekip, yavaşça kapıyı kapatırken; 

- Hoş geldiniz! .. - Dedi. - Lütfen yukarı buyrunuz. 

Ardarda merdivenlcri çıkıp, genişçe bir odaya girdiler. 

Ev sahibi, gazete ve dergileri toplayınca, koltuklar göründü. 

- Dağınıklığı bağışlayın. Derli topluluk zaman istiyor. Iş yoğun-



sa, titizliğe elveda. Bugün yarın derken, yayıntı daha da artıyor. Is­
tanbul'dan mı geliyorsunuz? 

- Londra 'dan! . .  
- Görevle mi? 
- Bir bakıma! . .  
- Elçiliktc mi? 
- Hayır efendim, - dedi Vefik uzatmadan. - Özel ! . .  
- Bakın b u  daha rahat. Duyduğuma göre, Münir Bey memuruna 

soluk aldırmazmış. Gerçi kimseye aldırmıyor ya! . .  Neyse ! . .  Herkes 
işini yapacak. O öyle biliyordur, öyle uygular. Biz bildiğimiz yolda 
gideriz. Arada sırada çatışsak da, doğrudan kanşamadıkça, tuzu bi­
beri sayılır. 

- Karışamaz ki ! . .  Meşveret 'ten ödlcri kopuyor. 
- Eti ne budu ne ki Meşveret'in korksunlar? Paris'te okuyan on 

onbeş Galatasaraylıyla, İstanbul 'da sağlanan yirmi otuz abaneye ya­
sallığı anlatmaya çalışan bir gazete ne yapabilir? 

Vefik, "farkında mı değil, yokluyor mu?" Düşüncesiyle irkildi. 
- Bazen doğruyu bir kişinin bilmesi, yetmez mi efendim? Otuz 

kırk kişi az mı? 
- Az olur mu? Kırk kişiyle bir din kurulmuş. Ama, ne kadar za­

manda? Kaç yüzyıl? İnsanlar o kadar sabırsız ki zamanımızda ! . .  
- Haksız değil ler ki ! . .  Çok zaman yitirmiş, çok gecikmişiz. 

Şimdi okuyan ve gezen çoğalınca, eksiğimiz daha çok beliriyor. Ge­
lişmenin anası düşünce. Oysa bizde yasak. Çünkü düşünen, direnc­
bilir. İnsan baskı altında kaldıkça, satırı tükeniyor efendim. 

- Tükencn sabırlar da, tutkuyu artırıyor, hacarn Pierre Lafİtte'in 
buyurduğu gibi. Ve doğru bunun üstüne çekicini vurunca patlıyor. 
Yani onları korkutan gazete değil, doğru! . .  

- Haklısınız! . .  Hem, doğrulan öğreneceksiniz. Hem d e  baştan 
sona yanlış bir yönetim tutturacaksınız. Tutturabilir misiniz? 

- Yirmi yıldır sürekli  tırmanan baskı bu çelişkinin ürünü olsa 
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gerek? Siz tutup da güzel güzel Kur'an ezberletcn . . .  Her kader ve 

kazayı Allah'tan bilen insanlar yetiştirecek kurumlan geliştireceği­

nize çağdaş eğitim veren okullar açacaksınız ! . .  Oralarda, ne denli 

hararnı çıkarılmış olursa olsun, uygar düşüncenin ufuklarına bakma­

yı öğreteceksiniz! . .  Sonra da öğrendiklerinin tam tersini yapacaksı­

nız! . .  Mümkün mü? Hayyam ne güzel yanıt verir? Dünyayı güzeller­
le bezersin Rabbim, 1 Sonra da bakma dersin Rabbim, 1 Güya elime 
dolu bir kadeh verip, 1 Hem iğ onu, hem de dökme dersin Rabhim! . .  

- Ne güzel özctlediniz. Sorun eğitim değişikliği değil !  . .  Doğru­

yu öğrenme yöntemi. Ezberleyenlerin genel tutumu, Tanrı'ya, dine 
ya da Efendimize teslimiyet oluyorsa . . .  Düşünerek öğrencnlcrinki 

eleştiri ve başkaldırı oluyor. Keşke, okullar açılmasa mıydı? 
- Buna kalsa da, elinde olsa, açar mıydı? Trcni kaçırmış. Bunu, 

sizinkilere, galiba en çok da adaşınızla, babanıza borçluyuz. Okulla­

rı yaygınlaştırma çabası onların. Dışarıya eğitilccek insan gönder­
mek yerine, eğitimi içeriye taşımak düşüncesi, geleceği kurmanın en 

geçerli yolu. Biz Galatasarayı Sultanisinin ilk mezunlarıyız. Şehza­
de efendilerin dışındakilerin hemen tamami Avrupa'ya meslek öğre­

nimine geldi. Ben Grignon'da tanm okudum. Dönüp Bursa idadisini 
açtım. Eğitim müdürü oldum. Ama, gittikçe artan baskıya dayana­
madım. lmdadıma Devrimin I 00. yılı şenlikleri yetişti. Eğitim Ba­

kanı Münif Paşa, istediğim izni verir vermez de, Mudanya'dan bin­

diğim ilk gemiyle yallah Marsilya. Gemiden iner inmez, Fransa'nın 

özgür havasına çarpıldım. Sanki yeniden yaşama dönmüştüm. Bir 

daha aynı cenderenin içine giremezdim. Paris'e gelir gelmez iş ara­

maya başladım. O sırada Paşa babanız elçilik tcftişi için burdaydı. 

N iyetimi anlar anlamaz, beni Adalet Bakanlığı 'nda Monsieur Bcca­

zes'yc gönderdi . Galiba okul arkadaşıymış. Bir hafta sonra, Fransız 
Hükümeti 'nin yeninli çevirmcniydim. Düzenli bir ücrete kavuşunca, 

elimdeki parayla bu evi aldım. Son dcreec rahattım. Biraz memleket 

hasreti .  Biraz burukluk. Ama, karşılığında gerçek özgürlük ! .. Yaşa-
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yıp giderken geçen yılın başında, Mahir Sait, Hakkı Halit ve mimar 
Vedat geldiler. lçerdeki kaynaşma ve kalkışmalar bizi yıpratıyor, 
karşı yayınlar gittikçe azıtıyor ya! . .  Vedat'ın hocası Alexender Caba­
nel, siz ne biçim yurtseverlersiniz, demiş. Herkes tepenize çıkıyor. 
Doğrularcasına susuyorsunuz. Siz de karşı yayınlarla yanıt verseni­
ze! . .  

Vefik' in dikkat ve ilgisi çok hoşuna gitmişti. 
Her sözcüğü içiyor . . .  Hiç kesmeden dinliyordu. 
Ağzının kuruduğunu ayınnca, yerinden doğruldu. 
- Önce birer kahve içelim, kaldığımız yerden sürdürürüz. 
Demesiyle kalkıp kapıda gözden kaybolması bir oldu. 
Göz açıp kapayıncaya elinde bir tepsi ile geri döndü. 
Limoge taslara, toprak sürahiden kahveleri boşaltırken; 
- Kumazlar! .. - Diye sürdürdü. - tl kin aralannda para toplayıp 

bir şapoğ�f almışlar. Meşrutiyet' i çağrıştı s ın diye, gazetenin adını 
da Meşveret koymuşlar. Ama, sonra birden akıllanna gelmiş ki, ulu 
Hakan Abdülhamit Han, jumal dışındaki her yazıdan korkmakta! . .  
Ben nasılsa Paıis'e yerleşmişim. Üstelik Fransa devletinin memuru­
yum. Hanın zinciri bana ulaşamaz. Yükü sırtıma sarmaya karar ver­
mişler. Iyi hoş da, ben o güne kadar Bursa Nilüfer gazetesindeki ta­
rım üzerine birkaç yazı dışında bir alışkanlığa sahip değilim. Gerçi, 
ilk zamaniann boşluğunda Pierre Lafİtte'den Auguste Comptc'un 
pozitiviznıi üzerine epeyce meşk ettim. Ama, bunları yazıya dökebi­
lir miyim? Gerekirse yazı işine karışmayın, diyorlar. Biz buradaki 
onbeş fedai, her işe koşanz. Ben olmaz dedikçe onlar diretiyor. Bak­
tım olacak gibi değil. Bir yanda vatan hizmeti . Bir yanda gençlerin 
eoşkusu. Doğru Monsieur Beeazet'ye 'başvurdum. Hiç bir sakınca 
görmeyince, burası okula dönüverdi. Ne var ki, fikir yazısı çok zor 
bir iş . .  Gazeteyi doldurmaksa, bir felaket. O yüzden ilk altı sayı çok 
��� ç�tı. 

' 

- Siz küçümsüyorsunuz. İstanbul onları okumayı onur saydı. 
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- Bu da beni doğruluyor. Zorba, düşünceyi öyle bastırmış ki, 
düşünüyorum demek bile coşku yaratmaya yetiyor. 

- Hakiısınız efendim! . .  Sizin içtenlik ve özgeçiyle aniattığınız o 
yazılar hepimiz için aydınlanmanın çerağını yaktı .  Gazelenizi ilk ele 
geçiren Tıbbıye öğrencileri, hemen yeni sayılan edinmek amacıyla 

örgütlenmişler. Bir şey bir kez başlamaya görsün. Gerisi gel iyor. 

Geldi de, Osmanlı Birligi, gün günden büyüyüp gelişmekte. 

- Ne? Siz, bunca baskı ve jurnala karşın örgütlendiğinizi mi 
söylüyorsunuz? Doğrusu, şaşılacak şey! . .  

- Neden efendim? Avcı ne kadar yol bilirse, tilki o kadar a l  bi­

lir, sözü bizim değil mi? 1-l-::r baskının bir kovuğu mutlaka vardır. 

- İçinde siz de varsanız, inanınm. Nur içinde yatası, olmayacak 

şeyleri oldurmakla ünlüydü. Oğlu neden babasına çekmesin? İnsa­

nın attığı tohumu çiçeklenmiş görmesi ne mutluluk. Doğrusu aferin. 

Bu bizi daha da güçlendirir. Bundan sonraki sayılarda biraz daha 

sertleşebiliriz. 
- Benim ricam sadece o değil efendim! .. Arkadaşiann sizden 

bir dilekleri daha var. Birliğin başına geçmenizi öneriyorlar. 

- Bundan onur duyanm ama, benden ülkeye dönmemi isteme­

yın. 
- Istemiyoruz. Az önce huyurduğunuz gibi, işin kurnazlığına 

kaçıyoruz. Böylelikle hem sizi kazanmak, hem Birliği her türlü sal­

dından korumak amacını güdüyoruz. 
Ahmet Rıza bir an koltuğuna yaslandı. 
Gözlerini kapatarak bir süre düşündü. 
Vefik' i  birkaç kez baştan ayağa süzdü. 
- Anlıyorum, - dedi gözlerini kırpıştıra kırpıştıra. - Ben bir ör-

güt adına gürleyeceğim. Siz bir hayaleti büyüttükçe büyüteceksiniz. 
- Biz de böyle düşünmüştük efendim! . .  

- Peki üstümüze yürüdüklerinde? 
- Kabul buyurursanız çok sağlam bir denge oluşuyor. 

396 



- Fena fikir değil . Sizin üstünüze yürüdüklerinde ben kıyameti 
koparacağım. Benim üstümc yürürlcrsc, siz destck vereceksiniz. 

- Evet efendim! . .  
- Böylelikle iki tarafın da kaybedeceği bir �ey yok. 
- Ama, çok büyük bir güç kazanacağı açık. 
- Doğru, neden olmasın. 
Vcfik, Redingotunun iç ce binden bir zarf çıkardı. 
Balmumu mührünü göstcre göstere uztırken; 
- Merkez Kurulu ' nun sizi oybirliğiyle Başkan seçtiği ne i l işkin 

tutanakla, bundan sonraki yazı�ınaların şifre anahtarlan bunun için­
de. Size sunmakla ödevim sona eriyor. 

- Maşaallah herşeyi hazırlamışsınız. 
- Çalı�tık efendim. 
- Demek ki, kabul edeceğimden emindiniz. 
- Hiç ku�ku duymadık. 
- Allah Allah ! . .  Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? 
- O yazılardan birinin bile altına imzasını atan insan, başlattığı 

girişınİ başsız bırakma hakkına sahip değildir de, ondan efendim. 
- Yahu siz, gerçekten çok eiddisiniz galiba! .. 
- Bunu istemiyor musunuz? 
- Kim istemez ki ! .  
- Öyleyse sorun yok. 
- Hepsi bu mu? 
- Birkaç aynntı daha kaldı efendim! . .  
- Sizi dinliyorum! . .  
- Bundan sonra Birliğin haberleri sadece b u  �ifrc ilc geçilecek. 

Aynca gazetenin desteklenmesi amacıyla toplanan para Ranker Sa­
lamon Fcmandcz'e yattı .  Kendisinden Selanik Bankası Paris Merke­
zi 'ne çekilen bono zarfta. Sonraki abone bedelleri de aynı yolla ulaş­
tırılacak. Mektula�mada en güveniliri Fransız Postanesi. Yine de çif­
te güvence sağlamak amacıyla Toustin Paşa'dan rica edildi. Harbiye 
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ve Tıbbıye öğretmenidirler. Jean-Jacques Touistin adıyla gelecek 
bütün mektuplan açmadan Çürüksulu Ahmet, Harbiyeli Ccvat ya da 

bana vermeyi kabul buyurdular. Sanınm yakında i lk mektuplar gele­

cektir. 
- Siz Londra'dan geldiğinizi söylememiş miydiniz? 

- Londra 'dan geldim. 

- Sanınm epeydir oradasınız? 

- Yaklaşık bir yıldır efendim! . .  
- Bütün bir y ı l  boyunca bu belgeleri yanınızda mı taşıdınız. 

- Belgeler bana bir ay önce geldi efendim. Sanınm bono ancak 

bugünden başlayarak çekilebilecek. Daha önce rahatsız ederek işi­
nizden alakoymak istemedim. Bir emriniz olursa, şimdilik Maximc 

du Camp'ta kalıyorum. Gitmeden randcvu rica ederek emirlerinizi 

alınm. - Diye yerinden doğruldu. 
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Ahmet Rıza, neye uğradığını bilemedi. 

Vefik sessizce, merdivenden indi gitti. 

Kapıdan derin bir soluk alarak çıktı. 

Sokağa adım atar atmaz duraksadı. 

Paris'in ünlü yağmuru yağıyordu. 
Geri çağnlma kaygısıyla koştu. 
Rastladığı ilk CO;{e'ye girdi. 

Neredeyse ıslanmamıştı. 
Uzaktan konyak istedi. 
lçer içmez içi ısındı. 
Yağmur durmuştu. 
Cqfe'den çıktı. 
Çevreye bakındı. 

Elçilik çok yakındı. 
Uğramanın vaktiydi. 

Hemen oraya yöneldi. 

Hiç yabancılık çekmedi. 



du. 

Kapı, koridor, salon bildikti. 
Sanki her şey o günden kalmış. 
Kavas bile Vasili 'nin ikizi gibiydi. 
Vefik'i tanıyınca, oğluyum, demez mi? 
Besbelli Elçilik hizmetiileri de miras alıyor. 
Memurlar değişse de, hizmetliler değişmiyor. 
Yorgi de, ayaklannı sürüye sürüye önüne düştü. 
Dikkatleri ne yoğun, gözlemleri ne kadar güçlüymüş. 
Elçilik, dcrlesiyle babasının tanımına tıpa tıp uyuyordu. 
Burnunda kokulannı duydu, kulağında sesleri yankılandı. 
Gözünde ikisi birden canlandı. Birden bumunun direği sızladı. 
Masalar, koltuklar, duvarlar ve hatta tavani sımsıcak selamladı . 
Münir Bey gözlerini dikmiş ince ince davranışlannı gözlüyor-

- Daha önce burada bulunmuş muydunuz? 
- Bulunmadım efendim! .. Ama, dedem öyle güzel anlatmış ki, 

sanki bütün çocukluğumu burada geçirmişim duygusuna kapıldım. 
- Hay Allah ! . .  Siz Vefik olacaksınız! . .  Ne çabuk !Jüyüdünüz de 

bu kadar olgunlaştınız kuzum? Yıl lar ne kadar hızlı geçiyor! Hoş 
geldiniz? 

Birden çocuk belleğinin sandığı açıldı. Derinlerinden bir kaç 
eski fotoğraf saçıldı. Bağlarbaşı'nın aziide günlerinden birine daldı. 
Biraz dikkatli bakınca Münir Bey' i  ayırması zor olmadı. 

- Hakiısınız efendim, - dedi gülümseyerck. - Çok hızlı geçiyor. 
Ve çocuklar ister istemez büyüyorlar! . .  

- Herkes yincledikçc yeniden üzülüyorsunuzdur. Herkes gidene 
borçluysa, elden ne gelir? Katlanamasanız bile bağışlayacaksınız!. .  
Refik Paşa, o tür insanlardandı. Öyle bir babanın oğlu olmak, herke­
sin üzüncünü de yüklenmeyi gerektirir. Oturunuz lütfen ! . .  

- Teşekkür ederim efendim! . .  Rahatsız ctmeycyim. Randevusuz 
geldim. Musurus Paşa, size iletilrnek üzere bir mektup vermişlerdi 
de! 
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- Ne demek efendim! .. Oturunuz! .. Bundan sonmsı için de, rica 
ederim randevu falan almaya kalkmayınız. Dilerseniz Elçiliktc bir 
oda açsınlar. Du Camp'lar aylardır sizi sayıklıyorlar. Sevinçlerini an­
lamak zor değil. Monsicur Maxime, geçenlerde evliitlarımız dönü­
yor. Lusie'yi görmelisiniz, diyordu. Paris'i eve taşıyacak. Madame 
du Camp, Paris'li olmasa, tam Osmanlı diyeceğim bir tip. Hani taşır 
mı taşır! .. Şimdi bulmuşken bırakmayacaklanndan eminim. Yine de, 
bir gün gerekirse hiç çekinmeden Yorgi Efendi 'ye emrctmeniz yeter. 
Insan velinimetine ödeyemediği borcu, oğluna sunabilirse ne mutlu. 

- Emrinize uymak onur verirdi .  Ne var ki, Monsieur Maxime 
evini açmakla, babamın yokluğunu kapattığını sanıyor. Her akşam, 
neredeyse, sabaha kadar babamdan söz ediyor. Gençlik, yaşamın en 
güzel yılları. Unutulmaz an, anı, coşku ve tutkularla dolu. I lcmen 
herkes için benzer çağnşımlar uyandım değil mi? Hayır! . .  Bunlarda 
bambaşka efendim. Birbirlerini ne kadar çok sevmi�ler? 

- Hiç şaşırmayın ! . .  Sultaniden sınıf, hatta sıra arkadaşlarımızla 
yollar ayrı ldığında dostluğumuz da gevşiyor. Oysa, bunlar, bunca 
ayrı milletten olmalarına karşın, bunca sıcak dostluğu kurup getire­
bilmişlcr. Hem de yanın yüzyıldan fazla. Ve Avrupa'nın gerçek an­
lamda altüst olduğu bir dönemde. Ve çok çelişik çıkariann kılıcında 
sınaya sınaya. Bizim başaramadığımızı başardılarsa, Paşa gibi bir 
eşgüdüm dehasına sahip olmalanndan. Biz ki, el inden tuttuklarıyız. 
Yokluğundan dehşete düşüyoruz. Onlarsa, aynı zamanda dostuydu­
lar. Duyduklan boşluğu anlatmak olanaksız! .. Belki anlamak müm­
kün olabilir! . .  

- Anlamaya çalışıyorum efendim. 
- Öyleyse, yaranızı dcştiğimiz için güccnmiyorsunuz. 
- Mümkün mü? Onur veriyorsunuz. 
- Elbette aynı zamanda, acımızı size sarıyoruz. 
- Paylaşıyoruz desek, daha iyi olmaz mı? 
- Oh yahu! .. Yitirmediğimizi anlamaya, sizi tanımak yetiyor-
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muş. Tekrar hoş geldiniz ! .. Artık herkes gibi, Monsieur Maxime'in 

de haklı olduğunu biliyorum. Onu kınnayınız. Ama, bizi de unutma­

yınız. 

- Hiç bir oğul, bu kadar büyük borç altında kalmazdı efendim. 

Yorgi, konuğun niteliğini ayıracak ölçüde deneyimliydi. 

Çıkar çıkmaz pişirttiği kahveleri burunlanna tutuverdi. 

Münir Bey o fırsattan ustalıkla yararlanmayı bildi. 
Musurus Paşa'nın mektubunu usullacık açtı. 
lki yudum arasında hızla bir göz gezdirdi. 
Vefik ilk yudumunu yutkunurken; 

- Iyi ! . .  lvedi bir şey yok, - dedi. 
- Buna sevindir. : efendim! . .  

- Geleli çok oldu mu? 
- Çok sayılmaz. 
- Bir ihtiyaç? 

- Sağolun yok ! . .  
- Olursa, haber verin!  . .  

- Hiç kuşkunuz olmasın. 

- Dilediğiniz an nakliniz mümkün. 
- Bir an önce dönmek niyetindeyim. 

- Galiba Dışişleri pek hoşunuza gitmedi? 
- Tersine! . .  Ama, bütün konak bana bakıyor. 
- Haklısınız. Sorumluluğu erken yüklenmenin zorunluluğu. Ya-

zık monsieur Maxime buna çok üzülecek. Kalırsınız umuyordu. 

- Paris'te kalmayı kim istemez? 

- Gidiş zamanınız belli mi? 

- Henüz değil! . .  

- Öyleyse sık sık görüşeceğiz. 

- Artık. yolu öğrendim efendim. Rahatsız olmazsarm-:! . .  

- Bunu bir daha söylerseniz güccnirim. Burası eviniz! Dedeni-
zin düzenlediği, babanızın en güzel yıllarını geçirdiği bir yer. 
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- Teşekkür ederim, - derken boşalan fincanına baktı. - Yeterince 

şımarttınız. lzninizle, hakkımı başka zamana saklıyayım. - Diye 

doğruld!J. 

- Siz bilirsiniz! . .  Meşveret'e uğraqınız mı? 
- Henüz fırsatım olmadı ! . .  

"Allah 'tan Meşveret, dedi." Diye düşündü o an. "Ahmet Rıza 'yı 

sorsa, bayağı sarsılırdım. Anlaşılan, ağını iyi kurmuş Münir Bey. 

Galiba uyarıyor. Sağolsun! .. Gerekenden de dikkatli olmak kaçınıl­

maz." 

Kapıya elini uzattığında kendiliğinden açıldı. 

Yorgi, elinde tepsiyle girmek üzereydi. Vefik' i  görür görmez 

yana çekilerek yol verdi: Fincanları unutmuştu. Kendiliğinden Ve­

fik 'in önüne düştii. Kapıya kadar geçirdikten sonra; 

- Ekselansları sizi görmekten memnun oldular. Babam, dede­

nizle babanızı anlata anlata bitiremezdi. Nur içinde yatsınlar. Ayrıca 
bana da bir emriniz olursa, bulmanın kolaylığını belirtmeme izin ve­

riniz. 
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- lCşekkür ederim efendim. Ricam olursa, ararım. 

Elçilikten doğru parka yöneldi. 
Banklardan birine oturarak derin derin soluklandı. 

Saint Louis Lisesi' nin öğrencileri cıvıl cıvıl çevresini al ıverdi. 
Gioberti 'nin etkisindeydiler. Ellerini birbirinin üstüne koydular. 

Elli yıl sonra bile, herkesi hayran bırakan bir birlik kurdular. 

O anda duydukları dinginliğin tadını damağında ayırdı. 

Hemen ardından, ta içinde derin bir sızı duydu. 

"Ne yazık! . .  Birliği sadeec ölüm ayınnıştı. 

Geriye Ohannes'le, Musurus kalmıştı. 
Cemil Paşa, ben doğmadan ölmüş. 

Paşa amcayı babamla birlikte gömdük. 
Ve babamı, kendi elimle topr.:ığa verdim. 

Galiba, hakkında söylenen herşey doğru. 



Gerçek bir örgütlenme dehası olsa gerek. 
Ne başdöndürüeü bir yöntem izlemiş Tanrım! . .  

Hem de hiç öne çıkmadan, gerçek bir beyin olmuş. 

Ve yatay bir çcmber oluşturmuş çekirdeğin çevresinde. 

Durgun suya atılan bir taşın izi gibi . . .  Yayıldıkça büyümüş. 

Merkezdekilerin de, uçtakilerin de tamamı onu bilip tanıyor. 

Ama, o bir gölge! . .  Yükü yükleniyor, onur ise arkadaşlarının. 

Belki de, oturdukları bank buydu. Hani kan çekti dcrler ya! . .  
Öyle say ve söz ver bakalım kendi kendine Vcfik oğlan! . .  

Bundan sonra h iç  bir biçimde öne çıkmak yok! . .  

Başan, arkadaşlan nın. Her şey örgüt için." 

Yağmur yeniden başlamak üzereydi. 
Paris aydınlığı , kor gibi küllenmişti. 

Serpinti yüzünü okşarken, eve girdi .  
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ONSEKIZ 

Kaygılıyız ! . .  
lkircimliyiz! . .  

Habersiz kaldık! . .  

Karabasanlardayız! . .  

Hiç böyle olmamıştık! . .  
Çok zorumuza gidiyor! . .  

. .  

Buralarda kısıtdık kaldık! . .  

Yabanın kahnnı çekiyoruz! . .  

Yabanda kahır hiç çekilmiyor! . .  
Her an, öncekinden daha beter! . .  
Bir türlü b ir  avuntu bulamıyoruz! . .  

Bütün umut kapılan kapandı sanki !  . .  

Yalnızlık dışında tek sığınağımız yok! . .  

Bir  türlü kendi çemberimizi kıramıyoruz! . .  
Terkedi lmişlik duygusu ne berbat şeymiş! . .  

Yuvadan atılmış teytek yavrularına döndük! . .  

Paşa'nın o, hep gülcç yüzünden düşen bin parça! . .  
Ağıtlar hakl ıymış! . .  Habersizl ik ölümden beter! . .  

Kapının her çalışında, yüreklerimiz oynuyor. 



Yine öyle oldu! .. Kapı güm güm vuruldu! . .  
Stelyo'nun kel kafası, aralıkta göründü. 
Hep birden derin bir soluk salıverdik 
Toplantının gizini kimse bozamazdı. 
Bozduğuna göre, gelen önemliydi. 
Sakın beklediğiniz haber olmasın? 
Coşkunlukla yerimizden uğradık. 
Geleni görünce donduk kaldık. 
O halde her felaketi bekliyorduk. 
Lakin, bu konuğu beklemiyorduk. 
Çıkagelen hiç ummadığımız biriydi. 
Kapıda dikilip kalan Agop kafiriydi. 
Onca uzun yolu neden tepmiş ola ki? 
Bu ani gelişte, mutlaka pek çok sır var. 
Gayriye emanet edilse, başkasını salardı. 
Allah yüreğini aydınlatsın, ödümüzü yardı. 
Böyle sallamehüsselam bir bu gelir bir de Cellat. 
Bir an ölüme kardık. Şallak mallak, sallandık kaldık. 
Onca yolu hiç habersiz almasının bir maksad ı olmalı. 
Allah şahit, hiç birimiz, hoşamediye mecal bulamadık. 
Öyle, ağız açık, ayran budalalan gibi, bakaduruyoruz. 
Hristo kafiri dahi, bcsmeleye çarpılmış Şeytan'a döndü. 
Her diirii düşüşümüzdcki gibi, ilk toparlanan Paşa oldu. 
I I emen ayağa fırlayarak, konuğunu sevgiyle kucakladı .  
Yüzünü gözünü öperekten geçirip kendi yerine oturttu. 
Ancak ondan sonra kendimize bir çeki düzen verebildik. 
Hepimiz, Paşa'nın ardı sıra, sarmaş dolaş hasret giderdik. 
Kafir oğlu, bizim öyle debelenmemizden, pek hoşnuttu. 
Gözlerini belerte belerte, öyle alay lı bir bakışı vardı ki ! 
Içim sancı larla deprenip durrnasa, haddini bildirirdim. 
Lakin, bunun, onca yol tcpmesi, hayra alarnet değil. 
Altında bir bit yeniği, var ya ! . .  Ne olduğu, belirsiz. 
Hele dili bir çözülsün, anhasım minhasım anlarız. 
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Halsizliğine bakılırsa pek yorgun ve çok aç olmalı. 
Yoksa bizi böyle derin meraklarda bırakmaz. 
Koşup gelmesinin nedenini bir bir anlatırdı. 
Biz düşünürken Paşa uygulayıverdi; 
- Hoş geldiniz, safalar getirdiniz. 
- Bunu siz takdir edeceksiniz. 
Tahminim doğrulanmıştı. 
Gelişi şerre alamet! .. 
Ürküntüm arttı. 
Bakalım, ne çıkacak? 
Hep birlikte öğreneceğiz. 
Stelyo, hizmetinin lam erbabı. 
Sessizce sofray ı kurduruvermiş. 
Ayaklarının ucuna basarak geldi. 
O daha ağzını açmadan Paşa atıldı; 
- Açsınızdır! . . Birkaç lokma alsanız! . .  
Gerçekten yollarda :.lurmamış olmalı. 
Hiç üstcletmeden Paşa'yı izleyiverdi. 
Oysa, gözü gönlü tok, bilinmektedir. 
Hep birlikte yemek odasına yürüdük. 
B �sbelli, anlatacağı pek çok şey var. 
Lcle doyup biraz kendine gelsin de! 
Ağzının bağını çözmek hiç zor deği l. 
Sağolsun. üstlcmeye mahal komadı. 
l lkin kıtlıktan çık���na atıştırdı. 
Sonra nerde_n başlayacagmı aradı.  
Bulur bulma�. anlatmaya başladı. 
O anlatt ı . bii deh:oıetlere garkolduk. 
Elçil iğin yaldızlı tavani

"haşi;nıza yıkıklı. 
Devlet-i al iye, hiç böyle ayağa düşmemişti. 
Gözümüze görünecek, başımıza bir gelecek var. 
Allah, cümle alemi. yczidlerin şerrinden korusun. 
Ouyııp işittiklerimiz. asla yen ir yutulur şeyler deği l. 



Neyi neresinden alıp da, düşünceeğimi şaşırmaktayım. 
Beklediğimiz haberin gecikme sebebi, sonunda anlaşıldı. 
Ortalık böyle kanşanda, elbette hiç kimse elini işe sünnez. 
Kul, başının derdine düşmüşse, iş görmeye adem nerde? 
En kolayı, ipe un sererek-, değirmende yoğurt öğütmektir. 
I la ile, hı ile gününü gün eyledinse, senden rahatı olmaz. 
Kul hizmette gerek diye çemrendinse, ceremesi pek ağır. 
Osmanlı, kaç yüzyıl, kaç yüzbin badireyi öyle atlatmış. 
Tutup nimette elle, Cennette canı tehlikeye atar mı? 
Beş vakit namaza beş daha ekleyip kıyıya çekiverir. 
Agop kafirinin, Evliya Çclebi 'vari tasviri ortada. 
Biz bir nice hayn'tte olursak olalım, kötüsü gelmiş. 
Doğrusu tam da bu sırada, bundan beleri olamazdı. 
Biz her türlü tasarıyı, her an uygulamaya hazır kı talım. 
Uirden bu güzel işin temel direği, kökünden yıkılıversin. 
Işte yüzyıldır içinde bocalayıp durduğumuz çalkantı bu. 
Tamamına erişınesi gerekenleri, silbaştan etme huyumuz. 
Becerebildiğimiz, mehter marşında uygun adım yürümek. 
Ne yollar yürümekle aşınır, ne beller aşmakla tükeniyor. 
Hele iki adım atıp da bir geri gittikçe kimin nesi incinir? 
Gel de, bunca zamandır verdiğin, şunca emeğe acıma. 
Insan bir yol ayakta kalma tutkusuna kapılmasın. 
Sonunda kendi başı dönüp de yere serilmesi yazgı. 
Tıpkı, bizim içinde bulunduğumuz, durumun benzeri. 
Galiba tarihin dönemeç noktalanndan birini yaşıyoruz. 
Kahramanlar çağı ya sona eriyor, ya da yenice başlıyor. 
Ve biz de, ardı sıra, şaşkın ördekler misali koşturmaktayız. 
Ardımıza dönsek yıkımlar . . .  Öne seyirtsek ölümler pusuda. 
Üstüne üstlük, doğru yönü tutmakla yükümlendirilmişken. 
Sorumluluğumuz, 'evvel bir idiyse, bundan öte binbir oldu. 
Yarını hazırlamanın zorlu belası, tümüyle üstümüze yıkıldı. 
Ya becereceğiz, değişim tamamlanacaktır. 
Ya da altında kalarak, yokluğa kanşacağız. 
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çok. 

Bizim için arası yok! .  Kesin bir seçimdir bu. 
Belki bile bile, ilahiara bizler kurban edildik. 
Lakin şu andan başlayarak, o kararı biz verdik. 
Allahı bu kafire, ne çok akıl fikir ihsan eylemiş. 
Işlerin iyice karıştığını görünce, yola düşmüş. 
Istemiş ki, her şeyi, birinci ağızdan duyalım. 
Ve ne gerekiyorsa, birlikte karara varalım. 
Ali Efendi'yi hemen tanıtmamız ne iyi oldu. 
Akıllı kafir, onayını beklediğimizi, tez anladı. 
Daha sormaya fırsat vermeden, hemen onadı. 
Rahatladığımızı görür görmez, gözleri parladı. 
Karnını doyurur doyurmaz da, salona geçtik. 
Köpüklü sade kahvelerimiz bizi bekliyordu. 
Koltuklara sepelenerek, kahvelerimizi kaptık. 
O yorgunluktan, biz dalgınlıktan, silkclcndik. 
Anlattıklarını duy.mamaya neler vermezdim. 
Lakin gerçekleri değiştirmek kimin haddine! 
Kula düşen, olmuşu olduğu gibi kabullenmek. 
Ve bir hizmet sözkonusu ise, tamam eylemektir. 
Anladıklarım doğruysa, iş, bugünden başa düştü. 
Görünüyor ki, Devlet mehtcri, yeniden ncvbct vurdu. 
Ve softanın selası, mülk-ü şahanenin her yerinden duyuldu. 
Bir de kıyama hevcslenirsc, mubalaga cengc hazır olmak şart. 
Çünkü, onun yolunun, sadece zarar verdiği, apaçık görülmüş. 
Bizimkinin aydınlığa çıkacağı, belirsiz. Ne var ki, örnekleri 

Yanıldığımız yerde düzeltebilirsek, tamamına erişmesck de, yo­
lu açanz. Böylelikle geleceğin kapısını aralasak ne saadet! . .  Yararla­
nacak yarının insanı, mezanmızın önünden geçerken bir Allah razı 
olsu deyip, bir Fatiha okusa, nur içinde yatarız. Bir devleti bir yer­
den alıp da, bir yere götürmek o kadar kolay olsa, sahibinin parma­
ğını şıklatması yeterl i .  Bizcileyin kulları seçip de, dünyanın bir 
ucunda giz ardına sürerler mi? 
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Her değişimin bir değeri, her gelişmenin bi bedeli vardır. 
Yoluna kurban kadar gereken, Eyüp Peygamber sabndır. 
Her �ir şeyin yapımı, bilgi ölçüsünde zaman da gerektirir. 
Bugünden yarına gerçekleşen bir ölümdür, bir de zulüm. 
Bu yüzden her iyi ürünün hasadı geç ve güç olmaktadır. 
Tarlayı açaçacaksın . . .  Tavını tutturacaksın. Tohumunu atacak­

sm. Suyunu, gübresini verdikten sonnı, hem Allaha güvenecek, hem 
gününü bekleyeceksin. Gökten mhmet yağacak. Yerden ekin fışkıra­
cak. Ve sen artık imece mi olur, kendi gücüne güveninle mi, dere­
ceksin. 

Kendini düşünen tohum saçar . . .  Oğlunu hesaplayan asma diker. 
Torununun geleceğine uzanansa ceviz eker, laflan boşuna mı edil­
miş? 

Çift çubukla hiç bir i lgin kalmasa da, bahçıvan torununun hü­
neri toprak üstüne! . .  Elden ne gelir? Mülk-ü şahanede olup biteni bir 
türlü hazmedemeyince, laf dolandınnaktan gayri! . .  

Oysa, bir niyet bir defa aksamaya görsün. 
Her bir şey, birbirinin üstüne yığılır gider. 
Işte bu bizim değişim niyetimiz de öyle! . .  
Biz bütün gayretimizle, burdaki hükümdar değişiminin etkisin­

den sakınmaya uğraşadumlım . . .  Kendi öz yurdumuzda içimiz kar­
man çarman olmuş da, haberimiz yokmuş. Bir de fırsat düştükçe 
çark-ı feleğin pek hızlı  döndüğünden yakınırız. Oysa şu medeni 
dünyada yollar ne uzun . . .  Ve her şey ne kadar ağır işliyor, hey ulu 
Allahım! .: 

Aylık kurye geleli, daha haftası dolmadı. 
Şu hayat denilen nimet ne kadar tuhat1 . .  
Onbeş günde, ne çok şey değişiveriyor. 
Agop kafirinin, bütün hazırlıklarımızı altüst edercesine soluk 

soluğa anlattığı na göre; "Devlet-i aliyede işler tepetaklak olmuş." 
Yüce Efendimiz, her şeyi bağışlarlar da, kendilerine başkaldıra­

nı hiç bir zaman unutmaz ve bağışlamazlar. Genç yaşlannda uğra­
dıklan haksızlığın bile öcünü kimsede komamışlardır. Devlet sahip-
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liğinin de gereği zaten budur. Kıvanç ve sevinçte olduğu kadar, öfke 
ve öç için de uygun zamanı kollamak! .. Bazı ineitici tutum ve davra­
nışlan görmezden gelip katlanıyorlarsa, hesapianna uymadığından. 
Lakin, yer ve zamanı uygun düşmeye görsün. Kırk katır mı, kırk sa­
tır mı seçersin deyiverirler! Devletle kumar oynayan, manoya kelle­
sini sürer ! . .  Bu, her zaman herkesin kulağına küpe olması gereken 
bir kuraldır. Bir demdir ki, kırk yıl hep kaznırsın ! . .  Yitirdiğinde, ta­
şının üstünde taş, omzunun üstünde baş kalmamaktaysa, kazancının 
hayrı ne? Bazen bu süre pek uzun da olabilir! .. Yeniçeri zorbalığı 
yeni miydi? Amma, her şeyin bir vakti saati vardır! . .  Gelip çatmaya 
görsün! . .  İbrahim ve Ali ağaların encamı, Osmanoğluyla oynamaya 
kalkanların pek güzel örncğidir. Bir zaman, Efcndimizi, Yeniçeri 
zorbalanyla ürkütmcyi denemiş ve başarmışlardır. Lakin vaktcrişcn­
de, güvendikleri dağlarla birlikte kendileri de yer ilc ycksan olmuş­
lardır. Kcthüdalan Halct Efendi, ardına Patrikhane yoluyla Rusya'yı 
almanın güvenine eriştiği an, Patrikle birlikte sallandınlmaktan kur­
tulamamıştır. Yazık ki, ademin cahili, dünyayı kendiyle kaim sanır! . .  
Oysa, darağaçlarının bir çoğu öyleleri için kurulmuştur. Bu yüzden, 
Bizim Yunus Emre'miz de, bunların Shakespcare' i  de, kuru kafata­
sına geçmişinden haber sorar. Husrev Paşa bunları nereden bilecek? 

4 1 0  

Bilse, hiç şu anlatılan şeyleri yapmaya kalkışır mı? 
Hem kendine yazık etti, hem de sonucu erteledi. 
Mehmet Ali Celalisinin sonunu biz gctireccktik. 
Hala gecikmiş sayılmayız. Şu iş de olmasaydı ! 
Keşke biraz daha tez davranabilseydik! . .  
Belki de bütün bu olanları önlcrdik. 
Neylersin, ataların hükmü doğru! 
Olacakla, öleceğin önüne geçilmiyor. 
Galiba, Husrev Paşa'yı aldatan da bu! . .  
B ir  de, çok umur görmüş bir adem olacak. 
Anan öle, hay cahil köle ! . .  
Besbelli umura karşıdan bakmış. 
Ve görüneni dahi, hiç anlamamış 



Gözü sadakattan başka bir şey görmediği . . .  Aklı tilki tuzağın­
dan öteye ermediği için, hem kendini, hem yüce Efendimizi yanılt­
mış. 

Iyi eğitilmiş, çağdaş silah ve cepane donanımlı bir ordunun kar­
şısına, başıbozukla çıkılır mı? Yıllarca ordulara komuta etmiş bir se­
ra;ker şuncacık şeyi akledemiyor. Böyle bir girişimin top ve tüfen­
gin karşıs ına, oku yayıyla Yeniçeri dikmek ahmaklığına devlet 
adamlığı nasıl yakıştınlır? Bebek bile bir defa eli yananda, ateşten 
ırak durur. Oysa, cühelanın kurnazı, savaşı da beş vakit namaz sanır. 
Onlar için, akıl, fikir, eğitim ve donanımın hiç bir değer ve anlamı 
yoktur. Tekbirini alıp, atını saldın mı, düşman ya şaşar· ya kaçar! . .  

Lakin, hiç birini yapmayıp da, tüfengini ateşleyiverdi mi, atı da 
süvariyi de deler geçer ki, şehadet şerhetine saka yetişmcye! . .  

Anlaşılan bu akılsız Vezir de, Ponsonby av�mtğının dilinden al­
ması gereken Ticaret Antlaşmasını, elinden kapıp da, inedeyince ni­
yetimizi iyi kavramamış . . .  Bizim aylar boyu oya gibi işleyip, iki yol­
dan da ardını desteklerneyi düşündüğümüzü hemen sezmiş olmalı. 

Bütün hayatı, amirleri, yoldaşları, rakipleri ve rakip saydıklan­
na pusu kurmakla geçmiş bir köhne kölenin, tuzağın kokusunu al­
maması, şanına yaraşmaz. Ne var ki, he( kapanın aynı zamanda ku­
ran için de tehlike olduğunu ancak aklı başında insanlar ayırabilir. 

Buncağızım, böyle ince fikirleri nerden bilecek. 
O sade, dağdan inip bağdakini kovmanın ustası. 
Devletlerarası bir oyunun, ancak deha ile avı kıstıracağını anla­

sa, Reşit Paşa'nın eteğine yapışmaktan başka çaresi olmadığını bilir. 
Bunun için de, sıradan bir akıl yeterlidir. 

Oysa cbleh Çerkes, akla değil, hileye hak verdiğinden faka bas­
mış. Onun gibi birine bile, Seraskerlik  bağışlayan Devlet-i aliyeyi 
Osmani 'nin onurunu savunacağına, kendi onurunu korumaya kal­
kışmış. Yüce Efendimizin, Mehmet Ali eşkıyasını perişan eylemek 
için her şeye razı olacaklarını sezdi ya ! . .  Kuşa yem olmaz aklınca, 
önümüzü kesecek! .  Yan m yamalak yetişmiş askerle hörlediği gibi 
Mehmet Ali 'yi altedecek! .  Hem de, hiç bir yere hiç bir diyet öde-



meksizin. Ye o zaferiyle, yüce efendimize yaranacak! . .  Ne harika bir 
buluş! .. 

Yüce Efendimiz, kinlendiği bir kuluna, azabın beterini tattırma 
konusunda çok şeye razı olurlar. Ancak her zaman, önümüzü aydın­
latan dehalan, bu türden abdesisiz namaziara kat' iyen ruhsat vermez 
idi. Besbelli, ya yaramaz hastalığın, kutsal bedenlerinden onur dev­
şirmeyi dilediği günlerden birine rastlamış . . .  Ya Antlaşmanın ta­
mamlandığına dayanarak uygulanmasına girişmişler . . .  Ya da, hasta­
lıklan sırasında bir emr-i vaki ile karşılaşmışlardır. 

Neden ne olursa olsun, Husrev Paşa'nın sadakatının gösterisiy­
le, iktidar hırsının çevirdiği bir dolap olduğu ayan beyan ortada. 

Yüce Efendimizin bunu göremernesi için, saydığım nedenlerin 
dışında doğrudan kendilerine yapılmış bir saygısızlık olabilir. Ki, 
her bir aynntıyı, içindeymişcesine aktaran Agop kiifirinin, böyle bir 
şeyden haberi yoktu. Paşa'nın ısrarla sormasına rağmen, en ufak bir 
iz çıkmadı. 

Olsa olsa, yüce Efendimizin öfkesi körüklenirken, ıngilizlerin 
sözünü sınamak, desteğini denemek fikri ileri sürülmüştür. 

Zaten kölclikte yasa, sahibinin nabzına göre şerbel vermektir. 
lt misali sezgiyle duygularını okşayan, sadakatını göstermiş 

olur. 
Bana öyle geliyor ki, hüküm yerini bulmuştur. 
Cahil in yiğidine de, kurnazına da aklım eriyor. 
Lakin bu kadar ödlekliğe bir türlü fikir yürütemi yorum. 
Madem şecaat arzedecek. Mertlik göstermeye de koşulu. 
Hazır Serasker olduğuna göre, Nizip 'e neden kendi gitmedi? 
Mısır Valisi iken, Mehmet Ali ve Arnavutlanndan yediği köte-

ğin acısını hiç unutmış olmalı ki, onlardan kendisi uzak duruyor. 
Yerine köle Hafız Mehmet' i  yollamasının başka nedeni olamaz. 
l lafız Paşa, başından büyük işi becerebilseydi, Reşit Paşa 'nın, 

hiç elini sürmeden leşi öldürene sürütme çabası baltalanacaktı .  
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Bu iktidar hırsı ne kötü bir şey Allahım! . .  
Sen bizi her türlü hırs ve sapkınlıktan koru! . .  



Hizmeti aklımız ve haddimiz içinde daim kıl, amin! . .  
Kuvvetlerin sayıca denk . . .  Hatta bizimkinin biraz fazla olması­

na karşılık, Hafız Paşa bozulunca, efendisinin bütün planlan suya 
düşmüş. 

Allah'tan Mahmut Han-ı sani, bu acı sonu göremeden, 1 9  Re­
biulahır 1 255 tarihinde rahmeti rahmana kavuşmuş. 

idi. 
Yoksa, o hazin yenilgiye dayanarnayıp fücceten mevt olurlar 

Asker savaşa girmişse mutlaka yenmcli. 
O zaman, yenginin övüncüyle kasım kasım kasılıp avunuyor. 
Yenildiğinde ise, bcceriksizliğin utancından kaçacak yer anyor. 
Ve düşmana edemediği ne varsa kendi efendisine reva görüyor. 
Galiba asker yasasında denginden dayak yiyenin öcünü, zayıf-

tan çıkarmasını yazıyor? 
Her yerde, her bir bozgunun ardından bir darbenin gelmesi ba�­

ka nasıl yorumlanabilir ki ! :. Hesap vermesi gereken, hesap soranda, 
o an için de olsa, en azından canını kurtam ya ! . .  

Her yerde yasa olanın, bizde de aynen tec:el/i etmemesi, eşyanın 
tabiatma aykırı! .. Ademin aklı aykınya ercbilse, elinin altındaki ça­
reyi görürdü. Mahalle kabadayısından, haddini bilmeyi beklemek 
abcs ! .. Yüce Efendimiz sağ esen olmalıiardı ki, haddini bildireler ! . .  

Yazık! . .  
Ömrü vefa etmemiş. 
Bizsc zaten kısmetsiz doğmuşuz. 
Şu dar-ı dünyanın acısını bize koyup gitmelerinden belli. 
Paşa'nın talihi, Çavuşbaşı Said Efendi 'ye satıldığı gün dömüş. 
Allah bir kez yürü ya kulum buyurmasın! . .  
Köle dahi Serasker olup efendisine oyuna mecal bulabilir. 
Hele bir de, tam köteği hakettiği sırada selatin Osmanlı tahtına 

onyedi yaşında bir c ivan oturmuşsa . . .  Haine bir iyice.- gün doğar. 
Agop kaf"iri anlatırken, ben yazarken, Devlet-i aliye'nin maruz 

kaldığı durumdan öyle utandık ki ! . .  Onun o güzelim çelebi uslubu . . .  
Benim şimdiye kadar tutturmaya çalıştığını kuru ama açık yazıyı et­
kiledi. 
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Cennet mekan, Sultan Mahmud Han-ı Sani, ölümlerinde bile 
rahmet indirdiklerinden, defin merasimi yağmur altında icra eylen ir. 

Devlet büyükleri, hazırlıkların tamamlanmasını, türbelerinin 
tam karşısındaki Köprülü Vezir Kitaplığında bcklcmektcdirler. 

Husrev Paşa, hemen karşısında oturmakta bulunan Sadr-ı azam 
Mehmet Emin Rauf Paşa'nın üzerine bir hışımla yürüyerek; Ver 
nıiihr-i hunıayunu! . . Diyerek elinden zorla çeker alır. 

Rauf Paşa, boş bulunmuş olmalı. 
Mühr-i Humayun, devletin namusudur. 
Her isteyene veriveren bir vezirin dirayetsizliği açık. 
Böyle bir tecavüzün Patrona Halil sergerdesinin bile aklına gel­

ınediği düşünülürs\! . . .  Halim selim Sadrazarnın şaşkınlığına, şaşmak 
doğru deği lmiş gibi görünür. Lakin, namusuna mühr-i Humayun 
tevdi edilmiş bir devlet adamı, her zora hazırlıklı bulunmalı değil 
midir? 

Kahrolası bir şaşkınla, yere batası bir zorba, Devlet-i aliyede 
bir de kendi kendini Sadrazam etme icadını çıkardılar. 

Yüce Allahım, ilelebed muhafaza eyleye! . .  
Osmanlı hiç bir şeyden batmaz da, bundan batar. 
Çünkü bu nizamsızlıktır. Ve nizanı-ı devletle bağdaşmaz. 
Ingiltereiii oflciyallerle. ayan bunları duyarlarsa, hayretlere 

gark olurlar. Çünkü ademler burada nıeşruti bir devlet kurmuşlar. 
Seçimi kazanan bölüğün başındakinin Başbakan olması yasa. 

Ne var ki, o bile mühr-i Humayunu rakibinin kral veyahut krali­
çeye . . .  Onların da kendisine vermesini bekliyor. Husrev Paşa'nın bu 
yaptığı da, Rauf Paşa'nın ettiği de, hiç bir devlet adamının yapacağı 
şey değil. O sebeple, devlete getirdikleri bu hi d 'atten ötürü, ikisinin 
de şer 'an kat/i vaciptir! . . Hem sadece o ikisiyle yetinmek de yanlış 

· olur. Köprülü Vezir Kitaplığında işlenen bu rezalete, dombay malağı 
gibi bakakalan koca koca devlet adamlannın tamamını gidermek va­
cipten öte farzdır. Devlet-i al iye geleneğinde, Saltanat-ı seniyeye el 
uzatanı kati şarttır. Yeri Cennet olası Çelebi Mehmet Han-ı evvel, 
kanndaşı Musa Çelebi'yi şehit eden köylülerin tamamını bu yüzden 
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yaktınnıştır. Oysa bu zorba, Sedm·et makamına cebren geçip otur­
makla kalmamış . . .  Devletin bütün kilit noktalarına, kendi kölelerine 
peşkeş çekmekte bir an bile duraksamamıştır. 

Damat Halil Paşa Serasker . . .  Damat Sait Paşa'yı da bizi önlesin 
diye Ticaret nazın yapıvenniştir. 

Bu durum, sade merasime katılaniarta yüce Efenddimizi deği l, 
Harem-i Humayun 'un dahi tuhafına gitmiş olsa gerek. 

Akşam olup da, Harem'i onurlandırdıklannda yüce Efendimizi 
karşılayan Bczmialeın Valide Sultan Hazretleri; Arslamm, Ra�l Pa­
şa �VI neden az/ettin? Onu pederin hem sever. hem de çok giivenir­
di! . .  Diye sordukta; Va/ide beni hir şqe karıştırmadı/wL Kendileri 
istediklerini yaptılar! . .  Demek zorunda kalmış bulunmaları, akıl lara 
sığacak bir açıklama değildir. 

Ve biz al-i Osmanı biliyorsak, Husrev Paşa, kendi fermanını o 
an orada yazmıştır. Gayrı, hüküm yüce E fendimizin başka kulları ta­
rafından mı, bizim elimizle mi uygulanır zaman gösterecektir. 

Şimdi gördüğümüz, Agop kafirinin sözlerini gözyaşları içinde 
bitirmesi . . .  Ve Paşa'nın ellerine sarılarak; 

- Devlet-i aliye'yi bu beladan sizden başkası kurtaraınaz, - diye 
kestirip atmasından ibaret ! . .  

Bizim de aynı duygu ve düşünceleric ona katıldığımızı söyle­
mek gereksiz. Çünkü kiifir oğlu, daha sözünü bitİrıneden hepimizin 
kanaatı o yolda çoktan birleşmişti. 

Ancak, ilk düşündüğümüz Paşa'nın bir zaman daha buralarda 
oyalanması oldu. Çünkü, anında Pcrtev Paşa Efendimizi süre·n o zor­
ba, Reşit Paşa'yı karşısında görür görmez bir kötülük edebilirdi. 

Devlet-i aliyenin bizim gibi sıradan insanların elinde ne hallere 
düşeceği, içinde bulunduğu durumla apaçık. 

Allah' ıma bin kere şükürler olsun ! . .  
Devlete Reşit Paşa gibileri de bağışlamakta. 
Biz can telaşının çaresizl iğinde çırpınaduralım. O her hesabı bir 

çırpıda yapmanın dinginliğiyle emirlerini sıralamaya başlamıştı. 
- Ruhidrlin Efendi, çocuklardan Vefik ve Kostaki'yle kalsın. 
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Cemil ' le Ohannes' i  geçerken Paris'e biz bırakınz. Refik orada çok 
işe yarayacak. Viyana'dan da Fuat Efendi'yi alırsak, şimdilik yete­
riz. - Dedikten sonra gözlerini Hristo kilfiriniil gözlerine dikerek; -
İşleri düzene sokuncaya akla, mantığa ve bilgiye çok ihtiyacımız 
olacak. Bir zaman fedakarlığa katlanabil ir misiniz? 

Hınzır, el ine fırsat geçer de, kullanmaz mı? 
- Bunca delilik içinde akıl ve mantığın hiç bir işe yaramayacağı 

açıksa da, madem yolunuza bir can daha gerekli, emrcdersiniz, - dcr 
demez hepimiz boynuna sanl ıverdik. 

Ali Efendi 'nin duygulandığı zaman gözyaşlannı tutamaclığını o 
ana kadar bilmiyordum. Bahaneyle öğrenmiş oldum. 

nr. 
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Toplantı sona ermişti. 
Paşa'nın huyunu biliyorduk. 
Karar vermesiyle uygulaması bir olurdu. 
Ancak, gitmeden Kraliçe'ye uğraması şart. 
Kral sağolsaydı, gece yansı bile koşup giderdi. 
Onsekiz yaşındaki Kraliçe'ye geceyansı vanlmaz ki ! . .  
Yine de, sabah erkenden vedalaşırsa şaşmamak gerekir. 
Bu yüzden bütün hazırlıklan akşamdan görüp, beklemeli. 
Ne olur ne olmaz, Saray'dan döner dönmez gidiyoruz, deyive-

Al lah şahidimdir ki, bu kadar sevinceeğim ak lımdan gcçmezdi. 
Umanm, bana bir daha gurbct ellerde vazife yüklenmez. 
Ahır ömrümü, kendi yurdumda, hizmet ilc geçiri ri m. 
Hem zaten öyle bir mcçhulc yelken açıyoruz ki ! . .  
Al lah cncamımızı hayr, niyetimizi vera eylcsin ! 
Çünkü, bu yolun sonu şimdiden bel l i .  
Ya devlet başa, ya kuzgun !eşe! . .  

IKINCI CILDIN SONU 



ILETISIM 

EROL, 

Osmanlının son yüzyılını konu edinen 
YiTiK ÜLKÜ'nün bu ikinci cildinde 

Tanzimat, Meşrutiyet, Hürriyet (İkinci 
Meşrutiyet) in son hazırlıkları 
tamamlanıyor. Artık Jön Türk 

inkılapçılığının bütün yolları açılmış, 
büılin kaldırımları döşenıniştir. 

Donanımını tamamlayanların rahatlığı 
içinde, devleti kurtarma misyonuna 

lıazırdırlar. 
Geçmişin bu gizemli ve görken'ıli öyküsü 
günümüzün köklerini oluşturduğu ölçüde, 
ilginç parelellikler ve güncel çağrışınılar 

uyandırınaktadır. 
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