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ccResml TebiiS): 
Mudavl ve mi.if8vir tablblarlnin nevadllen son raporu 

Ataturk'On di.inyaya gozlerini kapad•Om• bildirmektedlr. 
Bu ac1 hadise ile Turk vatam; buyuk yapJcJsim, Turk 

milleti ulu ,efini, lnsanhk biiyllk evlldma kaybetti. Millet•· 
mize i~imiz yanarak bu tarife s•Ornayan ziyaandan dolay• 
en derin taziystlerimizi sunanz. 

Kederlerimizin tesellisini ancak ve ancak O'nun buyuk 
eserine baghhkta ve aziz vatammwn hlzmetinde aranz. ~u­
rasm• da her~eyden ewel beyan etmeliylz ki olmez oban 
O'nun buyuk eseri: Cumhuriyet Turkiyesidir. · 

HukOmetimiz i~inde .bulundugum~z bu mi.ihim anda bu 
gOne kadar oldugu gibi dikkatle vazife ba,mdadlr. MOes· 
ses olan nizam1 ve vaziyeti idame hususunu, bOyuk Turk 
milletinin Hukumetiyle tek vucut olarak teyit ve temin ede­
cegine ~iiphe yoktur. 

Te,kiiAtl esasiye kanununun 33'0ncu maddesi mucibln­
ce B_.M.M. Relsi AbdOihalik Renda,_ Reisicunihur VekAieti 
vazifesini deruhte etmi' ve ifaya ba~lamlftlr. · · 

Gene Te,kiiAt• esasiye kanunun 34'0nc0 maddesi mu­
cibince B.M.M. derhal yenl Reislcumhur lntlhap edecektir. 

Turkiye'nin en buyOk makamma Te,kiiAt• esasiye ka­
nununa~ gore gec;:ecek zat1n etrafmda HOkOmetiyle, ,anh 
ordusu ile ve butOn -kuvvetiyle Turk milleti, sars1lmaz bir 
varhk olarak toplanacak ve yukaelmesine devam edecek· 
tir. 

Bugun aynhgma aglad•O•m•z bOyOk ,eflmiz Ataturk, 
her vakit Turk milletine guvendi; eserlerini bu gOvenle yap· 
t1, idames(esbabam da istikmal ederek gOvenle bOyOk mil· 
letlmlze barakta. Ebedl Turk Mllleti, O'nun eserlerinl ebedl· 
yetle ya,atacaktJr. Turk gen~ligl O'nun k1ymetli vedias1 olan 
TOrkiye Cumhurlyetini daima koruyacak ve O'nun lzinde 
yO rOyecektir. 

Kamal AtatOrk, TOrk_'On tarihlnde ve goniOnde daima 
~ayacakt1r .... 

5 





BIRINCI BtjLOM 

HER TOKENI' 
BIR BA,LANGICIN TOHUMUDUR 





BIR 

ccAnlatmazsam, c;:lldtracagtm. SozO yasaklayan utansm. 
Biraz daha zorlarsam beynimi, !?arapnel bilyesi gibi dagt-

. lacak. Susm:a,k erdem... Susmak go rev ... Ve bizim i;.imiz 
sozun bittigi yerde ba!?lar ... lnamyorum. lnandtglm ic;:ln de, 
oglede-n beri dl!?lerim kenetli, dudaklanm kan ic;:inde ... Ama, 
dayanamtyorum. Ki!?inin ac1s1, kendi ic;:inde olunca yene­
miyecegi kadar buyuk. Bizi ko!?ullayanl,ara yuf! .. Erdemin, 
erdemsizlik olabilecegi zamanlan onlar dli!?linmemi!?··. Ki· 
!?iye hem susmay1, hem ya!?amay1 ogutlemek olas1 m1? 

Hahc10glu poyrazmda gecenin karanhgm:a anlatmak 
istedim duygulanm1. Gece kdrktu ... K1!?lanm duvarlan ka­
lm, kOQU!?Un yataklan soguk ... Ve .bedenimden ft!iklran buz 
tanel~rini engelleyecek hie;: bir guc;: yok ... Karanhk da, so­
guk da vtzgelir, diyordum ... ic;:im :aydmhk ve steak oldu­
gundanmt~... Birden yuregimi bo!iiJ.Ik.ta. bulunca, vtzgel~­
nin, zor geldigini bilemezdim ... 

lyi ki, yaz1 var ... 0 da olmasa, kendi kendimle nasd 
ba!?ederdim? lstediginiz olc;:ude aytplaym beni. Dli!ilince 
ve duygulanmdan mutlaka kurtulmam gerekiyor. Belki o 
zam:n, durumu daha aydmltk gorecegime inandtgtmdan. 
Belki karanhgtmm ·zindanmda bogulmak daha kolay olaca· 
gmdan. Hangisini ahrsantz aim, benim ic;:in ho!?. Yeter ki, 
beynimi oyan .burguyu buklum bukiUm c;:evirip c;:tkaraytm. 

Qunku ah!?kanhKianm altlist oldu. Susmak etim, kemi· 
gim gibi yakmd1 bana. Erdeme, bu yuzden sevinc;:le sani­
mt!?ttm ... $imdi ba!?kaldmyorsam, kendimle bile c;:eli!?tigim-
den boyle bu... --

Babam, daha ben dort ya~mdayken oldu ... Dort ya~m: 
da babasm1 yitirenlerin yine de bir amlari vardtr. Kendini 
zorlar, .bellegini kart!?ttnrsa orda iyi bir kahntt bulur. Ta­
rih oncesi arttklanm bulmak kadar guc;: oldugunu varsay­
sak da, bulunur ya ... Benim ic;:in oyle degil. .. Babamdan 
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tek kahnt1, annemle, babaanne.min ctizdikleri belirsiz re­
sim ... ~oyle otururdu, ~oyle davramrd1, soz soylerken ~oy­
le yapard1 ... Hepsi· bu ... <;unkO, ben iki ya~1mdayken sava­
~a gitmi~. dort ya~lmdayken de ~ehitlik belgesi gelmi~... · 

Babamm Kurtulu~ Sava~1m1z1 yuruturken ~ehit olmas1 
her zaman, her yerde gogsumu kabartt1. Oguncum dopdolu 
ama sevincim bombo~tu. Ve ben oguncun yapay bir ~ey 
oldugunu boyle ogrendim. Arkada~lanmm, alan, seven, 
yapan, · besleyen ve hatta doven ve soven babalan vard1. 
Can h. somut... Koruyan ve kollayan... Benimse, ogunule!'l 
bir belirsiz simgem... · 

Nas1l k1skamrd1m somth olaml.. Arkada~lanm, kendi 
gOCfleriyle c;:ozemeyecekleri her olgu i¢in, lskender'in k1hc1 
gibi bz.balanna dayamrlard1. Oysa ben, c;:ozulemeyecek du­
rumlardan kac;:mak ya d3. butUn sorunlanm1 kendi c;:ozebil· 
digimce olu~turmak zorunday1m. Ve bu zorunluluk, babas1 
olan herkesi k1skanmama neden olurdu. lc;:imde CfOZulmez 
bir duS)umun katmerlendigini samrd:m. Askerligi sec;:i~im· 
de bunun etkisi c;:ok olmw~tur. Daha ortaokulda, askerlik 
hocam1z Tank yuzba~1'nm sevgisiyle yonlendigimde, bu­
tun gerekc;:elerim haz1rd1... Askerlikte baba gerekmiyor­
du ... Ne maddi ne manevi bak1mdar1 ... Her Ost, altmm ba­
baslyd• bir kez ... Tank Yuzba~nm babacan davram~lan 
bunu kamtlamaya yeterliydl. Ama, asll onemlisl, okumak 
ic(in, baba paras• gerekmiyordu. <;unku devlet baba, kendi 
c;:ocuklarmm yeti~mesini saghyordu. 

Babas1z ben, birden iki baba sahibi olacakt1m. Biri 
devlet, biri komutanlanm. Ve k1skanc;:hk duygulanm, eksik­
lik du~uncelerim, birer .babas• olan arkada~lanmm yanm­
da, beni guc;:lendiriverecekti. Hie;: du~unmeden ozendigim 
sanat1 sec;:tim. Ve ac;:•kc;:a belirtmek gerekirse, k•skanc;:hgJ·· 
mm sevgiye, eksikligimin tamhga donu~tugunu bildim ... 
Ya~am1m, Kuleli ile ba~lad1 desem,. yalan olmaz. Art1k be­
nim de, dO~unen, yapan, tamamlayan, odeyen, alan, seven 

· ve soven babam varck .. Ve ilkkez, oguncum de, sevincim 
de dopdoluydu. 

Oyle bir rnerdivenle yukseliyordu ki benim babalanm, 



eri~ilmesi olanaks1z. T1pk1, bir belirsiz ~tizgiyle belle(Jine 
kazman ~ehit babam gibi ... Eri~ilmez am a, bu kez 'Somut... 
<;unku gereksinimlerim daha ben istemeden gideriliyor. 
Odevlerim daha ben haz1rlanmadan gosteriliyordu. Hem 
de, arkada~lanm1n somut babalannm yapamayaca!}1 ol~tu· 
de eksiksiz... Art1k ~tizgilerini annemle, babaannemin ak­
tarmalanndan ammsam1yordum. Belle!}ime kendi .bakl~lm­
fa, kendi duygu ve yetene!}imce kaz1yabiliyordum. Oksuz­
luk yaram, gun gunden sag1hyordu. Ta, tepedeki, pek lfOk 
t;ocuklu .babanm ay1nms1z sevgi payla~t1rmas1, her ~eyiy1e1 
o belirsiz t;izgilerin yerini ahyordu. Ve sonunda o t;tzgiler 
silinip yitti. Sava~ta olen yerine, sava~1 kazanan gelip otur­
du. Yuregimde yeni bir filizlenme, bellegimde, taptaze bir 
t;i~teklenmenin rengi ve kokusu at;tl. 

Oksuzlugum, benim de ammsamad1g1m zamanlarda 
kalm1~t1. Hatta hit; oksuz olmam1~t1m. Bir zaman, belleK ya­
mlglsly~a·, kendimi· oyle saym1~t1m. Ozunt;lerim, kof k1sl':~mt;· 
trklamrr ve kendimden · ba~kasma zaran dokunmayan kin­
lenmelerim, anlamm1 yltirmi~ti. lt;im Nisan yagniurlanyla 
y1kanm1~ gokku~agma donmu~tu. Salt sevgi, salt sevint; ve 
ogum;: kan~1m1 klvant; ... Kendimi anlatmak istesem, bun­
lard an ba~ka tanlmlama bulamazd1m. Bulamad1m da ... 
Tammlama geregi duym,ad1m. Ancak, ya~amayan ozler. Ben, 
ozlemi yitirmi~tim. Ya~amak guzel ve inand1nc1yd1. Yetkin-
di ... Yetiyordu... · 

Her zaman, her yerde yuregim dopdoluydu. Vine su· 
suyordttm. Gert;egi ancak kendi yure!}imde, kendi belle­
gimin derinliklerinde hayk1nyordum. Ve yank1s1yla sarho~. 
di~lerimi kenetliyordum. Ama, 'Cl!rtlk dudaklanm ·kan it;inde 
degildi. Qunku bu kez, yok olam degll, var olam sakhyor­
dum. Ve biliyordum ki, dudaklanmm ucundan varhgm1 f•­
SIIdadlglmda, salt .benim olmaktan t;lkacak, payla~1laoa.J<t•. 
Oysa, payla~madan sahiplenmek, yoksunlugun diyeti olma­
l1yd1 ... Bu nedenle de susmak, ab~J<ill!nhglml peki~tiriyordu. 

Ostelik kat; kez ve kat; yerde yaranm gormu~tum sus· 
manm... Daha bu y1hn ba~mda, akhm1z1 bile kan~t1ranlar, 
susamayam toplay1p gotOrmediler mi? Ah~kanhg1m olma-
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sa, ctrkrp deseydim, Namrk Kemal'i, YahY!E-~ -Kemal'i, Tevftk 
Fikret'i ne kadar seviyorsam, Nazrm'r da o kadar seviyo· 
rum... Pactamr kurtaramazdrm. Belki konu~mak gerekliydl. 
Hepimiz birden Ostlenseydik, boylesine agrr suctlayeomazlar­
dr. Ya da hepimizi birden harcarlardr. ·otekileri bilmem, 
ben, harcanmaktan degil, yeniden oskOziOgOme donmek­
ten korktum. Ve susku, orda i!?ime yaradr ... 

Ki~inin bilmedigi bi~?eyi yitirmesi CfOk kolay. Bilmedigim 
ba,bamr yitirmek bile zor gelmemi!?ti ban a ... Bildigi, sahip­
lendigim bir olgudan vazgeC(mesi olanaksrz. Hele kendiligin­
den bun a ctanak tutmasr... lstenmemeli... Fuad binb&!?l, 
ubizim meslekte yijregin sat olacak .. , derrfi~ti. •Akhn sat 
oldu mu, takrmr Y'a1rrdm ..... Belki !?imdi, astegmen olarak 
takrmr. llerde?l.. Korkunct bir durum bu ... ROtbemizle bir­
likte, oiOme gonderebildigimiz insan da CfOQahyor. Bu so­
rumlulugu duyanm susmasr dogal... 

Mare~alli~l CiiU$)edik okul boyunca. Mar~al'in gOcune 
miydi tutkumuz? Cocukcta bir 6zlemin krvanerna mr? Mare­
!?&1, bOtun .bir ulusu oiOme gonderebilecek sorumlulugun 
altmd2J ... Demek ki, ki~i dO!?Onde sorumlulugu benimsemi· 
yor: Yok~a kendl dO!?Ierinden korkar ... Benimsenen, krvan­
cr ... Pactalarrmrzda krrmtzr !?erit, omuzlarrmrzda dOz srrma 
ve kokart, cakamrzr tamamlayacak bir OhiformSJ olarak go-
rOnOyordu bize ... Oysa olaylann getirdigini dO~OnOnce, Or-
pertmesi gerekir ... Ve ben ~u and a Orperiyorum. COnki.i, 
Mare!?al olsam bile, mare!?alhgr ogrenecegim biri vardr ... 
Ve o biri, benim oksuz yOre{Jimde, ba•bamm yerini doldu­
randr ... 

$imdi eri!?ilmezde olsa da, ben merdivenleri basamal( 
.basamak Cftktrkcta. ona yakla!?acaktrm. Yakla~acak ve sol'\ 
basamakta, yitirdigimi bulmanm · co~kusuyla kucakta,acak­
trm. 0 bir gOne~ti orda ... Ben, yerln altmda cOcuklenen 
bir tohum... Ayaklenmla toprakta kok salarken, ba!?rmla 
glint!?IQtna ula!?manrn sevdasrndaydrm... Genet. oiOmO an­
laY'amaz, demi!?ler. Sanrnm, genctligin sonsuzluga uzanan 
dO!?Ierinden oturu boyle soylemi~ler. Hlct du~Onmedim l(i 
ben, bir gun o yitebllir ... Ya da ben kendim, topCfu asteg-
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meni olarak ~u at'' okulunda ba~lad1~1m yolu, bir gun bir 
yerde, topc;:u yuz.ba~•s• olarak buak1nm... lnsan, tutkulan­
nm tutsa~1 ... Ayk1n olan, dO,terinden 1rak. 0 ord•& kala· 
cak, ben oraya varaca~1m!.. l~te du~ler ve i~te gerc;:ekl.. 
· Oysa susmak olc;:usunde gerc;:ekc;:ilikle ko~lland1k 
biz ... Susku gerc;:egi yendi. .. Oldurmeyi, (Sava~1 demem ge· 
rek. Blze o~retilen ve bizim o~retece~imiz tarim bu.) sa­
nat edinen insanm, onulmaz bir du~sever olmas1 R~a~m•l­
maz. Qunku, olumun iyili~ine inanmak ve inand•rmak zo­
ruday•z biz ... Sanat1m1z gere~i. Yoksa ne yonetebiliriz, ne 
yonlendiriliriz ... Yure~imize saplan~ bir korkunun urki.i­
sunde silinir gideriz. Olum, bir de~i~lmin ba~lang1c1ysa, bi· 
zim yonlendirmelerimiz de, yeni bir y~amm ba~lang•c•d•r. 
Kazanan da, iyi yitiren de yeni durumlara ko~ulacakt1r. Oy· 
leyse, do~al .bir gereksinimin sonucudur sanat1m1z. Ve en 
az olumle, en buyuk ba~any1 kazanma ustah~1d1r. Oyleyse, 
Olumun sapJ;sd•~• urkOyu c;:•k~mp atmak gerekli. Ya~am1 ve' 
ya~anan1 butun boyutlanyla irdelemek, daha ak1lct bir 
davram~ olur. 

Kendimizi sozkonusu etmesek, yorumlamak nas1l ko­
layl'*lr! ~u ya da ·bu etkenlerin de~erini, bir uc;:uncu ki'i 
olaf18!k olc;:mek ba~ka, kendi ic;:inde hesapla~mak bamba~­
ka ... Terazinin kefesine ken dim oturdu~umda, otekine dun· 
yay1 koymak ·ah~kanh~mda·n boyle olsa gerek... Dunyada­
kilerden biriyim ben, diyebilir miyim? Katlanmak ve kabJJI­
Ienmek kolay yo I. .. Bu gOne de~ in de hie;: boyle bakma­
ml~tlm. Ama!, ~imdi, bugun, o~leden beri duyduklanm ve 
du~unduklerim!.. Buti.in ipin ucu da bu sanmm ... ~imdiye 
degin, terazinin ketesinde dunya yerine, 0, oturuyordu. Ve 
benim amac1m, O'na eri~mekti ... Oysa borazanm cctil•sin­
den bu yana, terazinin kefesi bo~ ... Yure~im, ba~mi, belle.· 
gim ve umutlanm gi.bi ... 

Ve gorunen o ki, onun bo~altt1g1 yere ancak bir dun­
ya SI~'E•bil.ir. l~te, ·deminden beri c;:evresinde dolamp dur­
dugum olgu bu ... Hem ellerimi uzat1p, hem· de parmaklan­
mm yanmasmdan korktugum sorun ve sorumluluk. Ve ek· 
sikligi duyulan bu dunya i~te ... Oksuzlugum k1z1lc•k ~erl::!e· 
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ti idi onceleri. Bu gunden ba~layarak, kan oldu. Ve ben, 
yine de kazalcak ~erbeti h;tim diyece{lim. Diyebilece{limi. sa­
myordum. Kendimi (fok smam1~ olmanm gOveniyle, kasah­
yordum. Boruni.m ha(fklnkh sasine kc.~n~ali Muharrem Yar­
baym, ((OkilntusunO donuk donuk seyretmeyi hOner. say­
ma~tam. Ta, l(fimin deTinliklerinden yakltdl{lu·~·u ~imdi ·anlr­
yorum. 

Kendimi tutamamaya !iiimdi ba{la~ladam. Nedenini bili­
yorum artak. Onlar, benim d1~1mdakiler (fokOntOierini a(fl_k­
ladalar. Ben a~aklayamazdam. Onlarin ((O{Iunun babalan ol· 
du. $imdi de var ... Ya da en azmdan; bildiler babalanm ... 
Ben O'nu bilmi~tim. Bilmi~tim ya, bu ya~amda, yitirseydim 
babama, boylesine yakahr maydam? Sanmayorum. Benim 
i(fin zamanma doldurmu~. kendi yorOngesinde kayan btr 
yaldaz etkisini uyandmrda. QunkO, gozden arak olan, gonOI­
den olmasa da, acasa .boyleslne yOklenmez adamm OmO­
aone .. ·. Hep varma$, gelecekml~. ya da gidilecekmi~ gibi 
dO~Onulur. Sonunda, ecmm uyu~tu{lu, ozlemin unuttu!}u bir 
bellek yoklamasma donOverir· yitikllk. Oysa, bug On boyle 
degil. Samnm yarm ve yanndan sonraki gunter daha da 
peki~ecek yoklu{lu... Ancak, olmada{lmda kendinl aratabi­
len boyleslne bo~luk bar8!kar zaten. 

Hi(( biri zaman doldurulamayacak bir bo~lt:Jk. Ko~ul­
lar hi(( bir zaman, hi(( .bir yerde aym -olmayaca{l1 l((in .. _. Bi·· 
ze tabye dersinde ilk oOretilenlerden biri bu ... Ve en azm­
dan, ~u an, dOne g()re ((Ok de{Ji~ik . ..OOn guvenllen blri var­
ken, bugun olmada{l1 kl!dar degi~ik bir durum. Bu durumlar 
i((inde gidenin yerini dordurmaya kalka~mak olanaksaz ... 
Bir de Qolak Yarbayam, •siz, O'nun gorevlendirdigi son st· 
mfsmaz. Ve siz, .O'nu yure{linizde duyuyorsamz, ya~ayacak­
tar,.. diye kestirip ataverdi. YOre{linde duymak demek, 
O'nunla butunle~mek demek.·.. Guile gibi a{lar, hesaph ve 
tc.om isabet eden soze rnerakhdar Yarbayam. Nasal oldu da 
bu kez endahtstz atla?l.. Kolay mt O'nun yerine ge(fmek? 
Hale .bu ya~ta ve bu rutbede... Kark yafimda Mare· 
sal, karkiki ya~anda Cumhurba~kana, ancak o ko~ullar­
da olasadar. $imdi, Cumhuriyet ordusunda mare~al olmak 



bile du~... Daha, Harbiye'ye girdi{Ji and an ba~la1!aeak 
olursan o ku~O•. bitmeyen bir saval?m ic;:inde gec;:tl ya11am­
lan. Daha yirmibe~ini surerken, Harbiye'de bir varta 'CAiat­
tl ... Our .birazl .. Biz o vartay1, yirmibirinci yal?1m1zm baha­
nnda atlatt1k. Onlann komutam R1za P~. co$kulanm hak­
h gormOl?. Bizim komutamm•zsa, butun birlnci taburu Bu­
dak binba!)mm ellerine teslim ediverd\. Bir yerde benze­
l?iyor gibi olan yazgJianmJz, hemen aym yerde aynl?m1yor 
mu? $iirler kaf.amda olaca{Jma, defterimde olsayd1, belki 
ben de hapiste ya da k1tada, c;:avul? <;:1kanlm1l? idim. Nerden 
nereye gelip dayamyor il?··· Yarbay1m hakh m1? Yazg1lan-· 
m1zW1 bu benzel?mesi ve durumlanm1z1n aynl?mas1 bir i!)a­
ret mi? Ayn~m£! arkadal?lanm ic;:in sozkonusu am a... Biz, 
c;:ogumuz, parc;:am•z• kurtardJ{J1m1za gOre, orda .bile yakm­
h{Jrm•z var demektir. Bizde bellren yakmhk, ko,ullarda da 
belirirse bir zaman ... Onlar batmak uzere olan -bir devletl 
kurtarmaya c;:ahl?•Yorlardl. Biz, yeni kurulan bir devletln yuk­
selil?ini haz1rlayaca{J1z ... Hem de bunu s1mrlanmJzm dl,m­
da gerc;:eklel?tirmek yasak ... S1mrlanm1zm lc;:inde yapaca­
QIZ ... QunkO ocYurtta b&rll?, dunyada barll?» buyruldu. 

0 Z!E.·man, benzel?en ya da aynl?an ko~ullan nas1l c;:o­
zece{Jiz. Orenden baymd•r c;:1karmak guc;: ama, olanaks1z 
de{JII... Yolunu yordamm1 bilmeden, .baymd•n gorkemli kll­
mak olas1z. Yap1yorum darken bozar insan ... En azmdan 
gerekli olam bilmeli ... Ban a bir tek oksuzlu{JQm minas kal­
di{J;ndan, mirasyedili{Ji kolay samrd1m. Oysa flmdl, blrakl­
lan mirasm a{J1rh{J1 altmda ezilmemek ic;:in c;:1rp1myorum. 
Daha da ltimbilir ne kadar <;:lrpm,aea{Jim. Yapmayacakt•m 
Colak Yarbay'1m. Zaten neye kol?ulland•{Jml bilen kil?llerdii< 
biz. Bir de sen ustune vurup, bizi zorlamayacaktm. Komu­
tanma sevginden yap1yorsun • biliyorum. Ama, bizim c1hz 
omuzlanmll!21 boyle .bir yuk yuklemek yak•l?-m•yor sana ... 
Yap1lacak olam kendin iflesen!.. Bugunden yanna birf8)' 
de{Ji~irse ne gune duruyorum, diyeceksin oyle ya ... $imdi 
bizim esamimiz okunmuyor. Ve salt gelece{Jin karanhl< 
ufuklan gosteriliyor. Peki, madem biz onun gorevlendirdigi 
son kul?&QIZ, dedi{Jimiz olsun. Butunlel?emiyecegimi bile 

15 



bile, onu yure{Jimde duyacaO•m. Bile bile diyorum. COnkQ 
bu gOne de{Jin, ben bi.itOnle~mi~tim O'nunla.:. Babe! o{Jul 
bOtOnl~mesiydi bu... Babamm yerine gec;:irmi~tim. Sen 
,imdi tutup, Ortadoks Oc;:lemi gibi, bir de beni sOrOyorsun 
to pun a{Jzma ... Si.irOyor ve hie;: bir to pun savurtam•yaca{JI 
olc;:Ode uzaklara at1yorsun beni ... Bir dOfOnsene, e{Jer ola­
bilirsein, albayh{J1ma kac;: y1l var benim... Olabilirsem yoi< 
boyle bir varislikte, oyle ya ... Olaca{J1m. Tutki oldum, kav 
yll sonra? Ve onca y1lda, neler olur? .. 0 olanlan engelle­
mek de, desteklemek de .benim elimde bulunur mu? Bu­
lanacak... O{Jretimiz, soruya )lalmz e{Jitimde izin veriyor. 
1, yapme~a geldi mi, sormak yara,maz. Kat1lmasan bile ya­
pacak, sao kalmi!?San yadslmanl sonra bildireceksin ... Bo­
~una dememi,lerdir ... Sava,, hata edenlerin kusurlanm 
kendi kanlanyla y1kay1p temlzler, diye ... Etmeyenlerinkini 
ylkt£'YIP temizlemez mi sanki ba!?kalan adma... Olsun. 
Hata ya d!! sevap, bazen ba~kasma ili!?kinden de, kan ta­
mamm• y1kay1p gotOrOverir. Ania, bOtOn bunlara kar,m, 
sormak yok ... Sanat1m1zda buyruk verilir. Verilmeden on­
ce yeterince dO~OnOIOp, hesaplanarak. Ve buyru{Ju alan, 
trayat1 pahasma Or'!U yerine getirdi{Jinde anla!?1hr do{Jrusu 
da, yanh~1 da ... 

Yeter ki, yontemin do{Jrulu{Juna inamlsm. Bunun ic;:in 
de yeterince yeri var. Kurtulu!? sava,mm a{J1r ko~ullan, bO­
tOn aynnt1lanyla Soylev'de yazll1. Ba{J•ms1zhk, OzgOriOk gi­
bi kavramlar, her gun yeniden kaziemlmad•kc;:a kohner, de­
nilini~ bir kez. Yeniden kazamlacak ol~nm nitell{Ji, pek 
c;:ok yanh~1 baO•!?Iar. Bir de yanh~lar, kanla y1kamrsa, bOs­
bOtOn .ba{JI!?Iktlr. QOnkU kendi hesabm1 ba,tan gormO!?Hir. 

Ben de bOtOn hesaplan ba,tan gormeyi du,onmeliyim. 
Bunun yontemini bir bilebilsem. Sanmm, yanh~ bir sozci'lk 
kulland1m. Sanmak yok. S•vand1{11m mirasa sahiplenebi•­
mek, ancak kesin gOven duymaR:la mOmkOn. Am~ bunun 
birincisi, kendimi terazinin kefesinden alarak, gOcOmO, ye­
tene{Jimi ve bilincimi tam bir denekta,mdan gectirmektir. 
Bunu bir yapabilsem. Yapti{JII'flln do{Jruluguna bir inanabil­
sem... Ulusal Kurtulu!?a birlikte baf?layan yolculardan ba-
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z1lan ulusal hayatm bugunku Cumhuriyete ve Cumhuriyet 
yasalanna kadar galen geli!iimesinde, kendi du!iiunce ve 
duygularmm kapsam sm1n bittik((e, bana kar!iil 91kmaya ve 
ele!iitirmeye ba!iilam1l?lard1r. Bu nokta!larda aydmlanmamz 
ivin, komuoyunun aydmlanmasma yard1mc1 olmak ivin, 
s1ras1 geldikc;:e birer birer i!iiaret etmeye vah!iiacaglm. 

Bu son sozledmi- 5zet-lemek gerekirse, diyebilirim ki, 
·ben, utusun vicdanmda ve geleceginde sezdigim buyuk ge­
li!iime yetenegini, .bir ulusal giz gibi vicdammda ta!;uyarak 
yava~ yava!ii toplum ya!iiamma uygulamak zorunda idim.• 

Giz1nin de doyumuna varacag1m. 0 bile, her!iieyi tek ba· 
!iilna ustlenmemi!ii. Birlikte yo•a C(lktiQI insanlar var. Ben 
kimlere guvenebilirim? Kuleliden beri, hemen butun arka­
da!iilanml tasada ve k1vanvta tamyorum. Bunlann arasmda, 
!i~U and a benim duygulanmla sars1lmayan tek kil?i yok ... 
lnamnm ki, hepsi benim gibidir ... Oyleysel.. Hepsi de !i~U 
anda, benim vard1g1m karara vanyor olmahlar. Bir yokla­
mahylm... Boyle zamanlarda, savmalamak bile baQI!iilamr. 
Ve bu karara varanlan bulup 91karabilirs~n. ilk yolcular 
belirginle!iiecek demektir. 

Ozetleyecek olursak, oncelikle, miras1 yuklenmek ivin, 
y~niiid!i ba!iik' omuz•ar gormek isteyen · kimdir, anlayaca­
gaz. Ve iak omuz ~e:-enler ul~:-a~. y!)lu birlikte yuruyecegiz .. 

Ilk adam atald1 Ba!iibugum. Yollan sonra ara!iit1racag1i. 
llkin yolculan bulmak gerek. Soz!.. Bulacag1m. Ve bir bir 
beni bll18!ksalar da, ben· amaca ula!iimcaya, gizimi si.irdi.ire· 
cegim.• 

Ba~m1 kald1rd1gmda, gozlerinin karard1gam duydu. Ka­
lem sanki parmaklanna yapl!iiml!iitl. Kapagam kapatap, yana 
barakt1gmda·, parmaklannm arasmda izini gordu. Sol eliy­
le .bir sure parmaklanm OQU!iihmtu. Gozleri, agaran gogun 
alacas1yla beneklendi. Defterini kapatt1. Ag1r ag1r kogu!iiun 
,dl!iilna c;:1kt1. Mermer merdivenlerde gerinerek avluya bakt1. 
DogayeJ sabahm bulamkhga egemendi. Yambal?mdan rap 
rap ge9en dort-alt1 nobetc;:ilerini izledi. Hahc1oglunda ugul­
dayan sab.ah ayaz1, gozbebeklerini yakt1. Parmaklannm 
ucuyla goz pmarla1 'Ill s1kt1. Bedeninde sezdigi bir seyri-

Zoroyunu 17/2 



meyle dlrlldi. Defterinin say1ia4anm belle{Jinde bir kez daha 
Qevirerek, a,aca{Jma yoneldi ... 

Kapadan glrdi. Otuzluk kazamn fokurtullu kulaklanna, 
korun kazalla{Ja gozlerini doldurdu. Ba~um dikerek, a~cta-erl 
gozledi. Mercimek ctuvahna dondu{Ju anda. defteri alaz•a­
rm ortasana kaydanverdi... Defterin mavi kaba go(Jerd! .. 
Her bir dum an is~ecii kazanm altma... Sozcukler kavranda 
aynlan say1iaJarda... Sonra kuru bir odun gibi kora kest• 
defter... · 

Du~uncelerini alaza ve belle{Jine gommenin . .g.Uveniyle 
yegneldi. Kectele~en ba~a. uyu~an .bedefli, gumburdeyen 
yure{Ji duruldu. Gizini kendinden bile gizlemenin kavancay­
la dondu... Dondu{Ju and a irkildi. Gozlerini karpa~tarda ... 
Yureginin derinlerinde belirip yiten bir ikircim, beynin 
hucrelerinde burgactlanda bir an ... Ku~ku, korkuya don~­
meden, gi.ivenin sa{Jiamh{Jayla gi.ili.imsedi. Geni~ •adamlarla 
kapanm a{Jzmda kendlsine bakan Osman's yakla,ta. 

- Ben de yakmana o{Ji.itleyecektim,- CJedi kolunu Sl-

karken Osman. 
- Demek ki, ayna ~eyleri di.i~i.indi.ik. 
- Ama, uygulam81ya koyan sen oldun. 
- Uygulama~ sayalmam ki ... 
- Sayahrsm... Yure~!r:-:!z!:-:. ~e.le!"!1!r:d~ atta{Jma bilmeni 

istedik. 
- lstediniz? .. 
- lstedik evet!.. Aym yeminde birle~ti(jimizi biiJ.. 
- Amma ka~alotmu~uml.. 
- Tersine, tam isabeti bir tek senin batarya kaydetti... 

Bu yi.izden de karar verdik ... Emrindeyiz ... 
Ne spyleyece{Jini bilemedi. Osm81n'la birlikte ko{Ju!?a 

dondu{Ji.ilide, a~al a~al baka~laran bir yemlnde blrle~mesiyle 
yakanda ... Aranda... Ve buti.in yi.ireklerin gucuni.i bile{Jinde, 
bi.iti.in .beyinlerin yetenegini bilincinde duydu ... Do{Jru yap­
man an kararmda butun bir di.inyaya omuzlayan Atlas ben­
zeri bi.iyi.idi.i ... Ve bir Atlas yorgunlu{Juyla ~oken omuzlara­
nm SIZISinl duydu ... 



IKI 

YOzi.indeki kopOgun ivinden, f1r9anm k1llanm aylklar­
ken, ccyuregim ikiye bolundu komutamm, .. diye du~undLL 
Bir yam, kurdugun cumhuriyetin sevinciyle co~maya ha­
Zir ... Bir yam, sensizligin ac1s1yla ta!?mayal.. Bir yammla, 
kurdugunu ya~atman.m, seninle olmaya yetecegini varsay,­
yorum si.irekli ... Obur yoo1m, sensiz hiv bir ~eyin degeri 
olmad1gmda diretiyor. Altmdan kalkam1yorum. Birinden bi· 
rine agd1ram1yorum bir turlu ... Her ge9en· gun, yoklugun 
vogahyor. Bo~lugun daha bir buyuyor. Ve dunya, senin ye­
rini doldurmaya ugra~anlann elinde donuyor ..... 

Son k1llan da ay1kl,c:d1ktan sonra, cileti suratmda gez­
dirmeye .ba~ladl. Sabahleyin, ge9it toreni ivin tra~. olmu~­
tu. $imdi de, Orduevindeki baloya haz1rlamyordu. «Yakl­
myoruz. Bir yamm1zla, surekli acmd1nyoruz kendimize. 
Obi.ir yamm1zda, sonsula degin yta~ayacak diye buyurdu­
gun yap1tm1 ya~atmanm vabasmda. Bugun~ sancagmm 
onunden ge9tik. Biraz sonra, senin getirdigin .bir ah~kanhg1 
si.irdurecegiz. Sensizligimizi duya duya, gerekli olanl,an 
yapacag1z ... Arkada~lanmm !fOQU, kendilerine birer e~ bul­
dular. Ve bu e~lerin bulunacaklan yerlerde duzenlenecek 
~enliklere kat1lacaklar. Ben, bulamad1m . .Okul d1~1 butun 
zamanlanm1, sozlerin ve davram~lanm inaelemekle gevir­
digimden, onlara kat1lmak, bir olanak aramak amacma ve­
remedim. Bag1~la!.. Sevmeyen, sevmesini bilmeyen, .benim 
e.skerim olamaz, buyun:nu~un bir zaman. Bilmedigimden, 
istemedigimden degil... Zaman b\..llamadiQimdan, bo~ta 
kald1m ... Am a, sen in gelenegini surdurmek isteyenler vO­
gunlukta. Orduevi, bunlarm onunde gidenlerle dolacak bu 
ak~am. Ve g()rursi.in, sana utanmayaoc:g1m... Ama, o.rdaki 
herkesin de, her dansta c1z diye senill bo!?lugunu duyaca­
gml biliyorum... Qunku, ge9en bir y1la ~akt1g1mlzda, o 
bo~lugun buyi.iklugunu gormemek ivin kor olmak gerek­
li ..... 

19 



Akhm toplamak istercesine ba~1n1 dikti. Aynactaoki 
gozlerine bakt1 derin derin. Qenesinin altm1 ald1 k1rt k1rt ... 
Parmaklannm ucuyla yoklad1. Boynunu gererek, makinas•­
m dola~t1mken, tekmil vermeyi surdurdi.i. «Cenazerii kal­
dlrmadan, yeni bz~bugumuza biat1m1z1 bildirdik. lnanmaz­
sm komutamm, Muharrem Yarbay ilkkez st:Jskusunu boz­
du. Kurgusundan ote bir soz etmeyen kur~un askerimiz, ye­
ni Cumhurba~kamm•zm biat toreninde, ilkkez uzun uzun 
konu~tu ... Mezarhkta 1shk ctalar gibiydi... Send en sonras.­
nm karga~a olacag1 .bekleniyormu~ demek. Oyle samhyor­
mu~. Ve senin bildigini, ba~kalannm bilmedigi ortaya Cflktl 
boylece. Herkes, hepimiz, ·duzenini sana baghyormu~uz. 
Ve sen olmazsan, y1kllacagmdan korkuyormu~uz. · Olumu· 
nu bildiren «Ti>·yle birlikte, •Tayakkuz Durumu»na ge(fmi~­
tik... Ertesi gun Meclis, oybirligiyle ard1hm saptad1. Bir oy 
ba~kasma Cflkml~ ... 0 ba~kas1 da, sen in Ba$bakanlanndan, 
~imdiki ba~bakamm1z Celal Bayar. Bunu ac;:1klama geregi 
bile gormemi~ Meclis Ba~kamm1z... Hemen arkasmdan. 
da, yeni Ba~komutamm1zm Mare~al'e, Mare~alimizin, Cum­
hurba~kamm•za kar~ll1kh yaz1lan okunarak, ccTayakkUZ» 
kaldmld1. Ve anmda, Senin Ankara'ya, gotlirulmen hazlr­
hklanna giri~ildi. Bu bitmeyen ag1t, sevgi ve baghhk anla­
tllamaz Ba~komutamm. Onunden gec;:mek ic;:in c;:1rpman hal­
kmdan 11 ki~inin .ezildigini ve hemen ertesi gunu, daha ge­
c;:it surerken gomulduklerini soylemem, y1gmlann baghhg;­
m isbatlamaya yeter mi bilmem ... Biz Kopru ustlinde go­
revliydik. Ne ezilmemizi onl.eyebildik, ne ezilmeleri... Bu 
kusurumuzdur. Ama, sevenlerinin nasll bir kendini veri~le, 
sana son odevlerini yapma kayg1smda olduklanm da gos­
terir. Tayakkuz durumuna bosuna gec;:tigimizi, butlin var­
say1mlanm1zm, bizim goremedigimiz bu sevgi bag1 onun­
de, gOne~ gormu~ kar gi.bi nas1l eridigini de anlatmaz m1? 
Bize anlatt1 ... Qunku biz, Senin. «Halkmm vicdanmdaki ge­
li~me istegini bir ulusal giz gibi saklam•~ ... oldugunu be­
lirtmene kar~m. bunun gerc;:ekligine inanmamll?IZ. Senin 
buyukli.igi.inden geliyor sanmll?IZ bu sozleri. Ve sen istedi­
gin i((in uyulan bir gelil?me olarak gormul?liz ... Oysa sen in 
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buyuklu~unu yaratan, halkmm gucunu kendi bilincinde 
duymazm~~- Ve o'nun adma, o'nun istekleri do~rultusunda 
davrand1~m ic;:in her geC(en gun .biraz daha buyuyormu~­
sun! .. Biz bunu gorememi~iz. Ta ki, senin cenaze torenl­
ni gorene!.. Ta ki, kurdu~un duzenin hie;: bir s1zllt1ya mey­
dan vermeden yururlukte oldugunu bilene degin ku~kumuz . 
surdu ... Oysa, bir Istanbul degildi bu sayg1y1, bu baghhg1 
gosteren. Biz, Top9u Okulundan onbe~ arkada~ sec;:ildik. 
Ankara'ya degin birlikte gittik. Her ad1mda, ulkemizin bir · 
ba~mdan otekine, nasll bir acmm .bag1yla sanld1Qim1z1 goz· 
lerimizle gorduk, yuregimizle duyduk, bilincimizle bildik ... 
Beyaz Tren, hie;: bu kadar ag1r, bu kadar torgun ama bu 
kadar sevinc;:li olmad1, desem, beni bag1~larsm... Qunku, 
senin son yolculugunda, seninle birlikte Turkiye'nin yure· 
gini de ta~1d1. Hem de ta~1d1gm1 bile bile ..... 

Tra~m1 bitirdi. Buyuk uniformasmm km~lanm yeniden 
elden gec;:irdi. Giyindiginde, butlin gunun yorgunlu~undan 
annd1gm1 duyarak, Hahc1oglu'ndan, Okmeydam'na dogru 
yurudu ... Gune~. Halic;: ustUnde tutu~arak, Rami s1rtlannda 
yatmaya yonelmi~ti. Altm uc;:lan, agac;:lann ye~ilinde, igne 
oyas1 i~leyerek yamp sonuyordu. ccBat1 tutu~uyor, .. diye 
gec;:irdi. ccSeilsizligi busbutlin urkunc;: hale getiren bu tu­
tu~ma, ydlar once varsayd1gm bir olguyu ac;:1kl1yor. .. Bu 
Eylulun birinci gunu, Almanya Polonya'ya girdi. .. Oc;:undd 
lngiltere ve Fran sa Almanya'ya Harp il~n etti ... Var~ova, 
bizim Mara~·~ anlat1r bir direnmeyle, ,ba~anya ula!?acak, 
sand1k. 27 gunde c;:oktu Ba~?bugum ... Teknigin zaferi, di­
rencin guzelligiyle alay ediyor. <(unku 17 Eylul'de, Sovyet­
ler de, Polonya pay!a~1mma katdddar. $u andaki durum, 
iyice kan~1k. Alrilanlar Siegfried, Frans1zlar Maginot hat­
tmda bekle~iyorlar. Ama bu bekle~me, karanl1k zamanlara 
gebe ... Patlayacak ilk top Ia birlikte, butlin Avrupa'nm ka'l 
ve ate~ ic;:ine yuvarlanmas1 kac;:m1lmaz. Kac;:m1lmaz olandan 
neyin 91kacagm1 bilecek. Sen den yoksunuz ... Ve bu yok­
sunlukta b1rakt1gma sahip 91kmanm onuruyla tutu~uyo­
ruz ... Biraz sonra, seni surdurecegimizin kamtlanndan bi­
riyle dolacag1z ... Cumhuriyet Balosu, geC(en bir y1hn ozeti 

21 



olarak, sen I dii~iindiirecek bize ... Ve bir kez daha yinele­
yecegiz yeminlerimizi. Bir kez daha, sana .yera~r. olduQti­
muzu kamtlayacag1z... Cumhuriyeti emanet ettigin genc;:­
lerin, birbirleriyle dopdolu bayrakla~acaklar... Mi.izigin 
uyumunda dalgalamrlarken, geriye doni.ilmezligin simgesi 
olarak ,selamlayacaklar seni ..... Agac;:lann golgesi, yollann 
parke ta~lan, tramvaym sarsmtJsJ, dii~iincelerinin h1zmda 
ak1p gec;:iyor. 

Orduevi oniindeki durakta dikildiginde, .biitiin dii~leri­
nin gen;ekle~tigi duyusuyla k1rkbe~lik top gibi kurumlam· 
yor. l~te, a'k~am alacasmm i9inden fl~k1ran ·~•klar, bir ya­
nmda Ay - yJid1z'IJ, ate yamnda altJoklu kocaman bayrak­
larla sarmalam1~ Ataturk'ii ... Bayraklarin ardmdan veri len 
giic;:li.i 1~1klar, bak1~lanm yJidJzlara, aya, oklarm ucunda 
uzaya yolluyor apaydmhk. Merdiven ba~mda aymmmda 
olmadan selam veriy.or ... Bayraklarm, 9i9eklerin arasrndan 
gec;:iyor ... 

BekAr subaylar ic;:in diizenlenen masadaki yerini ahr­
ken, bi.itiin ·~•klan gozlerinde derliyor ... Ailelerin oturduk­
lan masalarda toplamyor gozler. Ondan once gelenler, 
dans ba~laymca e~le~ecekleri gen9 k1zlan ~imdiden pey­
lemi~ler. Masadan masaya ulanan bak1~larda, kiime kiime 
yJidJzlar kay1yor... K1zlar, aguilar, Cumhuriyet Balosunda 
genc;:liginin tadma varmak isteyen kom~u c;:ocuklan ... Her­
kesi kucaklayan, ho~goriiniin co~kusunda. Bir kuc;:iik ka~. 
oynamas1, biriki kirpik klpJrtJsJ, pembe dudaklarrn arasm­
da be!iren bir ak giiluciik, danslan s•rahyor ... Ve bu sJ­
ralama, belki de bir ya~am boyu siirecek .birlikteliklerin, 
ilk ad1mrn• mu~tuluyor ... Dans boyunca konu~ulacak soz­
ler, ahnacak bulu~ma umutlan ve gelecek du~leri merdi­
venlerde ilk basamaklar ... lki vanm da yakla~•m• olumlu ... 
lki yan da bu giinde, butlin bir gelecegi kucaklamanrn he­
vesinde ... Ve gece, sabahla kavu~urken, aynlan kollarda 
yeniden bulu~manrn dayamlmaz istegi ... 

Ak~am, bandonun hafif par9alarmdan esinlenmi~c;:esi­
ne inceliyor ... Mezeler ve ic;:kiler, giderek bardaklarm, ta­
.baklarm i9inde ki.i((i.iluyorlar... ~i~elerden beyinlere yiil<-
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selen alkol bugusu, muzigin oylumunda sertlikleri torpulu­
yor ... Soylevlerin uzayan sozcOklerin~ tepki, gene;; yurek­
leri zonklat1yor ... Ve buyukler, bu zongultuyu bekliyorlar­
m•~c;;asma .ag1r ag1r dogruluyorlar ... Cumhuriyetin kurucu­
sundan yoksun birinci ve ba,lang•cmdan beri onaltmc1 
y1h co~kun alk1~larla kutlamyor ... Butun yuksek gorevliler, 
bu am bekliyormu~c;;asm.a, .birbirlerinin onlerinde egile bu­
kule, el opup reverans yaparak, dans• ac;;1yorlar ... Ve or­
kestra, ag1rdan h1zhya dogru ilerleyen parc;;alarla, e~lik 
ediyor donenlere ... H1z artt1kc;;a pistte kavu~an kollar, uyai< 
gosteren ayaklar, birbirine yaslanan govdeler degi~iyor ... 
c;unku pist, genc;;lerindir!.. 

Buluth.~ ba~lar, bugulu gozler ve co~kudan titreyen 
yurekler, donenen ayaklann dengesine tutunuyor. Yava, 
yava~ dogr~lan govdeler, ag1r ag1r izinli bak1~larm onayma 
yoneliyor .. ~ Egilen ba~lar,-opulen eller ve ~ovalye reverans­
larmm parmak uc;;lannda uc;;u~an kelebekler... Co~maya 
haz•r diri tenlerin seyrimesinde ayla benzeri sevinc;; gulum­
semeleri. .. Begendigiyle e~le~me k1vancmm, k1skal1d1rma 
ozenindeki acemi urpertiler... K•~klrtlcl davram~lar... Ve 
bunlarm kar~1smda, c;;iftler olu~tukc;;a, yapayalmz oturup 
kalma kayg1smdakilerin bak1~lanndaki onulmak huzun!.. SJ-· 
ray1 kac;;1rmanm yurek ezikligi ... Ofke! .. Kayg1!.. Du~lerde 
ac;;an butun k1r c;;ic;;eklerinin birer birer solmas1 ... Pistten 
yay1lan co~kuyu bir vuru~ta parc;;alama istegi... Ve her 
parc;;ada, yureklerden, beyinlere yuruyen ofke, bekleyi~ 
pembeligini, yitirme alhgma c;;eviriyor. Pisttekilerin, kJvan­
maktan r;;ok, gotseriye dayanan devinmeleri, alhklanm da­
ha da artmyor kalanlarm. Erkekler, bir k1z1 kaldJrabilmi~ 
olmanm ustlinluguyle goguslerini kabart1rken, k1zlar, ser;;il­
menin, ilk begenilen olmanm guveniyle arkada~larma gOz 
k1rp1yorlar... Her biri, ayaklanm ve eteklerini savurtmay1, 
kendi guzelligi ya da becerisine dayand1rd1g1 ic;;in ho~nut. .. 
Ve kalanlar, bu beceriden yoksunluklarmm ocunde, kur;;u­
luyorlar. 

ccKH;;Ia'mn d1~1n1 hit; tamm1yoruz,.. diye gec;;irlyor ... 
uGozumuzde ordan bat;;ka ya~am yok. Var oysa ... D1~any1 
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biraz tamyabilenler, davram~lanm ne guzel duzeQiiyorlar. 
Belki... Belki de{Jil, mutlaka kaldrrdrklan krzlan onceden 
tamyorlar ... Tammasalar bile, belli bir goz .bili~ligi, bir kar­
~~~a~manm getirdi{Ji yakmhk olsa gerek... Het be het, ki­
me gidebilirim? Ya olmazlamrsa? .. Bekledigi, istedigi ben 
degilsem? Gitmek, dilemek zor degil. .. Olmazlanmaya kat­
lanmak olasrz ... Kendini, boylesine bir kalabahgm ortasm­
da, yapayalmz ve CflriiCfrplak bilmek, ·ne QUCf. Ke~ke gelme­
seydim. Kar~rya, Halkevinin bahvesine geC(seydim. Boyle 
zorluklar ve zorunluluklar yoktu onlann arasmda. Davulla 
co~mak, zurnayla tepinmek istiyorsan, alan a91k ... Halaya 
katrhrsm, katrlmazsm, kan~rlmaz. Yadsmmak diye bir du· 
rum soz konusu olmaz... Halay a91k... Muzik herkesin ... 
Ve co~ma hakk1, e~it bagr~lanmr~ ... Burda ise!..,. Ba~m' 
kaldrrmaya korkarak, goz kapaklannm arasmdan 9evreyl 
kolavan etti ... 

Yureksizligi azalanlar, isteksizliklerini yenmeyi ba~ardl­
lar. Yeniden sandelyeler vekildi. Yeniden selamlar verild1. 
Yeniden eller opuldu ... Ve plst, yeni viftlerle yOkunu at ma­
ya yoneldi. .. Gozlerinin ivinde bir bakr~ yakalamak korku­
suyla duraklryor. Tarifsiz sevinvlerle co~acagmr bilen bile 
korkuyor. Ya bana degilken, isteklenirsem ku~kusu, yuregi­
ni kemiriyor. "Boyle olmaz ama ... Niye geldim buraya? 
En azmdan du~lerim olsun ivin ... Benim de gonlumde bir 
vivek avmah, diye du~unmuyor muydun? Ak~am uzeri ikin­
ci tra~1m1 olur, buyuk uniformamr kendi ellerimle havalan­
drnp, utulurken, du~unduklerimi yinelemeye korkuyorum 
~imdi ... !Irk ellerini avuvlarmda tutacagrm ... Co~kun yure· 
{linin atr~m1 govdemde zonklatacag_rm bir genv krz ... $u 
oturanlardan ya da dansedenlerden biri... Hangisi olu;-­
sa ... Du~lerimi rsrtacakt1 benim. Hani!.. Arap, buralarda ol­
sa, kimbilir nasll alaya ahrdr beni ... Ken dine guvenen, so­
rulara yamt vermekten vekinmeyen ben miyim, ~u p1s1nk? 
Benim evet. .. Kil?i kendi dahnda bilinmeyenle kar~1 kar~:­
ya sayrlmaz ki ... Burda oyle degil. Dogru duzgun yuruye­
bilecegimden bile guven duymuyorum ... Birkav yudum iv­
se miydim? .. Du~uncesiyle irkildi. «Yok!.. Srkr~mca ivkider; 
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medet uman, sonunda srgmmaya ko~ulur. Yurek i~ini bile 
akrlla yonlendirmekte yarar var ... Var ya, prsrnklrgr neyle­
yecegiz? l~te alan, i~te at. .. <;rk da goster hunerini baka­
lrm. I~ karara geldi mi, · kararsrzlrgm gayyasmda kulav. at-

. mak ho~ degil... Kaldrr ba~mr. Korkusuzca bak vevrene. 
Senin durumunda olan krzlar da vardrr. Bir bakr~r. ince bir 
gUii.i~u ve bir oneriyi .bekliyor olabilirler. En azmdan, bekle­
yenleriri durumunu ayrrrrsm. Sonra da sana uygununu bu· 
lursun bir bakr~mada ... Buyuk memur krzlarr, yuksek rutbe­
de e~ ararlar. Ya da pa~·a ogullarmr ... Kaldrrrlamayan bir 
kastrn kurbanr olmak istemiyorsan, .bi.iyuklerin masalarrn­
dan uzakla~trr bakr~larrnr. Arka srralarda, senin gibi treni 
kavrrmr~ olanlarr yokla ... Garip bir astegmene yuz verecek 
krzm, kaynagrnr ara~trramazsm. Yeter ki, yi.izi.ine baktlrr ol­
sun ... Ostelik bir ya~amm yolda~lrgr degil aradrgm. Bir ba­
lonun e~ligi. lstemiyorsa, zorla si.iriikleyemezsin. Bir ba~­
kasmda denersin ~ansrm ... Deneyebilir misin? Bir kez yad­
smrrsan, yenisine davranmak kolay mr? Yrkrm olur bu be­
nim ivin ... Otekiler, ilk seiAmlarrnda istedikleri krzlarla dan­
setme olanagrnr bulurlarken, sen gider, koz koz donmeye 
ko~ularsan! Bir tanrdrk aile olsaydr. Bilseydim krzr olan bi­
rini? 0 zaman vekinmeden, yakla!?rr, vagrrlardrm. lnsanrn 
gerektigi yerde insansrzlrk nasrl da zor ... Ama, nasrl geli­
~ir, lfOgalrr insan. Gori.ici.iye kalrnca, i!? kolay .. ." Anama .b:r 
mektup yazsam. Surekli; cczamanrdrr», sozlerine, sen bilir­
sin, deyiversem ... i~ bensiz bile olup biter ... Bir hafta izin 
alrrsrn. Bir yolculuk yaparsrn. Ve koynun da, yuregin de 
dopdolu donersin. Kimbilir, kav kiz hazrrladr an·am ban a ... 
Kav krzr didik didik benim adrma inceledi. <;ar~r hamamla­
rrnda, kadrnlar gi.inunu dort gozle bekleyerek, en gizli ko­
~elerini ara~trrdr. Agzrnr kokladr, kalvalarrnr yokladr belli 
etmeden. Ama butUn bunlar, ~u an, ~urdaki yalnrzlrgrmr g:­
dermeye yetmiyor ... Du~lerimde ve gonlumde, yalnrzlrktan 
kurtulmayla, anamr bagda~trrdrgrm siirece, bu prsrrklrgrn­
dan kurtulmam olasrz. Oysa .ben, i~ini kendi gormeye ko­
!;~Uiuyum ... Topuma bir ~ey olsa, onarmayr bilirim. Batar­
yamrn erlerini egitmeyi, istedigim kalrba dokmeyi du~un-
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meden beceririm. 1~. dansa ((agnlayacag•m bir k1za geldi­
ginde, elim aya~1m tCJtuluyor. Yaz1klar olsun daha Kuleli'den 
beri ogrettiklerine ... Gi.izel dansettigimi soylerlerdi. Soyle­
yen erkek olduktan sonra anlam1 ne? Dans1, kendi aramlz­
da ogrenmenin zorlugu ~imdi meydana ((lklyor ... Erkek er­
kege, olsa, okuldaki gibi. .. Birini si.iri.iklemek zor degil. K1z 
k1za kalksalar bile ay1plamyor. Ay1plamr da ... Dans, oyl9 
gi.izel degilki... Ki~i e~ini bulmah dansta •.. Yatakta aym 
cins neyse, pistte de o ... Bulmahy1m birini. Bulmahy1m ya · 
nas1l? .. 

Di.i~i.incelerinin kanatlannda, renkten range doni.iyor 
yanaklan. ·Kendi kendinden utanmaya yoneliyor. Sonra, 
kimsesizliginin ac1s1yla irkiliyor. Ne var ki ba~Jnl kald~np, 
((evresine bakam1yor .bir ti.irli.i. ccAramadan olur mu,, diye 
si.irdi.irdi.i kendi hesapla~masm1. ccAramaya ko~ulunun. Za­
ten aramak i'((in gelmedin mi buraya? Aramak ve bulmak 
i((in. Oyleyse, ((ekinme. Ancak, sab1rh ol ... Bekle ... Ba~kala­
nndan ya da beklediginden umudu kesen biriyle kar~ula~a­
caksm. Ya da ba~mdan beri, senin ((agnm bekleyen bi­
ri ... Boylesi daha iyi... El degmemi~... Di.i~i.inceler bile 
ula~mam1~ ... Saf ve temiz ... Hem bu ilk kalkanlann, birbir· 
lerini ge((en balolardan tammad1klan, bir.birleriyle kom~u. 
aile dostu olmad1klan ne belli? Benim durumumda olanlar, 
benim gibi kara kara di.i~i.ini.iyorlar. Demek ki tek degilim ... 
Demek ki, k1zlar da aym duygulann etkisi altmda. Bekle­
mesini bilirsem, o zaman yadsmma olasii1Qm• da en aza 
indiririm ..... 

Taksim gezisinin unutulmaktan uzanan ye~illikleri ara­
smdan f1~k1ran bir aydmhk irkiltti o'nu. Kafasm• kaldlrd•gm­
da, aydmhgfn ortasma di.i~en bir ((ift ye~il gozle gonendi. 
Gezi bah((esinden, belediye gorevlilerinin arka arkaya f•r­
lattiQI fi~ekler, sesleri, renk renk y1ld•zlanyla, ortahg1 gun­
dOze ((evirmislerdi. Akan, kayan ve orduevinin camlann · 
da oyna~ma yrld1zlarm arasmdaki ye~il bak1~lar, a((1ld1, ge­
ni~ledi, bi.iyi.idi.i ve evreni kaplad1. Yerini saptamak i((:n 
dimdik kald1 oyle. Bir an yitirdigi sams1yla, yi.iregi oynad•. 
Yeniden, ta yi.ireginin ortasmda bulunca .bak1~lan ~a~1rd:. 
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Bir pmar kaynad1 ic;:inden. Damarlannda bir alaz doland•. 
Sommda, bUtun olumsuz· au,ooceleri onune. katan bir sel 
gibi, bedenmirniH~t•g•m duydu. 

ccll?te!.. Qagnlayan c;:agn bekleyen bakl,lar. Kendimden 
utanmahy1m. ~imdiye kac;: kez karl?lla,Jrdlk b8l?1m1 dikmi$ 
olsaydJm. Oysa, dOl?Oncelere gomOIOp, karamsarhk Oret­
meyi yegledim. Bakt1m m1 hie;:? Hele o yana? Yool.. Hem 
bol?luga bakacaksm, hem seni . gozleyenleri arayacaksm? 
Ak1l allr i!? degil... A rap, bizimle matrak gec;:erken hakhy­
dl. ~imdi ~u halimi gorse, ne o yak•l?•kh, der. Az once nam­
lusuz be~ik gi.bi sorutuyordum. ~imdi birden kav c;:akan 
k1rkik-ilige dondum ... Yok Arab1m ... Kar ba!?ka yerde c;:ak1ld·. 
Ben kendimi· barut hakkm1 alml!? hazneye ozendirlyorum .. . 
Sen istedigin kadar a lay et. lstedigin kadar ucuzla beni .. . 
l!?te sm1f arkada!?larm, kendi ba!?lanna da il? tutmaya ba~­
l~dJiar. Sen derdine yan... Hele bir de kollanmm arasma 
bir alay1m!.. ~oyle bir dondQreyim ... Bir daha benden bal;l­
kasJyla dansedebilir mi?» Birden kendi dli!?Oncelerinden 
utand1. ccHost! .. » diye azarlad1 kendini. «Az once sOkiOm 
bOktOmken, hie;: boyle alm1yordun olay1. Bir elele, bir goz­
goze olmaktan ne c;:•kar. Kalbiml bozdun mu, hap1 yutan 
sen olursun. Seni c;:ekip c;:evirirler l?Oyle bir ... Am a o bakl!?­
lar... lnsanm ic;:inde bir orman olu!?turan yemyel?il bakl!?­
lar!.. Ya!?ammda boylesini gormedim. Sars•ld•m belki. Da­
ha c;:ok da dirildim... Bir tek so run var... Raslant1 olma­
sm. 0 an hepimiz irkildik. Hepimiz bol?luklardan ald1k goz· 
lerimizi. l!?lk ve ses pOskOrmesinin nedeni bilincimizde can­
lanmcaya, bir k1sa an, kaygJiand1k ... Ve kayg1 insan gerek­
sindirdi ... Ya oyleyse!..•• 

Yeni bir OrkO, bal?lnl kald1rmaktan alakodu o'nu. Du­
l?Onceli, isteginin kar!?•smda, utanc1nm duvanm orme c;:a­
.basJ, yenilgiye ugrad1 sonunda. Bal?• yeniden ag1r ag1r dog· 
ruldu. Gozleri, ye!?ili y~niden yakalamak istegiyle arand1 ... 
Bak1!?lan yakalayamadi. ccGordOn mO, erken davrandm dii!?­
lerinin muhanisinde uc;:mak ic;:in. Ve yeniden eli bogrunde 
kaldm. Hadi l?imdi de sOrdOr bakahm, !?Oyle c;:evirip, vazge­
c;:ilmezligini kamtlamay1 ... SOrdur ki, kendi kendine yig;t· 
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lenmenin k1vancm1 c;:•karasm ... Surduremiyorsun degil mi? 
Oh olsun ... Funye c;:ekmeden mermi atar m1sm? Sonucu 
boyle olur ..... Yuzu buru:;;tu, gozleri doldu. Daha bir bak1~ 
denemesinde bile yoksunla:;;1vermenin aCISiyla, sutUn is· 
teklerinden annm1~ bir bic;:imde, ba:;;m1 hafif yanlayarak, 
boynunu bliktU. Ve o an, ye:;;il .bak1:;;lan yeniden yureginin 
ortasmda duydu. 

ccBana bak1yor. Bu kez kesin. Ben yanh:;; yerde anyor­
dum demin. Tabii ... Binba:;;mm iri govdesi, mertek gibi onu­
nu kesiyordu. Ne yapsm k1z. Yana kaykllarak beni arayacak 
degil ya ... Ne derler? Kimseye sezdirmeden bulmak ban a 
du:;;erdi. Aramadm ... Suc;:luyum... Ay1p ettim... Kendi me 
guvenimi yitiriverdim. Oysa, inat bilirler beni. Ba:;;lad1g1 i:;;i 
mutlaka bitirmeye ko:;;ulu ki:;;ilerden sayard1m kendimi. Da­
ha bir kiSim .bak1:;;lan onl.inde gerileyip, bozguna ugradlm ... 
Yuf olsun genc;:ligime ... Bu kadan da olmamal1yd1 ... In san 
bir ara~tmr. Hemen kendi ic;:inde dovunmeye oturacagma, 
:;;oyle c;:evresine bakar ... Hatta bakmay1 b1rak, c;:alar bir 
bak1:;; ... Hay allah ... Bizde de hepten i:;;yokmu~ be yahu!..•• 
Kendi kendini alaya almaktan rahatlad1. Yuzunun gerginligi 
yumu:;;ad1 ... Keskin hatlannda bir gulucuk tomurcukland1. 
Gulucuk gozlerine yans1d1 ... Ve gozlerinden, bir salvo :;;e­
raresi fl~kmp, ye:;;il gozlere sapland1. Saplan1r saplanmaz 
sevincin bugusuna batt1 ... Sultani uzumlerini and1ran qoz­
ler nemlendi. Sonunda ic;:inde devinen kiVIIc•mm, bir alaza 
d6nl.i$mesinden sevinc;:li, gulucugu yuzunde yans1tt1. ccKe­
sin ... Bu kez bana bakt1g1, beni istedigi apac;:1k. Qalma bile 
olsa, bu bakl$1ar benim ... Sahiplenmesini bilirsem!.. Bil­
mek zorunday1m. Yoksa delikanhhgtn ic;:ine edecegiz. Ha­
di davran bakahm ... Gerc;:ekten guzel dans edip etmedigi· 
ni ispatla da gorelim.•• 

sa·ndalyesinin altmdan kayd1gtn1 sand1. Bir an bG~:;;Iuk· 
ta bocalad1. Sonra butl.in yuregiyle yumu~atmaya c;:al1:;;t•g• 
asker ad1mlanyla ag1r ag1r ye:;;il gozlere sokuldu. Her adl­
muida ic;:indeki c;:agnsmm itkisiyle bedeni hafifledi ... Yuregi 
ac;:1ld1 ... Geni:;;ledi ... Bozdaglardaki uc;:suz bucaks1z yaylak­
lara donu:;;tU ... Bahar 1hmmda binlerce c;:ic;:ek ac;:t1. Adlar~. 

28 



ren.kleri birbirine kan~tr ... Oturduklan masanm onune var­
drgmda, .binlerce kilometreyi yaya yurumu~lerin yorgunlu­
gunu duydu. Ta, i((inin derinliklerinde, «ya yamldrmsa? .. 
sorusu burgulandr. Katr bir yutkunmayla, soruyu daha da 
derinlere iterek, selamladr Binba~ryr ... Bakr~lanm yalvarma­
ya dondi.irmeden, belli belirsiz bir sesle, dansedip edeme­
yecegini sordu... Binba~mm ba~mm olur, olmaz, ben ka­
n~mam, krza sor, ama mutlaka dansetmeli misin? gibi bu­
tun anlamlara vekilebilecek bir .bi~timde sallanmasmda, en 
olumlusunu yorumlayarak, krzm onunde egildi. Bir goz ucu 
bakr~mm ardmdan, bir kelebek havalanmasryla dogruldu­
gunu gordu ... Ak~amdan beri elini surmedigi iQki ~i~esin­
dekilerin tumunu bir yudumda bitirmi~((esine bo~luga yu­
varlandr . .Kollarmm arasmda duydugu bir agrrhkla yeniden 
yeryui:Une donmenin mutluluguyla krvand1. 

Agrr a{w piste yuruduler. Kar~drkh durdular. $QI ~lini 
beline uzatrrken, sagryla yumu$aCrk parmaklanm kavradr. 
Mi.izigi yitirdi... Adrmlanm krprrdatrrken yeniden buldu. 
Tafta elbisenin hr~rrtrlarmda unuttu .bildigi' her~eyi. Arala­
nndaki hava bo~lugunun ate~e kestigini sandr. Kulaklan 
al al oldu ... Yuzunun ((izgilerinde bilincinin sertligini du­
yarken, unut.tuklanm ammsadr. Daha ilk adrmlannda uyu­
mu buldular. Uyumu bulur bulmaz, gozlerinin derinliklerine 
.daldr yeniden. Ve ye~ilde yrkanmanm hafifligine kavu~un­
·Ca, kendini tamtmadrgmr ammsadr. Yureginden kopup ga­
len bir kuturtu, ~tenesinde kilit oldu. Konu~mak yerine bu­
tun dikkatini ayaklarma vererek, kollannm arasmdaki kele­
begi u((urdu bir sure. Krzm da aym sevecenlikle, gozlerini 
krsarak, devinilerine uydugunu sezince rahatladr. Ba~rm 
kaldrrdrgmda, krzm gozleriyle konu~ma ustahgma ~a~rrdr. 
Her~eyi, her~eyi anlatabiliyordu bakr~larryla. Ve daha ilk 
agrzda dansa kaldrrmadrgmdan oturu azarlamayla ba~la­
mr~tr ... lrkildigini sezer sezmez de, gozuni.in .biri azarlar­
ken, oteki begeniyle yanrp sonuyordu. Yanh~ gordugunu 
sandr ... Yanh~ anladrgma ·inandr ilkin ... Sonra oteki gozu 
,de aynr begeninin balkrmasryla r~rlaymca, sevindi. Muzik, 
.onlarm bakr~larmda akrmla~anla birlikte inip ~trkryordu. 
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Ayaklan, gittikve birbirinin izine daha 90k uyuyor. Aralann­
daki bo~luk ISindlkC(a, tenlerinin Sl.irtunmesine benzer bir 
baglama ulamyor: Arahgm degi~medigini bile bile .ba~m• 
egip bakmaktan kendini alam1yor. Avucundaki elin, par­
maklarmm degmesindeki belin, ivine girmi~vesine donen­
digini seziyor. Ve bo~lugun dolma nedenini sinirlerinin 
ucunda buluyor. 

Muzigin vevreni alabildigine h1zland1ktan sonra, duru· 
veriyor. Dirseginin ucundan yanarcasma tutarak yerine go· 
.tUrurken; 

- Te~eki<ur ederim!.. <;ok guzel dansediyorsunuzi..­
Diyor, k1z ... 

- As !I borvlu olan benim ... Ke~ke muzik hi9 bitme-
seydi. 

- Yeniden ba~lamayacak m1? 
- Umutlanabilir miyim? 
- lstiyor~amz, day1m engel olmaz ... 
- Day1mz? 
- Burda. day1mm yanmday1m. Babam, Erzincan'da, 

topCfU komutan1 ... 
- Sevindiml.. 
Pistle masanm aras1 ne kadar da k1sa ... Daha adlanm 

soyleyemeden, Suvari Binba~1smm masasma geliyorlar. 
Buyuk devinilerle, yerine otururken; 

- Yeniden kald1rabilir miyim?- Sorusuyla dogrulup, 
Binba~1ya bak1yor. 

- lstiyorsal.. 
Gece yeni ba~hyor. Gun yeni ba~hyor .... Ya~am, mut­

lulukla birlikte ~imdi, ~u and a ba~hyor ... 
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Edindik:eri haritalar ustUnde, Siegfried ve Maginot hat· 
larmdaki y1gmaklan i~aretleyeli · nerdeyse iki ay1 geciyor. 
Z1rhh birliklerle, topcularm yerle.rini bile, kendi sava~ bil­
gilerine gore coktan saptam1~lar. Bir araya geldikce harita 
ustiinde .ba~layacak bir sava~m uygulamasm1 yap1yorlar. 
Her iki hattm da, ellerindeki veri, kaynak ve guclere gore 
ahnmasmm olanaks1zhg1 konusunda kesin kamlan oldugu 
halde, gunden gune, .bataryadan bataryaya el degi~tiriyor 
cephelei. Daglan topcu ate~leriyle delik de~ik, tabyalan 
coktan degi~ik bayraklarm altmda bir sava~ alam ciziyor­
lar. Ama her gecen gun, butOn vizdiklerinin kAg1t ustunde 
kald•gm• gosteriyor. Ne Alman ordusunda bir k1p1rdanma 
var. Ne frans1zlar, bir ad 1m ilerliyorlar... Sinir bozan blr 
bek!gy!~in durgunluguyla gelip gecen zaman, iki yanm da 
hmcm• torpuluyor olmah ... 

Vine haritalan ac1k. Vine, oturma salonunun tahta kol­
tuklarma ·yay•lml~lar. Dersleri biteli, yemeklerlni yiyeli ha­
nidir. Ac•k haritalannm ustunde, bir korkunc sava~m sant­
rancm• oynama hevesleriyle k1p1rdamyorlar. Ajans nerdey­
se ba~layacak. Ve bo~ gecmi~se gun, durgunluOun neden­
leri konusoodaki--.be~ki ellinci .tart1~malarma yeniden ba~-
layacaklar . .'. · · 

Her biri kendi haritasm1, gozucuyla yeniden gozden 
gecirirken, radyonun c•z•rt•s• ba~lad1. Hepsi, kulak kesile· 
rek, anonsu beklediler. Spikerle birli~te, dalgalan, kilofelf· · 
leri soyleyerek, bultene ula~t1lar. Spiker; ·Ogrenildigine 
gore, .. der demez haritalar·m ustUne kapakland1lar. Ve ka­
paklanmalanyla dogrulmalan bir oldu. •Dun ak~am MO­
nih'te, Fuhrer'e ·bir suikast duzenlenmi~tirl..• Birbirlerinin · 
yuzlerine bakakald1lar. Ken"di iC( dunyalarma gomulmeye 
kalmadan; •Hitler her y1l oldugu gibi bu yll da 8 Kas1m 

· ak~am1, eski muharip arkada~lanyla, Munih'te, Buergorbrau 
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birahanesinde .bulu~mu~tur. Bilindigi uzere bu geleneksel 
bir. toplantrdrr. Ve her yrl Hitler, bu bulu~mada, dunya ve 
ulkesinin sorunlan konusundaki du~uncelerini ac;:rklar. Bu 
gelenegi iyi degerlendiren suikastc;:llar, her zaman Hitler'in 
konu~tugu kursunun sutunlarmdan birine. bomba koymu~­
lardrr ... «Yahu, diye du~unuyor sozcukleri izlerken ... Sonu­
cu soylesene. sonucu ... Adam oldu mu, kaldr mr belirsiz. 
Sen durmaksrzm bilgi srrahyorsun. ~unu biran once bildir· 
sen, kryamet mi kopar?» Vine de dinlemekten kendini ala­
mryordu. Ba~mt c;:evirdiginde, butl.in arkada~lannm kendisi 
gibi, sathcan tutmu~c;:asma seyrettiklerini gordu. Hepsi, spi­
kerin sozleriyle .birlikte bir uc;:uruma yuvarlamp, bo~lukta 
sallanmaya ba~lamr~lardr. Spiker, kaygrlar!nt daha fazla 
uzatmayr anlamsrz bulmu~ olmah; «Ancak, .. diyerek gonul· 
Iarine bir su serpti. «Fuhrer, onemli i~lerl dolayrsrle, bu yrl 
ko·nu~masrnt yirmi dakika erken bitirerek, Berlin'e donmu~­
tur. Alman Ajansr, patlayan bomba sonucu, altr ki~inin ol­
dugunu ve onu agrr olmak uzere altmr~ ki~inin yaralandr­
grnr bildirmi~tir. Fuhrer'in bir mucize sonucu kurtuldugun­
da, butl.in dost ve muttefik!eri biri·e~mi~lerdir. Hukumetimi:z, 
olaydan sag salim kurtulmu~ olmast nedeniyle, kendilerine 
bir gec;:mi~ olsun mesajr gondermi~tlr.• 

. Donup kalmr~lardr. Uzun sure haberleri yitirdiler. ccOh,, 
diye gec;:irdt ic;:inden. «Kurtulmu~. Bir iki suikastc;:mm hrya­
neti, insanhgr .buyuk bi.r evladmdan yoksun krlacaktr ... Bi­
;zi de oksuz btrakacaklardr ... Kendi ulusunu, boyunduruk­
tan kurtarmaya c;:alr~an butun onderlerin ba~mdan gec;:en­
ler, Hitler'e de srvandr. Ama, tarihin parladrgr anlar vardrr. 
Ve o anlarda dogan yrldrzlan karartmak pek kolay olmu­
yor. Atatl.irk, kac;: suikastr gerisinde brrakarak geldi bu gun­
lere. Daha Selanik'te, lttihat Terakki i9indeki uyu$mazhklar­
dan ba~layarak, Ankara'da, Ba~komutanhk Meydan Sa­
va~r oncesinde, Mustafa Sagir komploslma kadar, az mr 
olumle kar~rla~tr ... Tarihi yapan adamlarr, tarih yenemi­
yor ... Ve Hain, hryanetiyle, karanhga gomulup gidiyor. Oy­
le bir adam, Versailles anla~masryla, yenilmi~. ezilmi~ ve 
bizim Sevr'de . kabullenmek zorunda kaldrgrmrz ko~ullar-
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dan daha agmyla karl?•lal?m•l? ulusuna, can veren oyle bir 
adam, oldurulur mu? K1y1hr m1 boylesine? Nedir SUCfU? Ulu­
sunun bag•ms1zhgm1 istemek mi? Ezilmi~ .bir ulusa. dun­
yanm ustun insanlan oldugunu anlatmaya ctah~mas• m1? 
Ataturk; «Bir Turk dunyaya bedeldir, .. darken, aym ~eyi 
savlam1yor muydu? Neden bedeldir bir Turk, dunyaya!.. 
Ezilmil?liginden, kendisine egemen olmak isteyenlerin kar­
l?ISmda guctsuzlugunden s1ynlmasl ictin... Boyle bir ada­
rna kim dul?.man olabilir? Elbette yabanc1lar. Ve bu komp­
loyu haz1rlayanlar da yabanc1 ajanlan degiller mi? Boyle 
durumlarda bir ict uyuliimazhk elsa bile, unutur insan. lUi­
hat Terakki onderleri zor durumlarda bunu unutabilmil?ler­
dir. Oldurtmek istedikleri Mustafa Kemal'e, lstanbul'u koru­
ma gorevini verebilmi~lerdlr. Belki, yenilsin de ctanma ot tl­
kayahm diye dul?unmulii olabilirler. Ama, yenmil?tir. Ve er­
da, ulusun hep yenilgiye ko!iiullanm1~ yazg1sm1 degil?tirme­
yi bal?armll?tlr. Bundan oturu de, blraklp kactarlarken, yer­
lerine gelecek tek kil?inin Mustafa K-.mal oldugunda birlel?­
mi~lerdir. Hitler de, ulusuna boyle bir bilinct. boyle bir ak­
yaz• saglamaya ctahl?an ki!iiidir. Nas1l olur da oldurulmeye 
kalk•l?•hr? Ak1l alas• degil. .. let uyu~mazhklanm boylesine 
bir haymhga t1rmand1rmak, kimseyi baQI!?Iamamah ... Tuta­
caksm komploculan!.. Tutup, nefes' ald1rmadan asacak­
sm! .. Oyle kf, bir daha kimsenin akhndan, boyle bir alctak­
hk ge(fmesin.,. Peki am a, nas1l boyle bo~ bulunmul? bun­
Jar?!.. Hadl diyelim, polis, candarma pek guvenilir degil. .. 
Daha tam ele gectiremedi belkl de ... Kendi koruculan ne 
gune duruyor. SS'Ierle, SA'Iar, sinek ucturtmazm•l? bizim 
bildigimiz. Korlel?iyor demek... lnsanlar da bir yer geliyor, 
korlel?iyor. Art•k ona hict bir l?ey olmayacag1 inanc1, blr an 
bol? bulunduruyor ... ·ve dul?man, o am yakalamakta usta ... 
lyi ki, bu y1l pelenege uymam•l?· lyi ki onemli il?leri varmll? 
da, eskiden oldugu gibi eski arkadal?lanyla oturup pee;: sa­
atlere kadar bira ic;:memil? ... Yoksa, Hitler de olmu~ ola­
caktl. Ve dunya tarihinde c;:ag 8ctanlardan biri, a<;:tl!~ll t;a~m 
aydmhg1m bile goremeden gidecekti... Buyuk adamlarm 
sei:gileri de guc;:lu oluyor demek... Onemli i~leri kendisi 

Zoroyunu 33/3 



ayarhyor. Ne var ki, yine kendisi bu birahane soyle!?ilerine 
t;ok on em veriyordu... Demek. ki sezdi... 0 gun bir tehli­
keyle kar!?lla~abilecegini, haymlann o'na bir oyun edebile­
ceklerini blr altmc1 duyuyla bildi. Bilince de, soylevini er­
ken .bitirdi. Ya da Tann, boylesine buyuk i!?ler yapan kul· 
lannm, odevlerini bitirmeden t;ekilip gitmesine izin vermi­
yor. Gorevleri tamamlanacak ki, ondan sonra bir nedenle, 
yeryuzunden vekilsinler ... Demek ki, bu yuzden, bir i!? bui­
duruyor o'na ... Her zamankinden az kalmasm1 saghyo'r bi­
rahanede ... Ve onun yerine eski arkada!?lan can veriyor-
lar ... llgin(f!.. ' 

Buyuk adamlarm yazgllan vok ilgin!f. Galiba her biri 
gervekten Tanrmm odevlisi olarak geliyorlar ye1yOzune. 
Ve i!?levleri surduk!fe, kav kez, kav yerde komplolarla, 
olumle burun buruna geliyorlar, SlynkSIZ Slynhp lflklyorlar. 
t-!eden. Qunku odevleri bitmedi. Bitince de, bak1yorsun, 
ba!?agns1 .bah an e ... Oysa biz kendi ku!?ca akhm1zca, buyuk 
adamm da verimli tarlas1 oldugunu, ko~ullarla, olaylan iyi 
degerlendirmenir~, buyumeye yetecegini samrd1k ... Bu tUr 
olaylar gosteriyor ki, oyle bilgi, yetenek ve ((Bh!?rna ile bu· 
yuk adam olunmuyor. Bir odev ivin sevilmi!? ve seven tara­
fmdan korunmu!? olmak gerekli ... Yoksa, !?U suikastm du­
zenlenmesinde ba!?ans1zhga yol a(facak tek etken yok .. 
Adam her zaman, aym yerde, hemen hemen aym sure ivin­
de bulunuyor. lki eli· kanda olsa, bunu hiv aksatmaml!?. 
Ve y1llard1r hiv bir !?EfY olmamanm guveni ivindeyken, sen 
tut bu y1l, bird en soylevini kes ve Berlin'e yollan ... Sen 91k· 
t1ktan yirmi dakika sonra da, o kursunun vevresindeki her· 
kesi mahveden bir bomba patlasm ... Yokl.. Bu kadan ras­
lantl olamaz. Mutlaka .bunun kokeninde, odev ivin sevUmi!? 
o!manm buyuk korunmas1 gizli. Ve ki!?i bu korunmay1 arka­
sma ald1g1 zaman, en usta siiAh!?orler bile, adamm alnma 
tabancasm1 dayasa, tetiginde tutukluk yapar. Yaprn1!?t1r 
dal.. Buna bizim tarihimiz tamkt1r... Reich stag yangmm1 
komplo olarak degerlendirenler, bu suikast icin ne diyecek­
ler bakahm. Tarih bunca tan1k getlrmekteyken, tutup, yine 
suland1rmak isteyecekler mi? Oylelerini de asacaksm, hiv 
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gozuni.in ya~ma bakmaks1zm. $imdi ben, ne u(Jruna olursa 
olsun, ~urdaki arkada~lanmdan birinin b\lrnunun kanama­
sma raz1 olur muyum? MOmki.in mi.i bu? De(Jil ... Oyleyse, 
hie;: dinlememek gerek oylesini. Kuc;:Oitmek lc;:in, kendi sav­
lanm peki~tirmek ic;:in, boyle bOyuk adamlan bile lekele­
mekten geri durmazlar ... Kendi c,aps1zhklarmm ortaya se­
rilmesidir bu tOr iftiralar. Ve a tam lekeler ...• 

DO~i.incelerinden koptu(Junda, bOtOn arkada~larmm ba­
k•~larmm ~~~~ 1~11, aym kararla yand1gm1 gordO. 

- Olamaz,- diye yumrugunu masaya vurdu. -Hiya­
netin bu kadar bi.iyi.igOne c:layamlamaz ... 

Yumruklar uzanmaktayken, Sabahattin Yuzba~1 ic;:eri 
girdi. Dertop yerlerinden f1rlad1lar. 

- Yann Akademi'de Ali Fuat Erden Pa~a·nm AtatOrk 
i.izerine konferans1 var,- dedi YOzba~l. -Bizim okuldan 
on ki~i gidecek ... - Sonra da parmag1yla, sec;:e sec;:e sayd1 
her birini. -Dokuz'da orda olun,- diyerek <;:1kt1 salondan. 

Bi.iyi.ik salon hmca hmc;: doluydu. Sanki bi.iti.in lstan­
bul'un kaymag1 burada toplanm•~··. Uzaktan uzaga adlanm 
duyup resimlerini gordi.igu bOti.in insanlar, aym c;:ekimin gO­
ci.inde .birl~mi~ler ... Vali, Halk Partisi Mi.ifetti~i. yoneticiler, 
lstanbul'da olan milletvekilleri, gazeteciler, yabanc1 konuk­
lar ve birliklerden gonderilmi~ kurullarl.. Istanbul burda ... 
Ve oli.imOni.in birinci y1hnda, bOyi.ik ondere baghhklanm bir 
kez daha peki~tirmenin suskusunda ... 

Dolmabahc;:e'de duran saat bir tOrli.i ilerlemiyor ... San­
ki, bi.iyi.ik salonun dibindeki seat, dokuzu vurah .bir yi.izy•l 
gec;:ti. Bir ti.irli.i, be~ dakikay1 tOketemiyor. Her doni.ip bak­
tlgmda, akrep dokuzun, yelkovan onikinin Ostune saplamp 
kalml!?: .. saat bile bizim korkumuzda. Sanki be!? dakika da­
ha ilerlerse, O'nun yoklugunu a<;:1klaye.cak. Ve bu ac;:•kla­
madan kurtulabilmek ic;:in, orda durmu!?· .. Gec;:en y1l bug On 
durabilseydi, durmay1 beceriyorsa ... 0 zaman da tersine 
ko~uyor olmah... Qi.inku gec;:mesini kimse istemiyordu ... 
istemeyince kanatlamr bu zaman denilen -nesne, isteyince 
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de c;:ak1hr .boyle ..... Yeniden don up bakacag1 s1rada, butur1 
ulkeyle birlikte ayaga flrladl. lstanbul'un dort bir yanmda­
ki g~miler, tirenler, motorlar, fabrikalar sirenlerini, klakson· 
larrru- ottururken, borazanlar octi» vurmaya ba!?ladllar. oc$u 
an, 'tlerkes, saygmm dorugunda yoklugunun uzuncunu ya 
!?IYOr Atam,• diye du!?undu. ccSonunda zaman geldi. Ve biz 
ayakta, 'suskun, seni ya!?amanm potasma yuvarland1k. Sen 
olarak c;:ikmam1z olas1z. Sanden olarak dokulmemizi bagl~­
la. l!?te, tam bir y1l gec;:ti aradan. Ve bu bir y1l ic;:inde, b1rak­
t1gm her !?ey, b1rakt1gm bic;:imde geli~meye yonlendi. Sen­
den sonrakilerin tumu, senin yolunda olmay1 vazgec;:ilmez 
bir inane;: bellediler. Ve bir gun bu inanc;:larmdan yaptlkla­
n ortaya Cflkarsa; yolunda olmeye kararll askerlerin bunla­
rr sapkmllklarmdan antl)'layl bilecekler. Sana verilebilecek 
bu soz, her y1l yinelenecek. Ve bundan sonra her yll, gec;:­
mi~in kesin bir hesab1 gorUierek, Sana tekmil verilecel<. 
Bunu kimse yapmazsa, ben yapacag1m. Ama, .benden ba!?­
ka da yapacaklarm bulundugunu bil. Daha gec;:en y1l, bu­
gunun ak!?ammda, andic;:mi!? olanlar, dimdik devrettiginin 
nobetini alml!? buiunuyorlar ... 

Erden Pa!?a. sirenlerin sona· ermesiyle blrlikte, kursuye 
Cflktl. Salonun yogun kalaballgma bir goz att1ktan sonra: 

- O'nu tam degerlendirmek ic;:in, dunyanm ic;:inde bu· 
lundugu ko!?ullan ve bize nas1l bir dirlik b1rak1p gittigini iyi 
irdelemek gerek,- diye sapsade .bir bic;:imde soze giriver­
di. -Hatay Valimiz iki ay once goreve ba!?ladl... BuyuK 
Millet Meclisimiz, aram1zdaki s1mn kald1rarak, ilimizin, ul­
kemizle birle!?mesini onaylad1 ... Boylelikle, lngiliz ve Fran­
slzlarla Guneyde, Sovyetler Birligiyle Kuzey ve Doguda, 
Balkan Antla!?mas1yla da Bat1'da, Almanlarla dolays1z kom­
!?U olduk ... $u and a, butun kom!?ulanm1zla ili!?kilerimiz, en 
iyi duzeyde suruyor ... Olkemiz guven ve esenlik ic;:inde ... 
Bunun bedelini c;:ok ag1r odemi!? bir ulus olarak, degerlen­
dirmelerimizi O'nsuz yapmak ve gelecegi O'nun I!?IQmdan 
ilf'lam alarak kestirmek durumuyla karl? I kar!?lyay1z ... Size, 
Kurtulu~ Sav&!i\1 surecinden, ya da sonraki geli!?melerin 
temel niteliklerinden soz edecek degilim. Bunlan hepiniz bi-
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liyorsunuz. Dolayh ya da dolays1z hepimiz, her~eyi ya~ad1k. 
Sonur;:lanm da bu ya~anm1~hk r;:err;:evesii"Jde olr;:tuk, bir;:­
tik ... Ben, kar~1la~t1rmay1 dOnya olr;:eginde orneklerle yap· 
mak istiyorum ... QOnkO son zamanlarda, ozellikle de oiO­
mOnden sonra, baz1 benzerliklerden yararlanarak yanl1~ 
savlar ortaya at1hyor. Tek tuk de olsa, bizde de, AtatOrk'le, 
Hitler'i ozde~le~tirmeye r;:ah~anlara rastlamyor!..- Sozleri­
nin etkisinden gOvenle sustu. Herkesin irkilip, ku~kuyla bir­
birine bakmasma bir an izin tamd1. Dikkatlerin daha da 
yogunla~t1gm1 sezdigi anda da; -lzninizle, !;len burdan yo­
la Cflkmak istiyorum,- diye k~stirip att1. Art1k bundan son­
rasmm soluksuz dinleneceginin bilincinde, kesintisiz sOr­
dOrdO; -Bize Sevr'i imzalatanlarla, Almanlara Versay'1 
imzalatanlar, aym emperyalist gOr;:ler... Bu bak1mdan AI­
m an ulusunun, kendini tutsak eden olgulara ba~kaldlrma­
Sinl kutsal bir hak sayanz ... Tutumumuz, kendi davram~l­
mlz ar;:1smdan da bak1lacak olursa, aym durumdaki her ulus 
ir;:in, sayg1dan da ote bir davram~ olarak belirir. QOnkO her 
ulusun, kendi egemenlik hakkm1 kullanmak ve zedelenen 
onurunu yOceltmek, en dogal hakk1d1r. Biz, aym sava~1 yir­
mi y1l once verdik. Ve sava~1 bu topraklar OstOndeki insan­
lann ortak ozverilerine dayanarak kazand1k. Bu yOzden, 
ozel ko~ullan nedeniyle gecikmi~ de olsa, bugOn de ya­
nn da, aym direni~in r;:abasmdaki bOtOn uluslara aym hak­
kl tanrr, aym sayg1y1 gosteririz... Bizden ornek ahnarak 
eyleme ger;:ilse de, tarihin ak1~1 ir;:indeki bOtOn olay ve ol­
gulardan da biz ders ve ornek ahnz ... l~te, sozun burasm­
da, sorunu apar;:1k ortaya koymak gerekiyor... Biz, bir oz­
de~lik ya da benzerlikten, aym sonur;:lan Cflkarmaya ne den­
li r;:ah~1rsak r;:ah~ahm, nitelikler degi~ikse, sonur;:lar da de­
gi~ik olur ... Bir Avusturya, bizim Hatay ilimizin s1mrlanm1z 
ir;:ine kat1lmas1 olaym1 ne denli and1nrsa and1rsm, aym de­
gerlendirmeye tAbi tutulamaz. QunkO Hatay, bundan yirmi 
be~ y1l oncesine kadar bizim bir ilimizdi. Avusturya ise 
1282 ydmda Habsburg hanedanmtn aline ger;:tiginden .berl 
bir bag1ms1z devlettir. Hem de imparatorluklar kurmu~ ve 
zaman zaman Almanya'ya bile egemen olmu~ bir devlet. .. 
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Sudet'leri, Polonya i~galini bir yana b1raksak dahi, salt 
Avusturya'mn Almanya'ya kat1lmas1 a<;:1smdan izlenen yol 
aym degildir. Kald1 ki, daha Kurtulu~? Sava!il gi.inlerinde, 
pek qok ~?eyi zorlayarak, elde edilebilecek olan bir s1mn· 
m1z vard1 bizim. Erzurum, Sivas Kongreleri gi.inlerinde .be­
lirlenen ve son Osmanh Meclis-i Meb'usan'mda kesinle~?en 
«Uiusal And1m1z!..,. Bakm1z, kar~?lla~?tlrma ya da ozde~le~?­
tirme yapll1rken nelere dikkat edilmesi gerektigi bu durum­
da daha a<;:1k se<;:ik ortaya 91kmaktad1r. Atati.irk, hem ko­
mutandlr: hem devlet adam1... Bu iki nitelik aym ki~ide 
uyum i<;:inde oldugunda, ba~?an, uyumsuzluk ba~?gosterdi­
gin~ ba~?ans1zhk kesindir. Qi.inki.i, biri digerinin s1mrlanm 
bilir ve isteklerini ona gore di.izenlerse, elde edilen sonuc;:, 
istenilenle ozde~?tir. Yok, tersi olursa, Dimyat'a pirince gi­
derken, evdeki bulgurdan olunur ... Olunmu~?tur ... Olunacak­
tlr da ... l~?te ornegi; Komutan Atati.irk, «Uiusal And»m ger­
<;:ekle~?tirilmesiyle gorevliydi. Ama, devlet adam1 Atati.irk, 
Birinci Di.inya ve Kurtulu~? Sava~?ml kendi topraklannda ya­
pan ulusunun, takatsizligini biliyordu... Sava~?tan sonra, 
siiAhla elde edemedigini parayla saglamaya ~;ah~?acak bir 
emperyalist di.inya i<;:inde yapayalmz kalacag1m1zm bilin­
cindeydi ... Bunu engellemek i<;:in en az kendimiz kadar Sov­
yet Devriminin de korunmas1 gerektigini biliyordu. Ve .bil­
digini uygulad1 ... Ermenistan ve Azerbeycan Sosyalist Halk 
Cumhuriye*Jrini kuran, Kaz1m Karabekir Pa~?a'nm Birinci 
Kolordusu-·dur. Ve Vrangel, Kol~;ak ve Denikin'in, devrim 
kar~?lsmdaki c;:oki.i!;li.i. emperyalist kuklas1 huki.imetlerin y1-
k1lmas1 sonucu destekten yoksun kalmas1yla mi.imki.in ol­
mu~tur. Bunun bir kar~?lhg• olacakt1r ... Sovyet devriminin 
ba!?ans1, gi.ineyinde, ozellikle de Bogazlarda gi.iven verici 
bir kilidin bulunmasma baghyd1. l~?te bu kilit, Kurtulul? Sa­
val?ml ba~?armak zorunda alan Turk uh.1su idi... Ve on a 
yap1lacak yard1m, kilidin gi.ivenligini ucuza saglamak de­
mekti ... Sovyet devriminin bi.iyi.ik onderi Lenin, bunu bildi­
gi i<;:in bi.iti.in olanaklan kullanarak bize yard1m etmi~?tir. 
Ama, kabul etmek gerekir ki, devrim i<;:indeki bir Olkenin, 
uzayan bir sava~u beslemesi olas1zd1r. Yani, neresinden 
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bakahrsa bakalsm, sava~ sonrasanda yakmtalan onarmak, 
her iki devrimin de ustesinden gelecegi, kasa surede us­
tesinden gelecegi bir i~ degild1r. Bunu goren Devlet Adama 
Mustafa Kamal, Komutan Mustafa Kemal'in gorevlerinde ka· 
satlama yapma~tar. Yani, «Uiusal And»dan, sav~1 daha k•­
sa zamanda bitirmek adana kuc;:uk baza odunler vermekten 
sakmmam1~t1r. Demek ki, Ataturk, durmasma bilen bir On­
derdir ... Peki, ya Hitler!.. l~te en onemli benze~mezlik bur­
da kendisini gosteriyorl.. Az once, ~er ulusun kendini tut­
sak eden durumlara ba~kaldarmasmm kutsal bir hak oldu· 
gunu soyledik ... Bu durumda, Avusturyahlann, Polonyahla­
nn, Leh ve Qekle't"in Alman egemenligine kar~1 ba~kaldJr­
malanna ne diyecegiz? Elbette kutsal bir hakl.. Oyleyse, 
c;:eli~kinin yanh~am bulmak bize du~er. Du~unce de, olay1 
~oyle koymak gerekir. Anti-emperyalist bir ba~kaldmya 
evet!.. Emperyalist bir yay1lmaya hayar! .. l~te, olc;:egimiz bu 
oi\Jnca, AtatUrk'le Hitler'i ay1ran en buyuk ozellik de kendili· 
ginden ortaya c;:akar ... Qunku AtatUrk sava~1m, Qlkesini si­
lah zoruyla i~gal edenlere kar~1 yapt1... Bitirdi ... Ve dur­
dul .. Hitler'se, bir onur sava~1 verirken, kendisi i~gale yo­
nelerek, yeni onur sava~lannm ate~ini yak1yor ... Gorunen 
o ki, Hitler, Mustafa Kemal'i.n degil, Napolyon'un ogrencisi 
ve ozde~i..: Umanm, sonu Napolyon gibi degil, Mustafa 
Kemal gibi olur ... Ama, tarih bize gosteriyor ki, benzer du­
rumlar, benzer sonuc;:lan yarat1rlar ... Qunku, guc;:lunun, za­
Yifl ezmesi hak degildir ... Zayafm kendi hakkan1 almaya de­
vinmesi deger ta~1r... Kurtulu~ sava~larmm guzelligi, yu­
celigi ve kutsalhg1 da, kendisinden guc;:lu ve kendisint ez­
mi~e kar~a verildigindendir ... Kendi ugradaga haksazhgan ac1· 
sana daha zayaftan c;:akarmaya c;:ah~mak, yanh~ oldugu ic;:in, 
eninde sonunda acaya da birlikte getirir ... Harp Tarihi bu· 
nun ornekleriyle doludur ... Zorbahgan gucu ne denli bu­
yiJk, teknigi ne denli ustun olursa olsun, sava~1 insan yap­
tlgl surece, hakh olan list gelecektir ... Bu bizim tarlh1miz­
de boyle olmu~tur ... Dunya tarihinde boyle olmu~tur ... Bun­
dan sonra da, boyle olmay1 surdurecektir ... Qunku, ard1l· 
lar, oncullerinin girdigi kapldan girmeselerde, tarih sahn~r 
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sinden Cflkarken, onlarm CflktiQI kap1dan ((ekilip gitmi~ler­
dir ... Mustafa Kemal'in, zamamm1z Onderleriyle asll ben­
ze~mezligi de burda yatmaktad1r. Qunku, tarihte bir 1rk1, bir 
a~ireti, bir beldeyi kurtaran komutanlar vard1r. Ama, degi­
~ik kokenli bir ulusu, par((ala.nml~ bir ulkeyi butilnle~tirerek 
kurtarabilen tek Onder Mustafa Kemal'dir... Oyle oldugu 
i((in de, bundan daha ylllarca once Alman ulusunun ustune 
((Oreklenen onursuzlugu par((alayacagml gormu~. butun 
mazlum uluslann, .birgun somurgecilerini yeneceklerini 
belirtmi~tir. Bununla da yetinmeyerek, Alman onderleri Na­
polyon'un yolundan giderlerse, sonlannm da aym olacagl­
m ... Bu durumdan, Sovyetler Birliginin kArh Cflkacagml, be­
nim de bulundugum bir topluluk 6nunde, Amerikah Gene-

. ral Me Artur'e soylemi~tir. Bildiginiz gibi, her ge((en gun, 
soylenenin ger((ekligini biraz daha tartl~llmaz kllmaktadlr. 
0 yOzden, aydmlanm1zm omuzlarma .buyuk bir sorumluluk 
yuklenmi~ bulunmaktad1r. Ger9ekleri, O'nun gosterdigi yon­
de aramak, O'nun .belirttigi yontemle irdelemek ve O'nun 
belirttigince SCflk savunmak!.. Bunu yaparsak, O'na kar~1 
borcumuzu oduyor olmanm sevincini duyanz. 

Birden ba~lad1g1 gi.bi, birden susuverdi Erden Pa~a!.. 
ccAboov, .. diye ge((irdi. .. Bunlarm beyni sulanm1~ olmal1 ... 
Hem Cflkl~lann aymhgm1 sapt1nyorlar, hem bamba~ka so­
nu((lar Cflkanyorlar ... Oyledir de, Yunan lzmir'e ((1km1~ken 
Mustafa Kemal'in, Samsun'da, Erzurum'da i~i neydi? Hit­
ler de, ilkin Dogu'ya vanp, gerisini saglama ahyor. Ordan 
gO(( toplay1p, Batl'ya bir sald1racak ki, Erden Pa~am1zm ak­
h ~a~a!.. ~imdi durduk yerde nerden Cflktl bu soylev? Bun· 
lan arkada~lanma nas1l anlatmm ben? Adami bo~ hazne 
gibi tmg1rdat1rlar ki, barut hakkmdan yoksun kil1asm ... 
Yok baba!.. Bir yerlerden kulaklanna kar suyu ka9m1~ ol­
mah... Yoksa .bizi mi gozetliyor bunlar. Anlad1lar deha 
onunde saygin durdugumuzu... N'apahm? Mustafa Ke-_ 
mal'ln biri oldu, biri geldiyse ve bir ulus daha kendi Kur­
tulu!) sava~m1 veriyorsa, hayran olmayahm m1? Elbette 
Atam1zm yeri·ayn. Ve elbette otekiler, ondan ((Ok sonra ge­
lir. Ama, benz~mesl de, ozde~le~mesi de aym yollardan, 



aym kap1ya c;:1k1yorsa, bizim kulag1m1Z1 bukmek neyin ne­
si? Ben kendi pay1ma, soylenenleri tam aktaramam bile ... 
Bakahm, .oteki arkada~lar ne diyecekler?l .. " 
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DORl' 

Mektubu kapt1g1 gibi, bataryanm arkasmdaki golgeli{Je 
s1gmd1. Parmaklan titreyerek zarf1 a(ftl. lvinden 91kan pam­
be kag1dm ustUndeki inci dizilerini h1zla denetledikten son­
ra, burnuna goturup· koklad1. lnce bir gul kokusuyla, bir 
an kendinden ge9ti. •Her zaman boyle koktun, .. diye du­
~undu. Cumhuriyet Balosunun sabaha ulanan mutluluguyla 
doldu bir an ... Ve ya!?ama ordan .ba!?hyormu!?casma bir bir 
gozunun onunde canland1rd1 ge9en gunleri ... 

Liseyi bitirince kiSS donem ogretmenlik kursu ivin da­
YISinln yanma gelmi!?ti. Erzincan'da atanmasm1 bekliyordu. 
BiFaz dinlenmesinin iyi olacaglnl soyleyen dayiSI, gorevi 
kesinle!?inceye kalmasm1 istemi!?ti. Babas1 da olurlanmca, 
Cumhuriyet Bayramm1 lstanbul'da ge9irmek olanagma ka· 
VU!?mU!?tu... ccBunlan nerde anlatml!?tl?» Sorusuna yanrt 
arad1. ·Bomonti'de mi? Ayazaga'mn suvari patikalanndan 
lstinye'ye inerken mi? Yoksa Ku9uk Ciftlik Parkmda m1? .. 
Zamam ve yerleri kan!?tlrmaya ba!?lamas1ndan, butun say· 
d1g1 yerlerdeki mutlulugunu bir kez daha ya!?amaya don­
dO. «llkkez lstinye yolunda elini tutmu!?~um. Harika bir 
Kas1m Y8!?1yordu Istanbul. Ya da bana oyle geliyordu. Ha· 
y1r ... Gune!?, Eylul panlt1smdayd1. Aga(flann golgeleri bir­
biri ardmca yolumuzu kesiyor, ad1mlanm1zm ustunde guni· 
~ugmdan yo liar viziyordu ... Ben okul gunlerimden soz edi­
yordum. Ya!?am1mda .ba!?ka gunler olmad1gmdan. 0 aile­
sinden, Suvari Binba!?ISI day1smdan, annesinin yumu!?ac1k 
sesinden, babasmdan ... O'nun anlatt1klanyla tamyorum Re­
~id Yarbay1!. Onun anlatt1gma bak1hrsa, komutan olamlya­
cak kadar yumu!?ak ve karars1z. Jlkin universiteyi okumas1· 
m istemi!?. Sonra ekonomik olanaklannm elvermiyecegini 
du!?unmu!?. Burs da sa{Jiayamaymca; OS)retmenlige raz1 ol­
mu!?. Vazge(fmi!?. Ogretmen okuluna gondermenin sakmca­
lanm anlatml!?. K1z1 diretince, bu kez k1sa donemli kurs go-
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rerek, ilkin vekil, sonradan isterse kadroya girebilecek du· 
rumda yeti~mesine izin vermi~ ... Day1s1 da diretince, lstan· 
bul'a yanlarma yollamaya raz1 gelmi~. Hangi birini topar­
Jayacaksm? Neresinden baksan tutumu c;:eli~ik. Bir Yar­
bay'a yara~mlyacak olc;:ude kararSIZ. Oysa bizim .bildigimiz, 
askerin tavn kesindir. ~oyle ya da boyle, yanh~ ya da dog· 
ru, ama kesindir. Olur!.. Olmazl.. lkisinden biri. Oysa, Re­
~it Yarbay, bir gun ~oyle, bir gun boyle davranm1~. Bunu 
soyledigimde, nas1l bakm1~t1 ye~il gozler? Nas1l ag1r ag1r 
ac;:1hp, doganm butun bahanyla gulumsemi~ti... Qeli~ik 
olan sevgidir, demi~ti. Baba sevgisi, bag1~lamaya donuk 
oldugundan, daha iyi adma du~uncelerinden vazgec;:ebi­
lir ... Ba~ka sevgi de ... Yoksa, sava~1 yitirmek i~ten deg.l 
astegmen. Sevgi sava~m1 ... Qunku bu sava~ta onemli olan 
hedefi yok etmek degil. .. Elde etmektir. Hem de daha gu­
zel, daha bak1mll, tiaha co~kun bir veri~i saglayarak ... Na­
si! utanm1~t1m ... Benim ic;:in sevgi, yen ice hecelenen bir 
kitap gibiydi. Askerlik iliklerine i~leyince ki~inin, nerde olur· 
sa olsun davram~lanm belirler. Sevgide de, vuracaksm ve 
alacaksm diye du~unmu~ti:im ilkin. Ama, bu direnci gorun­
ce, yamld1g1m1 anlad1m. Daha o an ben bile ruzgar gulu 
benzeri donmeye durdumsa, babasmm babacanhgml kotO­
ye yormu~ olmad1m m1? 

Bunu soyledigimde nas1l da k1k1rdam1~t1 ... Sen ~imdi· 
den ba~ladm, diye bir guzel de alay .etmi~ti benimle. Hak­
l1yd1 ama. Biraz once ile biraz sonrasmda degi~ken olan, 
kendisinden daha c;:ok direnene ele~tiri yoneltirse, ~i~erl.. 
~i~mi~tim ben de. Hem de ne guzel. Ve bu guzelligin ya­
nmda, 1~11 1~11 bir zekanm, apac;:1k bir du~unce yeteneginin 
varhg1yla irkilmi~tim. Korkmu~tum da ... l~te o zaman. Kor· 
kumu yat1~t1rmak istegiyle tutu~tugunu sezdim parmaklan­
nm. Ve yumu~ac1k, incecik teninin 1S1s1yla, butun du~unce­
Jerimden, .butun korkulanmdan anmverdim. Parmaklanmm 
arasmdaki elle doldu yuregim. Durduk... lkimiz yan yana, 
kar~1 kar~1ya, ten tene oyle, agac;:lann ustunde bOtOn goza­
I10tlig1yla 1~1layan gune~e bakt1k gozlerimizi k1rp1~t1rma­
dai1. Ve elinde olmadan; Bu bir tOrku - Toprak ~anaklar-



da- Gune~?i iC(enlerin turkusu! -Bu bir Orgu:- Alev bir 
saC( orgusu; diye ~?iir okumaya ba~?lamJ~?tJm. Sonra yol bo­
yunca, birbiri ardma dizeledik ezberimizdekileri ..... irkildi. 
Yakasm1 aC(tJ. i9 cebinden CflkardJQJ zarflardan birini seC(ti. 

A9arken: ocilk mektubunu Naz1m'm .bir ~?iiriyle bitiriyor­
du,» du!;)uncesiyle mektubu aC(tJ. Sonra, yeniden kapaya­
rak, o'nun yazJSJnJ okurcasma gozlerinin online getirdi !;)iiri. 
ccOenize donmek istiyorum, -Mavi aynasmda sularm,­
Boy verip gorunmek istiyorum! - Denize donmek istiyo­
rum; - Gemiler gider aydm ufuklara, gemiler gider! ·­
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. - Elbet om­
rum gemilerde bir gun olsun nobete yeter.- Ve madem k1 
bir gun alum mukadder: - Ben sularda batan bir I!;)Jk gi · 
bi - Sularda sonmek istiyorum! - Denize donmek istiyo­
rum! - Denize donmek istiyorum! .. Zarf1 yeniden cebinc 
yerle!;)tirdi. Gozlerini bo~?luga dikerek, dli~?lincelerinin ye­
linde UC(tu ... Mektubu ne kadar gee( aC(arsa, tadma o kadar 
fazla varacakmJ~?Casma, akan gunlerin uzamma serdi du­
!?lincelerini. 

.. Muzik susar, ruhumda bir temas duyanm, -Bir kap1 
kapamrken yuze C(arpan ruzgar gibi, - Kendi dunyalan­
na C(ekilen seslere dalar bakl!;)lanm; - Seyrederim, klnl­
ml!? heykellere ~enzeyen sessizligi! Diye bitirmi!;)tim o mek­
tubun yamtm1 ... A, ben bu ozam tamyorum, di'ye ba~laml!;)­
tJ mektubuna. Bizim burda, Ostegmen ... Babamm birligin· 
de degil, ama, bize gelir gider. Pek C(ok ~?iirini daha yayJm­
lanmadan ezberlerim. Aym !?eyleri sevmemiz ne kadar il­
ginC( ... Ozanlarda, !;)iirlerde bile begeniyi bulu~?turabilmek, 
belki onlarm gi.izelliginden. Ne var ki, Naz1m'1 sen sevdir-

. din bana. Hapsedilince, korkuyordum. Babam da ara s1n, 
bir dizesini mmldamrd1. Ama, yine de korkuyordum. Art1k 
korkmuyorum... Kitaplanm Aid 1m... Jakond ile Si-Ya-U, 
635 Sat1r, Sesini Kaybeden $ehir, Taranta Babu'ya Mek·­
tuplar ... Bulamad1klanm da var ... Bunlan bitirince, otekile­
ri bana saglar m1sm? $iir ah~?kanhg1ma birer !?amar gibi 
lniyor her biri... Hepsinin kapaklanm kahn kAg1tlarla kap­
ladJm. Eski ders kitaplanmm arasma koydum. Babam, 
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kendisi pek <;:o{Ju1_1u ezbere biliyor. Ama, yine de biz1m oku­
mamlzl istemiyor olabilir... Bir gun, ned en tutukland1gmt 
sordum ... Uzun uzun yi.izi.ime bakt1. Kendi k1sm1l;\tl <;:i.inki.i. 
Bir l?iirini, senin soyledigini, soyli.iyordu. Kimligini sorma­
dan, nasll buldugu konusunda konu~turdum bir gi.izel. 
Sonra, neden tutuklandtgml ara!?tmnca, uzun uzun sustu 
babam. Ne soyleyecegini mi di.i!?i.indi.i, nas1l soyleyecegini 
mi bilemiyorum. Birden patlad1 ... Av bi.iyi.idi.ik<;:e, yem bi.iyi.i­
meli, .. diye kestirip att1. Ne demek istedigini yazarsan, se· 
vinirim. <;i.inki.i hi<;: bi!?ey anlamad1m. Ben anhyor muydum? 
Nasll doland1rm1!?t1m ge<;:tigimiz y1lm olaylanm. Sonunda 
da, bir bulu!?tugumuzda anlat1nm diye kesip atm1!?t1m. Azar­
ladl beni ..... Yeniden bir mektup 91kard1. Parmaklanm us­
tUn de gezdirerek dald1. 

«Size inan1p inanmamakta ku!?kuluyum, .. diyordu. Hak 
hyd1 da... «Babam da, sen de, bir !?eyi sevdiriyorsunuz. 
Sonra, baz1 sorular gelince, sevdirdiginize pi!?man olmu!?­
casma susuyor ya da oyahyorsunuz insan1... Ne etsem, 
bir ugrad1gmda Fazll Hi.isni.i agabeye mi sorsam? 0 dil 
ozan ... Ozan ozan1 bilir ... Bilmelidir!.. Ne dersin? .. Sor de­
nilemez. Yaylltrsa ara!?ttrd1g1, Yarbay'm ba!?ma i!? gelir ... 
Ya da en azmdan ili!?kimiz ortaya 91kar. Kestirirler. Yi.ire­
gim yeniden yalmzl1ga gomi.ili.iverir. Ben su<;:lasam. Ordu­
yu ayaklandtrmaya <;:ah~tl, desem... <;ah!?madiQinl biliyo­
rum. Pek <;:ok arkada!?lmm di.i!?manl1g1na kat1lmak istemi­
yorum. Ya!?am1mn en gi.izel zamanlanm nahak yere ha 
pislerde ge<;:iren bir ozanm ikircimini anlamaya <;:all!?lyorum. 
Emniyete telefon etmese, belki arkada!?lanm1z da yanmaz­
dl, diyecegim. Diyemiyorum. l<;:imde bir dilrti.i, bu varsayl­
mm da ·yanll!? oldugunu belirtiyor. Sanki telefon etmesey­
di de, bir ned en bulaeaklarml!? gibi geliyor ban a ... Bu tam 
kurtla kuzunun oyki.isi.i... Kelile ve Dimne olsun, La Fan­
ta in olsun, ne gi.izel anlatml!?lardH, kavga arayanm neden 
bulmakta da usta oldugunu ... Ke~;jke bunu yazsayd1m. Er. 
azmdan oyki.iyi.i!.. Dogru olmazdt. Salt konu!?urken degil, 
yazarken de, suskuyu s~·<;:medim mi ben? Neden yakt1m 10 
Kas1m gecesi yazd1klanm1? Bu yi.izden. Belki bulu!?ursak 
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yeniden, anlat1nm. Ta ba!?mdan, az daha bizim de nas1l ya·· 
nacag1m1za vanncaya. llerde ... lkimiz ba!i>ba!i>a olabildigimiz 
~amanlarda ..... 

Ba!i>ba!?ahg1 dG!i>Gni.ince, yi.iregi doldu. Ge9mi!?i geride 
b1rak1p, elindeki mektu.ba yoneldi gozleri. ccFotografml gog­
si.imde ta!?lyorum,» diye ba!i>hyordu. Ak teninin s1cakhgm1 
bi.iti.in bedeninde duydu bir an. Si.it beyaz1 derisinin mavi, 
kllcal damarlanm bir bir gozlerinde canland1rd1. «Sevgi 
bundan ba!i>ka olamaz,,. diye ge9irdi. «Hem co!?uyorum. 
Hem korkuyorum. Co!i>kum, -en ki.i9i.ik davranl!?lnl ammsa­
ylvermekten geliyor. Korkum yitirmekten. Yitirmeyecegime 
bir ti.irlu gi.ivenemiyorum. Ve gi.ivenim sarslldlk<fa, sevgim 
art1yor. Kavu!i>ma ozlemim, tutkum, sllam kabanyor. Ken­
di;ni zor tutuyorum. Haydarpa!i>a'dan tirene atlay1p gitmek­
ten zor kahyorum. $u okul bir .bitse. Goni.illi.i isteyecegim 
Erzincan'1 ... Ve gider gitmez, Yarbaym kar!i>ISma dikilece­
gim. Ya da C(ag1rtacag1m anam1 ... Git i~te, almadan da don­
me diyecegim, Keloglan'm dedigi gibi ... Ama, daha bir ko­
ca yll var okulun bitmesine. Bir koca y1l daha salt mektup · 
larda kalacak sllam ... Ya da! .. Birden gozleri av1ld1. Sevinv­
le salland1 oturdugu yerde. «Ya da day1smdan isterim, .. di­
ye .si.irdi.irdi.i. «Ni!?anlanmz i.istegmen oluncaya... Ekrem 
tegmen, pasta gi.ivercinliginden kurtulur boylelikle. Allah­
tan o orda ... Aym birlikte. Mektuplanm1 o'nun adma yolla­
yabiliyorum. Kimbilir ne dolaplar veviriyordur ula!i>t"trmak 
ivin? Anlatml!?tl ya!..» Yeniden elini cebine soktu. ylkar­
maya bile gerek duymadan, gulumseyerek aklmdan gevir­
di mektubu. ccAz daha yakalanacakt1 Ekrem tegmen,,. di­
yordu. «Orduevinde mektubu usullac1k elime tutu!?tururken, 
annem gormG!i>. Ne oldugunu sordu. Allahtan o an akhma 
gelen yalanla kurtuldum. Bizim Sacide'ye, mektup yolladl­
gml soyleyerek vartay1 atlatt1m. Sonunda, zavalh tegmen, 
senin i9in ayhgmdan gu9 .bela. aymtrak, Sacide'lerin evin­
de bir oda tuttu ... Belki bilmiyorsundur, tegmenlerin kent­
te bulunmas1 bile mi.imki.in degil. Allahm dagmda kurulmu1 
bataryalarm ardmdaki 9ad1rlarda ge9iyor omurleri. .. Ne 
iyi arkada!i>lar olmahsm1z ki, sana tabii bana da yard1mcr 
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olabilmek amac1yla, zaran goze alabiliyor. llerde biz da 
o'na oderiz bu iyiliklerinin kar~1h{J1m olmaz m1? Uzatmaya~ 
hm, ~imdi annem, Ekrem tegmenle Sacide'nin ni~amm, Sa~ 
cidede senden Ekrem Te{Jmen'e gelen mektuplan bekliyor. 
Gelir gelmez de, ban a ko~uyor ..... Ba~m1 sallad1. ocBizim 
kan karde~i oldugumuzu nerden .bilecek? Birbirimiz i(fin 
camm1z1 verebilece{Jimizi ogrenir yakmda. Hele bir ben de 
kapag1 Erzincan'a atay1m.. ... · 

Her sozcugun (fa{Jn~lmmda, o, birka(f bulu~mahk mut­
luluklan, her hafta duzenli gelip giden mektuplann dordun­
cusunu almanm k1vancm1 ya~1yordu ..... Yeni y1hm bu mek­
tupta kutluyorum, Ola ki, gelecek hafta yazacag1m geci­
kir ... Biz, Yllba~1 balosuna haz1rlamyoruz. Kimseyle dan­
setmeyecegim. Bir geyerli neden bulabilirsem, Baloya bile 
gitmeyecegim. Sensiz anlam1 olmaz. Hem bakarsm, evin 
yalmzhgmda, seninle dansederim ... Sen de gitme, demiya­
cegim ... Git. Git am a, beni dO~On. Benimle ol. Ben .butun 
gece, Cumhuriyet Balosunun bana bagll?lad1g1yla dolup 
ta~mak istiyorum ..... Gozleri doldu. Yureginin kutOrtusuyle 
irkildi ilkin. Qevresine bakmd1. Yalmzhgma guven duyunc'a 
mektubu dudaklanna gotiirdu. Optu ... Opti.i!.. 

«Ben ... Ben nas1l ozledim seni. Ve sensiz Balo nasll 
yalmz, nasll karanhk olur. Aym l?eyleri yazm1l?t1m degil mi? 
Sen de bu gun ya da yann ahrsm mektubumu. lyi hesap­
laml~lz. Y1lba~ma U(f gun var. lsteksizligimi bildirmil?tim. 
Demek sen de haz1rlanm1yorsun. Ne iyi !.. Sen orda odan­
da, anlatt1gm gibi kirkik nak1~h. basma ortulu divanma 
uzamrsm. Ben kogu~taki beylik yatag1ma ... Ve kollanm1za 
dunyay1 sararak, uzayda dansederiz... 0 Kas1m cumartesi 
yapt1g1m1z gibi. Biliyordun, .bizim gidebilecegimiz yerler 
sayll1yd1. llkkez ka(famak yap1yorduk. lkimiz de, Ayazaga' 
dan Bebek - lstinye s1rtlanna sarkarken, ~iirler okuyor, 
arada bir durup, balo'nun co~kusunu ya~1yorduk. Dunya 
bizim, demil?tim. Avuylanm1zm i(finde ... ll?te bogaz, Yahya 
Kemal'in dedigi gibi firuze bir nehir ... Ve ikimiz, demil?tim 

. sana... Dunyay1 avu(flanm1z1n i(fine ahp, uzayda dansede­
lim... Sevgiyl kanat edinirsek, neden olmasm, demil?tin. 
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Amms1yor musun? Amms1yoruz ki, aym ,eyleri yineliyo­
ruz ... Orda bir tek Sac ide biliyor, diyordun. Burda kimse 
bilmiyor. Bilen Ekrem tegmen... 0 da kan karde,liglnin 
gerektirdigini yap1yor. Ostelik o benden de az konu!?ur. Bil­
digini anlamak ivin, odenecek bedel .bulunmayan insan­
lardandlr. Ya kimsemiz olmasayd1 arada. Ya bir de !?U mel<· 
tuplardan yoksun kalsayd1k. i!?te o zaman dayanamaz ka­
vardlm ... Kavar, bi.itlin tehlikeyi, yadsmmay1 ve hatta seni 
kav1rmay1 goze ahr, atlar gelirdim oraya. Q1kard1m R&!?id 
Yarbay1mm kar!?ISma. Boyle boyle derdim. Dilerse, assm, 
dilerse kessin. O'nsuz bir gelecegin anlam1 yok ki ... Ge­
lecegimi dli!?i.inerek, kendimi tutay1m. Yazm gelme varsay•­
ml bile C(dd1rtmaya yetiyor beni. Yaza nasd dayanacag1m. 
Hem bakarsm, Agustos'ta ben orda olurum. Kur'a falan 
yok. istegi dayad1m m1 Erzincan diye, tam am ... Bi.iti.in ba· 
lolarda, butun !?Oienlerde birlikteyiz. Bi.iti.in .bir ya!?am1 bir­
likte geC(irecegiz ... 

Gozlerini Haliv'in bugusunda, Rami s1rtlarmm ye~ilin­
de gezdirdi uzun uzun. ccYaz1k, gittigimiz yerler gorunmu­
yor burdan. Soz sana ... Yllba!?l gecesi, ta!? yagsa, birlikte 
dola!?tiQimlz yerleri dola!?acag1m... Belki bir iz bulurum 
senden. Belki degil, mutlaka bulacag1m. Clinku, seni yu­
regimde ta!?1yarak oralan dola!?acag1m ... Tuh, ke!?ke boyle 
yazsayd1m. Cok guzel bir bulu!? bu ... Hem en, yeni mektu· 
.bu yazay1m. Dola!?ay1m ilkin. Her yeri, gozlerinin ye!?ilini, 
teninin ak1n1, damarlannm mavisini kokhyay1m uzun uzun. 
Ve her yerdeki amlanm1 s1ralayay1m. Yoksunlugumu, ozle­
mimi anlasm bir iyice. Ve guven duysun ki, yi.iregim salt 
onun i<;:in atmakta ..... Yeniden kapakland1 mektuba. Bi.i­
zuldu bir iyice. Sanki teninden bir !?eyler fl!?klracakml!? da 
onu onlercesine ka!?lanm gerdi. 

ccVe korkuyorum biliyor musun? Kendimi tutamay1p, 
her~eyi, herke~e soyleyivermekten korkuyorum. Sevgi bi.i­
yuk... Yure{Jimse kliC(licuk ... Vine de kendimi tutuyorum. 
Bir Sacide biliyor. Fotograf1n1 gosterdim o··na. Seni CfOk ya­
kl$1kh buldu ... Sevdiginin fotograf1n1 <;:1kard1. Yuregini yo­
larcasma aldl cuzdamm... SaC(Ianm Ok!?adl. Gozlerini optJ 



uzun uzun. «Ben kimseye gosteremedim, .. diye du~undu. 
«Bag1~la. Gosteremezdim de. Oylesine bir giz ki bu, sanki 
gosterirsem, ba~kalannm -olacakm1~sm gibi geliyor. Bu 
yuzden de Abdo'nun .butlin tak1lmalarma katlamyorum. Sl­
ra bekliyormu~um gibi davramyorum onlara. En yakmlanm, 
Osman, Ibrahim ve Bedri bile bilmiyorlar seni ... 0 Balo gu­
nu, ba~ka k1zlarla, ba~ka yerlerde olmalan ne iyi. Yoksa, 
ba~1ma u~u~&rlerd.i. Gozler4nden hiv kavmaz. Durgunlugu­
mu hep ba~ka nedenlere baghyorlar. En.Cfok da Abdurrah­
man, kendinr suvluyor. Buldugu ilk k1zm, ilk arkada~1yla 
beni tam~t1rmaya yeminli. Bilse ki, .benim butlin bunlara 
hiv gereksinimim Y.Ok ... Soylemesem, ben de sen in gibi, 
bir gun patlamaktan korkuyorum ... Vine de soylemiyece· 
gim. Soylemiyecegim ya, onlarm varvarasma katlanmak 
6yle gli9 ki. .. Hep Cflklp dola~mam1 ya da kendileri gibi, 
bi.itun tatil gunlerini k1z aramakla ge9irmemi istiyorlar. Ara­
lanna katdmad1g1m ivin de, alaya ahyorlar beni. Hani hak · 
lan da yok degil. .. Hepsi CfOk eski arkada~1m olmasala'. 
hepimiz birbirimizi bilmesek, ku~ku duymalarma bile hak 
verecegim. lnsan sonradan degi~mez ki ... Daha okul s1ra· 
lannda klzhgl bozulmadlysa oyle ya da boyle, si.irup gider 
durumu ... Eh, .biz de, o tarakta bez dokumad1k hiv bir za· 
man. Dokuyanlarm tumunu elimizle koymu~ gibi biliriz. Ki­
min sungusii kimin kmmda hemen ogrenilir ... Bunu kon­
duramazlar bana. Kondurmad1klanm biliyorum. Ama, !;iU 

giinlerde ku~kulu ku~kulu bakmalanna da dayanam1yorum. 
Kav kez gevirdim, 91kar fotografm1 goster. Ya~amlannda 
boylesi bir gi.izelle kar~1la~tdar m1? Ve boyle bir guzelle yu­
regi birle~enin, ba~ka birine bakma istegi olur mu? Olma­
yacagml .bildigim ivin, onlar ku~kulansmlar. Ben susaca· 
g1m. Ve ac;:1klanacak noktaya gelince tiimiinu ~a~1rtacag1m. 
Suc;:layacaklar beni, biliyorum. Saman altmdan su yiiriit­
mekle damgalayacaklar. Nedenlerini anlatt1g1m zaman da 
hak vereceklerine giivenim tam. Ekrem nasd hak verdi. 
Nasd c;:1rpmd1 yard1mc1 olabilmek ic;:in. Sen tamksm. Oda 
tutmak neyimize bizim. Salt, foyam1z meydana Cflkmasm 
isteginden dogmaz m1 bu katlanma. Odeyemem. Ya da de-
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dig in gibi sevgilim ... Ancak, yaptlQinl yapmakla borcumu­
zu oderiz ... 

Veniden optO fotograf1. Verine yerle~tirdi. Veniden 
mektuba 9evirdi bak1~lanm. ccVJiba~mdan hemen sonra bt.i­
yOk bir tatbikat yap11acakm1~ gali.ba, .. Babam uzun sOre 
eve gelmeyecegini soyli.iyor. Bu arada s1kc;:a yazarsan, be­
ni sevindirirsin ... Hem dogdugun yerlerden, annenden, ba-
baannenden hie;: soz etmiyorsun ... Seni bi.itOn gec;:mi~iniP. 
tammak ic;:in yamp tutu~uyorum ... Zamamm1z oyle azd1 ki 
ben lstanbul'dayken ... Ve oylesine c;:ok ~ey anlatmak isti­
yorduk ki, ~imdi di.i~i.ini.iyorum da, gozlerimizle anlattlklan­
mlzm otesinde bir tek ~iirleri amms1yorum. Sahi, hie;: bi~ey 
konu~mad1k m1 biz?, Gi.ildi.i ... Hemen ardmdan derin de­
rin ammsamaya c;:ah~t1. ceO kadar az ~ey konu~tuk ki,• diye 
gec;:irdi. ocBir c;:1rplda, anmisamp tOketiliveriyor. Ama, aym 
zamanda bir evreni ak1ttlk bakl~lanm1zdan. Birbirimiz ic;:io 
yaratildlQimiZI kesinledik. Vetmez mi? Bana yetiyor ... Sa­
na da yetmeli... Sozi.in anlams1z oldugunu di.i~i.inmeliyiz. 
Va~amak oylesine gi.izel, oylesine yeterli ki, konu~mak ni­
ye? Hep bunlan di.i~i.inmi.i~ti.im yanmda. $imdi yazsam!.. 
Vazmahy1m. Her zaman, ikimiz de birbirimizden uzak olsak 
bile aym ~eyleri dO~Oni.ip aym ~eyleri sozci.ik haline getir­
miyor muyuz? Belki son mektubunda, bunlan yaz1yordur 
bana ... Ben de yazarsam, kar~lhkiJ olur ... 

ccOysa bana hie;: susmad1k gibi geliyordu. Konu~aca­
Qimlzm c;:oklugunu ~imdi anhyorum. Bundan sonraki bulu~ 
mam1zda, her~eyi, her~eyi anlattmncaya .bJrakmlyacagJm 
seni. Bakahm, susabilecek misin yine!.. Ald1rma benim soy­
lediklerime. Van yana olabilsek. Va da elele!.. Soz yine an­
lamml yitiriverir ... Ve sonra, senden aynhp yalmz1Jg1ma dal­
dlglmda, yeniden di.i~OnOri.im, neden konu~mad1k diye. 
Oysa, her~ey bizim adlmlza, bizim ic;:in konu~uyor birlikte 
oldugumuzda ... Oyleyse eksikligini duydugum ne? Voks;: 
suskunlugum s1k1yor mu seni? Bunu mu seziyorum aynl· 
d1ktan sonra? .. Kayg1yla ba~m1 sallad1. ••Hay1r, .. diye yut 
kundu bag1rmamak ic;:in ... Hay1r, hay1r, bin kez hay1r!.. Se~ 
nas1l duyuyorsan birlikteligimizi, ben de aym doygunlugur 

50 



tadmday1m. Hie;; bir eksigimiz yok. Hie;; .bir zaman da o!­
mayacak. Hemen· yazmally1m. Hemen ogrenmeli ki, duydu­
gu duydugum, bildigi bildigimdir. Boyle kayg1larla yOre· 
gini titretmesin. YOregi yOregimde att1kc;;a, ac1s1 beni y3-
kar ... Ders aralannda, okuma yalmziJklarmda, kogu!? teh­
hahgmda parc;;a parc;;a yazd1g1 mektubu c;;1kard1. Dizinln 
i.istOne zarflan yerle!?tirerek, akhndan gec;;irdiklerini yazd1 
bir guzel. Her tOmcesine, birkac;; tOmceyle inandmc1 yamt­
lar verdigine guven duyunca, imzalad1. Zarflad1... «lyi ki, 
mektuplanm1z eskisi gibi okunmuyor. Sanki eskiden de, 
bizim istediklerimizi okumuyorlarml!? gibi... Dl!?an c;;1kan 
atmaz m1, okunmasm1 istemedigimizi? Atar!.. $imdi de bir 
pundunu bulup, postaya vermeliyim ... 

Herkesin bir ko!?eye c;;ekildigi bir zamam kollayarak, 
doland1 okulun ic;;inde. Pundunu bulur bulmaz da, posta­
neye yo I lamp, mektubunu att1 ... lc;;i rahat, bir hafta onceki 
tarihi ta!?1yan mektup koynunda, ak!iam say1mma yeti!?tl. 
BugOn mektupla, mektuptan c;;ok da ye!?il goziOsuyle bir­
likte olmaktan ote bir !?ey dO!?Onmuyordu. Arkada!?lannm 
c;;eki!?tirmelerine ald1rmadan, yemegini yer yemez kOQU!?::l 
c;;1k1p yatagma uzand1. Ellerini ba!?lnln altma yerle~tirip, 
s1rtust0 uzanarak, Cumhuriyet Balosundan bu yana ya­
ZI!?malanm sat1r sat1r gozden gec;;irmeye ba!?lad1. 

Uykusunun derinlerinde bir sarsmt1yla yerinden f1rla· 
d1gmda, herkesin ayakta oldugunu gordO. Ta!? yap1, tavan­
lardan sarkan ampOIIer ve mermer sutunlar, titre!?melerini 
halc1 sOrdOruyorlard1. Birbirlerinin yuzune !?a!ikln !?a!?km 
bakarak, ilk akJIIanna gelen, bombalanmak, dli!?lincesin­
den s1ynlmaya ugra!?1yorlard1. Salt sava!?la ya!?amanm ve su­
rekli beklemenin bo!?hmma tutulmu!?lard1 sanki... Bomba· 
mn nereye dO!?ti.igi.ini.i ve ne yap1lmas1 gerektigini aym an­
da di.i!?i.ini.iyorlar. Yanm yamalak giyimleriyle, bataryalann111 
ba!?ma ko!?maya deviniyorlardl. -Deprem bu,- dedi Ke­
mal. -Vine bir yerler y1kJid1. 

Sava!?l daha fazla onemsemenin gerginligiyle ikircimli 
guldi.iler. Sonra, yeni bir dalganm sarsmt1smda, kendilerini 
dl!?an atmak itkisiyle, birinin onci.ili.ik etmesi istegi arasm · 
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da sallanmaya bal;ilad1lar. Sonradan, onculuk edenin kor­
kusuyla alay etmeyi du~une dul;iune, yine de birinin, c;:lkma­
sml istediler ..... Ne .bic;:im yetil;itirilmil;iiz,,. diye du~undu bir 
an. «Korkmaktan korkuyoruz. Oysa hepimiz, dll;ian c;:lkma­
ya can at1yoruz.•• Vine de kimse ·k1p1rdamad1. Hatta, orta­
hk biraz yatll;itlktan sonra, ilk f1rlayanlan h1rpalamaya bile 
bal;iladllar ... Yeniden yataklanna uzand1klannda, uzun sure 
uykuyla bogu~tular... Uyuduklan zaman bile, yeni bir l?ey­
ler beklemenin surekli donul;ileriyle, yorgun, tutuk ve ofke­
li uyandllar. Sabah tekmilinin ardmdan, tam egitime gire­
cekleri and a, sa bah ajans1, kulaklannda c;:mlad1... ••Erzin­
canda Deprem, c;:ok say1da olu ve yarah! .... Sozcukler kop­
tu ... Sesler dag1ld1. Kafasmm ic;:inde salvoya gec;:el) yuzyir­
milik bir top, her gumburdeyil;iinde .beyninin bir parc;:asm!' 
kopara kopara atll;ilnl surdurdu. Sallanarak s1radan c;:1kt1. 
Sallan'arak postaneye kol;itU. Ve telgraf1 Ekrem'e c;:ekmesi 
gerektigini orda arumsad1. 
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BE~ 

Hava guile gi.bi a(Jir. Bulutlar kervan kervan birbirine 
sokuluyorlar. Sokuldukc;:a, hallaca dOl?mlil? pamuk ornegi 
agarmaya yOz tutuyorlar. ~etris k1r1 donuyor. Parmaklan 
namluya, .kumbarayj:i, seyirdim koluna ve istinad manive­
lasma degdikc;:e, bir buz yOrOyor damarlanndan yOrekleri· 
ne. Cigerlerindeki hava salt bugu ... Burunlanndan c;:•kanla, 
barutun c;:•kard1g1 aym sanki. Ve yel, durmaks1zm yon de­
gi~tirerek harmanhyor ortahg1 ... 

Guile Binbal?•. at•l? kulesinin tepesinden ucuzlama yag­
dmyor.. Batarya batarya dizelendikc;:e, ardardma hal?hyor 
online geleni. Savurtulan her guile, hedef yerine bir bilin­
mezin c;:ukuruna gomOIOyor sanki. Her batarya, bir oteki­
r.in yanlll?lnt yinelemek amac1yla ugral?1yor. Parmaklarm­
dan yOreklerine, burunlarmdan cigerlerine buz yOrOrken, 
ahmlan ter ic;:inde. Gozleri ate!? yumag1, kendilerini il?lerine 
vermil?ler. 

Her atll?ln ardmdan havay1 koklayarak endaht ahyor. 
Ve guile uzaklarda yitip, Ismail Hakk1 binbal?mm sesi gOr­
lediginde, aldJQI endaht1 yeniden denetliyor. Ad1m ad1m 
yaklal?t•g• sams1yla, gozbebekleri alabildigine bOyOmO~. 
Arazi dU.rbOnOn merceklerinden f1rlay1p, hedefe ulal?acak­
lar nerdeyse... Ezbere bildikleri bir arazide, OstOste kara­
vana olas1 degil. BOtOn bilinc;:leriyle kendilerine gOven duy­
duklan bir anda bu karavanalar, bal?lanna yumruk gibi ini­
yor. Yapt•9• hesaplan yeniden yeniden gozden gec;:irirken, 
degil?ken yelin durumunu tam saptay1p, saptamad1gma ta­
klhyor hep. Parmagm1 •slat1p denetliyor. Ve her kezinde ay­
n bir yonOn serinligiyle l?al?myor. Bunun etkisi binlerce ki­
lometrelik bir h1zda, boylesine ac;:•k olmamah ... 

En aza indirgemek amac1yla bak1myor. Son anda ma­
nivela degil?ikligi guc;:. GOc;:·olam yapmaya kol?ulular ... Ba­
taryalar birbiri ardma karavanada tOkenirken, istinad rna-



nivelasm1 tam dedigi gibi ayarlayan Abdurrahman, gozlerini 
k1rp1l?t1rarak; 

- Amam bilir misin,- diye VIZIIdadl. -Aman derim 
sana, denk dul?ur. Biz de karavanaya yatt1k m1, Guile hepi­
mizi peril?an eder ki, yand1k ... 

- Top bu,- diye atlld1 Bedri. -Bol? da atar, dolu 
da ... 

- Bol? yok,- diye z1plad1 Abdurrahman. -Aman de­
rim bol? yok ... Bunca okulun vebali boynunda komutan. 
Sen .bu Hasankaleliye bakma... G1rg1r buldu mu felegini 
unutur. A man de rim sana. Aman hesaplanm iyi tut. .. Vur­
masak da, k1y1smdan gec;:irmeye raz1y1m ben. En azmdan, 
bizi baQJ!?Iar Guile. 

- Nedir?- Diye guluverdi Bedri. -Bunda bir il? var. 
Hie;: bir zaman boyle telal?h gormedim. Ferikoy Lisesinin 
onundeki nobete gee;: kalmll? gibi tepiniyor. 

- Nobet bitti,- diye gerindi birden Abdurrahman. 
-No bet .biteli hani !.. .. 

- Vay alc;:ak,- dedi Bedri. -$imdi anla~1hyor. K1c;:1 
s1k1!?nrasa ruhumuz duymayacakt1. Dogru t::ndaht verme 
ulan! Vermem ki kan kardel?ligini yalmz zor zamanda amm· 
samamn cezasm1 c;:eksin. 

- Etmeyin yahu!.. Daha selamlal?madan, butun suru­
nu c;:evir diyemeyiz ya ... Elbet bizim de bir dul?undugumuz 
var. Siz s1y1rtm bu haftay1. Gelecek hafta aramzdan en az 
ikisini suruklemeyen kafirdir. 

- Bol? soze karmm1z tok ha komutan. Dogru endaht 
verme !?U kopege ... Salt boyle sama:n altmdan su yuruttu-
gu ic;:in cezaland1rmak gerek. · 

- Bana .bakm! Eger su koydugunuzu· sezersem, elim­
den c;:ekeceginiz var. 

- Sen de gununu buldun bire Abdo,- dedi. -En-. 
daht almak kolay m1 samyorsun. Bedri hakh ... Bize kalma· 
dan, hava duman edecek senin izini. 

- Havasmdan bal?latmaym l?imdi beni. Dul?man k1c;:1· 
m ac;:1p senin mermini .beklerse iyi oyle mi? Yok arkadal?· 
lar!.. Elbirligi edip butun taburu izinsize b1rakmak hangl-



nizin akhndan ge.-;iyorsa, yamhyor. Benim izin yand1 m•. 
s1zm k1zlar da u.-;ar ... 

- Yoksula kiler sormak buna denir i~te,- dedi Bed­
ri. -l~e bakm. 

- Adamm gonlu zengin olmah oglum,- diye at1ld1 
Abdurrahman. -Bak bize... Bekledik... Bekledik de, so­
nunda turnay• gozunden vurduk. Bir soz ald1k agzmdan. 
Hele .-;okertelim Bomonti Bah.-;esinin pastanesine... Haf­
taya sizinkileri de ayarlamazsam, burday1m. 

- Yagma yok ... Gizli i~ .-;evirmeyi yasaklamad1k m' 
aram1zda ... 

- A.-;1klanacak bi~ey olmadan konu~mak haram deg•l 
mi? Gozsuz ornegi yalvanp, bir cchl» almi~IZ. Dogru mu, 
yanh~ m1 belli degil. Gelip boburlenmeyi yigitlik sayar m•­
sm•z? Sonra bu palavrac1 lbo'dan aymm1m1z kahr m1? 

- Host,- diye atild1 Ibrahim. -lstinad1 bozanm, ag­
Zinl bozarsan. Burda i~imizde gucumuzdeyiz. Durduk yerde 
bula~manm alemi var, m1? 

- Bula~mad1m yahu,- diye alttan ald1 Abdurrahman. 
-Hani benim demem, i~ somutla~madan caka satmak an· 
lams1z olur! .. 

- Biz ne zaman caka satt•k? 
- Hayda,- diye kahn kahn guldu Bedri. -Ba~ka yu-

regi yamklar da varm1~ da bizim haberimiz yok. 
- Ne sandrmz. Hep bize yuklenmekten .-;evrenize .bak­

m•yorsunuz ki. .. 
- Sen yamtla bunu lbo,- dedi. -Bak Abdo dokulii· 

yor. 
- Btrakm ~u arabr yahu!.. Pazar ak~amr yetmi~ikilik 

top gibi kuruluyordu. Hay'rola dedigimde, zemberegini 
bir bo~alttr ki, kendimi zor attrm yamndan. 

- Yalana bak! Agzmm suyunu akrtarak sonra, sonra 
diyen kimdi? 

._ - Gordun mu Egeli,- dedi Bedri. -Neier olup bit· 
mekte yamba~rm1zda. Ben senin gozunu seveyim hava ... 
Bindirdin ki, butun oyunlar a.-;•aa .-;rktr .. . 

- Ulan aman, aman derim size ... Bu hafta ka.-;maya 
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zorlamaym .bani,- diye yakard1 Abdurrahman. -Gi.iven 
olmaz, kaC(aga da verirsiniz siz yal.. 

- Veririz elbet! .. Bu yapt1gm h1yanettir senin. Biz ken­
dimizden once seni itekleriz agzm laf yapar diye ... Sen 
gizli sakh i!?ler Cfevir ... Hi(( begenmedim arkada!? ... Hi(( be­
genmedim bu yapt1gm1,- dedi Osman. 

Abdurrahman, gozlerinde yakanmn bi.iti.in yumu!?akh· 
g1yla gozlerine bak1yordu. Endaht1 o ald1gma gore, kurtu· 
lu~unu saglayacak tek ki!?i oymu!?casma bi.iti.in yi.iregini 
aC(Iyordu bak1!?lan. Ba!?tnl sallad1. Sallad1g1 anda, Abdur­
rahman'm gozlerinde umudun C(iC(ekleri aC(tl. Bi.iyi.ik bir gij· 
vente manivelaya yapl!?tl. 

Ardardma. patlayan buyruklarla haz1ra girdiler. Guile 
binba!?l, !?OYie bir nefeslendi. .. Ogrenmeliler, .. diye di.i!?i.in­
du. •Zor zamanm atl!?tnl bundan iyi belleyemezler. Hava 
tam kurt havas1. Bakahm, tutturabilen Cflkacak m1?» 

Komut birden patlad1. Abdurrahman fi.inyeye uzamrken, 
elini tuttu. Parmagm1 agzma sokup, yele gosterdikten son­
ra, istinad1 degi~tirerek, omuzuna vurdu arkada!?tntn. 

Bir gi.imbi.irti.i ... Bir kucak duman ... Bir v1mlt1... Ve 
uzaklardan pi.irki.iren topragm, mantar gibi kabarmas1 ... 

Soluksuz geC(en · bir an iC(inde, gozleri, kulaklan, be­
denleri ve bilinC(Ieri bir yay gibi gerildi. 

- Aferin ulan,- diye gi.irleyince Guile Binba!?tntn se· 
si, zemberek gibi bo!?ald1. 

Abdurrahman, CO!?kun bir z1plamayla s1rtm1 s1gazlad1. 
Ablak yi.izi.inde taneienen teri 1!?11 1!?11 yand1. K1vanC(Ia gog­
sunG kabart1rken, buyruk yenilendi. 

- Bir daha!.. . 
l!?llayan yi.izi.i karanverdi Abdurrahman'm. 
- Ona bile yeti!?tirdiniz .bizim i!?i oyle mi? Raslant1ya 

vurup, izinsize b1rakacak gori.irsiinuz. Siz kurtuldunuz ama, 
daha yukardan olunca ne bok yiyecegiz? KaC(mak yazil1 
bize. Pi~tekleyin. Bir de kat1ks1z yatahm ... Yatahm ulan!.. 
Hi(( boyle bir beyazhk gormemi!?tim ben omri.imde. Pamui< 
gibi elleri var. Daha bakarken adamm yuregi 1s1myor!.. 

-=- Hey hey,- dedi Bedri. -Sen seni topla oglum. Az 
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daha koyuversek, ko!ilumu bo!ilalml!il top katm gibi el?ine- . 
ceksin. 

- E!iiinirim. Gordugunde sen de hak vereceksin bana 
Hasankaleli... Bizim oralarda .boyle bir guzellik gorulmu!il 
mu, gorecek ve hak vereceksin. 

<;eneleriyle birlikte elleri, bedenleri de- durmaks1:Z1n i!il­
liyordu. Egitim suresince, bir topun butlin yap1s1m kavra­
mal<la yukumluyduler. Slkl!iltlklan yerde haz1r bulmaktan 
yoksun olmanm geregiydi bu. <;oktan c;:urOge c;:1kanlmasJ 
gereken gerec;:lerin, pml pml kullamlmasmm altmda yatan 
gerc;:ek de buydu ... Salt kullamm degil, bak1m da ustlerine 
yukleneceginden, parc;:a parc;:a kendi elleriyle butlinle!ilme­
sine c;:ah!il•Yorlardl. Ve giderek butlinle!iliyordu top onlarla. 
Elleri soguk namlum.in yuregini tutar gibi s1k1yordu Ab­
durrahman'm. Dilinde sevdigi, elinde ve gonlunde arac1 
c;:ic;:ek a<(Jyordu. 

Co!iikusu yeniden canland1rd1 tlimunu. Koordinat he­
saplarma gore manivelay1 ayarlad1. Bed'ri Hartucu y1rtt1. 
Osman barut hakk1n1 verdi. Ve o endaht hesab1n1 yeniden 
gozden gec;:irdi. 

Guile Binba!ill, yeniden gurlediginde, parmag1yla hava­
Y• olc;:tli. Yeniden ayarlad1 manivelay1. Abdurrahman'm s1r· 
tma vurduktan hemen sonra, gozlerini teleskopun mercek­
lerine dayad1. 

Ni!iiangah ·i!ilareti· guile mantannm hem en ardmdan bir 
bayrak gibi salland1. Tam isabet gostergesi, camlardan 
yuregime yans1ymca, yuzunun butlin 9izgileri yumu~ad1. 
Keskin c;:enesinin s1mrlan gev!iiedi. Dudaklan, inceliginden 
umulmaz bir yayllmayla, gulumsemeye donu!ilurken, Bin­
ba!ill co!ilkulanm1 <(OgalttJ. 

- Topc;:u dedigin boyle olur. Altmc1 Batarya· serbest!.. 
Abdurrahman, boynuna sanld1 hemen. Bedri, ibrahim, 

Osman, Slrtlnl Slgazladllar. Oteki bataryalardan, top ustU­
ne inen !ilaplaklarm !ilaklrtiSJ, kuru s1k1 bir salvo gibi yan­
Sidl k1ra ... lki kez, tam isabet ti.imunun yi.izi.ini.i gi.ildi.irmeye 
yeterliydi. Arahirmdaki yan!il. kesin bir sonuca ula!ilman111 
sevincine doni.ivermi!iitL Y1llard1r peki!ile peki!ile ori.ilen dost-



luklarr, korkunc;: c;:eki~meye kar~m. ortak sevinc;:te bulu~a­
cak oh(iide saglamla~m1~t1. 

··Orsle c;:ekicin arasmdaki demi-r gibi denenmi~iz biz ... 
Ilk aglamalarrm1zdan ilk sevdalarrm1za ortak geli~menin 
potasmda eridik. Aram1zdaki c;:eki~me ne denli gi.ic;:li.i olur­
sa, baghhg1m1z o denli art1yor. $imdi daha iyi anhyorum ki, 
aym madenden doki.ilmu~. ayn1 tornadan gec;:mi~ c;:elik yon­
tular gibiyiz. K1skanc;:hk, sonuca degin si.iri.iyor. Sonra 
ba~an ortak. Sevinc;: ve k1vanc;: da ... Sanmm, Kuleli'de Ce­
mal yi.izba~mm dedigi .bu olsa gerek. ccBa~arr birimizindir 
c;:ocuklar. Ama, zafer hepimizin ... Bunu durmadan yinele·· 
mesine bir anlam veremiyordum. Kafam1za c;:akmak istedi­
gi, yi.iregimize i~lemi~ meger. Ve bunun yolu, yinelemekten 
gec;:ermi~. i~te!.. Sonuc;: ortada ... 

Qolak Yarbaym postasmm, yanlarmda dikildigini go­
ri.ince afallad1. Hie;: bir t1p1rt1 duymam1~t1. Kulaklanmda ha­
la topun gi.imbi.irti.isi.i yankdamyor, beyninde di.i~i.inceleri­
nin ugultusuyla k1vamyor samrken, postay1 gormesi, irkilt­
ti o'nu. Arkada~larr dikilmi~ler, o'nu bekler bir havaya gir­
mi~lerdi. Yi.izlerine bakmca, yi.iri.imeye durdular. 

Karargah c;:ad1rrnm topraglnda kabarah postallarrnm 
pat1rt1s1m ta~1yarak komutanm yanma girdiler. Topuklar.­
nm aym andaki vuru~u. tek at1~m tak1rt1smda · bulu~tu. Ba~­
larr bo~luga di.i~ercesine egilip, dogruldu. Ellerindeki kas· 
ketleriyle, dimdik durdular. 

- Altmc1 Batarya,- diye konu~tu Yarbay. -Yi.izi.imi.i 
agarttm1z. Qok iyi bir at1~t1. Binba~m1z soylemeden gordi.im. 
Ben de raslant1ya yormu~tum ilk at1~1. OlmadiQinl isbatla­
dmlz. Demek ki iyi hesap, koti.i havay1 a~r ... A~m1~t1r her 
zaman. Degi~kenlik de karma~a da, iyi denetlendiginde 
hesab1 dogrulayan sonuc;:lar verir. Verdi i~te. Zor ko~ullar­
da isabetli hesap yapan kazamr. Buna ah~mak zorundas•­
mz. Ci.inki.i bizim meslegimiz zora dayamr. l~imiz sozi.in 
bittigi yerde ba~lar, bo~a denilmemi~tir. Kendi deneyleri­
nizle gordi.ini.iz. Zoru da a~manm yontemi ve yordam1 var­
dlr. Yeter ki, akh c;:ah~t1rarak bunlar aransm. Haz1r, kolay­
dlr. Telemetre tesbit eder. Meteoroloji bildirir. lstinat ma-
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nivelas1 .baglar. Sonrasmda guile yolunu bulur. Bunun ba­
listik hesap!anm yineteye yineleye bellemek olas1. Zor olan, 
butun bunlarm bal?langu;; ve bitim noktalarm1 kavrayarak 
atnac1 belirlemek. Belirleyenle, belirlemeyen, ahl?kanhkla· 
nn il?e yaramaz duruma girdigi yerde belli olur. lki kez us­
tuste tam isabet yapan bir bataryaya soylenecek sozler de· 
gil bunlar. Ama, du~uncenizi dar kal1plardan bir saval?91n1n 
gormesi gerekli butun ufuklara 9evirmek istiyorum. Konul?· 
may1 sevmedigimi bilirsiniz. Ama siz benim son ogrencile­
rimsiniz. ButUn birikimimi size mras olarak b1rakmay1 du­
l?undum. Ben O'nun komuta etmedigi bir orduda kalmam. 
Kalmad1m l?imdiye ... Ta, Hareket Ordusunda bal?lad1 bizim 
birlikteligimiz. ~u ge9tigimiz ylla kadar geldi dayand1. ls­
met'e ay1p olmayacak olsa, oldugu gun emekliligimi ister­
dim. Bir de sizden utand1m. Ald1Q1m1z il?i sonuna kada; 
goti.irmeye kOl?UIU oldugumuzu soylerken, kendimin yanm 
b1rak1p gitmesine ne dersiniz, diye dul?undum. Qenem de 
bu yuzden dul?tu. Belki can1mz1 s1kacag1m.- Tumcesini 
noktalaymca, birden sezmil?cesine bal?ml kald1rd1. Asteg­
menlerin dimdik durduklanm gorunce, begeniyle .baktl yuz­
lerine.·Bir an ikircimlendi. Sonra babacan babacan, -ra­
hat vermeyi bile unuttum,- diye guli.imsedi. -Rahatl.. 
Oturun ... - Ayaklanm gererek rahata ge9tiler. Am a hi9 biri 
oturmaya heveslenmedi. Daha bir begeni doldurdu gozle­
rini. Sakat elini kald~np masanm ustUnde dolal?flrdr. 
-Oturmazsamz konul?mam ... Oturun ... 

Btr an birbirlerinin yuzlerine bakt1lar. Karars1z duraksa­
malan son a erdi son buyrukla... Portatif masanm ((evresi­
ne dizelenmil? a91hr kapamr taburelere, kurulu birer zem­
berek gibi oturdular. 

- Hah l?Oyle,- diye surdurdu Qolak yarbay. -Kesin 
karanm1 verdim. Art1k b1rakacag1m. Sizleri seviyorum. Ama, 
birden kendimi bo~lukta duydum. Bir amac1m vard1 benim. 
ButUn dunyaya O'nun gozleriyle bakma ahl?kanhg1m va .. -
dl. Kurtulul? Saval?mdan 90lak 91kmca, emekliligimi iste­
mil?tim.- Eliyle belirsiz bir yeri gosterdi. Yanma 9a91rtt1. 
Kara·rname onundeydi.- Sonra gen9ler ustunde dolan-
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d1rd1 elini. -Boyle sizin gibi oturttu beni. Kararnamemi 
aline ald1. «Bak C(ocuk, .. dedi. Sevdiklerine «CfOCUk» derdi. 
ocGarp Cephesini kurarken bali)ladlglmlz ili)i tamamlamak 
i.izereyiz. Bize, Cflplak daglardan, verimsiz ovalardan iba­
ret bir 90rak ulke b1ra~t1klanm samyorlar. Oysa di.inyamn 
kilidini avu((lanm1za ald1k biz. Erzurum'da, Sivas'ta, «Mi­
sak-1 Milli'yi .. karara baglarken, akhm1zda bu kilit yatlyor­
du. Baki.i'yle, Musul'un oyki.isi.i aynd1r. Vermezsek, yorgun­
lugumuzu senden, sizden iyi bilen yok. Kilidi avu((lanmlza 
almakta gecikirdik. Alamazd1k diye bir li)ey di.ili)i.ini.ilemez. 
Bir ulus, bir sorunu C(Ozmeye karar verdi mi, onu, ondan 
vazge9irecek bir . gulf duli)i.inulemez. Ama, gecikirdik. Bu 
da kilidimizi istersek gel( it olmakta zedelerdi.. . Mazlum 
milletlere kurtululi) konusunda erteleyici bir ornek olurduk. 
Oysa bizi y1ktlQinl ::sanan emperyalistlerin bi.iti.in barut f•­
Cfllanna ateli)li fitili biz takt1k. .. Bir zaman sonra tutsak 
uluslar yekinmeye bali)ladlklannda, onculugi.in ve bu kili­
din tadmr C(rkamrz. Yeter ki, anahtar hep bizim elimizde 
olsun. Bunun i9in de ordunun gi.i((li.i ve yetkin olmas1 ge­
rekir. Onbeli) yll var ki, birlikteyiz. Seni batarya komutarih­
gmdan beri tanmm. Bildigim top((ulann ..... - Duraklad1 bi• 
an .. . Kendi i9inde uzun bir hesaplali)mamn vekincesiyle es­
mer yi.izi.i ki.il rengine kesti. Sonunda utancmr yenmenin ba­
bacanhglyla ba~-1n1 kald1rd1. -«En iyilerinden birisin,, dedi. 
Asker ogi.inmez. Sonuv onu oger ... Degiyorsa ... Ama oyle 
insaFJiarm agzmdan ucuzlanmak .bile onurdur. Saklayama· 
d1m bagrli)laym. Ne diyorduk. Ha!» Elini neden sayarak 8¥­
rrlmak istiyor olabilirsin. Sava~tan C(rkan zabitin deneyi bi.i­
tUn kusurlanrn ortecek ol((i.ide bi.iyuktur. Bunu bilirsin. 
Yorgunlugu da ben kabul etmem. Dort yllda kilidi avu((lar.­
mrza ald1k. Bir beli) yll sonra, onu tam kullamlacak bi((imde 
onannz. Beli) yll sonra ise, dun bizi horlayan. bi.iti.in em per· 
yalistler, konugumuz olmaktan mutluluk duyarlar. Bunlarrn 
bali)mda da lngiltere gelir. Ve gori.irsi.in, on yrl sonra, kral­
lanm kabul etmekle onur duyanz. ocBunu neden anlatryo­
rum,- diye gozlerine bakt1 her birinin. -Di.inyay1 yi.ireginc 
SIQdlrama)Lan adam komutan olamaz. Hele bizimki gibi bir 
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i.ilkede hie;: olamaz. Bir kez de dunyay1 yureginize SIQdlr­
dmlz m1, gunun otesine gec;:ersiniz. Ve hemen hemen her 
zaman siz hakh c;:1karsm1z. Hak sonuc;:tur ama, laf degil 
gene;: komutanlar. Biz bu sonuc;:lan gorduk. Yuregimize dun­
yay! s1gd1rmak ic;:in pek debelenmedik, d.ogru. Ama, bizim 
gereksinimimiz yoktu. <;unku, otuz y1l ardmdan buyruguyla 
olume gittigimiz adam, dunyayla birlikte bizi de yuregine 
SIQdlrml!?tl. 0 soyluyordu... Biz yap1yorduk. Ve sonuctta 
hakh oldugumuza guvenimiz bir kez daha yenileniyordu. 
Yenilendi de ... In~ :liz .Kralmm geldigini gorduk biz ... Hem 
de gemilerini .bat1rd1g1m1z k1y1lardan selam toplan ataral<. 
Diyecegim, bizim yapmad1klanm1z1 yapmak, size du!?uyor. 
Qunku biz sahipliydik. Siz degilsiniz. Ben ic;:imdeki bo!?lu· 
gu !?imdi seziyorum. Avrupa'dan ustUmi.ize ustlimi.ize kara 
bulutlar geliyor. Bolgemizdeki kayna!?ma kurtulu!? solugu 
gibi guc;:lu. Ve dunyamn kilidini avuc;:lannda tutan adam, 
yok!.. Bana soylediklerini size soylemeyi son odev saylyo­
rum. Dilekc;:emi "bugun gonderdim. Sizin k1t'aya c;:1k1!? tore­
nimizi de yaptlktan sonra k6!?eme c;:ekilecegim. Ama, h~r 
bitl~te bir ba~lang1cm gizli oldugunu bir kez daha isbatla 
yarak, CO!?turdunuz beni. Sevindirdiniz. Kimse O'nun gibi 
olamaz. Ko!?ullar aym olmayacagmdan. Ama, madem ki 
guile i.isti.iste hedefe varabilmektedir, akd ve yi.irekle yuri.i·· 
1i.ilurse, insanlar da benzerini bulur bakarsm1z. lnsanda 
yap1t kahr, denilmi~tir. Siz de benim yap1tlanmsm1z. Ve 
gelecek sizin ellerinizde. Y1kll1!?1n da, dirili!?in de biiti.in 
guc;:li.iklerini gordi.ini.iz. Ylllard1r okuyor, inceliyor, ele!?tiri­
yor, bi.iti.in aynntllanm biliyorsunuz. Benim amac1m gozu­
nuzi.i gelecege c;:evirmektir. Di.inu gormeyeni koti.irum ya 
da benim gibi c;:olak saym. Ama, yarma bakamayan, kordi.ir. 
0, di.ini.i iyi bilirdi. Gi.i.nu sonuna degin ya!?ard1. Vanna 
gozlerini hie;: klrpmadan bakard1. Hem de gordi.iklerini c;:ev­
resine, kar!?ltma bile gosterecek olc;:i.ide comert bir verimle 
bakard1. Zaten ilerde goreceksiniz. Herkes bakt1gm1 sa­
mr. <;ok zaman da aldamr. Ama zaman, aldanmayam ay1k­
lay1p dogrular. Biz dogruland1gm1 gordi.ikc;:e bagland1'< 
O'na. <;i.inki.i, her gec;:en gun dogruland1gm1 gordi.ik. Daha 
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o gun, emekliligimi yads1rken; .. Eibette, istedigimiz sonuc;:­
lan ahrsak,» diye si.irdi.irmi.il?tlL ccBunun da kol?ulu, gele­
cegin kul?aklanm, kendi deneylerinden geiec.egi sezebilen­
lerin eline vermekten gec;:er... Kararnameni bu yi.izden 
imzalamad1m. Marel?6: da, benimle aym gori.il?te ... Send en 
egitimde yararlanmak istiyoruz. Topc;:u Okuluna ne der­
sin?., Ne diyebilirim. T.opuk vurup, bB!i·USti.ine'den bal?ka. 
Der demez de, ccOyleyse, hemen atanma istegini bildir Ge­
nel Kurmay'a ... Ve eline gelen genc;:lere, salt atll? hesapla­
n ogretmekle yetinme ... Namlunun ucundan bi.iti.in bir di.in­
yaya bakmasm1 bilsinler ... Bilsinler ki, gelecekte yi.iklene­
cekleri odevi kendi bal?lanna yi.iri.itmenin sorumlulugunu 
.daha ~imdiden duysunlar.» Bu bile dogruland1 ... $u and3. 
otuz y1lhk gec;:mil?ime bak1yorum. Ve seviniyorum. Sizin 
donemin erken kesilerek, hemen k1t'alara c;:1kanlmamz ka­
ran tam zamanmda yetil?ti... Uzun. zaman var ki, gerel-. 
Harbiye'de, gerek sm1f okullarmda egitim di.izenli yap1hyor, 
bal?tan ne kadar sure konulduysa, sonuna degin goti.iri.illi· 
yordu ... Saval?, sizi de bizim yazg1m1zla ortaklal?t1rd1. Biz 
de, k1sa donem egitiminden gec;:ip, cephelere gonderilmil?­
tik. Demek ki, gelecegin sorumlulugunu i.istlenirken, boyle 
bir yazg1yla yi.iki.imlendiginizi de akhmzda tutacaksm1z .. 
Art1k, .ben, kendimce size karl?l odevimi yerine getirdim. 
Ordu satlan, benim yetil?tirdigim topc;:ularla dolu ... O'na 
karl? I getrrebildim mi bilmiyorum... Bunu isbatlamak da, 
sizin i.istunuze odev ... - Nefes nefese duraklad1 bir an. 
Dald1... Uzun uzun yutkundu... Yi.izi.ini.in butun hatlan. 
gozlerinin derinlikleri, yumu~ayan govdesi, bir sevecenligin 
alazmda balk1d1. -lyice emeklilige vurduk. ikinci kez ki 
c;:enemiz di.il?ti.i,- diye surdurdu. -Bu gunli.ik bu kadar ye· 
ter ... Yarm ogle yemegine bize c;:agnhrsm1z. Hem laf1m1z 
tamamlanz. Hem sizin bu k1sa donemden kazand1glmz bi 
rer yll1 kutlanz. Hem de bizim emekliligin onuruna bire1 
kadeh kald1rmz ... Ser.bestsiniz!.. 

Kurulu yaylar b;rden bol?ald1. Astegmenler namlu gib 
dikildiler. Aym anda topuk vurup, aym anda donduler. Qa· 
d1rdan c;:1kar c;:1kmaz; 
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- Al<;:aklar,- diye f1slad1 Abdurrahman. ~K1rk yllm 
ba~mda bir randevu kopard1k, illll ki ic;ine edeceksiniz de-
gil mi? · 

- Yahu sen kendin yatvarm1yor muydun az once,­
diye alaya ald1 o'nu. 

- Yalvard1ksa, iki kez ustUste du~urup, <;olak Yarba­
ym zekasma m1 tak dedik. Ne halt edecegiz ~imdi? Nas1l 
bir haber u<;:urup, rezilligi onleyecegiz? 

- Bunu du~unmek senin ustuneydi ya,-:- dedi Bedri. 
-istersen k1r, biz bir yalan uydururuz. 

- Olur mu? Oyle ~eyler a<;:1k etti ki Yar.bay, nikllh1m 
elsa ertelerim. 

- Oyleyse z1rlama,- dedi. -Sonunda olan yine bize 
oldu ... Sen gitmeyince, bizimkilerin gelmesi de suya du~­
tU oyle ya!.. 

- Oyle, dedi· Abdurrahman. -Bir daha emzigini ag­
Zina sokarken, ba~ma gelecegi bir iyice du~un!.. 



ALTI 

Erken srnavrn omuzlarrna takt1g1 ylldlzlar paul panl. 
Kendi 1~1klarrnda aydrnlamrcasrna k1vamyorlar. Dogu Eks· 
presi'ne eklenen ku~etli vagonlann i«;:i dopdolu. Butun okul 
ya~amlannca, en azrndan s1n1f kldemlisinin gozetimi altrn· 
da ge«;:en devinileri, ilkkez kendi bilin«;:lerine bagh. Ve bu 
baghhk ilk kez, i«;:lerinde bir bo~lugun belirmesinin nede· 
ni. Yap1lacak olanrn buyruk halinde .belirtilmesine oyle bir 
ah~kanhk ki, bir kompartmanrn i«;:inde de olsalar, akJIIan­
{la esen her~eyi yapabilme ozgurlugunden rahats1zlar. Ki­
mi bacaklanm uzatm1~, kimi kaykllm1~ koltugun arkasrna, 
kimi ayakta, trenin penceresinden ak1p ge«;:en kentleri, 
koyleri, tarlalan i«;:ine sindiriyor. «Bo~lugu yaratan ozgur 
luk, demek,• diye du~Onuyor ... suyrulmaya oylesine ko~ul­
lahmi~IZ ki, ~uncac1k yol boyunca bunun d1~rnda kalmak, 
etkiliyor bizi ... Tiren yola koyulur koyulmaz rak1 ~i~elerini 
a«;:anlara hak vermek gerek. Bunca y1~ yonetilmeye de yo­
neltilmeye de boylesine uyum goster.dikten sonra, birden 
kendi kendimize teslim edilmek, yad1rgat1C1. Bu yadlrga­
manrn sonunda s1zana, kavga 91karana ve pusup kalana 
bak1lmaz. Bakllmaz ya, sava~ i«;:inde, boyle bir durumun 
dogmas1yla, ba~1m1za gelecekleri de du~unmeden edemi­
yorum. Bizi son bir denetimden ge«;:irmek istiyor olmahlar. 
Ba~1m1za kimseyi vermediklerine bak1hrsa, yol boyu ken­
di kendimizi denetlememiz gerekiyor. Bir ku«;:uk olumsuz· 
lukta, yan yoldan, i~imizin bittigini gosterivermesinler?•­
Yam ba~rnda kayk1lan lbrahim'in, horlamayla, t1slama ara­
SI duzenli nefeslerini dinledi bir sure. Sonra kendi kendine 
azarlayarak, surdurdu du~uncelerini. «Hadi ordan taban· 
s1z!.. Bu Slkl~lk gunlerde, i~leri yok da, bizi mi denetleye­
.cekler? Hem, boyle bir gereksinim olsayd1, ba~1m1za .bir 
yuzba~1 dtkmenin eksikligini mi ·duyarlardl ... Sen seni top­
la oglum. Topla ki, bundan ote bir tegmen olarak, gorev ya· 



pacagmm bilincine var. Art1k okut bebesi de{lilsin. Hanidir 
degilim, deme. Bal gibi okulluydun. Bakma maa~a gec;:ti~i­
ne. Eline uc;: be~ kuru~luk astegmen ma&l)l veriyorlar diye, 
ogrencilikten s1ynld1gm1 m1 samyordun? Yamldm i~te ... 
:?imdi ilk kez, kendi kendinlesin. Hepiniz, kendi sorumlulu­
gunu ilk kez yuklenmenin ~a~kmh{Jmdasm1z. Kolay degil. 
Ama, kolaylamaya ko~ulusunuz. Art1k, her biriniz, te{Jmen 
oldunuz. Batarya tak1m komutanhklanna atandm1z. Art1k, 
sizden sorumlu olanlar yok. Sizin sorumlu olduklanmz 
var. Oyleyse, toparla kendini bakahm. Toparla da, bu so­
rumluluga yara~1r oldugunu isbatla bakahm ... • 

lc;:enlerin giderek aym kompartmanl81da toplanmasm­
dan yararlananlar, birbirlerine sokuluyorlar. Katara eklenen 
ozel vagonlarda olmanm rahathg1yla, tam orta kompart­
manlarda vur patlasm, c;:al oynasma kat1lanlar var ... ccBag•m­
s•zhk hem guzel, hem zor, .. diye du~unuyor olu~umlan iz­
ledikc;:e. ..ozgurlugu yudumlad•kc;:a, alkol ahyormu~ gibi 
dalgalamyor insanm ba~1. Biliyorsun ki, di.i~uncelerine de, 
davram~lanna da kan~acak yoktur. Bilinc;altmdaki buti.in 
yasaklar, egemenliklerini yitirmi~lerdir. Yalmz sen, seni 
denetleyecek ve engelleyeceksin. Hakedilmi~ligine bak­
makSizm, kendi ayaklarmm i.istunde durmaya ko~ulusun. 
Ve bir asker olarak, bunun gi.ic;lugi.inu her sarsmt1da biraz 
daha anlamanm ic;: .buruklu{Juyla ~a~myorsun. Bir yolculuk 
boyunca bi.iti.in ic;:gudulerin ortaya c;:•kmasl zararh degil ki. .. 
Tersine, biz birbirimizi hep belli bir c;:erc;:evenin ic;:inde ta­
nldlk. Aym fotograf makinasmm resimle~tirdi{Ji bir c;:erc;:e­
venin ic;:inde ... Birbirimizi, bunca zaman birlikte olmamn, 
aym ~eyler i.izerinde, aym sozci.iklerle di.i~i.inmek ve aym 
~eyleri aym devinilerle yapmak ah~kanhklanm1zla tamd1k. 
Oyle olmasa, kan karde~ligi. .. Derin dostluklar ... Ve inane;: 
birliklerinde bi.iti.inle$meye c;:abalamam1zm anlam1 m1 ka­
l•rd•? Demek ki, her $eye kar$m, birbirimizden gizlemeyi 
ba$arabildigimiz $eyler oluyor ... Ornegin, lsmail'in z1rp di­
ye ic;:enlere kat•hverecepini bilmezdim. Oysa yolu Anka­
ra'va kadar ... Daha ay1lmasma kalmadan; tirenden ine­
cek ... Biz, bir hafta gidecegiz. Bir hafta ic;:se.k, ic;:ebilsek, 
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ylne de ay1lmaya -zamamm1z olur... Muzaffer'le Etherr 
ne buyrulur? lzmit'e kuher~ile gibi indiler. Orda ay1lm1 
lard1r. Ba~larma geleni du~unmuflerdir. Ali, Misbah ve 
kender, az sonra yolcu ... Neyse ki, Ali, otekileri yuklenec1 
durumda. Bu sanki bizim son yolculugumuz. Tiren, ista 
yonlarda durdukc;:a, i((im4zden .bir ikisi e~siliyor. Buyuk b 
liklerin oldugu yerlerde de, sekizi, onu ... Ankara'dan so 
ra i~ice azalacag1z ... Yerinden dogruldu. Bacaklanmn QE 

gin birer yay gibi kuturdedigini duya duya koridora c;:1k 
Ad1m ad1m, orta vagona yolland1. •Coguyla bir daha gor 
~ebilecek miyiz? Bundan sonra, birimiz Doguda, birirr 
Batl'da olabiliriz. Bu ilk dag1t1m yine de toplu tutar bizi 
Birer, iki~er, aym birliklerin havasmda oluruz. Ne var I 
y1llar ilerledikc;:e, birbirimizden kopufumuz da h1zlamr. A 
n yerlerde,' ayn gorevlerin sorumlulu{lunda, tukenir gid 
riz. Oysa, bizi guzelleyen birli{limizdi ... Y&fltlanm .~irer t 
rer gomen bir emekli gibi huzun i~inde olmanm anla1 
yak. Birbirimizle ili~kilerimizi surdurmenin blr yontemi 
bulmak gerek ... •• 

Gozlerl parlad1 ... Kompart1manlarda uyuklamaya d 
ranlan suze suze uc;: vagonu da dola~tl. Yolculu{lu bite 
lerle, bitmeyecek olanlarm her kentte yenilenen rak1 ~i~ 
leriyle donattiQI orta kompartlmanlann onunde durdu. Uzl 
uzun i~enlere, oynayalara, ~ark1 soyleyenlere bakt1 ... ccS 
vin((leri gosteri. Belli ki herkes, i(finde, ivimdeki huzr 
duymakta... Hepimiz, bun dan sonra bir.birimizle bir dat 
dayam~amlyaca{llmiZI ya da tersine, birblrimizin kar~1t1 ol 
rak surtu~ecegimizi biliyor. 0 10 Kas1m gunune degin n 
a1lsa, bu gunlerden ba~layarak, yine aym olacak ... Yo 
olmamah ... 0 gunden bu gune surdurdu~l.imuz birlik, day. 
m,ma ve bundan olu~an gucumuzu yitirmemeliyiz... H 
davram~1m1zda bizi basanh k1lan, birbirimizle yan~ma ) 
da surtusme yerine, birbirine guvenm getirdigi buyuk 0 
veri idi ... Birbirimizin adma .bir sayler yapabildi{limiz z, 
man mutlu sayard1k kendimizi... $imdi teker teker, c;:ift1 
(fitter, beser onar, eksildik(fe, yuregime saplanan sancm 
nedenini daha iy.i kavnyorum. Gozu kapah guvenebilecegi 
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insanlardan yoksunlukmu~ meger ic;:imdeki eksiklik ... Oz­
gurluge, bag1ms•zhga kavu~uvermek degil ..... Huseyin'in el 
ettigini gorunce, kompart1mana girdi. Uzatllan rak1 barda­
Qinl eline aldi. Dudaklarma gotUrmeden once, tek tek suz­
du arkada~lanm. Birden ic;:lerinde en sarho~? olanmm bile 
irkildigini gordu. Yuzunde yayvan bir gulumsemeyle, ~a$­
k•nhklanna hak verdi. 

- Biraz ic;:ecegim,- dedi. -Birden aynhgm ozlemiy­
le tutu~tum... Onbe~e yakm arkada~1m1z1 yollarda blrak­
tlk. Bir daha kar~1la~1r m1y1z, kar~lla~maz m1y1z belli de­
gil. Bunu du~uni.ince, camm ic;:mek istedi.- Kadehini kal­
dlrdl. -Kavu~maya ic;:iyorum ben ... - Herkesin koyu bir 
suskuya dald!Qinl gorerek, anasonu di.linin ucunda, alkoliJ 
g1rtlagmda duydu. Suratmda tek k1l oynatmamaya c;:ah~t•­
gmdan, yi.izu allak bullak oldu. Agzma att1g1 peynir topa­
gml diliyle ezerken; -Diyorum ki,- diye surdurdu; -Di­
yorum ki, bir karar alahm.- Suskunun c;:atlr c;:at1r y1rt1lma­
ya durdugunu gordi.i. -Her y1hn bir gununi.i birbirimize 
ay1rahm ... Bir gelenek olu~turahm... · 

Elindeki bardagm sarsllmasma, ic;:indekilerin i.istlerine 
sac;:1lmas1na ald1rmaks1zm boynuna at1ld1 Kamal. Agzmm 
anason kokusunu suratma s1vaya s1vaya optU bir iyice; 

- Yeti~tin gene imdad1m1za,- dedi. -l~te buna ~i­
~eyle ic;:ilir ~imdi... $i~eyi yi.iklendiginde, elinden kaptl­
lar. -B1rakm!.. 

B1rakm demesine kar~m istegini yitirml~ti. Gozlerini 
k1rp1~t1ra k1rp1~t1ra yerine oturdu. Bir ba~kasmm sanlmas•­
na yer b1rakmayanlar, bir an butUn guc;:leriyle Slkl~tlrdllar 
o'nu. Herkesin yuregindekini bulup c;:•karmanm k1vanc1yla 
gi.ic;:lendi govdesi. Hepsinin yuregini yi.ireginde toplayarak 
dikildi ... 

- Atanma ve yukselmeler Agustos sonunda olduguna 
gore, Eylul ba~larrnda bir gun, hepimize aym uzakhkta ola­
bilecek tek yerde, Ankara'da bulu~ahm ... 

- lzin alamayan1ar, alabilenleri gorevlendirsin,--diya 
atlld1 Vecihi. -Eger hie;: izin yoksa, i~ uydurularak, iki uc;:· 
gun c;:ahnsm ... So~ mi.i? . 
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~arkllar sustu. Kadetller tirenin sallantlsmda c;alkalad• 
rak1lan ... Peynir topaklan, past1rma dilimleri, sucuk halka­
lan, c;erezler oksuz kaldllar. Bir.birlerini yeniden bulmU!? ol­
manm panlt1h bakll?lan aydmlatt1 dll?armm karanhgm1 ... 
Kayan bir y1ld1z gibi bozk1rda ak1p giden tiren, butGn yoreyi 
ll?llatan bir ll?ln yumagma donOl?tG. Elindeki bardag• kimin 
kapt1gm1 sezemedi. Dilinde rak1yla peynirin buruk kan$•· 
m1, ag1r ag1r yerine donerken, kompartmanlarda herkesin 
uyandiQinl, herkesin aym kararda bulul?tugunu·ve herkesin 
COl?kun bir sevim;le donad1gm1 gordO. 

Eskil?ehir'de inecek olanLar, vagonun birini de kopanp 
goturduler ... Ve giderlerken, birbirlerini .bir daha yitirme­
me guvencesinin rahathgm1 suruklediler. Tiren, istasyond3 
beklerken, yolluklannm bir bolumunu ezme durtusuyle, 
Gat Gazinosunu doldurdular... · 

Yemeklerini bitirip kalanlarla son aynhk sozcuklerim 
ve .bulul?-ma yeminlerini yinelemektelerken, ajans, haberle· 
ri ge~;meye bal?ladl ... Birbirlerini unuttular bir an. ·Kulakla­
nnda, radyonun CIZirtllan, «General Giraud'nun butGn di­
renil;;ine karl?m, Alman Ordulan Bel~;ika'y• gec;erek, Se · 
dan'1 ald1lar ... Luksenburg'un da di.il?mesinden sonra, Ma­
gi not hattm1 arkadan gec;erek, Abbewille'e varmll? bulunu· 
yorlar. Luksemburg Grandlil?esi Charlotte, Fransa'ya s•gm­
dl. Ancak bu arada Frans1z Ordusu tam anlam1yla kul?at1!· 
m•l? durumdad1r. Avrupa Mi.ittefik Ordulan Bal?komutam 
Maurice Gaumel'in yerine Genera] Maxime Weygand atan­
diQI gibi, Frans1z Hukumeti de istifa etmil? ve Marel?al Pe­
tain, Bal?bakanhk gorevini i.istlenmil? bulunmaktad1r ..... 

Hi~; aynimayacakmll?Casma birbirlerine sanlm•!? olan­
lar, ~;ar~;abuk koptular. Tirenin kalkmasma daha zaman 
olmsma · karl?m. herkes yerine yoneldi... Kompart1manma 
girer girmez, haritasm1 a~;arak, il?aretleri spikerin soyledigi 
yerlere dogru uzatmaya bal?lad1. <;evresine toplananlar, 
kendi haritalanndaki il?aretlerle bir an karl?lla$tlrd•ktan 
sonra; 

- ll?te Alman l?aman, Fransanm kulak tozunda patla­
dl,- diye soze bal?layan Osman: -Ka~; ayd1r bunu bek!!-
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yorduk,- sevinciyle tart1~may1 a9t1. 
- Bu davram~lanyla, daha once kurulan bi.iti.in tezlen 

· C(i.iri.itti.iler,- dedi Vecihi. 
- Yok, kendinden gi.i9suze sald1rmak hi.iner degil­

mi~l.. Yok, bir at1mhk barutu varm1~!.. Yok Mustafa Kemal, 
Hitler'i Napolyon'a benzetiyormu~... Dogu'ya saldmrsa, 
sonu da o'nun son una benzermi~ ... Mi~ mi~ de mi~ mi~.­
diye alaya ald1 Ulvi. 

- Demek ki sava~m yazg1s1n1 tanklar belirleyecek?­
Sorusuyla tart1~may1 geni~letti Ibrahim. -Biz olaylara top-
9U gozi.iyle bakt1k. Siegfried hattm1 pek du~i.inmedik ama, 
endaht hesaplanm1z1 Maginot hattma gore yap1p, sonu<;:· 
suzluguna karar verince, Frans1z savunmasm1 pek bi.iyi.it­
ti.ik ... Anla~1lan, mi.ittefikler de bu i!?i pek bi.iyi.itmi.i~ler ... 
El mi yarrian, ·bey mi yaman demi,lerdir. 

- Ve Dedikleri i~tin de,- diye at1ld1 Abdurrahman. 
-Eioglu, mustahkem mevkii bu kadar saglam olmayan 
ba,ka .bir yerden yuruyuverince, hepimiz birden ~i~tii<. 

Hani, iki y1l bilmem ne kadar ton mermiye dayamrdl bu 
Maginot!.. Alman tanklan, Bel~tika, Li.iksemburg'u ezip ge­
~ince, Almanlan savunan bir korugan olup 91kt1 yahu? s:r 
ulus, boylesi kor korunmac1lara sahip bulanacagma, 91plak 
dursun yegdir. Yalmz kendl uluslanm degil, buti.in bir dun­
. yay1 uyuttular ... 

- Uyutma oldugunu sanm1yorum,- dedi. -Ger~tek­
ten Magi not uzerine · - varsalard1, ne olacagm• bilemeyiz. 
Qi.inki.i, oyle bir durumla kar~l kar~1ya degiliz. $imdi ben­
ce onemli olan, 90k esash bir taktik vuru~la kar~• kar~1ya 
bulundugumuzdur... Alman kurmaylan, butUn di.inyay~a 
birlikte, Maginot'nun g~ilmezliginde karar k1lm1~ olmasa­
lar, boyle kulaklanm otaki elleriyle gostermeye kalkl~maz· 
lard1. Demek ki, planlan ele ge9irdiler. Ve hem zamandan, 
hem ara9 gere9 ve insandan kay1plannm fazla olacagma 
hukmettiler ki, Maginot ustune varmad1lar. Onun yerine bi.i­
ti.in mi.ittefik ordulanm Frans1z karas1yla koparacak b:r 
plan uygulad1lar. Boylelikle Andre Maginot efendinin, bu­
tun Sava, Bakanhklan s1rasmda harcad1g1 onca altm ha-
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vaya savruldu. Dogrusu, bizim suvarilerle yapt1g1mlz1, z1rhl1 
aravlarla yapmak, buyuk beceri ister. ·Kabul etmeliyiz ki, 
boylesine ustaca bir vurw, kar~1smda direnmek pek mum­
kun degildir. 

- Biz de ba~ka tUrlu soylemedik ki,- dedLVecihi. 
-Ustahga hela.l olsun. Oyle anla~1hyor-ki, kat1lan aa kat1l· 
mayan da .bu sava!?tan C(Ok deney Cflkaracak ... Dedigin gi­
bi, adamlar tanklan at gibi kullamyorlar. Bunlann nal 
dokmesi, ~urultUden urkmesi gibi sakmcalan da olmad1gm· 
dan ... 

- Hop,- dedi Abdurrahman. -Suvarinin at1 sava~ 
ivinde nal doker, gurultUden urkerse, adam1 peri!?an eder­
ler ... Yan yolda dl.i!?mek yaz1h m1? 

- Tamam tamam,- diye duzeltti Vecihi. -Uyann 
i<;:in sagol. .. Mesafeyi neyleyecegiz. Adamlar, dortyuz otuz 
kilometreyi, nerdeyse uc;:akla a!?ar gibi gec;:ip, onlerine ge· 
len kentleri du!?uruverdiler. At dedigin, boyle bir huner 
gosterebilir mi? On, bilemedin yirmi kilometre sonra, so· 
lugan olmaya ba!?lar ki, sen tokezlemezsen, o tokezleye!.. 

- Ha,- dedi ... -1!? anla~1hyor. Bizim tankla suvari 
benzetmemize kar!?l 91k1yor bu Aydmh... ~u ge<;:mi!?i te­
nekeli Bozdagm iki yakas1 .bir tUrlu bir araya gelmez ne· 
dense. Sanki ben, atla tank benze!?mesi yapml!?lm gibi, 
sozu kuyrugundan yakalay1p gotUrmek istiyor. Yagma yo!~ 
efe ... Bizim benze!?tirmemiz, stratejik. Sizinki ise lojisti-k ... 
Aram1zda daglar kadar aymm var ... Rica ederim, bundan 
sonra, sorunun uzerine bakarak tartl!?lniZ!.. 

- Alayla i!?in ic;;inden s1ynlamazsm,- diye r1iretti Ve· 
cihi. -Hele dur bakahm Lojistikten de ba!?lasan, adamlc:u 
oyle makinalar yapm1!?lar ki arkada!?, senin atmm kar!?ISm· 
da til gibi duruyor. 

- Haydi, !?imdi kendisi hafif suvariyi b1rak1p, a{w bi· 
neklere yonelmez mi? 

- Yonelirim ... Cl.inku eloglunun bindigi de ag1r bit 
.binek ki, z1rhm1, paletini bir yana b~rak, topu, makinahs1 
ve de ustune ustluk cephanesi, tUfegiyle her bir !?eyini bir· 
likte gotUruyor. Ard1s1ra, Macar Kadanalarma top vektir· 
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miyor ... Durum boyle oldu mu, teknigin gucu konu~ur. Kcr 
nufuyor da Allah'm izniyle ... ~uraya bak. Adamlar, nerdey­
se bizimle yan~1yorlar. Hollanda be!? gun dayanabiliyor ... 
Norvec daha k1sa zamanda gitti. .. Belcika ve Luksem­
burg, koca koca muttefik ordulan korumasmdayken, ner­
deyse bir gun de pes etti ... ButUn bir Kuzey ordusu muha­
sarada. Ve butUn bunlar nerdeyse biz lstan.bul'dan yola ((1-
klp, Eski!?ehir'e gelinceye oldu... Tabii Norvec'le Hollan­
·da'yl saym1yoruz ... Am a, kendi ulkesinde, istasyondan is­
tasyona yolcu bindirip indiren tirenden daha h1zh gidiyor 
Alman ordulan. Bizimkiler de oturmu~. bunlarm nas1l ye· 
nilecekleri uzerine istihareye yat1yorlar. Biz bunu gecelim 
de rim ben .. .. Adamlar boyle giderse, biz Ocuncu Ordu'ya 
teslim oluncaya, Hindistan'a varacaklar ... 

- Hani vanr.larsa !?a!?mam,- dedi Abdurrahman. -He­
rifler y1ld1nm gibi saVB!?IYOrlar. Daha biz agz1m1zm suyunu 
toplamadan, kentleri degil, ulkeleri ezip geciyorlar. DU!?U­
nuyorum da, yenilmi~ .bir •Jiusun hlnCinl goruyorum ben bu 
h1zda ... 

- Zamamm1zm sava!?l, teknigin sava!?l,- dedi. -Bu 
teknige kar!?l, ne yap1labilecegini du~unmek gerek. 

- Kar!?ISI olur mu bunun,- diye atlld1 Osman. -Gor­
muyo; musunuz? Koca Fransa, ne hale dll!?tU. Oysa, bir 
yirmi y1l once, Almanya'y1 · cokertenlerin ba!?mda geliyor­
du onlar ... Daha lngilizl<!r tam anlam1yla bu i~e bula!?mad•· 
lar. Daha Mare~ahm1z1r bildirgesindeki butun ogeler ger­
cekle!?medi. .. Ne buyruluyordu o yaz1da temel du~Once 
olarak; •Sava~t Almanlar ba~lat1r am a lngilizler bitirir ..... 
-Mi~ mi~ de mi!?. mi!?, demedik mi az once,- dedi Ulvi. 
-Bizimkiler Birinci Dunya Sava!?mda kalm1!?lar senin an-
layacagm ... Teknigin ne mene bir i!? oldugunu haiA anla­
dlklanm sanmam ... ~i!?man Berta'y1, Fatih'in Istanbul sur­
lanm doven, yivsiz toplanyla kar!?lla!?tmyor olmahlar ... Ya 
da Timurlenk'in hafif suvarileriyle tanklan bir tutuyorlar 
d1r ... 

- ~imdi de sen ba~lama,- diye at1ld1. -Elmalarla 
armutlan birbirine kan~tmrsan, sonunda ho~f <flkar .. Bi-
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zim dedigimiz, i~ln taktik yonu. Bunu da az once a~kla­
mu;~tak bir guzel. Savaf sanabnda, bir ,ey bir yerde yapa­
hp kalacak degil. Yeri zamana geldiginde, taktigi dd stra­
tejiyi de kullanmak hOnerdir oglum. Bakarsm fildir bu, 
bakarsm tank yada u~ak ... Zeminl, zamam ve hedefi but­
maya bag h ... Nedlr? Alman u~aklarmm Holland a, Bel~ika 
semalarmda yapt1g1 gosterilerin temeli?.. Sarp Smd1gmda 
lne Beyimizin yaptlga degil mi? Sir kez yalgaya du,manm 
yuregine sokmaya gor! .. Ondan otesinde aravlarm niteligi 
onem ta,ar m11 lne Bey fukaras1, yaygara ivln sneak ko .. 
yun ve kevilerden yararlanabilmif. Alman FQhreri ise UCf&k­
lardan ... Degi,en ne? Hiv!.. Orda da yalg1, burda da!.. Sa­
na kahrsa, siz i'in gOncel tekniginde takahp kahyorsunuz. 
GOnce! teknik, tarihsel taktigi degi,tiriyor mu? Haytr!.. 
DeOI~tiriyor diyebileniniz: var rna? Yok! .. Oyleyse, sava,m 
asal amacma girelim biz!.. Teknigi Oreten de, kullanan da 
insan oJduguna gore, onemli olan insanlan gOQiendlrmek 
ya da urkutmektir. Aravlar, bu BC(Idan bakddtgmda ikinc'l 
on em ta,arlar ... 

- Our ciur,- diye at1ld• Kemal! -Sen bizi nereye sO·· 
rQklemek istiyorsun ~imdi? Konuyu ekseninden sapt~r~rsan, 
ne yana donecegi be.lirsiz olur... Karavanaya yattrmanm 
S1ras1 degil... Tam barut hakk1mrz1 alma~z •. yive kama sok­
maya kalkayorsun. Elbette insan onemli. Hi~ birimiz yads,· 
madak bunu. Ne herhalde Maginot hattmm berisinde, ken· 
dini dunyanm egemeni sananlar da insandalar. Teknik, bO-
tOn bu sanalan yerle bir ediverdi. · 

--"- Yani sence, t~knik lnsansaz da ba,an s&Oiar ma7 
SOylemek istedigin,- dedi. Duraklad•. Tek tek arkada,IE.i· 
nna sQzdO. -lstediginiz:a.bu mu? · 

- Tut ki bu?- Diye diretti Ulvi. -olursa n'olur? 
- $u olur,- dedi sakin sakin. ~orkarim, sonunda 

Mare,al'in dedigine geliriz hepfmiz. COnkO onlar, Birincl. 
DOnya Sava,mda kalsalar da, Kurtul~ Sava~unt ve.rdiler. 
Burden edindikleri vok saglam deneyler olsa gerek. GOr 
neydeki lngiliz ve Fransrz ordularman da. Bata•dakl Yunatt 
ordulanntn da taknlgi bizimkllerden QOk .Uitilndu. Blzim 
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tek ustunlugumuz ise insan gucumuzdu. Ve bu insan gucu, 
o donem i(fin y•lg1y1 yenmesini bildi... Sen in ara(f gere(f 
dedil)in, insan oldugunda vard1r. 

- lyi ama,-:- diye bakmdl Abdurrahman. -Az once 
kendin sayluyordun, yepyeni uygulamalarla kan;lla~tlglmi­
ZI!.. Durduk yerde, pi~mi~ a~a soguk su katmanm anlam1 
ne oluyor? ACfllkla hele ... Bizden ba,ka m1 dli~?Onuyorsun? 

- Sizden ba~ka du~undugum yok. Ben diyorum ki, 
teknigin ustune fazla vurup, in sam gozard1 etmeyelim ... 
Teknikten yllan da insand1r. YIIQIYI o teknigi kullanarak 
yaratan da ... <;unku, ~u k1sa sava~lar bize insanm teknigi 
yarattiQI OICfUde, teknigin de insanl belirledigini Ortaya koy­
du ... Az once gordugumuz gibi, bizim, kendi koyumuzde, 
kendi tirenimizle yan yol gidebildigimiz zamanda, eloglu 
birka(f ulkeyi Slnlrlarmm i(fine katlverdi. 

- Bana bak,- dedi Ibrahim. -Adam gibi 'surdurecek­
sen konu~. Degilsa kes sesini otur. Tam bir "eyi CfOZmeye 
ba~larken, yeni yeni beiAiar sarma ba"1maza. Ne demek is· 
tiyorsun sen? Almanlann kar~1smda durabilecek bir gu~un 
varllgm1 m1 savllyorsun? Yoklugunu mu? ~unu a(flk a91k 
soyle de, bileliml.. ' 

- Biraz daha sakin du~Qnelim diyorum o kadarl.. 
<;unki.• ~imdilik soz ~knigin. llerleme de de gerileme de, 
topCfu ate~i i~e yarar billyorsunuz. Yani soz teknigindir. 
Ne var ki, teknik her zaman insan kar~1smda yenilgiye ug­
raml~tlr ... OstOnlugu, ka"l?l teknikle oiCfulebilir her zaman. 
lnsanla degil. .<;unku teknigi ureten insand1r az once soy­
ledigimiz gibi. Bu bak1mdan, durumu CfOk iyi gozlem'ek 
zorunday1z. Bu teknl{rin kar,•smda insan davran1~1 olarak 
neler yap1labUir? Ve bunlar yap11d1gmda, ne sonu(flar allmr 
ooceden belirlenmeli ki, ileride uzerinde tart~~abilecegimiz 
ol~,umlar ortaya Cflksm. 

- Hey baba, o{Jiana yuru dediler, U(fmaya deviniyor. 
Our bakallm daha biz i~in birincl atamasmdaylz,- dedi 
Abdurrahman. -:-Daha ne Paris dO,tO, ne Londra'da ses 
var ... Mare~·al Petain buyuk bir asker. Bakarsm, derler to­
parlar Frans1:tlan... Muttefik ordular1 da verilebilecek en 
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az zayiatla, Dunkerque'te topla~ml!) bulunuyor. Ordan bir 
~1k111 yolu bulabilirler ... · 

- Blr yol var sadece,- dedi alayh alayh. -Deniz yo­
lu ... Eh,· onlar da Musa'y1 peyg'amber olarak tamrlar bizim 
gibi ... Bakarsm, o K1zll Denizi ge(fmi~ti yayan yap1ldak. 
·bunlar da Man,'l a,1p, lngiltere'ye kapaOI atarlar. 

- t,te o zaman teknij)e kar,l teknik, diyebiliriz,- de­
di ilkin sat sat Abdurrahman. Sonra hapsinin birden kah­
kahayl bast1gm1 gorunce; -Ha,- diye duraklad1. Yutkun· 
du. Birden ofkeyle patlad1. -Dalga ge(fece{Jine, scylesc­
ne sen, Almanlar konusunda ~i,ti mi .buyuklerimiz, 'i~medi 
mi? 

- · ~i,tiklerini oa,tan soylemedik mi?- Sorusuyla 
alaym1 surdurdi.i. ~Her ci.imleye besmele gibi bununla m1 
ba,lamak gerek ... Teknige kar,l koydugun teknik konusu­
na gelince, sana alay gibi gelen, bir de dogrulamrsa n'olur? 

- N'olacak hiff? Hristiyan di.inyas1 lsa Peygamberln 
dtrilmesini beklerken, Hitler'in elinden muminlerini kurtar­
makhga Musa Peygamber soyundu, deriz,- diye kabardl 
Abdurrahman. -Oedikleri dogruysa, epeyce (flflt kesmi' 
Hitler ... Her girdigi yerde de, tozunu atm1' Musa tayfasmm. 
Eh, o kadarc1k da o oc;: a Ism ... 

- Demek ki, Avrupa'nm yazg1s1 Musa Peygamber'in 
eline kald1. Oyleyse yand1 fukara Avrupah,- dedi. 

- Oras1 yand1 da, ba,lmlzdakilerin kelekliginden bi; 
de biz yanarsak,- dedi Ulvi. -Durduk yerde varsay1mlar· 
Ia oyalamp, elimiz kolumuz bagh kahrsak, i,te o zaman ta· 
d1 fflkarl .. 
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YEDI 

. Batarya ctadmndan a~agtlara bakttgtnda kendini Mun­
zur'un tepesine asdmt~ bir kandil gibi gorOyor. Dagm yal­
ntzltgmda ikide bir ok~adtgt bataryasmtn soguk gOveni ol­
masa karabasanlara kaptmverecek... Baytr a~agt yuvarla­
ntp gidiyor dO~Onceleri. OnOndeki portatif masantn OstOne 
yaydtgt haritaya bir tO riO bakatmyor... «Ekrem, bend en 
kac;tyordu, .. diye gec;iriyor aklmdan. «Ben de olsam kac;ar­
dtm ... Depremin .bOtOn mutlulugumu altp gotOrdOgOnO iyi 
biliyor... Bildigi ic;in de, gOnlerce anlatmaktan kac;mdr. 
Sonunda her~yi soktOm agzmdan ... Bir geceyanst devri­
len kt~la duvarlan ... Ko~u~malar ... Ytktnttlar arasmdan dur­
makstztn c;tkanlan oiOier ... Yeni hapisanenin yaptmt ictin 
s.iynlmt~ tutuklulartn, savctyt yeraltmdan c;tkan~lan. Asker­
leri bile ~a~trtan ozveriyle c;trpmmalan ... Ya~ayan Erzincan' 
m yanst, ya~amtnt toplum dt~tna atttgt tutuklulara borc;IG, 
demi~ti Ekrem. Ve sonunda hemen karargAhm otesindeki 
Yarbay'm lojmanmda kar~da~ttgt gorOnOmO anlatmt~tt ... 
Ezilmi~ dagtlmt~ kadm... Her an uyanmalart beklenen kt­
ztyla oglu ... Ba~lannda lstasyon Alanma gidi~ ... Doktorun 
kesin bildirisine kar~m. umutlanma ... Yarbay'tn tatbikattan 
dondOkten sonraki suskun, durgun actst ... Yeraltt goiO gi­
bi, diye tammlamt~tt ... lnsant donduruyor... Oysa, benim 
yOregimde kaymyor· her bir ~ey ... Ve kaynayant avutmam 
olanakstz .... Bir koca ya~amtn dO~Ierini, yitirdim ben ... 
Niye geldim buralara? Belki kuraya girsem, degi~ik .bir yer 
c;ekerdim ... Gelmem gerekiyordu... Bir de biz askerlerin 
gerc;ekc;i olmast istenir ... OIOm aracmrn gerc;ekc;iligi mi 
olurmu~ Tam tersine ne denli romantik olursak, o den· 
li kolay i~ gorOrOz ... Ekrem'in yerinde olmaktansa, yerim­
de olmayt kac; kez yegledim kar~tla~ttkc;a.;. Kan karde~im. 
En iyi dostum ... Benim adtma, benim yerime yaptlabilecek 
olanlardan c;ok fazlastnt her zaman yapan, yapacak olan 
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arkadw;um ... Bir turlu anlatam1yordu ... ParC(a boluk, kaya· 
mak buyuk, agzmdan toplayabildigim, art1k bir daha ye~i~ 
gozlere bakam1yacag1m olmad1 m1? Bunu ben de biliyor­
dum. Daha telgrahma cevab1 geldigi Sf! ... Vine de o'nun 61-
dugu havay1 koklamak istiyordum ..... Cigerlerini ~i~irdi Mun­
zur'un kar ve me~e kokulu havas1yla. «~imdi yine burda ol­
saydl. Ekrem ... Anlatsayd1 ban a butlin geC(enleri ... Mektup­
lanml aktarirken kar~1ia~t1Q1 zorlugu ... Ev tutu~unu ... Saci­
de'nin, zavalh yardlmc1m1zm ko~u!?turmalanm ..... Birden ir­
kildi. .. Oiumunu dinledigimden bu yana mektuplann1 BCfiP 
okumad1m, .. diye geyirdi. •Okumama gerek olmad1gmdan 
belki. .. Re:;;id Yarbay1m1 her goru~te yuregimin kabarmas1 
neden? Evinin iC(inde tamyorum o'nu da ondan ... Osteli!<, 
o'nun benden haberi bile yok ... Bir geldigim gun kar!?lla~­
tlk ... Bir de, geyen denetiminde ... · lki kez ya gordli, ya 
gormedi beni. ~imdi gidip bir selam C(aksam, hangi batar­
yasmm komutam oldugumu bile bilmez... Ben oyle mi? 
En gizli davram~larm1, en sakh tutumtanm biliyorum ... Ve 
her goru~?umde sevdigimden .bir paryamn ozlemiyle, bogu­
luyorum. lyi ki, buraya verdiler beni ... iyi ki da·gm ba~m­
da, insandan, evlerden, tart1~malardan uzak, kendi ken­
dimle b1raktllar ... Erzincan'a dayanamazd1m ... Her soka­
ga Cflkl~lmda, olusuyle kar!il1la~acagum sanmak, bitirirdi 
beni. Oysa burda rahat1m. Munzur'un bu bolgesi benden 
soruluyor. Ve o da benim gibi suskun, yalnizllgmm gobe­
ginde .bir ba~mahg1yla rahat ve kayg1s1z... Ben degilim 
ama... Kaygllanm Munzur kadar... Qunku du:;;uncelerim 
var. Ye!?il gozlumun yerini kimsenin dolduram1yacagm1 bi .. 
liyorum. Ve korkuyorum, bir gun Re!iiid Yarbaym ellerine 
sanlarak, butun geC(enleri anlatmaktan. Tepkisi ne olur be· 
lirsiz. Salt sevmekten ba!ilka suC(umuz olmad1{:11n1 biliyorum. 
Ve ~imdl sevgisiz kalmamn ac1s1yla k1vramyorum ... Nas1l 
kar~1layacagm1 du~unmek bile istemiyorum. Oysa CfOk iyi 
bir komutan. Bir .bak·t~ta, bataryanm butun soru.,lanm, al­
tmdakilerin butlin eksiklerini gorecek olyude bilgili ... Mert, 
dobrac1 ve babacan ... Hepsinden otesi Zeyneb'imin be­
basi... Ban a babamdan yakm ... Qunku, bir o ikisini, Mus-
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tafa Kemal'i ve Re~id Yarbay'1, butun aynnt1lanyla biliyo­
rum. Genyligin, her~eyin aynnt1stm .bir fotograf gibi sap­
layan gozleriyle hem de. Ve bellegime yerle~tirebildigim 
baba yizgilerinde, onlar butunle~iyorlar. Yine de saktmyo­
:rum olup biteni anlatmaktan. Oysa bakarsm sevinir. KJzm­
'dan bir armagan sayar beni ... Sayarsa daha kotl.i degil mi? 
Baba korunmasma ahrsa, kendimden utanmaz m1y1m ?» 

Gozlerfni ktrpl~ttrarak, karlara baktt. Bembeyaz uza­
han doganm dinginliginde kendi sorusuna bir yamt ara­
dl. .. Oylesine aiJ~mamJ~Jm ki .bir destege, odum pathyor. 
Oysa, arkada~lanmm yogunun babast yuksek rutbeli as· 
kerlerdi. .. Ostegmenlige degin evlenme yasagt oldugun­
dan, yocuklan Kuleliye geldiginde, en genci binba~t ol­
muyor muydu? l~te Re~id Yarbaytm ... Bi.iyuk ktzt benden 
dort ya~ kOyuk ... Oglan olsaydt, Harbiye'ye girerdi ... Gi­
renler degi~ik mi? Degil!.. Babast omuru kalabahk gelen­
lerle az mt a lay ederdik. Ozellikle de biz kimsesizler ... 
Sir destegi olmak kotG mi.i? Kotl.i elbet ... lnsan olume yal­
ntz gider ... Ve yalmz gittigi yerde, kendinden ote destege 
gereksinimi yoktur... Kay arkada~tmtz bu yuzden sakla­
mazlar mtydt kimliklerini?.. Sonra soyad1 yasast ylkmca 
ogrenmi~tik kim, kimdir ... Ve astl o zaman alaya oturmu~­
tuk .bir guzel. .. $imdi aym i~ ba~1ma gelirse, guzel olur dog­
rusu... Bunca zaman, kl.iyumsedigim duruma kendim du­
~erim .. . Yok!. . Gidip hiy bir ~ey anlatamam... Anlatacak 
olanlar da yOktan top raga kan~tt ... Bir Ekrem var ... Ve bet1 
istemedikye, topraga kan~anlardan daha bile ~uskun­

dur ..... Kendi benli~iyle oynamak, dinginle~tirdi o'nu ... 
Yeni ba~tan, dlrildi sanki. .. Kendi kendinden kurtulma­

nm yolunu, sava~t du~Onmekte bulurdu her zaman ... Mes­
legi soz konusu oldu mu. kendini de dunyayt da unutuve­
rirdi ... Bilgilerini bir araya toplamaya uQra~t1 bir an ..... Dur­
~ak.stzm birlikleri doguya ve bat1ya kaydJnyorlar, .. diye ge-

·ytrdt ... Sanki sava~ ~imdiden bitti. Ve Sovyetler kazandJ ... 
Oysa t~in ba~mda her~ey ... Bizimkiler sava$a hiy bir za­
man g~r~~~rlik a?tsmdan .bakmtyorlar... Bu yuzden de, 

,:meslegtmtzt kendt alanmda ogrenmemizi engerliyorlar ... 
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Korkuyor bunlarm tumu. Ve korkularma gerek((e olarak da,. 
yepyeni sava~ kuramlan uretiyorlar... Zorunluluk olmalry­
mr~ ... Sava~ ger((ek bir gerekir!iktir ... Ve bu gerekirligin bu­
tun kurallanm uygulayanlar da Almanlar... Elbette so nun­
da meyveyi toplayan da onlar olacak ... ButUn dunyayr avw;:­
lannm i((ine aldrklannda, bizimkilerin a!}zmm suyu nasrl aka­
cak gorecegiz ... Kendinden gO((suze saldrrmak zorbalrk­
mr~ ... Sava~. zorbalrgm yasal ortamr degil midir?" Karany­
la gozleri ·~Jiayarak, haritasmm ustUne egildi ... 

«Fransa'nm bu kadar kolay ((OI{ecegini kimse ummu­
yordu. Oysa daha Bel((ika i~gali ba~larken, Hukumet du~­
mu~. unlu Fransrz kahramam Mare~al Petain goreve ((ag­
nlmr~. Avrupa kuvvetleri Ba~komutanl•gma Gaumll'!elin'in 
yerine, general Maxi me Weygand getirilmi~ti ... Ba~tan ka­
((lrllan · trenin ardmdan ko~mak bir yarar getirmiyor. Al­
manlar bir yJI i9inde Birinci Dunya Sava~r oncesinin smrr­
lanm 90ktan geride brrakrverdi. Hem de, kendisine imza­
latrlan harap vagonun i((inde Fransa'nm teslim anla~masmr 
imzalatarak. 520 bin kilometre kareden, 471 bin kilomet­
,,.~kareye indirilen ,Alman ulkesi, ~imdi 1 milyon kilometre­
karenin ustUnde. lnsan bunlara bakmca, haksrzlrk ya di1 
zorbahk olsa bile, teknik gucun degerini anlryor. Anlry0r. 
Anlryor ya, eski deneyimler, yine de derinden derine, etk:­
liyor ki~iyi ... Birinci Dunya Sava~ma bakrldrgmda da · du­
rum degi~ik degil. Yine geni~leyen cepheler, hem de yan­
larmda Osmanlr Ordusu da bulundugu halde ((Okmeyi geti­
riyor. Ne var ki, bu kez, ge((en yenilginin derslerinden ya­
rarlanmr~ olmalan gerekir. <;unku ((Ok uzun denemel&r 
yaptllar. lspanya l((sava~r. iki yanm da gO((Ierini smadrgt 
bir alan oldu. Zaten, sava~m ba~langrcr da bu smavm or­
taya koydugu gO((Ier dengesi degil midir?» Hiuitaya baka­
rak guli.imsedi. 

ocBak, butUn dunyayr, sava~larm sorumlulugunu ve ta­
rihi ogrenmeye ba~laymca, sen de •erka.n-r harp .. gi.bi fi­
kir yuri.itmeye ba~ladrm . ., Diye alay etti kendisiyle. «Afe­
rin!» Alkr~ryla, alayrm yanm brrakrp si.irdurdi.i. ocEndahll 
h.esaplarken, butun ko~ullan bir bir gozi.inden ge((irmeyi 
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nas1l beceriyorsan, sava~• du~undugunde de, butlin ele­
manlan gozden gec;:irmeye ko!}ulusun. Zaten, samyorum 
.. erka.n-1 harplik» da bundan ba~ka bir ~ey degil. .. Uygu­
lanabilir bir plan yapmak. Butlin gec;:erlikleri degerlendirip, 
saptamak ... Ve eger daha gec;:erii aynnnlar, daha uygun 
ko~ullar yakalayabiliyorsan, al1~11m1~1n d1~mda yeni taktik· 
ler olu~turmak... Yeni bir strateji uretmek mumkunse!.. 
Bunun ornegini Ataturk vermedi mi? Savunma hatt1 yoktur, 
savunma yuzeyi vard1r, bu yuzey yurdun butlini.idur kura­
mlyla, yepyeni bir strateji olu~turmad1 m1? Nedir ilk ag1zda 
ger:lla sava~lanm geli~tirmesi? .. Ve ~imdi, i~gal altmdaki 
ulkelerde bu strateji uygulanm1yor mu? Ucun ucun ba~gos­
teren direni~ler, bizim gec;:mi!}imizdekilerin bir yinelenmesi 
degil mi? Sorulann yamtlan kitaplarda ... Arayacak ve bu­
lacaglm .. ·" Haritadaki i~aretleri yeniden gozden gec;:irdi. 
.. Bu harita benim, yeni bilgilerimi irdelemekte en yakm 
ogretmenim olacak ... Ogrendiklerimi, bunun ustlindeki bil­
gilerle kar~1la~t•rd1Q1m zaman, kum maketler gi.bi bilincim­
de ac;:acak sava~m bilimi ... Ke~ke daha aynnt1h, pafta paf­
ta gosteren bir atlas olsayd1m!.. Vard1 da, almamazhk et­
medim ki ... Bunu bile bulabilmek ic;:in kac;: kitapc;:1 dola~mam 
gerekti ... Okulda vard1 .... Herhalde Alay kutliphanesinde 
de vard1r. Bir indigimde bakay1m. Bulursam, kopyesini <;:1-
karmm... Gunleri eritmenin yontemi ogrenmek ... Ekrem, 
nobetlerde yabanc1 dil c;:ah~tiQinl soyluyordu. Ben gunu­
mi.i kac;:a boldum. Bi.itun bo~?luklan bilgiyle doldurmazsak, 
y1k1hp gitmemiz i~ten degil ... Buras• dag ba~1 ... lnsanm az, 
tannmn bol oldugu yer ... Zaman zaman .bataryay• guvene 
ahp, butlin girdi <;:1kt1s1m dola~?mak yeterli degil... lnsan 
benim ya~1mda dopdolu bir ya~am ister. Burda ya~am ot 
gibi, agac;: gibi dogaya bag h ... Ve dogaya bagh oldugu ic;:in­
de, ag1r, devinisiz, uzun ve buti.inleyici. .. Di.i~i.inceyi geli~· 
tiren bir yam var bunun. Erlerin dogal bilgeligi bu olu~?um­
dan geliyor demek ... Tahsin, ne demi~ti gec;:en gun; •$u 
Almar,!ar buraya gelmeli ki tegmenim, nasll kac;:1hrm•~ bir 
gostE:relim.• llkin k1zm1!?t•m bu sozlere. Du~undukc;:e, doga 
gibi suskun olan insamm1z1n, doga gibi fikir urettigini yeni 

79 



anhyorum. Ilk ag1zda, bizim de otekiJer gibi ka<;aC&QimiZI 
belirtiyor ya da i~i kabaday1hga vuruyor gibi anlamlar 91· 
karm1~t1m. Oysa, sozi.in asll i.isti.inde durulmas1 gereken 
yer, buraya gelmeli ki,, boli.imi.i idi ... Sald1n amac1 yoktu 
insamm1zm. Savunmaya gelince de, tam Atati.irk'i.in sezip, 
uygulad1g1 gibi, i.isti.ine yoktu ... Ve belki de varolu~un giz1 
bunun i<;indeydi. Onca bi.iyi.ik imparatorluktan si.izi.ile si.i­
zi.ile biriken bilgi bu olmu~tu son una~ ... Kimsenin topra­
gmda gozi.imi.iz yok ama bir kan~ toprag1m1za goz dikenin 
de gozi.ini.i oyanz. Hay ya~ayasm sen Tahsin .. Mustafa 
Kemal, kitaplann bilimiyle, halkm bilgisini birle~tiren insan­
dl. i~in ozi.ini.i anyorsak, hem <;ok bilecegiz, hem bile!?imi 
kuracag1z oyle ya ... Hem de ~u oni.imi.izdeki haritada be­
lirlenen <;izgilerden yararlanacag1z. Nedir z1rhh birliklerin 
yapt1klan? Bizim hafif si.ivarilerle yapt1g1m1zm mekanize 
ara<;larla yap1lmas1 ... Biz bunca zaman Almanlardan asker­
lik dersi ahyoruz derken, meger onlara sava~m ozi.ini.i og­
retmi~iz de haberimiz yok ... Bo~una, bilim Qin'de olsa gi­
dip aim, denilmemi~... i~te geliyor ve ahyorlar. $imdi de. 
biz onlardan ogrenmeye SIVamyoruz. Ekrem hakhym1~ ... 
Zeyneb'e, dl!?ardan geleni bi.iyi.imseme ah!?kanhg1m1zdan 
soz ederken, yerden ~oge hakhyml~--. Hemen dil ogrenimi­
nin yanma, taktik ve strateji ogretecek kitaplan da yerle~­
tirmeliyim. Yeni bir saat aymp kapaklanmahy1m i.isti.ine .. ·" 
Karanyla dikildi. 

Gozleri <;admn i.i<;gen kap1smdan uzay1p giden beyaz­
hga taklld1 bir zaman. ccAii R1za yi.izba~1mm dedigi gibi, 
bilgiyi kitaptan ogrenmek suyu pmardan i<;mek gibidir. Ve 
bir kez pmara al1~an, yalaga yakla!?amaz ... Dogru! .. Harp 
tarihini, derslerden <;Ok daha iyi kitaplardan ogrenmedim 
mi? Derste bir yeri ka<;1rdm m1, don up bakmak zor ... Ki­
tapta oyle degil, anlamadiQinl yeniden okursun. Bir bir 
daha darken, bakarsm ki ki.ife <;ah~ml~ ... A~ag1 iner inmez, 
.alabildigimi alacak, alamad1g1m1 bulacag1m ... Sonras1nda 
zaman ti.iketecek yeni bir i~leve kavu!?mamn sevincini du­
yacag•m... karanyla dogruldu haritanm ba~mdan. Ag1r 
.ag1r <;admn kap1sma yi.iri.idi.i. Kaputunun oni.ini.i ilikleye-
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· rek c;:1kmaya haz1rlamrken, uzaktan beliren noktaya takll­
dl ... •Ekrem, yine bir kac;:amak yap1yor olmah,• dOfunce­
siyle c;:ad1rdan c;:•ktl. Da!)dan &f&!)l sark1veren patikanm ba­
fma yonelerek, geleni kollamaya ba,ladl... Donemeci a~­
tl!)mda, irkildi. Yeniden dolanbaca girdi!)inde, kayg1yla 
f1rlad1 yerinden. Bataryaya seyirtlp, erat1 kolac;:an etti. He­
men ardmdan topun c;:eVNSinde dolanarak en dikkatli de­
netime haz1r olup olmadJ!)Imt bakt1 ... •Haz1r olmasma her 
zaman haz1nz. Ba,ka ifimiz mi var? -K1z gibi bak1yoruz 
top lara. K1za .bile boyle bak1lmaz ... Bak1lmaz ya, fU gun On 
tOkenmekte oldu!)u zamanda Yarbay1mm da!) bafmda i'i 
ne? Acaba biri bir muzevirlik mi etti?.. Aylard1r gozumu 
ay1rmadan burda durdu!)um halde, ayak kayd!rmak iste­
yenlerden biri bir ~y mi f1slad1 ?- Bizimkller yapmaz oy­
le ,ey ... Yapamazlar ... Gee;: en gun karargAh subaym1 ha!1-
laml!1tlm ... Kumanyaya giden erata bula,tl!)l ic;:in!.. ~imdi 
tutup, Yarbay1m1 yollamasm buralara ... E!)er oyleyse elim­
den c;:ekece!)i var ... lndi!)im gun, ifl6hm1 kesmezsem yuf 
olsun ..... 

Kendince, dolanbac;:tan yeniden donemece gec;:ilecek 
zamam doldurur doldurmaz patikanm .ba,ma dikildi. Yar­
bay, atmm burnunu yokufa verdi!)inde o'nu haz1r bekliyor 
buldu. Yamba,mda attan atlarken; 

- Nerde gordOn beni,- diye sordu Re,it Yarbay. 
-Sanca da m1, Yelbast1 da m1? 

- Sanca'da l<omutamm,- dedi gozlerinin ic;:inde ga-
len gozlere ... Oysa Yelbast1'da demeyi get;:irmi~ti ic;:inden. 
Daha once gordO!)OnO soyleyince, Re,id Yarbay'm daha 
da guklu!)Onu ay1rd1 ... 

- Bu bir oyundur bilir misin te!)men,- dedi, dOmdOz. 
-Ben de oynamlfllm ... Sanca'da komutam gorur gormez, 
f1rlay1p ortah!)1 kolaC(an etmif, sorunca da, Yelbast1'day1 
bastlnvermiftim. Geleni Yelbast1'dan gorursen, demif.tl 
komutamm, ananrn horekesine de kan basar... Daha sen 
davranmadan nallan dikersin ki, yalancll1!)m iyice ortaya 
t;:lkar... Sonra da kim aym oyunu oynad1ysa ban a, aym 
azan i'itmiftir ... Aferin ... Do!)ruculu!)unu sevdim ... 
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- Batarya gOrU~OnUze haz1r komutan1m,- dedi bir .. 
den. -Belki haz1rhks1z yakalanmak kayg1smdan soylemi!?­
sinizdir!.. 

- Kurnazhktan oglum,- dedi birden. -Kendimi kur­
naz sand1g1mdan ... Oysa, daha bal?mdan bilmem gerekir­
di ki, bu metris nerdeyse <;ald1ran Saval?mdan kalma .. 
Ve Topc;:u zabitlerinin bir yansmdan fazlas1, ilk k·1t'a hizmet­
lerini burda gec;:irmil?ler. Bol?a att1k ... Ve karavanaya yat­
tlk anlayacagm ... Sen bend en ak1lhym1l?Sin. 

- Haddim degil komutamm. 
Rel?it yarbay, konunun ucunu yakalamaktan ho~nut, 

seyirten postaya dizginleri tutul?turdu. Bataryaya gozatma 
geregi duymaks1zm c;:ad1ra yuri.idi.i. Ard1s1ra gelen tegmen' 
in, masasma bakt1... Okudugu kitaplan, masanm ustune 
yay1h haritay1 l?6yle .bir kolac;:an etti. .. Tek sandalyeye ya­
ylldlktan sonra, gozlerini k1sarak bakt1 yuzune. Vol boyun­
ca nerden bal?layacagm1 kurmul?tu. Art1k ipin ucunu ya­
kalamanm k1vanc1yla donand1. Gozlerini k1rp1l?t1ra klrpll?tl­
ra; 

- Aylard1r seni izliyorum,- dedi. -Her gec;:en gun 
gi.ivenim biraz daha arttl... Hie;: bir eksigini gormedirr.. 
Hakkm olan c;:ok l?eyi, ogrenmek adma teptigini biliyorum ... 
Yerini bulmul? bir kel?il? gibi davrand1gm1 da!..- Sonra bir­
den bal?lnl dikti. -K1z1ma guvenim sonsuzdu ... Hie;: bir za­
man yamhr d;ye di.il?i.inmedim. Di.il?uncem de dogru c;:1kt; ... 
Yaz1k ki, ikimiz de c;:ok ~ey yitirdik ogrum,- dedi kaputunu 
aQarken ... Gogsunden <;:1kard1g1 blr am defterini gosterdi. 
-Kahnt1lardan c;:1karabildigim bir bu oldu,- diye uzattl 
defteri... • 

Defterin etiket bol?lugundaki yaz1y1 gorur gormez ta· 
md1. Bi.iti.in yureginin, suratmda att1g1 kams1yla k1pk1rm1Z1 
kesildi. Bal?lnl egmek i.izereyken gozbebeklerinde yesil 
bakll?lann tomurcuklandiQinl bildi. Yeniden dikti bal?ml_ 
Gozlerinde bi.iti.in panltllan toplayarak Yarbay'a bakt1; 

- Komutan1m benl.. 
- Biliyorum c;:ocugum,- diye sozi.ina kesti Yar.bay_ 

-Belki dogru degil ama, bu tek armagam okumadan ede-
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medim. Arasmda mektuplanm buld...~m ... inceleyince gor­
di.im ki, bunlar benden c;:ok sana ail... Aylatdlr, bir ti.irh.i 
elim varmad1. Ama, seni tan1d1ktan sonra beklemenin ge­
reksizligini daha iyi anlad1m. AI yavrum ... Arada bir ok~a­
mama izin verirsen, beni sevindirirsin,- derken gozlerin · 
den damlayan ya~lan sal1verdi. Susku c;:admn ic;:inde damla 
oldu. Bi.iyi.idi.i bi.iyi.idi.i!.. Ve h1c;:kmga doni.i~ti.i. Bir sure h1c;:­
k1rd1ktan sonra; _:_llkkez ic;:imdeki di.igi.imi.i c;:ozdi.im ... llk­
kez kendimi boylesine s1cak duydum da on dan ... Te~ekki.ir 
rderim oglum,- diye ·tamamladl sozi.ini.i; -c;:ok te~ekki.ir 
ederim. 

Gogsi.ini.i paralarcasma ci.izdamm c;:1kard1. Titreye!l 
parmaklanyla sokti.igi.i resmi uzat1rken; 

- Bende de bu var komutamm,- dedi. -isterseniz bir 
kopyasm1 yapt1ray1m ... 

Re~id Yarbay resmi kaparcasma ald1. Uzun uzun .baktl 
ya~h gozleriyle. Kendisine resmin ard1ndan uzatllan zarf­
lann i.isti.inde gezdirdi gozlerini ... Geri verirken; 

- Hay1r,- dedi. -Sende kalsm. Arada s1rada bak­
mama izin verirsen, ortak amm1z olur ... Buraya bunun ic;:in 
geldim zaten ... Ya~asayd1, seni kazand1racakt1 ban a. Gi.i­
veniyorum ... Oldi.i, yine kazand1rd1 ... Ne iyi ettin de benim 
tirligime geldin,- diye kalkt1. Sanld1 boynuna tegmenin ... 
Uzun uzun ok~ad1ktan sonra, tek sozci.ik soylemeden c;:a­
dlrdan c;:1kt1, atma bindi ve yoku~ a~ag1 sal1verdi hayvar,: ... 
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SAVA~. 
DECI,IMIN I«;GODOSODOR 





BIR 

Hasene han1m, teptigi yola hay1flanmaya ba~lam1~t1. lik 
ozlem gi.inlerinin ardmdan, koyu, yabanc1 bir yalmzhga go· 
mi.ilmek, bi.iti.in sevincini C(ekip ahyordu sanki. Eskiden, 
her yaz tatilini yanmda geC(iren oglu, birden geli~lerini kesi­
vermi~ti. Sava~m ne oldugunu .biliyordu o. Zorunluluklan 
anhyordu. AnladiQI iC(in, dag yi.iri.imezse tav~an yi.iri.ir or­
negi, yollara di.i~mi.i~ti.i. Di.i~ti.igi.i de iyi olmu~tu. Ogulcugu­
nu, Orduevinin bekarlar kogu~undan Cfekip alm1~. Erzincan 
oreninde bulabildigi bir saglam evin, bir goz odasma yer­
le~tirmi~ti. Trabzon Caddesindeki, dutluklarm arasma ya· 
pllm1~ bu ta~ bina, depremin bi.iti.in y1k1c1hgma direnmi~ti, 
Sapasagiam kalabilen sayll1 yapllardan biri oldugundal'l, 
goz goz payla~1lm1~, sahipleri giderek tavanarasma C(ekil·· 
me~ zorunda kalm1~lard1. Erzincan'da, ·ba~ml sokacak b1r 
yer .bulmak, olanaks1z olsa da, sozi.i geC(enlerin destegi, 
bu oday1 saglaymca bayram etmi~ti Hasene Hamm. Oda· 
ya oglunu yerle~tirir yerle~tirmez, kefil olmay1 iC(tenlikle 
kabul eden Re~id Y1::rbay'1 yemege C(a{J1rm1~tl Ylllard1r, e\· 
yemeginden Y.Oksun kalan Yarbay, bir an iC(in de olsa, acl­
smdan s1ynl·r,:u~. sava~m salt ac1kh yamm bilen Hasene 
hamma, pek CfOk gi.ili.inC(Ii.i yam oldugunu da gostermeyi 
ba~arm1~t1. 

Daha geldigi ilk gi.inlerde, si.irekli nobete kalan oglu­
r.un ozlemiyle tutu~maya ba~lam1~t1 Hasene Hamm. Ne 
var ki, ·hurcundan ba~ka bir ~eyi olmayan bir delikanhya 
oda do~emek gi.inlerini aymmma varmadan geC(irip ti.iket­
mi~ti. Sava~ yoklugunun i.isti.ine .binen deprem yokluguyla, 
arad1g1 hi¥ bir ~eyi bulam1yor. Kentin iC(inde yanm yama­
lak onanmla a91k tutulmaya C(ah~an di.ikkanlan bir bir do­
la~lyordu. Qok zaman da, parC(alardan bir bi.iti.in yapma­
nm ba~ans1yla kendi kendini kutluyor. 0 gi.ini.in onuruna 
ogluna en sevdigi yemekleri yap1yordu. Ve bi.iti.in namazla· 
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nnda bu gunluk olsun nobete kalmamasr duasryla, pence­
renin onune t;orekleniyordu ... Oraya t;oreklenmeyi bir hO­
ner haline getiren butun olanaksrzlrklara kar~rn. bunu be­
cerdikt;e kendi kendinden ho~nut guiOmsOyordu. Penece 

· ve onO, bir odadan olu~an evin mutfagrydr. Portatif masa­
nrn OstOne yerle~tirdigi gaz ocagr, kaplrk, ekmek teknesi 
ve hemen yanrba~rndaki tel dolabryla istedigini pi~irmesini 
saghyordu. lki duvara yana~trrrlmr~ iki divan, gOnduz otur­
malrk, gece yatmalrk i~lerini. goriiyor. Tam ortadaki porta­
tit masayla sandalyeler de, yemek ve oturma odasrnr olu~­
turuyorlardr. Tel dolaba srraladrgr ret;el kavanozlan, peynir 
kaplan, yag ~i~eleri, her zaman dolu, her zaman prrrl prnl 
gOiumsuyordu. Qok sabahlarr, mutfak tezgA.hr olarak da 
kullandrklarr, masanrn kryrsrnda kahvaltr ediveriyorlard•. 
Ogluriun evde olmadrgr ogle ve ak~amlan da, orda get;i~ti­
riyordu ... Ama, tegmen arkada~lan geldi mi? I~ degi~iyor~ 
du. Hasene Hanrm, bOtOn hunerini gostermenin klvancrn­
da, eski alr~kanlrklannr bir bir ediniyor, kocasrnda unuttuk­
larrnr oglunda yeniden ya~amanrn gent;ligiyle k1rrt1yordu. 
Divanlar hemen · masanrn iki yanrna t;ekiliyor. Sandalyeler­
le eksik tamamlanryor. Yoklukta bulunabilen ne varsa, 
bir .bir masanrn Ostune srralanryordu. Oyle gunlerde umut­
la doluyordu it;i ... Hem durmaksrzrn bir ~eyler hazrrlryor. 
Hem; «Bunlar benim i~im degil,•• dG~?Oncesiyle, kentinin 
krzlarrm bir bir elekten get;irmeye duruyordu. Duruyordu 
ya, nedense her birinde bir eksik bulup, bir tOriO ogluna ya­
ra~trramlyordu. Kendi ba~ladrgr yarr~mayr, yine kendisi bi­
tiriyor, elediklerini yeniden gozden get;irmeye ba~lryordu. 
Ve her birinin OstOnde durdukt;a, yOregi oynuyor, onda 
kimlerin gozO oldugunu da .birlikte du~une du~une kara.:. 
basanlara ula~ryordu. 

«Kimbilir, .. diyordu kendi kendine. «Ben· ayl.ardrr bur­
da saplanrp kalrnca, kil:nler, kimleri kandrrmay1 bilmi~lerdir. 
Ben orda olsam, her birinln agzma bir parmak bal t;ala­
masam da, akhna bir ku~ku du~urup, ogluma ayrrmasm1 bi­
lirdim. Olmaymca, kaynanam ya~lr. Bu i~leri beceremez. 
Hale, kendi torunu it;in bile olsa, kesinle~meyecek bir 
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olaym ardma hiv dli~mez. Du~meyince de, krzlar .birer bi­
rer uvarlar ki, Hasene Hanrm donunceye, hiv biri kalmasrn. 
Zaten kentlerinde dugun kuruldu mu, sanki halay kurulur. 
Turna katarr gibi birbirinin ardmdan vrkar gelinler. ccEt1, 
ki~inin eline ge((eni topraga baglr plursa, topragm verdigi 
zamanr degerlendirecek,,. du~uncesiyle gulumsedi. ccNey­
lesinler, uzumler hep aynr zamanda satrlrr. Qeyizler aynr 
zamanda duzulur, altrnlar aynr zamanda bozulur. Elbette 
dl.igun dernegi de aynr zamanda kurulacak. Kimbilir bu 
guz, kimlerin ogullarr, kimlerin krzlarmr alacak ... Biran on­
ce varmayalrm kentime. Kendime ayrrdrklarrmr kurtarma­
nrn ba~ka yontemi olamaz. Belli ki, ~u krsa zama·nda og­
lum izin alamayacak. Alabilecegine umudu olsa, gelme, 
derdi. Sen bu yollara dayanamazsrn. Dayanrlrr gibi de de­
gil. Yoku~ trrmana trrmana, daglarrn dorugi.ma ula~mak, 
bizim harcrmrz olmaktan vrkinr~. Ostelik, huyu huyuma, 
suyu suyuma uymuyor. Uzaklardan Karasu'yu goren s!l 
daracrk pencere olmasa, gunlerimi nasrl ge((irirdim? Ken· 
limde kendi insanlarrm var. 'l'rllardrr birbirimizin rcrgrnr cr­
crgrnr biliriz. Ve bildiklerimizi konu~manrn rahatlrgr ivinde­
yiz. Burda, oda kom~ularrmrza git'i'gimde, ne diyecegimi, 
nerden soze girecegimi bilemiyorum. Onlar da benim gi· 
bi ... Sir yabancr kom~uluk ad rna evlerine gelmi~. Bir ~ey­
ler soylemek, bir iyi soz etmek gerek ... Sagolsunlar. Qrrpr· 
nryorlar. Ama, onlar geldiginde ben nasrl ~.a~krna donuyor­
sam, bjliyorum ki, ben vardrgrmda da, onlarrn durumu ay­
nrdrr. 0 zaman her bir yanrm ka~rnmaya .ba~lryor. $u sa­
va~ biter umudundaydrk hepimiz. Oysa, bitecegine · daha 
bir hrzlanryormu~. Sevmedigimi bildigi ivin oglum hiv soz 
etmiyor. Ama, arkada~larryla toplandrklarrnda konu~mala­
rrndan anlryorum. Hrzr azalacagrna, artryormu~ ... 

Ve hrzr arttrk((a, Hasene Hanrmrn kaygrlarr artryordu. 
Bir. gun bu yangrn, bizim eve de bula~rrsa, oglu cepheye 
gidecekti. Aklrna bu geldik((e, yuregi yerinden oynuyor:. 
Qu.nku bHiyor ki, cepheye gidenden, geriye bir klivlik kA­
grt ve bir kahramanlrk oykusu kalrr. l~te o zaman, ivecen­
ligi daha bir artryor evlendirmek ivin. Oglunun yanrba~rna 

89 



diz vokuyor. «Yavrum, .. diyor. «Hiv olmad1, ~olenini goster 
bana. lstersen, kiZJ veker, buraya getiririm.» Sonra bir ytl­
sagl 9ignemenin kaygJs1yla, susuveriyordu. Qunku oglu, 
telli telli bak1yordu oyle dediginde. Ostelese. Yureginin de­
rinlerindeki dugumu vozecek. Osteleyemiyor. Her kezinde 
karar verdigi halde oglunu gordu mu, ust~leme kararm­
dan cay1yor. Susku aralarmda av1lmaz bir duvar oruyor ... 
Ve duvar ella tutulur, gozle gorulur hale gelinceye konus­
muyorlar. Sonra birden silkeleniyor kadm. Zamans1z CflkJ~­
ta bulunmanm ivecenligiyle, sofray1 haz1rhyor. Sessizce 
ba~lad1klan yemekte, yeniden kentini, kentin oglunun da 
iyi tamdJgJ insanlan say1p dokmeye giri~iyor. Say1hp do­
kulenler arasmda, evlenecek 9agda k1z1 olan aileler ozel­
likle seviliyor sanki. Sozler donup dola~1yor, oglunun ag­
Zinl yoklama bivimini ahyor ... 

Bu bivimi ald1ktan sonra, anasmm oyununa kat1hyo~ 
tegmen. Bir ~eyler soylemek, gozlerindeki huznu sevince 
dondurmek zorunlulugundan kurtulmanm sevinciyle, soru­
lar soruyor. 0 sorduk<fa, soyle~i geli~iyor. Ama, kenti tu­
ketip, yataklanna uzand1klannda, «Ben evlenmem anac1· 
g1m,» diye ge(firiyor ivinden. Yuregimin ortasmda ye~il 

ye~il akan 1rmak kurumadan, evlenmem. Evlenemem .. 
Kendim sevmi~tim e~imi. .. Ya~asayd1 ... Sag olsayd1, sen in 
ozleyip de bulamad1gm ihsan oldugunda hemen uzla~lr­
dlk ... Koskoca iki y1l ge9ti ustUnden. Ben, bir turlu unuta­
mlyorum ... Oysa, UCf kez ya konu~tuk ya konu~mad1k .. 
Birbirimizin sesini duyacak kadar ... Hay1r. .. Birbirimize yu­
regimizin butun gizlerini avacak kadar konu~tuk biz .. 
Dudaklanm1zla degil belki. Gozlerimizle. Yoksa bu denli 
i~leyebilir miydi ivime ... Salt yitirmi~ olman1n sanc1s1 degil 

. yuregimdeki. lyi biliyorum bunu. Biliyor ve bir turlu soyle­
yemiyorum anama. lncitmek istemedigimden. Qunku biliyo­
rum ki, dovunmeye oturacakt1r. Ya da tersine, unutturma­
ya vah~acakt1r. Ve bu davran1~1, daha bir ya~atacak onu, 
daha .bir etkileyecektir beni. Bu giz, benimle birlikte gomG­
Iecek, biliyorum. Ama, bir ozur bulmatn gerekli. l;)imdi ivin 
degil... NasJisa sava~ uzayacak. Sava~ uzadlk<fa, bize izin 
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vermeyecekler. Ve yrllar boyu, evlilik sozi.ini.i ertelemek ola­
nagma sahip olacagtz. 0 zamana de9tn yoklayacagrm ken­
dimi. .. Bellegimin rezilligini bilmesem, belki unuturum, di­
yecegim. Umabilecegim bunu... Am a, kendime hie;: yalan 
soylemedim ~imdiye. Bir kez kazmdr m1 bellegime bir ~ey, 
unutmanm olanaksrzhgmr biliyorum. Gozlerimi kapar kapa­
maz, neden ye~ile batryorum, unutabil-sem. Hani acrlan si­
lerdi bellek denilen karatahta? Hie;: bile silmiyor ... Yalntz 
ben, ki.ifli.i bir dolaba trkar gibi, unutmak istiyorum oli.imu­
ni.i ... istiyorum ki, hep o can h. hie;: bir kitabm anlatamrya­
cagr olc;:i.ide gi.izel ~eyleri anlatan ye~illikle donanayrm. 
Ancak o zaman uyuyabiliyorum. Ve ancak o zaman, di.i~le­
rimde umutianma hakkmr tanryorum kendime. Bir de sa­
va~r konu~urken. Qi.inki.i orda, beynimin bi.iti.in hi.icreleriy­
le, bilmedigin .bir arazide, bilmedigim insanlann devinileri­
ni olc;:i.ip degerlendirme gibi bir sorunum var. Ve bu sorun. 
oylesine yabancrla~ryor ki bende, her~eyi, her~eyi unutuyo­
rum. 

Di.i~i.incelerinin bulutu arasmda, anasmm dualanylil, 
yorgam i.isti.inde bir kanat c;:rrp1~1 gibi dolan an ellerinin ba · 
smcmr duydu... Qocuklu(lunun dipdiri gozkapaklanna ya· 
pr~trgmr bildi. Karanlrgm ic;:inde usul usul kanat c;:rrpan br: 
gi.ivercinin yavrulanm ok!?amasma benzer .bir duyguyla i.ir­
perdi. .. Yrllar, yrlla; once de annesi boyle yapardr. Dudak­
lannda dualar, elerinin belli belirsiz dokunmasmda gi.iven, 
dinginlik ve sevgi... Bi.itun di.i~lerini si.ipi.iren ince bir yel 
ve derin bir uyku ... «Geldigi iyi oldu, .. du~uncesiyle gev­
~iyor. ccYaranm bir pmar gibi fr~krrmasrm engelledi. Onun 
kaygrsr, tela~r ve sevecenligi, di.i~i.incelerini anrlarm ay­
nasmdan c;:rkardr ... Katrhp kalmalarmr engelledi boylece ... 
Ya~amla da ili~ki kurmalannr sagladr onlann. Acr nasrl bir 
pmarsa, ya~amm da oyle akrp durdugunu ogretti sezdirme­
den ... Ya~ryorsa ki~i. acryr ki.illemek zorunda. Zaman za­
man bir yanardagm lavlan gibi pi.iski.irse de, ki.illenmeli ... 
Ve kullendi ... 0 geldiginden beri ancak .belleginin ki.illerini 
du~tUgumde kar~rla~ryorum ye~il lavlarla... Ne ilginc;: ... 
Her de~tigimde de, o'ndan bile sakmdrgrm ic;:in olsa gerek, 
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korunu saklamaya c;:ah~1yorum. Ve galiba ben c;:ah~t1kc;:a, 
ki:.iller kahnla~1yor. Oysa anlatsam o'na ... Qogaltsan acl­
ml ... Kimbilir nas1l artard1 uzuncumuz. Kavu~ma, birlikte 
olma sevincimizi nasll da silip supururdu yoksunluk ac1s1 ... 
Desem mi? Ann@, bo~una sayma kemtimizin dilberlerini. 
Ben onulmaz, sag1lmaz bir bic;:imde yarahy1m. Ve bu yara 
gec;:medikc;:e, umut bana yasak!.. Nas1l kat1hr ac1ma!.. Ya 
da bakarsm, yuregime ondan izin almaks1zm c;:oreklenmi~ 
olana k1skamr ... Sayd1g1 k1zlann tumu de o'nun kiracllan ... 
0 izin verdigi surece, o'nun izin verdigi kadar yer tutabi­
lirler ... Ya da o izin verdigi ic;:in ... Oysa bu, yaban ... Bilmi­
yor, hie;: bir zaman da bilmeyecek... K1skanmakta hak:1 
olur ... Olur ya, k1skanmaz... Mutlu bir kadmm1~ anam ... 
Mutsuzlugu ogrenemeden, mutlulugu kesilmi~ bir kadm; 
Her~ey ama her:;;ey yepyeni, taptaze ve olaganustU guzel­
ken bitivermi~. Y1pranmaya, bozulmaya ve eksilmeye za­
manlan oimam1~. 0 yuzden de, k1skanmayacak denli ba­
bamla doludur. Anlatsam m1? Hay1r!.. Konfic;:yuz ne diyor? 
«Giz, kafanda oldukc;:a senindir. Dudaklarmm d1~ma Cflktl­
gmda ba~kalannm ..... 1:;; buraya dayand1 m1, anam bile ba:;;­
kalan olabiliyor hal.. ilginc;:L. Qok ilginc;:!. ... 

Oglunun yuzunde beliren guluncuge baktl Hasene ha­
mm!.. Ayaklannm ucuna basa basa kendi divanma yonel­
di. Ba:;;ucundaki gaz lambasm1 ilkin k1st1. Elini ~i~enin ag­
zma siper ederek ufledi. Lamba, bir harlay1p sondu ... Yor­
gam c;:enesine degin c;:ekerek uzand1. Dudaklanndaki dua­
lar, belleginde sorulara donu:;;tU. ccBir derdi var oglumun, 
ama ne? .. Bilmecesi .bir burgac;: gibi c;:ozumsuziUge c;:evren­
di. «Tutuklugunun nedeni de bu mu? Neden anlatm1yor? 
Hie;: gizlisi olmad1 ki benden... Hie;: gizlemesi gerekmedi 
ki. .. Oyleyse neden? Neden eskisi gibi degil?!.. Bak1~ du­
rurken, neden dahveriyor oyle? Anlamaz samyor beni. .. 
Bilmez belliyor ... Anlasan bilsem ne? istemiyorsa bilmemi; 
so ram am ki. .. Ah Hasene, ~uncac1k bebekken ben bic;:im 
veriyordum ana ... $imdi kendi kendini bic;:imliyor. Zorlaya­
m•yorsun da ... Zorlamamahsm zaten. Gerekse soyleme~ 
mi? Ya da anlamaz m1ydm eskiden? Bir bak1~ta c;:ozerdirn 
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derdini... Dert .bildigim ~eylerdi. <;ozOmO gereken ve ah~­
kanhklarmla c;:ozuverdigin ~eyler... Oysa ~imdi onlardan 
degil... Yavruna bunca m1 yabanc1la~tm? Hani haks1z da 
degilsin ... Kuleli'ye gideli kac;: yll oldu? Y1llar ne de c;:abuk 
gec;:ti? On y1ld1r, bir gozun gorduyse, biri gormedi oglu­
nu ... Ve sonunda i~te, teni ayazdan kararm1~. yuregi ken­
di gogsunde a tan bir delikanhyla birliktesin ... Sen in oglun 
Yad yaban degil... Eti, kemigi, yuzu gozu, bildigin -ki~i ... 
Am a, yuregi degi~ik. YOregi yaban ... Donuk, kararh, seve­
cen ... Nerde benim s1cak, co~kun ve s1gman yavrum? Onu 
_ahp da, otekini vermek nas1l bir i~? Demek ki, insan mey­
veli agac;: ... Hem de meyvesine yabanc1 .bir agac;: ... Yaz1kl . 
Birbirimizle nas1l bir butunduk on y1l once? $im9i nas1l ay­
n ayn varhklanz? Demek ki ya~am bu ... Oysa, yol boyun­
ca, tren kompart1manlannda, ~u oday1 bulup do~erken, 
du~lerle doluydum ben ... Aram1zda sogumu~. k1nlm1~, da­
g1lm1~ ne varsa, 1s1t1r, onanr, toplanm, samyordum ... Ya­
mlml~lm ... 0 ayn bir ki~ilik olmu~ ... Ben oldugum yerda 
kalm1~1m. Belli etmemek ic;:in cam c;:1k1yor yavrumun. Benim 
de ... Am a, ayn arabalara ko~ulmu~. ayn ko~umlu atlar ha­
line geimi~iz biz ... Oogal ki, yollanm1z da ayn bun dan ote ... 
En iyisi, herkesin kendi yoluna gitmesi. .... Eli belli .belirsiz 
yureginin ustune uzand1. Gene;: govdesinin diri etlerini duy­
du avuc;:larmm ic;:inde. Gogsunun sertligiyle irkildi. · Kocas•­
nm ozlemi tutu~tu parmaklarmda. Gozlerinde iki damla ya~ 
belirdi. Sorulanm, du~lerini karanhga b1rakt1. Oyle bungun, 
du~Onceli, karabasanlann ortasma sahverdi kendini. Uyu­
du r:pu, uyuyamad1 m1 sezemeden gozlerini ac;:t1. Agzmda 
pash bir burukluk, gozlerinde sisli .bir donuklukla dogruldu. 
Eli kibrite uzamrken, sabah ayazm1 1lg1t 1lg1t ok~ayan bir 
sesle dondu. «Tann uludurl .... Sozcukler kulagmdan beyni· 
ne uland1. Beyninden dilinin ucuna toperlenerek, .. E~hedu 
en lA iiAhe illaliah!• halinde dokOIOrken, muezzin yineledi; 
«Bilirim bildiririm ki, Tann'dan .ba~ka yoktur tapacak!.., 
Ses dalga dalga Esence'ye dag1hp gitti. Bir zaman, c;:abu­
cak belledigi daglarm, tepelerin Ostunde, ezanm yuma~ 

· yumak dolanmasm1 arad1. Sonra c;:abl!cak kibrite uland•. 
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Kutuyu t1k1rdatmadan, birini c;;1kard1, c;;aktl!.. Lambamn ~i· 
~esini iki parmagmm arasma k1st1rarak, bo~ parmaklany­
la fitili uzatt1. Yukselen alevle birlikte yuzune agan isi ay1rd1. 
$i~eyi gec;;irip kibriti utledi. Lambay1 ayarlad1. Portatif ma­
sanm, tezgah olarak ay1rd1{11 bohJmline yaslanarak, lam­
bay! yanma yerle~tirdi. Sabah kahvaltiSinl hazirlamaya ba!";>­
ladl. 

Qevresinde donenen belli belirsiz t1p1rtllan ilkin dO!;~­
Ierinin devam1 sand1. Sonra ag1r ag1r ac;;lld1 bellegi. Goz­
lerini k1rp1~t1rarak uyand1gmda, dinginligiyle gerindi. No· 
bet gecelerinin ag1r, yorgun kalk1~lanyla hie;; ili~kisi o~ma­
yan bir c;;eviklikle dogruldu. Bir c;;1rp1da giyindi. Bir c;;1rp1da 
birkac;; ailenin birden kulland1{11 bahc;;edeki helaya girdi, 
c;;1kt1. Bir c;;1rp1da, kabartma teneke c;;erc;;eveli aynanm onun­
de sabununu kopurten tra~ makinasma yeni cilet takt1. Ve 
bir c;;1rp1da p1nl pml aydmland1 yuzu. Divanm ustune att.­
QI pijamasm1 valizine yerle~tirdikten sonra, yatagm altl­
na itti. Dogruldugunda, iki divanm arasmdaki ma:sa do· 
nanm1~t1. 

lrkildi. Anas1 onemli gunlerde bu masay1 kurard1. Oy­
sa bu sabah, butUn sabahlann bir benzeriydi. Evle oldu·· 
gu · sabahlann benzerinde, boyle bir olaganustulukle kar­
~lla~mca: «Bu kez de burdan birini bulmu~ olmah," diye 
gec;;irdi akhndan." Birini .begendi, bana satmaya c;;ah~acak. 
Tek du~uncesi bu annemin. Ne yap1p edecek, beni mutlaka 
evlendirecek. Our bakahm. Anlamazhga gelelim de biraz 
biraz gonlunu oyalasm. Hakh kadm. Ba~ka neyi var ~u ye1 
yuzunde? Bilmek anlamak istemekte hakh. Ostelik hie;; b;r 
~ey anlatmad1m ki. .. " 

Yuzunde gulucuklerle masaya kuruldu. Ta, gelirken 
devri~ip yuklendigi ne varsa masanm ustune y1gm1~t1 Ha­
sene han1m ... Yagh sele zeytinleri ... Ayva, erik, portakal, 
gul rec;;elleri. Gun bah ... Tezgah tezgah dola~1p ald1g1 tere­
yagl... He men otelerir:de huwdayan taze c;;ay ... Bardakla­
rmda tav~an kan1 gulumseyince, ellerini ogurturdu. Gozle­
rinde sevecenligin butUn 1~1klanyla anasmm yuzune bakt~. 
Lokmalanm birbiri ardmca at1~tmrken; 
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- Eline saghk anac1g1m, -dedi. 
Hasene hamm, yuzunde k1vancm aydmhg1yla, oglu­

nun yemesine dald1 bir sure. Soyleyeceklerini nasJI bir 
araya getirecegini l?alimdJgl zamanlardaki gi.bi, sevecen ama 
suskun bak1yordu. Bir uzak anmm canlanJl?l olarak yaka·· 
lad1 bunu oglu. Anas1 ne zaman, soyleyeceklerinin etkisini 
bilemese, boyle dalard1. YJIIard1r unuttugu dalgmhgm1 ya­
kalamanm klvancJyla, varsaylmlnl daha bir pekil?tirdi. ccBJr 
l?€Y haz1rlamasa, boyle arpac1 kumru·lanna donmez, .. di· 
ye ge9irdi. ccVar bir istegi. Hem de, her _zaman oldugunca, 
bani evlendirmeye karar verdi. Belki ilk kez kendi bildik­
lerinin dll?lna 91kmca, tepkimden 9ekiniyor. Oysa kararl:­
yJm ben. 0 istedigini one sursun. Ben gizimi vermeyece· 
gim. Veremem ... Hele o defterde yaz1h olanlan okuduk-­
tan sonra. Sanki, ben yazdlrmll?lm gibi. Neier dul?unduy­
sem, onlan yazmll?. Boylesine bir butunlel?me, insan akh­
na s1gmaz. Rel?id Yarbay, onlan okuduktan sonra, baba­
hga iyice s1vanmad1 m1? Sanki, k1z ba~kasmmdl. Ve san· 
ki as1l ogul bendim. Butun davraml?larmda bu seziliyor. 
Saval? subaylan bambal?ka. Ben tutam1yorum zaman za­
man kendimi. Baba diye boynuna sanlmamak i9in, dudak­
lanml kanat1yorum. Kimbilir belki o da oyledir. Hi9 be:li 
etmiyor. Bir bakll?lnl yakahyorum bazen. Bir dudak geril?l­
ni. 0 zaman anl1yorum i9indeki yanardagm puskurmeye 
haz1r oldugun11. Ama, kendi yakmlannm yitil?inde bile kayii 
gibi kalacak kadar olumu kanJksad1g1 besbelli. Biz alum 
gormedik ki. .. DGl?unmedik ustelik. Bizim butun dul?lerimi~ 
mutluluk ustuneydi. Bulul?acaktlk. Gun gun duyduklanm ne 
guzel belirtmil? Zeynebim!.. Ve Yarbay, koca adam, hi9 
yuksunmedi bu g1zi bana a9arken. Benden 90k sana alt, 
deyil?indeki ozveri dul?unulemeyecek .bir yureklilik oysa. 
Son sahip oldugunu da bal?kasma verebilmek. Benimle 
buti.inle~memi~ olsa, yapamazd1 bunu. l9ine sindirmek i9in 
aylarca beklemedi mi? Beni denetlemedi mi bC!-l?tan sona ... 
Nedenini bilememi~tim. Ensemde sezdigim gozlerinin 1s1· 
smdan ikircimleniyordum. Ama, boyle. patlayacagm1 bile­
memil?tim ... 
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Oi:)lunun aydmhk yuzune yeterince bakmanm kara· 
nyla dikildi Hasene hamm. Dudaklan oynad1. Bir sure ses 
c;akmad1 ai:)zmdan. Sonra; l 

- Yavrum, - dedi gozlerini denetleyerek. - Qi:)­
luml.. Ak~am du~Omde Babaanneni gordum. Pek SJkultl­
hydl. 0 yandan bu yana donuyordu durmaks1zm. Beni cta­
i:)myordu. KotO bir ~ey olmasmdan korkanm. Orda yapa­
yalmz .b1rak1p geldim ... Diyorum ki!.. Diyorum ki, ben art1!< 
gideyim. El elinde kalmasm babaannen! .. 

Butun varsay1mlarmm y1k1lmasma kar~m. derin bir so­
luk b1rakt1. Annesinin yuzune, butun anlamlan kapsayan, 
butun sozleri aym anda soyleyen bir bak1~la bakt1. Sonra 
yerinden dogruldu. Boynuna sanld1 kadmm. Bir kez daha 
Ostelememesinden k1vanc;:h, s1kt1 bai:)nnda uzun uzun. 

- Boyle bir gerekc;:e olmasa, seni hie;: b1rakmazd1m. 
Ama .• hakhsm. Sava~m bitecegi, .bizim izinlerin ac;:llacag1 
yok. · 

- lzin vermeyeceksin diye korkuyordum. Sai:)ol yav­
rum, - dedi Hasene Hamm. - Biletimi yarma ahr m1sm? · 

- Nas1l istersen!.. 
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IKI 

Posta, kucaj:im1 bayram sevinciyle doldurdu. Oc;: mek­
tubu bir arada bulunca, k1vanc;:la ok~ad1 zarflan. Ostlerin­
deki yaz1lardan geldigi yerleri, gonderenletin kimligimi ok..~­
du. Biri annesinden geliyordu. O'nun ince, hafif titrek ya­
ZISIYdl. Yeni harfleri sonradan oj:irenenlerin o ikircimli c;:iz­
gi!eri. Biri ~evket'ten, istanbul' dan... Oteki de, Yarbaym 
yazlsJydl. Kahn ve keskin ... One&- ftan9i8inden ba!i>lamas• 
gerektij:iinde yalpalad1. Sonra en usttekinden, annesinin­
kinden ba!i>lad1 ac;:maya. Divanma uzand1. Mektubu zarftan 
c;:•kamken; ccSen gittikten sonra, oda bana buyuk geld!,» 
diye hesap vermeye durdu. ccOsman'la, Memduh da kentte 
bir yer anyorlardl. Dagdan indikc;:e, en azmdan giyinip so­
yunacag•m•z .bir damalt1 olsun, istiyorlard1. Ses c;:•karmlyor­
dum ama, benim odaya goz diktiklerini anlamak ic;:in falc1 
olmanm gerekmedigi ac;:1kt1. Onlar onerinin benden gelme­
sini istiyorlardl. Ben biraz daha k1vransmlar diye domuzlul( 
ediyordum. Sonunda dayanamad1m. ~imdi, duvarlardan 
birine daha bir divan c;:ektik. Oc;:umuzun aym anda evde .. 
olmas1 pek buyuk bir olay .. 0 Birimizden birimiz mutlaka 
nobette ya da sahrada oluyor. Ama, biz her turlu olas1hj:ia 

. kar!i>l kendimizi haz1rlad1k. Bakarsm birden sava!i' biter. 
Sovyetler de teslim olursa, art1k bu sava!i'm anlam• kalmaz. 
Ya da en azmdan .bizim ic;:in kalmaz. <;unku sava!i'm alam 
degil?ir. S1mrlanm1zm c;:ok otesine, Man!i' k1yilanna ya da 
okyanuslara s1c;:rar... Sanki su;:ramaml!i> gibi... Japon'lar, 
lngiliz ve Amerikalllan az mt kovalad1lar pasifikteo Singa­
pur yeni dO!i>tU. 0. Ordaki bogu!i'ma, buralardan ayn degil. 
Vine de, uzakla!i>t•kc;:a, davul sesi gibi sava!i' da ... Kulaga 
daha hO!i> geliyor. Bizimki de terslik il?te. Sava~ ic;:in yeti~­
iiriliyoruz. Saval?tan kac;:may1 hliner say1yoruzo lc;:ine gir­
mekten urkuyoruz. Oysa, kiZiyorduk daha gec;:enlerde. e:r 
yammlz ccyurtta ban!i'. dunyada ban~ ... derken, bir yammlt 
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sava!;idl!;il kalmakla, erkekligimizin sunnetlendigini savunu­
yordu. Celi!;iik dli!;ilinceler i<;:inde bocalryorduk. Bocalama­
yan yok ama ... Yarbayrm, gitmeden once odasrna <;:agrr­
drgrnda, o bile ne diyecegini bilemiyordu. Sava!? subayr ol­
dugu i<;:in, istenecek bir !iiey olmadrgrnr soyluyordu. Ota 
yandan da, bu sava:;; b.izslz bjterse, D.rdunun deneyimli kad­
rolardan yoksun kalacagrndan korkuyordu. Sahi, bir yanrm 
isterken, oii yanim korkuyor, diyen o'ydu ... Sanrrrm ilkkez 
bu kadar uzun konu!;itu. Yalnrz benimle degil. Kendi ken­
disiyle konu!iiur gibiydi. Butlin bir ge<;:mi!;ii, top<;:u deyimle­
rinin humbarasrnda <;:alkalayrp dokuvermi!;iti ortaya. Katrl­
drgr sava!;ilar, olenler, oldurenler ve i<;:inde tukendigini san­
drgr duygusallrgrn, birden dirilmesi: Karrsr ve <;:ocuklarrn­
dan sonra, ogul edindigi gen<;: tegmenin onunde, bi.itlin 
baglrlrgrnrn beliriveri~i. Ilk seninle vedala!;iacagrm, demi!;iti. 
Agustos'ta, Ankara'ya gidecegim. Gider gitmez sana ad­
resimi bildiririm. Ba!;irnrn srkr!;iacagrnr sanmryorum. Ama, 
bana yaz. Si.irekli haberlerini almak, bundan sonraki ya~a­
mrmrn tek muti\Jiugu olacak. Sen babasrz kalmr!;isrn zama­
nrnda. Ben ogulsuz kaldrm. Eksigimizi birbirimizle tamam­
lasak darrlmazsrn degil mi? llkkez elini 0 Zaman opiUm 
samyorum. Ve ilkkez i<;:imdeki bo!;ilugun dolmaya durdugu­
nu sezdim. Atatlirk'i.i yitirdikten sonra iyice bo!;ialan i<;:im, 
sanki, sevin<;:le doluyordu ..... 

Annesinin mektubunu brraktr. Bir bor<;: oder gibi, Yar­
bayrnrn mektubunu aldr. A"({tr. •Oglum,"' diye .ba!?lryordu. 
l<;:i rsrndr ... sen kendl kendimi <;:i.iri.ige <;:rkarmak istiyordum. 
Emekli ikramiyemle Ankara'da bir ev alrr, keyfime baka­
rrm, diyordum. Albay olduk. Ordonat daireslnin ba!;irna ge­
tirdller. Sava!? i<;:lnde eksik gidermeye ko!?ulduk. Krzaga 
<;:ekildik diyecegim. Ama bu donemde k1t'ada olmanrn asrl 
klzak yeri oldugunu !?U birka<;: gi.inde ogrendim desem ye­
ri. Sava~. sava1?anlar kadar bizi de bitirmi1?. Buti.inuyle d1~a 
ba(Jirh{un ne demek oldugunu onumdeki listelere baktrk<;:a 
daha iyl anladrm. Geceyi gunduzu, seni bile unuttum. Ka;~ 
zamand1r mektup yaz1p adresimi bildirecegim. Vakit bul­
dunsa yaz ... Neysa, bug On bir toplantr arasrna getir:p yaz',. 
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yo rum. 
Nas1lsm? Karasu .burnumda ti.itmeye ba~lad1. Yine oy­

le ~~~~ ~~~~ ak1yor mu? K1t'a da ... Ke~ke daha once bu gib• 
i~leri yapm1~ olsayd1m. $imdi elim ayag1ma dolamyor de­
sem, inan. Neyleyelim. Ostesinden gelmeye debelenecegiz. 
Madem gerekli, altmda kalmamaya bakanz. 

Yerime Cemal Yarbay'm geldigini ogrendim. Selam soy­
le desem, soylemeyecegini biliyon.11n. Benim c;:ok eski ar­
kada~Jmdlr. Di.iri.ist, babacan ve gi.ivenilir bir komutand1r. 
Belki i~ine yarar diye yazd1m .bunlan. Yaramayacagml bile. 
b:le ... Gi.ivenliyim ki, s1gmmaya onurun elvermez. A rna bir 
gun gerekirse, akhnm k1y1smda bulunsun. 

Daha yazmak isterdim. Toplant1 ba~hyor. $u i~leri bir 
belleyip, di.ize C(lkarsam, daha uzun yazanm. Sen her~eyi, 
bi.iti.in arkada~lanm, komutanlanm yaz bana. Kendimi ara­
mzda duydugum her saniye benim ic;in key if... Yazmay1 
unutma ... Gozlerinden operim sevgili yavruml.." 

Mektup parmaklannm arasmda bir an duraklad1 ... za­
man, insam adam sarraf1 yap1yor demek. Bir bak1~ta aniJ­
yor kar~ISindakinin klrat'ml ... Ne selamml soylerim. Ne de 
ba~1m s1k1~sa bile .ba~vururum. Biliyor bunu. Bildiginden 
olacak, aynnt1 istiyor ki, ben istemeden yard1ma ko~sun. 
Beklersin albay1m ... Cok beklersin bunu ..... Kendi karann­
dan ho~nut canland1 yeniden. Kendi kendine bir gi.ivence 
vermek istegiyle, annesinin mektubuna sanld1. 

ccMeserret'i biliyorsun,.. diye ba~hyordu mektup. Son 
zamanlarda hep o'nunla ba~hyordu. Bir an, bunun nede­
nini di.i~i.indu. Ellerini ba~mm altma yerle~tirerek, .bir avuv 
pencereden gori.inen bir kucak gokyi.izi.iyle sarma~t1. Bi~ 
ku~ oldu. Uc;:tu ... Evinin dammdan, kom~uhun penceresine 
indi. Kom~u k1zmm ak tenini, kara ka~lanm, yapmcak sac;:­
lanm seyreyledi ... Gozlerinin J~Jit1smda kendi fotografm1 
g6rdu... Bir y~il f1~k1rd1 ic;:inden. ocAylardJr ammsamJyor­
dum,.. diye gec;:irdi. Sanki Albay1mm mektubuyla, kom~u 
k1zmm gozleri, ye~ilde bulu~tu ..... Yeniden kald1rd1 mektu­
bu gozlerine dogru. ccYollad1gm karnelerin baz1 kuponlan­
nl on lara da vermi~tim. Oyle hora gec;:ti ki, anlatamam ..... 



YOreginin burkuldugunu sezdi. Yeni karneleri yollamayt 
unutmu!?tU. Ammsatm1yordu anas1. Ama, ne denli deger 
t~!?ldiQinl apaylk ortaya koyuveriyordu. Davramp kalkmak· 
Ia, mektubu bitirmek arasmda bocalad1 bir an. 

Dogruldu. Kaputunun cebindeki karneleri ay1rd1. ..H~ 
men yann yollamahy1m bunlan. Dolayh yoldan isteyecek 
du~uma geldiklerine gore, darda olmahlar ..... Babaannesi· 
nin anlatt1klarma kapt1rd1 bir an dO!iilerinl. ccParanm geyer­
sizligini gordOm oglum,.. demi!?ti. · .. Ayhktan k1vranan yo· 
cuklanm doyurmak isteyen Hac1 Musa, bir lokma ekmege 
bir altm veriyordu, kayakylllglmlz gOnlerinde. Ve ku!;i.agma . 
altm dolduranm, s1rtma un torbas1 vurandan aklls1z oldu­
gunu savllyorduk biz ..... Karneleri ok!?ad1. «Sava!?m bu yO· 
zOnO gorinuyoruz,,. diye dO!iiOndO ... Qysa, as1l burdan bak­
mak gerekli. Hadi onlar sava!?m iyindeymi!?ler ... Yenilmi~­
ler, kayml!?lar da Ostelik ... Ama !?imdi dl!iimdaylz sava!?m. 
Sozde ... Y•k•lml!;i, .Orene donmO!ii bir yurttan, sa kat insan­
lardan ylkacak Oretim, zor zamanda eksigini belli ediveri­
yor... Say1 hesab1yla baktlgJmJzda, nOfusumuz yakla!?•k 
onsekiz milyon ... Am a, bunun ne kadan Oretici biliyor mu­
yuz? On be!? yllda dart milyon artm1~1z ... Bunlann yansm­
dan yogu yocuk daha. Sava!? y1llannm art1klan YB!?IYOr. Ve 
ya!?ayanlann durumlan berbat. .. Boyle ortamlarda, ha de­
yince kalkmmak olas1 m1? l!;ite, girmedigimiz bir sava!? bi­
le, biz I ay komaya yetiyor ... Sozde tanm Olkesiyiz ... l!?len­
meyen toprak, insanma nas1l bakar? Bakamaz ... Bakama­
d•gmm delili de, Olkenin en verimli ovalanndan birinde otu­
ran bizimkilerin, ekmek karnesi derdine dO!iimelerinde. 
Bylk. lki kadm ... Yiyecek:eri bir lokma ... Onlara yetmiyor­
sa, yolugu yocugu olanlar kimbilir ne halde? Karnelerim 
<;;ok gec;erli olacakt1r ... Unutmadan, her ay yollamahyJm ... 
iaymlarmdan art~rabildigimi, konu kom!?uya dag1tsalar, 
bizimkilerin iti.ban artar ... Qi.inkO, babaanAemin dedigi gi­
bl, oyle zamanlar vard1r ki, para itibars•zllgl getirir ... Buna 
da pek inanmamak gerek. Vine paralllar, i!?lerini yi.iri.itu­
yorlardlr. Burda, pek yerlilerle ili!?kimiz yok. Ama, yoklan 
s·ezmeye ba!?lad1k yine ... Kimbilir oralarda durum nastld1r. 
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Yazacag1m. Ozellikle yoksul kom~ulara versinler karneleri. 
Hi9 olmad1 9oluk 90cuklarmm kannlan doysun. Bizimkiler, 
Ben de hi9 ara~t1rmad1m ~imdiye ... Sahi hep iyi yOzlerini 
kan kusar, k1zllc1k ~erbeti i9tik derler. Saklarlar benden ... 
gosterdiler bana ... Onceleri 9ocuktum. Sezemiyordum. Sez· 
mez istemiyordum belki ... Cocuklugun en iyi yam bu. Ko­
tOyO, olum bile olsa kolayca unutuyor insan. Ama, bOyOdu· 
gun zaman, izin gunlerimde ... Okullu bir ogrenciyken, «ta­
le.be kokard1mla .. gittigime, hep gOleryOzlO gordOm onlan. 
Ve ~imdi inamyorum ki, yazd1klan. 9aresizligin dorugunda 
olduklanm gosterir. Yoksa, bildirmezlerdi bana. Kendi ic­
lerinde sozleri vard1 demek. Bana kotOyi.i gostermeyecek­
ler. Biri anan, biri babamm anas1 ... Ama, hi9 bir zaman, 
ya~amm zorluguyla yOz yOze b1rakmad1lar beni. Salt duy­
dugum, gordugOm ~eyleri aktard1g1mda da, zorla kar~lla~­
manl k090msediler sanki... Bendeki bu suskunlugun bir 
nedeni de, onlann bu davran1~1 olsa gerek ... Ki~i. Ostesin­
den gelemeyecegi i~n altma girmemeli ... Bir i~e de ba~la· 
d1 m1, bitirmeli. .. Onlar, susu~lan, k090msemeleri ve dav­
lanl~lanyla, .bunu bellettiler bana. lyi de ettiler. Ettiler ya, 
iitendi ogullan, yazmalanm bekledi bir karne yollamak i9in. 
Kendiliginden dO~unmedi. DO~Onmesi gerekirken. Haz1rc1-
hgm sonucu bu ... Belki evli olsayd1m. Colugum 9ocugum 
olsayd1 ... Bu bEmcillikten anmrd1m biraz. Her~yi kendim 
i9in, kendi ad1ma degil, ba~kalan i9in de isterdim. Ve is­
teyince akhma gelirdi orda iki dul kadmm benden bir des­
tek, bir yard 1m beklediklerini ... Aydan aya postalad1g1m 
onbe~ lirayla her ~eyi 96zOmledigimi sanmazd1m. l~te, pa· 
ra, ge9ersiz olmah. Yoksa annem, bu sat1rlan yazmazd1 ba­
na ..... 

DO~Oncelerinin etkisinden, kendini azarlayarak slyn­
lmca, mektu.bu okumay1 sOrdOrdO. Yoklugun d1~mda, sava· 
~m ac1larmdan uzag1z. Babaannen, durmadan ge9mi~le 
kar~1lal?t1nyor gOnumOzO... Benim de amlanm tazelenlyor. 
Qi9egi burnunda bir gelindim. Baban sava~anlann arasm-
daydl ... Ben ka9aklann ... Am a, beklemek yine de gOzeldi 
oglum ... Yi~e de guzel. .. ~imdi seni bekliygn.Jz. ~oyle bi-
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raz durulsa ortal1k. Oglumuza bir kavu~sak sag esen. Bii­
ti.in duam1z, bi.iti.in umudumuz bu. Bir de mi.iri.ivvetini gor­
sek di.inya gozi.iyle, bi.iti.in alacagJmJZI dev~irmi~ olacag1z. 
Gelecek mi o gi.inler? Gelinimizin evimizin ic;:inde saiJndJQJ­
m gorecek miyiz? Mektuplarmda hie;: oral! olmuyorsun. 
Belki urnudun olmadJgmdan. Belki hala. sava~ tehlikesini 
savu~turmadJQJmJzdan izin vermiyorlard1r size. Soyledim 
bab~annene ... Gelmeyecegi .beklemek c;:ok zor! .. 

DurakladJ. Ti.imceyi yeniden okudu. ccGelmeyecegi bek­
lemek c;:ok zor!. ... Gozleri bugulandl. ccBu sensin anne ... 
Gelmeyecek olan da babam oyle mi? Yirmi yJim gozya~m1 
boyle dort sozci.igi.in ic;:ine sJgd1nvermek ic;:in kimbilir na­
sJI zorladm kendini. ilkkez senin agzmdan ya da elinden 
duyuyorum yakmmay1. llkkez babamm yoklugunu boylesi­
ne ac;:1k belirtiyorsun ... Kimbilir nas1l sevdin o'nu. Bir kur­
tulu~ olarak da .bakmak vard1r. Oyleleri zaten c;:ok durma­
dJiar. Bulduklan ilk erkek kokusunun ardmdan kuyruklanm 
sallay1p, kumaya gidenler bile oldu, sen in deyiminle ... Oy· 
sa, sen kaynananla, ana-k1zdan yakm, olmayanm ac1smda 
bi.iti.inle~erek bekledin ... bekledin ... bekledin ... Ve ~imdi, 
bi.iti.in irinini benim yi.iregime ak1t1yorsun .Hak verirken bile, 
ders veriyorsun. Dogru ... Ki~i oli.im yolcusuysa, arkas1nda 
sallanacak 1slak bir mendil b1rakmas1 anlams1z. Ucuzladl­
gm insanlardan olmay1 beceremedin. Gene;: tin oysa ... Gij­
zeldin. N'olurdu sen de biriyle evlenseydin... Bulamad1n 
diyemem ... Duydu!)um, isteyenin c;:okmu~. Sava~ isteneni 
yitirdi de diyebilirsin. Yitenin yerine sa!)lam kalanlar da 
olur her zaman. Olur ya, .bir ~ehidin onuruna yara~anm1 
bulmak olas1z. Onur i~i degil ki bu... Gereksinim sorunu. 
NasJI gereksindigini ~imdi soyli.iyorsun. Ve yirmi yJid1r, bu­
nun acJSJnl c;:ekiyorsun. Yanl1~ olan bu ... Ki~i ya ac1 c;:ek· 
meli, ya bun dan yakmmamaiJ ... $imdi yamlan da ben ol­
d urn i~te ... Ac1 c;:ekmiyor muyum? Hem de yitirilenin acJ­
sml. Daha yeni bulmu~ken. Yazg1m1z benziyor annemle .. 
0 benden de uzun ya~ad1 birlikteli!)i. Ben bir iki kez ya 
tadma varabildim, ya varamad1m. Konu~malan)11JZI derle­
sem, bir soyle~iye s1!)maz ... Am a, nas1l ic;:im yamyor! Na-
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sil dayamyorum? Ostelik senin derdini ac;:acagm .bir oglun 
var anne ... Ben kime soyleyebilirim? A~k yasak degil, ki.m­
se yasaklayamaz. Olum dJ~mda... Ne yaz1k ki, benim d~ 
senin de onune dikilen aym yasakc;:1. Oyleyse geri aldJ"l 
butun soylediklerimi. Yazabildigine gore sendeki yara sa~ 
gilmaya ba~lad1. Yirmi yilda butun tortularmdan s1ynhyo:·· 
sun. Ne mutlu sana!.. Dilerim varsay1m1m dogrudur. Dogru 
c;:Jkarsa, ben de senin gibi mi olacagJm? Durmadan Me­
serret'ten soz ediyorsun bana. Yumruk kadar k1zd1 ben 
okula ba~ladJQJmda. On iki y1l gec;:ti aradan. ilkokulu bith 
riyordu son gordugumde. Dort y1h buluyor gormedigim, 
zaman. Daha o gunlerde, serpilmi~. guzelle~mi~t1. .. Hie;: bir 
~ey soyleyemem ona kar~J. Ama, yuregim bir ba~kas1 ic;:in 
tutu~urken, hem de gelmeyecek, bulu~ulmayacak biri ic;:in 
tutu~urken, sana olur diyebilir miyim? Bu, yuregimi sokup 
atmak olmaz m1? Ve soylesem sana, kendi yuregini sokup 
uzatmaz m1sm bana? Ne var ki, gec;:en zamanlarda ben bu 
kadanna bile dayanam1yordum. Oc;: yilm neleri ahp gotur­
dugunu anlamak ic;:in, kendime bir bakmam yeterli. Du~lin-' 
celerimin gizinde c;:ozuluyor her~ey. Ve bir uc;: y1l daha 
gec;:erse, ye~il gozlerin yarasm1 sagilt1p m1 gec;:ecek diye 
soruyorum kendime .. Sorabiliyorum. Ve sordukc;:a, ya~a­
mm gucunu anhyorum. Kalanm unutmaya ko~ulmas1 bu guc;:­
ten doguyor olmah. Ki~i gerekeni yaptlQJnl samyor. Oysa, 
sag1lan yaralan, daha derinlerde, daha uzaklarda bir iz 
b1rak1p, unutma perdesinin altma kay1yorlar ... 

Mektubu b1rakt1. ccHey be,,. diye yeniden du~unceye 
dald1. "l~e bak. Bir de biz, meslegimizde, kendi bilincirni­
zi ka~1m1zdakinin bilincine egemen k1lmaya kol?ulduk. As­
kerligin onurunu on parahk ettik ki, bir duyan olsa, yigitli­
gimizden kul?kuya du~er. Du~e de hakh olur. Asker dedi­
gin burnunun dogrultusunda gidecektir. Ya komutan? Ha, 
bak i~in burasmda i~ler degi~iyor. Komutan dedin mi, du­
rumun gerektirdigi donul?leri yapmakta ustune olmamah ... 
Oyle ki, c;:arpll?malan yitirse .bile, sava~1 kazanmah. Yoksa, 
degirmen tal?J ya da ruzgAr gulunden ay1nm1 olmaz. Bfn 
nas1l bir yana dogru donerse, oteki de her yana doner. 
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Ama, donu~ler kendine bagh degildir. Sanki komutamn 
kendine bagh m1d1r? Hay1r! .. Ki~i neden doner? Ya guc(j 
yetmemi~tir. Ya gereksizligi gormu~tur. Yetmezlik de, gor· 
mek de kendine bagh oldugundan, donO~ bir ustunluk ha­
line gelir ... bur hele dur bakahm tegmen! .. Sen kendind'3 
neyi bag1~lamak istiyorsun. Aradan gecten zamanm baz1 
~eyleri silmi~ olmasm1 m1? Yagma yok. Yutturamazsm. Yuc­
turamad•gm ~urdan belli ki, bir ayk1n dO~Onmeye durdun 
mu, ye~ile kesiyorsun... . , 

Annesinin mektubunu katlad1ktan sonra, ~evket'in mek­
tubunu acttJ ... «Yahu, .. diye ba~hyordu. «Ortaya .bir soz at­
tm, gerctekle~mesi ictin galiba hepimizin gebermesi gere· 
kecek. Belki o zaman, biz Otuzsekizliler, ruz-1 mah~erde 
bulu~uruz. Aradan iki y1l gectti, ancak bolgesel toplant1lar 
yapabildik. Oyle gorunuyor ki, bu y1l da, birbirimizle yeti· 
necegiz. Ve hepimizin bir arada olmas1 umudu, bir .ba~ka 
bahara kalacak. 

Biz yine de, Ankara'da olmay1 dO~IOyoruz. Hepimiz 
olamasak bile, aram1zdan blrilerini sectiP gonderellm diyo­
ruz. Siz de aym ~eyi yapamaz m•s•mz? Hastahk, i~. ya 
da ne bileyim ben, bir ~eyler uydurup, bir iki ki~i yollaya· 
maz m•s•mz? 

Yollayabilseniz oyle iyi olurdu ki ... Biz ~imdiden gel in 
guvey oluyoruz ya, durumdan kesin guvenli degiliz. Hani 
belki siz bir i~ becerirsiniz de, .biz de aymm uyguJanz dO­
fUncesiyle yazahm dedik. 

Burdaki arkada~larm hepsi seiAmlanm iletirler. Bir (fa­
re bulabildinizse bize de bildirmeyi unutmaym ... Bedri, lh­
san ve Orhan, ni~anland1lar ... Yengelerimiz blr ictim su ... 
Yolumuz buralara du~erse tan1~1rsm1z. Ta.nJ~Igmtz zaman 
da. arkada~lanm1zm CfOk ak1lhca i~ler ettigine inancm1z 
artar ... 

a$imdi bu habed bizimkilere versem, kudururlar. Sa­
va~; bltmeden evlenmeme konusundaki sozumuzO ammsa· 
t1p, birer s6vg0 mektubu yazmaya kalkarlar. Saklasam! 
Saklanmasm1 lstemiyor olmahlar ki, bildiriyorlar. Ostegmen­
IIOe ayak bast1{Jim1za gore,· evlenme yasag1 kalkar. Bulun-



du{Jumuz yerden birini bulsal-.. Orne{Jin Zeynep olmeseydi, 
izin gerekmeyece{Ji ic;:in, istedi{Jimiz an evlenebilirdik. Ma­
re~al izinleri kald1rd1. Biz evlenmeye paydos c;:ektlk. Do{Jru 
evlenmek ic;:in de izin vermiyorlar. Venniyorlar ya, evlenpn­
ler n'oluyor ... Sa{Jolsun Ra~id Yarbay, orduyu Yenic;:eri 
oca{Jma c;:evirecekler, sonra da hepimizin ad1 kulamparaya 
c;:1kacak,· diyordu. Hie;: Q.lmadl, biz aram1zda, bu yasa{J1 kal­
dlrahm. Kimsenin sovmesine kalmadan, mutluluk dileyen 
bir mektup donat1p hepsine imzalatay1m. 0 zaman, butun 
oteki arkada~lanmiZ ic;:in de c;:ozulur bu yasak... . 

Memduh, kuca{J1 tepesine kadar dolu hizmet eriyle 
kap1dan girdi; 

- Oh,- dedi girer girmez. -Ah~·veri~i ustlimi.ize 
y1kmca beyimiz yan gelip yatmakta ... Nerde o Osman? 

- Nerdeyse o da gelir!.. N'oldu? 
- N'olsun? Bu Allahrn kmnda bi!?ey .bulmak mumkun 

de{Jil. .. Yaylalan davardan, a{J1IIan koyundan gec;:ilmez bi­
lirdik. Nerdeyse sutu peyniri de dl!?ardan getirtece{Jiz ... 
Adamm fele{Ji !?a!?1yor. 

- Olamaz!.. Daha dun bakkallarda tulum doluydu. 
- Dun doluydu, bugun bo!?alml!?. Sanki c;:ekirge suru-

su sald1rd1 her bir yana. Ulan, bir gun nobete kald1k, olan 
her!?ey tlikenmi~. 

- Belki say1m falan yap1yorlard1r? 
- Say1m1 ba!?kalan yapml!? bize de suyu kalml!? arka-

da!? ... Duymu!?lar buyuk kentlerde yoklu{Ju. Kendi insanla­
nm du~unmek diye bir ~ey kalmam1~. Pezevenkler, paray1 
gorunce analanm satacaklar. Biz de bu milletin .bekc;:ili{Jir.i 
yapaca{JIZ. Savaf?a girmeden, ac;:hktan olmezsek iyidir!.. 

- Yoksa meydanda m1 kald1k? 
- Kald1k ki, hem de nas1l? 
- Senin yoruldu{Jun yeter, bi de ben bakay1m ister-

sen,- diye do{Jruldu. 
· - Paketlerl gordukten sonra bu a{J1zlan yapmak ko­

lay. Ama, tabanlanm1z patlad1 k1y1da ko~ede bi!?ey bulmak 
ic;:in,- dedikten sonra, birden sozu hizmet erine aktara­
rak; ~yle de{Jil mi Kadri?- diye sordu. 
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Kucagmdakileri, portatif mutfak tezgAhmm i.isti.ine S•­

ralamakla ugra~an Kadri, birden soruyla kar~tla~mca di­
kildi; 

- Buyur komutantm? 
- l~ine bak Kadri,- diyEI fi~tekledi hizmet erin:. 

-Kaltaban tegmenin hava bastyorl.. 
- Kaltaban tegmenim hava bastyor komutantm,- di-

ye topuklannt bir.birine c;:akarak bir makina gibi emir tel~.­
rarladt Kadri. 

Memduh bi.iti.in yorgunlugunu ondan c;:tkarmak isterce­
sine, ensesine ~aplag1 yapt~ttrdtktan sonra; 

- E~~oglu,---,- dedi. -iyi bi~ey soylese emir tekrannt 
bu kadar c;:abuk beceremezdin. itlik oldu mu i.isti.ine yok ... 

- Osti.ime yok komutantm, ba~i.isti.ine,- diye dondi.i 
Kadri. 

- Yok tabii ... i~ine gelmedi mi, emrin yansm1 yutma­
yt biliyorsun hergele,- diyerek kendini divanm i.isti.ine at­
ttktan sonra. -Vine de hakkmt yememek gerek ... Bu itin 
zorbaltgt olmasa, .biz iyice ac;:ltk ti.irki.isi.ine yatm1~t1k ki, 
sorma. <;ar~1 bakkaltnm gtrtlagma bir sanldt. Biz de ne 
uzatttysa aldtk anasm1 sataytm. 

- Kokmu~ mokmu~ olmasm? 
- Olursa olsun ... Galiba sava~ oyki.ilerini yeniden ya-

~ayacagtz biz. Yoklugu, yoksunlugu ve c;:aresizligi ... Kurtui­
duk diyorduk. Durumun tam an1a~tlmas1 ic;:in bir karaba­
sanm gelip c;:aktlmast gerekiyormu~. 

- Kurtulu~. zor zamanda belli olur diyen, bo~una de­
memi~. Yoku ortadan kaldtrabildin mi, ktsmtl insanlara koy­
maz. Ama yokun online gec;:mek mumkun olmadt m1, du­
rum apac;:tk ortaya c;:tkar. <;unku, ozrun kalmaz. Paras1 olan 
da, olmayan da, bir gereksinimi gideremiyorsa, orda ~i~r­
sin. ~i~tin mi de, gayn kimse sana inanmaz. 

- Hey hey, sozu nereye ttrmandtnyorsun? Senin ka­
fandan bi~eyler gec;:iyor komutan. Hele biraz nefeslen de,• 
anlat .bakaltm. Nedir istedigin. 

- Ktstltp kaldtk bire Memduh!.. Her birimiz bir ba~ka 
yerden ~a~1rd1k ki, ne olacag1 belirsiz. Bir ~ey ya tam ol-
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mah benim bildigim, ya olmamah... Sozde saval?a girme­
dik. Ama, sava~a. girenlerden bin beter yokluk ic;:indeyiz. 
Sava~1 ya~1yor olsak, nedenimiz haz1r. Ya~amadm m1 da, 
kendi kendini yan1tlaman olanaks1z. 

- Yoksa yoklukla penc;:ele~en bir buras1 degil mi? 
- Annem, dolayh yoldan, karne gondermemi istiyor. 

Du~un, bizim oralan her zaman kendi kendine yetmi~tir. 
$imdi n'oldu ki, yetmiyor ... Ha, $evket'ten de mektup var. 
Agustos toplant1m1z ic;:in neler du~i.indugi.imuzu soruyor. 

- Kasap et derdinde, koyun can derdinde, buyurmu~­
~ar,- diye atdd1 onlan dinlemekte olan Osman. -Nerdey­
se, ,tlasta olam .ba~1m1za i~ getirir kayg1smdan at gibi vura­
caklar. Bizim $evket de toplant1 istiyor. Yazanz birer mek­
tup herkese ... Sag esen oldugumuzu bildiririz, olur biter. 

- Bak bu iyi,- dedi Memduh. -Bir gelenek daha 
olu~tururuz boylece. Toplant1ya katdamayan, varhgmdan 
haberll k1lar ilerde. 

- Tamam,- dedi ~~~~ lf?ll bakarak. -Tamam! .. Hemen 
ba~larsak, anca bitiririz. 
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Radyo, gecenin ba~langrcrnda ajansr ge(fiyordu. Spi­
ker her bir sozci.igi.i, ses ses yazdrrrncaya degin bekliyor, 
sozci.ik tamamlandrgrnda, insanrn aklrndaki bir onceki soz­
ci.igi.i itiveriyordu. Qok dikkat edilmedikcte, okumanrn agrr­
lrgr yi.izi.inden konuyu izlemek olasr degildi. NO.betcti oda· 
srnda, kendisinden ba~ka kimsenin bulunmamasrndan ya·· 
rarlanarak, haritasrnr actmr~r. Agrr tahta masanrn usti.in­
de ingilizce kitaplarr duruyordu. Ostuste tutulan nobetle­
rin sonucunda, okudugu kitaplarr anlayabilecek 61ctlide ge­
li~tirmi~ti dili ... Her ak~.am, bildigi her dil ictin birer saat 
ayrrarak gramer, temrin ya da okuma ile surekli denetli­
yordu kendisini. .. Aylar gecttikcte. ba~rnrn ictindeki kecteler 
((Oziilm~ii .. Sozciikler teker teker olmasa bile, tlimceler 
bliti.inli.igunde bir anlam kazanmaya ba~lamr~lardr. Kitap­
larrnr toplarken, «Birkact yrl daha surdurursem,.. diye du­
~unmu~tu. ccBayagr sokecegim lict dili de ... Daha ~imdiden, 
pek CfOk tlimcede sozll.ige bakma gereksinimi duymuyorum. 
Belki tam anlamryla kavrayamryorum anlamr... Belki tam 
ozumseyemiyorum henuz. Ama, eskisi gibi salt seslerin 
ictimde yankrlanmasr da soz konusu degil... Az mr alay et­
mi~tim kendimle. Oki.izun trene .bakr~r gibi bakryordum soz­
ci.iklere ... ~fmdi, bir anlamr oldugunu kavrayabiilyorum. 
Tek yakrnmam, esprilerden... Ben salt anlamrnr alryorum 
sozcugi.in. Ve ti.imcenin ictine ediliyor. Aklrmla birlikte, bli· 
tun sesler ve sozcukler ctar~afa dolanryor. Sonra bir de ba­
kryorum ki deyimler sozlugune, bamba~ka bir anlamr var ... 
Neyse ki, ozellikle teknik konularda k.elleyi kurtarryoruz. 
Bizim kullandrklarrm1z, benzerlik ta~1yor... Ya da bildigim 
oteki dillerde yansrmasrnr buluyorum. Yoksa, tumden CfU" 
vala girmek i~ten degil... Sagolasrn Re!?id Albay1m ... Gol­
gende, bir dili daha ogrendik, tarzancaJ .... 

ButUn dikkatini ajansa vererek, sozcukleri birbirl ard1-
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na dizmeye ~tah~tl. Kafasm1 not defteri gibi kiiilanma ah~­
kanhgmdan, k1sa zamanda konunun ozOnO kavrad1gm1 an­
ladl. Radyo yorum yap1yordu; Eylul'den bed Kafkas cephe~ 
si donmu~ durumdadlr. Sol kanattaki General Kleist'in 
1. Z1rhh Grubu, Terek'te c;;akll1p kalm1~tl. lkmal duraksa­
masl samlan bu durumun, gec;;ici nedenlere dayanmadiQI 
anla~1lmaktad1r. QOnkO, General Stlilpnagel komutasmda­
ki XVII. ordunun Karadeniz k1yllanna yapt1g1 taarruz Suc­
humi ile Tuapse onlerinde durdurulmu~tur. Dag Avcllan­
nm, eteklere ~tekildikleri ogrenilmi~ bulunmaktad1r. Yi.iksek 
Kafkas geC(itleri, yeniden K1z1lordunun Avc1 birliklerine gec;;­
mi~ bulunuyor. Alman resmi bildirileri, Avc1 taburlarmm 
ikmal ivin eteklere indiklerini, geC(itlerin ellerinde olduk­
lannl belirtmektedirler. Ne var ki, Avc1 alaylarmm, etek· 
lerde siperlenmeye ba~lad1g1 haber ahnml!?.tlr. Butun bun­
larm yanmda, Karadeniz limanlanyla, Grosny ve Baku 
petrol bolgelerine yoneltilen taarruzlarm sonuvsuz ·kaldi(Ji 
anla~llmaktad1r. Ancak, Ordulan Baku Petrol bolgesine 
yeti~ememekle birlikte, Alman Genel Kurmay1 havadan ya~ 
k1t ikmalini bOyuk bir beceri ile sOrdurmektedir. Buna kar­
~lhk, Sovyet ajanslanndan edinilen bilgiler, hem belirttikle­
rimizi dogrulamakta, hem daha yukanlardan, hatta butun 
Dogu Cephesinden verilebilecek haberlerin aym o!dugu­
na ili~kin anlamlar Cflkmaktadlr. Bu durumda, Alman taar­
ruzlannm bi.iyi.ik .bir duraklama geC(irdigi av1kt1r. Ancak, 
olanaklar ve sava~m 1 sonucunu belirleyecek davranH?Iar 
henOz tukenmemi~tir. tinumuzdeki, Arahk ve Ocak aylarr, 
her ik_i yamn bu duraklamay1 nasll degerlendirecegine bag­
h olarak, daila aydml1k geli!?meler getirecegine kesin go­
zuyle bakllmaktad1r. Basm Yaym Genel MuduriOgO, yay1n 
organlanm1zm konuyu degerlendirirken her iki dost WJ 

muttefikimizin durumlanna da tarafSIZ bir gozle bak1lmas1 
gerektigini hat1rlat1r ... 

Ajans, bu yorumdan he men sonra iv haberlere ge~tti ... 
Q1t diye kapatt1 rodyanun dOgmesini. Akhna yazd1g1 soz­
ci.ikleri ince ince gozden ge9irmeye ba!?ladl. Bir an, her 
birini bir sayfanm i.isti.ine dokmi.i!?vesine izledi. Belleginin 
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ktvnmlanndan goz kapaklanntn i.isti.ine gelip yapt~tl soz­
cukler. Aktardt, donderdi. Sonra birden ba~tnt geri atarak 
gozlerini ktstt. 

ccBurda olmaltydtn Suat Osttegmen ... Pardon, Yuzba­
~trn ... Faruk Yuzba~tm burda daha ... Kimbilir, bu yorumu 
o da dinlemi~tir ... Ve eger radyo ba~ndai<11er de, bizim 
gibi kendi gonullerinden gec;:enleri belirtmiyorlarsa, ~i~en 
biz olduk. Buyuklerimiz bir kez daha sava~ sanatmt biz­
den c;:ok c;:ok iyi bildiklerini kanttladtlar. Daha ba~tndan 
beri onlann soyledikleri hep bu yorumun ic;:inde gizlene'l 
gizli guc;:tli ... Almanlan biliyorlardt ... Demek ki, Sovyetlert 
de ogrenmi~ler bir iyice ... Bilirler elbet ... ~imdiye ya elc;:i 
olarak, ya ate~e olarak Moskova'ya hep en parlak gene­
ralier gonderildi. Neden? i~te, sava~tn ba~tnda da. orta· 
smda da, galiba sonunda da bu yorumu yapabilmek ic;:in ... 
Desene, kaba gurultU hepimizi dolabtna koyup savurttu. 
Yuf sana tegmen ... Bir de, her bir i~in anhastnt, minhastnt 
.Ogrenmeye karar vermi~tin. l~te, radyo yaymlannm onli­
ne gec;:en panzer saldmlan, senin de akltnt ba~mdan alt­
vermi~ ... Bir de, inceleyecek, .bakacaktm ... Daha o zaman, 
Cephe'nin ilk ac;:tldtgmda, Faruk Yuzba~t biraz izin verse 
kaz ad1mlanyla dola~acaktm Erzincan caddelerini. Yuf 
olsun ervahma ... Hem yuf olsun, hem de kulagma blr gu-
zel kQpe olsun ... Hitler ~i~til.. ~imdi, gittigi yerden don-
mesinin, Almanya'ya kac;:a patlayacagtnt di.i~unebilir l!lisin? 
Birinci Dunya Sava~1 yenilgisinden sonra Kayzer'i ~utlaytp,. 
Hindenburg'un demir ellerlnde toparlanm1~lard1 Alman· 
lar ... ~imdil .. Bin y1lltk du~ler, karabasana dondu mu? 

Our yahut .. Bir duraklama oldu diye hemen yaganma 
oyuna ... Yedi ba~h bir dev Almanya ... Butun bir Avrupa'nm: 
kaymagm1 yiyor... Oyle, blr k1~ta pes ediverecek degil el­
bet. .. Hem baksana yorumcu ne dedi... Havadan yaktt ik.: 
maH yapatrifmekteter, .. 0 zamu. nyamr:.bu demirvs c;a. 
lik y1{1tn1 arkada~ ... Ve bir de dayantrsa, baharda Rus­
larl Slbiryaya kadar kovalar ki, seyrine doyum olmaz ... 
Blr lkl degi~lkllk yap1hverdi diye hemen bi.iyuklerimizln dP­
hasma kapt1rma kendini. Evet, ~u duraklama ile onlann: 
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doQrulanabileceQi ortaya ((lktL Tumden silip atmak yan­
h!?tl onlann dli!?lincelerini. Nasll, olduQu gibi kabul etmek 
bir zorunluluksa ... Qunku Mare!?al, buyurmasm1 bildiQi ka­
dar, buyrugunu ge9irmesini de bilir. Resmen tlimumuz 
ona uymak zorunday1z. Ama, kendi icimizde ve kendi du­
!?lincelerimizde silip- at1vermi!?tik. Atmamak gerektigi ((lkl1 
ortaya. En azmdan, pe!?in yargllarla donatlld1g1 yerleri .bu­
lup 91karabilirdik. Qunku, ccOsmanh Zabitleri .. nin, lmpa-_ 
ratorlugun <f6kli!?linden, Enver Pa~.a'y1 oldugu olcude A1-
man Genel Kurmaym1 da· sorumlu tuttugunu biliyoruz. Hak-
11 olduklanm da ... Qunku, sava!? bilimi, hem bulunulan ara­
ziyi, hem buyurulan askeri tammadan i!? gormeyi yasaklar. 
Oysa Alman Genel Kurmay1, butun Birinci Dunya Sava$1 
i9inde, bizim ordulan yonetmekte difetmi!?tir. Direttigi ic;ir 
de hem kendisi <fUvallaml!?tlr, hem bizimkileri ((Uvallatm1s· 
t1r. Ostelik, yenilgiler kesinle!?ip, son yakmla!?t1k9a da, ko­
mutayl bizimkilerin omuzlanna b1rak1verip, sorumluluktan 
s1ynlmamn yollanm bulmu!?lard1r. Bir ordu i9in sava!? gor­
mli!? yabanc1 su.baylardan yararlanmak faydahd1r. Ama, or­
dunun yonetimini onlara b1rakmak, olumle birdir. Burda 
onurun, ahnmanm hi9 yeri yok. Sava!? biliminin yap1s1r.a 
aykmd1r. Qunku, Strateji denilen olay, amacu;j a91k olma­
s1yla ve ula!?llacak olanaklann birbiri ardmca s1ralanmas1y­
la kurulur. Farkh ama((lar, farkh sonu9lar doQuracaQmdan, 
veli~kili strateji, hazin sonuvlar dogurur ... 0 yuzden, ya­
rarlanmakla, kullamlmak arasmdaki ince cizgiyi bilmeit 
her yetkilinin gorevi olmahd1r. lmparatorlugu yonetenler, 
bunu ay1r,am1yacak ol<fude ahmak ya da kabullenmek zo­
runluluQunda ((aresiz olabilirler. Ne 9aresizlik ge((erlidir 
bizim meslekte, ne ahmakhk ... Her ikisinin sonu da, hus­
ranla biten bir kavga oldugu icin, hi9 .bi~ anlam ta!?lmaz­
la•···· 

Qunku, kulaklan. .Qmlasm Nazmi Bi.nba~tm, Nap~n 
gibi, sava!? sanatm1 bilim duzeyine yukseltmi~ bir komu­
tam bile yerden yere yalarken, bize aclmaslzhgl ogretti. 
Bizim ac1mas1zhglmlz1 deQil am a... Sonucun ve tarihi11 
ac1mas1zhgm1 ... Sonucta komutanm kazand1Q1 varpl!?mala· 



ra, yitirdi~i sava~tan fazla deger verildigi anla~•hyorsa, 
c;:ekiver kuyrugundan, demi~ti... QOnkO onemli olan, c;:ar­
P•~malann degil, sava~m kazamlmas1d1r. Ve Napolyon, El­
be sOrgOnOnde, gunden gOne eriyerek, bunu ac1 bic;:imde 
ogrenmi~tir. Parlak zaferler, bir gun boyle sonuc;:lanacak­
sa, onlar zafer degil, bOyOk yenilginin zekaland1r ... 

Nerden nereye? ~imdi bu sozlerin durup dururken 
akhma gelmesi ve beni arpac1 kumrusu gibi dO~OndOrmesi 
neden? QOnkO galiba alttan alta c;:Orudo·m ben. Hitler'e 
kar~1 inanc1m1 yitirmeye ba~lad1m her halde ... DOne degin, 
AtatOrkle kar~1la~tmrken, .birden Ali Fuat Pa~a·nm Napol­
yon kar~lla~t1rmasma dahverdim. Oysa bunu az m1 tartl~­
tlk biz ... Hem arkada~lanmla kendi aram1zda, hem Ostleri­
mizin tart1~malanna tamk olurken ... Amma i~ ... K1vrak dav­
ranmak denildiyse, rOzgar guiO olacaksm denilmedi ya ... 
Sen seni top Ia bakahm azbiraz ... Yeniden gozden ge~ir 
~u radyo yorumcusunun dediklerini. .. Altmdan yine Mare­
l?al c;:•kmasm ... 

Q1karsa da haks1z degil hani... ,.Sava~m gobeginde, 
her yamm1zda toplar gOmbOrderken, sava!? Ozerine koriu~­
mayl da ba~1bozuklann yay1k ag1zlanna b1rakacak degil 
herhalde ... ~imdi edilecel< bir ters sozcuk, ballklama teh­
likenin gobegine at1verir tOmumOzO... Oyleyse sozi.i ede­
n in, tehlikeyi de iyi bilmesi zorunluluk. Hem de Ostlenmi~f 
olarak. Demek ki,- Qolak Yar.bay1m hak~1 c;:1kacak ... Bir ko­
nu~masmda, Sakarya Sava~m1 anlat1rken AtatOrk; «Harpte, 
soylevimde belirtmedigim gizli noktalan ~imdi sizlere 
ac;:1klamay1 bir .bon;; biliyorum, .. demil?. ••Fevzi Pal?a siper­
den sipere ko!?uyordu. Askerleri co~turuyor, ahnmas1 ge­
reken tedbirleri tamamhyor, sonra da sipere diz ((OkOp, 
Kur'an okuyor Tann'dan destek ve yardmi diliyordu. Bu 
adam ins;m degil, bir evliyad1r ..... 

~imdi yuregimize ta~ basarak, ~u yorumu inceleyecek 
olursak. daha o zaman vard1g1 sonuc;:larda, evliya kerame­
t; bulunduouna inanmak zorunluluk olacak. Biz i~in yeli'ne 
kap1ld1k anla!?1lan. Kap1lsak da suc;:Janamay1z. YOrekleri­
mi;zde AtatUrk'un· eksikligini duya duya Hitler'e baglan-
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mlftlk. Cunku surekli ba,anyordu. Tutsak bir ulusu, efen­
dilerinin karfiSinda e,it bir duzeye Cflkarml,tl. Hatta us· 
tunlugunu kamtlam•,t• butun dunyaya ••• Bunu ba,arabilen 
insanlar, CfOk az. Az oldugu i(fin de, gOnullerimizi C(almas• 
dog a I... Am a, demek ki, gonOI yamlabiliyor... Erdemin 
simgesi ak1l. Daha bafmdan, ak1lc1 davransayd1k, pek CfOk 
~yi gorurduk. Goreceklerimizin bafmda da, Berlln'den 
Cflkan Alman ordulan haftay1 doldurmadan Paris'e girdik­
leri halde, neden Leningradm, Moskova'nm, Stalingradm 
onunde C(ak1hp kalt.Jilar diye du,onurduk. Aksakhklar ner­
den, nas1l ve ni(fin doguyor? Bunlann ileride Cflkaracag• 
zorluklar, yaratacag1 sorunlar neler olabilir? Ostesinden 
gelinir mi o zorluklann ve sorunlarm, gelinemez mi? 

Kafa lster yelin annacmda cturmaf< ~in. Kap1hp koyu­
vermek, hazan yap~agmm iflevi ... Bizse, kurdugumuz stra­
tejiye ulafmak i(fin gerektiginde kurban vermeye kofullan­
mlf insanlanz. Oyle bir COfkuya harmanlamvermek var 
m•? Varmlf meger ... Kendimizi alahm... Hadi, s1y1racak 
gerekCfelerimiz var ... Akhm1z yetmedi, y&flmlz tutmad1, de-
riz ... Dedigimizde de pek oyle kendimizi kand1ramay1z ya, 
deriz yine de ... Ya komutanlanmiZa ne demeli? Nerdeyse, 
ge(fen baharda bitirmiflerdi onlar sav&fl. Sahverseler. Hit­
ler'in etegine yaplfacaktlk tumden. lyi ki sahvermedi bu­
yuklerimiz ... Asker savafl gormell arkada, ... Yeliyle sar 
ho~ad1 m1, ay&lmaet acrtd1 oluyor. Demek ki, dersimizi iyi 
almahy1z ..• 

Bundan sonra, kendi d•••m•zda olanlan bir iyice goz­
lemlemellyiz ... Sag1n1 solunu bir iyice , yoklamah, ondail 
sonra tammma giri,meliyiz. Yoksa boyle goturduk mu de­
l}erlendirmeyi, korl.erin fiJi .benzetmelerine doner if... Don· 
dO de ... Biz fUncaclk akllclklanmiZI Guderian ya da Kl• 
lst'in tanklarmm paletlerine takt1k ... Panzerlerden de on· 
ce, duyulmadr1<, gorulmedik toplar COfkumuzu klfklrttl ... 
Stalin Org'lannm taretinde CfOk fey var san1yorduk. Bun­
Jan savaf oncesinden bildigimlz i(fin olsa gerek, urkutO­
cOIUgune inamyorduk.' Ama, Almanlarm· ·~i,man Berta•lan 
Bfabildiginden haberimiz yoktu ... M~er, ne i,ter gOrmO~ 
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ler ... Ordu dergisinde, Gamma Havanmm. sis bombalany­
la, Karl ve Dora Devlerini gorOnce, yerimizde duramaz ol­
duksa, c;:ok saymamak gerek ... 

lnamhr gibi degil ki ... Gamma Havam, k1rkikilik top­
lara benziyor. Ne var ki, 923 kiloluk mermileri, yirmibe~ 
kilometreye f1rlat1verince, i~ degi~iyor. 6.70'lik namlusuyla, 
235 mOrettebat1 da hesaba kodun mu, bir topun ne i~ler 
gorebilecegini anlarsm. Ya Karl Havaruna ne .buyrulur? 
Be~ metrelik ~i~man, k1sa namlu, 2.200 kiloluk mermileri 
30 kilometreye kadar atmas1!.. Bu da az gelmi~ti Almanla· 
ra ... Bir ulusun sava~a haz1rlamrken, neler yaratabilecegi­
ni, OstOste gostermek, gozleri kama~t1rmaz da ne yapar ... 
Dora, akll ahr gibi degildi ... 80'Iik namlusu ... 60 yOk va-
gonuyla ta~man . parc;:alan ... Raylar OstOne 1hm1~ bir dev 
gibi govdesiyle, OrkOnc;: bir arac;: ... 32.4 metrelik namlu, 5 
ton ag1rhgmdaki tahrip mermisini, nerdeyse elli kilomet­
reye at1veriyor ... Mermiler, 7 tonu buldugunda, mesafe 38 
kilometre!.. Ve batarya mevcudu 4120 ki~i. .. Saatte att1g1 
Oc;: mermi, yerin otuz metre altmdaki beton cephaneliklen 
havaya uc;:urmaya yetiyor ... Biz burda, 38'1ik toplann ba­
~mda pineklemeye ah~m1~ insanlar, bu teknik geli~meleri:1 
kar~1smda OrkOntOye kap1hrsak c;:ok mu? 

Hie;: bile degil. .. Olmad1gmm kan1t1 da, adamlarm Bal­
tlk'tan, Turia'ya uzanan cephelerini, ~yaz Denizden Kaf­
kaslara uzat1vermeleri olacak el.bet ... Sava~ dedigin OrkG 
ye dayamr. OrkOtOrsen yenersin, Orkersen yenilirsin. Bu 
kadar basittir butOn aynnt1h hesaplarm sonucu ... 'Stalin 
Orgunun kar~1smda, Dora Devinin gOmbOrtOsOnO dO~OnOn­
ce insan, akh durur ... Biri ad1 OstOnde org ... Oteki dev .. 
Birinjn birine ninnisi gibi gelse, yalan m1 soylenmi~ olur? 
Hie;: de degil. .. Ve biz kapt1nrsak co~kun yOreklerimizi, bu 
yelin ardmda sOrOklenip gitmeyi sue;: sayar· m1s1n? Say1hr 
arkada~1m... Hem de bOyOk bir sue;: ... QOnkO sen, gorme­
sen de, be~ik ninnisinden, c;:ocuk masahna, bir bi.iyi.ik kur­
tulu~ sava~mm ic;:inden gelen adamsm ... OrkO, y1lg1 onem­
li ... Hele makina ve akll, daha da onemli ... OrkOyi.i yarata:1 
ne? Makina ... Makinay1 kullanan? Ak1l. .. Ama, bi.iti.in bun· 
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I arm ustunde insan var... Oreten, uygulayan ve direten 
insan ... 

Hie;: ak1ldan c;:•kanlmamas• gereken en onemli sava~ 
arac1 ... Eger o butun ustunluklerin kar~1smda direnmeyi 
biliyorsa, i~ orad a yatar ... Galiba, bizim ba~tndan bu ya­
na gozden kac;:•rd•g•m•z bu oldu. Buyuklerimizin de birinci 
olarak goz onunde tuttuklan ... Oyle ya, sen in insanm, ye­
di duvelin Ustun arac;: gerec;: ve iFisan gucune kar~1 vuru­
~urken, aydan m1 donat1ld1? Mare~alin de, Ali Fuat Pa­
~a'nm da bak1~ ac;:1s1 apac;:1k c;:•ktl ~imdi ortaya... Bir de 
onlann yanmdan bakmaya- hie;: yana~mad1k biz ... Kulakla­
nrruzda Alman propagandasmm yaygaras1, yureklerimiz­
de c;:agda~ arac;:lann urki.isu, insam gozlemlemeyi unutu­
verdik. Rus insam ne yap1yor? Kac;:1yor mu, kovahyor mu? 
Bakmad1k ... Bakmaya gerek gormedik. Bu gerec;:ler bizim 
elimizde elsa, kar~1m1zda kimse duramaz, diye di.i~unduk. 
Oysa sorunun ba~tan konulu~una bakmak gerekli... Daha 
ilk ag1zda, hesaplarm yanlld1gm• gormemiz c;:ok kolaydi ... 

Ne vard1 bizim kafam1zda? Stalin, yuzelli milvonluk 
bir kitleyi tutsak alm1~t1r. Onlan Pa~a gonlunun diledi{Jin­
ce c;:ah~tmp, s1rtlarmda kamc;:1, boyunlannda zincir, uret­
tiklerini kendine ay1rmaktad1r ... Yok, Harbiye donemlerimi­
ze kadar boyle degildi bilgilerimiz. Yoksul ama, emegini 
kendine c;:evlren bir halk1 anlat1rlardl, ordan gelen ate~e ko­
mutanlar ... Dunyadan haberimiz olsun ic;:in duzenlenen kon­
feranslarda, hep karmca gibi c;:ah~anlann yanmda, yan ge­
lip yatanlar da vard1. Vard1 ya, bunlar daha c;:ok devrim za­
mam, i~gormenin emekliligini ileri surenlerdi. .. Bunun ya­
nmda, Kuleli y•llanm1zda Sovyet Elc;:isi Aralof, nerdeyse 
komutanlanm1z kadar yakmd1 bize ... Ne oldu? Nas1l oldu? 
Birden bu yakmhklann yerine du~manhk gelmese de, ilk 
ag1zda bir sogukluk belirdi... Komutanlanm1zm c;:ogunu 
Alman ogretmenler yeti~tirmi~lerdi. .. <;:ogunun ilk subayhk 
r1enevimleri, Alman komutanlarm yamnda gec;:mi~ti. .. Hallt. 
Akademide Alman subaylan ders veriyorlard1... Uzun, si­
IAh arkada~hklarmm tohumlan dev~irilivordu demek... Oy­
sa, arkaianndan hep a lay edilirdi bildigim... Alman gibi 
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ba~lamak iyidir de, lngiliz gibi bitiremedin ml, yandm~ 
derlerdi... Sonra birden can cil)er kuzu sarmas1 m1 olur­
du? YOre!}imi sokup atmak soz konusu olsa, bunun gizini 
~ozmeliyim. Qozersem zaten, pek ~ok ~eyi a«;1klam1~ ola· 
cal} 1m. 

Nas1l oldu da, ba~lad101m1z yerden, ba~ka yerlere kay­
dlk biz? Birincisi, teknik OstOniOk. Buna kapJimamtz ka­
~Jmlmaz. Ama, insanm deOerini yads1maya gitmelimiydi 
.bu? Gitmemeliydi ... Samnm orasm1 da propaganda ta­
mamladJ ... TekniOi yaratan insan, tekniOe tutsak olacai< 
sand1k ... AOzJmJzm suyunu ak1tan ve i«;imizi ezen eksikli< 
duygularmdan; yenenin yanmda olmamn onuruyla s1ynh~ 
yorduk demek ... Sonra? Sonra ~i~?tik bir guzel. .. 

Bunu sOrekli yinelemeliyim. Bundan .sonrasmda da· 
ha az ~i~menin yolu, makinamn yamnda insam aramak ol­
mah ... Arasayd1m eOer, Faruk yuzba~Jya da, Suat OsteO­
mene de aOz• ac;ak bak1p kalmazd1m. G·er~i ikisi de benim 
dO~Onmeye bile cesaret edemeyeceOim ~eyleri soyiOyor­
lardJ. Ne var ki, hepimizin atlad•O• · apa«;Jk ortaya «;Jkmaya· 
ba~lad1. Yamlgmm neresinden- donulse, yenflginin ba~lan· 
gJcJdJr. ~imdi oturup, unuttuOumuz en onemli ogeyi, insa­
m bir irdeleyelim bakahm. 

Ne san1yorduk biz? Hitler vurdu mu vurdu Belorus­
ya'yJ, Stalin «;okecek. Hem de gumbur gumbOr. QOnkO, 
tutsak ettiOi halk, onun tepesine binecek. Binince de, or­
dulan hemen teslim .bayraOm• ~ekecek. Sonra? Sonra bO­
tOn Rusya, Asya'nm bOtOn zenginliklerine kadar Almanya' 
nm eline ge~ecek ... Oh kekll.. Bu kekA'y1, ~imdi soyle­
mek kolay. 0 zaman, insana oyle doOru geliyordu ki ... 
KO~QkiO bOyOkiO Qlkelerin hemen hemen tumO, bir gunle 
bir hafts i~inde ~okmO~Ierdi ... Birlnci Dunya Sava1;unm ga­
liplerinden Fransa, o zaman Almanlara irrizalattJOJ ve gos­
teri~ oJsun dlye Compeigne ormamndaki kQ~Qk a~1khkta 
muze haline getirdiOi Mare~al Foch'un yatakJ1 vagonunda 
kendi teslimini imzalad1. Hem ·de, muzenin duvarlan pno­
matik matkaplarla-yJklhp, vagon, 11 Kas1m 1918 gQnQ im-

. zalanan teslim anla~masmm yapJid•O• yerde ... Hitler'ln oy· 
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le, butun dunyay1 avuvlarmm ivindeymi~vesine tek ba~ma 
gosteren resmi, Munzur gazetesinde bile vlktl. Mahfelde 
nas1lsa unutulmu~ gibi duran gazete, gunlerce benim elim­
den du~memi~ti ... l?imdi anhyorum Hitlerci yedek subay­
Jardan birini blrakt1g1m ... Bize fiyaka yap1yordu. Ya da ivi­
mizdeki son inanv kmnt1larmm yok olmasm1 saglamay1 is· 
tiyordu ... Ogretmenler daha vOk Ataturkvu idiler ... lvlerin­
de Hitlerle, Ataturk'u bagda~t1ranlar az degildi ... Am a, ls­
tanbul'dan, Ankara'dan gelmi~ yuksek okul mezunlanyla, 
hocalan ... Hele de o dovent Ziya!.. Hepimizden, herkesten 
daha keskindi. OrdugAhlara gazete girml"sinin yasaklan­
diQinl bile bile oraya b1rakm1~ olmah. Hitler, badem blyi­
QI, gamah hav1yla, orda Compaigne ormanmm avlkhgm­
daki ta~ amtm ustOnde, yeni bir ta~ amt gibi duruyordu. 
Onun bu duru~una uygun olarak, ordulan her yerde, her~e­
yi ezip gevmi~lerdi. Gel de, kap1lma, duru~una da, gucu­
ne de ... 

Oysa, daha Dinyeper'e varmadan, eski h1z1yla gideme· 
digi anla~1lmam1~ m1yd1? Neydi h1zm1 kesen? Bunu hiv gor-
medik. Gormeyi istemedik ... Daha s1mr a~1hr a~1lmaz, ve· 
te harbini ba~latt1 Ruslar ... T1pk1 bizim, Egelilerin, ba~lat· 
t1klan gibi ... Qete harbi, butOn bir halkm katllmas1 olmac:l1 
m1, yurutulemez. Oylesine kok1u, derin ve saglam gerek­
velere dayanmah... Dayamyordu demek. DayandiQI ivin 
de, Alman ordusunun ikmal kollan, gerektigince yararh 
o.lam1yordu i~gale .. ~ Qunku ordular vekilmi~ti. Stalin yeni 
den bir Kutuzov stratejisine gir~mi~ti. Ama, butun dunya­
nm bekledigi olmad1 ... Halk, Almanlan kurtanc1 olarak kar­
~ulayacagma, i~galci olarak gordu .. Stalin'i du~urecegine, 
dunyanm en buyuk mekanize gucunu y1pratmaya dondu ... 

Ve.bir kez daha, hakh vlktl Mustafa Kemal. .. Bir hall< 
butUn olanaklanm kullanarak sava~1rsa, yenilmesi du~u­
nulemez. l~te, zor.ba denilen Stalin, derleyip toplad1 Sovyet­
leri. Ve gorundugu kadanyla, bundan sonras1 bizim Ge­
nelkurmaym varsay1mlanm dogrulayacak bivimde Hitler'in 
voku~Q olacak ... Neden? Qunku, o da onculleri gibi, tek­
nlk QstOnlu{Je dayamyordu. Ve insam da bu teknik arav· 
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lardan biri samyordu. Ostun teknigin, geri teknigi ezip geC(­
mesi kactlmlmaz. Ama, teknigi yaratanm insan oldugu unu­
tuluyordu. 0 da unuttu, samyorum biz de unuttuk. Ve 
unuttugumuz ictin de, saval?m as1l ortaya sOrdOgunO gore­
medik. 

Ali Fuat Pa!?a bir bilse akhm1zdan ge9enleri kimbilir 
nas1l a lay eder bizimle ... Biliyordu demek ... Ned en ozellik­
le AtatOrk'On birinci olum ylldonumunu se9ti bu sozlen 
soylemek ictin. Marel?al neden doguyu kollad1 .butun sa-

, val? boyunca? .. Yamlgllanm1z1 dOzeltir umuduyla oyle mi? 
DOzelttik. DOzelttik ya, kendi kalemimizle degil. Yine bir 
bal?ka yelin ardma takllarak. Yelden kurtulmam1z gerekli 
bizim. Bunun da nas1l olacagm1 bir bilebilsem ... Bir bile· 
bilsem ..... 

Nobetc;:i c;:avul?unun kapmm onune dikildigini gorOn· 
ce f1rlad1 ... Birlikte cephanelikleri dolal?maya c;:1kt1lar ... 
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DDRT 

Her k1p1rdam~mda g1c1rdayan sandalyesinin ustunde, 
lngilizce gramerine dalm1~t1. Elindeki kitaplarda yaz1h he· 
men her sozcugun yaz1h~ bic;;imlerini ve anlamlanm kavn· 
yordu. Ama, nas1l okunduklanm .bir turlu bilemiyordu. Bu­
nun ic;;in guneyde olmay1 istiyordu zaman zaman. Hie;; ol­
madl orda, lrak radyosunu dinlerdl arada. Ve lngilizce'nin 
nasll konu~uldugu konusunda bir bilgisi olurdu. Oysa bu· 
ralara, Ankara radyosunun paraziti d1~mda hi«;: bir ~Y ulafi· 
m1yordu. Onu da, ancak ajans zamanlan a«;:1p, dikkatle 
dinlediklerinde «;:lkarabiliyorlardl sozcukleri. Son ezberle­
diklerini de defterinin ustune ge«;:irmek amac1yla kapaklan­
.dlgmda; 

- Yuzba~1m seni istiyor tegmenim,- diyerek alma­
CI uzatt1 santral neferi. 

Kendisini tan1tt1g1 anda, Faruk Yuzba~mm derinder; 
gelen sesiyle toparland.l. Yuzba~1; 

- Ordu merkezine gidecek birini istedi Yarbaylm,­
dedi. -Seni sahk verdim. Hemen Alay KarargAhma gide· 
bilir misin? 

- Ba~ustune!.. 
-..,... Verine Orhan'1 b1rak. 
- Emredersiniz,- der demez almac1 ere uzatt1. <;c-.-

Qirtmaya gerek gormeden «;:ad1rdan f1rlad1. Bataryanm ba­
~mda dikilen o"rhan tegmen'i eliyle «;:aglrarak, komutayl 
b1rakt1. Parola zarfm1, mevcut defterini eline tutu!?turdu. 
-Batarya sana teslim,- dedikten 'sonra haz1rlanan atma 
atlad1g1 gibi, yoku' a~ag1ya u«;:maya ba~lad1. KarargAhm 
kap1smda zmk diye duran atmdan indi. Merdivenleri goz 
a«;:IP kapaymcaya t1rmanarak, Cemal Aga'nm odasmcr dal· 
d1. Topuklanm kutlettikten sonra; -Beni emretmi~siniz ko­
mutamm,- diye dikildi. 

Cemal Aga, bir sure gozlerini k1rp1~t1rarak bakt1. Son-
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ra, · c;:ak1 glbi dikilmekte olan teOmen'e; 
- Alaym gereksinimleri bu listede yazd1,- diye blr 

zarf uzatt1. -Ordu lkmal ,ubesinin ba~?mda Canip Binba­
'' var ... S1k1 pazarhk<;:1d1r. Alttan aldm m1, istediginin on­
da birini bile vermez. S1k1 dur. Listedekileri .bir tamam Is­
tarim. Anladm m1? 

- Emredersiniz komutamm. 
- Yanma kimi almak istiyorsan, alabilirsin. Uta,tuma 

boiOOO kamyonlan haz1r edecektl. Bak bakahm, zaman 
yitirmeyelim. 

- Ba,i.isti.ine,- deyip donerken, Efdal i.iste{Jmen- go· 
rundi.i. 

- Demek haz1r,- dedi Cemal Yarbay. -Kimi ister­
sin? 

- ~evket Ba~?c;:avu,u verirseniz komutamm!.. 
- Ulan aferin. Kafan c;:ah,•yor. Onlar eskl dostturlar. 

Slkl~?lrsan benden de seiAm sayle,- sozcukleriyle <;:lkl~?•­
na izin verdi. 

Hemen arkasmdaki kamyona ~evket ea,c;:aVU~?U otur­
tarak, Karas~ vadisine yoJiand1lar. Ye~?illigin bir deniz gibi 
uzand1g1 yamac;:larda, kel yerlere tak1hyor gozi.i. llkirt top­
c;:u hatasmm y1kmt1s1 diye degerlendiriyor. Yi.irudukc;:e, yo· 
lun iki yanmda surekli belirip yiten yamkhklan gordukc,e, 
sava~? kahnt1smm, deprem art1gmdan ay1r1m1 olmad•Om• 
dli~?Onerek, gozlerini yola dikiyor. Donemec;:ler s1kla~?m­
ca, ,ofor birkac;: kez yutkunduktan sonra, soyle~?i anyor; 

- Bu donemec;:ler bizim oralardakine pek benziyor 
komutamm ... 

- Nerelisin sen? 
- Gordesli!.. 
- Bak sen, nerdeyse akraba c;:•kacag•z ... 
- C•kanz komutamm ... llimiz aym degil ml? Dag1m1z 

da aym say•hr ... Siz Gediz'in ote yakasmdansamz, biz de 
beri yakasmdamz. 

- Demek biliyordun!.. • 
- Bilinmez lfli? Hem~?ehri, kokusundan aynhr demi~? 

eskiler. 



- ~oforluk yeni mi? 
- Babam, Gordes'e kamyonu ilk getiren adam Te{l-

menim ... Biz de sayesinde o{lrendik i~te ... Askerlikte i~i­
mize yarad1. 

- Zenaat altm bilezik demi~ler. Daha yakm bir yer 
bulamadm m1? 

- Eskiden zenaat1 olam yakma verirlermi~ komuta­
mm. Ama bu tren yay•ld•Omdan beri, uzak yakm dinlemi· 
yorlar. Hem de, asker dedi{lin her bir yeri gormeli. Bizim 
oralarda, askerli{lini yapmayam adamdan saymazlar ... 

- Ba~ka yerlerde de saymazlar tasalanma. 
- Saymazlar ya, bi~eye hi(( akhm ermedi benim ... 
- Neye? 
- Bizi buralara veriyorlar da, m~{laradan (flkm•~ kurt-

Jeri neden bizim oralara veriyorlar? 
- Asker i(fin vatan. birdir Gordesli,- ded~ sert- sert. 

-Herkes, he·r yerde onu korumak zorunda. Do{lulu Batly1, 
Bat1h Do{luyu bilmeli ki, korudu{lunun bilincine varsm ... 
Anladm m1? 

Gordesli yan yan suzuyordu. Hem~ehrili{lin verdi{li 
yakmhO• bozmaldan korkar gibi bir tutum i(finde, yutkunu· 
yor. Her yutkunmamn ardmdan soyleyece{lini bir turlu soy­
leyememenin yalanmas1yla, duraks•yordu. Sonunda, her 
~eyl goze almanm karanyla dikilirken, alabildi{line yumu­
~ak bir sesle; 

- Te{lmenim, danlmazsan bi~ey daha sormak istiyo-
rum? ' 

- Yolumuz uzun,- diye yamtlad1 o'nu. -Sor baka­
hm! 

- Sa{loll Siz boyle diyorsunuz~.. Komutanlanm1zm 
hepsi boyle diyor. Ama, nedense bana ba~ka bir nede_ni 
daha varm1~ gibi ~eliyorl.. 

Bir an gozlerinin i(fine -baktl Gordesli'nin. Fazla ileri 
gidip gitmedi{li sorusuyla yamp sonduklerini gordO. Ken­
disi de gerekti{linden ((Ok mu yumu~k davranm1~t1 aca­
ba? •Onlann niteliklerlni o{lrenmenin yolu, da,ancelerini 
bilmekten ge(fm~z ml? Biz genellikle verdi{limlzi biliyoruz. 
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Ve verdigimizin sonuc;lanm kesine yakm bir blc;imde kes· 
tirebiliyoruz. Her biri, bizim ic;in, kullandlglmlz gerec;:erden 
ay1nmh degil. Oysa sava~m en onemli ogesi onlar. Kaza­
nan da, yitiren de onlarm niteliklerini tam degerlendirme­
ye ko~ulu. QOnkO her .biri gelip gec;ici ... A rna, nitelikleri, 
her zaman bizim en onemli gerecimiz. Onca ic;li d1~hy1z, 
samyordum. Oc; y1ldan fazlad1r ki; onlarla bir araday1m. 
Qadmn ic;inde isem, onlar d1~mda ... Onlar ic;inde ise, ben 
d1~mday1m. Ya~am1m1z ortak. Ogrettigim ogrendikleri ... 
Verdigim ald1klan~ .. Ve bir zor zamanda, ektigimi onlar­
dan bic;ecegim ... Oysa bak!.. ~u yolculuk yakml1gmda, 
birden bOtOn verdiklerimizin de, alacaklanm1zm da temeli 
c;1k1veriyor kar~1ma ... Ogrenmeliyim. ~imdiye degin, egret· 
tigimi ogrenip, ogrenmediklerini gozledim hep ... Sanki on· 
larm bir dO~Onceleri, bir dO~Ieri olamazm1~ gibi... Varm1~. 
Qekingenligini k1rabi~rsem, kokOne kadar da sagmak ola­
SI ... " Uzayan suskunun arasmda sOrekli motor gOrOitOsi.i 
yOkseliyordu. Er, sordugundan pi~man, dudaklanm s1ms1-
k1 kapayarak, bOtOn dikkatini donemec;lere vermi~ti. Bir-
den; · 

- Neymi~?- Diye soruverince, irkildi. 
Yeniden gozlerini k1rp1~t1rarak bakt1 yOzOme. Soylesem 

mi, soylemesem mi ikircimi, direksiyonu tutan parmakla­
rmda devindi. Sonra, ba~lam1~ken bitirme istegiyle; 

- Buyurdugunuz iyi tegmenim. Vatam tammak, ko· 
~ullan ogrenmek iyi de, hani ne bileyim, biz burda eliz, 
onlar orda el degil mi?- BOtOn ic;ini bo~altrr11~ gibi derin 
bir soluk b1rakarak, yeniden yola dald1 er. 

Sanki az onceki sozcOkleri soyleyen o degildi. ccBun­
lan birer makina haline getirdigimizi sanahm biz, oyle 
mi?" Diye sordu kendi kendine. «Her biri cin gibi ... El· 
bette, ko~ullann tanmmas1, yurdun bir ba~tan bir ba~a bi­
linmesi birinci ko~ul. QOnkO, bilinmeyen bir arazide sava~­
mak, yenilgiyi ba~tan kabullenmek ... Am a, araziyi en iyi 

· oramp yerlisi bildigine gore, elimizde salt ko~ullarm og­
renilmesi gibi bir yamt kahyor. Ko~ullan ogrenecek olen 
kim? Subaylar m1 erler mi? Her ikisi birden elbet ... Bir sa-
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va~ anmda, Bat1dan Doguya yollanacak yedekler, daha 
sogukta kmhr. Oyle de olmu~tur Kafkas Cephesinde ... 
Enver Pa~a·nm karlara gomdugu koca ordunun hemen 
tamam1, Bat1dan getirilmi~tir. Sonra da, o ordunun yapa­
mad1gm1 Erz:urum'lu milisler, dogay1 tammanm Ostunlu­
guyle becerivermi~lerdir ... Bir adamm, bir-.birbuc;:uk y1hn1 
burda gec;:irmesi, dogay1 tammas1 ic;:in yeterli mi? Bize bile 
hemen hemen her yukseli~te, birkac;: kez buralan tamma 
gorevi verildigine gore, temelde bu erin dedikleri de yat­
makta elbette ... Ozellikle, ~eyh Sait isyanmdan sonra, bira~ 
da zorunlu olarak bu yala ba~vurulmu~tur. QOnkO, burah 
askerlerin pek c;:ogu. adm1 duyar duymaz ~eyhin birlikle­
rine kat1hvermi~tir ... Ve isyam, .bat1dan getirilen birlikler 
bast1rm1~t1r. Araziyi tammad1klan halde. Oyleyse, bunca 
zama.ndlr verdigim emekleri yeniden gozden gec;:irmeliyim. 
Vermek istediklerimin tumunun alg1land1gmdan guvenliy­
dim. Am a, ben bir ~ey algdamaml~lm ... Her birini inceleme­
li, yap1s1m, ozelligini, nicelik ve niteligini, t1pk1 bataryama 
veri len bir yeni top gibi tammahy1m ... Biz Dunya Sava~mm 
buyuk laboratuvannda sava~m yeni olanaklanm ogrenirken, 
kendi gerec;:lerimizi gozden kac;:1rmi~IZ. Oysa, bunlarla sa­
va~.acaglz. Ve sava!iiacaglmlz ki~iler hakkmda hie;: bilgimiz 
yok ..... 

Gozlerinde sevecenlikle ere bakt1. ~ofor c;:oktan gozu­
cuyla bile suzmeyi unutmu!ii, direksiyonun Ostune kapak­
lanml~tl. Sozcukleri akhnda evirip c;:evirdikten sonra; 

- El olmak, sahiplenmeye engel degil kil..- Dedi. 
-Az .once kendin de soyledin. Bu donemec;:ler de, orman-
lar da, sizin oralardakine benziyor. 

- Benzemesine benziyor komutan1m. Benziyor ya, 
. insanlanm1z ba~ka... Ne bileyim biz ba~ka konu~uyoruz, 
onlar ba~ka konu~uyor sanki. Sonra blrkac;: ad1m gldiyor, 
bir ba~kasma rasthyorsun, o bamba~ka konu~uyor. Ge­
c;:enlerde, Dersim'e varm1~t1k. Munzur'lan a~arken, .bir sG­
ru a~irete rastlad1k. insanm akh kan~1yor ... Baz1lan, ben­
den iyi konu~uyorlar benim dilimi... Baz1lanyla anla!iimak 
ic;:in, gobegim c;:athyor ... Giysilerine bakarsan, bizim oral an 
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ba~ka, buralan ba~ka. 0 yOzden, i~in ictinden CflkmamJZ 
zor ... Oysa bizim ora lard a oyle de{lildir ... Gordes'ten Cflk, 
bi.iti.in yoreyi dol a~. herkes birbirinin dedi{lini an tar ... 

- l~in orasma bakarsan, .burdakiler de anlar. Ama, 
burdakilerin dilini ... 

- Anlarl.. Hakhsm1z. lc:te bizim akhm1z1 kan~t1ra11 
da bu ... Biz on tan, on tar bizi anlam1yorsa, el de{! it miyiz? 

Sozun donOp dola~1p, aym yere gelmesinden irkiliver· 
di. .. salt, teknik egitimle neden yetinilmedi{li ~imdi daha 
iyi anla~ll1yor. Okuma yazma seferberli{linin yanmda, turk­
ctenin herkese, okulda ve askerde o{lretilmesinin kesin· 
zorunluluk olmas1, bu dO~Onceyi y1kmak ictin gerekli ... 01-
kemizin insanlan, birbirini el sayarlarsa, boiOnme kaC(Jml­
maz olur. Bunu de{li~tirmek, bu di.i~Oncenin yerine, gercte-· 
{li, tasada ve k1van9ta ortak toplum olma ozelli{limiz~~ ge­
virmek gerekli. BUt0nl4¥~•U9iD teMeli burdan geC(er ... Sa­
va~ ivinde yap1lan ve~?itli propagandalann etkisi, ucun k1· 
ym gorOnmeye ba~lad1 demek. Acaba salt propaganda mt 
bu, yoksa Gordesli ya da oteki Batll1 erlerin. kendi du~On­
celerinin uri.inO mO? Hangisi olursa olsun, bizim buti.inleyi­
cilik adma daha 90k vah~mam1z gerekti{lini gosteriyor ... 

- Sen oyle diyorsun, ama, unutma ki, bizimkiler Do­
guda, bunlar Bat1da aym Olke ictin ortak dO~mana· kar~1 
vuru~tular. Kurtulu~ Sava~1 bOtOn yabanc1hklan kan da yo­
gurup, bOtOnle~tirdi bizi!.. 

- Sa{lol te{lmenim,- dedi er. -Bunu bize kimse an 
latmad1 .boyle ... Ben de, bir nedeni olmah diyordum dur· 
maks1zm. Ama .boyle, aC(Ik se9ik bir gerekve bulamlyor­
dum. Eh, elbet bulamam. Bizim akhm1zla, sizin akhmz at­
bet ba~ka olacak -Vine ba~ka ba~ka ay1rmaya ba~ladm,­
dedl gOlerek... -Anlatamad1ysak sue( bizim. DO~?Oncelerl­
miz de, yurdumuz gibi bir bOtOn oldu{lunda bir de{ler ta· 
~1nz biz. Yoksa, .ba~ka ba~ka olduk mu, ortak bir davra­
nu~ta· bulunamay1z. 

- Sagolunt.. Hakhsm1z ... - Derken, yola kay1veren 
bir koyun si.irOsOni.i gorOnce frene bast1. -Ulan kurt CfO· 
bam,- dedi ofkeyle. Sovmemek ictin di~lerini kenetledl. 
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-Koyunlannm yansmt bic;:mek vardt ya, zamantnda 1JOr­
dum,_. diyerek ·durdurdu kamyonu. ~Hadt" gec;: tnli(ahm ... 

· Nakliye kolunun komutamyla dostluk kurmanm rahat­
hgt ic;:inde, suru karl?l yamaca a{lmcaya, motoru susturdu. 
Bu duraklamadan yararlanmak isteyen gorevlilerin tumO, 
1(oktan yere atlam•l?. yamac;:lara a{lmaya ba,lamt,lardt. 11-
kin, herkesi yeniden kamyonlara toplamak amactyla irkil­
di. Sonra, sarsmtmm gerektirdi{li zorunlulu{lun kendi ka­
stklarmda da sanc1 olmaya ba,ladt{lml anlayarak, atlnd1 ... 
Otekilerden ayn bir c;:ah dibi bularak, uzun uzun i~edl. Son 
koyun yoldan c;:ekildi{linde, bi.iti.in kamyonlar mar,a .bas­
mll?lardl. 

Kop da{llanyla, Palandokenlerin Karasu i.istOnde gol· 
gelerini birle,tirdi{li Kopri.i ba,mda, ak,am molast verdi. 
Ortahk kararmadan, kamyonlan di.izli.i{le c;:ektirip, uyku 
tulumlanm haz1rlatt1. Sonra, nakliye c;:avu,unun gozetimin­
de so{luk kumanyalanm da{l1tt1rdt. Nobeti di.izenleyerek, 
kamyonun lasti{line s1rtm1 dayadt. Uzun uzun, da{llarm 
·doruklarmda gezdirdi bakll?lanm ... Bedeninde, ak~am aya­
ztnm serinli{lini duyuncaya, suskun, di.i,i.incelere daldt. 

·Eio{llu, bir gi.inde i.ilkeler a,1yor. Tanklanm, bizim 
kamyonlardan htzh yi.iri.itmenin yollanm bulmu,. Biz, c;:evre­
mizde cehennem ate,leri tutu,urken, bu toprak yollarda, 
bir ilden otekine gi.in boyunda ula,amtyoruz,• diye du,on­
di.i. •Vine de,• diye di.izeltti do,oncelerini. •Bize anlattlan· 
lara _gore c;:ok ondeyiz. V1llar once, burdan kattrlarla mek­
kAre kolu, katanaklarla top c;:ekilmi,. Oysa 'imdi, gereci­
miz az olsa da, zamam ktsaltmak olanaklanmtz var. ~imdl 
bir gece yurayo,o versem .bunlara, sabah gun do{larken 
Erzurum'un Istanbul Kaptsmdan girerim ... Gazi Cadde_sin­
den, do{lru KarargA.ha ula~;unm ... Ama, aceleye gerek yok. 
Veter ki, gerec;:ieri Varbaytmm istedi{li gibi koparabileyim ... 
Canip Binba~;u'yt 'oyle bir tamyorum. Bir kez bOyOk tat­
·bikatta:kaf'flle.~ml,ttk? Btlttigim ·kadanyla,· sert bir<kGimwtan· 
d1. ~imdi beni neden yolladt Varbaytm? Bir bildi{li olma­
h ... Anlayacagtz. Kar,tsma gec;:ti{limizde, olmazlamrsa, ka­
ya gibi durmam gerekiyor. Bunca bOyOk bir nakliye kolu-
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nun ba~ma, en azmdan bir ustegmen vermeleri gereki"r­
di ... Subay eksigimiz busbutun ortaya Cflktl bu sava~ sl­
rasmda ... Seferberlik bindiriverince askerimiz ~i~ti. Am a, 
bunun yanmda- subayhmmt:un . azhgl -da .gnaya C(lklverdi. 
Nerdeyse, bolukleri tegmenler yonetecek... K1sa zamanda 
subay sorunu vozumlenmeli... Anla~llan Mare~al, bi.iti.in 
kom~ulanm1zla iyi ili~kiler ivinde olunca, orduya pek ge­
reksinim duyulmayacagm1 sand1 ... Ya da paralan demiryo­
lu dev~irip goti.irdi.lgi.i i((in, er ve su.bay say1s1m k1s1tladllar. 
~imdi, Sava~ patlaymca, bunun a((IQI tabak gibi ortaya Cflk­
tl ... Biraz ·daha zorlamrsak, taburlan bize, bolukleri asteg· 
menlere yonettirecekler... ivimizde bundan k1vananlar ola­
bilir Ama, bizim C(SplmiZ, batarya komutanhgmdan otesine 
eri~ernez daha ... Bir baksana, erlerin ·ne di.i~i.indi.igi.inu 
yeni · kavnyorum ben. Neyi neden du~undi.iklerinden habe­
rim yok ... Daha buyrugumdakilerin niteliklerini tam CfOZi.im·· 
lemi~ degilim. Bir de tutup, sava~ stratejisi ya da taktik 
duzenlemeye kalkarsam, i~imiz bitiktir. Daha muharebenin 
ilk varpl~masmda kundeden atar bizi di.i~man: Oysa, Ma­
re~al Quha~evski ile birlikte pek C(Ok subay1 tasfiye ettig; 
ivin Stalini k1myordu bizimkiler. Ve Sava~1 ilk ag1zda yi­
tirmesinin nedenlerinden biri olarak bunu belirtiyorlard•. 
~imdi kendi durumlanm du~i.inunce, aymazhgm yalmz 
kom~ulanm1zda degil, bizde de ge((erli oldugunu goruy01 
insan. Gori.iyor ve yi.iregi yamyor ..... Sonra yeniden ba~;­
m sallayarak degi~tirdi di.i~i.incelerinL .. sava~ art1klanyla, 
Yirmibe~ y1lda buncasmm olu~masm1 .bile ba~an saymak 
gerek1r. Belki a~ag1da adam az. Ama, yukanda sava~1n 
ne oldugunu C(Ok iyi bilen komutanlanm1z var ... Hem mad- · 
di, hem manevi SCfldan ya~amlanyla edinilmi~ deneylerin 
satribi ·her- birr .... Bu. yiizden-: kmrmtyor , oknahhu sava~tan .. 
Neye patlad1gm1 iyi bildikleri gibi, eksikliklerini de CfOk iyi 
gori.iyorlar anla~llan ... Am a, bizim kavmmam1za bagh de­
gil ki... Eloglu tutar, sm1rlanm1zdan iveri sark1verirse? 
Sark1verirse, yaln1z komutanlanm1z deneyli degil ya!.. $im­
diye neyi savunuyorduk biz ... Bir kez sark1vermenin ne an· 
lama geldigini dostlanm1z da, varsa ~imdi di.i~manlanm1:.o: 
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da iyi biliyorlar ... Bu ulus, yediden yetmil?e asker! .. Boyle 
bir durumla karl?1lal?t1g1 zaman, buralarda Qarhk ordusunun 
gi.ici.i, .bizim o"ralarda Yunan askeri, Hemen gi.ineyimizda 
ingilizlerle Frans1zlarm yenilgisi daha unutulmad1 ... Bunu 
Eaglaya11lar, elbette bal?ta komutanlanm1z olmak i.izere, 
hernen hemen aynr lnsanlar. Sakat, yoksul belki, ama, ka· 
lanlann ti.imi.i yal?1yorlar. Ve hemen, yeniden devinmeye 
haz1r bekliyorlar... Boyle bir duruinda eksiklerden yakm· 
mak dogru degil. Eksiklerin nasll kapat1lacag1nJ di.il?unmek 
gerek ... 

Harbiye, Si.imerbank'm bez fabrikas1 degil ki ... $u ka­
dar saatte, l?U kadar i.iretim yapsm. Belli kol?ullan, belli 
bilgileri var... Bunlann zaman ic;:inde yedirile, yedirile 
ozi.imsetilmesi gerek ... Qolak Yarbay1m anlatmamll? m1yd1, 
Harbiye ogrencilerini kiSS egitimlerden gec;:irip cephelere 
si.irmenin yaratt1g1 eksiklikleri. .. Bugi.ini.i .biraz da, o dav­
ranrl?larm yanhl?hQI haz1rlamad1 m1? Qanakkale ve sonra 
Kurtulul? saval?mda, olen subaylarm say1s1 nerdeyse erler­
den fazla ... Denilebilir ki, bir orduyu ordu yapacak bi.iti.in 
ogeler, daha bal?mdan kurutulmul?··· Ne yapabilir Marel?al? 
Ozellikle de Kurtulul? Saval?ll.. Bat1 Cephesinin kaylplann­
da, subaylar ag1rhkta ... Olaya bir de bu yanmdan bakrnca, 
bizimkileri Stalin'in hatalannr yineh:imekle suc;:layabilir mi­
yiz? Suc;:layamay1z. Nerdeyse oksi.iz, yetim ve yoksul c;:o­
cuklann ti.imi.ini.i toplay1p becerilerine gore asker yaptllar. 
Hem de en .bal?anhlannr sec;:tiler okul yada yetimhaneler· 
den. Kalanr ogretmen oldu... Askersiz nas1l olunmazsa, 
egitimsiz de olunmaz ... Ellerine gec;:en buysa, ne yapabi­
lirlerdi... Bal?ka i.ilkelerden adam getirecelc' degiller ya ... 
Kuleli'deyken soyledigimiz Onuncu Yll Marl?rnl hie;: akllm­
dan c;:1karmamahy1m... On y1lda On bel? milyon gene;: ya­
rattlk her yal?tan, diye bal?hyorduk ... Bi.iti.in insanrm1z, sag­
lam I sakat1yla bu kadard1 il?te ... Bu mayadan da, bu ekmel< 
c;:1kar sonunda ..... 

Kendi ic;:inde dinginlel?menin rahathg1yla, akl?am aya· 
zmrn sertligini duydu. $evket Bal?c;:avul? uyku tulumunu 
ayarlad1ktan sonra, dogrulup, erleri denetime haz1rlanrn·· 
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ca, o'nu izledi. •Sezdirmeden yapmam gerekeni o{Jretiyor 
bana, .. ~Oncesiyle, tulumu duzenlemeyi beceremiyenle· 
re yard1m etti. Ba,c;:avu,·un s1rtm1 s•{Jazladl yerlerine don­
dOklerinde. Anlatmak istedi{Jinl kavrad1gtm gosterdi bu 
yepe,leme. Ba,c;:avu,, yOzOnde derin bir sevecenlikle, tu· 
lumunu c;:enesine degin c;:ekip uzandt. Onun uyumasmt bek· 
ledikten sonra; • Tam zamanmda ammsatt1 bana gorevimi. 
Binici, ilkin atma bakmaya ko,uludur. Subay da, buyru­
Oundakilere ..... 

oo,oncelerini du,unde de surdurmu,c;:esine dingin 
uyand1gmda, herkesin derin uykuda oldugunu gormeni11 
k1vanc1yla gerindi. Dogruldu. Kamyon.lan, erleri bir kez da· 
ha gozden gec;:irdikten sonra, bir kuytuda gozden yitti. 

DondugOnde, uyam, ktplrttsl ic;:indeki ula,t•rma kolu­
nun haz1rhgm1 h1zland1rd1. Gece en son yatanm tumunden 
once kalkmas1, kolun guvenini alabildigine art~rdt. ~evket 
Ba,c;:avu,, kasketini hafif yan egdirerek; 

- Birlik goru,onuze haz1rd1r tegmenim,- dedi. -Bu­
yurursamz hemen yola dO~biliriz. 

•Yoksulu sevindirmek ne kadar kolay,• diye du,On· 
du. •<Ve ne kadar kolay baghhklanm saglamak. Dun du­
,onduklerimle, ,u gece yapt1klanm nastl da birbirinden 
farkh. Ben c;:ok buyuk i,ler gerekli samyordum. Oysa, ba­
,mdakinin kendini du,ondugunu gorniesi ve bu goro,le 
gOvenmesi yetiveriyor. Bunu da bana ogreten, ,u sava, 
art1g1 Ba,gedikli... Biz ogrenmek ic;:in hep OstOmOzdekile­
re bak1yoruz. Oysa ogrenmenfn yeri, zaman1, rOtbesi yok. 
B11gi, nerden gelirse derlemeyi bilmeli ..... karanyla ba''"' 
saltadJ. Daha yeniden dikilmesine kalmadan, Ba,c;:avu,·un 
buyrugu patladt. Patlar patlamaz da, yerlerine stc;:rayan e,.. 
ler, koyagt kamyon hJrJitJsJyla dolduruverdiler. 
· Kamyonlan, Ordu KarargAhmm garajma sokerken, 
~evket Ba,c;:avu,; 

- TelJmenim,- dedi. -lsterseniz Canip Binba,mm 
yamna birlikte gidelim. 

- Elbette birlikte gidecegiz,- diye yamtlad1 o'nu. 
-Aga Cemal, listeyi bi tamam isterim der demez akhma 
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sen geldin Ba~u~avu~um. S1k1 pazarhk~1hQm·1 sen anlatml,­
tm. Hani o Yemen'de arapla, ~eki~e ~eki~e at satmamzm 
oylcusu taptaze bellegimde. Aym olay1 am~t1nr bi~imde, Sl­
kl pazarhk~l oldugunu Aga da yineleyince akhma senden 
ba~kas1 gelmedi. 

- Sagol tegmenim. Ben unuttugunu sanm1~t1m. 
- Unutur muyum? Dar zamanda, i~e yarayanlan amm-

samazsa adam, kabak gi.bi ortada kalmaz m1? 
Ba~m1 sallayarak ay gibi gulumsedi ~evket Ba~~avu~. 

Altm di~leri, agzmm i~inde panldad1. Hafif yan vererek, 
yol gosterdi Tegmen'e. Canip Binba~1'mn odasma girdikle­
rlnde, yerinden dogrularak kar~1lad1. 

- Ho~ geldin ~evket.- Diyerek yer gosterirken teg· 
meni gorur gormez; -Eyvah, dedi. Cemal Aga beni toptan 
yakmak istiyor anla~1lan. Bi bu ~aylaga kalsayd1m, i~ ko­
laydl. Seni neden yollad1? 

- Beni tegmenim surukledi Binba~lm,- dedi gulerek 
Ba~~avu~. 

Zoroyunu 129/9 



Ak~am gune~i Karadag'm tepesine bir fener gibi as•l­
dJgmda, Tegmen Talat, <;:ad1rdan i<;:eri girdi. Ol<;:um ara<;:· 
lanm toplayan batarya komutanma bakt1 bir sure. Sonra 
ag1r ag1r yakla~arak; 

- Agabey,- dedi. 
irkildi. Ba~m• <;:evirmeden, gozunun ucuyla gordu teg · 

menin k1t1z bedenini. K•v•rc•k sa<;:lann•n ta~kmma, .bakt1 
sonra ... 

- Bu ak~am toplan1p soyle bir eglenmeye karar ver· 
d;k,- diye surdurdu TaiAt. -Celil'i gorevlendirdik. Subay 
kantini bu gece bize <;:al1~acak .. 

Sozunu bitirmi~<;:esine yutkundu bir iki... Kar~1dan 
olumlu ya da olumsuz bir yamt gelmesini bekledi. Her ikis1 
i<;:in de haz1rhg1 vard1. Qadmn i<;:inde yogunla~an suskuya 
ayarlayamad1 kendini. Yeniden surdurdu; 

- Sen in i<;:medigini biliyoruz. Yine i<;:me ... Ama, bizim­
le olmam istiyoruz bu gece. Cunku haZ1rhg1m1z sizin i<;:in!.. 

- Ben sunnet oldum,- dedi gulerek. -Neyi kutluyo· 
ruz? 

- Bak buna daha <;:ok sevindim agabey,- dedi yeni­
den TaiAt. -Mu~tuyu benden ahyorsun demek!.. Haberin 
olmayacagm1 hi<;: du~unmemi~tim ... Du~unmeliydim oysa ... 
lki y1ld1r buyrugunday1m. Bir gun olsun gereksiz <;:1k1~ma, 
yersiz azanna ve bo~ <;:ahmma tamk olmad1m. Qok ~ey 
ogrendim senden. Hem de, ogrendigimi sezmeden. Gorev 
yapmaya senin kadar haz1rhkh ama, gorevi bitince senin 
kadar unutkan birini de tam mad 1m ya~am1m boyunca ... 
Enqelledi(lin zaman da, k1~k1rtt1gm zaman da, saglam bir 
sonuca yoneldigimi hep sezdim... ~u top<;:ulugu butUn 
aynntllanyla ogrenebildimse, senin gibi bir komutamm ol­
dugundan ... 

- Hoop ... - diye sozunu kesti Talat'm. -Hopi a hele 
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-de, bi.itUn bu perdahm ne anlama geldigini soyle ilkin .. 
- Habersizligini gori.ince, akhm kan!?tl baQI!?Ia!..- Di-

ye di.izeltti Talat. -Art1k si.irprizimiz anlamm1 yitirdi. Bill­
yorsun, Cihad, Ordu Personel Ba!?kan1, Saffet Yarbaym ak· 
rabas1 olur ... Ordu merkezinden dun dondi.i ... Bi.iti.in ala· 
ym, terti ve tayin listesini ezberlemi!?··. Biz de, bu ak!?am 
ic;:in bir !?Olen di.izenledik. Agabeylerimizin herr. terfilerini 
kutlayacak, hem tayinlerinden duydugumuz i.izi.inti.iyi.i be· 
lirtecektik. 

- Bize c;:arpan piyango nas1l? 
- lkisi birden i.istegmenim,- diye topuklanm vurdu 

Talat. -ikisi birden. 
- Hay allah! Tam da !?U Munzur k:~::1a all!?lyorduk ... 

Nereye vermi!?ler? 
- Gelibolu Mustahkem Mevkiine!.. 
- i!?e bak yahu!.. Almanlar Dogu Cephesini ac;:tJklann-

da, doguya sefer eyledik. $imdi Ruslar, Bat1 Cephesini ac;.­
yorlar, .biz de bat1ya uc;:uyoruz... Sava!?a girmedik ama, 
girenlerle ortak yazg1y1 payla!?1yoruz. 

- Sava!?l meslek edinince, yazg1y1 payla!?mak kac;:•­
mlmaz degil mi agabey? 

- Oyle ya!.. Melsekta!?, meslekta!?lnln halinden an­
lar.- Ba!?lnl sallayarak duraklad1. -Ozi.ilsem mi, sevinsem 
mi kestiremiyorum. 

- Biz de kestiremedigimiz ic;:in, boyle bir toplant1 dii· 
zenledik. Nerdeyse i.ic;: yll1 dolduracak birlikteligimize !?OY­
Ie ortak bir goz atal•m istiyoruz ... iki sm1f altm1zda, ylllar­
dlr birlikteyiz. Am a, okul ba!?ka, k1t'a ba!?ka ... Orda, ta!? du·­
varlann arasmda ayn dersleri goren insanlard1k. Burda, 
doganm bi.iti.in gi.ic;:lerine ortak yazg•yla direnen insanlar ... 
Daha bu kl!?ln gobeginde, orda yukarda donmak i.izerey­
ken, sesini duydugumuz am, hie;: unutamam... Gi.inlerdir, 
c;:evremizi ad1m ad•m saran sogugun ic;:inde, yaz gi.ine!?ini 
gormi.il? gibi umutla doluvermi!?ti ic;:imiz ... Ekrem Agabey, 
bu o'nun sesi, dedi ... Sesi ula!?t•gma gore, biz sogugu y1rt· 
t1k ... dli.imi.in elinden adam almay1 bilir. $imdi ic;:im rahat, 
Munzurlann anasm1 belledik ... Dedigi gibi de oldu ... Par-
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maklanm1zdan, beynimize dogru ag1r ag1r yi.iri.iyen soguk­
tan silkiniverdik ... 

- Bana bak,-.:... diye kesiverdi sozOni.i. -Gevezelik 
istemez... Gelip adamm yi.iregine indirdikten sonra, kav 
t;akmamn alemi yok. 

- Hakhsm agabey... in san· dedigin iyiligi bort; gibi 
ta!?lr ... Onur gibi degil. Bir gun, hayatm1 vermek gerekse 
bile, odediginde deger ta!?lr insanl1g1 ... Am a, ba!?kahmn­
dan kendi gibi olmay1 degil, olduklan gibi degerlendirmeyi 
hi.iner sayan .bir meslekteyiz. Herkes sen olamaz ki!.. 

- Amma i!?! .. Biz bu adamlara top«fulugu degil de, ka­
ravana atmay1 ogretmi!?iZ sanki. Y1k1l kar!?lmdan ... Yag vek­
mek ue neyin nesi oluyor. 

- Ba~i.isti.ine komutamm,- diye topuklanm 9arpt1 
Tal~t. Sonra, yuvarlak yi.izi.ini.in ince vizgilerini yaya yaya; 
-subay kantinine geliyorsun degil mi? 

- Geliyoruz elbet ... Bunca karavanac1 bir araya top-
lamr da, !?enligi ka91racak tek avanak biz mi kahnz bu 
alayda ... Yagma yok! .. 

- Sagol agabey! .. Bir korkumuz sendendi ... 
- Neden? 
- Nedeni a91k ... lt;ki ivmezsin. Sigara kullanmazsm ... 

Kumar oynamazsm .. . 
- Ban a bak, t;arpanm... Laf1 dondi.iri.ip dola!?tmp, 

Carnal Aga'mn cavcavma getireceksen, !?aman yersin. 
- Aga'nm yalanc1 CflktiQI hiv gori.ilmemi!?tir. 
- $imdi agz1m1 bozduracaksm ... 
- Sana cavcav etmi!? olabilir. Bize de hep seni ornek 

gosterdi ne zaman gerekse. Aga'y1 yanh!? tamyorsun ba­
na kahrsa. 

- 0 f1rvay1 kendi r;eker oglum. Altm1 kimseye ezdir­
mez ki ... 

- Eee, oyleyse? 
- Y1k1l ulan!.. Ba$ka i!?imiz kalmad1 da, burda bir.bi 

rimize kll ffil vekecegiz. 
- Tamam tamam!.. K1zma ... Kantinde bekliyoruz ... 
- Gelecegiz il?te ... Rahat ver de i!?imizi bitirelim. 
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TAiat, birden dikildi. Soldan geri donerek, cadrrdan crk­
tr ... GUii.imseyerek ardmdan baktr ... ocHep Cemal Aga'nm, 
i~ kan~trrmasr, .. diye gecirdi akhndan. «Hani haksrz dade· 
{Jil. .. Dagm ba~ma batarya kurmu~uz ... Kent uzak, yo I ko­
ti.i... Ak~m inip, sa bah crkmak hem en hemen olasrz ... 
Oni.in kar, ardm kar, sagm solun buzul... Gi.ine~ bile bir 
ba~ka dogar, .bir ba~ka batar burda ... Ne yapabilirsin? Goz­
leyeceksin... Denetleyeceksin... Onaracak, si.irekli istim 
i.isti.inde duracaksm ... Sava~ yelleri, sen in tepelerini tozut· 
makta... Zaman denilen acrmasrz oylum, guile gibi ... Kr­
prrdatmaya vine ister ... Bir an kaptrrdm mr rezillige bulanrr­
sm ki hesabrm kimse tutamaz... Erler gibi katrrlara, ko­
mutanlar gibi kanlara saldrrma olanagm yok... Bir kez: 
adm crktr mr boku yedin ... Bir daha temizleyebilirsen, te· 
mizle ... Yirmi altr ya~mm co~kusunu hamamda bastrrma· 
ya kalks.an, ondan da yoksunsun ... Salt soguk, salt krr ve 
alabildigine yay dan zamanla kar~r kar~ryasm... Herkes, 
kendine bir oyalanma yoJu bulmaya ko~ulu ... Kimi icecek ... 
Kimi kumara di.i~ecek ... Kimi de bizim gi.bi, zamanr dol­
durmayr sececek ... Epeyce var ki, okudugum kitaplan an· 
hyorum. Bu da az bir i~ degil... Oc dilde, okudugumu an­
layabilmek, yetiyor ban a ... Cemal Aga'mrz, istedigi kadar 
dalga gecsin ... Neymi~. ocHerif zabit degil, cileye girmi~ 
dervi~ ... demi~--- N'apahm? Herkesin bir ho~landrgr vardrr. 
Sava~a girmi~ olsaydrk, her ti.irli.i kusurumuzun i.isti.inden 
bir slinger cekip, adrmrzr temize crkanrdrk ... Girmedigimi­
ze gore, varsm bizim dosyamrza da, i~ yok diye krrnirzr 
cekilsin. Neyleyelim? Durup dururken, kafayr cekip, reza­
let crkarmaya da srvanacak degiliz ..... 

lcinin derinlerinde bir yerlerde bir bo~luk bulmu~tu 
sanki. Durmadan o bo~lugu irdelemek, yi.iregini zonklatl-
yordu ... Hem evlenmeyi yasaklarsmrz. Hem de, milleti suc-
larsmrz ..... Gerekcesiyle rahatladr .bir an. Sonra, di.i~i.ince-
lerini yeniden kendine cevirerek; .. Peki izin verseler, ev19· 

.. ~ miydim?.. Sorusuvla kar$1 kar~rya kahverdi. ocSanki 
'!~.t~selmek. vi.ireoimdeki ci_zqileri yumu~attr ... Aylar var ki, 
ye$il gozli.iyi.i ilk kez di.i!lli.ini.iyorum. Ve du!lli.indi.igi.im anda, 
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yuregime hanc;:er saplamr gibi olmamasma ~~1yorum ... 
Bo!;iuna dememi~ler, zaman en iyi yak1d1r, diye ... Oyle ger­
c;:ekten... ~urda dort yll oldu ... Bak, onda bile yamld1m. 
09 yll yeni bitti oysa ... Ben evlenmeyi du~unmeye ba~la-
dlm. Oysa o ilk gunler ... Demek, a~k bile yeniyken guzel. .. 
Yeniyken vazge9ilmez. Ve ki~iyi kor eden de bu vazgeC(il-
mezlik ... Oysa ben anam1 bile k1racak durumdayd1m o gun-
lerde ... Hey gidi anac1g1m ..... Birden burnunun direginda 
bir s1zlama belirdi. «Ka9 zaman var ki yaz1~m1yoruz ... Da· 
ha dogrusu, yaz1l?m~lanm1z iyice seyreklel?ti. .. Mektuplan­
mlz karargahtan buraya bile iki gun de zor geliyor ... Pos­
ta ili!;ikisi, kumanya dag1t1mmdan kumanya dag1t1mma ol­
dugu i9in ... 0 da yaz aylannda ... Kll?ln. nerdeyse tUm de., 
unutuluyoruz .bataryalanm1zda... Cephaneliklerimiz dolu .. 
Toplanm1z yeni. .. Ve sahra telefonumuz, gunde UC( kez 
9evrimde ... Mekanik sesler baghyor bizi dunyaya ... Bag­
l1yor ya yine de ... Oturup yazma O!;ienmesinden s1ynlma!< 
gerek ... ~imdi yazsam ne? Gelibolu'ya giderken, iki QU'1 
tUymeli!.. Ka9 zamand1r mektup bekliyordur. Kendim c;:1kar 
gidersem, kimbilir nas1l l?a!;ilrlr ..... 

Gere9lerini yerlerine yerlel?tirdi. Portatif masanm us­
tUnde bir kitaplan kald1. Onlara l?byle bir goz attlktan son­
ra, subay kantinine zamanmda gidebilmek amac1yla, 9ad1r­
dan 91kt1. Tegmen Talat, giderken haber vermil? olmah. 
Hizmet eri, atmm dizginlerinden tutmU!;i, c;:admn onunde 
bekliyordu. Atlad1 ... 

Gun batmak uzereyken, subay kantininden ic;:eri gird1. 
Girer girmez de, l?al?1rd1. Sm1f arkadal?lanyla, altlannm ta­
maml .burda toplanm1l?lard1. Sanki butUn alay, bozulmu~ 
bir an kovam gibi burda ogullanmll?tl. Kap1da durdu bir 
an. Kendi bataryasmm subaylan arasmda aynlan yeri da­
ha ilk bakl!;ita gordu. Kendisiyle birlikte terti eden Ostegmen­
lerin tUmu burdaydllar ... Osman, Memduh, Ibrahim, Abdur­
rahman, Bedreddin, Vecihi, Mahmut... 

Birden, gozlerinin onune, butUn bir yal?amm filmi geli­
verdl. .. Ta, Kuleli gunlerine dayanan dostluklar, kavgalar, 
c;:ekil?meler ... Ve Topc;:u Okulunda, 1938 Kas1m1n1n geca 



yarrs1, C(ozi.ilmemek i.izere kesin .bir di.i~i.ince birli{Jinde du­
gumlenen bag ... Be~ y1l, ~u duraklama anmm bir goz klr­
pl~mda akt1 sanki... On dan onceki on y1hn ak1~1 gibi. .. 
Onbe~ y1h bir bak1~ta, bir duraksama ve bir k1p1rdanmada 
ge((i~tirivermenin co~kusuyla doldu ... A{W a{J1r yurudu ... 
Zaman zaman birlikte olduklarr, zaman zaman aym oday1 
payla~t1klan arkada~larryla, belki de bir daha bulu~mamak 
i.izere ayrdacaktardl. Qunku, kaCf kez, kaCf i.isti.inden dinle­
mi~ti bu oykuyu... Sm1f arkada~larryla, .bir daha y1llar y•l­
lar sonra, hatta emeklilik hastahklarmm uyumunda, aym 
hastane kogu~unda rastla~anlar, az degilmi~ subaylar i((in­
de... Ozellikle irnpratorluk doneminde, bu daha yaygm­
ml~ ... Olke topraklarrnm bi.iyukli.igu, ordu alanlarrmn ve 
dolay1sile saydarrnm C(oklugu, boylesine uzun aralar koyar­
m•~ insanlarrn arasma... Bunu engellemek amac1yla her 
y1l toplanma kararr alddar. Ama daha bir kez bile toplana­
maddar ... 

Her birinin omuzunu, yanagm1, s1rtm1 s1gazlayarak, 
kendi yerine gitti oturdu. Her birinin tayinlerini ogrenme­
ye dondu... Masadan masaya SIC(rayan sozci.ikler, az on­
ceki varsay1mlarrm dogruluyordu. Kimi, kuzeye, kimi gi.i­
neye, kimi gi.ineybat1ya, kimi bat1ya gidiyorlard1. Olke ha­
ritasmm belirli noktalarrndaki belirli arahklarr .beklemek 
amac1yla, yola Cflkmalarr gerekecekti. Daha ellerinde atan­
nia belgesi de, yukselme bildirgesi de yoktu. Ama, Cihad'm 
bellegine guvenleri CfOk fazlayd1. Ka(( kez denenmi~. ka(( 
kez. ba~arryla C(lkm1~t1 bu smavlardan. Bir gorduguni.i bir 
daha unutmamas1yla Onluydu bu gene( tegmen. 0 yi.izden 
de samm haf1za Cflkarm•~lardl. Eger listeyi gordi.iyse, soy· 
ledikleri yanh~ olamaz. Hem sava~tan oturu yi.ikselme za­
manlarmm k1salt•lacag1 soylenmi~ti. ~imdi bu haber, dogal 
sure((lerini doldurduklarmm kamt1 olarak geliyordu. Dogal 
sureci dolanlar arasmda bulunduklarma gore, kayg•lan­
malan gereksizdi. •Sanki i((imizde bir eksiklik var gi.bi, .. 
diye du~Ondu. •Var da ger((ekten. Yapt1g1m1z dogru de­
gil... Biz kendi kendimize gel in guvey oluyoruz. Hele mek­
tuplar•m•z gelsin... Harc1rahlanm1z kesilsin. Ondan sonra 
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yapacag1m1zl, l?imdiden oturup uygulamak, biraz acelecl­
lik ... Am a, bu geceyi duzenleyen biz degiliz, .. diye duzeltti 
dlil?lincelerini. «Arkadal?-lar, bizi ~agnlamll? olamazlar m•? 
PekAla da olurlar. Olunca da, i~imizde eksikilk olmama­
h... Bel? y1ld1r ikinci kez boyle bir toplant1ya katdryorum 
ben ... Tadrm da ~rkarmahyrm. Yoksa, anlamr kalmaz ..... 

Onlerinde dizilen l?il?elere baktr. ic;;ip i~meme konusun· 
da kararsrzhkla bakm1rken, bardagmm bir anda beyazlan­
dlgmr gordu .. Van gozle baktrgrnda, Osman'm, direterek, 
rakrsmr suladrgmr bildi. Boynunu buktu. Gozlerinde bel­
li belirsiz bir ~ekingenlikle; 

- Sonunda su koyverirsem, rezilligim senin boynu­
na,- dedi tam karl?•smda oturan Osman' a ... 

- Bir kez de rezilligini ~ekelim bire komutan,- diye 
yamtlad1 Osman. 

- Oyun hazrrladrgmr bilmezdim ... 
- Ned en? Bileceksin... Bile .bile oyuna geleceksin 

ki, karl?rsmdaki bozguna ugrasm ... Sen in taktigin bu degil 
midir? 

- Benim taktigim falan yok arkadal? ... lc;;meyen ada­
mm bardagmr boyle rak1yla doldurursan, .bal?ma gelecek­
leri kendin dlil?lineceksin. 

- Bir kez de zrrlama be yahu,- diye atrldr Ibrahim. 
-Amma ~attrk. Sanki herif i~meyecek de, endaht hesabr 
yapacak ... Otur yerine ve kaldrr kadehini bakahm ... IIi< 
sutlinu bizim elimizden i~ ki, agzm kokmasm. 

- Sutlin sozu mu olur be yahu? Sizin elinizden zehir 
ic;;erim gozumu krrpmadan. Hadi bakahm, krzhgrmm boiul­
masr l?erefine ... 

Bir anda butlin kadehler havalandr. Tam dudaklanna 
goturmek uzerelerken, Alay Komutam Cemal Aga, kapr­
dan girdi. Ellerinde kadehler, tlimu birden gurp diye aya­
ga frrladrlar. Yarbay, yumul?ak adrmlarla masamn bal?ma 
yurudu. Durdu. Yuzunde ofkeli bir alayla, l?Oyle goz gez­
dirdi dikilenlere; 

- Ulan hergeleler,- diye soze bal?ladr. -Yangmdan 
mal mt ka~myorsunuz? Adam boyle bir ¢len haztrlar da, 



bizden gizli mi dolap 9evirir? 
Ilk Cflkl!?mda, ~olenin gittigini sanarak yuzlerini buru~­

turanlar, sozleri bittiginde, geni!? birer soluk b1rakarak, ka­
deh ko!?turdular komutana. Sonra, masanm ba!?mda kald1r· 
masm1 bekleyip, klhCf 9atarcasma kadehlerini toku!?turarak, 
ilk yudumlanm komutanlannm onuruna i9tiler. 

O'nun oturmas1yla, yeniden sandalyelerine C(Oreklenir­
lerken, bir mmlt1 kaplad1 kantinin i((ini ... Yar:bay, yuzunde 
gule9 bir babacanhkla, Cihad'a baka baka; 

- Size oten ku!?, bana da ottu,- dedi. -IC(inizde Ha-
cllar Kmna giden kim? 

Osman, biraz one egilerek, kendini belli etti ... 
- izmir'e ben gidiyorum komutamm! 
- Eh, oyleyse birlikte gideriz ... 
Nerdeyse butiin alay dag1t1hyormu~ gibi geldi hepsine. 

Kendi atanma ve yukselmeleri i((in duzenlenen !?Olen, bir 
anda koinutanlanndan aynlma toplant1s1na donuverdi. Her 
biri, otekilerin yuzune baka baka, i(( C(ektiler ... i(( C(ekmenin 
ardmdan, Osman'• k1skand1klanm belirten devinilerle, goz­
leri bir o'nun, bir komutarim ustiinde kenetlendi. 0 bilme­
digi bir yere gidiyordu. Gidiyordu ya, bildigi biriyle gidi­
yordu. Oysa otekiler, bilmedikleri yerlere, bilmedikleri ki­
!?ilerin yanma gideceklerdi. ccBilmedigimiz ki!?iler olup da,,.. 
diye ge((irdi i((inden. «Bir avu9 top((uyuz koca orduda ... 
Hepimiz, ast-ust olarak tam!?masak bile, hoca ogrenci ola­
rak biliyoruz birbirimizi. Agabey karde!? olduklanm•z ca­
basl. .. Be~ yllhk bir ara, neyi degi!?tirir ... Qocuklugumuzun 
en guzel gunleri birlikte ge((ti. Eski komutanlar bir yana, 
~oyle onbe!? y•lhk bir sureci gozlerimizin onune getirive:-­
sek, hep birbirimizle birlikte degil miydik biz? Ost s1mflan 
tanldiQimiZ ol((ude, alt Slnlflan da biliyoruz. Bir.birimizden 
ba!?ka tamd1g1m1z var m1 CfOk uzun zamand1r? Ama yine 
de, aym sorunlarla kar!?lla!?madan, tamm1yor insanlar bir­
birlerini. .. 0 a91dan ahrsak yabanclhg1m1za hak vermek 
gerekli ..... 

Bir kii((Qk yudum daha ald1 rak1smdan. Carnal Aga, bu­
nu bekliyormU!?C(asma at1ld1 masanm ba!?mda; 
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- Aferin ulan size, kediye sirke ic;:irmeyi ba~ardmtz 
oyle mi?- Dedi gozlerini dikerek. 

Kadehinin elini yakttgmt sandt ilkin. Sonra birde:1 
ba~m1 dikti. . . Cerna I Aga'yt bir daha gorecegi belirsizdi. 
Hem madem, o, ozgec;:i gostermi~. onlarla birlikte olmay1 
sevecenlikle kabullenmi~ti. .. Sarho~luga vurup, ic;:ini doke­
bilirdi; 

- KomtJt::mm,- diye ktp1rdand1. -Her yerde alay 
ediyorsunuz benimle ... ~imdi katmtzda, mollahktan stynl­
dtgtmt isbatlamak istiyorum ... Bagt~larsamz, kadehimi, bi­
ze komutanll't yapttgl olc;:ude, ya~amm ogrenilmesinde ba­
bahk da yapan sizin onurunuza kaldmyorum! .. 

- Yemezler,- dedi Cemal Aga. Funyeden yag verip, 
namludan ktl c;:ekecegini santyorsan, yemezler ... Sarho~­
luga vurdurup s1gmmaya kalktm m1, ~aman yersin ... Zabit 
dedigin, agzma ic;:meli. Oyle iki yudum asian sutU c;:alkalaytp, 
desteksiz at1~a girdi mi, seyirdim gemi gev~edi demektir ... 
Biz bu alayt c;:oluk c;:ocugun eglencesi olahm diye yonetmi­
yoruz .. . Ya~am1 bilmeyen, namluya suri.ilur mi.iymi.i~? Ha· 
di bakahm, siz siz olun, yagcthgt btrakm da, topc;:u gibi top­
c;:u olun. Yoksa yann stkt~lk ammzda kav c;:akarsamz, hie;: 
bir yag sizi kurtaramaz!- Dedikten sonra kadehi elinde 
c;:evresine bakmdt. -~imdi buraya nerden getirdik I aft ... 
Hay allah,- diye surdi.irdi.i. -Oiacak i~ mi? Herkes, ken­
di pac;:asmm derdine du~ml.i~, biz de babahga SIVanlp, ogi,it 
dokturmeye ba~ladtk .. . Bo~verin, baba-ogul numaralanm 
da, dort bir yana dag1lan adamlann, bundan sonraki yer­
lerinde rahat olmalan adma c;:ekelim ... 

Tal~t. daha birkac;: saat once kendisini azarlayan teg­
meninin, ~imdi aym duruma di.i~mesinden ho~nut, yalam­
yordu. Topc;:u c;:izmesinin topugunu a~1k kemiginde duyun· 
ca irkildi. Bir an, ktvranarak ~a~1rtmay1 du~undi.ikten son­
ra, gi.ilerek gozlerinin ic;:ine baktt ... 

- lkidir, iyi ders altyoruz,- diye mmldandt.. . -Bu 
da bize yeter herhalde. . 

- Ele verir talkmt, kendi yutar salktmt demi~ler,­
dedi Tal~t'a donerek. -Ne desen hakltsm. Hakltsm ya, 
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biz zabitlerin aym durumlarda, ayn• !;ieyleri du~i.inup yap­
t•g•m•z• da ak1ldan 91karmamak gerekir. Slkl!;itlk m1- aym 
tuzagm k1skacma dalveriyoruz. 

- Estagfurullah komutamm,- diye alay etti Talat. 
-Ben boyle bir ~ey soylemedim de, du~unmedim de ... 
<;unku bu kendime de buhtan etmek olurdu. 

- Bak domuza, kendini s1y1nvermemekte mi? 
- Dedik ya, sen yeti~tirdin. 0 kadarc1k olmasm m•? 
- Hakhsm ulan. Alay etsen de hakhsm. Ne edelim, 

bir kez i<;;tik ~u mereti,- su<;;lamas1yla kadehini kald1rd1. 
-Hadi, alaymm ~erefine ... 

Yarbay. <;;ok zaman tek tek smad1g1 gen<;;lerin birlik 
halinde, birer guile gibi s1ralam~lanna bakt1 uzun uzun. 
Kadehine dikti gozlerini. Sonra birden, "vocuklan rahats1z 
ederim. Ne olsa .benim yammda soyunup dokunemezler.• 
du~uncesiyle dogruldu. 

- Bana izin arkada~lar.- dedi. -Evden habersiz 
ka<;;t1m. Yengeniz farkma vard1ysa, sopayla bekliyordur .. 
Keyfinize bakm ... 

Aym anda dogruldular. 0 v•karken, soylediklerinin ~a­
ka' oldugunu bile bile k1s k1s gulduler ... Ve bu gi.iluci.ikler· 
le, az onceki gerginlikleri alabildigine gev~edi. .'. Bir andd 
k1s k1s gulu~ler, giderek ic;:tenle~en kahkahalara donu~tU ... 
Birbirlerine tak1lma yan~ma girdiklerinde. Yarbay'•n. kantin 
gorevlisi Yuzba~··ya, ccHiv bir bivimde gen<;;leri rahatSIZ et­
meyin, .. buyrugunu vererek evinin yolunu tuttugunu .bile 
sezemediler. 
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ALTI 

Ellerini ba~mm altma alarak, ylllann ozlemini koklad• 
odasmda ... Somyasmm i.isti.ine at dan C(ifte yatagrn 1hmma 
gomi.ildi.i. Qar~aflannda hanidir unutt11Qu sak1z kokusuyla 
solukland1. K1p1rdamaks1zrn gozlerim tavana dikti. Tahta­
lann di.izgi.inli.igi.ini.i ilkkez sezinledi. Dover alnrnrn ortasrn­
da ·~lladl ... Dikmelerin kunt yi.izleri, demiryolu ornegi uza­
dl bak1~lannda. Sankam1~'tan, Ege'ye uzamp gelen yolu 
di.i~i.indi.i bir ... ccDi.i~i.inmek istemiyorum, .. diye geC(irdi he­
men. «$u iki gi.ini.i gonli.imce, tadrn1 91kara 91kara geC(irece­
gim ... Bunca ozledigimi bilmezdim. Y1llar var ki, salt ken· 
dimi ta~1maktan mutluydum. Ordu her~eyimdi benim ... 
Anam, babam, akrabalanm, her~eyim... Bundan da ote, 
benim denizimdi ordu ... Ancak onun iC(inde oldugumda ya-
~ayabilecegim varhk. Ve iC(indeyken sezmiyordum bunu .. . 
Derya iC(inde yi.izi.ip de onu bilmeyen .bahklar gibiydim .. . 
Oysa, iki gun aykm durunca, bi.iti.in hi.icrelerime yerle~tigi­
ni kavray1veriyorum. insan dedigin ancak bu kadar bi.iti.in­
le~ir bir ~eyle ... Tam anlam1yla ~ey!.. Meslek olmasrna mes-
lek ... Ocak olmasrna ocak ... Am a aym zamanda bunlann 
ti.imi.ini.i kavrayan bir deniz ... $imdi denizimin d1~rnday1m. 
Nefes almay1, yi.iri.imeyi, oturmay1 ~a~1nyorum. Oysa, bu 
gi.inleri di.i~ledim ka9 kez ... Anam1, babaannemi... Anlm­
sayabildigim otekileri ... $imdi yanlannday1m, bir yamm s•­
laya kavu~tu. Bir yamm ozlem iC(inde ... Olas1 degil. .. Evirn­
deyim ... Her bir kuytusunu ez.bere bildigim baba ocagrn· 
da ... Odamday1m ... Bebekligimden beri bu ko~ede, ba~1m1 
k1ble yoni.ine vererek yatt1m... Hani bir e~elensem, eski 
oyuncaklanm1, okul kitaplanm• de~ip 91kanveririm ... Oysa, 
burda degilim sanki ... Burda olan bedenim ... Akhm, yi.ire­
gim ba~ka yerde at1yor..... Kap1srnrn oni.inde duraksayan 
bir h1~1rt1yla, ba~rn• hafifve oynattl ... 

Karanhgrn ivinde mandalrn ~1k1rt1smdan, birinin geldi-
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!;)ini sezdi. K1~la al;~kanh!;J1yla dikkatini aralanan kap1ya 
verdi!;)inde, gaz lambasmm olgun 1~1gmda annesinin golge· 
sini gordu. Y1llar once, Erzincan'da da yapt1g1 gibi yorga· 
mm ortmeye geliyordu. Ba~ucuna dikilip elini uzat1rken. 
gozlerinin ·~•lt1s1yla kar~lla~mca durakladl Hasene Hamm; 

- Uyumadm m1?- diye sordu f1sllt1yla. 
- Uyumad1m. 
- Yorgunluktan olacak. Onca yol teptin. Ar; kalm•~-

smdlr yollarda. Uykusuz kalm1~smd1r. Kolay m1? Bir koca 
hafta! .. 

- Ne ar;. kald1m, ne uykusuz ... Rahat1m da iyiydi. Am a, 
nedense sen hep kayg1lamrsm. 

- Kaygllanmazsa ana olamaz insan yavrum ... Elimle 
yedirmedim mi ar;sm? Yorganm1 bast1rmad1m m1 ar;1kl .. 
Seni gordugum viu m• butUn bunlan yapabilmek ir;in .. 
Yok! .. Oyleyse hep ar; ve ar;1ksm benim gozumde ... AldJr­
ma sen ... Rahats1zhk duyma ... 0 da oyle oyalamyor, de .. 

- Mumkun degil ki. .. Paraland1gm1 gorduqum zaman 
benim uzulmemem olas1 degil ki ... Benim dilegim, rahat•­
na bakman... Beni du~unmemen, diyemem... D0$0nece­
gini biliyorum. Bildigim ir;in de istemem bunu ... Ama, en 
azmdan benim buyudugumu, kendimi kollayacak duruma 
geldigiml kabul· et. 

- Etmiyor muyum? Etmesem, .bunca ~urnumda tOter· 
ken, sessiz oturabilir miyim burda? Olmad1gm zaman elim 
kolum bagh yavrum. Oglum, her bir i~ini gorur guveni ir;in­
deyim. Ama yammdaysan, eski bir ah~kanhg1 surduruyo· 
rum ... Baj;J1~Ia!.. 

- Bag1~lamas1 gereken sensin anne. Ahnd1m san­
rna ... Hangi durtunun ned en oldugunu biliyorum. Seni an­
hyorum da ... Am a, kedime yediremiyorum. 

- Hakhsm yavrum. Ben de d0$iinuyorum bunlan. B•­
rak r;oct.rQu diyorum. Koca adam. Kendi ba$1nl kurtarama­
sa, bu duruma gelemezdi... Akhm, hep bunlan yineliyor. 
Ama, sevgiye ak1l gerekli degil. 0 yolunu kendi ar;1yor. 0 
yuzden de, akhm bunlan derken, bir de bak•vorum. elim 
yorgamm .bast1rmaya uzanm1~, ayaklanm odamn 6nunde 
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dolan1yor. Rahats1z olmuyorsun degilm1? 
Dikilip oturdu yatagmda. Yanmda yer a~t1. Yan1ba~ma 

oturtarak, bir sure s1rtm1 s1gazlad1 anasmm ... 
- Rahats1zlik ne demek anne... Ana ogul arasmda 

konu~ulacak laf m1 bu ~imdi? 
- Birden geliverince pek ~a~1rd1m da ogium,- diye 

iki yanma salland1 Hasene Hamm. -Beklemiyorduk. Du~­
lerimizde goruyorduk. Kapmm online geliyor, tokmag1 vu­
ruycr, ipi c;:ekiyordun. Ama her kezinde, kap1dan ic;:eri adl­
mml att1gm an uyamyorduk ... ikimiz de aym du~.leri go· 
rup, aym yerde uyanmaya ba~lam1~t1k. Akl1m1z, boyle za · 
manlarda senin gelmeyecegini, gelemeyecegini biliyordu. 
Ama yuregimiz, du~lerimizde bir gorduruyor, bir kac;:myor­
du. Ve butUn gecelerde, du~u hangimiz gordukc;:e, otekini 
uyandmyordu. Kapm1n onunde de olsan, gelmi~tin. Bi1.i 
unutmad1gm1 gostermi~tin ... Boyle kar~i11kli yan uykunun 
it;inde, ustundeki dugmeleri kac;: kez sayd1k, anlatamam .. 
$imdi bile guvenmiyorum gorduklerime ... Du~ olmasmdan 
korkuyorum. Qunku kac;: kez, kapmm e~iginde yittin sen .. 

- Bu kez gerc;:ekten bucday1m anne ... Bak, yan1ba~1n-
da, elini tutuyorum. S1rtm1 yepe~liyorum .. . 

- Biliyorum ya, dl.i~ olmasmdan korkuyorum yine 
de ... Ya du~se diyorum. Sabah uyand1g1mda, .bulamazsam 
o'nu yine ... 

- Yann sabah da, oburgun sabah da burday1m, ta· 
salanma ... 

- Oh, bu iki gun!.. Nasil ta~1yacag1m bu qunleri bi­
lemem ... Alt1 y1l oldu mu sen buraya gelmeyeli ... Evet .. 
Tam1 tamma alt1 yil ... Topc;:u Okuluna ba~.lamadan Zabit 
c;:1kt1Qm zaman gelmi~tin. Onbe~ gunlugune degil mi? 0 
gunden bu gune, bir de ~imdi geliyorsun ... Sava~!.. Askere 
alinanlar bile gelemiyor ~zne ... Kom~u c;:ocuklannm gidip de 
donmedil<leri uc;:uncu y1l doluyor ... Ama, seninki hepsin­
dAn fazla oldu ... Eh, asl<er analui1 ba~k~ zabit ::~n::~l•/'1• bas­
k~ rli\lp ;:IVIJttJvorum kendimi. Erzincan'dan qeleli bile uc;: 
yi11 as1verdi. Babaannenle karar vermi~tik art1k. Du~le:rimi­
zi yormaktan yerulunca, bu sava~ bitmeyecek. Bitmeyince 
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de biz yavrumuzu bir daha goremeyecegiz, demi!iltik. 
- Sava~m ucu gorundu anne... Sava!ill ba~latanlar 

her yerde bozulmaya ba!illadllar. 
- Durum hi«;: de senin soyledigin gibi umut verici de 

gil. .. Radyoyu dinlesen, gazeteyi okusan, beni avutmak is­
tedigini anlay1verirsin ... 

- Qokak tefege kesince, uzumlerin yolda oldugunu 
anlaman i9in ne radyo gerekir sana anne, ne gazete!.. Oy· 
le degil mi? 

- Gerekmez... Tefegin ard:;1dan yapraklamp, koru­
ga kesecektir 90kaklar ... Y1llard1r boyledir bu. Dl.inya ku­
ruldugundan beri ... 

- Eh, bizim meslek de, bagcll1ktan al?aQI kalmaz .. 
lnsanm, bir ba!ilkas1yla ilk kapll?liQI gunden alrrsan, sava~ 
da dunya kuruldugundan beri var... Ve i!ilin i9indekiler 
i«;:in, baz1 !ileyler, baz1 zamanlarda belli olur. 

- Bilmece gibi konu!ilma yavrum ... $imdi sen, sava­
!illn bittigini mi !oyluyorsun? Sahi mi? Bitti mi? 

- He men degil. .. Belki bir yll daha, demek istiyorurn 
anne... Dunyay1 kollannm arasma alm1!il bir ahtapotu du­
~un... Bunun, gittigi yerlerden geri donmesi, gittigi h1zla. 
ger«;:ekle!ilse bile, bir y1l zor yeter ... 

- Bir y1l m1? Biz iki ylla raz1y1z oglum. $u seferber­
lik bitsin bir ... Herkes evine donsun ... insanlar birbirlerini 
yeniden .bulsunlar. Ozlemler kavu~sun... Sllalar bitsin ... 
Sizin izinler duzene girsin ... Bir girsin!.. 

- Bizim izinler duzene girse n'olacak? On gunluk, 
onbe!il gunluk, bilemedin bir aylrk beraberliklerin sonu yi·· 
ne aynlrk olmayacak m1? 

- Olsun!.. Tehlikeden uzak, olumden 1raksm ya ... Di­
lersen hi«;: gelme ... Oysa !ilimdi oyle mi? Her haber, her 
ilerleme ya da gerileme. senin tepende olum bulutlan do­
landmyor. Nice bir meslegin olsa da, sen saval?l bilmezsin. 
Ya!ilamayan bilmez ... Bilemez ... Nelere mal oldugunu, ne­
leri «;:ekip aldiQinl anlatmak, hi9 bir zaman yeterli degil. 
Yl.iregini ikircime salmak istemem guzel evlad1m ... Bab.3 
meslegini se«;:tin ... $ehit oglu oldugun i9in de, daha bal?-
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vurdugun and a ald1lar seni askeri okula ... Seviyorsun da 
meslegini. .. Am a, hiCf danlma, ben sevmedim. Sevemedim . 

- Yahu anne!.. Durup durup da, bunu !?imdi mi soy­
lerler ... 0 zaman engel olsaydm. Bu dediklerini o zaman 
an I atsayd m!.. 

- Engel olabilir miydim? Engel olabildim mi babana "? 
Benimki kendimi ferahlatma yavrum. Her!?ey olup bittikten 
sonra, dli!?linduklerimi !?Oyle bir s1ralamak istedim. lyi uyu­
maml!;itm. Yorgunsundur ... Hadi uyu ... Ben de gideyim. 

- Otur anne. Hi9 yorgun degilim. Konu~ahm biraz 
daha ... Neden boyle birden aC(1klay1verdin dli!?linduklerini? 

- Art1k nas1lsa ne zaran olurdu sana, ne yaran ... 
Bilesin ki, ananm dli!?lincesi budur. Ama, sakm akhna 
gelmesin, esenligine dua etmedigim ... Tek istegim o ... Za­
ten o yuzden ikircimli degil miyim? Sana bakan biri olsa 
yanmda, o zaman .benim. sorumlulugum sanki azalaca~. 
Kendimi daha rahat, daha ding in ve ank duyacag1m ... 

- Ya!?asm Mare~al! .. iyi ki yasaklaml!? bize evlenms­
yi ... Yoksa burnunda ozlem tliten her ana baba, bekAr su­
baylann ba!?ma geC(erdi ki, allah! .. 

- Ya!?asm elbet... Burda deniliyor ki, Is met Pa!?a. 
kendi ba!?ma kalsa, CfOktan sava!?a girmi!?tik ... Mare!?al en­
gellemi!?. 

- Denilenlere bakma anne ... Onlann askerligi bilme· 
dikleri besbelli. .. lsmet Pa!?a •. bizim Ba!?komutan1m1z. Bir 
kez buyruk verirse, hi9 birimiz olmaz, yanh!?. dur diyeme­
yiz ... Ostelik o da sava!?m ne oldugunu Mare!?al kadar 
biliyor ... Bildiginden, istemiyorlar girmemizi ... 

- Oyleyse ikisi de sagolsun ... Tann ikisini de ba!?l· 
m1zdan eksik etmesin. Tann ne muratlan varsa versin,­
diye dualan s1ralad1ktan sonra birden; -Demek sava!? bi­
tecek, diyorsun? Kesin mi? 

- Yeryuzundeki butlin sava!?lar bitmi!?tir anne ... Yuz 
y1l SaVa!?lan, otuz y1l sava!?lan, yedi y1l sava!;ilan ... Hepsi 
bir gun bitmi!?tir ... 

- Our !?imdi, akhm1 yeni ba!?tan kan!?tlrma ... Sen ba­
na a91k soyle, bu sava!? buy1l olmazsa gelecek y1l bitecek 

144 



ve izinler ac;;1lacak m1? 
- Samnm. Tam emin degilim ama, oyle gorunuyor. 
- Eh, o zaman, evlenme izni de c;;1kar zabitlere oyle 

degil mi? 
- Bak kurnaza, deminden beri beni du~urmek iste­

digin tuzak bu muydu? Mare~al, evlilige kar~1ym1~ anne ... 
lyi bir asker, c;;oluga 'fOCuga kan~tl m1, camm canmdan 
c;;ok da, evlttd-u ayali du~unmeye ba~lar, asker olmaktan c;;J­
kar ac;;1kc;;a-sJ diyormu~. Bu yuzden de, subaylara emekll 
olmadan evlenme izni vermeyecekmi~l.. 

-- Olamaz... Boyle bir i~ edemez o Mare~al... Hele 
bir etmeye kalksm. Bindim mi trene, yap1~1nm yakasma ... 
Kendisi evli degil miymi~.- ikircimiyle birden cesaretini 
yitiriverdi. 

- Evli olmasma evli ya, kimbilir belki de memnun de-
gildir evlilikten. 

- Bak ~una ... lnsan kendine gore bic;;er mi? 
- lnsan kendine gore bic;;tiginde insan degil midir? 
- 0 da var yal..- Oglunun gulumsedigini yakalar 

yakalamaz. -~imdi de sen beni tuza~a du~uruyorswn de­
gil mi? Ah Hasene!.. Sendeki de ak1l m1? ~uncac1k akhnla, 
koskoca ustegmene oyun edecagini mi sandm? Nah se· 
n!n katana,- diye yumrugu patlat1verdi. .. 

- Dovunmene gerek yok anne ... Soz doland1rmadan 
sor da, ikimizin de ic;;i rahat olsun... Sllylemek latedl{lln 
ne? Benim ev!enmem mi? 

- Ha ~oyle ... Elbette ... Sana bakan biri oldu mu, be­
nim ic;:im rahat edecek. 

- Ya da benim bakacag1m biri. .. El.bette bir g(h ola­
cak bu dedigin. Ama, ~imdi degil. Qunku yasak suruyor. 
Seferberlik kaldmlmadan da izin verilecegini sanmam. 
QOnkil, sava~ devinin olum halindeyken bile ne yapacag1 
belli degil. .. Mare~al, ard1m1zda bir suru subay yetimi bl­
rakmamlzl istemiyor olmah ... 

- Vay ba~1ma gelen!.. Hani bitiyordu bu devin i~i? 
-- Bitecek ... Hele .bir bitsin ... On dan sonra du~unur, 

ta~m1r, bir karara varmz. Yoksa acele i~e ~eytan kan~Jr de­
mi~lar ... 
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- ~eytan hay1rs1z i~e kan~1r oglum... Send en bu ha­
beri ald1m ya, ~eytam kovmak benim OstOme olsun. Zaten 
hay1r i!1 soz konusu oldu mu, o'nu koydunsa bul. Bak ben 
ne diyorum. ~imdi nif1&nl yapanz. Sonra, izinler Cflkmca, 
dugunu... Hatta ni~an ictin de erken diyorsan, soz keseriz. 
Nh~an1 b&fka bir zaman yapanz. 

- Aceleye gerek yok ki anne ... Hele ~oyle bir rahat­
layahm. 

- Sen ifi bana b1rak. Rahat rahat kotarmm,--- darken 
duraklad1. -Hey bendeki akll... Sanki bakahm, benim be­
gendigimi begenecek misin? Ya da, kendi kendime gelin 
gOvey olmadan, bir sormak yok mu, bir goniOnOn sevdigi, 
bir ca,nmm ctektigi var m1 diye? Onca yer gezdin Onca in­
san tamdm. Elbet senin de bir bildigin vard1r, degil mi?­
Sonra birden irdeledi dOtOncelerini. -olsun ama? Gide­
rim .. . K1z nerdeyse ayaklarma degin giderim. lstemek hak, 
vermemek helal! .. Gerekirse on kez giderim... Erzincan'n 
olsun, Sankam1~'a olsun ... Ya da bir ba~ka Olkeye ... Ne­
resi olursa ... Belki bir komutanmm k1z1 faland1r ... Kimbilir. 
Bunca aynllk, bani bir iyice ~a~1rtt1(J1 ictin, goniOmde ne var­
sa, dilimde dizelendi ..• 

- Cof1tun anne ... Zaten ne zaman ~u evlenme sozO 
act•lsa, sen in de yO reg in a91hyor.. . Bu kadar istedigine 
g()r~. b!r de zoriu geiine dO~Op, !16yle sact sacta. baf1ba!1a 
kavga eder misiniz? 1!1te o zaman bil ki, kar~tdan s~yiri· 
nize bak1p, oh ya, derim ... 

- Zevzekligi btrak.. . Soruma. yamt ver sen Osteg­
men!.. 

GOierek iki yanma bakmdt irkildikten sonra... Ba~m1 
salladt. 

- Ha, asker kans1 oldugunu. unuttuk bir an ... He men, 
ri.itbeni takmdtn .bak1yorum. Peder rahmetli gltti(Jinde, yuz­
bqtydl gallba Oyle ml? 

- Yedek Yuzba~1 evet ... -- Sactlanm kan~ttrdt oglu­
nun. -Bak yine ~~1rttm beni. Laf kan~ttrdm yine. .. Var 
m1 ictlnin ctektigi biri oglum? 

- Anne, blzim bataryalar dag ba~mda. .. Orda asker· 
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den ve toplardan ba~ka kimseyi gormeyiz ki, senin dedigin 
i~lere zamamm1z olabilsin. 

- Ha!.. Demek ki yok .. . Olmad1gma gore de, i~ ba~3 
du~er. . . Sen ~imdi .ban a izin ver bakahm. Ni~am yann yap­
sak, nikah1 daha sonra, seferberlik kalkmca, olur mu? Ha­
di, · savsaklama!.. 

- ~imdi de ben sana soray1m bakahm,- dedi ana­
smm ba~m• ok~ayarak. -Senin bir ic;:inin c;:ektigi, gozunu:1 
tuttugu var m1? 

- Oho!. . Ben zabit anas1y1m oglum ... Sec;: begendigi­
ni al. .. E~raf k1z1 m1 istersin, esnaf k1z1 m•? Guzel, varhkh, 
uzun, k1sa, esmer, kumral, san~m? Kentin k1zlarmdan han­
gisine gorucu gitsem, babas1 eliyle evimize getirip, gelin 
kor ... Bu zamanda, memur kans1 olmak ne demek biliyor 
musun sen? 

- Ben, pazardan mal sec;:miyorum anne. Senin gonia­
nun c;:ektigini soruyorum ... Var m1 boyle biri? Varsa, c;:ekin-
meden soyle... . 

- Ban a kalsa var ya ... lstemezsin diye c;:ekiniyorum. 
- Bak ~imdi... Ana ogul konu~muyor muyuz? Sen 

ban a sordun ... Olsayd1, hie;: c;:ekinmeden, kent in k1zlanm 
akhndan sil anne ... Ben evlenirsem, tilanca yerdeki fila.n­
ca k1zla evlenirim, diye kestirip atard1m. ~imdi sen de ba­
na ac;:1k konu!? baka:1m ... Sen in de dedigin gibi, ben alt1 
yd var ki kente gelmedim ... Nerdeyse kendi akrabalanm1 
bile unuttum. ~imdi boyle kar~1ma dikilip, hesaba c;:ektigi­
ne bak1hrsa, senin bir istedigin, bir diledigin var. Sayle ba· 
kahm. 

- Soylemi~tim sana ... Daha Erzincan'dayken sozun(i 
etmi~tim ... Meserret'i k1z1m gibi yeti~tirdim. Eger olur, der­
sen, hemen yann sabah damlanm evlerine ... Daha .babas• 
i~e gitmeden yakalar, sozu keserim Allah'm izniyle ... 

- Pek guvenli gorunuyorsun. 
- E, bak soz konusu Meserret ise, guvenli olurum. 

Qunku, sagolsunlar Naci efendi de, Saliha karde~im de, 
benim sozumden C(lkmazlar. K1z bana gerekli dedigim an, 
haynm gor diyeceklerinden ku~kum yok. 
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- Ya k1z beni begenmezse! .. 
- Kime ... Agzm1 y1rtanm. Nerd en bulacak sen in gibl 

delikanlly1? .. 
-'Yahu gonul bu ... Belki o'nun gonlunde blr ba~kas• 

yat1yordur. 
- Bok yesin, dedirtme bana ... l~i yoku~a si.irup, pi~­

mi~ a~m i~;:ine su kat rna ~imdi. Sen in nene gerek ... Nede:1 
tart1~1p duruyorum ben olmayacak ~eylerle. Hay allah1m, 
iyice akhm .ba~lmdan 1;:1kh camm ... Olmaz deyip, a yak di­
reyeceginden oyle guvenliydim ki, agzm1 yumu~ak bulun­
ca, ben bile afallad1m. $imdl he mi diyorsun bu i~e. a'a 
m1 Sen ondan haber ver!.. 

- K1zla konu~madan olmaz anne... Belki size bi!e 
a~;:amayacag1 bir gizi vard1r. 

- Tuzlay1m da kokma ... Sana a~;:amayacag1 gizi, sa­
na m1 a~;:acak ... 

- Bakarsm a~;:ar ... Once Meserret'le bir konu$ay1m ... 
Elbette bir sakmcas1 yoksa ... Bir ol~;:up bi~;:eyim ... Onda•1 
sonra belki, olurlanmm bu i~e ... 

Sanhverdi ogluna... Boynuna dolad1g1 kollanm, t1pkt 
.c;:ocuklukta oldugu gi.bi, kurek kemiklerinin altmda s1ktr. 
Sevincinden birkav kez oldugu yerde sallanarak, sa((m:. 
s1rtm1 ok~ad1. · 

- Sa hi mi yavrum ... Sahiden izin veriyor musun? 
- Once koriu~mak istiyorum ama!.. 
·- Konu~ ... lstersen ~imdi ~;:ag1raylm.-- dtye dogrulur­

ken, oglunun tutmas1yla yeniden c;:oreklendi. -Ay ben de­
lirdim galiba ... Delirmedimse bile, delirmei< uzereyim ku~­
kusuz ... Gecenin bu vaktinde ... Vallahi adam• Hac1hasan'a 
kapat1rlar da, bir de guzel elini ayagm1 baglarlar ... 

- Yann bir sorahm. Gerekirse, ben gittikten ~ )nra 
soz kesseniz de olur. Sonra bir iki gi.inli.igi.ine izin almm ... 
Gelibolu'dan buraya gelip gitmek,· o kadar zor degil. .. N -
~am sonra yapanz ... 

- Sen bunu dedin ya oglum ... Sen .bu kadanm ded·,, 
ya, gensme kan~ma... Bakttk sen gelemiyorsun, k1z1 a11r 
gelir, ni~an1 Gelibolu'da yapanz gerektiginde. Yabanctm 
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du(Jil lt.i .. Bunca yllhk yalmzltgtmtztn yolda~J Meserret .. 
Y nrunda ben olduktan sonra, cehenneme yo liar babas1 ... 

Yahu anne, bana, sen bu i~i kotarmi!?Stn gibi ge-
llyur. 

Kotannm oglum ... Yeter ki sen iste ... $u toptepeyi 
:urtlaytp goturmemi isteseler, strtlar goturi.ir, ktz babastnill 
ayngma sererim. Ama, boyle bi!?eY· istemeyeceklerinden 
giJVenim c;:ok ... 

Ben yine de bir konu!?acagtm! .. 
Tabii!.. Yartn erkenden c;:ag•racagtm ... 0 gelir gel­

rrwz de, biz babaannenle, onlara gec;:eriz. Bir guzel konu-
~ur, anla!?trstn. . 

· -- Sizin gec;:menize de gerek yok. Durduk yerde soz 
uctirmeyelim ktza. 

- Kimse soz etmez tasalanma. Buras• o'nun da evi. 
Yrllardtr girer c;:tkar, · sozsuz habersiz. ,. Kom!?umuztm ktzt 
ayol! .. 

- Olsun! .. Biz gerekli saygtyt gosterelim de!.. 
-- Gosteririz. Goster1riz, tasalanma. Sen i!?in ate ya-

ntna kart!?ma ... Tamyorsun degil mi? Bir gorsen !?imdi oy­
le gi.izel, oyle hantm, oyle becerikli bir kiZ oldu ki ... Anlatt· 
lamaz. 

- [vet. .. Altt ytl once, okul c;:agmda bir ktz btrakmJ~­
trm. $imdi neyle kar!?tla!?acagtml bilemiyorum.-

- Sen kezla me konu!?mak istiyorsun, yoksa begenip 
begenmedigini mi olc;:eceksin. 

- Senin begendigin, .bana uygundur, 0 bakemdan 
ku~kum yok anne. Hemen ahnma. Ktzla konu~mak istiyo­
rum. lstiyorum ki, gonli.ini.in ucuna bir kuc;:uk golge gelme­
sin. Kendisini, senin sevginin baskest altmda bilmesin. Sen 
elbette ikimizin de iyiligini dli!?i.ini.irsun .. Birbirimize uygun 
yanlanmtz olmasa, boyle bir karara varmazsm. Ben de, yu· 
reginde bir kuc;:uk pi!?manhk kmnttst kalsm istem~m ... Pun­
dunu bulabilirsem, bunu ara!?tlracagem yarm. Ve sonuca 
gore, dilersen, soz kes, dilersen ni~an yap ... Yanndan son­
ra nas1lsa yolcuyum ben. 

- Ni!?am da yapanz istiyorsan. lki yi.izi.ik degil mi ta-
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bam ... ~emen aldmr, konu kom!?uyu da toplad1k m1, her­
kes bayram eder. 

-· Art1k nasll istiyorsan ... 
- Ah yzvrum ... Bunca zamand1r kendimi hie;: boyle ha-

fif, hie;: boyle sevinc;:li bilmemi~tim. Hemen gidip, Babaanne­
ne bildireyim. Yatagmda donup duruyordur,- diyerek etek· 
lerin: uc;:u!?tura uc;:u!?tura seyirtti. 

- Demek bu tuzag1 ortak haz1rlam1!?tm1z,- sozcukle­
rinin, kapanan kap1ya c;:arpt1gm1 gorunce, ellerini ba!?lnln 
altmdan c;:ekti ... 

Yanma doner donmez, kendisi de s1rtmdan bir yuku at­
ml!?c;:asma, derin derin solukland1. Son solugunu sesi, ku· 
laklarmda yankllamrken, uykuya dald1 ... 
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YEDI 

Catana Blflkta demir att1. Cevresini saran sandallann 
arasmda dev bir destroyer gorkemiyle sahnd1. Sandalla~­
dan uzanan ellere, hur~tlar, bavullar, denkler, heybeler, lfU­
vallar, sepetler, boh~talar, lflkmlar tutu~turuldu. lp merdive· 
nin pandulunde .bir saga, bir sola salman bedenler, san· 
dallarm i~tine atlad1lar. Her e~ya ya da yolcuyla yalpalayan 
kay1k, hamlacmm usta devinileriyle dengede duruyordu. 
Ayagm1 star atmaz, &Oilip kupe~teye yap1~t1. Bir oturumlul<: 
yer buldu. Sandal, suyun OstOnde birkalf parmakhk kupe~ 
tesini b1rakt1ktan sonra, hamlac1 yerine oturdu. lskarmoz­
lar g1c1rdad1. Kurekler ~ap1rdad1. lskele dalga dalga yak­
la~tl. Kay1k, suzule sOzule yana~t1. Hurcunu bavulunu kap­
tl. lskelenin saglamhgma uzattlktan · sonra, k1y1ya atlad•. 
Cebinden lflkardiQI be, kuru~u. hamlacmm memnun avu~t· 
Ianna tutu~turdu. YOkOne egildigi anda, omuzunu tutan bir 
ella irkildi. Ag1r ag1r ba~m1 (fevirdi; 

- Ho~ geldin agabey,- diyordu Kadri. 
Yukunu unuttu. Kollanm butun geni~ligiyle a~tarak, to­

puklanm birbirine vurup haz1rola ge(fen Kadri'yi kucaklad1. 
- Sen n'anyorsun burda? 
- Levaz1mc1 hastalanm1~, .birligin erzakm1 almaya in-

mi~tim. Kamyon yukleninceye iskelede bir tur atay1m, de­
dim. 

- Ne iyl raslantl! 
- Qatanadan atlarken gordum seni. Hemen bir arab.:t 

tuttum. Yolcu geldi mi, her biri anasmm nikAhm1 ister. 
- Cok te~ekkOr ederim. Bildigin bir otel vard1r her 

halde. · 
- Var evet. Benim oda ... 
- Osha ad1m1m1 star atmaz rahats1z etmek istemem. 
- Hi~t rahats1z etmezsin. Madem ilk ben gordum, be-

nim konugum olacaksm. 
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- Gelip ge((lci say beni. Tabura teslimimi yapar yap­
maz, yard1mmla bir yer bulurum. ~imdilik el?yalanm sende 
duraun. 

- Bunlan sonra konu~uruz,- dedi hurca yuklenirken 
Kadri. -Hele bir soluklan bakahm. Cevdet Yarbay•m•zla, 
Memduh Binbal?•m•zm sotasma bir gir. Gerisi kolay. 

- Hayr'ola? Bak yan1k bir giril? yap1yorsun? Ba~Hn·z 
dertte rAi? 

- Yok!.. Benim ikislyle de aram iyi. Zaten o sayede 
yedekleme il?lerini yukleniyorum. Yalmz ne bileyim ... San I<"• 

bizi hal?lamak i((in f1rsat kolluyorlarm•l? gibl bir hava var 
da ... 

- Azarlanacak il?ler etmedlainize guvenin tamam m1? 
- BaQ•l?laym komutamm,- dedi birden toplanaral< 

Kadri. -Herl?eyi kendiniz gorup ~Qrenmek isteyeceQini?.i 
bilemedlm. 

- Gorup ogrenmil?ten yararlanmak as1ldJr,- dedi 
yumul?ac1k. -Aradan ge((en zamanm aram1za duvar ordu­
gunu sanma. Bilirsin, onyarg1yla davranmak istemem. 

- Bilirim. Hata bende oldu. Ortada bir l?eY yokken, 
haddlmi a~t1m. 

- Bir l?eyi a~t1gm yok. Uyanlmam gerekiyorsa, bor((h.J 
kahnm.- Bavulunu arabaya yukledikten sonra, Kadrl'yle 
birlikte onune du~erken. -Ne olsa ben buralann acemlsi­
yim. OgreneceQim CfOk l?ey var. ~lmdlden bal?larsak bir za· 
ran olmaz. 

Carl?• i((ini ge((tiler. Mahallelere girdikleri andan bal?la­
yarak, beyaz badanah evlerin, cumbah pencereleri, oyma 
kap1lann savaklarmdakl yel?llllkler ... Pencerelerdekl karan­
fil saks1larmm koyu klrm1Z1hQ1yla gOne~lenen. dogay1 deri11 
derln IC(ine Cf&ktl. Suskuyu, yel?ille butOnl~n mavinin C(iz­
gilerlnl aramakta kulland1. Tepelefden lnen C(amlann, bO­
tOn gurluklerilye mavilene mavilene denize ulanmasm1, ka­
ranfillerin tavPnlardaki kiremitlerle uyum i((inde, gOQOn ay­
dmhk mavisine t1rmanmasm1 gOzledi bir sOre ... 

- Fikret aQabey seni CfOk seviyor biliyor musun? 
- Burda m1? Ben o'nu Kayserl'de samyordum. 
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-- Gec;:en yll, benimle birlikte geldi. Bir gun sozun 
gec;:tiginde, Kuleliden beri benim koruyucum oldugunu soy­
ledim. 0 zaman, Ankara yolculugunuzu anlatt1. Okul ad1· 
na gelmi!iitiniz hani ... Toren ic;:in!.. 

- Sahi, en son orda konu!iimU!iituk seninle ... Ylllar ne 
kadar da c;:abuk gec;:iyor? 

- Biz ogrenciydik o zaman. $imdiyse, batarya komu­
tan yardtmctst olduk. 

-· Fikret i.istegmen nas1l? lyi mi? 
- <;akt gibi. .. Geldiginden beri batarya komutanltg; 

yaptyor. 
- Zabit eksigimiz fazla ... Sanki son sava!iitmtzt yap­

mt!iiiZ gibi, ordu kadrolannt yeterince besleyememi!iii2'. 
$imdi harbin ortas1na di.i!iii.iverince, boyumuzdan bi.iyi.ik so· 
rumluluklann altma sokuyorlar bizi. 

- Bir baktma iyi degil mi? Yeti!ii:mi!ii oluyoruz. 
- Yeti$ml!ii oluyoruz ya, dogrusuna mt, egrisine mi 

belirsiz. 
- Sen eskiden boyle !iieylerden pirelenmezdin agn­

bey! N'oldu? 
··-· Bi$ey oldugu yak. Bizim oralarda da oyleydi. Tabur 

komutaniiQI yapan yi.izba!iidar. Batarya komutant i.istegmen­
ler ... A lay komutant binba!iitlar ... Eksigimizi bi.iti.ini.iyle or­
taya koyuyor. Her an harbe girebilecek .. bir orduda bu yt­
gmak noksan1 h1<;: dogru degil. Nasll oldu da bunlan di.i!iii.in­
mediler, !iia!iityor ins~n. 

- Harbe girmemeye kararlt olduklan i~in, denilemez 
mi? Girmediler i!iite. Girmedikleri icin, noksantmtzt kimse 
bilmiyor. 

- Noksanm bilinmesi bilinmemesinden iyidir. Zama­
ntnda ortaya <;:tkacagma, onceden ogrenilirse, tedbiri all­
ntr. 

- Elbette d0!$linuyorlardtr bunu. Zaten son iki ytld~t·, 
Harbiye'ye dt!iiardan da aday kaydetmeye ba!iilamalan bu­
nu gostermiyor mu? 

- Dt!iiardan gelen .bizim alt!iikanltklanmtzt edinemez 
Kadri. Biz yirmi ya~mdaki erlere ne verebiliyorsak, Harb:-
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ye'de onsekiz ya~mdaki namzede ancak onu verebilir. Be· 
ni endi~elendiren de, bu zaten. Egitimleri, ah~kanhklar·, 
gon}~leri ba!?kad1r. Bizim s1mflarda da d1~ardan gelen bir­
ka(( ki~i vard1. Sizde de vardll .. 

- Vard1 ya C(Ok az!.. Aram1zda C(abucak eriyip gittiler. 
Hi9 bir ay1nm ve uyumsuzluk gosterdiklerini ammsamlyo­
rum. 

- Gostermedilerse azhklanndan. Ba~ka tlirlu davra· 
namazlard1. ~imdi C(okluk olunca aym uyumu gosterebilir­
ler mi? 

- Onlann egitimini de buna gore duzenlerler aga·­
bey!.. Bunu biz gordukten sonra, buyuklerimiz haydi haydi 
goruyorlard1r. 

- Dogru. Dogru ya, insan bir eksik buldu mu, yaln•"l 
kendisi buldu samyor. 

Kadri, ara sokaklardan birine girdikten sonra, ekrpicin 
ustline ak badana ((ekilmi~ duvarm ortasmdaki kocaman 
kapmm onunde durdu. lpini C(eker ((ekmez, once bir tlrkaz 
sesi, ardmdan ku~ Cflvlltllanm and1ran C(anlarm C(mlamas1y· 
Ia kap1 a((lldl. Birden onunde du~lerinin serildiigni sand:. 
GOller, sardunya ve menek~eler, ak badanah duva'rlara sa­
ran hammelilere kadar uzamyordu. Mavinin altmdaki bu 
gok ku~ag1, golzerinden bedenine agd1. Kadriyi bekleme­
den ad1mlad1 kap1y1. Kli((licuk avlunun boylesine guzel be­
zenmi~!iginde donup kald1 bir an. Sonra donup yukunu in­
dirirken, arabac1ya para uzatt1. Adamm dilini di~lerinin ara­
sma s1k1~t1rarak, ccCik» etmesiyle irkildi. Yamba~mdaki Kad­
ri, guluyordu. 

- E, .bu kadan da fazla ama,- dedikten sonra bavu­
lu yuklendi. -Sen bana fena oyun ettin. Boyle bir evin ol· 
dugunu bilmiyordum. 

- Begendinse ne mutlu. lstedigin kadar kalabilirsin. 
- Korkanm sonunda kovmak zorunda kalacaksm. 
- Sen hale kal, kovmay1 sonra du~unuruz. 
- Ben ~urda bir nefeslik oturacag1m komutan,- de-

di Kadri'ye. Hurcuyla bavulunu odaya yerle~tirdikten son­
ra, kayrak ta~larmdan merdivenin Ostune ((oreklendi. Goz-
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lerini her c;:ic;:egi ic;:ine c;:ekercesine ustlerinde gezdirdikten 
sonra; -Oh yahu!..- dedi. -lnsan kendini burda cennst· 
te samyor. 

- Bu bizimki bekar i~i daha agabey,- dedi Kadri. 
-Biraz yerle~. c;:evreyi tam, neler goreceksin. Buranm in· 
sam c;:ic;:eksiz duramaz. Hep du~unmu~umdur. Birinci Dun­
ya Sava~mrn en ag1r muharebeleri burda gec;:ti. Her yer 
yanm1~. kul olmu~ .bize ogretilenlere gore. Bu ahali, sam­
nm bu c;:ic;:eklere dayanarak belinl do~rulttu. 

- Doga sevgisi, ya~ama sevinciyle bulu~unca, sanl­
mayacak yara yok. Ki~inin topragma baghhg1 davram~lany· 
Ia belli oluyor. Ben de aym ~eyleri gordum ... Erzincanh da 
Gelibolulu gibi, y1kmtmrn ac1s1m, y1krnt1y1 c;:ic;:eklemekle 
unutabilir. Daha degil belkl ... ~imdilerde, gittigi yerlerde'1 
kendl topragma dOnu~ sureclni ya~1yor. Qok iyi i~ler bul­
duklan halde, donup gelenleri var, ac;: kahp donenlerin ya­
mnda. Kendi topragma baghhk, can ac1s1yla bir an unu­
tuluyor belkl. Sonra aradan gec;:en zaman, ugrun u~run i~­
liyor insanm ic;:ine. Burnunda tUtmeye .ba~hyor. Ve seyirtip 
yap1~1yorsun bir ucundan. 

- Agabey,- dedi. Kadri. -Aclkmi~?SJndlr. Qar~1da bi· 
~eyler mi at1~t1rahm. Sana bir bekar omleti mi yapay1m? 

- Nasllsa kamyona gidecegiz. Qar~1da bir iki lokma 
at1~tmnz. 

- Davransak iyi olur. Binba~1m saat tutmaya ba~la­
ml~tiL 

- Ah~-veri11e gidenin saati mi olurmu~? 
- Memduh binba111m ic;:in her ~eyin saati olur. Hadi, 

bildigim bir kebapc;:1 var. Birlige seni gotUrunce, zamam 
biraz gev~?etlrlz. 

Kalktllar. Qar~1da geni~ caddenin ortasrndaki tand1r· 
c1ya girdiler. Daha kap1dan gec;:erken burunlanm dolduran 
k1zarm1~ et kokusu i~tahlanm alabildigine kabartt1. Masa­
ya oturduklan zaman; 

- Bu kez de odemeye kalkarsan yemem.- dedi -Ha­
berin olsun. 

- Ama!.. 
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- Amas1 yak. 
- Ba~ustune ... 
Onlerine getirilen incecik pidelerin Gstune do~enm;!;, 

et suyuyla hafif 1slatllmr~ tandrrlan bir c;rrprda silip supi.ir · 
duler. Kalaylr bak1r sahanlann yerini, pilav zerde taslar. 
ald1ktan scnra, her ka~1kta biraz daha doyduklanm bile 
blie kannlann1 ~i~irdiler. Kadri'nin kaykllmasrna kalmadan 
aceleyle odedi hesab1 ... Hemen arka sokaktaki bir arsanrn 
icinde doldurulmu~ bekleyen kamyonun yanrna geldiklerin· 
oe erler selama durdular. 

Van yana l?Ofor mahalline kurulduklannda, erler <;:ok­
tan kamyonun kasasma atlam1~lard1. Pencereden kenti sey­
rederek, toprak yola girdiklerinde, ormanrn co~kusuyla 
sarsrldr. Uzaktan, .bir ye~il topu olarak gordugu guzellik, 
$imdi tek tek aynl?lyor, gorkemiyle insanrn GstGne kapak­
lamyordu. Kamyonun tozu. arkalan srra, ye~ili bir an i<;:in 
ortuyor olsa da, hemen ardrndan gune~in igne u<;:lardaki 
yansrmas1, toz zerrelerini aydrnlat1yordu. Bir sure, done­
me<;:lerde gerilerindeki bu renk oyununa dald1. Sonra, ilen 
dogru bakarak, k1vnmdan k1vnma yiten yolun ucunu ara~­
t1rd1. Her goz k1rp1l?1nda bir ba~ka donemeci yakalamamn 
krvancryla, Erzurum yolunu du~Gndu bir an. uGordesli, .. 
cJlye gec;:irdi aklrndan. «Bak buralan da sizin oralan gibi. 
Adamrn haritas1 ba~tan sana daglar, tepelerden olu~ursa, 
benzerlik bulmak i<;:in aramak gerekmez. l~te doneme<;:ler ... 
i~te <;:amlann ye~ili. Ve i!;lte do{Ja... Burda de{Ji~ik alan 
deniz ... Orda da bir benzerlik buluvermek olas1. Hemen 
sol yanrm1zda Karasu, bir bogaz geni~li{Jiyle akrp gitmiyor 
muydu? l!?te burda da belki daha derin, daha geni$· ve da­
ha mavi ama, hemen solumuzda bir bo{Jaz ak1p gidiyor. 
Oyleyse, ammsa dediklerimi. Ben seninkileri amms1yorum. 
Ve ugruna dovu~Giecek olanrn daha bir deger kazand1{11m 
daha bir derinden anlryorum. Anlad1k<;:a da, eksikler go­
zume daha bir bat1yor. Evet, Kadri hakh. Sava~a girmeme­
yi ba~ard1 .bizimkiler. Hem de, yazg1srnm belli oldugu anda. 
Art1k bundan otesinde Muttefikler kan!;lmasa bile K1zllord1! 
Berlin'e kadar surer Almanlan. Buraya kadar ba~anyla go-
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turulen bir direnc;;, bundan sonrasmda daha bir rahat sur­
durulur. Ne var ki, butUn eksiklerimiz kor kor gozun par­
magma ortaya c;;•ktl. Biz dunyanm, tah1l ambanyd1k, ac;; 
,kald1k... Ordumuz c;;ok guc;;luydu, eksiklerimiz saymakla 
bitmez. Topraklanm1zm alt1 madenle doluymu~. kornuru 
bile zamanmda c;;•kanp, zamanmda da!}•tamadlglmlzdan 
~itredik butun k1~ ... Alla.h'tan, Sumerbank, .bizi ac;;1kta ko­
mack Ama, bize c;;ah~mca da, kefen bezi bulamayanlar ol· 
mu~ olusune ... Bu eksikleri giderebilsek. Bunun yolunu bir 
bulabilsek!.. Yedek astegmen Ziya ne diyordu, karargahta? 
Hitler'in ba~ans1 gecikiyorsa, nedeni ismet Pa~ad1r. Eger 
onunla birlikte biz de sava~a girseydik, Ruslardan Baku'yu, 
lngilizlerden Musul'u ahrd1k. Boylelikle, dunya egemenl:­
ginde soz sahibi iki devletten biri olurduk. Qunku Alman­
ya, o zaman saval?-1 c;;oktan kazamrd1. Kazamnca da, bu 
olanag• sag lay an bize, her turlu kap1y1 ac;;ard1 ... Bir ara 
nasll da inanm1~t1k buna. Neden olmasm, diyorduk. l~in 
kolayma kac;;t1glm1z ortaya C(lk1verdi. $undan ki, Cemai 
Aga bunlan duyunca, aulan," diye kukremi~ti. ccUian, yine 
mi bu martavallar. Almanlar bizi birinci Harpte de boyle 
dolaba komu~lard1. Enver Pa~anm dunya egemenligi du~­
leri ardmda bir imparatorlukla, bir koca ulus yitirdii< b! .~. 
$imdi yine ,bize veriverecekler oyle mi? Benim katktr.da, 
benim yonetimimde elde edilecek bir dunyay1 pe$ko:::~; ~~ 
kocek kadar enayi mi samyorlar beni. Yoksa Alman m; a·v· .i· 
nak ki, boyle ~eyi~H uyduruyorlar arkasmdan. Gec;;in c;;o­
cuklar! Siz siz olun inanmaym bu ostpolitik mavallanna ... 
c;:;unku, Mustara Kemal gelinceye bizim CebeH Bereket'teki 
komutanlmtz Alman'dl. Kendisinden habersiz, helaye. git­
memize izin vermezdi. Ola ki, biz araplarla din karde~ligi 
baglanm1z1 yeniden kurar, oralan yeniden bizim rni.i!I<LimtJz 
olarak kaldtgmda Almanlara oyun ederiz, diye. Anladm1z 
m1?" Anlamamt!?ttk ilkin. Ama, zaman gec;;tikc;;e anhyor in­
ian. iki el bir ba~ ic;;indir denilmi~tir oysa. Ne yapacaksai< 
kendimiz yapacag1z. Bir de Mustafa Kemal'i en iyi .biz ta­
myoruz diye gec;;iniriz. Gec;;indigimiz burdan da belli degll 
mi? Soylevinde, bir ba~kasmdan yard1m umacak ulus, tut-
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sak olsun daha iyi, demez mi? Der!.. Oyleyse biz neyln da­
vasm• guduyoruz? Silkelenmemiz gerek. Az once de bun­
Jan konu~tuk Kadri'yle. Silkelenmeliyiz ama nasll? Nas1h 
hiff birimiz bilmiyoruz i~te. Birine yedeklenirsek, kuyrugun­
da ,keQe ornegi besleniriz samyoruz. Olas1 m•? Degil. De­
gilse, boyumuzdan buyuk i~e kalk1~mamahy1z ... 

Kadri, ustegmeninin dalgm dalgm yevreyi gozlemesin­
den, etkilenmi~. hiff konu~muyordu. «Zaten agzmdan pek 
soz c;•kmazdl. $imdi, busbutUn suskun olmu~ ... diye gec;ir· 
di ustegmeni suzerek ... vol .boyunda o kadar konu~mas1 
bile buyuk bir ozveri bunun. Susar susar, bir sozle kes­
tirip atmay1 bilir sade ... Fikret ustegmen de aym ~eyi soy­
lemedi mi? Ankara yolunda kurmaylan nas1l slkl~t•rm•~­
Ataturk'un devrimi soz konusu edilmi~. B1rakt•g• noktanm 
niteligi tart1~1hrken, Kel Ali gibi du~unenler c;ogunluktalar­
ml~. Devrim bitti diyorlarm•~ · Vapllacak her ~eyi o yapt1. 
Ostune c;•kllamaz. Vine boyle yol boyunca susmu~ susmu!? 
da, birden konu~uvermi~. Oyleyse, soylevin sonundaki 
genc;lige (fagnsl nedir? Neden her~eyin yinelenebllecegini 
belirtmi~tir, diye. .. Suspus olmu~lar. $imdi yine, bir du­
~unce ba~latt1. Neden eksik kadrolanm•z? Neden doldu· 
rulmuyor? Ve doldurulurken neden temelden degil de yu­
zeyden ahmyor? Gel de c;•k i~in ic;inden. Sorsam, art1k bir 
daha agzm1 a(fmaz. En iyisi bunlan kantinde kap1~t1rmak. 
Kap1~t1rmak da zordur bilirim. Ama c;ok aykm ~eyler soy­
lenirse, kesip at1verir. Our sen. Bir gun bir arada oldugu­
muzda, bir pundunu bulursam!. ... Kendi kendine karar ver­
menin ·~•lt1s1yla bakt1 yola .. . Son donemece yakla~t•klann. 
sezdi hemen. Parmag1yla i~aret etti ileri dogru. 

- Vakla~tlk,- dedi. 
Bir syr~ duymadl Kadri'nin soylediklerini. ileriye ba­

klyordu oysa .. Sonra birden sesler bilincine akt1. Gozlerini 
k.rp1~t1rarak; 

- Mevki, kendine guzel bir yer seymi~. 
- Sagolsun Mare~alimiz, nerde k1r .bay1r varsa, or-

dumuza ay1rm•l?· ButUn buralan bizim. Volumuz, iskelemiz 
yok. Ne var ki, suyumuz berrak, dogam•z cennettir ... 
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- Ordu, halkmm durumundan aynk olmamah,- de­
di birden bire. -Butlin ulke i~lenmedikc;:e, birimlerinden 
biri yukselmi~ degersiz. Ulusun butlinuyle ayn1 ko~llarda 
olursak, sava~ gucumuzu saptamakta yanllg1ya du~meyiz. 

- Munzur'lar sana yaram1~,- diye atlld1 Kadri. -Es­
kiye gore biraz daha fazla konu~uyorsun agabey!.. 

- Eskiye gore biraz daha fazla sustugumdan ola­
cak,- diye yanrtlad1 o'nu. -Gidersen gorursun. Dag .ba­
~mda bir bataryanm komutanhgm1 yapmak nedir? Gunler, 
geceler boyu kendinden ba~ka konu~acak adam oulamaz­
sm. Her bir arkada~m. bir ba~ka koyakta, bir ba~ka topun 
ba~mdad1r. Oyle haftalar olur ki, bataryanm birimlerini bile 
dola~mak olanagmdan yoksun kahrsm. $imdi burda, avu9 
i<;:i gibi duziUgu gorunce, c;:enem du~mu~se ay1plama ... 

-- Ay1plamak m1? Allah gostermesin ... Tam tersine se­
nin de konu~tugunu gormek, beni sevindiriyor. Mant1k yan­
h~lml yuzume vurmaya haz1rlamyor kayg1smdan ang1m bu 
yuzden. 

- Bak alc;:aga,- dedi. -Besle kargay1, oysun gozi.i­
nu ... Alay edecek zamam buldun oyle mi? Sen in batarya­
ya komutan vermeliler ki, top yaglamak nedir, gostereyim. 

- Ke~ke verseler!.. 
- Vermeliler ki !.. 
Donemeci a~tllar. Mustahkem Mevki komutanhgm!n 

Nizamiyesi k1rm1z1 beyaz.lyla·, onlerinde belirdi. Nizamiye 
nobetc;:ileri Kadri'yi tan1r tammaz tUfekleri .boyunlannda 
dimdik cturdular. Kamyon yine de bir duraklay1p, nizami· 
yeyi ge<;:ti. Karargah binasmm ta~ duvarlanm a~arak, yan­
daki levaz1m deposunun onunde durdu. Kadri'den once at­
ladl. Bir an durakladL 

- Depoyu ac;:ay1m,- diye at1id1 Kadri. -Binba~1ya 
birlikte gideriz. Sonra ben, doner, sayarak her~eyi yerle~­
tiririm. 

- lyi olur!.. 
Biraz bekledi. Kadri hemen deponun kapiSinl ac;:t1ktan 

sonra, neferlere yuku indirmeleri buyrugunu vererek, ka­
rargah yap1sma yoneldi. Mermer merdivenlerden h1zla 911<· 
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hlar. Ta~ sutunlan a~arak, do~emelerde topuklanm taklr­
data tak1rdata tabur komutamn odasma ula~t1lar. Kap1y1 
ttklattp girdiklerinde, Memduh binba~t bir yazt okuyordu. 
Topuklanm c;:attp, suskur. beklediler. Esmer yuzunu ag•.­
agtr kaldtrdl. Ortasmdan aynlmt~ kara sac;:lan, zuluflerinde 
kiVIrctklamyordu. Gozlerini ktrp1~t1rd1. Kadri'yi tamd1k, us­
tegmeni yabanc1 bak1~larla suzdu. Bir an du~undukten 
sonra; 

-- Erzurumdan mt ?- Diye sordu. 
- Evet komutamm,- yamttyla birlikte atama buyru · 

gunu c;:tkanp uzatt1. 
- Seni dun· bekliyordum,- dedi soguk soguk binba~·· 
- Tiren gecikme yapt1 komutamm. Ak~am Qanakka-

le'de kaldtm. 
-· Bir daha yinelenmeyecegini umanm. 
- Emredersiniz!.. 
- lstihkakmt btrak, biz kayda gec;:iririz,- diyerek dog-

ruldu. -Gidelim, bataryam devral. · 
Bir ba~ il?aretiyle f1rlayan Kadri, levaztm deposuna do­

nerken, tavladan iki at c;:ektirdi. Merdivenlere geldlklerin­
de, atiar haz1r, onlan bekliyorlardt. 

«Ne kadar sert bir komutan oldugun,u gosteriyor. Bun­
lar tlk cilvelerdir," du~uncesiyle, komutanmtn ata binmesini 
bek!edi. Ba:? il?areti gelir gelmez sol ayag:m uzengiye bas­
tl. Ve anmda atm strtma yerlel?mesi bir oldu. Hafif diz ba­
sarak ata yol veren binba~•. hie;: oyalanmadan biraz otele­
rindeki tepeye yon gosterdi. Atlar ilkin e~kin, sonra hafif 
r~hvanda, patikaya sard1lar. · 

«lyi!.." Diye du~undu. ccTtra!?a yolda da devam edecek 
samyordum. Bir bu kadarla kalacaksa c;:ok iyi... Demek ki, 
sert!igine kar~m m1zm1z degil. Ac;:tk olmas1 i~e yarar. B:r 
de ic;:ten pazarltklt, mtzm1zm biri «;:tksayd1, iyice c;:uvala 
girerdik. Kafam1zda utUiemedik tel btrakmazdt. Sert olsun 
ama soz agzmdan bir kez c;:tksm. Boylesi adamm pazarltg1 
yoktur. Disiplin yattp kalkar. Ne var ki, bildigi disiplin de, 
yonetmeliklerde yazanm otesinde degildir. Kendini torna~ 
c1, bizleri de tornaya sokulan demir ku~ugu samr. Onun. 



bictimledigi, o'nun yonttugu g~bi ct•karsan, senden iyisi yok­
tur. Azbiraz Cf&pagm, azbiraz egrin oldu mu, hap1 yuttun ki, 
dans• du~man ba~ma ... Eh, olsun be yahu ... Azbiraz da 
sert komutan gorelim. ~imdiye IJutun komutanlanmlz ba­
bacan, halden anlar adamlard1. Bir de sertinin tornasmdan 
ge(felim bakahm, egrimiz, bugrumuz duzelir bakarsm." 

Kendi ictinde dinginle~menin aydmhg1, daha ayagmm 
tozuyla azar i~itmenin somurtmasm1 y1kay1p paklad1. Apay­
dmhk bakt1 tepeye ... Qamlarm genctlikleri .boylanndan bel­
liydi. «At ustunde onlardan yukse!)im, .. diye ge(firdi. ccOe­
mek ki, eski mevki komutamm1z bayag1 ormanc1ym1~ ..... 

TepenU\ di.Wugiin.cle denjze ~Jwrulmu~ toplarm ya­
nma oeldiklerinde, -Dikkat!..- Sesivle hir!i~te -at!anndan 
atlad1lar. • 

Dundar tegmen, dikkatin ardmdan yanlannda ctaklla­
rak birligin tekmllini verdi. Binba~•. yuzun~e tek k1h oyna­
madan dinledikten sonra; 

- Yeni Batarya Komutammz,-- diye tamtt1 o'nu. 
-Mevcudu teslim edersin. 

Ostegmen atmdan ine.d<en, binba~1 atmm ba~m1 yeni­
deh karargAha ctevirerek mahmuzlad1 ... Tegmenle birlikte, 
sahra ctadmna girdiler. Mevcut defterini actan tegmen, ba­
taryada kay1th olan her~eyi, birbiri ardmca s1ralamaya ba,­
ldlk,tan. sonra; 

- Bag1~laym komutamm,- dedi. -Sayarak alsan1z 
iyi olur. · 

- Komutan vekili degil misin? 
- Siz gelinceye kadar ustegmernm. 
- Ben gelince de gorevin devam ediyor. Devir tesli-

mi kAg1t uzerinde yapahm. 
- Billba~lm ogrenirse CfOk klzar. 
-Sana m•? Sana m1? 
- lkimize de!.. • 
- Ovleyse kat1ks1za haz1r ol,- dedi gulerek. 
- Emredersiniz komutamm,- yamt1 derin bir soluk 

gibi c1kt1 Dundar'm a(lzmdan. Gozlerinde bin gulucuk act•P 
soldu. -Emredersiniz,- diye yineledi. 
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SEKIZ 

•Bir banamhk ~ocukt-um,• diye -du~i.indi.i. •Boyle bir· 
den ustume yuruyen resmi gordugumde kac;: ya~mdayd1m 
acaba? Nasi! bir oyuncu ~u bellek denilen dolap. Birden 
hie;: bir zaman, hie;: bir yerde an~msar:nad1g1m bir resmi, ((1-
kanp goz kapaklanma yap1~tmverdi. ~u ana degin, bir kez 
olsun bile du~unmedim. Bir kez olsun, gerek.medi. Sanki 
an1n1 .bekliyor. Ve insana edecegi en buyuk oyunu ediveri­
yor... Gozlerini k1rp1~t1rd1 yeniden. Resim, oyle capcanl1, 
gozbebeklerinin ic;:inde ... ccKac;: kez onunden ge((tigimi bile 
an1ms1yorum ~imdi. Neden gitmi~tim c;:ar~1ya? Anneme an­
Sizdan bir ~ey gerektigi ic;:in mi? Hay1r, bizim eve hi9 bir 
zaman. hie;: bir ~ey ans1zdan gerekmemi~tir. Her~ey, yete­
rince, tUkenmeden once ahn1p konulmu~ .• her~ey yetmeye· 
cegi anla~1lmca, k1s1th olarak kullanllm1~t1r. cclki dul kadm1z 
k1z1m, .. der her zaman babaannem. ccHic;: kimseden, hie;: bir 
yard1m istememeye ko~uluyuz. B1rak1p gidenden Allan 
raz1 olsun. Biz birinden bi~ey istedik mi, o'nun da bizden 
istemesine kap1 ac;:m1~ oluruz. Bu istek .bir yard1m olsa, 
can1m1z1 alsmlar. Ya namusumuza yonelirse? Allah koru­
sun!.. .. 0 yuzden de, uc;: ayhklar ahnmca her~ey igneden 
iplige gozden gec;:irilir, butUn eksikler tamamlan~rd1. Oy­
leyse ben niye gittim? Ag1r ag1r olu~an ki~iligimi kendime 
isbatlamak amac1yla, surekli evle arama koydugum arahk· 
lann biri yuzunden mi? Sanmm oyle ... Qar~mm derinli!<· 
lerine degin gidebilecegimi kan1thyordum kendime her hal­
de. Butun nedenler akhmdan c;:1k1p gitmi~. 0 resim bile «;1-
klp gitmi~ti. Bir yerde, bir tart1~mada sozu ge<;:se, gorme­
d!gime yemin ederdim. Kimbillr, bellegimin hangi derin­
li~lerinde ortulu kalm1~t1. ~imdi birden!.. ~a~kmhk verecek 
bir bic;:imde ortay·3. c;:1k1vermesi. .. Zaten saghkh bellek boy· 
le olmamali m1? Tam istenen olc;:uler bu degil mi? Bu!.. Ve­
ri geldi,ginde alglladiQinl kusuveriyorsa, o zaman anlam ta-



~1r bellek dedigin. Yok, s1rt hammah gibi her bir ~eyi yuk· 
lenmi~, ama gerektigi yerde degil, gereksiz yerde ucun­
dan k1y1smdan bir ~eyler dokuyorsa, o zaman namlusu ~i~­
mi~ bir toptan aymm1 ne? Ka(f kez ge(fmi~tim o resmin 
onunden ben? Ve nas1l sezinlemi~tim o'nu .. ·" Zorluyor. 
Bellegini oyarcasma kendi sorulanna yamt anyor. Ama bu­
lamlyor. Zorladlk<fa resmin renkleri, canhhg1 busbutun C(o­
gahyor. Ne var ki, kendi arad1klannm hi(( biri yok ... Haki 
i.iniformalan ... Defne kokarth ~apkalan ... Omuzlanm C(ap­
razlayan mat kahverengi kay1~lan... ApoletlerL.. Yald1z 
yald1z ipiliyor goz kapaklannm altmda. Ve gozlerini her 
k1rp1~t1rmada, Mehmet Efendi'nin bufesinin onunden bir 
kez daha ge(fiyor ... Qar~1ya dogru giderken, ba~m1 C(evir­
diginde, ilkin lsmet Pa~a'y1 goruyor. Alnmda bir yumruk·· 
luk kaki.il... Dudaklarmm ustunde bir banamhk b1y1klan ... 
Gozlerinin i(finde birer y1ldlzl1k panlt1... Bir ... Bir ad 1m 
daha... Bu kez gok mavisi bak1~lann, ba~k rengi sa(( I a­
rm ve defneli apoletlerin bustle~tirdigi bir Mustafa Kemal'le 
kar~1 kar~1ya... Ad1mlamay1 surdururse, bayrakla~1r Mu~­
tafa Kemal. .. Ve .bayrak duruldugunda yeniden defne ko­
kartlar, yald1z apoletlerle bir Mare~al gulumser. Klr<fll b,­
Yiklannm ortti.igi.i kahn dudaklan ... Keskin C(enesinin C(iz­
gilerini daha bir belirten kahn ka~lanyla, dingin, durgun ve 
kararh gozlerini dikiverir bakana ... Be~ alt1 ad 1m at. .. Ma­
vi ve co~kun gozlerle, ela ve durgun gozlerin basmcm1 us­
tlinde bulursun. Bir tutku C(agnlar insam. Don ... Yeniden 
bir ka<f ad 1m ... Once Mare~al gulumser bu kez ... Sonra 
yeniden engin maviliklerin etkisine kap1hrsm. Sayg1 duru­
~unda, sevgi dikili~inde, co~ku davram~mda gibi kalaka­
hrsm yeniden ... Kendini kopard1gmda, bir, bir ad1m daha ... 
lsmet Pa~a'nm ikircimli gulumsemesi. .. Sanki, boylesi glin· 
1erin sorumlulugunu .bir ba!?ma yuklenmenin kayg1sm1 ta!?l­
yordu o pulumsemesinde. Neden bana ikircimli gelsin? 
Ovle b;r tabloydu ki o ... Kim ak1l edip yapml$Sa, butlin bir 
tarihi, dikine inen o camlarm ustune yazma basansm1 aOs­
tPrivP.rmi$ti. Dogrusu o beceriye mi tutulmu~tum o zaman? 
Sanmam. Bunlan ~imdi du~i.inebiliyorum. Ancak, demek 
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gerekll. 0 y~~umda, yepyeni bir oyuncak buhnamn co~ku­
sundayd•m ben ... lc;im ic;ime s•gm1yordu. Hatta samnm ilk 
gordliglimde kimliklerini bile bilmiyorduk. Oc; ayn adamm, 
blr adamda bir adamda da degil, bir resimde blitlinlenip, 
aynlmalan c;ekmi~ti beni. Bir yanmdan bakmca ba~kas1, 
bir yanmdan bakmca yine bir ba~kas1 ve ortaya gelince 
bamba~ka biri. Bir sonsuz oyundu ki bu, kimin, kiminle 
oynad1g1 belirsiz. Sahi!.. Resim goz kapaklanma yapl!}tlk­
tan sonra, ~imdi ~u anda biliyorum kimliklerini ben. 0 zn· 
man, nice eski bir zamansa, tamm1yordum bile. Buldugum 
oyunun tutkusudur beni slirekli oraya c;eken. Ve belki de 
resmi boylesine canh, boylesine renkli ve aynnt1h bir bi­
c;imde bellegime kaz1yan da aym tutkudur ... Gozlerini k•r­
pl~tlrdlk<;:a, ilk ag1zda sezemedigi aynntllar da ortaya <;:lkl­
yor. 

ocBenim bir adamdan ayn~t1gm1 sand1g1m lie;: adam 
oyunu, evden kac;:t1kc;:a oraya ko~mama · neden oluyordu. 
Ve her kezinde de hie;: pi~man olmadan saatlerce, bir bli· 
tunle~ip, saga ylirlidlikc;:e .ba~kas1, sola ylirlidlikc;:e ba$kas• 
gorlinecek bic;imde ayn~an bu ayna oyununa bay1hyordum. 
0 lie;: ki~inin bizim Kurtulu~ Sava~lmiZI, Cumhuriyetimizi, 
Bag1ms1zhk ve gelecegimiti simgeledigini ~imdi anhyorum. 
Ve o lie;: adamm, aym adamda blitURie~tigini, blitlinlukle­
rini yitirdikleri zaman da, ayn ayn yerlere dli~tlikleriri 
gormenin s1z1s1. burnumun diregini kmyor ~u and a ... <;un­
kli ya~am1m ylirlidlikc;:e, o lie;: adamm, bir adamda blitlin­
le~erek de olsa ayn ayn kendi ic;:lerinde de olsa, aym ola­
ym simgesi oldugunu ogrendim ben. Ya~ad1m hatta ... <;o­
lak Yarbay1m, o Kas1m glinlinde nas1l derin bir soluk al­
ml~tl. Blitlin tlimli slirdurebildigi ic;:indi o derin soluk. Cam­
lann iki yanlanndakileri kendinde .blitGnleyen dli~mli~tli. 
O'nunla birlikte oteki.lerin de klrlhp dokulmesi bekleniyor· 
du demek ... Herkesin bekledigi o kopkoyu karanhk gelme­
di ... Dikine duran camlardaki adamlar, orda nas1l s1rt s1rta 
dun;:orlarsa, blitlin bir" dlinyay1 kas1p kavuran ~u alt1 yllm 
tama:mnda da oyle kald1lar. S1rts1rta! .. Dimdik ve dli$tligli 
sanllan adamda blitlinle~erek. 0 sava~a kar~1yd1, bunlar 
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sava~a girmediler. Ve butunlugu surdurduler. ~imdiye de-
gin ... ~imdi ne oldu peki? Olan crtada..... , 

Ve olana bir turlu kabullenememenin getirdigi kB(fl~lar­
la, surekli zorluyor bellegini. .. autun ya~am1m o cam oyu­
nun dugumunde baghyd1 benim, .. diye surdurdu du~unme· 
yi. ..air anlam1 vard1 ya~amm. Biri dev!eti, .biri hukumeti, 
bir iyi orduyu t1pk1 o resimde oldugu gibi otekilerde butun­
luyordu. llkin, camm iki yanmdakileri butunleyen gitti. De­
nu:~k. daha Harbiye yillarmda okulun onunden ge9tik(fe al­
kl~larken l.smet Pa~a'y1, o resmin etkisindeydim ben. Ders· 
leri blraktlglmlz olurdu. Ve kendi ya~am1m1z soz konusu 
olsa blrakal'nadlglmlz dersleri, o ge9erken kesivermemize. 
goz yumard1 hocalanm1z. l~in temeline bakt1gmda biz, on­
larda yans1yorduk. Yuzba~1lar, binba~ilar, yarbaylar ken­
dilerine yediremiyorlardl ko~up, seiAma durmay1. Gizli giz­
li bizi yonlendiriyorlardl. Ba~bakanhktan aynld1ktan sonra, 
birden derslerimizin havas1 bile degi~mi~ti. 0 zaman ay­
nmsayamadlgtm pek CfOk ~eyin ~imdi bir hartuca YIQihrca­
sma ba~1ma sald1rmas1 ilginv degil mi? Komutanlanm1z ve 
hocalanm1z kar~damaktan sak1nayorlard1. Qunku, tablonun 
ortasmdaki ba~tayd1: Ve onlann as1l baghhg1 O'nayd1 ... 0 
oldukva. yureklerine tal;' basarlard1 buyruklanna uymal( 
ivin. Guvenleri, bunu gerektirirdi. Gorevleri yads1mas1z 
uyumu ... Vine de ivten ive bir ba~ka bagm ilmiginde olduk·· 
Ianna belirtmek isterlerdi demek. Bizim co~kumuzda, on­
lann gozyummas1 ~imdi ayan beyan ... 0 zaman, sanki ba~­
ka ne yapabilirler gibi bir duygu egemendi bize: Qok ~ey­
ler yapabileceklerini l;>imdi anhyorum. Kimse dersten ¢1ka­
maz, deselerdi, kim 91kabilirdi? Hiv birimiz ... Dememeleri­
nin temelinde, o uvlu butunle~me,nin yatt1g1 apav1kt1. Resmi 
o zaman neden anamsamad1m oyleyse? Hi(f akhma gelme­
di ki. .. Gelemezdi de... 0 zaman gudulmekteydik biz. 
~imdi gudulmuyor muyuz? Guduluyoruz elbet... Gudulu· 
yoruz ya, daha bag1ms1z, daha kendi kendimizle olmai< 
gucune de sahibiz. Resim bu ana bekliyor olmah... V1llar 
oncesine, vocuklugumun en hol;> oyunlanndan birine go­
turuvermesindeki ned en bu... Birden, her~eye yeniden 
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ba~lamak gibi bir duyguya kaptldtm. Ve yeniden ba~larken. 
nerden .ba~lamam gerektigi kendiliginden beliriverdi. .. Res­
mi yeniden ya~amak amactyla denizin maviligine daldt. 

uKim du~unebilirdi bunu? Kimse her halde ... Biri 
olumle aynlm1~t1 ba~1m1zdan. Bizim ko~ullanmamtz, onlar­
stz bir dlinyay1 du~unmeye engel. Qlinku dlinyamtzt onlar 
kurdu. 0 livli!.. Ba~langtC(tan sona bir butun halinde yu· 
ruduklerinde donebilir bizim dlinyamtz... Harbiye co~ku­
sunun altmda yatan buydu. Ta, CfOCuklugumun ilk amsmm 
birden bire kar~1ma Cflktp, goz kapaklanma vaktlmastmn 
anlam1 ba~ka olamaz. Bizim ya~amtmtz t1pk1 o tablodaki 
gibi Livllinun vevirdigi bir dunyada ba~lad1. Vine orda bit· 
mek uzere... Sava~ ba~ladt denildiginde bir arada degil­
lerdi. Kurtulduk denildiginde ise, yalmz o Livlli simgeliyor­
du her bir ~eyi. .. Olumu, dirimi ve gelecegi. .. Okula git­
meden CfOk once dinledim masallanm ... Gazi diyorlardt o 
masallarda ... Mli~ir ve lsmet! .. Bu liv sozcuk. aynlmaz bir 
bivimde birbirine sarmalamyor. Ve bundan .bir butun olu­
~uyordu ... Bir ulus ... Koskocaman, butlin dunyaya, yetmi~i­
ki di.ivele meydan okuyan bir ulus... Yoksulluguna, yor· 
gunluguna, yoksunluguna bakmadan, uygarhk denilen ca­
navann blitlin di~lerini kamrta kamrta sokuyor, butlin du~­
manlanm onunde egilmeye zorulu kthyordu. Bir bayrak kut­
saldtr. .. Bir sancak namustur ... Bu UCfU, bunlann da i.istlin­
de, bir inanC(tt ... Sanki, butun .bir ulusun butlin bir kayna· 
g1, ancak aym denizde bulu~mak ivin bu liv pmardan ft~­
kmyordu. Ve biz, gozlerimiz kama~m1~ beyinlerimiz '~'9·­
nm izinde, bu liCflliyi.i izliyorduk. Olume gotururken ya~ama 
kavu~turduklan ... Yaralanmtzt onamken gelili.meyi sagla­
dtklan ... Ve topsuz, tlifeksiz bir yenilginin ardmdan yengiyi 
bilen bir ordu yaratt1klan ivin ... Yaratttklan ivin evet. Hiv 
vekinmeden. belirtmek gerekli. .. Okuduklarrmtzl bir k1y1ya 
btraksak bile, gori.ip ya~C?.dtklanmtz sav1m1Z1 kamtlamaya 
yeterli. Okuyup ogrendiklerimiz, ald1klan mirasla bize bt· 
rakrlan1 kar~tla~t1rmaya yeterli... Ba~kalannm tutsakhgma 
a~tlanmt$ bir ulus almt~lardt onlar ... Avrupa ya da Kurtu­
lu~ Sava~mm ba~lanndaki moda ile Amerika olmazsa ya-
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~ayamazd1k ... Qunku igneden iplige d1~a bag1mhyd1k. At­
lanmlzl nallad1g1m1z m1htan, namluya surdugumuz mermi­
ye degin, ya~am gere9lerinin tumunu onlar uretiyorlard •. 
Biz sadece, yiyecek i9ecek uretebilirdik. Tok kalabilirdik. 
Ama, 91plak da kalabilirdik. Toklugun yanma s1rtl pekligi 
de katabilmek i9in mutlaka d1~~u1dan getirmeye ko~uluy­
duk. Yiyecek d1~mda ya~am gere9lerinden neyi al1rsamz 
aim, ustlinde yabanc1 damgas1 vard1. Ve ya~amak i9in ma­
dem gereksim duyuyorduk yabancllara, birlikte olmakta 
da .bir sakmca yoktu ... Belki u~ag1 olabilirdik~ Belki parya­
SI ... Ve oldugumuz zaman da, s1rt1m1z pek, karmm1z tok 
olurdu ya ... Yeryuzunde butlin koleler efendileri i9in 9ah· 
~1r ve efendilerin insaf1 6l9usunde ya~ama hakkma sahio 
olur. Hem kole olmayacaksm hem ya~ama hakkl isteyecek­
sin. Qagda~ dunyada bu olas1 degildir. Olmad1g1 i9in de 
bizim efendilerimiz kolay yolu se9mi~lerdir. U!?akhk, hi9 ol­
mazsa ucretli bir meslektir. Ve Bat1'ya u~ak olundugunda, 
ustelik ucret de almabilir. Nitekim ahnm1~t1r da ... impara­
torlugun son donemlerinde, askere ve memura ayhklannm 
odenebilmesi i9in aydan aya Duyun-u Umumiyenin as1k 
yuzlu kasalanna el a9llm1~t1r. Zaman zaman sadrazamla­
nn yaka£:malan bile yetmemi~tir de, Padi~ah'larm gidip di­
lenmesi gerekmii?tir. Sait Pa!?a anllannda bunu ne guzel 
dile getirir. $irket-i Hayriye muduru, alt1 ayd1r ucretlerini 
alamayan askerlerin a.yhklanna avans olacak borcu 
vermek i9in, Abdulhamid'in muhrunu istemi!?tir. Ve mu­
hur pa~a pa!?a verilmi~tir. Ostline ustluk i!?gal altmdadir 
ulkemiz. U!?ak olmay1 ka.bul etmeyenler, sonunda kole ol­
mayl getirmi~lerdir. $imdi yapllacak i~. u~akhk isteginde 
bulunarak, koleligi k1rmak olmal1d1r. .. Korku degildi on­
lan .bu yola goturen... Bilin9altlanna ylllar boyu i~lenen 
bir guvensizlikti. Qunku biz, o tOr bir ya~.am i9in, kendi 
kendimize yeterli olamazd1k ... Oysa bu li9lu, oncelikle de 
onlan butunleyen, onlara da aym kaynagm suyundan i¥i­
ren o ortadaki buyuk gu9. ilkin bu inancm yanh~hgm1 ka­
mtladllar ... Y1rt1hp at1ld1 du~uncelerdeki s1gmma i¥glidi.i­
su ... Tersine, bir kendine guven, kendi gucunun bilincine 



van, ve olmayam yapma co,kusu kapladt insanlanmtzt ... 
Onlann isteyip de, yapllmayacak hict bir ,ey olmad•O• dil­
,oncesi apaydmhk ytkadt hepimizi. Ve o zaman bir gerctek 
ortaya cttktt ... Yamanma ya da stOmma isteOiyle tutu,an 
ulus deOildir. Ulus adma soz soyleyen, i' goren ve buyruk 
verenlerdir. Bir ulusun gozu, kulagt, derisi, dili, burnu ve 
bilinci olmas1 gerekenler stOmma ictgOdusunun tutsagt olun­
ca, butun bir ulusun uyu,arak, teslime yonelmesi kacttml­
mazdtr. Ama, ulus bunu ytrttp atmadt mt onlarm yonetimin­
de. Daha dogrusu, bu gidi'e o bOyuk kaynagm, butun vat~­
saytmlan paramparcta edi,ine kim uyum gosterebildi on­
lardan ba,ka. ~imdi ilkkez du,onuyorum.» Birli~te yola 
cttkttklanmtztn hepsi, gOctleri tukendikcte b.ana kar,, cttktt· 
Jar,• demiyor muydu? GOctleri tukenmeden O'nu izleyen 
ve bir yazgt samlan inanct ve du,oncelerin yapay bir ya­
kt,ttrma olduOunu O'nunla birlikte kanttlayan onlar degil 
miydi? Neden butunte,iyorlardt .bir ki,ide bizim gozumuz­
de? 0 bir kh?inir:t yeline de, dongusOne de dayanabildikleri 
ictin degil mi? Neydi, O'nu yitirdiOimiz gunlerde bizi ra­
hatlatan? Verine gelenle, yerinde kalanm, O'nun btraktt· 
gmt daha da oteye goturecek ki,iler olmast. l,te, ictimizde 
ktnltp dokule'l o tablo yaktyor ,imdi yuregimizi ..... Goz 
kapaklanna yapt,an resim, sanki du,oncelerinin '''gmda 
yantp sonuyor. Ve her yantp sonu,te, belli ,angtrtrlarla, 
kilctOk parctalara aynhyor. Once, ortadaki mavi bakt,lar, 
ilzgOn uzgun baktyorlar. 

•0 razt degil buna. Olmazdt saO olsaydt. ButOnOn par-
. ctalan koparsa, bOtOn olmaktan cttkmaz mt? Haytr ... 0 bam­
ba,kaydt ... Az once kendi kendime dedim ki, .bunlan ya­
ratan da O'ydu ... En fazla uyumu bunlar gc}sterdh~iye, O'nu 
bunlar yaptt diyebilir miyiz? Diyemeyiz ... Uyum gosterme­
selerdi resimlerdeki yuzler d&Oi,irdi. Daha dogrusu, aym 
tablonun dikeyindekiler deOi,irdi. YQzeyindeki, oraya ba,­
kalannt yerle,tirirdi. Ve bizim gozumOzde butOn )line o Oct· 
luden otu,urdu. Qunku OctiOyu butun ktlan yataydaki 
Adamdt ... Dikeydeki adam~arm varhOt degil. Elbette onlar­
stz olmazdt. llglncttir onlann olu,u ... lki~i de, Kurtulu' sa-



va~tna sonradan kat1h;orlar. Belki de sonradan katlldlk­
lan i9in olaganustO uyum gosteriyorlar. Ilk gOnler, karga~a 
anland1r. Ne ba~ bellidir ne ba~a gelecek!.. Oysa onlarm 
Anadolu'ya geC(tikleri zaman her~ey apaC(1kt1r ... Cepheler, 
karar organlan, y1gmak olanaklan ve gereC(Ier ... Bir olu~u-
mu .belirleyecek butun ogeler ortada. Bunlarm harmanlan­
masl, onlars1z olur muydu, belli degil. Qunku onlar i~in 
orasmda olmu~lard1r. Allt.!, olmasalard1 ba~kalan bulunur­
du. Bulunurdu ya, soylevde belirtilen bi9imde ... Birlikte ba:?· 
lad1klanndan degil. Qunku, sonradan gelenler, birlikte ba~­
layanlann h1z1 kesildikC(e yerlerini aldllar. Vine sonradan 
kat1lanlardan iki ki~i yapard1 onlarm yapt1klanm. -Ve tablo­
daki dikey bolumde biz o ki~iye tutulurduk, butuni.in par­
C(alan olarak. Qunki.i onlar yaratan degillerdi. Gereksinilen· 
lerdi ... Oyleyse birinin gitmesi, .birinin gelmesi ned en boy­
lesine du~uncelere sal1yor beni? Rahat olmah degil mi­
yim? Madem, sonrakilerin bir k1ymet-i harbiyesi yok ... 
Her du~en par9ayla birlikte neden yuregimden bir parC(a 
kopup gidiyor? Tersine, Mare~al, ben bildim bileli ordunun 
ba~mda. Onca komutammlz·yukseldi, yukseldi, emekli ol­
du. Ne demi~ti Re~id Yarbay1m? •Biz ordu komutanhgm1 
di.i~lerimizde bile goremeyiz,,. dememi~ miydt? ccQunkl.i 
biz tegmenken yuzba~1 olanlar, biz albay oldugumuzda 
Ordu komutam olarak kalacaklar. Ve sanmm onlarla bir­
likte biz de emekliye sevkedilecegiz. Ql.inku, ya~lanm1z 
aym olacak... Bir Kurtulu~ sava~1 vermenin bedelinl bi­
zim ku~ak odeyecek. Ama belki de meyvesini sizin ku~ak 
toplayacak oglum ... Mare~alimiz rutbesini ald1gmda klrk­
yedi ya~mda idi ... Ben otuziki ya~1mda yU.zba~1 oldum. 0 
aray1 nas1l kapatmm? ccHele Muharrem Yarbay1m1z ..... 
O'nun komuta etmedigi bir orduda kalamam. lsmet'e ay1p 
olmasa, oldugu gun emekliligimi isterdim, .. demi~ti. Demek 
kl o da lsmet Pa~a ile ya~1ttl. Her yerde C(Ozi.ilse sayg1, bi· 
zim orduda C(6zulmez. Biraz buyugu olsa, bunu .belirleye­
cek bir soz, bir davram~ bulurdu. Bulmad1gma gore, di.i­
~uncemde hakhy1m. Ve oylesine hakhy1m ki, y~1t1 ba~.ba­
kan ya da b1rak hi.ikumet adamhgm1 Orgeneral iken, ken-
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disinin yarbay olmas1 yad1rgat1c1 degil... l~te bizde vazge­
c;:ilmez ah~kanhk haline gelen de, Mare~alimizin c;:ok gene;: 
bu goreve gelmesl. Nerdeyse biz dogdugumuzda o Genel 
Kurmay Ba~?kam idi. .. Hatta daha bile ote. Ben dogdugum 
zamanlarda, sanmm Har.biye Naz1n idi· ... Sonradan ordu­
nun ba~?ma gec;:ti. Daha Kurtulu~ sava~?l ic;:inde. Ve o gun 
ba~?mda duruyordu ... Boylesine .bir degi~mezligin yaratti­
QI ah~kanhklan bir gunde sokup atmak olas1 m1? Biz ken­
dimizi, Mare~alin zabiti olmaya ko~ullam1~t1k. Tegmen de 
olsak Orgeneral de, onun buyrugunda kalacag1m1Z1 san1· 
yorduk. Oysa, ~imdi ~u durum, sars1yor beni ... Bir yerde 
kiZiyorduk da bu olguya .. 0 Orgeneral olsak bile, ric;: bir 
zaman Genel Kurmay Ba~kaniiQinl ve bu yuzden de, Ata­
turk'i.in yerine, yakmma ula~may1 du~leyemiyecegiz diye 
bozuluyorduk. Bilinc;:altmdaki bu .bozulmalann, gerc;:ek'e 
bir ili~kisi olmad1g1 ~u gunun acilannda ortaya c;:1kt1 .. 
Qunki.i, bozulsak bile biz bunu bir yazg1 olarak kabullen­
mi~tik. Kuleli'ye girdigimizden beri, pek c;:ok albay, pei< 
c;:ok general hatta Kurtulu~ Sava~1 sonrasmda orduda ka­
larak sure dolduranlan da sayacak olursak pek c;:ok, yar­
bay, bin.ba~1 ve yuzba~1 emekli oldu. Bunu oylesine dog3l 
say1yorduk ki biz ... Ve oylesine umudumuzu kesmi$tik ki, 
bir gun tepeye t1rmanmaktan, yakman komutanlanm1za bi·· 
le ~a~kmhkla bak1yorduk. Oysa i~te kural bozuldu. Hem 
de ikinci kez ... Biri olum!.. Qaresiz!.. Ama oteki? Her~eyin 
oturup yeni ba~tan du~i.inulmesi gerek. Eger zamanmda 
yi.ikselmemiz soz konusu olursa, iki y1l sonra Yi.izba~1 ola· 
cag1z. Sava~lann bir genel kurah vard1r. Uygulamrsa, bu 
yil ya da gelecek yll yi.izba~il1k ylld1zlanm takanz. Sava~ 
bitti mi, ordularda .bir genel yi.ikselme di.izenlenir. Sanki 
sava~a girmi~iz gibi du~ gormeye ba~lad1k biz de ... Evet, 
yanm yamalak bir sava!? il6nmdan soz ediliyor. Ama, her­
~ey olup bittikten sonra, kuru s1k1 gurlemi~sin anlam1 m1 
olur? Bakarsm, bizim yukselmeleri saglamak ic;:in boyle 
bir ac;:1klamada bulunuyorlard1r ... Elbette bo~una donen­
med• one a devlet adam1. Qorc;:il, Adana'ya geldi ... Is met 
Pa~a Kahire'ye gitti. .. Hie;: biri de bizim sava~a girmemize 

170 



yetmedi... Von Papen, az mr uOra~tl Ankara'da ... Ne Al­
manlar, ne lngilizler bizimkileri kandrramaddar. Oyleyse, 
Mare~al neden gitti? Yasal-ya~ smmndanl.. Evet, ac;:rklama 
bu. Kendisi de aynhk bildirgesinde, yasalann ustOnhJgii­
nu, ki~ilerin o yasalara uymasr zorunluluOunu belirtiyor­
du. Belki ic;:tendir, yazdrklan. Belki de, yasanm kendisi ic;:in 
degi~tirilmesini beklemi~tir. Butunun aynlmaz parc;:alarm­
dan biri olarak, hie;: bir yasanm, hie;: bir kurahn o'nu otur­
dugu yerden alamayacagma inanmr~trr. Biz inanmr~trk. 
En azmdan Mare~al, butun kurumlann ustunde bir yere 
oturtulur diye bekliyorduk. Bu yer neresidir, bilmiyorduk 
ama, .bekliyorduk ... 

Yeniden bir goz attr denize. Goz kapaklanndaki res­
min, tuz buz olu~unu izledi dalgalarda. Krrpr~trrmasma bile 
gere;k kalmaksrzm salt denizi gormenin ~a~kmlrgryla dog­
ruldu. uBitti, .. diye surdurdu du~uncelerini. «Beklemedigl­
miz bic;:imde bitti bu oykunun sonu. Kimse derin bir soluk 
sahveremez bu olaylann kar~Jsmda. Demek ki, tablo c;:ok­
tan parc;:alanmr~t1. Ve bu parc;:alan bir arada tutan sava~ 
oldu. Biraz daha gecikseydi, .belki de Mare~al c;:oktan emek­
h ol~cakt1. .. Yasanm bird en .bire ammsamvermesini ba~ka 
tUrlu yorumlamak mumkun degil. Sava~m sonu belirince, 
artrk ordunun simgeye gereksinimi kalmadl. Hepimizin us­
tOnde, hepimizin yureginde c;:oreklenmi~ olan tek Mare$a­
limiz c;:ekilip ahndr elimizden. Oysa o, ba~mdan beri bili­
yordu Sava$m sonunu ... Kendi sonunu biliyor muydu aca­
ba? Aynlrk bildirgesinde biliyormu~ gibi bir belirti var. 
Aynr zamanda da, bildiginin .ba~ma gelmesinin buruklu­
gu ... Belli ki, gidemezsin denilmesini c;:ok bekledi. Elli y•l 
bu ocakta pi~tikten sonra, ya~amm tadr olur mu? Yasal sr· 
mr olsa bile, bir yd daha kalabilirdi. Daha yetmi~inde degil 
ki Mare~al... .. Kafasmda 1876'dan buyana gec;:en yrllan he­
sapladr. Altmr~dokuz c;:rkannca, gozleri parladr. ..J~teL 
Bal gibi bir yrh daha var ... Sonra, okul srralarmdan beri ez­
berledigi tarihi yeniden ammsadr. 12 Ocak'ta dogmu~tu .. 
12 Ocakta emekliye aynldr. Demek ki, yetmi~inci ya~ma 
girdigi gun, butOn baglanm kopardrlar. Ne yapar ~imdi? 
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BOtun ya~amt sava!ilarda, ordu lc;inde gec;mi~ bir adam, 
kendi denizinin dtl?tna dO~nce nastl ya,ayabilir? Ya,amaz 
bana kahrsa. Yal?ayamaz. Kurdugu, geli,tirdigi Olkede, 
her bir l?eyi btraktp, birden bire benim gibi, hatta benim gi­
bi bile degil, sokaktaki adamlardan biri gibi oluvermek ko­
la~ · mt? Katlamhr, dayamhr il? mi bu? Yok dayamlamaz. 
Koskoca Marel?al dayanmaya ko,ullandtktan sonra, bizim 
'imdiden kendimiz adma hava basmamtz yanh,. Demek ki 
gunu gelince, rutbeler, forslar bitiyor. 0, gunu gelinceye, 
yapttklanyla ovunebilir. Danst bal?rmtza demek varken, ben 
de tutmul? neye dogunuyorum. Tam da, · goz kapaklanma 
yaptl?an c;erc;eve paramparc;a yuregime indikten sonra. 
aMavi mavi denize baktr. Sonra gozlerini ktrptl?trrarak, yu­
reginin uynasmt yokladt. ccYine tek kaldt orda Ataturk ... 
Her zaman oldugu gibi, .. diil?Oncesiyle yamact agdr. Batar­
ya c;adrrmdan ic;eri girdiginde, her yanmdan ~rlayan ta­
re l?al?tl. «Yahu yerimden ktptrdamadtm. Bu ter neyin ne­
si?" Sonra alayla guldO kendi kendine: ocAskere dul?tin­
mek yaramaz, demi,lerdir. Biz de tersine, bo, namlu glbi 
baktyoruz cozun gerektigi yerde. Ve, boylece, .butun moto­
ru tS!ttyoruzJ..,. 
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DOKUZ 

Tabyadan tabyaya gec,erken; •Yaz1k, .. diye di.i~i.indO. 

•Tarihin insanlara tamd1~1 vok az f1rsa.tlardan birini kavlr­
dl Hitlerl» Gozlerinin mavisinde denizi tutu~turarak uzun 
uzun a~a~1lara. bakt1. Cam ye~ilinin arasmdan birden be­
liren mavinin temizligiyle di.i~i.inceleri daha bir geli~ti. 
•Bu. suikastte gitseydi, bir ulusun dirilticisi olarak gomi.i­
lecekti. Demek, Almanlar, yenilgiyi i~tlerine sindirdiler. Hit­
ler ve yamaklanndan s1ynlarak, sava~1 bitirmek istiyorlar. 
Alman Ordusunun katk1s1 olmaks1zm boylesi bir giri~im 
di.i~i.ini.ilemez. Hinden.burg'un-, Birinci Di.inya Sava!?-1 son­
rasmdaki i.inli.i sozi.i bir kez daha yineleniyor. «Kayzer'i ve­
rir, Almanya'y1 kurtannz, .. demi~ti kurt Mare~al. I~ sonun· 
da doni.ip dola~1p, her bak1mdan kurtanc1hk gorevini i.ist­
lenmeye geliyor anla~1lan. $imdi yine Hitler'i verip, Al­
manya'yl kurtarmak istediler. Ama ki~inin yazg1s1, bazen 
boyle bi.iyi.ik bir de~er olmayl bile onlemekte. $imdi gitsey­
di. .... Gazetenin vok geni~ bir bivimde verdigi haberi ye­
niden gozlerinin oni.inde canland1rd1. ccAlbay Kont Von 
Stauffenberg'in di.izenledigi suikastten bir mucize sonucu 
kurtulan Hitler, .bi.iyi.ik (fapta tutuklamalar yap1lmasm1 em· 
retti.. ... giri~iyle ba~layan haber, olaylan birbiri ardmca 
s1rahyordu. S1ralanan olaylardan vok, kendi dO~i.incelerini 
s1ralamak istedi bir an ... 

Aylard1r, arka arkaya kurdugu planlar fos 1;1k1yordu. 
Alman direni~ini, Ukrayna'dan Man~·a, Afrika'dan, Sicilya 
J<1y1lanna kadar nerde orgutlediyse kendince, her yerde 
ak1l almaz biCfimde voktliklerini gormenin ~a~kmhg1 ic,in­
deydi. «Acaba? .. diye da,undO bir an ... aotOn bu Cf()kOntu­
lerin nedeni, kendilerini salt taarruza haz1rlam1~ olmalan 
m1? Sir ordu, as1l kendi mOI~ni.i savunmak yerine bi.itun 
bir di.inyanm egemenligine lflkarsa, o i~ten en az zararls 
s1ynlmay1 planlamasm olmaz ... Olamaz. Boylesi bir yanh~• 
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onca Alman generali nasll i!?lediler. Yoksa bizim Genel Kur­
may hakh m1? l!?in temelinde haks1zhk yatmca, strateji ha­
talan .baQI!?Ianmaz bir bi((imde mi ortaya ((lklyor? Galiba 
oyle ... Bir ulusun, kutsal hakkm1 kullanmak yerine, ba!?ka 
uluslarda aym direncin tohumunu atacak davram!?larda 
bulunulunca, yenilgi ka((rmlmaz oluyor demek. l!?te somlit 
sonu(( ... Daha bu yllm ba!?mda, di.inyanm bir yansma ege­
men gori.inen Almanlar, panik halinde bi.iti.in savunma nok­
talannl elden ((lkanyorlar. Benim gibi bir yeni i.istegmenin 
bile yapmamas1 gereken hatalan i.isti.iste yineleyerek, ge­
riliyor, durmadan geriliyorlar. Teknik olarak,. bi.iti.in davra­
nl!?lanna ak1l erdirmek olas1 degil. Nasll $i!?man Berta ya 
da Panzer komutanlan Guderian veya Kleist'in ard1 s1r~ 
dortnala gidiyorduk biz... Teknigin olagani.isti.i gi.ici.i goz­
lerimizi oylesine kamal?.tlrml!?tl ki, k1z1yorduk ba!?lmlzdaki­
Jere elimizi ayag1m1z1 ba!';jhyorlar diye. B1rak1verseler, Al­
man p.anzerlerinin ard1 s1ra K1zllelmaya kadar ko!?acakt1k. 
K1zllelmanm nasll .bir zoka oldu!';ju ortaya ((lktl. Bi.iti.in cep­
heler ((Okti.i. Bi.itlin direnme noktalan bir bir y1klld1. $a!?ti­
Qimlz, tarihi dogrulayan bir ornek olarak kesinle!?ti. Ve 
garip degil mi, bunu be!? yll once gorenler, !?imdi biz de­
medik mi bile demiyorlar. Tersine, Almanlann yi.ikseli~ 
donemlerinde koyu Almanc1 kesilen i.istlerimiz, !?imdi ye­
nilginin nedenlerini bizde anyorlar. Demek ki, sava!? bili­
mi denilen meslegimizde, i!?ini bilenlerle, bilmeyenler ay1-
nm1 bizim gozi.imi.ize girecek mertekler bi((iminde bile belli 
oluyor. Sava~ girilse, bunu ((Ok ag1r bir bedel kar!?lhgmda 
ogrenecektik. T1pk1 Birinci Sava!?ta oldugu gibi yenilerek 
ve belki de, Atatlirk'i.in deyimiyle, di.inyan1n kilidi olan i.il­
kemizi elden ((lkararak o zaman ne yapard1k? Vine onla­
nn gidece!';)i bir Anadok.J, ba!?vuracag1 bir ulus vard1. Bi­
zimkiler bunu yitirselerdi durumumuz ne olurdu? l!?in ba· 
~mda di.i~i.in~ecek, sorunu, sonunda .di.i!?linmek de i.isteg­
menlik dangalakhg1 olsa gerek ... 

Elbette... Biz ustegmeniz. Ve .ba!?mda di.i!?i.ini.ilmesi 
gerekeni sonunda dO!?i.inebiliriz. Kendimizi pek pek, nam­
lunun ucundaki ilk mermi olarak temize ((lkarmam1z mi.im-
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\<.~]ndi.ir. Tabyalanm1z1, bataryalanm1z1 bombalayacak di.i~­
man uc;:aklan, c;:oktan bizi oteki di.inyaya yollay1p, amm1za 
mum yak1yor olabilirdi. Boylelikle de, i~in dogrusunu yan­
ll~lm kavrayamadan mevlam1za kavu~urduk. Hatam1z varsa 
temizlenir, sevab1m1z varsa bir fatiha ile izimiz kahrd1. 0 
koca koca generallere, ne buyrulur. Erkilet Pa~a. elde ede­
b!ldigim bi.iti.in yazllannda, Almanlann sava~1 daha 1939 Yl·· 
hnda nas1l kazand1klanm balland1ra balland1ra anlat1yordu. 
0 yi.ikseli~ doneminde bile Erden Pa~a'y1 dinlemek benim 
ic;:in bi.iyi.ik bir bilgi birikimi imi~. Tutup adamcag1za bir 
temiz giydirmi~tim ic;:imden. Oysa bak, i~ nerelere vard1. 
Yeni bir vagon haz1rlamyor Alman hezimetinin c;:opi.ini.i at­
mak ic;:in. Qorc;:il, Ruzvelt, Stalin i.ic;:li.isi.i, kuyruk kald1ran 
ku~u gibi ordan oraya z1phyorlar. Kac;: kez ismet Pa~a'y1 
ve Mare~al:mizi de kendi yanlanna c;:ekmek ic;:in ugra~tllar. 
Ke~ke ba~tan yanlanna gec;:seydik. Madem ba~tan biliyor­
lardl ki, sava~1 mi.ittefikler kazanacaklar, neden saf tutma­
dllar? Atati.irk oyle buyurdugu ic;:in mi? Her halde ... Ve biz 
~imdi amms1yoruz Atati.irk'i.in buyruklanm ... Vay be!.. Bir 
de bunca zamand1r, her yaptiQinl, her dediglni bir gi.izel 
ezberledik. Yuf olsun ervah1m1za!.. Haf1zm Kur'an ezberle­
digi gibi yerle~tirmi~iz bellegimize. Oysa karanm1z neydi? 
Her sozci.igi.i, her tarihsel olay1 bir bir inceleyecek, o ko­
~ullarda ne yapllm1~t1r, biz olsayd1k ne yapard1k irdeleye­
rek, sonuc;:lar c;:1karacakt1k. Ve bu sonuc;:lan olaym dogru­
suyla denetleyecektik ... Oyle yapm1~ olsayd1m, boylesine 
kolay ~i~er miydim? Belki yine agz1m1 ac;:1p hie;: bir ~Y soy­
leyemezdim i.istlerime ... Soylemem ~imdi de ... Bu olana­
Qimlz yok. lyi bir asker i.isti.inun soylediklerini yads1mak 
yerine uygular. Dogru ya da yanh~ olduguna sonradan 
karar verilir. Oyledir de, ~u Albay von Stauffenberg, kos­
koca Fi.ihrer'i oldurmeye nasll kalk1~1yor? Ardmda butun 
bir ordu, mare~alleri, generalleriyle bu i~in yap1lmasma ka­
rar vermemi~ olsa, guci.i yeter mi bir ba~ma i~ gormeye? 
Hitler'in, SS'leri daha davranmaya olanak bulamadan kls­
klvrak tutarlar adam1 ... Bu i~in ic;:yuzunu ogrenmeli. .. Ara~­
tlrmah, incelemeli ve dayanaklan nelerdir? Neden boyle-
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sine geni~ bir tutuklama emri verilmi~tir? Oi)renmeli. Kes­
tirip atmak yanh~. Kestirip att1m yukarda. Hindenbur'un 
davram~1yla kar~11a~t1np, i~in ic;:inden s1ynhverdim. Neyi 
degi~tirir Hitler'in sal} ya da olu olmas1? Bir ~eyi degi~tir­
meyecegini ac;:1klad1 muttefikler... Kay1ts1z ko~ulsuz teslim 
oluncaya degin Almanya ile sava~may1 surdurecek~erini 
bildirdiler daha gec;:en ay... Oyleyse, son umut mu .bu? 
Belki kand1nnz umudu mu? Yoksa yeni bir budalahk m1? 
Tarih yinelenmez ki!.. Kendileri yinelediler mi? Hay1r!. 
Olaganustu teknik bir guc;:le ba~latt1lar sava~u ... Hani ner­
de Prusya suvarileri? l~te!.. Our ulan ustegmen!.. Our ba· 
kahm! .. Yenilgi adamm gozunu ac;:arm1~. Aferin. Sen de er­
kAn-J Harp gibi du~unmeye ba~ladm galiba... l~in as1l 
puf noktas1 burda. Bu andavalhlar, daha i~in .ba~mda ta· 
rihi yinelemeye kalkJ~makla bo~ namlu benzeri kannca· 
land dar ... Prusya suvarisi dedigin neyle urkuturdu du~ma­
mm? Atlarmm boyu, devini yetenegi ve suvarilerin hafif 
z1rh1yla degil mi? Hitler neyledi? Atlarm yerine a!}1r z1rhh 
tanklan yerle~_tirdi. Ama, butUn kafalan orumcekli zabit­
leri bunlara bindirip, dunyanm dort bir yamm fethe gon­
derdi... Onlar da, dedelerinin yolundan, babalarmm c;:iz·. 
gisinden bir milim aynlmadan, hayda yuruduler. lyi ya, 
kendi yurdundan bunca uzakta at yerine demir arac;: da 
kullansan, i~galiclige s1vanmak olas1 m1? Bunu bizim go­
c;:ebe sava~c;:1lar yapard1 ... Yaparlard1 ama, hie;: bir bic;:imde 
orda oyalanmazlard1. Vur-kac;: denilmi~tir. Neden? Kala­
mazsm da ondan. Kalanlar olmaz m1? Olmu~tur. Yalmz 
oluler!.. Bir daha dur bakahm. ~imdi de sen yenilgi gerel<­
c;:esi haz1rlarken, c;:uvala girmiyor musun? Oyledir de, Turk­
lerin ana yurdu nire, Anadolu nire? Nire ya, kac;: yuzy1l 
surmu~tur Asya bozk1rlanndan buraya gelinip yerle~ilme­
si. .. Alpaslan'm, Malazgird yengisinden, So!}ut Beyli!}inir 
Rumeli'ni c;:apullamaya yonelmesi bile bir uc;:yuz yll tutar 
oyle mi? Bir toplum bir yere uc;:yuzyll sahipleni"rse, mirasa 
hak kazamr. Bir uc;:yuz y1l daha oray1 merkez yap1p geni~· 
lemesini ad1m ad1m surdurduyse, art1k tapulu mah say· 
makta hakh olmaz m1? Hitler de yo Ia c;:1karken, boyle var-
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say1mlardan yola Cflklyordu. y1k1yordu ya, egemen oldugu 
hiCf bir yer de yoktu o zamana de{Jin... Demek ki, bizim 
sureidi gozden kB(flrdiQimiZ... Ya da teknigin bB!?C.:"iSiyla 
gozlerimizi kama~t1ran ve ger(fegi gormemizi engelleyen 
temel .buydu. Ve demek ki, ak1lcr pa!?alanm1zm daha i!?in 
ba!?mda sonucu gorebilmelerinin altmda yatan da bu bilgi ... 
Onlar i'in salt ger(fek yamm ahyorlardr. Bizse onlarm aldr­
QI ger(fegin temelini ara!?t•racagrmrza, dli!?manhklarma ge-

, rekCfe anyorduk. Buluyorduk da... Cunku, onlarm heps1, 
Birinci Saval?ta, Alman komutanlarla Cfah!?m•~lardl. Ve hep­
si de Atatlirk benzeri, onlann kendi Olkelerinin Cflkan adma 
bizim insanJmiZI SU gibi harcadiQinl gormenin ofkesindey· 
diler. Bir de, kendi rutbelerinde olanlarm, birer rutbe us· 
te Cflkarak, ba!?larma ek!?imelerinden yai\mrc•yd1lar. Elbet­
te, sava~1 kim kazamr ya da yitirirse yitirsin, ad komutanrn 
olduguna gore, kazanma yeteneginden yoksun olduklarm­
da birle!?mi!?lerdi. l!?in ashna da .bakarsan, bu savlan dog· 
rulayan pek CfOk gerekCfe s1ralanabilir !?imdi. Hem birinci 
sava!?tan, hem !?U i(finde YB!?ad1g1m1zdan. Ornegin, hemen 
hemen Almanlarm komuta etmedikleri butun muhare.beleri 
kazanm1~ bizimkiler. Bir tek Enver Pa!?a'nm Sankaml!? se­
ferini bunun dl!?mda sayabiliriz. Orda da somut bir !?8Y or.­
taya Cflkml!?tlr. Buraya geldigimde Kadri'yle konU!?Urke·n us­
tune vurgulad1Q1m1z !?ey ... Enver Pa!?a, darbeyle PB!?a ol· 
mu!?tur ama, kafada olamaml!?tlr. Ba)< bu da benim i(fin 
iyi bir ornek. Hangi ·rutbede olursan ol arkada!?, o rutbe­
nin hakkm1 veremeyeceksen i!?e bula!?ma. Bula!?tlgmda, 
sonuCf feci oluyor. Dola!?trn oralarmr. Mekkflresi katrnyla, 
doksanbin ki~inin peri!?an olu!?unu ad 1m ad 1m gordOn ... 
Tuylerin diken diken ya!?adm. Cemal Aga bunu duyunca~ 
.. Aferin ulan,r. demi!?ti butun babacanhg1yla. «Oiacak og­
lan bokundan belli olur demi~ler. Sen bu meslegi sevdigi· 
ni bu davram!?mla kamtladm. El alem kerhane kap1sma 
y1g1hrken, bayram bo!?lugunda Sankam•!? yapmak da an· 
cak topCfU ka!?alotlugudur. Begendim. Bir i!?i. i!? edinme­
den ogrenmeye Cfah!?mak ak1lh. adamrn harcrd1r. Bizim boy­
le olanaklanm•z yoktu. Daha okuldayken gOrp diye dald1k 
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sava~m i~ine. Ve daha kurammt yazamadan uygulamast­
nt ezberlemek zorunda kaldtk. lyi mi oldu, kotu mu, bile­
mem. ~oyle bir ya~lamp gevmi~imi du~Ondugumde, bir 
tek ~ yirmi ythmda ya~amanm anlamm. kavradtgtmt go· 
ruyorum. Ondan once ya~ammtn degerini ogrenmi~tim. 
Ya~amak ivin sava~ttgtntzdan olsa gerek .. . Bu ipin ucunu 
btrakma oglum ... Mesleginde adam olmak istiyorsan, her 
bir ~eyin ICIQinl CICIQIOI ogrenmeye vah~. Ogren ... Gerek­
li de olsa, gereksiz de, kafanm bir ktytsma koy. Bir gun 
harbe daldm mt, o ktytya ko~eye koyduklann seni ayakta 
tutar. Biz bir~ey koyamadtktt zamanmda. Ne koyduysa sa­
val? koydu. Ve top gumburtusunO duyduk mu, duyduk, he­
men ayrantmtz kabanp, kendimizi kaptmveririz. Neden? 
QOnkO ambarda saval?m koyduklarmdan gayns1 yok da on­
dan ... Siz oyle degilsiniz. Sa val? sizin ictin bir masal. Nica 
bir ictinde olsamz da, saval?a girmedikcte. onun ne mene 
bir il? oldugunu anlayamaz insan. lctine girince anlar m1 
diyeceksin? .. Bak baz1m1z bunu da becerememi~tir. Daha 
davullar gumburdemeden yeni bir saval? tarkusuyle yayan 
yaptldtk yollara du~verir. Allahtan bal?lmtzdakiler sava­
''" ne mene bir i$ oldugunu vok iyi bilmekteler. Bildikleri 
iQin de, her birini top arabasma koysan, saval?a surmen 
pek mumkun olmaz. Bir gun ammsarsm bu sozlerimi. Za­
ten bundan sonra bizim anamsanmamtz, aktarabildigimiz 
dogrular.la olur ancak ... Peki ama, hemen hemen ordunun 
ictindeki komutanlarm t~mamma yakm bolumu boyle 
konu$· .. nken; nastl oluyordu da, emekli pal?alarla, onlara 
uyan bir. bolumu de tersini savhyabiliyorlardt? Bir bildik­
leri yok muydu onlarm? Olamaz mtydt? Asker olmasalar, 
otekilerden aymm.lanm aral?tmrdtk. Hepimiz Hitlerciyken 
bile, yedek astegmen Ziya ile dalga gevebiliyorduk. Qun­
ku o, sivilligin dagmtkltgtyla yorumluyordu olaylan. Os· 
telik. teknik bolumunden iyice habersiz olarak. Hepimiz oi­
rer yaprakttk Hitler yelinin onunde, ama o, hepimizden 
daha zaytf .bir yapraktt. Hemen anlamtl?ttk bunu ... Bizi $a­
$1rtan, askerlik meslegini bizden <(Ok daha iyi bildiklerine 
inandtklanm1zm <(eliskisiydi... Erkilet Pa~. nastl sag lam 
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kamtlar getiriyordu. Ve biz salt kat1lmak istedigimiz ic;in 
degil, bu kamtlan da dogru buldugumuz ic;in gerekc;:eleri­
mizi saglamlam1yor muyduk? Oyleyse, Ziya'ya kar~1 tutu­
muzla, Erkilet Pa~a·ya tutumumuz neden degi~ik oluyor­
du? Elbette, biri sivildi. Hava bastiQinl terimleri, deyimle­
ri ve hatta teknik yap1y1 bile yanh~ kullanmasmdan anla­
ylveriyorduk. Erkilet Pa~a oyle degil. Terimleri de, deyim­
leri de, teknik yap1y1 da yerli yerince kullamyor ve akhml­
za da yuregimize de saglam kamtlarla egemen oluyordu. 
P1s1nkl1kla suc;luyorduk ba~lmlZdakileri... Bir · St~lingrad 
yarmasmda alma.nlann uc;yuzbin ki~i yitirdiklerini duyun­
ca, adamm gozleri fal ta~1 gibi ac;1hyor. Biz ki ylllard1r, En­
ver Pa~a'nm nahak yelre yitirdigi doksanbinin hesabml 
yapa yapa biteremiyoruz. lngiliz ajanslanmn hesabm1 bir 
di.i~i.in ... ~u son iki y1lda Almanlann salt asker yitigi ner­
deyse on milyonu buluyormu~ ... Deh~etten bile ote bir du­
rum bu... P1s1nkhg1 a~acak bir durum. Ve eger p1s1nkl1k 
etmi~lerse yOregim elvermeye vermeye, hakh gorOri.im. 
Yi.iregim elvermez, c;unkO bir ulusun birligi de gucO de, sa­
va~ anmda geli~ir. Kim nedir, kimden yanad1r ancak o za­
man aydmhga c;1kar. Yurtseverlirle yurt di.i~manlan, he­
men apac;1k beliriverir... Belirince, yurtseverlerin yigitligi 
bi.iti.in h1yanetlerin i.istesinden gelmeyi .ba~anr. Oysa, sa­
va~ olmad1 m1, kimsenin kimligi meydana c;1kmaz ... Kur­
tulu~ Sava~1 biter bitmez, Ordu yeniden ~urulurken ne 
yapm1~lar? 

Hemen bir kurul olu~turulmu~. Ve bu kurul, ya~ayan 
bOti.in subaylann gec;mi~.lerini en ince aynntllanna degin 
incelemi~. Birinci elemenin olc;Osi.i Kurtulu~ Sava!?ma ka­
tllmak, kat1lmamak olmu~. Ve katllanlar, sag ya da sakat 
bir kez orduya rutbe kazammlar1yla birlikte kaydedilmi~­
ler ... Katllmayanlar, sag lam gerekc;eleri bulunsalar bile, 
salt biliglerinden yararlamlmak ic;in orduya almm1~lar. 
Bunlar, zamanlan geldiginde yukseltildiler. Zamanlan gel­
diglnde emekliye aynldllar. Ame. ne istiklal Madalyas1 ala­
bildiler. Ne de muharip sm1fta i'? gorebildiler. Butun asker­
lik ya~amlan, kuramsal yerlerle, geri hizmetlerde gec;ti. 
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Bilgileri, yOrekleri ve gOctleri, k1tada gorev yapan komutan­
lanmlzdan hiv de a~a{J1 de{Jildi cto{Juuun. Belki OstOn bile 
olanlan vard1. Vard1 ya, sava~a kat1lmamak suctlarm en: 
buyu{JO idi. Tutsak olanlar bile, boylesine sa{Jiam gerekve­
leri oldu{Ju halde, ya o{Jretmen oldular okullarda, ya da ka­
rarg!h hizmetlerinde kullamld1lar. Kurtulu~ Sava~1 verm:~ 
bir ordunun en do{Jal hakk1yd1 bu... Muharrem Yarbaym 
soyledi{Jin~ gore, pek CfO{Junu da AtatUr'k kurtarm1~ atll· 
maktan. eenim buyi"u{Jumla katllmadl, tanlkhgmda bulun­
mu~. 0 yuzden de, ccbizimki yurek ba{J1d1r, .. derdi onlarla 
alay etmek ictin. «Yurek ve kafa ba{J1 ... Sava~ yolda~l1{Jmm 
kopmaz bile~kesi ..... Onlannki mide ba{J1d1r. Doldukva hiv 
bir bivimde aynlmaz. Ama, hangisi de{Jerlidir, soylemeye 
gerek yok... . 

Bo{Jazm dalgalanyla birlikte, du~Onceleri bir ordan, 
bir burdan suruklenip gidiyor. Baymn ortasmda, vimenle· 
rin Ostune ctokmu~. gozleri mavilikte, sozlerinin somut re­
simlerini oynatan bir filmi seyreder gibi k1rp1~1yor. Batarya 
postasmm yam ba~mda dikildigini neden sonra sezdi. Ba­
~lnl kald1rarak, yuzune bakt1{Jmda dikilmekte olan e'r; 

- Alaydan telefon ettiler komutamm. Acele konu~-
mak istiyorlar! ' 

F1rlay1p, ilk tabyadaki telefona sanld1gmda, yarbay'm 
derlnden gelen ince sesiyle irkildi; 

- Kolordu komutam tefti~e geliyor... Bataryanda 
turkcteyi o{Jrenememi~ er varsa, gozden 1rak yerlere nobe­
te yolla ... Mustafa Pa~a OstOnde pek durur ... Hakll da. On­
lan tek tek birliklere da{J1tmalannm nedeni, dili bir guzel 
o{Jrensinler diye. E{Jer varsa, ba~1m1za i~ gelmesin. Tamam 
m1? 

. Yamt bile vermesine kalmadan telefon kapand1. ocBiz­
dekilerin hepsi tlklr tlklr soktuler turkveyi,• diye gevirdi . 
.. eilmeyeni kalmadl. Zaten, iki ayhk okuma kursundan son­
ra, hemen hemen her tabyaya bir er veriliyor. Birbirleriyle 
kolay kolay bulu~amad1klarma gore, o{Jrenmesin de ne 
yapsm fukaralar... Zorunlu o{Jrenecekler. Ve o{Jrendik<fe, 
koylerinde de geli~ecek turkve· .. Hem okur yazarhk, hem 
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kendl ulusunun dilini ogrenmek, birbirimizi iyice benimse­
tecek bize ... Boylelikle, .bir $eyh Sa it ba~kaldms1, bir Der~ 
sim daha olmayacak... Mad em tek dili olan tek ulusuz, 
du~manhk butanuyle ortadan kalkmah. Zaten yoktu. Erler­
de bile yoktu bu ... Gordesli ne demi~ti. Biz on lara el, on­
Jar bize el, ama sonra, karde~likte karar k1lmay1 nas1l bil­
mi~ti. Burdaki Haso'lar, Memolar da oyle degil mi? Belki 
konu~abilinceye biraz aykm geliyorlar. Ama, konu~maya 
ba~lad1lar m1, hepsi de VIZir v1z1r asker kAfirlerin. Vine de 
bir gozden geC(irmek gerek.• 

Tabya komutam Kadri idi. Telefonda konu~ulam duy­
mu~. guluyordu. Yuzune bakt1; 

- Niye gUiuyorsun? 
- Bizim tabyalarda da .bataryada da turkC(e bilmeyen 

yok. Ama, karargAhta bir Memo var ki, hlCf kimse tek soz­
cuk ogretemedi ... Cevdet yarbay, yand1 gulum keten hel­
va. $imdi Memo'yu nereye sok·acagml ~a~um1~t1r bir iyice. 

- $a~1racag1 yok, cephanelik nobetine verin, der. Bu 
durumda yanan fukara Memo olur bana kahrsa. Butun gun 
cephaneligl beklesin de, oarenmemek neymi~ anlasm. 

·- Oralarda tutmaz onu yarbay1m. Gorursun bizim biJ­
ralara yollayacakt1r. 

- E, oyleyse ne S1r1f1yorsun? Kabak bizim ba~1m1z-a 
patlayacak desene ... 

- Hakhsmi)Z komutamm,- diyerek .birden toplai"'d• 
:Kadri. -Hakhsm1zl.. 

- Madem hakhy1m, Memoyu saklamak da senin i~n. 
'Hadi bakahm, gelir gelmez yanma yollanm. 

- Bakarsm Pa~a bizim buralara Cflkmaz. A~ag1da bir 
denetler, gider. 

- Bunlar sava~ pa~as1 oglum. Neyin nereye saklan· 
d1gm1 bizden iyi bilirler. lster misin, bizim Memoyu topar­
laylp, camm1za SIC(Smlar? 

- Bulurlarsa, korkanm yaparlar da. 
- Oyleyse ona gore saklarsm geldigi takdirde,- de-

dikten sonra yine de bir denetlemek amac1yla yurOdO ... 
BOtun Mustahkem Mevkl, olaganustu bir k1p1rtmm dal-
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galanmasma girivermi~?ti. Toplar bir bir elden ge~iyor, as­
kerlerin i.isti.i ba!?l, sakah t1rnag1 ayn ayn denetleniyor. En 
~ok da kurt as1lhlarm konu~?malarma onem veriliyor, yeni­
den yeniden sorguya ~ekiliyorlardl. 

Kendilerince bi.iti.in haz1rhklan .bitince, beklemeye ba~?· 
ladllar. Pa~?a, tam ak~?am tekmilinin verilme zamanmda ka­
rargahtan i~eri girdi. KO!?U~?malar, bag1rmalar, deviniler b1r 
anda durdu. Haz1r, toplanml!? erleri bir bir gozden ge~irdi 
Kolordu komutam. 8az1sma bir iki soz soyledi. Bazlsm: 
soyletti... Sonra, bataryalan dolanmak amac1yla, at biner 
ken birden durdu. 

- Nobetin degi~?me saati gelmedi mi?- Sorusu, ka­
rargahm bi.iti.in kiremitlerinde dolanarak, yama~lardaki top­
lann namlularmda yans1d1. Pa~?a, uzun uzun kendi sozleri­
ni izledikten sonra yarbay'a dikti gozlerini. -Sanmm gel­
di,- dedi. 

Cevdet Yarbay, gozlerinde ~aresizlik ifadesiyle, Mem· 
duh Bin.ba!?IYa bakt1. Binba!?l hemen omuzlann1 kasarak; 

- Nobet~ileri degi~tirin, Pa~?am gormek istiyorlar,­
diye buyrugu patlatt1 ... 

<;:avu~?lar, denetim gormi.i~? birliklerden ay1rd1kran erler­
le, nobet yerlerine yoneldilkerinde, ellerini ardmda bagla­
yarak beklemeye durdu Pa~?a. Yarbay, gi.ine~e bir goz att1. 
Yaz gi.inlerinin panlt1s1yla yans1yordu bogazda. Ak~?am ol­
sa, denetimi bu gi.inli.ik savu~?turur, yann da Memo'nun 
~aresine bakardl. Ge~ kalmanm i.izi.incu gelip sapland1 gog­
si.ine. ccGiden ~aVU!? bir kurnazhk yapsa, .. diye di.i~?lindli. 
ocMemo'yu orda b1rak1p dense ... 

<;:avu!? dondi.igi.inde, dileginin yerine geldiginl gorerek 
s·evindi. Pa~?a bu am bekliyormu!?~asma, ~avu~?a bakt1; 

- ~u yukandaki cephaneligin nobet~isini de deQi~-
tir getir bakay1m!.. · 

Donup kald1lar. Pa~?a hi~ oralara bakm1yordu gozlerin­
de. Bakt1gm1 ogrenmek, su~i.isti.i yakalanmanm ikircimiyle 
sarst1 tUmi.inu. <;:avu!? ~aresiz topuklarmm iistiinde dondii. 
Ko~?aradlm, nobet~iyi degi~?tirmeye yolland1. Memo ile bir­
likte geldiler. Pa~?-a: daha ari(ada~?lannm arasma kan~?ma-
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lanm beklemeden, eliyle yanma c,a{JJrdJ. Memo geldi. To­
puklanm gOmleterek, dikildi. ~oyle bir sOzdO Mustafa Pa~a; 

- Adm ne? 
- TOrkc,e nizani pa~ol.. 
Mermi Jskas1yla c,miE..JJ bir an ortahk. Sonra 1eka, do­

gadaki her kJmJitJ ve fJsJit•y• suskunun gobe{Jine c,akt1. Pa­
~. gozunden hie, bir ~eyin kac,mayaca{Jm• bOtOn bir birli· 
ge isbatlamanm kJvancJyla klpJrdandJ. 

- Bi c,evirmen Cflksml.. 
Nobetc,i c,avu~u Memo'ya yakla~tJ. Kunyesini CfG'Iirmen 

aracJI:g•yla bildiren Memo, Pa~a'nm alayc1 gozlerine ba­
kakaldJ. Pa~a; 

- Turkc,eyi ogrenememi~sin ama, bakahm askerliK 
nas1l?- diyerek sormaya ba~lad1: -Memo, ke~fe Cflktm. 
Yalmzsm. Kar~1dan bir du~man kolu gorundu, ne yapar­
sm? 

Memo birden yumu~ad1. Verde e~elenerek kendine bir 
siper yapt1. Tufegini kar~1ya dogrultup bekledi. Pa~a mem­
nun, sOrdurdu sorgusunu; • 

- Bir kol da sagdan gelmeye ba~ladJ! .. 
Memo sagm1 e~leyerek, tOfe{Jini dogrulttu. Pa~a ye­

tinmiyordu. Memo'yu iyice bunaltmamn k1vancmda, yine· 
ledi sorusunu ... 

- Soldan da bir kol gorundu? 
Memo, toza topraga belene .belene sol yamm da e~e­

ledi. Tufegini dogrulttugu anda Pa~a; 
- Aferin Memo,- dedi. -Pek guzel. Ama, bir kol da 

gerinden geliyor neylersin? 
Memo h1rsla dogruldu. TOfegini elinden att1. Ofkeyle 

Pa~a·nm gozlerine bakarak; 
- Lo{J,- dedi. -Mustafa Kemalin ba~ka askeri yoh­

tlr? 





O~ONCO BULOM 

KO,ULLAR DECI,IRSE, 
INSAN DA DECI,IR 





BIR 

Toplanan tertipler ardardma bile degil, toptan terhis 
edilmeye ba~landlo Terhislerle birlikte izinlerin de aollaca­
QI haberi y1ldmm h1z1yla doland1 bi.iti.in birlikleri. Haberin 
kesinle~mesine degin, hio heveslenmedi. Birden bo~ahve­
ren tabyalaro 0 0 Ans1 ogula 91km1~ kovan ornegi k1~lalar, on­
larm i~ini daha .bir art1racak diye bekledio Memduh Binba­
~~. elinde kllg1tlarla, izin istedikleri tarihleri saptamaya 
ba~laymca; «Haber dogruymu~ ... diye di.i~i.indi.io «Art1k -vaz­
geoilmeyecek olanlan s1raya koymaiJO,. 

Bi.iti.in ak~amlanm mektup yazmaya ay1rd1o Arkada~la­
nna, 1940 Nisanmda ald1klan karan ammsatarak, Eyli.ii'On 
ilk haftasmdaki bir gi.in, Ankara bulu~masm1 du~Onmeleri­
ni bildirdi. Ismail, Ankara'da idio 0 0 O'nun adresini vererek, 
haz1rhgm ba~lamasm1 ve kat1labilecek olanlann durumu 
onunla kararla~t1rmas101 onerdio loi Fahatlaymca, annesine 
yazmaya koyulduo Uzun zamand1r, mektuplanm Meserret' 
le payla~tiQinl biliyorduo Vine oyle olacagmdan ku~kusuz, 
dugi.in haz1rhklarmm bir an once tamamlanmasm1 istedi. 
Durumu arkada~lanna da bildirerek, kendisine ev arama­
ya 91kt1o Sanki, onerisini bekliyormu~ gibi Kadri'yle Necdet 
de evi blr.birine y1kmaya davrandllaroo 0 Bitmeyecegini san­
dJklan ni~anhhk donemi, boylece sona eriyorduo Annesinin 
yamt1, butun sevinoleri ioinde topluyorduo Eylui'On onunda 
dugun ioin her~ey haz1rd1o .. Ismail, toplant1y1 Eylul ba~mda 
duzenlese bari, .. du~i.incesiyle kente indi_ginde, mektubunu 
bulduo Ankara toplantiSI, oogunlugun istegine uyularak, 3 
Eyli.il'de geroekle~ecekti. Dogru Memduh binba~;nm kar­
~lsma 01karak, lznini evlilik izniyle kat1~t1rmak istedigini 
soyledi. llkkez yi.izu gi.ildi.i adammo llkkez, bi.itlin soauklu­
f}unu bu guli.icugun 1hmmda eriterek; «Bak buna sevin­
dim, .. dedi. aBizim mahallede bo~ .bir ev vardlo olstersen 
birlikte gidip bakahm. K1z1m1z buramn yabanc1s1 olacak 
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madem, alu;masmda bizimkilerin yardlll)l olur ... lki y1h ~an 
bir zamand.r, salt azar ictin actllan a{lzuidan, boylesine se­
vecen, boylesine ictten bir tumcenin C(lkmas1, butun akhm 
kanot~rdL, Binba''· kafliSmdakinin ,a,kmh{lmdan haber­
slz; clst~mezsen, arada k.rmana goz yumanm. ea,ka yer· 
Jerde ar•rsm. Ama bunun sahibi tamd1k. Bizim orta halli 
olduj)umuzu biliyor. Kirada kolayhk gosterirdi.,. Diye kan­
d.rmaya ctah,mca, topuklanm ctarparak; «Emredersiniz,,.. 
dlye dikildi. va,hca bir dul kadmd1 evin sahibi. Kendisi alt 
katma s1{1marak, ustunu kiraya vermek istiyordu. Arad1!}1 
bir can yolda'"' bir de, yoksullu!}una biraz katk1yd1. Hemen 
anla,tllar. Ve anla,lr anla,maz Binba,•; «KarargAhta usta 
bir boyac1 var,.. dedi. «Her zaman . boylesi du,mez. Biz 
yeti,tiririz. Bu kez, hasma rastlad1k. Sen izinden onceki 
hafta yanma al o'nu. lki gunde, altmdan girer, ustunden 
C(lkar... llkin olmaz~anmak istedi. Bunca zamandu bizmet 
erinin dl,mda ozel i'i ictin hict bir neferi kullanmaml,tl. 
lkircimli durumu, Binba,•'y• pirelendirdi. Ka,lan hemen so­
ru i,aretine donu,tu. ..ainba,lm,.. dedi... ..siz zahmet et­
meyin. Ben birini bulur, hafta sonunda boyat1nveririm ... 
Birden ka~.lan yay1ld1 Binba,mm. Gozlerinin icti gulerek, 
.. sana bak,,. dedi sert sert. ..~imdi ba,lat•rsm yapt1nver· 
menden. Yarbaym mobilyalan biraz once gitti. Tahtasm• bi­
le levaz1mdan C(lkard1lar. Sen evleniyorsun o!}lum koskoca 
Mevki'nin bu kadarc1k katk1s1 olmasm m1? .. Art1k ses ct•­
karamazdl. Binba''· her zaman toz kondurmad1!}1 Yarba­
yma C(Ok k1zm1,t1. «Acaba,,. diye geC(irdi. ocKendisine bir 
,ey yapt1ram1yor ama, bize destek olarak oct mu ahyor 
komutanmdan? .. Sonra akhndan gectirdiklerinin tumunO 
bir kecte ile karatahtadan tebe,lr siler gibi C(lkardl ... o, on­
larm sorunu,.. diye du,undu. ..ozunde kabulleniyor mu­
sun, kabullenmiyor musun? Buncac1k bir ,ey komutamm 
k1rmaya de!}er mi?,. Binba,l, yuzundeki de{li,imlerl lnceli­
yordu bir iyice. Yads1maya yoneldl{lini ba''"' do{lrulturken 
anlad1 ... sen hay1r dersen, ben eri goturOp yapt.raca{l1m, .. 
diye kestirdi att1, gozlerinde be{leninin '''klan yana yana . 
.. eu i,ln seninle bir ili,kisi yok bllesin ... 
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Sir odasm1 pembeye boyad1 badanac1 nefef;·· Kirece, 
ttiviti, kiremit tozunu kan~tllia kan~t1ra, hunerler yaratlyor­
du. Ev bir guzel, bir ~irin oldu ki, bah(fesinin bo~lugu go­
zOne .batmaya ba~lad1. Sonunda onun da yolunu buldu. 
Kadri ve Necdet'le birlikte oturdugu evden, kokuyle fflkar­
diQI 9il;:ekleri, belledigi avluya dikti. Ya~h kadm, solmadan 
tutan (fil(eklere baktlklfa, yoresinde donuyor; •Daha ~im­
diden evimin ne~esi geldi yavrum, .. diyordu. •Allah Mem­
duh beyden raz1 olsun. Senin gibi bir genci bulmakla, evi­
mi gonendirdi. Sen hi9 tasalanma oglum. Suyunu ben ve· 
ririm. Nobete kalsan da, 1fi1feklerim deme. Bundan sonra 
onlar da benim bir yavrulanm ..... Dedigi gibi de yapt1 ger­
ffekten. Cilfek bak1mm1 nerdeyse butunuyle ustlendi. Hatta 
son bekArhk gunlerinin nobet d1~1 ak~amlannda, kursagl­
nm s1cak ev yemegiyle gonenmesini bile saglamaya durdu 
ev sahibi. Yemegi fazla kai(Jrd1gm1 neden sayarak, (fagnla­
ylveriyordu. Ve ilk kez, Ost kattaki portatif masanm ba~m­
da yemek yemekten rahats1z oluyor. Yine de, sofrasmda 
bir canm bulunmasmdan k1van(fh, durmaks1zm konu~uyor­
du. 

Tam izin oncesi, Cevdet Yarbay, h1~1m gibi o'nu l(a­
Qirtml~tl. Atma atlay1p, KarArgAha indiginde; .. Qstegmen, .. 
·diye flrl(alamaya ba~lam1~t1. «Emeklemeden ko~maya ba~­
·radm bak1yorum. Ordu sana yeterince maa~. ozel hizmet­
lerin i9in de hizmet eri veriyor. KarargAh gorevlilerini ra­
hat b1rakmazsan, sicilini bozanm. Bu konularda hi9 ~a­
kam oimadiQinl bil, .. diye bag1nyordu. Yerin dibine gel(ml~­
ti. Yutkunuyor, aMadem oyledir, sizin eve giden mobilya 
lar n'oluyor, .. dememek i9in mosmor kesildigini seziyor. 
aBir daha yinelenmez komutamm,,. sozcuklerini kerpeten­
le 9ekercesine 91kanyor dudaklarmm arasmdan. Kan ter 

· i9inde lflklyor Yarbay'm odasmdan ... Kan ter i9inde ya­
macl t1rmamyor. ·Ordu babamzm mall Yarbay1m, .. diye 
ge(firiyor yol boyunca. ~size elunca gorev, bize olunca ba­
QI~, oyle mi? Yapllmasm1 istemedigin bir ~eyi once kendin 
yapma. Ornek olmak, bagmp l(ag1rmakla mumkun degil. 
Yapt1gm yap1ld1, yapmad1gm yap1lmad1 m1 ,bir anlam ta~1r. 
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Sen ba~kalanna talkm verip, kendin salk1m1 yutarsan, bo­
zulma denilen ~ey ba~tan ba~lar ... Bo~una m1 denilmi~tir, 
bahk ba~tan kokar diye?• Vine de yatJ~t1ram1yordu ken· 
dini. Ordan oraya donen;yor, Ofl(esinden ic;i ictini yiyordu. 
Tabya komutam Necdet, durmadan di~lerini s1kan komuta­
nm yanma yakla~tl. S1ntmasmm sinirlerine dokundugunu 
bile bile, oyle bakt1 yuzune. «Ne bak1yorsun?» Sorusuna 
gulerek; ccAtlar tepi~irken, arada sinekler gider oyle ya ko­
mutamm, .. dedi birden ciddile~erek. «Bunu aa nerden Cfl­
kardm? .. diye· terslendi birden. «Unutmaym,.. dedi Nec­
det. ccBiz burda sizden eskiyiz. KomutanlanmJZI biliriz ki. 
ruh gibi.• 

Birden derinlerden, Binba~1'y• ele vermedigini amm­
sadJ. Cevdet Yarbay'• tongaya du~urmu~ olmanm k•vancJy­
la Necdet'in guiUmsemesine katJiarak; «Sinek de gozunli 
actmaiJ tegmen,» dedi gulerek. «Zamanmda ZJplamasJr., 
bilmiyorsa, ha tekmeden olmu~ ha filitten, ne yazar ..... Bir­
den yumu~ayan havanm ortasmda sahra telefonun zJnlt.­
sJyla irkildiler. Santral neferi, bir an dinleyip yamtlad1ktan 
sonra ahizeyi uzat1rken; .. sizi istiyorlar komutamm, .. so­
zune atJian Necdet'i a~arak, telefonu uzat,J. Kulagma go­
turur goturmez, Yarbay'm ince sesiyle irkildi. ccUian usteg­
men,.. diyordu komutam. «Gulleyi yaniJ~ hedefe atmi!?IZ. 
Binba!?ln yammda. Davran1~1nJ pek begendigimi bildirmek 
istedim. Aferin oglum!. ... $a!?kln !?a!?kln ahizeyi uzat1rken . 
.. l!?te ordunun blitun kat1rlan !?imdi ctarptl beni, .. diye soy­
lendi. ~·Bu sefer de aferin ald1k.» 

Butun gectenleri bir film gibi seyrederek tirenden indi­
ginde, dipdiri .bak1yordu Ankara'ya ... En son, iki y1l once 
yeni yerine giderken gormli!?tli. Re~id Albay'm, evine mi, 
yoksa Genel Kurmay'daki dairesine mi gitmek gerektigin­
de ikircimlendi bir an. Saatina bakmca, dogru daireye git­
mesinin daha uygun olacagm1 dli!?lindu. Mesai ctoktan ba!?· 
lani•!?tl. Ve Albay sabahm korunde gelirdi gorevine. Sura· 
ya qelir de o'nu gormeden qecterse, k1nlacagm1 bilivordu. 
Bildigi i<;:in de, yol ustunde bir otel arad1. Tandogan'a <;:Jk­
tiQI s1rada online gelen ilk otele bavulunu b1rakt1. Elini yl.i-
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zunu y1kad1. T1ral? oldu. Dinginligine yara~1r bir surat edin­
digine karar verir vermez, Genelkurmay'a dogru yurudu ... 

Albay'1 bir .bal?ka dairede bulunca, yuzune bakt1. Oz 
ogluyla kar~dal?sa aym heyecam duyard1 Albay. Uzun uzun 
bagnna basarak, sac;;lanm, yi.izi.ini.i koklad1. S1rtm1 slgaz­
layarak, tam karl?lsma oturttu. Nezleli bir sesle; 

- Diliyordum ama oglum, ummuyordum,- diye ko­
nu~maya bal?lad1. -ilk ban a gel men oyle sevindirdi ki. .. -
Sonra burnunu c;;ekerek, sesini temizledi. ~Oogru eve git­
seydin. Ti.ih, sana anahtar yollamay1 unuttum degil mi? 
Neyse, akl?ama gelirsin. Ya da belki dlnlenmek gereksini­
min vard1r.- Anahtanm uzatt1. -Git, dinlen. Ak~ama ko· 
nul?uruz. . 

- Sagolun komutamm. Otelde yer ay1rtt1m. Paras1m 
da verdim.- Albay'm yi.izi.ini.i ekl?ittigini gori.ince hemen 
di.izeltti. -Habersiz geldigim ic;;in bulup bulam1yacag1m1 
bilmiyordum. Bag1l?laym. · 

- Oyle ya, sen muharip subaysm. Bizim gibi klzak­
takilerin halinden ne anlarsm,- diye gi.ildi.i Albay. -Bura­
lan bir zabit ic;;in oli.i yerlerdir oglum. Bir kez pac;;am kap­
tlrdm m1, sen il?leri ogrendin diye bir daha b1rakmazlar. 
Biz umuyorduk ki, Marel?al gider gitmez, bir birlige kapa· 
g1 atanz. Oysa yerine eski tabur komutamm1z gelince, k1-
p1rdamam1z bi.isbi.iti.in olanaks1z hale geldi. 

- Siz isteseniz .bir c;;are bulurdunuz komutamm,- di­
ye gi.ildi.i. 

- lstemek haddimiz mi? Biz bedelli asker degiliz. 
Emir verildi mi, yapmaya kol?uluyuz. Kaz1m Pa~miz tu­
tup, gee;; bakahm erkAn dairesinin bal?-ma. Ordunun dina­
mik gi.ic;; kazanmasmda sana gi.iveniyorum, derse, akan su 
durur. Gec;;emem dedin mi, adamm bacaklanm aymp, birini 
bir yere, birini oteki klylya yerlel?tirerek, bak nasll gec;;il:­
yormul?. der ... Oyle .bakt1gmda pamuk gibi bulursun Kamn 
Pa!;)a'yl. Yumu~aclk bakar, yumul?aCik sayler, yumul?aCik 
gi.iler. Ama bir de tepesi att1 m1, adamm canma okur k:, 
bir daha yi.izi.ini.i yerden kald1ramazsm. Tam bir askerdir 
anlayacagm. Marel?al'den sonrasm1 gi.ivenceye alabilecek 
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tek askerdi bana sorarsan. Kolay de{lil. Oyle bir dev kalk•· 
yorki, yerini doldurmak olanaks1z. Ancak boyle bir komu­
tan koyarsan, bo~lugu duymazsm. Ve Mare~al'in yerini 
alan ic;:in de hie;: kolay degil... Oylesi adamlar a,1lamaz 
c;:OnkO. DO~On, sen yOzba~l iken, adam Pa~a idi ... Sen Pa­
~a oldun, o komutanhgm1 sOrdOrdi.i. Bunce uzun zamanda, 
bir de kuruculuk gibi bir i'lev yOklendi mi atsam, yerini 
doldurmak OrkOtOr insam. Tam asker olmadm m1, harcan· 
mak gelir akhna. Ilk dO~OndOgOn bu olur. Beni harcamal< 
istiyorlar. K1c;: k1v1nrsm. Asker OnOnO. bir de yads1mayla 
sOsleyip, kendine pay c;:1kamsm. Ama yagma yok. Ordu 
durdukc;:a gorevler Ostlenilecek, yerine getirilecektir. Qok 
az komutan boyle .bir cesaret gosterebilir. Qok az insan ge­
c;:i~ donemini yOklenmek gibi bir ag1rhg1n altma girebilir. 
Ancak, ktmd_ine sonsuz gOveni olan askerler becerir bu 
i~i. .. Hem de becerir. Gori.irsOn ... Daha gelir gelmez, ba­
na; ccRe~id, .. dedi ... • .. Qrduyu genc;:le~tirmemiz gerek. Am a, 
bu ay1klama yoluyla olmamah ... ~oyle c;:evremize bakt1g1· 
m1zda, sava~ gormemi~ komutamm1z yok. Bunlar bir ordu 
ic;:in vazgec;:ilmez ogelerdir. Belkemigimizi onlar olu~turur. 
Siz hepimiz, Birinci DOnya Sava~1 askerleriyiz. Ne olur ol­
sun, bilgilerimiz de, ah~kanhklanm1z kadar eski. Bir tek de· 
neyimimiz var ki, bunu yeryi.izOnde gec;:iren asker say1s1 
pek az. Biz Kurtulu~ Sava~1 denilen sava~m dinamigini .bi­
liyoruz. Bilen insanlardan olu~an komuta kadememiz, da­
fla Sava,m ba~mda nereye gittigini ve nasll sonuc;:lanaca~ 
gm1 kestirdi. Sava~a girmediysek bu kestirmenin sonucun­
da glrmedik. Ne var ki, bilgilerimiz oze doni.ik bizim. Tek­
nige gelince, yetmi~ikilik, geri tepmesiz toplarda kald1k. • 
Oysa eloglu v1z1r v1z1r denetimli mermiler uc;:uruyor. Buna 
hazlrhkh olmak ic;:in, komuta kademesinin c;:evresini. oyle 
bir teknik bilgiyle donatmahy1z ki, Sava~ bo~a gitmemi~ of­
sun. Yani oglum, bu genel buyrultu ic;:inde, orduyu yeniden 
olu~turacag1z, desem yalan olmaz ... Bunun da ba~lang1c1 
Harbiye ile Akademi elbet ... Bundan sonra fena ag1rhk ta­
myacaglz. Balistik hesaplanm bilmeyen de pa~a olmasm 
neyleyelirn ... Yani i~imiz zor... Mare~al sonrasm1 anca~ 



boyle a~abilece{Jimiz-e ben de inamyorum .. Yeni bir kurui 
olu~turduk. Akademi smavlanm onlar haz1rlryor. Blr ba~ka 
kurul, Harbokulunun derslerini gozden gec;:iriyor. Oyle, iki 
iki daha dort; sonra talim, Istanbul 1453'te fethedlldi, haydi 
talim yok... Bu sava~. uluslann ellerinde ne varsa ortayo 
dokmelerine yarad1. ButUn · bunlara gore haz1rlrklr olmanm 
yolu, teknik bak1mdan gOc;:IU subaylar yeti~tirmekten ge· 
c;:eeek... Bunun haz1rlrg1 ic;:indeyiz. Sanmm, be:;~ alt1 aya 
kadar, haz1rlrklanm•z biter. Gelecek y1ldan ba~layarak da, 
yonetmelikler yururlu{Je girer. Akademideki Alman hocalar, 
yazm ulkelerine donuyorlar. Onlarm bilgilerinin SaVa$ ka· 
zanmaya yetmedigi ortaya ~ Oyia ~imdi, yeni sava~1 
gormu~ ve bunu kazanm1~ lngiliz hocalar gelecek.- Son­
ra birden ba~m1 kald1rd1. -Onerilerimi tuttun mu? lngiliz· 
ce nas1l gidiyor? 

- Bir ~eyi anlad1m komutamm. Oil, o ulkeye gitme: 
den ogrenilmez. 

- Bu da fena gitmedi{Jinin kamt1d1r. lstersen hemen 
s1nava gir. Seni lngiltere'ye yollayay1m ... 

- Sagolun. Becerebilecegimi sanm1yorum. 
- Oil ogrenmeye gideceksin oglum. ~oyle bir temel 

oldugunu goster yeter. 
- Beceremem komutamm!..- Dedi buruk ':>uruk. 
- Anlad1m, istemiyorsun,- diye sevecenlikle baltlJ 

Albay. -Zorlasam yalana ba~vuracaksm. Peki geri aldnn. 
Oyleyse evlen ... Zeynep doniilmezde... Ben unutmad•k~a. 
sen in unutmayacagm1 biliyorum. Unutmam1~ oluruz yin e ... 
Evlen ve dugunune beni c;:ag1r. Ne kaltaban kadmm•~ anan. 
Daha birini bulamad1 m1? 

- Onu arzetmeye gelmi~tim komutamm. Bulmu~. lzii1 
verirseniz, ge'ecek haftaya her~yi haz1rlam1~. 

Yeniden yerinden kalkt1 Albay. Yeniden gelip sanldt. 
- Aferin oQ.!um,- dedi. · -Ben altmdan kalkamaya­

cakstn samyordum. Dogrulup dikildigine sevindim. Bunca 
y1ldJr ilkkez izin isteyecegim. Biliyorum KAz1m Pa~am, goz­
lerini fat ta~t gibi ac;:acak. Olsun. lsteyece{Jim. Btrlikte gi­
delim. Hem ~olenini kutlanz, hem . gelin ktz1m1 gorurum, 
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hem de ~oyle .bir atanm kendimi Ankara d1~ma. Bir de be­
ni in~aat<;:l b.Uir1erdl. ~u kentin surekli ~antiye gibi geli~­
mesini ya,aymca, insan bunahyor. Ostelik sizin oralarda 
fizumler de olmu~tur. ~oyle bir bag keyfi yapanz ki ... 

- Bu bizim i<;:in buyuk bir onurl.. 
- Yolculuk ne~emen? 
- Emrederseniz yannl.. 
- Bu ak~am bizdeyiz oyleysel.. 
-· ~ey komutamm. lzin verirseniz· ... 
- Ne? Yoksa k1z burda m1? Ulan bir kez daha afe-

rin. · 0 zaman ba~ka yer hi<;: olmaz. He men bize at geliru­
mi. Belki sende 9erkezlik yok ... Ben de var. Hadi .bakahm. 
al ~u anahtan. Dogru eve!.. 

- K1z bizim orda komutamm,- dedi yere bakarak. 
-Annem begenmi~. Benim bu ak~m ba~ka yere sozum 
var... · 

- Ha, ne,- diye du~undu bir an . .,--our bakay1m ... 
Siz bir halt kan~tlnyorsunuz. Pek <;:ok ustegmen girip <;:1kt1 
bugun buraya ... Yoksa, onlarla m1 ilgili bu soz. 

Bir an ne diyecegini bilemedi. Sonra, a<;:1klamasmda 
bir sa,kmca olmad1g1 karanyla .ba~m1 dikti. 

- K1sa devre smavlarla birliklerimize atamrken, her 
y1l bir araya gelme karan vermi~tik, komutamm,- dedi. 
-Sozumuzu ancak bu y1l tutabiliyoruz. 

- Ha o zaman i~ ba~ka. Oyle}'6e yann yola· <;:1k1yoruz. 
Gelir beni evden ahrsm. 

- Emredersiniz,- diyerek dogruldu. 
Gen<;:lik Parkmda Hac1'mn gazinosuna girince, birden 

kendini Hahc1oglu'nda buldu. Eksikleri oylesine az:d1 ki-;-' 
nerdeyse tekmil. verseler yuzleri kara <;:1kmayacakt1. Ism a· · 

· II, ev ilahibi olmanm pervaneliginde her gelene bir kez sa­
nldlktan sonra, masada bo~ buldugu yerlera yerl~tiriyor·· 
du. Her .birini oturturken de; ccHer biriniz geleceginizi bil­
dirdiginiz halde, son anda bir aksilik <;:1kar, diyordum. Dog­
rusu, bunu becerebildigimize gore, Slrtlmlz yere gelmez,,. 
diye s1rt1m s•gazhyordu arkada~larmm. Ger<;:ekten ~a~1la· 
cak kadar da, sevinilecek kadar da vard1 .. Firelerin azhg1-
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na tak1ld1lar ilkin. Her biri de, gen;:ekten gec;:erli ozurle• 
belirtiyordu. Koca gazino dol up ta~1vermi~ti onlarla ... Ve 
Hac1, c;:ok eski y1llardan ammsad1g1 bir tak1m yuzlerin, bi­
raz daha belirginle~mi~ c;:izgilerine hayretle bak1yordu. 
Y1llar Ollcesinin Harbiyelileri miydi bunlar? Eski tamd.!< 
olmanm s•rna~1khg1yla, tabaklanm, bardaklanm uzatlyor­
lar, mezelerini, ic;:kilerini tazeletiyorlardl. Hac1 da bir c;:1rp1· 
da gazinosunu doldurmaktan c;:ok, ilk akla gelen olman111 
ivecenligiyle her birini ammsam3. c;:abas1yla dolup ta~•yor­
du. Tek tek adlarm• ya da yuzlerini c;:•karmas• olanaks1zd:. 
Onun gozunde harbiyelilerin tlimu birdi. $apkalan, yuzle­
ri, elbiseleri ve gepgenc;: bedenleriyle, hepsi bir ki~i gibiydi. 
Arada ay1rd1klan, bir gec;:mi~i. bir olay1 ammsad1klan olr.J­
yordu elbet. Ama zaman onlan da yiyip bitiriyordu. ·$imd1 
belleginin derinlerinde kalan, grup grup harbiyelinin, bir­
den butlin bir okul gibi gazinosunu dolduruvermesi. .. San­
ki gec;:mi~ gunlerden hepsi birle~erek kar~1sma demirli, 
y1ld1zh birer subay olarak c;:•k•vermeleriydi. Bu c;:•k•~. gunun 
surekliligi ic;:inde o'nu da genc;:ligine gotUruyordu. Kimbilir 
bu subaylar kac;: yll once ogrenci olarak geliyorlardl o'nun 
gazinosuna. Tazel_nmenin keyfiyle d~ha .bir doneniyor, 
garsonlanyla hizmet yan~ma giriyordu. 

Ylllann ozlemini ~u bir gecenin ic;:inde gidermeye ko­
~uluydular. a nedenle, ilk aynhktan bu yana birbirlerini gor­
memi~ olanlar, daha c;:ok sokuluyorlar. Birden hepsinin 
bellegi Kuleli gunlerine gidiyor. Bir ya~am, hepsini birle~­
tiren bir film ~ridinin ustunde aym oykuyu canlandmyoL 

· Oylesine bir butunle~me ki bu, nerdeyse olaylan anlatma­
dan amms1yorlar. Ilk lokmalann giderdigi ilk ac;:hk, ayak­
lannda guc;: oluyor. Sandalyeler kayk1hyor. Dizler dikiliyor. 
Ve gruplar olu~uyor. Gruplar ~J~asmda surekli bir gel-git 
ba~hyor. Biri koparken, ikisi, uc;:u aynhrken be~i tamaml•­
yor gruplan. Ellerinde rak1 kadehleri. .. Arada .bir masalan· 
m, sandalyelerini, tal1aklanm ammsayarak, ayakta dolan.­
yorlar... Okul gurultiisiinun ne~esi, kuytulara s1k1~abilmi:;; 
birkac;: masanm da tezden hesap gorup kalkma~•yla, bu­
tun gazino onlara kahyor. Tek masa haline getirilmi~· rna-

195 



salann altma vekiliyor sandalyeler. Rak1s1m mutlaka me­
zelemek isteyen bir iki ad1m yaklal?IP, vatahmn ucundan 
bir l?eyler geveliyor. Yanm kalmll? sozcukleri lokmalannm 
arasmdan t1slatarak surduruyor. Ve a!)1r a!)1r kafalaran bu­
guland•9• bir donemece doOru kofuyorlar ... 

ocHerkes zorn olmadan kulaklanm bukmeliyim, .. diye 
geviriyor. «Ben bile, yelkenleyecegim. Sozde salt agz1mi 
1slatt1m. Katllm1~ olmanm COl?kusunu kutlamak isterken, az 
daha gerektiginden fazlasan1 kav1racakt1k. Re~id Albay1man 
adm1 anmadan, bunlann tUmi.inun kurmay smavlarma gi;­
mesini saglamak nas1l mumki.in olacak?.. Damdan di.il?er 
gibi soylesem, .bivimsiz kavar. Herkes kendini haz1r gor­
mez. Sonra da, tireni kac;:~rmanm ac1s1 c;:oreklenir ic;:imize. 
En azmdan kul?ku duyarlar. Nas1l etmeli? Tamam!.. Bunlar 
benden oneri almaya ah~kmlar. Genellikle de, onaylarlar 
onerilerimi. Yine akhna gelivermi~ gibi belirtirsem, Re~id 
Albay1 kurtannm. <;i.inki.i soz ayaga di.i~er bakarsm. Degi­
~ime uyamayanlar. suc;:lamaya kalkarlar. Ben sussam, ken­
dime yediremem. Biz Kuleliden bu yana karde~iz. Egrimi2: 
bi.igri.imi.iz olabilir ic;:imizde ... Am a, birbirimize kaz1k atam­
m•z hie;: olmad1 ~imdiye. Hem salt kendimiz de degil, yaka,, 
bildigimiz, yetenegine inand1g1m1z komutan ve astlanm1z1 
da zorlayabiliriz. Boylelikle, .bizim yakmhg•m•z• onlarla da 
kuranz. Bak bu daha iyi bir fikir. Ne var ki, bizimkileri 
kand~rmadan otekilere ac;:1lmak yanh~ olur. ~imdi c;:ozme­
liyim bu sorunu. <;unku yaz1yla yap1lacak i~ degiJ.., Karar 
vermenin rahathg1yla, bal?lnl kald1rd1. lc;:inde bulundugu 
,grubun, bir anmm ardmda c;:ogalan kahkahalanna bakt1 b:r 
an. Kat1hp katllmamakta: kayg1hym1~ gibi durarak; 

- Bakm akhma ne geldi,- dedi birden .bire. 
Kahkahalar yank1s1z kald1lar. Susku, gozlerini dort 

ac;:t• arkada~lanmn. Bedri, ba~1.1:11 sallad1. Abdurr.ahman'm 
kolundan 9ekti; 

- Bahse girerim Abdo,- dedi. -Ba~1m1za yine bir i~ 
ac;:acakL. 

- Bana bak,- diye at1ld1 Abdurrahman. -Senin ak· 
lana gelenlerden ba~lanm. Yine ~allak mallak Muharrem 
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Yarbay'm annacma dikeceksen, ben yokum!.. 
- $imdi agz1m1 bozduracaksm,- dedi Ibrahim. -Mu­

harrem Yarbay ml kaldl. Blrakm CfOCUQU soylesin. $u key­
fi ona .bon;:lu degil miyiz? 

- Gel de bizim nil?anhya anlat,- diye k1vrand1 Ab­
durrahman. -Sizinle bulul?acag1ma yemln ettim, o her bi­
rinizi guzellik yanl?masma Cflkmll? birer dilber gormekta 
a yak diriyor ... 

- Bizden de ne dilberler olur ya,- diye alaya ald1 
Bedri. 

- Yahu b1rakm da ne yumurtlayacagm1 ogrenelim 
l?Unun,- dedi ibrahim. 

- Oiyorum ki, bu birligi salt toplantllarla surdurme­
yelim. Gelecek yllm smavlannda hepimiz Akademi aday1 
olarak katllahm. 

- Aboav,- dedi Yakup. -Bu oglan pal?ahg1 iyice ka-. 
fasma komul?. Bizi de tekme tokat suruklemeye kararh. 

- Kotu mil? Birlikte olursak, en azmdan destek olu­
ruz. Ben vanm arkadal?,- dedi Bedri. .. -Hepimiz olmal1-
y1z. Su koyuvermek yok ... 

Gruptan gruba goz aviP kapaymcayfl dolal?an oneri, 
sm1fm yansm1 doktU ilkin. Sonra birbirlerine destek olm? 
kararlan ust geldi. Dokulmeyi smavlara b1rakma konusun­
da uzla~t1lar. Gelecek y1l, ·okul 1;:1k1l? s1rasma gore yans1, 
obur yll da oteki yans1 gireceklerdi. Karann COl?kUSU, _ra­
kllarla muhurlendi. Ondan sonraki konul?malan da, tartl~­
malan da hi«;: biri ammsam1yor. •\Tam zamamm sevmil?im," 
diye dlil?undu Rel?id Albay'l almaya giderken. ccBiraz daha 
geciksem, sonra sarhol?tuk, ammsam1yoruz, diyebilirlerdi." 
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IKI 

Re~id Albay, tamkh{J1 bitirdikten sonra, kula{Jma e{Jil-
di; 

- Gelinim pek guzelmi~.- dedi. -Ama k1z1ma hi~;: 
benzemiyor. 

- 0 benzersizdi komutannl),- diye yan1tlad1 f1s1lt1yla. 
-Bir· benzeri daha olamaz., 

Ta yureginin derinliklerinden bir alaz toperlendi Al­
bay'm. Bilin~;:le set;mesinden co~ku duydu. Vol boyunca 
en .buyuk korkusu buydu. K1zmdan bir benzerli{Je raslars3 
diye k1vramyordu. Kendini tutamamak kayg1s1; biHun ben­
ligini ~~nyor, tiren istasyonlan bir bir geride b1rakt1k<;a 
kendi kendine karg1~hyordu. ccGepgent; insan,» diye du­
~unmu~tu hep. cc8ir benzerlik yakalayacakhr. UnutmOOIQI­
nl, unutam•yacagm1 biliyorum. Tutulacak bir .yerini bulmu!?· 
tur. Gozleri, burnu, dudag• ya da parma klan ... Mutlaka bir 
yeri k1z1ma benziyordur. Ve benzerligi ben de yakalarsam, 
nasJI kopabilirim. Hemen Genelkurmay'a getirtirim o'nu. 
o·retir. A<;1ga Qlkan bir destek soz konusu oldu mu, yads1r 
meslegini bile ... K1z1m1n defterine yazd1klan !?lmdi bile goz­
lerimin onunde. Ki~iligine nasJI guven duyuyordu. Mektup · 
lanm okudum tek tek. Her birinde bu guvenin bo~una ol­
mad•9• anla~J11yordu. Sana hak verecegini biliyorum boy· 
le bir delilik ettigimde. Hak verecektir. Ben de o'na hak ve 
rirdim. Ne var ki, diretmeyi kendime kar~1 bort; sayacak­
tlm. 0 da ken dine kar~•· .... $imdi, Meserret'i gorunce, .bu­
tun kaygJianndan s1ynhvermi~ti. K1z1m aramaktan hemen 
vazge<;ti. Bu benzemezlige oyle sevinmi~ti ki, butun Qo­
cuklannm yerine oturttugu gent; ustegmeni bir kez daha 
bast• bagrma. O'nun gert;ek t;ocugu bu gent;ti. Meserret 
de gelini. Ve ogluna nas1l davramrsa mesleginde, o'na da 
oyle davranmanm rahathgma erdi. ccBiz askerler, .. diye dti· 
~undu hemen. ccCok duygusal oluyoruz. Oysa, duygudan 
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ank olmam1z gerek. Bir tak1mdan ba~?layarak, bir ulusun 
bi.itOn genvlerini olume at1verme karanyla her an kar~?lla­
~~~nz. Bu durumlarda, insan salt ak1l, salt mant1k olmaya 
ko~?ulu... Clal!sewitz'i okurken, ozellikle bu duygu soru­
nunda o'nun bile veli~?kisini bulmakla ovi.ini.irdi.im ben. Ne 
diyordu; ccSaval? hiv .bir zaman salt maddeye yoneltilmez; 
aym zamanda bu maddeye ·YBI?ama gi.icO veren manevi 
duygulara kar~?l da yonetilir ve bunlan birbirinden ay1rma~ 
olanaks1zd1r... Ote yandan hemen . bundan bir iki sayfa 
sonra; Di.i~?manhk ve tehlikenin devindirdigi bi.iti.in duygu­
sal ogeleri saval?m ogeleri arasmda saymakla, insana ya­
l?am yolunda e~?lik eden bOti.in diger etkenleri konumu­
zun dl~?mda b1rakmak istemiyoruz. Saval? onlara da s1k s1k 
yer verir. Gervi ya~?am denilen ciddi i~?in bir CfOk ki.ivi.ik tut­
kulan susturdugu do~rudur, ama bu gervek yalmz alt ka-
demedeki komutanlar ivin geC(erlidir; vi.inki.i bunlar bir teh­
likeden .bir tehlikeye, bir vabadan bir vabaya si.irekli at1hp 
durduklarmdan. ya~?amm oteki yonlerini gozden 1rak tu­
tarlar. Oli.ime yaran olmayan ikiyi.izli.ili.ikten s1ynhr ve es­
kiden beri askerlik meslegine en CfOk yakl~?tmlan o asker­
ce sadelige bi.iri.ini.irler.» Diye kendini tamamlad1ktan son­
ra, birden bire, Cfeli~ki ortaya Cflklverirdi." Fakat i.ist kade­
melerde durum hiv de oyle degildir, vi.inki.i komutanm ri.it­
besi ne kadar yi.iksek olu'rsa, etrafma o kadar fazla bakm·· 
mas1 gerekir; l~?te o zaman her yanda C(eli~ik Cflkarlat, iyi 
ya da kotO binbir tutku gi.in II?IQina Cflkar. K1skanvhk ve 
ho~?gori.i, cimrilik ve comertlik, bobOrlenmekle ozveri, hi9 
ve sevecenlik oynanan bi.iyi.ik dramm etkin gi.iC(Ieri olarak 
sahneye f1r~ay1verirler. ccYani, komutan dedigin hin olacak 
ki, bi.itOn bunlan gorsi.in. E, .bizimki ne? Duygusalhg1m1zm 
ti.imi.ini.i orta yere serivermek mi? Ulan aferin ogluma ... Bi.L 
zi rezil olinaktan kurtard1 ki, borvland1rd1 ... 

Bir an bi.iti.in bunlan soylememek ivin kendini gi.i9 tu!· 
tu. Sonra, akhndan geC(irdigi her~?eyi, belleginin . derinlik.­
lerine gomdi.i. Yalmz sanlmasmda, sormasmda, yi.izi.ini.in 
degi~?en renklerinde Albaymm ivinde f1rtmalar koptugunu 
anlad1 i.istegmen. Goz ucuyla o'nu kollarken; ccBi.itOn kent 



burada, .. diye dO~Ondu. ocSanki tumO sonu gorOnen sava~• 
kutluyorlar. Bizim dO~On bu kutlamaya bir neden oldu. Y•l­
lard•r i((lerinde tuttuklan tortuyu Cflkanr gibi kendi kendile­
rini co~turma hevesi i((indeler. Onlara kat1lmak zorunlu­
lu~u · albay•mla ilgilenmemi engelliyor. Bir karabasandan 
kurtulmu~C(asma oyuna giriyorlar. Bir ac1y1 u~run u~run 
ak1t1rca, el ~aklat1p, diz k1nyorlar. Davullar gum gum ... 
Zurnalar z1rt z1rtt1 iki gOndOr. Orda halk vard1. ~lmdi .bur­
da, se((kinler. Kent in but On ileri gelenleri. Kaymakam ... 
Belediye ba~kam ... Parti onderleri... Jandarma Komuta­
m ... ~ube Ba~kam... Sivil ve asker, e~raf ve ayan, butun 
yoneticiler burda ... Ve burda, cazbtint var. SOrekli dans 
havalan ((alan kent bandosu. Ve dans var Belediye salo­
nunun mozaikli pistinde ... Parmak ~aklatanlar, diz vuranlar 
gecenin ardmda kald1... Burda birbirine sanlm1~ C(iftlerin 
sahn1~1 var. Ve biz, yeni gelinle, yeni gOvey, her ikisinin de 
kaht1m1n1 tenimizde ta~1ya ta~1ya, orda diz bukup parmak 
~allcatm1~t1k, burda birbirimize sanhp, ku~ular gibi sah· 
myoruz. Her ikisinde de co~ku aym!.. Yok hay~r ... Ak~amm 
ardmda kalanda co~ku vard1. Burda seramoni var. Ve se­
ramoni, ki~inin kendini zorlamas1yla yurutulen bir i~ san­
ki ... l~te ~u C(iftler. Yeni yaz1y1 sonradan o~rendikleri gib;, 
dans1 da sonradan ogrendiler. Cumhuriyet balolannda k•­
VIrabilmek amac1yla, bOyuk kentlere gidip, ders alanlan 
var. Ve ald1klan derslerle s1mrh danslan ... Hangimizin de­
~il? Bir bizim de~ildi o cumhuriyet balosunda. Yure~ime 
gomulup gidenin ku~u kay1~lan. dans• kendili~inden ()g­
rendi~ini isbathyordu. Oysa ben. Erkek erke~e danslardan 
geliyordum. Elimi nereye koyaca~1m1, parmaklanm1 ne ya­
paca~•m• tam bilemiyordum. ~imdi ~urda, bizimle bir1ikte 
pistte donenler de oyle... Albay1m ne yap1yor acaba? .. 
Ara~t1nyor. Albay, o C(evrede bulunanlarm en yuksek rut­
belisi olmamn tadm1 Cflkanyordu. Bir ara yanlanna oturduk­
lannda, kula~ma e~ildi yeniden; 

- Romada ikinci olmaktansa, Capua'da birinci olmak 
ye~dir sozu bo~una denilmemi~. Oh yahu... llkkez rOtbe· 
min tadm1 Cflkanyorum. llkkez, benim a~z1mdan Cflkan ke-
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ramet say1hyor. Nerdeyse kalk1p, herkesi susturduktan 
sonra bir gi.izel soy lev C(ekecegim... I nan oglum, ~imdiye 
bi.iyi.ikli.igi.in tadm1 boylesine almam1~t1m. Qi.inki.i, her za­
man benden bi.iyi.igu vard1. Burda yok. Olmaymca da, key­
fini C(lkaracag1m bir gi.izel. Sen diledi{lin gi.bi eglen." 

ccEglenmek mi.imki.in degil ki, .. diye iC(inden yan1tlad1 
Albaym1. cc$u an, bi.iti.in kentin gozi.i bizim i.isti.imi.izde. 
$uncac1k CfOCukken 91k1p gittim ben burdan. Ostegmen 
olarak dondi.im. Ve kentin k1zlanndan birini ·nika.hladlm. 
Bu kapah kasabalan bilmezsiniz siz Albay1m. Ya~amm1z 
hep k1~lalarda, sava!i)larda, sonra da bi.iyi.ik kentlerde gec­
mi~. Cumhuriyet oncesi, ki.i9i.ik bir zabitken belki bilirdiniz. 
Ama o zaman oylesine degi~ikti ki bizim kasabalanm1z. 
Birinde burcu burcu Avrupa koklardm1z, bir digeri ma~lah­
h arap bask1smm koyulugunda ... Cumhuriyetten sonra etek­
lerimizi toplad1k ki, kiC(Imlzm aC(1khg1 ortaya 91kt1 sozu, 
sizin degil miydi? i~te buralan da o a91k yerlerden biri. 
Ak~am, yatt1g1m1z odada igne deligi kadar yer b1raksak, 
ordan s1zarlat yamm1za. Kendileri degil .belki, di.i~unceleri. 
Ve igrenc olam da budur. Qok insanda tutukluk yaratan, 
seyredilme duygusu var ya. Benim de yakama yap1~1rsa 
biraz sonra, rezil olduk. Yok... Mumkun oldugunca hi9 
bir ~Y dl.i~Onmeyecegim. Unutacag1m bunlan. Arkada~­
lanm, eski ok+JI arkada~lanm tatil geli~lerinde neler anlat: 
m1~larsa, hepsi'ni unutacag1m. Yoksa, gerC(ekten sonuC(suz 
biter bu gece ... ·Ke~ke, geceyi sabahla kavu~turup bir yer­
lere kaC(sayd,lk. Yaz1k. Balay1 gelenegi daha yerle~medi 
bizde. K1z ard1 gelenegi si.irecek kaC(Inllmaz olarak. Ve kl­
zardmm o·labilmesi i9in de, bizim saglam durmam1z gere­
kecek. Neyleyelim ... 

Yeniden dansa kald1rd1 Meserret'i. igretiligini bile bile 
ayaklannm burunlanm birbirlerine yap1~t1rarak bir iki don­
di.iler. Bi.iti.in genC(Ier onlan beklediklerini hemen belli et· 
tiler. Zeybek havas1yla, halay aras1 bir sahnmayla hemen 
pisti doldurdular. ccAncak evliler dansedebilir dl.igi.inde bi­
le... N1~anhlar birbirlerine uzaktan goz k1rpmaya ko~u­
lu. Bando m1z1ka ne denli gOC(IO C(alarsa C(alsm, gelenekle-
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ri korkutup kavrracak olvOde degil. Bu eski insanlan ve 
ge((mi~in geleneklerini silip supurmek gerekli. Gerekli ya, 
nasrl? Nasrhm hiv bilemiyecegim galiba ... Yok, bak i~te 
mal meydanda ... E~raf genvleri, birbirlerine goz suzuyorlar 
ama, memur C(Ocuklan ~rkrr ~1krr dansediyorlar. Demek ki-, 
okumu~ olmak gerek. Herkes okumu~ olsa, o zaman yeni 
ve guzel gelenekler, eskilerini siler supurur. Demek ki, oku­
·ma-yazma sefer.berligi bo~una &C(Jimamr~. Kav odunu adam 
ettik biz bile .. 0 Altr ay once elifi mertek gorerek askere 
gelenler kendi mektuplanm do~enmeye ba!?jamadrlar mr 
kav kez!o ... 

Meserret az daha· ayagma basryordu. Qevik bir dav­
ram~la durumu kurtardr. Krpkrrmrzr kesildi ak gelinliginin 
ivindP.. Kulaklannm memeleri al al yaktr yakut kupeleri. 
Kurtanlmr~ olmanm borcuyla, gelinligini gogsunde huw­
dattr. Teninde bir elektriklenme duydu. Belindeki kolunu 
biraz daha gerdi. Kimseye belli etmeden gogsunde srktr 
Meserret'i. .. Busbutun ayaklan dola~tr geilv krzm. Kendini 
brrakrverdi bir kumru kadar hafif ve nazh. 0. 

Ve o zaman dansrri duzeni daha .bir saglam kuruldu. 
Meserret kendini bOtunuyle teslim etmenin uyumunda, kol­
lannm arasmda u((uyordu. Ostegmenin danstaki ustahgr o 
zaman ortaya Cflktr. Memur kanlarmm bakr~larmdaki krvrl­
crmlar mahmuzlanm r~rlattr. Krzlann ee.geni dolu bakr~lan, 
krskanvhklara donu~tU. Butun duygulan topuklannda top­
lamanm co~-kunluguyla, surekli hrzlanan ll"Nzigin oylumu· 
na daldro 0 0 Prusya suvarilerini andmyordu boyle yaptrgm­
da. Kendi kendinden ho~nut, butun gozleri ustune topladr­
gmm bilincinde, Meserret'i adrm adrm uvuruyordu. Ve kol­
lannm arasmda u((an, ge((mi~ bir Cumhuriyet Balosunun 
ye~illigine burunuyordu ak gelinliginin ivinde. Salt goz olu­
yor. Salt usta donu~lerin, uyumlu ayak krprrdam~lannm se· 
vecenligine donu~uyordu. 

Sando soluk soluga durdugu zanian, co~kun alkr~la­
nn bu am bekledikleri anla~rldr. Belediye binasmm yuksek 
tavanlan, el ~akrrtrlarrm C(Ogaltarak, kentin dort bir .buca­
grna ula~tmyorduo Ve ula~an her alkr~. butun kentin nabzr 
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gibi doniip dola~1p yeniden belediyenin tavanlanna Slva­
~lyordu. Belediye ba~kam, k1sa bedeninde bir el arabahk 
gobegiyle ortaya f1rlad1 sonunda. Ak~amm alacasmdan 
beri c;:almakta olan bandoyu eliyle k1y1ya c;:ekti. Hemen ar­
kada s1ranm kendilerine gelmesini bekl&yen davulla zur­
na, ac;:llan alana doluverdi. Gelinle giivey, geride .blraktlk­
lanm sand1klan oyunlarla yeniden burun buruna geldiler. 
Meserret, co~kun dans gosterisinin, alhklanm yol yol c;:iz­
meye ba~layan terinde, durakhyordu. Belediye ba~kam, 
kolundan tuttugu gibi piste c;:ekti gelini. Kansmm ardmdan 
uzanan bir kol gibi horonun ortasma dald1 giivey de ... E~­
raf, pisti <;:itt c;:itt terketmi~ olan memurlarm yerini dolduru­
verdi co~kuyla. Art1k soz kentindi. Ve kentin iki genci, bii­
tiin yerli onde gelenlerle birlikte, parmak ~aklatlp, diz klr­
mak zorundayd1lar. 

Davul ve zurna, gece yansmm sabaha uland1g1 saat­
lerde sustu. E~raf, kurdunu dokmenin nefes nefeseligind~ 
Albay'1 payla~maya ugra~1rken, kalabahk, onlerinde gelin- . 
le giivey, bir alay kurdular. Armesiyle .babaannesi bu gece­
ligine Uslularda konuk olacaklard1. Biitiin ev salt ikisinin­
di. Ve kapmm oniinde, birbirlerinden aynlarak, miiftiiniir. 
uykulu h1m h1m1m dinlemek zorundaydllar. Her ~eyin gele­
neklere uygun olmasm1 isteyen Albay'd1 ... ccBelki k1z1mla 
evlensen bunlarm hie;: birini yapamazdlk,» demi~ti. cc<;iin 
kii sava~ evliligi olacakt1 sizinki. Oysa ~imdi, sava~m so 
nunu kutluyoruz. Hem de senin kentinde. Gorenekler neyi 
gerektiriyorsa bir tamam yapacag1z. Bir imam nika.tn, hie 
bir ah~kanhg1m1z1 zedelemez ... Ve o soyledigi ic;:in, gerici­
Jik damgas1 yiyecek olay, gerekirlik ortiisiiniin altma soku­
luvermi~ti. Miiftii, nfki1h1 k1yd1ktan sonra, ilk yumrugu Al­
bay vurdu. <;ocukluk arkada~1 Miihiirciilerin lhsan, sadl<;:­
hk gorevinf yiiklenirken, kan-koca gepgeni~ bir odamn 
ic;:inde yapayalmz biiziildiiler. · 

Ve biiziildiikleri anda Meserret'in biitiin yorgunluguy­
la y1g1lmak iizere oldugunu gordii. Bir ku~ku burktu yiire­
gini. Ag1r ag1r duvagm1 ac;:t1. Yol yol kirlenen alhgma kar­
~m. sadeligi · apac;:1kt1. Gozleri bad em badem bak1yor, d1: · 
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daklan bilmedigi bir dunyaya ad1m atmamn kayg1s1yla tit­
riyordu. Ba~um avuc;:lanmn ic;:ine ald1. 

- Seni c;:ok mu yordum? 
- Yorgun degilim ... Y1llard1r bu am bekliyordum. Fa· 

kat, ~imdi korkuyorum. 
- Korkuyor musun? Benden mi? 
- Hayu·. Gelecekten. 
- Gelecegimiz belli bizim. Belli zaman arahklanyla 

yuzba!?:. binba!?l olacaQ.1m. Yukselmeyle birlikte maa~1m 
artacak ... Qocuklanm1z olacak. Onlan okutacag1z. Belki 
biri benim meslegimi sec;:er. 

- Ne kadar sakinsin,- dedi Meserret. -Ke!?re, ke~­
ke ben de senin gibi olabilseydim. Durmadan kemii ken­
dimi yiyorum. 

- Neden?· Bir derdin varsa anlat bana. Bundan son­
ra, buti.in .bir ya~am1 birlikte ge((irecegiz. Sakhm1z gizlimiz 
l?U kap1 kapandagmdan beri sona erdi. Ve galiba ilk kez 
de bir.birimize bu kadar yakm ve bu kadar uzak olduk. 

- BaQI!?Ia,- dedi hemen Meserret. -Yanh!? anla!?r­
lacaglml bilemedim .. 

- Yok, ben o anlamda soylemedim,- dedi yeniden 
ba~m1 avu((lannm i((ine alarak. -Uzakhktan amac1m, dog­
ru di.izgun birbirimizle konu!?amamay1 anlat1yordu. 

- Dogru ... Nil?anh bile degilken daha rahat konu!?u· 
yorduk. $imdi neden boyle oldu? Ne guzel !?eyler anlatlr­
dm bana tatile geldigin zamanlar. 

- Unutma Meserret,- dedi birden. -Be~ y1l sava~­
tan ba!?ka bir !?ey dli!?linmedik de konu!?mad1k da ... Dag 
ba!?lannda, birer sahra ((ad1nnm ayazma kapamp kald1k. 
Dogar11n egemeniydik. Doga da bize egemendi buna kar­
$1hk. Ve biz sadece bekliyorduk. Be~ y1l boyunca, gelme· 
yecek olam bekledik. Bu beklemeler, ic;:imizde guzel olan 
ne varsa kuruttu. $imdi, guzellik sende. Ve sen anlat1rsan 
tadma varacag1m ... Yaz1k ki susuyorsun. 

- Oysa sen anneme v1c1r v1c1r bir k1z diye yazm1~tm 
benim ic;:in. Gerc;:ekten ClrCir bocegi gibiydim. Daha uc;: gun 
6ncesine kadar durmadan c1rhyordum. Ama, bilmiyorum 



neden, birden sesim solu!)um kesiliverdi. 
- Korkuyorsan, yorgunsan, istemiyorsan beni, a<;;tk 

soyle ... Dan Imam sana. 
- Korksam, yorulsam soylerdim. lstemesem, daha 

ba~mdan sen istemezdin beni ... Bunu biliyorum. Qunku, 
odana <;;ekip konu~tugun zaman, bir agabey gibiydin. Aga­
beylere dert a<;;tlmaz bizim kentimizde. Hemen namus da­
vast yaparlar. Ama, sen ba~kaydm. l<;;imde ~uncactk bir 
golge olsayd1 o zaman a<;;lk<;;a .belirtirdim. Seninle olmay~. 
senin olmay1 oyle istiyordum ki, ~imdi ~u buruklugumu bir 
tOrlu anlayam1yorum ... Belki. .. Belki!.. 

- Belki? Qekinme, soylel.. 
- Belki, ylllard1r birbirimizi gormemenin ikircinii sardi 

bir an. Orda, dag ba~larmda, salt gorevinin gerektirdigi i~~ 
Jeri yapt1g1m biliyordum. Ama bir mektubun gecikmeye gar­
sun. Hemen kotUye yoruyordum. Bu yanh~ yorumlar, sen­
deki ·guzellikleri nas1l kuruttuysa, benim de i<;;imi kuruttu. 
Yanh~hgm1 bile bile hem de. 

- Oysa yazsaydm bana ... 
- Yazabilseydim ... 
- Dogru ... Ya yazabilseydin ya da ben bir iki gunlu-

gune ka<;;abilseydim. Kesilmezdi soyle~ilerimiz. Ve ~imdi 
neye nerden ba~layacag1m1z1 bilemez bir durumda kalmaz­
dlk. Eski gunlerimizde oldugu gibi birbirimizi gorur gor­
mez en azmdan aradan geqen zamam birbirine ekleyerek 
koyula~tmrd1k. 

- Neden boyle oldu? Sava~tan m1? 
- Sanmm. lkimizi de degi~tirdi .beklemek. Biz her~e-

yi olup bitecek diye bekliyorduk. Bekledik ... Bekledik ve 
bir tO riO biteremedik bitmesi gerekenleri ... 

- Ne !-:~dar iyisinl.. 
- lyilikle ne ilgisi ¥ar. bunun? 
- Var!.. Ba~kast· olsaydt kendimi boyle guvende du-

yamazdlm. Ba~kas1 bu guveni veremezdi ki. Veremiyecegi 
i<;;in de hi<;; bir zaman, 1'11<;; bir bi<;;imde ba~kas1 olmadt. As· 
hm ararsan mu·ilu bir insamm .ben. Ta <;;ocuklugumda neyi 
ama<;;lad1msa, sonunda oraya ula~t1m. 
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--'-- Yahu Meserret,- dedi gulerek. -Topc;:u kans• ol­
dugunu ~imdi · kamtladm. Bundan sonra amacm yok art1k. 
Amac1m1z var. Ve bu amac;: mutlulugumuz. 

«Birden Ziya Gokalp'in dizeleri gec;:ti aklmdan. Sen 
ben yokuz, biz vanz, .. diye yineledi. Kendi soylediklerine 
guldu. Meserret o'nun guldugunu gorunce, ~a~kmh·kla bak-

- Neden guldun? 
- Soylediklerim, bir dizeyi akhma getirdi de, sezin-

lemeden agz1mdan dokulen sozler1n benzerligi guldurdu ... 
- Seni~ sozlerin de dizeler gibi,- diye konu~tu Me· 

serret. 
Birden o eski, elini yanagma dayayarak kom~unun 

gene;: subay aday• oglunu dinleyen kuc;:uk k1z oluvermi~ti. 
Bak1~lanndaki aym kocaman hayret, yuzunde alhklanm•~ 
aym c;:izgiler ve duru~unda aym ogrenme tutkusu ... Bu du-
rumu daha da yayd1 gulumsemesini. · 

- ~u anda ne ammsad1m biliyor musun,- dedi. 
- Anlatsana!.. 
- Y1llar once sana 'lstanbul'u anlat.yordum, unuttun 

mu? 
' - A evet!.. Okulun onunden dupduru ak1p giden Bo­

gaZI. .. Bir gun vapura binerken, iskeleye tak1hp suya du~-
meni,- diyerek gulmeye ba~ladl. · 

- Tam da .buydu, dedi Meserret'in yanaklanm ok~a­
yarak. -Tam da buydu birden akhma geliveren. Bak gali· 
ba ipin ucunu yakalad1k. Biz y1llardlr aram1za giren susku­
r'lun kat1hgm1 k1ram1yorduk bir turlu. ~imdi ba~ka bir ~evi 
daha ammsad1m. Ne oynarken, ne dansederken· hie;: konu~­
madlk desem yeri. 

- Dogru. Konu~mad1k. Konu~maya nerden ba~laya· 
cag1m1Z1 bilemiyorduk. ~imdi bulduk tam dedigin gibi. Ve 
~imdi, rahat rahat anlatabHirsin. ·Eski gunler<te oldugunca 
dinlerim seni. Yaln1z izin ver, ~u yabanc1hklardan bir kur­
tulaylm. 

- Yabanhklardan m1, yabanc1hklardan m1? 
- Yabanc•hklardan. Ozellikle sec;:tim bu sozcugu. Bel· 
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ki de aramrzda bir duvar gibi duran bu. Sen kom!?u aga· 
bey degilsin artrk. Ben de kuvuk krz ... Karr kocayrz !?imdi 
lkimizin de buyumesi gerek. Daha dogrusu ben buyume 
liyim. Ama izin ver. Once bir doneyim kuvuklugume. ~u 
bol?una ge(fen be!? yrlr bir silip atayrm ustumden,- diye­
rek tuvalet masasrnrn .ba!?rna oturdu. 

ccZavallr kuvuk krz,,. diye du!?undu. ccSen durmaksrz:n 
be!? yrlr hesaplryorsun. Oysa o be!? yrlrn gerisinde neler 
var. Benim silip atmak istedigim ama, bir tUrlu becereme­
digim ne acrlar. Artrk, ondan soz etmeyecegim. Kendime 
bile edemeyecegim. Ne kadar yazrk. Ve ne kadar acr be­
nim ivin. Sana karl?' tutumundan oturu boyle bu. Bellegim­
de bile aldatamam seni. Ve aldatamryacg:grm ivin, bir ya· 
nrm bolunecek benim .. Cunku o'nu da aldatamam. Ke!?ke 
sag olsaydr. Sen yioe benim ku!fuk karde!?im olurdun. Du­
gununde dansederken, aynr CO!?kuyu duyardrm yine ... Ama, 
artrk .biraz sonra, butUnuyle bitiyor her ~y. Biz karr-koca­
yrz bundan sonra.·-"Qelki, bu sonrada, severiz birbirimizi. 
Seni bilmem. Ben, seni hiv aldatmayacagrm bu konuda. 
Oluler rakip olamaz ki. .. Ancak o'nunla sevgiyi de CO!?kU· 
yu da bir istek bahvesinde tadaoilirdim. ~imdi akrl yolun­
da gerekenleri yapmaya ko!?uluyum. Ve aklrm, hiv bir za­
man aykrrrya valr!?maz benim. Qalr!?ma.srna izin vermern ... 

- Oh, dunya varmr!?.- diye sokuldu Meserret. -Bak, 
dogru bilmi!?im. Onlardan kurtulunca, birden kendimi .bul­
dum. Oysa, hep resmi idim ben ... 

- Resmi de olsan, guzelsin,- dedi ivtenlikle. 
DO!?Onceleri bilincinin gerilerinde bir daha vrkmamak 

uzere kapanmr!?lardr. Ellerini uzattr. Ellerini yakaladr Me­
serret'in. ButUn srcaklrgryla srktr. 
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·lyi ki konu~an bir adam degilim, .. diye du~undu ... si­
raz agz1 ac;:1k olsam c;:ozulmek i~ten degil. Fahri'yle, Seda~· 
m cakasm1 ~imdi anhyorum. Her buyrukta, her yaz1da bir 
uc;: bulmalan bo~una degilmi~. Surekli KarargAha girip Cflk­
malan, bataryalanm yerli yersiz b1rakmalan, hep bu ince 
soru~turmalardan kaynaklamyormu~. K1z1yordum giderker.. 
Ordu Merkezinden .bir i~ c;:1karmak ic;:in, Yuzba~l gonder­
menin anlam1 ne diyordum. Tabur Komutan vekili, i~inin 
ba~mda olmak gerekmez mi? Degil. Meger i~in ic;:inde i~ 
varm1~. Bunlar, politik bir davram~m haz.rllgl. Seyfi yar· 
bay'm donup dola~1p sozu ulke sorunlarma getirmesinin 
altmda yatan, olsa olsa bu davram~ haz1rhg1 ... Tekmil, bi· 
rincil gorevimiz. Anam1, babam1 sormas1 • dogal. Benim 
kendiligimden soylemem kadar dogal. Memduh yarbay ic;:in 
ag1z yoklamasma ne demeli. Bir yuzba~mm komutamm 
ele~tirmesi yaz1h m1? Ele~tirmeye kalksam, agzm1 topla 
deyivermeyecegi nerden belli ... Bir ba~ka komutanm ya­
nmda kendi komutammdan yakmmam, ordu duzenine tor­
pit atmamfa bir... Bend en .bunu kimse isteyemez. lstese 
de, hie;: bir zaman yapmam. Bir sorumluluk soz konusuy­
sa, boyumdan buyuk bile olsa, sesimi c;:1karmadan katlam· 
nm. Nasllsa bir gun ba~kalan adma katland1g1m ortaya 
c;:1kar. Her za:man oyle olmu~tur. Boburlenmek degil bizim 
i~imiz. Ne kadar sade olabilirsek o kadar iyi olur. Qunku 
olumun kendisi son derece sade bir olayd1r. Ve olum soz 
konusu oldugunda topun agzmdaki ki~ileriz biz... Ilk sus­
turulmasl gereken bizim .bataryalanmiZ. Ve ilk olum yolcu­

·su bizleriz. Daha piyade yuzyuze gelmeden duello bizim 
aram•zda ba~lar. Kilometrelerce uzaktan, birbirimizin yu­
zunu hie;: gormeden ve belki de hie;: gormeyecegimizi bile 
bile salvoya gec;:eriz. Ya herru ya merru'dur bizim atl~lan­
mlz. Rastlad1 m1, bir batarya susar ... Sustugunu da hem en 
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anlarrz. Salvoda tekleme olur. Belki bir saniyenin onda 
blrl zamanhk bir tekleme. Ama ah~krn kulaklar bu tekle­
menin anlamrn1 hemen kavrar. 0 yi.izden de bir top kadar 
<;:Jplak ve sade olmaya ko~uluyuz biz. Bu sadeligimiz c;:ok 
zaman ka~alot yerine konmamJza neden olur. Ka~alotuz 
ama, cambaziJgJmJz olmad1 hie;: bir zaman. l~imiz de, so­
nuc;:lanmJz da somuttur. Hedefi yok etmeye donuguz. Yo­
kedebildigimiz canh m1, cans1z m1 bilmeyiz. Ve o vuru~a 
degin de, istedikleri kadar bizi c;:uvallattJklarrm sansrnlar. 
Bir k1ymet·i harbiyesi yoktur. Qunku,' vurdugumuzda yok 
edebiliyorsak, o ana degin alan her bir i~ bir anda anla­
mrnJ yitirir. Yok olmaya aday bir hedefin de son arzulan­
m yerine getirmek insanhk borcudur. Bizim sabnm1zrn ve 
direncimizin temelinde bu ho~goru yatar. Yatar ya, bizden 
istenen ne? Neden durmadan agz1m1 arad1 benim Seyfi 
yarbay!.. Daha ikinci yJidJzlmJzJ yeni takm1~1z. iki ay 6nc9 
yapdan sec;:imler konusunda fikir yurlitmek bize mi dli$-­
tli? Size yasak olam du~unmek bile dogru degil. Askerin 
ozelligi cmirlere uymak, ya:;;aklardan kac;:rnmakt1r. Sec;:im­
lerden bize ne? Partilerle ne ili~kimiz olabilir? Kaz1m Pa­
!?a'nrn aynlmasrn1 bunlara baglamal< yanl1~ degil mi? Bir 
olay1 boylesine sapt1r1rsak, politikacJIJgrn en c;:irkin yanrna 
bulanm1~ olmaz m1y1z? .. Qglu, istedigi gi.bi <;:1kmad1, tutup 
birini oldurduyse suc;:lanamaz ... Am a, devletin en yuce yer­
lerinden birinde oturuyorsa, bazdannrn eli ayag1 tutulabil.ir 
pekala!.. Bunu engellemek amac1yla bulundugu yerden is­
tifa etmeyi gaze a lana adam derim ben ... Mare~al'in mira­
srna tam anlam1yla sahip bulundugunu bu tutumu da or­
taya 91karm1yor mu? Kendi ogluna olanak saglayabilir du­
!?lincesini ortadan kald1rmak amac1yla c;:ekilmek, ancak on­
larrn harc1 ... $imdi tutup bu yuce davranl!?l politikaya bu­
larsak, c;:irkinle~tirmez miyiz? Salih Pa~a da ayn1 kU~agrn 
komutanlanndan ... Hem biri gidip, bir ba!?kas1 gelebiliyor­
sa, daha ne istiyoruz ... Du~lerimizin onunu ac;:1yorlar!.. Es­
kiden kanatlanm1zrn ulanabilecegi yer pek pek ikinci ba!?­
kanhktJ ... Mai'e~al, bildik bileli tepede oturuyordu c;:linku ... 
$imdi, ta C(raya degin uc;:abilecegimizi gosteriyorlarsa, se-
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vinmek gerekmez mi? Ve bu gerekirlik ic;:inde bakmca, 
bunlar sec;:imlerden neyin degi~mesini bekliyorlard1? Kal· 
k1p beni ya da Seyfi Yarbay'1 Genel Kurmay ba~kam yapa­
cak degiller el.bette! .. Yaparlarsa yanh~ olur ... Ben bir ta­
buru, Yarbay bir daireyi yonetmeye yenr ba~lam1~1z ... Bir 
koca ulkenin but0n asker QUCUnu yonetmeye SIVanabilir 
miyiz? Boyle bir oneriyle kar~1la~t1g1m an·, Kaz1m Pa:?a 
orneginden yola c;:1k1p, istifay1 basanm ... Sava~ ic;:irtde bile 
rutbe atlayanlar denetimden gec;:er. Gec;:medi mi, Enver'lera, 
Napolyon'lara c;:anak tutulur ... Bir ulusu da, deha bile olsa 
bir askeri de y1k1p bitirmeye yeterlidir .bu c;:anaklar ... Oyu­
na gelmenin anlam1 yok ... Belki ilk ag1zda co~kunluk verir. 
Bir ulusu eyleme gec;:irmenin yollanm arar bulur ... Ama. 
butun bir dunyayl avuc;:lannm ic;:inde goren co~ku, akhnt 
yitiriverir ... «Erken ba~an, fazla ic;:ilen rak1 gibidir, .. demi~­
ti Nazmi binba~1m bir dersinde. «Adamm ba~m1 oyle don­
durur ki, ya kusar ortahg1 pislige bular ya da azar meyha­
neciden dayak yerl..» l~in ashna bakarsan her ikisi de re­
zillik ... Oyleyse, .bizimkilere ne oluyor? S1vand1klan nedir? 
Anlayabildigim tek ~ey, bir orgutlenme yuruyor ugrun ug­
run!.. Ama neden, neye kar~1 ya da nic;:in? Belirsiz!..., 

Memduh Yarbay'm yanma c;:1kmcaya bir karabasanm 
ikirciminde kald1. Doluya koyuyor alm1yor, bo~a koyuyor 
bir tOrlu dolduram1yordu. Sonunda butlin ikilemleri kendi· 
ne saklayarak, i~in c;:ozumlendigini bildirmek amac1yla 
Yarbay'm kar~1sma dikildi ... 

- Seyfi Yarbay'1 nas1l buldun?- Sorusuyla yer gos­
terdi komutan1. 

- Ciddi, c;:al1~kan ve geni~ fikirli bir komutan tamd1m 
sayenizde,- diye yamtlad1 ~a~km ~a~km. 

- Demek ki aym fikirdeyiz! .. 
- Sagolunl.. 
- 0 da seni pek .begenmi~. Ozellikle zekam ovdii 

ban a ... Birden ic;:i 1smm1~. Sanki ydlard1r tamyormul? gibl 
bir duyquyla dolmu~ yuregi. 

••Allah Allah!..» diye du~undu komutam konu~urken. 
••Bu adamlarda bir i~ var ya ne? Sanki altlarmdaki bir 
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subayla degil de, amirleriyle konuliluyormu~<;;asma yag <;;e­
l<iyorlar. Ben de, onlar da ((oluk <fOCuk sahibi olmasak, ila­
nl alilk ediyorlar diyecegim. Our bakal1m altmdan ne <;;ika· 
cak, .. bekleyi~iyle utanga<;; utanga<;; yere bakt1. 

- S2£;olun komutan1m. Bunca ovguye degdigimi hi<;; 
sanmam. Yarbaym1m in-sam bir bakr~ta yanlr~ tamd1gma 
hukmedecegim. nerdeyse. 

- Bir .bakr!?ta tamdi£Jinl kim soyledi? Biz burda e~ek 
ca~1 mryrz? Yolladrgm11z adamm niteligini kanrilayamaya­
cc.k olsa!<, na diye ar;nirl:!< ediyoruz? 

-- i'Je diyecegimi IJilemiyorum yarbayrm,- dedi bif­
den. -Beni utandmyorsunuz. 

Yarbay, bir an gozlerini k:smal< goz:·Jrinin i((ine baktl. 
Sonrs: karanm verm;$1erin keskin sesiylc; 

- Bak oglum,- dedi. -Seni ydhrdrr tamyo•·um. Ta­
mdrgrWJ i<;;in de, her~eyi 3((11< a<;;rk soylc:nck istiycrum. $!m· 
di kulagm1 a<;; da beni dinle.- Dedikten sonra, bir sure 
gozlerini klrplliltlrarak s6zci.iklerini arad1. Sonra ipin ucu­
nu yakalaml$<;;asma· yumu~ac1k sllrdurdu sozlerini. -Biz 
se<;;imlerden <;;ok ~ey umuyorduk. Ordunun hali neyse ul­
kenin hali de o ... Birbirinden zaten ayrdamaz. Dayandrg1 
kaynaklar aym alan butlin organizasyonlar birbirinin .'Jen­
zeri olmaya ko$uludur. Bir doga yasas1d1r bu. Atatlirk oi­
dugu zaman, ulkemiz surekli hamleler i<;;i.nde, surekli geli~.­
me halinde idi. .. Sava~l neden sayarak bu geli~meyi dur­
durdular. Sozde sava$a girmedik. Ama, sava~a girmi~te'l 
beter bir y1kmt1 halinde c;;rkt1k. Sava~tan pac;;asrnr kurtura­
bilen oteki ulkeler birer baymdrr olduklan halde, biz 6re­
ne donduk. Sava~ yollan kesince, igneden iplige yokluk­
lara dlililtUk. Hadi .bunlan ge<;;elim. Neyimiz "vardJ ki, neyi­
miz olsun denilebilir. 0 zaman da sava~a girseydik savm3 
hak kazandmhr. Madem girmedik, olmayam yapmaya f:e:· 
~uluyduk. Atntlirk sag olsayd1, hem s9.va~a girmezdi. Hem 
t:-:~.1d3n ~~ararlanarak blr bayrndrr c;;rkanrd1 bu yokluklardan, 
r.c1nku olaqa:~usiU bir frrsat r,e((mi~ti elimize ... Bunu de<)er­
l"'r'!diremedik. f\le meslegimizi gerekti(Ji ~ibi ilerletebildi!; 
no Cdkemizi. .. $u ordunun hnline bak. Ydi2rdrr B~t2.rya 
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komutanh{JI, ~imdi de tabur komutan .vekilli!)i yap1yorsun. 
Y•llard1r, rOtbenin gerektirdiginden lfOk Ost gorevdesin. Ve 
bar.a sorulursa, sen de, Fikret ve oteki arkada~lann da, ba· 
!?any Ia Ostesinden geliyorsunuz.' · Zaten .bizi umutland1ran 
da bu. l<chne dO~-Oncelerin sahibi bir sOrO Pa~am'1zm ko· 
muta kaoemelerine ~tbreklenerek, bizim ve dolay1sile sizin 
onOnuzi."1 t1kamalan dogru mu? Ydlar var ki, yOzba~1hktan, 
binba~1l1ktan hele de albayhktan emekli olan~a:rm say1s1 pa­
;;ahkt3n emekli olanlann lfOk OstOnde. Reva m1d1r? Art1k 
eli aysg1 titremey·e ba!?lamr~ insanlann, koskoca. ordular. 
~·onctmcsi hele de bb}•lesine ~tagda~ sava~lann verildigi 
b:r di:!r.'yada bD.:;Z!n kazanmas• olas1 m1? Umabilir misin 
I:Junu? Bekleyebilir misin? 

._;;;i ·ncreye getirmek istediginden bir gOven duysam, 
o:~ay~c::r yn da yads1nm yarbay1m. Beni bag1~la, bunu bi· 
lamu~ikc,:a, ::.alt dinlcrim sani. Gozlerinin it:;ine bakarak, ya­
hu bizirn l<ec;:i Memduh r.eler biliyorinu:;;, derim. Ama, tek 
sozc(ik alamazsm agznndan. Hele dokOI bakahm. BOtOn 
tlartuc;:lanr11 bitir. S1ra bize de gelir .bakarsm. Geldiginde 
d.::, i(iirne cogan neyse, dudaklanmdan dokOlen o olur ... 

Ymbay, yOzba~mm suskun dinlemesine bir anlam ve· 
icmcd1. Ssyfi yaibay da uyarmliiitl. «Yahu ne suskun adam 
bu,, dc,mi~ti tclefonda. «lnsan gOven'p guvenmemekte ikir­
cime lili~i.iyor. Sonra, tam guveniiecsl< adam karanna v.:;,· 
r1yorsvn. Vanyorsun ya, o c;:oktan yola du~mu~. Dogrusu 
yaman bir gene;: ... «i~te ~imdi yihe aym. Cevdet Albay'm 
k~·:-~:::::nc!a kenciisini nas1l korudugunu bilmese. $'1.J an o 
gi.inO yeniden an1msamasa, kalk sil<tir, diyecek. Blldigi ic;:in 
sngh:.rn::Q:na guveni tam. 0 gun pek ala, badanac1 neferi 
Memduh binba~1m verdi, diyebilirdi. Sicilini bozdurmak 
pal1as1:;a ben:m sorumlulugumu Ostlendi. G1k1 bile lflkma· 
d!. 86yiesi adamlara guvenilir. En azmdan gerek;;iz ko· 
r.u~tugu gorulmeml~iir. Caka satt1g1na hi~t tamk olmad1m. 
~::~r!a:< bir iop9u oldugunu bilmeyen yok. Endaht hcsG~.bmda 
::cpim:zden usta. l<ac;: ke,z kac;: yerde kamtlad1 bunu. Yine 
de b:r gun olsun ka~alotluk ettigini gormcdim. Gorsem 
p-{:1~:r.J a~ag1 indirmaz miydim? 8al gibi indirirdim. Bu-



na hi¢ bir bi<;:imde meydan vermedi ki ..... Konu~masmdan, 
olur ya da olmaz anlamma bir devinide bulunmasmdan 
i.Jmudunu kesince surdurdu; 

- Mumkun degil. Ge<;:en harbin bilgileriyle, bu har­
be s1vanan butUn askerler bamyay1 yediler. Kont Maginot, 
hattiyla ovunuyordu. FranSIZ ulusunun yillarca doktUgu aim 
terini, bir boka yaramayacak blr beton y1gmma yat1rd1. 
Neden? l<endini p1rp1r u<;:aklarla, piyade ya da suvari sal­
dmlanna l1az1rliycrdu ve eski harplerde oldugu gibi cephe 
r'iuharebesi yapllacag1111 sanryordu. Oysa <;:agda~ ara<;: ge­
re<;:lor ne yapt1? Ba~ka topraklardan hattm arkasma dola­
nlvcrdi. He·rn de, daha o hattaki toplann menzillerini de­
(:i!;tirmc f:rsat1 .bulamadan. i~te oglum bizi uyaran da, du­
!,>Onduren de bu oldu. Ba~1m1zdakilerin du~unceleri b!J 
ciu!?umlarm d1~mda kaldiklanndan busbi.itun smtmakta. 
Kendi istekleriyle olu~turmaya <;:all~tlklan de:mokra.si dc­
neyinde bile sm1fta <;:aktdar. Hem partife~ip se<;:imlere gidi­
yorlar. Hem de kazananm hakl<m1 vermiyorlar. Sand1klan 
yuklcn:p gidenler, i<;:inden 91kam goni.illerine gore tutana­
ga ac<;:i.riyorlar. Gonullerine gore de degil, yukandan ve­
rilen buyruklara gore. Oysa zaten oyunu cnceden oyna­
m!~sm. Partiler daha yeni dogmu~lar. Sc<;:ime girebildikleri 
yerler sayd1. B1rak, meclise gifip seslerini duy.ursunlar. Dik­
ta tahammulsuziUguyle, se<;:im hilesi birle~ti mi, namus el­
den 9ider ... Oysa bizim butun <;:abam1z namusumuzu ko­
rumaya donuk oyle degil mi? 

. ..sak namus sorunu oldu mu i~ degi~ir,., diye du­
~i.indu. «Burda suskun kalamazsm. En azmdan ba~m• sal­
laylp, Komutanma katild1gm• belirtmeye ko!?ulusun. Qunkii 
.biz da11a i~in ba~mda yemin ederken de namusumuzu or­
taya koyduk. Bunun gerisinden geleni anlasan da, anlama­
san da b:r ~~Y degi~mez. Namus donildi mi, duracaksm. 
Vc vurmal< gerekiyorsa, hi<;: gozunun ya~ma bakmadan vu· 
racaksm ... 

lc;:tenlikle ba~m1 sallad1. Yarbay, kendince yeterli ya­
r.ltl almanm k1vanc1yla daha bir co~tu. Aklindakileri daha 
bir iyi toparlamanm altlclhQiyla kqnu~masm1 surdurdO; 
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- Oyleyse, di..i~i..inmeye ko~uluyuz. Asker di..i~i..inme· 
meh. Di..i~ilnmesi iyi degil. Bi..iti..in bunlan biliyoruz. <;i..inki..i 
di..i!i-i..ince tart1~may1 getirir. Ve tart1~ma bizim meslegimiz­
den nynl\ ciurmaiJ. ittihat Tzrakki karga~asma neden du~i..il­
cC!. Asker C:ii:;<mmeye zorland:g1 i<;:in. Zorland1g1 zamanlar 
\'~~:ci!f <!:7'3. $:mc:tiki gibi. <;i..inki.i, bozulmanm online geQil­
;·_~fSi g~:n;;l;ir. $U ana kaclar ben de ittihat Terakki yanh~1111 
kmar.12.ktnycl!m. Sir orduda l!;yerar~i bozuldu mu, bi..iti..in 
toplur:1L::1 y<1pl!:l :;im:::es'nclcn <;:ll<ar. Ne var ki, list kade­
me salt kendi mak3m:r11r: :utr.3g1 olursa, a~agmm bu bozul­
mo.yl engcliemek r:: !l:nda kei!;:! k•Jymasl ka<;:mllrnaz olu~. 

$6~:1e bir k<H?tl:::f;tlrma ynpahm d:yorum... ittihat Tera!<ki 
ne diye yoia Qlkt:? Sonuc;:lam:1 sonra tart1~1nz istiyorsan. 
ilk sorumuz, ned en? imparatoriucun c;:okmesini, yonetim· · 
deki yozla~rna~11 onlemek! Bundrin daha has b:r davran::;; 
bundan daha kutsal bir gorev anlay1~1 olur mu? Olma:-:. 
Yani:r.: nerdedir. Tart1~may1 uzatmasmda, bolijnrne:::ir.cle 
ve y1g1nag1 yanh~? yerlere yapmasmda. Oyleyse bu yanh~· 
lan yinelememek gerekli. Bugi..in i.ilkemizin sorunu ne? Or­
dumuzun sorunundan aynk degil. Bozu~ma her bir yere 
s:c;:ramadan engellemek bir odevdir. Ama oncullerin yan­
li!?i~r!ndan ka<;:mmak da blr odevdir. Nedir yanh~. mutla!<a 
bir a mac;: belirleyip oraya yurumek ... Biz .bundan kavmaca­
£1z. Bizim amac1m:z, dGri..ist se<;:imlerin yapdarak, yone~i­
m'n daha Qagda~ kafalara teslim edilmesi. Bunun ic;:in bir 
C~.raya geld!~~- Bunun iQin orgutlenlyoruz ve eger sec;:imler 
dO;-~isl ya::ltl::wlk. mal sahlbine teslim edilirse, hi<;: bir dav­
rc:nl:;;~;::; bu:unmal<SIZin biatimizi bildiririz olur biter. B~ 
r.fjcnlc de, amac1m1z kendimizin guc;: sahibi olmas1 degil. 
lJ!usun gi..ic(inii kan;tlamasma olanak saglanmas1. Elbett8 
bLirJLP'l yc.r.ln(:a orduda genc;:le$tirme istegimiz de var. Tlp­
kl, yonet;nyJa oen<;:IC!,itirr.~c ;stedigimiz gibi... ~-/lare~al'i 
yasland1 c.;!q; srrekPye aym:mlm, .biraz da doni.ip !\endlle· 
rine bc.i:.rn:;l1. Hef)si ayn1 ydlann, ayn1 donerniNin adam~·1!'i. 
Harbiyt.:c:c•1 hirhiri pe~i s1ra C(1km1slar. Akademiyi ayn1 s• 
n1flarda ckumu~:m. Degi$en di..inya ko~ullannm peris!ndo 
ayn1 zaP1~mda kalm1slar. GGQ ellerinde diye, kor.dilerinde1 
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ba!;lka herkesi kohne gormeleri yanh~. GOCf bizde oglum ... 
Gu9 Ordu'da ... Ve biz destegimizi Cfekersek, kimse ayakta 
kalamaz. Yapacag1m1z bu. Onumuzdeki sel(imlerde hila 
yinelenirse, biz destegirnizi 9ekeriz. Qektigimiz zaman da 
kendini Olimpos'un tanns1 sanan nice zevat varsa pald1r 
ki.ildi.ir gider. l!;lte orgi.itlenmemizin · amac1 da, temeli de 
bu ... Seyfi yarbay Birinci Ordu Bolgesinin sorumlusu. Cev­
det Albay, eski komutan1m1z, orgutOn temel ta!;llanndan bi­
ri ... Kolordu Komutamm1z ~lmdilik ge9ici .ba!;lkanhglmiZI 
i.istlenmi!;l durumda. lstiyoruz ki ordunun agz1 bir olsun. 
Sen in de aram1za katJiman bu yuzden onemli ... Ne dersin? 

Derin bir soluk b1rakt1. «Sonunda buti.in baklalar or· 
taya lflktl. Bunlar bir cunta kurmu!;llar. Ve beni de cunta­
CJhga yonlendirmek istiyorlar. Acaba, oteki arkada!;llanm­
dan kimler var aralannda? Be!;l altJsJm hemen sayanm. 
Cakalanndan, ele!;ltirilerinden besbelli oluyor iC(inde .bulun­
duklan ortam. Bizim SlnJftan kimse var m1? Olsayd1, top­
lantJmlzda l(ltlatJrlardJ. Ama, bu orgi.itlenme pek eski de­
gil. Daha yayJima olanag1 bulamamJ!;ltJr. Ne yapacag1m1za 
gelecek toplant1da bir karar vermeiL Biz bu tOr orgutlen­
melerin dl!;lmda. kalmaya ko!;luluyuz. Sir yuzba!;lmm, yuz 
yi.izba~mm, k1ymet-i harbiyesi nadir? Emir verilir ve yeri­
ne getirilir. Getirmeyen Divan-1 Harbi boylar. Beynine on­
bir kur!;lun s1k1hr, i!;li biter. Sanmm bizimkiler(.Fl tOmu boyle 
di.i!;li.ini.ir. Di.i!;li.ind.i.ikleri i9in de .bu orgi.itlell!:Qenin i(finde 
bizi bulamazlar. En iyisi ke,stirmeden olmazlanmak ... 

Ba!;lJnl kald1rd1 yarbay, bi.iyi.ik bir dikkatle inceliyordu 
o'nu. Ba!;llnl kaldmnca gozlerindeki karardan sevindi. Biri 
daha aram1za kat1hyor sevinciyle, dudaklanm yalad1 inca. 
ince ... 

- Yarbay1m,- dedi k1s1k bir sesle. -Sana guvendigi­
niz ve her!ileyi ai(JkladJQJniZ i9in borvluyum. Borcumu nas1l 
odeyecegimi de bilmiyorum. 

- Bor9 yok oglum,- dedi yumu!;lak yumu!;lak ya(­
bay. -Bor9 yok gorev var. Ve bu gunler gorevin en yo· 
gun .bi9imde yapJimas1 gi.inleridir. Senin de aram1za katl­
lacagma guvenim tamd1. Sagoll .. 
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- Ba~r~laym komutanrm,- dedi birden. -Ben bu 
anlamda soylemedim. 

Yarbay'm ~a~kmlr~r gorulecek ~eydi. Butlin konu~ma 
boyunca, sonw;:tan tam bir guven besleyen komutan bir­
den c;;okmli!?tl: sanki. A~zr ac;;rk bir sure yuzune baktr. Son­
ra ka~larrnr indire kaldrra; 

- Tam anlatamadrm galiba,- dedi. -Senden kelle 
isteyen yokl.. 

- Tersine, kellem buyrugunuzda komutanrm. Siz ko· 
nu~urken ben de yapabilecegim her~eyi du~undum ... 

- Yeterli olmadrgmr sanryorum,- dedi direterek yar­
.bay. -istersen biraz daha du~uri. Yan:~!nl yarrn bildirirsin. 

- Hayrr komutanrm,- dedi. -izin verirseniz ben de 
du~i.induklerimi bildirmek isterim. Kendiniz buyurdunuz 
kf, ittihat Terakki'nin en· buyuk yanlr~r. ordu alt kademesi­
ni du~i.inmeye yonlendirmesi oldu. $imdi siz de aynr yan­
lr~a du~uyorsunuz. Ben bir tabur komutan vekiliyim. Rut­
bern yuzba~r. Sir orgutUn ic;;ine girersem, sizinle e~it soz 
hakkma sahip olurum. 

- Elbette! .. Senin de du~undugun, bildigin, bizim go­
remedigimiz konularda goru~lerin vardrr. Bunlarrn ort<1 
yere getirilmesi ve tz_rtr~rlmasr gen;:egin belirlenmesinde 
etkin olur. Bundan c;:ekinecek ne var? 

- $u var komutanrm! Sir kez biz e~it duzeyde olur­
sak., sizin .bana v~diginiz her buyrugun tartr~maya ac;;r~ 
oldugunu du~unmem gibi bir yanlr~a suruklenirim. 

- Sana izin verilir mi sanryorsun? 
- Vermek zorunda kalrrsm1z. Sir kez e~it olduksa, 

sonrasmda ayrrk olmamrz nasrl mumkun olur? E$itler ara­
smda tartr~ma kadar dogal bir ~ey var mr? 

- Biz aydm insanlarrz oglum. Gorevle, tartr~mayr 
ayrrmasmr biliriz. · 

- Tutalrm ki biliriz. Aramrzdan bilmeyen biri c;;rktrgm­
da hakkml nasd kiSitlarrz. E~itlik oyle bir kavra!"PPdlr ki, bir 
kez somutlanrp tadma varrldr mr, bir daha vazgec;;ilmesi 
olasrzdrr, demi~ti Re~id Albayrm. Hak veriyorum o'na. 
Hak verdigim ic;:in de, bir ~ey yaprlmasr gerekiyorsa, ha-
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mlanrr, bize de istikamet ~uras! mar~ dersiniz. Vola di.i~e­
riz. Bizi e~it ki~iler olarak alrr::anrz, o zama:n neden? diye 
sorma hakkrmrz dogar. Bir kez de .bu hak dogdu mu, son­
radan bozulma dedigimiz olayr kendimiz ba~latm1~ oluruz. 
~imdi size alt1 yedi ad sayabilirim ki, bizimle birlik · dersi­
niz. Fahri ve Sedat i.istegmenler, orgi.iti.ini.izde degil mi? 

- Ben onlan giztutar bilirdim,- dedi Albay. -Demek 
otti.iler. 

- Hayrr komutanrm. Sana tek sozci.ik soylemediler. 
Ben durumlanndan anladrm. Bunlar, benim tabya ve ba· 
tarya komutanlanm. lsterseniz daha da sayanm. Birkac;: ay 
var ki, verdigim emirleri kendi aralannda tartl!?arak, uygu­
lanrr ya da uygulanmaz buluyorlar. Bunu seziyorum. l\le 
var ki, gerektiginde tepelerine fena binecegimi bildikleri 
ic;:in, yine de uyguluyorlar. Bu yi.izden, daha ~imdiden dik· 
katli .bir g6z. olup biteni anlayabilir. Ve yine bu yuzden, 
boylesine yaygrnhk bir yanlr~r da birlikte getirir. Benim dl.i· 
~i.incemi ogrenmek isterseniz, ilk ve son kez yinelemekte 
yarar goruri.im. Ben politikadan anlamam. Bir kez de an· 
lamaya ba~larsam, ba~ka ti.irli.i davranamamaktan korka­
nm. 0 zaman askerlik biter. lttihat Terakki bir kez bat1rd1 
devleti. Bir kez de biz batrrmayalrm. Orduyu, devleti ve 
ulusu kurtaral1m derken, yeniden kurtanlacak duruma ge­
tirirsek, vebalinin altrndan kalkamayrz. Siz bi.iyi.iklerimiz­
slniz. Emr-i kumanda zincirinde, bizim sizin .buyruklannrz­
dan c;:rkmam1z di.i~unulemez . Bir ~ey gerekiyorsa, kendi 
aranrzda karar alrn ve bize buyrultu olarak bildirin. Gerisi 
kendiliginden gelir. Aranrza e~it olarak al1rsan1z zincir ko­
par. Bir kez de koptu mu, gerisinin nasrl gelecegini kimse 
bilemez. Bi.itijn bunlardan oturu, beni bagr~layrn. Ama, ~u­
nu da bilin ki, bu konu~mam1z burda kalucakt1r. Kellemi 
veririm, gizinizi kimseye vermem. 

- 0 bakrmdan hie;: kaygrian:nad1m, kaygrlanmam 
da... Soylediklerinde gerc;:ek payr c;:ok oglum. Uy:-~:rlann 
ic;:in sagol. Ama bir kez .bir yola girdik. Artrk, durust r,ec;:im­
ler yap1lrncaya kadar bu yoldan c;:1krlamaz. En azrndan ver­
di~imiz soz ac;:1s1ndan c;:•k•lamaz. Sen de bize hak verirsin . 
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- Vol yanlt!iSa yarbayrm, sozun anlc:mr kalmaz. Ne 
var ki, bu beni ilgilendirmiyor. Vine de· iyice dO!i)Onmenizi, 
en azmdan adamlarmrzr iyi se9menizi dilemekten kendimi 
alamryorum. Size ba!i)anlar dilerim. 

- Sago I Vuzba!i)r... Serbestsin,- demekten ba!i)ka 
c;:are bulamadr yarbay. 

A(W a{w dogruldu. Sonra c;:akr gibi dikilerek sela.mladr 
komutanrnr. Topuklannm c;:atrrtrsr surerken, zrrp diye don· 
di.i. Ve yava!i) yava~ kendi odasrna yoneldi. 
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DORT 

Yi.izbir kurmay adayr, inoni.i mevzilerinin oni.inde, c;:a­
yrn serinligini yudumlaya yudumlaya dizildiler. Strateji og· 
retmenleri Naci Albay, gozlerini l.istlerinde gezdirerek, 
gi.ir.!srdir dcla~trklnn yerlcre dogru l<aydrrdr. Onunla bir­
lilde yurudu bnkr9lan. So(Ji.it'ten Gundi.izbey'e, ordan 0<; 
~ehitiH, Knnhsrrt, l-13yriye s:rtlan, Metrestepe, Yori.ikc;:epni, 
Cr.r:<.eGc;:epni, Poyra. Topc;:utepe, Kmaagac;:'tan Buyuk To 
durga'ya vanncayn bir bir belleklerine kazrlan yerlerf du­
~i.indi.iler. Agacr, topragr, tepesi, bay:nyla gozlerinin onli­
ne serilen sava~ alanr, gidcrek .canlan1yor. Ve canlgnan in­
sanlar, once tek tek tl.ifeklerin, mal<inah tufeklerin ve top­
larm ardlilcia birer ad;m yuruyor. Sonra, manga oluyor, ta­
kim oiuyor, boliik, tabur. ti.imen, kolordu, ordu ve bi.itl.in­
le~erek cephe oluyor. Bir yanda Yunan uniformasrnrn ic;:i­
ne giriyor insanlar. Beri yanda Ti.irk uniformasrnrn. Ve bu 
insanla~manrn hemen ardrndan sava~ .biliminin gere!<tirdi­
gi nitelige burunerek, say1sal hedefe donii~uyorlar. Artrk, 
buti.in dli!,>i.inceler bu son donu~umun kav~agmda di.igi.im­
lenmol\ted:r. Turk kuvvetleri, 30103 ti.ifek, 235 Agrr Makina­
h, 58 Hafif makinalr, 102 top, 4435 krlrc;:trr ... Yunan kuwet­
lerl ise 41150 tlifek, 720 Agrr, 31134 hafif makinalr tl.ifek, 
220 tcp, 2.000 krl1c;: ... 

Satrancrn piyonlan, atlan, vezirleri ve ~ahlan ortada 
~·mrti. Bundan sonrasrnda, satrar:~<;:c;:rnrn kuracagr oyun ge· 
regi ~ah ya meth olacaktrr ya mat. .. Tarihin ak1~1 ic;:i~de bi­
linen sonuca nasrl gidildigi bir kez daha yinelenecek ve 
bu y:r.elenmede, daha az kayrpla daha fazla ba~an nas I 
elde edilebilirdi? Sorusunun yanrt1 aranacaktrr. Kayrp de· 
n!ldiginde, kalanlarrn say1lanyla belirlenecektir olu~um. 
Mesleklerinin geregi budur. Yitikler, eldeki gerec;:lerdir. Ve 
eldeki gerec;:lerin tlimi.ini.i canlandrran insan, gerec;:lerden 
biri gibi di.i~i.ini.ilmeye ko~uludur. Ci.inki.i gerec;:lere i~lev-
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lerini o verir. Ne var ki, meslegin geregi, say1sal hedefle­
mede o'nun degeri, ardardma s1ralanan say1lann golgesin­
de kalmaktan oteye gidemez. Qi.inki.i yengi de, yenilgi de 
o'nun, insan1nd1r. Ve boylesine pay ve sorumluluk sahi.bi, 
ancak kar~1s1ndaki say1lan azalttJQJ ya da yitirdigi zaman 
bir anlam ta~-1yacakt1r. Komutanm gorevi tetigi c;:eken eh 
aramak degil, tetigin c;:ekilmesiyle ortaya c;:1kacak sonuc;:la 
n degerlendirmeyi bilmektir. Ancak o zaman, sol'!uc;:larm 
kesin olmas1 gi.ivenceye ahnml!? olur. Ve ancak o zaman, 
tetikle birlikte, onu c;:eken el de, kar!?l tarafm yitikleri ar.::.­
sma sokulabilir. Sokuldugu zaman da sorun <;:ozi.imlenmi!?, 
olgu tarihin sayfalanna gec;:irilmi!?tir ... 

ccTarihin degerlendirmesi c;:ok ac1mas1z oluyor,.. diye 
di.i!?i.indi.i. ccAima.nlar yJidmm sava!?l yapt1klannda hepimiz 
agz1 a<;:lk kalml!?tlk. Sava!? tarihine yepyeni sayfalar yaz­
dlklanm biliyorduk. Qi.inki.i, !?imdiye boylesini ogrenme­
mi~tik. Ogreniyor, ogrendikc;:e begenimiz, CO!?kumuz va 
~a!?kmhg1m1z art1yordu. Oysa- !?imdi, lngiliz ogretmenlerimiz, 
bu ti.ir sava~larda, y1gmagm c;:ok daha akJihca kullamlmas1 
gercktigini Ve baskJnJn kar!?ISlnda direncin roli.inu anlatl­
yorlar ... Alman bilincinin nasJI klnld1gmJ tam bilemiyorduk 

·biz ... tigrenmek istedikc;:e, daha .bir zorlamyorduk sanki. 
$imdi ogreniyoruz. Alman bilincini k1ran ba!?hca neden­
lerden birinin, cephelerini c;:ok geni!?letmi!? olmas1 kadar, 
asd direnecek olam ilk ag1zda saf dl!?l b1rakmak oldugunu 
soyluyorlar alayla... Hitler' in, Sovyetler yerine lngiltere'yi 
i$gal ederek, Amerlka ile ban17 yapt1ktan sonra doguya 
c!onrr.esi gerektigini anlat1yorlar. Ama, anlat1yorlar. Pek1 
onca askeri denizden mi yi.irutecekti denilince, birden yut­
h:unrnaya ba!?hyorlnr ... Qunki.i i!?gal dedigin askerle ala cal\ 
i~. Ve asl<er o topraklara gidemiyorsa, y1k1p yakmak bir 
kesin sonu<;: dogurmaz. Kar!?ISindakini y1prat1r ya da di­
renci guc;:luyse, tersine direncini artmr. Pek pek sen belh 
oranda zarar vermi!? olursun. V'ler, bunu hie;: bir guci.in ya­
pamayacagJ kadar yaptJiar. Ama lngilizler, yanam sondi.ir­
di.iler, y1k1lam yapt1lar ve sonunda bi.iyi.ik bir orduyu Nor­
mandy k1yJianna c;:1karacak gi.ici.i elde ettiler ... Almanlarm 
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daha Dukerque bo~altmasmda ay1lmalan gerekliydi. Bir 
gece ic;:lnde, i.ic;:yi.izbin ki~iyi Man~ otesine vantuzla cteker 
gibi gotUrup giden guci.i dikkate almahydrlar. Karada as· 
keri yurutebilirsin. Denizde de ancak gemileri ... Ve deniz 
otesine hevesler besledin mi, mutlaka gemin olacak. So· 
run burda c;:etrefille~iyor i~te. Ve daha ba~larken yitirme­
ye ko~uluyorsun. Biz o zamanki komutanlanmrzm salt ta­
rih, biraz da Almanlarr bilmelerinden ve duygusal neden­
lerden otUru d-aha sava~m ba~mda yenileceklerini soyle­
d!lderini sanmr~trl<. Meger adamlar, i~in teknik ve taktik yo­
,~i.inu de biliyorlarmr~. Neden, diyorduk o akhm1zla ... Biz, 
yijzba:;;r di.izeyine kadar olanlanmrz ve .bir de baz1 emekli 
pa$alar Hitlcrciyiz de, otekiler ta~ gibi, yenilecek de ye­
nilecak tutturdular... Otekiler, yenilecegini biliyorlarm·~ 
demek. Ve demek ki, bir yandan bunu bilirken, bir yan· 
do.n da, Sovye!ler'e gozdagr vermekten kac;:mmryorlarrr.1~. 
Sngolasrn Naci Albayrm. Bizi buralara getirmekle, bir sa­
vqrn r.asri kazanrlrp, neden kaybedilecegini anlattm bir 
guzel. Ad!m adrm araziyi gezdirdin ... Di.i~i.ince di.i~unce ta­
ri~r' ... Oyleyse daha tiu i~in .ba~rnda di.i~unduklerimi ortaya 
surrnenir. ·zamanrdrt. Ve yeridir bir guzel. Hele s1ramrz bir 
aclsin ..... Ba~rnr kaldrrdr. Naci Albay'm i~aretine gore, mu­
IHlrebeyi irdeleyen arkada~lannr dinlemeye koyuldu. 

Adnan yi.izba~r. golgelige kurulmu~ arazi kaketi i.ize· 
rinde her bir ~e:yi belirledikten sonra, bir genet ozetle so­
ze ba~ladr; 

- Strateji kurallarr, du~man ordusunun konumu ve 
vmsayrlan sava~ amac;:lan, savunmamrzrn l?Oyle hazrrlan .. 
rnasrnr zorunlu krhyordu; Bursa'dan Eskil?ehir, Ul?ak'tan 
Afyon yoni.ine dogru gelil?mesi olasr du~man saldmsrna 
kar~r. iki yonden de aynr kuvvetle savunma yaprlmasr yan-
1!:=; olurdu. Bunun yerine, Ankara'nrn savunmasmr one al· 
rm~k gerekirdi. Bu nedenle de, Eskil?ehir • · Ankara yonu 
J,L!vvctlerin agrrhgryla tutulacak ve Afyon yonunde saldm­
ya gec;:en Yunan birlikleri, zayrf kuvvetlerle oyalama mu­
harebeleri verilecek kuzeye sarkmalarr onlenecekti. Es­
ki~ehir hattr, Birinci lnoni.i muharebesinde oldugu gi.bi en 
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uygun savunma hatt1 alan ini:inu mevzilerinde tutulmahydr. 
Qunku, bu mevziler, Birinci inonu muharebesinden bu ya­
na tahkim edilmi!;i ve yrgmak bakrmmdan takviye gormu;;;­
tG. Buna l<ar~m kuvvetlerin yeterli olo.cagrm du~unmek yan· 
lr~trr. Cuney Cephesinden bazr kuvvetlerle, Merkez'den, 5. 
Kafkas Tumeninin lnonu'ye nakli gerekliliktir. Qunku yu­
kanda soz konusu etti'gimiz sayrsal denge bunu zorunlu 
hale getirmektedir. Bu duruma gore Yunan Ordusu, Turk 
Kuvvetlerinden 11.042 tGfek, 485 agrr, 3.079 hafif makine~i 
ve 118 top daha ustGndur. Turk kuvvetlerinin Suvari usti.ir.· 
lugu de, muharobeye katlian birlikler goz onunde bulun. 
durulursa, Cephe olu~umu bakrmmdan ele _almmahdrr.­
Sonra, birden, ge<;:mi~i yinelemenin srkmt1s1yla durakladr. 
Herkesin kendisini dinlediginin bilinciyle, yeniden .ba~mr 
makete egerken; -Verilerimiz. tam olduguna gore, Yunar1 
kuvvetlerine Ma~i. Ti.irk kuvvetlerine Beyaz diyerek muha­
rebenin olu~umuna ge<;:ebiliriz.- ~oyle bir kafasmda evi­
rip <;:evirdi ikinci lnoni.i Sava~m1. Bellegindekileri tazeleme­
nin tadryla, maketin i.isti.inde gostere 9.ostere surdi.irdu. 
-Mavi kuvvetler'in, U~ak grubu, T gi.ini.i diye belirlenen 
kesin saldrn gi.inunden dart gi.in once harekete geymeli­
dir. lki kol i.izerinden Dumlupmar'r ve orda birle~erek, Af­
yon'u i.i<;: gi.in i<;:inde ele ge<;:irmelidir. Boylelikle Maviler:n 
13. Ti.imeni, Beyazlann 8 ve 57. Ti.imenlerinden tal<viye gel­
meden, her biriyle ayn ayn muharebe etmWlin usti.inlugi.i· 
ni.i ele ge<;:irir. Aym zamanda, Bursa'daki 3. Kolordu ilo 
inegol'deki 7. ti.imen harekete ge<;:irilerek, lnoni.i mevzilerr 
zorlanrrsa, Beyazlann Batr Cephesi, bi.iti.ini.iyle tazyik altr­
na ahnabilir. Boylelikle de iki koldan inoni.i mevzileri zo;­
lanarak, Eski~ehir, dolayrsrle de Ankara yolu a<;:rlabilir ... 
Birinci safha olarak ... 

Make! i.izerinde yerle~tirilmi~ raptiyeler, konu~manrn 
h1zryla ordan oraya degi~tirila degi~tirile, ini::ini.i sava:;;mrq 
bi.itUn aynntrlan, .buti.in gcli9meleri ve sonu<;:lan birer bire; 
ortaya <;:rkmaya ba9ladr. Bir genel anlatrmdan sonra, Naci 
Albay, yeniden gi::izlerini i::igrencilcrinin i.istunde gezdirdi; 

- $:mdi, her bi'r boli.imi.i, teker teker ele alacag~z. Bu 
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strateji'nin gec;:erligini ya da gec;:ersizligini bu ayrmtllardan 
sonra tart1~acag1z,- diyerek, yeniden s1ras1yla soz verme­
yi si.irdGrdG. 

Art1k i~. maket Gzerinde surekli degi~en birlikler, el­
den ele geC(en tepeler ve mevzilerle, muharebenin en yo­
gun gunlerine dogru t1rmand1. Ve sonuC(ta, AlbaY:m i~are­
tiyle Celil, ilginv bir ele~tiri yapmaya koyuldu; 

- Ba~an tart1~1lmaz. Ancak tart1~madan da, sonuvla­
nn saglaml1g1 anla~1lmat,- diye soze ba~lad1. -$urdaki 
uygulamalar gosterdi ki, Cephe Komutam, muharebenin 
sevk ve idaresinde, bence, gerektiginden fazla ihtiyath dav­
ranml~tlr. Bu yuzden de, yokedilecek hedefler zaylflatll­
makla, kesinle~tirilecek sonuvlar, sarsmakla kalm1~t1r. Oy­
sa, kararh ve cesur .bir muharebe, daha lnonu'nun sonun­
da Mavi kuvvetlerin munhezim olmasm1 saglayabilirdi. 

Albay, Celil'e begeniyle bakt1. Gozlerini yamtlayacai< 
var m1 gibilerden C(evresine gezdirdi. Vecihi'nin yutkundu­
gunu gorunce, i~aret etti. 

- Bir noktay1 gozden uzak tutmayahm,- diye soza 
girdi Vecihi. -lhtiyat, sonunda ba~any1 getiriyorsa, cesa­
ret kadar gec;:erlidir. Ancak, kay1plarm fazlahgm1n gerek­
vesi ya da yenginin kuc;:Gimesinin nedeni ise, belirtmek ka­
C(Imlmaz. Ne var ki, takviye kuvvetlerinin ordan oraya o gun­
kG ko~-ullarda nasi! ula~tmlabildigini ve hangi etkenlerla 
bogu~uldugunu pek iyi ortaya koymad1k. Acaba, Afyon'da, 
gerileyen 57. tumeni oldugu gibi Eski~ehir'e naM!etroek na­
sll mumkun oldu? Biz bunu bu gun, tren h1z1yla oiC(ebili­
yoruz. Yaya getirildiklerine gore, askerin bitkinligi ve C(ekil­
menin psikolojik bask1sm1 hiv hesaba kat1yor muyuz? 

- Aksakhklan onceden hesaplamaya ko~ulu degit 
miyiz·?- Diye yan1tlad1 Celil. lyi bir kurmay subay, butun 
varsay1mlanm denk du~Grebildigi zaman sonuca ula~1r. Ti­
renleriniz odunla yuruyor, tak1hp kahyorsa, odun y1gmagm1 
onceden haz1rlamak zorundasm1z. 

- Vine de, -diye atdd1 Ibrahim.- Az once gec;:mi~ 
bulunan Gediz olaylanm ak1ldan c;:1karmamhy1z. Qerkez, 
Ethem, yeniden gGC( toplay1p, sizi yammzdan vurabilir. 
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· - Bu ic;: c;:eli~kileri, dl~ c;:eli~kilerin OstOnde gormek ol­
maz m1? -Sorusuyla i~i daha b1r k1Z1~t1rd1 Necdet.'- As­
Jolan, du~mam yenmektir. Ve .bu du~manla birlik olabilecei< 
butOn guc;:lerin kar~1 saflarda oldugunu ba~tan hesapla· 
mak gerekir. 

- Ba:;;tan hesaplar, c;:ok yakm zamanlann i~i haline 
gelirse, guncel hesapla da yetinmeyi zorunlu kdabilir, -de­
di Suphi ... - 0 zaman stratejiden odun vermek sizin taktik 
davran1~larla gec;:i~tirmek kac;:1mlmaz olur. Belki ihtiyat bu­
nun ic;:in gereklidir. 

Naci Albay, nedense birden gozlerini gozlerinin ic;:ine 
dil\ivermi~ti. Deminden beri herkes l<onu~mak ic;:in klplrdan­
diQI halde, onun sessiz durmasmdan pirelenmi~ti birden. 
Ba~m1 kald1rd1gm1 gorunce, gozlerine baka baka; 

- Sen ne diyorsun?- diye sormaktan kendini alama 
dl. 

- Bence ihtiyatld1gm nedeni komutanm cesaretsiz­
ligi degil, -dedi.- Eger cephe yanhrsa, yenisinin kurulup 
1wrularnayacag1na bakmak gerek... Ankara, o gunlerde, 
Afyon du~tOgO gunlerde yani Kayseri'ye ta!?mma kararla·n 
ic;:inde c;:alkaland1gma gore, bir yeni cephe kolay kolay so! 
konusu deqil. Oyle olunca da, kay1.bm say1sma degil, ka­
zancm degerine bakmahy1z ... 

- Evet, -diye atlld1 Muhsin.- Bence de, aslolan ta:<­
tik kay1plar degil, stratejik kazanc;:lard1r. Ve bu i~in strateji­
si Anl<ara'y1 almakla, Yunan Ordusu'nun kar~1m1zda daya· 
namayacag1;:: isbatlamak noktas1nda toplanml!;)tlr. Yunan­
hlar Ankara'y1 alsalar, Kurtulu~ Sava~1 elbette bitmeyecek­
tir. Ancak Muttefiklerin kazammlan da saydmakla bitme· 
·yecektir. Yunan ordusu durdurulursa, birgun yokedilecegi 
de ortaya <;1kacagmdan, bizim kazan1mlar1m1z c;:ok parlak. 
olacakt1r. 0 yuzden, arkada~1m1zm belirttigi ihtiyatld1gm 
degeri c;ok onemli bir noktad1r. 

Naci Albay, k1vanarak bakt1 gozlerine. Tart1~mayi tak­
tik deiierlendirmelerden kurtanp, stratejik sapmalara yo­
·neltm?lerinden ho~nut; 

- Bu noktada hepimiz uzla~maya vard1k m1?- Soru-
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suyla, gozlerini bakJ!?Iannda gezdirdi. Bi.itun kurmaylar .ba!?· 
lanm sallaymca: -Oyleyse !?imdilik yemek aras1 verelim. 
Ogleden sonra surdururi.iz,- diye i!?aret etti. 

Dersin bitmesinden sevinenler, ellerini ceplerine ata· 
rak hemen birer sigara yaktJiar. Dumanlan golgeli{li ma· 
vilerken gruplar halinde, Cfimenlerin i.isti.inde gezinmeye 
ba!?ladJiar. Celil, Ibrahim, Vecihi, havac1lardan Muhsil') ve 
Mucip'le,. denizci Hilmi, bir arada hemen otelerindeki ah· 
latm dibine ilerlediler. Mucip, daha golgelige. girerlerkel", 
s1rtm• s1vazlad1; 

- Celil, fi!?ek gibi Cflkmca, fele{lim l?&~tl. Biz butlin 
derslerde, ba!?anmn golgesine kapt•rm•!?tlk kendimizi. Y1r 
t1p atlverdi, diye geC(irdim ivimden. HeiAI olsun ... All!?kan· 
hklan de9i!?tiriyoruz sevinciyle dolmu!?tum. Ama sen Cflkm­
ca, i!?ler gene de{li!?ti. 

- Hiv degi!?medi, -dedi Celil.~ Eksi{limizi tamam· 
ladm agabey. Ben gercekten i!?e taktik olarak bakml!?tlm. 
Oysa bir kurmaym stratejiyi gozden kav•rmasJ .baQt!?lan­
maz. Vine de te!?ekki.ir ederim. Yumu~ac1k tamamlay1ver· 
din. 

-- E, n'olacakta? -dedi yine yumu!?acak. -Hepimiz 
ogreniyoruz burda. Birbirimize. caka yapm1yoruz ki. .. An· 
cak tamam'.:d1{11m1zda bir anlam ta!?lriZ. 

- Ben de aym kamday1m, -dedi Muhsin.- NasJI k:, 
biz havacllarla, denizciler de tamamlama ogesini bilinci­
mizde tuttugumuzda anfibi sava!?Jn ba!?ans1 kesinle!?irse ... 

- Neden hepimize aym !?eyleri ogretmeye c;:ah!?IYOr· 
lar, -diye at1ld1 Hilmi.- Stratejide hepimiz aym hedefe 
'ko!?ullanahm diye de{lil mi? 

. - Teknik olarak aynhklanm1z sayJimakla bitmez, -di· 
ye at1ldJ Mucip.- Ama sava!? biliminin bi.itlinlugi.i de orta·· 
.da ... Bir yerdeki aksama, butun di{ler · halkalarm peri~an· 
h{lm• getirir ... Hele buyi.ik organize guC(Ierde, her aynnt•­
nm da her temel noktanm da .birbirine baglantJSJnl iyi ku(· 
mak gerekli. Sjlgol bire komutan kapt1np gittigimiz yerda 
senin bunu ammsatman, hepimizin beynini 8Cf1Verdi. 

........ Ben soylemesem, Celil yine bulurdu bu eksi!odigi, 

.7oroyunu 225/15 



-diye guldu.- Parlak bir kurmay oldu{Junu yads1may11.. 
Bir an, bir I<OvOk noktay1 gozden k&Cflrd• diye arkada~ har · 
camay1 size yak1,t1ramad1m. 

- lstediOin kadar alay etmeye hak kazandm, -detil 
Veclhi.- Bu daha okuldayken de boyle yapard1. Susar, 
dinler, herkesin da{Jtldi{JI yerde toplay1p adam1n onum: 
koyuverirdi. Neyse ki, blz:Jmle birlikte du~uniiyor ~imdi. 

- Yahu,- diye alayh alayh bakt1. -Sizi goren de 
gene;: kurmay adaylan de{Jil acemi oca{Jmm cahil erleri sa­
ne:cak. Bir haltettik, kafam1za kakmasamz olmaz. 

- Tamam tamam,- dedi Ibrahim. -Sende i~ yok ar­
kada,: ·Y1rt1k dondan Cflkar gibi butun geli~meleri tersine 
vevirmenin ustas1smd1r. Kestik ... 

- Niye keselim,- diye at1ld1 Celil. -ortada bir ger- . 
vek varsa, bunu soylemek bize du~mez mi? Ne denilmi~­
tir, subaym kOCfu{Ju oiOme yakm olmaktan oturu, yigitlig: 
riyas1z kabullenir. Bizim de kabullenniemiz neden suv olu­
yormu~. 

- Bana bakm,- dedi sert sert, -utand1rmay1 surdu­
recekseniz, bir daha a{Jz1m1 avmam, haberiniz olsun ... 

- Our,- dedi Ibrahim. -Bu boyie k1v1rtmaya ba~la­
dl m1, bir domuzluk du~unuyordur. Hele dokul bakahm ... 
Oynayaca{Jm oyun bizden de gizli mi? 

- Hiv bir ~ey du~undu{Jum yok. Adam• yapt1gma pi~­
man etmeseniz olmaz m1? 

~ Hadi bunlar havac1, denizci ve Celil dealt s1mftan,­
dedi Vecihi. -Seni bizim kadar tammazla'r diyelim. El in­
sat, biz ~uncactkt•k birlikte ya~amaya ba~lad1g1m1zda. $ur­
cia, be~ altt y1l blrbirimizden koptuk diye, uyutacagm1 sam­
yorsan aldamyorsun. Dokul bakahm. Sen de bir i~ va·r ... 
Bilelim ki, CfUVala girmeyelim otekilerin yanmda ... 

:- Hiv bi~ey yok. Bir ara de{Ji~ik .bir dGzenleme dCI­
sunmu~tum. Bilmiyorum Albay1m nas1l kar~llar ... 

- Demedim mi,- diye dikildi ibrahim. -Bu herifin 
bo~ durdu{Ju gorulmemi~tir. 

- Naci Albay1m1 epeydir · tanmm,- dedi Celil. -z·-. 
hin cimnastigine baydtr. Senin yerine olsayd1m, c;:ekinme-
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den ortaya atard1m tezimi agabeyo 
. - '<;ekinmiyorum,- dedi. -Osha i.izerinde tam bir 

karara varm1!? degilimo Ama, 'yine de elbirligiyle tartl!?lrsal<, 
olgunla$tlnnz diye di.i~uni.iyordumo 

- Tamam,- dedi Mucipo -Sen tezi ortaya at. 0 0 Biz 
onu k1sa zamanda un ufak etmesini bilirizo 

- Sen oyle san,- diye gozlerini k1sarak alayh alayh 
baktl Vecihi. -Hepimizi ardmdan si.iri.ikleyecek olvi.ide ol­
gunla,t•rmasa, boyle ucun k1ym agz1m1ZI yoklamazdlo ~imo 
di zamanlamasm: hesaphyor olmah . 

. - Siz de beni tilkiye dondi.irdi.inuz .be yahu,- diye 
b&!?lnl sallad1. -Basit bir· ayk1nhktan soz etmeye kalksak, 
hemen hesapC(Ihglmlzl ortaya si.iri.iyorsunuzo 

- Sen Mare!?al ftommel'e erkAn-1 harp olacaktm,­
dedi Vecihi.o 0 -lki tilki, Mare!?al Montgomery'yi yeneme­
seniz de, Hitler'i devirirdiniz hiv olmad1 .. 0 

- Sagolun. Ki!?i arkada!?mdan azar demi!?ler ya, yan­
'•!? demi!?ler. Ki!?iyi en kolay arkada!?• harcar, demeliymi!?­
lero $una da bakm, sozde bizi ovi.iyoro 

- Yalan da degil,- dedi Muhsino -Sat g9ri.ini.ip vu­
ruyorsun adam1o Kendini k1y1ya vekmeyi de pek iyi beceri­
yorsuno ~u tartl!?malardan beri senden gozi.im korktu ar­
kada~o Aym zamanda da, seninle olmaktan gogsi.im ka­
bardlo 

- Hadi bu kadar yag yeter bakahmo Yemek borusu 
vurmak i.izere,- dedi. -Biraz bi!?eyler at1!?t1rahm da, ak­
hm•z ba!?!mlza gelsin. Yi.iri.iyi.in bakahm karargaha ... 

. Yemek sonrasmda, maketin ba!?mda topland1klannd.1 
Naci AI bay eliyle i!?aret etti: 

- Muharebenin olu,umunu da ele!?tirisini de once 
yapm1$llko $imdi s1ra bizdeo Biz olsayd1k,_ ne yapard1k? So­
rusunu yan1tlayacag1z .. 0- Sonra b&!?lyla ba!?la i!?areti ve­
rerek; -Sen olsaydm y1gmag1 nas1l di.izenlerdin? 

- Komutan1m,- diye soze-ba!?lad1o ~-Bence; Oc;;!?ehit­
lerle, Kanhs1rt vadisinden harekete gec;;ecek tanklar Ma· 
vilerin 1 Oo ti.imenini zorlarken, Eski!?ehir'den kalkan uvak­
lar da Metrestepe onlerinde yogunla~an birliklere ve So-
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. gut yolundaki nakliye kollan uzerine sald1mlar!.. 
- Bir dakika,- dedi Naci Albay ... ~a~kml1kla ilk tiim­

celerde kesmediginden ikircimli. Susuverdigini gorunce, 
c;:evresrne goz att1. Bi.itiin kurmay adaylan soluklanm tut­
mu~lar, olacaklan bekliyorlardl. -Bir da.kika!.. Biz burda 
lnonu Muhare.besiniil stratejik ve taktik unsurlanm tartl~l­
yoruz. 

Bir an albaym gozlerine .baktl. Derinlerinde gordi.igu 
~a~kmhktan yararlanmak amac1yla, ba~m• dikti. 

- Ben de, aym ogeleri tart1~mak istiyorum zaten Al-
baylm. 

- lyi ama, uc;:aklarla tanklann i~i ne bu sava~ta? 
- 0 zaman yengiyi nas1l elde edecegiz? 
- Eldeki a rae;: ve gerec;:lerle ... 
- Eger elimizde sava~m gerektirdigi bi.iti.in taktik araa 

ve gerec;:ler yoksa, bir savunma ya da sald1n planlamamn 
anlam1 kahr m1? 

Demir bir bilinc;:le kar~1la~manm tad1yla k1vand1 Albay. 
Drrettikc;:e kar~•smdakinin de direteceginden guvenli, si.ir­
di.irdi.i tart1~may1; 

- Vine de. savunmaya ko~.uluysan yapacaksm. 
- Vapdv m1 komutan1m? Kar~m1zdaki kuvvetler, tek-

nik gi.ic;:le sald1nyorsa, sizin en az kay1pla once cepheni'1 
derinle~mesine izin ver.meniz gerekir. Vok, teknik e~itligini 
dengeye yakm bir bic;:imde saglam1~samz, planlan da ona 
gore di.izenlemek zorunda degil misiniz? 

- Sen c;:agda~ bir sava~tan soz ediyorsun? 
- Elbette komutamm. Ci.inki.i ben yaparsam, c;:agda~ 

bir sava~ yapaca!}UlJ ... 
- Hakhsm,- dedi birden bire Albay. -Verden goge 

kadar hakhsm.- Sonra ba~m1 kald1rd1. -Arkada~lar,- de­
di. -Vepyeni bir durunila ka~l kar~1yay1z ... Ac;:1k soyle· 
mem gerekli ki, ben de fenersiz yak.aland1m. Hie;: boyle bi1 
oneriyle kar~•la~acag•m• di.i,unmemi~tim. Arkada~m•za ne 
kadar te,ekkur etsek azd1r. Haz1r arazi i.izerindeyken, ve 
haz1r eski s~va~m butun ele~tirislni yapm1~ken, yenisi olur 
sa ne yapmak gerektigini du~unmemiz zorunlu. Bize bum 
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hatrrlattr~r i~in kendisini kutluyorum. ~imdilik, derse _ ara 
veriyoruz. Bunun i.izerinde iyice dO~i.ini.ip, yarm sabah ye­
ni varsayrmlan tartl~ahm. 

· Sinek u~sa top gi.irlemi~ sanacaklard1. Susku oylesi­
ne ortti.i i.istlerini... Ibrahim goz krrparak Vecihi'ye baktr. 
Vecihi, az onceki gruplarma ... Bi.iti.in gozler, .birbirinde bu· 
lu~tu(lunda, -~a~kmhk glderek daha yo{lunla~tl. Hi~ birinin 
aklma gelmeyen bir durumla kar!}rla,mr$1ardr. Eski sava$rn 
ele~tirisi, hi~ bir zaman bir yenisine goti.irmOyorsa, ne an­
lam ta~rrdr. Ko~ullann boylesine de(Ji~ti(li bir zamanda es­
kiyi yinelemeye kalkmak, ba~tan yenilmek de(Jil miydi? 

Di.i~i.inceli di.i~i.inceli da(lrhrlarken, Suphi'yle, Necdet 
koluna girdiler; 

- Qagda$ di.i~?i.incenin ufuklannr a~tm a(labey,- de­
di Necdet. -Tad rna doyulmaz alternatiflerle ge~ecek gi.in­
lerimiz. 

- Ve gerekli zamanda gerektigi gibi di.i~?i.inmenin ZO'" 

runluluguna ah~aca(lrz,- diye tamamladr Suphi. -Bir gun 
ogrendigimizi sana kar$1 da uygularsak, umanm Naci Al­
bay'rn ho$gorusOyle kar~rlanrrrz. 

---! Oogruya kim ne diyebilmi!;itir ki!.. 
-- Oyle ya,- dedi arkalarrndan yi.iri.imekte olan Muh· 

sin. -Hepimizi kazrkladrktan sonra, boyle ozgec;;ili hava­
lara girmek kolay. Bu kez Mucip'ten once ben patlryorum. 
Kelal olsun arkada$!.. · 
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Kay.natasmm evine yoncldi{Jinde i~ini bir sevin<; i<ap­
ladt. Tiren, a{Jtr a{Jtr kor raylara ~ekilirken, bavulu elino-~ 
ulu ~marlara dogru yi.iri.imeye ba~lamt~tL «Ne kadar az 
yolcu var, .. diye ge<;irmi~ti ilkin i<;inden. Sonra gece tiren­
lerinin bi.iti.in yol boyurica indire indire :;Jeldigini hesapla· 
ymca, ccyine de iyi,, demi~ti. «Bi.iyi.ik kentler:3 ili~kisi clan­
Jar giderek arttyor demektir. <;ocuklan btraktp giderke~. 
bu da yoktu ... Ve <;ocuklar der demez: i<;inde bir sevin<;le. 
bir buruklugun sarmahna di.i~i.iverdi. «Ktztm beni unutmus­
tur. ~imdi, gecenin yanstnda ba~ucunda belirenin kiml•­
ginde ku~kuya di.i~se hakstz degil... Ke~ke, ben de arka· 
da~lardan bazllannm yapttgt gibi, istanbul'da bir ev tut­
saydtm. Bunun altmdan kalktlmaz bir yi.ik oldugunu bil-3 
bile boylesine bir ozlemle kar~llastmhnca, degersizligin. 
~imdi anhyorum. Bi.iyi.ik kentler bizim i<;in qegil. .. Ev kir.J· 
!~m pahah. Yiyecek daha da pahah ... 

Ki.i<;i.ik yerlerde, yine de yerli i.iri.inlerin ucuz1•.•­

guyla dengelemek mi.imki.'ln. <;ok pahah ~eylerin y2 
nmd3, <;ok ucuz yiyecekler de bulunca, sezinlemi­
yor insan. Am a bi.iyi.ik kentlerde ucuz yok... Her­
~ey ate~ pahast ve her~ey yabanc1. Osti.iste ko·;· 
dun mu, ayltgt yetirmek olastz.· Belki ev kirast olmasa ya 
da vazge<;ilebilecek ~eyler. Bir ku~uk <;ocu{Ju olunca in­
sanm, vazgecebilecegi oylesine azahyor ki. .. Burda, kendi 
evinde, yedigi onunde, yemedi{Ji arkasmda ... Babasmdan 
aynhk, yazgtst asker <;ocugunun. Hem benimle kar~tla~ttra­
cak olursak daha da akyazllt diyebiliriz. Onun, her geli~in­
de belle{Jindeki resmi tazeleyen bir babast var. Ben res­
mimi bile yitirmi~tim. Tazeleyecek hi<; bir umudum da yok­
tu ... Belli bir zaman, tamyacaqt, · sevece{Ji ya da sevmeye· 
ce{Ji bir babast olacak ... ~imdilik ban~ i<;inde yuruyor di.ir.­
ya ... Yeni bir sava~t kaldtramayacak denli ytkmtty-:>. u{Jrad• 
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ulkeler ... Sava!?rn sonlarrnda, butUn ba~arrnrn Sovyetlera 
ait oldugu sanrhyordu. Nerdeyse tek ba!?lanna yenmi!?lerdi 
Alman devini ... Bu bir ulusun ovunmesi :Qin yeterli neden­
di. Atom Bombas1, butUn ovlinC(Ieri altUst etti. Almanlarrn 
bekledikleri gizli silAh buydu demek. lki tanesi bir ulkey1 
C(okertme~e yetecek bir QUC( ... Ya onlar yapabilselerdi sa­
val? surecinde bunu? lngiltere ya da Amerika veya Sov­
yetler Birligi, kimin ba!?rnda patlasa .boyle .bir bomba, ka­
y•ts•z ko!?ulsuz teslime zorunlu. T1pk1 Japonya'nrn oldugu 
gibi. .. 0 zaman, Akademide bize ogrettikleri denge hesap­
lannrn tUmu altust olurdu. Qi.inku, denge hesab1 yapmanm 
anlam1 kalmazd1 ... ·Atomu elinde bulunduran ulus, dunya­
nrn egemenidir. Qi.inki.i ba!?kald1r1 olanaks1zd1r. Qolugu C(O­
cLJgu, va~hs1 genciyle bir kenti bir anda yokedebilme gu­
cu deh!?et vericidir. Uymak, uydulugunu surdurmek zorun­
lu ... insanlannrn kag1t gibi erimesine dayanmak olas1z .. ·" 
Gozlerinin online, kag1t gibi yanan insanlarm eriyip tij­
kenmelerini getirdi bir an. K1z1 da bunlardan biriymi!? gibi 
yuregi s1zlad1. Ad1mlan, di.i!?lincesinin h1zrna uydu ... 

Ayak seslerinin kendi kulagrnda yakla!?an bir Atom 
UC(aQI gibi yankllandiQinl duydu. ccNeyse ki bunlar bitti, .. 
diye rl'lhatlattl kendisini. «Denge yeniden kuruldu. Simd:. 
Sovyetler Birligi de atom bombas1 yapt1gma gore, genal 
sava$1ann C(ag• geC(ti. .. Strateji tart1!?malanm1zda Naci Ai­
bay'la vardiQimlz nokta· ilginC(tir. Umanm yamlm1yoruz ... 
Bize go;e, boylesine bir y1grnak dengesinde, yuzyuze sa­
va~a kalkl!?mak Cfllgrnhk oi!Jr. Qunku siiAhlar, bir sava!? 
anmda kullanrlmahd1r. Kullanrlmayan siiAha yaz1k. Emege, 
bilgiye, paraya yara!?maz boylesi abesle ugra!?mak ... Kul­
lanrhnca da, Einstein'm !?akas1 soz konusu ... Ne diyordu 
bir gazeteciye? 0C(i.incu dunya sava!?rnm hangi silahlar'3 
yap1lacagm: bilmem, ama dordi.incusunu soyliyeyim. Ta~ 
ve sopalarla!.. Sava!? kendi bilincini dli!?manma ListOn klla­
·rak. egenienlik ve C(lkarlannl kabullendirmek anlamrn1 ta~;­
diQI zaman antaml1d1r. Bu anlamm d1!?rna ta!?tlgrnda bir C(li­
~:llnrn, z1rvasmdan ba$ka bir :;;ey olamaz. Deh!?et dengesin­
de UCf verecek bir yuzyu1e savali), sava~anlarrn tUmunun 
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ulusal de{lerleriyle birlikte yok olmasma neden olacaktlr. 
Hiro~ima ve Nagazaki, bunun orne{l.idir. Atom .bdtnbas·, 
dO~tu{lu yeri insam hayvam, otu ta~1yla kule ~evirmektedir. 
Hem de hi~ bir kurtulu~ umudu olmadan, hi~ bir ya~ama­
belirtisi kalmadan. Bu durumda, bilincini kabul ettirdi{lin1 
varsaysak bile neye egemen olacaks1n? Sava~m ~macma 
aykm bir durumda sava~a karar verecek delinin akhna turp 
s1k1hr. Demek ki, vard•{l•m•z sonu~ do{lru ... Orne{! in, elle­
rinde atom bombas1 bulunan uluslann birbirleriyle sava!?­
mas• bundan Oteye soz konusu de{lil. Qlinku, amac1 yok ... · 
Ama~s1z sava~ olmaz ... Bilime aykm... Her ~arp1~manm 
da, her sava~m da amac1, en azmdan bir umut ol~egi var­
dlr. Olmahd1r. Olmad1, bir de sonunda umutsuzlugu ve so­
nu~suzlu{lu do{lurdu mu, nedeni ortadan kalkar... Cl.':l• ;­
sewitz hakh! .. sava~ ashnda ne bir sanat ne bir bilimdir 
Toplumsal varh{lm blr par~as1d1r. Buyuk ~apta ~1karlarm 
kanla ~ozumlenen bir ~at1~masid1r. Ve yalmz bu yonuv!e 
di{ler ~au~malardan aynhr. Bu nedenle, sava~1 sanatlardan 
birine benzetmektense, ticarete benzetmek daha yerinde­
dir: QunkO ticaret veya ticaretteki rekabet insan ~1karlan· 
nm bir ~at1~mas1d1r. Vine de, sava~1 politikaya da benze· 
teb:liriz. Qunku politika da en azmdan bir bolumuyle, bu­
yuk ~apta bir ticari rekabetten ba~ka bir ~ey de{lildir. Os· 
telik politika t1pk1 ticaret gibi sava~m dolyata{l1d1r. llkel bir 
bi~imde de olsa sava~m anahatlan, canh varhklarm gende 
saki! ozellikleri gibi, politikamn dolyatagmda .bi~imlenir ve 
olu~ur. .. Oyleyse, bi.itl.in bu olu~umlara olanak sa{llamaya­
cak bir sava~m an lam• tart1~maya bile degmez ... Ticaret 
~1kar saglayam•yacag1, politika egemen olamayacag1 ala­
na girmez. Girmeyince de, oyles~ bir sava~ ~imdilik soz 
konusu edilemez. Belki atoma sahtp ulkelerden biri, ken­
dini bu ·dengenin daha iistunde saysm. 0 zaman, ingili.~ 
hocalann ortaya attlklan teze yakla~1yoruz. Ne demi!?ti 
Albay Stranby; «Genel sava~lar bitti arkada~lar, yerel sa· 
va~lann dosyasm1 c~1mz! .. «Eee!.. Butun bunlann anlam• 
nedir? Ge~irdigimiz lkinci Di.inya ·Sava~l deneyi bir ~eyi 
ortaya koydu. Teknik itici gucunden yoksunsa hi~ bir i~E 



yaram1yor. Bizim, kurmayhktan onceki degerlendirmeleri­
miz, akademi sonras1 degerlendirmelerimizde pek bir de­
gil?iklik olmad1... Hitler Baku petrollerine el koyabilseyd•, 
boylesine ag1r bir yenilgiye ugarar m1yd1? Ya da M1s1r on­
lerine kadar gelmil?ken, Musul'a ulal?ma · becerisini goste­
bilseydi? .. Vay be!.. Biz asll dul?unecegimiz l?eyleri unutu­
yoruz. Bir zaman bulmahsm taze binbal?L Bir zaman bu­
lup, bir iyice l?U kac;:1rd1gm yerleri dii,i.inmelisin. Baku, diyor­
sun ... Musul, diyorsun... Ya da biraz a~ag1lan... Suudi 
Arabistan!.. Buralan ·petrol yatag1. Ve teknigin itici gi.ici.i de 
petrol. .. Biz o!aylan s1cak denizler, bilmem ne diye yorum­
laylp degerlendiriyorduk. Hem de C~ausewitz ihtiyanm oku­
ya okuya ... Yok nefes alacakmll? da, yok imparatorlugunu 
geni~letecekmi~! .. Roma-Germen imparatorlugu hevesin-
·deymi~. · 

Dogu harekitmm adm1 bunun ic;:in Barbarossa 
crtada ... · Teknigin itici gi.ici.ini.i ele gec;:irmek. Bir kez 
bunu ele gec;:irirse, v1z1r v1z1r dola~.t.rd1g1 u<;:aklarla deneti­
mi E'linde tutabilirdi. Hele bir de Atom bombasm1 yapa· 
bilse, di.inyamn tek egemeni haline gelirdi. l~te galiba bizim 
o zamanlar gozden kac;:1rdlg1m1z buydu ... Bunun~da nedeni, 
ingilizlerin olsun, .Frans1zlarin olsun, as1l konuyu saptlr­
malandlr. Onlar, Almanya'nm Hindistan yolunu denetim al­
tla almak istedigini soyli.iyorlard1. Peki Hindistan'da ne 
var? Ne b.rakt1lar daha do(lrusu? Hie;: ! ... Oysa. denetim 
altma ahnacak clan yan yoldal Aboov ! ... Her ti.irli.i ara:;: 
ve gerecin yuri.imesini saglayan kaynak f1~k1rmakta .t:>irt­
ba~lm!.. Petrol denilen kavnak!.. Ve biz andavalhlar 
Hint di.i~uyle bir guzel uy'utulduk. Su ana degin hem de? 
Akademideki lngiliz hocalanm1z bile aym k1t1r1 att1lar. Bir 
gi.izel de yutturdular. lyi ki, kendi kentime gelince uyand1m!. 
Bir i~ var zaten bu kentte. Belki de, Kurtulu~ Sava~·­
m.lzln ilk klv1lc1mlanndan en ate~lisinin burda cakmas1-
d1r. Biraz havasm1 aldm, .biraz suyundan ictin mi, di.i$i.ince­
ne avdml,1k s1val?1 verivor. «Ba~lnl kald1rd1gmda. Kaynata­
~mm kao1s1 onunde dikildigini bildi. Elini uzat~rken. kap1 
kendiliginden ac;:1hverdi. 
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Meserret kapmm agzmda o'nu bekliyordu. Uzamp va­
lizi kaptt ilkin. Sonra duraklaytp, elini kavrad1. Kansmu1 
parmaklanm avucunun ivinde duymak, butun benligini sars­
tL Ge((en yazdan bu yana onlan nastl ozlediginin bilincin8 
~imdi varmt~castna kollanm a((tt. Sonra birden, butUn 
bir ev halktyla kan?tla~?tvermek korkusu ((oreklendi yu·re­
gine. Kendini tutmamn gu((lugunu ilkkez anhyormu!;icasma 
kaptya dayandi. Meserret, kocasmm i((inden ge((enleri an­
lamt~casma: 

- Herkes uyudu,- diye flstldadl. -Ben bekliyordum. 
Bavulu elinde oyle dikilen, avucunun i((indeki elini bir 

ate~ topu gibi yuregine toperleyen kansma sanhverdi. Gen~ 
bedenlerinin ki.itiirtUsu, kapmm sovelerinde seyridi. .. Yan 
yana, ayaklannm ucuna .basa basa i((eri girdiler. Mesal­
ret, o'nu, dogru ktzlarmm sahncagmm yanma goturdu. 
Hemen altmda sarkan ipe her el uzatt~ta yeti~ebilecegi bir 
yere yapm1~-t1 kendi yer yatagmt. Kapmm ttrkazmt usul­
lactk indirirken, babast seslendi; 

- Bi!?ey mi var ktztm? 
- Bey geldi de baba,- dedi Meserret. -Yatttgmtzt 

soyledim. 
Bir an. birbirlerinin yuzlerine bakttlar. Gelenek, her­

kesin kalktp, geleni kar!?tlamasmt gerektiriyordu. ~imdi, 
boyle bir durum olursa sabaht bulmalan isten de(Jil. Ve 
gunduz, bOtun ozlemini gun t!;itgmm aydmhgmda yogurup 
harmanlayacak. Usluoglu, derin uykusundan uyanman•n 
aceleciligi ile; • 

- Gozun aydm ktztm. Sabaha goru!?Oruz arttk,- de­
mek inceligini gosterdi. 

lki gogusten d~ ((tkan derin soluk, odanm duvarlarm­
da, tavan tahtalarmda dolana dolana birbirine sarmtstt. 
Adtm adtm yaklasttlar ktzlannm ba,ma ... Oc ya!?mm butun 
guzellikleriyle, dO!;ilerinin qulucukleri ci((eklenmi!;iti yuzun­
de. Elini uzatt1. Kansmm elini elinin ustUnde sezince durak­
lacit. Sonra agrr agtr, sa((lannt ok,adtlar. Ve agrr agtr bir­
birlerine donduler ... 

Bilin((lerinin basmctyla gertlere itilmi~;~ butun ya!;iam 
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gucu donu~lerine uygun bir t1rmam~la, goguslerine, gov­
delerine yulendi. Bavulu devirmemek amac.1yla, yan yan 
yuruduler. Yer yatagmm klytsma 96reklenerek aceleyle 
soyundular. Yol yorgunlugu unutuldu. Bekleme tutkusu 
sard1 yureklerini. Ta~t1. Dudaklannda sozcuk olacakken, 
dillerinde turku oldu. Birbirlerine s1k1ca sanlarak, uzun 
uzun kokladllar. Ve bu koklay1~m dondusunde, odanm do­
luverdigini sezdi bebek ... ilkin t1slad1. Ardmdan, kulfuk lkli­
tllarla, lfiQIIga donu~meye duran sesi, sahncagmm ipinin 
lfekilivermesiyle, kesildi. 

Sahncak kendi kendine sallamrken, birbirlerine sanlan 
iki gen9 govde, yatagm ustlinde durulu duran atlas yor­
ganm karanhgmda yitti ... 

Sabah, bah9edeki hammelilerin kokusuyla odalanna 
dolarken, gozlerini al(tliar. Dingin, sevecen, sevinc;;li, birbir­
lerinin gozlerinde, kendilerini buldular. S1ms1k1 sanlan kol­
lannm arasmdan bugu bugu 6zlemi kokladllar. Ozlemin 
yerini han1meli ald1gmda, dogruldular. Meserret, kap1lann 
t1rka"zlann1 t1klatmamaya c;;aba harcayarak mutfaga girdi. .. 
Kullenmi~ ocagm ustlinde 1hmaya b1rak1lm1~ koca tence­
reden, kovaya su bo~altt1. Ate~i de~ti. Tencereyi doldurdu. 
Kovav1 !l1~t1rarak, yine kimseye sezdirmeden odalarma dor.­
du. Gusulhanenin QICirdakli kap1sm1 hafif kaldtrarak, ko­
vayl yerie~tirdi. Kocasmm, bir ztplay1~ta i9eri kaytverme­
sinden ho~nut, sandiQinl ac;;arak, yalmz zamanlannm yol­
da~l i.brl~im gomlekleri ay1rmaya durdu. 

Bir 91rptda bekArhgm butlin kokularmdan annan Bin­
ba~l, ayah ibri~im gomlegini govdesine dolaqt{lmda, dim­
dik dirildigini sezdi. Oniformasmt temizlenmek Qzere aya'<­
lannm dibine y1{1d1ktan sonra, sivillerini 9ekti. Birden bu­
tlin genl(ligi ve C(evij(iiginin kas kas gomlegiyle pantalonun­
dan ta~t1gm1 anladr. A{W ag1r ac;;1lmaya ba~layan sabah 
aydmhgmda, elbise dolabmm boy aynasma baktt. 

- Besiye 9ekilince ~l~manlam1~1m,- dedi gulerek. 
- Bana da tersine zaytflam1~sm gibi geldi,- diye 

yan1tlad1 Meserret. 
- Kadmlar oyledir. Erkekleri, ba~kasmm pi~irdigi ye-

235 



megi yiyince zehirlendigini samrlar .. Baksana, ne gomle­
!)im uyuyor ne pantalonum. 

- Kac;: y1ld1r burda duruyor bunlar. c;ekmi!i> olmah. 
- Oyle olsun ... c;ar~1ya «;:'1kt1g1mda yine de bir iki 

pantalon diktirsem iyi olacak. 
-- Sivil giymiyBrsun ki... Oniforma, ikinci bir deri, 

gibi. 
- Asker oldu!)umuz nerden belli olacak. 
- Sahil Hakhsm!.. Bilmem dikkat ettin mi? Bizimkiler, 

sivilken soylediklerine daha az onem veriyorlar sanki. 
- Soz, bir yere dayand1gmda etkilidir... Oniformayla 

soylendi!}inde, orduya dayamyor. Sivil soylendi!)inde ise 
bana ... 0 kadarc1k ay1nm olmasm m1? 

- All~h allah I .. Benim i«;:in hi«;: ay1nm1 yok oysa ... As­
ker de olsan, sivll de olsan, benim gozi.imde ayms1n. 

- Sa!)ol kancag1m,- dedi yeniden sanhrken. -Sen­
de de ayn etkiler uyand1rsayd1 baya!)a k1zardam.- lrkildi 
birden. K1z1, sahnca!)mm. i«;:inde oturmu~. kendi kendin• 
sallamaya durmu~tu. Birden yi.ire!)i a!)zma geldi. Sahn­
cagm her yaylam~mda, di.i~ecek gibi oluyordu yavr.usu. 
Uzand1. -Aman da benim gi.izel k•z•m.--- sevecenligiyle 
kucaklad1!)mda, k1zmm sahnca!)a ba!)h oldu!)unu gorerek, 
be!)eniyle baktl kansma. Hemen «;:ozdi.i. K1z ilkin yaban ya­
ban bakmca, bagnna bast1. -Can1m, baban1 tan1mad1.1 
m1 ?- Sorusunu f1slldad• ac1kh ac1kh... . 

Zeynep, Ki.i«;:i.icuk belleginin derinlerindeki resmi he­
men bulup «;:1kard1. Yumuk ellerini dayad1ga go!)i.isten ala­
rak, k1sac1k kollanm babasmm boynuna dolad1.,. -Babam 
qelmi~ ... Anne babam gelmi~.- ((IQhklanyla z1plamaya 
Da!;lladl. 

Beklemedipi «;:1!)hklarla sarslld1. Herkesin kendisi yi.i· 
zunden uyanmak zorunda kald1!)1 utanc1yla pe yapacag1,: 
bllemedi. K1z1 kuca!)mdan indirerek mi daha «;:ok sanlara:( 
m1 susmasm1 sa(llayacak, karars1z kansma bakt1. Meserre~ 
oral1 olmaks•zm gi.ili.iyor; 

- c;ocuk nerdeyse unutacakt1,- diyordu. -Ka«;: qe­
cedir. benimle birlikte o da bekliyordu. Ka«;: kez soz aldt 
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benden. Gelir gelmez uyaracakt1m o'nu. 
- Aman iyi ki uyarmadm, bi.itun mahalle ayaklana· 

cakt1. 
- Yok can1m,- dedi Meserr~t. -Bizim buralan da, 

sizin kt~alardan kahr degil. Herkes c;:oktan kalktl. 
- Sahi mi?- Sorusunu agzmdan c;:tkttktan sonra 

tuttu. Guldu. -Oyle ya, .biz izindeysek, herkes s1rtustu ya­
tacak degil. .. 

- Babam az once ftrladt kaptdan. Nerdeyse elinde bu­
gulu pidelerle. gelir. Annem de sofray1 c;:oktan haztrlam•~­
ttr. Ben Zeynep'in sutUnu thtaytm, geliyorum,- sozleriyle 
kaptya yoneldi. 

Kucagmda ktztyla c;:tkttgmda, kansmm · soylediklerinin 
somut orneklerini gormeye ba~lad1. Damadm evde oldu!:)u 
zamanlar yemek odasmm ortasma (fekilen masa ile ugra· 
~·yordu baldiZI ... Kanatlanm ac;:tp, ufftuni.in ortusunQ yer-. 
le~tirmek amactyla ctevresinde donuyordu. Ne var ki, rna"· 
sa, ba~ka zamanl~uda unu.tulmu~ olmanm ocunu ahrcast­
na, bir tUri.U duzene girmiyordu. Zeynep'i, MurOvvet'in ku­
-::agma vererek. bir c;:trptda masay1 kurdu. Sonra k1~m1 ye­
niden bagnna bast1. Muruvvet, birden kolayla~an i~inin kl­
vanctyla, mutfak- yemek odas1 arasmda mekik dokumaya 
ba!i)ladl. 

Usluoglu, elinde bugu .bugu taze ekmek kokusuyla 
kaptdan girdiginde, masa c;:okta·n donanmu~tl. Tep~inin 
ustundeki bez ve &rdmdan kapa!)1 ac;:tldtgmda, dilimlen­
m:~, yaglanm1~ pidelerin i~tah &CfiCI c;:ekimiyle agtzlan su­
landl. Usluoglu, bir an once at1~t1rma hevesindek41ere bir 
goz att1ktan sonra, elini uzattl; . 

· - Ho~ geldin oglum,- ve elini optururken Muruv­
vet'e; -·lki bardak daha k.oyun sofraya, dunurume haber 
verdim. Nerdeyse gelirler!.. 

Muruwet, sandalyelerle, bardaklan yent(;e yerle~ti;·· 
mi~ti ki, sok·ak kapmm Blftldtgt duyuldu. e:~ an Zeynep'• 
kansma aktararak kar~tlamak istedi annesiyle art1k iyico 
ya~lanan babaannesini ... Zeynep, sanldtgl boynundan kop· 
rnak bilmiyordu. Oylece kap1ya yurudu. Ancak ·G zaman, 
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kollarrm kopardi Zeynep; 
- Ninem geldi... Buyi.ikannem. geldi,- <;rglrklarryla, 

konuklarrm kar!?dadr ... 
· Srradan, el opup, boyun sarrldrlar ... Kokla~a kokla!?:~. 

girdiler kaprdan i<;eri. Masamn <;evresinde topla!?trklarmda, 
pideler yaglarrm i<;mi~. tav~an kam <;aylar, bardaklarrnda 
dinlenmi~lerdi. · . 

Ilk lokmalarm yagr, g1rtlaklarrm yumu!?attrktan hemen 
sonra; 

- Bu olan i!?lere ne diyorsun oglum,- diye soz a<;tr 
Usluoglu. 

- Bunlara .biz pek karr!?mryoruz,- dedi kendi uzak­
hgmr belli etmek i<;in. · 

- Karr!?mad1gmrz daha iyi,- diye atrldr annesi. -Co~ 
daha iyi. .. Clinku, bu siyasetin karr!?trgr her yer allak bu;. 
lak oldu ... l!?in ba!?ml gen<;ler <;ekiyor oglum. 

- Ve gen<;ler,- dedi Usluoglu. -Gen<;ler, ge<;misi 
bilmiyorlar. Ben bir; ti.irlO ne yapmam gerektigine karar ve­
remedim. Bir bakryorum, akrabam gen<;lerden bazrlarr o 
tarafta ... Bir dli!?Linuyorum, Is met Pa!?a'yr ba~ka ti.irlu de- . 
gi!?tirmek mOmkOn degil. Ama kiminle? Bayar'a hi<; gOve­
nemem. 

Herkesin CO!?kun bir bi<;imle konu!?ma istegiyle dop­
dolu oldugunu ilkkez gorOyor. Ve gordi.iklerinden !?a!?km, 
bir .birine bir otekine bakryor. Hele bu gOvensizlige bir tur­
lu anlam veremiyor. «Sizin partiyi brraktrgr i<;in guvenemi­
yor olmahsm. Eh, elbette karl?' partinin ba!?kanma gi.ive­
nilmeyecek, .. diye ge<;irirken, annesi atrlmr!?tr soze ... 

- Onlara gore de, tanrr gibi, (tovbe tovbe yarabbim,) 
bu Sayar,- dedi. -Heman unutuverdiler bizi kimlerin kur­
tardrgrm; Sordun mu, Sayar da onlardan biri degil llli di· 
yorlar? Onlardan biri mi? 

Annesinin sorusu ortaya atrlmr!?tl. Usluoglu, hepsinden 
once davrandr; 

-- Atati.irk'e Ba~.bakanlrk yaptr. Hem de lsmet Pa­
!?a'nrn yerine ... Zamanmda bize oyun etmeseydi, <;oktan 
varacagr yere varmr~tr. 

238 



lkidir sozu edilen oyunun ne oldugu ru~:~rakayla yand1. 
Yine de sorarsa, kendiliginden bir davrani~ta bulunmu~ olur 
kaygasayla yutkundu. Onun yerine Muruvvet atalda; 

- Size ne gibi oyun oynama~ olabilir? 
- Bak anlatayam,- dedi Usluoglu. -Ataturk olduk-

ten sonra, Parti Ba~kanlaga ic;:in toplanan OlaganustU Ku- · 
rultay'a hazarlakla gitmi~tik. Biz Ege delegeleri, mademki 
kurucumuz ve ba~kammaz olmu~tUr, bundan sonra, ba~kan 
sec;:meyelim goru~u ic;:inde idik. Asal amacamaz, parti ba~­
kanlaga ile, Cumhurba~kan·lagma birbirinden ayarmakta. Qu;J­
ku saglagmda Ataturk, bunun uygulamasma yapma~ta. Bi.­
ki~i hem devlet, hem parti i~leriyle ugra~amayordu. Partiy; 
vekilleriyle yonetiyor, hemen hemen etkisini .belli etmiyor­
du. O'nd&n sonra da, boyle sursun istedik. Dedik ki, partl­
nin ba~kam ancak o olabilir. 0 da oldugune gore, yetki­
leri kasatlanma~ bir vekil se((elim. Cunku, parti i~i gonul i~i­
dir. Cankaya'da O'nun yerini dolduran herkesin, gonulle · 
rimizdeki yerini de dolduracaga pe~in hukmune vanlamaz. 
Bu olu~um kasa zamanda tuttu ... Birden, butun kurultaym 
boy~e dLi~undugunu gorduk. Onerimizi hazarladak. Kurulta­
ym hemen hemen tamammm onayam sagladak. Ve ertesi 
gun, Ba~kan se((iminden once oya sunulacak hale getir­
dik. Gece yansa, biz one du~enlerin Cankaya'dan C(agnldt­
QI bildirildi. Gittigimizde, lsmet Pa~a'nm yananda, Celal Sa­
yar varda. Ve Pa~a Bayar'm yuzune baka baka, bizir1 
komplo hazarladagamaza, Bayar'm tam zama nmda uvarmasay· 
Ia durumu ogrendigini soyleyerek, hepimizi sakastarmay3. 
ba~lada. Bizim iyi niyetle, Bayar'a vermek istedigimiz. ve­
killigi, boyle Cankaya'ya ta~amas1, .butlin hazarhgamaza pr-'ri·· 
~an etmeye yetti. Ertesi gun, tuzuge koydugumuz madde, 
vekillik kurumu degil, degi~rnez ba~kanlak duzeni oldu ... 
Ben ve benim durumumda kalan herkes o zamandan ben 
Bayar'a guvenmeyiz. $imdi de i~in ba~anda a'nun bulun­
masa, beni au~unduruyor. Ote yandan· bir degi~ikligin zo­
runluluguna da inamyorum. Bizler, Kurtulu~ Sava~1 temeL­
ne dayandagamaz i9in, her ~eye kar~an gerektiginde direne­
biliyorduk. En azandan susmamazla, baza ~eyleri onaylama-
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d1{11m1zl belirtebiliyorduk. GenC(Ier bu deneylerden yoksu:1. 
Ostelik her .biri bizim genC(Iigimizde oldugu oiC(ude atak. 
Biz, giderek uyu~tuk, direncimizi yitirdik ve partiye de 
devlet~ 1e durgunluk verdik. Bir ~aman hakettik. Ama ba­
klyorum kar~-1 yanda, ak1l yerine tutku, bilgi yerine hurafe 
egemen. Degi~ikligi isterken, durgunlugi.J surdurme gibi ~ir 
Cfeli~kinin iC(inde bocahyorum. 

Butun anlattlklanm gozlerinin iC(ine bakarak noktala· 
ymca, kendisinden bir yamt bekledigini gordu. Daha i~in 
ba~mdan bu yana, surekli zorladiQinl bil1yordu. Bildigi iC(in 
de, ~u son Akademi y1llannda surekli irdeledikleri ·yeni den­
geler iC(indeki yerimiz, olaylann geli~mesi ve sonuota bu­
raya dayimmas1 konusundaki tart1~malan amms1yordu. 
Bunlann iC(inde bir kurtanc1 durum anyor, bir tUrlu bula· 
m1yordu. Qunku agzmdan Cflkacak sozlerin, gelecegin olu· 
~umuna kamt say1lacagm1 biliyordu. Gene;: binba~1. politi­
ka konusunda soyleyeceklerini, yakmlanndan bile salc::.­
maya ko~ulmu~tu. Komutanlannm Akademi boyunca yine­
ledikleri buydu ... Ya~amm bir parC(asmdan kaC(1mlmas1 ola­
SI m1yd1? Kendilerine politikayla ilgilenme diyenler, aym 
zamanda kurdugumuz orgute gir, onerisinde bulunanlar 
degil miydi? Bu celi~kinin yumagm1 nasll C(ozecegini b:r 
turlu bilemezkerr, ~imdi de kendi yakmlannm zorlamas1 
kar~1smda ne yapacagm1 bilemedi. Yine de bir ~eyler soy­
Jeme gereksinimiyle; 

- ikircimlenmekte hakhsm1z,- dedi. -Bence de 
beklemek ve gormek gerek. Bakahm bu i~in sonu nereye 

varacak. 
- Boyle giderse, Demokratlar seC(imleri kazamr.­

diye du~i.incesini belirtti Usluoglu. -Nas1l ki, Padi~ah bi .. 
zim kar~1m1zda yitirmi~ti. 

- Kazamrlarsa ulkeyi onlar yonetir. Bildigime gore, 
demokrasi budur. 

- Blldur ya, yitirecek olanlar, buna dayanamazlars't 
n'olacak? 

- Oayanmak zorunda kalacaklanm sanmm.- dedi 
her~eyden hitt;>~rsizmi~ gibi. Yine de fazla konu~mu!? ~ 
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maktan t;ekinerek; -Dayanamayacak olsalardr, bOyle bir 
giri~imde bulunmazlar ... Bulundular diyelim, tez vazgel(er­
lerdi. 

- Dogru,- diye sozO kaptr Usluoglu. -Haklrsrn og­
lum ... Serbest frrka deneyini daha hilf birimiz unutmadrk. 
Bunca uzatJidrgrna gore, tahammOI gostermeye ko~ulu ba­
~rmrzdakiler. ismet'in neden bu kadar tahammOIIO oldugu· 
nu ~imdi anlryorum. Kendi yapamayacagr pek t;ok ~eyi 

. .bunlara yaptrracal<. 
$a~k1nlrkla baktr kaynatasrna. Son lokmalannr agzrn•n 

it;inde evirip t;evirirken, «bir de biz ekndimizi kurmay sa­
nrrrz. Du Kurtulu~ Sava~r gazilerinin tOmO birer erkan·r 
harp yc.hu!" diye gel(irdi. ccKoku almakta Ostlerine yo~. 
Bir dO~Onmeli bunu. Bunlara yapt1rrp da kendisinin yapa­
mayacagr ne olabilir?» 
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ALTI 

Ak!?am iizeri yanrba!?rr.da biten Sami'yle goz gaze gel­
diler. f<ar~-rsrndaki sandalyeye oturan Sami; 

- Bir ugrayacaksrn da, ozlem giderecegiz diye bek­
ledik. Baktrk ki, dag yurumiiyor, tav!?an yiiriisiin hesabr, ha­
trrrnr soralrm, dedik. Amma ozlettin yahu! .. 
~ Haklisrn. Ben de, !?Oyle bir kendimi toparlryayrm, 

birlikte bir al<$am safasr yaparrz diye kuruyordum. Fakat 
Pc.!?a tepeme binince, biitiin duzenim altiist oldu. 

- Kuleli'ye aynr zamanda girdik. Topc;:uluk dr!?rnda 
butUn ya!i)amrmrz birlikte gec;:ti. Re!?id Pa!i)a'nrn akrabasr ol­
dugunu bilmiyordum. Kan karde!i)inden bile saklayacak 
gizlerin varmr$ meger! .. 

- Hie;: bi!i)ey saklamadrm inan,- dedi. -Bizim akra­
balrgrmrz .bir ayrr oykiidiir. Ilk atanmam o'nun yanrna ol­
mu!?tU. 

- Sana bak,- dedi Sami. -Boyle gec;:i!?tiremezsin. 
Ben de uzun zamandrr tanrrrm Pa!?a'yr ... $urda bir yrldart 
beri de o'nun dairesindeyim. Hem de, srnrf arkada~larrmrz, 
Mehmet, Abdurrahman ve Bedri'yle birlikte ... Pa!?a, altr ay­
lrk kurstan sonra bizim burda kalmamrzr istedi. Ve soziin 
c;:ok gec;:ti aramrzda. Hepimizin seni nasrl sevdigini anlat­
maya gerek yok. Suskunlugunu da domuzuna biliriz. Zor­
lamayacagrm. Anlatrlmasr gerekmiyorsa, soylemezsin. Bi­
zim karde$1igimizde zorlama yok. Sevgi var! .. 

- Beni hangi yoku!i)a si.irmek istiyorsun?- dedi an· 
srzdan. 

- Hie;: bir yoku!?a siirmek istedigim yok... Sen gel· 
rneden, daha dogrusu Meserret Yengemizle, Zeynep ab­
lamrz gelmeden, Pa!?a bir c;:alr!?ma anrtr idi ... Aramrzda kac;: 
kez yaro!? kurduk. Sir giin !?U adamdan once gelelim, ~on­
ra gidelim, diye ... Ne miimki.in. Ve sonunda karar vermi!?­
tik. Pa!?a burda yatrp kalkryor ... $imdi degi!?ti adam. Hem 
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oyle .bir degi~iklik ki, anlat1lamaz ... Sabah, ayagmdan su­
rulduyorlar sanki ... Ak~am saat dortbuc;:uktan sonra c;:e:-1-
yor Serkisof'unu yagh namlu gibi, gozu akreple yelkova111n 
i.isti.inde saniyeleri kovahyor. Ve saat be~in i.istl.ine geldi m!, 
toz!.. Nedir? Seninkileri s1k1~t1rd1m. Bildiklerini samyorum. 
Fakat herifler tam nefer. Ag1zlanndan tel< sozci.ik alma!< 
ic;:in etlerini dogramak gerek ... 

- Birbirimiz ic;:in hepimiz Olfle degil miyiz?- dedi yu­
mu~aclk. -Sen bilsen sayler miydln? Ya da ben! .. Soz ya 
da bilgi, bizim bagldlgimlzda nz degi9iirir? .. 

- Hic;:bi~ey! .. Yaln1z ~LIIlU .bilirim. Kurcalanmamas1 
gereken bir yara vard1r. Dc9iirnosir.den korkulur. insanm 
dost bildikleri, dokur.ulmama.s1 gorekone dol<unmam::!ll. 
Ucunda, k1y1smda bile dolanmamal1. (fi.inku bi:?:ira cayar.:$­
mamlz olumluya ... Boyle bir durum sozl;onusu ise, gci·c!<­
siz bir yerde yapdacak bir «;:lkl!? seni incitir diye :::ak~nma:., 
istiyordum. 

- Boyle bir yara yak. Sen in bilmende de hie;: bir sa· 
kmca gormuyorum. Pa~a·nm k1z1 ile bir seruvenimiz ol­
mu~tu. Sonra Zeynep, Erzincan depreminde oldi.i. dlmese, 
belki c;:oktan c;:ocuklanm1z1 .buyi.itme surecindeydik. 

- Bildigim sen Erzincan'a, depremden sonra gittin! .. 
- Dogru biliyorsun. Bu olay istanbul'da gec;:ti. Ve ev-

lendikten sonra, k1z1m olmasm1 c;:ok istedim. Oldu ... Zcy­
nep. Gidenin yeri doldurulmaz bilirsin. insanda yara 1\ul­
lenir. Kullendi benimki de ... Alt1 ay ic;:in degmez, diyordum. 
Pa~a diretti ... Onlan getirme ko~u~turmas1 ic;:inde !?6yle 
bir oturup, dertle~-emedik. 

- Te~ekki.ir ederim,- dedi dikilerek Sami. -Gi.ivene­
cegine inanryordum. lnanc1m dogruland1. Bu bana yeter. 
Bak akl1ma ne geldi? $6yle bir iki at1~t1ral1m m1 Tavuk((·~· 
da oturup? istersen, oteki arkada!?lan da c;:agmnz. 

- Zaten at1~t1racaksak, c;:a~wmaya ko~uluyuz. SonrB 
beni degnege dikerler ki, dillerinden kurtulmam olan~il<-
SIZ. 

- Oldu ... Ben haber veri rim,- diye kalkt1 Sami. 
Arkasmdan masasm1 toplamaya durdu. Gecikecegini 
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haber vermek amac1yla Pa!?anm dairesine seyirtirken, ka­
plda kar!?lla!?tJiar. Dimdik selam verdi; 

· - Bu ak!?am arkada!?larla birlikte olacag1z Pa!?am,-
dedi. -Zahmet olmazsa! .. 

-- Soylerim oglum. Sen rahatma bak!.. 
- Sagolun! .. 
Vo Pa~a yJ!d;nm h1z1yla arabasma yoneldiginde, daire­

ye girdi. Bodri, Mehmet ve Abdurrahman'la, Sami o'nu bek­
liyorlardJ. Bodri ote!dlere goz k1rpamk; 

- Allah sencien raz1 olsun Sami,- dedi. -Herif'in 
tepcsine binmesen, bizo selam verecegi yoktu. 

- Host,- dedi birden. -Siz de arlcada!? olacaksm1z. 
Ben clireHik9e volugu <;:ocu(ju getirmemeye fi~tel<leyen 
l<imci? Hem iJ291ma belay1 sann, hem ardmdan matrak gG­
<;:in yazJ11 m1? 

- Hi<; de i.istCme c:!l1n1r m1? Ulan biz fi~.eklediysel<, bi­
raz nefes alahm iC(!ndi,- diye gi.ildi.i Abdurrahman. -Pa­
!?a'dan kurt;..lduk kurtulmas111a. Ama, seni de bulamaz ol­
duk.- Sonra birden ge:;:mi!? ylllan ammsaml!?<;:asma; 
- Tiih! .. - Dedi. -Bizdeki de a1<1l ya ... Vine bu Kemahlt' 
nm oyununa geldil<. Ulan .bu heriften medet umulur mu? 
Vaktiyle de boyle bir i!? edelim, aman arkada!?. kurtar bizi 
dedik, <;olaf{ Yarbaym l<etemperesinde az m1 klvrandJrdJy­
dJ ... $imdi yine kendi dilimizle ettik ne ettil<se. Ve gelmi­
yorum arkada!?. gelemiyorum ... Pa~a kuyruguna yapl!?ffil!?­
l<en, kurmay binba!?Jian kim takar dese, hakl<1 yok muydu? 

- Azbiraz dilinin endazesini ka<;1rmadm m1?- diye 
atJid1 Mehmet. -Su<;: onda m1? 0 ba!?lna gelecegi biliyor­
mu!?. Pa!;a birkez Zeynep ablamiZI gordi.i mi.i, bir daha go­
zOne uyku girmeyecekmi!?. Size <;:ltlatmaya ugra!?tl. Bir de 
kurmay olacag1z. Ekrem agabeyin anlatt1klanm ammsay1p, 
.baglay1verseydik ya i!?i birbirine ... 

Bir an gozi.i Sami'yle, Mehmet arasmda gitti geldi. Ek~ 
rem'in sozi.i ge<;:ince, gi.iveninin yenilenmesinden k1vand •. 
Ba$!nl dikti. Arkada!?lan arasmda bir aymm yapml!?<;:asma 
ikircimlendiginin sezgisinde; 

- Sana sorsaydm1z, anlatJrdJm,- dedi. 
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- Ki~i bildigini neden ogrenmeye 1(811$5111,- diye ya­
nrtladr Bedri o'nu. -Soylemek isteyinceyc kadar bekleme­
sini biliriz biz arkada~. Bizim yakrnllgrmrzda, ku$kU olmadr 
ki hi9 bir zaman ... 

- Ku~kudan soz eden kim,- dedi Sami. -Giz bi!e 
olmadr. Hi9 bir zaman, hi9 bir_ golgeden soz etmeye hak­
krrnrz yok. 

-- Gene oyuna biz geldik degil mi?- diye boynunu 
bi.ikii.i Abdurrahman. -Bu herif!e a~rk utdmayacagrnr bile 
bile srvanrrsal<, sonumuz budur. Ncyleyelim, katlanacagrz. 
Hadi, oya!anm<:yalrm da, bari bu ki.indeyi biran once rs.!a­
talrm. 

-- Oldu olacak,- dedi gozlerinin i9ine ba~<arak. -Bi· 
zim devredekileri de toparlayahm da, ~u Abdo'yu b:r iyice 
rakilayalrm, ne dersiniz? 

- Oho,- dedi Abdurrahman. -Onlar c;:okt<:n Tavuk­
~tu'ya ti.inemi~-lerdir oglum. Bir eksigimiz sendin,- derken 
Bedri'nin dirsegiyle irkildi. -Ha!.. Tabii, tabii. .. <;ok iyi 
olur,- diye kestirip atrverdi. 

- Vay di.imenciler,- dedi gi.ilerek. --Beni oyuna ge­
f1rdiniz oyle mi? Alacagmrz olsun. Bir iyice kafayr .bulup, 
numaranrz1 Pa~a'ya bir ge9eyim de, hesap vermek nas:l 
bir i~tir, ogreneslniz. ' 

- Sakrn ha!..- dedi aceleyle rv1cirmet. -Zaten adnm 
iflahrmrzr kesiyor. Bir de seni ayartan ki~iler olarak gordi.i 
mu, lozumuzu atar ki, ardrmrzdan yine sen aglarsrn. Pa­
~aya ~e? 

-- Tamam tamam!- dedi. ---Haci oyalanrnayalrm oy­
leysc, bi.isbi.itl.in rezil edeceksiniz beni. izin alamadrm sa· 
nacaklar. 

- Demek,- dedi Bedri. ---Adrnrn iyic-c krlibrga c;:rktr­
grnr sen de biliyorsun. 

- Sayenizde daha nelerc c;:rkacagrnr da gi:irecegiz,-­
dedi alayla. -insan dostuyla bgl.inurmij$- Ben de sizinle 
bgi.ini:lyorum arkada~lar. Haydi ilcri!.. 

Bir an, birbirlerinin yi.izi.ine baktrlar. Gozlerinde c;:ok 
eski arkada~hgrn o degi~mez panltrsryla, Genelkurmay'rn 
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mcrmor merdivenlerine yOrurken; 
- 1$te bu iluyunu ~ok seviyorum,- dedi Sami. -Aim· 

gnnl:ktan cser yak davram!?lannda. lnsan, seninle kavga 
bile cts8 rahatl1yor. 

- Al11:g2nl1k da neyin nesi,- diye sordu gozlerini kfr.., 
p!~llrarak. -Slzi hi~ bir zaman kendimdcn aynk du~Onme­
dim ki ... Beni aylrmadlglmzdan .boylesine gOven duyma­
sam, nekre herifin biri olmak zor degil. Ki$i dostlannm 
arasmda vud1r... B!zim dostlugumuz, butOn ya!?amla or­
~c.k ... f<endimizi b!ldik biloli aynm1z gaynm1z olmaml$. Olan-
12.!·; da oy!o bir ay:l<lanml$ ki, yuzyl"!ze gelsek, aram1zda ki­
lo:nctreloi var. ~iin!<Li ya~arn1n yo!unda, herkes kendi ya­
tag:na dogru a:~maya ko~uldu kac yil var ki ... Biitl.inlugunli 
koruyabilen bir bizler kald1k. Zaman zaman yazgllanm1zm 
t;:2k1sm8.s: da kac;:111ilmaz ... Okulu bitirdigimizde, bu ortam­
larh kan;;:i8!?~cag1m:z ald1m1za qelir mi~di? 

- Bu susacak,- dedi Abdurrahman. -Tavul<c;:u'dan 
ir;:r.;;·; girdigimiz an, merhaba, nasilsm'dan ote laf c;:lkma­
yacal< 2~Jz1ndan. Boyle, il~i sat1rlik konu$tU mu .bir kez, bir 
da!Ja agzmdan soz ~1karabilene 3$kolsun. 

- Hole ikinci kadohi c;:ekeyim de, gorOrsOn. Suekur· 
mal< !c;:in senln batarya salvoya gec;:se durdurabilir mi? 

--- Yuttur bakal1m. Enayi vard1 kar$mda,- dedi Abdur­
rahman. -Den malm11 bilmez miyim? Rak1 bile ~ozemez 
scni. Sir kez kapanmaya gor. 

- J<oynumuzda dost diye yilan besliyoruz gordOn mi.i 
Sami,- dedi otekileri gostererek. -Bunlann diline dO!?e­
cegine, Ankara f<analizasyonuna dO$ daha iyi ... 

--- Aman,- dedi Bedri. -Sonra S1hh1yede bir apart­
m2n dairesini basarsm. 0 da bizim fakirhane olur, pislige 
bntnm. iyisi mi otur oturdugun yerde. 

- Ben bunlan suskun .bi!irdim,- dedi alaym1 surdO­
rcrck. -·$u·politlka ne garip. Suskunlan bile ~ozOyor. 

- Daha dur sen,- dedi Mehmet. -1-lele $U sel(imler 
r;~-'<;sin. !smct Pa~am1z l<all<::vi koltugunu bir b1raks111, ~e· 
ncsi dl.i$i.ildiigu o zaman gor. 

Giiven Park1'mn gen<;: akasyalan al<~am g0no$ini iyi-
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ce kesiyordu. Golge, omuzlanndaki san kokartlarla, y1i­
d1zlan daha bir belirgin k1hyordu. Sozun birden politikaya 
aktanllvermesiyle, durakladllar. Bir agacm golgesinde, 
dertop, birbirlerinin yOzlerine baktllar. 

- N'olacak iktidar degi~irse?- diye OstOne basa 
basa sordu. 

- Yeni iktidar ilkin orduyu genyle~tirecekmi~. Kur­
tulu~ Sava~1 pa~alarmm egemenligi yetti, denilmekteymi~ 
kapall toplantllarda. 

- Kurtulu~ Sava~1 Pa~alan,- dedi derin derin, -bi­
zim inany olarak .belledigimiz her~eyin yarat1cllan ... On­
lardan kurtulmak demek, yengi tad1n1 alm1~ bir ordunun 
zafer tacm1 elinden a I maya benzer .. . Unuttunuz mu, Aka­
demideki lngiliz hoca Stalin'i en yOk neden ele~tirirdi .. . 
Mare~al Quha~evski gibi bir komutamn harcanmaSI, mOt­
tefiklere kay zamana, kay asker ve ne kadar aray gerece 
malolmu~. $imdi bizimkileri ay1klayarak, yenisinin olu~ma­
sma degin, inanylanm1z1 m1 elden almak istiyorlar? .. ismet 
Pa~a giderse, kendisi gitsin. Orduya bula~malan yanh~ . 
QOnkO, bilmeyen bula~1rsa, kotU bula~lf. Bilen de silip an­
tamaz sonra. 

- Hoppala!..- Dedi Abdurrahman. -Sanki bunlan 
az konu~mu~uz gibi ~imdi ag1z deg i ~tiriyorsun. Eskiden 
sen de bizim gibi du~unmuyor muydun? 

- Eskiden belki.. . Genyle~mesinde yarar var elbet. 
Ama, butun deneylileri yitirirsek, biz bize kalmaktan kor­
kanm. 0 zaman da, Slkl~tlglmlzda, ba~vuracak adam bu-
lamaylz. · · 

· - lyimizde ozguveni en fazla olanlardan biriydin,­
dedi Sami. -Kurmayllk seni degi~tirmi~ olamaz. 

- Kurmayhk ozguvenimi saglam kamtlara baglamay1 
ogretti bana,- diye atlld1 hemen. -Bir hava bas1ld1gmda, 
ard1 s1ra fi.inyesi ylkml~ mermi ornegi seyirtmemeyi ogret· 
ti. 0 yuzden, boyle kurt masallan anlatllmaya ba~land1 mr, 
pireleniyorum. Pirelendim mi de, bir tOrlu i~in geryekligi­
nc inanam1yorum. 

- Seyim karan eli kulag1_nda, deniliyor. Bizimkiler de 
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bo~? durmaml~?lar. Hald1r hald1r, tasfiye planlan haz1rlanmak· 
tayml~?,- dedi Bedri. -Bir orduda albaydan CfOk general 
olmaz, diyormu~? Seyfi Albay!.. 

cc$u hikliye,» diye dG~?Gndu hemen. ccOemek ki, Bed­
ri'ye saglam ctengellemi~?ler. Qozmeye ctah~?sam yanh~? olur. 
En iyisi, kendi yolunda b1rakmak. Qunku ~?imdi, tam hava­
smda herkes. Desem ki, ben olmazland1m, burulur. Onlann 
ictinde bulundugu bir orguti.in dl!?lnda kalamam. Birbirimi· 
ze verdigimiz soz buna engel. Anlarsa benim di~?Jnda kal­
diQiml, en azmdan actllmayl gorev .bilir. Ya da kendini sa­
vunmaya giri!;lir. Belli etmemek en iyisi. Ve belli etmeden, 
du~?i.incelerimi s1ralamak.» 

- Politika ayn bir i~?.- dedi kendi kendine verdigi ka­
rar uyannca . ......:.Bizi bula~?tlrmamalan gerekli. Elbette yeni 
gelen bazr degi~?iklilder yapacaktrr. Bu, en azmdan haklan­
dlr. Ama, i!?i boyle derinden sarsarlarsa, korkanm bizim de 
i<;:imizi kan!?tmrlar. Bir kez de ordu kan~?tl m1, tutunacak 
tek dahm1z kalmaz. Kurulu~umuzu, geli~memizi bir iyice 
di.i~i.inmeliyiz. Nedir bizim temelimiz Bat1 Cephesi. .. Oy­
sa, ondan C:-nce pek <;:ok orduiar, ordu gruplan vardr ... 
N'oldu? Bir tek kalabileni bile bir ulke kurtarmanm temelini 
olu~turdu. Tasfiye bize kadar iner mi .bilemem ... Sanmam 
da... Daha mecburi hizmetimizi yeni dolduruyoruz. Ara­
mlzdan bir ikisine piyango <;:arpsa bile, biz buti.ini.iyle aya!<­
ta kalabiliriz. Ama, iyi mi olur, kotU mu, orasm1 bilemem ... 

Sir an hi<;: biri ses Cflkarmadan oyle bak1~tllar. Sonun­
da Abdurrahman; 

- Az onceki sozlerimi geri ald1m arkada~.- dedi. 
-Konu!?ulmas1 gereken yerde bi.ilbi.il kesilmesini de bili-
yorsun. Helal olsun ... Ardrndan bir si.iri.i efsane getirip' go­
gi.islerimizi kabarttlydm. Denildigine gore, Akademide Stra­
teji derslerinin degi!?mesine neden olmu!?sun. Bu sevinc:n 
usti.ine ~imdi de, iyi birer !;lamar patlattm suratlanmrza. 
Dedigin dogru. Bize bula9mayacak bir i!? i<;:in, bizi niyo 
bula~t1nrlar? Ya kullanmak i<;:in, ya engellemek ·smacryla 
oyle mi? 

- Durun yahu,- dedi birden Bedri. -Siz i~i sarp1 
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sard1rmaya ba!i)ladmJz!.. Bir olu!i)um sozkonusu ise, bunun 
dl!i)Jnda kalmak m1 iyidir, i9inde olmak m1? 

- Sadi der ki,- dedi hemen. -Denizden yararlan­
mak istiyorsan kJyJsmda dur. 

- Bizim de soylemek istedigimiz .bu,- dedi Sami. 
-K1y1smda durmakla .bir zaranm1z olmaz. Tam zamanmda 
aC(JidJ bu soz. ~imdiden dli!i)unup ta!i)mmakta yarar var. Ya­
nn hava iyice kJZJ!i)Jrsa, kJy1smda durmak olas1z hale ge­
lir. Ben de rim ki, enine boyuna irdeleyelim !i)U i!i)i. .. Biz iC(in­
de olsak n'olur, dl!i)Jnda kalsak ne? 

- Ya karar a~amasm1 90ktan geC(mi~se durum? Ve 
mutlaka birinden birini se9mek zorunluluguyla yuzyuze ka­
lmmJ:?sa?- Sorusuyla her birine bakt1 Bedri. 

- Bize se9me ve se9ilme hakkm1 tamm1yorlar,- de­
di kesinlikle. -Madem tan1m1yorlar, biz de se9me zorun­
luluguyla kar~1 kar~1ya degiliz. Olmamam1z da iyi ... Yol<, 
zorlam1yorsak, o zaman seC(imimizin tehlikesini ba~tan b!l­
meliyiz. Abdurrahman C(Ok iyi degerlendirdi. Ben buti.inuy­
le katJI1yorum o'nun gorli!i)One. Sami de katJid1gm1 soyledi. 
<;unku, bizim se9imimiz silahla olur. Silahla seC(ecegimiz 
zaman da, bir ba~kasm1n zorunluluk durumunda blrakma­
Sinl k1rar ge9iririz. 

- Bir dakika,- dedi Bedri. -Soyledigini pek anlaya­
madlm. Yani, birgun se9mek zorunda kal1rsak, silah1m1zm 
hedefi, du~unsun mu, demek istiyorsun. 

- i~i aC(arken, daha bir kan~t1rm1yor musun Bedri,­
dedi Mehmet. -Burda, bizden ba$ka kimse yok,- guvon­
cesiyle bir kez daha 9evreye bakmd1. -A91k a91k kcnu$­
mak gerek.- Sonra oteki arkada~lanna donerek; -Size 
bir oneri geldi,- diye sesini azaltt1. -Eger se9imlerin so­
nucunda hile yapJid1g1 ortaya C(JI<arsa, ordu yonetime el 
koyacak. Bizim de katdmam1z isteniyor . 

.. Qh yahu,•• dedi i9inden. «Bunlar yumu~ak davranml!,;­
lar. Sonra birden, bizimle tartl$ma gereksinimi dU]'m:.J~Iar. 
Ben de her~ey olup bitti san1yordum. Ge9en toplanttda Os­
man'la kar~Jia~tlglmlzda, o hemen yadsJd1gm1 soyiOyordu. 
Bedri'yle Mehmet, belki de bizim haberimiz yok diye yu-

249 



mu~ak durmu~lard1r. Hele at;llsmlar bakahm. Dokulsunler 
biraz daha ... 

- isteniyor mu? Katlldm1z da, bizi de katmaya m1 ug· 
ra~lyorsunuz?- Sorusu Sami'den geldi. 

Bedri bir an Mehmet'e baktl. Sonra, kararh bir bit;imda 
ari<ada~lanm si.izdi.ikten sonra, soyleyeceklerinin ag1rhg1r.1. 
be!irtmek istercesine bir iki oksi.irdi.i. Qevreyi bir kolat;an 
etti; 

- Bundan G9 y1l once de bir kez onermi~lerdl. 0 za­
mnn hie;: di.i!ii.inmeden, olmazland1m. Daha Gstegmendim ve 
Abdurrahman'm az once soylediklerine yakm ~eyler dij· 
~i.indum. Sonra ~imdi, yeniden ve ba~ka yerlerden oneri ge­
lince, aglri!Qimlzl koymakta yarar olabilir hesab1yla, size 
ac;:!lmaya karar verdim. Mehmet'e de bir ba~ka yerden gel­
m:~. Bi!iyorsunuz,- Sonra birden Sami'ye bakt1. Yutku­
nurken; 

- Biz piyadeysek de, s1mf arkada~1y1z,- diye at1ld; 
Sam!. - Topl(u okulunda bir yeminden soz edildigini duy­
mw;:tum. Ylllik toplantllann1z i9in san1yordum. Demek i~ da­
ha bi.iyi.ikmi.i~. Ogrendigim iyi oldu ... Biz de bundan sonra 
ayag1m1Z1 buna gore denk alinz. 

- Yemin l<uc,:ukti.i,- dedi Sami'ye. -Gittik9e buyuye­
cegini bilmeden edilmi~ .bir yemin. Sonunda boynumuza 
dolanmazsa iyidir. Bildigine gore, sen de aym di.i!;li.inceden 
sayil1rsm. Bal<, nasll bir zorlukla kar~ila~1yoruz. ~imdi Bed­
ri bitirsin de, zorluklanmiZI ay1klamaya l(ah!iallm ... 

- Biliyorsunuz,- diye kaldlQI yerden ald1 Bedri. 
-Biz, bi.iti.in davram~lanm1zda, dayam~manm ornegi olma 
sbzuyle yola lflktlk. ~imdi kendimiz bir olaym ic;:ine cum­
burlap dal1p, sonra yi.izi.ini.ize bakamaz hale gelmek iite­
meyiz. 

- Hie;: de degil,- dedi yumu~ac1k. -Oneri size gel­
diginc gore, olmazlanmak da, olurlanmak da sizin i.isti.i­
nuze gorev. Biz buna kan~mayalim. Gizinizin ~u agal(tan 
ba~ka tamg1 olmadlQinl bilin ... Eger i9inizde olurlanmak yo­
ni.inde bir egilim varsa, tasfiya s1rasmda yetenegine gi.iven­
dijiniz ki~ile~i kollaym. Ben kendi ad1ma boyle bir olaym 
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ic;:inde olmak istemem... Orduyu ittihatc;:dann du~urdugu 
durumdan sak1mnm. Bir kez, emr-i Kumanda zinciri koptu 
mu, yeniden onarmak olas1zdJr. Yeniden .bir ordu kurma· 
ya, yeniden bir ulke gerektigini aklldan <;:lkarmadan, bu 
tur geli9me!eri atlatabilirsek, mutlu olma1Jy1z. 

- Bir ~ey kapal1 kalmasm,- dedi Sami. -$u c;:eli~ki­
yi ac;:1ldar m1sm? Hem, ordunun boztllmasmdan soz edi· 
yorsun, hem Mehmet'le, Bedri'nin bir orgute girmelerinin 
gereginden ... 

- Ben size her zaman demedim mi, bu adam boyle 
zamanlann hesapc;:JsJdJr. Bu benim aldm~a gelmemi~ti. He­
le ac;:!kla bakal1m, du~undugum gibi mi - dedi Abdurrah-
man. 

- l\c;:Jklayacak bi~ey yok. Qeli~·ik durum, bizim kara· 
r:n~1z:dan dogmuyor. Ba~kalannm karan .bizi bir ~eye zorlu­
yorsn, ondan en az zararla <;:1l<may1 bilmeliyiz. Bir bolumu­
,,~(i?. ic;:ir.deyl<en, bir bolumumuz d1~mda kahrsa, her iki du­
rurr.da da, biz yitirmemi~ oluruz. 

- Breh,- dedi Sami. -$imdi sizden bir soz istiyo­
rum o.rkada~lm. Ben bununla kan karde~iyim nas1lsa. Dog­
rudan, kuyruguna yap1~abilirim. Ama, bundan sonra, size 
suz. Beni ic;:inizden biri sayarsamz, benim de yemininize 
kntddJgJml bilin. 

- Saymasak,- dedi Bedri, -biz dordumuz .ba~ka bir · 
ycrde, ba~ka bir agacm altmda tart1~1r, bir karara vanrd1k. 
Snnmm art1k herkes guvenecegi ya da guvenemiyecegi 
adam1 tamm1~t1r. 0 yuzden, birbirimizi yeniden koklamaya 
da, yoklamaya da gereksinim duyacak tek ki~i <;:lkmaz ara­
mJzdan. 

- Tamam,- dedi Sami. -Sozumuzu geri ald1k. $im­
di bu durumu butl.in arkada~lara m1 aktaracag1z 

-- Sanmam,- dedi Mehmet. -Bu bizim aram1zda bir 
i$li. Yine bizim aram1zda kalacak. Orda, orgut Qyesi arka­
d~l~;br da olabilir. TanJdJklanmJz da bulunabilir ic;:lerinde: 
Siz yoksan1z, var m1sm:z, yok musunuz onlar da bilemez­
l~r 

--- Elbette bilemeyecekler,- dedi Abdurrahman. 
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-~imdi gecikirsek, pirelenirler. bzellikle de haberli olan­
lar. En iyisi biran once gidelirr.. 

Gllven Parkmm darac11< bir yer oldugunu o zaman an­
ladllar. Ad1mlannm altmda eriyiverdi. Ko:?edeki amtm oni.in· 
de bir an dikildiler. Sanki, kendi i((lerinde verdikleri kara­
nn bir hesapla:?masml yaparcasma bir si.ire durakladllaf. 
Sonra, 1<1zllay alamm ge9erek, Sakarya Caddesine yonel· 
diler. 
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YEDI 

Alay karargahmdan ic;:eri girdiginde, ~a~k1nlrkla durdu. 
Komutanlll< odasmda oturan Memduh yarbay, o'nu gorur 
gormez ayaga kalkarak kar~1lam1~t1. Bununla da yetinme­
yerek, .bir iki ad1m att1. Elini s1ms1cak s1kt1ktan sonra, sa­
nidi; 

- $Gkur goru~turene,- dedi. Kar~•smdaki sandalyP.­
ye oturtup yerine gec;:erken; -Bir gun bir yerde kar~lla­
~~rsak, duygulanm1 soylemek istiyordum. Yeniden aym 
alayda bulu~mak ve kurmay ba~kanhg1m1 yapacak olman 
bcnl <;:ok sevindirdi. 

- Emrinizdeyim komutamm,- dedi. -Ben de iltiha­
klml bildirip ev bakmaya c;:1kacakt1m. 

Gozlerini k1rp1~t1rmaya ba~lam1~t1 Memduh yarbay; 
- Her zaman haz1ra konacagmrsanma. Ben de yeni 

geldim ve daha kimseyi tamm1yorum burda,- dedi gule­
rek. - Tamsayd1m, Gelibolu'da oldugu gibi yine bir yolu­
nu buiurduk. Ama .bak, kefil falan gerekirse, beni gostere­
bilirsin. 

- Sagolun komutamm,- diye yamtlad1 o'nu. -Bu­
raya atand1g1m1 duyunca bizim Osman, bir iki yer bulmu~. 
lzniniz olursa, gidip bir bakay1m da, ~ocuklara haber gon­
dcreyim.- Diye dogrulurken, Memduh Albay'm i~aretiyle 
duraklad1. 

- Otur biraz. Bir nefeslen. Bundan sonra s1k s•k go­
ru~ecegiz. Vine de, ~u ic;:imdekinl bir atmadan salmam se­
ni.- Du~unceli du~unceli ba~layacag1 yeri arad1. -Billyor 
musun Sec;:imler boyunca soylediklerini du:,undum. Tam 
bir askersin. $imdi, olaylan durumlan ve olul;lumlan elbet­
te daha iyi degerlendirme olanaklarma kavu~tun. Akade­
mi bizim meslegimizde a~amanm temel tal;lldlr. Olaylan bir 
asker gibi degil aym zamanda blr devlet adam• gozuyle 
gormemizi saglar. $imdi yine bir oneriyle karl;llla~an, ye· 

253 



niden yadsJyacagmJ biliyorum. Ve o zaman bizim, senin 
gordi.igi.ini.i gorememi!? olmam1zdan oti.iri.i buruluyorum. Bu­
ruklugum sana degil ama. Mertligine diyecegim yak. Bizirn 
konu!?mam1zdan c;:ok sonra, Bedreddin'le, Mehmet'e kar~J 
c;:1karken de aym gerekc;:eyi ileri si.irmenden ho$nudum. 
Demek ki, g6ri.i$1erin hie;: degi$memi$. 

Birden irkilmi$ti. Bedri'yle, Mehmet'in, tartl$may: or· 
gi.itlerine goti.irdi.igi.i anla~IIJyordu. Ve orgi.it, daha ba~mdan 
bu yana degi~meyen di.i$i.incelerindan oti.iri.i, i.isti.ine di.i~i.il­
memesine karar verdi demek. Birden, Memduh yarbaym, 
orgi.it ic;:inde c;:ol< bnemli bir gorevi oldugunu kavraci1. Ken­
disine sormanm .bir anlam1 kalmaml$11. Girmedigi ve katJI· 
mayacag1 bir olaym di.izenlenmesi o'nu ilgilendirmezdi. 
«Ke~ke, bizimkileri SJkl$tlrsaydJm,» diye di.i!?i.indi.i. c:Belki 
ag1zlanndan bir '$ey kapard1m ... Sonra yarbay'1n konu$ma­
f.J si.irecinde, ker.d( kendisini e!Zarladl. ccDogru olmazd1 boy­
le bir ~ey yapmam. Onlann girmesine engel olamami$Sam, 
niteligini ara$tJrmak onlarla birlikte davranmaya si.iri.iklerc1 
beni. Sanl<i yi.iru deseler geri kal1r m1yd1m Begensem de 
begenmesem de, inansam da inanmasam da, onlann ic;:!n­
de bulunduklan durum ne ise, ben de olmaya ko$uluyurn. 
Tart1$mas1 onceden ya da sonradan yapJ11r boyle davranJs· 
lann. Ama, girene engel olunmayacag1 gibi, derinligine sc­
ru~turulmaz anlatJim1yorsa. iyi ki hie;: .bir !?ey sormad1m. $im­
di de soramam nas1lsa. ccyarbay'm sozlerini bitirmi:;; kendi­
sinin yanJtJnJ beklerce yutkundugunu gori.ir gormez; 

- Degi~medi komutamm,- dedi dikilerek. -Ben o 
zaman da i$in bize di.i$ecegine inanm1yordum. $imdi de 
inanmtyorum. 

- Bi~ey sorarsam ileri gilmi$ olur muyum? 
- Emredersiniz. 
- Rica edacegim. Eger gerekli gormi.iyorsan, yanJtla-

mamakta ozgi.irsi.in. 
- Her$eyi yamtlamaya hazmm komutan1m. 
- Pe!<i soyier misin bana, olaylann boyle bir geli:?me 

gos!erecepine inamyor muydun. Yoksa biliyor muydun? 
- Umuyordum ·komutamm .. Bilirsiniz ki, sava$ insan· 
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ili~kilerinde de devlnt ili~kilerinde de kaynama noktastm 
olu~turur. Ve her kaynama noktas; bir taktm degi~iklikleri 
zorunlu ktlar. Bir ~eyler degi~ecekti i.ilkemizde de ... Ve 
benim umudum lsmet Pa~a'ntn, .bu degi~im yoni.inde dav­
ranacagt noktastnda di.igi.imleniyordu. 

- Otesine gi.ici.i yetmez miydi? 
- Kimsenin gQci.i yetmezdi yarbaytm,- dedi kendin-

den gi.ivenli bir bi<;:imde. -Hi<;: kimsenin gi.ici.i yetmezcJi. 
Qi.inki.i o zaman, sizin orgi.iti.ini.izi.in yaygmla~mast gun so­
runu haline gelirdi. Ya da siz bile l<ar~t <;:tksantz, ba~ka or­
gutlerin olu~mast ka<;:tntlmaz bulunurdu. lsmet Pa~a'ntn iyi 
bir strateji oldugunu sizlerden ogrendim ben ... Ve /benim. 
cal:il ba~tmla di.i~i.inebildiklerimi haydi haydi di.i~i.inOr, de­
dim o zaman. $imdi de, kim olursa olsun, bizim inan<;:lan­
mrza, di.i$i.incelerimize zarar verecek davrant$1arda .bulu­
nursa, sonunun koti.i olacagmt bilmeli ... 

- Our yahu, sen ~imdi bize dagrttrgtmtz orgOtO yeni­
den canlandrraltm mt diyorsun? 

- Asia komutantm ... Benim neden korktugumu bili­
yorsunuz. Ama ko~ullar boyle bir durumu gerektirdiginde·, 
ordunun meydant alabildigine bol? btrakmayacagma inan­
crmr yinelemek istiyorum. 

- Vay anastnt? Bizim bu heriften <;:ekecegimiz var. 
Tam, se<;:imler istedigimiz gibi sonu<;:lanmt~. Orgi.iti.imi.izun 
i.i<;: elemant iktidarda bakanltk · gorevlerine gelerek, dli$i.in­
di.igi.imi.iz reformlartn yaptlmasma giri~ilmi~. Ve Cevdet A'­
baytmtzla birlikte ordudan aynlanlartn sorumlulugunu yi.ik­
lenerek, orgi.iti.imi.izi.in i~levini yitirdigini ve dagtldtgtnt .bi.i­
tUn hucrelere bildirmiZ?iz. Adam kar~tmtza ge<;:ip sanki bi­
zimle alay edercesine, ri.izgara gore yelken a<;:trktan sonra, 
yi.irumeyen kayrgm batmast iyidir, demekte oyle mi? 

- Ak!rmdan bile ge<;:medi komutanrm. 
- Ge<;:se hakstz degilsin ki ... Oh yahu!.. lyi ki, herl;iey 

ynsnl bi<;:imde olup bitti. lnamr mtsm,- dedi sonra birden 
c(JiiP-rek. -Odi.im patlryordu. $imdi kalkar da tam se<;:imler 
bn~larken, saytm suvum yok, ben vazaeciyorrrm dPr!':e Is­
met Pa$a. diye dO~Gnmeye bal;iladrm. lster misln, se<;:im so-
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nuc;;lanm begenmeyerek oyun etmeye kalksm, diye surdur­
durdum. Ya bir de tammaz da, elkoymak zorunda kahrsa 
korkusundan ic;;im ic;;imi yiyordu. Biz devlet i~lerinden an­
lamayJz ki ... Ba:?JmJza y1kJiusa lieyleriz? Burda, kJ~Iam1zda, 
emr-i kumanda zinciri ic;;inde, gorevi yuklenmek ve yerine 
getirmek vard1r. Ama yul<leyen bizim dJ:?JmJzda, zorunlu 
ogelerdir. Oysa, gorevleri .belirleyen de uygulayan da biz 
olursak, ap1~1p kalmaz m1y1z, d0$Gncesiyle uykulanm kac;;· 
t1 ... Neyse ki, her:?ey olup bitti ve biz elimizi hie;; bi:?eye bu­
lamadan <;:ekebildik. Benim anlamad1g1m, koltuk bu kadar 
kolay nasJI bJrakllabilir? 

- Biz askeriz komutamm,- dedi kendi kendine mml­
damrcasma. -Ogrendik ki, sonsuzlugumuz yoktur. Bir yer­
de ya~am1n ipi kesiliverecegi gibi, gorev de sona eriverir. 
Kendimizi daha ba~lang1<;:ta olume haz1rlamak dli$0ncesl 
neden olu:?ur bizde? Ge<;:iciligimizi bildigimizden. Ve i:?in 
aslma bakarsamz, rutbelerimizde ge<;:iciyizdir de ... Bak1mz, 
biz kar~Jia:?tJglmJzda siz Binba$1, ben ustegmendim. $imdi 
siz yarbayJmSJniZ, ben kurmay yuzba~Jylm olmezsek, bir 
gun emekli olacag1z. Ve oldugumuz an da uniformam1z1 bir 
daha giymemek uzere soyunup sivilleri bir daha <;:Jkarma­
mak uzere giyecegiz. Eh, lsmet Pa1;ia da bizlerden biri. Ve 
biri oldugu ic;;in, kendi kendini emekliye sevketmek o kadar 
ag1r gelmese gerektir. 

- Umanm, bundan sonraki yaliiammda sonuna kadar 
bu di.i1;ii.inceleri korursun. 

- Ben de, olaylann korumasm1 yeglerim komutamm. 
Yoksa sizin durumunuzda kahnabilir. Ve kahnd1g1 zaman 
da, nasJI ki, siz hemen davrandm1zsa, bizim de davran· 
mam1z gerekebilir. Ama .bu durumda bile, davramlmamasa 
i<;:in her c;areye ba1;ivurulmasmdan yanay1m ben. QGnku or­
du bir kez politikaya kan1;ih m1, sonrasmdan <;:ok korkanm. 

- Hepimizin korkusu o. Ve tam bu d01;i0ncedeki in­
sanlardan oluliiacak ordumuzu., .. Hele :?U tasfiye planlan da 
bir yururluge girsin de ... 

- Hi9 olmazsa .bu sonucu saglarsa yarbay1m,- dedi 
komutanma. -BUtun <;:abalanmzm degdigine inanabilirsl-
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niz. Blze hi~t de kotO bir ornek· olmadm1z. 
- ~nu senin soylemen onemli yOzb&fl,- dedi yar·· 

.bay. _;,.(fOnkO sen havaya direnmesini biliyorsun. DoOrusu 
yeniden birlikte Cf&h~aca·gutuza ne kadar sevindigimi bilf!­
mezsin. Ho~geldin,- diye ayagS' kalkt1. 

Zamanmm doldugu karanyla dikildl. ~apkas1 elinde 
oldugundan, ba~m• egerek seiAmlad• yarbay1. Kapmm onO· 
ne lflktlgmda Osman'r merakla bekler bUidu. Van yana yO­
rOrlerken; 

- Gelibolu'da komutammd1 Ket;:i benim,- dedi. 
- Biliyorum. Seni boyle tutunca da, bir kuyruk ac1s1 

var ki, haz1r bulmu~ken ac1smr C(rkartryor, diye dO!i)OnmO~­
tOm. 

- Yok camm ... Sen de vesveseli olmu~sun. 
- Hi(( de degil. .. Senin bir zamanlar, lsmet Pa~a'ya 

kar~l orgutlenmeye direndigini duymu~tum. 0 duyulur du­
yulmaz da, biz eliniizi ayagrmrzr ~tekmeye ugra~trk. Neyse 
ki, se~timler hepimizi kurtardr. Neden direndi{Jini de anlat­
mr~tl Mehmet. Hak vermemek mOmkOn degildi. Ke~ke on· 
ceden foplamp, birbirimize dam~sayd1k diye hayrflandrk bir 
zaman. 

- Olaya karar veren biz degildik. Bu en azmdan or· 
gOtO olu~turanlan ya da namusumuza brrakrlmr~ bir gizi ele 
vermek olurdu. Hi(( birimizin .boyte bir ~eyi dO~Onecegini 
sanmam. Ya olurlamnz, gerekli go(OIOrsek olurlananlarla 
birlikte biz de sonuna kadar gideriz. Ya olurlanmaz, kryrda 
dururuz. Ama bu k1yrda duru~. otekiler i((indir. Bizimkiler .. 
den biri soz konusu oldugunda bahklama ve tek sori.J sor· 
madan dalmak boynumuzun borcu degil mi? 

- Yani tartr!i)ma kendi aramrzda bir ol~um sozkonusu 
lse ge((erlidir diyorsun. Dogru. Ne var ki, bundan, bizim 
dr~rmrzda bir olu$um soz konusu olun~a da, ona direnmek 
gerektigl. t;:rkmryor mu Yrllrk toplantrmrzda, arkada~lanmrz­
la bunu konu~mamrz gerek. Bundan sonrasmm ne olacagr 
belirslz. Yeniden havaya uymayahm. 

- Bizim toplantrlarrmrz hir;: bir zaman bir orgOtlenme­
nln t;:ekirdegi olmadr. 
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- Qekirdegi ictimizde ta~tdtgtmtzdan oyle. Kendin soy· 
lemedin mi az once, bizim dt~tmtzda diye. Bizim dt~tmtzda 
olan ne, bizim yonetmedigimiz degil mi? · 

- Sen top«fu yuzba~tststn Osman ... Ben Kurmay yuz­
ba~t oldum ... Bzim ctekirdegimizin ktymet-i harmiyesi ne­
dir? 

- Hep tabur komutant mt kalacagtz biz?- dedi yc: 
boyunca yururken. -Hict alay, tugay, tumen yonetmeyecei\ 
miyiz? Hadi belki sen ben, yonetmeyecegiz d\,etim ... ic;::­
mizden kimse cttkmayacak mt? Qtkarsa ctekiraek onda ol­
mayacak mt? 

· - Qok geni~ ve ctok uzun du~unuyorsun. A!?aQt yuka­
n yanmtz kurmayltk smavlannt kazandtk.- Sonra sozu ar­
kada!?tna aktanverdi. -Sen ne zaman gideceksin Akade­
miye? Herkes bitirdikten sonra m.t? 

- Ne zaman ctagtrtrlarsa. Siz erken bitirmekle ktdern 
aldtntz. Bakarstn .biz de yeti~iriz. Ya da bakarstn, arkadan 
gelmenin avantajtyla, sizi· gecter gideriz. 

- Hakltstnl Zaten Akademide egitim yeniden duzenle­
niyor. lngilizlerin yerine Amerikaltlar gelecekmil?. Siz bu 
yeni fatlhlerin ogrencisi olacakstntz. Denildigine gore Na­
to'ya girec.ekmi!?iZ. lsmet Pa!?a, ba!?vurdugunda, almamt~­
lardt. Baka"rstn ~imdi Demokrasi'ye gecttik diye, altrlar ... 
Boylelikle de biz yerimizi biliriz. 

- Neresi bizim yerimiz? ~imdiye ortada idik. Bagtm· 
stzltgtmtzla, yoksullugumuzu strtlamt!?ttk. ~imdi, neyi degi~­
tirecegiz? 

- Bilmem!.. Biz ara donem kurmaylanytz ... Almanlar 
gitti. lngilizler geldi. Yansmda onlar da gitti, Amerikaltlarm 
gelecegi soylendi ve gelmediler. Kendi komutanlanmtzdan 
ders gorduk. Bir ras~antt, CfO~unu Harbiye'den, ~ttalardan 
tamyor, adlarmt biliyorduk. Kurtulu!? Sava!?tmtztn but:.in 
cephelerinde, Birinci Dunya Sava!?tntn pek CfOk hatttnda 
~;arpt~mt~lar, felegin ~;arkmdan gec;mi~ ki~ilerdi. Bir ya­
banct subayla kar!?tla!?ttrdtgtmda, teknik birka~; aynntmm 
dt~tnda, buyOk bir aytnmlartnt gormedim. Tam tersine, bi­
zim arazlmlz uzerinde, bizim hocafann daha ~ag~am veri-
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ler gosterdiginden ku~kum yok. 
- Elbettel.. Boyle olmas1 dogal. Onlarm kurdugu bu· 

tun strateji, bizim topraklar ustune. Savunmaya donuk ya­
ni ... Oysa yabancllar, butun bir dunya yuzeyinde sava~­
maya donuk taktik ve stratejiler uretmeye ko~ulu. Her biri 
dunya devleti <;;unku. i~ buyuyunce, arazi de buyuyecek 
ol<;;ekler de ... 

- Bilgi olarak butUn .bu buyumeler yerinde. ilgi olara!< 
bakt1gmda, eger kendi topraklanm1zm ~a'lunmasmm dl~m­
da kullanmayacaksak, askerin fazla bilgiye ne gereksinimi 
var? sorusuyla sars1hyor insan. 

- Asker kendi se<;;tigi yerde degil, zorunlu oldugu yer­
de sava~maz m1? Bakarsm bir gun bir ba~ka dunya sa­
va~mm geregi olarak ba~ka topraklarda sava~maya ko~u­
luruz. Ve o zaman bu bilgiler bize gerekli olur. 

- Nerde? Neden? Kimin adma? Biz Mustafa Kemal'in 
askeriyiz Osman!.. Boyle bir gereklilik O'nun <;;izdigi <;;er­
<;;evenin d1~ma ta~mak olmaz m1? Bir du~unmeliyiz. 0, bir 
an once ban~a ula~a.bilmek i<;;in ccUiusal Ant» s1mrlanndan 
bile odun vermekten ka<;;mmad1. Butun egitimimiz boyur­
ca bize, savunmay1 bellettiler. Yapacag1m1z her <;;1k1~m. bu 
savunma stralli!jisine uygunlugu ol<;;usunde ba~an ~anstm 
artt1gm1 anlattllar. Ostelik, ikinci Dunya Sava~1 bu savm ne 
kadar dogru oldugunu apa<;;1k kamtlad1. Sonra Akademiye 
girdik. Sen de girdiginde goreceksin. Bize butun ogrettik­
leri, <;;ol ya da ada sava~lan oldu. 

- Bir dakika,- dedi Osman. -Birden butun ogren­
diklerinin foslugundan soz eder gibisin. Yoksa ben mi yan­
~~~ anhyorum? 

.:_ Ogrenilen fos olmaz, bilirsin. Gereksiz y1gmak di· 
yorum. <;unku, ~oyle <;;evremize .bakt1(11m1zda, <;;ol va da ada 
sava~1 yapabilmemiz i<;;in, bizim sald1rgan ama<;;lar gutme­
miz gerek. Oysa, Mustafa Kemal, bu tUr ama<;;lan yasakla­
ml~tlr. 

- Sen kurmay olmadan da, kurmay gibi du~unurdun. 
Goruvorum ki, ~imdi yine i~in temeline inmeye ba~llyor­
sun. Ancak, ben bu tart1~mada aym <;;izgileri tutturabilir 



miyim? Egitim, onu ozumseyeni aydm krlar. Sen bunlarr 
kurmaylarla tattr~?san, daha kesin bir sonuca ula~?maz mr­
sm? 

- Kurmayhk o denli buyuk bir ay~nm degil Osman. 
Dli~?i.incemiz meslegimizle ilgili. Bana oyle geliyor ki, biz 
.ba~?ka ama9lara yoneltilmeye ((&h~?rhyoruz. Oncekilerin gor­
dukleri derslerden yola 91ktrk. Sonra bizim hocalarm anlat­
trklarryla kar~?lla~trrrnca, temel ~ama((taki degi~?iklikler or· 
taya seriliverdi. Bunun tartr~?masrm yapamazdrk. 0 zaman, 
bilgilerden kU~?kulanma durumu dogardl. Oysa biz ogren­
meye ko~uluyduk. Hakhsm!..- Dedi birden. -sanki kendi 
kendimle hesapla~?rr gibiyim. Ve bunu seninle yapmak, mut­
lulugum benim. Qlinku aym ku~?kuyu bal?ka yerde goster­
sem, blldigime guvenleri sarsrhr. 

- Sagol,~ ~edi Osman. -Jnsanm, kendi kendisiyle 
imi~?cesine rahat olabilecegi bir arkada~?hk bulmasJ her 
zaman olasr degil. Sagoll .. 

- Te~?ekklir bor((lu olana .bir de boyle ozge((i gos­
termeye kalktm mr, borcunun altmdan kalkamaz. Yine de, 
butunlugumuzde bu tlir gosterilerin yeri olmadrgrm bilirim. 
Simdi soyle bakalrm bana bu i~?in altmda ne yatmakta? 

- Kurmay sensin arkadal?rm,- dedi Osman. -Biz 
her ne kadar srnavlarr kazandrysak da, okulu bitirip bitire­
meyecegimiz belirsiz. Buna gore, altmda yatam da ustline 
91kacak olam da bulup 91karmak senin odevin. Surdur ba­
kalrm hesapla~?mam. Surdur ki, .biz de kurmayhk gorelim. 

- Bizim Harp Akademisi 1845'te, Fransrzlarrn egiti­
r:ninde kuruluyor. Trbbiye ve Galatasaray da hemen hemen 
aynr geli~?menin sonucu doguyor. Ve kol?ullanmalarrmrz, bu­
na uygun oluyor. 1871'de Prusya Fransrzlarr, 1878'de Rus­
lar bizi yenince, Akademideki egitim degi~?iyor. Once ir.· 
gilizler geliyor. imparatorluk lngilizlerin ~?emsiyesi altrna 
giriyor. Sonra Almanlar yerle~?iyor kursi.ilerimize, Birinci 
Di..inya Sava~r iflasr doguyor ... Kurtulu~ Saval?l'nrn komu­
tanlarr, yine de teknik konularr Almanlar'a veriyorlar. Ama, 
yeti~menin temeli kendimiz i((in ogretim ogesine dayanl­
yor. Almanlar ((ekilip gittikten sonra, bizim donemde ingi-
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liz hocalar vardr .Ilk srmftan sonra, hocahgrmrzr kendi ko·· 
mutanlanmri aldr. Bir kar~rla~trrma yapmak sozkonusu 
olursa, dedigim sonuc;:lar c;:rkryor. lngiliz Hocalar, c;:ol ya da 
ada sava~lanyla geli~tiriyorlardr bizi. Kendi hocalanmrz, 
kendi topraklanmrz uzerinde egittiler. !?imdi, Amerikahla· 
rm gelmesi ve buti.in egitim di.izeninln Amerikan egitim 
bic;:imine uydurulmasr soz konusu. Aradak1 ::ymmlan gor­
meden bir !?8Y soylemek dogru degil. Ama, gori.inen koye 
de krlavuz gerekli degil. .. Eski egitimle, eski etkiJeri kar~r­
la~tmnca, yeni egitimle, dogacak etkileri bulmak kolay g:­
bime geliyor. 

- Ve sen kolaydan hep kac;:mr~smdrr,- dedi Osman. 
-Kolay: brrak da, zorunu dli!?lin bakahm. Ne ola.bilir? Ve 

olursa, hangi sonuc;:lan dogurur. 
- Bir bilebilsem bunu, ne kadar iyi olurdu. Yazrk ki, 

kestirmek havada kalmaya da razr olmak demek. !?imdi 
Kurmayhk, dli!? sanatc;:rhgr deme ... Dersen dogru olur. Bel­
ki hie;: bir bic;:imde kullamlmayacak sec;:enekler uzerine bile 
plan yapmaya odevliyiz. Ama, bunlann ic;:inden en gec;:erl1 
olam bulmak da yine bizim i!?imiz. 0 zaman, sayabildigi11 
kadar varsayrm say, gerc;:egi yakalayamadrktan sonra nc 
anlam ta!?•r. 

- Bir !?eyi anlayamryorum,- diye yeniden durakladr 
Osman. -Sanki ic;:inde bir ku~-ku ta!?ryorsun. Niteligini kav­
rayamadrgm .bir ku!?ku. Sen hie;: boyle degildin. 

- Degildim evet. Qok iyi bildigim, c;:ok iyi tamdrgrm 
bir i!?i yapryordum. !?imdiyse zihnimin zemberegi bo!?andr 
sanki. Qevreye, dunyaya baktrkc;:a, her bir olaya bir yorum 
getirme gibi bir ah!?kanlrk edindim. Bu yuzden de c;:enem 
dli!?tU- .. 

- Sahi!.. Konu!?may.an adam, susmayan adam olma­
ya donmu!? sanki ... 

- Seninle oldugum ic;:in. Yoksa, yine konu$mayan 
adamrm tasalanma. 

- Tasalandrgrm yok. Oyki.ini.i i!?ittik. Susup susup bl.­
patlami!?Sm, Naci Albay c;:ar!?afa dolamvermi$. Ondan son­
ra da, senin dediginden Cflkinaz olmu$ oyle mi? 



- Sana kim anlatt1ysa, uydurmu!?,- dedi. -Naci Al­
bay, strateji konusunda zor raslanan bir komutan. Sec;:enek 
s1ralamakta da, karar almada da ustune yok. Ostelik, Alman­
ca ve Frans1zca'y1 ffOk iyi .biliyor ve butun bilgileri birinci 
kaynaktan dev~iriyor. 

- Tamam tamam,- dedi Osman. -Hocalarma buh­
tan etmedik. Bizim soyledigimiz, stratejik degi!?iklik yaptl­
gm idi ... Sozumuzu geri ald1k. Ba!?ka birinin yapt1gm1 sa· 
na: yuklemi~ olabiliriz. 

lkisi birden gulduler. Omuzuna sanlarak s1kt1 Os­
man'm. S1rt1n1 s1gazlad1 bir zaman. Suskun, bir iki ad1m 
att1lar kente dogru; 

- K1zma yahu,- dedi birden. -Biz birbirimizi ovme 
gereksinimi duymayacak kadar birbirimizi sever, tutar ve 
inanmz. .. Ovuncumuz de burdan kaynaklanmakta ashm 
ararsan. S1mflar bizim arkada!?larla dolu oldugundan, bir 
ki.ic;:ucuk olay biraz abart1larak yay1hyor. 

- Sm1flann dolmas.mda neyin etken oldugunu da bi· 
liyoruz komutamm,- dedi Osman. -i!?i oraya kadar kur­
calatma !?imdi. 

- Yahu Osman,- dedi. -Ne zamandan beri yagclil­
ga ba!?ladm sen? 

- Topffu oldugumdan beri. .. S1k1ysa yaglama da go· 
relim beyim!.. 

- Tovbe tovbe!.. Seni duyan da, iyice alaya aldiQI!'ll 
dli$linecek. 

- Almm kan!?lanm oyle dli!?linecek olanm. Bir duyan 
olsa, boyle al((akgonullu mu davranmm samyorsun . ..So$ 
humbara gibi gumulerim ki, keyfime pay an olmaya ... 

- Bana .bak,- kolundan c;:ekerek. -Nerden nereye 
vard1k. Sana !?unu soylemek istiyordum ben. Bundan son­
ra, bir koku ald1g1m1zda, niteligini birlikte bir tartahm. Hem 
yalmz ikimiz degil. Butun arkada!?larla birlikte. 

- Buna ((Oktan karar vermedik mi? Tart1p, olfftlikten 
sonra belli bir yere goturmedik mi her olu!?umu? 

- Yalmz bir ba~ka $ey daha soyleyecegim. Biz iki­
miz, her bir i!?in olumsuzlugunu da hesaplayarak, daima bir 

262 



sonrasma haz1rhkh olmakta aynca karar verecegiz 
- Neden aymyorsun ikimizi? 
- Gerekei:Silir. Qunku gordugum kadanyla, baz1 arka-

da~lanmlz, .bir kez bir orgutlenmenin tadma vard1lar. Bun­
dan sonra da, yeni yeni olu~umlarda, yeni yeni davram~­
lar ivinde olabilirler. 

- Ha, anhyorum ... Bir kademelendirme yapmak isti­
yorsun. 

- Kotu mu olur? 
- Tersinei.. lyi olur. Dogrudan olmasa da, dolayh bir 

bivimde arkaqa~lanm1z1 etkileyebiliriz. Etkiledigimiz za­
man da, ozel bir anlam1 olmaz bu i$in. Ya hep birlikte gi­
ri~iriz bir i~e. diyorsun anlad1g1m. Ya, baz1lanm1zm giri~­
mesine, gerisinin yedekte kalmasma · karar verebiliriz. Ta­
mam m1? 

- Evet! .. Soylemek istedigim bu. Yllhk toplantllarda, 
bunu i~leyelim. Gerekirse, bir .bir konu~ahm arkada~lan­
m•zla. Ve kalan, kalabildigince, gerekli olan: ta~1y1p gatOr­
sun. Qunku, rasiant1lar, ustumuze buyuk odevler yukum­
ledi. 

- Anlad1m. Benden yana nas1l tasan yoksa, otekiler­
den yana da olmasm. Qunku dedigin gibi, epeyce zaman­
dlr, ba~kalanyla da payla~t1g1m1z ~eyler ol_du. Bunlar ko­
nu~unda · birbirimizden aynk du~ersek, ayn yerlerde ayn 
davram~larda bulunmam1z soz konusu olabilir. Oysa, bizi 
guc;:lu kllacak olan birligimizdir. · 

- Oldu. Bu birlik ic;:in, .benden istenen her ~eyi yapa­
rJm. 

- Herkes yapacagma asker sozu verdi. Ve herkes 
yapacaktli, gorursun ... 

Kente girmek iizereyken, butun sozlerini tuketmi~ler­
cesine sustular ... Ag1r ag1r Osman'm buldugu eve. dogru 
yolland•lar. 

'· 
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SEKIZ 

lvten ive vogalan ikircimi ku~kuya donu~tu. Kapmm 
onunde bir an duraklad1. Sonra t1klatarak bir an bekledi; 
lverden Pa~a·nm gur sesini duyar duymaz aviP girdi. Da­
ha kap1y1 kapat1r kapatmaz kutleyen topuklannm sesi oda­
mn ivinde ~im~eklendi. Pa~a. al1~kanhgm duyars1zl1gmda 
yumuldugu kAg1t tomarmdan ba~m1 kald1rmak geregini 
duymadl. Elindeki klrmiZI kalemle, durmakSIZin viziyor, ylk­
malar yap1yor, karalay1p yaniden yaz1yordu. Son yapragi 
da vevirdikten sonra ag1r ag1r gozlerini kald1rd1. Onu go­
rl.ir gormez kayk1ld1 koltugunda; 

- Sen misin?- sorusuyla birlikte yeniden canland .. 
-Gel otur. Bu kadar vabuk gelecegini sanm1yordum. Hos-
geldin. Nas1lsm? 

- Sagolun komutamm,- diye yamtlad1 dimdik. -~.m­
rinizi al1r almaz ilk trene atlad1m. 

· - <;ok iyi ettin. Otur!.. Konu~acaklanm1z uzun sure­
cek. 

Birbirlerini yineletmeyecek denli. tamd1klanndan, ma­
sanm kar~1smdaki koltug'a ili~ti. $apkas1m parmaklannm 
arasmda dondurerek, Pa~a·nm soyleyeceklerini dinlemeye 
haz1rland1. Re~id Pa~a. o'nu oturtmanm gev~emesiyle, ye­
niden kAg1t tomarmm ustunde gezdirdi bak1~lanm. Akhna 
yeni bir ~ey gelmi~cesine orasm1 burasm1 didikledi. Ara 
s1ra .bak1~lanm kap1ya vevirerek, sab1rs1zland1Qinl gorunce, 
k1p1rdand1 Ylizba~1; 

- Emrederseniz, daha sonra geleyim Pa~am,- ded!. 
- Yok yok, sen otur,- diye dogruldu Re~id Pa~a. 

-$unlarm hemen yaz1lmas1 gerekli. Ben aktanp geliyo-
rum,- sozcukleriyle kap1ya uland1. K1p1rdamasma ·a lana!< 
kalmadan, 91kt1. 

«Boyle ivecen gormemi~tim Pa~am1,•• du~uncesiyle 
k~yg1land1 ... c;ok onemli ~eyler olmah. Kendi eliyle gotli· 
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rece{Ji onemde gizlilik ta!?lmah bu belgeler. Yoksa, bana 
aktanverirdi. ~unu, falancaya gotur,. demesi yeterdi. Tek 
sozcu{June bakmayaca{J1m1 bilir. Buna kar!?m, kendi eliyle 
goturmek ivecenligi, kolay yorumlanacak bir sorun olma­
yaca{Jml gosterir. Zaten geli!?en olaylarm h1zmda tumumuz 
!?B!?kma donduk. Bir de{Ji!?imin k'a"Cflnllmazhgl hepimizin bi­
lincinde yer etmi!?ti. Ama bu degi!?imin, boylesine birden 
bire C(orekleniverecegini ummuyorduk demek ... Anla!?llan, 
hepimiz akhm1zm bir k1y1smda, lsmet Pa!?a'nm degi!?imi 
kendi elleriyle gen;:ekle!?tirecegi gi.bi bir du!? ta~1yorduk. 
Bize bu guveni veren;-ikinci Dunya Sava!?l seruveni olsa 
gerek ... Akademide, hem en hem en butlin giri!?imlerin bir 
kronolojisini ogrendik. Kar!?lhkh ili!?kilerin politik yanlany­
la, ekonomik ve stratejik boyutlanm ince ince irdeledik. 
Kolay degil. Butlin bir dunyanm ustumuze C(UIIandiQI bir 
zamanda, bunca ag1r bask1y1, ba!?ka basmC(Iarla dengele­
yerek, sava!?a girmeden kalabilmek. Hem de, sava!?m uza· 
masmm sorumlulugunu ta~1ya ta!?1ya ... Ba!?langiC(ta, Alman­
lar suC(Iuyordu bizi. Kafkas petrollerine biran once ula!?ma­
lanm engelleyerek, sava!?l uzatt1g1m1z i9in. Sonra Mutte­
fikler ... Almanlarm arkadan C(evrilmesi ve Sovyetlere ge­
rekli yard1mm yeti~mesini · engelleyerek, Alman direncinin 
uzamasma neden oldugumuz iC(in. Acaba, lsmet Pa!?a bu­
tlin bunlann suC(unu yuklenerek, yeni olu!?mada, yepyeni 
insanlann onalmasm1 m1 istedi? Bayar'm neresi yeni? Men­
deres, Koprulu ya da Koraltan bilinmeyen ki!?iler degil ki! .. 

· Degil evet!.. Daha Ataturk sagken, iki ayn du!?unceyi sav­
lamlyorlar m1yd1 bunlar? Biri devletC(iligi geli!?tirmek ister­
ken, oteki ozel giri!?im yanhs1 degil miydi? Ama yine de 
kan!?1kt1 durumlar:. lsmet Pa!?a Ba!?bakanken, devlete agtr­
hk veriyordu. Bayar Ekonomi Bakam oldugunda, ccBiz dev­
let sosyalistiyiz,•• demi!?ti daha biz okuldayken. Sonra Ba!?­
bakan oldugunda, kurulan kamu giri!?imlerinin sat1clllgm1 
tuccara devretmi!?ti. Sumerbank ma{Jazalan, sava!? i9inda 
aC(1Id1 oyle ya! .. Tuccarlarm. karaborsa yapt1g1 one surule· 
rek hem de ... Bir bu bile, du~uncelerdeki de9i!?ikligi belirt­
meye yeterli. Oyleyse, i!?in dibini ara!?t1rmak zorunlu hale 
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geldi. Akademinin ilk s1mfmdayken, ingiliz Hocalar, Yalta 
ve Potsdam Konferanslarmm hep oyku yamm anlatt1lar bl­
ze ... Rooswelt dedi ki, Churchill dedi ki, Stalin .bun a kar­
l?lllk... Estek kostek... Sonra strateji dersinde Naci Al­
bay'm c;:•tlatt1klan bambal?ka idi. Dunyanm nufuz bolgeleri· 
ne aynld1g1 ve Ataturk'l.in daha 1936'larda c;:izdigi s1mrlann, 
saval? sonrasmm statusunu olul?turdugu gibi sozler etmil?· 
ti. .. Etmil?ti ya bunlarm y,anm kaldiQinl l?imdi anhyorum. 
Acaba bu aynlmada, bizim durumumuz ne oldu? iki tarat 
da, bizden hol?nut olmad1gma gore, l.istlimuze c;:okuveren 
bu ivme orda olanlann sonucu mu? Eger oyleyse, nas1l bir 
yuk sanlmakta omuzlanm1za? Pa!?a uzun konu,acaglz der­
ken, bunu mu .belirtmek istedi acaba? Oyle olsa, dolal?, ak­
l?ama evde bulul?uruz demez miydi ?» Kendi sorulanm ya­
mtlama olanag1 bulamadan, kap1 ac;:11d1. 

Pa!?anm giril?iyle birlikte dogruldu yerinden. Rel?it Pa­
l?a, eliyle otur il?aretini yineliye yineliye yerine gec;:ti. Derin 
bir soluk b1rakarak, koltugunun arkasma kayk1ld1. Bir sli·· 
re gozlerini klrP•l?t•rarak, Yuzbal?•'ya ·bakt1. Sonra birden 
toparlamp; 

- Kore'ye gideceksin,- dedi. 
BOllin ikirciminin bir mermi izine dul?mlll?cesine temiz­

lendigini bildi. Yerinden f1r!ad1. Topuklanm birbirine vura­
rak; 

- Emredersiniz komutamm,- dedi. 
- Karl?•llgmdan emindim.- df}'e surdurdii Pa!?a. 

-!;;imdiye kadar hie;: .bir gorevi yuksunmedigini biliyorum. 
Az once, yazm1 haz1rlad1m. Egitim Seferihisar'da yaplla­
cak. Birligine emri biz gondeririz. Sen dogru kurulul?a k2· 
t1lacaksm.- Karl?Jsmda dimdik duran Yuzba~1'nm gozle­
rinde y1kand1 bir zaman. Derin derin solukland1ktan son­
ra, yenlden oturmasm1 buyurdu eliyle; -Birer kahve ic;:efiz 

. degil mi?- sorusuyla birlikte masasmm ustundeki zile bas­
tL Kapmm dll?mdaki $1nQJrtlyla ·birlikte ic;:eri dalan postas ~ 
na; -Bize iki kahve getir oglum,- dedi . 

.. oemek, beni bir ·kez daha smamak istedi ... dll$0nce­
sayle ag1r ag1r yerle$ti yerine. ccKendi guvenini kAg1tlara 

266 



yazd1. Bana a«;:1klamadan buyrugu gostermek istemed1. 
istemeseydi gormezdim ki. .. Am a gorsem ne yazard1? Na­
SIIsa biz, Orner Seyfettin'in Ferman'mdaki Tosun Beyler 
olarak yeti~medik mi? ~uncac1k buruklugumuz olur mu 
oh1me giderken? Olabilir mi? Yurt i«;:in olmek, odi.illerin 
en .bi.iyi.igi.i degil mi bi~im i«;:in? Ve Tosun Bey'in Padi~ah1· 
na bor«;:lu oldugunu biz yurdumuza bor«;:lu degil miyiz'? 
Acaba burulmam1 m1 bekliyordu? Bir ki.i«;:i.ik ikircim, bir in­
ce kayg1 m1 umuyordu benden? Oyleyse hi«;: tammam1~. 
Yok, hakkm1 yememeli Pa~a'nm ... Adamm1 iyi tamd1g1 bel­
li. Bana sormadan, yamt1m1 almadan atanmam1 91karm1~. 
Demek ki, en ki.i«;:i.ik bir golge soz konusu degil. Tam gii · 
venle davrand1 bana. Umanm yamltmad1m o'nu?» 

Suskunun ortasmda; ccOglum bi.iyi.iseydi, her halde boy­
le olurdu, .. diye ge«;:irdi Pa~a. «Bir ki.i«;:lik di.i~i.ince klv1lc1m1 
bile ge«;:medi gozlerinden. Tam tersine se«;:ilmi~ olmanm 
sevinci yamp sondi.i. iyi yeti~ti bu gen«;:ler. Dogrusu, gu­
venle b1rakacag1z yerlerimizi. Tam bir asker oldu ... Tam 
t.ir komutan olma yolunda. 0 an kendimi gi.i«;: tuttum. Kal­
klp bagnma basmam gerekirdi. Ama, oyle yapsayd1m, yan­
~~~ davramrd1m. Atanmasmm olagani.isti.i bir ~ey oldugunu 
sanabilirdi. Oysa asker i«;:in muharebe dogal bir i~lev. Ve 
dogal i~levine olanak veriliyor diye kimsenin gogsi.i kabar­
mamah ..... Posta, gori.ici.iye «;:1km1~ k1z ornegi sekerek tep­
siyi di.iz tutmaya ugra~a ugra~a kahvelerini dokmeden ge­
tirdi. Her birine fincanlanm uzat1p donerken; 

- Bizi kimse rahats1z etmesin oglum,- diye buyurdu 
Pa~a. 

Posta, tepsiyi .budunda ~ang1rdatarak diklldi. Topuk-­
lannm i.isti.inde doni.ip, kap1y1 ardmdan bir s1k1ca kapattr. 
Sanki kesin bir gi.ivenlik ortam1 bekliyormu~casma k1p1r· 
danq1 Pa~a; 

Oglum,- ~edi alabildigine yumu~ak bir sesle. Kah­
vesinden kocaman bir yudum ald1. -Ben i~in politik ya· 
nmdan once, askerlik yamm almak istiyoru~. Bir bel? y1l 
sonra. ordu, muharebe gormu~ bi.itun komutanlarmdan 
yoksun kalacak. Degi~im h1zh bir ay1klanmay1 beraberindc 
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getirdi. Harp harptir, dememeli. .. Harbe batarya ya da ta­
klm. komutam olarak kat1lmak ba!?kad1r, tab11r ya da alay 
komutam olarak girme ba!?ka ... Subay ere yakm oldukc;:a. 
taktik sathga, oh:im durustlugune sahip olur ... Komuta ka· 
demeleri yukseld:kc;:e, politik kurnazhkla, stratejik deger­
lendirmeye kavu!?ur. Birinde sadelik ne denli gerekli ise, 
otekinde tentbazhk o denli get;erlidir. S1kllacagm1 bile bil-3 
yineleyecegim! .. Asker, ancak harp gordugunde meslegi­
nin bilincine kavu!?ur. 0 nedenle de, muharebeye dl!?tan 
bakmak, yorum yapmaya olanak vermez. Yapanlara da al· 
d1rmamahd1r. Qi.inku, insan denen varhgm bi.iti.in karma­
~lkhgl, olumle yuzyuze geldiginde anla!?1hr. Ve bu ya!?an­
madlkc;:a, ne denli varsayllsa, du!?ten oteye gidemez. Bun­
ian biliyoruz, deme. Bildigini ben de biliyorum. Bildigim 
ic;:in de, soyleyip, soylememekte c;:ok kararslzhk c;:ektiiT'. 
Akhma bunlar geidigin9e, seni ate!?e atmakta· nas1l durak­
samadlysam, di.i!?undi.iklerimi soylemekte de o denli durak­
sadlm ... S1kacag1mdan korktum ac;:1kc;:as1 ... S1karsam, hie;: 
c;:ekinmeden soy!e. K1nlmam,- dedikten sonra, gozlerini 
yi.izi.ine dikerek uzun uzun yutkundu. Yuzba!?l'nm gozle­
rinde sevecenligin baghhgmdan ba!?ka bir anlam goreme­
di. Vine de direterek suskunlugunu si.irdi.irdu. 

«Benden yan1t alamazsa, kayg1lanacak Pa~.a ... diye ge­
c;:irdi ic;:inden. -Soyleyeceklerinizin ya!?am1ma yon vere­
cegine 'inamyorum komutamm,- dedi ic;:tenlikle. -Buyur­
dugunuz dogru. Yirmii.ic;: ylld1r bu meslegin ic;:indeyim. Si· 
zin olanaklanmza eri!?memiz mumki.in olmad1. Buyurdugu­
nuz gibi, bir .bi.iyi.ik sava!?l ya!?ad1k. Ama, dl!?mdan deger­
lendirmelerle. YamldiQirnlz zaman da, yenildigimiz zaman 
da, soyutta kald1 her degerlendirme. Qunku c;:arpl!?rnamr: 
somut sonuc;:lanndan uzakt1k. Bu uzakhk da, gori.i!?lerimiz· 
de dogal olarak bir eksiklik yaratt1 ... 

- Bu eksikligi, sava!? gorrnU!? ogretmenlerle giderme­
ye c;:all!?tlk. Birinci Bi.iyuk Sava!?tan yenik c;:1kan Alman 
generalleri, i!?sizliklerinden, bizim okullarda ogretmenlik 
ederek annd1lar. Ne var ki, kendi ulkeleri onlara gereksi­
nim duydugu anda, gorevlerinin geregini yerine getirecek· 
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lerdi. ·General Mittelberger'in aynh~1m hiv unutamam ... 
ccocSize ogrettigimizi samn, .. demi~ti giderken bana. ccNele! 
ogrendigimizi, bizim Sevr'imizi y1rtarken goreceksin\z ... 
Hi9 bi~ey ogrenm~dikleri ortaya 91kt1. QOnkO d1~mdayd•lar 
olaym. Bizim aC(1klamalanm1zla yetiniyor, kendi deneyleri­
nin denekta~ma vuruyorlard1. Harp budur. Ba~kasmm bil­
gilerini, kendi deneyinle harmanlarsm. Yenildigin zaman 
da yamlgm1 bir guzel anlarsm. QOnkO taktikler ve strateji­
ler benzer olsa da, ko~ullar ve Olkeler degi~iktir. Ve bu de­
gi~iklik, degi~ik sonuctlar getirir. Nitekim, onlardan sonra 
gelen ingilizler de, size kendi deneylerini getirdiler. Neyi? 
Qol ve Ada ko~uU.annda, 91karma ya da i~gal yontemleri· 

. ni... Oysa .bizim harp gelenegimiz, savunmaya dayan1r. 
Ve savunmamrzr kendi arazimizin konum.unda, kendi insa­
nrmrzm ko~ullanyla hazrrlamaya zorunluyuz. Ama, bu harp 
bilimindeki geli~melerden uzak kalmamrz anlamm1 ta~rmaz. 
Tam tersine, en UCf geli~meleri ogrenip, en saglam planlar; 
duzenlemeyi gerektirir. Benim gorebildigim kadanyla, ne 
Almanlar, ne ingiliz ve Fransrzlar ne de Amerikahlar, b!­
zim direncimizde degiller. BOyOk organizasyonlan yapa­
bildikleri ku~kusuz. Ama, ancak tukenmez kaynaklan sn· 
rekli akrtabildiklerinde sonu9 almaya donuk teknik muha­
rebeler yapabiliyorlar. Oysa bizim gelenegimizde, c;:ete mu­
sademeleri vardrr. Komita muharebeleri vardrr. Ve savun­
ma harpleri vardrr. Nizam-r Cedit'ten bu yana biz, surekli 
savunma harplerinde pi~mi~izdir. KAh Osmanh topraklanm 
savunmu~uzdur, kah Anadolu'yu ... Am a, hep savunmu~uz­
dur. Bu yuzden de, saldmlanmrz bile, saglam gerekc;:eye 
dayanan .birer savunmadrr. i~te, bu savunma ah~kanhgr­
mrz, Mora'h, Yanaki, Karadana ve Zaim'in 1766'da bayrak 
ac;:masrndan, bizim Yunanhlan 9 Eyli.il'de denize dokmemi­
ze kadar birbuc;:uk yOzydhk bir gelenege dayanmaktadrr. 
Ama, orda kesilmektedir. Dedigin gibi, ~izin ku~aklartr. 
hic;:biri sava~r ya~amad1. .. Bizim ku~aklar bile sava!,'l ko · 
mutan olarak ya~amad1. Evet!.. Birinci ·oonya Sava~mda 
clsun. Kurtulu~ Sava~mda olsun Batarya Komutanlrgr yap-
Irk.. Gogsi.imi.izO kabartarak cdstiklal MadalyaSI»nt ta~•-
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yoruz. Ama, benim gogsumdeki madalya ile lsmet Pa!?a'nm 
gogsundeki madalyanm degeri bir mi? Ayanna bakarsan 
bir... Am a, .ben c;:arp1!?may1 yitirseydim, hayat1m sozkonu­
su olurdu ... lsmet yitirse, ulke!.. l!?te, sava!? goren Batar­
ya Komutam ile, Cephe Komutam arasmdaki aymm budur 
oglum. Ve sava!?l gorenin kademesi de en azmdan sava:? 
kadar onemlidir. Onemli oldugu ic;:in, ikinci Harp s1rasmda 
ulkeyi ben yonetseydim, bdhklama dalard1m onca bask: 
yapanlardan birinin)'anmda sava!?a ... ismet'le, Mare!?al yo­
nettiQi ic;:in, hepsinin ellerinden 1slak sabun ornegi 'kay10 
kurtuldular ... Neden? Benim ic;:in sava!? kahramanhk aracl­
dlr. Onlar ic;:in ulkenin varhk ya da yoklugunu yarataca~ 
guc;:... Atatlirk o yuzden, Akademideki konu!?malanndan 
birinde, «ic;:inizde benim · kadar sava!?tan korkammz yoK­
tur, .. demi!?ti. -Birden yutkundu. Duraklad1. $a!?kln !?a~.km 
bakt1 yuzba!?1nm gozlerine... Kendi kendisiyle c;:eli!?kiye 
dli!?tliQli san1s1yla ne diyecegini bilemeden oyle kald1. 

Pa!?a'mn !?a'!?kmhgml seyretti k1vanc;:la. Soylediklerinin 
ayn1 dogrultuda, bir dli!?lincenin akl!?l oldugunu keMisi ka­
c;:mnca, gulunc;: .bir duruma dli!?mli!?tu. Bir an gulmekle, 
!?a~kmhgm1 gidermek arasmda bocaladl.· «c;ok ilgi c;:ekici 
degerlendirmeler yap1yor. Sozu nereye getirecek diyemem. 
Sozun gelecegi yeri tam bir komutan olarak ba!?tan belirt!i. 
Kore'ye gidiyoruz. Sanmm, !?imdi bunun gerekc;:elerini s1· 
rahyor. Oysa, gerekc;:eye gereksinimim yok benim. Buy­
rulur, yapanm. Yapacag1m1 bildigi halde, bunca soz do· 
land1rmamn anlam1 ne?» 

Pa!?a, kar!?1smdan hjc;: yan1t gelmeyince bir sure daha 
yutkundu. Sonra, kendi soylediklerinin gec;:erligini hesap­
lami!?Casma blraktiQI gibi surdl.irdu SOZU; 

- Neden oyle soylemi!?ti biz gene;: kurmaylara? Orda 
sava!?ln gerekliligini, kac;:mllmazhgm1 ve daha ustaca nas1l 
yapllacagm1 ogrenen insanlara? Bunu ikinci Dunya Sa­
\a!?l'nm akll almaz sayllann1 S1ralad1g1m zaman anlad1m .. 
Avrupa, yirmiyle elli ya!? arasmda otuz milyon insan yitirdi. 
Belki biz c;:ok !?ey kazanmad1k sava!? dl!?l kalmakla ... Ama, 
.bu dedigim ya!? ortalamasmda en azmdan be!? milyon in-
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san yeti~tirdik. Hie;: bir ~ey1m1ze istekli <;:lkmasalar, bu 
gene;: insanlara gereksinim duyacaklar. Duyroaya· ba~ladlk­
lanmn kamtlan da belirdi. .. Politikac1lar, bunun ay~nmmda 
m1 bilemem ... Dogrusunu ararsan, beni fazla ilgilendirmi­
yor. Bir degi~imin guvencesi bic;:iminde ustune athyor ola­
bilirler Amerika'nm isteklerinin. Bat1 EJemenligi alanmda 
blraklldlksa, boyle bir odun gerekebilir. Bunun kar~IIIQI d~ 
ahnacakt1r. Askerin odevi, yurdunun 91kanm ya~ammm 
onunde gormesidir. Kar~1 <;:lkl~l gorevini tam anlam1yla ye­
rine getirdikten sonra .bir an lam ta~1r. .. Bunlar degil ber1i 
du~unduren. As1l istedigim, politikacllann bu ivecenligin­
den bizim, yani ordunun yararlanmas1. Qunku ordu ayak­
taysa, ulus guven altmdad1r. Ayakta olmasmm ko~ulu da, 
sava~1 kag1t ustlinde degil, ya~ammda gormu~ olmas1d1r. 

- Bana c;:ok ag1r bir odev vermiyor musunuz komuta­
nlm?- dedi birden. Bilgilerinin bir yinelenm~si olarak din· 
ledigi konu~manm boyle bir sonuca dayamvermesiyle ir­
kilmi~ti. Omuzlan du~tli. Gozlerinde kayg1h bir ag1rhgm 
ipiltisi yand1 sondu. -Bir kurmay yuzba~1 oldugumu unut­
muyor musunuz? 

Re~id Pa~a. tam istedigi gibi bir y~mt almamn k1van­
c1yla kayk1ld1. Yuzunun butlin c;:izgileri belirmeye ba~la­
ml~ gerdarimda 1~1kland1. Ellerini gobeginin ustlinde bag­
lad!; 

- Bildigimden ote c;:ah~t1m ustlinde oglum,- dedL 
-Kuleli'den bu yana buti..in ya~amm1 elden gec;:irdim. Ya· 
mhp yanllmadiQiml ka9 kez denetledim. Acaba kay~nyor 
muyum, ay1nyor muyum du~uncesiyle ya~amm1 didik didik 
ettim... Allah a ~ukur, ordumuzda kabaday1 da .kahraman 
da c;:ok ... Zaten pek c;:ogu da gonullu 91kt1 bu karga~ada .. 
Gerekirse daha 91kacagmdan da ku~kum yok ... Biz; hepi­
miz daha askeri okula ba~lad1g1m1z gun, almm1zm yaz1sm1 
kendi ellerimizle yazm1~ ki~ileriz. Kolay yolu sec;:mekte us­
tumuze yok. Ama, aram1zda senin gibi zor oyununa ko~u­
lacak zabitlerimiz de var. Ve yeri, zamam geldiginde on­
lan sec;:mek de bizim gorevimiz. ~imdiye kadar kendinca 
kar~Jia~tlrabilecegin pek c;:ok bilgi elde ettin. ~imdi bun-



I an bir de ya~ama gec;:irme olanag1 saglamyor sana ... Oli.ir­
sen, iki elim yakandadlr. Sak1mrsan, seni kendi ellerimle 
vururum. Odevini unutma. Ama, asker oldugunu hie;: aklm­
dan Cflkarma... Kolayma kac;:t1gm1 duyarsam, ba~ma gele­
cekleri kendin du~un. 

- Emredersiniz! .. 
- Evet!.. Her~eyi ogrenmeye c;:ah~. Emrim bu kadar.-

Dogruldu. Koluna girerek, kap1ya suri.ikledi. -Hadi ~imdi 
gidelim bir karn1m1z1 doyurahm da, emrini donu~te ahr•z.­
Kaplyl ac;:t1. Diretmesine b1rakmadan kendinden once c;::­
kardl. Postas1 agz1 ac;:1k dikilirken; -Arayan olursa, d1~an 
C(lktlglml soyle,- dedi. . 

Genelkurmay'dan Necatibey caddesine yuri.idi.iler. Ka-
pldan Cflkar Cflkmaz; 

- Meserret nas1l?- Diye sordu Pa~a. 
- lyi efendim. Sayg1lanm iletmemi soyledi. 
- Ya torunum? Zeynebim n'apar? 
- lyi ki ac;:tm1z,- dedi sert sert. -Sizden memnun 

degiliz. 
Pa~a. yamba~mdaki insanm baba sertligiyle Cflkl~m­

dan ho~nut, goz k1rpt1. 
- Hayr'ola? Yine bi~ey mi yapt1m? 
- Durmadan oyuncak yolluyorsunuz. Daha c;:ok ku-

c;:uk: Hepsini kmp dokuyor. 
- lyi ya, kmp dokmezse oyuncakc;:1lar ne yiyecek. 

Aferin benim k1z1ma. 
- Zahmetleriniz bizi c;:ok i.izuyor. 
- Ozulmeyin yahu, hie;: uzulmeyin. Hangi dede olsa, 

benim yapt1g1m1 yapar tasalanmaym. Hem torunumla ara­
ma girmesehiz olmaz m1? Ben paketleri bile o'nun adma 
yolluyorum. 

- Zaten o da postac1y1 gordO mu, Dede Pa~a. Dede 
Pa~a diye C(lghg1 bas1yormu~. 

- Yok camm... Demek amms1yor beni... Bak i!;>te, 
~imdi kocaman bir paketi haketti. 

- U.itfen yapmaym. Annesi fazla ~1marmasmdan kor­
kuyor. 
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- ~1marsm yahu ... Topu topu bir tels torunumuz var. 
Varsm o.da biraz ~umank olsun. Evde kahr dfye korkuyor· 
samz, ben bulurum o'na birini. Yeter ki, t~sine binip ~u-
naltmaym ¥Ocugu. . 

- Ben, annesinin soylediklerini size aktarchgrmr bild:­
ririm efendim. 

- Our dur,- diye dikiliverdi P~a. -Bunlar Meser"tt. 
krzrmm sozleri mi? 

- Evet!.. Ba~rmrn etini yedi. Ben de siz~ ilettirh. Ar­
trk bundan sonrasrna kan~mam. 

- Oldu mu ya!.. Beni gelinimle kar~r kar~rya .brrak!p 
ka¥mak var mr? . 

. - Hem de Kore'ye Pa~am,- dedi gulerek. -Hem de 
Kore'ye!.. 

- Sahi, biz bunu unutmu~tuk. Qocuklan babasrna m: · 
brrakacaksm?. 

- En dogrusu bu olur samyorum. Bizimkiler de yai­
mz brrakmazlar nasrlsa. Ne var ki Meserret, tersini savla­
yacaktrr. 

- Kom~u degiller mi? Gozun arkada kalmasm. Arada 
~en de yoklarrm. 

- iyi olur efendim. Sagolun. 
- Ge¥erken ugrayacak mrsm? 
- E~yalarr yukledl~ten sonra dogru buraya geliriz. 

Samnm birkact gunum var. 
- Emrini kendin goturursen, pek olacagrnr sanmam. 
- Kendim gotUrurum. Donu~te ugrarrz o zaman. 
- Yok camm, acele etmen gerekmez. Nasrlsa egltim 

birkact ay surer .... Birka¥ gun yemen onemli sayrlmaz. 
Qukurdaki kebapCfrya daldrlar. DOt:te"i'in ba~rndaki •it-" 

man a~Cfr, .bildik bildik selAmladr Pa~a'yr ... Onun sellrmnr 
qoren zayrf garson hemen seyirtip masalannr sildi. Afef•, 
kuiAhmr sallaya sallaya donerleri d~radr. Kendi eliyle pi­
delere srraladrktan sonra, srcak kalayh sahanlarr kaptr. 

- Ho~ geldiniz Pa~am,- dedi. -Bizi unuttunuz san­
mr~trm. 

- Neden unutacakmr~rm? Bu gunlerde ~ayi'tlamata 
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~ahl?IYOrum da!.. 
- Ben size ak~am i~in bir meze haz1rhyay1m Pa,am,­

dedi gulerek l?i~man a~1: -Butun kilolarm1z1 birden ver­
mezseniz burday1m. 

- Git" ulan il?ine,- dedi Pa,a. -Seni hizmet eri al­
dlglmdan beri l?il?manhyorum zaten. Bunun dukkAnma gel­
memek var ya, nedense kebaplarma doyum olmuyor. 

- Sizden korkmasam Pa,am,- dedi 8!?~1. -Ben de 
donere biraz dana katacag1m. Ne var ki, !?&pla?lm1z1 hi~ 
unutam1yorum. Ola ki,. 19lir, hileyi anlarsa yand1{11m gun­
dur korkusundan herkes kuzu doneri yiyor. 

- Hila yapma oglum. Hile iyi de{Jil. 
- DeQil ama, bi~ey .b1rakm1yor Pa,am. 
-:- Ulan, bu bizi kaz1fda.maya haz1rlan•yor ... 
- Tovbel.. Haddimize ·mi dlil?tli ... Gectim zorlugundan 

yak101yorum bendeniz. 
- Hani sizinkiler gelince. her bil?ey iyi olacakt1? l~te 

geldiler ... 
- Biz el?&kmi,iz pa~am... Biz etek olanda, semer vu­

ramn d~il?mesi .bizim yuku degifitlrmiyormu, ... 
- Durun bakahm. Hemen kestirip atmaym. Bakarsm 

iyiye gider il?ler. [)aha dun bir, bugun iki ... Hele biraz yer-
lel?Sinler, duzelir... · 

- Olacak oglan derler bizim oralarda pa,am... Der­
ler ya, buyurdugun gibi hele -biraz durahm bakahm... 01-
madl, getirdigimiz gibi yollayiVeririz ... 
. . - Tatt1 gAvurun danas1 da d~rler mi sizin oralarda .. , 
Koftohor ... Osha getirmeden goturmeyi dlil?linmekte ... ~u-
na da bakm... . 

-. Demokrasi d~il mi Pa$am ... OJdu oldu, .olmad1 1~­
met P&!?&mlz bekleyip durmakta. Biz ettik, sen etme, bu­
yugumuzsun, deriz, tam am ... 

- Ne .beili?!.. 
- Pa~Ja ya pa~Jam!.. Pa~a demek, ne demek? Milletini 

du~unen demek. 
- Ya siz Pata'y• dliflindunuz mu. derse? 
- Biz eriz Pa~aml.. Du~Jlinmek Pa,anm il?i ... Yapma~' 
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bizim. Yapt1ran o degil mi? 
- Bak sen, neler de ogrendiler ~u k1sa gi.iRde ... Afe­

rin ulan ... Sen adam otacaksm. 
- Sayenizde Pa~am... Sogutmaym, ....... diyerek selma 

salina yerine ge~ti A~Cfl. 
- QankiJ ErkAn-1 harpleri g6ruyor musun?- Dedi gu­

lerek pa~a .. -. 
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DOKUZ 

Govdesinden beynine saran bir alazm c•z•rt•s•yla goz­
lerini:.,al;:tl. Kirpiklerinin ucunda yakamozlanan 1p1lt1, c•z•r­
t•yla "dahA bir C(ogaldl. Beyninin derinliklerinde oyna!?an bir 
burgu, butlin tenir.i tutu!?turdu. Di!?lerini dudaklarmm i((in~ 
ge((ir~ek, kendini zorlad1. Zorladlk((a s1z1larmm dikildigi­
ni, k1rp1!?an gozkapaklarmm i((ine yap1!?an bir sinema ma­
kinesinin ustuste sekiz on filmi birden oynatt1gm1 sand1 ... 

. Rifat, Necdet, Nihat, S1m Qavu~. eSlim onba!?•. postas1 Mus­
tafa, Recai binba~l ustuste, yanyana, kar!?l kar!?IYa devin­
meye durdular... Halftrak mermilerinin l!?lkh izi... Vmlltll• 
sesleri... Havanlann ha!?-ha!?'lan... Karl! yama((larm don· 
duruculugu ile akan kanm ate!?i ... Omuzundan yu·kan vu­
ran s1zmm buyum~si ... K1rp1!?an gozkapaklan ... Kirpiklerin­
deki yakamozlar ... Nihat'm .bukulen govdesi... l<ucagma 
yaslamvermesi... Mustafa'ya aktan!?i... R1fat'm, "komuta:. 
mm, dikkat,.. uyans1 ... S1rn Qavu!?'un siperden ::;ipere ko· 
!?U!?masl ... Ay'm kar ustlindeki oyna!?malarma katllan klplr· 
dak golgeler ... J"ldak mermilerinin aydmhgmda buyuyup 
geni~yen guile CfUkurlan. Qukurlardaki belirsiz devini .. 
Yer degiftiren C(ahlar... Dudaklanm kanat1rcasma s1kt1g1 
dh~lerinin arasmdan engel olamad1g1 bir 1k1ltmm f1rlay1f . 
Kendi kendine. sovmesi ... Nihat'm omuzlarmda gev,eyel'l 
elleri ... Ko,an s1hh1ye erlerinin beyaz sedyesi ... Necdet'in 
yamba,mda dimdik duru,u ... ~~·ng1rdayan telefon ... Telsiz-
ler-iJfll.Orekli v1mlt1S1 ... Ostuste de{li,en koordinatlar ... Ku-
tu barailnm salvosu ... Ke,if kollannm y•g•lan, telsizden, 
sahra telefonundah, postalar agzmdan C(eli,en, Cf8llf&n, C(a­
k•~n raporlannm ay1klanmas1. Pafta uzerinde birbirini 
yoksayan haberlerin ay1klanmasma uzanan t?ir baklf, bir el 
devinmesi, bir anhk karar... Yeniden degi,en koordinat­
lar~ .. Yeniden duzenlenen menziller ... Ostuste UCfll~ mer­
miter ... Kulagmm dibindeki ugultu, gumburtu, susku ... 
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ccGozlerimi ac;:abilsem. Ya da yumabilsem bir iyice, .. 
du~uncesiyle dimdik dondu. ccNerdeyim acaba? .. Srrtrnm 
surtl.inmesindeki yumu~akhktan belli bir guven duygusuyla 
dopdolu ... Gozlerini her krrpr~trrmasmda ustuste gelen re­
simlerin bulamkhgmdan ikircimli... Omuzundan beynind 
saran yangmm acrsmdan guc;:suz. Gozlerini krrpr~trrniaktan, 
dudaklanm c;:ignemekten ote davranamamaktan efkeli. Ka· 
pr~an gozlerinde yeni resimler ... Tokyo caddelerinin c;:ic;:ek 
c;:ic;:ek 1~1{11. l~rklann beyazmda magazalar, dlikkAnlar, mey­
haneler ve genelevlerle, •amerikan bar arasr gazinolar ... E:e 
gec;:irilmi~ tatil bo~luklannm vazgec;:ilmez eglencesi hamam-• lar ... Kaslan ustunde ince ince dolanan yumuk ellerin .bli-
tun sinirlerjni yatr~tm~r ... Damarlanndan eklemlerine ula­
n an gev~emenin, kasrklannda alazlanmasr. Belinden, omuz­
lanna ... Omuzundan boynuna yuruyen sancmm krvranma­
SI ... Kaslklarrndaki akll almaz ka~mtmm, sabun kopugj 
ok!?aYH?Iarla penc;:e penc;:e tutu!?masr ... Beyninin zongultusuy­
la k1rp1!?an gozleri ... Gozlerinin ic;:inde oynayan bir ba~ka 
film ... Re~it Pa~a·mn kar~1smda oturu!?u... Postastnrn ku­
cakladiQI Nihat'r sedyeye yatm~1... Necdet'in, uzanan eli. 
Dimdik, Kutu barajrnr emret.mesi. Telsizlerden, akl!?ln dur­
dugunu bildiren haber... -"<.arlann butun golgelerini g(in 
aydml1grna c;:eviren · 1~llde.ki~nn goz kama!?t1rmas1. ... Celal 
Albay'm kukreyi!?i... <;ekik kara gozlerin ipil ipil ba_kl!?l. 
Ma-Su'nun karargah <;:admna sokulu~undaki c;:aresizlik. B:r 
1nce ag1t1 and~ran sesi. Elleri ardmda kan1rtrlm1~ken yuzun­
de $.a!?km, acdr, ofkeli ve du~man anlamrn c;:ozumsuzlu· 
gu ... Kimlik saptamasmm dogrulugu ... Uzaklarda ate!?lenen 
havanlann uc;:urdugu buzullar ... Kayalann !?arapnel parc;:a­
Ciklan gibi dagllmas1 ... Bir orma.n gibi yuruyen <;in alay1.·:. 
Y1kllan gerec;: kamyonlan ... Yanan arac;:lar ... Atllan cepha­
ne depolan ... El .bombalan .. Ki~iyi belinden tutup, boga­
nnda patlayan mayrnlar... Sarsllan yer, sarsrlan insan-
lar.. <;embere alrnan tabur ... Kutu barajmm etkisi ... Ma-
~;u·nun, uzattrgr biskui paketine inanc;:s1z bakr~lan ... Ku-
cagma du~en kollan ... Zorlanmca. buyuk bir ac;:hgm telir-
ll~:i c;ignemeden yutu~lar ... Bogazmm inceliginde beliren 
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lokmalann mi.desine ak1~1 ... Tahsin Pa~a·nm f1SIIt1y1 and I­
ran ~esi... Degerlendirmelerin k1saca ozeti. .. Tepelerin 
numaralannm birbiri ardma.s1ralann1as1. Sonra yeniden goz­
den get;:irili~i... Numaradan numaraya kaydmlan birlik­
ler ... Recai Binba~1'nm kent;1isine uzat1lan kAg1tt;:1klara ya 
da soylenen sozlere gore surekli emirleri ... Necdet'in su­
san bir bataryaya dogru seyirtmesi. .. Koltuguna kayk1lan 
Re~it Pa~a ... Muharebe gormu~ subay deneyirhi... Yani· 
ba~lannda ur;:u~an mermiler... Borr;:lulugunu avucunun 
ate~iyle odemeye kalk1~an gent;: k1zm zay1f parmaklan. 
ccThimkS» sozcugunun alabildigine incelen seslerle bozv 
lu~u ... S1ms1i<1 tutu I an ele s1k1~tmlan konservelerle, peksi­
met paketleri. ""*eyan gozlerin, sevint;:le p1rp1rlanmas1. .. 

Gozlerinin onunde beliren bir beyazhgm golge golg:~ 
govdesine yayllmas1. Dalgalanan bir ba!?ka beyazhgm a~­
dmdan kabasmdaki t;:imdik. Buduna yayllan bir 1hmm kar­
nmda sogumas1 ... Goz kapaklannda kararan .benekler .. 
Necdet'in ardmca atlll~- .. Heman yanlarmda sars1lan top· 
raOm aynl1~1 ... Onlerindeki humbara neferinin el, kol, ba­
cak dagll1~1... Necdet'in hafif topallayarak dogrulu~u ... 
ccBiz de yuzba~lmiZI korumaya t;:ah~lynrduk,» alay1. .. ccSa­
golun» sozcugunun ardmdan topallayarak t1rmanmay1 sur­
duru~u ... R1fat'm, tak1mma sungu taktln~l- .. Ma-Su'nun ya­
n Kore'ce, yan lngilizce anlatt1g1 .ar;:hk oykusu ... lnant;:slz­
hgml gidermek it;:in gokyuzunun belirsiz bir yerinden geti­
rerek, tanny1 tan1k kllmaya r;:ah~mas1.,.. l~in bitiminde, zor­
lamasma dayanamay1p, ardma du~mesi. .. Avucunun it;:in­
de guven duyan bir 1hmm g1d1klay1~1 ... Haydar'm at:1y1 du­
rultmaya t;:ah~an bak1~lan ... Sedyenin kugu yuzu~lfriu an­
~~ ran suzulmesi. .. R1fat'm 164 numarah tepeye dogru iler· 
leyi~i. .. Siperlere birer sungu ornegi saplanan erler ... Man­
galannl tek eldeki makinah gibi tutmaya ugra~an onba~.­
lann sert gozleri... OstUnde bir emriyle or:~lan bu cehen­
nem oyunundan kurtaracagm1 sand1klan komutanlannm 
dimdik duru~una ozenme ... Bin.ba~mm t;:mlayan sesi. .. Tei­
sizde bir mu~tu gibi ~ak1yan Necdet... Ve yeniden all~a 

ger;:en batarya... ccAyagm nas1l?.. ccDaha bakamad1m ... 
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«Bak ve soyle!. ... ccBir hafif srynk samrs~m ... Kal<;:asmdan 
govdesine agrr agrr yayrlan bir yegnilik ... Omuzunda tutu.: 
~.an yangmm alazlannda belli belirsiz bir krsalma ... Dudak­
lanndan agzma akan kanm tuzu tadr ... 164 numarah tepe 
yeniden bizir.1kilerin elinde... Kutu barajr ba~anh... 00~­
manm baglantrsr kesildi. .. Nihat'm ba~mda hafif .bir sry­
nk ... Kayrplarm listesi daha belli degil. Tavam yrkrk du· 
varlann i.istune oldugu gibi oturmu~ bir in ... Kapr molozlar­
la orti.ili.i. Yrkrk duvara gerilen bir eski kilimi aralayarak i<;:e­
ri giri~ ... Gozleri bulutlu, kemikleriyle derisi birbirine ka­
n~mr~ bir kadm... Ma-Su'nun aglamakh sesiyle, kadmm 
belirsiz hrnltrsr ... Acele a<;:rlan konservenin eline tutu~turul­
masr. Kadmm i~tahla aC(rlan agzr. Dipsiz bir kuyuyu andr­
ran bogazr ... Yeniden eline sanlan zayrf, soluk, · gen<;: par­
maklann odeme tutkusu. KarargAh 9adrnnm onundeki 
karga~a ... Bir:birini izleyen C(ekilme, saldrn haberleri ... K:­
zrlha<;:h kamyonlann, mer111i oni.inden ka<;:arcasma kayrp 
gitmeleri. .. Srhhryecilerin seylrtmelerine kar~m. h'ep agrr­
dan aldrklan samsr ... Giderek yakla~an top sesleri... Ku­
lak zarmda, ses aynntrlarmm i~aretleri ... Re~it Pa~nm gO­
Ii.iQ'lseyen ablak yuzi.i... Recai binba~mm, telefonlara, tel­
sizlere yetmeyen sesi. .. Rrfat'm takrmmm 164 numarah te­
peye tHmam~r .... Nihat'r gotOren ambulansm agrr devini­
si. .. P..:.tlattiQI buyruklar. Portatif masasmm i.isti.inde yayrll 
paftada si.irekli degi~en raptiyeler. Raptiyelere gore yel"'i­
den hazrrlanan savunma hatlan ... Merkez. yedeklerinin ta­
krm takrm azalmasr... Ri.i~ti.i i.istegmenin dimdik, srrasmr 
bekleyi~i ... · 

Gozkapaklannm i<;:indeki filmlerin bi.isbi.iti.in bulandtgr­
nr seziyor. Kirpiklerindeki yakamozlar soluyor. Belleginin 
perde perde ortOndi.igi.ini.i, bilincinin dalga dalga geriledi­
gini biliyor. Jilet Qibi. bir gi.ili.imseme <;:akrhyor goz.bebek· 
lerine. Dudaklarm solugundan Ma-Su'nun agzmr ayrnyor. 
Yumuk gey~a elleri koltuk .altr kaslarmr ovahyor. Buti.in 
omuzunun yumu~adrgr inancryla bugulu kadm kayganhgrm 
duyuyor parmaklannda. Bir gOii.i~ beliriyor gozlerinde. Avu­
cunun i9indeki diren<;:li tutkuyu inci~meden gOii.icOgiine 
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yakla4t1nyor. Elleriyle bir gun sonrasm1 belirterek, montu­
nun cebinden CflkardiQI bir klg1da adm1, soyadm1, rutbesi­
ni yaz1yor. Ma-Su'nun gozlerinde ·birden· kayg1, biiden se­
vince donu~uyor. Klg1dm ustUndeki harfleri kendi dilinin 
bozu~una uydurarak heceliyor. KovLiktan Cflklp giden su­
baym ard1s1ra bak•p kahyor ... Ad 1m ad 1m kararglha yurur­
ken, Cfevresine bak1myor. Yuzy1llarm C(agn~1m1yla, tarih bil­
gisini zorluyor ... Atilla'dan sonra, butUn buralan Turk ege· 
menligine girmi~. Yuzy1llar ortak bir yazg1 payla~•lm1~. Yuz­
ylllar o~ak bir vabanc• egemenligine katlamlm•~··· ~imdi? 
ACf insanlar ... Duvarlan y1k1k, bir tavam CfOkmemi~ kovuk· 
lara s1gmm1~1ar ... AC(hk, iki konserve kutusuna sunulan bir 
d1~ilik haline gelmi~. yekik gozlerdeki sevinci payla~mak, 
besisiz tendeki borca sahiplenmekten dah. guzel... Kol­
tugunun altmda konserve kutular~. peksimet paketleriyle 
dolu naylon torbayla, karargAhtan Cflkl~l ... Necdet'in, ala~·· 
h gulumsemesiyle vazgeC(me istegini iti~ ... Kovugun C(Uva-
hm kald1rd1gmda korkuyla buyuyen gozler. Buzulnienin a:-· 
dmdan, ~mg1rdayan sevinC( gulu~u ... Bir gun iC(inde azalan 
solukluk ... Panlt1s1 artan gozlerdeki bore( ... Koliarm aC(Ih­
~···. Ya~h h1tlltmm dingin solumaya donu~mesi ... lnamlma­
SI olanaks1z, bir degi~imin, bir yirmidort saatte ya~anmas1 ... 
Umutsuzlukla, umut arasmdaki koprunun, yoklukla varhg· 
birle~tirmesindeki gizi aray1~. Avucun.un iC(inde yuvarlanan 
bir alaz topu ... Yumruklanm kavray1p, keskin dudaklanna 
goturen Clhz p~:~rmaklar ... Parlayan bir ten ... Ellerinin us­
tune damlayan bir C(ift gozya~1... Parmaklanmn arasmda 
UCfU~an uzun saC(Iar. Gogsunun OstUne yap1~an bir tUy ha­
fifligi. .. Ta yureginin ortasmda aC(an bir C(iC(ek ... Ye~ile ke­
silen ortahk... Meserret'in menek~e gozleri... Zeyneb'in 
tombul ayaklan... Nihat'm sapasaglamhg1yla ogrenme ... 
Uykulanndan C(ahnan saatler. Duzelen,. her geC(en gun bi­
raz daha 1~1layan bir ten. Yumu~ayan parmaklar ... Sokulur­
ken urkmeden bakan gozler ... Px'den seC(ilen frapan giysi­
ler. <;ekik gozlu .bir amerikah ozenmeJeri. Deviniye ekle­
nen ve giderek anlam1 daha .da belirginle:?en .sozcukler .•. 
Ay1~1gmm gulumsemesinde, duvara dayanan bedenleriniil 
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kamburu ... Derin bir soluk ahrcasma, y1kmtmm yalmzhgm­
da pusu kuran blum ... Ma-Su'nun hu;;k1rlk otesi ag1t1. Son 
kalandan annma ·s1gmc1 ... Govdesinin ustUndeki 1slakhk ... 
Bcynunun c;:ukurundaki soluk. Omuzunda, !?U an s1z1larm­
dan uyu!?ai"l ye~eki 1s1... Kollannm arasmda kuturdeyen 
govde... Bore;: tluygusundan 1rak bir kendini veri!?. Ya da 
yepyeni · bir alacagm tavanda, unutulmu!? bir istegi derle­
yi~ ... Sarsllan bedeni. .. Beyninden t1rnaklarmm ucuna 'ya­
y dan titre!?im kan!?1m1 bir kec;:elenme ... Orselenmesine ka~­
!?'"· dikligini koruyan kuc;:ucuk, onsekiz yirmi ya!?larfmn 
memeleri. .. Gey~a deneyimleriyle kar!?lla!?tmld1gmda ic;:ten­
ligin alaz1yla tutu!?an yangm yeri. .. Amerikan giysilerinden 
soyunmu!? san ve pembe kan!?1m1 beyazhgm gozahc1hg1 ... 
Montunu, pantalonunu, slipini ivecenlikle c;:ozen istekli c;:1r-; 
plnl!?lardan duydugu ku!?ku. Sezinlemeden k1hfmdan slylr­
diQI tabancas1. Sezdirmeme k1vancmm CO!?kusud'a tek ko­
lunun ustune ve;digi ag1rhg1 ... Mavi, ~uruncu, ye!?il, beyaz 
tullerin oyna$masmda dag1hp giden bir dli!? ... Q1plak dizi­
ni ancak kucaklayabilen ince kollarla, gozbebeklerinin ic;:in­
de odakla!?an c;:e1<ik bakl!?lann !?a!?kmhg1 ... Giderek ye~ile 

·donen kara gozlerin, ye!?ille dorukla!?an anlat1m gucu ... Sa-
va!?m yerle bir ettigi bir kuc;:uk kasaba·"okulu ... Annesini ya­
nlnda ta$1yan bayan ogretmenin, doymak ic;:in doyurdugu 
askerler ... Koreliler, Frans1zlar, Kanadahlar, Kolombiyahla1 
ve Turkler ... ilkkez almadan veren biri. Ve ilkkez, kendi 
istegiyle tutul?mas1. .. Gune doni.i!?en gece ... Uykusuzluk­
tan ank bir gunun l!?llt1s1. .. Kendi yiyecegini de kat1!?tlrd1g1 
paket... Duzenlenm•!? koguk ... $i!?irme yatag1·n yuinu~akh­
gmda yaylanan tenleri. .. Pilli l!?lldagm, gokku~agma c;:e­
virdigi ter damlalan ... Tokyo donli!?linde as1lan. surat ... 
Yenilmeyen yiyecekler, giyilmeyen amerikan elbiseleri. .. 
ic;:ilmeyen ic;:ki ve sigaralar ... Korku ... Kayg1 ... B1rakdm1!?hk 
duy.gusunun kut govdede tUkeni!?i... S1ms1cak bir kavu~­
rflu!?lugul'l, ozlemin silip g.otUrdugu urku... Umut. CO!?kU ... 
Bir turlu adland1ramad1g1 s1ms1cakhk... S1gmm1!?hk mt, 
sevgi mi yoksa guvencenin bedeli mi oldugunu c;:ozemedi­
gi bir kendini veri!?- .. lslak ·gozlere, kutUrtulu yuregi suru-
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len eller ... Teninde erimeye donu~en bir titre~im ... ccKen· 
djne mukayyet ol yuzba!?1m!.., ccMukayyetim ustegmen!.." 
ccBir~ degi~iklik iyi gelir.» ccOegi~enin niteligine bagh de­
gil mi bu?» ccHakhSiniZ yuzha~1m! .... cci~te ~imdi kayd1 k.uy· 
du b1rakan sensin!..» cclnsan ~a~1nyor komutan1m!..» ccKen­
dimizi bir bo~lukta say1yoruz da on'dan!..» .. vadell~rde 
dumammiZ burnumuzdan tutmekte oyle ya!..» Cekik goz­
lerin bebeklerindeki panlt1. .. Jilet dudaklardaki aydmhk ... 
Kavu~manm sevecenligL. Tokyo .barlannm pasm1 silip su­
puren ic;:tenlik ... Acemilikte yogunla~an istek... UstahgH, 
belli .belirsiz duygusuzlugunu antan co~kun sokulu~ ... Kar­
~1la~t1rmamn ac1s1yla burulan ic;:i... Yureginde baglanm1s 
butUn dugumlerin birbirine kan~mas1 ... Ye~ilden menek· 
~eye akan bir 1rmak~a dahp c;:1kmas1. .. K1rp1~an gozlerind·.~ 
gel - git dalg_alanyla degi~en gorunumler ... 

Karilyon tepelerine serpi~tirilen birlikler. Kas1m sonu­
nun c;:1plak sogugu. Karadagm c;:am kokulu ayazm1 arata~~ 
ugultu .. Tabur karargahmdan az otedeki koguk.· Ma-Su'nun 
s1cakhg1 ... Manc;:urya tepelerinin ak kan ... Buzullardaki goi­
~ oyunlan ... Telsizlerin, telefonlann suskllfl guyences:. 
Havada elle tutulur titre~imin, insan bedeninde elektriklen· 
mesi. Kucagmdaki paketler... Kovugun ko~esindeki ken­
serve kutulanyla, peksimet y1gmlann1 gosteren Ma-Su .. 
Karanhkta uzanan c1hz c;:oct.ik avuc;:lanna tutu~turulan pa· 
ketler ... 0 y1gd1kc;:a, azalan yiyecekler ... Harcanmayan do­
larlann askeri magazalarda tUkeni~i. .. Top seslerinin ugul· 
tusunu ninni kabulleni~iyle ald1n~s1z ·c;:ocuklar ... Mern~1 
oyuklannda saklambac;: ... Bir sarsmtmm topk:.y1p goturd(i­
gu insanlann ardmdan ag1t yakmayan kuru .bak1~lar ... 
Kendisinin kurtulmu~luguna sevinmekte mi, uzulmekte m: 
belirsiz davram~lar. Salt ekmege, konserve kutusuna un· 
nan ac;: parmaklar. Daha yirmisine varmadan kocam1~ gene> 
ler, c;:ocuklar ... Gun gunden toparlanan ve guzelliginin pa­
nltlslyla govdesini 1s1tan Ma-Su ... Uzatt1g1 yiyecegi ahrken 
borc;:lu, ald1ktan sonra du~man bak1~lara aldm~s1z omG7.: 
k1n~lar ... Harmanlanan buzul. .. Sarsllan toprak ... Mavzer· 
Iarin ucunda l!;lllayan sungu ... Kas1m sonunun gulec;:ligin-
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deki Ay'm yuzunde srntan a lay ... Golge oyunlannda suru­
nerek yakla~an alum ... Bozulan bir makinanm duraklayr~m­
daki susku ... AlrlpkanJrklarr kemiren kurdun ikircimi... Co~?­
kudan uzak, tutkuyla baglantrsrz bir sarma!?manrn kuru hr­
!?lrtrsr· ... ~a!?km bakan Ma-Su ... lc;:gi.idOni.in di.irtOsi.i ... Yarrm. 
kalan bir sevi!?menin ivecen gryini!?i. .. Birden c;:alr!?rveren 
dev aracm gi.imbi.irti.isOyle aynr anda karargAhtan ic;:eri da­
~~~... Haberleri yeniden gozden gec;:irerek, ke!?if kollarryla 
bataryalara dagrtrlan ccteyakkUZ» emri. .. Recai BinbB!?I'nr'l 
hie;: !?B!?rrmayan onayr ... Nil:lat ve Necdet'in bird en verilen 
bu alarmm ne an lama geldigini kavrayan yanrtlarr ..... lc;: gi.i­
duye diyecek yok komutanrm!.." ••Qevreyi ·iyi kolla Nihat! .. " 
ccBu aym golge oyunu degil, yi.iruyen c;:alrlar g6rm0!? bizim 
ileri karakoldakiler!.." ccBaskma ugramadrk oyleyse Nec­
det! .. Taburdan, Alaya, alaydan tugaya uzanan teller .... Tei­
lerde birbiri ardrna dizelenen baskm haberi ... Direnme ko-
mutlannrn salvosu ... Bombardrman ... Si.ingu sava!?'··. Di!?'A 
trrnakla bogu!?ma ... Gerileyen bagrrr!?lar ... Boz~lan Kore 
Kolordusunun ac;:rk brraktrgr sag kanat... Birden kapanan 
(fember... Artc;:rlrkla gorevlendiriliveren Tugay... Kunuri 
srrtlannda, dQ~.man,n iki tOmen.iyle sarrldrklarrnr kesinleyen 
bilgiler... Krrmakla ti.ikenmeyen Qin askerleri... Direnme 
komutunun yinelenmesi. .. Amerikan sahra hastenelerinin 
bo!?altrldrgr, c;:ember yarrlabilirse Wovon'u gec;:erek, Sinnim­
ni koyi.inde kurulacak karargah ... Tugayrn agrrhklarrnrn ya­
va!? yava!? Wovon'u gec;:tigi haberi. .. -Ardc;:r kalan tabu run, 
bir duvar gibi kendine yaslanrp, insan dalgalarryla yrprana 
y1prana geriye dogru yuvarlanr!?•· .. 

Sogugun etkisinde uyu!?tugu sanrlan erlerin kavganrn 
ortasrnda bi.ikulmez bir c;:elik gibi l!?rlayr!?•·.. Yanrba!?rnda 
donenen ~efik Ba~c;:avu!?'un, makinelisiyle ordan oraya se­
yirtmesi. .. Bi.iti.in bir ya!?cima yayrlan saliseler ... Gec;:me'< 
bilmeyen zamanda, her goz krrpr!?ta a!?rlrp giden bir c;:ag .. 
Her salisedeA, otekine ya!?ama ic;:gOdusi.inun artan diren­
ci. KarargAhrn dort t>rr .yanrna serpilen ~rapneller. Si.ingiJ 
sava!?rnrn agri kayiplan ... Delik de!?ik bedenler ... Kan ic;:in­
de yi.izen buzulun anlat1lamaz kmlhg1. .. Amerikan, lngiliz 

281 



Frans1z ve Kore artc;:1lanmn Hungnam yoni.inde c;:ekili~le-
ri ... <;ember ic;:inde umutsuzlukla, bogaz bogaza c;:arp1~ · · 
ma .. . Birbirine kan~an askerler .. . Birbiriyle boQu!?an aym 
birligin neferleri . .. Neferle~en yi.izba~tlar, i.istegmenler, teg­
menler, ba~c;:avu~lar ... Komutayt ele alan onba~tlar ... Stra­
dan komuta degi~imleri ... KarargAh c;:adtnmn i9inde yitiri­
len birlik listeleri ... Tabu run, c;:ol gi.inel?ine tutulmul? kar 
benzeri eriyi~i- .. Recai Bin.ba~mm olagani.isti.i ko~u~malan. 
Albay Dora'mn, boguk sesindeki kesin c;:ekilme buyrugu ... 
Toplanan paftalar, yakllan dosyalar, en gereklileri aynlan 
b~lge ve bilgiler... Kamalan c;:•kanlan toplar ... Ardardma 
atllan cephanelikler. Yakllan arac;:l·ar ... Ad 1m ad 1m gerileye·s 
in san direncinin, bi.iti.in dog a gi.ic;:lerine karl?• yenilmezligi. .. · 
Eriyip ti.ikenmesinin yamnda, c;:ogahp, buyi.imesi ... Koltu­
gunun altmdaki dosyalar.. . Sag eliyle atel?lemeye naz1r 
tuttugu makinel i ... Yerle oir olan Ma-Su'nun kovu~u .. . Top­
ragan altmdan uzanan ac;:1k eli c;:iQneme korkusu... Karar­
gah mangasmm kurdugu canh siper ... ~efik Ba~c;:avul?'ur , 
dimdik, ad 1m ad 1m gerileyi!?i ... ccOikkat et Ba~c;:aVUl?," uya.­
nslyla birlikte z1play1~1 ... Hemen bo~altt1g1 yere di.i~en el 
bombasmm sarsmt1s1... Yenisinin patlamastria kalmadan 
kapan S1rn Qavu~·un, gerisin geri yollayll?l ... Savrulan bir .. 
kac;: kol, bacak ve uc;:an govdeler . .. Selim'in alnmm ortasm-
da ac;:•veren c;:ic;:ek . K1sa bir duraklamay1 devindiren Reca i 
Binbal?l'nm sovgi.isu ... Tak1m1yla birlikte yanmda biten Ni -
hat'm -kararm1~ yuzi.i ... El bombasm1 havada kapan onbas1 
Cavit'in ; .. AI da goti.ine sok pezevenk," naras1yla geri f1r· 
lat1~1 ... Hemen gerilerindeki bir patlamayla, kucagma ka­
paklanan Nihat'm. s1rtmdaki ag•rhQ1. . . Sedyeye yi.iklenip 
goti.iri.ili.i~i.i ... Necdet'in topallayan ayag1. .. Postahnm i.is­
ti.inden bir tl.irli.i silemedigi kan lekesi .. . Simnimni'yi ba­
san kan dalgas1... Denizle~en k1zllhk. Karilyong tepelerin­
den akan insan dalgas1. .. Durmaks1zm kahnla~an c;:evirme 
hatlan. .. Basit derme c;:abasmdaki neferler.. . Orakla~al"! 
si.ingi.iler... Birbirlerine sanlm1~ ayn i.ilkelerin insanlan. .. 
Oli.imun ' kucagmda gtrtlak g1rtlaga yatan iki di.i~man .. . Za­
man zaman susan telsizler ... Yitirilen taktm, manga ve kol-
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Jar ... Yeniden c;:mlayan .bildik sesler. Ansrzdan bulu~ulan 
yitikler ... Sevinc;: anmm yrkrhverenlerle golgelenen co~ku-
su ... Yeni bir dalgaya kar~1 granitle~me bilinci ... Yeni bir 
puskurtmenin surukleyip goturdugu parc;:acrklar ... Surekli 
bir kaynamanm potasmda ergiyen demir... Fokurdayan 
korda ilkin geni~leyip, sonra ~ehitlik kahbma dokule doki.i­
le azal;:m insan cevheri. .. Kafasmm ic;:inde birikmil? butlin 
bi.gilerln, bir tek odakta bulu~masr ... Ya~amak ve taburu 
bu c;:emberin ic;:inden Em az yitikle c;:rkarmak ... A lay Karar­
gahmdan son buyrultu. Kunuri'de bulu~mak uzere her tlir­
lu haberlel?menin kesilmesi. .. Pafta usti.inde, dunyanrn obur 
ucuymu~ gibi gorunen Kunuri ... Ardardma srralanan tepe­
ler. Butunle~en tabur ... Gerilerde kalan Sinnimni ... Yeniden 
Junyaya gelmenin mu~tusu, Tugay sancagr... Muharebe­
nin goz korkutan bilanc;:osu ... Hungnam'dan gemilerle c;:e· 
kilen 105 bin asker, 98.000 sivil'in' haberi. .. Eriyen tugaym 
450.000'i al?an kayrplarla oranlanmasr... Recai binba~m·n 
c;:atrlan ka~lan. Omuzt.ina uzanan bir el... SoQuyan bir ya­
ra ... Butun beynini kavuran .bir ate~ in sayrklamasr ... Bir· 
biri.nin ic;:inde oynayan onlarca film ... 

Gozlerini a4;t1gmda, dumduz bir hastane yatagmm be­
yazhQmda buldu kendini. Yuzi.ine basan al, c;:arpr~mayr dim· 
dik bitirememenin utancryla boyandr... DoQrulmak istedi­
Qinde, omuzunun yerinde olduQunu anladr. Butun bedeni­
ne saplanan binlerce krvrlcrmm crzrrtrsryla yeniden dudak­
lannr rsrrdr. Ba~ucunda nabzrnr sayan hem~ire, gozlerinde 
masrnavi bir sevincin duruluQuyla: •lyi, .. dedi, ~<yok iyi!.. .. 
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BIR 

Camp de Coetquidan'm ye~il tunelini geride btraktr· 
larken, donup bakt1. Eski ;;ato, Versailles'yt kt::;kandtran bir 
~i~eklendirinenin aydtnltgmda parltyordu. Gotik sutunlarr, 
mermer merdivenleri, boydan boya dizelenmi~ ki.ic;;uk pen­
cereleriyle bir kartpostal gibi. il(inde yanstdt Kurmay oku­
lu ... Geni~ bahc;:esinin butunle~tigi Poimpont ormantn ·n 
ye~inigi arada bir yuzunu gosteren gune~le acrltyorci11. 
Onun d1~mda ne Ulkesinin a~1k ye~ilini, ne Korp'nin sr:Ht 
ye~ilini gormek olas1z ... Mora donuk bir ye~illigin i9inde 
ytkamp duruyorlar ... Oers saatlerinin dt~tnda dola~ttgl bah­
c;;enin kJrm1z1 sardunyalan, san, pembe begonyalan ve ka­
lemtra~la yontulmu~ duygusunu uyandtran c;:amlanyla, se­
ralar arasmdaki asfalt geziler, yureginin derinliklerinde bir 
ozlem k1~k1rt1yor ... ccAga~landtrmayl da, c;:i~eklendirmeyi do 
bilmiyoruz,• diye ge~iriyor. ccBurda .butun yamp ytktlmt~ltk­
larm ustune sanatm israfil solugunu gezdiriveriyorlar ... 
Normandi ~1karmasmm, .butun Fransa i~galinin ya~and1g1 
yerleri dola~1yoruz. Bir sava~m tamkltg1, salt eski filmier­
de, resimlerde ve kentlerin gobegine dikilmi~ ~ehit liste-
16rini gosteren amtlard~ kalm1~. Yedi sekiz y1l i~inde, eski· 
yi yenileyivermi~ler ... 0 y1llarda, butUn buralanm gezmi~ 
biri, sava~m ylkiCIItgma inanmazml~... Bu soz Boun­
fhs'in... •Sava~ okulundan 91kt1g1mdan beri hep y1k1m go· 
ri.iyorum,» demi~ti bir kezinde ..... vurdum i~in ~arp1~t1m ... 
Cezair'de, asilere kar~1 vuru~tum ... Kore'ye gozlemci git-
tim ... $imdi Akademid~yim. Ve ~imdi yapiCIItglmiZI!'l bilin· 
cine vard1m ... Sekiz y1l once ylkllanlann, daha da guzel· 
le~mi~ olarak diriliverecegini ummazd1m ... Sanki y1k1c11tg -
m,zdan utamyorum. Ve eskiyi daha da guzelle~tirerek, ken­
dl kendimizden oc· ahyoruz ... • Akademi .;:oktan gerilerde 
kold1. KO.;:uk deux- chevaux, narlnliginden umulmaz bir hlz­
lo, yolu yutuyor. Hafta sonlannm ku~uk ka.;:amaklarmdan 
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Rennes yolunu iyi biliyor. Arabanm her hmlt1smda, bolgE 
merkezine .biraz daha yakla~manm ahl?km rahathg1yla, ken· 
di ivine dalabiliyor. 

•Oimazlanamad1m... Sanki, Camp de Coetquidan'1r 
hOznO korkuttu beni ... Herkesin gidecek bir yeri vard1 .. 
Noel, aile bireylerinin y1lda birkez zorunlu bir araya gelme 
nedeni ... En bOyOgOn vevresinde, birbirlerine baghhklarm 
sOrdOrmenin sevincini tad1yorlar. Sir yabancmm bu co~· 
kuyu golgelemesinden korkuyordum ... Bounfils zorlamasa 
gitmezdim ... •Bizim aile,•• demil?ti Bounfils, •bir yabanc1y 
ay1ram1yacak kader geni~tir. Gorecek~in, k1zlar, ogullar, to· 
runlar bOtOn evi oyle dolduracaklar ki, kimse sezmeye 
cekl..,. lnamlas1 degildi ... lnanma:k istiyordum. Aile ozlem 
oylesine doldurmUl?tU ki ivimi, gidecegiz dediginde yamr 
ag1z direttigimi o bile sezdi ... Yads1mamm sudanl1gma, su· 
dan bir yamt vererek, sorumlulugu yOklendi... ccRahatsl~ 
.edecek plsan, ~agnlamazd1m,• diye kestirip att1 sonunda .. 
•Bir Frans1z aileslni yakmdan tammak istemez misin?• 
lstemez olur muyum? Burda adma yaral?lr bir k1~laday1z 
Rennes k1rk kilometre... En yakm koyler, ormanm c;:evre· 
sine serpi~tirilmi~. Yay a gidilmeyecek kadar uzak... V€ 
ben, oncelikle, kitaplardan geli~tirdigimi sand1g1m, am.: 
agz1m1 ac;:t1g1mda bir i~e yaramayan dilimi geli~tirmek zo· 
rundayd1m. ~imdi bile, soyle·neni tam anlad1m m1, anlad1 
g1m1 sand1g1m bic;:imde mi alg1lad1m, ku~kusunday1m. 

Qekingenligiml yeni yeni yeniyorum. Ve Bounfils, be· 
ni kokiO bir Frans1z ailesinin Noel toplantrsma c;:agnhyor 
Boylesine atak oldugumu bilmezdim. lyi ki, o gOmO~ ta 
bakay1 g.etirmi~im yammda. ~imdi verebilecegim en de 
gerli armagan bu ... Herkese degil... Yaz1k ki, fazla bir ~e~ 
getirmemi~im... Oysa dO~Onmeliydim... En azmdan dahc 
once buralarda bulunmu~ olanlara sormahyd1m... Neier 
den ho~lamrlar? lnsan her~yi nas1l da kendine gore de 
gerlendiriyor. Sir de kurmay1z biz ... Her~eyi Oc;: buutlu de· 
gerlendirmeye ko~uluyuz. Kar~1m1zdakine, kendimize, VE 

gerekirlige gore!.. AI bakahm ... ~i~tin mi ~imdi? Orda bL 
k1z tavlanz dO~un(4esi bile gec;:memi~ ki, birkac;: parc;:a ar· 

290 



maganhk ahp gelelim... Neyse ki, ald1g1m ucretlerin he­
men hemen tamam1 cebimde... ineklemekten ba~ka bir 
~ey yapamad1g1m ic;:in de, harcayacak zamamm olmad1 .. 
~imdi, Rennes'den bir armaganllk duzmek bore;: oldu .. 
Hadi babasma gumu~ tabakay1 veririm. Ya otekiler? Onla­
ra da bi~eyler almak gerekmez mi? Kunuri sonras1, has­
tanede Noel'i gordum... Nas1l c;:ocukla~1yordu herkes?•· 
Sezinlemeden eli cuzdamm yoklad1... Suskun, onundeki 
yola bakan Bounfils o davranmca csnlanm1~casma; 

- Daldm,- dedi... · 
- Ya dald1m,- diyerek irkildi. -Noel'i du~unuyor-

dum... Kendinizi toplanmaya zorunlu duymak c;:ok iyi bir 
gorenek! .. 

- Bir o kald1 binba~1m,- dedi birden Bounfils . ...-:.Es­
ki goreneklerimizden .bir bu kald1 ... Qok uzun zaman var 
ki, aileler bolunup parc;:aland1... Daha yuzy1hn ba~larmda 
bile, aileler bir butundu... Bolgeden bolgeye gec;:meyi Or­
kunc;: sayarm1~ eski ku~aklar. Asker olanlar bu yi.izden say-
91 gorurmi.i~... lmparatorluk kurduk biz ... Somurgelerimiz 
oldu ama, koylu toplumuyduk ... Ama iki sava~ gec;:irip, en­
dustriyi geli~tirmeye ko~ulunca, dag1lma kac;:m1lmaz oldu. 
Bu yi.izden, Noeller eskisinden daha da c;:ok onem kazan­
dl ... Bak ornegin, benim bu y1l burda bulunmam raslant1. 
Son dort Noel'i, Ulkemden c;:ok uzaklarda garnizonlarda ge­
c;:irdim ... Bi.iyuk karde~im, Marsilya'da... Klzkarde~lerim­
den biri Strasbourg'ta, bir digeri Paris'te ... Babam, Fran­
slzlar eskiden kostebekler gibiydi, der ... Kendi topraklan­
nm altmda buzulup kalm1~lard1. Sonra birden yeni yel"'i 
kanallar bulup, butOn Fransaya yay1ld1lar ... Ve ili~kiler ka­
Qitlann aracll1gma kald1... . 

- Biz ~imdi tam bu soylediginiz gibiyiz. Kendi inler:-
mizin ic;:ine buzulmu~-.. , 

_:._ EndOstri gelirse, butlin o inleri de~r Binba~1!.. Ve 
kostebekler yeni inler ic;:in .butun TOrkiye'ye yay1hrlar ... 

- Bovle bir h1z var ~imdi ulke1J1de ... Hepimiz kalkm­
rnn c;:abas1 ic;:indeyiz ... 

- Sonuc;:ta endOstri kurulur ve siz de dag1hrsamz bi · 
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· zim gibi, boyle ozel gunler gorenekle~ir. COnku, bir zorun­
Juluk olmadlk(fa insail yollara du~mek istemez ... 

- Bizim de bayramlanm1z var... Blzde de, en buyu­
gun (fevresinde kutlamr o bayramlar. Ama, sokaktan so­
kaga, hatta odadan odaya ge(fivermek yeterlidir. Oysa ba­
km siz, O(fyuz, dortyuz kilometreleri gaze ahyorsunuz. 

- Siz de ahrsm1z ... Bir kez aluilkanhk ve gereksinim 
sozkonusu oldu mu, insan yuksunmOyor ... - Sonra ileriye 
bir goz atarak, -Rennes katedralinin kuleleri gorundu. Ne 
dersiniz, bizimkilere Bretagne arniagam m1 alahm? 

- Bir ozelligi olmasm• istiyorsak, .boylesi daha dogru 
degil mi? 

- Bir ozelligi olacagm1 sanmam. Kente yeni acllan 
BOyOk Magaza'ya gideriz ... Fransa'da Oretilen her tO riO 
tliketim maddesini orda bulmak olas1 ... Boylelikle zaman 
kazanmz. Siz isterseniz arabada kahrsm1z. 

- lzin verirseniz, ben de bir ~eyler almak istiyorum. 
Ancak, begenilerini bilemedigim icin kaygll1y1m. Bana ya:­
dlm eder mlsiniz? 

- Elbette!.. 
Rennes'e girinceye cevreye daldllar .... Kent in bak1mh 

sokaklanndan merkeze yoneldiler. Geni!il bir alana yay1lan 
magazanm icinde reyondan reyona dola~maya ba~ladllar. 
Noel haz1rhgmm canhhg1, suslenen reyonlann l~lltlslyla in­
san kendini bir dli!i~te samyordu. Yuzba~1, ·kolundan yaka­
ladlgl konugunu, i~aret ettigi armaganlann etiketine bir 
goz atarak, .ba~ml sallaya sallaya dola~tmyordu. Sonun­
da, ~·U ~undan ho~lamr, bu bundan diye diye, suslu pa­
ketleri yapt1rd1lar ... Arabanm arkas1 paketlerle doldu ... Ye­
niden yola dOzulduklerinde, her kav~akta alt1 yedi okla kar­
~ila!ila kar!ilila!ila, Laval yolunu buldular ... 

Sabahtan beri an kovam ugultusundaki konak sessiz­
le~iverdi. <;ocuklarla birlikte; ogle ~ekerlemesine cekilen 
ya!ilhlar, soylesileri f1sdt1ya donu~turunce, yalmzhgm1 duy­
du. Ag1r ag1r kap1dan Cflktl ... Konagm aga(flar, (fi(fekler ve 
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~akll dol?eli patikalarla tarhlanmll? bahctesinde bir iki ad1m 
a ttl. Duraklad1... Kapmm onunde geni~leyen yo I, ictinde 
kuctuk goluyle yemyel?il gulumseyen ozel koruya ulamyor­
du. Pierre'i yitirmenin yabanclh{Jiyla, ad1mlad1 patikay1. 
Kap1ya vard1gmda, 9ak1l tal?larmda suruklenen bir ayak se­
siyle durakladL Mireille mantosuna sar1nm1~ gulumsuyor­
du ... Bekledi ... Kap1y1 actarak yo I verdi. .. 

- Umanm sizi rahats1z etmem,- dedi Wureille ... -Bi-
.zimkilerin uyku all~kanllgma bir turlu uyamad1m .. . 

- Rica ederim,- sozleriyle, kap1y1 kapatt1 ... 
Yanyana koru yoluna girdiler. Hict konul?madan, salt 

a yak seslerini dinleyerek, bir sure yuruduler... Agactlarm 
dallarmda oyna~an ayaz, yuzlerine ctarptlkcta diriliyorlardl. 
lslak ctimenler ayaklannm altmda h1~1rd1yor, zay1f gum~1g1 
aga9lann tepelerinde 1l?1ld1yordu ... Patikamn tam ortasm­
da ezilmil? ctimenler, nal izlerini ele veriyordu zaman za­
man ... Belli ki, yo I uzun zamand1r yuruyul? ictin kullamlma­
ml~. 

Mireille, yambal?mda yuruyen binbal?IYI yan gozle suz­
du. Dalgm, duzenlf bir bictimde yurudugunu gorunce, ko­
nu~maktan vazge9ti. «Sanki Fransa'y1 kocaman bir tonga­
da bas1p, avuctlanmm ictine koyuvermil?ler gib_i, ... diye du­
~unuyordu binba~1 !.. Charles Bounfils, elektronik fabrika­
toru imi~ ... Antuanet'in kocas1 Henri buyuk bir metal fab­
rikasmm muduru... Mireille Sorbonne'da ekonomi kursu­
sunde asistan. Pierre ve babalan beflim gibi asker. Torun­
lardan biri muhendis, biri doktor ... Ogrenciler de, yanak­
lan yana yana Rosenberg'lerin oldurulmesine karl?l g6ste­
riye nasll kat1ld1klanm anlat1yorlar ... Ve hepsinin topla!?· 
rnasmda, dunyay1 yeniden ogreniyorum sanki ... Alr;tlan mu­
cizesinin altmda butun bir ekonominin Amerika egemeli­
gine ge~mesinin yatt1gm1 k1rk yll du~unsem bulamazd1m. 
Churchill'in sectimleri yitirmesinin temelinde de buyuk or­
takllklann 91kar ctatll?malarmm oldugunu ilkkez duydum. 
Dunya sanki kuctucuktu... Charles'in, fabrikalanm buyut­
mek isterken karl?llal?tlklan Amerlkall ortakllk oneris~ ve 
redle ba~layan Slkmtllan, Stalin'in olumunden. Me Karthy' 
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ciligin etkilerine degin nas1l birbirlerine sarmal?•verdi .. 
Ben, saval? gormOl?IOgOn .bilinciyle, olaylan bOtOn boyutla­
nyla kavrad1g1m1 samrd1m. Oysa, saval?m anhk etki tepka 
lerini degerlendirmekten ote dOl?Onemedigimi l?imdi anh­
yorum. $u birka9 saat, diyebilirim ki, butUn yal?am1mda og · 
rendiklerimi yeniden gozden ge9irme ve kofluklanm ayak · 
lama olanag1 saglad1 ban a... Kore Saval?mm, Amerikan 
endOstrlsinin lkinci Dunya Saval?mda buyOk boyutlarda 
donmeye ahl?m•l?· 9arklanna k1rmamak amacma donOk ol­
dugunu dul?Onebilir miydim? Bu yuzden, bizim de can hav­
liyle katlldlglmlz Birlel?mil? Milletler karannm bir bi9imser 
gerek9eden bal?ka bir l?eY olmadiQinl nerden bilirdim? Me­
ger, karardan 90k once herl?ey olup .bitmil?-·. Truman, Me. 
Arthur's, S8V8l?8 kat1lmasm1 buyurmul? ... Ya Mireille'in soy-

. ledikleri... K1sa zamanda toparlanmazsamz, siz de Alman 
kapitalistlerinin durumuna dul?er, Amerikan l?irketlerinin 
acentesi olur 91karsmlz, hOkmu... Ve iki sanayicinin de, 
sessiz suskun onaylay•l?•··. lngiltere, Fransa ve Alman­
ya'nm bol?alttJg1 pazarlara Amerika'nm ugrun ugrun yer· 
lel?mesi. .. · Madem, <;:akar ilil?kileri i9ine girmil?tir, zorbahr. 
ilil?kilerini de Amerika'nm yurOtmeosi gerektigi konusunda­
ki keskin dul?Onceleri. .. Azarlamalanm beklerken, otekilerin 
uysal uysal bal? sallamalan beni nas1l l?al?1rtt1. Bu yuzden 
sozlerin derinligini ka((lrdJm... Su9u zor anlamama y1ka· 
mam. Bal gibi anlayabilirdim. Kulaklanmdan 90k kafam1 ac;­
saydlm, butOn tartll?rtlay• kavramak il?ten degildi... Had• 
ordan ... Sanki soyut simgelerle konul?uyorlardl. .. ccDulles. 
Stalin oldOkten sonra Sosyalizmin gelil?mesine ket vuracak 
tek davraml?m, Amerika i9inde bir salgm yaratmak oldu­
gunu planladl, .. demil?ti Mireille ... Me Karthy'zm bunun ic 
politik arenada boy gostermesidlr ... Rosenberglerin alum 
cezas1 yemesi Amerlkan aydmlarmm dayamks1zhgm1 is­
patlar... Butunuyle direnebilselerdi Me Carthy'ye, belki 
ekonominin isterlerini engelleyemezlerdi. Ama, boylesine 
bir f1rtma bi9iminde dunyay1 sarmas1run onOne ge((ebilir· 
lerdi ... QOnku o zaman, Avrups, sosyalistlerinin buyOk ((O­

gunlugunu yanlarmda bulacaklardJ. Ve boylelikle de, bur-



daki c;:•karlarm tehlikeye girmesi kan;nsmda Amerikan te­
kellerinin gerilemesi kav•mlmaz olacaktl. Yapmad1lar ... 
Tersine bizim direncimizi zedeleyecek bir korkuya kapll­
dllar ... «Sanki hiv bilmedigi bir dili konu~uyorlardl. Eko­
nomiden politikaya, politikadan sanata athyorlar ve her~e­
yi bir butunun parvalan biviminde ele alarak, insam ~a~•r­
t•yorlardJ. Pierre'in de, babasmm da, benim de sesimiz 
solugumuz kesilmh;;ti. Kesilmese, yanh~ yapmam1z kavlml­
maz. Biz, 'yanh~a ah~mam1~1z. QOnkO yamldlglmiZI gorma 
olana~11m1z yok... En azmdan soylenenleri anlamay1 na$1 
isterdim. Yaz1k, kav1rd1m ... Belki de kav1rmad1m ... Sorsam 
yeniden. Anlatsa ban a anlatt1klanm... Bir yuruyu~ s1rasm· 
da belki bir sava~m anatomisini vlkarabiliriz. Ama ekono­
mik bir yakla~1m·m niceligini bile tart1~amay1z ... QOnkO ben 
anlam1yorum... Anlamad1g1m ivin de okuzun tirene bakt1· 
g1 gibi, bir birine, bir birine bakmakla yetiniyorum. Ogren­
meliyim. Her~eyi bir iyice ogrenmeliyim ... Bunlar ya~amla­
nndan biliyorlar. Ben de sava~1 bilirim. Viet-Nam sava~1 
soz konusu oldugunda biz konu~tuk. Onlar dinlediler ... 
Kore ivin de aym!.. Ama, biz parvalan anlat1yorduk, genv 
Claude'un dedigi gibi ... Otekilerse butunu... lyi ya, bizim 
gorevimiz o parvalan istenilen sonuvlara ula~t1rmak degil 
mi? Binba~1! .. Clausewitz'i ammsa ... Par~talan iyi deger­
lendiren, iyi asker olur... BOtunO kavrayarak gerekli stra­
tejiyi duzenleyebilen ise komutan ... Sen parvada kaldlk!fa, 
iyi bir subay olursun ... Ama, albayhktan oteye gevemez­
sin ... Oysa, pa~ahgm yontemi, parvalan butunlemektir ... 
Qah~t1r bakahm humbaray1 ... Qah~t1r da, parvalann arasm­
daki ince aynnt1y1 yakalamanm yollanm ogren. Yoksa, bun­
ca dunya gormu~lugunun bir an lam• olmaz .... 

Sonunda dayanamad1 Mireille; 
-· Pek konu~kan degilsinizl .. 

ButOn du~Onduklerini ele verdigi kayg1s1yla irkildi. 
Mireille'in leylak gozlerine dald1 bir sure. Ne dlyecegini 
t>ilememenin yutkunmas1yla; 

- Konu~mak ivin .bilmek gerekli,- dedi sonunda. 
Yammzda bilmedigimin vokluguyla sersemllyoruml.. 



- Bilmedi{llnizi o{lrenirslniz ••• 
- Kolay ogrenen, bilginin zorlugunu anlayamaz ... 
- Siz susmanm erdimini sec;:iyorsunuz bana kahrsa. 
- Kefke sammza yara,•r olabilsem ... Siz oylesine de-

gi,ik konularda, oylesine parlak konu,abiliyorsunuz ki, an­
layamadlglm yerleri bile sormak bilgisi"ni edinemiyorum. 
Yoksa, tartJ,malanmzdan ogrenecegim ctok ,ey var, ina­
nm. 

- Bag1,laym, inanm1yorum ... Pierre, mektubunda siz­
den soz ederken, bilgili oldugunuzu yazm1~t1. 0. Goruyorum 
ki, bizim gevezeliklerimizden s1k111yorsunuz. 

- Tersine, buyuk bir co,ku duyuyorum. Hict bir za­
man ilgilenmeyecegim konuiarla sars111yorum, Ben aske­
rim Bayan Bounfils!.. Rosen.bergler olaym1 bir h1yanetin 
cezaland~nlmas1 olarak gormu,tUm. Oysa, i,in derininde 
ctok buyuk Cflkar ili,kilerinin soz konusu oldugunu sizdef1 
ogrendim. . . 

- Ozetlemeleriniz. gosteriyor ki, susku, bilginizin per· 
desidir. inanmamakta hakh oldugumu daha iyi anhyorumo 
COnku siz askerler, egemen Cflkarlanmn bek9isisiniz. El­
bette bir tak1m inanctlanmz olacak. Yoksa kendinizi 90k ra· 
hats1z bir ortamda bulursunuz. Sizin i9in onemli oian belki 
zaferdir. Zaferin meyvelerini elinizin tersiyle itecek ol(fli­
de de soylu olabilirsiniz. Gogsunuzde parlayacak bir ma­
dalya i((in, tarihin ak1~mda olu~an degi!?imlere gozlerinizi 
kapayabilirsiniz. Ama, insanhk i9in onemli olan meyveler­
dir ... Meyveleri kimin toplad1g1, kim in yedigidir ... 

- 0 zaman, askerin butUn bir ulus adma davranmas1 
yanh, m1 diyorsunuz? 

- Sorunun can ahc1 noktas1 buras1... Biliyordum ... 
Susmamzm nedenini anhyordum. Sonunda 96zdum siii. ·s,. 
kr,mak pahasma da olsa, sevin((liyim ... Oncelikle ulus'un 
niteligine bakmak gerek .. 0 Nedir ulus? Sanayiciler mi, tuc­
carlar m1, koyluler ya da i,c;:iler mi1 Yoksa hizmetli ve me­
murlar m1? 

- Bunlann tOmu oblrden ... Ve benim bildigim, asker, 
tOmOnun ortak Cflkarlan adma davrand1g1Rda, aaferin bir 
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anlam1 olur. 
- Hepsini bir kaba koyabilir misiniz bunlann? Qlkar­

lan ~tatl~maz m1? 
- Ortak lflkarlarmdan soz edilince, (fSkl~anlar one 

ge(fer... QOnkO ~tatl~malann olabilmesi !~tin, oncelikle or­
tak c;:1karlarm s1mn var olmahd1r ... 

- Orne{lin,- dedi Mireille... I nee bir alaym gOIOm­
semesi esti ge(fti yOzOnde ... 

- .Orne{lin bir Olke, bir yurt,- dedi yan. yana yuru­
menin gormezli{linde. -Ortak davram~lan belirleyen bu­
tun oteki· ogeler ... 

- lzin verirseniz, ilkin oteki ogeleri bir klylya blra­
kahm. Yurdu alahm... Ka~tta k&'!l sizin? Ka~tta kac;:1 ba~­
kalannm, hi~t du~Ondunuz mO? 

- Hepsi benim, diye du~Onurum her zaman. 
- Qok guzel... Demek ki, hepsinin gelirini ·siz ahyor-

sunuz. 
Birden kendini derin bir bo~lukta duydu. Annesinin 

on donOmiOk ba{lmdan ba~ka sahiplenebilece{li .bir ~eyi ol· 
mad1{11n1 o zaman anlad1 ... $u ailenin korulan, golleri ve 
kocaman kona{l1yla, kendi top.raklanm kar~1la~t1rd1{1mda 
yoksullu{lunu gordO. As1l kotusu, sorunun boylesine han­
c;:er benzeri soruluverece{lini bilmemenin utanc1yla k1zard1. 
Vine de i~tinde beliren ba~kald1ny1 yenemedi. 

- Benim diye bilmek yeterli... Gelirine sahiplenmek 
i~tin despot olmak gerekli ... 

- Olmad1{1m1za ve, sahiplenenin de despotlugu ac;:1k· . 
I an mea, kimdir o? Ya da kiml~rdir ... Ve butun oteki sa­
hiplenenler, onlann neyi olmaktad1r? 

- Siz bamba~ka bak1yorsunuz olaya ... 
- Te~ekkur ederim. Aym zamanda ac;:1k sozlusunuz,-

dedi Mireille ... -I nee ve a(flk sozlu ... - Sonra bird en so· 
zu de{li~tirmek iste{liyle canh canh; -Profesor Battelhe­
im'le birlikte azgeli~mi~ ekonomiler uzerine uzun boylu 
~tah~tlk,- dedi. -Sizi tammam iyi oldu. Onyargllanmm 
!fOgundan kurtuldum ... Hi~t bir zaman azgeli~mi~li{li ulusal 
ya da dinsel bir yazg1 olarak gormedim. Ne var ki, bilinc;:al-
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t1mda yine de bir suet.lama vard1... lsteseler sorunlanm 
kendileri CfOZebilirler, diyordum. $imdi, daha bir derinden 
anllyorum her~eyi ... lnsangucu yeterli degil... Rahat rahat 
tart1~dabilecek bir insansm1z. Turklerin boyle oldugunu 
sanmazd1m. 

- Te~ekki.ir ederim ... Boyledirler. .. Benim kendi mes­
legim dr~mda .bilgisizligimi bag1~lamamz da bu yarg1 de­
gi~iklikligine dayamyor umanm. 

- Bana kendinizden soz etsenize,-- dedi birden Mi­
reille ... -Fransaya gelen yabancllarm c;:ogu, parmaklann­
daki yi.izi.igu c;:•kamlar. Ne var ki, izini kaz1malan olas1zd1r. 
Evli misiniz? 

- Evet!.. ilkokula yeni ba~layan bir k1z1m var ... 
- Neden getirmediniz onlan? 
- Zorluk c;:ekmelerini istemiyorum. 
- A rna siz zorluk c;:ekiyorsunuzdur ... 
- Zor benim meslegim .... Biliyorum, ayn olmak kolay 

degil. Ne var ki, yabanc1 bir yerde aym aynhg1 duymak, 
daha etkin ola!::)ilir... · 

- Sahi, siz yalmz haft a sonlan c;:•kabiliyorsunuz ... 
Askerlerin neden gee;: evlendiklerini ~imdi daha iyi anhyo­
rum. Babam her zaman eger Saint Syr'e gitmeye niyetliy­
se askerin evlenmesi dogru degil, der ... Anla~1lan tam bir 
manast1r oras1? 

- K1~la ya~am1 boyledir. Deniza~m ulkelerdeki gorev-
ler de!.. · 

-- Yok, oralardan c;:ok ho~nut kalanlar var ... Qogun, 
efendi olarak gitmenin tad1pa vanyorlar samnm. 

- <;ok sert ele~tiriyorsunuz? 
- Dogruysa, sakmmak anlams1z ... Yine sozu degi~tir-

dim. Olkenizi anlatsamza ... 
- Olkeler anlat1lmaz ki, ya~aim ... Bizde de deniz rna­

vi, agac;: ye~il, gul k1rm1ZI ... 
- Ozanhgm•z• bil'miyordum·. 
- Her asker .biraz ozand1r ... Belki de olume yakm ol-

duklanndan. 
- Siz benim butun dO~uncelerimi degi~tireceksiniz. 
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- Siz, benimkileri degi~tirdiniz. 
- s·ahi mi? Hangisini? 
- Askerin fazla bilgiye gereksinimi yoktur diye du· 

l?Unurdi.im. ~imdi tersini du~i.ini.iyorum. Bilmezse, bilincinc 
varamaz ... Varamadlglml daha bir iyi anhyorum. Biz, .Y•I­
Iardan beri Nato'ya girmeyi bir amac;: saym1~t1k. Yeni bir 
korunma duvan elde edecegiz, ordumuzu teknik, ulkemizi 
ekonomik bak1mdan yukseltecegiz diye bakard1k olaya ... 
~imdi, bamba~ka nedenler de aramaya ko~uldum. Dogru· 
su ~a~1rttm1z .bani. ~al?1rttm1z am a, uyardm1z cia... Bun­
dan sonra, ogreneceklerim konusunda yard1mm•z• iste· 
sem, yuk mu olurum? 

- Tersine~ .. Yard1m edebilirsem ben sevinirim ... Pa­
ris'e doner donmez, bizim incelemelerimiz s1rasmda edin­
digimiz dokumanlann birer kopyasm1 gonderirim. Aynca 
bir isteginiz olursa, adresimi vereyim. Hie;: c;:ekinmeyin. 

- Sizlerle tam~mak· benim ic;:in tam bir Noel olmul?­
tu,- dedi. ...:.._Desteginizi saglamak, sevincimi iki kat artlr­
dl ... Pierre'e borc;:luyum... Kat1ks1z bir a ill! tamtt1 ban a ... 
Ama size borcum daha da bi.iyi.ik. Kendimi tamma olanag1 
veriyorsunuz. 

- Olgulan oylesine gi.izel ozetliyorsunuz ki, klskam­
yorum. Ke~ke bende de .bu yetenek olsayd1. Yazd1klanm 
gevezelikten anmverirdi. . 

- Bizimki yetenek degil. Meslegimiz boyle gerektirir. 
Qok zaman, bir kitaphk sozi.i, bir sozcukluk buyruk haline 
getirmeye ko~uluyuz biz... Qi.inku c;:arp1~manm yogunlu­
gunda, kimsenin dinlemeye zamam yoktur. 

- Dogru!.. Ya~amaya bile zaman bulunmad1g1 yerde, 
konu~maya da dinlemeye de zaman olmazl 

- Ya.rd1m edeceks.iniz degil mi? 
~ Elbette... Ne zaman isterseniz, ne kadar isterse­

niz ... 
Gol agac;:lann ar.asmda gumu~ bir ayna gibi yi.izlerini 

yans1tt1 ... Uzun uzun suya bakt1lar. Yel, yuzlerini, k1n~tmp, 
bedenlerini k1.rmaya yoneldiginde ag1r ag1r dondi.iler ... Ya­
n yolda Pierre kar~1lad1 onlan; 
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- Ben de kestirmi!?im biraz. Hay allah, stktlmadm de­
giJ mi?- Darken, ikisinin de guldugunu gorunce; -Anla­
~lldt,- diye surdurdu. -Mireille, dinleyen adam• bulunc3 
bOtOn bilgisini ortaya dokmO!?tOr. 

- Dinleyen adamm dO!?Oncelerini ogrenmek, astl beni 
e!)itti,- dedi Mireille. -En azmdan, dinlemeyi o!)ren­
dim ... - Gozlerinde l!?tltllt gOIO!?Ierle; -Ama, bun lara bir 
turlu inandtramam,- dedi ... 
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JKI 

Nisan gune~mm ·~mlan, Y1ld1z'm tavanlarmdaki yal­
dlzlardan yagmur gibi ustlerine yag1yordu. Dersllgi doldu· 
ran kurmay ~daylannm yakamozlu gozleri agzmda kilitlen­
mi~ti. Dopdolu yuregiyle ag1r ag•r soze ba~lad1; 

- Strateji, sava~ plamd1r,- dedi. -Yani nihai hede· 
fe ula~manm yoludur ... Ama~;:s1z zafer, urunsuz tarla gibi­
dir. Butun ~;:aba, butun emek bo~ gitmi~tir. Yanh~ ama~;: 
ise tarlas1z tohum... Sonunda cucuklenip, zarara ge~;:ire· 
cek bir davram!?. Bu yuzden, stratejinin duzenleyicisi, ama-. 
cm1 .belirlerken son derece bag1ms1z olmaya ko~uludur. 
Bag1mhhk, stratejiyi hemen taktik haline getirir. Qlinku, 
sava~m butununu degil, muharebenin ya da musademenie~ 
kazamlmas:m ama~;:layan bir nitelik ahr ... Bu yuzden de, 
ilkin amacm degerlendirilmesini yapmak bir zorunluluktur. 
Amacm isterleri, stratejiyi mi, taktigi mi ger~ktiriyor aynl­
mah ... Yoksa, daha ba~tan akmt1ya kurek ~;:ekilir. Ve i~in 
ba~mda, son amacm ba~kalarmca belirlenmesine izin ve­
rilir. Bunun bedeli odendiginde de ·i~ i~ten ge~;:mi~tir. Or­
neklere ge~;:meden once, bag1ms•zhk sorununu bir iyice 
a~;: may• yararh goruyorum. Ve yinelemek istiyorum ... Stra­
tejiyi kuran kimse, son amac1 da o belirlemelidir. Bunu 
yapamad1g1 surece planlannm ge~;:erliligi olmaz. Qlinku, 
son amac1 belirsiz olan sava~. sonu~;:ta komutana zarardan 
.ba~ka bir bil~n~;:o sunamaz ... Komutan, kahramanhg1 buy­
rugundakilere b1rakmaya ko~uludur. Qunku onun amacr, 
du~mandan iyi d69Li!?-tligunu ispatlamak degil, du~mana, 
onceden belirledigi son amacma uygun bir iradeyi daya­
tabiimektir. Bunu yapamad1g1 surece, gogsune Slralayaca­
QI madalyalann da, tarihe ge~;:irecegi ba~anlannm da bir 
. .nlam1 olamaz. Ve zaten tarih, boylesine yapayhklarla do­
ludur. i~imiz, yapayhkla ger~;:ekligi birbirinden ay1rarak, ki­
rnin ger~;:ekten son amacma ula~abildigini saptamak olma-
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hd1r. Elbette bu i!?in ayrmt1lanna inecegiz ... Am a, temel ku­
ramda hie;: .bir ku!?kumu-z kalmamah ... Sevki.ilcey!?le, tahi· 
ye'yi birbirind~n ay1ramad1Q1m1z si.irece, komutanhga hal< 
kazanamay1z. lyi asker oluruz. Kahramanhklanm1z dilden · 
dile dola!?an efsaneler haline gelir... Am a biz komutan 
olamay1z. Qi.inki.i, c;:aps1zhg1m1zdan i!?i saptlrml!?IZdlr. Za­
ten boyle amac;:s1z kahramanhklarm i.isti.ine de daima ba~· 
kalan oturmu!?tur. Bu ba!?kalan da c;:ogunlukla di.i!?mand1r.. _ 
Bunu onlemenin yolu, kesinlikle, sec;:im s1rasmda bag1ms1z 
olmakt1r. $unun ya da bunun belirledigi amac;:lar adma de· 
gil, komutanm bizzat kendisinin belirledigi amac;: adma 
plan yapmasma strateji ya da eski deyimimizle sevki.ilcey~. 
denir ... 

Arka ::urada yaylfml!? oturan Yi.izba!?l Walter, ayaklar,· 
m s1rasmm i.isti.ine kald1rarak, k1p1rdand1. Sonra hie;: de ko­
ti.i olmayan ti.irkc;:esiyle; 

- Baglant1lar, i!?boli.imi.ini.in gereklerine uygun strate-. 
jiler de isteyebilirler degil mi binba!?lm?- Sorusuyla dersi 
kesti. .. 

- 0 zaman, yap1lacak planm stratejik degil, taktik 
oldugunu az once belirttim ... Qi.inki.i, Stratejiye ula!?lhnca­
ya kadar bir dizi taktik mi.isademe ve muharebe zorunlu­
dur. Oysa strateji bunlann -sonucunda elde edilecegi belir· 
ler... · 

- Siz geni!? anlamda alm1yor musunuz?- diye yeni­
den yaylfd1 Amerikah yi.izba!?l-

- Salt anlamda ahyorum,- dedi sakin sakin. -Amac;: 
belirlenmeden ve buna uygun plan yaplfmadan stratejiden 
soz edilemeyecegini belirtiyorum. 

Yi.izba!?l Walter, oni.indeki notlara bir goz att1ktan son-
ra; 

- Ders ozetinizde, bunlan vurgulamak geregini duy­
mami!?Simz. Acaba konuyu sapt1rm1yor musunuz?- diye 
sordu. · 

Y1ld1z'm altm yald1zh tavanlanndan i.istlerine doki.ilen 
gi.in I!?IQI, kopkoyu !?arapnel .bilyalan haline dot~i.i!?i.iverdi. 
Suskunun ic;:inde yi.izba!?lnln sozleri VIZifday1p kulaklanna, 
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gozlerine, bedenlerine doland1, yapll?tl, s1va~t1 ... Dudaklar 
kenetlenerek alev alev yanan gozler, yeniden Binbal?l'nm 
a!}zmda kilitlendi... · 

- Ders ozetinden soz ediyorsunuz,-. dedi sakin sa­
kin Binbal?l- ---=Eibette ozet, dersin butun ogelerini kapsa­
mayacak. Burda onlan ac;:1p genil?letece!}iz ki, sorunlann 
anlal?1lmas1 kolay olsun ... 

Dinginli!}i urpertti o!}rencilerini. .. O'nun suskun karar­
IJIJ!}ml bilenler, boylesine yumul?ak davraml?mdan kul?ku­
landllar. ccSaval? ve Fransa e!}itimi hamur gibi yo!}urmul? bu· 
nu, .. dOl?Oncelerinin yamnda, aman yuzbal?l, sen sana sa­
hip ol .. dul?Onceleri l?iml?Sklel?ti. Yuzbal?l, dili iyi bilmenin 
g uvencesi nde; 

- Hay1r,- dedi. -Ba!}lantllar bulundugunda. strah 
jinin amac;:lan kuc;:ulur. Qunku yukumlenilen odevin niteli­
gi de!}il?iktir. Ve bu odeve gore strateji planlamak gerekir. 
Bunun dll?mda olay1 genil?letmek, stratejik amac;:lardan c;:ok, 
politik amac;:lan ic;:erece!}inden, kendi s1mrlanm al?mak 
olur. 

- Dersinize tel?ekkur ederim,- dedi sakin sakin. 
-lzin verseydiniz, ben de konuyu oraya getiriyordum. Stra-
teji soz konusu oldu!}unda, a mac;: teklel?ir ... Politik am a((, 
askeri amac;: diye· aynlmaz strateji. .. Komutan aym zaman­
da delvet adam1, devlet adam1 aym zamanda komutan o!­
mak zorundad1r. Bu olmad1!}mda, strateji olamaz!.. 

- Bu sizin sozunu etti!}iniz mutlak yonetimlerde ge· 
c;:erli bir stratejidir... Oysa, Hur dunyada il?bolumu gelil?­
mil?tir. Askerler Politikacllarm buyru!}unda, onlarm goster­
di!}i amac;:lar do!}rultusunda plan yapmaya zorunludurlar. 
Ve politikanm gereklerine uygun stratejiler gec;:erlik kaza­
mr. Bu bak1mdan oncelikle tammda c;:ok dikkatli olmak zo­
runludur. 

- Sa!}olun ... Bir ulkenin asker ya da sivil yoneticileri 
arasmda amac;: ay1nmlan olaca(Jin' ben di.i~unememi~tim. 
Ve Rmac ay1nmlan oldugunda nas!i bir strateji planlanabi­
lecP-n:,; dogru~11 pi(f>mivordurn S:mn r,+•(]!nJZ tart1sma bi­
Jecegini dogrusu bilem,yordum. ~imdi al(iiQiniZ tart1~ma bi· 



raz kaydrrmakla .birlikte, yine de yararh olur ... Gelecek der­
simizi tartr,maya ayrnp, enine boyuna konu,ahm bu ko­
nuyu ne dersiniz?- Sorusuyla alayh alayh srmfa baktr. 

Adaylar ne diyeceklerini bilemlyorlardr. Binba,r, ken­
dinden guvenli, son derece yumu,ak bir bic;:imde tartr~­
maktan sakmmryordu. Ama, ayaklanm srrasmm Ostune 
surtmesinden YOzba~u Walter'in aym oranda rahat oldu{Ju 
soylenemezdi. ,' 

- !'iayrr,- dedi sert sert YOzba,r. -Oncelikle temel 
noktanm c;:ozi.imlenmesi gerekir. Bir yanh~ yaprhrsa, sor.­
radan duzeltilmesi olanaksrzdrr. 

- Siz,- dedi Binba~r. -OQrenci misiniz? 
- Hayrr, gozlemciyiml.. 
--:- Hazrol,- diye pathidr, Sou seslerle birlikte... Ne-

ye ugradrgmr ,a,rran Amerikah, srrasmdan du,ercesina 
~rrladr ayaga. Dikildigi. anda; -Sa{Ja don,- buyru{Junu ye· 
ti,tirdi Kore ingilizcesiyle; -lstikamet koridor! .. Mar,!.. 

Kendi~i toparlama olana{Jr bulamayan YOz.ba~r. adrm­
lanm ki.itlete kutlete kaprdan vrktrgmda, dersli{Jin ivi derin 
bir solu{Jun bo,luguna du,tO. Gozlerden yansryan krvrl­
crmlar, tavandan yaldrz yaldrz dokOien gunr,r{Jryla bOti.in­
le~ti. Soluk, goguslerini doldurarak, srralarrnda dimdik otur­
dular. 

- Bu bakrmdan,- diye yumu~acrk sOrdOrdO sozleri· 
ni; -·Amacrn seviminde son derece dikkatli olmak gere­
kir... Stratejinin, irademizi dayatmak biviminde dOzenlen­
mesi gerekirken, dayatrlan iradenin krrrlmasma gore kurul­
masr, sonu((ta bagr~lanmaz kayrplar dogurur ... - Trklayan 
kaprya bakarak; -Girin!..- Dedi ... 

Akademi Komutanm emir subayr air al, moru mor ive­
ri girdi; 

-- Komutamm sizi rica ediyor binba~rm,- diye bek­
lenen vaOrryi yaptr. 

-- $imdilik dersimize ara veriyoruz,- diyerek, emir 
subayryla .birlikte kaprya yoneldi. 

Komutanm odasrna · girdiklerinde, dimdik seiAm verdi. 
Sermet Pa~a'nm ablak yuzunde belli belirsiz bir ofkenin 
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izini gorunce, durumunu bozmadan bekledi; 
- Galiba bir yanhfi anlama olmu,,- dedi kendini zor­

layarak Pafia. -;-Konugumuz, yeni egitim duzenimizin ha­
Zirlaylcllarmdan ve nas1l yurudugunu denetlemekle gorev-
11 gozlemcilerindendir ... Turk.;:esi .;:ok iyi olmakla birlikt9, 
ama.;:ta bir yaklal?•m anlal?mazhg1 olmul? anlad1g1m kada­
nyla ... Kendisinden ozur dileyin de, bu i~i buyutmeden ka­
payahm! .. 

Birden kendini .bir bol?lukta buldu ... Topuklannm mo­
zaik zemine gomUidugunu bildi. Bileklerine kadar tal?a bat­
'' sanki. Batmasa dul?eceginden guvenli, dudaklanm kemir­
di. Bir iki kez yutkundu ... Sonra tane tane; 

- Bir daha derslerime kat1lmazsa, ozrunu kabul ede­
rim Pal?am,-· dedi!.. 

Sermet Pal?a neye ugrad1gm1 l?al?1rd1. Yuzunun segri­
mesinde belirginlel?en bir .;:ozulmeyle, yard1m dilercesine 
yamb~mda oturan Albay Statler ile Yuzbal?l Walter'e bak­
tl. Sonra birden; 

- Sana ozur dilemeni emrettim,- diye gurledi. 
Kifiiliginin parampar.;:a dag1ldiQJm sanct1. Elini, kolu­

nu, agzm1, burnunu yoklamak, bedeninin yerinde durup 
durmad1gmJ denetlemek istegiyle tutu~tu. Ba~mm i.;:inde 
yuruyen ke.;:elenme, sa.;:larmm dibinde ter oldu ... Yuregi 
kuturdedi ... BOtun .bir ya~m1, bir kirpik k1rp1~tlrmasmda 
gozlerinin onunden ge.;:ti ... c.Yaz1k! .. Bizim gorevimiz bin­
ba~lllkta bitecekmi~ ... dul?Oncesinin ac1smda goz pmarla­
nnm 1slanmaya durdugunu bildi. Di~lerini s1kt1. Goz pmar­
lanndaki 1slakhg1 ·alaza .;:evirdikten sonra mavi bir ~im~e~ 
balk1mas1yla Pal?a'nm gozlerine baktJ ... 

- Bir daha derslerime girmemek kaydile ozrunu. ka­
bul ederim Pa~am,- diye yineledikten sonra topuklanm 
birbirine vurarak geri dondu. Ardmda tutmaya uzanan bir 
cl, devinmeye ugra~an kahn bir govde, bag1rmaya sava­
~an a91k bir ag1z b1rakarak, koridorun serinligine att1 ken-· 
dlni ..... eitti, .. diye du~undu. ccHer~ey bitti ... Hemen gidip, 
lstifam1 gondermekten ba~ka yol b1rakmad1m ... Blrakamaz­
dlm. Hamhks1Zd1m ... Haz1rhkh olsayd1m da, degi~ecek bir 
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~Y yoktu. Boyle blr zorlamanm kar~1smda sozkonusu olan 
benim onurum de{Jildi.... · 

Kapmm kendiliOinden a(f1ld10m1 sezmedi. Gozlerinin 
online blr perde inmi~ti. Ve el yordam1yla buluyordu yoi:J­
IIU. Eline bir el yap1~mca dolu gozlerini k1rp1~t1rd1. Emir Su­
bayl Nusret Yarbay~ elini avu(flad10m1 duyumsaymca ir­
kildi ... -Yarbay1m,- dedi sert sert. -Yarbay1mL 

Yar.bay, yan a(flk b1rakt101 kapmm aOzmda, elini blra­
klp boynuna sanld1; 

- Binba~1m,- dedi boOuk, aglamakh bir sesle; -$u 
an gebersem, gozum ard1mda kalmaz... SaOolun ! .. - H1:;:­
k1n01yla, kapmm ardmda yitiverdi. 

Geni~ koridorun, derinliklerine bakt1. Duvarlann mer­
mer merrr.er Ostune y1k1lmasm1 engellemek amac1yla kapl­
ya yOrOdO ... Bah (fen in ye~il. san, k1rm1z1 gOIOcOklerini gor­
meden, Y1ld1z yoku!7undan a~ag1ya, E3e~ikta~ iskelesine 
sarkt1 ... 

•Mireille'in boylesine ((abuk hakh (flkacagm1 bilemez· 
dim. Bir uzun sure(( sozkonusu diyordum.. .• Camp de 
Coetquidan'dan, Monfort le Rotron'a uzanan yolu orda gol 
k1y1smda ba~layan dostlugun, bOtOn tatilleri Paris'de ge(fir· 
meyi saglayan tad1 dO~Ondu bir an... Eline ge(firebildigi 
~~eyi okumanm, surekli kar~1la~t1rmalann dagmlkl·gm-
d8ki tart1~mtllanm ... Chartier Latin kafetaryalanm ... Ope-
ra'yl ... Tiyatrolan ... MOzeleri ... Her .bulu~larmda deOi~ik 
bir geli~iin ornegiyle, rakam rakam kafasmm i(finde dize­
lenen bilgilerin hucre hucre yerle~ivermesini ... Mireille'i'1 
ince uzun parmaklannm parmaklan arasmda s1ms1cak du­
ru~unu ... Dol gun dudaklarmdan tane ta:ne (flkan ogretmen 
sozcOklerinin derin anlamlanm ... Azgeli~mi~ ulkeler .Oze­
rine Battelheim ve. Tinbergen'le yapt1klan uzun ara~tlrma­
larm sonu((lanm ... Bir tOriO toparlay1p anlatamad1g1 Olke· 
sin I, ondan ogrendikleriyle resim resim tammlayl!~lm ... Bil­
medigi konularm ((Ogunu ondan edini~ini ... Yabanc1 Ser­
maye yasasm1, Petrol Yasasm1... Nato'daki konumumu· 
zu ... aSiz bizim gozumOzde, ogrencilik ydlanm1z1n ilk ilgi­
le[ini doguran Olkeydiniz ... Radyolanm1z, yeralt1 gazetele-



rimiz, sizin saval? dll}l kararhhgm1z1 yazd1kc;:a, bir avuc;: in­
sanm, bunca guc;:lu bask1ya nas1l direndigini sormul?tuk 
kendi kendimize, .. sozlerinin hemen ardmdan, avuc;:larmm 
ic;:ine ald1g1 bal?lnl s1karak, ·Ozguveninizin gucunu bilmi­
yormul?uz,,. deyil?ini ... •Saval1 yengini Sovyetkrin karl11Sm­
da tek bal?m1za direndikten sonra, birden Nato tutkunuzu 
anlayamam1l?t1m ... Demek ki, teknik sonunda sizi avlama­
YI ba!?ard1 ... Dll?ardan somuremiyeceklerdi sizi... Kurtulul? 
Saval?1mz .butUn buyuklere yeterince dertti ... Qunku il?gal 
edilen ulk.ede asker gereklidir. Ve hie;: bir asker, sizin QJ .. 
kenizde tutunamam1~t1... $imdi ic;:erden butun zenginlik­
lerinize el koyacaklar ... Siz aymcaya, kil?iliginiz ve ozgu­
veniniz .bari ayakta kalsa!.., .. voregimde ac;:an c;:ic;:egin, bey­
nimde gulle~.mesine k1z1yordum. 0 zaman soyledikleri, yu­
rek tutkumun ustUne buz parc;:alan gibi geliyordu ... Bilgin:n 
YSl?anmll?hQI Sl?tiQinl ondan ogrenmek, gucume gidiyordu 
demek ... Yuf bana ... Kadm erkek aymmmm ic;:ime l?Oylesine 
il?lemesinden utanmahy1m ... Col?kun hafta tatillerinin gerisin · 
de, beynime akan bilinci -borc;:luyken kuc;:umsemem, akd ahr 
il? degil... Oluyormul?. Oldugu ic;:in de, sonucunu l?imdi gor­
duk. Bizi mustemleke zabiti gibi kullanmak istiyorlar. Oysa 
biz mustemlekeciligin temeline dinamit koyan bir ulusuz ... 
Gerektiginde ~aman patlatmasm1 biliriz. Zaten onemli olan 
da o degil. .. Pa!?a'nm davraml?l y1kt1 .bani. Olay1 kapatmak is· 
terken, ayaklannm altma ald1gmm ne oldugunu gormeye· 
cek kadar kor mu bunlar? Qanakyalay1c1hga boylesine c;:a­
bucak s1vamverdiklerine nas1l inanmz? Daha dun denilecei< 
kadar k1sa bir zaman gec;:medi mi, onlann ogretileri ara· 
smdan? Bizi yetil?tir:enler onlar degil mi? Bag1ms1zhk gu­
lu bu kadar k1sa zamanda m1 soluverecek? Komutanlan­
mlz, hocalanmiZ, soyledikleriyle yapt1klan konusunda ((9-

lil?kiye dul?erlerse, bizden ne beklerler? Bekledikleri ac;:1k 
degil mi? Ul?akhk... One a Kurtulul? Saval?l, onca soylev 
ve COl?ku bol?•Jna m1? Degil. .. Olmamah. Daha bir saat on­
ce birisi bana Sermet Pal?a'y1 sorsayd1, yigit, onurlu, .bilgi­
li, durust ve mert. bir komutand1r, derdim ... $imdi? $imdi 
ayn1 sozleri edebilir miyim? Yabancmm yayvan l?lmankh-
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gmm bal? sorumlusu o degil mi? Onun yamnda olacagma 
AtatOrk'un yanmda kalsayd1, boyle mi olurdu... YOzb&l?l 
daAibay da sOkiOm pQkiQm kuyruklanm apll? aralarma ahp 
akademiden c;:•kar giderlerdi ... Oysa, sOkiOm pOkiOm c;:•k•p 
giden ben oldum ... Ogrettiklerini uygulad1{J1m ic;:in ... Ban a, 
ozOr dilememi emrediyor... OzOr dileyecek olan, dersi 
bozand1r oysa ... Ostelik rutbesi benimkinden kuc;:Ok ... Ata­
turk'un yabanc1 subaylara neden karl?l oldugu bir kez da­
ha ortaya c;:1k1yor ... Salt yanhl?a ve ba~ka Cflkarlara sOni!c:­
ledikleri ic;:in demek, kestirme bir yo rum oluyormu~ ... Aym 
zamanda bizim onurumuzla oynad1klan ic;:in bagda~mak ola-
Siz ... Bir ac;:1klama f1rsat1m olsayd1, belki anlatabilirdim bun-
Jan ... Art1k yok ... Ben gerekeni yapt1m. Hie;: duraksamaksl-
zm yine yapanm. Aylard1r ugrun ugrun kanayan bir yara 
de~ildi. Dersleri yonlendirdikleri yetmiyordu. Bir de yonlen­
dirdikleri bic;:imde geli~ip geli~medigini denetliyorlard1. 
Her derste bir yabancmm gozetimini duydukc;:a Orperiyor­
dum. YOzba~1ya borc;:luyum yine de... Yuregimin at1~1nt 
ortaya c;:•kardl. Oyle davranmasa ben de sesimi Cflkarma::­
dlm. Teknik guc;:leriyle oranh samyorlar ak1llanm. Oysa ben 
onlan ate~ ic;:inde tamd1m. OstOniOkleri degil, eksikliklerl 
oldugunu gozlerimle gordOm. YOregim kama~mad1ysa su9 
on lard a ... Halftraklan, M'leri, jetleri ve atomlan goz kama~­
tmcl, evet. .. Yiyecekleri, giyecekleri bizimkilerden QstOn. 
Ama, saval? yOrek ister. Bunun kar~Jia~t1rmasm1 yaptllar 
m1 hie;:? Ben yapt1m. Ve orda, gucOmOzO gordOm. ~imdi 
kalk1p, tepeden tepeden en somut gerc;:ekleri sapt1rmaya 
kalkmca dayanamazd1m... Belki rOtbelerimi soktOm at­
tim ... Onurumu kurtard1m ya, yeter ... ,. 

Serencebey'den a~ag1ya kayarken, karanndan dikildi 
bir an. Sonra omuzlannm ag1r ag1r c;:oktOgOnO duydu. ccYe­
ter mi? ~urda aym bal?JnB: bir iki gOn kald1. Ev sahibi kira­
sml istemeye geldiginde ne dlyecegim? HerneR bir i~? bul­
mam gerekli. Yann sabah istifam1 gonderdigim anda, ye­
ni bir i~?e .ba~?lamazsam, durum berbat. .. Birikmi~ bir kuru­
!?Um yok... Fransa'dan sat1lacak bir l?9Y de getiremedim. 
AldJQim bOtun paralan kitaplan~. art1rd1klanml da k1z1mla 
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kanma getirdi{lim arma{lanlara yat1rd1m ... Nas1lsa burda 
maa~1m1 ahyorlardl. Nas1lsa sOrekli maa:;;•m vard1 ... Bir ay1 
gOc;:IOkle CflkardJCIIml ~imdi anhyorum. Ne yapabilirim? 
Haydi bu ay1 borc;:la gec;:iririz, diyelim. Kimden, nas1l bore;: 
alacag•m• da bilmiyorum ya ... Gelecek ay? Ev sahibini at­
latamam ki ... Bir de ac;:1kta kahrsak ... He men bir i:;; bul­
maiJyJm ... En azmdan gelecek aym gOvencesini saglama­
IJy•m? Frans1zcam iyi... Yanma ingilizcemle, okuyup yaza­
bildigim almancay1 da katarsam, ekmek parasm1 c;:•kartabi­
lirim. Ama nerden ve nasJI?., <;amm c;:mlatarak quraga gi­
ren tranvayla birlikte irkildi. ccilyas'a giderim. Gec;:enlerde 
Emirgan'da raslad•g•mda, c;:agnlam•:;;t1. Toptan ticaret ya­
plyormu:;;. Ellerime sarJim•:;;t1. Sava:;; yJIIann1n rahat1m bana 
borc;:lu oldugunu soyledi yanmdakilere ... Hizmet erimdi ... 
Davram~lanndan ba$ardl bir tuccar oldugu belliydi. En 
azmdan ne yapmam gerektigi konusunda bir ak1l verir ba­
na ..... DO:;;Oncesinin <;evikliginde atlad1 tranvaya ... ceO za­
man ben o'na yard1m etmi:;;im. Etmedim ya, oyle soyluyor. 
$imdi de o bana yard1m eder. Yol gosterir en azmdan. 
Bir kac;: ayiJk nefeslenmemi saglarsa, yeter bana. Akhm1 
toplar, bir karara varacak zamam kazanmm. Oc;: gun son· 
raki odemelerin karabasamm bir kez savarsam, sonrasm­
da daha rahat dO:;;unme olanag1 bulurum ..... 

Kabata:;;'• gec;:tikten sonra, :;;antiyeye donuveren deniz 
k1y1sma bakt1 ... A1ht1m depolan in:;;aatmm boydan boya 
uzand1g1 alana kayd1 gozleri ... «Her yerde bir :;;eyler ya· 
p1hyor ... Limanlar, barajlar, yo liar, binalar ... Orettiklerimizi 
art•racag1z, limanlardan d1:;;anya yollayacag1z.. ... .. Tanm 
toplumu olursamz biz boganz sizi, .. demi:;;ti Mireille ... «Sa­
nayi toplumu olursamz Amerika.. ... «Hele biz olahm da, 
yuzmesini nas1l ogrendigimizi gorursun, .. yamt1yla gOimu~­
ti.i... ccGOime ... BOtOn bu olu:;;umlar co:;;kun bir .baglmSizhk­
la birlikte deger ta1;ur. Bag1miJ oldu niu, tam yOzmeyi og­
rendiginde, suyun kurudugunu da birlikte gorOrsOn. Kor­
kanm i:;; i:;;ten gec;:er!.... ..oaha derelerimizin suyu ta:;;km, 
1nsanlanm1zm gOcO co:;;kun. Bir .benim kar~1 91kmam, ne 
ta:;;km1 onler, ne co:;;kuyu ... Suyun c;:ekilmesine c;:ok'var da-



ha ... Ve ben erken oten horozum ... Boynumun vurulmas• 
farz..... Eminonunde tranvaydan indi. A(W a(w Sultan­
hamam'a yi.iri.idi.i ... llyas'm magazasmr eliyle koymu!?casr­
na kolay buldu. Bakmd1gmda, masanm ardmda oturan 
adam dikildi ... llyas Bey, bir fabrika i!?i i((in iki gi.inli.igi.ine 
Ankara'da imi!? ... Bi.iti.in bedeninin buz gibi kesildigini ·bil­
di. Sa(flarmm dibinden, boynuna !?akrr !?akrr ter bastrgmr du­
yumsadr ... Boguk bir selam brr.akarak dondi.i. Elleriyle ((1-
nl((rplak sandlgl bedenini ortme istegini gi.i(fli.ikle onledi ... 
Eminoni.i iskelesinde demirlere dayanarak, Kopri.i'yi.i, Ka­
rakoy iskelesini, Hali(('in kirli maviligini, Bogaz'm mora 
9alan titre!?imlerini si.izdi.i uzun uzun. Onbe!? yrl oncenin 
anrlan canlandr birden ... Otuzsekiz Kasrmmm suskun, dur­
gun ama, bi.iti.in bir ulusun i9 kaynagmr fr!?krrtan o gi.ini.i 
ge9irdi kafasmdan ... «Onbe!? yrl i9inde, ordan buraya gel­
mez olasr mr? Geldik i~te ... Daha Harbiyede, Ba!?bakanhk· 
tan srynlmr!? emekli bir bi.iyi.igi.imi.iz olarak neler anlatmr!?t• 
ismet Pa!?a? cclozan'da, neyi yadsrrsam, Curzon ahp cebi­
ne koydugunu soylerdi ... Olkeniz oren, ulusunuz yoksul. . 
Yann para diye kaprma geldiginizde, cebime att1g1m her 
!?eyi bir bir (flkarrp oni.ini.ize koyacagrm ... Curzon oldi.i, biL 
kaprlanna gitmedik». Peki n'aptrk ... Curzon belki oldi.i .. 
General Marshall ya!?ryor. Ve biz kaprlarrna gittik. Onlar 
akademimize geldiler ... Siz diretmi!?siniz ... Ben de diret· 
tim ... Sonu9 ... Birbirinden ((Ok farkh pa!?am ... Siz diretti­
gi.nizde, Ba!;>bakan olmu!?sunuz. Ben direttigimde a91m ... 
i!?te, sen in ahp getirdigin sonu9 ... Hi¥ kryrya (fekilme ... Na· 
to'ya ilk ba!?vuran kim? Marshall Planrndan yararlanmay• 
ilk isteyen kim ... Asian gibi ki.ikreyerek, Sovyet isteklerini 
pi.iski.irtmi.i!?ken, Ame~ika'nrn !?emsiyesi altma bi.izi.ilen 
kim? Bir tek yerde usta davrandm. Belki de onlarrn gi.iven­
sizligini engellemek amac1yla ... Ba!?ladrgmr bitirmek yi.irek­
liligini gosteremedin. Gosterseydin belki .bunlar olmazd1. 
Bronzar Pa~.a ile tartr!?manr kendin anlatmamr!? mrydrn? B:­
zi yanh!? bir sava!?a si.iri.iklediklerini soyleyen sen degil miy­
din? Hani n'oldu? Adamlar size yaptrklarrnrn aynu~u !?im­
di bize yapryorlar ... Evet, onlar Almanmr!?, bunlar Amerika-
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h... Ham am aym olunca teiiAklar degi~mi~ kac;: yazar .. . 
Alman yuzba~ularl, siz binba~l iken komutammz imi~ .. . 
Siz bir kurtulu~ sava~1 verip, OstOnlugunOzO ispatlam•~sa­
mz •.. Aradan tam otuzblr yal gec;:ti... ~iimdi de Amerikan 
yuzba~alan bize komutanhk tashyorlar ... Bir ulusa otuz yal­
da bir Kurtulu~ Sava~a verdirmek neyin nesi? Hak m1 bu? 
Sizin imparatorlugunuz .batayormu~. Bizim Cumhuriyete 
n'oluyor? DonOp aym yere gelmek yara~ar rna? Hem de, 
o Kurtulu~ Sava~mm onderlerinden birinin eliyle aym du­
ruma du~OrOimek nasal bir yazgadar? Katlamhr rna buna? 
Sen katlanabilir misin? Bronzar Pa~ayla tarta~mak hOner 
degil. .. Gel de Sermet Pa~ayla tart1~ ... Sen in soyledikle· 
rinin yansma bi:e soylemeden, bizim askerligimiz bitti. .. Ve 
bu biti~te bir kez daha anla~lld1 Ataturk'On degeri ... 0 sag 
olsayda. Amerikah yOzba~a boyle bir mudaheleyi akhnm ka 
y1smdan gec;:irebilir miydi? .. 

Birden 1938 Kasammm kalabahga f1~k1rd1 gozlerinin 
on One ... Deniz, KoprO, lskeleleri, agac;:lar, direkler, tavanlar 
yagmlarla doldu ... Suskun, kararh, OzOncOn tek yOrek, at•~m­
da yumrukla~m1~ kitleler dalgaland1 ... Halic;:'in mavisi, Bo­
gazm moru, gune~in c;:elik grisi balk1d1 gozlerinde ... Hava· 
ya, suya, koprOye bakamad1 ... Gozleri kama~t1. Ba~ don· 
mesi, mide bulant1sa, tukrugunOn yap1~kanhg1 gec;:ti ..... Pi$­
man degilim, .. dedi .boguk boguk. ccBen yapalmas1 gereke­
ni yaptrm ..... Dikildi bir an, kararh ad1mlarla iskeleye yu· 
rudO. Bilet ahp, vapurda kay1ya yerle~irken; ccYann istifama 
yolladaktan sonra yine giderim llyas'a ... Fabrika i~i oldu­
guna gore bana bir yer uydurur. Eskiden o benim hizmet 
erimdi, ~imdi de ben o'na hizmet ederim, .. rahatla.nasayla 
c;:ay diye bag a ran adam dan bir bardak aid; ... ccOaha otuzal­
tl ya~mday1m ben... Sava~ gordum, c;:ok uzun bir egitim 
gordum... Saghgam yerinde ... Ta~a s1ksam suyunu c;:akaP­
rrm ... l~siz kalacak degilim. Ac;:hga du~Onurse insan, odu­
ne l<o~ulur. lyi ki du~Onmedim. Ve iyik'i gerekeni yapt1m ... 

Vapurdan ag1r ag1r indi ... Eve yurOyerek gitme kara­
nyla sokaga saptr ... Kapmm on One geldiginde, ~a~mda. Da­
ha c;:almadan ac1hvermi~ti kapa. Ve Meserret, kapmm agzm-
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da, onu bekliyo•du. Gozlerinde aldat1lm1!1hOm tarifsiz huz­
nuyle dolu dolu bak1yordu kocasma. lrkildi... Duraklad:. 
Bir an her,eyi anlatmak ivecenli{»iyle k1vrand1. Yutkunma· 
s1ru tuketmeden; 

- Nusret Yarbay uOradl,- de~i Meserret. -Pal?a, 
yarm tam saatinde derslerine girmeni emrediyormu!1!.. 

lvindeki zembereOin bo,aldiOml bildi. Butun beden:­
nin seyridiOini, topun geri tepmesindeki o enlat1lmaz sar­
smt1yla sendelediOini sand1. AOzmdan fl!1klran keskin kah· 
kahalarla birlikte kansma sanld1. Uzun uzun goOsunde Sl­
karak ta~hga yurudu. Bir ayak devinisiyle orttuOu kapmm 
t1rkaz t1k1rt1Sinl duyar duymaz; 

- Pa~ayla tak1~m1~t1k,- dedi, i~leri konusunda ilk 
kez &Cflklamada bulanarak; -Tathya baglan.masma sevin· 
dim ... 

ButUn ikircimlerini silip supuren derin soluklan aym 
anda ,orladl aOizlanndan ve aym anda co,kuyla birbirleri­
ne sanltlllar ... 
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Sabah, Karacaahmet'in i.isti.inden rlgrt tlgtt bogaza do~ 
ki.ili.irken uyandt. Meserret c;:oktan kahvalttyt haztrlamtl?tr. 
Aceleyle banyoya girdi. Ptrtl pml giyindi. Mutfaktaki rna~ 
sanm bal?ma gec;:tiginde, Zeynep'in tl?tl tl?tl gozlerine baktJ 
mutlulukla ... Geride kalan gi.ini.in bi.iti.in karabasanr, gece­
nin karanlrgtyla birlikte c;:ekilip gitmil?ti. ll?tahla c;:ignedi lok­
malartnr. Col?kuyla yudumladt c;:aymr... •llyas'r bulamadt­
grm iyi oldu,.. diye gec;:irdi akl?amdan bu yana ilk kez. 
«Rastlasam, belki de oyle c;:ekici i~ler of'lerirdi ki, bugi.in 
Akademiye gitmek zor gelebilirdi. $urda on yrl .bile olmadr 
terhis edileli ... $imdi fabrika kuracak denli il?lerini gelil?­
tirdigine baktltrsa, bilmedigimiz bir di.inyanm kaprlarma 
ac;:ardt bakarsm. Ve bir aybal?mm kaygtstyla bunalan yi.ire· 
gim, agdmverirdi. .... Kendi ken dine gi.ildi.i. ••Agdtrmayaca­
gmt dun yal?adtm, .. diye di.izeltti di.il?i.incelerini. ccHic;: bir 
zaman, bal?ka bir l?ey di.il?i.inememe gibi .bir pranga mahku· 
muyum. Bir kez kol?u"lmu!?UZ topa ... Oli.inceye c;:ekmek zo­
rundaytz. Dun apac;:tk c;:tkmadt mt ortaya? Ne yapacagtmr 
!?al?trtverdim askerlik biterse. Bitmemenin yolu uyumdan 
geC(er belki ... Bal?ka bir meslegim olsaydr, geC(erdi. Oysa 
bizim meslekte, kuyrugu dik tutmaya kol?ulusun. Bir yer 
gelir ki, tutamayanlar aytklanrverir. Pa~a olanlar deme ... 
Biz krrk kil?iyiz. Birbirimizi biliriz. Sermet Pal?a'ya diklenir· 
ken, di.il?lindi.in mu uyumu? Di.il?i.inmedin ... Neden? <;unku 
biliyordun... Uyum l?ampiyonudur. Altmt da i.isti.ini.i de sa­
tar rahatt sozkonusu oldugunda. Kimbilir, ne oldu yukart­
larda? Ne oldu ki, Nusr'et Yarbayt bizim eve degin yolla­
dt Pal?amtz? Gider gitmez ogreniriz. Mutlaka ztlgtt yemil?­
tir. Ya da, .bizimkiler bask• yapmt~lardtr adama ... Kolay ko­
lay iC(Ierinden birini harcatmazlar... t-tepsi bird en dikildi­
lerse karl?tsma pal?anrn, boyun egmek zorunda kalmt~ttr ... 
Eger oyleyse, bagltltgtm biraz daha artacak... Birbirimizi 
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kollamanm borcunu hi~ bir zaman unutamam ... Ve bir kez 
boyle bir davram~la, aslanm agzmdan lokmasmt aldtksa, 
bundan sonrasmda daha bir sag lam dururuz.. ... Du~i.in­
celerinin yi.iziine yanstmasmdan aydmlanan gozleri, sev­
giyle .baktt kansma, ktzma ... Eli, sezinlemeden uzandt. Kt­
ztmn savlanyla oynadt d~lgm dalgm. Sonra gozi.i saate ili~­
ti. Yediye geliyordu. Ftrladt... Kaptyt vekip, sokaga yi.iri.i­
di.igi.inde durakladt. 

Osman, ag1r agtr eve dogru geliyordu. Htzlandt hemen 
ardmdan. Koluna girdi eski arkada~1, yeni ogrencisinin ... 

- Biliyordum,- dedi daha agzmt avmasma kalma­
dan. -Sermet Pa~a·nm sizin baskmtza dayanamayacagm­
dan gi.ivenliydim. Nusret Yarbay'm haberi, gi.ivenimi dogru-
ladt. · 

· Osman, ilkin ~a~kmhkla baktt yi.izi.ine. Sonra agtr agtr; 
- Bunu bilen adam, olan biten konusunda bir ki.icijk 

ti.iye verirse deger ta~tr,- dedi, gozlerinin ivine bakarak. 
-Ortahk yangm yerine dondi.ikten sonra haberimiz olur­
sa, gecikmenin zaranm kim veker bilinmez. Ortahg1 kan~­
ttran mt, kan~tkhgm ortasmda taht kurmak isteyen mi? 
Yoksa yelin ardma takthp si.iri.iklenenler mi? 

- Anladtmsa·arap olaytm!.. 
- Arap Abdo'yu yollaytp canma okutmak vard1 se· 

nin ya, yine de ktyamadtk. 
- Hayda!.. Abdo'luk neyledik? 
-- Her zaman boyle yaptyorsun .bize... Abdo hakh ... 

Bu herif, dedi dun ... Bizi yine Muharrem Yarbay'm ketem­
peresine getirdi bir gi.izel. Bulup, hesabmt sormak gere!<. 
Aramadtgtmtz yer: kalmadt. Kodunsa bul... Eve de geleme­
di~. Ola ki, bir yerlere savu~mu~sundur. Haberi bizden ahr· 
larsa, ba~ma C(Orap oreriz... Ger~i Abdo, varahm, dedi. .. 
Meserret Yengeye anlatahm olup biteni... Geise hakkm-
dan o gelir ... Actdtk ... Nastlsa buluruz umuduyla dolanma· 
dtg1m1z yer kalmad1 ... Hahc1oglu kmna bile adam saldtk. 
Nerdeydin? 

- Sirkeci'ye kadar gittim. Ordan eve dondi.im ... Gel­
seydiniz, .beni bulurdunuz. 



- Oyledir de, Nusret Yarbay neden bulamad1? 
- Ben biraz sonra geldim ... - Sonra birden dikildi. 

-N'oluyor yahu? 
- Daha ne olsun? Sen elin Amerikahsma siktiri c;:ek, 

dersin ortahk yerinde ... lkiyi.ize yakm kurmay aday1 e~ek 
mi? Hie;: mi adamdan saym1yorsun bizi? A~kolsun ... Biz 
de, bunu t1kt1lar bir delige, esamisini bile okumuyorlar kay-
glsmdan .deli danalar gibi dolamyoruz ... Herifc;:ioglu gitmi~. 
mis gibi yatagma kurulup, di.i~e dalm1~ ... Boyledir zaten ar-
kada~hk ... Adam gozi.icuyla bir ac;:1 verir ... Bizim konu~ma-
ya bile gereksinimimiz yok ... ~oyle bir kac;: y1!':san, .bir goz 

.. I suzsen ... 
- <;arpanm ha, anlatacaksan dogru di.izgi.in anlat 

~unu,- dedi birden. -Ka~ y1k1p, goz si.izmek neyin nesi? 
Koc;:ek mi oynat1yoruz? 

- Ya ne yap1yoruz? Buncac1k m1 hakk1m1z var birbi­
rimize? Oyle i~ eden adam, bir de yoklara kan~m1~sa, ko­
guk ka.t~~t1rmayacag1z da ne yapacag1z? 

IC(inin derinlerinde bir s1z1 duydu. S1z1 ugrun ugrun 
burnunun diregine agd1. Dimdik durdu. Dimdik baktl arka­
da~mm gozlerine. Derinliklerinde ~~~~ 1~11 yanan iC(tenlik p1-
narmda y1kanmak istedi bir an. Sonra omuzlan di.i~ti.i. 
Gozlerini k1rp1~t1rarak yutkundu. Yeniden yi.iri.imeye ba~la­
dlklannda; 

- Boylesine basit bir olay1, .bunca bi.iyi.itecek kadar 
yozduk mu biz Osman?- dedi, kendi sorusundan utamr­
casma. -Dersine kan~llan, i.istelik de yanh~ kan~llan kim 
olsa, benim yapt1g1m1 yapard1. Boylesine onem verilecek 
bir direnc;: miydi gosterdigim? iyi ki bilmiyordum. Yoksa 
i.irker, C(ekinirdim. Ve iyi ki c;ekinmeden davrand1m. 

- Bilrnezsin elbet. .. Kore gi.imbi.irti.isi.ine goni.illi.i Cflk­
tlgmda defterden silmi~tik seni. Ka~alotlugun da bir sm1n 
vard1r, el topragmda demokrasi savunmas1 ne mene i~tir 
ki, aram1zdan en ak1lh geC(inenler goni.illi.i ko~u~turmakta, 
demi~tik .. Sonra bir gordi.ik yi.izi.ini.i, Fransa'dan mektupla· 
nm, di.i~i.incelerini, duygulanm ve si.irekli geli~en bilgini 
ogrenmekten mutland1k. Herifin gene de bir bildi§i varmr:? 
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diye bagr~ladrko 0 0 Sen oglum, c;:ok ~ey ogrenmi~in belkio 0 0 

Bize ogretecek bir dolu ~ey biliyorsun. Ama, sanrrrm kim­
se sana ulkeni anlatmamr~o· 0 Anlatsalardr, bilseydin azbi­
raz, yaptrgrn i~in tadrna o zaman daha bir varrrdrno Ve an­
lardrn bizim davranr~rmrzr da!.. 

- Sen de iyice hariciye c;:rkardrn bizi,- dedi gulereko 
--Bir lie;: yrl yadellerde ~aldrksa, kokumuzden sokulup c;:r-
kanlmadrk yao 0 0 Elbette haberimiz var burda olup biten­
lerdenooo Demokrasi ya~anryor -ulkemizdeooo Adam, sec;:ilip 
gelmi~. elbette sec;:im oncesinde soyolediklerinin bazrlarrnr 
gerc;:ekle~tireceko 0 0 

- Neleri ama? Dalga gec;:meyi brrak da, bir iyice dO­
~un olup biteni. 0 0 Sec;:im oncesi soylediklerinde, Amerikalr 
yi.izba~rlarrn, binba~rlanmrzrn ensesinde boza pi~irmesi 
var mrydr? Atatlirk, bir gunden bir gune yabancr subaylann 
bize emir vermesine izin verdi mi? Akademideki Alman 
subaylannr hocalanmr:z; anlatt!lar gunboyuoo 0 Harbiyedek;­
leri ya da topc;:u okulundakileri .biz biliyoruz. 0 0 Adamlarm 
kuyruklan apr~ aralarrndan c;:rkar mrydr? Hepsi de bir gu­
zel bilmiyorlar mrydr, onlarrn mare~allerinin yapamadrgrnr 
Mustafa Kemal'in yaptrgrnro 0 0 Biliyorlardro 0 0 Nasrl ic;: c;:eker­
lerdi soz ac;:rldrgrndao 0 0 Ve biz onlan gormu~ insanlar ola­
rak, Albayrmrzrn, hocamrzrn dersliginde, ayaklannr srrala­
nn usti.ine uzatrp oturan ku~ dilli Amerikalr yuzba~rlarm dav­
ranr~rna susmaktan kurde~en olmadrk mr? Nedir bu du­
rum? Neden boyle olduo 0 o Biz onur ad rna olmeye ko~ullan­
mr~rz arkada~o 0 0 Onurumuz iki parahk edilmemekte mi boy­
Ieee? Edilmekteoo. Hem de bi.iti.inuyle krnlrp gec;:irilmecesi­
neo. 0 Hadi biz daglardan, bataryalardan, menzillerden, mei­
rislerden geliyoruz. Yontulmamr~rz, diyelim.o. Amerikalard3. 
egitim gorenler de, onlann gorkemine agrz suyu akrtmak­
tan, kurtulamryorlaroo 0 Sen ki, dunyanrn en uygar ulkele­
rlnden birinde, Fransa'da egitimini, en geri ulkelerinden 
birlnde Kore'de, sava~r gormu~ ki~isino 0. Elbette bizden 
daha iyi anlarsrn uygarhktan ... 

- Haltettin ~imdi,- diye sozunu kesti. --Uygarlrl< 
bilgidiro Bende ne varsa, sizde de var ... Gorgi.idur, dersen. 



orda hangi teknik geC(erliyse, burda da aym uygulanmakta. 
0 yuzden kendinizi silip at1vermenize izin vermem ... 

- Tamam, laf soku~turup, akhm1z1 kan~t1rma. Dedi· 
gin gibi olsun, ama, sozumuz yerini bulsun. Sen ki, bizden 
daha uyumlu, daha sab1rh olmahsm, sen dayanamay1p he­
rifi kova:lad1ktan sonra, bizim ictimizdeki butun birikimin 
aC(IQa C(lkmasm1 nasll kmarsm. Hem kmasan da, bir k1y· 
met-i harbiyesi olur mu? 

- Kmad1g1m1 nerden Cflkardm. Durmadan suctluyor­
sun beni. Sanki gerekeni yapmam1~1m gibi ... 0 an, ne ge­
rekiyorsa, ben oyle davrandlm. 

- 0 anm sozunu eden kim? Sen demedin mi az on­
ce, biz bu hale mi geldik diye? Benim yamt1m da, suctla-
mam da buna ... Biz askeriz oglum ... And1m1z, baghhg1m1Z1 
zorunlu k1lar ... Devlete ve Cumhuriyete adanm1~ ya~am1-
m1z ... Ama devlet ve Cumhuriyet neye adanm1~? Bundan 
haberimiz var m1? Y-oksa dunku gibi, ortahkta kalmaz m1, 
gerektigi gi.bi davrananlar? Neyin nesidir bu i~? .. Ataturk, 
hatta b1rak Ataturk'u, lsmet Pa~a zamanmda, orduya ko­
mutan yeti~tiren bir irfan ocagmda, bir alt rutbedeki bir 
yabanc1 subay, boyle bir davram~ta bulunabilir miydi? 
Adamm kulagmdan tuttuklan gibi, Cflktlgl delige sokmazlar 
m1yd1? Oysa duydugumuza gore Pa~a. senin ozur dileme­
ni istemi~. oyle mi? 

Oskudar iskelesinde biriken kuyruga yeti~mek ictin hlz­
landl. Biletlerini ahp, a~;1k kap1ya yoneldi. Vapurun ust gu­
vertesinde yan yana oturuncaya yamtlamad1 Osman'1 ... 
Yamba~larmdan ge~;en vayc1dan iki bardak ald1. Birini uza­
tlrken; 

- lstemi~ de n'olmu~?- dedi ... -01 ki yanh~ akta­
nlml~tlr olay! .. 

- ~imdi agz1m1 bozdurursun,- dedi Osman. -Ko­
mutanhkta ilk duyduguna gore karar vermek yaz1h m1? 
Adam1 tiye ahrlar ki, felegi ~a~ar ... 

- Duyduklan, guvendigi ki~iden geliyorsa, yaz1h el· 
bet! .. 

-'-- Ha bir de bu ekslkti oyle mi? Koskoca Akademl ko· 



mutanr, kendi zabiti yanrba~?mda dururken, yanm yamalak. 
tl.irkc;:e bilen Amerikan zabitine inanacakl.. Eger oyleyse 
bl.isbutun boka sarmad1 m1 bu i~?ler? Biliyordum ben ... Da­
ha adamlar, bizim ustumuzu genc;:le~?tirme dlimenleriyle bir 
iyice kan~?tmp, ezanr arapc;:aya vevirdikleri gun, Hurriyet 
itilAf'm iktidara geldigi dank etrni~?ti ... Ucun ucun kemirdi­
ler Ataturk'un ilkelerini ... Biz de h1yar gibi seyreyledik ... 
Daha n'oluyor, durun bire demeye kalmadan Kore yesteh­
lemesi, Nato ba~?vurusu ve bir s1rt s1gazlamanm hemen ar­
dmdan Yabanc1 Sermaye yasas1 geldi... Ulan, devletimiz 

· ylllarca bu yabanc1 sermayenin son kaz1klannr da c;:•karma­
ya ugra~?amadl m1, demeye kalmad1 ... Nato'nun askeri kana·. 
drna tunedigimiz mu~?tusu yaylld1 ortahga ... Hemen kanat­
larmrn altrna girip, Ortadoguya gegirmeye ba~?ladlk... Ki­
m in adrna? Yamt! .. Nato!.. Ve ardmdan, Nato zabitlerinin 
egitimine girdik oyle ya ... Biz sizden sonra kac;: y1l bekle­
dik Akademiye gelmek ic;:in. Ned en? Amerikah efendileri­
mizin istedikleri bic;:imde egitim gorelim diye ... Vay bel.. 
Gorecegimiz egitim bu muymu~? Herhalde buymu~? ... <;un­
ku .bir yandan Marshall programrndan yard1m ahyoruz, bir 
yandan bunlan nasll kullanacaglmiZI ogreniyoruz. Sanki 
bilmiyor muyduk? l~?te Kore ... Siz orda bir avuc;: adam, kos­
koca ordulann yapamad1grn1 yaptrn1z m1, yapmadm1z m1? 

- Gorevimizi yapt1k... Ordularm 9ekilmesini sagla­
makla yukumluydiik. Verine getirdik. 

- Neden bir tugay askerin ustUne y1k1ld1 bu i~?? .. Ote­
kiler buyuk teknolojilerine kar~?rn tutunamadlklan ic;:in oyle 
ya ... Ee, say1larm ic;:ine teknolojiyi koymak iyi ... Orda insa­
nm degerini anlamadllar m1? Anlad1larsa, daha iyisine ne­
den boyun egdirmeye kalk1yorlar .•. Neden ustUste yukleni­
yoruz· l?aman biz? Nato'ya giri~?imizin ardmdan, herifler 
kovana U~?U~?en ayl ornegi c;:ullandllar ustumuze ... KafamiZI 
kald1np bakmmaya iz•n vermiyor adamlar... Anayasa'nm 
dili degi~tirildi. ~imdi de, Petrol Yasas1 haz1rlanryormu~. 
Sec;:imleri kazanrrlarsa, hemen c;:•karacaklarm•~ ... Ve kim, 
neye sahip lflklyorsa, dum an ediyorlar ... Mare~?al'in bun­
lann arasrna girmesiyle yand1m Allah, kac;:1~rnm nedeni ~im- · 
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di anla!;llhyor... Adami arm niyetlerini gormul? olmah ... 
O'nunla birlik Millet Partisini 1<uran Fuat Pal?a ile Bolukba­
!;11 biraz ileri gidince Partiyi kapatt1lar ... Bununla da yetin­
meden, CfOmagl lsmet Pa!;ia'nm kulagma da soktular bir 
guzel... Halk Partisi mall an sizlere omur .... AtatUrk'un son 
k1rmt1lanm da ortadan kald1rmak amac1yla tepinen yukar­
dakiler, elbette al?ag1da heykellerini k1ran yobazhg1 kl!;lklrt­
mll? olacaklar ... Ve biz eli kolu bagh duracag1z ... Git bak!.. 
Gazetelerin miting yapan gene(ler, gericiligi kmad1, dedigi 
yerlerde subaylar olmasa, herkes boynunu bukup, bunca 
iyiligini gordugumuz bir adamdan ne istiyorlar ki, diye sor­
mayacak m1? 

- Bir arkada!;ilm,- dedi C(ay paralanm tabagmm icti­
ne koyarak, -Lenin, C(agm degi!;iebilirligini kamtlaml!;ltlr­
demi!;lti ... Am a, Mustafa Kemal, emperyalizmin yenilebilir­
ligini kamtlaml!;ltlr... Kimbilir, bunun ocunu ahyorlar her 
halde ... 

- 0 arkada!;imm agzm1 opeyim,- dedi Osman. -On­
lar OCf alacaklar da, biz boyle elimiz kolumuz bagh seyir 
mi edecegiz? Daha oldugu gun kendi kendimize ie(tigimiz 
ant, bogaz1m1za dizilmeyecek mi? Birbirimize verdigimiz 
sozler, $U bogaza C(izilmi!;l resimlere mi donecek? Yok ar­
kada!;i ... Yureginde biraz sevgi, kafasmda biraz ak1l ta!;ll­
yan hie( bir adam bun a dayanamaz ... · E!;iekligin lemi yok ... 
Eloglu binmi!;l s1rt1m1za. Surekli sopa C(ekiyor. Biz oturmu!;i, 
biran once menzile varahm diye y1rt1myoruz. Boyle mi og­
retildi bize? Kurtulu!;i Sava!;llnl veren aym insanlar degil 
mi? Babalanm1z bok yoluna m1 gittiler yani.? .. Aradan bi~ 
otuz y1l gee(ince, her!;ley tersine donecekse, onca kana, 
onca can a ne gerek vard1 ... Daha Sivas Kongresinde, Ame­
rikan Mandas1 onaylamr, her!;ley biterdi... Neden vuru!;itu 
Mustafa Kemal? Neden ogrettiler bize bag1ms1zhg1? Boy­
le uyu!;iuk mekkAre katm gibi dolanahm diye . mi·? Muhar­
rem Yarbay mezarmdan kalksa !;limdi? lki eliyle yaPI!;lmaz 
m1 yakam1za .... Onca zaman yemegini yedirdi, bildigi her­
~eyi hap yap1p yutturdu hepimize ... Bir biz bile, ikiyuzden 
art1k zabitiz ... Hot dedik mi, SIC(an deliginin bin kuru~ ol-
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dugunu gorduk ... 
- Bir dakika,- dedi gemi yana~arken. -<;akar baka­

lam agzmdaki baklaya ... 
Kalabalagan arasmda yeniden koluna girerek surukle­

di Osman. lskele alananda, Bar.baros turbesinin onunde bir 
an duraklada. Derin derin i(( ge((irdi ... Sonra, Serencebey 
yoku~una sararken, ((evresine bakmda. 

- Bakla ~u.- dedi kesinlikle. -Madam bir i~e ba~­
ladan, gerisini de getir ... lstanbuldaki birlikler dunden beri 
kaymyor ... Sen in davram~m. bir i~aret oldu ... Yaldanm ha­
zayla yayalda olay. Ve yaldanm hazayla, ilerlemekte ... Tal"at, 
sen in ardmdan, tabancasma Cflkanp ortaya koyuyor ... Al­
paslan'an seni sevdigini bilmezdik ... Ilk and a i((en o'ymu~ ... 
Yallar.dar Atsaz'la, Hitler'in golgesinde takalap kalda, i~e ya­
ramaz diye horlama~az. Birden kendini baga~latta ... 

- Hey hey,- dedi. -Siz bayaga cunta kuruyorsunuz 
oyle mi? 

- Kurmuyoruz, kurulana giriyoruz bir.birimizin ardan­
dan. Ve ba~a ge((meni bekliyoruz. 

- Amma da heyecanhsamz,- dedi alayla bir bi((im­
de. -KO((Licuk bir olaydan koskoca cuntacalak oyunlan Cfl· 
kanyorsunuz... Kimlerle? Talat, tam kendine yara~ar bir 
davram~m i((ine girmi~. Ataktar ... Zekidir ... Saglamdar am a, 
atakhga butun saglamlagana siler supurur ... Alpaslan beni 
severmi~!.. Hani bunu ba~kasa soylese, yuregim yanmaz ... 
Ulan, Fuat Yuzba~a olmasa, hepimizin ((Jrasma yakacak kim­
di? Bir adama bir hata yeter .bizim meslegimizde oglum ... 
Siz de koskoca topCfu samfa, heyheylenip, kav ((akmaya du­
ruyorsunuz oyle mi? Sabah sabah i~letecek adam bulama­
dan rna sen? 

Osman daha ilk sozcuklerde zank diye dikilmi~ti. .. 
Sozlerini bitirince gozlerinde buyuk bir ~a~kanlakla suzd(i 
arkada~ma ... Darin bir susku gird I aralarma bir an. ccNe iyi 
etmi~im Cfekip gitmekle,.. diye du~undu o anda... «Ordn 
kalsaydam, online ge((ilemeyecek olaylara neden olacaktam 
demek. Bilin(( degildi am a ... Bir i((gliduydu benimki. Birden 
kendimi oylesine yalmz duymu~tum ki ... Benze~tirmek ak· 
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lima bile gelmedl... Herhalde Erzurum Kongresi oncesi 
Mustafa Kamal de kendinl boyle yalmz duymu~tur. Bi.itCm 
umutlar1, bi.itun Cfab&sl, bi.itun dOtunce yeteneOi k1nlm1' 
olmah ... Acaba o da m1 ICfgOdi.iyle davrand1? Kesinlikle 
hay1r ... Adam i(fgOdi.iyle KAz1m Karabekir Pa~a'nm araba-
sma binip, kongre salonuna oyle mi gelir? Benim yapti{Jt­
ml yapar. Cekilip gider kimsenin goremeyeceOi yerlere ... , 
Son olsun bu... Bun dan sonra, yalmzhk duygusuna pay· 
dos. Bizim de s1{Jmacak yerimiz olduOu ortaya Cflktl. Asker 
nereye s1{J1mr s1k1~t1{Jmda zaten? K1~laya... Biz ne halt 
ettik? KaCflp, bir tuccara s1{Jmmay1 kurduk ... l~te benze~­
mez yamm1z ortaya Cflktl... Di.izeltmeli, torpulemeliyiz bu 
yamm1z1 ... lyi bir ders verdiler sagolsunlar. Bundan sonra· 
smda kullamnm bunu,.. di.i,uncesiyle rahatlad1 bir iyice ... 

- Soyiedlkierimi anlamadm galiba,- diyordu Osman 
bi.iyi.ik bir h;:tenlikle. -Bi.iti.in Akademi seni bekliyor. B;r 
i~aretin lstanbul'un ayaklanmasma yeter!.. 

- Ciddi misin?- Sorusuyla irkildi. -Gen;:ekten cid­
di misin? 

- Allah aliah! .. Tabanca i.isti.ine andi~;:tik, diyoruz, 
adam ciddi misin, diyorl.. 

- Anla~llan toplu halde vlld1rdm1z siz,- dedi sakin 
sakin. -Ben de deminden beri sadece kendi gori.i~lerini 
soyli.iyorsun samyordum ..• 

- Hem kendi gori.i~lerimi, hem buti.in Akadenilnin go­
ri.i~lerini,- dedi Osman. -Nacl Albay, . Cemal ve ~!nasi 
Yarbaylar, Faruk ve Adnan binba~1lar, hatta Nusret Yarbay 
bile, birer er olarak emrimize girmeyi onur sayd1klarm1 s6y­
lediler ... 

- Tammlamam doOru 1;:1kt1 ... Toptan Cflldtrml~lmz.~. 
- C1ld1ran biz miyiz, boyle bir durumda ka(fan mi?-

Diye ofkeyle Cflkl~tl Osman... Gozleri Cf&kmak Cf&kmak; 
-Ama bil ki, ka(faca{Jm yer yok. Ya bizimle olursun, ya bi­
ze kar~1. .. Kar~1 olamayacaOml bilirim. Benim olduOum yer• 
de. kayttstz ko~ulsuz olacaOml· da... Bu yuzden tam Jstim 
Ozerindeyken su katmazsan sevlnlrim. 

-· Butun soylediklerinde hakhsm,- dedl yumu~ac1k. 
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-Senln oldugun yerde kay1ts1z ko~ulsuz vanm ... Emredei­
sin, oiOme kadar giderim. Ama, senin oldugun yere ctagJr­
mJyorsun bani ... Benim olacag1m bir yere gitmemizi oneri­
yorsun. 0 zaman izln verirsen dO~Oncelerimi soylemeye 
ko~uluyum. En azmdan, senin olmam1 istedigin yerde ne­
den olmayacag1m1 actJklamahyJm. Olmemi istedigin yerde 
yine olurum. Tek soru sormadan, tek sozcOk soylemeden. 
Bizim karde~ligimiz bunu gerektiri\. Hanginiz isteseniz, 
ne zaman isteseniz ben hazmm. 

Guvendigi zekasJ panldad1 Osman'm. Bak1~lan 11;>1l 
1~11 k1rp1~maya durdu ... Gozlerinin derinlerinde beliren bir 
kayg1, giderek yay1ld1. Kolunu s1kt1 arkada~mm. Az onceki 
sertliginin tumunO dudaklanmn gerisinde eriterek; 

- Sen bir ~eylerden pireleniyorsun ·galiba,- dedi ... 
- Bir ay sonra sectimler var Osman,- diye soze gir-

di. -Bir davran1~ta bulunmadan once ko~ullarm eiveri~ii 
oiup o:mad1gma bakmak kurma.ym birincil odevidir .. Boyle 
bir ortamcia, eyleme gectmek, gectilebilirse elbette, ·yanh~ 
olur. Hem icterde, hem d1~arda bOtOn QOctleri kar~1m1zda bu­
luruz. lsmet Pa~a. lkinci DOnya' Sava~mdan hangi durumda 
CflktlglmiZJ CfOk iyi biliyor. Bildigi ictin de, belli bir sOre yeni 
bir olu~umu deniyor. Biz .bir davram~ta bulunursak ku~kun 
olmasm ki, ilkln o kar~1 Cflkar. Kendince iki i~ yaptiQJnl sa­
myor. Birincisi tarihe ka~1 sorumlulugunu yerine getirdigi 
inancmda. lkincisi, kendisine gOvenilmedigini ve guvenil­
meyecegini biliyor. D~nyanm buyOk gOctleri, direni~ten gel­
mi~ ki~ilere gOvenniezler. Eger bu gOctlerle baglant1h bir 
ya~am surdOrOiecekse, oyunu kurallarma gore oynamak zo 
runludur. Demokrat Parti yOkseli~ doneminde. DOnyanm bli­
tun nimetlerinin onune actJidJQtnl samyor. Ve bu samdan 
otOrO kitle, oyuncag1 elinden almm1~ bebeklere donebilir. 
Daha orduya yap1lan yard1m tam oturmad1. Yabanc1 Sarma· 
ye Yasas1 Cflktl ama, neyln geldigl belirsiz,. Boyle .bir olu­
~um sure.ci kesildiginde, kendimizi bo~lukta bulmam1z i~ 
ten degil. Bir kez de bo~lukta bulduk mu, darbeden darbe­
ye sOrOklenlriz. Biz Suriye askeri degiliz Osman!.. Mustafa 
Kemal'in askeriyiz. KAz1m Pa~a. Suriye Ordusunu kurar-

322 



ken, onlara Mustafa Kemal'i anlatm1~t1r. Onalma kayg1sm· 
dan durmaks1zm Enver'ler, .;akanyorlar ... AI bay Zaim, Hit­
lerciydi ... AI bay Qic;:ekli, siiA.hll bir demokrat olarak ortaya 
c;:1kt1... ~Okru el .l{uvvetli ise, daha rengini belirtmedi. .. 
M1s1r'm Necib'i golge imi~ ... Altmdan Nas1r yOkselmekte ... 
Ne verecek belirsiz ... Birkac;: sag lam .birlik toplarsan, ba~­
kenti basmak zor degil. Am a, i~in sonras1 var ... Ve bu son­
rasmda, biraz yava~tan almal< gerek. <;Onku onalmaya kalk­
tm m1, darbe zor degil. .. Am a, darbecilik sonu belirsiz bir 
serOvendir. <;i.inkO sonu yoktur. En ba~anllsm1 ittihat Te­
rakki yapt1 bizde ... Kom~ulanm1z1 saym1yorum. N'oldu so­
nu? HOsran. Amac;: post kapmaksa, bizim i~imiz olmama­
h ... Ko~ullanmam1za ayk1n post kapmak. Ayk1n olunca da, 
biz darbeci olamay1z. <;i.inkO Mustafa Kemal dar:beci degn­
di. .. A mac;: devrim olunca, i~ degi~iyor ... En azmdan Mus­
tafa Kemal'in yapt1klanm irdelememiz gerekiyQr. ~oyle bir 
di.i~OndOgOmOz anda bile, devrimin yolunun c;:ok sJkmtJL, 
dertli, acJmasJz ve zor oldugu hemen ortaya C(Jk1yor. Oysa 
darbe, bir rOzgara kap1hp gitmektir. Ve ri.izgar pek haz1r 
gorOnmekte ... Adamlar bizi sm1yorlar... Akademi komuta­
nmm kar~1smda yay1hp oturan YOzba~J, bize selam c;:ak­
mak zorunda kald1. Belli ki, bo~ bulundu... Zor oyununu 
~imdilik biz kazand1k. Ama, rOzgara kapJ11verseydik, ola­
caklan bir dO~On ... Ordumuzun i.ic;:dortyOz sec;: kin su.baym1 
at1verdiler mi, geriye ne kallr ... Kandmlmas1 kolay, sat1hk 
ve uyuma, haz1r i~sanlar oyle mi? Deydi, deymedi dediler 
mi bir kez, bunun zor oldugunu da sanma ... Donat1m gO­
cO ellerinde ... Egitim ~lanaklan dudaklarmm arasmda ... 
Bir de uyumlu komutanlar yeti~tiler mi, bOtGn ipleri ellerine 
gec;:iriverirler ... 

- Bir dakika,- dedi Osman. -Sen bu yOzba~mtrn 
Amerikan istihbaratmdan olduguna emin misin? 

- Degilim ... Olabilir de olmayabilir de ... Am a, kendi­
ni toplad1ktan sonra giri~tigi i~lerden de, pirelendim ... 

-- Anlad1m,- dedi Osman. -Bunlar bizi bo~ yakala­
yacaklardJ. I~ dalgalamr dalgalaPimaz Osti.imOze c;:ullamp, 
zamans1z oten horoz benzeri susturuvereceklerdi oyle ya ... 
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Hakhsm, bir devrimin yolu ((Ok uzun ve ((Ok ac1mas1z ... Biz 
de bekleyecek kadar sab1rh, o zor- oyununu bozacak ka­
dar ak1lhy1z ... Ne var ki, blr k1vllc1m CfBiklldl oimdl. Bunun 
arkasmm gelmesi ka(flmlmaz. Biz ba~lamasak,. baf~kalan 
bayrag1 yukseltip gidecek. :?imdl soz ver bana ... Salt blzim­
kiler i(fin de011, otekilerin de derlenip toparlanmas1 konu­
sunda yetkili miyim? 

- Benim a(flmdan her zaman yetkilisin. Kuf~kun mu 
vard1? Bizimkilerden biri, dort ba~1 baymd1r du~unduys~ 
bir giri~ime, hepimiz vanz ... 

- Tamam,- dedi Osman. -soylevi kes ... :?imdi or­
tahktan neden kayboldugunu daha iyi anhyorum. Biz Al­
paslan'l kutu barajma ald1k m1 elini kolunu baglanz. Sen 
TaiAt'1 (fozOmle .•. Seni ((Ok sevdigini biliyoruz. 

- Olur. Heman goru~urum. Ortahktan kaybolmaya ge­
lince, bir i(fglidu idi inan... :?imdi anhyorum ki, i(fgOdum 
yamltt1 bani. Qekillp gidecegime, Mustafa Kemal'in Erzu­
run1 Kongresi s1rasmda yapt1gm1 yaf>mahyd1m ... 

- Ha ~unu bileydin,- dedi Osman. -Oyle olsayd!, 
biz de yonumuzu, yoremizi daha bir aydmhk gorurduk. Ma­
dem adamlar zorda oynamaktad1r, biz de oynamahy1z. 

- Oldu,- dedi. -Bundan sonrasmda alacaklan ol· 
sun. l~te alan, i~te oyun... Ve s1gmacag1m k1~la da orta­
da ... Sagol. .. - l(ftenllkle s1kt1 arkada~mm kolunu ... 

Osman, uzun uzun bakt1 gozlerine. Ta, Hahc1oglu ~a­
fagmdaki bak1~lan butlin kayg1lanm antt1. Eline yap1~t1 bir 
an. Butun gucuyle s1kt1.· 

- Tamam... Ben ka(fanm,- dedi. -Ka(fanm am a, 
ba~layan i~i de surdururum bilmi~ ol. Bir gun gerekirsen. 
haz1rhkSIZ yakalanmaman i(fin soyiQyorum. 

- Yakalamrsam, harcar ge(fersin. Gerekirligine ~:J 
anda nas1l inamyorsam, ya~am1mm sonuna kadar da ina· 
nacag1m1 bil. .. Sana verebilecegim soz, eski and1m1 yine­
lemek olacakt1r. 

- Benim de!..- Diyerek yurudu Osman. 
Bir an ardmdan bakt1. •Hi(( degi~medi,» diye du~un­

du. •Hepimiz degi~tik biraz. Am a o hi(( degi~medi. .. So-



nunda, yard1m gerekecegini hi~ sanmam. Gerekirse de, 
b1rakt1g1 yerden goturmek boynumun borcu ..... 

Nizamlye kap1smda pineklemekte olan nobet~i suba· 
ymm butun hucreleriyle sayg1 kesilen dikilill'inde, butun ye­
minlerin gOcunO duyarak, dimdik yurudO ... 
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DORT 

, Behc;:et Pal?a. keltugunda buzulmu~ binbal?mm onun­
de gum gum dolamyordu. Butun olup bitenin sorumlusu 
oymUl?Casma gozlerini kiSiyOr, onunde .bir an durakladlk­
tan sonra yeniden yuruyordu. Sezai binba~l, soyleyecegini 
bir turlu soyleyemeyen komutanm ayaklanna baklyor, her 
onunde durul?ta, biraz daha buzuluyordu. Sonunda oflaya 
punaya tant kar~sma c;:oktu pal?a: 

- Kendi ic;:imdekinden zehirlenecegirn,- diye soze 
ba~lad1. -Artlk bizimle ilil?kin kalmad1. Kurmayhk kursun~ 
tamamlaymca, bir daha gorul?ur muyOz bilemem ... Ama, 
soylemezsem patlayacag1m. Kac;: gundur, kac;: kez istifaya 
karar verdim. Boyle bir zamanda b1rak1p.kac;:may1 l?amma 
yedirebilsem, c;:oktan .bir k1t'aya kapag1 atacakt1m. Ne va; 
ki, as1l gorev yap1lacak yerde ~a((mak yaz1lmam1l?.- Cevir:· 
den sokercesine c;:1kard1g1 sigara paketini uzatt1. -Sahi sen · 
kullanmazsm,- diye elini kasarak kendisi bir tane yakt1. 
Bal?lnl sallayarak; -Bunlar bizi kul mu samyorlar nedir?­
diye puskuruverdi binba~mm soran gozlerine. -Her yere 
dald1 adamlar. Neymil? bize yeni sistemi ogreteceklermil? . • Ulan saval? dedigin dunyanm en eski sanat1. Mekanik or-
ganizasyonlan ogretln hadi. Kalk1p, bizim bildiklerimizi sag­
maya geldi mi i~. durun bakahm. Belki bugun can ciger ku · 
zu sarmas1y1z. Yann oburgun bi~birimize du~man olursak 
ne halt edecegiz. Orgutsel baglara evet dedik zamanmda. 
Orgutu teslim etmek 'olmaz. Herifler zaten k1c;:1m1zdaki do­
nun lifini biliyorlar. Bir de ba~1m1zdaki aklm k1ratm1 ogren­
diler mi, bize ne kalaeak. Hay1r efendim ... Orgutsel bag 
dedigim, ic;:ic;:e gec;:medir ag1zlanyla, yukansm1 bir gu~l 
uyutmul?lar. Biz sakmd1kc;:a, herifler ustUmuze geliyor. Bai<­
tllar olmayacak, bu kez, yukardan oynamaya bal?lad1lar. 
Ayzmhavr efendi sec;:imlerde kazanmak ic;:in, oray1 bJray1 
c;:omaklamay1 kurmul? ... Bunlar da l?amaroglam olarak bizi 
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gormu~ler ... Yunanh do~tlanm1zl K1bns't istlyorlar, Amerl­
ka'da da .birkac;: milyon rum oyu var ya, efendimiz verme­
ye te~ne ... Eh, bizimkller de, sanki sec;:imleri kendileri ka­
zanacakm•~ gibi ustune tltriyorlar ... Demel deseler, birka~ 
yuz milyonun hat1rma duraksamayacaklar. Eh, adamlarm 
gorevi bu ... Bun a soyunmu~lar. Kan~may1z. Ne var kJ, biz­
den olmayacak i~leri de lstemezler ya ... Hay1r. Ak1llarma 
!<isn sokmu~sa sokmu~. ~imdilik Yunan isteklerini biraz ya­
tl!i)tlrmanm yolu, sizin de azblraz yumu~ak davranmamz­
dan gec;:er, demi~ler. D1~l~leri bakamm1z, Genelkurmays 
da bize de sormadan, .. bJzim K1bns diye bir sorunumuz yok­
tur»u patlatt1 rr.llcliste. Patlatt1 ya, sonradan da aOalanm1zda 
safak att1 ... Tam yumu~ak karn1m1za sokulmu~ bir yerin ni­
teligini ogrenir ogr.enmez de, can havliyle baglrmaya !Jasla­
dllar. Ne var ki, i~ i~ten geC(iyordu. 0 zaman·, azbiraz gum­
burtu kopanrlarsa, Amerikan sec;:imlerinin atlat1lacag1 soy­
lenmi~ .bun lara ... Ve ·bunlar da, Amerikan eiC(isinin mame­
randumunu kendi kutsal kitaplannm amentusu samp,. bize 
geldiler ... - Sigarasmdan derin derin nefeslendi. Sezai'nin 
gozlerinin ic;:ine bakarak sozlerinln etkislnl olc;:tO. -Oimaz, 
dedim,- diye sOrdOrdO. -SeiAnlk'i almak soz konusu 
olsa, AtatOrk'On evini kundaklayacak subay bulamam ..• 
Buldugumu sansam bile gidlp orda Intihar etmesine l'leden 
olamam... Du~unun ki, Yakup Cemil bile dokunamam1~t1r 
o'na ... lsterseniz, bir boluk adam _yollay1p, efzun giysisiy­
le sm1ra sald1rtay1m. lsterseniz bunlara .bile gerek yok ... 
Emir verin, adalan alahm ... Am a benden bolye bir kundak­
C(Ihk bektemeyin... A.damlar kafalarma koymu~lar. Daha 
dogrusu kafac1klarma yerle~tirilmi!i) bOyle bir tezgAh ... Biz­
den yuz bulamaymca, yerle~tirenlerin adamlarmdan biri 
ustleniyor i~i ... Zamanmda haberimiz olsa, onlerdik. Olma­
dl ... Ancak, olay patlad1ktan sonra uyand1k. Ne var ki, ga· 
zeteler man~etleri c;:ekmi~lerdi. Bizde k1prrdanma olmaym­
ca, kendi ba~larma kotarm1~lar i~i ... Ve partilerinin butUr 
baldm c;:•plaklanm lstanbul'la, lzmir'in ustune horletivermil?­
ler ... Oevre di~U kahnca onlemde de devre dU~I kahyorsun. 
Ve rezillik birden dlzboyuna c;:1k1yor ... - Yutkundu. Yenlde11 
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kalk1p dola~tl bir zaman. Darin derin soluyarak; -:-Yahu,­
diye OnOne diklldl binba~mm. -Cenevre Konvanslyonu, 
tutsaklarm bile lnsanca ko~ullarda tutuklanmasm1 kural kll· 
mlftlr. Nurenberg'de, bunun hesab1 sorulah ~Cf y1l oldu. 
Bunlar kendi yurtda~lannm Ostune horluyorlar ... A~zma tO· 
kurdu~umun Abdulhamid'i tarihin yapraklarma gomduk 
darken, yenileri taremekte ... Ak1llan s1ra, iti lte k1rd1rarak, 
kendilerine· pay Cflkaracaklar ... Hangl oyuna geldlklerinln 
farkmda bile deQIIIer ... ~imdi kendi egemeniJQinln guven· 
cesine .b1rak1lm•~ yurtda~larma sald1ran bir devletin golga. 
sine it bile b1rak1lmaz tezj ayyuka Cflkacak. Ve bizimkiler 
de butun baQm~ (fagm~lanna kar~1n, pa~a pa$a K1bns·, 
verivereceklerl .. Kendim gittim denetledim olup b'u:mi. Ken­
di gozlerimle gordum... Kesinlikle haz1rhks1z olmaz... An· 
cak urkutulen ya da co~turulan surulerin yapacag1 ~eyler 
bunlar ... Istanbul, lzmir kan revan ictinde ... Beyoglu gozle­
ri oyulmu~casma bak1yor insana. Yuregim s1zlad1... l~gal 
edilse bir kent, ancak barsaklan boyle de~illrdi ... lzmir de 
kahr sanma ... Demagoji iyi ~ey oglum,- d~dl birden yu­
mu$ayarak. Sankl ictlnin irinini puskurtmu~ctesine. -Kitle­
leri ayakland1rmak kolayl .. Amans1zhk da i~e yarar bazen. 
Ne var ki eyleme haz1rlanmam1~ kltle, suruden ay•nms1zd1r. 
Bi:z;im yedek tegmenler bunu ne bilsinler. Biz, yapmaym, 
etmeyin darken, guvensizlikten soyluyoruz samyorlard•. 
~imdi, Slctan deligi bin kuru~ ... Bana, ikl Oct komunist sal­
landlrsak, bu i~ten s1ynhr m1y1z, dlyorlar ... Birinci ~?Ube da­
ha s1k1yonetimden once toplaml$ fukaralan. Hict d0~?0nmu­
yorlar ... Birkact komunist, boyle bir kitle eylemi duzenleye­
biliyorsa, yann sekiz on tanesi de butun ulusu ayakland1np, 
iktidarlanm tepelerine gectiriverir. Ve blr kez Bat1, boyle blr 
olu~umun psikozuna glrdi ml, analarmm Orekeslni gorur­
J.er ... Neyse, toplananlan blr zam~n harblye bodrumlarmda 
tutup, sahveririz. Nas1lsa boyle dev~irilip, bm•'<llmaya ahs· 
kmd1rlar. Ama, i~in ictyOzunu bllenlere nas1l anlatmz du­
rumu? .. - Kans1 kahvelerini getirlnceye durakladl. Ilk hO­
purtuden sonra, kahn ka~?lanm oynata oynata; -Bayram 
gOnG ,eker sunacag1ma zehlrledim. senl,- dedi yumu,a· 
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c1k. Ne var· ki, guvenilir adam bulmak zorla~t1. Bir yamm1z 
Amerlkan lstihbaratmm aOianyla, oteki yamm1z lttihat Te­
rakki komitac1larmm adamlanyla san h... ~oyle i(fimizden 
ge(ftiOi gibi .konw,acak birlni bulunca, kendlmi tutamad1m. 

- Siz,- dedi Sezai Binbal?l; -K1bns'a gitti gozuyle 
mi bak1yorsunuz?. 

Pa!?a l(fini yakan sorunun canahc1 noktasma vurulun· 
ca sevgiyle gOIOmsedi binba!?1ya... KoltuOuna yay1hrken, 
kahve fincamm yanmdaki sehpaya .b1rakt1; 

- K1bns bazen bir yem, bazen bir avd1r,- dedi goz­
leri alazlanarak. -Lozan'da AbdOihamid'in kira sozlel?mesi 
mOikiyete Cfevrilirken, · lngiliz'lerin OrtadoOu ilgileri goz 
onQnde bulundurulmU!?tUr. ~oyle ·bir ba~lmiZI CfeVirip bakar· 
sak, gozlerimiz yerinden uOrar ... Musul'dan al?ag1ya dog­
ru, Umman denizine varmcaya kazmam nereye vursan pet­
rol Cflklyor. Ve petrol, (fagdal? uygarhg1m1zm itici gOcO ... 
Alman panzerlerinln komutanlan, Guderian ile Kleist, B&· 
kO petrollerini ele ge(firebilmil? olsalard1, Stalin'in askerleri 

. pOskOrtebilir miydi onlan? Ordan al?ag1 sarkmalarma Avust­
ralya anzaklan ni1 engel olacaktl, Hint Gurkalan m•? Eh, 
petroiOn bek(fiHOini kim yap1yor Ortadogu'da? K1bnsl.. 
Belki sen, lsrail'i de kurdular ya sonunda diyeceksin ... Ya­
pay devletler, lfkln kendllerini tutturmaya ko,uludurlar ... 
lngilizler, bence lkincl DOnya Sava,mm en bOyOk kaz1gm1 
bu lsrail olaymda yedller. Amerlka, kendini onlarm bol?altti­
QI yerlerin dog a I varlsi saylyor. Oyle de ... Onlm bOyOk gO­
cO olmasa belki de Almanlar atom bombasm1 yapacak•za· 
man bulabilirlerdl. Bu bOyOk gOCf yeni. lokmalara gereksi­
nim duyacak elbet. Ve Stalin de onlarm lokma kavgasma 
<;;anak tutmakta geri kalmayacak ... lsrail'e, Amerikadan ya 
da lngiltere'den mi yahudi g~liyor? Ne gezer? Polonya ve 
Rusya'dan ... Arada yele kap1hp savul?anlan sayma ... As1l 
kaynak .buralan ... Neden yolluyor onlan?.. Amerikan ya 
da lnglliz Cflkarlarma bek(filik etsinler diye mi? Bat1hlar ku· 
rulul?U desteklerken bunu dOl?OnOyorlar elbet... Stalin de. 
boyle yapay bir olu,umun Araplan derin uykularmdan uyan­
dlrr\)asm• dOl?IOyor ... Bir uyamrlarsa! .. ll?te o zaman anla-
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~1lacak K1bns'm degeri... 0 yuzden bazen zeka, bazen av, 
dedim. Bi21im de sozumOz bulunmah ki, gelecegin Ortado­
gu'sunda kl«;:lmiZI surtecegimiz bir yerimiz olmah ... Anh­
yor musun,- dedikten sonra, birden ammsami$Casma di· 
kildi; -Ha, sen gitti ml, diyordun oyle yal.. Hie;: bir yere 
gidemez binba~11 .. Sel!nik'te, Ataturk'On evini kundaklaya­
cak bir tek er bile bulamam ama, K1bns'ta, lngiliz egemen­
ligini kundaklayacak binlerce subay bulurum ... Hatay oyu­
nu, Ataturk'On oyunudur ... Gerekirse, yenilemek boynumu­
zun borcu ... Onca K1bns'hy1 getirtip, niye besledik .bunca 
zamand1r biz burda ... Adamlar rahat rahat lngiliz uyruk-
luguna gec;:ebilirlerdi ... Zorlamanm geregi var m1yd1? An-
la~maya o maddeler, bizimkilerin diretmesiyle gec;:irildi ... 
Ned en? Bir gun .gerekebilir diye ... Bir hukumet bunu kest:­
remezse, sonu yaklal;lmll? demektir... Ve daha veremeden 
de eceli gelir ... Biz dostluklanm1za her zaman sad1k kah­
nz ... Ama bir kez de dostlugun altmda hila sezdik mi, dGl;l­
manhglmlza dayanacak guc;: yoktur... Nerde kald1 ki Klb-
ns dayansm... . 

- Guveninizi bo~a c;:1kartmamaya c;:ah~acag1m Pa~am. 
Ban a ac;:t1Qm1z gizi, bend en .ba~kas1 bilmeyecek .. . 

- Soz vermeme gerek yok,- dedi Pa~a ......... Guvenim 
tam. Tam oldugu ic;:in de, rahatlad1m. Patlayacakt1m ner­
deyse. Oysa, bizim odevimiz patlamak yerine, onlem du~Or.-
mek ... Hani onlemi de yok degil am a, bir iyice c;:urumeli her 
bi~ey ... Armut olmah ki, sarsaland1gmda du~Oversin ... Ah, 
genc;:ligiml.. Armut dev~irmek i9in bile, geciktik. Bunca 
sorumlulugu sarmmca, ozlemi kabanverlyor insanm ... -
Kansmm kap1dan girmesiyle sozu degi~tiriverdi; -Komu· 
tan1m ne yap1yor? Ben de o'na gidecektim. Ugrayacak ml­
sm? 

- Ak~ama ugrayaca"1m komutamm,- · diye diki~i 
Sezai. -Bir buyrugunuz varsa? · 

- Yok, ben kendim ugrayacag1m nas1lsa. Geldigin 
ic;:in te~ekkur ederim. Bak, seni g5remiyecekmi~im ... 

- Te~ekkur borc;:lu olan benim komutamm,- dedi to·· 
pukl&(lnl c;:arparken Sezai. 
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<;at diye vurdu kadehini Pa~a. Dibine kadar bitirdi ra­
kiSinl. Gozlerini belerterek .baktl Yar~ay'a; 

- Terfi etmesen gormeye gelmeyeceksin,- dedi ya· 
kmarak. -Biraz Erzurum yap da, bunca ara koymak ney­
mi~ gor ... 

Canmm s1kkm oldugunu hemen anlamanm suskusuy­
la baktl Re~id Pa~a'ya ... Bir an; ccBiraz fi~teklesem sove­
cek, .. diye gec;:irdi. ccSovse de, rahatlasa iyi olur. Ama o za­
man da s1kmt1smm nedenini anlayamam ki. .. Hele doki.il­
si.in biraz ... 

- Susarsm degil mi?- diye si.irdi.irdi.i Pa~a. -Ben de 
gi.ivenirdim. Atati.irk'i.in mirasm1 siz i.istlendiniz rahathg1 
ic;:indeyim ... Bunlar aklllanm peynir ekmekle yemi~ler. B!z 
de kohneyip c;:okmi.i~i.iz bir iyice... Suskunlugumuzu onay 
say1yorlar anla~1lan. Ve bizden rahats1z oluyorlar bir iy· · 
ce ... Emekli sand1gmdan bore;: alan subaylann listesi ~ur­
da. Daha borcunu odemeden s1raya girmeye ba~lad1 mil­
let. .. i~e yarar ne kadar zabitimiz varsa, kapag1 d1~an at&­
yor ... K1c;:1 kmk bir ti.iccar .bile kfltibine bi:lim verdigimiz­
den fazlasm1 veriyor... Koskoca albaylar, Toprak Mahsi.il­
lerindeki bir kantarc1dan az i.icret ahyorlar ... Yan odeme, 

·'derece fark1, anasmm gozi.i bir :;i.iri.i yol bulmu~lar ... Zabit. 
bir maa~1 bir taym bedeline tali me ko~ulu ... Bi.itc;:e Mecli· 
se geldi mi, asian, kaplan, kahraman! .. Meclisten c;:1kt• m1? 
Ac;: kahn pezevenkler!.. Ba~1m1zdakiler de suspus ... Nerdey.­
se herifler Genel Kurmay Ba~kanhgm1 s1raya bindirecek­
ler ... Bir gun sen, bir gun o, diye. Hadi haddiyse laf soy· 
lesin adamlar ... Parmaklan surekli k•c;:•m•zda. Agzm1 ac;:"tm 
m1, bogazma kadar dayayacaklar ... Bir ara, kiradan kur­
trahm bari lojman yapt1rahm, dedikti. .. Ba~lamas1yla dur· 
mas1 .bir oldu ... K1~lalan all em kallem erlere yi.ikleyip ona­
nyor, buyi.itliyor yeniden yap1yoruz. Subay lojmanlartm da 
yaptmnz azbiraz para verseler. Ne gezer!.. Bagladllar bizi 
Amerikan tavlasma... Oni.imi.ize doki.ilen yemle yetinme­
ye ko~uluyuz ... Bakt1m olacak gibi degil... Her bir ~eyi bir 
guzel listelere baglay1p vard1m Savunma Bakamnm yam­
na ... Ordunun durumunu igne9en iplige anlatt1m bir iyice ... 
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Virmi, otuz ytlda yeti~en aga(flan yok yere kesiyorsunuz, 
dedim ... Vann bir gereksinim oldugunda, bunca askere 
beyin gereklidir. Ve beyin dedigin, kolay yeti~mez. Veti~­
medigini gorduk alt1 - yedi eylul olaylannda... Kitleyi tut .. 
mak i(fin, sag lam durmah... ACfhktan nefesi lo.okanm, neyi 
nerde satacag1 .belirsiz. Gereksinimlerimiz daglan a~m·~· .. 
GereCf y•gmag1m1z var ama, kullanacak insammtz eksil­
mekte ... Uzun uzun dinledi ... Hukumete gotururum, dedi ..• 
Goturmu~ de adamcagtz. Sonra aradan kaCf zaman ge(fti 
bilmiyorum, ztrt telefon, senl Ba~bakan istiyor, dediler. Se­
yirtip vard1k. Eteklerimiz zil Qahyor. Sonunda dileklerimiz 
'yerine ula~t1. Vakmda da sonuCflanm gormeye ba~lanz. Ki­
bar bir adam. Ver gosterdi. Oturttu ... Anlatt1m. BOtC(e yasa­
smt &C(tl. Rakamlara yeni ba~tan goz atttktan sonra; •Vapr­
labilecek her~eyi yapt•g•m•z• soyleyemem ... Ama olanakla­
nmtz stmrh, .. dedi ... VOz buldu deli, kirlendi hah demi~ler. 
Adamr kibar ve dinlemeye haztr gorunce, ben de acmdtra­
y;m biraz, dedim. Veni ba~tan ahp, durumun acrkhlrgrm, 
ordunun sonunda subay aC(IQiyla i~e yaramaz hale gele­
cegini straladtm .bir bir!.. Dinledi ... Ba~m1 ka~rdr ... Tam am, 
dedim. Ne edip eyleyecek, isteklerimizi yerine getirecek . .. 
Ne dese begnirsin? •Bize de yeti~kin insan gerekli. .. Su­
baylanmrz insan yonetimini bilirler. Fabrikalar a(ftyoruz. 
Vollar, barajlar, limanlar yaptlnyoruz. Bunlarda C(ah~anla­
ra yeterince Ocret oduyoruz. Orda da gereksinimimiz var ... 
isteyenlere olanak yaratalrm. Gorev degi~ikligi yapsmlar ... .• 
$a~trm da kaldtm. Bir zaman sesim Cflkmadr. Vine de sora­
madan edemedim? Peki orduyu ne yapagrz? Nastl yon-;:­
tecegiz? «Canrm ... dedi yOzOme kar~r ... •Nas1lsa Nato i(fin­
de geni~ planlara gereksinimimiz yok. Bir genel plan Cfer(fe­
vesinde, iistOmuze du~en gorevleri uygulayacagtz... Bir 
surO yeti$kin beyni, i~e yaramayacak planlar yapmaya har­
cayacagrmrza daha olumlu yerlerde kullanmak daha akrl 
kan degil mi? .. Ben soruyorum, o bana soruyor ... Bu du­
~unceye kar~thk vermek mumkun mu? Vine de diretiyorum. 
«Orduyu nastl yonetec~iz?,. •Siz tasalanmaym,» dedi 
inanarak. Pek c;;ok Oniversite, yOksek okul ac;;ryoruz. e:r 
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gereksinim olaca~m• sanmam. Ama olursa, yedek subay­
lar ne gune duruyorlar? ecAkhm ba~1mdan gitti... Blr or­
duyu yedek subaylayonetmek ne demek? Qerkez Ethem'in 
(fetelerinde bile yeti~kin kurmaylar olmasa, blr k1ymet-i 
harblyesi olur muydu diye CfOk sormu~uzdur .birblrimize. 
~imdi butun bir orduyu yedek subayla yonetmek, alt1 - ye­
di EyiOI olaylanm parti militanlanyla yaratmaya benzer ... 
Bunlar kendilerinin yedek subayhklanm bile ammsamaya­
cak kadar uzaklar bizden ... Ammsasalar bilirler ki, karargah 
zabitli~iyle, muharip zabitlik birbirinden CfOk ay1nmhd!r. 
Biri gectici bir sanat ise, oteki bir bilimdir. BOtOn listeleri­
ni topladlm. Tek sozcOk soylemeden Cflklp geldim. On ya:;; 
birden ya!?land1m oglum,- dedi gozlerini k1rp1~t1rarak. -ls­
tifa etmemek ictin kendimi gOCf tuttum. Buras1 benim her­
l?eyim. Bir de dll?ma dOl?tOm mO, bahk gibi bogulmaktan 
korktum. Yalmz dOl?Onceleri derinden sarst1 beni ... Qapul 
geleneginde bile bir komutan vard1r. Kohneyinceye, «fapul 
sa~layamaymcaya kesinlikle uyulan biri. .. Mil is gOctleriyle 
Olke korumak da yeni bir gelenek olsa gerek ... Bunlar or­
dan burdan yanm yamalak duyduklarmm ardmdan gidiyor­
lar. Mao, milis gOctleriyle kazand1 ya!.. Mare~allerini, gene­
rallerini silip at1veriyorlar. Dien - Bisen - Fu'yu yedek subay­
lar m1 kazand1? General Giap m1 desen, haberleri oldu­
~unu sanmam. Ordu epeydir bunlara kapand1. Sanki bunun 
ocunu ahyorlar.-. Ba~ka bir ~ey daha var?- Yarbay'm dol­
durdu~u kadehini yeniden bitirdi. -Bizden korkuyorlar an­
ladl~lm o~lum,~ dedi devlnerek. -senin Cflkl~mdan pire­
lenmi!? bunlar. Belli ki bir oyun haz1rhyorlard1.- Sonra ye­
niden dikti .ba~ml. -Neden engelledin arkada!?lanm? Bl­
raksaydm da, oyunlanm bozuverseydiler ... - GUierek .ba­
l?lnl sallad1. -Kafan ctah~lyor o~lum. Qah~t1~1 ictin de, sa­
myorum gelece~in pek parlak de~il. Allahtan OctOncu Or­
du'nun lojistik dairesi tam zamanmda bo~ald1. Yeni atan­
m•l? birini emekliye elleri varmaz ... - Kendi sozlerinden 
pi!?man, bak1~lanm yere ~di bir an. -Neden varmasm ... 
Yedek subaylarla ordu yonetecek adamlar, neden ctekine­
cekler? GonOI diyor ki, top Ia ba~ma Ankaradaki pa~alan ... 
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lndir l?Unlann hepsini al?ag1ya da, ordu neymil? gorsunler ... 
-Ortam haz1r olunca komutamm,- dedi ilkkez. -Parma· 
gm1z1 bile k1p1rdatmamza gerek kalmadan yuvarlamp gider­
ler ... Arkadal?lanml neden engelledigimi soruyorsunuz ... Or­
tam haz1r degildi... Bir belki ya da guq gosterisi adma on­
ca yetil?kin subay1 kapt1rmaya deger miydi? l~te dlil?Once­
lerini kendiniz anlat1yorsunuz. Bu gorlil?teki insanlar bir de 
ellerine koz verilirse neler yapmazlar. 

- Biz askeriz oglum, ofkemiz bal?ka to riO dinmez ki !.. 
Anla.d1g1m1z 'bir tek dil var .bizim ... Hedefi yoketmek ... Ama­
Cimlz, bilimimiz, davran1l?1m1z bi.ituni.iyle buna doni.ik. Klz­
dlk m1, arpac1g1m1zm ucuna geleni gormuyoruz. Ne iyi ki, 
sen gormlil?si.in. Gordi.igi.in iqin kutlayacakt1m seni. .. Azar· 
lad1m nerdeyse. lyice ihtiyarladiQII'fllz burdan da bell degil 
mi? Qekip gitmek en iyisi. .. En iyisi ya nereye? 

- Torununuzun ve gelininizin yanma,- dedi hemen. 
-Oyle sevinirler ki!.. 

- Sagol oglum,- dedi gozleri yal?ararak Pal?a. -Ka-
dehinden kocaman bir yudum ald1. Rahatlamanm k1van­
c1yla gozlerindeki 1slakhg1 ll?llattl bir zaman. -Bundan hi.; 
kayg1lanmad1m. 0 gi.in gelirse, bal?mda ekl?iyecegimi bil. 
· - Gonendireceksiniz efendim,- dedi. -Gonendire-
ceksiniz ... 

- Yeterince yordum seni,- dedi Pal?a. sofray1 topla­
maya durarak. -Vol yorgunu oldugunu unuttum. Nas1l ye­
ni p1rp1rlar. iyi mi? 

- Eskilerden daha h1zh ve guqli.i,- dedi yard1ma sl­
vanarak .. -Kore'de bunlan kullamrd1k. Aralarmda tamd1k 
olabilir biraz aral?tlrsam ... 

- Yenileyip kakahyorlar, biliyoruz,- dedi ofkeyle Pa­
l?B· .. -Yine de hiq yoktan iyidir ... 

Osman'm kap1s1m vurdugunda, saat sabahm yedisiy­
di. Kans1 ahl?km t1p1rt1larla aqt1. Aqar aqmaz da, sevinqle 
bag1rd1 iqeri .. ·. 

- Osman ko~!.. 
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Osman'm aydmhk yuzu, koridorun lo~luOunda 1~1lad1. 
Birbirlerine sanld1lar. Kan koca kollanndan yakalayarak 
kahvalt1 sofrasmm ba~ma oturttuklarmda, sevecenlikle bak­
tl ikisine de; 

.- Ak~am Pa~a'ya tutuldum,- dedi. -Oc;:uncu Ordu 
kuryesi az sonra havalanacak ... RahatSJz edeceOimi bili­
yordum ama, gormeden gec;:emezdim. 

- As1l o zaman rahats1z olurduk,- dedi kadm. Sa­
golsun Meserret Hamm, bizimkini oralarda az beslememi~. 
~imdi siz de bir kac;: lokmam1z1 yerseniz. 

- Qok isterdim. Ama Pa~a ~unu da, bunu da derke:1 
iyice t1kad1. 8ir c;:ay ic;:erim zahmet olmazsa!.. 

- Erzurum i~ini duydum,- dedi Osman. -Vartay1 iyi 
atlattiQinl soy1edi Sedat Pa~a!.. Butun gozler ustune dikil­
mi~. Aynca uyarmaya gerek olmayacak kadar dikkatli ama, 
yine de dikkat etsin, diyor ... 

- SaOolsunlar. Elbirligiyle bizi bir yerlere suruyorlar 
ya, nedir goreceOiz ... 

Tav~an kam c;:aylar gulumserken, zil yeniden c;:ald1. Os­
man'm davranmasma kalmadan f1rlayan kadrn; 

- Bu kez Sezai Beydir,- dedi. -Evlerimiz yakm ol­
duOundan hep ugrar sagolsun. ' 

· Varsay1m1 doOru v1km1~t1. ~a~km ~~km girdi ic;:eri. 
Sonra Yar:bay'1 gorunce topuklanm c;:arparak selamlad1. 

- Ho~geldiniz komutamm!.. Genelkurmay'a birlikte 
gitmek ne iyi!.. 

- Uc;:aOI az sonra kalkacakml~,- dedi Osman. -Ya­
Zik ki bize u!)rayam1yor. Yeth;tirdiklerinin ne i~ler gordO­
!)One bir baksayd1l.. 

....,. Hie;: bir zaman boyle bir gereksinim duymam ... Biz 
ordunun en zorlu zabitleriyiz. Ald101m1z da verdigimiz de 
zorlu olacak elbet. .. - Saatma bakt1. -Ban a izin,- dedi. 
-Hele gorevi devrS:1aylm. Bir dahaki geli~imde uzun kah­
nm. 

- Our,- dedi Osman. -Sezai, benim gecikecegimi 
bildirir. Ben de geliyorum ... 

Me~rutiyet duraOma kadar birlikte yuruduler. Sezai or-
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dan Genelkurmay'a yonelirken, Osman'la ilk galen otobu­
se atlad1lar. Askeri havaalanmdan bir durak once kap1ya 
yoneldijiJini goren Osman ilkin durakladl. Sonra ard1s1ra 
yuruyerek, indiler. Dogamn puslu aydmhjiJmda bir sura 
hief konu~madan yOrOdUier... Havaalanmm .nizamiyesi go­
run Or gorunmj3Z, kolunu tuttu Osman'm ... 

- Armut ajiJ1rdan ag1rdan oluyor galiba,- dedi ... -Ba­
na blr emrin var m1? 

- Sedat Pa~a"nm soylediklerini az once aktard1m sa­
na,- dedi Osman. -Bir i~ uydurup Talat'1 buralara yolla­
yabilirsen CfOk iyi olur ... 

- Emrin bu olsi.m,- diye guldu ... -Benimle birlikte 
$0kru de geldi. Sana mutlaka ugrayacak ... Durumu o'na 
gerektigi gibi anlat1rsan, ordaki arkada~lar meraktan kur­
tulurlar ... 

- Hi(f tasan olmasm,- dedi Osman. -Sen gerisini ba· 
na b1rakl.. · 

Munir Ostegrrien, U(faga atlam1~, el salhyordu. Daha · 
fazla beklemeden sanld1 Osman'a ... Uzun uzun yepe~ledi­
ler bir.birlerini ... O'nu ardmda el sallar b1rakarak pistte kos· 
tu. Topefu u(fagma atlad1gmaa, Osman'm ag1r ag1r durajiJa 
yoneldigini gordO. U(fak ilerlerken, arkada~mm ardmdan ei 
sallad1... · 



BE' 

Uzaktan uzaga yanan 1~1klar Marmara koyulugunda 
san san gulumsuyorlard1. Tuzla gecesi ugrun ugrun yu­
ri.imO!iJ, dalgalarla bOtOnle~mi~ti. Nobetc;:iler tUfeklerlnln ag•r 
hgm1 duyarken, gecenin golgesi uc;:aksavarlann namlula­
nm sahtiyana c;:eviriyordu. Okuldakilerin son soyle~ilen de 
horultuya donu~tUgOnde, iki yuzba~1 ba~ba~a kald1lar ... 
Dundar ve Orhan, okul nobeti;:i subayhgmm payla~1mmda, 
darac1k odanm ic;:ini dolduruvermi~lerdi. 

- Kendi kendhm::ten-inl:;;kuya d'ti:;;cryorum.-:- dedi Dun­
dar. -Kendi kendimden . utamyorum her ku~kunun ardm­
dan. Herkesin ve her~eyin yalanc1hgm1 gordukc;:e, igreni­
yorum... A ttl klan zaman mangalda kUI b1rakmayanlarm 
hepsinin boyunlan b_ukuk ... Derslerde, egitimlerde, tatbi­
katlarda, karargAhlarda beyinlerimize doldurdukian her~e­
yin tersiyle kar~1la~mak dayamhr gi.bi degil... 

- Muharrem Yarbay,- dedi Orhan. -Sag olmahyd1 
da, yeti~tirdiklerini yakalamahyd1 bir... Hepsinin, hepimi­
zin yuzune ti.ikururdu ... Ogrettiklerim haram olsun alc;:ak­
lar, derdl ku~kusuz... Siz uc;: ~eye bag1mhhk and1 vermi~­
tiniz. Ataturk'el .. Ulusal.. Ve ulkeye!.. Padi~ah askerleri gi­
bi birbirinizin yerine oynamaktan ba~ka i~e yaramazml~s·­
mzl .. Yaz1klar olsun emeklerime ... Yaz1klar olsun kendi ken­
dinize verdiginiz soze ... Ve yaz1klar olsun sozunuze guve­
nip, omuzlarm1za demirleri, y1ld1zlan takanlara ... Ulan, bi­
zim zamamm1zda askerligin bir onuru vard1 ... Soz verildi 
mi? Hele siiAh ustUne verildi · mi, bok yo luna bile olsa ge­
berilir, yerine getirilirdi ... $imdi nadir olup biten ... Kasa­
lotlar, .bunca e~ekligin ardmdan bizim· gibi emeklilerin mi 
s1vamp i~ gormesini bekliyorsunuz ... 0 gec;:ti aslanlanm ... 
Ordu kimin bekc;:iligini yapacak bilmiyorsamz, ogrenin. Bir 
zaman Almanlarm yapt1, gordO anasmm yemi~ini . .'. $imdi 
de, Atatlirk'un adm1 ag1zlarmdan du~Ormeyip, anasm1 bel· 
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remeye kalkanlarm m1 bekctiligini yap1yorsunuz. 
- Hict ~a~mam,- dedi Dundar. -Jnan ki, hict ~a~· 

mam... Bir kact tel•in mitinginde gidip bag1rmak yetmiy01 
bana ... Orda, gericilere bagmp. ~ag1raca{J1ma onlara go:<! 
yumanlarm yakalanm tutup, inin ulan a~ag1 orospu ctocuk· 
lan, demek istiyorum ... Bu ulke babamzm ctiftiiyi degil. .. 
Olsa bil;, ::::.;r .-;.ifiiik hoy!~ yonetilmez ... Qunku, kimden ne· 
y! umutlansak, .bo~ Cflklyor ... ls11Jet Pa~a ne yapar eder, ye· 
niden davramr dedik ... Gecttigimiz sectimler bunun olanak· 
s1zhgm1 gosterdi. Herifler, bunca i~ten sonra gerileyece· 
gine ilerlediler. Demek ki, halk1 bir yerlere Cflkaracagma, 
onlann duzeyine indikcte puan topluyorsun. Ve gucu ca· 
hilin aline verdikcte sen de daha bir cahillige ko~uluyor· 
sun ... 

- Oysa Mustafa Kemal,- diye sozunu kesti Orhan. 
-Uiusun bilinctaltmdaki ilerleme istegine gore davranm1~· 
t1 ... Bunlar, gorunumdeki geri tutu rna gore davramyorlar. 
Ve onierine gec:-ecek hict bir gu(f yok samyorlar. Yaz1k k• 
yok... Sand1g1 ne zaman a~salar, onlann 91kacag1 actlk .. 
Cunku, lsmet Pa~a. Ataturk Devrimlerinin mirasCfiSI olara~ 
biliniyor. Ba~ uygulamaCI olmasmdan oturu ... Oysa, dev· 
rimlerden donu~ o'nun ba~lad1gm1 unutuyor insanlanm1z. 
Cunku o donu~un meyvelerini bunlar sundular. Ve halk 
butun geriye donuk isteklerinin gerctekle~mesi arac1 ala· 
rak bunlan goruyor. Oysa tersine ... Halkm bilinctaltmdaki 
ilerleme istegini ortaya Cflkarmak gerekir. Ve bunu yapa 
cak gu(f yeni .bir Ataturk olacakt1r. Ne var ki, sanmm bu· 
nun aymmmda ba~takiler. 0 ne yapt1ysa tumunu bozara~ 
yeni bir Ataturk davram~m1 engellemek istiyorlar ... Ardar· 
dma kurdugu, yaratt1g1 her~eyi yokediyorlar. Daha da yo 
kedecekier ... Demokrasi deniliyordu. l~te, kendi ictlerinde 
bile dayancalan yok demokrasiye ... Basm1 tumden ~ustur· 
mak amac1yla, yasa Cflkanyorlar ... lstiyorlar ki, yolsuzlukla1 
yaz1lmasm. Oysa basm ozgur degilken bile yolsuzluk'a1 
yaz1lm1!?, yapanfar da Yuce divana gitmi~lerdir ... Bunlanr 
yolsuzluklann soylenmesine bile izinleri yok. Adam biri 
nin yolsuzlugunu yazsa, dogrudan icteri boylayacak. Ya is· 
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bat ederse!.. isbat hakkl kavgasmdan kulaklanm1z t1kand1 
yah\! ... On milletvekili ~stifa etti, dokuz tanesi de daha ye­
ni kovuldu ... Ve bu pat1rtmm arasmda K1bns gidiyordu az 
daha ... lngilizler Olaganustu durum ilan ederek el koyma­
salar, Makarios kap1p da kac;:acakt1... Biz neyin sozunu 
ediyor, kim in davulunu dovuyoruz .belirsiz ... 

- 8pk karde~im,- dedi DOndar. -Bilirsin gelenegi­
mizi ... Aym s1mftan, ayn1 meslekteniz. Topc;:ulann her sml­
fmdan birkac; cunta dogar sozu bo~una edilmemi~tir ... 
Her an, ulkenin gerilemesini engellemek git>i bir gorevle de 
kar~1la~ma kayg1smdan dogar bu durum ... Sen in boyle bir 
ili~kin 1oldu mu bilemem!.. $urda, sava~1m ic;in bir kar~a 
varmak gerektigini goruyoruz. Varsa daha iyi c;:abuk yay­
·gmla~mz. Yoksa, i~e burdan ba~lanz. Ne dersin, orgut de­
digin iki ki~iyle ba~la:r... Mad em aym du~uncenin dogrul· 
tusunda iki ki~iyiz ba~lat1nz bu i~i ... Sen de ben de Aka­
demi s1navlanm kazand1k. Orda hem s1mf arkada~lanmJz­
la, hem Akademideki arkada~lanm1zla orgutumuzu yaygm­
la~tlrdlk ml, onumuze kimse gec;emez ... 

- Ba~layacaksak, hie;: durmayahm de rim ben ... Bili­
yorsun bizden onceki s1mfm yeminini. Sava~ ic;inde bile 
surdurduler birlikteliklerini... Hie; biri otekinden kopmad1. 
Agabeylerimiz, komutanlanm1z oldular yer yer ... Ne V11r ki, 
kendi butunli.ikleri kale gibi saglamla~tl. Onlardan birini 
yamm1za allrsak, hepsini ald1k demektir... Ote yan1m da 
Akademide geli~tiririz dedigin gibi!.. Yalmz,- dedi sesin­
deki sevinc;: titre~imlerini bast1ra .bast1ra; -Ba~lad1g1m'z 
yol, son derece tehlikeli, son derece engebeli ve kaygan 
bir zemindir ... <;ok dikkatli, c;:ok tedbirli ~e c;:ok temkinli 
olmak zorunday1z. Geli~tirecegiz derken kundeden gider­
sek, kellelerimiz oe gider. -Zaten,_:_ dedi Dundar taban­
casml 91kanp. -Ben de bunun ic;in, asker yemini edelim 
diyecektim ... <;unku, kellelerini ortaya koyma goreviyle yi.i­
kumlu alan insanlanz biz. Yurt, ulus ve Ataturk ic;in her an 
hnrcamaya haz1r degil miyiz? Amacm ash onemli. Ha oyu­
nn gelmil?iZ de harcamll?IZ, ha beceriksizligimizden. Bunun 
.ic,;in yetil?tirilip, bunun ic;in ucret alm1yor muyuz?- Uzatt1 
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tabancasm1. Her ikisi de ellerini Kmkkale yap1s1 tabanca· 
nm ustiine koyarak, birlikte; ~u andan bal?layarak, yurt 
c;:•karlanm korumak amac1yla, karada, denizde, havada, sa· 
val?ta ve .banl?ta ortak bir eylemin ortak yandal?lan olarak 
davranmaya, namusumuz uzerine andic;:eriz!..- Sozcukle­
rini yineleyerek birbirlerine baktllar. 

Kollanm ac;:t1 Qundar. lnce c;:evik devinisiyle boyJluna 
sanld1 Orhan ... Yuzleri birbirine surtup, gozleri gozbebek· 
lerinde kilitlendiginde, ikisinin de gozpmarlannda •slakhk­
lar belirdi ... 

Dundar yuzbal?l iskeleye dogru ag1r ag1r girlen ~ukru 
binbal?mm yanma yaklal?tl. Yollarmm aym olmasmdan ya· 
rarlanarak ad1mlanm bir:birlerine uydurdular ... Vapur l.<a·· 
laballgmm arasma kanl?madan; 

- Yukan c;:1k1p iki tek atahm m1?- diye sordu Dun­
dar. -Cavit Pal?a turl?umuzu <;:1kard1. ~oyle bir nefesleniriz. 

- ll?e bak,- dedi ~ukru binbal?l. -Ben de aym l?eyi 
dul?unmlil?tum. · 

Birlikte yukan <;:1kt1klannda tam denize bakan mas~lar­
dan birinde oturan Suphi ustegmen yerinden dogruldu. 
Eliyle c;:agnlad1 onlan. Dundar, yuzunu burul?turdu. Hepsin­
den kuc;:uk rutbeli bu s1mf arkadal?mm konul?malarma en­
gel olacag1 kayg1s1yla duraksad1; 

- ll?te bu iyi,- dedi buruk .buruk. 
- lyi,- diye surdurdu ~ukru. -Bizden biri daha ... 

Yal?l kuc;:ukti.ir ama saglamd1r. Soylel?imize biraz can katar. 
Beni bekliyor olmah,- ac;:1klamas1 uzerine butun duraksa­
masml yitiren Dundar'1 surukledi. 

Masaya oturur oturmaz, bardaklanm beyazlayan Sup-
hi; 

- Kac;: zamand1r sizi kolluyorum yuzbal?lm,- dedi 
Dundar'a. -Kolay kolay burakiJa -kt$m•yorsunuz. 

- Biz Istanbul c;:ocuguyuz ustegmenim,- dedi Dun­
dar. --Kafay1 c;:ekeceksek Kumkap1ya Barba'ya gideriz_ 
Hem iyisi hem ucuzu demil?ler. 
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- Bilenin kuyruguna yap1~mad1kc;:a ogrenilmez ki,­
diye boynunu .buktu Suphi ... Biz bogaz1 Kuleli'den biliri'-! 
bir ... Bir avuc;:luk su yakalad1k mr, keyfimize dokunulmaz. 
Hammdan dayak da yesek. ~u Bogaz keyfinden kopmamtz 
olas1z. 

- Gedizin suyundan ic;:enle, ustunden gec;:en bird!r 
derler bizim oralarda. Sen bunun laf arand1gma bakma 
Dundar,- dedi ~ukru. -Saglam topc;:udur. . 

- Binba~1m yukandan koyuverince, gulleyi kucakla­
mak bize du~Oyor. Eh, ah~km1z suyun altmda oturmaya 
neyleyelim ... 

Dundar, bir yandan bardag1yla oynuyor, bir yandan soy­
le~inin koyula~masm1 bekliyordu ... Raslant1 hie;: ho~una git­
memi~ti. Gunlerdir, ~ukru Binba~1y1 kollam1~. tam yakala­
diQI zaman da .bu ustegmenin varvarasma du~mu~lerdi. 
iskele ustu yuki.inu almak uzereydi. Kadeh ~ang1rtllanna, 
butUn sesleri harmanlayan bir ugultu kan~m1~. herkes se· 
sini yukselttigi halde, kimse birbirini duyamaz hale gelmi~­
ti. Suphi'yle ~ukru bardaklanm tazelemi~ler, o'nunki hala 
yarJyl bulmam1~t1. Zorla bir yudum daha ald1. lc;:inden su­
rekli ahp- veriyordu. ··Orgutu geni~letmek karan ald1g1m1-
za gore, ac;:1lsam m1? Amac1m binba~1ya ac;:llmakt1 ashnda. 
~imdi bu ustegmenle zaman oldurmenin anlam1 var m1?, 
Ou~unce:erinin karars1zhg1yla bardagm1 c;:eviriyor, durmak­
stzm kap1 anyordu. ~ukru'yle Suphi daldmp gitmi~lerdi. 
Daldan .dala athyorlar, k1k1r k1k1r guli.iyorlard1. Onlarm bu 
sevecen soyle~ileri arasmda s1k1~m1~ duydu kendini. Bir 
turlu soze nerden girecegini bilemedi. Bekliyor, birazctk 
politikadan soz etmelerini kolluyordu. ikisi de oral! o[ma­
dan birlikte bulunduklan zamanm olaylanndan, Akademi­
deki ogretmenlerin taklitlerine varmcaya her ~eye girip c;:tk­
ttklan halde, olaylardan hie;: soz etmiyorlardt. 

Tam, ocbunlarda i~ yok. En iyisi pay1ma dli~eni odeyip, 
gldeyim du~uncesini karar dondurmek uzereyken; 

· ·- Binba~lm,- dedi Suphi. -Oiaylann boyle ustUste 
golmesine ne diyorsunuz? 

Dlindar bo~ bulunmu~tu. Kendi ic;:inde surdurup gotur· 
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dugu ~eylerle, birden kar~1la~mca, ne diyecegini bileme· 
tji ... Yutkunurken; 

- Dundar,- dedi ag1r ag1r ~ukru. -Art1k her bir ~a­
yin z1vanasmdan c;akt1gma inamyor. Eline c;:ekici ahp, <;:1ka11· 
Jan c;:akmaya s1vanma:k ic;:in de saglam bilekli insanlar ge­
rekli. Ne var ki, bu tur davram~lar ala ala hey yap1lama· 
yacagmdan, Karadenizde .batan butun gemilerin sahipligi· 
ne oynuyor. 

b zaman ba~m1 dikti Dundar. Gozlerini ~ukru'nun goz· 
lerine saplad1 uzun uzun. Foyas1 meydana <;:1km1~casma 
yutkundu bir iki... . 

- Sanki siz inanm1yor musunuz?- diye soruverdi ar­
dmdan. -inanmasamz da, olaylarm k1z1, kendilerini bile 
inand1rmaya ba~ladl. K1bns'ta olanlarm ardmdan, sanki hie;: 
bir ~ey yokmu·~casma ayaklanan parti grubu neden kelle 
istiyor? Onlar bile z1vanadan <;:1kanlann bulundugunda ay: 
m du~unceyi payla~1yorlarsa, bizimki sue;: mu? Bayag1 umut­
lanml~tlm ilkten. Belki biraz yola gelirler, .belki ~oyle durup 
bir c;:evrelerine bakarlar, diyordu. Ne var ki, ele~tiriyi geti· 
renleri atmak, kendini duzeltmekten daha kolaym1~. 

- Ve kolay yo.l, donulmesi guc;: yoldur oyle ya bin· 
ba~1m,- dedi Suphi. -Araba uc;:urumdan a~aga gittiginde 
yand1m Allah c;:ag1racaklar neylesin? 

- Bir ~eyler eylemeli,- diye at1ld1 ~ukru. --En azm­
dan bir takoz yedeklemeli. ~ofor ustad1r. Tann yardlmcasl­
dlr. Vine de ya~am1 saglam guvenceye ahp, ondan sonra 
beklemeli. Ne var k~. ipin ucu her yerde kac;:t1. Bir kez ipin 
ucu kac;:t1gmaa, tutmaya gonullu c;:1kacak ki~inin yu~egi 
mangal gibi olmal1 ... Var m1 boylesi? 

- Var,- dedi bo~ bulunup Dundar. -Sonra utangac;: 
utangac;: guldu. · 

- Ha ~oyle bin.ba~1m,- dedi Suphi. -Ha ~oyle!.. Biz 
de kara kara du~unuyor, ne yapacag1m1Z1 bilemiyorduk. 
Qunki.i durum berbat. .. Zarar ba~lad1 ki, kendi aralannd3 
kap1~maya durdular. ~imdi biri <;:1ksa, her bir ~eyi yeni ba~­
tan duzeltmeye ko~ulu ... 0 biri de ortada yok ... Neyse var­
ml~, ic;:imiz ferahlad1l.. 



- Oldugunu biliyordum ben,- dedi $0kr0. -Hem de 
kar~1m1zda oturuyor bildigim... · 

Di.indar, iki yanma bakmarak guli.imsemekten ba~ka 
bir ~ey yapamad1. Sonra birden ba~mJ sallayarak; 

- Ben de tam adamlanna vatm1~1m,- dedi alayh alay­
IJ. -Demek farkmdasm1z. 

- Faruk Yarbay1m,- dedi gi.ilerek Suphi. -Sagol· 
sun, sizden daha gi.ivenli bans kar~J. Daha .ilk ag1zda ha­
berim oldu. $i.ikri.i binba~Jm, benim agabeyimdir. Zaman 
zaman dertle~ir, zaman zaman gOIO~i.iri.iz. Qok deneyimli, 
kesin karariJ ve mert bir insandJr. Siz avJimaya karar ver­
meseniz, .ben soyleyecektim. 

- Bir dakika,- dedi Dundar. -Bu i~te i~leyen kim 
arkada~lar? 

- l~leyen yok,- dedi ~i.ikru. -Daha Akademiye gel­
diginden beri sezmi~tik bir ~eyler. Ne var kl, sen isteme­
diklfe, biz davranamazdJk. 

Mart ayaz1 Ordu Karargllhmm ta~ duvarlanm sars1yor· 
du. Darac1k pencereler buzlanm1~, olgun k1~ gi.ine~inin 
1~1klanna elektrik ampullerini destek vermi~lerdi. Postas1 
kapJdan girerek, topuklanm varptJgmda, elindeki kllgJtlan 
yerle~tirmeye urga~1yordu. Dosyay1 tamamlad1kta~ sonra 
ba~m1 kald1rd1. 

-- Komutamm,- dedi Posta, - TalAt binba~Jm sizi 
gormek istiyor ... 

· - Buyursun, buyursun, diyerek hafif ka.ykJldJ. Dosya­
YJ masanm yanma yerle~tirirken, TaiAt'm k1t1z govdesini 
gordi.i. Yerinden dogruldu. SJmsJcak sJktJgJ elini avuvlan 
ivinde tutarak masanm onundeki koltuklardan birine oturt­
tu. Kendisi de kar~Jsma otururken; -~i.iki.ir gori.i~ti.irene,­
dedi. 

- Bag1~la agabey,- diye soze girdi Talat. -Anka­
ra'dan doni.i~te. ugramak istiyordum. Denetleme alakoydu. 
Ardmdan araziye lflktJk ... Ancak ugrayabildim. 

·- Yi.iksek Komuta Akademisine gidiyormu~sun. 
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- Evetl.. Bu olanak da olmasa, ugrayabllir miydim 
bilmlyorum. Oysa; seninle konu,mak istiyordum. Bilmedigin 
durum degil, 'benim agzrmdan duymanda yarar gormO!?· 
tUm. Gunler akrp ge~tiverdi. Haftaya Ankara'da bulunmam 
gerekli,- dedikten sonra ~tervesine bakrndr bir an. -He-
men yola ~trkmam gerekiyor. -

- Bu kadar acele etme,- dedi. -Hele bir kahvemi 
l~t ,de, sonra davranrrsrn. 

- 0 kadarlrk zamanrm var,- dedi Talat!.. -Hatta og­
le yemegine de kalabilirim. 

_:._ Bak bu iyi il?te,- dedi. -Odumu patlattrn. Qrkar, 
c;:ar,rda bir yemek yeriz. Sor;1ra da seni istasyona brrakr­
rrm. Ba,ka i,lerin ve ugrayacak yerlerin varsa, bu arada 
dolal? ... - Ell zile uzanmr,ken bir an durakladr. Talat'rn otur­
dugunu gorunce, parmagrnr bastrrdr. Giren Posta'ya; -bi­
ze iki sade kahve getir oglum,- dedikten sonra yCrzOne 
baktr. 

- Albay Esen-gin'e ugrayacaktrm,- diye sozO ac;:tr 
Tala.t. -Pa,amrn yanrndaymr,. Qrksrn da, ugrar, ~tagrrna 
yeti,irim. 

- Haber brraktm mr,- dedi. -Brrakmadrnsa benim 
postaya soyleyelim, bakarak olsun. Albay, bu gunlerde s;­
kr,rk. Pek yerinde durmuyor. 

- Oyleymil?. Postasrna soyledim. Gelir gelmez beni 
~tagrrlayacak. 

- lyi,- dedi. -Mert bir komutandrr. Her zaman gu- -
venilecek insanlardan biridir ... 

- Sagol,- dedi Tala.t!.. -Destegini hi«t U1'ttltmayaca· 
grm. Osman binbal?r sana yazacaktr. Biraz da bu yuzden 
agrr aldrm. 

- Ha, goro,mo,sunuz,- dedi gulerek... -Sezai se­
n in srnrf arkada,rn degil mi? 

- Harbiyeden evet!.. Pa,azade oldugundan pek so­
kulmazdrk. Sonra lstihbaratta ~talr,tr ... Akademide zaman 
zaman tartr,trk ama, boyleslne saglam oldugunu bilmez· 
dim. 0 Ak,am bir tek Adnan gelemedi. Osman binbast 
krt'aya ~trkryormu~. Biz O~tCrmuz altr aylrk kursa gidiyoruz. 
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Samyorum orda daha pek CfOk arkada~a rastlayacagrz ... 
...,.... Hict ku~kun olmasm,- dedi yumu~acrk. -Dagrlan­

lar blr bir toplanmaya ba,ladr. Kimse kendiliginden dav· 
ranmaz bilirsin. Kimse de ruzgara yelken actma kurnazlr­
Omda bulunmainall ... Ruzgara kar~m yelken actrlacak. Ko­
~ullar pek kolay degil... Herkesin aym ~eyi du~undugu yer­
de, herkesi aym amaca ko~turmak bile nasrl bir gGctiG~ 
getirir bilirsin. Vine de, .butun du~unoeleri bir kapta top­
lamayr bilmek zorunlu... Bir kez yurunecek yo I belirlendi 
mi, yolcularm e~it ozverilerde bulunmasr kactrntlmaz hale 
gelir. 

- Bir yanlr~rm mr oldu agabey,- diye ztpladt Talflt. 
Derslerinin dt~mda suskunluguyla tanman bu adamm bir­
den zemberegini bo~altmasmm altmda ya·tan ne diye du­
:;.udu aym anda. Ders verdigine gore, bir duydugu olmalt ... 
Du~undu ... Bir tOrlu bulamadt. -Bildigin bir ~ey varsa, cte· 
kinmeden soyle. 

- Senin durumundaki insanlar acttk tartt~ma yapmaz 
Talat,- dedi birden. -Belki aralannda du~uncene yakla­
~anlan .bulabilirsin. Vaygmltk amactyla acttk da verirsin. 
Onalmak hevesteri, seni dt~lamaya yonelirse, bu kez daha 
da act ctekersin ... Qok dikkatli olmaya ko~ulusun. Oyle ki, 
beyninin ktvnmlarmda surukleyip gotureceksin du~unduk­
lerini ... Co~kuyu bill rim. Hak da veri rim. Ne var ki, herkes 
herkesi biliyor derken, bilmediklerine de ctatabilirsin. 

~a~trtp kalmt~tt Talat. Sonra birden elini alnma vurdu. 
Daha Akademideki olay strasmdaki geli~meleri bir anda 
gozden gectirdi. Van kuskun, yan ~evecen gozlerini ktrpt~­
ttrarak; 

- Adamllf cantnt burnundan getiriyorlar agabey,­
dedi. -Herifctioglu hala, iflas etmi~ kurallarla bizi oyuna 
getirecegini samyor ... Enver Pa~'mn sonuctsuz cttkt~larmt 
vazgectilmez devrim aractlan gibi gostermeye ugra~tyor. 
Ve samyor ki, biz Hitler'in de Musolini'nin de geli~inden 
habersiziz ... Tabii Alpaslan'la tartr~maintzdan soz ediyor­
san. 

- Umut vermelisin ama, destek vermemelisin karde· 
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~im,- dedi. -Beklemesini bilmeyenleri oyalamanm yol-. 
budur. llerde bir gun kar~rsmda ya da yanmda senden 
guc;:lusuyle kar~rla~rvermemen ic;:in akhnda tut bunu ... Seni 
ne kadar sevdigimi bilirsin. Osman'm benden de c;:ok sev­
digine tam gi.iveniyorum. 0 yi.izden sevgim iki kat!.. 

- Biz onlan krrmasmr biliriz agabey,- dedi, TalAt. 
-Bir kez gerekli yaygmhgr kazanahm, ondan sonrasmda 
kar~rmrzda duram harcamak i~ten degil. 

- Benim. uyanm o zamanlar ic;:in i~te ... Harcama za­
mansrz oldu mu, daha guc;:lusune c;:atman i~ten degil... Saf· 
hgm geregi yok. Adam itildigini anlaymca, pa:~:arhga daha 
guc;:lu oturmanm yollanm arayacaktrr. Bu yollar da, senin 
altma kazllacak tunellerden gec;:ebilir. 

- Anlryorum,- dedi birden Talat. -Sen beni Akade­
mi ic;:in uyanyorsun. Tasalanma. Kavun gibi dibini koklama· 
dan, kimseye guvenmem. 

- Guvenme,- dedi. -Bana .bile gi.ivenme. Yanh~a 
pirelendirebilecegimi varsay. Ama, pirelen bir iyice. Ve 
gizini kendinde tutmaya ugra~. · 

- 0 kadar da degil,- dedi Talat! .. -Bunca zaman­
drr c;:ok yakrndan tamdrgrm insanlar konusunda yamlmam. 
Ba!?kalan ic;:inse, yerden goge kadar hakhsmrz.- Sozle­
rini daha surdurecekti. Birden ic;:eri giren Posta, Albay 
Esengin'in geldigini bildirince; -Kac;:rrmayayrm,- diye 
kesti. -Yemekte surdursek olmaz mr? 

- Surdurecegiz elbet ... 
0 c;:rkar c;:rkmaz egildigi kagrtlan y~niden duzenleme- · 

ye durdu. Zamanm c;:arc;:abuk gec;:mesi ~a~rrttr o'nu... Al­
bay'la birlikte gelmi~ti Talat. Ve Albay; 

- Benim c;:agnhm olsamz,- diyordu. -$oyle ba~ba­
~a bir yemek yesek ... 

Hie;: sesini c;:rkarmadan dosyalan eliyle denetleyip kalk­
tl. Birlikte c;:ar~rya yi.iruduler! .. 

Srtkr Albay, gozlerini krrpl!?trra krrpr~trra odasmdan ic;:e­
ri girdi. Brc;:ak keskinligindeki agzryla .bir ·sure yutkundu. 



;sonra c;:evresine bakma· bakma; 
- Seninle konu!?mak istiyordum,- dedi. -Vaktin var 

·m•? -
- Hay hay emredersiniz, burda m1, odamza m1 gele­

yim. 
- Burda, burda,- diyerek kendiliginden oturdu Al­

bay. -Durum benim hie;: ho!?uma gitmiyor,- diye soze ba!?­
ladl. -Her yerde bir gizlilik kokusuyla sanhyor insan ... 
Biz asker miyiz, politika batakhgma saplanml!? ta!?ra par­
ticileri mi? Bir ti.irli.i kestiremedim ... Ordugah ic;:inde t-ir 
seni gozi.im tuttu ... Herkesle iyisin. Herkesle uzak aym za­
manda. Bir senin c;:evrende bir halkanm olup olmad1gmdail 
ku!?kuluyum, bir de kendimin ... 

Sanki bir yamt vermesini .beklermi~ gibi susuverdi. 
Suskunluk elle tutulacak bir di.izeye eri!?tiginde; 

- Albay1m,- dedi gi.ilerek. -Bu gi.iven ic;:inde yoksa 
siz de bana ml bir oneride bulunacakSiniZ. Eger oyleyse 
!?imdiden soyliyeyim ki, beni!" politikaya hie;: akhm ermez. 

- Hay agzm1 opeyim yahu,- dedi Albay. -Ben de 
geveleyeceksin samyordum. Aym !?eyleri di.i!?i.inmi.i!? olma­
mlz, daha da sevindirdi beni. .. Evet bir onerim var. Ama 
cuntac1hk degil. .. Nerdeyse cuntac1hgm ayaga di.i!?i.ip, on­
ba!?llara kadar uzanmasm1 m1 bekleyelim yani ... lttihat Te­
rakki'den bok ederiz orduyu sonra ... Bak akhma ne geli­
yor ... Benim uzak akrabalanmdan biri, Ba!?bakan'a yakm­
m•!?· .. Diyorum ki, o'nun arac1hg•yla gidip, ordunun duru­
munu, ic;:ten ic;:e kaynayan Jstekleri ve c;:1k1!? yollanm bir bir 
anlatay1m. Bakarsm c;:evresindekiler gerc;:egi gizliyorlardlr. 
Uyamr ve dQzeltir!.. Boylelikle hem arkada!?lanm1zm eli kir­
lenmemi!? olur hem de i.ilkemiz yarar gori.ir ... Ne var ki, biJ 
di.i~i.incemi kimseye ac;:amad1m. Ne diyorsunuz? Yara: 1 
olur mu? · 
- ---: Siz yaran olacagma inamyorsunuz Albay1m,- de-

·di. -Yaln1z unutmaym, kayna~madan soz etmeye kalksa­
mz, ihbar olarak ahrlar ... Sizin boyle bir ~Y di:i~i.inmedigi­
nizi biliyorum. Ama. c;:ok tedirgin olduklan da ortada ... 
An1msar m1s1mz, daha iktij:lara yeni geldikleri gi.inlerde bi-
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le dolduru~a gelmi~lerdi. $imdi korkanm, daha da korkull£ 
davranmasmlar ... Her~eyi apa!flk siyleyip ustlenseniz, ba­
~mlza i~ gelebilir ... Bu kez de, sizi kendileri su~tlarlar ... 

- Birinin harcanmas1 gerekiyorsa bu ben olay1m Yar­
bay,- dedi S1tk1 Albay. -Bunca gen(f, yetenekli ve deger­
li subaym ba~ma bir (fOrap orulecegine, benimkine ori.il­
si.in. Dert degil. Bir ku~tucuk yaran olur mu? Benim ogren­
mek istedigim bu!.. 

- 0 andaki durumlanna bagh Albay1m,- dedi. -Ba· 
karsm1z olur. 

- Sagol,- diye dogruldu Albay. -Buncac1k umut bi­
le, giri~ime deger ... Ben gidiyorum. Durustlugume tamkhk 
edersiniz degil mi gerekirse? 

- Hi~t ku~kunuz olmasm,- diye kalkarak ugurlad~;. 
Albay'1 ... 

Ve o gider gitmez, yeniden dosyalanna kapaklandl. 



ALTI 

Sadi binba~u. Albay Esengin'in odasma girerken, ko­
yu koyu di.i~unuyordu. Onca zamand1r birlikte ctah!itlklan 
halde, bir turlu soku•amamanm ofkesiyle; «Oysa,• diye 
ge9irdi ictinden. ccFaruk Albay, kesinlikle guven duyulacak 
insanlardan .bir·i oldugunu soylemi~ti. «Sen gittiginde o'nu 
gor, eger bir orgutlenme yoksa, ikiniz ba~larSiniZ. Benden 
de selam soyle... Doner donmez aramzda say1lmam1 iste· 
digimi bildir ..• Sm1f arkada~1md1r. Qok iyi tamnm .. ·" Ne 
var ki, adam bir duvar. .. Olkemizin d1~ardan nas1l gorUI­
dugunu bilmiyor bunlar. Kendi kozala:rmm ictine kapanml~­
lar, dunyadan habersiz, ha bire oruyorlar. Art1k actllaca­
Qim. Benim d1~1mda neler olup bittigini seziyorum. Yaml­
maml~lz ... Nerdeyse buti.in ordu aym du~i.incenin ctevre­
sinde buti.inle~mi~. Beni neden d1~mda b1rak1yorlar? Neden 
bunca zamand1r .bir allahm kulu gelip de, Sadi, boyle de­
miyor? Nedeni a91k!.. K1rkalt1 orgi.itlenmesinin ba~m1 cte­
kenler yonlendiriyorsa bunlan, benim sakmd1g1m1 soyle­
mi~lerdir. 0 zaman, benim gibi du~i.inen y1gmla tegmen, 
ustegmen ve yuzba~1 vard1... ~imdi C(Ogunlugu kurmay, 
hem de rutbeleri benimle aym ya da daha yuksekl.. Oysa 
Ate~dagh'yla sabaha kadar tart1~t1g1m1zda aym konularda 
uzla~mad1k m1? Neden benden sak1myorlar? Qozecegim 
am a ... Qevredekilerin en yuksek rutbelilerinden biri oldu­
guna gore, Esengin Al.bay'da i~ var. Allam kallem c;:ozece­
gim sonunda ... » Kararh ad1mlan odanm onOnde durdu. 
Kap1s1m t1klatarak i9eri si.izuldu. Albay, binba~1ya yer gos­
terdikten sonra, postasma kahve 1smarlad1. 

- Albay1m,- dedi binba~1, -Faruk Albay1mm sm1f 
arkalita~--oldl:lgunuzu -blfmiyordum, Sizden.·qok--ovgwyle soz · 
ediyor ... 

ccAg1z anyor,,. diye du~undu Albay. «Bakahm sonun· 
·da ne 91kacak. 
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- Sagolsun,., diye surdurdu du~uncelerini. -Beni; 
pek sever. Ve bu sevginin kar~1l1kh oldugunu bilir. Geise 
de, biraz ozlem gidersek iyi olacak. 

- Olkenin durumu kendisini C(Ok uzuyordu Aleaylm,-­
dedikten sonra birden bire, 

- Sizce ne olacak bu gidi!?in sonu?- diye soruverdi. 
- Ne olacak,- dedi gi.ilerek. -Beyin ta!?1yan, yurek 

ta~1yan, damarlarmda biraz tem,iz kan dola!?an herkes bir 
dogru yolda birle!?ecek. 

- Ama hangi yolda? Kimin yolunda? 
- Kimin olacak,-· dedi ahiym1 belli etmeden Albay. 

-Menderes'in yolunda! 
· Binba~1 donup kalml!?tl. Ucuna oturdugu sandalyeden 

du!?mediyse, dudaklanm kemiren di~lerinin keskinligine 
borvluydu kahp gibi kalmasm1. Kendini toparlar toparlama'! 
yerinden dogruldu. 

- lzninizle,- dedi yan titreyen bir sesle ... 
- Otur,- diye gurledi albay. Deminden beri bogulma 

duzeyine yuvarlanmamak ivin 91rpman .binba~mm yerina 
vak1ld1gm1 gordukten sonra; -Bu konuyu boyle aC(tlktan 
sonra kalk1p gidemezsin. Ben de ne zamand1r seninle ko· 
nu~mak istiyordum. Bir turlu zaman bulamad1m. Klrkaltl­
larda, hatta k1rksekiz, ellilerde ne umutlarla CO!?tugumuzu 
kimse unutamaz. Halkm gizli gucunu gorelim derken, mil­
latin peri~anhgm1 gorduk. Alt1 yll ivinde koca Turkiye'yi 
mahvettiler ... Bunlan biz de konu!?mazsak biz yare aramaz­
sak, kimse konU!?UP vare aramaz. Sen ne du~unuyorsun? 

Tam bir ikilemin ivine du~mi.i!?tu Sadi binba~1 ... Adam 
bir yandan Menderes'in yolu diyordu. Bir yandan ulkeyi 
mahvettiler ... Birinden birine yap1!?manm olanaks1zhgm; 
gorunce, kurnazhga ba~vur-maktan ba~ka yol bulamad1. 

- Hiv bir !?9Y al.bayim,- diye girdi soze ... -Politika 
bizim inanvlanm1za ayk1n. Hiv yuzmedigimiz bir deniziil 
ivine dalarsak, sonunun nereye varacag1 belirsiz. Biliyorsu­
nuz ben d1~andan geliyorum. Bukre~'ten bakt1g1m1zda bam­
ba!?ka gorunuyor ulkemiz. Ba!?ka yerlerden bakt1g1m1zda 
da ... Ama as1l onemlisi buras1... lstanbul'da, Ankara'da, . 
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sezdigim bir olgu var. Butun ulus, gozunu bizim ustlimu­
ze dikmi~. Olaylar h1zland1k«;:a sanki .biz zorunluymu~uz, 
sanki iktidan biz belirliyormu~uz gibi, bizim sozlerimiz dav­
ram~lanmiZI kolluyorlar. Kendi verdikleri oyun hesabm1 
sormak bize di.l~emeli ... Ordu bir kez politikaya kan~1rsa, 
bir daha «;:ekip 91karmak olanaks1zd1r ... Bu yuzden yurej:m 
yamyor ama, bana gore ordu yine de bu i~e kan~mamal1 ... 

- Eee! .. Biz kan~mazsak, kim kan~acak? Rufailer mi? 
Kayg1lannda hakhsm ... Ordu kan~1rsa, sonunun ne olac1-
QI belirsiz. Ya kan~mazsa? Bak o belli bin.ba~1!.. Hem de 
besbelli ... Felaket!.. 

- Ne yapabiliriz?- sorusuyla du~unce a«;:1khg1m be­
lirtti binba~l ... 

- Bunu ben sana soray1m,- dedi a«;:1k vermeden AI· 
bay. -Bunu bir smav sorusu kabul et... Ara~t1r, incele, 
karanm ver, sonra gel, konu~ahm ... 

Bir .buyuyu bozmanm co~kusuyla z1plad1 Binba~1. Bu­
tun bedeniyle bir selam «;:akarak, odadan 91kt1. 

Evi ta~1maya gittiginde, Istanbul toplamverdi. ~Qkru 
binba~1, herkesten once yakalad1 o'nu; 

- Bana bak,- dedi, -o gun Ankara'da oldugumu 
senden ba~ka bilen yoktu. Osman'a nasllsa ugrayacaktlm. 
Ne var ki, fellik fellik beni aramasmm altmda senin par­
maglm bulmak zor olmad1. Niyetin ba~1m1 yakinak m1yd1? 

- Adama .bakm yahu,- dedi gulerek. -Sanki biz ba­
~m yanacak desek, ne gune ta~1yoruz diye delillenmeye­
cekmi~ gibi. .. B1rak bunlan da, bizim eve birimi bulahm ... 
Kontrat devam ettigi i«;:in kiralann tumunu isterim diyor ev 
sahibi ... Birini bulur yerle~tirirsem, belki kurtulacag1m. 

- Tamam, o i~ kolay,- dedi ~ukru... -Bu ak~am 
bize gelirsen, butun arkada~lan toplanm. Ev i~ini bana b•­
rak ... 

- Bizimkileri mi? 
- Elbette bizimkileri. .. Ne sandm, tutup da cuntac•la-

n m• dev~irecegiz pa~a gonlun i«;:in ... Orda e~itlik var og-
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rum... Biz ozlem giderece{liz... ButUn lstanbuldakiler; 
- 0 zaman eve gitmeyelim. Her =aman yapt1{11m1z gi· 

bi bir yere gidelim ki, yengeye zahmet olmasm ... Burdaki­
. lerin tumunu toplamaya kalkarsan, bir boluk ederiz yahul.. 

- Edelim ... - Darken durakladl. '-Gerc;e!:ten hepsini 
bir eve degil, bir meyhaneye bile s1{1d1rmak zor ... Ay1rsak, 
soverler bir guzel. .. Sen in dedi{~ in olsun ... Bel?iktal? iskele­
sinin Ostu iyi mi? 

- lyi olmasma .;:ok iyi de, sizinkilere bas1hrsak n'ola­
cak? 

- N'olacak, hi.;:l.. Aral·a:rma bir adam daha ahrlar ki, 
bal?lanna geleni bir iyice ogrenirler ... - Sonra bird en kendi 
dediklerine gulerek; -Sen ne samyorsun kuzum,- diy~ 
surdurdu. -Biz oyle onumuze gulenle sarmal? dolal? m1y1z? 
Yok arkadal? bir iyice dibini koklarriadan, bir iyice yuregini 
yoklamada:n yamna bile yanal?may1z. Oyle her heves ede­
nin cumburlop dalacag1 bir s1g su de gil ki .bu ... Sen in gibi 
kac;: tanesini atlatt1g1m1ZI bir bilsen! .. - Birden bal?m• dikti, 
Tam kar~1dan kol?eyi donerek yanlarma dogru gelen birini 
gozlerinin ucuyla gostererek... -ll?te bir tOriO niteligini 
kestiremedigimiz i(fin surekli atlatt1k~anm1zdan biri gorun­
du. istersen belli etmeden yuruyelim!.. 

Bal?lnl Cfevirmeden gozlerinin kuyruguyla geleni sap­
tadlgmda, yerinden f1rlad1. Yaklal?makta olan binbal?mm 
boynuna sanlarak; 

- Vay Samet'C(igim,- dedi. -Sana burda rastlamak 
ne iyi!.. Ne zaman dondun? 

- Yazacakt1m,- diye sanlmasm1 yamtlad1 Samet. 
-Yerlel?me Cfabasmdan z.aman bulamad1m. lzin bile yap-
madan goreve ba~lad1m. Sadi Ankara'ya gidince, hemen 
.;:alil?mam gerekti. Sana Amerika'yl anlatmak istiyorum. ln­
sanm :agzm1 a(flk b1rakan .bir dev oras1 biliyor musun? Oy­
lesine ince ayrmt1larla orUimO!? bir orumcek ag1 ki, butun 
duAyanm kayma{lml bir bir topluyor... Nas1hm, nedenini 
aral?t1rd1m butOn egitimim boyunca. Pek CfOk l?eyi kendileri 
anlatt1lar zaten. Ve kendi Olkemizle karl?1lal?tmnca, olanak­
farm nas1l heder edildigini daha iyi anlad1m ... 
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- Our,- dedi kolunda:n surukleyerek. -sent bizim 
~ukru'yle tam~t1ray1m. Smlf arkada~1md1r. Samet de Aka­
demiden srmf arkada~m. Amerika'daydl.- Sonra birden 
ba~mr dikti. -Yazsana bana gorduklerini,- dedi. --Q{Jren­
meyi c;ok isterim ... Biz hep gosterdikleri yanlanm gorduk. 

- Yazanm,-- dedi Samet. -Zaten yazacakt1m. ~imdi 
nerdesin? 

- Erzurum'da, O'rdu Merkezinde. 
- Oldu, bana ~imdilik izin. Ca{Jalo{Jiu'na Cflkmam ge-

rekli,- diye yeniden sanld1ktan sonra, ~ukru binba~mm 
elini s1kt1. -Tam~t•grma: sevindim 'binba~lm,- seiAm1yla 
yurudu. 

- l~e bak,- diye ba~rm salladr ~ukru. -Biz de ada­
mr atlattr{Jrm1zla ovunuyorduk. Me{Jer bize, bizim kadar ya­
kmmr~ desenel.. Hemen yarm arkada~laral .. 

- l~te,- diye sozunu kesiverdi ~ukru'nun. -Sizin 
adamlan nas1l koklad•{J•mz da nasrl yoklad1{Jm1z da ortaya 
c;rktr:·· Heman yarm arkada~lanna soyle, bunu aramza al­
smlar da, Guventurk yaygmla~trraca{Jrm diye tepenizi, bu 
ba~ olaca{J1m, diye a:ltm1zr oysun .bir guzel!.. Ulan anla­
drk, kelleyle oynamak bizim birincil odevimiz... Am a bok 
yoluna gitmeyi alnu1uza kim yazdr? 

- Our yahu- dedi birden ~Okru. -Our da bir nefes­
len ... Bizim yammrzda adam1 ~appadana:k open kim? Ma· 
dem bu kadar yakmm, sa{Jiamd1r, dedik. 

- Yakmhk ba~ka, bu i~ler ba~ka,- dedi sert sert. 
-Analanm1zda:n ya da kanlanm1zdan yakm1 var mr? Han· 
gisi haberli boyle bir durumdan? Aramzdaki .ba~ olma 
kavgas1 yetmiyor mu? Yenilerini soku~turarak, ba~m1za 
belA ala'Caksm1z ... Samet, iyidir ho~tur .da, yeti~emiyeceOi 
kaba{Ja osurmay1 sever ... Bir gun kiCfl ac;1kta kahrsa, sizin­
kller de cascavlak meydana ct•kar ki, oh derim ... 

- Anladlk,- dedi, ~ukru. -Neden araziye uydu{Ju­
nu ~imdi da.ha iyi anlad1k. Oemek ki hie; birimize gyvenin 
yok!.. Oyle mi? 

- $imdi suiAienden ba~latlrsm bir guzel,- dedi bQ­
tun sertliQiyle. -Ankara'da Osman, burda sen varken, bi · 
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ze dO~en emrinize uygun davranmak degil mi? Bir hal1 
edi!ecekse, bunu KOrdistan'da m1 yapacagtz ki bizim esa· 
mimiz okunsun ... Parmagm1z1 oynatsamz, ta oralarda se· 
IAmt C(akacak olduktan ote, ortahk kan~ttrmanm anlam 
ne? Ostelik bOtOn bunlarm yamnda bakarsm yedek de ge· 
rekebilir ... Hepimiz. . .bil:dal:l .tgpun .. a.gzma sOruiOrsek, bir ku 
ru s1k1hk camm1z olmaz mt? 

- Buldun S:C(Ik hedefi,- dedi $likru. -'-Savurt savur· 
tabildigince ... Bu ak~amtn hesabtm sana yukleyerek, bu· 
tUn harctrahmt tGkettirmek yazth ama, Meserret yengemi2 
duyarsa, ktyamet bizim evlerde kopar ... En iyisi sen in pa· 
ymt odemek galibal .. 

- Ya~a: yahu, boyle ikrama da can dayanmaz... E~ 
i~ini unutma. 

- Unutmam ... Suphi ev anyordu. Bir tOriO odeyebi· 
lecegi gi.bisini bulamadt. Yarm sabah kaytarsa, ayariar mt· 
SIOIZ? 

- Tabiil .. Sagoll.. 

Genl(lik Parkt'nm arka: yoiian yel il(inde. Ankara aya· 
zmm ugultusu C(amlarm ignelerinden dokOIOyor. Ayaklan· 
nm altmdaki baton donmu~ sanki... Ugultunun il(ine kan· 
l?Bn kendi ayak seslerlnden otOrO ikircimli baktmyorlar .. 
Onlerinde de. yOrQrken durakhyormtJ!?Casma ~enetledikle· 
ri arkalannda da klmseler yok. Vine de, seslerini ugultu· 
nun il(inde yitecek OIC(Onun dt~ma C(tkarmtyorrar ... 

- TaiAt C(Ok htrshdtr,- dedi Sadi. -Mutlaka ba!? ol· 
mak ister ... 

- lsterse de hakstz degil,- diye yamtladt Osman 
-Da:ha biz ne oluyor derken, o cuntasm1 kurup, tabanca· 
stm onumuze uzattvermi~ti Akademideyken ... Atak, htrs' 
am a aym oranda zekidir ... Bu 01( OstOniOgO bir arada top· 
layabilen herkes ba~ olmakta hak sahibidir ... 

- Aym durumda olen bir TaiAt degil ama,- dedi Sa­
di. -Dundar var ... Alpaslan var. 

- Dundar, Alpaslan!..- Diye irkildi Osman. -Doku 
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bakahm,- dedi hemen ardmdan. -Sen bu i~i iyi incele-
mi~sin. . 

- Ala ala hey gitmemeli bence ... Ordunun iC(i bir kez 
kaynamaya ba~lada ma, cuntadan geC(ilmez hale gelir. :;>oy­
le bir bakmak bile yeterli nelerin olup bittigini anlamak 
iC(in. Ve yaygmhk ba~gosterir gostermez, birbirlerine saz­
malan kaC(analmaz. 

- Yani bizden ba~kalan da var diyorsun. lstihbaratan 
dogru mu? Guvenilir mi? ' 

- Hem de ken dim kadar ... 
- Kaynaga soylemekte bir sakanca var ma? 
- Sana ma? Elbette yok... Cihat sanaf arkada~amdar. 

Mit'te C(ah~ar. Sizden yetki aldaktan sonra kendisiyle bag­
lanta kurdum. Beni uyarda. Ve bu uyarmada, heni.iz orgut'd 
tam bilgi gelmedigini, gelirse i~leme geC(ileceginin kesin 
bulundugunu belirttikten sonra, kendi bulgulanna anlatta. 
Gorevi geregi aramazda bulunmasa pek guC(. Yine de bize 
katahyor. Gerektiginde koruyacak bizi, gerektiginde bilgi­
lendirecek ... 

- 0 zaman Sadicigim,- dedi Osman. -Madam du­
rum budur, herkesin ortak olabilecegi ve kesinlikle benim­
seyebilecegi .bfr kurallar butunu, bir anayasa yapahm. Saz­
dagamaz ya da bize sazacak olanlann online koyahm. Boy­
lelikle, temel noktaya biz saptama~ oluruz. Ve sonrasana 
belirleme olanaklarana ele geC(iririz. 

- Bunun iC(in zaman gerekli. 
- Haftaya toplandagamazda, hazar olmah. Bi.iti.in arka-

da~lann onayandan geC(irdikten sonra kesinle~tiririz ... 
- Oldu,- dedi Sadi. -lkimiz iki ayn metin hazarla­

yahm. Sonra bunu butUnler, arkada~lara sunanz. Onaydan 
ge9ince de, kesinle~mi~ olur. 

- Nasal istersen. Bence, senin hazarladagana tarta~mak 
daha tyi olurdu. Qunki.i bu i~lere epeyce kafa yordun. 

- Te~ekkur ederim. Esengin'le konu~tuktan sonra, ele 
geC(irebildigim her~eyi okuyup inceledim. Ama, katkasaz ol­
mayacaga aC(aktar. Sen yine hazarlan. 

- Nasal istersen! .. 
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Haztr sofranm ba$ma g~&rken burnundan soluyordu. 
Osman, uzun uzun suzdu arkada~mt. Kansmm c;:ocuklarla 
birlikte vekilmesini bekledi yine de havadan sudan sO.! 
ederek. Onlar gider gitmez de; 

- Sen bi~eye ktzmt~sm?~ diye·vekiverdi funyesini... 
- Ulan,- diye patladt. -Bu kadan da olmaz arttk. 

Hepten uyu~tu millet. Hepsinin Ostune 610 topraa• ortuldO 
dinine yand1g1mm... Biz heriften~kendi doktugu toplarm 
parvalartm istiyoruz. Adam .bize urettigi gazocaklanyla O{Ju­
nuyor. Hani kendimi tutmasam, her birinil kafastm kte;ma 
sokacag1m. Koskoca siiAh fabri·kast; pompah gazocag1 
Oretmekle ovunuyor. Neymi!? efen.dl"rp t~~r. da, pan;:alan 
da Amerikan yardtmmdan geliyorm.~ ~abrika anlammt 
voktan yitirmi!?. Vine de kapatmamak ~in, boyle yapttkla­
rma sevinmeliymi~iz. Kayseri'yi gordOn mu? Orumcek bag-
la:d•. !fOktan ... Erzurum orene dondQ... Buras1 da kohne-
mek uzere ... Korlugun bir smm vard1r. Bu sm1r bile vok-
tan a!?llmt!? anlayacagm ... Yukandan emri zorla kopardtm. 
Hiv olmazsa parva dokumunu saglamak ivin gobe{Jim pat­
lad!. Atm efendim, diyorlar. Ne geregi var. ~lmdiki 9agda~ 
aravlann yanmda, onlann sozu mu olur? Yahu bu Qlke or.­
larm daha ilkelleriyle kurtanlmad1 m1? Bunca haz1ra ah~­
tlnhrsak, bir har.p !ftkttgmda Amerikan tankerlerini mi bek· 
leyecegiz biz? Ne ak1ld1r? Ne i!?tir? 

- Eee,...::.... dedi Osman. -Biz neden kelle koyduk b!J 
i!?e? Bozulan her~eyi duzeltmek, dagtlan her parc;:ayt yer­
le~tlrmek ivin degil mi·? 

- Bana oyle geliyor ki Osman,- dedi. -Bizim bu 
dagllanlan da, bozulanlan da onarmam1z kolay degil. Qok 
zor bir i~e l<o!?ulduk arkada~. Kendi kendimizi yakt1k an­
layacagl!l. Bu i~ler onarma:kla, topls.makla olmayacak . 
Yeni ba~.tan almak gerekli her bir ~eyi ... Ve yeni ba!?tan 
duzene sokmahy1z ... Beni astl Orkuten fabrikalarm durma­
SI, uretim bivimlerinin degi~mesi degil. Ktrar sarar, eski 
bivimini a·ld1nrsm ... Astl korkuncu kafalardaki yozla!?ma. 
Onu ne yapacaksm? Adam, kendi yapt1gm• bile ba!?kasm· 
·dan beklemekte.' .. 
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-·Biz de i~e kafalan de{Ji~tirmekle ba~lanz. Yeter ki, 
ba,araltm,- diyerek kadehini toku~turdu Osman. -Son­
rasl kolay. 

- Sak1n ha,- dedi!.. -Durum buraya vard1 m1 bile~ 

sin ki, sonras1 daha bir zor. 0 yi.izden, bi.iti.in haz1rhklann1·· 
z1 gormeden, bi.iti.in ililerin sonras1n1 bir iyice di.i~i.ini.ip ka·· 
rarla~t1rmadan,. davranmaym. 

- Bunun ic;:in de, aram1zda bi.iti.inli.ik olmas1 gerek!. 
- Ne?- diye z1plad1 yerinden. -Boli.inmeler ~imci 

den mi ba,ladl? 
- Boli.inme yok heni.iz,- dedi sakin sakin Osmar.. 

-Boli.inme yok ama, tohumlanm gori.iyorum... istanbul'la 
birle~ildi. .. Gi.iventi.irk ~-imdilik Balikanh{Jml koruyor. Ah­
met'le $i.ikri.i'ni.in anlattlklanna bak1hrsa, Talat orda golge. 
Alpaslan Erzincan'da gen;:ek balikan duruml.lr1daym1s. 
Adamlann1 da s1zd1rm1li bunlann arasma. Kapllim2. bekle­
niyor. Kap1~ma olursa da, bizim tutumumuz c;:ok onemli. 
A{J1rltk bizde oldugu ic;:in, her tcraftan bombard1mana gec;:­
mili durumdalar. 

- Biz sonrasmda neler bekliyoruz, onlar neler bekl> 
yor, diyorsun. 0 zaman, iliiniz iyice zor olacak desene ... 
Bence, hedefe varmadan, aynhklarm ay1klanmas1 ko,ul. 
Qi.inki.i bir kez ac;:lga Cflka.rsa, boli.inmelerin online gec;:me'< 
olanaks1z hale gelir. Ve. boli.inme oldu mu, bu ili iyice yi.ize 
goze bula,lr ki, dost i.izi.ili.ir, di.i~man gi.iler ... 

- Talat'la bu konuda kolay anla,llmaz. Sadi de ben 
de koyu koyu ne yapacag1m1z1 aralitlnyoruz. Sezaiyi tani­
yorsun. Aram1zdan birini one si.irsek, yeni bir hizip yarat­
mak olur diye korkuyoruz. 

- Anla~1ld1,- dedi derin bir soluk b1rakarak. -Sizin 
kendinizi derleyip toparlamamz kolay olmayacck. Akl1ma 
bi,ey geliyor ama, sonrasmdan i.irki.iyorum. 

- Sonrasmdan vazgec;:meye koliuluyuz liimdi. Bir ilie 
bula~t1k. Bunu sonuc;:land1rmak, sonras1n1 kendiliginden ge­
tirecek gibime gelir. 0 yi.izden de, ilkin orgi.iti.i saglam bir 
bic;:imde topa:rlamak gerek. 

-· Toparlamanm yolu, hie;: kimsenin onalmaya kalka· 
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mayacag1 bir ba~ bulmaktan g~er,- dedi Osman'm goz­
lerinin i9ine bakarak. 

- Akhm1zdan bunu da ge9irdik. l~timizde en yi.iksek 
ri.itbeli sensin. · 

- Bizim i9imizde ama, sizin i((inizde degil,- dedi i.is­
ti.ine basa basa. -ortahg1 daha bir k1z1~t1rmak istiyorsan, 
emrindeyim. Yok, yat1~t1racaksan, en az1ndan bir Orgsne­
ral bulmahsm ... 

- 0 zaman da, ipler o'nun elinde olur. Ve o'nun yo­
rungesinde yuri.ir. Ya sonradan iktidann tad1yla hepimizi 
kaz1klamaya kalkarsa? · 

- Sen orgutu elinde tutabiliyorsan, kaz1klad1g1 anda, 
kaz1g1 atars1n. Tepetaklak gitti mi, bir daha kimse kaz1k at­
maya yana~amaz. 

- Bu da Nas1rhk olmuyor mu? Zaten ilk vuru~a ka­
dar herkes Nas1r olacak ... Ondan sonrasmda f1rlamak is­
terlerse? Ostelik bizim orduda bir Necip bulabilir miyiz? 

- Sana hak vermemek mi.imkun degil Osman,- de­
di. -Ama, kendi aram1zda kap1~acagm1za, b'a~kalanyla ka­
PI~mak, sizi bi.iti.in kdar. Bu bi.iti.inli.ikten yararlanabildiginlz 
surece, ba~kas1 da kaz1klamaya kalkmaz. Kimse Necip ol­
mak istemez elbet. Ne var ki, olmasmm da olmamasmm 
da kendina bagh oldugunu anlat1rsan1z, kalk1~-maz da ... 

- En azmdan bir kuvvet komutam olmah yani. .. A~­
noz'a ne dersin.? 

- Hamit'e sorun. Sadi'nin s1n1f arkada~1d1r Akademi­
den ... Bizden bir alttayddar ... Aknoz'un yakm1d1r. 

- Olmazlamrsa!.. Ben Tacan'1 du~i.ini.iyorum ama, 
kalbinden rahats1z deniliyor. Tam her~ey ba~larken kut diye 
giderse, adam, duman oluruz. 

- Siz kendinizce kararla~t1rm ilkin. y1kmaza girerso3-
niz eski komutan1m1z1 bir denersiniz ... 

- Cemal Aga,- derken gozleri parhyordu Osman'm. 
-IIA9 gibisin yahu ... Tam zamanmda yeti~tin imdad1m1z:=i. 
Kimsenin g1k1 lflkmaz o'na ... Di.iri.istli.igi.i, babacanl1g1 ve 
yigitligi dillere destan. Daha -adm1 verdin mi, selama dura­
cak pa$a bile dolu ... Hemen soyleyecegim arkada$1ara ... -
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Sonra birden duraklad1. -Heman olmaz... llkin, onlann 
getirdigi adlardan vazgeCfilsin ... Boyle y1rt1k dondan Cflkar 
gibi patlat1verirsek, alttan alta ku!?ku duyarlar. 

- Hakhsm ... Hakh ve yaman bir cuntac1 olmu~sun Os­
man,- dedi kadehini toku!?tururken. -Boyle olmay1 da sOr­
durmelisin. Ancak o zaman kaz1k yemekten kurtulursun. 

- Hocam1z usta,-· diye gOidO Osman. -Bizl ate~e 
ata:rken bile l.brahim masah anlatmasm1 bildigine gore, biz 
de kurt masahna otururuz, neyleyelim. 

- Bakahm biz ne zaman at1lacag1z ate!?e?- dedi goz· 
lerinin ic;:i gOierek. -Ve as1l o zaman inand1racag1z size 
baghhg1m1zm gerc;:ekligini... . 

- Beni ne dO~OndOruyor biliyor musun,- dedi bir· 
den Osman. -Bu ba~. hedefe ula~mcaya blzi bOtOnler. 
Ondan sonra Nas1rc1hk oyununa s1vananlar Cfll<arsa neyle­
yecegiz. 

- Haz1rhkh olursan, eyleyecek c;:ok !?eY var ... Bence 
ilkin erkan dairesini ele gec;:irin. Ve bOtun tahkimat1, kesin­
likle kendinize bagh ki~ilerden olu~turun. Ba~kent c;:ok 
onemlidir bilirsin. Ondan sonra da, Nas1r'a ozenebilecek 
diye kestir.diginiz herkesi oraya buraya salladm1z m1, du­
rum avucunuzun ic;:ine gec;:er ... 

- Sen her zaman uzun vadeli dO~Onuyorsun. Bizim 
. amac1m1z, ~u suprOntliy(j temizlemekten oteye g~c;:miyor. 

- SOpruntuyO iki kurekle temizlenecek sand1gm1zdan. 
Bu gun gorduklerim .benim gozumu korkuttu,- dedi. -Er· 
zurum'a, koltugumun altmda bir vaadle donuyorum. Bu 
vaad gert;ekle~medikt;e, sizin sonrasmdaki i~leriniz gozum­
de bOsbutOn bOyOyor bilmi~ ol. .. 

- Sen Ankara'ya gelir misin? 
- Ne zaman, nereye ve hangi ko~ulla istersen emrin-

deyim. 
· - Te~ekkOr ederim,- sozcOkleriyle kadehini uzall 
Osman. 



YEDI 

Kapmm h.1zla av1lmas1yla irkildi. Ka~lanm c;:atarak pos­
tasml azarlamaya haz1rlamyordu ki, butOn oday1 kaplaylve­
ren golgeye sayg1yla dikildi. Pa~a iriliginden umulmaz bir 
devini ve c;:eviklikle yumu~aclk ilerledi. Masasmm yanm·· 
daki koltuga yerle~irken ard1 s1ra ~a~km ~a~km bakan 
Posta'ya; 

- Kimseyi alma,- diye buyurdu Pa~a. -Sonra bir 
uzun suskunlugu dalgaland1rd1 kahn ka~lanyla. -Ameri­
kan tumenleri lncirlik'ten bize haber vermek sizin LOb­
nan's indirme yapt1gmda agz1ma geleni soylemeden dura­
madlm. Bunlann devlet anlay1~1, Damat Feridinklnden fark­
h olmayabillr. Bizimki Gazi'nin bir benzeri oldugu ic;:in c;:a­
tl~abilir de ... Ama, kendilerini kopeksiz koyde samp, deg­
neksiz gezslnler istemedim. Zaten istesen de beceremem 
ben ... Bu ulus bunca zamand1r bans bak1yor. Neden? Ge· 
rektiginde onu gozetmem lc;:in ... Oyle bir y1ld1za, bir kemi· 
ge kuyruk sallayamam. Kuyrugumu c;:oktan kestirmi~ ol­
manm sonucu belki de... o'uymu~undur.- Dedikten son­
ra yamt beklercesine sustu. Gozlerini ka:r~1smdaki yar­
bay'm gozlerine dlktl. 

- Duydum komutamm,- dedi yumu~ac1k. -Hepimiz 
duyduk. Ve ~>\'mea rOzgAr gulunun arasmda blrinin dimdik 
durabilmeS't· ovuncumuz oldu... Yammza atanmak benim 
ic;:in bayramlann en bOyOgO oldu. Meger biz, ulusumuzun 
onuru aya:klar altma ahmrken, kimseden ses c;:1kmayacak 
samyor mu,uz... Oysa! .. 

- Yag yeter,- dedi Pa~a; -$imdi onemli bir sorun 
var. Ak~amdan beri doluya koyuyorum alm1yor, bo~a ko· 
yuyorum dolmuyor. Bana yard1m edeceksin. Yalmz etme­
den once iylce du~unmeni istiyorum. Biliyorsun, biz harp 
zabitleriyiz. Daha Harbiye'ye yeni ba~larken tahta tufek: 
lerle talim gorup sava~a ko~tuk. ButUn egitimimiz ·yanm 
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yamalak ~?Urda burda 11ec;ti ... Belki kafamJZJ gerekti{Ji gibi 
cilalayamad1k ama, yOreOimiz olumun tongasmda pi~?ti. 
Pi!;t!~i ic;in de bir tek !;eyi iyi o{Jrendik. Hakedilmemil? ola­
na s1vanan rezilliOe s1vanJr ... Biz adam lara boyle giydirdik­
ten sonra, :?ura, beklemede b1rakt1. Belli ki ordakilerin yaO­
cJhOma ayak uyduramadJ{JJmJz ic;in bOtunlemeye b1rakt1lar. 
Allahtan Dam~?tay, keyfiliOe o oranda katJimJyor. Zorla rut­
bemizi verdiler. Yani, kulfetini vekti{Jimizin n"imetini de 
gorduk. Bunlardan iyilik ummak bile bir ~?erdir benim go­
z\.imde. Yemimi art1rmalan, el kl(flnJ z1platmama yanyorsa, 
istemem. Ne var ki, yumruk bekledigim yerden vivek ge­
lince durakhyorsun ... A{Jz1mdan 91kanm cezasm1 vekme­
ye de, sefasm1 surmeye de haz1nm. Bilinedigim bir durum­
la kar~?Jia~?mak s1k1yor beni. .. Biz adam lara, somurge va­
lileri bile, olupbiteni sizden iyi .bilir, diyoruz. Onlar bizi ,,;1-
letvekili yapmaya kalk1yorla.r ... Aknoz, Altmcan, Uvaner olur­
lanmJ~?. lstifalanm bas1p meclise giriyorlarmll?- Bize de ~2-
mir'den adayhk oneriyorlar... Ben kendi ivimi bir turh.i 
yatJ~?tJramadJm. Sivil dostlanma dam~?ay1m dedim ... Hepsi 
birden Ostume yuklendiler. Boyle bir punt bir daha ele gec;:­
mez diye ... Oysa benim ne bakanl1kta, ne meb'uslukta go­
zOrn var. Gazi'nin emanetini ba~?-Jnl gozunu yarmadan ben­
den sonrakilere devredip, Kar~?JYaka'da yapt1rd1Q1m iki oda­
ya s1gmmak istiyorum. Ne var ki, bakarsm yaran olabilir. 
diyorum. Dostlanm da aym kamdalar. Qevre koku~?tugu 
ivin dogruyu goremiyor bu adamlar, diyorlar. Senin gibi 
SOZUnU sakmmaz destekleri olursa belki toparlar, UyUI'U· 
mun k1y1smda durmay1 ba~?anrlar ... Bir dli~?Onuyorum. Boy­
le kor gibi yokul? &l?BQI sahvermeyi buna baghyorum. Ne 
var ki, bir yerimde bir eksiklik duyuyorum. Ben politika­
dan anlamam. Anlamaymca da, yarar yerine zarar getire­
bilirim. :?imdi senden istedi{Jim, l?U; Milletvekili olmak ya­
rar m1 getirir zarar m1? 

Yure{Jinin c1z ettigini duydu. Gozlerinde belli belirsi:;: 
bir bulutlanma ge9ti. Pa~?a. butOn ivtenligiyle yazg1s1m eli­
ne teslim etml' gibi bak1yordu. •Biz Ankara'dan ge(ferken 
neler dli~?Onduk? Adam onumuze neler seriyor? .. diye ge-
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virdi ... auldugumuzu yitirirsek, her~eye yeniden b~lamak 
gerek. Oysa, o 91kl~l karanm1z1 kesinlemi~ti bizim. Uli!-akh­
QI beceremeyecek bir adam, diyorduk. ~imdi nas1l atabili­
riz politikanm kucagma? Ve biraz sab1rh olacak kadar yO­
regi varsa:, en tepeye t1rmanmak dur:uyorken boyle CfUrvur 
i~lere boyun egilir mi1 Haberi yok ki bunun, .. diye ge9irdi 
yeniden. «Biz kendi kendimize gelin guvey1 olduk. Oysa 
o, gi.ivendigi i9in, kendince .bi.iti.in hesaplan yapt1ktan son­
ra bir de bize dan1~1yor. Olmaz ... Ba~1m1Z1 on lara kapt1ra· 
may1z. Ne var ki, i9inde bir ikircim b1rakmamak gerek. 11-
kin, tam istegini saptamah. Sonra gerekirse, bindiririz .. , 

- Sizin i9in yaran olur komutamm!.. 
- Beni soran kim?- diye sozi.ini.i kesiverdi sertlikle 

Pa!?a. Bi.itUn di.il?i.incelerini okurcasma ka~lanm 9a11yor, ba­
~ml salhyordu. -Oike soz konusu oldugunda, benim bir 
k1ymet-i harbiyem mi var? 

Gogsi.inden f1~k1ran derin solugu goren Pa~a da gev· 
~edi. .. Tam dO~i.indugi.im gibi Cemal Aga," diye ge9irdi. 
«0 evi ald1ktan sonra kendini kitaplara vermesi · neye ha­
z1rland1gm1 gosteriyordu zaten. Belki patavats1z:hg1 da 
bu isteksizliginden geliyor ... Dogrusu oyle olabilmek zor­
Ve zor olam yapmaya ko~uluyuz. 0 yi.izden guvenmiyor mu­
yuz o'na. Ki~isel istegi olmaz, o nedenle de fentbazhk et­
mez, demiyor muyuz? Oyleyse apa91k soylemeli her bir 
~eyi. .. Sakmmadan. Ve bir iyice haz1rlamah bunu arkada~­
lann onerisine.» 

- Komutamm,- dedi ba~m1 dikerek. Gozlerinin ivi­
ne dimdik bak1yor, goz pmarlarmda i9tenliginin aydmhg1 
balk1yordu. -Kendiniz de buyurdunuz az once ... Bunlar 
iktidara geleli bir yedi y1l ge9ti, insan kendini bile tamya­
maz hale geldi ... Atati.irk'On bOyuklugO butOnuyle bir kez 
daha ortaya Cflklyor. O'nun kamrta kamrta ald1g1 ne varsa, 
ismet Pa!?a'nm aralad1g1 kaplla:rdan soveleri k1ra k1ra u<;-
maya ba~lad1 ... Damat Ferit hOkOmeti dediniz. Tam buyur-
dugunuz gi.bi ... Cezair Mucahitleri, koyunlarmda · AtatUrk'On 
resimleriyle vurulup du~erken, Ataturk'un buyukel<;isi, Fran­
s•zlann yanmda oy kullanabilir miydi? MISir'm Nas1r'•. 
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{)'nun izinden millile~tirmelere kalk1~t1gmda, lngilizler ve 
Frans1zlarla birlikte Kanahn i~galini di.i~i.inebilir miydi Cum­
huriyet Hi.iki.imeti? Suriye de, bizim okullanm1zda yeti~en 
subaylar bir geli~menin hiZinl tuttururken, Atati.irk'i.in Ba~­
:bakam, Nuri Said ve kuklas1 Abdi.ilillah'la:, Iran ~ahmm ko­
luna girebilir miydi? Hindistan'm Nehrusundan, Tunus'un 
Burgiba'sma herkes Atati.irk'e sahip 91karken, o'nun ken­
di ulkesinde Bakanla:r Said-i Ki.irdi'nin ellerini 6pebilir miy­
di? Dediginiz gibi, araba yoku~ a~ag1 kaymaya ba~lamasa, 
bi.iti.in bunlar olabilir miydi? Ve dahas1, Amerika i.ic;:yi.iz mil­
yon dolar verecek diye, i.ilkemizin gokleri, topraklan hem 
de hi.iki.imetimizden habersiz ihlal edilebilir miydi? Bunlann 
bir teki bile bizim yeniden sav&~mamlz ic;:in yeter de artar­
<!1 bile ... Ku~adasmdaki lngiliz destroyeri oyki.isi.ini.i siz 
anlatr'm~tm1z bize... Karasulanm1za girdi diye, bir batary::1 
komutam bir kaymakam, nerdeyse bombalama karan ver­
mi~siniz. Amiral c;:ekilip gitmese bombalayacakm.~smlz. 

~imdi siz, ~u ri.itbenizde boyle bir karara varabilir misiniz~ 
Atati.irk, ulusun bilinc;:altmdaki gizil geli~me istemini si.iri.ik­
leyen adamd1 Komutamm... Bunlar, halkm bilinc;:i.isti.i tutu­
culugunun simgesi. Boyle olunca da, ne Tica:ni ~eyhi Pi-· 
lavoglu'nun yontu k1rmas1, ne Said-i Ki.irdi'nin el, Athana­
goras'm sakal opti.irmesi c;:ok gelmesin ... Adamlar Va~ing­
ton'da krc;: opi.iyorlarsa, burda el ya da sakal opmi.i~ler c;:ol< 
gormemeli ... Gormemeli ve di.inyayla ulkemizin boyle ko­
l?ullar ic;:inde bulundugu bir zamanda, bizim gi.ivencimiz, 
dayanagrmrz ve komutamm1z olan insanlann, orduyu blrs.­
krp gitmelerinin, hem de ne ugruna brrak1p gitmelerinin 
b1r anlamr olmadrgmr da apac;:rk soylemeli. .. Pisle temiz ay­
m kaba giremezler komutamm. Girerlerse, pis temizlenmez 
zma, temiz pek ala pislenir ... 

-- Sagol oglum,- dedi bi.iyi.ik bir ic;:tenlikle Cemal 
Aga. -Arabayr egitim birligine si.irdi.iri.irken, bunlan umu­
yordum senden. Ama, otekiler gozi.imi.i yrrdrrdrgr ic;:in ya bu 
da onlara katlhrsa, ya olurlamrsam diye odi.im patlryordu. 
Tam gi.ivenilir adamsm. Adamlan beni bekliyordur. Gidip 
dehliyeyim de, ·ak~ama seninle bir kafa c;:ekelim, ne dersin. 



- Emredersiniz Pqam,- dedi yerinden f1rlayarak. Ar­
dlsara, onOs1ra sayg1n devinilerle arabaama kadar g~irdi.. 
Bindirdikten sonra dimdik ugurlad1. 

Cocuklar onden gitmi~lerdi. Hafta sonundan yararla· 
narak otobuse yerle~ti. Yeni aQJian yolda puflir pOfOr iler­
lediler. Pencereden d1~a:n bakt1gmda, baQiarm k1~ haz•r­
hQma girdiQini gordO. Dallardaki yapraklar sararm1~. tek 
tl.ik baQc1lar aralamaya ba~lam1~lard1. Otoblisun i¥indeki­
ler kendi havalanna dalml~lar, kimi gazele, kimi soylo~iye 
oturmu~tu. 

Tam onundeki s1rada yerle~mi~ iki, ki~i konuyu poli· 
tikaya sard1rm1~lar. Kendini ne denli zorlarsa zorlasm, yul<­
sek sesle konu~tuklarmdan dinlemeye ko~.uluydu. B1rak1· 
verdi; 

- Yok hile yaptJiar denilesiymi~. -diye surdurdu pen­
cere yamndaki.- N'olmu~? K1rkaltmm ocu say1versinler .. 
ismet Pa~a bin turlu dolap 9evirip, yetmi~ ya~mdan utanma­
dan dort bir yana fitil sokacak, bizim elimiz armut mu top­
layacak? Kara cuppelileri, Koprulusu, zabitleri varsa lsmet­
in, Menderes'in de halk1 var ... 

- Yok o kadar da degil... Az daha pald1r kuldur gid -
yordunuz. Ve de akll olsa sizde giderdiniz ... Ne dedi lz­
mir'li tlilivor musun? Yakmda topu atanlar 9ogalacak, de· 
di ... Tuccar boyle du~unmeye ba~lad1 m1, i~ler sarpa sard. 
demektir. Bir kez de sa.rpa sard1 m1, zor bizim oQian ... 

- 0 sizin du~unceniz ... B1rakm .biraz adam1. Yapmal< 
istedigi her~e~·i yapsm. Surekli tekerine 9omak sokulursa, 
yurur mu i~ler? ~uraya baksana, izmir bizim du~umOzdu ... 
Fuar zamam bir avizo a9•ld1 m1, uzum satmayan kiremit sa· 
tar giderdi lzmir'e ... ~imdi oyle mi, hamallar bile Kordon'da 
nargile i9meye gidecek nerdeyse ... 

- Kordon dedin de akiJma geldi ... GordOn mu lzmir'in 
ivini? 

- Sen yine o yabanc1 zabitleri tutturacaksm degil mi7 
Bak bunda: hakiJsm bizim oglan ... Bizim toptanc1lardan bi-
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ri, k1z1m Amerikah bir er ald1 diye Gol_gazinosunda du{Jun 
yapm1~ ... Bi ic;im buruldu. 

· - 0 bi~y degil ki ... Herifc;iogullan kurulmu~ kadillak· 
tann ic;ine ... Alsancak'm en guzel evlerini kiralam1~. Bi1 
c;ift naylon c;orapla bir c;ignemlik sak1za el degmedik klz~a­
nn ikisi uc;:uyle alem yap1yormu~. Ulan Yunan ordusu gel­
di{Jinde buna izin verilmedi bu ulkede ... lzmirlilerin or~spu­
lu{Juna ~a~t1m da kald1m ... Qarparsm ~am an gAvura, c;:P· 
xersin ~dhgm kulaglm, herkez klc;:mm ustUne oturur 

- Bu i~ benim de namusuma dokundu gerc;:el<ten. Bi 
daha o toptanc1dan malalmam. Bun a bir c;:are bulmah ... 
Tamam, Menderes yakmd1r kotege c;:eker bu herifleri. .. Ku­
laklanndan tuttugu gibi soker ata:r. 

- i~te o biraz zor bizim oglan! .. Ben askernQimi An· 
kara'da yapt1m ... Odalarda bizimkilerden c;:ok yabanc1 za­
bitleri kaymyordu in an ... 

. - Musternleke mi buras1 yahu, madem anla~mayla gel­
dller, geldikleri gibi giderler. Hem de yakmd1r gorursun ... 
Dediklerine gore para vermem demi~ Ameri~a. Menderes 
de yalvarcak degilim diyesiymi~ ... 
. - Yalvarmay1p ne yapacak? Butun bu yenilenmeler, 

onlann paras1yla oldu .ban.a sora:rsan. Bir kez kesildi mi 
degirmenin suyu, k1c;ust0 gitmek i~ten degil. 

- Neden? Mustafa Kemal kadar ak1l yok mu Men· 
deres'te? 

.. Host, .. dememek i~ln kendini iof tuttu. 
- ·Yok,- dedi yanib~~tndaki. -ZHic;: biriyle kar~lla~­

t•ramazsm Kema:l'i. .. O'nun zamanmda bu ulkede bir ya· 
banc1 goruldu mu, gokten zembille inmi~ diye bakard1k. 
Madem ki oylf) degil, demek ki hie;: birinde o akd yok. 

- So~ __ gelimi dedik~ yahu,- diye duzeltti hem~n pen­
cere yaPimdaki. -o ne yapttysa bunlar da yapar ... lzmir 
ll(tisat Kongresine gotUrduydO beni babam. Orda, bize ya­
rarh .o1aeak yabanc1 gelsin denildi kac; kez ... Bakt1 ki gel­
miyor. Dondu Sovyetlere ... Hadi Sumerbank .. .' Hadi Eti­
~ank ... Hadl KmkkaleL Erzurum! .. Eh, onunde boyle bir 

,ornek varke_,, c;ekersin siktiri gavurun birine, uzat1rsm elini 



otekine ... 
- Mustafa Kemal onu yaparken bagtmstzdt emmi og · 

lu,- dedi bu kez yanmdaki. -Oysa ~imdi oyle mi? Bak ~u 
otobi.ise ... Lastiginden camma, parc;:asmdan bi.iti.i11une dt­
~ardan geliyor. Btrak zabitini, askerini. Onlann anasm1 bel­
lemek zor degil. Yedi duvele direnmi~ ulus ic;:in, oylesinin 
sozu olmaz. Gerekir yeniden Kordondan denize dokuve­
ririz hepsini. Ama, bunlan neyieyeceksin? .. 

- Kendimiz yapanz ulan ... Stkt~ttk m1 kendimiz ya-
panz ... Nastl yapm1~1z eskiden ... Yeter ki yuzumuz yerde 
olmasm bizim. Yeter ki, onurumuza dokunulmasm ... Yak­
sa .bu pezevenkler verdikleriyle onurumuzu mu sattn al­
dtklanm santyorlar ... Eger oyleyse arkada~. durup bi.ikup 
soksunlar bir yerlerine. 

- Ne sandtn? Mustafa Kemale verirken boyle alama­
yacaklanm biliyorlardt. l~te bu yuzden dedim ya, sizin se­
c;:imleri kaybetmeniz iyi olurdu, diye .. . Is met asker hie;: ol­
madt ... Sava~may1 bilir. Bildigi ic;in de, on a vermeseler bi· 
le, ne zaman, ne bic;:imde kovalayacagtnt iyi hesaplar. Si­
zinkiler bundan habersiz olduklarmdan ya koyup kac;:arlar. 
ya ktc;: ustu giderler korkanm. 0 0 

- Sen Menderes'i az sanma bizim oglanl.. 0 da sa­
vasa haztrlamyor ki, Pa~alan c;:ekti aldt ordudan ... Dam~.a­
cak, goru~ecek ve gorursun o da lsmet'ten kaltr olmadt­
Qtnt isp_atlayacakttr. Hem Amerika.yt stkt~ttracak ve para­
tan sokecektir. Hem Ruslan c;:trpacaktr ~ir·guzel ... Franko 
nas1l yapmt~? 

- Sen .bo~ver Franko'yu ... Arazi veresiymi~ ingilizle· 
re ... 

- Biz de Nato'ya verdik ya ... 
- lyi halt ettik. Bu yuzden de Ruslar bize z1rn1k kok· 

latmazlar gorursun. Sen burda adamm canm1 alacak i~ler 
et, sanra ·dawrtp avuff.~ ..... 

- lyi ya, o zaman otekileri atarsm ... 
- Ba:k nastl dolandtk c;:ar~afa degil mi? Bizim bunla-

ra akhmtz ermez yegen. Ermedigi ic;in de, ben oyumu ls­
met'e .atmtsttm. Azbiraz da siz atsaydmtz, bu i~ yoluna 
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girmi~ti. 
- Bil e.tamay1z em mi. .. Bizden umut yok size ... Bo­

~una hayallenmeyin. Bunca zaman ugra~1p indirdiklerim~­
zi bir daha ba~-1m1za ge~;:iremeyiz. S1k1yorsa, kendi ~;:aba­

mzla t1rmamn. Ama, bize yana~maym ... 
- Si.z bu i~i yaniJ~ ahyorsunuz bana kaiJrsa,- diye 

diretti adam. -Particiligi din gibi gormek dogru degil. .. 
Getirdigimiz adam, .baktJk ki goturemiyor, degi~tirmey1 
bilmeliyiz. Demokrasi budur. Yoksa, m1h <;:aktm m1, adam 
da ~a~mr, sen de ~a~mrsm. Neden mi i~te ornegi? Ne de­
di Menderes se~;:imlerden once? «Odunu aday gostersem, 
se~;:ilir ... Bu size mi hakaretti, se~ilene mi? Ostelik bu laf1 
ne zaman etti. Ordu Pa~alanm listelerine aldJQI zaman lie 
mi? 0 adam lard a da i~ yokmu~ bana kaiJrsa ... Bu laf edil­
di mi edildi verirsin eline istifam, bir daha agzm1 a~;:amaz. 

- Haks1z m1? Se~;:tirmedi mi istedigini... Biz se~;:tik 
ama. Bizde de su~;: az degil. .. Her neyse, bir yo Ia girildL 
Biraz daha gidilsin baka.IJm. 

- Bakmakla olmaz ki, madam oy at1yoruz, sahip t;:Jk· 
ma1Jy1z ulkeye. 

- Sahip t;:Jkmaz m1y1z? Zor zamanda kalsm da gor 
sen. 0 za:man nasJI z1pkm gibi el koyuveririz her bi~eye ... 
Hurriyet ltilafla, lttihat Terakki · ayniJgmdan daha keskin 
degil bizim ayniJgJmJz. Bak ne guzel tart1~1yoruz. 

•Vay be, .. dedi kendi kendine ... vay anasm1 be!.. l~e 
bak· ... Bunca zamand1r dulilunduklerimin ya.mtlanm getird; 
~u kulak misafirligi. .. Biz .bunlara cahil, gerici, bagnaz, bu· 
dalalar gozuyle bak1yoruz oyle mi? Sonra da Ataturk otu· 
rup Ataturk ka:lk1yoruz. Biz lilU it;: dinamigi bilmedigimiz 
i~in mucize diyormu~uz yapt1klanna ... Oysa o ... 0 ~a~maz 
bilinciyle, halk.mm butun gizil gucunu parmaklarmm ara­
smda tutuyormu~. 0 yuzden meclisi bir dan1~ma organt gi­
bi c;:a1J~t1np, kendisi ko~e bucak · dolamyor, zengin yoksul 
ay1rmadan herkesle konu~uyormulil. Ve bu bilgiyi alan adam 
sonra yapt1gmda o yuzden yamlm1yormu~. Oysa sozde 
bunlar halkm arasmd2.n geliyorlar. Meger getirdikleri ·hal­
km gucu ve istemi degil, kendi orumcek kafalannm ~;:ap-
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-S1zh{l1yml~. Sen sen ol yarbay1m, bundan sonra aym hata­
ya du~me ... ButOn halk1 yure{linde duyam1yorsan, kendi 
(fapml kO((OitOrsun. Duydun mu, (fapm .buyur ve o gizll gO­
cO parmaklarmm ar&$1n8 ahverirsin. Bir kez de aldui m1, 
gerisi oyle gelir k.i. .. K1rk y1l dO~Onsem bu ger(fe{li yaka­
layamazdlm ben. Nas1l da kendilerine guveniyorlar ... Evet, 
bal?mdakilere de{lil, as1l guvenleri kendilerinde. Ve 'biz 
boyle olmad1g1m1z i(fin, ba$ anyoruz. Cuceli{limizle, buyuk­
lukleri burda il?te bunlarm. Ve Kurtulu$ Sav&$101 kazanma­
larmm altmda yatan giz de bu ... Arkadal?larla konul?mahy~:z 
bunlan. Bitmeden, tOkenmeden, b1kmadan usanmadan, bi­
lincimizin en derin noktalanna kadar yerle,tirinceye ... Cun­
ku, biz askerimizin kahramanh{lm1 bizim e{litimsel ba$&rlml­
za ba{llamaya yatkm1z. Oysa niteliksel direnci e{litimle bu­
tunlel?ince yarat1yor o kahramanh{l1. Yani efendi olmayaca­
{llz onlann Ostune ... Onlat1 efendi sayabildi{limizde adam 
ol·a~ca{llz. Olabilirsek!..,. Zamanm su gibi ak1p ge(fti{lini sez­
medi bile. Daha elini uzat1rken &(flhveren kap1dan Zey­
nep'le birlikte f1rlayan Sevgi'nin sactlanm okl?amaya durdu. 

Sezai'nin evinde toplanm1l?lard1. Pola1h'da kursta olan­
lardan Ankara'ya inenlerin hepsi, birbirlerinin gozlerine 
1!111 1!?11 bak1yorlard1. Sozu GuventOrk a(ftl; 

- lstanbul'da her turlu yolu denedik. lsmet P&$&, bi­
zimle ili$ki kurmak istemiyor. Samnm orgutOne de buyrul< 
vermil?. Sivil arkad~lanm1z da ellerini ayaklanm ctektiler. 
Se(fim oncesi (fekimser olanlar, $imdi .bizden h1zh ... Na 
var ki daha bir lider bulabilmil? de{lillz ... Politikadan an­
lamayl ne kadar isterdim. Bir devlet adam1 bulabllsek, i~?­
lerimiz ((Ok daha kolay yuruyecek. 

Hepsi. agzmdaki baklay1 (flkarmasml bekliyorlardl. Gu­
ventOrk, orgutOn onderi olarak, (flkmazl &!?mplan ictln ko­
nul?malanm bekledi bir sure. Sonra b1rakt1g1 yerden ken­
disi sOrdOrdO sozu; 

- Pa$a olurlamverse, en bOy'uk B!?&m&yl yapard1k. 
Yaz1k ki, $imdi b&$kalanna b&$-VUrmaya ko$uluyuz. Adnar. 
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her zaman .bakanmm iyi niyetinden, temizliginden ve ola­
nak bulabilse, bizim istediklerimizi yapac1:lQindan dem vu­
rur. Ne derslniz, gidip kendisiyle bir konul?ay1m m1? 

Susku, tahta kurtlannm kltlrtlsJyla c;:imdikledi kulaklar:­
m. Uzunca bir zaman birbirlerinin yi.izlerine bakt1lar. Ad­
nan; 

- Ben bir sakmca gormem,- dedi. -Ancak, ilkin 
ac;:1lan biz olmayahm. Qi.inki.i Muzaffar Ersu'ni.in haz1rhi< 
ic;:inde oldugu soyleniyor. Soylenti gerc;:ekse, politikac1lar 
ismet Pa!?a gLbi davranmaya kol?ulu. Menderes gec;:irdigi 
sec;:im bunahmmdan sonra bizim gucumi.izO k1rmak zorun­
da. En azmdan korkutup, sindirmeye kO!?Uiu. BO!? bulunur­
sak, okseye dOferiz. 

- Siz il?in orasm1 bana b1rakm,- ·diye diretti Gi.ivera· 
tUrk. -Salt di.izenlemelerden soz ederim. Gorevi ic;:inde. 
Yumul?ak bulursam, belli belirsiz bir ac;:1hnm. Bir kez ara­
mlza girdi mi, ondan sonrasmda kilitlenir adam. 

- Bence, orgutO gerektiginden fazla: yaygmlal?t1rmak 
olur bu,- dedi Osman. -Biz yrne liderlmizi kendi aramJz­
dan aray1p bulahm. En azmdan nereye kadar gOvenecegi­
mizi biliriz. 

- Biz,- dedi GOventi.irk, -politikadan anlamay1z. 
Emr-i kumanda ic;:inde YB.l?amaya ahl?mll?IZ. ~imdi bunu k•­
rarsak, sonrasmda tehlikeli .bir durum yaratmll?- oluruz. Bu 
nedenle, bir sivilin aram1zda olmas1 sakmcah degil. 

- Di.iri.istli.igi.ine kefil olurum,- dedi Adnan. -Ama, 
bundan otesine fikir yOri.itemein. Eger karar verirseniz, bir 
randevu alabilirim. · 

- 0 zaman biz hie;: liderimiz yokmul?casma karara 
varahm,- dedi Osman. -Umanm art1k sec;:im de sec;:im 
diyen kalmad1. ll?te sec;:imler gec;:ti. Degil?en hie;: bil?ey oi­
madl. Daha bekleyecek olursak, tahribatm daha da art­
masmm nedeni oluruz. Ben bu sorumluluga kat1lamam. 

- Lider il?ini bana b1rak1yorsunuz oyle mi?- Diye ba­
kmdl Guventi.irk. -Siz plan Jan haz1rlaym oyleyse ... 

--- Plantar ic;:in R1fat'la, Sezai'yi oneriyorum,- dedi Os­
man. - GunO buna gore kararlal?tlnnz. ~imdi izninizle, be-
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nim konugum var. Eve gidecegim. 
Son kararlan almamz rahathg1yla kalkt1 ... Otekiler. 9ay • 

lanyla, sigaralanm tazelerlerken, evine girdi. 
Osman girer girmez okumakta oldugu yabanc1 de~gi· 

yi kapatt1. Daha o'nun konu~masma kalmadan; 
- Fransa kan~1k biliyor musun?- diye sordu. -de 

Gaulle ad1m ad1m t1rmamyor. Cezair'deki komutanlar, Mas 
su'yla _Salan Paris Hukumetini tan1m1yorlar. Buyuk bir bu­
nahm patlak vermi~. Ve herkes de Gaulle'un ategir.e yap:· 
~1yor. Anla~1lan bizim kar~1 91kmam1za kar~1t1, Cezair Mu­
cahitleri ba~an yolunda yuruyorlar. Sivillerin hiv biri tek ba· 
~ma Cezair'i gozden v1karamad1klan gibi toplu halde de 
bir karara varam1yorlar. Bu i~i lkinci Dunya Sava~mm ku~­
tanciSI yapacak... Demokrasinin be~igi olan ulkelerden 
birine .bak,- dedi gozleri 1~11 1~11. -Kalkmm1~. kOltUrlu, 
uygar bir Olke ... Ve Slkl~t1g1 zaman ordusuna s1g1myor. Oy­
sa bizde, tersi oluyor. Ordu, s1gmacak yer anyor gordugum 
kadanyla. Sanki kendi ivinde adam 91kmazm1!? gibi ... 

- Daha bi!?ey anlatmad1m,- dedi Osman. -Guven­
turk'un onerisini biliyor muydun ?- Sorusuyla irkildi. .. 

- l?GkrO'yu uyarm1~t1m, sana soylemedi mi? 
- Soyledi. Ama orgOtler birle~irken adam ba~kan ol· 

du. l?imdi tutup ili~ki kesemeyiz ki!.. Hele onerisi bir fiyas­
ko versin ... 

- Verecektir. Siviller, ozellikle ismet Pa~a yads1d1ktan 
sonra boyle bir i~e yana~amazlar ... Unutmamak gerekli ki, 
bizim aydmlanm1z yedek tegmenlerdir. Bir tak1m1 iyi yone· 
tirler ... Zorunlu kallrlarsa .bir bolugO ~oyle boyle!.. Ve oyla 
olduklan i9in de, arkalannda bir boiOk adam buldular m1, 
dOnyaya meydan okumaya s1vamrlar. S1vamnca n'olur? 
BoiOkleri peri~n olur ... 

- Anlad1m,- dedi Osman. -Oyunun d1~mdaki a91Q1 
daha iyi gorurmu~. 

- Eee, ivinde olan ivini gorOyor. D1~mda olan d1~m1. 
Bir de nas1lsa kendine bi~ey bula~mayacak. 

- Bula~maz m1 samyorsun? 
- Senin yanmda bula~1r salt. Ba~kalannm yanmda, 
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benim akhm ermez. 
- Anla~JidJ. Bundan sonraki toplant1da, Aga'y1 sOrG· 

yoruz oyleyse ... 
- Sen, ortam1 da, olanaklan da benden iyi bilir ve ka­

ranm verirsin. Yalmz onceden de soyledigim gibi, Pa!?a 
c;:ok yabanc1 degil... Kendisi bizden ag1r ele~tiriyor. Pek 
hevesli de olmad1gmdan, sonrasmda kaz1k yeme ihtimali 
kalrmyor ... 

- Oldu, Istanbul gru.bu c;:eki£dikten sonra ben bizim­
kileri toplar, ba~ba~a bir karar ahp kotannm bu i~i ... 

- ~imdi rahat rahat uyuyabilirim,- dedi. Osman'm 
gosterdigi odaya giderken. -Sana da iyi geceler ... 
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SEKiZ 

Beyninin ivinde bilyeler z1playarak evinden iveri gird:. 
c;ocuklarmm kaympederlne gitmelerinden bu yana: yalmz­
hgl daha da artm1~t1. Butun du~lerinin y1k1ld1Qm1 goruyordu. 
Sanki ardmda bir golge dolamyordu. Bildigi adamlar, bil­
digi durumlar bile birer ·perde haline geliyordu onunde. 
ccBen treni kavlrdlm,» diye du~ndu. «Nato karargAhmda: og­
rendiklerim bo~a gide9ek. Bunun ardmdakini bir" bilebil­
sem ... Necati·mi? Genellikle benim toslad1klanm hep top· 
vular. Ve top1fular olmad1 m1, i~ vevirmek olas1z ... Klrkalt·­
dan bu yana ordu sanki onlarm. Ordu onlarm olunca da U!­
kenin sahibi, efendisi samyorlar kendilerini. Ka~alotlar .. 
Hepsinin online geC(iverdigimi unutuyorlar. Daha dogrusu 
bunun ac1sm1 Cflkanyorlar benden. Ostunlugumu ivlerine 
hiv bir zaman sindiremediler.oo Ne sandll_ar .. o Ov dil bili­
yorum .. 0 Onlarm saksagancasma kar~1, ur,unu de temelin­
den biliyorumo Nejat da onlardan .. o Eminim .. o Hiv·avlk ver­
miyorlar .. 0 Ata'ya rastlamasaydrm, hiv bi~ey ogrenemeye­
cektimo Ogrendint de ne oldu? Ben akhmca Guventurk'l& 
pazarhga oturacaktlmo Oyle yuksekten att1 ki, agz1m1 bile 
avamadlmo Klivlik daglan ya:ratt1gm1 samyoro--t<eqdinden 
ba~kasmdan da haberi yok. 0 0 Oysa ordunun ivi cunfa kay­
myor .. 0 Duur!.. Our sen!..» Diye du~uncelerini kesti bir 
an .. o ocNato karargahmda, istihbaratvl binba~1 Walter ne 
anlatm1~t1 bize .. o Bir kalk1~ma soz konusu oldugunda, onal­
mak istiyorsamz kendinizin dl~mdakileri de~ifre ederek i~e 
ba~laym .. o Ben de oyle yapt1m ... Ve Guventurk, kendini tek 
lider san1rken, ilhami Barut'la, Cemal Y1ldmm'1 gozunden 
kaC(myoro Oysa Cemal Hoca k1rkalt1 kurdu .. o Nerde bir so· 
kuntu buldu mu, hemen golgesine s1vamro 0 zaman da, 
Sunay'la, TagmaC(, A~km ve Tural'1 one surup perde geri­
sinden i~ veviriyorduo ~imdi de butlin cuntalan o denetli­
y-or eminimo Tamam ipin ucunu yakalad1k .. 0 Hepimiz, o'nun 
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kuyrug1.1na yap1!?m1yor muyuz bir i!? edecegimizde? Ben 
bile ... Oyleyse, onalmaktan vazgec;:meli... Bunlarm c;:atJ$· 
masm1 h1zland1rmah. Sonra da, ico kendlliginden geli!?ir. 
Hepsi benim liderligimde benim istedigim yere gelirler 
Yeter \(,i, bir kez f1slayabileyim kulaklanna. Kimi kullanaf:\ 
'irim?, Telefona uzamrken, Temsil Burosundan tamd1;· 
butlin gazetecileri gozden gec;:iriyordu. Sonunda aym za­
manda Milletvekili alan Mithat Perin'de karar kild1. 

noaruldu. Eski uniformasmm cebinden eski telef"" 
1efterini «;:1kard1. Numaralan c;:evirdi. Kar!?ldan gelen yar· 
t1 begenmedi. Yeniden numaralar yazd1. Yeniden numaralar 
c;:evirdi. Ses gelir gelmez; 

- Mithat Bey,- dedi. -Ben Samet Ku~u ... Sizinl:3 
c;:ok acele konu$mam gerekiyor. Nerde bulabilirim? 

- Bugun rahatsrz1m Samet Bey,- dedi Mithat Bey. · 
-Yann eve gelebilir misiniz? Butun gun evde olaca.gim. 

Telefonu kapad1. Derin bir nefes alarak c;:evreye bakt1 
yabancr gozlerle. «Bundan sonra da kuc;:umseme, yabanci· 
lama ve dalga gec;:meye haz1r olun bakahm. l?imdi srra 
bende. Ve oyunu oynayan iyi oynadr m1, .ba!?an l<ac;:mrlmaz 
olur ... Sanki rahatlaml!?tl. Soyundu. Yataga uzandrktan sqn: 
ra. al1p vermeye ba!?lad1. «Ogrenilm~mesi i-c;:in her tedbir7 
ald1m. Telefonumu dinleseler bile, hie;: bir !?ey bilmedigimi 
san1yor1ar. Oysa butlin foyala.nm meydana c;:rkaracagrm. 
Onlar temizlendikten sonra da, alan bana kalacak. Xeni· 
den orgutleyecek, yeniden diriltecegim her bir $~yi ... Mit­
hat Bey gazetecidir. Agz1 s1kld1r. Dediklerimi Menderes'e 
bir aktard1 m1, gerisi kendiliginden gelir. Tam bir arac1 
buldum. Temsil burosu bana c;:ok olanak sagladr camm ... 
~agladr ya, yine de tedbirli olmak gerek ..... Kalktr. Yeniden 
giyindi. Evin it;:inde dolamrken, l!?lklan sondurdu. Arkasm­
da.n kap1y1 kapay<Hak, agrr agrr ar!?mladr Istanbul sokak­
lanAI .. 

Sabah, gun l!?lrken Mithat Beyin evinin kaprsrm cal­
dL Uyand~r~lml!? deviniler krprrdandr kapmm ardmda. Rob 
do !?ambnyla kar!?Jiadr Mithat Bey. Hastahgmdan oturu ozur 
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dileyerek, kans•na il?aret etti. Samet, gosterilen koltuga. 
oturduktan sonra; 

- Mithat Bey,- diye at'w ag1r soze ba~lad1. -Ordu­
da Hi.iki.imeti devirmek ic;:in bir komplo di.izenleniyor. Ost 
ri.itbede ve alt rutbede pek c;:ok subay, altm1!?altmc1 Tumen, 
kurmay yard1mcllanndan Faruk Guventlirk'i.in ,ba!?kanhgm­
da,- diye ba!?lay1p, kendince saptayabildigi butun adlan 
birbiri ardmca s1ralamaya durdu ... 

Mithat Perin'in yerinden z1plad!Qim gorunce, busbi.iti.in 
CO!?tu ... Butlin bildiklerini, ku!?kuland1klanm sayarak, bek­
ledi ... Mithat Bey; 

- Bi.iti.in soylediklerinizi Beyefendiye aktaracag1m· 
dan ku!?kunuz olmasm binba!?lm,- dedi. -Sizi ararsam 
olerde bu!abiliriz? .. 

Samet, birligini, evinin adresini yazd1rd1ktan sonra bi.i­
yi.ik bir hafiflik ic;:inde yerinden dogruldu. Mithat Beyin eli­
ni s1karken; 

- Bt!nim gorevim burda bitiyor efendim,- dedi: - Te­
~ekki.ir ederim. Siz de acele ederseniz., hi.iki.imetimizi bi.i· 
yi.ik bir komplodan kurtamsm1z ... 

- Hie;: tasalanmaym Binba~1m,- dedi Mithat Perir.. 
-~imdi randevu ahp, beyefendiye bildirecegim ... - \fe 
Binba!?IYI k~p1ya kadar ugurlad1ktan sonra, onemli bilgileri 
edindigi her zaman oldugu gi.bi bir numara c;:evirerek du­
di.ik sesini bekledi ... Yamt gelir gelmez de, ogrendiklerini 
bir bir anlattl ... Kar~idan; «Te!?ekki.ir ederim Mithat Bey, 
kayda gec;;tim,, diyen Cihat'm sesini duyunca bi.iyi.ik bir go­
nul rahathg1yla, yeniden telefona sanlarak Park Otelde. 
Ba!?bakan'm ozel kalem mi.idi.iri.iyle konu!?maya ba!?lad1. 
Ne yaz1k, randevuyu ~ncak ertesi gi.ine alabilmi!?ti. Biraz 
buruldu. Sonra, bir gi.ini.in c;:ok onemli olmadiQl di.i~i.ince· 
sitle, yeniden uzand1 Mithat Bey ... 

Cihat, telefonu ka.patt1ktan hemen sonra koltugunun 
altma ald1g1 dosyalarla Akademi'nin yolunu tuttu ... Saat:- · 
ne baka baka yolu ayarlayarak, tam teneffi.is ba!?larken son 
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sm1fm oni.ine raslatt1 geli~ini. .. Orhan elinde yak1lmaya ha 
z1r sigaras1 ile c;:1kar c;:1kmaz; 

- Bize yok mu?- diye paketine uzand1. Bir goz kll'­
pmcaya degin, elindeki kll~1d1 sigaralarm arasma s1k1~t1ia 
rak, .bir yenice c;:ekti. Orhan'm titreyen parmaklanndaki 
alazla yakt1ktan sonra; -Kutuphaneye gee;: kahyorum,­
dedi. - Tamamlanacak baz1 i~ler vard1. Te~ekki.ir ederim .. 

Orhan bir an ardmdan bakt1. Sonra a(w a(w tuvalete 
yoneldi. Kap1y1 iyice surguledikten sonra parma.klarmm 
arasmda s1kmaktan buru~an paketi ac;:t1. Kag1d1 Cflkard:. 
«Samet Ku~c;:u, Faruk Guventurk, Cemal Ylld1nm ve llhami 
Barut'u ihbar etmi~ ... Daha Hukumete bildirilmedi. Bugun 
iletilmesi olas1!.., Harfler birbirinin ic;:ine girdi. Tumceler 
kan~tl. Oyna~t1, kayna~t1, renklendi, ylld1zland1 ve yeni­
den, yeniden bak1~larmda ag1r ag1r bir s1ra halind& ac;:1k· 
hk kaza.nd1. $6zcuklerin bi.itUnunu kafasma yerle~tirdigine 
gi.iven duyunca, kag1d1 parc;:alad1. Avucu-nun ic;:inde buru!;)­
turdu parc;:alan ... Tuvalete a ttl ... Suyu iyice emmesini bek· 
ledikten sorva sifonu c;:ekti ... 

Dogru Yi.iksek Komuta Akademisine yoneldi. Osman'la 
Sezai'yi yakalad1g1 an, .ezberindekileri s1ralayarak: 

- Bir olanak bulup Ankara'ya atlaym,- dedi. .. ·--Si.~­
den once davranmasmlar. 

Ve onlar birbirlerine bak1p, devinirlerken Slnlf suba· 
ymdan izin istedi. Akademinin biraz otesindeki Be~ikta~ 
Postanesine ugrayarak bir avuc;: jeton ald1. Birbiri ardmca 
c;:evirdigi butun numaralarda, istedigi adlarm sesini tan1-
d1kc;:a; 

- Bir oglumuz oldu,- diyordu. -Bu yi.izden ak~am 
bi'z gelemeyecegiz. Siz gelin. 

Sonra telefonu kap1yor, c;:evreye bakmarak yeni nu­
marayl c;:evirip, aym tumceyi yineliyordu. Kendince herkP.­
se haber verdigi guvenini duyunca yeniden Akademiye 
dondu. S1rtmdan a~ag1 .bo~anan soguk terin damla damla 
k1v1rc1k sac;:lanmn dibine yurudugunu bildi. Kadir'i, Numan 
ve Bahtiyar'1 alarak, Samet'i aramaya Cflktl ... Faruk Guven­
tlirk'ten, Bogaz Mustahkem Mevkiinde, 82. Piyade Tabur 
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Komuta.nl oldugunu ogrenmi~lerdi. $likrli.'yli SU(flam1~t1 o 
gorli~meden sonra Ba~kan ... Adamdan anlamad1klanm k:­
~isel hmc;:lann yurtsever bir davram~ iQinde yeri olamaya­
.cagl ve Samet Ku~c;:u gibi lie;: dil bilen, kendini iyi yeti~tir· 
mi~. Nato'dan yeni donmli~. pek c;:ok dostu olan birinde11 
vazgec;:menin zorlugu lizerine bir soylev c;:ekmi~ti. Hani 
$likru'yli c;:ok yakmdan tammasalar, inartacaklardl. Gliven­
tlirk'lin adam sarrafhg1 ortaya c;:•km1~t1 boylece ... ·Bog a'!: 
otoblislinde sulann kopligline baka baka ilerlerken, akll­
lanndan bir ~ey gec;:iyor, tohumlay1p .bliylittlikleri bir c;:ic;:e · 
gin solu~una bakar gibi gec;:mi~lerine bak1yorlardt Ya.l?am· 
1anm dolduruveren co~ku, yerini bir burukluga b1rakm1~t~. 
$imdi onemli olan mlimklin oldugunca az adam kaptlr­
mak ve kapt1rd1klarmm da konu~masm1 engellemekti. B r 

de ~u herifi bulup limiiglinli s1kma.k ... 

Samet yere goge s1gmaz olmu~tu. Bir ti.irtli birliginf, 
gfdemiyor, Mithat Perin'den haber bekliyordu. Telefonun 
ba$-mda dolamrken birden c;:ahnca irkildi. Ac;:1p ac;:mamak­
ta duraksad1 .bir an ... AI mac• kulagma gotlirdu ... Yuzbas! 
KAz1m'm sesiyle irkildi. 

- Bir !?eY mi var Ylizba~1.- dedi soguk soguk!.. 
- Merakland1m da binba~1m,- diye yamtlad1 Yuz-

.ba~l. -Hasta falan degilsiniz ya ... Bir gereksiniminiz varsa? 
- Biraz li~utmli~lim,- dedi sevinc;:le. -;-Arad•gm ic;:i'1 

sagol. BekArhk zor gelmeye bal?ladl. Ben de haber verme~ 
uzereydim. 

- Bir emriniz varsa! .. 
ccUzatinasana be adam, telefon bekliyoruz il?te, .. diye 

gec;:irdi akhndan. Daha da k1sa kesmek ic;:in; · 
- Sagol,- dedi. -Limon kaynatt1m. Varma bi~eyim 

kalmaz ... 
- Sizi. lie;: arkadal?m•z arad1. Evin adresini verdim,--· 

dedi birden Ylizba~l. 
Yuregine bir. korku ·saplandl Samet' in ... Haber ald1ilu," 

dedi. .. • Tlih, bunlar benim sand1g1mdan da orgutlu ... Bas-



bakandan bile once haber aldllar. ~imdi buraya geliyor· 
lar... Birden yalmzhgm o soguk ve bogucu basmcm1 duy· 
du. Boguluyorum sams1yla irkildi. Telefonu kapat1r kapat­
maz kendini dll?arl atarak, akhndan gidebilecegi yerleri 
gec;:irdi. Birden Emekli Tumgeneral KAz1m Demirkan'l amm­
sadl ... ~imdi Demiryollan Yonetim Kurulu Gyeliginde bu­
lunuyor ve Taksim'de Park Otelin karl?ISmdaki apartman­
lardan birinde oturuyordu. Birkac;: kez konul?mul?lard1. O'na 
giderse, yakmhgmdan yararlanarak kendisini guvence al­
tma alabilird.i. Bir kez ok yaydan <;:lklm!;i, butun ic;:gudusu­
nu korunmaya yonlendirmil?ti. 
· Emekli General evde yoktu. Kansma tutula. tutula 
onemli bir il? konul?acagm1 soyleyerek, yerini sordu. Erte 
si sabah erkenden gelmesi gerektigi yamt1yla, yenideri so­
kaklara vurdu ... 

Ozel Kalem Muduru, Bal?bakan'm c;:ok onemli bir i~i 
<;:lktiQinl, lc;:i!;ileri Bakamyla konul?maSI gerektigini soyledi 
Mithat Bey'e ... Bu onemli haberi aktanp aktarmamakta 
bir an duraklad1 adam. Sonra, Bal?bakan'm buyruguna uy·· 
mak ic;:in yan odadaki Dr. Nam1k Gedik'in yanma yurudu ... 

Akhnda evirip c;:evirdiklerini sozcuk haline getirdigi an, 
Bakanm yuzu soldu. Yuzunde kat1 bir golge belirlenip yit· 
tikten sonra; 

- Hemen bu Binba!;UYI bulahm,- diye .buyurdu. 
Emniyet gorevlileri ellerindeki adresle arabal,ara· atlar­

ken, Nam1k Gedik ellerini ogul?turuyordu ... Mithat Bey, ken­
disine 1smarlanan viskinin rengine tadma baka baka bek­
liyor, Binbal?mm gelil?iyle h1zlanacak olaylarm senaryosunu 
yazmaya ugral?1yordu .. 

Pa~a. Samet'i ilgiyle dinledikten sonra kal?lanm c;:ata­
rak bir an durakladl. Sonra karanm vermil? olmanm ses 
tonuyla; 

- Bu anlatt1klarmm,- dedi, -yaz1p, altm1 imzalayabi-
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lir misin? 
Samet hie;: duraksamas1z, yemek masasmm ba!;ima c;:o­

reklendi. Kendisine verilen kag1t kalemle, butun bildikle­
rini bir bir yazmaya ba!;ilach~~. Pa!;ia, sigara ustUne sigara 
yak1yor, odanm ic;:inde bir a!;iaQI bir yukan dolamyordu. Ya­
ZI bitince, !;~6yle bir goz gezdirdi. Altmdaki imzay1 denet­
ledikten sonra; · 

- Sagol binba!;il,- dedi. -Devleti buyuk bir badire· 
den kurt~udm. Bunun odulunu de ahrsm yakmda ... 

- Ben 6dUI i~in degil pa!;iam, go rev olarak yapt1m ... · 
- Sagol. .. Ben seni aranm ... ~imdi Beyefendiyle ko· 

nu!?acag1m ... 
Samet'i evinde b1rakarak kap1ya yurudu. Resmi ara­

basml beklemeden k6!;ieden c;:ag1rd1Q1 bir taksiye atlayara!< 
dogru ViiAyete c;:ekmesini buyurdu ... 

Samet Ku!;i~;:u pol. Jerin arasmda kap1dan girerken te­
lefon ~;:ald1. Ba!i-bakan onlan vilayette bekliyordu. Birbiri 
ardmca suzi.ilen arabalar saat yirmiikiye gelirken vilayet<n 
onunde durdu. Girdikleri odada, Birinci Ordu Mufetti!;ii Or­
general Faz1l Bilge, emekli Tumgeneral Kflllm Demirkan. 
Milli Savunma Bakam ~emi Ergin ve emir subay1 Adnan v~ 
Mit'ten binba!;il Cihat vard1... . 

Samet, bildiklerini birkez daha anlatmaya ba!;~lad1 ... 
Adlar ge~;:tik~;:e, Nam1k Gedik not defterine,.Adnan Qelikog­
lu kafas111a yaz1yorlard1. Su~;:lamalar sona erdiginde ner­
deyse bir oh ~;:e:<.ecskti Adnan ... Guventurk'ten ba!;ika kim 
seyi tamm1yordu aelki hucrelerden baz1 insanlar vard•. 
Ama, .bir yerde kvp-~cak bir zincirin halkalanyd1 bunlar-.. 
Hi~;: belli etmeden dinlemeyi surdurdu. Nam1k Gedik, not­
lanm ald1ktan sonra; 

- Ad1 ge~;:en herkesi tutuklayahm,- dedi. -Biraz Sl­

kl!;itlrlrsak her!;iey ~;:or ~p sokugu gibi gider ... 
- Kesin delillerimiz yok,- diye at1ld1 ~em'i Erg in ... 

· Tutuklama emti vermek i~;:in belgeye dayah deliller ol- · 
ma.h ... Binba$mm soyledikleri kendi savlan. Dogru olab!-
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lir. Yanl•!? da olabilir. Bir ipucu olarak degerlendirmemi.! 
yerinde. Am a, delil olarak dayanmam•z mumkun degli. .. 

Birden delil ardma di.i!?mi.i!?lerdi. Delilleri nas1l elde ede­
bilirler? Sorular, di.i!?i.inceler, yadsu;na ve onaylarla, Kllllm 
Pa!?a'nm onerisi kabul edildi ... 

- A«;:1klamanda, llhami Barut'un, se«;:im gecesi ·aykin 
bir durum sozkonusu olursa nas1l yonetime el koyacakla· 
n111 anlatt1gm1 soylemi!?tin. O'nunla buiU!?UP, sozlerini tek­
rar ettirebilirsen, kayda ahnz. 0 zaman delil bulunmu;? 
olur ... 

Cihat'la Adnan bir.birlerine baktilar. Samet ku!?kU i«;:in­
de ~;:evresini kola~;:an ediyordu. Milli Savunma Bakanmm 
karl?• «;:lkl!?lndan sonra ba!?ka ~;:aresi olmadiQinl anlaml!?ti. 
Ba$inl egdi. .. llhami AI bay'• bulup evine goturmek i.izere 
kolordu kara.rgahma yolland1gmda, Emniyet Mudurlugi.i d~ 
bir komiserle teknisyenlerinden birini Samet'in evine yerle!?­
tirmek i«;:in haz1rlik goruyordu ... Ad nan Cihat'a bakt1. Ken­
disi ordan aynlamazd1. llhami Albaya haber vermek de 
olanak~JzdJ ... Cihat, ekiple birlikte emniyete gittiginde, ses 
alma ayg1tm1 haz1rlayan teknisyene; 

- Konuga oyun haz•rhyorlar,- dedi. -BO!?U bo!?una 
ba!?l yanacak ... 

llhami Albay, .bir lnigliz centilmeni benzeri evini gez­
diren Samet'e yan gozle bakarak; «Bizden ba!?ka kimse 
bulunmadJQinl :anlat1yor. Ama ~;:ok CO!?kun ... Ilk kez katJia­
cagJndan otliri.i mu, yoksa onereceklerinin aglrhgmdan 
m1? Bo!? bulunmamak gerek ... Bir iyice yoklayallm ... Son· 
rasm1 di.i!?i.ini.iri.iz ... Karanyla oturdugu zaman; 

- Savunma Baka111 yak1111m olur. Sen bana lstanbul'a 
getirtmek istedigin subaylann adlanm ver, rica edeyim .. 

- Ad konusunda henuz bir l?SY soyleyemem ... Du~un­
mem gerek ... Hangi arkada!?lar i!?e yarar, bir gozden ge~;:ir-
meliyiz... · 

Sence kilit noktalan nereleri olmah? Bir plan yap-
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- istanbul <;:evresindeki butun tlimenler olabilir ... 
- Bunlarr ger<;:ekle~tirdikten sonra i~e nasd ba~lama· 

h dersin? Pasif direni~le mi, suikastlerle mi? 
- Ne pasif mukavemeti, ne suikasti? Biz ne i~<;:iylz 

ne katil. .. 
- Faruk Gliventlirk'li tamyor musun?- Diye sesin! 

yukseltti Samet. 
- Harbiyede bizden iki s1mf yukanda agabeyimizd:. 

Sonra Erzincan top<;:u birligindeyken ben piyade taburun­
daydlm ... - Derken f1sddad1 AI bay ilhami. ccBu i~te bir bit­
yenigi var,.. diye du~lindli. «Dui"m~;idan k1p1rdamyor. Dur­
madan bag1ra bag1ra konu~uyor. Sanki ~ehirleraras1 tele­
fona sayler gibi.. ·" 

Ve bunun uzerine daha bir co~tu Samet; 
- sen bana se<;:im zamam uygunsuz bir emir ver::;ey­

din, kolordu komutanm Ekrem Pa~a'y1 tutuklar, Yfrine mu­
haflz boluk kumandamm getirirdim, demi~-tin,- diye daha 
yliksek sesle konu~ma.ya ba~laymca, irkildi Albay. 

- Ben oyle bi~ey soylemedim ... Koskoca Pa~anm ye­
r[ne boluk komutam getirilir mi? N'oluyoruz? .. Orduda pa­
l?a m1 kalmad1 ki, boyle sa<;:ma i~lerle ugra~.dsm,- diye ken­
di a<;:1klarrm kapatmaya yoneldi.:. 

- Ama ge<;:en gece Kaz1m'm evinde ba.~ka turli.i ko­
nu~uyordun,- diye atlld1 Samet. -$imdi birden goru~ de­
gi~tirmi~ gibi soyledigin her~eyin tersini savunuyorsun. 

- Orda da Turkiye'nin bir Suriye olamayacagm1 ko­
nu~madlk m1? Ordu siyasetin d1~1nda kalmah benim gori.i· 
!;>lime gore ... Bir kez bir yerden ucu bula~t1 m1 nerde son 
bulacagm1 kimse bilemez. Bunlarr b1ra.k da, bana Nato 
Merkezinde gorduklerini ani at sen ... Daha ben Yurtd1~m::t 
gidemedim. Dogrusu gitsem de pek konu!;>amam ya!..­
Sonra birden saatine bakt1 Albay. -Oho!..- Dedi. .. -Ben 
<;:ok geciktim... Daha burdan Taksime gidip, Sebek oto­
blisline .binecegim. <;ocuklar merak e"er ... 

-·Our,- dedi Binba~1. -Taksime gotureyim ... -He­
men telefona uzanarak bir taksi <;:ag1rd1. Albay'm yanma 
girerek evden <;:1ktdar. 
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Onu Taksim'den otobi.ise biAdirdikten sonra dogru 
Pe.rkotele y6neldi ... Ses alma ayg1t1 ve polisler ~oktan gel­
ml!?ler, binba!?IYI bekliyorlardl. Ayg1t vah!?maya ba!?lad .. 
Samet Ku!?vu'nun darbe haz1rhg1 bi.iti.in aynntllanyla apa­
vlk, llhami Barut'unkiler ise, hep olmaz, dogru degil, bun­
Jar tasarya gi.bi sozci.iklerden ve .ugultulardan olu!?uyordu. 

lvi!?leri Bakam teknisyenin i.isti.ine yi.iri.iyerek; 
- Bu ne demek oluyor?- dedi 6fkeyle... -Ned en 

6tekinin sesi belirsiz? 
- Herhalde binba!?lm ters y6ne oturmu!? olacak,­

dedi teknisyen. -Baksamza kendilerinin sesi ne kadar 
net!.. 

Samet Ku!?vU titremeye ba!?laml!?tl. Bogazmm s1klld1-
gm1 samyor, agzm1 aviP kapatarak derin derin soluklan­
maya vBh!?IYOrdu. 

- Tuzag.a di.i!?i.iri.ildi.im. Bana komplo yap1ld1,- diye 
bag1rmaya ba!?laymca ellerini tuttular. -B1rakm ... Komplo­
yu haz1rlayan sizsiniz!.. 

Kurmay binba!?l Ata, masasmm i.isti.ine egilmi!? dur­
makslzm yaz1yordu. Odasmm kap1s1 avlld1gmda Kurmay 
Ba!?kam ~evki Albay'1 g6ri.ince dikildi. Zeki Albay, ardm­
dan Hakim i.istegmen gelince, 6yle bakt1. Daha sormasma 
ve yer g6stermesine kalmadan; 

- Qok i.izgi.ini.im Ata,- dedi ~evki Albay. -Seni tu­
tukluyoruz. 

- Albay1m,- dedi Ata,- elimde kolordu egitim di­
rektifi raporu var. Bitirmek i.izereyim. Biraz zaman verirse-
niz, tamamlayay1m!.. · 

Kolordu yargiCI i.istegmen, s6zi.ini.i .bitirir bitirmez; 
- Osti.ini.izi.i ·arayacag1z,- dedi boynunu bi.ikerek. 

-lzninizle binba!?lm. 
Ala, ceketinin di.igmelerini v6zdi.i. Gozlerinde hiv bir 

~a~kmhk belirtisi olmaks1zm; 
- Buyrun,- dedi ... 
Cuzdam, kimligi, mendili, evinin, odasmm anahtarlan 
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birbiri ardmca masanm ustUne dokulmeye ba~lad1. Tam 
bu Slrada ya.rgu~ ustegmenin eline kli9lik bir defter ge9ti. 
Ge9tigi anda da Ata'nm yuzu bozuldu. Belli belirsiz .bir sa­
rarma ve seyrime yan1p sondu yanaklannda. Defterin say­
falan h1zla gozunun onunden ge9ti. Guventurk'un, Suphi 
Gursoytrak'm, ~efik Soyuyuce'nin, Ahmet Y1ld1z'm, Orha.n 
Kabibay, Orhan Erkanh, Dundar Seyhan'm yuzleri belirip 
sondu gozlerinde. ButUn adlar soyad1 s1ras1yla yaz1hyd·. 
Kendi sayfalarmdaydl. Ama, bir baglant1 kurup, sorular so· 
rabilir, en azmdan onlan da bir dinleyelim diyebilirlerdi. 

- Ostegmen,- diye at1ld1 ~evket Albay. -Bu i~te bir 
yanh~hk olmasm? Orduya bir telefon edip sor bakahm, 
bize gelen emir dogru mu? 

-- Ba~ustUne Albay1m,- diye elindeki defteri mas.1· 
nm ustUne b1rakt1 ustegmen. Odadaki telefona bakmadan. 
kendi odasma dogru yurudu. 

Zeki Albay, 90ktan defteri kapm1~. gurul gurul yanmak­
ta olan sobanm i9ine at1vermi~ti. Ostegmen 91kar 91kmaz; 

- Ceplerinde ne varsa bo~alt,- dedi ~evket Albay. 
- Hi¥ bi~ey kalmad1 Albay1m ... Sagolun,- dedi iki-

sine de bor9lu bor9lu .bakarak Ata .. . 
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DOKUZ 

Arif Pa~a. soru~turma belgileriyle karargAha girdigi 
an, Tural Pa~a kolundan y,akaladr. Komutanhk odasmda 
birer kahve ic;:erlerken; 

- Yazrk,- dedi Cemal Pa~a. -Muhbirlik bize de bu· 
la~tr oyle mi? 

Arif Pa~a. yuklendigi i~in agrrllgryla gozlerine baktr T:.J· 
ral'm. Kolay kolay du~undugunun dr~mda konu~mayan es 
ki arkada~mrn ne anlamda yazrklandrgr apac;:rktr. Vine de 
ic;:inin derinlerinde gorev bilinci agrr basryordu; 

- Ya dogruysa?- Sorusuyla yutkundu. 
- Dogruysa daha kotu degil mi? Yakr~rr mr bir as-

kere kendi arkada~larmr gammazlamak. Hesapla:~maya va­
rrm pa~a ... Oyuna, tezgaha varrm. Yamanmak yazrh degil 
benim kitabrmda... Tutahm ki dogru ... Bu genc;:ler cunta 
kurmu~lar. Ve amac;:larr da ac;:rk... Hlikumeti devirmek ... 
Hukumet adamsa, kendisi iz ardrna du~un... Daha· dog­
rusu adamsa, boyle davranr~larm hie;: bir bic;:imde dli~uni.il­
memesini saglasrn ... Sen.zorbahk eder, daha i~in ba~mda 
komitacrlrga srvanrrsan, seni devirmenin yontemini de 
ortaya koymu~ olursun ... Ne yapsm genc;:ler? .. Bizim gibi 
orurup beklesinler mi? Kemik yalama yarr~rna girip birbi· 
rini mi gammazlasmlar? Yoksa, madem oyun budur, biz 
de kurallarrna · gore oynarrz mr desinler? Sec;:ecekleri yol 
belli. Herifc;:iogullarrnrn c;:evirmedigi dolap kalmasm ... Olke 
baymdrr olacakken, yoksullar" peri~an, vurguncular izzet·i 
ikbal ic;:inde bulunsun. Ve bizim yeti~tirdigimiz gene;: zabit 
tekke dervi~i g~bi doksanlrk tesbihle ya sabrr c;:eksin ... As­
hnd:l bizim ,adam olmamrz gerekli. Ve biz adam olsak, or.· 
lara i~ brrakmayrz. Derne~ir, basarrz alarm di.igmesine. Son­
ra da hepsini toplayrp bir c;:uvala dolduruveririz ... $imai 
oturup. bizim yapamadrgJmrzr yapryorlar diye kelle mi ve­
rcco(Jrz? 
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- Pa~am,- dedi Arif Pa~a. -Hukuk kurallanna go­
re!.. 

- Ba~latma ~imdi hukukundan,- diye at1ld1 Cemal 
Pa~a. -Ba~mdaki hukuka uygun davramrsa hukuk gecerli­
dir. A~ag1dakine uygulanan adalet zorbahkt1r benim bildi· 
gim. Adam gucluyken kendini k1s1tlayabiliyorsa adamd1r. 
Yoksa zay1f1 ezmek nas1l bir hukuk olabilirmi~? 

·- Zay1f olduklan belli mi? Elimdeki bilgilere gore salt 
h.ukuk ac1smdan hie birini su(flayamam. Biraz sarsalay1p 
c;:ozebilirsem o zaman ba~ka ... 

- Biraz sarsala ... l~lerinin kolay olmad1gm1 anlasm­
lar da, bundan sonra celik bir cekirdek gibi davransmlar ... 
Ama, bizim onlara, orduya, tarihe ve ulusa kar~1 sorumlu­
lugumuzu unutma ... ~imdi senin ·yanma kendi adamlan:11 
takacaklard1r. Konu~turma bicimlerini denememi~ olma ... 

- Anlad1m Pa~am,- dedi. Arif Pa~a. -Hukukun el­
verdigi butun kolayhklan gosteririm. Vine de cozOIOrlerse, 
otesine kan~mam. 

- Senden istedigim buydu karde~im,- dedi birden 
Tural. -Sucsuz yere ba~lanm yakmayahm genclerin. 

Radyoda haberi duydugunda dondugunu sand1. Tu 
tuklanan subaylann adlan bellegine kendiliginden ak1yor, 
her tamdlk raslad1kca, bOtOn bir gecmi~ gozlerinin anOn­
de canlamyordu. Kurmay AI bay Naci A~kun ... Kurmay Al­
bay Cerna I Y1ld~nm ... Kurmay AI bay llhami Barut ... Kurmay 
Yarbay Faruk GOventOrk ... Kurmay Binba~1 Ata Tan ... Bin­
ba~llar As 1m Ural, Ahmet Dalk1hc ... YOzba~llar, K~z1m Oz­
flrat, Hasan Sabuncu ... Ve bir ba~ka ad daha ... Samet Ku~­
c;:u!.. Duyar duymaz, bellegi Akademi gunlerinin cocuk se· 
vincine donuverdi ... SOrekli c;:ah~an, c;:ah~t1gm1 ac;:lklamak­
tan cekinmeyen ve hep onde olmayl kendine kural edinmi~ 
Samet' in kAg1dma elini kapatmasm1 dO~OndO bir an ... «Biz 
kendi aram1zda ortak yeti~irdik ... Samet nedense hepimiz­
den ayn, hepimizden OstOn olmaya debelenirdi ... Tankc;:l­
lan da bizden saymca, Piyade s1n1f1 Oc;:te bire dO~mO~tO bi· 



zim devrede... Bunun ocOnu ahr gibiydi bizden. Ve bizim 
ka~lotlu{Jumuzdan hi~; bir zaman haberi olmad1... Biz or­
tak grup olarak, sanki aram1zda ha.z1rlamyor havasm1 yay­
dlk. Bu o'nu daha da .bir h1rsland1rd1. Sm1f birincisi oldu 
ama, ba~m1 derslerden kald1rd1{J1n1 hi~; ammsam1yorum. 
Bu h1rstan otUrO uyarmad1m m1 bizimkileri?. Ve belli ki ilk 
ag1zda say1 buysa, Samet yine k1~;mdan yOksekteki kaba­
{Ja osurdu ..... Birden i~;inin derinlerinde bir ku~ku yamp son­
dO... ocBir ba~ma GOyentUrk, bOtUn tesbihin da{J1Imasma 
yeterli ... Onu saptaya:bilmi~ olmas1 Samet'in zekAsm1 gos­
terir. Ya da GOventUrk'On ezeli hastah{Jm1. Onca uyanya 
kar~m. birisi onerdiyse, lidercilik cakasmdan ili~ki kur­
mu~tur. Bizimkilere donOp, sizin ku~kuland1{Jm1z adam1 bi· 
le yola getirdim ben, diyebilmek adma, ate~e atJimaktan 
c;:ekinmez Faruk Yarbay.~. Cekinmez ya, caka ugruna ge­
berip gitmekten de ~;ekinmez... Bir kez kafasma cakay1 
taktl m1, i~kence ~;ozOIOr ... 0 zamanlar, orgutOn ba~kanh­
gma getirdiklerini soylediklerinde burulmu~tum. $imdi an· 
hyorum ki, en iyi se~;imi yapm1~lar ... Kendi kendini aylk­
lar boylesi i~lerde insan. Ve bir kez ay1klad1 m1, bir daha 
t1rmanmas1 guc;:tur. Meger ki, bOtOn .ac;:1klar kapatJim1~ bu­
lunsun ... Eh, onca adam var lstanbul'da ... Bizimkiler ko;­
kudan sinseler bile, d1~arda olmanm rahath{Jmda bizim gi­
bi kac;; ada:m var ... Allam kallem i~i dondururler ... 

Kap1smdan ic;:eri TaiAt'm gifdi{Jini o zaman sezinledr. 
Gozlerini k1rp1~t1rarak yerinden do{Jruldu. Kap1y1 ardmdan 
kapatan Talllt; 

· - Her~ey berbat oldu,--: diye elini masay.a vurdu. 
-Goruyor musun agabey. Bir caka adma bunca zamand1r 
oylum oylum geli~en ne varsa havaya savruldu. $0kr0 bizi 
uyarm1~t1. .. istanbul a{J1rh{Jm1 o'nun yanmda koyunca, ye­
ni birlu~menin co~kusuyla biz de ses 1;1karmad1k. Anka­
.ra'dnn kurye geldi az once... Guventurk Samet'le konu~· 
mu~ Kursiyer Yurdunda Adnan'la yapt1klan toplantmm 
tutannklnnyla, $em'i Ergin'e anlatt1klanm yazd1{J1 mektup 
da .-;arHnsmdaym1~. Tutuklantrken Adil Albay goz yummu~. 
Re~al Yarbay da c;:antadan ald1{J1 bilgileri yakm1~ bir gO-
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zel ... Otelde de Re~at Yarbayrn dolabrna aratap bir ~ey ver­
memi~. Ya agzrndan verirse? 

- Vermez,- dedi bOyOk bir gOvenle. -Kellesini ve­
rir, kimseyi ele vermez. 

- Demek ki <;:ok gOveniyorsun. 
- Bu konuda ... Salt caka olsun diye oiOr, tek ad ver-

mez ... 
- Vine de ba~ladagamaz harekAt burda sona erdi gor-

dOgOm kadanyla ... Birka<;: yllda dirilecegini de sanmam .. . 
Bu yOzden dilek<;:e verecegim ... Kore'ye gitmek istiyorum .. . 
DonO~te duruma gore yeniden eyleme ge<;:eriz. 

- iyi olur,-· dedi. -En azrndan yargalanmalarrn so­
nu<;:lan beklenecektir ... Bu arada buralara ne kadar uzak· 
ta bulunursan o kadar iyidir. 

- Hak vermeyeceksin samyordum. 
- Neden? Bir ~ey var da ka<;:ayor degilsin ki. .. 

Tank taburu komutam Sezai'yle, y,ardamcasa Necati el­
lerinde bildiri ile top taburuaiun komutanhk odasrna girdi­
ler ... Necati, kagada Osman'rn masasrnrn ustOne <;:arpti. .. 

- 0 kadar adam kaptardagamaza, Anka.ra'nrn ogul <;a­
karma' kovan ornegi bo~almasrna y!lnmadam,- dedi. .. 
-Kendimin sarada olmasa b!!e v;z geldi. Komitecilik yapan 
adam, kellesinden <;:oktan vazge<;:mi~tir. Nerde kalda ki tu­
tuklanma ya da sOrgOnle kurtulsun ... Fa kat .bun a dayeana­
mam ben arkada~!.. Ya gidip herifi vuracagam ya da isti­
fa edecegim ... 

Osman, masasrnrn OstOndeki kAgada kapma~. Necati'yi 
dinlemeden okuyordu. lkinci Ordu MOfetti~i Orgeneral RO~· 
tO Erdelhun, dokuz subay olaya nedeniyle Ba~bakana <;:ek­
tigi telgrafa ve aldaga yamta bOtOn birl:~lere dagatayordu. 
ccRadyo yayamndan ogrendigimiz istanbul'da dokuz suba~ 
yrn tevkifi suretile vaki ve tamamen hayalde ka:lan m0essi1 
hareketi, bOtun ikinci Ordu personeli nefretle reddeder ve 
ba~ta Reisicumhurumuz olmak Ozere, bOtOn hukOmet bi.i­
yOklerimize alan sarsalmaz sayga ve baghhgamaza teyid ile 
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her an emirlerine haz1r oldugumuzu arzederim!..•• 
Necati'nin ofkesine l?a~kmhkla baktr kald1 Osman. San­

ki okuduklann1 anlamamll? gibi. .. Sezai o'nun sakinliginden 
etkilenmi!? gulmeye c;:ahl?IYOrdu. Daha bir ofkelendi Necati; 

-- Siz matrak gec;in bakahm. Boyle yagcllar oldukc;:a, 
y:klndlr bal?lmiZ iyice belaya girer ... Gorursun ustumuze 
Menderes'ten daha sert dlil?erler ve hepimizi cezalandlra­
rak ordunun devrimci gelenegini yokederler ... 

- Devrimci gelenegi biz kurmadlk,-- dedi rahathkla 
Osman. -Bize gelen, sonrakine de ulamr tasalanmaym. 
Herl?eyi biz yapaczk degiliz. Gerekirse, bizden sonrakile1 
de gerekeni uygulamakta bir an duraksamazlar. 

- Kolay samyorsun. Boyle komutanlann emrinde c;:a 
hl?mak, galiba Menderes'in emrinde c;:ahl?ma·ktan daha be­
ter ... Yakmd1r, hepimizi buralardan daha uzak yerlere su­
rerler ... 

- · Eee, n'olur?- dedi bu kez Sezai... -Oras1 Tur­
kiye degil mi? 

Sonunda kendi ofkesinden kendisi de utanmll?tl Ne· 
cati, Gulmeye bal?lad1. Kag1d1 burul?turup attl c;:op seoeti­
ne ... To:burlanna donerlerken·: 

- Yeraltma iniyoruz yeniden oyle ya,- demekten ken­
dini alamad1. 

-- <;1kt1k m1yd1 ki?- yamt1 havada kald1 Osman'1n. 
Gitmi$1erdi ... 

Evde Osman'la kar!?lla~mca sevincinden $a$kma don­
du. Hemen soframn ba$ma · voreklendiler. Meserret onlan 
bir an once ba!?ba$a b1rakabilmek amac1yla dort donuyor­
du. <;ocuklan doyurduktan sonra dogru odalanna gotl.ir­
du. Kahve onerisine kadar onlarla oyalanacagm1 bildi-?i 
ic;:in, 

iz.inli misin?·-- Diye sordu Osman'a ... 
[vet. .. Geverken bir ugrayay1m,- dedi. -Olanlan 

biliyorsun. Tam kuyruguna getirmek uzereydik. Getirecek· 
tik do Biliyor musun, Gursel'in Ovuncu Ordudan Kara 
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Kuvvetlerine atanacag1 soyleniyor. Biz ellerimizi OQU!illuru­
yorduk ki, olaylar patlak verdi. Orgut darma duman ... Mer­
kez i<omite bir tek Suphi'nin diretmesi yuzunden dagllma . 
yerine, erteleme karan ald1. Boylesine saglam oldugunu 
bilmezdim. Camm s1k1hyor karde!ilim,- dedi .birden. -Se­
ninle dertle!ilirsem, biraz rahatlanm diye ge((irdim. Goru­
yorsun i!ille ... Ylizumuze gozlimlize bula!ilt1rmad1k am a, ba­
lilanh da olamad1k. Demek ki, bizim nobet buraya kadarml$ 
Bu. $likrli'nlin laf1... Bundan sonra bayrag1 hanginiz ala­
caksmlz? 

-- Bayrak dli!ilmedi ... Bayrak sen in elinde daha ... 
- Hiv bir guclimuz kalmad1 ... 
- Sahi mi? Biz neciyiz? Ve neye kO!ilUiuyuz. Yeniden 

b~$1amasml bir ba!ilkasma onerebildigine gore, durum, di· 
r~nme~i gerektirecek dogrultuda ... Oyleyse, bir varpl~mc.\­
YI yitirmek, blitlin ordulann teslim edilmesini mi gerekti­
recek. Yok Osman!.. Y1lgmhg1 sana hiv yara!ilt1ramad1m: Ba­
na sorarsan, asll orgutlenmenin zamam ·!ilimdi. Elbette ge· 
rekli ve zorunluysa ... Bu zdamlann kendiliginden duzele­
cekleri olanaks1zsa... Bence de olanaks1z. Oyle ise, !ilU an 
evet diyenlerle, bir ay once diyenler arasmda buyuk bi, 
ay1nm olacakt1r ... <;unku o zaman orgute girmek caka 
idi ... $imdi ceza! .. Ve boyle zamanlar ger((ekten velik gibi 
bir bilince, Mustafa Kemal'in bilincine sahip olanlann za­
manldlr. Hi9 kimseyi tukendigi ya da kavt1g1 ivin kmama­
yacaksm. Demek ki gucu oraya kadarml!il. Ama, diretebilen­
ler varsa, onlan bir araya toplayacaksm. Yeniden, gerekir­
se yeniden ve dogruluguna, hakhhgma inamyorsan yen1· 
den i!ile ko!ilula:caksm. Ostelik senin butun otekilerde aylr.­
mm ve elbette sorumlulugun da daha buylik. Biz aya~tay1;~. 
Sen yapt1gmm ge((erliligine inand1k9a da ayakta kalacag1z. 
Sir biz oldugumuzu da sanma. Bu umutsuzluk ort£ mmdil 
direnebilen hem buyi.ir. Hem de ger((ek gizil gucu simge­
ler. Yani gelecegi belirler. Bence bu durumu eline ge((C'l 
f1rsatlann en iyisi diye degerlendir. Ve hi9 zaman yitirmc­
den, se((ilmi!il, aynlml!il ve direnmi!il olanlarla yeniden ba!ill<!. 
Goreceksin, kavmdmaz olan geldiginde, herkes yine se-
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ninle birlikte olacakt1r. Ostelik belirleyiciligini kabullenerek. 
Bu da sonras1 i<;:in butun kaygllanm1z1 gidermeye yeterli 
bir guvencedir. 

Osman, kadehini kald1rd1. Ag1r a{w yudumlad1. GoziP.­
rinin derinlerinde a<;:an umut ~im$ekleri, kirpiklerinde ya­
kamozlandl; 

- Sen yine yoksun oyle mi? sorusuyla kar~llad1 din· 
lediklerini. 

-· Ben emrindeyim. Sen b1rc.k1yorum deyinceye ... 
Ba$1ad1Qinl bitirmek sana gorev. Bittigi yerde kelle gerek; 
yorsa, yine emrinde degil mi? 

- Sana, kullandiQinl kullan, kullamlmaz olam harca 
demiyor musun .bu davram~mla? 

- Diyorum. Elbette oyle olacak. Herkes neye lay1ks 1 

onu haketmi~tir. 
- $erefine,- dedi Osman. -Ba~1ma gelecegi biliyo:­

dum. Yine de bura.ya seyirttim ... $erefineL. 
Meserret elinde kahvelerle girdiginde, butun scyleyt::­

ceklerini bitirmi~ olmanm rahathg1yla, Zeynep'in dersler1 
uzerine konu~maya durdular. 

Gazeteler <;:ar~af <;:ar~af, radyo gumbur gumbur GenP 
ral Kas1m'm darbesinden soz ediyordu. Bizimkiler, kar~.­

lamak uzere havaalanma yola <;:1kt1klannda, Prens Abdu 1-
1illah'la, Faysal'm olduruldugunu, Nuri Sait'in ka<;:t1g1n1 duy­
dular. Ve he men alarm verildi orduya ... lrak darbesini bas­
llrmak i<;:in toparlanan birlikler, Ankara, Erzincan, Kaysen 
ve Konya'dan yola <;:1kanld1 ... O<;:uncu Ordunun birlikleri h'· 
yandan asag1 sarkarken, bir yandan kayna~an karargahta, 
a!,)Agl yuk<. .. gidip geliyordu Cem;l Aga! .. 

- $uraya bak,- diyordu ofkeyle ... -$uraya bak ya­
hu Mustafa Kemal'in ordusu, Prensleri, Krallan kurta;· 
maya ko$uyor. Kas1m'm yamnda yer alacag1m1za kar~ISI­
na gO<,;meye davra;·ayoruz. Olas1 m1? Madem oraya gide­
C(~<)it, kendi ad1m1za gitsek ya ... 

Doni.ip dolandlk<;:a, birbiri ardmca gelen haberlere ba-
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k1yor l?"~km ~al?kln. Si.ivari birlikleri yuri.iyi.il?e ge~mil?. Tan!< 
birlikleri a~w a~w sm1ra yaklal?makta. Piyadeler F1rat bo· 
yunca yollarda ... Tam bir sefer hali surup gidiyor. Hakkan 
s1n1rlanna dogru akan bir sel gi.bi iniyor Ordu ... Badyo, sa­
, at ba~1 Nuri Sait'in seruvenini anlat1yor. Krahn, Veliah. 
Prensin bi.itUn yal?am1 gunumi.izun menusu olarak onumi.iz­
de... Kulaklanm1z, yureklerimiz parampar~a. Ve General 
Kas1m'm ac•mas1zhg• uzerine amlar ... Ordunun ilk ucu s1 
mr kapllanna ula!?mak uzere ... Yiiruyup ge~mek, darbey1 
yapanlan ezmek gorevi, Cemal Aga'nm yuregine han~er Ql­

bi saplanm•l?· .. 
- Oralan bilirim,- diyor. -Az saval?mad.Jm. Ne Vi:H 

ki, biz oralardan vazge~eli hanidir. Bir kez arabm i~ine d: 1-
d•k m1, nas1l Qlkacag•m•z belirsiz. Hem de kimin adma? 
Ne var ki gorev almd1. Ve asker gorevini yerine getirmeyn 
kol?ulu ... Davranm bakahm ... Sm1r1 bir Sl?ahm da, gerisi ne 
gosterecek ... 

Ve birlikler, toprag1 titreterek yi.iruyorlar ... Erzurum'dJ 
Cem.al Aga'nm konul?tuklan, sm1r boyunda bir burukluk olu 
yor ... Kas1m, belki de bir iki gun sonra ezecekleri Kas1m, 
gozlerinde buyuy0r... Kendi beceriksizliklerinin simgesi 
haline geliyor. Ordu dedigin, vurmah ve il?i bitirmeli diyor 
lar ... Cemal Tural'm ba~kanhgmdaki Mahkeme'nin, doku!: 
subay1 aklay1p, Samet Kul?~u'yu tutuklad1g1 haberi o gu!~­
lerde yay1hyor. Olay1 bi.iyi.ik bi.iyi.ik veren Radyo ve Gaze­
teler bu kez, arka sayfalarda d=raclk sutunlarda vermev• 
yegliyorlar ... <;unki.i birinci sayfalar, Kas1m ve lrak devr: .. 
miyle ilgilidir. Ve orda Cumhuriyet kurulurken, bizim tut 
tugumuz yanm tersligi, rylerinde kan olmaktadlr. .. 

Bedri, Nato kar: rgahmdan izne geldiginde, butun bl: 
yogun geli~melerin i~ine di.il?mUl?tU. D•l?ardan yeni gelme­
nin bilgisiyle dopdolu, birlige ugracl1. 

- Bildigim, lrak'a girmemize izin vermeyecekler­
dedi. -Sovyetler Amerikay1 tehdit etmil?· .. Bir saval? hal in­
de kendisinin de bulal?acagm• bildirmil?. Sizin alarm ya­
kmda kalkar ... 

- inamr m1sm Bedri.- dedi gulerek. -ilkkez Ame · 
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rikahlar dogru bir i!? yapt1lar, diyecegim. Tabii dogru ~t•­
karsa ... 

- <;1kar ... lyi yerden duydum. Bugun,yann alarm111 
kalkt1gm1 gorursun. 

- Ke!?ke,- dedi. -Ke!?ke dogru elsa ... Ve kG~ke bu 
bizimkilerin kafasma baz1 !?eyleri dank ettirse. Anlasalar k:, 
bu bag1mhgm sonu yoktur. Adamm elini kolunu .baglad•9r 
m isted1gi zaman istedigini yapamad1gm• anlarlar bakarsm. 
Ve bakarsm, Osma·n bir ag1r yukten kurtulur. 

- Biz, demek istiyorsun oyle mi? 
- Osman, biz demei< zaten ... Yalan m1? Bir kez an-

lasalar bag1ms•zhgm tadm1. Kendi ba!?1m1za yapabilece­
gimizin ne kadar c;:ok oldugunu gorurlerdi. Salt bu clay bile 
gozlerini &((.maya yeter bence ... :;>oyle ba!?lanm kumdan c;:•· 
kanp .bir baksalar, dunyanm kac;: bucak oldugunu gorurler. 
Gordukleri anda da bu halka dayamlarak yap1lmayacak ~ey 
yoktur ... Butun hileleri, hatalan ve eksikleri bir and a unu­
tulur. O'nun bilincinde yatan baglmSIZhk ozlemini kar!?lla­
yabildiler mi bir kez, ba!?kalanmn !?&mar og~am olmaktan 
kurtulabildiler mi, nasll buyuruz dunyanm gozunde ... 

- Hakhsm... I nan, hie;: itibar1m1z yok. Adami aria ar­
kada!? olmasak, selam bile vermeyecekler. <;unki.i, biz se· 
lam verirken Amerikan zabitlerine goz k1rpmaya ko!?uluyuz. 
Patron duruyorken, U!?&Qiyla niye cebelle!?sin adam. Belki 
~u i!?, yi.iri.iyi.iverseydik, gozlerini ac;:ard1 bizimkilerin. Aina 
gori.irsi.in, kuzu kuzu kuzu duracaklard1r. Ve durduklan ic;:in 
bataga daha bir batacaklard1r. 

- Ankara'ya gidecek misin? Osman erda ... Bir de 
o"na anlat her!?eyi. 

- Elbette gidecegim ... Guney Saha'ya getirdigim bel-
gileri teslim edeyim, he men atlanm ... Eger dururlarsa, da-
ha hlzlanmasml soylerim tasalanma .. . 

Telefonda Cemal Aga'nm sesiyle kar!?•la~mca irkildi. 
Balc;:ova'da tatile geldigini duymu!?tu. Bir gideyim darken 
bas1lmak ho!?una gitti. Demek, komutam o'nu unutmuyor-
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du. Sayg1yla yamtlad1 Aga'y1 ... 
.,....- Plak uzak say1lmam,- diyordu Pa~a. -Atlay1p ge· 

lebilir misin? 
- Emredersiniz. Balctova'dasmlz degil mi? 
- Bekliyorum ... 
Kapmm onundeki cipe atlad1. Ege'nin mor .Yakamo7.:­

lanm seyreyleyerek Balctova'y,a uland1. Koyun inciralt1 s;· 
mnndaki askeri birlikte kamp yap1yordu Cemal Aga ... Por­
tatif bir koltuga kurulmu~. rak1s1m beyazlam1~tl. Kar~1smd'l 
seiAm1 bastmnca; · · 

- Bir yandan kar~1 Cflklp, bir yandan h1zla s1mra in­
memiz i~e yarad1 galiba,- dedi. -Amerikahlar da yapa­
mazsmlz, durun bakahm deyince, bizim itibanm1z artt1. Ka­
ra Kuvvetlerine gidiyorum. Akhma hemen sen geldin. Bu 
kez elimden kurtulamazsm. Benimle birlikte geliyorsun de· 
gil mi? Erkan subesini senden ba~kasma emanet ede­
mem ... 

- Komutan1m,- dedi buyuk bir ic;:tenlikle... -Ben 
kurmayhk kursumu plan prensipler ve egitim dairelerinde 
bitirdim desem dogru olur. Osman ise, hemen hemen bii 
tun kurs boyunca Erkan'a bagl1yd1 ... Bu i~lerden daha iyi 
anlar. lzniniz olursc:J, yerime o'nu onerebilir miyim? 

- Kac;:mak ic;:in mi soyluyorsun, inand1gm ic;:in mi? 
- Emrinizden kac;:mam soz konusu olamaz komuta· 

n1m,- dedi. -Her an haz1r oldugumu bilmenizi rica ede· 
rim. Daha yararh olacagma inanmasam, bir an duraksama­
dan bildigini ba~ka adlan sayard1m. 

- Tamam,- dedi ... -Plan prensipler bo~ald1gmda 
zor kurtulursun. Yaz bakahm ban a Osman'm sicilini ... Son 
ra da· CfOk kar~1ma, hem soyle~elim, her bir iki kadeh c;:a­
kl~tlrahm ... 

- Emrederseniz, birlige haber vereyim komutamm,­
dedi, saatma bakarak. -Mesai bitmek uzere. Merak etme­
sinler ... 

. - Hadi durma,- diyerek yamba~mdaki telefonu uza-
tlverdi Pa,a... · 
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ON 

Yar.bay Sadi Ko«;:a~. ~otorle Amerikal1 rnihmandann 
omuzlarma aym anda dokunarak; 

- Saat Ka«;:?- diye sordu. 
iki yabanc1 da, gozlerinde anlams1z bak1~larla anla­

yamadlklannl apa«;:1k gosterdiler. Birden guldu Yarbay; 
- Excuse me!..- diye yabanc1lan savd1. Sonra kl­

vanC(Ia yamba~mdaki Gursel'e dondu. -Komutamm,- di · 
ye soze ba~lad1. -ButUn bu di.iz~ni sizinle ba~ba~a kon•..;­
~~bilmek iC(in ayarlad1m. Bag1~1ayacagm1z1 umuyorum. Ba­
QI~lamazsamz vereceginiz her cezaya raz1y1m ... lsterseni! 
beni dinlemeyebilirsiniz. Sabnmz, mertlrginiz ve geni~ go­
ru~unuze olan gi.ivenimden otUru bir ba~ka komutamma 
soyleyemeyecegim her~eyi size a«;:1klamaya karar verdim. 
Biz, bir grup kurmay subay, ulkemizin i«;:inde bulundugu 
ko~ullarda, dokuz subay olay1yla da ortaya CflktiQI uzer~ 
<;ok tehlikeli oldugunu bile bile .bir ~eyler yapm3 konusun­
da ortak bir davram~ i«;:indeyiz. Yalmz ba~1m1za yuklene­
meyecegimiz· ~adar buyuk bir sorunla kar$1 kar~1ya old La­

gumuzu takdir edersiniz. Bir ~eylerin yapllmas1 geregi ko­
nusunda da ku~kunuz oldugunu sanm1yoruz ... Lubnan Cf' · 
karmas1 i«;:iniizde bir dugum oldu. Ama, lrak harekAtl, kan­
ser gibi yureklerimizi oydu ... Kendi ba~ma karar vereme­
yen bir hukumet, art1k oyuncaktan ba~ka bir ~ey degildir. 
Olmad1g1 da meydana Cflktl... GeC(tigimiz agustosta, para­
mlzm degerinin dO~Orulmesi siyasal .bag1mhhktan sonra, 
ekonomik bag1mhhgm da ne duzeye geldigini gostermeye 
yeter bir kamtt1r ... D1~andan z11g1t yiyen iktidarlann i<;eri­
ye, i«;:erden sars1lanlann d1~anya yonelmesi ka«;:1mlmazd1.-. 
Ekonomiyi bu hale getirdikten sonra, bir de halk1 bolme­
ye yonelmeleri ve iktidar olarak birle~en bir ka«;: partin;n 
kar~1Sin8 aVatan Cephesi· adlyla C(lkmalan, bizde C(Ok 8Qif 
du,unceler anu;;t1nyor ... Amerikahlar Viet - Nam'1 Ostler.-
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dikten sonra olul?turulan cephelere benziyor bu ad ... Ve 
i.irki.iti.iyor komutamm ... Sonunun nereye varacag1 belirsiz 
seri.ivenlere Olke teslim edilemez. Edilemeyecegi ivin de, 
her t6rl0 tehlikenin Osti.ine yi.iri.inmesi zorunluluQunda bii·­
lel?tik. Adalet, ekonomi, ordu ve l?imdi de halk boli.ini.ip par-
r;;alanarak, .bir iktidann oyuncag1 olamaz ... Bir kez boli.inme 
ba!?lad1 m1 il?in nereye varacag1 bilinemez ... Di.il?manlanm!z 
gozlerini a(( mil?; bizdeki klplrtllan bekliyorlar ... Di.inya:mn 
bu gi.inki.i ko~-ullarmda i.ilkemizin parvalamvermesi il?ten 
degil. Birkav kil?inin s1mrs1z diktas1 kar!?1llgmda boyle bir 
olul?uma nza gostermek, h1yanetle el?anlamlld1r ... Bir ba!?1· 
m1z olsa. O'nun vevresinde oli.ime gitmek :a:ncak onur ka­
zandmr ... Yeter ki bu bal?, emretsin ... Kendi aram1zda bi· 
lebildigimizce bi.iti.in komutanlanmiZI elekledik. Sizden ya­
ral?lrlnl bulamad1k ... Belki bize k1zarsm1z. Belki !?U yolc~~­
luk · bittikten sonra tutuklat1rsm1z. Bunlar onemli degil. 
Ama, bal?lmiZ olmay1 k·a:bul buyurursamz, Olkemizi bi.iyi.i'< 
bir felaketin el?iginden kurtannz ... 

-- Sen bana apae(lk cuntac1hk oneriyorsun oyle mi? 
- 0 anlamda degil, komutan1m,- diye si.irdi.irdi.i Yar-

bay! -Bizim istedigimiz iktidar ya da darbe degil. .. Yo­
lun y·anlll?hQml bir tOriO kavrayam1yor bunlar. Birisinin an~ 
latmas1 gerek ... Bu gidil?in sonunda UC(uruma yuvarlanma­
nm kavmllmazhgml gostermesi gerek ... 

- 0 zaman da adamm kulagmdan tutup at1verirler. 
- Bizim haz1rhg1m1z da bunun ivin komut:a:mm,- de-

di yine Yarbay. --Siz .bu il?i onlarm atad1g1 Kara Kuvvet­
leri Komutam olarak yaparsamz, at1verirler. Oysa arkasm1 
3aglam bir orgute dayamll? bir onder olarak yaparsamz, 0 

zaman her birini kulagmdan tutup atmak sizin yetki.nizde 
olur. · 

--- Bir il? ya tam yap1hr Koval?,- dedi Aga Cemai. 
-Ya da yapllmaz ... Bunlar ogi.itten anlar olsa:lar, lsmet 
Pa!?a ne gOne duruyor ... Y1llardlr, aylard1r her yanhl?a par­
mak bast1 ... Hila hurda sand1kta.n v1kt1klan an, o'nu yurt· 
tal?l1ktan atmaya kalkll?IYorlar ... Bence bir uyan oyle tazla 
gee(erli de{lil. 



--- 0 zaman, orgutlenmenin zorunlulugu daha bir o~-

1aya: c;1kmaktao Siz dilerseniz hie; bir !?eye kan!?maymo Biz 
her turH.i haz1rhg1 gorur, buyrugunuza sunanzo Ve gereki1 
gordugunuz zaman, gerekli gordugunuz bic;imde davra~­
mak ic;in emrinizi bekleriz. 

- Koc;a!?,- dedi Pa!?a, -Ben hem suya girip hem IS­
Ianmaktan korkan adamla·rdan degilimo Butlin s6yledikle­
rinize kat1hyorum. Ancak, seruvene giri!?emem.o 0 0 Qunki.J 
bir yeni seri.iven iyice gemi az1ya almalanm saglar .. 0 Siz de 
oyle yalap !?aP bi!?ey yapmc.:ym ve mumkun oldugunca hal­
km kendisinin c;ozumlemesini .bekleyinoo 0 

- Durumu goruyorsunuz komutamm,- diye diret~i 

Koc;a~. --Halk ba!?kald1rma duzeyine gelip gitmekteo. 0 011-
lar yuklendikc;e is met Pa!?a'nm gucu · art1yoro Ve Halk Par­
tisi de halk CO!?kusunun girdabma k·ap1larak daha bir ka­
banyoro lktidar bunun kar!?ISmda busbutlin kendini kayb'3-
derse, yakmd1r kan dokuluro 

- Ve o zaman c;aresiz kalan halk, kendisi eyleme ge­
c;erek ortahg1 siler supururo Bir kez de silip supurdu mu. 
her!?eyi yeniden kurmak, yeniden i!?letmek olana·ks1z hale 
geliro. 0 Peki Koc;a!?.- dedi gozlerini k1rp1!?tmp, ka~lanm oyo 
natarak. -Salt bunun ic;in size hak veriyorumo Ve bir hal~ 
eylemini onlemek Lizere onerinizi kabul ediyorum .. o ~imdi 
benim yapacaklanml soyle bakahm? 

·- · Siz .bir !?eY yapma:yacaksm1z komutan1mo Bizim Er­
kfm Dairesini ele gec;irmemize yard1m edeceksinizo Sonra 
gerekli planlar haz1rland1gmda size sunup, onaym1z1 ald1k· 
tan sonra tarihi belirleyeceksinizo Ve ba!?1m1zda, bir an on­
ce sec;imlerin yap1hp, iktidann devredilmesine y·ard1mc1 ola­
caksmiZo 

- Siz bu i!?leri c;ok kolay samyorsunui .. 0 Biz, biz de­
Y'P durdugunun kimler oldugunu .bilmiyorumo Tanrmad1g1m 
1nsanlarla da bir yola c;1kmak istemezdim. Yaz1k ki kO!?Uio 
lnr bunu zorunlu k1ld1. Yalmz, oyle adamlar sec;in ki, dar­
boden sonra, biz burda demir att1k demesinleroo 0 Halk ey­
lomini onlemek ic;in giri!?tigimiz harekat, halkm bize kar~l 
<;lk1~1yla noktalamrsa, dogrusu pek keyifli olur ... 

395 



- Bu yuzden CfOk temkinli davramyoruz komutamm. 
Ve bu yuzden ·a·ram1za alacag1m1z insanlan c;:ok tartt1ktanp 
iyice inceledikten ve kafasm1 kesinkes .bildikten sonra all· 
yoruz ... Bu nedenle de, kendi s1mf arkada!?lanm1zm dl:?ln3 
Cflkmamaya ya da komuta kademeleri i(finde c;:ok iyi bildik­
lerimizden ba!?kasma 1a<;:1lmamaya c;:ah!?1yoruz. 

- Bak bu ho!?uma gitti. .. Desena harekat1 top«fu oku­
lu gosterisine dondureceksiniz... Bence, oteki Slnlflardan 
da, saglam, bilgili, degerli arkada!?lann1z vard1r. Hie;: birini 
ay1rmadan sec;:meniz daha iyi olur. 

- Sm1f arkada!?lanm1z derken, buna Akademi de giri­
yor komutanlm ... Yaklndan tanlmadlklanmiZ ic;:in de sure'(· 
ii denetim altmda karar veriyoruz. c;unku bizim amac1m;z 
yepyeni bir gidi!? olu!?turmak degil. Buyurdugunuz gibi biL 
politikadan anlamay1z. Anlamad1g1m1z ic;:in de bir kez bu­
nun gayyasma gomulduk mi.i ordunun elden gideceginden 
guvenliyiz. Bu yuzdan kendimizden bir lider sec;:mek yeri­
ne hepimizin emrine seve seve girecegi bir komutammm 
arad1k. Ve ne mutlu ki, terslenmedik. Tersine, aym !?eyleri 
dG:?Gnmenizden dol·ay1 sevincimiz kat kat artt1. .. izninizle 
bundan sonra size Faik Bey, diyecegiz ... Ve Erkan Dairesi 
aracll1g1yla, bizimle aym di.i!?Gnceyi payla!;ian arkada:?lan · 
m1z1 her zaman etkin olabilecek yerlere yerle!?tirecegiz. Si 
zinle ili:?kimizi bir o ark·ada:? bilecek bir de ben ... Ve i!<. 
mizden ba!?kas1, hi<;: bir bic;:imde ne adm1z1 bilecek ne iliski 
kuracak!.. 

-- iyi di.i:?linmG!?slinuz. Ancak, ben tammad1g1m in­
sanla c;:ah!?mak istemem ... Eger, onereceginiz arkada!?lniZ 
tamd1g1m biriyse cok sevinirim ... - dedikten sonra, -kim• 
dli!?i.inliyorsunuz?- diye soruverdi. 

- Baha. Vefa Karatay'1!._. 
-- Tan1m1yorum ... 
- Emrederseniz .buyurdugunuza uygun bir arkada~ 

aray1p, isim lizerinde sonra durahm ... 
- Nasi! isterseniz... Ban a kalsa, Osman Koksal uz~­

rinde durun derdim ... 
KC>Cfa!? buyuk bir !?a~kmhga du!?tU. Komitesinin yone-
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tisisi durumundaki Kiksal'm adm1 Kara Kuvvetleri Komu · 
tamn agzmdan duymak, bi.iti.in di.inyay1 online seriveriyor 
du. Bir an sevinc;:ten boguldugunu sand1. Sonra, Koksal'm 
daha onceden ili!?ki kurdugu ku!?kusuyla k1vrand1. Boyle bir 
durumda habersiz kalmasmm olanaks1.zhg1 di.i!?i.incesiyiJ 
hemen sildi ku!?kuyu ... Yutkunarak; 

- Bilmem ki, nas1l olur?- gibi sozci.ikleri dizelemeye 
durdugunda Pa!?a'nm, hie;: habersiz ortaya att1g1 gori.ini.imi.iy­
le birden toparland1. -Emredersiniz,- dedi c;:abuk c;:abuk. 
-Obi.ir arkadas1m1zdan daha fazla i!?e yarayacag1 ku!?kll· 
suz. 

- Her!?ey oyle gidiyordu ki,- diye ba!?lad1 Osma11. 
Zaman zaman ku!?kuya kap1hyordum. Sanki Harekat tam 

IJa!?layacagJ an bir kar~1 darbeyle bastlnl&cakml!? gibi bir 
kayg1yla dol up· ta!?IYOrdum... Her!?ey, herkes bize yard 1m 
ediyordu. Uc;:ak k·azasmm duyulmas1yla birlikte, ·ic;:imde bir 
bo!?luk dogdu ... Ilk ag1zda hie;: bir haber ahnamamas1, ye­
ni bir evliyanm dogumu gibi geldi bana. Olseydi o kazada, 
gerc;:ekten ti.irbe sahibi olurdu Menderes. Yaz1k ... Yazg1 
insanlara bazen ozlediklerini bile c;:ok gori.iyor... Halku1 
umudunu, sevgisini ve sayg1sJm .birlikte goti.iri.irdi.i. Bizi"l 
kar!?1m1zda da gerc;:ekten bir komitacJ kahrd1. 0 zaman, kar­
~dlkh irade c;:at1!?masmm tad1 olurdu. Olmad1 ... Neyleyelim. 
Gi.inah bizim degil... Onca insan gitti biri daha ne far­
kederdi... Ilk gi.inlerin bizi gev!?ettigini kabullenmeliyim ... 
lsmet Pa~a istasyonda kar!?day1p, havay1 birden yumu!?a­
tmca, bir an kurdugumuz yapmm temelleri sars1hyor gibi 
qeldi bana ... Sagolsun Sayar!.. K1sa zamanda ipleri ger­
rnosini bildi... Bunun i.izerine, Pa!?a'mn Bi.itc;:e Komisyo­
ltllndaki konu!?mas1, hepsini uyaracagma, bi.isbi.iti.in pire­
lundirdi ... Sahi, o konul;)mayl sen in haz1rlad1gm1 soyledi 
l'a~.'"· Saglam kaynaJdara Cjayanmarun gi:jvenclyle kaleme 
.tllllllll~ll. 

· Sana dayamyordu,-- dedi ic;:tenlikle ... -Bir de 
Mmnduh'a ... 

397 



-- $0kru'yu Lulequrgaz'dan getirtemeyince, ya senr 
alacakt1m komiteye, ya Memduh'u,- dedi gulerek Osman. 

·-Once o'na raslad1m, l?ansma kus ... 
- $ansma kusecek olan Memduh! .. 
- Oyle ya, beyimiz bize hep kurbanhk koyun gozuyle 

bakt1. Sanmm hakhsm da,- dedi dul?Linceli dul?Linceli Os-­
man. -Birden c;:ok yaylld1k. Mucip dedigin. gibi c;:•km•l?- Da­
ha Dundar agzm1 ·ararken, istanbul'daki arkadal?lanyla bi;­
likte kat1hvermil?, Birden butun Hava Kuvvetlerinin ::.Oizden 
yana gec;:tigini gorduk. Ertugrul Agabet. Okul Komuta•~' 
Tansel'e selam verirken, Mucip'in adm1 soylemil? Pal?a. 
izmir tamam ... istanbul da! .. Ve as1l onemlisi, iktida.nn biz­
den pirelendikc;:e yanhl? yapmas1. .. Pal?a'mn butc;:e konul?­
masl, guvensizliklerinin kaynag1 oluyor. Ta sec;:imler zama­
nmdaki tutumuyla bagla~tmyorlar bunu... Daha oncesiyle 
hatta. Ama, ellerinde bir tutamak yok. Vine de olaylann hl­
zmda gittikc;:e bataga saplanmaktan i<urtulama-dllar ... Bir 
yandan da, lrak lhtilalinin bask1smda Amerika ile ikili an­
la~ma: imzal1yorlar ... Bir gizli maddede de, ki$isel istekleri 
uzerine mudahale olanag1 ac;:1yorlar ... Bir iktioar ki, kendi 
gucune guvenini yitirip, kil?isel guvence ardma du~er, art1:< 
hayn kalmam1~t1r... Kalmad1gmm kamtlan her gun biraz 
d~:ha c;:ogahyor ... Kore olaylannm etkiledigi genc;:lik, pat­
lamak uzere!.. Ve biz istanbul'da, orgutlenmemizi tamam­
ladlk ... S1k1~t•kc;:a, bunlar patlayacak. Ve patlad•kc;:a, ba~la­
nm yiyecekler ... Qunku Ordunun da giderek etkilendigi 
z.c;:1k ... Himmetdede'deki olay1 biliyorsun. ic;:imize nasll bir 
zelur aklttiQinl anla. Cemal Aga'y1 devre · d1~1 b1rakarak, 
kullanmak istedikleri asker, ~aman suratlanna indiriverd!. 
Selahattin Qetiner'in durdur dedikleri Pa~a.'y1 gec;:irdikten 
sonra istifas1 hepimizin du~uncesini ac;:•kladL Tamyorsun 
degil mi? Akademide bizden bir sonraki s1mftayd1. iktidar 
olarak boyle bir durumla kar~lla~mak yenir yutulur l?ey de­
gil. Samnm butun gucun ellerinden kayd•9m• gorduler ... 
ismet P:sa'v• vllgmhga du~urecek davram~.larda bulunduk­
c;:a, buyudugunu seziyorlar ... Adamlann askerlikle hie;: bir 
ilgileri yok. Onca Pa~anm online birer yagh kemik atmay 
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her!?eyi bitirmeye yeter samyorlar. Oysa, hepimizin bildigi 
bir gervek var ... ismet Pa!?a savunma stratejisinde, ustelik 
halk guC(Ierinin milisle!?tirilerek kullanllmas1 konulannda, 
gelmi!? geC(mi~ en iyi uzmanlanm1zdan biri. Ogretmeni Ata­
tlirk ... Ke1tdi katk1lan da var ... Bir kez o'nun al·anma giril­
di mi, sonuv Trikopis'inkinden farkh olmaz. Haydi harp 
tarihini, harp bilimini bilmiyorsunuz ... Ya~adiQiniZ olaylar­
dan da m1 haberiniz yok ... Hani bu CeiAI Bayar Galip Ho·· 
ca idi ... Hani Kurtulu!? Sava!?lnl o ba~latmasa, kimse .ba!?­
latmayacaktl? i!?te adamm butlin askerlik bilgisi ortaya ~;:­
klverdi. Geri vekilme, y1gmaklan gozden geC(irme ve sa­
vunma ivin saldm gibi yuzlerce taktik vard1r stratejinin 
ivinde ... Oyle Atlantik otesinden bir guvence sagland1 d:­
ye, koskoca bir ulkeyi askersiz i~g·::le kalkl!?mak neyin ne­
si? .. Buldular kopeksiz koyu, degneksiz gezecekler ... U!?ak, 
Topkap1 derken, anlad1lar ki, Adliye ellerinden gitmi!?tir ... 
Ordu ellerinden gitmi!?tir. Halk ellerinden gitmeye durmu~­
tur... Daha seC( imler bile bunu gostermeye yetmi!?tir_ Se­
vimlerden sonra hep dli!?linmli!?limdur. Erkene ahnmasav­
dl, sonuv boyle mi 91kard1 ... Ve boyle 91karken bile bu· 
yuk bir .bolumunu ylld1rabildikleri ya da satmabildiklen 
yargiC(Iara borC(Iu degiller mi? Orduyu C(Oktan gozden Cflkar­
dllar. 

- y1karm1!?lard1, demek gerek,-- diye nefeslendirdi 
Osman'1. -Daha iktidara ·geldikleri gun Ortadogunun en 
buyuk kovansiyonel gucunu, Nato'nun merkezi stratejisin0 
bir satrap gibi baglamakla CfOktan Cflkarml!?lardl. Kendi 
BCfllarmdan da haks1z say1lmazlar. Qunku gidi!? hlzlandlk­
CfB, onlan durdurabilecek tek guC(, ordudur ... 

-- i!?te o yuzden, ellerinde kalan tek organa ba!?vura­
cakl·sr anla!?lld1Qma gore. Her yerde guvenlerini yitirdiler. 
Am a Mecliste C(Ogunluklan ta!? gibi ... Bir de Polis ellerinde. 
Moe lise ve polise dayanarak, bir i~ C(evlrecekler ... 

- c;evirdikleri zaman da, tepe taklat gidecekler oyle 
y'll 

Bekleme surecimiz azald1. Ve. bu azalmacta ba!;il­
lllltu gelmedik haller kalmad1. .. Rli!?tU Pa!?a bo!? durmuyor 



samyorum. Nerdense, .butun bu pirelenmelerin onune bi­
zim Cemal Aga'y1 at1yor. Butce Komisyonundaki konu!?ma 
ofkelerini kabartt1 ya, tutup mecburi izine c•kanvermezlei 
mi? ButUn !?&tolar ytk1lmad1 ama, biz ister istemez mudu· 
hale gununu erteledik. Qunku adamlar bir yandan butUn 
ipleri bizim elimize verirken, bir yandan b&!?lmiZI kopanyor­
lar. Tahkikat Komisyonunun kurulmastyla birlikte patlayan 
ogrenci hareketleri, S1k1yonetimi kacmtlmaz kthyor. lstan­
bul'u ayarlad1k ... Ankara'da, Namtk Pa!?a bizden once dav­
randl. Kendi karargahmm listesini kendisi getirdi... Benim 
Muhaf1z Alayma gitmem de, i!?leri biraz kan!?tlrdl. Suphi, 
diretememi!? Pa!?a'ya ... lyi de etmi!? ... i!?in en kalle~e ya· 
nm1 bana b1raktm1z. Herkes, Washington's, Londra'ya, Ko­
re'ye giderken, beni Alpaslan'la cebelle!?meye mi ay1rdm1z 
burda ... 

-- Alpaslan'l·a sen niye cebelte!?eceksin? .. Sami bir 
ba!?ma kac;: Alpa~lan'm hakkmdan gelir... Zaman zaman 
destek olursak, kutu baraj1 surer tasalanma. 

- Tasalan1yorum komutan,- dedi Osman. -Cunku 
bir turlu sonrasmda karara varam1yoruz. Varamad1g1ml! 
ic;:in de biz iyice harcand1k ... Memduh bari kurtulsun. D~­
~ifre olmak gerekirse, biz c;:ekilelim ... Yapt1klan kadar ya­
parlar. YEpamazlarsa, onlan indirmek, butllan indirmekten 
daha kolay olur ... 

-- Dur yahu,- dedi. -- Daha dar.benin birini yapma­
dan, ikinciyi, uc;:uncuyu mu du!?Linmeye ba!?ladm. Amma 
profesyonel oldun bunca k1sa zamanda. Our hele ... Sen in 
orda bulunman zorunluluk ... Daha ortahkta kimse yokken 
sen vardm. 

- Siz oldugunuz ic;:in vardli·.l am a ... 
- Eee, biz olduk mu? Vine vanz ve emrindeyiz. Dili· 

yorsan Memduh de!?ifre olmaz. Boylesi daha iyi ... Abdo'da 
;:...sker dogmu!?, asker olmeye kararh. Bizim zorumuzla sur­
duruyor ... Sen bizim ad1m1za orda olmaya ko~ulusun. Hem 
de bakarsm dedigin gibi, sonrasmda gerekebilirsin. Ve 
gerektigin zaman, biz olup biteni birinci ag1zdan algtlanz. 
Hakhsm ... Alpaslan bir kez Nastr'la!?lrsa ulkenin ba$ma ye-
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ni bir Hitler belAs1 gelmesi i~ten degil. .. Bolgenln karma­
~·k dengesi de. bun a ((Ok elveri~ll... Teknoloji geli~tik((e 
petrole gereksinim art1yor. Ve !!rttlk((a, OrtadoS}u'nun kay­
na~masl J<ia'((lmlmaz. Bu kayna~ma i((inde somurgeci emel­
ler ta~1yan bir yonetim, butun turk ulusunun temeline dina­
mit koyabilir. Cunku ne dogumuzda, ne bat1m1zda, ne ku­
zeyimizde ve ne de guneyimizdeki yonetimlerin hi(( biri b1· 
ze kar$1 dayamkh degil... Bulgaristan'm dortte biri, Yunf.­
nistan'm yedide biri, lrak'm hemen hemen yans1, lran'm 
ya:nsmdan fazlas1, Suriye ve Sovyetler Birliginde yanya 
yakm Turk var ... Bir 1rk((1 propaganda bile, dengeyi sars­
makta etkin olur. Nerde kald1 sava~ hali ... Aman, dikkatli 
olun. Aman Sami'yi iyi destekleyin... Ve gerektigi yerde, 
~imdiye surup gelenin .bundan sonraya da surup gidecegi­
ni hi(( unutmaym ... 

- Kimler?- Dedi Osman ... -Kimler .unutmasm? 
- Sen, Sami, Suphiler, Sezai ve elbette Pa~a!.. 
- Hay allah, laf• amma dag1tt1k. Bizim de derdimiz 

Pa~a ~imdi... PI~ lzmir'e gitti ... Sami, kalmas1 i((in ((Ok 
yalvard1... Sanmm de~ifre olduguria inamyor. Bu yuzden 
de, hare kat gunune kadar ili~kiye ara vermemizi istedi ... 

- Kendi a((lsmdan hakh. Pirelendilerse, denetim al­
tmdadlr ... Dikkatli olmak gerek ... 

- iki Mesaj b1rakt1 ... Biri birliklere ... Suat Pa~a ya­
ymlatmadl ... Otaki Hukumete son bir ultimatom ... Art1k ok 
yaydan Cflktl ... lli~ikleri yasaklad1k. 

- Ama Turke~ gidip konu~mu~ ... Cihat soylemedi mi? 
- Haberimiz var. Biz de Turke~'le ili~kileri kest!k. 

Ama, benim yoklugumda komite i((inde liderligi ele ge((ir­
ml~. ~imdi Pa~a da gidince, busbutun gu((lenmesinden kor­
kuyordum. Sen in soylediklerin i((imi rahaUa:tt1 ... Ben o'nu 
Sami'yle ((ozmeye ((ah~mm. Yaz1k ki kendim de gidemiyo­
rum Komite toplant1lanna. Cunku, Muhaf1z alay1 komutan-
11\'JI, ah;;ak<;:a bir i~ gibl geliyor bana ... Gorevim, adam~ar; 
korumak ... Odevim teslim almak. Ben de ka((lrma planlan 
dOzonloyip, oyle teslim edecegim.,. Sanmm bu davram~lm­
la, tnrihe, kurnaz .bir ihtilalci olarak ge((ecegim ... Tam sa-
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ray darbelerindeki generaller gibi. Adamm tam yanma 
sokularak · hanC(erleme metodu anlayacagm1z. Ama, bir 
darya kendi kendimin yQzune bakabilecek miyim bilmem ... 

- Ba~amsan Osman,- dedi. -Eger ba~amsan, tari­
he de, kendine de, ovunecegin bir onur kazand1racaksm. 
Sen sokulmadm. KeAdileri istediler. Ve orda ihtilalci olma·· 
dm. lhtilalin kurucu ve yurutucu gucusun ... Seni yanlarma 
almalan, dogruda olsalar butun her~eyin CfOkmesini de sag­
layabilirdi. Saglam1yorsa yanh~lannda direndiklerini gos­
terir. 0 zaman da aklamrsm tasalanma. 

- Kendime kar~1 da m1? Emin misin? 
- Kayg1lanma... Sen ~imdi bir ba~ daha anyorsun 

bildigim ... 
- Yaz1k ki oyle... Titizlikle seC(ip getirdigimiz .baz1 

arkada~lar su koyuverdiler. Davram~l,annm yasal olmasm1 
istiyorlar. Bir Orgeneral emir vermeliymi~ ... Adamlar hem 
ihtilal yapacaklar, hem me~ruiyet i9inde kalacaklar... Bu 
da bize gore bir darbe anlayacagm. 

- Haks1z degiller. Bir ki~inin yanmas1, butun bir or­
dunun yanmasmdan her zaman iyidir. lkincisi bence 90k 
daha iyi ve onemli ... Emr-i Kumanday1 bir darb~ s1rasmda 
bile koruyan ordu, sonrasmda daha rahat duzene sokula­
bilir. 

- Evet oyle ... 0 yuzden de, bir Pa~a daha bulabilir­
sek, yakmda emr-i kumanday1 gorursi.inl.. Bakahm!.. Ka­
bibay, Cemal Pa~a:'lardan biri gittiyse, ikisi duruyor, dedi. .. 
Biz de madem bu i~e Cemal'le ba~lad1k, surdi.irelim, de­
dik ... Hangisi olurlamrsa, Tural ya da Madanoglu, gunu o 
zaman karlllrl 81?tl racag 1z ... 

- lkisi de mertlikte az bulunur insanlard1r. Yalmz iki­
si de haz1rhkh m1 bilemem. Neyse, size gereken haz1rhk 
degil, rutbe ... Eh, Orgeneral degillerse de, omuzlan epey-
ce kalabahk ... l~inize yarar ... 
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«Dikkat!.. Dikkat!.. 
Muhterem Vatanda~lar! .. 
Radyolanmzm ba~ma gec;:iniz. Guvendiginiz Silah!J 

Kuvvetleriniz'in sesi bir dakika sonra sizlere hitap ede­
cektir. 

Bugun demokrasimizin ic;:ine du~tugu buhran ve so11 
muessif hadiseler dolay1siyle. ve karde~ kavgasma meydan 
vermemek maksadiyl-e Turk Silahh Kuvvetleri memleketin 

· idaresini ele a!m1~t1r. Bu harekete Silahh Kuvvetlerimi~. 
partileri ic;:ine du~tukleri uzla~maz durumdan kurtarmak ve 
partiler ustU tarafs1z bir idarenin nezaret ve hakemligi al­
t•nda, . en -k1sa zamanda adil ve serbest sec;:imler yapt•ra­
rak, idareyi hangi tarafa mensup olursa olsun, sec;:imi ka­
zananlara devir ve teslim etmek uzere giri~mi~ bulunmak­
tadJr. Giri~ilmi~. bulunan bu te~ebbus, hic;:l;>ir ~ahsa vey-'1. 
zumreye kar~1 degildir. ldaremiz hie;: kimse hakkmda ~ah­
siyata . muteallik tecavuzkar bir fiile te~ebbus etmeyecegl 
gibi, edilmesine de asia musamaha etmeyecektir. Kim olur­
sa olsun ve hangi partiye mensup bulunursa bulunsun, her 
va.tanda~ kanunlar ve hukuk prensipleri esaslanna gora 
muamele gorecektir_ ButUn vatanda~lann partilerin ustUn­
de aym milletin, aym soydan gelmi~ evlatlan olduk!annl ha­
tlrlayarak ve kin gutmeden birbirlerine kar~1 hurmetle ve 
anlay1~l·a muamele etmeleri; 1Zd1raplanm1zm dinmesi ve 
milli varhg•m•z•ri selameti ic;:in zaruri gorulmektedir. 

Kabineye mensup ~ahsiyetlerin Turk SiiAhh Kuvvetle­
rine s1gmmalanm rica ediyoruz. $ahsi emniyetleri kanu:l 
teminat1 altmdad1r. Muttefiklerimize, kom~ulanm1za ve bu­
tun dunyaya hitap edlyoruz: Gayemiz, Birle~mi~ Milletler 
Anayasa'sma ve i11san haklan prensiplerine tamamiyle ria­
Yl~ltir. 

Buyuk Atati.irk'un .. vurtta Sulh ve Cihanda Sulh» pre!l­
~uhi bayrag1m1zd•r. ButUn ittifaklanm•za ve taahhutlerimize 
~ 1\cliklz. NATO'ya inamyoruz ve baghy1z. CENTO'ya inam­
vonJ7 ve baghy1z. Tekrar ediyoruz du~uncemiz: .. vurtta 
! ;ullt ve Cihanda Sulh .. tur. 

l1irkiye dahilinde butun garnizonlardaki Kumandan-
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Jan, o yerin mulki ve -askeri idaresine el koyacaklar ve va­
tanda~lann her hususta emniyetini sa{Jiayacaklardar. 

TORK SiLAHU KUVVETLERi» 
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BIR 

ccBirisi yazsa ya da anlatsa,.. diye ge((irdi ... Palavra 
derdim ... Aldtgtmtz mirasm boyle korkunv bir bilanvo b•­
rakacagmt nerden bilirdik. Ve bilseydik acaba stvanabilir 
miydik? Biz en kabadaytmtz kurmay albaydtk o zaman. lv-

. lerinde en ktdemlileri benim. General i.iniformasmt yeni 
giydim ... Ne kar~thgmda? Kendime .bile sormaktan korku­
yorum bu soruyu ..... Arabast agtr agtr Qankaya yoku~una 
ttrmamrken, bi.iti.in bir ya~ammm hesabmt verircesine olay­
lann ivine gomi.ildi.i gitti . 

.. Hadi biz hiv bir ~ey bilmiyorduk. Bilemezdik de ... 
Politika gozi.imi.izde bir vamurdu ... Qamurunu gosterdikle­
rinden .... Salt ki~isel veki~me aract olarak uygulandtgmdan. 
Ve bizim sozci.iklerimizle, onlarm sOzci.iklerinin ((Ok ba~­
ka olmasmdan. Oysa, bu olmamah ... Elbette se((ilmek du­
rumundaki adamm, kendine destek olacak kitlelere yaran­
ma, geni~ .bir oy potansiyelinin degi~ik kategorilerdeki ((1-
karlanna yaslanma gibi bir durumu soz konusu olacak. Ne 
derler di.i~i.incesi bilin((altma bir kene gibi yapt~acak. Ve bu 
yi.izden de, doni.i~leri, ((tkt~lan bizim dilimizle degi~ken 
taktikleri olacak. Ama, bunu halkm, dayandt!}t kitlenin bi­
linvaltmdaki iletleme istemine gore ayarlamast gerekmez 
mi? Yi.izey kahpttr. Ve kahp tutucudur. Bun a gore davra­
narak, her ~yi salt yi.izeydeki kahplar ivine oturtmaya ((8-

ll~manm anlamstzhgt hep iktidar olma gibi bir saplanttyt 
zorlamaz mt? Biz bunu anlayamaytz ... Yenilginin de zaferin 
de bittigi .bir nokta vardtr. Ve doruk noktadan sonra ba~la­
yiln ini~e her zaman haztr olunmahdtr ... Biz haztrhkstzdtk ... 
<;unki.i, askeri harekAtm sonrast, politik harekAttt. Albayla­
r m, mare~allar gibi di.i~i.inmesi beklenemezdi. Beklenmedi­
(li i~in de, bilim adamt, politikact ve teknisyenlerin bir iler­
lumo noktasmda uzla~tp, uygulama alanmda: yardtmlanm 
uihoce{Jimizi sanmt~tlk ... Meger, astl haztrhkstz olan on­
lnrmt~ . . Fetva istenildiginde, \ daglann devrilmesine izni 
hnoltnyorlar. Nastl devirecegiz dediginizde, hepsi ap1~1p 
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kalmakta ... Onbe!? ytldtr Anayasa tartt!?mast yapthyor bu 
ulkede ... Onbe!?i btrak, son altt ytldtr dillerden dG!?mGyo'r 
Anayasa... Ve Anayasactlanmtzm haztr bir dG!?Gnceleri 
yok ... Dunya anayasalan arasmdaki ~ar~tla!?ttrmalar konu­
sunda hepsi bul.bul... Gerekli clan konusunda birbirlerinin 
du~uncelerini c;:urutmeye seyirtiyorlar ... Astl korkunc;: cla­
m bu ... Biz, kendi ic;:imizde, gerekli operasyonu yuregimiz 
yana yana gerc;:ekle!?tirmekte bir an duraksamadtk. Dun· 
dar Amerikalardan geldi. .. Memduh'un sozlerini hie;: unu­
tamam. •Biz bundan sonras1 ic;:in i~e yaramaytz,., dedi. 
«Bir harekAta bula~ttk ... Bundan sonra bula!?masak da, ge­
rekli oldugunda agtr davranmak ya da eski deneyin htzm­
da ko~mak gibi yanh!?hklar yapabiliriz ..... Hepimiz bula!?tlk, 
kar~thgma ise, hie;: dG!?linmeden komite uyeligini oteki kuv­
vetlerln kontenjanma aktanveren Memduh'un boynunu bu­
ku~u nastl unutulur... ..air komiteci bir kez de~ifre oldu 
mu,.. demi!?ti tasfiye listesinin b&!?lna yaztlmasmt isterken. 
uKendisi yasal duzlemde .bulunsa, ba~kalan kU!?kU ic;:inde 
olur. Ve bu ku!?kulan giderme c;:abasmdan atakhk gerekti­
gi yerde duraksar duraksanacak yerde kendini ispatlama­
ya yekinir. Her iki durum da, bir komutan ic;:in yanh~ttr. Oy­
sa, bundan sonra ordudaki gorevlerimlz komuta mevkileri 
olacak. Arkada~lanmtzt bunun ic;:in, piramidi duzeltelim di­
ye denizlerinden attyoruz. Onculuk yaptlacaksa, ozveride 
yaptlmah be nee, odulde yaptlanma hie;: yana~madtk ... Qi.in­
ku biz diretirsek, ~u Qnm co~kusundan kendimizi koruya­
biliriz. Hie;: kimsenin bize dokunmaya eli varmaz: .. Qi.inkii 
ozverili oldugumuzu kamtlamt~tz. 26 Mayts ak~am1 komi­
teci olanlar, kart ~a:pmaya seyirtirken, biz ktytda durmay• 
becermi~iz ... ~imdi herkes strttmtzt stgazlar. Yann, yerle­
rini tsttttklannda, ned en diye sormaya b&!?larlar ... Bunlar. 
her!?eyi yapt1 etti de, son anda ellerlnl ytkaytverdiler. Bi­
zim ustumuze pislik ytgmak ic;:in ml, yoksa bir sonrasma 
haztrlanmak ic;:in mi? Bir kez .bu korku girdi mi ic;:lerine, 
surekli alttmlzt kan!?ttnrlar... Ondan aonr•tmda adma yrr 
Ia c;:tkttgtmtz ne kadar erdem 'JS:raa, blr blr elden gider ... 
lttihat Terakki komitecilerine doneriz ki, rezlllik dlz boyunu 
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a!?ar. Oysa, bizim birimiz yeterlidir, doneni dogrultmaya ... 
Biz gidersek yanm1z kalabiliyor mu? .. Kalml!?tl da gerc;:ek­
ten ... Ve Memduh'un, iki kez i.isti.iste gosterdigi ozveri, 
otuzsekizlilerin yansm1 ku~kudan antm11~t1. 0 yi.izden, en 
gi.ic;: i!?leri, en gizli komplolan bizimle tartl!?maktan c;:aki'l · 
miyorlar ... Ve herkes birbirinden korkar, .sak1mr, kapan11·· 
ken birbirine karl? I, bize apac;:1k davramyorlar ... Qi.inki.i, be­
nimle .ba!?layan generallik, otekilerin de oni.inde ac;:llmakta. 
Ve oni.imi.izdeki y1Har, bizim egemenlik donemimizi ba!?la­
tacak ... Ve !?imdi oldugu gibi o zaman da biz birbirimiz ad I­
na ozverimizin sonsuz oldugunu kamtlayacag1z ... Ne var 
ki, !?imdi batt1g1m1z i!?lerden s1y1rmahy1z ... Osman'm anlat­
tlklanna dayanmak gi.ic;: ... Ti.irke!?'in anhk at1hmlardaki bol;>­
luk doldurma zekasma her zaman deger vermi!?imdir ben ... 
Osman bunu hesaplamahyd1... Daha ellidortte, kac;:m1lmaz 
olanm onderligine nasll s1vamvermi!?ti. Elliyedide, bizim ku­
tu baraj1 olmasa, hepsini c;:igneyip gec;:ecekti ... $imdiyse, 
ad 1m ad 1m t1rmanmay1 istemesi dog a I ... lnanc1 ilk kez, ik· 
tid ann doru.gunda dalgalamyor... Ta, k1rklardan tak1hp 
getirdigi Envercilik oynamak ic;:in ta:m yerinde... Devletin 
denetimini ele gec;:irmediyse bile, gec;:irmek i.izere ... Ve bij­
ti.in bo!?luklan c;:ok lyi degerlendirerek oturdu orcwa." .. Rad­
yoda okunan bildiriye, Nato ve Cento baghhgu'l\ sokma ze· 
kas1, alkl!?lanmah ... Neymi!?, Amerikan Elc;:isi, telefon ede­
rek anla!?malara bagh olup olmad1g1miZI, Salim Sarper te · 
lefon edip, bi.iti.in di.inyanm kar!?1m1za gec;:iverecegini soyle­
mi!? ... Y1llard1r ori.ilen bir kozanm, bir iki sozci.ikle y1kll1-
vermesi ne demek... Biz onlan oraya koymak ic;:in ne pa­
mrhklar ederdik ... Adam, Nato subayhgmdan, Kara Kuv· 
votleri Genel Sekreter yard1mc1hgma, ordan da darbecili· 
(In gelirse, olacag1 budur. Ve bu kadar kolaya olur her!?ey ... 
~;.mdl de bunun kar!?lhgtm kcndi adma isteyecek... Bir 
·ndnm, .bir di.i!?i.ince ya da inane;: ic;:in kellesini koymu!?S3 
r~nvg• duyanm. Ama bunun adma kavga vermeiL Verilmi$ 
lllr kavgamn kaymagmt sunmaya kalkl!?t• mt, ·dur arkada~. 
dnnlllr ... Yeni bir Nastr't engellemenin yo~u. o'nu ordan in­
d•rnlnkten gec;:er. Bunun ic;:in gerekirse, Osma:n'm gi.ici.inO 

409 



samrlamaya vanz. Diretirse, daha darbenin dordOncO ayan­
da birbirimize girmemiz i~ten degil... Ne var ki sayg1 duy­
mamak da mOmkun degil. .. Sonrasma hazarhkh oaan bir o 
varma~ i~;:imizde ... Herkes, son,asml, sonra haz1rlanz de­
di... Daha dogrusu, biz hakemdik. Se~;:imleri yapap, kaza­
nana vererek gidecektik. Ilk agazda, hepimizi bula~tlrma­
·nm yolunu .buldu TOrke~. Tek ba~ma degil ama ... Halk Par­
tilileri de unutmamak gerek ... lsmet Pa~a. Olkemizde yO-. 
rOriOkteki politika yolunun bOtOn ta~lanm do~emi~ adam ... 
Nerde, ne zaman ~;:uvala girilecegini biliyor. Bildigi i~;:in, 
kendi susuyor. Ama, adamlal"lnm ivecenligi, .biran once ik­
tidara gelme istekleri ve sOrekli k1~k1rtmalan sonucu, ister 
istemez kar~1 cephe doguyor. Vay be!.. Galiba biz de poli­
tikayl ogrenmeye ba~lad1k... Kar~1 cephe dogdugunda 
n'olacak? Biz birbirimizi k1racagaz ... Bo~luktan da lsmet 
Pa~a yararlanacak ... l~te us~ahk bun a derim ... ittihat91 Kur­
mayla, lttihat91 milisin arasandaki aymm da o kadar ola­
cak elbet ... Sayar bizi bOtOnle~tiriyordu. Nerde desteksiz, 
dayanaksaz ve ketO tanmm1~ Pa~a varsa onlarla i~birligine 
savamyordu. QOnkO ili~kileri 91kara dayamyordu. Oysa Is­
met Pa~a. ~a:m anlam1yla ba~arma~ insanlann temizligiyie 
ugra~ayor ... Vaktiyle Menderes'i savunma alan ana ~;:ekmi~ti. 
$imdi bOtOn .bir orduyu ~;:ekecek ... Bir yandan partilisi pro­
fesorlerle, Anayasaya oyalarken, bir yandan bizi siyasete 
bulayacak. Sonra... Dar be i~;:inde darbe ... Ve orduyu bel­
men in deh~etiyle, Pa~a·nm iradesinde toplanma ... Ban a en­
gel olunzbilir mi? 0 deney elsa bile o gO~;: var rna bizde? 
Ertugrul Agabey'i neden harcadalar o zaman? lsmet Pa­
~a·ya erken biat ettigi i~;:in oyle mi? Ordunun bir .bolUmO 
elinde sayahr. Yakandar komitede kokusu. 91kar. Elbette bir­
liklerde de ... Halkan bir boiOmO elinde. 0 eyleme ge~;:irme­
se, belki de biz eylerne ge~;:mezdik... Politikacalann tum O­
ne yakan boiOmO o'nunla birlik ... Tek OstOniOgOmOz var .. 
0 ya~h ... Biz genoiz ... Ve biz ondan sonrasma uzanabile­
cegiz ... Am a o'nunla... Samyorum, Menderes'in de, Ba­
yar'm da bir oi~;:Ode .bagda~aklanmazan da en bOyOk hatasa 
o'nu devre d1~1 barakmakla oldu ... Adam ardanda bir kur-
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tulu~ sav'4imm ruzganm ta~1yorsa, ulusun i9 dinamigir.• 
bildigi kadar, dunya ko~ullarmm 9ak1~ma ve C(atl~ma nok­
talanm da iyi bilir. Daha dogrusu kafas1n1 vura vura og­
renir ... Qunku butlin o dinamikler, C(eli~ki ve Cfatl~malar 
o'nun eylemi ustunde yans1m1~t1r... Kim, nereyi, nasd ve 
neden istiyor? Hangi ko~ullarda alabilir? Ve ald•gmd& 
kullamm amac1 nedir? Daha ydlar once Anadolu toprak­
lannda ve Lozan'da bunlann hepsi okunmu~. ezberlenilmi~ 
birer odevdir. Ve ~imdi, nasd emperyalistler ceplerinden 
C(lkardlklann: onumuze suruyorlarsa, 0 da belleginden Cf·· 
kard1klanm yuzumuze suruveriyor ... Gel de Frans1zlara hak 
ver ... Sungunun ucuyla hen~ey yap1hr, ustune oturma:<­
dan gayn, derler ... Bak, Pa~a·nm sungusu yok ... Ucuyla 
her~eyi de bize yapt1nyo( bir guzel ... Ve oyle anla~d1yor ki, 
oyunun kurallanm o .belirleyecek. Bu kaC(milmaz. Oyleyse, 
diretip, busbutlin oyuna gel men in anlam1 yok ... Bizim Cfl­
kl~·•m•z zaten sonras1zd1. B1rakal1m, sonrasm1 o nasil du­
~unuyorsa, oyle C(ozumlesin ... Stratejiyi bu kadar iyi l!>iler. 
bir komutanla, ustelik YIQinaklan boylesine QBC(erliyken VU· 

ru~mak, ~u anda gucumuzden otliru ~irka9 9arp•~ma ka­
zansak bile, sava~1 yitirmek demektir. Ve sava~1 yitirirsel< 
bir kez, sonrasmda cascavlak kalmam1z i~ten degil. .. Ql.in­
ku, politika kar~1smda bag1mslzligm1 kazanan ordu bir kez 
daha kundeden gitti mi, iyice oyuncak haline gelir. Ve 
bundan sonrasmda derneyip toparlamak olanaks1zla~1r .. 
0 yuzden bu i~i yukardan CfOZl.imlemek gerek. Madam is­
met Pa~a. ustallgmm geregi olarak yukardan oynuyor. Ya­
ni, blitUnl.i kar~ISin'a alarak oynuyor, biz de i~i tadmda b•­
rakmahylz. Ve yukandan CfOZl.imleyip pusuya yatmaliy11. 
Runun kolay olacag1n1 sanmam... Profesorlere k1z1yoruz 
ama. onlara bir ~eyi borC(Iu oldugumuzu unutmamaliy1z .. 
< .ierC(ckten ·asker olanlanm1z C(ekilse de, komiteyi hemen 
llemen butUn gorunen uC(Ianyla de~ifre etmeleri iyi oldu ... 
llir buzdagmm, yuzeydeki bolumuydl.i onlar. Durum 26 Ma­
v•s 6ncesinde oldugu gibi yozsa, yine devintr buzdag1 ... 
A.na, gorunen yl.izeyin blisbutun aC(IQa Cflkmasl, yine de 
ordu i9in bir korunakt1r. Qunku, oyun onlarm Ostunde oy-
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nanryar. Ac;;1ga c;;1kmasalard1, biz kendi ar-am1zda he:oapla­
~acaktlk surekli. Ve sivillerden yard 1m isteyecektik... On­
lann yard1m1 kendi pisliklerini bizim ustumuze Sl<;;ratmak­
tan ba~ka i~e yaram1yar... l~te, ulkenin en saygm .bilim 
adamlannr taplad1k. Surekli birbirleriyle c;;eki~iyarlar. Ne­
den? Fikir uretimleri yak. Bilgileri dagrudan ezbere daya­
nryar. Her biri bagh aldugu ekalun tezini en dagru belle· 
mi~. Peki ulke kanulannda ne diyarsunuz? T1s!.. Qin-i Ma­
c;;inden ornekler veriyarlar. Bizden istendiginde, bize go­
re istendiginde yanrt yak. Bu yuzden de anlann c;;eki~mesl, 
kamitenin c;;eki~mesi _haline geliyar ... Kimi ihtila.l hukukun­
dan soz ederek Frans1z Kanvansiyanuna ozeniyar ... Kimi 
c;;erc;;eveler c;;izmeye ugra~arak ingiliz tutuculugunu savli­
yar. 0. Size gerekli alan kanusunda anla~mak guc;; .. 0 Oysa 
zaman ak1p gidiyar. Ve akan zamanda, alaylar durmuyaro 0 

Turke~ ba~luk kalluyar. 0. Cemal Aga, gozlerini ustumuze 
0 

dikmi~. Bildigi insanlann c;;agu, Dundar'm satmyla emekli­
ye aynlm1~ ... Ost kademe oavuc;;lanm1zm ic;;ine du~mu~ ... 
Hiyerar~iyi c;;ekememezligi. kullanarak kurmu~uz. Dundar'a 
kalsa, butun generalleri emekliye ay1racakt1 ... Sanra, at· 
baylardan biri Genel Kurmay Ba~kanr alurken, bir digeri 
alay kamutanhg1 yapacak ve iki s1nrf arkada~1 obirbirine g!­
receklerdi. lyi ki, zamanmda aylld1k. As1l ayunu Dundar m1 
aynayacakt1 yaksa? Generallerin hepsine satlr atllsa biz 
birbirimizle ba~ba~a kalacakt1k. Vay ana,sm1 yahu ... $u i'?­
ler, ba~1m1za neler getirdi. Ve biz neler ogrendik birkac;; ay 
ic;;inde ... » 

Bir sarsmt1yla du~uncelerinden kaptu. Bak1~loannr c;;e­
virdiginde Ko~kun online geldigini gordu. Yekinirken em'r 
subay1 kap1s1nr ac;;t1. Osman, yanrba~mda dikiliyardu. 

- Nerdesin?- dedi. -Pa~a uc;;tur seni soruyar. 
- Hemen geldim ... Tamamlanmas1 gereken bir evrak 

vard1 ... 
- Our,- dedi Osman. -Gezintiye <;;lkoacaktl, belki 

dal~~1rken kanu~mak lster. 
0 ic;;eri dagru giderken, gozlerinl k1rp1~t1rarak bakm­

dl. ·Bu hale gelindi mi? Kim kimden neyi sakhyar, .. diy":! 
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ge«;;irdi aklmdan. ecBunlar .. birbirlerinden i~ice kopmu!?la:­
anla!?llan. Hele Pa!?a anlatsm bakahm. Biz ucundan klym­
dan ya~adiQimiZI biliyoruz. 0 bi.iti.ini.ini.i toparlarsa, daha 
aydmhk gori.iri.iz aynhklan. Nedir? Ne gelecek ve ne yap-

. mak gerekecek? Bir anlayahm. Ve anlad1ktan sonra, du­
ruma gore onlemimizi alahm ... Albaylann yapacag1 i!? bu 
kadar olur. Sonrasm1 di.i!?i.inmeden giri!?ilen her harekAtm 
sonu, sonrasmda karga!?a demek ... lyi ki, hepimiz bird en 
yi.iklenmedik. lyi ki, askerligi si.irdi.irmek egilimi ag1r bas­
ml!? bir i«;;gi.idi.i olarak. Ve yaz1k, Osman gibi bir de{Jeri 
durduk yerde harcad1k... l«;;imizden en ka!?alotunu 
se«;;meliyrni!?iZ. ~imdi, acma acma da olsa, gitmesi bir za­
rar getirmez diye tasfiye listesine kat1verdiklerimizden bi· 
rini ... Kimi istesek goni.illi.i 91kard1 o zaman. Osman gi.bi bir 
Kurmay'a yaz1k etmenin borcunu hi<;; bir zaman odeyemem. 
Belki kendimi harcad1g1mda .. ·" Ba!?lnl bir golgeye kaldlr­
di{Jmda, Osman dikiliyordu. Durup dururken eline sanld1. 
Bi.iti.in gi.ici.iyle s1kt1. 

- Karde!?im,- dedi. -l«;;inizde harcanmay1 en fazla 
haketmi!? olammz bendim. Ben general oldum. Sen Bizans 
defi oni.inde oynamaya soyundun ... Bir emrin varsa, «;;ekin-
me ... Hatta krz1yorsan, sov bir gi.izel, ahnmam... · 

- Ilk harcamm olmak da bir onurdur komutan,- de­
di i«;;tenlikle Osman. -Ard1m1zdan gidenleri gordi.ikten son­
ra, boylesine de bor«;;luyuz. Bo!?ver ... Biz ah!?tlk. Kendi ara­
mlzdaki so run olarak ahyoruz. Am a, Pa!?a peri!?an ... Adam 
bi.iti.in ya!?am1 boyunca: direk gibi do{Jru olmu!?. ~imdi bir­
den politikanm flrdondi.ili.i{Ji.ine soyunmaya ko!?ulunca, ne 
·~decegini bilemiyor. Biraz y~tl!?tlrsan iyi edersin ... -Son­
' a omuz .ba!?mdan bakarak -Hah, i~te geliyor,- dedr. 

Siz ba~ba~a biraz konu~un. Gerekirse beni «;;ag:rtrrsm1z. 
Pa~a. sank.i erimi~ti. Her zaman, babacanJ1gmm sim-

11"~1 alan gobegi, porsiim~. yuzi.indeki biitun ·9izgiler top­
'·'' hnftasrna donmi.i~ti.i. O'nu gori.ir gormez elini uzatt1 ... 
lnpuklarmm sesiyle bir an dikildi. Sonra kolun·a: girere~ 
hnll~:nye dogru si.iruklerken; 

Gel bakahm, zor zamanlann adam1, diyecektim ya, 
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sana ~;ok k1z1yorum. Hem de bu gunlerde s1k s1k k1z1yon.im. 
Bani hangi bel6nm i~;ine att1gm1 .bilmiyorsun degil mi'? 
~imdi omuzuna kokartlan ta-k1p k1k1rdamak iyi... Bir da 
ya~ayana sor bakahm ... Haz1r emekliligim gelmi~ti. Evim 
de bitmi~ti bir guzel. Kar~1yaka'nm burnuna oturup, Ege'nin 
morluguyla y1kanmak dururken, bu belcllann ortasmd·a go­
bek atmak var m1yd1? Bunlan ba~1ma saran sensin. $imdi 
temizlemek de sana du~er diyecegim. Ama, ben. senin ka· 
dar insafSIZ degilim. Birlikte onlem alallm desem, galibv 
pek ~;ok ~ey gucumuzu a~1yor. 

- Gucunuzu apn bi~ey yok komutamm,- dedi i~t­

tenlikle. -Sizden ba~ka .birinin olmas1 halinde olabilecel\­
leri bir du~unurseniz, en dogru davram~m direnmek oldu· 
gunu gorursunuz. Orasmdan burasmdan bula~an pek ~;ok 
s.dam, gert gert ·gegirir, 27 May1s sabah1 darbeye katllanlar, 
ihtilali nas1l yapt1klanm anlat1rlarken, ustelik anlatmakla da 
yetinmeyip asian pay1 verilmedi diye cuntalar olu~tururken, 
burda, Ataturk'un ma:kammda bir dalaverecinin oturnias!­
"' du~unun bir ... Ordunun nas1l ~;alkalanacagm1 gormeni­
ze yeter de artar bu du~unce ... Oysa siz durustlugunuzu 
hi~; yitirmediniz. Vine yitirmeyin. Ve burda, herkesin ha· 
kemi olarak kal1n. 

- Demesi kolay ... Adamlar bani duped liz tarat olarak 
ahrken, hakemlik neyin nesi ... Yok senin bu futbol ma~;m­
da, birbirine tekme atmak yasak, hakemi ~;elmelemek ser­
bestse, boyle hakemligin de i~;ine tl.ikurulmez mi? 

- Ayiklanmas1 gerekli ta~ varsa, bize b1rakm komu­
t~mm,- dedi yeniden. -Yeter ki, bize gereksinim duydli­
gunuzu belirtin. 

- Daha neler? Yahu biz bu orduyu sokaktan m1 bul­
duk? Politikac1s1 ~;omak sokar. Bizim aram1zdaki pclitika 
ozentileri ~;omak sokar ... Bir yans1; .. goruyorsunuz politi· 
kac1larda da bilim adarAiarmda da i~ yok ... iyice yerle~ip, 
butl.in bozukluklan duzeltelim, .. der ... Bir ba~ka yans1, «tliz 
boyle gelmedik. Hemen, elimizi ayag1m1z1 y1kayahm, .. diye 
tutturur ... Halk Partililer biran once iktidar olma p~inde. ; 
Kirac1s1n1 · 1;1kar-amayan ev sahibi, ev sahibiyle anla~am3.- · 
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yan kiracr, kocasmdan yakman kadm, kom!?usunun ka!?lnl 
begenmeyen kom!?u, hizip(filer, soyguncular bir ihbar fur­
yasrdrr tutturdular,, dogru mu yanll!? mr ayrrman olanaksrz. 
Hepsini incelemeye kalksan, torunlanmrzm torunlannm 
iktidarda kalmasr gerek ... Ordunun buna day·ancr var mr? 
Buyuk ulkeler, bo!?lugu yakalamr!?lar. Bizi !?amaroglam ola­
rak kullanma hevesindeler... Profesorler, bizim i<;:imizdeki 
hiziplerle bagda!?rk ... Anayasa hazrr mr desem, hazrrlan~­
yor diyorlar. Biraz ustlerine gitsem, her biri parmagryla 
bir otekini gosteriyor neden olarak. Alpaslan, daha hare­
kat oncesi az daha .bastrracakmr!? bizi. Sonradan Mit kayrt­
lanna bakmca anladrm. $imdi tutturmu!? Nasrr'llk tashyor. 
Ve inamr mrsm, komite toplantrlan m,eclis toplantrlannr 
ge<;:ti ... Ka<;: zaman var ki, toplantrlara gitmiyorum. Sinir­
lerim day-anmayacak diye korkuyorum. Kumele!?melerin 
arasmr bulacagrm diye ugra!?rrken, bize <;:elme takllmaya 
ba!?ladr mr, oyunu tatil edivermek ge<;:iyor i<;:imden. Ge<;:iyor 
ya, aym oyunun oyuncusu olmak gibi bir duruma du!?mek­
ten korkuyorum... Biraz sertle!?eyim desem, ben den he­
men Osman'm kellesini istiyorlar ... $imdi boy hedefi o .. -
0 y·a, 0<;: yrldrr tam bir guven i<;:inde <;:alr!?trgrm adamr har­
camamr nasll isterler benden? .. Buna haklan var mr? 

- Komutanrm,- dedi yumu!?acrk. -Benden <;:ok iyi 
bilirsiniz ki, hak gucundur. Eger gu<;:luyseler!.. Ben sanm1· 
yorum ... Ordu, Mare!?al'in gelenegini butunuyle surduruyor. 
Orduyu yeniden duzenlerken, ah!?kanhklanmrzr krracak 
her turlu oneriye kar!?r <;:rktrk. Albay'm .biri Genel Kurmay 
Ba~kam olurken, otekinin alay komutam olmasmr enge!­
ledik. Az da olsa, Orgenerallerimiz, Korgenerallerimiz kuv­
vet, ordu ve kolordulanmrzm ba!?mda ... Her!?eyin (;;atrrda­
drgr bir ortamda bile. kendi geleneksel yaprsrm koruy-an 
hir orduda yuzba!?llarla, binba!?llarla bi!?ey yapmak hemen 
homen olanaksrzdrr. Qunku onlar bir !?eyi olu!?turuncaya, 
olu~mu!? olammn el koymasr kendi v·arhgr a<;:rsmdan ka<;:r­
rlllmaz. Ordu, kendi kabugu i<;:ine <;:ekilmek istegiyle sizi 
hn!,',ha~a .brraktr diye, ge<;:mi!? silinip atrlamaz ... Yirmiyedi 
MAyrs sabahr ortaya <;:rkanlarla, o'nu hazrrlayanlar da bir 



tutulamaz, tasalanmaym. Sizin kokleriniz derlnlerde. Ve 
bu derinlik yi.izi.inden de, kar~1 c;:akl!;llan engellemeye her 
zaman gi.ici.ini.iz yeter. Gerekiyorsa, Osman'1 verirsiniz ... 
Harcanmaktan korkmayacak kadar gi.ic;:li.idur. Ama bunu 
odi.in olarak gori.iyorsamz, kar!;lliiQinl almadan blrakmaym. 
Komite i.iyeleri bi.itiin politik ve yonetimsel odevlerden arm~ 
smlar .. Vasa yapmak, onian uygulamaktan rtaha onemli­
dir. 

- 0 zama:n da, bakan olanlar burulmaz m1? Ve kal· 
maya s1vananlann yanmda yer almazlar m1? Herkes ken­
dini tahkime yonelirse, bi.iti.inlemeye c;:ah!;ltlglmlz her!;leyi ye­
niden bozmaz m1y1z? 

- Anla!;ldd1 komutamm,- dedi o zaman. -Bi.iti.in di.i­
~i.indi.iklerinizin oir emr-i vaki bic;:iminde olu!;lmas1m isti­
yorsunuz. Ben Osman'la konu!;lurum. Yerini pazarilk konu· 
su etsin ... Aynca dengeyi saglayacak yedeklerimiz de var ... 
Tal At Kon!'den doni.iyor ... Saym Gene I Kurmay Ba!;lkamm, 
o'nun Harbok:ulu komutam olmasm1 onerirse, hemen kabul 
buyurun. . 

- Sen neler di.i!;li.ini.iyorsun P.a~a.- dedi birden Gi.ir­
sel. -Biz ba!;llmlzdakilerle bunahyoruz. Bir yenisini Cflkar­
manm alemi var m1? Duyduguma gore yaman bir orgi.itc;:i.iy· 
mu~ ... $imdi buraya, Ankara'nm en etkin yerine kurulursa, 
hepimize ferman okutmaz m1? 

- lstediginiz bu degil mi? Ho!;lnutsuzlan kullanma~ 
gec;:ici bir sure ic;:in ki!;liyi c;:ok guc;:lu kdar komutamm. Ama, 
gec;:ici .bir sure ic;:in. Sonra bu gucun havada oldugu anla-
!;llhr... · 

- Anla!;l1fd1gmda o'nunla kim ba!;ledecek? 
- Eger elinizi c;:abuk tutar, Sec;:imleri gelecek Ekime 

kadar y·aparsamz lsmet Pa!;la!.. 
- Sec;:imleri kazanacag1 belli mi? Yann partilere izi.l 

veraijjirnizde, c;:ogunlugu saglayamazsa? 
- Halk Partisinin avantajlan c;:ok komutamm,- dedi 

yeniden. -Bir butun olarak bekliyor ... Partilere izin veril­
diginde, kar!;ll tarat boluni.irse aradan s1ynlmas1 kolay olur ... 
Tutun ki, s1ynlamad1. .. 0 z.aman da biz ag1rflglmiZI koya-
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nz. Koymaya da ko~uluyuz. Ql.inku, bizi siyasetin dt~ma 
c;;tkarabilecek olanlann ba~mda geliyor ismet Pa~a ... Dene­
yimleri var. Atatl.irk'un, yamba~mdaydt, ilk uygulamalarda. 
Gerektiginde, neyi ne zaman ve nerden bolecegini c;;ok 
iyi biliyor. Ostelik o zaman boldukleri ve yedikleri kendi 
arkada~lanydt ve en az kendisi kadar siyasal deneyimleri 
vardt kar~tsmdakilerin. Oysa ~imdi. Biz o'na c;:ekirdek no­
hut gibi geliriz. 

- Ya o'ndan once davr-amrlarsa sizinkiler?· Meclisin 
toplanmasmt . engeilerlerse? Bir Mare~al't nereden bula­
cagtm ben? 

- Tannya ~ukur, Mare~alimiz bol,- dedi gulerek ... 
--Disiplin ve hiyerar~i soz kol"'~su oldu mu, Mare~alimiz 
parmagmt tsmr... 0 baktmdan tasamz olmasm. Yeter ki, 
sizi tarat aldtklan zaman bile tarat olmamayt surdurun. 

- Ben den yan-a kaygtlanma... $u i~ler bir an once 
bitsin de, Kar~tyaka'ya .c;:ekileyim diye baktyorum ben ... 

- l~te bu zor komutar11m. 
- Ne?- Dedi birden Gursel. -Harcananlarm ba~m-

da ben mi vanm? Yahu, ben de sizi insancll ve sevecen 
bilirdim. Bunca actmastzltgt dlil?manma gostermez adam ... 
Ya yokum, dersem? 

- Butl.in Enverlerin online kurtlar sofrasmt bir ac;:ar­
smtz ki komutamm,- dedi gulmesini surdurerek. -Daha 
son harf agzmtzdan-c;:tkarken, vazgec;:ersiniz. Yapmayaca9t:­
ntza, yapamayacagmtza guvenmesek, size boylesine da­
yamr mtvdtk? 

- BOtOn yukOn strttmtza yOklenecegini bitseydim Pa­
~fl.- dedi actlt actlt Gursel. -Boyle ruzgAr guH.i benzeri 
cll)nmeye ko~ulacagtml bilseydim, daha ba'iimdan ben yo­
kllm, derdim. 

· Diyebilir miydiniz? 
- Derdim el.bet... Devrim yapmak ic;:in adamm genQ 

11lrm1st gerek... Altml!? yal?mda emekliligi gelmi~ adamm 
rlllvr,mcil:gi mi olurmu~? 

Devrim, bir ogrenci hareketi degildir komutamm,­
dr·dl knrar~a. -Bir devrimci, zamana de~il. ko~ullara ba- _ 
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kar. Ve ko~ullar elveri~li, yuregindeki ate~. ba~mdaki bilg1 
ve bilegindeki gO(( yetkinse; ya~m ne onemi var... lnsan 
kendisi i((in <levrim yapmaz ki? Olkesi ve halk1 i((in yapar. 
Ve kendinden sonrasm1 iyi belirlemi~se, kendisinin bulun­
masl onemli mi? 
~- Breh,- dedi Gursel. -Ordumuzda boyle pa!?'alar 

varsa, yand1 lsmet Pa~a ... Bakahm kendi yapt1klanyla ka:-­
~lla~mca, yepyeni taktikler, yepyeni stratejiler uretebilecek 
mi? Desene as1l oyun bundan sonr·a ba~hyor ... Ya~ay1o 
go rene ne mutlu... Hadi bunun ~erefjne iki tek atahm ... 
Gorevdeyim falan deme, mesai bitiyor,- ded1kten sonra 
·kaluna girerek ko~ke dogru surukledi. 

418 



iKI 

Koltugunda dosya, odasrna yururken, i«;:inin derinlerir.­
de .bir ~eylerin koptugunu bildi ... llg1t 1lg1t yuruyen kopu~. 
g1rtlagrnda t1kand1 uzun bir zaman. KapiSinl kapatt1. Dos· 
yay1 masanrn ustune «;:arparak, ytglldt. Ve birden goz ka­
paklannrn i«;:inde yeniden filmier oynamaya ba~lad1 ... Ytl­
lar ytllar oncesinde btrakt1grn1 sandtQI bir ah~kanhg1 yine­
lenivermi~ti. Omuzur.un stztm stztm stzladtgrnt duyunca, 
elini goturdu. Orda, yarasrnrn tam ustunde tutarak, gozle· 
rini ktrp1~t1rdl. lslak kirpiklerinin yaka:mozunda, htzla yuru­
yen olaylar, insanlar ve bilgilerin yumagrna saltverdi ken­
dini. 

Ankara'da $likru, lstanbul'da Vecihi ve Bedri'nin ag1r 
ag1r ilmikleri atilan bir agrn oruiO~unu anlat1~lan ..• TaiAt'm 
ktvtrctk sa«;:lannda panldayan umut gune~i... Alpaslan'la 
birlikte bir gece i«;:inde Komite"den u:;:akla~ttnltveren ondort 
devrimci. .. Gucunun bilincine varan Talat'rn, Komlteyl go!· 
geder. yonetme istegi ... Acele toplanan Kurucu Meclls ... 
lstanbul'da Faruk Gurler'in, Ankara'da irtan Tansel'tn ba~­
kanhgrndaki komitelerin .birle~mesi. Silahh Kuwetler Bir­
ligi. .. Ve unutulan en onemli olay ... Kurucu__..Mecl;s ve orda 
lsmet Pa~a·nrn bulunmast . .". Birden siyas·a: destek bulan 
Komite'nin direnme karan ... Osman'rn gozlerindeki soru 
i~areti ... Gece yans1 bulu!;>mala.n. «Qankaya sana ne ge­
tirir Osman? .. Sorusuna kaygtstz, ikircimsiz apa((lk y·&nlt! . 
.. Komite uyeligi ya da Kurucu Meclisin hazlrl&dtgt taslak­
,Ylki Tabii Senatorluk ne getirir?.. Ozverinin, dostlugun, 
!awecenligin buyuk desteginde elini stk~. Zamanlama ko­
llusunda ot&iti a:rkada!;>lanyla konu~malan... Siy~sal ya~a­
nlln ag1r ag1r tsrnmast ... Ve Siyasal Ya!f&nUn butiln ogele· 
rr11in i~leyi~i icinde, kendilerine k6!;>e kapmak isteyenlerin 
dnvrnnt!;>lan ... ~inirlenen askerler ... Haz~rlanan Anayasa~ .• 
Kmnuoyuna sunma haztrhklan ... Osrnan'm Tabii Senator-



luge olmaiiant~i... OnaylandiQI gun istifa karan ... Silahh 
Kuvvetler Birliginin gudumunu yadstma ... B!rli'k Ba~kam­
nm emeklilik istemine Sunay'm kar~1 c;:tkl~l ... As1l gucun 
kim de oldugunu belirleyen bir ba~langtcm ac;:1klanmas1 ... 
Emeklilik verine, Washington'a postalanmak istenen Tan­
sal. .. Omur Pa~a:~nm ihban ... Havalanan jetler ... Geri do­
n en uc;:ak ... Ve iyice y1pranan, kendi astlanyla cebelle~­
mekten btkan Gursel'in, .bird en yitiriverdigi direnc;: ... Silah­
h Kuvvetler Birligi'nin kesin egemenligi ... Ama neye? Bir 
alt1 ay sonra gorevini tamamlayacak Komite'ye mi? Anla­
mt ne? :;;ukru'nun, ·gozlerini ac;:a ac;:a sorusu ... ccYahu ko­
mutan, yoksa bizim piyonlugumuz bunun ic;:in miydi? Ege­
menlik boylesine bize gec;:tigine gore, Yass1ada yargllama­
lannm sonucundan da biz sorumlu olacag1z oyle mi? Ve 
oyle olursa, bunun bilincine vard1g1m1z zaman, lsmet P=.­
l?a'ya butGnuyle teslim olacag1z ... Ya olmayan c;:tkarsa? Ya 
oyuna geldikletini anlarlarsa tezden? Ve bizim ustumuze 
•ctlarlarsa brr guzel? 0 zamana da haz1rhgm var m1?,. Du­
ri.istlugu ve zekasmm panlt1s1yla, gelecege haz1rlanma kay­
gtsmm guc;:lulugunu belirten el devinisi... Bedri'nin Veci­
hi'yi si.irukleyerek, ccAnla~lldl ... Meclis ac;:1ldtg1 gun biz Pa­
~ahga haz1rlanacag1z ... Bizim ~diilumuz de bu oyle mi? Ne 
diye yo Ia 9•kttk? Nerde c;:ak1verdik yahu... Bilseydim, ben 
de dilekc;:emi verir, binlerce liray1 bah~i~ olarak cebime 
~okardtm tomar tomar... Sonra: da tam ·Gene! Kurmaym 
kar~1smda bir i~kembeci dukkam ac;:tp, garsoniyelerinizi 
toplard1m bir guzeJ..~,. Kollanndan zorla c;:eki.~tirmesi. Zor­
la oturtmas1 ... ccDurun yahu. Durun da, iyice dinleyin ba­
ni ... :;;urda yanm buc;:uk .bir il? yapt1k. <:;ekememezlikler, 
boliinmeler, kavga:lar ve ba~ka ba~ka dilleri konu~maktan 
oturu ne hallere geldik. Bu duzenlemelerle, devlet odevi 
_yuklenilir mi? Suriye mi buras1, Guney Amerika'nm birer 
avul(luk devletcikleri mi? Yirmiyedi May1stan, ~u Agt•' ·'' 
blr du~unsenize ondort ayda neler oldu? Nerder- 1 1D 
nereye geldik? Sozde biz birbirimizi tamr, kr.!.··· .::..dmtzda 
l<olay anla$Tr inss:nlardtk oyle mi? Bir bm;ilniZI i<aldmp ba­
kJn bakahm ... Komite'nin yuzde ellisi bir ba~ma topc;:uydu? 



Hadi Cemal Aga'y1 blrakal1m ... Otekilerin hepsi birer sm1f 
arayla, ta Kuleli'den arkada~ olc;n topc;:ulard• ustelik ... 
N'oldu? Birbirlerine girdiler... Silahh Kuvvetler Birliginiil 
yuzde sekseni topc;:u ~u anda. Eger bildi{limiz adlardar. 
olu~uyorsa ... Birliklerde tegmenlere, Gene I Kurmay'da, ka­
tiplere kadar yayllmad1yss: elbette ... Var m1 aralarmda bir 
uz~c:~ma? .. Biri mangal tahtas1 dediginde, oteki bayram 
haftas1 anlam1yor mu? Bir de bize bakm ... Bir yanm1z1 kur­
ban verdik tasfiye s1rasmda... Biri gelip, yahu i~siz kal­
dlm, bu ya~ta bom':>c!ii ne yapacag1m1 bilemiyorum, beni 
neden verdiniz tasfiyecilerin eline, dedi mi? Der mi? Su­
rur.se, elbette biz e$ek olur b1rak1rsak, bunalsa, bize gelir 
de durumunu belli eder rnj? Neden? Burda kalanm da, d•­
~an <;:1kanm da bir 6dev c;dma yukumlendigini biliyor da 
ondan? Eminsu yaygarasmm arasmda bizimkilerden bin 
var m1? Varsa bile, gerektigi ic;:in degil mi? Aynk dururlar­
sa, pirelenme nedeni ola.bilecegi du~.uncesiyle emeklilikle­
rinden bir de odenti kestirmiyorlar ffil? $imdi burda, !?U 
ylll1k toplantld3, onlardan utanmadan ki~ilik kavgas1 m1 
edecegiz? Ve edersek, Memduh, ~u ilerde sakin sakin bizi 
gozleyen yigit adam, ulan ka~alotlar, omuzlann1za kokart­
lan takmca, elinizi y1kamak ic;:in bahane mi anyorsunuz, 
deyivermez mi?» Kulaklannda yans1yan kendi sozleriyle 
ivmesi artan u:aylar: .. Silahh Kuvvetler Birliginin Tansel'e 
kar~1 ultimatomu? Komite uyelerinin guvencesine kar~ll1k, 
as !I guc;: sahibinin Sunay'm c;:evresinde birle!?mesi. .. Hem 
Komite'nin, herr. Birligin, Genel Kurmay'a baglapmas1yiJ. 
'{eniden kurulan otorite ... Bo~.lugun ortadan kalkl!?lyla bir­
likte, birbirine· bagh olarak geli~en, h1zlanan ve ilerleyen 
olaylar ... Anayasanm halk oyuna sunulmas1 ... Kurulmu:;;_ 
partilerin Demokrat Parti mirasma konma sava~1m1. .. H:­
vuda hay1r bulan ta~ra politikacllan. Buna kar~m buyuk bir 
1111 kla k3bul edilen Anayasa... Yass1ada Mahkemeleri. .. 
' ... t,:rrn Haz1rhg1 ... Komite uzerine yogunla~tmlan bask1lar ... 
: ;,ya!:nl idamlann yanh!?h9m• sergileyen davram~lar ... Drey-. 
111!1. Mooney, Billings, Sacco Vanzetti benzetmeleri. .. lsmet 
,.,.._, .. ·n•n. Turke~'in, Afgan Krall Emanullah Han'dan, Ba$-
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kan K6nnedy'ye kadar pek c;:ok insanm, Uluslararas1 ku­
rulu:;;lann, bilim adamlannm af C(agnlanyla C(alka:lanan or­
tam ... Komite'nin ikircimleri ... Siyasete bula:;;manm kendini 
kurtarma C(abo.lan ... Ve Sih3hh Kuvvetler Birliginin as!l ikti­
dar guci.i olarak, kendini taraf haline getiren onemli karan .. 
idamlar yap!lacak. Yap!ld1ktan sonra da, evliya oykulerinin 
nas!l onlenecegini bir bilebilseydik. Ne var ki, bu tutum 
Yirmiyedi May1s'm guvencesidir. 0 karann verilmesinde 
oy sahi.bi olan hepimiz, ordudan temizleninceye degin, ta­
rat olma zorunluluguyla bagladlk kendimizi. Oyle oldu­
gu ic;:in degil mi, sec;:imlerden sonra yeniden i!?e koyul­
duk ... Kar:;;• partiler toplanmca, Halk Partisinin umutlar.m 
yerle bir ediyorlard1. Ve Ali Fuat Ba:;;gil'in Cumhurba!?kam 
olmas1 i:;;ten degildi. Niye yap!lm1:;;t1 darbe, niye ahnm1:;;t1 
or.ca karar ve niye yemi~tik birbirimizi? Kurucu Meclis'te, 
kar!?1tlanna c;:ahmla lutufta bulundligunu sanan Halk Par­
tililer, lutuflannm odullendirdigini gorunce, !?a!?klna don­
mu:;;lerdi. Ne vsr ki, bizim gec;:i!? donemi i9in tek arac1m1z. 
seksen ya:;;mdaki bir ihtiyardan ba:;;kas1 degildi ... Gursel 
c;:eki:;;melerin ie(inde bunalm1:;;, gev!?ememi!? ve eski karai'­
hglyla babacaniiQinl yitirmi:;;ti. Sunay, yepyeni bir otorite 
olarak daha ilk ad1mlann1 at1yordu. Bir umut besledigi or­
taya c;:1ksa, Birlik bir gunde emekliligini c;:1kanverirdi. Kos­
koca Bakanlann, Kara Kuvvetleri Komutanlannm ve A;'l­
kara ile Muhaf1z Alay1 komutanlannm gorevlerini bir gece 
yans1 sona erdiren gulf, Sunay'1 haydi haydi kundeden 
atard1 ... Deneyebilir miydi, dersin? Ve deneseydi, Birlik 
nas!l boli.ikli.ik olurdu? 0 da ayn ... Guc;: Sunaydan gelmi­
yordu. Ve o zaman Sunay, bunu gorecek kadar ustayd1 ... 
Ada.m kac;:m kuras1 ... Turke!? bo!?luk doldurmakta e~siz sa­
nlr kendini ... Sunay'1 izleseydi bir iyice, acemiligini an­
lar, kendine bir :;:eki duzen verirdi ... Kendini hie;: bi!?eY ola­
rak gostermek, tam bir sarsak kardinal rolu oynayarak. 
tek otorite haline gelmek ... Bak 96mez Pa~a! .. Ne .buyuk 
dersler yat1yor bu kurnazl1klann altmda, iyice bak ... Ve 
belleginin derinliklerine yaz bunlan. Yaz ki, gerektiginde, 
oyun i9inde oyun oynamanm ustas1 ola:bilesin ... Yirmibi~ 
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Ekim protokoh.i, lktidara yeniden el koymay1 yaz1yordu ... 
Sunay, bu istegi, Cemal Aga'nm Cumhurba~kanhgl, lsmet 
Pa~a·nm Ba~bakanhg1 olarak nasal uygulad1? l~te ustallk 
bun a de rim ben Alpaslan karde~im ... Hot zot edip, Yeni 
Delhi'yi boylamak m1 hi.iner, apac;:1k yazan ~eyi degi~tirmek 
mi? Fukara Ali Fu-J.t Hoca, <;;ankaya di.i~i.iyle gelip, zor'-1 
gori.ince isvic;:re tatiline S1v1~1vermek i~ mi? Atati.irk'i.in ma­
kamma oturacak adamda, en azmdan mangal gibi yi.irek 
gerek ... Kac;:maya degil, kova·lamaya ko~ulusun anlayaca­
gm ... Biz kendi adam1m1z1 bile gev~edi suc;:larnas1yla kara­
hyoruz. S1v1~ana hie;: yi.izi.imi.iz yok ... Neylesin Tal at. He­
defe f1rlatt1g1 mermi, kartu~u soki.ilmi.i~ kucagma di.i~erse, 

yeni ba~tan dolduru~a gec;:mekten ba~ka c;:aresi var m1? 
AI sana bir dokuz $ubat protokolu daha ... Ahrsa n'olacak? 
Sir kez egemenligini tanad1gma posta atmak kolay m1? Su­
nay, topu pot okumakta benzersiz ... lsmet P.a~a'yla el el'3 
verdiklerinde ustahgm dorugunda seyreylemek bulunmaz 
deney ... Silahh Kuvvetler Birligi iktidara bir kez daha el 
koymaktan soz ederken, Genel Kurmay Ba~kanam1z, ismet 
Pa~a'y1 destekledigimiz ac;:1k, sozci.ikleriyle toplant1y1 kapa­
tlveriyor. Ve derinle~tirilen uzla~mazhkla, kimin verdigi be­
lirsiz bir alarm istanbul'u, Ankara'y1 devinisiz b1rak1rken, 
ho~nutsujlluklarm egemenligi son buluyor ... Daha i$-e el­
lidortlerde, elli altdarda ba~layanlar, .bi.iti.in olumsuzluklann 
sorumluluklarm1 yi.iklenerek sudan c;:1km1~ bahk gibidirle!" ... 
Bir doni.ip baksa Talat, c;:evresinin bo~ahverdigini gore­
cek ... Gec;:i~ donemi bitmi~tir ... Bizim ic;:in yapalacak ~ey, 
gomi.ilmek, daha, daha c;:ok gomi.ilmektir ... Anlatabilene 
a~kolsun... Ne Sadi'nin c;:abalan, ne bizimkilerin uyanlara 
kar etmemekte ... Halim, Adnan, Memduh, $i.ikri.i birbiri ar-
dma uyanyorlar ... Devrimci bayrak bir ki~inin simgesi ola-
maz ... Olmamal1 da... Karga!?a istemiyorsak kazanaml-an­
m•z bize yeterli. .. Kore seri.iveni bitti. .. K1nkkale, Kayseri, 
Golcuk bag•ms•zhklanna 'kazanaral., eski durumlarma don­
me kavgas1 veriyor ... $inasi AI bay, derin gori.i~Qyle, kur­
dugu Plan~amay1 devlet sektoruni.in geli!?mesine yonlendir­
dl Bunun tepkilerine haz1r beklememiz gerekmez mi? Ic;:tg 



butUnli.igi.imi.izi.i koruduk!fa, du;;tan gelecek bask1lara dire 
nebilirdik... Dinlemeyince, ac1mas1zhga kendisi zorlamac 
m1 bizi? Her~eye yeni ba~tan ba~lamak kolay degil. .. Bi 
l;BY ba~lam1~sa, sonunu almak gerek ... kaybedilen bir !far 
p1~mada taktik degi~tirilir. Strateji ka<;: <;:arp1~manm yltirilil 
kazandmasma .bagh ogretmedik mi? Sava~ i<;:inde olsa~ 
kurtulu~la birlikte kurulu~u da di.izenlemek olas1. Ban~ i<;:in 
de devrim oylesine zor, oylesine uzun ve ac1mas1z ki.. 
Darbeden darbeye suri.iklenmek ka<;:1mlmaz... Ve darb~ 
guc;li.ini.in i~ine yarar her zaman. Bunu anlamaya ba~lad 
Amerika ... Askerden ned en odi.i kopuyor? BelirsizligiQder. 
ismet Pa~a'y1 neden sevmiyor? Kurtulu~ Sava~mdan gel 
diginden ... Biz, bu ikisini bi.iti.inle~tirebildikse ~imdi, ge 
<;:i~i kazasiZ atlatabiliriz ... Bir ulkenin geleceginde ki~ise 
ofkelerin yeri var m•? Ki~isel kimlikler di.i~i.ini.ilur mi.i? VE 
ki~isel du~unuldugu zaman, ki~i kendini masal devi san 
maz m1? Bu yuzy1lda? Teknolojinin bu kadar geli~tigi bi 1 

<;:agd3? ismet P.a~a·y• y1pratmak kimin i~ine gelir gi.inli· 
muzde? i~letmeye hazlrlandiQimiZ fabrikalar, tersanele1 
bir <;:ah:?maya .ba~larsa! Gi.ici.imi.izun niteligini kavrayamc.· 
makta m1 arkada~lanm•z? Politika ekonomisiz olmaz ki. .. 
Salt politikaya dahnd1gmda, butUn oteki geli~meler goz 
den ka~ar. Ve ki~i. ki~iliginin k1s1r dongusunde a<;:mazdan 
a<;:maz~::t suruklenir ... Talat'm oykusu budur i~te ... iki yd on· 
ce Komite'den att1g1 'rurke~'le butunle~meye zorunlu kal­
ml~. orda bile elli altdardaki kavgay1 yenilemeden dura­
mam•~lard•r. Sonu<;:... lhbar... inan<;: sahipleri. saygmdlr­
lar ... Muhbirler ise inan<;:s1z ... Daha otuzsekizde ba~1m1za 
gelenleri unutmasmm ac1sm1 duymu~tur Tal At ... Biz o gun­
leri unutmad•9•m•z i<;:in ayaktay1z ... Unutanlanm1z ise su­
rekli tong.aya basmaktalar. Bizim meslekte kaz1k yernek yok 
arkada!;;lm. Durustluk ad1na budalahga izin de yok. Hem 
durust olmak hem de kaz•k yememek ne kadar zo; ... Eee, 
zoroyununa soyunmad1k m1 zamamnda ... Cekecegiz. Ken· 
di kendimizden utana utana surdurecegiz bu i!;;i. .. $imdi, 
~urda kendi kendimle hesapla~uken, kendimden ku~kuy-1 

du~uyorum. Fikret'in K1nkkale, Tahsin'in Kayseri. Nejat'm 



Golcuk'teki ugra~rlan, butl.in bu palitik davram~lardan 
onemli. Herlcesin dumanaltma gittigi bir zamanda, $inasi 
Albay'm da yardrmryla, ilgin<;: i~ler ba~ard.rk ... Bir kez ken-
di silah endustrimizi kurarsak ... Kurabilirsek ... Bunun yan 
etkileri nasll geli~irmi~ ... Terimler bana yabancr degil. .. 
$inasi Albay'm, ilk ate~eliginden du~uymu~ bunlar ... 81..1 
bizim Fikret'le ikisi alem herifler. Tap<;:u gider muhendis 
alur ... Ekanami akumak da bun lara ozgu ... Hem de Avru­
palarda ... Ate~elik zamanlannr hi<;: bal;)a ge<;:irmemi~ler ... 
Agzrm nasJI .a<;:rk kahyardu Mireille'i dinlerken. Bunlan din­
lerken de oyle ... Sahi yahu, ·biz bo~. bulunduk ... Kakartla~ 
da kakartlar diyoruz... Kendimizi Ataturk ilkeleriyle dev­
riminin bek<;:isi sanryoruz. Neyle? Silahla ... Her zaman si­
lahla alur mu? Elindeki silah ba~kasmmsa? Ne diya: 
2dam ..... Yeniden gozleri ya~ard1. Ellerini masaya uzattr. 
Silkinmeye <;:alr~tr. Daha bir daldrgmr gordu. Kendi kendin­
den hesap sardugu zaman dirildigini, r~rl r~rl yeni kara!­
lara yoneldigini bilirdi. $imdi, uyu~uklugun <;:u ... urunda sa~­
srhyar. 

«Palitikaya bir kaptrrdrk kendimizi. Oysa daha Yirmi­
yedi Mayrs'm ilk gunlerinde ayrlmahydrk ... Bize b-izden ba~· 
kasrnrn yaran yak. Bunca algunun temelinde yatan ne? 
Aydmlanmrzrn, bilginlerimizin hazrrlrksrzhgr degil mi? Mus­
tafa Kemal de, ismet Pa~a da elyardamryla bulmu~lardr yal­
lanm ... Ya biz? Biz sanki onumuzu aydrnlatan bir 1$1Qin 

ardrndan mr gittik? Kafam.rzr vura vura anladrk .bazr ~ey­
leri. Birbirimizi yedik durduk. Ve Astrk da n'aldu Talat'r.. 
Brraksaydrk gelseydi ne yapacaktr Kemalizm ad rna ... izin­
le demakrasi almaz, demi~ti bir gun. Hakhydr. .. l~te .bizim 
izinli demakrasimiz. Yalap ~ap!.. Demakrasiye inananlar, 
bunun sava~.rmrnr vermeli. .. Krrkaltrda ismet Pa~a izin ver­
di ... $imdi biz verdik. Nereye kadar? 21 Ekim Protokoluyla 
~;izdigimiz srnrra kadar!.. Demakraside boyle ~ey olur mu? 
Ai.iti.in daktriner partiler almah diyardu Talat... Olmalr ya, 
rzinle degil. Zaria. Kendi gu<;:lerini srnaya srnaya... Vol­
l"'ire'in sozunu ne <;:abuk unutuverdik. Ozgu~luk, o'na ina­
nanlann ba~lannr vura vura geni~lettikleri bir <;:emberdir. 
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demez mi? Bak pa~am, fetvaya geldi mi bizim de ustumu­
ze yok ... Silahm kar~rsmda sozun gucu mu olur? Hele de 
o an ic;in. Ya sonrasma?! Our yahu, biz hep bu sonrasmr 
gozden kac;:rrdrgrmrz ic;in ~i~miyor muyuz? Adamlar bir c;u­
val anla~llmaz soz edince c;uvala girip ~a~rrmryor muyuz? 
Neden? Biz bilgisiz oldugumuz ic;in!.. Oysa biri gelse, 
uzay biliminden, balistik hesaplanndan soz ac;sa!.. Ya da 
lojistikten, harekattan taktik ve stratejiden, bo~lugunu bul­
duk mu ku;.rmrzla guluveririz ... Ekonomiden, hukuktan, sa­
nattan soz ac;mca neden c;uvalllyoruz? Adamrmrz yok. Bun­
lann hepsini birimizin bilmesi olanaksrz ... Onca a·rkada­
~rmrz ozan oldu. Olam da, uniformayr c;rkanp attr srrtrr,­
dan ... Neden? Sanatm geni~ligiyle, harbin c;erc;evesi bag­
da~madrgr ic;in. dyleyse, biz saglam adamlar sec;ecegiz. 
Sonrasmr tahkim edebilmenin yolu, kendisini surekli yeti$·· 
tirebilecek insanlara bu olanagr tammaktan gec;er... Pek 

.c;ok gene; kurmay yeti~tirdik ... Oc;unu .be~ini yurt dr~ma yol-
lar, orda yeti~inceye kalmalanm saglarsak, geli~menin di­
namigini yakalayabiliriz. Bak bu iyi akll ... Bizimkilerle bir 
konu~malryrm. Bildikleri, tamdrklan adam varsa, adam 
am::·, oraya gezmeye gicteoek olanlardan degfl. Yeti~sin·· 
ler. Elimizin altmda boylelerini bulundurursak, bir daha zor 
c;uvala gireriz ... Siviller ayn dili konu~uyorlar. Yedek Su­
bay dilini ... Oysa bize Mare!;lal dili gerekli... Dunyayr, ul­
kesinin ordaki yerini, yrgmaklannm degerini ve gec;erlili­
gini bir bakr~ta: gorebilecek komutanlara gereksinimimiz 
var. Biz, dovu~meyi biliriz de, neyin adma ::5gu~ecegimizi 
ogrenmek icin kelleyi c;all~trrmaya geldi mi i~. kac;acak 
delik aranz. Hurp diye politikanm en c;irkin, en c;amur ya­
nma saplamvermemiz de on dan her ha:lde... Alacagmrz 
olsun sizin efendiler ... Madem, zorladmrz bizi. .. lki koldan 
cah~acagrz .bundan sonra ... ~inasi Albay'r yakalamahyrm. 
Bizden ado.:m a Ism Planlamaya ... Fikret'le oteki ogrencile· 
rim-in kulagmr bukmeliyim. dyle bir hrz kazandrrmahlar ki 
i~levlerine, blr dahaki sefere, Johnson, ccbizim silahlanmr­
ZI bizden izinsiz kuilanamazsmrz••, dedi mi, al neren uy-

gunsa sok, diyebilmeliyiz ... Ve bunu dedigimiz zaman, eli-
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miz bo:;; kalmamah... En iyisini, en sG.glamml uretmeliyiz 
ki, kar:;;1m1zdakine bilincimizi kabul ettirebilelim ... Nato, bi­
zi konvansiyonel b1rak1yor. Bundan yararlanarak, konvan­
siyonel harbe haz1rlanlrlz biz de. Yeter ki a:rac; ve gerec;­
lerimiz iyi olsun ve yeter ki, ele a vue; ac;mayahm; .. 0 mek­
tubu gbrdugi.imuzde, hepimiz e:;;ekten du:;;mu:;;e dbndi.ik ... 
Her ti.irli.i plamm1z haz1rd1 c;1kanna ic;in ... Oc; gi.inde K1bns"1 
ahrd1k b1raksalar ... i:;;te is met Pa:;;a'ya destegimizin bede­
lini orda c:ld1k ... Daha iki saat once ... Ve bir kez daha k1v· 
rakhgma :;;a:;;t1k Sunay'm... Bizden kesin planlar isteyen 
ba:;;kan1m1z, mektubu gbrdi.igi.inde k1V1rt1verdi. .. Ve, Kurtu­
lu:;; Sava:;;1 Kahramanlannm bi.iyuk gi.icu o an bir :;;im~.ek 
gibi c;akt1. .. Genel Kurmay'm kar:;;1 Cflkl:;;ma: kar:;;m, en azm­
dan bombalamay1 si.irdurme emrini o verdi. .. Ve anlad1k, 
Bat1, Kahramanlan neden istemiyor geli:;;mekte olan i.il­
kelerde ... Bilincini kabul ettiremeyecegi ic;in. Bi.iti.in yaptlk­
lanndan da·ha da onemli bu yapt1g1 ... Gozlerindeki ya:;;!r­
hgm yerini al1veren panltdara ne demeli. .. ·Etegini buncn 
tutana kar:;;m. boyle bir karara varabilmesi ... Ancak ulusal 
bilinci, kendi yi.ireginde duymas1yla mi.imki.in ... Kuma·zh~l 
da kahramanhg1· da gorduk biz. Dogrusu iyi yeti~tik. Ve bu 
miras1 iyi degerlendirmeye ko:;;ulduk. Degerlendirmenin yolu, 
adam yeti:;;tirmekten gec;er ... Di.inyanm ort·ahk yerinde, bLiti.in 
c;1karlann kesi:;;me noktasmda, salt lojistik degerlendirmeler 
c;ok yetersiz kal1yor. Bir ara kendi kendimizle kap1:;;maktan 
bunu unutmu~tuk. Oys3 hocalanm1z, komutanlanm1z bize 
onca birikimi neden aktanyorlard1? Her:;;eyi biz yapahm 
diye mi? Gerektigi yerde kullandlglmlz gibi .bizden sonra­
kilere de aktarahm ve c;ogaltal1m diye elbet... Sagolasm 
mister Johnson!.. Ve sen de sagolasm Ar:;;ovek Makariosl.. 
Unuttugumuz pek c;ok :;;eyi birden •an1msattm1z bize ... Bi­
riniz Londra Anla:;;malanm yoksayarak ... Bir otekiniz de. 
elimizi kolumuzu baglayarak. ic;inde bulunmasam. Gozi.im­
le gormesem, hepimiz dokulurken, ismet Pa:;;a'nm diren­
cine inanmazd1m. Biz kar:;;1m1zda buyi.ik bir gi.ic; gori.inct:, 
hemen donmeye ka:lk1yoruz. Engeli a:;;am1yacaksak, klyl­
smdan gec;elim, di.i:;;i.incesi egeme.n oluveriyor. Oysa o, 
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a~ilmayacak engel olmad1gmJ gormu~ ... Ah, herkesin orda 
olmasm1, o y1lgmhk anmda lsmet Pa~a'nm devle~mesini 
gormelerini nasi! isterdim. Bu son ~ans1m1zdl demek bi­
zim ... Seksen ya~mda, ic;:i gec;:mi~!.. Ben de az du~.unme­
dim bunlan. Ama: gec;:medigine gozlerim tamk. Diretirse 
Amerika'nm o'nu du~urecegini biliyor. Dur be yahu!.. B•J 
o'na oynuyor benim .biidigim ... Bize, ·gidilecek yolu ba~ka 
tUrlu gosteremez. Bakm, emrinden c;:•karsamz, azbiraz ze· 
deler adam1, demek istiyor. Ne var ki, kCizanJr insan dedi­
gin. En azmdan oz sc.ygJSJnl kazamr. Bunun ugruna da oi[J­
nur bizim meslekte arkada~. Ba~ka meslekte de olunmeli 
ya, siviller konu d1~1. Biz kendimize bakahm. Ve kendimize 
bak1yorsak, politikay1 kurnazhk olarak degil, gucu elince 
tutmak anlammd::t alahm. 0 zaman kurnaz da olsan, durust 
de, kazanan sen olursun ... Gorduk i5te, Kurucu Meclis'te 
konu~maya ba~lad1gmdan bu yana, koskoca Silahh Kuv· 
vetler Birliginin serencamm1 ve kendi liderlerini teker teker 
vermeye zorunlu kah~1ndaki kurnazhklan ... Ve yine gorduk, 
Amerik-a kar~1smda hepimizden daha dimdik durma gucu­
nu ... Adamm ic;:inde olmah. ic;:inde olursa, butUn o jetleri•1 
gidi~leri s1rasmda koca Amerikanm g1k diyemedigini de 
gorduk ..... 

Dosyay1 ac;:t1. Dingin, kararl1, kendinden ho~nut, John­
son'un mektubunu c;:1kard1; "Ote yandan, Bay Ba~.bakan, 
NATO zorunluluklarma: dikkatinizi c;:ekmek zorunday1m. 
K1bns'a uygulanacak Turk mudahalesinin, Turk - Yunan 
kuvvetleri arasmda askeri bir cat1~mayJ kac;:milmaz kilaca-
9• konusunda zihninizde en kuc;:uk bir tereddut olma.malr­
dJr. D1~i~leri Bakam Rusk. La Hey'deki son NATO Bakan­
lar Konseyi toplant1smda Turkiye ile Yunanistan arasmda 
bir harbin, «kelimenin tam anlam1yla du~unulemez, ole1· 
rak bilinmesi gerektigini a<;:JklamJ~tJ. NATO'ya katilma, 
ashnda, NATO i.ilkelerinin birbirleriyle harbetmeyeceklerini 
kabul anlamma gelir. Almanya ve Fransa, NATO'da bag­
da~Jk olmakla yuz yilhk dava ve du~manhklanm gommi.i~­
lerdir; ayn1 ~eyin Yunanistan ve Tur:kiye'den de beklenme­
si gerekir. Aynca, Turkiye tarafmdan K1bns'a yap1lacak 
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askeri bir m~dahale Sovyetler birliginin soruna dogrudan 
dogruya kan~masma yOI ac;:abilir. NATO bagda~1klanm1zm 
tam kc.bul ve onaylan o!madu!" Turkiye'nin giri~ecegi bir 
harekat sonucunda ortaya 91kacak bir Sovyet Mudahalesl­
ne kar~1 Turkiye'yi savunmak sorumluluklan olup olmadl­
gml tart1~mak f1rsatm1 bulmam1~ olduklanm ta:kdir buyu­
racagmlz du~uncesindeyim .. ·" Mektubu bitirdikten sonra, 
ozellikle ustunde durdugu sat1rlan ok~ad1 belli belirsiz. 

ccSagolun,•• diye gec;:irdi ic;:inden. ccBize de bundan iyi 
ders olamazd1. Siz ~imdi ismet Pa~a'y1 du~urmeye s1vana· 
cs:ksm1z oyle mi? Biz de altm1 tahkim edelim azbiraz ... Ba­
kallm kolay olacak m1 bu i~ ... Kendi kendirnizle hesapla~­
mamlz bitti. $imdi s1ra, d1~anda. Ve bu .bizi yeniden butun­
ler. Bak hem de nas1l butUnler ... Vine de unutmayacag1z ... 

:Kafas1 i~leyenlerimizi, sonrasma haz1rlamak amac1yla he­
men postalayacag1z. Boyle kor kor gozum parmagma i~le­
rin hakkmdan biz de geliriz. 
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Selahaddin, bird en z1play1veren tak1m arkada~mm boy­
nuna sanld1. Uzun bir sure koparriadan oyle kald1lar. Son­
ra, kar~1hkh otururlarken; 

- Ba~kana ugramadan, seninle bir konu~mak iste­
dim,- diye soze girdi. --.<;ok buyuk olaylar ya~adm1z ... 
Biz eskilere hep hayrand1k. Mesleklerini yerinde kullana­
bildiler ve sava~larda pi~tiler, diye ... Sava~s1z sava~1 ya·· 
~amanm dramm1 ku«;:iimsedigimizden olsa gerek ... 

Ba~lad1g1 gibi birden duruveren Selahattin'le, Colak 
Yarbay1 kar~1la~t•rd1 bir an. Y1llar y1llar oncesine gitti belle­
gi. Ve orda her~yin, en ku«;:uk durtuyle yeniden canlamver· 
mesinden ho~nut gi:)zlerini k1rp1~t1rd1. 

- Ate~elik sana diplomatik bir dil kazand1rm1~.- de­
di gulerek. -Benim tak1m arkada~1m, laf1 doland1rmadan 
ederdi ... Birden lsmet Pa~a'nm Lozan'daki diplomathk og­
renciligini ammsad1m ... Bilirsin, kendisi anlatm1~t1 ... 

-. Hani ~u.- dedi alayla Selahattin. -Ilk gittiginde, 
Ferit Bey'den ders ahyor. Ve sonra, anlad1m galiba, diyor. 
Ben asker olarak bir adama k1zarsam, senin 1anam belle­
rim, de rim olur biter ... Oysa diplomat dilinde, bunu; Be­
yefendi Hazretleri!.. Muhterem valideniz hammefendi haz­
retleri ile bu geceyi cu~-u hurO~ i«;:inde gee(irebilir miyim? 
diyeceksin .. . - lkisinin g1rtlagmdan da o gunlerin kahka­
ha~si patlad1. Bir sure goz gaze bilinctlerinin detinliklerin­
deki sevgi ve baghhg1 i«;:tiler. Kendi kendisiyle alay etmeyi 
surdurdu Selahattin. ·,......-Eee, nap~;~rsm komutan ... Gok gor­
medigin oglu olmu~. tutmu~ «;:ukunu koparm1~ derler biz­
de ... Bunca y1i adam1 k1tadan k1taya dola~t1rd1ktan sonra 
hadi y.ahu, azbiraz tarzanca bilir, hem dilini peki~tirsin, hem 
dunya gozuyle dunyay1 .bir gorsun diye yadellere atarlar­
sa, bunca zuppeligi de ctok gormezler, dedlk. Dedik ya. 
gelip kayaya c;:arpmak da yaz11t imi~ ... 
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- Vay be, Abdo duymahyd1 seni. Ya da Bedri. .. $oy­
le bir kumpas kurup, iyice tiye ·almak vard1 ya, neyse, dokul 
bakahm geveleyip durduklanm da, anlayahm. Biz boyle ku~ 
dillerini sokemeyiz bilirsin ..• 

- Tamam tamam,- dedi SeiAhattin. -Haketmi~tik, 
yedik ~aman ... Dinle oyleyse. Hem de kulaklanm ac;: bir iyi­
ce dinle ... Yahu nedir? Aradan dort y1l gec;:meden biz do­
n up dola~rp aynr yerlere mi geldik? Dr~arda soylenenlere 
bakrhrsa, lsmet Pa:~a yolcuymu~ ... Johnson'un mektubuna 
sert yap !fica, kesin karar vermi~ler W~shington'da. .. Ve­
rine birini bulduklan an, gOm.bur gumbur gidecekmi~ ... Hat­
ta, ~imdi altmdan sandalyeyi c;:ekeceklermi~ de, bir sun~ 
adam arayacaklarm1~. Biz san1yorduk ki, bu ulkeyi kendi­
miz yonetiyoruz ... Elbette, d1~ ve ic;: etkenlerin bir noktada 
c;:ak1~mas1yla belirlenir iktidar. Ama, bunlarm her birinin 
kendi ag1rhklan oranmda etkisi vard1r. Yani burasr mus­
temleke, bizim hukumetlerimiz de Amerika'nm valileri mi 
ki, istedigini gorevde b1rakacak, istedigini degi~tirecek is­
tedigi gibi. .. Bunca partiler, milletvekilleri, senatorler n'olu­
yor? Hadi sivil~eri .b1rak. SiiAhh Kuvvetler n'oluyor? Yalova 
kaymakam1 m1y1z hepimiz? Hadi NATO subaylan olarak, 
taktige lo.:o~ulland1k, diyelim. Bizim ozel stratejimiz olaml­
yor. Elimiz kolumuz bagh. Ve bunu dedigimizde, gozlerim 
ya~anyo; ... TaiiU'1 neden ast1rd1k? Ve sonrasmda neden 
suskun, boynu bukuk kald1k? .. Hatta deniliyor ki dr~rda, 
du~me tarihini lsmet Pa~a belirleyecek ... ·ve.ni bir dOny!l 
kurulur, Turkiyl: orda yerini bulur demi~ Johnson'a yam­
tmda ... Tito'm:n yanma gec;:ecegi soylenmi~ti bir zaman. 
Avrupa Ekonomik Toplulugu ile pazarl1klar surduruldOgu 
anla~1ld1 hemen ardmdan. Ve de Gaulle bela.smdan sonra 
bir ba~ka generalin tafras1m c;:ekemez Amerika diyorlar. 
Fransa'nm ekonomisi guc;:luydu. Bag1ms1z ekonomi ile ba­
g1ms1z 0 da .belli olc;:ude batilmSIZ davramlabilir. Baglm11 
ekonomi mutlaka kendine yl'!r.; destekler arayacakt1r. Ve 
kuntlu sistem bakrmmd2n, bu destek yine de Batrh Olke­
ler olacakt1r. Yoksa ekonorr.imiz to. :~ ::~nda c;:okermi~. Ben 
bunlan anlamam. Ama o kadar ttck ~~ylenip yaz1hyor ki, 
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sonunda bizim asker kafaya bile yaz1llyor her bi~ey ... Ney· 
se,- diye duraklad• bir an. Arkada~mm gozlerinde s1km· 
tmm izlerini arad1. Tam tersine ilgiyle dinledigini gorunce, 
surdurdu konu~mas1~11; -Benim as1l vurgulamak istei::ligim 
bu degil. .. Fr2nsa'y1 izliyorsundur ... de Gaulle'un t•rman­
makta oldugunu ilk soyleyenlerden birisin... :;>imdi bir 
gorsen ... NATO'nun askeri kanadmdan Cflktlktan sonra, 
Qin ve Sovyetler Birligiyle ticaretini bir geli~tirmi~ ki, Fran­
SIZ ekonomisi iki defa katland1, diyorlardl. Yalan m1, dogru 
mu bilemem ... Ama, k1rk milyonluk .bir pazan, Amerikan 
~irketlerine pe~ke!i- c;:ekmek ile, birden nerdeyse bir milyar­
llk bir pazar kazamverme olanag1, denilenlerin dogrulugu­
nu ispatlar. :;>imdi biz Avrupa'nm kuyruguna tak1llrsak, salt 
ekonomimizin yapiSindan oturu ta-kllacakmi~IZ. Ba~ka turli.i 
yapamazm1~1z ... Ora lara gelip giden bilim adamlanyla da 
konu~tum. Onlar da aym gpru~te birle~iyorlar ... - Yeniden 
guldu. Yeniden durakladl bir a:n. -Biliyorum. Sen her za­
man bizim bilim adamlan ve · aydmlanm•zm, Avrupall ve 
Amerikall bilgelerle aym dli$unduklerini sOylersin. Her han­
gibir konu uzerinde, bir Tin.bergen, Bir Galbright, bir Sartre, 
nas1l du~iinurse, bizimkiler de aym du~unurler ... Ama Ti.ir­
kiye i.izerine de aym du~i.inurler, dersin ya, neden boyle 
oldugunu biliyor musun? . 

- Our ya:hu,- dedi. -Sende 90k i~ var arkada~ ... 
Ylllard1r bunun nedenini ara~t1nyoruz biz ... Bir bulabilsek 
ipin ucunu, belki de mi.ithi~ bir a~ama yapacag1z ... Bir i.ii· 
ke bilginsiz de ~ydms1z da olamaz... Bi.iti.in -bilginleri ve 
aydmlan da yanl1~ di.i~i.inemez el.bet. .. Ne var ki, yamlman 
nokta bir bulunursa, belki de her bir ~eyi di.izeltmek ola­
Sidlr ... Hele ani at bunu ... Nedir bulgun? 

- Dedik ya,- diye gi.ildu SeiAhattin. -Bunca k1t'a 
hizmetinden sonra birden ~a~myor insan. Her bir ~eyi ic;:­
meye duruyor. Ve biraz ge9ince ara:dan; i9tiginin z~hir ol­
dugunu anllyor ... 

. - Gene diplomatl1ga ba~lama, ben de ba,lanni,­
dedi birden. -:;>u bulgunu anlat da, ogrenelim. 

- Ben de oraya geliyordum. l9tiklerimin temelini oni.i-
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ne gelene soruyorum... An lath klan zaman, t&:mam, diyo­
rum ... Bizden gelenlere soruyorum. Nerdeyse sozcuau sOZ­
cu~une aym ~eyleri yineliyorlar ... Vine tam am diyorum. Son­
ra, bizim durumumuzu ara~t1nyorum ... Yahu, o da sozcu­
~u sozcu~une aym ... Yani arkada~. bizim aydmla:nm1z, tam 
sen in dedi~in gibi... Du~unurken, du~.Unurken galiba bu­
nun nedenini kavrad1m ... Amerika topc;:u zabiti, Halftrak 
endahtm1 nasll hesaplarsa, biz de £:ymm hesaplamaz ma­
YIZ? Hesaplanz ... Ama, bizim ate~e gec;:irecek Halttrak'1m1z 
var. Oysa ayd1mm1zm du~uncesine uygun arac1 yok. 0, 
bir Tinbergen gibi du~unurken, elinin altmda lsvec;:, bir 
Gal.bright gibi du~unurken, Amerika, Sartre gibi du~unur­
ken, Frans~ gibi bir ayg1ttan yoksun ... Adamlan oyle ko­
:;;ullaml~, oyle e~itmi~iz... Sonra da etre·rine piyade tufe­
gi verip, hadi bakahm elli kilometre otedeki hedefi tuttur 
demi~iz... Her biri, gidip o ulkelerde· hie;: yad1rganmada;1 
i:;; tutabiliyorsa, degerlerini kamthyorlar... Biz de tuttuklan 
i:;;in de, tutturduklan havamn da yanh~hgl, ulkenin ko~ulla­
rmdan geliyor benim buldugum. Bilmem, yamhyor muyum? 

- Bu ornegi verdigin zaman SeiA,- dedi gozlerinin 
derinlerinde sevinc;: ve sevecenlik k1V1Ic1mlan tutu~a tutu­
$a ... -Boyle bir kar~lla~t1rmanm sonucunu gosterebilecek 
birikimi yapt1gm zama·n, yanh:;;layacak bir tek adam c;:•k­
maz ... Adami ann koordinatlan dogru ... Am a uygulad1klan 
alan yanh~. diyorsun. Ve galiba bizim gozden kac;:•rd1g1m1z 
buydu ... Hepimiz gene;: ya~larda gittik, gorduk, o~rendii< 
oratan. Ve hie;: bir zaman senin ~u gordugunu goremedik. 
Goremezdik de, ogrendigimizin ustune bina ediyorduk gor­
duklerimizi. Ama sen, o ~a~maz sagduyun, her zaman par­
layan zekAnla, he men gormu~sun puf noktasm1 ... 

- Yahu komutan,- dedi gulerek SeiAhattin. -Bildj­
gim sen yagc1hg1 pek sevmedin. Merkezde fazla bulunmai< 
yoksa seni politikac1 m1 yapt1? 

- Eh,- dedi gulerek. -Agamlz uc;: y1lda hem diplo­
mat hem bilge olunca iyi de, biz bunca y1ld1r Ba~kentte 
c;:ak1hp kalm1~1z o kadar olmasm m1?- Soma omuzunu ok­
~ad• arkada~tntn. -Ben Pa~ oldum oglum,- dedi. -AI-. 
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bay'a yaO crekmek de n~yin nesi? .. 
- Ah Abdo,- dedi SeiAhattin. -~imdi ~urda olma­

hydl da, bir iyice s1vanmahyd1 sana ... 
__, lyi ki yok,- dedi gOierek. -lklmize de bir s1vamrdl 

ki, felegimiz ~asa ... Sen ~u ba~lad1gm laf1 surd Or bakahm ... 
Daha neler diyor1ar d1~arda. Ve sen ne du~Onuyorsun? Bel­
li ki, pek crok ,ey onereceksin ... 

- Denilenleri soyledim... oo,undugume gelince, i~ 
madem bu kadar ayyuka Cflkml~, Genet Kurmay'm kar~! 
·ag•rhg:m koymas1 gerektigi... Eger ~a~a kendini yaln•o: 
gorOyorsa butun olanlardan sonr~. Bedri'yle, Vecihi'ye bir 
i,aret cra:kanz ... SiiAhh Kuvvetler Birligi yeniden hortlay•ve­
rir. Ve iktidann belirleyicisi de kesinkes ortaya cr•kar ... 

- Paf?a buna raz• olur mu? Kendi ba~kanhgmt 'onay­
lattp, dagtttncaya kadar kacr arkada,1m1z1 harcamak zorun­
da kald1. ~imdi yeniden hortlat1rsa, ba~ma nelerin gelece­
gini bilmiyor mu? 

- Ba~?mda kendisi bulunursa bu i~in? .. Hiy-erar~i bo­
zulmadan yOrutOrse her bir f?eyi? 0 zaman da~ korkacak 
degir yal.. l~?te biz emrindeyiz. Ve biz emrinde olduk mu, Os­
tesinden gelemeyecegi ~?eY de yoktur ... - Sonra .birden du­
raladl, yutkundu. Pa~a'nm gozlerinin icrine bakarak; -Yok­
sa biz mi fire verdik? Ya da ver.ileceginden mi kuf?kun 
var? 

- Yok,- dedi hemen bOtOn ikircimleri silen bir gO­
vente. -Hie( bir ·zaman da: olmadt .. . Dogru ·g6sterildiginde 
hiCf bir arkada~1m1z1n, hiCf bir zaman, hiCf bir ~?eyden geri 
kalacagma ~ncac;1k guvensizlik duymad1m. Duyulmasma 
da raz1 olamam... Benim ku~kum yuka:rdakinden ... lsmet 
Pa~a'yla el ele pek crok sorunu crozmenin gOcuyle Mare­
l!lal'in yerine kuruldu. lnsanlarda boylesine sm1rs1z bir gOer 
top land• m1, sonrasmdan kayg1 duyar1m ben ... Bir gun Re­
l!lit Pal!la: •Benim gogsumdeki lstikiAI Madalyas•yla, lsmet 
Pa~a'nm gogsundekinin degeri aym m1? demi~ti bar't ... 
Altm gramajt bak1mmdan aym elbet.. . Deger bak1mmd~n 
aym olamaz ... Mare~al'm gucune sahip olmak iyil.. Ma­
rel!lal olmak kolay m1 diye soruyorum kendi kendime CfOk 
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zaman ... Ve sordukC(a da pireleniyorum ... 
- Sen iyice politikac1 olmu~sun Generalim,- dedi so­

guk soguk SelAhattin. -Otuz Agustosta biraz k1taya· 91k 
de, y1ka beynini. .. Yoksa, her bir i~in altmda, bir kete~ 
pere aramaya ba~layacaksm. 

- Hakhsm galiba,- dedi iC(tenlikle ... -Sen bu ban a 
anlatt1klann1 uygun bir biC(imde Pa~a·ya da an lat. .. Ben 
de sozunu tutarak, k1t'aya C(lkay1m biraz ... Boylelikle, no bet 
clegi~tirmi~ oluruz.- Sonra birden irkildi. -Randevu al­
dm m1? Alay1m m1? 

·- ilkin sana geldim. Yar~·n olur mu diyecektim. Anll­
yorum ·ki, C(Ok yaran olacak. Eger randevu ahrsan sevini­
rim ... 

Fikret'in ard1 s1ra, Kmkkale'yi f1r d6nuyorlard1. Qelik 
f1rmlannm gum~IQinl and1ran goz kama~tmc1hgmdan, pi­
rinC( potalannm aydmhgma, barut kuhen;:ilesinin genzi tl­
kayan kokusundan muh'imma:t fabrikasmm hanltlsma de· 
gin, ko~u~turuyorlardl. Fabrikadan fabrikaya yurudlikt;:e, 
iC(leri bir burkuluyor, gogusleri bir kabanyordu. Bazllan bo;; 
gozler _gibi bak1yordu onlara. Bazllan ~~~~ 1~11... Bir koc<1 
kentin fabrikala~masm1 du~unduler bir an ... 1930 yllmm 
Kmkkalesini gozlerinde canland1rmak olas1zd1... Onlar, 
K1nkkale'yi, ilk muhimmat fabrika·smm at;:lh~mda gormu~­
lerdi. Bir bucak bile degildi daha ... Fabrika diye de bir 
tarlanm ortasmdaki bir hangan amms1yorlar... iC(indeki 
Sovyet yap1s1 tezgAhlarm gumburtusu, Kuleli at1~ egitirr­
lerini bay ram patlangacma C(evirivermi~ti... Durmaks1zm 
fi~ekler, mermiler, ~arapnel misketleri, ~arapnaller doki.i­
luyor, ku~ak ku~ak makinamn agzmdan t;:lklyorlardl ... ccli­
ginC(", diye du~undu, dev fabrikamn iC(inde yururken ... 
uTOpC(U subay1yken de, kurmay olduktan sonra da ka(( ke.: 
geldim buraya ... $imdi iki an1 canlamyor bellegimde ... 13i­
ri o ilk ylllann co~kun gi.imburtGsu, biri de fare kapam, 
gazocagl yapan koca muhimma·t fabrikasmdaki 0 huzun!u 
sanhk .. Aradaki butlin amlar soluk, cans1z ... Bellegimden 
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silinip yitmi!?- .. Demek ki bellek, ipucu anyor kendine. Do­
gal olanr benimsemiyor. Akl!?l ivinde yOrOyorsa bir !?ey, 
anrmsamak da, sE.~klamak da gereksiz. Oysa dogal olma­
yan ... Ne iyi etti Fikret. .. Ne iyi etti de hepimizi vagnlad1 
buraya ... i!?te ~inasi AI bay ... Planlamanm ve buralann ye· 
niden kendi i!?levine donO!?mesinin en et~in kurucusu .. 
i~te Osman Nuri Bey!.. lstanbul'lardcm kalk1p gelmeye 
li!?enmemi!?. Bir sevince, bir CO!?kuya ortak olmanm mutlu­
lugunu bizimle payla!?•yor. Ve i!?te Mucip, benim akade­
miden Havac1 arkada!?lm ... l!?te ~efik, ogrencini ve Top­
kapl'da, lsmet Pa!?a'ya sald1rmak isteyenleri durduruveren 
Kurmay Binba!?l ve Kas1m gece yansmda yOreklerimizi ya-. 
ka yaka tasfiye edilenlerden biri... Ve i!?te Kadri. .. Zor 
gunlerin, ac1mas1z zamanlsnnda dimdik ayakta kalabilen 
tak1m subay1m ve ogrencim ... ~imdi hepimiz, aynr sevin­
cin, aynr CO!?kunun ve Fikret'in degerbiliiliginin borcunda 
nasll butOnleniyoruz? QOnku gorduklerimiz, dO!?Ierimizi 
yag1z bir ata bindirecek olvude somut ... Fabrikalar uretime 
gevemedilerse bile yeniden, gevmek uzereler. Ve Fikret, 
<;:ok iyi dli!?linmli!? dogrusu ... Bizi, ba~lad1!)1m1Z1 bitirmede 
bir kez dah£· borvlandlrmak ivin, bundan iyi yontem .bu­
lunamazdL .. Nerde gazocaklan? Nerde fare kapanlan? 
Hepsinin yerini !?lklr !?lklr mermiler alml!? yin e ... 0 ilk gar· 
dugOmOz zamanlarm fotograflan butun renk ve boyutlany­
la canl£nrvermi!? birden ... Ve yakmd1r, potalar velik Oret­
tikleri gibi, <;:elikten toplar dokecekler ... AtatOrk, bir nefere 
bir tufek derml!? buralan gezerken ... ~imdi ben de pek vOk 
bc>taryaya, pek vOk top desem, yan1hr m1y1m? Ve bizim eli­
mizi kolumuzu baglayabilirler mi bir daha? Sanm1yorum. 

· Bir gervekle!?sin. Bir kez uygulamay£·. girsin dli!?lerimizde­
ki. .. GorurOz bakahm, k1sk1vrak zincirledigini sanmak ney­
mi!?--·" Duraklamanm etkisiyle irkildi. Bir frezenin onunde 
durmu!?lardt Fikret eliyle ok!?ad1 tezgAh1 ... 

- Kendi yap1m1m1z,- dedi ovunerek. -Ama asll si­
ze gostermek istedigim bu degil. .. TezgAhm bS!?Indaki. .. 
KAmil Usta!..- Sonra KAmil Usta'y1 kolundan yakalay1p, 
kalabahgm arasma sOrOkledi. -Ustac1g1m bunlar da bize 
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bu gunleri haz1rlay.anlar ... 
Onca insanm onunden ge(ftiler. Fabrikalan, atelyeler; 

dola~t1lar. Kimsenin onunde durdurmad1 onlan Fikret. ~im­
di KAmil ustay1· suruverdi{line gore, bir i~ vard1 bunun al­
tmda. 

- Sagolun beyler,- dedi KAmil Usta ... Kollanm yel­
deglrmeninin kolla·n gibi devindirdi. Butun fabrikay1 kap­
hyormu~ gi.bi bir duygu uyand1 kar~1smdakilerde. -Fikret 
Bey, beni buld~gunda butun umudumu yitirmi~tim. Kus­
mu~tlim de azbiraz. <;:unku onceki mudur lhsan IJey, bigOn 
Cf8Qir.dlgmda umutlanm1~t1m. Top dokecegim sams1yla ko~­
mu~tum haberine... Z1rtapoz bir pa~a esk~ toplann par­
Cf8Sinl istermi~ megerse ... Doktukten sonra gotliru mu is­
tersin, gundelik mi demez mi? Tepem atm1~ ... Sagol be­
yim, dedim ... ~uray1 gordum, hall!. i~e yararhgm1 an lad 1m 
ya, istersen uste vereyim... Ama kendi kendime de soz 
verdim. Bi daha ad 1m atmam, diye ... Dayamhr gibi degildi 
beylerim .. :- Sonra birden P.a~a'nm guldugunu gorerek su­
ratml ast1. Kollanm devindire devindire, -Gulme Pa~a.­
dedi. -Belki buranm ne oldugunu, nasll oldugunu .bilmi· 
yorsun ... 

KAmil ustanm ofkesi tumunun ho~una gitmi~ti. Birbir-, 
lerine bakarak kahkahay1 bastllar. Daha bir surat ast1@1n1 
gorunce s1rt1m s1gazlad1; 

- 0 z1rtapoz bendim,- dedi gi.ilmesini surdurerek._ 
--0 zaman da albayd1m... • ' 

KAmil Usta'nm k1rd1g1 potu birden anlama ctocuksulu­
guna burunuvermesi hepsini daha bir guldurdu. Hepsi, 
du~lcrinin kanatla·nnda uc;:u~maya c;:oktan .ba~lam1~larken, 
o'nun c;:ekip, fabrikanm ortasma ahvermesi k1vand1rm1~t1 
tlimuni.i. -Bag1~la Pa~am,- dedi KAmil Usta. -Bilemedim. 
Demek sen de gordun benim gordi.iklerimi... Ben, elleri­
min ureticiligini burda gordum. Yuregimin yamkhgma hak 
venrsm1z umanm... Askerligimi yapmg~a gelmi~tim. Bi.­
Rus ustam1z vard1. Petrov!.. Bir de benden ya~l1, dederr­
den bile ya~h bir Durmu~ ustam1z vard1 ... Biri kahba biri 
goz karanna gore pirinct ve ctelik dokmekte e~siz insanla•·-
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d1. Oyle bir sevdirdiler ki bu meslegi, askerden sonra bur­
da kald1m ... Y1l otuzuy muydu, otuzdort mu ne? Doktugi.i­
muz ilk topl,~:r, Sakarya manevralarmda kullamlml!?. Gazi 
de ordaym1l?·· .. An karaya donmeden arabasm1 buraya vur­
dt~rmu!? ... Hepimizi toplad1 yo~esine... Sizden ho!?nudum 
c;:ocuklanm, dedi. .. Oivrigi'nin demirine nas1l i!? gorulece­
gini ogretmi!?siniz. Bel? alt1 yll sonra, en iyi modelleri siz 
yapacaksm1z. Pek ((Ok za.bitimi ve gencimi yabe:nc1 ulke· 
lere yollad1m. Makine muhendisi olup gelecekler. Onlar 
da ba!?1mza gec;:ti mi, en iyi toplan, en saglam z1rhlan de­
lecek mermileri, top arabalanm, c:skeri kamyon ve motor­
lanm siz yapacaksm1z ... Guvenim artt1 ... Pek c;:ok ulus, Sl­

zin yapt1g1mz arac;: ve gerec;:leri kullan~'cak. Dostlanm1z !?im­
diden sipari!? vermeye ba!?lad1lar. Goreceksiniz, buralan 
bir gun Ankara'dan bile buyuk kent haline gelecek. Yete1 
ki, emeginizin gelecegin Turkiyesine maya11k ettigini bilin .. 
Yeter ki, her gun, bir oncekinden iyilerini yapm. Beni utan­
dlrmay~,cagmiZI bliyorum. Sizin utanmayacagm1zdan d3 
guvenim tam ... Ne gerekiyorsa soyleyin, yapahm ... Gozle­
rimiz ya!?arm1!? bunu dinleyince. Tank Bey diye bir muher. 
disimiz vard1, sevimli, ,babacan bir adamd1. Bir ad1m one 
91kt1. Sen tasalanma Ga-zi Pa~a. dedi. Biz istedigimizi ken­
dimiz yapacak kadar bilgiye de gorguye de arac;: ve gere­
c;:e de sahibiz ... Yeter ki, sen ne istedigini em ret. OguiiA­
nn emrini yerine getirmek ic;:in gecelerini gunduzlerine 
katmaya haz1rd1r. .. Haz1rd1k da gerc;:ekten ... Ve kimse in­
kar ede11'1ez. Oecemizi gunduzumuze ka·.tt1k ... Harp yllla­
nnda her yerden gerec;: ak1m1 kesildiginde, bizimki t1k1r 
t1k1r yurudu. Geli!?tiremedik belki, olam da eksik etmedik 
ya ... lsmet Pa!?a oyle demi!?ti. Az once Fikret Beyin ok!?a· 
d1g1 gibi toplanm1z1 ok!?ay1p; Ben topc;:u zabitiydim ... Top­
tan anlanm. Oogrusu aferin size ... Sonra n'oldu... Bizim 
doktligumuz toplar birden demode saylld1. Kahplan, tez­
gahlan geli!?tirecegimize, gazocag1, fare kapamna donul­
du ... Biz bu i!?lere yaramay1z ki beylerim... Top doken 
adam, gazocag1 dover mi? Emeklilik de yoktu. Yine de ye­
kip gittim ... Bir lhsan Bey c;:ag1rd1gmda umutlanml!?tlm. 
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Ak1llan bal?larma geldi, sonunda donecekler, dedim ... Me­
ger UCf gunluk il?mi, ... Yamin · etmi,tim. Fikret BeyJm ko­
lumdan suruklemese, yine gelmezdim. Ama il?te size soz ... 
Bundan ote siz durdurmaya Cfah~amz bile durmaz buras1. 
Meger ki tumden gozden Cflkarm. Qunku bu makineler ye­
ni .bir degil?iklige day.anamaz. Bizden once onlar isyan 
edip, bozulurlar. 

- Sagol Kamil Usta,- dedi Fikret albay. S1rtm1 Sl­
gazlarken -Bize bu ders yeter. Haz1rlam1l? olsan, boyle 
i(ften olamazdm. Burdakiler de, bal?lad1klarrm bitirmeyi bi· 
len insanlard1r tasalanma. Goreceksin, Gazi'nin dedikleri­
ni bir bir ger(feklel?tirecegiz. Hem de sen ger(feklel?tirecek· 
sin. 0 eski muhendislerin hepsini bulacag1z ... Yenilerini 
yetil?tirecegiz. Buyruguna da gepgen(f ustalar, teknisyen­
ler, ogrenciler verecegiz ... Ve belki de .bir on yll sonra, 
kaybedilen zamam sizin ellerinizden derleyecegiz ... 

- 0 gunleri .bir gorebilsem beyim,- dedi gozleri ll?ll 
ll?ll onlann di.il?lerine katllarak KAmil usta. -Bir gorebilsem 
yok mu, omrumi.i bol?a ge(firmedigime inanacaglm ... 
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DtJRT 

Toplantmm en yo~un doneminde kolundan creki!?tirdi 
Osman. Gazino'nun sessiz bir ko!?esine ula!?tlklarmda; 

- Art1k benden paso,- dedi. -Hicr egzm1z1 bile avma· 
ym ... Burama geldi ... Biz ihtilAiciyiz o~lum ... Oyle, kural­
lar. bOtOnu icrinde tutana~a bir laf gecrirtip, tarihi duzeltme­
ye kalkacak bir biz mi kald1k. Nedir yahu ... El o~ullan yap­
tl~lmlz her!?-8yin Ostunde tepinecekler, biz de seyirci mi 
olaca~1z ayda bilmem kav lira ivin? Yok arkada!?!.. Vola 
(flkarken boyle de~ildi. Hi¥ olmadl, otekiler vekilip SIVI~­
masalardl, daha bir gOviO olurduk. Evet, hepimiz birden 
as1ld1~1mlzda bir i!?e yanyoruz. Ama hepsi birden kaldl~'­
na gore. beni Slkl!?t1ramazsm1z. G1rtla~1ma kadar geldi her· 
~Y ve bo~ulmak Ozereyim ben... · 

- Biliyorsun,- dedi usullac1k. -Ben ta!?raday1m !?im­
di. Ankara'da neler oluyor, ancak gazetelerden okuyorum. 

- Elbette ... Pa!?am1z, art1k bir tek !?eyi dll40nebilir. 
Kendi terfi nakil ve tayinini ... Pa!?a oldu mu bir kez adam, 
Mar&!?al'e yakla!?tl demektir. En azmdan elinin ulanabile­
,ce~i bir yerlere geldi demektir. Ama bak haberin olsun, 
oralan pahah arkada!?lm ... BOtOn inaner ve dO~-Oncelerin­
den soyunmadlkCfa, yani daha acr1kvas1 U!?akh~l kabullenme­
dikve. adamm elinden asAsm1 crekiveriyorl.ar ... 

- Benim oralarda gozOm yok. Ostelik davram!?1m1z ni­
ce bir kurba~ay1 Orkuttu biliyorum... Benden iyileri var 
ma're~allik icrin. Hakk1 olam desteklemek de, bizim gorene­
~imiz biliyorsun. Bildi~in icrin, oyle b1rak1p kacrmak yok ... 

- Sen olmazlan istedi~in kadar,- dedi yeniden Os· 
man. -Ben yolcuyum... Bak nedenini de soyliyey1m sa­
na ... Sunay iyi oynuyor bilesin. Porter' in gelip gitti~inr duy· 
mU!?SUndur. SeiA konU!?tU~unuzu soylemi!?ti. Hemen ar­
dmdan i!?ler kotanlmaya ba!?land1. Adamlar, hiyerar!?inin ku­
rulduOunu bizden iyi biliyorlar. Ve .bu kez atlamaya hic, ni-
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yetleri yok. Bahg1 ba~tan kokutma teiA~mdalar... Bizdel~i 
sec;:imlerin sonuc;:larma guvence aramak. Amerikall'nm ne 
haddine? .. Adam gelmi~ Genal Kurmay Ba~kanrm1za bu­
nu soruyor. Ve o da kuzu kuzu guvenceyi veriyor. Senin 
lsmet Pa~ uyamk. Bunu duyar duymaz; ccTamam, .. diyor. 
·Size yol gorundu ..... Butlin haz:rhklanm buna gore yapa­
rak, ini~e gec;:iyor... Tarihsel bir ka:hramand1 ... Kurtulul? 
Sava~mdan geliyordu... Kendi ruzgAnm kendisi saglayan 
adamd1!.. Hani nerde bunlar? Demek ki, arkada!?lanm1z1 
nahak yere yakm1~1z. Biz o'nun iktid~n adma, kendi can­
lanmiZI daragacma yollad1k. 0 zoru gorunce yuzgeri edi­
verdi. Bunlarm kahramanllklarmm hepsini Mustafa Ke.mal'e 
yuklemekte haks1z degiliz inan ... Sa:di'yle birlikte, Orbay'1 
kotarm1~t1k. lsmet Pa~a sonrasmdan guvenli ve rahatt11<. 
Durmadan midesinden dert yamyordu. Our, bir denetimden 
gec;:irelim de, gelecegin Ba~bakam doktor raporuyla sag· 
lam <;:lksm, dedik. Meger ka·nsermi~. Ve alt1 ayhk i:>mru var­
ml~. Yuzgeri, Orguplu'de karar k1hnd1 ... Temiz bir adam. 
Kibar ... Tam bir Buyukelc;:i. .. Dog a I zamanlarda bulunmaz 
bir Ba~bakan. Ne var ki, gec;:i~ donemlerinde bize kesin 
ve kararll .adamlar gerekli. Boylesi de gumbur gumbur ge­
liyor. Du~un, birkac;: ay sonra ba~bakan olacak onderimizi, 
$inasi Albay, hepimizden fazla tamyor. Geciken askerligi-· 
ni planlamada ve o'nun zamanmda yapt1g1 ic;:in. Amerika 
Cumhurba~kanmm, bizden iyi tamd1g1 bir liderle i~ tuttu­
racaksmlz .ban a... Say 1m suyum buraya kadar arkada~. 
Ben otesine daya:namam: .. Anla~11Jyor ki, Avrupa'nm kuy~ 
ruguna yap1~masma karl?m. lsmet Pa~a'dan ho~nut olma-· 
yan efendilerimiz, bizden hie;: degiller... Olmasm1 isteyen 
de yok. Biz onlara kar~1 yapt1k. Daha dogrusu oyle sar~· 
d1k. Oys&, sana bi~ey diyeyim mi, bir halk hareketi olursa, 
h·ic;: kan~mamah ... 0 zaman Viet - Nam'da oldugu gibi na­
si I bataga saplamyor, anlasm bir iyice ... 

- Nerden gelip yeti~ecek buraya?- Diye soruverdi 
gozlerinin ic;:ine bakar:ak; -Atlantik otesinden, Anadolu 
topraklarma yeti~ecek kolu nerden bulacak? Ancak, ~imdi 
yapt1gm1 yaparsa ba~anl1 olur. Bizi bizimle ele gec;:ireme-
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dikC(e, biraz i~i zor!.. 
- Eee, adam geC(irdi gitti yahu. Sen hala zor, diyor­

sun ... Nedir ~u dort y1ld1r ba-~1m1za gelenler. Her t1rman- · 
mak isteyi~lerinde .budadlk adamlan. Vine de, t1k1r t1k1r en 
tepeye t1rmamyorlar ... Biliyor musun, Sadi .az daha Mit'e 
Muste~ar oluyordu. Sunay buday1vermi~. Ardmdan Demi­
rel'in t1rmam~m1 biliyorsun. Gumu~pala olecek zamam bul­
du ... Ban a da yetti art1k ... 

- Nedir yeten ... Onlar t1rmamrsa, biz budayamaz mj­
ylz?.Asma, budana budana geli~ir bizim oralarda ... 

- Bagc1hk m1 yapacag1z, devlet mi yonetecegiz Pa­
~a?- dedi Osman. -Ben tukendim. Varsa bir ba~ka bil· 
diginiz, o'nu gorevlendirin art1k. Bunca zamand1r, kendi ki­
~iligimden ozveride bulundum. Madanoglu ne rahat? Bi~e­
yi yapt1 ... Hi(( bir nimetine konmadan Cfekildi gitti. Ben 
yapamad1m. Hem size, hem Gursel'e verilmi~ sozum vard1. 
Ne var ki, o da durucu degil gordugum kadanyla ... Hast a. 
Hem de, CfOk hasta ... Vine de, gorevdir diye yekiniyor fu­
kara ... Salt o'nu yalmz b1rakmamak iC(in direttim bir sure 
daha. Ne var ki, gozden 1rak ol.an, gonulden 1rak olur ba­
karsm. Adamlar, yanma yakla~1p, online kemik atmak is­
tiyor. H1rhyorsun. Ko~eyi donup, nasll yedirdim yemi, di­
yor ... Hani, politika yozdur, diyorduk. Azbiraz duzeltelim; 
fikir gelsin, du~unce uretilsin, geli~meye katklda bulun· 
sun!.. Sela ha,kh... Tam tersi yap1hyor tlizde ... Fikii' yerine 
kufUr ve du~unce tuketimi sanyor dort bir yamm1z1 ... Son· 
radan haber vermedi demeyin. l~te sana haber ... lstifam1 
yann bas1yorum. Hi(( bir diretme de kabul etmiyorum. Ma­
dem, h!\Zir siyasetin d1~ma Cflkml~ken, bir daha kan~ma­
ma karan ahnd1, benim gobeginde C(alkal·aomama hi(( ge­
rek kalmad1. Tamam m1 ?- Y.amtm1 .beklemeden kolunu 
s1ktl. Gozleri 1~11 1~11. -Sagol!.. Hepiniz sagolun,- diyerek 
kadehini kald1rd1. 

Zeynep, elinde gazete kap1dan suzuldu. Oturma oda­
smda, elindeki kitaba dalan babasm1 gorunce, yuzund~ 
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buruk, gozlerinde donuk bir anlat1mla tam kar~1sma c;orek­
lendi. ince, narin bacaklanm altma ald1. Uzun sa:c;lanm ba­
~mm bir devinisiyle yellendirdi. Gazeteyi babasma dogru 
uzatt1 ... 

Kitabmm ustUnden bakt1 uzatilan gazeteye. Kocaman 
harflerle, Johnson adm1 gorunce, k1zmm elinden ald1. Ak­
h o and a Genel Kurmay'daki dosyaya uland1. .. Bir goz klr­
pl~ta kapagm1 aralayarak, b~llegine yaz1lan mektubu ga­
zeteden okuinaya ba~lad1. Sonra usullac1k durdu gazet:r 
yi... Yumu~ac1k uzattl k1zma ... O'nun, oyle gozleri buguiL•, 
dudaklan bukuk, eli c;enesinde devinilerinin butUn aynnt•­
lanm yakal.ama ic;gudusuyle dopdolu bakt1gm1 gorunce 
gulumsedi. «Hesap soruyor. Ya da soracak," diye du~un­
du. «Hani ha·ks1z da sayilmaz... Kolay samyorlar her~eyi 
bunlar. Bir iki kitap okudular m1, butUn sorunlan c;ozduk­
leri inancma vanyorlar... Daha dune kadar biz de oy'o 
degil miydik? ButUn baglant1lan kesmeye yoneldik der­
ken, kendiligimizden boyun egmek zorunda kalmad1k m1? 
Y~:lmz Fikret umutlu ... «Onlar,» demi~ti, sezinceye biz at. 
ahr da Oskudar'1 gec;eriz ... Bu avanaklar bize hep Guney 
Amerika'ya onerdiklerini oneriyorlar. Aman, b1rakm ah~­
smlar azbiraz. Yann oburgun ekonomik onlemler olarak 
da, bunu onerirlerse, dokunmaym. Aynen uygulaym hatta ... 
Piyasa ekonomisi dedikleri, kendi pazarlanm somurme!<: 
it;: in uydurduklan bir ~eydir... Qok gu~lu ~irketlerin bu­
lundugu bir pazarda piyasa ekonomisi demek, esnafm to­
pu dikmesi anlamm1 ta~1r... A man uyarmaym. Koyuverin, 
oyle bilsinler ... Bizim alt1m1zda·ki at1 tamm1yorlar ..... ~a~•r­
mak olas1z. Anlatt1klanm dinledikc;e, insanm gozleri tal ta­
:,>1 gibi ac;1hyor. Anlatsam m1 bunlan Zeynep'e ... Giz olarak 
verdi Fikret... «Ben saklayacag1m, .. dedi o zaman. ccSiz 
de saklaym... Akhmzm bir yerinde bulunsun... Ne kadar 
gee; uyamrlarsa, o kadar iyidir. Uyand1klan zaman da, du­
m.an edemeyecek duruma getirmek bizim gorevimiz. Za­
ten Si?:e soylemem bu yuzden ... lc;:inde olmasam, .ben de 
sezmezdim... Oyak'm ba~ma gec;:ip de, gene I duruma ba­
kmca ayaklanm suya erdi. Bir de neden biliyor musunuz? 
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Ne zaman adamlarla paza·rhga girsek, onlan yoksay1yorlar. 
Varsa yoksa, ozel sektor ... Unutmalan ne kadar iyi degil 
mi? Bizim istedigimiz de, yoketmeye c;:ah~malan ... Anu'n­
Siyor musun ne demi~ti KAmil Usta? Bundan sonr.a: bir kez 
daha durdurmaya kalksamz bu makinalar isyan eder ... 
~imdi bir gidip gorsen ... Gormene gerek yok ... Qevrene 
bir bak ... Oyle toplar dokuyorlar ki, Atlantik otesinden ge­
l end en de, Karadeniz yukansmdakinin yapt1klarmdan da 
iyi ... Yakmd1r, piyasa tutanz yeniden. Bir kez de tutarsak, 
on dan sonra pazarhk gucu bizim elimize gec;:er inan ... 
Qunku, durduramad1gm1 kabullenmek zorunda kal;o·cak 
onlard1r. ~oyle bir on yll unutsalar yok mu komutan! .. Bir 
on y1l daha ... Sonrasmda seyreyle neler olur. Harp sana­
yiinin en buyuk .bolumunu c;:ozumleyiveririz. Hem salt ken· 
dimiz ic;:in degil. Butun kom~ulanm1z ic;:in de ... Qi.inku bir 
ulke sil4h sata:m1yorsa, geri kalmaya mahkumdur ... ~oyle 
bir bak. Tutlin ve pamuk satarak kalkmabileni var m1? 
Brezilya bile, kahve tekeli iken bir ad1m fltamadl da, si­
lah satmaya b.a·~laymca birden yekinip dogruldu... Ha, 
bak bir de petrol var. Galiba bizdekini c;:•karmak pek ko­
lay degil. Yoksa, c;:oktan fl~k1rt1rd1 .bu yabanc1 ~irketler. 
Boylelikle de Arab1n tepesine yeniden binme olanag1 ka­
zamrlardl. Bilirsin boyle olanaklar ele gec;:irdiler mi, hic;: 
durmazlar ... 0 yi.izden, onlar kendi bildikleri gibi si.irdur­
sunler. Biz de, zaran yok, boyun bukelim bir on y1l daha ... 
Tut ki, hur te~ebbus diye yere goge s1gd1ramadlklan or­
taklanm semirtsinler. Hem de ic;: piyasay1 tutacak olc;:ud9 
semirtsinler, hie;: bir zaranm1z olma•z... Neden mi? Oyle 
bile oldugunda bize .bag1mh onlar. Qi.inki.i temel uretim arac­
lan bizim elimizde. Demir c;:elik, maden, seli.iloz. kag1t, c;:i· 
mento, ~eker. · gubre, bankac1hk, hatta tekstil bile ... Biraz 
yukleniversek, Sumerbank, bir ba~ma, buti.in tekstil fabri· 
kalg-rmm iki katm1 i.iretir. Oretti mi de ic;:pazan onlar tut­
sa bile, d1~ pazara c;:•kabilir. 0 zaman da, doviz kaynal<­
lan yine .bizim elimizde olur. Ne var ki, asll makina kim­
ya ile, metal ve silah kalkmdmr bizi bilmi~ ol ... l~te bi-
zim k3ZIQimlz da onlann bu bilgisizliginden yararlanmak 



olacak. Qunku adamlar, bizi de Guney Amer~ san1yorlar. 
Ve orda, bi.itun temel endustri datlar1 ellerinde. BUorda iki 
buzdolabl, bir kac;: ilic;: ve kozmetik firmas1 kurdurdular di­
ye, butun kaymag1 somureceklerini samyorLB!rsa aldamr­
lar ... Bir de bizi her zaman Mustafa Kamal ekonomi bil­
mezdi diye uyuturlard1. Oyle .bir kaz1k atmu;; ki... Dii!;;iin 
bir ... Yami oburgun istedigimiz yere vanrsak, bizim sat­
tlglmlz bir topun parasm1 ele gec;:irmek ic;:in, kac;: bin nay­
ion c;:orap satmalan gerek onlarm? Hele bir de Golcul( 
denizalt1 yap1p satabilirse ... Ya da hucumbotlan ... Birinin 
kar!;;lhgmda, kac;: buzdolabl, ka1( otomobil satmaya kO!;;U­
Iular? .. Uc;:ag1 hie;: sorma... Ne ak1lhhk etmi!;;iZ o zaman 
butun bunlan .bir yerde toplamakla... Hesab1 kitab1 bile 
kendi ic;:inde doner sermaye gibi goruluyor ... Dunya Ban­
kasmdan bir uzman oyle demi!;;ti ban a ... Elimizdeki veri­
! ere gore, sizin ekonominin kuc;:ulmesi gerekirken, buyu­
yor ... Az daha patlayacakt1m. Bizim halk1m1z c;:ah!;;kan, i~?­
c;:imiz azla yetinmeye ah!;;kln da ondan. Siz ne kadar kl-· 
sarsamz, biz o kad~·r zorlamr, artmnz uretimimizi, diye 
gec;:i!;;tiriverdim ..... Fikret, c;:ok iyi yeti~.ti dogrusu ... Bunun 
siyasal scinuc;:larm1 bir dii!;;Oni.ince, insanm ba!;;l donuyor ... 
Eter gozden kac;:1rmay1 si.irdi.ireceklerse, Osman'm soyle­
dikleri anlamm1 yitiriyor bir yerde. Zaman kazand1k san· 
smlar onl~·r. Kazand1kc;:a, zaman bizim yaranm1za yi.iri.i­
yor ... lc;:pazar kavgas1 bir on y1l· daha si.irsun bakahm. Son­
ra! .. i!;;te o zaman, !;;imdi bag1ms1z olamay1z diye bir bar 
bar bag1ranl~·r, bag1ms1zhgm bayragm1 ellerinden di.i!;;Or­
mE'.yecekler... Ve o zaman, kendiliklerinden istedigimiz 
sonuc;:lar ahnacak ... Ve i!;;in burasmda lsmet Pa!;;a'nm hiz­
metleri unutulabilir mi? Bir bize kalsa, belki yine kaptl­
nrdlk bir guzel. O'nun diretmesi bize c;:ok zaman ks-zan .. 
d1rd1. Ve fabrikalar yeniden kendi i!;;levlerine kavu!;;tular 
Bundan sonrasmda sahip c;:1kmak bizim odevimiz... Harp 
sanayiine kan~azlar. Dogrud::n Milli Savu.nmaya, .hatta 
Gf'nel Kurmay'a bile degil, Kuvvet Komutanhklanna .ba{J'I 
desem yeri. .. Her birimizi teker teker temizlemedikc;:e, bu-
ralara el atmalan olam ks1z. Pek pek paras1z b1rak1rlar bi-
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zi. Yahu, paraya gereksinimimiz yok ki ... Nasilsa, orduya 
para ay1racakl~:r. El koruz olmad1... Ne var ki, yine de 
herkesin kal(lmlmaz gorecegi bir durum yaratmah ... NaS,II? 
i~te o'nu lfOZmek ~imdilik o1as1z. B1raksak, istediklerini yap· 
salar? Evet!.. Her kar~ila~m&nm bir rovan~1 olacakt1r. Blr 
de onlar alsmlar bakallm. Biz bu arada Sunay'1 en azm­
dan dokunmamak l.izere kaparsaok, ya da yerine geleni. . 
Sahi, Cemal Pa~a'y1 gotQrup bir gostermeli. Biz de ken­
dimize destek aranz. Hep politikayla ugra~acak degiliz ya. 
Biraz da endustriyle cebelle~ip, desteklerimizi sag lam ku · 
rallm ... N Ba~m1 kald1rd1. Zeynep, hi(( konumunu bozmadan 
oyle baklyordu. 

"Hi9 .boyle dalmam1~t1, .. diye du~undu gen9 k1z ... Qy­
lesine kendinden gel(ti ki, 9atamam bile ... Yaz1k!.. Onca ug­
ra~tan sonra, boyle bir olguyla ka·r~ila~mak. Vine de dli­
~uncelerini ogrenmeliyim. Ya da bizim du~uncemizi og­
renmeli. Demek ki arkada~lanm hakll. Olkemizin geri b1· 
raktJnlm1~hgl bir yana, butun ekonomik ve politik yap1sma 
el konuldugu ap&lflk. Bu mektup dogruysa ... Oteki soy­
lentiler de dogru demektir. Babamm haberi · vard1r dogru­
lugundan. O'nun Ankara'da oldugu zamanlarda gelm1~. 
Basm ~imdi ele gel(irebildigine gore, o onceden biliyor­
mu~tur ... Bir tl.irlu ses gelmeyince; 

- Bu yaz1lanlar dogru mu bap~?-- diye sormaktdn 
kendini alamad1. 

- Buyuk oll(i.ide dogru,-· diye ya·mtladl kiZinl. 
- Bir paragraf1· bile dogru olsa, nas1l katlandm1z 

buna?_ Bizim arl5ada~lanm1z emperyalizmin, oligar~iyle or­
tak bir bi9imde buti.in ulusal degerlerimize el koyduklanm 
savlarl.arken, k1z1yordunuz. · 

- K1Zd1g1m1 nerden lflkardll'l. Olkede demokrasi .var. 
Herkes goru~lerini de; du~unce ve inancm1 da ai(Jklamal\­
ta ozg(.ir. Sen Anayasa'y1 okumadm m1 yoksa? 

-- Laf1 kayd1rmaya kalka~ma baba? Bl.itun bunlar ola­
bilir. Onemli olan, ki~inin cam yand1g1 zaman bag1rmasr 
degil, canmm yanmasam engelleyecek onlemleri kendisi­
nin alabilmesidir. 
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- Bak k1z1m,- dedi yumu!?ac1k... -Kolay laflar ez­
berleme... Her soylediginin temelini ara!?tlr ve bi.iti.iniiyle 
bilgilen. Arkada!?larmdan etkilenmen kaC(Imlmaz. Madem 
i.ilkenin en iyi i.iniversitelerinden .birine gidiyorsun, en ileri 
di.i!?i.icelerle kar!?lla!?man da dogal. Yalmz senden istedigim, 
di.i~i.incelerini bir iyice tartmadan, dogruluklanm kesinle 
meden bagmp C(ag1rmaman. 

- Bagmp C(ag1rd1m m1 !?imdi ben? Di.i!?i.incelerimin 
dogrulandiQinJ soyleyen kendinsin. Hemen ardmdan, sap­
tmnak dogru mu? 

- Sapt1rmad1m ... Hiv bir !?SYi yi.izeyden alma, dedim. 
- Peki, sizin yonteminizle irdeleyeliml .. K1bns'a C(a-

kabildiniz mi, Cflkam~dmlz m1 bu mektuptan sonra? 
- <;1kmay1 di.i!?i.indi.ini.iz mi.i demek daha dogru degil 

mi? 
- Sokrat'1 bize de ogrettiler biraz. Belki sizin kadar 

degil. Ama ogrendik. 
- Bi.iti.ini.ini.i ogrenmen gerekirdi. Sokrat, onemli bir 

bilgedir. Ozellikle zihin cimnastigi yapmak istedigi zaman 
insana 90k olana_klar sunar. 

- Baba li.itfen,- dedi Zeynep. -Bir i.ilke kendi C(i­
karlan dogrultusunda karar verme hakkma sahiptir. Bu 
hakk1 elinden ahmyorsa, bag1ms1z degildir. Bu da Sokrat 
ms·nt1g1 olarak samnm .bi.iti.in aC(1khg1yla ortadad1r. Siz ona 
s1gmarak kavmayl kuruyorsamz, ben de o'nu kullanarak 
kovalamaya kararhy1m. <;i.inki.i !?U haber, bizim nasll bir 
miras aldiQimiZI aC(Ikla-maya yeterli. Bi.iti.in okul si.iremce, 
bi.iti.in C(Ocuklugumda, dedemden, babaannemden ve an­
neannemden, sonra da sizden hep bag1ms1zhk ti.irki.isi.i din­
ledim ben ... Siz Kore'deyken, ki.ivi.ici.ikti.im. Olkemizin ba­
Q1ms1zhgm1 korumaya gittiginiz soylendi bana ... Fr:ansa­
dayken, biraz daha .bi.iyi.imi.i!?ti.im. llkokula gidiyordum sa­
nmm. Bir Yandan Atati.irk !?iirleri ezberliyor, bir yandan 
sizi di.i!?i.ini.iyordum. Ozlemim, baglmslzhglmiZI koruyan­
ki!?iye doni.i!?mi.i!?ti.i. Babama degil. .. Ve simdi !?U mektup, 
sizin karar1mz1 engelleyebildiyse, bi.iti.in bunlarm anlamm1 
sormakta haks1z m1y1m? Neden hep ozledim, hep bekle-



dim sizi. Bunun ic;:in mi? 
GOzlerinin derinlerinde Mireille yamp sondu. Bir say1 

one surer ya da savunurken, boyle ayaklanm altma ahrd1. 
Sac;:lanm kuheylan yelesi gibi uc;:u~turur, gozlerini boyle 
alabildigine ac;:ard1. Dudaklarmm nemi, di!;;lerinin ak1 ve 
teninde oyna~an guc;:, insanm aklrm .ba~mda ahrd1 her ke­
zide. lster istemez tezine kat1hr, soylediklerine ba~ salla­
maya ba~lard1... ~imdi yine yureginin derinlerinde aym 
istegin tutu~tugunu, ba~m• sallay1verme duzeyine geldigini 
sezince, irkildi. Mireille degildi kar~•smdaki. K1Z1yd1. Ve 
k1z1 da o'nun gibi ekonomi okuyarak, ba'!;iml dikmi~ti kar­
~lsmda. 

;:- Bunu ogrenmek bile buyuk bir a~amad1r kiZim,­
dedi butUn sevecenligiyle. Elini uzat1p, sac$1anm yuzunj 
ok~amak istegini kolunda engelledi. -Bir de bizi du~un .. 
Her yapt1{11m1Z1 inanarak yapt1k. 

- lnanc;:l·::nn1zm bo~ ve dayanaks1z oldugunu mu soy­
luyorsu_nuz? 

- Tersine ... Bi~eyler yapabildikse o inanc;:lar ugruna 
yapt1k. 

- Savunuyor musunuz baiJa,- dedi anlayamayarak 
Zeynep. -Yoksa yads1yor musunuz? Lutfen ac;:1k konu~u,n. 

- Kol·ay m1 samyorsun? Bana ac;:1k m1 du~undukle­
rim, sana ac;:1k olsun... Harbiyeden Cflkl~lmdan ahrsan 
otuz, Kuleli'ye giri~imden ahrsan k1rk y1ld1r hep aym inan­
cm dogrultusunda yuruduk biz ... ~imdi sen butun bir k1r~ 
y1hn hesabm1 bir anda soruyorsun benden. 

- Sizden degil. Olkeyi yonetenlerden soruyoruz biz 
bunu ... Eger yonettinizse sizden de tabii!.. Qunku, sam­
nm aldiQiniZ, b1rakt1gm1z olmayacak ... 

- Biz Mustafa Kemal'den alm1~t1k,- dedi gulerel<. 
-Siz Demirel'den alacaksm1z. 0 kadar da aymm1 olacal( 
elbet. 

:...._ Devrettigi .bu muydu Mustafa Kemal'in? Buys;:, 
bize ogretilen onca~ bag1ms1zhk ve Kurtulu~ Sava!iu oyku· 
leri yalan m•? 

- He psi gerc;:ek ... 



- Gen;;ekse, baglmSIZ bir ulkenin ba:;;bakamna ba:;;­
ka bir bag1ms1z ulke, boyle bir mektup yazabilir mi? Mus­
tafa Kemal'in Ba:;;bakanma, :c;ym lsmet Pa:;;a'ya, Wilsor., 
oyle bir mektup yazsayd1, n'olurdu acaba? 

- Sanmm Amerika Birle:;;ik. Devletlerine harp iiAn 
ederdik. 

- Aym ismet Pa:;;a, c1hz bir yamtla, yetiniyorsa :;;im­
di, o da sizin gibi olay1 degi:;;tirmeye c;;ah:;;m1yor mu?. 

- Biz de boylesine ag1r suc;;luyorduk genc;;ligimizde,­
dedi yat1~-t1rmak istegiyle ... Bu yamt1 bile verebilmesi tarih­
sel ki:;;iliginden geliyor. Yoksa, pek c;;ogumuz sukiUm puk­
lum oluverirdik bize gelse ... Dunyanm bugunku yap1s1 ve 
ulkemizin bugunku konumu ic;;inde, bu bile yurek i:;;i. Oyle 
oldugu da ortaya c;;1kt1 hanidir ... Art1k lsmet P:c.~a muhale­
fet lideri ... iktidarda da Demirel var. Halk1m1z, o yamt1 
vereni degil, tersini savlayam iktidara getirdi. 

- He men suc;;u halka atmaym ... H:~lkm sec;;enegi var 
m1yd1? Daha onceden, o'nu iktidara getirenler, boyle bir 
sonucu haz1rlam1!? degiller mi? 

- Bak k1z1m,- dedi. -Oyle ulkeyi yukandan yontJ· 
tiverenler, belli ko:;;ullardan gec;;medilerse, her zaman yan­
h:;;hklar yc;parlar. Ve ki:;;inin yanh:;;1, kendine zarar verirse, 
devlet adammm yanh:;;1 ulkesine zarar verir. Hali<, yamlg:­
lan gormeden de, duzeltme olana~m1 bulamaz. Oyle, te-
peden inme duzenleme beklemeyin. . 

- Siz Mustafa Kemalcisiniz ... Mustafa Kemal de h:a'k 
adma bag1ms1z, ::,:ri bir toplumun duzenlemesini istemiyor 
muydu? 

- Mustafa Kemalci olmak ba:;;ka k1z1m,- dedi derin 
derin ic;;inl c;;ekerek, -Mustafa Kamal olmak ba~ka... Bi:l 
ne biliyoruz? Sava:;;may1. .. 0 daniskasm1 ardmda b1rak­
m1:;;t1. Biz ondan otesinde buyuklerimiz, diyoruz. 0 en bu­
yuk olmanm bilincini hep yureginde ta:;;1d1. Bi:z kamuoyu 
diyoruz... 0 kamuoyunu yarat1yordu. COnku, Y'.>ksul, kim­
sesiz, bir hc.·lkm nabzm1 elinde, yanm1~ y1k1lm1:;; bir ulke­
nin ozlemini yureginde duyuyordu. Kar:;;1la~t1rmalan ya-

. parken, buti.in boyutlanyla du~unmeni iatemem ondan. 

Zoroyunu 448/29 



0 zaman, kolay sonu((1ardan da, kolay suc;:lama ve akl·a­
malardan d~ kurtulursl,Jn ... - Ve sozu bitirdigini gosteren 
bir davram~la, ba~um kitabma: egdi yeniden. 

Zeynep, babasmdan bir daha ses gelmeyecegini b!l· 
menin durtusuyle, ag•r ag1r CfOzuldu .. Kalk•p mutfaga yone­
lirken, kitabmm altmdan kendini gozledigini sezdi bir an. 
Dur~·kiamak istegini k1rd1. Yurudu!.. 
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BEf 

«Hen;;eyi unutmaya, her~eyi bag1~lamaya boylesine 
haz1r m1yd1m?» diye di.i~i.indi.i. «Haz1rd1m elbet. Yi.iregimin · 
derinlerinde bir umut 1~191 saklam1~1m demek. Vine de sak­
hyorum kimbilir ... Yenilgi bizim yazg1m1z. Boyumuzdan bu­
yuk sorumluluklar yi.iklenmenin sonucu bu ... Omuzlanml­
za demirleri yeni takm1~t1k, mirasa sahiplendigimizde. ~im­
di defneli kJiu;:h kokartlanm1z var ... Ordan buraya, aldiQ•­
mlz ve buldugumuz. Ya da Zeynep'in o gun dedigi gibi, 
aldiQimlzla b1rakacag1m1Z oylesine degi~ik kj birbirinden ... 
Cevdet Pa~a:·nm, butun bir Silahh Kuvvetlerin gucunu, bir 
yoku~.u tJrmanmak amac1yla kullanmas1, ic;:ten ic;:e bir · kus­
ki.inli.ik getirse bile, zamam diyordum. ~ifrelerin c;:ozulmesi, 
planlann c;:1kanlmas1, Kurmay Ba~kammm ko~malan ... Emir 
suba·y1mla, icra subay1mm haber merkeziyle, santral ara­
smdaki seyirtmeleri ... Ac;:1lan depolar... Q1kanlan gerec;:­
ler ... Yollara du~en arac;:lar ... Askerlerim ... Gozleri 1~11 1~11. 
Yureklerinde co~ku. Ba~lanna gelece(lln bilinciyle yudum 
yudum kavrad1klan ya~amdan ozgec;:i ... Kendi benliklerine 
guvenin sonsuz 1S.tJI1m1 ... Her~ey, .her~eyin bir goz ac;:1p ka-
paymcaya olup bitmesi ... Torosian a~ an ve a~arken mar~-
lar soyleyen birlikler~m ... Topc;:ular ... Tanklar... Karar ve 
guc;: ... Birden genc;:ligime uzanan amlar ... Kore k:arga~asl­
nm ic;:ine saplamp kalan bellegim ... Sava~m o korkunc;: de· 
vinisinde olup dirilmeler. Azalan, az1ld1kc;:a deneyin k1z1l 
korunda pi~en, olumun orsund~ c;:elikle~en insan bilinci ... 
Korkaklar, cesurlanyl:a insan ili~kilerini11 kanla yogunla~­
tiQI ortam: .. Meslegimin ortam1 ve dorugu ayn1 zamanda ... 
Omuzumdaki s1z1 bo~una degilmi~. Ne zaman bir du~ kl­
nkhgma ugrasani, onceden haberliyen o altmc1 duyunun 
haks1z1Jgm:~. karar vermi~tim. Daha hasta yatagmda, yeni 
guveyin gerdegine ko~arcasma ivecenliklerin anlam1 ol­
mah diyordum ... N'olurdu Gursel'i biraz daha .b1raksalar· 
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d1... Devlet i!;ilerinin surekliligi ac;:•smdan zorunludurlar ... 
Amerika'ya yollanm!i!dan bir gidip gorseydim. lstememi!;i, 
dediler. lstememekte haks1z m•? Olusu geldi ordan. Ve 
hastahk nedeniyle ahnan rapor, bir hafta once birisinin is~ 
tifas1yla senator sec;:ilen Sunay'1 Cankaya'y.a oturttu ... Ye­
ni politikac1m1z, yeni parti ba~kamm1z, yeni ba~bakamm1z, 
butun bu s•c;:ramalan, bir de gucumuzu kamtla)'a!rak sus­
leyecek, demi~im bir an. Ve oyle olursa, efendilerimizle 
baglanm1z kopar bakars1n ... K~bns, hem av, hem tuzak de­
mi!;i Behc;:et Pa!;ia. :. Kim ic;:in, kime? lnsanhg1m1zdan utan­
dlrdl•!i!r bizi. Gemiye binmi!;i askeri, yeniden kendi top­
ragma indirmek ne demek. Hadi, Muhendis Ba!;ibakan bun· 
I an bflmez ... Belki bir askeri harekAt o'nun ic;:in, bir bul· 
dozerin ileri geri devinmesi gibidir. Cumhurba!;ikanhgl ka­
tmda oturan Cevdet Pa!;ial.. Genel Kurmay Ba~kanhgm:i. 

· kuru1an Cemal Pa,al.. Onlar da m1 bilmezler? Madam bi­
nlldi, bir gosteri yapahm bile diyemediler oyle mi? AltmCI 
Filo, engel olurmu!;i ... l!;ite Yunanhlar, askerlerini geri ¢ek­
mi,ler. Sorun b~n~c;:• yollardan c;:ozulmu!;il.. Hie;: bir !;ieyin 
c;:ozuldugu yok. Tersine her!;iey c;:apra!;imakta ... Biz c;:•kama­
d•g•m•z ic;:in hukumet du~urecegimize, Yunan Albaylan, 
askerini c;:ektigi ic;:in darbe yap1yorlar... Mateksas bic;:imi 
desek, degil. .. NATO planm1 uygulaml!;ilar. Hani •a:nla!;ima­
ya gore ic;:i~lerine kBrl!;illmayacaktl? Hani bag1ms1zhk ve 
ozgurluk korunacakt1 •.. Hur Dunya guc;:luler ic;:in tamyor bu 
kavramlan... Guc;:lu olmak de::, boyun bukmekten, avul( 
ac;:maktan kurtulmaya bak1yor oyle ya ... Is met P~a bo~u-
na m1 anlatt1 bize Harblye'de Lozan'1 ... Ve aym lsmet Pla.~ 
,a, lklnci Dunya dengesinin egemenlik alanlanm bu kadar 
ucuza m1 kabulleniverdi- Our yahu!.. Kendi kendimizi 
gerektiginden fazla kuc;:umsemiyor muyuz biz? Hem hal­
km ic;: din~tmigini biliyorlardl diyoruz. Hem de, neden? di· 
ye soruyoruz ... Eger biliyorlard1ysa, bir zaman boyle ge· 
rekti diyemezler mi? Halka ve bize guvenleri bunca son­
suz muydu? ~u olayl.. Mehmet'in intihan, butUn bir ordu­
nun hmcm1 ve ofkesini boylesine biledigine gore, elbette 
halk1 da etkileyecek ... Bizim aynm1z var m1 halktan ... Ha-
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Zlrladi{Jim, Toroslar'1 a!?1rtma:k ic;:in yola c;:•kardiQim Meh­
metc;:igin gozleri her!?eyi anlatm1yor muydu? Kurtulu!ii Sa­
va!?inm milislerini, Bat1 Cephesinin askerlerini gt'rmedim ... 
Bilemem nasll bak1yorlard1 ... Gorenlerin anlatt1k1anyla ku· 
laklanm1z dopdolu degil miydi? Ne c;:abuk unutuverdik 
her!?eyi. .. Bir albay, boylesine onur k1nc1 bir davram~ 
katlanamay1p intihar ediyorsa, bin, yuzbin asker, ofkenin 
dorugunda di!? bilemiyor mu? Burtu degerlendirmek boy· 
lesine zor mu .bizim ic;:in? Olmamah Pa~.amL Sen ki, teg­
menken Pa!iia gibi dli!?linurdi.in. WP.s·!?a ~iunca, bir tegmen 
gibi gi.incel olu!iiumlann ardma tak1hp koyuvermek var m1? 
Papandru neden !?amarl:nd•? NATO plam korkunc;: bir acJ­
masJzhgl neden getirdi Yunanistan'a... D1~arda becere­
meyen ic;:eriye donmeye ko!iiulu da ondan ... Eee! .. Zorla 
bakal1m humbaray1 ... Dok ic;:indekileri online de, !i~Oyle or-
tahg• bir kolac;:an et ... $u 1967 y1hnm bila.nc;:osu nedir? Ve 
bu. hesaptan neler c;:•kar? .... Omuzundaki s1zmm ugrun ug · 
run yi.iregine indigini bildi. .. Belleginin k1vnmlan ;2:iflhyo:-, 
bi.iti.in bir gec;:mi!?i aym perdenin i.isti.inde oynatma ah!?kan­
IJQI .birer l!iilldak gibi yan1p soni.iyordu beyninin ic;:inde ... 
Ayaklanm uzatt1. Koltuguna kayklld1. 

ccKolay suc;:luyoruz,., diye di.i!?i.indi.i. cclsmet Pa!iia'nm 
b1rak1p gidivermesini her kezinde sue;: olarak 1ahyoruz. Hem 
adam• c;:ok iyi bir stratej olarak tamyoruz. Kendi mesle.Qi·· 
mizin gereginden oturu. ~. Hem, her olayda, guntuk gaze­
te yorumu gibi degi!?iyoruz. Pa~a di.inya dengesi.ni de ken· 
di gi.ici.ini.i de hepimizden iyi biliyor. Bildigi ic;:in, hazlrhk­
SIZ bir sava!?m olans·ks•zhgm• da kesinliyor gozlerimizde. 
Gormek istemiyorsak, sue;: onda degil, bizde ... Y1gnaks1z, 
ya da yanh~ y1gmakla sava~ olur mu? Gumbur gi.imbi.ir gi­
der adam. Ve devlet adam1 gittiginde, devleti de birlikte 
gider. El k1c;:ma kene gibi yap1~1p, condottioriler benzeri· · 
k1hc;: ssJiamak kolay ... Patron emir verir, sen uygularsm .. 
Daha ilk ogretmenligimizde strateji konusunda neden di­
retmi~tik biz? Bag1ms1z olmayacagm1 bildigimizden .. Oy­
leyse, .bunca etkin mi oldu aradan gec;:en y1llar ki, olaylan 
tek tek ele al1yor, ve bu ozellikleriyle degerlendiriyoruz'? 



Host, derler adama ... DOny.a nas1t bir butunse, olaylar da 
oyle. Ve oyle olduS)u zaman, i~lerinden birini Cfekip, budur, 
demek yanh~... Hadi baka.hm, soyun zora. Ve zor i(finde 
oynamaya haz1rlan ... , Nedir so rum? lsmet Pa~a!.. Bir Of­
keyi, bir ulusu otuzbe~ y1l bir yere ko~ullad1ktan sonro, 
hurp diye ~ekip ~1kanvermek olas1 de{Jil. Ostelik, bunda 
s&nin de katkm varsal.. Qunku, Olken i~gal altmda deS);I. 
SaS)Iam bir devlet yap1s1,· saS)Iam bir bilin~. dilerse butOn 
anla,malan yOrOriOkten kaldll"a:bilir •.. Ekonomik . olarak bo­
S)arlar bunun kar~•hOmda. Stratejik olarak da. boS)abilirler 
mi? Amerika, Atlantik otesinden gelip, Anadolu'yu i,gal 
edebilir mi? Hele bir etsin de, Viet - Nam'a benzer mi gor· 
sun ... Birka~ kentimizi ylk!H, biraz adamlmiZI oldurur. Ama 
bu .bize yepyeni blr dOzende, yepyeni bir. ulke kurmak ola­
naS}ml verir ... Adam1m1z yeti~-mi~. olanaklanm1z geli~mi, ... 
Ne anlatml!?tl Fikret? Azbiraz olanak tamymca, teknisyen­
lerimiz bile yeni ara~lar g_eli~tirmeye ba!?Lad1lar ... Toplann 
doOru koordinat verildiginde, hedefini saptayan ayg1tlar 
yap1yoruz Kmkkale'de ... $imdi bir dli!?lin.. . lnsan altyapm 
bu duzeye gelmi!?se, fikir ve dO!?lince uretimi ba!?hyor de-

•mektir. SOrup gittiOinde, geleceS)in aday1 kim? 0 yanctan 
kayg1m1z ve korkumuz olmad•Oma gore, ba!?ka yonden 
alacaS}1z ... · Dedik ki, · bugunku sonu~larm bOyOk olc;:udeki 
sorumlusu lsmet Pa!?a... Kendi sorumluluS)unu s1f1ra in-· 
dirmeden, bir davram!?a girebilir mi? Dort y1lda, butun s~­
va!?lmmm .birikimini tliketmeyi ba!?arm•!? ic;: ve dl!? tiask1lar. 
~imdi yeniden ba~lamas1 gerekiyor. Ve kime kar$1? Vine 
kendine, .otuzbe!? y1l onceki yamlg1s1na kar!?l ... Kime da­
yanac::k bu olu$umda? Halk1 yeS)Iiyormu!? gibi gorunuyor. 
Ashnda yine bize dayamyor ... Bir Virmiyedi May1s'm bile, 
onca kemirilmi!?. gudukle!?mi$ ve kendi ~alkant1lan ictinde 
pek CfOk !?eyi yitirmi!?ken, hangi boyutlarda bir at1hm oldu­
gunu · bilmese de seziyor ... Tersine don en ne varsa, dog­
rusuna ctevirdik. Belki tam ba~c:ramadlk. Vine de, yapt1· 
g1m1z, yap1lacak olanlarm ba$lang1c1 ... Harp sanayimiz, ge­
reksinimlerimizi ve avuCf a(fmalanm1z1 teknoloji otesi bo­
yutlara indirgedi. .. Konva:nsiyonel olanlarda, kendimiz ken-
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dimize yetmek i.izereyiz. Bir .on y1l daha diyordu Fikret. .. 
An kovam gibi adam .buldurn. Bunlar bir on y1l daha de­
bEJlensinler istedikleri gibi, teknolojik al?amay1 da yaparlar 
gori.irsi.ini.iz... 0 sonsuz gi.iveni nerden ahyordu? Somut 
sonuc;;lard:.n ... Biz gormedik mi? Onca manevrada aksa­
yan toplanm1z, tutukluk yapan makinah ti.ifeklerimiz, dagl­
lan bozulan cepanemiz olc!u mu? Dl!i>ardan ne ahyorsak, 
yanl?mad1 m1 bizimkiler? Bunu gori.ince, duraksamak da, 
umutsuzlanmak da anlams1z .... Bunu biz gordi.ikse, Pa~a 
gormi.iyor mu? Ve bu zaman1 kazand1rmak degil midir ama· 
c1? Dahta bombalama emrini verirken, beni di.il?i.irebilirle'r, 
i~ buraya geldi mi onemli cle.n yurt Cflkarlandlr, iktidar de­
gil demeyi bilemedi mi? Di.il?urdi.iler ... Yepyeni .bir lktidar 
olul?turdular. Hem de bizim gi.ici.imuze dayanarak. Yuzey­
deki gi.icumuze ama. Gizil guc;; orda. Tarlalarda, fabrikalar­
da okullarda ve burda, emrimizde ... Vay be bunu onlar da 
biliyorlar demek ... Bildikleri ic;;in, okullan kanl?tlrdlhlr ..• 
Bir kez ogrenci politize oldu mu, dersleri asmaYia ba~ii!ar. 
lyi yetil?memil? uzman da, son derece tehlikelidir. Bizi, 
yine bizi kullanarak kmyorlar ha ... Peki, oyle olsun... Bu 
kmmm karl?lhQinl hazlrlamak da bizim usti.imi.ize odev. 
Bir on yi11 gozden 91kannz Fikret'in ulal?llQI yere varabil­
mek ic;;in ... Boylesine o!an: kh ve buyuk bir i.ilkede, on Y•­
hn zaran, yam,>mda kapat1hr nasilsa. Hem, yitikleri egit· 
mek, yeniden adam etmek zor degil. dyleyse, kaba hatle­
nyla, onlar yi.iklenecekler. $imdi, devleti ele gec;;irdikler:­
ne gore, alabildigine baitalayacaklar gelil?meyi ... Kanjllh­
gmda ismet Pa!i>a'da, dernokratizasyonu art1racak. Gerili· 
min butUn uc;;lann1 kullanacak anladlglm ... 0 zaman, bir 
aymm olacak. Oldu .da ... 0 ortanm solu dedi, Ecevit'i Ge­
nel Sekreter yapt1, partisi bolundu. Hie;; gozunu ku"pmadan 
dayand1 bun a ... Ac1mas1zi•:Jina hay ran olmamak elde dt!­
gil... Biz bir Albay1m1z inti hal etti diye dovunuyoruz. 0 
partisinin yansm1 vermekte gozunu k1rpm1yor ... l~e bak . . 
AI sana bir ders ... OnivE'rsitelerde; boykotlann, eylemlerin 
hemen ardmdan oldurme su;:ramasma giri~·iliverdi. Genc;:­
lik bunun ard1:~dan gitmes:n olmaz ... ismet Pa!i>a halkm gi-
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zil gi.ici.ini.i kl!?klrttlk«;:a, otekiler ol·aym ivmesini art1racaklar 
demek. Sonra!.. Ulaan!.. Biz Dickinson raporu, Demirel'in 
geli!?i, lsmet Pa!?a'mn gidi!?i, Ortamn Solu, Ogrenci eylemle· 
ri, toplu namazlarla, kanh pazarlar, derken, ipin ucunu 
hepten mi· kac;md1k yahu!.. ~uraya, !?U oyluma bak ... Her 
olu!?umda, el.bette adamlar 27 May1s'm rovan!?lnl alacaklar, 
aiLyorlar da diyoruz... Bunlar «;:arp1~malsr oglum. Ki.i«;:i.ik 
ki.i«;:i.ik muharebeler ... As1l hesapla!?maya zaman var d:t· 
ha ... Neden !?imdiye kadar bizi kullanm3dllar? l~te, te;::­
gAh burda kurulmuyor mu? Ah be Mehmet'im, intihar ede· 
cek zaman m1yd1? Ya~ayacaktm: .. Ya~ayacaktm da, bi­
zim kor bilin«;:lerimizin i(fine tuki.irecektin ... Adamlarm en 
buyuk ustahg1, kendi gQ(flerine hepimizi inandm!bilme. be­
cerileri baba!.. Biz diyoruz ki, Amerika oyle bir devdir k:. 
her istedigini yapar; .... Bilmeden, du~unmeden, Tann'nm 
yerine yerle!?tirmi~iz· adam I ... Eh, oyle olunca da nice bir 
binse tepemize yerden go~e hakh ... Biz e!?ek olduktan 'son­
ra, binmesin yaz1h m1? Oysa, brifinglerde tozu dumana 
kBt1yoruz. Amerika'nm, Kunuri'de nasll yenildigini, Viet -
Nam'da ad1m ad1m nas1l yenilecegini nerdeyse harita us­
ti.inde gosteriyoruz. Ve i!? soyleve geldi mi, ••Bi.itUn olanak­
lanm ortaya koyan bir .ulusun yenilmesi soz konusu. ol~­
maz, .. diyen Ataturk'Qn sozlerini beige olar:k 91kanyoruz. 
Peki bilin«;:alt1m1zdaki ne? Ak1r almaz bir i.irku ve tesli­
miyet ... Ti.ih sen in kahbma ... Sen ki kendini lsmet Pa­
l?&' dan bile iyi stratej s~yarsm ... Ti.ih ki, ~uncac1k Zeynep 
send en akllh ... Asker dedi~in bir bilinci kabule deg!l, ken· 
df bilincini day.a.tmaya ko!?uludur. N'oldu? Boyle tesllm 
oiuvetmek var m1? Sozde Mustafa Kemalcilerin arasma 
kendlmizi de katmak gerekli ... Hey bire Mehmet'im ... Gar­
dun mO, .beni nerelere si.irukledin? lngiliz lmparatorlugu­
nu biz y1k1lma surecinin ba!?ma getirivermi!?tik ... Frans1z 
lmpliratorlugw1u Cezair ... Demek ki Ameri~an lmparator­
luguhu da, VIet - Nam yoku!?un ba!?ma si.irecek ... Biz hal a 
teslimiyet(filik ic;:inde oiO uykusuna yatacag1z ... ~imdi, dev­
let gQcQnQ elde etmenin ba!?artslyla yi.iklensin bakahm .. 
lsmet Pa,~ h!'lk1 ~ilkelemeye ugr&l?IYOr. Kar~-1 taraf dura-



cak m1? Boylesine derinle~tirdigine gore s<.~nmam. Oyley­
se, bir hesapla~?ma ka~;1mlmaz. Ve bir buyuk yenilgi goru­
numu vermeli bu i~e ... Adamlar ne istiyorlarsa, bir zaman 
i~;in yapmahlar ... Kendi gu~;lerine kendileri de inanmah bir 
iyice. l~te oras1 halkamn zay1f yeri olacak. Eger biz, saglam 
bir bi~;imde ayakta kE.Jabilirsek, o zay1f yere yuklendigimiz­
de, egemen alan bilin~; bizimkidir ... Beklemeyi bilnieliyiz• 
Gorecegi bir hesap varsa, sonrasmda soracag1m1z hesap 
da olmah ... Bunun i~;in de- daha bir gomulmemiz gereki­
yor. Oyle ki, ~;engelleyeceklerini bile biz vermeliyiz. Verdik 
ya yahu! .. Kendi ellerimizle yeti!?tirdigimiz ka~; :8.:dam1m1z, 
West Point'lerine gitti... Akademiden, ogrencilerimin en 
kafahlann1 se~;tim bu kurslar ve egitimler i~;in ... Necdet, 
Komuta kursunu ba!?anyla .bitirmi!? ... Haydar Akademilerin­
de s1mf birinciligine oynuyormll!?. Kehdine ~;ok guveniyor­
du. Cok iyi yeti!?tirdigi mektuplarmdan belli... Anlatmadl 
m1 bE.·na olabilecekleri? Nede{l gozard1 ettim bir an ... Oy­
leyse, bekleyecegiz biz ... Y1gmaklanm1z tam am olmah ... 
Onlan kendi siiAhlanyla vurmanm ba!?ka yolu yok ... Sava~ 
olsa, a91k oynard1k ... Yeniden kagmya donmemiz ger"ek­
mez ... Kenai fabrik::lanm•z kamyon yap1yor art1k. Bir mo· 
torumuz eksikrr,:~ .... Yakmd1r onu da yapariz. Hele bir sa­
va!? ekonomisine girelim, iki y1la kalmadan pek ~;ok !?eY• 
91kart1veririz... O~leyse, biz y•gmaklanm1zm tam am olma­
Sinl bekleyecegiz. lsmet Pa!?a can havliyle, halk1 egitsin ... 
Bizi kullanmalan ka~;1mtmaz olur yakmda. lvmesini art1r­
d1klan olaylan .bizden ba!?ka kim durduracak. Disiplinli par­
tiler olsa, o z:aman eylemlere egemen olmak kolay ... 01-
madlgma gore, herkes kendine gore bir yorum ve yoru­
muna gore eylemde bulunacak. 0 zaman da adamlarm 
istedigi kendiliginden ger~;ekle!?ecek ... Kendini dev ayna­
smda gorenlerin bir fiskeyle devriliverdiklerini gorecegiz . 
.. eu arada biz disiplini yitirmez, saglam bir bi~;imde kalabi­
lirsek, sonrasma haz1rhkh oluruz. <;unku asd hesapla~m3 
sonra~mda. on:?r ivmeyle sondurmek isteyec~kler, biz sag­
lam bir ~;ekirdek 91kartarak diriltmeye ugr3~acag1z ... Elle­
rini ogu~turdu dogrulurken. "l!?te bu oyuna girmeye deger. 
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Ve gen;:ekten tad1 «;:1kar ..• Gordun mu Mehmet'im, asker 
bo~una olmez. l~in dogrusunu da yanh~lnl da gosterir olu­
muyle .•. Yerin Cennef olsun. Bir de intihar eden ~ehit sa­
yllmazml~... Hangi ~ehit bu kadar i~ gormu~tur? Sana 
soz versem, inamr m1sm? lspatlaym komutamm, dersin oy­
le ya... Hakhsm. l?u be~ on y1h bir kazanahm, goreceksin 
ve inanacaksm ... ,. 

Bedri, bir an· yalmz kalmay1 kolluyordu sonki. Qocuk­
lar derslerini ahp oturma: odasma, hammlar il;llerini ahp, 
mutfaga yoneldikleri an, 'kolunu s1kt1. 

-- Seni hi«;: b.oyle duyars1z gormemi~tim ... Pa~ahk de­
{ii~tirdi mi yoksa?- diye so~maktan kendini alamad1. 

- Pa~ahk degi~tiriyor karde~im,- dedi alayh bir bi­
«;:imde. -Kol-:::y m1 omuzlarm kalabahk, alt1nda sorumlu ol­
dugun erat ve zabitamn say1s1 cok, ozel araban, emir ve 
icra subaym, bilmem ka(( kilometre ar'azin ve tumenlerin, 
tiJgayiann, bag1ms1z birliklerin ... l?oyle bir du~.undugunda 
ve tam te!;iekkullu oluvermesini hesaplad1gmda, otuz bin 
kil?inin yl.ikl.inu s1rtl~:'nm1~sm ... 

- Kalk1p selam vereyim mi, adam gibi mi konu!;iahm? 
-· Adam gibi ba~lamadm ki! .. 
- Tamam sbzl.imuzu geri ald1k ... Abdo'yla, lbo'yu ca-

Qirmadlglma oyle pi$mqnlm ki ~imdi... Nas1lsa yakmda 
toplanmz, dedim. Ke!;ike hi9 soz al(masaydlm ... 

-· Neier gel(iyor akilndan? 
- Senin gel(irmediklerin!.. 
-· Vine ba!;ihyor musun? 
- Tamam! .. Ka9 zamand1r dl.i!;il.inuyorum. $u gel(tlgi-

miz on yd i9inde bir iyice semirdik. Her birlmiz yarb:.y, 
albay ya da binba171 iken, fi!;lek gibi insanlard1k biz ... Kor­
general, Tumgeneral, Tuggeneral olunca misi<in!e~memiz,in 
anlamm1 bir turlu kavrayam1yorum ... Olup bitenlere bakt1k· 
c;:a d·=.·, kendimden umudu kesiyorum. 

- Ben senden hie;: bir zaman umudumu kesmedirr. 
Yurt c;:1kanna bi~ey gerekse de, olume hi9 gozunl.i k1rpma-
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dan kim gider deseler, kendimden once seni, sizi ornek 
gosteririm. Tamam m1, gonli.in oldu mu? Doki.il bakahm 
~imdi beni hangi yokul?a si.irmek istiyorsun? 

- Yokul? tal an de{Jil... Ordu kaymyor... Dickinson 
raporu kendi do{Jrultusunda olay~n htzlandtrdtk(fa, gen9 
albaylar, hani bizim on y1l onceki durumumuzda olanlar, 
ki.imelel?iyorlar ... Orgi.itlenmenin ne oldu{Junu bilmesem, bu 
kiimelel?meler dogal gelir ban a... Ama duyarhklanm da, 
bi9imlerini de o{Jrenmi~ biri olar.o.·k dll?r:!rdan seyretmek 
yi.iregime oturuyor ... 

- Haklan de{Jil mi? Adamlar bunca yi.iklenmil?ler i.is­
ti.imuze, ha babam de babam l?amarhyorlar da, bizim ye­
til?tirdi{Jimiz, ulusal bilin9 vermek l9in ustlerine titredi{Jimi.: 
onca gen9 adam devinince su9 mu oluyor? 

- Su9 diyen kim? Tersine, boylesine gelil?meler i(fin­
de .bizim durumumuzu 118lrtll?mak istiyorum ben. Hi9 biri­
mizde bir k1p1rt1, bir ses yok ... Birer arabaya kurulduk cij­
ye herl?eyden vaz m1 ge<;:tik? .. Yoksa dis;~lin adma onca 
temiz insai11 gozden n•i 91kardtk? Ka9 kez, ka9 yerde or­
gutlenmenin bal?lnl 9eken bizlere n'oldu? Tukendik mi? 
Gen(fler, bir yanda Faruk Pal?a, bir yc:·nda Muhsin Pal?a, 
ate yanda da CeiAI 'Pa~a'nm 9evresinde kumelenmil?ler ... 
Denizcisi, karac1s1, Havac1s1 bir butun halinde kenetlen-
mil?ler ... Celil Pal?a'nm da ar.aodaki zinciri bagladtQI sbyle· 
niyor ... Bizim hem hi9 bil?eyden haberimiz yok. Hem de 
yekinip yardtma niyetimiz. Ostumi.ize oli.i toprag1 m1 serpil­
di. Eloglu, partileri baler, ustahkla se(fim yasastm degi~ti­
rip, solu par(falanmaya• iter, ordunun i9ini bir iyice kan~­
tmp, tasfiyeye haztrlamrken, bizim pa!?.a pa~a oturmami· 
zm anlamm1 kavrayabiliyor musun? 

- Sana gelip, .c::ramtza gir diyen var m1? 
Bedri, sorunun sertli{Jiyle irkildi birden. Gozlerini ktr· 

Pll?ttrarak bakt1 arkadal?ma. Ba!?ml dikti; 
- Eskiden var mtydt? Biz kendimiz karar verip, de­

vinmez miydik? Beni l?8l?lrtan da bu degil mi? Sanki, bal· 
dtrlanmtzds·n koltuklanmtza zincirlenmil?iZ gibi oturup kat· 
dtk. 
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- Ke~ke dedigin dogru olsa da, sonrasma boyle ka­
labilsek ... 

- Our biraz. Sen yine bi~.eylerden pireleniyorsun ga­
liba? 

- 0 zaman sizin yapt1klarm1z1 .bir du~un Bedricigim,­
dedi. -Bir de ~imdi olanlara bak ... Siz ba~ oLacak bir or­
general bulamazken, ~imdi kuvvet komutanlan birbiriyle 
yan~1yor ba~ olmaya ... I~ buraya vard1 m1, altmda bir bit­
yenigi va demektir. Ya, Cevdet Pa~a·nm yapt1gm1 yinele­
mek istiyor ba~taki ... Ya da hepimize birden bir vazgeyil-
mez .bilinci dayatmak amacmda ... Adam dedigin her sa-
bah uyandiQIIJda oyuna gelmez ki ... Bir kez geldi mi, ken-
dine gerekli dersi c;:1kanr ve oturur klylnlr) ustUne .... Bizim 
ne kotu yazg1m_1z vs.:r ki, butun pislikleri supure supure 
yuruyecegiz. B1rakahm,' herkes kendi pisligini supursun 
bir zamal'l. Bakt1k olmuyor, supurgeyi yeniden yukleniriz. 
Ama, biz yukleniriz ve biz temizleriz ... Tamam m1? 

- Aboov,- dedi eski gunlerinde oldug!J gibi Bedri 
Pa~a. -Biz ~urda iki elin pa.rmagl kadar adam kald1k ... 
p,=~am1zm gonlunde yatan aslana bak ... 

- Mustafa Kamal bir elin parmag1 kadar adamla yo­
la c;:1km1~t1, bir ... - Dedi gulerek. -Bir de .don up baktlgm­
da bir ba~mayd1, iki ... Sir kez suyun .ba~-mdaysan, yOga­
hrsm, uc;:!.. 0 iki elin p~·rmag1 kadar dedigin adamlarm on 
y1l, on y1h da b;rak be~ y1l sonraki geleceklerini bir du~u­
nursen, kay ordu, kay kolordu edeceklerini gorur, irkilir­
sin, dort ... Ve yanm bir ~ey buakt1ksa, temizlemekten vaz­
geyemezsin, be~! .. Daha sayay1m m1? 

- Tamam tamam,- dedi Bedri. -Deve ku~u gibi de 
olsa, gomulecegiz iyice ... Yeter ki arsm1zdan fire verme­
yelim_ 

- Versek ne? Supurge bizill) elimizdeyse, c;:er-yopu 
ay1klamaktan m1 korkacag1z? Ama, bir inanc1m1 soyliye­
yim mi sana? Biz istemezsek fire vermeyecek kadar guv­
IOyuz. Yeter ki, kendi aram1zda aynhklar, 1aykmhklar alma­
sm ... K1rk y1ld1r olmayanm da, ~urda birkay ylida olu~ma- · 
s1, ak1lla bagda~maz ya, ihtimaliysta ah~m1~1z .bir kez. Vine 
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de" a~lk kapl blrakahm diye soyiUyorum. 
- Eee, ustumuzu budad1k diyelim ... Alt1m1z1. nas1l in­

~a edecegiz? 
- 0 c;:oktan edilmedi mi? Onca sevdigimiz adam1 ne-

den yollad1k y.a.dellere? · 
-- Oldu,- dedi Bedri Pa~a. ·.:...._Kahveleri t)akettik bir 

guzel. .. 
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ALTI 

Martm ilk soguk gunlerinin ayazt, arabala11nm cam­
lannda uguldayarak Hav.z: Kuvvetlerinin parkma yana~ttlar. 
Sinema salonuna girdiginde, sigara dumanmm bulutuylt.t: 
kar~tla~tt. Qevresine bir goz attt. Eksikleri 9c.ktu ... ccBa~­
kan, guvendiklerini· ((8Qtrmt~ ok~cak. Bizimkilerin Ankara'da 
olanlan da burda. Bizden ku~kulan yok demek. Bu iyi .. 
Bunca olu~um i9inde bir de o, cunta kurarsa, i~imiz i!,)­
tir ... Bakahm, niyeti ne? Yunanistan mt yinel~necek yok­
sa? i9i9e iki cuntanm kesi~tigi noktada ftr~G:yan mt kapa­
cak kulaht? Kendi a,damlanna bile guveni yok mu bunla-. 
nn? Bir de bizleri toplaytp bula~ttrmak istiyorlar. Oncu 
zamandtr, onca kt~ktrtmaya dayanmt~tz ... At1f Pa~a apar 
topar NATO karargahmdan gelip, one du~unce, Celil Pa~a 
bile uzaklarda kalmaya durmu~... $imdi, neyi kotarmak 
istiyor bunlar? Yoks·3: duyduklartmtz dogru mu? Gecfen 
Kastm'da, lstanbul'da yapttklart geni~ toplanttyt ertelerken, 
aldtklan bir karardan soz etmi~lerdi. Faruk Pa~a. Genel­
kurmay Ba~kantyla, Cumhurba~kanmm da aralanna katt­
lacagmt ve yapacaklan harekAtm boylelikle tam bir hiye­
rar~i i9inde olacagmt soylemi~mi~. $imdi o mu ger((ekle~i­
yor? Memduh Pa~a. baktt· ki, ktytda duran 90k ... Hepirr.i­
zi bul·c.-~ttrmak amactyla mt duzenledi bu toplanttyt? Muh· 
sin, Akademiden arkada~?tm. Namusuna guvenirim. Cesa­
retine de diyecegim yok. Hal a jet kullantyor ... Hepimizden 
onde ve hepimizden yuksekte, buna da bi~ey diyemem ... 
Karar almada ikircimlidir. Mutlaka ba~vuracagt biri .bulun­
mah... Faruk Pa~a. Silahh Kuvvetler Birligi'nin ba~kanty­
ken, birden duraklaytverdi bildigim ... Se9enek uretmekte 
·e:~~izdir de, karar uretmeye geldi mi, tutuluverir ... Daha 
gen((ligimizde neyse, ~imdi de oyle ... Celal Pa:!?a. i((lerin­
de en kararhstdtr. Yaztk ki, deniz gucu Ba~kent'te etkin de­
g:J... Memduh Pa~a ise •. eger karar verdiyse bir ~eye, hep-
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smi, hepimizi suri.ikleyecek bir otorite yaratmay1 bilir. Bo­
~una konulmad1 o'na Kevi ad1 ... lki kez komutamm, bir 
kez de Harp Tarihi hocam oldu Ak~:demide ... Her kezinde, 
yi.iklendigi bir sorumu gozunu budaktan esirgemeden so­
nuna ::adar gotUrur. Tek noksam, di.inya gori.i~u ve bilgi· 
sidir ... Yaz1k ki, bir komutana en gerekli olan yetkinli~ler­
den fazla k1smeti yoktur ... Ostelik, daha 1!;'46'1ardan Cev­
det Pa~a'ya 90k baghd1r. Bir ·benim, boyac1 sorununda azJ­
Cik km 1 m1~lard1. Sonra, Cevdet Pa~a Seyfi Albay'm cun­
tasma girip de, ozveriyle ba~kanhg1 ilk ag1zda blraktlgm­
da, t?aghhgl daha bir artm1~t1r. Sonra ba~kam olarak, 90k 
inanm1~, alabildigine guvenmi~tir. Guvencini de· hiv bo~a 
91karmad1 dogrusu. O'nu Genet Kurmay Ba~.kam yapma'< 
i9in ka9 degeri harcad1. Cevdet Pa~a. Ve bu harcamalarm 
sonucunda, ~imdi butUnle~tilerse, yenilmez armaday1 olu!? · 
turdular demektir. Qankaya ellerinde ... Genel Kurmay elle­
rinde ... Fuat Pa~a. Mit Muste!?arh~m1 bun lara borvlu ... Da· 
ha Sadi olurland1~mda, ko~?ullanm ba,tan zedeleyerek 
uzakla!?tlrcn kimdi? Ostelik At1f'1 da getirip, ·gen¢1erin ara­
sma sokunca, tam egemenlik kazamrlar... · Our, .bunlar 
Parlamentoya da el atm1l?lard1r. Bir kez kQordinatorluge 
soyunduysa At1f, herkesi bilgilendirmeyi bilir ... 0 zaman 
2:ralanna almadlklan halde bile, ivlerinde hepsinden 90k 
bilenlerden biri degil rtliydi? lstihbarat egitimi onemli b:r 
olanak saghyormu!? insana... Yaz1k, bizim noksamm1z 
90~ ... Biz k1t'-a subay1y1z neyleyelim ... Guvluyuz am a, ·oyun 
iyi oynand1gmda tuzaga di.i!?meye de ko~uluyuz bir iyi­
ce ... Haydar'-a yazay1m ... Her bir !?eyi ogrensin ... Bizim g:­
bi baz1 eksikleri olursa, .boyle yalap ~ap di.i!?i.inur ... Oys#l 
komutan, bi.itun genet hatlan bir bak1!?ta kavramah, bi.itiJn 
aynntdan bir goz klrP•l?ta ~avray1vermeli ... Baglantdan bu­
nun uzerine yapt1 m1, yamlg1y1 en aza indirir ... Anlal?Jian o 
ki, adamlar on y1lhk planlarla yola 91kJyorlar. ~imdi, duru­
ma el koyal1m, derse? K~ygdan·IT)ak gereksiz ... lki elin 
parniag1 bizde ... Ve bizsiz olamazlar, ilk ag•zda supurmez­
lerse tUmi.imi.izu birden. Bunun gerek9es,i de yok ellerin­
de. Oe.rbe yapariarsa, altlannda biz ·olacag1z ... Tepil?irler-
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se, biz tuafs1z1z ... Belki bir ikimizi veririz ag1zlanna. Ama 
hepimizi birden koklemeye gi.i«;:leri yetmez. Vine de haz1r· 
hkh olmak gerekli.. ... · 

Memduh Pa!?a'nm haz1rlanm1~ ki.irsi.iye yi.iri.imesiyle 
hepsi ayaga f1rlad1lar. Genel Kurmay Ba!?kam, her zaman­
ki kararh sadeligi ile; 

~ Sosy·a:l uyam~. ekonomik geli~menin online ge«;:· 
ti .•. Ti.irkiye hi«;: bir zaman sokaga b1rak1lamflZ,- diye so­
ze git·iverdi. .. 

.. vahu, .. diye di.i!?i.indi.i hemen. «l!?«;:iler yasal haklanm 
kulland1lar diye mi bu korku? Haklan yasa dlliil k1larsan, 
onsa adam bir araya gelebildigi anda neyleyeceksin? Va­
sal olunca haberin va!rdlr. Onlemini almi!?Sindlr ... Va kendi­
liginden olu!?ur~a? Olu~.mas1 da ka«;:1mlmaz. Sen burda, 
adamlann sendikalanm yoketmeye «;:ah!?. 0 da orda otur­
sun oyle mi? Hak verilmez, ahmr. Must.:.fa Kemal 0¥1e 
der... Bizde de gelenek tersinedir. Hak ahnmaz, verilir. 
Verildigi gibi de geri almabilir anlamma degil ki bu? Dev· 
let yap1smm onalmas1, onlem almas1 ve kendini saglama 
bagL:.mas1 i«;:in gerekli. .. Voksa, bir kez, kendileri ahrlarsa 
haklanm .... Sonra ·on ian geri almaya kim in gi.ici.i yeter ki ... 
Vine de, .bunlann karan belli. lyi ki biz kan!?mad1k. Bu 
ilk ba!?lang1«;:, ardm1 gostermeye yeterli. Eh, biz de iyice 
pl~tik komutanlanm1zm golgesinde. Beni sahverse, P.a~a­
mm di.i!?i.inc·e dogrultusuna gore, gerisini getiririm. Ve yi.i­
regim yanar bLinlara inamp da eyleme ge«;:enlere. Daha 
~imdiden yi.iregim yanar. Meger ki, can havliyle davransm· 
llu ... Hepimizi, ·:::.ma hepimizi ezip geqsinler ... Dinle hele, 
daha neler dokti.iri.iyor Pa!?a'm1z ... 

- Bugi.inlere nasd geldik? Ve bu badiredEm nasd <(1-
kacaglz? l!?te soru bu,- diye si.ird,9rdu Memduh Pa!?a ... 
Salonda eksilen sigara ate!?leriyle, qogalan dikkati goz­
den geqirdi bir sure. Ve Cevdet Pal;layla, Fuat Pal;la'nm 
ortakla~ du!?Oncelerini s1ralamay1 si.irdi.irdu; -27 May1s 
Anayasas1, ileri bir toplumda varolan bi.iti.in ozgurluklere 
sahip. Valmz kabul etmek gerekir ki, bizim toplumumuz 
aym olqude ilerlemi~ degil. Bu yuzden ozguriUkleri kulla-



mrken, a~mya kac;ahyor. Ve a~1n.J1klarda, toplumsal yap;­
mn i~lerligini tehlikeye sokacak olu~umlara kap1 aralam­
yor. Partiler, hatta y1llann lsme( Pa~a's1 bile, bayrag1 s·JI 
eline a~acak kadar kendinden ge(febiliyor. Olkemizin bi­
nikiyuz kilometre bir s1mrla kom~u oldugu Sovyetler Bir­
liginin, Akdenize inebilmek ivin pusuda bekledigi unutulu­
yor ... D1~ardan beslenen komunistler, ve~itli kisvelerle par­
tilere s1z1yor, orgutleri ele geviriyor ve her~eyi bozmak, 
sonra da bozukluklann sorumlusu olarak iktidarlan goster­
mek gibi kurnazhklara ba~vuruyorlar. Etkin de oluyorlar.:. 
Du~unun ... l~c;:i Partisi Ataturk'un kurdugu mecliste millet­
vekili, bizim kurdugumuz Senato'da, uye sahibi olabiliyor. 
Devletin butun gizlerini, amac;:lanm ve i~leyi~ini ogrenip, kl~­
klrtmalan ictin arac;: olarak kullamyorlar ... Anayasaya gore­
dir diye, ardardma yoksul kitlelerin ho~una gidecek yasa 
onerilerinde bulunabiliyorlar. Ve radyolarda, gazetelerde 
bunlann propagandasm1 yap1yorlar ... lki buyuk parti akll­
llllk edip, milli bakiyeyi kald1rd1QI zaman da, daha bir ~ir­
ret ve daha bir i<l~k1rt1c1 oy avc!l1gma giriyorlar. Bu durum 
bize odevler yukluyor arkada~lanm,-. yutkunmaslyla ye­
niden durdu. 

«lyi be, bunu da gorelim bu ya~tan sonra, .. diye dO-: 
~undu. ccBunlar hukumetle ortak darbe giri~iminde buhJ · 
nacaklar. Ellerini tutao olmasa, hem de yaparlar. Ellerini 
tutan halk bunlann; Hie? .bir parti lideri, yanm du~unuyor­
sa, orduyla ortakhk edemez. lsmet Pa~a gibi bir adam, et­
memi~ken dedikodusu c;:1kt1 diye bir sec;:im yitirdi. ~imdi 
Demirel edebilir mi? Ederse lsmet Pa~a·nm kukreyi~in'3 
dayanabilirler mi? O'nu boylesine kolay temize c;:1karmak 
i~lerine gelir mi en azmdan? Oyleyse Pa~am, siz:n i~ ya­
nm ba~l1yor demektir. Butlin politikacllan kar~m1za alarak 
bir i~e kalk1~1yorsunuz ... Yozla~may1 nas1l onleyeceksiniz? 
Gorelim bakahm. Size de dersler vard1r bunun altmda ... 

- Sorunun c;:ozumunu ara~tmrken, konuyu ~oyle ko­
yabiliriz,- diye surdurdu Memduh Pa~a. -Bir kez, S11Ah­
ll Kuvvetler olarak, politikamn d1~mda kalacag1z, sokaktaki 
c;:;:gnya uymayacag1z. Sorunlann c;:ozumu ic;:in gereken 
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.;:areleri de bulacag1z. BOiunmeden .bulacag1z... Bunu11 
ityin, Komutanlanmzm Anayasanm verdigi yetkileri sonu 
na degin kullanarak, olaylan butlin dikkatleriyle izledigine 
guvenin. Guven i.;:inde olursamz. fikir tart1~malanyla ay 
nhklar dogmasm1 engellersiniz diye soyluyorum bunlan .. 
Milli Guvenlik Kurulunda, hi.;: bir etki altmda kalmadan 
du~uncelerinizi, kaygllarm1z1 dile getiriyoruz. Bizim gore· 
vimizi duzenli ve eksiksiz yapabilmemiz i.;:in, desteginiz VE 

huzur gerekli. Sizden guvenli olursak, badirenin devamm~ 
gore ustumuze gorev du~tugunde, ustesinden gelmemi~ 
kola:y olur. Ne var ki, durumun bunu gerektirmesini hity bi· 
rinizin istemedigini biliyorum. Biz de istemiyoruz. Zorun!L 
kahrsak, sorumlulugumuzun .;:ok buyuk oldugunu hepimiJ 
bilelim. Heyecana kap1larak sogukkanhhg1m1z1 yitirirsek 
olaylan gerektigi gibi degerlendiremez, gerektigi gi.bi yo 
netemeyiz. Komutanlanm1za kay1ts1z ko~ulsuz guvenin. Si 
zin yerinize yap1lmas1 gereken her~eyi hity du~unmeder 
yapacaklard1r. Oisiplin bozulmazsa, badire .;:abuk atlat1rlar 
Bunun nasll olacagm1 ~imdi bana sormayiM Konu~ulacak 
tart1~1lapak yer buras1 degil. Ama, karann .;:ok ge.;: 1;:1kma 
yacagm1 tyok esash planlarla, heyecans1z bir bi.;:imde ha 
z1rland.l~m1, her~eyden, anmda haberimiz oldugunu ve ya 
pllataK her~eyin mutlaka bizim taraf1m1zdan yap1lacagm 
bU·in .. Ve bilin ki, sosyal olaylann temeline yerle~en komu 
nistlerle, universitelere ve oteki kamu kurumlarmda yuva 
lanan a$m unsurlann anayasanm ozgurluk.;:u ogelerin1 
dayanarak yapt1klan k1~k1rtmalann sonu gelmi~tir. Guveni 
niz tam olursa .. biz de yapacaklanm1z1 rahat bir ortamda dO 
zenleyebiliriz. ~imdi sizden istedigim, beklemeniz ve emir 
lere· uyman1zd1r. 

.Geldigi gibi yi.iruyuverdi Memduh Pa~a ... Bir an, bu 
tun soluklar1. tavana agan sigara dumanlanna as1h kaldr 
Sonra bak1sl;mnr <;evirdiginde, toplant1ya kat1lan arkada~ 
lannm gozlerinde yrkand1. Hepsi. ayn1 bilincin, aym dli$0n 
cenin ve ayn1 karann CO$kusunda bulu$mayl ya~.,yorlard 
Olaylan zamanmda degerlendirmenin rahatliQI ve kryrs1r 
da durmanln klvancryla. onlerinde oturan korgenerale b'::l 



kryorlardr. Bakr~larmdaki sevencenlik ok~ayr~a donu~urken 
dogruldu. Tertemiz gulu~lerindeki guveni dev~irerek iler­
lerken, Celil Pa~a'nm koluna girmesiyle irkildi. . 

- Agabey, -dedi Celil Pa~a.- Kac;: zamandrr senin­
le konu~mak istiyordum. 

- Ba~rmr yakmak ic;:in mi?- Sorusuyla irkildigini gor­
du Akademi arkada~mm Nefeslenmesine kalmadan; -Sa­
nkamr~ gunlerini ammsar mrsm?- Dedi yeniden. -Son­
ra akademi gunlerimizi ?- Neier du~i.mur, neler du~lerdik? 
Ve nerden nereye geldik? Cevdet Pa~f.." tlm ba~kanhgmd3, 
Memduh Pa~ayla ortak davranmak da mr yrzrhymr~ almmr­
za? Sava~a evet.oo ~ava~rma gelindi mi, beni bagr~larsm 
sanmmoo. Bu i~lerde kurnazlrk, yenilgiyi de birlikte getiri:-0 
Albay oldugumuz zamanlarda, bir kendi ba~rmrzr yakardrko 
~imdi Memduh Pa~ayla yola c;:rkarsak, bilmem bir bizimle 
kalrr mr? 

- Memduh Pa~a'nrn ardmdakileri de bir gorsen aga­
bey, -dedi Celil Pa~ao- ButUn bir ordunun kenetlendigi­
ni anlarsmo .. 

· - Ordu kenetli. Kenetli orduyla da, harbe girilir be­
nim bildigim. Darbe adr OstUnde, bir kanadm butun oteki­
leri teslim almasr anlammr ta~rro 0 0 Harp varsa, kolordum, 
ba~komutanm emrinde. Kurnazlrk oldu mr, eratrma da za­
bitamma da yazrk!.. QunkQ biz, bir ba~lmiZI yakacak rutbe­
leri c;:oktan -a~trk. 

- Anladrm, -dedi Celil Pa!?a. Her zaman zekA fr!?. 
krran gozlerini, goziOk camlanmn ardrndan krpr!?trra krpl!?­
trra;- Anladrmo Ve umanm, zaman gec;:memi!?tiro 0 0 

- Ben de umanm. 0. 
Arkada!?lannm koluna girerek, Sinema salonunda•i 

<;:lktlo 

Ge<;:mek bilmeyen Mart gunlerinin derin gecelerinde:1 
birinde, herkesin uyudugu Ankara'da CO$kuyla sarstlan Qo· 
gusler, scvin<;:le dinginle$en govdeler ve umutla tartl$8!1 
insanlar var ... Kara Kuvvetlerinin toplant1 salonu. karar 



h bakt~larla apaydtnltk, beklemenin kayna~mastyla stm­
stcako Arttk soylenecek her~ey soylenmi~. Sozi.in bittigr 
yerde oba~layan gor.evin gervekle~mesinden ba~ka yaptla­
cak ~ey yokoo 0 Salonu dolduranlarm yureklerinde ba~armz­
nm htzt, bileklerinde hiv ilerlemeyen saatl~r ... Parmaklan· 
nm arasmda biri sonmeden, oteki yaktlan, tablalarda unu­
tuldugu ic;:hi uzun kuller haline gelen sigaral·ar .. 0 

Rutbe zincirinin elverdigi oranda boguk, ktstk tartt~­

malar. Kararm ilk haberlerini mu~tulamaya haztr, suskun 
telefonlara dikilmi~ gozlero. 0 Ve durmakstzm terleyen, dur. 
makstzm mendiliyle yuzunu silen Faruk Pa~a'nm inip kal· 
kan gur ka~lan. Her inip kalkt~ta, ko~u~turan, bir yeni dos­
yayt, bir yen! plant ve bir yeni paftayt kaptp getiren kur­
maylar ... Saniye gostergesinin ucunda kutUrdeyen yurek­
lerin at1~1, yollarda yuruyen tanklarm · gi.imburtusi.iyle birl~­
~iyor. Ankara, Istanbul, lzmir, Konya, Erzurum, ardt ardma 
bildirilen onaylar. Toplanan parlamenterler. 0. Havada vmd­
dayan uvaklar. 0. Surekli mar~lar c;:alan radyo .. 0 Goreve ha­
Z!r insanlar .. 0 Listeler ... Elden ele dola~an bakanltklar .. 0 

inamlan, guvenilen ve her~-eyi onceden haztrlamanm bH­
gisiyle beklenen onca insano. 0 Gecenin koyu karanltgtm de· 
len palet sesleri ... Birliklerinde haztr bekleyen askerlerin 
yaytl•~•- .. 27 Mayts sabahmm aydtnltk gune~ine uyanan u · 
lusa, ulkenin baglms•zhgm• hayktran ordunun sesi!.. Ka<; 
zamanm emegi, c;:abas•'ve du~unce birliginde yogrulan b'r 
gelecegin ad1m ·adtm, saniye saniye yakla~mas1... Antt-Ka­
bir'de ba~lanm egmeden·, gozlerini 'kavtrmadan bakabile­
cekleri antt;mezar .... -~endi i~lerinde eksiklik duygulan blr­
tun hesaplann bir anda gori,ilmesio .. Kavu~acaklan dingin· 

0 

l:gin gucuyle, kendileri.nden uyamk bekc;:iligine btraktl3n 
Anayasa'nm uygulanmas•--~ Y1llard•r · politikactlann kulak 
ardt ettigi buti.in maddeleriri birer toren k1tas1 glbi onlerin­
den gec;:i~i. Faruk Pa~a'nm ter damlalarmdan ·~•klanan ge­
leceko Uzan&n· parmakl~rtn UcijAa, &(ftlan avucun ic;:i.ne ko­
nan yengi c;:el,ngl.o. Gec;:meyen zamam bi!e gostermekte 
usta saatlero Ve akrebin ustunu a~a:n yelkovano 0 0 En ince 
<;;tttrt•ya ac;:•k kulaklar ... ~ekleyi~ ... Dayantlmaz bekleyi~ ... 
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A1;:1lan bir kapr ... Butun bakr!?lan topuklannda kenetleyen 
bir sivil. .. Eski ark·ada~lan ... Mazhar AI bay!.. A~w a~w Ko­
mutana yakla!?masr ... Yuzunde okunan bir di.i:;;kmkhgryla; 

- Komutanrm, Polath'dan tanklar harekete ge~;me-
mi!?ler!.. -Haberi !.. 

- Olyeyse kalsm,- ivecenligindeki Pa:;;ayla birlikte. 
~;oken, dagllan, «;:ozulen buti.in du!?ler. Yumu:;;ayan omuzlar. 
beliren kamburlar ... Acele sondurulen l!?tklar. Nizamiyede 
verilmesi unutulan selamlar ... Arabalar ... Kimsesiz sokak­
lar ... lnsansrz ve kor apartmanlar ... Caddr'arin ayaz c.y­
dmhgmdaki yalmzlrk ... 

Kendi adrm seslerini dinleyerek ilerleyen umutsuz­
luk ... Gittik«;:e srk1lan di~lerin arasmdan ala7 Ollc.z fr:;>k1rart 
ofke .. _. Bir and a yitirilmi!? olana ozlem... Yeniden doni.i;> 
gitme istegi ... Yeniden butun dugmelere basma, buti.in 
makinalan ~;alr!?trrma, butGn kaynaklan eyl"eme ge~;irma 
tutkusu ... Duraklamalar, yurumeler ... Kapllarda sessiz. ~;ev­
rilmeye «;:ah!?llan anahtarlar ... Uyuyan c;:ocuklannm ustuni.i 
orten kasllmr!? yuzler. Onlarm umudund~ bile gulumseme· 
yi beceremeyen seyrimeler ... Kardannm gozlerindeki ~;eri-
geller ... Yorgunlugun ~;okerttigi omuzlannm yamtladrgr so-
ruhir ... Biran once kutuk gibi devrilmek, biran once kutuk 
gibi uyumak ve ya!?anan ~u geceyi dG!? sanmak dilegi ... 

Uykuda kuyruguna basrlan bir devin, butun ofkesiylo 
silkinmesi... A~;rlan kaprlar... lki!?er ust, birer yargr«;: su­
bayla ustleri aranan subaylar ... Koridordan koridora, od:.­
dan odaya seyirten ikircimli ayaklar ... Ardardrna tutukla­
malar. Ardardrna her:;;eyin Genel Kurmay'da ve birlikte 
citirilmesinde kararh bir gucun kesin davranr!?lan ... Evlera· 
yollanan haberler. Gorev suresi belirtilmeyen bilgiler ... Er, 
yakrn arkada:;;lann haber:sizligi. .. Aylardrr kendi . dudakla­
rrndan bile gizledikleri sonucun, birden cozuluvermesi. Vi­
ne de bir umutlu bekleyi!?. Buzdagmm altrndaki boiQnun 
krmrltrsr ... Dudaktan kulaga yayrlacak bir i!?aretin, .butun 
yurtta yrldmm hrzryla ula!?acagr en kuytu kol?eler. Ve o kuy­
tu ko!?elerdeki hazrr bekleyenlerin bal?latacagr dev devi­
ni. .. Ba!?kent'ten, yurda yayrlamadrksa, yurttan Ba!?kent'e· 
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akanz guvsncesinin dirilttigi du!?c;:uluk... Kendilerini bura­
ya kapatanlarm s1raya_ girmesi zamamm hesaplamalar .. 
KoU.annda birden h1zlanan saatlerin UCftl~arak yurumesi ... 
Gec;:en bir gun ... Ba!ilayan bi-r gece ... Yanan l!?lklar ... So­
nen l!?lklar ... Ostlerinde, yanlarmda, onlerinde devinen ayak 
sesleri. Artan, eksilen, aceleci, yava!? ve rap rap nobet d~­
Qi!?imleri ... Devin uzanan kollan ... Her birini burdan ctekip 
91kanveren guc;:IQ parmaklan. Sonra bir bir toplad1klanm, 
yerlerine getiri~leri ... Yeniden kararan gun ... Yeniden ya­
nan l!?lklar ... Ve du!?un yerine kurulmaya ba!?layan gt:~r­
c;:ek ... 

Dev dingin, uyumasm1 surdurmektedir. Buralara tlkl­
lanlar da kendileri. Bitmeyecek .bir gorev gezisine c;:•kt1klan 
ac;:1k ... Ve evdekiler, kimbilir nasll huzunle beklemekte ... 
Giz tutma al1!?kanhklan onlan kayg1dan uzak tutar ... Ken­
dilerini kendi gozlerinde yarg1lamak du!?uncesi c;:ok ag1r ... 
Ned en boyle oldu? Her!?ey oylesine yolundaydl ki. .. Bir 
Kuvvet Komutanmm onderliginde giri!?tikleri butUn i!?ler. 
$imdiye iyi gitmi!?ti ... Gupegunduz karan alm1!?lar, ak!?am 
olamadan butun birliklere ula!?t1rm1!?lard1 ... 0 sonsuz bek­
leyi!?in anlam1 neydi oyleyse? Tanklar neden klplrdamadl­
lar? Faruk Pa!?a neden geriye b1rakt1, nedenini soracag•­
na ... Yakmdu' kokusu c;:•kar ... Yepyeni bir !?eY du!?unmu!?­
tUr. Sozunu tutmad1 m1 daha once? lstanbul'da, gec;:c:n 
Kas1m'da yapllan toplant1da ne varsayd1ysa gerc;:ekle$medi 
mi? Oyleyse, bir bildigi vard1r. Belki smamaktad1r yollil c;:•k­
t•g• insanlan ... Ya da atlanan bir nokta akhna gelmi!?tir. Bu 
arada ba!?kalan ... Ba!?kalan var m1yd1? Bizden ba!?ka devi­
nen, davranan, yekinen olsa, haberimiz olmaz m1yd1? 01-
mad•gma gore, ba!?kalan yok ... Oyleyse, yakmd1r c;:•kacak 
bu i$in foyas1 ... <;1kt1g1 zaman hepimiz derin bir soluk ala­
cag•z da, neden burday1z biz? Ve neden ustumuzde he:­
~-eyden habersiz dol•a:nanlar, kO!?U!?anlar, nobet deQi!?tiren­
ler var? Amma i!?··· Galiba tak1m1 yat1rd1k. Biz kuvvet ko­
mutanlarmm yanma, Genel Kurmay Ba!?kamyla. Cumhur­
ba!?kanlm da kat1yoruz derken, buraya kapatdd•g•m•za go­
re, i$1er sarpa sard1. Oc;: gun ic;:inde her!?eyin degi$mes• 

470 -



mumkun mu? Nasll olur ... 0~;: gi.in once, hare kAt emrini ve­
ren komutanlanm1z, ~imdi tutuklama emri vermi~ olabilir 
mi? Bunca degerli, saglam, yurekli ve bilgili ve .bunca yurt­
sever komutanla.nm1z, bizi tutuklamakla, kime, niye, nasd 
yaranacaklar? 

OC(uncu gunun ak~am1 dolarken, asker gere(eke(iligi bu­
tun umutlann yerini ahverdi ... Bu i~ yatt1 diye du~unduler 
kendi kendilerine ... Hem de nasll yatt1. Darbe yapan ada~. 
iRtidarda olur. Hapiste degil... Demek ki darbeyi biz yedik. 
Hem de zoka yer gibi. .. Dickinson daporunun oyununa gel­
dik. Biz canhavliyle giri~elim darken adamlar bir guzel bi· 
ze giri~tiler. Hem de, al·a ala hey, ilk klvllclml tutu~turup, 
s•rt•m•zdan ite ite ha ... Bak sen!.. Bir hesap sormaya kalk­
mahlar ki, hesap so ran biz olahm ... 
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12 Mart 1971 

1 - Parlamento ve hukOmet suregelen tutum, goru~ 
ve icraat1 ile yurdumuzu ana.r~i. karde~ kavgas1, sosyal. 
ekonomik huzursuzluklar i9ine sokmu!?, AtatUrk'un bize ver­
digi ((agda!? uygarhk seviyesine ula!?mak umidini kamu­
oyunda yitirmi!? ve anayasanm ongordugu reformlan ta 
hai<kuk ettirememi!? olup, Turkiye Cumhuriy~tinin gelece­
gi eQir bir tehlike i9ine dli!?lirulmli!?tlir. 

2 - Turk milletinin ve sinesinden 91kan Sila.hh Kuv· 
vetlerinin, bu vahim ortam hakkmda duydugu uzuntU ve 
umitsizligi giderecek ((arelerin partiler ustU .bir anlayl~la 
meclislerimizce degerlendirilerek mevcut anar~ik durumu 
giderecek ve Anayasanm ongordugu reformlan AtatUrk((li 
bir gorli!?le ele alaca:k ve inkilap kanunlanm uygulayacak 
kuvvetli ve inandmc1 bir hukOmetin demokratik kurallar 
i9inde te!?kili zaruri gorulmektedir. 

3 - Bu husus suratle tah'akkuk ettirilmedigi takdirde 
Turk Silahh Kuvvetleri kanunlarm kendisine vermi!? oldugtJ 
Turkiye Cumhuriyetini korumak ve kollamak gorevini ye· 
rine getirerek idareyi dogrudan dogruya uzerine 'almaga 
kararhd1r. 

Bilgilerinize ... 
Memduh Tagma(( 

Genel Kurmay Ba~kam ve 
Milli Guvenlik Kurulu 

Oyesl 

Faruk GOrier 
Kara Kuvvetleri Komutam 

Milli Guvenlik Kurulu 
Oyesi 
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Celal Eyiceoglu 
(Oramiral) 

Deniz Kuvvetleri Komutam 
ve Milli Guvenlik Kurulu 

Oyesi 

Muhsin Batur 
(Orgeneral) 

Hava Kuvvetleri Komutan1 
ve ~illi Guvenlik Kllrulu 

Oyesi 
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BiR 

Bakl!?lanm, Ankara'nm ustunu boz bir tul gibi kapla· 
yan Temmuz gecesine kald1rd1. Odanm aydmllgmdan, dl­
!?annm karanllgma yans1ya:n sanllkta butl.in_ ge<;:mi!?i ve 
gelecegi bir kez daha okumak i<;:glidusuyle butun uykusu 
u<;:uverdi. Uyu!?an ayaklanm uzatt1. Uyu!?an beynini devin­
dirmek amac1yla gozlerini~ mnarlanm s1kt1 ... Kirpiklerinin 
ucunda. oyna!?an yakamo.zlara dald1 bir an. Ve beyni, ola­
ganustu bir dinginlikle <;:all!?maya ba!?lad1 ... 

ccHer!?eyi ama her!?eyi yeniden gozden ge<;:irmeliyim. 
Art1k donulmeze geldik dayand1k, .. diye dli!?Lindu. ccGLin 
ipil ipil aganrken .butun bir ulusun nabz1 namlulanm1zm 
ucunda atacak. Ve her gumburtuyle birlikte tl.ifeklerin ku­
s::cagl her mermi, ge<;:mi!?in <;:alkantllanm da kirlerini de 
ant1p paklayacak ... $imdiye degin devreye girdikse poli­
tikacl, devre dl!?l kald1ksa asker gibi dli!?Linmeye all~t1k. 
Oysa, !?U bir ka<;: gundur ve bundan sonrasmdaki varsa­
ylmlar i<;:in, bir komutan ve devlet ·adam1 gibi dli!?Linmeye 
ko!?uluyuz. Qunku bir komutan gibi butl.in fiziki ko!?ullar1 
bir anda kavramaz, bir devlet adaml gibi durulacak nokta­
Y' saptayamazsak, olacaklar, yapacaklanm1z1n hepsini re­
zillige <;:eviriverir. Bir kez de rezil olursak, i<;: ve dl!? du~­
manlara gun dogar ... Ve 91karlanmn .butl.inle!?mesinde, ola­
ganustu karga!?a gunlerine girilir. Bundan 91kaoa.k sonu­
cun sorumlusu da dogrudan dogruya biz oluruz ... $1:1 an, 
her turlu <;:eki!?menin. her turlu ayak oyununun ve politi­
kanm bittigi yerdeyiz ... Soz siyasetin ve silahm. Boyle an· 
lard a da, gecmi~i ve gelecegi .butl.in aynntllanyla dli!?Linmek 
hem komutan hem devlet adam1 olmakla mumkun ... Hadi 
bakahm Pa!?a! Har~kat plamm. biraz taktik bilen her as­
ker y.spabilir. Dogruyu guc. yanll$ml zaaf belirler ... Oysa, 
ardmda korkun<;: bir birikim olan, geleceginde dli!?leneme­
yecek bir olu:;;um bulunan bir olayda. taktik ·.bilgi yeterli do· 
gil. Strateji gerek ... Nedir yapllmak istenen? Nereye ula· 
~1r yap1ld1gmda? Ve bunun sonuclan ne olur? 1$te soru ... 
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Binkez sordugun, bin kez yamtlad1gm ve ~imdi de yeniden 
irdelemeye ko~uldugun so run bu ... Qozebilir ve c;:ozdukten 
sonra da kendini aym dingin!igin ic;:inde bul•abilirsen, c;:ar­
P•~may• kazanmak da yitirmek de o stratejinin yaranna 
ok .. ::lilir. Ve strateji belirlenirken, fiziki ko~ullann bir deger­
lendirmesini yapmak kac;:m1lmazd1r ... Binbirinci kez ba~­
la aktanp dondermeye!.. Turgut Pa~a. K1bns konusunun 
uzmam olarak ne demi~ti? «Daha Acheson'la ba~layan 
Amerikan mudahalesi, dogrudan bi.itUn ipleri ele gec;:ir­
mekle sonuc;:land1 ... Biz Garantor devletlik yap1m1z1, NATO 
ortakhg•yla bagda~t1rmaya boyun egince, o da efendilik 
gucunu elegec;:irdi ... Ve daha 1964'de, ismet Pa~a. yeni bir 
dunya kurulur Turkiye'de orda yerini ahr, dedikten sonra, 
i:;:ler k1z1:;;t• ... Bornbalama karan bile ba~hba~ma bir seru­
vendir... Erim kar~1yd1... Hukumet kar~1yd1 ... lsmet Pa~a. 
c;:•karma isteyen Genel Kurmay'la direnen guc;:lerin arasm­
da s•~•~m•~t1 ... Surekli soruyordu bize ... Amerika ne der? 
Sovyetler ne der? Biz .bir harekata giri~irsek, SovyetlP.r 
Birligi de Makarios'u desteklerse, durum ne olur? Elimiz­
de yeterli arac;: ve gerec;: var m1? Van yolda dokulur ka­
hrsak, sonucu nasJI yaranm1za duzeltebiliriz? Butun so­
rulanm kar~JI1yorduk askerler olarak. Bunca zamand1r sa­
va~maml~ bir ordu, ilk zamanm ~okunda bile Aday1 butu­
nuyle ahr, diyorduk ... Yunanistan harp ac;:arsa, Sovyetler 
onlan desteklerse, Amerika destegi zaten mevcut bulun­
duguna gore, butlin dunyay• kar~m1za almaz m1y1z? Maka­
rios, s1rtm1 Birle~mi~ Milletlere daha c;:ok da baglantiSIZ 
ulkelere dayam1~ ... Bir yandan Ada'y1 Yunanistana ilhak et­
mek temel ideolojisi oldugu halde, ote yandan bag•msrz­
hgrn verdigi butlin avantajlan l<ullanarak, uc;:uncu dunya­
ya ho~ gorunebiliyor ... Bizim bunlan krracak gucumuz yok. 
c;;onku y1llann birikimi, kendi ba~rmrza davranma yetene­
gimizi tliketmi~. Hie;: .bir baglantrsrzla, Amerika'nm izni 
d1~mda c;:•karlanm•zr tartr~amaz olmu!?UZ. Boyle bagrmh­
hklardan zrrp diye aynhvermek hemen hemen olanaksrz ... 
Dr~ dunyayr bir kryrya koyun, ic;:erde, kendi insanlanmrza 
anlatamay1z ... Qunku, c;:rk·arlan bak1mmdan .bag1mh olanla-
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n saym2sak bile ideolojisi bak1mmdan bag1mh olanlar, 
devletin list kademelerinde yuvalanml!?lar... Ben yine as­
kerleri bunun di!?Jnda ahnm Pa!?a, dedi ban a ... Gozlerim 
ya!?ard1 in an ... Ne olsa eski asker. Bir yere gelip de, ulke­
nin dl!? c;:1karlann1 ·ac;:1k gorebildigimizde, bizim, yerimiz, 
alacagJmJzdan guvenliydi hala ... Oysa, bizim aram1zda da 
tammladJQI nitelikte insanlar vard1. Her yerde iyiler de ko­
tuler de vard1r. Kendini herkesin tepesinde gormek istegiy­
le tutu!?an pek c;:ok adam, yeme tak1hr. Askerin buyuk mad­
di c;:1karlar saglamas1 zordur. Hemen goze batar. Hemen 
d1!?lan1r. Ve bir kez de dJ~.Iamrsa, bir daha kolay kolay et- , 
kinlik kazanamaz. Zaten hie;: bir zaman da dogru duzgun 
hesaba akhm1z ermez bizim. Bir arabayla bir eve de ulke 
satllmaz ya... Qok daha buyuk c;:1karlar olmah. Askere 
sunulabilecek. c;:1kar da, kendi iktidan olur ... Elbette .boyle 
bir zekaya atlamr. Atlansa da, alt1 ya da c;:evresi bo!? b1rak1r 
m1 adam1? Ostelik herkes, kap1hr m1 yeme? .. KapiiJrsa, 
kendinden ba!?ka kimlere sunuldugunu ogrenince ayllmaz 
m1? Vine de kananlar olur. Bunun ic;:in pek c;:ok dolab1 da 
c;:evirir. lyileri, dogrulan, temizleri ay1klar ... Birbiriyle c;:atl!?t:­
nr ay1klayamazsa, hakemlik yap1yorum derken dumduz e­
der. Ya da sizin yapacagmiZI biz yapahm oynuyla, elekleyi­
verir. Koskoc·a lsmet Pa!?a bile, karar salt ordunun ustune 
y1kllsm istedi bombalama .ba!?larken. Y1k1lsm. Bir ulkenir; 
ordusu, hem ic;:erde hem dl!?arda pislik temizleyemiyorsa, 
neye beslenir. Onca insanm aim teri, goz nurundan kesile­
nin lokma lokma midesine oturmas1 kac;:m1lmaz degil mi? 
Bizi Battal Gazi ordusu samyorlar... Ostte bir iki l(apulcu 
devleti ele gec;:irmeye c;:ah!?lr. Altta bir di.inya !?avalak ag­
Zinl ac;:1p duracak ... Mustafa Kamal' in ordusunda da l(a­
pulcular, !?avalaklar vard1r... Ama bir dogru bile butOn · 
bunlann hakkmdan gelmeye yeter ... Qunku, alttaki !?ava­
~aklar ucretli asker degil Guney Amerikada oldugu gibi ... 
Neden birkac;: milyonluk Olkelerde, sekiz on bin, yirmi­
yirmi.be!? milyonluk Olkelerde k1rk elli bin asker var? Pro­
fesyoneli beslemek zordur da on dan ... Eloglu kendini ko­
-rumak ic;:in tekneloji verir ... Johnson'un mektubundan anmi-



sa bir ... Sizi Rusya'nm kan;usmda yalmz b1rakmz derken, 
siiAhlanmiZI kullanamazsm1z, ~;:i.inki.i biz izin vermedik di­
ye yaz1yordu. Ve verdigi silAhlann nerede, nas1l ve ne bi­
~;:imde kullamlacagmm ~;:izgisini apa~;:1k ~;:ekiyordu. «Siz ve 
biz Komunist di.inyasmm ihtiraslarma kar~1 koymak uzere 
birlikte dovi.i~ti.ik ... Yani, ancak Komunistlere kar~1 olursa, 
ve birlikte dovi.i~i.irsek siiAhlan kullanabilirsiniz. Hatta bel­
ki o zaman izne ble gerek gormezsiniz. Ne var ki, kend1 
ulusal Clkarlarmlz ve halkm1zm duygulan soz konusu ise, 
.bakm Sovyet oci.isi.ini.i ~;:agmnm ha!.. Bizim dudaklanm1z 
u~;:uklamad1 bu tehditten. Ama dudaklan u~;:uklayan ~;:ok ada­
mlmlz oldu ... Amerika Birle~ik Devletleri, kendi korkusunu 
bize nas1l ge~;:irmi~? Yahu biz Sovyetlerle, daha Mosko­
va Knezligi oldugundan beri yan yanay1z ... Onlarla sava'?­
manm ne demek oldugunu biz biliriz. Bizimle sa.va~manm 
ne oldugunu onlar ... Yani, Abdulhamid doneminde Ayas­
tefanosa bir kez geldiler diye, hep oyle mi olacak? Sat· 
d1rgan ama~;:lar gi.iderse, bizim ustumuze gi.iderse, basma 
ne gelecegi bilmiyor rriu? Onoa· bo~luga kar~m. bir Iran 
Azerbeycan'ma dalmaktan ~;:ekinen Sovyetler, hi.irp diye bi­
ze saldmr m1? Kurtulu~ Sava~larmm ne yaman bir silah ol­
dugunu bilmiyorsa. boyle bir bataktan ClktlQI zama.n, o'nun 
Amerika Bi.rle~ik Devletleri gibi ~;:ekilebilecegi bir Atlan­
tik'i var m1? Sizi yakar, y1kar ... Hi~;: ku~kum yok ... Di.inya 
~;:ap1nda pazarhk devlerinin biri. .. 1919'1arda, aym durumu 
ya.ratan i.ilkeler, o zamanm ko~ullarmda, .bi.igunun Ameri· 
ka ve Sovvetlerinden daha gi.i~;:li.i de!;)iller miydi? Oste!i~< 
hepsi birliktiler ... $imdi kendi aralarmdaki ceki~meleri. 
elbette yoksul ve ki.i~;:i.ik i.ilkelerin s1rtmda si.irdi.irecekler. 
Buna bir diyeceoimiz yok. Ne var ki, Ruslar bizi tamr. Bir 
kez, ~;:at1~ma .ba~ladl m1, nerelerden neler 1;:1kacagm1, kendi 
icinin nasil kansacag1n1 bilir. Almanlan venmek i~ rni? Bn­
ti.in tarihine bir coz atmadan. vola c1kanm. nasd donl'!ceiii 
bPiirsiz .. . Bir reiim, insanlara kok~nini unutturamaz ki ell! 
y1lda.. . Karlofca'nm ardmdan Kaz3kl"nn, Avastafonos'un 
ardmdan Da~!lstanldarm, Birinci Di.inya Savasmm ardmda;; 
T~tar . Azer ;, Bask1rt ve Ti.irkmenlerin cyakland1klann1 r.o 
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Cfabuk unuturlar? Sava~. i«;:erinin kan$masl demektir arka­
da~lm. Yengiyle biteni bile kan~tmr ortahg1. Qunku, «;:e­
~itli 91kar gruplan yenginin ganimetini payla!i)ma·k i«;:in kav­
gaya tutu~urlar ... Oysa askere ne kahr? Bir Madalya, b'r 
onur •. . Eh, askerin gorevi de budur. Qunku o paym1, en 
buyuk pay1 alm1~t1r. Yengi ve ya~am! ...... our, .. diye ge«;:irdi 
yeniden. «Konuyu dag1tmayal1m... • 

Bacaklanm gerdi. S1rtm1 kuturdetti. .. su yuzden Rus­
ya'nm dogrudan bir mudahalesi du~unulemez. K1bns'ta 
Makarios'a yard1m ederdi ... K1bns'm tumu asker olsa, tu­
munun elinde makineli tufek bulunsa, bize sokmez. Zaten 
bu hi«;: bir zaman du~unulmedi. Bir kez oraya ad1m1m1Z1 
att1ktan sonra, istersek tamamm1 ahnz. Kimsenin, kayg1s1 
yok bundan... Onemli alan Buyuk Devletlerin tepkisi. Bu 
tepkilerden biri, Sovyetlerinki, yard1mdan oteye ge«;:emez­
di ... lngiltere, kendi gorevini, garantorlukten dogan ha:k­
lannl yerine getirmiyor. Bir yerde su«;: ortag1 ... Agratur us­
sOnde k1s1hr kahr iyi yuklenirsek ... Pek pek, Garantorluk' 
ten aynhr. Hasmane durum alarak, Ortadogu'daki «;:lkarla­
nm korumaya «;:ah~1r. Bunlan, guvence altma ald1k m1, bi­
zimle uyu$maya zorunludur. Qunku, Amerika surekli ortak­
hklanm arttlnyor. lsrail'i kullanarak, Araplan dovduk«;:e, 
lngiliz 91karlan daha .bir zay1fhyor ... Geli~ell Arap milliyet­
«;:iligi, temel ogeyi gormeye ba~ladl. Naslr'm tutU!?tUrdugu 
ate!?, giderek ortahg1 alevlendiriyor. Araplar, bir kez elle­
rindeki gucun degerini kavrarlarsa, ilk ag1zda bundan Ame­
rika yararlamr. lngilizlerin yerini butUni.iyle ele: ge«;:irmek 
amacma kullamr. Ne var ki, zaman onlan da bizim gibi 
uyam ... Ve uyand1klannda, dunyay1 yonetemezlerse de, bir­
birine katmay1 becerirler ... Am erika i~i.n burasmda: devre­
de olmak zorunda ... Lozan'dan bu yana ad 1m ad 1m geli!?­
tirdigi c1karlanm, israil, Turkiye ve Iran, Emirlikler, Suudi 
Arabistan denQesinde goturuyor. lrak, devrimden bu yana 
petrolune yeralt1 kaynag1 olarak egemen. Yeri.istUne 91kt1k· 
tan sonra pazarlamada Amerikan - lngiliz sirketlerine zo­
runlu .. 0 Libya oyle .. 0 Suriye yeni yeni petrol yatak13n bu· 
luyoro iran Musadd1k olaymdan sonra. bi.isbi.itun boyundu-
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rukta ... Ve Amerika, ya~?amsal 91karlarla bagh Ortadogu'ya ... 
Johnson'un mektubunun altmda yatan buydu. Ordaki bir 
kan~?lkhk, ister istemez bir bo~?luk dogururdu. Ve bu bo~­
lugu dolduracak olan, Sovyet egemenlik alanlanyd1. Biz 
ba~1m1z1 dikebilsek, o bo~lugun dogal sah~biyiz. Ozellikle, 
Arap- israil sava~mdan bu yana, denge kuruldu sayll1r. 
Bunun kar~?1hg1 da gelmekte gecikmedi ... Viet-Nam yenil­
gisini Ortadogu 91karlarmm golgelenmesi izlemesin diye, 
onlemi ald1 Amerika. Vay anasm1 ... Necdet Pa~?a'nm pml 
pml zekas1yla 96zup onumuze koydugu sonu<f 90k onem­
li ..... sunlar Viladivostok'ta, Finlandiyahla~?mll? bir T~rkiye 
uzerine anla~?tllar agabey, .. demi~ti. «Butun kokular bunu 
gosteriyor. Amerika bal<t1 ki, biz varken Mustafa Kemal'in 
hakkmdan gelemeyecek. Tekelleri geli~tirecek oneriler 
uygulandlk((a, devlet tekelleri otekilerden fazla geli~·iyor. 
Ve temel yatmmlarda yerli girdilerle ((ah~t1klan i((in daha 
bir buyuyorlar, bizi boyle orselemek isteyecek. Ta ki, po­
litik bag1ms1zhg1m1z kar~?lhgmda ekonomik bag1mhhg1 ka­
bul edelim. Etmeye de ko~?uluyuz bana sorarsan. Her tur­
lu tUketim gere((lerimizin temeli, Amerikan ortakhklanna 
dayamyor. Petrol ve yedek par((a vermiyorum dedi mi, 
U<faklanmlz U((maz ... Arabalanm1z yurumez ... Silahlanm1z 
atmaz ... A9hk ve yoklukla ~a~kma doneriz ... $iii de oyle 
yaptllar ... Kamyoncular kendilerine bag1mhyd1. Pazarlama 
~irketleri k&ndilerinin. Esnaf1 da araya katmca, yokluklar­
dan yararlanan operet generalleri, ulkeye el koyuverdi. 
Sonra, Allende ne yapt1ysa, hepsini bozdular. Bizde, du­
rum ozellikle tuketim ekonomisi bak1mmdan aym. Coraptan . 
sabuna, Yagdan, oteki yiyecek maddelerinin dag~t1mma 
bag1mh ortakhklann elinde. Temel girdilerini Kamu Kurum­
lanndan ahyor olsalar da, dag1t1m ve pazarlama adamlan­
nln elinde .. .' Yokluklann faturasm1 bize ((Ikard liar m1, k1sa 
zamar.da tukeniriz. «l~in can damanm gormekte ve gaster· 
m€kte bilgili ... Onermesinde de·hakh elbet ..... Pislikleri biz 
ustienemeyiz. Varsay1mlan s1ralarken, sonrasmda olu~abi­
lecelkeri aman gozden ka((~rma. «Viladivostok, bizim i((in 
bir bo~luk. Ortadogu'da, teknolojik ve lojistik denge kuru-
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lur kurulmaz. Yani, lsrail, bayra!)a aC(tr!)mda butun Araplan 
onune katrp supurme gucunu yitirir yitirmez, yeni onlem­
ler ahmyor. Masrr'm bizim -1946'da ba,layrp, ha-la suren se­
ruvenimize dalmasmm altmda bu yatryor ... Stalin o zaman 
bizden, Bogazlann denetimiyle, Oogu'da smrr duzenlemesi 
istemi,ti. ~imdi Mrsrr'a teknolojik, lojistik · ve bilimsel yar­
drmr kesiyor. Neylesin Sedat? Amerika'nm kollanna atrla­
cak. Belki de lsrail'le dayam,ma iC(inde Arap dunyasmm 
petrol birligini bozacak. Bu bo,luktan yararlanan :;;ah da, 
lran'a gorkem katacagrm y.a da Pars lmparatorlugunu ye­
niden kuracagrm diye kabaracak. KabardtkCfa bir yanm­
dan Musaddtk ola)trrun. iiriWsill'le ~~¥,a; para yrgacak, bir 
yanmdan Petrol fiatlanndaki artr'm getirdigi buyuk ola­
naklan silAha yatrrarak, Iran ulusunun mahm Amerika'ya 
pe,ke' Cfekecek ... Sonral .. Oogu uluslan tekin degildir ... 
Bizim Kurtulu!J Sava,mm ispatladrgr:-~r, her Olkenin de tek 
tek isbatlamasr gerekiyor demek ... Viet- Nam'dan sonra, 
Araplar ya da lranhlar derlenip toparlanacaklar... Bir o 
gunler gelmeli ki ... ~ah'm yaptrklanm fitil fitil burnundan 
getirelim ... Tahran'a giden Cevdet Pa,a'yr, iki mucevher 
bir hahyla Cfevirivermek neymi' gosterelim ... Sozde dostu­
muz. Sozde aym paktm iC(inde birbirimizi koruyacagrz ... 
Tersine, adam, surekli bizi baltahyor ... Bir bakrma hakh. 
Babasmm iki te,kilAt-r mahsusa zabitiyle iktidara geldigi­
ni, Ahmet KaC(ar'm yadellerde oldugunu unutamamr,trr. Ve 
asrl unutamadrgr, lran'm yansmrn Turk oldugu... Bir kez 
bizim Dogu kalkmrr, iranh da bunu gorurse, uyanrr diye 
korkuyor. Ne var ki, insanlar, bir gun kaC(rnrlmaz olarak 
uyanrr ... Ve bu durum, ,u bizim i,te, onemli bir ipucu ola­
bilir. COnku, dunyanrn bu konumunda, Finlandiyahl.a1ilm'' 
bile olsa, ya da Necdet'in CfOk yerinde deyimiyl•, politik 
bagrmsrz ama ekonomisinin ozel yaprsrndan otOrO ekono­
mik bagrmlr bir ulke de· olsa, Ortadogu candarmahgrna oy­
nar ... Hem de !smet Pa~a·nrn, aC(rk ve belgeli yerlerde su­
rekli m1z~rdanrrken, Guventik Kurulunda dikilivermesinin 
altmda bu·yat!yor. Bize, diyor ki, goruydtsunuz politika be-
nl .brrakmaz. COnku bagrmhhklar sonunda gelip tepemize 
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biner ... Ama ulusal ~1karlar sozkonusu oldugunda, neyin 
neyle ~at1~t1gm1 gorun. Sonunu da... Gordtlk tannya: ,o­
kur ... Q1kartmaya Amerika kar~1 c;akt1 ... Bombard1mana Sov­
yetler Birligi ... Ve Is met Pa~a. olacag1 bile bile, direnme­
nin degerini gosterdi hepimize... Kendisini~ dO~mesi ne 
yazar? Ya da beniM ellflelfl ... ~ ~·~..Gi¥as-As· 
keri RO~tiyesine, biz Kuleli Askeri Lisesine girdigimizde, 
ya~am1m1z1 ulusa adamam1~ m1yd1k? Ve bu bir gun gerctek­
le~irse, kendi and1m1zm geregini yerine getirmi~ olmaz ml­
ylz? Bunu ge(felim. Kurtulu~ bunca deneyden sonra yine 
bag1ms1zhkta. l~in burasmda Necdet'in dediklerini .. neyle­
yecegiz? l~te bunlarm .a:rasmdan bulacag1z .bo~lugu. Ma­
dem; 1964'de, Turgut Pa~a. hukumet uyelerinin Ostune yu­
rudugO ve Orhan Oztrak'la, Ali lhsan Gogu~·o dovmekten 
beter ettigi halde Cflkarma karan ahnamam1~t1r, durup dO· 
~Onmek gerek... D1~ardan birden icte donuyoruz. Don me· 
den bir ozetlemede bulunahm ki, gozden ge(firdiklerimi2 
dogru mu?. :?u anda:, ~u 1974 Temmuzunda, du~ durum, Cfl­
karmaya engel degil. Amerika Birle~ik Devletleri, belki bi· 
raz zmnc1r. Ama kar~1m1za Cflkamaz ... COnku, 1967'de biz 
gemilerden inerken, Yunan askerleri de K1bns'tan ctekild: .. 
Ve bunun sonucunda Amerika, Papaendru gibi bir dema­
goktan kurtuldu. Albaylar cuntas1, NATO planlarm1 uygula­
yarak, Krahn ve generallerin cuntasm1 ala~ag1 etmeyi ba· 
!;md1lar. Sonuct!.. BOtOn bag1mh Olkeler~e~inin . .ayrn... Zu­
IOm... Ekonomik darbegaz... DOnyada yalmzhk... Ve yedi 
y1l ictinde, Yunan muhalefetinin gOctlenmesi, cuntanm ken· 
di arasmda parctalanmasl ve art1k, ba~a belA haline gelme­
si... Osteli-k, Allende darbesinin SCfiQa (flkmas1yla, A rap ls­
r.eif Sava~1 sonunda uygulanan petrol ambargosunun, Arne· 
rlgn 'irketlerine kazand1rd1g1 milyarlarca dolarm, Avrupa 
ve DUnya kamuoyunun gozOne batmaya ba~lamas1 ... Oyle 
sevimsiz duruma du~OrdO ki Avrupa ve DOnyada:ki Cflkarla­
nm, kendini bir" yangm yerinde buldu... Avrupa'da, anti 
fa!?iSt QOctler, ya~am1~hktan otOru ctalkalandllar. Asya'da, 
ulusal Cflkar~ara sanlma h1zland1 ... Araplar, ~irketlerin kAr­
lanna da g5z dikmeye ba~lad1lar. l~in burasmda, eski bir 
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cuntay1 harcamak, bir zaman ivin, lflkarlann si.irmesini sag­
tar!.. Haz1r Ti.irkiye pusuda ... Gelecege adayhgm1 koymak 
isteyen liderler lflkm•!?· .. Haydar Pa!?a'mn yazd1gma gore, 
Amerikan Ordu dergisi Nation'da «Ti.irk Ordusu solcudur», 
diyormu!? Robert M. Fresco ... Pentagon ivin Rostow kadar 
onemli bir kuramcJym•!?··. Necdet Pa!?a ise, Sovyet ate!?e­
lerinin tam tersini savladiQinl soylemi!?ti. .. Bu durum, bi­
zim ysranm1za ... Qi.inki.i daha Kurtulu!? Sava!?lnln ba!?mda 
Amerika ve lngiliz basm1 ve elbette hi.ikiimetleri, Mustafa. 
Kemal'i bol!?eviklikle suvlarlarken, Lenin, sagc1 ve ulusal 
kurtulu~-c;:u olarak goruyordu ... Bu iki yanm !?U yakm gun­
lerdeki degerlendirmesi aym olduguna gore, vekilen bi.itun 
ac1lara deger. Demek ki, biz Mustafa Kemal'in mirasm1, 
bJraktiQI gibi gotlirebilmi!?iz ... Dag1tt1k yine,» diye yeniden 
gozlerinin pmarlanm s1kt1. Bir an ba!?lnln ic;:ini bo!?altt1. Bir 
si!]ara lflkardl. Dudaklannm arasmc:. i:ild1ktan sonra, dog­
ruldu. Odasmm ivinde _dolanarak, di.i!?linmesini surdurdu, 
kaldJQI yerden. 

«Demek ki, Amerika Birle!?ik Devletleri, en azmdan ses­
siz .kalmak zorunda. Kendi elini ate!?e sokmadan, Yunan 
Cuntasmdan kurtulacag1 ivin, tersine sJrtJmlzl s1gazlama· 
h... Qunku; iki ta!? birden vuracak. Di.inya kamuoyuna, gu­
vence verecek, bir ... Dogaoa:k bo!?lukta, Yunanistan'm ba­
!?lna kendi adamm1 getirecek, iki... Geli!?en muhalefetin 
nereye gidecegi belirsiz oldugu gibi, biraz daha beklerse, 
Yunan Solunun 194S'Ier gelenegine donmesi korkusu ge­
li!?mekte ... Sovyetler Birligi ses lflkaramaz ... Qunku, Ti.irki­
ye'nin politik bak1mdan da olsa, bagJmsJzhg:a yurumesi, 
kendi lflkarlan avlsmdan bulunmaz olanaklar ser!Jilivor. 
Bogazlann, Bat1'ya butun anlam1y~a bagJml1,. bir hukume­
tin elinde olmas•vla, Ortadogu yan!Jmma yeni yeni silah­
lar, yeni yeni muhimmat ta!?1yan gemileri ticari sayabilecek 
bir hiiki.imetin eUnde olmas1 ~aym ~ey degil. Ve zaten, bu 
ispatlandl. Yine iv sorunlarla ba(llavaca(IJZ ... Ne yapahm, 
birbirinden aynlmadJ(ll ivin, nedenler konusunda yamhp 
yamlmadiQimiZI yeniden ele almahv1z ... N'oldu 12 M:rtta? 
Ta(lma<;: ve Sunay Pa!?alar, Fu-at Pa~a'y1 da yanlanna ala-
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r:k, her~eye egemenkt>n, i~ler ba~kayd1. Fuat Pa~a. ajan­
lanyla ortallg1 kan~t1nyor, Faik Pa~a·nm da destegiyle, di­
retebilecek olanlan susturuyorlard1. Qunku Faruk Pa~a. se-' 
C(enek ustallgm1 da, Necdet Pa~a'nm uyanl:anm da bir kl­
y•ya b1rakarak, kendi altm1 teslim etmi~. Muhsin Pa~a on­
eli gorunup, butlin adamlatm1 kustlirmu~ ... CeiAI Pa~a ise 
her zamanki denizcilik 1hmllgmdayd1 ... Bu bo~luktan kim 
yararlana~k Elbette Cevdet Pa~ ... Ve yararlandlkC(a, gu­
cunuh sm1rs1zhgm1 anlad1. KoC(a~·m yerine, Erim'in ba~­
bakan olmas1 saglanmca, Hukumet de ele gelmi~ti. Onca 
uyanlanm1z bo~a gitti. KoC(a~·m butlin hatas1 da budur. 
Ki~isel sozunu, ya~amsal durumlarm onunde tutar. VazgeC(­
meye her zaman haz1r hali, karl?ISmdakinin gucunu bes­
ler ... lnsan yeti~tirdigini bilmez mi? Memduh Pa~a. bize 
hem hocallk hem kaC( kez komu.tanhk yapt1. Bildigi iC(in, 
oyle bir k1vrakhk gqsterdiler ki, KoC(a~·m yard1m sozu ver­
digi Erim'i Ba~bakan yapt1lar ... Daha, 1954'1erde, K1bns so-
runu ortaya C(lkt1gmda, Erim devredeydi ... 1964'te, lsmet 
Pa~a'nm kararlanm en 90k etkileyen oydu ... Hem de, Ame-
rika BuyukeiC(isi Mr. Hare'la aym paralelde konu~arak ... 
Turgut Pa~a. en 90k bun a bozulmu~tu o zaman ... «Hare, 
bizi Makarios'Lin daha C(Ok k1zarak 120 bin Ti.irku oldur­
mesiyle tehdit ederken, Erim'in ileri aurdi.igu gerek9enin 
ba~md~ bu geliyordu .... lsmet Pa~a·nm akllna, 1947 Ani a~-· 
maEmm 14. Maddesini, Johnson'dan once sokan o'ydu ... 
Acheson'undan, Dulles'ma kadar evlerine girip C(lkmad•g• 
yetkili yoktu. Nedeni ~imdi anla~Jhyor," demi~ti... Demek 
ki, gerilere gitmek gerek. Bombard1man karanna dayama­
hylz olaylan. 0 zamao biraz daha aydmhk gorunur her~ey ... 
Ger9ekten de, Bom.bard1mandan sonra, lsmet Pa~a du~u­
ruldu. Kurtulu~ Sava~mdan gelmenin bilinciyle, oynak den­
geleri gori.iyordu demek ... Birden bi.itlin direksiyonu C(e­
virmenin olanaks1zhgm• biliyordu. Ya da o her zaman el~­
tirdigimiz temkinliligiyle, her~eyin ag1r ag1r olu~masm1 is­
tiyordu. Amerika'dan, belli oiC(lide sogurken, Sovyetlere bir 
g1d1m yakla~masmm ve D1~i~leri Bakam Feridun Cemal Er· 
kin'i Moskova'ya yolla.rken, Ortak Pazar'la pazarhga gir-



mesinin temelinde bu istek yat1yordu. Yine de gi.ivensizlik 
o'nu dul?urdu ... Qunku bir· tak1m manivelalann yerinden 
oynamas1 kac;:•mlmazdl. Ve bu manivelalan oynatanlann 
bal?mda da: ordu geliyordu. 2.7 May1s'tan sonra, bizi l?imdi 
devre dll?l b1rakan aydmla,rla pek ic;:ic;:eydik ... Devre dll?l 
kalmam1z iyi. .. Sa kin sakin di.il?unebiliyoruz. Ucuzlamalan 
ve yoksamalan iy; degil... Butun suc;:umuz, Amerika'da egi­
tim gormekse eger, ve bu egitim insa:nlan bi.itunuyle de­
gil?tirebiliyorsa, kendilerine bakmahlar .. , Bag1ms1zhk teke­
lini ellerinde tutanlarm pek c;:ogu, bizden c;:ok fazla Ameri­
kan okullarmda okumul?. yabanc1 Ulkelerde kalm1l?lard1r ... 
Onlar, o ulkelerin somi.irgeci duygu ve dul?uncelerini gore­
biliyorlar da, y.al?amlan bag•ms•zhk turkusuyle gec;:mil? bl­
zim bir iki fire verdik diye damgalanmam1z dogrusu ger­
c;:ekc;:ilikle bagdal?mlyor. Ne var ki, onlara hak verdirecek 
durumlar da yok degil. .. Memduh Pal?a lstanbul'da, Cihat 
Pa~a Ankara'da, aydtnlan· urkutmek ic;:in neden yararlan•­
yorlard•? Amerikan metodtanndan. Eh, fmnm agzma ge­
len k1zar ornegi, onlar da butun orduyu aym sepetin ic;:ina 
at1verdiler. Zaten toptanc1hk dogu toplumunun ozelligidir. 
Biz putlanm1z1 kendimiz yapar, kendimiz k1ranz. Bir zaman­
lsr Amerika hayranhg1 modayd1 ... Q1kar baglan kurabilen­
ler, bilim adma, ozgurluk adma moday1 surdurduler ... Son­
ra sosyalistlik, moda oldu, fiyaka adma surdurenler sopay1 
g0runce, genc;:leri koyup kac;:tllar... Genc;:lerse, butUn acl­
lara karl?m. pil?tiler. Bunda:n sonrasmda yeni bir olul?um, 
pi~mil?. c;:eliklel?mil? ve akllland•9• ic;:in ac1mas1z yuruyebi­
lecek insanlann donemidir. Ne zaman, ne kadar guc;:lenirler 
gorecegiz. Oysa, l?imdi, ahp getirdigimiz sorunu c;:ozmeyi 
sOrdurelim. Muhalefet, bizim davraml?lanm•z• iyi degerlen­
diren lsmet P.a:l?ay1, ister istemez bag•ms•zl•kc;:il•ga itti ... 
Ortanm solu budur. Ama, destekle gelen yeni liderimiz, ilk 
aglzda butun faturalan odemeye yonelince il? degil?ti ... 1967 
olaylannda, Demirel de bag1mhhgm kendi altm1 oydugunu 
gordu. Yeniligin getirdigi gOc;:le, bir donem daha hukumeti 
kapard1. Ne var ki, gelil?en bag1ms1zhk ak1mmm karl?IStn­
da daha fazla dayanamaz(f1. Dayanam1yacag1 ic;:in de, Die-



kinson raporu, bi.iti.in muhalefeti, bOtOn genvligi, aydmlan 
ve orduyu bolmenin kurallanm geli~tirdi. Muhalefet balun­
dO ... Hatta, Is met Pa~a·nm geli~tirdigi Sovyet ili~kilerinde 
ekonomik anla~malar h1z kazanmca, lktidar bile boiundi.i ... 
Gen~;:lik boli.indi.i ... Ordu bi.iti.inli.igi.ini.i koruyordu. Son an­
d a, karars1zhkl.ann etkisiyle o da boli.indi.i. Ve ay1klamalar 
dipten do ruga yonelince, bi.iyi.iklerimiz aynld1lar ... Onlann 
dogal bir d(izenleme amacryla engelledikleri pek C(Ok ~eyin 
bedelini gbrdi.iler ... Erim, insanc1l amavlarla afyon ekimini 
yasaklad1ktan sonra, bi.itOn geli~en ili~kileri korle~tirecek 
bir davram~la, Hava Sahasmdan ge<;:i~ hakkml ask1ya al­
mayl di.i~i.indi.i. Sir yandan da, Amerikan metodlan, Faruk 
Pa~am1za kadar t1rmandmyordu ay1klamay1 ... Zoru gori.in­
ce, Cevdet Pa~amiZ Memduh Pa~amiZI otekilerin onQne 
at1verdi. Qi.inki.i, Yunan Cuntas1 i<;:in kopa:rtllan zuli.im yay­
garasl, ,bizim i<;:in de ge<;:erli olmaya ba~lam1~t1 ... Avrupa, 
i~<;:ilerimizin kesin doni.i~lerine neden olacak politik manev­
ralara ba~lad1. Kredi musluklan ardardmoa k1slld1. Sovyet­
ler Birligi kurmakta oldugu fabrikalan savsad1... Birden 
her yan1m1zda kaynamaya ba~layan cad1 kazam, Memduh 
Pa~·nm gidi~iyle, Erim'i de birlikte si.iri.ikledi ... Sadi AI bay 
ettig·iyle kalsm ... Daha ba~tan bizi dinleseydi, daha ba~tan 
diretebilirdi Cevdet, Memduh ve Fuat Pa~alarm kar~1sm· 
da. O<;:i.ini.i de iyi tan1yordu. Ve daha once kaz1klanm ye­
mi~ti. Sir kez daha yemesi gerekiyormu~. Onlann istifasly­
la bo~alan alana bi.iti.in .ag1ri!Qiyla ilk ag1zda beklemeyi 
yegleyen i~ <;:evreleri, dolu~tu. Memduh Pa~a·nm gidi~iyle 
beliren bo~luga da, ay1klanmanm ~okundan s1ynlanlar ... 
Melen kabinesiyle birlikte, bir bi.iyi.ik uzla~manm temelleri 
at1hyordu. Ordu, h1zlanan devlet yatmmlannm duraksama­
sma goz yumacakt1. I~ <;:evreleri, egemenligin payla~1mma 
katlanmak zorunda kalacakt1. Daha Erim Ba~bakan olur 
olmaz :adayiiQinl koyan Ecevit, lsmet Pa~a'y1 bu uzla~ma­
nm yelinde u<;:urdu ... Herkesin araziye uydugu donemler­
de kim ba~m1 dikebilirse, o kazamr ... Sonu<;:. kar~1 tarafm 
atagma geldi dayand1 ... Cumhurba$kanhgl se<;:imleri kapl-
daydL Ve birden Faruk P~am1zm vevresindeki redingotlu 
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erkAn~r harplerin sayrsmda korkun(( bir artr~ .ba~ladr. De­
mire!, ~?Bmann nerden geldij;JinJ iyi kavramr~tr. Ecevit'i de 
ken dine destek ede.bilirse, toparlanan kitleleri yeniden uyu~­
turmanm yonteminl bulurdu ... Ka~ yapayrm derlerken, goz 
((lk.armalarmm nedeni budur i~te. Onlar Faruk Pa~a·yr, 
muhtrracrlann ba~mr ordudan sokup atan adam samyor­
lardr. Ve o'nu da sokup atmanm yemini hazrrhyorlardr. Oy­
sa, ayrklanmadan kurtulabilmi~ olanlar, yeniden doj;Jrulup 
toparlanmr~lar, geldikleri cyunun rovan~ma hazrrdrlar. Top­
((Ulatm kendi aralarmdaki hesapla~mala.n, gumburtulu ora­
cak elbet. .. Semih Pa~a. Kara Kuwetlerinden aldrgr gu((le, 
Faruk Pa~a·nm, ortak davram~r. ki~isel davram~a dondurme­
sinde ((Ok yardrm etti dogrusu ... Ve ort·a·klar arasma en bu­
yuk nifak tohumlan boylelikle atlldr. TaiAt kanahyla uyanldr 
Faruk Pa~a ... Oyuna geldigi anlatllmaya ((ah~rldt Kendisi­
ne oyle bir guven gelmi~ti ki, uyanlan dinlemiyordu. Mem­
duh·Pa~a·nm 12 Mart gunu sahip oldugu gu((, srmrsrz gli(( 
~imdi elindeydi. Ve her srmrsrz gu((te oldugu gibi, dogru 
kullamlmadrgmda geri tepmeye ko~uluydu ... Muhsin Pa~a. 
Hava Kuwetlerinin en gen(( komutamydr ... Gene I Kurmay'm 
en gen(( ba~kant olmayr neden istemesin. Semih Pa~a'nm 
k1demi daha da az olunca ustelik ... Faruk Pa~a·nm komu­
nist oldugunu yaymak i((in dort donen Amerikan el((isinin 
hizmetleri de buna katllmca, daha uniformasmr soyunur­
ken bir .ba~maydr Faruk Pa~a ... Soz verenlerin, imza ve­
renlerin ve yemin verenlerin hepsi donebilirlerdi artrk. Ge­
nel Kurmay'da Semih Pa~a vardr. Senato'da Faruk Pa~.a ... 
Nasrl kanser olmaz insan? Ve nasrl dayanabilir buna? Da­
yanmaya ko~ulusun. Bir ulkede, dumeni o ulke halkmm 
kendi ((lkarlan dogrultusuna:. ((evirmek istiyorsan, saj;Jiam 
duracaksm ... Bizimkiler saglam durdular da n'oldu? Her 
kezinde kaptrrdrlar i~te ... Cevdet Pa~a'yr Qankaya'ya trr­
mandrran kendi pamuk ;ayaklan mrydr? Hepimizin srrtmda 
ulandr oraya. Ve ulamrken Ostelik, lsmet Pa~a'nm yerine 
Demirel'in getirilmesini ba~tan onaylayarak... BOtun bu 
olu~um i((inde bir ~eyi gozden ka((rrdrlar ... Kurtulu~ Sava­
~~ kahramanlannm gelenej;Ji surOyordu. Fahri Pa~a. her ~ey 
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denendikten sonra ctevresinde toplanalacak tek insan ola 
rak belirdi. Anayasa Mahkemesi Bafkanana Cevdet Paf~ 
istemedi. Cevdet Pafa'nm kalmasm pa:rlamento... Ve Ko 
ruturk, bagJmsJzhgm ne demek oldu!:junu bize ogretenler 
den biri, <;:ankaya'ya oturdu ..... smJrlanmJz dostluk ve kar 
deflik gectidi olacaktJr, .. sozu o'nun ... S~vyetlerle ili'kimi; 
duzene girerken, sectimlerin yap1lmasma hict bir engel kal 
mamJftJ. Ve kalmaymca, · Faruk Pa,a'nm sectenek dehasJ· 
na bir kez daha ,a,tJk ... Demirel'in afBQJdan .budanmadJk· 
eta. halk gozunde zedelenmeyecegini gorma, ... Hele du,u 
rulmeden sonra Menderesle ozde,le,ince, busbutun gu~ 
derleyecekmi, ... Bunu engellemek ictin Erbakan'a guvencE 
saglamJ,. Oa:ha 12 Mart'm tozu dumana ictinde, l,cti Par 
tisiyle birlikte kendi pa:rtisi de kapat1hnca lsvictre daglann· 
da cami aray&n Erbakan Hocam1z, .tek ba,ma iktidar olm< 
olanagm1 vermedi Demirel'e ... Buna, ulusctu davrand1g1 za 
manlarm kopu,u Demokr.atik Partiyi de ekleyince, sectim· 
lerden en buyuk parti olarak Ecevit'in Halk Partisi CfJktJ .. 
lsmet Pa,a'nm ba,ladJgJ akJ,ta, k1sa bir engelin goleti olu· 
verdi 12 Mart ... Ve bu golet, zamanla toprak tarafmdar 
emilecek bir su birikintisinden, .biraz kan, gozya,J ve acJ· 
dan ibarettir ... Bir askerin bunlan du,unmesi ilginct··. $ur· 
da, onumdeki harekAt planlan, bir Ada Cflkarmasmda, yir 
mi - yirmibe' binlik yitik, ac1 ve gozya,Jm biriktirmekte ... 
Vine de, ba,kasma olunca ya da say1ya indirgenince ba,. 
ka, kendimize olunca ba~ka demek. Oysa biz de ko,ullan­
mi,IZ ac1ya ... Oyleyse durumu yeniden ozetleyelim. Har~­
kAta Sovy~tler Birligi, ses Cflkaramaz... lli,kilerimizin bu 
donemde .bozulmaslna isteyemez. Ortadogu'daki egemenlik 
alanlanna surekli denetim altmda tutabilmesi buyuk olctO· 
de bize bag h ... Bunda.n ba~ka, K1bns'm bag1ms1zhg1, Yu­
nan adas1 haline gelmesinden daha CfOk uyar Cflkarlarma. 
NATO, Yunan Adalannda oldugu gibi bir de Akdeniz'in 
Dogusuna bir kJIICf bahg1 gibi uzanan K1bns'1 denetimi ra:l­
tma ald1 m1, .butun nefes a lana darahr ... Oyleyse, biz hem 
Cflklfl iyi yakalad1k. Hem gerekctelerimizi ... Ada bag1ms1z 
kalmah ... Ecevit'in istegi de bu ... Biz bagJmslzhglmiZI tam 



kazamp, Mustafa Kemal gunlerinde olduOu gibi Ortado­
gu'nun bi.itOn denetimine aday oluncaya kadar bag1ms1z 
kalmas1, bizden yana olmas1 demek ... Oysa, Sampson'un 
elinde ba01ms1z kalamaz. Nerdeyse, bi.iti.in di.inya s1rt1m1z­
dan itecek, yuru diye ... Vine k1p1rdanamazsak, hi.ikumeti­
mize yaz1k olur ... Qok iyi biliyorlar ki, nemirel'i du~uren 
neaenlerin temelinde, 1967 doni.i~G yatar... Bu f1rsat bir 
daha ele ge9mez... lsrail, umut olmaktan 91km1~ Bat1 ve 
Sovyetler i9in... Bat1 adma dovemez art1k Araplar1 ... Sov­
yetler adma, da:yak yiyenin bilinylenmesini saglayamaz. 
Ama, bolgenin en askeri devleti olarak, Araplar da o'nu 
dovemezler. Oyleyse, denetimi tam anlam1yla ele ala.bile­
cek bir biz vanz. BGti.in Orta'dogu'yu elde tutabilecek tek 
konvansiyonel ordu bizde ... Ve bize tam olmasa da bag1m-
s1zhk yolunu ayan da bu ... Ostelik, ba~ka olanaklanm1z da 
var... Fikret'in daha o zamanlar soyledigi on y1l ge9ti ... 
Art1k y1gmak bak1mmdan bi.itlin ,anlam1yla Amerika'ya ge­
reksinim duymuyoruz... K1nkkale, Golcuk bi.iti.in bu sure9 
i9inde tam anlam1yla birer dev oldu. Hem de, devinen, 
ureten ve kendi kendini a~an .birer dev ... V1llar var ki, NA­
TO ve Amerika destegi,· teknolojik ve elektronik ara9 ve 
gereylere indirgendi ... Topumuzu, ti.ifegimizi kendimiz ya­
plyoruz. Hem de ba~kalanna· satacak olyi.ide ... En iyi mi.i~­
terilerimizden biri Almanya ... Libya var, lrak var, ve Afrika 
ulkeleri var ... Bir kez karar veri,ldi. Ve bu veri len kanir, az 
sonra yururluge girecek. Girdigi zaman da-, olacaklar kl­
vany verici dogrusu ... Cunta silkelense gidecek kadar za­
ylf... Za!en oyle olmasa, Makarios'u devirmenin anlam1 m1 
vard1? Bir hukumet i9erde zay1fsa, d1~arda parsa toplama­
ya yonelir ... Allahtan bizimki de pek .9liQiu degil. Voksa, 
kalsm, hele bir yoklayahm diyebilirlerdi ... Demeleri gerek­
tigini anlatt1k ama ordu olarak karar verdiler yine de ... 
DG~meyi goze 'a:ld1lar demektir. Bakahm nasi! du~urecekler 
bizimkini. .. Komutanlanm1z izin verecekler mi? ylkartmay­
la ordumuzun gucuni.i bolgemizde kamtlayacag1z. DOne 
degin bizi Amerika'nm ~amaroglam olarak gorenler, bir­
den bire k1nlmaz dayanc1m1zm 9eligiyle kar~1l.a~acaklar. 
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Hem de nasll? Ne 1964'deki gibi .bizim siiAhlanm1z1 kul­
lanamazslniZ diyebilirler... Kullanm1yoruz zaten... Ne 
1967'deki gibi benzinimizi kesebilirler... Depolanm1z do­
lu ... Her turlu y1gmag1m1z var ... Bir de ~u uc;:aklann man­
dallanm bul;a:bilseler ... Yahu ilile bak ... Adam bize destek 
olarak ya da pelilin pelilin parasm1 alarak bombard1man 
uc;:ag1 veriyor ... Sonra, bunu c;:1k1p gokyuzlinde tenezzlih'de 
kullanm diyor ... Bombard1man uc;:agmm, .bomba: mandallan 
olmazsa, ne ilile yarar? Elimizde NATO manevrasmdan 
kalma uc;:aklan m1 kullana:cag1z sadece? Yater mi? Ostelik 
bunca: filomuz varken, onlan·meydanlarda m1 k1st1rtacag1z? 
Ola ki, Cunta can havliyle ustumuze hOrler ... Bir horlese 
yok mu? Birinci Ordu bir b&lilln& Atina'ya vanr alimallah ... 
Butun planlar haz1r... ikinci Ordu'nun bir kanad1 c;:oktan 
E:ge'ye .s:ktl ... Uc;:aklardan haber gelir · gelmez de, Mersin' 
deki askerlerimiz Girne'ye akmak ic;:in bilenip duruyor­
lar ... Komutanlan nasll sert yap1yorlard1 telefonda ..... sa­
na bak, bir kez daha gemilerden indirmeye kalkarsamz bi­
ZI, bilin ki erata marlil marlill Ankara ustline veririz. Slkly­
sa boylesine haz1rhk birliklerle ba~edin ... » Erler llilll llilll­
mllil soylediklerine gore ... cc81raksak, sandallarla giderler,• 
gulucugu nasll c;:ic;:ekleniyordu seslerinde. Bunca s·:~•lilma­
nm bir patlamas1 olacak elbet. Ve en zay1f yerden klnl,a­
cak zincir. $imdi en zay1f halka K1bns ... Bunun sonunda, 
Ortadogu'nun dengesinde c;:ok liley degililecektir... Ameri­
ka ile Sovyetler Birligi guvenlik zincirini salt dunya ener­
ji kaynaklanmn c;:evresine ahyorla:rsa, biz bu bo~luktan c;:ok 
yararlamnz. Bundan sonrasmda, bizim c;:•karlanmlzla oy­
namaya kalklliltlklannda, biz de onla-nn c;:•karlanyla oyna­
nz ... Belki, k1sa donemlerde balilanh operasyonlar yapar. 
Ne var ki, Turkiye'nin yazg1s1, daha Sivas Kongresinde c;:i­
zilmilil. Ve bu c;:izgiye dondugu zama:n, bizimle baliledebil­
mek olas1 degil... lngilizler, Kurtululil Sav&lill doneminde 
nas1l kabulleniverdiler bizim dayatt1g1m1zl? Petrol bolgesi­
ni kapt1lar bu arada evet. .. Kapt1lar ya, lilimdi petrol elle­
rini yakmaya ba:l?lad1 ... lsrail bir kez daha f1rlayabilir mi 
smarlanndan oteye? Biz b1rak1r m1y1z, K1bns c;:•kartmasm• 
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geryekle~tirirsek. Bilecegiz, inanacag1z ki, Buyuk Devlet­
ler, ~amaroglam olarak tutrnanm ellerinde olmadiQinl an­
lo:mJ~IardJr. Yumu~ak ini~ yapt1rabilmek ve kendi Cflkarla­
nm surekli kJiabilmek, .bize kar~1 tutumlanyla mumkl.in ola­
caktlr. Olunca da, buyuk bir gl.i9 olarak belirtmemiz yakm­
dJr. Ve yakmd1r bunun farkma hep birlikte varacag1z. Ne­
yin kar~J11gmda? Bilemem? Bunun bir bedeli olacakt1r. As­
keri bedel? Du~unemiyorum ... Bizi bolgemizde orseleyebi­
lecek tek QUCf, o da nukleer ustl.inlugunden otl.iru Sovyet­
ler Birligi ... ili~kilerimiz ~u and a 90k iyi ... Bozulursa, du­
~i.inmesi gereken de kendisi... Karadeniz yukansmda · olu­
~an buti.in tarihsel donemeyler, bizimle yat1~malardan son­
ra geryekle~mi~tir. Diliyorsa, buyursun. Bir kez sapla·rsak, 
hakkmdan gelmek zor degil ... Politik olarak, elbette bask1 
yapacaklard1r. Bizi yalmzhkla tehdit edecek belki de ite­
ceklerd!:-. Ah, ke~ke yapsalar. Biz de ~u sava~ SJI'1asmda 
destek olanlarla el ele veririz. Kimse olmazsa da kendimiz, 
elimizi ba~1m1za veririz ... Vereceklerdir. M1s1r'J yitirdikten 
sonra, .bir Ti.irkiye'nin gelecegi da:ha aydmhk yeni yeni to­
parlanrsn i.ilkeler i9in... ~imdi M1s1r, bizim eski roli.imi.izi.i 
oynuyor ... Biz bi.itl.in kurtulu~ sava~lanna karl?l CflkmJ~tJk ... 
M1s1r, lsrail'le kol kola ban~ yapma hazJriJklan i9inde g6-
runi.iyor... lyi zaman se9tik ... Ekonomik olarak neler ya­
p.:bilirler? Ah, Fikret olsayd1 yakmda ... Our, orduya am­
bargo korlar ... On a ~erbetliyiz ... Vermese de, var, yapanz 
dedik ... Ote yanda neler yapacaklanm 99zebilsem ... Biri­
fingde·bunlan da soyledim .ben ... Hl.iki.imet olunca, adam1 
vard1r. Bileni bulur, 6grenir ... Boyle bir ambargo da, bizim 
hakiJIJgJmiZI daha bir ortaya 91kam. Daha bir biler hepi­
mizi ... Evet,» du~i.incesiyle ba~m1 dikti. «Bi.itl.in olaslhkla­
n, di.inden yanna g6zden ge9irdik. Biz bu i~in ustesinden 
geliriz arkada~. H&m de nasJI geliriz ... Ha·rekatm ba~mda 
Nurettin Pa~am1z var ... Bedr.imiz denizde sofra a9ar ... Bur­
da merkezi biz tutmu!?UZ. 0 ° Ve biz UCf eski arkada!?. kar­
de~ karde~ ahnz K1.bns'1 yalmz bize b1raksalar. Oysa, da­
ha ba~mdan bu yana ne dedik? .. » Saatine bir goz att1. 
Bir an yaln1zhgm1 kola9an etti. Suratm1 buru~turarak, bek-



ledi. Sir ses, bir t1k1rt1 umuduyLa doldu. 
oclki saat sonra, haber duyuldugunda butOn ulusun nab­

!1 bizim namlulanm1zm ucunda atacak. Ve biz o'na bu· 
guveni verdigimizde, sonrasmdan kayg1 duymak i~in ak•l­
sJz olmak gerekli ... Mustafa Kemal sonrasmdan kayg1 duy­
saydl, bula!?abilir miydi Kurtulu!? Sava!?ma? .. Bizimki de 
o arkada!?lm ... Bir kez, Adaya ~1kt1k m1 ~1kt1k, ondan son­
rasmda ne gelirse gelsin, direksiyonu kendi bag1ms1zhg1-
m•zm dogrultusuna ~evirdik demektir. Tut ki rezil olduk. 
Tut ki, beceremedik. Bunlar olas1z V!a:rsayJmlar ... 0 zaman 
kime k1zacag1z? Engel olana? Kim engel olabilir. Belki 
fiilen degil ama, teknolojik olarak gu~lu olan ... Orda kim 
gu~lu? Sovyetler Birligi ve Amerika... Sovyetler Birligi, 
butOn egemenlik bolgesiyle baglant1s1m kesmeyi gaze aiJr­
sa, engeller ... Amerika, butUn bs:gda!?lklanna guvence ver­
mek ic;:in ... Hangisi kAriJ? Amerika ... Biz de notam1 bO!?U­
na m1 koyduk ... Bizim izin verdigimizden beriye gec;:mesin, 
oyle telsiz ya da radar otUsu gibi ~eyler yapamasm diye ... 
Vine de bir i!? eder de engellemeye kalkarsa, ac;:1k ederiz 
biz de ... Ac;:1k edince de, nerde Amerikanc1 varsa·, param­
parc;:a eder bu millet... Ba!?ta biz olmak uzere ... Olumu 
meslek edinmi!? adam olumden korkmayacagma gore, kel­
lesi degerli olan du!?unsun ve elirnizi tutmaya c;:ah!?sm ... 
<;ah~madll·a-r m1 zaten ... Bizim Alpaslan'm derdi, Amerika 
ne dermi~? Ne derse desin yahu? Boyle bir bo!?luk yaka­
landlgmda sorulur mu? Sorulur o'nun kafasma gore. Adam 
Ortaasyadan c;:1k1p Viyana'ya gidecegine, Enver ve Hitler gi­
bi Viyan<:;:'dan c;:1k1p Ortaasya'ya gitmeye kalkmca, kime 
soracak? Sovyetler Birligine mi? Elbette Amerika Birle!?ik 
Devletlerine ... Demirel daha bir Ku~naz ... Sonrasm1 du!?un­
dunuz mu? Hangi badirelerin fc;:ine atllacaglmiZI biliyor 
musunuz? Diyor... DO!?unduk saym eski Ba~bakamm ... 
lc;:ine girecegimiz ilk ag1zda badire sayllabilir. Ama, c;:lkti­
Qimlzdan yoksulumuza onur zenginimize umur ve ulkemi­
ze bag1ms1zhk gelecek ... Hie;: tasamz olmasm ... Bizim hie;: 
d0$0nmedigimiz Bozbeyli'nin «askerin elini tutmavm, .. de­
Yi!?iydi. .. Yani i!?in bu taraf1 da tamam olduguna gore, rahat 

492 



u9a·klardan haber bekleyebiliriz,,. di.i~i.incesiyle kendini 
yoklad1... Dinginle~mi~. rahatlam1~. bi.iti.in yorgunlu!:)unu 
dola~malarda b1rakm1~<;:asma uyumak ic;:in ka<;:t1g1 bu ada­
dan, yeni uyanm1~c;:asma, kal'largAha yonelmeye hazlrlamr­
ken ac;:1lan kap1dan giren Havac1 Kurr11ay; 

- Komutamm,- dedi. -Uc;:aklar tamam. HarekAt ic;:in 
haz1r. 

- N1as1l oldu? 
- Gi.ileceksiniz ama, bizimkilerin Amerikah pilotlardan 

tamd1klan varm1~ ... Toparlay1p komaya girinceye kadar 
ic;:irmi~ler. 0 arada uc;:aklarda:ki mandaMarm kahplanm <;:1-
karml~lar. Sonra p1rr, Kayseri ... Dort saat ic;:inde bi.iti.in fi· 
lolanm1z donatlld1. Kimbilir, yarm bizim uc;:aklarm hie bir 
bic;:imde .bomba atam1yacagm1 sananlar nas1l ~a~1raca.Kiar 
komutamm ... 

- Bunu hemen Nurettin Pa~a·ya bildirel:m. 
- Siz dinlenirken biz bildirdik!.. 
- Biz de anfibi santralizasyonunda t;:ok dikkatli ola-

hm ... 
-· Emredersiniz. 
~ Saoglun Albay1m,- dedi gi.ilerek. -Art1k ba~la}'la• 

biliriz. 
Qevrim alarm ~ifresini, radyo ve televizyon ba~lama 

i~aretini verirken, masanm i.isti.ine yayllm1~. duvara as1lm1~ 
dev pafta~a:nn ba~mda harekAt1 izlemek, gerekli baglantllan 
kurmak, gerekli emirleri vermek amac1yla donmeye ba~"7 
lad1. .. 

Elini kasketinin yald1zh ag1r siperligine uzatt·1... Par­
maklanmn ucu defnelerini ok~arcasma u:z>amp durdu. Be­
deninde uzun bir yolun yorgunlugunu, .bilincinde kesin ka­
rarm dinginliginl duydu. Gozler+ni k1sarak bakt1 amtmeza­
ra ... Bulucunun derinlerinde k1V1Ic1mlanan bi.iti.in anllann, 
kirpiklerinde resimle~esini bekledi bir an... Yer, zaman 
ve durumu bi.iti.ini.iyle yitirdi. Katafalkm derininde oldugu­
nu bildigi bir am ca:nland1 ... Ve canlanana beyninin bi.iti.in 
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r;:agm;umlannt ac;:arak soylel?meye durdu; ccKar!iimdaki iki 
elin en pa:rmagt kadar adam, Komutamm, .. diye bal?ladt; 
«Haltctoglu ~afagmda sana soz verenlerden, hesap vere· 
bilecek olanlan ... Aradan ktrkiki yd gec;:ti. .. Ve gec;:en za­
man ir;:inde, c;:ok orselendii<. <;:o·k yaralandtk ... <;:ok olaylar 
ya~adtk ... Btze nastl bir yazgt .btrakttQinl ve mirasma sahip 
<;:tkmanm neye patlayacagmt bilseydik, oylesine hevesle 
andic;:er miy~ik? Ve butun bir yaliiamt bozuk para gibi har­
car mtydtk? ~imdi kestirmek zor ... Biz verdigimiz sozu tut· 
mak ugruna butun bu ytllan harcadtksa, ha:rcamakta~ kork­
madan gec;:irdik Komutamm. Ve zaten sana verdigimiz soz 
bunu gerektiriyordu ... iyi mi yapttk, kotu mu bilemem. Ta­
rih, r;:ok iyi niyetle yola <;:tkmtlii kahramanlann, hesa:bmt go­
rurken, hatalannm sevaplanndan fazla oldugunu gosteri· 
vermekte ustadtr. Bir ulkede .Pir donlil?limun bal?langtctm 
·yaratmak da·, kuc;:uk ya da .buyuk, tarihte. bir yer tutmaya 
deger samyorum ... Elbette sen in yapttgmt ve dunyaya bir 
ulusal kurtulul? saval?lan c;:agmt bal?latmak degil bizimki. 
Kendi ulkemize, senin ilke_lerin ve devrimin dogrultusunda 
yon vermek ... Ve yonu verirken, bir tek seninle hesaplal?­
mak. <;:unku sana borc;:luyduk. Ve l?imdi .borcumuzun ·agtr 
biiAnc;:osunu katma sun maya geldik... Bilesin ki, ulken 
btrakttgm yerde degil. Biz olmast ic;:in elimizden geleni ya­
pacagtz. Senin olanaklarma sahip bulunmadtgtmtzt bile bi­
le ... <;:unku sen, kurtanctydm. Halkmm nabzmt pa-rmaklan­
mn ucunda tutarken, olanaklarm bambal?-ka ve eril?ilmez­
di ... Nerdeyse her ilde, her ilc;:ede, her koyde tamdtgm, bil­
digin ve dostluklann en sadesinde ama en guzelinde taml?­
ttgm in·sanlar V!a·rdt... Sa val? arkada!iilann. Herkese yalan 
soyleseler sana soyleyemezlerdi. Sen de on lara... Bizim 
smtf arkada!iilanmtz var. Aramtza hie;: bir golgenin girme-
digi ... Her birimiz, oir otekinden daha bagh ve ac;:tk birbi-
rine ... Elb&tte seniA'kiyle ·ok;:~m&z. YrAe de bir ~anakttr .... 
Senin .a:rdmda bir lmparatorlugun ytkthl?, bir Cumhuriyetin 
kurulul?u vardt.:. Bizim ardtmtzda sensi.zlik ve yeniden do· 
nulen Sevr anlal?malan var ... Bir kez, Ktbns t;:tkarmasmda 
o anlal?manm ucunu ktrdtk. Ttpkt Rauf Beyin, Korsan Ha-
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midiye'si gibil.. Ve gali.ba, bizim de donO!?Omuzdeki ivmeyi 
b~latan bu oldu ... Her!?eyi bekliyorduk. Varsayd1klanm1zm 
cogu gervekle!?ti. Ve gervekle!?enle birlikte, bize hocalan­
miZ, komutanlanm1z kanahyla aktartt1gm her!?eyin dogru· 
luguna bir kez daha iman ettik. Gervekten, dunyanm kili­
dini .b1rakmi!?Sin bize. Degerlendirmesini bilirsek, ko~uluy­
la ... Nasll degerlendiriimesi gerekecegini sen sava~a:rak 
ogrenmi!?Sin. lnan, bizim de sava!?mamiZ gerekti. Ve Hah­
Cioglunda, lkiyuzu a!?an askerlerin, !?U anda on tanesi sur­
durebiliyor andm1 bir C(elik vekirdek olarak. Surdi.irebiliyor 
ama, bundan sonrasmdan kurtulamayacak bir sorumluluk 
altmda oldugunu bilerek... Qi.inki.i bu zamana degin, yan 
etkilerle, dl!? bask1lann ve bi.iyi.iklerimizin aldan!!? ya da 
yanh!?hklarmm ardma s1gmabiliyorduk. Bizden ba!?ka~&n 
vard1. Ve bu ba!?kalarmm kusurlan yuzunden doni.i!?i.im ta· 
mamlanam1yordu ... Oysa !?imdi Ba!?komutamm!.. $imdi !?U 
iki elin pa:rraaklan kadar adam, yanlannda sen oldugi.in gun 
Harbiyeye girenler ve senin elinden inha almay1 onur bi­
lenlerle birlikte, kimseye, hiv kimseye ve hiv bir bivimde 
su.;: atam1yacak gOC(teyiz. Bu gi.ici.imi.izden oti.iri.i de, sana 
verecegimiz hesabm saglam olmasm1 istiyoruz. Ve biliyo­
ruz ki, bizde sen in avantajlann yok ... BiF kez, Olke o i.ilk~ 
degil. lnsanhan degi~ik ... Neden? QunkO Sen in i.ilken, bir 
ideolojinin C(evresinde, bir umudun ardmda dovO!?mU!?, C(a-

h!?ml!? ve yukselmeyi amavlaml!? insanlardan olu!?uyordu .. . 
Yanam yapmak, y1k1lam onarmak bir CO!?kuydu herkeste .. . 
$imdi, vah!?anl•a-r, boli.ik porvOk ... Bir kesimi emegin ken­
di iktidanm kurmas1 pe!?inde ... lktidar emegin olmah dog­
ru ... 0 gOcO varsa ... Bir kesimi, Ortaasya tOrkusO tuttur­
mu!?, bir kuvOk kesimi !?eriat ozlemi ic;:inde... Bir bi.iyi.ik 
kesimi de salt Ocretlerinin artmasmdan .ba!?ka bir istekte 
degil. .. Genvlerimiz, bu yaba•nc1 ideolojilerin ardmda bo­
li.inmO!?. Birbirlerini .vur-urlarken, elbette ve!?itli · ideolojilerin 
kendi Cflkarlarma i~lemesini isteyen dl!? gOC(Ierin masas1 
oluyorlar ... Bu konuda, olenlerin say1smm sen in Sakarya 
Sava!?mdakilere yakla!?t1gm1 soylersem, durumu kavr.arsm ... 
Bunun, nedeni de avlk .... Senin ba!?lat1gm c;:ah!?ma ve egi-

95 



rim seferberliginin meyveleri ahnmaya ba~lam1~t1... lnsan 
altyap1m1z, · kendi f.abrikalanm1zda, yerli girdilerle, yat1nm 
ve uretim olanaklanm yaratabilecek guce eri~mi~ti ... Ma· 
kina yapacak teknisyenlerimiz ... Yollar, barajlar, koprUier, 
binalar, motorrar, gemiler, UC(aklar yapacak muhendisleri­
miz ... Madeni yerin altmdan, petrolu goletinden C(Jkardlk­
tan sonra i~leyip sunacak fabrika, makina imal edebilen 
ustalanm1z vard1 ... Y1llar boyu suren uyu~uklugun y:apama­
y•z korkusunun ne kadar bo~ oldugunu biz gozlerimizle 
gormu~tuk. Herkesin gormesi ve buna gore tav1r almma­
sJm istemesi donemleri yakla~1yordu. Aym zamanda, daha 
sava~ ylll:a·rmda tohumlan at1lan bir kesim de giderek se­
miriyor, yapamay1z ortak yapanz haline getirerek, bagu:nh 
da olsa bir~eyler yap1yordu. Aradan geC(en zaman ictinde, 
ser C(iC(el(leri gibi beslene beslene buyuk bir potansiyele 
sahip otdu~B!r ... Oyle ki .bir ara ekonomi ictinde yerlerini 
epeyce geni~lettiler ... Sen olurken, ekonomimizin % 82,6'sl 
Kamu iktisadi Te~kil~tmm elinde idi ... K1bns C(lkartmasma 
kadar % 79'a gerilemi~ti. .. Qunku yapamay1z, gun geC(tik­
C(e yapanza, ama, ancak biz, y~banc1 ~irketlerle ortak ya­
panza donuyordu... K1bns Cflkarmasmdan bu yana ise, 
Kamu lktisadi Te~kil~tm, kact kat katl:a~ndl bilemem.. $oyle 
bir ornek versek yeter mi? K1nkkale sen oldugunde yirmi 
bin ki~ilik bir kuCfuk kentti. Bir ara k1rkbine C(lktl. Sonra 
yeniden yirmibe~bine indi ... $imdi!.. $imdi yuz bin a~t1 

komutan1m ... Bir bu bile, kurduklannm nas1l buyuduklerini, 
devle~tiklerini ve ulke ekonomisinin en buyukleri olarak 
yerlerini ald1klanm gostermeye yeter mi? Golcugu' buna 
kata:biliriz ... Kayseri oyle! .. Ve bunlardaki ivme K1bnstan bu 
yana daha bir geli~ti. Elimizi tutanlar tutamaz oldular. Ve 
buyuk yamlgllarmm ocunu almaya d,onduler. l~te, bizi ka· 
.rara zorlayan budur. Ve bunun nedenlerini tek tek sayrna­
~a ba~lamadan once senin yapt1gm1 yapmak istiyoruz. Du­
rum ve Genel Gorunum ~oyle komutamm; Yukanda sun­
mayl surdi.irduklerine ek olarak, .toplumsal yap1m1zda ne 
kald.l? Ayd~nlarm!.. Bizi C(oktan devreden C(lkard1lar ... On­
lar 12 Mart'm sorumlulugunu bize yuk,luyorlar. Biz, geli~-
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melerin sonucunu onlara ... Demokrasiyi de ekonomiyi de 
itlasa getirenler aydmfar oldu... Uluslararasr Para Fonu, 
Senin zamamnda olmayan .bir aygrt, bize Guney Amerika 
mod eli dayatlyormu$... Aymazhk boylesine uzun olunca, 
dedigim gibi en buyugun i~ine yaradr. Ve en buyok senin 
kurduklann oldugu ivin de, onlar buyudu. Ne var ki Aydm­
lann, Guney Amerika aydmlan gibi sava!;irma -girdiler. Akrl· 
Ia, bilgiyle, ulkenin ko~ul ve olanaklanm degerlendirecek­
l~rine, trpkr yabancr aydrnlarm bakr~ avrsrndan irdelediler 
sorunlan ... Bir kesimi, ancak boyle olur, (1\arlanmrz bag· 
lantrlanmrzm surmesini gerektirir der!<en, bir kesimi hayrr 
tersine yaprhr. Ancak o zaman alacagrmrz yardrm artar di­
yorlar. Ama nerden? Sovyetler Birliginden. Ve elbette bu­
nun 9atr~masr, sonu9ta bir saval? boyutuna: ulal?rveriyor ... 
Yani komutamm, bizi ve ulusu seveneksiz brrakryorlar. Br­
raktrklarrm samyorlar ... ; Bir yan sag gozunu kapamr~. ote 
yan sol gozunu ... Biraz daha kaynak saglasak, durumun 
nereye varacagmr bir tQriQ kestiremiyorlar. Kestirem~dik­
leri i9in de bir turiO iki gozlerini avamryorlar.• Trpkr Kurtu­
lu~ Sava~r oncesi, ortasr ve sonrasmda oldugu gibi ... Oy­
sa biz gozlerimizi, iki gozumuzu de degil, gozlerimizi dart 
avmaya ko~uluyuz. Boylesine ((apra"l?lk, ((ayna~-rk ve karma­
~rk 91karlann 9akr~trklan bir yer olmah... l~te gorevimiz 
bunu bi.Jimak. Nasrl? Nasrh da sen gosterdin bize ... Biz de 
gostermeye 90k valr!?trk... Dedik ki, Kurtulu~ Sava~rnm 
ideolojisi, Mustafa Kemal Ataturk'Qn yaptrklarrdrr. Ve bu 
yaprlanlarda ne vardrr, du~Qnun ... Kimse du~unmedi ... Oy· 
sa a9rktrr senin tavrrn. llkin, daha lngiltere, Amerika seni 
boi~eviklikle suvlarken, boll?evikleri astm ... Ardmdan, Le­
nin, sager bir Ulusal Kurtulu~ Devrimcisi oldugunu sayler­
ken lttihat Terakki turancrlarmr ... Ve daha sonra da, ha­
lifelige ozendiginin propagandasr yapihrken · ~riatvrlai"l ... 
Bunca yakrn tarihin deneyindcn kimse ders almadr mr de­
me ... Almryorlar. Qunku nufw; patlamasr ku~aklarr ustuste 
katlaymca, ulusal gelirin buyuk bglC"munu payla~an bir 
avu9 haramzade, insanlann egitilmesine engel oluyorlar ..• 
Vergi kavakvrlrgr, soygunculuk ve vurgunculugun boyut-
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lan oylesine buyudu ki, devlet kendi memurunu bes!eyemez 
duruma du~tO. Eger d1~andan .kredi· istemeye,- Duyun-u 
Umumiye Onunde dilencilik eden Sad~azamlann yenileri 
yeti~ti <;:okt~n... Bizim ad1m1za sad aka kutulan a<;:1hyor! .. 
lc;:eride insanlanm1z k1nhyor, d1~anda onurumuz! .. Neden? 
Nedeni avlk komutamm. Senin ard1llarm sana yara~•r ola­
madilar ... Biz yapamay1z du~Oncesinin uyu~uklugunda, hem 
midesel hem beyinsel teslimiyet, sonund~ onlar da yapa­
mailarm•~a geldi dayand1. l~te i~in burasmda, -biz sana 
hesap veriyoruz. Vermeyi de surdurecegiz. ((ok ~ansh ba~­
hyorsunuz. Elinizde kocaman bir Olke, k1rkbe~ milyona ula­
~an insan kitlesi ve devle~tigini soylediginiz ekonomik ola­
ri's.'klar var, .bende yoktu, deme!.. Sende qir tek ~ey vardr · 
·ki, butun bunlan yaratm1~t1. Biz onu yitirdigimiz i<;:in gelip 
t1kand1k. Ulusal bilinc;:! .. Yani ideoloji ... lnsanran· vuru~tu­
ran da, <;:ah~t•ran da oydu ... Oysa ~imdi, bolurime~erin yu­
zunderi her~ey daglldl ... ylkar fli~kilerinin yerini, ((lkar <;:e­
li~kileri ald1. Dogald1r da ... Ulusal <;:!karla, uluslararas1 <;:1-
kar ancak ·ortahkta <;:ak1~1r. Salt i~<;:ilik oldu mu, neden da­
ha fazla istemeyesin... Bizim durumumuz bun a dondu ... 
Bir .kesim, ortakhklarla gobek baglad1 ... Ba~ka kesim, bag­
Jan an gobeklerin ve aktanlan geiirlerin kendi €11Tleginin so­
nucu oldugunda uy<mdl. Ne 91kan ortak olam, ne uyanarir 
suc;:lamak mumkun. ((Onku ikisi de ha·kh ... Ve Ostelik hak­
lan biz vermi~iz ... Oysa haklar ahnmah... Serde ne i~<;:i, 
ne patron yeti~miyor Komutamm ... Yeti~tirmeye <;:ah~tm1z 
n'oldu? Kamu lktisadi Te~kilat1 ... Sonra yabanc1lar yeti~tir­
meye kalkt1 n'oldu? Vine Kamu lktisadi Te~kilat1 ... ((Onku, 
eskiden tuketim mallan i<;:in doviz aynlabiliyordu Anadolu 
topragmm i.iri.ini.inden. $imdi aynlan doviz ancak eski ti.i­
ketim mallannm i~lemesini saghyor. Yenilerinin yap1m1ri1 · 
engelliyor. Sonu<;:!.. Anadolu topragma dayanan endi.istri 
ayakta ... Dovize dayanan t1kand1... Bir ara bize oneriler:~ 
modeller a<;:1smdan <;:ok semirdiler. Bizimkiler semirirken 
onlar da semirecekti elbet. Ne var ki, _bizimkiler yerli gir­
diye dayamyordu, onlar yabanc1ya ... Yabanc1_ girdileri tUrk 
liras1yla satsa, i~leri i~ ... Dolar isterim dedi mi, dWeri gi.i-
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mu~ ... Oyle de oldu... Olduk<;:a da kendi octakhklannm 
dogrultusunda, Kamu Sektorunu.yoketmeye donuk her tur­
lu giri~imde · bulundular ... l~te, asl:nda ikinci Dunya Snva­
~mdan •. en c.grnm da K1bns 9!karmas.mdan bu yana verdi­
gimiz sava~1mm gene I ko.!;iullanm boyle belirlemek olas1 ... 
Bu ko~ullann verilerinde sava~lm1m1z1 sana anlatmak ge­
reksiz. 0 ~a~maz dehanla hemen gi.ilumseyip, sonu<;:lan 
kestirmi~::.;11dir. Biz yine de a~l·atacag1z. Nelerde pi~tik, ne­
lerde ~i~tik, bilesin. Biz de bflelim. Ve bundan sonrasmda 
davram~lanm1z1 .buna gore ayarlayahm. <;unku ilk ~ok ge<;:­
tikten sonra, herkes kendi yanmda gormedik<;:e, bir"bir bizi 
terkedecektir. Ve o zamana kad~·r biz, ger<;:ekleri a<;:1klay1p, 
senin daha yillar once gordugunu ulusa gosteremezsek, 
son ~ans1 da elden ka<;:1racag1z. <;unku s1mflann boylesine 
ayn$!1QI ve gu<;:lendigi dunyam1zda, hakemlik odevi dogru 
yapilm::zsa, ma<;:m kan revan i<;:inde bitmesi kai;:milmaz. Da­
ha gectigimiz gunler bunuri ornekleriyle dolu oldugu gibi 
gelecek gunler de dolu. Bu nedenle, K1bns 91karmasmm 
sonu<;:lann1 bekliyorduk dogrusu. <;e~itli tepkilerin olmas1 
kacmilmazd1. Amerika Birle~lk . Devletleri olsun, Sovyetler 
Birligi olsun, ilk harekatta, s:rt1m1z1 s1gazhyorlard1. <;unku 
kendi 91karlan <;:ak1~1yordu. Buna bakarak butun bat1 ve 
bizim aydmlanm1z, Amerika'n:n istegi ve hatta emriyle K1b~ 
ns'a <;:1ktlg1m1za inandilar. San1yorlard1 ki, biz emir kullu­
gunu orda blrak'aca£Jiz. Girne'nin ucunda bir avu<;: yer i<;:in 
haz1rland~ o planlar ve dokuldu o kanlar ... Oysa, orda go­
ruldu Ortadogu'nun ve ·Viladivostok'un . hesabl. .. Hi<;: bir 
gO<;:, Ortadogu'da bizden h~bersiz ve izinsiz i~ goremezdi. 
Sen in ogretin de uygulaman da • buydu. Nerde, nssil, ne 
Zaman anlatabilirdik bunu? i~te, hesap defteri cnumuzde 
a<;:ilm1~ duruyordu. ikinci harekat, emperyalizmin w;;ag1 bel­
ledikleri Turk!ye'nin ger<;:el< durumunu ortaya koy0.u ... On­
lann buyurdugu zaman, buyurdugu kadar degil. Kendi gu­
cunu ve kendi 91karlanm kabul ettirinceye kada.r ... Biz hCI­
kumetin du~ccegini biliyordul<. Bekliyorduk da. <;unkG bu­
nu yanmma b1rakmayacaklard1. Olanlar guldurdu mu, uzdu 
mu desem bilemem ... Amerika Amb-argo koydu ... BOlOn ~ag 
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hukumete kar~l tav1r ald1. Zaten alm1~!!, dogal geli~im ... 
Sola l'}e oldu ... Az daha Halk Partlsi kendi ic;:inden c;:at1aya­
caktl. Ve sol kanadm bask1s1yla, Huki.imeti'bu:~kmak·zorun­
da kald1 ... Bu da bizim gozi.imuzi.i ac;:an nederilerden bir 
ba!i)kasl Komutamm"; .. Biz sen in gec;:erligini kamtlamaya ·c;:a-: 
ll!i)tlkc;:a, her iki y~ndan da mu!i)ta _yedik. Yemeye de de-· 
vam edecegiz. NEr var ki, bizden ba~ka ti.irli,i "Oimamlzl bek·­
leyemezler. Nas1l ki, senden .bekleyenler du~ kmkhgma Lig­
radlysa... Bizden oldugumuzun dl~maa·· bekleyenler .de 
ayhl di.i~ k1_nkhgma ugrayacaklard1r... Ci.inl<i.i, ·biz sen·in 
tanlmladlgm :anlall)da baglmSIZhkc;:IYIZ. Ve oyle oldugumuz 
zaman bi.iti.in dunyada ard1llannm yitirdigi .oni.Jru yeniden 
kazanacaglmlzl biliyoruz. Bunun ornekleri de var ... de Ga­
ulle Fransa'da, senin yoluou izlediginde, Frans1z ekonomi· 
sinin iki kez kaU~nd1g1n1 gorduk ... Aym zamanda Fransa, 
bu gun di.iny~nm sozi.i g·ec;:en . i.ilkelerinden biri ... · Toprag1 
bizden az, nufusu bizden biraz fazla .. .- Onun durumu da 
farkh degil. .. Hatta bizden beterdi... Dogruda~ k'urtancl 
Amerikan ordusunun i~gali altmda say1labilfrdi ... de Gaulle, 
senin yolunu izleyerek, ;bi.iyiik bir onur kazand1rd1. Aym za­
manda da ekonomik gi.ic;: ... Ve brr ba~ka. izleme daha gos· 
teret>il[riz. Amerikan ~irketierinin ortak olmiwa c;:ah~t1g1 za­
Yif ama buyi.ik ~irketleri devletle~tirerek, Kamu lktisadi Te­
~ekkulleri haline getirdi. Biz .haz1ra konuyoruz. Daha ne? 
Bir de kafalan di.izeltebilir:Sek ... Duzeltecegiz. Beklentileri· 
nin bo~a 91~t1Qinl gorenler ya yakam1z1 b1r.akacaklar, ya 
ulusal bilinc;:te bizimle. birlik olmak zorunda · kalacaklar ... 
Yeter- ki' diretebilelimi..J~tEI i~in burasmda 12- Mart'm bizi 
kapah .bir kutu haline getirmesine seviniyoruz. ·Biz _dl~lmlz­
daki kitlelerin fraksiyon•anna kap.ah kald1kc;:a, senin ideolo­
jinde birle~tik. Ve bu birle!ilmenin sonucunda tart1~1lmaz 
gi.i9 haline, geldik. Cunku, ac;:1k olam·n zay1f oldugunu ka­
famlza vura vura ogrendik ... Yani, u~akh.ktan her s1ynh~1..; 
m1zda, Gstumi.ize sanlan yukOn ag1rhgm1 biraz daha gorduk. 
K1bns olaymdan hemen sonrasm1 anlattlm ... Bir onunla-bit­
mi¥or~ .. Q1karma karanm veren Hukumet, yengiyi payla~a­
mamak gorunU.mu altmda, c;:e~itli d1~ bask1lara aQikllgmdan 
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oturu y•k•ld•ktan sonra, yeni . bir ortakhk kun.,Jidu... BatJ­
sJz yapamay1z diyenlerle, Vfyana'dan Ortaasya'ya gitmek 
isteyenler ve teokra~ik devleti canland1rarak, hil{lfet pel?in­
de ko~anlar iktidar oldular ... Bizim zamana gereksinimimiz 
vard1. ls~emesek, Cankaya'da vek1lin a•a·rak oturan guven­
cemiz, KorutUrk Pal?an, · olmazlamrdt ... Onlar, BatJ's1:z: ola­
mayacag•m•z• samyorlard1. Bat1 bizsiz olmanm yoUa•nm ara~-· 
tmyordu . .". Ve Bati'SIZ olamayan Hukumetimiz, Klbns biri­
kimir:Ji k1sa zamandaharcad~:· Yeniden doviz ?rdma dG~GI­
dG. QGnkG, Arap - lsrail Sava~mm- getirdigi petrol ambar­
gosu . ..bizim eskileri ancak ayakta tutacak gelirlerimizi silip 
sGpGrGyordu~ Oy~a. yeni yeni kazanc;lar ' ic;iri . sGrekli doviz 
gerekliydi. Bizimse, fabrikalanm•z• daha bir geli~tirmek ic;ili 

· zamamrr11z yoktu. Bundan ya•rarlanmasm1 iyi bildiler. Bil­
diler ya, '1977 sec;imleri, senin c;ok guvendigin halkmm. bi­
lincini ortaya koymakta.' gecikmedi... Ulus, ulusal bilince 
donGimesini istiyordu. Ve bunun arac1sr bl·arak, Krbns· c;r-

. kartmasr yapam gpruyordu. Ne var ki, yeterince oy ·G'Iama­
yan Ecevit, k1sa bir denemeden devre dll?l kalmaya zorla­
narak c;rkt1 ... Demirel, . .bu kez· daha sert bir bic;imde halk1 
sindirmeye · ko~ulland• boylelikle. AsJI . sindirilmek istenen 
bfzdik ya ... Ac;•k etmeye kimsenin gGeG yetmiyordu. CQnkG,. 
onumuzdeki buyukler iyice az·:.lm1~ bizini sozGmGz dinlen­
meye, k•hc•m•z kesmeye bal?lanm•~tr. .. 0 zaman, guvensiz­
likleri bir ba~ka bic;imde ortaya c;•ktJ ... Ordu yerine milis guc;-_ 
Jeri olu~turmava h1z verdiler. Bu arada biz MiT'Ie, -SAVAK, 
MOSAD ve CIA'nin ili~kilerini koparmay1 . ba~ardrk. Vine 
KorutGrk Pa$'Srnlzm destegiyle ... Ancak Milis gu¢1erle bG­
tGnle~melerinin onGne gec;emedik .. : .Art•k teror ve anar~i­
nin 'boyutlan belirsiz hale geldi. .. Oyle ki, bizi zamanindan 
once zorlama arac1 kilmd1 milis guc;ler. Hem de ka~~1hkh 
c;arp.l$malann k1ZI$masmc art1rarak ... Sag silahlanmca, so­
lun geri durmas1 olanaks1z ... Bir -ic; sava$m butGn boyutlan 
sergilenirken, bizim dG~-GndugumGz ba$kaydJ. QGnkG as1l · 
kaynayan TGrkiye degil, Batl'mn kendi c;•karlanydJ. Bu c;•­
karlar ortasmda, · kendimize donuk ne yapa.biliriz kaygtsl, 
butun· kurduklannm faryap etmesine rieden oldu; .. Bunu 
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sezdikleri zaman, Fikret'in dedikleri gen;:ekle~mi~ti. Artrk, 
pazarilk guc;:lerinin on Linde selam <;:akmamak olasrzdl. .. 
Ve biz, butlin bunlan kavrayan beyinlere kendi j<;:imizde 
sahip olmu~tuk. Haydar Pa~a. sorulacak her soruyu yamt­
layacak bir bilgi birikimiyle dondu. Ve olaylann ivmesin­
den korkmayacak ol<;:Gde sag lam buldu bizi. .. Necdet Pa­
~a da, temel ogeleri oyle bir kavramr~tl ki, en karma~rk so­
runlan, tam bir asker gibi c;ozuvermekte Gstline yok ... Nu-

. rettin Pc.~a'mn orgutlenrr.~de Sedat Pa~a'mn uygulamada 
gosterdikleri yetkinlikleri tek tek anlatmak olasrz. Olasrz ol­
dugundan, biz diyorum ... Ve biz, bu gene I· c;:atr~manm or­
tasmda, senin g6ster9igin hedefe yakla~llmasr ic;:in elimiz­
den geleni ardrmrza koymama karanyla dimdiktik ... Bunu 
sezdil<c;:e, ustlimGze abanmayr sGrdGrdGier... Milis guc;:leri 
can guvenligini yokederken, ekonomik uygulamalar ve da­
ha ac;:rkc;:asr yagma OstGste yrglldi. Her 'an ellerinden kac;:rr­
ma tela~ryla bindirdil<c;:e bindiriyorlard1. Ve her bindirme­
lerinin ardmdan bir trkamklrk geldikc;:e, bunun sorumlusu-
nu ara~tmyorlardr. Sorumlu ac;:rk ... Sen in kurduklann. Yrk­
maya guc;:~ri yetebilse, bir gun durmazlar ... Yetmiyordu ... 
Yetirmeye btda~tllar ... Abandllar Gstlerine. · Be~bin ki~iyle. 
c;:ail~acak fabrikaya otuzbin ki~i doldurup, sozle~me llak­
krm kotuyo kullanarak, butlin butun iflasa yoneltmek iste­
diler ... Ne var ki, subvansiyon nedsniyle, yine de i."rstesfn­
den gelemec!iler. 0 zaman, Guney Amerika modelinjn en 
katl bic;:imini onerdiler. bnerdiler ya, sec;:imler gelip c;:at­
mr~tl. Ve dedigimiz dogrultuda bir umut, sec;:imlerden en 
bGyGk payr alnral< c;:rkmr~t1. Yine de kar~rsrndakiler umudu 
k€mirmeyi becerdiler. <;ogunluk birinde iken," sayrsal a£w­
ilk kar$rsrna · gec;:mi9ti. Direnmesinden, ismet Pa9a'nm 27 
M_ayrs· sonrasrnda sGrdGrdugG durumu. surdurmesinden 
korktuklan birine iktidan veremezlerdi. Cumhurb.a$kam, de­
mokratik ki$iliginin geregi olarak buna katlanmanUl acrsr­
nr kac;: kez dile getirdi. .. Vine de katlanmak goreviydi. Sur­
durdu gorevini. Ne var ki, i9in temelini kavramr$1ardr. Bi­
zim atr aldrktan sonra Oskudar'r gec;:mek uzere oldugumu­
zu gorunce, Kamu iktisadi Te~skkGllerini, bu arada en bG-
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yugu ve en ba~;:mhsJ Makina Kimya'y1, Har!J Sanayiinl, yok· 
etmenin yolunu ara!?tJrdllar ... Bu yol at;:JktJ. Yeniden or-
dunun ic;:inin kan!?tmlmasJ ... VOksek Askeri ~ur'a'mn ka-
rarlanm sen bile degi~tirmedin ya!?amm .boyu ... Milliyett;:i 
Cephe ad1yla kurduklan ortakhk, pervas1zca buna giri~ti 
Komutamm. Yaln1z bir onemli !?eyi unuttular. c;ankaya'da 
oturan onlann kafasmda biri degil; ·senin askerindi. El­
bette gelenegi bozamad1. Bozmad1 da ... Hie;: bir oneriyi im­
zalamadl. Anla, senin hukumetlerinin yerine neler gelmek­
te bu demokrasi denemesinde ... Adamlar boyle bir duru­
mu bir tavla partisi yitirmi!?ler gibi kar!?Jlaylp, • oturniakta 
devam ettiler. Oysa, b1ra·k1p gitrneleri gerekirdi o saat. Ne 
gezer ... Ba!?kanhk darbesini sineye c;:ekerek, bu kez ba!?ka 
oyunlara giri!?mezler mi? Kendileri. bak1mmdan hak v~r­
memek olas1z ... Adam i.ic;: partiyi birle~tirip, bir ortakhls ku­
rarak meclisin c;:ogunlugunu sagfaml.~. Neden b1rak1p git.: 
sin? HOkOmet yeri sanki hizmet yeri degil de, 91kanm da· 
ha da art1racak bir arpahk ... Evet o hale geldi sonunda: .. 
Ve bizden de i.ilkeden de altml~dokuzlann ocunu ahrca­
sm::', her bir yeri parselleyerek, kadro olu!?turmaya durdu­
lar. Ordu'yu ele gec;:irememi!?lerdi kendilerince. Sanki ge­
c;:irmek olas1ym1~ gibi bizim ic;:imizden yeti!?enler bile ele 
gec;:irememi~ ... ~ir Kas1m1 ve 21 May1s olaylan ders olma- · 
d1 diyelim Alpaslan ikisini de ya~ad1 bi. Blzi bizim ic;:imiz· 
den yeti~enler bile ele gec;:irememi~ ... Hadi .bir 27 May1s1, 
bir 1960 Kas1m1n1 unuttular diyelim. 22 $ubat 21 May.Js Fa­
ruk P·s$a, Cevdet Pa$a olaylann.1 ne c;:abuk unuttular. Os­
telik Alpaslan hepsini ya$adl bunlarm. Ve her kezinde ayak­
ta kalmay1 hemen kendi dehasmm gucune verdi. Oysa or­
du kendi c;:izdigi yasall1gm dl;>ma· c;:1kmak istemiyordu. Umu­
yordu ki, geli$meni·n donencesi, sonunda hepslni uyarac~k. 
Gidilccek yol konusunda birle$tirip, kalkmmay1 gerc;:ekle~ti­
recelder ... Akd !c;:in yo I birdi.r denilmi$. Hepsi, belli bir dog.:. 
rultunun partileri bunlar. Hepsinin mi.i9terileri uc;: a~ag1 be!? 
yukim aym oldugu haldc, neden bulu~masm.lar bir yerde? 
Kalkmmanm h1z1 artt1kc;:a, .bag1ms1zhgm· donencesi de yOk­
selecekti. Ve boylelikle bize gerek kalmadan, her$ey po· 
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litikacrlar eliyle c;:ozOmlenecekti. Tersine, inatla bunu en­
geiiMiler. Avuc;: ac;:rcrlrktn, Sait Pa~a·yr da, Damat Ferid'i 
d~ ittihatc;:r Cavit Bey'i de geride brraktrlar. Oysa Amerika 
da, Sovyetler Biriigi de ya~amsal gereksinimlerin dr~rnda 
zrrnrk koklatmamaya kararlrydrlar ... Biri, donence yOkselir 
diye, oteki kendi destegiyle bagrm~rlrk artar diye ... Anlama­
drlar. Bizim goru~lerimizi ve istekrerimizi dogrudan ~i~isel 
oneriler olc.rak aldrlar. Ve bir de ordunun ic;:ini karr~trrmak 
gelince bOtun bu anlayr~srzlrklarrn OstOne, Demirel'in par-· 
tisinden istifa eden onbir ki~i. Ecevit'e iktidar yolunu ac;:r­
verdiier. Dogrusu ya, umut gerc;:ekle~ecek samldr. Ko~ul-: 
lara gore bilenmemi~ gOc;:lerin ciegil, yedek subaylarrmrzrn 
sava~ bilimindeki bOyOk zaaflarr ortaya: c;:rktr. Birbuc;:uk yrl 
dayandr Ecevit. Hem de, hie;: bir ~eyi ac;:rk etmeden. Ulusal 
bilinci bilemek-·istiyordu. Ulusun bundan haberi bile olma­
dr. Y.ine de sOrdOrup getirdigimiz c;:alr~malar ic;:in bize ye~ 
terli zamandr, biraz daha dayana..>ilse ... Kendisine daya­
trlmak istenenin ulusal c;:rkarlarla bagda~madrgrnr bu yOz­
den cezalandrrrlacagrnr ve cezaya razr oldugunu soyleye­
.bilseydi. Halk orselemeye kalksa o'nu, biz engellerdik. Za­
ten bir yerde bizim yapacagrmrzr yapacak dO~Oncesiyle, 
ayakta tutardrk. Yazrk oldu ... Bir buc;:uk yrlrn sonunda, bir­
den korkuverdi. Neden? Bilineniez ... Bizden mi? Dr~arrdan 
mr? Her ikimizden birden mi? Sanrrrm bizim ic;: dinamizmi­
mizi ve son hedefimizi tam kavrayamadrgrndan. Ve teslim 
oldugu zaman da. i~ i~ten gec;:mi~ti. QOnkO gOc;:sOziOgunde 
teslim oldugunu ya da yrlgrya di.i~tOgO ic;:in evetlendlgini 
gorduler. 0 .zaman daha da teslim olacak, daha da istedik­
leri gibi davranacak bir olu~uma gereksinim duymaya ba~­
ladrlar. Madem partilerden biri ve dr!?arrsrna gore en teh­
likelisi teslim olmu~tu, · 6teki haydi haydi girerdi boyundu­
ruga. Hem de kendiliginden. Ve biz sanryorduk ki piyasa 
ekonom isi orieremeyecekler. Meger pusuda bunu bekleti r­
lermi$ ... Sanryorduk ki, ayrldrlar diretmeler suresince ... 
Elbette adam12r iki tOr ekonomi biliyorlar. Onlarrn sozllik­
lerinde de, gozli.iklerinde de ya kapitalist ekonomi var, bil­
digi, urettigi ... Ya sosyalist ekonomi, ele~tirdigi, ogrenme-
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ye .;:ahl;ltrgr... Bize; piy~sa ekonomisi dayattrklarr zaman, 
Kamu lktisadi · Tel;lekki.illerinin de piyasa kol;lullarrnda cta­
lrl;lacagrnr unutmUl;l olmalrlar. Ya da 0 olcti.ide gi.i.-;:10 kalabi­
leceklerini hesaplainamrl;llardrr. ~imdiye kadar onlarrn si.i­
rekli" il;le yaramazhgtnrn. propagandasr bu k<a·dar il;le yara­
d rysa .;:oK · iyi..; Ve. il;lte erda atladrlar H~ydar Pa~a·ya go­
re ... ccPiyasa ekono111isi ti.irk lirasr Ozerine yahl;lmadrk.;:a, 
ayakta k<dabilecek alan tek gO.;:, yerJi girdiye dayananlar­
drr .. , Onlarrn drl;lardan saglayacaklarr kredilere devlet ke,. 
fil bile elsa, mevcudu yOrOtmeye· yarar. 'Yenilenip, bOyOme­
ye izin verme.dikleri i.;:in olmuyor. mu. bu kavgalar? Veri­
verseler kendi bal;llarrna pela alacaklar. 0 yi.izden; bu k•a'­
dar uyu"yacaklarrnr sanmall) ..... Uyudular.' Ya bizim akhml­
zrn ermedigi, somut ~oni:Jctlarrnr gordOgOmOz halde bir_ tUr­
·10 dOl;lOnel'nedigimiz .bir oyun ctrkacak a1trndan. Belki bizi 
· kandrraca~klar. Ama; bu·nun acrsr _.;:ok kotil c;:rkar." .. Bizden 
sonra gelenler, bizden katr, bizden ·acrmasrz ve bilgili .. : 
0 zaman; bagrmsrzhgin bayragr oyle bir- yGkselir ki, an­
latrlamaz: · Ya ·da, ger.;:ekte.n Haydar Pa·~a hakJr, .. Plyasa 
ekon.omisine dayanabilecek bir bizimkiler kahr. Kalrnca da, 
sorun kokten .;:ozOii.ir. El.bette bu arada 0.;: bel;l bOyOk or­
taklrklarr da: ayak uydurabilfr ... Zararr yak:·· Kardel;l .kar­
des ge.;:iniriz. Hell! bizimkiler gelil;lirken, onlarrnki gerileye· 
cekse, pek de ~i.izel ~eQiniriz ... ll;lte, Demirel, bOt On o pra­
tik zekasr, olaganOstO koyiO kwrrt~zlrgr ve anlal;lrlmaz .po­
litil< manevralarryla, nasrl oldu da, il;li sezemedi .. Nasrl olcfu 
da, .;:atrsmasrnrn bovlesine doru~a trrmandrqr bir verde ik­
tidara talip oldu, akrl alrr oibi degil. <;bnki.i _bildioimiz .o. 
otekinden daha korkaktr. Diretcmeyecegini bile bile, son­
rasinda veniden dikilmeve mi oynuyor? Olabilir ... On a da 
razr gelirler, brrakrrsak. Tam perqedeki kukl·a·lar gibi .... Kor­
kularr ve yrlqrlarr bunu perektirir. Bir gorev yaoamavaca­
arnr o!'lrenmemis miydi? Ne kadar kormi.is ':lunlar .. Daha 
iktidara tal~ olduqu zaman .olanlara bir baksaydr ... Biz, 
Turkive Cumhuriveti, ilk.kez ~ah'tan 'bi.iti.in hrncrmrzr ala­
cak bir olanak eh~ ~ecirmistik ... Bizim adrm adrm baqrm­
srzlal;lmamrzr, Amerika 61-;:i.isi.inde engelleyenlerden biri de-
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gil miydi $ah. Eger biraz destek oisayd1 eiindeki bi.iyi.ik oia,_; 
naklarla ... Brezilya'dan ald1g1 etin yansm1 Et Bahk Kuru­
mundan alsayd1, kac;:akc;:dan destekleyecegine ... Blze pet­
rolda biraz nefes •a:ld1rsayd1? Belki bu olc;:i.ide k1zma:z;, en 
azmdan ic;: i~lerine hiy bir ·bic;:imde kan~mazd1k ... Akh,_ di.i­
~ecegi zaman ba~ma geldi. .. Gee;: kalm1~t1. Hem de c;:ok 
gee;: kalm1~f1 ... Oysa, ba~ma bir i~ geldiginde, ba~vurabile­
cegi ve arrcak goz yummam1z kar~d1gmda bi.iyi.ik dostun­
dan yard1m alabilecegi tek gec;:ittik biz. Senin deyiminle Ko­
mutanlm, di.inyanm kilidi idik. Ve biz bu kilidin alilan'11n1 
c;:ok iyi kavrad1k. Ozellikle ~u lr~n devrimi si.iresince, bi.is-. 
bi.itun iyi kavrad1k .•. $ah yalvar yaka·r oldugunda, dirsek 
c;:evirme s1ras1 bizdeydi. .. Amerika Birle~ik Devletleri, on­
e a silah1 verirdi adama da, kullanmasm1 ogretmezdi ... Klb­
ns s1rasmda bize bu oyunu yapamad1ysa, mandallan ken­
di atelyelerimizde yapabilecek adam1m1z oldugundan. Oysa · 
$ahm adam1 da yoktu ... Onca, fi.izeyi, teknolojik si_lah1 al­
ml!?tl da, kullan•a:cag1 adamlan Amerika Birle~ik Devletle­
rinden kiralamaya ko~uluydu. Dogrusu hakkm1 yememek 
gerek ... Am erika da hem en imdadma yeti~mi~ti. . Size ve 
Ecevit'.e guveni olmadfg1 ic;:in 1Je, insane!! amac;:larla, or­
daki uyruk!ann1 dev~irmek ic;:in, fUze kuHanabilecek ~z­
manlar gondermeye kalk1~m1~t1 lran'a. lncirlik'te helikopter­
leri c;:evirip, hepsini indirttik... Haber ula~t1g1 and a,· $ah 
lran'dan kac;:t1 ... Ve o zaman kilidin ne buyuk bir odevi ol­
dugu bi..itGn dunya tarafJrydan anla~1ld1 ... D1~anda oldugun­
·ca da ic;:erde anla~dd1 ... Ve Demirel'in, mahalle bekc;:isi oda­
SJyla, tulumbac1 c;:ag1rmas1 o zaman ba~lad1 ... Yangm var, 
diye bagmyordu. Yangm vard1 evet. 'Ama yangm, bizim ev­
de degil, Amerika Birle~ik devletleriyle, Sovyetler Birliginin 
Ortadogudaki c;:1karlannda idi. .. Devrimini, butGn di..inya­
nm kar~1 :c;:1kmasma kar~m bize borc;:lu bir Iran, gelecekte 
neler Cider? Ve nasd oder? Bunun ardmdah neler gelir ve 
nasd gelir? Bizim dG!?Gnmemize de, anlatmam1zoa: da gei.ek 
yok komutan1m ... Sen bunlan ydlar ydlar once· gormi.il;l. 
Muharrcm Yar.bay1m1za da bir gi.ize: anlatm1~sm. 0 da bize 
aktard1. .. Ve biz one a zoam.andlr ic;:imiz yana yana bunun 
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sava!?rmmr veriyoruz~ Verdigimiz ic;:in de, tepemize biniyor­
lar. Binsinler ... Sen butun bir dunyaya meyd.an okuyacak 
gi.ici.i nerden alryorduri? Bilincinden ve ha.lkrndan_ .. ; E, o 
halk daha kalabalrk ·l?imdi ... Bizim bilincimiz daha bir bi- · 
lenmi!?. Hie;: kaygrlanma ... Ve rahat ol... Bizi iyi yetil?tirdiler. 
Yeti!?meyi biz istemedik ama ... Onlar kafamrza vura vura 
yeti!?tirdiler. Kim neyi ned en yapryor bir. bellettiler ~i. 
daha agzrnr ac;:arken anlryoruz. Ama, . kendi · hatalarr­
nr kendileri temizlemeye·· kol?ulu her birin,.. Vangrn 
c;:agrdarrna yanrt gelmekte gecikmedi. ~ili'de oynanan oyun 
bir kez daha. oynandr. Amac;:, salt Ecevit degildi!.. Bizdik ... 
Bir erken davranr!?. ac;:rga c;:rkmrl? bir birikimi yok edebilfrdi. 
Samet Ku!?c;:u oykusunu bir onlar biliyorlar sanki..: Kr~.krr­
trp onaldrracakl·:::·r! Biz krprrdanmadrkc;:a. olu sayrsrndaki 
trrrnanma akrl alrr gibi degil... Oysa askerle oynadrklarrm· 
unutuyorlar. Asker ic;:in, oli.im sayrdrr. Krrkbe~ .milyonluk 
bir ulke, bir doni.i!?um savil!?l verirken, sekiz on bin ki!?inin, 
yani bir tumenin sozi.inu edebilir mi? (:Jenc;:likten aydrnla­
ra, etkin ki!?ilerden gi.ivenlik goreviilerine kad.ar trrmandrr­
drlar olumleri. Bir yandan da, y9kluk, krtlrk ve kuyruklar 
yayr!ryordu her ko!?eye... Yabancr ortaklrgr yag tekelleri, 
ardlarma yerlilerini de takarak," her ki!?i birden dagrtrm ve 
paurlama ~irketleriyle elbirligi · ederek, yoklarr artrrmakta 
yarr!?ryorlardi. 0 arada Ecevit'in IMF'y,e teslimiyeti,. hie;: bir 
i~e yaramadr. Qunku hedefin kendisi olmadrgrnr anlamadr ... 
Anlasavdr diretir, sec;:imleri nedeh sayarak aercekleri ha!· 
ka anlatrrdr ... Vazgec;:ti ... Vazgec;:ince; en bOyuk hata olu~­
tu Demirel ic;:in ... Hie;: bir l?eyi bizim dll?rmrzda ve bizim- iz­
nimizin otesinde gerc;:ekle:;;tiremezdi. Bunu bilecek kadar· 
deviGt yonet!minde kaldr ... Vay kurnaz... Asd orda oyun 
etti bize ... Kr!?krrtmaya yeni c;:anaklar tutac<;~.ktr. Zamanlama 
bizirn istedigimiz gibi degil, onlarrn istedigi gibi ol-acaktr. 
Piyas~:r ekonomisine gec;:mekte, dayatrlan her!?eyi anrnda 
k:::bullenmesinin altrnda .bu yatryor demek. Biz kr!?krrtrlacak, 
davranacaktrk. Onlar da: alttan ya da ustten!.. Artrk ustten 
olarnaz. Her!?eyin sorur1lusu ve suc;:lusu oldugumuz olc;:i.i­
de, dcgerlendiricisi ve cezalandrrrcrsr ola~ak kadar ustte 
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biz vanz ... Ta, Hahcfoglu ~afagrnda kendi kendilerine soz 
verenler ... 0 nedenle, zamansrz C(lkr~lara oynadr. ·rutma-
saydrk, olacaktr .da... Ekim seC(iml.eri bittigi anda, Ordu, 
yonetime · el koyma karanna vardr. Cumhurba~kanrmrzm 
Kalender toplantrsrnda, enine boyuna irdeledi~i olaylaim 
ll?r9rnda·, tarih de saptandr ... Bizim saptadrgrmrz tarih ... Ne 
var ki, bu arada Turkiye'nin iran devrimine karl?' kullanll­
masr olasrlrgr belirdi., Amerika Birlel?ik Devletleri ile, bizim 
denetimimiz drl?rnda yerler l)rrakrlan bir Savunma Anla~ma-. 
srnrn, ustelik bizi devre dll?l brrakara:k imzalanmasr durumu . 
ortaya <;:rktr. 0 zaman er konulabilirdi. Oysa, buna kalkr­
~anlurn doneminde engellemek <;:ok daha iyi olurdu. Or~· 
tada bir de Gumhurbal?kanlrgr seC(imi vardr, Salt uyarryla: 
yetinilmesi gorlil?linde birlel?ildi. Ve Kalender Orduevinde 
Cumhurbal?k<mrmrza sozle soylediklerimizi, Qankaya'da,. 
yazrlr olarak· yineledil<. Savunma i~birligi Anlal?m-a-sr, bizim 
gozetimimiz altrnda, bizim istedigimiz · guvenceler <;:e~<;:e­
v8sinde ger<;:eklel?ti. Artrk, el?it kol?ullar konulmu:?tw. Ve 
Amerika Birlel?ik Devletleri, bu el?it' kcil?ullan·geriletemezdi. 
il?te i~in burasrnda Demlrel'in o az bulunur koylu kurnazlr­
grna hayran olmamak elde degil. iktfdarr .butlinuyle ele ge­
<;:irerek, yeniden ordunun i<;:~ni kanl?trrma hevesine •ajerin ... 
Cumhurbal?kanr se<;:imleri kilitlendi ... Bir ara Muhsin Pal?a, 
oyunu bozacak adam olarak ortaya <;:rktr. Bir ani, Ameri~a. 
bizim uslerden ya-rarlanarak i.ran'a bir operasyon duzenle­
meye kalktr ... Hepsi engellendi. Ve engeller, kim in kana­
lryla, ceza verilecegi belirleninceye kadar surdu .. .' Bize 
gelen. bilgilere gore; Jrak uzerinde anlal?maya varrlmrl? ... 
Bu.durum, Ortadogu'da kimlerin <;:rkarlarr oldugunu a<;:rkla­
drgr gibi, <;:rkc.rlar sozkonusu oldugunda, Sovyetler Birligiy­
le, Amerika Birle~ik Devletlerinin canciger kuzu sarmasr 
oluverdiklerini de ispatlar ... il?te orilegi... lrak, Sovyetler 
Birliginin izni olmaksrzrn bir ulkeye saval? a<;:amaz. Neden 
izin verilir? Olr.ganustU <;:rkarlar pel?kel? <;:ekilmi9tir de on­
dan ... Emperyalizm kendine yc:ramayanr, somurdugu halk­
lara hi<;: yaratmaz ... Amerik·a iran'r Tudeh kanalryla Sov­
yetlere verince, Ortadogu'daki butUn krallrklarrnr kurtara"' 
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cak... Qunku Hurney 11-, Islam Cumhuriyetleri slc;>ga:n1yla 
hem ~eriat1 ortaya suruyor, hem de giderek etkinligini ar­
flnyordu. Humeyni'nin mutlaka ceza!:mdmlmas1 gerekirdi. 
Neyin kar~i11gmda? Ve kimin tarafmdan? Komut.amm, biz 
Menderes'in "hatalanm yineleyecek olduktan sonra, senin 
yoluna neden ba$ !<oyalrm~ Elbette krallann · yerine cum-. 
huriyetleri yegleyecegiz. 0 yuzden de, cezalandirma bizim 
elimizden olmayacak. Menderes Hukumetinin emrinde bir 
ordu degil bizim~i. Kral Faysal devrildi diye· lrak uzerine 
yuruyecek. Tam tersine koruya:cag1i elimiz;den g~ldigince. 
Ve biz kbruduk(fa, M1s1r batacak. Oyunun kurah bu .. Mus­
tafa Kemal'in ardmdan lsmet Palila gelm!~i. Nas1r'm ardm~ 
dan Sedat gelecek. Bizde ise, butOn onlar1n· ardn1da:n yine 
Mustafa Kerr;al duliluncesi ... Bag1ms1zhk .ve dunyamn kilidi 
Anadolu ... Ama anahtar bu kez bizim elimizde. lkl kez de­
nedi Amerika ... Biz olmadan lran'a u~~mas1 olanaks1z. M1· 
s1r ustUnden operasyon haz1rlamak da, bir kum f1r~masmm 
elinde ... Oraya yak1t_ degi~tirmeden gidip gelecek U(faklar 
yapmcaya bekleyecek. Bekleyemeyince, neylesin ... $u 'a:n­
da Iran ordusu yan yanya 96kmulil durumda. lrak, hem 
kendi i9ini kanliltlran Humeyni'den kurtulma, hem sosyalist 
bloka yard1mc1 olmak amac1yla, pek 90k lileyi yapabilir. Na­
sJisa riski yok ... Yahu, iki tarafm generallerini de biz egit· 
tik sozde. Ve onlara stratejinin bagJms1zlrgm1 kesin kolilul 
olarak koyduk. Bag1mh stratejiyle .balilka:lamia yararm do­
kunur. Ve balilkalanna dokunan yarar, sana zarar verir. 
Iran·, 96kmulil sanlyorlar; Sa:mrlarsa aldamrlar. Hem de fe-. 
na aldamrlar ... Ama, bir lileyi anlad1lai" samyorum. Ortado- · 
gu soz konusu. oldugunda ya U!f-uncu devlet olacagfz, ya 
bizim d1~1m1zda uy~tura:caklar 91karlanm. 0 zaman da 
olaylar bizim dJ~1m1zda olacak. lrak'tan geleri raporlar bu­
nu ·dogruluyor. T1rmanma da, iyice h1zland1. Yani komu· 
tamm, butUn bu olulilumlar i9inde, art1k 9aresiz k·a:ld1k. Yan­
gm dort bir yantm1z1 sarmak uzere. Ve gu"venilmez politik 
oyunlarla zamam harcamak anlams1z ... Biz muht1ray1. ver­
digimizden beri, politikacJISnn a~lam oylesine darald1 ki za: 
ten, gelip gelip Curn~urbalilkanhgmJ bizden birinin yuklen-
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mesini istiyorlar. Bizim istedigimiz devlet degil ki ... Her bi­
rimiz yeterince gorev yaptrk. Gorev de degil. .. istedigimiz, 

. srrtrmrzdan Oniformalarrmrzr c;:rkardrgrmrzda, sana gelip, he­
sabrmrzr temiz verebilmek. Ve diyebilmek ki, yoluna koy­
dugumuz ba:;;, ezildi ama, egilmeden ilkelerinin ve devrimi­
nin bekc;:iligini yaptr. Olkeni senin istedigin yere ula·:;;trrma­
$a da, yoluna soktu. $imdi ic;:im ac;:rk, yuregim rahat ... Bu­
nu aiyemedikten sonra Cumhurba:;;kanr olsan ne, Tanrr ol­
san ne? Onlarrn anlamad!Qr buydu ... Ve her onerilenimiz 
yadsrdrkc;:a busbutun :;>a'l?myorlardr. Oysa derienip topar­
lansalar, ulusal · bilinc;:te bulu:;;uverselerdi. .. SOWn c;:ozum 
bulunmu:;;, elbirligiyle, bizim ve ulusun · destegiyle, el ele 
yarrnlara ulanmr:;;trk. Yazrk ... Ve bu yazrktan oti.iru de, sana 
bunca hessbr vermek goreviyle biz kar:;;rla:;;trk ... Bun dan 
sonra hesap veren biz olacagrz ... ·Herkes elinde kendi fa­
turasryla, kendilerinin adrna bizim yaprvermemizi bekleye ... 
cek. Trpkr bunca sava~rmrn verilmesine kar:;;rn dr:;; dunya­
nrn bekledigi gibi. Hepsi · bizi Condottieri sanryor. Parayr 
verecek, ad rna davu:;;ecegiz ... Sagcrsr, solcusu, Am erika ve 
Sowetler Birligi. .. Yagma yok ... Hak verilmez alrnrr bizim 
bildigimiz. Ve bize verilmedi. Sake sake, zaman zaman 
araziye uyarak, zaman zaman tam siperde, zaman zaman 
butiin hedefleri yok 'ede e·de aldrk hakkrmrzr ... Bun dan son­
rasrnda, ulusal bilincin c;:evresinde garev yapmak isteyen, 
buyursun. Kar:;;r c;:rkarlar· da, ·z:lacaklarrnr bizim silahlanmr­
zrn basrncrna kar:;;• alacaklardrr. Aldrklarr ilaman bir daha 
vermemek iizere ... Biz nice :;;ehit verdik. Nice kayrp ver: 
dik ... Kac;: ki:;;i idik, kac;: ki$i k·:::ldrk. Ayrklana ayrklana ima· 
nrmrz gevredi. Ve senin ilkelerin dogrultusunda yasa.lar ko­
yar!<en, dii$lindugumuz tek :;;ey, haklrnrn elbette· quc;:lu de 
olacagrdrr. Ama hie;: bir zaman verilenin degerl.i otmadrgrnr 
da · biliyoruz. Demokrasi de, azgiirliik de. haklar da ·z·lrnrr. 
Ala.bilene. de saygr duymak borcumuz. Sir tek soz veriyo­
ruz katrnda komutanrm. Biz, srnrrsrz giicumuzii her zaman 
srnrrlamayr bildik. Krbrrs'rn tamamrnr alabilecekken, y:·rr­
~rnda karar krldrksa, kendimizi srnamak icin olduau· kadar; 
giiciimuzu kanrtlamaya ·days:nryordu. Bundan sonra da, ya-
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sal s1mrlann dll?lna <;:1kmayacag1z. Vasal olmayan hi<;; bir 
davran1l?ta bulunmayacag1z. Ancak, adalet adma, hakedil­
memil? bir l?eyi de tan1mayacag1z. Sen oyle yapmll?tln. Biz 
de oyle yapacag1z ... Ve inan1yoruz ki, sonunda ba~qraca­
QIZ. Ba:;:,aramazsak sana yuzumuz olmayacak. Bal?anrsak 
asd onemliye haz1r,lanacag1z ... Biz kendimiz i<;:in hi<;: bir 
gorev kabul etmeyecegiz. Asd ulkemize ve insanlanm1za 
gostermek istedigimiz bu... ihtirass1z da yararl1 olabilir. 
Ve insan gorev olarak aldiQinl canm1 dil?ine takarak yapar. 
Ve ne kadar bal?anh olursa olsun, tukendigi anda b1rak1r. 
il?te bunu yapabilirsek. Sanmm asd o zaman sana heLap 
vermeye yQzumuz .olacak. Aym zamanda yuklendigimiz bu 
ag1r sorumlulugun da bir anlam1 olacak elbet. .. Evet ko­
mutahlm· ... Ordun, Silahh Kuvvetlerin yonetime butUnuyle 
el koymc;.ya kanir verdi. Qunku ulkemizdeki otorite bo~lu­
gunun surmesine gerek kalmad1 ... Buyuk devletler, .bizim, 
senin silahh kuvvetlerinin olma£sa, olmaz gu<;: oldugunu 
kabullendiler ... OstUmuzdeki_ basm<;:, daha a~agilara kayd1. 
Onlara bir de ba{llms1zhgm ne demek oldugunu gostere­
lim ... Bunun yolu da yonetime, el koymaktan ge<;:iyor. Ve 
u~tlendigimiz gorevi yerine · getirecegiz. Hi<;: kimseye. ken­
disinin satrab1 olmad1Q1m1zi ve bizim as1l gorevimizin ul­
kenin liem bag1mslzligm1, yani sosyal, politik, ekonomik 
ve siyasal baglmSIZIIQIIll korumak ve kollamak oldugunu 
isbatlayacaQ.Jz... lspatlayamazsak, sana boynumuz· k1ldan 
incedir.» Sayg1 duri.J~unun boylesine uzamasmdan yorul­
inul?lardlr diye arkadal?lanna .ba~tl. Hepsi gule<;: hepsi din­
gin ve hepsi aym anda ellerini indirmil?, gulumsediler. 

- BiTTI ..;_ 
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eroltoy 

ZOROYUNU · 
Zoroyunu bir ku~agm, (Ga­
zi Mustafa Kemal AtatOrk'­
un oldugu gunlerde · as­
keri okullan bitirenlerle, o­
kumakta olan bir ku~agm,) 
dramm1 sergilemektedir. 
Bu romanda ; iyi niyetle ve 
genc;:lik heyecamyle yuk­
lendikleri bir misyonun- ger-
c;:ekle~mesi amacma ba~.:: · · :.7 . ·/:; 
koymu~ insan larm~ . ardlin- -
m1~hklanm, aldat l lml~hkla-

nm ve butOn ·bun lara kar~m 
dirilip dikilmelerini okuya-
caksmlz. 

kapak .: 
Belk1s Torunoglu ,L 
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