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«Resmi Tebli§: .

Miidavi ve miigavir tabiblerinin negredilen son raporu
Atatiirk’'in dinyaya gozlerini kapadigim bildirmektedir.

Bu aci hadise ile Tiirk vatani; biyik yapicisini, Tirk
milleti ulu sefini, insanhk buytk eviadini kaybetti. Millet
mize i¢imiz yanarak bu tarife sigmayan ziyaindan dolay:
en derin taziyeilerimizi sunanz.

Kederlerimizin tesellisini ancak ve ancak O'nun biyik
eserine baghlikta ve aziz vatanimszin hizmetinde arariz. $u-
rasint da hergeyden evvel beyan etmeliyiz ki 6lmez olan
‘O’nun buylk eseri: Cumhuriyet Tirkiyesidir. -

HiukOmetimiz iginde bulundugumuz bu mithim anda bu
giine kadar oldugu gibi dikkatle vazife bagindadir. Mies-
ses olan nizami ve vaziyeti idame hususunu, biyik Tirk
milletinin Hilkimetiyle tek viicut olarak teyit ve temin ede-
cegine siiphe yoktur.

Teskilati esasiye kanununun 33'lnci maddesi mucibin-
ce B.M.M. Reisi Abdiilhalik Renda, Reisicumhur Vekaleti
vazifesini deruhte etmis ve ifaya baglamigtir. -

Gene Tegkilat esasiye kanunun 34'Gnci maddesi mu-
cibince B.M.M. derhal yeni Reislcumhur intihap edecektir.

Turkiye'nin en blyik makamina Teskllati esasiye ka-
nununa gdre gegecek zatin etrafinda Hikimetiyle, sanh
ordusu ile ve bitin kuvvetiyle Tiirk milleti, sarsiimaz bir
varlik olarak toplanacak ve yikselmesine devam edecek-
tir.

Bugiin ayriigina agladigimiz  biiy(ik sefimiz Atatlirk,
her vakit Tirk milletine glivendi; eserlerini bu giivenle yap-
ti, idamesi ‘esbabini da istikmal ederek gilvenle bilyik mil
letimize birakti. Ebedl Tuark Milleti, O'nun eserlerini ebed!-
yetle yagatacaktir. Tirk gengligi O'nun kiymetli vediasi olan
Tiirkiye Cumhurlyetini daima koruyacak ve O’'nun Izinde
yiirGyecektir. i '

Kemal Atatdrk, Tark'n tarihinde ve gonliinde daima
yasayacaktir.»
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«Anlatmazsam, ¢ildiracagim. S6z0 yasaklayan utansin.
Biraz daha zorlarsam beynimi, sarapnel bilyesi gibi dagi-
-lacak. Susmak erdem... Susmak gbrev... Ve bizim izimiz
soziin bittigi yerde baslar... Inaniyorum. inandigim igin de,
6gleden beri diglerim kenetli, dudaklarim kan iginde... Ama,
dayanamiyorum. Kisinin acisi, kendi iginde olunca yene-
miyecedi kadar biiyiik. Bizi kosullayanlara yufl.. Erdemin,
erdemsizlik olabilecedi zamanlar onlar disinmemis... Ki-
siye hem susmayi, hem yasamay: 6gutlemek olasi mi?

Halicioglu poyrazinda gecenin karanhidina anlatmak
istedim duygularimi. Gece kdrktu... Kiglanin duvarlan ka-
lin, kogusun yataklari soguk... Ve bedenimden fiskiran buz
tanelerini engelleyecek hi¢ bir gii¢ yok... Karanlik da, so-
guk da wizgelir, diyordum... i¢im aydinlik ve sicak oldu-
gundanmig... Birden yiiregimi boslykta . bulunca, vizgele-
nin, zor geldigini bilemezdim...

lyi ki, yazi var... O da olmasa, kendi kendimle nasl
basederdim? Istediginiz olciide ayiplayin beni. Disiince
ve duygularimdan mutlaka kurtulmam gerekiyor. Belki o
zamzn, durumu daha aydinlik gérecedime inandigimdan.
Belki karanh@min zindaninda bogulmak daha kolay olaca-
dindan. Hangisini alirsaniz alin, benim igin hos. Yeter ki,
beynimi oyan burguyu. bikliim bliklim gevirip ¢ikarayim.

Cunkl aligkanliklarim altiist oldu. Susmak etim, kemi-
gdim gibi yakindi bana. Erdeme, bu ylizden sevingle sarii-
mistim... Simdi baskaldinyorsam, kendimle b||e celistigim-
den boyle bu..

Babam, daha ben dort ya$mdayken 6ldi... Dort yasin-
da babasini yitirenlerin yine de bir anilan vardir. Kendini
zorlar, bellegini kanstinrsa orda iyi bir kalinti bulur. Ta-
rih oncesi artiklarini bulmak kadar gic¢ oldugunu varsay-
sak da, bulunur ya... Benim i¢in byle degil... Babamdan
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tek kalinti, annemle, babaannemin gizdikleri belirsiz re-
sim... $oyle otururdu, séyle davranirdi, s6z sdylerken soy-
le yapardi... Hepsi bu... Ginki, ben iki yagimdayken sava-
sa gitmis, dort yagimdayken de sehitlik belgesi gelmis...

Babamin Kurtulus Savasimizi yirGtirken sehit olmasi
her zaman, her yerde gégsumi kabartt. Oglincim dopdolu
ama sevincim bombostu. Ve ben 6§linciin yapay bir sey
oldugunu béyle 6grendim. Arkadzslarimin, alan, seven,
yapan, besleyen ve hatta déven ve séven babalart vard..
Canh, somut... Koruyan ve kollayan... Benimse, 6gunilen
bir belirsiz simgem...

Nasil kiskanirdim somu: olaml. Arkadasglarim, kendi
gucleriyle cozemeyecekleri her olgu igin, Iskender’in kilici
gibi bzbalarina dayanirlardi. Oysa ben, ¢ozlilemeyecek du-
rumlardan kagmak ya da bitin sorunlarim kendi ¢ozebil-
digimce olusturmak zorundayim. Ve bu zorunluluk, babasi
olan herkesi kiskanmama neden olurdu. Igimde ¢6ziimez
bir digumin katmerlendigini sanirdim. Askerli§i secisim-
de bunun etkisi cok olmustur. Dzha ortaokulda, askerlik
hocamiz Tarik ylUzbasi’'nin sevgisiyle yonlendigimde, bu-
tun .gerekgelerim hazirdi... Askerlikte baba gerekmiyor-
du... Ne maddi ne manevi bakimdan... Her ist, altinin ba-
basiyd: bir kez... Tartk Yizbasinin babacan davraniglari
bunu kanitlamaya yeterliydi. Ama, asil dnemlisi, okumak
igin, baba parasi gerekmiyordu. CinRi devlet baba, kendi
¢ocuklarinin yeticmesini saghyordu. -

Babasiz ben, birden iki baba sahibi olacaktim. Biri
devlet, biri komutanlanm. Ve kiskanghk duygulanm, eksik-
lik digtincelerim, birer babasi olan arkadaslanmin yanin-
da, beni gliglendiriverecekti. Hi¢ disinmeden &zendigim
sanati segtim. Ve agikga belirtmek gerekirse, kiskanghgi-
min sevgiye, eksikligimin tamliga dénustigani bildim...
Yasamim, Kuleli ile bagladi desem,.yalan olmaz. Artik be-
nim de, disinen, yapan, tamamlayan, ddeyen, alan, seven
-ve sbven babam vardi... Ve ilkkez, 6gincim de, sevincim
de dopdoluydu.

Oyle bir merdivenle yiikseliyordu ki benim babalar'm,
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erisilmesi olanaksiz. Tipki, bir belirsiz gizgiyle bellegine
kazinan sehit babam gibi... Erisiimez ama, bu kez somut...
Gunku gereksinimlerim daha ben istemeden gideriliyor.
Odevlerim dzha ben hazirlanmadan gésteriliyordu. Hem
de, arkadaslanmin somut babalarinin yapamayacad 6l¢i-
de eksiksiz... Artik gizgilerini annemle, babaannemin ak-
tarmalarindan animsamiyordum. Belle§ime kendi bakigsim-
fa, kendi duygu ve yetenedimce kaziyabiliyordum. Oksdz-
ik yaram, giin giinden sagihyordu. Ta, tepedeki, pek gok
¢ocukiu babanin ayirimsiz sevgi paylastirmasi, her seyiyle
o belirsiz gizgilerin yerini aliyordu. Ve sonunda o ¢izgiler
silinip yitti. Savasta 6len yerine, savasi kazanan gelip otur-
du. Yire§imde yeni bir filizlenme, belle§imde, taptaze bir
cigeklenmenin rengi ve kokusu agti.

Oksizligum, benim de animsamadiyim zamanlarda
kalmisti. Hatta hi¢ 0ksiz olmamistim. Bir zaman, beliek ya-
nilgisiyle, kendimi éyle saymistim. Uzinglerim, kof kiskang-
hklarimr ve kendimden bagkasina zaran dokunmayan kin-
lenmelerim, anlamini yitirmisti. Igim Nisan yagmurlanyla
yikanmis gékkusagina donmusti. Salt sevgi, salt seving ve
6ging karigimi kivang... Kendimi anlatmak istesem, bun-
lardan baska tanimlama bulamazdim. Bulamadim da...
Tanimlama geredi duymadim. Ancak, yasamayan ozler. Ben,
6zlemi yitirmistim. Yasamak giizel ve inandiriciyd:. Yetkin-
di... Yetiyordu... ' v

Her zaman, her yerde yire§jim dopdoluydu. Yine su-
suyordum. Gergedi ancak kendi ylredimde, kendi belle-
gimin derinliklerinde haykiriyordum. Ve yankisiyla sarhos,
dislerimi kenetliyordum. Ama, artik dudaklanm kan iginde
degildi. Cinki bu kez, yok olani dedil, var olani sakliyor-
dum. Ve biliyordum ki, dudaklarimin ucundan varhgim fi-
sildadi§imda, salt benim olmaktan c¢ikacak, paylastlacakt.
Oysa, paylasmadan sahiplenmek, yoksunlugun diyeti olma-
liydr... Bu nedenle de susmak, aliskanhigimi pekistiriyordu.

Ustelik ka¢ kez ve kag yerde yararimi gérmastim sus-
manin... Daha bu yilin basinda, aklimizi bile karnistiranlar,
susamayani toplayip gotirmediler mi? Alisgkanhdim olma-
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sa, ¢gikip deseydim, Namik Kemal'i, Yahys Kemal'i, Tevfik
Fikret'i ne kadar seviyorsam, Nazim't da o kadar seviyo-
rum... Pagami kurtaramazdim. Belki konugmak gerekliydi.
Hepimiz birden Ustlenseydik, béylesine agir suglayamaziar-
di. Ya da hepimizi birden harcarlardi. Otekileri bilmem,
ben, harcanmaktan degil, yeniden &skizligime donmek-
ten korktum. Ve susku, orda isime yaradt... )

Kiginin bilmedigi bigeyi yitirmesi ¢ok kolay. Bilmedigim
babam yitirmek bile zor gelmemisti bana... Bildigi, sahip-
lendigim bir olgudan vazge¢mesi olanaksiz. Hele kendiligin-
den buna ¢anak tutmasi... istenmemeli... Fuad binbasi,
«bizim meslekte yiiregin saf olacakw, den'ﬁsti. «Aklin saf
oldu mu, takimi yatirdin...» Belki simdi, astegmen olarak
takimi. llerde?l.. Korkung¢ bir durum bu... Ritbemizie bir-
likte, 6lime gonderebildigimiz insan da gogaliyor. Bu so-
rumlulugu duyanin susmas: dogal...

Maresalligi digledik okul boyunca. Maresal'in giiciine
miydi tutkumuz? Cocukcga bir 6zlemin kivaneina mi? Mare-
sal, bitlin bir ulusu o6lime gdnderebilecek sorumlutugun
altind2... Demek ki, kisi diginde sorumlulugu benimsemi-
yor. Yoksa kendi dislerinden korkar... Benimsenen, kivan-
ct... Pagalanmizda kirmizi serit, omuzlarimizda diiz sirma
ve kokart, cakamizi tamamlayacak bir Uniformvas olarak go-
riniiyordu bize... Oysa olaylarin getirdigini disinince, tr-
pertmesi gerekir... Ve ben su anda irperiyorum. Ginkd,
Maresal olsam bile, maresalliji 6grenecedim biri vardi...
Ve o biri, benim 6ksiz yiregimde, babamin yerini doldu-
rand....

Simdi erigiimezde olsa da, ben merdivenleri basamak
basamak ¢iktikga, ona yaklasacaktim. Yaklasacak ve son
besamakta, yitirdigimi bulmanin coskusuyla kucaklagacak-
tim. O bir giinesti orda... Ben, yerin altinda clciklenen
bir tohum... Ayaklarimla toprakta kdk salarken, basimia
ginisigina ulasmanin sevdasindaydim... Geng, 6limi an-
layamaz, demigler. Saninm, gencligin sonsuzluda uzanan
dislerinden 6tiurl bdyle soylemigler. Hig disinmedim ki
ben, bir giin o yitebllir... Ya da ben kendim, topgu asteg-
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meni olarak su atis okulunda basladigim yolu, bir giin bir
yerde, topgu yiizbagisi olarak birakinm... Insan, tutkulari-
nin tutsags... Aykiri olan, diglerinden irak. O orda kala-
cak, ben oraya varacagim!.. Iste disler ve iste gergekl..

" Oysa susmak él¢iisinde gergekgilikle kosullandik
biz... Susku gergedi yendi... Oldiirmeyi, (Savasi demem ge-
rek. Bize dgretilen ve bizim 6gretecedimiz terim bu.) sa-
nat edinen insanin, onulmaz bir digsever olmasi kaginl-
maz. Ginkd, 6limin iyiligine inanmak ve inandirmak zo-
rudayiz biz... Sanatimiz geredi. Yoksa ne yonetebiliriz, ne
yonlendiriliriz... Ylregimize saplanan bir korkunun drki-
siinde silinir gideriz. Olum, bir degisimin baslangiciysa, bi-
zim yénlendirmelerimiz.- de, yeni bir yagsamin baglangicidir.
Kazanan da, iyi yitiren de yeni durumlara kosulacaktir. Oy-
leyse, dogal bir gereksinimin sonucudur sanatimiz. Ve en
az olumle, en biylk basariy) kazanma ustah@idir. Oyleyse,
Slimin sapledigr Grkiyd ¢ikarip atmak gerekli. Yasami ve
yasanam bitin boyutlartyla irdelemek, daha akilcr bir
davranig olur.

Kendimizi sdzkonusu etmesek, yorumlamak nasil ko-
laylasir! Su ya da ‘bu etkenlerin dederini, bir Gglinci kisi
olarek 6lgmek baska, kendi iginde hesaplasmak bambas-
ka... Terazinin kefesine kendim oturdugumda, 6tekine din-
yay) koymak aliskanliyindan bdyle olsa gerek... Dinyada-
kilerden biriyim ben, diyebilir miyim? Katlanmak ve kabpl-
lenmek kolay yol... Bu gine degin de hi¢ bdyle bakma-
migtim. Ame, simdi, bugiin, 68leden beri duyduklarim ve
digindiklerim!.. Bitlin ipin ucu da bu saninm... Simdiye
degin, terazinin kefesinde dunya yerine, O, oturuyordu. Ve
benim amacim, O’na erismekti... Oysa borazanin «til»sin-
den bu yana, terazinin kefesi bos... Yiredim, basim, belle-
dim ve umutlarim gibi...

Ve gérinen o ki, onun bosalttig! yere ancak bir din-
ya sigzbilir. Iste, deminden beri g¢evresinde dolanip dur-
dugum olgu bu... Hem ellerimi uzatip, hem de parmaklari-
min yanmasindan korktugum sorun ve sorumluluk. Ve ek-
sikligi duyulan bu dinya iste... Okslzligim kizilcik serbe-
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ti idi 6nceleri. Bu ginden baslayarak, kan oldu. Ve ben,
yine de kizilcik serbeti i¢tim diyecegdim. Diyebilecedimi sa-
niyordum. Kendimi ¢ok sinamis olmanin giiveniyle, kasili-
yordum. Borunun higkirikli sesiné kzrisan Muharrem Yar-
baym, ¢okdintisuanii donuk donuk . seyretmeyi hiiner. say-
mistim. Ta, igimin derinfiklerinden yilath§imi simdi-anl-
yorum.

Kendimi tutamamay! simdi bagisladim. Nedenini bili-
yorum artik. Onlar, benim disimdakiler ¢ékintilerini agik-
ladilar. Ben agiklayamazdim. Onlarin gogunun babalari ol-
du. Simdi de var... Ya da en azindan, bildiler babalarini...
Ben O’nu bilmistim. Bilmistim ya, bu yagimda, yitirseydim
babami, béylesine yikiir miydim? Sanmiyorum. Benim
icin zamanini doldurmus, kendi yoéringesinde kayan bir
yildiz etkisini uyandinrdi. Ginki, gozden irak olan, gonil-
den olmasa da, acisi bbylesine yilklenmez adamin Umi-
gine... Hep varmig, gelecekmis, ya da gidilecekmis gibi
disunildr. Sonunda, =cinin uyustugu, 6zlemin unuttudu bir
bellek yoklamasina doénuverir: yitikllk. Oysa, bugiin bdyle
degil. Saninm yarnin ve yarindan sonraki ginler daha da
pekisecek yoklugu... Ancak, olmadi§inda kendini aratabi-
len bdylesine bosluk birekir zaten.

Hi¢ biri zaman doldurulamayacak bir bosluk. Kosul-
lar hi¢ bir zaman, hi¢ bir yerde ayni-olmayacag igin... Bi-
Ze tabye dersinde ilk 6§retilenlerden biri bu... Ve en azin-
dan, su an, diine gore ¢ok dedisik.«<Diin giivenilen biri var-
ken, bugin olmadigi kedar degisik bir durum. Bu durumlar
i¢inde gidenin yerini dofdurmaya kalkismak olanaksiz...
Bir de Golak Yarbayim, «siz, O'nun gdrevlendirdigi son si-
nifsiniz. Ve siz, O’nu yiireginizde duyuyorsaniz, yagiyacak-
tir,» diye kestirip ativerdi. Yireginde duymak demek,
O’'nunla biitinlesmek demek... Gille gibi adir, hesapl ve
tam isabet eden sdze meraklidir Yarbayim. Nasil oldu da
bu kez endahtsiz ath?!.. Kolay mi O'nun yerine gegmek?
Hele bu yasta ve bu riitbede... Kirk yasinda Mare-
sal, kirkiki yasinda Cumhurbaskani, ancak o kosullar-
da olasidir. Simdi, Cumhuriyet ordusunda maresal olmak

14



bile dis... Daha, Harbiye'ye girdidi andan baslatacak
olursan o kugagi, bitmeyen bir savasin iginde gecti yagam-
lari. Daha yirmibesini sirerken, Harbiye'de bir varta etlat-
ti... Dur birazl.. Biz o vartay, yirmibirinci yagimizin baha-
rinda atlattik. Onlann komutan! Riza Pag2, coskularni hak-
I gormis. Bizim komutanimizsa, bitin birinci taburu Bu-
dak binbaginin ellerine teslim ediverdi. Bir yerde benze-
siyor gibi olan yazgilartmiz, hemen ayni yerde ayrismiyor
mu? Siirler kafzamda olacagina, defterimde olsaydi, belki.
ben de hapiste ya da kitada, ¢avus gikanlmis idim. Nerden
nereye gelip dayaniyor is... Yarbayim hakl mi? Yazgilan-
mizin bu benzesmesi ve durumlarimizin ayrnigmasi bir iga-
ret mi? Ayngmz arkadaglanm igin sézkonusu ama... Biz,
¢odumuz, pargamizi kurtardiimiza gére, orda bile yakin-
hgmiz var demektir. Bizde beliren yakinlik, kogullarda da
belirirse bir zaman... Onlar batmak {izere olan -bir devletl
kurtarmaya galigtyorlardi. Biz, yeni kurulan bir devletin yik-
selisini hazirlayacagiz... Hem de bunu sinirflanmizin digin-
da gerceklestirmek yasak... Sinirlanmizin iginde yapaca-
giz... Gunku «Yurtta bans, dinyada bans» buyruldu.

O zzman, benzesen ya da ayrisan kosullar nasil ¢o-
zecegiz. Orenden bayindir gikarmak gi¢ ama, olanaksiz
degil... Yolunu yordamini bilmeden, bayindin gérkemli kil-
mak olasiz. Yapiyorum derkeh bozar insan... En azindan
gerekli olani bilmeli... Bana bir tek 6ksiizligdm miras kal-
digindan, mirasyediligi kolay sanirdim. Oysa gimdi, biraki-
lan mirasin agirhg altinda ezilmemek igin ¢irpintyorum.
Daha da Rimbilir ne kadar girpinacagim. Yapmayacaktim
Colak Yarbay'im. Zaten neye kosullandigini bilen kisilerdik
biz. Bir de sen ustine vurup, bizi zorlamayacaktin. Komu-
tanina sevginden yapiyorsun biliyorum. Ama, bizim ciliz
omuzlarimizz: béyle bir yik yiiklemek yakigmiyor sana...
Yapilacak olani kendin “iglesen!.. Bugiinden yarina birgey
degisirse ne giine duruyorum, diyeceksin dyle ya... Simdi
bizim esamimiz okunmuyor. Ve salt gelecedin karanhk
ufuklan gosteriliyor. Peki, madem biz onun gérevlendirdigi
son kusa@iz, dedigimiz olsun. Bitinlesemiyecegimi bile
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bile, onu yiregimde duyacadim. Bile bile diyorum. Ginkil
bu giine degin, ben bitinlesmistim O'nunla... Baba ogul
bitinlesmesiydi bu... Babamin yerine gegirmistim. Sen
simdi tutup, Ortadoks Uglemi gibi, bir de beni siriyorsun
topun agzina... Siirliyor ve hi¢ bir tepun savurtamiyacagi
6lglide uzaklara atiyorsun beni... Bir diginsene, eger ola-
bilirsem, albayliyima kag¢ yil var benim... Olabilirsem yok
boyle bir varislikte, 6yle ya... Olacagim. Tutki oldum, kag
yil sonra? Ve onca yilda, neler olur?.. O olanlan engelle-
mek de, desteklemek de benim elimde bulunur mu? Bu-
lanacak... Ogretimiz, soruya yalniz egitimde izin veriyor.
Is yapmeya geldi mi, sormak yarasmaz. Katilmasan bile ya-
pacak, sag kalmigsan yadsiman: sonra bildireceksin... Bo-
suna dememislerdir... Savas, hata edenlerin kusurlarini
kendi kanlariyla yikayip temizler, diye... Etmeyenlerinkini
yikzyip temizlemez mi sanki baskalar adina... Olsun.
Hata ya dz sevap, bazen baskasina iliskinden de, kan ta-
mamini yikayip gétiriiverir. Ama, biatin bunlara karsin,
sormak yok... Sanatimizda buyruk verilir. Verilmeden én-
ce yeterince disuniiliip, hesaplanarak. Ve buyrudu alan,
heyati pahasina onu yerine getirdiginde anlasilir dogrusu
da, yanlisi da...

Yeter ki, yontemin dogruluguna inanilsin. Bunun igin
de yeterince yeri var. Kurtulus savasinin agir kosulian, bi-
tiin ayrintilaniyla Séylev'de yazili. Bagimsizlik, Ozgurluk gi-
bi kavramlar, her giin yeniden kazzniimadik¢a kéhner, de-
nilmis bir kez. Yeniden kazanilacak olamn niteligi, pek
¢ok yanhs! bagislar. Bir de yanhslar, kanla yikanirsa, bis-
batin bagisiktir, Clinkli kendi hesabini bastan gérmastiir.

Ben de biitiin hesaplan bagtan gérmeyi distinmeliyim.
Bunun yéntemini bir bilebilsem. Sanirm, yanhs bir sézciik
kullandim. Sanmak yok. Sivandigim mirasa sahiplenebit-
mek, ancak kesin given duymakla mimkiin. Ama bunun
birincisi, kendimi terazinin kefesinden alarak, glicimi, ye-
tenedimi ve bilincimi tam bir denektagindan gegirmektir.
Bunu bir yapabilsem. Yaptigimin dogruluguna bir inanabil-
sem... Ulusal Kurtulusa birlikte baglayan yolculardan ba-
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zilan ulusal hayatin bugiinkii Cumhuriyete ve Cumhuriyet
yasalarina kadar gelen gelismesinde, kendi diisiince ve
duygularinin kapsam sinin bittikge, bana karsi ¢ikmaya ve
elestirmeye baslamiglardir. Bu noktalarda aydinlanmaniz
igin, komuoyunun aydinlanmasina yardimci olmak igin,
sirasi geldikge birer birer isaret etmeye ¢alisacagim.

Bu son sozlerimi 6zetlemek gerekirse, diyebilirim ki,
-ben, ulusun vicdaninda ve gelecedinde sezdigim biyilik ge-
lisme yetenegini, bir ulusal giz gibi vicdanimda tastyarak
yavas yavas toplum yasamina uygulamak zorunda idim.»

Gizinin de doyumuna varacagim. O bile, herseyi tek ba-
sina ustlenmemis. Birlikte yola ¢iktigi insanlar var. Ben
kimlere giivenebilirim? Kuleliden beri, hemen bitin arka-
daslarimi tasada ve kivangta taniyoium. Bunlann arasinda,
su anda benim duygularimla sarsilmayan tek kisi yok...
Inaninm ki, hepsi benim gibidir... Oyleysel.. Hepsi de su
anda, benim vardigim karara variyor olmalilar. Bir yokla-
maliyim... Boyle zamanlarda, sagmalamak bile bagislanir.
Ve bu karara varanlan bulup g¢ikarabilirsen, ilk yolcular
belirginlesecek demektir.

Ozetleyecek olursak, éncelikle, mirasi yiklenmek igin,
yaninda baska omuzlar gérmek isteyen kimdir, anlayaca-
§1z. Ve itk omuz verenler giarak, volu birlikte yiiriiyecegiz. -

llk adim atildi Basbugum. Yollar sonra arastiracagiz.
likin yolculan bulmak gerek. Séz!.. Bulacagim. Ve bir bir
beni biraksalar da, ben'amaca ulasincaya, gizimi sirdire-
cegim.»

Basini kaldirdiginda, gozlerinin karardigini duydu. Ka-
lem sanki parmaklarina yapismisti. Kapagdin: kapatip, yana
biraktiinda, parmaklarinin arasinda izini gordi. Sol eliy-
le bir siire parmaklarini ogusturdu. Gézleri, agaran gégin
alacasiyla beneklendi. Defterini kapatti. Agir adir kogusun
disina ¢ikti. Mermer merdivenlerde gerinerek avluya bakt.
Dogays sabahin bulanikligi egemendi. Yanibagindan rap
rap gecen dort-altt ndbetgilerini izledi. Halicioglunda ugui-
dayan sabah ayazi, gdozbebeklerini yakti. Parmakliarinin
ucuyla gbéz pinarlar'ni sikti. Bedeninde sezdigi bir seyri-
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meyle dirlldi. Defterinin sayfalarini belleginde bir kez daha
gevirerek, agacagina yéneldi...

Kapidan girdi. Otuzluk kazanin fokurtusu kulaklarin,
korun kizilh§: gézlerini doldurdu. Basini dikerek, asgi-eri
gozledi. Mercimek guvalina dondigi anda defteri alazia-
rin ortasina kaydinverdi... Defterin mavi kabi gégerdi..
Her bir duman isiedi kazanin altini... Sézcikler kivrand:
ayrilan sayfalarda... Sonra kuru bir odun gibi kora kesti
defter...

Disiincelerini alaza ve belle§ine gémmenin.giiveniyle
yegneldi. Kegelesen basi, uyusan _bedeni, giimbiirdeyen
yuredi duruldu. Gizini kendinden bile gizlemenin kivanciy-
la dondd... D6ndiigu anda irkildi. Gozlerini kirpistirdi...
Yureginin derinlerinde belirip yiten bir ikircim, beynin
hicrelerinde burgaglandi bir an... Kusku, korkuya donis-
meden, giivenin saglamhdiyla gilimsedi. Genig iadimlarla
kapinin agzinda kendisine bakan Osman’a yaklagti.

— Ben de yakmani 6gutleyecektim,— dedi kolunu si-
karken Osman.

— Demek ki, ayni seyleri diisindik.

— Ama, uygulamzya koyan sen oldun.

— Uygulamig sayilmam ki..

— Sayilirsin... Yiregimizin 'lnlemm"s atigini bilmeni
istedik.

— lstediniz?..

— |stedik evet!.. Ayni yeminde birlestigimizi bill..

— Amma kasalotmusuml..

— Tersine, tam isabeti bir tek senin batarya kaydetti...
Bu ylizden de karar verdik... Emrindeyiz...

Ne soyleyecegini bilemedi. Osman'la birlikte kodusa
donduginde, 1sil 151l bakiglarin bir yeminde birlesmesiyle
yikandi... Anindi... Ve batin ydreklerin glicini bileginde,
bitin beyinlerin yetenegini bilincinde duydu... Dogru yap-
manin kararinda bitiin bir diinyay1 omuzlayan Atlas ben-
zeri biylidii... Ve bir Atlas yorgunluguyla ¢dken omuzlari-
nin sizisint duydu...
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IKi

Yizindeki képigin iginden, firgamin killanni ayiklar-
ken, «ylregim ikiye bolindi komutanim,» diye disindii.
Bir yani, kurdudun cumhuriyetin sevinciyle cosmaya ha-
air... Bir yani, sensizligin acisiyla tagsmayal.. Bir yanimla,
kurdugunu yasatmanin, seninle olmaya yetecegini varsayi-
yorum sirekli... Oblr yeanim, sensiz hi¢ bir seyin degeri
olmadiginda diretiyor. Alindan kalkamiyorum. Birinden bi-
rine agdiramiyorum bir tarli... Her gegen’ §Gn, yoklu@un
¢ogaliyor. Boslugun daha bir blylyor. Ve dinya, senin ye-
rini doldurmaya ugrasanlarin elinde déniyor...»

Son killari da ayiklzdiktan sonra, cileti suratinda gez-
dirmeye basladi. Sabahleyin, gegit toreni igin tras olmus-
tu. Simdi de, Orduevindeki baloya hazirlaniyordu. «Yaki-
niyoruz. Bir yanimizla, sirekli acindiryoruz kendimize.
Obiir yanimizda, sonsuza degdin yesayacak diye buyurdu-
dun yapitizi yasatmanin g¢abasinda. Bugin, sancagimn
oénlinden gegtik. Biraz sonra, senin getirdigin bir aliskanhd:
sirdiirecediz. Sensizligimizi duya duya, gerekli olanlan
yapacadiz... Arkadaslarimin ¢ogdu, kendilerine birer es bul-
dular. Ve bu eslerin bulunacaklan yerlerde diizenlenecek
senliklere katilacaklar. Ben, bulamadim. Okul disi bitin
zamanlanmi, sdzlerin ve davranislarini incelemekle gegir-
digimden, onlara katilmak, bir olanak aramak amacina ve-
remedim. Bagislal.. Sevmeyen, sevmesini bilmeyen, benim
eskerim olamaz, buyurmussun bir zaman. Bilmedigimden,
istemedigimden degil... Zaman bulamadigimdan, bosta
kaldim... Ama, senin gelenegini slirdirmek isteyenler go-
gunlukta. Orduevi, bunlarin éniinde gidenlerle dolacak bu
aksam. Ve gorirsiin, sana utanmayaceagim... Ama, ordaki
herkesin de, her dansta ciz diye senin boslugunu duyaca-
gim biliyorum... GQlnk{, gegen bir yila baktigimizda, o
bosiugun biyukligini gérmemek igin kér olmak gerek-

19



Aklin1 toplamak istercesine basimi dikti. Aynadaki
gozlerine bakti derin derin. Cenesinin altini aldi kirt kirt...
Parmaklarinin ucuyla yokladi. Boynunu gererek, makinasi-
ni dolastirirken, tekmil vermeyi sirdirdi. «Cenazeni kal-
dirmadan, yeni bzgsbugumuza biatimizi bildirdik. inanmaz-
sin komutanim, Muharrem Yarbay ilkkez suskusunu boz-
du. Kurgusundan éte bir s6z etmeyen kursun askerimiz, ye-
ni Cumhurbaskanimizin biat téreninde, ilkkez uzun uzun
konustu... Mezarlikta 1slik ¢alar gibiydi... Senden sonras:-
nin kargasa olacadi bekleniyormus demek. Oyle saniliyor-
mus. Ve senin bildigini, bagkalarinin bilmedidi ortaya ¢ikti
boylece. Herkes, hepimiz, ‘dizenini sana bagliyormusuz.
Ve sen olmazsan, yikilacagindan korkuyormusuz. Olimi-
nii bildiren «Ti»yle birlikte, «Tayakkuz Durumu»na ge¢mis-
tik... Ertesi giin Meclis, oybirligiyle ardilin1 saptadi. Bir oy
baskasina ¢ikmis... O bagkasi da, senin Bagbakanlarindan,
simdiki basbakanimiz Celal Bayar. Bunu agiklama geregi
bile gérmemis Meclis Baskanimiz... Hemen ‘arkasindan
da, yeni Baskomutanimizin Maresal’e, Maresalimizin, Cum-
hurbaskanimiza karsilikl yazilan okunarak, «Tayakkuz»
kaldinldi. Ve aninda, Senin Ankara'ya, goétiirilmen hazir-
hklarina girisildi. Bu bitmeyen adit, sevgi ve baghhk anla-
tilamaz Baskomutanim. Oniinden gegmek igin ¢irpinan hal-
kindan 11 kisinin ezildigini ve hemen ertesi giinii, daha ge-
git slirerken gémuldiklerini sdylemem, yiginiann baghhg:-
ni isbatlamaya yeter mi bilmem... Biz Képri lstinde g6-
revliydik. Ne ezilmemizi 6nleyebildik, ne ezilmeleri... Bu
kusurumuzdur. Ama, sevenlerinin nasil bir kendini verisle,
sana son 6devlerini yapma kaygisinda olduklarini da gos-
terir. Tayakkuz durumuna bosuna gegtigimizi, biitiin var-
sayimlanmizin, bizim géremedigimiz bu sevgi bad éniin-
de, glines g6érmils kar gibi nasil eridigini de anlatmaz mi?
Bize anlath... Ginki biz, Senin, «Halkinin vicdanindaki ge-
lisme istedini bir ulusal giz gibi saklamis,» oldugunu be-
litmene karsin, bunun gergekligine inanmamisiz. Senin
biyikliginden geliyor sanmisiz bu sézleri. Ve sen istedi-
gin i¢in uyulan bir gelisme olarak gérmiisiiz... Oysa senin
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bilylklaglni yaratan, halkinin glcliini kendi bilincinde
duymazmis. Ve o’'nun adina, o'nun istekleri do§rultusunda
davrandigin i¢in her gegen gin biraz daha biyliyormus-
sunl.. Biz bunu gbérememisiz. Ta ki, senin cenaze . téren-
ni gérenel.. Ta ki, kurdugun diizenin hi¢ bir sizilhya mey-
dan vermeden yiiriirlikte oldugunu bilene dedin kuskumuz .
slirdi... Oysa, bir Istanbul degildi bu saygiyr, bu baghhds
gosteren. Biz, Topgu Okulundan onbes arkadas secildik.
Ankara'ya degin birlikte gittik. Her adimda, Glkemizin bir-
basindan 6tekine, nasil bir acinin bagiyla sanldigimizi goéz-
lerimizle gordik, ylregimizle duyduk, bilincimizle bildik...
Beyaz Tren, hi¢ bu kadar adir, bu kadar yorgun ama bu
kadar sevingli olmadi, desem, beni badislarsin... Clinku,
senin son yolculugunda, seninle birlikte Tirkiye'nin yire-
gini de tasidi. Hem de tasidigini bile bile...»

Tragini bitirdi. Biylk Gniformasinin kinglanni yeniden
elden gegirdi. Giyindiginde, bitiin giinin yorgunluundan
arindigini duyarak, Halicioglu'ndan, Okmeydani’'na dogru
ylridi... Gines, Halig Gstinde tutusarak, Rami sirtlarinda
yatmaya y6nelmisti. Altin uglar, agaglarin yesilinde, igne
oyas! isleyerek yanip sonlyordu. «Bati tutusuyor,» diye
gecirdi. «Sensizligi busbatin drking hale getiren bu tu-
tusma, yillar dnce varsaydigin bir olguyu agikhyor... Bu
Eytiliin birinci giinii, Almanya Polonya'ya girdi... Uglinde
ingiltere ve Fransa Almanya'ya Harp ilan etti... Varsova,
bizim Maras'i anlatir bir direnmeyle, basariya ulasacak,
sandik. 27 ginde ¢okti Basbugum... Teknigin zaferi, di-
rencin glzelligiyle alay ediyor. Gunki 17 Eylil'de, Sovyet-
ler de, Polonya pay'asimina katildilar. Su andaki durum,
iyice kanstk. Almanlar Siegfried, Fransizlar Maginot hat-
tinda beklesiyorlar. Ama bu beklesme, karanlik zamanlara
gebe... Patlayacak ilk topla birlikte, batin Avrupa’'nin kan
ve ates igine yuvarlanmasi kag¢inilmaz. Kaginilmaz olandan
neyin ¢ikacagini bilecek. Senden yoksunuz... Ve bu yok-
sunlukta biraktiina sahip ¢tkmanin onuruyla tutusuyo-
ruz... Biraz sonra, senj sirdiirecegimizin kanitlarindan bi-
riyle dolacagiz... Cumhuriyet Balosu, gegen bir yilin 6zeti
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olarak, senl diistiindiirecek bize... Ve bir kez daha yinele-
yece@iz yeminlerimizi. Bir kez daha, sana yarasi. oldugu-
muzu kanitlayacadiz... Cumhuriyeti emanet ettigin gencg-
lerin, birbirleriyle dopdolu bayraklasacaklar... Muazigin
uyumunda dalgalanirlarken, geriye donulmezligin simgesi
olarak selamlayacaklar seni...» Adaclarin gélgesi, yollarn
parke taslan, tramvayin sarsintisi, disiincelerinin hizinda
akip gegiyor.

Orduevi 6niindeki durakta dikildiginde, bitiin disleri-
nin gerceklestigi duyusuyla kirkbeslik top gibi kurumlani-
yor. Iste, aksam alacasinin iginden figkiran 1siklar, bir ya-
ninda Ay - yildiz'li, 6te yaninda altioklu kocaman bayrak-
larla sarmalamis Atatirk’i... Bayraklarin ardindan verilen
gucla 1siklar, bakislanimi  yildizlara, aya, oklarin ucunda
uzaya yolluyor apaydinlik. Merdiven basinda ayirminda
olmadan selam veriyor... Bayraklarin, gigeklerin arasindan
gegiyor...

Bekar subaylar icin diizenlenen masadaki yerini alir-
ken, batin 1siklart gozlerinde derliyor... Ailelerin oturduk-
lari masalarda toplaniyor gézler. Ondan Once gelenler,
dans baslayinca eslesecekleri gen¢ kizlari simdiden pey-
lemisler. Masadan masaya ulanan bakiglarda, kime kiime
yildizlar kayiyor... Kizlar, ogullar, Cumhuriyet Balosunda
gengliginin tadina varmak isteyen komsu ¢ocuklart... Her-
kesi kucaklayan, hosgériiniin cogkusunda. Bir kiguk kas,
oynamasi, biriki kirpik kipirtisi, pembe dudaklarin arasin-
da beliren bir ak glliicliik, danslarn siraliyor... Ve bu si-
ralama, belki de bir yasam boyu siirecek birlikteliklerin,
ilk adimini mustuluyor... Dans boyunca konusulacak séz-
ler, alinacak bulusma umutlan ve gelecek diisleri merdi-
venlerde ilk basamaklar... lki vanin da yaklasimi olumlu...
Iki yan da bu giinde, biitiin bir gelecegi kucaklamanin he-
vesinde... Ve gece, sabahla kavusurken, aynlan kollarda
yeniden bulusmanin dayaniimaz istegi...

Aksam, bandonun hafif pargalarindan esinlenmisgesi-
ne inceliyor... Mezeler ve icgkiler, giderek bardaklarin, ta-
baklarin iginde kagllldyorlar... Siselerden beyinlere yik-
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selen alkol bugusu, mizigin oylumunda sertlikleri torpali-
yor... Soylevlerin uzayan sézciklerine tepki, geng ylrek-
leri zonklatiyor... Ve biyiikler, bu zongulituyu bekliyoriar-
mis¢asina adir agir dogrutuyorlar... Cumhuriyetin kurucu-
sundan yoksun birinci ve baslangicindan beri onaltinci
yili coskun alkislaria kutlaniyor... Bitiin yiiksek goérevliler,
bu am bekliyormusg¢asina, birbirlerinin dnlerinde egile bii-
kile, el 6plp reverans yaparak, dansi agiyorlar... Ve or-
kestra, agirdan hizliya dodru ilerleyen pargalarla, eslik
ediyor donenlere... Hiz arttik¢a pistte kavusan kollar, uyak
gosteren ayaklar, birbirine yaslanan govdeler degisiyor...
Cunki pist, genglerindirl..

Bulutly baglar, budulu gobzler ve coskudan titreyen
yirekler, dénenen ayaklarin dengesine tutunuyor. Yavas
yavas dogrulan govdeler, agir agir izinli bakiglann onayina
y6neliyor.. | Egilen baglar,-6plilen eller ve sévalye reverans-
larinin parmak uglarinda ugusan kelebekler... Cosmaya
hazir diri tenlerin seyrimesinde ayla benzeri seving gilim-
semeleri... Bedendigiyle eslesme kivancinin, kiskahdirma
6zenindeki acemi urpertiler... Kigkirtici davranislar... Ve
bunlarin karsisinda, ¢iftler olustuk¢a, yapayalmz oturup
kalma kaygisindakilerin bakiglarindaki onulmak hiiziin!.. Si-
ray! kagirmanin yirek ezikligi... Ofkel.. Kaygi!l.. Dislerde
acan butin kir gigeklerinin birer birer solmasi... Pistten
yayllan coskuyu bir vurusta pargalama istegi... Ve her
parcada, yireklerden, beyinlere ylriyen o6fke, bekleyis
pembeligini, yitirma alligina geviriyor. Pisttekilerin, kivan-
maktan gok, gétseriye dayanan devinmeleri, alliklanni da-
ha da artinyor kalanlann. Erkekler, bir kizi kaldirabilmis
olmanin ustiinliguyle géguslerini kabartirken, kizlar, segil-
menin, ilk begenilen olmanin giiveniyle arkadaslarina gdz
kirpiyorlar... Her biri, ayaklarini ve eteklerini savurtmaysi,
kendi glizelligi ya da becerisine dayandirdidi igin hosnut...
Ve kalanlar, bu beceriden yoksunluklannin 6cinde, kigi-
liyorlar,

«Kisla’'nin disini hi¢ tammiyoruz,» diye gegirlyor...
«Gozimizde ordan baska yasam yok. Var oysa... Disariy1
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biraz taniyabilenler, davraniglarini ne gilizel dizenliyorlar.
Belki... Belki degil, mutlaka kaldirdiklan kizlan énceden
taniyorlar... Tamimasalar bile, belli bir géz biligligi, bir kar-
silasmanin getirdigi yakinlik olsa gerek... Het be het, ki-
me gidebilirim? Ya olmazlanirsa?.. Bekledigi, istedigi ben
degdilsem? Gitmek, dilemek zor degil... Olmazlanmaya kat-
lanmak olasiz... Kendini, bdylesine bir kalabalijin ortasin-
da, yapayalniz ve giriigiplak bilmek, ne gii¢. Keske gelme-
seydim. Kargiya, Halkevinin bahgesine gegseydim. Boyle
zorluklar ve zorunluluklar yoktu onlarin arasinda. Davulla
cosmak, zurnayla tepinmek istiyorsan, alan agik... Halaya
katilirsin, katilmazsin, karigdmaz. Yadsinmak diye bir du-
rum s6z konusu olmaz... Halay agik... Mizik herkesin...
Ve cosma hakki, esit bagtslanmis... Burda ise!..» Basn:
kaldirmaya korkarak, gz kapaklarinin arasindan gevreyi
kolagan etti...

Yiireksizligi azalanlar, isteksizliklerini yenmeyi basard:-
lar. Yeniden sandelyeler g¢ekildi. Yeniden selamlar verildi.
Yeniden eller dpildii... Ve pist, yeni giftlerle yjikini alma-
ya ybneldi... Gozlerinin iginde bir bakis yakalamak korku-
suyla durakhyor. Tarifsiz sevinglerle cosacagin: bilen bile
korkuyor. Ya bana degilken, isteklenirsem kuskusu, yiiregi-
ni kemiriyor. «Boyle olmaz ama... Niye geldim buraya?
En azindan dislerim oisun igin... Benim de gonlimde bir
¢icek agmali, diye diisinmiyor muydun? Aksam Gzeri ikin-
ci trasimi olur, blyik Gniformami kendi ellerimle havalan-
dinp, Gtdlirken, disindiklerimi yinelemeye korkuyorum
simdi... Ik ellerini avuglarinda tutacagim... Coskun yiire-
§inin atisini gévdemde zonklatacagim bir geng kiz... $u
oturanlardan ya da dansedenlerden biri... Hangisi olu:-
sa... Diiglerimi 1sitacakti benim. Hani!.. Arap, buralarda ol-
sa, kimbilir nasil alaya alirdi beni... Kendine giivenen, so-
rulara yanit vermekten gekinmeyen ben miyim, su pisink?
Benim evet... Kisi kendi dalinda bilinmeyenle karsi karg:-'
ya sayillmaz ki... Burda 6yle degil. Dogru diizgin yuriye-
bilecegimden bile giiven duymuyorum... Birka¢ yudum ig-
se miydim?» DUslncesiyle irkildi. «Yok!.. Sikiginca i¢gkider:
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medet uman, sonunda siginmaya kosulur. Yirek isini bile
akilla yonlendirmekte yarar var... Var ya, pisinkhi§i neyle-
yecegiz? Iste alan, iste at... Cik da gdster hinerini baka-
hm. Is karara geldi mi, kararsizligin gayyasinda kulag at-
‘mak hos degil... Kaldir basini. Korkusuzca bak gevrene.
Senin durumunda olan kizlar da vardir. Bir bakigl, ince bir
giisl ve bir 6neriyi bekliyor olabilirler. En azindan, bekle-
yenlerin durumunu ayirirsin. Sonra da sana uygununu bu-
lursun bir bakismada... Biyik memur kizlan, yiksek ritbe-
de es ararlar. Ya da pasa odullarini... Kaldirilamayan bir
kastin kurbani olmak istemiyorsan, blyuklerin masalarin-
dan uzaklastir bakislarini. Arka siralarda, senin gibi treani
kagirmis olanlan yokla... Garip bir astegmene yliz verecek
kizin, kaynagin arastiramazsin. Yeter ki, yiiziine bakthr ol-
sun... Ustelik bir yasamin yoldash: degil aradigin. Bir ba-
lonun egligi. istemiyorsa, zorla siriikleyemezsin. Bir bag-
kasinda denersin sansini... Deneyebilir misin? Bir kez yad-
sinirsan, yenisine davranmak kolay mi? Yikim olur bu be-
nim igin... Otekiler, ilk selamlarinda istedikleri kizlarla dan-
setme olanagini bulurlarken, sen gider, k6z koz dénmeye
kosularsan! Bir tanidik aile olsaydi. Bilseydim kizi olan bi-
rini? O zaman gekinmeden, yaklasgir, gagnlardim. Insanin
gerektigi yerde insansizlik nasil da zor... Ama, nasil geli-
sir, gogalir insan. Goriiciye kalinca, is kolay... Anama bir
mektup yazsam. Siirekli; «zamanidir», sozlerine, sen bilir-
sin, deyiversem... is bensiz bile olup biter... Bir hafta izin
alirsin. Bir yolculuk yaparsin. Ve koynun da, yiregin de
dopdolu dénersin. Kimbilir, kag kiz hazirladi anam bana...
Ka¢ kiz! didik didik benim adima inceledi. Gargi hamam!a-
rinda, kadinlar giininii dért gézle bekleyerek, en gizli ko-
selerini arastird. Agzini kokladi, kalgalarini yokladi belli
etmeden. Ama bitin bunlar, su an, surdaki yalnizhgim gi-
dermeye yetmiyor... Dislerimde ve génlimde, yalmizliktan
kurtulmayla, anami bagdastirdigim sirece, bu pisrikhgin-
dan kurtulmam olasiz. Oysa ben, isini kendi gérmeye ko-
suluyum... Topuma bir sey olsa, onarmayi bilirim. Batar-
yamin erlerini egitmeyi, istedigim kaliba dékmeyi dasin-
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meden beceririm. ls, dansa ¢agnlayacagim bir kiza geldi-
ginde, elim aya§im tatuluyor. Yaziklar olsun daha Kuleli'den
beri dgrettiklerine... Glizel dansettigimi séylerlerdi. Soyle-
yen erkek olduktan sonra anlami ne? Danst, kendi aramiz-
da 6grenmenin zorlugu simdi meydana g¢ikiyor... Erkek er-
kege, olsa, okuldaki gibi... Birini sitiriklemek zor degil. Kiz
kiza kalksalar bile ayiplaniyor. Ayiplanir da... Dans, dyls
guizel degdilki... Kisi esini bulmali dansta... Yatakta ayni
cins neyse, pistte de o... Bulmaliyim birini. Bulmaliyim ya’
nasil?»

Dlslncelerinin kanatlarinda, renkten renge doénilyor
yanaklarn. Kendi kendinden utanmaya yéneliyor. Sonra,
kimsesizliginin acisiyla irkiliyor. Ne var ki basini kaldinp,
cevresine bakamiyor bir tirli. «Aramadan olur mu,» diye
sirdirdi kendi hesaplasmasini. «Aramaya kosulunun. Za-
ten aramak igin gelmedin mi buraya? Aramak ve bulmai
igin. Oyleyse, gekinme. Ancak, sabirli ol... Bekle... Bagkala-
rindan ya da beklediginden umudu kesen biriyle kargilasa-
caksin. Ya da basindan beri, senin ¢adrini bekleyen bi-
ri... Boylesi daha iyi... El degmemis... Diiglinceler bile
ulasmamis... Saf ve temiz... Hem bu ilk kalkanlarin, birbir-
lerini gegen balolardan tanimadiklari, birbirleriyle komsu,
aile dostu olmadiklarn ne belli? Benim durumumda olanlar,
benim gibi kara kara dusiiniyorlar. Demek ki tek degilim...
Demek ki, kizlar da ayni duygularin etkisi altinda. Bekle-
mesini bilirsem, o zaman yadsinma olasihgini da en aza
indiririm...» .

Taksim gezisinin unutulmaktan uzanan yésillikleri ara-
sindan fiskiran bir aydinhk irkiltti o’'nu. Kafasin kaldirdigin-
da, aydinhgin ortasina disen bir gift yesil gbézle gonendi.
Gezi bahgesinden, belediye gorevlilerinin arka arkaya fir-
lathg fisekler, sesleri, renk renk yildizlanyla, ortaligi giin-
diize g¢evirmislerdi. Akan, kayan ve orduevinin camlarin-
da oynasma yildizlarin arasindaki yesil bakislar, agtldi, ge-
nisledi, buyudu ve evreni kaplad:. Yerini saptamak i¢:n
dimdik kald: éyle. Bir an yitirdigi sanisiyla, ylredi oynad:.
Yeniden, ta yiredinin ortasinda bulunca bakislan sasird:.
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Bir pinar kaynadi i¢ginden. Damarlarinda bir alaz doland'.
Sonunda, biitiin olumsuz- dtigiinceleri 6niine - katan bir sel
gibi, bedenimim-thstti§im duydu.

«Istel.. Cagrilayan ¢agri bekleyen bakiglar. Kendimden
utanmahyim. Simdiye ka¢ kez karsilasirdik bagimi dikmis
olsaydim. Oysa, duslincelere gémilip, karamsarlik Uret-
meyi yegledim. Baktim mi hi¢? Hele o yana? Yool.. Hem
bosluga bakacaksin, hem seni .gézleyenleri arayacaksin?
Akil alir is degil... Arap, bizimle matrak gecerken hakly-
di. S$imdi su halimi gérse, ne o yakisikli, der. Az 6nce nam-
lusuz besik gibi sorutuyordum. Simdi birden kav ¢akan
kirkikilige dondim... Yok Arabim... Kar baska yerde ¢akild'.
Ben kendimi- barut hakkini almis hazneye 6zendirlyorum...
Sen istedigin kadar alay et. Istedigin kadar ucuzla beni...
Iste simif arkadaslanin, kendi baslarina da is tutmaya bas-
lrdilar. Sen derdine yan... Hele bir de kollanmin arasina
bir alayim!.. $6yle bir déondlreyim... Bir daha benden bas-
kaslyla dansedebilir mi?» Birden kendi diisincelerinden
utandi. «Host!l..» diye azarlad; kendini. «Az dénce suklim
biktiimken, hi¢ boyle almiyordun olay:. Bir elele, bir g6éz-
gb6ze olmaktan ne ¢ikar. Kalbimi bozdun mu, hap yutan
sen olursun. Seni ¢ekip cevirirler soyle bir... Ama o bakis-
lar... Insanin iginde bir orman olusturan yemyesil bakis-
lar!l.. Yasaminda bdylesini gérmedim. Sarsildim belki. Da-
ha ¢ok da dirildim... Bir tek sorun var... Raslanti olma-
sin. O an hepimiz irkildik. Hepimiz bosluklardan aldik go6z-
lerimizi. Istk ve ses plskirmesinin nedeni bilincimizde can-
lanincaya, bir kisa an, kaygilandik... Ve kaygi insan gerek-
sindirdi... Ya dyleyse!..»

Yeni bir Orkd, basin kaldirmaktan alakodu o’nu. Dii-
stnceli, isteginin karsisinda, utancinin duvarini érme ¢a-
basi, yenilgiye ugradi sonunda. Basi yeniden agir agir dog-
ruldu. Gozleri, yesili yeniden yakalamak istegiyle arand:...
Bakislarn yakalayamadi. «Gérdiin mi, erken davrandin diis-
lerinin mihanisinde ugmak igin. Ve yeniden eli bégrinde
kaldin. Hadi simdi de surdir bakalim, sbyle gevirip, vazge-
gilmezligini kanitlamayi... Sardir ki, kendi kendine yigit-
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lenmenin kivancini gikarasin... Strdiremiyorsun degil mi?
Oh olsun... Finye c¢ekmeden mermi atar misin? Sonucu
béyle olur...» Yizl burustu, gézleri doldu. Daha bir bakis
denemesinde bile yoksunlagivermenin acisiyla, sitiin is-
teklerinden annmis bir bigimde, basini hafif yanlayarak,
boynunu bikti. Ve o an, yesil bakislari yeniden ylreginin
ortasinda duydu.

«Bana bakiyor. Bu kez kesin. Ben yanlis yerde ariyor-
dum demin. Tabii... Binbasinin iri gévdesi, mertek gibi énu-
ni kesiyordu. Ne yapsin kiz. Yana kaykilarak beni arayacak
degil ya... Ne derler? Kimseye sezdirmeden bulmak bana
diserdi. Aramadin... Sugluyum... Ayip ettim... Kendime
glivenimi yitiriverdim. Oysa, inat bilirler beni. Basladig: ist
mutlaka bitirmeye kosulu kigilerden sayardim kendimi. Da-
ha bir kisim bakislari 6niinde gerileyip, bozguna ugradim...
Yuf olsun gencligime... Bu kadari da olmamaliyd... Insan
bir arastirnr. Hemen kendi iginde déviinmeye oturacagina,
soyle gevresine bakar... Hatta bakmayi. birak, ¢alar bir
bakis... Hay allah... Bizde de hepten isyokmus be yahul..»
Kendi kendini alaya almaktan rahatladi. Yiizinin gerginligi
yumusad:... Keskin hatlarinda bir gilicik tomurcuklandi.
Glliicuk gozlerine yansidi... Ve goézlerinden, bir salvo se-
raresi figkirip, yesil goziere saplandi. Saplanir saplanmaz
sevincin budgusuna batti... Sultani Gziimlerini andiran go6z-
ler nemlendi. Sonunda iginde devinen kivilcimin, bir alaza
doniismesinden sevingli, gilicigu yuzinde yansitt. «Ke-
sin... Bu kez bana baktigi, beni istedigi apagik. Calma bile
olsa, bu bakislar benim... Sahiplenmesini bilirsem!.. Bil-
mek zorundayim. Yoksa delikanhlifin igine edecegiz. Ha-
di davran bakalim... Gergekten giizel dans edip etmedigi-
ni ispatla da goérelim.» '

Sandalyesinin altindan kaydigini sandi. Bir an besluk-
ta bocaladi. Sonra bditin yiregiyle yumusatmaya calistig
asker adimlariyla agir agir yesil gozlere sokuldu. Her adi-
minda igindeki ¢agrisinin itkisiyle bedeni hafifledi... Yiregi
agildi... Genigledi... Bozdaglardaki ugsuz bucaksiz yaylak-
lara donistd... Bahar iliminda binlerce gigek agti. Adlar:,
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renkleri birbirine karigti... Oturduklari masanin énune var-
diginda, binlerce kilometreyi yaya yurimuslerin yorgunlu-
gunu duydu. Ta, iginin derinliklerinde, «ya yanildimsa?»
sorusu burgulandi. Kati bir yutkunmayla, soruyu daha da
derinlere iterek, selamladi Binbasyi... Bakislanni yalvarma-
ya déndiirmeden, belli belirsiz bir sesle, dansedip edeme-
yecegini sordu... Binbasinin basinin olur, olmaz, ben ka-
rismam, kiza sor, ama mutlaka dansetmeli misin? gibi bu-
tin anlamlara gekilebilecek bir bigimde sallanmasinda, en
olumlusunu yorumlayarak, kizin éniinde egildi. Bir g6z ucu
bakisinin ardindan, bir kelebek havalanmasiyla dogruldu-
gunu goérdi... Aksamdan beri elini sirmedigi i¢ki sisesin-
dekilerin timind bir yudumda bitirmisgesine bosgluga yu-
varlandi. Kollarinin arasinda duydugu bir agirlikla yeniden
yeryliziine donmenin mutluluguyla kivand.

Agir agir piste yuradiler. Karsiliklt durdular, Sol elini
beline .uzatirken, sadiyla yumusacik parmaklarini kavradi.
Miizigi yitirdi... Adimlarini  kipirdatirken yeniden buldu.
Tafta elbisenin hisirtilarinda unuttu bildigi herseyi. Arala-
rindaki hava boslugunun atese kestigini sandi. Kulaklarn
al al oldu... YUzinin gizgilerinde bilincinin sertligini du-
yarken, unukukiarini animsadi. Daha ilk adimlarinda uyu-
mu buldular. Uyumu bulur bulmaz, gézierinin derinliklerine
.daldi yeniden. Ve yesilde yikanmanin hafifliyine kavusun-
-ca, kendini tanitmadigini animsadi. Yireginden kopup ge-
len bir kitirtl, ¢enesinde kilit oldu. Konusmak yerine bii-
tin dikkatini ayaklarina vererek, kollannin arasindaki kele-
‘bedi ugurdu bir siire. Kizin da ayn1 sevecenlikle, gézlerini
kisarak, devinilerine uydugunu sezince rahatladi. Basini
kaldirdiginda, kizin gozleriyle konusma ustaligina sasirdi.
Herseyi, herseyi anlatabiliyordu bakislariyla. Ve daha ilk
agizda dansa kaldirmadigindan otiri azarlamayla basla-
misti... Irkildigini sezer sezmez de, gdzuniin biri azarlar-
ken, oteki begeniyle yanip sénliyordu. Yanhs gérdigini
sandl... Yanhs anladigina inand: ilkin... Sonra 6teki gozd
.de aymi be@eninin balkimasiyla isilayinca, sevindi. Mizik,
.onlarin baiuglarinda akimlasanla birlikte inip ¢ikiyordu.
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Ayaklari, gittikge birbirinin izine daha gok uyuyor. Aralarin-
daki bosluk isindikga, tenlerinin sirtinmesine benzer bir
baglama ulaniyor. Araligin degismedigini bile bile basin
e§ip bakmaktan kendini alamiyor. Avucundaki elin, par-
maklarinin degmesindeki belin, igine girmisgesine donen-
digini seziyor. Ve boslugun dolma nedenini sinirlerinin
ucunda buluyor.

Muzigin gevreni alabildigine hizlandiktan sonra, duru-
veriyor. Dirsedinin ucundan yanarcasina tutarak yerine gé-
tarirken;

— Tesekkiir ederim!.. Gok guzel dansediyorsunuz!l..—
Diyor, kiz...

— Asil borglu olan benim... Keske mizik hi¢ bitme-
seydi.

— Yeniden baslamayacak mi?

— Umutlanabilir miyim?

— lstiyorsaniz, dayim engel olmaz...

— Daymiz?

— Burda dayimin yanindayim. Babarm, Erzincan'da,
topgu komutani...

— Sevindiml..

Pistle masanin arasi ne kadar da kisa... Daha adlarini
sdyleyemeden, Siivari Binbasisinin masasina geliyorlar.
Biiylik devinilerle, yerine otururken;

— Yeniden kaldirabilir miyim?— Sorusuyla dogrulup,
Binbasiya bakiyor.

— lstiyorsal..

Gece yeni bagliyor. Gin yeni bashyor... Yasam, mut-
lulukla birlikte simdi, su anda baghyor...
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cdindikieri haritalar istiinde, Siegfried ve Maginot hat-
larindaki yiginaklarn igaretleyeli nerdeyse iki ayi gegiyor.
Zirhli birliklerle, topgulanin yerlerini bile, kendi savas bil-
gilerine gore goktan saptamiglar. Bir araya geldikge harita
ustiinde baslayacak bir savasin uygulamasint yapiyorlar.
Her iki hattin da, ellerindeki veri, kaynak ve giglere gérs
alinmasinin olanaksizli§i konusunda kesin kanilart oldugu
halde, giinden gline, bataryadan bataryaya el degistiriyor
cephelei. Daglan topgu atesleriyle delik desik, tabyalari
¢oktan degisik bayraklarin altinda bir savas alani giziyor-
lar. Ama her gegen gin, butiin gizdiklerinin kagit Gstinde
kaldigini gosteriyor. Ne Alman ordusunda bir kipirdanma
var. Ne fransizlar, bir adim ilerliyorlar... Sinir bozan bir
bekleyisin durgunluguyla gelip gegen zaman, iki yanin da
hincini térpulityor olmali...

Yine haritalan agik. Yine, oturma salonunun tahta kol-
tuklanina “yayilmiglar. Dersleri biteli, yemeklerini yiyeli ha-
nidir. Agik haritalarinin iistiinde, bir korkung savasin sant-
rancini oynama hevesleriyle kipirdaniyorlar. Ajans nerdey-
se baglayacak. Ve bos ge¢misse giin, durgunludun neden-
leri konusundaki-belki ellinci tartismalarina yeniden bas-
layacaklar...

Her biri kendi haritasini, gdzucuyla yeniden gdézden
gegcirirken, radyonun cizirtisi basladi. Hepsi, kulak kesile-
rek, anonsu beklediler. Spikerle birlikte, dalgalan, kilofelf- -
leri sdyleyerek, bultene ulagtilar. Spiker; «Dgrenildigine
goére,» der demez haritalarin ustine kapaklandilar. Ve ka-
paklanmalanyla dogrulmalan bir oldu. «Din aksam Mi-
nih'te, Fuhrer'e bir suikast dizenlenmistirl..» Birbirlerinin
ylzlerine bakakaldilar. Kendi i¢ diinyalarina goémiilmeye
kalmadan; «Hitler her yil oldugu gibi bu yil da 8 Kasim

- akgami, eski muharip arkadaslarnyla, Minih'te, Buergorbrau
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birahanesinde bulusmustur. Bilindigi (zere bu geleneksel
bir toplantidir. Ve her yil Hitler, bu bulusmada, diinya ve
ilkesinin sorunlar konusundaki diUsincelerini agiklar. Bu
gelenegi iyi degerlendiren suikastgilar, her zaman Hitler'in
konustugu kiirsiniin situnlarindan birine . bomba koymus-
lardir.» «Yahu, diye dlslinilyor sézclikleri izlerken... Sonu-
cu sdylesene, sonucu... Adam 6ldia ma, kaldi mi belirsiz.
Sen durmaksizin bilgi siraliyorsun. Sunu biran 6nce bildir-
sen, kiyamet mij kopar?» Yine de dinlemekten kendini ala-
miyordu. Basint ¢evirdiginde, batiin arkadaslarinin kendisi
gibi, sathican tutmuscasina seyrettiklerini gérdii. Hepsi, spi-
kerin sézleriyle birlikte bir uguruma yuvarlanip, boslukta
sallanmaya baslamiglardi. Spiker, kaygilarini daha fazla
uzatmayi anlamsiz bulmus olmal; «Ancak,» diyerek gonii-
lerine bir su serpti. «Fiihrer, 6nemli isleri dolayisile, bu yil
konugmasint yirmi dakika erken.bitirerek, Berlin’'e dénmuis-
tim. Alman Ajansi, patlayan bomba sonucu, alti kisinin 6l-
didini ve onu adir olmak lizere altmis kisinin yaralandi-
§gim bildirmistir. FGhrer'in bir mucize sonucu kurtuldudun-
da, bitin dost ve miittefikleri birfesmiglerdir. Rikiimetimiz,
olaydan sa§ salim kurtulmus olmasi nedeniyle, kendilerine
bir ge¢mis olsun mesaji géndermistir.»

Donup kalmiglardi. Uzun siire haberleri yitirdiler. «Oh,»
diye gegirdi iginden. «Kurtulmus. Bir iki suikastginin hiya-
neti, insanlig: biyik bir eviAdindan yoksun kilacakti... Bi-
zi de Oksiliz birakacaklardi... Kendi ulusunu, boyunduruk-
tan kurtarmaya galisan biitiin énderlerin basindan gegen-
ler, Hitler'e de sivandi. Ama, tarihin parladi§i anlar vardir.
Ve o anlarda dodan yildizlan karartmak pek kolay olmu-
yor. Atatiirk, ka¢ suikasti gerisinde birakarak geldi bu giin-
lere. Daha Selanik’te, Ittihat Terakki igindeki uyugmazhklar-
dan baslayarak, Ankara'da, Baskomutanlk Meydan Sa-
vagl 6ncesinde, Mustafa Sagir komplosuna kadar, az mi
olimle karsilasti... Tarihi yapan adamlar, tarih yenemi-
yor... Ve Hain, hiyanetiyle, karanhiga gomulip gidiyor. Oy-
le bir adam, Versailles anlasmasiyla, yenilmis, ezilmis ve
bizim Sevr'de kabullenmek zorunda kaldi§imiz kosullar-
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dan daha aginyla karsilasmis ulusuna, can veren oyle bir
adam, oldurGlir mi? Kiyiir mi bdylesine? Nedir sugu? Ulu-
sunun bagimsizhgini istemek mi? Ezilmis bir ulusa, diin-
yanin Ustiin insanlan oldugunu anlatmaya galismasi mi?
Atatiirk; «Bir Tirk dinyaya bedeldir,» derken, ayni seyi
savlamiyor muydu? Neden bedeldir bir Tirk, diinyaya!..
Ezilmigliginden, kendisine egemen olmak isteyenlerin kar-
sisinda gugsizliginden siyrnilmasi igin... Béyle bir ada-
ma kim diisman olabilir? Elbette yabancilar. Ve bu komp-
loyu hazirlayanlar da yabanci ajanlan degiller mi? Béyle
durumlarda bir i¢ uyusmazlik olsa bile, unutur insan. Itti-
hat Terakki 6nderleri zor durumlarda bunu unutabilmisler-
dir. Oldurtmek istedikleri Mustafa Kemal'e, Istanbul’u koru-
ma gorevini verebilmiglerdir. Belki, yenilsin de ¢anina ot ti-
kayalim diye disinmus olabilirler. Ama, yenmistir. Ve or-
da, ulusun hep yenilgiye kosullanmis yazgisini degistirme-
yi basarmistir. Bundan 6tiri de, birakip kacgarlarken, yer-
lerine gelecek tek kisinin Mustafa Ksma! oldugunda birles-
miglerdir. Hitler de, ulusuna béyle bir biling, béyle bir ak-
yaz) sadlamaya galisan kisidir. Nasil olur da &ldird!meye
kalkisithr? Akil alast degil... I¢ uyugsmazhklarini bdylesine
bir hayinhga tirmandirmak, kimseyi bagislamamali... Tuta-
caksin komploculari!.. Tutup, nefes"aldirmadan asacak-
sin!.. Oyle kI, bir daha kimsenin aklindan, bdyle bir algak-
ik gegmesin.:. Peki ama, nasil boyle bog bulunmus bun-
lar?!.. Hadi diyelim, polis, candarma pek givenilir degil...
Daha tam ele geciremedi belki de... Kendi koruculan ne
gline duruyor. SS'lerle, SA'lar, sinek ugurtmazmis bizim
bildigimiz. Kérlesiyor demek... Insanlar da bir yer geliyor,
korlesiyor. Artik ona hig bir sey olmayacag inanci, bir an
bos bulunduruyor...*Ve disman, o anm yakalamakta usta...
lyi ki, bu yil gelene§e uymamis. lyi ki dnemli isleri varmis
da, eskiden oldugu gibi eski arkadaslariyla oturup ae¢ sa-
atlere kadar bira igmemis... Yoksa, Hitler de &!mis ola-
cakti. Ve diinya tarihinde ¢a§ ac¢anlardan biri, agtiit ¢adin
aydinhigini bile goremeden gidecekti... Buyilk adamlarin

sezgileri de gugli oluyor demek... Onemli igleri kendisi
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ayarliyor. Ne var ki, yine kendisi bu birahane sdylesilerine
¢ok 6nem veriyordu... Demek, ki sezdi... O giin bir tehli-
keyle karsilagabilecegini, hayinlann o’na bir oyun edebile-
ceklerini bir altinci duyuyla bildi. Bilince de, séylevini er-
ken bitirdi. Ya da Tann, boylesine blyik isler yapan kul-
larinin, 6devlerini bitirmeden gekilip gitmesine izin vermi-
yor. Gorevleri tamamlanacak ki, ondan sonra bir nedenle,
“yeryiiziinden cekilsinler... Demek ki, bu yiizden, bir is bui-
duruyor o'na... Her zamankinden az kalmasini sagliyor bi-
rahanede... Ve onun yerine eski arkadaslari can veriyor-
lar... liging!.. o

Biylk adamlarin yazgilan ¢ok ilging. Galiba her biri
gercekten Tanrninin 6devlisi olarak geliyorlar yeryiiziine.
Ve islevieri siirdikge, ka¢ kez, ka¢ yerde komplolarla,
6limle burun buruna geliyorlar, siyriksiz siyrilip gikiyorlar.
Neden. Ginki odevleri bitmedi. Bitince de, bakiyorsun,
basagris) bahane... Oysa biz kendi kusca aklimizca, biyik
adamin da verimli tarlasi oldugunu, kosullarla, olaylar iyi
degerlendirmenin, biyimeye yetecegini sanirdik... Bu tiir
olaylar gosteriyor ki, dyle bilgi, yetenek ve galisma ile bi-
yik adam olunmuyor. Bir édev igin segilmis ve segen tara-
findan korunmus olmak gerekli... Yoksa, su suikastin di-
zenlenmesinde basarisizhga yol agacak tek etken yok. .
Adam her zaman, aynt yerde, hemen hemen ayni siire i¢in-
de bulunuyor. Iki eli kanda olsa, bunu hi¢ aksatmamis.
Ve yillardir hi¢ bir $é’y olmamanin giiveni igindeyken, sen
tut bu yil, birden sdylevini kes ve Berlin'e yollan... Sen ¢ik-
tiktan yirmi dakika sonra da, o kiirsiiniin gevresindeki her-
kesi mahveden bir bomba patlasin... Yokl.. Bu kadan ras-
lant olamaz. Mutlaka bunun kékeninde, ddev igin segimis
o!mamin blyik korunmasi gizli. Ve kisi bu korunmay: arka-
sina aldigt zaman, en usta silahsorler bile, adamin alnina
tabancasini dayasa, tetiginde tutukluk yapar. Yaprustr
dal.. Buna bizim tarihimiz taniktir... Reichstag yanginini
komplo olarak degerlendirenler, bu suikast i¢in ne diyecek-
ler bakalim. Tarih bunca tanik getirmekteyken, tutup, yine
sulandirmak isteyecekler mi? Oylelerini de asacaksin, hig
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gbéziniin yasina bakmaksizin. Simdi ben, ne ugruna olursa
olsun, surdaki arkadaglarimdan birinin burnunun kanama-
sina razi olur muyum? Mimkiin mii bu? Degil... Oyleyse,
hi¢ dinlememek gerek dylesini. Klgiltmek I¢in, kendi sav-
larimt pekistirmek igin, bdyle biiyiilk adamlar bile lekele-
mekten geri durmazlar... Kendi ¢apsizliklarinin ortaya se-
rilmesidir bu tur iftiralar. Ve atani lekeler...»

Disincelerinden koptugunda, bitin arkadaslarinin ba-
kislarinin 151l 1s1l, ayni kararla yandigint goérdd.

— Olamaz,— diye yumrugunu masaya vurdu. —Hiya-
netin bu kadar blyiijine dayanilamaz...

Yumruklar uzanmaktayken, Sabahattin Yizbasi igeri
girdi. Dertop yerlerinden firladilar.

— Yarnn Akademi'de Ali Fuat Erden Pasa’'nin Atatirk
Uzerine konferansi var,— dedi Ylzbasi. —Bizim okuldan
on kisi gidecek...— Sonra da parmagiyla, se¢e sege saydi
her birini. —Dokuz'da orda olun,— diyerek ¢ikti salondan.

Biyiik salon hinca hing doluydu. Sanki butiin Istan-
bul'un kaymag: burada toplanmis... Uzaktan uzaga adlarim
duyup resimlerini gordiga bitiin insaniar, ayni gekimin gii-
ciinde birlesmigler... Vali, Halk Partisi Mufettisi, yoneticiler,
Istanbul'da olan milletvekilleri, gazeteciler, yabanci konuk-
lar ve birliklerden gdnderilmis kurullarl.. Istanbul burda...
Ve 6limiundn birinci yilinda, bliylik 6ndere baglihklarim bir
kez daha pekistirmenin suskusunda...

Dolmabahge'de duran saat bir tirli ilerlemiyor... San-
ki, blyiik salonun dibindeki saat, dokuzu vurali bir ylzy:l
gecti. Bir turl(, bes dakikay: tiketemiyor. Her ddniip bak-
tiginda, akrep dokuzun, yelkovan onikinin Ustiine saplanip
kalmis: «Saat bile bizim korkumuzda. Sanki bes dakika da-
ha ilerlerse, O'nun yoklugunu acgiklayacak. Ve bu agikla-
madan kurtulabilmek igin, orda durmus... Gegen yil bugiin
durabilseydi, durmayi beceriyorsa... O zaman da tersine
kosuyor olmali... Ciinkii ge¢mesini kimse istemiyordu...
istemeyince kanatlanir bu zaman denilen nesne, isteyince
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de gakilir boyle...» Yeniden donlp bakacad: sirada, butin
Ulkeyle birlikte ayaga firladi. Istanbul'un dért bir yaninda-
ki gemiler, tirenler, motorlar, fabrikalar sirenlerini, klakson-
larmy 6ttirirken, borazanlar «ti» vurmaya basladilar. «Su
an, ‘herkes, sayginin dorugunda yoklugunun lziincini ya
siyor Atam,» diye disindi. «Sonunda zaman geldi. Ve biz
ayakta, ‘suskun, seni yasamanin potasina yuvarlandik. Sen
olarak ¢ikmamiz olasiz. Senden olarak dokillmemizi bagis-
la. Iste, tam bir yil gegti aradan. Ve bu bir yil iginde, birak-
tigin her sey, biraktigin bigimde gelismeye yénlendi. Sen-
den sonrakilerin tim{, senin yolunda olmayi vazgegilmez
bir inang bellediler. Ve bir gin bu inanglarindan yaptikla-
n ortaya gikarsa, yolunda 6lmeye kararli askerlerin bunla-
n sapkinliklarindan artmay: bilecekler. Sana verilebilecek
bu s6z, her yil yinelenecek. Ve bundan sonra her yil, geg-
misin kesin bir hesabi- gorilerek, Sana tekmil verilecek.
Bunu kimse yapmazsa, ben yapacagim. Ama, benden bas-
ka da yapacaklarin bulundugunu bil. Daha gegen yil, bu-
ginin aksaminda, andigmis olanlar, dimdik devrettlglnm
nébetini almis buiunuyorlar.»

Erden Pasa, sirenlerin sona ermesiyle birlikte, kursuye
¢|kt| Salonun yogun kalabaligina bir gz attiktan sonra:

— O’nu tam degerlendirmek i¢in dﬁnyanln iginde bu-
irdelemek gerek,— diye sapsade bir bigimde séze giriver-
di. —Hatay Valimiz iki ay once goéreve basladi... Biyilx
Millet Meclisimiz, aramizdaki siniri kaldirarak, ilimizin, al-
kemizle birlesmesini onaylad.... Boylelikle, Ingiliz ve Fran-
sizlarla Guneyde, Sovyetler Birligiyle Kuzey ve Doguda,
Balkan Antlagsmasiyla da Bati'da, Almanlarla dolaysiz kom-
su olduk... Su anda, bitin komsularimizla iligkilerimiz, en
iyi diizeyde siirliyor... Ulkemiz gliven ve esenlik iginde...
Bunun bedelini gok agir 6demis bir ulus olarak, degerlen-
dirmelerimizi O'nsuz yapmak ve gelecedi O'nun isigindan
ilham alarak kestirmek durumuyla karst karsiyayiz... Size,
Kurtulus Savasi slrecinden, ya da sonraki gelismelerin
temel niteliklerinden s6z edecek degilim. Bunlar hepiniz bi-
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liyorsunuz. Dolayli ya da dolaysiz hepimiz, herseyi yasadik.
Sonuglanni da bu yasanmiglik gergevesinde Olgtiik, big-
tik... Ben, kargilagtirmay! dinya dlgeginde orneklerle yap-
mak istiyorum... Ginki son zamanlarda, 6zellikle de o6li-
minden sonra, bazi benzerliklerden yararlanarak yanls
savlar ortaya atiliyor. Tek tiik de olsa, bizde de, Atatiirk'le,
Hitler'i 6zdeslestirmeye galisanlara rastianiyor!..— Sézleri-
nin etkisinden glvenle sustu. Herkesin irkilip, kuskuyla bir-
birine bakmasina bir an izin tamidi. Dikkatlerin daha da
yodunlastigini sezdigi anda da; —lzninizle, ben burdan yq-
la ¢ikmak istiyorum,— diye kestirip atti. Artik bundan son-
rasinin soluksuz dinleneceginin bilincinde, kesintisiz siir-
dirdii; —Bize Sevr'i imzalatanlarla, Almanlara Versay'l
imzalatanlar, ayni emperyalist gligler... Bu bakimdan Al-
man ulusunun, kendini tutsak eden olgulara baskaldirma-
sini kutsal bir hak sayarnz... Tutumumuz, kendi davranigi-
miz agisindan da bakilacak olursa, aym durumdaki her ulus
icin, saygidan da ote bir davranis olarak belirir. Clink( her
ulusun, kendi egemenlik hakkini kullanmak ve zedelenen
onurunu ylceltmek, en dogal hakkidir. Biz, ayni savasi yir-
mi yil 6nce verdik. Ve savagi bu topraklar ustindeki insan-
larnin ortak Ozverilerine dayanarak kazandik. Bu yiizden,
6zel kosullan nedeniyle gecikmis de olsa, bugin de ya-
rn da, ayni direnigin ¢abasindaki bitiin uluslara ayni hak-
ki tanir, ayni saygtyr gosteririz... Bizden &rnek alinarak
eyleme gegilse de, tarihin akisi igindeki bitin olay ve ol-
gulardan da biz ders ve érnek ahinz... Iste, sézin burasin-
da, sorunu apagik ortaya koymak gerekiyor... Biz, bir 6z-
deslik ya da benzerlikten, ayni sonuglar gikarmaya ne den-
li cahsirsak ¢aligahm, nitelikler degisikse, sonuglar da de-
gisik olur... Bir Avusturya, bizim Hatay ilimizin sinirflarimiz
icine katilmasi olayint ne denli andirirsa andirsin, ayni de-
gerlendirmeye tabi tutulamaz. Gink(d Hatay, bundan yirmi
bes yil 6ncesine kadar bizim bir ilimizdi. Avusturya ise
1282 yiinda Habsburg hanedaninin eline gectiginden beri
bir bagimsiz devlettir. Hem de imparatorluklar kurmus ve

zaman zaman Almanya'ya bile egemen olmus bir devlet...
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Sudet'leri, Polonya iggalini bir yana biraksak dahi, salt
Avusturya’'nin Almanya’ya katilmasi agisindan izlenen yol
ayni degildir. Kaldi ki, daha Kurtulus Savagi gunlerinde,
pek gok seyi zorlayarak, elde edilebilecek olan bir sinin-
miz vardi bizim. Erzurum, Sivas Kongreleri glinlerinde be-
lirlenen ve son Osmanli Meclis-i Meb’usan’inda kesinlesen
«Ulusal Andimiz!..» Bakiniz, kargilastirma ya da 6zdesles-
tirme yapilirken nelere dikkat edilmesi gerektigi bu durum-
da daha agik segik ortaya gikmaktadir. Atatirk, hem ko-
mutandir, hem devlet adami... Bu iki nitelik ayni kiside
uyum i¢inde oldugunda, basari, uyumsuzluk basgdsterdi-
ginde basarisizhik kesindir. Gunkd, biri digerinin sinirlarin
bilir ve isteklerini ona gbre diizenlerse, elde edilen sonug,
istenilenle 6zdestir. Yok, tersi olursa, Dimyat'a pirince gi-
derken, evdeki bulgurdan olunur... Olunmustur... Olunacak-
tir da... Iste érnegi; Komutan Atatiirk, «Ulusal And»in ger-
¢eklestiriimesiyle gorevliydi. Ama, devlet adami Atatiirk,
Birinci Dinya ve Kurtulug Savasint kendi topraklarinda ya-
pan ulusunun, takatsizligini biliyordu... Savastan sonra,
silahla elde edemedigini parayla saglamaya galigacak bir
emperyalist dinya iginde yapayalniz kalacagimizin bilin-
cindeydi... Bunu engellemek igin en az kendimiz kadar Sov-
yet Devriminin de korunmasi gerektigini biliyordu. Ve bil-
digini uyguladi... Ermenistan ve Azerbeycan Sosyalist Halk
Cumhuriye,ty;rini kuran, Kazim Karabekir Pasa’'nin Birinci
Kolordusudur. Ve Vrangel, Kolgak ve Denikin'in, devrim
karsisindaki ¢oklsl, emperyalist kuklasi hikimetlerin yi-
kilmast sonucu destekten yoksun kalmasiyla mimkin ol-
mustur. Bunun bir karsihgr olacaktir... Sovyet devriminin
basarisi, guneyinde, 6zellikle de Bogazlarda giiven verici
bir kilidin bulunmasina baghyd.. Iste bu kilit, Kurtulus Sa-
vagini basarmak zorunda olan Tirk ulusu idi... Ve ona
yapilacak yardim, kilidin glvenligini ucuza saglamak de-
mekti... Sovyet devriminin bllylk 6nderi Lenin, bunu bildi-
gi icin butin olanaklan kullanarak bize yardim etmistir.
Ama, kabul etmek gerekir ki, devrim igindeki bir Ulkenin,

uzayan bir savas! beslemesi olasizdir. Yani, neresinden
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bakilirsa bakilsin, savas sonrasinda yikintilan onarmak,
her iki devrimin de ustesinden gelecegdi, kisa sirede (s-
tesinden gelecegi bir is degildir. Bunu géren Devlet Adami
Mustafa Kemal, Komutan Mustafa Kemal'in gérevlerinde ki-
sitlama yapmistir. Yani, «Ulusal And»dan, savagt daha ki-
sa zamanda bitirmek adina kigilik baz 6diinler vermekten
sakinmamistir. Demek ki, Atatiirk, durmasini bilen bir On-
derdir... Peki, ya Hitler!.. Iste en 6nemli benzesmezlik bur-
da kendisini gosteriyor!l.. Az 6nce, her ulusun kendini tut-
sak eden durumlara baskaldirmasinin kutsal bir hak oldu-
gunu sodyledik... Bu durumda, Avusturyalilarin, Polonyalila-
nn, Leh ve Cekletin Alman egemenligine karsi baskaldir-
malarina ne diyecediz? Elbette kutsal bir hakl.. Oyleyse,
¢eliskinin yanhsini bulmak bize diser. Disiince de, olayi
soyle koymak gerekir. Anti-emperyalist bir baskaldinya
evetl.. Emperyalist bir yayilmaya hayirl.. Iste, 6lgegimiz bu
olunca, Atatirk’le Hitler'i ayiran en biyiik 6zellik de kendili-
ginden ortaya gikar... Giinkil Atatirk savasini, ulkesini si-
lah zoruyla isgal edenlere karsi yapti... Bitirdi... Ve dur-
dul.. Hitler'se, bir onur savasi verirken, kendisi isgale yo-
nelerek, yeni onur savaslarinin atesini yakiyor... Goriinen
o ki, Hitler, Mustafa Kemal'in degil, Napolyon'un &grencisi
ve o6zdesi... Umanm, sonu Napolyon gibi degil, Mustafa
Kemal gibi olur... Ama, tarih bize gosteriyor ki, benzer du-
rumlar, benzer sonuglan yaratirlar... Ginki, gig¢lundn, za-
yifi ezmesi hak degildir... Zayifin kendi hakkini almaya de-
vinmesi deger tasir... Kurtulug savaslarinin gizelligi, yu-
celigi ve kutsalligy da, kendisinden giglii ve kendisini ez-
mise karsi verildigindendir... Kendi ugradigi haksizhgin aci-
sini daha zayiftan gikarmaya ¢alismak, yanhs oldugu igin,
eninde sonunda aciyi da birlikte getirir... Harp Tarihi bu-
nun ornekleriyle doludur... Zorbaligin gici ne denli bi-
yuk, teknigi ne denli Ustin olursa olsun, savasi insan yap-
tidr siirece, hakli olan lst gelecektir... Bu bizim tarihimiz-
de bdyle olmustur... Diinya tarihinde bdyle olmustur... Bun-
dan sonra da, béyle olmay! sirdiirecektir... Ginki, ardil-

lar, oncillerinin girdigi kapidan girmeselerde, tarih sahne-
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sinden ¢ikarken, onlarin ¢ikti§i kapidan g¢ekilip gitmigler-
dir... Mustafa Kemal'in, zamanimiz Onderleriyle asil ben-
zesmezligi de burda yatmaktadir. Giinki, tarihte bir irki, bir
asireti, bir beldeyi kurtaran komutanlar vardir. Ama, degi-
sik kokenli bir ulusu, pargalanmis bir Glkeyi biitiinlestirerek
kurtarabilen tek Onder Mustafa Kemal'dir... Oyle oldudu
i¢in de, bundan daha yillarca 6nce Alman ulusunun ustiine
¢oreklenen onursuzludu pargalayacadini gérmiis, bitin
mazlum uluslarin, birgiin sémiirgecilerini  yeneceklerini
belirtmistir. Bununla da yetinmeyerek, Alman 6nderleri Na-
polyon'un yolundan giderlerse, sonlarinin da ayni olacagi-
ni... Bu durumdan, Sovyetler Birliginin karh ¢ikacagini, be-
nim de bulundugum bir topluluk éninde, Amerikali Gene-
- ral Mc Antir'e séylemistir. Bildiginiz gibi, her gegen giin,
sdylenenin gergeklidini biraz daha tartisiilmaz kilmaktadir.
O yuzden, aydinlarimizin omuzlarina bilyik bir sorumluluk
yiklenmis bulunmaktadir. Gergekleri, O’'nun gosterdigi yén-
de aramak, O’nun .belirttigi yontemle irdelemek ve O’nun
belirttiince a¢ik savunmak!.. Bunu yaparsak, O'na kargi
borcumuzu 6didyor olmanin sevincini duyariz.

Birden basladigi gibi, birden susuverdi Erden Pasal..
«Aboov,» diye gegirdi. «Bunlarin beyni sulanmis olmali...
Hem ¢ikislanin aynihdini saptiriyorlar, hem bambaska so-
nuglar gikanyorlar... Oyledir de, Yunan {zmir'e ¢ikmisken
Mustafa Kemal'in, Samsun'da, Erzurum’'da isi neydi? Hit-
ler de, ilkin Dogu'ya varip, -gerisini saglama aliyor. Ordan
gic toplayip, Bati'ya bir saldiracak ki, Erden Pasamizin ak-
Il sasa!.. Simdi durduk yerde nerden ¢ikti bu sdylev? Bun-
lar arkadaslanma nasil anlatinm ben? Adami bos hazne
gibi tingirdatirlar ki, barut hakkindan yoksun kalasin...
Yok baba!.. Bir yerlerden kulaklarina kar suyu ka¢mis ol-
mali... Yoksa bizi mi gézetliyor bunlar. Anladilar deha
6nilinde saygin durduumuzu... N’'apalim? Mustafa Ke-
mal'in biri 6ldi, biri geldiyse ve bir ulus daha kendi Kur-
tulug savasini veriyorsa, hayran olmayahm mi? Elbette
Atamizin yeri-ayri. Ve elbette Gtekiler, ondan ¢ok sonra ge-
lir. Ama, benzesmesi de, dzdeslesmesi de ayni yollardan,
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ayni kapiya ¢ikiyorsa, bizim kulagimizi bitkkmek neyin ne-
si? Ben kendi payima, sdylenenleri tam aktaramam bile...
Bakalim, 6teki arkadaslar ne diyecekler?!..»
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DURT

Mektubu kaptigi gibi, bataryanin arkasindaki golgelige
sigindi. Parmaklan titreyerek zarfi agti. Iginden ¢ikan pem-
be kagidin Gstiindeki inci dizilerini hizla denetledikten son-
ra, burnuna gétirip kokladi. Ince bir gul kokusuyla, bir
an kendinden gecti. «Her zaman béyle koktun,» diye di-
sindi. Cumhuriyet Balosunun sabaha ulanan mutluluguyla
doldu bir an... Ve yasama ordan basliyormugcasina bir bir
g6zinidn éninde canlandird: gegen ginleri...

Liseyi bitirince kisa donem ogretmenlik kursu igin da-
yisinin yanina gelmisti. Erzincan’da atanmasini bekliyordu.
Biraz dinlenmesinin iyi olacadin1 sdyleyen dayisi, gorevi
kesinlesinceye kalmasini istemisti. Babas! da olurlaninca,
Cumhuriyet Bayramini Istanbul'da gegirmek olanagina ka:
vusmustu... «Bunlan nerde anlatmisti?» Sorusuna yanit
aradi. «Bomonti'de mi? Ayazaga’'nin sivari patikalarindan
Istinye'ye inerken mi? Yoksa Kigilk Ciftlik Parkinda mi?»
Zaman ve yerleri kanstirmaya baslamasindan, bitin say-
dig1 yerlerdeki mutluluunu bir kez daha yasamaya don-
di. «llkkez Istinye yolunda elini tutmusium. Harika bir
Kasim yasiyordu Istanbul. Ya da bana dyle geliyordu. Ha-
yir... Gines, Eylul pariltisindaydi. Adaglann golgeleri bii-
biri ardinca yolumuzu kesiyor, adimlanmizin Gstinde gini-
sigindan yollar giziyordu... Ben okul ginlerimden séz edi-
yordum. Yasamimda baska glnler olmadigindan. O aile-
sinden, Sivari Binbasisi dayisindan, annesinin yumusacik
sesinden, babasindan... O'nun anlattiklariyla taniyorum Re-
sid Yarbayi!. Onun anlattigina bakilirsa, komutan olamiya-
cak kadar yumusak ve kararsiz. llkin Oniversiteyi okumasi-
n istemis. Sonra ekonomik olanaklarinin elvermiyecedini
disinmis. Burs da saglayamayinca, dgretmenlie razi oi-
mus. Vazgegmis. Ogretmen okuluna géndermenin sakinca-
lannm anlatmig. Kizi diretince, bu kez kisa dénemli kurs go-
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rerek, ilkin vekil, sonradan isterse kadroya girebilecek du-
rumda yetismesine izin vermis... Dayisi da diretince, Istan-
bul'a yanlaritna yollamaya razi geimis. Hangi birini topar-
layacaksin? Neresinden baksan tutumu gelisik. Bir Yar-
bay’'a yarasmiyacak &lgude kararsiz. Oysa bizim bildigimiz,
askerin tavr kesindir. Soyle ya da bdyle, yanlis ya da dog-
ru, ama kesindir. Olurl.. Olmazl.. lkisinden biri. Oysa, Re-
sit Yarbay, bir giin sdyle, bir glin béyle davranmis. Bunu
sbyledigimde, nasil bakmisti yesil gozler? Nasil agir agir
acilip, doganin bitin bahanyla glulimsemisti... Celisik
olan sevgidir, demisti. Baba sevgisi, bagiglamaya doénik
oldugundan, daha iyi adina disincelerinden vazgegebi-
lir... Baska sevgi de... Yoksa, savasi yitirmek isten degil
astegmen. Sevgi savasini... Glnki bu savasta 6nemli olan
hedefi yok etmek degil... Elde etmektir. Hem de daha gii-
zel, daha bakimli, daha coskun bir verisi saglayarak... Na-
sl utanmistim... Benim igin sevgi, yenice hecelenen bir
kitap gibiydi. Askerlik iliklerine isleyince kisinin, nerde olur-
sa olsun davraniglanni belirler. Sevgide de, vuracaksin ve
alacaksin diye dislinmistim ilkin. Ama, bu direnci gorin-
ce, yanildigimi anladim. Daha o an ben bile ruzgar gl
benzeri donmeye durdumsa, babasinin babacanhgint koti-
ye yormus olmadim mi?

Bunu sdyledigimde nasil da kikirdamisti... Sen simdi-
den basladin, diye bir glizel de alay etmisti benimle. Hak-
hydt ama. Biraz 6nce ile biraz sonrasinda degisken olan,
kendisinden daha ¢ok direnene elestiri yoneltirse, siserl..
Sismistim ben de. Hem de ne guzel. Ve bu gizelligin ya-
ninda, sl 1sil bir zekanin, apagik bir disince yetenedinin
varh@yla irkilmistim. Korkmustum da... Iste o zaman. Kor-
kumu yatistirmak istegiyle tutustugunu sezdim parmaklan-
nin. Ve yumusacik, incecik teninin 1sisiyla, biatan disince-
lerimden, batin korkularimdan ariniverdim. Parmaklanmin
arasindaki elle doldu yiiregim. Durduk... Ikimiz yan yana,
karsi karsiya, ten tene Gyle, agaglanin Ustinde biitin gbza-
liethgryla 1silayan ginese baktik gozlerimizi kirpigtirma-
dan. Ve elinde olmadan; Bu bir tiirkii —Toprak ¢anaklar-
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da— Gunesi igenlerin tiirkisii! —Bu bir Orgli:— Alev bir
sa¢ Orglsti; diye siir okumaya baslamistim. Sonra yol bo-
yunca, birbiri ardina dizeledik ezberimizdekileri...» irkildi.
Yakasini agti. i¢ cebinden gikardi§: zarflardan birini segti.

Acarken, «ilk mektubunu Nazim'in bir siiriyle bitiriyor-
.du,» disiincesiyle mektubu agti. Sonra, yeniden kapaya-
rak, o'nun yazisini okurcasina gozlerinin éniine getirdi siiri.
«Denize donmek istiyorum, —Mavi aynasinda sulann,—
Boy verip goriinmek istiyorum! — Denize dénmek istiyo-
rum; — Gemiler gider aydin ufuklara, gemiler gider! -—
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. — Elbet om-
rim gemilerde bir giin olsun nébete yeter. — Ve madem ki
bir giin 6lum mukadder: — Ben sularda batan bir isik gi-
bi — Sularda sénmek istiyorum! — Denize dénmek istiyo-
rum! — Denize dénmek istiyorum!» Zarfi yeniden cebine
yerlestirdi. Gozlerini bosluga dikerek, disiincelerinin ye-
linde ugtu... Mektubu ne kadar ge¢ agarsa, tadina o kadar
fazla varacakmigcasina, akan giinlerin uzamina serdi dii-
stincelerini.

«M(zik susar, ruhumda bir temas duyarnm, —Bir kap!i
kapanirken ylize garpan riizgar gibi, — Kendi dtinyalari-
na gekilen seslere dalar bakislarim; — Seyrederim, kini-
mis heykellere henzeyen sessizligi! Diye bitirmistim o mek-
tubun yanitini... A, ben bu ozani taniyorum, diye baglamis-
ti mektubuna. Bizim burda, Gstegmen... Babamin birligin-
de degil, ama, bize gelir gider. Pek ¢ok siirini daha yayim-
lanmadan ezberlerim. Ayni seyleri sevmemiz ne kadar il-
ging... Ozanlarda, siirlerde bile begeniyi bulusturabilmek,
belki onlann glzelliginden. Ne var ki, Nazim'i sen sevdir-
.din bana. Hapsedilince, korkuyordum. Babam da ara sira,
bir dizesini minldanirdi. Ama, yine de korkuyordum. Artik
korkmuyorum... Kitaplarini Aldim... Jakond ile Si-Ya-U,
835 Satir, Sesini Kaybeden Sehir, Taranta Babu'ya Mek-
tuplar... Bulamadiklarim da var... Bunlar bitirince, dtekile-
ri bana saglar misin? Siir aliskanhdima birer samar gibi
Iniyor her biri... Hepsinin kapaklarini kalin kagitlarla kap-
ladim. Eski ders kitaplanmin arasina koydum. Babam,
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kendisi pek ¢godunu ezbere biliyor. Ama, yine de bizim oku-
mamizi istemiyor olabilir... Bir giin, neden tutuklandigini
sordum... Uzun uzun yizime baktl. Kendi kismisti ¢lnkd.
Bir siirini, senin soyledigini, soyliyordu. Kimligini sorma-
dan, nasil buldugu konusunda konusturdum bir guzel.
Sonra, neden tutuklandigim arastirinca, uzun uzun sustu
babam. Ne soyleyecegini mi diisindu, nasil sdyleyecegini
mi bilemiyorum. Birden patladi... Av biyidikge, yem buyi-
meli,» diye kestirip atti. Ne demek istedigini yazarsan, se-
vinirim. Glink{ hi¢ bisey anlamadim. Ben anliyor muydum?
Nasil dolandirmistim gegtigimiz yilin olaylarim. Sonunda
da, bir bulustugumuzda anlatirm diye kesip atmistim. Azar-
ladi beni...» Yeniden bir mektup ¢ikardi. Parmaklannt is-
tiinde gezdirerek dald..

«Size inanip inanmamakta kuskuluyum,» diyordu. Hak
liydi da... «Babam da, sen de, bir seyi sevdiriyorsunuz.
Sonra, bazi sorular gelince, sevdirdiginize pisman olmus-
casina susuyor ya da oyaliyorsunuz insani... Ne etsem,
bir ugradiginda Fazil Hisnii agabeye mi sorsam? O da
ozan... Ozan ozani bilir... Bilmelidir!.. Ne dersin?» Sor de-
nilemez. Yayilirsa arastirdigi, Yarbay'in basina is gelir...
Ya da en azindan iliskimiz ortaya ¢ikar. Kestirirler. Yire-
gdim yeniden yalnizliga gémiliverir. Ben suglasam. Ordu-
yu ayaklandirmaya calisti, desem... GCalismadigini biliyo-
rum. Pek ¢ok arkadasimin dismanhgina katilmak istemi-
yorum. Yasaminin en guzel zamanlarini nahak yere ha
pislerde gegiren bir ozanin ikircimini anlamaya ¢alisiyorum.
Emniyete telefon etmese, belki arkadaslarimiz da yanmaz-
di, diyecegim. Diyemiyorum. Igimde bir dilrtl, bu varsayi-
min da ‘yanhs oldugunu belirtiyor. Sanki telefon etmesey-
di de, bir neden bulacaklarmis gibi geliyor bana... Bu tam
kurtla kuzunun dykisi... Kelile ve Dimne olsun, La Fon-
tain olsun, ne gizel anlatmislardir, kavga arayanin neden
bulmakta da usta oldugunu... Keske bunu yazsaydim. En
azindan Oykiyi!.. Dodru olmazd:. Salt konusurken degil,
yazarken de, suskuyu se¢cmedim mi ben? Neden yaktim 10
Kasim gecesi yazdiklannmi? Bu yizden. Belki bulusursak
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yeniden, anlatirim. Ta basindan, az daha bizim de nasil ya-
nacagimiza varincaya. llerde... Ikimiz bagbasa olabildigimiz
zamanlarda...»

Basbasaligi diistiniince, yiiregi doldu. Gegmisi geride
birakip, elindeki mektuba yoneldi gozleri. «Fotografini g6g-
siimde tasiyorum,» diye bashyordu. Ak teninin sicakhgini
bitin bedeninde duydu bir an. Sit beyazi derisinin mavi,
kilcal damariarint bir bir g6zlerinde canlandirds. «Sevgi
bundan baska olamaz,» diye gegirdi. «Hem cosuyorum.
Hem korkuyorum. Cogkum, en kiigik davranigini animsa-
yivermekten geliyor. Korkum yitirmekten. Yitirmeyecegime
bir tirli glivenemiyorum. Ve giivenim sarsildikga, sevgim
artiyor. Kavugsma 6zlemim, tutkum, silam kabariyor. Ken-
dimi zor tutuyorum. Haydarpasa'dan tirene atlayip gitmek-
ten zor kaliyorum. Su okul bir bitse. Gonilli isteyecegim
Erzincan'i... Ve gider gitmez, Yarbayin karsisina dikilece-
gim. Ya da ¢agirtacagim anami... Git iste, almadan da dén-
me diyecedim, Keloglan'in dedigi gibi... Ama, daha bir ko-
ca yil var okulun bitmesine. Bir koca y!! daha salt mektup-
larda kalacak silam... Ya da!» Birden gozleri agildi. Seving-
le sallandi oturdugu yerde. «Ya da dayisindan isterim,» di-
ye .surdiirdi. «Nisanlaninz tGstegmen oluncaya... Ekrem
tegmen, posta givercinliginden kurtulur béylelikle. Allah-
tan o orda... Ayni birlikte. Mektuplarimi o’nun adina yolla-
yabiliyorum. Kimbilir ne dolaplar geviriyordur ulastirmak
icin? Anlatmisti yal..» Yeniden elini cebine soktu. Gikar-
maya bile gerek duymadan, giliimseyerek aklndan gegir-
di mektubu. «Az daha yakalanacakti Ekrem tegmen,» di-
yordu. «Orduevinde mektubu usullacik elime tutustururken,
annem gérmis. Ne oldugunu sordu. Allahtan o an aklima
gelen yalanla kurtuldum. Bizim Sacide'ye, mektup yollad:-
dini sdyleyerek vartay! atlattim. Sonunda, zavalli tegmen,
senin i¢in ayligindan gii¢ bela ayirarak, Sacide’lerin evin-
de bir oda tuttu... Belki bilmiyorsundur, tegmenlerin kent-
te bulunmasi bile mimkiin degil. Allahin daginda kurulmus
bataryalarin ardindaki gadirlarda gegiyor omirleri... Ne
iyi arkadaslar olmalisiniz ki, sana tabii bana da yardimc
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olabilmek amaciyla, zarar goéze alabiliyor. llerde biz de
o'na 6deriz bu iyiliklerinin karsihgini olmaz mi? Uzatmaya-
lim, simdi annem, Ekrem tegmenle Sacide’nin nisamni, Sa-
cidede senden Ekrem Tegmen’e gelen mektuplan bekliyor.
Gelir gelmez de, bana kosuyor...» Basini salladi. «Bizim
kan kardesi oldugumuzu nerden bilecek? Birbirimiz igin
canimizi verebilecegimizi 6grenir yakinda. Hele bir ben da
kapag! Erzincan’a atayim...»

Her sbzcligin ¢agrisiminda, o, birka¢ bulugmahk mut-
luluklan, her hafta diuzenli gelip giden mektuplarin dérdiin-
clsinlt almanin kivancini yasiyordu...» Yeni yiin1 bu mek-
tupta kutluyorum, Ola ki, gelecek hafta yazacagim geci-
kir... Biz, Yilbas balosuna hazirlaniyoruz. Kimseyle dan-
setmeyecegim. Bir gegerli neden bulabilirsem, Baloya bile
gitmeyecegdim. Sensiz anlami olmaz. Hem bakarsin, evin
yalnizliinda, seninle dansederim... Sen de gitme, demiye-
cedim... Git. Git ama, beni dusin. Benimle ol. Ben bitin
gece, Cumhuriyet Balosunun bana bagisladi§iyla dolup
tagsmak istiyorum...» Gézleri doldu. Yireginin kittrtiisiyle
irkildi ilkin. Cevresine bakindi. Yalmz!igina gliven duyunca
mektubu dudaklarina gétirdi. Optii... Optil..

«Ben... Ben nasil 6zledim seni. Ve sensiz Balo nasil
yalniz, nasil karanhk olur. Ayn: seyleri yazmistim degil mi?
Sen de bu giin ya da yarin alirsin mektubumu. lyi hesap-
lamigiz. Yilbagina ii¢ giun var. Isteksizligimi bildirmistim.
Demek sen de hazirlanmiyorsun. Ne iyil.. Sen orda odan-
da, anlatti@in gibi kirkik nakish, basma 6rtilu divanina
uzanirsin. Ben kogustaki beylik yatagima... Ve kollarimiza
diinyay: sararak, uzayda dansederiz... O Kasim cumartesi
yaptigimiz gibi. Biliyordun, bizim gidebilecedimiz yerler
sayiliydi. llkkez kagamak yapiyorduk. lkimiz de, Ayazaga’
dan Bebek — [stinye sirtlarina sarkarken, siirler okuyor,
arada bir durup, balo’'nun coskusunu yasiyorduk. Dinya
bizim, demistim. Avuglarimizin iginde... Iste bogaz, Yahya
Kemal'in dedigi gibi firuze bir nehir... Ve ikimiz, demistim
‘sana... Dinyay: avuglanmizin igine alip, uzayda dansede-
lim... Sevgiyi kanat edinirsek, neden olmasin, demistin.
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Ammsiyor musun? Ammsiyoruz ki, ayni seyleri yineliyo-
ruz... Orda bir tek Sacide biliyor, diyordun. Burda kimse
bilmiyor. Bilen Ekrem tegmen... O da kan kardesliginin
gerektirdigini yapiyor. Ustelik o benden de az konusur. Bil-
digini anlamak igin, 6denecek bedel bulunmayan insan-
lardandir. Ya kimsemiz olmasaydi arada. Ya bir de su mek-
tuplardan yoksun kalsaydik. iste o zaman dayanamaz ka-
cardim... Kacgar, bitin tehlikeyi, yadsinmay) ve hatta seni
kagirmay: goze alir, atlar gelirdim oraya. Cikardim Resid
Yarbayimin karsisina. Boyle béyle derdim. Dilerse, assin,
dilerse kessin. O'nsuz bir gelecegdin anlami yok ki... Ge-
lecegimi dlsinerek, kendimi tutayim. Yazin gelme varsayi-
mt bile ¢ildirtmaya yetiyor beni. Yaza nasil dayanacagim.
Hem bakarsin, Agustos’ta ben orda olurum. Kur'a falan
yok. iste§i dayadim mi Erzincan diye, tamam... Bitiin ba-
lolarda, butin sélenlerde birlikteyiz. Bitin bir yasami bir-
likte gegirecegiz.»

Gozlerini Hali¢’in bugusunda, Ramj strtlarinin yesilin-
de gezdirdi uzun uzun. «Yazik, gittigimiz yerler gorinmi-
yor burdan. S6z sana... Yilbasi gecesi, tas yagsa, birlikte
dolagtigimiz yerleri dolasacagim... Belki bir iz bulurum
senden. Belki degil, mutlaka bulacagim. Cinkl, seni yi-
redimde tasiyarak oralan dolasacagim... Tuh, keske boyle
yazsaydim. Gok guzel bir bulus bu... Hemen, yeni mektu-
bu yazayim. Dolasayim ilkin. Her yeri, gozlerinin yesilini,
teninin akini, damarlarinin mavisini kokliyayim uzun uzun.
Ve her yerdeki anilarimi siralayayim. Yoksunlugumu, 6zle-
mimi anlasin bir iyice. Ve giuven duysun ki, yiiregim salt
onun i¢in atmakta...» Yeniden kapaklandi mektuba. Bi-
zuldu bir iyice. Sanki teninden bir seyler fiskiracakmis da
onu 6nlercesine kaslarini gerdi.

«Ve korkuyorum biliyor musun? Kendimi tutamayip,
herseyi, herkese sdyleyivermekten korkuyorum. Sevgi bu-
yik... Yire@imse kigiuclk... Yine de kendimi tutuyorum.
Bir Sacide biliyor. Fotografini gésterdim o'na. Seni ¢ok ya-
kisikh buldu.» Sevdiginin fotografini ¢ikardi. Yiregdini yo-
larcasina aldh cizdanmini... Saglanni oksadi. Gézlerini 6pt:i
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uzun uzun. «Ben kimseye gosteremedim,» diye disindi.
«Bagisla. Gosteremezdim de. Oylesine bir giz ki bu, sanki
gosterirsem, baskalarimin olacakmigsin gibi geliyor. Bu
yiizden de Abdo’'nun biitin takilmalarina katlaniyorum. Si-
ra bekliyormusum gibi davrantyorum onlara. En yakinlarim,
Osman, Ibrahim ve Bedri bile bilmiyorlar seni... O Balo gi-
ni, baska kizlarla, bagka yerlerde olmalarn ne iyi. Yoksa,
bagima Usistirlerdi. Gozlerinden hi¢ kagmaz. Durgunlugu-
mu hep baska nedenlere bagliyorlar. En.gok da Abdurrah-
man, kendini sugluyor. Buldugu ilk kizin, ilk arkadasiyla
beni tanigstirmaya yeminli. Bilse ki, benim bitiin bunlara
hi¢ gereksinimim yok... S6ylemesem, ben de senin gibi,
bir giin patlamaktan korkuyorum... Yine de soylemiyece-
gdim. Soylemiyecedim ya, onlarin varvarasina katlanmak
oyle glic ki... Hep ¢ikip dolagmami ya da kendileri gibi,
biitlin tatil ginlerini kiz aramakla gegirmemi istiyorlar. Ara-
larina katilmadigim igin de, alaya aliyorlar beni. Hani hak-
lari da yok degil... Hepsi gok eski arkadasim olmasala-,
hepimiz birbirimizi bilmesek, kusku duymalarina bile hak
verecedim. Insan sonradan dedismez ki... Daha oku! sira-
larinda kizh@ bozulmadiysa éyle ya da boyle, sirip gider
durumu... Eh, biz de, o tarakta bez dokumadik hig bir za-
man. Dokuyanlarin timiint elimizle koymus gibi biliriz. Ki-
min siinglsii kimin kininda hemen 6grenilir... Bunu kon-
duramazlar bana. Kondurmadiklarini bilivorum. Ama, su
giinlerde kuskulu kuskulu bakmalarina da dayanamiyorum.
Kag¢ kez gecirdim, gikar fotodrafini géster. Yasamlarinda
boylesi bir gizelle karsitagtilar mi? Ve boyle bir giizelle yi-
redi birlesenin, baska birine bakma istegi olur mu? Olma-
yacagim bildigim igin, onlar kuskulansinlar. Ben susaca-
dim. Ve agiklanacak noktaya gelince timiini sasirtacagim.
Suglayacaklar beni, biliyorum. Saman altindan su yirit-
mekle damgalayacaklar. Nedenlerini anfattigim zaman da
hak vereceklerine gilivenim tam. Ekrem nasil hak verdi.
Nasil ¢irpindi yardimci olabilmek igin. Sen taniksin. Oda
tutmak neyimize bizim. Salt, foyamiz meydana gikmasin

isteginden dogmaz mi bu katlanma. Odeyemem. Ya da de-
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digin gibi sevgilim... Ancak, yaptidini yapmakla borcumu-
zu 6deriz.»

Yeniden optu fotografi. Yerine yerlestirdi. Yeniden
mektuba gevirdi bakislarini. «Yilbagindan hemen sonra bu-
ylk bir tatbikat yapilacakmis galiba:.. Babam uzun sire
eve gelmeyecegini sodyliyor. Bu arada sikga yazarsan, be-
ni sevindirirsin... Hem dogdugun yerlerden, annenden, ba-
baannenden hi¢ séz etmiyorsun... Seni bitin ge¢misinie
tanimak i¢in yamp tutusuyorum... Zamanimiz 6yle azdi ki
ben Istanbul’dayken... Ve Oylesine ¢ok sey anlatmak isti-
yorduk ki, simdi disiniyorum da, gozlerimizle anlattiklari-
mizin 6tesinde bir tek siirleri animsiyorum. Sahi, hi¢ bisey
konusmadik mi biz?» Gildid... Hemen ardindan derin de-
rin animsamaya ¢alisti. «O kadar az sey konustuk ki,» diye
gegirdi. «Bir g¢irpida, animsanip tiketiliveriyor. Ama, dyni
zamanda bir evreni akittik bakislarimizdan. Birbirimiz igin
yaratildiimizi kesinledik. Yetmez mi? Bana yetiyor... Sa-
na da yetmeli... Sé6ziin anlamsiz oldugunu disinmeliyiz.
Yasamak Oylesine glzel, dylesine yeterli ki, konusmak ni-
ye? Hep bunlan disinmistim yaninda. Simdi yazsam!.
Yazmaliyim. Her zaman, ikimiz de birbirimizden uzak olsak
bile ayni seyleri disgtinip ayn! seyleri s6zcik haline getir-
miyor muyuz? Belki son mektubunda, bunlan yaziyordur
bana... Ben de yazarsam, karsilikh olur.»

«Oysa bana hi¢ susmadik gibi geliyordu. Konusaca-
gimizin ¢oklugunu simdi anhyorum. Bundan sonraki bulus
mamizda, herseyi, herseyi anlattinncaya birakmiyacagim
seni. Bakalim, susabilecek misin yine!.. Aldirma benim séy-
lediklerime. Yan yana olabilsek. Ya da elelel.. S6z yine an-
laminy yitiriverir... Ve sonra, senden ayrilip yalnizhgima dal-
digimda, yeniden disunirim, neden konusmadik diye.
Oysa, hersey bizim adimiza, bizim igin konusuyor birlikte
oldugumuzda... Oyleyse eksikligini duydugum ne? Yoksz
suskunlugum sikiyor mu seni? Bunu mu seziyorum aynl-
diktan sonra?» Kaygiyla basini salladi. «Hayr,» diye yut
kundu bagirmamak igin. «Hayir, hayir, bin kez hayir!.. Ser
nas!l duyuyorsan birlikteligimizi, ben de ayni doygunlugur
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tadindayim. Hi¢ bir eksigimiz yok. Hi¢ bir zaman da o!-
mayacak. Hemen yazmallyim. Hemen 6grenmeli ki, duydu-
gu duydugum, bildigi bildigimdir. Béyle kaygilarla yire-
gini titretmesin. Yiregdi yuredimde attikga, acisi beni ya-
kar.» Ders aralarinda, okuma yalnizhklarinda, kogus teh-
halhidinda parga parca yazdidi mektubu gikardi. Dizinin
tstine zarflan yerlestirerek, aklindan gegirdiklerini yazd:
bir glizel. Her tiimcesine, birkag timceyle inandinci yanit-
lar verdigine giiven duyunca, imzaladi. Zarflad... «lyi ki,
mektuplarimiz eskisi gibi okunmuyor. Sanki eskiden de,
bizim istediklerimizi okumuyorlarmis gibi... Disan ¢ikan
atmaz mi, okunmasini istemedigimizi? Atarl.. $imdi de bir
pundunu bulup, postaya vermeliyim.»

Herkesin bir kdseye ¢ekildigi bir zamani kollayarak,
dolandi okulun iginde. Pundunu bulur bulmaz da, posta-
neye yollanip, mektubunu atti... I¢i rahat, bir hafta énceki
tarihi tasiyan mektup koynunda, aksam sayimina yetisti.
Bugiin mektupla, mektuptan ¢ok da yesil gbzlisiyle bir-
likte olmaktan 6te bir sey disinmilyordu. Arkadaslarinin
¢ekistirmelerine aldirmadan, yemegini yer yemez kogusa
¢ikip yatagina uzandi. Ellerini basinin altina yerlestirip,
sirtisti uzanarak, Cumhuriyet Balosundan bu yana ya-
zigsmalarini satir satir gézden gegirmeye basladi.

Uykusunun derinlerinde bir sarsintiyla yerinden firla-
didinda, herkesin ayakta oldugunu gérdi. Tas yapi, tavan-
lardan sarkan ampiller ve mermer situnlar, titresmeleriri
hala siurdiriyorlardi. Birbirlerinin  yiiziine sagkin saskin
bakarak, ilk akillarina gelen, bombalanmak, disincesin-
den siyrilmaya ugrasiyorlardi. Salt savasla yasamanin ve sii-
rekli beklemenin boslimina tutulmuslardi sanki... Bomba-
nin nereye diistiguni ve ne yapilmas: gerektidini ayni an-
da dusiniyorlar. Yanm yamalak giyimleriyle, bataryalarinin
basina kosmaya deviniyorlardi. —Deprem bu,— dedi Ke-
mal. —Yine bir yerler yikildi.

Savasl daha fazla 6nemsemenin gerginligiyle ikircim!i
giildiiler. Sonra, yeni bir dalganin sarsintisinda, kendilerini
disar atmak itkisiyle, birinin 6nciliik etmesi istegi arasin-
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da sallanmaya basladilar. Sonradan, dnciilik edenin kor-
kusuyla alay etmeyi disiine diisine, yine de birinin, ¢ikma-
sini istediler... «Ne bigim yetistirilmisiz,» diye disiindi bir
an. «Korkmaktan korkuyoruz. Oysa hepimiz, disan ¢ikma-
ya can atiyoruz.» Yine de kimse kipirdamadi. Hatta, orta-
ik biraz yatistiktan sonra, ilk firlayanlari hirpalamaya bile
basladilar... Yeniden yataklarina uzandiklarinda, uzun sire
uykuyla bogustular... Uyuduklari zaman bile, yeni bir sey-
ler beklemenin surekl!i donusleriyle, yorgun, tutuk ve 6fke-
li uyandilar. Sabah tekmilinin ardindan, tam egitime gire-
cekleri anda, sabah ajansi, kulaklarinda ginladi... «Erzin-
canda Deprem, ¢ok sayida oli ve yaralil..» Sozcukler kop-
tu... Sesler dagildi. Kafasinin iginde salvoya gegen ylzyir-
milik bir top, her giimbiirdeyisinde beyninin bir pargasinr
kopara kopara atisini surdirdu. Sallanarak siradan ¢ikti.
Sallanarak postaneye kostu. Ve telgrafi Ekrem'e ¢ekmesi
gerektigini orda amimsad.
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BES

Hava giille gibi agir. Bulutlar kervan kervan birbirine
sokuluyorlar. Sokuldukca, hallaca dismis pamuk 6rnegi
agarmaya yuz tutuyorlar. Metris ki donuyor. Parmaklan
namluya, kumbaraya, seyirdim koluna ve istinad manive-
lasina degdikce, bir buz ylriyor damarlarindan yiirekler:-
ne. Cigerlerindeki hava salt bugu... Burunlarindan ¢ikanla,
barutun ¢ikardidi ayni sanki. Ve yel, durmaksizin yén de-
gistirerek harmanliyor ortaligr...

Gille Binbasi, atis kulesinin tepesinden ucuzlama yag-
dinyor. Batarya batarya dizelendikge, ardardina haslyor
onlne geleni. Savurtulan her giille, hedef yerine bir bilin-
mezin gukuruna gémililyor sanki. Her batarya, bir &teki-
rin yanhsini yinelemek amaciyla ugrasiyor. Parmaklarin-
dan yireklerine, burunlarindan cigerlerine buz yirirken,
alimlan ter iginde. Gozleri ates yumags, kendilerini islerine
vermisler.

Her atisin ardindan havayi koklayarak endaht aliyor.
Ve giille uzaklarda yitip, Ismail Hakki binbasinin sesi gir-
lediginde, aldigi endaht! yeniden denetliyor. Adim adim
yaklastig1 sanisiyla, gbzbebekleri alabildigine biyumiis.
Arazi dirbiniin merceklerinden firlayip, hedefe ulasacak-
lar nerdeyse... Ezbere bildikleri bir arazide, Ustlste kara-
vana olasi degil. Butin bilingleriyle kendilerine giiven duy-
duklan bir anda bu karavanalar, baslarina yumruk gibi ini-
yor. Yaptigi hesaplari yeniden yeniden gbézden gegirirken,
degisken yelin durumunu tam saptayip, saptamadigina ta-
kiliyor hep. Parmagini islatip denetliyor. Ve her kezinde ay-
n bir yoéniin serinligiyle sasiriyor. Bunun etkisi binlerce ki-
lometrelik bir hizda, bdylesine agik olmamali...

En aza indirgemek amaciyla bakiniyor. Son anda ma-
nivela degisikligi giic. Gug-olani yapmaya kosulular... Ba-
taryalar birbiri ardina karavanada tilkenirken, istinad ma-
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nivelasini tam dedigi gibi ayarlayan Abdurrahman, gézlerini
kirpistirarak;

— Amani bilir misin,— diye vizildadi. —Aman derim
sana, denk diislr. Biz de karavanaya yattik mi, Giille hepi-
mizi perisan eder ki, yandik...

— Top bu,— diye atildi Bedri. —Bos da atar, dolu
da...

— Bos yok,— diye zipladi Abdurrahman. —Aman de-
rim bos yok... Bunca okulun vebali boynunda komutan.
Sen bu Hasankaleliye bakma... Girgir buldu mu felegini
unutur. Aman derim sana. Aman hesaplarini iyj tut... Vur-
masak da, kiyisindan gegirmeye raziyim ben. En azindan,
bizi bagislar Giille.

— Nedir?— Diye giiliiverdi Bedri. —Bunda bir is var.
Hi¢ bir zaman bodyle telashi géormedim. Ferikdy Lisesinin
énundeki nobete ge¢ kalmis gibi tepiniyor. -

— Nobet bitti,— diye genndl birden Abdurrahman.
~—Nobet biteli hanil.,

— Vay algak,— dedi Bedri. —Simdi anlagiliyor. Kig
sikismasa ruhumuz duymayacakti. Dogru endaht. verme
ulan! Vermem ki kan kardesligini yalmz zor zamanda anim-
samanin cezasini ¢eksin.

— Etmeyin yahu!.. Daha seldmlagmadan, butiin siiri-
ni g¢evir diyemeyiz ya... Elbet bizim de bir disundiigimiiz
var. Siz siyirtin bu haftayt. Gelecek hafta aranizdan en az
ikisini suriiklemeyen kafirdir.

— Bos s6ze karnimiz tok ha komutan. Dogru endaht
verme su kopede... Salt boyle saman altindan su yurittii-
gu icin cezalandirmak gerek. _

~— Bana bakin! Eder su koydugunuzu sezersem, elim-
den gekeceginiz var.

— Sen de guniinG buldun bire Abdo,— dedi. —En-.
daht almak kolay mi saniyorsun. Bedri hakl... Bize kalma-
dan, hava duman edecek senin izini.

— Havasindan baslatmayin simdi beni. Diisman kigi-
ni agip senin mermini beklerse iyi 6yle mi? Yok arkadas-
larl.. Elbirli§i edip butin taburu izinsize birakmak hangl-
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nizin aklindan gegiyorsa, yaniliyor. Benim izin yand: mi,
sizin kizlar da ugar...

— Yoksula kiler sormak buna denir iste,— dedi Bed-
ri. —lse bakin. ‘

— Adamin génli zengin olmali oglum,— diye atildi
Abdurrahman. —Bak bize... Bekledik... Bekledik de, so-
nunda turnay! goéziinden vurduk. Bir s6z aldik agzindan.
Hele ¢ékertelim Bomonti Bahgesinin pastanesine... Haf-
taya sizinkileri de ayarlamazsam, burdayim.

— Yagma yok... Gizli is g¢evirmeyi yasaklamadik mv
aramizda...

— Agiklanacak bisey olmadan konusmak haram degil
mi? Gozsiliz 6rnedi yalvarip, bir «hi» almisiz. Dogru mu,
yanlis m1 belli degil. Gelip béblrlenmeyi yigitlik sayar mi-
siniz? Sonra bu palavraci Ibo’dan ayinmimiz kalir m?

— Host,— diye atildi Ibrahim. —lIstinadi bozarim, ag-
zini bozarsan. Burda isimizde gliciimiizdeyiz. Durduk yerde
bulagmanin alemi var, mi?

— Bulasmadim yahu,— diye alttan aldi Abdurrahman.
—Hani benim demem, is somutlasmadan caka satmak an-
lamsiz olur!.. . '

— Biz ne zaman caka sattik?

— Hayda,— diye kalin kalin gildii Bedri. —Baska yu-
redi yaniklar da varmis da bizim haberimiz yok.

— Ne sandiniz. Hep bize ylklenmekten ¢evrenize bak-
miyorsunuz ki...

— Sen yanitla bunu Ibo,— dedi. —Bak Abdo dokuli-
yor.

— Bwakin su arabr yahu!.. Pazar akgami yetmisikilik
tcp gibi kuruluyordu. Hay'rola dedigimde, zemberegini
bir bosaltt! ki, kendimi zor attim yanindan.

— Yalana bak! Adzinin suyunu akitarak sonra, sonra
diyen kimdi?

*  — Gérdiin mu Egeli— dedi Bedri. —Neler olup bit-
mekte yanibagimizda. Ben senin gézini seveyim hava...
Bindirdin ki, bitiin oyunlar agida ¢ikti...

— Ulan aman, aman derim size... Bu hafta kagmaya
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zorlamayin beni,— diye yakardi Abdurrahman. —Guven
olmaz, kagaga da verirsiniz siz yal..

— Veririz elbet!.. Bu yaptiin hiyanettir senin. Biz ken-
dimizden dénce seni itekleriz adzin laf yapar diye... Sen
gizli sakh isler gevir... Hi¢ begenmedim arkadas... Hi¢ be-
genmedim bu yaptigini,— dedi Osman.

Abdurrahman, gozlerinde yakarinin biitin yumusakl-
giyla gozlerine bakiyordu. Endahti o aldi§ina gore, kurtu-
lusunu saglayacak tek kisi oymuscasina butlin yiregini
agtyordu bakislan. Bagini salladi. Salladigi anda, Abdur-
rahman’in gézlerinde umudun gigekleri aq.tl Biiylk bir gi-
venle manivelaya yapisti.

Ardardina patlayan buyruklarla hazira girdiler. Gille
binbasi, séyle bir nefeslendi. «Ogrenmeliler,» diye diisiin-
di. «Zor zamanin atigini bundan iyi belleyemezler. Hava
tam kurt havasi. Bakalim, tutturabilen gikacak mi?»

Komut birden patladi. Abdurrahman fiinyeye uzanirken,
elini tuttu. Parmagini agzina sokup, yele gosterdikten son-
ra, istinadi dedistirerek, omuzuna vurdu arkadasinin.

Bir gimbiirtii... Bir kucak duman... Bir vinilti... Ve
uzaklardan piirkiren topradin, mantar gibi kabarmasn...

Soluksuz gegen bir an iginde, gozleri, kulaklan, be-
denleri ve bilingleri bir yay gibi gerildi. ,

— Aferin ulan,— diye glrleyince Gille Binbasinin se-
si, zemberek gibi bosald.

Abdurrahman, coskun bir ziplamayla sirtini sigaziad..
Ablak ylziinde taneienen teri 1sil 151l yandi. Kivangla gég-
siini kabartirken, buyruk yenilendi.

— Bir dahal..

Isilayan ylzi karariverdi Abdurrahman in.

— Ona bile yetistirdiniz bizim isi 6yle mi? Raslantiya
vurup, izinsize birakacak gériirsiiniz. Siz kurtuldunuz ama,
daha yukardan olunca ne bok yiyecegiz? Kagmak yazih
bize. Pistekleyin. Bir de katiksiz yatalim... Yatalim ulan!..
Hic béyle bir beyazlik gérmemistim ben dmrimde. Pamuk
gibi elleri var. Daha bakarken adamin yiiredi isiniyor!..

— Hey hey,— dedi Bedri. —Sen seni topla oglum. Az
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daha koyuversek, kosumu bosalmis top katin gibi esine- .
ceksin.

— Eginirim. Gérdiigiinde sen de hak vereceksin bana
Hasankaleli... Bizim oralarda boyle bir giizellik géralmus
mi, gbérecek ve hak vereceksin.

Ceneleriyle birlikte elleri, bedenleri de- durmaksizin isg-
liyordu. Egitim siiresince, bir topun buitin yapisini kavra-
makla yikimliydiler. Sikistiklari yerde hazir bulmaktan
yoksun olmanin gere@iydi bu. Goktan glrige ¢ikarilmasi
gereken gereglerin, pinl pinl kullanilmasinin altinda yatan
gercek de buydu... Salt kullanim degil, bakim da lstlerine
yukleneceginden, parca parga kendi elleriyle bitinlesme-
sine c¢aligiyorlardi. Ve giderek bitinlesiyordu top onlarla.
Elleri soguk namlunun yuregdini tutar gibi sikiyordu Ab-
durrahman’in. Dilinde sevdigi, elinde ve génlinde araci
Gigek agiyordu. }

Coskusu yeniden canlandirdi timiini. Koordinat he-
saplarina gére manivelay! ayarladi. Bedri Hartucu yirtti.
Osman barut hakkini verdi. Ve o endaht hesabini yeniden
go6zden gegirdi.

Giille Binbasl, yeniden glrlediginde, parmagiyla hava-
yi 6lgtii. Yeniden ayarladi manivelayl. Abdurrahman’in sir-
tina vurduktan hemen sonra, gozlerini teleskopun mercek-
lerine dayad.

Nisangah isareti-gulle mantannin hemen ardindan bir
bayrak gibi sallandi. Tam isabet gostergesi, camlardan
yluredgime yansiyinca, ylzinin bitin cizgileri yumusad..
Keskin ¢enesinin sinirlan gevsedi. Dudaklari, inceliginden
umulmaz bir yayllmayla, giilimsemeye donlsirken, Bin-
bagi coskulanmi ¢ogaltti.

— Topgu dedidin béyle olur. Altinci Batarya serbest!..

Abdurrahman, boynuna sarnldi hemen. Bedri, ibrahim,
Osman, sirtini sigazladilar. Oteki bataryalardan, top Usti-
ne inen saplaklarin sakirtisy, kuru siki bir salvo gibi yan-
sidi kira... Iki kez, tam isabet timanin yizini guldirmeye
yeterliydi. Aralarindaki yans, kesin bir sonuca ulagsmanin
sevincine doniivermisti, Yillardir pekige pekise orilen dost-
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luklari, korkung gekismeye karsin, ortak sevingte bulusa-
cak olgide saglamlagmisti.

«Orsle ¢ekicin arasindaki demir gibi denenmisiz biz...
ik aglamalanmizdan ilk sevdalarnmiza ortak gelismenin
potasinda eridik. Aramizdaki gekisme ne denli glg¢li olur-
sa, baghhdimiz o denli artiyor. Simdi daha iyi anliyorum ki,
ayni madenden dékilmis, ayn! tornadan ge¢mis ¢elik yon-
tular gibiyiz. Kiskanglk, sonuca degin siriyor. Sonra
basari ortak. Seving ve kivan¢ da... Saninm, Kuleli'de Ce-
mal yizbasinin dedigi bu olsa gerek. «Basar birimizindir
gocuklar. Ama, zafer hepimizin.» Bunu durmadan yinele-
mesine bir anlam veremiyordum. Kafamiza ¢akmak istedi-
gi, yuredimize islemis meger. Ve bunun yolu, yinelemekten
gecermis. istel.. Sonu¢ ortada.»

Colak Yarbayin postasinin, yanlarinda dikildigini go-
rince afalladi. Hi¢ bir tipirti duymamisti. Kulaklarimda ha-
14 topun gimburtust yankilaniyor, beyninde disilinceleri-
nin ugultusuyla kivantyor sanirken, postay: gérmesi, irkiit-
ti o'nu. Arkadaslarn dikilmisler, o'nu bekler bir havaya gir-
miglerdi. Yizlerine bakinca, ylrimeye durdular.

Karargah c¢adirinin topraginda kabarali postallarinin
patirtisini tasiyarak komutanin yanina girdiler. Topuklar-
nin ayni andaki vurusu, tek atisin takirtisinda bulustu. Bas-
lan bosluga disercesine egilip, dogruldu. Ellerindeki kas-
ketleriyle, dimdik durdular.

— Altinci Batarya,— diye konustu Yarbay. —Yizimi
agarttiniz. Cok iyi bir atisti. Binbasimz sdylemeden gordiim.
Ben de raslantiya yormustum ilk atisi. Olmadigini isbatla-
diniz. Demek ki iyi hesap, kot havayi asar... Asmistir her
zaman. Degiskenlik de karmasa da, iyi denetlendiginde
hesabi dogrulayan sonuglar verir. Verdi iste. Zor kosullar-
da isabetli hesap yapan kazanir. Buna alismak zorundas:-
niz. Guinkl bizim meslegimiz zora dayanir. Isimiz sézun
bittigi yerde baslar, bosa denilmemistir. Kendi deneyleri-
nizle gérdinlz. Zoru da asmanin yontemi ve yordam: var-
dir. Yeter ki, akh galistirarak bunlar aransin. Hazir, kolay-
dir. Telemetre tesbit eder. Meteoroloji bildirir. Istinat ma-
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nivelas| baglar. Sonrasinda gulle yolunu bulur. Bunun ba-
listik hesaplarini yineleye yineleye bellemek olasi. Zor olan,
bitiin bunlarin baslangi¢ ve bitim noktalarini kavrayarak
amaci belirlemek. Belirleyenle, belirlemeyen, aliskanhkla-
rin ise yaramaz duruma girdigi yerde belli olur. |ki kez is-
tiste tam isabet yapan bir bataryaya sdylenecek sozler de-
gil bunlar. Ama, diisiincenizi dar kaliplardan bir savasg¢inin
gérmesi gerekli bitin ufuklara gevirmek istiyorum. Konus-
may! sevmedigimi bilirsiniz. Ama siz benim son 6grencile-
rimsiniz. Butin birikimimi size mras olarak birakmay! di-
sindim. Ben O'nun komuta etmedigi bir orduda kalmam.
Kalmadim simdiye... Ta, Hareket Qrdusunda basladi bizim
birlikteligimiz. Su gectigimiz yila kadar geldi dayand:. Is-
met'e ayip olmayacak olsa, 6ldigu gin emekliligimi ister-
dim. Bir de sizden utandim. Aldigimiz isi sonuna kadar
gotirmeye kosulu oldugumuzu séylerken, kendimin yarim
birakip gitmesine ne dersiniz, diye disindim. Cenem de
bu yilizden distii. Belki caninizi sikacagim.— Timcesini
noktalayinca, birden sezmiscesine basini kaldirdi. Asteg-
menlerin dimdik durduklarnni gériince, begeniyle bakti ylz-
lerine.-Bir an ikircimlendi. Sonra babacan babacan, —ra-
hat vermeyi bile unuttum,— diye giilimsedi. —Rahat!..
Oturun...— Ayaklarnn gererek rahata gectiler. Ama hig biri
oturmaya heveslenmedi. Daha bir begeni doldurdu gézle-
rini. Sakat elini kaldinp masanin  Ustinde dolastird:.
—Oturmazsaniz konugmam... Oturun...

Bir an birbirlerinin ylizlerine baktilar. Kararsiz duraksa-
malari sona erdi son buyrukla... Portatif masanin ¢evresi-
ne dizelenmis agilir kapanir taburelere, kurulu birer zem-
berek gibi oturdular.

— Hah soéyle,— diye sirdirdi Colak yarbay. —Kesin
kararimi verdim. Artik birakacagim. Sizleri seviyorum. Ama,
birden kendimi boglukta duydum. Bir amacim vardi benim.
Biitin dinyaya O'nun gézleriyle bakma aliskanhgim va--
di. Kurtulus Savasindan g¢olak g¢ikinca, emekliligimi iste-
mistim.— Eliyle belirsiz bir yeri gosterdi. Yanina g¢agirtts.
Kararname onindeydi— Sonra gengler ustiinde dolan-
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dirdi elini. —Bdyle sizin gibi oturttu beni. Kararnamemi
eline aldi. «Bak gocuk,» dedi. Sevdiklerine «gocuk» derdi.
«Garp Cephesini kurarken basladigimiz isi tamamlamak
Uzereyiz. Bize, ¢iplak daglardan, verimsiz ovalardan iba-
ret bir gorak llke biraktiklarini saniyorlar. Oysa dinyanin
kilidini avuglarimiza aldik biz. Erzurum'da, Sivas'ta, «Mi-
sak-1 Milli'yi» karara baglarken, aklimizda bu kilit yatiyor-
du. Baki'yle, Musul'un éykisi ayridir. Vermezsek, yorgun-
lugumuzu senden, sizden iyi bilen yok. Kilidi avuglarimiza
almakta gecikirdik. Alamazdik diye bir sey disiinilemez.
Bir ulus, bir sorunu ¢6zmeye karar verdi mi, onu, ondan
vazgegirecek bir -gl¢ distnilemez. Ama, gecikirdik. Bu
da kilidimizi istersek gegit olmakta zedelerdi... Mazlum
milletlere kurtulus konusunda erteleyici bir 6érnek olurduk.
Oysa bizi yiktigint sanan emperyalistlerin biitiin barut fi-
gilanina atesli fitili biz taktik... Bir zaman sonra tutsak
uluslar yekinmeye basladiklarinda, énciligiin ve bu kili-
din tadini gikarinz. Yeter ki, anahtar hep bizim elimizde
olsun. Bunun i¢in de ordunun gigli ve yetkin olmasi ge-
rekir. Onbes yil var ki, birlikteyiz. Seni batarya komutanh-
dindan beri tanirim. Bildigim topgulann...»— Durakladi bi:
n... Kendi iginde uzun bir hesaplagsmanin gekincesiyle es-
mer yUzl kil rengine kesti. Sonunda utancini yenmenin ba-
bacanligiyla basin kaldirdi. —«En iyilerinden birisin,» dea:.
Asker 6glnmez. Sonug onu 6ger... Degiyorsa... Ama oyle
insanlarin agzindan ucuzlanmak b|Ie onurdur. Saklayama-
dim bagislayin. Ne diyorduk. Ha!» Elini neden sayarak ay-
rilmak istiyor olabilirsin. Savastan g¢ikan zabitin deneyi bu-
tin kusurlarniri ortecek o6lgide buyiktir. Bunu bilirsin.
Yorgunlugu da ben kabul etmem. Dort yilda kilidi avuglar.-
miza aldik. Bir bes yil sonra, onu tam kullanilacak bigimde
onaririz. Bes yil sonra ise, diin bizi horlayan bitiin emper-
yalistler, konugumuz oimaktan mutiuluk duyariar. Bunlarin
basinda da Ingiltere gelir. Ve gorirsiin, on yil sonra, kral-
larini kabul etmekle onur duyariz. «Bunu neden anlatiyo-
rum,— diye g6zlerine bakti her birinin. —Diinyayi ylregine
sigdiramayan adam komutan olamaz. Hele bizimki gibi bir
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iilkede hi¢ olamaz. Bir kez de diinyay! yireginize sigdir-
dimz mi, ginidn 6tesine gegersiniz. Ve hemen hemen her
zaman siz hakh ¢ikarsiniz. Hak sonugtur ama, laf degil
gen¢ komutanlar. Biz bu sonuglari gordik. Yiregimize diin-
yay! sigdirmak icin pek debelenmedik, dogru. Ama, bizim
gereksinimimiz yoktu. Cinki, otuz yil ardindan buyruguyla
6lime gittigimiz adam, diinyayla birlikte bizi de ylregine
sigdirmisti. O soyliyordu... Biz yapiyorduk. Ve sonugta
hakh oldugumuza giivenimiz bir kez daha yenileniyordu.
Yenilendi de... Ingiliz Kralhinin geldigini gérdiik biz... Hem
de gemilerini batirdiimiz kiyilardan selam toplari atarak.
Diyecegim, bizim yapmadiklarimizi yapmak, size disiyor.
Gunkl biz sahipliydik. Siz degilsiniz. Ben igimdeki boslu-
gu simdi seziyorum. Avrupa’dan iistiimiize Gstimiize kara
bulutlar geliyor. Bélgemizdeki kaynasma kurtulus solugu
gibi- gl¢ld. Ve dunyanin kilidini avuglarinda tutan adam,
yok!.. Bana soylediklerini size s6ylemeyi son ddev sayiyo-
rum. Dilekgemj "'bugiin génderdim. Sizin kit'aya ¢ikis tore-
nimizi de yaptiktan sonra koseme c¢ekilecegim. Ama, her
bitiste bir baglangicin gizli oldugunu bir kez daha isbatla-
yarak, costurdunuz beni. Sevindirdiniz. Kimse O’nun gibi
olamaz. Kosular ayni olmayacagindan. Ama, madem ki
gllle ustiste hedete varabilmektedir, akil ve yirekle yiri-
tiliirse, insanlar da benzerini bulur bakarsiniz. insanda
yapit kalir, denilmistir. Siz de benim yapitlarimsiniz. Ve
gelecek sizin ellerinizde. Yikihsin da, dirilisin de biitiin
glgluklerini gordintz. Yillardir okuyor, inceliyor, elestiri-
yor, bitiin ayrintilarini biliyorsunuz. Benim amacim gozu-
nuzi gelecege cevirmektir. Diini gérmeyeni kotirim ya
da benim gibi golak sayin. Ama, yarina bakamayan, kordir.
O, dini iyi bilirdi. Giinii sonuna degin yasard). Yarina
go6zlerini hi¢c kirpmadan bakardi. Hem de gérdiklerini gev-
resine, karsitina bile gosterecek 6lgiide comert bir verimle
bakardi. Zaten ilerde goéreceksiniz. Herkes baktigini sa-
nir. Cok zaman da aldanir. Ama zaman, aldanmayani ayik-
layip dogrular. Biz dogrulandigini gordiikge baglandik

O'na. Gunkl, her gegen giin dogrulandiim goérdiik. Daha
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o gin, emekliligimi yadsirken; «Elbette, istedigimiz sonug-
lan alirsak,» diye sirdirmisti. «Bunun da kosulu, gele-
cegin kusaklarini, kendi deneylerinden gelecegi sezebilen-
lerin eline vermekten geger... Kararnameni bu yiizden
imzalamadim. Maresa: da, benimle ayni goériste... Senden
egitimde yararlanmak istiyoruz. Topgu Okuluna ne der-
sin?» Ne diyebilirim. Topuk vurup, baslstiine'den baska.
Der demez de, «Uyleyse, hemen atanma istedini bildir Ge-
nel Kurmay'a... Ve eline gelen genglere, salt atis hesapla-
r. 6gretmekle yetinme... Namlunun ucundan biitiin bir diin-
yaya bakmasini bilsinler... Bilsinler ki, gelecekte yiklene-
cekleri odevi kendi baslarina ydriatmenin sorumlulugunu
daha simdiden duysunlar.» Bu bile dogrulandi... Su anda
otuz yillik gegmisime bakiyorum. Ve seviniyorum. Sizin
dénemin erken kesilerek, hemen kit'alara ¢ikariimaniz ka-
rari tam zamaninda yetisti... Uzun zaman var ki, gereh
Harbiye'de, gerek sinif okullarinda egitim dizenli yapihiyor,
bastan ne kadar siire konulduysa, sonuna degin gotirati
yordu... Savas, sizi de bizim yazgimizla ortaklastirdi. Biz
de, kisa dénem egitiminden gegip, cephelere gonderilmis-
tik. Demek ki, gelecegin sorumlulugunu ustlenirken, bdyle
bir yazgiyla yikiumlendiginizi de aklinizda tutacaksiniz...
Artik, ben, kendimce size kargi 6devimi yerine getirdim.
Ordu saflari, benim yetistirdigim topgularta dolu... O’na
karsi getirebildim mi bilmiyorum... Bunu isbatlamak da,
sizin Ustlinlize 6dev...— Nefes nefese durakladi bir an.
Daldi... Uzun uzun yutkundu... Yizinin bitan hatlan,
gdzlerinin derinlikleri, yumusayan gévdesi, bir sevecenligin
alazinda balkidi. —lyice emeklilige vurduk. ikinci kez ki
¢enemiz distli,— diye sirdiirdi. —Bu gunlitk bu kadar ye:
ter... Yarnin 6gle yemegine bize g¢agnlirsiniz. Hem lafimiz
tamamlariz. Hem sizin bu kisa dénemden kazandiginiz bi
rer yili kutlariz. Hem de bizim emekliligin onuruna birei
kadeh kaldiniriz... Serbestsiniz!..

Kurulu yaylar birden bosaldi. Astegmenler namlu gib
dikildiler. Ayni anda topuk vurup, ayni anda donddler. Ca:
dirdan ¢ikar ¢ikmaz;
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— Algaklar— diye fisladi Abdurrahman. —Kirk yilin
baginda bir randevu kopardik, illa ki igine edeceksiniz de-
gil mi? )

— Yahu sen kendin yalvarmiyor muydun az énce,—
diye alaya aldi o’nu.

— Yalvardiksa, iki kez Ustiiste distiriip, Golak Yarba-
yin zekasina mi tak dedik. Ne halt edecediz simdi? Nasil
bir haber ugurup, rezilligi 6nleyecegiz?

— Bunu disgtinmek senin listiineydi ya,— dedi Bedri.
—istersen kir, biz bir yalan uydururuz.

— Olur mu? Oyle seyler agik etti ki Yarbay, nikAhim
clsa ertelerim.

— Oyleyse zirlama,— dedi. —Sonunda olan yine bize
oldu... Sen gitmeyince, bizimkilerin gelmesi de suya dis-
tu oyle yal.

— Oyle, dedi’ Abdurrahman. —Bir daha emzigini ag-
zina sokarken, basina gelecegi bir iyice diisiin!..
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ALTI

Erken sinavin omuzlarina taktig: yildizlar pani panl.
Kendi isiklarinda aydinlanircasina kivaniyorlar. Dogu Eks-
presi'ne eklenen kusetli vagonlarin i¢i dopdolu. Bitiin okul
yasamlarinca, en azindan simf kidemlisinin goézetimi altin-
da gecgen devinileri, ilkkez kendi bilinglerine bagh. Ve bu
baghlik ilk kez, i¢lerinde bir boslugun belirmesinin nede-
ni. Yapilacak olanin buyruk halinde belirtiimesine 6yle bir
aligkanhk ki, bir kompartmanin iginde de olsalar, akillan-
pa esen herseyi yapabilme 6zgirliginden rahatsizlar. Ki-
mi bacaklarini uzatmis, kimi kaykilmis koltugun arkasina,
kimi ayakta, trenin penceresinden akip gegen kentleri,
kéyleri, tarlalan igine sindiriyor. «Boglugu yaratan 6zgur
lik, demek,» diye disinilyor. «Buyrulmaya oylesine kosul-
lanmisiz ki, suncacik yol boyunca bunun disinda kalmak,
etkiliyor bizi... Tiren yola koyulur koyulmaz raki siselerini
aganlara hak vermek gerek. Bunca yil, yonetiimeye de yo-
neltiimeye de boylesine uyum gosterdikten sonra, birden
kendi kendimize teslim edilmek, yadirgatici. Bu yadirga-
manin sonunda sizana, kavga ¢ikarana ve pusup kalana
bakilmaz. Bakiimaz ya, savas iginde, bdyle bir durumun
dogmasiyla, basimiza gelecekleri de diisinmeden edemi-
yorum. Bizi son bir denetimden gegirmek istiyor olmalilar.
Basimiza kimseyi vermediklerine bakilirsa, yol boyu ken-
di kendimizi denetlememiz gerekiyor. Bir kiigik olumsuz-
lukta, yan yoldan, isimizin Dbittigini goésterivermesinler?-
Yani basinda kaykilan Ibrahim’in, horlamayla, tislama ara-
si1 dizenli nefeslerini dinledi bir slre. Sonra kendi kendine
azarlayarak, siirdirdd diisincelerini. «Hadi ordan taban-
siz!.. Bu sikisik ginlerde, isleri yok da, bizi mi denetleye-
cekler? Hem, boyle bir gereksinim olsaydi, bagimiza bir
ylzbas! dikmenin eksikligini mi duyarlardi... Sen seni top-
la oglum. Topla ki, bundan é6te bir tegmen olarak, gbrev ya-
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pacaginin bilincine var. Artik okul bebesi degilsin. Hanidir
degilim, deme. Bal gibi okulluydun. Bakma maasa gegtigi-
ne. Eline ¢ bes kurusluk astegmen maag veriyorlar diye,
o6grencilikten siynildigini mi santyordun? Yanildin iste...
Simdi ilk kez, kendi kendinlesin. Hepiniz, kendi sorumlulu-
dunu ilk kez yuklenmenin saskinligindasimiz. Kolay degil.
Ama, kolaylamaya kosulusunuz. Artik, her biriniz, te§gmen
oldunuz. Batarya takim komutanliklarina atandiniz. Artik,
sizden sorumlu olanlar yok. Sizin sorumlu oiduklariniz
var. Oyleyse, toparla kendini bakalim. Toparla da, bu so-
rumluluga yarasir oldugunu isbatla bakalim...»

Igenlerin giderek ayni kompartmanlarda toplanmasin-
dan yararlananlar, birbirlerine sokuluyorlar, Katara eklenen
ozel vagonlarda olmanin rahathgiyla, tam orta kompart-
manlarda vur patlasin, ¢al oynasina katilanlar var... «Bagim-
sizhk hem giizel, hem zor,» diye disiniyor olusumlar iz-
ledikge. «Ozgurligu yudumladik¢a, alkol aliyormus gibi
dalgalaniyor insanin basi. Biliyorsun ki, digsincelerine de,
davranislarina da karnsacak yoktur. Bilingaitindaki butin
yasaklar, egemenliklerini yitirmiglerdir. Yalniz sen, seni
denetleyecek ve engelleyeceksin. Hakedilmigligine bak-
maksizin, kendi ayaklarninin istiinde durmaya kosulusun.
Ve bir asker olarak, bunun giicligini her sarsintida biraz
daha anlamanin i¢ burukluguyla sasiriyorsun. Bir yolculuk
boyunca bitin iggiidiilerin ortaya gikmasi zararlt degil ki...
Tersine, biz birbirimizi hep belli bir ¢cergevenin iginde ta-
nidik. Ayni fotograf makinasinin resimlestirdigi bir cerge-
venin iginde... Birbirimizi, bunca zaman birlikte olmanin,
ayni seyler Gzerinde, ayni sdzciklerle dusinmek ve ayni
seyleri ayni devinilerle yapmak aliskanhklanmizla tamdik.
Oyle olmasa, kan kardesligi... Derin dostluklar... Ve inang
birliklerinde bitinlesmeye g¢abalamamzin anlami mi ka-
lirdi? Demek ki, her seye karsin, birbirimizden gizlemeyi
basarabildigimiz seyler oluyor... Ornegin, Ismail’in zirp di-
ye igenlere katiliverecedini bilmezdim. Oysa yolu Anka-
ra'va kadar... Daha ayilmasina kalmadan; tirenden ine-
cek... Biz, bir hafta gidecegiz. Bir hafta igsek, icebilsek,
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yine de ayllmaya zamammiz olur... Muzaffer'le Ethemr
ne buyrulur? Izmit'e kihergile gibi indiler. Orda ayilmi
lardir. Baslarina geleni disinmuglerdir. Ali, Misbah ve

kender, az sonra yolcu... Neyse ki, Ali, 6tekileri ylklenec:
durumda. Bu sanki bizim son yolculugumuz. Tiren, ista
yonlarda durdukga, igimizden bir ikisi e“siliyor. Blylk b
liklerin oldugu yerlerde de, sekizi, onu... Ankara’dan so
ra iyice azalacagiz.» Yerinden dogruldu. Bacaklarinin ge
gin birer yay gibi kltilirdedigini duya duya koridora g¢ik
Adim adim, orta vagona yollandi. «Goguyla bir daha gor
sebilecek miyiz? Bundan sonra, birimiz Dodguda, birim
Bati'da olabiliriz. Bu ilk dagitim yine de toplu tutar bizi
Birer, ikiger, ayni birliklerin havasinda oluruz. Ne var |
yillar ilerledikge, birbirimizden kopugumuz da hizlanir. A
ri yerlerde, ayri gérevierin sorumluluunda, tiikenir gid
riz. Oysa, bizi guzelleyen birligimizdi... Yagitlarini Qirer t
rer gémen bir emekli gibi hizin iginde olmanin anlai
yok. Birbirimizle iligkilerimizi slrdarmenin bir ydntemi
bulmak gerek...»

Gozleri parladi... Kompartimanlarda uyuklamaya d
ranlan stze size (¢ vagonu da dolasti. Yolculugu bite
lerle, bitmeyecek olanlarin her kentte yenilenen raki sig
leriyle donatti§i orta kompartimanlarin 6niinde durdu. Uz
uzun igenlere, oynayalara, sarki soyleyenlere bakti... «S
vingleri gosteri. Belli ki herkes, iginde, icimdeki hGzr
duymakta... Hepimiz, bundan sonra birbirimizle bir dal
dayanisamiyacagimizi ya da tersine, birblrimizin karsiti ol
rak sirtlisecegimizi biliyor. O 10 Kasim giinine degin n.
silsa, bu gunlerden baslayarak, yine aynt olacak... Yo
olmamali... O giinden bu gline siirdirdiijumaiz birlik, day:
nisma ve bundan olusan giicimiizii yitirmemeliyiz... H:
davranisimizda bizi basanl kilan, birbirimizle yansma \
da surtisme yerine, birbirine giivenin getirdigi bulyik &
veri idi... Birbirimizin adina bir seyler yapabildigimiz z
man mutlu sayardik kendimizi... Simdi teker teker, gift
cgifter, beser onar, eksildikge, yliire§ime saplanan sancin
nedenini daha iyi kavriyorum. Gozi kapal giivenebilecegi
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insanlardan yoksunlukmus meger igimdeki eksiklik... Oz-
giirlige, bagimsizhga kavusuvermek degil...» Hiiseyin'in el
ettigini goriince, kompartimana girdi. Uzatilan raki barda-
g eline aldi. Dudaklarina gotiirmeden énce, tek tek siiz-
diu arkadaslarini. Birden iglerinde en sarhos olaninin bile
irkildigini gérdi. Yizinde yayvan bir gulumsemeyle sas-
kinhklarina hak verdi.

— Biraz igecegim,— dedi. —Birden aynligin ozlemly-
le tutugtum... Onbese yakin arkadasimizi yollarda birak-
tik. Bir daha karsilasir miyiz, karsilasmaz miyiz belli de-
gil. Bunu dasiniince, canim igmek istedi.— Kadehini kal-
dirdi. —Kavusmaya igiyorum ben...— Herkesin koyu bir
suskuya dald:gini gorerek, anasonu dilinin ucunda, alkoli
girtlaginda duydu. Suratinda tek kil oynatmamaya galigt:-
gindan, yuzi allak bullak oldu. Agzina attigi peynir topa-
gini diliyle ezerken; —Diyorum ki,— diye sirdiirdi; —Di-
yorum ki, bir karar alalim.— Suskunun gatir gatir yirtilma-
ya durdugunu goérdii. —Her yilin bir gininii Dbirbirimize
ayiralim... Bir gelenek olusturalim...

Elindeki bardagin sarsilmasina, |¢mdekller|n ustlerine
sagiimasina aldirmaksizin boynuna atildi Kemal. Agzinin
anason kokusunu suratina sivaya sivaya opti bir iyice;

— Yetistin gene imdadimiza,— dedi. —igte buna si-
geyle icilir simdi... Sigeyi yiklendiginde, elinden kapti-
lar. —Birakin!.. -

Birakin demesine karsin istegini yitirmisti. Gozlerini
kirptstira kirpistira yerine oturdu. Bir bagkasinin sariimasi-
na yer birakmayanlar, bir an bitin gigleriyle sikistirdilar
o'nu. Herkesin yuredindekini bulup ¢ikarmanin kivanciyla
guglendi govdesi. Hepsnmn ylreg@ini yireginde toplayarak
dikildi..

— Atanma ve yiikselmeler Agustos sonunda olduguna
gore, Eylul baglarinda bir giin, hepimize ayni uzaklikta ola
bilecek tek yerde, Ankara'da bulugalim...

— lzin alamayanfar, alabilenleri gérevlendirsin,—diys
atildi Vecihi. —Eger hig izin yoksa, is uydurularak, iki ¢
giin ¢ahnsin... S6z mu? .



Sarkilar sustu. Kadehler tirenin sallantisinda galkalad-
rakilan... Peynir topaklari, pastirma dilimleri, sucuk halka-
lan, ¢erezler oksiiz kaldilar. Birbirlerini yeniden bulmus ol-
manin pariltili bakislan aydinlatti disarinin karanhi@ini...
Kayan bir yildiz gibi bozkirda akip giden tiren, butiin yoreyi
isilatan bir 1sin yumagina dondsti. Elindeki bardagi kimin
kaptidini sezemedi. Dilinde rakiyla peynirin buruk kans:-
mi, agir agir yerine dénerken, kompartmaniarda herkesin
uyandigini, herkesin ayni kararda bulustugunu-ve herkesin
coskun bir sevingle donadigint gordi.

Eskisehir'de inecek olanlar, vagonun birini de koparip
goétirduler... Ve giderlerken, birbirlerini bir daha yitirme-
me giivencesinin rahathigini siriiklediler. Tiren, istasyonda
beklerken, yolluklarinin bir béliimiini ezme dirtiisiyle,
Gar Gazinosunu doldurdular... '

Yemeklerini bitirip kalanlarla son ayrihk sdzciiklerim
ve .bulugma yeminlerini yinelemektelerken, ajans, haberle-
ri gegmeye basladi... Birbirlerini unuttular bir an. Kulakla-
rinda, radyonun cizirtilari, «General Giraud’'nun bitiin di-
renigine karsin, Alman Ordulan Belgika'yl gecgerek, Se-
dan’i aldilar... Liksenburg'un da dismesinden sonra, Ma-
ginot hattini arkadan gegerek, Abbewille’e varmig bulunu-
yorlar. Liksemburg Grandiisesi Charlotte, Fransa'ya sigin-
di. Ancak bu arada Fransiz Ordusu tam anlamiyla kusat!-
mis durumdadir. Avrupa Miittefik Ordulan Baskomutan
Maurice Gaumel'in yerine General Maxime Weygand atan-
did1 gibi, Fransiz Hiikkimeti de istifa etmis ve Maresal Pe-
tain, Basbakanhk gérevini ustlenmis bulunmaktadir...»

Hi¢ aynimayacakmiscasina birbirlerine sarnlmis olan-
lar, gargabuk koptular. Tirenin kalkmasina daha zaman
olmsina karsin, herkes yerine yoneldi... Kompartimanina
girer girmez, haritasini agarak, isaretleri spikerin soyledigi
yerlere dogru uzatmaya basladi. Cevresine toplananlar,
kendi haritalarindaki isaretlerle bir an karsilastirdiktan
sonra;

— Iste Alman samarn, Fransanin kulak tozunda patla-
di,— diye s6ze baglayan Osman; —Kag¢ aydir bunu bek!i-
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yorduk,— sevinciyle tartigmayi agti.
— Bu davraniglarnyla, daha 6nce kurulan bitin tezler
- gurittaler,— dedi Vecihi.

— Yok, kendinden giigsiize saldirmak huner degil-
misl.. Yok, bir atimhk barutu varmis!l.. Yok Mustafa Kemal,
Hitler'i Napolyon'a benzetiyormus... Dogu'ya saldirirsa,
sonu da o'nun sonuna benzermis... Mis mis de mis mis,—
diye alaya aldi Ulvi.

— Demek ki savasin yazgisini tanklar behrleyecek"—
Sorusuyla tartigsmayi genisletti Ibrahim. —Biz olaylara top-
cu gobziyle baktik. Siegfried hattini pek diisinmedik ama,
endaht hesaplarimizi Maginot hattina gére yapip, sonuc-
suzluguna karar verince, Fransiz savunmasini pek blyt-
tuk... Anlasilan, miuttefikler de bu isi pek biyltmisler...
El mi yaman, bey mi yaman demislerdir.

— Ve Dedikleri igin de,— diye atildi Abdurrahman.
—Eloglu, mustahkem mevkii bu kadar saglam olmayan
bagka bir yerden yuruylverince, hepimiz birden sistik.
Hani, iki yi! ‘bilmem ne kadar ton mermiye dayanirdi bu
Maginot!.. Alman tanklar, Belgika, Liksemburg'u ezip ge-
gince, Almanlar savunan bir korugan olup ¢ikti yahu? Bir
ulus, boylesi kér korunmacilara sahip bulanacagina, ¢iplak
dursun yegdir. Yalmiz kendi uluslanni degil, bitiin bir diin-
-yay! uyuttular...

— Uyutma oldugunu sanmiyorum,— dedi. —Gercek-
ten Maginot Uzering - varsalardi, ne olacagini bilemeyiz.
Gunku, oyle bir durumla karsi karsiya degiliz. Simdi ben-
ce onemli olan, ¢cok esash bir taktik vurusla kaysi karsiya
bulundugumuzdur... Alman kurmaylar, bitin dinyayla
birlikte, Maginot’'nun gegilmezliginde karar kilmig olmasa-
lar, boyle kulaklarini oteki elleriyle gostermeye kalkismaz-
lardi. Demek ki, planlarn ele gegirdiler. Ve hem zamandan,
hem ara¢ gere¢ ve insandan kayiplarinin fazla olacagina
hiukmettiler ki, Maginot Ustiine varmadilar. Onun yerine bi-
tin miuttefik ordularnint Fransiz karasiyla koparacak bir
plan uyguladilar. Boylelikle André Maginot efendinin, bi-
tin Savas Bakanlhiklan sirasinda harcadi§i onca altin ha-



vaya savruldu. Dogrusu, bizim siivarilerle yaptigimizi, zirhli
araglarla yapmak, biliylk beceri ister. Kabu! etmeliyiz ki,
bdylesine ustaca bir vurug karsisinda direnmek pek mium-
kin degildir.

— Biz de bagka tiirli sdylemedik ki,— dedi Vecihi.
—Ustaliga helal olsun. Oyle anlasiliyor-ki, katilan da katil
mayan da bu savastan ¢ok deney ¢ikaracak... Dedigin gi-
bi, adamlar tanklarn at gibi kullaniyorlar. Bunlarin nal
dbkmesi, giiriiltiden iirkmesi gibi sakincalari da olmadigin-
dan...

— Hop,— dedi Abdurrahman. —Siivarinin ati savas
icinde nal dbker, glriiltiiden lrkerse, adami perisan eder-
ler... Yari yolda dismek yazili mi?

— Tamam tamam,— diye dizeltti Vecihi. —Uyarnn
i¢in sagol... Mesafeyi neyleyecegiz. Adamlar, dortyiiz otuz
kilometreyi, nerdeyse ucgakla asar gibi gecip, dnlerine ge-
len kentleri dislriverdiler. At dedigin, bdyle bir hiiner
gosterebilir mi? On, bilemedin yirmi kilometre sonra, so-
lugan olmaya baslar ki, sen tokezlemezsen, o tokezleye!..

— Ha,— dedi... —is anlasihyor. Bizim tankla sivari
benzetmemize karsi ¢ikiyor bu Aydinh... Su ge¢misi te-
nekeli Bozdagin iki yakasi bir tirlli bir araya gelmez ne-
dense. Sanki ben, atla tank benzesmesi yapmisim gibi,
s6z( kuyrugundan yakalayip gétirmek istiyor. Yagma yo'
efe... Bizim benzestirmemiz, stratejik. Sizinki ise lojistik...
Aramizda daglar kadar ayinm var... Rica ederim, bundan
sonra, sorunun Uzerine bakarak tam$lmz'

— Alayla isin icinden siyrilamazsin,— diye diretti Ve-
cihi. —Hele dur bakalim Lojistikten de baslasan, adamlar
oyle makinalar yapmislar ki arkadas, senin atinin karsisin-
da fil gibi duruyor.

— Haydi, simdi kendisi hafif siivariyi birakip, agir bi-
neklere yonelmez mi?

— Yénelirim... Cunki elodlunun bindigi de agir bis
binek ki, zirhim, paletini bir yana birak, topu, makinahst
ve de Ustine Ustlik cephanesi, tifegiyle her bir seyini bir-
likte gétirtyor. Ardisira, Macar Kadanalarina top ¢ektir-
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miyor... Durum bdyle oldu mu, teknigin gucu konusur. Ko-
nugsuyor da Allah"in izniyle... Suraya bak. Adamlar, nerdey-
se bizimle yarnigiyorlar. Hollanda bes gin dayanabiliyor...
Norve¢ daha kisa zamanda gitti... Belgika ve Liksem-
burg, koca koca muttefik ordulari korumasindayken, ner-
deyse bir giinde pes etti... Biitiin bir Kuzey ordusu muha-
sarada. Ve biitiin bunlar nerdeyse biz Istanbul'dan yola ¢i-
kip, Eskisehir'e gelinceye oldu... Tabii Norveg'le Hollan-
da'yl saymiyoruz... Ama, kendi ilkesinde, istasyondan is-
tasyona yolcu bindirip indiren tirenden daha hizh gidiyor
Alman ordulan. Bizimkiler de oturmus, bunlarin nasil ye-:
nilecekleri Uzerine istihareye yatiyorlar. Biz bunu gegelim
derim ben... Adamlar béyle giderse, biz Uginci Ordu’ya
teslim oluncaya, Hindistan'a varacaklar...

— Hani varirlarsa sasmam,— dedi Abdurrahman. —He-
rifler yildinm gibi savasiyorlar. Daha biz agzimizin suyunu
toplamadan, kentleri degil, lGlkeleri ezip gegiyorlar. Diisl-
nlyorum da, yenilmig bir ulusun hincini gériiyorum ben bu
hizda...

— Zamanimizin savas!, teknigin savasi,— dedi. —Bu
teknige karsi, ne yapilabilecegini diginmek gerek.

— Karsisi olur mu bunun,— diye atildi Osman. —Géi-
muyor musunuz? Koca Fransa, ne hale distii. Oysa, bir
yirmi yil énce, Almanya'yi ¢Okertenlerin basinda geliyor-
du onlar... Daha Ingilizler tam anlamiyla bu ise bulasmad:-
lar. Daha Maresalimizir bildirgesindeki bitin égeler ger-
ceklegsmedi... Ne ‘buyrviuyordu o yazida temel diisiince
olarak; «Savagt Almanlar baslatir ama Ingilizler bitirir...»
—Mis mis de mis mis, demedik mi az 6nce,— dedi Ulvi.
—~Bizimkiler Birinci Diinya Savasinda kalmislar senin an-
layacagin... Teknigin ne mene bir is oldugunu hala anla-
diklarint sanmam... Sisman Berta'y:, Fatih’in Istanbul sur-
larini déven, yivsiz toplaryla karsilastinyor olmalilar... Ya
da Timurlenk’in hafif suvarileriyle tanklan bir tutuyorlar
dir... .

— Simdi de sen baglama,— diye atildi. —Eimalarla
armutlan birbirine kangtinrsan, sonunda hosat gikar. Bi-
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zim dedigimiz, igin taktik yoni. Bunu da az 6nce agcikla-
migtik bir giizel. Savag sanatinda, bir sey bir yerde yapi-
hp kalacak degil. Yeri zamani geldiginde, taktigi do stra-
tejiyi de kullanmak hinerdir oglum. Bakarsin fildir bu,
bakarsin tank yada ugak... Zemini, zamani ve hedefi bul-
maya bagh... Nedir? Alman ugakiarinin Hollanda, Belgika
semalarinda yaptigi gésterilerin temeli?.. Sirp Sindiginda
ine Beyimizin yapti§i degil mi? Bir kez yilgiy1 diismanin
ylregine sokmaya gér!.. Ondan étesinde araglann niteligi
onem tasir mi?7 Iine Bey fukarasi, yaygara igin ancak ko-
yun ve kegilerden yararlanabilmis. Alman Fihreri ise ugak-
lardan... Degisen ne? Hig!l.. Orda da yilg:, burda da!l.. Ba-
na kalirsa, siz igin gincel tekniginde takihp kaliyorsunuz.
Giincel teknik, tarihsel taktigi degistiriyor mu? Hayir!..
Dedigtiriyor diyebileniniz var mi? Yok!.. Oyleyse, savasin
asil amacina girelim biz!.. Tekni§i lUreten de, kullanan da
insan olduguna gére, 6nemli olan insanlan giglendirmek
ya da urkatmektir. Araglar, bu agidan bakildiginda ikinc:!
bnem tagirlar...

— Dur dur,— diye atildi Kemal! —Sen bizi nereye sii-
riklemek istiyorsun gimdi? Konuyu ekseninden saptirirsan,
ne yana ddnecegi belirsiz olur... Karavanaya yatirmanin
sirasi degil... Tam barut hakkimizi almigiz, yive kama sok-
maya kalkiyorsun. Elbette insan dnemli. Hi¢ birimiz yads:
madik bunu. Ne herhalde Maginot hattinin berisinde, ken-
dini dinyanin egemeni sananlar da insandilar. Teknik, bii-
tin bu sanilari yerle bir ediverdi.

— Yani sence, teknik insansiz da basan saglar mi5
Sdylemek istedigin,— dedi. Durakladi. Tek tek arkadagle:
nni stizdi. —Istediginizzbu mu? :

— Tut ki bu?— Diye diretti Ulvi. —Olursa n'olur?

— Su olur,— dedi sakin sakin. —Korkanm, sonunda
Maresal'in  dedigine geliriz heplmiz. Glinkid onlar, Birincl
Diinya Savasinda kalsalar da, Kurtulug Savasini verdiler.
Burdan edindikleri ok saglam deneyier olsa gerek. Gi\-
neydeki Ingiliz ve Fransiz ordularinin da, Bati'daki Yunan
ordulannin da teknigi bizimkilerden ¢ok .istiindd. Bizim
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tek Gstunligdmiz ise insan giicimizdi. Ve bu insan gici,
o donem igin yilgiy! yenmesini bildi... Senin ara¢ gere¢
dedidin, insan oldugunda vardir.

— lyi ama,— diye bakindi Abdurrahman. —Az énce
kendin soyliiyordun, yepyeni uygulamalarla kargilagtigimi-
zi!.. Durduk yerde, pismis asa soguk su katmanin anlami
ne oluyor? Aglikla hele... Bizden bagska mi disiinliyorsun?

— Sizden baska disindugim yok. Ben diyorum ki,
teknigin lstine fazla vurup, insani gézardi etmeyelim...
Teknikten yilan da insandir. Yilgiyl o teknigi kullanarak
yaratan da... Ginki, su kisa savaslar bize insanin teknigi
yarattig: 6lgide, teknigin de insani belirledigini ortaya koy-
du... Az 6nce gordidamiz gibi, bizim, kendi kéylimizde,
kendi tirenimizle yan yol gidebildigimiz zamanda, eloglu
birkag Ulkeyi sinirlarinin igine kativerdi. .

— Bana bak,— dedi ibrahim. —Adam gibi siirdirecek-
sen konus. Degilse kes sesini otur. Tam bir geyi ¢6zmeye
baslarken, yeni yeni belalar sarma bagimiza. Ne demek is-
tiyorsun sen? Almanlarin karsisinda durabilecek bir giiziin
varhigini mi savliyorsun? Yoklugunu mu‘? Sunu agtk agik
soyle de, bileliml.. i

— Biraz daha sakin distinelim diyorum o kadarl..
Gunke simdilik séz teknigin. llerleme de de gerileme de,
topgu atesi ise yarar billyorsunuz. Yani so6z teknigindir.
Ne var ki, teknik her zaman insan karsisinda yenilgiye ug-
ramigtir... Ustinligu, kars: teknikle 6lgllebilir her zaman.
Insanla degil. Cinkii teknigi Greten insandir az é6nce séy-
ledigimiz gibi. Bu bakimdan, durumu ¢ok iyi g6zlemek
zorundayiz. Bu teknidjin karsisinda insan davranist olarak
neler yapilabilir? Ve bunlar yapildiginda, ne sonuglar alinir
6nceden belirlenmeli ki, ileride (zerinde tartisabilecegimiz
olugumlar ortaya ¢iksin.

— Hey baba, ofjlana yiiri dediler, ugmaya deviniyor,
Dur bakalim daha biz isin birinci agamasindayiz,— dedi
Abdurrahman. —Daha ne Paris dlistl, ne Londra'da ses

r... Maregal Petain bliylik bir asker. Bakarsin, derler to-
parlar Fransizlari... Mittefik ordulan da verilebilecek en
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az zayiatla, Dunkerque'te toplasmis bulunuyor. Ordan bir
¢ikig yolu bulabilirler...

— Bir yol var sadece— dedi alayl alayli. —Deniz yo-
lu... Eh, onlar da Musa'yi peygamber olarak tanirlar bizim
glbu Bakarsin, o Kizil Denizi ge¢misti yayan yapildak.
‘bunlar da Mang" asip, Ingiltere’ye kapad: atarlar.

— lIste o zaman teknife karsi teknik, diyebiliriz— de-
di ilkin saf saf Abdurrahman. Sonra hepsinin- birden kah-
kahayi bastigini gériilnce; —Ha,— diye duraklad). Yutkun-
du. Birden ofkeyle patladi. —Dalga gegecegine, scylese-
ne sen, Almanlar konusunda sisti mi blylklerimiz, sismedi
mi?

- - Sistiklerini pastan soylemedik mi?—  Sorusuyla
alavini sirdirdi). —Her ciimleye besmele gibi bununla mi
baglamak gerek..- Teknige karg! koydudun teknik konusu-
na gelince, sana alay gibi gelen, bir de dogrulanirsa n’'olur?

— N'olacak hi¢? Hristiyan diinyasi isa Peygamberin
dirilmesini beklerken, Hitler'in elinden miminlerini kurtar-
makliga Musa Peygamber soyundu, deriz,— diye kabardi
Abdurrahman. —Dedikleri dogruysa, epeyce gifit kesmis
Hitler... Her girdigi yerde de, tozunu atmis Musa tayfasinin.
Eh, o kadarcik da o 6¢ alsmn...

— Demek ki, Avrupa'min yazgisi Musa Peygamber'in
eline kaldi. Oyleyse yandi fukara Avrupal,— dedi.

— Orasi yandi da, bagimizdakilerin kelekliginden bi:
de biz yanarsak,— dedi Ulvi. —Durduk yerde varsayimlar-
la oyalanip, elimiz kolumuz bagh kalirsak, iste o zaman ta-
di gikarl.. :
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YEDI

. Batarya gadirindan asagiara baktiginda kendini Mun-
zur'un tepesine asilmis bir kandil gibi goriyor. Dagin yal-
nizhginda ikide bir oksadigi bataryasinin soguk giiveni ol-
masa karabasanlara kaptiriverecek... Bayir asagi yuvarla-
nip gidiyor dusunceleri. Onundeki portatif masamn istine
yaydid1 haritaya bir tirli bakamiyor... «Ekrem, benden
kagiyordu,» diye gegiriyor aklindan. «Ben de olsam kagar-
dim... Depremin bitin mutliulugumu alip gétiirdigind iyi
biliyor... Bildigi i¢in de, ginlerce anlatmaktan kagind:.
Sonunda herseyi séktim agzindan... Bir geceyarisi devri-
len kisla duvarlari... Kosusmalar... Yikintilar arasindan dur-
maksizin gikarilan 6liler... Yeni hapisanenin yapimi igin
aynlmis tutuklulann, savciyt yeraltindan gikarislarl. Asker-
leri bile sagirtan 6zveriyle girpinmalari... Yasayan Erzincan’
in yarisi, yasamint toplum disina attigi tutuklulara borglu,
demisti Ekrem. Ve sonunda hemen karargahin 6tesindeki
Yarbay'in lojmaninda karsilastigi gorinimi anlatmist...
Ezilmis dagilmis kadin... Her an uyanmalan beklenen ki-
ziyla oglu... Baslarinda Istasyon Alanina gidis... Doktorun
kesin bildirisine karsgin, umutlanma... Yarbay'in tatbikattan
déndikten sonraki suskun, durgun acisi... Yeralt géli gi-
bi, diye tamimlamisti... Insam donduruyor... Oysa, benim
yliregimde kayniyor her bir sey... Ve kaynayani avutmam
olanaksiz... Bir koca yasamin duslerini, yitirdim ben...
Niye geldim buralara? Belki kuraya girsem, degisik bir yer
¢ekerdim... Gelmem gerekiyordu... Bir de biz askerlerin
gergekgi olmasi istenir... Olum aracinin gergekgiligi mi
olurmus Tam tersine ne denli romantik olursak, o den:
li kolay is gériirliz... Ekrem’in yerinde olmaktansa, yerim-
de olmayi kag kez yegledim karsilagtik¢a... Kan kardesim.
En iyi dostum... Benim adima, benim yerime yapilabilecek
olanlardan gok fazlasini her zaman yapan, yapacak olan
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arkadasim... Bir tirli anlatamiyordu... Parga béluk, kaga-
mak buguk, agzindan toplayabildigim, artik bir daha yesil
g6zlere bakamiyacagim olmadi mi? Bunu ben de biliyor-
dum. Daha telgraftima cevabi geldigi an... Yine de o'nun 6!-
digu havay: koklamak istiyordum...» Cigerlerini sisirdi Mun-
zur'un kar ve mese kokulu havasiyla. «Simdi yine burda ol-
saydi. Ekrem... Anlatsayd: bana biitiin gegenleri... Mektup-
lanm: aktarirken karsilastigi zorlugu... Ev tutusunu... Saci-
de'nin, zavalli yardimcimizin kosusturmalarini...» Birden ir-
kildi. «Olimini dinledigimden bu yana mektuplarini agip
okumadim,» diye gegirdi. «Okumama gerek olmadigindan
belki... Resid Yarbayimi her goriiste yliregimin kabarmasi
neden? Evinin iginde tantyorum o'nu da ondan... Ustelik,
o’nun benden haberi bile yok... Bir geldigim gin karsilas-
tik... Bir de, gegen denetiminde... - ki kez ya gérdu, ya
goérmedi beni. $imdi gidip bir selam- gaksam, hangi batar-
yasinin komutani oldudumu bile bilmez... Ben &éyle mi?
En gizli davraniglarini, en sakh tutumfarimi biliyorum... Ve
her goriisimde sevdigimden bir parganin 6zlemiyle, bogu-
luyorum. lyi ki, buraya verdiler beni... lyi ki dagin basin-
da, insandan, evlerden, tartismalardan uzak, kendi ken-
dimle biraktilar... Erzincan’'a dayanamazdim... Her soka-
da cikigimda, olusiyle kargilasacagum sanmak, bitirirdi
beni. Oysa burda rahatim. Munzur'un bu bélgesi benden
soruluyor. Ve o da benim gibi suskun, yalmziiginin gébe-
dinde bir basinalijiyla rahat ve kaygisiz... Ben degilim
ama... Kaygilanm Munzur kadar... Ginki dusincelerim
var. Yesil gozlimiin yerini kimsenin dolduramiyacagini bi-
liyorum. Ve korkuyorum, bir giin Resid Yarbayin ellerine
sarilarak, biitin gegenleri anlatmaktan. Tepkisi ne olur be-
lirsiz. Salt sevmekten baska sugumuz olmadigini biliyorum.
Ve simd! sevgisiz kalmanin acisiyla kivraniyorum... Nasil
karsilayacagim disinmek bile istemiyorum. Oysa ¢ok iyi
bir komutan. Bir bakista, bataryanin bitin soruniarim, al-
tindakilerin bitiin eksiklerini gorecek oélgide bilgili... Mert,
dobraci ve babacan... Hepsinden Otesi Zeyneb'imin ba-

basi... Bana babamdan yakin... Ginki, bir o ikisini, Mus-
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tafa Kemal'i ve Resid Yarbay'i, biitin ayrintilariyla biliyo-
rum. Gengligin, herseyin ayrintisini bir fotograf gibi sap-
tayan gézleriyle hem de. Ve bellegime yerlestirebildigim
baba ¢izgilerinde, onlar bitinlesiyorlar. Yine de sakiniyo-
Tum olup biteni anlatmaktan. Oysa bakarsin sevinir. Kizin-
dan bir armagan sayar beni... Sayarsa daha kotu degil mi?
Baba korunmasina alirsa, kendimden utanmaz miyim?»
Goézlerini kirpigtirarak, karlara bakti. Bembeyaz uza-
nan doganin dinginliginde kendi sorusuna bir yanit ara-
di. «Oylesine aligmamisim ki bir destege, 6dum pathiyor.
Oysa, arkadaslarimin ¢odunun babasi yliksek riutbeli as-
kerlerdi... Ustegmenlige degin evlenme yasa@i oldugun-
dan, gocuklari Kuleliye geldiginde, en genci binbasi ol-
muyor muydu? Iste Resid Yarbayim... Biiyik kizi benden
dort yas kiigiik... Odlan olsaydi, Harbiye'ye girerdi... Gi-
renler degisik mi? Degil!.. Babasi omuzu kalabalik gelen-
lerle az mi alay ederdik. Ozellikle de biz kimsesizler...
Bir destegdi olmak kéti mii? Kétl elbet... Insan 6lime yal-
niz gider... Ve yalniz gittigi yerde, kendinden 6te destede
gereksinimi yoktur... Ka¢ arkadasimiz bu ylzden sakla-
mazlar miydi kimliklerini?.. Sonra soyadi yasasi Gikinca
égrenmistik kim, kimdir... Ve asil o zaman alaya oturmus-
tuk bir giizel... Simdi ayni is basima gelirse, guzel olur dog-
rusu... Bunca zaman, kigiimsedigim duruma kendim di-
serim... Yok!.. Gidip hi¢ bir sey anlatamam... Anlatacak
olanlar da goktan topraga karisti... Bir Ekrem var... Ve ben
istemedikge, topraga karisanlardan daha bile suskun-
dur...» Kendi benligiyle oynamak, dinginlestirdi o’nu...
Yeni bagtan, dirildi sanki... Kendi kendinden kurtulma-
mn quunu, savag| dislinmekte bulurdu her zaman... Mes-
|.egl' soz'konusu oldu mu, kendini de dinyay! da unutuve-
rirdi... Bilgilerini bir araya toplamaya ugrasti bir an...» Dur-
rr?ak_snzm birlikleri doguya ve batiya kaydiriyorlar,» diye ge-
-girdi.,. Sanki savas simdiden bitti. Ve Sovyetler kazand....
‘Oysa igin basinda hersey... Bizimkiler savasa hi¢ bir za-
man gerekirlik agisindan bakmiyorlar... Bu yiizden de,
:meslegimizi kendi alaninda 6grenmemizi engelliyortar...
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Korkuyor bunlarin timii. Ve korkularina gerekge olarak da,.
yepyeni savas kuramlan uretiyorlar... Zorunluluk olmaliy-
mis... Savas gercgek bir gerekirliktir... Ve bu gerekirligin bu-
tun kurallanni uygulayanlar da Almaniar... Elbette sonun-
da meyveyi toplayan da onlar olacak... Bitiin diinyayr avug-
larinin icine aldiklarinda, bizimkilerin agzinin suyu nasil aka-
cak gérecegiz... Kendinden glgsiize saldirmak zorbalik-
mis... Savas, zorbaligin yasal ortami degil midir?» Karariy-
la gézleri 1gayarak, haritasinin Ustine egildi...

«Fransa’'nin bu kadar kolay ¢okecegdini kimse ummu-
yordu. Oysa daha Belgika isgali baslarken, Hukimet dis-
muis, Onli Fransiz kahramant Maresal Petain goreve ¢ag-
nimis, Avrupa kuvvetleri Bagkomutanligina Gaummelin'in
yerine, general Maxime Weygand getirilmisti...” Bagtan ka-
¢irilan trenin ardindan kosmak bir yarar getirmiyor. Al-
manlar bir yil iginde Birinci Diinya Savagt éncesinin sinir-
larini goktan geride birakiverdi. Hem de, kendisine imza-
latilan harap vagonun iginde Fransa’'nin teslim anlagmasini
imzalatarak. 520 bin kilometre kareden, 471 bin kilomet-
13kareye indirilen Alman ilkesi, simdi 1 milyon kilometre-
karenin Gstiinde. Insan bunlara bakinca, haksizlik ya da
zorbalik olsa bile, teknik glcin degerini anliyor. Anliyor.
Anhyor ya, eski deneyimler, yine de derinden derine, etk:-
liyor kisiyi... Birinci Dunya Savasina bakildiginda da’ du-
rum degisik dedil. Yine genisleyen cepheler, hem de yan-
larinda Osmanli Ordusu da bulundugu halde ¢okmeyi geti-
riyor. Ne var ki, bu kez, gegen yenilginin derslerinden ya-
rarlanmis olmalar gerekir. Cunki g¢ok uzun denemeler
yaptilar. Ispanya Igsavasi, iki yanin da guglerini sinadids
bir alan oldu. Zaten, savasin baslangici da bu sinavin or-
taya koydudu gigcler dengesi degil midir?» Haritaya baka-
rak guliimsedi.

«Bak, biitin dinyay:, savaslarin sorumlulugunu ve ta-
rihi 63renmeye baslayinca, sen de «erkan-1 harp» gibi fi-
kir yur(itmeye basladim.» Diye alay etti kendisiyle. «Afe-
rinl» Alkisiyla, alayimt yanm birakip sirdirdd. «Endahte
hesaplarken, butiin kosullart bir bir géziinden gegirmey:
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nas!l beceriyorsan, savas: disindigunde de, biitiin ele-
manlarn gozden gegirmeye kogulusun. Zaten, saniyorum
«erkdn-i harplik» da bundan baska bir sey degil... Uygu-
lanabilir bir plan yapmak. Bitin gegerlikleri degerlendirip,
saptamak... Ve eder daha gegerii aynntlar, daha uygun
kosullar yakalayabiliyorsan, alisilmisin disinda yeni taktik-
ter olusturmak... Yeni bir strateji lretmek mimkinse!.
Bunun érnegini Atatirk vermedi mi? Savunma hatti yoktur,
savunma yuzeyi vardir, bu ylzey yurdun butinidir kura-
miyla, yepyeni bir strateji olusturmad: mi? Nedir ilk agizda
gerila savaglarini gelistirmesi?.. Ve simdi, isgal altindaki
Ulkelerde bu strateji uygulanmiyor mu? Ucun ucun baggos-
teren direnisgler, bizim ge¢gmisimizdekilerin bir yinelenmesi
degil mi? Sorulann yanitlan kitaplarda... Arayacak ve bu-
lacagim...» Haritadaki igaretleri yeniden gézden gegirdi.
«Bu harita benim, yeni bilgilerimi irdelemekte en yakin
6gretmenim olacak... Ogrendiklerimi, bunun Gstindeki bil-
gilerle karsilastirdiim zaman, kum maketler gibi bilincim-
de agacak savasin bilimi... Keske daha ayrintili, pafta paf-
"ta gosteren bir atlas olsaydim!.. Vardi da, almamazlik et-
medim ki... Bunu bile bulabilmek igin ka¢ kitap¢! dolasmam
gerekti... Okulda vardi... Herhalde Alay kiitiphanesinde
de vardir. Bir indiimde bakayim. Bulursam, kopyesini ¢i-
karinm... Ginleri eritmenin yontemi dgrenmek... Ekrem,
ndbetlerde yabanci dil g¢alisti§ini séyliyordu. Ben guni-
mi kaga béldim. Bitiin bosluklan bilgiyle doldurmazsak,
yikilip gitmemiz isten degil... Burasi dag basi... Insanin az,
tanrinin bol oldugu yer... Zaman zaman bataryay! giivene
alip, bitin girdi giktisini  dolasmak yeterli degil... Insan
benim yasimda dopdolu bir yasam ister. Burda yasam ot
gibi, agac gibi dogaya bagli... Ve dogaya bagli oldugu igin
de, agir, devinisiz, uzun ve butinleyici... Disinceyi gelis-
tiren bir yani var bunun. Erterin dogal bilgeligi bu olusum-
dan geliyor demek... Tahsin, ne demisti gegen giin; «Su
Almar.!ar buraya gelmeli ki tegmenim, nasil kagihrmis bir
gosterelim.» llkin kizmistim bu sézlere. Disindikge, doga
gibi suskun olan insanimizin, doga gibi fikir Urettigini yeni
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anliyorum. llk agizda, bizim de 6tekiler gibi kagacagimizi
belirtiyor ya da isi kabadayiida vuruyor gibi anlamlar ¢I-
karmistim. Oysa, s6zin asil Ustinde durulmasi gereken
yer, buraya gelmeli ki,» bolimi idi... Saldiri amacy yoktu
insanimizin. Savunmaya gelince de, tam Atatlrk'in sezip,
uyguladid! gibi, Ustiine yoktu... Ve belki de varolusun giz:
bunun igindeydi. Onca buyUk imparatoriuktan stzile si-
zile biriken bilgi bu olmustu sonunda... Kimsenin topra-
ginda gézumiz yok ama bir kans topragimiza géz dikenin
de go6zinl oyariz. Hay yasayasin sen Tahsin. . Mustafa
Kemal, kitaplarin bilimiyle, halkin bilgisini birlestiren insan-
di. isin 6zUnl ariyorsak, hem ¢ok bilecegiz, hem bilesimi
kuracagiz dyle ya... Hem de su énumuzdeki haritada be-
lirlenen ¢izgilerden yararlanacadiz. Nedir zirhli birliklerin
yaptiklari? Bizim hafif sGvarilerle yaptidimizin mekanize
araglarla yapiimasi... Biz bunca zaman Almanlardan asker-
lik dersi aliyoruz derken, meger onlara savasin 6zini 63-
retmigiz de haberimiz yok... Bosuna, bilim Cin'de olsa gi-
dip alin, denilmemis... iste geliyor ve aliyorlar. Simdi de.
biz onlardan 6grenmeye sivaniyoruz. Ekrem hakliymis...
Zeyneb'e, disardan geleni buyumseme ahskanhigimizdan
s0z ederken, yerden gége hakliymis... Hemen dil dgrenimi-
nin yanmna, taktik ve strateji 6gretecek kitaplart da yerles-
tirmeliyim. Yeni bir saat ayinp kapaklanmahyim (stine...»
Karanyla dikildi.

Gézleri gadinn Gggen kapisindan uzayip giden beyaz-
hga takildi bir zaman. «Ali Riza ylzbasimin dedidi gibi,
bilgiyi kitaptan 6grenmek suyu pinardan igmek gibidir. Ve
bir kez pinara alisan, yalaga yaklagamaz... Dogru!.. Harp
tarihini, derslerden ¢ok daha iyi kitaplardan 6§renmedim
mi? Derste bir yeri kagirdin mi, doniip bakmak zor... Ki-
tapta oyle degil, anlamadigini yeniden okursun. Bir bir
daha derken, bakarsin ki kiife calismis... Asad iner inmez,
alabildigimi alacak, alamadiyimi bulacagim... Sonrasinda
zaman tiketecek yeni bir isleve kavusmanin sevincini du-
yacagim,» karariyla dogruldu haritanin bagindan. Agr
agir cadinn kapisina yuridd. Kaputunun onind ilikleye-
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"rok gikmaya hazirlanirken, uzaktan beliren noktaya takil-
di... «Ekrem, yine bir kagamak yapiyor olmali,» diisiince-
siyle gadirdan ¢tkti. Dagdan asa§i sarkiveren patikanin ba-
sina yonelerek, geleni kollamaya basladi... Dénemeci as-
tiginda, irkildi. Yeniden dolanbaca girdiginde, kaygiyla
firladi yerinden. Bataryaya seyirtip, erati kolacan etti. He-
men ardindan topun gevresinde dolanarak en dikkatli de-
netime hazir olup olmadifjinm bakti... «Hazir olmasina her
zaman hazinz. Baska igimiz mi var? —Kiz gibi bakiyoruz
toplara. Kiza bile boyle bakiimaz... Bakilmaz ya, su ginin
tikenmekte oldugu zamanda Yarbayimin dad basinda isi
ne? Acaba biri bir mazevirlik mi etti?.. Aylardir gézimi
ayirmadan burda durduum halde, ayak kaydirmak iste-
yenlerden biri bir sey mi fisladi?— Bizimkiler yapmaz 6y-
le sey... Yapamazlar... Gegen giin karargah subayin has-
lamistim... Kumanyaya giden erata bulastigi igin!.. Simdi
tutup, Yarbayimi yollamasin buralara... E§er dyleyse elim-
den gekecegi var... Indigim gin, iflahini kesmezsem yuf
olsun...»

Kendince, dolanbagtan yeniden dénemece gegilecek
zamani doldurur doldurmaz patikanin bagina dikildi. Yar-
bay, atinin burnunu yokusa verdiginde o'nu hazir bekliyor
buldu. Yanibaginda attan atlarken;

" — Nerde goérdin beni,— diye sordu Resit Yarbay.
—Sarica da mi, Yelbasti da mi?
« — Sanca'da komutanim,— dedi gézlerinin iginde gu-
len gozlere... Oysa Yelbasti'da demeyi gegirmigti iginden.
Daha dnce gérdugiinii sdyleyince, Resid Yarbay'in daha
da galdugini ayirdi...

— Bu bir oyundur bilir misin tegmen,— dedi, dimdiz.
—Ben de oynamistim... Sarica’da komutani gériir gérmez,
firlayip ortalig) kolagan etmig, sorunca da, Yelbasti'day!
bastirivermistim. Geleni Yelbasti'dan goérirsen, demisti
komutanim, ananin hérekesine de kan basar... Daha sen
davranmadan. nallan dikersin ki, yalancihgin iyice ortaya
cikar... Sonra da kim ayni oyunu oynadiysa bana, ayn
azarn igitmistir... Aferin... Dogruculugunu sevdim...
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— Batarya godrisiinize hazir komutanim,— dedi bir-
den. —Belki hazirliksiz yakalanmak kaygisindan soylemis-
sinizdir!..

— Kurnazliktan o§lum,— dedi birden. —Kendimi kur-
naz sandigimdan... Oysa, daha basindan bilmem gerekir-
di ki, bu metris nerdeyse Caldiran Savasindan kalma...
Ve Topgu zabitlerinin bir yansindan fazlasi, ilk kit'a hizmet-
lerini burda gegirmisler. Bosa attik... Ve karavanaya yat-
tik anlayacagin... Sen benden akiliymigsin.

— Haddim degil komutanim.

Resit yarbay, konunun ucunu yakalamaktan hosnut,
seyirten postaya dizginleri tutusturdu. Bataryaya gézatma
geredi duymaksizin ¢adira yiridi. Ardisira gelen tegmen’
in, masasina baktl.... Okudugu kitaplar, masanin dstine
yayilli haritay! soyle bir kolagan etti... Tek sandalyeye ya-
yildiktan sonra, gozlerini kisarak bakti yliziine. Yol boyun-
ca nerden baslayacagini kurmustu. Artik ipin ucunu ya-
kalamanin kivanciyla donandi. Gozlerini kirpistira kirpisti-
ra; .

— Aylardir seni izliyorum,— dedi. —Her gegen giin
guvenim biraz daha arthi... Hi¢ bir eksigini gérmedim.
Hakkin olan ¢ok seyi, 6grenmek adina teptigini biliyorum...
Yerini bulmus bir kesis gibi davrandigini da!..— Sonra bir-
den basini dikti. —Kizima glvenim sonsuzdu... Hi¢ bir za-
man yanilir diye disiinmedim. Digincem de dogru ¢ikti...
Yazik ki, ikimiz de gok gey yitirdik ogfum,— dedi kaputunu
agarken... Gbgsiinden gikardigt bir ani defterini gosterdi.
—Kalintilardan ¢ikarabildigim bir bu oldu,— diye uzatti
defteri... Y

Defterin etiket boslugundaki yaziy1 gorir gormez ta-
nidi. Batan ylreginin, suratinda attigi kanisiyla kipkirmizi
kesildi. Basini egmek (zereyken gb6zbebeklerinde yesil
bakiglarin tomurcuklandigini bildi. Yeniden dikti bagini.
Gozlerinde butiin panitilan toplayarak Yarbay'a bakti;

— Komutanim ben!..

— Biliyorum g¢ocugum,— diye soéziind kesti Yarbay.
—Belki dogru dedil ama, bu tek armagan okumadan ede-
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medim. Arasinda mektuplarini buldum... inceleyince gobr-
dim ki, bunlar benden ¢ok sana aii... Aylardir, bir tirlu
elim varmadi. Ama, seni tanidiktan sonra beklemenin ge-
reksizligini daha iyi anladim. Al yavrum... Arada bir oksa-
mama izin verirsen, beni sevindirirsin,— derken gozlerin-
den damlayan yaslari saliverdi. Susku ¢adirin iginde damla
oldu. Blyadu biyidi!.. Ve higkinga donusti. Bir sire hig-
kirdiktan sonra; —llkkez igimdeki digimi ¢ézdim... ilk-
kez kendimi boylesine sicak duydum da ondan... Tesekkir
ederim odlum,— diye tamamlad: s6zini; —¢ok tesekkiir
ederim.

Gogsiinli paralarcasina ciizdanini g¢ikardi. Titreyen
parmaklariyla s6ktigi resmi uzatirken;

— Bende de bu var komutanim,— dedi. —isterseniz bir
kopyasini yaptirayim...

Resid Yarbay resmi kaparcasina aldi. Uzun uzun bakt
yash gozleriyle. Kendisine resmin ardindan uzatilan zarf-
larin Gstiinde gezdirdi gézlerini... Geri verirken;

— Hayir,— dedi. —Sende kalsin. Arada sirada bak-
mama izin verirsen, ortak animiz olur... Buraya bunun igin
geldim zaten... Yasasaydi, seni kazandiracakti bana. Gi-
veniyorum... Oldd, yine kazandirdi... Ne iyi ettin de benim
tirligime geldin,— diye kalkti. Sanldi boynuna tegmenin...
Uzun uzun oksadiktan sonra, tek sozciik sdylemeden ¢a-
dirdan ¢ikti, atina bindi ve yokus asagi saliverdi hayvar....
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IKINCI BOLOM

SAVAS,
DEGISIMIN iICGODUSUDOR






Hasene hanim, teptigi yola hayiflanmaya baglamisti. lik
6zlem gulnlerinin ardindan, koyu, yabanci bir yalnizhga go-
mialmek, biitin sevincini ¢ekip aliyordu sanki. Eskiden,
her yaz tatilini yaninda gegiren oglu, birden gelislerini kesi-
vermisti. Savasin ne oldudunu biliyordu o. Zorunluluklari
anhyordu. Anladig igin, dag ylrimezse tavsan ylrir Or-
nedi, yollara dusmiisti. Distigl de iyi olmustu. Ogulcugu-
nu, Orduevinin bekarlar kogusundan ¢ekip almis, Erzincan
oreninde bulabildigi bir saglam evin, bir g6z odasina yer-
lestirmisti. Trabzon Caddesindeki, dutluklarnn arasina ya-
ptimis bu tas bina, depremin bitiin yikicih§ina direnmisti.
Sapasagiam kalabilen sayili yapilardan biri oldugundan,
goéz gbz paylasilmig, sahipleri giderek tavanarasina gekil-
mek zorunda kalmislardi. Erzincan’da, basini sokacak bir
yer bulmak, olanaksiz olsa da, sézii gegenlerin destegi,
bu oday! saglayinca bayram etmisti Hasene Hanim. Oda-
ya oglunu yerlestirir yerlestirmez, kefil olmay: igtenlikle
kabul eden Resid Y'zrbay'i yemege cagirmistt Yillardir, ev
yemeginden yoksun kalan Yarbay, bir an igin de olsa, aci-
sindan styritmis, savasin salt actkh  yanini bilen Hasene
hanima, pek ¢ok guliingli yani oldugunu da goéstermeyi
basarmisti.

Daha geldigi ilk glinlerde, surekli nobete kalan oglu-
run 6zlemiyle tutusmaya baslamistt Hasene Hanim. Ne
var ki, -hurcundan baska bir seyi olmayan bir delikanlya
oda dosemek glnlerini ayinmina varmadan gegirip tiiket-
misti. Savas yoklugunun Ustiine binen deprem yokluguyla,
aradigt hig bir seyi bulamiyor. Kentin i¢cinde yarim yama-
lak onarimla agik tutulmaya c¢alisan dikkanlar: bir bir do-
lagiyordu. Gok zaman da, pargalardan bir butin yapma-
nin basansiyla kendi kendini kutluyor. O giinin onuruna
ogluna en sevdigi yemekleri yaptyordu. Ve biitin namazla-
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rnnda bu ginliikk olsun nébete kalmamasi duasiyla, pence-
renin oniine ¢drekleniyordu... Oraya ¢oreklenmeyi bir hi-
ner haline getiren bitiin olanaksizlikiara kargin, bunu be-
cerdikge kendi kendinden hosnut gilimsiyordu. Penece
" ve 6nd, bir odadan olusan evin mutfagiydi. Portatif masa-
nin Ustine yerlestirdigi gaz ocadi, kaphk, ekmek teknesi
ve hemen yanibasindaki tel dolabiyla istedigini pisirmesini
saglyordu. lki duvara yanastinlmis iki divan, giindiiz otur-
malik, gece yatmalik islerini, gériiyor. Tam ortadaki porta-
tif masayla sandalyeler de, yemek ve oturma odasini olus-
turuyorlardi. Tel dolaba siraladig: regel kavanozlari, peynir
kaplan, yag siseleri, her zaman dolu, her zaman piril piril
glulimsiyordu. Cok sabahlar, mutfak tezgahi olarak da
kullandiklar, masanin kiyisinda kahvalti ediveriyoriardr.
Ogluriun evde olmadig1 6gle ve aksamlan da, orda gegisti-
riyordu... Ama, tegmen arkadaslarn geldi mi? Is degisiyor-
du. Hasene Hanim, bitin hiinerini gostermenin kivancin-
da, eski aliskanliklarini bir bir ediniyor, kocasinda unuttuk-
lannt oglunda yeniden yasamanin gengligiyle kintiyordu.
Divanlar hemen masanin iki yanina gekiliyor. Sandalyeler
le eksik tamamlaniyor. Yoklukta bulunabilen ne varsa,
bir bir masanin Ustiine siralaniyordu. Oyle giinlerde umut-
la doluyordu igi... Hem durmaksizin bir seyler hazirliyor.
Hem; «Bunlar benim isim degil,»" dlsiincesiyle, kentinin
kizlarini bir bir elekten gegirmeye duruyordu. Duruyordu
ya, nedense her birinde bir eksik bulup, bir tirl ogluna ya-
rastiramiyordu. Kendi basgladi§yi yarigsmayi, yine kendisi bi-
tiriyor, elediklerini yeniden gézden gegirmeye basliyordu.
Ve her birinin lstinde durdukga, yiire§i oynuyor, onda
kimlerin g6zt oldugunu da birlikte diisiine diisiine kara-
basanlara ulagiyordu.

«Kimbilir,» diyordu kendi kendine. «Ben aylardir bur-
da saplanip kalinca, kimler, kimleri kandirmay: bilmislerdir.
Ben orda olsam, her birinin agzina bir parmak bal gala-
masam da, aklina bir kusku digirip, odluma ayirmasini bi-
lirdim. Olmayinca, kaynanam yasli. Bu isleri beceremez.
Hele, kendi torunu igin bile olsa, kesinlesmeyecek bir
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olayin ardina hi¢ dugsmez. Dusmeyince de, kizlar birer bi-
rer ugarlar ki, Hasene Hanim déniinceye, hi¢ biri kalmasin.
Zaten kentlerinde dagiin kuruldu mu, sanki halay kurulur.
Turna katari gibi birbirinin ardindan ¢ikar gelinler. «Eh,
kisinin eline gegeni topraga bagh olursa, topragin verdigi
zamani degerlendirecek,» disiincesiyle gulimsedi. «Ney-
lesinler, tGzimler hep ayni zamanda satilir. Geyizler aym
zamanda dizalir, altinlar ayni zamanda bozulur. Elbette
digin dernegi de aym zamanda kurulacak. Kimbilir bu
giiz, kimlerin odullar, kimlerin kiz!larini alacak... Biran 6n-
ce varmayalim kentime. Kendime ayirdiklanmi kurtarma-
nin bagka yéntemi olamaz. Belli ki, su kisa zamanda o0§-
lum izin alamayacak. Alabilecedine umudu olsa, gelme,
derdi. Sen bu yollara dayanamazsin. Dayanilir gibi de de-
gil. Yokus tirmana tirmana, daglarin doruguna ulasmaxk,
bizim harcimiz olmaktan ¢ikmis. Ustelik, huyu huyuma,
suyu suyuma uymuyor. Uzaklardan Karasu'yu géren su
daracik pencere olmasa, giinlerimi nasil gegirirdim? Ken-
timde kendi insanlarim: var. ¥idlardir birbirimizin icigini ci-
cigin biliriz. Ve bildiklerimizi konusmanin rahatltg! iginde-
yiz. Burda, oda komsularimiza git¥gimde, ne diyecegimi,
nerden s6ze girecedimi bilemiyorum. Onlar da benim gi-
bi... Bir yabanci komsuluk adina evlerine gelmis. Bir sey-
ler séy'emek, bir iyi s6z etmek gerek... Sagolsunlar. Cirpi-
niyorlar. Ama, onlar geldiginde ben nasil saskina doniiyor-
sam, bjliyorum ki, ben vardiimda da, onlarin durumu ay-
nidir. O zaman her bir yanim kasinmaya basliyor. Su sa-
vas biter umudundaydik hepimiz. Oysa, bitecedine daha
bir hizlaniyormus. Sevmedigimi bildigi igin oglum hi¢ s6z
etmiyor. Ama, arkadaslanyla toplandiklarinda konusmala-
rindan anhyorum. Hizi azalacagina, artiyormus.»

Ve hizi arttikga, Hasene Hanimin kaygiltari artiyordu.
Bir giin bu yangin, bizim eve de bulasirsa, odlu cepheye
gidecekti. Aklina bu geldikge, ylregi yerinden oynuyor.
Clnki biliyor ki, cepheye gidenden, geriye bir kigik k&-
git ve bir kahramanhk dykust kalir. Iste o.zaman, ivecen-
ligi daha bir artiyor evlendirmek igin. Oglunun yanibagina
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diz ¢bkiyor. «Yavrum,» diyor. «Hi¢ olmadi, sélenini goster
bana. Istersen, kizi ¢geker, buraya getiririm.» Sonra bir yu-
sadl ¢ignemenin kaygisiyla, susuveriyordu. GCilinki oglu,
telli telli bakiyordu dyle dediginde. Ustelese. Yureginin de-
rinlerindeki digumi ¢6zecek. Usteleyemiyor. Her kezinde
karar verdigi halde oglunu gérdii mi, Ustgleme kararin-
dan caylyor. Susku aralarinda agilmaz bir duvar ériyor...
Ve duvar elle tutulur, goézle gérilir hale gelinceye konus-
muyorlar. Sonra birden silkeleniyor kadin. Zamansiz ¢ikis-
ta bulunmanin ivecenligiyle, sofray1 hazirliyor. Sessizce
bagladiklar yemekte, yeniden kentini, kentin oglunun da
iyi tanidigi insanlari saylp dékmeye girisiyor. Sayilip dé-
kilenler arasinda, evlenecek g¢agda kizi olan aileler 6zel-
likle segiliyor sanki. Sozler donip dolasiyor, oglunun ag-
zin1 yoklama bigimini aliyor...

Bu bigimi aldiktan sonra, anasinin oyununa katihyor
tegmen. Bir seyler sdylemek, gozlerindeki hiiznii sevince
déndirmek zorunlulugundan kurtulmanin sevinciyle, soru-
lar soruyor. O sordukga, sOylesi gelisiyor. Ama, kenti ti-
ketip, yataklarina uzandiklarinda, «Ben evienmem anaci-
gm,» diye gegiriyor iginden. Yuregimin ortasinda yesil
yesil akan irmak kurumadan, evlenmem. Evlenemem..
Kendim segmistim esimi... Yasasayd:... Sag olsaydi, senin
ozleyip de bulamadigin ihsan oldugunda hemen uzlasir-
dik... Koskoca iki yil geg¢ti lstlinden. Ben, bir tlrli unuta-
miyorum... Oysa, U¢ kez ya konustuk ya konusmadik..
Birbirimizin sesini duyacak kadar... Hayir... Birbirimize yi-
redimizin butin gizlerini acacak kadar konustuk biz..
Dudaklarimizla degil belki. Gozlerimizle. Yoksa bu denii
icleyebilir miydi igime... Salt yitirmis olmanin sancisi degil
- yuregimdeki. lyi biliyorum bunu. Biliyor ve bir tirli soyle-
yemiyorum anama. Incitmek istemedigimden. Ciink( biliyo-
rum ki, doviinmeye oturacaktir. Ya da tersine, unutturma-
ya calisacaktir. Ve bu davranigi, daha bir yasatacak onu,
daha bir etkileyecektir beni. Bu giz, benimle birlikte goma-
lecek, biliyorum. Ama, bir dzir bulmam gerekli. $imdi igin
dedil... Nasilsa savas uzayacak. Savas uzadik¢a, bize izin
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vermeyecekler. Ve yillar boyu, evlilik s6zini ertelemek ola-
nagina sahip olacagiz. O zamana degin yoklayacagim ken-
dimi... Bellegimin rezilligini bilmesem, belki unuturum, di-
yecegim. Umabilecedim bunu... Ama, kendime hi¢ yalan
sOylemedim simdiye. Bir kez kazindi mi bellegime bir sey,
unutmanin olanaksizligini biliyorum. Goézlerimi kapar kapa-
maz, neden yesile batiyorum, unutabilsem. Hani acilar si-
lerdi bellek denilen karatahta? Hig bile silmiyor... Yalniz
ben, kiifli bir dolaba tikar gibi, unutmak istiyorum 6limi-
nu... istiyorum ki, hep o canli, hi¢ bir kitabin anlatamiya-
cag: olgide gizel seyleri anlatan yesillikle donanayim.
Ancak o zaman uyuyabiliyorum. Ve ancak o zaman, disle-
rimde umutianma hakkini taniyorum kendime. Bir de sa-
vasi konusurken. Cinkd orda, beynimin bitan hiicreleriy-
le, bilmedigin bir arazide, bilmedigim insanlarin devinileri-
ni 6lgiip degerlendirme gibi bir sorunum var. Ve bu sorun,
oylesine yabancilasiyor ki bende, herseyi, herseyi unutuyo-
rum. ’

Disuncelerinin bulutu arasinda, anasinin dualanyla,
yorgani ustinde bir kanat ¢irpisi gibi dolanan ellerinin ba-
sincint duydu... Cocuklugunun dipdiri gézkapaklarina ya-
pistigini bildi. Karanh@in iginde usul usul kanat girpan bi-
glvercinin yavrularini oksamasina benzer bir duyguyla Gr-
perdi... Yillar, yillar 6nce de annesi boyle yapardi. Dudak-
larinda dualar, elerinin belli belirsiz dokunmasinda giiven,
dinginlik ve sevgi... Butin duslerini supliren ince bir yel
ve derin bir uyku... «Geldidi iyi oldu,» diisiincesiyle gev-
siyor. «Yaranin bir pinar gibi fiskirmasini engelledi. Onun
kaygisi, telasi ve sevecenligi, disincelerini anilann ay-
nasindan ¢ikardi... Katilip kalmalarini engelledi boylece...
Yasamla da iliski kurmalarini sagladi onlarin. Aci nasil bir
pinarsa, yasamin da Oyle akip durdugunu 6gretti sezdirme-
den... Yasiyorsa kisi, acly! kiillemek zorunda. Zaman za-
man bir yanardagin lavian gibi piskiirse de, kallenmeli...
Ve killendi... O geldiginden beri ancak belleginin kallerini
distigimde karsilasiyorum vyesil lavlarla... Ne ilging...
Her destigimde de, o'ndan bile sakindigim igin olsa gerek,
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korunu saklamaya c¢alistyorum. Ve galiba ben galistikga,
killer kalinlagiyor. Oysa anlatsam o'na... Cogaltsan acr-
mi... Kimbilir nasil artardi Gziincimiiz. Kavusma, birlikte
olma sevincimizi nasil da silip stipirirdi yoksunluk acisi...
Desem mi? Anne, bosuna sayma kentimizin dilberlerini.
Ben onulmaz, sadilmaz bir bigimde yaraliyim. Ve bu yara
gecmedikge, umut bana yasak!.. Nasil katilir acima!l.. Ya
da bakarsin, ylregime ondan izin almaksizin ¢éreklenmis
olana kiskanir... Saydid: kizlarin timi{ de o'nun kiracilan...
O izin verdigi sirece, o'nun izin verdigi kadar yer tutabi-
lirler... Ya da o izin verdigi igin... Oysa bu, yaban... Bilmi-
yor, hi¢ bir zaman da bilmeyecek... Kiskanmakta hakii
olur... Olur ya, kiskarnmaz... Mutlu bir kadinmis anam...
Mutsuzlugu 6grenemeden, mutlulugu kesilmis bir kadin:.
Hersey ama hersey yepyeni, taptaze ve olaganisti glize!-
ken bitivermis. Yipranmaya, bozulmaya ve eksilmeye za-
manlari oimamis. O yuzden de, kiskanmayacak denli ba-
bamla doludur. Anlatsam mi? Hayir!.. Konfigyliz ne diyor?
«Giz, kafanda oldukga senindir. Dudaklarinin disina ¢ikti-
ginda baskalarinin...» Is buraya dayandi mi, anam bile bas-
kalart olabiliyor hal.. ilging!.. Gok ilging!..»

Oglunun yluziinde beliren glliincige bakti Hasene ha-
nim!.. Ayaklarnin ucuna basa basa kendi divanina yénel-
di. Basucundaki gaz lambasint ilkin kisti. Elini sisenin ag-
zina siper ederek ufledi. Lamba, bir harlayip séndi... Yoi-
gan: genesine deg@in ¢ekerek uzandi. Dudaklarindaki dua-
lar, belleginde sorulara dénisti. «Bir derdi var oglumun,
ama ne?» Bilmecesi bir burga¢ gibi ¢é6zimsizlige ¢evren-
di. «Tutuklugunun nedeni de bu mu? Neden anlatmiyor?
Hi¢ gizlisi olmadi ki benden... Hi¢ gizlemesi gerekmedi
ki... Oyleyse neden? Neden eskisi gibi degil?!.. Bakis du-
rurken, neden daliveriyor 6yle? Anlamaz saniyor beni...
Bilmez belliyor... Anlasan bilsem ne? istemiyorsa bilmemi,
soramam ki... Ah Hasene, suncacik bebekken ben bigim
veriyordum ona... Simdi kendi kendini bigimliyor. Zorlaya-
miyorsun da... Zorlamamalisin zaten. Gerekse sdyleme:
mi? Ya da anlamaz miydin eskiden? Bir bakista ¢6zerdim
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derdini... Dert bildigim seylerdi. C6ziimli gereken ve alig-
kanhklarinla ¢oziverdigin seyler... Oysa simdi onlardan
degil... Yavruna bunca mi yabancilastin? Hani haksiz da
degilsin... Kuleli'ye gideli kag yil oldu? Yillar ne de gabuk
gecti? On yildir, bir gézin gordiyse, biri gormedi oglu-
nu... Ve sonunda iste, teni ayazdan kararmis, yiregi ken-
di gégsiinde atan bir delikanliyla birliktesin... Senin oglun
Yad yaban degil... Eti, kemigi, yizi goézi, bildigin kisi...
Ama, yiredi dedisik. Yiregdi yaban... Donuk, kararh, seve-
cen... Nerde benim sicak, cogkun ve siginan yavrum? Onu
alip da, 6tekini vermek nasi! bir is? Demek ki, insan mey-
veli ajac... Hem de meyvesine yabanci bir adag... Yazik!.
Birbirimizie nasil bir batiindiik on yil 6nce? Simdi nasil ay-
ri ayri varhklanz? Demek ki yasam bu... Oysa, yol boyun-
ca, tren kompartimaniarinda, su odayi bulup déserker,
diislerle doluydum ben... Aramizda sogumus, kinlmis, da-
dlmis ne varsa, isitir, onanr, toplarim, saniyordum... Ya-
nilmisim... O ayn bir kisilik olmus... Ben oldugum yerde
kalmisim. Belli etmemek igin cani ¢ikiyor yavrumun. Benim
de... Ama, ayn arabalara kosulmus, ayn kosumlu atlar ha-
line geimisgiz biz... Dogal ki, yollarimiz da ayri bundan éte...
En iyisi, herkesin kendi yoluna gitmesi...» Eli belli belirsiz
ylreginin Gstine uzandi. Gen¢ gdévdesinin diri etlerini duy-
du avuglannin iginde. G6gsiiniin sertligiyle irkildi. Kocasi-
nin 6zlemi tutustu parmaklarinda. Gozlerinde iki damla yas
belirdi. Sorularini, dislerini karanhiga birakti. Oyle bungun,
disinceli, karabasanlarin ortasina saliverdi kendini. Uyu-
du mu, uyuyamadi mi sezemeden gozlerini agti. Agzinda
pasli bir burukluk, gbzlerinde sisli bir donuklukla dogruldu.
Eli kibrite uzanirken, sabah ayazini ilgit iigit oksayan bir
sesle dondu. «Tanr uludurl..» Sézcikler kulagindan beyni-
ne ulandi. Beyninden dilinin ucuna téperlenerek, «Eghed:i
en |4 ilahe illallah!» halinde dékiliirken, miezzin yineledi;
«Bilirim bildiririm ki, Tanr’dan bagka yoktur tapacak!..»
Ses dalga dalga Esence'ye dagilip gitti. Bir zaman, ¢abu-
cak belledigi daglarin, tepelerin Ustiinde, ezanin yumax
"yumak dolanmasini aradi. Sonra gabucak kibrite uland..
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Kutuyu tikirdatmadan, birini ¢ikardi, ¢akti!l.. Lambanin si-
sesini iki parmadinin arasina kistirarak, bog parmaklariy-
la fitili uzatti. Yikselen alevle birlikte yiiziine adan isi ayird..
Siseyi gecirip kibriti ifledi. Lambayi ayarladi. Portatif ma-
sanin, tezgah olarak ayirdig1 bolimine yaslanarak, lam-
bayi yanina yerlestirdi. Sabah kahvaltisint hazirlamaya bas-
ladt.

Cevresinde donenen belli belirsiz tipirtilan ilkin dis-
lerinin devami sandi. Sonra agir agir agildi bellegi. Goéz-
lerini kirpistirarak uyandiginda, dinginlidgiyle gerindi. Né-
bet gecelerinin agir, yorgun kalkiglanyla hi¢ iliskisi olma-
yan bir geviklikle dodruldu. Bir ¢irpida giyindi. Bir ¢irpida
birka¢ ailenin birden kullandi§i bahgedeki helaya girdi,
¢ikti. Bir ¢irpida, kabartma teneke gergeveli aynanin 6niin-
de sabununu kopirten tras makinasina yeni cilet takti. Ve
bir ¢irpida piril pinl aydinlandi yGzi. Divanin Ustiine atti-
g1 pijamasim valizine yerlestirdikten sonra, yatagin alti-
na itti. Dogruldugunda, iki divanin arasindaki masa do-
nanmisti.

irkildi. Anasi 6nemli ginlerde bu masay! kurardi. Oy-
sa bu sabah, bitiin sabahlarin bir benzeriydi. Evle oldu-
du - sabahlann benzerinde, béyle bir olaganustilikle kar-
silasinca: «Bu kez de burdan birini bulmus olmal,» diye
gecirdi aklindan.» Birini begendi, bana satmaya calisacak.
Tek dislincesi bu annemin. Ne yapip edecek, beni mutlaka
evlendirecek. Dur bakalim. Anlamazlida gelelim de biraz
biraz gonllini oyalasin. Hakh kadin. Baska neyi var su yel
ylzinde? Bilmek anlamak istemekte hakl. Ustelik hi¢ bir
sey anlatmadim ki...»

Yiziinde gulicliklerle masaya kuruldu. Ta, gelirken
devrisip yuklendigi ne varsa masanin Gstine yigmisti Ha-
sene hanim... Yagh sele zeytinleri... Ayva, erik, portakal,
gul regelleri. Ginbali... Tezgah tezgah dolasip aldigi tere-
yagi... Hemen otelerir.de hisirdayan taze ¢ay... Bardakla-
rinda tavsan kani giilimseyince, ellerini ogurturdu. Gozle-
rinde sevecenligin bitin 1siklanyla anasinin yizine bak!:.
Lokmalarini birbiri ardinca atistirirken;
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— Eline saglik anacigim, —dedi.

_ Hasene hanim, yiiziinde kivancin aydinhdiyla, oglu-
nun yemesine daldi bir sire. Séyleyeceklerini nasil bir
araya getirecegini sasirdi§i zamanlardaki gibi, sevecen ama
suskun bakiyordu. Bir uzak aninin canlanisi olarak yaka-
ladi bunu oglu. Anasi ne zaman, soyleyeceklerinin etkisini
bilemese, boyle dalardi. Yillardir unuttugu dalginligini ya-
kalamanin kivanciyla, varsayimini daha bir pekistirdi. «Bir
sey hazirlamasa, boyle arpaci kumrulanina dénmez,» di-
ye gegirdi. «Var bir istegi. Hem de, her zaman oldugunca,
beni evlendirmeye karar verdi. Belki ilk kez kendi bildik-
lerinin disina ¢ikinca, tepkimden ¢ekiniyor. Oysa kararl:-
yim ben. O istedigini 6éne sirsin. Ben gizimi vermeyece-
gim. Veremem... Hele o defterde yazili olanlari okuduk-
tan sonra. Sanki, ben yazdirmisim gibi. Neler disiindiy-
sem, onlan yazmis. Boylesine bir bitiunlesme, insan akh-
na sigmaz. Resid Yarbay, onlan okuduktan sonra, baba-
lilga iyice sivanmadi mi? Sanki, kiz baskasinindi. Ve san-
ki astl ogul bendim. Batin davranislarinda bu seziliyor.
Savas subaylari bambaska. Ben tutamiyorum zaman za-
man kendimi. Baba diye boynuna sarilmamak igin, dudak-
lanimi kanatiyorum. Kimbilir belki o da oyledir. Hi¢ be:li
etmiyor. Bir bakisini yakaliyorum bazen. Bir dudak gerisi-
ni. O zaman anliyorum igindeki yanardagin piskirmeys
hazir olduguny. Ama, kendi yakinlarinin yitisinde bile kaya
gibi kalacak kadar 6limi kaniksadi§i besbelli. Biz 6lum
gormedik ki... Disinmedik Ustelik. Bizim biitiin dislerimiz
mutluluk Ustineydi. Bulusacaktik. Gin gin duyduklanni ne
glizel belirtmis Zeynebim!.. Ve Yarbay, koca adam, hi¢
yuksiinmedi bu gizi bana agarken. Benden ¢ok sana ah,
deyisindeki Ozveri disiinilemeyecek bir ylreklilik oysa.
Son sahip oldugunu da baskasina verebilmek. Benimle
butiinlesmemis olsa, yapamazdi bunu. Igine sindirmek igin
aylarca beklemedi mi? Beni denetlemedi mi bastan sona...
Nedenini bilememistim. Ensemde sezdigim goézlerinin 1si-
sindan ikircimleniyordum. Ama, boéyle patlayacagini bile-
memistim.»
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Oglunun aydinlik yiiziine yeterince bakmanin kara-
nyla dikildi Hasene hanim. Dudaklan oynadi. Bir sire ses
¢ikmadi agzindan. Sonra; ’

— Yavrum, — dedi goézlerini denetleyerek. — Qg-
lum!.. Aksam digsimde Babaanneni gordiim. Pek sikinti-
liydi. O yandan bu yana déniiyordu durmaksizin. Beni ¢a-
ginyordu. Kot bir sey olmasindan korkanm. Orda yapa-
yalniz birakip geldim... Diyorum ki!.. Diyorum ki, ben artik
gideyim. El elinde kalmasin babaannen!..

Bitin varsayimlarinin yikilmasina karsin, derin bir so-
luk birakti. Annesinin ylziine, bitin anlamlan kapsayan,
bitin sozleri aym anda sdyleyen bir bakigla bakti. Sonra
yerinden dogruldu. Boynuna sarildi kadinin. Bir kez daha
ustelememesinden kivangl, sikti bagrinda uzun uzun.

— Boyle bir gerekge olmasa, seni hi¢ birakmazdim.
Ama, hakhsin. Savagin bitecegi, bizim izinlerin agilacagd:
yok. ’ ,

— lzin vermeyeceksin diye korkuyordum. Sagol yav-
rum, — dedi Hasene Hanim. — Biletimi yarina alir misin? -

— Nasil istersen!..
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Posta, kucagini bayram sevinciyle doldurdu. U¢ mek-
tubu bir arada bulunca, kivangla oksadi zarflan. Ustlerin-
deki yazilardan geldigi yerleri, génderenierin kKimii§imi oku-
du. Biri annesinden geliyordu. O'nun ince, hafif titrek ya-
zisiydi. Yeni harfleri sonradan 6grenenlerin o ikircimli giz-
gileri. Biri Sevket'ten, istanbul'dan... Oteki de, Yarbayin
yazisjyydl. Kalin ve keskin... Once hangisinden baslamasi
gerektiginde yalpaladi. Sonra en isttekinden, annesinin-
kinden basladi agmaya. Divanina uzandi. Mektubu zarftan
gikanrken; «Sen gittikten sonra, oda bana biyik geldi»
diye hesap vermeye durdu. «Osman’la, Memduh da kentte
bir yer anyorlardi. Dagdan indikge, en azindan giyinip so-
yunacagimiz bir damalti olsun, istiyorlards. Ses gikarmiyor-
dum ama, benim odaya g6z diktiklerini anlamak igin falcs
olmanin gerekmedigi agikti. Onlar dnerinin benden gelme-
sini istiyorlardi. Ben biraz daha kivransinlar diye domuzluk
ediyordum. Sonunda dayanamadim. Simdi, duvarlardan
birine daha bir divan gektik. Ug¢limiziin aym anda evde
olmasi pek biyiik bir olay... Birimizden birimiz mutlaka
nobette ya da sahrada oluyor. Ama, biz her tirli olasihga
. karsi kendimizi hazirladik. Bakarsin birden savas biter.
Sovyetler de teslim olursa, artik bu savasin anlamt kalmaz.
Ya da en azindan bizim igin kalmaz. Clnki savasin alani
degisir. Sinirlanimizin gok otesine, Mans kiyilarina ya da
okyanuslara sigrar... Sanki sigramamis gibi... Japon'lar,
Ingiliz ve Amerikalilari az mt kovaladilar pasifikte. Singa-
pur yeni disti... Ordaki bojusma, buralardan ayn degil.
Yine de, uzaklastikga, davul sesi gibi savas da... Kulaga
daha hos geliyor. Bizimki de terslik iste. Savas igin yetis-
tiriliyoruz. Savastan kagmayi hiiner sayiyoruz. lgine gir-
mekten Urklyoruz. Oysa, kiziyorduk daha gegenlerde. B'r
yanimiz «yurtta bars, diinyada bansg,» derken, bir yanimiz
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savasdist kalmakla, erkekligimizin sinnetlendidini savunu-
yordu. Gelisik diisiinceler iginde bocaliyorduk. Bocalama-
yan yok ama... Yarbayim, gitmeden 6énce odasina gagir-
diginda, o bile ne diyecegini bilemiyordu. Savas subayi ol-
dudu igin, istenecek bir sey olmadigim séyliyordu. Ote
yandan da, bu savag bizsiz biterse, ardunun deneyimli kad-
rolardan yoksun kalacagindan korkuyordu. Sahi, bir yanim
isterken, bir yaniim Korkiyor, diyen o'ydu... Saninm ilkkez
bu kadar uzun konustu. Yalniz benimle degil. Kendi ken-
disiyle konusur gibiydi. Butiin bir geg¢misi, topgu deyimle-
rinin humbarasinda calkalayip doklvermisti ortaya. Katil-
dig savaslar, olenler, éldirenler ve iginde tikkendigini san-
di§1 duygusalligin, birden dirilmesi.- Karisi ve gocuklarin-
dan sonra, odul edindigi gen¢ tegmenin o6niinde, bitin
baglihgmnin beliriverisi. [lk seninle vedalasacagim, demisti.
Adustos'ta, Ankara'ya gidecedim. Gider gitmez sana ad-
resimi bildiririm. Basinin sikisacagini sanmiyorum. Ama,
bana yaz. Siirekli haberlerini almak, bundan sonraki yasa-
mimin tek mutlulugu olacak. Sen babasiz kalmissin zama-
nmnda. Ben ogulsuz kaldim. Eksigimizi birbirimizle tamam-
lasak darilmazsin degil mi? llkkez elini o zaman &ptim
saniyorum. Ve itkkez igimdeki boslugun dolmaya durdugu-
nu sezdim. Atatiirk’( yitirdikten sonra iyice bosalan igim,
sanki, sevingle doluyordu...»

Annesinin mektubunu birakti. Bir bor¢ éder gibi, Yar-
bayinin mektubunu aldi. A¢ti. «Oglum,» diye basliyordu.
i¢i 1sindi. «Ben kendi kendimi ¢iirie gikarmak istiyordum.
Emekli ikramiyemle Ankara'da bir ev alir, keyfime baka-
nm, diyordum. Albay olduk. Ordonat dairesinin basina ge-
tirdller. Savas iginde eksik gidermeye kosulduk. Kizaga
¢ekildik diyecedim. Ama bu donemde kit'ada olmanin asil
kizak yeri oldujunu su birka¢ giinde 63rendim desem ye-
ri. Savas, savasanlar kadar bizi de bitirmis. Bitiniyle disa
badliifun ne demek oldudunu éniimdeki listelere baktikga
daha iyl anladim. Geceyi glinddz{, seni bile unuttum. Kag
zamandir mektup yazip adresimi bildirecegim. Vakit bul-
dunsa yaz... Neyse, bugin bir toplanti arasina getirp yaz:-



yorum.

Nasilsin? Karasu burnumda titmeye basiadi. Yine 6y-
le 1s1l 151l akiyor mu? Kit'a da... Keske daha énce bu gibs
isleri yapmis olsaydim. $imdi elim ayagima dolaniyor de-
sem, inan. Neyleyelim. Ustesinden gelmeye debelenecegiz.
Madem gerekli, altinda kalmamaya bakariz.

Yerime Cemal Yarbay'in geldigini 6grendim. Selam séy-
le desem, sdylemeyecegini biliyorumm. Benim ¢ok eski ar-
kadagimdir. Diiriist, babacan ve givenilir bir komutandir.
Belki isine yarar diye yazdim bunlari. Yaramayacagini bile
bile... Giivenliyim ki, siginmaya onurun elvermez. Ama bir
giin gerekirse, aklinin kiyisinda bulunsun.

Daha yazmak isterdim. Toplant bagliyor. Su isleri bir
belleyip, diize gikarsam, daha uzun yazanm. Sen herseyi,
biutin arkadaglarini, komutanlariny yaz bana. Kendimi ara-
nizda duydugum her saniye benim igin keyif... Yazmayi
unutma... Gozlerinden 6perim sevgili yavrum!..»

Mektup parmaklarinin arasinda bir an durakladi. «Za-
man, insani adam sarrafl yapiyor demek. Bir bakista anl-
yor karsisindakinin kirat'ini... Ne selamini séylerim. Ne de
basim sikissa bile basvururum. Biliyor bunu. Bildiginden
olacak, ayrinti istiyor ki, ben istemeden yardima kossun.
Beklersin albayim... Cok beklersin bunu...» Kendi kararin-
dan hosnut canlandi yeniden. Kendi kendine bir glvence
vermek istediyle, annesinin mektubuna sarild.

«Meserret'i biliyorsun,» diye basliyordu mektup. Son
zamanlarda hep o’nunla basliyordu. Bir an, bunun nede-
nini diisiindu. Ellerini basinin altina yerlestirerek, bir avug
pencereden gérinen bir kucak gokyliziyle sarmasti. Bir
kus oldu. Ugtu... Evinin damindan, komgunun penceresine
indi. Komsu kizinin ak tenini, kara kaslarini, yapincak sag-
larin seyreyledi... Gézlerinin 1siltisinda kendi fotografini
gordii... Bir yesil figkirdi iginden. «Aylardir amimsamiyor-
dum,» diye gegirdi. Sanki Albayimin mektubuyla, komsu
kiztnin gozleri, yesilde bulustu...» Yeniden kaldird:t mektu-
bu gézlerine dogru. «Yolladigin karnelerin bazi kuponlari-
ni onlara da vermigtim. Uyle hora gegti ki, anlatamam...»
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Ydregdinin burkuldugunu sezdi. Yeni karneleri yollamayt
unutmustu. Animsatmiyordu anas). Ama, ne denli deder
tasidigini apacgik ortaya koyuveriyordu. Davranip kalkmak-
la, mektubu bitirmek arasinda bocalad: bir an.

Dogruldu. Kaputunun cebindeki karneleri ayirdi. «He:
men yarin yollamaliyim bunlar. Dolayh yoldan isteyecek
duruma geldiklerine gdre, darda olmalilar...» Babaannesi-
nin anlattiklanna kaptird: bir an dislerinl. «Paranin gecer-
sizligini gérdim oglum,» demisti. «Agliktan kivranan ¢o-
cuklarimi doyurmak isteyen Haci Musa, bir lokma ekmeg@e
bir altin veriyordu, kagakg¢iligimiz ginlerinde. Ve kusagina
altin dolduranin, sirtina un torbasi vurandan akilsiz oldu-
gunu savhyorduk biz...» Karneleri oksadi. «Savasin bu yi-
zinU gormiyoruz,» diye disindi. «Oysa, asil burdan bak-
mak gerekli. Hadi onlar savasin igindeymisler... Yenilmis-
ler, kagmislar da iistelik... Ama simdi disindayiz savasin.
Sézde... Yikimig, drene donmis bir yurttan, sakat insan-
lardan g¢ikacak iretim, zor zamanda eksigini belli ediveri-
yor... Sayl hesabiyla baktgimizda, niiffusumuz yaklasik
onsekiz milyon... Ama, bunun ne kadan iiretici biliyor mu-
yuz? Onbes yilda dért milyon artmisiz... Bunlann yarisin-
dan gogu cocuk daha. Savas yillarinin artiklan yasiyor. Ve
yasayanlarin durumlari berbat... Bdyle ortamlarda, ha de-
yince kalkinmak olasi mi? lste, girmedigimiz bir savas bi-
le, bizi a¢c komaya yetiyor... Sézde tarnm ilkesiyiz... Islen-
meyen toprak, insanina nasil bakar? Bakamaz... Bakama-
diginin delili de, dlkenin en verimli ovalarindan birinde otu-
ran bizimkilerin, ekmek karnesi derdine diismelerinde
acik. |ki kadin... Yiyecekieri bir lokma... Onlara yetmiyor-
sa, ¢olugu ¢ocugu olanlar kimbilir ne halde? Karnelerim
cok gecerli olacak!ir... Unutmadan, her ay yollamahyim...
Tayinlarindan artirabildigimi, konu komsuya dagusalar,
bizimkilerin itibari artar... Ciinkii, babaannemin dedigi gi-
bi, dyle zamanlar vardir ki, para itibarsizh: getirir... Buna
da pek inanmamak gerek. Yine parallar, islerini yurati-
yorlardir. Burda, pek yerlilerle iliskimiz yok. Ama, yoklar
sezmeye basladik yine... Kimbilir oralarda durum nasildir.
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Yazacagim. Ozellikle yoksul komsulara versinler karneleri.
Hi¢ olmadi ¢oluk ¢ocuklarimin karinlari doysun. Bizimkiler,
Ben. de hi¢ arastirmadim simdiye... Sahi hep lyi yizlerini
kan kusar, kizilcik serbeti igtik derler. Saklarlar benden...
gosterdiler bana... Onceleri gocuktum. Sezemiyordum. Sez-
mez istemiyordum belki... Cocuklugun en iyi yani bu. Ké-
tuyid, 6lum bile olsa kolayca unutuyor insan. Ama, buyudii-
gin zaman, izin gunlerimde... Okullu bir égrenciyken, «ta-
lebe kokardimla» gittigime, hep giileryiziii gérdiim onlari.
Ve simdi inaniyorum ki, yazdiklan, g¢aresizligin dorugunda
olduklarini gosterir. Yoksa, bildirmezlerdi bana. Kendi i¢-
lerinde sozleri vardi demek. Bana kotlylu goéstermeyecek-
ler. Biri anan, biri babamin anast... Ama, hi¢ bir zaman,
yasamin zorluguyla yliz yize birakmadilar beni. Salt duy-
dugum, goérdigum seyleri aktardi§imda da, zorla karsilas-
mani kig¢imsediler sanki... Bendeki bu suskunlugun bir
nedeni de, onlarin bu davranigi olsa gerek... Kisi, Ustesin-
den gelemeyecedi igin altma girmemeli... Bir ise de basla-
di mi, bitirmeli... Onlar, sususlar, ki¢cimsemeleri ve dav-
ranislanyla, bunu bellettiler bana. lyi de ettiler. Ettiler ya,
kendi ogullari, yazmalarini bekledi bir karne yollamak igin.
Kendiliginden disinmedi. Disiinmesi gerekirken. Hazirci-
Ii§in sonucu bu... Belki evli olsaydim. Colugum gocugum
olsayd:... Bu bencillikten aninirdim biraz. Herseyi kendim
i¢in, kendi adima degil, baskalan igin de isterdim. Ve is-
teyince aklima gelirdi orda iki du!l kadinin benden bir des-
tek, bir yardim beklediklerini... Aydan aya postaladigim
onbes lirayla her seyi ¢dziimledigimi sanmazdim. Iste, pa-
ra, gegersiz olmall. Yoksa annem, bu satirlari yazmazdi ba-
na...»

Dusiincelerinin etkisinden, kendini azarlayarak siyri-
linca, mektubu okumay: sirdiirdi. Yoklugun disinda, sava-
sin acilanndan uzagiz. Babaannen, durmadan gegmisle
kargilastinyor ginimuizi... Benim de anilanm tazelenlyor.
Cicedi burnunda bir gelindim. Baban savasanlarin arasin-
daydi... Ben kagaklarin... Ama, beklemek yine de gizeldi
oglum... Yine de guzel... Simdi seni bekliygruz. Soyle br
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raz durulsa ortalik. Oglumuza bir kavussak sag esen. Bii-
tiin duamiz, bitin umudumuz bu. Bir de murivvetini gor-
sek diinya goziyle, biitin alacagimizi devsirmis olacagiz.
Gelecek mi o glinler? Gelinimizin evimizin i¢inde salindidi-
ni gorecek miyiz? Mektuplarinda hi¢ orali olmuyorsun.
Belki umudun olmadigindan. Belki hald savas tehlikesini
savusturmadigimizdan izin vermiyorlardir size. Sdyledim
babcannene... Gelmeyecegdi beklemek ¢ok zorl»

Durakladi. Timceyi yeniden okudu. «Gelmeyecegi bek-
lemek c¢ok zor!.» Gozleri bugulandi. «Bu sensin anne...
Gelmeyecek olan da babam o6yle mi? Yirmi yilin gézyasini
boyle dort sézciigiin igine sigdirivermek igin kimbilir na-
sil zorladin kendini. ilkkez senin agdzindan ya da elinden
duyuyorum yakinmayi. ilkkez babamin yoklugunu boylesi-
ne agik belirtiyorsun... Kimbilir nasil sevdin o'nu. Bir kur-
tulus olarak da bakmak vardir. Oyleleri zaten ¢ok durma-
dilar. Bulduklan ilk erkek kokusunun ardindan kuyruklarini
sallayip, kumaya gidenler bile oldu, senin deyiminle... Oy-
sa, sen kaynananla, ana-kizdan yakin, olmayanin acisinda
butinleserek bekledin... bekledin... bekliedin... Ve simdi,
bitin irinini benim ylredime akitiyorsun .Hak verirken bile,
ders veriyorsun. Dogru... Kisi 6lim yolcusuysa, arkasinda
sallanacak 1slak bir mendil birakmasi anlamsiz. Ucuzladi-
din insanlardan olmay: beceremedin. Gengtin oysa... Gii-
zeldin. N'olurdu sen de biriyle evlenseydin... Bulamadin
diyemem... Duydu8um, isteyenin ¢okmus. Savas isteneni
yitirdi de diyebilirsin. Yitenin yerine saglam kalanlar da
olur her zaman. Olur ya, bir sehidin onuruna yarasanini
bulmak olasiz. Onur isi degil ki bu... Gereksinim sorunu.
Nasil gereksindigini simdi sdyliyorsun. Ve yirmi yildir, bu-
nun acisini ¢ekiyorsun. Yanls olan bu... Kisi ya aci ¢ek-
.meli, ya bundan yakinmamal... Simdi yanilan da ben ol-
dum iste... Aci gekmiyor muyum? Hem de yitirilenin aci-
sini. Daha yeni bulmusken. Yazgimiz benziyor annemle...
O benden de uzun yasad: birliktelidi. Ben bir iki kez ya
tadina varabildim, ya varamadim. Konusmalanmizi derle-
sem, bir sOylesiye sigmaz... Ama, nasil i¢gim yaniyor! Na-
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sil dayaniyorum? Ustelik senin derdini agacagin bir oglun
var anne... Ben kime séyleyebilirim? Ask yasak degil, kim-
se yasaklayamaz. Olum disinda... Ne yazik ki, benim d¢}
senin de oénune dikilen ayni yasakgi. Oyleyse geri aldm
bitin soylediklerimi. Yazabildigine gore sendeki yara sa+¢
gimaya basladi. Yirmi yilda bitiin tortulanndan siyriliyo:-
sun. Ne mutlu sanal.. Dilerim varsayimim do@rudur. Dogru
¢lkarsa, ben de senin gibi mi olacagim? Durmadan Me-
serret'ten s6z ediyorsun bana. Yumruk kadar kizdi ben
okula basladigimda. On iki yil gecti aradan. ilkokulu biti+
riyordu son gordigimde. Dort yili buluyor gérmedigim,
zaman. Daha o gunlerde, serpilmis, guzellesmisti... Hi¢ bir
sey sOyleyemem ona karsi. Ama, yuregim bir baskasi igin
tutusurken, hem de gelmeyecek, bulusulmayacak biri igin
tutusurken, sana olur diyebilir miyim? Bu, ylregimi sokip
atmak olmaz mi? Ve soylesem sana, kendi yiregini sékip
uzatmaz misin bana? Ne var ki, gegen zamanlarda ben bu
kadarina bile dayanamiyordum. Ug¢ yilin neleri aip gétir-
digond anlamak igin, kendime bir bakmam yeterli. Disiin-
celerimin gizinde ¢6ziulliyor hersey. Ve bir G¢ yil daha
gegerse, yesil gozlerin yarasini sagiltip m gecgecek diye
soruyorum kendime. . Sorabiliyorum. Ve sorduk¢a, yasa-
min gbcind anliyorum. Kalanin unutmaya kosulmasi bu gig-
ten doguyor olmali. Kigi gerekeni yaptigini saniyor. Oysa,
sa@ilan yaralari, daha derinlerde, daha uzaklarda bir iz
birakip, unutma perdesinin altina kayiyorlar.»

Mektubu birakti. «Hey be,» diye yeniden disinceye
daldi. «Ise bak. Bir de biz, meslegimizde, kendi bilincimi-
zi karsimizdakinin bilincine egemen kilmaya kosulduk. As-
kerligin onurunu on paralik ettik ki, bir duyan olsa, yigitli-
dgimizden kuskuya diser. Disse de hakl olur. Asker dedi-
gin burnunun dogrultusunda gidecektir. Ya komutan? Ha,
bak isin burasinda isler degisiyor. Komutan dedin mi, du-
rumun gerektirdigi donlsleri yapmakta Ustine olmamal...
Oyle ki, carpismalan yitirse bile, savasI kazanmali. Yoksa,
degirmen tasi ya da ruzgar gilinden ayinm olmaz. Bin
nasil bir yana dogru donerse, Oteki de her yana déner.

103



Ama, donisler kendine bagh degildir. Sanki komutanin
kendine bagh midir? Hayir!.. Kisi neden déner? Ya gicii
yetmemistir. Ya gereksizligi gérmustir. Yetmezlik de, gor-
mek de kendine badli oldugundan, dénis bir Gstinlik ha-
line gelir... Dur hele dur bakalim tegmen!.. Sen kendinda
neyi bagrglamak istiyorsun. Aradan gegen zamanin bazi
seyleri silmis olmasint mi? Yagma yok. Yutturamazsin. Yui-
turamadigin surdan belli ki, bir aykin disinmeye durdun
mu, yesile kesiyorsun.» .

Annesinin mektubunu katladiktan sonra Sevket'in mek-
tubunu agt... «Yahu,» diye basliyordu. «Ortaya bir s6z at-
tin, gerceklesmesi igin galiba hepimizin gebermesi gere-
kecek. Belki o zaman, biz Otuzsekizliler, ruz-t mahserde
bulusuruz. Aradan iki yit gegti, ancak bdlgesel toplantilar
yapabildik. Oyle gériiniiyor ki, bu yil da, birbirimizle yeti-
necediz. Ve hepimizin bir arada olmas: umudu, bir baska
bahara kalacak.

Biz yine de, Ankara'da olmay: dislilyoruz. Hepimiz
olamasak bile, aramizdan birilerini se¢ip gonderelim diyo-
ruz. Siz de ayni seyi yapamaz misiniz? Hastalk, is, ya
da ne bileyim ben, bir seyler uydurup, bir iki kisi yollaya-
maz misimz?

Yollayabilseniz oyle iyi olurdu ki... Biz simdiden gelin
giivey oluyoruz ya, durumdan kesin giivenli degiliz. Hani
belki siz bir is becerirsiniz de, biz de aynini uygulanz di-
slincesiyle yazalim dedik. -

Burdaki arkadaslarin hepsi selAmlann iletirler. Bir ¢a-
re bulabildinizse bize de bildirmeyi unutmayin... Bedri, lh-
san ve Orhan, nisanlandilar... Yengelerimiz bir igim su...
Yolumuz buralara diiserse tanisirsiniz. Tamshiimz zaman
da, arkadaslanmizin ¢ok akillica isler ettigine inanciniz
artar.» )

«Simdi bu haberi bizimkilere versem, kudururlar. Sa-
vas bitmeden evlenmeme konusundaki s6zimiizii animsa-
tip, birer sévgii mektubu yazmaya kalkarlar. Saklasam!
Saklanmasini istemiyor olmalilar ki, bildiriyorlar. Ustegmen-
lige ayak bastigimiza gore, evienme yasadi kalkar. Bulun-
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dugumuz yerden birini bulsak. Ornedin Zeynep 6lmeseydi,
izin gerekmeyeceg§i igin, istedigimiz an evlenebilirdik. Ma-
resal izinleri kaldirdi. Biz evlenmeye paydos ¢ektik. Dogru
evienmek icin de izin vermiyorlar. Vermiyorlar ya, evliengn-
ler n'oluyor... Sagolsun Rasid Yarbay, orduyu Yenigeri
ocagina gevirecekler, sonra da hepimizin adi kulamparaya
¢ikacak, diyordu. Hi¢ qlmadi, biz aramizda, bu yasag: kal-
diralim. Kimsenin sévmesine kalmadan, mutluluk dileyen
bir mektup donatip hepsine imzalatayim. O zaman, bitiin
Oteki arkadaslanmiz igin de ¢o6ziilir bu yasak.»

Memduh, kucad: tepesine kadar dolu hizmet eriyle
kaptdan girdi;

— Oh,— dedi girer girmez. —Alig-verisi Ustiimiize
yikinca beyimiz yan gelip yatmakta... Nerde o Osman?

— Nerdeyse o da gelirl.. N'oldu?

— N'olsun? Bu Allahin kirnnda bisey bulmak mimkin
degil... Yaylalari davardan, agillan koyundan gegilmez bi-
lirdik. Nerdeyse sitl peyniri de disardan getirtecegiz...
Adamin felegi sasiyor.

— Olamaz!.. Daha din bakkallarda tulum doluydu.

— Din doluydu, bugiin bosalmis. Sanki gekirge siri-
sU saldirdi her bir yana. Ulan, bir giin nébete kaldik, olan
hersey tikenmis.

— Belki sayim falan yapiyorlardir?

— Sayimi baskalan yapmis bize de suyu kalmis arka-
das... Duymuslar biiyiik kentlerde yoklugu. Kendi insanla-
rini disiinmek diye bir sey kalmamis. Pezevenkler, paray
gériince analarini satacaklar. Biz de bu milletin bekgiligini
yapacagiz. Savasa girmeden, aghktan 6lmezsek iyidirl..

— Yoksa meydanda mi kaldik?

— Kaldik ki, hem de nasil?

— Senin yoruldugun yeter, bi de ben bakayim ister-
sen,— diye do@ruldu.

— Paketleri gordikten sonra bu agizlan yapmak ko-
lay. Ama, tabanlarimiz patladi kiyida késede bisey bulmak
icin,— dedikten sonra, birden s6zii hizmet erine aktara-
rak; —Oyle degil mi Kadri?— diye sordu.
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Kucagindakileri, portatif mutfak tezgadhinin Ustine si-
ralamakla ugrasan Kadri, birden soruyla karsilasinca di-
kildi;

— Buyur komutanim?

— Igine bak Kadri,— diye fistekledi hizmet erin:.
—Kaltaban tegmenin hava basiyorl..

— Kaltaban tegmenim hava basiyor komutanim,— di-
ye topuklarini birbirine ¢akarak bir makina gibi emir tek-
rarladi Kadri.

Memduh biitin yorgunlugunu ondan ¢ikarmak isterce-
sine, ensesine saplag! yapistirdiktan sonra;

— Essoglu,— dedi. —Iiyi bisey soylese emir tekranni
bu kadar ¢abuk beceremezdin. itlik oldu mu Ustline yok...

— Ustime yok komutanim, basustiine,— diye dondii
Kadri.

— Yok tabii... isine gelmedi mi, emrin yarisini yutma-
yt1 biliyorsun hergele,— diyerek kendini divanin istiine at-
tiktan sonra. —Yine de hakkini yememek gerek... Bu itin
zorbaligi olmasa, biz iyice aglk tlrkisine yatmistik ki,
sorma. Garsl bakkalinin girtlagina bir sarildi. Biz de ne
uzattiysa aldik anasini satayim.

— Kokmus mokmus olmasin?

— Olursa olsun... Galiba savas oykiilerini yeniden ya-
sayacagiz biz. Yoklugu, yoksunlugu ve garesizligi... Kurtui-
duk diyorduk. Durumun tam anlasiimas! igin bir karaba-
sanin gelip ¢akilmasi gerekiyormus.

— Kurtulus, zor zamanda belli olur diyen, bosuna de-
memis. Yoku ortadan kaldirabildin mi, kisinti insanlara koy-
maz. Ama yokun 6niine gegmek mimkin olmadi mi, du-
rum apagik ortaya gikar. Ginki, Ozriin kalmaz. Parasi olan
da, olmayan da, bir gereksinimi gideremiyorsa, orda siser-
sin. Sistin mi de, gayn kimse sana inanmaz.

— Hey hey, szl nereye tirmandiniyorsun? Senin ka-
fandan biseyler gegiyor komutan. Hele biraz nefeslen de,.
anlat bakalim. Nedir istedigin.

— Kisthp kaldik bire Memduh!.. Her birimiz bir bagka
yerden sasirdik ki, ne olacad belirsiz. Bir sey ya tam ol-
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mali benim bildigim, ya olmamali... S6zde savasa girme-
dik. Ama, savasa.girenlerden bin beter yokluk igindeyiz.
Savas! yasiyor olsak, nedenimiz hazir. Yasamadin mi da,
kendi kendini yanitlaman olanaksiz.

— Yoksa yoklukla pengelesen bir burasi degil mi?

— Annem, dolayh yoldan, karne gondermemi istiyor.
Dusun, bizim oralan her zaman kendi kendine yetmistir.
Simdi n'oldu ki, yetmiyor... Ha, Sevket'ten de mektup var.
Adustos toplantimiz igin neler disiindiigiimuzii soruyor.

— Kasap et derdinde, koyun can derdinde, buyurmusg-
lar,— diye atildi onlan dinlemekte olan Osman. —Nerdey-
se, hasta olani basimiza is getirir kaygisindan at gibi vura-
caklar. Bizim Sevket de toplanti istiyor. Yazanz birer mek-
tup herkese... Sag esen oldugumuzu bildiririz, olur biter.

— Bak bu iyi,— dedi Memduh. —Bir gelenek daha
olustururuz bdylece. Toplantiya katilamayan, varligindan
haberli kilar ilerde.

— Tamam,— dedi 151l 151l bakarak. —Tamam!.. Hemen
baslarsak, anca bitiririz.
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Radyo, gecenin baslangicinda ajansi geciyordu. Spi-
ker her bir s6zcugi, ses ses yazdirincaya degin bekliyor,
sOzciik tamamiandiginda, insanin aklindaki bir 6nceki s6z-
cugu itiveriyordu. Cok dikkat edilmedikge, okumanin agir-
kg1 yiuziinden konuyu izlemek olasi degildi. Nobetgi oda-
sinda, kendisinden bagka kimsenin bulunmamasindan ya-
rarlanarak, haritasini agmisti. Agir tahta masanmin Ustiin-
de ingilizce kitaplan duruyordu. Ustiste tutulan nébetle-
rin sonucunda, okudugu kitaplan anlayabilecek 6igiide ge-
ligtirmisti dili... Her aksam, bildigi her dil igin birer saat
ayirarak gramer, temrin ya da okuma ile siirekli denetli-
yordu kendisini... Aylar gegtikge, baginin igindeki kegeler
¢6zilmisti.. Sozcilkler teker teker olmasa bile, timceler
biitinliginde bir anilam kazanmaya baglamiglardi. Kitap-
larini toplarken, «Birka¢ yil daha sirdirirsem,» diye du-
sunmistl. «Bayagr sékecedgim (g dili de... Daha simdiden,
pek ¢ok timcede s6zliige bakma gereksinimi duymuyorum.
Belki tam anlamiyla kavrayamiyorum anlami... Belki tam
6ziimseyemiyorum heniiz. Ama, eskisi gibi salt seslerin
icimde yankilanmasi da sz konusu degil... Az mi alay et-
mistim kendimle. Okiiziin trene bakisi gibi baktyordum séz-
ciiklere... Simdi, bir anlami oldugunu kavrayabiilyorum.
Tek yakinmam, esprilerden... Ben salt anlamini aliyorum
sdzcigin. Ve timcenin igine ediliyor. Aklimla birlikte, bu-
tin sesler ve sézcikler ¢argafa dolaniyor. Sonra bir de ba-
kiyorum ki deyimler sézligine, bambagka bir anlami var...
Neyse ki, ozellikle teknik konularda kelleyi kurtariyoruz.
Bizim kullandiklarimiz, benzerlik tasiyor... Ya da bildigim
oteki dillerde yansimasini buluyorum. Yoksa, timden ¢u-
vala girmek isten degil... Sagolasin Resid Albayim... Gol-
gende, bir dili daha 6grendik, tarzancal..»

Bitiin dikkatini ajansa vererek, sdzcukleri birbirl ardi-
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na dizmeye ¢alisti. Kafasini not defteri gibi kiilanma ahg-
kanhgindan, kisa zamanda konunun 6ziini kavradidini an-
ladi. Radyo yorum yapiyordu; Eyliil'den beri Kafkas cephe-
si donmus durumdadir. Sol kanattaki General Kleist'in
1. Zirhh Grubu, Terek'te ¢akihp kalmigti. Ikmal duraksa-
masi santlan bu durumun, gegici nedenlere dayanmadigi
anlagilmaktadir. Gunki, General Stilpnagel komutasinda-
ki XVIl. ordunun Karadeniz kiyilarina yapti§g: taarruz Suc-
humi ile Tuapse onlerinde durdurulmustur. Dag Avcilan-
nin, eteklere gekildikleri 6§renilmig bulunmaktadir. Yiksek
Kafkas gegitleri, yeniden Kizilordunun Avci birliklerine geg-
mis bulunuyor. Alman resmi bildirileri, Avci taburlarinin
ikmal i¢in eteklere indiklerini, gegitierin ellerinde olduk-
larini belitmektedirler. Ne var ki, Avci alaylarinin, etek-
lerde siperlenmeye basladigi haber alinmigtir. Bitiin bun-
larin yaninda, Karadeniz limanlariyla, Grosny ve Baki
petrol bdlgelerine yoneltilen taarruzlarnin sonugsuz ‘kaldig;
anlagilmaktadir. Ancak, Ordular Baki Petrol bélgesine
yetisememekle birlikte, Alman Genel Kurmay! havadan ya-
kit ikmalini blylk bir beceri ile siirdiirmektedir. Buna kar-
silik, Sovyet ajanslarindan edinilen bilgiler, hem belirttikle-
rimizi dogrulamakta, hem daha yukarilardan, hatta butin
Dogu Cephesinden verilebilecek haberlerin ayni oldugu-
na iliskin anlamlar gikmaktadir. Bu durumda, Alman taar-
ruzlarinin biyik bir duraklama gegirdigi agiktir. Ancak,
olanaklar ve savasin ‘sonucunu belirleyecek davraniglar
heniiz tiikenmemistir. Oniimlzdeki, Aralik ve Ocak aylan,
her iki yanin bu duraklamay nas:l degerlendirecegine bag-
Il olarak, daha aydinlik gelismeler getirecedine kesin go-
ziiyle bakilmaktadir. Basin Yayin Genel Mudirliga, yayin
organlanmizin konuyu degerlendirirken her iki dost ve
muttefikimizin durumlarina da tarafsiz bir gozle bak||maS|
gerektigini hatirlatir...

Ajans, bu yorumdan hemen sonra i¢ haberlere gegti...
Cit diye kapatti rodyanun digmesini. Aklina yazdig1 séz-
clikleri ince ince gézden gegirmeye basladi. Bir an, her
birini bir sayfanin istiine dékmisgesine izledi. Belledinin
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kivrimlarindan g6z kapaklarinin stiine gelip yapisti soz-
clikler. Aktardi, donderdi. Sonra birden basini geri atarak
gozlerini kisti.

«Burda olmaliydin Suat Usttegmen... Pardon, Yizba-
sim... Faruk Yilzbasim burda daha... Kimbilir, bu yorumu
o da dinlemistir... Ve eger radye basindakiler de, bizim
gibi kendi gonillerinden gecenleri belirtmiyorlarsa, sisen
biz olduk. Blylklerimiz bir kez daha savag sanatint biz-
den ¢ok ¢ok iyi bildiklerini kanitladilar. Daha basindan
beri onlarin soyledikleri hep bu yorumun iginde gizlenen
gizli gugti... Almanlan biliyorlardi... Demek ki, Sovyetier
de ogrenmisler bir iyice... Bilirler elbet... Simdiye ya elgi
olarak, ya atese olarak Moskova'ya hep en parlak gene-
ralier gonderildi. Neden? iste, savasin basinda da, orta-
sinda da, galiba sonunda da bu yorumu yapabilmek igin...
Desene, kaba gurilti hepimizi dolabina koyup savurttu.
Yuf sana tegmen... Bir de, her bir isin anhasini, minhasini
Ogrenmeye karar vermistin. Iste, radyo yayinlarinin 6ni-
ne gegen panzer saldirilan, senin de aklim basindan ah-
vermis... Bir de, inceleyecek, bakacaktin... Daha o zaman,
Cephe'nin ilk acgildijinda, Faruk Yiizbasi biraz izin verse
kaz adimlanyla dolasacaktin  Erzincan caddelerini. Yuf
olsun ervahina... Hem yuf olsun, hem de kulagina bir gi--
zel kdpe olsun... Hitler sistil.. S$imdi, gittigi yerden dén-
mesinin, Almanya'ya kaga patlayacagini diginebilir misin?
Birinci Diinya Savasi yenilgisinden sonra Kayzer'i sutlayp,.
Hindenburg'un demir ellerinde toparlanmiglardi Alman-
lar... Simdil.. Bin yilik dusler, karabasana dondi mi?

Dur yahut.. Bir duraklama oldu diye hemen yaganma
oyuna... Yedi bash bir dev Almanya... Biitdn bir Avrupa’'nin:
kaymagini yiyor... Oyle, bir kista pes ediverecek degil el-
bet... Hem baksana yorumcu ne dedi... Havadan yakit ik--
mali yapabilmekteler... O zaman dayanir-bu-demirve ge-
lik yi§ini-arkadas... Ve bir de dayanirsa, baharda Rus--
lan Sibiryaya kadar kovalar ki, seyrine doyum olmaz...
Bir iki degisiklik yapiliverdi diye hemen biyiklerimizin de--
hasina kaptirma kendini Evet, su duraklama ile onlarin:
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dogrulanabilecegdi ortaya ¢ikti. Timden silip atmak yan-
listi onlann dusiincelerini. Nasil, oldugu gibi kabul etmek
bir zorunluluksa... Giinkii Maresal, buyurmasint bildigi ka-
dar, buyrudunu gegirmesini de bilirr Resmen timimuz
ona uymak zorundayiz. Ama, kendi igimizde ve kendi di-
slincelerimizde silip ativermistik. Atmamak gerektigi ¢ikti
ortaya. En azindan, pesin yargilarla donatildigi yerleri bu-
lup cikarabilirdik. Glnki, «Osmanli Zabitleri»nin, Impa-
ratorlugun ¢ékisiinden, Enver Pasa'yl oldugu Olgide A'-
man Genel Kurmayini da sorumlu tuttugunu biliyoruz. Hak-
Il olduklarini da... Ginki, savas bilimi, hem bulunulan ara-
ziyi, hem buyurulan askeri tanimadan is gormeyi yasaklar.
Oysa Alman Genel Kurmay:, bitin Birinci Dinya Savasi
icinde, bizim ordulari yénetmekte diretmistir. Direttigi igir
de hem kendisi guvallamistir, hem bizimkileri guvallatmis-
tir. Ustelik, yenilgiler kesinlesip, son yakinlastikga da, ko-
mutayr bizimkilerin omuzlarina birakiverip, sorumluluktan
styrilmanin yollarimi bulmuslardir. Bir ordu igin savas gér-
mis yabanci subaylardan yararlanmak faydalidir. Ama, or-
dunun yoénetimini onlara birakmak, &limle birdir. Burda
onurun, ahnmanin hi¢ yeri yok. Savas biliminin yapisira
aykindir. Gank(, Strateji denilen olay, amacim agik olma-
styla ve ulagilacak olanaklarin birbiri ardinca siralanmasiy-
la kurulur. Farkli amaglar, farkh sonuglar doduracagindan,
celickili strateji, hazin sonug¢lar do§urur... O yizden, ya-
rarlanmakla, kullanilmak arasindaki ince ¢izgiyi bilmei
her yetkilinin gérevi olmalidir. Imparatorlugu ydnetenler,
bunu ayiramiyacak 6lgiilde ahmak ya da kabullenmek zo-
runluluunda garesiz olabilirler. Ne ¢aresizlik gegerlidir
bizim meslekte, ne ahmaklik... Her ikisinin sonu da, hiis-
ranla biten bir kavga oldugu igin, hi¢ bir anlam tasimaz-
lar...

Gunki, kulaklan. ginlasin Nazmi Binbasim, Napolyon
gibi, savas sanatini bilim dlzeyine ylkseltmis bir komu-
tani bile yerden yere galarken, bize acimasizii§l égretti.
Bizim acimasizh§imizi dedil ama... Sonucun ve tarihin
acimasizhgini... Sonugta komutanin kazandi§i ¢arpismala-
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ra, yitirdigi savastan fazla deger verildigi anlasiliyorsa,
cekiver kuyrugundan, demisti... Giinki 6nemli olan, gar-
pismalarin degil, savasin kazaniimasidir. Ve Napolyon, El-
be siirgiiniinde, giinden giine eriyerek, bunu aci bigimde
ogrenmistir. Parlak zaferler, bir giin bdyle sonuglanacak-
sa, onlar zafer degil, biyiik yenilginin zekalandur...

- Nerden nereye? Simdi bu sézlerin durup dururken
aklima gelmesi ve beni arpaci kumrusu gibi disindiirmesi
neden? Glinki galiba alttan alta ¢lUridim ben. Hitler'e
karsi inancimi yitirmeye bagladim her halde... Diine degin,
Atatirkle karsilastirirken, birden Ali Fuat Pasa’nin Napol-
yon karsilagtirmasina daliverdim. Oysa bunu az mi tartis-
tik biz... Hem arkadaslarimla kendi aramizda, hem Ustleri-
mizin tartismalarina tantk olurken... Amma is... Kivrak dav-
ranmak denildiyse, riizgar gili olacaksin denilmedi ya...
Sen seni topla bakalim azbiraz... Yeniden gézden gecir
su radyo yorumcusunun dediklerini... Altindan yine Mare-
sal gikmasin...

Cikarsa da haksiz degil hani... Savasin gbbeginde,
her yanimizda toplar giimbirderken, savas iizerine kornus-
may! da basibozuklarin yayik agizlarina birakacak degil
herhalde... Simdi edilecek bir ters sézciik, baliklama teh-
likenin gébegine ativerir timimuzu... Oyleyse s6zi ede-
nin, tehlikeyi de iyi bilmesi zorunluluk. Hem de istlenmis-
olarak. Demek ki, Colak Yarbayim hakdi ¢ikacak... Bir ko-
nusmasinda, Sakarya Savasini anlatirken Atatlirk; «Harpte,
soylevimde belirtmedigim gizli noktalarn simdi sizlere
agiklamay bir .bor¢ biliyorum,» demis. «Fevzi Pasa siper-
den sipere kosuyordu. Askerleri costuruyor, alinmasi ge-
reken tedbirleri tamamliyor, sonra da sipere diz ¢6kup,
Kur'an okuyor Tann'dan destek ve yardim diliyordu. Bu
adam insan degil, bir evliyadir...»

Simdi yiiregimize tas basarak, su yorumu inceleyecek
olursak, daha o zaman vardid! sonuglarda, evliya kerame-
t' bulunduduna inanmak zorunluluk olacak. Biz isin yeline
kapildik anlagilan. Kapilsak da suglanamayiz. Yirekleri-
mizde Atatirk’in eksikligini duya duya Hitler'e baglan-
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migtik. Gunkd sdrekli bagariyordu. Tutsak bir ulusu, efen-
dilerinin kargisinda esit bir dizeye ¢ikarmigti. Hatta Us-
tinligand kanittamisti bdtin dinyaya... Bunu bagarabilen
insanlar, ¢ok az. Az oldugu igin de, gbnillerimizi galmas:
dogal... Ama, demek ki, goniil yanilabiliyor... Erdemin
simgesi akil. Daha basindan, akilci davransaydik, pek gok
seyi gorirdiik. Goreceklerimizin baginda da, Berlin’den
¢ikan Alman ordulan haftay) doldurmadan Paris'e girdik-
leri halde, neden Leningradin, Moskova’'nin, Stalingradin
éninde ¢akilip kaldilar diye diiginiirdik. Aksakliklar ner
den, nasil ve nigin doguyor? Bunlarnn ileride gikaracagi
zorluklar, yaratacad: sorunlar neler olabilir? Ustesinden
gelinir mi o zorluklarnin ve sorunlarin, gelinemez mi?

Kafa ister yelin annacinda durmak gin. Kapilip koyu-
vermek, hazan yapraginin islevi... Bizse, kurdugumuz stra-
tejiye ulasmak igin gerektiginde kurban vermeye kosullan-
mis insanlaniz. Oyle bir cogkuya harmanlanivermek var
mi? Varmig meger... Kendimizi alalim... Hadi, siyiracak
gerekcgelerimiz var... Aklimiz yetmedi, yasimiz tutmadi, de-
riz... Dedigimizde de pek dyle kendimizi kandiramayiz ya,
deriz yine de... Ya komutanlarimiza ne demeli? Nerdeyse,
gecen baharda bitirmislerdi onlar savasi. Saliverseler. ‘Hit-
ler'in etedine yapisacaktik timden. lyi ki salivermedi bi-
yiiklerimiz... Acker savasi gdrmeli arkadas... Yeliyle sar
hosladi mi, ayimast acrkh oluyor. Demek ki, dersimizi iyi
almaliyiz...

Bundan sonra, kendi digimizda olanlan bir iyice goz-
lemlemeliyiz... Sagim solunu bir iyice . yokiamah, ondan
sonra tanimina girismeliyiz. Yoksa boyle gotirdik mid de-
gerlendirmeyi, korlerin fili benzetmelerine doner is... Don-
di de... Biz suncacik akilciklanmizi Guderian ya da Kile-
ist'in tanklannin paletlerine taktik... Panzerlerden de 6n-
ce, duyulmadrk, gorilmedik toplar cogskumuzu kigkirtt...
Stalin Org'lannin taretinde ¢ok sey var saniyorduk. Bun-
lan savas oncesinden bildigimiz igin olsa gerek, Urkiti-
ciligine inaniyorduk. Ama, Almanlarin «Sigman Berta»lan
asgabildiginden haberimiz yoktu... Meger, ne igler gérmis-
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ler... Ordu dergisinde, Gamma Havaninin_ sis bombalariy-
la, Karl ve Dora Devlerini gériince, yerimizde duramaz ol-
duksa, ¢ok saymamak gerek...

inanilir gibi degil ki... Gamma Havani, kirkikilik top-
lara benziyor. Ne var ki, 923 kiloluk mermileri, yirmibes
kilometreye firlativerince, is degisiyor. 6.70'lik namlusuyla,
235 mirettebati da hesaba kodun mu, bir topun ne isler
goérebilecedini anlarsin. Ya Karl Havanuna ne buyrutur?
Bes metrelik sisman, kisa namlu, 2.200 kiloluk mermileri
30 kilometreye kadar atmasil.. Bu da az gelmisti Almanla-
ra ...Bir ulusun savasa hazirlanirken, neler yaratabilecegi-
ni, Ustliiste gostermek, gbzleri kamastirmaz da ne yapar...
Dora, akil alir gibi degildi... 80'lik namlusu... 60 yiik va-
gonuyla tasinan pargalan... Raylar lstiine thmis bir dev
gibi govdesiyle, Urking bir arag... 32.4 metrelik namlu, 5
ton agirhgindaki tahrip mermisini, nerdeyse elli kilomet-
reye ativeriyor... Mermiler, 7 tonu buldugunda, mesafe 38
kilometre!.. Ve batarya mevcudu 4120 kisi... Saatte attig
i¢c mermi, yerin otuz metre altindaki beton cephanelikleri
havaya ugurmaya yetiyor... Biz burda, 38'lik toplann ba-
sinda pineklemeye alismis insanlar, bu teknik gelismelerin
karsisinda drkintiiye kapilirsak ¢gok mu?

Hi¢ bile degil... Olmadiginin kaniti da, adamlarin Bal-
tik'tan, Tuna'ya uzanan cephelerini, Beyaz Denizden Kaf-
kaslara uzativermeleri olacak elbet... Savas dedigin UrkC
ye dayanir. Orkitirsen yenersin, irkersen yenilirsin. Bu
kadar basittir batin aynntih hesaplarin sonucu... ‘Stalin
Orgunun karsisinda, Dora Devinin gimbartisini disindn-
ce insan, akli durur... Biri adi Ustiinde org... Oteki dev..
Birinin birine ninnisi gibi gelse, yalan mi séylenmis olur?
Hi¢ de degil... Ve biz kaptirirsak coskun yireklerimizi, bu
yelin ardinda siriklenip gitmeyi su¢ sayar' misin? Sayilir
arkadasim... Hem de bilyuk bir su¢... Glinki sen, gérme-
sen de, besik ninnisinden, gocuk masalina, bir biyiik kur-
tulus savasinin iginden gelen adamsin... Urkd, yilgi 6nem-
li... Hele makina ve akil, daha da 6nemli... Urkiyl yaratan
ne? Makina... Makinay: kullanan? Akl... Ama, biitlin bun-
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larin Gstunde insan var... Ureten, uygulayan ve direten
insan...

Hi¢ akildan g¢ikariimamasi gereken en Onemli savas
aracl... Eger o butin Ustinliikklerin  karsisinda direnmeyi
biliyorsa, is orada yatar... Galiba, bizim basindan bu ya-
na gbzden kagirdigimiz bu oldu. Biyiklerimizin de birinci
olarak gdz éniinde tuttuklar... Oyle ya, senin insanin, ye-
di duvelin dstlin ara¢ gere¢ ve insan giicline karst vuru-
surken, aydan mi donatildi? Maresalin de, Ali Fuat Pa-
sa'nin da bakis agisi apagik ¢ikti simdi ortaya... Bir de
onlarin yanindan bakmaya hi¢ yanasmadik biz... Kulakla-
rnmizda Alman propagandasinin yaygarasi, Yyireklerimiz-
de cagdas araglarin urklsl, insani gézlemlemeyi unutu-
verdik. Rus insant ne yapiyor? Kagiyor mu, kovaliyor mu?
Bakmadik... Bakmaya gerek gérmedik. Bu geregler bizim
elimizde olsa, karsimizda kimse duramaz, diye disindik.
Oysa sorunun bastan konulusuna bakmak gerekli... Daha
ilk agizda, hesaplarin yanildigini gérmemiz ¢ok kolaydi...

Ne vardi bizim kafamizda? Stalin, ylzelli milvonluk
bir kitleyi tutsak almistir. Onlan Pasa gonliiniin diledigin-
ce c¢alistinp, sirtlarinda kamgi, boyunlarinda zincir, Uret-
tiklerini kendine ayirmaktadir... Yok, Harbiye donemlerimi-
ze kadar boyle degildi bilgilerimiz. Yoksul ama, emegini
kendine geviren bir halki anlatirlardi, ordan gelen atese ko-
mutanlar... Diinyadan haberimiz olsun igin diizenlenen kon-
feranslarda, hep karinca gibi ¢alisanlann yaninda, yan ge-
lip yatanlar da vardi. Vardi ya, bunlar daha ¢ok devrim za-
mani, isgérmenin emekliligini ileri strenlerdi... Bunun ya-
ninda, Kuleli yillanmizda Sovyet Elgisi Aralof, nerdeyse
komutanlarimiz kadar yakindi bize... Ne oldu? Nasil oldu?
Birden bu yakinliklann yerine dismanhk gelmese de, ilk
agizda bir sodukluk belirdi... Komutanlarimizin godunu
Alman 6dretmenler yetistirmislerdi... Gogunun ilk subayhk
denevimleri, Alman komutanlarin yaninda gegmisti... Hal4,
Akademide Alman subaylari ders veriyorlardi... Uzun, si-
I&h arkadashklarinin tohumlan devsirilivordu demek... Oy-
sa, arkaiarindan hep alay edilirdi bildigim... Alman gibi
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baglamak iyidir de, Ingiliz gibi Dbitiremedin mi, yandin,
.derlerdi... Sonra birden can cier kuzu sarmasi mi olur-
du? Yiredimi sokip atmak s6z konusu olsa, bunun gizini
¢ozmeliyim. Cozersem zaten, pek ¢ok seyi aciklamis ola-
eagim.

Nasil oldu da, basladigimiz yerden, baska yerlere kay-
dik biz? Birincisi, teknik ustiinliik. Buna kapilmamz ka-
¢inlmaz. Ama, insanin dederini yadsimaya gitmelimiydi
bu? Gitmemeliydi... Saninm orasini da propaganda ta-
mamladi... Teknigi yaratan insan, teknide tutsak olacak
sandik... Agzimizin suyunu akitan ve igimizi ezen eksiklix
duygularindan, yenenin yaninda olmanin onuruyla siyrili-
yorduk demek... Sonra? Sonra sistik bir gizel...

Bunu surekli yinelemeliyim. Bundan sonrasinda da-
ha az sismenin yolu, makinanin yaninda insani aramak ol-
ma!l... Arasaydim eger, Faruk yilzbaglya da, Suat Usteg-
mene de adzi a¢ik bakip kalmazdim. Gergi ikisi de benim
diisinmeye bile cesaret edemeyecedim seyleri sdyliiyor-
lard:. Ne var ki, hepimizin atladi§i apagik ortaya gikmaya’
bagladi. Yanilginin neresinden- dénilse, yenflginin baslan-
gicidir. Simdi oturup, unuttuumuz en 6nemli 6geyi, insa-
nt bir irdeleyelim bakalim.

Ne sanmiyorduk biz? Hitler vurdu mu vurdu Belorus-
ya'y), Stalin ¢ékecek. Hem de gimbur gumbiir. Ciinki,
tutsak ettigi halk, onun tepesine binecek. Binince de, or-
dulan hemen teslim bayragdini ¢gekecek. Sonra? Sonra bii-
tin Rusya, Asya'nin bitun zenginliklerine kadar Almanya’
nin eline gegecek... Oh kekal.. Bu kek&'yi, simdi soyle-
mek kolay. O zaman, insana o&yle dogru geliyordu Kki...
Kigukla buyuklh Glkelerin hemen hemen tumdi, bir giinle
bir hafta icinde ¢okmaslerdi... Birinci Dinya Savasinin ga-
liplerinden Fransa, o zaman Almanlara imzalath§ ve gos-
teris olsun diye Compeigne ormanindaki kugik agikhkta
mize haline getirdigi Maresal Foch'un yatakli vagonunda
kendi teslimini imzaladi. Hem de, muzenin duvariarn pno-
matik matkaplarla-yikiip, vagon, 11 Kasim 1918 gana im-
- zalanan teslim anlagmasinin yapildig: yerde... Hitler'in oy-
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(e, biitin dinyay! avuglaninin igindeymisgesine tek basina
goésteren resmi, Munzur gazetesinde bile ¢iktl. Mahfelde
nasilsa unutulmus gibi duran gazete, glinlerce benim elim-
den dismemisti... Simdi anliyorum Hitlerci yedek subay-
lardan birini biraktigini... Bize fiyaka yapiyordu. Ya da igi-
mizdeki son inan¢ kinntilarinin yok olmasini saglamay is-
tiyordu... Ogretmenler daha gok Atatiirkgi idiler... Iglerin-
de Hitlerle, Atatirk’u bagdastiranlar az degildi... Ama, Is-
tanbul'dan, Ankara’dan gelmis yiksek okul mezunlanyla,
hocalarn... Hele de o dogent Ziya!.. Hepimizden, herkesten
daha keskindi. Ordugahlara gazete girmesinin yasaklan-
digini bile bile oraya birakmis olmali. Hitler, badem biyi-
g1, gamali hagiyla, orda Compaigne ormaninin agikh§in-
daki tas amtin Ustiinde, yeni bir tas amit gibi duruyordu.
Onun bu durusuna uygun olarak, ordulan her yerde, herse-
yi ezip ge¢mislerdi. Gel de, kapilma, durusuna da, gicu-
ne de...

Oysa, daha Dinyeper'e varmadan, eski hiziyla gideme-
digi anlagiimamis miydi? Neydi hizini kesen? Bunu hi¢ gor-
medik. Gormeyi istemedik... Daha sinir agilir asilmaz, ge-
te harbini baglatti Ruslar... Tipki bizim, Egelilerin, baslat-
‘tiklart gibi... Cete harbi, bitiin bir halkin katilmas! olmadi
mi, yuritilemez. Oylesine koklii, derin ve saglam gerek-
gelere dayanmall... Dayaniyordu demek. Dayandi§i igin
de, Alman ordusunun ikmal kollan, gerektigince yararli
olamiyordu isgale... Ginku ordular gekilmisti. Stalin yeni
den bir Kutuzov stratejisine girismisti. Ama, bitin dinya-
nin bekledigi olmad:... Halk, Almanlar kurtarici olarak kar-
silayacagina, isgalci olarak gordii, Stalin'i disirecegine,
dinyanin en biyiik mekanize giciinii yipratmaya doéndd...

Ve bir kez daha, hakh ¢ikti Mustafa Kemal... Bir halk
bitiin olanaklarini kullanarak savasgirsa, yenilmesi disu-
nilemez. Iste, zorba denilen Stalin, derleyip topladi Sovyet-
leri. Ve gérindigi kadariyla, bundan sonrasi bizim Ge-
nelkurmayin varsayimlarini dogrulayacak bigimde Hitler'in
¢Okisu olacak... Neden? Ciinki, o da éncilleri gibi, tek-
nik Gstinliige dayaniyordu. Ve insani da bu teknik arag-
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lardan biri saniyordu. Ustlin teknigin, geri teknigi ezip ge¢-
mesi kaginilmaz. Ama, teknigi yaratanin insan oldugu unu-
tuluyordu. O da unuttu, saniyorum biz de unuttuk. Ve
unuttuumuz igin de, savasin asil ortaya sirdiguni gore-
medik.

Ali Fuat Pasa bir bilse aklimizdan gegenleri kimbilir
nasil alay eder bizimle... Biliyordu demek... Neden 6zellik-
le Atatirk’in birinci 6!0m yilldonimini  segti bu sozlen
sOylemek igin. Maresa! neden doduyu kolladi bitin sa-
vas boyunca?.. Yanilgilanimizi diizeltir umuduyla oéyle mi?
Diizelttik. Duzelttik ya, kendi kalemimizle degil. Yine bir
baska yelin ardina takilarak. Yelden kurtulmamiz gerekli
bizim. Bunun da nasil olacadini bir bilebilsem... Bir bile-
bilsem...»

Nébetgi gavusunun kapinin 6nine dikildigini goériin-
ce firlad:... Birlikte cephanelikleri dolasmaya giktilar...
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DORT

Her kipirdanisinda gicirdayan sandalyesinin ustiinde,
Ingilizce gramerine dalmigti. Elindeki kitaplarda yazili he-
men her sozcigin yazihs bigimlerini ve anlamlarini kavri-
yordu. Ama, nasil okunduklarini bir tirli bilemiyordu. Bu-
nun igin gineyde olmay istiyordu zaman zaman. Hig ol-
madi orda, Irak radyosunu dinlerdl arada. Ve Ingilizce'nin
nastl konusuldugu konusunda bir bilgisi olurdu. Oysa bu-
ralara, Ankara radyosunun paraziti disinda hi¢ bir sey ulasg-
miyordu. Onu da, ancak ajans zamanlan agip, dikkatle
dinlediklerinde c¢ikarabiliyorlardi sézcikleri. Son ezberle-
diklerini de defterinin Ustiine gegirmek amaciyla kapaklan-
‘diginda;

— Yiizbasim seni istiyor tegmenim,— diyerek alma-
¢ uzath santral neferi.

Kendisini tanittid1 anda, Faruk Yizbasinin derinden
gelen sesiyle toparlandi. Yizbasi;

— Ordu merkezine gidecek birinj istedi Yarbayim,—
dedi. —Seni sahk verdim. Hemen Alay Karargahina gide-
bilir misin?

— Basustuinel..

— Yerine Orhan’i birak.

— Emredersiniz,— der demez almaci ere uzatti. Ce-
girtmaya gerek gdérmeden cadirdan firladi. Bataryanin ba-
sinda dikilen Orhan tegmen'i eliyle ¢agirarak, komutayi
birakti. Parola zarfini, mevcut defterini eline tutusturdu.
—Batarya sana teslim,— dedikten ‘sonra hazirlanan atina
atladig) gibi, yokus asaglya ugmaya basladi. Karargahin
kapisinda zink diye duran atindan indi. Merdivenleri g6z
acip kapayincaya tirmanarak, Cemal Aga'nin odasina dal-
di. Topuklarini kitlettikten sonra; —Beni emretmissiniz ko-
mutanim,— diye dikildi.

Cemal Aga, bir siire gozlerini kirpistirarak bakti. Son-
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ra, ¢ak: gibi dikilmekte olan tegmen’e;

— Alayin gereksinimleri bu listede yazih,— diye bir
zarf uzatti. —Ordu ikmal subesinin basinda Canip Binba-
si var... Siki pazarhikeidir. Alttan aldin mi, istediginin on-
da birini bile vermez. Siki dur. Listedekileri bir tamam Is-
terim. Anladin mi1?

— Emrederginiz komutanim.

— Yanina kimi almak istiyorsan, alabilirsin. Ulastirma
b6lagi kamyonlan hazir edecekti. Bak bakalim, zaman
yitirmeyelim.

— Bagiistiine,— deyip donerken, Efdal {istegmen- gé-
riindii.

— Demek hazir,— dedi Cemal Yarbay. —Kimi ister-
sin? .

— Sevket Baggavusu verirseniz komutanim!..

— Ulan aferin. Kafan galigiyor. Onlar eski dostturlar.
Stkisirsan benden de selam soyle,— sozcikleriyle ¢ikisi-
na izin verdi.

Hemen arkasindaki kamyona Sevket Basgavusu otur-
tarak, Karasu vadisine yollandilar. Yesilligin bir deniz gibi
uzandi§! yamaglarda, kel yerlere takiliyor gézi. llkiri, top-
gu hatasinin yikintist diye degerlendiriyor. Yiridik¢e, yo-
lun iki yaninda siirekli belirip yiten yanikhiklan goérdikge,
savas kalintisinin, deprem artidindan ayirnimi olmadigin:
dustnerek, gozlerini yola dikiyor. Donemegler siklasin-
ca, sofor birka¢ kez yutkunduktan sonra, sdylesi arnyor;

— Bu donemegler bizim oralardakine pek benziyor
komutanim...

— Nerelisin sen?

— Gordeslil..

— Bak sen, nerdeyse akraba gikacagiz...

— Gikanz komutanim... llimiz ayni degil mi? Dagimiz
da ayni sayilir... Siz Gediz'in 6te yakasindansaniz, biz de
"beri yakasindaniz.

— Demek biliyordun!.. .

— Bilinmez mi? Hemsehri, kokusundan aynlir demis
eskiler.
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— Soférlak yeni mi?

— Babam, Gérdes'e kamyonu ilk getiren adam Teg-
menim... Biz de sayesinde 6§rendik iste... Askerlikte isi-
mize yarad:.

— Zenaat altin bilezik demigler. Daha yakin bir yer
bulamadin mi?

— Eskiden zenaati olani yakina verirlermis komuta-
nim. Ama bu tren yayildigindan beri, uzak yakin dinlemi
yorlar. Hem de, asker dedidin her bir yeri gérmeli. Bizim
oralarda, askerlijini yapmayani adamdan saymazlar...

— Bagska yerlerde de saymazlar tasalanma.

— Saymazlar ya, bigseye hi¢ aklim ermedi benim...

— Neye?

— Bizi buralara veriyorlar da, magaradan g¢ikmis kiirt-
leri neden bizim oralara veriyorlar?

— Asker i¢in vatan. birdir Gérdesli,— dedi sert sert.
—Herkes, her yerde onu korumak zorunda. Dogulu Batiy),
Batilh Doguyu bilmeli ki, korudugunun bilincine varsin...
Anladin mi1?

Gordesli yan yan slziyordu. Hemsehriligin verdigi
yakinhidi bozmaktan korkar gibi bir tutum iginde, yutkunu-
yor. Her yutkunmanin ardindan séyleyecegini bir tirli s6y-
leyememenin yalanmasiyla, duraksiyordu. Sonunda, her
seyi géze almanin karariyla dikilirken, alabildijine yumu-
sak bir sesle;

— Tegmenim, darimazsan b|$ey daha sormak istiyo-
rum?

— Yolumuz uzun,— diye yanitladi o’'nu. —Sor baka-
lim!

— Sagoll Siz boyle diyorsunuz... Komutanlarimizin
hepsi béyle diyor. Ama, nedense bana baska bir nedeni
daha varmis gibi geliyorl..

Bir an gozlerinin igine -bakti Gérdesli'nin. Fazla ileri
gidip gitmedidi sorusuyla yanip séndiklerini gérdi. Ken-
disi de gerektijinden ¢ok mu yumusak davranmisti aca-
ba? «Onlarin niteliklerini 6grenmenin yolu, dasgincelerini
bilmekten ge¢mez mi? Biz genellikle verdigimizi biliyoruz.
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Ve verdigimizin sonuglarini kesine yakin bir bigimde kes-
tirebiliyoruz. Her biri, bizim igin, kullandi§imiz geregi'erden
ayinml dedil. Oysa savasin en 6nemli 6gesi onlar. Kaza-
nan da, yitiren de onlarin niteliklerini tam degerlendirme-
ye kosulu. Ginkl her biri gelip gegici... Ama, nitelikleri,
her zaman bizim en 6nemli gerecimiz. Onca igli disliyiz,
saniyordum. Ug¢ ylldan fazladir ki, onlarla bir aradayim.
Gadinn iginde isem, onlar disinda... Onlar iginde ise, ben
disindayim. Yagsamimiz ortak. Ogrettigim ogrendikleri...
Verdigim aldiklarn... Ve bir zor zamanda, ektigimi onlar-
dan bigecegim... Oysa bak!. Su yolculuk yakinhginda,
birden bitiin verdiklerimizin de, alacaklarimizin da temeli
¢ikiveriyor karsima... Ogrenmeliyim. Simdiye degdin, 6gret-
tigimi 6grenip, 6grenmediklerini géziedim hep... Sanki on-
lanin bir dusiinceleri, bir disleri olamazmig gibi... Varmis.
Gekingenligini kirabilirsem, kokiine kadar da sagmak ola-
sl...» Uzayan suskunun arasinda sirekli motor giriltasu
yikseliyordu. Er, sordugundan pisman, dudaklarini simsi-
ki kapayarak, bitiin dikkatini dénemegclere vermisti. Bir-
den;

— Neymig?— Diye soruverince, irkildi.

Yeniden gézlerini kirpigtirarak bakti yliziime. Soylesem
mi, sbylemesem mi ikircimi, direksiyonu tutan parmakla-
rinda devindi. Sonra, baglamisken bitirme istegiyle;

— Buyurdugunuz iyi temenim. Vatani tanimak, ko-
sullan édrenmek iyi de, hani ne bileyim, biz burda eliz,
onlar orda el degdil mi?— Biitiin igini bosaltmis gibi derin
bir soluk birakarak, yeniden yola daldi er.

Sanki az 6nceki soézcikleri sdyleyen o degildi. «Bun-
lart birer makina haline getirdigimizi sanalim biz, oyle
mi?» Diye sordu kendi kendine. «Her biri cin gibi... El-
bette, kogultarin taninmasy, yurdun bir bastan bir basa bi-
linmesi birinci kogul. Clnkd, bilinmeyen bir arazide savas-
mak, yenilgiyi bastan kabullenmek... Ama, araziyi en iyi
“oranip yerlisi bildigine goére, elimizde salt kosullarin 6g-
renilmesi gibi bir yanit kaliyor. Kosullan 6§renecek olan
kim? Subaylar mi erler mi? Her ikisi birden elbet... Bir sa-
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vas aninda, Batidan Doguya yollanacak yedekler, daha
sogukta kinlir. Oyle de olmustur Kafkas Cephesinde...
Enver Pasa'nin karlara gémdigi koca ordunun hemen
tamami, Batidan getirilmistir. Sonra da, o vrdunun yapa-
madigini Erzurum’lu  milisler, dogayi tanimanin Ustinli-
guyle becerivermislerdir... Bir adamin, bir-birbuguk yilin)
burda gegirmesi, dogay! tanimasi igin yeterli mi? Bize bile
hemen hemen her yikseliste, birka¢ kez buralarn tanima
gorevi verildigine gore, temelde bu erin dedikleri de yat-
makta elbette... Ozellikle, Seyh Sait isyanindan sonra, biraz
da zorunlu olarak bu yala basvurulmustur. Ciinkl, burali
askerierin pek ¢ogu, adini duyar duymaz Seyhin birlikle-
rine katilivermistir... Ve isyani, batidan getirilen birlikler
bastirmistir. Araziyi tammadiklar halde. Oyleyse, bunca
zamandir verdigim emekleri yeniden gdzden gecirmeliyim.
Vermek istediklerimin timinin algilandigindan glvenliy-
dim. Ama, ben bir sey algilamamigim... Her birini inceleme-
li, yapisini, 6zelligini, nicelik ve niteligini, tipki bataryama
verilan bir yeni top gibi tanimaliyim... Biz Diinya Savasinin
blylk laboratuvarinda savasin yeni olanaklarini 6grenirken,
kendi gereglerimizi gozden kagirmigiz. Oysa, bunlarla sa-
vagacagiz. Ve savagsacagimiz kisiler hakkinda hi¢ bilgimiz
yok...»

Gozlerinde sevecenlikle ere bakti. Sofor goktan gézu-
cuyla bile siizmeyi unutmus, direksiyonun Ustiine kapak-
lanmisti. Sozcikleri aklinda evirip gevirdikten sonra;

— E! olmak, sahiplenmeye engel degil kil.— Dedi.
—Az 6nce kendin de soyledin. Bu dénemegler de, orman-
lar da, sizin oralardakine benziyor.

— Benzemesine benziyor komutanim. Benziyor ya,
‘insanlarimiz baska... Ne bileyim biz baska konusuyoruz,
onlar bagka konuguyor sanki. Sonra birka¢ adim gidiyor,
bir bagkasina rastliyorsun, o bambaska konusuyor. Ge-
¢enlerde, Dersim’'e varmistik. Munzur'lari asarken, bir si-
ri asirete rastladik. insanin akh kansiyor... Bazilan, ben-
den iyi konusuyorlar benim dilimi... Bazilanyla anlagmak
igin, gobegdim gathyor... Giysilerine bakarsan, bizim oralan
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bagka, buralan baska. O yiizden, isin iginden ¢ikmamiz
zor... Oysa bizim oralarda dyle degildir... Gérdes'ten ¢ik,
biitiin yéreyi dolas, herkes birbirinin dedigini anlar...

— lIsin orasina bakarsan, burdakiler de anlar. Ama,
burdakilerin dilini...

— Anlarl.. Hakhsiniz. Iete bizim akhmizi kanstiran
da bu... Biz onlar, onlar bizi anlamiyorsa, el dedil miyiz?

Soziin donip dolasip, aym yere gelmesinden irkiliver-
di. «Salt, teknik egitimle neden yetinilmedigi simdi daha
iyi anlasiiyor. Okuma yazma seferberliginin yaninda, tirk-
¢enin herkese, okulda ve askerde o&gretilmesinin kesin
zorunluluk olmasi, bu disiinceyi yikmak i¢in gerekli... Ul-
kemizin insanlari, birbirini el sayarlarsa, bélinme kagin!-
maz olur. Bunu dedistirmek, bu diigiincenin yerine, gerce-'
gi, tasada ve kivancta ortak toplum olma 6zelligimizi” ge-
cirmek gerekli. Batiinleyiciligin -temeli burdan gecer... Sa-
vas iginde yapilan gesitli propagandalarnn etkisi, ucun ki-
yin gorinmeye basladi demek. Acaba salt propaganda mi
bu, yoksa Gordesli ya da 6teki Batih erlerin kendi disiin-
celerinin Girini mit? Hangisi olursa olsun, bizim bitiinleyi-
cilik adina daha ¢ok galismamiz gerektigini gésteriyor...

— Sen oyle diyorsun, ama, unutma ki, bizimkiler Do-
guda, bunlar Batida aym ulke igin ortak dismana.karsi
vurustular. Kurtulug Savasi bitiin yabanciiiklar kan da yo-
Gurup, bitinlestirdi bizil..

— Sagol tegmenim,— dedi er. —Bunu bize kimse an:
latmadi boyle... Ben de, bir nedeni olmali diyordum dur-
maksizin. Ama béyle, agik segik bir gerekge bulamiyor-
dum. Eh, elbet bulamam. Bizim aklimizla, sizin akliniz el-
bet baska olacak —Yine baska baska ayirmaya basladin,—
ded! giilerek... —Anlatamadiysak su¢ bizim. Disilnceleri-
miz de, yurdumuz gibi bir bitiin oldugunda bir deger ta-
sinz biz. Yoksa, baska bagka olduk mu, ortak bir davra-
nigta bulunamayz.

— Sagolunl.. Hakhsiniz...— Derken, yola kayiveren
bir koyun sirisini gériince frene basti. —Ulan kirt ¢o-
bani,— dedi &fkeyle. Sévmemek igin dislerini kenetledI.
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—Koyunlarinin yansin1 bigmek vardi ya, zamaninda gor-
diim,— diyerek durdurdu kamyonu. —Hadi ge¢ bakalim...

- Nakliye kolunun komutaniyla dostluk kurmanin rahat-
h@ iginde, siri kargi yamaca agincaya, motoru susturdu.
Bu duraklamadan yararlanmak isteyen gorevlilerin tima,
goktan yere atlamig, yamaglara agmaya baglamislardi. lI-
kin, herkesi yeniden kamyonlara toplamak amaciyla irkil-
di. Sonra, sarsintinin gerektirdigi -zorunlulugun kendi ka-
siklarinda da sanci olmaya basgladigini anlayarak, atlad....
Otekilerden ayn bir gali dibi bularak, uzun uzun isedi. Son
koyun yoldan gekildiginde, biutin kamyonlar marsa bas-
miglard.

Kop daglariyla, Palandokenlerin Karasu ustiinde gol-
gelerini birlestirdigi Kopri basinda, aksam molasi verdi.
Ortallk kararmadan, kamyonlari duzlige c¢ektirip, uyku
tulumlanni hazirlatti. Sonra, nakliye ¢cavusunun goézetimin-
de sogjuk kumanyalarimi dagittirdi. Nobeti diizenleyerek,
kamyonun lastigine sirtint dayadi. Uzun uzun, daglann
-doruklarinda gezdirdi bakiglarini... Bedeninde, aksam aya-
zinin serinligini duyuncaya, suskun, dusiincelere dald.

«Eloglu, bir ginde ulkeler astyor. Tanklanm, bizim
kamyonlardan hizli yiritmenin yollanm bulmus. Biz, gevre-
mizde cehennem atesleri tutusurken, bu toprak yollarda,
bir ilden 6tekine giin boyunda ulasamiyoruz,» diye diigiin-
dii. «Yine de,» diye dizeltti disincelerini. «Bize anlatilan-
lara gére gok 6ndeyiz. Yillar 6nce, burdan katirlarla mek-
kare kolu, katanaklarla top ¢ekilmis. Oysa simdi, gereci-
miz az olsa da, zamani kisaltmak olanaklarimiz var. Simdi
bir gece ylrilylsi versem bunlara, sabah gin dogarken
Erzurum'un Istanbul Kapisindan girerim... Gazi Caddesin-
den, dodru Karargaha ulasinm... Ama, aceleye gerek yok.
Yeter ki, geregleri Yarbayimin istedigi gibi koparabileyim...
Canip Binbasi'yt $oyle bir taniyorum. Bir kez biyik tat-
bikatta_kargtasmigtik: Bildigim kadanyla, sert bir-komutan-
di. Simdi beni neden yolladi Yarbayim? Bir bildigi olma-
... Anlayacagiz. Kargisina gectigimizde, olmazlanirsa, ka-
ya gibi durmam gerekiyor. Bunca blylk bir nakliye kolu-
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nun basina, en azindan bir Gstemen vermeleri gerekir-
di... Subay eksigimiz bisbitin ortaya ¢iktt bu savas si-
rasinda... Seferberlik bindiriverince askerimiz sisti. Ama,
bunun yaninda- subaylanmzin-aziifs da.odaya Gikiverdi.
Nerdeyse, bolikleri tegmenler yonetecek... Kisa zamanda
subay sorunu ¢éziimlenmeli... Anlasilan Maresal, bitiin
komsularimizla iyi iliskiler iginde olunca, orduya pek ge-
reksinim duyulmayacadgini sandi... Ya da paralan demiryo-
lu devsirip gétiirdiigii igin, er ve subay sayisint kisitladilar.
Simdi, Savas patlayinca, bunun a¢i§) tabak gibi ortaya ¢ik-
ti... Biraz daha zorlanirsak, taburlan bize, bolikleri asteg-
menlere yonettirecekler... igimizde bundan kivananlar ola-
bilir Ama, bizim ¢apimiz, batarya komutanliindan 6tesine
erigemez daha... Bir baksana, erlerin ne disindiginC
yeni kavriyorum ben. Neyi neden disiindiklerinden habe-
rim yok... Daha buyrugumdakilerin niteliklerini tam ¢6ziim-
lemis degilim. Bir de tutup, savas stratejisi ya da taktik
diizenlemeye kalkarsam, isimiz bitiktir. Daha muharebenin
ilk carpismasinda kindeden atar bizi diigman. Oysa, Ma-
resal Guhasevski ile birlikte pek gok subay: tasfiye ettid:
icin Stalini kiniyordu bizimkiler. Ve Savasi ilk a§izda yi-
tirmesinin nedenlerinden biri olarak bunu belirtiyorlard:.
Simdi kendi durumlarint diisiniince, aymazhgin yalniz
komsgularimizda degil, bizde de gegerli oldugunu gériiyo!
insan. Gorlyor ve ylredi yaniyor...» Sonra yeniden basi-
nt sallayarak degistirdi disincelerini. «Savas artiklanyia,
Yirmibes yilda buncasinin olugsmasim bile basari saymak
gerekir. Belki asagida adam az. Ama, yukanda savasin
ne oldugunu ¢ok iyi bilen komutanlarimiz var... Hem mad-
di, hem manevi agidan yasamlanyla edinilmis deneylerin
sahibi - her- biri.... Bu .yiizden kagintyor . olmahlar savagtan..
Neye patladigini iyi bildikleri gibi, eksikliklerini de ¢ok iyi
gériyorlar anlagilan... Ama, bizim kaginmamiza bagh de-
gil ki... Eloglu tutar, sirlanmizdan igeri sarkwverirse?
Sarkiverirse, yalniz komutanlanmiz deneyli degil ya!.. $im-
diye neyi savunuyorduk biz... Bir kez sarkivermenin ne an-

lama geldigini dostlarimiz da, varsa simdi dismanlarimiz
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da iyi biliyorlar... Bu ulus, yediden yetmise asker!l.. Boyls
bir durumla karsilasti§i zaman, buralarda Garlik ordusunun
glicii, bizim oralarda Yunan askeri, Hemen giineyimizde
ingilizlerle Fransizlarin yenilgisi daha unutulmad:... Bunu
caglayanlar, elbette basta komutanlanmiz olmak (izere,
hemen hemen ayni insanlar. Sakat, yoksul belki, ama, ka-
lanlann timi yasiyorlar. Ve hemen, yeniden devinmeye
hazir bekliyorlar... Bdyle bir durumda eksiklerden yakin-
mak dogru degil. Eksiklerin nasil kapatilacagin) distinmek
gerek...

Harbiye, Simerbank’in bez fabrikasi degil ki... $u ka-
dar saatte, su kadar uretim yapsin. Belli kosullar, belli
bilgileri var... Bunlarnin zaman iginde yedirile, yedirile
6zimsetilmesi gerek... Colak Yarbayim anlatmamis miyd.,
Harbiye 6grencilerini kisa egitimlerden gegirip cephelere
stirmenin yarattig: eksiklikleri... Bugiinii biraz da, o dav-
ranislann yanhshg: hazirlamadi mi? Ganakkale ve sonra
Kurtulus savasinda, élen subaylarin sayisi nerdeyse erler-
den fazla... Denilebilir ki, bir orduyu ordu yapacak bdtiin
6geler, daha basindan kurutulmus... Ne yapabilir Maresal?
Ozellikle de Kurtulus Savasil.. Bati Cephesinin kayiplarin-
da, subaylar agirlikta... Olaya bir de bu yanindan bakinca,
bizimkileri Stalin'in hatalarni yinelemekle suglayabilir mi-
yiz? Suclayamayiz. Nerdeyse 6ksiiz, yetim ve yoksul g¢o-
cuklarin timin( toplayip becerilerine gére asker yaptilar.
Hem de en basarililarini segtiler okul yada yetimhaneler-
den. Kalani 6gretmen oldu... Askersiz nasil olunmazsa,
egitimsiz de olunmaz... Ellerine gegen buysa, ne yapabi-
lirlerdi... Baska lilkelerden adam getirecek degiller ya...
Kuleli'deyken sdyledigimiz Onuncu Yil Marsini hi¢ aklim-
dan g¢ikarmamaliyim... On yilda Onbes milyon gen¢ ya-
rattik her yastan, diye basliyorduk... Bitiin insanimiz, sag-
lami sakatiyla bu kadardi iste... Bu mayadan da, bu ekmek
¢ikar sonunda...»

Kendi icinde dinginlesmenin rahathdiyla, aksam aya-
zinin sertlidini duydu. S$evket Bas¢avus uyku tulumunu
ayarladiktan sonra, dogrulup, erleri denetime hazirlanin-
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ca, o'nu izledi. «Sezdirmeden yapmam gerekeni ogretiyor
‘bane;» diisiincesiyle, tulumu dizenlemeyi beceremiyenle-
re yardim etti. Basgavus'un sirtini siyazladi yerlerine don-
diiklerinde. Anlatmak istedigini kavradidini gésterdi bu
yepesieme. Bascavus, yiliziinde derin bir sevecenlikle, tu-
lumunu g¢enesine degdin gekip uzandi. Onun uyumasini bek-
ledikten sonra; «Tam zamaninda animsatti bana goérevimt.
Binici, ilkin atina bakmaya kosuludur. Subay da, buyru-
gundakilere...»

Disincelerini disinde de sirdirmiisgesine dingin
uyandiginda, herkesin derin uykuda oldugunu gérmenin
kivanciyla gerindi. Dogruidu. Kamyonlari, erleri bir kez da-
ha gbézden gegirdikten sonra, bir kuytuda gézden yitti.

Do6ndigiinde, uyanis kipirtisi igindeki ulagtirma kolu-
nun hazirhgini hizlandirdi. Gece en son yatanin timiinden
6nce kalkmasi, kolun giivenini alabildigine artirdi. Sevket
Baggavug, kasketini hafif yan eddirerek;

— Birlik gérisinize hazirdir tedmenim,— dedi. —Bu--
yurursaniz hemen yola diigebiliriz.

«Yoksulu sevindirmek ne kadar kolay,» diye disin-
dii. «Ve ne kadar kolay baghhklarini saglamak. Diin dii-
sundiiklerimle, su gece yaptiklarim nasil da birbirinden
farkh. Ben ¢ok biyiik isler gerekli santyordum. Oysa, ba-
sindakinin kendini diisindigiini goérmesi ve bu gérisle
giuvenmesi yetiveriyor. Bunu da bana &greten, su savas
arti§) Basgedikli... Biz 6grenmek igin hep Ustimizdekile-
re bakiyoruz. Oysa 6grenmenin yeri, zamani, ritbesi yok.
Bilgi, nerden gelirse derlemeyi bilmeli...» karariyla basin
salladi. Daha yeniden dikilmesine kalmadan, Baggavus'un
buyrugu patladi. Patlar patlamaz da, yerlerine sigrayan er
ler, koyad: kamyon hinltisiyla do!duruverdiler.

' Kamyonlan, Ordu Karargahinin garajina sokerken,
Sevket Baggavus;

— Tedmenim,— dedi. —lIsterseniz Canip Binbasinin
yanina birlikte gidelim.

— Elbette birlikte gidecediz,— diye yanitladi o'nu.
—Aga Cemal, listeyi bi tamam isterim der demez aklima
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sen geldin Basgavusum. Siki pazarhkgihgim sen anlatmis-
tin. Hani o Yemen'de arapla, gekise gekise at satmanizin
Oykisu taptaze bellegimde. Aymi olayr anistinr bigimde, si-
ki pazarlikgi oldugunu Aga da yineleyince aklima senden
bagkasi gelmedi.

— Sagol tegmenim. Ben unuttugunu sanmistim.

— Unutur muyum? Dar zamanda, ise yarayanlari anim-
samazsa adam, kabak gibi ortada kalmaz mi?

Basim sallayarak ay gibi gilimsedi Sevket Basgavus.
Altin disleri, agzinin iginde parnldadi. Hafif yan vererek,
yol gésterdi Tegmen’e. Canip Binbasi'nin odasina girdikle-
rinde, yerinden dogrularak kargiladi.

— Hos geldin Sevket.— Diyerek yer gosterirken teg-
meni gorir gérmez; —Eyvah, dedi. Cemal Aga beni toptan
yakmak istiyor anlasilan. Bi bu ¢aylaga kalsaydim, is ko-
laydi. Seni neden yolladi?

— Beni tegmenim siriikledi Binbagim,— dedi gilerek
Basgavus.

Zoroyunu 129/9



BES

Aksam giinesi Karadag'in tepesine bir fener gibi asil-
diginda, Tegmen Talat, ¢adirdan igeri girdi. Olgim arag-
larini toplayan batarya komutanina bakt bir sire. Sonra
agir agir yaklasarak;

— Agabey,— dedi.

irkildi. Basini gevirmeden, géziiniin ucuyla gérdii teg-
menin kitiz bedenini. Kivircik saglarinin  taskinina, bakt
sonra...

— Bu aksam toplanip sdyle bir eglenmeye karar ver-
dik,— diye sirdiirdi Talat. —Celil'i gorevlendirdik. Subay
kantini bu gece bize calisacak,

Sé6zini bitirmisgesine yutkundu bir iki... Kargidan
olumlu ya da olumsuz bir yanit gelmesini bekledi. Her ikisi
icin de hazirhgi vardi. Cadinn iginde yogunlasan suskuya
ayarlayamad: kendini. Yeniden sirdirdi;

— Senin igmedigini biliyoruz. Yine igme... Ama, bizim-
le olmani istiyoruz bu gece. Glnkd hazirh@imiz sizin igin!..

— Ben sinnet oldum,— dedi giilerek. —Neyi kutluyo-
ruz?

— Bak buna daha gok sevindim ajabey,— dedi yeni-
den Talat. —Mustuyu benden aliyorsun demek!.. Haberin
olmayacag@ini hi¢ disiinmemistim... Disinmeliydim oysa...
Iki yildir buyrugundayim. Bir giin olsun gereksiz ¢ikigina,
yersiz azarina ve bos ¢alimina tanik olmadim. Cok sey
6grendim senden. Hem de, 6grendigimi sezmeden. Gorev
yapmaya senin kadar hazirhkli ama, goérevi bitince senin
kadar unutkan birini de tanimadim yasamim boyunca...
Engelledidin zaman da, kiskirth@in zaman da, saglam bir
sonuca ydneldigimi hep sezdim... Su topgulugu biitin
ayrintilanyla 6§renebildimse, senin gibi bir komutanim ol-
dugundan...

— Hoop...— diye sbéziinii kesti Talat'in. —Hopla hele
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de, bitin bu perdahin ne anlama geldigini soyle ilkin..

— Habersizligini gériince, akhm karisti bagislal..— Di-
ye dizeltti Talat. —Artik slrprizimiz anlamini yitirdi. Bili-
yorsun, Cihad, Ordu Personel Baskani, Saffet Yarbayin ak-
rabasi olur... Ordu merkezinden din déndi... Batin ala-
yin, terfi ve tayin listesini ezberlemis... Biz de, bu aksam
icin bir sélen duzenledik. Adabeylerimizin hem. terfilerini
kutlayacak, hem tayinlerinden duydugumuz (zlintiyii be-
lirtecektik.

— Bize carpan piyango nasil?

— lkisi birden Ustegmenim,— diye topuklarini vurdu
Talat. —ikisi birden.

— Hay allah! Tam da su Munzur k:-:na alisiyorduk...
Nereye vermigler?

— Gelibolu Mustahkem Mevkiine!..

— lse bak yahu!.. Almanlar Dogu Cephesini actiklarin-
da, doguya sefer eyledik. Simdi Ruslar, Bati Cephesini a¢:-
yorlar, biz de batiya uguyoruz... Savasa girmedik ama,
girenlerle ortak yazgiy! paylasiyoruz.

— Savas! meslek edinince, yazglyl paylasmak kagi-
nilmaz degdil mi agabey?

— Oyle yal.. Melsektas, meslektasinin halinden an-
lar— BasIni sallayarak durakladi. —Uzilsem mi, sevinsem
mi kestiremiyorum.

— Biz de kestiremedigimiz igin, boyle bir toplantt dii-
zenledik. Nerdeyse i¢ yih dolduracak birlikteligimize $dy-
le ortak bir gdz atalim istiyoruz... iki simf altinizda, yillar-
dir birlikteyiz. Ama, okul baska, kit'a baska... Orda, tas du-
varlann arasinda ayrn dersleri géren insanlardik. Burda,
doganin bitun giglerine ortak yazgiyla direnen insanlar...
Daha bu kisin gobeginde, orda yukarda donmak (zerey-
ken, sesini duydugumuz ani, hi¢ unutamam... Giinlerdir,
¢evremizi adim adim saran sogugun iginde, yaz ginesini
gérmis gibi umutla doluvermisti igimiz... Ekrem Agabey,
bu o'nun sesi, dedi... Sesi ulagtigina gore, biz sogugu yirt-
tik... Olimin elinden adam almay bilir. $Simdi i¢cim rahat,
Munzurlarin anasint belledik... Dedigi gibi de oldu... Par-
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maklanmizdan, beynimize dogru agir agir yiriyen soguk-
tan silkiniverdik...

— Bana bak,— diye kesiverdi sozini. —Gevezelik
istemez... Gelip adamin yiregine indirdikten sonra, kav
¢akmanin alemi yok.

— Hakhsin agabey... insan- dedigin iyiligi bor¢ gibi
tasir... Onur gibi degil. Bir giin, hayatini vermek gerekse
bile, 6dediginde deger tasir insanlig:i... Ama, baskalarin-
dan kendi gibi olmay: degil, olduklarn gibi degeriendirmeyi
hiner sayan bir meslekteyiz. Herkes sen olamaz kil..

— Amma is!.. Biz bu adamlara topgulugu degil de, ka-
ravana atmay! 6gretmisiz sanki. Yikl karsimdan... Yag gek-
mek de neyin nesi oluyor.

— Baslstine komutanim,— diye topuklarini carpti
Talat. Sonra, yuvarlak yOzinin ince ¢izgilerini yaya yaya;
—Subay kantinine geliyorsun degil mi?

— Geliyoruz elbet... Bunca karavanaci bir araya top-
lanir da, senligi kagiracak tek avanak biz mi kalinz bu
alayda... Yagma yok!..

— Sagol agabey!.. Bir korkumuz sendendi...

— Neden?

— Nedeni agik... Igki igmezsin. Sigara kullanmazsin...
Kumar oynamazsin...

— Bana bak, ¢arpanim... Lafi dondurip dolastirip,
Cemal Aga’'nin cavcavina getireceksen, samari yersin.

— Aga'nin yalanci ¢iktigt hi¢ goralmemistir.

— 8imdi agzimi bozduracaksin...

— Sana cavcav etmis olabilir. Bize de hep seni 6rnek
gosterdi ne zaman gerekse. Aga'yl yanlis taniyorsun ba-
na kalirsa.

— O firgayi kendi geker oglum. Altini kimseye ezdir-
mez ki...

— Eee, Oyleyse?

— Yikil ulani.. Baska isimiz kalmadi da, burda birbi
rimize kil mi gekecegiz.

— Tamam tamam!.. Kizma... Kantinde bekliyoruz...

— Gelecegiz iste... Rahat ver de isimizi bitirelim.
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Talat, birden dikildi. Soldan geri donerek, ¢adirdan ¢ik-
t... Gulumseyerek ardindan bakti... «Hep Cemal Aga'nin,
is kanistirmasi,» diye gegirdi aklindan. «Hani haksiz da de-
gil... Dagin basina batarya kurmusuz... Kent uzak, yol ko-
th... Aksam inip, sabah ¢ikmak hemen hemen olasiz...
Onin kar, ardin kar, sagin solun buzul... Gilines bile bir
baska dogar, bir baska batar burda... Ne yapabilirsin? Goz-
leyeceksin... Denetleyeceksin... Onaracak, siirekli istim
Ustinde duracaksin... Savas yelleri, senin tepelerini tozut-
makta... Zaman denilen acimasiz oylum, gille gibi... Ki-
pirdatmaya ving ister... Bir an kaptirdin mi rezillie bulanir-
sin ki hesabini kimse tutamaz... Erler gibi katirlara, ko-
mutanlar gibi kanlara saldirma olanagin yok... Bir kez
adin ¢ikti mi boku yedin... Bir daha temizleyebilirsen, te-
mizle... Yirmi alti yasinin coskusunu hamamda bastirma-
ya kalksan, ondan da yoksunsun... Salt soduk, salt kir v
alabildigine yayilan zamanla karsi karsiyasin... Herkes,
kendine bir oyalanma yolu bulmaya kosulu... Kimi igecek...
Kimi kumara disecek... Kimi de bizim gibi, zamani dol-
durmayi segecek... Epeyce var ki, okudugum kitaplan an-
hyorum. Bu da az bir is degil... Ug dilde, okudugumu an-
layabilmek, yetiyor bana... Cemal Aga'miz, istedigi kadar
dalga gegsin... Neymis, «Herif zabit degil, gileye girmis
dervis,» demis... N'apalim? Herkesin bir hoslandidi vardir.
Savasa girmis olsaydik, her tirli kusurumuzun (stiinden
bir siinger gekip, adimizi temize c¢ikarirdik... Girmedigimi-
ze gore, varsin bizim dosyamiza da, is yok diye kirmizi
gekilsin. Neyleyelim? Durup dururken, kafay! gekip, reza-
let gtkarmaya da sivanacak degiliz...»

Icinin derinlerinde bir yerlerde bir bosluk bulmustu
sanki. Durmadan o bosludu irdelemek, yliredini zonklati-
yordu. «Hem evlenmeyi yasaklarsiniz. Hem de, milleti sug-
larsiniz...» Gerekgesiyle rahatladi bir an. Sonra, disunce-
lerini yeniden kendine gevirerek; «Peki izin verseler, evle-
ir miydim?» Sorusuyla karsi karstya kaliverdi. «Sanki
wikselmek. viiregimdeki cizgileri yumusatti... Aylar var ki,
yesil gozliyl ilk kez diginiyorum. Ve disindigim anda,
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yluregime hanger saplanir gibi olmamasina sasiyorum...
Bosuna dememisler, zaman en iyi yakidir, diye... Oyle ger-
¢ekten... Surda dort yil oldu... Bak, onda bile yanildim.
Ug yil yeni bitti oysa... Ben evlenmeyi dusinmeye basla-
dim. Oysa o ilk gilinler... Demek, ask bile yeniyken gizel...
Yeniyken vazgegilmez. Ve kisiyi kér eden de bu vazgegil-
mezlik... Oysa ben anami bile kiracak durumdaydim o gin-
lerde... Hey gidi anaci@im...» Birden burnunun direginde
bir sizlama belirdi. «Kag zaman var ki yazismiyoruz... Da-
ha dogrusu, yazismalarimiz iyice seyreklesti... Mektuplari-
miz karargéahtan buraya bile iki ginde zor geliyor... Pos-
ta iligkisi, kumanya dagitimindan kumanya dagitimina ol-
dugu igin... O da yaz aylarinda... Kisin, nerdeyse timden
unutuluyoruz bataryalarimizda... Cephaneliklerimiz dolu...
Toplarimiz yeni... Ve sahra telefonumuz, ginde U¢ kez
cevrimde... Mekanik sesler bagliyor bizi dinyaya... Bag-
liyor ya yine de... Oturup yazma usenmesinden siyriimak
gerek... Simdi yazsam ne? Gelibolu'ya giderken, iki gin
tuymeli!.. Kag zamandir mektup bekliyordur. Kendim ¢ikar
gidersem, kimbilir nasil sasirir...»

Gereglerini yerlerine yerlestirdi. Portatif masanin (s-
tinde bir kitaplar kaldi. Onlara soyle bir géz attiktan son-
ra, subay kantinine zamaninda gidebilmek amaciyla, ¢adir
dan ¢ikti. Tegmen Talat, giderken haber vermis olmal:.
Hizmet eri, atinin dizginlerinden tutmus, ¢adirnn 6ninde
bekliyordu. Atlad....

Gin batmak Uzereyken, subay kantininden igeri girdi.
Girer girmez de, sasirdi. Sinif arkadaslaniyla, altlarinin ta-
mam! burda toplanmislardi. Sanki butun alay, bozulmus
bir ari kovani gibi burda ogullanmisti. Kapida durdu bir
an. Kendi bataryasinin subaylari arasinda ayrilan yeri da-
ha ilk bakista gérdi. Kendisiyle birlikte terfi eden Gstegmen-
lerin tUm( burdaydilar... Osman, Memduh, Ibrahim, Abdur-
rahman, Bedreddin, Vecihi, Mahmut...

Birden, gozlerinin éniine, bitiin bir yasamin filmi geli-
verd!... Ta, Kuleli giinlerine dayanan dostluklar, kavgalar,
cekismeler... Ve Topgu Okulunda, 1938 Kasiminin geca
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yarisi, ¢ozilmemek lzere kesin bir digiince birliginde di-
gumlenen bag... Bes yil, su duraklama aninin bir géz kir-
pisinda akti sanki... Ondan onceki on yilin akisi gibi...
Onbes yil bir bakista, bir duraksama ve bir kipirdanmada
gegistirivermenin coskusuyla doldu... Agir adir yiridua...
Zaman zaman birlikte olduklari, zaman zaman ayni oday:
paylastiklari arkadaslariyla, belki de bir daha bulusmamak
Uzere ayrilacaklardi. Cunki, ka¢ kez, kag ustinden dinle-
misti bu dykuyd... Sinif arkadaslariyla, bir daha yillar yil-
lar sonra, hatta emeklilik hastaliklarinin uyumunda, aym
hastane kogusunda rastlasanlar, az degilmis subaylar igin-
de... Ozellikle impratorluk déneminde, bu daha yaygin-
mis... Uike topraklannin buyukligld, ordu alanlarinin ve
dolayisile sayilarinin goklugu, bdylesine uzun aralar koyar-
mis insanlarin arasina... Bunu engellemek amaciwyla her
yil toplanma karar aldilar. Ama daha bir kez bile toplana-
madilar...

Her birinin omuzunu, yanagini, sirtini sigazlayarak,
kendi yerine gitti oturdu. Her birinin tayinlerini 6grenme-
ye dondii... Masadan masaya sigrayan sézcikler, az 6n-
ceki varsayimlannm dog@ruluyordu. Kimi, kuzeye, kimi gu-
neye, kimi glineybatiya, kimi batiya gidiyorlardi. Ulke ha-
ritasinin belirli noktalarindaki belirli araliklari beklemek
amaciyla, yola ¢ikmalan gerekecekti. Daha ellerinde atan-
ma belgesi de, yikselme bildirgesi de yoktu. Ama, Cihad'in
bellegine glvenleri ¢ok fazlaydi. Ka¢ kez denenmis, kag¢
kez basariyla ¢ikmisti bu sinavlardan. Bir gérdiigiini bir
daha unutmamasiyla inliydi bu geng tegmen. O yiizden
de sanini hafiza ¢ikarmislardi. Eger listeyi gordiyse, sdy-
ledikleri yanlis olamaz. Hem savastan 6tiiri yikselme za-
manlarinin kisaltilacag! séylenmisti. Simdi bu haber, dogal
sureglerini doldurduklarnin kaniti olarak geliyordu. Dogal
silreci dolanlar arasinda bulunduklarina goére, kaygilan-
malan gereksizdi. «Sanki igimizde bir eksiklik var gibi,»
diye dusiindi. «Var da ger¢ekten. Yaptigimiz dogru de-
gil... Biz kendi kendimize gelin givey oluyoruz. Hele mek-
tuplanmiz gelsin... Harcirahlarimiz kesilsin. Ondan sonra
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yapacagimizi, simdiden oturup uygulamak, biraz aceleci-
lik... Ama, bu geceyi diizenleyen biz degiliz,» diye diizeltti
disuncelerini. «Arkadaslar, bizi ¢agrnilamis olamazlar m'?
Pekéla da olurlar. Olunca da, i¢imizde eksikilk olmama-
li... Bes yildir ikinci kez béyle bir toplantiya katiliyorum
ben... Tadini da ¢ikarmaliyim. Yoksa, anlami kalmaz...»

Onlerinde dizilen siselere bakti. igip igmeme konusun:
da kararsizlikla bakinirken, bardaginin bir anda beyazlan-
digini goérdi. Yan goézle baktiginda, Osman’in, direterek,
rakisim suladigini bildi. Boynunu bukti. Goézlerinde bel-
li belirsiz bir gekingenlikle;

— Sonunda su koyverirsem, rezilligim senin boynu-
na,— dedi tam karsisinda oturan Osman'a...

— Bir kez de rezilligini gekelim bire komutan,— diye
yanitladi Osman.

— Oyun hazirladigini bilmezdim...

— Neden? Bileceksin... Bile bile oyuna geleceksin
ki, karsisindaki bozguna ugrasin... Senin taktigin bu degil
midir?

— Benim taktigim falan yok arkadas... Igmeyen ada-
min bardagini béyle rakiyla doldurursan, basina gelecek-
leri kendin diisineceksin.

— Bir kez de zirlama be yahu,— diye atildi Ibrahim.
—Amma ¢attik. Sanki herif icmeyecek de, endaht hesabi
yapacak... Otur yerine ve kaldir kadehini bakalim... llk
siitini bizim elimizden i¢ ki, agzin kokmasin.

— Sitin sézii mu olur be yahu? Sizin elinizden zehir
icerim g6ziimi kirpmadan. Hadi bakalim, kizhgimin bozul-
masi serefine...

Bir anda biitin kadehler havalandi. Tam dudaklarina
gé6tirmek (izerelerken, Alay Komutam Cemal Aga, kap!-
dan girdi. Ellerinde kadehler, timi birden glirp diye aya-
ga firladilar. Yarbay, yumusak adimlarla masanin basina
ylrGdi. Durdu. Ylziinde ofkeli bir alayla, soyle g6z gez-
dirdi dikilenlere;

— Ulan hergeleler— diye s6ze basladi. —Yangindan
mal mi kaginyorsunuz?? Adam bdyle bir sdlen hazirlar da,
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bizden gizli mi dolap gevirir?

llk ¢ikisinda, solenin gittigini sanarak yuzlerini burus-
turanlar, sozleri bittiginde, genis birer soluk birakarak, ka-
deh kosturdular komutana. Sonra, masanin basinda kaldir-
masini bekleyip, kilig gatarcasina kadehlerini tokusturarak,
ilk yudumlarini komutanlarinin onuruna igtiler.

O'nun oturmasiyla, yeniden sandalyelerine g¢oéreklenir-
lerken, bir minlti kapladi kantinin igini... Yarbay, yuzinde
glle¢ bir babacanlikla, Cihad’a baka baka;

— Size oten kus, bana da 6tti,— dedi. —Iginizde Ha-
cilar Kirina giden kim?

Osman, biraz 6ne egilerek, kendini belli etti...

— lzmir'e ben gidiyorum komutanim!

— Eh, Oyleyse birlikte gideriz...

Nerdeyse bitin alay dagitihyormus gibi geldi hepsine.
Kendi atanma ve yiikselmeleri igin diizenlenen sélen, bir
anda komutanlarindan ayrilma toplantisina déniverdi. Her
biri, otekilerin yliziine baka baka, i¢ gektiler... i¢ ¢ekmenin
ardindan, Osman"1 kiskandiklanini belirten devinilerle, goz-
leri bir o’'nun, bir komutanin ustinde kenetlendi. O bilme-
digi bir yere gidiyordu. Gidiyordu ya, bildigi biriyle gidi-
yordu. Oysa oOtekiler, bilmedikleri yerlere, bilmedikleri ki-
silerin yanina gideceklerdi. «Bilmedigimiz kisiler olup da,»
diye gegirdi iginden. «Bir avu¢ topguyuz koca orduda...
Hepimiz, ast-Ust olarak tanismasak bile, hoca 6grenci ola-
rak biliyoruz birbirimizi. Ajabey kardes olduklarmiz ca-
basi... Bes yilhk bir ara, neyi degistirir... Cocuklugumuzun
en guzel gunleri birlikte ge¢ti. Eski komutanlar bir yana,
soyle onbes yillik bir siireci gozlerimizin 6niine getirive:-
sek, hep birbirimizle birlikte degil miydik biz? Ust siniflari
tanidigimiz 6lgiide, alt siniflart da biliyoruz. Birbirimizden
baska tanidigimiz var mi ¢ok uzun zamandir? Ama Yyine
de, aynmi sorunlarla karsilasmadan, tamimiyor insanlar bir-
birlerini... O agidan alirsak yabancihgimiza hak vermek
gerekli...»

Bir kiigik yudum daha aldi rakisindan. Cemal Aga, bu-
nu bekliyormusgasina atildi masanin basinda;
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— Aferin ulan size, kediye sirke igirmeyi basardiniz
oyle mi?— Dedi gézlerini dikerek.

Kadehinin elini yaktigini sand1 ilkin. Sonra birden
basini dikti... Cemal Aga'yl bir daha go6recegi belirsizdi.
Hem madem, o, 6zgegi gdstermis, onlarla birlikte olmayi
sevecenlikle kabullenmisti... Sarhosluga vurup, igini doke-
bilirdi;

— Komut2nim,— diye kipirdandi. —Her yerde alay
ediyorsunuz benimle... Simdi katinizda, mollaliktan siyni-
digimi isbatlamak istiyorum... Bagislarsaniz, kadehimi, bi-
ze komutanh« yaptig: oiglide, yasamin 6grenilmesinde ba-
balik da yapan sizin onurunuza kaldirtyorum!..

— Yemezler— dedi Cemal Aga. Fiinyeden yag verip,
namludan kil ¢gekecedini saniyorsan, yemezler... Sarhos-
luga vurdurup siginmaya kalktin mi, samar yersin... Zabit
dedigin, agzina igmeli. Oyle iki yudum aslan siti ¢alkalay:p,
desteksiz atisa girdi mi, seyirdim gemi gevsedi demektir...
Biz bu alayi ¢oluk gocugun egdlencesi olalim diye yonetmi-
yoruz... Yasami bilmeyen, namluya sirllir miymis? Ha-
di bakalm, siz siz olun, yagcihg: birakin da, topgu gibi top-
¢u olun. Yoksa yarn sikisik animzda kav ¢akarsaniz, hig
bir yag sizi kurtaramaz!— Dedikten sonra kadehi elinde
¢evresine bakindi. —Simdi buraya nerden getirdik lafi...
Hay allah,— diye surdirdi. —Olacak is mi? Herkes, ken-
di pagastnin derdine diismis, biz de babaliga sivanip, 6§t
doktirmeye basladik... Bosverin, baba-odul numaralarini
da, dért bir yana dagilan adamlarin, bundan sonraki yer-
lerinde rahat olmalar adina ¢ekelim...

Talat, daha birka¢ saat 6nce kendisini azarlayan teg-
meninin, simdi ayni1 duruma diismesinden hosnut, yalani-
yordu. Topgu ¢izmesinin topugunu astk kemidinde duyun:
ca irkildi. Bir an, kivranarak sasirtmays disiindikten son-
ra, gllerek gozlerinin igine bakt...

— |kidir, iyi ders ahyoruz,— diye mnildandi... —Bu
da bize yeter herhalde. )

— Ele verir talkini, kendi yutar salkimi demigler,—
dedi Talat'a dénerek. —Ne desen haklisin. Haklisin ya,
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biz zabitlerin aym durumlarda, ayni seyleri disinip yap-
tigimz1 da akildan gikarmamak gerekir. Stkistik mi— ayni
tuzagin kiskacina dalveriyoruz.

— Estagfurullah komutanim,— diye alay etti Talat.
—Ben boyle bir sey soylemedim de, diisinmedim de...
Cunki bu kendime de biihtan etmek olurdu.

— Bak domuza, kendini siyinvermemekte mi?

— Dedik ya, sen yetistirdin. O kadarcik olmasin mi?

— Hakhsin ulan. Alay etsen de haklisin. Ne edelim,
bir kez ictik su mereti— suglamasiyla kadehini kaldirdr.
—Hadi, alayinin serefine...

Yarbay. ¢ok zaman tek tek sinadid) genglerin birlik
halinde, birer gllle gibi siralaniglanina bakti uzun uzun.
Kadehine dikti gozlerini. Sonra birden, «Cocuklan rahatsiz
ederim. Ne olsa benim yanimda soyunup doékiinemezler.»
dusuncesiyle dogruldu.

— Bana izin arkadaslar— dedi. —Evden habersiz
kagtim. Yengeniz farkina vardiysa, sopayla bekliyordur..
Keyfinize bakin...

Ayni anda dogruldular. O gikarken, sdylediklerinin sa-
ka oldugunu bile bile kis kis glildller... Ve bu guiluciikler
le, az énceki derginlikleri alabildigine gevsedi... Bir anda
kis kis gulusler, giderek igtenlesen kahkahalara donustu...
Birbirlerine takilma yarisina girdiklerinde. Yarbay'in, kantin
gorevlisi Yizbasi'ya, «Hi¢ bir bigimde gengleri rahatsiz et-
meyin,» buyrugunu vererek evinin yolunu tuttugunu bile
sezemediler.
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ALTI

Ellerini basimin altina alarak, yillann 6zlemini kokladi
odasinda... Somyasinin Ustine atilan ¢ifte yatagin thmina
gomildi. Garsaflarinda hanidir unuttugu sakiz kokusuyla
soluklandi. Kipirdamaksizin gozlerim tavana dikti. Tahta-
larin diizginligini ilkkez sezinledi. Déver alninin ortasin-
da 1gilad:... Dikmelerin kunt yiizleri, demiryolu érnegi uza-
di bakiglarinda. Sarikamis'tan, Ege'ye uzanip gelen yolu
dusiundi bir... «Dusinmek istemiyorum,» diye gegirdi he-
men. «Su iki gini génlimce, tadini ¢ikara gikara gegirece-
gim... Bunca 6zledigimi bilmezdim. Yillar var ki, salt ken-
dimi tasimaktan mutluydum. Ordu herseyimdi benim...
Anam, babam, akrabalarim, herseyim... Bundan da ote,
benim denizimdi ordu... Ancak onun i¢inde oldugumda ya-
sayabilecegim varlik. Ve icindeyken sezmiyordum bunu...
Derya iginde yizip de onu bilmeyen baliklar gibiydim...
Oysa, iki glin aykin durunca, bitin hiicrelerime yerlestigi-
ni kavrayiveriyorum. insan dedigin ancak bu kadar bitin-
lesir bir seyle... Tam anlamiyla sey!.. Meslek olmasina mes-
lek... Ocak olmasina ocak... Ama aynt zamanda bunlarin
timind kavrayan bir deniz... Simdi denizimin disindayim.
Nefes almay:, yirimeyi, oturmay! sasiriyorum. Oysa, bu
gunleri dusledim ka¢ kez... Anami, babaannemi... Anim-
sayabildigim otekileri... Simdi yanlarindayim, bir yanim si-
laya kavustu. Bir yanim 6zlem i¢inde... Olasi degil... Evim-
deyim... Her bir kuytusunu ezbere bildigim baba ocagin-
da... Odamdayim... Bebekligimden beri bu kdsede, basimi
kible yéniine vererek yattim... Hani bir eselensem, eski
oyuncaklanmi, okul kitaplanmi desip gikariveririm... Oysa,
burda degilim sanki... Burda olan bedenim... Aklim, yiire-
gim baska yerde atiyor...» Kapisinin 6niinde duraksayan
bir higirtiyla, basini hafifgce oynatti...

Karanh@in icinde mandalin sikirtisindan, birinin geldi-
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gini sezdi. Kisla aliskanh@iyla dikkatini aralanan kapiya
verdidinde, gaz lambasinin 6lgiin 1siginda annesinin golge-
sini gordd. Yillar énce, Erzincan'da da yaptigi gibi yorga-
nim értmeye geliyordi. Basucuna dikilip elini uzatirken,
gozlerinin 1siltisiyla karsilasinca durakiadi Hasene Hanim;

— Uyumadin mi?— diye sordu fisiltiyla.

— Uyumadim.

— Yorgunluktan olacak. Onca yo! teptin. A¢ kalmis-
sindir yollarda. Uykusuz kalmissindir. Kolay mi? Bir koca
haftal..

— Ne ag¢.kaldim, ne uykusuz... Rahatim da iyiydi. Ama,
nedense sen hep kaygilanirsin.

— Kaygilanmazsa ana olamaz insan yavrum... Elimle
yedirmedim mi ag¢sin? Yorganini bastirmadim mi agik!..
Seni gérdiigim var mi biitin bunlan yapabilmek igin..
Yok!.. Oyleyse hep a¢ ve agiksin benim gézimde... Aldir-
ma sen... Rahatsizlik duyma... O da 6yle oyalaniyor, de...

— Mumkiin degil ki... Paralandigini gérdigim zaman
benim Gzilmemem olas1 degil ki... Benim dilegim, rahati-
na bakman... Beni diisinmemen, diyemem... Dislnece-
gini biliyorum. Bildigim igin de istemem bunu... Ama, en
azindan benim blylidigumi, kendimi kollayacak duruma
geldigimi kabul et.

— Etmiyor muyum? Etmesem, bunca ournumda titer-
ken, sessiz oturabilir miyim burda? Olmadigin zaman elim
kolum baglt yavrum. Oglum, her bir isini goriir glveni igin-
deyim. Ama yanimdaysan, eski bir aliskanhgi siirdiriiyo:
rum... Bagslal..

— Bagislamas) gereken sensin anne. Alindim san-
ma... Hangi dirtiiniin neden oldugunu biliyorum. Seni an-
liyorum da... Ama, kedime yediremiyorum.

— Haklisin yavrum. Ben de diiginiyorum bunlan. Bi-
rak ¢ocudu diyorum. Koca adam. Kendi basini kurtarama-
sa, bu duruma gelemezdi... Aklim, hep bunlan yineliyor.
Ama, sevgiye akil gerekli degil. O yolunu kendi agiyor. O
yizden de, aklim bunlar derken, bir de bakiyorum, elim
yorganim1 bastirmaya uzanmis, ayaklanm odanin #niinde
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dolaniyor. Rahatsiz olmuyorsun degilm\n?

Dikilip oturdu yataginda. Yaninda yer a¢ti. Yanibasina
oturtarak, bir sire sirtini sigazladi anasinin...

— Rahatsizhk ne demek anne... Ana ogul arasinda
konusulacak laf mi bu simdi?

— Birden geliverince pek sasirdim da oglum,— diye
iki yanina sallandi Hasene Hanim. —Beklemiyorduk. Dis-
lerimizde g6riyorduk. Kapinin énine geliyor, tokmag! vu-
ruycr, ipi ¢cekiyordun. Ama her kezinde, kapidan igeri adi-
mint attigin an uyaniyorduk... ikimiz de aynmi dagleri goé-
riip, ayni yerde uyanmaya baslamistik. Aklimiz, boyle za-
manlarda senin gelmeyecegini, gelemeyecegini biliyordu.
Ama yiiregimiz, dislerimizde bir gorduriyor, bir kaginyor-
du. Ve bitin gecelerde, diisi hangimiz gérdikce, 6tekini
uyandinyordu. Kapinin éninde de olsan, gelmistin. Bizi
unutmadigini g6stermistin... Béyle karsilikli yan uykunun
iginde, Ustindeki digmeleri ka¢ kez saydik, anlatamam ..
Simdi bile glivenmiyorum gdordiklerime... Dis olmasindan
korkuyorum. Glinkl kag kez, kapinin esiginde yittin sen..

— Bu kez gercekten burdayim anne... Bak, yanibasin-
da, elini tutuyorum. Sirtin1 yepesliyorum...

— Biliyorum ya, dis olmasindan korkuyorum yine
de... Ya diisse diyorum. Sabah uyandigimda, bulamazsam
o'nu yine...

— Yarin sabah da, 6birgiin sabah da burdayim, ta-
salanma...

— Oh, bu iki gin!.. Nasil tasiyacagim bu ginleri bi-
lemem... Alti yil oldu mu sen buraya gelmeyeli... Evet..
Tami tamina alti yil... Topgu Okuluna baslamadan Zabit
ciktigin zaman gelmistin. Onbes giinligine degil mi? O
glinden bu gline, bir de simdi geliyorsun... Savas!.. Askere
alinanlar bile gelemiyor izne... Komsu ¢ocuklarinin gidip de
donmedikleri Ggincu yil doluyor... Ama, seninki hepsin-
den fazla oldu... Eh, asker anahdai baska zabit anali® bas-
ka dive aviutuvorum kendimi. Erzincan'dan geleli bile a¢
yili asiverdi. Babaannenle karar vermistik artik. Duslerimi-
Zi yormaktan yerulunca, bu savas bitmeyecek. Bitmeyince
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de biz yavrumuzu bir daha géremeyecegiz, demistik.

— Savasin ucu gérindi anne... Savas) baslatanlar
her yerde bozulmaya basladilar.

— Durum hi¢ de senin sbyledigin gibi umut verici de-
gil... Radyoyu dinlesen, gazeteyi okusan, beni avutmak is-
tedigini anlayiverirsin...

— Cokak tefede kesince, Gzimlerin yolda oldugunu
anlaman igin ne radyo gerekir sana anne, ne gazete!.. Oy-
le degil mi?

— Gerekmez... Tefegdin ard:ndan yapraklanip, koru-
Ja kesecektir ¢okaklar... Yillardir bdyledir bu. Dinya ku-
ruldugundan beri...

— Eh, bizim meslek de, bagciliktan asagi kalmaz. .
insanin, bir baskasiyla ilk kapistigi giinden alirsan, savas
da diinya kuruldugundan beri var... Ve isin igindekiler
icin, bazi seyler, bazi zamanlarda belli olur.

— Bilmece gibi konusma yavrum... Simdi sen, sava-
sin bittigini mi soyliyorsun? Sahi mi? Bitti mi?

— Hemen degil... Belki bir yil daha, demek istiyorurn
anne... Dinyay) kollarinin arasina almis bir ahtapotu du-
sun... Bunun, gittigi yerlerden geri dénmesi, gittigi hizla
gergeklesse bile, bir yIl zor yeter...

— Bir yil mi? Biz iki yila raziyiz oglum. Su seferber-
lik bitsin bir... Herkes evine dénsin... insanlar birbirlerini
yeniden bulsunlar. Ozlemler kavusgsun... Silalar bitsin...
Sizin izinler diizene girsin... Bir girsin!..

— Bizim izinler diizene girse n'olacak? On gunlik,
onbes giinliik, bilemedin bir aylik beraberliklerin sonu yi-
ne ayrihk olmayacak mi?

— Qlsunl!.. Tehlikeden uzak, 6limden iraksin ya... Di-
lersen hi¢ gelme... Oysa simdi 6yle mi? Her haber, her
ilerleme ya da gerileme, senin tepende 6lum bulutlan do-
landiniyor. Nice bir meslegin olsa da, sen savasi bilmezsin.
Yasamayan bilmez... Bilemez... Nelere mal oldugunu, ne-
leri ¢ekip aldigimi anlatmak, hi¢ bir zaman yeterli degil.
Yiregini ikircime salmak istemem giizel evldAdim... Baba
mesledini secgtin... Sehit oglu oldugun igin de, daha bas-
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vurdugun anda aldilar seni askeri okula... Seviyorsun da
meslegini... Ama, hi¢ darilma, ben sevmedim. Sevemedim..

— Yahu anne!l.. Durup durup da, bunu simdi mi séy-
lerler... O zaman engel olsaydin. Bu dediklerini o zaman
anlatsaydin!..

— Engel olabilir miydim? Engel olabildim mi babana?
Benimki kendimi ferahlatma yavrum. Hersey olup bittikten
sonra, disundiklerimi sdyle bir siralamak istedim. lyi uyu-
mamistin. Yorgunsundur... Hadi uyu... Ben de gideyim.

— Otur anne. Hi¢ yorgun degilim. Konusalim biraz
daha... Neden boyle birden agiklayiwverdin disindiklerini?

— Artik nasilsa ne zaran olurdu sana, ne yararn...
Bilesin ki, ananin disutncesi budur. Ama, sakin aklina
gelmesin, esenligine dua etmedigim... Tek istegim o... Za-
ten o yiizden ikircimli dedil miyim? Sana bakan biri olsa
yaninda, o zaman benim sorumlulugum sanki azalaca.
Kendimi daha rahat, daha dingin ve ank duyacagmm...

— Yasasin Maresall.. lyi ki yasaklamis bize evlenme-
yi... Yoksa burnunda 6zlem tiiten her ana baba, bekar su-
baylarnn basina gegerdi ki, allah!..

— Yasasin elbet... Burda deniliyor ki, Ismet Pasa,
kendi basina kalsa, goktan savasa girmistik... Maresal en-
gellemis.

— Denilenlere bakma anne... Onlarin askerligi bilme-
dikleri besbelli... ismet Pasa, bizim Baskomutanimiz. Bir
kez buyruk verirse, hi¢ birimiz olmaz, yanhs, dur diyeme-
yiz... Ustelik o da savasin ne oldugunu Maresal kadar
biliyor... Bildiginden, istemiyorlar girmemizi...

— Oyleyse ikisi de sagolsun... Tann ikisini de basi-
mizdan eksik etmesin. Tanri ne muratlar varsa versin,—
diye dualan siraladiktan sonra birden; —Demek savas bi-
tecek, diyorsun? Kesin mi?

— Yerylzindeki butin savaslar bitmistir anne... Yz
yl! savaslan, otuz yil savaglan, yedi yl savaslari... Hepsi
bir gin bitmistir...

— Dur simdi, aklimi yeni bastan karistirma... Sen ba-
na agik soyle, bu savas buyil olmazsa gelecek yil bitecek
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ve izinler agilacak mi?

— Saninm. Tam emin degilim ama, dyle gdriiniyor.

— Eh, o zaman, evienme izni de ¢ikar zabitlere éyle
degil mi?

— Bak kurnaza, deminden beri beni disiirmek iste-
digin tuzak bu muydu? Maresal, evlilije karsiymis anne...
lyi bir asker, goluga rcocu@a kansti mi, camm canindan
¢ok da, evlad-i ayali disinmeye baslar, asker olmaktan ¢i-
kar agikga—si diyormus. Bu yiizden de, subaylara emekli
olmadan evlenme izni vermeyecekmisl..

—- Olamaz... Boyle bir is edemez o Maresal... Hele
bir etmeye kalksin. Bindim mi trene, yapisinm yakasina...
Kendisi evli deg@il miymis,— ikircimiyle birden cesaretini

yitiriverdi.
— Evli olmasina evli ya, kimbilir belki de memnun de-
gildir evlilikten.

— Bak suna... Insan kendine gére biger mi?

— Insan kendine gére bigtiginde insan degil midir?

— O da var yal.— O@lunun gilimsedigini yakalar
yakalamaz. —Simdi de sen beni tuzaga disiriayorswun de-
@il mi? Ah Hasene!.. Sendeki de akil mi? Suncacik aklinia,
koskoca Ustegmene oyun edecedini mi sandin? Nah se-
nin kafana,— diye yumrugu patlativerdi...

— Déviinmene gerek yok anne... S6z dolandirmadan
sor da, ikimizin de igi rahat olsun... SOylemek istedigin
ne? Benim evlenmem mi?

— Ha sdyle... Elbette... Sana bakan biri oldu mu, be-
nim icim rahat edecek. .

— Ya da benim bakacadim biri... Elbette bir gin ola-
cak bu dedigin. Ama, simdi degil. Cunki yasak sirilyor.
Seferberlik kaldinlmadan da izin verilecegini sanmami..
Gunkil, savas devinin 6lim halindeyken bile ne yapacad
belli degil... Maresal, ardimizda bir sirG subay yetimi bi-
rakmamiz: istemiyor olmali...

— Vay basima gelen!.. Hani bitiyordu bu devin isi?

—- Bitecek... Hele bir bitsin... Ondan sonra diisinir,
tasinir, bir karara varinz. Yoksa acele ise seytan karisir de-
migler...
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— Seytan hayirsiz ise kansir o§lum... Senden bu ha-
beri aldim ya, seytani kovmak benim Ustiime olsun. Zaten
hayir is s6z konusu oldu mu, o'nu koydunsa bul. Bak ben
ne diyorum. $imdi nisam yaparnz. Sonra, izinler ¢ikinca,
digind... Hatta nisan i¢in de erken diyorsan, s6z keseriz.
Nigsani bagka bir zaman yapariz.

— Aceleye gerek yok ki anne... Hele sdyle bir rahat-
layahim.

— 8en igi bana birak. Rahat rahat kotarirnm,— derken
durakladi. —Hey bendeki akil... Sanki bakahm, benim be-
gendigimi bedenecek misin? Ya da, kendi kendime gelin
giivey olmadan, bir sormak yok mu, bir génliniin sevdigi,
bir capinin gektigi var mi diye? Onca yer gezdin Onca in-
san tanidin. Elbet senin de bir bildigin vardir, degil mi?—
Scnra birden irdeledi dasGncelerini. —Olsun ama? Gide-
rim... Kiz nerdeyse ayaklarina degin giderim. istemek hak,
vermemek helall.. Gerekirse on kez giderim... Erzincan’a
olsun, Sarikamis’a olsun... Ya da bir baska (ilkeye... Ne-
resi olursa... Belki bir komutaninin kizi falandir... Kimbilir.
Bunca ayrilik, beni bir iyice sasirttift i¢in, gonlimde ne var-

sa, dilimde dizelendi...
| — Costun anne... Zaten ne zaman su evlenme sézi
agisa, senin de yiregin agihvor... Bu kadar istedigine
gore, bir de zoriu geline dugiip, soyle sa¢ saga, bagbasa
kavga eder misiniz? Iste o zaman bil ki, kargidan seyiri-
nize bakip, oh ya, derim... -

— Zevzekligi birak... Soruma.yanit ver sen lste§-
men!..

Glerek iki yanina bakindi irkildikten sonra... Basini
salladi.

— Ha, asker karist oldugunu unuttuk bir an... Hemen,
ritbeni takindin bakiyorum. Peder rahmetli gittiinde, yiz-
basiyd: galiba dyle mi?

— Yedek Yizbasi evet...— Saclarini karnstirdi oglu-
nun. —Bak yine sasirttin beni. Laf kanstirdin yine... Var
mi i¢inin ¢ektigi biri oglum?

— Anne, bizim bataryalar dag basinda... Orda asker-
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den ve toplardan bagka kimseyi gérmeyiz ki, senin dedigin
islere zamanimiz olabilsin.

— Hal!.. Demek ki yok... Olmadigina gére de, is basa
diser... Sen simdi bana izin ver bakalim. Nisant yarin yap-
sak, nikahi daha sonra, seferberlik kalkinca, olur mu? Ha-
di, savsaklamal..

— $imdi de ben sana sorayim bakalim,— dedi ana-
sinin basini oksayarak. —Senin bir iginin ¢ektigi, goziunin
tuttugu var mi?

— Oho!.. Ben zabit anasiyim oglum... Se¢ bedendigi-
ni al... Esraf kizi mi istersin, esnaf kizi mi? Giizel, varlikl,
uzun, kisa, esmer, kumral, sansin? Kentin kizlarindan han-
gisine gbriicli gitsem, babasi eliyle evimize getirip, gelin
kor... Bu zamanda, memur karisi olmak ne demek biliyor
musun sen?

— Ben, pazardan mal se¢miyorum anne. Senin goénli-
nin ¢ektigini soruyorum... Var mi boyle biri? Varsa, gekin-
meden séyle... )

— Bana kalsa var ya... Istemezsin diye g¢ekiniyorum.

— Bak simdi... Ana oful konusmuyor muyuz? Sen
bana sordun... Olsaydi, hi¢ ¢ekinmeden, kentin kizlarnnm
aklindan sil anne... Ben evlenirsem, filanca yerdeki filan-
ca kizla evlenirim, diye kestirip atardim. Simdi sen de ba-
na ag¢ik konus bakaiim... Senin de dedigin gibi, ben alti
yil var ki kente gelmedim... Nerdeyse kendi akrabalanm
bile unuttum. Simdi boyle karsima dikilip, hesaba ¢ektigi-
ne bakilirsa, senin bir istedigin, bir diledigin var. Séyle ba-
kalim.

— Soylemistim sana... Daha Erzincan'dayken séziinu
etmistim... Meserret'i kizim gibi yetistirdim. Eger olur, der-
sen, hemen yarin sabah damlanm evlerine... Daha babasi
ise gitmeden yakalar, s6zi keserim Allah’in izniyle...

— Pek glivenli gériintiyorsun.

— E, bak s6z konusu Meserret ise, givenli olurum.
Clinki, sagolsunlar Naci efendi de, Saliha kardesim de,
benim s6ziimden ¢tkmazlar. Kiz bana gerekli dedigim an,
hayrini gor diyeceklerinden kuskum yok.
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— Ya kiz beni begenmezse!..

! — Kime... Agzint yirtanim. Nerden bulacak senin gibi
delikanhyi?..

—Yahu génil bu... Belki o’'nun génliinde bir bagkasi
yatiyordur.

— Bok yeésin, dedirtme bana... Isi yokusa sirip, pis-
mis asin igine su katma simdi. Senin nene gerek... Neden
tartigip duruyorum ben olmayacak seylerle. Hay allahim,
iyice aklim basimdan ¢iktt canim... Olmaz deyip, ayak di-
reyecedinden oyle giivenliydim ki, agdzini yumusak bulun-
ca, ben bile afalladim. $imdi he mi diyorsun bu ige, a'a
mi Sen ondan haber ver!..

— Kizla konusmadan olmaz anne... Belki size bile
agamayacag bir gizi vardir.

— Tuzlayim da kokma... Bana agamayacag! gizi, sa-
na mi agacak... :

— Bakarsin agar... Once Meserret’le bir konusayim...
Elbette bir sakincasi yoksa... Bir élglip bigeyim... Ondan
sonra belki, olurlaninm bu ise...

Sanliverdi ogluna... Boynuna doladig! kollarini, tipki
.cocuklukta oldugu gibi, kirek kemiklerinin altinda sikt..
Sevincinden birka¢ kez oldugu yerde sallanarak, sagin:,
sirtint oksadt. '

— Sahi mi yavrum... Sahiden izin veriyor musun?

— Once konusmak istiyorum amal..

'— Konus... Istersen simdi ¢agirayim.-— diye dogrulur-
ken, oglunun tutmasiyla yeniden goreklendi. —Ay ben de-
lirdim galiba... Delirmedimse bile, delirmek ilzereyim kus-
kusuz... Gecenin bu vaktinde... Vallahi adami Hacihasan’a
kapatirlar da, bir de glzel elini ayagini baglarlar...

— Yann bir soralim. Gerekirse, ben gittikten s>nra
s6z kesseniz de olur. Sonra bir iki giinligiine izin alinm...
Gelibolu’dan buraya gelip gitmek, o kadar zor degil... N -
sani sonra yapanz...

— Sen bunu dedin ya oglum... Sen bu kadarini ded-n
ya, gerisine karisma... Baktik sen gelemiyorsun, kizt anr
gelir, nisani Gelibolu'da yapariz gerektiginde. Yabancim
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dogil ki... Bunca yillik yalmzhdimizin yoldasi Meserret ..
Yaninda ben olduktan sonra, cehenneme yollar babasi...

Yahu anne, bana, sen bu isi kotarmissin gibi ge-
liyor.

— Kotarnm oglum... Yeter ki sen iste... Su toptepeyi
sirtlayip gotirmemi isteseler, sirtlar goétirar, kiz babasinin
ayagina sererim. Ama, bdyle bisey. istemeyeceklerinden
guvenim ¢ok...

Ben yine de bir konusacagim!..

Tabii!l.. Yarin erkenden ¢agiracagim... O gelir gel-
mez de, biz babaannenle, onlara gegeriz. Bir glize! konu-
sur, anlaslrsm

- Sizin ge¢gmenize de gerek yok. Durduk yerde soz
gehrmeyehm kiza.

— Kimse s6z etmez tasalanma. Burasi o’'nun da evi.
Yillardir girer Gikar,-sézsiz habersiz... Komsumuzun kizi
ayoll..

— Olsun!.. Biz gerekli saygiy: gosterelim del..

- Gosteririz. Gosteririz, tasalanma. Sen isin 6te ya-
nina karnsma... Taniyorsun degil mi? Bir gérsen simdi oy-
le guzel, yle hanim, dyle becerikli bir kiz oldu ki... Anlati-
lamaz.

— Evet... Alti yil 6nce, okul gaginda bir kiz birakmig-
tim. Simdi neyle karsilasacagimi bilemiyorum.-

— Sen kizla mi konusmak istiyorsun, yoksa begenip
begenmedigini mi 6lgeceksin.

— Senin begendigin, bana uygundur. O bakimdan
kuskum yok anne. Hemen alinma. Kizla konusmak istiyo-
rum. Istiyorum ki, génliniin ucuna bir kiglik golge gelme-
sin. Kendisini, senin sevginin baskisi altinda bilmesin. Sen
elbette ikimizin de iyiligini distnirsin. Birbirimize uvgun
yanlanmiz olmasa, bdyle bir karara varmazsin. Ben de, yi-
reginde bir kicik pismanhk kirintisi kalsin istemem... Pun-
dunu bulabilirsem, bunu arastiracagim yarin. Ve sonuca
gore, dilersen, s6z kes, dilersen nisan yap... Yarindan son-
ra nastlsa yolcuyum ben.

— Nisani da yapariz istiyorsan. lki yizik degil mi ta-
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bani... Hemen aldinr, konu komsuyu da topladik mi, her-
kes bayram eder.

— Artik nasil istiyorsan...

— Ah yzvrum... Bunca zamandir kendimi hi¢ bdyle ha-
fif, hi¢ boyle sevingli bilmemigtim. Hemen gidip, Babaanne-
ne bildireyim. Yataginda donlp duruyordur,— diyerek etek-
lerini ugustura ugustura seyirtti.

— Demek bu tuzad ortak hazirlamigtimz,— sézcikle-
rinin, kapanan kapiya ¢arptigini gorunce ellerini basinin
altindan gekti...

Yanina doner dénmez, kendisi de sirtindan bir yiki at-
miggasina, derin derin soluklandi. Son solugunu sesi, ku-
laklarinda yankilanirken, uykuya daldh...
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YEDI

Catapa agikta demir atti. Gevresini saran sandallarin
arasinda dev bir destroyer gérkemiyle salindi. Sandalla‘-
dan uzanan ellere, hurglar, bavullar, denkler, heybeler, gu-
vallar, sepetler, bohgalar, ¢ikinlar tutusturuldu. ip merdive:
nin pandilinde bir sada, bir sola salinan bedenler, san
dallann igine atladilar. Her esya ya da yolcuyla yalpalayan
kayik, hamlacinin usta devinileriyle dengede duruyordu.
Ayagini atar atmaz, edilip kilpesteye yapisti. Bir oturumluk
yer buldu. Sandal, suyun Ustiinde birka¢ parmaklik kiipes-
tesini biraktiktan sonra, hamlac! yerine oturdu. Iskarmoz-
lar gicirdadi. Kirekler sapirdadi. Iskele dalga dalga yak-
lagti. Kayik, suziile sizile yanasti. Hurcunu bavulunu kap-
ti. Iskelenin saglamliina uzattiktan “sonra, kiyiya atlad-.
Cebinden gikardi§i beg kurusu, hamlacinin memnun avug-
larina tutusturdu. Yikine edildigi anda, omuzunu tutan bir
elle irkildi. Agir agir basini ¢evirdi;

— Hos geldin agabey,— diyordu Kadri.

Yiukind unuttu. Kollanni biitin genigligiyle agarak, to-
puklarini birbirine vurup hazirola gegen Kadri'yi kucaklad.

— Sen n'ariyorsun burda?

— Levazimci hastalanmig, birligin erzakini almaya in-
misgtim. Kamyon yiikleninceye iskelede bir tur atayim, de-
dim.

— No iyl raslanti!

— Catanadan atlarken gordiim seni. Hemen bir araba
tuttum. Yolcu geldi mi, her biri anasinin nik&hin ister.

— Gok tesekkir ederim. Bildigin bir otel vardir her
halde.

— Var evet. Benim oda...

— Daha adimimi atar atmaz rahatsiz etmek istemem.

— Hig rahatsiz etmezsin. Madem ilk ben gérdim, be-
nim konudum olacaksin.
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— Gelip geglci say beni. Tabura teslimimi yapar yap-
maz, yardiminla bir yer bulurum. Simdilik esyalarim sende
dursun.

— Bunlan sonra konuguruz,— dedi hurca yuklenirken
Kadri. —Hele bir soluklan bakahm. Cevdet Yarbayimizla,
Memduh Binbasimizin sotasina bir gir. Gerisi kolay.

— Hayr'ola? Bak yanik bir giris yaptyorsun? Basin:z
dertte mi? '

— Yok!.. Benim ikislyle de aram iyi. Zaten o sayede
yedekleme islerini yikleniyorum. Yalniz ne bileyim... Sanki
bizi haslamak igin firsat kolluyorlarmis gibi bir hava var
da... )

— Azarlanacak isler etmediginize gilivenin tamam mi?

— Bagislayin komutanim,— dedi birden toplanarak
Kadri. —Herseyi kendiniz gérlp ddrenmek isteyecedinizi
bilemedim.

— Gorip 6grenmisten yararlanmak asildir,— dedi
yumusacik. —Aradan gegen zamani:n aramiza duvar &rdi-
gind sanma. Bilirsin, dnyarglyla davranmak istemem.

— Bilirim. Hata bende oldu. Ortada bir sey yokken,
haddimi astim.

~— Bir seyi agtigin yok. Uyarilmam gerekiyorsa, borglu
kalinm.— Bavulunu arabaya yiikledikten sonra, Kadri'yle
birlikte online diigerken. —Ne olsa ben buralarin acemisi-
yim. Ogrenecedlm ok sey var. Simdiden baslarsak bir za-
rarn olmaz.

Cars icini gectiler. Mahallelere girdikleri andan basla-
yarak, beyaz badanal evlerin, cumbali pencereleri, oyma
kapilarin savaklarindak! yeslllikler... Pencerelerdeki karan-
fil sakslannin koyu kirmizihdiyla giineslenen.dogay: derin
derin Igine gekti. Suskuyu, yesille batiinlesen mavinin giz-
gilerinl aramakta kullandi. Tepelerden Inen g¢amlarin, bi-
tin gdrldklerilye mavilene mavilene denize ulanmasini, ka-
ranfillerin tavanlardaki kiremitlerle uyum iginde, gdddn ay-
dinlik mavisine tirmanmasini gdzledi bir siire...

— Fikret ajabey seni gok seviyor biliyor musun?

— Burda mi? Ben o'nu Kayserl'de saniyordum.
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-— Gegen yil, benimle birlikte geldi. Bir giin sdzin
gectiginde, Kuleliden beri benim koruyucum oldugunu soy-
ledim. O zaman, Ankara yolculugunuzu anlath. Okul adi-
na gelmistiniz hani... Téren igin!..

— 8ahi, en son orda konusmustuk seninle... Yiliar ne
kadar da gabuk gegiyor?

— Biz 6grenciydik o zaman. Simdiyse, batarya komu-
tan yardimcisi olduk.

— Fikret istegmen nas(l? lyi mi?

~— Caki gibi... Geldiginden beri batarya komutanhg;
yapiyor.

— Zabit eksigimiz fazla... Sanki son savasimizi yap-
misiz gibi, ordu kadrolarini  yeterince besleyememisiz.
Simdi harbin ortasina dusuverince, boyumuzdan buylk so-
rumlulukiann altina sokuyorlar bizi.

— Bir bakima iyi degdil mi? Yetismis oluyoruz.

— Yetismis oluyoruz ya, dogrusfma mi, egrisine mi
belirsiz.

— Sen eskiden bodyle seylerden pirelenmezdin aga-
bey! N'oldu?

- Bisey oldugu yok. Bizim oralarda da dyleydi. Tabur
komutan!i§: yapan yuzbasilar. Batarya komutan istegmen-
ler... Alay komutani binbasilar... Eksigimizi batiniyle or-
taya koyuyor. Her an harbe girebilecek. bir orduda bu yi-
ginak noksani hig dogru degil. Nasil oldu da bunlan dusin-
mediler, sasiyor insan.

— Harbe girmemeye kararli olduklan igin, denilemez
mi? Girmediler iste. Girmedikleri igin, noksanimizi kimse
bilmiyor.

— Noksanin bilinmesi bilinmemesinden iyidir. Zama-
ninda ortaya gikacagina, énceden 6grenilirse, tedbiri ali-
nir.

— Elbette disindyorlardir bunu. Zaten son iki yildir,
Harbiye'ye disardan da aday kaydetmeye baslamalart bu-
nu géstermiyor mu?

— Disardan gelen bizim aliskanhklarimizi edinemez
Kadri. Biz yirmi yasindaki erlere ne verebiliyorsak, Harbi-
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ye'de onsekiz yasindaki namzede ancak onu verebilir. Be-
ni endiselendiren de, bu zaten. Egitimleri, ahiskanhklar:,
gorusleri bagkadir. Bizim siniflarda da disardan gelen bir-
kag kisi vardi. Sizde de vardil.. _

— Vardi ya ¢ok az!.. Aramizda gabucak eriyip gittiler.
Hi¢c bir ayinm ve uyumsuzluk gdsterdiklerini animsamiyo-
rum.

— Gostermedilerse azliklarindan. Baska tiirli davra-
namazlardi. Simdi ¢okluk olunca ayni uyumu gésterebilir-
ler mi? .

— Onlarin egitimini de buna goére diizenlerler aga-
bey!.. Bunu biz gérdikten sonra, biylklerimiz haydi haydi
goriyorlardir.

— Dogru. Dogru ya, insan bir eksik buldu mu, yaln:
kendisi buldu saniyor.

Kadri, ara sokaklardan birine girdikten sonra, ekrpicin
ustiine ak badana c¢ekilmis duvann ortasindaki kocaman
kapinin éniinde durdu. Ipini ¢eker gekmez, once bir tirkaz
sesi, ardindan kus civiltilarini andiran g¢anlarin ¢inlamasiy-
la kapi agildi. Birden Oniinde dislerinin serildiigni sand:.
Giller, sardunya ve menekseler, ak badanali duvarlara sa-
ran hanimelilere kadar uzaniyordu. Mavinin altindaki bu
gbk kusadi, goblzerinden bedenine agd:. Kadriyi bekleme-
den adimladi kapiy:. Kiiglicik avlunun béylesine giizel be-
zenmis!iginde donup kaldi bir an. Sonra dénip yikini in-
dirirken, arabaciya para uzatti. Adamin dilini dislerinin ara-
sina sikistirarak, «cik» etmesiyle irkildi. Yanibasindaki Kad-
ri, giliyordu.

— E, bu kadan da fazla ama,— dedikten sonra bavu-
lu yiklendi. —Sen bana fena oyun ettin. Boyle bir evin ol-
dugunu bilmiyordum.

— Begendinse ne mutlu. Istedigin kadar kalabilirsin.

— Korkarim sonunda kovmak zorunda kalacaksin.

— Sen hele kal, kovmay! sonra disiiniriz.

— Ben surda bir nefeslik oturacadim komutan,— de-
di Kadri'ye. Hurcuyla bavulunu odaya yerlestirdikten son-
ra, kayrak taslarindan merdivenin Ustine goreklendi. Goz-

154



lerini her ¢igedi igine ¢ekercesine Ustlerinde gezdirdikten
sonra; —Oh yahu!..— dedi. —Insan kendini burda cennet-
te saniyor.

— Bu bizimki bekar isi daha agabey,— dedi Kadri.
—Biraz yerles, gevreyi tani, neler géreceksin. Buranin in-
san Gi¢eksiz duramaz. Hep diusinmisumdur. Birinci Din-
ya Savasinin en adir muharebeleri burda gecti. Her yer
yanmis, kiil olmus bize ogretilenlere gore. Bu ahali, sani-
rnm bu gigeklere dayanarak belinl dogrulttu.

— Doga sevgisi, yasama sevinciyle bulusunca, sanl-
mayacak yara yok. Kisinin topragina baghligi davranislany-
la belli oluyor. Ben de ayni seyleri gérdim... Erzincanl da
Gelibolulu gibi, yikintinin acisini, yikintiy1 gigeklemekle
unutabilir. Daha degil belkl... Simdilerde, gitti§i yerlerden
kendi topragina dbnis sirecini yasiyor. Gok iyi igler bul-
duklari halde, doniip gelenleri var, a¢ kalip dénenlerin ya-
ninda. Kendi topragina baghlik, can acisiyla bir an unru-
tuluyor belkl. Sonra aradan gegen zaman, ugrun ugrun is-
liyor insanin igine. Burnunda tiitmeye basliyor. Ve seyirtip
yapisiyorsun bir ucundan.

— Agabey,— dedi. Kadri. —Acikmigsindir. Gargida bi-
seyler mi atigtiralim. Sana bir bekar omleti mi yapayim?

— Nasilsa kamyona gideceg@iz. GCarsida bir iki lokma
atistiriniz.

— Davransak iyi olur. Binbasim saat tutmaya basla-
mistir.

— Alis-verise gidenin saati mi olurmus?

— Memduh binbasim igin her seyin saati olur. Hadi,
bildigim bir kebapgi var. Birlige seni gétiriince, zamani
biraz gevsetiriz.

Kalktilar. Garsida genis caddenin ortasindaki tandir-
ciya girdiler. Daha kapidan gegerken burunlarini dolduran
kizarmis et kokusu istahlarini alabildigine kabartti. Masa-
ya oturduklarn zaman;

— Bu kez de 6demeye kalkarsan yemem,— dedi —Ha-
berin olsun.

— Amal..
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— Amasi yok.

— Basustune...

Onlerine getirilen incecik pidelerin Ustiine dosenmis,
et suyuyla hafif islatilmis tandirlari bir girpida silip siput-
diiler. Kalayli bakir sahanlarin yerini, pilav zerde taslar
aldiktan scnra, her kagikta biraz daha doyduklarnni bile
blie karinlarin sisirdiler. Kadri'nin kaykilmasina kalmadan
aceleyle 6dedi hesabi... Hemen arka sokaktaki bir arsanin
iginde doldurulmus bekleyen kamyonun yanina geldiklerin-
ge erler selama durdular.

Yan yana sofér mahalline kurulduklarinda, erler gok-
tan kamyonun kasasina atlamislardi. Pencereden kenti sey-
rederek, toprak yola girdiklerinde, ormanin coskusuyla
sarsildi. Uzaktan, bir yesil topu olarak gordiglu guzellik,
simdi tek tek ayrisiyor, gérkemiyle insanin Gstine kapak-
laniyordu. Kamyonun tozu, arkalan sira, yesili bir an igin
ortiyor olsa da, hemen ardindan giinesin igne ugclardaki
yansimasi, toz zerrelerini aydinlatiyordu. Bir sire, déne-
meglerde gerilerindeki bu renk oyununa daldi. Sonra, ilert
dogru bakarak, kivrimdan kivrima yiten yolun ucunu aras-
tirdi. Her goéz kirpisinda bir baska donemeci yakalamanin
kivanciyla, Erzurum yolunu disindi bir an. «Gérdesli,»
diye gegirdi aklindan. «Bak buralan da sizin oralar gibi.
Adamin haritasi bastan sona daglar, tepelerden olusursa,
benzerlik bulmak igin aramak gerekmez. Iste dénemegler...
iste camlarin yesili. Ve iste doga... Burda degisik olan
deniz... Orda da bir benzerlik buluvermek olasi. Hemen
sol yanimizda Karasu, bir bogaz genisligiyle akip gitmiyor
muydu? Iste burda da belki daha derin, daha genis ve da-
ha mavi ama, hemen solumuzda bir bogaz akip gidiyor.
Oyleyse, animsa dediklerimi. Ben seninkileri animsiyorum.
Ve ugruna dévisiilecek olanin daha bir deger kazandigini
daha bir derinden anliyorum. Anladikga da, eksikler go-
zUme daha bir batiyor. Evet, Kadri hakh. Savasa girmeme-
yi basardi bizimkiler. Hem de, yazgisinin belli oldugu anda.
Artik bundan otesinde Miuttefikler kanigmasa bile Kizilordu:
Berlin'e kadar siirer Almanlan. Buraya kadar basaryla g6-
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tirdlen bir direng, bundan sonrasinda daha bir rahat sir-
dorlir. Ne var ki, butin eksiklerimiz kor kér gézun par-
magina ortaya Gikti. Biz dinyanin, tahil ambariydik, a¢
kaldik... Ordumuz c¢ok gliclilydi, eksiklerimiz saymakla
bitmez. Topraklanmizin alti madenle doluymus, kémiri
bile zamaninda ¢ikarnp, zamaninda dagitamadigimizdan
titredik batin kis... Allah’tan, Siimerbank, bizi agikta ko-
madi. Ama, bize calisinca da, kefen bezi bulamayanlar ol-
mus oliisiine... Bu eksikleri giderebilsek. Bunun yolunu bir
bulabilsek!.. Yedek astegmen Ziya ne diyordu, karargahta?
Hitler'in basarisi gecikiyorsa, nedeni ismet Pagsadir. Eger
onunla birlikte biz de savasa girseydik, Ruslardan Baki'yd,
Ingilizierden Musul'u alirdik. Boylelikle, diinya egement;-
ginde séz sahibi iki devletten biri olurduk. Ginki Alman-
ya, o zaman savag! ¢oktan kazanirdi. Kazaninca da, bu
olanagd: saglayan bize, her tirli kapiyr agardi... Bir ara
nasil da inanmistik buna. Neden olmasin, diyorduk. isin
kolayina kagtigimiz ortaya ¢ikiverdi. Sundan ki, Cemai
Aga bunlan duyunca, «ulan,» diye kikremisti. «Ulan, yine
.mi bu martavallar. Almanlar bizi birinci Harpte de boyle
dolaba komuslardi. Enver Pasanin diinya egemenligi dis-
leri ardinda bir imparatorlukla, bir koca ulus yitirdik biz.
Simdi yine bize veriverecekler dyle mi? Berim katkim!a,
benim ybénetimimde elde edilecek bir diinyayi peskes ge-
kacek kadar enayi mi saniyorlar beni. Yoksa Alman mi av 1-
nak ki, boyle seyler uyduruyorlar arkasindan. Gegin ¢o-
-cuklar! Siz siz olun inanmayin bu ostpolitik mavallarina. ..
Cunki, Mustafa Kemal gelinceye bizim Cebel-i Bereket'teki
komutamimiz Alman’'dl. Kendisinden habersiz, heldyza git-
memize izin vermezdi. Ola ki, biz araplarla din kardesligi
baglanmizi yeniden kurar, oralar yeniden bizim miikiimiiz
olarak kaldiginda Almanlara oyun ederiz, diye. Anladiniz
mi?» Anlamamistik ilkin. Ama, zaman geg¢tikge anliyor in-
san. iki el bir bas igindir denilmistir oysa. Ne yapacaksaik
kendimiz yapacagiz. Bir de Mustafa Kemal'i en iyi biz ta-
niyoruz diye geginiriz. Gegindigimiz burdan da belli ded!
mi? Soylevinde, bir bagskasindan yardim umacak ulus, tut-
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sak olsun daha iyi, demez mi? Der!.. Oyleyse biz neyin da-
vasini giidiiyoruz? Silkelenmemiz gerek. Az énce de bun-
lari konustuk Kadri'yle. Silkelenmeliyiz ama nasil? Nasiii
hi¢ birimiz bilmiyoruz iste. Birine yedeklenirsek, kuyrugun-
da kene d6rnegi besleniriz saniyoruz. Olasi mi? Degil. De-
gilse, boyumuzdan biylk ise kalkismamahyiz.»

Kadri, dstegmeninin dalgin dalgin gevreyi gézliemesin-
den, etkilenmis, hi¢ konusmuyordu. «Zaten adzindan pek
s0z ¢ikmazdi. Simdi, busbitin suskun olmus,» diye gegir-
di lstegmeni sizerek. «Yol boyunda o kadar konusmas:
bile blyilk bir 6zveri bunun. Susar susar, bir sézle kes-
tirip atmay: bilir sade... Fikret (istemen de ayni seyi soy-
lemedi mi? Ankara yolunda Kurmaylan nasil sikistirmis.
Atatiirk'in devrimi s6z konusu edilmis. Biraktigi noktanin
niteligi tartisilirken, Kel Ali gibi digiinenler gogunluktalar-
mis. Devrim bitti diyorlarmis. Yapilacak her seyi o yapt.
Ustiine ¢ikilamaz. Yine boyle yol boyunca susmus susmus
da, birden konusuvermis. Oyleyse, séylevin sonundaki
genglige ¢agnisi nedir? Neden herseyin yinelenebilecegini
belirtmistir, diye... Suspus olmuslar. Simdi yine, bir di-
sliince baglatti. Neden eksik kadrotarimiz? Neden doldu-
rulmuyor? Ve doldurulurken neden temelden degil de yi-
zeyden ahniyor? Gel de ¢ik isin iginden. Sorsam, artik bir
daha agzini agmaz. En iyisi bunlan kantinde kapigtirmak.
Kapistirmak da zordur bilirim. Ama ¢ok aykir seyler séy-
lenirse, kesip ativerir. Dur sen. Bir giin bir arada oldugu-
muzda, bir pundunu bulursam!..» Kendi kendine karar ver-
menin 1siltisiyla bakti yola... Son dénemece yaklastiklarin:
sezdi hemen. Parmagiyla isaret etti ileri dogru.

— Yaklastik,— dedi.

Bir sire duymadi Kadri'nin sdylediklerini. ileriye ba-
kiyordu oysa.. Sonra birden sesler bilincine akti. Gozlerini
kirpistirarak;

— Mevki, kendine giizel bir yer se¢mis.

— Sagolsun Maresalimiz, nerde kir bayir varsa, or-
dumuza ayirmig. Batin buralari bizim. Yolumuz, iskelemiz
yok. Ne var ki, suyumuz berrak, dogamiz cennettir...
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— Ordu, halkinin durumundan ayrik olmamali,— de-
di birden bire. —Bultin ilke islenmedikge, birimlerinden
biri ylikselmis dedersiz. Ulusun batiniyle ayni kosullarda
olursak, savas glicimizii saptamakta yanilgiya dismeyiz.

— Munzur'lar sana yaramis,— diye atildi Kadri. —Es-
kiye gbre biraz daha fazla konusuyorsun agabey!..

— Eskiye gore biraz daha fazla sustugumdan ola-
cak,— diye yanitladi o’'nu. —Gidersen gorirsiin. Dag ba-
sinda bir bataryanin komutanhgini yapmak nedir? Ginler,
geceler boyu kendinden baska konusacak adam bulamaz-
sin. Her bir arkadasin, bir baska koyakta, bir baska topun
basindadir. Oyle haftalar olur ki, bataryanin birimlerini bile
dolasmak clanagindan yoksun kalirsin. Simdi burda, avug
i¢i gibi duzliglu goérince, genem diismiisse ayiplama...

-~ Ayiplamak m1? Allah gostermesin... Tam tersine se-
nin de konustugunu gérmek, beni sevindiriyor. Mantik yan-
lisimi yizime vurmaya hazirlaniyor kaygisindan arigim bu
yluzden.

— Bak alcaga,— dedi. —Besle kargay1, oysun gézii-
nii... Alay edecek zamani buldun éyle mi? Senin batarya-
ya komutan vermeliler ki, top yaglamak nedir, gostereyim.

— Keske verseler!..

— Vermeliler kil..

Dénemeci astilar. Mustahkem Mevki komutanhgin:n
Nizamiyesi kirmizi beyaziyla, é&nlerinde belirdi. Nizamiye
nébetcileri Kadri'yi tanir tanimaz tiifekleri boyunlarinda
dimdik durdular. Kamyon yine de bir duraklayip, nizami-
yeyi gecti. Karargah binasinin tas duvarlanins asarak, yan-
daki levazim deposunun 6niinde durdu. Kadri'den énce at-
ladi. Bir an durakladi. .

— Depoyu agayim,— diye atildi Kadri. —Binbasiya
birlikte gideriz. Sonra ben, doner, sayarak herseyi yerles-
tiririm.

— lyi olur!..

Biraz bekledi. Kadri hemen deponun kapisini agtiktan
sonra, neferlere ylkl indirmeleri buyrugunu vererek, ka-
rargah yapisina yoneldi. Mermer merdivenlerden hizla Gik-
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tilar. Tas situnlan asarak, désemelerde topuklarini takir-
data takirdata tabur komutanin odasina ulastilar. Kapiy:
tiklatip girdiklerinde, Memduh binbasi bir yazi okuyordu.
Topuklarini gatip, suskur beklediler. Esmer yilizini agw
agir kaldirdi. Ortasindan ayrilmis kara saglari, zilluflerinde
kivirciklaniyordu. Gézlerini kirpistirdi. Kadri'yi tamidik, Us-
tegmeni yabanci bakiglarla sizdi. Bir an distundikten
sonra;

~— Erzurumdan mi?— Diye sordu.

— Evet komutanim,— yanitiyla birlikte atama buyru-
gunu c¢ikarip uzatti.

— Seni diin' bekliyordum,— dedi soguk soduk binbas:.

— Tiren gecikme yapti komutanim. Aksam Canakka-
le'de kaldim.

—- Bir daha yinelenmeyecegini umarim.

— Emredersinizl..

— lstihkakim birak, biz kayda gegiririz,— diyerek dog-
ruldu. —Gidelim, bataryan: devral.

Bir bas isaretiyle firlayan Kadri, levazim deposuna dé-
nerken, taviadan iki at gektirdi. Merdivenlere geldiklerin-
de, atiar hazir, onlan bekliyorlardi.

«Ne kadar sert bir komutan oldugunu gésteriyor. Bun-
lar ilk cilvelerdir,» dislncesiyle, komutaninin ata binmesini
belledi. Bas isareti gelir gelmez sol ayag:ni lizengiye has-
ti. Ve aninda atin sirtina yerlesmesi bir oldu. Hafif diz ba-
sarak ata yol veren binbag!, hi¢ oyalanmadan biraz otele-
rindeki tepeye yon gosterdi. Atlar ilkin eskin, sonra hafif
ranvanda, patikaya sardilar.

«lyil..» Diye diglndi. «Tirasa yolda da devam edecek
sartyordum. Bir bu kadarla kalacaksa g¢ok iyi... Demek ki,
sert!igine karsin mizmiz degil. Agik olmasi ise yarar. Bir
de igten pazarlikl, mizmizin biri  giksaydi, iyice guvala
girerdik. Kafamizda Utiilemedik tel birakmazdr. Sert olsun
ama soz agzindan bir kez ¢iksin. Boylesi adamin pazarli§i
yoktur. Disiplin yatip kalkar. Ne var ki, bildi§i disiplin de,
vonetmeiiklerde yazanin o6tesinde dedildir. Kendini torna-
ci, bizleri de tornaya sokulan demir kijﬁjgﬁ sanir. Onun.
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bigimledigi, o'nun yonttugu gibi ¢ikarsan, senden iyisi yok-
tur. Azbiraz gapagin, azbiraz edrin oldu mu, hapi yuttun ki,
danst disman basina... Eh, olsun be yahu... Azbiraz da
sert komutan gérelim. Simdiye bitin komutanlarimiz ba-
bacan, halden anlar adamlardi. Bir de sertinin tornasindan
gecelim bakalim, egrimiz, bugrimiiz duzelir bakarsin.»

" Kendi iginde dinginlesmenin aydinligi, daha ayaginin
tozuyla azar isitmenin somurtmasini yikayip pakladi. Apay-
dinlik bakti tepeye... Camlann genglikleri boylarindan bel-
liydi. «At lstinde onlardan yiiksedim,» diye gegirdi. «De-
mek ki, eski mevki komutanimiz bayadt ormanciymis...»

Tepenin dizliginde deniza karg: kurulmus toplarin ya-
nina celdiklerinde, —Dikkat!..— Sesivle birlikte atlarindan
atladilar.

Dindar tegmen, dikkatin ardindan yanlarinda ¢akila-
rak birligin tekmiini verdi. Binbasi, yuziinde tek kili oyna-
madan dinledikten sonra;

— Yeni Batarya Komutaminiz,— diye tamith o'nu.
—Mevcudu teslim edersin.

Ustegmen atindan inasken, binbasi atinin basini yeni-
deh karargdha gevirerek mahmuziadi... Tegmenle birlikte,
sahra g¢adinna girdiler. Mevcut defterini agan tegmen, ba-
taryada kayitlt olan herseyi, birbiri ardinca siralamaya basg-
Idiktan, sonra;:

— Bagislayin komutanim,— dedi. —Sayarak alsaniz
iyi olur. '

— Komutan vekili degil misin?

— Siz gelinceye kadar listegmenim.

— Ben gelince de gbrevin devam ediyor. Devir tesli-
mi k&gt Gzerinde yapalim.

— Binbasim 6grenirse gok kizar.

— Sana mi? Bana mi?

— |kimize del.. R

— Ovleyse katiksiza hazir ol,— dedi gulerek.

— Emredersiniz komutanim,— yaniti derin bir soluk
gibi ¢iktt Dindar'in adzindan. Gozlerinde bin guliclik agip
soldu. —Emredersiniz,— diye yineledi.
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SEKIz

«Bir banamlik -¢ocuktum,» diye disindi. «Bdyle bir-
den (istime yiiriyen resmi gérdigimde ka¢ yasindaydim
acaba? Nasil bir oyuncu su bellek denilen dolap. Birden
hi¢ bir zaman, hi¢ bir yerde animsamadigim bir resmi, ¢I-
karip g6z kapaklarima yapistiniverdi. $u ana degin, bir kez
olsun bile disiinmedim. Bir kez olsun, gerekmedi. Sanki
anmn bekliyor. Ve insana edecegi en biiylik oyunu ediveri-
yor.» Gozlerini kirpistirdi yeniden. Resim, Oyle capcanli,
gdzbebeklerinin iginde... «Kag kez 6ninden gegtigimi bile
animsiyorum simdi. Neden gitmistim ¢argiya? Anneme an-
sizdan bir sey gerektigi igin mi? Hayir, bizim eve hi¢ bir
zaman. hi¢ bir sey ansizdan gerekmemistir. Hersey, yete-
rince, tikenmeden 6nce alinip konulmus, hersey yetmeye-
cegdi anlagilinca, kisith olarak kullaniimigtir. «lki dul kadiniz
kizim,» der her zaman babaannem. «Hi¢ kimseden, hi¢ bir
yardim istememeye kosuluyuz. Birakip gidenden Allan
razs olsun. Biz birinden bigey istedik mi, o’nun da bizden
istemesine kapi agmis oluruz. Bu istek bir yardim olsa,
canimizi alsinlar. Ya namusumuza yonelirse? Allah koru-
sunl.» O ylzden de, U¢ aylklar alininca hersey igneden
iplige gézden gegirilir, biitin eksikler tamamlanirdi. Oy-
leyse ben niye gittim? Agir agir olusan kisiligimi kendime
isbatlamak amaciyla, strekli evle arama koydugum aralik-
larin biri yuzinden mi? Saninm 6yle... Garsinin derinlik-
lerine degin gidebilecedimi kanityordum kendime her hal-
de. Biitin nedenler aklimdan ¢ikip gitmis. O resim bile ¢i-
kip gitmisti. Bir yerde, bir tartigmada s6zi geg¢se, gérme-
digime yemin ederdim. Kimbilir, belle§imin hangi derin-
liklerinde 6rtli kalmigti. Simdi birden!.. Saskinlik verecek
bir bigimde ortayz2 ¢ikivermesi... Zaten saghkl bellek bdy-
le olmamal mi? Tam istenen 6lgiler bu degil mi? Bul.. Ye-
ri geldiginde algiladigini kusuveriyorsa, o zaman anlam ta-
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sir bellek dedigin. Yok, sirt hammali gibi her bir geyi yuk-
lenmis. ama gerektigi yerde degil, gereksiz yerde ucun-
dan kiyisindan bir seyler doklyorsa, o zaman namlusu $ig-
mis bir toptan ayinmi ne? Ka¢ kez ge¢mistim o resmin
éninden ben? Ve nasil sezinlemistim o'nu...» Zorluyor.
Belledini oyarcasina kendi sorularina yanit ariyor. Ama bu-
lamiyor. Zorladik¢a resmin renkleri, canlihi@ biisbiitin ¢o-
galiyor. Ne var ki, kendi aradiklarinin hi¢ biri yok... Haki
uniformalari... Defne kokarth sapkalari... Omuzlannt ¢ap-
razlayan mat kahverengi kayislari... Apoletleri... Yaldiz
yaldiz ipiliyor gdoz kapaklarinin altinda. Ve gézlerini her
kirpistirmada, Mehmet Efendi’'nin bifesinin 6éniinden bir
kez daha gegiyor... Garsiya dogru giderken, basini gevir-
diginde, ilkin ismet Pasa'yr gériyor. Alninda bir yumruk-
luk kakul... Dudaklarinin Ustiinde bir banamlik biyiklar...
Gozlerinin iginde birer yildizhk panilti... Bir... Bir adim
daha... Bu kez gok mavisi bakislarin, basak rengi sagla-
nin ve defneli apoletlerin bustlestirdigi bir Mustafa Kemal'le
karsi karsiya... Adimlamayi siirdirirse, bayraklasir Mus-
tafa Kemal... Ve bayrak duruldugunda yeniden defne ko-
kartlar, yaldiz apoletlerle bir Maresal gltlimser. Kirgil b.-
yiklannin 6rttigl kalin dudaklar... Keskin g¢enesinin giz-
gilerini daha bir belirten kalin kaslariyla, dingin, durgun ve
kararh gozlerini dikiverir bakana... Bes altt adim at... Ma-
vi ve coskun gozlerle, ela ve durgun gézlerin basincini Us-
tinde bulursun. Bir tutku ¢agrlar insani.. Doén... Yeniden
bir ka¢g adim... Once Maresal gilimser bu kez... Sonra
yeniden engin maviliklerin etkisine kapilirsin. Sayg: duru-
sunda, sevgi dikilisinde, cosku davranisinda gibi kalaka-
lirsin yeniden... Kendini kopardidinda, bir, bir adim daha...
{smet Pasa’'nin ikircimli gulimsemesi... Sanki, boylesi gim-
lerin sorumlulugunu bir basina yiklenmenin kaygssini tagsi-
yordu o oulimsemesinde. Neden bana ikircimli gelsin?
Ovle bir tabloydu ki o... Kim akil edip yapmissa, biitin bir
tarihi, dikine inen o camlarin Ustline yazma basarisini ads-
terivermisti. Do@rusu o beceriye mi tutulmustum o zaman?
Sanmam. Bunlan simdi disunebiliyorum. Ancak, demek
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gerekli. O yasimda, yepyeni bir oyuncak bulmanin cosku-
sundaydim ben... I¢gim igime sigmiyordu. Hatta sanirm ilk
gordiigumde kimliklerini bile bilmiyorduk. Ug¢ ayn adamin,
bir adamda bir adamda da degil, bir resimde bitunlenip,
aynimalan ¢ekmisti beni. Bir yanindan bakinca baskasi,
bir yanindan bakinca yine bir baskasi ve ortaya gelince
bambaska biri. Bir sonsuz oyundu ki bu, kimin, kiminle
oynadi§i belirsiz. Sahil.. Resim goz kapaklarima yapistik-
tan sonra, simdi su anda biliyorum kimliklerini ben. O za-
man, nice eski bir zamansa, tanimiyordum bile. Buldugum
oyunun tutkusudur beni sirekli oraya geken. Ve belki de
resmi bdylesine canl, bodylesine renkli ve ayrintil bir bi-
¢imde bellegime kaziyan da ayni tutkudur.» Gézlerini kir-
pistirdikga, ilk agizda sezemedi§i ayrintilar da ortaya ¢iki-
yor.

«Benim bir adamdan aynstdmi sandigim (¢ adam
oyunu, evden kagtikga oraya kogsmama - neden oluyordu.
Ve her kezinde de hi¢ pisman olmadan saatlerce, bir bi-
tinlesip, saga yuriidikge baskasi, sola yiiridikge baskasi
goriinecek bigimde ayrisan bu ayna oyununa bayiliyordum.
O ¢ kisinin bizim Kurtulug Savasimizi, Cumhuriyetimizi,
Bagimsiziik ve gelecegimizi simgeledigini simdi anliyorum.
Ve o ii¢ adamin, ayni adamda bitunlestigini, butinlikle-
rini yitirdikleri zaman da, ayrni ayri yerlere distikleriri
gbérmenin sizisi. burnumun diredini kinyor su anda... Gun-
kil yagsamim ylridiikge, o ii¢ adamin, bir adamda biitiin-
leserek de olsa ayri ayr kendi iglerinde de olsa, ayni ola-
yin simgesi oldugunu 6grendim ben. Yasadim hatta... Co-
lak Yarbayim, o Kasim gininde nasil derin bir soluk al-
misti. Bitin timi strdirebildigi ig¢indi o derin soluk. Cam-
larin iki yanlarindakileri kendinde bitinleyen dismiustii.
O'nunla birlikte otekilerin de kirilip dokilmesi bekleniyor-
du demek... Herkesin bekledigi o kopkoyu karanhk gelme-
di... Dikine duran camlardaki adamlar, orda nasi! sirt sirta
duru sorlarsa, biitiin bir diinyay! kasip kavuran su aiti yilin
tamaminda da dyle kaldilar. Sirtsirtal.. Dimdik ve distugi
sanilan adamda biitiinleserek. O savasa karsiydi, bunlar
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savasa girmediler. Ve butinligu sﬁrdﬁrdﬁler. Simdiye de-
gin... Simdi ne oldu peki? Olan crtada..

Ve olani bir tirlu kabullenememenm getll’dlgl ka¢|$lar-
la, strekli zorluyor belledini. «Bitin yasamim o cam oyu-
nun digiminde baghyd: benim,» diye surdiirdi disiinme:
yi. «Bir anlami vardi yasamin. Biri devleti, biri hiikiimeti,
bir iyi orduyu tipki o resimde oldugu gibi 6tekilerde butiin-
liyordu. llkin, camin iki yanindakileri bitinleyen gitti. De-
mek, daha Harbiye yillarinda okulun 6ninden gegtikge al-
kislarken Ismet Pasa'yl, o resmin etkisindeydim ben. Ders-
leri brraktigimiz olurdu. Ve kendi yasamimiz s6z konusu
olsa birakamadigimiz dersleri, 0 gegerken kesivermemize.
goz yumardi hocalanmiz. Isin temeline baktiginda biz, on-
larda yansiyorduk. Yuzbasilar, binbasilar, yarbaylar ken-
dilerine yediremiyorlardi kosup, selama durmay:. Gizli giz-
li bizi yonlendiriyorlardi. Basbakanliktan aynldiktan sonra,
birden derslerimizin havasi bile degismisti. O zaman ay-
rnmsayamadigtm pek ¢ok seyin simdi bir hartuca yigilirca-
sina basima saldirmasi ilging degdil mi? Komutanlarnmiz ve
hocalanmiz karsilamaktan sakiniyorlardi. Glinki, tablonun
ortasindaki bastaydi. Ve onlarin asil baghhd: O’naydi... O
oldukga, ylreklerine tas basarlardi buyruklarina uymak
icin. Guvenleri, bunu gerektirirdi. Gorevleri yadsimasiz
uyumu... Yine de igten ige bir baska bagin ilmiginde olduk-
larini belitmek isterlerdi demek. Bizim coskumuzda, on-
larin gézyummas) simdi ayan beyan... O zaman, sanki bas-
ka ne yapabilirler gibi bir duygu egemendi bize: Gok sey-
ler yapabileceklerini simdi anliyorum. Kimse dersten ¢ika-
maz, deselerdi, kim gikabilirdi? Hig birimiz... Dememeleri-
nin temelinde, o Ggli bitiinlesmenin yattigi apagikti. Resmi
o zaman neden animsamadim dyleyse? Hi¢ aklima gelme-
di ki... Gelemezdi de... O zaman gudulmekteydik biz.
Simdi gudilmiyor muyuz? Guduliyoruz elbet... Gudula-
yoruz ya, daha bagimsiz, daha kendi kendimizle olmak
gucline de sahibiz. Resim bu ani bekliyor olmali... Yillar
déncesine, ¢gocuklugumun en hos oyunlarindan birine g&-
tirivermesindeki neden bu... Birden, herseye yeniden
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baglamak gibi bir duyguya kapildim. Ve yeniden basglarken,
nerden baslamam gerektigi kendiliginden beliriverdi.» Res-
mi yeniden yasamak amaciyla denizin maviligine dald:.
«Kim dusunebilirdi bunu? Kimse her halde... Biri
oélimle aynlmistt bagimizdan. Bizim kosullanmamiz, onlar-
siz bir diinyay: disinmeye engel. Ginki diinyamizi onlar
kurdu. O Ugu!.. Baslangigtan sona bir biitin halinde yu-
ridiklerinde donebilir bizim dinyamiz... Harbiye cosku-
sunun altinda yatan buydu. Ta, gocuklugumun ilk anisinin
birden bire karsima ¢ikip, gz kapaklarima g¢akilmasinin
anlami baska olamaz. Bizim yasamimiz tipki o tablodaki
gibi tclinin gevirdigi bir dinyada basladi. Yine orda bit-
mek (zere... Savas bagladi denildiginde bir arada degil-
lerdi. Kurtulduk denildiginde ise, yalmz o Ggli simgeliyor-
du her bir seyi... Olimd, dirimi ve gelecegi... Okula git-
meden ¢ok 6nce dinledim masallarnt... Gazi diyorlardi o
masallarda... Migir ve Ismet!.. Bu (i¢ sbézcik, ayrn!maz bir
bigimde birbirine sarmalaniyor. Ve bundan bir bitun olu-
suyordu... Bir ulus... Koskocaman, biitiin dlinyaya, yetmisi-
ki divele meydan okuyan bir ulus... Yoksulluguna, yor
gunluguna, yoksunluguna bakmadan, uygarhk denilen ca-
navarin biitin dislerini kanirta kanirta sékiiyor, batin dis-
manlarini éniinde edilmeye zorulu kilyordu. Bir bayrak kut-
saldir... Bir sancak namustur... Bu (¢l, bunlarin da Ustiin-
de, bir inangti... Sanki, bitin bir ulusun batin bir kayna-
g1, ancak ayni denizde bulusmak igin bu i¢ pinardan fis-
kinyordu. Ve biz, gézlerimiz kamasmis beyinlerimiz 1519:-
nin izinde, bu Ugliyu izliyorduk. Olume gotirirken yasama
kavusturduklari... Yaralarnnmizi onarrken gelismeyi sagla-
diklari... Ve topsuz, tifeksiz bir yenilginin ardindan yengiyi
bilen bir ordu yarattiklar igin... Yarattiklan icin evet. Hig
¢ekinmeden belirtmek gerekli... Okuduklarimizi bir kiyiya
biraksak bile, gériip yasadiklarimiz savimizi kanitlamaya
yeterli. Okuyup ©6grendiklerimiz, aldiklan mirasla bize by
rakilani karsilastirmaya yeterli... Baskalarinin tutsakhigina
astlanmis bir ulus almislard: onlar... Avrupa ya da Kurtu-
lus Savasinin baslarindaki moda ile Amerika olmazsa ya-
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sayamazdik... Glinkl igneden iplige disa bagimhydik. At-
larimizi nalladiimiz mihtan, namluya sirdigimiz mermi-
ye dedin, yasam gereclerinin timinl onlar Uretiyorlard..
Biz sadece, yiyecek igecek Uretebilirdik. Tok kalabilirdik.
Ama, ¢iplak da kalabilirdik. Toklugun yanina sirh pekligi
de katabilmek igin mutlaka disaridan getirmeye kosuluy-
duk. Yiyecek diginda yagsam gereclerinden neyi alirsaniz
ahn, astiinde yabanci damgasi vardi. Ve yasamak i¢in ma-
dem gereksim duyuyorduk yabancilara, birlikte olmakta
da bir sakinca yoktu... Belki usa@: olabilirdik: Belki parya-
si... Ve oldugumuz zaman da, sirtimiz pek, karnimiz tok
olurdu ya... Yeryiziinde bitin kéleler efendileri igin gal-
sir ve efendilerin insafi dlglisinde yasama hakkina sahio
olur. Hem kéle olmayacaksin hem yasama hakki isteyecek-
sin. Gagdas dinyada bu olast degildir. Olmadigr igin de
bizim efendilerimiz kolay yolu se¢mislerdir. Usaklik, hig ol-
mazsa (cretli bir meslektir. Ve Bati'ya usak olundugunda,
ustelik ticret de alinabilir. Nitekim alinmistir da... impara-
torlugun son dénemlerinde, askere ve memura ayliklarinin
6denebilmesi igin aydan aya Duyun-u Umumiyenin asik
yizli kasalarina el agilmigtir. Zaman zaman sadrazamla-
rin yakarmalan bile yetmemistir de, Padisah'larin gidip di-
lenmesi gerekmistir. Sait Pasa anitlarinda bunu ne giizel
dile getirir. Sirket-i Hayriye midird, alti aydir Gcretlerini
alamayan askerlerin ayliklarina avans olacak borcu
vermek igin, Abdiilhamid’'in mihrin( istemistir. Ve mi-
hir pasa pasa verilmigtir. Ustiine Ustlik isga! altindadir
tlkemiz. Usak olmay! kapul etmeyenler, sonunda kéle ol-
mayi getirmislerdir. $Simdi yapilacak is, usaklik isteginde
bulunarak, kélelidi kirmak olmahdir... Korku degildi on-
lan bu yola gétiren... Bilingaltlarina yillar boyu islenen
bir glvensizlikti. Gunki biz, o tlir bir yasam igin, kendi
kendimize yeterli olamazdik... Oysa bu ugll, 6ncelikle de
onlan bitlnleyen, onlara da ayni kaynagin suyundan igi-
ren o ortadaki biiyiik gii¢, ilkin bu inancin yanhshgini ka-
nitladilar... Yirtthp atildi disiincelerdeki siginma igglidii-
si... Tersine, bir kendine giiven, kendi gicliniin bilincine
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varigs ve olmayani yapma coskusu kapladi insanlarimizi...
Onlarnin isteyip de, yapilmayacak hi¢ bir sey olmadigi dii-
siincesi apaydinlik yikadi hepimizi. Ve o zaman bir gergek
ortaya ¢ikti... Yamanma ya da siginma iste§iyle tutusan
ulus degildir. Ulus adina s6z séyleyen, is géren ve buyruk
verenlerdir. Bir ulusun g6z, kulags, derisi, dili, burnu ve
bilinci olmasi gerekenler sijinma i¢glidiisiniin tutsag: olun-
ca, biitin bir ulusun uyusarak, teslime yonelmesi kaginil-
mazdir. Ama, ulus bunu yirtip atmadi mit onlarin yonetimin-
de. Daha dogrusu, bu gidige o biyiik kaynagin, bitiin var-
sayimlart paramparga edisine kim uyum goésterebildi on-
lardan baska. Simdi ilkkez disiniyorum.» Birlikte yola
¢iktiklarimizin hepsi, gigleri tikendik¢e bana karsi ¢Gikti-
lar,» demiyor muydu? Gugleri tiikenmeden O’nu izleyen
ve bir yazgi sanilan inan¢ ve distincelerin yapay bir ya-
kistirma oldugunu O’nunla birlikte kanitlayan onlar degil
miydi? Neden bitinlesiyorlardi bir kiside bizim gdziimiiz-
de? O bir kiginin yeline de, dongiisiine de dayanabildikleri
icin degil mi? Neydi, O’'nu yitirdigimiz glnlerde bizi ra-
hatlatan? Yerine gelenle, yerinde kalanin, O’'nun biraktr
gint daha da oteye gétiirecek kisiler olmasi. iste, igimizde
kirthp dékilen o tablo yakiyor simdi yilregimizi...» Gz
kapaklarina yapisan resim, sanki diisiincelerinin isi§inda
yanip sdniiyor. Ve her yanip soniste, belli sangirtilarla,
kiigiik parcalara ayrihyor. Once, ortadaki mavi bakislar,
Gizgin Gizgin bakiyorlar.

«O razi degil buna. Olmazdi sa§ olsayd:. Butiniin par-
- galari koparsa, biitiin olmaktan ¢ikmaz mi? Hayir... O bam-
baskaydi... Az dnce kendi kendime dedim ki, bunlan ya-
ratan da O’'ydu... En fazla uyumu bunlar gésterdi diye, O'nu
bunlar yapt: diyebilir miyiz? Diyemeyiz... Uyum gdsterme-
selerdi resimlerdeki ylzler dedisirdi. Daha dogrusu, aym
tablonun dikeyindekiler degigirdi. Yizeyindeki, oraya bas-
kalann yerlestirirdi. Ve bizim gdozumiizde bitin yine o Ug-
liden olugurdu. Ginki Ggliyl bitin kilan yataydaki
Adamdt... Dikeydeki adamlarin varlig: degil. Elbette onlar-
si1z olmazd.. ligingtir onlarin olusu... Ikisi de, Kurtulug sa-
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vagina sonradan katilijorlar. Belki de sonradan katildik-
lan igin olaganusti uyum gésteriyorlar. llk giinler, kargasa
anlandir. Ne bas bellidir ne basa gelecek!.. Oysa onlarin
Anadolu’'ya gegtikleri zaman hersey apaciktir... Cepheler,
karar organlari, yi§inak olanaklan ve geregler... Bir olusu-
mu belirleyecek bitiin 6geler ortada. Bunlarin harmanlan-
masl, onlarsiz olur muydu, belli degil. GClnki onlar isin
orasinda olmuslardir. Anfa, olmasalardi baskalari bulunur-
du. Bulunurdu ya, soylevde belirtilen bigimde... Birlikte bay-
ladiklarindan degil. Ginki, sonradan gelenler, birlikte bas-
layanlarin hizi kesildikge yerlerini aldilar. Yine sonradan
katilanlardan iki kisi yapardi onlarnn yaptiklarini.-Ve tablo-
daki dikey bélimde biz o kisiye tutulurduk, bitinin par-
galan olarak. Gunki onlar yaratan degillerdi. Gereksinilen-
lerdi... Oyleyse birinin gitmesi, birinin gelmesi neden bdy-
lesine dislncelere saliyor beni? Rahat olmali dedil mi-
yim? Madem, sonrakilerin bir kiymet-i harbiyesi yok....
Her diisen parcayla birlikte neden yiire§imden bir parca
kopup gidiyor? Tersine, Maresal, ben bildim bileli ordunun
basinda. Onca komutanimiz'ylkseldi, ylikseldi, emekli ol-
du. Ne demisti Resid Yarbayim? «Biz ordu komutanhgini
dislerimizde bile goremeyiz,» dememis miydi? «Cinkii
biz tegmenken yiuzbasi olanlar, biz albay oldugumuzda
Ordu komutani olarak kalacaklar. Ve saninm onlarla bir-
likte biz de emekliye sevkedilecegiz. Giinki, yaglarimiz
aynmi olacak... Bir Kurtulus savagi vermenin bedelinl bi-
zim kusak odeyecek. Ama belki de meyvesini sizin kusak
toplayacak oglum... Maresalimiz ritbesini aldiginda kirk-
yedi yasinda idi... Ben otuziki yasimda yizbasi oldum. O
arayl nasil kapatinm? «Hele Muharrem Yarbayimiz...»
O’'nun komuta etmedigi bir orduda kalamam. Ismet'e ayip
olmasa, 6ldiigh gtin emekliligimi isterdim,» demisti. Demek
ki o da Ismet Pasa ile yasith. Her yerde ¢6ziilse saygt, bi-
zim orduda ¢6zulmez. Biraz blyugiu olsa, bunu belirleye-
cek bir sdz, bir davranis bulurdu. Bulmadigina gore, dii-
sincemde hakhyim. Ve 6ylesine hakliyim ki, yasitt bagba-
kan ya da birak hikimet adamlidini Orgeneral iken, ken-
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disinin yarbay olmasi yadirgatici degil... iste bizde vazge-
cilmez aligkanhk haline gelen de, Maresalimizin ¢ok geng
bu géreve gelmesi. Nerdeyse biz dogdugumuzda o Genel
Kurmay Baskani idi... Hatta daha bile 6te. Ben dogdugum
zamanlarda, saninm Harbiye Nazir idi... Sonradan ordu-
nun basina ge¢ti. Daha Kurtulus savas! iginde. Ve o gin
basinda duruyordu... Boylesine ,bir dedismezligin yaratti-
& aligkantiklar bir giinde s6kiip atmak olasi mi? Biz ken-
dimizi, Maresalin zabiti olmaya kosullamistik. Tegmen de
olsak Orgeneral de, onun buyrujunda kalacagimizi sanr
yorduk. Oysa, simdi su durum, sarsiyor beni... Bir yerde
kiziyorduk da bu olguya... Orgeneral olsak bile, kFi¢ bir
zaman Genel Kurmay Baskanhdim ve bu yiizden de, Ata-
turk’an yerine, yakinina ulasmay: disleyemiyecediz diye
bozuluyorduk. Bilingaltindaki bu bozulmalarin, gergek'e
bir iliskisi olmadigi su gunin acilarinda ortaya gikti..
Cunkl, bozulsak bile biz bunu bir yazgi olarak kabullen-
“migtik. Kuleli'ye girdigimizden beri, pek g¢ok albay, pek
¢ok general hatta Kurtulus Savasi sonrasinda orduda ka-
larak sire dolduranlarnt da sayacak olursak pek gok, yar-
bay, binbasi ve yilizbast emekli oldu. Bunu dylesine dogal
saylyorduk ki biz... Ve dylesine umudumuzu kesmistik ki,
bir glin tepeye tirmanmaktan, yakinan komutanlarimiza bi-
le saskinlkla bakiyorduk. Oysa iste kural bozuldu. Hem
de ikinci kez... Biri 6lum!.. Caresiz!.. Ama 06teki? Herseyin
oturup yeni bastan disinilmesi gerek. Eder zamaninda
ylikselmemiz s6z konusu olursa, iki yil sonra Yizbasi ola-
ca@iz. Savaslarin bir genel kurah vardir. Uygulanirsa, bu
yil ya da gelecek yil ylizbasihk yildizlanm takarnz. Savas
bitti mi, ordularda bir genel yikselme dizenlenir. Sanki
savasa girmisiz gibi dis gormeye basladik biz de... Evet,
yarnm yamalak bir savas ilanindan s6z ediliyor. Ama, her-
sey olup bittikten sonra, kuru siki glirlemigsin anlami mi
olur? Bakarsin, bizim ylkselmeleri saglamak igin bdyle
bir agiklamada bulunuyortardir... Elbette bosuna dénen-
med: onca devlet adami. Cérgil, Adana'ya geldi... Ismet
Pasa Kahire'ye gitti... Hi¢ biri de bizim savasa girmemize
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yetmedi... Von Papen, az mi ugrasti Ankara'da... Ne Al-
manlar, ne Ingilizler bizimkileri kandiramadilar. Oyleyse,
Maresal neden gitti? Yasal-yas sinirindanl.. Evet, agiklama
bu. Kendisi de ayrilik bildirgesinde, yasalann ustanligii-
nii, kisilerin o yasalara uymasi zorunlulugunu belirtiyor-
du. Belki igtendir, yazdiklan. Belki de, yasanin kendisi igin
degistirilmesini beklemistir. Batinian ayriimaz parcgalarin-
dan biri olarak, hi¢ bir yasanin, hi¢ bir kurahn o’'nu otur-
dugu yerden alamayacagina inanmistir. Biz inanmistik.
En azindan Maresal, bitiin kurumlann (stiinde bir yere
oturtulur diye bekliyorduk. Bu yer neresidir, bilmiyorduk
ama, bekliyorduk.»

Yeniden bir goz ath denize. Goz kapaklarindaki res-
min, tuz buz olusunu izledj dalgalarda. Kirpistirmasina bile
gerek kalmaksizin salt denizi gérmenin saskinhigiyla dog-
ruldu. «Bitti,» diye siirdirdii diistincelerini. «Beklemedig:-
miz bigimde bitti bu éykiintin sonu. Kimse derin bir soluk
saliveremez bu olaylann karsisinda. Demek ki, tablo ¢ok-
tan pargalanmisti. Ve bu pargalan bir arada tutan savas
oldu. Biraz daha gecikseydi, belki de Maresal goktan emek-
Ii olacakti... Yasanin birden bire animsanivermesini baska
tarli yorumlamak miimkin degil. Savasin sonu belirince,
artik ordunun simgeye gereksinimi kalmadi. Hepimizin Gs-
tinde, hepimizin yireginde ¢oéreklenmis olan tek Maresa-
limiz g¢ekilip alind1 elimizden. Oysa o, basindan beri bili-
yordu Savasin sonunu... Kendi sonunu biliyor muydu aca-
ba? Aynlik bildirgesinde biliyormus gibi bir belirti var.
Ayni zamanda da, bildiginin basina gelmesinin buruklu-
gu... Belli ki, gidemezsin denilmesini ¢ok bekledi. Eli yil
bu ocakta pistikten sonra, yasamin tadi olur mu? Yasal s
nir olsa bile, bir yil daha kalabilirdi. Daha yetmisinde degil
ki Maresal...» Kafasinda 1876'dan buyana gegen yillarn he-
sapladi. Altmisdokuz ¢ikaninca, gézleri parladi. «lstel.
Bal gibi bir yili daha var.» Sonra, okul! siralarindan beri ez-
berledigi tarihi yeniden animsadi. 12 Ocak’ta dogmustu...
12 Ocakta emekliye ayrildi. Demek ki, yetmisinci yasina
girdigi gin, batin baglarini kopardilar. Ne yapar simdi?
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Batin yasami savaslarda, ordu iginde ge¢mis bir adam,
kendi denizinin digina digince nasil yagayabilir? Yasamaz
bana kalirsa. Yasayamaz. Kurdugu, gelistirdigi Glkede,
her bir seyi birakip, birden bire benim gibi, hatta benim gi-
bi bile degil, sokaktaki adamlardan biri gibi oluvermek ko-
lay mi? Katlamilir, dayanilir is mi bu? Yok dayanilamaz.
Koskoca Maresal dayanmaya kosullandiktan sonra, bizim
simdiden kendimiz adina hava basmamiz yanls. Demek ki
glni gelince, rutbeler, forslar bitiyor. O, gind gelinceye,
yaptiklanyla dviinebilir. Darisi bagimiza demek varken, ben
de tutmus neye déginiyorum. Tam da, gz kapaklanma
yapisan cergeve paramparga ylregime indikten sonra.
«Mavi mavi denize bakti. Sonra gézlerini kirpistirarak, yi-
redinin uynasim yokladi. «Yine tek kaldi orda Atatiirk...
Her zaman oldudu gibi,» dUslncesiyle yamaci agdi. Batar-
ya cadirindan igeri girdiginde, her yanindan sorlayan te-
re sastl. «Yahu yerimden kipirdamadim. Bu ter neyin ne-
si?» Sonra alayla glldii kendi kendine: «Askere diistn-
mek yaramaz, demislerdir. Biz de tersine, bos namlu gibi
bakiyoruz c6ziin gerektigi yerde. Ve, bdylece, bitin moto-
ru isttiyoruzl..»
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DOKUZ

Tabyadan tabyaya gegerken; «Yazik,» diye disiindii.
«Tarihin insanlara tanidi§i ¢ok az firsatlardan birini kagir-
di Hitlerl» Gézlerinin mavisinde denizi tutusturarak uzun
uzun asagilara bakti. Gam yesilinin arasindan birden be-
liren mavinin temizligiyle duslinceleri daha bir gelisti.
«Bu-suikastte gitseydi, bir ulusun dirilticisi olarak gdémii-
lecekti. Demek, Almanlar, yenilgiyi iglerine sindirdiler. Hit-
ler ve yamaklarindan siyrilarak, savasi bitirmek istiyorlar.
Alman Ordusunun katkisi olmaksizin bdylesi bir girisim
disgiinilemez. Hindenburg'un, Birinci Dilnya Savasi son-
rasindaki (inlli s6z0 bir kez daha yineleniyor. «Kayzer'i ve-
rir, Almanya'y! kurtaririz,» demisti kurt Maresal. Is sonun-
da dénlip dolasip, her bakimdan kurtariciik gérevini Ust-
lenmeye geliyor anlasilan. Simdi yine Hitler'i verip, Al-
manya'y! kurtarmak istediler. Ama kisinin yazgisi, bazen
bdyle biyilik bir deger olmay: bile 6nlemekte. Simdi gitsey-
di...» Gazetenin gok genis bir bigimde verdigi haberi ye-
niden gézlerinin 6niinde canlandirdi. «Albay Kont Von
Stauffenberg’in dlizenledigi suikastten bir mucize sonucu
kurtulan Hitler, biylik ¢capta tutuklamalar yapilmasim em-
retti...» girisiyle baslayan haber, olaylart birbiri ardinca
siraliyordu. Siralanan olaylardan gok, kendi dasincelerini
siralamak istedi bir an...

Aylardir, arka arkaya kurdudu planlar fos gikiyordu.
Alman direnisini, Ukrayna’'dan Mansg’a, Afrika'dan, Sicilya
kiyilarina kadar nerde orgiitlediyse kendince, her yerde
akil almaz bigimde ¢oktiklerini gérmenin saskinhd:i igin-
deydi. «Acaba?» diye diisiindi bir an. «Biitin bu ¢okinti-
lerin nedeni, kendilerini salt taarruza hazirlamis olmalan
mi? Bir ordu, asil kendi milinii savunmak yerine biitiin
bir dinyanin egemenligine gikarsa, o isten en az zararla
siyriimayi planlamasin olmaz... Olamaz. Bdylesi bir yanhst
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onca Alman generali nasil iglediler. Yoksa bizim Genel Kur-
may hakh mi? Isin temelinde haksizlik yatinca, strateji ha-
talar bagislanmaz bir bicimde mi ortaya ¢ikiyor? Galiba
dyle... Bir ulusun, kutsal hakkini kullanmak yerine, baska
uluslarda aymi direncin tohumunu atacak davramiglarda
bulunulunca, yenilgi kagintimaz oluyor demek. lste somut
sonug... Daha bu yilin basinda, diinyanin bir yarisina ege-
men gériinen Almanlar, panik halinde bitiin savunma nok-
talarini elden g¢ikanyorlar. Benim gibi bir yeni Ustegmenin
bile yapmamasi gereken hatalar uUstiiste yineleyerek, ge-
ritiyor, durmadan geriliyorlar. Teknik olarak, bitin davra-
niglarina akil erdirmek olasi degil. Nasil Sisman Berta ya
da Panzer komutanlar Guderian veya Kleist'in ard1 sira
dértnala gidiyorduk biz... Teknigin olaganisti giici goz-
lerimizi Oylesine kamastirmisti ki, kiztyorduk basimizdaki-
lere elimizi ayagimizi baghyorlar diye. Birakiverseler, Al-
man panzerlerinin ard1 sira Kizilelmaya kadar kosacaktik.
Kizilelmanin nasil bir zoka oldudu ortaya ¢ikti. Bitiin cep-
heler ¢oktii. Batlin direnme noktalari bir bir yikildi. Sasti-
dimiz, tarihi dogrulayan bir 6rnek olarak kesinlesti. Ve
garip deg@il mi, bunu bes yil 6nce gérenler, simdi biz de-
medik mi bile demiyorlar. Tersine, Almanlarin yikselis
dénemlerinde koyu Almanci kesilen Ustlerimiz, simdi ye-
nilginin nedenlerini bizde ariyorlar. Demek ki, savas bili-
mi denilen meslegdimizde, isini bilenlerle, bilmeyenler ayr
nmi bizim géziimize girecek mertekler bigiminde hile belli
oluyor. Savasa girilse, bunu ¢ok agir bir bedel karsihdinds
6grenecektik. Tipki Birinci Savasta oldugu gibi yenilerek
ve belki de, Atatiirk’iin deyimiyle, dinyanin kilidi olan il-
kemizi elden ¢ikararak o zaman ne yapardik? Yine onla-
rin gidecedi bir Anadolu, basvuracagt bir ulus vardi. Bi-
zimkiler bunu yitirselerdi durumumuz ne olurdu? lsin ba-
sinda diisiinitecek sorunu, sonunda .diisinmek de lsteg-
menlik dangalakli§i olsa gerek...

Elbette... Biz lstegmeniz. Ve basinda disinilmesi
gerekeni sonunda dusilinebiliriz. Kendimizi pek pek, nam-
lunun ucundaki ilk mermi olarak temize g¢ikarmamiz mim-
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kiindir. Tabyalarimizi, bataryalarimizi bombalayacak dis-
man ucaklari, ¢goktan bizi 6teki diinyaya yollayip, animiza
mum yakiyor olabilirdi. Boylelikle de, isin dogrusunu yan-
lisin1 kavrayamadan mevlamiza kavusurduk. Hatamiz varsa
temizlenir, sevabimiz varsa bir fatiha ile izimiz kalirdi. O
koca koca generallere, ne buyrulur. Erkilet Pasa, elde ede-
bildigim bltiin yazilarinda, Almanlarin savasi daha 1939 yi-
linda nasi! kazandiklarint baltandira ballandira anlatiyordu.
O ylkselis doneminde bile Erden Pasa’y1 dinlemek benim
icin buyilik bir bilgi birikimi imis. Tutup adamcadiza bir
temiz giydirmistim igimden. Oysa bak, is nerelere vardi.
Yeni bir vagon hazirlaniyor Alman hezimetinin ¢6pini at-
mak igin. Corgil, Ruzvelt, Stalin Ucglisi, kuyruk kaldiran
kusu gibi ordan oraya zipliyorlar. Ka¢ kez ismet Pasa'yi
ve Maresalimizi de kendi yanlarina gekmek igin ugrastilar.
Keske bastan yanlarina geg¢gseydik. Madem bastan biliyor-
lardi ki, savasi miittefikler kazanacaklar, neden saf tutma-
dilar? Atatiirk 6yle buyurdugu igin mi? Her halde... Ve biz
simdi animsiyoruz Atatiirk’in buyruklanni... Vay be!.. Bir
de bunca zamandir, her yaptdini, her dedigini bir glzel
ezberledik. Yuf olsun ervahimizal.. Hafizin Kur'an ezberle-
digi gibi yerlestirmisiz bellegimize. Oysa karanmiz neydi?
Her s6zcigu, her tarihsel olay! bir bir inceleyecek, o ko-
sullarda ne yapimistir, biz olsaydik ne yapardik irdeleye-
rek, sonuglar ¢ikaracaktik. Ve bu sonuglan olayin dogru-
suyla denetleyecektik... Oyle yapmis olsaydim, bdylesine
kolay siser miydim? Belki yine agzimi agip hig bir sey sdy-
leyemezdim Ustlerime... Séylemem simdi de... Bu olana-
dimiz yok. lyi bir asker Ustinin sdylediklerini yadsimak
yerine uygular. Dodru ya da yanlis olduguna sonradan
karar verilir. Oyledir de, su Albay von Stauffenberg, kos-
koca Fuhrer'i oldiirmeye nasil kalkistyor? Ardinda biitiin
bir ordu, maresalleri, generalleriyle bu isin yapilmasina ka-
rar vermemis olsa, glcl yeter mi bir basina is gérmeye?
Hitler'in, SS'leri daha davranmaya olanak bulamadan kis-
kivrak tutarlar adami... Bu isin igylziini 6grenmeli... Aras-
tirmali, incelemeli ve dayanaklari nelerdir? Neden boyle-
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sine genis bir tutuklama emri verilmigtir? Ogrenmeli. Kes-
tirip atmak yanlis. Kestirip attim yukarda. Hindenbur'un
davranisiyla karsilastirip, isin iginden siyriliverdim. Neyi
degistirir Hitler'in sag ya da 6li olmasi? Bir seyi degistir-
meyecegdini agikladi mittefikler... Kayitsiz kosulsuz teslim
oluncaya dedin Almanya ile savasmayl slrdiireceklerini
bildirdiler daha gegen ay... Oyleyse, son umut mu bu?
Belki kandinnz umudu mu? Yoksa yeni bir budalalik mi?
Tarih yinelenmez kil.. Kendileri yinelediler mi? Hayir!.
Olaganiistl teknik bir gligle baslattilar savasi... Hani ner-
de Prusya sivarileri? Iste!.. Dur ulan tstegmen!.. Dur ba-
kalim!.. Yenilgi adamin goziini agarmig. Aferin. Sen de er-
kan-1 Harp gibi disinmeye basladin galiba... Isin as!
pif noktasi burda. Bu andavallilar, daha isin basinda ta-
rihi yinelemeye kalkismakla bos namlu benzeri karinca-
landilar... Prusya siivarisi dedigin neyle Urkltiirdi diisma-
nini? Atlarinin boyu, devini yetenegdi ve suvarilerin hafif
zirhiyla degil mi? Hitler neyledi? Atlarin yerine agir zirhli
tanklan yerlestirdi. Ama, bitin kafalan orimcekli zabit-
leri bunlara bindirip, dinyanin dért bir yanini fethe goén-
derdi... Onlar da, dedelerinin yolundan, babalarinin giz-
gisinden bir milim ayrilmadan, hayda yuruduler. lyi ya,
kendi yurdundan bunca uzakta at yerine demir ara¢ da
kullansan, isgaliclie sivanmak olasi mi? Bunu bizim goé-
¢ebe savascilar yapardi... Yaparlardi ama, hi¢ bir bigimde
orda oyalanmazlardi. Vur-kag denilmistir. Neden? Kala-
mazsin da ondan. Kalanlar olmaz mi? Olmustur. Yalniz
éluler!.. Bir daha dur bakalim. Simdi de sen yenilgi gerek-
gesi hazirlarken, guvala girmiyor musun? Oyledir de, Tiirk-
lerin ana yurdu nire, Anadolu nire? Nire ya, kag ylzyl
sirmiistiir Asya bozkirlarindan buraya gelinip yerlegilme-
si... Alpaslan’in, Malazgird yengisinden, Sogiit Beyliginir
Rumeli'ni capullamaya yénelmesi bile bir Ggydz yil tutar
dyle mi? Bir toplum bir yere Ugylzysl sahiplenirse, mirasa
hak kazanir. Bir {igyiiz yil daha orayir merkez yapip genis-
lemesini adim adim slrdirdiyse, artik tapulu mali say-
makta hakh olmaz mi? Hitler de yola gikarken, béyle var-
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sayimlardan yola gikiyordu. Gikiyordu ya, egemen oldugu
hi¢ bir yer de yoktu o zamana de§in... Demek ki, bizim
sirekli gézden kagirdigimiz... Ya da teknigin basc.isiyla
gozlerimizi kamastiran ve gergedi g6rmemizi engelleyen
temel buydu. Ve demek ki, akilci pasalarimizin daha isin
basinda sonucu gérebilmelerinin altinda yatan da bu bilgi...
Onlar igin salt gergek yanini aliyorlardi. Bizse onlarin aldi-
d1 gergegin temelini arastiracagimiza, diismanliklarina ge-
-rekge ariyorduk. Buluyorduk da... Ginki, onlann hepsi,
Birinci Savasta, Alman komutanlarla galismislardi. Ve hep-
si de Atatiirk benzeri, onlarnn kendi Ulkelerinin gikan adina
bizim insanimizi su gibi harcadigim gérmenin 6fkesindey-
diler. Bir de, kendi ritbelerinde olanlann, birer riitbe is-
te Gikarak, baslarina eksimelerinden yakiniciydilar. Elbet-
te, savas! kim kazanir ya da yitirirse yitirsin, ad komutanin
olduguna gére, kazanma yeteneginden yoksun olduklarin-
da birlesmiglerdi. Isin aslina da bakarsan, bu savlan dog-
rulayan pek c¢ok gerekge siralanabilir simdi. Hem birinci
savastan, hem su iginde yasadigimizdan. Ornegdin, hemen
hemen Almanlarin komuta etmedikleri bltiin muharebeleri
kazanmis bizimkiler. Bir tek Enver Pasa’nin Sarikamis se-
ferini bunun disinda sayabiliriz. Orda da somut bir sey or-
taya gikmigtir. Buraya geldigimde Kadri'yle konusurken s-
tine vurguladigimiz sey... Enver Pasa, darbeyle pasa ol-
mustur ama, kafada olamamistir. Bak bu da benim igin
iyi bir 6rnek. Hangi ritbede olursan ol arkadas, o ritbe-
nin hakkim veremeyeceksen ise bulasma. Bulastiginda,
sonu¢ feci oluyor. Dolastin oralarini. Mekkéresi katinyla,
doksanbin kisinin perisan olusunu adim adim gérdin...
Tiylerin diken diken yasadin. Cemal Aga bunu duyunca;
«Atferin ulan,» demisti batin babacanhgiyla. «Olatak og-
lan bokundan belli olur demisler. Sen bu meslegi sevdigi-
ni bu davramsinla kanitladin. El alem kerhane kapisina
yigilirken, bayram bosglugunda Sarikamis yapmak da an-
cak topgu kasalotlugudur. Bedendim. Bir isi, is edinme-
den 6grenmeye ¢alismak akith,adammn harcidir. Bizim béy-
le olanaklanmiz yoktu. Daha okuldayken giirp diye daldik
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savasin igine. Ve daha kuramini yazamadan uygulamasi-
nt ezberlemek zorunda kaldtk. lyi mi oldu, kéti mi, bile-
mem. Soyle bir yaslanip ge¢misimi disiindigiimde, bir
tek su yirmi yihmda yagamamn anlamin, kavradi§imi go-
riyorum. Ondan énce yasamintn degerini 6grenmistim.
Yasamak igin savastigimizdan olsa gerek... Bu ipin ucunu
birakma oglum... Mesleginde adam olmak istiyorsan, her
bir seyin icigini cicigim 6grenmeye c¢ahs. Ogren... Gerek- -
li de olsa, gereksiz de, kafanin bir kiyisina koy. Bir gin
harbe daldin mi, o kiylya késeye koyduklarin seni ayakta
tutar. Biz birsey koyamadikti zamaninda. Ne koyduysa sa-
vas koydu. Ve top gilimbirtiisiinii duyduk mu, duyduk, he-
men ayranimiz kabarip, kendimizi kaptiriveririz. Neden?
Clinkii ambarda savasin koyduklarindan gayrisi yok da on-
dan... Siz éyle degilsiniz. Savas sizin igin bir masal. Nice
bir lclnde olsaniz da, savasa girmedik¢e, onun ne mene
bir is oldugunu anlayamaz insan. Igine girince anlar mi
diyeceksin?.. Bak bazimiz bunu da becerememistir. Daha
davullar gimbiirdemeden yeni bir savas tiirkiisityle yayan
yapildik yollara dusiiverir. Allahtan basimizdakiler sava-
sin ne mene bir is oldugunu ¢ok iyi bilmekteler. Bildikleri
icin de, her birini top arabasina koysan, savasa sirmen
pek mimkin olmaz. Bir giin ammsarsin bu sézlerimi. Za-
ten bundan sonra bizim anamsanmamiz, aktarabildi§imiz
dogrularla olur ancak.» Peki ama, hemen hemen ordunun
icindeki komutanlarin tamamina yakin bolimi bdyle
konugurken; nasil oluyordu da, emekli pasalarla, onlara
uyan bir.bdlimii de tersini savliyabiliyorlardi? Bir bildik-
leri yok muydu onlarin? Olamaz miydi1? Asker olmasalar,
otekilerden ayirimiarini arastinrdik. Hepimiz Hitlerciyken
bile, yedek astegmen Ziya ile dalga gegebiliyorduk. Cin-
kit o, sivilligin dagimkh@iyla yorumluyordu olaylar. Us-
telik, teknik bdliminden iyice habersiz olarak. Hepimiz bi-
rer yapraktik Hitler yelinin 6niinde, ama o, hepimizden
daha zayif bir yaprakti. Hemen anlamsgtik bunu... Bizi sa-
sirtan, askerlik meslegini bizden gok daha iyi bildiklerine
inandiklannmizin geliskisiydi... Erkilet Pasa, nasil saglam
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kanitlar getiriyordu. Ve biz salt katilmak istedigimiz icin
degil, bu kanmitlani da dogru buldugumuz igin gerekgeleri-
mizi sa§lamlamiyor muyduk? Oyleyse, Ziya'ya kargi tutu-
muzla, Erkilet Pasa'ya tutumumuz neden degisik oluyor-
du? Elbette, biri sivildi. Hava bastigini terimleri, deyimle-
ri ve hatta teknik yapiy: bile yanhs kullanmasindan anla-
yiveriyorduk. Erkilet Pasa Oyle degil. Terimleri de, deyim-
leri de, teknik yaptyi da yerli yerince kullaniyor ve aklimi-
za da ylregimize de saglam kanitlarla egemen oluyordu.
Pisirtkhikla sugluyorduk basimizdakileri... Bir Stalingrad
yarmasinda almenlarin lgylzbin kisi yitirdiklerini duyun-
ca, adamin gozleri fal tasi gibi agiliyor. Biz ki yillardir, En-
ver Pasa’nin nahak yere yitirdidi doksanbinin hesabini
yapa yapa biteremiyoruz. Ingiliz ajanslarinin hesabini bir
disiin... su son iki yilda Almanlarin salt asker yitigi ner-
deyse on milyonu buluyormus... Dehgetten bile 6te bir du-
rum bu... Pisinkhi@ asacak bir durum. Ve eger pisirtkhk
etmislerse yiiregim elvermeye vermeye, hakh goririm.
Yiregim elvermez, ¢iinkii bir ulusun birligi de gici de, sa-
vag aninda geligir. Kim nedir, kimden yanadir ancak o za-
man aydinlida c¢ikar. Yurtseverlirle yurt dismanlar, he-
men apagik beliriverir... Belirince, yurtseverlerin yigitligi
biitin hiyanetlerin Ustesinden gelmeyi basarnr. Oysa, sa-
vas olmadi mi, kimsenin kimligi meydana ¢ikmaz... Kui-
tulus Savast biter bitmez, Ordu yeniden Kurulurken ne
yapmislar?

Hemen bir kuru! olusturulmus. Ve bu kurul, yasayan
bitiin subaylarin geg¢miglerini en ince ayrintilarina degin
incelemis. Birinci elemenin 6lgisii Kurtulug Savasina ka-
tilmak, katimamak olmus. Ve katilanlar, sag ya da sakat
tir kez orduya rutbe kazanimlariyla birlikte kaydedilmis-
ler... Katilmayanlar, saglam gerekceleri bulunsalar bile,
salt biliglerinden yararlamlmak igin orduya ahinmiglar.
Bunlar, zamanlan geldiginde yikseltildiler. Zamanlan gel-
diginde emekliye aynldilar. Ama ne istiklal Madalyas! ala-
bildiler. Ne de muharip sinifta is gorebildiler. Bitin asker-
lik yasamlari, kuramsal yerlerle, geri hizmetlerde gecti.
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Bilgileri, yirékleri ve glgleri, kitada gorev yapan komutan-
larimizdan hi¢ de asadi degildi cogunun. Belki Ustin bile
olanlan vardi. Vard: ya, savasa katiimamak suglarn en.
biyligu idi. Tutsak olanlar bile, bdylesine saglam gerekge-
leri oldugu halde, ya 6gretmen oldular okullarda, ya da ka-
rargdh hizmetlerinde kullanildilar. Kurtulus Savasi verm:s
bir ordunun en dogal hakkiydi bu... Muharrem Yarbayin
soylediging gore, pek ¢odunu da Atatiifk kurtarmis atil-
maktan. Benim buyruumia katilmads, tanikiinda bulun-
mus. O yiizden de, «bizimki yirek badidir,» derdi onlarla
alay etmek igin. «Yirek ve kafa bag:... Savas yoldashiginin
kopmaz bileskesi...» Onlarinki mide badidir. Doldukga hi¢
bir bigimde ayrilmaz. Ama, hangisi degerlidir, sdylemeyea
gerek yok.» ,

Bogazin dalgalanyla birlikte, diisiinceleri bir ordan,
bir burdan siiriklenip gidiyor. Bayirin ortasinda, ¢imenle-
rin Ustline ¢6kmis, gdzleri mavilikte, sézlerinin somut re-
simlerini oynatan bir filmi seyreder gibi kirpisiyor. Batarya
postasinin yani basinda dikildigini neden sonra sezdi. Ba-
sint kaldirarak, yiiziine baktiginda dikilmekte olan er;

— Alaydan telefon ettiler komutanim. Acele konus-
mak istiyorlar!

Firlayip, ilk tabyadaki telefona sdrildidinda, yarbay'in
derinden gelen ince sesiyle irkildi;

— Kolordu komutani teftise geliyor... Bataryanda
tirkgeyi 6grenememis er varsa, gézden irak yerlere nébe-
te yolla... Mustafa Pasa Ustinde pek durur... Hakl da. On-
far tek tek birliklere dagitmalarinin nedeni, dili bir gilizel
ogrensinler diye. E§er varsa, basimiza is gelmesin. Tamam
m?

Yanit bile vermesine kalmadan telefon kapand:. «Biz-
dekilerin hepsi tkir tikir soktiiler tiirkgeyi,» diye gegirdi.
«Biimeyeni kalmadi. Zaten, iki aylik okuma kursundan son-
ra, hemen hemen her tabyaya bir er veriliyor. Birbirleriyle
kolay kolay bulugamadiklarina gére, égrenmesin de ne
yapsin fukaralar... Zorunlu 6grenecekler. Ve ddrendikge,
kdylerinde de gelisecek tiirkge... Hem okur yazarhik, hem
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kendi ulusunun dilini 6grenmek, birbirimizi iyice benimse-
tecek bize... Boylelikle, bir $Seyh Sait baskaldinsi, bir Der-
sim daha olmayacak... Madem tek dili olan tek ulusuz,
dismanhk bitiniyle ortadan kalkmali. Zaten yoktu. Erler-
de bile yoktu bu... Gérdesli ne demisti. Biz onlara el, on-
lar bize el, ama sonra, kardeslikte karar kilmayi nasil bil-
misti. Burdaki Haso'lar, Memolar da oyle degil mi? Belki
konusabilinceye biraz aykin geliyorlar. Ama, konusmaya
bagladilar mi, hepsi de vizir vizir asker kéfirlerin. Yine de
bir gbézden gegirmek gerek.»

Tabya komutam Kadri idi. Telefonda konusulani duy-
mus, gliliyordu. Yizine bakti;

— Niye giliyorsun?

— Bizim tabyalarda da bataryada da tirkge bilmeyen
yok. Ama, karargahta bir Memo var ki, hi¢ kimse tek s6z-
cik o6gretemedi... Cevdet yarbay, yand: gilim keten hel-
va. Simdi Memo'yu nereye sokacadini sasirmistir bir iyice.

— Sasiracad) yok, cephanelik nébetine verin, der. Bu
durumda yanan fukara Memo olur bana kalirsa. Batiin gin
cephaneligi beklesin de, 6§renmemek neymis anlasin.

-— Oralarda tutmaz onu yarbayim. Goriirsiin bizim bu-
ralara yollayacaktir.

— E, 6yleyse ne sinfiyorsun? Kabak bizim basimiza
patlayacak desene...

— Haklisingz komutanim,— dlyerek birden topland:
Kadri. —Haklismnizl..

— Madem hakliyim, Memoyu saklamak da senin igin.

"Hadi bakalm, gelir gelmez yanina yollarim.

— Bakarsin Pasa bizim buralara gikmaz. Asagida bir
denetler, gider.

— Bunlar savas pasasi odlum. Neyin nereye saklan-
digini bizden iyi bilirler. ister misin, bizim Memoyu topar-
layip, canimiza sigsinlar?

— Bulurlarsa, korkanm yaparlar da.

— UOyleyse ona gore saklarsin geldigdi takdirde,— de-
dikten sonra yine de bir denetlemek amaciyla yarida...

Bitin Mustahkem Mevki, olaganisti bir kipirtinin dal-
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galanmasina girivermisti. Toplar bir bir elden gegiyor, as-
kerlerin Gstl basi, sakali tirnad ayn ayn denetleniyor. En
¢ok da kirt asillilanin konusmalarina 6nem veriliyor, yeni-
den yeniden sorguya ¢ekiliyorlardi.

Kendilerince batiin hazirliklari bitince, beklemeye bas-
ladilar. Pasa, tam aksam tekmilinin verilme zamaninda ka-
rargéahtan igeri girdi. Kosusmalar, bagirmalar, deviniler bir
anda durdu. Hazir, toplanmig erleri bir bir gézden gegirdi
Kolordu komutani. Bazisina bir iki séz sdyledi. Bazisin:
soyletti... Sonra, bataryalari dolanmak amaciyla, at biner
ken birden durdu.

— Nobetin degisme saati gelmedi mi?— Sorusu, ka-
rargahin biitiin kiremitlerinde dolanarak, yamaclardaki top-
larin namlularinda yansidi. Pasa, uzun uzun kendi sozleri-
ni izledikten sonra yarbay’a dikti gozlerini. —8anirm gel-
di,— dedi.

Cevdet Yarbay, gézlerinde cgaresizlik ifadesiyle, Mem-
duh Binbasiya bakti. Binbasi hemen omuzlarini kasarak;

— Nobetgileri degistirin, Pasam gdérmek istiyorlar,—
diye buyrugu patlatt...

Cavuslar, denetim gérmus birliklerden ayirdiklar erler-
le, nobet yerlerine yéneldilkerinde, ellerini ardinda bagla-
yarak beklemeye durdu Pasa. Yarbay, ginese bir goz att1.
Yaz giinlerinin parnltisiyla yansiyordu bogazda. Aksam ol-
sa, denetimi bu giinlik savusturur, yann da Memo’'nun
¢aresine bakardi. Ge¢ kalmanin uzinca gelip saplandi gég-
sine. «Giden gavus bir kurnazlik yapsa,» diye dusundii.
«Memo’yu orda birakip dénse.»

Cavus ddndigunde, diledinin yerine geldiginl gérerek
sevindi. Pasa bu am bekliyormusgasina, ¢avusa bakti;

— Su yukandaki cephaneligin nébetgisini de defjis-
tir getir bakayim!.. ’

Donup kaldilar. Pasa hi¢ oralara bakmiyordu gozlerin-
de. Baktigini 63renmek, sugisti yakalanmanin ikircimiyle
sarsti timiind. Cavus garesiz topuklarinin istinde dondd.
Kosaradim, nobetgiyi degistirmeye yollandi. Memo ile bir-
likte geldiler. Pasa daha arkadaslarinin arasina karisma-
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larini beklemeden, eliyle yanina ¢agirdi. Memo geldi. To-
puklarin gimleterek, dikildi. Séyle bir siizdii Mustafa Pasa;

— Adin ne?

— Tiirkge nizani pasol..

Mermi iskasiyla g¢inle 1 bir an ortalik. Sonra iska, do-
gadaki her kimilti ve fisiltiyl suskunun gobedine ¢akti. Pa-
sa, goziinden hi¢ bir seyin kagmayacagint bitiin bir birli-
ge isbatlamanin kivanciyla kipirdandi.

— Bi gevirmen g¢iksinl..

Nébetgi gavusu Memo'ya yaklast.. Kiinyesini ¢evirmen
araciligiyla bildiren Memo, Pasa’'nin alayci gozlerine ba-
kakald). Pasa;

— Tirkgeyi 6grenememissin ama, bakalim askerlik
nasil?— diyerek sormaya basladi: —Memo, kesfe giktin.
Yalnizsin. Karsidan bir disman kolu gérindl, ne yapar-
sin?

Memo birden yumusadi. Yerde eselenerek kendine bir
siper yaptl. Tifegini karsiya dogrultup bekledi. Pagsa mem-
nun, sirdirdi sorgusunu;

— Bir kol da sagdan gelmeye basladi!..

Memo sagini eseleyerek, tifegini dogrulttu. Pasa ye-
tinmiyordu. Memo'yu iyice bunaltmanin kivancinda, yine-
ledi sorusunu...

— Soldan da bir kol gérindii?

Memo, toza topraga belene belene sol yanini da ese-
ledi. Tifedini dogrulttugu anda Pasa;

— Aferin Memo,— dedi. —Pek giizel. Ama, bir kol da
gerinden geliyor neylersin?

Memo hirsla dogruldu. Tifegini elinden atti. Ofkeyle
Pasa’nin gdzlerine bakarak;

— Log,— dedi. —Mustafa Kemalin bagka askeri yoh-
hr?
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OGUNCOU BULOM

KOSULLAR DEGISIRSE,
INSAN DA DEGISIR






BIR

Toplanan tertipler ardardina bile degil, toptan terhis
edilmeye baslandi. Terhislerle birlikte izinlerin de agilaca-
g1 haberi yildinm hiziyla dolandi bitin birlikleri. Haberin
kesinlesmesine degin, hi¢ heveslenmedi. Birden bosalive-
ren tabyalar... Ansi ogula ¢ikmis kovan érnegi kislalar, on-
larin isini daha bir artiracak diye bekledi. Memduh Binba-
s!, elinde kagitlarla, izin istedikleri tarihleri saptamaya
baslayinca; «Haber dogruymus,» diye diigiindi. «Artik vaz-
gegilmeyecek olanlari siraya koymali.»

Butin aksamlarini mektup yazmaya ayirdi. Arkadasla-
rina, 1940 Nisaninda aldiklart karari amimsatarak, Eylil'in
ilk haftasindaki bir gin, Ankara bulugmasini disinmeleri-
ni bildirdi. Ismail, Ankara'da idi... O'nun adresini vererek,
hazirk@in baslamasint ve katilabilecek olanlann durumu
onunla kararlagtirmasim 6nerdi. I¢i rahatlayinca, annesine
yazmaya koyuldu. Uzun zamandir, mektuplarini Meserret’
le paylastigini biliyordu. Yine Oyle olacagindan kuskusuz,
digin hazirhklarinin bir an 6nce tamamlanmasini istedi.
Durumu arkadaslarina da bildirerek, kendisine ev arama-
ya ¢ikti. Sanki, 6nerisini bekliyormus gibi Kadri'yle Necdet
de evi birbirine yikmaya davrandilar... Bitmeyecegini san-
dik!ar nisanliik dénemi, bdylece sona eriyordu. Annesinin
yaniti, bitin sevingleri iginde topluyordu. Eylil'in onunda
digin icin hersey hazirdi. «Ismail, toplantiy: Eylil basinda
diizenlese bari,» dislincesiyle kente indiginde, mektubunu
buldu. Ankara toplantisi, gogunlugun istegine uyularak, 3
Eylil'de gergeklesecekti. Dogru Memduh binbas:nin kar-
sisina gikarak, iznini eviilik izniyle katistirmak istedigini
soyledi. llkkez yiizii gildi adamin. likkez, biitiin soguk!u-
fjunu bu gllacigiin 1hminda eriterek; «Bak buna sevin-
dim,» dedi. «Bizim mahallede bos bir ev vardi. lstersen
birlikte gidip bakalim. Kizimiz buranin yabancisi olacak
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madem, aligmasinda bizimkilerin yardimi olur.» lki yih asan
bir zamandir, salt azar igin agilan agzindan, bdylesine se-
vecen, bdylesine igten bir timcenin ¢ikmasi, batin aklim
kangtird,, Binbagi, kargisindakinin saskinligindan haber-
8lz; «Istemezsen, arada kirmana g6z yumanm. Baska yer-
lerde ararsin. Ama bunun sahibi tamidik. Bizim orta halli
oldugumuzu biliyor. Kirada kolaylik gosterirdi.» Diye kan-
dirmaya ¢alisinca, topuklarini ¢arparak; «Emredersiniz,»
dlye dikildi. Yaslica bir dul kadindi evin sahibi. Kendisi alt
katina siginarak, dstiini kiraya vermek istiyordu. Aradig.
bir can yoldas: bir de, yoksulluguna biraz katkiydi. Hemen
anlagtilar. Ve anlasir anlasmaz Binbag!; «KarargAhta usta
bir boyaci var,» dedi. «Her zaman . boylesi diismez. Biz
yetigtiririz. Bu kez, hasina rastladik. Sen izinden 6nceki
hafta yanina al o'nu. lki giunde, altindan girer, Ustinden
¢ikar.». llkin olmazlanmak istedi. Bunca zamandir hizmet
erinin disinda 6zel isi igin hi¢ bir neferi kullanmamist.
ikircimli durumu, Binbasi'y: pirelendirdi. Kaglari hemen so-
ru isaretine donistli. «Binbasim,» dedi... «Siz zahmet et-
meyin. Ben birini bulur, hafta sonunda boyatinveririm.»
Birden kaglari yayilldi Binbaginin. Goézlerinin igi gllerek,
«Bana bak,» dedi sert sert. «$imdi baglatirsin yaptinver-
menden. Yarbayin mobilyalar biraz 6nce gitti. Tahtasini bi-
le levazimdan ¢ikardilar. Sen evleniyorsun oglum koskoca
Mevki'nin bu kadarcik katkisi olmasin mi?» Artik ses ¢i-
karamazdi. Binbasi, her zaman toz kondurmadi§: Yarba-
yina ¢ok kizmigt. «Acaba,» diye gegirdi. «Kendisine bir
sey yaptiramiyor ama, bize destek olarak &¢ mi alyor
komutanindan?» Sonra aklindan gegirdiklerinin timini
bir kege ile karatahtadan tebegir siler gibi ¢ikardi. «O, on-
larin sorunu,» diye diigindi. «Dziinde kabulleniyor mu-
sun, kabullenmiyor musun? Buncactk bir sey komutanini
kirmaya deder mi?» Binbas!, yizindeki degigimleri inceli-
yordu bir iyice. Yadsimaya yoneldi§ini bagini dogrulturken
anladi. «Sen hayir dersen, ben eri gotirip yaptiracagim,»
diye kestirdi atti, gézlerinde begeninin igiklan yana yana.
«Bu igin seninle bir iligkisi yok bilesin.»
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Bir odasini pembeye boyadi badanaci nefer: Kirece,
civiti, kiremit tozunu kanstira kanstira, hinerler yaratiyor-
du. Ev bir giizel, bir sirin oldu ki, bahgesinin boslugu g&
ziine batmaya basladi. Sonunda onun da yolunu buldu.
Kadri ve Necdet'le birlikte oturdugu evden, kdkiiyle gikar-
dig1 gicekleri, belledigi avluya dikti. Yash kadin, solmadan
tutan cigeklere baktikga, ydresinde doéniiyor; «Daha sim-
diden evimin nesesi geldi yavrum,» diyordu. «Allah Mem-
duh beyden razi olsun. Senin gibi bir genci bulmakla, evi-
mi gonendirdi. Sen hi¢ tasalanma oglum. Suyunu ben ve-
ririm. Nobete kalsan da, gigeklerim deme. Bundan sonra
onlar da benim bir yavrularim...» Dedigi gibi de yapti ger-
gekten. Cigek bakimini nerdeyse butiniyle Gstlendi. Hatta
son bekarlik giinlerinin nébet disi aksamlarinda, kursagi-
nin sicak ev yemediyle génenmesini bile saglamaya durdu
ev sahibi. Yemedi fazla kagirdigim neden sayarak, ¢agrila-
yiveriyordu. Ve ilk kez, Ust kattaki portatif masanin basin-
da yemek yemekten rahatsiz oluyor. Yine de, sofrasinda
bir canin bulunmasindan kivangli, durmaksizin konusuyor-
du.

Tam izin 6ncesi, Cevdet Yarbay, hisim gibi o’nu ¢a-
girtmisti. Atina atlayip, Karargaha indiginde; «Ustegmen,»
diye fircalamaya baslamisti. «<Emeklemeden kosmaya bas-
ladin bakiyorum. Ordu sana yeterince maas, 6zel hizmet-
lerin igin dé hizmet eri veriyor. Karargah gorevlilerini ra-
‘hat birakmazsan, sicilini bozanm. Bu konularda hi¢ sa-
kam oimadigini bil,» diye bagiriyordu. Yerin dibine ge¢mis-
ti. Yutkunuyor, «Madem odyledir, sizin eve giden mobilya
lar n'oluyor,» dememek igin mosmor kesildigini  seziyor.
«Bir daha yinelenmez komutanim,» sézcuklerini kerpeten-
le gekercesine gikariyor dudaklannin arasindan. Kan ter
“iginde ¢ikiyor Yarbay'in odasindan... Kan ter iginde ya-
maci tirmaniyor. «Ordu babamizin mali Yarbayim,» diye
gegciriyor yol boyunca. «Size elunca gérev, bize olunca ba-
d1s, oyle mi? Yapiimasini istemedigin bir seyi énce kendin
yapma. Ornek olmak, baginp c¢agirmakla mimkin degil.
Yaptigin yapildi, yapmadidin yapilmadi mi bir anlam tasir.
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Sen baskalarina talkin verip, kendin salkim: yutarsan, bo-
zulma denilen sey bastan baslar... Bosuna mi denilmistir,
balik bagtan kokar diye?» Yine de yatistiramiyordu ken-
Tabya komutani Necdet, durmadan dislerini sikan komuta-
nin yanina yaklasti. Sirtmasinin sinirlerine dokundugunu
bile bile, 6yle bakti yliziine. «Ne bakiyorsun?» Sorusuna
glilerek; «Atlar tepigirken, arada sinekler gider 6yle ya ko-
mutanim,» dedi birden ciddileserek. «Bunu déa nerden ¢i-
kardin?» diye- terslendi birden. «Unutmayin,» dedi Nec-
det. «Biz burda sizden eskiyiz. Komutanlarimizi biliriz ki,
ruh gibi.»

Birden derinlerden, Binbasi'yi ele vermedigini anim-
sadi. Cevdet Yarbay'i tongaya disurmis olmanin kivanciy-
la Necdet'in giliimsemesine katilarak; «Sinek de goézuni
agmall tegmen,» dedi gllerek. «Zamaninda ziplamasir.,
bilmiyorsa, ha tekmeden 6lmis ha filitten, ne yazar...» Bir-
den yumusayan havanmin ortasinda sahra telefonun zirilti-
siyla irkildiler. Santral neferi, bir an dinleyip yanitladiktan
sonra ahizeyi uzatirken; «Sizi istiyorlar komutanim,» s§-
ziine atilan Necdet'i asarak, telefonu uzatti. Kulagina go-
tiirlir gétirmez, Yarbay'in ince sesiyle irkildi. «Ulan Usteg-
men,» diyordu komutani. «Gilleyi yanhs hedefe atmigiz.
Binbasin yanimda. Davranisini pek bedendigimi bildirmek
istedim. Aferin oglum!..» Saskin saskin ahizeyi uzatirken.
«Iste ordunun bitin katirlan simdi ¢arpti beni,» diye séy-
lendi. «Bu sefer de aferin aldik.»

Bitin gegenleri bir film gibi seyrederek tirenden indi-
Jinde, dipdiri bakiyordu Ankara'ya... En son, iki yil 6nce
yeni yerine giderken gérmisti. Resid Albay'in, evine mi,
yoksa Genel Kurmay'daki dairesine mi gitmek gerektigin-
de ikircimlendi bir an. Saating bakinca, dodru daireye git-
mesinin daha uygun olacagin diisindi. Mesai ¢oktan bas-
lamisti. Ve Albay sabahin kérinde gelirdi gérevine. Bura
ya aelir de o'nu gérmeden aegerse, kinlacagini bilivordu.
Bildigi icin de, yo! lstiinde bir otel aradi. Tandogan’a Gik-
ti§1 sirada oniine gelen ilk otele bavulunu birakti. Elini yi-
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zinl yikad:. Tiras oldu. Dinginligine yarasir bir surat edin-
digine karar verir vermez, Genelkurmay'a dogru ylrida...

Albay'1 bir baska dairede bulunca, yiizine bakti. Oz
ogluyla karsilagsa ayni heyecani duyardi Albay. Uzun uzun
bagrina basarak, sacglarini, yizini kokladi. Sirtini  sigaz-
layarak, tam karsisina oturttu. Nezleli bir sesle;

— Diliyordum ama oglum, ummuyordum,— diye ko-
nusmaya basladi. —itk bana gelmen éyle sevindirdi ki...—
Sonra burnunu gekerek, sesini temizledi. —Dogru eve git-
seydin. Tih, sana anahtar yollamay: unuttum degdil mi?
Neyse, akgsama gelirsin. Ya da belki dinlenmek gereksini-
min vardir.— Anahtann uzatti. —Git, dinlen. Akgsama ko-
nusuruz. )

— Sagolun komutanim. Otelde yer ayirttim. Parasini
da verdim.— Albay'in yiziini eksittigini goriince hemen
diuzeltti. —Habersiz geldigim igin bulup bulamiyacagimi
bilmiyordum. Bagislayin.

— Oyle ya, sen muharip subaysin. Bizim gibi kizak-
takilerin halinden ne anlarsin,— diye giildi Albay. —Bura-
lan bir zabit i¢in 61U yerlerdir oglum. Bir kez pagani kap-
tirdin mi, sen isleri 6grendin diye bir daha birakmazlar.
Biz umuyorduk ki, Maresal gider gitmez, bir birlige kapa-
@1 atariz. Oysa yerine eski tabur komutanimiz gelince, ki-
pirdamamiz biisbitin olanaksiz hale geldi.

— Siz isteseniz bir ¢are bulurdunuz komutanim,— di-
ye gildi.

— Istemek haddimiz mi? Biz bedelli asker degiliz.
Emir verildi mi, yapmaya kosuluyuz. Kazim Pasamiz tu-
tup, ge¢ bakalim erkadn dairesinin basina. Ordunun dina-
mik glic kazanmasinda sana guveniyorum, derse, akan su
durur. Gegemem dedin mi, adamin bacaklarn: ayirip, birini
bir yere, birini oteki kiylya yerlestirerek, bak nasil gegil:-
yormus, der... Oyle baktidinda pamuk gibi bulursun Kazim
Pasa'yl. Yumusacik bakar, yumusacik soyler, yumusacik
guler. Ama bir de tepesi atti mi, adamin canina okur ki,
bir daha yuzini yerden kaldiramazsin. Tam bir askerdir
anlayacagin. Maresal’den sonrasini giivenceye alabilecek
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tek askerdi bana sorarsan. Kolay. degil. Oyle bir dev kalki-
yorki, yerini doldurmak oblanaksiz. Ancak bdyle bir komu-
tan koyarsan, boslugu duymazsin. Ve Maresal'in yerini
alan igin de hi¢ kolay degil... Oylesi adamlar agilamaz
¢unki. Dusin, sen yiizbas: iken, adam Pasa idi... Sen Pa-
sa oldun, o komutanh@ini siirdiirdii. Bunca uzun zamanda,
bir de kuruculuk gibi bir islev yiiklendi mi atsam, yerini
doldurmak drkutiir insani. Tam asker olmadin mi, harcan-
mak gelir akhna. llk distiindigin bu olur. Beni harcamak
istiyorlar. Ki¢ kivirirsin. Asker uninu.bir de yadsimayla
susleyip, kendine pay ¢ikarirsin. Ama yagma yok. Ordu
durdukga goérevler ustlenilecek, yerine getirilecektir. Cok
az komutan béyle bir cesaret gosterebilir. Cok az insan ge-
¢is donemini yiklenmek gibi bir adirhgin altina girebilir.
Ancak, kendine sonsuz giiveni olan askerler becerir bu
isi... Hem de becerir. Goriirsin... Daha gelir gelmez, ba-
na; «Resid,» dedi..+ «Orduyu genglestirmemiz gerek. Ama,
bu ayiklama yoluyla olmamal... Séyle gevremize baktigi-
mizda, savas gormemis komutanimiz yok. Bunlar bir ordu
icin vazgegilmez 6gelerdir. Belkemigimizi onlar olusturur.
Biz hepimiz, Birinci Diinya Savasi askerleriyiz. Ne olur ol-
sun, bilgilerimiz de, aliskanliklarimiz kadar eski. Bir tek de-
neyimimiz var ki, bunu yeryiiziinde gegiren asker sayisi
pek az. Biz Kurtulus Savas! denilen savasin dinamigini bi-
fiyoruz. Bilen insanlardan olusan komuta kadememiz, da-
ha Savasin basinda nereye gittigini ve nasi! sonuglanaca-
gini kestirdi. Savasa girmediysek bu kestirmenin sonucun-
da girmedik. Ne var ki, bilgilerimiz 6ze doniik bizim. Tek-
nige gelince, yetmisikilik, geri tepmesiz toplarda kaldik.
Oysa eloglu vizir vizir denetimli mermiler uguruyor. Buna
hazirhkli olmak igin, komuta kademesinin gevresini dyle
bir teknik bilgiyle donatmaliyiz ki, Savas bosa gitmemis ol-
sun. Yani o§lum, bu genel buyrultu iginde, orduyu yeniden
olusturaca§iz, desem yalan olmaz... Bunun da baslangici
Harbiye ile Akademi elbet... Bundan sonra fena agirhk ta-
niyacadiz. Balistik hesaplarini bilmeyen de pasa olmasin
neyleyeliin... Yani isimiz zor... Maresal sonrasini ancak
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boyle asabilecegimize ben de inaniyorum. Yeni bir kurui
olugturduk. Akademi sinavlarim onlar hazirliyor. Bir baska
kurul, Harbokulunun derslerini gozden gegiriyor. Oyle, iki
iki daha dort; sonra talim, Istanbul 1453'te fethedildi, haydi
talim yok... Bu savas, uluslarin ellerinde ne varsa ortaya
dokmelerine yaradi. Biitin bunlara gére hazirlikh olmanin
yolu, teknik bakimdan giigli subaylar yetistirmekten ge-
¢eeek... Bunun hazirh@ igindeyiz. Saninm, beg alti aya
kadar, hazirhklarimiz biter. Gelecek yildan baslayarak da,
yonetmelikler yurirliige girer. Akademideki Alman hocalar,
yazin Ulkelerine doéniiyorlar. Onlarin bilgilerinin savas ka-
zanmaya yetmedigi ortaya qikti. Oysa simdi, yeni savasi
goérmis ve bunu kazanmis Ingiliz hocalar gelecek.— Son-
ra birden basini kaldirdi. —Onerilerimi tuttun mu? Ingiliz-
ce nasil gidiyor?

— Bir seyi anladim komutanim. Dil, o ilkeye gitme:
den 6grenilmez.

— Bu da fena gitmediginin kanitidir. Istersen hemen
sinava gir. Seni Ingiltere’ye yollayayim...

— Sagolun. Becerebilecedimi sanmtyorum.

— Dil 6grenmeye gideceksin oglum. Soyle bir temel
oldugunu géster yeter.

— Beceremem komutanim!..— Dedi buruk buruk.

— Anladim, istemiyorsun,— diye sevecenlikle bakl
Albay. —Zorlasam yalana basvuracaksin. Peki geri aldim.
Oyleyse evien... Zeynep doniilmezde... Ben unutmadikGa,
senin unutmayacadini biliyorum. Unutmamis oluruz yine...
Evlen ve diginine beni gagir. Ne kaltaban kadinmis anan.
Daha birini bulamadi m?

— Onu arzetmeye gelmistim komutanim. Bulmus. lzin
verirseniz, ge'ecek haftaya herseyi hazirlamis.

Yeniden yerinden kalkti Albay. Yeniden gelip sanld.

— Aferin odlum,— dedi. --Ben altindan kalkamaya-
cakstn saniyordum. Dogrulup dikildigine sevindim. Bunca
yildir ilkkez izin isteyecedim. Biliyorum Kazim Pasam, g6z-
lerini fal tag) gibi agacak. Olsun. Isteyecegim. Birlikte gi-
delim. Hem sdlenini kutlanz, hem gelin kizimt goririm,
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hem dé sGyle bir atarim kendimi Ankara disina. Bir de be-
ni ingaatc) biliderd!. Su kentin sirekli santiye gibi gelis-
mesini_ yasayinca, insan bunaliyor. Ustelik sizin oralarda
azimler de olmustur. S$oyle bir bag keyfi yapanz ki...

— Bu bizim igin blyiik bir onurl..

— Yolculuk ne zemen?

— Emrederseniz yannl..

— Bu aksam bizdeyiz oyleysel..

— Sey komutanim. lzin verirseniz...

— Ne? Yoksa kiz burda m1? Ulan bir kez daha afe-
rin.- O zaman baska yer hi¢ olmaz. Hemen bize at gelini-
mi. Belki sende ?erkezlik yok... Bende var. Hadi bakalim,
al su anahtan. Dogru evel..

— Kiz bizim orda komutanim,— dedi yere bakarak.
—Annem begenmis. Benim bu aksam bagka yere séziim
var...

— Ha, ne— diye disindi bir an. —Dur bakayim...
Siz bir halt karnistinyorsunuz. Pek gok Ustegmen girip Gikti
bugiin buraya... Yoksa, onlarla mi ilgili bu sé6z.

Bir an ne diyecegini bilemedi. Sonra, agiklamasinda
bir sakinca olmadi§i kararyla basini dikti.

— Kisa devre sinavlarla birliklerimize atanirken, her
yil bir araya gelme karar vermistik, komutanim,— dedi.
—So6ziimizid ancak bu yil tutabiliyoruz. .

— Ha o zaman is bagka. Oyleyee yarin yola' ¢ikiyoruz.
Gelir beni evden alirsin. .

— Emredersiniz,— diyerek dogruldu.

Genglik Parkinda Haci’'nin gazinosuna girince, birden
kendini Halicioglu'nda buldu. Eksikleri Gylesine azdi ki7
nerdeyse tekmil! verseler yizleri kara gikmayacakti. Isma- -
"fi, ev ®ahibi olmanin pervaneliginde her gelene bir kez sa-
rildiktan sonra, masada bos buldugu yerlere yerlestiriyor-
du. Her birini oturturken de; «Her biriniz geleceginizi bil-
dirdiginiz halde, son anda bir aksilik ¢ikar, diyordum. Dog-
rusu, bunu becerebildi§imize gore, sirtimiz yere gelmez,»
diye sirtini sigazhyordu arkadaslarinin. Gergekten sasila-
cak kadar da, sevinilecek kadar da vardi. Firelerin azhg:-
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na takildilar ilkin. Her biri de, gergekten gegerli oziirler
belirtiyordu. Koca gazino dolup tasivermisti onlarla... Ve
Haci, ¢ok eski yillardan animsadigi bir takim yizlerin, bi-
raz daha belirginlesmis ¢izgilerine hayretle bakiyordu.
Yillar dncesinin Harbiyelileri miydi bunlar? Eski tanid.
olmanin sirnasikli§iyla, tabaklarini, bardaklarini uzatiyor-
lar, mezelerini, igkilerini tazeletiyorlardi. Haci da bir girpr-
da gazinosunu doldurmaktan ¢ok, ilk akla gelen olmanin
ivecenligiyle her birini animsama. ¢gabasiyla dolup tasiyor-
du. Tek tek adlarini ya da ylzlerini ¢gikarmasi olanaksizd:.
Onun goéziinde harbiyelilerin tiim{ birdi. Sapkalari, yizle-
ri, elbiseleri ve gepgeng bedenleriyle, hepsi bir kisi gibiydi.
Arada ayirdiklan, bir ge¢misi, bir olayl animsadiklan olu-
yordu elbet. Ama zaman onlan da yiyip bitiriyordu. Simdi
belleginin derinlerinde kalan, grup grup harbiyelinin, bir-
den biitin bir okul gibi gazinosunu dolduruvermesi... San-
ki gegmis glinlerden hepsi birleserek karsisina demirli,
yildizli birer subay olarak gikivermeleriydi. Bu gikig, glinin
sirekliligi icinde o’nu da gengligine gétiiriyordu. Kimbilir
bu subaylar ka¢ yil dnce 6grenci olarak geliyorlardi o’nun
gazinosuna. Tazel_nmenin keyfiyle daha bir déneniyor,
garsonlariyla hizmet yarisina giriyordu.

Yillanin 6zlemini su bir gecenin iginde gidermeye ko-
suluydular. Q nedenle, ilk ayriliktan bu yana birbirlerini gor-
memis olanlar, daha gok sokuluyorlar. Birden hepsinin
bellegi Kuleli giinlerine gidiyor. Bir yasam, hepsini birles-
tiren bir film seridinin Ustiinde ayni Oykiyl canlandiriyor.
- Oylesine bir bitinlesme ki bu, nerdeyse olaylan anlatma-
dan animsiyorlar. llk lokmalann giderdigi ilk acglik, ayak-
larinda gu¢ oluyor. Sandalyeler kaykiliyor. Dizler dikiliyor.
Ve gruplar olusuyor. Gruplar grasinda siirekli bir gel-git
basliyor. Biri koparken, ikisi, li¢l ayrilirken besi tamaml-
yor gruplan. Ellerinde raki kadehleri... Arada bir masalari-
ni, sandalyelerini, tabaklarini animsayarak, ayakta dolani-
yorlar... Okul giriltisinin nesesi, kuytulara sikisabilmis
birka¢ masanin da tezden hesap gorip kalkmasiyla, bu-
tiin gazino onlara kaliyor. Tek masa haline getirilmis ma-
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salarin altina gekiliyor sandalyeler. Rakisini mutlaka me-
zelemek isteyen bir iki adim yaklagip, ¢atalinin ucundan
bir seyler geveliyor. Yarim kalmig sozciikleri lokmalarinin
arasindan tislatarak sirduriyor. Ve agmwr agir kafalarin bu-
gulandig: bir ddnemece dogru kosuyorlar...

«Herkes zom olmadan kulaklarini bikmeliyim,» diye
gegiriyor. «Ben bile, yelkenleyecedim. Sozde salt agzimi
islattim. Katilmis olmanin coskusunu kutlamak isterken, az
daha gerektiginden fazlasini kagiracaktik. Resid Albayimin
adini anmadan, bunlarin timiniin kurmay sinavlarina gir-
mesini saglamak nasil mimkiin olacak?.. Damdan diser
gibi soylesem, bicimsiz kacar. Herkes kendini hazir gor-
mez. Sonra da, tireni kagirmanin acisi goreklenir igimize.
En-azindan kusku duyarlar. Nasil etmeli? Tamam!.. Bunlar
benden 6neri almaya aliskinlar. Genellikle de, onaylarlar
Onerilerimi. Yine aklina gelivermis gibi belirtirsem, Resid
Albay! kurtarirrm. Ginki s6z ayada diser bakarsin. Degi-
sime uyamayanlar, suglamaya kalkarlar. Ben sussam, ken-
dime yediremem. Biz Kuleliden bu yana kardesiz. Egrimiz
bigrimiiz olabilir igimizde... Ama, birbirimize kazik atani-
miz hi¢ olmadi simdiye. Hem salt kendimiz de degil, yakin
bildigimiz, yetenedine inandiimiz komutan ve astlarimizi
da zorlayabiliriz. Boylelikle, bizim yakinhigimizi onlarla da
kurariz. Bak bu daha iyi bir fikir. Ne var ki, bizimkileri
kandirmadan 6tekilere acilmak yanhs olur. Simdi ¢dzme-
liyim bu sorunu. Cinkil yaziyla yapilacak is degil.» Karar
vermenin rahathdiyla, basini kaldirdr. Iginde bulundugu
grubun, bir aninin ardinda ¢ogalan kahkahalarina bakti bir
an. Katihp katilmamakta kaygiliymis gibi durarak;

— Bakin aklima ne geldi,— dedi birden bire.

Kahkahalar yankisiz kaldilar. Susku, gézlerini dort
ach arkadaslannin. Bedri, basipi salladi. Abdurrahman’in
kolundan cekti;

— Bahse girerim Abdo,— dedi. —Basimiza yine bir is
agacak!.. :

— Bana bak,— diye atildi Abdurrahman. —Senin ak-
hna gelenlerden baslarim. Yine sallak mallak Muharrem
10€
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Yarbay'in annacina dikeceksen, ben yokum!..

— Simdi agzim bozduracaksin,— dedi ibrahim. —Mu-
harrem Yarbay mi kaldi. Birakin gocugu sdylesin. Su key-
fi ona borglu degil miyiz?

— Gel de bizim nisanliya anlat— diye kivrandi Ab-
durrahman. —Sizinle bulusacagima yemin ettim, o her bi-
rinizi gizellik yansmasina gikmis birer dilber gormekts
ayak diriyor...

] — Bizden de ne dilberler olur ya,— diye alaya aldi
Bedri.

— Yahu birakin da ne yumurtlayacagim 6grenelim
sunun,— dedi ibrahim. :

— Diyorum ki, bu birligi salt toplantilarta sirdirme-
yelim. Gelecek yilin sinaviarinda hepimiz Akademi adayi
olarak katilalim.

— Aboav,— dedi Yakup. —Bu oglan pasahi§i iyice ka-
fasina komus. Bizi de tekme tokat siiriklemeye kararl.

— K6t md? Birlikte olursak, en azindan destek olu-
ruz. Ben vanm arkadas,— dedi Bedri... —Hepimiz olmali-
y1z. Su koyuvermek yok...

Gruptan gruba g6z agip kapayincaya dolasan 6neri,
sinifin yansini dokti ilkin. Sonra birbirlerine destek olma
kararlan st geldi. Dokiilmeyi sinavlara birakma konusun-
da uzlastilar. Gelecek yil, ‘okul gikis sirasina gore yaris,
6blr yil da 6teki yansi gireceklerdi. Kararin coskusu, ra-
kilarla muhirlendi. Ondan sonraki konusmalan da, tartig-
malari da hi¢ biri animsamiyor. «Tam zamanint segmisim,»
diye diisundi Resid Albay't almaya giderken. «Biraz daha
geciksem, sonra sarhostuk, animsamiyoruz, diyebilirlerdi.»
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Resid Albay, tanikhigi bitirdikten sonra, kulagina egil-
di;

— Gelinim pek gizelmis,— dedi. —Ama kizima hi¢
benzemiyor.

— O benzersizdi komutanim,— diye yanitladi fisiltiyla.
—Bir benzeri daha olamaz.,

Ta yiireginin derinliklerinden bir alaz toperlendi Al-
bay'in. Bilingle se¢mesinden cosku duydu. Yol boyunca
en biiylik korkusu buydu. Kizindan bir benzerlige raslarsa
diye kivraniyordu. Kendini tutamamak kaygisi, biitin ben-
ligini sarniyor, tiren istasyonlan bir bir geride biraktik¢a
kendi kendine kargisliyordu. «Gepgen¢ insan,» diye di-
sinmisti hep. «Bir benzerlik yakalayacaktir. Unutmadigi-
ni, unutamiyacadini biliyorum. Tutulacak bir yerini bulmus-
tur. Gozleri, burnu, dudagi ya da parmaklari... Mutlaka bir
yeri kizima benziyordur. Ve benzerligi ben de yakalarsar,
nasil kopabilirim. Hemen Genelkurmay'a getirtirim o’nu.
D'retir. Agiga ¢ikan bir destek s6z konusu oldu mu, yadsir
meslegdini bile... Kizimin defterine yazdiklan simdi bile géz-
lerimin 6ninde. Kisiligine nasil giiven duyuyordu. Mektup-
larint okudum tek tek. Her birinde bu giivenin bosuna ol-
madid1 anlastliyordu. Bana hak verecegini biliyorum boy-
le bir delilik ettigimde. Hak verecektir. Ben de o'na hak ve
rirdim. Ne var ki, diretmeyi kendime kars: bor¢ sayacak-
tim. O da kendine karsi...» $imdi, Meserret'i gorince, bi-
tin kaygilarindan siyrnilivermisti. Kizini aramaktan hemen
vazgegti. Bu benzemezlige Gyle sevinmisti ki, butin ¢o-
cuklarinin yerine oturttuu gen¢ Ustegmeni bir kez daha
bastt bagrina. O'nun ger¢ek ¢ocudu bu gencti. Meserret
de gelini. Ve ogluna nasi! davranirsa mesleginde, o'na da
dyle davranmanin rahathigina erdi. «Biz askerler,» diye di-
sindi hemen. «Gok duygusal oluyoruz. Oysa, duygudan
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arikk olmamiz gerek. Bir takimdan baglayarak, bir ulusun
butiin genglerini 6lime ativerme kararyla her an kargila-
sinz. Bu durumlarda, insan salt akil, salt mantik olmaya
kosulu.... Clausewitz'i okurken, o6zellikle bu duygu soru-
nunda o’'nun bile ¢eliskisini bulmakla éviinirdim ben. Ne
diyordu; «Savds hi¢ bir zaman salt maddeye yoneltiimez;
ayni zamanda bu maddeye -yasama glcil veren manevi
duygulara karst da yénetilir ve bunlari birbirinden ayirmak
olanaksizdir.» Ote yandan hemen bundan bir iki sayfa
sonra; Dusmanlik ve tehlikenin devindirdigi butin duygu-
sal ogeleri savasin dgeleri arasinda saymakla, insana ya-
sam yolunda eslik eden biitiin diger etkenleri konumu-
zun disinda birakmak istemiyoruz. Savas onlara da sik sik
.yer verir. Gergi yasam denilen ciddi isin bir gok kiiglik tut-
kulan susturdugu do&rudur, ama bu gergek yalniz alt ka-
demedeki komutanlar igin gegerlidir; ¢gunki bunlar bir teh-
likeden bir tehlikeye, bir gabadan bir gabaya siirekli atilip
durduklarnindan, yasamin 6teki yénlerini gdzden irak tu-
tarlar. Olume yarari olmayan ikiyuzlilikten siyrihir ve es-
kiden beri askerlik meslegine en gok yakistinlan o asker-
ce sadelige biriniirler.» Diye kendini tamamladiktan son-
ra, birden bire, geliski ortaya gikiverirdi.» Fakat Ust kade-
melerde durum hi¢ de dyle degildir, ¢linkii komutanin rit-
besi ne kadar yiiksek olursa, etrafina o kadar fazla bakin-
masi gerekir; Iste o zaman her yanda ¢elisik ¢ikarlag, iyi
ya da kétl binbir tutku giin 1si§ina ¢ikar. Kiskanghk ve
hosgéri, cimrilik ve comertlik, bébirlenmekle 6zveri, hig
ve sevecenlik oynanan biiyiik dramin etkin gigleri olarak
sahneye firlayiverirler. «Yani, komutan dedigin hin olacak
ki, bitiin bunlan gérsiin. E, bizimki ne? Duygusalligimizin
timiini orta yere serivermek mi? Ulan aferin o§luma... Bit
zi rezil olmaktan kurtardi ki, borglandirdi...

Bir an bitiin bunlan sdylememek igin kendini gii¢ tut-
tu. Sonra, aklindan gegirdigi herseyi, belleginin . derinlik-
lerine gémdu. Yalniz sarilmasinda, sormasinda, yuziiniin
degdisen renklerinde Albayinin iginde firtinalar koptugunu
anlad: Ustegmen. G6z ucuyla o’'nu kollarken; «Butin kent
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burada,» diye distind{i. «Sanki timi sonu goériinen savasi
kutluyorlar. Bizim digin bu kutlamaya bir neden oldu. Yii-
lardir iglerinde tuttuklan tortuyu gikanr gibi kendi kendile-
rini costurma hevesi igindeler. Onlara katlmak zorunlu-
lugu -albayimla ilgilenmemi engelliyor. Bir karabasandan
kurtulmusgasina oyuna giriyorlar. Bir aciy1 ugrun ugrun
akitirca, el saklatip, diz kinyorlar. Davullar gim gim...
Zurnalar zirt zirth iki glindir. Orda halk vardi. $imdi bur-
da, seckinler. Kentin biitiin ileri gelenleri. Kaymakam...
Belediye baskani... Parti 6nderleri... Jandarma Komuta-
ni... Sube Baskani... Sivil ve asker, esraf ve ayan, bitin
ybneticiler burda... Ve burda, cazbant var. Sirekli dans
havalan c¢alan kent bandosu. Ve dans var Belediye salo-
nunun mozaikli pistinde... Parmak saklatanlar, diz vuranlar
gecenin ardinda kaldi... Burda birbirine sarilmis giftlerin
salinigi var. Ve biz, yeni gelinle, yeni glivey, her ikisinin de
kalitimini tenimizde tasiya tasiya, orda diz bikip parmak
salkatmistik, burda birbirimize sanlip, kugular gibi sal-
niyoruz. Her ikisinde de cosku aynil.. Yok hayir... Aksamin
ardinda kalanda cosku vardi. Burda seramoni var. Ve se-
ramoni kisinin kendini zorlamasiyla yilritilen bir is san-

. Iste su giftler. Yeni yaziyi sonradan 6grendikleri gib:,
danSI da sonradan 6§rendiler. Cumhuriyet balolarinda ki-
virabilmek amaciyla, bilyik kentlere gidip, ders alanlari
var. Ve aldiklari derslerle sinirli danslari... Hangimizin de-
§il? Bir bizim dedildi o cumhuriyet balosunda. Yiregime
gémilip gidenin kudu kayislari, dansi kendiliinden &6g-
rendigini isbatliyordu. Oysa ben. Erkek erkegde danslardan
geliyordum. Elimi nereye koyacagimi, parmaklarimi ne ya-
pacagimi tam bilemiyordum. $imdi surda, bizimle birlikte
pistte dénenler de oyle... Albayim ne yapiyor acaba?-
Arastiriyor. Albay, o ¢evrede bulunanlarin en yiiksek rit-
belisi olmanin tadin ¢ikartyordu. Bir ara yanlarina oturduk-
larinda, kulagina egildi yeniden;

— Romada ikinci olmaktansa, Capua'da birinci olmak
yeddir s6zii bosuna denilmemis. Oh yahu... llkkez riitbe-
min tadin1 gikariyorum. llkkez, benim agzimdan ¢ikan ke-

200



ramet sayilyor. Nerdeyse kalkip, herkesi susturduktan
sonra bir guzel soylev ¢gekecegim... inan odlum, simdiye
blyikligin tadini boylesine almamistim. Giinkl, her za-
man benden biyudd vardi. Burda yok. Olmayinca da, key-
fini ¢ikaracagim bir glizel. Sen diledigin gibi eglen.

‘«Eglenmek mimkiin degil ki,» diye iginden yanitladi
Albayini. «Su an, biitin kentin gézii bizim Ustimizde.
Suncacik gocukken ¢ikip gittim ben burdan. Ustegmen
olarak dondim. Ve kentin kizlarindan birini -nikahladim.
Bu kapali kasabalan bilmezsiniz siz Albayim. Yasaminiz
hep kislalarda, savaslarda, sonra da buylk kentlerde gec-
mis. Cumhuriyet 6ncesi, kiglk bir zabitken belki bilirdiniz.
Ama o zaman Oylesine degisikti ki bizim kasabalarimiz.
Birinde burcu burcu Avrupa koklardiniz, bir digeri maslah-
li arap baskisinin koyulugunda... Cumhuriyetten sonra etek-
lerimizi topladik ki, kigitmizin agikh@i ortaya c¢ikti sozi,
sizin degil miydi? iste buralari da o agik yerlerden biri.
Aksam, yattigimiz odada igne deligi kadar yer biraksak,
ordan sizarlar yanimiza. Kendileri degil belki, distncelari.
Ve igreng olani da budur. Cok insanda tutukluk yaratan,
seyredilme duygusu var ya. Benim de yakama yapisirsa
biraz sonra, rezil olduk. Yok... Mimkin oldugunca hig
bir sey diisinmeyecedim. Unutacadim bunlan. Arkadasg-
lanm, eski okul arkadaslarim tatil gelislerinde neler anlat-
miglarsa, hepsini unutacagim. Yoksa, gergekten sonugsuz
biter bu gece..."Keske, geceyi sabahla kavusturup bir yer-
lere kagsaydsk. Yazik. Balayi gelenedi daha yerlesmedi
bizde. Kiz ardi gelenegi siirecek kaginilmaz olarak. Ve ki-
zardinin olabilmesi i¢in de, bizim saglam durmamiz gere-
kecek. Neyleyelim.»

Yeniden dansa kaldirdi Meserret'i. igretiligini bile bils
ayaklarimin burunlanini birbirlerine yapistirarak bir iki don-
diler. Butiin gengler onlan beklediklerini hemen belli et-
tiler. Zeybek havasiyla, halay arasi bir salinmayla hemen
pisti doldurdular. «<Ancak evliler dansedebilir diginde bi-
le... Nisanhlar birbirlerine uzaktan géz kirpmaya kosu-
lu. Bando mizika ne denli gligli galarsa galsin, gelenekle-
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ri korkutup kagiracak olgiide degil. Bu eski insanlar ve
gegmisin geleneklerini silip slipirmek gerekli. Gerekli ya,
nasil? Nasilint hi¢ bilemiyecedim galiba... Yok, bak iste
mal meydanda... Esraf gencleri, birbirlerine géz siiziyorlar
ama, memur ¢ocuklari sikir sikir dansediyorlar. Demek ki,
okumus olmak gerek. Herkes okumus olsa, o0 zaman yeni
ve giizel gelenekler, eskilerini siler stplrir. Demek ki, oku-
-ma-yazma seferberligi bosuna agiimamis. Ka¢ odunu adam
ettik biz bile... Alti ay dnce elifi mertek gb6rerek askere
gelenler kendi mektuplarint désenmeye basiamadilar mi
ka¢ kez!.»

Meserret az daha ayadina basiyordu. Gevik bir dav-
ranigla durumu kurtardi. Kipkirmizi kesildi ak gelinliginin
iginde. Kulaklarinin memeleri al al yakti yakut klpeleri.
Kurtarilmis olmanin borcuyla, gelinligini gégsiinde higir-
datti. Teninde bir elektriklenme duydu. Belindeki kolunu
biraz daha gerdi. Kimseye belli etmeden gdgsinde sikh
Meserret'i... Biisbitiin ayaklan dolasti gen¢ kizin. Kendini
birakiverdi bir kumru kadar hafif ve nazl...

Ve o zaman dansin diizeni daha bir saglam kuruldu.
Meserret kendini bitinlyle teslim etmenin uyumunda, kol-
larinin arasinda uguyordu. Ustegmenin danstaki ustaligi o
zaman ortaya ¢tkti. Memur karilarinin bakiglarindaki kivil-
cimlar mahmuztarini isilatt. Kizlarin bedeni dolu bakiglar,
kiskangliklara dénusti. Batin duygulan topuklarinda top-
lamanin coskunluguyla, slrekli hizlanan mazigin oylumu-
na dald:... Prusya stvarilerini andiriyordu béyle yaptigin-
da. Kendi kendinden hosnut, butin gézleri Ustine topladi-
ginin bilincinde, Meserret’i adim adim uguruyordu. Ve kol-
larinin arasinda ugan, geg¢mis bir Cumhuriyet Balosunun
yesilligine buriniyordu ak gelinliginin iginde. Salt géz olu-
yor. Salt usta dénislerin, uyumlu ayak kipirdaniglarinin se-
vecenligine dénislyordu.

Bando soluk soluda durdudu zaman, coskun alkigla-
rin bu ani bekledikleri anlasildi. Belediye binasinin yiiksek
tavanlari, el sakirtilarini gogaltarak, kentin dért bir buca-
gina ulastinyordu. Ve ulasan her alkig, bitiin kentin nabzi
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gibi déniip dolasip yeniden belediyenin tavanlarina siva-
siyordu. Belediye baskani, kisa bedeninde bir el arabalik
goébediyle ortaya firladi sonunda. Aksamin alacasindan
beri galmakta olan bandoyu eliyle kiyiya ¢ekti. Hemen ar-
kada siranin kendilerine gelmesini bekieyen davulla zur-
na, agilan alana doluverdi. Gelinle glivey, geride biraktik-
larini sandiklari oyunlarla yeniden burun buruna geldiler.
Meserret, coskun dans gosterisinin, alliklanm yol yol g¢iz-
meye baslayan terinde, durakliyordu. Belediye baskan,
kolundan tuttugu gibi piste gekti gelini. Karisinin ardindan
uzanan bir kol gibi horonun ortasina daldi giivey de... Es-
raf, pisti ¢ift ¢ift terketmis olan memurlarin yerini dolduru-
verdi coskuyla. Artik s6z kentindi. Ve kentin iki genci, bi-
tin yerli 6nde gelenlerle birlikte, parmak saklatip, diz kir-
mak zorundaydilar.

Davul ve zurna, gece yarisinin sabaha ulandi§ saat-
lerde sustu. Egraf, kurdunu dékmenin nefes nefeseliginde
Albay't paylasmaya ugrasirken, kalabalik, 6nlerinde gelin-.
le glivey, bir alay kurdular. Annesiyle babaannesi bu gece-
ligine Uslularda konuk olacaklardi. Bitiin ev salt ikisinin-
di. Ve kaptnin oniinde, birbirlerinden ayrilarak, muftinin
uykulu him himini dinlemek zorundaydilar. Her seyin gele-
neklere uygun olmasini isteyen Albay’'di... «Belki kizimla
evlensen bunlarin hi¢ birini yapamazdik,» demisti. «Cin
ki savas evliligi olacaktl sizinki. Oysa simdi, savasin so
nunu kutluyoruz. Hem de senin kentinde. Gorenekler neyi
gerektiriyorsa bir tamam yapacagiz. Bir imam nikah, hi¢
bir aliskanhigimizi zedelemez.» Ve o soyledigi igin, gerici-
lik damgas yiyecek olay, gerekirlik ortisiinin altina soku-
luvermisti. Muftd, nikdhi kiydiktan sonra, ilk yumrugu Al-
bay vurdu. Gocukluk arkzdasi Muhirciilerin Ihsan, sadig-
ik gérevini yuklenirken, kar-koca gepgenis bir odanin
icinde yapayalmz bizildiler. '

Ve buziildikleri anda Meserret'in bitin yorgunluguy-
la yigilmak (izere oldugunu gérdii. Bir kusku burktu ylre-
gini. AQir agir duvagini agti. Yol yol kirlenen alligina kar-
sin, sadeli§i apacikti. Gozleri badem badem bakiyor, du-
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daklan bilmedigi bir dinyaya adim atmanin kaygisiyla tit-
riyordu. Basini avuglannin igine aldi.

— Seni ¢gok mu yordum? -

— Yorgun degilim... Yillardir bu ani bekliyordum. Fa-
kat, simdi korkuyorum.

— Korkuyor musun? Benden mi?

— Hayir. Gelecekten.

— Gelece@imiz belli bizim. Belli zaman araliklariyla
ylizbas:, binbast olacagim. Yikselmeyle birlikte maasim
artacak... Gocuklarimiz olacak. Onlar okutacadiz. Belki

"biri benim meslegimi seger.

— Ne kadar sakinsin,— dedi Meserret. —Keske, kes-
ke ben de senin gibi olabilseydim. Durmadan kendi ken-
dimi yiyorum.

— Neden? Bir derdin varsa anlat bana. Bundan son-
ra, batin bir yagsami birlikte gegirecegiz. Saklimiz gizlimiz
su kapi kapandigindan beri sona erdi. Ve galiba ilk kez
de birbirimize bu kadar yakin ve bu kadar uzak olduk.

— Bagisla,— dedi hemen Meserret. —Yanhs anlagr
lacagimt bilemedim..

— Yok, ben o anlamda sdylemedim,— dedi yeniden
basini avuglarninin igine alarak. —Uzakhktan amacim, dog-
ru dizgiin birbirimizle konusamamay! anlatiyordu.

— Dogru... Nisanli bile degilken daha rahat konusu-
yorduk. Simdi neden boyle oldu? Ne gizel seyler anlatir-
din bana tatile geldigin zamanlar.

— Unutma Meserret,— dedi birden. —Bes yil savas-
tan baska bir sey diusiunmedik de konusmadik da... Dag§
baslarinda, birer sahra c¢adirinin ayazina kapanip kaldik.
Doganin egemeniydik. Doga da bize egemendi buna kar-
silik. Ve biz sadece bekliyorduk. Bes yil boyunca, gelme-
yecek olam bekledik. Bu beklemeler, igimizde glzel olan
ne varsa kuruttu. Simdi, gizellik sende. Ve sen anlatirsan
tadina varacagim... Yazik ki susuyorsun.

— Oysa sen anneme vicir vicir bir kiz diye yazmistin
benim igin. Gergekten circir bocedi gibiydim. Daha ii¢ giin
oncesine kadar durmadan cirhyordum. Ama, bilmiyorum
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neden, birden sesim solugum kesiliverdi.

— Korkuyorsan, yorgunsan, istemiyorsan beni, agik
sbyle... Darllmam sana.

— Korksam, yorulsam séylerdim. Istemesem, daha
basindan sen istemezdin beni... Bunu biliyorum. Gunka,
odana ¢ekip konustugun zaman, bir agabey gibiydin. Ada-
beylere dert agilmaz bizim kentimizde. Hemen namus da-
vasi yaparlar. Ama, sen bagkaydin. igimde suncacik bir
goélge olsaydi o zaman agikga belirtirdim. Seninle olmay:,
senin olmayi dyle istiyordum ki, simdi su buruklugumu bir
tirld anlayamiyorum... Belki... Belkil..

— Belki? Cekinme, soylel..

— Belki, yillardir birbirimizi gérmemenin ikircimi sardi
bir an. Orda, dag baslarinda, salt gérevinin gerektirdigi is-
leri yapti@ini biliyordum. Ama bir mektubun gecikmeye gor-
siin. Hemen kétlye yoruyordum. Bu yanlis yorumlar, sen-
deki guzellikleri nasil kuruttuysa, benim de igimi kuruttu.
Yanhishgini bile bile hem de.

— Oysa yazsaydin bana...

— Yazabilseydim...

— Dogru... Ya yazabilseydin ya da ben bir iki giinli-
dine kagabilseydim. Kesilmezdi soylesilerimiz. Ve simdi
neye nerden baslayacagimizi bilemez bir durumda kalmaz-
dik. Eski ginlerimizde oldugu gibi birbirimizi gérir gor-
mez en azindan aradan gegen zamani birbirine ekleyerek
koyulastinrdik.

— Neden boyle oldu? Savagtan mi?

— Saninm. lkimizi de degistirdi beklemek. Biz herse-
yi olup bitecek diye bekliyorduk. Bekledik... Bekledik ve
bir tirli biteremedik bitmesi gerekenleri...

— Ne kadar iyisinl..

— lyilikle ne ilgisi var. bunun?

— Var!.. Baskast olsaydi kendimi bdyle gilvende du-
yamazdim. Bagkasi bu giveni veremezdi ki. Veremiyecegi
igin de hi¢ bir zaman, hi¢ bir bigimde baskasi olmadi. As-
lim ararsan muilu bir insanim ben. Ta gocuklugumda neyi
amagladimsa, sonunda oraya ulagtim.
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— Yahu Meserret,— dedi gilerek. —Topgu karisi ol-
dugunu $imdi'kqn|tlad|n. Bundan sonra amacin yok artik.
Amacimiz var. Ve bu ama¢ mutlulugumuz.

«Birden Ziya Goékalp'in dizeleri gecti aklindan. Sen
ben yokuz, biz variz,» diye yineledi. Kendi. sdylediklerine
glildi. Meserret o’nun giildigind gérince, saskinlikla bak-
t; i

— Neden giildin?

— Sdylediklerim, bir dizeyi aklima getirdi de, sezin-
lemeden agzimdan dékiilen sézlerin benzerligi gildurda...

— Senin sozlerin de dizeler gibi,— diye konustu Me-
serret.

Birden o eski, elini yanagina dayayarak komsunun
gen¢ subay adayi oglunu dinleyen kiglik kiz oluvermisti.
Bakiglarindaki ayni kocaman hayret, yuzinde allhkklanmis
ayni gizgiler ve durusunda ayni 6grenme tutkusu... Bu du-
rumu daha da yaydi gilimsemesini. '

— Su anda ne animsadim biliyor musun,— dedi.

— Anlatsanal..

— Yillar 6nce sana Istanbul't anlatiyordum, unuttun
mu?

" — A evetl.. Okulun 6niinden dupduru akip giden Bo-
gazi... Bir giin vapura binerken, iskeleye takilip suya dis-
meni,— diyerek glilmeye basladi. '

— Tam da buydu, dedi Meserret’in yanaklarini oksa-
yarak. —Tam da buydu birden aklima geliveren. Bak gali-
ba ipin ucunu yakaladik. Biz yillardir aramiza giren susku-
nun katthgimi kiramiyorduk bir tirll. Simdi baska bir sevi
daha animsadim. Ne oynarken, ne dansederken hi¢ konus-
madik desem yeri.

— Dogru. Konusmadik. Konusmaya nerden baslaya-
cagdimizi bilemiyorduk. Simdi bulduk tam dedigin gibi. Ve
simdi, rahat rahat anlatabilirsin. Eski ginlerde oldugunca
dinlerim seni. Yalniz izin ver, su yabanciliklardan bir kur-
tulayim. '

— Yabanhklardan mi, yabanciliklardan mi?

— Yabancihklardan. Dzellikle se¢tim bu sézcugu. Be!-
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ki de aramizda bir duvar gibi duran bu. Sen komsu aga-
bey degilsin artik. Ben de kiigik kiz... Kan kocayiz simdi
Ikimizin de biyiimesi gerek. Daha dodrusu ben biiyiime
liyim. Ama izin ver. Once bir déneyim kigukligume. Su
bosuna gegen bes yili bir silip atayim Ustimden,— diye
rek tuvalet masasinin basina oturdu.

«Zavalll kUgik kiz,» diye disindi. «Sen durmaksizin
bes yih hesapliyorsun. Oysa o bes yilin gerisinde neler
var. Benim silip atmak istedigim ama, bir tirli becereme-
digim ne acilar. Artik, ondan s6z etmeyecegdim. Kendime
bile edemeyecedim. Ne kadar yazik. Ve ne kadar aci be-
nim igin. Sana kars) tutumundan 6tiirii béyle bu. Bellegim-
de bile aldatamam seni. Ve aldatamiyaczgim igin, bir ya-
nim bélinecek benim.. Glinkii o'nu da aldatamam. Keske
sad olsaydi. Sen yine benim kiigiik kardesim olurdun. Di-
gunande dansederken, ayn1 coskuyu duyardim yine... Ama,
artik biraz sonra, bitiiniiyle bitiyor her sey. Biz karn-koca-
yiz bundan son,ra-."'Belki, bu sonrada, severiz birbirimizi.
Seni bilmem. Ben, seni hi¢ aldatmayacagim bu konuda.
Oluler rakip olamaz ki... Ancak o’nunla sevgiyi de cosku-
yu da bir istek bahgesinde tadabilirdim. Simdi akil yolun-
da gerekenleri yapmaya kosuluyum. Ve akhm, hi¢ bir za-
man aykirlya ¢alismaz benim. Calismasina izin vermem.»

— Oh, diinya varmig,— diye sokuldu Meserret. —Bak,
dogru bilmisim. Onlardan kurtulunca, birden kendimi bul-
dum. Oysa, hep resmi idim ben...

— Resmi de olsan, glzelsin,— dedi igtenlikle.

Diasunceleri bilincinin gerilerinde bir daha ¢tkmamak
Uzere kapanmislardi. Ellerini uzatti. Ellerini yakaladi Me-
serret’in. BUtlin sicakhi@iyla sikti.
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«lyi ki konusan bir adam degilim,» diye disindi. «Bi-
raz agzi agtk olsam ¢ozilmek isten degil. Fahri'yle, Sedat’
in cakasini simdi anliyorum. Her buyrukta, her yazida bir
u¢ bulmalar bosuna degilmis. Surekli Karargaha girip Gik-
malan, bataryalarim yerli yersiz birakmalan, hep bu ince
sorusturmalardan kaynaklaniyormus. Kiziyordum giderken.
Ordu Merkezinden bir is gikarmak igin, Yiizbast gonder-
menin anlami ne diyordum. Tabur Komutan vekili, isinin
basinda olmak gerekmez mi? Degil. Meger isin iginde is
varmis. Bunlar, politik bir davranisin hazirngi. Seyfi yar-
bay'in doniip dolasip sozii tlke sorunlarina getirmesinin
altinda yatan, olsa olsa bu davranis hazirhigr... Tekmil, bi-
rincil gérevimiz. Anami, babami sormasi dogal. Benim
kendiliimden séylemem kadar dogal. Memduh yarbay igin
agiz yoklamasina ne demeli. Bir yiizbasinin komutanini
elestirmesi yazih mi? Elesgtirmeye kalksam, agzim topla
deyivermeyecedi nerden belli... Bir bagka komutanin ya-
ninda kendi komutanimdan yakinmam, ordu diizenine tor-
pil atmamla bir... Benden bunu kimse isteyemez. Istese
de, hi¢ bir zaman yapmam. Bir sorumiuluk s6z konusuy-
sa, boyumdan biiyiik bile olsa, sesimi gikarmadan katlani-
rnm. Nasilsa bir giin baskalan adina katlandigim ortaya
¢ikar. Her zzman 6yle olmustur. Bobirlenmek degil bizim
isimiz. Ne kadar sade olabilirsek o kadar iyi olur. Giinkl
o6limiin kendisi son derece sade bir olaydir. Ve 6lim s6z
konusu oldugunda topun agzindaki kigileriz biz... llk sus-
turulmasi gereken bizim bataryalarimiz. Ve ilk 6lim yolcu-
‘su bizleriz.- Daha piyade ylizylize gelmeden duiello bizim
aramizda baslar. Kilometrelerce uzaktan, birbirimizin yi-
ziini hi¢ gdérmeden ve belki de hig gormeyecegimizi bile
bile salvoya gegeriz. Ya herru ya merru’'dur bizim atiglari-
miz. Rastladi mi, bir batarya susar... Sustugunu da hemen

208



anlanz. Salvoda tekleme olur. Belki bir saniyenin onda
birl zamanlik bir tekleme. Ama aliskin kulaklar bu tekle-
menin anlamimi hemen kavrar. O yiizden de bir top kadar
ciplak ve sade olmaya kosuluyuz biz. Bu sadeligimiz gok
zaman kasalot yerine konmamiza neden olur. Kasalotuz
ama, cambazhigimiz olmadi hi¢ bir zaman. Isimiz de, so-
nuglarimiz da somuttur. Hedefi yok etmeye doénigiz. Yo-
kedebildigimiz canh mi, cansiz mi1 bilmeyiz. Ve o vurusa
degin de, istedikleri kadar bizi ¢uvallattiklarimi sansinlar.
Bir kiymet-i harbiyesi yoktur. Gunkid,” vurdugumuzda yok
edebiliyorsak, o ana degin olan her bir is bir anda anla-
min yitirir. Yok olmaya aday bir hedefin de son arzulari-
ni yerine getirmek insanhk borcudur. Bizim sabrimizin ve
direncimizin temelinde bu hosgérii yatar. Yatar ya, bizden
istenen ne? Neden durmadan adzimi aradi benim Seyfi
yarbay!.. Daha ikinci yildizimizi yeni takmisiz. iki ay énce
yapilan segimler konusunda fikir ylritmek bize mi diig-
ti? Bize yasak olani disinmek bile dogru degil. Askerin
ozelligi emirlere uymak, yasaklardan kaginmaktir. Segim-
lerden bize ne? Partilerle ne iliskimiz olabilir? Kazim Pa-
sa’'nin aynilmasini bunlara baglamak yanlis degil mi? Bir
-olayl boylesine saptirirsak, politikacitliin en girkin yanina
bularnmis olmaz miyiz?.. Qglu, istedigi gibi ¢ikmadi, tutup
birini 6ldirdiyse suglanamaz... Ama, devletin en yiice yer-
terinden birinde oturuyorsa, bazilarinin eli ayagi tutulabilir
pekala!.. Bunu engellemek amaciyla bulundugu yerden is-
tifa etmeyi géze alana adam derim ben... Maresal'in mira-
sina tam anlamiyla sahip bulundugunu bu tutumu da or-
taya cikarmiyor mu? Kendi ogluna olanak saglayabilir dii-
siincesini ortadan kaldirmak amactyla ¢ekilmek, ancak on-
larin harci... Simdi tutup bu yice davranisi politikaya bu-
larsak, cirkinlestirmez miyiz? Salih Pasa da ayni kusagin
komutanlarindan... Hem biri gidip, bir baskas! gelebiliyor-
sa, daha ne istiyoruz... Diislerimizin 6nini agtyorlar!.. Es-
kiden kanatlarimizin ulanabilecegi yer pek pek ikinci bas-
kanlikti... Maiesal, bildik bileli tepede oturuyordu giinkd...
Simdi, ta oraya degin ucabilecedimizi gosteriyorlarsa, se-
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vinmek gerekmez mi? Ve bu gerekirlik iginde bakinca,
bunlar segimlerden neyin degismesini bekliyorlard1?. Kal-
kip beni ya da Seyfi Yarbay'i Genel Kurmay baskani yapa-
cak degiller elbette!.. Yaparlarsa yanlis olur... Ben bir ta-
buru, Yarbay bir daireyi yonetmeye yeni baslamisiz... Bir
koca ilkenin bitin asker giciini ydnetmeye sivanabilir
miyiz? Boyle bir oneriyle karsilaghgim an, Kazim Pasa
érneginden yola ¢ikip, istifayl basarim... Savas iginde bile
ritbe atlayanlar denetimden geger. Gegmedi mi, Enver’lera,
Napolyon’lara ¢anak tutulur... Bir ulusu da, deha bile olsa
bir askeri de yikip bitirmeye yeterlidir bu ¢anaklar... Oyu-
na gelmenin anlami yok... Belki ilk a§izda coskunluk verir.
Bir ulusu eyleme gegirmenin yollarini arar bulur... Ama,
bitiin bir diinyay! avuglarinin iginde géren cosku, aklini
yitiriverir... «Erken basari, fazla igilen raki gibidir,» demis-
ti Nazmi binbagim bir dersinde. «<Adamin basini dyle dén-
dirdr ki, ya kusar ortahi§i pislige bular ya da azar meyha-
neciden dayak yerl..» Isin aslina bakarsan her ikisi de re-
zillik... Oyleyse, bizimkilere ne oluyor? Sivandiklari nedir?
Anlayabildigim tek sey, bir orgitlenme ylriyor ugrun ug-
runl.. Ama neden, neye kars! ya da nigin? Belirsiz!..»

Memduh Yarbay'in yanina ¢ikincaya bir karabasanin
ikirciminde kaldi. Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor
bir tirli dolduramiyordu. Sonunda biitiin ikilemleri kendi-
ne saklayarak, isin ¢ézimlendigini bildirmek amaciyla
Yarbay’'in karsisina dikildi...

— Seyfi Yarbay'i nasil buldun?— Sorusuyla yer gos-
terdi komutani.

— Ciddi, caliskan ve genis fikirli bir komutan tanidim
sayenizde,— diye yanitladi saskin saskin.

— Demek ki ayni fikirdeyiz!..

— Sagolun!..

— O da seni pek bedenmig. Ozellikle zekani ovdii
bana... Birden igi 1sinmis. Sanki yillardir taniyormus gibi
bir duyguyla dolmus ylregi.

«Allah Allahl..» diye disindi komutani konusurken.
«Bu adamlarda bir is var ya ne? Sanki altlarindaki bir
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subayla degil de, amirleriyle konuguyormusgasina yag ge-
kiyorlar. Ben de, onlar da ¢oluk gocuk sahibi olmasak, ila-
ni ask ediyorlar diyecedim. Dur bakalim altindan ne g¢ika-
cak,» bekleyisiyle utangag¢ utangag yere bakii.

— Sagolun komutanim. Bunca évglye deddigimi hig
sanmam. Yarbayimimn insani bir bakista yanlis tamididina
hiikmedecegim nerdeyse.

— Bir bakista tamdigini kim soyledi? Biz burda esek
basi miyiz? YolladiGimiz adamin niteligini kaniilayamaya-
cck oisak, ne diye amirlik ediyoruz?

—- Me diyecedimi bilemiyorum yarbayim,— dedi bir-
den. —Beni utandinyorsunuz.

Yarbay, bir an goézlerini kisarak goz-zrinin icine bakt.
Sonrz karanni vermislerin keskin sesiyle;

— Bak oglum,— dedi. —Seni yillardir tantyorum. Ta-
nidigim igin de, harseyi acik agik sdylemek istiycrum. Sim-
di kulagini a¢ da beni dinle— Dedikten sonra, bir siire
gozlerini kirpistirarak sézciklerini aradi. Sonra ipin ucu-
nu yakalamis¢asina yumusactk sirdirdd sézlerini. —Biz
segimlerden gok sey umuyorduk. Ordunun hali neyse il-
kenin hali de o... Birbirinden zaten ayrilamaz. Dayandigi
kaynaklar aynt olan bitiin organizasyonlar birbirinin ben-
zeri olmaya kosuludur. Bir doda yasasidir bu. Atatirk oi-
digu zaman, Olkemiz siirekli hamleler iginde, sirekli gelis-
me halinde idi... SavaslI neden sayarak bu gelismeyi dur-
durdular. Sézde savasa girmedik. Ama, savasa girmisten
beter bir yikinti halinde ¢iktik. Savastan pagastni kurtara-
bilen 6teki ilkeler birer bayindir olduklar halde, biz ére-
ne dondik. Savas yollan kesince, igneden iplige yokluk-
lara distiik. Hadi bunlan gegelim. Neyimiz "vardi ki, neyi-
miz olsun denilebilir. O zaman da savasa girseydik savina
hak kazandirihir. Madem girmedik, olmayani yapmaya kc-
suluyduk. Ataiiirk sad olsaydi, hem savasa girmezdi. Hem
kundan yararlanarak bir bayindir gikarirdr bu yokluklardan,
Cinkl oladanrista bir firsat gegcmisti elimize... Bunu deger-
Irndiremedik. Ne mesledimizi gerektigi aibi ilerletebildi'
ne {ilkemizi... Su ordunun haline bzk. Yilardir Bnterya
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komutanhgi, simdi de tabur komutan.vekilli§i yapiyorsun.
Yiltardir, riitbenin gerektirdiginden g¢ok iist goérevdesin. Ve
bara sorulursa, sen de, Fikret ve 6teki arkadaslarin da, ba-
sariyla Ustesinden geliyorsunuz. 'Zaten bizi umutlandiran
da bu, Kéhne dugincelerin sahibi bir siri Pasamizin ko-
muia kademelering ¢orexlenerek, bizim ve dolayisile sizin
6nunizi ttkamalan dogru mu? Yillar var ki, ylizbasiliktan,
binbasiliktan hele de albayliktan emekli olantarin sayisi pa-
galiktan emekli olanlann ¢ok Ustiinde. Reva midir? ‘Artik
eli ayad: titremeye baslamig insanlann, koskoca ordular
yonetmesi hele de bdylesine g¢agdas savaslann verildigi
bir dinyada bazan kazanmasi olasi mi? Umabilir misin
bunu? Bekleyebilir misin?

«lzinereye getirmek istediginden bir given duysam,
onayiai ya da yadsinm yarbayim. Beni bagigla, bunu bi-
lemedikee, salt dinlerim sani. Gozlerinin igine bakarak, ya-
ku biziin Kegi Memduh nreler biliyormus, derim. Ama, tek
sozcik alamazsin agzimdan. Hele dokil bakalim. Biitin
hartuglarini bitir. Sira bize de gelir bakarsin. Geldiginde
de, i¢ima dofan neyse, dudaklanmdan dékilen o olur.»

Yaibay, yuzbasinin suskun dinlemesine bir anlam ve-
remeds. Seyli varbay da uyarmistr. «Yahu ne suskun adam
bu,» demisti telefonda. «Insan givenip glivenmemekte ikir-
cime dlgtyor. Sonra, tam glveniieczk adam kararnna va-
riyorsiin. Variyorsun ya, o ¢oktan yola dismis. Dogrusu
vaman bir geng... «iste simdi yine ayni. Cevdet Albay’in
korsizinda Kendisini nasil korudugunu bilmese. $U an o
gind yeniden animsamacsa, kalk siktir, diyecek. Bildigi igin
safjlamigina glveni tam. O gin pek ala, badanaci neferi
Memduh binbasim verdi, diyebilirdi. Sicilini bozdurmak
nahasina benim sorumlulugumu tstlendi. Giki bile gikma-
¢ BEéyiesi adarnlara giivenilir. En azindan gereksiz ko-
nustugu gérilmemisgiir. Caka sattigina hi¢ tanik olmadim.
Parlak bir iopgu oldugunu bilmeyen yok. Endaht hesabinda
i:opimizden usta. Kag kez kag yerde kanitladi bunu. Yine
de bir giin olsun kasalotluk ettigini gérmedim. Gorsem
p~~acinl asagl indirm2z miydim? Bal gibi indirirdim. Bu-
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na hi¢ bir bigimde meydan vermedi ki...» Konusmasindan,
olur ya da olmaz anlamina bir devinide bulunmasindan
umudunu kesince sirdirdi;

— Miumkin degil. Gegen harbin bilgileriyle, bu har-
be sivanan biitiin askerler bamyay yediler. Kont Maginot,
hattiyla évintyordu. Fransiz ulusunun yillarca déktigi alin
terini, bir boka yaramayacak bir beton yiginina yatirds.
Neden? Kendini pirpir ugaklarla, piyade ya da sivari sal-
dirlarina hazirhycrdu ve eski harplerde cldugu gibi cephe
richarebesi yaptlacagim santyordu. Oysa ¢agdas arag ge-
regler ne yapti? Baska topraklardan haitin arkasina dola-
niverdi. Hem de, daha o hattaki toplarin menzillerini de-
Gistirme firsati bulamadan. iste oglum bizi uyaran da, di-
sindiren de bu oldu. Basimizdakilerin  distnceleri bu
ciusumlarin diginda kaldiklarindan  bisbitin sintmakta.
Kendi istekleriyle olusturmaya c¢alistiklari demokrasi do-
neyinde bile sinifta gaktilar. Hem partifesip secimlere gidi-
yorlar. Hem de kazananin haklani vermiyorlar. Sandiklan
yiklenip gidenler, iginden gikani géniillerine gére tutana-
§a gegiriyorlar. Gonillerine gére de degil, yukaridan ve-
rilen buyruklara goére. Oysa zaten oyunu &énceden oyra-
m:ssin. Partiler daha yeni dogmuslar. Scgime girebildikleri
yerler sayih. Birak, meclise girip seslerini duyursunlar. Dik-
ta tahammiilstzliglyle, segim hilesi birlesti mi, namus el-
den gider... Oysa bizim bitiin ¢abamiz namusumuzu ko-
rurmava doénik oyle degil mi? , -

~ «Bak namus sorunu oldu mu is degisir,» diye di-
sind0. «Burda suskun kalamazsin. En azindan bagini sal-
layip, Komutanina katildigini belirtmeye kosulusun. Giink:
biz daha isin basinda yemin ederken de namusumuzu or-
taya koyduk. Bunun gerisinden geleni anlasan da, anlama-
san da bir sgy degismez. Namus denildi mi, duracaksin.
Ve vurmak gerekiyorsa, hi¢ géziniin yasina bakmadan vu:
racaksin.»

Igtenlikle basim salladi. Yarbay, kendince yeterli ya-
niti aimanin kivanciyla daha bir costu. Aklindakileri daha
bir iyi toparlamanin aKiciigiyla kqnusmasini sirdiirdi;
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— Oyleyse, . dislinmeye kosuluyuz. Asker dusunme-
meh. Diisanmesi iyl degdil. Bitin bunlan biliyoruz. Cunki
digilince tartismay: getirir. Ve tartisma bizim mesle@imiz-
den aynk cdurmali. ittihat Terakki kargasasina neden dusil-
ci. Azker ciginmeye zerland:i$h igin. Zorlandi§l zamanlar
vordys ama. Simdiki gibi. Clanki, bozulmanin 6ndne gegil-
iiesi gergkir. Su ana kadar ben de ittihat Terakki yanhisin
kinaraaltaydim. Bir orduda hiyerarsi bozuldu mu, biitin
toplumun yapisi sirazesinden ¢ikar. Ne var ki, tst kade-
me salt kendi makam:rian iutead olursa, asaginin bu bozul-
may! engeliemek volunda keilz keymas) kaginiimaz olur.
$ovle bir karsilzstirma yapalim diyorum... ittihat Terakki
ne diye yoia ¢ikti? Sonuglarist sonra tartisinz istiyorsan.
ilk sorumuz, neden? imparatoriu¢iun ¢ékmesini, ydnetim-’
deki vozlagmay: onlemek! Bundan daha has bir davran:s
bundan daha kutsal bir gérev anlayist olur mu? Olmaz.
Yaniisi nerdedir. Tartigmay! uzatmasinda, bdliinmesinde
ve yiginad yanhs yerlere yapmasinda. Oyleyse bu yanhs-
lan yinelememek gerekli. Bugin {ilkemizin sorunu ne? Or-
dumtzun sorunundan ayrnk degil. Bozusma her bir yere
sigramadan engellemzk bir ddevdir. Ama oncillerin yan-
hslarindan kaginmak da bir ddevdir. Nedir yanlis, mutlaka
bir amac belirleyip oraya yiirlimek... Biz bundan kaginaca-
¢1z. Bizim amacimiz, dirist segimlerin yapilarak, yoneti-
m'n daha cagdas kafalara teslim edilmesi. Bunun igin bir
araya geldik. Bunun igin orgutleniyoruz ve eger segimler
dirdst vapilarak, mal sahibine teslim edilirse, hig bir dav-
ramisia bulunmaksizin biatimizi  bildiririz olur biter. Bu
rnederle de, amacimiz kendimizin giig sahibi olmasi degil.
Vlusun giiciinii kanitlamasina olanak saglanmasi. Elbetts
bunun yaninda orduda genclestirme istedimiz de var. Tip-
ki, ybnetimda cengleslirme istedigimiz qgibi... Maresal’i
yaslandi sive emekliye ayiranlar, biraz da déniip xendile-
rine bakmali. Hepsi aymi yillann, ayni ddnemlerin adambari.
Harbiyccen hirhiri pesi stra ¢ikmislar. Akademiyi ayn s
niflarda ckumuslar. Dedisen diinya kosullarinin gerisinde
ayni zamanda kalmislar. Gii¢ ellerinde diye, kendilerinden
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baska herkesi kdhne gérmeleri yanhg. Gug¢ bizde oglum...
Gl¢ Ordu'da... Ve biz destegimizi ¢ekersek, kimse ayakta
kalamaz. Yapacadimiz bu. Onumuzdeki segimlerde hile
yinelenirse, biz destedimizi ¢ekeriz. Cektigimiz zaman da
kendini Olimpos’un tanrisi sanan nice zevat varsa paldir
kiuldir gider. Iste drgiitlenmemizin amaci da, temeli de
bu... Seyfi yarbay Birinci Ordu Bélgesinin sorumlusu. Cev-
-det Albay, eski komutanimiz, érgitiin temel taslarindan bi-
ri... Kolordu Komutamimiz simdilik gegici baskanhgimizi
ustlenmis durumda. Istiyoruz ki ordunun agzi bir olsun.
Senin de aramiza katilman bu yiizden 6nemli... Ne dersin?

Derin bir soluk birakti. «Sonunda bitin baklalar or-
taya ¢tkti. Bunlar bir cunta kurmuslar. Ve beni de cunta-
cihga yonlendirmek istiyorlar. Acaba, Gteki arkadaslarim-
dan kimler var aralarinda? Bes altisini hemen sayarim.
Cakalarindan, elestirilerinden besbelli oluyor iginde bulun-
duklan ortam. Bizim siniftan kimse var mi? Olsaydi, top-
lantimizda gitlatirlardi. Ama, bu 6rgitlenme pek eski de-
gil. Daha yayilma olana@ bulamamistir. Ne yapacagimiza
gelecek toplantida bir karar vermeli. Biz bu tiur &rgitlen-
melerin disinda.kalmaya kosuluyuz. Bir yiizbasinin, yiiz
ylizbasinin, kiymet-i harbiyesi nedir? Emir verilir ve yeri-
ne getirilir. Getirmeyen Divan-1 Harbi boylar. Beynine on-
bir kursun sikilir, isi biter. Sanirim blzxmk|leru=r tumi boyle
disginir. Disindikleri icin de bu o6rgitlenmenin iginde
bizi bulamazlar. En iyisi kestirmeden olmazlanmak.»

Basini kaldirdi yarbay, buyik bir dikkatle inceliyordu
o'nu. Basini kaldirinca gézlerindeki karardan sevindi. Biri
daha aramiza katiliyor sevinciyle, dudaklanni yalad: ince.
ince...

— Yarbayim,— dedi kisik bir sesle. —Bana glivendigi-
niz ve herseyi agtkladiginiz i¢in borgluyum. Borcumu nasil
0deyecegdimi de bilmiyorum.

— Bor¢ yok oglum,— dedi yumusak yumusak yar-
bay. —Bor¢ yok goérev var. Ve bu glnler gorevin en yo-
gun bicimde yapilmasi giinleridir. Senin de aramiza kati-
lacagina gilivenim tamdi. Sagoll..
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— Bagislayin komutanim,— dedi birden. —Ben bu
anlamda séylemedim.

Yarbay'in saskinh@ goriilecek seydi. Bitiin konusma
boyunca, sonugtan tam bir gliven besleyen komutan bir-
den ¢okmisti sanki. A§zi agik bir siire yiziine bakti. Son-
ra kaslarini indire kaldira;

— Tam anlatamadim galiba,— dedi. —Senden kells
isteyen yokl..

— Tersine, kellem buyrugunuzda komutanim. Siz ko-
nusurken ben de yapabilecedim herseyi disindim...

— Yeterli olmadigini saniyorum,— dedi direterek yar-
bay. —istersen biraz daha ddsin. Yan:‘:ni yarn bildirirsin.

— Hayir komutamim,— dedi. —izin verirseniz ben de
disindiiklerimi bildirmek isterim. Kendiniz buyurdunuz
ki, ittihat Terakki'nin en biyi{k yanlsi, ordu alt kademesi-
ni dilsinmeye yonlendirmesi oldu. $Simdi siz de ayni yan-
lisa diisiyorsunuz. Ben bir tabur komutan vekiliyim. Rit-
bem yiizbas!. Bir 6rgiitiin icine girersem, sizinle esit sz
hakkina sahip olurum.

— Elbette!.. Senin de diisindigiin, bildigin, bizim g6-
remedigimiz konularda gorislerin vardir. Bunlarin orta
yere getirilmesi ve tzrtisilmasi gergedin belirlenmesinde
etkin olur. Bundan gekinecek ne var?

— Su var komutanim! Bir kez biz esit dilizeyde olur-
sak, sizin bana ve'(diginiz her buyrudgun tartismaya agix
oldugunu disinmem gibi bir yanhsa siriklenirim.

— Bana izin veril‘ir mi saniyorsun?

— Vermek zorunda kalirsiniz. Bir kez esit olduksa,
sonrasinda ayrik olmamiz nasil mimkiin olur? Esitler ara-
sinda tartisma kadar dogal bir sey var m?

— Biz aydin insanlanz oglum. Gorevle, tartismayi
ayirmastni biliriz. '

— Tutalim ki biliriz. Aramizdan bilmeyen biri giktigtn-
da hakkini nastl kisttlanz. Esitlik 6yle bir kavramdir ki, bis
kez somutlanip tadina vanldi mi, bir daha vazgegilmesi
olasizdir, demisti Resid Albayim. Hak veriyorum o'na.
Hak verdigim icin de, bir sey yanilmasi gerekiyorsa, ha-
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zirlanir, bize de istikamet suras) mars dersiniz. Yola dise-
riz. Bizi esit kisiler olarak aliizaniz, o zaman neden? diye
'sorma hakkimiz dodar. Bir kez de bu hak dogdu mu, son-
radan bozulma dedigimiz olay) kendimiz baslatmis oluruz.
Simdi size alti yedi ad sayabilirim ki, bizimle birlik-dersi-
niz. Fahri ve Sedat lstegmenler, 6rgltinizde degil mi?

— Ben onlari giztutar bilirdim,— dedi Albay. —Demek
ottiler.

— Hayir komutanim. Bana tek sdzcik sdylemediler.
Ben durumlarindan anladim. Bunlar, benim tabya ve ba-
tarya komutanlarim. Isterseniz daha da sayarm. Birkag ay
var ki, verdigim emirleri kendi aralarinda tartisarak, uygu-
lanir ya da uygulanmaz buluyorlar. Bunu seziyorum. Ne
var ki, gerektiginde tepelerine fena binecegimi bildikleri
igin, yine de uyguluyorlar. Bu yiizden, daha simdiden dik-
katli bir goz olup biteni anlayabilir. Ve yine bu yizden,
boylesine yayginiik bir yanhst da birlikte getirir. Benim di-
siincemi 6grenmek isterseniz, ilk ve son kez yinelemekte
yarar goririm. Ben politikadan anlamam. Bir kez de an-
lamaya baslarsam, baska tirli davranamamaktan korka-
rnm. Q zaman askerlik biter. Ittihat Terakki bir kez batird:
devleti. Bir kez de biz batirmayalim. Orduyu, devleti ve
ulusu kurtaralim derken, yeniden kurtarilacak duruma ge-

tirirsek, vebalinin altindan kalkamayiz. Siz biyiiklerimiz-
' siniz. Emr-i kumanda zincirinde, bizim sizin buyruklariniz-
dan ¢ikmamiz disiinilemez. Bir sey gerekiyorsa, kendi
aranizda karar alin ve bize buyrultu olarak bildirin. Gerisi
kendiliginden gelir. Araniza esit olarak alirsaniz zincir ko-
par. Bir kez de koptu mu, gerisinin nasil gelecegini kimse
bilemez. Bitiin bunlardan 6tiru, beni bagislayin. Ama, su-
nu da bilin ki, bu konusmamiz burda kalacaktir. Kellemi
veririm, gizinizi kimseye vermem.

— O bakimdan hi¢ kaygilanmadim, kaygtlanmam
da... Sovlediklerinde gergek pay! gok oglum. Uyanlann
icin sagol. Ama bir kez bir yola girdik. Artik, dirist segim-
ler yapilincaya kadar bu yoldan gtkilamaz. En azindan ver-
digimiz séz agisindan gikilamaz. Sen de bize hak verirsin.
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— Yol yanligsa yarbayim, séziin anlami kalmaz. Ne
var ki, bu beni ilgilendirmiyor. Yine de iyice dusiinmenizi,
en azindan adamlarinizi iyi segmenizi dilemekten kendimi
alamiyorum. Size basarilar dilerim.

— Sagol Yiizbasl... Serbestsin— demekten baska
¢are bulamadi yarbay.

Adir agir dogruldu. Sonra gakt gibi dikilerek selamlads
korautanini. Topuklarinin ¢atirtisi siirerken, zirp diye dén-
dii. Ve yavas yavas kendi odasina yoneldi.
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DORT

Ylzbir kurmay aday, inénli mevzilerinin 6ninde, ¢a-
yin serinligini yudumlaya yudumlaya dizildiler. Strateji 6g-
retmenleri Naci Albay, goézlerini Ustlerinde gezdirerek,
gunlzerdir delastiklarn yerlere dogru kaydirdi. Onunia bir-
likte yiridd bakislan. Sogit'ien Gandizbey'e, ordan Ug
sehitler, Kanlisirt, Hayriye strilar, Meirestepe, Yoérikeepni,
Cerkesgepni, Poyra, Topgutepe, Karaadag'tan Biyllk To-
durga’ya varincaya bir bir belleklerine kazilan yerleri di-
stindiler. Adaci, topragi, tepesi, bayinyla gozlerinin 6ni-
ne serilen savas alani, giderek carlaniyor. Ve canlanan in-
sanlar, 6nce iek tek tlfeklerin, makinah tuteklerin ve top-
larin ardindga birer adim ydriyor. Sonra, manga oluyor, ta-
kim oluyor, béliik, tabur, timen, kolordu, ordu ve bitin-
leserek cephe oluyor. Bir yanda Yunan Gniformasinir ici-
ne giriyor insanlar. Beri yanda Tirk (niformasinin. Ve bu
insanlagmanin hemen ardindan savas biliminin gerektirdi-
gi nitelige blranerek, sayisal hedefe dondisiyorlar. Artik,
biitiin diisiinceler bu son déniusimin kavsaginda digum-
lenmektedir. Tirk kuvvetleri, 30103 tifek, 235 Agir Makina-
Iy, 58 Hafif makinali, 102 top, 4435 kiligtir... Yunan kuvvet-
leri ise 41150 tifek, 720 Agir, 31134 hafif makinal tiifek,
220 tcp, 2.000 kilig...

Satrancin piyonlarn, atlart, vezirleri ve sahlari ortada
s:mdi. Bundan sonrasinda, satran¢ginin kuracad: oyun ge-
redi sah ya meth olacaktir ya mat... Tarihin akisi iginde bi-
linen sonuca nasil gidildigi bir kez daha yinelenecek ve
bu virelenmede, daha az kayipla daha fazla basan nas|
elde edilebilirdi? Sorusunun yamiti aranacaktir. Kayip de:
nildiginde, kalanlarin sayilariyla belirlenecektir olusum.
Mesleklerinin geredi budur. Yitikler, eldeki gereclerdir. Ve
eldaki gereclerin timiinii canlandiran insan, gereclerden
biri gibi disiintlmeye kosuludur. Glnki gereglere islev-
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lerini o verir. Ne var ki, meslegin geregi, sayisal hedefle-
mede o’'nun degeri, ardardina siralanan sayilarin golgesin-
de kalmaktan oteye gidemez. Ginki yengi de, yenilgi de
o'nun, insanindir. Vé boylesine pay ve sorumluluk sahibi,
ancak karsisindaki sayilan azalttigi ya da yitirdigi zaman
bir anlam tagiyacaktir. Komutanin gorevi tetigi ¢eken el
aramak degil, tetigin gekilmesiyle ortaya ¢ikacak sonugla
rn degerlendirmeyi bilmektir. Ancak o zaman, sonuglarin
kesin olmasi glivenceye alinmis olur. Ve ancak o zaman,
tetikle birlikte, onu ¢eken el de, karsi tarafin yitikleri arz-
sina sokulabilir. Sokuldugu zaman da sorun ¢éziimlenmis,
olgu tarihin sayfalarina gegirilmistir...

«Tarihin degerlendirmesi ¢ok acimasiz oluyor,» diye
duslindi. «Almanlar yildinm savasi yaptiklarinda hepimiz
agz1 aglk kalmistik. Savas tarinine yepyeni sayfalar yaz-
diklarint biliyorduk. Cunki, simdiye bdylesini égrenme-
mistik. Ogreniyor, 6grendikge begenimiz, coskumuz ve
saskinligimiz artiyordu. Oysa simdi, Ingiliz 6gretmenlerimiz,
bu tur savaglarda, yiginagin ¢ok daha akillica kullaniimas:
gerektigini ve baskinin karsisinda direncin roliinii anlati-
yorlar... Alman bilincinin nasil kirildigini tam bitemiyorduk
biz... Ogrenmek istedikge, daha bir zorlaniyorduk sanki.
Simdi 6greniyoruz. Alman bilincini  kiran baslica neden-
lerden birinin, cephelerini gok genisletmis olmasi kadar,
asil direnecek olani ilk agizda saf disi birakmak oldugunu
soyliyorlar alayla... Hitler'in, Sovyetler yerine Ingiltere'yi
isgal ederek, Amerika ile bans yaptiktan sonra doguya
dénmesi gerektigini anlatiyorlar. Ama, anlatiyorlar. Peki
onca askeri denizden mi ylritecekti denilince, birden yut-
kunmaya bashyorlar... Giinki isgal dedidin askerle olacak
is. Ve asker o topraklara gidemiyorsa, yikip yakmak bir
kesin sonu¢ dogurmaz. Kargisindakini yipratir ya da di-
renci gli¢liyse, tersine direncini artinr. Pek pek sen belli
oranda zarar vermis olursun. V'ler, bunu hi¢ bir giiciin ya-
pamayaca@ kadar yaptilar. Ama Ingilizler, yanani séndiir-
diler, yitkilanm yaptilar ve sonunda biyiik bir orduyu Nor-
mandy kiyillarina gikaracak giicii elde ettiler... Almanlarin
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daha Dukerque bosaltmasinda ayilmalarn gerekliydi. Bir
gece iginde, lUgylizbin kigiyi Mang otesine vantuzla geker
gibi goturip giden gicl dikkate almahydilar. Karada as-
keri yuratebilirsin. Denizde de ancak gemileri... Ve deniz
otesine hevesler besledin mi, mutlaka gemin olacak. So-
run burda getrefillesiyor iste. Ve daha baslarken yitirme-
ve kosuluyorsun. Biz o zamanki komutanlarimizin salt ta-
rih, biraz da Almanlari bilmelerinden ve duygusal neden-
lerden Otlrl daha savasin basinda yenileceklerini soyle-
dilklerini sanmigtik. Me§er adamlar, isin teknik ve taktik y6-
rind de biliyorlarmis. Neden, diyorduk o aklimizla... Biz,
vilzhag! diizeyine kadar olanlarimiz ve bir de bazi emekli
pasalar Hitlerciyiz de, o6tekiler tas gibi, yenilecek de ye-
nilecek tutturdular... Otekiler, yenilecegini biliyorlarm's
demek. Ve demek ki, bir yandan bunu bilirken, bir yan-
dan da, Sovyetler'e gézdad vermekten kaginmiyorlarmg.
Sagolasin Naci Albayim. Bizi buralara getirmekle, bir sa-
vosin nasi kazanihp, neden kaybedilecegini anlattin bir
glzel. Ad:m adim araziyi gezdirdin... Diisiince diisiince ta-
rih'... Oyleyse daha du isin basinda diigtindiiklerimi ortaya
ciirmenin 'zamanidir. Ve yeridir bir glizel. Hele siramiz bir
qelsin...» Basini kaldirdi. Naci Albay'in isaretine gére, mu-
harebeyi irdeleyen arkadaslarini dinlemeye koyuldu.

Adnan ylizbasi, gélgelije kurulmus arazi kaketi (ze-
rinde her bir seyi belirledikten sonra, bir genel 6zetle s6-
ze baslad;

— Strateji kurallar, diisman ordusunun konumu ve
varsaytlan savas amaglar, savunmamizin soéyle hazirlan-
masint zoruniu kiliyordu; Bursa'dan Eskisehir, Usak'tan
Afyon yoniine do§ru gelismesi olasi disman saldinsina
karst, iki yonden de ayni kuvvetle savunma yapilmasi yan-
lis olurdu. Bunun yerine, Ankara'nin savunmasini 6ne al-
mak gerekirdi. Bu nedenle de, Eskisehir - Ankara ydni
kuvvetlerin agirh@iyla tutulacak ve Afyon yodninde saldiri-
ya gecen Yunan birlikleri, zayif kuvvetlerle oyalama mu-
harebeleri verilecek kuzeye sarkmalar 6nlenecekti. Es-
kisehir hatti, Birinci Inénii muharebesinde oldugu gibi en
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uygun savunma hatti olan indni mevzilerinde tutulmaliyd:.
Glnkd, bu mevziler, Birinci indnli muharebesinden bu ya-
na tahkim edilmis ve yiginak bakimindan takviye gérmis-
ti. Buna karsin kuvvetlerin yeterli olacagim distinmek yan-
listir. Gliney Cephesinden bazy kuvvetlerle, Merkez'den, 5.
Kafkas Tumeninin Indnl'ye nakli gerekliliktir. Cunkld yu-
karida s6z konusu ettigimiz sayisal denge bunu zorunlu
hale getirmektedir. Bu duruma goére Yunan Ordusu, Turk
Kuvvetlerinden 11.042 tiifek, 485 agir, 3.079 hafif makinei
ve 118 top daha ustindir. Tirk kuvvetlerinin Stivari tstiin-
ligi de, muharcbeye katilan birlikler gdz éniinde bulun-
durulursa, Cephe olusumu bakimindan ele alinmalidir—
Sonra, birden, gegmisi yinelemenin sikintisiyla durakladi.
Herkesin kendisini dinlediginin bilinciyle, yeniden basini
makete egerken; —Verilerimiz. tam olduguna gore, Yunan
kuvvetlerine Mavi, Tiirk kuvvetlerine Beyaz diyerek muha-
rebenin olusumuna gecebiliriz— $6yle bir kafasinda evi-
rip gevirdi ikinci Inonli Savasini. Bellegindekileri tazeleme-
nin tadiyla, maketin Ustiinde goOstere gostere slrdirdi.
~—Mavi kuvvetler'in, Usak grubu, T glini diye belirlenen
kesin saldiri giniinden dort giin 6nce harekete gegmeli-
dir. Iki kol Gzerinden Dumlupinar ve orda birleserek, Af-
yon'u (¢ gin iginde ele gegirmelidir. Boylelikle Mavilerin
13. Tameni, Beyazlarin 8 ve 57. Timenlerinden takviye gel-
meden, her biriyle ayn ayri muharebe etmenin dstinligi-
ni ele gegirir. Aym1 zamanda, Bursa'daki 3. Kolordu ile
inegol’deki 7. timen harekete gegirilerek, Inénu mevziler
zorlanirsa, Beyazlarin Bati Cephesi, bitiniyle tazyik ati-
na alinabilir. Boylelikle de iki koldan inéni mevzileri zoi-
lanarak, Eskisehir, dolayisile de Ankara yolu agifabilir...
Birinci safha olarak...

Maket lzerinde yerlestirilmis raptiyeler, konusmanin
hiziyla ordan oraya degistirile degistirile, inénl savasinin
bitin ayrintilan, biitiin gelismeleri ve sonuglari birer birer
ortaya ¢tkmaya basladi. Bir genel anlatimdan sonra, Naci
Albay, veniden gdzlerini d@rencilerinin dstiinde gezdirdi;

— Simdi, her bir bélumdi, teker teker ele alacag[z. Bu
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strateji'nin gegerligini ya da gegersizligini bu ayrintilardan
sonra tartisacagiz,— diyerek, yeniden sirasiyla s6z verme-
yi surdirdi.

Artik is, maket uzerlnde slirekli degisen birlikler, el-
den ele gegen tepeler ve mevzilerle, muharebenin en yo-
gun giinlerine dogru tirmandi. Ve sonugta, Albay’in isare-
tiyle Celil, ilging bir elestiri yapmaya koyuldu;

— Basan tartisiimaz. Ancak tartismadan da, sonugla-
rn saglamhgr anlasilmaz,— diye sbéze basladi. —Surdaki
uygulamalar gésterdi ki, Cephe Komutani, muharebenin
sevk ve idaresinde, bence, gerektiginden fazla ihtiyath dav-
ranmistir. Bu yuzden de, yokedilecek hedefler zayiflatil-
makla, kesinlestirilecek sonuglar, sarsmakla kalmistir. Oy-
sa, kararh ve cesur bir muharebe, daha Indéni'niin sonun-
da Mavi kuvvetlerin miinhezim olmasini saglayabilirdi. _

Albay, Celil'e bedeniyle bakti. Gézlerini yanitlayacak
var mi gibilerden ¢evresine gezdirdi. Vecihi’'nin yutkundu-
dunu gorince, isaret etti.

— Bir noktayl gézden uzak tutmayalim,— diye soze
girdi Vecihi. —lIhtiyat, sonunda basariy: getiriyorsa, cesa-
ret kadar gegerlidir. Ancak, kayiplarin fazlaliginin gerek-
¢esi ya da yenginin kiigilmesinin nedeni ise, belirtmek ka-
¢inilmaz. Ne var ki, takviye kuvvetlerinin ordan oraya o giin-
kii kosullarda nasil ulagtirilabildigini ve hangi etkenlerla
bogusuldugunu pek iyi ortaya koymadik. Acaba, Afyon'da,
gerileyen 57. timeni oldugu gibi Eskisehir'e naldetmek na-
sil mimkiin oldu? Biz bunu bu gin, tren hiztyla ol¢ebili-
yoruz. Yaya getirildiklerine gére, askerin bitkinligi ve gekil-
menin psikolojik baskisini hi¢ hesaba katiyor muyuz?

— Aksakliklan énceden hesaplamaya kosulu degit
miyiz-?— Diye yanitlad: Celil. lyi bir kurmay subay, butin
varsayimlarini denk disirebildigi zaman sonuca ulasir. Ti-
renleriniz odunla yiiriiyor, takilip kaliyorsa, odun yiginagini
onceden hazirlamak zorundasiniz.

— Yine de, —diye atildi Ibrahim.— Az 6nce geg¢mis
bulunan Gediz olaylarini akildan g¢ikarmamhyiz. Gerkez,
Ethem, yeniden gl toplayip, sizi yanimzdan vurabilir.

223



— Bu i¢ geliskileri, dig geliskilerin Ustinde gdrmek ol-
maz mt? —Sorusuyla isi daha bir kizistirdi Necdet. — As-
Iolan, diigmani yenmektir. Ve bu diigmanla birlik olabilecek
bitiin glclerin karss saflarda oldugunu basgtan hesapla-
mak gerekir.

— Basian hesaplar, ¢ok yakin zamanlarin isi haline
gelirse, giincel hesapla da yetinmeyi zorunlu kilabilir, —de-
di Suphi...— O zaman stratejiden ddin vermek sizin taktik
davranislarla gegistirmek kaginilmaz olur. Belki ihtiyat bu-
nun igin gereklidir.

Naci Albay, nedense birden gozlerini gézlerinin igine
dikivermisti. Deminden beri herkes konugmak i¢in kipirdan-
digi halde, onun sessiz durmasindan pirelenmisti birden.
Basini kaldirdigini gériince, gozlerine baka baka;

— Sen ne diyorsun?— diye sormaktan kendini alama
dr.

— Bence ihtiyathhdin nedeni komutanin cesaretsiz-
ligi degil, —dedi.— Eger cephe yarilirsa, yenisinin kurulup
kurulamayacagina bakmak gerek... Ankara, o giinlerde,
Afyon distigi gilnlerde yani Kayseri'ye tasinma kararlan
icinde galkalandigina gore, bir yeni cephe kolay kolay s6z
konusu dedil. Ovle olunca da, kayibin sayisina degil, ka-
zancin dederine bakmaliyiz...

— Evet, —diye atildi Muhsin.— Bence de, as'olan tak-
tik kayiplar degil, stratejik kazanglardir. Ve bu isin strateji-
si Ankara'yt almakla, Yunan Ordusu’'nun karsimizda daya-
namayacagin: isbatlamak noktasinda toplanmistir. Yunan-
Iilar Ankara'y) alsalar, Kurtulus Savast elbette bitmeyecek-
tir. Ancak Miuttefiklerin kazanimlari da sayilmakla bitme-
'yecektir. Yunan ordusu durdurulursa, birgiin yokedilecegi
de ortaya c¢ikacagindan, bizim kazanimlarimiz ¢ok parlak.
-olacaktir. O yilzden, arkadasimizin belirttigi ihtiyatlihgin
dederi cok 6nemli bir noktadir.

Naci Albay, kivanarak bakti g6zlerine. Tartismayi tak-
tik dederlendirmelerden kurtarip, stratejik sapmalara yo6-
‘neltmelerinden hosnut;

— Bu noktada hepimiz uzlasmaya vardik mi?— Soru-
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suyla, gozlerini bakislarinda gezdirdi. Bitiin kurmaylar bas-
larini sallayinca: —Oyleyse simdilik yemek aras: verelim.
Ogleden sonra sirdiriiriz,— diye isaret etti.

Dersin bitmesinden sevinenler, ellerini ceplerine ata-
rak hemen birer sigara yaktilar. Dumanlan gélgeli§i ma-
vilerken gruplar halinde, gimenlerin lstinde gezinmeye
basladilar. Celil, Ibrahim, Vecihi, havacilardan Muhsin ve
Mucip’le, denizci Hilmi, bir arada hemen Otelerindeki ah-
latin dibine ilerlediler. Mucip, daha golgelige -girerlerken,
sirtini sivazladi;

— Celil, fisek gibi ¢ikinca, fele§im sasti. Biz bitin
derslerde, basarinin gdlgesine kaptirmigtik kendimizi. Yir
tip ativerdi, diye gegirdim igimden. Helal olsun... Aliskan-
hklan degistiriyoruz sevinciyle dolmustum. Ama sen ¢ikin-
ca, isler gene degisti.

— Hi¢ degismedi, —dedi Celil.— Eksigimizi tamam-
ladin agabey. Ben gergekten ise taktik olarak bakmistim.
Oysa bir kurmayin stratejiyi gozden kacirmasi bagislan-
maz. Yine de tesekkir ederim. Yumusactk tamamiayiver-
din.

— E, n‘olacakti? —dedi yine yumusacik. —Hepimiz
6greniyoruz burda. Birbirimize caka yapmiyoruz ki... An-
cak tamam'xdigimizda bir anlam tasinz.

— Ben de ayni kanidayim, —dedi Muhsin.— Nasil ki,
biz havacilarla, denizciler de tamamlama o6gesini bilinci-
mizde tuttugumuzda anfibi savasin basansi kesinlesirse...

— Neden hepimize ayni seyleri 6gretmeye calisiyor-
lar, —diye atildi Hilmi.— Stratejide hepimiz ayni hedefe
kosullanalim diye degil mi? ’

— Teknik olarak ayriltklarimiz sayilmakla bitmez, —di-
e atildi Mucip.— Ama savas biliminin butinligu de orta-
da... Bir yerdeki aksama, bitin diger halkalarin perisan-
h@ini getirir... Hele buyuk organize guglerde, her ayrinu-
nin da her temel noktanin da birbirine baglantisini iyi kur-
mak gerekli. Sagol bire komutan kaptinp gittigimiz yerda
senin bunu animsatman, hepimizin beynini agiverdi.

— Ben sdylemesem, Celil yine bulurdu bu eksiklii,
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—diye guldi.— Parlak bir kurmay oldugunu yadsimayi..
Bir an, bir kliglik noktay) gézden kagirdi diye arkadas har-
camay size yakigtiramadim.

— lIstedi§in kadar alay etmeye hak kazandin, —dea
Vecihi.— Bu daha okuldayken de bdyle yapardi. Susar,
dinler, herkesin dagildi§i yerde toplayip adamin éninz
koyuverirdi. Neyse ki, bizimle birlikte dusuniiyor simdi.

— Yahu,— diye alayli alayll bakt. —Sizi géren de
gen¢ kurmay adaylan degil acemi ocadinin cahil erleri sa-
necak. Bir haltettik, kafamiza kakmasaniz olmaz.

— Tamam tamam,— dedi lbrahim. —Sende is yok ai-
kadas 'Yirtik dondan gikar gibi bitiin gelismeleri tersine
¢evirmenin ustasisindir, Kestik...

— Niye keselim,— diye atildi Celil. —Ortada bir ger-.
¢ek varsa, bunu séylemek bize dismez mi? Ne denilmis-
tir, subayin kiicugad 6lime yakin olmaktan 6tard, yigitlig:
riyasiz kabullenir. Bizim de kabullenniemiz neden su¢ olu-
yormus.

— Bana bakin,— dedi sert sert, —utandirmayi surdi-
recekseniz, bir daha adzimi agmam, haberiniz olsun...

— Dur,— dedi |brahim. —Bu bodyle kivirtmaya basla-
di mi, bir domuzluk dusuniyordur. Hele dokul bakalim...
Oynayacagin oyun bizden de gizli mi?

— Hig bir sey disindigim yok. Adami yaptigina pis-
man etmeseniz olmaz mi?

— Hadi bunlar havaci, denizci ve Celil de alt siniftan, - -
dedi Vecihi. —Seni bizim kadar tanimazlar diyelim. El in-
saf, biz suncaciktik birlikte yasamaya bagladigimizda. Sur-
da, bes alti yil birbirimizden koptuk diye, uyutacagimi sani-
yorsan aldaniyorsun. D6kil bakalim. Sende bir ig var...
Bilelim ki, guvala girmeyelim otekilerin yaninda...

— Hig bisey yok. Bir ara degisik bir diizenleme di-
stiinmiistim. Bilmiyorum Albayim nasil karsllar...

— Demedim mi,— diye dikildi ibrahim. —Bu herifin
bos durdugu gorilmemistir.

— Naci Albayimi epeydir-taninm,— dedi Celil. —Z'-..
hin cimnastigine bayilir. Senin yerine olsaydim, cekinme-
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den ortaya atardim tezimi adabey.
_ — Gekinmiyorum,— dedi. —Daha uzerinde tam bir
karara varmis degilim. Ama, yine de elbirligiyle tartisirsak,
olgunlastirinz diye dustntiyordum.

— Tamam,— dedi Mucip. —Sen tezi ortaya at... Biz
onu kisa zamanda un ufak etmesini biliriz.

— Sen éyle san,— diye gozlerini kisarak alayli alayl
bakti Vecihi. —Hepimizi ardindan sirikleyecek §lgiide ol-
gunlastirmasa, boyle ucun kiyin agzimizi yoklamazdi. Sim-
di zamanlamasin: hesapliyor olmals,

— Siz de beni tilkiye dondiirdiiniiz be yahu,— diye
basini salladi. —Basit bir aykiniliktan 86z etmeye kalksak,
hemen hesapgih@imizi ortaya suriiyorsunuz.

— Sen Maresal Rommel'e erkan-t harp olacaktin,—
dedi Vecihi... —Iki tilki, Maresal Montgomery'yi yeneme-
seniz de, Hitler'i devirirdiniz hi¢ olmadu...

— Sagolun. Kisi arkadasindan azar demisler ya, yan-
lis demisler. Kisiyi en kolay arkadas: harcar, demeliymis-
ler. Suna da bakin, sézde bizi 6viiyor.

— Yalan da degil,— dedi Muhsin. —Saf gérinip vu-
ruyorsun adami. Kendini kiylya gcekmeyi de pek iyi beceri-
yorsun. Su tartismalardan beri senden gozim korktu ar-
kadas. Ayni zamanda da, seninle olmaktan gégsim ka-
bard..

— Hadi bu kadar yad yeter bakalim. Yemek borusu
vurmak uzere,— dedi. —Biraz biseyler atigtirahim da, ak-
hmiz basimiza gelsin. Yiriyin bakalim karargaha...

Yemek sonrasinda, maketin basinda toplandiklarinda
Naci Albay eliyle isaret etti;

— Muharebenin olugumunu da elestlnsml de 6nce
yapmistik. Simdi sira bizde. Biz olsaydik, ne yapardik? So-
rusunu yamitiayacagiz...— Sonra basiyla basla isareti ve-
rerek; —Sen olsaydin yiginagi nasil diizenlerdin?

— Komutanim,— diye s6ze wasladi. -—Bence; Ugsehit-
lerle, Kanlisirt vadisinden harekete gegecek tanklar Ma-
vilerin 10. timenini zorlarken, Eskisehir'den kalkan ugak-
far da Metrestepe oOnlerinde yodunlasan birliklere ve S6-

297



@it yolundaki nakliye kollarn Gzerine saldirirlar!..

— Bir dakika,— dedi Naci Albay... Saskinlikla ilk tiim-
celerde kesmediginden ikircimli. Susuverdidini gériince,
¢evresine goz atti. Butin kurmay adaylan soluklarni tut-
muslar, olacaklarni bekliyorlardi. —Bir dakika!.. Biz burda
In6ni Muharebesinin stratejik ve taktik unsurlanni tartisi-
yoruz.

Bir an albayln gozlerine bakt. Derinlerinde gordigi
saskinhktan yararlanmak amaciyla, basini dikti.

— Ben de, aymi Ogeleri tartismak istiyorum zaten Al-
bayim.

— lyi ama, ugaklarla tanklarm isi ne bu savasta?

— O zaman yengiyi nasil elde edecegiz?

— Eldeki arag ve gereglerle...

— Eger elimizde savasin gerektirdigi biitin taktik arac
ve geregler yoksa, bir savunma ya da saldiri planlamanin
anlami kalir m?

Demir bir bilingle karsilasmanin tadiyla kivand: Albay.
Direttikge karsisindakinin de direteceginden givenli, sir-
durdi tartismayi;

— Yine de. savunmaya kosuluysan yapacakstn.

— Yapily mi komutanim? Karsinizdaki kuvvetler, tek-
nik glgle saldiriyorsa, sizin en az kayipla énce cephenin
derinlesmesine izin vermeniz gerekir. Yok, teknik esitligini
dengeye yakin bir bigimde saglamissaniz, planlar da ona
gére dizenlemek zorunda degil misiniz?

— Sen ¢agdas bir savastan s6z ediyorsun?

— Elbette komutanim. Clinki ben yaparsam, gagdas
bir savas yapacadim...

— Hakhsin,— dedi birden bire Albay —Yerden g&ge
kadar haklisin.— Sonra basini kaldirdi. —Arkadaslar,— de-
di. —Yepyeni bir durumla karsi karsiyayiz... Agik soyle:-
mem gerekli ki, ben de fenersiz yakalandim. Hi¢ béyle bii
6neriyle karsilasacagimi dusinmemistim. Arkadastniza ne
kadar tesekkir etsek azdir. Hazir arazi uzerindeyken. ve
hazir eski savasin butun elestirisini yapmisken, yenisi olur
sa ne yapmak gerektlgsm disinmemiz zorunlu. Bize bunt
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hatirlattigi icin kendisini kutluyorum. Simdilik, derse _ara
veriyoruz. Bunun (izerinde iyice diisinip, yarin sabah ye-
ni varsayimlan tartisalim.

Sinek ugsa top gurlem:s\sanacaklardl Susku oylesi-
ne ortth ustlerini... Ibrahim goz kirparak Vecihi'ye bakti.
Vecihi, az énceki gruplarma... Batin gézler, birbirinde bu-
lustugunda, -saskinhik giderek daha yogunlasti. Hi¢ birinin
aklina gelmeyen bir durumla kargiasmiglardi. Eski savasin
elestirisi, hi¢ bir zaman bir yenisine gotiirmiiyorsa, ne an-
lam tasirdi. Kosullann boylesine degistigi bir zamanda es-
kiyi yinelemeye kalkmak, bastan yenilmek degil miydi?

Disunceli disunceli dagnllrlarken Suphi'yle, Necdet
koluna girdiler;

— Cagdas diisincenin ufuklarini agtin ajabey,— de-
di Necdet. —Tadina doyulmaz alternatiflerle gegecek gin-
lerimiz.

— Ve gerekli zamanda gerektigi gibi disiinmenin zo-
runluluguna alisacagiz,— diye tamamiad: Suphi. —Bir gin
6grendigimizi sana karsi da uygularsak, umarim Naci Al-
bay'in hosgorisiiyle karsilaninz.

—: Dogruya kim ne diyebilmistir kil..

— Oyle ya,— dedi arkalarindan yirimekte olan Muh-
sin. —Hepimizi kazikladiktan sonra, boyle 6zgegili hava-
lara girmek kolay. Bu kez Mucip'ten dnce ben patliyorum.
Helal olsun arkadas!..
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BES

Kaynatasinin evine yéneldiginde igini bir seving kap-
ladi. Tiren, agir agir kér raylara gekilirken, bavulu elina-2
ulu ¢mnarlara dogru yurimeye baslamisti. «Ne kadar az
yolcu var,» diye gegirmisti ilkin i¢cinden. Sonra gece tiren-
lerinin bitin yo! boyunca indire indire 3jeldigini hesapla-
yinca, «yine de iyi,» demisti. «Biiylik kentleri2 iliskisi olan-
lar giderek artiyor demektir. Cocuklari birakip giderken,
bu da yoktu.» Ve ¢ocuklar der demez, iginde bir sevincle.
bir turuklugun sarmalina disiverdi. «Kizim beni unutmus-
tur. Simdi, gecenin yarisinda basucunda belirenin kiml:-
dinde kushuya disse haksiz degil... Keske, ben de arka-
daslardan bazilarinin yapt@: gibi, istanbul’da bir ev tut-
saydim. Bunun altindan kalkilmaz bir yik oldugunu bilz
bile bdylesine bir 6zlemle karsilastirnlinca, degersizligin.
simdi anliyarum. Buyilik kentler bizim i¢in degil... Ev kira-
lari pahali. Yiyecek daha da pahal... ,

Kiguk vyerlerde, yine de vyerli urinlerin ucuz'u-
guyla dengelemek mimkiin. Cok pahali seylerin ye
ninds, ¢ok ucuz vyiyecekler de bulunca, sezinlemi-
yor insan. Ama buyilk kentlerde ucuz yok... Her-
soy ates pahast ve hercey yabanci. Ustiiste koy-
dun mu, ayhg yetirmek olasiz. Belki ev kirast olmasa ya
da vazgecilebilecek seyler. Bir kii¢ik gocugu olunca in-
sanin, vazgecebilecegi 6ylesine azahyor ki... Burda, kendi
evinde, yedigi 6niinde, yemedidi arkasinda... Babasindan
aynhk, yazgisi asker gocugunun. Hem benimle karsilastira-
cak olursak daha da akyazili diyebiliriz. Onun, her gelisin-
de bellegindeki rasmi tazeleyen bir babasi var. Ben res:
mimi bile yitirmistim. Tazeleyecek hi¢ bir umudum da yok-
tu... Belli bir zaman, taniyacad, sevece§i ya da sevmeye-
cedi bir babasi olacak... Simdilik baris iginde ylruyor diin-
ya... Yeni bir savasi kaldiramayacak denli yikintiy2 ugrad
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ilkeler... Savasin sonlarinda, bitiin basarinin Sovyetlera
ait oldugu saniliyordu. Nerdeyse tek baslarina yenmislerdi
Alman devini... Bu bir ulusun éviinmesi igin yeterli neden-
di. Atom Bombasi, bitin évingleri altist etti. Almanlarin
bekledikleri gizli silah buydu demek. Iki tanesi bir Ulkeyi
¢Okertmeye yetecek bir glic... Ya onlar yapabilselerdi sa-
vas sirecinde bunu? Ingiltere ya da Amerika veya Sov-
yetler Birligi, kimin basinda patlasa béyle bir bomba, ka-
yitsiz kosulsuz teslime zorunlu. Tipki Japonya'nin oldugu
gibi... O zaman, Akademide bize 6grettikleri denge hesap-
larnnin tima altist olurdu. Cinkl, denge hesabi yapman:n
anlam) kalmazdr... 'Atomu elinde bulunduran ulus, diinya-
nin egemenidir. Clinkl baskaldin olanaksizdir. Golugu ¢o-
cudu, vashsi genciyle bir kenti bir anda yokedebilme gu-
cl dehset vericidir. Uymak, uydulugunu sirdirmek zorun-
lu... insanlannin kagit gibi erimesine dayanmak olasiz...»
Gozlerinin onine, kadgit gibi yanan insanlanin eriyip tii-
kenmelerini getirdi bir an. Kizi da bunlardan biriymis gibi
yuregi sizladi. Adimlan, disincesinin hizina uydu...

Ayak seslerinin kendi kulaginda yaklasan bir Atom
ucagi gibi yankilandigini duydu. «Neyse ki bunlar bitti,»
diye rahatlatti kendisini. «Denge yeniden kuruldu. Simd:,
Sovyetler Birligi de atom bombasi yaptidina gore, genel
savaslarnn cad! gecti... Strateji tartismalarimizda Naci Ai-
bay’la vardi§imiz nokta ilgingtir. Umarim yanilmiyoruz...
Bize gbére, boylesine bir yidinak dengesinde, ylizylize sa-
vasa kalkismak ¢ilginlik olur. GQinkl silAhlar, bir savas
aninda kullanilmalidir. Kullanilmayan silaha yazik. Eme§e,
bilgiye, paraya yaragmaz bdylesi abesle ugrasmak... Kul-
lamtinca da, Einstein'in sakasi s6z konusu... Ne diyordu
bir gazeteciye? Uglincu dinya savasinin hangi silahlaria
yapilacagin: bilmem, ama dérdinclsini soyliyeyun. Tas
ve sopalarlal.. Savas kendi bilincini dismanina Ustun kila-
rak, egemenlik ve ¢ikarlarini kabullendirmek anlamini tasi-
dig zaman anfamlidir. Bu anlamin disina tastiginda bir ¢il-
ainin, zirvasindan baska bir 3ey olamaz. Dehset dengesin-
de uc verecek bir ylizylize savas, savasanlann timiinin
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ulusal degerleriyle birlikte yok olmasina neden olacakt.
Hirosima ve Nagazaki, bunun 6rnegidir. Atom bdmbas’,
distdgu yeri insani hayvani, otu tasiyla kiile gevirmektedir.
Hem de hig bir kurtulus umudu olmadan, hi¢ bir yasama.
belirtisi kalmadan. Bu durumda, bilincini kabul ettirdigini
varsaysak bile neye egemen olacaksin? Savasin amacina
aykin bir durumda savasa karar verecek delinin aklina turp
stkilir. Demek ki, vardigimiz sonu¢ dogru... Ornedin, elle-
rinde atom bombasi bulunan uluslann birbirleriyle savas-
mast bundan &teye s6z konusu degil. Glnkii, amaci yok...-
Amagsiz savas olmaz... Bilime aykiri... Her c¢arpismanin
da, her savasin da amaci, en azindan bir umut 6lgedi var-
dir. Olmahdir. Olmads, bir de sonunda umutsuzlugu ve so-
nugsuzlugu dogurdu mu, nedeni ortadan kalkar... Clai-
sewitz hakh! «Savas aslinda ne bir sanat ne bir bilimdir

Toplumsal varli§in bir pargasidir. B‘Gyﬁk ¢apta cikarlarin
kanla ¢ézimlenen bir gatismasidir. Ve yalniz bu yoniy'e
diger ¢atismalardan aynlir. Bu nedenle, savasi sanatlardan
birine benzetmektense, ticarete benzetmek daha yerinde-
dir: Gunki ticaret veya ticaretteki rekabet insan gikarlar-
nin bir ¢atigmasidir. Yine de, savasi politikaya da benze-
tebiliriz. Gunkl politika da en azindan bir bélumuyle, bii-
ylk capta bir ticari rekabetten bagka bir sey degildir. Us-
telik politika tipki ticaret gibi savasin délyatagidir. likel bir
bicimde de olsa savasin anahatlan, canli varliklarin gende
sakll 6zellikleri gibi, politikanin délyataginda bigimlenir ve
olusur.» Oyleyse, bitin bu olusumlara olanak saglamaya-
cak bir savasin anlam: tartismaya bile dedmez... Ticaret
¢kar sa§layamiyacad, politika egemen olamayacad: ala-
na girmez. Girmeyince de, dylesi bir savas simdilik s6z
konusu edilemez. Belki atoma sahip llkelerden biri, ken-
dini bu -dengenin daha iistiinde saysin. O zaman, ingiliz
hocalarin ortaya attiklan teze yaklasiyoruz. Ne demisti
Albay Stranby; «Genel savaglar bitti arkadaslar, yerel sa-
vaslarin dosyasini z¢inizl.. «Eeel.. Bitun bunlarnn anlam
nedir? Gegirdigimiz lkinci Dinya ‘Savasi deneyi bir seyi
ortaya koydu. Teknik itici gliciinden yoksunsa hi¢ bir isc
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yaramiyor. Bizim, kurmayliktan onceki degerlendirmeleri-
miz, akademi sonrasi degerlendirmelerimizde pek bir de-
gisiklik olmadi... Hitler Baki petrollerine el koyabilseyd,
béylesine agir bir yenilgiye ugarar miydi? Ya da Misir on-
lerine kadar gelmisken, Musul'a utagsma becerisini goste-
bilseydi?.. Vay be!.. Biz asil disiinecedimiz seyleri unutu-
yoruz. Bir zaman bulmalisin tazé binbasi. Bir zaman bu-
lup, bir iyice su kagirdigin yerlteri diisiinmelisin. Bakd, diyor-
sun... Musul, diyorsun... Ya da biraz asagilan... Suudi
Arabistan!.. Buralan petrol yatagdi. Ve teknigin itici giicii de
petrol... Biz olaylan sicak denizler, bilmem ne diye yorum-
layip degerlendiriyorduk. Hem de Clausewitz ihtiyarini oku-
ya okuya... Yok nefes alacakmis da, yok imparatorlugunu
genigletecekmis!.. Roma-Germen imparatoriudu hevesin-
‘deymis. )

Dogu harekatinin  adimi bunun igin Barbarossa
crtada... - Teknigin itici gilicini ele gegirmek. Bir kez
bunu ele gegirirse, vizir vizir dolastirdidi ucaklarla deneti-
mi elinde tutabilirdi. Hele bir de Atom bombasini yapa-
bilse, diinyanin tek egemeni haline gelirdi. Iste galiba bizim
o zamanlar gozden kagirdi§imiz buydu... Bunun.da neden’,
ingilizlerin olsun, .Fransizlarin olsun, asil konuyu saptir-
malardir. Onlar, Almanya'nin Hindistan yolunu denetim al-
tia almak istedigini sdyliyortardi. Peki Hindistan'da ne
var? Ne biraktilar daha dogrusu? Hi¢ !...Oysa. denetim
altina alinacak olan yari yoldal Aboov !...Her tirli aras
ve gerecin yurimesini sadlayan kaynak fiskirmakta hir-
basim!.. Petrol denilen kaynak!. Ve biz andavalllar
Hint diisiiyle bir giizel uyutulduk. Su ana dedin hem de?
Akademideki Ingiliz hocalarimiz bile ayni kitin attilar. Bir
guzel de yutturdular. lyi ki, kendi kentime gelince uyandim! .
Bir is var zaten bu kentte. Belki de, Kurtulus Savas'-
mizin ilk kivileimlarindan en ateslisinin burda cakmasi-
dir. Biraz havasini aldin, biraz suyundan ictin mi, diisiince-
ne avdinllk sivast verivor. «Basim kaldirdiginda. Kaynata-
sinin kaopist oninde dikildigini bildi. Elini uzatirken, kapi
kendiliginden agiliverdi.
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Meserret kapinin agzinda o'nu bekliyordu. Uzanip va-
lizi kapti ilkin. Sonra duraklayip, elini kavradi. Karisinin
parmakiarini avucunun iginde duymak, biitin benligini sars-
ti. Gegen yazdan bu yana onlan nasil 6zledidinin bilincine
simdi varmiscasina kollarnini agti. Sonra birden, bitin
bir ev halkiyla karsilasivermek korkusu goreklendi yure-
gine. Kendini iutmanin giigligini ilkkez anliyormuscasina
kaplya dayandi. Meserret, kocasinin iginden gegenleri an-
lamigcasina;

— Herkes uyudu,— diye fisildadi. —Ben bekliyordum.

Bavulu elinde 6yle dikilen, avucunun igindeki elini bir
ates topu gibi yliregine toperleyen karisina sarliverdi. Gen¢
bedenlerinin kutitrtisi, kapimin sdvelerinde seyridi... Yan
yana, ayaklarinin ucuna basa basa igeri girdiler. Meser-
ret, o’'nu, dogru kizlarimin salincadimin yanina gotirda.
Hemen altinda sarkan ipe her el uzatista yetisebilecedi bir
yere yapmisti kendi yer yatagini. Kapinin tirkazim usul-
lacik indirirken, babasi seslendi;

— Bisey mi var kizim?

— Bey geldi de baba,— dedi Meserret. —Yattiginizi
soyledim.

Bir an. birbirlerinin yuzlerine baktilar. Gelenek, her-
kesin kalkip, geleni karsilamasini  gerektiriyordu. .Simdji,
boyle bir durum olursa sabahi bulmalan isten degil. Ve
gunddz, bitidn 6zlemini gun 1si§inin aydinhiginda yodurup
harmanlayacak. Usluoglu, derin uykusundan uyanmanin
aceleciligi ile; ' _

— Go6zUn aydin kizim. Sabaha gorusuriz artik,— de-
mek incelidini gdsterdi. .

Iki g6gusten de ¢ikan derin soluk, odanin duvarlarin-
da, tavan tahtalarinda dolana dolana birbirine sarmist.
Adim adim yaklastilar kizlarinin basina... U¢ yasinin bitin
guzellikleriyle, duslerinin glilicukleri ¢iceklenmisti yizin-
de. Elini uzatt. Kansinin elini elinin lstinde sezince durak-
ladi. Sonra a§ir agir, saglanini okgadilar. Ve adir agir bir-
birlerine déndiiler...

Bilinglerinin basinciyla gerilere itilmis bitin yasam
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guci dénislerine uygun bir tirmanigla, goguslerine, gév-
delerine yilendi. Bavulu devirmemek amaciyla, yan yan
yuridiler. Yer yataginin kiyisina goreklenerek aceleyle
soyundular. Yol yorgunlugu unutuldu. Bekleme tutkusu
sard: yireklerini. Tasti. ‘Dudaklarinda sézciik olacakken,
dillerinde turkii oldu. Birbirlerine sikica sarilarak, uzun
uzun kokladilar. Ve bu koklayisin déndisiinde, odanin do-
luverdi@ini sezdi bebek... ilkin tisladi. Ardindan, kigik 1kil-
tilarla, ¢idhga doénusmeye duran sesi, salincadinin ipinin
¢ekilivermesiyle, kesildi.

Salincak kendi kendine sallanirken, birbirlerine sarnlan
iki gen¢ gdvde, yata@in Ustiinde dirilu duran atlas yor-
ganin karanhginda yitti...

Sabah, bahgedeki hanimelilerin kokusuyla odalarina
dolarken, gozlerini acgtilar. Dingin, sevecen, sevingli, birbir-
lerinin gbzlerinde, kendilerini buldular. Simsiki sanlan ko!-
larinin arasindan budu budu &zlemi kokladilar. Ozlemin
yerini. hanimeli aldiginda, do@ruldular. Meserret, kapilarin
tirkazlarnini tiklatmamaya ¢aba harcayarak mutfaga girdi...
Killenmis ocagin Ustinde ilimaya birakilmis koca tence-
reden, kovaya su bosaltti. Atesi desti. Tencereyi doldurdu.
Kovavi thstirarak, yine kimseye sezdirmeden odalarina dén-
di. Gusulhanenin gicirdakli kapisini hafif kaldirarak, ko-
vay| yeriestirdi. Kocasinin, bir ziplayista igeri kayiverme-
sinden hosnut, sandi§ini-agarak, yalmiz zamanlarinin yol-
dasi ibrisim gémiekleri ayirmaya durdu.

Bir ¢irpida bekarhgin biitin kokulartndan arinan Bin-
basi, oyall ibrigsim gomledini gévdesine doladiginda, dim-
dik dirildigini sezdi. Uniformasini temizlenmek (zere ayak-
lannin dibine yigdiktan sonra, sivillerini gekti. Birden bi-
tin gencligi ve ¢evikiiginin kas kas gomlegiyle pantalonun-
dan tasti@ini anlad:. Agir adir agilmaya baslayan sabah
aydinliginda, elbise dolabinin boy aynasina bakti.

— Besiye c¢ekilince sismanlamisim,— dedi gilerek.

— Bana da tersine zayiflamigsin gibi geldi,— diye
yanitladi Meserret.

— Kadinlar éyledir. Erkekleri, baskasinin pisirdigi y=-
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megi yiyince zehirlendigini sanirlar. Baksana, ne gémle-
§im uyuyor ne pantalonum.

— Kag¢ yildir burda duruyor bunlar. Gekmis olmal.

— UOyle olsun... Garsiya ¢iktigimda yine de bir iki
pantalon diktirsem iyi olacak.

— Sivil giymiyersun ki... Uniforma, ikinci bir derin
gibi.

— Asker oldugumuz nerden bellj olacak.

— Sahil Haklisin!.. Bilmem dikkat ettin mi? Bizimkile:,
sivilken séylediklerine daha az 6nem veriyorlar sanki.

— 86z, bir yere dayandiginda etkilidir... Uniformayla
sdylendiginde, orduya dayaniyor. Sivil sbylendiginde ise
bana... O kadarcik aywrim olmasin mi?

— Allah allahl.. Benim igin hi¢ ayirimi yok oysa... As-
ker de olsan, sivil de olsan, benim g6ziimde aynisin.

— Sago! karicigim,— dedi yeniden sarlirken. —Sen-
de de ayn etkiler uyandirsayd: bayag: kizardim.— lrkildi
birden. Kizi, salincadinin. iginde oturmus, kendi kendini
sallamaya durmustu. Birden yiiregi agzina geldi. Salin-
cagin her yaylanisinda, dlsecek gibi oluyordu yavrusu.
Uzandi. —Aman da benim gizel kizim,— sevecenligiyle
kucakladiginda, kizinin salincada bagh oldugunu gérerek,
begdeniyle bakti kansina. Hemen ¢6zdii. Kiz ilkin yaban ya-
ban bakinca, badrina basti. —Canim, babani tanimadin
mi1?— Sorusunu fistldadr acikh acikli..

Zeynep, Kiiciciik belleginin dermlerlndek| resmi he-
men bulup ¢ikardi. Yumuk ellerini dayadig: gogisten ala-

rak, kisacik kollarimi babasinin boynuna doladi... —Babam
gelmis... Anne babam gelmis,— c¢igliklariyla ziplamaya
paslad.

Beklemedigi ¢ighklarla sarsildi. Herkesin kendisi yii-
zGnden uyanmak zorunda kaldigr utanciyla pe yapacagin:
bilemedi. Kiz! kucagindan indirerek mi gaha ¢ok sarlarai
mi susmasini sad@layacak, kararsiz karisina bakti. Meserret
orali olmaksizin giiliyor;

— Gocuk nerdeyse unutacakti,— diyordu. —Kag¢ ae-
cedir. benimle birlikte o da bekliyordu. Kag¢ kez soz ald
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benden. Gelir gelmez uyaracaktim o'nu.

— Aman iyi ki uyarmadin, butin mahalle ayaklana:
cakti.

— Yok canim,— dedi Meserret. —Bizim buralan da,
sizin kiglalardan kalir deg@il. Herkes ¢oktan kalkti.

— 8ahi mi?— Sorusunu agzindan ¢iktiktan sonra
tuttu. Guldi. —Oyle ya, biz izindeysek, herkes sirtiisti ya-
tacak degil...

— Babam az dnce firladi kapidan. Nerdeyse elinde bu-
gulu pidelerle-gelir. Annem de sofray: goktan hazirlamig-
tir. Ben Zeynep’in sutini ihtayim, geliyorum,— sazleriyle
kapiya yoneldi.

Kucaginda kiziyla ¢iktiginda, karisinin- soyledlklenmn
somut orneklerini gérmeye bagladi. Damadin evde oldugu
zamanlar yemek odasinin ortasina ¢ekilen masa ile ugra
siyordu baldizi... Kanatlanni agip, gtinin ortisind yer-.
lestirmek amaciyla ¢evresinde ddniyordu. Ne var ki, ma-'
sa, baska zamanlarda unutulmus olmanin 6cini alircasi-
na, bir turli diizene girmiyordu. Zeynep'i, Mirdvvet'in ku-
cagina vererek. bir ¢irpida masay! kurdu. Sonra kizini ye-
niden bagrina basti. Miirivvet, birden kolaylasan isinin ki-
vanciyla, mutfak - yemek odasi arasinda mekik dokumaya
basladi.

Usluoglu, elinde bugu bugu taze ekmek kokusuyla
kapidan girdiginde, masa ¢oktan donanmigtr.  Tepsinin
Ustindeki bez ve ardindan kapad: agildijinda, dilimlen-
mis, yaglanmig pidelerin istah agici gekimiyle agiztan su-
landi. Usluoglu, bir an 6nce atisrma hevesindekilere bir
g6z attiktan sonra, elini uzatti; )

" — Hos geldin oglum,— ve elini Optirirken Mariv-
vet'e; —lki bardak daha koyun sofraya, dinirime haber
verdim. Nerdeyse gelirler!..

Muriivvet, sandalyelerle, bardaklari yenice yerlestu.
misti ki, sokak kapinin acildi§i duyuldu. B:r an Zeynep"
karisina aktararak karsilamak istedi annesiyle artik iyico
yaslanan babaannesini... Zeynep, sarildi§i boynundan kop-
mak bilmiyordu. Oylece kapiya yiridi. Ancak ‘6 zaman,
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kollarini kopardi Zeynep; )
- — Ninem geldi... Blyilikannem. geldi— ¢igliklanyla,
konuklarini karsiladt...

Siradan, el 6pip, boyun sarildilar... Koklasa koklasa
girdiler kapidan igeri. Masanin gevresinde toplastiklarinda,
pideler yaglanni igmis, tavsan kani gaylar, bardaklannda
dinlenmiglerdi.

llk lokmalarin yag, girtlaklann yumusattiktan heme't
sonra;

— Bu olan islere ne diyorsun oglum— diye soz a¢hi
Usluogiu.

— Bunlara biz pek karnsmiyoruz,— dedi kendu uzak-
ligim belli etmek igin. -

— Kanigmadiginiz daha iyi,— diye atildr annesi. —Gox
daha iyi... Cunki, bu siyasetin karnisti§:1 her yer allak bui-
lak oldu... Isin basini gengler ¢ekiyor oglum.

~— Ve gengler,— dedi Usluoglu. —Gengler, ge¢misi
bilmiyorlar. Ben bis tiirlii ne yapmam gerektigine karar ve-
remedim. Bir bakiyorum, akrabam genglerden bazilan o
tarafta... Bir disliniyorum, Ismet Pasa'yr baska tirlli de-
gistirmek mimkiin degil. Ama kiminle? Bayar'a hi¢ glve-
nemem. ,

Herkesin coskun bir bigimle konusma istegiyle dop-
dolu oldugunu ilkkez gériiyor. Ve gordiiklerinden saskin,
bir birine bir 6tekine bakiyor. Hele bu giivensizlige bir tir-
li anlam veremiyor. «Sizin partiyi biraktig: igin givenemi-
yor olmalisin. Eh, elbette karsi partinin baskanina giive-
nilmeyecek,» diye gegirirken, annesi atilmisti séze...

— Onlara goére de, tanr gibi, (tovbe tévbe yarabbim,)
bu Bayar,— dedi. —Hemen unutuverdiler bizi kimlerin kur-
tardigin. Sordun mu, Bayar da onlardan biri degil mi di-
yorlar? Onlardan biri mi?

Annesinin sorusu ortaya atilmisti. Usluoglu, hepsinden
once davrandi;

—- Atatlirk'e Bagsbakanlk yapti. Hem de Ismet Pa-
sa'nin yerine... Zamaninda bize oyun etmeseydi, ¢oktan
varacagi yere varmisti.
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ikidir s6zii edilen oyunun ne oldugu merakiyla yand:.
Yine de sorarsa, kendiliginden bir davranista bulunmus olur
kaygisiyla yutkundu. Onun yerine Muriivvet atildi;

— Size ne gibi oyun oynamis olabilir?

— Bak anlatayim,— dedi Usluoglu. —Ataturk oldiik-
ten sonra, Parti Baskanlih i¢in toplanan Olaganisti Ku- -
rultay’a hazirlikh gitmistik. Biz Ege delegeleri, mademki
kurucumuz ve bagkanimiz 6lmistir, bundan sonra, baskan
segmeyelim gorusi iginde idik. Asil amacimiz, parti bas-
kanligi ile, Cumhurbagkanligini birbirinden ayirmakti. Cu:v
ki saghginda Atatirk, bunun uygulamasini yapmist. Bir
kigsi hem devlet, hem parti icleriyle ugrasamiyordu. Partiyi
vekilleriyle yonetiyor, hemen hemen etkisini belli etmiyor-
du. O'ndan sonra da, boyle siirsiin istedik. Dedik ki, parti-
nin baskant ancak o olabilir. O da 6ldiigune gbre, yetki-
leri kisittanmts bir vekil segelim. Gunkd, parti isi génu! isi-
dir. Cankaya'da O'nun yerini dolduran herkesin, génille-
rimizdeki yerini de dolduracag! pesin hukmiine varilamaz.
Bu olusum kisa zamanda tuttu... Birden, bltin kurultayn
béyle dusiindiiginu gordik. Onerimizi hazirladik. Kurulta-
yin hemen hemen tamaminin onayini sadladik. Ve ertesi
giin, Baskan segiminden 6nce oya sunulacak hale getir-
dik. Gece yarisi, biz 6ne disenlerin Cankaya'dan cagnid-
g1 bildirildi. Gittigimizde, Ismet Pasa'nin yaninda, Celal Ba-
yar vardi. Ve Pasa Bayar'in yuziine baka baka, bizim
komplo hazirladigimizi, Bayar'in tam zamzninda uvarmasiv-
la durumu 6grendigini sOyleyerek, hepimizi sikistirmaya
basladi. Bizim iyi niyetle, Bayar'a vermek istedigimiz.ve-
killigi, boyle Gankaya'ya tagimasi, bitin hazirh§imizi pari-
san etmeye yetti. Ertesi gin, tizige koydugumuz madde,
vekillik kurumu degil, dedismez baskanlik dizeni oldu...
Ben ve benim durumumda kalan herkes o zamandan ber!
Bayar'a givenmeyiz. Simdi de isin basinda a’'nun bulun-
masi, beni disundiriyor. Ote yandan bir degisikligin zo-
runluluguna da inaniyorum. Bizler, Kurtulus Savasi temel-
ne dayandidimiz igin, her seye karsin gerektiginde direne-
biliyorduk. En azindan susmamizla, bazi seyleri onaylama-
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digimizi belirtebiliyorduk. Gengler bu deneylerden yoksun.
Ustelik her biri bizim gengligimizde oldugu éigide atak.
Biz, giderek uyustuk, direncimizi yitirdik ve partiye de
devlete de durgunluk verdik. Bir samar hakettik. Ama ba-
kiyorum kargi yanda, akil yerine tutku, bilgi yerine hurafe
egemen. Degisikligi isterken, durgunlugu sirdirme gibi bir
celiskinin iginde bocaliyorum.

Batin anlattiklanini goézlerinin igine bakarak noktala-
yinca, kendisinden bir yanit bekledigini gérdii. Daha isin
basindan bu yana, slrekli zorladigini biliyordu. Bildigi igin
de, su son Akademi yillarinda strekli irdeledikleri yeni den-
geler igindeki yerimiz, olaylarin gelismesi ve sonugta bu-
raya dayanmasi konusundaki tartismalari animsiyordu.
Bunlarnn iginde bir kurtarict durum ariyor, bir torli bula-
miyordu. Cinki agzindan ¢ikacak sodzlerin, gelecegin olu-
sumuna kanit sayilacagini biliyordu. Geng binbasi, politi-
ka konusunda soOyleyeceklerini, yakinlarindan bile sak:':-
maya kosulmusgtu. Komutanlarinin Akademi boyunca yine-
Jedikleri buydu... Yagamin bir pargasindan kaginiimasi ola-
st miydi1? Kendilerine politikayla ilgilenme diyenler, ayni
zamanda kurdugumuz orgite gir, 6nerisinde bulunanlar
degil miydi? Bu g¢eliskinin yumagin: nasil ¢bzecegini bir
tirli bilemezken, simdi de kendi yakinlannin zorlamasi
karsisinda ne yapacagini bilemedi. Yine de bir seyler soy-
Jeme gereksinimiyle;

— ikircimlenmekte haklisiniz— dedi. —Bence de
beklemek ve gormek gerek. Bakalim bu isin sonu nereys
varacak.

— Boyle giderse, Demokratlar segimleri kazanir,—
diye dusuncesini belirtti Usluoglu. —Nasil ki, Padisah bi-
zim karsimizda yitirmisti. »

— Kazanirlarsa ilkeyi onlar yonetir. Bildigime goére,
demokrasi budur.

— Budur ya, yitirecek olanlar, buna dayanamazlarst
n'olacak?

— Dayanmak zorunda kalacaklanm saninm,— dadt
herseyden habersizmis gibi. Yine de fazla kanusmus of-
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maktan gekinerek; —Dayanamayacak olsalardi, bdyle bir
girisimde bulunmazlar... Bulundular diyelim, tez vazgeger-
lerdi.

— Dogru,— diye s6zl kapti Usluoglu. —Haklisin 0§-
lum... Serbest firka deneyini daha hig birimiz unutmadik.
Bunca uzatildigina gére, tahammiil géstermeye kosulu ba-
simizdakiler. ismet'in neden bu kadar tahammilli oldugu-
nu simdi anliyorum. Kendi yapamayacad: pek ¢ok sey:
“bunlara yaptiracak.

Saskinlikla bakti kaynatasina. Son lokmalarini agzin'n
iginde evirip gevirirken, «bir de biz ekndimizi kurmay sa-
nmnz. Bu Kurtulus Savasi gazilerinin tim{ birer erkan-
harp yzhu!» diye gegirdi. «Koku almakta ustlerine yox.
Bir disinmeli bunu. Bunlara yaptirp da kendisinin yapa-
mayacagi ne olabilir?»
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ALTI

Aksam {izeri yanibasirnda biten Sami'yle g6z géze gel-
diler. Karsisindaki sandalyeye oturan Sami;

— Bir ugrayacaksin da, 6zlem giderecegiz diye bek-
ledik. Baktik ki, dag yurilimlyor, tavsan yiriisiin hesabi, ha-
tirini soralim, dedik. Amma o6zlettin yahul!..

-— Haklisin. Ben de, géyle bir kendimi toparliyayim,
birlikte bir aksam safasi yaparz diye kuruyordum. Fakal
Pasa tepeme binince, bitin diizenim altist oldu.

— Kuleli'ye ayni zamanda girdik. Topguluk disinda
biitlin yasamimiz birlikte gecti. Resid Pasa’nin akrabasi ol-
dugunu bilmiyordum. Kan kardesinden bile saklayacak
gizlerin varmis meger!..

— Hig bisey saklamadim inan,— dedi. —Bizim akra-
bahigimiz bir ayrn oykidir. ilk atanmam o’nun yanina ol-
mustu. )

— Bana bak,— dedi Sami. —Boyle gegistiremezsin.
Ben de uzun zamandir taninm Pasa'yl... Surda bir yildan
beri de o’'nun dairesindeyim. Hem de, sinif arkadaglarimiz,
Mehmet, Abdurrahman ve Bedri'yle birlikte... Pasa, alti ay-
ik kurstan sonra bizim burda kalmamizi istedi. Ve sozin
gok gecgti aramizda. Hepimizin seni nasil sevdigini anlat-
maya gerek yok. Suskunlugunu da domuzuna biliriz. Zor-
lamayacagim. Anlatiimasi gerekmiyorsa, sdylemezsin. Bi-
zim kardesligimizde zorlama yok. Sevgi varl..

— Beni hangi yokusa siirmek istiyorsun?— dedi an-
sizdan,

— Hig bir yokusa siirmek istedigim yok... Sen gel-
meden, daha dogrusu Meserret Yengemizle, Zeynep ab-
lamiz gelmeden, Pasa bir galisma aniti idi... Aramizda kag¢
kez yars kurduk. Bir giin su adamdan &nce gelelim, son-
ra gidelim, diye... Ne mimkiin. Ve sonunda karar vermis-
tik. Pasa burda yatip kalkiyor... $imdi degisti adam. Hem
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dyle bir degisiklik ki, anlahlamaz... Sabah, ayadindan si-
rikliyorlar sanki... Aksam saat ddrtbuguktan sonra gekl-
yor Serkisof'unu yagli namlu gibi, gézi akreple yelkovanin
Ustiinde saniyeleri kovaliyor. Ve saat besin Ustline geldi mi,
toz!.. Nedir? Seninkileri sikistirdim. Bildiklerini saniyorum.
Fakat herifler tam nefer. Agizlarindan tek soézcik almak
icin etlerini dogramak gerek...

— Birbirimiz i¢in hepimiz 6yle degil miyiz?— dedi yu-
musacik. —Sen bilsen soyler miydin? Ya da ben!.. Sz ya
da bilgi, bizim baghligimizda ne degisiirir?..

— Higbigey!.. Yalnmiz sunu bilirim. Kurcalanmamasi
gereken bir yara vardir. Desiimesinden korkulur. insanin
dost bildikleri, dokunulmamasi gerekene dokunmamalr.
Ucunda, kiyisinda bile dolanmamali. Cinkii bizira cayaris-
mamiz olumluya... Boyle bir durum sodzkonusu ise, gerck-
siz bir yerde yapilacak bir gikis seni incitir diye sakinmai
istiyordum.

— Boyle bir yara yok. Senin bilmende de hi¢ bir sa-
kinca gérmiyorum. Pasa'nin kizt ile bir seriivenimiz ol-
mustu. Sonra Zeynep, Erzincan depreminde 6ldi. Olmese,
belki ¢okian ¢ocuklarimizi biyitme sirecindeydik.

— Bildigim sen Erzincan’a, depremden sonra giilin!..

— Dogru biliyorsun. Bu olay istanbul'da gegti. Ve ev-
lendikten sonra, kizim olmasini ¢ok istedim. Oldu... Zey-
nep. Gidenin yeri doldurulmaz bilirsin. insanda yara kiil-
lenir. Killendi benimki de... Alti ay icin degmez, diyordum.
Pasa diretti... Onlan getirme kosusturmasi iginde sdyle
bir oturup, dertiegsemedik.

— Tesekkir ederim,— dedi dikilerek Sami. —Guvene-
cegine inaniyordum. Inancim dogrulandi. Bu bana yeter.
Bak aklima ne geldi? Soyle bir iki atistiralim mi Tavukg:’
da oturup? istersen, oteki arkadaslari da ¢aginnz.

— Zaten atistiracaksak, ¢agirmaya kosuluyuz. Sonra
beni dednede dikerler ki, dillerinden kurtulmam oianck-
siz.

— Oldu... Ben haber veririm,— diye kalkti Sami.

Arkasindan masasint toplamaya durdu. Gecikecegini
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haber vermek amaciyla Pasanin dairesine seyirtirken, ka-
pida karsilastilar. Dimdik selam verdi;

' — Bu aksam arkadaslarla birlikte olacagiz Pasam,—
dedi. —Zahmet olmazsal..

— Soylerim oglum. Sen rahatina bakl!.

— Sagolun!.,

Ve Pasa yildinm hiziyla arabasina yoneldiginde, daire-
ye girdi. Bedri, Mehmet ve Abdurrahman'la, Sami o'nu bek-
liyorlardl. Bedri otekilere goz kirparak;

— Allah senden razi clsun Sami,— dedi. —Herif'in
tenesine binmesen, bize selam verecedi yoktu:

— Host,— dedi birden. —Siz de arkadas olacaksiniz.
Ben diretiikgce coluju cocugu getirmemeye fistekleyen
kimci? Hem bazima beldy! sann, hem ardindan matrak ge-
¢in vazil mi?

— Hig de Ustiine alinir mi? Ulan biz fiseklediysek, bi-
raz nefes alalim igindi,— diye gildi Abdurrahman. —Pa-
sa’'dan kurtulduk kurtulmasina. Ama, seni de bulamaz ol-
duk.— Sonra birden gecmis villart animsamisgasina;
—Tih!..— Dedi. —Bizdeki de akil ya... Yine bu Kemahlv
nin oyununa geldik. Ulan bu herifien medet umulur mu?
Vaktiyle de bdyle bir is edelim, aman arkadas, kurtar bizi
dedik, Colak Yarbayin ketemperesinde az mi kivrandirdiy-
di... Simdi yine kendi dilimizle ettik ne ettikse. Ve gelmi-
yorum arkadas, gelemiyorum... Pasa kuyruguna yapismis-
ken, kurmay binbasilar kim takar dese, hakki yok muydu?

— Azbiraz dilinin endazesini kagirmadin mi?— diye
atildi Mehmet. —Su¢ onda mi1? O basina gelecegi biliyor-
mus. Pasa birkez Zeynep ablamizi gérdii mi, bir daha g6-
ziine uyku girmeyecekmis. Bize ¢itlatmaya ugrasti. Bir de
kurmay olacagiz. Ekrem agabeyin anlathiklanim animsayip,
baglayiverseydik ya isi birbirine...

Bir an gdzu Sami'yle, Mehmet arasinda gitti geldi. Ek-
rem’in s6zii gegince, giliveninin yenilenmesinden kivand..
Bastni dikti. Arkadaslan arasinda bir ayinm yapmigsgasina
ikircimlendiginin sezgisinde;

— Bana sorsaydiniz, anlatirdim,— dedi.
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— Kisgi bildigini neden 6grenmeye ¢aligsin,— diye ya-
nitladt Bedri o'nu. —Sodylemek isteyinceye kadar bekleme-
sini biliriz biz arkadas. Bizim yakinhgimizda, kusku olmads
ki hig bir zaman...

— Kuskudan sbéz eden kim,— dedi Sami. —Giz bile
olmad. Hig bir zaman, hi¢ bir gélgeden s6z etmeye hak-
kimiz yok.

-— Gene oyuna biz geldik dedil mi?— diye boynunu
bikti Abdurrahman. —Bu herifle asik ctilmayacagini bile
bile sivanirsak, sonumuz budur. Neyleyelim, katlanacagz.
Hadi, oyalanmayalim da, bari bu kiindeyi biran énce 1s!a-
talim. ,

~— Oldu olacak,— dedi gézlerinin igine bakarak. —Bi-
zim devredekileri de toparlayahm da, su Abdo'yu bir iyice
rakilayalim, ne dersiniz?

— Oho,— dedi Abdurrahman. —Onlar ¢oktian Tavuk-
¢u'ya tiinemiglerdir oglum. Bir eksigimiz sendin,— derken
Bedri'nin dirsegiyle irkildi. —Ha!.. Tabii, tabii... Gok iyi
olur,— diye kestirip ativerdi.

— Vay diimenciler,— dedi gilerek. —Beni oyuna ge-
tirdiniz 6yle mi? Alacaginiz olsun. Bir iyice kafay: bulup,
numaranizi Pasa'ya bir gegeyim de, hesap vermek nasil
bir istir, 6grenesiniz. '

— Sakin hal.— dedi aceleyle Meiimet. —Zaten adam
iflahimizi kesiyor. Bir de seni ayartan kisiler olarak gérdu
mi, lozumuzu atar ki, ardimizdan yine sen aglarsin. Pa-
saya ne?

— Tamam tamam!— dedi. —Haci oyalanmayalim 0Oy-
leyse, busbitin rezil edeceksiniz beni. izin alamadim sa-
nacaklar,

— Demek,— dedi Bedri. —Adinin iyice kilibiga ¢ikti-
gini sen de biliyorsun.

— Sayenizde daha nelere ¢ikacagini da gorecegiz,—
dedi alayla. —insan dostuyla 6guniirmiis. Ben de sizinle
6glnlyorum arkadaslar. Haydi ileril..

Bir an, birbirlerinin ylzine baktilar. Goézlerinde ¢ok
eski arkadashgin o degismez panltisiyla, Genelkurmay'in
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mermer merdivenlerine yirirken;

— lIste bu huyunu gok seviyorum,— dedi Sami. —Aln-
ganlikian eser yok davranisiarinda. Insan, seninle kavga
bile ctcz rahatliyor.

— Alinganlik da neyin nesi,— diye sordu gozlerini kir-
pistirarak. —&izi hi¢ bir zaman kendimden aynk disiinme-
dim ki... Beni ayirmadi¢imzdan boylesine gliiven duyma-
sam, nekre herifin biri olmak zor degdil. Kisi dostlarinin
aracinda vardir... Bizim dostlugumuz, batiin yasamla or-
talk... Kendimizi bildik bileli aynmiz gayrtmiz olmamig. Olan-
lzri da 6yle bir ayiidanmis ki, ylzyiize gelsek, aramizda ki-
lomctreler var. Ginkid yasarnin yolunda, herkes kendi ya-
tadi:na dogru akmaya kosuldu kag yil var ki... Batanlaguni
koruyabilen bir bizler kaldik. Zaman zaman yazgllarlmlzm
cokiemast da kagnulmaz... Okulu bitirdigimizde, bu ortam-
taria karstiasacagimiz akhmiza gelir miydi?

— Bu susacak,— cedi Abdurrahman. —Tavukgu’'dan
icari girdigimiz an, merhaba, nasilsin’dan &te laf gikma-
yacak agzindan. Boyle, iki satirlik konustu mu bir kez, bir
daha agzindan soz gikarabilene askolsun.

— Hele ikinci kadechi ¢ekeyim de, gorirsiin. Sustur-
mak igin senin batarya salvoya geg¢se durdurabilir mi?

--- Yuitur bakalim. Enayi vardi karsinda,— dedi Abdur-
rahman. —Ben malimi bilmez miyim? Raki bile ¢6zemez
scii. Bir kez kapanmaya gor.

— Koynumuzda dost diye yilan besllyoruz gordin mi
Sami,— dedi otekileri gbstererek. —Bunlarin diline dise-
cedine, Ankara Kanelizasyonuna dis daha iyi...

— Aman,— dedi Bedri. —Sonra Sihhiyede bir apart-
man dairesini basarsin. O da bizim fakirhane olur, pislige
batanr. lyisi mi otur oturdugun yerde.

— Ben bunlan suskun bilirdim,— dedi alayimn surdii-
rerck. —Su’pelitika ne garip. Suskunlar bile ¢oziiyor.

— Daha dur con,— dedi Mehmet. —Hele su segimler
ao q in. ismet Pagamiz kallavi koltugunu bir biraksin, ge-
nesi uu$u|\|uf‘u o0 zaman gor.

Guven Parki'nin geng akasyalan aksam gilinesini iyi-



ce kesiyordu. Golge, omuzlarindaki san kokartlarla, yii-
dizlari daha bir belirgin kiliyordu. S6ziin birden politikaya
aktarihvermesiyle, durakladilar. Bir agacin gélgesinde,
dertop, birbirlerinin ylzlerine baktilar.

— N'olacak iktidar degisirse?— diye Ulstiine basa
basa sordu.

— Yeni iktidar ilkin orduyu genglestirecekmis. Kur-
tulus Savasi pasalarinin egemenligi yetti, denilmekteymis
kapali toplantilarda.

— Kurtulus Savasi Pasalari,— dedi derin derin, —bi-
zim inang olarak belledigimiz herseyin yaraticiari... On-
lardan kurtulmak demek, yengi tadini almis bir ordunun
zafer tacim elinden almaya benzer... Unuitunuz mu, Aka-
demideki Ingiliz hoca Stalin'i en ¢ok neden elestirirdi...
Maresal Guhasevski gibi bir komutanin harcanmasi, mit-
tefiklere ka¢g zamana, kag asker ve ne kadar arag gerece
malolmus. $imdi bizimkileri ayiklayarak, yenisinin olusma-
sina degin, inanglarimizi mi elden almak istiyorlar?.. ismet
Pasa giderse, kendisi gitsin. Orduya bulasmalar yanls.
Ginki, bilmeyen bulasirsa, koti bulasir. Bilen de silip ar-
tamaz sonra.

— Hoppalal..— Dedi Abdurrahman. —Sanki bunlar
az konusmusuz gibi simdi agiz degistiriyorsun. Eskiden
sen de bizim gibi disinmiyor muydun?

— Eskiden belki... Genglesmesinde yarar var elbet.
Ama, bitin deneylileri yitirirsek, biz bize kalmaktan koy-
kanm. O zaman da, sitkistigimizda, basvuracak adam bu-
lamayiz. - ‘

— Igimizde dzgiiveni en fazla olanlardan biriydin,—
dedi Sami. —Kurmaylik seni degistirmis olamaz.

— Kurmaylik 6zgivenimi saglam kanitlara baglamay:
ogretti bana,— diye atildi hemen. —Bir hava basildiginda,
ard sira finyesi ¢itkmis mermi 6rnegi seyirtmemeyi 6gret-
ti. O yuzden, bodyle kurt masallan anlatiimaya baslandt mi,
pireleniyorum. Pirelendim mi de, bir tirlh isin gergekligi-
ne inanamiyorum,

— Seg¢im karan eli kulaginda, deniliyor. Bizimkiler de
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bos durmamiglar. Haldir haldir, tasfiye planlari hazirlanmak-
taymis,— dedi Bedri. —Bir orduda albaydan ¢ok general
olmaz, diyormus Seyfi Albay!..

«Su hikdye» diye diisiindi hemen. «Demek ki, Bed-
ri've saglam gengellemisler. Gozmeye g¢aligsam yanhs olur.
En iyisi, kendi yolunda birakmak. Giinkd simdi, tam hava-
sinda herkes. Desem ki, ben olmazlandim, burulur. Onlarin
icinde bulundugu bir érgatin disinda kalamam. Birbirimi-
ze verdigimiz s6z buna engel. Anlarsa benim disinda kal-
digimi, en azindan agilmayi gorev bilir. Ya da kendini sa-
vunmaya girisir. Belli etmemek en iyisi. Ve belli etmeden,
disiincelerimi siralamak.»

— Politika ayri bir is,— dedi kendi kendine verdidi ka-
rar uyarinca. —Bizi bulastirmamalan gerekli. Elbette yeni
gelen baz! degisiklikler yapacaktir. Bu, en azindan haklar-
dir. Ama, isi boyle derinden sarsarlarsa, korkarim bizim de
icimizi karnistinrlar. Bir kez de ordu karistt mi, tutunacak
tek dalimiz kalmaz. Kurulusumuzu, gelismemizi bir iyice
disinmeliyiz. Nedir bizim temelimiz Bati Cephesi... Oy-
$a, ondan &nce pek ¢ok orduiar, ordu gruplan vardt...
N’oldu? Bir tek kalabileni bile bir Gilke kurtarmanin temelini
olusturdu. Tasfiye bize kadar iner mi bilemem... Sanmam
da... Daha mecburi hizmetimizi yeni dol!duruyoruz. Ara-
mizdan bir ikisine piyango garpsa bile, biz biitiiniiyle ayak-
ta kalabiliriz. Ama, iyi mi olur, kéti mi, orasini bilemem...

Bir an hi¢ biri ses ¢ikarmadan 6yle bakistilar. Sonun-
da Abdurrahman;

— Az Onceki sbzlerimi geri aldim arkadas,— dedi.
~—Kenusulmasi gereken yerde bilbil kesilmesini de bili-
yorsun. Helal olsun... Ardindan bir siirii efsane getirip go-
dislerimizi kabarttiydin. Denildigine gore, Akademide Stra-
teji derslerinin degismesine neden olmussun. Bu sevincin
iistine simdi de, iyi birer samar patlattin suratlanimiza.
Dedigin dogru. Bize bulasmayacak bir is igin, bizi niye
bulastirirlar? Ya kullanmak igin, ya engellemek amaciyla
oyle mi? _

— Durun yahu,— dedi birden Bedri. —Siz isi sarpa
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sardirmaya basladimz!.. Bir olusum sozkonusu ise, bunun
disinda kalmak m iyidir, icinde olmak mi?

— Sadi der ki— dedi hemen. —Denizden yararlan-
mak istiyorsan kiyisinda dur.

— Bizim de sdylemek istedigimiz bu— dedi Sami.
—Kiyisinda durmakla bir zararimiz olmaz. Tam zamaninda
acildi bu s6z. Simdiden disinip tasinmakta yarar var. Ya-
rin hava iyice kizisirsa, kiyisinda durmak olasiz hale ge-
lir. Ben derim ki, enine boyuna irdeleyelim su isi... Biz i¢in-
de olsak n'olur, disinda kalsak ne?

— Ya karar asamasini ¢oktan ge¢misse durum? Ve
mutlaka birinden birini se¢gmek zorunluluguyla yiizylize ka-
linmigsa?— Sorusuyla her birine bakth Bedri.

— Bize se¢me ve seg¢ilme hakkini tanimiyorlar,— de-
di kesinlikle. —Madem tanmimiyorlar, biz de se¢me zorun-
luluguyla karsi karsiya degiliz. Olmamamiz da iyi... Yok,
zorlamiyorsak, o zaman sec¢imimizin tehlikesini bastan bil-
meliyiz. Abdurrahman ¢ok iyi degerlendirdi. Ben biitlniy-
le katiliyorum o'nun gérisiine. Sami de katildigini séyledi.
Glnkii, bizim sec¢imimiz silahla olur. Silahla sececegdimiz
zaman da, bir baskasinin zorunluluk durumunda birakma-
sini kirar gegiririz.

— Bir dakika,— dedi Bedri. —Sé&yledigini pek anlaya-
madim. Yani, birglin se¢mek zorunda kalirsak, silahimizin
hedefi, dislnsin mi, demek istiyorsun.

— lsi agarken, daha bir karistirmiyor musun Bedri,—
dedi Mehmet. —Burda, bizden bagka kimse yok,— gliven-
cesiyle bir kez daha ¢evreye bakindi. —Agik agik kenus-
mak gerek.— Sonra 6teki arkadaslarina doénerek; —Bize
bir 6neri geldi,— diye sesini azalttr. —EJer se¢imlerin so-
nucunda hile yapildi§ ortaya cikarsa, ordu yd&netime el
koyacak. Bizim de katilmamiz isteniyor.

«Oh yahu,» dedi i¢inden. «Bunlar yumusak davranmis;-
lar. Sonra birden, bizimle tartisma gereksinimi duymuslar.
Ben de hersey olup bitti saniyordum. Gegen toplantida Os-
man'la karsilastigimizda, o hemen yadsidigini sdyliyordu.
Bedri'yle Mehmet, belki de bizim haberimiz yok diye yu-
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musak durmuslardir. Hele agisinlar bakalim. Dokiilsiinler
biraz daha.»

— isteniyor mu? Katildiniz da, bizi de katmaya mi ug-
rastyorsunuz?— Sorusu Sami’'den geldi.

Bedri bir an Mehmet'e bakti. Sonra, kararl bir bigimde
arikadaslarini sizdikten sonra, sdyleyeceklerinin agirhgiri.
belirimek istercesine bir iki 6ksiirdi. Cevreyi bir kolagan
etti;

— Bundan ig yil 6nce de bir kez 6nermislerdl. O za-
man hic digsiinmeden, olmazlandim. Daha (istegmendim ve
Abdurrahman’in az 6nce soylediklerine yakin seyler dij-
slindiim. Sonra simdi, yeniden ve baska yerlerden 6neri ge-
lince, agirhgimizi koymakta yarar olabilir hesabiyla, size
ag¢imaya karar verdim. Mehmet'e de bir bagka yerden gel-
mis. Biliyorsunuz,— Sonra birden Sami'ye bakti. Yutku-
nurken;

— Biz piyadeysek de, sinif arkadasiyiz,— diye atild:
Sami. —Topcu okulunda bir yeminden s6z edildigini duy-
raustum. Yillik toplantilariniz igin saniyordum. Demek is da-
ha biylikmiis. Ogrendigim iyi oldu... Biz de bundan sonra
ayagimizi buna gore denk aliniz.

— Yemin kiicikti,— dedi Sami'ye. —Gittikge biyiiye-
cegini bilmeden edilmis bir yemin. Sonunda boynumuza
dolanrnazsa iyidir. Bildigine gore, sen de ayni disinceden
sayilirsin. Balk, nastl bir zorlukla karsilasiyoruz. Simdi Bed-
ri bitirsin de, zorluklanmizi ayiklamaya ¢alisalim...

— Biliyorsunuz,— diye kaldigt yerden aldi Bedri.
—Biz, batin davraniglanmizda, dayanismanin érnedi olma
sozilyle yola ¢iktik. Simdi kendimiz bir olayin igine cum-
burlcp dalip, sonra yiiziinize bakamaz hale gelmek iste-
meyiz.

— Hi¢ de degil,— dedi yumusacik. —Oneri size gel-
digine gére, olmazlanmak da, olurlanmak da sizin Ustil-
nize gdrev. Biz buna karigmayalim. Gizinizin su adagtan
baska tani§ olmadigini bilin... Eger iginizde olurlanmak y&-
niinde bir egilim varsa, tasfiye sirasinda yetenedgine giiven-
diginiz kisileri kollayin. Ben kendi adima bdyle bir olayin
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icinde olmak istemem... Orduyu ittihatgilann disdrduga
durumdan sakininim. Bir kez, emr-i kumanda zinciri koptu
mu, yeniden onarmak olasizdir. Yeniden bir ordu kurma-
ya, yeniden bir ulke gerektigini akildan gikarmadan, bu
tir gelismeleri atlatabilirsek, mutlu olmaliyiz.

— Bir sey kapah kalmasin,— dedi Sami. —Su ¢eligki-
yi aciklar misin? Hem, ordunun bozulmasindan soéz edi-
yorsun, hem Mehmet'le, Bedri'nin bir ¢rgite girmelerinin
gereginden...

— Ben size her zaman demedim mi, bu adam boyle
zamanlarin hesapgisidir. Bu benim aklima gelmemisti. He-
le agkla bakalim, disindigim gibi mi — dedi Abdurrah-
man.

— Agctklayacak bisey yok. Celigik durum, bizim kara-
rinvizdan dogmuyor. Baskalannin karan bizi bir seye zorlu-
yorsa, endan en az zararla ¢gikmay bilmeliyiz. Bir bdlimi-
miz igindeyken, bir bolimimiz disinda kalirsa, her iki du-
rumda da, biz yitirmemis oluruz.

— Breh,— dedi Sami. —S$imdi sizden bir séz istiyo-
rum arkadaslar. Ben bununla kan kardesiyim nasilsa. Dog-
rudan, kuyruguna yaptsabilirim. Ama, bundan sonra, size
s¢z. Beni iginizden biri sayarsaniz, benim de yemininize
katldigimi bilin,

— Saymasak,— dedi Bedri, —biz dordimiiz baska bir -
yerde, baska bir agacin altinda tartigir, bir karara varirdik.
Santrim artik herkes glvenece§i ya da givenemiyecegi
adamt tanimistir. O yiizden, birbirimizi yeniden koklamaya
da, voklamaya da gereksinim duyacak tek kisi ¢ikmaz ara-
mizdan.

— Tamam,— dedi Sami. —S6zimizi geri aldik. $im-
di bu durumu batun arkadaslara mi aktaracagiz

— Sanmam,— dedi Mehmet. —Bu bizim aramizda bir
isti. Yire bizim aramizda kalacak. Orda, orgiit Uyesi arka-
daslar da olabilir. Tamdiklarimiz da bulunabilir iglerinde.
Siz yoksaniz, var misiniz, yok musunuz on!ar da bilemez-

ey,

-— Elbette bilemeyecekler,— dedi Abdurrahman.
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—Simdi gecikirsek, pirelenirler. Ozellikle de haberli olan-
lar. En iyisi biran énce gidelim.

Glven Parkinin daracik bir yer oldugunu o zaman an-
ladilar. Adimlarinin altinda eriyiverdi. Kosedeki anitin énin-
de bir an dikildiler. Sanki, kendi i¢lerinde verdikleri kara-
rnn bir hesaplagmasini yaparcasina bir siire durakladilar.
Sonra, Kizilay alanini gegerek, Sakarya Caddesine ydnel-
diler.
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YEDI

Alay karargahindan igeri girdiginde, saskinlikla durdu.
Komutanlik odasinda oturan Memduh yarbay, o'nu goriir
gbrmez ayaga kalkarak kargilamisti, Bununla da yetinme-
yerek, bir iki adim atti. Elini simsicak siktiktan sonra, sa-
rildi; .

— Sikiir goristirene,— dedi. Karsisindaki sandalye-
ye oturtup yerine gegerken; —Bir gin bir yerde karsila-
sirsak, duygulanmi séylemek istiyordum. Yeniden aym
alayda bulusmak ve kurmay baskanligimi yapacak olman
beni ¢ok sevindirdi.

— Emrinizdeyim komutanim,— dedi. —Ben de iltiha-
kimi bildirip ev bakmaya c¢ikacaktim.

Gozlerini kirpigtirmaya basglamistt Memduh yarbay;

— Her zaman hazira konacagini.sanma. Ben de yeni
geldim ve daha kimseyi tamimiyorum burda,— dedi gile-
rek. —Tanisaydim, Gelibolu'da oldugu gibi yine bir yolu-
nu buiurduk. Ama bak, kefil falan gerekirse, beni gostere-
bilirsin.

— Sagolun komutanim,— diye yanitladi o'nu. —Bu-
raya atandigimi duyunca bizim Osman, bir iki yer bulmus.
Izniniz olursa, gidip bir bakayim da, ¢ocuklara haber gén-
dereyim.— Diye dogrulurken, Memduh Albay'in isaretiyle
durakladu.

— Otur biraz. Bir nefeslen. Bundan sonra sik sik g6-
risecegiz. Yine de, su icimdekinl bir atmadan salmam se-
ni.— Diislinceli diistinceli baslayacadi yeri aradi. —Biliyor
musun Segimler boyunca séylediklerini disindim. Tam
bir askersin. $imdi, olaylan durumlan ve olusumlan elbet-
te daha iyi degerlendirme olanaklarina kavustun. Akade-
mi bizim mesledimizde asamanin temel tagidir. Olaylan bir
asker gibi degil ayn1 zamanda bir devlet adami géziyle
gérmemizi saglar. Simdi yine bir dneriyle karsilagsan, ye-
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niden yadsiyacagdini biliyorum. Ve o zaman bizim, senin
gbrdiugini gérememis olmamizdan 6tiri buruluyorum, Bu-
ruklugum sana degil ama. Mertligine diyecedim yok. Bizimn
konugmamizdan gok sonra, Bedreddin'le, Mehmet'e karsi
¢ikarken de ayni gerekgeyi ileri siirmenden hosnudum.
Demek ki, goriislerin hi¢ dedismemis.

" Birden irkilmisti. Bedri'yle, Mehmet'in, tartismay: o
gitlerine gotirdigu anlasiliyordu. Ve érgiit, daha basindan
bu yana dedismeyen diisincelerinden 6tirl, Gstine disi:-
memesine karar verdi demek. Birden, Memduh yarbayin,
orgut iginde ¢ok onemli bir gérevi oldugunu kavradi. Ken-
disine sormanin bir anlami kalmamisti. Girmedigi ve katl-
mayacad! bir olayin diizenlenmesi o'nu ilgilendirmezd:.
«Kesgke, bizimkileri sikistirsaydim,» diye disindu. «Belki
adizlarindan bir sey kaparcim.» Sonra yarbay’in konusma-
eI slirecinde, kendi kendisini azarladi. «Dogru olmazdi bdy-
le bir sey yapmam. Onlarin girmesine engel olamamigsam,
niteligini arastirmak onlarla biriikte davranmaya siriklerc:
beni. Sanki ylrl deseler geri kalir miydim Begensem de
begenmesem de, inansam da inanmasam da, onlarin i¢in-
de bulunduklar durum ne ise, ben de olmaya kosuluyum.
Tartismasl 6nceden ya da sonradan yapilir boyle davranis-
larin. Ama, girene engel olunmayacagi gibi, derinligine sc-
rusturulmaz anlatiimiyorsa. lyi ki hi¢ bir sey sormadim. Sim-
di de soramam nasilsa. «yarbay’in sozlerini bitirmis kendi-
sinin yanitini beklerce yutkundugunu gérir gérmez;

— Degismedi komutanim,— dedi dikilerek. —Ben o
zaman da isin bize disecedine inanmiyordum. Simdi de
inanmiyorum.

— Bisey sorarsam ileri gilmis olur muyum?

— Emredersiniz.

— Rica edacegim. Eder gerekli gérmuyorsan, yanitla-
mamakta 6zgursun.

— Herseyi yanitlamaya hazinm komutanim.

— Peki soyier misin bana, olaylarin boyle bir gelisme
gosterecedine inantyor muydun. Yoksa biliyor muydun?

— Umuyordum komutanim. Bilirsiniz ki, savas insan’
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iliskilerinde de devlet iliskilerinde de kaynama noktasins
olusturur. Ve her kaynama noktas: bir takim degisiklikleri
zorunlu kilar. Bir seyler degdisecekti ilkemizde de... Ve
benim umudum Ismet Pasa’nin, bu degisim ydniinde dav-
ranacagdi noktasinda dugimleniyordu.

— Otesine glicii yetmez miydi?

— Kimsenin giicii yetmezdi yarbayim,— dedi kendin-
den giivenli bir bigimde. —Hi¢ kimsenin gilici yetmezdi.
Cinki o zaman, sizin 6rgiitiiniziin yayginlasmasi gin so-
runu haline gelirdi. Ya da siz bile karsi ¢iksaniz, baska or-
gitlerin olusmasi kaginilmaz bulunurdu. Ismet Pasa’'nin iyi
bir strateji oldugunu sizlerden 6§rendim ben... Ve - benim,
cahil basimla disdinebildiklerimi haydi haydi dustntr, de-
dim o zaman. $imdi de, kim olursa olsun, bizim inanglari-
miza, disincelerimize zarar verecek davranislarda bulu-
nursa, sonunun kéti olacagini bilmeli... '

— Dur yahu, sen simdj bize daglttlglmlz érgiti yeni-
den canlandiralim mi diyorsun?

— Asla komutanim... Benim neden korktugumu bili-
yorsunuz. Ama kosullar béyle bir durumu gerektirdiginde,
ordunun meydani alabildigine bos birakmayacagina inar-
cimi yinelemek istiyorum.

— Vay anasim? Bizim bu heriften ¢ekecegimiz var.
Tam, secimler istedi§imiz gibi sonuglanmis. Orgitimiizin
iic elemani iktidarda bakanlik gorevlerine gelerek, disin-
digimaz reformlarin yapilmasina girisilmis. Ve Cevdet A'-
bayimizla birlikte ordudan ayrilanlarin sorumlulugunu yuik-
lenerek, dérgutimiziin iglevini yitirdigini ve dagildigim bi-
tin hicrelere bildirmisiz. Adam karsimiza gegip sanki bi-
zimle alay edercesine, riizgara gore yelken agtiktan sonra,
yiurimeyen kayigin batmas iyidir, demekte dyle mi?

— Aklimdan bile ge¢medi komutanim.

— Gegse haksiz degilsin ki... Oh yahu!.. lyi ki, hersey
yasal bigimde olup bitti. Inanir misin,— dedi sonra birden
odilerek. —Odium patliyordu. Simdi kalkar da tam segimler
baslarken, sayim suyum yok, ben vazaeciyorum derse |s-
met Pasa, diye diisinmeye bagladim. Ister misin, se¢im so-
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nuglarini begenmeyerek oyun etmeye kalksin, diye sirdiir-
dirdiim. Ya bir de tanimaz da, elkoymak zorunda kalirsa
korkusundan igim igimi yiyordu. Biz devlet islerinden an-
lamayiz ki... Basimiza yikilirsa vieyleriz? Burda, kiglamizda,
emr-i kumanda zinciri iginde, gorevi yiklenmek ve yerine
getirmek vardir. Ama yikleyen bizim disimizda, zorunlu
ogelerdir. Oysa, gorevleri belirleyen de uygulayan da biz
olursak, apigip kalmaz miyiz, disitncesiyle uykulanm kag-
ti... Neyse ki, hersey olup bitti ve biz elimizi hi¢ biseye bu-
lamadan c¢ekebildik. Benim anlamadigim, koltuk bu kadar
kolay nasil birakilabilir?

— Biz askeriz komutanim,— dedi kendi kendine min!-
danircasina. —Ogrendik ki, sonsuzlugumuz yoktur. Bir yer-
de yasamin ipi kesiliverecegi gibi, gérev de sona eriverir.
Kendimizi daha baslangigta 6lime hazirlamak distincesi
neden olusur bizde? Gegiciligimizi bildigimizden. Ve isin
aslina bakarsaniz, riitbelerimizde gegiciyizdir de... Bakiniz,
biz karsilastigimizda siz Binbagi, ben (stegmendim. Simdi
siz yarbayimsiniz, ben kurmay ylzbasiyim &6lmezsek, bir
glin emekli olacagiz. Ve oldugumuz an da Gniformamizi bir
daha giymemek (izere soyunup sivilleri bir daha gikarma-
mak Uzere giyecegiz. Eh, Ismet Pasa da bizlerden biri. Ve
biri oldudu igin, kendi kendini emekliye sevketmek o kadar
agir gelmese gerektir.

— Umanrnm, bundan sonraki yasaminda sonuna kadar
bu disinceleri korursun.

— Ben de, olaylann korumasini yeglerim komutanim.
Yoksa sizin durumunuzda kalinabilir. Ve kalindi§i zaman
da, nasil ki, siz hemen davrandimizsa, bizim de davran-
mamiz gerekebilir. Ama bu durumda bile, davraniimamas
i¢in her careye basvurulmasindan yanayim ben. Giinki or-
du bir kez politikaya kansti mi, sonrasindan gok korkarim.

— Hepimizin korkusu o. Ve tam bu dilsincedeki in-
sanlardan olusacak ordumuzu... Hele su tasfiye planlan da
bir yarirlige girsin de...

— Hig¢ olmazsa bu sonucu saglarsa yarbayim,— dédi
komutanina. —Bitin gabalannizin degdigine inanabilirsi-
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niz. Bize hig de kotl bir érnek- olmadiniz.

— Bunu senin sdylemen onemli yilzbagi,— dedl! yar-
bay. —Giinkii sen havaya direnmesini biliyorsun. Do§rusu
yéniden birlikte ¢alisacagimiza ne kadar sevindigimi bile-
mezsin. Hosgeldin,— diye ayada kalkti.

Zamaninin doldugu karariyla dikildl. Sapkasi elinde
oldugundan, basini egerek selAmladi yarbayi. Kapinin énii-
ne ¢itktiginda Osman't merakla bekler buldu. Yan yana yi-
rirlerken;

— Gelibolu’da komutanimdi Ke¢i benim,— dedi.

— Biliyorum. Seni bdyle tutunca da, bir kuyruk acisi
var ki, hazir bulmusken acisini ¢ikartiyor, diye disiinmis-
tum,

— Yok canim... Sen de vesveseli olmugsun.

— Hi¢ de degil... Senin bir zamanlar, Ismet Pasa'ya
karsi 6rgitlenmeye direndigini duymustum. O duyulur du-
yulmaz da, biz elimizi ayagimizi gekmeye ugrastik. Neyse
ki, segimler hepimizi kurtardi. Neden direndigini de anlat-
mistt Mehmet. Hak vermemek mimkiin degildi. Keske on-
ceden foplanip, birbirimize danigsaydik diye hayiflandik bir
zaman.

— Olaya karar veren biz de§ildik. Bu en azindan 6r-
gliti olusturanlan ya da namusumuza birakilmis bir gizi ele
vermek olurdu. Hi¢ birimizin bdyle bir seyi duslinecegini
sanmam. Ya olurlaninz, gerekli gorilirsek olurlananlarla
birlikte biz de sonuna kadar gideriz. Ya olurlanmaz, kiyida
dururuz. Ama bu kiyida durus, otekiler igindir. Bizimkiler-
den biri s6z konusu oldugunda baliklama ve tek soru sor-
madan dalmak boynumuzun borcu degil mi?

— Yani tartisma kendi aramizda bir olsum sézkonusu
ise gecerlidir diyorsun. Dogru. Ne var ki, bundan, bizim
disimizda bir olusum s6z konusu olunga da, ona direnmek
gerekligl. ¢tkmiyor mu  Yillik toplantimizda, arkadaslarimiz-
la bunu konusmamiz gerek. Bundan sonrasinin ne olacagi
belirsiz. Yeniden havaya uymayalun.

— Bizim toplantilarimiz hi¢ bir zaman bir 6rgiitlenme-
nin gekirdedi olmadi.
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— Gekirdegi igimizde tasidiGimizdan 6yle. Kendin soy-
lemedin mi az 6nce, bizim disimizda diye. Bizim digimizda
olan ne, bizim yénetmedigimiz degil mi? ’ _

— Sen topgu yilizbasisisin Osman... Ben Kurmay yuz-
basi oldum... Bzim g¢ekirdegimizin kiymet-i harmiyesi ne-
dir? ‘

— Hep tabur komutani mi kalacagiz biz?— dedi yc!
boyunca yiiriirken. —Hig alay, tugay, timen yonetmeyecei
miyiz? Hadi belki sen ben, yénetmeyecegiz divelim... ici-
mizden kimse gikmayacak mi? Cikarsa ¢ekiraek onda ol-
mayacak mi?

" — Cok genis ve ¢ok uzun dlsinlyorsun. Asadi yuka-
rn yarimiz kurmayhk sinavlarini kazandik..— Sonra sézi ar-
kadasina aktariverdi. —Sen ne zaman gideceksin Akade-
miye? Herkes bitirdikten sonra nmu?

— Ne zaman ¢agirirlarsa. Siz erken bitirmekle kidem
aldimz. Bakarsin biz de yetisiriz. Ya da bakarsin, arkadan
gelmenin avantajiyla, sizi geger gideriz.

— Hakhsin! Zaten Akademide egitim yeniden diizenle-
niyor. Ingilizlerin yerine Amerikalilar gelecekmis. Siz bu
yeni fatihlerin 6§rencisi olacaksiniz. Denildigine gore Na-
to'ya girecekmisiz. Ismet Pasa, basvurdugunda, almamis-
lardi. Bakarsin simdi Demokrasi'ye gegtik diye, alirlar...
Boylelikle de biz yerimizi biliriz,

— Neresi bizim yerimiz? Simdiye ortada idik. Bagim-
sizliimizla, yoksullugumuzu sirtlamistik. $imdi, neyi degis-
tirecegiz?

— Bilmem!.. Biz ara dénem kurmaylany:z... Almanlar
gitti. Ingilizler geldi. Yarisinda onlar da gitti, Amerikahlarin
gelecegi soylendi ve gelmediler. Kendi komutanlarimizdan
ders gérdiik. Bir raslanti, gojunu Harbiye'den, kitalardan
taniyor, adlarini biliyorduk. Kurtulus Savasimizin bitin
cephelerinde, Birinci Diinya Savasinin pek ¢ok hattinda
carpismiglar, felegin ¢arkindan gec¢mis kisilerdi. Bir ya-
banci subayla kargilastirdigimda, teknik birka¢ ayrintinia
disinda, bayiik bir ayinmlarini gérmedim. Tam tersine, bi-
zim arazimlz Gizerinde, bizim hocalarin daha Sagtam veri-
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ler gosterdiginden kugkum yok.

— Elbette!.. Boyle olmasi dogal. Onlarin kurdugu bi-
tun strateji, bizim topraklar lstiine. Savunmaya doniik ya-
ni... Oysa yabancilar, batin bir diinya ylizeyinde savas-
maya donik taktik ve stratejiler Gretmeye kosulu. Her biri
diinya devleti cinki. Is buylylince, arazi de blyilyecek
olgekler de...

— Bilgi olarak bitiin bu bliyimeler yerinde. ilgi olarak
baktiginda, eger kendi topraklarimizin savunmasinin disin-
da kullanmayacaksak, askerin fazla bilgiye ne gereksinimi
var? sorusuyla sarsiliyor insan.

— Asker kendi segtigi yerde degil, zorunlu oldugu yer-
de savasmaz mi? Bakarsin bir giun bir baska diinya sa-
vasinin geredi olarak baska topraklarda savasmaya kosu-
luruz. Ve o zaman bu bilgiler bize gerekli olur.

— Nerde? Neden? Kimin adina? Biz Mustafa Kemal'in
askeriyiz Osman!.. Boyle bir gereklilik O'nun ¢izdigi cer-
¢evenin disina tasmak olmaz mi? Bir distinmeliyiz. O, bir
an 6nce barisa ulasabilmek igin «Ulusal Ant» sinirlarindan
bile 6din vermekten kaginmad). Bitiin egitimimiz boyur-
ca bize, savunmay bellettiler. Yapacagimiz her ¢ikisin, bu
savunma stratejisine uygunlugu olgisinde basar sansini
arttigini anlattilar. Ustelik, ikinci Diinya Savasi bu savin ne
kadar dogru oldugunu apagik kanitladi. Sonra Akademiye
girdik. Sen de girdijinde gbreceksin. Bize butin 6grettik-
leri, ¢ol ya da ada savaslan oldu.

— Bir dakika,— dedi Osman. —Birden biitiin 6gren-
diklerinin foslugundan sz eder gibisin. Yoksa ben mi yan-
g anhyorum')

— Ogrenilen fos olmaz, bilirsin. Gereksiz yi§inak di-
yorum. Cinki, sdyle gevremize baktigimizda, ¢6l va da ada
savas! yapabilmemiz igin, bizim saldirgan amaglar gitme-
miz gerek. Oysa, Mustafa Kemal, bu tir amacglarn yasakla-
mistir.

— Sen kurmay olmadan da, kurmay gibi diisiniirdin.
Gorivorum ki, simdi yine isin temeline inmeye basliyor-
sun. Ancak, ben bu tartismada ayni gizgileri tutturabilir
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miyim? Egitim, onu 6ziimseyeni aydin kilar. Sen bunlarn
kurmaylarla tactissan, daha kesin bir sonuca ulasmaz mi-
sin?

— Kurmaylik o denli biyik bir ayirim degil Osman.
Disiincemiz meslegimizle ilgili. Bana dyle geliyor ki, biz
baska amaglara yoneltilmeye g¢alisiliyoruz. Oncekilerin gér-
diikleri derslerden yola giktik. Sonra bizim hocalann anlat-
tiklanyla karsilastirinca, temel amagctaki degisiklikler or:
taya seriliverdi. Bunun tartismasini yapamazdik. O zaman,
bilgilerden kuskulanma durumu dogardi. Oysa biz 6§ren-
meye kosuluyduk. Haklisin!..— Dedi birden. —Sanki kendi
kendimle hesaplasir gibiyim. Ve bunu seninle yapmak, mut-
lulugum benim. Gunki ayni kuskuyu baska yerde goster-
sem, bildigime giivenleri sarsihir.

— Sagol,— dedi Osman. —Insanin, kendi kendisiyle
imiscesine rahat olabilecegi bir arkadashk bulmasi her
zaman olasi degil. Sagol!..

— Tesekkiir borglu olana bir de bdyle 6zgegi gos-
termeye kalktin mi, borcunun altindan kalkamaz. Yine de,
bitdnligimizde bu tir gésterilerin yeri olmadigini bilirim.
Simdi séyle bakalim bana bu isin altinda ne yatmakta? .

— Kurmay sensin arkadasim,— dedi Osman. —Biz
her ne kadar sinavlan kazandiysak da, okulu bitirip bitire-
meyece@imiz belirsiz. Buna gore, altinda yatani da astine
cikacak olani da bulup gikarmak senin 6devin. Sirdir ba-
kalim hesaplasmani. SGrdir ki, biz de kurmaylik gorelim.

— Bizim Harp Akademisi 1845'te, Fransizlarin egiti-
minde kuruluyor. Tibbiye ve Galatasaray da hemen hemen
ayni gelismenin sonucu doguyor. Ve kogullanmalarimiz, bu-
na uygun oluyor. 1871'de Prusya Fransizlari, 1878'de Rus-
lar bizi yenince, Akademideki egitim degisiyor. Once ir-
gilizler geliyor. imparatorluk ingilizlerin semsiyesi altina
giriyor. Sonra Almanlar yerlesiyor kiirsiilerimize, Birinci
Diinya Savasi iflast doduyor... Kurtulus Savasi'min komu-
tanlari, yine de teknik konulan Almanlar'a veriyorlar. Ama,
yetisrnenin temeli kendimiz igin 6gretim 6gesine dayan:-
yor. Almanlar gekilip gittikten sonra, bizim dénemde ingi-
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liz hocalar vardi .llk siniftan sonra, hocaligimizi kendi ko-
mutanlanmiz aldi. Bir kargilastirma yapmak sozkonusu
olursa, dedigim sonuglar gikiyor. Ingiliz Hocalar, ¢él ya da
ada savaslanyla gelistiriyorlardi bizi. Kendi hocalarimiz,
kendi topraklarimiz Gzerinde egittiler. Simdi, Amerikalila-
rin gelmesi ve bitlin editim duzeninin Amerikan egitim
bi¢imine uydurulmasi s6z konusu. Aradaki zyinmlan gor-
meden bir sey sdylemek dogru degil. Ama, gériinen kdye
de kilavuz gerekli degil... Eski egitimle, eski etkileri kars:-
lastirinca, yeni egitimle, dogacak etkileri bulmak kolay g:-
bime geliyor.

— Ve sen kolaydan hep kagmigsindir— dedi Osman.
—Kolay: birak da, zorunu diisin bakalim. Ne olabilir? Ve
olursa, hangi sonuglarn dogurur.

— Bir bilebilsem bunu, ne kadar iyi olurdu. Yazik ki,
kestirmek havada kalmaya da razi olmak demek. $imdi
Kurmaylik, diis sanat¢iligi deme... Dersen dogru olur. Bel-
ki hi¢ bir bigimde kullanilmayacak segenekler lizerine bile
plan yapmaya 6devliyiz. Ama, bunlarin iginden en gegerli
olani bulmak da yine bizim isimiz. O zaman, sayabildi§in
kadar varsayim say, ger¢cegi yakalayamadiktan sonra ne
anlam tasir.

— Bir seyi anlayamiyorum,— diye yeniden durakladi
Osman. —Sanki iginde bir kugku tasiyorsun. Niteligini kav-
rayamadigin bir kusku. Sen hi¢ bdyle degildin.

— Degildim evet. Cok iyi bildigim, ¢ok iyi tamdigim
bir isi yapiyordum. Simdiyse zihnimin zemberedi bosandi
sanki. Cevreye, diinyaya baktik¢a, her bir olaya bir yorum
getirme gibi bir aliskanlik edindim. Bu yuzden de ¢enem
dustd...

— Sahil.. Konusmayan adam, susmayan adam olma-
ya dénmiis sanki...

— Seninle oldugum igin. Yoksa, yine konusmayan
adamim tasalanma.

— Tasalandigim yok. Oyklnu isittik. Susup susup bir
patlamigsin, Naci Albay garsafa dolanivermis. Ondan son-
ra da, senin dediginden gikmaz olmus dyle mi?
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— Sana kim anlattiysa, uydurmus,— dedi. —Naci Al-
bay, strateji konusunda zor raslanan bir komutan. Segenek
siralamakta da, karar almada da Ustine yok. Ustelik, Aiman-
ca ve Fransizca'yl gok iyi biliyor ve batln bilgileri birinci
kaynaktan devsiriyor.

— Tamam tamam,— dedi Osman. —Hocalarina bih-
tan etmedik. Bizim sdyledigimiz, stratejik degisiklik yapti-
gin idi... S6zimizu geri aldik. Bagka birinin yaptigini sa:
na yutklemis olabiliriz.

Ikisi birden gildiler. Omuzuna sarlarak sikti Os-
man’in. Sirtini si§azladi bir zaman. Suskun, bir iki adim
attilar kente dogru;

— Kizma yahu,— dedi birden. —Biz birbirimizi dvme
gereksinimi duymayacak kadar birbirimizi sever, tutar ve
inaninz... Ovincimiz de burdan kaynaklanmakta aslini
ararsan. Siniflar bizim arkadaslarla dolu oldugundan, bir
kigucik olay biraz abartilarak yayiliyor.

— Siniflann dolmasinda neyin etken oldugunu da bk
liyoruz komutanim,— dedi Osman. —isi oraya kadar kur-
calatma simdi.

— Yahu Osman,— dedi. —Ne zamandan beri yagcili-
gda bagladin sen?

— Topgu oldugumdan beri... Sikiysa yaglama da go-
relim beyim!..

— Tovbe tovbe!.. Seni duyan da, iyice alaya aldigini
dusunecek.

— Alnini kariglanm 6yle diisinecek olanin. Bir duyan
olsa, boyle algakgénilli mi davraninm saniyorsun. Bos
humbara gibi gimdilerim ki, keyfime payan olmaya...

— Bana bak,— kolundan gekerek. —Nerden nereye
vardik. Sana sunu sdylemek istiyordum ben. Bundan son-
ra, bir koku aldigimizda, niteligini birlikte bir tartalim. Hem
yalniz ikimiz degil. Butiin arkadaglarla birlikte.

— Buna ¢oktan karar vermedik mi? Tartip, 6lgtiikten
sonra belli bir yere gétirmedik mi her olugumu?

— Yalniz bir bagka sey daha sdéyleyecegim. Biz iki-
miz, her bir isin olumsuzlugunu da hesaplayarak, daima bir
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sonrasina hazirlikli olmakta ayrica karar verecegiz

— Neden ayiriyorsun ikimizi?

— Gerekebilir, Cunki gordugim kadariyla, bazi arka-
daslanmiz, bir kez bir érgitlenmenin tadina vardilar. Bun-
dan sonra da, yeni yeni olusumlarda, yeni yeni davranis-
lar iginde olabilirler.

— Ha, anlhiyorum... Bir kademelendirme yapmak isti-
yorsun,

— Koétd mi olur?

— Tersinei.. lyi olur. Dogrudan olmasa da, dolayl bir
bigimde arkadaslanmizi etkileyebiliriz. Etkiledigimiz za-
man da, 6zel bir anlami olmaz bu igin. Ya hep birlikte gi-
risiriz bir ise, diyorsun anladigim. Ya, bazilanmizin girisg-
mesine, gerisinin yedekte kalmasina karar verebiliriz. Ta-
mam mi?

— Evet!.. Soylemek istedigim bu. Yillik toplantilarda,
bunu igleyelim. Gerekirse, bir bir konusalim arkadaglarn-
mizla. Ve kalan, kalabildigince, gerekli olan: tasiyip goétir-
siin. Gink{, rasiantilar, Ustimize biyiik 6devler yikim-
iedi.

— Anladim. Benden yana nasil tasan yoksa, otekiler-
den yana da olmasin. Cinkiu dedigin gibi, epeyce zaman-
dir, baskalariyla da paylastigimiz seyler oldu. Bunlar ko-
nusunda - birbirimizden ayrik disersek, ayr yerlerde ayn
davraniglarda bulunmamiz s6z konusu olabilir. Oysa, bizi
gi¢li kilacak olan birligimizdir.

— Oldu. Bu birlik igin, benden istenen her seyi yapa-
rim.

— Herkes yapacagina asker so6zi verdi. Ve herkes
yapacakhi, gériarsin...

Kente girmek iizereyken, bitiin sézlerini tiketmigler-
cesine sustular... A§ir agir Osman’in buldugu eve dogru
yollandnla‘r.



SEKIZ

icten ige gogalan ikircimi kuskuya donisti. Kapinin
oniinde bir an durakladi. Sonra tiklatarak bir an bekledi:
Icerden Paga’'nin gir sesini duyar duymaz acip girdi. Da-
ha kapiy! kapatir kapatmaz kitleyen topuklarinin sesi oda-
nin iginde simgeklendi. Paga, alisgkanliyin duyarsizi!ginda
yumuldugu kagit tomarindan basini  kaldirmak geregini
duymad:. Elindeki kirmizi kalemle, durmaksizin giziyor, ¢ik-
malar yapiyor, karalayip yeniden yaziyordu. Son yapradi
da gevirdikten sonra adir agir gozlerini kaldirdi. Onu g6-
rir gérmez kaykildi koltugunda;

— Sen misin?— sorusuyla birlikte yeniden canland..
—Gel otur, Bu kadar ¢abuk gelecedini sanmiyordum. Hos-
geldin. Nasilsin?

— Sagolun komutanim,— diye yanitladi dimdik. —Em-
rinizi alir almaz ilk trene atladim.

" — Cok iyi ettin. Otur!.. Konusacaklanmiz uzun siire-
cek.

Birbirlerini yineletmeyecek denii, tanidiklarindan, ma-
sanin karsisindaki koltuga iligti. Sapkasini parmaklarinin
arasinda déndirerek, Pasa'nin sdyleyeceklerini dinlemeye
hazirlandi. Resid Pasa, o’'nu oturtmanin gevsemesiyle, ye-
niden k&gt tomarnnin Ustinde gezdirdi bakiglarini. Aklina
yeni bir sey gelmiscesine orasini burasim didikledi. Ara
sira bakiglarini kapiya gevirerek, sabirsizlandigini gériince,
kipirdandi Yiizbasi; '

— Emrederseniz, daha sonra geleyim Pagam,— ded.:.

— Yok yok, sen otur,— diye dogruldu Resid Pasa.
—Sunlarin hemen yaziimasi gerekli. Ben aktanp geliyo-
rum,— sozcikleriyle kapiya ulandi. Kipirdamasina' olanak
kalmadan, ¢ikt.

«Boyle ivecen gdrmemistim Pasami» diiglincesiyle
kgygilandi. «Gok 6nemli seyler olmali. Kendi eliyle géti-
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recedi onemde gizlilik tasimali bu belgeler. Yoksa, bana
aktariverirdi. Sunu, falancaya gotir, demesi yeterdi. Tek
s6zcligline bakmayaca@imi bilir. Buna karsin, kendi eliyle
gotirmek ivecenligi, kolay yorumlanacak bir sorun olma-
yacagini gosterir. Zaten gelisen olaylarin hizinda timimiz
saskina déndiik. Bir deg@isimin kaginilmazligi hepimizin bi-
lincinde yer etmisti. Ama bu dedisimin, boylesine birden
bire gorekleniverecegini ummuyorduk demek... Anlasilan,
hepimiz akhmizin bir kiyisinda, Ismet Pasa’'nin degisimi
kendi elleriyle gercgeklestirecedi gibi bir dis tasiyorduk.
Bize bu giiveni veren-kinci Diinya Savasi seriveni olsa
gerek... Akademide, hemen hemen bitiin girigsimlerin bir
kronolojisini 6grendik. Karsilikli iliskilerin politik yanlary-
la, ekonomik ve stratejik boyutlarini ince ince irdeledik.
Kolay degil. Butin bir dinyanin Ustimize gullandidi bir
zamanda, bunca agir baskiyi, bagka basinglarla dengele-
yerek, savasa girmeden kalabilmek. Hem de, savasin uza-
masinin sorumlulugunu tasiya tasiya... Baglangigta, Alman-
lar sugluyordu bizi. Kafkas petrollerine biran énce ulagsma-
lanni engelleyerek, savasi uzattigimiz igin. Sonra Miitte-
fikler... Almanlarin arkadan gevrilmesi ve Sovyetlere ge-
rekli yardimin yetismesini engelleyerek, Alman direncinin
uzamasina neden oldugumuz igin. Acaba, Ismet Pasa bi-
tin bunlann sugunu vyiklenerek, yeni olusmada, yepyeni
insanlarin 6nalmasint mi istedi? Bayar'in neresi yeni? Men-
deres, Koprilil ya da Koraltan bilinmeyen kisiler degil ki!..
"Degil evet!.. Daha Atatiirk sagken, iki ayr disiinceyi sav-
lamiyorlar miydi bunlar? Biri devletgiligi gelistirmek iste:-
ken, 6teki 6zel girisim yanlisi degil miydi? Ama yine de
karigtkti durumlar:. Ismet Pasa Basbakanken, devlete agir-
lik veriyordu. Bayar Ekonomi Bakani oldugunda, «Biz dev-
let sosyalistiyiz,» demisti daha biz okuldayken. Sonra Bas-
bakan oldugunda, kurulan kamu girisimlerinin saticiligini
tiiccara devretmisti. SUmerbank magazalari, savas iginda
acildi éyle ya!.. Tiiccarlarin. karaborsa yaptidi 6ne sirile-
rek hem de... Bir bu bile, distncelerdeki degisikligi belirt-

meye yeterli. Oyleyse, isin dibini arastirmak zorunlu hale
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geldi. Akademinin ilk sinifindayken, ingiliz Hocalar, Yalta
ve Potsdam Konferanslarnnin hep 6ykd yanini anlattilar bi-
ze... Rooswelt dedi ki, Churchill dedi ki, Stalin buna kar-
silik... Estek kostek... Sonra strateji dérsinde Naci Al-
bay'in gitlattiklan bambaska idi. Dinyanin nifuz bélgeleri-
ne ayrildigi ve Atatiirk’iin daha 1936'larda ¢izdigi sinirlann,
savas sonrasinin statiisiini olusturdugu gibi sézler etmis-
ti... Etmisti ya bunlann yarim kaldigini simdi anhyorum.
Acaba bu ayrimada, bizim durumumuz ne oldu? iki tarat
da, bizden hosnut olmadigina gore, iistimiize g¢okiiveren
bu ivme orda olanlarin sonucu mu? Eder dyleyse, nasil bir
yik sanimakta omuzlarimiza? Pasa uzun konugacagiz der-
ken, bunu mu belirtmek istedi acaba? Oyle olsa, dolas, ak-
sama evde bulusuruz demez miydi?» Kendi sorularini ya-
nitlama olanagi bulamadan, kap: agild.

Pasanin girisiyle birlikte dogruldu yerinden. Resit Pa-
sa, eliyle otur isaretini yineliye yineliye yerine ge¢ti. Derin
bir soluk birakarak, koltugunun arkasina kaykildi. Bir si-
re gézlerini kirpistirarak, Ylizbasir'ya bakt.. Sonra birden
toparlanip;

— Kore'ye gideceksin,— dedi.

Batun ikirciminin bir mermi izine dismiscesine temiz-
lendigini bildi. Yerinden firtadi. Topuklarini birbirine vura-
rak;

— Emredersiniz komutanim,— dedi.

— Karsiligindan emindim,— diye siirdirdil Pasa.
—Simdiye kadar hi¢ bir gérevi yuksiinmedigini biliyorum.
Az once, yazilt hazirladim. Egitim Seferihisar'da yapila-
cak. Birligine emri biz gondeririz. Sen dogru kurulusa ka-
tilacaksin— Karsisinda dimdik duran Yizbasgi’'nin gozle-
rinde yikandi bir zaman. Derin derin soluklandiktan son-
ra, yeniden oturmasinmi buyurdu eliyle; —Birer kahve igeriz

. degil mi?— sorusuyla birlikte masasinin tistindeki zile bas-
t. Kapinin disindaki singirtiyla birlikte igeri dalan postas-
na; —Bize iki kahve getir oglum,— dedi.

«Demek, beni bir kez daha sinamak istedi,» dusiince-
siyle agir agir yerlesti yerine. «Kendi givenini kagitlara
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yazdl. Bana agiklamadan buyrugu gostermek istemed:.
istemeseydi gormezdim ki... Ama gorsem ne yazardi? Na-
silsa biz, Omer Seyfettin’'in Ferman’indaki Tosun Beyler
olarak yetismedik mi? Suncacik buruklugumuz olur mu
6lime giderken? Olabilir mi? Yurt igin 6lmek, 6dallerin
en biy(gi degil mi bizim i¢in? Ve Tosun Bey'in Padisahi-
na borglu oldugunu biz yurdumuza borglu degil miyiz?
Acaba burulmami mi bekliyordu? Bir kiglk ikircim, bir jn-
ce kaygi mi umuyordu benden? Oyleyse hi¢ tanimamis.
Yok, hakkini yememeli Pasa'nin... Adamini iyi tanidi§) bel-
li. Bana sormadan, yanitimi almadan atanmami ¢tkarmis.
Demek ki, en kiigik bir golge s6z konusu degil. Tam gii-
venle davrand) bana. Umanm yaniitmadim o'nu?»

Suskunun ortasinda; «Odlum buyiiseydi, her halde boy-
le olurdu,» diye gegirdi Pasa. «Bir kigilik disiince kivilcimi
bile ge¢gmedi gobzlerinden. Tam tersine segilmis olmanin
sevinci yanip séndu. iyi yetisti bu gengler. Dogrusu, gu-
venle birakacadiz yerlerimizi. Tam bir asker oldu... Tam
tir komutan olma yolunda. O an kendimi gii¢ tuttum. Kal-
kip bagrima basmam gerekirdi. Ama, oyle yapsaydim, yan-
lis davranirdim. Atanmasinin olaganusti bir sey oldugunu
sanabilirdi. Oysa asker igin muharebe dogal bir iglev. Ve
dogal islevine olanak veriliyor diye kimsenin gogsu kabar-
mamali...» Posta, goriiciye ¢ikmis kiz 6rnedi sekerek tep-
siyi diiz tutmaya ugrasa ugrasa kahvelerini dokmeden ge-
tirdi. Her birine fincanlanm uzatip dénerken;

— Bizi kimse rahatsiz etmesin oglum,— diye buyurdu
Pasa.

Posta, tepsiyi budunda sangirdatarak dikildi. Topuk-
larinin Ustiinde donlp, kapiyl ardindan bir sikica kapatt:.
Sanki kesin bir giivenlik ortami hekliyormuscasina kipi:-
dand) Pasa,

Oglum,— dedi alabildigine yumusak bir sesle. Kah-
vesinden kocaman bir yudum aldi. —Ben isin politik ya-
mndan once, askerlik yamnt almak istiyorum. Bir bes yil
sonra, ordu, muharebe goérmis biitin komutanlarindan
yoksun kalacak. Degdisim hizh bir ayiklanmay) beraberinde
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getirdi. Harp harptir, dememeli... Harbe batarya ya da ta-
kim, komutani olarak katilmak baskadir, tabur ya da alay
komutani olarak girme baska... Subay ere yakin oldukga.
taktik saflia, 6lium duriastitgine sahip olur... Komuta ka-
demeleri yukseldikce, politik kurnazlikla, stratejik deger-
lendirmeye kavusur. Birinde sadelik ne denli gerekli ise,
otekinde fentbazhik o denli gecerlidir. Stkilacagini bile bilz
yineleyecegim!.. Asker, ancak harp gordiginde meslegi-
nin bilincine kavusur. O nedenle de, muharebeye distan
bakmak, yorum yapmaya olanak vermez. Yapanlara da al-
dirmamahdir. Cinkd, insan denen varligin bitin karma-
sikhi@, 6lumle yuzylize geldiginde anlasilir. Ve bu yasan-
madik¢a, ne denli varsayilsa, disten 6teye gidemez. Bun-
lan biliyoruz, deme. Bildigini ben de biliyorum. Bildigim
icin de, sdyleyip, sbylememekte ¢ok kararsizlik cektim.
Aklima bunlar geidiginde, seni atese atmakta nasil durak-
samadiysam, dislndiklerimi soylemekte de o denli durak-
sadim... Sikacagimdan korktum agik¢asi... Sikarsam, hi¢
cekinmeden soyle. Kirilmam,— dedikten sonra, gozlerini
yuzine dikerek uzun uzun yutkundu. Yizbasi'nin gozle-
rinde sevecenligin baghliindan baska bir anlam goéreme-
di. Yine de direterek suskunlugunu sirdirdi.

«Benden yanit alamazsa, kaygilanacak Pasa,» diye ge-
cirdi i¢cinden. —Sodyleyeceklerinizin yasamima yoén vere-
cegine 'inaniyorum komutanim,— dedi igtenlikle. —Buyur-
dugunuz dodru. Yirmii¢ yildir bu meslegin igindeyim. Si-
zin olanaklariniza erigmemiz mimkin olmadi. Buyurdugu-
nuz gibi, bir biiyiik savasi yasadik. Ama, disindan deger-
lendirmelerle. Yanildigimiz zaman da, yenildigimiz zaman
da, soyutta kaldi her degerlendirme. Ginki ¢arpismanin
somut sonuglarindan uzaktik. Bu uzakhk da, goruglerimiz-
de dogal olarak bir eksiklik yaratti...

— Bu eksikligi, savas gérmiis 6gretmenlerle giderme-
ye c¢alistik. Birinci BuylUk Savastan yenik ¢ikan Alman
generalleri, igsizliklerinden, bizim okullarda 6gretmenlik
ederek arindilar. Ne var ki, kendi (lkeleri onlara gereksi-
nim duydudu anda, gérevlerinin geregini yerine getirecek-
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lerdi. 'General Mittelberger'in aynlisini hi¢ unutamam...
««Size 6Jrettigimizi sanin,» demisti giderken bana. «Nele:
o6grendigimizi, bizim Sevrimizi yirtarken géreceksiniz »
Hi¢ bisey 6grenmedikleri ortaya ¢ikti. Gink( digindaydiar
olayin. Bizim agiklamalarimizla yetiniyor, kendi deneyleri-
nin denektasina vuruyorlardi. Harp budur. Baskasinin bil-
gilerini, kendi deneyinle harmanlarsin. Yenildigin zaman
da yanilgini bir giizel anlarsin. Ginki taktikler ve strateji-
ler benzer olsa da, kosullar ve llkeler degisiktir. Ve bu de-
disiklik, degisik sonuglar getirir. Nitekim, onlardan sonra
gelen ingilizler de, size kendi deneylerini getirdiler. Neyi?
Col ve Ada kosullarinda, ¢tkarma ya da isgal yontemleri
ni... Oysa bizim harp gelenegimiz, savunmaya dayanir.
Ve savunmamizi kendi arazimizin konumunda, kendi insa-
nimizin kosullanyla hazirlamaya zorunluyuz. Ama, bu harp
bilimindeki gelismelerden uzak kalmamiz anlamini tasimaz.
Tam tersine, en u¢ gelismeleri 6grenip, en saglam planlar:
diizenlemeyi gerektirir. Benim gorebildigim kadanyla, ne
Almanlar, ne ingiliz ve Fransizlar ne de Amerikalilar, bi-
zim direncimizde degiller. Bliylik organizasyonlan yapa-
bildikleri kuskusuz. Ama, ancak tilkenmez kaynaklan sii-
rekli akitabildiklerinde sonug¢ almaya dénik teknik muha-
tebeler yapabiliyorlar. Oysa bizim gelenegimizde, ¢ete mu-
sademeleri vardir. Komita muharebeleri vardir. Ve savun-
ma harpleri vardir. Nizam-1 Cedit'ten bu yana biz, surekli
savunma harplerinde pismisizdir. KAh Osmanli topraklarini
savunmusuzdur, kdh Anadolu'yu... Ama, hep savunmusuz-
dur. Bu yiizden de, saldinlanmiz bile, saglam gerekceye
dayanan birer savunmadir. iste, bu savunma aliskanligi-
miz, Mora'l, Yanaki, Karadana ve Zaim'in 1766'da bayrak
agmasindan, bizim Yunanhlarn g EyliilI'de denize dokmemi-
ze kadar birbuguk yuzyillik bir gelenee dayanmaktad:r.
Ama, orda kesilmektedir. Dedigin gibi, sizin kusaklarin
hicbiri savagl yasamadi... Bizim kusaklar bile savasi ko-
mutan olarak yasamadi. Evet!. Birinci Dinya Savasinda
clsun. Kurtulus Savasinda olsun Batarya Komutanhgr yap-

Uk... Gogsimizi kabartarak «istiklal Madalyasi»ni tasi-
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yoruz. Ama, benim gogsiimdeki madalya ile Ismet Pasa’'nin.
go6gsiindeki madalyanin dederi bir mi? Ayarina bakarsan
bir... Ama, ben garpismay yitirseydim, hayatim sézkonu-
su olurdu... Ismet yitirse, llkel.. Iste, savas goren Batar-
ya Komutani ile, Cephe Komutani arasindaki ayirim budur
oglum. Ve savasi gorenin kademesi de en azindan savas
kadar énemlidir. Onemli oldugu igin, ikinci Harp sirasinda
Ulkeyi ben yodnetseydim, baliklama dalardim onca bask:
yapanlardan birinin’yaninda savasa... ismet’le, Maresal yo-
nettidi icin, hepsinin ellerinden 1slak sabun 6rnegi ‘kayio
kurtuldular... Neden? Benim igin savas kahramanlik araci-
dir. Onlar igin Ulkenin varhk ya da yoklugunu yaratacax
glg... Atatirk o yizden, Akademideki konusmalarindan
birinde, «iginizde benim kadar savastan korkaniniz yok-
tur,» demisti. —Birden yutkundu. Durakladi. Sagkin saskin
bakti ylzbasinin gbézlerine... Kendi kendisiyle geliskiye
distiiga sanisiyla ne diyecegini bilemeden o6yle kaldi.

Pasa’'nin saskinhigini seyretti kivangla. Soylediklerinin
ayni dogrultuda, bir disiincenin akisi oldugunu kenusisi ka-
¢innca, giling bir duruma dismistl. Bir an giimekle,
saskinliini gidermek arasinda bocaladi.- «Gok ilgi ¢ekici
dederlendirmeler yapiyor. S6zii nereye getirecek diyemem:.
So6ziin gelecedi yeri tam bir komutan olarak bastan belirt!i.
Kore'ye gidiyoruz. Saninm, simdi bunun gerekgelerini si-
raliyor. Oysa, gerekgeye gereksinimim yok benim. Buy-
rulur, yaparim. Yapacagimi bildigi halde, bunca s6z do-
landirmanin anlami ne?»

Pasa, karsisindan hj¢ yanit gelmeyince bir siire daha
yutkundu. Sonra, kendi soéylediklerinin gegerligini hesap-
lamigcasina biraktigi gibi sirdirdi so6zii;

— Neden 6yle sodylemisti biz geng¢ kurmaylara? Orda
savasin gerekliligini, kaginilmazligini ve daha ustaca nasi!
yaptlacagini 6grenen insanlara? Bunu ikinci Dinya Sa-
vasi'nin ak)l almaz sayilarini siraladigim zaman anladim..
Avrupa, yirmiyle elli yas arasinda otuz milyon insan yitirdi.
Belki biz ¢cok sey kazanmadik savas dist kalmakla... Anta,
bu dedigim yas ortalamasinda en azindan bes milyon in-

270



san yetigtirdik. Hi¢ bir seyimize istekli ¢ikmasalar, bu
geng insanlara gereksinim duyacaklar. Duymaya’ basladik-
larinin kanitlart da belirdi... Politikacilar, bunun ayiriminda
mi bilemem... Dogrusunu ararsan, beni fazla ilgilendirmi-
yor. Bir degisimin glivencesj biciminde istiine atliyor ola-
bilirler Amerika'nin isteklerinin. Bati Egemenligi alaninda
birakildiksa, bdyle bir 6diin gerekebilir. Bunun karsiligi da
alinacaktir. Askerin 6devi, yurdunun c¢ikarint yasaminin
oninde gérmesidir. Kargi ¢ikigi gbrevini tam anlamiyla ye-
rine getirdikten sonra bir anlam tasir... Bunlar degil beni
diisiindiiren. Asil istedigim, politikacilarin bu ivecenligin-
den bizim, yani ordunun yararlanmasi. Ginkii ordu ayak-
taysa, ulus gliven altindadir. Ayakta olmasinin kosulu da,
savasl kagit istinde degil, yasaminda gérmiis olmasidir.

— Bana ¢ok agir bir 6dev vermiyor musunuz komuta-
nim?— dedi birden. Bilgilerinin bir yinelenmesi olarak din-
ledigi konusmanin boyle bir sonuca dayanivermesiyle ir-
kilmisti. Omuzlarn disti. Gozlerinde kaygilt bir agirhgin
ipiltisi yandi séndii. —Bir kurmay yiizbas! oldugumu unut-
muyor musunuz?

Resid Pasa, tam istedigi gibi bir yamt almanin kivan-
ciyla kaykildi. Yuzinin bitin gizgileri belirmeye basla-
mis gerdaninda isiklandi. Ellerini gdbeginin istinde bag-
ladi;

— Bildigimden 6te ¢alistim {stiinde oglum,— dedi.
—Kuleli'den bu yana biitiin yasamini elden gegirdim. Ya-
nihp yaniimadigimi kag kez denetledim. Acaba kayiriyor
muyum, ayiriyor muyum disiincesiyle yasamini didik didik
ettim... Allaha siikir, ordumuzda kabaday: da kahraman
da cok... Zaten pek ¢ogu da gonilli ¢ikti bu kargasada...
Gerekirse daha ¢ikacagindan da kuskum yok... Biz, hepi-
miz daha askeri okula basgladigimiz giin, alnimizin yazisini
kendi ellerimizle yazmis kisileriz. Kolay yolu se¢gmekte is-
timize yok. Ama, aramizda senin- gibi zor oyununa kosu-
lacak zabitlerimiz de var. Ve yeri, zamani geldiginde on-
larn seg¢mek de bizim gorevimiz. Simdiye kadar kendince
karsildastirabilecegin pek ¢ok bilgi elde ettin. $imdi bun-
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lar bir de yasama gecirme olana@! saglaniyor sana... Oliir-
sen, iki elim yakandadir. Sakinirsan, seni kendi ellerimle
vururum. Odevini unutma. Ama, asker oldugunu hi¢ aklin-
dan ¢ikarma... Kolayina kagcti§ini duyarsam, basina gele-
cekleri kendin diigiin.

— Emredersiniz!..

— Evetl.. Herseyi 6§renmeye ¢alis. Emrim bu kadar.—
Dogruldu. Koluna girerek, kapiya siiriikledi. —Hadi simd;
gidelim bir karnimzi doyuralim da, emrini déniste alinz.—
Kaply! agti. Diretmesine birakmadan kendinden énce ¢:-
kardi. Postasi agdzi agik dikilirken; —Arayan olursa, disan
¢iktigimi soyle,— dedi. )

Genelkurmay’dan Necatibey caddesine yiriidiler. Ka-
pidan ¢ikar ¢ikmaz;

— Meserret nasi!?— Diye sordu Pasa.

— lyi efendim. Saygilarini iletmemi séyledi.

— Ya torunum? Zeynebim n’apar?

— lyi ki agtiniz,— dedi sert sert. —Sizden memnun
degiliz.

Pasa, yanibasindaki insanin baba serthguyle cikisin-
dan hosnut, géz kirpt.

— Hayr'ola? Yine bisey mi yaptim?

— Durmadan oyuncak yolluyorsunuz. Daha ¢ok ki-
¢uk. Hepsini kinp dokiiyor.

— liyi ya, kinp dékmezse oyuncakgilar ne yiyecek.
Aferin benim kizima.

— Zahmetleriniz bizi ¢ok dziyor.

— Uzililmeyin yahu, hi¢ Gzilmeyin. Hangi dede olsa,
benim yaptigimi yapar tasalanmayin. Hem torunumla ara-
ma girmeseniz olmaz mi? Ben paketleri bile o’nun adina
yolluyorum. _

— Zaten o da postaciyl gordi mi, Dede Pasa, Dede
Pasa diye ¢iglig1 basiyormus.

— Yok canim... Demek animsiyor beni... Bak iste,
simdi kocaman bir paketi haketti.

— Lltfen yapmayin. Annesi fazla simarmasindan kor-
kuyor.
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— Simarsin yahu... Topu topu bir tek torunumuz var.
Varsin o0.da biraz simarik olsun. Evde kalr diye korkuyor-
saniz, ben bulurum o’'na birini. Yeter ki, tepesine binip bu-
naltmayin gocugu.

— Ben, annesinin soyleduklenm size aktardifuwi bild:-
ririm efendim.

— Dur dur,— diye dikiliverdi Paga. —Bunlar Meserrgt
kizimin soézleri mi?

— Evet!.. Basimin etini yedi. Ben de size ilettim. Ar-
tik bundan sonrasma kangmam.

— Oldu mu ya!.. Beni gelinimie karsi karsiya birak:p
kagmak var m?

.— Hem de Kore'ye Pasam,— dedi gilerek. —Hem de
Kore'yel..

— Sabhi, biz bunu unutmustuk. Gocuklan babasina m:
birakacaksin?

— En dogrusu bu olur saniyorum. Bizimkiler de yai-
niz birakmazlar nasilsa. Ne var ki Meserret, tersini savia-
yacaktir.

— Komsu degiller mi? Goézin arkada kalmasin. Arada
Sen de yoklarim. '

— lyi olur efendim. Sagolun.

— Gegerken ugrayacak misin?

— Egyalan yikledikten sonra dogru buraya geliriz.
Saninm birka¢g gunim var.

— Emrini kendin goturursen pek olacagint sanmam.

— Kendim gotiriaram. Déniiste ugrariz o zaman.

— Yok canim, acele etmen gerekmez. Nasilsa egitim
birkag ay siirer... Birka¢ gdn yemen - 6nemli sayiimaz.

Gukurdaki kebapgiya daldilar. Domerin bagindaki sis-
man as¢i, bildik bildik selamladi Pasga’y:... Onun sel@mim
qgoren zayrf garson hemen seyirtip masalann: sildi. Age,

kilahin saltaya sallaya donerleri dogradi. Kendi eliyle pi-
delere siraladiktan sonra, sicak kalayl sahanlan kapt.

— Hos geldiniz Pasam—— dedi. —Bizi unuttunuz san-
mistim.

— Neden unutacakmn$nm'7 Bu ginlerde zaylﬂamaya
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calisiyorum dal..

— Ben size aksam |<;|n bir meze hazurllyaylm Pasam,—
dedi giilerek sisman agci. —Bitin kilolaninizi birden ver-
mezseniz burdayim.

-~ Git ulan isine,— dedi Pasa. —Seni hizmet eri al-
diimdan beri sismanliyorum zaten. Bunun diikk&nina gel-
memek var ya, nedense kebaplarina doyum oimuyor.

— Sizden korkmasam Pasam,— dedi as¢l. —Ben de
donere biraz dana katacagim. Ne var ki, saplaginizi hi¢
unutamiyorum. Ola ki, gelir, hileyi anlarsa yandigim gin-
dir korkusundan herkes kuzu déneri yiyor.

— Hile yapma oglum. Hile iyi degil.

— Degil ama, bigey birakmiyor Pagam.

— Ulan, bu bizi kaziklamaya hazirlaniyor...

— Toévbel.. Haddimize mi diisti... Gegim zorlugundan
yakiniyorum bendeniz.

— Hani sizinkiler gelince her bisey iyi olacakti? lste
geldiler...

— Biz egekmigiz pasam... Biz egek olanda, semer vu-
ranin degismesi bizim yukii deglstlrmlyormus

— Durun bakalim. Hemen kestirip atmayin. Bakarsin
iyiye gider isler. Daha diin blr bugin iki... Hele biraz yer-
legsinler, dizelir... '

— Olacak oglan derler bizim oralarda pasam... Der-
ler ya, buyurdugun gibi hele biraz duralim bakalim... Ol-
madi, getirdigimiz gibi yollayiveririz...

. — Tatti gévurun danasi da derler mi sizin oralarda...
Koftohor... Daha getirmeden gotirmeyi disinmekte... Su-
na da bakin..

- Demokrasl degil mi Pasam... Oldu oldu, olmadi Is-
met Pasamlz bekleyip durmakta. B|z ettik, sen etme, bi-
yuglimazsin, deriz, tamam...

— Ne beili?!..

— Pasa ya pagsam!.. Paga demek, ne demek? Milletini
diglinen demek.

— Ya siz Paga'y1 digiindiiniz md, derse?

— Biz eriz Pagam!.. Diglinmek Pasantn igi... Yapma
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bizim. Yaptiran o degil mi?

— Bak sen, neler de 6grendiler su kisa ginde... Afe-
rin ulan... Sen adam olacaksin.

— Sayenizde Pasam... Sogutmayin,— diyerek salina
salina yerine geg¢ti As¢l.

— Garikh Erk&n-1 harpleri gériiyor musun?— Dedi gi-
lerek pasa...
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DOKUZ

Govdesinden beynine saran bir alazin cizirtisiyla géz-
lerini~att. Kirpiklerinin ucunda yakamozlanan ipitt, cizir-
tiyla dah# bir ¢ogaldi. Beyninin derinliklerinde oynasan bir
burgu, biitin tenini tutusturdu. Dislerini dudaklarinin igina
gecirevek, kendini zorladi. Zorladikga sizilarinin- dikildigi-
ni, kirpisan goézkapakiarinin igine yapisan bir sinema ma-
kinesinin (stiste sekiz on filmi birden oynattigimi sandu...

. Rifat, Necdet, Nihat, Sirri Cavus, eSlim onbas), postas: Mus-
tafa, Recai binbasi ustuste, yanyana, karsi kargiya devin-
meye durdular... Halftrak mermilerinin 1sikh izi... Vimltih
sesleri... Havanlann has-has’lan... Karli yamaclann don-
duruculugu ile akan kanin atesi... Omuzundan yukari vu-
ran sizinin biyimesi... Kirpigan gbzkapaklari... Kirpiklerin-
deki yakamozlar... Nihat'in bikilen gbvdesi... Kucagina
yaslanivermesi... Mustafa'ya aktansi... Rifat'in, «komuta-
nim, dikkat,» uyansi... Sirn Cavus'un siperden sipere ko-
susmasi... Ay'In kar Ustindeki oynasmalarina katilan kipir-
dak gélgeler... Isildak mermilerinit aydinhdinda buylylp
genigleyen gulle gukurlarn. Gukurlardaki belirsiz devini...
Yer dedistiren calilar... Dudaklarini kanatircasina siktigi
diglerinin arasindan engel olamadig! bir ikiltinin firlayis .
Kendi kendine.sdvmesi... Nihat'in omuzlarinda gevseyen
elleri... Kogan sthhiye erlerinin beyaz sedyesi... Necdet'in
yanibasinda dimdik durusu... Singirdayan telefon... Telsiz-
lerin’siirekli vintltisi... Ustiste degisen koordinatlar... Ku-
tu barajinin salvosu... Kesif kollarinin yigilan, teisizden,
sahra telefonundan, postalar agzindan ¢elisen, ¢atisan, ¢a-
kigan raporlarimin ayiklanmasi. Pafta (izerinde Dbirbirini
yoksayan haberlerin ayiklanmasina uzanan bir bakis, bir el
devinmesi, bir anlik karar... Yeniden degisen koordinat-
lar... Yeniden diizenlenen menziller... Ustiste ugusa mer-
miler... Kulagminin dibindeki ugultu, gimbiirti, susku...
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«Gozlerimi agabilsem. Ya da yumabilsem bir iyice,»
disiincesiyle dimdik dondu. «Nerdeyim acaba?» Sirtinin
surtinmesindeki yumusakhktan belli bir given duygusuyla
dopdolu... Gézlerini her kirpistirmasinda Ustiiste gelen re-
simlerin bulanikligindan ikircimli... Omuzundan beynina
saran yanginin acisindan glgsiz. Gézlerini kirpistirmaktan,
dudaklarini ¢ignemekten 6te davranamamaktan éfkeli. K:r-
pisan gozlerinde yeni resimler... Tokyo caddelerinin ¢igek
cicek 151§ Isiklarin beyazinda magazalar, dikkanlar, mey-
haneler ve genelevlerle, amerikan bar arasi gazinolar... E'e
gegirilmis tatil bosluklarinin vazgegilmez eglencesi hamam:-
lar... Kaslari Ustinde ince ince dolanan yumuk ellerin bi-
tin sinirlerini yatistingl... Damarlarindan eklemlerine ula-
nan gevsemenin, kasiklarinda alazlanmasi. Belinden, omuz-
larina... Omuzundan boynuna ylriyen sancinin kivranma-
si... Kasiklarindaki akil almaz kasintinin, sabun képigi
oksayislarla penge pencge tutusmasi... Beyninin zongultusuy-
la kirpisan gozleri... Gozlerinin iginde oynayan bir baska
film... Resit Pasa’'nin karsisinda oturusu... Postasmin ku-
cakladigi Nihat'i sedyeye yatinisi... Necdet’in, uzanan eli.
Dimdik, Kutu barajini emretmesi. Telsizlerden, akisin dur-
dugunu bildiren haber.. Karlann bitan golgelerini glin
aydinhigina ¢eviren- |$|Id klarin goéz kamastirmast... Cela!
Albay'in kikreyisi... Cekik kara gozlerin ipil ipil ba.klsl.
Ma-Su’'nun karargah cadirina sokulusundaki garesizlik. B:r
ince agiti andiran sesi. Elleri ardinda kanirtilmisken yazin-
de saskin, acil, 6fkeli ve disman anlamin ¢ézUmsizli
gu... Kimlik saptamasinin dogrulugu... Uzaklarda ateslenen
havanlarin ugurdugu buzullar... Kayalarin sarapnel parga-
ctklan gibi dagilmasi... Bir orman gibi yiriyen Cin alay:.:.
Yikilan gere¢ kamyonlar... Yanan araglar... Atilan cepha-
ne depolar... El bombalari... Kisiyi belinden tutup, boga-
/2inda patlayan mayinlar... Sarsilan yer, sarsilan insan-
lar... Cembere alinan tabur... Kutu barajinin etkisi... Ma-
Su'nun, uzattigr biskii paketme inangsiz bakislar... Ku-
cagina dusen kollari... Zorlaninca, buyik bir aghgin telir-

hisi cignemeden yutuslar... Bogazinin inceliginde beliren
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lokmalarin midesine akisi... Tahsin Pasa’'nin fisittiys andi-
ran sesi... Dederlendirmelerin kisaca ozeti... Tepelerin
numaralarinin birbiri ardina siralanmasi. Sonra yeniden gdz-
den gegiriligi... Numaradan numaraya kaydinlan birlik-
ler... Recai Binbasi’'nin kendisine uzatilan kagitgiklara ya
da sdylenen sozlere gore sirekli emirleri... Necdet'in su-
san bir bataryaya dodru seyirtmesi... Koltuguna kaykilan
Resit Pasa... Muharebe gormis subay deneyirhi... Yani-
baslarinda ugusan mermiler... Borglulugunu avucunun
atesiyle 6demeye kalkisan geng¢ kizin zayif parmaklar.
«Thanks» sézcldiniin alabildigine incelen seslerle bozi-
lusu... Simsiki tutulan ele sikigtinlan konservelerle, peksi-
met paketleri. #ayan gézlerin, sevingle pirpirlanmasi...
Gézlerinin dninde beliren bir beyazligin gélge gélg=
govdesine yayilmasi. Dalgalanan bir baska beyazhdin ar
dindan kabasindaki g¢imdik. Buduna yayilan bir thmin kar-
ninda sodjumasi... G6z kapaklarinda kararan benekler..
Necdet'in ardinca atilis... Hemen yanlarinda sarsilan top-
ragin ayrilisi... Onlerindeki humbara neferinin e!, kol, ba-
cak dagiligi... Necdet'in hafif topallayarak dogrulusu...
«Biz de ylizbagimizi korumaya c¢alisiynrduk,» alay:... «Sa-
golun» sézciiglinin ardindan topallayarak tirmanmay! str-
dirdsi... Rifat'in, takimina singi taktinsi... Ma-Su’'nun ya-
n Kore'ce, yar Ingilizce anlathdi .aghk éykisu... Inangsiz-
h@ini gidermek igin gékylzinin belirsiz bir yerinden geti-
rerek, tanriyr tanik kilmaya ¢aligmasi... Isin bitiminde, zor-
lamasina dayanamayip, ardina dusmesi... Avucunun igin-
de gliven duyan bir iimin gidiklayigi... Haydar'in atiy1 du-
rultmaya ¢alisan bakislari... Sedyenin kudu ylzusini an-
diran sizilmesi... Rifat'in 164 numarali tepeye dogru iler-
leyisi... Siperlere birer singli 6rnegi saplanan erler... Man-
galarnni tek eldeki makinali gibi tutmaya ugrasan onbas:-
larin sert gozleri... Ustinde bir emriyle onlar bu cehen-
nem oyunundan kurtaracagint sandiklan komutanlarinin
dimdik durusuna 6zenme... Binbasinin ¢inlayan sesi... Tei-
sizde bir mustu gibi sakiyan Necdet... Ve yeniden atisa
gegen batarya... «Ayagin nasil?» «Daha bakamadim.»
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«Bak ve soylel..» «Bir hafif siyrik sanirsam». Kalgasindan
gbvdesine adir agir yayilan bir yednilik... Omuzunda tutu-
san yanginin alazlarinda belli belirsiz bir kisalma... Dudak-
lanndan agzina akan kanin tuzu tadi... 164 numarali tepe
yeniden bizirakilerin elinde... Kutu baraji basanl... Dis-
manin baglantisi kesildi... Nihat'in basinda hafif bir siy-
rik... Kayiplarin listesi daha belli degil. Tavani yitkik du-
varlann ustine oldugu gibi oturmus bir in... Kapi molozlar-
la 6rtald. Yikik duvara gerilen bir eski kilimi aralayarak ige-
ri giris... Gozleri bulutlu, kemikleriyle derisi birbirine ka-
nsmig bir kadin... Ma-Su'nun aglamaklt sesiyle, kadmnin
belirsiz hinltisi... Acele agilan konservenin eline tutusturul-
masi. Kadinin istahla agrlan adz:. Dipsiz bir kuyuyu andi-
ran bogazi... Yeniden eline sarilan zayif, soluk, gen¢ par-
maklarin 6deme tutkusu. Karargdh cadinnin énundeki
kargasa... Birbirini izleyen g¢ekilme, saldin haberleri... K:-
zilhagh kamyonlarin, mermi oniunden kagarcasina kayip
gitmeleri... Sihhiyecilerin seyirtmelerine karsin, hep agir-
dan aldiklan sanisi... Giderek yaklasan top sesleri... Ku-
lak zarinda, ses ayrintilaninin isaretleri... Regit Paganin gi-
limseyen ablak yuzii... Recai binbasinin, telefonlara, tel-
sizlere yetmeyen sesi... Rifat'in takiminin 164 numarali te-
peye tirmanisi... Nihat'i gétiren ambulansin a§ir devini-
si... Pztlattig) buyruklar. Portatif masasinin istiinde yayil
paftada siirekli dedisen raptiyeler. Raptiyelere gore yeni-
den hazirlanan savunma hatlar... Merkez . yedeklerinin ta-
kim takim azalmas:... Rusti Ustegmenin dimdik, sirasin
bekleyisi...-

Gozkapaklarinin igindeki filmlerin busbutun bulandig:-
nt seziyor. Kirpiklerindeki yakamozlar soluyor. Belleginin
perde perde ortindiigiini, bilincinin dalga dalga geriledi-
gini biliyor. Jilet gibi. bir gilimseme g¢akiliyor gézbebek-
lerine. Dudaklarin solugundan Ma-Su'nun adzim ayiriyor.
Yumuk geysa elleri koltuk altt kaslarini ovaliyor. Bitin
omuzunun yumusadigi inanciyla bugulu kadin kayganligini
duyuyor parmaklarinda. Bir glilus beliriyor gdzlerinde. Avu-
cunun igindeki direngli tutkuyu incitmeden gulicigline
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yaklastinyor. Elleriyle bir giin sonrasini belirterek, montu-
nun cebinden ¢ikardig! bir k&gida adini, soyadini, ritbesi-
ni yaziyor. Ma-Su’'nun goézlerinde birden- kayg!, birden se-
vince ddnisiyor. Kagidin ustindeki harfleri kendi dilinin
bozusuna uydurarak heceliyor. Kovuktan ¢ikip giden su-
bayin ardisira bakip kalyor... Adim adim karargéha yurar-
ken, gevresine bakiniyor. Yuzyillarin ¢agrisimiyla, tarih bil-
gisini zorluyor... Atilla'dan sonra, bitiin buralan Tirk ege:
menligine girmis. Yizyillar ortak bir yazg: paylasiimis. Yiz-
yular oQak bir yabanci egemenligine katlamimis... Simdi?
Ac insanlar... Duvarlan yikik, bir tavant ¢ékmemis kovuk-
lara siginmiglar... Aglik, iki konserve kutusuna sunulan bir
digilik haline gelmis. Gekik gdzlerdeki sevinci paylagmak,
besisiz tendeki borca sahiplenmekten dahe gizel... Kol-
tuunun altinda konserve kutulari, peksimet paketleriyla
dolu naylon torbayla, karargahtan ¢ikisi... Necdet'in, alay-
h gilimsemesiyle vazge¢me istegini itig... Kovugun guva-
il kaldirdiginda korkuyla bilyllyen gézler. Biiziilmenin a:-
dindan, singirdayan seving giliasu... Bir gin iginde azalan
solukluk... Parnltisi artan gozlerdeki borg... Kollarin agili-
si... Yash hinltinin dingin solumaya déniigmesi... Inanilma-
st olanaksiz, bir de@isimin, bir yirmidért saatte yasanmasi...
Umutsuzlukla, umut arasindaki kopriniin, yoklukla varhg:
birlegtirmesindeki gizi arayig. Avucunun iginde yuvarlanan
bir alaz topu... Yumruklanni kavrayip, keskin dudaklarina
goétiren ciliz parmaklar... Parlayan bir ten... Ellerinin is-
tine damlayan bir ¢ift gozyasi... Parmaklarinin arasinda
ugusan uzun saglar. G6gsinin Gstiine yapisan bir tiy ha-
fifligi... Ta yureginin ortasinda agan bir gigek... Yesile ke-
silen ortalik... Meserret'in menekse go6zleri... Zeyneb'in
tombul ayaklari... Nihat'in sapasaglamhgiyla &grenme...
Uykularindan galinan saatler. Dizelen, her gegen giin bi-
raz daha igilayan bir ten. Yumusayan parmaklar... Sokulur-
ken iirkmeden bakan goézler... Px'den segilen frapan giysi-
ler. Cekik gé6zli bir amerikali 6zenmeleri. Deviniye ekle-
nen ve giderek anlami daha da belirginlesen sézcikler...
Ayisiginin gilimsemesinde, duvara dayanan bedenlerinin
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kamburu... Derin bir soluk alircasina, yikintinin yalnizhgin-
da pusu kuran 6lim... Ma-Su’nun higkirik étesi agiti. Son
kalandan arinma-si§inci... Govdesinin Ustindeki 1slaklik...
Beynunun gukurundaki soluk. Omuzunda, su an sizilarin-
dan uyusan yerdeki 1si... Kollarimin arasinda kitirdeyen
gbvde... Bor¢ duygusundan irak bir kendini veris. Ya da
yepyeni ' bir alacagin tavanda, unutulmus bir istegi derle
yis... Sarsilan bedeni... Beyninden tirnaklarinin ucuna ya-
yllan titresim karnisimi bur kecelenme... Orselenmesine kar
sin, dikligini koruyan klguclik, onsekiz yirmi yaslarinin
memeleri... Geysa deneyimleriyle karsilastinldiginda igten-
ligin alaziyla tutusan yangin yeri... Amerikan giysilerinden
soyunmus sari ve pembe karnsimi beyazhdin gézahcihigi...
Montunu, pantalonunu, slipini ivecenlikle ¢ozen istekli ¢ir-
piniglardan duydugu kusku. Sezinlemeden kilifindan siyir-
digi tabancas). Sezdirmeme kivancinin coskusuda tek ko-
lunun Gstune verdigi agirligi... Mavi, turuncu, yesil, beyaz
tullerin oynasmasinda dagilip giden bir dis... Ciplak dizi-
ni ancak kucaklayabilen ince kollarla, gozbebeklerinin igin-
de odaklasan g¢ekik bakiglarin saskinligi... Giderek yesile
"dénen kara gozierin, yesille doruklasan anlatim giici... Sa-
vasin yerle bir ettigi bir kiiglik kasaba'okulu... Annesini ya-
ninda tasiyan bayan 6gretmenin, doymak i¢in doyurdugu
askerler... Koreliler, Fransizlar, Kanadalilar, Kolombiyalilal
ve Tirkler... ilkkez almadan veren biri. Ve ilkkez, kendi
istegiyle tutusmasi... Gine donisen gece... Uykusuzluk-
tan arik bir ginin 1siltisi... Kendi yiyecegini de katistirdig:
paket... Dizenlenmis koguk... Sisirme yatadin yumusakh-
ginda yaylanan tenleri... Pilli 1sildagin, gokkusagina ce-
virdigi ter damlalan... Tokyo doénusinde asilan surat...
Yenilmeyen yiyecekler, giyilmeyen amerikan elbiseleri...
icilmeyen igki ve sigaralar... Korku... Kaygi... Birakilmiglk

duygusunun kit gévdede tukenisi... Simsicak bir kavus-
muslugun, 6zlemin silip gdtlirdiGgu Grkd... Umut. Cosku...
Bir tirli adlandiramadigr simsicaklik...  Siginmighk my,

sevgi mi yoksa givencenin bedeli mi oldugunu ¢ézemedi-
gi bir kendini veris... Islak ‘gbzlere, kitirtala yaredi siri-
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len eller... Teninde erimeye doéniisen bir titresim... «Ken:
dine mukayyet ol ylizbasim!l.» «Mukayyetim lUstegmen!..»
«Biraz degisiklik iyi gelir.» «Degisenin niteligine bagh de-
gil mi bu?» «Hakhsiniz yizbasim!..» «iste simdi kaydi kuy-
du birakan sensinl..» «insan sasiriyor komutanim!..» «Ken-
dimizi bir boslukta sayiyoruz da ondan!.» «Yadellerde
dumanimiz burnumuzdan titmekte Oyle yal.» Gekik gbz-
lerin bebeklerindeki parilti... Jilet dudaklardaki aydinlk...
Kavusmanin sevecenligi... Tokyo barlarinin pasini silip sii-
plren ictenlik... Acemilikte yogunlasan istek... Ustahgin
belli belirsiz duygusuzlugunu antan coskun sokulus... Kar-
silastirmanin acisiyla burulan igi... Yilreginde badglanmig
bitlin ddgimlerin birbirine karismasi... Yesilden menek-
seye akan bir irmakta dalip ¢ikmasi... Kirpisan goézlerind
gel - git dalgalaryla degisen gérinimler...

Karilyon tepelerine serpistirilen birlikler. Kasim sonu-
nun ¢iplak sojudu. Karadagin ¢am kokulu ayazini aratan
uguitu.. Tabur karargadhindan az 6tedeki koduk. Ma-Su’nun
sicakhidi... Mangurya tepelerinin ak kar... Buzullardaki goi-
ge oyunlarn... Telsizlerin, telefonlanin suskun gilivences:.
Havada elle tutulur titresimin, insan bedeninde elektriklen-
mesi. Kucagindaki paketler... Kovudun koésesindeki kon-
serve kutulanyla, peksimet yiginlarini gésteren Ma-Su...
Karanhkta uzanan cihiz gocuk avuglarina tutusturulan pa-
ketler... O yigdikca, azalan yiyecekler... Harcanmayan do-
larlarin askeri magazalarda tikenisi... Top seslerinin qgul-
tusunu ninni kabullenisiyle aldinssiz ‘gocuklar... Mernii
oyuklarinda saklambag... Bir sarsintinin toplzyip gétirdii-
g0 insanlarin ardindan agit yakmayan kuru bakislar...
Kendisinin kurtulmusiuguna sevinmekte mi, Uzilmekte mi
belirsiz davraniglar. Salt ekmege, konserve kutusuna uza-
nan a¢ parmaklar. Daha yirmisine varmadan kocamis genc-
ler, cocuklar... Gun giinden toparlanan ve glizelliginin pa-
nitisiyla gévdesini 1sitan Ma-Su... Uzatti§1 yiyecegdi alirken
borglu, aldiktan sonra disman bakislara aldirissiz omuz
kinglar... Harmanlanan buzul... Sarsilan toprak... Mavze:-
lerin ucunda isilayan sungi... Kasim sonunun gulegligin-
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deki Ay'in yiziinde sintan alay... Gélge oyunlarinda soru-
nerek yaklasan 6lim... Bozulan bir makinanin duraklayisin-
daki susku... Ahgkanhklan kemiren kurdun ikircimi... Cos-
kudan uzak, tutkuyla baglantisiz bir sarmasmanin kuru hi-
sirtist... Saskin bakan Ma-Su... lggidinin durtisi... Yanm,
kalan bir sevismenin ivecen giyinisi... Birden calisiveren
dev aracin giimburtisiiyle ayni anda karargahtan igeri da-
his... Haberleri yeniden gézden gegirerek, kesif kollariyla
bataryalara dagitilan «teyakkuz» emri... Recai Binbasi'nin
hi¢ sasirmayan onayi... Nihat ve Necdet'in birden verilen
bu alarmin ne anlama geldigini kavrayan yanitlari... «l¢ gi-
diye diyecek yok komutanim!..» «Cevreyi iyi kolla Nihat!..»
«Bu ayin goblge oyunu degil, yiriyen ¢ahlar gormis bizim
ileri karakoldakiler!..» «Baskina ugramadik oyleyse Nec-
det!» Taburdan, Alaya, alaydan tugaya uzanan teller... Tei-
lerde birbiri ardina dizelenen baskin haberi... Direnme ko-
mutlannin salvosu... Bombardiman... Siingu savasl... Disle
tirnakla bogusma... Gerileyen baginslar... Bozulan Kore
Kolordusunun agik biraktigi sad kanat... Birden kapanan
gember... Artgilikla gérevlendiriliveren  Tugay... Kunuri
sirtlarinda, dismanin iki tUmenjyle sanldiklarini kesinleyen
tilgiler... Kirmakla tikenmeyen GCin askerleri... Direnme
komutunun yinelenmesi... Amerikan sahra hastenelerinin
bosaltildigl, gember yarilabilirse Wovon'u gegerek, Sinnim-
ni koylinde kurulacak karargah... Tugayin adirliklannin ya-
vas yavas Wovon'u gectigi haberi... Ard¢1 kalan taburun,
bir duvar gibi kendine yaslanip, insan dalgalariyla yiprana
yiprana geriye dogru yuvarlanis....

Sogugun etkisinde uyustugu sanilan erlerin kavganin
ortasinda biikiilmez bir celik gibi isilayisi... Yanibasinda
donenen Sefik Basgavus'un, makinelisiyle ordan oraya se-
yirtmesi... BUtin bir yasama yayilan saliseler... Gegmek
bilmeyen zamanda, her goz kirpista asilip giden bir ¢ag..
Her saliseden, otekine yasama iggudisunin artan diren-
ci. Karargahin dért bit yanina serpilen sarapneller. Singi
savasinin agir kayiplari... Delik desik bedenler... Kan igin-
de ylizen buzulun anlatilamaz kizilhgi... Amerikan, Ingiliz
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Fransiz ve Kore artgilarinin Hungnam yoninde gekilisle-
ri... Gember iginde umutsuzlukla, bogaz bogaza carpis-
ma... ‘Birbirine kanigsan askerler... Birbiriyle bogusan ayni
birligin neferleri... Neferlesen yizbasilar, Ostegmenler, teg3-
menler, basgavuslar... Komutay: ele alan onbasilar... Sira-
dan .komuta degisimleri... Karargah ¢adirinin iginde yitiri-
len birlik listeleri... Taburun, ¢6l giinesine tutulmus kar
benzeri eriyisi... Recai Binbasinin olaganiisti kosugmalar:.
Albay Dora'nin, boguk sesindeki kesin gekilme buyrugu...
Toplanan paftalar, yakilan dosyalar, en gereklileri- aynian
belge ve bilgiler... Kamalari gikanlan toplar... Ardardina
atilan cephanelikler. Yakilan araglzr... Adim adim gerileye"
insan direncinin, butin doga glglerine karsi yenilmezligi... -
Eriyip tikenmesinin yaninda, gogalip, biyimesi... Koltu-
gunun altindaki dosyalar... Sag eliyle ateslemeye hazir
tuttugu makineli... Yerle bir olan Ma-Su’'nun kovugu... Top-
ragin altindan uzanan agik eli ¢ineme korkusu... Karar-
gah mangasinin kurdugu canl siper... Sefik Basgavus'ur,
dimdik, adim adim gerileyisi... «Dikkat et Bagsgavus,» uya-
nsiyla birlikte ziplayisi... Hemen bosaltti§i yere disen e!
bombasinin sarsintisi... Yenisinin patlamasfna kalmadan
kapan Sirn Gavus’un, gerisin geri yollayigi... Savrulan hir-
kag kol, bacak ve ugan govdeler... Selim'in alninin ortasin-
da aciveren gigek. Kisa bir duraklamay: devindiren Reca:
Binbasi'nin sbévgisi... Takimiyla birlikte yaninda biten Ni-
hat'in kararmis yuzi... El bombasini havada kapan onbasi
Cavit'in; «Al da goétiine sok pezevenk,» narasiyla geri fir-
latisi... Hemen gerilerindeki bir patlamayla, kucagina ka-
paklanan Nihat'in, sirtindaki adiri§i... Sedyeye yiklenip
gotlrGlisi... Necdet'in topallayan ayagi... Postalinin is-
tinden bir tirli silemedigi kan lekesi... Simnimni'yi ba-
san kan dalgasi... Denizlesen kizilhk. Karilyong tepelerin-
den akan insan dalgast... Durmaksizin kalinlasan gevirme
hatlari... Basit derme ¢abasindaki neferler... Oraklasar
singtler... Birbirlerine sanlmig ayn ilkelerin insanlar...
Olimin kucaginda girtlak girtlaga yatan iki diigman... Za-
man zaman susan telsizler... Yitirilen takim, manga ve kol-
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lar... Yeniden ¢inlayan bildik sesler. Ansizdan bulusulan
yitikler... Seving aminin yikiliverenlerle gélgelenen cosku-
su... Yeni bir dalgaya karsi granitlesme bilinci... Yeni bir
puskirtmenin siriikleyip gotirdigu parcaciklar... Surekli
bir kaynamanin potasinda ergiyen demir... Fokurdayan
korda ilkin genisleyip, sonra sehitlik kalibina dokule dékii-
le azalan insan cevheri... Kafasinin i¢inde birikmis biitiin
bitgilerin, bir tek odakta bulusmasi... Yasamak ve taburu
bu gemberin iginden en az yitikle gikarmak... Alay Karar-
gahindan son buyrultu. Kunuri'de bulusmak izere her tir-
lG haberlesmenin kesilmesi... Pafta Gstinde, diinyanin 6bir
ucuymus gibi goérinen Kunuri... Ardardina siralanan tepe-
ler. Batinlesen tabur... Gerilerde kalan Sinnimni... Yeniden
dinyaya gelmenin mustusu, Tugay sancagi... Mubharebe-
nin gbéz korkutan bilangosu... Hungnam’'dan gemilerle ¢eo-
kilen 105 bin asker, 98.000 sivil'in haberi... Eriyen tugayin
450.000'i asan kayiplarla oranlanmasi... Recai binbasinin
catilan kaslan. Omuzuna uzanan bir el... Soguyan bir ya-
ra... Bitin beynini kavuran bir atesin sayiklamasi... Bir-
birinin iginde oynayan onlarca film...

Gozlerini agtiginda dimdiiz bir hastane yataginin be-
yazhdinda buldu kendini. Yiziine basan al, garpismayi dim-
dik bitirememenin utanciyla boyandi... Dogrulmak isted:-
ginde, omuzunun yerinde oldugunu anladi. Bitin bedeni-
ne saplanan binlerce kivilcimin cizirtisiyla yeniden dudak-
larini 1sirdi. Bagucunda nabzini sayan hemsire, gozlerinde
masinavi bir sevincin duruluguyla: «lyi,» dedi, «Cok iyil..»
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Camp de Coetquidan'in yesil tinelini geride birakir-
larken, donip bakti. Eski sato, Versailles'yl kiskandiran bir
ciceklendirmenin aydinhginda parliyordu. Gotik siitunlar,
mermer merdivenleri, boydan boya dizelenmis kiicik pen-
cereleriyle bir kartpostal gibi. iginde yansidi Kurmay oku-
lu... Genig bahgesinin biitiinlesti§i Poimpont ormaninn
yesilligi arada bir yiziini gosteren glnesle aciliyordi.
Onun disinda ne ilkesinin agik yesilini, ne Kore'nin sari
yesilini gérmek olasiz... Mora dénik bir yesilligin icinde
yikanip duruyorlar... Ders saatlerinin disinda dolastig: bah-
cenin kirmizi sardunyalan, sari, pembe begonyalarn ve ka-
lemtrasla yontulmus duygusunu uyandiran ¢amlaryla, se-
ralar arasindaki asfalt geziler, yiireginin derinliklerinde bir
6zlem kigkirtiyor... «Agaglandirmayi da, gigeklendirmeyi de
bilmiyoruz,» diye gegiriyor. «Burda bitin yanip yikilmighk-
larin istine sanatin israfil soluunu gezdiriveriyorlar...
Normandi ¢tkarmasinin, bitdn Fransa isgalinin yasandid
yerieri dolasiyoruz. Bir savasin tanikh@, salt eski filmler-
de, resimlerde ve kentlerin goébegdine dikilmis sehit liste-
lerini gosteren anitlarda kalmis. Yedi sekiz yl iginde, eski-
yi yenileyivermisler... O yillarda, biitiin buralanim gezmis
biri, sdvasin yikicihdina inanmazmis... Bu séz Boun-
flis’in... «Savag ckulundan ¢iktigimdan beri hep yikim gé-
riyorum,» demisti bir kezinde... «Yurdum igin ¢arpistim...
Cezair'de, asilere karsi vurustum... Kore'ye gozlemci git-
tim... Simdi Akademideyim. Ve simdi yapicihimizin bilin-
cine vardim... Sekiz yiIl dnce yikilanlarin, daha da guzel-
lesmis olarak diriliverecedini ummazdim... Sanki yikicih§ -
m.zdan utaniyorum. Ve eskiyi daha da glzellestirerek, ken-
di kendimizden 6c¢” aliyoruz...» Akademi ¢oktan gerilerde
kaldi. Kigik deux - chevaux, narinlidinden umulmaz bir hiz-
la, yolu yutuyor. Hafta sonlarinin kigik kagamaklarindan
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Rennes yolunu iyi biliyor. Arabanin her hinltisinda, bélge
merkezine biraz daha yaklagsmanin aliskin rahathgiyla, ken:
di igine dalabiliyor,

«Olmazlanamadim... Sanki, Camp de Coetquidan‘ir
hiizni korkuttu beni... Herkesin gidecek bir yeri vardu..
Noel, aile bireylerinin yilda birkez zorunlu bir araya gelme
nedeni... En bilylgin gevresinde, birbirlerine baghliklarin
sirdirmenin sevincini tadiyorlar. Bir yabancinin bu cos:
kuyu golgelemesinden korkuyordum... Bounfils zorlamasa
gitmezdim... «Bizim aile,» demisti Bounfils, «bir yabanciy
ayiramiyacak kadar genistir. Goreceksin, kizlar, ogullar, to-
runlar bitdn evi 6yle dolduracaklar ki, kimse sezmeye:
cekl..» Inanilasi degildi... Inanmak istiyordum. Aile dzlem
-Oylesine doldurmustu ki i¢imi, gidece§iz dediginde yarirr
agiz direttigimi o bile sezdi... Yadsimamin sudanligina, su-
dan bir yanit vererek, sorumiulugu yuklendi... «Rahatsi:
edecek olsan, ¢agrilamazdim,» diye kestirip atti sonunda..
«Bir Fransiz ailesini yakindan tanimak istemez misin?»
Istemez olur muyum? Burda adina yarasir bir kisladayiz
Rennes kirk kilometre... En yakin kdyler, ormanin gevre:
sine serpistirilmis. Yaya gidilmeyecek kadar uzak... Ve
ben, oncelikle, kitaplardan gelistirdigimi sandiim, ame
agzimi agtiimda bir ijse yaramayan dilimi gelistirmek zo
rundaydim. Simdi bile, séyleneni tam anladim mi, anladi
gimi sandigim bigimde mi algiladim, kuskusundayim.

Gekingenligimi yeni yeni yeniyorum. Ve Bounfils, be
ni kokli bir Fransiz ailesinin Noe!l toplantisina ¢agnilyor
Boylesine atak oldugumu bilmezdim. lyi ki, o giimis ta
bakayi getirmisim yamimda. Simdi verebilecedim en de
gerli armagan bu... Herkese degil... Yazik ki, fazla bir gey
getirmemisgim... Oysa disinmeliydim... En azindan dah:
énce buralarda bulunmus olanlara sormaliydim... Neler
den hoslanirlar? Insan herseyi nasil da kendine gére de
gerlendiriyor. Bir de kurmayiz biz... Herseyi ii¢ buutlu de-
gerlendirmeye kosuluyuz. Karsimizdakine, kendimize, ve
gerekirlige gore!.. Al bakalim... Sistin mi simdi? Orda bi
kiz tavlariz digiingesi bile gegmemis ki, birkag parga ar
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maganhk alip gelelim... Neyse ki, aldigim {icretlerin he-
men hemen tamami cebimde... ineklemekten baska bir
sey yapamadigim i¢in de, harcayacak zamanim olmadi. .
Simdi, Rennes'den bir armadanlik diizmek bor¢ oldu. .
Hadi babasina giimiis tabakay! veririm. Ya o6tekiler? Onla-
ra da biseyler almak gerekmez mi? Kunuri sonrasi, has-
tanede Noel'i gordiim... Nasil g¢ocuklasiyordu herkes?»

Sezinlemeden eli cizdanini yokladi... Suskun, énindeki
yola bakan Bounfils o davraninca canlanmigcasina;
— Daldin,— dedi...

— Ya daldim,— diyerek irkildi. —Noel'i disiinlyor-
dum... Kendinizi toplanmaya zorunlu duymak ¢ok iyi bir
gorenek!..

— Bir o kaldi binbasim,— dedi birden Bounfils. —Es-
ki goreneklerimizden bir bu kaldi... Cok uzun zaman var
ki, aileler boliiniip pargalandi... Daha ylzyihn baglarinda
bile, aileler bir bitiindi... Bodlgeden bélgeye gegmeyi (r-
king sayarmis eski kusaklar. Asker olanlar bu yizden say-
g! gorirmis... Imparatorluk kurduk biz... Sémiirgelerimiz
oldu ama, kéyli toplumuyduk... Ama iki savas gegirip, en-
distriyi gelistirmeye kosulunca, dagiima kaginilmaz oldu.
Bu ylzden, Noeller eskisinden daha da ¢ok dnem kazan-
di... Bak 6rnedin, benim bu yil burda bulunmam raslanti.
Son dort Noel'i, ilkemden gok uzaklarda garnizonlarda ge-
girdim... BliyUk kardesim, Marsilya'da... Kizkardeslerim-
den biri Strasbourg'ta, bir digeri Paris'te... Babam, Fran-
sizlar eskiden kdstebekler gibiydi, der... Kendi topraklari-
nin altinda buzilip kalmislardi. Sonra birden yeni yeni
kanallar bulup, biitiin Fransaya yaylldllar Ve iligkiler ka-
gitlarin araciligina kaldi..

— Biz simdi tam bu soyledlgmlz gibiyiz. Kendi inler:-
mizin igine biziilmis...

— Endustri gelirse, biitiin o inleri deser Binbasi!.. Ve
kostebekler yeni inler igin biitin Tirkiye'ye yayilirlar...

— Bovle bir iz var simdi ilkemde... Hepimiz kalkir-
ma ¢abas! igindeyiz...

— Sonugta endistri kurulur ve siz de dagilirsaniz bi-
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- zim gibi, boyle 6zel ginler gbreneklesir. Giinki, bir zorun-
luluk olmadik¢a insan yollara digsmek istemez...

— Bizim de bayramlarimiz var... Bizde de, en biyi-
diin ¢evresinde kutlanir o bayramlar. Ama, sokaktan so-
kada, hatta odadan odaya gegivermek yeterlidir. Oysa ba-
kin siz, Ggylz, dértylz kilometreleri géze aliyorsunuz.

— Siz de alirsiniz... Bir kez aligkanlik ve gereksinim
sdzkonusu oldu mu, insan ylkslinmiyor...— Sonra ileriye
bir g6z atarak, —Rennes katedralinin kuleleri gériind{i. Ne
dersiniz, bizimkilere Bretagne armagani mi alalim?

— Bir 6zelligi olmasin: istiyorsak, boylesi daha dogru
degil mi?

— Bir o6zelligi olacagint sanmam. Kente yeni agilan
Bilyllk Magaza'ya gideriz... Fransa'da Uretilen her tirli
tiketim maddesini orda bulmak olasi... Boylelikle zaman
kazaninz. Siz isterseniz arabada kalirsiniz.

— lzin verirseniz, ben de bir seyler almak istiyorum.
Ancak, begenilerini bilemedigim igin kaygiliyim. Bana ya:-
dim eder misiniz?

~— Elbette!..

Rennes’e girinceye ¢evreye daldilar... Kentin bakimli
sokaklarindan merkeze ydneldiler. Genis bir alana yayilan
magazanin iginde reyondan reyona dolagmaya basladilar.
Noel hazirh@inin canlihgi, siislenen reyonlarn isiltisiyla in-
san kendini bir diste saniyordu. Yiizbasi, kolundan yaka-
ladigi konugunu, isaret ettigi armaganlanin etiketine bir
gbéz atarak, basini sallaya sallaya dolastiriyordu. Sonun-
da, su sundan hoslanir, bu bundan diye diye, sisli pa-
ketleri yaptirdilar... Arabanin arkasi paketlerle doldu... Ye-
niden yola duziildiklerinde, her kavsakta alti yedi okla kar-
silasa karsilasa, Laval yolunu buldular...

Sabahtan beri ari kovani ugultusundaki konak sessiz-
lesiverdi. Gocuklarla birlikte, 6gle sekerlemesine ¢ekilen
yasghlar, sdylesileri fisiltiya donlstirince, yalmzligini duy-
du. Agir agir kapidan ¢ikti... Konadin agaglar, gigekler ve
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cakil doseli patikalarla tarhlanmis bahgesinde bir iki adim
atti. Durakladi... Kapinin 6niinde genisleyen yol, iginde
kiigik goliyle yemyesil gilimseyen 6zel koruya ulaniyor-
du. Pierre’i yitirmenin yabanciligiyla, adimladi patikayi.
Kaptya vardiginda, ¢akil taslarinda siriklenen bir ayak se-
siyle durakladi. Mireille mantosuna sarinmis giliimsiyor-
u... Bekledi... Kapiyi agarak yol verdi...

— Umanm sizi rahatsiz etmem,— dedi Mireille... —Bi-
zimkilerin uyku aligkanh@ina bir tirli uyamadim...

— Rica ederim,— soézleriyle, kapiy! kapatti...

Yanyana koru yoluna girdiler. Hi¢ konusmadan, salt
ayak seslerini dinleyerek, bir siire yiridiler... Agaglann
dallaninda oynasan ayaz, yizlerine garptikga diriliyorlardr.
Islak ¢imenler ayaklannin altinda hisirdiyor, zayif giinisigi
agaclarin tepelerinde isildiyordu... Patikanin tam ortasin-
da ezilmis ¢imenler, nal izlerini ele veriyordu zaman za-
man... Belli ki, yol uzun zamandir yiriyis i¢in kullanilma-
mis.

Mireille, yanibasinda yiriyen binbasty! yan gbzle siiz-
di. Dalgin, dizenli bir bigimde yiurudiagiini gérince, ko-
nusmaktan vazgecti. «Sanki Fransa'yi kocaman bir tonga-
da basip, avuglanmin igine koyuvermigler gibi,» diye di-
slinllyordu binbasil.. Charles Bounfils, elektronik fabrika-
térid imis... Antuanet’in kocasi Henri biyik bir metal fab-
rikasinin midard... Mireille Sorbonne'da ekonomi kiirsi-
siinde asistan. Pierre ve babalari behim gibi asker. Torun-
lardan biri miihendis, biri doktor... Ogrenciler de, yanak-
lan yana yana Rosenberg’lerin oldiiriimesine karsi goste-
tiye nasil katildiklanini anlatiyorlar... Ve hepsinin toplas-
fnasinda, diinyay: yeniden 6greniyorum sanki... Alman mu-
cizesinin altinda biitiin bir ekonominin Amerika egemeli-
gine ge¢mesinin yattgini kirk yil diisinsem bulamazdim.
Churchill'in segimlerj yitirmesinin temelinde de biiyiik or-
takliklanin ¢ikar catismalannin  oldugunu ilkkez duydum.
Diinya sanki kiglculktd... Charles’in, fabrikalarini biyiit-
mek isterken karsilagtiklari Amerikalt ortaklik énerisi ve
redle baslayan sikintilan, Stalin'in 6liminden, Mc Karthy’
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ciligin etkilerine degin nasil  birbirlerine sarmasiverdi...
Ben, savas gérmisligun bilinciyle, olaylarn biatin boyutla-
nyla kavradigimi sanirdim. Oysa, savasin anlik etki tepki-
lerini degerlendirmekten Ote disinemedigimi simdi anh-
yorum. Su birkag saat, diyebilirim ki, bitiin yasamimda 63-
rendiklerimi yeniden gézden gegirme ve kofluklanni ayik-
lama olanad: sagladi bana... Kore Savasinin, Amerikan
endistrisinin lkinci Diinya Savasinda biylk boyutlarda
donmeye aligmis: garklarini kirmamak amacina dénik ol-
dugunu disunebilir miydim? Bu ylizden, bizim de can hav-
liyle katildigimiz' Birlesmis Milletler kararinin bir bigimsel
gerekgceden baska bir sey olmadigini nerden bilirdim? Me-
der, karardan gok 6nce hersey olup bitmis... Truman, Mc.
Arthur'a, savasa katilmasini buyurmus... Ya Mireille'in soy-
. ledikleri... Kisa zamanda toparlanmazsaniz, siz de Alman
kapitalistlerinin durumuna diser, Amerikan sirketlerinin
acentesi olur g¢ikarsimiz, hiikkmi... Ve iki sanayicinin de,
sessiz suskun onaylayisi... Ingiltere, Fransa ve Alman-
ya’'nin bosalthg pazarlara Amerika’'nin ‘ugrun ugrun yer-
lesmesi... -Madem, ¢ikar iliskileri igine girmistir, zorbalw
iliskilerini de Amerika'nin yiritmesi gerektidi konusunda- -
ki keskin dusiuinceleri... Azarlamalanni beklerken, otekilerin
uysal uysal bas sallamalan beni nasil sasirtti. Bu yizden
sozlerin derinligini kagirdim... Sugu zor anlamama yika:
mam. Bal gibi anlayabilirdim. Kulaklarimdan ¢ok kafami ag-
saydim, bitln tartigeayr kavramak isten degildi... Had
ordan... Sanki soyut simgelerle konusuyorlardi... «Dulles.
Stalin 6ldikten sonra Sosyalizmin gelismesine ket vuracak
tek davranisin, Amerika iginde bir salgin yaratmak oldu-
gunu planladi,» demisti Mireille... Mc Karthy’zm bunun ic
politik arenada boy gdstermesidir... Rosenberglerin &lim
cezas! yemesi Amerikan aydinlarinin dayaniksizhidin is-
patlar... Bitiniyle direnebilselerdi Mc Carthy'ye, belki
ekonominin isterlerini engelleyemezlerdi. Ama, béylesine
bir firtina bigiminde diinyay: sarmasinin 6niine gegebilir-

lerdi... Glinkii o zaman, Avrupa sosyalistlerinin biiylik Go-

gunlugunu yanlarninda bulacaklardi. Ve bdylelikle de, bur-
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daki gikarlarin tehlikeye girmesi kargisinda Amerikan te-
kellerinin gerilemesi kagimilmaz olacakt.. Yapmadilar...
Tersine bizim direncimizi zedeleyecek bir korkuya kapil-
dilar... «Sanki hi¢ bilmedigi bir dili konusuyorlardi. Eko-
nomiden politikaya, politikadan sanata atliyorlar ve herse-
yi bir batinin pargalan bigiminde ele alarak, insani sagir-
tiyorlardi. Pierre'in de, babasinin da, benim de sesimiz
solugumuz kesilmisti. Kesilmese, yanhs yapmamiz kaginil-
maz. Biz, yanlisa alismamisiz. Giinkii yanildigimizi gérma
olanadimiz yok... En azindan séylenenleri anlamayi nas:l
isterdim. Yazik, kagirdim... Belki de kagirmadim... Sorsam
yeniden. Anlatsa bana anlattiklarini... Bir yirilylis sirasin-
da belki bir savasin anatomisini gikarabiliriz. Ama ekono-
mik bir yakiasimin niceligini bile tartisamayiz... Ginkii ben
anlamiyorum... Anlamadigim igin de Okiiziin tirene bakti-
g1 gibi, bir birine, bir birine bakmakla yetiniyorum. Ogren-
meliyim. Herseyi bir iyice 6§renmeliyim... Bunlar yasamla-
rindan biliyorlar. Ben de savasi bilirim. Viet-Nam savasi
s06z konusu oldugunda biz konustuk. Onlar dinlediler...
Kore igin de aynil.. Ama, biz pargalar anlatiyorduk, geng
Claude’un dedigdi gibi... Otekilerse butuni... lyi ya, bizim
goérevimiz o pargalan istenilen sonuglara ulastirmak degil
mi? Binbasi!.. Clausewitz'i animsa... Pargalan iyi deger-
lendiren, iyi asker olur... Biutini kavrayarak gerekli stra-
tejiyi dliizenleyebilen ise komutan... Sen pargada kaldikga,
iyi bir subay olursun... Ama, albayliktan oteye gegemez-
sin... Oysa, pasaliin ydontemi, pargalan bitiinlemektir...
Galistir bakalim humbaray!... Galistir da, pargalarin arasin-
daki ince ayrintiyt yakalamanin yollarini 6gren. Yoksa, bun-
ca dinya gérmuslaginan bir anlami olmaz...»

Sonunda dayanamadi Mireille;

— Pek konuskan degilsinizl..

Bitin disindiiklerini ele verdigi kaygisiyla irkildi.
Mireille’in leylak gdzlerine daldi bir sire. Ne dlyecegini
bilememenin yutkunmasiyla;

— Konusmak igin bilmek gerekli,— dedi sonunda.

Yaninizda bilmedigimin g¢okluguyla sersemliyoruml..



— Bilmediginizi 6grenirsiniz...

— Kolay 6grenen, bilginin zorluunu anlayamaz...

— Siz susmanin erdimini segiyorsunuz bana kalirsa.

— Keske saniniza yarasir olabilsem... Siz dylesine de-
gisik konularda, 6ylesine parlak konusabiliyorsunuz ki, an-
layamadigim yerleri bile sormak bilgisini edinemiyorum.
Yoksa, tartismalarinizdan 6grenecegim ¢ok sey var, ina-
nin.

— Bagislayin, inanmiyorum... Pierre, mektubunda siz-
den sz ederken, bilgili oldugunuzu yazmisti... Gériyorum
ki, bizim gevezeliklerimizden sikiliyorsunuz. _

— Tersine, bilylik bir cosku duyuyorum. Hi¢ bir za-
man ilgilenmeyecedim konuiarla sarsiilyorum. Ben aske-
rim Bayan Bounfilsl.. Rosenbergler olayin bir hiyanetin
cezalandinimasi olarak gormustim. Oysa, isin derininde
¢ok bilyuk gikar iligkilerinin s6z konusu oldugunu sizden
o6grendim.

— Ozetlemeleriniz. gosteriyor ki, susku, bilginizin per-
desidir. inanmamakta hakh oldugumu daha iyi anliyorum.
Glunki siz askerler, egemen g¢ikarlarinin bekgisisiniz. El-
bette bir takim inanglariniz olacak. Yoksa kendinizi ¢ok ra-
hatsiz bir ortamda bulursunuz. Sizin igin 6nemli olan belki
zaferdir. Zaferin meyvelerini elinizin tersiyle itecek olgi-
de de soylu olabilirsiniz. G6gsiuniizde parlayacak bir ma-
dalya igin, tarihin akisinda olusan degisimlere goézlerinizi
kapayabilirsiniz. Ama, insanlik igin onemli olan meyveler-
dir... Meyveleri kimin topladidt, kimin yedigidir...

— O zaman, askerin biitiin bir ulus adina davranmasi
yanhs mi diyorsunuz?

— Sorunun can alici noktasi burasi... Biliyordum...
Susmanizin nedenini anliyordum. Sonunda ¢6zdiim sizi. Si-
kismak pahasina da olsa, sevingliyim... Oncelikle ulus'un
niteligine bakmak gerek... Nedir ulus? Sanayiciter mi, tiic-
carlar mi, koyliler ya da isciler mi? Yoksa hizmetli ve me-
murlar mi?

— Bunlarin timid birden... Ve benim bildigim, asker,
timidnin ortak gikarlar adina davrandigiada, aaferin bir
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anlam olur. ‘

— Hepsini bir kaba koyabilir misiniz bunlann? Gikar-
lari gatismaz mi?

— Ortak ¢ikarlarindan soz edilince, ¢akisanlar one
geger... Cunki gatigsmalarin olabilmesi igin, 6ncelikle or-
tak ¢ikarlarin sinirt var olmalidur... ,

— Ornegdin,— dedi Mireille... Ince bir alayin giiliim-
semesi esti ge¢ti ylziinde...

— Ornegin bir llke, bir yurt,— dedi yan yana yiiru-
menin gérmezliginde. —Ortak davramiglan belirleyen bi-
tin oOteki 6geler...

— lzin verirseniz, ilkin &teki 6geleri bir kiylya bira-
kalim. Yurdu alalim... Kagta ka5t sizin? Kagta kagi bag-
kalarinin, hi¢ disindiiniz mii?

— Hepsi benim, diye dustinirim her zaman.

— Gok giizel... Demek ki, hepsinin gelirini siz aliyor-
sunuz. '

Birden kendini derin bir boglukta duydu. Annesinin
on doniimliik bagindan baska sahiplenebilecegi bir seyi ol-
mad!§ini o zaman anladi... Su ailenin korulari, gélleri ve
kocaman konagiyla, kendi topraklarnt karsilastirdiginda
yoksullugunu gérdi. Asil kétiisl, sorunun boylesine han-
¢er benzeri soruluverecegdini bilmemenin utanciyla kizard:.
Yine de iginde beliren baskaldirlyi yenemedi.

— Benim diye bilmek yeterli... Gelirine sahiplenmek
icin despot olmak gerekli...

— Olmadiginiza ve, sahiplenenin de despotlugu agik-
laninca, kimdir 0? Ya da kimlerdir... Ve bitin o6teki sa-
hiplenenler, onlarin neyi olmaktadir?

— Siz bambaska bakiyorsunuz olaya...

— Tesekkir ederim.. Ayni zamanda agtk sézliisiiniiz,—
dedi Mireille... —Ince ve agik sézlii...— Sonra birden so-
zii degistirmek istegiyle canli canli; —Profes6r Battelhe-
im'le birlikte azgelismis ekonomiler lizerine uzun boylu
calistik,— dedi. —Sizi tanimam iyi oldu. Onyargilarimin
¢ogundan kurtuldum... Hi¢ bir zaman azgelismisligi ulusal
ya da dinsel bir yazg: olarak gormedim. Ne var ki, bilingal-
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timda yine de bir suglama vardi... Isteseler sorunlarini
kendileri ¢ozebilirler, diyordum. Simdi, daha bir derinden
anhiyorum herseyi... Insangici yeterli degil... Rahat rahat
tartisilabilecek bir insansiniz. Tirklefin bdyle oldugunu
sanmazdim.

— Tesekkir ederim... Boyledirler... Benim kendi mes-
legim dtsinda bilgisizligimi bagislamaniz da bu yarg: de-
gisiklikligine dayaniyor umarim.

— Bana kendinizden s6z etsenize,— dedi birden Mi-
reille... —Fransaya gelen yabancilarin ¢ogu, parmaklarin-
daki ylizigu ¢ikarirlar. Ne var ki, izini kazimalan olasizdir.
Evli misiniz?

— Evet!.. ilkokula yeni baslayan bir kizim var...

— Neden getirmediniz onlan?

— Zorluk gekmelerinj istemiyorum.

— Ama siz zorluk ¢ekiyorsunuzdur...

— Zor benim meslegim... Biliyorum, ayrt olmak kolay
degil. Ne var ki, yabanci bir yerde aym aynllgl duymak
daha etkin olabilir...

— Sahi, siz yalniz hafta sonlari ¢|kab|I|yorsunuz...
Askerlerin neden ge¢ evlendikierini simdi daha iyi anhyo-
rum. Babam her zaman eger Saint Syr'e gitmeye niyetliy-
se askerin evlenmesi dogru degil, der... Anlagilan tam bir
manastir orasi?

— Kigla yasami béyledir. Denizasin Ulkelerdeki gorev-
ler de!.. '

— Yok, oralardan ¢ok hosnut kalanlar var... Gogun,
efendi olarak gitmenin tadipa variyorlar sanirim.

— Cok sert elestiriyorsunuz?

— Dogruysa, sakinmak anlamsiz... Yine sozi degistir-
dim. Ulkenizi anlatsaniza...

— Ulkeler anlatilmaz ki, yaganir... Bizde de deniz ma-
vi, agag yesil, gll kirmzi...

— Ozanh@iniz1 bilmiyordum.

— Her asker biraz ozandir... Belki de 6lime yakin ol-
duklarindan.

— Siz benim bitin distncelerimi degistireceksiniz.
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— Siz, benimkileri degistirdiniz.

— Sahi mi? Hangisini?

— Askerin fazla bilgiye gereksinimi yoktur diye du-
stnirdim. Simdi tersini diusiniyorum. Bilmezse, bilincine
varamaz... Varamadigimi daha bir iyi anhyorum. Biz, yil-
lardan beri Nato'ya girmeyi bir ama¢ saymigtik. Yeni bir
korunma duvan elde edecegiz, ordumuzu teknik, llkemizi
ekonomik bakimdan yiikseltecegiz diye bakardik olaya...
$imdi, bambagka nedenler de aramaya kosuldum. Dogru
su sasirttiniz beni. Sasirttiniz ama, uyardiniz da... Bun-
dan sonra, 6greneceklerim konusunda yardiminizi iste-
sem, yik mi olurum?

— Tersine... Yardim edebilirsem ben sevinirim... Pa-
ris’e déner donmez, bizim incelemelerimiz sirasinda edin-
digimiz dékimanlarin birer kopyasini gonderirim. Ayrica
bir isteginiz olursa, adresimi vereyim. Hi¢ g¢ekinmeyin.

— Sizlerle tanismak benim igin tam bir Noel olmus-
tu,— dedi. —Destegdinizi saglamak, sevincimi iki kat artir-
di... Pierre'e borgluyum... Katiksiz bir ail¢ tanitt bana...
Ama size borcum daha da biylk. Kendimi tanima olanagi
veriyorsunuz.

— Olgulan oylesine guzel 6zetliyorsunuz ki, kiskani-

yorum. Keske bende de bu yetenek olsaydi. Yazdiklanm
gevezelikten arniverirdi.
- — Bizimki yetenek degil. Mesleglmlz boyle gerektirir.
Gok zaman, bir kitaplhk sdzl, bir sézcikliik buyruk haline
getirmeye kosuluyuz biz... Qinki g¢arpigsmanin yogunlu-
dunda, kimsenin dinlemeye zamani yoktur.

— Dogrul.. Yasamaya bile zaman bulunmad:i§ yerde,
konusmaya da dinlemeye de zaman olmaz!

— Yardim edeceksiniz degil mi?

— Elbette... Ne zaman isterseniz, ne kadar isterse-
niz...

Gol agaglarin arasinda gumis bir ayna gibi yuzlerini
yansitti... Uzun uzun suya baktilar. Yel, yizlerini, kingtinp,
bedenlerini kirmaya yoneldiginde agir agir dénduler... Ya-
r yolda Pierre kargiladi onlan;
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— Ben de kestirmisim biraz. Hay allah, sikilmadin de-
g mi?— Derken, ikisinin de giildiguni goérince; —Anla-
sildi,— diye stirdiirdii. —Mireille, dinleyen adami bulunca
batin bilgisini ortaya dékmustiir.

— Dinleyen adamin disiincelerini 6grenmek, asil beni
e§itti— dedi Mireillee. —En azindan, dinlemeyi 6§ren-
dim...— Gozlerinde 1giltih giliislerle; —Ama, bunlara bir
tirlu inandiramam,— dedi...



i

Nisan giinesinin isinlar, Yildiz'in tavanlarindaki yal-
dizlardan yagmur gibi ustlerine ya@iyordu. Dersligi doldu-
ran kurmay adaylarinin yakamozlu gézleri agzinda kilitlen-
misti. Dopdolu yiregiyle agir agir s6ze basladi;

— Strateji, savas planidir,— dedi. —Yani nihai hede-
fe ulasmanin yoludur... Amagsiz zafer, Uriinsiiz tarla gibi-
dir. Butiin ¢aba, butin emek bosa gitmistir. Yanlis amag
ise tarlasiz tohum... Sonunda cuclklenip, zarara gegire-
cek bir davranis. Bu yiizden, stratejinin diizenleyicisi, ama-.
cint belirlerken son derece bagimsiz olmaya kosuludur.
Bagimhlik, stratejiyi hemen taktik haline getirir. Ginkd,
savasin butliniini degil, muharebenin ya da musademenin
kazanilmasim amaglayan bir nitelik alir... Bu yilizden de,
ilkin amacin degerlendirilmesini yapmak bir zorunluluktur.
Amacin isterleri, stratejiyi mi, taktigi mi gerektiriyor ayril-
mali... Yoksa, daha bastan akintiya kirek ¢ekilir. Ve isin
basinda, son amacin baskalarinca belirlenmesine izin ve-
rilir. Bunun bedeli 6dendiginde de is isten geg¢mistir. Or-
neklere gegmeden 6nce, bagimsizlik sorununu bir iyice
agmay) yararli goriyorum. Ve yinelemek istiyorum... Stra-
tejiyi kuran kimse, son amaci da o belirlemelidir. Bunu
yapamadigi siurece planlarinin gegerliligi olmaz. Gunki,
son amaci belirsiz olan savas, sonugta komutana zarardan
baska bir bilango sunamaz... Komutan, kahramanh@ buy-
rujundakilere birakmaya kosuludur. Ginkii onun amaci,
dismandan iyi dogustuginia ispatlamak degil, digmana,
dnceden belirledigi son amacina uygun bir iradeyi daya-
tabiimektir. Bunu yapamadi§l siirece, gé§siine siralayaca-
01 madalyalarn da, tarihe gegirece§i basarilaninin da bir
anlami olamaz. Ve zaten tarih, béylesine yapayliklarla do-
ludur. isimiz, yapaylikla gergekligi birbirinden ayirarak, ki-
min gergekten son amacina ulasabildigini saptamak olma-
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lidir. Elbette bu isin ayrintilarina inecegiz... Ama, temel ku-
ramda hi¢ bir kuskumuz kalmamali... Sevkiilceysle, tahi-
ye'yi birbirinden ayiramadiimiz sirece, komutanhiga hak
kazanamayiz. lyi asker oluruz. Kahramanhklarimiz dilden
dile dolasan efsaneler haline gelir... Ama biz komutan
olamayiz. Gunki, capsizhigimizdan isi saptirmsizdir. Za-
ten béyle amacgsiz kahramanlikiarin lstiine de daima bas-
kalar oturmustur. Bu bagkalari da ¢ogunlukla dismandir...
Bunu 6nlemenin yolu, kesinlikle, segim sirasinda bagims:z
olmaktir. Sunun ya da bunun belirledigi amaglar adina de-
gil, komutanin bizzat kendisinin belirledigi amag¢ adina
plan yapmastna strateji ya da eski deyimimizle sevkiilceys,
denir...

Arka sirada yayilmis oturan Yizbagi Walter, ayaklar:-
ni sirasinin Ustiine kaldirarak, kiplrdandl Sonra hi¢ de ko6-
ti olmayan tlirkgesiyle;

— Baglantilar, isboliiminiin gereklerine uygun strate-.
jiter de isteyebilirler degil mi binbasim?— Sorusuyla dersi
kesti...

— O zaman, yapilacak planin stratejik degil, taktik
oldugunu az énce belirttim... Cuankl, Stratejiye ulasilinca-
ya kadar bir dizi taktik miisademe ve muharebe zorunlu-
dur. Oysa strateji bunlann sonucunda elde edilecegi bellr
ler...

— Siz genis anlamda almiyor musunuz?— diye yeni-
den yayildi Amerikali ylizbas!.

— Salt anlamda aliyorum,— dedi sakin sakm —Amag
belirlenmeden ve buna uygun plan yapilmadan stratejiden
s6z edilemeyecegini belirtiyorum. -

Ylizbasi Walter, 6nindeki notlara bir goz attiktan son-
ra,

— Ders 6zetinizde, bunlan vurgulamak geredini duy-
mamissiniz. Acaba konuyu saptirmiyor musunuz?— diye
sordu. '

Yildiz'in altin yaldizlh tavanlarindan istlerine dokiilen
glin 15191, kopkoyu sarapnel bilyalari haline dénusiiverdi.
Suskunun iginde yiizbasinin sézleri vizildayip kulaklarina,
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gozlerine, bedenlerine dolandi, yapisti, sivasti... Dudaklar
kenetlenerek alev alev yanan gézler, yeniden Binbasi'nin
agzinda kilitlendi... '

— Ders oOzetinden s6z ediyorsunuz,—. dedi sakin sa-
kin Binbasi. —Elbette 6zet, dersin butin dgelerini kapsa-
mayacak. Burda onlan agip genisletecediz ki, sorunlarin
anlasilmasi kolay oisun...

Dinginligi Urpertti 6§rencilerini... O'nun suskun karar-
lihlgini bilenier, boylesine yumusak davranisindan kusku-
landilar. «Savas ve Fransa egitimi hamur gibi yo§urmus bu-
nu,» disincelerinin yaninda, aman yiizbasi, sen sana sa-
hip ol» disinceleri simseklesti. Ylzbasi, dili iyi bilmenin
givencesinde;

— Hayir,— dedi. —Baglantilar bulundugunda, strate-
jinin amagclan kigulir. Clinkd yikimlenilen édevin niteli-
gi degisiktir. Ve bu 6deve gore strateji planlamak gerekir.
Bunun disinda olayi genigletmek, stratejik amaglardan gok,
politik amaglari igerecedinden, kendi sinirlanini agmak
olur. '

— Dersinize tesekkir ederim,— dedi sakin sakin.
—Iizin verseydiniz, ben de konuyu oraya getiriyordum. Stra-
teji s6z konusu oldugunda, amag teklesir... Politik amac,
askeri amag diye ayrilmaz strateji... Komutan ayni zamari-
da delvet adami, devlet adami ayni1 zamanda komutan o!-
mak zorundadir. Bu olmadiginda, strateji olamaz!..

— Bu sizin s6zlind ettiginiz mutlak ydnetimlerde ge-
gerli bir stratejidir... Oysa, Hir dinyada isbdélumi gelis-
mistir. Askerler Politikacilarin buyrugunda, onlarin goster-
digi amaclar dogrultusunda plan yapmaya zorunludurlar.
Ve politikanin gereklerine uygun stratejiler gegerlik kaza-
nir. Bu bakimdan 6ncelikle tanimda ok dikkatli olmak zo-
runludur. ‘

— Sagolun... Bir dlkenin asker ya da sivil yoneticileri
arasinda amag¢ ayirmlan olacagini ben disiinememistim.
Ve amag ayinmlan oldugunda nas!i bir strateji planlanabi-
lece@ri dogrusu bilemivordum. 8'md" stdiz tartisma bi-
lecegini dogrusu bilemiyordum. $imdi aguginiz tartigsma bi-
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raz kaydirmakla birlikte, yine de yararh olur... Gelecek der-
simizi tdartismaya ayinp, enine boyuna konusalim bu ko-
nuyu ne dersiniz?— Sorusuyla alayh alayli sinifa bakti.

Adaylar ne diyeceklerini bilemiyorlardi. Binbagi, ken-
dinden giivenli, son derece yumusak bir bigimde tartig-
maktan sakinmiyordu. Ama, ayaklarnni sirasinin Ustiine
surtmesinden Yiizbagi Walter'in ayni oranda rahat oldugu
soylenemezdi.

— Hayir,— dedi sert sert Yuzbasl —Oncelikle temel
noktanin ¢6ziimlenmesi gerekir. Bir yanhs yapilirsa, son-
radan dizeltiimesi olanaksizdir.

— Siz,— dedi Binbagi, —Ogrenci misiniz?

— Hayir, gozlemciyim!..

— Hazrol,— diye patladi, Sou seslerle birlikte... Ne-
ye ugradigini sagiran Amerikal, sirasindan disercesine
firladi ayaga. Dikildigi anda; —Saga dén,— buyrugunu ye:
tistirdi Kore ingilizcesiyle; —Istikamet koridor!.. Mars!..

Kendini toparlama olanag: bulamayan Yizbagi, adim-
lanni kiitlete kiitlete kapidan ¢iktiginda, dersligin ici derin
bir solugun bosluguna disti. Gézlerden yansiyan kivil-
cimlar, tavandan yaldiz yaldiz dékilen gumisigiyla bitin-
lesti. Soluk, goguslerini doldurarak, siralarinda dimdik otur-
dular.

— Bu bakimdan,— diye yumusacik sirdiirdi sozleri-
ni, —Amacin se¢iminde son derece dikkatli olmak gere-
kir... Stratejinin, irademizi dayatmak bigiminde diizenlen-
mesi gerekirken, dayatilan iradenin kinlmasina gore kurul-
masli, sonug¢ta bagislanmaz kayiplar dogurur...— Tiklayan
kapitya bakarak; —Girinl..— Dedi...

Akademi Komutanin emir subayi ali al, moru mor ige-
ri girdi;

—- Komutanim sizi rica ediyor binbasim,— diye bek-
lenen ¢agnyi yapt.

—- Simdilik dersimize ara veriyoruz,— diyerek, emir
subayiyla birlikte kapiya yéneldi.

Komutanin odasina“ girdiklerinde, dimdik selAm verdi.
Sermet Pasa’'nin ablak ylzinde belli belirsiz bir 6fkenin
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izini gbrince, durumunu bozmadan bekledi;

— Galiba bir yanhs anlama olmusg,— dedi kendini zor-
layarak Paga. —Konugumuz, yeni egitim diizenimizin ha-
zirlayicilarindan ve nasil yiridiugind denetlemekle gorev-
il g6zlemcilerindendir... Tiirkgesi gok iyi olmakla birlikts,
amagcta bir yaklasim anlagsmazh§: olmus anladigim kada-
nyla... Kendisinden 6zir dileyin de, bu isi bilyiitmeden ka-
payalim!..

Birden kendini bir boslukta buldu... Topuklarinin mo-
zaik zemine gémildigini bildi. Bileklerine kadar tasa bat-
ti sanki. Batmasa diiseceginden giivenli, dudaklarini kemir-
di. Bir iki kez yutkundu... Sonra tane tane;

— Bir daha derslerime katilmazsa, 6zrini kabul ede-
rim Pasam,— dedil..

Sermet Pagsa neye ugradigimi sasirdi. Yiizinin segri-
mesinde belirginlesen bir ¢oziilmeyle, yardim dilercesine
yanibasinda oturan Albay Statler ile Yiizbasi Walter'e bak-
ti. Sonra birden;

— Sana o6zir dilemeni emrettim,— diye girledi.

Kisiliginin paramparga dagildigym sandi. Elini, kolu-
nu, agdzim, burnunu yoklamak, bedeninin yerinde durup
durmadi§im denetlemek istediyle tutustu. Basinin iginde
yuriyen kegelenme, saglannin dibinde ter oldu... Yiiregi
kitardedi... Batliin bir yasami, bir kirpik kirpistirmasinda
gozlerinin 6niinden gegti... «Yazik!.. Bizim gbrevimiz bin-
basilikta bitecekmis,» disiincesinin acisinda goéz pinarla-
rinin i1slanmaya durdugunu bildi. Dislerini sikti. G6z pinar-
larindaki 1slakli§i "alaza gevirdikten sonra mavi bir simsek
balkimasiyla Pasa'nin gozlerine bakt...

— Bir daha derslerime girmemek kaydile 6zriini ka-
bul ederim Pasam,— diye yineledikten sonra topuklanm
birbirine vurarak geri déndii. Ardinda tutmaya uzanan bir
cl, devinmeye ugrasan kalin bir gévde, badirmaya sava-
san actk bir adiz birakarak, koridorun serinligine atti ken--
dini... «Bitti,» diye disiindli. «Hersey bitti... Hemen gidip,
Istifami géndermekten baska yol birakmadim... Birakamaz-
dim. Hazirhksizdim... Hazirhikli olsaydim da, degisecek bir
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sey yoktu. Béyle bir zorlamanln karslsmda s6zkonusu olan
benim onurum degildi...

Kapinmn kendlhgmden a¢|ld|g|m sezmedi. Gézlerinin
6éniine bir perde inmisti. Ve el yordamiyla buluyordu yolu-
nu. Eline bir el yapiginca dolu gozlerini kirpistirdi. Emir Su-
bayr Nusret Yarbay'sn elini avugladigini duyumsayinca ir-
kildi... —Yarbayim,— dedi sert sert. —Yarbayim!..

Yarbay, yari agik biraktid kapinin agzinda, elini bira-
kip boynuna sanidi;

— Binbasim,— dedi boguk, aglamakh bir sesle; —$u
an gebersem, gozim ardimda kalmaz... Sagolun!.— Hig-
kingiyla, kapinin ardinda yitiverdi.

Genis koridorun, derinliklerine bakti. Duvarlarin mer-
mer mermer Ustiine yikilmasini engellemek amaciyla kapi-
ya ylridd... Bahgenin yesil, sari, kirmizi giliciklerini gor-
meden, Yildiz yokusundan asagiya, Besiktas iskelesine
sarkti...

«Mireille’in boylesine gabuk hakl g¢tkacagdim bilemez-
dim. Bir uzun siire¢ sodzkonusu diyordum...» Camp de
Coetquidan’dan, Monfort le Rotron’a uzanan yolu orda gol
kiyisinda baglayan dostlugun, bitiin tatilleri Paris'de gegir-
meyi saflayan tadi disindld bir an... Eline gegirebildigi
herseyi okumanin, sirekli karsilastirmalann daginiklgin-
geki tartigmalanni... Chartier Latin kafetaryalarini... Ope-
ra'yi... Tiyatrolarn... Miizeleri... Her bulusmalarinda degisik
bir gelisim &rnegdiyle, rakam rakam kafasinin iginde dize-
lenen bilgilerin hicre hiicre yerlesivermesini... Mireille’in
ince uzun parmaklannin parmaklan arasinda simsicak du-
rusunu... Dolgun dudaklarindan tane tane ¢ikan 6gretmen
sézciklerinin derin anlamlanni... Azgelismis Ulkeler (ize-
rine Battelheim ve Tinbergen'le yaptiklann uzun aragtirma-
larin sonuglarini... Bir tirli toparlayip anlatamadigi ilke-
sini, ondan o6grendikleriyle resim resim tanimlayigini... Bil-
medigdi konularin gojunu ondan edinigini... Yabanci Ser-
maye yasasini, Petrol Yasasini... Nato’daki konumumu-
zu... «Siz bizim géziimizde, égrencilik yillanmizin ilk ilgi-
lerini doguran ilkeydiniz... Radyolarimiz, yeralti gazetele-
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rimiz, sizin savas digi kararhhiginizi yazdikga, bir avug in-
sanin, bunca glglu baskiya nasil direndigini sormustuk
kendi kendimize,» sdzlerinin hemen ardindan, avuglarinin
icine aldigi basini sikarak, «Ozgiiveninizin gucund bilmi-
yormusuz,» deyisini... «Savag yengini Sovyetl:rin kargisin-
da tek basiniza direndikten sonra, birden Nato tutkunuzu
anlayamamistim... Demek ki, teknik sonunda sizi avlama-
yi basardi... Disardan sémuremiyeceklerdi sizi... Kurtulug
Savasiniz bitin bulyiiklere yeterince dertti... Glinki isgal
edilen Ulkede asker gereklidir. Ve hi¢ bir asker, sizin {l-
kenizde tutunamamisti... $imdi icerden butin zenginlik-
lerinize el koyacaklar... Siz ayincaya, kisiliginiz ve 6zgi-
veniniz bari ayakta kalsal..» «Yliregimde agan gicegin, bey-
nimde glllesmesine kiziyordum. O zaman sdyledikleri, yu-
rek tutkumun Ustiine buz pargalart gibi geliyordu... Bilginin
yasanmisghg astigini ondan 6grenmek, giciime gidiyordu
demek... Yuf bana... Kadin erkek ayinminin igime soylesine
islemesinden utanmaliyim... Coskun hafta tatillerinin gerisin:
de, beynime akan bilinci borgluyken kigimsemem, akil alir
is degil... Oluyormus. Oldugu i¢in de, sonucunu simdi gér-
dik. Bizi miistemleke zabiti gibi kullanmak istiyorlar. Oysa
biz mustemlekeciligin temeline dinamit koyan bir ulusuz...
Gerektiginde samari patlatmasini biliriz. Zaten 6nemli olan
da o degil... Pasa’nin davranist yikti beni. Olay| kapatmak is-
terken, ayaklarninin altina aldiginin ne oldugunu gérmeye-
cek kadar kér mi bunlar? Ganakyalayicihga béylesine ¢a-
bucak sivaniverdiklerine nasil inaniriz? Daha diin denilecex
kadar kisa bir zaman ge¢medi mi, onlarin 6gretileri ara-
sindan? Bizi yetistirenler onlar degil mi? Bagimsizhk gu-
I bu kadar kisa zamanda mi soluverecek? Komutanlari-
miz, hocalarimiz, séyledikleriyle yaptiklari konusunda ge-
liskiye dlserlerse, bizden ne beklerler? Bekledikleri agik
dedil mi? Usaklik... Onca Kurtulus Savasi, onca sdylev
ve cosku bosuna mi? Degil... Olmamali. Daha bir saat 6n-
ce birisi bana Sermet Pasa'y! sorsayds, yigit, onurlu, bilgi-
li, dirist ve mert.bir komutandir, derdim... Simdi? Simdi

ayny sozleri edebilir miyim? Yabancinin yayvan simarikii-
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ginin bag sorumlusu o degdil mi? Onun yaninda olacagina
Atatirk’in yaninda kalsayds, béyle mi olurdu... Ylzbags
da Albay da siikiim piklim kuyruklarini apig aralarina alip
akademiden ¢ikar giderlerdi... Oysa, stklim puklim g¢ikip
giden ben oldum... Ogrettiklerini uyguladigim igin... Bana,
6zir dilememi emrediyor... Oziir dileyecek olan, dersi
bozandir oysa... Ustelik ritbesi benimkinden kiigiik... Ata-
turk’in yabanci subaylara neden karsi oldugu bir kez da-
ha ortaya ¢ikiyor... Salt yanlisa ve basgka cikarlara strik-
ledikleri igin demek, kestirme bir yorum oluyormus... Ayni
zamanda bizim onurumuzla oynadiklari i¢in bagdasmak ola-
siz... Bir agiklama firsatim olsayd, belki anlatabilirdim bun-
lan... Artik yok... Ben gerekeni yaptim. Hi¢ duraksamaksi-
zin yine yaparim. Aylardir ugrun ugrun kanayan bir yara
desildi. Dersleri yénlendirdikleri yetmiyordu. Bir de yénlen-
dirdikleri bigcimde gelisip gelismedidini denetliyorlard:.
Her derste bir yabancinin gbzetimini duyduk¢a urperiyor-
dum. Yizbasiya borgluyum yine de... Yiiredimin atigini
ortaya ¢ikardi. Oyle davranmasa ben de sesimi g¢ikarma:-
dim. Teknik gugleriyle oranli saniyorlar akillarini. Oysa ben
onlan ates i¢inde tanidim. Ustlnllkleri degil, eksiklikler!
oldudunu gézlerimle gérdiim. Yire§im kamasmadiysa sug
onlarda... Halftraklar, M’leri, jetleri ve atomlan g6z kamas-
tirici, evet... Yiyecekleri, giyecekleri bizimkilerden dstin.
Ama, savas yirek ister. Bunun karsilastirmasini yaptilar
mi hi¢? Ben yaptim. Ve orda, gilicimizi gérdim. $imdi
kalkip, tepeden tepeden en somut gergekleri saptirmaya
kalkinca dayanamazdim... Belki riitbelerimi soktim at-
tim... Onurumu kurtardim ya, yeter...»

Serencebey’den asadiya kayarken, kararindan dikildi
bir an. Sonra omuzlarinin adir agir ¢oktigiini duydu. «Ye-
ter mi? Surda ayin basina bir iki giin kaldi. Ev sahibi kira-
sini istemeye geldiginde ne dlyecedim? Hemen bir is bul-
mam gerekli. Yarin sabah istifami génderdigim anda, ye-
ni bir ise baglamazsam, durum berbat... Birikmis bir kuru-
sum yok... Fransa'dan satilacak bir sey de getiremedim.
Aldigim bitiin paralan kitaplara, artirdiklanmi da kizimla
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karima getirdigim armaganlara yatirdim... Nasilsa burda
maasimi aliyorlardi. Nasilsa strekli maasim vardi... Bir ayi
guclikle c¢ikardiimi simdi anliyorum. Ne yapabilirim?
Haydi bu ayi borgla gegiririz, diyelim. Kimden, nasil bor¢
alacagimi da bilmiyorum ya... Gelecek ay? Ev sahibini at-
latamam ki... Bir de agikta kalirsak... Hemen bir is bul-
maliyim... En azindan gelecek ayin giivencesini saglama-
llyim? Fransizcam iyi... Yanina ingilizcemle, okuyup yaza-
bildigim almancayi da katarsam, ekmek parasini ¢ikartabi-
lirim. Ama nerden ve nasil?» Canini ¢inlatarak duraga gi-
ren tranvayla birlikte irkildi. «ilyas’a giderim. Gegenlerde
Emirgan'da rasladigimda, ¢agrilamisti. Toptan ticaret ya-
piyormus. Ellerime sarilmigti. Savas yillarinin rahatini bana
borglu oldugunu soyledi yanindakilere... Hizmet erimdi...
Davraniglarindan basanli bir ticcar oldugu belliydi. En
azindan ne yapmam gerektigi konusunda bir akil verir ba-
na...» Diusiincesinin ¢evikliginde atladi tranvaya... «O za-
man ben o’'na yardim etmisim. Etmedim ya, dyle séyliiyor.
Simdi de o bana yardim eder. Yol gosterir en azindan.
Bir ka¢ aylik nefeslenmemi saglarsa, yeter bana. Aklimi
toplar, bir karara varacak zamani kazanirm. U¢ gin son-
raki 6demelerin karabasanini bir kez savarsam, sonrasin-
da daha rahat disinme olanagi bulurum...»

Kabatas't gegtikten sonra, santiyeye doniliveren deniz
kiytsina bakti... Rihtim depolari insaatinin boydan boya
uzandig: alana kaydi go6zleri... «Her yerde bir seyler ya-
piliyor... Limanlar, barajlar, yollar, binalar... Urettiklerimizi
artiracagiz, limanlardan disanya yollayacagiz...» «Tarm
toplumu olursaniz biz bogariz sizi,» demisti Mireille... «Sa-
nayi toplumu olursaniz Amerika...» «Hele biz olalim da,
yizmesini nasil 6grendigimizi goérursiin,» yanitiyla gilmis-
tl... «Gilme... Batin bu olusumlar coskun bir bagimsizlik-
la birlikte deger tasir. Bagimh oldu mu, tam yizmeyi 63-
rendiginde, suyun kurududgunu da birlikte gorursiin. Kor-
kanm is isten geger!..» «Daha derelerimizin suyu taskin,
insanlarimizin gicli coskun. Bir benim kargi g¢ikmam, ne
tagkini 6nler, ne coskuyu... Suyun ¢ekilmesine ¢ok'var da-
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ha... Ve ben erken 6ten horozum... Boynumun vurulmasi
farz...» Emindéniinde tranvaydan indi. Agir agir Sultan-
hamam'a yiriadu... llyas'in magazasini eliyle koymuscasi-
na kolay buldu. Bakindiginda, masanin ardinda oturan
adam dikildi... llyas Bey, bir fabrika isi igin iki giinligiine
Ankara’'da imis... Bitiin bedeninin buz gibi kesildigini bil-
di. Saglannin dibinden, boynuna sakir sakir ter bastigini du-
yumsadi... Boduk bir selam birakarak déndu. Elleriyle ¢i1-
nigiplak sandig bedenini értme istedini gigliikle énledi...
Emindnl iskelesinde demirlere dayanarak, Képri'yl, Ka-
rakoy iskelesini, Hali¢'in kirli maviligini, Bogaz'in mora
¢alan titresimlerini slzd(i uzun uzun. Onbes yil dncenin
antlan canlandi birden... Otuzsekiz Kasiminin suskun, dur-
gun ama, bitin bir ulusun i¢ kaynagini figskirtan o giini
gegirdi kafasindan... «Onbes yil iginde, ordan buraya gel-
mez olasi mi? Geldik iste... Daha Harbiyede, Bagbakanlik-
tan siyrilmis emekli bir biy(gliimiz olarak neler anlatmist
ismet Pasa? «Lozan'da, neyi yadsirsam, Curzon alip cebi-
ne koydugunu séylerdi... Ulkeniz éren, ulusunuz yoksul. .
Yarin para diye kapima geldiginizde, cebime atti§im her
seyi bir bir gikarip 6ninlze koyacagim... Curzon 6ldi, biz
kapilanna gitmedik». Peki n’aptik... Curzon belki 6ldil...
General Marshall yasiyor. Ve biz kapilarina gittik. Onlar
akademimize geldiler... Siz diretmissiniz... Ben de diret-
tim... Sonug... Birbirinden gok farklh pasam... Siz diretti-
dinizde, Basbakan olmussunuz. Ben direttigimde agim...
iste, senin alip getirdigin sonug... Hig kiyiya ¢ekilme... Na-
to'ya ilk bagvuran kim? Marshall Planindan yararlanmayi
ilk isteyen kim... Aslan gibi kiikreyerek, Sovyet isteklerini
puskirtmisken, Amegika'nin semsiyesi altina biizilen
kim? Bir tek yerde usta davrandin. Belki de onlann giiven-
sizligini éengellemek amaciyla... Basladigini bitirmek yirek-
liligini gosteremedin. Gésterseydin belki bunlar olmazd:.
Bronzar Paga ile tartismani kendin anlatmamis miydin? Bi-
zi yanlis bir savasa siiriklediklerini sdyleyen sen degil miy-
din? Hani n'oldu? Adamlar size yaptiklarinin aynim sim-
di bize yapiyorlar... Evet, onlar Almanmis, bunlar Amerika-
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I... Hamam ayni olunca tellaklar degismis ka¢ yazar...
Alman yiizbasilari, siz binbasi iken komutaniniz imis...
Siz bir kurtulus savas! verip, Ustinliginizi ispatiamigsi-
niz... Aradan tam otuzbir yi gecti... Simdi de Amerikan
" yiizbasilari bize komutanhk tashyorlar... Bir ulusa otuz yil-
da bir Kurtulug Savasi verdirmek neyin nesi? Hak mi bu?
Sizin imparatorlugunuz batiyormus. Bizim Cumhuriyete
n'oluyor? D6nlip aym yere gelmek yarasir mi? Hem de,
0 Kurtulug Savasinin 6nderlerinden birinin eliyle ayni du-
ruma dusiriimek nasil bir yazgidir? Katlaniir mi buna?
Sen katlanabilir misin? Bronzar Pasayla tartismak hiner
degil... Gel de Sermet Pasayla tartis... Senin soyledikle-
rinin yarisini bile séylemeden, bizim askerligimiz bitti... Ve
bu bitiste bir kez daha anlasildi Ataturk’dn degeri... O sad
olsaydi. Amerikal yizbasi béyle bir miidaheleyi aklinin ki
yisindan gegirebilir miydi?»

Birden 1938 Kasiminin kalabah§ fiskirdi gézlerinin
énune... Deniz, Koépri, Iskeleleri, agaglar, direkler, tavanlar
yiginlarla doldu... Suskun, kararl, Gzinciin tek yurek, atisin-
da yumruklagmis kitleler dalgaland... Hali¢'in mavisi, Bo-
8dazin moru, ginesin gelik grisi balkidi gozlerinde... Hava-
ya, suya, kopriye bakamadi... Gozleri kamasti. Bas don-
mesi, mide bulantis, tikriiganin yapigkanligi gegti...» Pis-
man degilim,» dedi boguk boguk. «Ben yapilmasi gereke-
ni yaptim...» Dikildi bir an, kararli adimlarla iskeleye yi
rodu. Bilet alip, vapurda kiyiya yerlesirken; «Yann istifami
yolladiktan sonra yine giderim llyas’a... Fabrika isi oldu-
guna gore bana bir yer uydurur. Eskiden o benim hizmet
erimdi, simdi de ben o’na hizmet ederim,» rahatlanasiyla
cay diye bagiran adamdan bir bardak aldi... «Daha otuzal-
ti yasindayim ben... Savas gérdim, ¢ok uzun bir egitim
gérdim... Saghdim yerinde... Tasi siksam suyunu gikar:-
rm... Issiz kalacak degilim. Aghg dusinurse insan, 6di-
ne kosulur. lyi ki disinmedim. Ve iyiki gerekeni yaptim.»

Vapurdan agir agir indi... Eve yiiriyerek gitme kara-
ryla sokaga sapt:... Kapinin éniine geldiginde, sasirdi. Da-
ha ¢almadan agihivermisti kap1. Ve Meserret, kapinin agzin-
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da, onu bekliyordu. Goézlerinde aldatilmigh@in tarifsiz hiz-
niiyle dolu dolu bakiyordu kocasina. Irkildi... Duraklad:.
Bir an herseyi anlatmak ivecenligiyle kivrandi. Yutkunma:
sim tiiketmeden;

— Nusret Yarbay ugradi,— dedi Meserret. —Pasa,
yarin tam saatinde derslerine girmeni emrediyormus!..

Igindeki zemberegin bosaldigini bildi. Biitiin bedeni-
nin seyridigini, topun geri tepmesindeki o anlatiimaz sar-
sintiyla sendeledigini sandi. Agzindan figkiran keskin kah-
kahalarla birlikte karisina sanldi. Uzun uzun goégsiinde si-
karak tashia yirudi. Bir ayak devinisiyle orttiga kapinin
tirkaz tikirtisini duyar duymaz;

— Pasayla takismistik,— dedi, isleri konusunda ilk
kez agiklamada bulanarak; —Tatliya baglanmasina sevin-
dim...

Batin ikircimlerini silip stpiren derin solukian ayni
anda sorladi agizlarindan ve ayni anda coskuyla birbirleri-
ne sarhdilar...
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Sabah, Karacaahmet'in Ustiinden 1lgit 1lgit bogaza dé-
kulirken uyandi. Meserret goktan kahvaltiyi hazirlamist:.
Aceleyle banyoya girdi. Pinil pinl giyindi. Mutfaktaki ma-
sanin basina gegtiginde, Zeynep'in 1sil 1s1l gozlerine bakt
mutiulukla... Geride kalan ginlin batin karabasani, gece-
nin karanligtyla birlikte ¢ekilip gitmisti. Istahla ¢ignedi lok-
malarini. Coskuyla yudumladi g¢ayini... «llyas’t bulamadi-
dim iyi oldu,» diye gegirdi aksamdan bu yana ilk kez.
«Rastlasam, belki de 6yle gekici isler 6herirdi ki, bugtin
Akademiye gitmek zor gelebilirdi. Surda on yil bile. olmadi
terhis edileli... Simdi fabrika kuracak denli islerini gelis-
tirdigine bakilirsa, bilmedigimiz bir dinyanin kapitartni
acardi bakarsin. Ve bir aybasinin kaygisityla bunalan yire-
gim, agdinverirdi...» Kendi kendine gildi. «Agdirmayaca-
i diin yasadim,» diye duzeltti dusiincelerini. «Hi¢ bir
zaman, baska bir sey_dlsinememe gibi bir pranga mahka-
muyum. Bir kez kosulmusuz topa... Oliinceye ¢ekmek zo-
rundayiz. Diin apagik ¢tkmadi mi ortaya? Ne yapacagdimi
sasiriverdim askerlik biterse. Bitmemenin yolu uyumdan
geger belki... Baska bir mesledim olsaydi, gegerdi. Oysa
bizim meslekte, kuyrudu dik tutmaya kosulusun. Bir yer
gelir ki, tutamayanlar ayiklaniverir. Paga olanlar deme...
Biz kirk kigiyiz. Birbirimizi biliriz. Sermet Pasa'ya diklenir-
ken, distindlin mid uyumu? Disinmedin... Neden? Ciinkua
biliyordun... Uyum sampiyonudur. Altini da Ustiini de sa-
tar rahati sézkonusu oldugunda. Kimbilir, ne oldu yukari-
larda? Ne oldu ki, Nusret Yarbay: bizim eve dedin yolla-
di Pasamiz? Gider gitmez 6greniriz. Mutlaka zilgit yemis-
tir. Ya da, bizimkiler baski yapmiglardir adama... Kolay ko-
lay iglerinden birini harcatmazlar... Hepsi birden dikildi-
lerse karsisina pasanin, boyun egmek zorunda kalmistir. ..
Eger oGyleyse, baghhdim biraz daha artacak... Birbirimizi
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kollamanin borcunu hi¢ bir zaman unutamam... Ve bir kez
boyle bir davranigla, aslanin agzindan lokmasini aldiksa,
bundan sonrasinda daha bir saglam dururuz...» Disin-
celerinin yliziine yansimasindan aydinlanan gézleri, sev-
giyle bakti karisina, kizina... Eli, sezinlemeden uzandi. Ki-
zinin saglariyla oynadi dalgin dalgin. Sonra gozi saate ilis-
ti. Yediye geliyordu. Firladi... Kapiyi ¢ekip, sokaga yur(-
diginde durakladi.

Osman, agir agir eve dogru geliyordu. Hizlandi hemen
ardindan. Koluna girdi eski arkadasi, yeni 6grencisinin...

— Biliyordum,— dedi daha agzini agmasina kalma-
dan. —Sermet Pasa’'nin sizin baskiniza dayanamayacagin-
dan guvenliydim. Nusret Yarbay’in haberi, givenimi dogru-
lad!.

+ Osman, ilkin saskinlikla bakti yiiziine. Sonra agir agir;

— Bunu bilen adam, olan biten konusunda bir kii¢iik
tiye verirse deger tasir,— dedi, gozlerinin igine bakarak.
—Ortalik yangin yerine déndiikten sonra haberimiz olur-
sa, gecikmenin zararini kim g¢eker bilinmez. Ortaligi kans-
tiran mi, kanisikhgin ortasinda taht kurmak isteyen mi?
Yoksa yelin ardina takilip siriklenenler mi?

— Anladimsa-arap olayiml!.

— Arap Abdo'yu yollayip canina okutmak vardi se-
nin ya, yine de kiyamadik.

— Hayda!.. Abdo’luk neyledik?

— Her zaman bdyle yapiyorsun bize... Abdo hakli...
Bu herif, dedi din... Bizi yine Muharrem Yarbay'in ketem-
peresine getirdi bir giizel. Bulup, hesabini sormak gerek.
Aramadigimiz yer kalmadi. Kodunsa bul... Eve de geleme-
di%. Ola ki, bir yerlere savugmussundur. Haberi bizden alir-
larsa, basina gorap oreriz... Gergi Abdo, varalim, dedi...
Meserret Yengeye anlatalim olup biteni... Gelse hakkin-
dan o gelir... Acidik... Nasilsa buluruz umuduyla dolanma-
digimiz yer kalmadi... Halicioglu kinna bile adam saldik.
Nerdeydin?

— Sirkeci'ye kadar gittim. Ordan eve dondim... Gel-
seydiniz, benj bulurdunuz.

314



— Oyledir de, Nusret Yarbay neden bulamadi?

— Ben biraz sonra geldim...— Sonra birden dikiidi.
-—N'oluyor yahu?

— Daha ne olsun? Sen elin Amerikalisina siktiri gek,
dersin ortalik yerinde... lkiylze yakin kurmay adayi esek
mi? Hi¢c mi adamdan saymiyorsun bizi? Askolsun... Biz
de, bunu tiktilar bir delige, esamisini bile okumuyorlar kay-
gisindan deli danalar gibi dolaniyoruz... Herit¢ioglu gitmis,
mis gibi yatagina kurulup, dise dalmis... Boyledir zaten ar-
kadaslik... Adam goéziicuyla bir a¢t verir... Bizim konusma-
ya bile gereksinimimiz yok... $6yle bir ka¢ yi¥san, bir gdz
siizsen!..

— Qarpanm ha, anlatacaksan dogru diizgiin anlat
sunu,— dedi birden. —Kas yikip, g6z siizmek neyin nesi?
Kégek mi oynatiyoruz?

— Ya ne yapiyoruz? Buncacik mi hakkimiz var birbi-
rimize? Oyle is eden adam, bir de yoklara karismigsa, ko-
guk kanistirmayacagiz da ne yapacagiz?

I¢inin derinlerinde bir sizi duydu. S1zi ugrun ugrun
burnunun diregine agdi. Dimdik durdu. Dimdik bakti arka-
dasinin gozlerine. Derinliklerinde isil 151l yanan igtenlik pi-
narinda yikanmak istedi bir an. Sonra omuzlan dustd.
Gozlerini kirpistirarak yutkundu. Yeniden ylrimeye basla-
diklarinda;

— Boylesine basit bir olayi, bunca blyutecek kadar
yozduk mu biz Osman?— dedi, kendi sorusundan utanir-
casina. —Dersine karisilan, Ustelik de yanhs kansilan kim
olsa, benim yaptigimi yapardi. Béylesine énem verilecek
bir diren¢ miydi gosterdigim? iyi ki bilmiyordum. Yoksa
urker, ¢ekinirdim. Ve iyi ki ¢ekinmeden davrandim.

— Bilmezsin elbet... Kore giimbirtisine génulli ¢ik-
tiginda defterden silmistik seni. Kasalotluun da bir siniri
vardir, el topraginda demokrasi savunmasi ne mene istir
ki, aramizdan en akilli geginenler gonilli kosusturmakta,
demistik. Sonra bir goérdiik yiziini, Fransa'dan mektupla-
rini, disuncelerini, duygulanini ve stirekli gelisen bilgini
ogrenmekten mutlandik. Herifin gene de bir bildigi varm:s
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diye bagsladik... Sen oglum, ¢ok sey 6grenmissin belki...
Bize ogretecek bir dolu gey biliyorsun. Ama, saninm kim-
se sana Ulkeni anlatmamis... Anlatsalardi, bilseydin azbi-
raz, yaptigin isin tadina o zaman daha bir varirdin. Ve an-
lardin bizim davranisimizi dal..

— Sen de iyice hariciye gikardin bizi,— dedi giilerek.
—Bir U¢ yil yadellerde kaldiksa, kékimizden sokilip ci-
kanimadik ya... Elbette haberimiz var burda olup biten-
lerden... Demokrasi yasaniyor -lilkemizde... Adam, segilip
gelmis, elbette segim Oncesinde sdylediklerinin bazilarini
gergeklestirecek...

— Neleri ama? Dalga gegmeyi birak da, bir iyice dii-
siin olup biteni... Segim Oncesi sdylediklerinde, Amerikal
yizbasilarin, binbagilannmizin ensesinde boza pisirmesi
var miydi1? Atatirk, bir giinden bir gine yabanct subaylarin
bize emir vermesine izin verdi mi? Akademideki Alman
subaylanni hocalarimiz anlattilar giinboyu... Harbiyedek:-
leri ya da topgu okulundakileri biz biliyoruz... Adamlarin
kuyruklart apis aralarindan g¢ikar miydi?- Hepsi de bir gi--
zel bilmiyorlar miydi, onlarin maresallerinin yapamadigini
Mustafa Kemal'in yaptigini... Biliyorlardi... Nasil i¢ ceker-
lerdi s6z agildiginda... Ve biz onlar gérmis insanlar ola-
rak, Albayimizin, hocamizin dersliginde, ayaklarini sirala-
rin Gstine uzatip oturan kus dilli Amerikali yizbasilarin dav-
ranigina susmaktan kurdesen olmadik mi? Nedir bu du-
rum? Neden boyle oldu... Biz onur adina 6lmeye kosullan-
misiz arkadas... Onurumuz iki paralik edilmemekte mi boy-
lece? Edilmekte... Hem de butiinlyle kirilip gegirilmecesi-
ne... Hadi biz daglardan, bataryalardan, menzillerden, met-
rislerden geliyoruz. Yontulmamisiz, diyelim... Amerikalarda
egitim gorenler de, onlarin gérkemine agiz suyu akitmak-
tan, kurtulamiyorlar... Sen ki, diinyanin en uygar iilkele-
rinden birinde, Fransa'da editimini, en geri ilkelerinden
birinde Kore'de, savasi gormis kisisin... Elbette bizden
daha iyi anlarsin uygarliktan...

— Haltettin simdi,— diye s6zini kesti. -—Uygarhk
bilgidir. Bende ne varsa, sizde de var... Gérgludur, dersen.
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orda hangi teknik gegerliyse, burda da ayni uygulanmakta.
O yiizden kendinizi silip ativermenize izin vermem...

— Tamam, laf sokusturup, aklimizt kanstirma. Dedi-
din gibi olsun, ama, s6ziimiz yerini bulsun. Sen ki, bizden
daha uyumlu, daha sabirli olmalisin, sen dayanamayip he-
rifi kovaladiktan sonra, bizim igimizdeki butin birikimin
acija cikmasini nasil kinarsin. Hem kinasan da, bir kiy-
met-i harbiyesi olur mu?

— Kinadigimi nerden ¢ikardin. Durmadan sugluyor-
sun beni. Sanki gerekeni yapmamisim gibi... O an, ne ge-
rekiyorsa, ben dyle davrandim.

— O anin sdézuni eden kim? Sen demedin mi az 6n-
ce, biz bu hale mi geldik diye? Benim yanitim da, sugla-
mam da buna... Biz askeriz o§lum... Andimiz, baghhgmizi
zorunlu kilar... Devlete ve Cumhuriyete adanmis yasami-
miz... Ama devlet ve Cumhuriyet neye adanmis? Bundan
haberimiz var mi? Yoksa diinkii gibi, ortalikta kalmaz m,
gerektigi gibi davrananlar? Neyin nesidir bu is?.. Atatiirk,
hatta birak Atatirk'd, Ismet Pasa zamaninda, orduya ko-
mutan yetistiren bir irfan ocaginda, bir alt ritbedeki bir
yabanci subay, bOyle bir davranista bulunabilir miydi?
Adamin kulagindan tuttuklan gibi, ¢iktig) delige sokmaziar
miydi? Oysa duydugumuza gére Pasa, senin Ozir dileme-
ni istemis, Oyle mi?

Uskiidar iskelesinde biriken kuyruga yetismek igin hiz-
landi. Biletlerini alip, agik kapiya yoneldi. Vapurun st gi-
vertesinde yan yana oturuncaya yanitlamadi Osman’...
Yanmbaslarindan gegen ¢aycidan iki bardak aldi. Birini uza-
tirken;

— Istemis de n'oimus?— dedi... —Ol ki yanhs akta-
rimigtir olay!..

— $imdi agzimi bozdurursun,— dedi Osman. —Ko-
mutanhkta ilk duyduguna gére karar vermek yazili m1?
Adam tiye alirlar ki, felegi sasar...

— Duyduklan, giivendigi kisiden geliyorsa, yazih el-
bet!..

-~ Ha bir de bu eksikti 6yle mi? Koskoca Akademi ko-
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mutani, kendi zabiti yanibasinda dururken, yarim yamalak.
tirkge bilen Amerikan zabitine inanacak!l.. Eger Oyleyse
bisbitin boka sarmadi mi bu isler? Biliyordum ben... Da-
ha adamlar, bizim Gstimiizii genglestirme diimenleriyle bir
iyice kanstinp, ezani arapgaya g¢evirdikleri glin, Hirriyet
itilaf'in iktidara geldigi dank etinigti... Ucun ucun kemirdi-
ler Atatirk’dn ilkelerini... Biz de hiyar gibi seyreyledik...
Daha n’oluyor, durun bire demeye kalmadan Kore yesteh-
lemesi, Nato bagvurusu ve bir sirt sijazlamanin hemen ar-
dindan Yabanci Sermaye yasasi geldi... Ulan, devletimiz
-yilarca bu yabanci sermayenin son kaziklarinit da gikarma-
ya ugrasamadi mi, demeye kalmadt... Nato'nun askeri kana--
dina tinedigimiz mustusu yayild: ortaliya... Hemen kanat-
farinin altina girip, Ortadoguya gegirmeye bagladik... Ki-
min adina? Yanitl.. Nato!.. Ve ardindan, Nato zabitlerinin
egitimine girdik dyle ya... Biz sizden sonra kag¢ yil bekle-
dik Akademiye gelmek igin. Neden? Amerikali efendileri-
mizin istedikleri bigimde egitim gorelim diye... Vay bel.
Gorecedimiz editim bu muymus? Herhalde buymus... Gin-
ki bir yandan Marshall programindan yardim aliyoruz, bir
yandan bunlar nasil kullanacagimizi 6greniyoruz. Sanki
bilmiyor muyduk? Iste Kore... Siz orda bir avug¢ adam, kos-
koca ordularin yapamadi§ini yaptimz mi, yapmadiniz mi?

— Gorevimizi yaptik... Ordulann gekilmesini sagla-
makla yGkumllydik. Yerine getirdik.

— Neden bir tugay askerin ustine yikildi bu ig?.. Ote-
kiler bayik teknolojilerine kargin tutunamadiklar igin byle
ya... Ee, sayllarin igine teknolojiyi koymak iyi... Orda insa-
nin degerini anlamadilar mi? Anladilarsa, daha iyisine ne-
den boyun eddirmeye kalkiyorlar... Neden Ustiste yikleni-
yoruz samari biz? Nato'ya girigimizin ardindan, herifler
kovana (gugsen ay! ornedi gullandilar Gstimize... Kafarmiz
kaldinp bakinmaya izin vermiyor adamlar... Anayasa’nin
dili degistirildi. Simdi de, Petrol Yasasi hazirtaniyormus.
Secgimleri kazanirlarsa, hemen ¢ikaracaklarmig... Ve kim,
neye sahip cikiyorsa, duman ediyorlar... Maresal'in bun-
larin arasina girmesiyle yandim Allah, kagisinin nedeni gim- -
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di anlagiiyor... Adamlarin niyetlerini gérmis olmai...
O’nunla birlik Millet Partisini kuran Fuat Pasa ile Bdlikba-
s! biraz ileri gidince Partiyi kapattilar... Bununla da yetin-
meden, gomag: Ismet Pasa'nin kulagina da soktular bir
glizel... Halk Partisi mallan sizlere 6miir.... Atatiirk’iin son
kinintilariim da ortadan kaldirmak amaciyla tepinen yukar-
dakiler, elbette asagida heykellerini kiran yobazh§i kiskirt-
mis olacaklar... Ve biz eli kolu bagli duracagiz... Git bak!..
Gazetelerin miting yapan gengler, gericiligi kinadi, dedigi
yerlerde subaylar olmasa, herkes boynunu biikiip, bunca
iyiligini gérdigimiiz bir adamdan ne istiyorlar ki, diye sor-
mayacak mi?

— Bir arkadasim,— dedi ¢ay paralarini tabaginin igi-
ne koyarak, —Lenin, ¢adin degisebilirligini kanitlamistir—
demisti... Ama, Mustafa Kemal, emperyalizmin yenilebilir-
ligini kamitlamigtir... Kimbilir, bunun 6ciind aliyorlar her
halde... '

— O arkadasinin agzini 6peyim,— dedi Osman. —On-
lar 6¢ alacaklar da, biz béyle elimiz kolumuz bagh seyir
mi edecediz? Daha 6ldigi gin kendi kendimize igtigimiz
ant, bogazimiza dizilmeyecek mi? Birbirimize verdigimiz
sozler, su bo§aza ¢izilmis resimlere mi dénecek? Yok ar-
kadas... Yiireginde biraz sevgi, kafasinda biraz akil tasi-
yan hi¢ bir adam buna dayanamaz... Esekligin lemi yok...
Eloglu binmis sirtimiza. Sirekli sopa gekiyor. Biz oturmus,
biran 6nce menzile varalim diye yirtiniyoruz. Béyle mi 6§-
retildi bize? Kurtulus Savasini veren ayni insanlar degil
mi? Babalarimiz bok yoluna mi gittiler yani?.. Aradan bir
otuz yil gegince, hersey tersine dodnecekse, onca kana,
onca cana ne gerek vardi... Daha Sivas Kongresinde, Ame-
rikan Mandasi onaylanir, hersey biterdi... Neden vurustu
Mustafa Kemal? Neden ogrettiler bize bagimsizhgi? Boy-
le uyusuk mekkéare katiri gibi dolanalim diye .mi? -Muhar-
rem Yarbay mezarindan kalksa simdi? lki eliyle yapismaz
mi yakamiza... Onca zaman yemegini yedirdi, bildigi her-
seyi hap yapip yutturdu hepimize... Bir biz bile, ikiylzden
artik zabitiz... Hot dedik mi, sigan deliginin bin kurus o!-
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dugunu gérduk...

— Bir dakika,— dedi gemi yanasirken. —Cikar baka-
hm agzindaki baklayi...

Kalabahgin arasinda yeniden koluna girerek siiriikle-
di Osman. iskele alaninda, Barbaros tiirbesinin éniinde bir
an durakladi. Derin derin i¢ gegirdi... Sonra, Serencebey
yokusuna sararken, gevresine bakindi.

— Bakla su,— dedi kesinlikle. —Madem bir ise bas-
ladin, gerisini de getir... Istanbuldaki birlikler diinden beri
kayniyor... Senin davranigin, bir isaret oldu... Yildirm hi-
ziyla yayildi olay. Ve yildinm hiziyla, ilerlemekte... Talat,
senin ardindan, tabancasini g¢ikarip ortaya koyuyor... Al-
paslan’in seni sevdigini bilmezdik... ilk andi icen o'ymus...
Yillardir Atsiz'la, Hitler'in golgesinde takilip kald), ise ya-
ramaz diye horlamigiz. Birden kendini bagislatti...

— Hey hey,— dedi. —Siz bayad cunta kuruyorsunuz
oyle mi?

— Kurmuyoruz, kurulana giriyoruz birbirimizin ardin-
dan. Ve basa ge¢gmeni bekliyoruz.

— Amma da heyecanlisiniz— dedi alayli bir bigim-
de. —Kugucik bir olaydan koskoca cuntacilik oyunlan ¢i-
kanyorsunuz... Kimlerle? Talat, tam kendine yarasir bir
davranigin igine girmis. Ataktir... Zekidir... Saglamdir ama,
atakh@ butin saglamhigini siler sipdrir... Alpaslan beni
severmig!.. Hani bunu baskasi soylese, yilregim yanmaz...
Ulan, Fuat Yiizbas: olmasa, hepimizin ¢irasim yakacak kim-
di? Bir adama bir hata yeter bizim meslegimizde oglum...
Siz de koskoca topgu sinifi, heyheylenip, kav ¢gakmaya du-
ruyorsunuz dyle mi? Sabah sabah isletecek adam bulama-
din mi1 sen?

Osman daha ilk s6zciiklerde zink diye dikilmisti...
Sozlerini bitirince gézlerinde buyiik bir saskinlikla siizdi
arkadasini... Derin bir susku girdi aralarina bir an. «Ne iyi
etmisim ¢ekip gitmekle,» diye disindi o anda... «Orda
kalsaydim, onine gegilemeyecek olaylara neden olacaktim
demek. Biling degildi ama... Bir i¢glidiilydi benimki. Birden
kendimi odylesine yalmz duymustum ki... Benzestirmek ak-
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lima bile gelmedi... Herhalde Erzurum Kongresi oncesi
Mustafa Kemal de kendini boyle yalniz duymustur. Bitéin
umutlan, bitdn ¢abasi, bitin diisince yetenedi kinimig
olmali... Acaba o da m iggidiyle davrandi? Kesinlikle
hayir... Adam i¢gidiyle Kazim Karabekir Paga’'nin araba-
sina binip, kongre salonuna dyle mi gelir? Benim yaptig:-
mi yapar. Cekilip gider kimsenin gdéremeyecedi yerlere....
Son olsun bu... Bundan sonra, yalnizhk duygusuna pay-
dos. Bizim de siginacak yerimiz oldufu ortaya gikti. Asker
nereye siginir sikishiginda zaten? Kiglaya... Biz ne halt
ettik? Kagip, bir ticcara siginmayi kurduk... Iste benzes-
mez yanimiz ortaya Gikti... Dizeltmeli, torpQlemeliyiz bu
yanimizi... lyi bir ders verdiler sagolsunlar. Bundan sonra-
sinda kullaninm bunu,» disgiincesiyle rahatlad: bir iyice...

— Soyiedlkierimi anlamadin galiba,— diyordu Osman
biiyilk bir ictenlikle. —Biitin Akademi seni bekliyor. Bir
isaretin istanbul’'un ayaklanmasina yeter!..

— Ciddi misin?— Sorusuyla irkildi. —Gergekten cid-
di misin? .

— Allah aliah!.. Tabanca Ustine andigtik, diyoruz,
adam ciddi misin, diyorl.. '

— Anlasilan toplu halde ¢ildirdiniz siz,— dedi sakin
sakin. —Ben de deminden beri sadece kendi gérislerini
sOyllyorsun saniyordum...

— Hem kendi gériiglerimi, hem bitiin Akademinin gé-
riglerini— dedi Osman. —Naci Albay, .Cemal ve Sinasi
Yarbaylar, Faruk ve Adnan binbagilar, hatta Nusret Yarbay
bile, birer er olarak emrimize girmeyi onur saydiklarni sdy-.
lediler...

— Tammlamam dogru ¢ikti... Toptan gildirmigsiniz...

— Gildiran biz miyiz, bdyle bir durumda kagan mi?—
Diye otkeyle gikist Osman... Gozleri ¢gakmak gakmak;
—Ama bil ki, kagacagin yer yok. Ya bizimle olursun, ya bi-
ze kars!... Kargi olamayacagin bilirim. Benim oldugum yer-
de, kayitsiz kosulsuz olacagini da... Bu yizden tam Istim
Ozerindeyken su katmazsan sevinirim.

— Butin soylediklerinde haklisin,— ded! yumusacik.
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—Senin oldudun yerde kayitsiz kosulsuz varim... Emredei-
sin, 6lime kadar giderim. Ama, senin oldugun yere ¢agir-
miyorsun beni... Benim olaca§im bir yere gitmemizi éneri-
yorsun. O zaman izin verirsen duslincelerimi sdoylemeye
kosuluyum. En azindan, senin olmami istedigin yerde ne-
den olmayacadimi agiklamaliyim. Olmemi istedigin yerde
yine 8ldrim. Tek soru sormadan, tek sézcilk séylemeden.
Bizim kardesliimiz bunu gerektiri. Hanginiz isteseniz,
ne zaman isteseniz ben hazirim.

Guvendig§i zekast parildadi Osman'in. Bakiglar igil
i1l kirpismaya durdu... Gézlerinin derinlerinde beliren bir
kaygi, giderek yayildi. Kolunu sikti arkadasinin. Az énceki
sertliginin tum{ina dudaklarinin gerisinde eriterek;

— Sen bir seylerden pireleniyorsun ‘galiba,— dedi...

— Bir ay sonra segimler var Osman,— diye s6ze gir-

di. —Bir davranista bulunmadan oénce kosullarin eiverigii
olup o:madlglna bakmak kurmayin birincil dédevidir." Boyle
bir ortamda, eyleme gegmek, gegilebilirse elbette, 'yanlis
olur. Hem igerde, hem disarda biitiin gligleri karsimizda bu-
luruz. Ismet Pasa, Ikinci Diinya’ Savagindan hangi durumda
ciktidimizi gok iyi biliyor. Bildidi i¢in de, belli bir siire yeni
bir olusumu deniyor. Biz bir davranista bulunursak kuskun
olmasin ki, ilkin o kars! ¢ikar. Kendince iki is yaptigini sa-
niyor. Birincisi tarihe karsi sorumluluunu yerine getirdigi
inancinda. lkincisi, kendlsme glvenilmedigini ve gtivenil-
meyecedini biliyor. Dunyanln buyuk gugleri, direnisten gel-
mis kisilere giivenmezler. E§er bu giglerle baglantili bir
yasam sUrdirilecekse, oyunu kurallarina gére oynamak zo
runludur. Demokrat Parti yikselis ddneminde. Dinyanin bii-
tin nimetlerinin 6ndne agildigini saniyor. Ve bu sanidan
otarld kitle, oyuncag: elinden alinmig bebeklere donebilir.
Daha orduya yapilan yardim tam oturmadi. Yabanci Serma-
ye Yasasi ¢ikti ama, neyin geldi§i belirsiz. Boyle bir olu-
sum sireci kesildiginde, kendimizi boslukta bulmamiz ig
ten degil. Bir kez de boslukta bulduk mu, darbeden darbe-
ye sirikleniriz. Biz Suriye askeri degiliz Osman!.. Mustafa
Kemal'in askeriyiz. KAzim Pasa, Suriye Ordusunu kurar-
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ken, onlara Mustafa Kemal'i anlatmistir. Onalma kaygisin-
dan durmaksizin Enver'ler, ¢ikariyorlar... Albay Zaim, Hit-
lerciydi... Albay Cicekli, silahli bir demokrat olarak ortaya
¢ikti... Sukri el Kuvvetli ise, daha rengini belirtmedi...
Misir'in Necib'i goige imis... Altindan Nasir ylikselmekte...
Ne verecek belirsiz... Birka¢ saglam birlik toplarsan, bas-
kenti basmak zor degil. Ama, isin sonrasi var... Ve bu son-
rasinda, biraz yavastan almak gerek. Cinku 6nalmaya kalk-
tin mi1, darbe zor degil... Ama, darbecilik sonu belirsiz bir
serlvendir. Ginkld sonu yoktur. En basarilisini ittihat Te-
rakki yaptr bizde... Komsularimizi saymiyorum. N’oldu so-
nu? Hisran. Ama¢ post kapmaksa, bizim isimiz olmama-
Ii... Kosullanmamiza aykirn post kapmak. Aykin olunca da,
biz darbeci olamayiz. Giinki Mustafa Kemal darbeci degii-
di... Amag¢ devrim olunca, is degisiyor... En azindan Mus-
tafa Kemal'in yaptiklarini irdelememiz gerekiyer. Soyle bir
disindigimiz anda bile, devrimin yolunun ¢ok sikintil,,
dertli, acimasiz ve zor oldugu hemen ortaya ¢ikiyor. Qysa
darbe, bir riizgara kapilip gitmektir. Ve riuzgar pek hazir
goriinmekte... Adamlar bizi smiyorlar... Akademi komuta-
ninin karsisinda yayilip oturan Yizbas), bize selam ¢ak-
mak zorunda kaldi. Belli ki, bos bulundu... Zor oyununu
simdilik biz kazandik. Ama, riizgara kapiliverseydik, ola-
caklart bir disiin... Ordumuzun l¢dortyiz segkin subayini
ativerdiler mi, geriye ne kalir... Kandirnimasi kolay, satilik
ve uyuma, hazir insanlar 6yle mi? Deydi, deymedi dediler
mi bir kez, bunun zor oldugunu da sanma... Donatim gii-
ci ellerinde... Egitim olanaklan dudaklannin arasinda...
Bir de uyumlu komutanlar yetistiler mi, bitiin ipleri ellerine
gegiriverirler...

— Bir dakika,— dedi Osman. —Sen bu yizbasinm
Amerikan istihbaratindan olduguna emin misin?

— Degilim... Olabilir de olmayabilir de... Ama, kendi-
ni topladiktan sonra girigtidi islerden de, pirelendim...

— Anladim,— dedi Osman. —Bunlar bizi bos yakala-
yacaklardi. | dalgalanir dalgalammaz ustiimize gullanip,
zamansiz 6ten horoz benzeri susturuvereceklerdi dyle ya...
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Haklisin, bir devrimin yolu gok uzun ve ¢ok acimasiz... Biz
de bekleyecek kadar sabirli, 0 zor oyununu bozacak ka-
dar akilliyiz... Ne var ki, bir kivilcim gakildi gimdl. Bunun
arkasinin gelmesi kaginilmaz. Biz baslamasak, .bagkalar
bayradi yiikseltip gidecek. $imdi s6z ver bana... Salt bizim-
kiler igin degil, otekilerin de derlenip toparlanmasi konu-
sunda yetkili miyim?

— Benim ag¢imdan her zaman yetkilisin. Kugkun mu
vardi? Bizimkilerden biri, dért basi bayindir diisindiyse
bir girisime, hepimiz varnz...

— Tamam,— dedi Osman. —Sdylevi kes... $imdi or-
taliktan neden kayboldugunu daha iyi anliyorum. Biz Al-
paslan’i kutu barajina aldik mi elini kolunu baglanz. Sen
Talat'l ¢ozilmle... Seni gok sevdigini biliyoruz.

— Olur. Hemen gorisuriim. Ortaliktan kaybolmaya ge-
lince, bir iggldl idi inan... Simdi anhyorum ki, i¢ggiidim
yaniltti beni. Gekilip gidecegime, Mustafa Kemal'in Erzu-
rum Kongresi sirasinda yaptigini yabmaliydim...

— Ha sunu bileydin,— dedi Osman. —Oyle olsayd:,
biz de yénumiizi, yéremizi daha bir aydinhk goériirdik. Ma-
dem adamlar zorda oynamaktadir, biz de oynamaliyiz.

— Oldu,— dedi. —Bundan sonrasinda alacaklarn ol-
sun. Iste alan, iste oyun... Ve sidinacagim kisla da orta-
da... Sagol...— Ictenlikle sikti arkadasinin kolunu...

Osman, uzun uzun baktt gbzlerine. Ta, Halicioglu sa-
fagindaki bakiglar biitin kaygilarini antti. Eline yapisti bir
an. Batan giclyle sikt.:

— Tamam... Ben kagarim,— dedi. —Kagarim ama,
baslayan isi de surdiririm bilmis ol. Bir giin gerekirsen,
hazirliksiz yakalanmaman igin soyliyorum.

— Yakalanirsam, harcar gegersin. Gerekirligine su
anda nasil inaniyorsam, yasamimin sonuna kadar da ina-
nacadimi bil... Sana verebilecegim sbz, eski andimi yine-
lemek olacaktir.

— Benim del..— Diyerek yiiriidii Osman.

Bir an ardindan bakti.. «Hi¢ degismedi,» diye dasun-
di. «Hepimiz dedistik biraz. Ama o hi¢ degdismedi... So-
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nunda, yardim gerekecegini hi¢ sanmam. Gerekirse de,
biraktig1 yerden gétirmek boynumun borcu...»

Nizamiye kapisinda pineklemekte olan nébet¢i suba-
yinin batin hiicreleriyle saygi kesilen dikilisinde, bitin ye-
minlerin glicinu duyarak, dimdik yiradi...
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DORT

_ Behget Pasa, keltugunda bizilmis binbasinin énin-
de gim gim dolaniyordu. Batiin olup bitenin sorumlusu
oymuscasina gézlerini kisiyor, éniinde bir an durakladik-
tan sonra yeniden yliriyordu. Sezai binbasi, sdyleyecegini
bir turli séyleyemeyen komutanin ayaklarina bakiyor, her
oniinde durusta, biraz daha buizlliyordu. Sonunda oflaya
puflaya tam karsisina ¢okti pasa;

— Kendi igimdekinden zehirlenecegim,— diye soOze
bagladi. —Artik bizimle iliskin kalmadi. Kurmaylik kursunu
tamamlayinca, bir daha gorisir miyiz bilemem... Ama,
sOylemezsem patlayacagim. Kag¢ giindir, kag kez istifaya
karar verdim. Béyle bir zamanda birakip kagmay! sanima
yedirebilsem, ¢oktan bir kit'aya kapa§i atacaktim. Ne var
ki, asil gorev yapilacak yerde kagmak yazilmamig.— Cevir-
den sbkercesine ¢ikardig: sigara paketini uzatti. —Sahi sen
kullanmazsin,— diye elini kasarak kendisi bir tane yakt.
Basint sallayarak; —Bunlar bizi kul mu saniyorlar nedir?—
diye puskiraverdi binbaginin soran gozlerine. —Her yere
daldr adamlar. Neymis bize yeni sistemi égreteceklermis.
Ulan savas dedigin diinyanin en eski sanati. Mekanik or-
ganizasyonlari 6gretin hadi. Kalkip, bizim bildiklerimizi sag-
maya geldi mi is, durun bakalim. Belki bugiin can ciger ku-
zu sarmasiyiz. Yann obirgiin birbirimize digman olursak
ne halt edecegiz. Orgltsel baglara evet dedik zamaninda.
Orgiiti teslim etmek olmaz. Herifler zaten kigimizdaki do-
nun lifini biliyorlar. Bir de basimizdaki aklin kiratini 6§ren-
diler mi, bize ne kalacak. Hayir efendim... Orgitse! bag
dedigim, i¢ice ge¢medir agizlariyla, yukansini bir gizel
uyutmuslar. Biz sakindik¢a, herifler Gstimize geliyor. Bak-
tilar olmayacak, bu kez, yukardan oynamaya basladilar.
Ayzinhavr efendi secimlerde kazanmak igin, oray: burayi
¢omaklamayl kurmus... Bunlar da samaroglan: olarak bizi
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gormisler... Yunanh dostlanmiz! Kibris't istiyorlar, Ameri-
ka’'da da birka¢ milyon rum oyu var ya, efendimiz verme-
ye tesne... Eh, bizimkiler de, sanki segimleri kendileri ka-
zanacakmis gibi Ustiine titriyorlar... Domel deseler, birkag
yiz milyonun hatinna duraksamayacaklar. Eh, adamlarin
gbérevi bu... Buna soyunmuslar. Karismayiz. Ne var ki, biz-
den olmayacak igleri de Istemezler ya... Hayir. Akillarina
Xin sokmussa sokmus, simdilik Yunan isteklerini biraz ya-
tistirmanin yolu, sizin de azbiraz yumugak davranmaniz-
dan gecer, demisler. Disisleri bakanimiz, Genelkurmaya
da bize de sormadan, «bizim Kibris diye bir sorunumuz yok-
tur»u patlath macliste. Patlatt| ya, sonradan da agalarimizda
safak attr... Tam yumusak karnimiza sokulmus bir yerin ni-
teligini 6grenir 6grenmez de, can havliyle bagirmaya basla-
dilar. Ne var ki, is isten gegiyordu. O zaman, azbiraz gim-
burti koparirlarsa, Amerikan segimlerinin atlatilacagi soy-
lenmig bunlara... Ve bunlar da, Amerikan elgisinin mame-
randumunu kendi kutsal kitaplarinin amentisii sanip, bize
geldiler...— Sigarasindan derin derin nefeslendi. Sezai'nin
gozlerinin igine bakarak sdzlerinin etkisinl dlgti. —Olmaz,
dedim,— diye sirdirdd. —Selanik’i almak sdz koénusu
olsa, Atatirk’in evini kundaklayacak subay bulamam...
Buldugumu sansam bile gidip orda intihar etmesine neden
olamam... Disinin ki, Yakup Cemil bile dokunamamistir
o'na... Isterseniz, bir bdlik adam yollayip, efzun giysisiy-
le sinira saldirtayim. Isterseniz bunlara bile gerek yok...
Emir verin, adalan alalim... Ama benden bdlye bir kundak-
¢iik beklemeyin... Adamlar kafalarina koymuslar. Daha
dogrusu kafaciklarina yerlestirilmis bdyle bir tezgah... Biz-
den yiiz bulamayinca, yerlestirenlerin adamlarindan biri
ustleniyor isi... Zamaninda haberimiz olsa, 6nlerdik. Olma-
di... Ancak, olay patladiktan sonra uyandik. Ne var ki, ga-
zeteler mansgetleri ¢gekmislerdi. Bizde kipirdanma olmayin-
ca, kendi baslarina kotarmiglar isi... Ve partilerinin bitir
baldin ¢iplaklarini Istanbul’la, Izmir'in tstiine hérletivermis-
ler... Devre digi kalinca dnlemde de devre digt kaliyorsun.
Ve rezillik birden dizboyuna gikiyor...— Yutkundu. Yeniden
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kalkip dolagti bir zaman. Derin derin soluyarak; —Yahu,—
diye &niine dikildi binbaginin. —Cenevre Konvansiyonu,
tutsaklarn bile insanca kosullarda tutuklanmasini kural kil-
migtir. Nurenberg’de, bunun hesabi sorulal kag yil oldu.
Bunlar kendi yurtdaglarinin {stine hérliyorlar... Agzina ta-
kirdiigimin Abdilhamid'i tarihin yapraklarna gémdiik
derken, yenileri tiremekte... Akillan sira, iti ite kirdirarak,
kendilerine pay ¢ikaracaklar... Hangl oyuna geldiklerinin
farkinda bile defiller... Simdi kendi egemenliginin gliven-
cesine birakilmig yurtdaslarina saldiran bir devletin géige-
sine it bile birakilmaz tezi ayyuka ¢ikacak. Ve bizimkiler
de biitin badins c¢aginglarina karsin, pasa pasa Kibns'
veriverecekler!.. Kendim gittim denetledim olup bwweni. Ken-
di gozlerimle gérdiim... Kesinlikle hazirliksiz olmaz... An-
cak Urkdtdlen ya da costurulan siriilerin yapacad: seyler
bunlar... Istanbul, Izmir kan revan iginde... Beyoglu gozle-
ri oyulmuscasina bakiyor insana. Yiiregim sizladi... lsgal
edilse bir kent, ancak barsaklar bdyle desilirdi... lzmir de
kalir sanma... Demagoji iyi sey oglum,— dedl birden yu-
musayarak. Sankl i¢inin irinini pUskiitmisgesine. —Kitle-
leri ayaklandirmak kolayl.. Amansizlik da ise yarar bazen.
Ne var ki eyleme hazirlanmamis kitle, siiriiden ayirnmsizdir.
Bizim yedek tegmenler bunu ne bilsinler. Biz, yapmayin,
etmeyin derken, glivensizlikten sbéyliyoruz saniyorlard..
Simdi, sigcan deligi bin kurus... Bana, iki (¢ kominist sal-
landirsak, bu isten siyrilir miyiz, diyorlar... Birinci sube da-
ha sikiydnetimden once toplamig fukaralan. Hi¢ disinmii-
yorlar... Birka¢ kominist, boyle bir kitle eylemi dizenleye-
biliyorsa, yarin sekiz on tanesi de biitiin ulusu ayaklandirip,
iktidarlarini tepelerine gegiriverir. Ve bir kez Bati, boyle bir
olusumun psikozuna girdi mi, analarnnin &rekesini goériir-
ler... Neyse, toplananlan bir zaman harbiye bodrumlarinda
tutup, saliveririz. Nasilsa béyle devsirilip, birakilmaya alis-
kindirlar. Ama, isin igyGziini bilenlere nasil anlatiriz du-
rumu?.— Karist kahvelerini getirinceye durakladi. ik hé-
partiden sonra, kalin kaglarini oynata oynata; —Bayram

giini seker sunacagima zehiredim_senl,— dedi yumusa-
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cik. Ne var ki, givenilir adam bulmak zorlasti. Bir yanimiz
Amerikan Istihbaratinin aglariyla, 6teki yanimiz Ittihat Te-
rakki komitacilarinin adamlanyla sarili... $6yle igimizden
gectigi gibi .konugsacak birlni bulunca, kendimi tutamadim.

— Siz,— dedi Sezai Binbagi; —Kibris'a gitti géziiyle
mi bakiyorsunuz?.

Pasa igini yakan sorunun canalici noktasina vurulun-
ca sevgiyle gilimsedi binbagiya... Koltuguna yayilirken,
kahve fincanini yanindaki sehpaya birakti;

— Kibris bazen bir yem, bazen bir avdir,— dedi goz-
leri alazlanarak. —Lozan'da Abdiilhamid'in kira sézlesmesi
milkiyete gevrilirken, Ingiliz’lerin Ortadogu ilgileri géz
éninde bulundurulmustur. $6yle bir bagimizi gevirip bakar-
sak, gbzlerimiz yerinden ugrar... Musul'dan asa§iya dog-
ru, Umman denizine varincaya kazmani nereye vursan pet-
rol cikiyor. Ve petrol, gagdas uygarhgimizin itici gicd...
Alman panzerlerinin komutanlar, Guderian ile Kleist, Ba-
ki petrollerini ele gegirebilmis olsalardi, Stalin'in askerleri
. plskurtebilir miydi onlan? Ordan asa§i sarkmalarina Avust-
ralya anzaklart mi engel olacakti, Hint Gurkalan mi? Eh,
petrolin bekgiligini kim yapiyor Ortadogu'da? Kibris!..
Belki sen, Israil'i de kurdular ya sonunda diyeceksin... Ya-
pay devletler, Ilkin kendilerini tutturmaya kosuludurlar...
Ingilizler, bence lkincli Diinya Savasinin en biyik kazigini
bu Israil olayinda yediler. Amerika, kendini onlarin bogaltti-
g1 yerlerin dogal varisi sayiyor. Oyle de... Onin biyik gi-
cli olmasa belki de Almanlar atom bombasini yapacak-+za-
man bulabilirlerdi. Bu biyik gii¢ yeni lokmalara gereksi-
nim duyacak elbet. Ve Stalin de onlarin lokma kavgasina
canak tutmakta geri kalmayacak... Israil’e, Amerikadan ya
da Ingiltere’den mi yahudi geliyor? Ne gezer? Polonya ve
Rusya'dan... Arada yele kapilip savusanlari sayma... Asi!
kaynak buralari... Neden yolluyor onlan?.. Amerikan ya
da Ingiliz ¢ikarlanna bekgllik etsinler diye mi? Batililar ku-
rulusu desteklerken bunu disiinlyorlar elbet... Stalin de,
bdyle yapay bir olugumun Araplan derin uykularindan uyar-
dirrgastni digliiyor... Bir uyanirlarsal.. Iste o zaman anla-
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silacak Kibns'in degeri... O ylizden bazen zeka, bazen av,
dedim. Bizim de s6zimf{iz bulunmali ki, gelecegin Ortado-
du'sunda kigimizi siirtece@imiz bir yerimiz olmali... Anh-
yor musun,— dedikten sonra, birden animsamigcasina di-
kildi; —Ha, sen gitti mi, diyordun dyle yal.. Hi¢ bir yere
gidemez binbasi!.. Selanik'te, Atatirk’'in evini kundaklaya-
cak bir tek er bile bulamam ama, Kibris'ta, ingiliz egemen-
ligini kundaklayacak binlerce subay bulurum... Hatay oyu-
nu, Atatirk’'in oyunudur... Gerekirse, yenilemek boynumu-
zun borcu... Onca Kibnis'hyr getirtip, niye besledik bunca
zamandir biz burda... Adamlar rahat rahat Ingiliz uyruk-
luguna gegebilirlerdi... Zorlamanin geredi var miydi? An-
lasmaya o maddeler, bizimkilerin diretmesiyle gegcirildi...
Neden? Bir giin gerekebilir diye... Bir hikimet bunu kesti-
remezse, sonu yaklasmis demektir... Ve daha veremeden
de eceli gelir... Biz dostluklarimiza her zaman sadik kali-
riz... Ama bir kez de dostlugun altinda hile sezdik mi, diis-
manligimiza dayanacak gug¢ yoktur... Nerde kaldi ki Kib-
ris dayansin...

— Giiveninizi bosa ¢lkartmamaya ¢all$acag|m Pasam.
Bana agtidiniz gizi, benden baskasi bilmeyecek...

— S6z vermeme gerek yok,— dedi Pasa. =Giivenim
tam. Tam oldudu igin de, rahatladim. Patlayacaktim ner-
deyse. Oysa, bizim édevimiz patlamak yerine, 6nlem diigiin-
mek... Hani énlemi de yok degil ama, bir iyice glrimeli her
bigey... Armut olmali ki, sarsalandiginda diiguversin... Ah,
gencligim!.. Armut devsirmek igin bile, geciktik. Bunca
sorumlulugu sarininca, 6zlemi kabariveriyor insanin...—
Karisinin kapidan girmesiyle sdzii degistiriverdi; —Komu-
tanim ne yapiyor? Ben de o'na gidecektim. Ugrayacak mi-
sin?

— Aksama ugrayacadim komutamm,— - diye d|k|ld|
Sezai. —Bir buyrugunuz varsa?

— Yok, ben kendim ugrayacagim nasilsa. Geldigin
i¢in tesekkur ederim. Bak, seni gdremiyecekmisim...

— Tesekkir borglu olan benim komutanim,— dedi to--
puklarni garparken Sezai.
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Cat diye vurdu kadehini Paga. Dibine kadar bitirdi ra-
kisini. Gézlerini belerterek bakti Yarhay'a;

— Terfi etmesen gérmeye gelmeyeceksin,— ded| ya-
kinarak. —Biraz Erzurum yap da, bunca ara koymak ney-
mig gér...

Caninin sikkin oldugunu hemen anlamanin suskusuy-
la bakti Resid Pasa'ya... Bir an; «Biraz fisteklesem séve-
cek,» diye gegirdi. «<S6vse de, rahatlasa jyi olur. Ama o za-
man da sikintisinin nedenini anlayamam ki... Hele doékil-
sin biraz.»

— Susarsin dedil mi?— diye sirdiirdi Pasa. —Ben de
guvenirdim. Atatirk’in mirasini siz Ustlendiniz rahathg:
icindeyim... Bunlar akillarini peynir ekmekle yemisler. Biz
de kéhneyip ¢okmislz bir iyice... Suskunlugumuzu onay
saylyorlar anlasilan. Ve bizden rahatsiz oluyorlar bir iy -
e... Emekli sandifindan bor¢ alan subaylarin listesi sur-
da. Daha borcunu édemeden siraya girmeye basladi mil-
let... ise yarar ne kadar zabitimiz varsa, kapa§ disari ati-
yor... Ki¢i kirik bir tiiccar bile katibine biZim verdigimiz-
den fazlasini veriyor... Koskoca albaylar, Toprak Mahsil-
lerindeki bir kantarcidan az licret aliyorlar... Yan 6deme,
“derece farki, anastnin gézii bir surt yol bulmuslar... Zabit,
bir maasi bir tayin bedeline talime kosulu... Bitge Mecli-
se geldi mi, aslan, kaplan, kahraman!.. Meclisten ¢iktt mi?
A¢ kalin pezevenkler!.. Basimizdakiler de suspus... Nerdey-
se herifler Genel Kurmay Baskanhgini siraya bindirecek-
ler... Bir giin sen, bir giin o, diye. Hadi haddiyse laf soy-
lesin adamlar... Parmaklan sirekli kigimizda. Agzini agtin
mi, boJazina kadar dayayacaklar... Bir ara, kiradan kur-
trahim bari lojman yaptiralim, dedikti... Baglamasiyla dur-
masi bir oldu... Kiglalari allem kallem erlere yiikleyip ona-
riyor, biyitiiyor yeniden yapiyoruz. Subay lojmanlarini da
yaptirinz azbiraz para verseler. Ne gezer!.. Bagladilar bizi
Amerikan tavlasina... Oniimiize dokiilen yemle yetinme-
ye kosuluyuz... Baktim olacak gibi degil... Her bir seyi bir
guzel listelere baglayip vardim Savunma Bakaninin yant-
a... Ordunun durumunu igneden iplige anlattim bir iyice...
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Yirmi, otuz yilda yetisen agaglar yok yere kesiyorsunuz,
dedim... Yann bir gereksinim oldugunda, bunca askere
beyin gereklidir. Ve beyin dedigin, kolay yetismez. Yetis-
medigini gordik alt - yedi eyli] olaylannda.., Kitleyi tut-
mak igin, saglam durmali... Aghktan nefesi hokanin, neyi
nerde satacad: belirsiz. Gereksinimlerimiz daglan asmis...
Gere¢ yiginagimiz var ama, kullanacak insanimiz eksil-
mekte... Uzun uzun dinledi... Hikiimete géturiirim, dedi...
Gétirmis de adamcagiz. Sonra aradan kag zaman gegti
bilmiyorum, zirt telefon, seni Basbakan istiyor, dediler. Se-
yirtip vardik. Eteklerimiz zil galiyor. Sonunda dileklerimiz
'yerine ulasti. Yakinda da sonuglarini gormeye baslariz. Ki-
bar bir adam. Yer gosterdi. Oturttu... Anlattim. Bitge yasa-
sint agti. Rakamlara yeni bastan géz attiktan sonra; «Yapt-
labilecek herseyi yaptigimizi sdyleyemem... Ama olanakla-
rnmiz sinirh,» dedi... Yiiz buldu deli, kirlendi hali demigler.
Adami kibar ve dinlemeye hazir gériince, ben de acindira-
yim biraz, dedim. Yeni bastan alip, durumun aciklihgini,
ordunun sonunda subay agi§iyla ise yaramaz hale gele-
cedini siraladim bir bir!.. Dinledi... Basinmi kasidi... Tamam,
dedim. Ne edip eyleyecek, isteklerimizi yerine getirecek...
Ne dese begnirsin? «Bize de yetiskin insan gerekli... Su-
baylarimiz insan yoénetimini bilirler. Fabrikalar agiyoruz.
Yollar, barajlar, limanlar yaptinyoruz. Bunlarda calisanla-
ra yeterince Ucret ddiyoruz. Orda da gereksinimimiz var...
isteyenlere olanak yaratalim. Gérev degisikligi yapsiniar...»
Sastim da kaldim. Bir zaman sesim ¢tkmadi. Yine de sora-
madan edemedim? Peki orduyu ne yapagiz? Nastl yone-
tecegiz? «Canim,» dedi ylizime karsi... «Nasilsa Nato igin-
de genis planlara gereksinimimiz yok. Bir genel plan gerge-
vesinde, {stimiize disen gorevleri uygulayacagiz... Bir
slri yetiskin beyni, ise yaramayacak planlar yapmaya har-
cayacagimiza daha olumlu yerlerde kullanmak daha akil
kan degil mi?» Ben soruyorum, o bana soruyor... Bu di-
sinceye karsilik vermek mimkin mi? Yine de diretiyorum.
«Orduyu nasil yénetece§iz?» «Siz tasalanmayin,» dedi

inanarak. Pek ¢ok Universite, yiiksek okul agiyoruz. Bir

332



gereksinim olacadim sanmam. Ama olursa, yedek subay-
lar ne gine duruyorlar? «Aklim basimdan gitti... Bir or-
duyu yedek subayla yonetmek ne demek? Cerkez Ethem'in
g¢etelerinde bile yetiskin kurmaylar olmasa, bir kiymet-i
harbiyesi olur muydu diye ¢ok sormusuzdur birbirimize.
Simdi bitiin bir orduyu yedek subayla yonetmek, alti - ye-
di Eylul olaylanini parti militanlarniyla yaratmaya benzer...
Bunlar kendilerinin yedek subayhklarini bile animsamaya-
cak kadar uzaklar bizden... Animsasalar bilirler ki, karargah
zabitligiyle, muharip zabitlik birbirinden ¢ok ayinmhad:r.
Biri gegici bir sanat ise, 6teki bir bilimdir. Biitin listeleri-
ni topladim. Tek sdzciik séylemeden ¢ikip geldim. On yas
birden yaslandim odlum,— dedi gézlerini kirpistirarak. —Is-
tifa etmemek igin kendimi gi¢ tuttum. Buras) benim her-
seyim. Bir de disina diistim mi, balk gibi bogulmaktan
korktum. Yalnmz dlslinceleri derinden sarsti beni... Capul
geleneginde bile bir komutan vardir. Kéhneyinceye, ¢apul
saglayamayincaya kesinlikle uyulan biri... Milis gigleriyle
ilke korumak da yeni bir gelenek olsa gerek... Bunlar or-
dan burdan yarim yamalak duyduklarinin ardindan gidiyor-
lar. Mao, milis giigleriyle kazandi ya!.. Maresallerini, gene-
rallerini silip ativeriyorlar. Dien - Bisen - Fu'yu yedek subay-
lar mi kazandi? General Giap mi desen, haberleri oldu--
gunu sanmam. Ordu epeydir bunlara kapandi. Sanki bunun
6cinu ahyorlar... Bagka bir sey daha var?— Yarbay'in dol-
durdugu kadehini yeniden bitirdi. —Bizden korkuyorlar an-
ladigim o§lum,~ dedi devinerek. —Senin ¢ikisindan pire-
lenmis bunlar. Belli ki bir oyun hazirliyorlardi.— Sonra ye-
niden dikti basini. —Neden engelledin arkadaslarini? Bi-
raksaydin da, oyunlarini bozuverseydiler...— Giilerek ba-
sini salladi. —Kafan ¢ahsiyor odlum. Calistidi igin de, sa-
niyorum gelecedin pek parlak degil. Allahtan Ogiincia Or-
du’'nun lojistik dairesi tam zamaninda bosaldi. Yeni atan-
mig birini emekliye elleri varmaz...— Kendi sézlerinden
pisman, bakiglarini yere eddi bir an. —Neden varmasin...
Yedek subaylarla ordu ydnetecek adamlar, neden gekine-
cekler? Géndl diyor ki, topla bagina Ankaradaki pasalari...
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Indir sunlarin hepsini asagiya da, ordu neymis gérsiinler...
—Ortam hazir olunca komutanim,— dedi ilkkez. —Parma-
gimizi bile kipirdatmaniza gerek kalmadan yuvarlanip gider-
ler... Arkadaglarimi neden engelledigimi soruyorsunuz... Or-
tam hazir degildi... Bir belki ya da gli¢ gosterisi adina on-
ca yetigkin subayi kaptirmaya degder miydi? Iste diiglince-
lerini kendiniz anlatiyorsunuz. Bu gorasteki insanlar bir de
ellerine koz verilirse neler yapmazlar.

— Biz askeriz oglum, 6fkemiz baska turli dinmez ki!..
Anladigimiz bir tek dil var bizim... Hedefi yoketmek... Ama-
cimiz, bilimimiz, davranisimiz bitiniyle buna déniik. Kiz-
dik mi, arpacigimizin ucuna geleni gormiyoruz. Ne iyi ki,
sen gormuissiin. Gérdigin icin kutlayacaktim seni... Azar-
ladim nerdeyse. lyice ihtiyarladigirhiz burdan da bell degi!
mi? Cekip gitmek en iyisi... En iyisi ya nereye?

— Torununuzun ve gelininizin yanina,— dedi hemen.
—UOyle sevinirler kil..

— Sagol oglum,— dedi gdzleri yasararak Pasa. —Ka-
dehinden kocaman bir yudum aldi. Rahatlamanin kivan-
ctyla gézlerindeki 1slakligi 1silatti bir zaman. —Bundan hig
kaygilanmadim. O gin gelirse, basinda eksiyecedimi bil.
" — Gonendireceksiniz efendim,— dedi. —Génendire-
ceksiniz...

— Yeterince yordum seni,— dedi Pasa, sofrayi topla-
maya durarak. —Yol yorgunu oldugunu unuttum. Nasil ye-
ni pirpirlar. iyi mi?

— Eskilerden daha hizh ve glcli,— dedi yardima si-
vanarak. —Kore’de bunlari kullanirdik. Aralarinda tanidik
olabilir biraz arastirsam...

— Yenileyip kakalyorlar, biliyoruz— dedi 6fkeyle Pa-
sa... —Yine de hi¢ yoktan iyidir...

Osman’in kapisim vurdujunda, saat sabahin yedisiy-
di. Kans1 aligkin tipirtilarla a¢t| Agar agmaz da, sevingle
bagirdi igeri...

— Osman kos!..
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Osman’in aydinhk yizi, koridorun loslujunda isilad..
Birbirlerine sarildilar. Kan koca kollarindan yakalayarak
kahvalti sofrasinin basina oturttuklarinda, sevecenlikle bak-
t1 ikisine de; _

— Aksam Pasa'ya tutuldum,— dedi. —Uglincii Ordu
kuryesi az sonra havalanacak... Rahatsiz edeceg§imi bili-
yordum ama, gérmeden gegemezdim.

— Asil o zaman rahatsiz olurduk,— dedi kadin. Sa-
golsun Meserret Hanim, bizimkini oralarda az beslemem|$
$imdi siz de bir ka¢ lokmamizi yerseniz.

— Cok isterdim. Ama Pasa sunu da, bunu da derken
iyice tikadi. Bir ¢ay icerim zahmet olmazsal..

— Erzurum igini duydum,— dedi Osman. —Vartayi iyi
atlattigini sdyledi Sedat Pasal.. Butin gozler ustine dikil-
mis. Ayrica uyarmaya gerek olmayacak kadar dikkatli ama,
yine de dikkat etsin, diyor...

— Sagolsunlar. Elbirligiyle bizi bir yerlere slriyorlar
ya, nedir gorecegiz...

Tavsan kani gaylar gilimserken, zil yeniden ¢aldi. Os-
man'tn davranmasina kalmadan firlayan kadm;

— Bu kez Sezai Beydir,— dedi. —Evlerimiz yakin ol-
dugundan hep ugrar safjolsun. t

‘Varsayimi dodru ¢ikmigti. Saskin sagkin girdi igeri.
Sonra Yarbay't gériince topuklarini garparak selamladi.

— Hosgeldiniz komutanim!.. Genelkurmay'a birlikte
gitmek ne iyil..

— Ugag! az sonra kalkacakmig,— dedi Osman. —Ya-
zik ki bize ugrayamiyor. Yetistirdiklerinin ne isler gordi-
gine bir baksaydi!..

— Hig¢ bir-zaman béyle bir gereksinim duymam... Biz
ordunun en zorlu zabitleriyiz. Aldigimiz da verdigimiz de
zorlu olacak elbet...— Saatina bakti. —Bana izin,— dedi.
—Hele gorevi devralayim. Bir dahaki gelisimde uzun kali-
rm.

— Dur,— dedi Osman. —Sezai, benim gecikecegimi
bildirir. Ben de geliyorum...

Megrutiyet duragina kadar birlikte yiridiler. Sezai or-
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dan Genelkurmay’a yonelirken, Osman’la ilk gelen otobu-
se atladilar. Askeri havaalanindan bir durak 6nce kapiya
yoneldigini géren Osman ilkin durakladi. Sonra ardisira
yarlyerek, indiler. Doganin puslu aydinliginda bir sira
hi¢ konusmadan ylradiiler... Havaalaninin nizamiyesi go-
rinir gérinmez, kolunu tuttu Osman'in..
. — Armut adirdan agirdan oluyor gallba — dedi... —Ba-
na bir emrin var m?
— Sedat Pasa’nin soylediklerini az 6nce aktardim sa-

na,— dedi Osman. —Bir is uydurup Talat' buralara yolla-
yabilirsen g¢ok iyi olur...

— Emrin bu olsun,— diye gildi... —Benimle birlikte
Sikri de gelidi. Sana mutlaka ugrayacak... Durumu o'na
gerektigi gibi anlatirsan, ordaki arkadaglar meraktan kur-
tulurlar...

— Hig tasan olmasin,— dedi Osman. —Sen gerisini ba-
na birakl. '

Miinir Ustegmen, ucaga atlamis, el salliyordu. Daha-
fazla beklemeden sanldi Osman’a... Uzun uzun yepesledi-
ler birbirlerini... O'nu ardinda el sallar birakarak pistte kos-
tu. Topgu ugagina atladngmc(a Osman'in adir agir duraga
yoneldigini gordi. Ugak ilerlerken, arkadasinin ardindan ei
sallad....
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BES

Uzaktan uzaga yanan igiklar Marmara koyulugunda
san san gilimsuyorlardi. Tuzla gecesi udrun ugrun yi-
rimis, dalgalarla butiinlesmisti. Nobetgiler tiufeklerinin ag:r
gim duyarken, gecenin gdlgesi ugaksavarlarin namlula-
rim sahtiyana geviriyordu. Okuldakilerin son sdylesilen de
horultuya donistigunde, iki ylzbasi bagbasa kaldilar...
Diindar ve Orhan, okul nébetgi subayliginin paylasiminda,
daracik odanin igini dolduruvermislerdi.

— Kendi kendimden kuskuya dbsdyorum,— dedi Din-
dar. —Kendi kendimden .utaniyorum her kuskunun ardin-
dan. Herkesin ve herseyin yalanciiyini gérdiikge, igreni-
yorum... Attiklan zaman mangalda kil birakmayanlann
hepsinin boyunlan biikiik... Derslerde, editimlerde, tatbi-
katlarda, karargahlarda beyinlerimize doldurduklar herse-
yin tersiyle kargilasmak dayanilir gibi degil...

— Muharrem Yarbay,— dedi Orhan. —Sa§ olmaliydi
da, yetigtirdiklerini yakalamaliyd: bir... Hepsinin, hepimi-
zin ylzine tikirirda... Ogrettiklerim haram olsun algak-
lar, derdi kuskusuz... Siz Ui¢ seye bagimhlik and: vermis-
tiniz. Atatiirk’el.. Ulusal.. Ve lilkeyel.. Padisah askerleri gi-
bi birbirinizin yerine oynamaktan bagka ise yaramazmigs'-
nizl.. Yaziklar olsun emeklerime... Yaziklar olsun kendi ken-
dinize verdiginiz soze... Ve yaziklar olsun soziinize giive-
nip, omuzlariniza demirleri, yildizlari takanlara... Ulan, bi-
zim zamanimizda askerligin bir onuru vardi... S6z verildi
mi? Hele silah Ustiine verildi-mi, bok yoluna bile olsa ge-
berilir, yerine getirilirdi... $imdi nedir olup biten... Kasa-
lotlar, bunca esekligin ardindan bizim gibi emeklilerin mi
sivanip is gérmesini bekliyorsunuz... O gegti aslantanm...
Ordu kimin bekgiligini yapacak bilmiyorsanz, 6grenin. Bir
zaman Almanlann yapti, gérdi anasinin yemigini... Simdi
de, Atatiirk'iun adimi a§izlarindan disiirmeyip, anasini bei-
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femeye kalkanlarin mi bekgiligini yapiyorsunuz.

— Hi¢ gsagmam,— dedi Dindar. —lInan ki, hi¢ sas-
mam... Bir kag telin mitinginde gidip bagirmak yetmiyoli
bana... Orda, gericilere bagirp. ¢agiracagima onlara g6z
yumanlarin yakalarini tutup, inin ulan asad: orospu gocuk-
lari, demek istiyorum... Bu llke babanizin giftiigi degil...
Cisa bils, bif Girtiik DOyle ydnetilmez... Ginkd, kimden ne:
yi umutlansak, bos gikiyor... Ismet Pasa ne yapar eder, ye-
niden davranir dedik... Gegtigimiz segimler bunun olanak-
sizhi§ini gosterdi. Herifler, bunca -isten sonra gerileyece-
gine ilerlediler. Demek ki, halki bir yerlere gikaracagina,
onlann dizeyine indikge puan topluyorsun. Ve giici ca-
hilin eline verdikge sen de daha bir cahillige kosuluyor-
sun...

— Oysa Mustafa Kemal,— diye s6zind kesti Orhan.
—Ulusun bilingaltindaki ilerleme istegine gére davranmis-
ti... Bunlar, gérinimdeki geri tutuma gdére davraniyorlar.
Ve 6nierine ge¢ecek hi¢ bir gii¢ yok saniyorlar. Yazik k
yok... Sandidi ne zaman agsalar, onlarin ¢ikacag: agik...
Ginkd, Ismet Pasa, Atatirk Devrimlerinin mirasgisi olarak
biliniyor. Bas uygulamaci olmasindan 6tiri... Oysa, dev-
rimlerden doniise o’'nun basgladigim unutuyor insanlarimiz.
Ginkid o dondsin meyvelerini bunlar sundular. Ve halk
bitin geriye donik isteklerinin gergeklesmesi araci ola-
rak bunlan goériyor. Oysa tersine... Halkin bilingaltindaki
ilerleme istedini ortaya gikarmak gerekir. Ve bunu yapa
cak gl¢ yeni bir Atatiirk olacaktir. Ne var ki, saninm bu
nun ayirnminda bastakiler. O ne yaptitysa timini bozarak
yeni bir Atatirk davranisini engellemek istiyorlar... Ardar
dina kurdugdu, yarattigi herseyi yokediyorlar. Daha da yo
kedecekler... Demokrasi deniliyordu. Iste, kendi iglerinde
bile dayancalarn yok demokrasiye... Basini timden sustur-
mak amaclyla, yasa gikanyorlar... Istiyorlar ki, yolsuzluklai
yazilmasin. Oysa basin dzglr degilken bile yolsuzink!ai
yazilmis, yapanfar da Yiice divana gitmislerdir... Bunlanr
yolsuzluklann séylenmesine bile izinleri yok. Adam biri
nin yolsuzlugunu yazsa, dogrudan igeri boylayacak. Ya is-
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bat ederse!.. isbat hakki kavgasindan kulaklarimiz tikand
yaha... On milletvekili ‘istifa etti, dokuz tanesi de daha ye-
ni kovuldu... Ve bu patirtinin arasinda Kibris gidiyordu az
daha... ingilizler Olaganistli durum ilan ederek el koyma-
salar, Makarios kapip da kacgacakti... Biz neyin séziinu
ediyor, kimin davulunu déviiyoruz belirsiz...

— Bak kardesim,— dedi Diindar. —Bilirsin gelenegi-
mizi... Ayni siniftan, ayni meslekteniz. Topgularin her sini-
findan birkag cunta dogar s6zii bosuna edilmemistir...
Her an, iilkenin gerilemesini engellemek gibi bir gérevle de
karsilasma kaygisindan dodar bu durum... Senin béyle bir
iliskin ,oldu mu bilemem!.. $urda, savagim igin bir kargra
varmak gerektigini gorliyoruz. Varsa daha iyi ¢abuk yay-
-ginlaginz. Yoksa, ise burdan baglanz. Ne dersin, érgiit de-
digin iki kisiyle baslar... Madem ayni disiincenin dogrul-
tusunda iki kisiyiz baslatirnz bu isi... Sen de ben de Aka-
demi sinavlarini kazandik. Orda hem sinif arkadaglanmiz-
la, hem Akademideki arkadaglarimizla érgatiimiizii yaygin-
lagtirdik mi, 6nimuze kimse gegemez...

— Baslayacaksak, hi¢ durmayalim derim ben... Bili-
yorsun bizden dnceki sinifin yeminini. Savas iginde bile
siirdlrdiler birlikteliklerini... Hig¢ biri 6tekinden kopmadi.
Agdabeylerimiz, komutanlarimiz oldular yer yer... Ne vur ki,
kendi buatinliikleri kale gibi saglamlasti. Onlardan birini
yanimiza alirsak, hepsini aldik demektir... Ote yanini da
Akademide gelistiririz dedigin gibi!.. Yalniz— dedi sesin-
deki seving titresimlerini bastira bastira; —Basladigimz
yol, son derece tehlikeli, son derece engebeli ve kaygan
bir zemindir... Cok dikkatli, ¢ok tedbirli ve ¢ok temkinli
olmak zorundayiz. Gelistirecegiz derken kiindeden gider-
sek, kellelerimiz de gider. —Zaten,— dedi Diindar taban-
casini gikarip. —Ben de bunun igin, asker yemini edelim
diyecektim... Glnkd, kellelerini ortaya koyma goéreviyle yi-
kamli olan insanlariz biz. Yurt, ulus ve Atatlirk i¢in her an
harcamaya hazir degil miyiz? Amacin ash énemli. Ha oyu-
na gelmisiz de harcamisiz, ha beceriksiziigimizden. Bunun
igin yetistirilip, bunun igin Gcret almiyor muyuz?— Uzatt
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tabancasini. Her ikisi de ellerini Kirikkale yapisi tabanca-
nin (stine koyarak, birlikte; —Su andan baslayarak, yurt
¢ikarlarini korumak amaciyla, karada, denizde, havada, sa-
vasta ve barigta ortak bir eylemin ortak yandaslan olarak
davranmaya, namusumuz (izerine andigeriz!..— So6zcikle-
rini yineleyerek birbirlerine baktilar.

Kollarini agti Dindar. Ince gevik devinisiyle boynuna
sarildi Orhan... Yuzleri birbirine slrtip, gézleri gézbebek-
lerinde kilitlendiginde, ikisinin de gdézpinarlarinda slaklik-
lar belirdi...

Diindar ylizbasi iskeleye dogru agir agir giclen Sukri
binbasinin yanina yaklasti. Yollarinin ayni olmasindan ya-
rarlanarak adimlanm birbirlerine uydurdular... Vapur ka-
labahi§inin arasina karismadan;

— Yukan ¢ikip iki tek atalim mi?— diye sordu Din-
dar. —Cavit Pasa tursumuzu ¢ikardi. Soyle bir nefesleniriz.

— Ise bak,— dedi Sukrd binbagl. —Ben de aym $ey|
diglinmuisgtim.

Birlikte yukan giktiklarinda tam denize bakan masalar-
dan birinde oturan Suphi Gstegmen yerinden do§ruldu.
Eliyle gagnladi onlari. Diindar, yiziini burusturdu. Hepsin--
den kiglk ratbeli bu sinif arkadasinin konusmalarina en-
gel olacagl kaygisiyla duraksadi;

— lIste bu iyi,— dedi buruk buruk.

— lyi,— diye slirdlirdi Sikrii. —Bizden biri daha...
Yag! kiguktir ama saglamdir. Soylesimize biraz can katar.
Beni bekliyor olmah,— agiklamasi (zerine bitiin duraksa-
masini yitiren Diindar’i sirikledi.

Masaya oturur oturmaz, bardaklarini beyazlayan Sup-
hi; '

— Ka¢ zamandir sizi kolluyorum yiizbasim,— dedi
Dindar'a. —Kolay kolay buralara kismiyorsunuz.

— Biz iIstanbul ¢gocuguyuz lUstegmenim,— dedi Diin-
dar. --Kafayi ¢ekeceksek Kumkapiya Barba'ya gideriz.
Hem iyisi hem ucuzu demisler.
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— Bilenin kuyruguna yapismadik¢a 6grenilmez ki,—
diye boynunu bikti Suphi... Biz bogazi Kuleli'den biliriz
bir... Bir avucluk su yakaladik mr, keyfimize dokunulmaz.
Hammdan dayak da yesek, su Bogaz keyfinden kopmamiz
olasiz.

— Gedizin suyundan igenle, Ustiinden gecen birdir
derler bizim oralarda. Sen bunun laf arandigina bakma
Dindar,— dedi Siikri. —Saglam topgudur.

— Binbasim yukandan koyuverince, giilleyi kucakla-
mak bize duslyor. Eh, aliskiniz suyun altinda oturmaya
neyleyelim... .

Diindar, bir yandan bardagiyla oynuyor, bir yandan séy-
lesinin koyulasmasini bekliyordu... Raslanti hi¢ hosuna git-
memisti. Gunlerdir, $ukrii Binbaslyi kollamis, tam yakala-
digi zaman da bu Ustegmenin varvarasina diigmuslerdi.
iskele Ustl ylikiini almak (zereydi. Kadeh sangirtilarina,
biitin sesleri harmanlayan bir ugultu karnismis, herkes se-
sini yilikselttigi halde, kimse birbirini duyamaz hale gelmis-
ti. Suphi'yle Sukri bardaklarini tazelemisler, o'nunki hala
yariyt bulmamisti. Zorla bir yudum daha aldi. Iginden sii-
rekli alip - veriyordu. «Orgiti genisletmek karar aldigimi-
za gore, agilsam m1? Amacim binbasiya agiimaktt aslinda.
Simdi bu Ustegmenle zaman 6ldirmenin anlam:! var mi?»
Diisiinceierinin kararsizligiyla bardagini geviriyor, durmak-
sizin kapi aniyordu. Sikri'yle Suphi daldinp gitmislerdi.
Daldan .dala athyorlar, kikir kikir giliyorlardi. Onlarin bu
sevecen soylesileri arasinda stkismis duydu kendini. Bir
tirli s6ze nerden girecegini bilemedi. Bekliyor, birazcik
‘politikadan s6z etmelerini kolluyordu. ikisi de orali olma-
dan birlikte bulunduklan zamanin olaylarindan, Akademi-
deki 6gretmenlerin taklitlerine varincaya her seye girip ¢tk-
tiklan halde, olaylardan hi¢ s6z etmiyorlard.

Tam, «bunlarda is yok. En iyisi payima diseni édeyip,
gideyim diislincesini karar dondiirmek (zereyken;

--- Binbagim,— dedi Suphi. —Olaylarin boyle Ustiiste
golmesine ne diyorsunuz?

Diindar bos bulunmustu. Kendi iginde siirdlriip gotir-
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diigi seylerle, birden karsilasinca, ne diyecegini bileme-
di... Yutkunurken;

— Diindar,— dedi agir agir Siikri. —Artik her bir se-
yin zivanasindan ¢iktigina inaniyor. Eline gekici alip, ¢ikan-
lar gakmaya sivanmak igin de saglam bilekli insanlar ge-
rekli. Ne var ki, bu tlir davraniglar ala ala hey yapilama-
yacagindan, Karadenizde batan bitin gemllerln sahipligi
ne oynuyor.

O zaman bagini dikti Diindar. Gézlerini Sikrii'niin géz-
lerine sapladi uzun uzun. Foyasi meydana g¢ikmiscasing
yutkundu bir iki..

— Sanki siz manmnyor musunuz?— d|ye soruverdi ar-
dindan. —inanmasaniz da, olaylarin kizi, kendilerini bile
inandirmaya bagladi. Kibris’ta olanlarin ardindan, sanki hig
bir ey yokmuscasina ayaklanan parti grubu neden kelle
istiyor? Onlar bile zivanadan ¢ikanlann bulundugunda ay-
ni distinceyi paylasiyorlarsa, bizimki su¢ mu? Bayagd: umut-
lanmigtim ilkten. Belki biraz yola gelirler, belki séyle durup
bir gevrelerine bakarlar, diyordu. Ne var ki, elestiriyi geti-
renleri atmak, kendini diizeltmekten daha kolaymis.

— Ve kolay yol, déniilmesi gii¢ yoldur éyle ya bin-
basim,— dedi Suphi. —Araba ugurumdan asag: gittiginde
yandim Allah ¢agiracaklar neylesin?

— Bir seyler eylemeli,— diye atildi $ikri. —~En azin-
dan bir takoz yedeklemeli. $ofér ustadir. Tanr1 yardimcisi-
dir. Yine de yasami saglam glivenceye alip, ondan sonra
beklemeli. Ne var ki, ipin ucu her yerde kagti. Bir kez ipin
ucu kagtiginaa, tutmaya gonilli gikacak kiginin ylregi
mangal gibi olmali... Var mi béylesi?

— Var,— dedi bos bulunup Dindar. —Sonra utangag
utangag¢ guldi.

— Ha soyle binbagim,— dedi Suphi. —Ha sdyle!.. Biz
de kara kara disiiniyor, ne yapacagimizi Dbilemiyorduk.
Cinki durum berbat... Zarar basladi ki, kendi aralarinda
kapismaya durdular. Simdi biri ¢iksa, her bir seyi yeni bag-
tan diizeltmeye kosulu... O biri de ortada yok... Neyse var-
mig, i¢imiz ferahladil..
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— Oldugunu biliyordum ben,— ded! $iikrdi. —Hem de
‘kargimizda oturuyor bildigim...

Dindar, iki yanina bakinarak giliimsemekten bagka
bir sey yapamadi. Sonra birden bagini sallayarak;

— Ben de tam adamlarina gatmigim,— dedi alayli alay-
li. —Demek farkindasiniz.

— Faruk Yarbayim,— dedi gillerek Suphi. —Sagol-
sun, sizden daha gavenli bana karsi. Daha .ilk agizda ha-
berim oldu. Siikkri binbasim, benim adabeyimdir. Zaman
zaman dertlesir, zaman zaman giiligiiriiz. Gok deneyimli,
kesin kararli ve mert bir insandir. Siz agilmaya karar ver-
meseniz, ben séyleyecektim.

— Bir dakika,— dedi Diindar. —Bu iste isleyen kim
arkadaslar?

— lIsleyen yok,— dedi Sikrii. —Daha Akademiye gel-
diginden beri sezmisgtik bir seyler. Ne var ki, sen isteme-
dikge, biz davranamazdik.

Mart ayazi Ordu Karargéhinin tas duvarlarini sarstyor-
du. Daracik pencereler buzlanmig, 6lgin kis giinesinin
isiklarina elektrik ampiillerini destek vermiglerdi. Postast
kapidan girerek, topuklarini garptiginda, elindeki kagitlan
yerlestirmeye urdasiyordu. Dosyay: tamamladiktan- sonra
bagini kaldird.

~— Komutanim,— dedi Posta, —Talat binbagim sizi
gérmek istiyor...

- — Buyursun, buyursun, diyerek hafif kaykildi. Dosya-
y' masanin yanina yerlestirirken, Talat'in kitiz gévdesini
gordi. Yerinden dogruldu. Simsicak stkti§i elini avuglar
icinde tutarak masanin éniindeki koltuklardan birine oturt-
tu. Kendisi de karsisina otururken; —Sikiir goristirene,—
dedi.

— Bagisla ajabey,— diye s6ze girdi Talat. —Anka-
ra’dan donistes ugramak istiyordum. Denetleme alakoydu.
Ardindan araziye ¢iktik... Ancak ugrayabildim.

-— Yiksek Komuta Akademisine gidiyormussun.
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— Evetl.. Bu olanak da olmasa, ugrayabllir miydim
bilmiyorum. Oysa, seninle konugmak istiyordum. Bilmedigin
durum degil, benim ajzimdan duymanda yarar gormis-
tum. Gunler akip geciverdi. Haftaya Ankara’da bulunmam
gerekli,— dedikten sonra gervesine baklndl bir an. —He-
men yola ¢gikmam gerekiyor.

— Bu kadar acele etme,— dedi. —Hele bir kahvemi
I¢ de, sonra davranirsin.

— O kadarlik zamamim var,— dedi Talat!.. —Hatta 63-
le yemegine de kalabilirim.

— Bak bu iyi iste,— dedi. —Odiimi patlattin. Gikar,
carsida bir yemek yeriz. Sonra da seni istasyona biraki-
rim. Bagka islerin ve ugrayacak yerlerin varsa, bu arada
dolasg...— Ell zile uzanmigken bir an durakladi. Talat'in otur-
dudunu gériince, parmagini bastirdi. Giren Posta'ya; —bi-
ze iki sade kahve getir oglum,— dedikten sonra ylzine
baktr.

— Albay Esengin’e ugrayacaktim,— diye sbézii acti
Talat. —Pagsamin yanindaymis. Giksin da, ugrar, ¢agrina
yetisirim.

— Haber biraktin mi,— dedi. —Birakmadinsa benim
postaya soyleyelim, bakarak olsun. Albay, bu ginlerde si-
kigtk. Pek yerinde durmuyor.

— Oyleymis. Postasina soyledim. Gelir gelmez beni
¢agnlayacak.

— lyi,— dedi. —Mert bir komutandir. Her zaman gu-'
venilecek insanlardan biridir...

— Sagol,— dedi Talat!.. —Destegini hi¢ unutmayaca-
gim. Osman binbag!I sana yazacakti. Biraz da bu yiizden
agir aldim.
~ — Ha, gorusmussunuz— dedi gilerek... —Sezai se-
nin sinif arkadasin degil mi?

— Harbiyeden evet!.. Pasazade oldugundan pek so-
kulmazdik. Sonra Istihbaratta galisti... Akademide zaman
zaman tartishk ama, béylesine saglam oldugunu bilmez-
dim. O Aksam bir tek Adnan gelemedi. Osman binbas!
kit'aya cikiyormus. Biz G¢limiiz alti aylik kursa gidiyoruz.
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Saniyorum orda daha pek ¢ok arkadasa rastlayacagiz...

- — Hi¢ kuskun olmasin,— dedi yumusacik. —Daglan-
lar bir bir toplanmaya bagladi. Kimse kendiliginden dav-
ranmaz bilirsin, Kimse de riizgara yelken agma kurnazl-
ginda bulunmamali... Rizgéara karsin yelken agilacak. Ko-
sullar pek kolay degil... Herkesin aymi seyi diisindiigi yer-
de, herkesi ayni amaca kosturmak bile nasil bir giglix
getirir bilirsin. Yine de, biitin dislnoceleri bir kapta top-
lamayi bilmek zorunlu... Bir kez yiriinecek yol belirlendi
mi, yolcularin esit ézverilerde bulunmast kaginilmaz hale
gelir.

— Bir yanlisgim mi oldu agabey,— diye zipladi Talat.
Derslerinin disinda suskunluguyla taninan bu adamin bir-
den zemberegini bogaltmasinin altinda yatan ne diye dii-
siidi ayni anda. Ders verdigine gére, bir duydugu olmal...
Disindd... Bir tlirli bulamadi. —Bildigin bir sey varsa, ge-
kinmeden soyle.

— Senin durumundaki insanlar agik tartisma yapmaz
Talat,— dedi birden. —Belki aralarinda diisincene yakla-
sanlan bulabilirsin. Yayginlik amaciyla agik da verirsin.
Onalmak hevesferi, seni diglamaya yénelirse, bu kez daha
da aci gekersin... Cok dikkatli olmaya kosulusun. Oyle ki,
beyninin kivrimlarinda stirlikleyip gotiireceksin diisiindik-
lerini... Coskuyu billrim. Hak da veririm. Ne var ki, herkes
herkesi biliyor derken, bilmediklerine de gatabilirsin.

Sasirnp kalmigti Talat. Sonra birden elini alnina vurdu.
Daha Akademideki olay sirasindaki gelismeleri bir anda
gozden gegirdi. Yari kiskln, yari sevecen gozlerini kirpis-
tirarak;

— Adamip canint burnundan getiriyorlar agabey,—
dedi. —Herifgioglu hala, iflas etmis kurallarla bizi oyuna
getirecedini saniyor... Enver Pasa’nin sonugsuz gikiglarin
vazgecgilmez devrim araglar gibi gostermeye udrasiycr.
Ve saniyor ki, biz Hitler'in de Musolini'nin de gelisinden
habersiziz... Tabii Alpaslan'la tartismamizdan s6z ediyor-
san.

— Umut vermelisin ama, destek vermemelisin karde:
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sim,— dedi. —Beklemesini bilmeyenleri oyalamanin yow
budur. llerde bir gin kargisinda ya da yaninda senden
gliglisiyle karsilagivermemen igin aklinda tut bunu... Seni
ne kadar sevdigimi bilirsin. Osman’in benden de ¢ok sev-
digine tam giiveniyorum. O yizden sevgim iki kat!..

— Biz onlan kirmasini biliriz agabey,— dedi, Talét.
—Bir kez gerekli yayginhgi kazanalim, ondan sonrasinda
kargimizda durani harcamak isten degil.

— Benim uyarnim o zamanlar igin iste... Harcama za--
mansiz oldu mu, daha gliglisiine ¢atman isten degil... Saf-
hgin geredi yok. Adam itildigini anlayinca, paxarhga daha
guglu oturmanin yollarini arayacaktir. Bu yollar da, senin
altina kazilacak tunellerden gegebilir.

— Anliyorum,— dedi birden Talat. —Sen beni Akade-
mi i¢in uyanyorsun. Tasalanma. Kavun gibi dibini koklama-
dan, kimseye givenmem.

— Givenme,— dedi. —Bana bile glivenme. Yanlisa
pirelendirebilecegimi varsay. Ama, pnrelen bir iyice. Ve
gizini kendinde tutmaya ugras.

— O kadar da degil,— dedi Talat!.. —Bunca zaman-
dir gok yakindan tanidigim insanlar konusunda yanilmam.
Baskalari iginse, yerden gége kadar haklisiniz— Soézle-
rini daha silirdurecekti. Birden igeri giren Posta, Albay
Esengin’in geldigini bildirince; —Kagirmayayim,— diye
kesti. —Yemekte siirdiirsek olmaz mi?

— Sirdiirecegiz elbet...

O ¢ikar gikmaz egildigi kagitlari ygniden diizenleme-
ye durdu. Zamanin gargabuk gegmesi sagirtti o’'nu... Al-
bay’'la birlikte gelmigti Talat. Ve Albay; _

— Benim ¢agrilim olsaniz,— dlyordu —Soyle basba-
sa bir yemek yesek...

Hig sesini gikarmadan dosyalan eliyle denetleyip kalk-
ti. Birlikte garstya yiridiler!..

Sitki Albay, gézlerini kirpigtira kirpistira odasindan ige-
ri girdi. Bigak keskinligindeki agztyla bir 'sire yutkundu.
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-Sonra gevresine bakina bakina;

— Seninle konusmak istiyordum,— dedi. —Vaktin var
“mi?

— Hay hay emredersiniz, burda mi, odaniza mi gele-
yim,

— Burda, burda,— diyerek kendiliginden oturdu Al-
bay. —Durum benim hi¢ hosuma gitmiyor,— diye s6ze bas-
ladi. —Her yerde bir gizlilik kokusuyla sariliyor insan...
Biz asker miyiz, politika batakligina saplanmis tasra par-
ticileri mi? Bir tirld kestiremedim... Ordugah iginde bir
seni gbéziim tuttu... Herkesle iyisin. Herkesle uzak ayni za-
manda. Bir senin gevrende bir halkanin olup olmadigindan
kuskuluyum, bir de kendimin...

Sanki bir yanit vermesini beklermis gibi susuverdi.
Suskunluk elle tutulacak bir diizeye erigtiginde;

— Albayim,— dedi giilerek. —Bu giiven iginde yoksa
siz de bana mi bir 6neride bulunacaksiniz. Eger 6yleyss
simdiden séyliyeyim ki, benim politikaya hi¢ akhim ermez.

— Hay adzini 6peyim yahu,— dedi Albay. —Ben de
geveleyeceksin saniyordum. Ayni seyleri disiinmiis olma-
miz, daha da sevindirdi beni... Evet bir 6énerim var. Ama
cuntacilik degil... Nerdeyse cuntaciliin ayada dislp, on-
basilara kadar uzanmasini mi bekleyelim yani... Ittihat Te-
rakki’den bok ederiz orduyu sonra... Bak aklima ne geli-
yor... Benim uzak akrabalarimdan biri, Basbakan'a yakin-
mis... Diyorum ki, o’'nun aracihigiyla gidip, ordunun duru-
munu, igten ige kaynayan Istekleri ve gikis yollarini bir bir
anlatayim. Bakarsin gevresindekiler gergegi gizliyorlardir.
Uyanir ve dizeltir!.. Boylelikle hem arkadaslarimizin eli Kir-
lenmemis olur hem de llkemiz yarar goriir... Ne var ki, bu
disliincemi kimseye agamadim. Ne diyorsunuz? Yarati
olur mu? '

— Siz yaran olacagina inaniyorsunuz Albayim,— de-
-di. —Yalniz unutmayin, kaynasmadan s6z etmeye kalksa-
niz, ihbar olarak alirlar... Sizin boyle bir sey disinmedigi-
nizi biliyorum. Ama, ¢ok tedirgin olduklan da ortada...
Animsar misiniz, daha iktidara yeni geldikleri giinlerde bi-
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le doldurusa gelmislerdi. Simdi korkarim, daha da korkulw
davranmasinlar... Herseyi apacik séyleyip lstlenseniz, ba-
siniza is gelebilir... Bu kez de, sizi kendileri suglarlar...

— Birinin harcanmasi gerekiyorsa bu ben olayim Yar--
bay,— dedi Sitki Albay. —Bunca geng, yetenekli ve deger-
li subayin basina bir gorap oOriilecegine, benimkine oriil-
stin. Dert degil. Bir kiigiicik yarari olur mu? Benim dgren-
mek istedigim bul..

" — O andaki durumlarina bagh Albayim,— dedi. —Ba-
karsiniz olur.

— Sagol,— diye dogruldu Albay. —Buncacik umut bi-
le, girisime degder... Ben gidiyorum. Duristliigime taniklik
edersiniz degil mi gerekirse?

— Hi¢ kuskunuz olmasin,— diye kalkarak ugurlads.
Albay'i...

Ve o gider gitmez, yeniden dosyalarina kapaklandi.



ALTI

Sadi binbagi, Albay Esengin’in odasina girerken, ko-
yu koyu diistintyordu. Onca zamandir birlikte gahigtiklari
halde, bir tirii sokutamamanin Ofkesiyle; «Oysa,» diye
gegirdi iginden. «Faruk Albay, kesinlikle giiven duyulacak
insanlardan biri oldugunu sdylemisti. «Sen gittiginde o'nu
gor, eger bir érgitlenme yoksa, ikiniz baglarsiniz. Benden
de selam séyle... Déner donmez aramzda sayilmami iste-
digimi bildir... Simif arkadasimdir. Gok iyi tanirim...» Ne
var ki, adam bir duvar... Ulkemizin digsardan nasil goril-
diiguni bilmiyor bunlar. Kendi kozalarinin igine kapanmig-
lar, diinyadan habersiz, ha bire oriyorlar. Artik agilaca-
gim. Benim disimda neler olup bittigini seziyorum. Yanil-
mamigiz... Nerdeyse bitin ordu aym diigiincenin gevre-
sinde butiinlesmis. Beni neden disinda birakiyorlar? Neden
bunca zamandir bir allahin kulu gelip de, Sadi, béyle de-
miyor? Nedeni acgik!.. Kirkalti 6rgitlenmesinin basini ¢ge-
kenler yonlendiriyorsa bunlan, benim sakindigimi séyle-
mislerdir. O zaman, benim gibi diusiinen yiginla tegmen,
Ustegmen ve yiizbasi vardi... Simdi ¢ogunlugu kurmay,
hem de riitbeleri benimle ayni ya da daha yiksek!.. Oysa
Atesdagli'yla sabaha kadar tartistigimizda ayni konularda
uzlasmadik mi1? Neden benden sakiniyorlar? Godzecedim
ama... Cevredekilerin en yiksek ritbelilerinden biri oldu-
duna gore, Esengin Albay'da is var. Allem kallem ¢dzece-
§im sonunda...» Kararli adimlari odanin &ntinde durdu.
Kapisim tiklatarak igeri stzildi. Albay, binbasiya yer gos-
terdikten sonra, postasina kahve ismarladi.

— Albayim,— dedi binbagi, —Faruk Albayimin sinif
arkadasgi-oldugunuzu-bimiyordum. Sizden:gok:dvgityle sdz -
adiyor...

«AQiz anyor,» diye disindi Albay. «Bakalim sonun-
'da ne Gtkacak.
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— Sagolsun,» diye surdiirdi dustncelerini. —Beni:
pek sever. Ve bu sevginin karsilikli oldugunu bilir. Gelse
de, biraz 6zlem gidersek iyi olacak.

— Ulkenin durumu kendisini gok Uziyordu Albayim,—-
dedikten sonra birden bire,

— Sizce ne olacak bu gidisin sonu?— diye soruverdi.

— Ne olacak,— dedi giilerek. —Beyin tasiyan, ylrek
tasiyan, damarlarinda biraz temiz kan dolasan herkes bir-
dodru yolda birlesecek.

— Ama hangi yolda? Kimin yolunda?

— Kimin olacak,— dedi alayini belli etmeden Albay.
—Menderes'in yolunda!

-Binbag! donup kalmisti. Ucuna oturdudu sandalyeden
dismediyse, dudaklarini kemiren dislerinin keskinligine
borgluydu kalip gibi kalmasini. Kendini toparlar toparlamaz
yerinden dogruldu.

— lzninizle,— dedi yan titreyen bir sesle...

— Otur,— diye giirledi albay. Deminden beri bogulma
dlizeyine yuvarlanmamak i¢in ¢irpinan binbasinin yerina
gakildigini gordiikten sonra; —Bu konuyu bdyle aghiktan
sonra kalkip gidemezsin. Ben de ne zamandir seninle ko-
nusmak istiyordum. Bir tirli zaman bulamadim. Kirkalti-
larda, hatta kirksekiz, ellilerde ne umutlarla costugumuzu
kimse unutamaz. Halkin gizli glicinu gorelim derken, mil-
letin perisanhi@ini gordiik. Alti yil iginde koca Tirkiye'yi
mabhvettiler... Bunlari biz de konusmazsak biz ¢are aramaz-
sak, kimse konusup g¢are aramaz. Sen ne dusuniyorsun?

Tam bir ikilemin igine dismiisti Sadi binbagi... Adam
bir yandan Menderes'in yolu diyordu. Bir yandan iilkeyi
mabhvettiler... Birinden birine yapismanin olanaksizhigini
goériince, kurnazliga basvurmaktan baska yo! bulamadi.

— Hig bir sey albayim,— diye girdi séze... —Politika
bizim inanglarimiza aykin. Hi¢ ylGzmedigimiz bir deniziit
icine dalarsak, sonunun nereye varacagi belirsiz. Biliyorsu-
nuz ben disaridan geliyorum. Bikres'ten baktigimizda bam-
baska goriiniyor Ulkemiz. Baska yerlerden baktigimizda
da... Ama asil énemlisi burasi... Istanbul'da, Ankara'da, .
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sezdigim bir olgu var. Batun ulus, goézind bizim ustimu-
ze dikmis. Olaylar hizlandik¢ga sanki biz zorunluymusuz,
sanki iktidari biz belirliyormusguz gibi, bizim sézlerimiz dav-
raniglanimizi kolluyorlar. Kendi verdikleri oyun hesabini
sormak bize diigmemeli... Ordu bir kez politikaya karigirsa,
bir daha gekip gikarmak olanaksizdir... Bu yuzden yire3:m
yaniyor ama, bana gére ordu yine de bu igse kanigmamali...

— Eee!.. Biz kansmazsak, kim kansacak? Rufailer mi?
Kaygilarinda haklisin... Ordu kansirsa, sonunun ne olacz-
g1 belirsiz. Ya kanigmazsa? Bak o belli binbasil.. Hem de
besbelli... Felaket!..

— Ne yapabiliriz?— sorusuyla dusince agikhigini be-
lirtti binbasi...

— Bunu ben sana sorayim,— ded| ac;lk vermeden Al-
bay. —Bunu bir sinav sorusu kabul et... Arastir, incele,
kararin: ver, sonra gel, konusalim...

Bir biylyd bozmanin coskusuyla ziplad: Blnba$| Bi-
tin bedeniyle bir selam gakarak, odadan g¢ikti.

Evi tagimaya gittiginde, Istanbul toplaniverdi. Sukri
binbagi, herkesten 6nce yakaladi o'nu;

— Bana bak,— dedi, —o glin Ankara'da oldugumu
senden bagka bilen yoktu. Osman'a nasilsa ugrayacaktim.
Ne var ki, fellik fellik beni aramasinin altinda senin par-
magint bulmak zor olmadi. Niyetin basimi yakmak miydi?

— Adama bakin yahu,— dedi giilerek. —Sanki biz ba-
sin yanacak desek, ne gline tasiyoruz diye delillenmeye-
cekmis gibi... Birak bunlan da, bizim eve birimi bulalim...
Kontrat devam ettigi icin kiralarnin timiini isterim diyor ev
sahibi... Birini bulur yerlestirirsem, belki kurtulacagim.

— Tamam, o is kolay,— dedi Sikri... -—Bu aksam
bize gelirsen, bitiin arkadaglan toplanm. Ev isini bana bi-
rak...

— Bizimkileri mi? .

— Elbette bizimkileri... Ne sandin, tutup da cuntacila-
rn mi devsirecediz pasa gonliin igin... Orda esitlik var og-
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fum... Biz 6zlem giderecegiz... Bitin Istanbuldakiler;
— O zaman eve gitmeyelim. Her -aman yaptigimiz gi-
bi bir yere gidelim ki, yengeye zahmet olmasin... Burdaki-
“lerin timiini toplamaya kalkarsan, bir bélik ederiz yahul..

— Edelim...— Derken durakladi. —Gergelkten hepsini
bir eve degil, bir meyhaneye bile siddirmak zor... Ayirsak,
séverler bir glizel... Senin dedigin olsun... Besiktas iskele-
sinin dstd iyi mi?

— lyi olmasina ¢ok iyi de, sizinkilere basilirsak n'ola-
cak?

— N'olacak, hig!.. Aralarina bir adam daha alirlar ki,
baslarina geleni bir iyice 6grenirler...— Sonra birden kendi
dediklerine giilerek; —Sen ne saniyorsun kuzum,— diyg
siirdirdi. —Biz 6yle 6niimiize gclenle sarmas dolas miyiz?
Yok arkadas bir iyice dibini koklamadan, bir iyice yuregini
yoklamadan yanina bile yanasmayiz. Oyle her heves ede-
nin cumburlop dalaca@: bir si§ su degil ki bu... Senin gibi

kag¢ tanesini atlatti@imizi bir bilsen!..— Birden basini dikti,
Tam kargidan koseyi donerek yanlanna dogru gelen birini
gozlerinin ucuyla gostererek... —Iste bir tirlii niteligini

kestiremedigimiz icin sirekli atlattiktarimizdan biri gériin-
du. istersen belli etmeden yuriyelim!..

Basini gevirmeden gozlerinin kuyruguyla geleni sap-
tadiginda, yerinden firladi. Yaklagmakta olan binbaginin
boynuna sarilarak;

— Vay Samet'¢igim,— dedi. —Sana burda rastlamak
ne iyil.. Ne zaman doéndiin?

— Yazacaktim,— diye sarnimasint yanitladi Samet.
—Yerlesme gabasindan zaman bulamadim. Izin bile yap-
madan goreve bagladim. Sadi Ankara’ya gidince, hemen
caligmam gerekti. Sana Amerika'y! anlatmak istiyorum. In-
sanin agzim agik birakan bir dev orasi biliyor musun? Oy-
lesine ince ayrnitilarla drillmig bir 6rimcek agi ki, butin
ditnyanin kaymagim bir bir topluyor... Nasilini, nedenini
arastirdim butin egitimim boyunca. Pek ¢ok seyi kendileri
anlattilar zaten. Ve kendi iilkemizle karsilastinnca, olanak-
larin nasi! heder edildigini daha iyi anladim...
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— Dur,— dedi kolundan surilkleyersk. —Seni bizim
Sikri'yle tamigtirayim. Sinif arkadasimdir. Samet de Aka-
demiden sinf arkadasim. Amerika’daydi.— Sonra birden
basim dikti, —Yazsana bana gérdiklerini,— dedi. —Ogren-
meyi ¢ok isterim... Biz hep gésterdikleri yanlarim gordiik.

— Yazanm,— dedi Samet. —Zaten yazacaktim. Simdi
nerdesin? ,

~— Erzurum’da, Ordu Merkezinde.

— Oldu, bana simdilik izin. Cadaloglu’'na gikmam ge-
rekli,— diye yeniden sarildiktan sonra, Sukri binbasinin
elini siki. —Tanistigima sevindim ‘binbasim,— selamiyla
yiruda.

— |se bak,— diye basim salladi Sikrii. —Biz de ada-
mi atlattiimizla 6viniyorduk. Meger bize, bizim kadar ya-
kinmis desenel.. Hemen yann arkadaslaral..

— lIste,— diye séziini kesiverdi Siikri'nin. —Sizin
adamlan nasil kokladiginiz da nasil yokladiginiz da ortaya
¢tkti... Hemen yarin arkadaglarina séyle, bunu araniza al-
sinlar da, Giiventirk yayginlastiracagim diye tepenizi, bu
bas olacagim, diye aitinizi oysun bir giizel!.. Ulan anla-
dik, kelleyle oynamak bizim birincil édevimiz... Ama bok
yoluna gitmeyi alnimiza kim yazd1?

— Dur yahu— dedi birden $ikri. —Dur da bir nefes-
len... Bizim yanimizda adami sappadanak 6pen kim? Ma-
dem bu kadar yakinin, saglamdir, dedik.

— Yakinhk bagka, bu igler baska,— dedi sert sert.
—Analarnmizdan ya da kanlanmizdan yakini var mi? Han-
gisi haberli bdyle bir durumdan? Aranizdaki bas olma
kavgasi yetmiyor mu? Yenilerini sokusturarak, baginiza
bela alacaksimz... Samet, iyidir hostur da, yetisemiyecegi
kabaga osurmay sever... Bir giin kigi agikta kalirsa, sizin-
kiler de cascavlak meydana ¢ikar ki, oh derim...

— Anladik,— dedi, Sikri. —Neden araziye uydugu-
nu simdi dzha iyi anladik. Demek ki hi¢ birimize giivenin
yok!.. Oyle mi?

— Simdi siilalenden baslatirsin bir gizel— dedi bi-
tiin sertligiyle. —Ankara’da Osman, burda sen varken, bi-

Zorovunu 353/23



ze disen emrinize uygun davranmak degil mi? Bir ha!l
edilacekse, bunu Kiirdistan'da mi yapacagiz ki bizim esa-
mimiz okunsun... Parmaginizi oynatsaniz, ta oralarda se
lam: ¢akacak olduktan 6te, ortalik karistirmanin anlam
ne? Ustelik biitiin bunlarin yaninda bakarsin yedek de ge-
rekebilir... Hepimiz hirden topun.agzina siriilirsek, bir ku
ru stkilik canimiz olmaz mi?

— Buldun agik hedefi,— dedi Sikri. --Savurt savur
tabildigince... Bu aksamin hesabini sana yiikleyerek, bu-
tin harcirahini tiikettirmek yazili ama, Meserret yengemi:
duyarsa, kityamet bizim evlerde kopar... En iyisi senin pa-
yini 6demek galibal..

— Yasa yahu, bdyle ikrama da can dayanmaz... Ex
isini unutma.

— Unutmam... Suphi ev artyordu. Bir tiirli 6deyebi:
lecedi gibisini bulamadi. Yarin sabah kaytarsa, ayariar mt
sinz?

— Tabiil.. Sagoll..

Genglik Parki'nin arka yoiian yel icinde. Ankara aya-
zinin u§ultusu ¢amlarin ignelerinden dokiliiyor. Ayaklari-
nin altindaki beton donmus sanki... Ugultunun igine kar
san kendi ayak seslerinden &tiri ikircimli bakintyorlar..
-Onlerinde de, yiirlirken durakliyormuscasina denetledikle-
ri arkalarinda da kimseler yok. Yine de, seslerini u§ultu-
nun iginde yitecek dlgiinlin disina ¢ikarmiyorlar...

— Talat gok hirslidir— dedi Sadi. —Mutlaka bas ol
mak ister...

— Isterse de haksiz degil,— diye yanitladi Osman
—Daha biz ne oluyor derken, o cuntasini kurup, tabanca:
sim &éniimize uzativermisti Akademideyken... Atak, hirs!
ama ayni oranda zekidir... Bu ii¢ Gstlinl4ga bir arada top-
layabilen herkes bas olmakta hak sahibidir...

— Ayni durumda olan bir Talat degil ama,— dedi Sa
di. —Df{indar var... Alpaslan var.

— Dindar, Alpaslan!..— Diye irkildi Osman. —Doki
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bakalim,— dedi hemen ardindan. —Sen bu isi iyi incele-
migsin. )

— Ala ala hey gitmemeli bence... Ordunun i¢i bir kez
kaynamaya bagladi mi, cuntadan gegilmez hale gelir. $oy-
le bir bakmak bile yeterli nelerin olup bittigini anlamak
icin. Ve yayginhik basgésterir géstermez, birbirlerine siz-
malan kagimilmaz.

— Yani bizden baskalar da var diyorsun. Istihbaratin
dogru mu? Giivenilir mi? *

— Hem de kendim kadar...

— Kaynagi soylemekte bir sakinca var mi?

— Sana mi? Elbette yok... Cihat simif arkadasimdir.
Mit'te calisir. Sizden yetki aldiktan spnra kendisiyle bag-
lanti kurdum. Beni uyardi. Ve bu uyarmada, heniiz érgiite
tam bilgi gelmedigini, gelirse isleme gegileceginin kesin
bulundugunu belirttikten sonra, kendi bulgularini anlatti.
Gorevi gere@i aramizda bulunmasi pek giic. Yine de bize
katiliyor. Gerektiginde koruyacak bizi, gerektiginde bilgi-
lendirecek...

— O zaman Sadicigim,— dedi Osman. —Madem du-
rum budur, herkesin ortak olabilece§i ve kesinlikle benim-
seyebilecegi bir kurallar biittinii, bir anayasa yapalim. Siz-
digimiz ya da bize sizacak olanlarin 6nine koyalim. Boy-
lelikle, temel noktay! biz saptamis oluruz. Ve sonrasini
belirleme olanaklarini ele gegiririz.

— Bunun igin zaman gerekli.

— Hazftaya toplandigimizda, hazir olmali. Bitin arka-
daglarin onayindan gegirdikten sonra kesinlestiririz...

— Oldu,— dedi Sadi. —Ikimiz iki ayrn metin hazirla-
yalim. Sonra bunu biitiinler, arkadaslara sunarnz. Onaydan
gegince de, kesinlesmis olur.

— Nasil istersen. Bence, senin hazirladidint tartismak
daha iyi olurdu. Giinkii bu iglere epeyce kafa yordun,

— Tesekkiir ederim. Esengin’le konustuktan sonra, ele
gegirebildigim herseyi okuyup inceledim. Ama, katkisiz ol-
mayacagi agiktir. Sen yine hazirlan,

— Nasil istersen!..
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Hazir sofranin basina ge¢erken burnundan soluyordu.
Osman, uzun uzun sizdi arkadasini. Karisinin gocuklarla
birlikte gekilmesini bekledi yine de havadan sudan so6z
ederek. Onlar gider gitmez de;

— Sen biseye kizmigsin?— diye-gekiverdi flinyesini...

— Ulan,— diye patladi. —Bu kadan da olmaz artik.
Hepten uyustu millet. Hepsinin Ustiine 610 toprag: ortildo
dinine yandigimin... Biz heriften-kendi déktigi toplarn:
parcalarini istiyoruz. Adam bize Uretti§i gazocaklariyla 6gu-
niyor. Hani kendimi tutmasam, her birinin kafasini kigina
sokacadim. Koskoca sildh fabrikasl;, pompali gazocag:
uretmekle oviiniiyor. Neymis efendim teptar da, pargalar:
da Amerikan yardimindan geliyormus. ‘abrika anlamint
goktan yitirmis. Yine de kapatmamak Tgin, bdyle yaptikla-
rnna sevinmeliymigiz. Kayseri'yi gordun m(? Orimcek bag-
ledi ¢oktan... Erzurum oOrene déndi... Burasi da kéhne-
mek Gzere... Korligin bir simin vardir. Bu sinir bile gok-
tan asilmis anlayacagin... Yukandan emri zorla kopardim.
Hi¢ olmazsa parga dokimiini saglamak igin gébegdim pat-
ladi. Atin efendim, diyorlar. Ne geregdi var. Simdiki ¢addas
araglarin yaninda, onlarnn sézii ma olur? Yahu bu iilke on-
larin daha ilkelleriyle kurtanimadi mi? Bunca hazira ahs-
tinhrsak, bir harp giktiginda Amerikan tankerlerini mi bek:
leyecegiz biz? Ne akildir? Ne istir?

— Eee,— dedi Osman. —Biz neden kelle koyduk bu
ise? Bozulan hergeyi diizeltmek, dagilan her pargay: yer-
lestirmek igin degdil mi?

— Bana o6yle geliyor ki Osman,— dedi. —Bizim bu
dagilanlan da, bozulanlan da onarmamiz kolay degil. Cok
zor bir ise kosulduk arkadas. Kendi kendimizi yaktik an-
layacagin. Bu igler onarmakla, toplamakla olmayacak. .
Yeni bastan almak gerekli her bir seyi... Ve yeni bastan
diizene sokmaliyiz... Beni asil {rkiiten fabrikalarin durma-
si, Uretim bigimlerinin degismesi degil. Kirar sarar, eski
bigimini zldinrsin... Asil korkuncu kafalardaki yozlagma.
Onu ne yapacaksin? Adam, kendi yaptigim bile baskasin-
«dan beklemekte.'.
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— Biz de ise kafalan degistirmekle baglarz. Yeter ki,
basaralim,— diyerek kadehini tokusturdu Osman. —Son-
rasi kolay.

— Sakin ha,— dedi!l.. —Durum buraya vardi m: bile-
sin ki, sonrasi daha bir zor. O ylGzden, butin hazirliklarini-
21 gérmeden, biitin islerin sonrasini bir iyice disinip ka-
rarlagtirmadan, . davranmayln

— Bunun igin de, aramizda butunlik oImasn gerek!..

— Ne?— diye zipladi yerinden. —Bolunmeler simci
den mi baslad1?

— Bolinme yok henliz,— dedi sakin sakin Osmar.
—Boliinme yok ama, tohumlarini gériyorum... istsnbul'la
birlesildi... Gilventirk simdilik Baskanhdini koruyor. Ah-
met'le Sikri’niin anlattiklarina bakilirsa, Talat orda golge.
Alpaslan Erzincan'da gergek baskan durumundaymis.
Adamlarini da sizdirmis bunlarin arasina. Kapismz bekle-
niyor. Kapisma olursa da, bizim tutumumuz g¢ok &nemli.
Agirhik bizde oldug@u igin, her teraftan bombardimana geg-
mis durumdalar.

— Biz sonrasinda neler bekliyoruz, onlar neler bekl:-
yor, diyorsun. O zaman, isiniz iyice_zor olacak desene...
Bence, hedefe varmadan, ayriliklarin ayiklanmasi kosul.
Cunki bir kez agiga gikarsa, bolinmelerin 6niine gegmek
olanaksiz hale gelir. Ve bélinme oldu mu, bu is iyice yuze
g6zé bulasir ki, dost Gzllir, disman giiler...

— Talat'la bu konuda kolay anlagsiilmaz. Sadi de ben
de koyu koyu ne yapacagimizi arastiriyoruz. Sezaiyi tani-
yorsun. Aramizdan birini dne sirsek, yeni bir hizip yarat-
mak olur diye korkuyoruz.

— Anlasild),— dedi derin bir soluk birakarak. —Slzm
kendinizi derleyip toparlamaniz kolay olmayacek. Aklima
bisey geliyor ama, sonrasindan irklyorum.

-—— Sonrasindan vazge¢meye kosuluyuz simdi. Bir ise
bulastik. Bunu sonuglandirmak, sonrasini kendiliginden ge-
tirecek gibime gelir. O ylizden de, ilkin 6rgitli saglam bis
bigimde toparlamak gerek.

-- Toparlamanin yolu, hi¢ kimsenin 6nalmaya kalka-
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mayacag: bir bas bulmaktan geger,— dedi Osman'in gbz-
lerinin igine bakarak.

— Akhmizdan bunu da gegirdik. Igimizde en yiiksek
ritbeli sensin. ’

— Bizim igimizde ama, sizin iginizde degil,— dedi Us-
tine basa basa. —Ortaligi daha bir kizistirmak istiyorsan,
emrindeyim. Yok, yatistiracaksan, en azindan bir Orgene-
ral bulmalisin...

— O zaman da, ipler o'nun elinde olur. Ve o'nun y6-
ringesinde yurur. Ya sonradan iktidarin tadiyla hepimizi
kaziklamaya kalkarsa?

* — Sen oOrgiiti elinde tutabiliyorsan, kazikladi§i anda,
kazig atarsin. Tepetaklak gitti mi, bir daha kimse kazik at-
maya yanasamaz.

— Bu da Nasirlik olmuyor mu? Zaten ilk vurusa ka-
dar herkes Nasir olacak... Ondan sonrasinda firlamak is-
terlerse? Ustelik bizim orduda bir Necip bulabilir miyiz?

— Sana hak vermemek mimkin dedil Osman,— de-
di. —Ama, kendi aramizda kapisacaginiza, baskalariyla ka-
pismak, sizi batin kilar. Bu bitinlikten yararlanabildiginiz
slirece, baskas! da kaziklamaya kalkmaz. Kimse Necip o!l-
mak istemez elbet. Ne var ki, olmasinin da olmamasinin
da kendine baglh oldugunu anlatirsaniz, kalkismaz da...

— En azindan bir kuvvet komutani olmal yani... Ak-
noz'a ne dersin?

— Hamit'e sorun. Sadi'nin sinif arkadasidir Akademi-
den... Bizden bir alttaydilar... Aknoz'un yakinidir.

— Olmazlanirsal.. Ben Tacan'i dusuniyorum ama,
kalbinden rzhatsiz deniliyor. Tam hersey baslarken kit diye
giderse, adam, duman oluruz.

— Siz kendinizce kararlastinn ilkin. Gikmaza girerse-
niz eski komutanimizi bir denersiniz...

— Cemal Aga,— derken gézleri parliyordu Osman’in.
—lla¢ gibisin yahu... Tam zamaninda yetistin imdadimiza.
Kimsenin giki gikmaz o'na... Dirustligi, babacanhdi ve
yigitligi dillere destan. Daha -adini verdin mi, selama dura-
cak pasa bile dolu... Hemen sdyleyecedim arkadaslara...—
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Sonra birden durakladi. —Hemen olmaz... llkin, onlann
getirdigi adlardan vazgegilsin... Boyle yirtik dondan gikar
gibi patlativerirsek, alttan alta kusku duyarlar.

— Haklisin... Hakli ve yaman bir cuntaci olmugsun Os-
man,— dedi kadehini tokustururken. —Bdyle olmayi da sir-
dirmelisin. Ancak o zaman kazik yemekten kurtulursun.

— Hocamiz usta,— diye gildi Osman. —Bizl atese
atarken bile lbrahim masali anlatmasini bildigine gore, biz
de kurt masalina otururuz, neyleyelim.

— Bakalim biz ne zaman atilacagiz atese?— dedi goz-
lerinin i¢i gulerek. —Ve asil o zaman inandiracagiz size
baghhgimizin gergekligini...

— Beni ne dusiindlriyor biliyor musun,— dedl bir-
den Osman. —Bu bas, hedefe ulasincaya bizi bitunler.
Ondan sonra Nasircilik oyununa sivananlar gikarsa neyle-
yecegiz.

— Hazirhkh olursan, eyleyecek gok sey var... Bence
ilkin erkan dairesini ele gegirin. Ve butin tahkimati, kesin-
likle kendinize bagh kigilerden olusturun. Baskent ¢ok
6nemlidir bilirsin. Ondan sonra da, Nasir'a o&zenebilecek
diye kestirdiginiz herkesi oraya buraya salladimiz mi, du-
rum avucunuzun igine geger... .

— Sen her zaman uzun vadeli disiniyorsun. Bizim

.amacimiz, su suprintily temizlemekten 6teye gegmiyor.

— Siprantayd iki kurekle temizlenecek sandiginizdan.
Bu gin goérdiiklerim benim géziimii korkuttu,— dedi. —Er-
zurum’a, koltugumun altinda bir vaadle dénilyorum. Bu
vaad gerceklesmedikge, sizin sonrasindaki igleriniz géziim-
de bisbitin biylyor bilmis ol...

— Sen Ankara’ya gelir misin?

— Ne zaman, nereye ve hangi kosulla istersen emrin-

“deyim.

— Tesekkiir ederim,— sozciikleriyle kadehini uzah
Osman.
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YEDI

Kapinin hizla agilmasiyla irkildi. Kaglarini ¢atarak pos-
tasini azarlamaya hazirlaniyordu ki, batin oday: kaplaytve-
ren gblgeye saygiyla dikildi. Pasa iriliginden umulmaz bir
devini ve ceviklikle yumusacik ilerledi. Masasinin yanin-
daki koltuga yerlegirken ardi sira sgagkin saskin bakan
Posta'ya;

— Kimseyi alma,— diye buyurdu Paga. —Sonra bir
uzun suskunlugu dalgalandirdi kalin kaslariyla. —Ameri-
kan tdmenleri Incirlik'ten bize haber vermek sizin Lib-
nan'a indirme yaptidinda ajzima geleni séylemeden dura-
madim. Bunlarin devlet anlayisi, Damat Feridinkinden fark-
i olmayabilir, Bizimki Gazi'nin bir benzeri oldugu igin ¢a-
tisabilir de... Ama, kendilerini képeksiz kdyde sanip, deg-
neksiz gezsinler istemedim. Zaten istesen de beceremem
ben... Bu ulus bunca zamandir bana bakiyor. Neden? Ge-
rektiginde onu gdzetmem Igin... Oyle bir yildiza, bir kemi-
Je kuyruk sallayamam. Kuyrugumu goktan kestirmis ol-
manin sonucu belki de... Duymussundur— Dedikten son-
ra yamt beklercesine sustu. Géozlerini karsisindaki yar-
bay'in gézlerine dikti.

— Duydum komutanim,— dedi yumusacik. —Hepimiz
duyduk. Va bifaca riizgar giliiniin arasinda birinin dimdik
durabilmes!” éviinciimiiz oldu... Yanimiza atanmak benim
igin bayramlarin en bilyugu oldu. Meger biz, ulusumuzun
onuru ayaklar altina alinirken, kimseden ses ¢ikmayacax
saniyor musuz... Oysal..

— Yag yeter,— dedi Pasa; —Simdi 6nemli bir sorun
var. Aksamdan beri doluya koyuyorum almiyor, bosa ko-
yuyorum dolmuyor. Bana yardim edeceksin. Yalniz etme-
den once iyice dusiinmeni istiyorum. Biliyorsun, biz harp
zabitleriyiz. Daha Harbiye'ye yeni baslarken tahta tiifek-
lerle talim goriip savasa kostuk. Butin egitimimiz yarm
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yamalak surda burda {je¢ti... Belki kafamizi gerektigi gibi
cilalayamadik ama, yiredimiz 6lumin tongasinda pisti.
PigtiJi igin de bir tek seyi iyi 6grendik. Hakedilmemis ola-
na stvanan rezilliye sivanir... Biz adamlara béyle giydirdik-
ten sonra, Sura, beklemede birakti. Belli ki ordakilerin yag-
cthdina ayak uyduramadigimiz igin bitinlemeye biraktilar.
Allahtan Danistay, keyfiliJe o oranda katilmiyor. Zorla rut-
bemizi verdiler. Yani, kilfetini g¢ektigimizin nimetini de
goérdik. Bunlardan iyilik ummak bile bir serdir benim go-
zimde. Yemimi artirmalan, el kigini ziplatmama yariyorsa,
istemem. Ne var ki, yumruk bekledigim yerden gigek ge-
lince durakliyorsun... Agzimdan ¢ikanin cezasini ¢ekme-
ye de, sefasini sirmeye de hazinm. Bilmedigim bir durum-
la karsilagsmak sikiyor beni... Biz adamlara, sémiirge va-
lileri bile, olupbiteni sizden iyi bilir, diyoruz. Onlar bizi rail-
letvekili yapmaya kalkiyorlar... Aknoz, Altincan, Uganer olur-
lanmig. Istifalanni basip meclise giriyorlarmis. Bize de |2-
mir'den adaylik oneriyorlar... Ben kendi igimi bir tdrlu
yatistiramadim. Sivil dostlarima danigayim dedim... Hepsi
birden uistime yiklendiler. Béyle bir punt bir daha ele gec-
mez diye... Oysa benim ne bakanlikta, ne meb’uslukta g6-
zim var. Gazi'nin emanetini basint gézunii yarmadan ben-
den sonrakilere devredip, Karsiyaka'da yaptirdigim iki oda-
ya siginmak istiyorum. Ne var ki, bakarsin yarari olabilir.
diyorum. Dostlanm da aym: kanidalar. Gevre kokustugu
icin dogruyu géremiyor bu adamlar, diyorlar. Senin gibi
s6zinu sakinmaz destekleri olursa belki toparlar, uguru-
mun kiyisinda durmayi basarirlar... Bir distniiyorum. Boy-
le kor gibi yokus asadi salivermeyi buna bagliyorum. Ne
var ki, bir yerimde bir eksiklik duyuyorum. Ben politika-
dan anlamam. Anlamayinca da, yarar yerine zarar getire-
bilirim. $imdi senden istedigim, su; Milletvekili olmak ya-
rar my getirir zarar mi?

Yureg@inin ciz ettigini duydu. Gozlerinde belli belirsiz
bir bulutlanma gegti. Pasa, bitin igtenligiyle yazgisini eli-
ne teslim etmis gibi bakiyordu. «Biz Ankara'dan gegerken
neler diisind(ik? Adam onimuze neler seriyor?» diye ge-
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cirdi. «Buldugumuzu yitirirsek, herseye yeniden baglamak
gerek. Oysa, o ¢ikigi kararimizi kesinlemisti bizim. Usakli-
g1 beceremeyecek bir adam, diyorduk. Simdi nasil atabili-
riz politikanin kucagina? Ve biraz sabirli olacak kadar yu-
redi varsa, en tepeye tirmanmak duruyorken bdyle gurgur
islere boyun egilir mi? Haberi yok ki bunun,» diye gegirdi
yeniden. «Biz kendi kendimize gelin giivey: olduk. Oysa
o, guvendigi i¢in, kendince butiin hesaplari yaptiktan son-
ra bir de bize danisiyor. Olmaz... Bagimizi onlara kaptira-
mayiz. Ne var ki, iginde bir ikircim birakmamak gerek. |I-
kin, tam istegini saptamali. Sonra gerekirse, bindiririz.»

— Sizin igin yaran olur komutanim!..

— Beni soran kim?— diye s6zlini kesiverdi sertlikle
Pasa. Butiin diisincelerini okurcasina kaglarini gatiyor, ba-
simi salliyordu. —Ulke s6z konusu oldugunda, benim bir
kiymet-i harbiyem mij var?

Gogsinden fiskiran derin solugu géren Pasa da gev-
sedi. «Tam dusiindigim gibi Cemal Aga,» diye gegirdi.
«0 evi aldiktan sonra kendini kitaplara vermesi neye ha-
zirlandigini gosteriyordu zaten. Belki patavatsizhigi da
bu isteksizliginden geliyor... Dogrusu Oyle olabilmek zor-
Ve zor elani yapmaya koguluyuz. O ylizden giivenmiyor mu-
yuz o'na. Kigisel iste§i olmaz, o nedenle de fentbazlik et-
mez, demiyor muyuz? Oyleyse apagik soylemeli her bir
seyi... Sakinmzdan. Ve bir iyice hazirlamali bunu arkadas-
larin dnerisine.» ’

— Komutanim,— dedi basini dikerek. Gozlerinin igi-
ne dimdik bakiyor, g6z pinarlarinda igtenliginin aydinhig:
balkiyordu. —Kendiniz de buyurdunuz az énce... Bunlar
iktidara geleli bir yedi yil gegti, insan kendini bile taniya-
maz hale geldi... Atatirk’dn bUyUkligl butiinilyle bir kez
daha ortaya gikiyor. O’'nun kanirta kanirta aldigi ne varsa,
ismet Pasa’'nin araladiyi kapilardan séveleri kira kira ug-
maya bagladi... Damat Ferit hiikiimeti dediniz. Tam buyur-
dugunuz gibi... Cezair Micahitleri, koyunlarinda Atatirk’in
resimleriyle vurulup diigsérken, Atatirk'in biyikelgisi, Fran-
sizlarin yaninda oy kullanabilir miydi? Misir'in Nasir's,
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‘O’'nun izinden millilestirmelere kalkistiginda, ingilizler ve
Fransizlarla birlikte Kanalin isgalini distnebilir miydi Cum-
huriyet Hilkiimeti? Suriye de, bizim okullarnmzda yetisen
subaylar bir gelismenin hizini tuttururken, Atatiirk’in Bas-
bakani, Nuri Said ve kuklasi Abdalilah'la, iran Sahinin ko-
luna girebilir miydi? Hindistan'in Nehrusundan, Tunus’'un
Burgiba’sina herkes Ataturk’e sahip ¢ikarken, o'nun ken-
di Glkesinde Bakanlar Said-i Kurdi'nin ellerini &pebilir miy-
di? Dediginiz gibi, araba yokus asagi kaymaya baslamasa,
butiin bunlar olabilir miydi? Ve dahasi, Amerika Ggyuz mil-
yon dolar verecek diye, ilkemizin gokleri, topraklari hem
de hiilkimetimizden habersiz ihlal edilebilir miydi? Bunlarin
bir teki bile bizim yeniden savagsmamiz igin yeter de artar-
di bile... Kusadasindaki Ingiliz destroyeri dykisuni siz
anlatmistiniz bize... Karasularimiza girdi diye, bir batarya
komutani bir kaymakam, nerdeyse bombalama karart ver-
migsiniz. Amiral gekilip gitmese bombalayacakmi.3siniz.
Simdi siz, su riitbenizde béyle bir karara varabilir misiniz”
Atatiirk, ulusun bilingaltindaki gizil gelisme istemini sirik-
leyen adamdi Komutanim... Bunlar, halkin bilinglistii tutu-
culugunun simgesi. Béyle olunca da, ne Ticani Seyhi Pi-
lavoglu’'nun yontu kirmasi, ne Said-i Kiirdi'nin el, Athana-
goras'in sakal optirmesi ¢ok gelmesin... Adamlar Vasing-
ton’da kig 6plyorlarsa, burda el ya da sakal 6pmusler ¢ok
gormemeli... Gérmemeli ve dinyayla (lkemizin boyle ko-
sullar iginde bulundugu bir zamanda, bizim giivencimiz,
dayanagimiz ve komutanimiz olan insanlarin, orduyu birza-
kip gitmelerinin, hem de ne ugruna birakip gitmelerinin
bir anlami olmadigini da apagik soylemeli... Pisle temiz ay-
ni kaba giremezler komutanim. Girerlerse, pis temizlenmez
zma, temiz pek ala pislenir...

— Sagol oglum— dedi buylk bir igtenlikle Cemal
Aga. —Arabay:! egitim birligine sirdurirken, bunlan umu-
yordum senden. Ama, 6tekiler goziim( yildirdigi igin ya bu
da onlara katilirsa, ya olurlanirsam diye 6diim patliyordu.
Tam givenilir adamsin. Adamlan beni bekliyordur. Gidip
dehliyeyim de, aksama seninle bir kafa ¢ekelim, ne dersin.
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— Emredersiniz Pagam,— dedi yerinden firlayarak. Ar-
disira, onisira saygin devinilerle arabasina kadar gegirdi.
Bindirdikten sonra dimdik ugurladu.

Cocuklar 6nden gitmiglerdi. Hafta sonundan yararla
narak otobiise yerlesti. Yeni agilan yolda pufar pafar iler-
lediler. Pencereden digan baktidinda, baglarnn kig hazir-
lfdina girdigini gérdd. Dallardaki yapraklar sararmis, tek
tik bagcilar aralamaya baslamiglardi. Otobisun igindeki-
ler kendi havalarina dalmiglar, kimi gazele, kimi soylesiye
oturmusgtu.

Tam o6nindeki sirada yerlesmis iki, kisi konuyu poli-
tikaya sardirmiglar. Kendini ne denli zorlarsa zorlasin, yik-
sek sesle konustuklarindan dinlemeye koguluydu. Biraki-
verdi;

— Yok hile yaptilar denilesiymis, —diye siirdiirdi pen-
cere yanindaki.— N’olmus? Kirkaltinin 6cii sayiversinler. ..
ismet Pasa bin tirli dolap gevirip, yetmis yasindan utanma-
dan dort bir yana fitil sokacak, bizim elimiz armut mu top-
layacak? Kara ciippelileri, Képriiliisi, zabitleri varsa Ismet-
in, Menderes'in de halki var...

— Yok o kadar da degil... Az-daha paldir kaldir gid -
yordunuz. Ve de akil olsa sizde giderdiniz... Ne dedi |z-
mir'li pilivor musun? Yakinda topu atanlar ¢ogalacak, de-
di... Ticzar béyle diigiinmeye basladi mi, igler sarpa sard,
demektir. Bir kez de sarpa sardi mi, zor bizim oglan...

— O sizin dusglinceniz... Birakin biraz adam. Yapmak
istedigi herseyi yapsin. Siirekli tekerine ¢gomak sokulursa,
yiriir mi isler? Suraya baksana, izmir bizim dusimizdd...
Fuar zamani bir avizo acildi mi, Gziim satmayan kiremit sa-
tar giderdi lzmir'e... Simdi dyle mi, hamallar bile Kordon'da
nargile igcmeye gidecek nerdeyse...

— Kordon dedin de aklima geldi... Gérdiin mi lzmir'in
igini? )

— Sen yine o yabanci zabitleri tutturacaksin degil mi?
Bak bunda haklisin bizim oglan... Bizim toptancilardan bi-
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ri, kizini Amerikali bir er aldi diye G4l gazinosunda digin
yapmis... Bi igim buruldu.

‘ — O bisey degil ki... Herifgiogullar kurulmus kadillak-
larin igine... Alsancak'in en giize! evlerini kiralamis. Bii
cift naylon gorapla bir gignemlik sakiza el degmedik kizla-
nn ikisi Uclyle alem yapiyormus. Ulan Yunan ordusu gel-
diginde buna izin verilmedi bu Glkede... Izmirlilerin orospu-
Juguna sastim da kaldim... Carparsin samarn gavura, ¢e-
kersin silhgin kulag§ini, herkez kiginin {stiine oturur

— Bu is benim de namusuma dokundu gergekten. Bi
daha o toptancidan malalmam. Buna bir gare bulmal....
Tamam, Menderes yakindir kotede geker bu herifleri... Ku-
laklarindan tuttugu gibi soker atar.

— iste o biraz zor bizim oglan!., Ben askerugimi An-
kara’da yaptim... Odalarda bizimkilerden ¢ok yabanéi za-
bitleri kayniyordu inan...

. — Miustemleke mi burasi yahu, madem anlasmayla ge!-
diler, geldikleri gibi giderler. Hem de yakindir gérursun...
Dediklerine gére para vermem demis Amerika. Menderes
de yalvarcak degilim diyesiymis...

— Yalvarmayip ne yapacak? Bitin bu yenilenmeler,
onlarin parasiyla oldu bana sorarsan. Bir kez kesildi mi
degirmenin suyu, kigUstl gitmek isten degil.

— Neden? Mustafa Kemal kadar akil yok mu Men:
deres'te?

«Host,» dememék i§in kendini of tuttu. .

— Yok,— dedi yanibd$indaki. —Hic biriyle karsilas-
liramazsin Kemal'i... O’'nun zamaninda bu iilkede bir ya-
banci gorildu mi, gokten zembille inmis diye bakardik.
Madem ki oyle degil, demek ki hi¢ birinde o akil yok.

— S0z gelimi dedik yahu,— diye diizeltti heman pen-
cere yammndaki. —O ne yaptiysa bunlar da yapar... {zmir
Iktisat Kongresine gotirdiydi beni babam. Orda, bize ya-
rarh olacak yabanci gelsin denildi kag kez... Bakti ki gel-
miyor. Déndi Sovyetlere... Hadi Simerbank...” Hadi Eti-
E)ank... Hadl Kirikkale!.. Erzurum!.. Eh, 6niinde boyle bir

«ornek varken, ¢ekersin siktiri gavurun birine, uzatirsin elini
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otekine...

— Mustafa Kemal onu yaparken bagdimsizdi emmi og-
lu,— dedi bu kez yanindaki. —Oysa simdi 6yle mi? Bak su
otobise... Lastijinden camina, pargasindan biitiiniine di-
sardan geliyor. Birak zabitini, askerini. Onlarin anasini bel-
lemek zor degil. Yedi diivele direnmis ulus igin, dylesinin
s6ziu olmaz. Gerekir yeniden Kordondan denize dokiive-
ririz hepsini. Ama, bunlan neyleyeceksin?..

— Kendimiz yapanz ulan... Sikistk mi kendimiz ya-
panz... Nasil yapmisiz eskiden... Yeter ki yuzimiz yerde
olmasin bizim. Yeter ki, onurumuza dokunulmasin... Yok-
sa bu pezevenkler verdikleriyle onurumuzu mu satin al-
diklarini saniyorlar... Eger Oyleyse arkadas, dirip bikip
soksunlar bir yerlerine.

~— Ne sandin? Mustafa Kemale verirken boyle alama-
yacaklarini biliyorlardi. Iste bu yiizden dedim ya, sizin se-
gimleri kaybetmeniz iyi olurdu, diye... Ismet asker hi¢ ol-
madi... Savasmay: bilir. Bildigi icin de, ona vermeseler bi-
le, ne zaman, ne bigimde kovalayacagini iyi hesaplar. Si-
zinkiler bundan habersiz olduklarindan ya koyup kagarlar,
ya ki¢ Usti giderler korkanm... :

— Sen Menderes'i az sanma bizim oglanl.. O da sa-
vasa hazirlaniyor ki, Pasalari ¢ekti aldi ordudan... Daniga-
cak, gorisecek ve gorirsiin o da Ismet'ten kalir olmadi-
dint ispatlayacaktir. Hem Amerikayi sikistiracak ve para-
lar s6kecektir. Hem Ruslarn ¢irpacakti~ hir-giizel... Franko
nasil yapmis?

— Sen bosver Franko'yu... Arazi veresiymis ingilizle-
re...

— Biz de Nato'ya verdik ya...

— lyi halt ettik. Bu yiizden de Ruslar bize zirnik kok-
latmazlar goriirsin. Sen burda adamin canini alacak isler
et, sonra -da varip.avu¢.ag.... -

— lyi ya, o zaman otekileri atarsin...

— Bak naslil dolandik ¢arsafa degil mi? Bizim bunla-
ra aklimiz ermez yeden. Ermedigi i¢in de, ben oyumu ls-
met'e atmistim. Azbiraz da siz atsaydiniz, bu is yoluna

366



girmisti,

— Biz aiamayiz emmi... Bizden umut yok size... Bo-
suna hayallenmeyin. Bunca zaman udrasip indirdiklerimi-
zi bir daha basimiza gegiremeyiz. Sikiyorsa, kendi ¢aba-
nizla tirmanin. Ama, bize yanasmayin...

— Siz bu isi yanhs aliyorsunuz bana kalirsa,— diye
diretti adam. —Particili§i din gibi gormek dodru degil...
Getirdigimiz adam, baktik ki gétiremiyor, degistirmey:
bilmeliyiz. Demokrasi budur. Yoksa, mih ¢aktin mi, adam
da sasinr, sen de sasirirsin. Neden mi iste 6rnegdi? Ne de-
di Menderes segimlerden énce? «Odunu aday gdstersem,
secilir.» Bu size mi hakaretti, segilene mi? Ustelik bu lafi
ne zaman etti. Ordu Pasalarini listelerine aldig: zaman he
mi? O adamlarda da is yokmus bana kalirsa... Bu laf edil-
di mi edildi verirsin eline istifani, bir daha adzini agamaz.

— Hakstz m1? Secgtirmedi mi istedigini... Biz segtik
ama. Bizde de su¢ az dedgil... Her neyse, bir yola girild:.
Biraz daha gidilsin bakalim.

— Bakmakla olmaz ki, madem oy atiyoruz, sahip ¢tk-
maliyiz ilkeye. '

— Sahip ¢ikmaz miyiz? Zor zamanda kalsin da gor
sen. O zaman nasil zipkin gibi el koyuveririz her biseye...
Hirriyet Itilafla, Ittihat Terakki ~aynhdindan daha keskin
degil bizim aynligimiz. Bak ne giizel tartisiyoruz.

«Vay be,» dedi kendi kendine. «Vay anasini bel.. Ise
bak... Bunca zamandir dusiindiiklerimin yanitlarini getird,
su kulak misafirli§i... Biz bunlara cahil, gerici, bagnaz, bu-
dalalar goziyle bakiyoruz éyle mi? Sonra da Atatiirk otu:
rup Atatirk kalkiyoruz. Biz su i¢ dinamigi bilmedigimiz
i¢in mucize diyormusuz yaptiklarina... Oysa o... O sasmaz
bilinciyle, halkinin bdtiin gizil glicini parmaklarinin ara-
sinda tutuyormus. O yizden meclisi bir danisma orgam gi-
bi calistinp, kendisi kdse bucak - dolantyor, zengin yoksul
ayirmadan herkesle konusuyormus. Ve bu bilgiyi alan adam
sonra yaptidinda o ylzden yanilmiyormus. Oysa sbzde
bunlar halkin arasindzn geliyorlar. Meger getirdikleri ‘hal-
kin glci ve istemi degil, kendi 6rimcek kafalannin ¢ap-
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sizhgiymig. Sen sen ol yarbayim, bundan sonra ayni hata-
ya disme... Batin halki ylredinde duyamiyorsan, kendi
¢apini kigiltirsiin. Duydun mu, ¢apin bilyiir ve o gizil gi-
ci parmaklarimin aragina aliverirsin. Bir kez de aldin m,
gerisi oyle gelir ki... Kirk yil diiginsem bu gergedi yaka-
layamazdim ben. Nasil da kendilerine giiveniyorlar... Evet,
basindakilere degil, asil giivenleri kendilerinde. Ve biz
boyle olmadigimiz igin, bag anyoruz. Ciceligimizle, bliyuk-
likleri burda iste bunlarin. Ve Kurtulus Savasini kazanma-
larinin altinda yatan giz de bu... Arkadaslarla konusmaliyiz
bunlari. Bitmeden, tiikenmeden, bikmadan usanmadan, bi-
lincimizin en derin noktalarina kadar yerlestirinceye... Gin-
kd, biz askerimizin kahramanhgim bizim egitimsel basarimi-
za baglamaya yatkiniz. Oysa niteliksel direnci egitimle bi-
tinlesince yaratiyor o kahramanhg:. Yani efendi olmayaca-
§iz onlann Ustine... Onlan efendi sayabildigimizde adam
olacagiz. Olabilirsek!..» Zamanin su gibi akip gectigini sez-
medi bile. Daha elini uzatirken agtliveren kapidan Zey-
nep’le birlikte firlayan Sevgi’'nin saglarini oksamaya durdu.

Sezai’'nin evinde toplanmiglardi. Polatli’'da kursta olan-
lardan Ankara'ya inenlerin hepsi, birbirlerinin gozlerine
1sil 11l bakiyorlardi. S6zii Glventirk agti;

— |stanbul’da her tiirlii yolu denedik. ismet Pasa, bi-
zimle iligki kurmak istemiyor. Saninm &rgitiine de buyruk
vermis. Sivil arkadaslanmiz da ellerini ayaklarini gektiler.
Segim oncesi ¢ekimser olanlar, simdi bizden hizh... Ne
var ki daha bir lider bulabilmis degiliz... Politikadan an-
lamay! ne kadar isterdim. Bir devlet adami bulabllsek, ig-
lerimiz ¢ok daha kolay yiirliyecek.

‘Hepsi_agzindaki baklay: g¢ikarmasini bekliyorlardi. G-
ventirk, orgutin onderi olarak, ¢ikmaz: agmalari igin ko-
nusmalarini bekledi bir siire. Sonra blrakhgl yerden ken-
disi siirdiirdd s6zi;

— Pasa olurlaniverse, en buyuk asamayi yapardik.
Yazik ki, simdi baskalarina bagvurmaya koguluyuz. Adnan
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her zaman bakaninin iyi niyetinden, temizliginden ve ola-
nak bulabilse, bizim istediklerimizi yapacdgindan dem vu-
rur. Ne dersiniz, gidip kendisiyle bir konusayim mi?

Susku, tahta kurtlannin kitirtisiyla ¢imdikledi kulaklar:-
ni. Uzunca bir zaman birbirlerinin yiizlerine baktilar. Ad-
nan;

— Ben bir sakinca gérmem,— dedi. —Ancak, ilkin
agilan biz olmayalim. Giunkii Muzaffer Ersd’niin hazirhi
icinde oldugu soyleniyor. Soylenti gergekse, politikacilar
ismet Pasa gibi davranmaya kosulu. Menderes gegirdigi
segim bunalimindan sonra bizim giicimiizi kirmak zorun-
da. En azindan korkutup, sindirmeye kosulu. Bos bulunur-
sak, 6kseye diseriz.

— Siz isin orasini bana birakin,— -diye diretti Guven-
tirk. —Salt dizenlemelerden s6z ederim. Goérevi iginde.
Yumusak bulursam, belli belirsiz bir agilinm. Bir kez ara-
miza girdi mi, ondan sonrasinda kilitlenir adam.

— Bence, 0rgiti gerektiginden fazla yayginlastirmak
olur bu,— dedi Osman. —Biz yine liderimizi kendi aramiz-
dan arayip bulalim. En azindan nereye kadar glvenecegi-
mizi biliriz.

— Biz,— dedi Gilventirk, —politikadan anlamayiz.
Emr-i kumanda iginde yasamaya alismisiz. Simdi bunu k-
rarsak, sonrasinda tehlikeli bir durum yaratmis oluruz. Bu
nedenle, bir sivilin aramizda olmasi sakincali degil.

— Ddristliglne kefil olurum,— dedi Adnan. —Ama,
bundan étesine fikir y(]rﬁteme.in. Eder karar verirseniz, bir
randevu alabilirim,

— O zaman biz hi¢ liderimiz yokmuscasina karara
varalim,— dedi Osman. —Umarnm artik se¢im de segim
diyen kalmad:. Iste segimler gegti. Defiisen hi¢ bisey oi-
madi. Daha bekleyecek olursak, tahribatin daha da art-
masinin nedeni oluruz. Ben bu sorumluluga katilamam.

— Lider isini bana birakiyorsunuz 6yle mi?— Diye ba-
kindt Guiventiirk. —Siz planlari hazirlayin dyleyse...

-- Planlar i¢in Rifat'la, Sezai'yi 6neriyorum,— dedi Os-
man. ---GUnl buna gbre kararlastirinz. Simdi izninizle, be-
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nim konugum var. Eve gidecegim.

Son kararlan almaniz rahath@iyla kalkti... Otekiler. ¢ay-
lanyla, sigaralarini tazelerlerken, evine girdi.

Osman girer girmez okumakta oldugu yabanci dergi-
yi kapatti. Daha o’'nun konusmasina kalmadan;

— Fransa karnsik biliyor musun?— diye sordu. —de
Gaulle adim adim tirmaniyor. Cezair'deki komutanlar, Mas
su'yla Salan Paris HikUmetini tanimiyorlar. Bluyuk bir bu-
nalim patlak vermis. Ve herkes de Gaulle'iin etegire yap:-
siyor. Anlasilan bizim karsi gikmamiza karsin, Cezair Mii-
cahitleri basan yolunda yuriyorlar. Sivillerin hig biri tek ba-
sina Cezair'i gézden ¢ikaramadiklan gibi toplu halde de
bir karara varamiyorlar. Bu isi Ikinci Dunya Savasinin ku--
taricisi yapacak... Demokrasinin besigi olan iilkelerden
birine bak,— dedi goézleri 1sil isil. —Kalkinmis, kilturla,
uygar bir Ulke... Ve sikisti§i zaman ordusuna siginiyor. Oy-
sa bizde, tersi oluyor. Ordu, siginacak yer ariyor gérdiigiim
kadanyla. Sanki kendi i¢ginde adam gikmazmis gibi...

— Daha bisey anlatmadim,— dedi Osman. —Giiven-
tlrk'0n énerisini biliyor muydun?— Sorusuyla irkildi...

— Sikri'yl uyarmistim, sana séylemedi mi?

— Séyledi. Ama Orgiitler birlesirken adam baskan oi-
du. Simdi tutup iliski kesemeyiz kil.. Hele dnerisi bir fiyas-
ko versin...

— Verecektir. Siviller, 6zellikle ismet Pasa yadsidiktan
sonra bdyle bir ise yanasamazlar... Unutmamak gerekli ki,
bizim aydinlanrmiz yedek tegmenlerdir. Bir takimi iyi yone-
tirler... Zorunlu kahrlarsa bir béligu sdyle boyle!.. Ve oylz
olduklari icin de, arkalarinda bir boluk adam buldular mi,
diinyaya meydan okumaya sivanirlar. Sivaninca n'olur?
Béliikleri perisan olur... '

— Anladim,— dedi Osman. —Oyunun disindaki agig:
daha iyi gérarmis.

. — Eee, iginde olan igini géruyor. Disinda olan d|$|n1
Bir de nasilsa kendine bisey bulagsmayacak.
— Bulagsmaz mi saniyorsun?
— Senin yaninda bulagir salt. Baskalarinin yaninda,
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benim aklim ermez.

— Anlagildi. Bundan sonraki toplantida, Aga'y siiri-
yoruz Oyleyse...

— Sen, ortami da, olanaklan da benden iyi bilir ve ka-
rarini verirsin. Yalmiz 6nceden de sdyledigim gibi, Pasa
¢ok yabanci degil... Kendisi bizden agir elegtiriyor. Pek
hevesli de olmadigindan, sonrasinda kazik yeme ihtimali
kalmiyor...

— Oldu, Istanbul grubu gekildikten sonra ben bizim-
kileri toplar, bagbasa bir karar alip kotarinm bu isi...

— $imdi rahat rahat uyuyabilirim,— dedi. Osman’in
gosterdi§i odaya giderken. —Sana da iyi geceler...
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SEKiZ

Beyninin i¢inde bilyeler ziplayarak evinden igeri gird:.
Cocuklarinin kayinpederine gitmelerinden bu yana yalniz-
g1 daha da artmisti. Butan daslerinin yikildigini gériyordu.
Sanki ardinda bir golge dolaniyordu. Bildigi adamlar, bil-
digi durumlar bile birer perde haline geliyordu éniinde.
«Ben treni kagirdim,» diye dusiindl. «Nato karargédhinda 6§-
rendiklerim bosa gidecek. Bunun ardindakini bir bilebil-
sem... Necati-mi? Genellikle benim tosladiklarim hep top-
gular. Ve topgular olmadi my, is gevirmek olasiz... Kirkalt:-
dan bu yana ordu sanki onlarin. Ordu onlarin olunca da ii!-
kenin sahibi, efendisi saniyorlar kendilerini. Kasalotlar..
Hepsinin éniine gegiverdigimi unutuyorlar. Daha dogrusu
bunun acisini gikartyorlar benden. Ustinligimi iglerine
hi¢ bir zaman sindiremediler... Ne sandilar... Ug¢ dil bili-
yorum... Onlarnin saksagancasina karsi, Ggini de temelin-
den biliyorum. Nejat da onlardan... Eminim... Hi¢ agik ver-
miyorlar... Ata'ya rastlamasaydrm, hi¢ bisey 6grenemeye-
cektim. Ogrendim de ne oldu? Ben aklimca Guventirk'le
pazarhiga oturacaktim. Oyle yiiksekten atti ki, agzimi bi'e
agamadim. Kigik daglan yarathgini santyor.~Kendinden
bagkasindan da haberi yok... Oysa ordunun i¢i cunta kay-
niyor... Duur!l.. Dur sen!.» Diye disgiincelerini kesti bir
an... «Nato karargahinda, istihbarat¢i binbagi Walter ne
anlatmisti bize... Bir kalkigma s6z konusu oldugunda, 6nal-
mak istiyorsaniz kendinizin disindakileri desifre ederek ise
baglayin... Ben de 6yle yaptim... Ve Glventirk, kendini tek
lider sanirken, ithami Barut'la, Cemal Yildinm'i géziinden
kaginyor. Oysa Cemal Hoca kirkalt kurdu... Nerde bir so:
kuntu buldu mu, hemen goélgesine sivanir. O zaman da,
Sunay'la, Tagmag, Askin ve Tural'i 6ne sirip perde geri-
sinden is geviriyordu. Simdi de bitiin cuntalan o denetli-
yor eminim. Tamam ipin ucunu yakaladik... Hepimiz, o’'nun
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kuyruguna yapismiyor muyuz bir is edecegimizde? Ben
bile... Oyleyse, onalmaktan vazgeg¢meli... Bunlarn gatis:
mastint hizlandirmali. Sonra da, ic kendiliginden gelisir.
Hepsi benim liderlijimde benim istedigim yere gelirler
Yeter i, bir kez fislayabileyim kulaklanna. Kimi kullanab
irim?» Telefona uzanirken, Temsil Biirosundan tanidi”
bitin gazetecileri gézden gegiriyordu. Sonunda ayni za-
manda Milletvekili olan Mithat Perin'de karar kild.

NDodruldu. Eski Gniformasinin cebinden eski telefr~
defterini ¢ikardi. Numaralan c¢evirdi. Karsidan gelen yar-
ti begenmedi. Yeniden numaralar yazdi. Yeniden numaralar
cevirdi. Ses gelir gelmez;

— Mithat Bey,— dedi. —Ben Samet Kusgu... Siziniz
¢ok acele konusmam gerekiyor. Nerde bulabilirim?

— Bugiin rahatsizim Samet Bey,— dedi Mithat Bey."
—Yarin eve gelebilir misiniz? Biitin gin evde olacagim.

Telefonu kapadi. Derin bir nefes alarak cevreye bakti
yabanci gozlerle. «Bundan sonra da kiigimseme, yabanci-
lama ve dalga ge¢meye hazir olun bakalm. Simdi sira
bende. Ve oyunu oynayan iyi oynad: mi, basar kaginilmaz
olur.» Sanki rahatlamigt. Soyundu. Yataga uzandiktan s¢n-
ra, alip vermeye basladi. «Ogrenilmemesi i¢in her tedbir
aldim. Telefonumu dinleseler bile, hi¢ bir sey bilmedigimi
santyorlar. Oysa bitin foyalarini meydana gikaracagim.
Onlar temizlendikten sonra da, alan bana kalacak. Yeni-
den orgitleyecek, yeniden diriltecegim her bir seyi... Mit-
hat Bey gazetecidir. Agzi sikidir. Dediklerimi Menderes'e
bir aktardi mi, gerisi kendiliginden gelir. Tam bir araci
buldum. Temsil biirosu bana ¢ok olanak sagladi canim...
Sagladi ya, yine de tedbirli olmak gerek...» Kalkti. Yeniden
giyindi. Evin iginde dolanirken, isiklari séndiirdi. Arkasin-
dan kaplyl kapayarak, agir agir arsinladi Istanbul sokak-
larire ..

Sabah, gin i1sirken Mithat Beyin eVinin kapisini ¢zl
di. Uyandinlmis deviniler kipirdandi kapinin ardinda. Rob
do sambriyla karsiladi Mithat Bey. Hastaliindan 6tlirl 6ziir
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dileyerek, karisina isaret etti. Samet, gosterilen koltuga
oturduktan sonra;

— Mithat Bey,— diye agir agir séze bagladi. —Ordu-
da Hiukliimeti devirmek igin bir komplo diizenleniyor. Ust
ritbede ve alt ritbede pek ¢ok subay, altmisaltinci Tumen,
kurmay yardimcilarindan Faruk Guventirk’iin baskanhgin-
da,— diye baslayip, kendince saptayabildigi butin adlari
birbiri ardinca siralamaya durdu...

Mithat Perin'in yerinden zipladigini gorince, bisbiitin
costu... Biutln bildiklerini, kuskulandiklarini sayarak, bek-
ledi... Mithat Bey;

— Butin soylediklerinizi Beyefendiye aktaracagim-
dan kuskunuz olmasin binbasim,— dedi. —Sizi ararsam
nerde bulabiliriz?..

Samet, birligini, evinin adresini yazdirdiktan sonra b~
yuk bir hafiflik iginde yerinden dogruldu. Mithat Beyin eli-
ni sikarken;

— Benim gorevim burda bitiyor efendim,— dedi. —Te-
sekkur ederim. Siz de acele ederseniz, hikiimetimizi bu-
yuk bir komplodan kurtarirsiniz...

— Hi¢ tasalanmayin Binbasim,— dedi Mithat Perir.
—Simdi randevu alip, beyefendiye bildirecegim...— Ve
Binbasty: kapiya kadar ugurladiktan sonra, énemli bilgileri
edindigi her zaman oldugu gibi bir numara gevirerek di-
duk sesini bekledi... Yanit gelir gelmez de, 6grendiklerini
bir bir anlatti... Karsidan; «Tesekkir ederim Mithat Bey.
kayda gectim,» diyen Cihat'in sesini duyunca buyik bir go-
nul rahath@iyla, yeniden telefona sarilarak Park Otelde.
Basbakan'in 6zel kalem mudiriyle konusmaya baslad.
Ne yazik, randevuyu ancak ertesi giine alabilmisti. Biraz
buruldu. Sonra, bir ginin ¢ok onemli olmadig1 dusince-
siyle, yeniden uzandi Mithat Bey...

Cihat, telefonu kapattiktan hemen sonra koltugunun
2ltina aldigt dosyalarla Akademi’nin yolunu tuttu... Saati--
ne baka baka yolu ayarlayarak, tam teneffus baslarken son
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simifin éniine raslatti gelisini... Orhan elinde yakiimaya ha
zir sigarasi ile ¢ikar ¢ikmaz;

— Bize yok mu?— diye paketine uzandi. Bir géz kit-
pincaya degin, elindeki kagidi sigaralarin arasina sikistira
rak, bir yenice ¢ekti. Orhan'in titreyen parmaklarindaki
alazla yaktiktan sonra; —Kutiphaneye ge¢ kaliyorum,—
dedi. —Tamamlanacak bazi isler vardi. Tesekkir ederim..

Orhan bir an ardindan bakti. Sonra adir adir tuvalete
yoneldi. Kapiy1 iyice slirgiledikten sonra parmaklannin
arasinda sikmaktan burusan paketi agh. Kagidi ¢ikard..
«Samet Kusgu, Faruk Glventirk, Cemal Yildirim ve ilhami
Barut'u ihbar etmis... Daha Hikiimete bildirilmedi. Bugiin
iletiimesi olasi!..» Harfler birbirinin igine girdi. Timceler
kansti. Oynash, kaynasti, renklendi, yildizlandi ve yeni-
den, yeniden bakislarinda adir agir bir sira halinde acgik-
hk kazandi. $ézciklerin bitiinini kafasina yerlestirdigine
given duyunca, kd§idi pargaladi. Avucunun iginde burus-
turdu pargalan... Tuvalete atti... Suyu iyice emmesini bek-
ledikten sonra sifonu cgekti...

Dogru Yiiksek Komuta Akademisine ydneldi. Osman'la
Sezai'yi yakaladi§i an, ezberindekileri siralayarak;

— Bir olanak bulup Ankara'ya atlayin,— dedi... ---Siz-
den once davranmasinlar.

Ve onlar birbirlerine bakip, devinirlerken sinif subaz-
yindan izin istedi. Akademinin biraz 6tesindeki Besiktas
Postanesine udrayarak bir avu¢ jeton aldi. Birbiri ardinca
¢evirdigi bitiin numaralarda, istedigi adlarin sesini tani-
dik¢a;

— Bir oglumuz oldu,— diyordu. —Bu yiizden aksam
biz gelemeyecegiz. Siz gelin.

Sonra telefonu kapiyor, gevreye bakinarak yeni nu-
marayi gevirip, ayni timceyi yineliyordu. Kendince herke-
se haber verdigi giivenini duyunca yeniden Akademiye
déndi. Sirtindan asagr bosanan soguk terin damla damla
kivircik saglarinin dibine yaridagina bildi. Kadir'i, Numan
ve Bahtiyar'i alarak, Samet'i aramaya ¢ikti... Faruk Giiven-
tiurk'ten, Bogaz Mustahkem Mevkiinde, 82. Piyade Tabur
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Komutani oldugunu 6grenmislerdi. Sukri’yd suglamisti o
goériismeden sonra Baskan... Adamdan anlamadiklarnni ki-
sisel hinglarin yurtsever bir davranis iginde yeri olamaya-
cad! ve Samet Kusgu gibi ¢ dil bilen, kendini iyi yetistir-
mis, Nato'dan yeni dénmis, pek ¢ok dostu olan birinden
vazge¢menin zorlugu (izerine bir sOylev g¢ekmisti. Hani
Sukri'yl ¢ok yakindan tanimasalar, inanacaklardi. Given-
tirk'dn adam sarrafli§i ortaya ¢ikmisti bdylece... Bogaz
otobiisiinde sularin képigine baka baka ilerlerken, aki-
larindan bir sey gegiyor, tohumlayip biydttiikleri bir gige-
din soluguna bakar gibi ge¢mislerine bakiyorlardi. Yasam-
larini dolduruveren cosku, yerini bir burukluga birakmist:.
Simdi 6nemli olan mimkiin oldugunca az adam kaptir-
mak ve kaptirdiklarinin da konugmasini engellemekti. B'r
de su herifi bulup Umigina sikmak...

Samet yere goge sigmaz olmustu. Bir tirtli birligine
gidemiyor, Mithat Perin’den haber bekliyordu. Telefonun
basinda dolanirken birden ¢alinca irkildi. A¢ip agmamak-
ta duraksadi bir an... Almact kulagina goéturdi... Yizbas:
K&zim'in sesiyle irkildi.

— Bir sey mi var Yiizbasi,— dedi soduk soguk!..

— Meraklandim da binbasim,— diye yanitladi Yiz-
bagl. —Hasta falan dedilsiniz ya... Bir gereksiniminiz varsa?

— Biraz Gsatmusim,— dedi sevingle. ——Aradigin igin
sagol. Bekarlik zor gelmeye basladi. Ben de haber verme«
tizereydim. :

— Bir emriniz varsal..

«Uzatmasana be adam, telefon bekliyoruz iste,» diye
gecirdi aklindan. Daha da kisa kesmek igin; '

— Sadol,— dedi. —Limon kaynattim. Yarina biseyim
kalmaz... .

—-Sizi- (¢ arkadaginiz aradi. Evin adresini verdim,--
dedi birden Yiizbas.

Yiiregine bir korku saplandi Samet'in. «Haber aldilar,»
dedi... «Tlh, bunlar benim sandiyimdan da &rgiitli... Bas-
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bakandan bile 6nce haber aldilar. $imdi buraya geliyor-
lar.» Birden yalnizhi@in o soguk ve boducu basincint duy-
du. Boguluyorum sanisiyla irkildi. Telefonu kapatir kapat-
maz kendini digari atarak, aklindan gidebilecegi yerleri
gegirdi. Birden Emekli Timgeneral Kadzim Demirkan't anim-
sadi... Simdi Demiryollan Yénetim Kurulu iyeliginde bu-
lunuyor ve Taksim'de Park Otelin karsisindaki apartman-
lardan birinde oturuyordu. Birkag kez konusmuslardi. O’'na
giderse, yakinhgindan yararlanarak kendisini giivence al-
tina alabilirdi. Bir kez ok yaydan ¢ikmig, bitlin iggidisi-
ni korunmaya yonlendirmisti.

’ Emekli General evde yoktu. Kansina tutula. tutula
o6nemli bir is konusacagini sdyleyerek, yerini sordu. Erte
si sabah erkenden gelmesi gerektigi yamtiyla, yeniden so-
kaklara vurdu...

Oze! Kalem Miidiri, Basbakan'in gok énemli bir isi
ctktigini, Icisleri Bakaniyla konugmasi gerektigini soyledi
Mithat Bey'e...-Bu onemli haberi aktarip aktarmamakta
bir an durakladi adam. Sonra, Bagbakan'in buyruguna uy-
mak igin yan odadaki Dr. Namik Gedik'in yanina yiridu...

Akhinda evirip gevirdiklerini s6zciik haline getirdigi an,
Bakanin yizi soldu. Yiziinde kati bir golge belirlenip yit-
tikten sonra;

— Hemen bu Binbasiy: bulalim,— diye buyurdu.

Emniyet gérevlileri ellerindeki adresle arabalara’ atlar-
ken, Namik Gedik ellerini ojusturuyordu... Mithat Bey, ken-
disine 1Ismarlanan viskinin rengine tadina baka baka bek-
liyor, Binbasinin gelisiyle hizlanacak olaylarin senaryosunu
yazmaya ugrasiyordu.,

Paga, Samet’i ilgiyle dinledikten sonra kaslarnni gata-
rak bir an durakladi. Sonra kararini vermis olmanin ses
tonuyla; ,

— Bu anlattiklarinin,— dedi, —yazip, altini imzalayabi-
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lir misin?

Samet hi¢ duraksamasiz, yemek masasinin bagina ¢o-
reklendi. Kendisine verilen kéglt kalemle, biitin bildikle-
rini bir bir yazmaya baglad... Paga, sigara istiine sigara
yakiyor, odanin iginde bir asad: bir yukar: dolaniyordu. Ya-
Z1 bitince, soyle bir goz gezdirdi. Altindaki imzay: denet-
ledikten sonra;

— Sagol binbag),— dedi. —Devleti biyik bir badire-
den kurtardin. Bunun -6dilini. de alirsin yakinda...

— Ben 6dil igin degil pasam, gbrev olarak yaptim...-

— Sagol... Ben seni ararm... S$imdi Beyefendiyle ko-
nusacagm...

Samet’i evinde birakarak kapiya yiridi. Resmi ara-
basini beklemeden késeden ¢agirdigt bir taksiye atlayarak
dogru Vilayete gekmesini buyurdu...

Samet Kusgu pohi.lerin arasinda kapidan girerken te-
lefon caldi. Basbakan onlan vilayette bekliyordu. Birbiri
ardinca siizillen arabalar saat yirmiikiye gelirken vilayetin
oniinde durdu. Girdikleri odada, Birinci Ordu Mifettisi Or-
general Fazil Bilge, emekli Timgeneral Kazim Demirkan,
Milli Savunma Bakani Semi Ergin ve emir subayi Adnan ve
Mit'ten binbasi Cihat vardi..

Samet, bildiklerini blrkez "daha anlatmaya basladi...
Adlar gectikce, Namik Gedik not defterine,. Adnan Celikod-
lu kafasina yaziyorlardi. Suglamalar sona erdidinde ner-
deyse bir oh gekecskti Adnan... Giiventirk'ten baska kim
seyi tanimiyordu 3elki hucrelerden bazi insanlar vard:.
Ama, bir yerde «upicak bir zincirin halkalariydi bunlar..
Hi¢ belli etmeden dinlemeyi siirdiirdii. Namik Gedik, not-
lannt aldiktan sonra;

— Adi gegen herkesi tutuklayalm,— dedi. —Biraz si-
lastirirsak hersey ¢orap sokigu gibi gider...

— Kesin delillerimiz yok,— diye atldi Sem'i Ergin...
--Tutuklama emf| vermek igin belgeye dayali deliller ol--
mah... Binbasinin soyledikleri kendi savlar.. Dogru olaki-
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lir. Yanlis da olabilir. Bir ipucu olarak degerlendirmemiz
yerinde. Ama, delil olarak dayanmamiz mimkin degli...

Birden delil ardina diismiislerdi. Delilleri nasil elde ede-
bilirler? Sorular, diigiinceler, yadsima ve onaylarla, Kazim
Pasa’nin 6nerisi kabul edildi...

— Aciklamanda, Ilhami Barut'un, se¢im gecesi aykin
bir durum sézkonusu olursa nasil yonetime el koyacakla-
rint  anlattigini sdylemistin. O'nunla bulusup, sézlerini tek-
rar ettirebilirsen, kayda aliriz. O zaman delil bulunmus
olur...

Cihat'la Adnan birbirlerine baktilar. Samet kusku igin-
de cevresini kolagan ediyordu. Milli Savunma Bakanminin
karsi g¢ikisindan sonra baska g¢aresi olmadigini anlamisti.
Basini eddi... ilhami Albay'i bulup evine gétirmek izere
kolordi: karargdhina yollandiginda, Emniyet MudirlGgu de
bir komiserle teknisyenlerinden birini Samet'in evine yerles-
tirmek icin hazirlik gérilyordu... Adnan Cihat'a bakt. Ken-
disi ordan ayrilamazdi. ilhami Albaya haber vermek de
olanaksizdi... Cihat, ekiple birlikte emniyete gittiginde, ses
alma aygitini hazirlayan teknisyene;

— Konuga oyun hazirhyorlar,— dedi. —Bosu bosuna
basi yanacak...

ithami Albay, bir Inigliz centilmeni benzeri evini gez-
diren Samet'e yan gozle bakarak; «Bizden baska kimse
bulunmadigini anlatiyor. Ama ¢ok coskun... Ik kez katila-
cagindan Otiurt mi, yoksa onereceklerinin  agirhidindan
mi? Bos bulunmamak gerek... Bir iyice yoklayalim... Son-
rasint diisiniriz.» Karariyla oturdugu zaman;

— Savunma Bakani yakinim olur. Sen bana istanbul’a
getirtmek istedigin subaylarin adlann:i ver, rica edeyim..

— Ad konusunda heniiz bir sey sdyleyemem... Disin-
mem gerek... Hangi arkadaslar ise yarar, bir gdzden gegir-
meliyiz...

- Sence kilit noktalari nereleri olmali? Bir plan yap-

tin m?
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— istanbul gevresindeki bitin timenler olabilir...

— Bunlari gergeklestirdikten sonra ise nasil baslama-
Ii dersin? Pasif direnisle mi, suikastlerle mi?

— Ne pasif mukavemeti, ne suikasti? Biz ne isgiyiz
ne katil...

— Faruk Giiventirk’'d taniyor musun?— Diye sesin:
ylkseltti Samet.

— Harbiyede bizden iki sinif yukarida agabeyimizd..
Sonra Erzincan topgu birligindeyken ben piyade taburun-
daydim...— Derken fisildad:i Albay ilhami. «Bu iste bir bit-
yenigi var,» diye disiindi. «Durmadan kipirdaniyor. Dur-
madan bagira bagira konusuyor. Sanki sehirleraras: tele-
fona soyler gibi...» '

Ve bunun Ozerine daha bir costu Samet;

— Sen bana se¢im zamani uygunsuz bir emir versey-
din, kolordu komutanin Ekrem Pasa’yi tutuklar, ygrine mu-
hafiz bélik kumandanini getirirdim, demistin,— diye daha
yiksek sesle konusmaya baslayinca, irkildi Albay.

— Ben 6yle bisey sdylemedim... Koskoca Pasanin ye-
rine bolik komutani getirilir mi? N’oluyoruz?.. Orduda pa-
sa mi kalmadi ki, béyle sagma iglerle ugras)lsin,— diye ken-
di agiklarini kapatmaya yéneldi...

— Ama gegen gece Kazim'in evinde baska tirlu ko-
nusuyordun,— diye atildi Samet. —Simdi birden géris de-
gistirmis gibi soyledigin herseyin tersini savunuyorsun.

— Orda da Tirkiye'nin bir Suriye olamayacagint ko-
nusmadik mi? Ordu siyasetin disinda kalmali benim gorir
sime gore... Bir kez bir yerden ucu bulastt mi nerde son
bulacagini kimse bilemez. Bunlan birak da, bana Nato
Merkezinde gordiiklerini anlat sen... Daha ben Yurtdisina
gidemedim. Dogrusu gitsem de pek konusamam ya!l.—
Sonra birden saatine bakti Albay. —Qho!..— Dedi... —Ben
¢ok geciktim... Daha burdan Taksime gidip, Bebek oto-
bisiine binecedim. Cocuklar merak eder...

—Dur,— dedi Binbasi. —Taksime goétireyim... —He-
men telefona uzanarak bir taksi gagirdi. Albay'in yanina
girerek evden ciktilar.
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Onu Taksim'den otobiise bindirdikten sonra dogru
Parkotele yoneldi... Ses alma aygiti ve polisler goktan gel-
migler, binbasiy! bekliyorlardi. Aygit ¢a||$maya baslad..
Samet Kusgu'nun darbe hazirhgi batin aynntilariyla apa-
¢ik, lhami Barut'unkiler ise, hep olmaz, dogru degil, bun-
lar fasarya gibi sézciklerden ve ugdultulardan olusuyordu.

Igigleri Bakani teknisyenin lstiine yuriyerek;

— Bu ne demek oluyor?— dedi oOfkeyle... —Neden
otekinin sesi belirsiz?

— Herhalde binbasim ters yone oturmus olacak,—
dedi teknisyen. —Baksaniza kendilerinin sesi ne kadar
net!.

Samet Kusgu titremeye baslamisti. Bogdazinin sikildi-
dim saniyor, agzini agip kapatarak derin derin soluklan-
maya galisiyordu.

— Tuzaga disurildim. Bana komplo yapildi,— diye
bagirmaya baglayinca ellerini tuttular. —Birakin... Komplo-
yu hazirlayan sizsiniz!..

Kurmay binbagl Ata, masasinin (stiine egilmis dur-
maksizin yaziyordu. Odasinin kapisi agildiginda Kurmay
Baskani Sevki Albayi gorince dikildi. Zeki Albay, ardin-
dan Hakim Ustegmen gelince, dyle bakti. Daha sormasina
ve yer gostermesine kalmadan;

— Cok Ozgiinim Ata,— dedi Sevki Albay. —Seni tu-
tukluyoruz.

— Albayim,— dedi Ata,— elimde kolordu egitim di-
rektifi raporu var. Bitirmek iizereyim. Biraz zaman verirse-
niz, tamamlayayim!.. )

Kolordu yargici lstegmen, sozini bitirir bitirmez;

— Ustiinizu arayacadiz,— dedi boynunu biikerek.
—lzninizle binbagim.

Ata, ceketinin digmelerini ¢6zdi. Gozlerinde hi¢ bir
saskinhk belirtisi olmaksizin;

— Buyrun,— dedi...

Cizdani, kimligi, mendili, evinin, odasinin anahtarlar
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birbiri ardinca masanin Ustiine dokilmeye basladi. Tam
bu sirada yargi¢ Ustegmenin eline kiguk bir defter gegti.
Gegctigi anda da Ata’'nin yizi bozuldu. Belli belirsiz bir sa-
rarma ve seyrime yanip sé6ndlu yanaklarinda. Defterin say-
falar hizla gézinin dniinden gegti. Glventurk’'in, Suphi
Gursoytrak'in, Sefik Soyuylice’nin, Ahmet Yildiz'in, Orhan
Kabibay, Orhan Erkanli, Dindar Seyhan'in yuzleri belirip
sondu gozlerinde. Butin adlar soyadi sirasiyla yazihyd-.
Kendi sayfalarindaydi. Ama, bir baglanti kurup, sorular so-
rabilir, en azindan onlan da bir dinleyelim diyebilirlerdi.

— Ustegmen,— diye atildi Sevket Albay. —Bu iste bir
yanhghk olmasin? Orduya bir telefon edip sor bakalm,
bize gelen emir dogru mu?

—— Bagulstune Albayim,— diye elindeki defteri masa-
nin Ustine birakti Gstemen. Odadaki telefona bakmadan,
kendi odasina dogru yiridu.

Zeki Albay, ¢oktan defteri kapmig, glral giril yanmak-
ta olan sobanin igine ativermisti. Ustegmen ¢ikar ¢ikmaz;

— Ceplerinde ne varsa bosgalt,— dedi Sevket Albay.

— Hi¢ bigey kalmadi Albayim... Safolun,— dedi iki-
sine de borg¢lu borglu bakarak Ata...
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DOKUZ

Arif Pasa, sorusturma belgileriyle karargaha girdigi
an, Tural Pasa kolundan yakaladi. Komutanlik odasinda
birer kahve icerlerken;

— Yaz\k,— dedi Cemal Pasa. —Muhbirlik bize de bu-
last dyle mi?

Arif Pasa, yuklendigi isin agirhgiyla gézlerine bakti Tu-
ral'in. Kolay kolay dusiindiginiin disinda konusmayan es:
ki arkadasinin ne anlamda yaziklandi§i apagtkti. Yine de
i¢inin derinlerinde gorev bilinci agir basiyordu;

— Ya dogruysa?— Sorusuyla yutkundu.

— Dogruysa daha kétd degil mi? Yakisir mi bir as-
kere kendi arkadaslarini gammaziamak. Hesaplasmaya va-
rnm pasa... Oyuna, tezgdha varim. Yamanmak yazili degil
benim kitabimda... Tutalim ki dogru... Bu gengler cunta
kurmuslar. Ve amaglari da agik... Hukumeti devirmek...
Hikdmet adamsa, kendisi iz ardina diigsiin... Daha- dog-
rusu adamsa, boyle davranislarin hi¢ bir bicimde diisinil-
memesini saglasin... Sen-zorbalik eder, daha isin basinda
komitacihiga sivanirsan, seni devirmenin ybntemini de
ortaya koymus olursun... Ne yapsin gengler?.. Bizim gibi
oturup beklesinler mi? Kemik yalama yarigtna girip birbi-
rini mi gammazlasinlar? Yoksa, madem oyun budur, biz
de kurallarina gére oynanz mi desinler? Segecekleri yol
belli. Herifciogullarinin gevirmedigi dolap kalmasin... Ulke
bayindir olacakken, yoksullar perisan, vurguncular izzet-i
ikbal i¢inde bulunsun. Ve bizim yetistirdidimiz gen¢ zabit
tekke dervisi gibi doksanlik tesbihle ya sabir geksin... As-
linda bizim adam olmamiz gerekli. Ve biz adam olsak, or-
lara is birakmayiz. Dernesir, basanz alarm digmesine. Son-
ra da hepsini toplayip bir guvala dolduruveririz... $imai
olurup, bizim yapamadi§imizi yapiyorlar diye kelle mi ve-
recoqiz?
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— Pasam,— dedi Arif Pagsa. —Hukuk kurallarina go-
rel.

— Baslatma simdi hukukundan,— diye atildi Cemal
Pasa. —Basindaki hukuka uygun davranirsa hukuk gegerli-
dir. Asagidakine uygulanan adalet zorbaliktir benim bildi-
dim. Adam gugcliyken kendini kisitlayabiliyorsa adamdir.
Yoksa zayifi ezmek nasil bir hukuk olabilirmis?

— Zayif olduklan belli mi? Elimdeki bilgilere gore salt
hukuk acisindan hi¢ birini suc,:layamam Biraz sarsalayip
¢Ozebilirsem o zaman bagka...

— Biraz sarsala... Islerinin kolay olmadigini anlasin-
lar da, bundan sonra ¢elik bir ¢gekirdek gibi davransinlar...
Ama, bizim onlara, orduya, tarihe ve ulusa karsi sorumlu-
ludumuzu unutma... Simdi senin yanina kendi adamlarini
takacaklardir. Konusturma bigimlerini denememis olma...

— Anladim Pasam,— dedi Arif Pasa. —Hukukun el-
verdigi bitlin kolayliklari gdsteririm. Yine de gézilirlerse,
Otesine karnismam.

— Senden istedigim buydu kardesim,— dedi birden
Tural. —Sugsuz yere baslarini yakmayalim genglerin.

Radyoda haberi duydugunda dondugunu sandi Tu
tuklanan subaylarin adlan bellegine kendiliginden akiyor,
her tanidik rasladikga, bitiin bir gegmis gozlerinin 6nin-
de canlaniyordu. Kurmay Albay Naci Agkun... Kurmay Al-
bay Cemal Yildirim... Kurmay Albay lihami Barut... Kurmay
Yarbay Faruk Giiventiirk... Kurmay Binbasi Ata Tan... Bin-
basilar Asim Ural, Ahmet Dalkilig... Yizbasilar, KAzim Oz-
firat, Hasan Sabuncu... Ve bir baska ad daha... Samet Kus-
cu!.. Duyar duymaz, bellegi Akademi giinlerinin gocuk se-
vincine doéniverdi... Siarekli ¢alisan, ¢alistigini agiklamak-
tan gekinmeyen ve hep 6nde olmay! kendine kural edinmis
Samet'in kAdidina elini kapatmasini diigind( bir an... «Biz
kendi aramizda ortak yetisirdik... Samet nedense hepimiz-
den ayr, hepimizden dstiin olmaya debelenirdi... Tankgi-
lan da bizden sayinca, Piyade sinifi iigte bire diismusti bi-
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zim devrede... Bunun 6cini alir gibiydi bizden. Ve bizim
kagalotlugumuzdan hi¢ bir zaman haberi olmadi... Biz or-
tak grup olarak, sanki aramizda hazirlamiyor havasini yay-
dik. Bu o’'nu daha da bir hirslandird). Simif birincisi oldu
ama, basim derslerden kaldirdigini hi¢ ammsamiyorum.
Bu hirstan 6tird uyarmadim m bizimkileri?2 Ve belli ki ilk
agizda sayl buysa, Samet yine kigindan yiiksekteki kaba-
§a osurdu...» Birden i¢inin derinlerinde bir kusku yanip sén-
dil... «Bir basina Giiventirk, bitin tesbihin dagilmasina
yeterli... Onu saptayabilmis olmas1 Samet'in- zekasini gds-
terir. Ya da Guventirk’in ezeli hastalifim. Onca uyariya
karsin, birisi 6nerdiyse, lidercilik cakasindan iliski kur-
mustur. Bizimkilere donip, sizin kuskulandigimz adami bi-
le yola getirdim ben, diyebilmek adina, atese atilmaktan
cekinmez Faruk Yarbay... Gekinmez ya, caka ugruna ge-
berip gitmekten de gekinmez... Bir kez kafasina cakayi
takti mi, iskence ¢ozulir... O zamanlar, drgiutiin baskanli-
gina getirdiklerini soylediklerinde burulmustum. Simdi an-
hyorum ki, en iyi se¢imi yapmislar... Kendi kendini aytk-
lar boylesi islerde insan. Ve bir kez ayiklady mi, bir daha
tirmanmasi gigtir. Meger ki, bitiin -agiklar kapatilmig bu-
lunsun... Eh, onca adam var Istanbul'da... Bizimkiler ko-
kudan sinseler bile, disarda olmanin rahathginda bizim gi-
b ka¢ adam var... Allem kallem isi déndirirler.»

Kapisindan igeri Talat'n girdigini o zaman sezinled:.
Gozlerini kirpistirarak yerinden dogruldu. Kapiyr ardindan
kapatan Talat;

- — Hersey berbat oldu,— diye elini masaya vurdu.
—Goriyor musun agabey. Bir caka adina bunca zamandir
oylum oylum gelisen ne varsa havaya savruldu. $iikrii bizi
uyarmisti... istanbul agirhgint o’nun yaninda koyunca, ye-
ni birlesmenin cogkusuyla biz de ses gikarmadik. Anka-
.ra’'dan kurye geldi az 6nce... Giiventiirk Samet'le konus-
mus... Kursiyer Yurdunda Adnan’la yaptiklan toplantinin
tutanaklanyla, Sem'i Ergin’e anlattiklanm yazdigi mektup
da ¢antasindaymis. Tutuklanirken Adil Albay gdz yummus,
Resat Yarbay da gantadan aldig bilgileri yakmis bir gi-
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zel... Otelde de Resat Yarbayin dolabini aratip bir sey ver-
memis. Ya agzindan verirse?

— Vermez,— dedi biyik bir giivenle. —Kellesini ve-
rir, kimseyi ele vermez.

— Demek ki ¢ok guveniyorsun.

— Bu konuda... Sait caka olsun diye 6lir, tek ad ver-
mez...

— Yine de basladigimiz harekat burda sona erdi goé:-
digim kadarnyla... Birka¢ yilda dirilecegini de sanmam...
Bu yizden dilekge verecegim... Kore'ye gitmek istiyorum...
Dénlste duruma gore yeniden eyleme gegceriz.

— lyi olur,— dedi. —En azindan yargilanmalarin so-
nuglan beklenecektir... Bu arada buralara: ne kadar uzak:
ta bulunursan o kadar iyidir.

— Hak vermeyeceksin saniyordum.

— Neden? Bir sey var da kagiyor degilsin ki...

Tank taburu komutani Sezai'yle, yardimcisi Necati el-
lerinde bildiri ile top taburunun komutanlik odasina girdi-
ler... Necati, kagidi Osman’'in masasinin dstine garpti...

— O kadar adam kaptirdigimiza, Ankara’nin ogul ¢i-
karmig kovan 6rnedi bosalmasina vanmadim,— dedi...
—Kendimin sirada olmas: bile viz geldi. Komiteciiik yapan
adam, kellesinden goktan vazgegmistir. Nerde kaldi ki tu-
tuklanma ya da sirginle kurtulsun... Fakat buna dayana-
mam ben arkadas!.. Ya gidip herifi vuracagim ya da isti-
fa edecegim...

Osman, masasinin Gstiindeki kagidi kapmis, Necati'yi
dinlemeden okuyordu. ikinci Ordu Miifettisi Orgeneral Ris+
ti Erdelhun, dokuz subay olay! nedeniyle Bagbakana ¢ek-
tigi telgrah ve aldigr yaniti biitin  birlixlere dagitiyordu.
«Radyo yayinindan égrendigimiz istanbul'da dokuz suba-
yin tevkifi suretile vaki ve tamamen hayalde kalan miessit
hareketi, batin ikinci Ordu personeli nefretle reddeder ve
basta Reisicumhurumuz olmak lzere, bitin hikimet bu-
yiklerimize olan sarsilmaz sayg: ve baghligimizi teyid ile
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her an emirlerine hazir oldugumuzu arzederim!..»

Necati'nin 6fkesine saskinlikla bakti kaldi Osman. San-
ki okuduklarini anlamamis gibi... Sezai o’nun sakinliginden
etkilenmis gllmeye calisiyordu. Daha bir 6fkelendi Necati;

-— Siz matrak geg¢in bakalim. Boéyle yagcilar oldukea,
yzkindir basimiz iyice belaya girer... Gorirsiin Gstimize
Menderes’ten daha sert diiserler ve hepimizi cezalandira-
rak ordunun devrimci gelenegini yokederler...

— Devrimci gelene@i biz kurmadik,— dedi rahatlkla
Osman. —Bize gelen, sonrakine de ulanir tasalanmayin.
Herseyi biz yapaczk dediliz. Gerekirse, bizden sonrakile:
de gerekeni uygulamakta bir an duraksamazlar.

— Kolay santyorsun. Boyle komutaniann emrinde ca
hsmak, galiba Menderes'in emrinde ¢alismaktan daha be-
ter... Yakindir, hepimizi buralardan daha uzak yerlere si-
rerler...

--- Eee, n'olur?— dedi bu kez Sezai... —Qrasi Tur-
kiye degil mi?

Sonunda kendi ofkesinden kendisi de utanmisti Ne-
cati, Gulmeye basladi. Kagid1 burusturup att1 ¢op sepeti-
ne... Tzburlarina dénerlerken;

— Yeraltina iniyoruz yeniden 6yle ya,— demekten ken-
dini alamad.

— Ciktik miydi ki?— yaniti havada kaldi Osman'in..
Gitmislerdi...

Evde Osman’la karsilasinca sevincinden saskina don-

di. Hemen sofranin basina gdreklendiler. Meserret onlar

bir an 6nce basbasa birakabilmek amaciyla dért doniyor-

du. Gocuklarn doyurduktan sonra dodgru odalarina gétur-

di. Kahve oOnerisine kadar onlarla oyalanacadini bildi%
icin, )
Izinli misin?--- Diye sordu Osman’a...

Evet... Gegerken bir ugrayayim,— dedi. —Olanliar

biliyorsun. Tam kuyruguna getirmek Uzereydik. Getirecek:

tik de  Biliyor musun, Girsel'in Ugincii Ordudan Kara
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Kuvvetlerine atanacag@ sdyleniyor. Biz ellerimizi ogusturu-
yorduk ki, olaylar patlak verdi. Orgit darma duman... Mer-
kez komite bir tek Suphi'nin diretmesi yizinden dadima .
yerine, erteleme karan aldi. Boylesine saglam oldugunu
bilmezdim. Canim sikiliyor kardesim,— dedi birden. —Se-
ninle dertlesirsem, biraz rahatlarim diye gegirdim. Gori-
yorsun iste... Yizimize gozimize bulastirmadik ama, ba-
sarih da olamadik. Demek ki, bizim nébet buraya kadarmis
Bu, Sikri'nin lafi... Bundan sonra bayrad: hanginiz ala-
caksiniz?-

-- Bayrak diismedi... Bayrak senin elinde daha...

— Hig¢ bir gicimiz kalmad...

— Sahi mi? Biz neciyiz? Ve neye kosuluyuz. Yeniden
b:slamasini bir bagkasina énerebildigine gére, durum, di-
renmeyi gerektirecek dogrultuda... Oyleyse, bir ¢arpigsma-
yi yitirmek, bitin ordularin teslim edilmesini mi gerekti-
recek. Yok Osman!.. Yilginhi§i sana hi¢ yarastiramadim. Ba-
na sorarsan, as!l 6rgitlenmenin zamami simdi. Elbette ge-
rekli ve zorunluysa... Bu zdamlann kendiliginden dizele-
cekleri olanaksizsa... Bence de olanaksiz. Oyle ise, su an
evet diyenlerle, bir ay 6nce diyenler arasinda biyiik bis
ayinm olacaktir... Cinkii o zaman &érgite girmek caka
idi... Simdi ceza!.. Ve bodyle zamanlar gergekten gelik gibi
bir bilince, Mustafa Kemal'in bilincine sahip olanlarin za-
manidir. Hi¢ kimseyi tikendigi ya da kagtigi igin kinama-
yacaksin. Demek ki glci oraya kadarmis. Ama, diretebilen-
ler varsa, onlari bir araya toplayacaksin. Yeniden, gerekir-
se yeniden ve dogruluguna, hakhligina inaniyorsan yen:
den ise kosulacaksin. Ustelik senin butin o6tekilerde ayir.-
min ve elbette sorumlulugun da daha biylk. Biz ayaktayi:.
Sen yaptiginin gegerliligine inandik¢a da ayakta kalacagiz.
Bir biz oldugumuzu da sanma. Bu umutsuzluk ortzminda
direnebilen hem biylir. Hem de gergek gizil giciu simge-
ler. Yani gelecegi belirler. Bence bu durumu eline gegen
firsatlarin en iyisi diye degerlendir. Ve hi¢ zaman yitirme-
den, segilmis, aynimis ve direnmis olanlarla yeniden basla.
Goreceksin, kaginilmaz olan geldiginde, herkes yine se-
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ninle birlikte olacaktir. Ustelik belirleyiciligini kabullenerek.
Bu da sonrasi i¢gin bitin kaygilarimizi gidermeye yeterli
bir guvencedir.

Osman, kadehini kaldirdi. Agir agir yudumladi. Gozle-
rinin derinlerinde agan umut simsekleri, kirpiklerinde ya-
kamozland;;

— Sen yine yoksun dyle mi? - sorusuyla karsilads din-
lediklerini.

— Ben emrindeyim. Sen birakiyorum deyinceye...
Basladigini bitirmek sana gérev. Bittigi yerde kelle gerek:
yorsa, yine emrinde degil mi?

— Bana, kullandigini kullan, kullanilmaz olani harca
demiyor musun bu davranisinla?

— Diyorum. Elbette dyle olacak. Herkes neye layiksh
onu haketmistir.

— Serefine,— dedi Osman. —Basima gelecegi biliyo:-
dum. Yine de buraya seyirttim... Serefine!..

Meserret elinde kahvelerle girdiginde, bitin styleye-
ceklerini bitirmis olmanin rahathdiyla, Zeynep'in cderslen
uzerine konusmaya durdular.

Gazeteler garsaf garsaf, radyo gimbuir gimbir Gene:
ral Kasim'in darbesinden s6z ediyordu. Bizimkiler, kars.-
lamak Uzere havaalanina yola ¢iktiklarinda, Prens Abdi'-
lilah'la, Faysal'in 6ldiraldigind, Nuri Sait'in kactigint duy-
dular. Ve hemen alarm verildi orduya... Irak darbesini bas-
tirmak igin toparlanan birlikler, Ankara, Erzincan, Kayser
ve Konya'dan yola gikarldi... Uglincii Ordunun birlikleri b’
yandan asag: sarkarken, bir yandan kaynasan karargahta,
asaQ yuka.. gidip geliyordu Cemz! Agal..

— Suraya bak,— diyordu ofkeyle... —Suraya bak ya-
hu.  Mustafa Kemal'in ordusu, Prensleri, Krallar kurtai-
maya kosuyor. Kasim'in ysninda yer alacagimiza karsisi-
na gogmeye davraiiyoruz. Olasi mi? Madem oraya gide-
cegiz, kendi adimiza gitsek ya...

Ddnup dolandikga, birbiri ardinca gelen haberlere ba-

389



kiyor szskin gsaskin. Sivari birlikleri yiriiyise gegcmis. Tank
birlikleri agir agir sinira yaklasmakta. Piyadeler Firat bo-
yunca yollarda... Tam bir sefer hali sirip gidiyor. Hakkan
sinirlarina dogru akan bir sel gibi iniyor Ordu... Radyo, sa-.
at basi Nuri Sait'in serivenini anlatiyor. Kraln, Veliah:
Prensin bitiin yasami giniimizin menisi olarak énimiz-
de... Kulaklarimiz, yireklerimiz paramparca. Ve General
Kasim'in acimasizlig Gizerine anilar... Ordunun ilk ucu st
nir kapilanna ulagmak uzere... Yiriylip ge¢gmek, darbey:
yapanlan ezmek gérevi, Cemal Aga'nin yiiregine hanger gi-
bi saplanmis...

— Oralan bilirim,- - diyor. —Az savagmadim. Ne var
ki, biz oralardan vazgegeli hanidir. Bir kez arabin igine dz!-
dik mi, nasil ¢gikacagimiz belirsiz. Hem de kimin adina?
Ne var ki gorev alindi. Ve asker gérevini yerine getirmeye
kosulu... Davranin bakalim... Sinin bir zsalim da, gerisi ne
gosterecek...

Ve birlikler, toprag: titreterek yurlyorlar... Erzurum’da
Cemal Aga’'nin konustuklari, sinir boyunda bir burukluk olu-
yor... Kasim, belki de bir iki gin sonra ezecekleri Kasim,
gozlerinde biiyliyor... Kendi beceriksizliklerinin simgesi
haline geliyor. Ordu dedigin, vurmali ve isi bitirmeli diyor
lar... Cemal Tural'in bzskanhgindaki Mahkeme’nin, doku:z
subay! aklayip, Samet Kus¢u'yu tutukladigi haberi o giis-
lerde yayiliyor. Olayi blyuk biylik veren Radyo ve Gaze-
teler bu kez, arka sayfalarda dzracik sltunlarda vermeyi
yegliyorlar... Gunku birinci sayfalar, Kasim ve Irak devri-
miyle ilgilidir. Ve orda Cumhuriyet kurulurken, bizim tut
tugumuz yanin tersligi, tclerinde kan olmaktadir...

Bedri, Nato kar:rgahindan izne geldiginde, biitin bu
yogun geligmelerin igine diismisti. Disardan yeni gelme-
nin bilgisiyle dopdolu, birliJe ugradi.

— Bildigim, Irak'a girmemize izin vermeyecekler—
dedi. —Sovyetler Amerikay: tehdit etmis... Bir savas halin-
de kendisinin de bulasacagim bildirmis. Sizin alarm ya-
kinda kalkar...

— inanmir misin Bedri— dedi gilerek. —ilkkez Ame:
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rikalilar dogru bir is yaptilar, diyece§im. Tabii dogru ¢i-
karsa...

— Gikar... lyi yerden duydum. Bugin.yarin alarmin
kalktigini goérirsun.

— Keske,— dedi. —Keske dogru olsa... Ve kaske bu
bizimkilerin kafasina bazi seyleri dank ettirse. Anlasalar ki,
bu bagimhigin sonu yoktur. Adamin elini kolunu bagladige
ni istedigi zaman istedigini yapamadigini anlarlar bakarsin.
Ve bakarsin, Osman bir adir ylikten kurtulur.

— Biz, demek istiyorsun Gyle mi?

— Osman, biz demek zaten... Yalan mi? Bir kez an-
lasalar bagimsizhgin tadini. Kendi basimiza yapabilece-
gimizin ne kadar ¢ok oldugunu gérirlerdi. Salt bu olay bile
gozlerini agmaya yeter bence... Soyle baslarimi kumdan ¢r
karnp bir baksalar, dinyanin ka¢ bucak oldugunu gérirler.
Gordukleri anda da bu halka dayanilarak yapilmayacak sey
yoktur... BOtin hileleri, hatalari ve eksikleri bir anda unu-
tulur. O’'nun bilincinde yatan bagimsizlik 6zlemini karsila-
yabildiler mi bir kez, baskalarinin samar og!ani olmaktan
kurtulabildiler mi, nasil blyiliriz diinyanin géziinde...

— Hakhisin... inan, hi¢ itibarimiz yok. Adamlarla ar-
kadas olmasak, selam bile vermeyecekler. Clinki, biz se-
lam verirken Amerikan zabitlerine g6z kirpmaya kosuluyuz.
Patron duruyorken, usagiyla niye cebellessin adam. Belki
su is, ylUroylverseydik, gbzlerini agard: bizimkilerin. Ama
gorirsiin, kuzu kuzu kuzu duracaklardir. Ve durduklarn igin
bstaga daha bir batacaklardir.

- Ankara'ya gidecek misin? Osman orda... Bir de
o'na anlat herseyi.

— Elbette gidecegim... Guney Saha’ya getirdigim bel-
gileri teslim edeyim, hemen atlarim... Eger dururlarsa, da-
ha hizlanmasini soylerim tasalanma...

Telefonda Cemal Aga'nin sesiyle karsilaginca irkildi.
Balgova'da tatile geldigini duymustu. Bir gideyim derken
basilmak hosuna gitti. Demek, komutani o’'nu unutmuyor-

391



du. Saygiyla yanitiadi Aga'yt...

— Pok uzak sayimam,— diyordu Pasa. —Atlayip ge:
lebilir misin?

— Emredersiniz. Balgova'dasiniz degil mi?

— Bekliyorum...

Kapinin énindeki cipe atladi. Ege’nin mor yakamoz-
lanni seyreyleyerek Balgova'ya ulandi. Kéyun inciralti s:-
nirindaki askeri birlikte kamp yapiyordu Cemal Aga... Por-
tatif bir koltuga kurulmus, rakisimi beyazlamigti. Kar$|smda
selamt bastirinca;

— Bir yandan karsi ¢ikip, bir yandan hizla sinira in-
memiz ise yarad: galiba,— dedi. —Amerikallar da yapa-
mazsiniz, durun bakalim deyince, bizim itibarimiz artti. Ka-
ra Kuvvetlerine gidiyorum. Aklima hemen sen geldin. Bu
kez elimden kurtulamazsin. Benimle birlikte geliyorsun de-
gil mi? Erkan subesini senden baskasina emanet ede-
mem...

— Komutanim,— dedi biiyiik bir igtenlikle... —Ben
kurmayhk kursumu plan prensipler ve egitim dairelerinde
bitirdim desem dog@ru olur. Osman ise, hemen hemen bii
tiin kurs boyunca Erkan'a bagliydi... Bu islerden daha iyi
anlar. Izniniz olursa, yerime o'nu énerebilir miyim?

— Kagmak igin mi sdyliyorsun, inandigin igin mi?

— Emrinizden kagmam séz konusu olamaz komuta
nim,— dedi. —Her an hazir oldugumu bilmenizi rica ede-
rim. Daha yararli olacagina inanmasam, bir an duraksama-
dan bildigim baska adlar sayardim.

— Tamam,— dedi... —Plan prensipler bosaldiginda
zor kurtulursun. Yaz bakalim bana Osman’in sicilini... Son
ra da ¢ok kargima, hem soyleselim, her bir iki kadeh ¢a-
kistiralim. ..

— Emrederseniz, birlige haber vereyim komutanim,—
dedi, saatina bakarak. —Mesai bitmek Uzere. Merak etme-
sinler... .

.— Hadi durma,— diyerek yanibasindaki telefonu uza-
tiverdi Paga...
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ON

Yarbay Sadi Kogag, sotorle Amerikali mihmandarin
omuzlarina ayni anda dokunarak;

— Saat Ka¢?— diye sordu.

iki yabanci da, gézlerinde anlamsiz bakislarla anla-
yamadiklarini apagik gb6sterdiler. Birden guldi Yarbay;

— Excuse me!.— diye yabancilan savdi. Sonra ki-
vangla yanibasindaki Girsel'e déndi. —Komutanim,— di-
ye sbze basladi. —Btin bu dizeni sizinle basbasa konu-
sabilmek i¢in ayarladim. Baglslayacaglmzn umuyorum. Ba-
dislamazsaniz vereceginiz her cezaya raziyim.. . Isterseni:
beni dinlemeyebilirsiniz. Sabriniz, mertliginiz ve genis go-
rislinize olan giivenimden o6tur( bir baska komutanima
sOyleyemeyecedim herseyi size agiklamaya karar verdim.
Biz, bir grup kurmay subay, (lkemizin iginde bulundugu
kosullarda, dokuz subay olayiyla da ortaya ¢iktigi izerz
cok tehlikeli oldugunu bile bile bir seyler yapma konusun-
da ortak bir davranis igindeyiz. Yalniz basimiza yiklene-
meyecegimiz. kadar bilylk bir sorunla kars: karsiya oldu-
dumuzu takdir edersiniz. Bir seylerin yapilmasi geredi ko-
nusunda da kuskunuz oldugunu sznmiyoruz... Libnan ¢'-
karmasi i¢imizde bir diigiim oldu. Ama, Irak harekat:, kan-
ser gibi yureklerimizi oydu... Kendi basina karar vereme-
yen bir hitkkimet, artik oyuncaktan baska bir sey degildir.
Olmadigi da meydana ¢ikti... Gegtigimiz adustosta, para-
mizin dederinin disdrilmesi siyasal bagimhhktan sonra,
ekonomik bagimlihdin da ne diizeye geldigini géstermeye
yeter bir kanittir... Disandan zilgit yiyen iktidarlarn igeri-
ye, icerden sarsilanlarin disariya yénelmesi kaginilmazdir.
Ekonomiyi bu hale getirdikten sonra, bir de halki bélme-
ye yonelmeleri ve iktidar olarak birlesen bir kag¢ partinin
kargisina «Vatan Cephesi» adiyla gikmalan, bizde gok agir
duginceler amstinyor... Amerikalilar Viet - Nam'i dstler-
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dikten sonra olusturulan cephelere benziyor bu ad... Ve
irkitiyor komutanim... Sonunun nereye varacag: belirsiz
seriivenlere llke teslim edilemez. Edilemeyecegi i¢in de,
her tdrli tehlikenin Gstline ylriinmesi zorunlulugunda bii-
lestik. Adalet, ekonomi, ordu ve simdi de halk boéliintip par-
calanarak, bir iktidarin oyuncag: olamaz... Bir kez béliinme
baslad) mi isin nereye varacag bilinemez... Dismanlarim:z
g6zlerini acmis, bizdeki kipirtilari bekliyorlar... Dinyanin
bu giinki kosgullarinda Ulkemizin pargalanivermesi isten
degil. Birkag kisinin sinirsiz diktasi karsiliginda béyle bir
olusuma riza gostermek, hiyanetle esanlamlidir... Bir bas:-
miz olsa. O’'nun gevresinde oliime gitmek ancak onur ka-
zandirr... Yeter ki bu bas, emretsin... Kendi aramizda bi-
lebildigimizce bitiin komutanlanmizi elekledik. Sizden ya-
rasirin bulamadik... Belki bize kizarsimiz. Belki su yolce-
luk " bittikten sonra tutuklatirsimiz. Bunlar énemli degit.
Ama, basimiz olmay! kabul buyurursaniz, Glkemizi blyik
bir felaketin esiginden kurtannz...

— Sen bana apacgik cuntacihk éneriyorsun éyle mi?

— O anlamda degil, komutanim,— diye sardiirdii Yar-
bay! —Bizim istedigimiz iktidar ya da darbe degil... Yo-
lun yanhsh@ini bir tirli kavrayamiyor bunlar. Birisinin an-
latmasi gerek... Bu gidisin sonunda uguruma yuvarlanma-
nin kaginilmazhgmni gostermesi gerek...

— O zaman da adamin kulagindan tutup ativerirler.

— Bizim hazirhgimiz da bunun i¢in komutanim,— de-
di yine Yarbay. —Siz bu isi onlann atadi§i Kara Kuvvet-
ieri Komutani olarak yaparsaniz, ativerirler. Oysa arkasin
szglam bir drgiute dayamis bir 6nder olarak yaparsaniz, o
zaman her birini kulagindan tutup atmak sizin yetkinizde
olur. '

-— Bir is ya tam yapilir Kogas,— dedi Aga Cemai.
—Ya da yapilmaz... Bunlar o6gitten anlar olsalar, Ismet
Pasa ne gine duruyor... Yillardir, aylardir her yanlisa par-
mak basti... Hile hurda sandiktan ¢iktiklan an, o'nu yurt-
tasliktan atmaya kalkisiyorlar... Bence bir uyan oyle fazia
gegerli degil.
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-~ O zaman, orgutlenmenin zorunlulugu daha bir o+-
tayz gikmakta. Siz dilerseniz hi¢c bir seye karismayin. Biz
her tarld hazirh@r gorar, buyrugunuza sunariz. Ve gereki
gordiginiz zaman, gerekli gordugiiniz bigimde davram-
mak igin emrinizi bekleriz.

— Kogas,— dedi Pasa, —Ben hem suya girip hem is-
lanmaktan korkan adamlardan degilim. Bitin sdyledikie-
rinize katiiyorum. Ancak, seriivene girisemem... Ginkii
bir yeni seriiven iyice gemi aziya almalarini saglar... Siz de
oyle yalap sap bisey yapmzyin ve mimkin oldugunca hal-
kin kendisinin ¢6zimlemesini bekleyin...

— Durumu gériyorsunuz komutanim,— diye diretti
Kogas. —Halk baskaldirma dizeyine gelip gitmekte... On-
lar yiiklendikge ismet Pasa’nin gucu-artiyor. Ve Halk Par-
tisi de halk coskusunun girdabina kapilarak daha bir ka-
bariyor. lktidar bunun karsisinda bisbutiin kendini kaybe-
derse, yakindir kan doékilir.

— Ve o zaman g¢aresiz kalan halk, kendisi eyleme ge-
cerek ortalig: siler sipuriir. Bir kez de silip sipirdid mi.
herseyi yeniden kurmak, yeniden isletmek olanzksiz hale
gelir... Peki Kogas,— dedi gozlerini kirpistinp, kaglarini oy-
natarak. —Salt bunun i¢in size hak veriyorum. Ve bir halx
eylemini 6nlemek lizere 6nerinizi kabul ediyorum... Simdi
benim yapacaklarimi sdyle bakalim?

~-~ 8Siz bir sey yapmayacaksiniz komutanim. Bizim Er-
kan Dairesini ele gegirmemize yardim edeceksiniz. Sonra
gerekli planlar hazirlandiginda size sunup, onayinizy aldik-
tan sonra tarihi belirleyeceksiniz. Ve basimizda, bir an 6n-
ce segimlerin yapihp, iktidann devredilmesine yardimci ola-
caksiniz, ,

— 8iz bu isleri gok kolay saniyorsunuZ... Biz, biz de-
yip durdugunun kimler oldugunu bilmiyorum. Tanimadigim
insanlarla da bir yola ¢ikmak istemezdim. Yazik ki kosul-
lar bunu zorunlu kildi. Yalniz, dyle adamlar segin ki, dar-
beden sonra, biz burda demir attik demesinler... Halk ey-
lomini 6nlemek igin giristiimiz harekat, halkin bize karsi
¢ikistyla noktalanirsa, dogrusu pek keyifli olur...
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-~ Bu yibzden ¢ok temkinli davraniyoruz komutanim.
Ve bu ylGzden aramiza alacagimiz insanlar ¢ok tarttiktans
iyice inceledikten ve kafasini kesinkes bildikten sonra ali-
yoruz... Bu nedenle de, kendi sinif arkadaslarimizin disina
¢tkmamaya ya da komuta kademeleri iginde gok iyi bildik-
lerimizden baskasina iagilmamaya galisiyoruz.

— Bak bu hogsuma gitti... Desene harekati topgu oku-
lu gosterisine dondireceksiniz... Bence, 6teki siniflardan
da, sadlam, bilgili, dederli arkadaslarnniz vardir. Hig birini
ayirmadan segmeniz daha iyi olur.

— Sinif arkadaslarimiz derken, buna Akademi de giri-
yor komutanim... Yakindan tanimadiklanmiz igin de siire'c-
ii denetim altinda karar veriyoruz. Cinki bizim amacim:z
yepyeni bir gidis olusturmak degil. Buyurdugunuz gibi biz
politikadan anlamayiz. Anlamadi§imiz i¢in de bir kez bu-
nun gayyastna gomildik mi ordunun elden gideceginden
guivenliyiz. Bu yiizden kendimizden bir lider se¢gmek yeri-
ne hepimizin emrine seve seve girecegi bir komutanimizi
aradik. Ve ne mutlu ki, terslenmedik. Tersine, aynr seyleri
disinmenizden dolay: sevincimiz kat kat artti... izninizle
bundan sonra size Faik Bey, diyecegiz... Ve Erkan Dairesi
araciligiyla, bizimle ayni disinceyi paylasan arkadaslarn -
mizi her zaman etkin olabilecek yerlere yerlestirecegiz. Si-
zinle iliskimizi bir o arkadas bilecek bir de ben... Ve ik.
mizden baskasi, hi¢ bir bigimde ne adimizi bilecek ne iliski
kuracak!..

— lyi disinmissinuz. Ancak, ben tanimadigim in-
sanla galismak istemem... Eger, 6nereceginiz arkadasiniz
tanidigim biriyse ¢ok sevinirim...— dedikten sonra, —kim:
dusuniyorsunuz?— diye soruverdi.

— Baha Vefa Karatay"i!..

— Tanimiyorum...

— Emrederseniz buyurdugunuza uygun bir arkadaq
arayip, isim Uzerinde sonra duralim..

— Nasil isterseniz... Bana kalsa Osman Koksal (zz2-
rinde durun derdim...

Kogas biyik bir saskinhga disti. Komitesinin yone-
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ticisi durumundaki Kéksal'in adini Kara Kuvvetleri Komu-
tanin agzindan duymak, bitin dinyay: éniine seriveriyor
du. Bir an sevingten boguldugunu sandi. Sonra, Koksal'in
daha 6nceden iliski kurdugu kuskusuyla kivrandi. Béyle bir
durumda habersiz kalmasinin olanaksizh@ diistincesiy'>
hemen sildi kuskuyu... Yutkunarak;

— Bilmem ki, nasil olur?— gibi sozciikleri dizelemeye
durdugunda Pasa’'nin, hi¢ habersiz ortaya attigi gérinimay-
le birden topartandi. —Emredersiniz,— dedi ¢abuk gabuk.
—Obur arkadasimizdan daha fazla ise yarayacadi kusku-
suz.

— Hersey oyle gidiyordu ki,— diye basladi Osman.
-Zaman zaman kuskuya kaptliyordum. Sanki Harekéat tam
haslayacad! an bir karsi darbeyle bastirilacakmis gibi bir
kayglyla dolup tasiyéordum... Hersey, herkes bize yardim
ediyordu. Ugak kzzasinin duyulmasiyla birlikte, icimde bir
bosluk dogdu... ilk agizda hi¢ bir haber alinamamasi, ye-
ni bir evliyanin dogumu gibi geldi bana. Olseydi o kazada,
gergekten tirbe sahibi olurdu Menderes. Yazik... Yazgi
insanlara. bazen o6zlediklerini bile ¢ok gbériyor... Halkin
umudunu, sevgisini ve saygisini birlikte gétiriirdii. Bizim
karsimizda da gergekten bir komitaci kalirdi. O zaman, kar-
sihkli irade gatismasinin tadi olurdu. Olmadi... Neyleyelim.
Glnah bizim degil... Onca insan gitti biri daha ne far-
kederdi... llk glinlerin bizi gevsettigini kabullenmeliyim...
Ismet Pasa istasyonda karsilayip, havayl birden yumusa-
tinca, bir an kurdugumuz yapinin temelleri sarsiliyor gibi
geldi bana... Sadolsun Bayar!.. Kisa zamanda ipleri ger-
mosini bildi... Bunun (zerine, Pasa'nin Bit¢e Komisyo-
nundaki konusmasi, hepsini uyaracagina, bisb(tin pire-
londirdi... Sahi, o konugmayi senin hazirladigini soyledi
Page. Saglam kaynaklara - dayanmann givenciyle kaleme
ahinmigh,
- Sana dayaniyordu,-- dedi igtenlikle... —Bir de
Momduh’a...
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-- Sukri'yd Luleburgaz'dan getirtemeyince, ya seni
alacaktim komiteye, ya Memduh’u,— dedi gllerek Osman.
-—Once o'na rasladim, sansina kis...

— Sansina kusecek olan Memduh!..

— Oyle ya, beyimiz bize hep kurbanhk koyun géziyle
bakti. Saninm haklisin da,— dedi dusiinceli disgiinceli Os-
man. —Birden ¢ok yayildik. Mucip dedigin. gibi ¢ikmus. Da-
ha Dindar adzini ararken, istanbul'daki arkadaslariyla bir-
likte katihvermis. Birden bitin Hava Kuvvetlerinin wizden -
yana gegtigini gordik. Ertugrul Adabey, Okul Komutai
Tansel'e selam verirken, Mucip'in adini séylemis Pasa.
izmir tamam... istanbul da!.. Ve asil 6nemlisi, iktidarin biz-
den pirelendikge yanlis yapmasi... Pasa’'nin bitge konus-
masi, glivensizliklerinin kaynagi oluyor. Ta segimler zama-
nindaki tutumuyla baglastinyorlar bunu... Daha 6ncesiyle
hatta. Ama, ellerinde bir tutamak yok. Yine de olaylarin hi-
zinda gittikge bataga saplanmaktan xurtulamadilar... Bir
yandan da, Irak lhtilalinin baskisinda Amerika ile ikili an-
lasma imzaliyorlar... Bir gizli maddede de, kisisel istekleri
uzerine midahale olapag: aciyorlar... Bir iktiaar ki, kendi
glcline glivenini yitirip, kisisel giivence ardina diser, artii
hayri kalmamistir... Kalmadiginin kanitlarn her gin biraz
dzha g¢ogaliyor... Kore olaylarinin etkiledigi genglik, pat-
lamak Gzere!.. Ve biz Istanbul'da, drgitlenmemizi tamam-
ladik... Sikistik¢a, bunlar patlayacak. Ve patladikga, basla-
nm yiyecekler... Gunki Ordunun da giderek etkilendigi
ecik... Himmetdede'deki olayi biliyorsun. igimize nasil bir
zelur akitigim anla. Cemal Aga'yl devre disi birakarak,
kullanmak istedikleri asker, samarn suratlarina indiriverdi.
Selahattin Cetiner'in durdur dedikleri Pasa'y: gegirdikten
sonra istifasi hepimizin dusguncesini agikladi. Taniyorsun
degil mi? Akademide bizden bir sonraki siniftaydi. iktidar
olarak béyle bir durumla karsilasmak yenir yutulur sey de-
gil. Saminm bitin gicin ellerinden kaydigini gordiler...
ismet Pzsa'y vilginliga disiirecek davranmiglarda bulunduk-
¢a, blylidiagini seziyorlar... Adamlann askerlikle hi¢ bir
ilgileri yok. Onca Pasanin 6niine birer yagh kemik atmay:
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herseyi bitirmeye yeter saniyoriar. Oysa, hepimizin bildigi
bir gergek var... ismet Pasa savunma stratejisinde, Ustelik
halk giglerinin milislestirilerek kullanilmasi konularinda,
gelmis gegmis en iyi uzmanlanimizdan biri. Ogretmeni Ata-
turk... Kendi katkilari da var... Bir kez o’'nun alanina giril-
di mi, sonug Trikopis'inkinden farkli olmaz. Haydi harp
tarihini, harp bilimini bilmiyorsunuz... Yasadi§iniz olaylar-
dan da mi haberiniz yok... Hani bu Celél Bayar Galip Ho-
ca idi... Hani Kurtulus Savasini o baglatmasa, kimse bas-
latmayacakti? iste adamin bitin askerlik bilgisi ortaya ¢:-
kiverdi. Geri gekilme, yiginaklari gdzden gegirme ve sa-
vunma igin saldir gibi ylzlerce taktik vardir stratejinin
icinde... Oyle Atlantik 6tesinden bir glivence saglandi d:-
ye, koskoca bir Ulkeyi askersiz isgzle kalkismak neyin ne-
si?.. Buldular kGpeksiz kdyii, degneksiz gezecekler... Usak,
Topkap! derken, anladilar ki, Adliye ellerinden gitmistir...
Ordu ellerinden gitmistir. Halk ellerinden gitmeye durmus-
tur... Daha segimler bile bunu gostermeye yetmistir. Se-
¢imlerden sonra hep disinmisiimdir. Erkene alinmasay-
di, sonu¢ bdyle mi gikardi... Ve bodyle gikarken bile bi:
yak bir bolimiand yildirabildikleri ya da satinabildiklen
yargiglara borglu degiller mi? Orduyu goktan gézden gikar-
diar.

— Cikarmislardi, demek gerek,— diye nefeslendirdi
Osman'l. —Daha iktidara geldikleri giin Ortadodunun en
blylik kovansiyonel gicilni, Nato'nun merkezi stratejisine
bir satrap gibi baglamakla g¢oktan gikarmiglardi. Kendi
agilarindan da haksiz sayllmazlar. Ginki gidis hiziandik-
¢a, onlarn durdurabilecek tek gii¢, ordudur...

-— iste o yuzden, ellerinde kalan tek organa basvura-
caklir anlasildi§ina gore. Her yerde givenlerini yitirdiler.
Ama Mecliste goguniuklari tas gibi... Bir de Polis ellerinde.
Meclise ve polise dayanarak, bir is gevirecekler...

— Cevirdikleri zaman da, tepe taklat gidecekler dyle
ya. .

Bekleme sirecimiz azaldi. Ve bu azalmada basi-
miza gelmedik haller kalmadi... Ristu Pasa bos durmuyor
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saniyorum. Nerdense, bitin bu pirelenmelerin 6nine bi-
zim Cemal Aga'yr atiyor. Bitge Komisyonundaki konusma
ofkelerini kabartti ya, tutup mecburi izine gikanivermezier
mi? BOtin satolar yikilmadi ama, biz ister istemez muida-
hale giuniini erteledik. Cinki adamlar bir yandan butun
ipleri bizim elimize verirken, bir yandan basimizi kopariyor-
lar. Tahkikat Komisyonunun kurulmasiyla birlikte patlayan
ogrenci hareketleri, Sikiyénetimi kagimilmaz kilyor. Istan-
bul'u ayarladik... Ankara’da, Namik Pasa bizden énce dav-
rand). Kendi karargahinin listesini kendisi getirdi... Benim
Muhzfiz Alayina gitmem de, isleri biraz karistirdi. Suphi,
diretememis Pasa'ya... lyi de etmis... isin en kallesge ya-
nini bana biraktiniz. Herkes, Washington’a, Londra'ya, Ko-
re’'ye giderken, beni Alpaslan’la cebellesmeye mi ayirdiniz
burda...

-— Alpaslan’la sen niye cebelleseceksin?.. Sami bir
basina ka¢ Alpaslan’in hakkindan gelir... Zaman zaman
destek olursak, kutu baraji sirer tasalanma.

— Tasalaniyorum komutan,— dedi Osman. —Cinki
bir tirld sonrasinda karara varamiyoruz. Varamadigimiz
i¢in de biz iyice harcandik... Memduh bari kurtulsun. De-
sifre olmak gerekirse, biz cekilelim... Yaptiklan kadar ya-
parlar. Yzpamazlarsa, onlar indirmek, bunlart indirmekten
daha kolay olur...

— Dur yahu,— dedi. —Daha darbenin birini yapma-
dan, ikinciyi, Gginciyl mi disinmeye basladin. Amma
profesyonel oldun bunca kisa zamanda. Dur hele... Senin
orda bulunman zorunluluk... Daha ortalikta kimse yokken
sen vardin.

— Siz oldugunuz igin vardica ama...

— Eee, biz 6ldik mi? Yine variz ve emrindeyiz. Dili-
yorsan Memduh desifre olmaz. Béylesi daha iyi... Abdo'da
usker dogmus, asker d6lmeye kararh. Bizim zorumuzla siir-
diriyor... Sen bizim adimiza orda olmaya kosulusun. Hem
de bakarsin dedigin gibi, sonrasinda gerekebilirsin. Ve
gerektigin zaman, biz olup biteni birinci agizdan algilariz.
Hakhsin... Alpaslan bir kez Nasir'lasirsa llkenin basina ye-
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ni bir Hitler belasi gelmesi isten degil... Bolgenin karma-
stk dengesi de buna ¢ok eiverisli... Teknoloji gelistikge
petrole gereksinim artiyor. Ve arttikga, Ortadogdu’'nun kay-
nagmas! kaginiimaz. Bu kaynasma iginde somirgeci emel-
ler tagiyan bir yonetim, bitiin tirk ulusunun temeline dina-
mit koyabilir. Cinki ne dogumuzda, ne batimizda, ne ku-
zeyimizde ve ne de guneyimizdeki yonetimlerin hi¢ biri b
ze kars) dayanikli dedil... Bulgaristan’in dortte biri, Yuna-
nistan’in yedide biri, Irak’in hemen hemen yarisi, lran’in
yarisindan fazlasi, Suriye ve Sovyetler Birliginde yariya
yakin Turk var... Bir irk¢i propaganda bile, dengeyi sars-
makta etkin olur. Nerde kaldi savas hali... Aman, dikkatli
olun. Aman Sami'yi iyi destekleyin... Ve gerektigi yerde,
simdiye sirip gelenin bundan sonraya da surip gidecegi-
ni hi¢ unutmayin...

— Kimler?— Dedi Osman... —Kimler unutmasin?

— Sen, Sami, Suphiler, Sezai ve elbette Pasal..

— Hay allah, lafi amma dagsttk. Bizim de derdimiz
Pasa simdi... Paga lzmir'e gitti... Sami, kalmasi igin ¢ok
yalvardi... Sanirim desifre olduguna inaniyor. Bu yuzden
de, harekat giiniine kadar iligskiye ara vermemizi istedi...

— Kendi agisindan hakh. Pirelendilerse, denetim al-
tindadir... Dikkatli olmak gerek...

— iki Mesaj birakti... Biri birliklere... Suat Pasa ya-
yinlatmadi... Oteki Hikiimete son bir Ultimatom... Artik ok
yaydan ¢ikt... ilisikleri yasakladik.

— Ama Tirkes gidip konusmus... Cihat sdoylemedi mi?

— Haberimiz var. Biz de Tirkes'le iligkileri kestik.
Ama, benim yoklugumda komite iginde liderli§i ele gegit-
mis. Simdi Pasa da gidince, bisbitin giglenmesinden kor-
kuyordum. Senin sodylediklerin i¢imi rahatlatti... Ben o’nu
Sami'yle gdzmeye ¢alisinm. Yazik ki kendim de gidemiyo-
rum Komite toplantitarina. Cunkl, Muhafiz alayr komutan-
iy, alcakga bir is gibl geliyor bana... Gérevim, adamlar;
korumak... Odevim teslim almak. Ben de kagirma planlari
dizonleyip, dyle teslim edecegim... Saninm bu davranisim-
la, tarihe, kurraz bir ihtilalci olarak gegecegim... Tam sa-
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ray darbelerindeki generaller gibi. Adamin tam yanira
sokularak " hangerleme metodu anlayacadiniz. Ama, bir
daha kendi kendimin ylziine bakabilecek miyim bilmem...

-— Basarirsan Osman,— dedi. —E§er basarirsan, tari-
he de, kendine de, dvinecegin bir onur kazandiracaksin.
Sen sokulmadin. Kendileri istediler. Ve orda ihtilalci olma-
din. Ihtilalin kurucu ve yiritlict gicisin... Seni yanlarina
almalan, dogruda olsalar biitiin herseyin ¢ékmesini de sag-
layabilirdi. Saglamiyorsa yanlislaninda direndiklerini gos-
terir. O zaman da aklanirsin tasalanma.

— Kendime karsi da mi1? Emin misin?

— Kaygilanma... Sen simdi bir bas daha ariyorsun
bildigim...

— Yazik ki dyle... Titizlikle segip getirdigimiz bazi
arkadaslar su koyuverdiler. Davraniglarinin yasal olmasini
istiyorlar. Bir Orgeneral emir vermeliymis... Adamlar hem
ihtilal yapacaklar, hem mesruiyet iginde kalacaklar... Bu
da bize gé6re bir darbe anlayacagin.

— Haksiz degiller. Bir kisinin yanmasi, bitiin bir or-
dunun yanmasindan her zaman iyidir. Ikincisi bence gok
.daha iyi ve 6nemli... Emr-i Kumanday! bir darbe sirasinda
bile koruyan ordu, sonrasinda daha rahat dizene sokula-
bilir.

— Evet oyle... O ylizden de, bir Pasa daha bulabilir-
sek, yakinda emr-i kumanday! goérirsiinl.. Bakalim!.. Ka-
bibay, Cemal Pasa'lardan biri gittiyse, ikisi duruyor, dedi...
Biz de madem bu ise Cemal'le bagladik, surdirelim, de-
dik... Hangisi olurlanirsa, Tural ya da Madanoglu, giinii o
zaman kararlastiracagiz...

— lkisi de mertlikte az bulunur insanlardir. Yalniz iki-
si de hazirlikli mi bilemem. Neyse, size gereken hazirlik
degil, ritbe... Eh, Orgeneral dedillerse de, omuzlari epey-
ce kalabalik... Isinize yarar...
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«Dikkat!.. Dikkat!.. .

Muhterem Vatandaslar!..

Radyolarinizin basina geginiz. Guvendiginiz Silah'i
Kuvvetleriniz'in sesi bir dakika sonra sizlere hitap ede-
cektir.

Bugtin demokrasimizin igine duistigld buhran ve son
muessif hadiseler dolayisiyle ve kardes kavgasina meydan
vermemek maksadiyte Turk Silahli Kuvvetleri memleketin
‘idaresini ele almistir. Bu harekete Silahli Kuvvetlerimiz,
partileri igine dustikleri uzlasmaz durumdan kurtarmak ve
partiler Gsti tarafsiz bir idarenin nezaret ve hakemligi al-
tinda, .en kisa zamanda adil ve serbest sec¢imler yaptira-
rak, idareyi hangi tarafa mensup olursa olsun, se¢imi ka-
zananlara devir ve teslim etmek Gzere girismis bulunmak-
tadir. Girisilmis bulunan bu tesebbiis, higbir sahsa veya
ziimreye karsl degildir. idaremiz hi¢ kimse hakkinda sah-
siyata miuteallik tecaviizkar bir fiile tesebbis etmeyecegi
gibi, edilmesine de asla musamaha etmeyecektir. Kim olur-
sa olsun ve hangi partiye mensup bulunursa bulunsun, her
vatandas kanunlar ve hukuk prensipleri esaslarina gore
muamele gdérecektir. Biatin vatandaslann partilerin {stin-
de ayni milletin, ayni soydan gelmis evlatlan olduk!arini ha-
tirlayarak ve kin gitmeden birbirlerine karsi hirmetle ve
anlayisla muamele etmeleri; 1zdiraplarimizin dinmesi ve
milli varh@gimizin selameti igin zaruri goérilmektedir.

Kabineye mensup sahsiyetlerin Turk Silahli Kuvvetle-
rine sidinmalarini rica ediyoruz. $ahsi emniyetleri kanua
teminati altindadir. Muttefiklerimize, komsularimiza ve bi-
tiin dinyaya hitap edlyoruz: Gayemiz, Birlesmis Milletler
Anayasa’sina ve insan haklart prensiplerine tamamiyle ria-
yettir.

Buyiik Atatirk'in «Yurtta Sulh ve Cihanda Sulh» pren-
wbi bayragimizdir. Bitin ittifaklanmiza ve taahhitlerimize
+Adikiz. NATO'’ya inaniyoruz ve baghyiz. CENTO'ya inani-
votuz ve baghyiz. Tekrar ediyoruz dislncemiz: «Yurtta
Siulh ve Cihanda Sulh»tur.

lirkiye dahilinde butin garnizonlardaki Kumandan-
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lan, o yerin milki ve askeri idaresine el koyacaklar ve va-
tandaslarnn her hususta emniyetini saglayacaklardir.

TURK SILAHLI KUVVETLERi»
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BESINCi BOLOM






«Birisi yazsa ya da anlatsa,» diye gegirdi. «Palavra
derdim... Aldigimiz mirasin bdyle korkung bir bilango b-
rakacadim nerden bilirdik. Ve bilseydik acaba sivanabilir
miydik? Biz en kabadayimiz kurmay albaydik o zaman. lg-
. lerinde en kidemlileri benim. General Uniformasim yeni
giydim... Ne karsiliginda? Kendime bile sormaktan korku-
yorum bu soruyu...» Arabasi agir agir Cankaya yokusuna
tirmanirken, bitln bir yasaminin hesabini verircesine olay-
larin igine gomaldi gitti.

«Hadi biz hi¢ bir sey bilmiyorduk. Bilemezdik de...
Politika gézimiizde bir gamurdu... Camurunu gésterdikle-
rinden... Salt kisisel gekisme araci olarak uygulandigindan.
Ve bizim sézclklerimizle, onlann sbézcliklerinin ¢ok bas-
ka olmasindan. Oysa, bu olmamali... Elbette se¢ilmek du-
rumundaki adamin, kendine destek olacak kitlelere yaran-
ma, genis bir oy potansiyelinin degisik kategorilerdeki ¢i-
karlarina yaslanma gibi bir durumu s6z konusu olacak. Ne
derler diisiincesi bilingaltina bir kene gibi yapisacak. Ve bu
yUzden de, donlsleri, gikiglant bizim dilimizle degisken
taktikleri olacak. Ama, bunu halkin, dayandigi kitlenin bi-
lingaltindaki iletleme istemine gdre ayarlamasi gerekmez
mi? Yizey kalhptir. Ve kalip tutucudur. Buna gore davra-
narak, her seyi salt ylizeydeki kaliplar igine oturtmaya ¢a-
lismanin anlamsizigi hep iktidar olma gibi bir saplantiy
zorlamaz mi? Biz bunu anlayamayz... Yenilginin de zaferin
de bittigi bir nokta vardir. Ve doruk noktadan sonra basla-
yan inise her zaman hazir olunmalidir... Biz hazirliksizdik...
Cunki, askeri harekatin sonrasi, politik harekatti. Albayla-
rin, maresallar gibi disiinmesi beklenemezdi. Beklenmedi-
(i igin de, bilim adam, politikaci ve teknisyenlerin bir iler-
lome noktasinda uzlasip, uygulama alaninda yardimlarini
gorocedimizi sanmistik... Meger, asil hazirliksiz olan on-
inrmeg... Fetva istenildiginde,\ daglann devrilmesine izni
bastinyorlar. Nasil devirecediz dedidinizde, hepsi apisip
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kalmakta... Onbes yildir Anayasa tartismasi yapiliyor bu
lilkede... Onbesi birak, son alti yildir dillerden diusmiiyor
Anayasa... Ve Anayasacilarimizin hazir bir dislinceleri
yok... Dinya anayasalar arasindaki karsilastirmalar konu-
sunda hepsi bilbil... Gerekli olan konusunda birbirlerinin
dusuncelerini glritmeye seyirtiyorlar... Asil korkun¢ ola-
ni bu... Biz, kendi igimizde, gerekli operasyonu yulregimiz
yana yana gergeklestirmekte bir an duraksamadik. Din-
dar Amerikalardan geldi... Memduh’un sdézlerini hig¢ unu-
tamam. «Biz bundan sonras! igin ise yaramayiz,» dedi.
«Bir harekéata bulastik... Bundan sonra bulasmasak da, ge-
rekli oldugunda agir davranmak ya da eski deneyin hizin-
da kosmak gibi yanligliklar yapabiliriz...» Hepimiz bulastik,
kargtigina ise, hi¢ disiinmeden komite Uyeligini 6teki kuv-
vetlerin kontenjanina aktariveren Memduh'un boynunu bi-
kiisi nasil unutulur... «Bir komiteci bir kez desifre oldu
mu,» demisti tasfiye listesinin basina yazilmasini isterken.
«Kendisi yasal dizlemde bulunsa, bagkalan kusku iginde
olur. Ve bu kuskulan giderme ¢abasindan ataklik gerekti-
§i yerde duraksar duraksanacak yerde kendini ispatlama-
ya yekinir. Her iki durum da, bir komutan igin yanlistir. Oy-
sa, bundan sonra ordudaki gérevierimiz komuta mevkileri
olacak. Arkadaslarimizi bunun igin, piramidi dizeltelim di-
ye denizlerinden atiyoruz. Onciliik yapilacaksa, 6zveride
yaptimali bence, 6dillde yapilanina hi¢ yanagsmadik... Giin-
ki biz diretirsek, su anin coskusundan kendimizi koruya-
biliriz. Hi¢ kimsenin bize dokunmaya eli varmaz:.. Ginkil
6zverili olduumuzu kanitlamigiz. 26 Mayis aksami komi-
teci olanlar, kart kapmaya seyirtirken, biz kiyida durmayi
becermigiz... Simdi herkes sirtimizi sigazlar. Yarin, yerle-
rini isittiklarinda, neden diye sormaya baslarlar... Bunlar,
herseyi yapti etti de, son anda ellerinl yikayiverdiler. Bi-
zim Ustimize pislik yigmak igin mi, yoksa bir sonrasina
hazirlanmak igin mi? Bir kez bu korku girdi mi iglerine,
surekli altimizi kanstirirlar... Ondan sonrasinda adina yo-
la ¢iktigimiz ne kadar erdem warsa, bir bir elden gider...
Ittihat Terakki komitecilerine déneriz ki, rezillik diz boyunu
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agar. Oysa, bizim birimiz yeterlidir, déneni dogrultmaya...
Biz gidersek yarnmiz kalabiliyor mu?» Kalmigti da gergek-
ten... Ve Memduh'un, iki kez lstliste gosterdigi 6zveri,
otuzsekizlilerin yansini kuskudan arntmisti. O yiizden, en
gig¢ isleri, en gizli komplolar bizimle tartismaktan gzkin-
miyorlar... Ve herkes birbirinden korkar, sakinir, kapani-
ken birbirine karsi, bize apagik davraniyorlar... Giinki, be-
nimle baslayan generallik, 6tekilerin de 6niinde agilmakta.
Ve 6numizdeki yillar, bizim egemenlik donemimizi basla-
tacak... Ve simdi oldugu gibi o zaman da biz birbirimiz adi-
na 6zverimizin sonsuz oldugunu kanitlayacagiz... Ne var
ki, simdi battigimiz iglerden siyirmaliyiz... Osman’in anlat-
tiklarina dayanmak guig... Tirkes'in anhk atilimlardaki bos-
luk doldurma zekasina her zaman deger vermisimdir ben...
Osman bunu hesaplamaliydi... Daha ellidértte, kaginilmaz
olanin 6nderligine nasil sivanivermisti. Elliyedide, bizim ku-
tu baraji olmasa, hepsini ¢igneyip gegecekti... Simdiyse,
adim adim tirmanmay: istemesi dogal... Inanct ilk kez, ik-
tidarin dorugunda dalgalamyor... Ta, kirklardan takilip
getirdigi Envercilik oynamak igin tam yerinde... Devletin
denetimini ele gegirmediyse bile, gegirmek (izere... Ve bii-
tin bosluklarn ¢ok lyi de@erlendirerek oturdu orava.’.. Rad-
yoda okunan bildiriye, Nato ve Cento baglihgim sokma ze-
kasi, alkislanmali... Neymis, Amerikan Elgisi, telefon ede-
rek anlagmalara bagh olup olmadigimizi, Selim Sarper te-
lefon edip, biitin diinyanin karsimiza gegiverecegini soyle-
mis... Yillardir oriilen bir kozanin, bir iki sdzciikle yikili-
vermesi ne demek... Biz onlar oraya koymak igin ne pa-
sarhiklar ederdik... Adam, Nato subayh§indan, Kara Kuv-
votleri Genel Sekreter yardimciligina, ordan da darbecili-
Qo gelirse, olacad: budur. Ve bu kadar kolaya olur hersey...
simdi de bunun karsihdini kendi adina isteyecek... Bir
wdam, bir diisiince ya da inang igin kellesini koymussa
nnyg: duyanm. Ama bunun adina kavga vermeli. Verilmis
bir kavganin kaymagini sunmaya kalkigti mi, -dur arkadas,
denllir... Yeni bir Nasir'i engellemenin yow, o'nu ordan in-
dirmekten geger. Bunun igin gerekirse, Osman'in giicina
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sinirlamaya variz. Diretirse, daha darbenin dérdinci ayin-
da birbirimize girmemiz isten degil... Ne var ki saygi duy-
mamak da mimkiin degil... Sonrasina haziriikh otan bir o
varmis igimizde... Herkes, sonrasini, sonra hazirlanz de-
di... Daha dogrusu, biz hakemdik. Segimleri yapip, kaza-
nana vererek gidecektik. llk agizda, hepimizi bulastirma-
‘nin yolunu buldu Tirkes. Tek basina degil ama... Halk Par-
tilileri de unutmamak gerek... Ismet Pasa, iilkemizde vyii-.
rarlikteki politika yolunun bitin taslarini désemis adam...
Nerde, ne zaman guvala girilecegini biliyor. Bildigi igin,
kendi susuyor. Ama, adamlarinin ivecenligi, biran énce ik-
tidara gelme istekleri ve siirekli kigkirtmalar: sonucu, ister
istemez karsi cephe doguyor. Vay be!.. Galiba biz de poli-
tikayr 6grenmeye basladik... Karsi cephe do§dugunda
n'olacak? Biz birbirimizi kiracagiz... Bosluktan da Ismet
Pasa yararlanacak... [ste ustalik buna derim... ittihat¢i Kur-
mayla, Ittihat¢i milisin arasindaki ayinm da o kadar ola-
cak elbet... Bayar bizi bitiinlestiriyordu. Nerde desteksiz,
dayanaksiz ve kotli taninmis Pasa varsa onlarla igbirligine
sivaniyordu. Giinki iliskileri ¢ikara dayaniyordu. Oysa ls-
met Pasa, tam anlamiyla basarmis insanlarin temizligiyie
ugrasiyor... Vaktiyle Menderes'i savunma alanina gekmist:.
Simdi bitin bir orduyu gekecek... Bir yandan partilisi pro-
fesorlerle, Anayasayl oyalarken, bir yandan bizi siyasete
bulayacak. Sonra... Darbe iginde darbe... Ve orduyu bol-
menin dehsetiyle, Pasa’'nin iradesinde toplanma... Bana en-
gel olunzbilir mi? O deney olsa bile o gli¢ var mi bizde?
Ertugrul Adabey’i neden harcadilar o zaman? Ismet Pa-
sa'ya erken biat ettigi i¢in dyle mi? Ordunun bir bolimi
elinde sayilir. Yakindir komitede kokusu ¢ikar. Elbette bir-
liklerde de... Halkin bir bélimi elinde. O eyleme gegirme-
se, belki de biz eyleme gegmezdik... Politikacilann timi-
ne yakin bolimi o'nunla birlik... Tek UstinlGgimiz var. .
O yash... Biz gengiz... Ve biz ondan sonrasina uzanabile-
cegdiz... Ama o’'nunla... Saniyorum, Menderes'in de, Ba-
yar'in da bir dlglide bagdasiklarimizin da en blylk hatasi

o'nu devre disi birakmakla oldu... Adam ardinda bir kur-
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tulus savasinin riizgarini tastyorsa, ulusun i¢ dinamigin
bildigi kadar, dinya kosullarinin gakisma ve gatisma nok-
talarini da iyi bilir. Daha dogrusu kafasini vura vura 6g-
renir... Gunki bitiin o dinamikler, g¢eliski ve gatismalar
o'nun eylemi Ustiinde yansimistir... Kim, nereyi, nasil ve
neden istiyor? Hangi kosullarda alabilir? Ve aldiginda
kullanim amact nedir? Daha yillar 6nce Anadolu toprak-
larinda ve Lozan'da bunlarin hepsi okunmus, ezberlenilmis
birer édevdir. Ve simdi, nasil emperyalistler ceplerinden
¢tkardiklanin: 6niimiize siriyorlarsa, o da belleginden ¢~
kardiklarini yiizimize suriveriyor... Gel de Fransizlara hak
ver... Singlnin ucuyla hersey yapilir, Ustiine oturmai-
dan gayr, derler... Bak, Pasa'nin siingisi yok... Ucuyla
herseyi de bize yaptinyof bir giizel... Ve dyle anlasihyor ki,
oyunun kurallarim o belirleyecek. Bu kaginilinaz. Oyleyse,
diretip, bisbiitin oyuna gelmenin anlami yok... Bizim ¢i-
kisimiz zaten sonrasizdi. Birakalim, sonrasint o nasil dii-
slindyorsa, Oyle ¢oziumlesin... Stratejiyi bu kadar iyi biler
bir komutanla, ustelik yiginaklarn boylesine gegerliyken vu-
rusmak, su anda gicumizden o6tiiri virkag carpigma ka-
zansak bile, savasi yitirmek demektir. Ve savasi yitirirsek
bir kez, sonrasinda cascavlak kalmamiz isten degil... Giin-
ki, politika karsisinda bagimsizligini kazanan ordu bir kez
daha kiindeden gitti mi, iyice oyuncak haline gelir. Ve
tundan sonrasinda derneyip toparlamak olanaksizlasir..
O yizden bu isi yukardan ¢oézimlemek gerek. Madem is-
met Pasa, ustaliinin geredi olarak yukardan oynuyor. Ya-
ni, batiini karsisina alarak oynuyor, biz de isi tadinda bi-
rakmaliyiz. Ve yukaridan ¢o6zimleyip pusuya yatmaliyi2.
Bunun kolay olacagint sanmam... Profesérlere kiziyoruz
ama, onlara bir seyi borglu oldugumuzu unutmamaliyiz. .
Giergekten asker olanlarimiz gekilse de, komiteyi hemen
hemen biitiin goriinen uglartyla desifre etmeleri iyi oldu...
Bir buzdaginin, ylizeydeki bolimilydid onlar. Durum 26 Ma-
yis oncesinde oldudu gibi yozsa, yine devinir buzdag:...
Ama, gorinen yuzeyin biisbitiin agida c¢ikmasi, yine de
ordu igin bir korunaktir. Ginkd, oyun onlarn {istinde oy-
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naniyor. Agiga gikmasalards, biz kendi aramizda hesapla-
sacaktik sirekli. Ve sivillerden yardim isteyecektik... On-
larin yardimi kendi pisliklerini bizim Ustiimize sigratmak-
tan baska ise yaramiyor... lIste, Ulkenin en saygin bilim
adamlarini topladik. Siirekli birbirleriyle ¢ekisiyorlar. Ne-
den? Fikir Gretimleri yok. Bilgileri dogrudan ezbere daya-
niyor. Her biri bagh oldugu ekoliin tezini en dodru belle-
mis. Peki llke konularinda ne diyorsunuz? Tis!.. Gin-i Ma-
ginden ornekler veriyorlar. Bizden istendidinde, bize gé-
re istendiginde yanit yok. Bu ylizden de onlann gekismesi,
komitenin gekismesi haline geliyor... Kimi ihtilal hukukun-
dan s6z ederek Fransiz Konvansiyonuna &6zeniyor... Kimi
gergeveler gizmeye ugrasarak ingiliz tutuculugunu savli-
yor... Bize gerekli olan konusunda anlagsmak giig... Oysa
zaman akip gidiyor. Ve akan zamanda, olaylar durmuyor. .
Turkes bosluk kolluyor... Cemal Aga, gozlerini Ustimize
dikmis. Bildigi insanlarin gogu, Dindar'in satinyla emekli-
ye aynimis... Ust kademe avuglannmizin igine dismus...
Hiyerarsiyi gekememezligi. kullanarak kurmusuz. Dindar‘z
kalsa, bitiin generalleri emekliye ayiracakti... Sonra, al-
baylardan biri Genel Kurmay Baskan: olurken, bir digeri
alay komutanh@ yapacak ve iki sinif arkadasi birbirine gi-
receklerdi. lyi ki, zamaninda ayildik. Asil oyunu Diindar m
oynayacakti yoksa? Generallerin hepsine satir atilsa biz
birbirimizle basbasa kalacaktik. Vay anasini yahu... Su is-
ler, bagimiza neler getirdi. Ve biz neler 6grendik birka¢ ay
i(;inde...»

Bir sarsintiyla disincelerinden koptu. Bakiglarini Ge-
virdiginde Késkin 6nune geldigini goérdl. Yekinirken em'r
subay! kapisini agti. Osman, yanibasinda dikiliyordu.

— Nerdesin?— dedi. —Pasa Ugtlr seni saqruyor.

— ‘Hemen geldim... Tamamlanmasi gereken bir evrak
vardi...

— Dur,— dedi Osman. —Gezintiye ¢ikacakti, belki
dolasirken konusmak ister.

O iceri dogru giderken, gozlerini kirpistirarak bakin-
di. «Bu hale gelindi mi? Kim kimden neyi sakhyor,» diye
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gecirdi aklindan. «Bunlar . birbirlerinden iyice kopmuslar
anlasilan. Hele Pasa anlatsin bakalim. Biz ucundan kiyin-
dan yasadigimizi biliyoruz. O butininl toparlarsa, daha
aydinhk gériruz aynliklari. Nedir? Ne gelecek ve ne yap-
~mak gerekecek? Bir anlayahm. Ve anladiktan sonra, du-
ruma gére 6nlemimizi alahm... Albaylarin yapacad: is bu
kadar olur. Sonrasini diisinmeden girisilen her harekatin
sonu, sonrasinda kargasa demek... lyi ki, hepimiz birden
yiiklenmedik. lyi ki, askerligi surdirmek egilimi agir bas-
mis bir iggldi olarak., Ve yazik, Osman gibi bir degeri
durduk yerde harcadik... Igimizden en kasalotunu
se¢meliymisiz. $imdi, acina acina da olsa, gitmesi bir za-
rar getirmez diye tasfiye listesine kativerdiklerimizden bi-
rini... Kimi istesek goniilli ¢ikardi o zaman. Osman gibi bir
Kurmay’a yazik etmenin borcunu hi¢ bir zaman 6deyemem.
Belki kendimi harcadigimda...» Basini bir goélgeye kaldir-
diginda, Osman dikiliyordu. Durup dururken eline sarildi.
Butin glcuyle sikti.

— Kardesim,— dedi. —Iginizde harcanmay! en fazla
haketmis olaniniz bendim. Ben general oldum. Sen Bizans
defi 6ninde oynamaya soyundun... Bir emrin varsa, gekin-
me... Hatta kiziyorsan, sév bir glizel, alinmam...

— llk harcanzn olmak da bir onurdur komutan,— de-
di igtenlikle Osman. —Ardimizdan gidenleri gordukten son-
ra, boylesine de borgluyuz. Bosver... Biz alistik. Kendi ara-
mizdaki sorun olarak aliyoruz. Ama, Pasa perisan... Adam
butiin yasami boyuncaz direk gibi dogru olmus. Simdi bir-
den politikanin ﬁrdéndﬁlﬁgﬁr!e soyunmaya kosulunca, ne
adecegini bilemiyor. Biraz yatistirsan iyi edersin... —Son-
ra omuz basindan bakarak —Habh, iste geliyor,— ded:.

Siz basbaga biraz konusun. Gerekirse beni ¢agirtirsimz.

Pasa, sanki erimisti. Her zaman, babacanh§inin sim-
uesi olan gobegi, porsiimig, yiziindeki biitin -gizgiler top-
«u haftasina donmisti. O'nu goriir gérmez elini uzatti...
lopuklarinin sesiyle bir an dikildi. Sonra koluna girerex
hahgoye dogru siiriiklerken;

Gel bakahm, zor zamanlarin adami, diyecektim ya,
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sana ¢ok kiziyorum. Hem de bu giinlerde sik sik kiziyorum.
Beni hangi belanin igine athdini bilmiyorsun degil mi?
8imdi omuzuna kokartlar takip kiktrdamak iyi... Bir de
yasayana sor bakahm... Hazir emekliligim gelmisti. Evim
de bitmisti bir giizel. Karsiyaka’nin burnuna oturup, Ege’nin
morluguyla ytkanmak dururken, bu belatarin ortasinda goé-
bek atmak var miydi? Bunlar basima saran sensin. Simdi
temizlemek de sana diser diyecegim. Ama, ben. senin ka-
dar insafsiz de@ilim. Birlikte 6nlem zlahm desem, galiba
pek ¢ok sey glicimuizi asiyor.

— Gicilnugzi asan bisey yok komutanim,— dedi ic-
tenlikle. —Sizden baska birinin olmasi halinde olabilecex-
leri bir dasinirseniz, en dogru davranisin direnmek oldu-
gunu gorarsiiniz. Orasindan burasindan bulagan pek gok
zdam, gert gert gegirir, 27 Mayis sabahi darbeye katilanlar,
ihtilali nasi! yaptiklarini anlatirlarken, istelik anlatmakla da
yetinmeyip aslan pay: verilmedi diye cuntalar olugtururken,
burda, Atatiirk’Un makaminda bir dalaverecinin oturmas:-
ni disinin bir... Ordunun nasil galkalanacagini gérmeni-
ze yeter de artar bu distince... Oysa siz dirustliginiuzu
hi¢ yitirmediniz. Yine yitirmeyin. Ve burda, herkesin ha-
kemi olarak kalin.

— Demesi kolay... Adamlar beni diipediz taraf olarak
alirken, hakemlik neyin nesi... Yok senin bu futbol magin-
da, birbirine tekme atmak yasak, hakemi gelmelemek ser-
bestse, bdyle hakemligin de igine tiikirilmez mi?

— Ayiklanmas: gerekli tas varsa, bize birakin komu-
tznim,— dedi yeniden. —Yeter ki, bize gereksinim duydii-
gunuzu belirtin.

— Daha neler? Yahy biz bu orduyu sokaktan mi bul-
duk? Politikacisi comak sokar. Bizim aramizdaki pclitika
dzentileri gomak sokar... Bir yarisi; «gériyorsunuz politi-
kacilarda da bilim adamlarmda da is yok... iyice yerlesip,
bitiin bozukluklar duzeltelim,» der... Bir baska yarisi, «biz
boyle gelmedik. Hemen, elimizi ayagimizi yikayalim,» diye
tutturur... Halk Partililer biran 6nce iktidar olma pesinde. .:
Kiracisint ctkaramayan ev sahibi, ev sahibiyle anlagsama--
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yan kiraci, kocasindan yakinan kadin, komsusunun kasini
bedenmeyen komsu, hizipgiler, soyguncular bir ihbar fur-
yasidir tutturdular,. dogru mu yanhs mi ayirman olanaksiz.
Hepsini incelemeye kalksan, torunlarimizin torunlarinin
iktidarda kalmasi gerek... Ordunun buna dayanci var m?
Blylk llkeler, boslugu yakalamislar. Bizi samaroglani ola-
rak kullanma hevesindeler... Profesérler, bizim icimizdeki
hiziplerle bagdasik... Anayasa hazir mi desem, hazirlan:-
yor diyorlar. Biraz Ustlerine gitsem, her biri parmagiyla
bir 6tekini gosteriyor neden olarak. Alpaslan, daha hare-
kat 6ncesi az daha bastiracakmis bizi. Sonradan Mit kayit-
larina bakinca anladim. $Simdi tutturmus Nasir'lik tasliyor.
Ve inanir misin, komite toplantilarr meclis toplantilarini
gecti... Kag zaman var ki, toplantilara gitmiyorum. Sinir-
lerim dayanmayacak diye korkuyorum. Kiimelesmelerin
arasini bulacagim diye udrasirken, bize celme takiimaya
basladi mi, oyunu tatil edivermek geciyor icimden. Gegiyor
ya, ayni oyunun oyuncusu olmak gibi bir duruma dismek-
ten korkuyorum... Biraz sertleseyim desem, benden he-
men Osman’in kellesini istiyorlar... Simdi boy hedefi o...
O ya, U¢ yildir tam bir given icinde ¢alistigim adami har-
camami nasil isterler benden?.. Buna haklan var mi?

— Komutanim,— dedi yumusacik. —Benden ¢ok iyi
bilirsiniz ki, hak glcindir. E§er gigliuyseler!.. Ben sanmi-
yorum... Ordu, Maresal'in gelenegini biitiinliyle sardiriyor.
Orduyu yeniden dizenlerken, aliskanliklanmizi kiracak
her tirli 6neriye karsi ¢iktik. Albay'in biri Genel Kurmay
Baskam olurken, Gtekinin alay komutam olmasini enge!-
ledik. Az da olsa, Orgenerallerimiz, Korgenerallerimiz kuv-
vet, ordu ve kolordulanmzin basinda... Herseyin catirda-
dig1 bir ortamda bile kendi geleneksel yapisini koruyan
bir orduda ylizbasilarla, binbasilarla bisey yapmak hemen
hemen olanaksizdir. Cinki onlar bir seyi olusturuncaya,
olusmus olaninin el koymas: kendi varhd: agisindan kagi-
mimaz. Ordu, kendi kabudu igine cekilmek istegiyle sizi
baghasa birakt diye, gegmis silinip atilamaz... Yirmiyedi
Mayis sabahi ortaya ¢ikanlarla, o’'nu hazirlayanlar da bir
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tutulamaz, tasalanmayin. Sizin kokleriniz derinlerde. Ve
bu derinlik yliziinden de, karsi c¢ikislan engellemeye her
zaman glclnlz yeter. Gerekiyorsa, Osman’i verirsiniz...
Harcanmaktan korkmayacak kadar gii¢lidir. Ama bunu
6dun olarak goérliyorsaniz, karsiligini almadan birakmayin.
Komite Uyeleri batiin politik ve yonetimsel 6devlerden arn-
sinlar. . Yasa yapmak, onlar uygulamaktan daha onemli-
dir.

— O zaman da, bakan olanlar burulmaz mi? Ve kal
maya sivananlann yaninda yer almazlar mi? Herkes ken-
dini tahkime ybnelirse, bitinlemeye ¢alistigimiz her$ey| ye-
niden bozmaz miy1z?

— Anlasildi xomutanim,— dedi o zaman. —BJ{tin di-
sundidklerinizin pir emr-i vaki bi¢ciminde olusmasini isti-
yorsunuz. Ben Osman'la konusurum. Yerini pazarlik konu-
su etsin... Ayrica dengeyi saglayacak yedeklerimiz de var..
Talat Kore'den donilyor... Sayin Genel Kurmay Baskamm
o’nun Harbokulu komutani olmasint énerirse, hemen kabul
buyurun.

— Sen neler disinlyorsun Pasa,— dedi birden Giir-
sel. —Biz basimizdakilerle bunaliyoruz. Bir yenisini gikar-
manin alemi var mi? Duyduguma gére yaman bir érgitgiy-
mis... Simdi buraya, Ankara'nin en etkin yerine kurulursa,
hepimize ferman okutmaz mi?

— lstediginiz bu degil mi? Hosnutsuzlan kullanmak
gecici bir sure igin kisiyi ¢ok giglli kilar komutanim. Ama,
gegici bir sire |<;|n Sonra bu giicliin havada oldugu anla-
silir...

— Anlasildidinda o'nunla kim basedecek?

— Eger elinizi ¢abuk tutar, Segimleri gelecek Ekime
kadar yaparsaniz Ismet Pasal..

— Segimleri kazanacag: belli mi? Yann partilere izina
verdi§imizde, ¢cogunlugu saglayamazsa?

— Halk Partisinin avantajlan ¢ok komutanim,— dedi
yeniden. —Bir bitin olarak bekliyor... Partilere izin veril-
diginde, kars: taraf béliiniirse aradan siyrilmasi kolay olur...
Tutun ki, siyrilamad:... O zaman da biz agirhdimizi koya-
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nz. Koymaya da kosuluyuz. Cinki, bizi siyasetin digina
gikarabilecek olanlarin basinda geliyor ismet Pasa... Dene-
yimleri var. Atatirk’Gn, yanibasindaydi, ilk uygulamalarda.
Gerektiginde, neyi ne zaman ve nerden bodlecegini gok
iyi biliyor. Ustelik o zaman béldikleri ve yedikleri kendi
arkadaslariyd: ve en az kendisi kadar siyasal deneyimleri
vardi karsisindakilerin. Oysa simdi. Biz o'na cekirdek no-
hut gibi geliriz.

— Ya o'ndan énce davranirlarsa sizinkiler?” Meclisin
toplanmasini . engeilerlerse? - Bir Maresal'' nereden bula-
cadim ben? -

— Tanrniya sikir, Maresalimiz bol,— dedi gilerek...
—Disiplin ve hiyerarsi s6z korusu oldu mu, Maresalimiz
parmagini isinr... O bakimdan tasamz olmasin. Yeter ki,
sizi taraf aldiklari zaman bile taraf olmamay: siirdiiriin.

— Benden yana kaygilanma... Su igler bir an 6nce
bitsin de, Karslyaka'ya .cekileyim diye bakiyorum ben...

— lIste bu zor komutanim,

— Ne?— Dedi birden Gilrsel. —Harcananlarin basin-
da ben mi vanim? Yahu, ben de sizi insancil ve sevecen
bilirdim. Bunca acimasizhgt dismanina gostermez adam...
Ya yokum, dersem?

— Batin Enverlerin éniine kurtlar sofrasini bir acar-
simiz ki komutanim,— dedi gillmesini sturdirerek. —Daha
son harf agzinizdan-gikarken, vazgegersiniz. Yapmayacagi-
niza, vapamayacaginiza giivenmesek, size béylesine da-
yanir mivdik?

— B{tiin yikin sirtimiza yilklenecegini bilseydim Pa-
sa,— dedi acih acili Girsel. —Béyle riizgar gilu benzeri
donmeye kosulacadimi bilseydim, daha bagindan ben yo-
kum, derdim.

- Diyebilir miydiniz?

— Derdim elbet... Devrim yapmak igin adamin gen¢
olmas) gerek... Altmis yasinda emekliligi gelmis adamin
doviimciligi mi olurmusg?

Devrim, bir 6grenci hareketi degildir komutanim,—
dedi kararla. —Bir devrimci, zamana degil, kosullara ba-
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kar. Ve kosullar elverigli, yuregindeki ates, basindaki bilgi
ve bilegindeki gii¢ yetkinse, yasin ne énemi var... insan
kendisi i¢in devrim yapmaz ki? Ulkesi ve halki igin yapar.
Ve kendinden sonrasin: iyi belirlemigse, kendisinin bulun-
mast énemli mi?

.— Breh,— dedi Giirsel. —Ordumuzda bodyle pasalar
varsa, yand! ismet Pasa... Bakalim kendi yaptiklariyla kar-
silasinca, yepyeni taktikler, yepyeni stratejiler iiretebilecek
mi? Desene asil oyun bundan sonra bashyor... Yasaylo
gorene ne mutlu... Hadi bunun serefine iki tek atalim..
Gorevdeyim falan deme, mesai bitiyor,— dedikten sonra
"koluna girerek kdske dogru siiriikledi.
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iKi

Koltugunda dosya, odasina yurirken, iginin derinlerin-
de bir seylerin koptugunu bildi... ligit ilgit ylriyen kopus,
girtlaginda tikandi uzun bir zaman. Kapisini kapatti. Dos-
yayl masanin Ustliine ¢arparak, yigildi. Ve birden g6z ka-
paklarinin icinde yeniden filmler oynamaya baslad:... Yil-
lar yillar 6ncesinde biraktigini sandigi bir ahskanh@ yine-
lenivermisti. Omuzunun sizim sitzim sizladigini duyunca,
elinj gétiirdi. Orda, yarasinin tam Ustinde iutarak, gdzle-
rini kirpistirdi. Islak kirpiklerinin yakamozunda, hizla yora-
yen olaylar, insanlar ve bilgilerin yumagina saliverdi ken-
dini.

Ankara'da Sukri, Istanbul'da Vecihi ve Bedri'nin agir
agir ilmikleri atilan bir agin 6ralisiina anlatigian... Talat'in
kwvircik saglarinda parnldayan umut ginesi... Alpaslan’la
birlikte bir gece iginde Komite’den uzaklastirilliveren ondort
devrimci... Guciunin bilincine varan Talat''in, Komiteyi goi-
geder. yonetme istedi... Acele toplanan Kurucu Meclis...
Istanbul’da Faruk Giirler'in, Ankara'da irfan Tansel'In bas-
kanligindaki komitelerin birlesmesi. Silahli Kuyvetler Bii-
ligi... Ve unutulan en 6nemli olay... Kurucu Meclis ve orda
ismet Pasa’'nin bulunmasi... Birden siyasai destek bulan
Komite'nin direnme karari... Osman’in goézlerindeki soru
isareti... Gece yansi bulugsmalari. «Gankaya sana ne ge-
tirir Osman?» Sorusuna kaygisiz, ikircimsiz apagik yanit.
«Komite Uyeligi ya da Kurucu Meclisin hazirladig: taslak-
{aki Tabii Senatorlik ne getirir?» Ozverinin, dostlugun,
sovecenligin blylk desteginde elini stkrs. Zamanlama ko-
nusunda otexi arkadaslariyla konusmalar)... Siyasal yasa-
min agir agir 1sinmasi... Ve Siyasal yasamun biitiin dgele-
nnin isleyisi icinde, kendilerine kése kapmak isteyenlerin
davraniglan... Sinirlenen askerler... Hazirlanan Anayasa-..
Kamuoyuna sunma hazirliklari... Osman’in Tabii Senator-
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lige olmaziamisi... Onaylandidi giin istifa karari... Silahh
Kuvvetler Birliginin gidiimini yadsima... Birlik Baskan-
nin emeklilik istemine Sunay'in karsi gikisi... Asil gicin
kimde oldugunu belirleyen bir baslangicin agiklanmasi...
Emeklilik verine, Washington'a postalanmak istenen Tan-
sel... Omir Pasamin ihbari... Havalanan jetler... Geri dé-
nen ugak... Ve iyice yipranan, kendi astlariyla cebelles-
mekten bikan Girsel'in, birden yitiriverdigi direng... Silah-
I Kuvvetler Birligi'nin kesin egemenligi... Ama neye? Bir
alti ay sonra gdrevini tamamlayacak Komite'ye mi? Anla-
m) ne? Siikrli'niin, gozlerini aga aga sorusu... «Yahu ko-
mutan, yoksa bizim piyonlugumuz bunun icin miydi? Ege-
mer:lik bdylesine bize gegtigine goére, Yassiada yargilama-
larinin sonucundan da biz sorumlu olacadiz dyle mi? Ve
dyle olursa, bunun bilincine vardigimiz zaman, Ismet Pz-
sa'ya bitiiniyle teslim olacagiz... Ya olmayan ¢ikarsa? Ya
oyuna geldiklefini aniarlarsa tezden? Ve bizim {istimize
etlarlarsa bir giizel? O zamana da hazirligin var mi?» D{-
ristligi ve zekasinin pariltisiyla, gelecege hazirlanma kay-
gisinin gigliligini belirten el devinisi... Bedri'nin Veci-
hi'yi stirikleyerek, «Anlasildi... Meclis acildi§i giin biz Pa-
salida hazirlanacagiz... Bizim &diilimiiz de bu 6yle mi? Ne
diye yola ¢iktik? Nerde ¢akiverdik yahu... Bilseydim, ben
de dilekgemi verir, binlérce lirayl bahsis olarak cebime
sokardim tomar tomar... Sonra da tam Genel Kurmayin
karsisinda bir iskembeci diikkani agwp, garsoniyelerinizi
toplardim bir gizel...» Kollarindan zorla gekigtirmesi. Zor-
la oturtmast... «Durun yahu. Durun da, iyice dinleyin be-
ni... Surda yarnm buguk bir is yaptik. Gekememezlikler,
bolinmeler, kavgalar ve baska baska dilleri konusmaktan
oturi ne hallere geldik. Bu diizenlemelerle, devlet ddevi
yiklenilir mi? Suriye mi burasi, Giney Amerika’nin birer
avucluk devletcikleri mi? Yirmiyedi Mayistan, su Agy-  ~'»
blr diistinsenize ondért ayda neler oldu? Nerder /D
nereye geldik? S6zde biz birbirimizi tanir, ke~ Z.amizda
kolay anlasir insznlardik dyle mi? Bir basinizi kaldirip ba-
kin bakalim... Komite'nin yiuzde ellisi bir basina topguydu?
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Hadi Cemal Aga’y:t birakalim... Otekilerin hepsi birer sinif
arayla, ta Kuleli'den arkadas olan topgulard: Ustelik...
N’oldu? Birbirlerine girdiler... Silahli Kuvvetler Birliginin
ylzde sekseni topgu su anda. Eger bildigimiz adlardan
olusuyorsa... Birliklerde tegmenlere, Genel Kurmay'da, ka-
tiplere kadar yayilmadiysz elbette... Var mi aralarinda bir
uzlesma?.. Biri mangal tahtasi dediginde, 6teki bayram
haftasi anlamiyor mu? Bir de bize bakin... Bir yarimizi kur-
ban verdik tzsfiye sirasinda... Biri gelip, yahu issiz kal-
dim, bu yasta bombcs ne yapacagimi bilemiyorum, beni
neden verdiniz tasfiyecilerin eline, dedi mi? Der mi? Si-
rinse, elbette biz esek olur birakirsak, bunalsa, bize gelir
de durumunu belli eder mj? Neden? Burda kalanin da, d¢-
sar ¢gikanin da bir 3dev zdina yukimlendigini biliyor da
ondan? Eminsu yaygarasinin arasinda bizimkilerden bin
var mi? Varsa bile, gerektigi icin dedil mi? Aynk dururlai-
sa, pirelenme nedeni olabilecedi disincesiyle emeklilikle-
rinden bir de 6denti kestirmiyorlar m1? Simdi burda, su
yilhk toplantida, onlardan utanmadan kigilik kavgasi mi
edecegdiz? Ve edersek, Memduh, su ilerde sakin sakin bizi
gbzleyen yigit adam, ulan kasalotlar, omuzlariniza kokart-
lan takinca, 2linizi yikamak igin bahane mi arnyorsunuz,
deyivermez mi?» Kulaklarinda yansiyan kendi sézleriyle
ivmesi artan olaylar... Silahli Kuvvetler Birliginin Tansel'e
karsi ultimatomu? Komite lyelerinin glivencesine karsilik,
asl gi¢ sahibinin Sunay'in gevresinde birlesmesi... Hem
Komite'nin, hem Birligin, Genel Kurmay'a baglanmasiyla
yeniden kurulan otorite... Boslugun ortadan kalkisiyla bir-
likte, birbirine bagh olarak gelisen, hizlanan ve ilerleyen
olaylar... Anayasanin halk oyuna sunulmasi... Kurulmus,
partilerin Demokrat Parti mirasina konma savasimi... Hzo-
virda haytr bulan tasra politikacilan. Buna karsin biylk bir
timkla kzbul edilen Anayasa... Yassiada Mahkemeleri...
“ogim Hazirh@r... Komite Gzerine yogunlastinlan baskilar...
“wyasal idamlarin yanlish@ini sergileyen davranislar... Drey-
tus, Mooney, Billings, Sacco Vanzetti benzetmeleri... ismet
asacmin, Tiarkes'in, Afgan Krali Emanullah Han'dan, Bas-
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kan Kennedy'ye kadar pek ¢ok insanmin, Uluslararast ku-
ruluslarnn, bilim adamlarinin af gagrilariyla galkalanan or-
tam... Komite'nin ikircimleri... Siyasete bulasmanin kendini
kurtarma ¢abalari... Ve Silahli Kuvvetler Birliginin asil ikti-
dar giicu olarak, kendini taraf haline getiren énemli karari..
idamlar yapilacak. Yapildiktan sonra da, evliya éykilerinin
nasil énlenecegini bir bilebilseydik. Ne var ki, bu tutum
Yirmiyedi Mayis'in glivencesidir. O karann verilmesinde
oy sahibi olan hepimiz, ordudan temizleninceye degin, ta-
raf olma zorunlulu§uyla badladik kendimizi. Oyle oldu-
gu icin degil mi, secimlerden sonra yeniden ise koyul-
duk... Karst partiler toplaninca, Halk Partisinin umutlarm
yerle bir ediyorlardi. Ve Ali Fuat Basgil'in Cumhurbagkani
olmasi isten degildi. Niye yap!lmisti darbe, niye alinmisti
orica karar ve nive yemistik birbirimizi? Kurucu Meclis'te,
karsitlarina galimla IGtufta bulundugunu sanan Halk Pai-
tililer, lutuflannin édiillendirdigini gériince, saskina doén-
mislerdi. Ne vsr ki, bizim gegis donemi igin tek aracimiz,
seksen yasindaki bir ihtiyardan baskasi degildi... Girsel
¢ekismelerin iginde bunalmis, gevsememis ve eski karai-
hgiyla babacanligini yitirmisti. Sunay, yepyeni bir otorite
olarak daha ilk adimlarimi atiyordu. Bir umut besledigdi or-
taya ¢iksa, Birlik bir giinde emekliligini ¢ikariverirdi. Kos-
koca Bakanlanin, Kara Kuvvetleri Komutanlarinin ve An-
kara ile Muhafiz Alayi komutanlarinin gorevlerini bir gece
yanisi sona erdiren giig, Sunay’i haydi haydi kiindeden
atardi... Deneyebilir miydi, dersin? Ve deneseydi, Birlik
nasil boliklik olurdu? O da ayn... Gi¢ Sunaydan gelmi-
yordu. Ve o zaman Sunay, bunu goérecek kadar ustayd...
Adam kagin kurasi... Tirkes bosluk doldurmakta essiz sa-
nir kendini... Sunay't izleseydi bir iyice, acemiligini an-
lar, kendine bir geki diizen verirdi... Kendini hi¢ bisey ola-
rak gostermek, tam bir sarsak kardinal roli oynayarak,
tek otorite haline gelmek... Bak ¢émez Pasal.. Ne biliylk
dersler yatiyor bu kurnazhiklarin altinda, iyice bak... Ve
belleginin derinliklerine yaz bunlar. Yaz ki, gerektiginde,
oyun iginde oyun oynamanin ustasi olebilesin... Yirmibic
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Ekim protokoli, lktidara yeniden el koymayi yaziyordu...
Sunay, bu istegi, Cemal Aga’'nin Cumhurbaskanhgi, ismet
Pasa’'nin Basbakanligi olarak nasil uyguladi? iste ustalik
buna derim ben Alpaslan kardesim... Hot zot edip, Yeni
Delhi'yi boylamak mi hiiner, apagik yazan seyi degistirmek
mi? Fukara Ali Fuat Hoca, Gankaya dusiiyle gelip, zoru
gorince isvigre tatiline sivisivermek is mi? Atatirk’in ma-
kamina oturacak adamda, en azindan mangal gibi ylrek
gerek... Kagmaya degil, kovalamaya kosulusun anlayaca-
gin... Biz kendi adamimiz1 bile gevsedi suglamasiyla kara-
liyoruz. Sivisana hi¢ ylzimiz yok... Neylesin Talat. He-
defe firlattigi mermi, kartusu sokilmis kucagina diserse,
yeni bastan doldurusa gegmekten baska g¢aresi var mi?
Al sana bir dokuz Subat protokolu daha... Alirsa n'olacak?
Bir kez egemenligini tanidigina posta atmak kolay mi? Su-
nay, topu pot okumakta benzersiz... Ismet Pasa'yla el eie
verdiklerinde ustaligin dorugunda seyreylemek bulunmaz
deney... Silahli Kuvvetler Birligi iktidara bir kez daha el
koymaktan s6z ederken, Genel Kurmay Baskanimiz, ismet
Pasa'yl destekledigimiz acik, sozcikleriyle toplantiyi kapa-
tiveriyor. Ve derinlestirilen uzlasmazlikla, kimin verdigi be-
lirsiz bir alarm istanbul'u, Ankara'y) devinisiz birakirken,
hosnutsuzluklarin egemenligi son buluyor... Daha ise el-
lidortierde, elli altilarda baslayanlar, bitiin olumsuzluklarn
sorumluluklarini yiiklenerek sudan g¢ikmis balk gibidirler...
Bir donip baksa Talat, gevresinin bosaliverdigini gore-
cek... Gecis donemi bitmistir... Bizim igin yapilacak sey,
gomilmek, daha, daha gok gomilmektir... Anlatabilene
eskolsun... Ne Sadi'nin c¢abalar, ne bizimkilerin uyanlan
kar etmemekte... Halim, Adnan, Memduh, Sikri birbiri ar-
dina uyanyorlar... Devrimci bayrak bir kisinin simgesi ola-
maz... Olmamali da... Kargasa istemiyorsak kazanimiari-
miz bize yeterli... Kore serliveni bitti... Kinkkale, Kayseri,
Golciik bagimsizhklann kazanaral,, eski durumlarina dén-
me kavgasi veriyor... Sinasi Albay, derin gérusuyle, kur-
dugu Planlamay) devlet sektériniin gelismesine yonlendir-
¢i. Bunun tepkilerine hazir beklememiz gerekmez mi? Icte
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bitinligumizi korudukega, distan gelecek baskilara dire
nebilirdik... Dinlemeyince, acimasizhga kendisi zorlamac
mt bizi? Hergeye yeni bastan baslamak kolay degil... Bi
sey baslamissa, sonunu almak gerek... kaybedilen bir gar
pismada taktik degistirilir. Strateji ka¢ ¢arpismanin yitirili
kazanilmasina bagl 6gretmedik mi? Savas iginde olsak
kurtulusla birlikte kurulusu da diizenlemek olasi. Baris igin
de devrim oOylesine zor, 6ylesine uzun ve acimasiz ki..
Darbeden darbeye suriiklenmek kaginilmaz... Ve darbs
gl¢linin isine yarar her zaman. Bunu anlamaya baslad
Amerika... Askerden neden 6di kopuyor? Belirsizliginden
ismet Pasa'yl neden sevmiyor? Kurtulus Savasindan gel
diginden... Biz, bu ikisini batunlestirebildikse simdi, ge
cisi kazasiz atlatabiliriz... Bir Olkenin geleceginde kisise
ofkelerin yeri var mi? Kisisel kimlikler distnilar mia? Ve
kisisel distnildiga zaman, kisi kendini masal devi san
maz mi? Bu ylizyilda? Teknolojinin bu kadar gelistigi bi
¢agda? ismet Pasa'yl yipratmak kimin isine gelir guni:
mizde? isletmeye hazirlandigimiz  fabrikalar, tersanele
bir ¢calismaya baslarsa! Giicimiiziin niteligini kavrayama-
makta mi arkadaslarimiz? Politika ekonomisiz olmaz ki...
Salt politikaya dalindiginda, batin 6teki gelismeler géz
den kagar. Ve kisi, kisiliginin kisir déngisinde agmazdan
agmazsa siriklenir... Talat'in 6ykist budur iste... ikiyil 6n-
ce Komite'den attig: Tiirkes'le biitinlesmeye zorunlu kai-
mis, orda bile elli altilardaki kavgay! yenilemeden dura-
mamigiardir. Sonug... lhbar... inan¢ sahipleri saygindir-
lar... Muhbirler ise inangsiz... Daha otuzsekizde basimiza
gelenleri unutmasinin acisint duymustur Talat... Biz o gin-
leri unutmadigimiz igin ayaktayiz... Unutanlanimiz ise su-
rekli tongaya basmaktalar. Bizim meslekte kazik yemek yok
arkadasim. Diristlik adina budalaliga izin de yok. Hem
diirist olmak hem de kazik yememek ne kadar zoy... Eee,
zoroyununa soyunmadik mi zamaninda... Gekecegiz. Ken-
di kendimizden utana utana siirdiirecediz bu isi... Simdi,
surda kendi kendimle hesaplasirken, kendimden kuskuya

disiyorum. Fikret'in Kinkkale, Tahsin'in Kayseri, Nejat'in
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Goélcik'teki ugrasilan, bitin bu politik  davraniglardan
6nemli. Herkesin dumanaltina gittigi bir zamanda, Sinasi
Albay’in da yardimiyla, ilging isler basardik... Bir kez ken-
di silah endiistrimizi kurarsak... Kurabilirsek... Bunun yan
etkileri nasil gelisirmis... Terimler bana yabanci degil...
Sinasi Albay’in, ilk ateseliginden disiuymis bunlar... Bu
bizim Fikret'le ikisi alem herifler. Topgu gider miihendis
olur... Ekonomi okumak da bunlara 6zgii... Hem de Avru-
palarda... Ateselik zamanlarini hi¢ bosa gegirmemisler...
Adzim nasil agik kaliyordu Mireille’i dinlerken. Bunlarn din-
lerken de dyle... Sahi yahu,-biz bos bulunduk... Kokartlar
da kokartlar diyoruz... Kendimizi Atatirk ilkeleriyle dev-
riminin bekgisi saniyoruz. Neyle? Silahla... Her zaman si-
lahla olur mu? Elindeki silah baskasininsa? Ne diyo:
edam...» Yeniden goézleri yasardi. Ellerini masaya uzatti.
Silkinmeye ¢ahsti. Daha bir daldigini gordi. Kendi kendin-
den hesap sordu@u zaman dirildigini, 1sil 151l yeni kara:-
lara yoneldigini bilirdi. Simdi, uyusuklugun ¢ururunda sar-
siliyor. _ .

«Politikaya bir kaptirdik kendimizi. Oysa daha Yirmi-
yedi Mayis'in ilk gunlerinde ayilmaliydik... Bize bizden bas-
kasinin yarari yok. Bunca olgunun temelinde yatan ne?
Aydinlarimizin, bilginlerimizin hazirliksizh@ degdi! mi? Mus-
tata Kemal de, ismet Pasa da elyordamiyla bulmuslard: yol-
larini... Ya biz? Biz sanki 6niimGz0 aydiniatan bir 1s1gin
ardindan mi gittik? Kafamizi vura vura anladik bazi sey-
leri. Birbirimizi yedik durduk. Ve Astik da n’'oldu Talat'...
Biraksaydik gelseydi ne yapacakti Kemalizm adina... izin-
le demokrasi olmaz, demisti bir giin. Hakhyd:... Iste bizim
izinli demokrasimiz. Yalap sap!.. Demokrasiye inananlar,
bunun savasimini vermeli... Kirkaltida ismet Pasa izin ver-
di... Simdi biz verdik. Nereye kadar? 21 Ekim Protokoluyla
cizdigimiz simira kadar!.. Demokraside boyle sey olur mu?
Bitin doktriner partiler olmali diyordu Talat... Olmal ya.
1izinle degil. Zorla. Kendi giglerini sinaya sinaya... Vol-
laire’'in s6ziinii ne ¢abuk unutuverdik. Ozgirlik, o’'na ina
nanlarin baslarini vura vura genislettikleri bir ¢emberdir,
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demez mi? Bak pasam, fetvaya geldi mj bizim de istimu-
ze yok... Silahin karsisinda s6ziin gic mii olur? Hele de
o an i¢in. Ya sonrasina?! Dur yahu, biz hep bu sonrasini
gozden kagirdigimiz igin sismiyor muyuz? Adamlar bir gu-
val anlasilmaz s6z edince guvala girip sasirmiyor muyuz?
Neden? Biz bilgisiz oldugumuz igin!.. Oysa biri gelse,
uzay biliminden, balistik hesaplarindan sdz agsal.. Ya da
lojistikten, harekattan taktik ve stratejiden, boslugunu bul-
duk mu kigimizla giliiveririz... Ekonomiden, hukuktan, sa-
nattan s6z aginca neden guvalliyoruz? Adamimiz yok. Bun-
larin hepsini birimizin bilmesi olanaksiz... Onca arkada-
simiz ozzn oldu. Olani da, Uniformay: Gikarip atti sirtir-
dan... Neden? Sanatin genisligiyle, harbin ¢ergevesi bag-
dasmadig: igin. Oyleyse, biz saglam adamlar segecegiz.
Sonrasini tahkim edebilmenin yolu, kendisini sirekli yetis-
tirebilecek insanlara bu olanadi tanimaktan geger... Pek
.cok gen¢ kurmay yetistirdik... Uglinii besini yurt disina yol-
lar, orda yetisinceye kalmalariny saglarsak, gelismenin di-
namigini yakalayabiliriz. Bak bu iyi akil... Bizimkilerle bir
konusmaliyim. Bildikleri, tanidiklann adam varsa, adam
amz, oraya gezmeye gidecek olanlardan dedil. Yetissin-
ler. Elimizin altinda bdylelerini bulundurursak, bir daha zor
guvala gireriz... Siviller ayn dili konusuyorlar. Yedek Su-
bay dilini... Oysa bize Maresal dili gerekli... Dinyay, l-
kesinin ordaki yerini, yiginaklarinin degerini ve gegerlili-
gini bir bakista gorebilecek komutanlara gereksinimimiz
var. Biz, dévismeyi biliriz de, neyin adina 23glisecegimizi
6grenmek igin kelleyi gahstirmaya geldi mi is, kagacak
delik aranz. Hiirp diye politikanin en girkin, en gamur ya-
nina saplanivermemiz de ondan her halde... Alacaginiz
olsun sizin efendiler... Madem, zorladiniz bizi... lki koldan
¢aligacadiz bundan sonra... Sinasi Albay'i yakalamaliyim.
Bizden adam alsin Planlamaya... Fikret'le 6teki 6grencile-
rimin kulagini bukmeliyim. Oyle bir hiz kazandirmalilar ki
islevlerine, bir dahaki sefere, Johnson, «bizim silahlarimi-
21 bizden izinsiz kuilanamazsiniz», dedi mi, al neren uy-

gunsa sok, diyebilmeliyiz... Ve bunu dedigimiz zaman, eli-
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miz bos kalmamal... En iyisini, en szeglamini tretmeliyiz
ki, karsimizdakine bilincimizi kabul ettirebilelim... Nato, bi-
Zi konvansiyonel birakiyor. Bundan yararlanarak, konvan-
siyonel harbe hazirlaninz biz de. Yeter ki ara¢ ve gereg-
lerimiz iyi olsun ve yeter ki, ele avug¢ agmayalim... O mek-
tubu gordigimiizde, hepimiz esekten dismise dondik...
Her tirlh planimiz hazirdi gikarma igin... Ug¢ ginde Kibris'i
alirdik biraksalar... iste ismet Pasa'ya destegimizin bede-
lini orda zldik... Daha iki saat dnce... Ve bir kez daha kiv-
rakh§ina sastik Sunay’in... Bizden kesin planlar isteyen
baskanimiz, mektubu goérduginde kivirtiverdi... Ve, Kurtu-
lus Savast Kahramanlarinin bilyik gicii o an bir simsek
gibi ¢akti... Genel Kurmay'in karsi ¢tkisinz karsin, en azin-
dan bombalamayi sirdirme emrini o verdi... Ve anladik,
Bati, Kahramanlar neden istemiyor gelismekte olan ul-
kelerde... Bilincini kabul ettiremeyecedi igin. Biitin yaptik-
lanindan dzha da énemli bu yaptigi... Gézlerindeki yagh-
ligin yerini aliveren parikilara ne demeli... Etedini bunca
tutana karsin, boyle bir karara varabilmesi... Ancak ulusal
bilinci, kendi yiredinde duymasiyla mimkin... Kurnazlig
da kahramanh@r da go6rdlk biz. Dogrusu iyi yetistik. Ve bu
mirasi iyi dederlendirmeye kosulduk. Degerlendirmenin yolu,
adam yetistirmekten gecer... Diinyanin ortalik yerinde, butin
¢ikarlarin kesisme noktasinda, salt lojistik degerlendirmeler
¢ok yetersiz kaliyor. Bir ara kendi kendimizle kapismaktan
bunu unutmustuk. Oysa hocalarimiz, komutanlanimiz bize
onca birikimi neden aktariyorlardi? Herseyi biz yapalim
diye mi? Gerektigi yerde kullandigimiz gibi bizden sonra-
kilere de aktaralim ve gogaltalim diye elbet... Sadolasin
mister Johnson!.. Ve sen de sagolasin Arsévek Makarios!..
Unuttugumuz pek ¢ok seyi birden animsattiniz bize... Bi-
riniz Londra Anlasmalarnni yoksayarak... Bir dtekiniz de,
elimizi kolumuzu baglayarak. i¢ginde bulunmasam. Gozim-
le gérmesem, hepimiz dokillirken, ismet Pasa’'nin diren-
cine inanmazdim. Biz karsimizda blyiik bir gii¢ gérincse,
hemen donmeye kalkiyoruz. Engeli asamiyacaksak, kiyi-
sindan gegelim, disiincesi egemen oluveriyor. Oysa o,
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asilmayacak engel olmadigini gérmiis... Ah, herkesin orda
olmasini, o yilginlik aninda Ismet Pasa'nin devlesmesini
gbrmelerini nasil isterdim. Bu son sansimizdi demek bi-
zim... Seksen yasinda, i¢i ge¢mis!.. Ben de az diginme-
dim bunlari. Ama ge¢medigine gozlerim tantk. Diretirse
Amerika’'nin o'nu disirecegini biliyor. Dur be yahu!l.. Bu
tirli gosteremez. Bakin, emrinden ¢ikarsaniz, azbiraz ze-
deler adami, demek istiyor. Ne var ki, kazanir insan dedi-
gin. En azindan 6z szygisini kazanir. Bunun ugruna da dli-
nir bizim meslekte arkadas. Baska meslekte de 6linmeli
ya, siviller konu disi. Biz kendimize bakalim. Ve kendimize
bakiyorsak, politikay:i kurnazlik olarak degil, giici elince
tutmak anlaminda alalim. O zaman kurnaz da olsan, diriist
de, kazanan sen olursun... Gérduk iste, Kurucu Meclis'te
konusmaya basladigindan bu yana, koskoca Silahli Kuv-
vetler Birliginin serencamini ve kendi liderlerini teker teker
vermeye zorunlu kalisindaki kurnazliklar... Ve yine gordik,
Amerika karsisinda hepimizden daha dimdik durma gicu-
ni... Adamin iginde olmali. iginde olursa, biitiin o jetlerin
gidisleri sirasinda koca Amerikanin gk diyemedigini de
gérdik...»

Dosyayi acgtl. Dingin, kararli, kendinden hosnut, John-
son'un mektubunu g¢ikardi; «Ote yandan, Bay Basbakan,
NATO zorunluluklarina dikkatinizi ¢ekmek zorundayim.
Kibris'a uygulanacak Tirk midabhalesinin, Tirk - Yunan
kuvvetleri arasinda askeri bir catismay! kaginilmaz kilaca-
g1 konusunda zihninizde en kigik bir tereddit olmzmal-
dir. Disisleri Bakani Rusk, La Hey'deki son NATO Bakan-
lar Konseyi toplantisinda Turkiye ile Yunanistan arasinda
bir harbin, «kelimenin tam anlamiyla diisiinilemez» ola-
rak bilinmesi gerektigini aciklamistt. NATO’ya katiima,
aslinda, NATO ulkelerinin birbirleriyle harbetmeyeceklerini
kabul anlamina gelir. Almanya ve Fransa, NATO'da bag3-
dasik olmakla yiz yilhk dava ve dismanliklarint gémmiis-
lerdir; ayni seyin Yunanistan ve Turkiye'den de beklenme-
si gerekir. Ayrnica, Tirkiye tarafindan Kibris'a yapilacak
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askeri bir miudahale Sovyetler birliginin soruna dogrudan
dogruya karismasina yo! agabilir. NATO bagdasiklanmizin
tam kzbul ve onaylarn olmada~ Turkiye'nin girisecegi bir
harekat sonucunda ortaya gikacak bir Sovyet Miidahalesi-
ne karsi Turkiye'yi savunmak sorumluluklan olup olmadi-
g tartismak firsatini bulmamrs olduklanm takdir buyu-
racaginiz disiincesindeyim...» Mektubu bitirdikten sonra,
ozellikle Ustiinde durdugu satirlan oksadi belli belirsiz.

«Sagolun,» diye gegirdi igcinden. «Bize de bundan iyi
ders olamazdi. Siz simdi ismet Pasa'y: disirmeye sivana-
czksiniz dyle mi? Biz de altini tahkim edelim azbiraz... Ba-
kalim kolay olacak mi bu is... Kendi kendimizle hesaplas-
mamiz bitti. $imdi sira, disanda. Ve bu bizi yeniden biitiin-
ler. Bak hem de nazsil bitinler... Yine de unutmayacagiz...
‘Kafas) isleyenlerimizi, sonrasina hazirlamak amactyla he-
men postalayacagiz. Boyle kér kér gbéziim parmagina isle-
rin hakkindan biz de geliriz.
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Selahaddin, birden ziplayiveren takim arkadasinin boy-
nuna sanldi. Uzun bir siire kopamadan dyle kaldilar. Son-
ra, karsilikli otururlarken;

— Baskana ugramadan, seninle bir konusmak iste-
dim,— diye sbze girdi. —Cok biyiik olaylar yasadiniz...
Biz eskilere hep hayrandik. Mesleklerini yerinde kullana-
bildiler ve savaslarda pistiler, diye... Savassiz savast ya-'
samanin dramini kiigimsedigimizden olsa gerek...

Basladig1 gibi birden duruveren Selahattin'le, Colak
Yarbay: karsilastirdi bir an. Yillar yitlar 6ncesine gitti belle-
gi. Ve orda herseyin, en kiigiik dirtiiyle yeniden canlaniver-
mesinden hosnut gpzlerini kirpistird..

— Ateselik sana diplematik bir dil kazandirmis,— de-
di giilerek. —Benim takim arkadasim, lafi dolandirmadan
ederdi... Birden Ismet Pasa'nin Lozan'daki diplomatlik 6g-
renciligini animsadim... Bilirsin, kendisi anlatmisti...

— Hani su,— dedi alayla Selahattin. —llk gittiginde,
Ferit Bey'den ders aliyor. Ve sonra, anladim galiba, diyer.
Ben asker olarak bir adama kizarsam, senin anani belle-
rim, derim olur biter... Oysa diplomat dilinde, bunu; Be-
yefendi Hazretleril.. Muhterem valideniz hanimefendi haz-
retleri ile bu geceyi ciis-i hirds iginde gegirebilir miyim?
diyeceksin...— lkisinin girtlagindan da o giinlerin kahka-
hzsi patladi. Bir siire g6z goze bilinglerinin derinliklerin-
deki sevgi ve baghhg ictiler. Kendi kendisiyle alay etmeyi
siirdlirdi Selahattin. —Eee, naparsin komutan... Gék gér-
medigin oglu olmus, tutmus ¢ikiini koparmis derler biz-
de... Bunca yil adami kitadan kitaya dolastirdiktan sonra
hadi yahu, azbiraz tarzanca bilir, hem dilini pekistirsin, hem
diinya géziyle diinyay: bir gérsin diye yadellere atarlar-
sa, bunca ziippeligi de ¢ok gormezler, dedlk. Dedik ya,
gelip kayaya ¢arpmak da yazili imis... ’
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— Vay be, Abdo duymaliydi seni. Ya da Bedri... Soy-
le bir kumpas kurup, iyice tiye almak vardi ya, neyse, dokil
bakalim geveleyip durduklarini da, anlayalim. Biz béyle kus
dillerini s6kemeyiz bilirsin...

— Tamam tamam,— dedi Seldhattin. —Haketmistik,
yedik samari... Dinle dyleyse. Hem de kulaklarini ag bir iyi-
ce dinle... Yahu nedir? Aradan dért yil gegmeden biz do-
nip dolasip aym yerlere mi geldik? Disarda sdylenenlere
bakilirsa, ismet Pasa yolcuymus... Johnson'un mektubuna
sert yapinca, kesin karar vermigler Washington'da... Ye-
rine birini bulduklan an, gimbir giimbir gidecekmis... Hat-
ta, simdi altindan sandalyeyi gekeceklermis de, bir siire
adam arayacaklarmis. Biz saniyorduk ki, bu Ulkeyi kendi-
miz yonetiyoruz... Elbette, dis ve i¢ etkenlerin bir noktada
cakismasiyla belirlenir iktidar. Ama, bunlarin her birinin
kendi agiriiklan oraninda etkisi vardir. Yani burasi mis-
temleke, bizim hiikimetlerimiz de Amerika'nin valileri mi
ki, istedigini goérevde birakacak, istedigini degistirecek is-
tedidi gibi... Bunca partiler, milletvekilleri, senatérler n’olu-
yor? Hadi sivilleri birak. Silahli Kuvvetler n'oluyor? Yalova
kaymakami miyi1z hepimiz? Hadi NATO subaylan olarak,
taktige kosuvllandik, diyelim. Bizim 6zel stratejimiz olami-
yor. Elimiz kolumuz bagli. Ve bunu dedidimizde, gozlerim
yasariyor... Talat't neden astirdik? Ve sonrasinda neden
suskun, boynu blkiik kaldik?.. Hatta deniliyor ki disarda,
dusme tarihini ismet Pasa belirleyecek... “Yeni bir diinya
kurulur, Tiirkiy:: orda yerini bulur demis Johnson'a yani-
tinda... Tito’'nun yanina gegece§i séylenmisgti bir zaman.
Avrupa Ekonomik Topluludu ile pazarliklar sirdtrildig
anlasildi hemen ardindan. Ve de Gaulle belasindan sonra
bir baska generalin tafrasini gekemez Amerika diyorlar.
Fransa'nin ekonomisi gii¢llydii. Bagimsiz ekonomi ile ba-
gimsiz o da belli 6lgide bafiimsiz davranilabilir. Bagim"
ekonomi mutlaka kendine vari destekler arayacaktir. Ve
kurulu sistem bakimindan, bu destek yine de Bahlh ilke-
ler olacaktir. Yoksa ekonomimiz bir anda ¢okermis. Ben
bunlari anlamam. Ama o kadar sck sdylenip yazihyor ki,
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sonunda bizim asker kafaya bile yaziliyor her bisey... Ney-
se,— diye duraklad: bir an. Arkadasinin gézlerinde sikin-
tinin izlerini aradi. Tam tersine ilgiyle dinledigini gérunce,
surdirdu konusmasini; —Benim asil vurgulamak istedigim
tu degil... Fransa'y: izliyorsundur... de Gaulle’iin tirman-
makta oldugunu ilk sdyleyenlerden birisin... $imdi bir
gorsen... NATO’nun askeri kanadindan g¢iktiktan sonra,
Cin ve Sovyetler Birligiyle ticaretini bir gelistirmis ki, Fran-
siz ekonomisi iki defa katlandi, diyorlardi. Yalan mi, dogru
mu bilemem... Ama, kirk milyonluk bir pazarn, Amerikan
sirketlerine peskes ¢ekmek ile, birden nerdeyse bir milyar-
ik bir pazar kazaniverme olanagi, denilenlerin dogrulugu-
nu ispatlar. $imdi biz Avrupa’'nin kuyruguna takilirsak, salt
ekonomimizin yapisindan 6tiiri takilacakmisiz. Baska tirli
yapamazmisiz... Oralara gelip giden bilim adamlanyla da
konustum. Onlar da aym gpriste birlegiyorlar...— Yeniden
glildi. Yeniden durakladi bir an. —Biliyorum. Sen her za-
man bizim bilim adamlan ve aydinlannmizin, Avrupali ve
Amerikall bilgelerle ayn1 dugundiklerini sdylersin. Her han-
gibir konu lzerinde, bir Tinbergen, Bir Galbright, bir Sartre,
nasil diistinirse, bizimkiler de ayni disuniirler... Ama Tur-
kiye uzerine de ayni disinirler, dersin ya, neden bdyle
oldugunu biliyor musun?

— Dur yzhu,— dedi. —Sende ¢ok is var arkadas
Yillardir bunun nedenini arastiryoruz biz... Bir bulabilsek
ipin ucunu, belki de miithig bir asama yapacaglz... Bir Ui
ke bilginsiz de aydinsiz da olamaz... Buitiin bilginleri ve
aydinlan da yanlis dusinemez elbet... Ne var ki, yanilinan
nokta bir bulunursa, belki de her bir seyi diizeltmek ola-
sidir... Hele anlat bunu... Nedir bulgun?

— Dedik ya,— diye guldii Selahattin. —Bunca kit'a
hizmetinden sonra birden sasgiriyor insan. Her bir seyi ic-
meye duruyor. Ve biraz gegince aradan; igtiginin zehir ol-
dudunu anliyor...

— Gene diplomatlida baslama, ben de baslarim,—
dedi birden. —Su bulgunu anlat da, 6grenelim.

— Ben de oraya geliyordum. Igtiklerimin temelini dnii-
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ne gelene soruyorum... Anlattiklari zaman, tamam, diyo-
rum... Bizden gelenlere soruyorum. Nerdeyse s6zci§u soz-
cugune ayni geyleri yineliyorlar... Yine tamam diyorum. Son-
ra, bizim durumumuzu arastiriyorum... Yahu, o da sézci-
gdu sézcugine ayni... Yanij arkadasg, bizim aydinlarimiz, tam
senin dedigin gibi... Disilnirken, dusiinirken galiba bu-
nun nedenini kavradim... Amerika topgu zabiti, Halftrak
endahtini nasil hesaplarsa, biz de aynini hesaplamaz mi-
yiz? Hesaplanz... Ama, bizim atese gegirecek Halftrak'imiz
var. Oysa aydinimizin duslincesine uygun araci yok. O,
bir Tinbergen gibi dusunurken, elinin altinda Isveg, bir
Galbright gibi diusinirken, Amerika, Sartre gibi disinur-
ken, Fransa gibi bir aygittan yoksun... Adamlan 6yle ko-
sullamig, Oyle egitmisiz... Sonra da ellerine piyade tife-
gi verip, hadi bakahm elli kilometre 6tedeki hedefi tuttur
demisiz... Her biri, gidip o Ulkelerde hi¢ yadirganmadan
is tutabiliyorsa, degerlerini kanithiyorlar... Bizde tuttuklari
isin de, tutturduklan havanin da yanhisghgi, ulkenin kosulla-
rindan geliyor benim buldugum. Bilmem, yaniliyor muyum?

— Bu ornegi verdigin zaman Seld,— dedi gozlerinin
derinlerinde seving ve sevecenlik kivilcimlan tutusa tutu-
sa... —Boyle bir karsilagtirmanin sonucunu gésterebilecek
birikimi yaptigin zaman, yanlhslayacak bir tek adam ¢tk-
maz... Adamlarin koordinatlari dogru... Ama uyguladiklan
alan yanlis, diyorsun. Ve galiba bizim gozden kagirdigimiz
buydu... Hepimiz gen¢ yaslarda gittik, gordiik, 6grendix
oralari. Ve hi¢ bir zaman senin su gordigini géremedik.
Goremezdik de, 6drendigimizin Ustine bina ediyorduk gor-
diklerimizi. Ama sen, o sasmaz sagduyun, her zaman par-
layan zekanla, hemen gormissin pif noktasint...

— Yahu komutan,— dedi gllerek Selahattin. —Bildi-
§gim sen yagcihd pek sevmedin. Merkezde fazla bulunmak
yoksa seni politikaci m1 yapti?

— Eh,— dedi gllerek. —Agamz u¢ yilda hem diplo-
mat hem bilge olunca iyi de, biz bunca yildir Baskentte
cakihp kalmisiz o kadar olmasin mi?— Sonra omuzunu ok-
sadi arkadasintn. —Ben Pasa oldum odlum,— dedi. —Al-
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bay'a yad ¢ekmek de neyin nesi?..

— Ah Abdo,— dedi Selahattin. —Simdi surda olma-~
hydi da, bir iyice sivanmaliydi sana...

— lyi ki yok,— dedi gilerek. —Ikimize de bir sivanird:
ki, felegimiz sasa... Sen su bagladigin lafi sirdir bakahm...
Daha neler diyorlar digarda. Ve sen ne disiiniiyorsun? Bel-
li ki, pek ¢ok sey énereceksin...

— Denilenleri soyledim... Dislindiigiime gelince, i3
madem bu kadar ayyuka clkmls, Genel Kurmay'in karsi
agirh§int koymas: gerektidi... E§er Pasa kendini yalnl..
gbriyorsa bitiin olanlardan sonra, Bedri'yle, Vecihi'ye bir
isaret gakanz... Silahli Kuvvetler Birligi yeniden hortlayive-
rir. Ve iktidarin belirleyicisi de kesinkes ortaya clkar

— Pasa buna razi olur mu? Kendi ba$kanl|gm| onay-
latip, dagitincaya kadar kag¢ arkadasimizi harcamak zorun-
da kaldi. $imdi yeniden hortlatirsa, basma nelerin gelece-
gini bilmiyor mu?

— Basinda kendisi bulunursa bu isin?.. Hiyerarsi bo-
zulmadan yiritirse her bir seyi? O zaman da, korkacak
degil yal.. Iste biz emrindeyiz. Ve biz emrinde olduk mu, iis-
tesinden gelemeyecegdi sey de yoktur...— Sonra birden du-
ralads, yutkundu. Pasa’'nin gdzlerinin igine bakarak; —Yok-
sa biz mi fire verdik? Ya da verilecedinden ‘mi kuskun
var?

— Yok,— dedi hemen bitin ikircimleri- silen bir gi-
venle. —Hi¢ bir zaman da olmad:... Dogru gosterildiginde
hi¢ bir arkadasimizin, hi¢ bir zaman, hi¢ bir seyden geri
kalacagina suncagik giivensizlik duymadim. Duyulmasina
da razi olamam... Benim kuskum yukardakinden... Ismet
Pasa'yla el ele pek ¢ok sorunu ¢ézmenin giciyle Mare-
sal'in yerine kuruldu. insanlarda boylesine sinirsiz bir gii¢
toplandi mi, sonrasindan kaygi duyarnim ben... Bir giin Re-
sit Pasa; «Benim godgsiimdeki Istiklal Madalyasiyla, ismet
Paga’'nin gogstindekinin degeri ayni m? demisti bara...
Altin gramaji bakimindan aym elbet... Deger bakimindun
ayni olamaz... Maresal'in glicine sahip olmak iyil.. Ma-
resal olmak kolay mi diye soruyorum kendi kendime ¢ok
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zaman... Ve sordukg¢a da pireleniyorum...

— Sen iyice politikaci olmussun Generalim,— dedi so-
duk soguk Selahattin. —Otuz Agustosta biraz kitaya ¢tk
dz, yika beynini... Yoksa, her bir isin altinda, bir ketem-
pere aramaya baslayacaksin.

— Hakhsin galiba,— dedi igtenlikie... —Sen bu bana
anlattiklarini uygun bir bigimde Pasa'ya da anlat... Ben
de soziini tutarak, kit'aya gikayim biraz... Boylelikle, nobet
degistirmis oluruz.— Sonra birden irkildi. —Randevu al-
din mi? Alayim mi? _

-— ilkin sana geldim. Yarzri olur mu diyecektim. Anli-
yorum ki, gok yarari olacak. Eger randevu alirsan sevini-
rim...

Fikret'in ardi sira, Kirikkale'yi fir dénuyorlardi. Gelik
finnlannin gimisigim andiran .goéz kamastiriciigindan, pi-
ring potalarinin aydinhgina, barut kuhergilesinin genzi ti-
kayan kokusundan mihimmat fabrikasinin hariltisina de-
gin, kosusturuyorlardi. Fabrikadan fabrikaya yuridikge,
icleri bir burkuluyor, gégusleri bir kabaniyordu. Bazilan bos
gbzler gibi bakiyordu onlara. Bazilar sl 1sil... Bir kocz
kentin fabrikalasmasini dusindiler bir an... 1930 yilinin
Kinkkalesini gozlerinde canlandirmak olasizdi... Onlar,
Kirtkkale'yi, ilk mihimmat fabrikasinin agilisinda goérmiis-
lerdi. Bir bucak bile degdildi daha... Fabrika diye de bir
tarlanin ortasindaki bir hangart animsiyorlar... igindeki
Sovyet yapisi tezgahlarin gumbirtish, Kuleli atis egitim-
lerini beyram patlangacina gevirivermisti... Durmaksizin
fisekler, mermiler, sarapnel misketleri, sarapnaller déki-
liyor, kusak kusak makinanin agzindan gikiyorlardi... «li-
ging», diye diisindil, dev fabrikanin iginde yirirken...
«Topgu subaylyken de, kurmay olduktan sonra da kz¢ ke:
geldim buraya... Simdi iki ani canlaniyor bellegimde... Bi-
ri o ilk yillarin coskun glUmbdirtisi, biri de fare kapani,
gazocag: yapan koca mihimmat fabrikasindaki o hizan!d
sarihk. . Aradaki bitiin anilar soluk, cansiz... Bellegimden
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silinip yitmis... Demek ki bellek, ipucu ariyor kendine. Do-
gal olani benimsemiyor. Akist iginde ylriyorsa bir sey,
animsamak da, szklamak da gereksiz. Oysa dogal olma-
yan... Ne iyi etti Fikret... Ne iyi etti de hepimizi ¢agnladi
buraya... iste Sinasi Albay... Planlamanin ve buralarin ye-
niden kendi islevine dénismesinin en etkin kurucusu ..
iste Osman Nuri Bey!.. Istanbul'lardan kalkip geimeye
lUsenmemis. Bir sevince, bir coskuya ortak olmanin mutlu-
lugunu bizimle paylasiyor. Ve iste Mucip, benim akade-
miden Havaci arkadasim... Iste Sefik, dgrencim ve Top-
kapi'da, Ismet Pasa'ya saldirmak isteyenleri durduruveren
Kurmay Binbasi ve Kasim gece yarisinda yiireklerimizi ya-
ka yaka tasfiye edilenlerden biri... Ve iste Kadri... Zor
ginlerin, acimasiz zamanlarinda dimdik ayakta kalabilen
takim subayim ve édrencim... Simdi hepimiz, ayni sevin-
cin, ayni coskunun ve Fikret'in dederbilifliginin borcunda
nasil bitinleniyoruz? GCinki gordiiklerimiz, duslerimizi
yadiz bir ata bindirecek dlglide somut... Fabrikalar (retime
gegcemedilerse bile yeniden, gegmek lizereler. Ve Fikret,
Gok iyi disinmis dodrusu... Bizi, basladiimizi bitirmede
bir kez dahz borglandirmak igin, bundan iyi yéntem bu-
lunamazdi... Nerde gazocaklari? Nerde fare kapanlari?
Hepsinin yerini sikir sikir mermiler almis yine... O ilk gér-
diigiimiz zamanlarin fotograflan bitin renk ve boyutlary-
la canlznivermis birden... Ve yakindir, potalar ¢elik uret-
tikleri gibi, ¢elikten toplar dokecekler... Atatirk, bir nefere
bir tufek dermis buralarn gezerken... Simdi ben de pek ¢ok
bataryaya, pek ¢ok top desem, yaniir miyim? Ve bizim eli-
mizi kolumuzu baglayabilirler mi bir daha? Sanmiyorum.
‘Bir gergeklessin. Bir kez uygulamayz girsin dislerimizde-
ki... Goruriz bakalim, kiskivrak zincirledigini sanmak ney-
mis...» Duraklamanin etkisiyle irkildi. Bir frezenin éniinde
durmuslardi. Fikret eliyle oksadi tezgahi...

— Kendi yapimimiz,— dedi O6viinerek. —Ama asil si-
ze gostermek istedigim bu degil... Tezgahin basindaki...
Kamil Ustal.— Sonra Kamil Usta'yi kolundan yakalayip,
kalabali@in arasina suriikledi. —Ustacigim bunlar da bize
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bu gtinleri hazirlayanlar...

Onca insanin dninden gegtiler. Fabrikalam, atelyeler:
dolastilar. Kimsenin éninde durdurmadi onlan Fikret. $im-
di Kamil ustayr suriverdigine gore, bir is vardi bunun al-
tinda.

— Sagolun beyler,— dedi Kamil Usta... Kollarini yel-
degirmeninin kollan gibi devindirdi. BUtlin fabrikay: kap-
liyormus gibi bir duygu uyandi karsisindakilerde. —Fikret
Bey, beni buld:gunda bitin umudumu yitirmistim. Kis-
mistim de azbiraz. Ginku dénceki midir lhsan bey, bigiin
gagirdiginda umutlanmistim. Top ddkecedim sanisiyla kos-
mustum haberine... Zirtapoz bir pasa eski toplann par-
¢asini istermis megerse... Doktukten sonra gotiri mi is-
tersin, gindelik mi demez mi? Tepem atmis... Sadol be-
yim, dedim... Suray) gérdim, hala ise yararlidint anladim
ya, istersen Uste vereyim... Ama kendi kendime de s6z
verdim. Bi daha adim atmam, diye... Dayanilir gibi degildi
beylerim...— Sonra birden Pasa’'nin gildugini gérerek su-
ratini asti. Kollarini devindire devindire, —Gllme Pasa,—
dedi. —Belki buranin ne oldugunu, nasil oldugunu bilmi-
yorsun...

Kamil ustanin 6tkesi timiinin hoguna gitmisti. Birbir-
lerine bakarak kahkahayi bastilar. Daha bir surat astigini
goérince sirtini sigazladi;

— O zirtapoz bendim,— dedi gilmesini surdurerek
—Q zaman da albaydim...

Kamil Usta’nin kirdigi potu blrden anlama ¢ocuksulu-
duna blrinivermesi hepsini daha bir gil!dirdli. Hepsi,
dislerinin kanatlarinda ugusmaya ¢oktan baslamislarken,
o’'nun ¢ekip, fabrikanin ortasina alivermesi kivandirmist
timini. —Bagisla Pasam,— dedi Kamil Usta. —Bilemedim.
Demek sen de gordiin benim gordiiklerimi... Ben, elleri-
min Ureticiligini burda gordim. Yiregimin yanikhdina hak
verirsiniz umarnim... Askerligimi yapmsaya gelmistim. Bir
Rus ustamiz vardi. Petrov!.. Bir de benden yash, dedem-
den bile yash bir Durmus ustamz vardi... Biri kaliba biri
goz kararina gére piring ve gelik dokmekte essiz insanlar-
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di. Oyle bir sevdirdiler ki bu mesledi, askerden sonra bur-
da kaldim... Yl otuzii¢ miydi, otuzdért mi ne? Doktugi-
miz ilk topler, Sakarya manevratannda kullanilmis. Gazi
de ordaymis... Ankaraya dénmeden arabasini buraya vur-
durmus... Hepimizi topladi yéresine... Sizden hosnudum
¢ocuklanm, dedi... Divrigi'nin demirine nasil is gérilece-
gini 6gretmissiniz. Bes alti yiIl sonra, en iyi modelleri siz
yapacaksiniz. Pek ¢ok zabitimi ve gencimi yabanci Ulke-
lere yolladim. Makine mihendisi olup gelecekler. Onlar
da basiniza gegti mi, en iyi toplari, en saglam zirhlan de-
lecek mermileri, top arabalarini, askeri kamyon ve motor-
lanm siz yapacaksiniz... Givenim artti... Pek ¢ok ulus, si-
zin yaptiginiz ara¢ ve geregleri kullanzcak. Dostlarimiz sim-
diden siparis vermeye basladilar. Géreceksiniz, buralar
bir gin Ankara'dan bile blyiik kent haline gelecek. Yetei
ki, emeginizin gelecegin Tirkiyesine mayalik ettigini bilin. .
Yeter ki, her gun, bir 6ncekinden iyilerini yapin. Beni utan-
dirmayzcaginizi bliyorum. Sizin utanmayacaginizdan da
givenim tam... Ne gerekiyorsa soyleyin, yapalim... Gozle-
rimiz yasarmis bunu dinleyince. Tank Bey diye bir miuhen
disimiz vardi, sevimli, babacan bir adamdi. Bir adim 6ne
cikti. Sen tasalanma Gzzi Pasa, dedi. Biz istedigimizi ken-
dimiz yapacak kadar bilgiye de gorglye de ara¢ ve gere-
ce de sahibiz... Yeter ki, sen ne istedigini emret. Ogulla-
rn emrini yerine getirmek i¢in gecelerini giindizlerine
katmaya hazirdir... Hazirdik da gergekten... Ve kimse in-
kar edermez. Qecemizi gindizumize kattik... Harp yilla-
rinda her yerden gere¢ akim: kesildiginde, bizimki tikir
tikir yuridid. Gelistiremedik belki, olant da eksik etmedix
ya... Ismet Pasa Oyle demisti. Az dnce Fikret Beyin oksa-
dig1 gibi toplanimizi oksayip; Ben topgu zabitiydim... Too-
tan anlanm. Dogrusu aferin size... Sonra n'oldu... Bizim
doktigumiiz toplar birden demode sayildi. Kahplan, tez-
gahlari gelistirecegimize, gazocag:, fare kapanina donil-
di... Biz bu islere yaramayiz ki beylerim... Top dodken
adam, gazocad! dover mi? Emeklilik de yoktu. Yine de ¢e-
kip gittim... Bir lhnsan Bey c¢agirdiginda umutianmistim.
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Akillan baslarina geldi, sonunda donecekler, dedim... Me-
ger Ug¢ ginliikk ismis... Yemin etmistim. Fikret Beyim ko-
lumdan siriklemese, yine gelmezdim. Ama iste size soz...
Bundan 6te siz durdurmaya galigsaniz bile durmaz burasi.
Meger ki timden g6zden ¢ikarin. Cinkid bu makineler ye-
ni bir de@isiklige dayanamaz. Bizden ©6nce onlar isyan
edip, bozulurlar.

— Sagol Kamil Usta,— dedi Fikret albay. Sirtini si-
gazlarken —Bize bu ders yeter. Hazirlamis olsan, boyle
igten olamazdin. Burdakiler de, basladiklarini bitirmeyi bi-
len insanlardir tasalanma. Goreceksin, Gazi'nin dedikleri-
ni bir bir gergeklestirecediz. Hem de sen gergeklestirecek-
sin. O eski mihendislerin hepsini bulacagiz... Yenilerini
yetistirecediz. Buyruguna da gepgen¢ ustalar, teknisyen-
ler, 6@renciler verecegdiz... Ve belki de bir on yil sonra,
kaybedilen zamani sizin ellerinizden derleyecegiz...

— O ginleri bir gérebilsem beyim,— dedi gozleri 1gil
1sil onlann dislerine katilarak Kamil usta. —Bir gorebilsem
yok mu, 6mrimi bosa gegirmedigime inanacagim...
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DURT

Toplantinin en yodun doneminde kolundan ¢ekistirdi
Osman. Gazino’'nun sessiz bir kdsesine ulagtiklarinda;

— Artik benden paso,— dedi. —Hi¢ agzinizi bile agma-
yin... Burama geldi... Biz ihtilalciyiz oglum... Oyle, kural-
lar. b(tiinG icinde tutanada bir laf gegirtip, tarihi dizeltme-
ye kalkacak bir biz mi kaldik. Nedir yahu... El ogullan yap-
tigimiz herseyin istiinde tepinecekler, biz de seyirci mi
olacagiz ayda bilmem ka¢ lira igin? Yok arkadas!.. Yola
¢ikarken boyle degildi. Hi¢ olmadi, otekiler gekilip sivis-
masalard:, daha bir gigli olurduk. Evet, hepimiz birden
asildigimizda bir igse yariyoruz. Ama hepsi birden kaldi§:-
na gore, beni sikistiramazsiniz. Girttagima kadar geldl her-
sey ve bofulmak zersyim ben..

— Biliyorsun,— dedi usu!lac:k. —Ben tasradayim sim-
di. Ankara'da neler oluyor, ancak gazetelerden okuyorum.

— Elbette... Pagsamiz, artik bir tek seyi dizUnebilir.
Kendi terfi nakil ve tayinini... Pagsa oldu mu bir kez adam,
Maresal'e yaklasti demektir. En azindan elinin ulanabile-
cedi bir yerlere geldi demektir. Ama bak haberin olsun,
oralar pahali arkadasim... Bitiin inan¢ ve disincelerin-
den soyunmadikg¢a, yani daha agikgasi usakli§i kabullenme-
dikge, adamin elinden asasini gekiveriyorlar...

— Benim oralarda géziim yok. Ustelik davranigimiz ni-
ce bir kurbagay: urkuttd biliyorum... Benden iyileri var
maresallik igin. Hakk! olani desteklemek de, bizim gérene-
§imiz biliyorsun. Bildigin igin, 6yle birakip kagmak yok...

— Sen olmazlan istedigin kadar,— dedi yeniden Os-
man. —Ben yolcuyum... Bak nedenini de sdyliyeyim sa-
na... Sunay iyi oynuyor bilesin. Parter’in gelip gittigini duy-
mussundur. Seld konustugunuzu sdylemisti. Hemen ar-
dindan igler kotarilmaya baslandi. Adamlar, hiyerarsinin ku-
ruldugunu bizden iyi biliyorlar. Ve bu kez atlamaya hi¢ ni-
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yetleri yok. Bali§: bastan kokutma telasindatar... Bizdeki
segimlerin sonuglarina glivence aramak. Amerikal’’'nin ne
haddine?.. Adam gelmis Genel Kurmay Baskanimiza bu-
nu soruyor. Ve o da kuzu kuzu glivenceyi veriyor. Senin
Ismet Paga uyanik. Bunu duyar duymaz; «Tamam,» diyor.
«Bize yol gorindu...» Bitin haz:rliklarim buna gore yapa-
rak, inise gegiyor... Tarihsel bir kahramandi... Kurtulug
Savagindan geliyordu... Kendi rizgarini kendisi saglayan
adamdi!.. Hani nerde bunlar? Demek ki, arkadaslarimzi
nahak yere yakmisiz. Biz o'nun iktiden adina, kendi can-
lanmizi daradacina yolladik. O zoru gortince ylzgeri edi-
verdi. Bunlarin kahramanliklarinin hepsini Mustafa Kemal'e
yuklemekte haksiz degiliz inan... Sadi'yle birlikte, Orbay'i
kotarmigtik. Ismet Pasa sonrasindan givenli ve rahattik.
Durmadan midesinden dert yaniyordu. Dur, bir denetimden
gegirelim de, gelecedin Bagbakan: doktor raporuyla sag-
lam g¢iksin, dedik. Meger kensermis. Ve aiti aylik Smri var-
mis. Yizgeri, Urglpli‘'de karar kilindi... Temiz bir adam.
Kibar... Tam bir Blyiikelgi... Dogal zamanlarda bulunma=
bir Basbakan. Ne var ki, ge¢is donemlerinde bize kesin
ve kararl edamlar gerekli. Béylesi de gimbiir gimbdir ge-
liyor. Dugln, birkag ay sonra bagbakan olacak énderimizi,
Sinasi Albay, hepimizden fazla taniyor. Geciken askerligi-
ni planlamada ve o'nun zamaninda yaptigi igin. Amerika
Cumhurbagkaninin, bizden iyi tanidigi bir liderle is tuttu-
racaksiniz bana... Sayim suyum buraya kadar arkadas.
Ben otesine dayanamam... Anlasiliyor ki, Avrupa’nin kuy-
rujuna yapigsmasina karsin, Ismet Pasa'dan hosnut olma-
yan efendilerimiz, bizden hi¢ degiller... Olmasini isteyen
de yok. Biz onlara kargi yaptik. Daha dogrusu Oyle san-
dik. Oysa, sana bigey diyeyim mi, bir halk hareketi olurss,
hi¢ karigmamali... O zaman Viet - Nam'da oldugu gibi na-
sil bataga saplaniyor, anlasin bir iyice...

— Nerden gelip yetigecek buraya?— Diye soruverdi
goézlerinin igine bakarak; —Atlantik 6tesinden, Anadolu
topraklarina yetisecek kolu nerden bulacak? Ancak, simdi
yaptidini yaparsa bagarili olur. Bizi bizimle ele gegireme-
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dikge, biraz isi zorl..

— Eee, adam gegirdi gitti yahu. Sen hala zor, diyor-
sun... Nedir su dort yildir basimiza gelenler. Her tirman- -
mak isteyislerinde budadik adamlari. Yine de, tikir tikir en
tepeye tirmaniyorlar... Biliyor musun, Sadi az daha Mit'e
Mustesar oluyordu. Sunay budayivermis. Ardindan Demi-
rel'in tirmanisini biliyorsun. Giimiigpala 6lecek zamani bui-
du... Bana da yetti artik...

— Nedir yeten... Onlar tirmanirsa, biz budayamaz mi-
y1z? Asma, budana budana gelisir bizim oralarda...

— Bagcilik mi yapacagdiz, deviet mi ydnetecegiz Pa-
sa?— dedi Osman. —Ben tiikkendim. Varsa bir baska bil-
diginiz, o’'nu gérevlendirin artik. Bunca zamandir, kendi ki-
siligimden 6zveride bulundum. Madanoglu ne rahat? Bise-
yi yaptr... Hi¢ bir nimetine konmadan g¢ekildi gitti. Ben
yapamadim. Hem size, hem Girsel’e verilmis sd6zim vardi.
Ne var ki, o da durucu degil gérdiigim kadariyla... Hasta.
Hem de, ¢ok hasta... Yine de, gorevdir diye yekiniyor fu-
kara... Salt o'nu yalniz birakmamak igin direttim bir slre
daha. Ne var ki, gdzden trak olan, génilden irak olur ba-
karsin. Adamlar, yanina yaklasip, 6nine kemik atmak is-
tiyor. Hirliyorsun. Késeyi donip, nasil yedirdim yemi, di-
yor... Hani, politika yozdur, diyorduk. Azbiraz dizeltelim,
fikir gelsin, disiince uretilsin, gelismeye katkida bulun-
sun!.. Sela hakli... Tam tersi yapiliyor bizde... Fikir yerine
kifir ve disince tiketimi sanyor dért bir yanimizi... Son-
radan haber vermedi demeyin. iste sana haber... istifami
yarin basiyorum. Hig bir diretme de kabul etmiyorum. Ma-
dem, hazir siyasetin disina ¢ikmisken, bir daha karigma-
ma karan alindi, benim gdbeginde galkalanmama hi¢ ge-
rek kalmadi. Tamam mi?— Yanitini beklemeden kolunu
sikti. Gézleri 151l 151l. —Sagol!.. Hepiniz sagolun,— diyerek
kadehini kaldird.

Zeynep, elinde gazete kapidan siizildi. Oturma oda-
sinda, elindeki kitaba dalan babasimi gdriince, ylUziinde
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buruk, gézlerinde donuk bir anlatimla tam karsisina ¢orek-
lendi. ince, narin bacaklanni altina aldi. Uzun saglarini ba-
sinin bir devinisiyle yellendirdi. Gazeteyi babasina dogru
uzatt...

Kitabinin Ustinden bakti uzatilan gazeteye. Kocaman
harflerle, Johnson adini goriince, kizinin elinden aldi. Ak-
li o anda Genel Kurmay'daki dosyaya ulandi... Bir goz kir-
pista kapagdini aralayarak, bellegine yazilan mektubu ga-
zeteden okumaya basladi. Sonra usullacik dirdu gazete—
yi... Yumusacik uzatti kizina... O’nun, dyle gozleri bugulu,
dudaklarl bikiik, eli (;enesinde devinilerinin bitin ayrinti-
larini yakalama iggudisiyle dopdolu baktigim gériince
gllimsedi. «Hesap soruyor. Ya da soracak,» diye dusin-
dii. «Hani haksiz da sayilmaz... Kolay saniyorlar herseyi
bunlar. Bir iki kitap okudular mi, biitin sorunlari ¢ozdik-
leri inancina variyorlar... Daha diine kadar biz de ody'c
degil miydik? BQtin baglantilari kesmeye yoneldik der-
ken, kendiligimizden boyun egmek zorunda kalmadik mi?
Yzimz Fikret umutlu... «Onlar,» demisti, sezinceye biz ali
alir da Uskudart gegeriz... Bu avanaklar bize hep Guney
Amerika'ya onerdiklerini éneriyorlar. Aman, birakin alis-
sinlar azbiraz. Yann 6blrgin ekonomik onlemler olarak
da bunu 6nerirlerse, dokunmayin. Aynen uygulayin hatta...
Piyasa ekonomisi dedikleri, kendi pazarlarini sémiirmek
igin uydurduklan bir seydir... Gok gicld sirketlerin bu-
lundugu bir pazarda piyasa ekonomisi demek, esnafin to-
pu dikmesi anlamini tasir... Aman uyarmayin. Koyuverin,
dyle bilsinler... Bizim altimizdaki ati tanimiyorlar...» Sasir-
mak olasiz. Anlattiklarini dinledikge, insanin goézleri fal ta-
si gibi agiliyor. Anlatsam mi bunlari Zeynep'e... Giz olarak
verdi Fikret... «Ben saklayacagim,» dedi o zaman. «Siz
de saklayin... Aklimzin bir yerinde bulunsun... Ne kadar
ge¢ uyanirlarsa, o kadar iyidir. Uyandiklan zaman da, du-
man edemeyecek duruma getirmek bizim gorevimiz. Za-
ten size soylemem bu yizden... Iginde olmasam, ben de
sezmezdim... Oyak’in basina gec¢ip de, genel duruma ba-
kinca ayaklanim suya erdi. Bir de neden biliyor musunuz?
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Ne zaman adamlarla pazarhiga girsek, onlar yoksayiyorlar.
Varsa yoksa, 6zel sektor... Unutmalari ne kadar iyi degil
mi? Bizim istedigimiz de, yoketmeye galigmalari... Anim-
siyor musun ne demisti Kamil Usta? Bundan sonra bir kez
daha durdurmaya kalksaniz bu makinalar isyan eder...
Simdi bir gidip gorsen... Gérmene gerek yok... Gevrens
bir bak... Oyle toplar dékiyorlar ki, Atlantik dtesinden ge-
lenden de, Karadeniz yukarisindakinin yaptiklarindan da
lyi... Yakindir, piyasa tutariz yeniden. Bir kez de tutarsak,
ondan sonra pazarlik glici bizim elimize geger inan...
Cunkl, durduramadigint kabullenmek zorunda kalzcak
onlardir. Séyle bir on yil unutsalar yok mu komutan!.. Bir
on yil daha... Sonrasinda seyreyle neler olur. Harp sana-
yiinin en blylk bélimiini ¢dzimleyiveririz. Hem salt ken-
dimiz i¢in degil. Bitin komsulanmiz i¢in de... Glinki bir
iilke silah satamiycrsa, geri kalmaya mahkGmdur... $oyle
bir bak. Titiin ve pamuk satarak kalkinabileni var mi?
Brezilya bile, kahve tekeli iken bir adim atamad: da, si-
lah satmaya baslayinca birden yekinip dogruldu... Ha,
bak bir de petrol var. Galiba bizdekini gikarmak pek ko-
lay degil. Yoksa, ¢oktan fiskirtirdi bu yabanci sirketler.
Boylelikle de Arabin tepesine yeniden binme olanag! ka-
zanirlardi. Bilirsin boyle olanaklar ele gegirdiler mi, hi¢
durmazlar... O yizden, onlar kendi bildikleri gibi sirdir-
stinler. Biz de, zarari yok, boyun biikelim bir on yil daha...
Tut ki, hiir tesebbiis diye yere gége sigdiramadiklari or-
taklarini semirtsinler. Hem de i¢ piyasay! tutacak olglde
semirtsinler, hi¢ bir zararimiz olmaz... Neden mi? Oyle
bile oldugunda bize bagimh onlar. Giinkii temel liretim arac-
lar bizim elimizde. Demir ¢elik, maden, seliloz, kagit, ¢i-
mento, seker, giibre, bankacilik, hatta tekstil bile... Biraz
ylkleniversek, Simerbank, bir basina, bitin tekstil fabri-
kalzrinin iki katim Gretir. Uretti mi de igpazan onlar tut-
sa bile, dis pazara c¢ikabilir. O zaman da, doviz kaynak-
lan yine bizim elimizde olur. Ne var ki, asil makina kim-
ya ile, metal ve silah kalkindirir bizi bilmis ol... Iste bi-

zim kaziimiz da onlarin bu bilgisizliginden yararlanmak
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olacak. Gunkii adamlar, bizi de Giiney Amerika saniyorlar.
Ve orda, bitin temel endiistri dallan ellerinde. Butda iki
buzdolabi, bir kag ila¢ ve kozmetik firmasi kurdurdular di-
ye, biutin kaymagi sémiireceklerini saniyoriarsa aldamir-
lar... Bir de bizi her zaman Mustafa Kemal ekonomi bil-
mezdi diye uyuturlardi. Oyle bir kazik atmis ki... Disiin
bir... Yarnn 6burgiin istedigimiz yere varirsak, bizim sat-
tigimiz bir topun parasini ele gegirmek igin, ka¢ bin nay-
lon gorap satmalan gerek onlarin? Hele bir de Gélcik
denizalti yapip satabilirse... Ya da hicumbotlari... Birinin
karsihginda, ka¢ buzdolabi, kag otomobil satmaya kosu-
lular?.. Ug¢ad hi¢ sorma... Ne akililik etmisiz o zaman
biitiin bunlan bir yerde toplamakla... Hesab: kitabi bile
kendi i¢ginde doner sermaye gibi goruliyor... Diinya Ban-
kzsindan bir uzman 6yle demisti bana... Elimizdeki veri-
lere gobre, sizin ekonominin klgulmesi gerekirken, blyi-
yor... Az daha patlayacaktim. Bizim halkimiz ¢aligkan, is-
¢imiz azla yetinmeye aliskin da ondan. Siz ne kadar ki-
sarsaniz, biz o kadar zorlanmir, artinnz uretimimizi, diye
gegistiriverdim...» Fikret, ¢ok iyi yetisti dogrusu... Bunun
siyasal sonuglarint bir disiinince, insanin basi déniyor...
E¢er gozden kagirmay surdireceklerse, Osman'in séyle-
dikleri anlamini vyitiriyor bir yerde. Zaman kazandik san-
sinlar onl:r. Kazandik¢a, zaman bizim yararimiza yuri-
yor... Igpazar kavgasi bir on yil-daha sursiin bakalim. Son-
ral.. iste o zaman, simdi bagimsiz olamayiz diye bir bar
bar bagiranlzr, bagimsizigin bayragini ellerinden disir-
meyecekler... Ve o zaman, kendiliklerinden istedigimiz
sonuglar alinacak... Ve isin burasinda Ismet Pasa’'nin hiz-
metleri unutulabilir mi? Bir bize kalsa, belki yine kapti-
nrdik bir gtizel. O'nun diretmesi bize ¢ok zaman kzzan-
dirdi. Ve fabrikalar yeniden kendi islevlerine kavustular
Burdan sonrasinda sahip ¢tkmak bizim édevimiz... Harp
sanayiine kansamazlar. Dogrudzn Milli Savunmaya, hatta
Genel Kurmay'a bile degil, Kuvvet Komutanltklarina bag'
desem yeri... Her birimizi teker teker temizlemedikge, bu-

ralara el atmalan olanzksiz. Pek pek parasiz birakirlar bi-
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zi. Yahu, paraya gereksinimimiz yok ki... Nasilsa, orduya
para ayiracakler. EI koruz olmadi... Ne var ki, yine de
herkesin kaginilmaz gérecegdi bir durum yaratmali... Nasil?
iste o'nu gozmek simdilik olasiz. Biraksak, istediklerini yap-
salar? Evet!.. Her karsilasmznin bir révansi olacaktir. Bir
de onlar alsinlar bakalim. Biz bu arada Sunay'i en azin-
dan dokunmamak lizere kaparsak, ya da yerine geleni. .
Sahi, Cemal Pasa'yl goétiirip bir gostermeli. Biz de ken-
dimize destek arariz. Hep politikayla ugrasacak degiliz ya.
Biraz da endiistriyle cebellesip, desteklerimizi saglam ku-
ralim...» Basini kaldirdi. Zeynep, hi¢ konumunu bozmadan
oyle bakiyordu.

«Hi¢ bdyle dalmamisti,» diye dusindi geng kiz. «Dy-
lesine kendinden gegcti ki, gatamam bile... Yazik!.. Onca ug-
rastan sonra, boyle bir olguyla karsilasmak. Yine de dii-
stncelerini 6§renmeliyim. Ya da bizim disiincemizi 6g-
renmeli. Demek ki arkadaslanm hakli. Ulkemizin geri bi-
raktinlmish@i bir yana, bltin ekonomik ve politik yapisina
el konuldugu apagik. Bu mektup dogruysa... Oteki soy-
lentiler de dogru demektir. Babamin haberi vardir dogru-
lugundan. O'nun Ankara'da oldugu zamanlarda gelmis.
Basin simdi ele gegirebildigine gére, o onceden biliyor-
mustur.» Bir tirli ses gelmeyince;

— Bu yazilanlar dogru mu baba?-- diye sormaktan
kendini alamadi.

— Buyik 6lgiide dogru,— diye yanitladi kizini.

— Bir paragrafi bile dogru olsa, nasil katlandiniz
buna?_Bizim arkadaslarimiz emperyalizmin, oligarsiyle or-
tak bir bigimde bitiin ulusal degerlerimize el koyduklarini
saviarlarken, kiziyordunuz.

— Kizdigimi nerden g¢ikardin. Ulkede demokrasi .var.
Herkes gorislerini de; disince ve inancini da agiklamak-
ta 6zgir. Sen Anayasa'yl okumadin mi yoksa?

— Lafi kaydirmaya kalkisma baba? Bitin bunlar ola-
bilir. Onemli olan, kisinin cam yandigi zaman bagirmast
degil, caninin yanmasint engelleyecek onlemleri kendisi-
nin alabilmesidir.
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— Bak kizim,— dedi yumusacik... —Kolay laflar ez-
berleme... Her sdylediginin- temelini arastir ve bitiindyle
pilgilen. Arkadaslanindan etkilenmen kaginilmaz. Madem
Ulkenin en iyi Universitelerinden birine gidiyorsun, en ileri
distcelerle karsilasman da dogal. Yalniz senden istedigim,
disglincelerini bir iyice tartmadan, dogruluklanni kesinle:
meden badinp ¢agirmaman.

— Baginp c¢agirdim mi simdi ben? Dislincelerimin
dog@rulandigini séyleyen kendinsin. Hemen ardindan, sap-
tirmak dogru mu?

— Saptirmadim... Hig bir seyi ylizeyden alma, dedim.

— Peki, sizin yénteminizle irdeleyelim!l.. Kibns'a ¢a-
kabildiniz mi, ¢ikamadiniz mi bu mektuptan sonra?

— Gikmay! disiindiniz mi demek daha dogru degil
mi?

— Sokrat'l bize de 6§rettiler biraz. Belki sizin kadar
degil. Ama &grendik.

— Bitinind 6grenmen gerekirdi. Sokrat, énemli bir
bilgedir. Ozellikle zihin cimnastigi yapmak istedigi zaman
insana cok olanaklar sunar.

— Baba lutfen,— dedi Zeynep. —Bir Ulke kendi ¢i-
karlari dogrultusunda karar verme hakkina sahiptir. Bu
hakki elinden alintyorsa, bagimsiz de@ildir. Bu da Sokrat
mznti§i olarak saninm bitlin agikli@iyla ortadadir. Siz ona
siginarak kagmayi kuruyorsaniz, ben de o'nu kullanarak
kovalamaya kararliyim. Ciinkii su haber, bizim nasil bir
miras aldigimizi agiklzmaya yeter!i. Batin okul stiremce,
bitin cocuklugumda, dedemden, babaannemden ve an-
neannemden, sonra da sizden hep bagdimsizhik tlrkiisi din-
ledim ben... Siz Kore'deyken, kuguciktim. Ulkemizin ba-
dimsizhigini korumaya gittiginiz  sdylendi bana... Frznsa-
dayken, biraz daha biyimuistim. llkokula gidiyordum sa-
ninm. Bir Yandan Atatlrk siirleri ezberliyor, bir yandan
sizi disliniyordum. UOzlemim, bagimsizhgimizi koruyan
kisiye doénlismusti. Babama degil... Ve simdi su mektup,
sizin kararinizi engelleyebildiyse, biitin bunlarnn anlamin
sormakta haksiz miyim? Neden hep o6zledim, hep bekle-
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dim sizi. Bunun igin mi?

Gozlerinin derinlerinde Mireille yanip séndii. Bir sayi
6ne siirer ya da savunurken, bdyle ayaklarini altina alirdi.
Sacglanni kitheylan yelesi gibi ugusturur, gbzlerini bdyle
alabildigine agardi. Dudaklaninin nemi, dislerinin aki ve
teninde oynasan glg, insanin akltni baginda alirdi her ke-
zide. Ister istemez tezine katilir, sdylediklerine bas salla-
maya baslardi... Simdi yine vyireginin derinlerinde ayn:
istedin tutustugunu, basini sallayiverme dizeyine geldigini
sezince, irkildi. Mireille degildi karsisindaki. Kiziydi. Ve
kizt da o'nun gibi ekonomi okuyarak, basini dikmisti kar-
sisinda.

— Bunu 6grenmek bile buylk bir asamadir kizim,—
dedi biitiin sevecenligiyle. Elini uzatip, sag¢larnm yiizini
oksamak istegini kolunda engelledi. —Bir de bizi disin...
Her yaptigimizi inanarak yaptik.

— Inanglzrinizin bos ve dayanaksiz oldugunu mu séy-
liyorsunuz?

— Tersine... Biseyler yapabildikse o inanglar ugruna
yaptik.

— Savunuyor musunuz baba,— dedi anlayamayarak
Zeynep. —Yoksa yadsiyor musunuz? Litfen agik konusun.

— Kolay mi saniyorsun? Bana agik mi disindikle-
rim, sana acik olsun... Harbiyeden ¢ikisimdan alirsan
otuz, Kuleli’'ye girisimden alirsan kirk ytldir hep aynt inan-
cin dogrultusunda ylridik biz... Simdi sen bitin bir kirg
yilin hesabini bir anda soruyorsun benden.

— Sizden degil. Ulkeyi yénetenlerden soruyoruz biz
bunu... Eger ydnettinizse sizden de tabii!.. Gunki, sant-
nm aldiginiz, biraktiginiz olmayacak...

— Biz Mustafa Kemal'den almistik,— dedi gilerek.
—Siz Demirel’den alacaksiniz. O kadar da ayinmi olacak
elbet.

— Devrettigi by muydu Mustafa Kemal'in? Buys:,
bize ogretilen oncaz bagimsizhk ve Kurtulus Savagi oyku-
leri yalan m?

— Hepsi gergek...
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— Gergekse, bagimsiz bir Glkenin basbakanina bas-
ka bir bagimsiz iilke, béyle bir mektup yazabilir mi? Mus-
. tafa Kemal'in Basbakanina, :zyni Ismet Pasa'ya, Wilsor,
oyle bir mektup yazsaydi, n'olurdu acaba?

— Saninm Amerika Birlesik. Devletlerine harp ilan
ederdik. _

— Ayni ismet Pasa, ciiz bir yanitla, yetiniyorsa sim-
di, o da sizin gibi olay| degistirmeye ¢ahsmiyor mu?

— Biz de bdylesine agir sugluyorduk gencligimizde,—
dedi yatistirmak istegiyle... Bu yaniti bile verebilmesi tarih-
sel kisiliginden geliyor. Yoksa, pek ¢odumuz suklim puk-
lim oluverirdik bize gelse... Diinyanin bugiinkii yapisi ve
ulkemizin bugiinkii konumu iginde, bu bile yurek isi. Oyle
oldugu da ortaya ¢ikti hanidir... Artik Ismet Pzsa muhale-
fet lideri... iktidarda da Demirel var. Halkimiz, o yaniti
vereni degil, tersini savlayani iktidara getirdi.

— Hemen sugu halka atmayin... Halkin segenegi var
miydi? Daha 6nceden, o'nu iktidara getirenler, bdyle bir
sonucu hazirlamis degiller mi?

— Bak kizim,— dedi. —Oyle ilkeyi yukaridan yone-
tiverenler, belli kosullardan gegmedilerse, her zaman yan-
lishklar yzparlar. Ve kisinin yanlisi, kendine zarar verirse,
devlet adaminin yanhsi ilkesine zarar verir. Halx, yanilg:-
lari gérmeden de, diizeltme olanagini bulamaz. Oyle, te-
peden inme dizenleme beklemeyin.

— Siz Mustafa Kemalcisiniz... Mustafa Kemal de halk
adina bagimsiz, ii.ri bir toplumun dizenlemesini istemiyor
muydu?

— Mustafa Kemalci olmak baska kizim,— dedi derin
derin igini ¢ekerek, —Mustafa Kemal olmak begka... Biz
ne biliyoruz? Savasmayl... O daniskasim ardinda birak-
mist. Biz ondan 6tesinde biyiiklerimiz, diyoruz. O en bu-
yik olmanin bilincini hep yilreginde tasidi. Biz kamuoyu
diyoruz... O kamuoyunu yaratiyordu. Canki, yoksul, kim-
sesiz, bir hzlkin nabzimi elinde, yanmig yikilmis bir Ulke-
nin 6zlemini yureginde duyuyordu. Karsilastirmalar ya-
_parken, bitin boyutlariyla distinmeni istemem ondan.
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O zaman, kolay sonuglardan da, kolay suglama ve akla-
malardan da kurtulursun...— Ve s6zi bitirdigini godsteren
bir davranigla, basini kitabinz eddi yeniden.

Zeynep, babasindan bir daha ses gelmeyecegini bil
menin dirtisiyle, agir agir ¢ozii!di. Kalkip mutfaga yéne-
lirken, kitabinin altindan kendini gbézledigini sezdi bir an.
Durzkiamak istegini kirds. Yarudda!..
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BES

«Hergeyi unutmaya, herseyi bagislamaya bdylesine
hazir miydim?» diye disiindi. «Hazirdim elbet. Yiregimin
derinlerinde bir umut 15131 saklamisim demek. Yine de sak-
liyorum kimbilir... Yenilgi bizim yazgimiz. Boyumuzdan bii-
yuk sorumluluklar yiklenmenin sonucu bu... Omuzlanm-
za demirleri yeni takmistik, mirasa sahiplendigimizde. Sim-
di defneli kiligh kokartlarimiz var... Ordan buraya, aldid:-
‘miz ve buldugumuz. Ya da Zeynep'in o giin dedi@i gibi,
aldigimizla birakacagimiz éylesine degisik ki birbirinden...
Cevdet Pasga’'nin, bitiin bir Silahh Kuvvetlerin glicind, bir
yokusu tirmanmak amaciyla kullanmast, icten ice bir kiis-
kinlitk getirse bile, zamani diyordum. Sifrelerin ¢ozilmesi,
planlarin ¢ikanimasi, Kurmay Baskanimin kogmalari... Emir
subzyimla, icra subayimin haber merkeziyle, santral ara-
sindaki seyirtmeleri... Agilan depolar... Gikanlan gereg-
ler... Yollara diigen araglar... Askerlerim... Gézleri 11l isil.
Yireklerinde cosku. Baslarina gelecegin bilinciyle yudum
yudum kavradiklari yagamdan 6zgegi... Kendi benliklerine
glvenin sonsuz =tilimi... Hersey, .hergeyin bir géz agip ka-
payincaya olup bitmesi... ToroslarL asan ve asarken mars-
lar séyleyen birliklerim... Topgular... Tanklar... Karar ve
glg... Birden gengligime uzanan anilar... Kore kargasasi-
nin igine saplanip Kalan bellegim... Savagin o korkung de-
vinisinde 6lip dirilmeler. Azalan, azildikga deneyin kizil
korunda pigen, 6limin 6rsunde geliklesen insan bilinci...
Korkaklar, cesurlaryla insan iliskilerinin kanla yogunlas-
tigi ortam:.. Mesledimin ortami ve dorudu ayni zamanda...
Omuzumdaki sizi bosuna degilmis. Ne zaman bir dis ki-
rikligina ugrasam, 6nceden haberliyen o altinct duyunun
haksizhgina karar vermistim. Daha hasta yata§inda, yeni
gliveyin gerdegine kosarcasina ivecenliklerin anlami ol-
mali diyordum... N'olurdu Gursel'i biraz daha biraksalar-
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di... Devlet islerinin sureklilii agisindan zorunludurlar...
Amerika'ya yollanmadan bir gidip gérseydim. Istememis,
dediler. Istememekte haksiz mi? Olisi geldi ordan. Ve
hastalik nedeniyle alinan rapor, bir hafta 6nce birisinin is-
tifasiyla senatér segilen Sunay' Cankaya'ya oturttu... Ye-
ni politikacimiz, yeni parti bagkanimiz, yeni bagbakanimiz,
bitin bu sigramalar, bir de glicimizi kanitlayarak sus-
leyecek, demistim bir an. Ve oyle olursa, efendilerimizle
baglarimiz kopar bakarsin... Kibris, hem av, hem tuzak de-
mis Behget Pasa... Kim igin, kime? Insanliimizdan utan-
dirditer bizi. Gemiye binmis askeri, yeniden kendi top-
radina indirmek ne demek. Hadi, Mihendis Bagsbakan bun-
lari bilmez... Belki bir askeri harekat o'nun igin, bir bul-
dozerin ileri geri devinmesi gibidir. Cumhurbaskanhd: ka-
tinda oturan Cevdet Pasa!l.. Genel Kurmay Baskanli§inu
‘'kuruian Cemal Pagal.. Onlar da mi bilmezler? Madem bi-
nlldi, bir gésteri yapalim bile diyemediler dyle mi? Altinc
Filo, engel olurmus... Iste Yunanllar, askerlerini geri ¢Gek-
migler. Sorun bangg! yollardan ¢ézulmisl.. Hi¢ bir seyin
¢6zuldudu yok. Tersine hersey gaprasmakta... Biz ¢gikama-
digimiz igin hikimet disirecedimize, Yunan Albaylari,
askerini ¢ektigi icin darbe yapiyorlar... Mateksas bigimi
desek, dedil... NATQ planini uygulamislar. Hani anlagsma-
ya goére igislerine kansilmayacakti? Hani bagimsizhik ve
6zgurlik korunacakti... Hir Dunya gigliler igin taniyor bu
kavramlan... Gugli olmak dz, boyun bikmekten, avuc
acmaktan kurtulmaya bakiyor dyle ya... Ismet Pagsa bosu-
na mi anlatti bize Harblye’de Lozan’i... Ve ayni ismet Pa-
sa, lkinci Diinya dengesinin egemenlik alanlarini bu kadar
ucuza mi kabulleniverdi— Dur yahu!.. Kendi kendimizi
gerektiginden fazla kiigimsemiyor muyuz tiz? Hem hal-
kin i¢ dinamigini biliyorlardi diyoruz. Hem de, neden? di-
ye soruyoruz... Eder biliyorlardiysa, bir zaman bdyle ge-
rekti diyemezler mi? Halka ve bize giivenleri bunca son-
suz muydu? Su olayl.. Mehmet'in intihari, butiin bir ordu-
nun hincini ve 6fkesini boylesine biledigine gére, elbette

halki da etkileyecek... Bizim ayrnimiz var m: halktan... Ha-
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zirladigim, Toroslar'i asirtmak igin yola ¢ikardigim Meh-
metgigin gézleri herseyi anlatmiyor muydu? Kurtulus Sa-
vasinin milislerini, Bati Cephesinin askerlerini g¢ rmedim...
Bilemem nasil bakiyorlardi... Gérenlerin anlattik'anyla ku-
laklarimiz dopdolu degdil miydi? Ne ¢abuk unutuverdik
herseyi... Bir albay, béylesine onur kirici bir davranisa
katlanamayip intihar ediyorsa, bin, yiizbin asker, 6fkenin
dorugunda dis bilemiyor mu? Bunu de§erlendirmek bdy-
lesine zor mu bizim icin? Olmamah Pagam!.. Sen ki, ted-
menken Pasa gibi disinirdin. Pzsa oiunca, bir te§men
gibi glincel olugumlarin ardina takiip koyuvermek var mi?
Papandru neden samarlzndi? NATO plani korkun¢ bir aci-
masizhd neden getirdi Yunanistan'a... Digarda becere-
meyen igeriye donmeye kosulu da ondan... Eee!.. Zorla
bakalim humbaray:... Dok igindekileri 6niine de, soyle or-
talig: bir kolacan et... Su 1967 yiinin bilangosu nedir? Ve
bu hesaptan neler gikar?..» Omuzundaki sizinin ugrun ug-
run yiredine indigini bildi... Belleginin kivrimlari z¢iliyor,
bitin bir gegmisi ayni perdenin lstiinde oynatma aligkan-
Ligr birer 1sildak gibi yanip soniyordu beyninin iginde...
Ayaklann uzatti. Koltuguna kaykilds.

«Kolay sugluyoruz,» diye dusindi. «lsmet Pasa’nin
birakip gidivermesini her kezinde su¢ olarak ahyoruz. Hem
adami ¢ok iyi bir stratej olarak taniyoruz. Kendi meslegi-
mizin geredinden 6tiri.”. Hem, her olayda, giinlik gaze-
te yorumu gibi degisiyoruz. Pasa diinya dengesini de ken-
di glicini de hepimizden iyi biliyor. Bildigi icin, hazirlik-
siz bir savasin olanzksizhigini da kesinliyor gézlerimizde.
Gormek istemiyorsak, su¢ onda degil, bizde... Yignaksiz,
ya da yanhs yiginakla savas olur mu? Gimbtr gumblr gi-
der adam. Ve devlet adami gittiginde, devleti de birlikte
gider. El kigina kene gibi yapisip, condottioriler benzeri:
kihg szllamak kolay... Patron emir verir, sen uygularsin...
Daha ilk 6gretmenligimizde strateji konusunda neden di-
retmistik biz? Bagimsiz olmayacagim bildigimizden.. Oy-
leyse, bunca etkin mi oldu aradan gecen vyillar ki, olaylan
tek tek ele aliyor, ve bu o6zellikleriyle degerlendiriyoruz?
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Host, derler adama... Diinyz nasit bir biitiinse, olaylar da
oyle. Ve dyle oldugu zaman, iglerinden birini ¢ekip, budur,
demek yanls... Hadi bakalim, soyun zora. Ve zor iginde
oynamaya hazirlan... Nedir sorum? Ismet Pasal.. Bir l-
keyi, bir ulusu otuzbes yil bir yere kosulladiktan sonra,
hirp diye ¢ekip ¢ikarivermek olasi degil. Ustelik, bunda
senin de katkin varsal.. Ginki, {lken isgal altinda deg:!.
Saglam bir devlet yapisi,. saglam bir biling, dilerse bitiin
anlagmalan yirirliikten kaldirabilir... Ekonomik olarak bo-
garlar bunun karsiiginda. Stratejik olarak da.bogabilirler
mi? Amerika, Atlantik 6tesinden gelip, Anadolu’yu isgal
edebilir mi? Hele bir etsin de, Viet - Nam’a benzer mi gor-
siin... Birkag¢ kentimizi yiker, biraz adamimiz: éldiriir. Ama
bu blze yepyem bir dizende, yepyeni bir iilke kurmak ola-
nagini verir... Adamimiz yetigmis, olanaklarimiz gelismis...

Ne aniatmlstl Fikret? Azbiraz olanak taniyinca, teknisyen-
_lerimiz bile yeni araglar gelistirmeye baskadilar... Toplann
dogru koordinat verildiginde, hedefini saptayan aygstlar
yaplyoruz Kirikkale'de... Simdi bir disin... insan altyapin
bu diizeye gelmisse, fikir ve diisliince Uretimi basliyor de-
imektir. Sirip gittiginde, gelecedin aday: kim? O yandan
kaygimiz ve korkumuz olmadijina gore, baska yoénden
alacagiz... Dedik ki, buginki sonuglarin bilyiik olglideki
sorumiusu ismet Pasa... Kendi sorumlulugunu sifira in-.
dirmeden, bir davranisa girebilir mi? Dort yida, bitin sz-
vagiminin birikimini tiilketmeyi basarmis i¢ ve dis baskilar.
Simdi yeniden baslamasi gerekiyor. Ve kime karsi? Yine
kendine, .otuzbes yil onceki yanilgisina karsi... Kime da-
yanaczk bu olusumda? Halki yedliyormus gibi gériiniiyor.
Aslinda yine bize dayaniyor... Bir Yirmiyedi Mayis'in bile,
onca kemirilmis, giidiiklegsmis ve kendi c¢alkantilan icinde
pek Gok seyi yitirmigken, hangi boyutlarda bir atilim oldu-
gunu bilmese de seziyor... Tersine dénen ne varsa, dog-
rusuna ¢evirdik. Belki tam baszramadik. Yine de, yaptr
dimiz, yapilacak olanlarin baslangici... Harp sanayimiz, ge-
reksinimlerimizi ve avu¢ agmalanmizi teknoloji étesi bo-

yutlara indirgedi... Konvznsiyonel olanlarda, kendimiz ken-
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dimize yetmek lizereyiz. Bir on yil daha diyordu Fikret...
Ari kovani gibi adam buldum. Bunlar bir on yil daha de-
belensinler istedikleri gibi, teknolojik asamay! da yaparlar
gérirsiniz... O sonsuz glveni nerden aliyordu? Somut
sonuglardzn... Biz géormedik mi? Onca manevrada aksa-
yan toplanmiz, tutukluk yapan makinah tifeklerimiz, dag:-
lan bozulan cepanemiz oidu mu? Disardan ne aliyorsak,
yanismadi mi bizimkiler? Bunu gérince, duraksamak da,
umutsuzlanmak da anlams:z... Bunu biz gordiikse, Pasa
gérmiyor mu? Ve bu zamani kazandirmak degil midir ama-
c1? Daha bombalama emrini verirken, beni dusurebilirler,
is buraya geldi mi 6nemli cian yurt gikarlaridir, iktidar de-
gil demeyi bilemedi mi? Dusirduler... Yepyeni bir iktidar
olusturdular. Hem de bizim gicimiize dayanarak. Yizey-
deki glicimiize ama. Gizil glii¢ orda. Tarlalarda, fabrikalar-
da okullarda ve burda, emrimizde... Vay be bunu onlar da
biliyorlar demek... Bildikleri igin, -okullan kangtirdilar...
Bir kez 6grenci politize oldu mu, dersleri asmaya basglar.
lyi yetismemis uzman da, son derece tehlikelidir. Bizi,
yine bizi kullanarak kinyorlar ha... Peki, dyle olsun... Bu
kinmin karsthgim hazirlamak da bizim (stimize ddev.
Bir on yili gézden ¢ikannz Fikret’in ulastigi yere varabil-
mek igin... Boylesine olan:kli ve biiylk bir Glkede, on yi-
lin zarari, yarisinda kapatlir nasilsa. Hem, yitikleri egit-
mek, yeniden adam etmek zor degil. Oyleyse, kaba hatla-
riyla, onlar yiklenecekler. $imdi, devleti ele gegirdikleti-
ne gore, alabildigine baitalayacaklar gelismeyi... Kargil-
dinda ismet Pasa'da, demokratizasyonu artiracak. Gerili
min dbatin uglarim kullanacak anladigim... O zaman, bif
ayinm olacak. Oldu da... O ortanin solu dedi, Ecevit'i Gé-
nel Sekreter yapt, partisi bolindd. Hi¢ gézini kirpmadan
dayand) buna... Acimasizitiina hayran olmamak elde de-
gil... Biz bir Albaymmiz intihal etti diye doviniiyoruz. O
partisinin yanisini vermekte goézini kirpmiyor... Ise bak. .
Al sana bir ders... Universitelerde; boykotlarin, eylemlerin
hemen ardindan 6ldirme sigramasina girigiliverdi. Geng-

lik bunun aicindan gitmes'n olmaz... ismet Pasa halkin gi-
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zil glcuni kiskirttikga, 6tekiler olayin ivmesini artiracaklar
demek. Sonral.. Ulaan!.. Biz Dickinson raporu, Demirel'in
gelisi, Ismet Pasa’'nin gidisi, Ortanin Solu, Ogrenci eylemle-
ti, toplu namazlarla, kanli pazarlar, derken, ipin ucunu
hepten mi kagirdik yahu!l.. Suraya, su oyluma bak... Her
olusumda, elbette adamlar 27 Mayis'in révansini alacaklar,
aliyorlar da diyoruz... Bunlar garpismalsr oglum. Kigik
kiigiik muharebeler... Asil hesaplasmaya zaman var da-
ha... Neden simdiye kadar bizi kullanmsdilar? iste, tez-
gah burda kurulmuyor mu? Ah be Mehmet'im, intihar ede-
cek zaman miydi? Yasayacaktin... Yasayacaktin da, bi-
zim kor bilinglerimizin igine tiikirecektin... Adamlann en
blyilk ustalid, kendi giglerine hepimizi inandirabilme.be-
cerileri baba!.. Biz diyoruz ki, Amerika 6yle bir devdir k'
her istedigini yapar...” Bilmeden, disinmeden, Tann’'nin
yerine yerlestirmigiz adami... Eh, dyle olunca da nice bir
binse tepemize yerden géde hakli... Biz esek olduktan son-
ra, binmesin yazit m? Oysa, brifinglerde tozu dumana
katiyoruz. Amerika'nin, Kunuri'de nzsil yenildigini, Viet -
Nam’'da adim adim nasil yenilecedini nerdeyse harita (s-
tinde gosteriyoruz. Ve is soyleve geldi mi, «Biatin olanak-
larint ortaya koyan bir ulusun yenilmesi sdz konusu. o!a-
maz,» diyen Atatiirk’'iin sézlerini belge olarzk ¢ikariyoruz.
Peki bilingaltimizdaki ne? Akil almaz bir Grki ve tesli-
miyet... Tih senin kalibina... Sen ki kendini Ismet Pa-
sa’'dan bile iyi strate] sayarsin... Tih ki, suncacik Zeynep
senden akilli... Asker dedigin bir bilinci kabule degil, ken-
di bilincini dayatmaya kosuludur. N’oldu? Bdyle teslim
oiuvermek var mi? S6zde Mustafa Kemalcilerin arasina
kendimizi de katmak gerekli... Hey bire Mehmet'im... Gér-
diin ma, beni nerelere siriikledin? Ingiliz Imparatorlugu-
nu biz yikilma surecinin basina getirivermistik... Fransiz
Imparatorlujunu Cezair... Demek ki Amerikan Imparator-
luguhu da, Viet - Nam yokusun basgina siirecek... Biz hala
testimiyetgilik icinde 6li uykusuna yatacagiz... Simdi, dev-
let glicind elde etmenin basarisiyla yiklensin bakalim. .
lsmet Pasa hzlki silkelemeye ugrasiyor. Kars: taraf dura-
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cak m1? Boylesine derinlestirdigine gére sanmam. Oyley-
se, bir hesaplasma kaginilmaz. Ve bir biiyiik yenilgi gori-
nimi vermeli bu ige... Adamlar ne istiyorlarsa, bir zaman
igin yapmalilar... Kendi gliglerine kendileri de inanmali bir
iyice. Iste orasi halkanin zayif yeri olacak. E§er biz, saglam
bir bigimde ayakta kzlabilirsek, o zayif yere yliklendigimiz-
de, egemen olan biling bizimkidir... Beklemeyi bilmeliyiz,
Gorecegdi bir hesap varsa, sonrasinda soracadimiz hesap
da olmali... Bunun igin de daha bir gémilmemiz gereki-
yor. Oyle ki, ¢gengelleyeceklerini bile biz vermeliyiz. Verdik
ya yahul. Kendi ellerimizle yetistirdigimiz ka¢ zdamimiz,
"‘West Point'lerine gitti... Akademiden, 6grencilerimin en
kafalilarini segtim bu kurslar ve egitimler igin... Necdet,
Komuta kursunu basariyla bitirmis... Haydar Akademilerin-
de sinif birinciligine oynuyormus. Kendine gok giiveniyor-
du. Gok iyi yetistirdigi mektuplarindan belli... Anlatmadi
mi bezna olabilecekleri? Neden gézardi ettim bir an... Oy-
leyse, bekleyecegiz biz... Yiginaklanmiz tamam olmali...
Onian kendi sildhlariyla vurmanin baska yolu yok... Savas
olsa, agik oynardik... Yeniden kagniya dénmemiz gerek-
mez... Kendi fabrik:larimiz kamyon yapiyor artik. Bir mo-
torumuz eksikmis... Yakindir onu da yapariz. Hele bir sa-
vas ekonomisine girelim, iki yila kalmadan pek ¢ok seyi
cikartiveririz... Ovleyse, biz yiginaklarimizin tamam olma-
sini bekleyecediz. Ismet Pasa czn havliyle, halki editsin...
Bizi kullanmalan kacginitmaz olur yakinda. lvmesini artir-
diklari olaylan bizden baska kim durduracak. Disiplinli par-
tiler olsa, o zaman eylemlere egemen olmak kolay... Ol-
madigina gore, herkes kendine gére bir yorum ve yoru-
muna gbre eylemde bulunacak. O zaman da adamlann
istedigi kendiliginden gergeklesecek... Kendini dev ayna-
sinda gérenlerin bir fiskeyle devriliverdiklerini gérecegiz.
«Bu arada biz disiplini yitirmez, saglam bir bigimde kalabi-
lirsek, sonrasina hazirhkh oluruz. Ginkl asil hesaplagma
sonraginda. Onlar ivmeyle séndiirmek isteyecekler, biz sag-
lam bir gekirdek gikartarak diriltmeye ugr:zsacagiz.» Elle-
rini ogusturdu dogrulurken. «Iste bu oyuna girmeye deger.
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Ve gergekten tadi gikar... Gérdin mu Mehmet'im, asker
bosuna 6lmez. Isin dogrusunu da yanhsini da gosterir 6lu-
miyle... Yerin Cennet olsun. Bir de intihar eden sehit sa-
yilmazmis... Hangi gehit bu kadar ig g&rmistir? Sana
s6z versem, inanir misin? Ispatiayin komutanim, dersin 6y-
le ya... Hakhisin. Su bes on yili bir kazanalim, goreceksin
ve inanacaksin...»

Bedri, bir an yalmz kalmay: kolluyordu sanki. Gocuk-
lar derslerini alip oturmsz odasina, hanimlar islerini alip,
muifaga yéneldikleri an, ‘kolunu srkti.

— Seni. hi¢ bdyle duyarsiz gormemistim... Pagalik de-
Gistirdi mi yoksa?— diye sormaktan kendini alamadi.

— Pasalik degistiriyor kardesim,— dedi dlayh bir bi-
¢imde. —Ko!:y mi omuzlarin kalabalik, altinda sorumlu ol-
dugun erat ve zabitanin sayisi ¢ok, 6zel araban, emir ve
icra subayin, bilmem kag¢ kilometre arazin ve timenlerin,
tugayiarin, bagimsiz birliklerin... Soyle bir dlsdndiginds=
ve tam tesekkilli oluvermesini hesapladiginda, otuz bin
kiginin ylkdnd sirthznmigsin...

— Kalkip selam vereyim mi, adam gibi mi konusalim?

— Adam gibi baglamadin kil..

— Tamam sézimuizi geri aldik... Abdo'yla, Ibo'yu ¢a-
dirmadigima oyle pismanim ki simdi... Nasilsa yakinda
toplanirnz, dedim. Keske hi¢ séz agmasaydim...

— Neler gegiyor aklindan?

— Senin gegirmediklerin!..

— Yine bashyor musun?

— Tamam!.. Kag zamandir disinuyorum. Su -gegtigi-
miz on yil iginde bir iyice semirdik. Her birimiz yarb:y,
albay ya da binbas! iken, fisek gibi insanlardik biz... Kor
gereral, Timgeneral, Tuggeneral olunca miskinlesmemizin
anlamim bir tirli kavrayam:yorum... Olup bitenlere baktik-
¢a dz, kendimden umudu kesiyorum. )

— Ben senden hi¢ bir zaman umudumu kesmedim.
Yurt gikarina bisey gerekse de, 6lime hig gozini kirpma-
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dan kim gider deseler, kendimden once seni, sizi 6rnek
gbsteririm. Tamam mi, génlin oldu mu? Dokil bakalim
simdi beni hangi yokusa siirmek istiyorsun?

— Yokus falan degil... Ordu kayniyor... Dickinson
raporu kendi dogrultusunda olaytan hizlandirdikga, geng
albaylar, hani bizim on yil énceki durumumuzda olanlar,
kiimelesiyorlar... Orgiitlenmenin ne oldugunu bilmesem, bu
kiimelesmeler dogal gelir bana... Ama duyarliklarini da,
bigimlerini de ©ogrenmig biri olarak disardan seyretmek
yuregime oturuyor...

-— Haklan degil mi? Adamlar bunca yliklenmisler is-
timiize, ha babam de babam samarliyorlar da, bizim ye-
tistirdigimiz, ulusal biling vermek igin lstlerine titredigimiz
onca gen¢ adam devinince su¢ mu oluyor?

— Sug¢ diyen kim? Tersine, béylesine gelismeler igin-
de bizim durumumuzu tartismak istiyorum ben. Hi¢ biri-
mizde bir kipirti, bir ses yok... Birer arabaya kurulduk dj-
ye herseyden vaz mi gectik?.. Yoksa dis'zlin adina onca
temiz insani gézden mi ¢ikardik? Kag kez, kag yerde or-
giitlenmenin basini ¢geken bizlere n'oldu? Tiikendik mi?
Gengler, bir yanda Faruk Pasa, bir yznda Muhsin Pasa,
6te yanda da Celal ‘Pasa’'nin gevresinde kimelenmisler...
Denizcisi, karacisi, Havacist bir bitin halinde kenetlen-
misler... Celil Pasa’'nin da aradaki zinciri bagladid séyle-
niyor... Bizim hem hi¢ biseyden haberimiz yok. Hem de
yekinip yardima niyetimiz. Ustimize 6li topradi mi serpil-
di. Eloglu, partileri béler, ustalikla segim yasasini degisti-
rip, solu pargalanmaya iter, ordunun igini bir iyice kans-
tinp, tasfiyeye hazirlanirken, bizim pasa pasa oturmami-
zin anlamini kavrayabiliyor musun?

— Sana gelip, zramiza gir diyen var mi?

Bedri, sorunun sertligiyle irkildi birden. Gdzlerini kir-
pistirarak bakti arkadasina. Basint dikti;

— Eskiden var miydi? Biz kendimiz karar verip, de-
vinmez miydik? Beni sasirtan da bu degdil mi? Sanki; bal-
dirlarimizdzn koltuklanmiza zincirlenmigiz gibi oturup kar
dik.
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— Keske dedigin dogru olsa da, sonrasina boyle ka-
labilsek...

— Dur biraz. Sen yine biseylerden pireleniyorsun ga-
liba? '

— O zaman sizin yaptiklarimzi bir digtin Bedricigim,—
dedi. —Bir de simdi olanlara bak... Siz bas olacak bir or-
general bulamazken, simdi kuvvet komutanlari birbiriyle
yarigiyor bas olmaya... Is buraya vardi mi, altinda bir bit-
yenigi vzr demektir. Ya, Cevdet Pasa’'nin yaptigini yinele-
mek istiyor bastaki... Ya da hepimize birden bir vazgegil-
mez bilinci dayatmak amacinda... Adam dedigin her sa-
bah uyandiginda oyuna gelmez ki... Bir kez geldi mi, ken-
dine gerekli dersi gikarnr ve oturur kiginin Gstine... Bizim
ne kétd yazgimiz vzr ki, batin pislikleri stiplire sipire
yuriyecegdiz. Birakalim, herkes kendi pisligini stpirsin
bir zaman. Baktik olmuyor, sliplirgeyi yeniden ylkleniriz.
Ama, biz ylkleniriz ve biz temizleriz... Tamam mi?

— Aboov,— dedi eski ginlerinde oldugu gibi Bedri
Pasa. —Biz surda iki elin parmag kadar adam kaldik...
P:samizin génlinde yatan aslana bak...

— Mustafa Kemal bir elin parma§: kadar adamla yo-
la ¢ikmisti, bir...— Dedi gilerek. —Bir de dénip baktigin-
da bir basinaydi, iki... Bir kez suyun bagindaysan, ¢oga-
lirsin, Gic!.. O iki elin pzrmag§ kadar dedigin adamlarin on
yil, on yili da birak bes yil sonraki geleceklerini bir diisi-
niirsen, ka¢ ordu, kag kolordu edeceklerini gorir, irkilir-
sin, dort... Ve yarim bir sey biraktiksa, temizlemekten vaz-
gecemezsin, besl.. Daha sayayim mi?

— Tamam tamam,— dedi Bedri. —Deve kusu gibi de
olsa, gomiilecegiz iyice... Yeter ki arzmizdan fire verme-
yelim. ’

— Versek ne? Siipirge bizim elimizdeyse, ger-¢opi
ayiklamaktan mi korkaca§iz? Ama, bir inancimi séyliye-
yim mi sana? Biz istemezsek fire vermeyecek kadar giig-
liyuz. Yeter ki, kendi aramizda aynliklar, zykiriliklar olma-
sin... Kirk yildir olmayanin da, surda birka¢ yilda olugsma-’
si, akilla bagdasmaz ya, ihtimaliyata alismisiz bir kez. Yine
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de agik kapi birakahm diye séyliyorum.

— Eee, ustumiizi budadik diyelim... Altimizi. nasil in-
sa edecegiz?

— O ¢oktan edilmedi mi? Onca sevdigimiz adaml ne-
den yolladik yzdellere?

—- Oldu,— dedi Bedri Pasa. —Kahvelen hakettik bir
giizel...
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ALTI

Martin ilk soguk glnlerinin ayazt, arabalarinin cam-
larinda uguldayarak Hav:: Kuvvetlerinin parkina yanastilar.
Sinema salonuna girdiginde, sigara dumaninin bulutuyla
karsilagti. Gevresine bir goz atti. Eksikleri ¢cktu... «Bas-
kan, guvendiklerini gagirmis oltzcak. Bizimkilerin Ankara'da
olanlar da burda. Bizden kugkulan yok demek. Bu iyi...
Bunca olusum iginde bir de o, cunta kurarsa, isimiz is-
tir... Bakalim, niyeti ne? Yunanistan mi yinelenecek yok-
ca? Igige iki cuntanin kesistigi noktada firtzyan mi kapa-
cak kilah1? Kendi adamlarina bile giveni yok mu bunla-
rnn? Bir de bizleri toplayip bulastirmak istiyorlar. Onca
zamandir, onca kigkitmaya dayanmigiz... Atf Pasa apar
topar NATO karargéhindan gelip, 6ne disince, Celil Pasa
bile uzaklarda kalmaya durmus... Simdi, neyi kotarmak
istiyor bunlar? Yoksz duyduklarimiz dogru mu? Gegen
Kasim’'da, Istanbul’'da yaptiklar genis toplantiy1 ertelerken,
aldiklan bir karardzn sdz etmislerdi. Faruk Pasa, Genel-
kurmay Baskaniyla, Cumhurbagkaninin da aralarina kati-
lacagini ve yapacaklar harekatin boylelikle tam bir hiye-
rarsi icinde olacagini séylemismis. Simdi o mu gergeklesi-
yor? Memduh Pasa, bakti- ki, kiyida duran ¢ok... Hepimi-
Zi bulzstirmak amaciyla mi diizenledi bu toplantiy1? Muh-
cin, Akademiden arkadasim. Namusuna givenirim. Cesa-
retine de diyecedim yok. Hala jet kullamyor... Hepimizden
énde ve hepimizden yiiksekte, buna da bisey diyemem. .
Karar almada ikircimlidir. Mutlaka bagvuracag: biri bulun-
mali... Faruk Pasa, Silahli Kuvvetler Birligi'nin baskaniy-
ken, birden duraklayiverdi bildigim... Segenek lretmekte-
‘essizdir de, karar lretmeye geldi mi, tutuluverir... Daha
gencligimizde neyse, simdi de oyle... Celal Pzsa, iglerin-
de en kararlisidir. Yazik ki, deniz glici Baskent'te etkin de-
§:l... Memduh Pasa ice, eger kaiar verdiyse bir seye, hep-

462



sini, hepimizi sirikleyecek bir otorite yaratmay: bilir. Bo-
suna konulmad: o'na Keg¢i ad:... Iki kez komutanim, bir
kez de Harp Tarihi hocam oldu Akzdemide... Her kezinde,
yiklendigi bir sorumu g6zini budaktan esirgemeden so-
nuna :.adar gétirir. Tek noksani, diinya gorisi ve bilgi-
sidir... Yazik ki, bir komutana en gerekli olan yetkinlikler-
den fazia kismeti yoktur... Ustelik, daha 1246'lardan Cev-
det Pasa'ya ¢ok baglidir. Bir benim, boyaci sorununda azi-
cik kin'miglardi. Sonra, Cevdet Pasa Seyfi Albay'in cun-
tasina girip de, 6zveriyle bzskanligi itk agizda biraktigin-
da, baghligi daha bir artmigtir. Sonra baskani olarak, gok
inanmis, alabildigine givenmisgtir. Glvencini de- hi¢ bosa
¢ikarmadi dogrusu. O'nu Genel Kurmay Bzgkani yapmak
icin kag degeri harcadi. Cevdet Pasa. Ve bu harcamalarin
sonucunda, simdi bitanlestilerse, yenilmez armaday! olus-
turdular demektir. Gankaya ellerinde... Genel Kurmay elle-
rinde... Fuat Pasa, Mit Mistesarigim bunlara borglu... Da-
ha Sadi olurlandiinda, kosgullanini bagtan zedeleyerek
uzaklagtiran kimdi? Ustelik Atif'1 da getirip, ‘genclerin ara-
sina sokunca, tam egemenlik kazanirlar... .- Dur, bunlar
Parlamentoya da el atmiglardir. Bir kez koordinatérlige
soyunduysa Atif, herkesi bilgilendirmeyi bilir... O zaman
zralarina almadiklari halde bile, i¢lerinde hepsinden ¢ok
bilenlerden biri degil rhiydi? Istihbarat egitimi 6nemli bir
olanak sagliyormus insana... Yazik, bizim noksanimiz
¢ok... Biz kit'a subayiyiz neyleyelim... Gligliylz ama, oyun
iyi oynandiginda tuzada dismeye de kosuluyuz bir iyi-
ce... Haydar'a yazayim... Her bir seyi 6§rensin... Bizim gi-
bi bazi eksikleri olursa, béyle yalap sap duslinir... Oysa
komutan, bitiin genel hatlari bir bakista kavramall, butiin
aynntilar bir goz kirpista kevrayivermeli... Baglantilan bu-
nun Uzerine yapt mi, yanilgiyi en aza indirir... Anlasilan o
ki, adamlar on yillik planlarla yola gikiyorlar. Simdi, duru-
ma el koyalim, derse? K:ygilanmak gereksiz... lki elin
parmagi bizde... Ve bizsiz olamazlar, ilk agizda siiplirmez-
lerse tiimimuzid birden. Bunun gerekgesj de yok ellerin-
de. Darbe yapariarsa, altlarinda tiz -olacagiz... Tepisirler-
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se, biz tzrafsiziz... Belki bir ikimizi veririz adizlarina. Ama
hepimizi birden koklemeye giigleri yetmez. Yine de hazir-
likh olmak gerekli...»

Memduh Pasa'min hazirlanmis kirsiye ylrimesiyle
hepsi ayada firladilar. Genel Kurmay Baskani, her zaman-
ki kararh sadeligi ile;

- Sosyz! uyanig, ekonomik gelismenin &niine geg-
ti... Turkiye hi¢ bir zaman sokaga birakilamaz,— diye s6-
ze giriverdi...

«Yahu,» diye dusindi hemen. «Isgiler yasal haklarini
kullandilar diye mi bu korku? Haklan yasa digi kilarsan,
onsa adam bir araya gelebildi§i anda neyleyeceksin? Ya-
sal olunca haberin vardir. Onlemini almigsindir... Ya kendi-
liginden olusuréa? Olusmasi da kaginilmaz. Sen burda,
adamlarin sendikalarini yoketmeye c¢alis. O da orda otur-
sun 6yle mi? Hak verilmez, alinir. Mustzfa Kemal dyle
der... Bizde de gelenek tersinedir. Hak alinmaz, verilir.
Verildigi gibi de geri alinabilir anlamina degil ki bu? Dev-
let yapisinin 6nalmasi, 6nlem almasi ve kendini saglama
bagizmasi i¢in gerekli... Yoksa, bir kez, kendileri aliflarsa
haklarini... Sonra onlan geri almaya kimin giicii yeter ki...
Yine de, bunlarin karari belli. lyi ki biz kansmadik. Bu
ilk baglangi¢, ardini gostermeye yeterli. Eh, biz de iyice
pistik komutanlarimizin gélgésinde. Beni saliverse, Pasa-
.min dislince dogrultusuna gore, gerisini getiririm. Ve yu-
regim yanar bunlara inanip da eyleme gegenlere. Daha
simdiden yuregim yanar. Megder ki, can havliyle davransin-
lar... Hepimizi, z=ma hepimizi ezip gegsinler... Dinle hele,
daha neler doktirlyor Pasa'miz.»

— Bugiinlere nasil geldik? Ve bu badireden nasil ¢i-
kacagiz? Iste soru bu,— diye sirdirdi Memduh Pasa...
Salonda eksilen sigara atesleriyle, gogalan dikksti goz-
den gegirdi bir siire. Ve Cevdet Pasayla, Fuat Pasa'nin
ortaklasa disincelerini siralamay! sirdardi; —27 Mayis
Anayasasi, ileri bir toplumda varolan bitin 6zgirliklere
sahip. Yalniz kabul etmek gerekir ki, bizim toplumumuz
ayni Olgide ilerlemis dedil. Bu yiizden &zgirlikleri kulla-
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nirken, asinya kagthyor. Ve asirliklarda, toplumsal yap:-
nin iglerligini tehlikeye sokacak olusumlara kapi aralani-
yor. Partiler, hatta yillarn Ismet Pasa’'si bile, bayrag: sol
eline atacak kadar kendinden gegebiliyor. Ulkemizin bi-
nikiyliz kilometre bir sinirla komsu oldugu Sovyetler Bir-
liginin, Akdenize inebilmek igin pusuda bekledigi unutulu-
yor... Digsardan besienen komiinistler, gesitli kisvelerle par-
tilere siziyor, .Orgitleri ele gegiriyor ve herseyi bozmak,
sonra da bozukluklarin sorumlusu olarak iktidarlar géster-
mek gibi kurnazliklara basvuruyorlar. Etkin de oluyorlar...
Dusunin... ig¢i Partisi Atatirk’'in kurdugu mecliste millet-
vekili, bizim kurdugumuz Senato’da, lye sahibi olabiliyor.
Devletin bitiin gizlerini, amaglarini ve isleyisini 6grenip, ki3-
kirtmalan igin arag olarak kullaniyorlar... Anayasaya gore-
dir diye, ardardina yoksul kitlelerin hosuna gidecek yasa
onerilerinde bulunabiliyorlar. Ve radyolarda, gazetelerde
bunlanin propagandasini yapiyorlar... |ki blyiik parti akil-
ik edip, milli bakiyeyi kaldirdi§i zaman da, daha bir sir-
ret ve daha bir kigkirtic) oy avciligina giriyorlar. Bu durum
bize 6devler yikliyor arkadaslarim,—. yutkunmastyla ye-
niden durdu.

«lyi be, bunu da gorelim bu yastan sonra,» diye du-
sindi. «Bunlar hilkkimetle ortak darbe girisiminde bulu-
nacaklar. Ellerini tutan olmasa, hem de yaparlar. Ellerini
tutan halk bunlarin: Hig bir parti lideri, yarim disuiniiyo:-
sa, orduyla ortaklik edemez. Ismet Paga gibi bir adam, et-
memisken dedikodusu ¢ikt diye bir segim vyitirdi. Simdi
Demirel edebilir mi? Ederse Ismet Pasa’'nin kikreyisine
dayanabilirler mi? O'nu bdylesine kolay temize gikarmak
islerine gelir mi en azindan? Oyleyse Pasam, siz.n is ya-
nm basliyor demektir. Biitin politikacilari karginiza alarak
bir ise kaikiglyorsunuz... Yozlasmayi nasil énleyeceksiniz?
Gorelim bakalim. Bize de dersler vardir bunun attinda.»

— Sorunun ¢oézimiind arastinrken, konuyu séyle ko-
yabiliriz,— diye sirdirdi Memduh Pasa. —Bir kez, Silah-
I Kuvvetler olarak, politikanin diginda kalacagiz, sokaktaki
¢zdriya uymayacagiz. Sorunlarin ¢ézimi igin gereken
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careleri de bulacagiz. Bolinmeden bulacagiz... Bunun
i¢cin, Komutanlarinizin Anayasanin verdigi yetkileri sonu
na dedin kullanarak, olaylan butin dikkatleriyle izledigine
glvenin. Glven i¢inde olursaniz, fikir tartigsmalariyla ay
rihklar dogmasini engellersiniz diye séyliyorum bunlari..
Milli Glvenlik Kurulunda, hi¢ bir etki altinda kalmadan
disincelerinizi, kaygilarinizi dile getiriyoruz. Bizim gore-
vimizi dizenli ve eksiksiz yapabilmemiz i¢in, destegdiniz ve
huzur gerekli. Sizden givenli olursak, badirenin devamin:
gére Ustimize gérev diustiginde, Ustesinden gelmemi:
kolay olur. Ne var ki, durumun bunu gerektirmesini hi¢ bi
rinizin istemedigini biliyorum. Biz de istemiyoruz. Zorunh
kalirsak, sorumlulugumuzun gok blylik oldugunu hepimi:
bilelim. Heyecana kapilarak sogukkanhiligimizi yitirirsek
olaylar gerektigi gibi dederlendiremez, gerektigi gibi yé
netemeyiz. Komutanlarimiza kayitsiz kogulsuz giivenin. Si
zin yerinize yapilmast gereken herseyi hi¢ disinmeder
yapacaklardir. Disiplin bozulmazsa, badire ¢abuk atlatirlar
Bunun nas!l olacagini simdi bana sormayin Konusulacak
tartigilacak yer burasi degil. Ama, kararin ok ge¢ Gikma
yacadint ¢ok esasl planlarla, heyecansiz bir bigimde ha
zirlandifini, herseyden, aninda haberimiz oldugunu ve ya
pHacak herseyin mutlaka bizim tarafimizdan yapilacagin
bitin.. Ve bilin ki, sosyal olaylarin temeline yerlesen komi
nistlerle, Universitelere ve 6teki kamu kurumlarinda yuva
lanan asin unsurlarin anayasanin 6zgirlikgli ogelerint
dayanarak yaptiklan kiskirtmalarn sonu gelmistir. Glveni
niz tam olursa, biz de yapacaklarimizi rahat bir ortamda di
.zenleyebiliriz. $imdi sizden istedigim, beklemeniz ve emir
lere uymanizdir.

Geldigi gibi yurlylverdi Memduh Pasa... Bir an, bi
tin soluklari. tavana agan sigara dumanlarina asih kald
Sonra bakislarini gevirdiginde, toplantiya katilan arkadas
larinin gézlerinde yikandi. Hepsi. aym bilincin, ayni disin
cenin ve ayni kararin coskusunda bulusmay: yasiyorlard
Otaylan zamaninda dederlendirmenin rahathg ve kiyisir
da durmanin kivanciyla. onlerinde oturan korgenerale ba
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kiyortardi. Bakiglarindaki sevencenlik oksayisa doniisirken
dogruldu. Tertemiz giiliislerindeki gliveni devsirerek iler-
lerken, Celil Pasa’'nin koluna girmesiyle irkildi.

— Agabey, —dedi Celil Pasa.— Kag¢ zamandir senin-
le konugmak istiyordum.

— Basimi yakmak igin mi?— Sorusuyla irkildigini gor-
di Akademi arkadasginin Nefeslenmesine kalmadan; —Sa-
rnkamis ginlerini animsar misin?— Dedi yeniden. —Son-
ra akademi giinlerimizi?— Neler disuniir, neler diiglerdik?
Ve nerden nereye geldik? Cevdet Pasc nin bagkanhdinda,
Memduh Pasayla ortzk davranmak da mt yizthymis almimi-
za? Savasa evet... Savasima gelindi mi, beni bagislarsin
saninm... Bu islerde kurnazlik, yenilgiyi de birlikte getirir.
Albay oldugumuz zamanlarda, bir kendi basimizi yakardik.
Simdi Memduh Pasayla yola gikarsak, bilmem bir bizimle
kalir mi?

— Memduh Pasa’nin ardindakileri de bir gérsen aga-
bey, —dedi Celil Pasa.— Biitiin bir ordunun kenetlendigi-
ni anlarsin...

" — Ordu kenetli. Kenetli orduyla da, harbe girilir be-
nim bildigim. Darbe ad: Ustinde, bir kanadin biitiin 6teki-
leri teslim almasi anlamim tasir... Harp varsa, kolordum,
bagkomutanin emrinde. Kurnazlik oldu mi, eratima da za-
bitanima da yazik!.. Clnki biz, bir basimizt yakacak ritbe-
leri goktan "astik.

— Anladim, —dedi Celi! Pasa. Her zaman zek& fis-
kiran goézlerini, g6zlik camlarinin ardindan kipistira kipis-
tira;— Anladim. Ve umarim, zaman gegmemistir...

— Ben de umarim...

Arkadaslarinin koluna girerek, Sinema salonunda:
Gikti.

Gecmek bilmeyen Mart giinlerinin derin gecelerinden
birinde, herkesin uyudugu Ankara’'da coskuyla sarstlan ¢o-
gusler, sevingle dinginlesen goévdeler ve umutla tartisan
insanlar var... Kara Kuvvetlerinin toplanti salonu. karar
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I bakiglarla apaydinlik, beklemenin kaynasmasiyla sim-
sicak. Artik soylenecek hersey sdylenmis. So6zin bittig
yerde baglayan gérevin gergeklesmesinden baska yapila-
cak sey yok... Salonu dolduranlarin yiireklerinde basarm:-
nin hizi, bileklerinde hi¢ ilerlemeyen saatlgr... Parmaklari-
nin arasinda biri sbnmeden, 6teki yakidan, tablalarda unu-
tuldugu igin uzun koller haline gelen sigaralar...

Ritbe zincirinin elverdigi oranda boguk, kisik tartis-
malar. Kararin ilk haberlerini mustulamaya hazir, suskun
telefonlara dikilmis gézler... Ve durmaksizin terleyen, dur
maksizin mendiliyle yiziniu silen Faruk Pasa’'nin inip kal-
kan giir kaslan. Her inip kalkista, kosusturan, bir yeni dos-
yay!, bir yen! plani ve bir yeni paftay: kapip getiren kui-
maylar... Saniye gostergesinin ucunda kitiirdeyen ylrek-
lerin atigt, yollarda yirtyen tanklarin' gimbdrtusuyle birle-
siyor. Ankara, Istanbul, lzmir, Konya, Erzurum, ardi ardina
bildirilen onaylar. Toplanan parlamenterler... Havada vini!-
dayan ugaklar... Surekli marslar galan radyo... Goreve ha-
z'r insanlar... Listeler... Elden ele dolasan bakanliklar...
inanilan, glivenilen ve herseyi 6nceden hazirlamanin bii-
gisiyle beklenen onca insan... Gecenin koyu karanhigint de-
len palet sesleri... Blrhklerlnde hazir bekleyen askerlerin
yayilisi... 27 Mayis sabahinin aydinlik giinesine uyanan u-
lusa, lilkenin baglmsmhglm haykiran ordunun sesil.. Kag
zamanin emegi, ¢aba3| ve disince birliginde yogrulan b'r
gelecegin adim adim, saniye saniye yaklagsmasi... Anit-Ka-
birde baslarint egmeden, goézlerini kagirmadan bakabile-
cekleri anit-mezar.. _Kendi islerinde eksiklik duygular: bii-
tin hesaplarin bir anda gbriilmesi... Kavusacaklan dingin-.
ligin giiciyle, kendilennden uyanik bekgiligine birakilan
Anayasa’'nin uygulanmasi... Yillardir politikacilann kulak
ard) ettigi biitin maddelerin birer tdran kitasi glbi &nlerin-
den gegisi. Faruk Paga’'nin ter damlalarindan isiklanan ge-
lecek. Uzan&n- parmaklarin ucyrpa, agilan avucun igine ko-
nan yengi Gelengi... Gegmeyen zamani bile géstermekte
usta saatler. Ve akrebin Gstinii asan yelkovan... En ince
¢itirtiya agik kulaklar... Bekleyis... Dayaniimaz bekleyis...
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Agilan bir kapi... Bitiun bakiglan topuklarinda kenetleyen
bir sivil... Eski arkadaslari... Mazhar Albay!.. Agir agir Ko-
mutana yaklagmasi... YUziinde okunan bir duskirikligiy!a;

— Komutanim, Polatli'dan tanklar harekete gecme-
misler!.. —Haberil..

— Olyeyse kalsin,— ivecenlijindeki Pasayla birlikie.
¢oken, dagilan, ¢ozilen bitiin disler. Yumusayan omuzlar.
beliren kamburlar... Acele sondiirilen igiklar. Nizamiyede
verilmesi unutulan selamlar... Arabalar... Kimsesiz sokak-
lar... Insansiz ve kor apartmanlar... Caddc'zsrin ayaz ¢y-
dinh@indaki yalmzlik...

Kendi adim seslerini dinleyerek ilerleyen umutsuz-
luk... Gittikce sikHan dislerin arasindan alaz alaz fiskiran
ofke... Bir anda yitirilmis olana 6zlem... Yeniden dénip
gitme istegi... Yeniden bitin digmelere basma, bitun
makinalar galistrma, biitiin kaynaklari eyleme gegirme
tutkusu... Duraklamalar, yiiriimeler... Kapilarda sessiz gev-
rilmeye galisilan anahtarlar... Uyuyan gocuklarnnin {stiini
orten kasilmis yizler. Onlarin umudunda bile galimseme-
yi beceremeyen seyrimeler... Karilarinin gézlerindeki ¢en-
geller... Yorgunlugun ¢okerttigi omuzlarinin yanitiadig: so-
rular... Biran énce kiitiik gibi devrilmek, biran énce kitiik
gibi uyumak ve yasanan su geceyi dis sanmak dilegi...

Uykuda kuyruguna basilan bir devin, butiin 6fkesiylz
silkinmesi... Acilan kapilar... lkiser Ust, birer yargi¢ su-
bayla istleri aranan subaylar... Koridordan koridora, od:.-
dan odaya seyirten ikircimli ayaklar... Ardardina tutukla-
malzr. Ardardina herseyin Genel Kurmay'da ve birlikte
titirilmesinde kararh bir glictiin kesin davranislari... Evlere
yollanan haberler. Goérev siiresi belirtilmeyen bilgiler... En
yakin arkadaslarin habersizligi... Aylardir kendi  dudakla-
rindan bile gizledikleri sonucun, birden g¢déziilivermesi. Yi-
ne de bir umutlu bekleyis. Buzdaginin altindaki bolénin
kimiltisi... Dudaktan kulaga yayillacak bir isaretin, bitin
yurtta yildirrm hiziyla ulasacadi en kuytu késeler. Ve o kuy-
tu koselerdeki hazir bekleyenlerin baslatacagi dev devi-
ni... Baskent'ten, yurda yayilamadiksa, yurttan Bagskent'e~
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akariz guvencesinin dirilttigi disciliik... Kendilerini bura-
ya kapatanlarin siraya girmesi zamanini hesaplamalar ..
Kollarinda birden hizlanan saatlerin ugusarak ylriimesi...
Gegen bir gin... Baglayan bir gece... Yanan isiklar... S3-
nen isiklar... Ustlerinde, yanlarinda, énlerinde devinen ayak
sesleri. Artan, eksilen, aceleci, yavas ve rap rap ndbet d=-
gisimleri... Devin uzanan kollan... Her birini burdan gekip
¢ikariveren gigliy parmaklari. Sonra bir bir topladiklannt,
yerlerine getirigleri... Yeniden kararan giin... Yeniden ya-
nan isiklar... Ve diisin yerine kurulmaya baslayan ger-
cek...

Dev dingin, uyumasini slrdiirmektedir. Buralara tiki-
lanlar da kendileri. Bitmeyecek bir gorev gezisine giktiklar
aclk... Ve evdekiler, kimbilir nasil hiiziinle beklemekte...
Giz tutma ahskanliklari onlar kaygidan uzak tutar... Ken-
dilerini kendi gozlerinde yargilamak disincesi ¢ok agir...
Neden boyle oldu? Hersey Oylesine yolundaydi ki... Bir
Kuvvet Komutaninin énderliginde giristikleri bitin isler.
simdiye iyi gitmisti... Glipegiindiiz karar almiglar, aksam
olamadan butin birliklere ulastirmislardi... O sonsuz bek-
leyisin anlami neydi 6yleyse? Tanklar neden kipirdamadi-
lar? Faruk Pasa neden geriye birakt, nedenini soracagi-
na... Yakindir kokusu gikar... Yepyeni bir sey disunmis-
tur. Sé6zinu tutmadi mi daha énce? lIstanbul'da, gegen
Kasim'da yapilan toplantida ne varsaydiysa gerceklesmedi
mi? Oyleyse, bir bildigi vardir. Belki sinamaktadir yola ¢ik-
tig1 insanlari... Ya da atlanan bir nokta aklina gelmistir. Bu
arada baskalan... Baskalar var miydi? Bizden baska devi-
nen, davranan, yekinen olsa, haberimiz olmaz miydi? Ol-
madigina gore, baskalan yok... Oyleyse, yakindir gikacak
bu isin foyas!... Ciktigi zaman hepimiz derin bir soluk ala-
cagiz da, neden burdayiz biz? Ve neden ustiimiizde he.-
seyden habersiz dolananlar, kosusanlar, nobet degistiren-
ler var? Amma is... Galiba takimi yatirdik. Biz kuvvet ko-
mutanlarinin yanina, Genel Kurmay Baskaniyla. Cumhur-
baskanini da katiyoruz derken, buraya kapatildigimiza go-
re, isler sarpa sardi. U¢ giin icinde herseyin degismes:
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mimkin mi? Nasil olur... Ug giin dnce, harekat emrini ve-
ren komutanlanmiz, simdi tutuklama emri vermis olabilir
mi? Bunca dederli, saglam, ylrekli ve bilgili ve bunca yurt-
sever komutanlarimiz, bizi tutuklamakla, kime, niye, nasil
yaranacaklar?

Ugiincd gindn aksami dolarken, asker gergekgiligi bi-
tun umutlarin yerini aliverdi... Bu is yatti diye dusiundiler
kendi kendilerine... Hem de nas!l yatti. Darbe yapan adam,
iRtidarda olur. Hapiste degil... Demek ki darbeyi biz yedik.
Hem de zoka yer gibi... Dickinson daporunun oyununa gel-
dik. Biz canhavliyle giriselim derken adamlar bir guzel bi
ze giristiler. Hem de, ala ala hey, ilk kivilcim tutusturup,
sirtimizdan ite ite ha... Bak sen!.. Bir hesap sormaya kalk-
malilar ki, hesap soran biz olalim...
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12 Mart 1971

1 — Parlamento ve hiikimet siregelen tutum, gériis
ve icraati ile yurdumuzu anarsi, kardes kavgasi, sosyal
ekonomik huzursuzluklar icine sokmus, Atatlrk’an bize ver-
digi caddas uygarlik seviyesine ulasmak Umidini kamu-
oyunda yitirmis ve anayasanin 6ngordigdu reformlan ta-
hakkuk ettirememis olup, Tirkiye Cumhuriy=tinin gelece-
gi 2@ir bir tehlike igine dusuralmistir.

2 — Tuork milletinin ve sinesinden gikan Silahli Kuv-
vetlerinin, bu vahim ortam hakkinda duydugu Gzinti ve
Umitsizligi giderecek cgarelerin partiler Ustl bir anlayisla
meclislerimizce degerlendirilerek mevcut anarsik durumu
giderecek ve Anayasanin 6ngérdigu reformlarn Atatirkgii
bir gériusle ele alacak ve inkilap kanunlarnini uygulayacak
kuvvetli ve inandinici bir hilkkimetin demokratik kurallar
icinde teskili zaruri gérilmektedir.

3 — Bu husus siratle tahakkuk ettirilmedigi takdirde
Turk Silahh Kuvvetleri kanunlarin kendisine vermis oldugu
Tirkiye Cumbhuriyetini korumak ve kollamak gdrevini ye-
rine getirerek idareyi dogrudan dogruya Uzerine 'almaga
kararhdir.

Bilgilerinize...
Memduh Tagmag Celal Eyiceoglu
Genel Kurmay Baskani ve (Oramiral)
Milli Givenlik Kurulu Deniz Kuvvetleri Komutani
Oyesi ve Milli Giivenlik Kurulu
Uyesi
Faruk Girler Muhsin Batur
Kara Kuvvetleri Komutani (Orgeneral)
Milli Gavenlik Kurulu Hava Kuvvetleri Komutani
Uyesi ve Milli Givenlik Kurulu
Ovesi
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Bakislarini, Ankara’'nin Ustinu boz bir tal gibi kapla-
yan Temmuz gecesine kaldirdi. Odanin aydinhgindan, di-
sarinin karanhgina yansiyan sarilikta bitin ge¢misi ve
gelecedi bir kez daha okumak iggldusiuyle bitiin uykusu
uguverdi. Uyusan ayaklarini uzatti. Uyusan beynini devin-
dirmek amaciyla gozlerinir pinarlanini sikti... Kirpiklerinin
ucunds oynasan yakamozlara daldi bir an. Ve beyni, ola-
ganusti bir dinginlikle calismaya baslad....

«Herseyi ama herseyi yeniden gozden gecirmeliyim.
Artik donilmeze geldik dayandik,» diye dosundi. «Gin
ipil ipil aganrken bitin bir ulusun nabzi namlularimizin
ucunda atacak. Ve her gumburtiyle birlikte tufeklerin ku-
szcadl her mermi, ge¢misin ¢alkantilarini da kirlerini de
antip paklayacak... Simdiye dedin devreye girdikse poli-
tikaci, devre disi kaldiksa asker gibi disinmeye alistik.
Oysa, su bir kag gundir ve bundan sonrasindaki varsa-
yimlar igin, bir komutan ve devlet .adami gibi dusiinmeye
kosuluyuz. Cink( bir komutan gibi butun fiziki kosullar
bir &nda kavramaz, bir devlet adami gibi durulacak nokta-
y! saptayamazsak, olacaklar, yapacaklarimizin hepsini re-
zillige geviriverir. Bir kez de rezil olursak, i¢ ve dis dus-
manlara gun dogar... Ve ¢ikarlarinin butinlesmesinde, ola-
ganlstii kargasa gunlerine girilir. Bundan ¢ikacak sonu-
cun sorumlusu da dogrudan dogruya biz oluruz... Su an,
her turli ¢ekismenin, her tirli ayak oyununun ve politi-
kanin bittigi yerdeyiz... S0z siyasetin ve silahin. Boyle an-
larda da, gegmisi ve gelecedi.bitun ayrintilaniyla disinmek
hem komutan hem devlet adami olmakla miomkun... Hadi
bakalim Pasa! Harekat planini, biraz taktik bilen her as-
ker yzpabilir. Dogruyu gic. yanhsini zaaf belirler... Oysa,
ardinda korkung bir birikim olan, gelecedinde diisleneme-
yecek bir olusum bulunan bir olayda, taktik bilgi yeterli de-
gil. Strateji gerek... Nedir yapiimak istenen? Nereye ula-
sir yapildiginda? Ve bunun sonuglan nie olur? iste soru...
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Binkez sordugun, bin kez yanitladigin ve simdi de yeniden
irdelemeye kosuldugun sorun bu... Gbzebilir ve ¢b6zdikten
sonra da kendini ayni dingin'igin iginde bulabilirsen, gar-
pismayl kazanmak da yitirmek de o stratejinin yararina
oludilir. Ve strateji belirlenirken, fiziki kosullann bir deger-
lendirmesini yapmak kaginilmazdir... Binbirinci kez basg-
la aktarip déndermeye!.. Turgut Pasa, Kibris konusunun
uzmani olarak ne demisti? «Daha Acheson’la baslayan
Amerikan midahalesi, dogrudan b{tin ipleri ele gegir-
mekle sonuglandi... Biz Garant6r devletlik yapimizi, NATO
ortakliglyla bagdastirmaya boyun egince, o da efendilik
gucini elegegirdi... Ve daha 1964'de, ismet Pasa, yeni bir
diinya kurulur Tlrkiye'de orda yerini alir, dedikten sonra,
icler kizizti... Bombalama karar bile baslibasina bir seri-
vendir... Erim karsiydi... Hikimet karsiydi... Ismet Pasa,
¢ikarma isteyen Genel Kurmay'la direnen giglerin arasin-
da si<ismisti... Sirekli soruyordu bize... Amerika ne der?
Sovyetler ne der? Biz bir harekata girisirsek, Sovyetler
Birligi de Makarios'u desteklerse, durum ne olur? Elimiz-
de yeterli ara¢ ve gere¢ var mi? Yan yolda doékilir ka-
lirsak, sonucu nasil yaranmiza dizeltebiliriz? Bitin so
rularint karsiliyorduk askerler olarak. Bunca zamandir sa-
vasmamis bir ordu, ilk zamanin sokunda bile Aday: butu-
niyle alir, diyorduk... Yunanistan harp agarsa, Sovyetler
onlari desteklerse, Amerika destegi zaten mevcut bulun-
duguna goére, biitiin diinyay: karsiniza almaz miyiz? - Maka-
rios, sirtini Birlesmis Milletlere daha ¢ok da baglantisiz
tlkelere dayamus... Bir yandan Ada’y! Yunanistana ilhak et-
mek temel ideolojisi oldugu halde, 6te yandan bagimsiz-
hgin verdigi batin avantajlart kullanarak, Gglncl dinya-
ya hos gérinebiliyor... Bizim bunlan kiracak giclimiz yok.
Gunkd ydlarin birikimi, kendi bagsimiza davranma yetene-
gimizi tiketmis. Hi¢ bir baglantisizla, Amerika'nin izni
disinda ¢ikarlarimizi tartisamaz olmusuz. Boéyle bagimh-
liklardan zirp diye aynlivermek hemen hemen olanaksiz...
Dis dinyay! bir kiyiya koyun, igerde, kendi insanlarimiza
anlatamayiz... Glnkd, ¢ikarlan bakimindan bagimli olanla-
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n saymzsak bile ideolojisi bakimindan bagimli olanlar,
devletin Ust kademelerinde yuvalanmiglar... Ben yine as-
kerleri bunun disinda alirm Pasa, dedi bana... Gozlerim
yasardi inan... Ne olsa eski asker. Bir yere gelip de, ilke-
nin dis c¢ikarlarini z¢ik gorebildigimizde, bizim, yerimiz
alacagimizdan giivenliydi hala... Oysa, bizim aramizda da
tanimladi§ nitelikte insanlar vardi. Her yerde iyiler de ko-
taler de vardir. Kendini herkesin tepesinde gérmek istegiy-
le tutusan pek ¢ok edam, yeme takilir. Askerin biiylik mad-
di ¢ikarlar saglamasi zordur. Hemen gbze batar. Hemen
dislanir. Ve bir kez de diglanirsa, bir daha kolay kolay et-
kinlik kazanamaz. Zaten hi¢ bir zaman da dogru dizgin
hesaba aklimiz ermez bizim. Bir arabayla bir eve de (ilke
satilmaz ya... Cok daha bilyiik ¢ikarlar oimali. Askere
sunulabilecek, ¢cikar da, kendi iktidarn olur... Elbette boyle
bir zekaya atlanir. Atlansa da, alti ya da gevresi bos birakir
mi adami? Ustelik herkes, kapilir mt yeme?.. Kapilirsa,
kendinden baska kimlere sunuldugunu 6grenince ayillmaz
mi? Yine de kananlar olur. Bunun igin pek ¢ok dolabi da
gevirir. lyileri, dogrulari, temizleri ayiklar... Birbiriyle ¢atigt:-
nr ayiklayamazsa, -hakemlik yapiyorum derken diimdiiz e-
der. Ya da sizin yapacaginizi biz yapalim oynuyla, elekleyi-
verir. Koskoca Ismet Pasa bile, karar salt ordunun iistiine
yikilsin istedi bombalama baslarken. Yikilsin. Bir Ulkenir:
ordusu, hem igerde hem disarda pislik temizleyemiyorsa,
neye beslenir. Onca insanin alin teri, g6z nurundan kesile-
nin lokma lokma midesine oturmasi kaginilmaz degdil mi?
Bizi Battal Gazi ordusu saniyorlar... Ustte bir iki ¢apulcu
devleti ele gegirmeye c¢alisir. Altta bir diinya savalak ag-
zint agip duracak... Mustafa Kemal'in ordusunda da g¢a-
pulcular, savalaklar vardir... Ama bir dogru bile butiin’
bunlarin hakkindan gelmeye yeter... Clnki, alttaki sava-
bzklar tcretli asker degil Giiney Amerikada oldugu gibi...
Neden birka¢ milyonluk iilkelerde, sekiz on bin, yirmi-
yirmibes milyonluk (lkelerde kirk elli bin asker var? Pro-
fesyoneli beslemek zordur da ondan... Elodlu kendini ko-

rumak igin tekneloji verir... Johnson’'un mektubundan anini-
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sa bir... Sizi Rusya’'nin karsisinda yalniz birakinz derken,
silahlarimizi kullanamazsiniz, ¢lnki biz izin vermedik di-
ye yaziyordu. Ve verdigi silahlarin nerede, nasil ve ne bi-
¢imde kullanillacaginin gizgisini apagik gekiyordu. «Siz ve
biz Komdinist diinyasinin ihtiraslarina karsi koymak (zere
birlikte déviistiik.» Yani, ancak Komtnistlere karsi olursa,
ve birlikte doviisirsek silahlari kullanabilirsiniz. Hatta bel-
ki o zaman izne ble gerek gérmezsiniz. Ne var ki, kend:
ulusal ¢ikarlariniz ve halkimzin duygulan séz konusu ise,
bakin Sovyet 6clsinii ¢aginrim ha!l.. Bizim dudaklanmiz
uguklamadi bu tehditten. Ama dudak!an uguklayan ¢ok ada-
mimiz oldu... Amerika Birlesik Devletleri, kendi korkusunu
bize nasil gegirmis? Yahu biz Sovyetlerle, daha Mosko-
va Knezligi oldugundan beri yan yanayiz... Onlarla savas-
manin ne demek oldugunu biz biliriz. Bizimle savasmanin
ne oldugunu onlar... Yani, Abdilhamid déneminde Ayas-
tefanosa bir kez geldiler diye, hep 6yle mi olacak? Sal-
dirgan amaglar giiderse, bizim {istimiize giiderse, basina
ne gelecedi bilmiyor mu? Onca bosluga karsin, bir Iran
Azerbeycan'ina dalmaktan ¢ekinen Sovyetler, hiirp diye bi-
ze saldinir mi? Kurtulus Savaslarninin ne yaman bir silah ol-
dudunu bilmiyorsa. bdyle bir bataktan ¢iktigi zaman, o'nun
Amerika Birlesik Devletleri gibi ¢ekilebilecegi bir Atlan-
tik'i var mi? Bizi yakar, yikar... Hi¢ kuskum yok... Diinya
¢apinda pazarhik devlerinin biri... 1919'larda, ayni durumu
varatan Ulkeler, o zamanin kosullarinda, biginin Ameri-
ka ve Sovyetlerinden daha gigli degiller miydi? Ustelik
hepsi birliktiler... Simdi kendi aralarindaki gekismeleri,
elbette yoksul ve kigik Ulkelerin sirtinda sirdirecekler.
Buna bir diyecedimiz yok. Ne var ki, Ruslar bizi tanir. Bir
kez, catisma basladi mi1, nerelerden neler ¢ikacagini, kendi
icinin nasil karisacadint bilir. Almanlarn yenmek is mi? Bii-
tin tarihine bir c6z atmadan. vola cikanin, nasil dénecedi
belirsiz... Bir reiim, insanlara koékenini unutturamaz ki ell:
yilda... Karlofga’'nin ardindan Kazzklann, Avastafonos'un
ardindan Dadistanlilarin, Birinci Dunya Savasinin ardindan

Totar, Azer', Baskirt ve Tiurkmenlerin eyaklandiklanni ne
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¢abuk unuturlar? Savas, igerinin karismasi demektir arka-
dasim. Yengiyle biteni bile karistinr ortahigi. Cunku, ¢e-
sitli ¢ikar gruplari yenginin ganimetini paylasmak igin kav-
gaya tutusurlar... Oysa askere ne kalir? Bir Madalya, b'r
onur,.. Eh, askerin gorevi de budur. Glinkii o paymni, en
blyik payi almistir. Yengi ve yasam!..» «Dur,» diye gegirdi
yeniden. «Konuyu da@itmayalim.»

Bacaklarini gerdi. Sirtini katirdetti. «Bu yuzden Rus-
ya’nin dogrudan bir miidahalesi disinilemez. Kibris'ta
Makarios'a yardim ederdi... Kibris'in tim{i asker olsa, tu-
minin elinde makineli tifek bulunsa, bize s6kmez. Zaten
bu hi¢ bir zaman duglnilmedi. Bir kez oraya adimimizi
attiktan sonra, istersek tamamini alinz. Kimsenin, kaygisi
yok bundan... Onemli olan Biiyik Devletlerin tepkisi. Bu
tepkilerden biri, Sovyetlerinki, yardimdan Gteye gegemez-
di... Ingiltere, kendi gérevini, garantérliikten dogan hak-
larini yerine getirmiyor. Bir yerde su¢ ortagi... Agratur is-
stinde kisilir kalir iyi yiklenirsek... Pek pek, Garantérlik’
ten aynlir. Hasmane durum alarak, Ortadodu'daki ¢ikarla-
rini korumaya c¢ahisir. Bunlar, glivence altina aldik mi, bi-
zimle uyusmaya zorunludur. Giinkl, Amerika siirekli ortak-
liklarimi arttintyor. Israil'i kullanarak, Araplan dévdikce,
ingiliz ¢ikarlari daha bir zayifliyor... Gelisen Arap milliyet-
¢iligi, temel ogeyi gormeye basladi. Nasir'in tutusturdugu
ates, giderek ortaligi alevlendiriyor. Araplar, bir kez elle-
rindeki glicin degerini kavrarlarsa, ilk agizda bundan Ame-
rika yararlanir. Ingilizlerin yerini butiniyle ele gegirmek
amacina kullanir. Ne var ki, zaman onlan da bizim gibi
uyarir... Ve uyandiklannda, diinyay: yonetemezlerse de, bir-
birine katmayi becerirler... Amerika isin burasinda devre-
de olmak zorunda... Lozan'dan bu yana adim adim gelis-
tirdigi cikarlanni, israil, Tirkiye ve lran, Emirlikler, Suudi
Arabistan dengesinde gétiriyor. Irak, devrimden bu yana
petroliine yeralti kaynagi olarak egemen. Yerlstine c¢iktik-
tan sonra pazarlamada Amerikan - Ingiliz sirketlerine zo-
runlu... Libya Oyle... Suriye yeni yeni petro! yataklan bu-
luyor. iran Musaddik olayindan sonra. busbiitiin boyundu-
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rukta... Ve Amerika, yasamsal Gikarlarla bagh Ortadogu'ya...
Johnson'un mektubunun altinda yatan buydu. Ordaki bir
kansikhk, ister istemez bir bosluk do§ururdu. Ve bu bos-
lugu dolduracak olan, Sovyet egemenlik alanlariydi. Biz
basimizi dikebilsek, o boslugun dogal sahibiyiz. Dzellikle,
Arap - israil savasindan bu yana, denge kuruldu sayilir.
Bunun karsihg: da gelmekte gecikmedi... Viet - Nam yenit-
gisini Ortadogu c¢ikarlarinin golgelenmesi izlemesin: diye,
onlemi aldt Amerika. Vay anasini... Necdet Pasa’'nin pinl
pirii zekasiyla ¢oziip 6nimize koydugu sonu¢ gok énem-
li... «Bunlar Viladivostok’'ta, Finlandiyalilasmis bir Tirkiye
Uzerine anlastilar agabey,» demisti. «Bitin kokular bunu
gosteriyor. Amerika bakti ki, biz varken Mustafa Kemal'in
hakkindan gelemeyecek. Tekelleri gelistirecek oneriler
uygulandikga, devlet tekelleri 6tekilerden fazla geligiyor.
Ve temel yatinmlarda yerli girdilerle g¢alistiklan igin daha
bir biylyorlar, bizi boyle 6rselemek isteyecek. Ta ki, po-
littk bagimsizhgimiz karsihiginda ekonomik bag§imhhg: ka-
bul edelim. Etmeye de kosuluyuz bana sorarsan. Her tiir-
li tiketim gereglerimizin temeli, Amerikan ortakliklarina
dayaniyor. Petrol ve yedek parga vermiyorum dedi mi,
ucaklarimiz ugmaz... Arabalanmiz ylirimez... Silahlarimiz
atmaz... Aglik ve yoklukla saskina déneriz... Silide o6yle
yaptilar... Kamyoncular kendilerine bagimliydi. Pazarlama
sirketleri kendilerinin. Esnafi da araya katinca, yokluklar-
dan yararlanan operet generalleri, llkeye el koyuverdi.
Sonra, Allende ne yaptiysa, hepsini bozdular. Bizde, du-
rum ozellikle tiketim ekonomisi bakimindan ayni. Goraptan
sabuna, Ya§dan, oteki yiyecek maddelerinin dagitimina
bagimh ortakliklarin elinde. Temel girdilerini Kamu Kurum-
larindan aliyor olsalar da, dagitim ve pazarlama adamlari-
nin elinde... Yokluklarin faturasini bize gikardilar mi, kisa
zamanda tiikeniriz. «lsin can damarini gérmekte ve géster-
mekte bilgili... Onermesinde de-hakli elbet...» Pislikleri biz
ustienemeyiz. Varsayimlan siralarken, sonrasinda olusabi-
lecelkeri aman gbzden kagirma. «Viladivostok, bizim igin
bir bosluk. Ortadogu'da, teknolojik ve lojistik denge kuru-
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lur kurulmaz. Yani, Israil, bayragd: agtiginda batiin Araplan
oniine katip siipirme glcini yitirir yitirmez, yeni 6nlem-
ler aliniyor. Misir'in bizim 1946’da baslayip, hala siren se-
rivenimize dalmasinin altinda bu yatiyor... Stalin o zaman
bizden, Bogazlarin denetimiyle, Dogu'da sinir dizenlemesi
istemisti. Simdi Misir'a teknolojik, lojistik-ve bilimsel yar-
dim kesiyor. Neylesin Sedat? Amerika’'nin kollarina atila-
cak. Belki de Israil'le dayanisma iginde Arap dinyasinin
petrol birligini bozacak. Bu bosluktan yararlanan Sah da,
iran’a gérkem katacagim ya da Peys imparatorlugunu ye-
niden kuracadim diye kabaracak. Kabardikga bir yanin-
dan Musaddik olayinn iirkiisiiyle disariya para yigacak, bir
‘yanindan Petro! fiatlarindaki artisin getirdigi biyiik ola-
naklan silaha yatirarak, Iran ulusunun malini Amerika'ya
peskes ¢ekecek... Sonral.. Dogu uluslan tekin degildir...
Bizim Kurtulug Savasinin ispatladig:n, her llkenin de tek
tek isbatlamasi gerekiyor demek... Viet- Nam'dan sonra,
Araplar ya da Iranlilar derlenip toparianacaklar... Bir o
giinler gelmeli ki... Sah’in yaptiklanini fitil fitil burnundan
getirelim... Tahran’a giden Cevdet Pasa'yl, iki micevher
bir haliyla gevirivermek neymis gosterelim... S6zde dostu-
muz. S6zde ayni paktin iginde birbirimizi koruyacagiz...
Tersine, adam, siirekli bizi baltaliyor... Bir bakima hakh.
Babasimin iki teskilat-1 mahsusa zabitiyle iktidara geldigi-
ni, Ahmet Kagar'in yadellerde 6ldiigiinii unutamamistir. Ve
as)l unutamadigi, Iran'in yansinin, Tark oldugu... Bir kez
bizim Dogu kalkinir, iranli da bunu gérirse, uyanir diye
korkuyor. Ne var ki, insanlar, bir gin kag¢imimaz olarak
uyanir... Ve bu durum, su bizim iste, dnemli bir ipucu ola-
bilir. Gunki, dinyanin bu konumunda, Finlandiyallasmis
bile olsa, ya da Necdet'in gok yerinde deyimiyle, politik
bagimsiz ama ekonomisinin 6zel yapisindan 6tri ekono-
mik bagimh bir (ilke de olsa, Ortadogu candarmali§ina oy-
nzr... Hem de !smet Pasa'nin, agik ve belgeli yerlerde si-
rekli mizwdanirken, Givenlik Kurulunda dikilivermesinin
altinda bu'yatyor. Bize, diyor ki, gérilydtsunuz politika be-

ni birakmaz. Gink( bagdmliliklar sonunda gelip tepemize
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biner... Ama ulusal gikarlar sézkonusu oldugunda, neyin
neyle ¢atistigini goériin. Sonunu da... Gordilkk tannya $u-
kir... Cikartmaya Amerika karsi ¢ikti... Bombardimana Sov-
yetler Birligi... Ve Ismet Pasa, olacad: bile bile, direnme-
nin degderini gosterdi hepimize... Kendisinin diismesi ne
yazar? Ya da benim-élmem... Zaten lomet-Paga -Sivas-As-
keri Rustiyesine, biz Kuleli Askeri Lisesine girdigimizde,
yasamimizi ulusa adamamisg miydik? Ve bu bir giin gergek-
legirse, kendi andimizin geregini yerine getirmis olmaz mi-
yiz? Bunu gegelim. Kurtulus bunca deneyden sonra yine
bagimsiziikta. Isin burasinda Necdet'in dediklerini. neyle-
yecediz? iste bunlarin arasindan bulaca§iz boslugu. Ma-
‘dem, 1964'de, Turgut Pasa, hiikiimet tiyelerinin Ustiine yu-
ridigid ve Orhan Oztrak'la, Ali Ihsan Goglis'in dévmekten
-beter ettigi halde ¢ikarma karari alinamamigtir, durup di-
slinmek gerek... Disardan birden i¢e déniiyoruz. D6nme-
den bir dzetlemede bulunalim ki, gbézden gegcirdiklerimiz
dogru mu? Su anda, su 1974 Temmuzunda, dis durum, ¢I.
karmaya engel degil. Amerika Birlesik Devletleri, belki bi-
raz zirincir. Ama karsimiza ¢ikamaz... Gilinkii, 1967'de biz
gemilerden inerken, Yunan askerleri de Kibns'tan gekild:.
Ve bunun sonucunda Amerika, Papaendru gibi bir dema-
goktan kurtuldu. Albaylar cuntasi, NATO planlafini uygula-
yarak, Kralin ve generallerin cuntasini alasadi etmeyi ba-
sirdilar. Sonugl.. Bitiin bagiml Ulkelerdekinin aym... Zu-
{im... Ekonomik darbegaz... Diinyada yalnizlik... Ve yedi
yil iginde, Yunan muhalefetinin gli¢lenmesi, cuntanin ken-
di arasinda parcalanmast ve artik, basa bela haline gelme-
si... Ostelik, Allende darbesinin agija ¢tkmasiyla, Arap lIs-
rail Savasli sonunda uygulanan petrol ambargosunun, Ame-
rikan girketlerine kazandirdigi milyarlarca dolarnn, Avrupa
ve Dilnya kamuoyunun géziine batmaya baslamasi... Dyle
sevimsiz duruma diisiirdi ki Avrupa ve Diinyadaki gikarla-
rini, kendini bir" yangin yerinde buldu... Avrupa’da, anti
fasist glicler, yasamighktan otlri ¢alkalandilar. Asya’da,
ulusal gikartara sarilma hizlandi... Araplar, sirketlerin kar-
larina da gbz dikmeye basladilar. isin burasinda, eski bir
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cuntay! harcamak, bir zaman igin, gikarlann siirmesini sag-
lar!.. Hazir Turkiye pusuda... Gelecede adayh@ini koymak
isteyen liderler ¢ikmis... Haydar Pasa’nmin yazdidina gore,
Amerikan Ordu dergisi Nation'da «Turk Ordusu solcudur»,
diyormus Robert M. Fresco... Pentagon igin Rostow kadar
6nemli bir kuramciymis... Necdet Pasa ise, Sovyet atese-
lerinin tam tersini savladigini sdylemisti... Bu durum, bi-
zim yzrarimiza... Ginki daha Kurtulus Savasinin basinda
Amerika ve ingiliz basini ve elbette hikimetleri, Mustafa
Kemal'i bolsevikilikle suglarlarken, Lenin, sagci ve ulusal
kurtulusgu olarak gériiyordu... Bu iki yanin su yakin giin-
lerdeki degerlendirmesi ayni olduguna gore, gekilen biitin
acilara deger. Demek ki, biz Mustafa Kemal'in mirasini,
biraktigi gibi gétirebilmisiz... Dadittik yine,» diye yeniden
gozlerinin pinarlarini sikti. Bir an basinin igini bosaltti. Bir
siaara ¢ikardi. Dudaklarnnin arasina zldiktan sonra, dog-
ruldu. Odasinin iginde dolanarak, disinmesini sirdirdd,
kaldid: yerden.

«Demek ki, Amerika Birlesik Devletleri, en azindan ses-
siz kalmak zorunda. Kendi elini atese sokmadan, Yunan
Cuntasindan kurtulacad: igin, tersine sirtimizi sigazlama-
Ii... Qunki; iki tas birden vuracak. Diinya kamuoyuna, gii-
vence verecek, bir... Dogacezk boslukta, Yunanistan'in ba-
sina kendi adamini getirecek, iki... Gelisen muhalefetin
nereye gidece@i belirsiz oldugu gibi, biraz daha beklerse,
Yunan Solunun 1945'ler gelenedine dénmesi korkusu ge-
lismekte... Sovyetler Birligi ses ¢ikaramaz... Glnki, Tirki-
ye'nin politik bakimdan da olsa, badimsiziiga yiriimesi,
kendi gikarlar agisindan bulunmaz olanaklar serailivor.
Bogazlarin, Bati'ya bitin anlamiyla badimli, -bir hiikiime-
tin- elinde olmasivla, Ortadodu yanainina yeni yeni silah-
lar, yeni yeni mihimmat tasiyan gemileri ticari sayabilecek
bir hitkiirmetin elinde olmasi aynt sey degil. Ve zaten, bu
ispatlandi. Yine i¢ sorunlarla badlavaca§iz... Ne yapalim,
birbirinden ayrilmadid i¢in, nedenler konusunda vyanilip
yantimadigimizi yeniden ele almaliviz... N'oldu 12 M=rtta?
Tadmacg ve Sunay Pasalar, Fuat Paca'yl da yanlarina ala-
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r2k, herseye egemenken, isler baskaydi. Fuat Pasa, ajan-
laryla ortali§i kanigtiryor, Faik Pasa’nin da destegiyle, di-,
retebilecek olanlan susturuyorlardi. Gunki Faruk Pasa, se-
¢enek ustaligini da, Necdet Pasa’'nin uyaritarini da bir ki-
yrya birakarak, kendi altini teslim etmis. Muhsin Pasa 6n-
cl gérinip, bitin adamlarinm kistirmis... Celal Pasa ise
her zamanki denizcilik ilimhgindaydi... Bu bosluktan kim
yararlanacak Elbette Cevdet Pasa... Ve yararlandikga, gi-
cinin smirsiziini anladi. Kogas'in yerine, Erim’'in bas-
bakan olmasi saglaninca, Hikimet de ele gelmisti. Onca
uyarilarimiz bosa gitti. Kogas'in  biitiin hatasi da budur.
Kisisel s6ziinili, yasamsal durumlarin éniinde tutar. Vazgeg-
meye her zaman hazir hali, kargisindakinin giiciinii bes-
ler... Insan yetistirdigini bilmez mi? Memduh Pasa, bize
hem hocalik hem ka¢ kez komutanhk yapt. Bildigi igin,
oyle bir kivrakhk gdgsterdiler ki, Kogas'in yardim sozu ver-
digi Erim’i Basbakan yaptilar... Daha, 1954'lerde, Kibris so-
runu ortaya Giktiginda, Erim devredeydi... 1964'te, Ismet
Pasa'nin kararlarini en ¢ok etkileyen oydu... Hem de, Ame-
rika BilylOkelgisi Mr. Hare'la ayni paralelde konusarak...
Turgut Paga, en ¢ok buna bozulmustu o zaman... «Hare,
bizi Makarios’un daha ¢ok kizarak 120 bin Torkd o6ldir-
mesiyle tehdit ederken, Erim'in ileri sirdigi gerekgenin
basinda bu geliyordu... Ismet Pasa'nin aklina, 1947 Anlas--
masinin 14. Maddesini, Johnson’dan énce sokan o'ydu...
Acheson‘undan, Dulles'ina kadar evlerine girip ¢ikmadigs
yetkili yoktu. Nedeni simdi anlasiliyor,» demisti... Demek.
ki, gerilere gitmek gerek. Bombardiman kararina dayama-
hyiz olaylari. O zaman biraz daha aydinlik gérinir hersey...
Gergekten de, Bombardimandan sonra, Ismet Pasa disu-
rildi. Kurtulug Savasindan gelmenin bilinciyle, oynak den-
geleri goériyordu demek... Birden bitin direksiyonu ¢e-
virmenin olanaksizigini biliyordu. Ya da o.her zaman eles-
tirdigimiz temkinliligiyle, herseyin agir agir olugmasini is-
tiyordu. Amerika'dan, belli 6lglide so§urken, Sovyetlere bir
gidim yaklagsmasinin ve Digisleri Bakani Feridun Cemal Er-

kin'i Moskova'ya yollarken, Ortak Pazar'la pazarhiga gir-

ARA



mesinin temelinde bu istek yatiyordu. Yine de giivensizlik
o'nu diigiirdii... Gilinkl bir' takim manivelalarin yerinden
oynamasi kaginilmazdi. Ve bu manivelalari oynatanlarin
basinda da ordu geliyordu. 27 Mayis'tan sonra, bizi simdi
devre digi birakan aydinlarla pek igiceydik... Devre disi
kalmamiz iyi... Sakin sakin disiinebiliyoruz. Ucuzlamalan
ve yoksamalari iyi degil... Batin sugumuz, Amerika’da egi-
tim gérmekse eder, ve bu egitim insanlar butiniiyle de-
Gistirebiliyorsa, kendilerine bakmalilar... Bagimsizlik teke-
lini ellerinde tutanlarin pek ¢ogu, bizden ¢ok fazla Ameri-
kan okullarinda okumus, yabanci Ulkelerde kalmiglardir...
Onlar, o ulkelerin soémirgeci duygu ve diigiincelerini gére-
biliyorlar da, yasamlari bagimsizlik tiirklsiiyle ge¢gmis bi-
zim bir iki fire verdik diye damgalanmamiz dogrusu ger-
cekgilikle bagdasmtyor. Ne var ki, onlara hak verdirecek
durumlar da yok degil... Memduh Pasa Istanbul’da, Cihat
Pzsa Ankara’'da, aydmlan- Urkiitmek i¢in neden yararlani-
yorlardi? Amerikan metodlarindan. Eh, firinin adzina ge-
len kizar érnegi, onlar da bitiin orduyu ayni sepetin igine
ativerdiler. Zaten toptancilik dogu toplumunun 6zelligidir.
Biz putlarimizi kendimiz yapar, kendimiz kirariz. Bir zaman-
lzr Amerika hayranhd modayd:... Gikar baglan kurabiien-
ler, bilim adina, 6zgurliik adina modayi strdirduler... Son-
ra sosyalistlik, moda oldu, fiyaka adina siirdiirenler sopayi
goérince, gencgleri koyup kactilar... Genglerse, bitiin aci-
lara karsin, pistiler. Bundan sonrasinda yeni bir olusum,
pismis, celiklegsmis ve akillandigi igin acimasiz yiriyebi-
lecek insanlarin donemidir. Ne zaman, ne kadar gig¢lenirier
goérecegdiz. Oysa, simdi, alip getirdigimiz sorunu ¢ézmeyi
slrdirelim. Muhalefet, bizim davraniglarimizi iyi degerlen-
diren Ismet Pasayi, ister istemez bagimsizlikgihga itti...
Ortanin solu budur. Ama, destekle gelen yeni liderimiz, ilk
agizda biitiin faturalan 6demeye yonelince is degisti... 1967
olaylarinda, Demire! de bagimlihgin kendi altini oydugunu
gérdi. Yeniligin getirdigi gigle, bir dénem daha hiikiimeti
kapardi. Ne var ki, gelisen bagimsizlik akiminin karsisin-
da daha fazla dayanamazdi. Dayanamiyacadi igin de, Dic-



kinson raporu, butin muhalefeti, butiin gengligi, aydinlan
ve orduyu bélmenin kurallarini gelistirdi. Muhalefet béliin-
di... Hatta, Ismet Pasa'nin gelistirdigi Sovyet iliskilerinde
ekonomik anlasmalar hiz kazaninca, lktidar bile boiundd...
Genglik bglindi... Ordu bitiinligini koruyordu. Son an-
da, kararsizliklarin etkisiyle o da boéliindi. Ve ayiklamalar
dipten doruga yénelince, blyuklerimiz ayrildilar... Onlarin
dogal bir diizenleme amacryla engelledikleri pek Gok seyin
bedelini gordiler... Erim, insancil amaglarla afyon ekimini
yasakladiktan sonra, bitiin gelisen iligkileri kérlestirecek
bir davranisla, Hava Sahasindan gegis hakkini askiya al-
may| disindi. Bir yandan da, Amerikan metodlar, Faruk
Pasamiza kadar tirmandiriyordu ayiklamayi... Zoru gériin-
ce, Cevdet Pasamiz Memduh Pasamizi 6tekilerin éniine
ativerdi. Gunki, Yunan Cuntas igin kopartilan zulim yay-
garasi, bizim igin de gegerli olmaya baglamisti... Avrupa,
iscilerimizin kesin doéniiglerine neden olacak politik manev-
ralara basladi. Kredi musluklan ardardina kisildi. Sovyet-
ler Birligi kurmakta oldugu fabrikalar savsadi... Birden
her yanimizda kaynamaya baslayan cadi kazani, Memduh
Pas’'nin gidisiyle, Erim’i de birlikte siiriikledi... Sadi Albay
ettigiyle kalsin... Daha bastan bizi dinleseydi, daha bastan
diretebilirdi Cevdet, Memduh ve Fuat Pasalarin karsisin-
da. Uglini de iyi taniyordu. Ve daha énce kaziklarini ye-
misti. Bir kez daha yemesi gerekiyormus. Onlarin istifasiy-
la bosalan alana bitin agirhigiyla ilk agizda beklemeyi
yedleyen is gevreleri, dolustu. Memduh Pasa’'nin gidisiyle
beliren bosluga da, ayiklanmanin sokundan siynilanlar...
Melen kabinesiyle birlikte, bir blyuk uzlasmanin temelleri
atihyordu. Ordu, hizlanan devlet yatinmlarinin duraksama-
sina géz yumacakti. ls ¢evreleri, egemenligin paylasimina
katlanmak zorunda kalacakti. Daha Erim Basbakan olur
olmaz :adayligini koyan Ecevit, Ismet Pasa’yr bu uzlagma-
nin yelinde ugurdu... Herkesin araziye uydudu dénemler-
de kim basini dikebilirse, o kazantr... Sonug, kars: tarafin
atagina geldi dayandi... Cumhurbaskanhgi secimleri kapi-

daydi. Ve birden Faruk Pasamzin gevresindeki redingotiu
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erkan-1 harplerin sayisinda korkun¢ bir artis basladi. De-
mirel, samann nerden geldigini iyi kavramisti. Ecevit'i de
kendine destek edebilirse, toparlanan kitleleri yeniden uyus-
turmanin yéntemini bulurdu... Kas yapayim derlerken, goz
¢ikarmalarinin nedeni budur iste. Onlar Faruk Pasa’yi,
muhtiractlarin basini ordudan s6ékip atan adam saniyor-
lard). Ve o'nu da sokip atmanin yemini hazirliyorlardi. Oy-
sa, aylklanmadan kurtulabilmis olanlar, yeniden dogrulup
toparlanmislar, geldikleri oyunun révansina hazirdilar. Top-
cularin kendi aralarindaki hesaplagmalari, glimbirtili ola-
cak elbet... Semih Pasa, Kara Kuvvetlerinden aldigi giicle,
Faruk Pasa'nin, ortak davranisi, kisisel davranisa déndiirme-
sinde ¢ok yardim etti dogrusu... Ve ortaklar arasina en bi-
yik nifak tohumlan boylelikle atildi. Talat kanaliyla uyariidi
Faruk Pasa... Oyuna geldigi anlatiimaya calisildi. Kendisi-
ne oyle bir giiven gelmisti ki, uyarilari dinlemiyordu. Mem-
duh-Pasa’nin 12 Mart ginu sahip oldugu gii¢, sinirsiz gic
simdi elindeydi. Ve her sinirsiz giicte oldugu gibi, dogru
kullanilmadiginda geri tepmeye kosuluydu... Muhsin Pasa,
Hava Kuvvetlerinin en gen¢ komutaniyds... Genel Kurmay’in
en genc baskani olmay! neden istemesin. Semih Pasa’'nin
kidemi daha da az olunca ustelik... Faruk Pasa'nin komu-
nist oldugunu yaymak i¢in dért déonen Amerikan elgisinin
hizmetleri de buna katilinca, daha iiniformasini soyunur-
ken bir basinaydi Faruk Pasa... S6z verenlerin, imza ve-
renlerin ve yemin verenlerin hepsi dénebilirlerdi artik. Ge-
nel Kurmay’'da Semih Pasa vardi. Senato'da Faruk Paga...
Nasil kanser olmaz insan? Ve nasil dayanabilir buna? Da-
yanmaya kosulusun. Bir lilkede, diimeni o (ilke halkinin
kendi ¢ikarlan dog@rultusuna, ¢evirmek istiyorsan, saglam
duracaksin... Bizimkiler saglam durdular da n'oldu? Her
kezinde kaptirdilar iste... Cevdet Pasa'yr Gankaya'ya tir-
mandiran kendi pamuk ayaklart miydi? Hepimizin sirtinda
uland: oraya. Ve ulanirken astelik, Ismet Pasa’'nin yerine
Demirel'in getirilmesini bastan onaylayarak... Biitin bu
olusum iginde bir seyi gozden kagirdilar... Kurtulus Sava-
s1 kahramanlarinin gelenegi siiriyordu. Fahri Pasa, her sey
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denendikten sonra gevresinde toplanilacak tek insan ola
rak belirdi. Anayasa Mahkemesi Baskanini Cevdet Pas:
istemedi. Cevdet Pasa’'nin kalmasin parlamento... Ve Ko
rutirk, bagimsizhgin ne demek oldugunu bize G6gretenler
den biri, Cankaya'ya oturdu... «Sinirlanmiz dostluk ve kar
deslik gecidi olacaktir,» s6zii o'nun... Sovyetlerle iligkimi:
diizene girerken, segimlerin yapiimasina hig bir engel kal
mamigti. Ve kalmayinca,” Faruk Pasa’nin segenek dehasi
na bir kez daha sastik... Demirel'in agagidan budanmadik:
¢a, halk géziinde zedelenmeyecegini gormis... Hele disti
rilmeden sonra Menderesle &zdeslesince, blsbitin giic
derleyecekmis... Bunu engellemek igin Erbakan’a glivence
saglamig. Daha 12 Mart'in tozu dumam iginde, ls¢i Par
tisiyle birlikte kendi partisi de kapatilinca isvigre daglarin:
da cami arayan Erbakan Hocamiz, .tek basina iktidar olm
olanadini vermedi Demirel’e... Buna, ulusgu davrandi§: za
manlann kopusu Demokratik Partiyi de ekleyince, segim-
lerden en blyiik parti olarak Ecevit'in Halk Partisi gikti..
Ismet Pasa’nin bagladi§i akigta, kisa bir engelin géleti olu:
verdi 12 Mart... Ve bu golet, zamanla toprak tarafindar
emilecek bir su birikintisinden, biraz kan, gézyasi ve act
dan ibarettir... Bir askerin bunlan dusinmesi ilging... Sur-
da, énimdeki harekat planlar, bir Ada gikarmasinda, yir
mi - yirmibes binlik yitik, ac1 ve gbézyagim biriktirmekte...
Yine de, bagkasina olunca ya da sayiya indirgenince bas-
ka, kendimize olunca bzska demek. Oysa biz de kosullan-
misiz aclya... Oyleyse durumu yeniden ozetleyelim. Hare-
kata Sovyetler Birligi, ses ¢ikaramaz... lligkilerimizin bu
dénemde bozulmasini isteyemez. Ortadogu’daki egemenlik
alanlanni sirekli denetim altinda tutabilmesi biylik 6lgu-
de bize bagl... Bundan bagka, Kibns'in bagimsizhgi, Yu-
nan adas! haline gelme§inden daha ¢ok uyar ¢ikarlarna.
NATO, Yunan Adalarinda oldugu gibi bir de Akdeniz'in
Dogusuna bir kilig balidi gibi uzanan Kibris't denetimi al-
tina aldi mi, bitin nefes alam daralir... Oyleyse, biz hem
cikisi iyi yakaladik. Hem gerekgelerimizi... Ada bagimsiz

kalmali... Ecevit'in istedi de bu... Biz bagimsizh§imizi tam
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kazanip, Mustafa Kemal glnlerinde oldugu gibi Ortado-
gu'nun bitin denetimine aday oluncaya kadar badimsiz
kalmasi, bizden yana olmasi demek... Oysa, Sampson’un
elinde bagimsiz kalamaz. Nerdeyse, bitin diinya sirtimiz-
dan itecek, ylri diye... Yine kipirdanamazsak, hikimeti-
mize yazik olur... Gok iyi biliyorlar ki, Demirel'i distren
nedgenlerin temelinde, 1967 donlsi yatar... Bu firsat bir
daha ele gecmez... Israil, umut olmaktan gikmis Bati ve
Sovyetler igin... Bati adina dévemez artik Araplari... Sov-
yetler adina, dayak yiyenin bilinglenmesini saglayamaz.
Ama, bélgenin en askeri devleti olarak, Araplar da o'nu
dévemezler. Oyleyse, denetimi tam anlamiyla ele alabile-
cek bir biz vanz. Bitin Ortadodu'yu elde tutabilecek tek
konvansiyonel ordu bizde... Ve bize tam olmasa da bagim-
sizlik yolunu agan da bu... Ustelik, baska olanaklarimiz da
var... Fikret'in daha o zamanlar soyledigi on yil gegti...
Artik y)idinak bakimindan biitiin anlamiyla Amerika'ya ge-
reksinim duymuyoruz... Kirikkale, Gélcik bitiin bu silreg
icinde tam anlamiyla birer dev oldu. Hem de, devinen,
ireten ve kendi kendini asan birer dev... Yillar var ki, NA-
TO ve Amerika destedi,” teknolojik ve.elektronik ara¢ ve
gereglere indirgendi... Topumuzu, tifegimizi kendimiz ya-
ptyoruz. Hem de baskalarina satacak ol¢ide... En iyi mis-
terilerimizden biri Almanya... Libya var, Irak var, ve Afrika
ilkeleri var... Bir kez karar verildi. Ve bu verilen karar, az
sonra yirirlige girecek. Girdigi zaman da, olacaklar ki-
vang¢ verici dogrusu... Cunta silkelense gidecek kadar za-
yif... Zaten dyle olmasa, Makarios'u devirmenin anlami mi
vardi? Bir hikimet icerde zayifsa, disarda parsa toplama-
ya yonelir... Allahtan bizimki de pek gig¢li degil. Yoksa,
kalsin, hele bir yoklayalim diyebilirlerdi... Demeleri gerek-
tigini anlatttk ama ordu olarak karar verdiler yine de...
Diismeyi g6ze :aldilar demektir. Bakalim nasil dislrecekler
bizimkini... Komutanlarimiz izin verecekler mi? Cikartmay-
la ordumuzun glcini bodlgemizde kanitlayacadiz. Diine
degin bizi Amerika'nin samaroglani olarak gérenler, bir-
den bire kinimaz dayancimizin ¢eligiyle karsilasacaklar.
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Hem de nasil? Ne 1964'deki gibi bizim silahlanmizi kul-
lanamazsiniz  diyebilirler... Kullanmiyoruz zaten... Ne
1967'deki gibi benzinimizi kesebilirler... Depolarimiz do-
lu... Her tarld yiginagimiz var... Bir de su ugaklarin man-
dallarini bulabilseler... Yahu ise bak... Adam bize destek
olarak ya da pesin pesin parasini alarak bombardiman
ucgag! veriyor... Sonra, bunu ¢ikip gokyiziinde tenezziih'de
kullanin diyor... Bombardiman ugaginin, bomba mandallan
olmazsa, ne ise yarar? Elimizde NATO manevrasindan
kalma ugaklan mi kullanacagiz sadece? Yeter mi? Ustelik
bunca filomuz varken, onlari-meydanlarda mi kistirtacagiz?
Ola ki, Cunta can havliyle Gstimiize horler... Bir horlese
yok mu? Birinci Ordu bir basina Atina'ya vanr alimallah...
Butun planlar hazir... ikinci Ordu’nun bir kanadi goktan
Ege'ye zkti... Ugaklardan haber gelir gelmez de, Mersin’
deki askerlerimiz Girne'ye akmak igin bilenip duruyor-
lar... Komutanlan nasi!! sert yapiyorlardi telefonda... «Ba-
na bak, bir kez daha gemilerden indirmeye kalkarsaniz bi-
z1, bilin ki erata mars marst Ankara Ustune veririz. Stkiy-
sa bdylesine hazirlik birliklerle bagedin...» Erler isil 1sil-
mis sdylediklerine gére... «Biraksak, sandallarla giderler,»
gulictgu nasil gicekleniyordu seslerinde. Bunca s’iisma-
nin bir patlamasi olacak elbet. Ve en zayif yerden kirilz-
cak zincir. Simdi en zayif halka Kibris... Bunun sonunda,
Ortadogu’'nun dengesinde ¢ok sey degisecektir... Ameri-
ka ile Sovyetler Birligi guvenlik zincirini salt diinya ener-
ji kaynaklarinin gevresine aliyorlarsa, biz bu bogluktan gok
yararlaninz. Bundan sonrasinda, bizim g¢ikarlanmizla oy-
namaya kalkigtiklarinda, biz de onlzrin ¢ikarlaryla oyna-
rnz... Belki, kisa donemlerde basanlt operasyonlar yapar.
Ne var ki, Tiirkiye'nin yazgisi, daha Sivas Kongresinde ¢i-
zilmis. Ve bu ¢izgiye dénduglu zaman, bizimle basedebil-
mek olasi degdil... Ingilizler, Kurtulus Savasi déneminde
nasil kabulleniverdiler bizim dayattiyimizi? Petrol bdlgesi-
ni kaptilar bu arada evet... Kaptilar ya, simdi petrol elle-
rini yakmaya basladi... Israil bir kez daha firlayabilir mi
sinirlarindan 6teye? Biz birakir miyiz, Kibris gikartmasini
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gergeklestirirsek. Bileceg§iz, inanacagiz ki, Biylik Devlet-
ler, samaroglani olarak tutmanin ellerinde olmadtgini an-
lzmiglardir. Yumusak inis yaptirabilmek ve kendi ¢ikarla-
rint surekli kilabilmek, bize kargi tutumlariyla miamkian ola-
caktir. Olunca da, biiylk bir gli¢ olarak belirtmemiz yakin-
dir.' Ve yakindir bunun farkina hep birlikte varacagiz. Ne-
yin karsihginda? Bilemem? Bunun bir bedeli olacaktir. As-
keri bedel? Dasinemiyorum... Bizi bélgemizde 6rseleyebi-
lecek tek gli¢, o da nikleer Ustunliginden otiri Sovyet-
ler Birli@i... iligkilerimiz su anda ¢ok iyi... Bozulursa, di-
sinmesi gereken de kendisi... Karadeniz yukarisinda olu-
san butin tarihsel donemegler, bizimle ¢atismalardan son-
ra gergeklesmistir. Diliyorsa, buyursun. Bir kez saplarsak,
hakkindan gelmek zor degil... Politik olarak, elbette baski
yapacaklardir. Bizi yalnizhkla tehdit edecek belki de ite-
ceklerdi:. Ah, keske yapsalar. Biz de su savag sirasinda
destek olanlarla el ele veririz. Kimse olmazsa da kendimiz,
elimizi bagimiza veririz... Vereceklerdir. Misir't yitirdikten
sonra, bir Turkiye'nin gelecedi daha aydinlik yeni yeni to-
parlanan llkeler igin... Simdi Misir, bizim eski roliumizu
oynuyor... Biz bitin kurtulus savaslarina karst gikmistik...
Misir, israil’le kol kola barig yapma hazirliklan iginde go-
riundyor... lyi zaman segtik... Ekonomik olarak neler ya-
pzbilirler? Ah, Fikret olsaydi yakinda... Dur, orduya am-
bargo korlar... Ona serbetliyiz... Vermese de, var, yapariz
dedik... Ote yanda neler yapacaklarini ¢ozebilsem... Biri-
fingde-.bunlari da séyledim ben... Hikimet olunca, adami
vardir. Bileni bulur, 6grenir... Boyle bir ambargo da, bizim
haklihgimizi daha bir ortaya gikanr. Daha bir biler hepi-
mizi... Evet,» dlsilncesiyle basini dikti. «Butun olasilikla-
n, dinden yarina gézden gegirdik. Biz bu isin iistesinden
geliriz arkadas. Hem de nasil geliriz... Harekdtin basinda
Nurettin Pasamiz var... Bedrimiz denizde sofra agar... Bur-
da merkezi biz tutmusuz... Ve biz U¢ eski arkadas, kar-
des kardes alinz Kibnis't yalniz bize biraksalar. Oysa, da-
ha basindan bu yana ne dedik?..» Saatine bir gbéz atti.
Bir an yalnizhgini kolagan etti. Suratini burusturarak, bek-

491



ledi. Bir ses, bir tikirti umuduyla doldu,

«|ki saat sonra, haber duyuldugunda bitiin ulusun nab-
71 bizim namlularimizin ucunda atacak. Ve biz o'na bu
gliveni verdigimizde, sonrasindan kayg: duymak igin akil-
si1z olmak gerekli... Mustafa Kemal sonrasindan kaygi duy-
saydi, bulasabilir miydi Kurtulus Savasina?.. Bizimki de
o arkadasim... Bir kez, Adaya ¢iktik mi ¢iktik, ondan son-
rasinda ne gelirse gelsin, direksiyonu kendi bagimsizligi-
mizin dogrultusuna ¢evirdik demektir. Tut ki rezil olduk.
Tut ki, beceremedik. Bunlar olasiz varsayimlar... O zaman
kime kizacadiz? Enge! olana? Kim engel olabilir. Belki
fillen degdil ama, teknolojik olarak gii¢lii olan... Orda kim
gligli? Sovyetler Birligi ve Amerika... Sovyetler Birligi,
butiin egemenlik bolgesiyle baglantisini kesmeyi géze alir-
sa, engeller... Amerika, bitiin bagdasiklarina gliivence ver-
mek igin... Hangisi karli? Amerika... Biz de notami bosu-
na mi koyduk... Bizim izin verdi§imizden beriye ge¢mesin,
Oyle telsiz ya da radar 6tusi gibi 3eyler yapamasin diye...
Yine de bir is eder de engellemeye kalkarsa, a¢ik ederiz
biz de... A¢ik edince de, nerde Amerikanci varsz, param-
parca eder bu millet... Basta biz olmak (zere... Olimu
meslek edinmis adam 6lumden korkmayacagina gore, kel-
lesi degerli olan dustinsiin ve elimizi tutmaya galigsin...
Calismadilar mi zaten... Bizim Alpaslan’in derdi, Amerika
ne dermis? Ne derse desin yahu? Boyle bir bosluk yaka-
landiginda sorulur mu? Sorulur o’nun kafasina gore. Adam
Ortaasyadan ¢ikip Viyana'ya gidecegine, Enver ve Hitler gi-
bi Viyanz'dan ¢ikip Ortaasya'ya gitmeye kalkinca, kime
soracak? Sovyetler Birligine mi? Elbette Amerika Birlesik
Devletlerine... Demirel daha bir Kurnaz... Sonrasini disin-
diniiz mi1? Hangi badirelerin Igine atilacagimizi biliyor
musunuz? Diyor... Dislindiik sayin eski Basbakanim...
icine girecedimiz ilk agizda badire sayilabilir. Ama, ¢ikti-
gimizdan yoksulumuza onur zenginimize umur ve Ullkemi-
ze badimsizlik gelecek... Hi¢ tasamiz olmasin... Bizim hi¢
dasiinmedigimiz Bozbeyli'nin «askerin elini tutmayin,» de-
yisiydi... Yani isin bu tarafi da tamam olduguna gére, rahat
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ugaklardan haber bekleyebiliriz,» diisiincesiyle kendini
yoklad)... Dinginlesmis, rahatlamig, bitin yorgunlugunu
dolagmalarda birakmisgasina uyumak igin ka¢tigi bu oda-
dan, yeni uyanmisgasina, karargaha yonelmeye hazirlanir-
ken agillan kapidan giren Havaci Kurinay;

— Komutanim,— dedi. —Ugaklar tamam. Harekat igin
hazi,

— Nasil oldu? _

— Glleceksiniz ama, bizimkilerin Amerikali pilotlardan
tanidiklan varmis... Toparlayip komaya girinceye kadar
icirmigler. O arada ugaklardzki mandallanin kaliplarini ¢i-
karmiglar. Sonra pirr, Kayseri... Dért saat iginde bitin fi-
lolarimiz donatildi. Kimbilir, yarin bizim ugaklann hi¢ bir
bigimde bomba atamiyacz§ini sananlar nasil sasiracaklar
komutanim...

— Bunu hemen Nurettin Paga'ya bildirel:m.

— Siz dinlenirken biz bildirdik!..

— Biz de anfibi santralizasyonunda ¢ok dikkatli ola-
lim...

— Emredersiniz. ,

— Saoglun Albayim,— dedi gilerek. —Artik baslaya-
biliriz,

Cevrim alarm sifresini, radyo ve televizyon baslama
isaretini verirken, masanin Ustine yayilmis, duvara astimis
dev paftatarin basinda harekat izlemek, gerekli baglantilari
kurmak, gerekli emirleri vermek amaciyla dénmeye bas-
lad...

Elini kasketinin yaldizli agir siperligine uzatti... Par-
maklarinin ucu defnelerini oksarcasina uzamp durdu. Be-
deninde uzun bir yolun yorgunlugunu, bilincinde kesin ka-
rarn dinginligini-duydu. Gézterini kisarak bakti anitmeza-
ra... Bulucunun derinlerinde kivilcimlanan bitin antlarin,
kirpiklerinde resimlesmesini bekledi bir an... Yer, zaman
ve durumu bitiinlyle yitirdi. Katafalkin derininde oldugu-
nu bildigi bir ani canlandi... Ve canlanana beyninin bitiin
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¢agnisimlanni agarak soylesmeye durdu; «Karsindaki iki
elin en parmagi kadar adam, Komutanim,» diye basladi;
«Halicioglu Safaginda sana s6z verenlerden, hesap vere-
bilecek olanlari... Aradan kirkiki yil gegti... Ve gegen za-
man iginde, ¢ok orselendik. Cok yaralandik... Cok olaylar
yagsadik... Bize nastl bir yazg: biraktigini ve mirasina sahip
¢ikmanin neye patlayacadini bilseydik, Oylesine hevesle
andi¢er miydik? Ve biitiin bir yasami bozuk para gibi har-
car miydik? Simdi kestirmek zor... Biz verdi§imiz s6zi tut-
mak ugruna bitiin bu yillari harcadiksa, harcamaktan kork-
madan gegirdik Komutanim. Ve zaten sana verdigimiz s6z
bunu gerektiriyordu... iyi mi yaptik, kéti mi bilemem. Ta-
rih, gok iyi niyetle yola ¢ikmis kahramanlarin, hesabini go-
rirken, hatalarinin sevaplarindan fazla oldugunu gosteri-
vermekte ustadir. Bir ilkede bir dénisimin baslangicini
-yaratmak da, kiigik ya da biiyiik, tarihte. bir yer tutmaya
deder saniyorum... Elbette senin yaptdini ve diinyaya bir
ulusal kurtulug savaslarn ¢agim baslatmak degil bizimki.
Kendi Ulkemize, senin ilkelerin ve devrimin dogrultusunda
yén vermek... Ve yénl verirken, bir tek seninle hesaplas-
mak. CUnki sana borgluyduk. Ve simdi borcumuzun agir
bilAngosunu katina sunmaya geldik... Bilesin ki, lilken
biraktiyin yerde dedil. Biz olmasi igin elimizden geleni ya-
pacaiz. Senin olanaklarina sahip bulunmadigimizi bile bl-
le... GUnk{ sen, kurtariclydin. Halkinin nabzini parmaklari-
nin ucunda tutarken, olanaklarin bambasgka ve erisilmez-
di... Nerdeyse her ilde, her ilgede, her kdyde tanidigin, bil-
digin ve dostlukiarin en sadesinde ama en glzelinde tanis-
tigin insanlar wardi... Savas arkadaslann. Herkese yalan
soyleseler sana sdyleyemezlerdi. Sen de onlara... Bizim
sinff arkadaslarimiz var. Aramiza hi¢ bir gdlgenin girme-
digi... Her birimiz, bir 6tekinden daha baglh ve agik birbi-
rine... Elbette seninkiyle -dl¢imez. Yine de: bir elanaktir....
Senin ardinda bir Imparatorlugun yikilis, bir Cumhuriyetin
kurulusu vard:... Bizim ardimizda sensizlik ve yeniden do6-
‘ntlen Sevr anlagmalan var... Bir kez, Kibris ¢ikarmasinda
o anlagmanin ucunu kirdik. Tipki Rauf Beyin, Korsan Ha-
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midiye’si gibil.. Ve galiba, bizim de dénigiimiizdeki ivmeyi
baglatan bu oldu... Herseyi bekliyorduk. Varsaydiklanmizin
codu gerceklesti. Ve gergeklesenle birlikte, bize hocalari-
miz, komutanlarimiz kanaliyla aktarttigin herseyin dogru
luguna bir kez daha iman ettik. Gergekten, diinyanin kili-
dini birakmigsin bize. Dederlendirmesini bilirsek, koguluy-
la... Nasil de@erlendirilmesi gerekecedini sen savasarak
6grenmigsin. Inan, bizim de savasmamiz gerekti. Ve Hali-
cioglunda, lkiylizi asan askerlerin, su anda on tanesi sir-
diirebiliyor andini bir ¢elik ¢gekirdek olarak. Siirdirebiliyor
. @ma, bundan sonrasindan kurtulamayacak bir sorumluluk
altinda oldugunu bilerek... Cunkl bu zamana degin, yan
etkilerle, dis baskilarin ve buyuklerimizin aldanis ya da
yanhgliklarinin ardina siginabiliyorduk. Bizden bagkalan
vardi. Ve bu bagkalarninin kusurlan yiiziinden dénisim ta-
mamlanamiyordu... Oysa simdi Baskomutanim!.. Simdi su
iki elin parroaklan kadar adam, yanlarinda sen 6ldigin gin
Harbiyeye girenler ve senin elinden inha almayi onur bi-
lenlerle birlikte, kimseye, hi¢ kimseye ve hi¢ bir bigimde
su¢ atamiyacak glgcteyiz. Bu glicimiizden 6tiirii de, sana
verecedimiz hesabin saglam olmasini istiyoruz. Ve biliyo-
ruz ki, bizde senin avantajlarin yok... Bir kez, llke o llke
degil. Insanlari degisik... Neden? Giinkii Senin llken, bir
ideolojinin gevresinde, bir umudun ardinda déviismis, ¢a-
lismis ve yiikselmeyi amaglamis insanlardan olusuyordu...
Yanani yapmak, yikilani onarmak bir coskuydu herkeste...
Simdi, ¢aliganlar, bélik porglk... Bir kesimi emedin ken-
di iktidarini kurmasi pesinde... lktidar emegin olmali dog-
ru... O gicl varsa... Bir kesimi, Ortaasya tilrkisu tuttur-
mus, bir kiiglk kesimi seriat 6zlemi iginde... Bir blylk
kesimi de salt lcretlerinin artmasindan baska bir istekte
degil... Genglerimiz, bu yabanci ideolojilerin ardinda bo-
linmis. Birbirlerini .vururlarken, elbette gesitli -ideelojilerin
kendi c¢ikarlarina islemesini isteyen dis giiclerin masasi
oluyorlar... Bu konuda, 6lenlerin sayisinin senin Sakarya
Savagindakilere yaklagtigini séylersem, durumu kavrarsin...

Bunun, nedeni de agik... Senin baslatigin ¢alisma ve egi-
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tim seferberliginin meyveleri alinmaya baslamisgt... Insan
altyapimiz,- kendi fabrikalarimizda, yerli girdilerle, yatinm
ve uretim olanaklarini yaratabilecek glice erigmisti... Ma-
kina yapacak teknisyenlerimiz... Yollar, barajlar, képriler,
binalar, motortar, gemiler, ugaklar yapacak miihendisleri-
miz... Madeni yerin altindan, petrolii géletinden ¢ikardik-
tan sonra isleyip sunacak fabrika, makina imal edebilen
ustalarimiz vard.... Yillar boyu siiren uyusuklugun yapama-
yiz korkusunun ne kadar bos oldugunu biz gézlerimizle
gormiistilk. Herkesin gérmesi ve buna gére tavir alinma-
sin) istemesi dénemleri yaklasiyordu. Ayni zamanda, daha
savas yillarinda tohumlari atilan bir kesim de giderek se-
miriyor, yapamayiz ortak yapariz haline getirerek, bagimh
da olsa birgeyler yapiyordu. Aradan gegen zaman iginde,
ser gigexleri gibi beslene beslene biiyiik bir potansiyele
sahip oidular... Oyle ki bir ara ekonomi iginde yerlerini
epeyce genislettiler... Sen éliirken, ekonomimizin %o 82,6'sI
Kamu Iktisadi Teskilatinin elinde idi... Kibns gikartmasina
kadar %o 79'a gerilemisti... Cilinki yapamayiz, giin gegtik-
¢e yapariza, ama, ancak biz, yabanct sirketlerle ortak ya-
panza dondyordu... Kibnis ¢ikarmasindan bu yana ise,
Kamu lktisadi Tegkilatin, kag kat kattand: bilemem... $oyle
bir 6rnek versek yeter-mi? Kirikkale sen oldugunde yirmi
bin kisilik bir kiiglik kentti. Bir ara kirkbine ¢ikti. Sonra
yeniden yirmibegbine indi... $imdil.. $imdi ylz bin asti
komutanim... Bir bu bile, kurduklarinin nasil biyidiklerini,
deviestiklerini ve ilke ekonomisinin en buytikleri olarak
yerlerini aldiklarini- gostermeye yeter mi? Gélcigl’ buna
katzbiliriz... Kayseri dyle!l.. Ve bunlardaki ivme Kibristan bu
yana daha bir geligti. Elimizi tutanlar tutamaz oldular. Ve
buyik yanilgilarinin éciinii almaya déndiler. Iste, bizi ka-
rara zorlayan budur. Ve bunun nedenlerini tek tek sayma-
ya baslamadan 6nce senin yapti§imi yapmak istiyoruz. Du-
rum ve Genel Gériiniim sdyle komutanim; Yukarida sun-
may! surdiirdiiklerine ek olarak, toplumsal yapimizda ne
kaldi? Aydinlarin!.. Bizi ¢oktan devreden ¢ikardilar... On-
lar 12 Mart'in sorumlulugunu bize yiikliiyorlar. Biz, gelis-
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melerin sonucunu onlara... Demokrasiyi de ekonomiyi de
iflasa getirenler aydintar oldu... Ulusiararass Para Fonu,
Senin zamaninda olmayan bir aygit, bize Giiney Amerika
modeli dayatiyormu$... Aymazlik bdylesine uzun olunca,
dedidim gibi en bliyigiin isine yaradi. Ve en bilyok senin
kurduklarin oldugu igin de, onlar biyldi. Ne var ki Aydin-
larin, Giney Amerika aydinlari gibi savagima girdiler. Akil-
la, bilgiyle, iilkenin kosul ve olanaklarini degerlendirecek-
larine, tipki yabanci aydinlanin bakig agisindan irdelediler
sorunlari... Bir kesimi, ancak béyle olur, &karlarimiz bag-
lantilanimizin slirmesini gerektirir derken, bir kesimi hayir
tersine yapilir. Ancak o zaman alacagimiz yardim artar di-
yorlar. Ama nerden? Sovyetler Birliginden. Ve elbette bu-
nun gatigmasi, sonugta bir savag boyutuna ulagiveriyor...
Yani komutanim, bizi ve ulusu segeneksiz birakiyorlar. BI-
raktiklarini santyorlar... Bir yan sad gdzinu kapamis, ote
yan sol goézuni... Biraz daha kaynak saglasak, durumun
nereye varacagini bir tirlii kestiremiyorlar. Kestiremedik-
leri icin de bir turl{ iki gdzlerini agamiyorlars Tipki Kurtu-
lus Savasi oncesi, ortasi ve sonrasinda oldugu gibi... Oy-
sa biz gozlerimizi, iki goziimiizi de degil, gozlerimizi dort
a¢maya kosuluyuz. Boylesine gaprastk, gaynasik ve karma-
sik gikarlanin gakistiklan bir yer olmal... lste gérevimiz
bunu bulmak. Nasil? Nasili da sen gosterdin bize... Biz de
gostermeye ok galistik... Dedik ki, Kurtulug Savasinin
ideolojisi, Mustafa Kemal Atatiurk’lin yaptiklandir. Ve bu
yapilanlarda ne vardir, disiinin... Kimse disinmedi... Oy-
sa agiktir senin tavrin. llkin, daha Ingiltere, Amerika seni
bolseviklikle suglarken, bolsevikleri astin... Ardindan, Le-
nin, sagci bir Ulusal Kurtulus Devrimcisi oldugunu séyler-
ken lttihat Terakki turancilarni... Ve daha sonra da, ha-
lifelige 6zendiginin propagandasi yapilirken seriatgilan...
Bunca yakin tarihin deneyinden kimse ders almadi mi de-
me... Almiyorlar. Ginkl niifus patlamasi kusaklan Ustiste
katlayinca, ulusal gelirin blylk bglmini paylasan bir
avu¢ haramzade, insanlann egitilmesine engel oluyorlar...
Vergi kagakeiligr, soygunculuk ve vurgunculugun boyut-
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lari 6ylesine bilylidi ki, devlet kendi memurunu besleyemez
duruma duistd. Eder digaridan kredi istemeye,” Duyun-u
Umumiye dniinde dilencilik eden Sadrazamiarin yenileri
yetisti ¢oktan.... Bizim adimiza sadaka kutulan agihyor!.,
Igeride insanlarimiz kirihyor, disarida onurumuz!.. Neden?
Nedeni a3k komutanim. Senin ardillarin sana yarasir -ola-
madilar..: BIZ yapamayiz disiincesinin uyusuklugunda, hem
midesel hem beyinsel teslimiyet, sonunda onlar da yapa-
mazlarml$a geldi dayandi. Iste isin burasinda, -biz sana
hesap veriyoruz. Vermeyi de siirdiirecegiz. Gok sansli bas-
liyorsunuz. Elinizde kocaman bir iilke, kirkbes milyona ula-
san insan kitlesi ve devlestigini sdylediginiz ekonomik ola-
nizklar var, bende yoktu, deme!.. Sende hir tek sey vardi-
ki, bitdn bunlarl yaratmisti. Biz onu yitirdigimiz igin gelip
tikandik. Ulusal biling!.. Yani ideoloji... Insantan vurustu-
ran da, ¢ahistiran da oydu... Oysa simdi, bélinmeterin yi-
ziinden hersey dagild:... Gikar iliskilerinin yerini, ¢ikar ge-
liskileri aldi. Dogaldir da... Ulusal gikarla, uluslararasi ¢i-
kar ancak ortalikta cak|$lr. Salt is¢ilik oldu mu, neden da-
ha fazla istemeyesin... Bizim durumumuz buna déndd...
Bir kesim, ortakliklarla gébek bagladi... Bagka kesim, bag-
lanan gobeklerin ve aktarilan gelirlerin kendi emeginin so-
nucu oldugunda uyandi. Ne ¢ikari ortak olani, ne uyan_aril
suglamak mimkiin. Cink( ikisi de hakh... Ve Ustelik hak-~
lari biz vermisiz... Oysa haklar alinmali... Serde ne isgi,

ne patron yeti$miyor Komutanim... Yetistirmeye c¢alistiniz
n'oldu? Kamu lktisadi Teskilati... Sonra yabancilar yetistir-
meye kalkti n'oldu? Yine Kamu Iktisadi Teskilatr... Clnki,
eskiden tiketim mallap igin déviz aynlabiliyordu Anadolu
topraginin drininden. Simdi ayrilan déviz ancak eski ti-
ketim mallarinin iglemesini sagliyor. Yenilerinin yapimint
engelliyor. Sonug!.. Anadolu topragina dayanan endistri
ayakta... Dovize dayanan tikandi... Bir ara bize 6nerilen
modeller agisindan ¢ok semlrdller Bizimkiler semirirken
onlar da semirecekti elbet. Ne var ki, bizimkiler yerli gir-
diye dayeniyordu, onlar yabanciya... Yabanci girdileri tiirk
lirasiyla satsa, isleri is... Dolar isterim dedi mi, digleri gi-
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mis... Oyle de oldu... Olduk¢a da kendi ortakhklarinin
dogrultusunda, Kamu Sektériini.yoketmeye dénuk her tiir-
Ii girisimde-bulundular... Iste, aslinda ikinci Dinya Sava-
sindan, en zgirtm1 da Kibris ¢tkarmasindan bu yana verdi-
gimiz savasimin genel kosullarini boyle belirlemek olasi..

Bu kosullarin verilerinde savasimimizi sana anlatmak ge-
reksiz. O sasmaz dehanla hemen gilimseyip, sonug!ar
kestirmissaidir. Biz yine de aﬁlﬂtacaglz Nelerde pistik, ne-
lerde sistik, bilesin. Biz de bilelim. Ve bundan sonrasinda
davranislarimizi bunra gore ayarlayalim. Cunki ilk sok geg-
tikten sonra, herkes kendi yaninda gérmedikge, bir bir bizi
terkedecektir. Ve 0 zamana kadzr biz, gergekleri agtklayip,
senin daha yillar 6nce gordigini ulusa goésteremezsek,
son sansi da elden kagiracagiz. Giinkl siniflarin boylesine
ayristigt ve gliglendigi diinyamizda, hakemlik ¢devi dogru
yapilmzzsa, magin kan revan iginde bitmesi ka¢|n|Imaz Da-
ha gectigimiz giinler bunun &rnekleriyle dolu oldugu gibi
gelecek ginler de dolu. Bu nedenle, Kibris gikarmasinin
sonuglarini bekliyorduk dogrusu. Cesitli tepkilerin olmasi
kacinilmazdi. Amerika Birlesik . Devletleri olsun, Sovyetler
Birligi olsun, ilk harekatta, sittimizi sigazhyorlardi. Ginki
kendi ¢ikariari gakisiyordu. Euna bakarek bitin bati ve
bizim aydinlarimiz, Amerika'nin istedi ve hatta emriyle Kib-
ris'a giktigimiza inandilar. Saniyorlardt ki, biz emir kullu-
dunu orda birakzcagiz. Girne'nin ucunda bir avug yer igin
hazirlandt o planlar ve dékildi o kanlar... Oysa, orda g6-
rildi Ortadogu'nun ve -Viladivostok'un . hesabi... Hi¢ bir
glig, Ortadogu’da bizden habersiz ve izinsiz is goremezdl
Senin 6gretin de uygulaman da buydu. Nerde, nzsil, ne
zaman anlatabilirdik bunu? iste, hesap defteri énimiizde
agiimis duruyordu. ikinci harekat, emperyalizmin usagi bel-
ledikleri Tirkiye'nin gergek durumuru ortaya koydu... On-
larin buyurdugu zaman, buyurdugu kadar degil. Kendi gi-
clinii ve kendi ¢ikarlanni kabul ettirinceye kadar... Biz hi-
kimetin disecegini biliyorduk. Bekliyorduk da. Cunk( bu-
nu yanimiza birakmayacaklardi. Olaniar giildirdi md, @zdi
mu desem bilemem... Amerika Ambargo koydu... Bitiin sag
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hikimete karsi tavir aldi. Zaten almigt:, dogal gelisim...
Sola ne oldu... Az daha Halk Partisi kendi-iginden ¢atlaya-
cakti. Ve sol kanadin baskisiyla, Hikimeti birakmak-zorun-
da kaldi... Bu da bizim gézimizi agan nedenlerden bir
baskast Komutanim... Biz senin gegerligini kanitiamaya ga-
hstikga, her iki yandan da musta yedik. Yemeye de de-
vam edecegiz. Ne var ki, bizden bagka tirli olmamizi bek-
leyemezler. Nasil ki, senden bekleyenler dus kirikhigina ug-
radiysa... Bizden oldujumuzun disinda” bekleyenlér .de
ayti dis kinkhgina ugrayacaklardir... Qlnki, biz senin
tanimladigin :anlamda bagimsizlikgiyiz. Ve 6yle oldugumuz
zaman bitin diinyada ardillarinin yitirdigi onuru yeniden
kazanacagimizi biliyoruz. Bunun &rnekleri de var... de Ga-
ulle Fransa'da, senin yolupu izlediginde, Fransiz ekonomi-
sinin iki kez kattandigini gérdiik... Ayni zamanda Fransa,

bu giin diinyanin sézii gegen _ llkelerinden biri... Toprag:
bizden az, nifusu bizden biraz fazla... Onun durumy da
farkh degil... Hatta bizden beterdi... Dogrudan kurtarici
Amerikan ordusunun isgali altinda sayilabilirdi... de Gaulle,

senin yolunu izleyerek, biyiik bir onur kazandirdi. Ayni za-
manda da ekonomik gii¢... Ve bir baska.izleme daha gés-
terebiliriz. Amerikan sirketlerinin ortak olmaya galistigi za-
yif ama biiyik sirketleri devletlestirerek, Kamu lktisadi Te-
sekkilleri haline getirdi. Biz hazira konuyoruz. Daha ne?
Bir de kafalarnt diizeltebilirsek... Diizeltecegiz. Beklentileri-

nin bosa ¢iktigini goérenler ya yakamizi birakacaklar, ya
ulusal bilingte bizimle birlik olmak zorundakalacaklar...
Yeter. ki diretebilelim!.. Iste isin burasinda 12 Mart'in bizi
kapall bir kutu haline getirmesine seviniyoruz. Biz digimiz-
daki kitlelerin fraksiyontarina kapali kaldik¢a, senin ideolo-
jinde birlestik. Ve bu birlesmenin sonucunda tartigilmaz
gii¢ haline geldik. Giinkii, agik olamn zayif oldugunu ka-
famiza vura vura égrendik... Yani, usakhktan her siyniligi-
mizda, {istimiize sanlan yikin agirhgini biraz daha gérdiik.

Kibris olayindan hemen sonrasini anlattim... Bir onunla-bit-
miyor... Cikarma kararini veren Hikiimet, yengiyi paylasa-

mamak goriniimi altinda, gesitli dis baskilara agikligindan
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otlrd yikildiktan sonra, yeni bir ortaklik kuryldu... Bati-
siz yapamayiz diyenlerle, Viyana'dan Ortaasya'ya gitmek
isteyenler ve teokratik devleti canlandirarak, hilafet pesin-
de kosanlar iktidar oldular... Bizim zamana gereksinimimiz
vardi. Istemesek, Gankaya'da vekilin olarak oturan giiven-
cemiz, Korutiirk Pasan, olmazlanirdi... Onlar, BatI'siz ola-
mayacagimizi saniyorlardi. Bati bizsiz olmanln yoltariny aras-’
tinyordu... Ve Bati’siz olamayan Hiikiimetimiz, Kibnis biri-
kimini kisa zamanda harcadi:-Yeniden déviz _ardlna dusal-
dii. Ciinkii, Arap - Israil Savaginin getirdigi petrol ambar-
qosu. .bizim eskileri ancak ayakta tutacak gellrlenmm silip
siipuriiyordu. Oysa, yeni yeni Kazanglar ‘igin ‘siirekli déviz
_gerekliydi. Bizimse, fabrikalarimizi daha bir gelistirmek icin
zamanimiz yoktu. Bundan yararlanmasint iyi bildiler. Bil-
diler ya, 1977 seclmlerl senin ¢ok glvendigin halkinin. bi-
lincini ortaya koymakta gecikmedi... Ulus, ulusal bilince
dénilmesini istiyordu. Ve bunun aracisi olarak, Kibris: gI-
-kartmasi yapani goriyordu. Ne var ki, yeterince oy -zlama-
yan Ecevit, kisa bir denemeden devre disi kalmaya zorla-
narak Gikti... Demirel, bu kez daha sert bir bigimde halk
sindirmeye kog sullandi bdylelikle. Asil. sindirilmek istenen
bizdik ya... Agik etmeye kimsenin gicii yetmiyordu. Cunki,-
onumuzdekl bayukler iyice azzlmis bizim séziimiiz dinlen-
meye, kilicimiz kesmeye baslanmistt... O zaman, giivensiz-
likleri bir bagka bigimde ortaya gikh... Ordu yerine milis giig-
leri olusturmava hiz verdiler. Bu arada biz MiT’le, .SAVAK,
MOSAD ve GiA'nin iliskilerini koparmay! basardik. Yine
Korutirk Pagamizin destegiyle... Ancak Milis gi¢lerle bi-
tinlesmelerinin 6niine geg¢emedik....Artik terér ve anarsi-
nin ‘boyutlan belirsiz hale geldi... Oyle ki, bizi zamanindan
énce zorlama araci kilindi milis giigler. Hem de karsilikh
carpismalarin kizismasini- artirarak... Sag silahlaninca, so-
lun geri durmasi olanaksiz... Bir-i¢c savasin biitiin boyutlari
sergilenirken, bizim distndGgimiz baskaydi. Ginkd asil-
kaynayan Tirkiye degil, Bat'nin kendi g¢ikarlariydi. Bu G-
karlar ortasinda, kendimize doéniik ne yapabiliriz kaygtst,
bitin kurduklarninin -faryap etmesine neden oldu... Bunu
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sezdikleri zaman, Fikret'in dedikleri gergeklesmisti. Artik,
pazarlik giglerinin éniinde selam c¢akmzmak olasizdi...
Ve biz, biitiin bunlar kavrayan beyinlere kendi igimizde
sahip olmustuk. Haydar Pasa, sorulacak her soruyu yanit-
layacak bir bilgi birikimiyle déndii. Ve olaylarin ivmesin-
den korkmayacak 6l¢iide saglam buldu bizi... Necdet Pa-
sa da, temel dgeleri 6yle bir kavramisti ki, en karmasik so-
runlari, tam bir asker gibi ¢6ziivermekte Ustiine yok... Nu-
‘rettin Pzsa'nin 6kgﬂtlenmede Sedat Pasa’'nin uygulamada
gosterdikleri yetkinlikleri tek tek anlatmak olasiz. Olasiz ol
dugundan, biz diyorum... Ve biz, bu genel ¢atismanin or-
tasinda, senin gosterdigin hedefe yaklasilmasi igin elimiz-
den geleni ardimiza koymama karanyla dimdiktik... Bunu
sezdikge, Ustiimiize abanmay: sirdirdiler... Milis gigleri
can guvenligini yokederken, ekonomik uygulamalar ve da-
ha agtkgasl yagma ustiste yigildi. Her an ellerinden kagir-
ma telasiyla bindirdikge bindiriyorlardi. Ve her bindirme-
lerinin ardindan bir titkaniklik geldikge, bunun sorumlusu-
-nu arastinyorlardi, Sorumlu agik... Senin kurduklarin. Yik-
maya gﬂgigri yetebilse, bir giin durmazlar.. Yetmiyordu...
Yetirmeye bulastilar... Abandilar Gstlerine.- Besbin kisiyle
calisacak fabrikaya otuzbin kisi doldurup, s6zlesme hak-
kiot kétiiye kullanarak, bitin bitin iflasa yéneltmek iste-
diler... Ne var ki, siibvansiyon nedzniyle, yine de iistesin-
den gelemediler. O zaman, Giiney Amerika modelinjn en
katt bigimini 6nerdiler. Onerdiler ya, segimler gelip ¢at-
misti. Ve dedigimiz dogrultuda bir umut, secimlerden en
biyik pay! alarak ¢ikmisti. Yine de karsisindakiler umudu
kemirmeyi becerdiler. Cogunluk birinde iken, sayisal agir-
hk karsisina gegmisti. Direnmesinden, ismet Pasz'nin 27
Mayis sonrasinda siirdirdigi durumu- sirdiirmesinden
korktuklan birine iktidari veremezlerdi. Cumhurbagkani, de-
mokratik kisiliginin geregi olarak buna katlanmanin acist-
ni kac kez dile getirdi... Yine de katlanmak gdreviydi. Sir-
dirdi gérevini. Ne var ki, isin temelini kavramislardi. Bi-
zim ati aldiktan sonra Uskiidart gegmek lzere oldugumu-
zu gériince, Kamu iktisadi Tesegkkallerini, bu arada en bi-
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yigl ve en basarilisi Makina Kimya'ys, Harn Sanayiini, yok--
etmenin yolunu arastirdilar... Bu yol agtkti. Yeniden or-
dunun iginin kanstinlmasi... Yiikksek Askeri Sur'a’nin ka-
rarlarini sen bile degistirmedin yasamin boyu... Milliyetgi
Cephe adiyla kurduklari ortakhik, pervasizca buna giristi
‘Komutanim. Yalniz bir 6nemli seyi unuttular. Cankaya'da
oturan onlarin kafasinda biri degil; ‘senin askerindi. El-
bette gelenedi bozamadi. Bozmadi da... Hi¢ bir éneriyi im-
zalamadi. Anla, senin hiikiimetlerinin yerine neler gelmek-
te bu demokrasi denemesinde... Adamlar béyle bir duru-
mu bir tavla partisi yitirmigler gibi karsilayip, . oturmakta
devam ettiler. Oysa, birakip gitmeleri gerekirdi o saat. Ne
gezer... Baskanlik darbesini sineye ¢ekerek, bu kez baska
oyunlara girismezler mi? Kendileri. bakimindan hak ver-
memek olasiz... Adam (¢ partiyi b|r|e$t|r|p, bir ortaklik ku-
rarak meclisin ¢ogunlugunu sagtamis. Neden birakip git:
sin? Hilkimet yeri sanki hizmet yeri degil de, gikarini da-
ha da artiracak bir arpalik... Evet o hale geldi sonunda...
Ve bizden de ilkeden de altmisdokuzlarin 6clindi ahrca-
sine, her bir yeri parselleyerek kadro olusturmaya durdu-
lar. Ordu'yu ele gegirememiglerdi kendilerince. Sanki ge-
¢irmek olasiymig gibi bizim igimizden yetisenler bile ele
gegirememis... Bir Kasimi ve 21 Mayts olaylari ders olma-’
di diyelim Alpaslan ikisini de yasadi bi. Bizi bizim igimiz-
den yetisenler bile ele gegirememis... Hadi bir-27 Mayisi,
bir 1960 Kasimini unuttular diyelim. 22 Subat 21 Mayis Fa-
ruk Pzsa, Cevdet Pasa olaylarini ne ¢abuk unuttular. Us-
telik Alpaslan hepsini yasadi bunlarin. Ve her kezinde ayak-
ta kalmayl hemen kendi dehasinin gticiine verdi. Oysa or-
du kendi ¢izdigi yasalligin digina ¢tkmak istemiyordu. Umu-
yordu ki, gelismenin dénencesi, sonunda hepsini uyaracsk.
Gidilecek yol konusunda birlestirip, kalkinmay! gergeklesti-
recekler... Akil igin yol birdir denilmis. Hepsi, belli bir dog-
rultunun partileri bunlar. Hepsinin misterileri (i¢ asad! bes
yukari ayni oldugu halde, neden bulusmasinlar bir yerde?
Kallunmanin hizi arttikga, bagimsizligin- dénencesi de Yyiik-
selecekti. Ve boylelikle bize gerek kalmadan, hersey po-
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litikacilar eliyle ¢éziimlenecekti. Tersine, inatla bunu en-
gelleailer. Avug agicilikta, Sait Pasa'yl da, Damat Ferid'i
des ittihatgl Cavit Bey'i de geride biraktilar. Oysa Amerika
da, Sovyetler Biriigi de yasamsal gereksinimlerin disinda
zirnik koklatmamaya kararhydilar... Biri, dénence yiikselir
diye, 6teki kendi deste@iyle bagimlhk artar diye... Anlama-
“dilar. Bizim gorislerimizi ve isteklerimizi dogrudan kisisel
Oneriler olzrak aldilar. Ve bir de ordunun igini karistirmak
gelince butin bu anlayissizliklarin stiine, Demirel’in par-
tisinden istifa eden onbir kigi, Ecevit'e iktidar yolunu agi-
verdiier. Dogrusu ya, umut gergeklesecek sanildi. Kosul-
lara gére bilenmemis giiclerin degil, yedek subaylarimizin
savas bilimindeki biiyiik zaaflar ortaya ¢ikti. Birbuguk yil
dayandi Ecevit. Hem de, hi¢ bir seyi agtk etmeden. Ulusal
bilinci bilemek- istiyordu. Ulusun bundan haberi bile olma-
di. Yine de surdiiriip getirdigimiz calismalar igin bize ye-
terli zamands, biraz daha dayanavilse... Kendisine daya-
tilmak istenenin ulusal gikarlarla bagdasmadigini bu yuz-
den cezalandirilacagini ve cezaya razi oldugunu soyleye-
bilseydi. Halk 6rselemeye kalksa o'nu, biz engellerdik. Za-
ten bir yerde bizim yapacagimizi yapacak disiincesiyle,
ayakta tutardik. Yazik oldu... Bir buguk yilin sonunda, bir-
den korkuverdi. Neden? Bilinemiez... Bizden mi? Disaridan
mi? Her ikimizden birden mi? Saninm bizim i¢ dinamizmi-
mizi ve son hedefimizi tam kavrayamadigindan. Ve teslim
oldugu zaman da.is isten ge¢cmisti. Clinkl gligsizligiinde
teslim oldugunu ya da yilgiya diistigi igin evetlendigini
gordiler. O zaman daha da teslim olacak, daha. da istedik-
leri gibi davranacak bir olusuma gereksinim duymaya bas-
ladilar. Madem partilerden biri ve disarisina goére en teh-
likelisi teslim olmustu, 6teki haydi haydi girerdi boyundu-
ruga. Hem de kendiliginden. Ve biz saniyorduk ki piyasa
ekonomisi &neremeyecekler. Meger pusuda bunu bekletir-
lermis... Saniyorduk ki, ayilldilar diretmeler siresince...
Elbette adamiar iki tir ekonomi-biliyorlar. Onlarin sozlik-
lerinde de, gbzliiklerinde de ya kapitalist ekonomi var, bil-
digi, Urettigi... Ya sosyalist ekonomi, elestirdigi, 6grenme-
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ye ¢alistidi... Bize, piyasa ekonomisi dayattiklan zaman,
Kamu lktisadi* Tegsekkillerinin dé piyasa kosullarinda ga-
lisacagini unutmus olmahlar. Ya da o élgiide gii¢lii kalabi-
leceklerini hesaplamamislardir. $Simdiye kadar onlarin si--
rekli ise yaramazhglnm propagandasi bu kadar ise yara-
diysa goR-iyi... Ve iste orda atladilar Haydar Pasa'ya gd-
re... «Piyasa ekonomlsl tiirk lirast (zerine callsmadlkca
ayakta -kalabilecek olan tek gli¢, yerli girdiye dayananlar-
dir... Onlann disardan saglayacaklari kredilere devlet ke-
fil b|le olsa, mevcudu yiirlitmeye yarar. Yenilenip, biiyiime-
ye izin vermedikleri igin olmuyor mu. bu kavgalar? Veri-
.verseler kendi baslarina beld alacaklar. O yiizden, bu ka-
dar uyuyacaklarini sanmam...» Uyudular. Ya bizim aklimi-
zin ermedigi, somut sonuglarim gérdigiimiiz halde bir tiir-
10 disilinemedigimiz bir oyun gikacak altindan. Belki bizi
“kandiracaklar. Ama; bunun acisi gok kot ¢|kar Bizden
sonra gelenler, bizden kati, bizden "acimasiz ve bilgili...

O zaman, bagimsizigin bayrad: 6yle bir- ylkselir Ki, an-
latilamaz. Ya da, gergekten Haydar Pasa hakl... Pn’yasa
ekonomisine dayanabilecek bir bizimkiler kalir. Kalinca da,
sorun kokten ¢oziiliir. Elbette bu arada ¢ bes biliylk or-
takliklan da ayak uydurabilir... Zaran yok... Kardes .kar-
des geginiriz. Hem bizimkiler gelisirken, onlarinki gerileye-
cekse, pek de giizel geginiriz... Iste, Demirel, biitiin o pra-
tik zekasi, olaganiistii koyli kurnazhgl ve anlasiimaz .po-
litik manevralariyla, nasil oldu da, isi sezemedi. Nasil oldu
da, ¢atismasinin béylesine doruda tirmandidi bir verde ik-
tidara talip oldu, akil alir aibi dedil. Ciinkii bildigimiz o,
Stekinden daha korkakti. Diretemeyecegini bile bile, son-
rasinda veniden dikilmeve mi oynuyor? Olabilir... Ona da
razi gelirler, birakirsak. Tam perdedeki kuklalar gibi... Kor-
kular ve yilailan bunu gerektirir. Bir gérev yapamavaca-
dim darenmemis miydi? Ne kadar kérmiis bunlar. . Daha
iktidara talip oldu&u zaman .olanlara bir baksayd:... Biz,
Tirkive Cumhuriveti, ilk kez $ah’tan ‘biitin hincimizi ala-
cak bir olanak ele gec¢irmistik... Bizim adim adim badim-
sizlasmamizi, Amerika &lgisiinde engelleyenlerden biri de-
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§il miydi Sah. Eger biraz destek oisaydi eiindeki biylik oia-
naklarla... Brezilya’dan aldigi etin yansini Et Babk Kuru-
mundan alsaydi, kagakgilari destekleyecegine... Bize pet-
rolda biraz nefes aldirsaydi? Belki bu dlgiide kizmaz, en
azindan i¢ islerine hi¢ bir bigimde karigsmazdik... Akh, di-
secedi zaman basina geldi... Ge¢ kalmisti. Hem de ¢ok
gec kalmisti... Oysa, basina bir is geldiginde, basvurabile-
cegi ve amcak goéz yummamiz karsiiginda biyiik dostun-
dan yardim alabilecegi tek gegittik biz. Senin deyiminle Ko-
mutanim, dinyanin kilidi idik. Ve biz bu kilidin anlaminy
cok iyi kavradik. Ozellikle su Iran. devrimi siiresince, bls-
butin iyi kavradik... $ah yalvar yakar oldugunda, dirsek
cevirme sirasi bizdeydi... Amerika Birlesik Devletleri, on-
ca silahi verirdi adama da, kullanmasini 6gretmezdi... Kib-
ris strasinda bize bu oyunu yapamadiysa, mandallari ken-
di atelyelerimizde yapabilecek adamimiz oldugundan. Oysa“
Sahin adami da yoktu... Onca, fiizeyi, teknolojik silahi al-
mistt da, kullaracad adamlan Amerika Birlesik Devletle-
rinden kiralamaya kosuluydu. Dogrusu hakkini yememek
gerek... Amerika da hemen imdadina yetismisti. Bize ve
Ecevit'e gliveni olmadi§ igin de, insancil amaglarla, or-
daki uyruk!arini devsirmek igin, flize kullanabilecek uz-
manlar géndermeye kalkismisti fran’a. Incirlik'te hehkopter—
leri gevirip, hepsini indirttik... Haber ulastigi anda, $ah
Iran'dan kagh... Ve o zaman kilidin ne blyiik bir édevi ol-
dugu bitiin diinya tarafindan anlasildi... Disarnida oldugun-
‘ca da igerde anlasildi... Ve Demirel'in, mahalle bekgisi oda-
siyla, tulumbaci g¢agirmasi o zaman basladi... Yangin var,
diye baginyordu. Yangin vardi evet. Ama yangin, bizim ev-
de degil, Amerika Birlesik devletleriyle, Sovyetler Birliginin
Ortadogudaki gikarlarinda idi... Devrimini, bitin dinya-
nin karsi -gikmasina karsin bize borglu bir Iran, gelecekte
neler 6der? Ve nasil dder? Bunun ardindah neler gelir ve
nasil gelir? Bizim diisiinmemize de, anlatmamiza da gerek
yok komutanim... Sen bunlan yillar yillar énce* gérmis.
Muharrem Yarbayimiza da bir glize: anlatmigsin, O da bize
aktardi... Ve biz onca zamandir i¢imiz yana yana bunun
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savagimini veriyoruz. Verdigimiz igin de, tepemize biniyor-
lar. Binsinler... Sen biitiin bir diinyaya meydan okuyacak
glicii nerden aliyordun? Bilincinden ve halkindan..: E, o
halk daha kalabalik simdi... Bizim bilincimiz daha bir bi-
lenmis. Hi¢ kaygilanma... Ve rahat ol... Bizi iyi yetistirdiler.
Yetismeyi biz istemedik ama... Onlar kafamiza vura vura
yetistirdiler. Kim neyi neden yapiyor bir. bellettiler ki,
daha agzim agarken anliyoruz. Ama, kendi -hatalarr-
n kendileri temizlemeye kosulu her birif... Yangin
cagrilarina yanit gelmekte gecikmedi. $ili'de oynanan oyun
bir kez daha oynandi. Amag, salt Ecevit degildi!.. Bizdik...
Bir erken davranis, agida ¢ikmis bir birikimi yok edebilirdi.
Samet Kusgu Oykiisiinii bir onlar biliyorlar sanki... Kigkir-
tip dnaldiracaklzr! Biz kipirdanmadikga, 6lii sayisindaki
tirmanma akil alir gibi degil... Oysa askerle oynadiklarini
unutuyorlar. Asker igin, 6lim sayidir. Kirkbes milyonluk
bir iilke, bir dénlisiim savasi verirken, sekiz on bin kisinin,
vani bir timenin s6zinii edebilir mi? Genglikten aydinla-
ra, etkin kisilerden guvenlik géreviilerine kadzr tirmandir-
dilar 6limleri. Bir yandan da, yokluk, kithk ve kuyruklar
yayitiyordu her koseye... Yabanci ortakhigi yag tekelleri,
ardlanna yerlilerini de takarak, her kisi birden dagitim ve
pazzrlama sirketleriyle elbirligi ederek, yoklan artirmakta
yansiyorlardi. O arada Ecevit'in IMF'ye teslimiyeti, hi¢ bir
ise yaramadi. GlnkU hedefin kendisi olmadigini anlamadh...
Anlasayd: diretir, segimleri nedeh sayarak aercekleri ha'-
ka anlatirdi... Vazgegti... Vazgegince, en blyik hata olus-
tu Demirel igin... Hi¢ bir seyi bizim disimizda ve bizim' iz-
nimizin 6tesinde gergeklestiremezdi. Bunu bilecek kadar-
devlzt yonetiminde kaldi... Vay kurnaz... Asil orda oyun
etti bize... Kiskirtmaya yeni ¢anaklar tutacakti. Zamanlama
bizim istedigimiz gibi degdil, onlarin istedigi gibi olacakt.
Piyasa ekonomisine ge¢mekte, dayatilan herseyi aninda
kabullenmesinin altinda bu yatiyor demek. Biz kiskirtilacak,
davranacakttk. Onlar da alttan ya da isttenl.. Artik Gstten
olamaz. Herseyin sorumlusu ve su¢lusu oldugumuz &l¢u-
de, degerlendiricisi ve cezalandiricisi olacak kadar istte
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biz vanz... Ta, Halicioglu safaginda kendi kendilerine séz
verenler... O nedenle, zamansiz ¢ikiglara oynadi. “Tutma-
saydik, olacakti .da... Ekim.segimieri bittigi anda, Ordu,
yonetime ‘el koyma kararina vardi. Cumhurbaskanimizin
Kalender toplantisinda, enine boyuna irdeledigi olaylann
1Isiginda, tarih de saptandi... Bizim saptadigimiz tarih... Ne
var ki, bu arada -Turkiye'nin iran devrimine karsi kullanil-
masi olasiidi belirdi.,, Amerika Birlesik Devletleri ile, bizim
denetimimiz disinda yerler birakilan bir Savunma Anlagma-
sinin, stelik bizi devre dig) birakarak imzalanmasi: durumu
ortaya ¢ikti. O zaman el konulabilirdi. Oysa, buna kalki-
santzrin déneminde engellemek ¢ok daha iyi olurdu. Or--
tada bir de Cumhurbagkanligi segimi vardi, Salt uyanyla
yetinilmesi gorisiinde birlesildi. Ve Kalender Orduevinde
Cumhurbaskanimiza soézle soylediklerimizi, Cankaya'da,
yazili olarak-yineledik. Savunma igbirligi Anlasmasi, bizim
gozetimimiz altinda, bizim istedigimiz - givenceler gerge-
vesinde gergeklesti. Artik, esit kosullar konulmustu. Ve
Amerika Birlesik Devletleri, bu esit kosullari-geriletemezdi.
iste igin burasinda.Demirel'in o az bulunur kéyli kurnazli-
gina hayran olmamak elde degil. iktidan butunuyle ele ge-
girerek, yeniden ordunun igini kangtirma hevesine waferin...
Cumhurbaskani secimleri kilitlendi... Bir ara Muhsin Pasa,
oyunu bozacak adam olarak ortaya ¢iktr. Bir ara, Amerika,
bizim Uslerden yararlanarak. iran’a bir opgerasyon dizenle-
meye kalkt... Hepsi engellendi. Ve engeller, kimin kana-
hyla, ceza verilecedi belirleninceye kadar sirdii... Bize
gelen bilgilere goére, Jrak (zerinde anlagmaya varimis...
Bu durum, Ortadogu’'da kimlerin gikarlan oldugunu agikla-
digr gibi, ¢ikzrlar s6zkonusu oldugunda, Sovyetler Birligiy-
le, Amerika Birlegik Devletlerinin canciger kuzu sarmast
oluverdiklerini de ispatlar... iste 6rnedi... Irak, Sovyetler
Birliginin izni olmakstzin bir llkeye savas agamaz. Neden
izin verilir? Olaganustl c¢rkarlar peskes gekilmistir de.on-
dan... Emperyalizm kendine yzramayani, somiirdigi halk-
lara hi¢ yaralmaz... Amerika iran't Tudeh kanaliyla Sov-
yetlere verince, Ortadogu’'daki bitin kralliklarnini kurtara-
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cak... Ciinkiit Humey u, Islam Cumhuriyetleri sloganiyla
hem seriati ortaya siiriyor, hem de giderek etkinligini ar-
finyordu. Humeyni'nin mutlaka. ceza!zandirnimasi gerekirdi.
Neyin karsihginda? Ve kimin tarafindan? Komutamm, biz
Menderes'in ‘hatalarnini yineleyecek olduktan sonra, senin
yoluna neden bas koyalim? Elbette krallarin yerine cum-.
huriyetleri yegleyegegiz. O yiizden de, cezalandirma bizim
elimizden olmayacak. Menderes' Hiikiimetinin emrinde bir
ordu degil bizimki, Kral Faysal devrildi diye Irak iizerine
ylrilyecek. Tam tersine koruyacadiz elimizden galdigince.
Ve biz korudukca, Misir batacak. Oyunun kural bu .. Mus-
tafa Kemal'in ardindan Ismet Pasa gelmigti. Nasir'in ardin-
dan Sedat gelecek. Bizde ise, biitiin onlarin ardindan yine
Mustafa Kemal disiincesi... Bagimsizlik ve diinyanin kilidi
Anadolu... Ama anahtar bu kez bizim elimizde. Iki kez de-
nedi Amerika... Biz olmadan Iran’a ulagmasi olanaksiz. Mi-
sir Ustiinden operasyon hazirlamak da, bir kum firtinasinin
elinde... Oraya yakit degdistirmeden gidip gelecek ucaklar
yapincaya bekleyecek. Bekleyemeyince, neylesin... Su ‘an-
da lran ordusu yan yariya ¢okmiis durumda. Irak, hem
kendi igini kanstiran Humeyni'den kurtulma, hem sosyalist
bloka yardimci olmak amaciyla, pek ¢ok seyi yapabilir. Na-
silsa riski yok... Yahu, iki tarafin generallerini de biz egit-
tik sdzde. Ve onlara stratejinin bagimsizigini kesin kosul
olarak koyduk. Bagimh stratejiyle baskalarina yararin do-
kunur. Ve baskalarina dokunan yarar, sana zarar verir.
Iran’i ¢okmils santyorlar: Sznirlarsa aldanirlar. Hem de fe--
na aldanirlar... Ama, bir seyi anladilar saniyorum. Ortado--
§u sdz konusu oldugunda ya iiglincii devlet olacagiz, ya
bizim disimizda uyusturacaklar ¢ikarlanini. O zaman da
‘olaylar bizim disimizda olacak. Irak’tan gelen raporlar bu-
nu dogruluyor. Tirmanma da, iyice hizlandi. Yani komu-
tanim, butiin bu olusumlar iginde, artik garesiz kzldik. Yan-
gin dort bir yammizi sarmak iizere. Ve giivenilmez politik
oyunlarla zamani harcamak anlamsiz... Biz muhtirayi, ver-
digimizden beri, politikacildrin glani dylesine daraldi ki za-
ten, gelip gelip Cumhurbaskanli§ini bizden birinin yiiklen-
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mesini istiyorlar. Bizim istedigimiz devlet degdil ki... Her bi-
rimiz yeterince gérev yaptik. Gorev de degil... istedigimiz,
_sirtimizdan aniformalarimizi ¢ikardigimizda, sana gelip, he-
" sabimizi temiz verebilmek. Ve diyebilmek ki, yoluna koy-
dugumuz bas, ezildi ama, egilmeden ilkelerinin ve devrimi-
nin bekgiligini yapti. Ulkeni senin istedigin yere ulastirma-
sa da, yoluna soktu. $Simdi igim agik, yiiredim rahat... Bu-
nu diyemedikten sonra Cumhurbagkani olsan ne, Tanri ol-
san ne? Onlarin anlamadigi buydu... Ve her énerilenimiz
yadsidikga blsbitiin sasiriyorlardr. Oysa derlenip topar-
lansalar, ulusal bilingte bulusuverselerdi... Ziitiin ¢6ziim
bulunmus, elbirligiyle, bizim ve ulusun- destegiyle, el ele
yarinlara ulanmistik. Yazik... Ve bu yaziktan 6tirli de, sana
bunca heszbi vermek goreviyle biz karsilastik... Bundan
sonra hesap veren biz olacagiz... Herkes elinde kendi fa-
turasiyla, kendilerinin adina bizim yapivermemizi bekleye-
cek. Tipki bunca savasimin verilmesine karsin dis dinya-
nin bekledigi gibi. Hepsi bizi Condottieri szniyor. Parayi
verecek, adina dévisecegiz... Sadcisi, solcusu, Amerika ve
Sovvetler Birligi... Yagma yok... Hak verilmez alinir bizim
bildigimiz. Ve bize verilmedi. Sdéke stke, zaman zaman
araziye uyarak, zaman zaman tam siperde, zaman zaman
biitiin hedefleri yok ‘éde ede aldik hakkimizi... Bundan son-
rasinda, ulusal bilincin ¢evresinde gdrev yapmak isteyen,
buyursun. Karsi ¢tkarlar da, elacaklarin bizim silahlarim-
zin basincina karsi alacaklardir. Aldiklari zaman bir daha
vermemek iizere... Biz nice sehit verdik. Nice kayip ver:
dik... Kag¢ kisi idik, kag kisi kzldik. Ayiklana ayiklana ima-
nimiz gevredi. Ve senin ilkelerin dogrultusunda yasalar ko-
yarken, disiindiigimiiz tek sey, hakhnin elbette-giicli de
olacagidir. Ama hic bir zaman verilenin degerli ofmadigini
da-biliyoruz. Demokrasi de, ézglrlik de, haklar da =hinir.
Alabilene. de saygi duymak borcumuz. Bir tek sz veriyo-
ruz katmnda komutanim. Biz, sinirsiz gicimizi her zaman
sinirlamay bildik. Kibris'in tamamini alabilecekken, yzri-
ainda karar kildiksa, kendimizi sinamak icin oldudu kadar,
gliclimizi kanitlamaya dayzniyordu. Bundan sonra da, ya-
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sal sinirlarin disina ¢ikmayacagiz. Yasal o'mayan hi¢ bir
davranista bulunmayacagiz. Ancak, adalet adina, hakedil-
memis bir seyi de tanimayacagiz. Sen 6yle yapmistin. Biz
de oyle yapacagiz... Ve inaniyoruz ki, sonunda basaraca-
§1z. Basaramazsak sana ytizimiiz olmayacak. Basarirsak
asil 6nemliye hazirlanaca@iz... Biz kendimiz igin hi¢ bir
gérev kabu! etmeyecegiz. Asil tlkemize ve insanlarimiza
gostermek istedigimiz bu... ihtirassiz da yararh olabilir,
Ve insan gérev olarak ald|g|n| canini digine takarak yapar.
Ve ne kadar basanh olursa olsun, tiikendigi anda birakir,
iste bunu yapabilirsek. Saninm asil o zaman sana hecap
vermeye yliziimiz olacak. Ayni zamanda yiiklendigimiz bu
agir sorumlulugun da bir anlami olacak elbet... Evet ko-
mutanim... Ordun, Silahli Kuvvetlerin yonetime bitiniyle
el koymzya karar verdi. Ginki iilkemizdeki otorite boslu-
dunun sirmesine gerek kalmad... Biyik devletler, bizim,
senin silahh kuvvetlerinin olmazsa, olmaz gii¢ oldugunu
kabullendiler... Ustimizdeki. basing, daha asagilara kaydi.
Onlara bir de bagimsiziigin ne demek oldugunu gostere-
lim... Bunun yolu da yonetime, el koymaktan gegiyor. Ve
tstlendigimiz gorevi yerine getirecediz. Hi¢ kimseye. ken-
disinin satrabt olmadigimizi ve bizim asil gérevimizin il-
kenin hem bagimsizligini, yani sosyal, politik, ekonomik
ve siyasal bagimsizhdni korumak ve kollamak oldugunu
isbatlayacagyz... Ispatlayamazsak, sana boynumuz: kildan
incedir.» Saygi durusunun béylesine uzamasindan yorul-
muslardir diye arkadaslarina bakti. Hepsi giile¢ hepsi din-
gin ve hepsi aym anda ellerini indirmis, gilimsediler.

— BITTI —
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