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BIRINCI BOLUM

Molly ile Lily cenazeden sonra, dogru eve dondiiler, oturma oda-
sinin perdelerini kapatip uzun uzun agladilar. Kirmizi kanepede yan
yana oturmus, gozyaslariyla yanip yakilarak, olan biteni, baglarina
geleni disiiniiyorlardi. Molly mezarin baginda eline tutusturulmusg
olan sarili, beyazh kasimpatlarim yiiziine yaklastirmig kokluyor, bir
kurtulus yolu bulmaya ¢aligtyordu; Putt yoktu artik, nasil yasayacak-
t1, kiray1 nasil verecekti, bu yiikiin altindan nasil kalkacakt1?

"Ah, su kadinlarin gektikleri," dedi Molly; gbzyaslarini ¢igeklerle
sildi. "Yeryiiziinde insanin giivendigi, dayandig: erkegi kaybetmesin-
den daha kétii bir ey olamaz." Umutsuzluk igindeydi, iiziintii igin-
deydi, garesizligini belli eden bir sesle inledi. "Korkung bir talihsiz-
lik, bagka bir sey degil, diye mirildand: kendi kendine.

Yaninda oturan Lily hafif hafif higkirirken, Molly karanlik goz-
lerle, ortadaki masada duran kocaman, mavi ¢in vazosuna bakti,
aksam giinesi ince bir ¢izgi ¢izmisti vazonun iistiine. Birden elindeki
cicekleri yere atip ayaga kalkti, kendisine yardim etmesi i¢in Lily'ye
isaret etti. Korsesini ¢ikaracakti; iki ucundan tutup asagi dogru cekti;
Lily de bir yandan korseye asilirken, bir yandan da kadinin kalgala-
rnindaki etleri bastinyor, igeri dogru itiyordu; sonunda kipirdatabildi-
ler korseyi. Korse ayaklarinin dibine diisiince, Molly onun i¢inden
¢ikt1, sonra bir tekme vurdu, korse odanin 6biir ucuna ugtu. Bu isler
olurken, fazla zora dayanamayan sutyeni de kopmustu, onu da ¢ika-
rip bir yana firlatti. Rahatlamisti, yanaklarindan siiziilen gézyaslar
hemen kesildi. Korsesini ¢ikarip viicudunu kendi haline birakinca
hep boyle olurdu; degisirdi, bambagka bir insan gibi hissederdi ken-
dini. Kiigiik, giidiik ellerini her yanindan tasan etlerin, yaglarin iis-
tiinde gezdirerek odada dolasti. Sonra gelip Lily'nin yanina oturdu,
yerdeki kasimpatlarim topladi. Cigekleri soyle bir koklayip gogsiine
bastird.

"Yasamin acilarini, sen de tatmaya basladin, sekerim," dedi;
Lily'nin elini oksadi. "Kendi babani hi¢ gérmemistin, simdi de baba-
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higim yitirdin. Korkung bir talihsizlik, bagka bir sey degil. Yeryiiziin-
de benden baska hi¢ kimsen yok artik — ben ise orta yasl, gegkin bir
kadinim; iistelik, hi¢ olmazsa daha on yil bize bakabilecegini sandi-
gim erkegi de topraga verdim. Su halime bak!" diyerek hickiriklara
boguldu. "Su halime bak! Incecik, geng dullarla evlenmek varken
beni kim alir! Saglarim bukle tutmaz oldu, viicuduma bigim verecek
bir korse bulamiyorum, sutyenim gogsiimii tagiyamiyor; sonra, zaten
erkeklerin kafasina sagma bir diisiince girmis, otuz besini gegmis
dullarda i yoktur, insanm geregince eglendiremezler diye. Ne yapaca-
gim? Ne olacagim?"

Sustu, gozyaslariyla Lily'ye bakti. Yiizlerinin izgiin, acikli gori-
niisi, ikisini de yeniden higkiriklara bogdu.

"Putt yasasaydi, dedi Molly; higkiriklarini tutmaya ¢aligtyordu;
"Putt yasasaydi, saglarimi yaptiracaktim, ne giizel boyatacaktim
koyu kestane rengine — ama o yok artik, her sey bitti!"

Bunlar: da sdyleyince, artik yerinde duramaz oldu, ayaga firlads,
odanin iginde dolagsmaya basladi. Derken, bu aciya daha fazla daya-
namayacagini gosteren bir tavirla, kendini duvara garpti, sonra da
tahtalan biitiin giiciiyle yumruklamaya koyuldu.

"Korkung bir talihsizlik, baska bir sey degil!" diye haykirdi.
"Neden benim basima geldi bu — neden bir erkege dayanmadan ya-
sayabilecek birinin bagina gelmedi? Hem de onu elde etmek i¢in o
kadar ¢ahstiktan sonra, tam rahat edecegim diye sevinirken. Ustelik
iyi adamdi da Putt; siskaydi, hele arkasindan bakinca biisbiitiin ciliz
goriiniirdii, ama iyi adamdi. Ne yapacagim? Ne olacagim ben
simdi?"

Lily kalkip annesinin yanma gitti. Sarildi kadina, yatigtirmaya ¢a-
listi. Molly daha bir zaman haykirmaya, duvar1 yumruklamaya
devam etti; sonra Lily onu kanepeye g6t iirdii.

"Gene giizellesebilirsiniz, annecigim" dedi: kadim teselli etmeye
ugragiyordu. "Hi¢ de yash degilsiniz; hem neden her sey bitmis
olsun! Yeni elbiseler, yeni seyler alirsimz, siz de herkes gibi giizel
olursunuz. Inanin bana, annecigim! Ne olur, boyle iizmeyin kendini-
zi.

Molly'nin yiizii aydinlandi.

"Sahi mi soyliiyorsun, sekerim? Gene giizellesebilir miyim?"
diye sordu umutla.

"Elbette, annecigim, dedi Lily. "Sizden ¢ok daha yagh bir siirii
kadin var yeryiiziinde."

"Ama kendim kadar bigimsizini hi¢ géormedim ben. §u halime

8



bak!"

"Etlerinizi yukar: topladiginiz zaman, ¢ok giizel oluyorsunuz, an-
necigim."

Molly ilk olarak giiliimsedi, kollarini altlarina sokarak, koca me-
melerini yukari kaldirdi. Sonra tam bir rahatlik i¢inde kendini kane-
peye birakti.

Molly, Putt Bowser ile evlendigi zaman otuzunu ¢oktan agmisti,
adam da altrnisina yaklasiyordu; kasabadaki kadinlarin ¢ogu onun
yasamini Putt'la birlestirdigini duyunca bayag: sevinmislerdi; ¢linkii
ne zamandir bu ucgari kadinin kendi kocalarini ayartacagindan kork-
maktaydilar. Her bakimdan rahatlamislardi dogrusu. Isin ucunda bir
gece eglencesi oldu mu, Molly karsisina ¢ikan erkegin evliligine, be-
karhigina bakmazdi.

"Elimde olsa, demisti Lucy Trotter, "onu tuttugum gibi atarun
bu kasabadan disari, izini yok ederim ortadan. Evliligine de giiven-
mem ben onun; kocami gene eskisi gibi bir dakika bile goziimiin
oniinden ayirmayacagim. Kasabada bu kadar ev varken nerden gelip
buldu benim yanimdaki evi? Gene basim derde girecek, ne denir, ta-
lihsizlik iste."

Molly, Putt Bowser ile evlenip Trotter'lerin yanindaki tek kat
iizerine dort odali, eski mi eski tahta eve tagindiktan sonra da, Lucy
Trotter ile daha birkag evli kadin onu agiktan agiga kotiillemeye, yer-
meye devam etmislerdi. Lucy'nin kocasi, kasabanin bir ucunda
kiigiik bir kereste fabrikasi olan Clyde, bir zamanlar — Molly, Mrs.
Hawkins'in pansiyonunda otururken - arada sirada ona ugrayan er-
keklerden biriydi; Lucy, Clyde'in, sarisin tombul kadinlara hi¢ daya-
namadigim da pek iyi bilirdi.

Molly, Lucy Trotter'in kendisi i¢in soyledigi bu sozleri duyunca
hi¢ kizmamis, sadece giiliimsemisti. "Geceleri kocalarin1 evde tuta-
mayan kadinlarin hepsi boyle konusur," demisti. "Clyde Trotter'in,
Lucy gibi bir kadina baglanmis olmasi korkung bir talihsizlik dogru-
su. Clyde ¢ok iyi bir adamdir."

Putt Bowser ile evlenmeden 6nce, Molly, Mrs. Hawkins'in pansi-
yonunda, Lily ile kendisinin oturduklar1 odada, sik sik erkekleri eg-
lendirirdi. Molly ile karsilikli kirmiz1 sarap igmeyi pek seven Mrs.
Hawkins bu ise hi¢ karigmaz, karsi koymazds; yalniz ¢camurlu hava-
larda ayaklarim iyi silmeyip holil kirletenlere pek kizardi. Molly,
Putt'a varir varmaz West End'de, Muscadine Caddesi'nde, Trot-
ter'lerin yanindaki boyalar1 dokiilmiig kiigiik, tahta evi tutup oraya
tasinmig, kendini yuvasina vererek Putt ile Lily'ye bakmaya koyul-
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mustu.

On alt1 yaginda olan Lily, koyu renk sagh, kocaman kahverengi
gozliydi; basi bos, serbest biyiitiilmiistii; ¢ok giizeldi, her hali
hostu. Delikanlhlar onu pek severlerdi, ¢iinki hi¢ inat¢ilik etmez, nu-
mara yapmazdy; kizlar ise bayag: kiskanirlardi onu, ¢iinkii erkeklerle
istedigi gibi gezer, eve istedigi saatte girip istedigi saatte ¢ikardi,
gece yarisi mutlaka evde olmak zorunda degildi. Molly, Lily'yi geng
evlendirmeye karar vermisti; bu yiizden de kizina az ¢ok ilgi duyan
yirmi birini agmig her erkege dort elle sarilirdi. Memleketin asagi
ucunda, Billings'lerde oturduklari sirada, Lily ortaokulun birinci si-
nifim1 bitirmisti, ama o zamandan beri okula gitmiyordu; ¢iinki
Molly biitiin zamani okulda gecen bir kizin evlenme isine gereken
onemi veremeyeceginden korkmaktaydi. Lily'yi evlendirip yanindan
uzaklastirmak istiyordu, ¢linkii Mrs. Hawkins'in pansiyonunda gegir-
dikleri giinler boyunca, onlar1 goérmeye gelen erkeklerin hemen
hepsi Molly'den ¢ok Lily'ye ilgi gostermislerdi; kadincagizin onuru-
na dokunmustu bu; Lily'nin gengligiyle, giizelligiyle asik atamayaca-
g1 biliyordu.

Sarigin, tostoparlak bir kadin olan Molly, her sabah, kahvaltidan
once, iki li¢ bardak kirmiz1 sarap igerdi; bunu igmedi mi bir tiirlii
kendine gelemez, biitiin giin hasta gibi dolasirdi. Sarap i¢meye,
Billgs Ciftligi'nin yakinindaki Slowdown Crossroads'da bir benzin is-
tasyonu ile bir lokanta isleten Roy Hoey'in yaninda ¢alistig1 sirada
aligmist1. Sik sik giilme nébetleri tutardr; ndbet geldi mi, kendinden
gecer, hele bazen yerlerde yuvarlanirdi; zamaninda yatagina girip ya-
tarsa, kikirdamasi daha ¢abuk durulurdu. Bu nébetleri getiren belli
bir diisiince, belli bir hareket yoktu; kimi zaman birka¢ bardak sa-
raptan sonra herhangi bir s6z onun sarsila sarsila giilmeye baslamasi-
na yol agabilirdi. Ya da evde yalnizken aynada kendisine goyle bir
bakmasi, nobetinin tutmasina yeterdi.

Putt, Molly ile evlendigi zaman onun boyle devamli olarak sarap
ictigini bilmiyordu; haftada iki ii¢ galon sarap aliyorlards; bu yiizden
yemege harcayacak para bulamadiklar1 bile oluyordu. Putt, Molly
gibi bir kadinla ilk olarak yasiyordu; dogrusu, onun yaninda kendini
hi¢ de rahat hissetmiyordu. Evlendikten sonra, hep yar ag gezer ol-
mustuy; ¢iinkii Molly her sabah iki ii¢ bardak sarabi ictikten sonra, ya
salgal et, ya hardall sosis yerdi, buna da Roy Hoey'in yaninda alis-
mist1; Putt ise sabah kahvaltisinda boyle seyler yemeye hi¢ aligik de-
gildi. Belli bir isi yoktu Putt'un, kasabanin ig bolgesinde, orada bura-
da calisirdy; iki tekerlekli el arabasiyla yiik tasir, garajlarda otomobil
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yikardi, ama en sevdigi is postaneden tren istasyonuna posta torbala-
nn tagimakti. Gece giindiiz her trene kosardi, ama kolay bir isti bu,
¢linkii postane istasyonun hemen arkasindaki alanin 6biir yaninday-
d1, sonra giindiizleri topu topu dort, geceleri de iki tren vard.

Diikkancilardan biri, Sam Wiggins, bir giin, ona, "Putt, her giin,
bu posta torbalarini tasiyacagim diye canin gikiyor, demisti. " Oysa-
ki simdi onlardan birini agsan, bir siirii giinii ge¢mis faturadan,
sagma sapan ila¢ reklamlarindan bagka bir sey bulamazsin iginde.

Putt sirtindaki torbayi hafifce hoplatip yerlestirmis, sonra onun
pis kumasini, kulaginin yanindaki saglariyla oksamsti.

"Yeryiiziinde pek ¢ok iiziintii, ona karsihk pek az seving var, iste
o sevincin ¢ogu da su gordiigiin posta torbasinin i¢inde, diye cevap
vererek hizli hizlh postaneye dogru yiirimiistii.

Ikide bir kasabanin ig bolgesindeki adamlardan bazilar1 kafa ka-
faya verip Putt'a ne oyun edeceklerini diisiiniirlerdi; bir keresinde el-
lerine gegirdikleri bir lokomotif diidiigiinii bir otomobilin egzoz bo-
rusuna baglayip ottiirerek Putt'u kandirmis, sonra da hepsi istasyona
dolusarak zamanindan 6nce gelen trene yetismek icin soluk soluga
kosan adamcagizin haline kahkahalarla giilmiislerdi.

Putt Bowser'e gore, yillarca yapmig oldugu bu is, posta torbalari-
n1 tagimak, pek ciddi, pek 6nemli bir isti; hi¢ kimsenin ne Amerika
Birlesik Devletleri Postalariyla ne de Methodist diniyle alay etmeye
hakki yoktu.

Egzoz borusuna baglanan diidiikle aldatildigindan birkag hafta,
Molly ile evlenmesinden de pek az bir zaman sonra, Putt sirtinda
posta torbasiyla demiryolundan gegerken, Agricola Istasyonu'nda
durmayan, ¢ok hizli giden, tuhaf bigimli yeni trenlerden birinin,
Morning Sunbeam'in altinda kalip 61dii. Makinist treni elinden gel-
digi kadar cabuk durdurup geri geri yiiriiterek istasyonun 6niine ge-
tirdi, kaza'nin raporunu verdi; Putt demiryolu kumpanyasinin top-
raklarina girmig, yol verme kurallarina aykin davranms, daha
bunun gibi bir siirii sey. Kimse sesini ¢ikarmadi; Putt Bowser'in ¢ig-
nenmesine herkes pek iiziilmiistii, kabahatin kimde oldugunu diisii-
nen yoktu; makinist ile kondiiktor raporu yazip istasyon memuruna
verdikten sonra, yepyeni piril piril tren yeniden yola koyuldu.

Putt'un olimiine herkes iiziildii, herkes yandi; kasabada, onun
adiyla saniyla tamimadig) tek bir adam, tek bir ¢ocuk, tek bir kopek
yoktu; postane ile istasyon arasinda mekik dokurken, rastladig: her
insana soyleyecek giizel bir s6z bulurdu. Posta memuru bir iki giin
torbalan kendi tasimak zorunda kaldi, ama Putt'un Methodist Me-
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zarhgi'na gomiildiigii giin, iki tekerlekli ufak bir araba satin aldi,
sonra da torbalar1 o arabayla tasisin diye kiigiik bir zenci ¢ocuk
tuttu.

Putt'un 6liimii Molly'ye de, Lily'ye de ¢ok agir bir darbe oldu;
hele Molly biisbiitiin sasirip kaldi; yasaminda ilk olarak dayanacak
bir erkek bulmustu, her seyi Putt'tan istemeye, her seyi ondan bekle-
meye alismigts. Cherokee County'nin asag1 ucundaki Billings Ciftli-
gi'ndeyken, Molly, Mrs. Billings'in evini ¢ekip cevirirdi; sonra Lily
ile birlikte Agricola'ya gelince, kisa bir siire pansiyon parasini 6de-
mek icin dikis dikmisti; ama kasabanin kadinlari, Molly'nin evlisine
bekarina bakmadan Oniine gelen erkegi odasina kabul ettigini 6gre-
nir 6grenmez ¢evresinden uzaklasivermislerdi, kimse ona dikis dik-
tirmez olmustu. Yalniz bir kadin, Christine Bigbee, Methodist papa-
zin karsi, arada sirada Molly'yi evine cagirip ufak tefek dikisler
verirdi; ama Christine de onu ancak kocasinin, Reverend Bigbee'nin
kasabada olmadig), kilise toplantilar igin baska yerlere gittigi giin-
lerde c¢agirtabilirdi. Christine ne zaman Molly'yi ¢agirtacak olsa,
hani-o-sey'i de getirmesi i¢in haber gondermeyi unutmazdi. Hani-o-
sey dedikleri, i¢inde bir siringa ile bir sise vitamin suyu bulunan
kii¢iik kara bir kutuydu. Molly siringayi, pansiyonda bir gece kalan,
sonra da faturay1 6demeye parasi ¢ikigsmayan bir adamdan satin al-
mist1. Kasabada pek ¢ok miisterisi olan Dr. Logan ise, adale igine §1-
ringa edilecek bir vitamin suyu hazirlayip Molly'ye galonu on dolar-
dan satiyordu; kadin her seferinde asag1 yukan yiiz ignelik vitamin
suyu alirdi. Doktor ona igne yapmayi da dgretmis, damarlara rastla-
mamasi igin, igneyi kabaetin neresine saplamasi gerektigini iyice
gostermigti. Molly ise bu alanda biiyiik bir basar1 kazanmisti; hele
Christine'e yaptig1 igneler pek yararli olmustu; igne bagina bir dolar
aliyordu. Putt ile evlenmeden 6nce yalmiz bu isten haftada sekiz on
dolar gegiyordu eline. Molly ne zaman bir seye iiziilse ya da kendini
halsiz hissetse, Lily'yi ¢agirip bir igne yaptirirdi; az sonra da nesesi
yerine gelir, halsizligi gecerdi. Onceleri haftada ortalama bir igne
yaptiriyordu; Putt'a vardiktan sonra, iki giinde bir, hatta bazen daha
sik yaptirmaya baslamisti; dogrusu ignelerin ¢ok yararini goriiyordu;
arada da sarap igtigi i¢in nesesini hi¢ yitirmiyordu.

"Topraga girdi o, 6ldii artik, ben kaldim, orta yash, geckin bir
dul, dedi Molly: sesi aciyd, yere bakiyor, basini iki yana salliyordu.
"Beni bu yasta boylece birakip gitmesi hi¢ hos degil. Gen¢lesemem
bundan sonra, ne yaparsam yapayim genglesemem; hem herkes bilir
erkekleri — hepsi de geng kizlarin, otuz besini gegmemis incecik geng
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dullarin arkasina diiserler. Orta yash, geckin bir dulla, dag gibi kos-
kocaman bir kadinla yatip uyumay: kimse istemez. Hic¢bir erkegi
elde edemem artik. Simdi, su anda, iki ayag kirik bir erkek diigse
kucagima, onu bile elimde tutamam. Bir damin iistiine diigmiis gibi,
kayip gider elimden, biliyorum. Korkung bir talihsizlik, bagka bir sey
degil."

"Babam béyle diisiinmemizi istemezdi samiyorum, dedi Lily; ya-
naklarindan siiziilen gdzyaslarim sildi. "Biitiin kabahati kendisine
yiiklememizi istemezdi. Hem bir sugu yok ki onun, annecigim.

"Belki de sugu yok, dogru, dedi Molly, "ama bari ben kendime
soyle tren altinda kalmayacak bir adam segebilseydim."

"Ne olur, ona kizmayin, annecigim," dedi Lily; aghyordu. "Oldii
artik, biisbiitiin gitti!"

Molly bir zaman sustu. Giineg batmigti; kocaman, mavi ¢in vazo-
sunun istiindeki 151k ¢izgisi yok olmustu. Odanin i¢i golgelenmeye,
kararmaya baglamisti.

"Ne iyi adamd1 - ¢alhiskan, diiriist; her hafta para getirirdi eve,
Molly yeniden higkiriklarla sarsildi. "Her cumartesi gecesi getirip
bana verirdi haftaligin1 — bunu hi¢ unutamam!" Cigekleri alip gogsii-
ne bastird1 gene. "Neye el atsam kuruyor! Korkung bir talihsizlik,
baska bir sey degil!" Kizginhigindan yiizii kipkirmiz1 oldu; ¢igekleri
odanin 6biir ucuna firlatti. "Belki bu sefer talihim agilir,” dedi; sesi
yiikselmis, kikir kikir giilmeye baslamisti. "Hem iyi, hem de saglam
bir erkek bulabilirsem biitiin bu gektiklerimi unuturum.

Lily ayaga firladi, Molly'yi de kaldirmaya ¢alist1.

"Hadi, annecigim!" dedi. "Boyle kikirdamaya basladiniz mi1 bir
kere, sonra durmanizin ne kadar zor oldugunu siz de biliyorsunuz.
Ne olur, yataginiza girip yatin.

Molly hi¢ kars1 koymadan ayaga kalkti. "Benim gibi bir kadin
icin, bundan daha aci1 bir sey olamaz, dedi; Lily'ye iizgiin gozlerle
bakti. "Igime dogmustu, biliyordum, ama her seyin bu kadar gabuk
olup bitecegi aklimdan bile gegmemisti — giizel Tanrim nedense iyi
erkekleri daha 6nce alip gétiiriiyor yeryiiziinden. Bir tiirlii anlayami-
yorum bunun nedenini; belki de iyi olduklar: i¢in daha ¢abuk yipra-
niyorlar.” Yeniden kikirdamaya basladi; Lily onu oturma odasindan
¢ikards, holden gecirip yatak odasina soktu.

Lily yiikten yorganlari ¢ikarirken Molly yatagin iistiine boylu bo-
yunca uzandi.

"Biliyordum boyle bir sey olacagini, dedi; ¢ok iizgiindii: yorgan-
lar1 getiren kizina bakiyordu. "Ne kadar iyiydik, yasgamimizin ger-
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cekligine inanamiyordum bir tiirlii. Iste biitiin bunlar kadinlarin ne
bilyiik zorluklara katlandiklarim agikga gosteriyor. lyi bir erkek
bulsa bile, onu elinde tutup tutamayacagini bilemez ki bir kadin. Ya
bir bagkasi gelip ayartir herifi, ya da adamcagiz boyle durup durur-
ken oliiverir. Ah, su kadinlarin gektikleri, dedi Molly; iizgiinligi
her. halinden belliydi.

Lily yorganlar1 ortmek iizereyken Molly parmagiyla tuvalet ma-
sasinin iistiindeki kiigiik kara kutuyu gosterdi.

"Vitamin istiyorum, sekerim," dedi, umutsuz bir sesle. "Bunca
liziintiiden sonra, ikimize de vitamin gerek. Su kiigiik kutuyu al da
siringayi ¢ikariver i¢inden.

Lily siringay1 doldurup Molly'nin kocaman kabaetine sapladi.
Igne deriye dokundugu anda, kadinin viicudu bir titredi, sonra girin-
ga bosalana kadar hig¢ kimildamadi. Igne ¢ikar ¢gikmaz Molly omuzu-
nun iizerinden parmagyla isaret ederek obiir yanina da bir igne iste-
digini anlatti. Lily isini bitirene kadar gene Oylece kipirdamadan
yatti; sonra ayaga kalkip siringayr kendisi doldurdu. Lily vitamin ig-
nesi istemedigini gosteren bir tavirla bagim iki yana sallamaya bagsla-
mist1 bile.

"Kendimi ¢ok iyi hissediyorum ben, annecigim, dedi; kadindan
uzaklagmak igin, geri gekildi. "Inanin, annecigim, bir seyim yok
benim! Ne olur yapmayin!"

"Vitamin iyi gelir," dedi Molly; kiz1 kolundan yakalayip yataga
cekti. "Herkese gerekli vitamin." Lily'yi 6ne dogru itip etekligini
kaldirdi. "Bak, ben nasil hemen degisiverdim." Lily'yi yiiziikoyun
yatird, etini bagparmagiyla isaret parmaginin arasinda sikip kabart-
t1, sonra igneyi hizla saplayiverdi. "Kendini diinyanin tepesinde otu-
ruyormus gibi hissedeceksin, sekerim, hemen, simdi." Molly igneyi
¢ikarir ¢itkarmaz Lily ayaga firladi, hala titriyordu. "Hadi, beni yor-
ganlarla iyice ort, sekerim," dedi kadin; yatagin iistiine uzandu.

Lily yorganlar: ortiince Molly elini disar1 ¢ikarip onu oksadi.

"Benim igin iiziilme, sekerim," dedi; gene kikirdadi. "Vitamin ig-
nesi yapildiktan sonra, hi¢ korkma, hemen iyilesirim. Sabaha ikimiz
de demir gibi kalkacagiz, ne iiziintiimiiz kalacak, ne bir sey."



IKINCIi BOLUM

Ertesi sabah Molly erkenden kalkip Lily ile kendisine birer siyah
i¢c gdmlegi islemeye basladi. Mrs. Billings'ten dikis dikmeyi 6grendi-
ginden beri en ¢ok el isinden hoslanirdi; gomlekleri islerken, hem ya-
rarly, hem de giizel bir sey yaptig1 i¢in bayagi seviniyordu. Gozleri
hala kirmiziydi, cenazede ¢ok aglamisti, ama li¢ bardak sarap igtik-
ten sonra kendini toparladi, parmaklar1 canlandi. Lily kahvaltisini
edip oturma odasina geldi; Molly eski gazetelerden kestigi modelleri
her yana yaymusti. Ince, sar1 saglarimi kimi tel, kimi lastik bir y1gin bi-
gudiye sarmusty; sirtinda ¢ok sevdigi yesil sabahlig1 vardi. Ancak diz
kapaklarina kadar uzanan yarim kollu bir ceketti bu; kumas: suni
ipekti; Molly onu Putt ile evlenmesinden birkag giin 6énce dikmisti;
oyle rahat, oyle serbest bir ceketti ki, ogu zaman, sabahtan aksama
kadar onunla gezer, baska hicbir sey giymezdi.

Lily oturdu; Molly haril haril kumaslari teyelliyordu.

"Ne yapiyorsunuz, annecigim?" diye sordu kiz.

Molly cevap vermeden Once teyel tiresini disleriyle kopard.

"Yas tuttugumuzu herkesin anlamasi igin, siyah elbiseler giyme-
miz gerek, sekerim. Hazir dikiyorum, bari yararh bir sey olsun
dedim. Hig siyah camasirin yok senin; kendimize ¢eki diizen vermek
icin bundan iyi zaman bulamayiz." Gene isinin istiine egildi. "Bir ai-
lenin erkegi Oldii mii, geride kalan kadinlar siyahlara biiriiniirler,
bunu bilmeyen yoktur saniyorum; bence bir kadina siyah yas gomle-
gi kadar yarasan sey az bulunur. Hem biz 6yle oturup talihimizin
giilmesini bekleyecek durumda da degiliz, ¢iinkii talihin insana ne
zaman giilecegi hi¢ belli olmaz, iistelik benim bekleyecek halim de
kalmadi artik. lyice diirtiiklemeden talih kimseye yardim etmez.
Sonra, her kadinin elinin altinda bir siyah gomlegi olmali. Hi¢ um-
madigin bir zamanda, bakarsin, siyah gomlek giymen gerekir."

"Siyah gorap, siyah elbise de giyecek miyiz?" diye sordu Lily.

"Hayir, sekerim. O kadar ileri gitmemize gerek yok."

"Ama yas tuttugumuzu kimse anlamaz ki o zaman, annecigim,
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kimse gérmez ki!.. Kimse gérmeyecek olduktan sonra da..."

"Her seye burnunu sokan dedikoducular nasil olsa 6grenirler, se-
kerim, dedi Molly, "kulaktan kulaga yayilir. Siyah ¢amasir tipki bir
siirpriz paketi gibidir; erkekler, acaba iginde ne var diye, meraktan
catlarlar. insan icinde ne oldugunu bilmedigi bir siirpriz paketini,
ipini kdgidin1 kopara yirta acar, ¢arsidan kendi aldig: bir seyin pake-
tini agar gibi yavas yavas agmaz. Yeryiiziindeki biitiin erkekler boy-
ledir. Hepsinin gozii siyah ¢amasirh kadinlardadir. ¢iinkii siyah ¢a-
magirlarin altindan kendileri i¢in hazirlanmig bir siirpriz ¢ikacagim
sanirlar. Hangi erkek olursa olsun, bu hevese karg1 koyamaz; oku-
mus okumamus, zengin fakir, utangag yiizsiiz, biitiin erkekler baz isg-
lerde tipatip birbirlerine benzerler. Zamaninda ¢ok erkek tanidim
ben, ne dedigimi iyice biliyorum. $imdi anladin mi1 niye diktigimi bu
gomlekleri? Tanriya siikret, sekerim, benim gibi bir annen var da,
boyle bir zamanda, ne yapacagim sasirip kalmiyorsun.”

"Hep siyah ¢camasir m1 giyecegiz bundan sonra?" diye sordu Lily.

"Hayir," dedi Molly isinin iistiine egilerek." Hayir, her zaman
degil. Sadece herhangi bir erkege kendimizi begendirmek istedigi-
miz zaman giyecegiz, sekerim."

Molly biitiin giin gémleklerle ugrasti, arada bir durup bir bardak
sarap igiyor, sonra gene ¢aliymaya koyuluyordu; karanlik bastirdig:
zaman artik iyice yorulmus, sirt1 agrimaya baslamisti. Ama yasamin-
dan memnundu, isi bitmek iizereydi. Son olarak, gémleklerin kenar-
larina birka¢ pembe giil koncasi isledi; sabahtan aksama kadar yas
tutmus, yas ¢amasir1 dikmisti; yeterdi bu kadar; hem siyahin iistiine
pembe pek iyi gidiyordu.

Aksam yemeginden sonra Molly'nin odasina gidip goémlekleri
giydiler. Lily'ninki tam gelmisti. Kiz aynada kendisini pek begendi;
ama Molly biiyiik bir hayal kirikligina ugradi. Onunki iyice dardi, gi-
yerken catir catir sesler ¢ikardi. Kadin dikislerini iyice agmadan bu
gomlegi giyemeyecegini anlamigti, ama Lily'nin yaninda higbir sey
soylemedi. Lily odasina gittikten sonra Molly kapiy: kapatip gémlegi
sirtindan ¢ikards; gozleri yaslarla doldu. Bile bile dar yapmisgt1 kendi-
sininkini, nasil olsa girerim igine diye diisiinmiistii; ama gomlegi cek-
menin bir kogesine atarken iyice zayiflayip bi¢cime girmeden onu gi-
yemeyecegini biliyordu.

Gozlerini sildi, aynanin 6niine gecerek saglarindaki bigudileri ¢1-
karmaya koyuldu. Her bigudiyi ¢ikardiktan sonra kendine sdyle bir
umutla bakiyordu, ama sonuncu bigudiyi ¢ikardig: sirada, ince, yu-
musak saglarindaki bukleler agilmaya bagladi, hele bir de tarak vu-
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runca, hepsi diimdiiz oluverdiler. Molly aynaya tiksinircesine bakti,
sonra gozleri yaslarla karardi, higbir sey gormez oldu. Elindeki ta-
rag, biitiin giiciiyle, odanin 6biir ucuna firlatti, kalkip pencerenin
Oniine gitti, ¢ilginca agliyordu. On yildir saglarini bir bigime sok-
mak i¢in ¢ekmedigi kalmamists; gene de her yil biraz daha inceliyor,
biraz daha kotiilesiyorlardi; iistelik ikide bir uglarini da kesmek, ki-
saltmak gerekiyordu. Daha simdiden kulaklarinin altina kadar yiik-
selmislerdi. Bu yasta bdyle olursa, iistiinden bir on yil daha gegince
kim bilir ne kiliklara girecekti, diigsiinmek bile istemiyordu bunu.

Pencerenin oniinde ne kadar zamandir oturdugunun farkinda de-
gildi; birden avazi ¢iktig1 kadar bagiran Lucy Trotter'in sesiyle ken-
dine geldi. Komsu ev sadece birka¢ metre 6tedeydi, iistelik pencere-
ler de tam birbirine karg1 yapilmisti.

"Agricola'nin biitiin namuslu insanlari1 sana komsu olmak zorun-
da kalsalardi, diye haykiriyordu Lucy, "seni Cherokee County'den
disar1 atmadan gozlerine uyku girmezdi. Tanr1 bu giinahkar kasabayi
cezalandirmak i¢in yollad: seni bagimiza.

"Ben kétii bir kadin degilim," dedi Molly. "Inanin, hig kotii degi-
lim. Ben de herkes gibi bir insamim. Bazen ayagim kayiyor, diisiiyo-
rum, dogru, ama sonra gene dogru yola girmek i¢in elimden geleni
yapiyorum,Lucy, siz ne zamandir evlisiniz, hayatta tek basina kalmig
bir kadinin yasamak i¢in nelere katlanmak zorunda oldugunu unut-
Mmus§sunuz.

Lucy siska, sinirli, saglarina kir diigmiis, kirklik bir kadindi. Pazar
giinleri, Methodist Kilisesi'nde kadinlara Incil okumay1 ogretirdi.
Molly, Putt ile evlendikten sonra bir giin kiliseye gidip onun sinifina
girecek olinustu; Lucy hemen ayaga firlayarak Molly odadan disar
¢ikmadikga derse devam edemeyecegini bildirmisti. Bunun iizerine
kilisede epeyce giiriiltii patirdi kopmus, biitiin kadinlar Lucy Trot-
ter'in Molly'ye dair neler bildigini 6grenmek istemislerdi. Reverend
Bigbee sinifa gelmek zorunda kalmis, dersten sonra da Lucy'yi bir
kenara ¢ekip neden kilisede boyle ¢irkin bir durum yaratmis oldugu-
nu sormustu. Lucy de ona, Molly'nin ¢iril¢iplak soyunup pencerele-
rin 6niinde durdugunu, kendisini o haliyle Clyde'a gostermeye galis-
tigin1, Oyle bir kadina ders veremeyecegini soylemisti. Reverend
Bigbee ise Lucy'ye kendi perdelerini sikica kapamasini, Clyde'1 da
bir koseye cekilip bulmaca ¢6zmeye aligtirmasini 6giitlemisti.

"Zavalli, masum Lily'yi de tipki kendine benzeteceksin," diyordu
Lucy. "Hem de bile bile yapiyorsun bunu, ¢iinkii senin gibi kadinlar
yanlarina arkadas isterler. Lily'nin de ne olacag belli simdiden; alip
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bir 1slahaneye koymazlarsa, diinyada diizelmez o kiz. Asil yirmi yil
once seni sokmalydilar oraya; basimiza dert olmazdin o zaman
boyle. So6yledim Perry'ye, Lily'nin yanina bile yaklagmayacaksin,
dedim. Oglumun sizin gibi kimselerle diisiip kalkmasina g6z yuma-
mam. Onu bir kerecik bile Lily ile gdrseler, utancimdan yerin dibine
gegerim.

"Ne olur, bana boyle agir sézler sdylemeyin, Lucy,” dedi Molly.
"Ben hep iyi bir insan olmaya ¢aligtim."

"Tanrinin sagsmaz eli, seni de, Lily'yi de nereye gonderecegini
bilir; ne kadar ¢abuk boylarsaniz orayi, bu kasaba igin o kadar hayir-
l1 olacak. Benim gibi diiriist bir insanin, senin gibi bir kadina komgu-
luk etmek zorunda kalmasi utanmlacak bir sey. Niye kendine gore bir
yere gitmiyorsun?"

"Benim elime biitiin 6émriimce hi¢ firsat ge¢cmedi ki; annem
babam o6ldiikten sonra tek basima kalakaldim; iyi bir insan olmayi
beceremiyorsam bu sadece benim kabahatim degil sanirim. Elimden
geleni yapiyorum ben kotii olmamak igin.

"Bu sozlerine kanacagumi sanma. Seytandan daha iyi ozir dile-
yen yoktur, gene de onun ne mal oldugunu hepimiz biliriz.

"Ama, Lucy, boyle yapacaginiza bana yardim etseniz de...

Lucy perdeyi hizla ¢ekip kapatti. Molly ne yapsam da su kadini
beni boyle kotiilemekten vazgegirsem diye diisiindii. Lily'yi yetistirig
tarzinin iyi olmadigim1 o da biliyordu, ama ne yapmasi gerektigini
bilmiyordu. Annesi ile babasi 6ldiigii zaman kendi basina gelenlerin,
bir giin Lily'nin de basina gelebilecegini diisiindiikge pek korkards;
onun i¢in de bir an dnce kiz1 evlendirmek istiyordu. Okulu yarida bi-
rakmamasi elbette daha iyi olurdu, Molly de anliyordu bunu, ama
yakinda on yedi yagina basacakti, okumaya ayiracak zamani kalma-
misti artik.

Molly ayaga kalkti, aynanin 6niine gidip kendisine bakti. Sabah-
tan beri Lily'yi, Putt'un 6limiinii, ne yapmasi gerektigini, nasil yasa-
yacaklarimi diisiiniip duruyordu. Kira verilecekti, yiyecek, giyecek
alinacakti. Cantasinda ancak birkag¢ galonluk sarap paras: vardi, onu
da harcadi, mi, bir yolunu bulup para kazanmasi gerekecekti. Putt,
arkasinda hicbir sey birakmadan gitmisti, cenazesi bile borca kaldi-
rilmigti. Kadin iginde bulundugu durumu diisiindiik¢e biisbiitiin ce-
saretini kaybediyor, keske ben de 8liip kurtulsam diye sdyleniyordu.
Aynadaki insan1 gérmemek igin goézlerini yumarak arkasina dondi,
sonra da, sarap igmeye, mutfaga gitti.

Lily radyoyu agmisti; Molly mutfaktan donerken onun odasina
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girdi. Elindeki testinin tipasini ¢ikarip uzun bardagina sarap doldur-
du; iyice kafayi ¢gekmek, iiziintiilerini unutmak istiyordu. Lily yatag-
na yiizilkoyun uzanmis radyoyu dinliyordu. Siyah gémlegini gikarp
dikkatle katlamis, bir sandalyenin arkaligina koymustu. Molly'nin
aklina hemen kendi gomlegi geldi, onun i¢in de kizininkini tuttugu
gibi ¢ekmenin i¢ine sokuverdi, géziiniin 6niinden kaldirdi.

Molly oturdu; tam o sirada sokak kapisi vuruldu. Lily birden dog-
rulup dinledi. Derken kap1 daha hizli vuruldu; Lily kalkti, odadan di-
sari ¢ikt1.

On dakika sonra dondii; o sirada Molly iki bardak sarap i¢misti;
Lily odaya giilerek girdi, kendini yatagin iistiine atti.

"Kim geldi, sekerim?" diye sordu Molly. "Niye giiliiyorsun
boyle?"

"Perry Trotter," dedi Lily. "Yiiriiyiise ¢ikahm diyor."

"Ne var bunda giilecek?"

"Perry Trotter'le yiiriiyiige ¢ikihir m1? Annecigim, ¢ocuk o daha."

"Hi¢ de degil, senin yasinda, sekerim, dedi Molly. "Unutma
bunu."

Sokak kapisina yeniden vuruldu.

"Gene geldi," dedi Lily. "Istedigi kadar vursun. Hig aldirmam.

"Belki de seninle evlenmek istiyordur, Lily."

"Saka ediyorsunuz, annecigim," dedi kiz giilerek.

"Saka edilecek bir sey degil bu, sekerim. Erkeklerle bosu bosuna
dolagmaya bir son vermelisin artik. Geng kizlarin tazelik yillari ¢abu-
cak gelip gegciverir. Simdiden bir erkek bulmalisin kendine.

"Perry Trotter ile evlenmektense yeniden okula gitmeye razi-
yim," dedi Lily.

Perry kapiya daha da hizli vurmaya baslamigti. Molly kafasin ge-
virip bir zaman dinledi.

"Inatg1 bir kiigiik adam, dedi; giildii. "Ama yazik iste, ok geng.
Bes yas biiyiik olsaydi, diisiiniilmeye degerdi. Bunu iyice aklina sok-
malisin artik, Lily. Kendi yasamimiz1 kendimiz kurmak zorundayiz.
yitirecek zamanimiz yok. Bir kadinin en giizel yillan ¢abucak gelip
geciverir.

Molly gene bardagim doldurdu, bir yudumda igti hepsini.

"Lucy Trotter oglunun burada oldugunu bilmiyordur herhalde,
dedi; giildi. "Bir 6grense yiiregine iner."

"Yatmaya gidiyormus gibi yapip pencereden kagiyor, dedi Lily.
"Geceleri digar gikmak isteyince hep dyle yapiyor.”

"Sen nerden biliyorsun bunu?”
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"Bir kere yiiriiyiise ¢itkmigtim onunla. Baptist Kilisesi'nin oraya
kadar yiiriimiig, sonra da kilisenin arkasindaki merdivende oturmus-
tuk."

"Bana soylemedin hig," dedi Molly. "Ne yaptiniz orada?"

"Bir sey yapmadik, sadece oturduk. Inanin, annecigim."

"Seni 6pmedi mi yani?"

"Opmedi, annecigim. Perry'vi bilmezsiniz siz."

"Nesi var? Niye 6pmedi seni?"

"Oyle bir gocuk iste. Ellerini cebinden gikarip da elimi bile tut-
madi. Karsilikli oturduk sadece.

"Seni ta Baptist Kilisesi'nin arkasina kadar gotiirdiikten sonra,
sadece oturur mu, herhalde bir sey yapmistir."

"Konustu."

"Konustu mu?" dedi Molly. "Nasil konugtu?"

"Okulun basketbol takimin anlattu.

Molly kikirdamaya basglamisti; sarap dokiillmesin diye elindeki
bardagi masanin iistiine koydu. Sesi gittikge yiikseliyordu; Perry'nin
giiriiltiisiini duymaz olmuslard.

"Annecigim, ne olur yapmayin, tutun kendinizi," diye yalvardi
Lily. Kalkip annesinin yanina gitti, ama Molly onu geri itti. "Basla-
mayin gene gillmeye, annecigim. Biliyorsunuz sonra ne hale geldigi-
nizi. Iler tutar yeriniz kalmiyor.

"Cekil basimdan, Lily!" diye bagirdi kadin; sonra oksadi kiz.
"Cekil bagimdan simdi! " diye haykirds; sesi ¢1glik gibi ¢ikiyordu.

Az sonra sandalyeden kaydi, yerde yuvarlanmaya basladi. Sarsila
sarsila giiliiyor. kikirdiyordu. Koca viicudu ile bir sandalyeye carpti,
sandalye tepe taklak oldu. Lily caresizlik iginde, 6ylece bakiyordu
annesine.

"Goziimiin 6niinde canlaniyor — basketbol takimini anlatirken!”
diye bir ¢ighk atti Molly. Boyle ¢igliklar atmaya bagladi mi, kolay
kolay durulmazdi. Gozlerini agip Lily'ye bakti, yeniden kikirdamaya
koyuldu. Biitiin viicudu titriyordu. "Ne kadar isterdim orada olma-
y1," diye bagirdi Lily'ye. "Gériilecek seymis dogrusu — Perry Trotter,
Baptist Kilisesi'nin arkasinda oturmus, basketbol takiminm anlatiyor!
Gece yaris1 Baptist Kilisesi'nin arkasina ni¢in gidilir saniyor, acaba!"
Her seferinde, konugsmaya yavas yavas basliyor, sonra sesi gittikge
heyecanlaniyor, tiimceleri bitirirken keskin bir ¢ighk halini aliyordu.
"Kilisenin merdiveninde oturmus — basketbol takimini anlatiyor! Ki-
lisenin merdiveninde oturmus elleri ceplerinde - elleri ceplerinde.”
Kadinin ¢igliklar1 o kadar yiikselmisti ki, Lily komsular duymasin
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diye kosup pencereleri kapatti. Molly'nin sesi gittik¢ce kabalasiyor,
boguklagiyordu. "Ah, su kadinlarin g¢ektikleri!" diye bir ¢iglk atti.
"Biitiin gece, Baptist Kilisesi'nin arkasinda, ¢ocukcagizin cesaretini
toplamasini bekliyorsunuz, ama dyle utangagmus ki bir tiirlii hareke-
te gegcemiyor!" Yorgunluktan bitkin bir haldeydi, sesi de incelmeye
baslamisti. iki ii¢ kere daha yuvarlandi yerde, sonra sirtiistii yatip
kaldi, gozlerinden yaslar bosaniyordu. "Oh, Tanrim!" diye inledi.
"Beni ¢abuk yataga yatir, Lily, sonra da sdyle dolu dolu bir vitamin
ignesi yap. Hig boyle olmamigtim; vitaminsiz diinyada kendime gele-
mem."

Lily, Molly'nin odasina gidip ¢ekmede duran kiigiik kara kutuyu
buldu. Siringay1 doldurdugu sirada Molly odaya girdi; yerde siiriiniir *
gibi yiiriiyordu. Lily yataga girmesi i¢in kadina yardim etmek istedi,
ama Molly yiiziikoyun yere kapaklandi. Sonra eliyle Lily'ye hemen
igne yapmasini isaret etti. Lily igneyi Molly'nin koca kabaetine sap-
ladi. Molly yar ¢ighiga, yan kikirdamaya benzeyen hafif bir bagirigla
parmagini sallayarak ikinci bir igne istedigini anlattu.

Sonunda Lily annesini yataga soktu, iistiilne yorganlar1 Orttii;
Molly tombul, toparlak yiiziinde mutlu bir giilimsemeyle sessiz ses-
siz yatiyordu. Lily 15181 sondiiriip odadan ¢ikarken annesinin karan-
likta hafif hafif kikirdamakta oldugunu duydu.



UCUNCU BOLUM

Molly kiray1 6demenin, yiyecek satin almanin bir yolunu bulma-
ya karar vermis olarak uyandy; biitiin sabah arka verandada oturup
nasil para kazanabilecegini diisiindii. Bir ara, dikis dikerek, igne ya-
parak, kizina da, kendisine de bakabilecegine inanir gibi oldu, sonra
icine bir kusku diistii, boyle durmadan degisebilecek bir gelire giive-
nemezlerdi. Sarap almak, yiyecek almak, kirayr vermek icin her
hafta eline belli bir para ge¢cmeliydi; 6gleye dogru, bir magazaya
girip ¢aligmaya, tezgdhtarhk etmeye karar verdi; ya kendisi, ya Lily,
nasil olsa bir koca bulacaklardi; ama o zamana kadar ¢alismas: gere-
kiyordu. Bu kararinin coskunlugu iginde hemen giyinip sokaga firla-
du

Golgelik caddeden istasyonun arkasindaki alana dogru yiiriirken,
haftada on bes dolar kazanabilse, her isinin yoluna girecegini diigii-
niiyordu; her ay bunun on bes dolarini kiraya verir, geri kalanin1 da
eve harcardi. Tam alana geldigi sirada aklindan bir diisiince gecti;
kadin elbisesi satan bir magazada c¢aligirsa, kendisine, yahut Lily'ye
alacag elbiseleri daha ucuza alabilirdi. Ne giizel, ikide bir elbise alir-
lard1 o zaman; bunu hayal etmek bile tadina doyum olmaz bir seydi.

Kasabada iki elbise magazasi vardi; Molly 6nce dogru biiyiik ma-
gazaya, Height of Fashion'a gitti, direktorii aradi. Magazada bir tek
tezgahtardan bagka hi¢ kimse yoktu. Direktor, Molly'nin daha 6nce
hi¢ gérmemis oldugu bir kadinds; onun ne istedigini 6grenince yiizii-
ne karsi kahkahalarla giildi. Molly buna 6yle kizdi ki, az kald: tokat-
layacakt: kadini; ama kendini tuttu, hemen arkasina doniip uzaklas-
t1. Tezgahtar onu cevirip yazhk elbiseleri gostermek istedi; Molly
sOyle bir bakt1 kizgin kizgin, yiiriidii g1kt sokaga.

Az oOtede kasabanin 6biir elbise magazasi Mode O'Day vardi;
Molly kendi kendine bir seyler minldanarak oraya dogru ilerledi.

Igeri girdigi sirada, Mode O'Day'da birka¢ miisteri aligveris et-
mekteydi. Magaza sahibi Sam Wiggins onu goriir gormez tanidi. To-
parlak, kirmiz1 yiiziine neseli bir giilimseme yayildi, gelip kadinin
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elini sikt1.

"Sizi magazamizda gérmek ne seref, Mrs. Bowser," dedi; bir
adim geri gekilip saygiyla egildi. "Cok, pek ¢ok sevindik. Ne emredi-
yorsunuz bugiin? Daha demin yeni mallarimiz1 agtik, hepsi birbirin-
den giizel."

"Acaba magazanizda bana gore bir i var m1 diye sormaya gel-
mistim, dedi kadin.

Sam'in yiiziindeki giilimseme siliniverdi.

"Ah, hayir, dedi; bagini iki yana sallads; kaslar1 ¢atilmigt1. " Ola-
naksiz, Mrs. Bowser. Biz sadece deneyimli saticilara ig veririz, bili-
yorsunuz. Hem elbise isinin 6lii mevsimindeyiz, yanimdaki tezgéh-
tarlar da yiizdeyle ¢alisiyorlar. Cok iizgiiniim, Mrs. Bowser."

"Giyim lizerine epeyce bilgim var," dedi Molly umutlu bir sesle.
"Ne zamandir dikis dikiyorum."

"Belki ilerde ufak tefek diizeltme isleri ¢ikar. Simdi tam ortasin-
dayiz 6lii mevsimin..."

"Elbiseleri daraltmak, bollagtirmak mi demek istiyorsunuz?"
dedi kadin.

Sam, evet anlamina, bagini salladi. Kusku dolu gézlerle bakti ka-
dina; bu diizeltme isini andigina pisman olmus gibiydi.

"Ah, bu tam bana gore ig, Sam, dedi Molly heyecanla. "Ben bir
elbiseyi istedigim bigime sokabilirim. Mrs. Billings de hep soylerdi
ya, elime eski bir ¢uval alip herhangi bir kadim1 balayinda gelin gibi
siisleyebilirim. Belki gormigsiiniizdiir, kizzm Lily'nin elbiseleri, iis-
tinde ne kadar giizel durur. Yakalarini, ya da kalgalarini, daha
baska yerlerini hep ben diizeltirim. Onun yasindaki geng kizlar, er-
kekler iizerinde bir etki yaratabilmek i¢in giizel elbiseler giymelidir-
ler.

"Dogru, dedi Sam; caninin sikildig: belliydi.

"Haftalik ne kadar, Sam?" diye sordu kadin.

"Size gore bir para veremem ben dogrusu, Mrs. Bowser. Adam
uzaklagmak iizere dondii. "Baska magazalar da var kasabada, onlar-
dan birine bagvursaniz, daha iyi olur, Mrs. Bowser. Cok iizgiiniim."

Molly onun arkasina takilip yiridii.

"Bir kerecik denemekten bir sey ¢ikmaz, Sam. Parga basina para
verirsiniz. Yaptigim ige gore.

Sam dikis odasina girdi, bicki masasinin kenarina oturdu. Molly
de igeri girip sapkasini ¢ikardi.

"Hadi, diizeltilecek bir elbise verin de, Sam, yapabilecegim isi
gostereyim size, dedi adama. "Kadin elbisesi dikmekte, diizeltmek-
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te ne kadar usta oldugumu kanitlayabilirim."

"Size nasil hareket etmeniz gerektigini soyleyen olmamig, Mrs.
Bowser; belli, hi¢ uyaran olmamig sizi," dedi adam; pek ciddiydi.
"Belki bana diiymez bu, ama Putt'u yakindan tanirdim, geride birak-
tiklarina yardim etmek isterim. Neden bu kasabadan uzaklasip cift-
liklere gitmiyorsunuz? Bilyiik ¢iftlik evlerinden birinin islerini istii-
niize alirsimiz, olur biter. Agricola'da hi¢ kimse size iy vermez.
Kasabadaki kadinlar Mrs. Hawkins'in pansiyonunda gegirdiginiz
giinleri bir tiirld unutamiyorlar, bayag: iirkiiyorlar sizden. Karim
biitiin giin burada benimle ¢aliymaniza tas gatlasa g6z yummaz.
Daha haber aldig1 dakikada tutturur yol ver diye. Kimsenin bagimi
derde sokmadan, su kasabadan ¢ikip gitseniz, daha iyi olmaz mi?"

Tezgahtarlardan biri kapiya gelip eliyle isaret ederek Sam'1 ¢agir-
di. Adam hemen kalkip bir miisterinin kendisini beklemekte oldugu
satis yerine gitti. Onun bir tiirli geri ddnmedigini géren Molly ne
yaptigin1 anlamak igin digar1 ¢ikti.

Miisteriyi goriir gormez tamdi. Mrs. Sadie Hart, bagégretmenin
karisy, elinde gigekli bir emprime elbise tutuyordu. Mrs. Hart orta
yash, sismanca bir kadindi, kocaman baldirlari, genis, sarkik kalgala-
n vardi.

"Mrs. Hart elbisesini biraz agtirmak istiyor, Mr. Wiggins, diyor-
du tezgahtar. "Elimizde bu bi¢imin daha biiyiik numaralarindan hig
kalmadi da...

Sam'in bir sey demesine kalmadan Molly ilerleyip mezuray: tez-
gahtarin elinden aldi, Mrs. Hart'in 6nce belini, sonra da kalgalarini
Ol¢tii. Derken kadinin etegini kaldirip istiindeki elbisenin dikiglerini
gozden gecirdi. Kaglarin1 gatarak etegi elinden birakti, bagimi iki
yana salladu.

"Bundan bdyle kirk dort numara elbise giymeniz gerektigini hig
unutmayin, Mrs. Hart, dedi kadina. "Bana sorarsaniz, bu sirtinizda-
ki son kirk ikinizdir, ya da azicik hareket edip zayiflamaya bakmali-
siniz. Kirk numara, kirk iki numara elbiseler alip sonra onlar1 agtir-
makta bir anlam yok. Mrs. Hart'in kalgasina dostga vurdu. "Sizin
poponuz kirk dortten asagisinin igine sigmaz.

Mrs. Hart'in yiizii kipkirmizi oldu. Sam, Molly'ye bakt.

"Neden, ne var bunda?" dedi Molly. "Bir de bana bakin. Kasaba-
da benden kocaman popolu yoktur, korse giymeden kirk alt1 numa-
ranin igine bile sigmam."

Sam, Molly'yi sertge diirttii, sonra onu oniine katip dikis odasina
soktu. Kendisi de girip hizla kapiy: kapad.
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"Seni ¢ilgin, seni!" diye bagirdy; pek kizgindi. "Go6rdiin mii simdi
yaptigini! Mrs. Hart bir daha adimim bile atmaz Mode O'Day’e!
Bundan sonra her seyini Height of Fashion'dan alacak! Ustelik, en
iyi miisterilerimden de biriydi!"

"Ben sadece dogruyu sdyledim, dedi Molly. "Kirk iki numara
elbise giyemeyecegini nasil olsa birisinin sdylemesi gerekiyordu ona.
Korsesi olmasa kirk dordiin bile igine sigmaz, biitiin dikislerini patla-
tiverir."

"Seni ¢ilgin, seni! Kadinlara kag numara elbise giyeceklerini sdy-
lemek benim igim degil!" diye bagirdi Sam. "Kendi istediklerini sat-
mazsam onlara, ii¢ giinde top atarim.”" Masanin iistiine oturdu,
izgiin tizgiin yere bakti. "Size gore is degil bu, Mrs. Bowser. Daha
korkung seyler olmadan, buradan ¢ikip gitseniz, sevinirim."

Molly gozyaslarina boguldu. Bir sandalyeye ¢okiip higkirmaya
bagladi. Sam ona soyle bir bakti, sonra odada gezinmeye koyuldu.

"Ben yasamin1 kazanmaya ¢alisan, zavalli bir dul kadinim, diye
higkirtyordu Molly. "Daha neler gelecek kim bilir bagima! Orta yash
bir kadinin kocas: 6ldii mii, biitiin diinya ona kars1 doniiyor, herkes
onu koétiiliyor. Kimse yardim etmek istemiyor dyle bir kadina. Orta
yasli, zavall bir dul kadin oldumsa, bu benim kabahatim degil ya!"

"Neden akrabalarimizin yanina gitmiyorsunuz oOyleyse?" dedi
Sam.

"Hi¢ kimsem yok ki benim Lily'den baska, diye haykirdi Molly.
"Kimsem olmadig1 i¢in de, annemle babam 6ldiikten sonra gidip Sat-
terfields'lerde oturdum. Putt da 6liince tek bagima kaldim bu diinya-
da. Kimse benim yasamami istemiyor."

"Sizi boyle bir durumda gormek beni iiziiyor, Mrs, Bowser, dedi
adam; sinirlenmisti. "Bagkalarina yardim etmek isteyenlere rastlar-
sam, onlara ilk iy olarak sizi hatirlatacagim. Kapiya gidip topuzu
tuttu. "Hadi artik evinize gidin, Mrs. Bowser."

"Vitamin istemez misiniz, Sam?" diye sordu kadin. "Igne basina
bir dolar aliyorum. Hemen kendinize geliverirsiniz."

"Hayir, istemem, dedi adam; sabr tiikenmeye baglamisti. "Oyle
sagma seylere inanmam ben.

Molly yiiziinii elleriyle kapatip yeniden hickirmaya koyuldu. Sam
ona bir an bakti, sonra cebinden bes dolar ¢ikarip ilerledi. Kafasini
kaldirsin diye kadini diirttii. Molly parayi goriir gormez yatisti, yiizii
aydinlandi, aglamas: kesildi. Paray1 kapmasiyla Sam'a sarilmasi bir
oldu. Adami tuttugu gibi duvara dayayivermisti. Sam onun kollarin-
dan kurtulup kapiya dogru yiiriidii.
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"Hadi gidin artik, Mrs. Bowser," dedj; titriyordu.

Adam kapiy1 agarken Molly parayi ¢antasina koydu.

"Cok biiyiik bir incelik gosterdiniz, Sam," dedi; ona dogru ilerle-
di. Sam kadinin kendisini gene duvara sikistirmaya geldigini anlayin-
ca, hemen kenara ¢ekildi. "Beni ne zaman gormek isterseniz, hani
soyle bir eglenmek i¢in, eve ugrayiverin, Sam, ¢ok sevinirim. Herke-
se soylemem bunu, arkadaslarimi se¢gmekte son derece titizimdir.
Nerede oturdugumu biliyorsunuz, degil mi, Sam?"

Sam, evet anlamina, basin salladi, hizla kapiy1 agti. Kadini dikis
odasindan disari itti, sonra kapiyr kapatip igerden kilitledi.

Molly, Mode O'Day’'den ¢ikinca dogru alanin 6biir ucundaki bir
diikkana yollandi. Once bir buguk dolar verip bir sise koku, sonra da
iki dolar verip bir testi sarap satin aldi. Hava kararmaya baglamisti,
hemen evin yolunu tuttu. Yarg: salonunun 6niindeki taksi duragin-
dan gecerken otomobillere, soférlere soyle bir géz atip yiiriimiisti,
adamlardan birinin kendisine seslendigini duyunca sasaladi. Durdu,
omuzunun iizerinden arkasina bakt.

Bir sofor agir agir ona dogru yiiriiyordu.

"Taksi, Mrs. Bowser?" dedi adam.

"Nereden, biliyorsunuz adimi?" diye sordu kadin.

"Ben daha unutmadim sizi, Molly, dedi adam dost¢a. Adim
Joe. Mrs. Hawkins'in pansiyonunda oturdugunuz zamanlar arada si-
rada sizi tagirdim arabamda. Hatirladiniz mi?"

Molly, Joe ile birlikte, otomobillerden birine dogru yiiriidii. Joe
kisa boylu, esmer, giiler yiizlii bir adamdi. Kadin ne zamandir gor-
memisti onu, gene de tanidi. Adama dirsegiyle hafif¢ce dokundu.

"Ah, elbette!" dedi. "Hatirladim seni, Joe. Eve kadar gotiiriiver
beni, hem bir degisiklik olur. Ogleden beri yiiriimekten camim gikt.

Joe otomobilin kapisimi agip onun igeri girmesine yardim etti.
Molly testiyi yanina koydu, arkasina yaslandi. Taksi yargi salonunun
gevresini dolanip Muscadine Caddesine sapti. Azicik ilerledikten
sonra Joe arabayi yavaslatti, omuzunun iizerinden kadina bakti.

"Ne var ne yok, Molly?" diye sordu.

"lyilik, dedi kadin.

" Gene hamarathigin iistiinde mi bu giinlerde?"

Ah, hi¢ belli olmaz, kimi zaman hamarathigim tutar, kimi zaman
tembelligim.

"Hepimiz oyle degil miyiz?" dedi adam.

Biraz sonra gene doniip arkasina baktu.

"Ben seni kasabadan ¢ikip gidecek sanmigtim, Molly.
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"Hayir, buradayim."

"Telefon numaran nedir?"

"Telefonum yok, Joe.

"Cok koti," dedi adam; bagini salladi.

"Ya, bana da zor oluyor," dedi kadin.

"Seni telefonla aramak istesem, arayamam, degil mi?"

"Komsuda, Trotter'larda telefon var," dedi kadin. Bir an durdu.
" Ama Lucy Trotter bana kullandirmaz telefonunu.”

"Benim dedigim o degil," dedi Joe; basini salladi. "Ya gece yari-
s1, onlar yattiktan sonra sana telefon etmek istersem! Hi¢ hos kag-
maz."

"Dogru," dedi kadin; sasirmist1. " Hig¢ hos kagmaz, gece yarisi."

"Ben nasil olsa bulurum bir yolunu," dedi Joe. "Baska bir sey dii-
siindrim."

"Ama unutma, Joe."

"Unutmam, Molly.

Otomobil evin 6niinde durdu. Hava kararmigti, Lily'nin evde ol-
madig belliydi, odalarin hi¢birinde 151k yoktu. Kadinin cani otomo-
bilden inmek istemiyordu; evde yalmz basina ne yapacakti? Joe tak-
sinin kapisini agti, onun inmesini bekledi.

"Bagka bir yere gitmek ister misin, Molly?" diye sordu kadina.

Molly bir an sustu. "Gidecek baska bir yerim yok, Joe, dedi;
otomobilden indi.

Cantasindan elli sent ¢ikarip adama verdi.

"Tesekkiirler, Molly," dedi adam; arabanin kapisini vurup kapa-
di. "Ne zaman taksi istersen, bizim duraga telefon edip beni ara. Te-
lefon bulamazsan bir haber iletiver, hemen gelirim. Istedigin gibi
gezdiririm seni. Hem araba kullanirken kendi isimden baska higbir
scye bakinam ben; agzim da sikidir, ne goriiriim, ne duyarim; hig
merak etme."

"Peki, aklimda olsun, dedi kadin.

"Hosca kal, Molly. Gene goriisiiriiz.

"Giile giile, Joe."

Molly evin Oniindeki basamaklara geldigi sirada, taksi kalkip
uzaklasti. Kadin arkasina doniip karanlkta kaybolan kirmizi stop
lambalarina bakti. Tam lambalar goriinmez oldugu zaman, iginden
Joe'yu geri ¢agirmak geldi, ama ge¢misti artik.

Kapiy1 agip hole girince kendisini biisbiitiin yalmz hissetti. Sessiz
evin karanlig: i¢inde dylece durdu; sanki herkes Slmiistii, sanki yer-
yiiziinde canli olarak bir o kalmisti. Aglaya aglaya isiklari yakti,
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sarap testisini agmak i¢in mutfaga gitti.

Ik bardag: elinden geldigi kadar hizh igti.

"Anam babami seviyor," dedi kendi kendine; boguk boguk ¢ik-
mist1 sesi; simsiki tuttugu bog bardaga bakti.

Bir bardak daha igtikten sonra, testiyi de alip odasina gitti. Sap-
kasim bir yana firlatti, elbisesini ¢ikardi. Korsesini iki ucundan tuta-
rak asagidogru ¢ekti, solugu kesilene kadar ugrasti; keske Lily bura-
da olsayd: diye gegirdi aklindan. Sonunda ¢ikarabildi korsesini, bir
tekme vurup yatagin altina atti. Siityeni gene kopmustu, onu da bir
yana firlatti.

Aynanin Oniine gecti, done done kendine bakti. Her sefer oldugu
gibi, gene bir tiksinti duydu iginde, yiiziinii géziinii burusturdu, ayna-
daki goriintiisiine dilini ¢ikard.

On verandaya birinin ¢iktigim isittigi sirada hala aynanin 6niin-
deydi. Saat daha dokuzdu, Lily bu kadar erken dénmezdi eve. Kapi-
nin vurulusunu dinledi, sonra sabahligin1 giyip odadan ¢kt

Sokak kapisini agti, holdeki 15181n aydinlhiginda Perry Trotter'in
irkek yiiziinii goriince bayag) sasaladi. Perry de onu goriince pek sa-
salamisty; hizla birkag adim geri ¢ekildi, ellerini ceplerine biisbiitiin
daldirdi.

"Ne istiyorsun, Perry?" diye sordu kadin.

"Sey - sey — Lily evde mi, Mrs. Bowser?"

Molly, hayir anlamina, basini sallad.

"Ne zaman gelir, Mrs. Bowser?"

"Bilmem. Herhalde sinemaya gitmistir."

"Sonra dogru buraya gclir, degil mi?"

"Niye gormek istiyorsun Lily'yi?"

"Bir nedeni yok, Mrs. Bowser, dedi Perry. "Sadece gormek isti-
yorum. Bir nedeni yok.

"Ne diye rahat brrakmiyorsun kiz1? Lily'nin diisiiniilecek bagka
isleri var."

"Lily cok hogsuma gidiyor, Mrs. Bowser.

“Bu bir neden degil; baska bir diyecegin yoksa! Kasaba senin ya-
sinda kizlarla dolu. Onlarin arkasina diig."

"Ben sadece Lily'den hoslaniyorum, Mrs. Bowser. Sadece onu
gormek istiyorum."

"Bosuna harcama zamanini, Perry. Lily evlenmek istiyor, sen bu
is icin ¢ok gengsin daha.

"Ben onunla evlenmek isterdim dogrusu, Mrs. Bowser," dedi
Perry. Ellerini ceplerine daldirdik¢a daldiriyordu. "Cok isterdim
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bunu, Mrs. Bowser.

"Ama evlenemezsin iste, dedi kadin. "Bir kere yasin kiigiik.
Sonra, degil karina, kendine bile bakamazsin sen." Durdu, bir kah-
kaha atti. "Lily bir dedigini iki etmeyen zengin birine varacak.

"Kimmis 0?" diye sordu Perry; iyice cam sikilmigtu.

"Daha bilmiyorum," dedi kadin, "ama herhalde sen degilsin,
Perry; iyisi mi Lily ile evlenmekten vazgeg, hem iiziintiiden kurtulur-
sun, hem de bosuna ayakkabi eskitmemis olursun."

Perry verandanin kenarinda durdu, dertliydi, iizgiindii.

"Annen nerede oldugunu anlamadan, evin yolunu tut bakalim,"
dedi Molly. "Seni bir goriirse burada, yandigin giindiir.

Kapiy1 giim diye vurarak kapatti, odasina gitti. Ondan sonra da
Perry hig giiriiltii etmedi.

Molly yatagina girdi, bardagina sarap doldurdu. Sonra sirtiistii
uzandi, basinin omuzlarinin altina yastiklar koydu; giiriiltiilii yudum-
larla sarap igmeye baslad; arada bir dudaklarinin kiyisindan kurtu-
lan damlalar ¢iplak derisinden siiziildiik¢e kikir kikir giililyordu.

Molly holde yiiriiyen birinin ayak sesleriyle uyandig1 zaman gece-
yaris1 olmus da ge¢misti bile. Tam gozlerini a¢tig1 sirada odaya Lily
girdi.

"Neniz var, annecigim?" diye sordu; kuvvetli 151k kizin gézlerini
kamastirmist:. "Niye uyumadiniz bu saate kadar?"

"Neredeydin?" diye sordu Molly kabaca. "Sinemaya mi gittin?"

"Ben gordiim bu oynayan filmi. Cumartesine kadar degismeye-
cek."

"Nerdeydin oyleyse?"

"Birisiyle bulugtum."

Molly dogruldu. "Kiminle, sekerim?" diye sordu. "Giizel mi?
Gene bulusacak misimiz?"

"Ah, oyle birisi iste, dedi kiz; omuz silkti.

"Adi nedir?"

Lily oniine bakarak gozlerini annesinin gozlerinden kagirdi.

"Doktor Logan."

"Doktor Logan mi!" dedi Molly; pek kizmisti. Kolu bos sarap
bardagina carpti, bardak yere diisiip parampar¢a oldu. "Nedir bu
senin yaptigin, Lily! Sana soylemedim mi ondan uzak dur diye! Dok-
tor Logan canina okur insanin, bu kasabada bagka hi¢bir erkek onun
kadar kotiiliik edemez bir kiza. Sonra kimsenin igine yaramaz hale
gelirsin, birkag kere bulustun mu onunla, tamam. Ug giinde pagavra-
nm cikartir. Bir doktorla evlenmen elbette iyi olurdu, ama Doktor
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Logan'la evlenemezsin. Hem karisi var, hem de elli yasina yakin. Ne
seninle, ne de muayenehanesine ¢agirdig: 6biir kizlardan biriyle ev-
lenmez o. lyisi mi, cicigin ¢itkmadan, Doktor Logan'la bulusmaktan
vazge¢. Geceleri o muayenehanede neler dondiigiinii bilirim ben.
Bundan sonra doktorlardan uzak durmaya bak, hele Doktor
Logan'in hi¢ yanina sokulma. Anhyor musun?"

"Ama o kadar iyi bir adam ki," diye direndi Lily. "Deli oluyorum
onun i¢in. Her sey o kadar hos ki..."

"Daha fazla dinleyemem, dedi Molly. "Hepsini biliyorum.
Hemen pagalan sivayip sana bir koca bulmaliyim, yoksa basim
derde girecek. Kendi haline birakirsam belki bir seyler becerirsin de-
mistim ama, beceremeyeceksin, bu isi de benim ele almam gereki-
yor.



DORDUNCU BOLUM

On verandada bir ayak sesi duyduklari sirada, Molly ile Lily mut-
fakta kahvalt1 ediyorlardi; ama kapi vurulmadig i¢in Molly, komsu
¢ocuklari evin ¢evresinde saklambag oynuyorlar sandi. Kahve igiyor,
sosis yiyorlardi. Sosisler 6nce iyice hardala bulanmis, sonra yufkaya
sarilip bir tavaya konarak ekmek firininda, borek gibi kizartilmigti.
Molly kahvalti etmeye bayilirdi, cn scvdigi yiyecek de sosisti, bir otu-
rusta, yedi sekiz tanesini mideye indirdigi olurdu, her lokmasina ay-
rica bol bol hardal siirerdi.

Son sosisi de yedikten sonra mutfaktaki masanin baginda otur-
mus kahvelerini icerlerken ayak sesleri hole girdi. Lily ile Molly
merak dolu gozlerle bakistilar. Ayak sesleri hem saglam, hem de
sertti bu sefer.

"Git bak bakalim kim bu, sekerim, dedi Molly; basiyla holii isa-
ret etti.

Lily kapiya kadar gidip durdu. Isci tulumu giymis yabanci bir
adam mutfaga dogru geliyordu. Lily hemen geri doniip masanin ar-
kasina kagt.

"Ne oldu, sekerim? Kim var digarda?"

Lily parmagiyla kapiy1 gosterdi. Molly basini ¢evirip o yana
bakti.

"Merhaba," dedi igeri giren adam; sanki onlar1 ¢gocuklugundan
beri taniyordu. Molly'nin agz1 bir kans agik kalmisti, bu herifi bir
yerde gormiis olacakti, bu yiiz hi¢ yabanci degildi ona. Kirk yaslarin-
da kadar gosteren baginda tarak yiizii gormemis kocaman, kara bir
sa¢ yigin1 olan, orta irilikte bir adamdi. Soluk is¢i tulumunun iistiine
pamuklu kumastan yapilma, daracik, kahverengi bir ceket giymisti,
ayaginda is¢i ayakkabilar1 vardi. Sakali uzamisty, ¢arpik qurpuk disle-
rini gostererek giilimsedi. "Eh, merhaba, ¢ocuklar," dedi dostga bir
tavirla.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Molly; onun giilimsemesine katil-
mamuis, kaslarini ¢atmigti.
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"Sen Molly degil misin?" dedi adam.

Kadin, evet anlamina, basini sallads; bir yandan da durmadan he-
rifin kime benzedigini disiiniiyordu.

"Eh, ben de Jethro'yum," dedi adam; basim sallayarak Lily'ye,
sonra gene Molly‘ye bakti.

"Hangi Jethro?"

"Jethro - Putt'un kardesi.

Molly'nin solugu kesiliyordu. "Putt'un kardegi mi?"

"Benden hi¢ bahsetmedi miydi sana Putt?"

"Putt soylerdi bir kardesi oldugunu, ama o6ldii saniyordu, ¢iinkii
sekiz on yildir hi¢ haber alamamigt1."

"Iste ben'im o, dedi Jothro; bayagi gururla séylemisti bunu.
"Mektup yazacak bir sey olmamusti hig."

"Tipki1 benziyorsun Putt'a, dedi kadin.

"Biz ailece hep birbirimize benzeriz.

Molly kalkip iginde kahve olan ibrigi ocaga koydu; bir yandan
da, Lily'nin karsisina ge¢mis 6ylece duran Jethro'yu, tepeden tirnaga
iyice bir siizdii. Kadinin dudaklarinda bir giilimseme dolasti, tipki
Putt gibi, kardesi de arkasindan bakinca pek ciliz goriiniiyordu.
Sonra dolaptan bir fincanla bir tabak ¢ikardi, masanin iistiine koydu.
Jethro hemen bir sandalye c¢ekip oturdu. Arkasina yaslanarak
Lily'ye bakmaya devam etti, sanki ona deger bigiyordu.

"Sen Putt'un kiz1 degilsin?" dedi; bagim iki yana sallad.

Lily de basini, hayir anlamina, sallad.

"Kimin kizisin dyleyse?" diye sordu adam; cevap bekleyen goz-
lerle Molly'ye bakt.

"Benim kizim o, ad1 Lily, dedi Molly. "Daha 6nceki bir..."

Jethro anladigim gosteren bir tavirla gene Lily'ye dondii. Kiz bir
sandalyeye ¢oktii.

"Pek giizel sey, dogrusu, dedi adam. "Kag yasinda?"

"On alti, dedi Molly.

Jethro yayik yayik giiliimsedi.

"Az gordiim boylesini, dedi.

Molly 6nce onun fincanina, sonra Lily'ninkine, sonra da kendi-
ninkine kahve koydu. Jethro fincamini hafif¢e egerek tabagim dol-
durdu, fincam musambanin iistiine birakti. Sonra tabag: iki eliyle
tutup kaldirdi, dirseklerini masaya dayadi, sicak, kara kahveyi ho-
piirdete hopiirdete yudumlamaya basladi. Molly yerine oturdu, kas-
larini ¢atarak adama kusku dolu gozlerle bakt.

"Ne istiyorsun?" diye sordu kesin bir sesle. "Niye geldin? Cenaze
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icin pek gec. Putt gecen carsamba gomiildii."

"Oyle mi?" dedi Jethro; saskinligs kolayca belli oluyordu. "Bu
kadar ¢abuk her seyin olup bitecegini sanmamistim. Daha diin sabah
haber aldim ben; kalkip gelene kadar da epeyce zaman gegcti. Wood-
bine County'de, bir ¢ift¢inin yaninda g¢alisityordum, yola ¢ikmadan
once, isi birakmak, parami almak, su bu derken, bir hayli oyalan-
dim."

"Cok yazik, dedi Molly. "Cenazede bulunmak isterdin elbette.
Pek giizel oldu.”

"Hi¢ sevmem cenazeye gitmeyi," dedi adam; basini salladi. "Hep
bir arkada kalan olur, icime bir iiziintii ¢oker onlar: goriince.

Bir zaman kimse konugmadi. Jethro yeniden tabagina doldurdu-
gu kahveyi yudumladi. Arada bir tabagin iizerinden Lily'ye bakiyor-
du; kiz onun kendisine baktigini1 gordiik¢e basini gevirip gozlerini ka-
¢irtyordu.

"Eh, dedi Molly sonunda, "Cenazeyi kagirdigina gore doniip gi-
dersin geldigin yere herhalde."

Jethro bir acele basini salladi, hayir anlamina; sonra tabagi masa-
nin istiine birakti.

"Hayir, dedi. "gitmeyecegim. Bir zaman burada kalip Putt'un
mallarina goéz kulak olmak istiyorum.

"Putt bir ¢Op bile birakmadi arkasinda, dedi kadin.

"Birakmamak olmaz. Her insan yagami boyunca 1vir zivir bir sey-
ler gegirir eline. Bu sabah kasabanin ig bolgesinde birkag kisiyle ko-
nustum, iki tekerlekli kiiciik bir el arabasi varmig, dyle dediler. Azi-
cik dolastiktan sonra nesi var, nesi yok anlarim ben. Hepsini ist iiste
koyarsak belki ugrastigimiza deger. Hi¢ olmazsa bir ¢ift ayakkab bi-
rakmustir arkasinda, daha bunun gibi bir siirii sey. Putt'un mallarina
g6z kulak olmak bana diiser. O da benim bu isi iistiime almaini ister-
di elbette.

"Ne biraktiysa, hepsi benimdir," dedi Molly; keskin bir sesle kafa
tutarcasina soylemisti bunu. "Ben onun dul karisiyim.

"Evet, dinle bak, bosuna sinirlenmeyelim bu yiizden Molly. Ben
o kadar yoldan seni hakkin olan seyleri elinden almak igin gelme-
dim. Hepsi giizellikle tatliya baglanacak sonunda. Karsilikli biraz
degis tokus, biraz aligveris yapariz, olur biter. Hem ben senin bilme-
digin daha bir siirii mal bulup ¢ikaririm, yorulduguma deger saniyo-
rum. Simdilik birka¢ gémlekle birkag ¢orap versen...

"Yok, olmaz!" dedi kadin sogukca. "Bu evde ne varsa hepsi
benim.
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Jethro arkasina yaslandi, elini tulumunun cebine daldirdi. Sonra
¢ikardy; parmaklannin arasinda bir tomar yesil kagit para vardi.

"Woodbine County'den ayrilirken biitiin parami almigtim yani-
ma, kimseye yiik olmak istemem ben. Kendi masrafimi 6demek iste-
rim. En iyisi, en dogrusu budur."

Molly'nin diigmanca bakislar1 birdenbire yumusadi. Goézleri piril
piril yandi, yiiziinii bir giilimseme kapladi.

"Lily, hadi bakayim, Jethro Amcana sicak kahve ver biraz daha,"
dedi candan bir tavirla. "Dolduruver fincanini. Lily ocaktan kahve-
yi alirken Molly sandalyesini Jethro'ya yaklastirip 6ne dogru egildi,
kollarini, koca memelerini masanin iistiine dayadi. Jethro onun bu
hareketini goriince sevincini belli eden bir ses ¢ikardi. "Benimle hog
gecinmek ¢ok kolaydir, Jethro, dedi kadin; gozlerini yar yariya ka-
patarak konusuyordu. "Sakin yanhs diisiincelere kapilma. Son bir-
kag giindiir allak bullak oldum, aslinda hi¢ de boyle degilimdir. Beni
taniyan herkes bilir ne kadar iyi, ne kadar candan bir insan oldugu-
mu."

Jethro giiliimsedi, sandalyesini ona dogru ¢ekti.

"Kendini evinde bil, Jethro, dedi kadin; hizli hizli konusuyordu.
"Burasi benim oldugu kadar senin de evin sayilir. Bir istegin varsa,
Putt'un gomleklerini, ya da baska bir seyini istiyorsan, sdyle, hig ce-
kinme. Oriilecek, yamanacak seylerin de vardir belki. Sonra istedi-
gin bir yemek olur, sosis gibi, patates gibi, bana sdylemen yeter.
Igimden geldi mi, hig de kétii yemek pisirmem hani, ev islerini pek
severim, hele bir erkege bakmaya bayilirim."

Molly konusurken, Jethro bir yandan basini salliyor, bir yandan
da goziiniin ucuyla Lily'yi seyrediyordu. Kadin sozlerini bitirince
mutfakta bir sessizlik oldu, Molly uzanip Jethro'yu dirsekledi. Adam
sasaladi, sonra hemen toparladi kendini.

"Dogru soylilyorsun," dedi az sonra; ama saskinlig: biisbiitiin
gecmemisti. Molly baska bir sey demedi; adam sandalyesini geri itti,
ince uzun kollarim1 havaya kaldirarak gerindi. "Eh, bir bakayim, ne
var ne yok, diyerek dogruldu. Arka verandaya agilan kapiya gidip
bahgeye bakti. Orada birkag dakika oylece durup bahgeyi biiyiik bir
ilgiyle seyretti. "Ben disar1 ¢ikiyorum" dedi. " Arka bahgeleri gézden
gecirmek pek hogsuma gider. Bir aileyi tanimanin en kolay yolu arka
bahgeye atmig olduklari seyleri incelemektir."

Molly de onun arkasindan verandaya ¢ikti. Jethro eline bir sopa
almis, bahgedeki atilmig egya, eski piiskii yiginin1 kanstirtyordu. Bir-
kag konserve kutusu, bir yirtik pirtik ayakkabi, bir de paslanmig bi-
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siklet zinciri bulup ¢ikardi. Putt saghginda eve pek ¢ok 1vir zivir ta-
sirdi, yollarda ya da baska yerlerde bulup getirdigi bu ise yaramaz
seyler eninde sonunda arka bahgeyi boylardi. Molly evin iginde kirik
dokiik ya da yararsiz bir sey buldu mu, dogru arka verandaya gotii-
riip bahgeye atardi. Arada bir de kiigiik bir zenci ¢cocuga bes on sent
verir, onlar1 toplattirarak bir yigin yaptinrdi. Onca zamandir, ist
iiste atilmis olan konserve tenekeleri, pash tekerlekler, daha bir siirii
sey, insanin beline kadar yiikselen, koca bir yigin haline gelmislerdi;
sagda solda, durmadan biiyiiyen birkag kiigiik y1gin daha vardi.

Lucy Trotter mutfagin penceresinden Jethro'yu goérdii, hemen
evinin arkasindaki verandaya ¢ikip adamin elindeki sopayla yigim
kanstingini gozetlemeye basladi. Once higbir sey séylemeden, sessiz
sessiz bakiyordu, sonra kendisine dogru donen Jethro'nun yiiziinii
goriince birden patladi.

"Tann cezalandiriyor bizi," diye haykirds; sinirden titreyen sesi
ta yolun alt bagindan duyulacak kadar yiiksek ¢ikiyordu. "Aci ¢ek-
memiz igin, bir Bowser daha yollamis bagimiza. Kasabamizin namus-
lu insanlar1 ne yaptilar da, boyle bir cezaya ¢arptirildilar, bilemiyo-
rum. Tann acisin hepimize!"

Jethro, yiginin yanindan ayrilip iki bahgeyi ayiran parmakhgin
oraya gitmisti. Agz1 bir karns acik, saskin saskin Lucy'ye bakiyordu;
kadinin sozleri bitince adam birdenbire bacaklarindan birini algak
kaziklarin iizerinden asiniverdi. Lucy bir qighk atarak igeri kagti, ka-
piy1 hizla kapatip kilitledi; Jethro 6biir bacagim da asirdi1 parmakli-
gin iizerinden, agir agir yiiriiyerek Trotter'larin bahgesindeki yigina
gitti, elinde sopayla karigtirmaya basladi. Ise yarar hicbir sey bula-
mad, sonra gene kaziklarin iizerinden asip Molly'nin durdugu yere,
arka verandaya geldi.

"Su komsu evde oturanlar ¢ok yoksul, ¢ok zavalli insanlar her-
halde," dedi; begenmez begenmez basini salladi. "Bahgelerindeki y1-
gim gormelisin, Molly. Birkag konserve kutusundan, ii¢ bes kirik si-
seden baska higbir sey goremedim. Ama Putt'unkine diyecek yok.
Yarin 6biir giin gene bir gidip gdézden gegirecegim su komsunun y1g1-
nin1. Goriilecek sey dogrusu.”

Molly giiliimsedi; onun Lucy Trotter igin bdyle sdzler sdylemesi-
ne pek sevinmisti.

"Delinin biridir o ihtiyar kadin," dedi Molly; kapiya dogru yiirii-
yiip Jethro'nun gelmesini bekledi. "Isi giicii giiriiltii ¢ikarmakur."
Hole girdiler; Molly kendi odasinin kapisina gelince, Jethro'ya baka-
rak giiliimsedi, sonraigeri girdi. Jethro da girdi igeri, boynunu uzata-
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rak, yerlere, sandalyelerin iistiine gelisigiizel sagilmus olan elbiselere,
yorganlara bakti. Molly hemen onlar1 toplamaya, dolabin igine tik-
maya basladi. "Lucy Trotter'in kocas: iyi bir adamdir,” dedi. "Adi
Clyde, kasabanin ucunda bir kereste fabrikasi var. Ama kadin bete-
rin beteridir. Giiriltdi ¢tkarmaktan bagka higbir ise yaramaz.

Jethro kadinin bosalttigi sandalyelerden birini ¢ekip oturdu.
Molly orada duran bir ¢ift ayakkabiyr ayagiyla iteleyip yatagin altina
soktu.

"Her seyim yerli yerinde, tertemiz olsun isterim," dedi; yapacak
baska bir iy var mi diye, ¢evresine bakindi "Yoksa i¢im rahat
etmez. Fircasiyla taragimi diizeltti, bigudilerini bir ¢ekmeye soktu.
Sonra odanin derlenip toparlanmig oldugunu gosteren bir i¢ ¢ekisiy-
le yatagina oturdu. "Simdi aklima geldi, mutfakta ufak tefek eksikle-
rimiz var bugiin, Jethro, dedi. "Sana zahmet olacak ama, Jethro,
carsiya gidince biraz yag, biraz da un aliver, sonra bir iki kilo sosis,
fasulye konservesi, iste bdyle ufak tefek scyler. Hazir elin degmis-
ken, istersen bir testi de sarap al. Gene en asag: bir galon sarap ol-
mali bir evde, bizimki ncredeyse bitecek. Galonla alimirsa daha
ucuza geliyor, hem dikkat et kirmizi sarap olsun, beyaz alma sakin."

Ikisi de yandaki odada Lily'nin ¢ikardig: giiriiltiileri duyuyorlar-
ds; Jethro kafasim kaldirip kulak verdi, biiyiik bir ilgiyle dinledi.

"Pek giizel bir geng kiz, dedi. "Ne zamandir bu kadar giizelini
gormemistim.

"Kim, Lily mi?" dedi Molly; cam sikilmigti. "Ah, o daha gocuk,
Jethro, biiyiimesi i¢in ¢ok zaman ister. Bizlere, biiyiiklere benzemi-
yor hi¢. Akli hep ¢ocukga islerde. Sustu, Jethro'ya bakti. "Diisiinii-
yorum da, Lily kadar iyi kiz az bulunur, hi¢ ama hi¢ bencil degildir.
Bu sabah bana ne dedi, bilir misin, Jethro?"

"Ne dedi?"

"Kendime bir ¢ift yeni ayakkab: almaimi istiyor, bu ayagimdaki-
lerle herkesin arasina ¢ikimam ayip oluyormus.

Jethro 6ne dogru egildi, Molly'nin ayakkabilarnina bakti. Kadinin
ayaginda sadece evdeyken giydigi kisa topuklu, kahverengi, iyice
yipranmus bir ¢ift ayakkab: vardi. Nasirlar ile ayaginin sig yerleri aci-
masin diye, iistlerini, koselelerin kiyilarina gelen yerlerinden, yol yol
kesmisti.

"Bunlar bana pek rahat gibi goriindii, dedi Jethro. "Bu kadar
rahat bagka bir ayakkabi bulabilecegini hi¢ sanmam."

" Ama sokakta, herkesin i¢inde giymeye utamyorum bunlar:."

"Dogru, utanirsin, dedi adam istemeyec istemeye.
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"Bir gift yeni ayakkabim olsa ne sevinirdim, Jethro. On dolara
alabilirim saniyorum."

Jethro gene bkt onun ayakkabularina, sonra ayaga kalkti, cebin-
den bir tomar para ¢ikardi. Molly de kalkti hemen; adam geri geri
cekilerck tomardan bir on dolar ¢ikardi. Tam paralarini cebine sok-
tugu sirada, Molly iyice yaklagmigt: yanina.

"Lily'ye de al yeni bir ayakkabi, dedi adam "Bu kadar parayi
bir ¢ift ayakkabiya vermek delilik olur.

Molly on dolar1 hizla kapti adamin elinden, avucunda sikip bu-
rusturdu. Sonra simstki sarildi Jethro'ya.

"Oh, bir sey degil, Molly," dedi adam heyecanla. "Lily'ye boyle
ufak bir yardimda bulunmak isterdim zaten.

"Sen gelmeseydin ne yapacaktik, bilmiyorum, Jethro, dedi
kadin. Adam onun agirhgina dayanamayip geriledi, bir an sonra du-
varla Molly'nin arasina sikigip kaldi. Kadin tam gobeginin istiine
abandig! icin Jethro zor nefes aliyordu. Kurtulmak istegiyle Molly'yi
itmeye ¢aligt;; ama kipirdatamad: bile. Molly ise dudaklarini onun
kulagina yaklasgtirmig, "Bu hareketini ne kadar begenmis oldugumu
bilmeni istiyorum, Jethro," diyordu.

Adam bir sey soyleyecek halde degildi, solugu kesilmek iizerey-
di, birden gevsedi, kendini birakti. Molly, Jethro'nun dizlerinin ¢¢-
ziildiigiinii goriince, ne oldu diye meraklandi. Adam bir daha hig
nefes alamayacagindan korkmaya basladig sirada, kadin geri ¢ekil-
di. Jethro 6ne dogru yikildi, tam yere diisecegi zaman, Molly onu
kuvvetli kollariyla yakalayip dogrulttu.

"Jethro, Woodbine County'den buraya gelene kadar iyice vorul-
mussun, bayagi zayif diigmiissiin, bakiyorum, dedi kadin cana yakin
bir sesle. Adami odanin Obiir ucuna dogru siiriikleyip yataga yaurdi.
"Bu kadar yorgun oldugunu aklimdan bile gecirmemistim," dedi
"Vitamin gerek sana. Jethro'nun gogsii sisip sisip iniyordu, bir yan-
dan nefes alirken, bir yandan da inliyordu adamcagiz. Hala bas1 don-
mekteydi; konsolun ¢gekmesinden iistii deri kapl, kiigiik bir kutu ¢1-
karan Molly'nin ne dediginin, ne yapacaginin farkinda degildi.
"Kendini bambagka bir insan gibi hissedeceksin, Jethro, diyordu
kadin.

Molly askilarini omuzlarindan kurtarip adam yiizikkoyun ¢evirdi.
Jethro sirtindaki tulumun ta dizkapaklarina kadar indirildigini duy-
dugu zaman bile kadinin ne yapmak istedigini anlayamamusti. Igne
saplaninca avazi c¢iktifi kadar haykirdi. Sonra dogrulmaya calisti,
ama Molly iistiine oturmustu, kipirdayamad:.
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"Birak beni!" diye haykirdi; kadim yere diisiirmek igin dirsekle-
meye bagladi. "Oliiyorum! Birak beni - birak beni!"

"Sus, Jethro," dedi Molly. "Goreceksin bak, ne kadar iyi gele-
cek."

Pistona dayandi, siringa yavas yavas bosaldi. Sonra ¢ekip ¢ikardi
igneyi. Jethro gene haykirdi.

"Oldu bitti igte," dedi kadin tath bir sesle. "Korkacak bir sey yok
bunda, Jethro."

"Ne yaptin bana?" diye bagirdi adam.

Molly onun iistiinden kalkip yatagin kiyisina oturdu. Siringay
kutusuna koydu; adamin elleri tir tir titriyordu.

"Sana bir vitamin ignesi yaptim, Jethro," dedi Molly giiliimseye-
rek. "Hepsi bu. Lily ile ben durmadan igne yapariz birbirimize.
Daha ne oldugunu anlamana kalmadan, bambagka bir insan gibi his-
sedeceksin kendini. Yorgunluktan bitiyormussun da haberin yok-
mus."

Jethro bagini kaldirdi, kapinin yaninda duran Lily'yi gordii.

"Ne oldu, annecigim?" diye sordu kiz.

" Ah, bir sey yok, sekerim," dedi Molly. "Jethro Amcana bir vita-
min ignesi yaptim, meger hi¢ alisik degilmis boyle seylere. Gelecek
sefer, biz de birer igne yapalim birbirimize de, gorsiin ne kadar
kolay oldugunu.” Avucuyla hafif¢e vurdu Jethro'ya. "Korkacak bir
sey yok bunda, degil mi, Jethro? Bambagka bir insan gibi hissetmi-
yor musun kendini?"

Adam canl bir hareketle, evet anlamina, basini sallad.

"Hissediyorum galiba, hissediyorum," dedi; bir giiliimseme yayil-
dr yiiziine. "Buraya geldigime ¢ok seviniyorum, dogrusu." Carpik
curpuk disleri goriindii. "Belki de, 6mriimiin sonuna kadar, Wood-
bine County'de yasayacak, yeryiiziiniin bagska yanlarinda olagelen
bunca seyi goremeden 6liip gidecektim."



BESINCI BOLUM

O giin 6gleden sonra Christine Bigbee zenci hizmetgisi Mamie'yi
gonderip Molly'yi ¢agirtt;; Molly hemen basladi hazirlanmaya. Daha
Mamie'ye sormadan, Reverend Bigbee'nin kasabada olmadigini an-
lamist1; yoksa Christine onu ¢agirtmaya cesaret edemezdi; zenci hiz-
metgiye bir saate kadar hazirlanip gelecegini soyledi. Molly, Chris-
tine'in kendisini ¢agirtmasina pek sevinirdi, ¢iinkii kasabada Chris-
tine'den bagka arkadasi yoktu; daha dogrusu, biitiin yagami boyunca
ondan baska arkadasi olmamusti.

Molly'nin babasi Cherokee County'nin asagi ucunda, Tom Sat-
terfield'in giftliginde ortak¢ilik eden bir ¢iftgiydi. Molly on iki yagini
doldurdugu sirada, bir giin arabayla giderlerken katirlar gemi aziya
almis, arabay: devirerek hem babasinin, hem de annesinin &liimiine
neden olmuslardi. Babasi kafatasini bir agaca ¢arpip hemen Slmiistii.
Annesi arabanin altinda kalarak ezilmis, ancak bir iki saat yasayabil-
misti. Molly'nin ise sadece bacag kirilmisti, ama korkudan bitkin bir
haldeydi; Satterfield'ler onu kendi evlerine gotiirmiis, iyilesip ayaga
kalkana kadar bakmislardi. Hi¢ yakin akrabasi olmadigindan gide-
cek bir yeri yoktu; onun i¢in de Mrs. Satterfield, Molly'yi yaninda
alikoyup ev islerini dgretti. Onceleri sadece bulasik yikiyor, yataklari
yapiyordu, kuvvetlendikge isi de artmaya basladi, iki yil sonra evin
biitiin isini ona yiiklediler.

Anasi babasi sagken, her yil aralik ile mart arasinda birkag ay
okula giderdi; 6biir aylarda evine yardim etmek zorundaydy; ilkyaz-
da tarlalara cikarlar, giizde de pamuk toplarlardi. Satterfield'lerin
yaninda oturmaya basladiktan sonra hi¢ okula gitmez olmustu. Ba-
basi sagken ikide bir onu okutmak istedigini soylerdi; kendisi de, ka-
rist da okuyamamislardi, kizinin okumasin istiyordu. Molly babasi-
nin soyledigi sozleri, verdigi ogiitleri, Satterfield'lerin yanindayken
stk sik hatirlamigti.

Hele adamin sicak bir yaz giinii 6gleden sonra tarlada ¢alsirlar-
ken, birka¢ dakika dinlenmek igin bir golgelige sigindiklar1 zaman
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soylediklerini, biitiin yagami boyunca unutamamuist.

Molly pazar giinleri kiliseye giderken giymek igin bir ¢ift yeni
ayakkabi isteyecek olmustu da, babasi ona bu istegini nigin yerine
getiremeyecegini anlatmigti. "Bu diinya bizim gibiler i¢in kurulma-
mis, Molly," demisti adam, "bazen diisiiniiyorum da, bu diinyaya biz
nasil olmus da gelmisiz, nigin gelmisiz, sasip sasip kaliyorum. Yeryii-
ziiniin giizelligine doyum olmaz diyenler de var, ama benim dyle za-
manlarim oldu ki, boyle yasamaktansa 6lmek daha iyidir diye diisiin-
diim. Diinyada bizim gibi insanlar pek ¢ok; yasamak, canli kalmak
bile bir talih bizim igin. Ote yanda, bir avug insan her istedigi ayak-
kabiyi, her istedigi seyi alabilir, ama bizler bir is bulup ¢ahgsak da
ayakkabisiz gezeriz, ¢iinkii biitiin isteklerimizi karsilayacak parayi
higbir zaman kazanamayiz. Onlar, Satterfield'ler, her istediklerini
elde edebilirler, ¢iinkii bu toprak, bu topragin yetistirdigi her sey on-
larin. Biz onlardan kalanla yetinmek zorundayiz; Satterfield'ler her
istediklerini aldiktan sonra da geriye pek fazla bir sey kalmiyor dog-
rusu.

Molly ayakkabinin alinamayacagini anlayinca aglamaya bagsla-
migti.

"Bu yasama alismak zorundasin, Molly, demisti adam tath bir
sesle. "Biz boyle dogduk. Bunca yil ¢alistiktan sonra, yar: ag yari tok
yasayabilecek kadarini kazanabildigime siikrediyorum. Yasamdan
bagka higbir istegim yok, benim elde edebilecegim bu kadardi, zama-
ni1 gelince goziim arkada kalmadan gidecegim."

Molly, Satterfield'lerin yaninda oturmaya, onlarin iglerini gérme-
ye basladiktan sonra, babasinin ni¢in o kadar ac1 konustugunu, nigin
o kadar umutsuz oldugunu daha iyi anlamisti. Satterfield'ler onun
bulasgik yikamasini, yemek pigirmesini, yataklar1 yapmasini yeter bul-
muyorlardi, ne zaman isini bitirip dinlenecek olsa hemen 6niine yeni
bir ig siirerlerdi. Caligmaktan dyle yorgun diisiiyordu ki, isinin ¢oklu-
gundan sikdyet edecek hali bile kalmiyordu. Sabahin saat besinde
kalkip inekleri sagardi. Sonra kahvaltiy1 hazirlar, bulasiklar yikar,
evi temizler, yayik dover, 6glene yemek pisirir, yama yamar, ¢camasir
yikar, aksam yemegini hazirlar, arkasindan gene bulasik yikardi.
Gece saat dokuzdan once isini bitirdigi olmazdi.

Bir giin Molly yayik dovememis, bunun iizerine de Mrs. Satter-
field; "Senin kadar iyilik bilmez bir insan géormedim, demisti. "Gi-
decek bir yerin yok diye seni yanimiza aldik, ona karsilik, bak, sen
bize nasil davramyorsun! Yakinda kayisi elime alip su tembel, hi¢bir
ige yaramaz viicuduna azicik anlayis, azicik saygi sokmam gereke-
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cek.

Onceleri Molly her gece yataginda uyuyup kalana kadar hiingiir
hiingiir aglards; iginde devamh bir korku vardi, gézlerini yummasiyla
Satterfield'lerden birinin gelip kapty1 yumruklamasi, hemen kalkma-
sini, kahvaltiyr hazirlamasini haykirmasi bir olacak sanirdi. Bir kere-
sinde Oylesine yorgun, dylesine uykusuzdu ki, giyinirken yatagn iis-
tiine diigiip uyuyakalmigt;; goézlerini a¢tigi zaman biitiin viicudu
sizlamaktaydi; Mrs. Satterfield tepesine dikilmis, elindeki agir kayis-
la sirtina, omuzlarina vurup duruyordu.

On bes yasma geidigi sirada Satterfiled'lerin ogullarindan biri,
Ed, Molly'nin odasinin penceresine tirmanip igeri atlamis, yatagina
girmisti. Once pek korkmustu kizcagiz. ama bir arkadas bulmak,
kendisine ilgi duyan bir insana kavusmak tadina doyum olmaz bir
seydi, biitiin gece seving gozyaslar1 dokmiistii. Daha sonra Ed bu isi
kardesi Johnny'ye de s6yledi, onun iizerine haftada birka¢ kere de
Johnny tirmanmaya basladi pencereye. Molly bir yil sonra bu iki
ogula oyle 1sinmist ki, her gece, birinden biri gelse diye dort gozle
beklerdi.

Tom Satterfield ona hi¢ iyi davranmazdi, azarlamadig1 zamanlar
agzini agip tek bir s6z bile séylemezdi; bu yiizden de ogullarin evde
olmadiklar1 bir gece pencereye Tom Satterfieldin tirmanmasina
Molly pek sagmisti. Hem sasmig, hem de korkmustu, o geceden ha-
tirladigi tek sey adamin soyledigi sozlerdi. "Bunu herhangi bir kim-
seye anlattigini duyarsam, gebertinceye kadar doverim seni, demis-
ti.

Molly bir sabah kendini yataktan kalkamayacak kadar hasta his-
settiginde yas1 on sekize varmisti; Mrs. Satterfield eline kayis1 alip
onu dovmeye basladi, ama kiz bayiliverdi. O giin 6gleden sonra Mrs.
Satterfield. Molly'yi kasabaya, doktora gotiirdii. Doktor, Molly'nin
gebe oldugunu soyleyince, Mrs. Satterfield deliye dondii, onu tutuk-
latacagini, kodese tiktiracagini haykirmaya basladi, ama doktor ka-
din bir kenara ¢ekip uzun uzun bir seyler anlatti, sonunda Molly'yi
hastaneye yatirdilar.

Iki hafta sonra, Mrs. Satterfield onu hastaneden ¢ikarip eve go-
tiirdii, cocugun kimden oldugunu kimseye sdylememesini tembih
etti, "Yoksa seni de, kizin1 da kayigla doverim," dedi. Molly de bil-
miyordu ¢ocugun kimden oldugunu, hem Ed'le, hem Johnny ile,
hem de Tom Satterfield'le yatmisti, ama Mrs. Satterfield'e cocugun
babasinin, bir giin herkes disardayken eve ugrayan bir yabanci oldu-
gunu soyledi. Mrs. Satterfield inanmadi bu masala, kizin yattig1 oda-
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nin penceresini siki sikiya kapatip giviletti.

Lily dogduktan az sonra, Ed de, Johnny de evlenip evden uzak-
lastilar. Tom Satterfield givili pencereyi agarak igeri girmenin bir yo-
lunu buldu; giftlige George May adl bir adam gelene kadar da,
Molly'yi sik sik yokladi. Tom Satterfield, George'u, daha 6nce Ed ile
Johnny'nin yapmakta olduklari isleri yapsin diye tutmustu. Molly o
zaman yirmi bes yasindaydi, George da otuzuna yakind; daha giftli-
ge geldigi giin, Tom onu bir kenara ¢ekip kizdan uzak durmasim soy-
lemisti. Birkag gece sonra Molly ahira, George'un yattify kosum
odasina gitti. George yataginin iistiine oturmus, agiz mizikas: ¢al-
yordu. Molly odaya girip kapiy: kapatti.

"Herifle arami agacaksin durup dururken, dedi George; bayag:
tirkmiistii. "Git buradan."

Molly onun yanina oturdu.

"Hi¢ korkma, bir sey yapamaz," dedi.

Bir saat kadar oturdular orada, George mizika ¢aldi. Sonra ko-
sumlugun kapis1 birdenbire agilinca, ikisi de sasaladilar. George
ayaga firladi. Tom Satterfield elindeki baltay: savurarak ileri atildi.
Balta George'un kafasina ¢arpip kaydi, boynuna saplandi. Molly bir
¢1ighk atarak, Tom'un yanindan siyrildi, kapidan disari kagti. Dogru
eve gidip Lily'yi aldi, kosa kosa tarlalara daldi. Ayaklar1 tutmaz
olana kadar kostu; geceyi bir calilikta gegirdiler. Ertesi giin Lily ile
ikisi gene kosa kosa bir yolun kiyisina vardilar. Oglene kadar yol bo-
yunca yiiriidiiler, 6gleden sonra ise agag kiitiikleri yiikli bir kamyo-
nun sof 6rii onlar1 yanina bindirdi.

Aksam ge¢ vakit bir dort yol agzinda olan Slowdown'a geldiler.
Buradaki evlerin ¢ogu Roy's Lunch adh kii¢iik bir lokanta ile bir
benzin istasyonunun ¢evresine toplanmisti. Molly 6nce igerde hig
kimseyi goremedi, sonra tezgaha dogru yiiriidiigii sirada algak bir is-
kemlede oturan uzun boylu bir adam ayaga kalkti. Désemeye kuru
ekmek kirintilan sagilmisti, agizlan agik seker kavanozlarinin iizerin-
de sinekler ugusuyordu.

"Karnimiz ag¢," dedi Molly, "Kizcagiz diinden beri higbir sey ye-
medi.

"Paran var m1?" diye sordu Roy.

Molly parasi olmadigini sdyledi.

"Paran yoksa nasil yemek yersin?"

"Cahsirim, dedi Molly. "Yemek pisiririm, ortalik temizlerim. Siz
sadece bizim karnimizi doyurun, ne isterseniz yaparim."

Molly kahve yapti, birka¢ dilim domuz pastirmas: kizartti, pata-

42



tes hagladi. Yemek hazirlanir hazirlanmaz, Lily ile ikisi karsilikh otu-
rup hepsini yediler. Bulagiklan yikayip bitirdikleri sirada Roy kapiya
geldi.

"Sabah buralarn temizlemek istersen, bu gece kalin," dedi,
Molly'ye.

Molly dyle sevinmisti ki, agzini agip bir kelime bile s0yleyemedi,
sadece, evet anlamina, basini salladi. Roy mutfagin arkasindaki bir
kapiy: gosterdi.

"Orada yatarsimiz," dedi.

Iki kisilik koca bir yatak, yumurta bigimi aynasi ¢atlamig bir kon-
sol, bir de sandalye vardi odada. Tek pencereyi orten yesil perde
iyice eskiydi. Déseme giplakti, pek pisti.

Gece bir ara Roy gelip Molly'nin koynuna girdi; kadin ertesi
sabah uyandig1 zaman omriinde ilk olarak, iginde bir korku duyma-
digini gordii. Roy ona kansimin 6lmiis oldugunu séyledi, "Istersen
gitme, burada otur," dedi. Kadin 6nce George May meselesini
adama a¢mayi diisiindii, sonra Satterfield giftligini hi¢ anmamaya,
oradan kagtigini saklamaya karar verdi.

Ertesi yaz lokantaya baska bir geng kiz gelip is aradi, bogaz tok-
luguna galisacagini soylityordu. Kizin yasi on sekizle yirmi arasinday-
di, iistelik Molly'den de giizeldi; bunun iizerine Roy, Molly ile
Lily'yi, birkag kilometre 6tedeki Billings Ciftligi'ne gonderdi. Mrs.
Billings bir aydir evini ¢ekip ¢evirecek birini aramaktaydi; Molly'yi
hemen tuttu. Orada gegirdikleri yillar boyunca Molly, Mrs. Bil-
lings'den dikis dikmeyi, is islemeyi 6grendi. Bu arada Lily on dort
yasina gelmis, ortaokulun birinci sinifin1 bitirmisti; bir gece ¢iftlikte
calisan adamlardan biri kizin koynuna girdi; Molly herifi kizinin ya-
taginda goriince o kadar kizd: ki, Mr. Billings'in tiifegini alip onu &l-
diirmeye kalkti. Adam pencereden atlayip kagmasa kursunu yiye-
cekti; ertesi sabah Molly nesi var nesi yoksa topladi, Lily'yi
Agricola'ya getirdi; Mrs. Hawkins'in pansiyonunda bir oda tuttular.
Molly, Putt Bowser'le evlenene kadar asagi yukar bir buguk yil
oturdu orada; Christine'i de o giinlerde tanidi; Reverend Bigbee bir
iki giinliigiine kasabadan uzaklasacak oldu mu, Mamie hemen gelir-
di onu ¢agirmaya.

Christine, Molly'yi kapida karsilayip oturma odasina aldi. Evin
ici serindi, pek hostu; Molly kendini bir koltuga atti, hizli hizl yelpa-
zelenmeye basladi. Sicakta yiiriimiis, iyice terlemisti, yiiziinden, boy-
nundan ter damlalari siiziiliiyordu.

"Eh, dedi Molly derin bir soluk alarak, "iste geldim, Christine.

43



"Hani-o-sey'i getirmeyi unutmadin, degil mi Molly?" dedi Chris-
tine; kadinin kucagindaki kiigiik kara kutuya bakarak giiliimsedi.
"Son gelisinin iizerinden asag1 yukarn bir ay gegcti." Kalkip odanin
kapisini kapadi. "Mamie pek merakli, dedi. "Cok sey biliyor."

Christine ufak tefek, koyu renk sacli, otuz beslik bir kadindi, Re-
verend Bigbee'den birkag yas kiigiiktii. On yildir evliydiler; Chris-
tine evlenmeden Once li¢ yil 6gretmenlik etmisti. Evlendikten birkag
ay sonra ise, kocasinin evlilikten fazla bir sey beklemedigini, bu ise
sadece evli bir papazin daha ¢ok sayg: gérecegini bildigi i¢in katlan-
mig oldugunu anlamisti. Onun ilgisini ¢cekmek, sevgisini kazanmak
umuduyla yillarca elinden geleni yapmis, ama her gegen giin adamin
biraz daha sessizlestigini, biraz daha soguklastigini gdrmiistii. Chris-
tine hala gengti, giizeldi: kiliseye gelip giden yash, dindar kadinlar,
onu bir papaz karisi olmak igin fazla geng, fazla canl buluyorlardi.
Pazar sabahlar kiliseye gittigi zaman dudaginda azicik boya olsa, ya
da yakas! agikga olsa, ya etegi biraz kisa olsa, yash kadinlar hemen
Reverend Bigbee'nin kulagini biikerlerdi. Adam da evde ona ¢ikisir,
bir papazin karisina yakigsacak gibi harcket etmesini emrederdi.
Christine sevdigi, yapmak istedigi scylerin ¢ogunu ne kocasinin, ne
de dindar kadinlarin hi¢gbir zaman hog gérmeyeceklerini anlamigti.
Ogretmenlik ettigi zamanlar her hafta sinemaya giderdi, ama Reve-
rend Bigbee sinemaya gitmeyi dogru bulmuyordu. Kocasinin yanin-
da sigara bile i¢gmezdi; ancak onun evde olmadig: ya da kasabadan
uzaklastig1 zamanlar sigara igebilirdi.

"Gitti mi?" diye sordu Molly.

"Evet, Tanrya siikiirler olsun!" dedi Christine; rahatladigini gos-
teren bir tavirla i¢ini ¢ekti. Paketten bir sigara almig yakiyordu.

"Yarma kadar gelmeyecek. Sigara dumanlarini dort bir yana sa-
vurdu.

"Firin gibi tiitecegim o gelene kadar. Cani cehenneme!"

"Insana higbir istedigini yaptirmayan, sigara bile igirmeyen bir
adamla yasamak, kim bilir ne kadar zordur, dedi Molly. "Ama
onun da hoslandig bir seyler vardir herhalde, Christine."

"Ne gibi seyler?" dedi kadin bir kahkaha atarak. "Sdyle, Molly,
birini olsun soyle. Boylesine iyi, melek gibi bir adamla yagsamanin ne
korkung bir sey oldugunu bilmezsin sen."

"Gene de hoslandig1 bazi seyler vardir saniyorum, dedi Molly.

"Inanmazsin, Molly, inanamazsin. Kadin iizgiin iizgiin bagim
sallad1. "Ne yapiyor biliyor musun?"

"Ne yapryor?"
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"Her gece yatakta yiiksek sesle Incil okuyor. Diin gece Luke'iin
besinci boliimiinii okudu. Ben de dini biitiin bir insanim, Molly, ama
her zaman, her yerde de Incil okunmaz ya!"

“"Seni hi¢ ayiplamam, Christine. Ne kadar dinine bagh olmak is-
tersem isteyeyim, dyle samyorum ki, ben de dayanamazdim bdéyle
bir seye."

"Oniimiizdeki giinlerden birinde mutlaka bir seyler olacak, bir
yerlerde bir isler donecek. Bu boyle devam edemez. Nerdeyse akli-
m1 oynatacagim. Bugiine kadar dayanabildim, evde yalniz oldugum
zamanlar soviip sayarak i¢imi bosaltiyor, rahathlyorum, ama kirk yil
devam edemez bu durum. Bagka bir seyler yapmam gerek. Isiklar:
sondiirmeden soyunmama bile izin vermiyor, uzun kollu, etckleri
yerleri siipiiren gecelikler giyiyorum. Bu sabah onun evden ayrilma-
styla benim iistimde ne varsa hepsini ¢ikarip arka bahgeye firlamam.
'Cani cehenneme!' diye avazim ¢iktig1 kadar bagirmam bir oldu.
Mamie kahkahalarla giildii halime. Sagma bir seydi, biliyorum, ama
hep boyle bir seyler yapmak geliyor i¢imden.

"Ben her zaman kendi yasamimdan sikdyet ederdim, dedi
Molly, "meger hi¢ de kotii degilmis benim yagamim. Senin gibi yasa-
mak zorunda kalsaydim ne yapardim bilemiyorum, Christine.

Christine bir sigara daha yakip ayaga kalkti.

"Hadi gidelim de igne yapalim. Molly, dedi; kapiy: agt1.

Molly onun arkasi sira yiiriidi, holden gegip kadinin yatak odasi-
na girdiler; Christine biitiin perdeleri indirdi, soyunmaya baslad:.
Molly siringay1 doldurup yatagin kenarina oturdu.

"Arada sirada bu igneler de olmasa ne yapardim bilemiyorum.
dedi Christine. "Sakin buradan biisbiitiin gitme. Bu kasabada otur
hep.

"Bir yere gitmem, dediMolly. "Bu kasabada oturacagim.

Christine yataga yiiziikoyun uzandi, sigara dumanlan kafasim
sardi. Birden kahkahalarla sarsildi. "Charles, simdi igeri girip bizi
boyle gorse kim bilir ne kadar sasirir. degil mi, Molly?" diye sordu.
"Ne hos olur. degil mi?" Molly onun kaba etini isaret parmagiyla
bagparmaginin arasinda sikip kabartti, igneyi sapladi. "Ona da bir
igne batiriverirdik, ne yapardi acaba, ha, Molly? Bayilirdik giilmek-
ten, degil mi?"

Molly igneyi ¢ikardi "Bir tane daha yapavim mi: hemen, Chris-
tine?" diye sordu.

"Ah, Tanrim, evet!" diye bagirdi kadin. "Diizinelerle yap,
Molly!"
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Molly ona ikinci bir igne yapti, sonra gene doldurdu siringayi.

"Simdi, bir de sen bana yap, Christine," dedi; siringayr Christi-
ne'e uzatt. Elbisesini ¢ikarip yataga uzandi. "Ikimiz de soyle bir
kendimize gelelim."” dedi; yanagim yatak ortiisiine dayamisti. "Bana
pek o kadar gerekli degil ama, nasil olsa vitamin suyumuz bol."

Christine igneyi yapip bitirince siringayr hemen Molly'nin eline
tutusturup bir sigara daha yakti. Sonra yataga yan yana uzandilar,
birbiri iistiine sigara igmeye, Reverend Bigbee'nin akil almaz hare-
ketlerini anlatarak giiliismeye koyuldular.



ALTINCI BOLUM

Lily soyunmus, yatmaya hazirlaniyor, bir yandan da radyoda ¢ali-
nan dans pargalarini dinliyordu; bir ara, agik duran pencereden biri-
nin kendisine seslendigini duydu. Saat dokuzu gegmis, ona yaklasi-
yordu; Molly daha Christine Bigbee'lerden donmemisti. Jethro ise
aksamiizeri geg vakit kasabanin ig bolgesine gitmisti; Lily gecenin bu
saatinde penceresinin 6niine gelip kendisine seslenenin kim olabile-
cegini bulup ¢ikaramiyordu. Ay 15181 her yani piril piril kaplamsty;
Lily dogruldu, pencerenin altinda bir kafa gordii. Radyoyu kapadi,
bekledi. Az sonra da merakina dayanamayarak ayaga kalkti, pence-
reye dogru yiiriidii.

"Merhaba, Lily" dedi Perry Trotter; iirkek bir sesle fisil fisil ko-
nusuyordu.

"Ne istiyorsun, Perry?" dedi kiz soguk soguk. "Ne yapiyorsun
burada?"

"Seni gérmek istiyorum, Lily." Perry ayaklarinin ucuna kalkip el-
leriyle pencerenin kiyisina tutundu. Lily ay 1s181ndan ¢ekilerek oda-
nin karanligina sigindi. "Hey, Lily!" dedi Perry; sonra pencereye tir-
manmaya calistu.

"Cekil git buradan, Perry Trotter, dedi kiz; parmaklariyla ¢ocu-
gun ellerine vurmaya basladi.

Perry bir zaman pencerenin kiyisini birakmamaya ¢alist;; ama so-
nunda Lily onu biitiin giiciiyle itip yere diisiirdii.

"Ne olur, birak geleyim igeri, Lily, dedi Perry.

"Olmaz."

"Niye olmasin? Beni hi¢ mi sevmiyorsun, Lily? Niye iceri gelme-
me izin vermiyorsun? Ben seni gok seviyorum, Lily. Inan bana. Deli
oluyorum senin i¢in."

"Seninle oyalanacak zamamm yok benim, Perry Trotter," dedi
kiz. "Hadi git buradan. Cocuksun sen daha."

"On alt1 yagindayim, Lily," dedi Perry; gene tutundu pencerenin
kiyisina. "On alt1 yaginda ¢ocuk olur mu insan? Hem Babtist Kilise-
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si'nin arkasina gittigimiz geceden beri ¢ok biiyiidiim. Susup bekle-
di, ama Lily yanit vermedi. "Benden hoslanman igin daha ne kadar
biyimeliyim, Lily?"

"Yillar yillar ister, dedi kiz. "Ama o zaman bile hoglanmam ben
senden, Perry.

"Neden, Lily?"

"Hoslanmam iste, nedeni yok.

"Seni diinyada herkesten ¢ok sevdigimi soylesem?"

"Bence hepsi bir.

"Ah, Lily, ¢cok giizelsin. Cok seviyorum seni. Biitiin yagamimca
sevecegim. Baska hi¢ kimseyi sevmeyecegim, Lily.

"Bu beni hig ilgilendirmez, Perry Trotter. Islerim var benim. Se-
ninle oyalanamam."

"Yoksa bagka birini mi seviyorsun? Beni sevdiginden daha ¢ok
mu seviyorsun onu?"

"Senden ¢ok sevdigim diizinelerle erkek var yeryiiziinde, dedi
kiz. "Haydi git artik, Perry.

Perry bir zaman dylece durdu: ay is181inda Lily'ye istekle bakiyor-
du. Sonra viicudunun ani bir hareketiyle bacagini pencerenin kiyisi-
na ativerdi; Lily'nin kars1 koymasina kalmadan Perry odaya girmisti
bile. Once Lily onu pencereden asagi atmaya gahsti, iteledi; ama
Perry kararini vermisti bir kere, gitmeye niyetli degildi. Kiz bunu an-
layinca odanin 6biir ucuna kagmak istedi; Perry yakalad: onu, kolla-
rinin arasinda sikty; bir yere kagamazdi artik. Lily ¢ocugun goégsiinii
yumruklamaya basgladi, ama Perry hi¢ aldirmiyordu. Kiza sikica saril-
d1, dudaklarini dudaklarina yapistirds; Lily'nin ¢irpinmasi kesiliverdi.
Perry heyecandan titremeye basladi, dizleri ¢oziiliilyordu. Lily'yi ilk
_olarak Opmekteydi, daha 6nce hi¢ kollarinin arasinda sikmamigti
onu; yere ¢dkmemek igin yataga oturmak zorunda kaldi. Lily de tit-
remeye baslamisti. Perry kiza biitiin giiciiyle sarildi.

"Burada kalmama izin vereceksin, degil mi, Lily?" dedi. "Beni
kovmayacaksin, degil mi, Lily?"

Lily cevap vermedi, titremesi gittikce artiyordu. Perry yiiziini
kizin yiiziine dayadi, dudaklarini onun yanaklarina gezdirip agzina
dogru gotiirdi. Lily artik karsi koymuyordu, kaginmiyordu. Bir
zaman sonra titremesi de gegcti.

"Azicik olsun seviyorsun beni, degil mi, Lily?" diye sordu Perry;
sesi ta uzaklardan geliyordu. "Ben seni dyle seviyorum ki, ne diyece-
gimi, sevgimi nasil anlatacagimi bilemivorum. Inan bana, Lily. Biitiin
yasamimca yalniz seni sevecegim. Basgka hi¢ kimseyi sevmeyecegim,
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Lily."

Perry kizin kendisine sokuldugunu hissetti, sonra uzun uzun ptii
onu.

"Kagalim buradan, gidip evlenelim, Lily, dedi; sesi titriyordu.
"Olur mu, Lily? Basimiza bir sey gelmeden, hemen kagalim. Bekle-
meye kalkarsak, bir siirii engel ¢ikabilir. Ne olur, bilmiyorum, ama
olur bir seyler. Hemen evlenelim, Lily. Ha, Lily? Evlenir misin be-
nimle?"

Kiz yanagini onun yanagina dayadi, ama cevap vermedi.

"Bizi kimsenin bulup geri getiremeyecegi bir yere kagariz. Ben
bir ig bulur, sana her istedigini alacak kadar para kazanmirim, Lily.
Biitiin omriiince ¢aligirim. Evlenir misin benimle, Lily? Ne olur,
Lily!"

"Ben evlenmek istemiyorum daha, dedi kiz: fisildar gibi konusu-
yordu. "Seni seviyorum azicik, Perry, ama daha evlenmek istemiyo-
rum. Hem evlendigim zaman, isterim ki..."

Perry bekledi; kiz s6ziiniin sonunu getiremiyordu.

"Ne istersin, Lily? Ben ne istersen aliriin sana. Hadi, sdyle. Her
seyi yaparim senin igin, Lily, ne olursa olsun. Sen sadece sdyle bana,
Lily."

Kiz ona sarildi, sonra, hayir anlamina, basini sallad.

"Ne istedigimi bilmiyorum — oyle bir sey iste — ben de bilmiyo-
rum ne oldugunu.

"Anlatmaya calig, hadi, Lily. Sen soyle bana, ben elimden geleni
yaparim. Her seyi yaparim senin i¢in, Lily."

"Ben baska tiirlii olmak istiyorum. dedi kiz. "Annem gibi olmak
istemiyorum - onun gibi yasamak — onun gibi olmak, istemiyorum.

"Onun gibi olmak zorunda degilsin ki, Lily. Simdi kagip gidersek,
istedigin gibi yasarsin. Zaten ben de...

"Ama onun gibi olacagim diye korkuyorum - ¢ok korkuyorum -
baska tiirlii olmak istiyorum ben.

Kapi ardina kadar agildi, 1giklar yand. ikisi de dogruldular; goz-
leri kamasmusti. Perry, Molly'yi goriir gérmez ayaga firladi. Kadin
onun iistiine dogru gelmeye baslamist1 bile; Perry hemen pencereye
kosup asag1 atladi. Molly'nin elinden zor kurtulmustu. Yere diigme-
siyle toparlanip kosa kosa karanliga dalmas: bir oldu.

Molly onun arkasindan bakti, sonra doniip odanin 6biir ucuna,
Lily'nin yanina gitti.

“Yakaladim seni, degil mi?" dedi kizgin bir sesle.

"Bir sey yapmiyordum ki, annecigim."
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"Bir sey yapmiyor muydun! Perry Trotter'in ne isi vardi dyleyse
burada?"

"Hic. Pencereden girdi. Ama ben ¢agirmadim ki onu.”

"Senin ¢cagirmana gerek yok. Ne diye gbz yumdun igeri girmesi-
ne?"

"G6z yummadim, annecigim, zorla girdi."

"Fazla kars1 koymamigsindir." Molly yataga oturdu; kendini iyice
birakmist;; omuzlarn diisiik, elleri kucaginda, iizgiin mii iizgiin.
"Bana ¢ok benziyorsun - biitiin ké&tiilik de bunda ya! Sanki benim
yasamimi yasiyorsun, sanki her sey yeniden basghyor. Eninde sonun-
da bunun boyle olacagim biliyordum. Kag¢inilmaz bir sey bu. Ne ya-
pacagimi, ne yapmam gerektigini kestiremiyorum. Belki de Lucy
Trotter'in hakk var. Belki de seni iyi yetistiremedim. Cok kotii. Sen
de sonunda bana benzeyeceksin. Biitiin kabahat bende. Daha iyi bir
annen olmahyd: senin.” Aglamaya basladi. "Ne yapacagim bilemi-
yorum. Keske 6lseydim — sen de bana benzemek zorunda kalmazdin
o zaman. Biitiin kabahat bende — kegke 6lseydim!"

Molly ellerini yiiziine kapatip higckirmaya bagladi. Lily sarildi an-
nesine, kadincagizi yatistirmaya ¢aligti. Uzun zaman sarmas dolag
oturup aglastilar.

"Seni evlendirmenin bir yolunu bulmaliyim, dedi Molly; bir ka-
rara varmis olmanin hiziyla dogruldu. "Tek umudum bu. Seni evlen-
dirmenin bir yolunu bulmaliyim. Evlendirmezsem, basina neler gele-
cegini ¢ok iyi biliyorum; ¢carsamba sabahi giinesin dogacagini nasil
biliyorsam, senin bagina gelecekleri de dylece biliyorum."

"Ama ben daha evlenmek istemiyorum ki, annecigim," diye di-
rendi Lily. Azigk beklemek istiyorum, annecigim. Ne olur, beni ev-
lendirmeyin!"

"Neden?"

"Daha evlenmek isteyecegim bir erkege rastlamadim, annecigim.
Ne Perry Trotter'la evlenmek isterim, ne de..."

"Sana Perry Trotter'la evleneceksin diyen oldu mu? Bir bagkasi-
n1 buluruz.

"Kimi?"

"Daha bilmiyorum, ama birini buluruz. Arar buluruz. Aklima
koydum bunu bir kere, artik kimse durduramaz beni. Bu isi geri bi-
rakmak ok tehlikeli. Erkekler pencerene tirmanmaya, yatagina gir-
meye basladilar mi, harekete gegmenin, bir koca bulmanin zamam
gelmis demektir. Hepsini biliyorum, bu isi talihe birakacak degilim.
Ya evlenirsin, ya da benim gibi, belki de benden bile beter olursun.
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“Perry gene gelirse ne yapayim?" dedi Lily. "Ben karsi1 koyami-
yorum ki ona. Beni dinlemiyor, gene girer igeri."

"Ben goz kulak olurum,"” dedi Molly. Ayaga kalkip kapiya dogru
yiiriidi. "Bundan sonra, ne dersem onu yapacaksin. Perry Trotter gi-
bilerini adam etmeyi bilirim ben."

Kapiy! aginca, igerde konusulanlari dinlemekte olan Jethro ile
burun buruna geldi. Adam karsisinda Molly'yi goriince sasaladi,
hemen birka¢ adim geri ¢ekildi.

"Ne ariyorsun burada, Jethro?" diye sordu kadin kizgin bir sesle.

"Kim, ben mi?"

"Evet, sen!"

"Sey, yatacak bir yer artyordum,” dedi adam,; yiiziine bir giiliim-
seme yayildi. "Evde sadece iki yatak var galiba, bir tiirlii yatacak bir
yer bulamadim."

Jethro ayaklarinin ucuna kalkmig, Molly'nin omuzunun iizerin-
den Lily'yi géormeye ¢alisiyordu. Molly kapiyi ¢ekip kapatti.

"Hani ben Oyle pek rahat yataklara aligtk degilim, dedi adam,
"bizim orada, Woodbine County'de kii¢iiciik derme ¢atma bir yata-
gim vardi, ama rahatga bir yer olursa da sevinirim dogrusu. Her
neyse, Putt'un hosuna giden her sey, benim de hosuma gider."

Molly onu kolundan tutup holiin 6biir ucuna dogru gétiirdii.

"Oturma odasina bir silte yayarim, yatarsin, dedi. "Hadi, sen gir
iceri, ben de yorganlari alip geleyim."

Molly yatag getirip yere serdigi sirada, Jethro kirmizi kanepenin
kolunda oturuyordu. Tulumunun askilarimi indirdi, ayakkabilarini
¢Ozdii. Dogruldugu zaman Molly'nin odadan ¢ikip gitmis oldugunu
gordii. Tulumunu ¢ikardi, ama gémlegini ¢ikarmadi, siltenin iistiine
boylu boyunca uzanip yorgami ta ¢enesine kadar g¢ekti. Molly'nin
odasindan gelen tikirtilar1 dinleyerek yarim saat kadar yatti; geceyle
birlikte hava iyice sogumustu; yorganin altinda bir tiirlii 1sitnamyor,
titreyip duruyordu. Sonunda, bakti olmayacak, bir yorgan daha iste-
mek i¢in kalkmaya karar verdi. Sonra kalkti, hole ¢ikti, parmaklari-
nin ucuna basarak Molly'nin odasinin 6niinden gegip Lily'nin kapisi-
na dogru yiiriidii. Topuzu dikkatle ¢evirdi, sessizce igeri siiziildii,
gene Oyle hig giiriiltii etmeden kapatti kapiyi. Lily'nin 15181 yaniyor-
du, radyo dinlemekteydi. Adam bir zaman hi¢ kipirdamadan durup
ona bakti; sonra kiz odaya birinin girdigini hissetti. Jethro ¢arpik
curpuk dislerini gostererek giiliimsedi.

"Ne istiyorsunuz, Jethro Amca?" diye sordu Lily.

Adam ona dogru ilerledi.
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"Biliyorsun, geceleri ¢ok soguk oluyor buralar, dedi; kollarin
gogsiiniin istiine bastirdl. "Nerdeyse donacagim."

Lily bircden kahkahalarla giilmeye koyuldu.

"Niye giililyorsun?" diye sordu adam.

Tam o sirada igerdeki odadan Molly'nin ayak sesleri geldi. Kadin
kizinin odasina girdigi zaman Jethro kapiya dogru geri geri ¢ekil-
mekteydi. Lily hala giiliiyordu: annesini goriince parmagiyla Jeth-
ro'yu gostermeye basladi.

"Jethro Amcaya bak. annecigim! Gomlegiyle ne kadar giiliing
olmug!"

Jethro kaslarini gatti, egilip géomleginin altindan goriinen ince
uzun bacaklarina bakti. Sonra hemen derlenip toparlandi, gémlegini
karninin istiinde simsiki kavusturdu.

"Ben boyle alay edilmekten hoslanmam hi¢, dedi; Molly'ye
dondii. Kadin kizgin kizgin bakiyordu ona. "Belki kiligim giiliing,
ama...

Molly uzanip onun kolunu yakaladi; adam oldugu yerde bir si¢ra-
di. Kadin Jethro'yu tuttugu gibi hole siiriikledi, ite kaka oturma oda-
sina soktu. Agzimi agip tek bir s6z sOylemesine kalmadan, Jethro
kendini masanin iistiinde buldu. Molly ellerini kalgalarina dayamus,
buz gibi gozlerle bakmaktaydi.

"Az daha donup kalacaktim, kazik kesilecektim, Molly, dedi
Jethro; pek ciddiydi. "Siltenin iistiinde tir tir titredim. Kalkip ortiine-
cek bir seyler aramam sartti. Yoksa donardim; inan bana."

"Niye benim odama gelmedin de, kizin odasina gittin, oyleyse?"

"Sen ¢ok yoruldun bugiin, oradan oraya kostun benim yiiziim-
den, boyle kiiciik bir sey i¢in, seni rahatsiz etmekten ¢ekindim."

Molly cevap vermedi. gidip kirnizi kanepeye oturdu, diisiinceli
gozlerle adama bakti. Jethro odanin ortasinda durmus, gémlegini
karninin iistiinde simsiki kavusturmus, tir tir titriyordu.

"Yapacak bir sey var, o da seni hi¢ gdziimiin 6niinden ayirma-
mak. Kadin, bir zaman daha bakti ona, sonra ayaga kalkti, holden
gecip kendi odasinin kapisina gitti. Arkasini dondii; Jethro dylece
duruyordu. "Al silteni, gel buraya, dedi Molly; iyice kizmist1. "Go-
ziimiin 6niinde yatacaksin.

Jethro hig sesini ¢ikarmadan siltesini yiiklendi, getirip yatak oda-
sinin ortasina serdi. Molly baska bir sey sdylemedi, 15181 sondiirdii,
yatagina girdi. Jethro yerde uzanmis yatarken, salt kulak kesilmis,
odadaki sesleri dinliyor, bir yandan da, acaba Molly'nin uykuya dal-
masi ne kadar siirer diye diisiiniiyordu. Cok ge¢meden gene titreme-
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ye basladi. Bacaklarimi karnina ¢ekti, yorgana iyice sarildi, bekledi.
Yarim saat sonra kalkip karanhkta yataga dogru yiiriidii. Molly'nin
yiiziinii géremiyordu, uyanik olup olmadigini da bilmiyordu; usulca
giriverdi koynuna. Kadin kendi sicakligina siginan adama kars1 koy-
mads; uyanmik oldugunu belli eden bir hareketle yan dondii. Bir
zaman ikisi de higbir sey soylemediler.

"Insan sicak bir yerde uyumak istiyor dogrusu, dedi Jethro.
"Buz gibi bir odada, buz gibi bir siltede uyumak dayamlir sey degil.
Sabaha kadar g6ziime uyku girmez benim orada yatacak olsam.

Molly cevap vermedi; adam onun sessizliginden biisbiitiin cesa-
retlenerek, yataga iyice yerlesti, soguk ayaklarin1 kadinin dolgun bal-
dirlarinin arasina soktu.

"Woodbine County'de kiigiiciik derme ¢atma bir yatagim vards;
biitiin kig soguk riizgarlar dolasird: kuliibemin iginde," dedi Jethro,
"Yazin bile 1sinamazdim. Yaz geceleri orada da bdyle soguk olur.
Yaninda ¢aligtigim adam, iki eski yorgandan baska bir sey vermezdi
bana: ben de ne kadar guval varsa, hepsini doldururdum iistiime;
ancak Oyle kurtulurdum donmaktan. Burada ise, dedi Molly'ye so-
kularak, "boyle sicacik, pek memnunum dogrusu. Soguk havada 1si-
nabilmenin en iyi yolu budur bence. Keske buraya ¢ok daha &nce
gelseymigim."

Molly sessizce yatiyor, hi¢bir sey sOylemiyordu; Jethro kendini
pek iyi hissediyordu, uykusu biisbiitiin kagmisti. Ne kadar talihli ol-
dugunu diisiinerek, birka¢ dakika dylece yatti; Woodbine County'ye
gitmemeye, geri donmemeye karar verdi.

Biitiin viicudu 1sinmigti, kipir kipir kipirdanmaya basladi. Molly
ona dondii.

"Bana bir s6z vermeni istiyorum, Jethro, dedi; yavas yavas, dii-
siine tagina konusuyordu.

"Elbette veririm, Molly, dedi adam. "Elbette s6z veririm.

"Lily'nin yanina yaklagmayacagina soz vereceksin, Jethro.

Jethro bir duraladi.

"Duymadin mi ne soyledigimi?" dedi kadin; adami sarsti.

"Duydum, dedi Jethro.

"Soz vermeyecek misin?"

"Hi¢ mi? Hi¢ yanagmayacak miyim yanimna?"

"Hi¢ yanagmayacaksin."

"Dur, bir diisiineyim, 6nce. Cok giizel sey ¢iinkii: s6z verip de
sonra yalanci ¢itkmak istemem."

Molly dogruldu, solumaya basladi. "lyisi mi kararim ¢abuk ver,
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Jethro Bowser," dedi. A¢ik¢a kafa tutuyordu adama.

"Eh, s6z verebilirim saniyorum, sen istedikten sonra."

Molly igini gekerek kendini yataga sirtiistii biraktu.

Ama yapamayacagim seyleri yaparn diye s6z vermekten hos-
lanmam hig," dedi adam. "S6z vermek iyi bir sey degil, ben sevmem.
Diinya bu, insan tutamaz soziinii, olur olur."

Molly yataktan firlayip 15181 yakti. Adamin ne oldugunu anlama-
sina kalmadan kadin onu kolundan tuttugu gibi yorganin altindan
¢ekip dosemenin iistiine yatiriverdi. Jethro saskin saskin bakti kadi-
na.

"Putt'un kardesi olman vizgelir bana," diye bagirdi Molly. "Bu
iste hi¢ sakam yok. Kiz1 rahat birakmazsan, seni simdi, burada 6ldii-
ririim. Evlenene kadar, ona kim dokunacak olursa, kendisini 6lmiig
bilsin."

Molly arkasina doniip gerekirse adamin kafasina indirecek bir
sey arad1. Jethro kadinin i¢inde el yikanan kocaman porselen legene
dogru gittigini goriince ayaga firlayip yatagin arkasina kagti.

"Kizi rahatsiz ettigini bir géreyim, tahta kurusu gibi ezerim seni,
dedi Molly. Jethro gémlegini karninin iistiinde simsiki kavusturmus,
hem iisiidiigii, hem de korktugu igin tir tir titriyordu. "Onun yatagin-
da gordiigiim ilk erkegin iizerine ateg ettim, ama talihi varmis, paca-
y1 kurtard. Ikincisi kurtaramayacak. Isi daha siki tutacagim bu kez."

"Ben boyle bir sey demek istemedim, Molly. Yemin ederim ki,
boyle bir sey demek istemedim. Daha diisiiniilyordum, hepsi bu.
Insan bir seye s6z vermeden 6nce diisinmek istemez mi? Herkes dii-
siiniir benim kadar. Ama artik bir karara vardim, diinyada yapmaya-
cagim bir sey varsa, o da Lily'ye satagmak. Inan bana, Molly. Boyle
bir durumda, sana yalan sOyleyecek degilim ya! Dogru soyliiyorum!"

Molly yatagin kiyisina oturdu, adama bakti, kararsizlik igindeydi,
inanmasi mi, yoksa inanmamasi1 mi gerektigini kestiremiyordu. Jeth-
ro yatagin 6te yaninda, oldugu yerde duruyordu, belki kadin birden
iistiine saldiriverir diye hep tetikteydi.

"Bu kadar kizacagim bilseydim, dyle seyler sdylemezdim, Molly.
Kendi kendime konusuyordum ben, 6nemli bir sey diisiindiigiim
zaman, yiiksek sesle konusurum kendi kendime. $u diinyada yapma-
yacagim tek sey, bu senin soyledigindir. Yemin ederim ki, dogru soy-
liyorum, Molly."

Molly bir zaman daha bakti ona, sonra yataga girip yorgam iistii-
ne ¢ekti. Jethro kimildamaktan bile korkarak oldugu yerde durmus
titriyordu.
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"Sondiir su 15181, Jethro," dedi kadin.
Onun kizginhiginin gegmesini bekleyen Jethro hemen sondiirdii

19181,



YEDINCI BOLUM

Sikint1 iginde gegirdigi o geceden sonra Molly, Lilly'yi bir an
once evlendirip evden uzaklastirmanin sart olduguna biisbiitiin inan-
mist1. Sabah kalkar kalkmaz Lily ile kendisinin en giizel, en yeni el-
biselerini se¢ip ¢tkardi, 6gleden sonra da kizi yanma alip kasabanin
is bolgesine gitti. Once alanda s6yle bir dolastilar; Molly iyi koca ola-
mayacak, yoksul erkekleri bir yana ayiriyordu, Lily'ye uygun degildi
onlar, diisiiniilmeye bile degmezdiler. Bilardo salonunun 6niine top-
lanmig, radyoda beyzbol maglarinin sonuglarini dinleyen erkeklerle
delikanlilardan da fazla bir sey umulamazdi. Alanin kuzeyinde bir
sira avukat yazihanesi vardi, ama Molly avukatlara bir tiirlii giivene-
mezdi, onlar1 hi¢ hesaba katmadi. Kasabadaki doktorlarla disgiler ise
hep yasi ilerlemis, evli barklh adamlardi; Doktor Logan gibi; iistelik
isleri de baslarindan askindi, 6nceden randevu almadan higbiriyle
goriismek miimkiin degildi. Molly doktorlardan birini ayartinaya
kalkmanin bosu bosuna yorulmaktan baska bir ise yaramayacagina
emindi; Obiirlerini tanmimazdi ama, Doktor Logan't iyi tanmiyordu,
oniine gelen kiza umut verir, neler neler soylerdi, gene de yirmi yil-
dir karisindan ayrilmamisti. Tezgéhtarlarda, garsonlarda da is yoktu;
kadini bir diisiincedir aldi. Ciftgileri hi¢ sevmezdi, giftliklerde gegir-
digi giinlerin acisimt bir tiirlii unutamamuigt; Lily'yi oralara gonder-
mek istemiyordu. Biitiin bunlar1 bir yana ayirinca da, geriye pek az
erkek kaliyordu. Uzgiindii, umutsuzluk i¢indeydi; Lily'yi kosedeki
diikkédna soktu; oturup birer gukulatali soda soylediler.

Orada oturduklari yarim saat boyunca Molly hep ne yapmasi ge-
rektigini diisiindii. Diitkkana ayakiistii bir seyler igmek i¢in ugrayan
erkekler de gorsiin diye Lily'yi yiizii kapiya dogru oturtmustu; ken-
disi de kapinin her agiliginda arkasina doniip gelenin kim olduguna
bakiyordu. Lily'nin uzun, koyu renk saglari iyice fir¢calanmisti, 1giklar
vurdukga piril piril yaniyorlardr; arada bir kiz ayak ayak iistiine at-
tikga, eteginin altindan siyah gomleginin iglemeleri goriiniiyordu.
Goziinii bir tiirlii Lily'den ayiramayan bir garson, birkag kere kiza
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goz kirpti; ama Molly, Lily'ye bir dirsek atip garsona yiiz vermemesi-
ni soyledi.

"Serserilerle dolu bu kasaba," dedi. "Bir kadin yar1 6mriinii sdyle
evlenilecek gibi bir erkek aramakla gegiriyor. Cok kotii bir ¢agda ya-
styoruz; kadinlarin ¢ogu koca olsun da ne olursa olsun diyorlar — go-
riilyorsun zavalliciklarin hallerini! Su garsonlara bak. Bir cumartesi
gecesi eglenceye ¢iktilar mi, ceplerinde ne var, ne yoksa, hepsini har-
camadan eve donmez bunlar. Boyle bir garsona varsan, iistiinden bir
hafta gegcmeden, sokaklarda dilenmeye baslarsin.

"Ama geng onlar daha, annecigim, dedi Lily. "Biitiin yasamla-
rinca tezgahtarlik edecek degiller ya! Yaslandikga isleri de iyilesir."

"Kimisininki iyilesir, ama simdi sunlardan biriyle evlenecek
olsan, aghktan nefesin kokar. Parali bir koca ariyorum ben sana.
Hani goyle - ne bileyim ben, bir sey, bir bankaci." Birden sustu, goz-
leri faltag1 gibi acilmisti, kendi kendine giilimsedi. "Para onlarda
olur iste — bankada. Hi¢ bankaci tanidigin var mi, sekerim?"

Lily bir an diisiindii.

"Claude Stevens bankada ¢aligiyor, dedi.

"Kimin nesi?"

" Amcasi bankanin sahibiymis; yirmi bes yirmi yedi yaslarinda bir
geng; hem de ¢ok yakisikli.

"Evli mi, sekerim?"

Lily, hayir anlamina, basini salladi. "Ama galiba Bessie All-
bright'la nisanl.

"Nisana aldirma, dedi Molly. "Ben yedi kere nisanlandim, ama
bir kere evlendim. Cantasini aldi, sandalyesini geri itti. "Ortada bir
evlenme olmadan, nisanin hi¢ degeri yoktur. Hadi. sekerim."

"Nereye gidiyoruz, annecigim?"

"Bankanin 6niinden gegecegiz, dedi kadin; Lily'ye acele etmesi-
ni isaret etti.

Diikkandan ¢ikip caddeden bankaya dogru yiiriidiiler. Bir ara
Molly durdu, bir camekanda kendini inceledi. Sonra viicudunu dik-
lestirdi, giilimsedi. Bankanin 6niinden birkag kere gegtiler, agir agir
yiiriiyorlards; her seferinde Molly kafasini gevirip camdan igeri baki-
yordu.

"Igerde mi, sekerim?" diye sordu. "Gordiin mii?"

Lily, evet anlamina, basgini salladi.

"Banka kapanmadan hemen girelim igeri 6yleyse, sekerim. Saat
ice yaklasti. Hadi, sakin yanimdan ayrilma.

"Igeri girince ne yapacagiz, annecigim?"
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"Bessie Allbright'la nisanli olan gence bakacagiz elbette.

"Sonra ne yapacagiz, annecigim?"

"Daha bilmiyorum. Ama bulurum bir sey. Oniinden gegerken
dirseginle dokun bana da, hangisi oldugunu anlayayim."

"Ne olur bir agirilik etmeyin, annecigim," dedi Lily; bayag sinir-
liydi. "Ileri geri bir seyler séylemeyin."

"Bir erkekle nasil konusulmasi gerektigini bilirim ben. Bunca yil-
dir bosuna mu diisiip kalktim erkeklerle!"

Bankaya girip arkasinda memurlarin masalar1 olan bdélmeye
dogru ilerlediler.

"Hangisi Claude Stevens?" diye sordu Molly.

"Surada, ii¢iincii masadaki, diye fisildadi Lily.

"lyi bir adama benziyor, dedi Molly. "Saglarim boyle tertemiz
tarayan bir erkek icin, her sey goze ahnir. Jethro Amcan gibi sag1
tarak yiizii gormemis erkeklere hi¢ giiven olmaz. $imdi sana ne der-
sem onu yap, sekerim. Once yamna gidecegiz, ben bir seyler bulup
onunla konusmaya baglayacagim. Sonra bir ig gelecek aklima, kosa
kosa gidecegim. Sen burada kalip onunla dostlugu ilerletmeye baka-
caksin; hem de iste senden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu, onu an-
lamaya ¢aligirsin."

"Ya bana hig ilgi gostermezse, annecigim. Lily annesinin koluna
yapistl. "O zaman ne yaparim? Ne derim o zaman?"

"Erkekleri parmaklarinin ucunda oynatmak i¢in ne yapar kadin-
lar?" dedi Molly; kaslarini ¢att.

Lily pek iizgiindii. "Korkuyorum, annecigim, diye fisildadi; sesi
titriyordu. "Ne olur, bir yere gitmeyin, yalniz birakmayin beni bura-
da!"

"Diinyada yalmz bagina yapman gereken isler de var, sekerim,
dedi kadin. "Baska tiirlii evlenemezsin. Ogrenmelisin bunlar1 artik.
Lily'yi 6ne dogru itti. "Hadi, yiiri.

Claude Stevens kafasim kaldirdi, dudaklarinda bir i adaminin
giilimsemesiyle onlara bakti. Molly bolmeyi ayiran tahtanin iistiine
yaslanip delikanliya miimkiin oldugu kadar yaklasti.

"Bir emriniz mi var, Mrs. Bowser?" dedi Claude.

Molly giiliimsedi, ¢antasimi karigtirdi. Uzun uzun bir seyler aradi
onun i¢inde, sonra kapatip koluna astu.

"Lily ile benim bankanizda yaptirmak istedigimiz bir isimiz
vardi," dedi, "ama, korkarim, kagitlar1 evde unutmusum. Bagka bir
giin getiririz Lily ile birlikte.

"Sizin iginizi yapmak bir onurdur, Mrs. Bowser," dedi Claude.
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Gozlerini Molly'den Lily'ye ¢evirdi. Lily hemen giiliimsedi. "Bugiin
hava ne kadar giizel, degil mi?"

Lily'nin agzim1 agmasina kalmadan Molly cevap verdi "Son de-
rece giizel bir giin."

Lily giilimsemeye devam ederek, evet anlamina, basim salladi.
Bir sessizlik oldu, Molly uzamp Lily'nin etegini tuttu, delikanhya
belli etmemeye gahsarak kizi ona dogru gekti. Claude 6niindeki ka-
gitlan diizeltti.

"Eh, nasilsiniz, Mrs. Bowser?" diye sordu.

"Ah, tiih!" dedi Molly. "Simdi geldi aklima! Caddenin asagisin-
daki diikkanda bir sey unuttum. Hemen kosup alayim da, kaybolma-
sin." Lily'yi kolundan yakalayip Claude'a dogru ¢ekti. "Kaybolursa
yananm!" Uzanip Lily'nin kalgasina bir ¢imdik atti. "Lily, sen dur
burada... ben bir kosu gidip geleyim!"

"Ama, annecigim..." dedi Lily; titriyordu.

Kiz arkasina dénene kadar, Molly kapidan ¢ikmist1 bile. Lily ka-
fasini gevirince Claude'la goz goze geldi, giilimsemeye ¢aligta.

"Nerede unutmus?" diye sordu delikanh.

"Bilmiyorum."

"Cok yazik."

Lily, evet anlamina, bagim salladi, sonra gene giiliimsedi.

Claude bir an diisiindii. "Nedir unuttugu?"

"Onu da bilmiyorum," dedi kiz; verecek baska bir yanit bulama-
mist1.

Claude kagtlan birbirine ilistiriyor, gekleri bir gekmeceye yerles-
tiriyordu. Lily ise orada durmus, sdyleyecek bir seyler ariyordu;
Molly boyle bir durumda kalsa acaba ne yapardi diye diisiindi. Tam
o sirada Claude 6ne dogru egildi.

"Kapatma zamani geldi, Lily," dedi.

Kizin solugu tutuldu, bir sey soylemeli, bir sey yapmaliydi, yoksa
tek basina kalacakti oracikta.

"Su cekmeceyi kasaya gotiirmeme izin verir misiniz?" diye
devam etti Claude. "Simdi gelirim.

"Gelecek misiniz?"

"Elbette gelecegim. Sakin bir yere gitmeyin, Lily."

Cekmeceyi alip kasaya dogru gitti. Bankada hi¢ miisteri kalma-
mistl, kapici perdeleri indiriyordu. Banka kapanmis oldugu igin,
Molly igeri giremezdi artik, Lily ne yapmasi gerektigini bir tiirli kes-
tiremiyordu. Claude yanma geldigi sirada kiz hala bir karara vara-
mamisti.
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"Bugiinliik isimiz bu kadar, Lily," dedi delikanls; elindeki sapka-
sin1 sallaya sallaya konusuyordu. "Koésedeki diikkédna gidip bir seyler
icelim; annenizi de orada bekleriz, olmaz m1?"

"Cok iyi olur, dedi kiz; rahatlamisti.

Claude kapiy1 agti; disar1 ¢iktilar; delikanli gene kapadi kapiyi.
Bir zaman durup saga sola bakindilar; Molly yoktu ortalarda; sonra
caddeden yukar kosedeki diikkdna dogru agir agir yiiriidiiler.

Bolmelerden birine girip oturdular, i¢ecek bir seyler soylediler;
Lily kendini pek iyi hissediyordu. Dirseklerini masanin iistiine daya-
di, Claude'a bakarak giiliimsedi.

"Sizinle boyle oturmak o kadar hos ki, Claude, dedi; hafif¢e ki-
zardi. Aklimin ucundan bile gegmezdi bu. Benim varligimdan bile
haberiniz yoktur saniyordum."

"Ne zaman bankanin 6niinden gegecek olsaniz, size uzun uzun
baktiguni sdylesem sasarsinmiz degil mi?"

"Sahi mi? Nigin bakiyorsunuz, Claude?"

"Size bakmamak miimkiin mi, Lily?"

"Kasabada benden ¢ok daha giizel bir siirii kiz var.”

"Bence Oyle degil. Ama Oyle olsa da sizin her haliniz bagka, Lily,
bakislari zorla istiiniize ¢ekiyorsunuz. Bir erkegin sizi goriip de goz-
lerini baska yana gevirmesi hi¢ de kolay degil.

Lily kollarini masanin iistiine koyarak éne dogru yaslandi. Deli-
kanliya bakmiyordu, ama onun kendisine istekle bakmakta oldugu-
nu hissediyordu. Hig sesini ¢ikarmadi, bu durum hosuna gidiyordu,
masanin istiine biisbiitiin yaslandi. Kibritlerle oynayan Claude'un
parmaklari titriyordu.

"Bu soylediklerime inanin, Lily, dedi.

Kiz bagim kaldirdr; ilk olarak géz goze geldiler; sonra Lily gene
Oniine bakti.

"Otomobilim kogsebaginda. dedi Claude. "Sizi eve kadar gotiire-
yim isterseniz, Lily."

Kiz az kald1 hemen ayaga firlayacakti, ama kendini tuttu, kalk-
mad.

“Bilmem," dedi; Claude'un gozlerinin ig¢ine bakti. "Annem...

Claude uzanip elini Lily'nin elinin iistiine koydu.

"Belki onun baska isleri ¢ikmustir." dedi. "Belki daha eve gitmek
istemiyordur.

"Peki, oyleyse, gidelim," dedi kiz.

Claude ayaga kalkip masanin istiine bozukluklar birakti. Kapiya
dogru yiiriirlerken, kiz yan gozle bakti, garsonlardan ikisi, onu goste-
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rerek bir seyler fisildasiyorlardi. Claude ile Lily hi¢ konusmadan ko-
seyi dondiiler, otomobil parkina gidip arabaya bindiler. Claude gaza
basarak alandan hizla gecti, ama Muscadine Caddesine sapacagi
yerde, tarlalara giden yola sapti. On bes dakika kadar ne Lily agzim
agip bir kelime soyledi, ne de Claude. Sonra delikanli otomobili ya-
vaslatti.

"Soylediklerime inanin, Lily, dedi. "Inaniyorsunuz, degil mi?"

"Ne sOylediniz, Claude?" diye sordu kiz; ona azicik daha yaklas-
t1. "Gene soyleyin."

Claude birden arabayi durdurup yolun kiyisina ¢ekti, kollarim
kiza doladi. Kiz gozlerini yumdu, dudaklarinin delikanlinin dudakla-
rina degisini hissetti.

Sonra ayrildilar. "Niye sdylemiyorsunuz, Claude?" diye fisildadi
kiz.

"Sana uzaktan da bakmak hos, Lily," dedi Claude. "Seni yolda
yiiriirken gormek de ¢ok hos, ama burada bdyle seninle yan yana
oturmak tadina doyum olmaz bir sey.

Lily ona Bessie Allbright'1 sormak istedi; sonra vazgecti, bagka
bir zaman sorarim diye diisiindii.

"Glpegiindiiz, tarlalarin ortasinda durmamiz, dogru degil, dedi
Claude; giildii.

"Benim hosuma gidiyor, Claude, giipegiindiiz de olsa hosuma gi-
diyor, dedi Lily.

"Benim de!" Delikanl kizi kendine dogru ¢ekti. Uzun zaman
sarmas dolas oturdular. "Seni géormeye gelebilir miyim, Lily?" diye
sordu Claude ¢ekine ¢ekine. "Yani gelmem dogru olur mu?"

"Geceleri mi?"

"Elbette... geceleri.

"Eh, dedi kiz yavasca, fazla istekli goriinmemeye c¢aligiyordu,
"bilmem, bir zarar1 olmaz saniyorum."

Claude onu kendine dogru ¢ekip uzun uzun 6ptii. Lily'nin kalbi
duracak gibi ¢arpiyordu. Ayrildiklari zaman, solugu kesilmek iize-
reydi. Bir saattir oradaydilar; giines batmaya baglamigti.

"Artik donelim, dedi delikanl. "Geg oluyor."

Yolda hi¢ konusmadilar. Lily ona iyice sokulmus, acaba sahiden
gelecek mi geceleri diye disiliniiyordu. Bir ara, Bessie Allbright'l
sormak istedi. ama hala iirkiiyordu Bessie'nin adin1 anmaktan.

Claude otomobili evin 6niinde durdurdu, indi, kizin da inmesi
icin kapiy1 agti.

"Igeri gelmez misiniz, Claude?" dedi kiz.

61



Delikanlh onunla verandaya kadar yiiriidii, sonra durdu.

"Igeri girelim, Claude. Lily parmaklarim delikanlinin eline do-
kundurdu. "Annem eve dondii mii, ddonmedi mi, bilmiyorum."

Holden gegip oturma odasina girdiler, kirmiz: kanepeye yan yana
oturdular. Once Claude uzun uzun 6ptii Lily'yi, sonra, kiz onu 6p-
meye basladi. Sesini duyana kadar ikisi de Molly'nin oda kapisinda
durdugunun farkinda degillerdi.

"Eve bu kadar erken doneceginizi ummamistim, dogrusu," dedi
Molly; pek sevingliydi. "Konugsmaniza devam edin. Ben bir yere gidi-
yorum, evde yapayalmzsimz."

Claude bogazini temizledi, parmagiyla 6ne dogru ¢ekerek yakali-
gim gevsetti. Saskin saskin Lily'ye bakti.

"Buldunuz mu, Mrs. Bowser?" diye sordu kadina.

"Neyi buldum mu?" dedi kadin.

"Iste o unuttugunuz seyi.

"Ah, evet! Unuttugum yerde duruyordu.

"Iyi," dedi delikanh. "Kaybolmamis demek; sevindim buna dog-
rusu.”

"Ben de sevindim," dedi kadin candan bir sesle.

Claude bir an Lily'ye bakti, sonra gene Molly'ye dondii.

"Neydi unuttugunuz?" diye sordu; artik merakim biisbiitiin orta-
ya vurmustu.

Molly ile Lily saskin saskin bakigtilar. Molly ne diyecegini diisii-
niip bulana kadar uzun bir sessizlik oldu.

"Ah, hi¢ de. 6nemli bir sey degildi, dedi kadin; sesine inandirici
bir hava vermeye c¢ahsiyordu. "Sadece benim igin degerliydi, o
kadar."

Arkasina doniip hole dogru yiiriidi.

"Siz konugsmaniza devam edin, diye seslendi omuzunun iizerin-
den. "Evde yapayalniz oldugunuzu da unutmayin. Ben bir yere
kadar gidecegim."

"Annenin unuttugu sey neydi?" diye sordu Claude. "Bankadan
ayrilirken oyle telaghydi ki, ben bile korktum bulamayacak diye."

"Annem hep kaybeder ufak tefek seyler, incik boncuk gibi," dedi
Lily; tath tath giilimsedi. "Beni ne zaman gormek istersin tekrar,
Claude?"



SEKIZINCI BOLUM

Molly, Reverend Bigbee'nin yiiziinii goriir gormez bir seye kiz-
mis oldugunu anladi. Sessizce holden gegip oturma odasina gittiler;
Molly adamin ni¢in gelmis olabilecegini diisiiniiyordu; herhalde
Christine'le arkadashk ettiklerini duymus, ona karsiyla goriismeyi
yasak etmeye gelmisti. Genel olarak Reverend Bigbee dost goriiniis-
lii, giiler yiizlii bir adamdi, ama o giin dudaklarinin kivrilisina, uzun
cenesinin asag1 dogru sarkisina bakilirsa pek iizgiindii. Cenaze mera-
simlerindeki halini takinmigti. Uzun boyluydu, esmerdi, kabarnk
kara saglari sol goziiniin iizerine diiserdi; yarim saat i¢inde bir evlen-
me merasiminin nesesinden siyrilip bir cenaze merasiminin iizgiin
havasina uyabilecek kadar isinin ustastydi. Bir zamanlar Molly'ye sik
stk ugrar, papazlik 6devlerini yerine getirirdi; ama Putt'un 6liimiin-
den beri bu ilk gelisiydi; sonra hali tavrt da bambaskayd; papazlik
odevlerini yerine getirmek icin gelmedigi belliydi; kadina sanki ayr
dinden iki insanmglar gibi davramyordu. Molly, Reverend Big-
bee'nin, Mamie'yi sikistirip her seyi ogrenmis olduguna yiizde yiiz
emindi; Christine'le kargilikli biitiin giin sigara igtiklerini, birbirleri-
ne vitamin igneleri yaptiklarini, her seyi 6grenmis olacakti.

"Sizin i¢in dua etmek istiyorum, Mrs. Bowser," dedi adam; sesi
oturma odasina bir sayg1 havasi getirmisti. "Giinah yiiklii ruhunuzu
bu agirhgin acisindan kurtarmak zamam geldi artik. Dua edelim,
Mrs. Bowser."

Molly biitiin bu sozlerin doniip dolasip Christine meselesine da-
yanacagina emindi; gene, kim bilir, ne agir hakaretlere ugrayacakti;
titredi. Evet anlamina, basim salladr; ne sdyleyecekse bir an dnce
soylese de kurtulsam diye bakiyordu.

"$0yle i¢ huzuru veren bir dua dinlemek isterim istemesine, Re-
verend Bigbee, dedi kadin, "ama bu son giinlerde bir giinah isledi-
gimi hatirlamiyorum."

Adamin agz1 bir kang actk kaldi, Molly'nin yiiziine bakakald.
Bes yildir kasabanin papaziydt, asagi yukar: herkesi o evlendiriyor,
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olilerin ¢ogunu topraga o veriyordu. Baptist'lerin de bir papazi
vardi, ama onlarinkd Agricola'ya, sadece her ayin iigiincii pazar giinii
gelir, bir konugsma yapip giderdi; kasaballar1 yakindan tamimaz, ne
gibi giinahlar iglediklerini bilmezdi. Reverend Bigbee ise kasabalilari
yakindan tamdig gibi, isledikleri giinahlar1 da bir bir bilirdi, yalmz
kendi kilisesine bagh olanlarin degil, herkesin girdisini giktisini 6g-
renmek isterdi. Onun berberde ya da kasabanin bagka yanlarinda
duyamadig1 dedikodulari, Lucy Trotter dindar kadinlardan duyar,
hi¢ zaman yitirmeden, dogru Reverend Bigbee'ye yetistirirdi. Boyle-
ce de Agricola'da islenen giinahlarin ¢ogu kilisenin 6giit konugmala-
rina konu olurdu. Daha ge¢enlerde Jim Hathaway'in amcasinmin toru-
nu olan Fanny Fellows adl kizcagiz Jim ile karisina misafir gelmisti;
Mrs. Hathaway sabahin saat ikisinde polise telefon ederek gelip
Fanny'yi tevkif etmelerini istedi. Jim'in sdyledigine gore, Fanny ile
ikisi sadece arka bahgede oturup bira igmislerdi; karisina gore ise ig
o kadarla kalmamisti; her neyse, kizcagiz hafta sonunu kodeste ge-
¢irdi. Bu olay cuma gecesi olmustu, pazar sabahi kilisede Reverend
Bigbee, karsi cinsten bekar akrabalariyla bira igenler iizerine, agir
kelimelerle dolu bir konugsma yapti. Giiniin konulari iizerine bu gibi
konusmalar yapmay:1 6dev bildigiri ileri siirdii. Jim Hathaway de,
buna karsilik, onun papaz degil, her seye burnunu sokan geveze bir
ihtiyar oldugunu sdyleyerek, Baptist Kilisesi'ne gegecegini ilan etti;
ama Reverend Bigbee, Jim'le uzun uzun konustu, bazi dualar
okudu; sonunda adam Methodist Kilisesi'nde kalmayi, kotii ahgkan-
liklarindan kurtulmak i¢in de elinden geleni yapmay: kabul etmek
zorunda kald1.

Reverend Bigbee gozlerini yere dikmis dylece duruyor, Molly ise
onun verecegi yaniti bekliyordu.

"Size benim i¢in dua etmeyin demek istemedim, Reverend Big-
bee. dedi kadin. "Papazlarin dua etmesi pek hosuma gider. Kimse
dua edemesz sizler gibi."

Reverend Bigbee kalin kara kaslarinin altindan Molly'ye bakti.

"Mrs. Bowser, diye basladi; agir agir, algak sesle konusuyordu;
yiizii gene Oyle cenaze merasimlerindeki gibi karanhklagmisti. " Mrs.
Bowser, kocaniza karsi biiyiik bir saygi beslerdim. Yireginde Tanr1
korkusu olan, iyi bir insandi. Kilisemiz i¢in elinden geleni yapardi.
Simdi surada, yanimizda olsaydi eminim ki, size sdyleyeceklerimi o
da dogru bulurdu.

Molly'nin gozlerine dolusan yaslar, yanaklarindan asag siiziilme-
ye basladi.
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"Putt'u da yitirdikten sonra artik benim iki yakam bir araya gel-
mez," dedi kadin; hafif hafif hickiriyordu. "Putt gidince kovanin dibi
deliniverdi.

"Durumunuz beni ¢ok iiziiyor, Mrs. Bowser,"” dedi adam;
Molly'nin higkiriklarimi bastirabilmek igin sesini azicik yiikseltmisti.
"Size kars1 biiyiik bir yakinlik duyuyorum. Gene de, sunu...

"Orta yasgh yoksul bir dulun neler ¢ektigini kimse bilemez, Reve-
rend Bigbee. Yas elbiseleri almak, kirayr vermek, bir yandan da,
gozlerini dort agip yeni bir koca bulmaya ¢alismak. Erkek az, iistelik
evlenmneye hi¢ yanagsmiyorlar; orta yash yoksul bir dul 6niine ¢ikan
her firsata dort elle sarilip sonunu getirmeye ugragsmazsa ortada
kalir. Bazen diisiiniiyorum da, diinya yasamaya degmez artik benim
icin, ¢iinkii siz de biliyorsunuz, ben dyle geng, siska dullar gibi kolay
kolay koca bulamam bundan sonra. Hi¢bir zaman, fazla giizel bir
kadin degildim, iistelik yaslandim da, kizmis kediler gibi kendimi ke-
paze etmeden bir erkek geciremem ele."

Reverend Bigbee, Molly'ye bakiyordu, omuzlari 6ne dogru diis-
miistii. Ellerini koltugun kollarina dylece birakmisti. Molly gozlerini
silmek igin elini kaldirinca adam basim 6niine egip yere bakmaya
basladi.

"Benim gibi dullara yer yok diinyada, Reverend Bigbee. Ne
kadar yoksul olursa olsun, dul bir kadin1 kimse diigiinmiiyor. Koca
bulamazsa ise girsin diyorlar, bir seyler yapsin diizenini yeniden kur-
sun diyorlar; sonra kadincagiz kendi basinin ¢aresine bakmaya, para
kazanmaya giristi mi, bu kez herkes onu ayiplamaya, hor gérmeye
bashyor.” Kadin sustu, Reverend Bigbee'ye bakti. "Herhalde bana
benzeyen baska dullarla da kargilagmigsimizdir, Reverend Bigbee.

"Hayir. Hig¢ karsgilagmadim.”

"Ama kendi basimin garesine bakiyorurn diye beni ayiplamazsi-
niz, degil mi, Reverend Bigbee?"

Adam bir zaman sesini ¢ikarmadi.

"Ben de zaten bunu konusmak i¢in gelmistim, Mrs. Bowser," di-
yerek yere diz ¢oktii, dirseklerini bir sandalyenin kiyisina dayadu.
"Once dua edelim.

Molly de koca viicuduyla yere diz ¢oktii, duay1 beklemeye basla-
du

"Tanrim, dedi Reverend Bigbee; arada sirada gozlerini agip
Molly'ye bakmak igin, bagini hafifce yana ¢evirmisti. "Tanrim, bu za-
valli dul kadin1 kurtarmamiza yardim et. Kocasim korkung bir kaza-
da yitirdi, o giinden beri hep yas tutuyor. Artik zamamn geldi, bir sey-
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ler yapmaliyiz. Giinahlarla dolu bir yasam siiriiyor, ama bu yasam-
dan kurtulmaktan baska bir diisiincesi yok. Olen kocasinin erkek
kardesi gelip..."

"Jethro mu demek istiyorsunuz?" Molly adamin duasim yanda
kesti.

"Evet, Mrs. Bowser."

"Kimden duydunuz Jethro'yu?"

"Kasabada herkes biliyor..."

"Ama size gelip sdyleyen kim?"

"Kiliseme bagl diiriist kadinlardan biri s6yledi, Mrs. Bowser."

"Lucy Trotter mi?"

"Evet, o gelip sOyledi bu sabah."

"Anlamigtim zaten!" dedi kadin; pek kizmisti. "Lucy Trotter ka-
risamaz bana. Pis burnunu sokmasin benim iglerime."

"Mrs. Bowser, biitiin kasaba duydu bunu. Jethro da gezdigi yiirii-
diigii yerlerde ileri geri bir seyler soylemis, biisbiitiin karigtirmig her-
kesin kafasini. Onun burada, sizinle ayn1 evde oturdugunu bilmeyen
yok. Mrs. Trotter kasabahlarin diisiincelerini tekrarlamaktan basgka
bir sey yapmady; iistelik bu evde olan biteni gelip anlatmak da ona
diiser samyorum. Hepsini gozleriyle gérmiis oldugunu soyliiyor;
Mrs. Trotter dini biitiin bir kadindir."

"Ne gormiig?"

"Jethro Bowser'in geldigi giiniin gecesi, sizin yatak odanizda ne
olduysa hepsini gormii, Tabii Mrs. Trotter her seyi inceden inceye
anlatamadi, ama gordiiklerini bana bildirmeyi kendisine 6dev bildigi
icin baz1 6nemli noktalar1 belirtti. Bu boyle devam edemez, Mrs.
Bowser. Jethro ile hemen evlenmenizi istiyorum. Bugiin 6gleden
sonra evleniverirsiniz."

"Ben Jethro Bowser ile mi evlenecegim?" dedi kadin; sasalamis-
t1. "O higbir ise yaramaz serseriyle mi evlenecegim?" Kahkahalarla
giilmeye basladi. "Daha o duruma diismedim, Reverend Bigbee.

"Bu ig olmali, Mrs. Bowser, dedi adam; bayagi direniyordu. "Di-
niniz bunu emrediyor."

"Isterseniz, Woodbine County'ye, geldigi yere géndereyim onu,
ama ben tas ¢atlasa evlenmem Jethroile."

"Islediginiz giinahin temizlenmesi gerek, Mrs. Bowser. OnuWood-
bine County'ye gondermekle bu giinahtan kurtulamazsiniz. Kendi-
nizi temize ¢ikarabilmenizin tek yolu onunla hemen evlenmenizdir.
Simdi, ikiniz, dogru evlenme dairesine gider ciizdaniniz1 alirsiniz.
Orada, isinizi_bitirir bitirmez de bana gelirsiniz, gereken merasimi
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yaparim. Ustelik, durumunuzu bildigim igin sizden para da iste-
mem."

"Su Lucy Trotter'e sdyleyecegimi bilirim ben," dedi kadin. "Gos-
teririm ben ona."

"Bu higbir seyi degistirmez, yani..."

"Perdelerini kapatsa da, bagkalarinin odalarim goézetlemekten
vazgegse..."

"Ben aklina koydugunu yapan bir insanim, Mrs. Bowser.”" Adam
ayaga kalkip kadina dogru yiiriidii. "Bir giinah1 temizlemeye karar
verdim mi, kimse yolumdan dondiiremez beni. Hem bu ¢ok 6nemli
bir durum. Jethro nerede?"

Molly basiyla evin arkasim isaret etti. "Son gordiigiimde arka.
bahgedeki yigim karigtinyordu,” dedi, yumusamisti. "Ya oradadir,
ya da verandada yatiyordur."

Reverend Bigbee koca adimlariyla holden gecip arka verandaya
gitti. Eliyle isaret ederek Jethro'yu ¢agirdi, sonra doniip odaya
dogru yiiriidi. Jethro merak i¢inde, onun hemen arkasi sira oturma
odasina girdi.

"Ben Reverend Bigbee'yim, dedi adam; doniip Jethro'ya elini
uzatt.

Jethro, Reverend Bigbee'nin elini sikarken bir yandan da ne olu-
yor gibilerden Molly'ye bakiyordu.

"Mrs. Bowser ile ben bazi seyler konustuk, Jethro, dedi adam,
"vardigimiz karara gore, sizin — yani sizinle onun - yani ikinizin
hemen evlenimeniz son derece iyi olacak... Beklenen bir sey, kaginil-
maz bir sey bu."

"Ben boyle bir karara varmadim!" dedi Molly kizgin bir sesle.

Jethro carpik gurpuk dislerini gostererek giilimsedi. Yutkundu,
Molly'ye bakt.

"Bence hepsi bir, dedi; giilimsemesi biitiin yiiziine yayild.

"Bence hepsi bir degil!" dedi Molly.

"Ama Mrs. Bowser," dedi Reverend Bigbee, "nazlanmanin sirasi
degil simdi. Yitirecek zamanimiz yok.

"Dogrusunu isterseniz, son giinlerde ben de boyle bir evlenme
kuruyordum kendi kendime," dedi Jethro, Reverend Bigbee'ye.
"Yalniz, Molly'yi mi alsam, yoksa Lily'yi mi alsam diye bir tiirlii
karar veremiyordum, onun i¢in geciktim bu kadar."

Reverend Bigbee koluna yapisarak Jethro'yu sikica sarsti. "Bu-
nunla, Jethro!" dedi; parmagiyla Molly'yi gosterdi. "Kiziyla degil!
Hayir! Lily ile degil!"
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Jethro bagimi 6niine egdi, yere bakti. "Ikisinden birini segmek ge-
rekirse... diye basladi.

Reverend Bigbee gene sarst1 onu. "Siz bir bagkasiyla evli degilsi-
niz ya, Jethro? Bekarsiniz, degil mi?"

Jethro basim salladi. "Bekarim. Bir kere Woodbine County'de
dul bir kadinla evlenecektim, ama nedense vazgegti kadin. Ondan
sonra da hi¢ kimseyle evlenmedim; firsat ¢tkmadi. Bence hepsi bir,
Molly de olsa, Lily de olsa, evlenirim, ama sizin i¢in bir farki yoksa,
yani ben segeceksem...

Reverend Bigbee basini iki yana salladi. "Bizim igin farki var,
Jethro. Siz onu ¢ikarin aklimzdan, daha iyi."

Jethro utangag utangag Molly'ye bakti. "Eh," dedi, kulagin kagi-
yarak, "en dogrusu da bu galiba; hem zaten ailemize de girmis bir
kere. Putt'un hosuna gittikten sonra, benim de hosuma gider elbet-
te.

"Goriiyorsunuz, Mrs. Bowser," dedi Reverend Bigbee, "Jethro
ne kadar yumusak bash. Simdi hemen el ele verip dogru evlenme da-
iresine kosun, sonra da ben..."

"Hayir," dedi Molly. "Tas ¢atlasa evlenmem onunla.”

"Niye evlenmiyorsunuz, Mrs. Bowser? Jethro istiyor. Kendiniz
de duydunuz.

"Bir bagkasi olsa, evlenirdim. Ama Jethro Bowser'le evlenmem."

"Nigin, Mrs. Bowser, nigin?"

"Ciinkii Jethro arkasindan bakilinca ¢ok siska goriiniiyor. Tekrar
evlenirsem, saglam bir erkege varacagim. Benim yasimdaki kadinlar,
saglam erkeklerle evlenmeli."

Reverend Bigbee ona soyle bir bakti, sonra tam bir umutsuzluk
icinde basin Oniine egip pencereye dogru yiiriidii. Bir zaman orada
sirti odadakilere doniik olarak durdu, tozlu toprak yolu seyretti.
Omuzlan sanki kollarinin, ellerinin agirhgina dayanamiyormus gibi
asag1 dogru sarkiyordu, surati iyice asilmigti. Sonra arkasina doniip
Molly ile Jethro'ya bakti.

"Ne diyecegimi bilemiyorum, dedi umutsuz bir sesle. "Benim
elimden baska bir sey gelmez. Bagimi sallads; pek iizgiindii. "Ipler
seytanin eline gegmis bir kere."

Kendini bir koltuga atip basim ellerinin arasina aldi. "Bu evlen-
meyi kabul etmediginize gore, Mrs. Bowser, sizden bir dilegim var,
bari onu yerine getirin.

"Nedir dileginiz, Reverend Bigbee?" diye sordu kadin.

"Jethro'yu bagka bir odada, yalniz yatirin." Adam basini kaldirip
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Molly'ye bakti.. "Hi¢ olmazsa bunu yapin, Mrs. Bowser — hi¢ olmaz-
sal"

"Yapamam."

"Nigin, Mrs. Bowser, ni¢in?"

"Cinkii onu yanimda yatirirsam, her an nerede oldugunu biliyo-
rum, biitiin geceyi acaba Lily'nin koynuna mi girdi diye korku, iiziin-
ti iginde gecirmekten kurtuluyorum. Lily'yi evlendirir evlendirmez,
onu da odamdan ¢ikarir, yalniz bagina yatiririm.

"Cok kotii," dedi adam. "Is gittikge sarpa sariyor." Kaglarim
catip Jethro'ya bakti. "Siz niye geldiginiz yere geri donmiiyorsu-
nuz?"

"Niye doneyim? Buray1 Woodbine County'den daha ¢ok seviyo-
rum. Hareketli bir yer burasi. Bizim orada hicbir sey olmaz, biitiin
giinler birbirine benzer. Yok, buradan ayrilmak istemem dogrusu."

Reverend Bigbee kenetlemis oldugu ellerine bakti, caresizlik
icindeydi. "Lily'ye gelelim, Mrs. Bowser. Onu hemen evlendirmeniz
miimkiin mii?"

"Elimden geleni yapiyorum. Ama kendime aradigimdan da daha
iyi bir koca artyorum ona; onun igin de pek kolay olmuyor. Oniine
¢ikan herhangi bir erkekle, bu Jethro gibi heriflerle evleninesini iste-
miyorum. Zengin bir adama verecegim kizimi.

"Boyle bir kimse var mi1 — yani diisiindiigiiniiz biri var m1?"

"Claude Stevens iyi bir gence benziyor. Ustelik zengin de.

"Ama Claude Stevens, Mrs. Allbright'in kiziyla, Bessie ile nisan-
11," dedi adam; Molly'nin bu diisiincesi bayag iirkiitmiistii onu. "Ni-
sanlandiklari birka¢ hafta 6nce ilan edildi; daha gecenlerde de Mrs.
Allbright diigiinii kilisede yapacaklarini sdyliiyordu. Bu ¢ifti ayirmak
korkung bir sey olur. Mrs. Allbright dogru bende alir solugu. Kilise-
mize candan bagh bir kadindir, s6zii de geger."

"Ben bu kadar iiziiliyorum, azicik da o iiziilsiin. Claude Stevens,
Lily ile evlenmek isterse, Bessie Allbright'a onlari rahat birakip ken-
disine bagka bir koca aramak diiger."

Reverend Bigbee bitkin bir halde dogruldu, kapiya dogru yiirii-
di. "Ben gidiyorum, Mrs. Bowser," dedi. "Bu isi diigiinecegim, dua
da ederim, bakalim belki bir hal ¢aresi bulabilirim. Bulursam, gelip
size de bildiririm tabii. Ama o zamana kadar.. Doniip Jethro'ya
bakti. "O zamana kadar su adami yatiracak baska bir yer bulun, ya
da en iyisi biisbiitiin uzaklastirin onu buradan.

Ciddi bir tavirla 6nce Molly'nin, sonra Jethro'nun ellerini sikti,
bagska higbir sey soylemeden yiiriidii, sokak kapisindan ¢ikip gitti.
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Molly kendini bir koltuga atti.
"Ah, su kadinlann gektikleri, dedi.



DOKUZUNCU BOLUM

Jethro aksam yemegine eve gelmedi; Lily ile karsihkl sofraya
oturduklan zaman Molly pek kizginds; ¢iinkii karanlik bastirdiktan
sonra herifi arka verandaya ¢ikarip azicik para sizdirmay diisiinii-
yordu. Jethro geldigi giin verdigi on dolardan sonra hi¢ para koklat-
mamigt1 ona. Cogu zamanini ¢arsida, bilardo salonunda, istasyonda,
kasabahlarla konusarak gegiriyordu; Putt'un lastik ¢izmeleriyle iki
tekerlekli el arabasim1 hemen bulup satmisti; konustugu kimselerin
agzin ariyor, adamin satilacak baska mali olup olmadigin1 6grenme-
ye ¢alisiyordu.

"Her aileden bir haylaz ¢ikiyor mutlaka; iste Bowser ailesinden
de bu Jethro ¢ikmis. Putt zengin degildi ama, ¢aliskan adamdi. Jeth-
ro gibi carsida pazarda aylak aylak dolastig1 goriilmiis sey degildi."

Lily yemegini acele acele yiyip bitirdi, odasina kosup hazirlanma-
ya bagladi; Claude Stevens'le bulusacakti. Kiz odasina gittikten
sonra Molly mutfakta yarim saat kadar ig gordii: bulagiklar1 muslu-
gun taslarina garpiyor, tencereleri ocaga, masaya vuruyor, epeyce
giiriiltii ediyordu; bir yandan da Jethro'yu beklemekteydi. Pek kiz-
gindi, bu kez iyice yuvasim yapacakti Jethro'nun, biitiin diisiindiikle-
rini oldugu gibi sdyleyecekti.

Claude saat sekizde geldi; Lily daha hazirlanmamisti. Molly 6n
verandada ayak sesleri duyunca, Jethro geldi sanarak kapiya kostu.
Claude, Lily'yi disarda bekleyecegini sdyledi, ama Molly onu zorla
oturma odasina aldi. Igeri girip oturdular. Molly pek sevingliydi, he-
yecanh bir sesle konusmaya basladi. Oyle hizli konusuyordu ki,
Claude agzinmi agip tek bir soz bile sOyleyemiyor, yalniz arada bir,
evet anlamina, basini salliyordu.

"Lily pek yumusak basl, pek iyi bir cocuktu, dedi kadin; ellerini
coskun bir hareketle iki yana agti. "Dogdugundan beri beni bir daki-
ka bile iizmiig degildir. Erkeklere karsi kendini korumasini bilir, hi¢
korkmam o bakimdan. Bulunmaz bir kadin olacak, tam erkeklerin
aradig1 bir kadin; diisiincelidir, en ufak seyleri bile diisiiniir; sonra
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bencil degildir, herhangi bir kizin isteyeceginden daha fazlasini iste-
mez. Sabahlarn yataktan kalktiginda hep giiler yiizliidiir, baz1 kadin-
lar gibi bir karig surat asip huysuz huysuz dolasmaz. Erkekler giiler
yiizlii kadinlar1 severler. Sonra Lily kocasi i¢in daha bagka seyler de
yapar, her seye katlanir kocasi igin, erkekler bayilirlar 6yle kadinla-
ra. Bir de obiir kadinlan diisiiniin, bir erkekle yalmz kalinca ne yap-
malar: gerektigini bile bilmezler. Lily onlardan degildir. Cok iyi ye-
tistirdim ben onu, kocasini nasil mutlu edebilecegini, her seyi, her
seyi 6grettim. Dogrusu, Lily'den ayrilmak istemem hig, ama bu ko-
nuda bencillik etmek de dogru degil, onu hemen evlendirip rahata
kavusturmak niyetindeyim."

Claude sapkasinin kenarimi fiskeliyor, Molly ile goz goze geldik-
¢e, evet anlamina, bagini salliyordu. Hala agzini agip bir sey soyleye-
memisti, ama seviniyordu buna, ¢iinkii boyle bir durumda ne soyle-
mesi gerektigini bir tiirlii kestiremiyordu.

"Erkekler pek hoslanirlar Lily'den; galiba Lily'yi goriince insan
yasin unutuyor. Nereye gitse, biitiin erkekler serce kuglar gibi kosu-
suyorlar arkasindan. Ama ben onu sadece en yiiksek kalite erkekler-
le goriistiiriiyorum, tabii. Iginde bir agk atesi uyandig1 giinden beri
ona hep ayni seyi sOylilyorum, zengin erkeklerle arkadaslik etmenin,
yoksul erkeklerle arkadaslik etmekten daha zor olmadigin anlatma-
ya ¢alisiyorum; onlar da eglence ister, obiirleri de, arada bir ayrim
yok; iistelik zengin erkekler insana rahat bir gelecek saglarlar, ona
bir bir anlatiyorum biitiin bunlar1. Ne de olsa, yiiksek kalite erkekler
baskadir. Bir¢ok kizlara bu gergegi sdyleyen, 6greten olmuyor, o
yiizden de yasamda ¢ekmedikleri kalmiyor zavalliciklarin. Lilly hep-
sini bilir bunlarin, size yiiz vermeyecegini hi¢ sanmam. Bu bakimdan
tizilmeyin sakin."

Molly birden sustu. On verandaya biri gelmisti, kapiya dogru yii-
rilyordu. Herhalde Jethro olacakti; Claude gidene kadar onu bir
yere saklamali, ortaya ¢ikarmamalydi.

"Oziir dilerim, simdi geliyorum, diyerek ayaga firladi, veranda-
ya kostu.

Gelen, Jethro degil, Perry Trotter'di. Perry tam bir sey soyleye-
cekti ki, kadin elini onun agzina dayayip sesini kesti, sonra da ¢ocu-
gu Oniine kattig1 gibi verandadan indirdi, evin yanindan dolandirip
arka bahgeye gotiirdii. Molly, Claude ile Lily'nin otomobile binip
uzaklastiklarim1 duyana kadar elini Perry'nin agzindan g¢ekmedi.
Onlar uzaklasinca ¢ocugu birakip arka verandanin basamaklarina
oturdu.
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"Ne oluyorsunuz, Mrs. Bowser?" diye fisildad: Perry. "Niye beni
buraya getirdiniz boyle?"

"Sen niye geldin buraya gene, Perry?" diye sordu kadin; derin bir
soluk ald1. "Ne istiyorsun?"

"Lily'yi gormek istiyorum."

"Lily'nin seninle oyalanamayacak kadar ¢ok isi oldugunu anlaya-
miyor musun bir tiirli?"

"Ne isi var, Mrs. Bowser?"

"Baz1 seyler koymus aklina, onlar: yapacak."

"Ama ben Lily'yi ¢ok seviyorum, Mrs. Bowser. Niye goéremeye-
yim onu?"

"Yazik ki on yas biiyiik degilsin, bankada da paran yok," dedi
kadin; ¢ocuga alic1 goziiyle sdyle bir bakt.

"Ama Lily'yi sevebilecek yastayim, Mrs. Bowser. Onu sevmek
i¢in daha yash olmam gerekmez, degil mi?"

Molly ayaga kalkip basamaklari gikti.

"Su halinle insanin kanim kurutan, higbir ise yaramaz bir bocek-
ten baska bir sey degilsin, Perry, dedi. "Hadi git buradan, rahatsiz
etme bizi.

Cocugu bahgede birakip Jethro'yu beklemek iizere eve girdi. Bir
bardak sarap igti, soyundu, yesil sabahligini gecirdi sirtina, yatagina
uzandi. Saat dokuzu gegiyordu, Jethro'nun héla gelmemis olmas: sa-
silacak seydi. Yemek zamani hep evde olurdu, hi¢ bu kadar geg kal-
mamigti. Molly bardagina sarap doldurdu, basinin altindaki yastikla-
r1 diizeltti.

Tam yerlestigi sirada, 6n verandada ayak sesleri duydu. Hemen
kalkti, saglarina bir iki tarak vurdu, kapiya kostu. Gene Perry Trot-
ter gelmisti.

"Gene ne istiyorsun, Perry?" dedi kadin; cam sikilmisti. "Sana
daha demin buradan gitmeni, bizi rahatsiz etmemeni s6ylemedim
mi? Ne oldu sana boyle?"

"Lily'yi gormem gerek, Mrs. Bowser," dedi Perry. "Mutlaka gor-
meliyim, Mrs. Bowser.

"Neden? Ne yapacaksin Lily'yi goriip?" dedi kadin.

"Hig, sadece gérmek istiyorum, bagka bir nedeni yok. Lily'yi sev-
memek elimde degil ki benim, gérmek istiyorum, ne zamandir gore-
medim. Her gelisimde beni kovuyorsunuz buradan.

"lyisi mi sen kendine bagka bir kiz bul, Perry. Bir bagkasina balta
ol, belki elde edersin istedigini. Senin yasinda bin bir kaliba girer
insan. Dedigimi yap, ii¢ giinde unutursun hepsini. Lily simdi biiyiik
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isler diisiiniiyor, seninle oyalanacak zamam yok. Bu gece, kendisiyle
evlenmek isteyen, zengin bir adamla bulustu. Birkag giin i¢inde evle-
nirlerse hi¢ sgagmam."

"Kimmis o adam?" dedi Perry.

"Adini ne yapacaksm' Sen bu kadarim bil, yeter." Kadin bir an
Perry'ye baktl "Lily'yi biisbiitiin unutup buraya gelmekten vazge-
cersen ok iyi edersin. Onun yiiksek tabakadan bir erkekle evlenme-
sine engel olmak istemezsin herhalde."

"Ben oldiiriiriim o herifi, goriir o," dedi Perry; pek kizmigti.
"Kimseden korkmam. Lily ile evlenemesin diye 6ldiiriiriim onu."

Ellerini kafa tutarcasina daldirdi ceplerine.

"Saka ediyorsun, Perry," dedi kadin; sinirli bir kahkaha atti. "Sen
yapmazsin dyle sey."

"Lily'yi kimseye vermem ben."

Molly bayag: lirkmiistii.

"Igeri gel, bak sana ne sdyleyecegim, Perry," dedi kadin; uzanip
¢ocugu kolundan yakaladi.

Perry once bir direndi, ama kadin kolundan hizla ¢ekince kapi-
dan igeri girdi. Molly arkasina doniip kapiy1 kapadi; Perry onun
genis kalgalarina, sabahliktan tasan koca memelerine hayretle bak-
yordu. Bir ara elini kapinin tokmagina dogru uzatacak oldu, ama
Molly hemen yapist1 koluna.

"Ne oluyorsun, Perry?" dedi kadin; ¢ocuga sarilip oturma odasi-
na dogru yiiriidil.

"Ben... ben... korkuyorum, Mrs. Bowser."

"Korkacak bir sey yok, Perry." Molly ¢ocugu kirmizi kanepeye
gotiiriip yanina oturttu. "Bodyle seylerden korkmayacak kadar biiyii-
diin artik. Kollarim dolad: Perry'ye, sonra gogsiiniin iistiine biitiin
giiciiyle bastirdi onu. "Kasabada seni begenecek bir siirii kiz var,
Perry. Istesen her gece bir kiz bulursun kendine. Arada bir sevgili
degistirmeli insan. Neden oObiir kizlar1 gérmeye gitmiyorsun?"

“Ben... ben... korkuyorum, dedi g¢ocuk; gii¢ soluk aliyordu.

Molly onu azicik daha sikt1 kollarinin arasinda. Perry kurtulmaya
cabaladi, ama bosuna. Tekmeler atiyor, kivraniyor, gene de kollarin
daralmasina engel olamiyordu. Yiizii kadinin dag gibi etlerine go-
miilmiistii. Bas1 doniiyordu. Bir zaman sonra, tekmelemeyi, kivran-
may1 birakip gozlerini agti. Molly'nin kollarindan kurtulmus oldugu-
nu goriince bir sasaladi, hemen kafasim kaldirip bakti. Kadin tath
tath giillimsiiyordu. Perry ayaga kalkti, sarhos gibi iki yana sallani-
yor, soluk almaya ¢ahgiyordu.
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"Ne olur, hi¢ olmazsa bir zaman i¢in Lily'yi rahat birak, Perry,"
dedi kadin. "Canin buraya gelmek istedi mi, hemen kalkip baska bir
kiza gidiver."

Perry geri geri gekilirken odanin ortasindaki masaya carpti.
Orada durup Molly'nin saglarin diizeltigine bakti.

"Lily birazdan doner eve," dedi kadin. "O gelmeden once git de
seni burada gérmesin."

Tam Molly sustugu sirada biri evin oniindeki basamaklar1 ¢ikip
verandadan kapiya dogru yiiriidii. Perry korku iginde ¢evresine ba-
kindi. Kagacak baska higbir yol géremeyince dogru pencereye kosup
bahgeye atladi. Jethro oturma odasina girdigi zaman Molly hala kah-
kahalarla giiliiyordu.

"Gel bakalim, Jethro," dedi kadin. "Ne giizel egleniyorum ben
burada. Nerdeydin simdiye kadar? Saatin ka¢ oldugunu bilmiyor
musun?"

"Bagka kimse yok mu bu odada!" dedi adam; sasalamisti.
"Demin biri konusuyordu."

"Ben konusuyordum kendi kendime, Jethro, dedi kadin. "Son
giinlerde hep yapiyorum bunu. Yalmizliktan olacak."

"Isim vardi biraz," dedi adam; niye geciktigini agiklamak igin
soylemisti bunu. "Carsida birisiyle konusuyorduk, dedigine bakilirsa
Putt'un bir el arabasi daha varmus, tek tekerlekli kiigiik bir sey. Bir
giin elinde Oyle bir arabayla istasyonun arkasindaki alandan ge¢mis.
Elimden geleni yaptim, ama bir ipucu bulamadim. Kimse durup du-
rurken ortaya ¢ikip arabanin nerede oldugunu séylemek istemiyor."

"Ben dyle bir araba gormedim hi¢ Putt'un elinde. Iki arabasi ol-
dugunu sanmiyorum; olsa sdylerdi bana.

"Hani anamdan emdigim siit burnumdan geldi, dediJethro. "Su
yasadigimiz giinlerde bir 6liiniin arkasinda neler biraktigini bulup ¢i-
karmak ¢ok zor is."

"Sen gelmeden az 6nce, dedi kadin, "kendi kendime oturmusg
diisiiniiyordum, acaba Jethro bize, Lily ile bana, ufak bir yardimda
bulunmak ister mi diye; hemen almamiz gereken bazi seyler var da...
Fazla bir para degil, birkag dolarin i¢inde; hepsi de alinmasi kaginil-
maz olan geyler. Kafamda kabataslak bir hesapladim, topu topu
yirmi dolar tutuyor.

Kadin Jethro'ya bir gz atti. Adam paray1 vermeye yanagsmayaca-
gin1 gosteren bir tavirla bagim salliyordu.

"Ben de daha bugiin diisiiniiyordum, bu gidisle benim elimdeki
para uzun zaman dayanamayacak diye. Asagi yukar1 Puttt'un nesi
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var nesi yoksa hepsini bulup ¢ikardim ortaya, ama higbiri fazla bir
para getirmedi. El arabasim1 bes dolara sattim; lastik gizmelere de
elli sent verdiler, delikmis, yamanacakmisg, suymus, buymus, o kada-
rina bile nazlandilar; bagka bir para gormedik simdilik."

"Yaris1 benim, unutma, dedi kadin.

"Elbette senin, Molly. Hepsini satayim da parayi o zaman bolii-
siiriiz diye bekliyorum."

Molly kalkip kapiya dogru yiiriidii. "Ben hemen yirmi dolar isti-
yorum, Jethro. Daha fazla bekleyemem. Simdi istiyorum."

Oturma odasindan ¢ikti, holden geg¢ip kendi odasina girdi. Jethro
bir zaman durup diisiindiikten sonra, kadmin arkasindan kostu.
Molly siringaya vitamin suyu doldurmaktaydi. Jethro oracikta durup
onu bilyiik bir ilgiyle seyretmeye koyuldu.

"Seni pek yorgun goriiyorum, Jethro, dedi kadin; vitamin suyu
sisesinin mantarim tipaladi. "Ben hi¢ kimseyi bu kadar yorgun gor-
meye dayanamam."

Jethro giiliimsedi, askilarini indirmisti bile. Kadinin bu sézlerini
duyunca hemen tulumunu ¢ikarip bir sandalyenin arkaligina asti.
Dogru yataga giderek yiizilkoyun uzandi. Molly kasla goz arasinda
tulumun cebine elini sokup adamin para tomarini ¢ikardi. Tomari
uzun uzun karigtiracak zamani yoktu, acele bir hareketle iki yesil
kagit cekti aradan, avucunun iginde sikip burusturdu, onar dolar ol-
duklarina emindi onlarin. Sonra tomar: gene soktu tulumun cebine;
Jethro ignenin neden bu kadar gciktigini anlamak i¢in bagini kaldirip
arkasina baktig1 sirada kadin yatagin yanina varmigti.

"Hadi, hazirim ben, bekliyorum, Molly," dedi adam.

Molly igneyi saplayip pistona basti. Jethro birkag ¢ighk atti, ama
ilk seferinde yaptig1 gibi debelenmedi. Yiiziinii yatak Ortiisiine daya-
mis Oylece yatiyor, hafif hafif titreyerek ignenin bitmesini bekliyor-
du. Kadin igneyi ¢ekip ¢ikarinca Jethro dogruldu, yatagin kenarina
oturdu.

Molly siringay: yeniden doldurup adama uzatti, yatagin listiine
kendisi uzandi Jethro igneyi onun kabaetine Oyle bir saplad: ki,
Molly avazi giktig1 kadar haykirdi. Gene de kipirdanmadi, igne bite-
ne kadar titreye titreye yatti.

"Domuz bogazlar gibi igne yapiyorsun, Jethro. Bir daha sefere
azicik daha yavag sapla.”

Adam suglu suglu bagini sallad.

"Hadi giy tulumunu da git artik," dedi kadin.

Jethro sagaladi.
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"Git mi dedin?"

"Git dedim elbette.

Jethro tulumunu alip koluna ast1. Kapiya kadar gitti, sonra durup
arkasina dondi, saglarini firgalamakta olan Molly'ye bakti.

"Nerde yatiracaksin beni?" diye sordu.

"Lily'nin odasina gitmeye kalkma da, nerde istersen yat.

Adam bir zaman durdu orada, ama Molly'nin yumusamadiginm
goriince hole ¢ikip mutfaga gitti. Yarim saat kadar mutfakta kendisi-
ne yiyecek bir seyler hazirladi. Molly igeriki odada masay: kizdirmas,
saglarim kivirmaya ¢alisiyordu. Cebindeki paray: harcamak igin ¢ar-
stya ¢iktig1 zaman saglar1 bukle bukle olmaliydi. Ugrasti, didindi,
biitiin evi yanik sa¢ kokular1 kapladi, ama Molly'nin incecik telli sari
saglar: bir tiirlii kivrilip bigime girmedi. Kadin masay: biitiin giiciiyle
duvara firlatti.

Tam o sirada kap: vuruldu. Molly hirsla dondii arkasina. Jethro
kolunda tulumu ile kapinin 6niinde duruyordu.

"Ne var?" dedi kadin sertge.

"Molly, su Reverend Bigbee'nin sdyledigi seyi diisiindiim de ga-
liba dogru."

"Ne imig o dogru olan?"

"Bizi evlendirmek istiyordu hani.

"Evlenelim de biitiin yasamimca bagima bela ol, degil mi?"

"Benden iyisini nerden bulacaksin!" dedi adam.

Kadin d6niip aynanin 6niine gitti. Jethro birkag¢ dakika onun sag-
larini firgalayigini seyretti.

"Eh,"” dedi umutsuz bir sesle, "istemiyorsan sorun yok. Ama ben
su silteyi bulamadim bir tirli.

Molly dolaptan bir silte, iki yorgan, bir de yastik ¢ikarip adamin
Oniine atti. Jethro kucaklad:i onlari. Sonra yan gozle yataga dogru
giden kadinin koca viicuduna bakti.

"Molly, benim bir siltenin iistiinde sabahlamama igin nasil elvere-
cek?"

"Silteyi begenmiyorsan dosemenin iistiinde yat."

Kadin 1181 sondiiriip yatagina girdi; adam karanlkta kalakald:.



ONUNCU BOLUM

Ogle iizeriydi. Evin igi sicakti, bogucuydu, onun igin Molly arka
verandaya ¢ikip giineyden dogru hafif hafif esen serin riizgara karsi
oturmustu; riizgar bahgedeki agacin yapraklarini higirdatiyordu. Yaz
sabahlari ¢ok sicak olurdu; ama 6gleden sonralari ¢ikan hafif bir riiz-
gar havayi azicik serinletirdi; aksama dogru bir golgelikte oturup gii-
nesin batmasini beklemek ise tadina doyulmaz bir seydi. Yilin bu ay-
larinda, havada goriilen baslica degisiklik, birkag saat siiriip gecen
yaz yagmurlarinin getirdigi degisiklikti; evler, agaclarin yapraklari,
toprak, hepsi birden iyice 1slaninca, her yam bir serinlik kaplardi.
Hazirandan Eyliile kadar bu yagmurlar hi¢ olmazsa haftada bir kere
yagar, Agricola'nin ¢evresindeki giftgileri sevindirirdi. Eyliiliin ilk
haftalarindan sonra ise pamuklarin toplanma zamani yaklastig i¢in
ciftgiler fazla yagmur yagsin istemezlerdi. Yaz yagmurlan da, bunu
biliyormus gibi, Agustos sonlarina dogru mevsim degisirken birden-
bire kesiliverirdi.

Molly kahvaltidan beri haril haril Lily'ye gecelik isliyordu; ama
gecelik bitmek iizere oldugu igin, bir yandan da onun arkasindan
neye baslayacagim diisiinmekteydi. Lily'nin, Claude Stevens ile bir-
likte, her an kagip gitmesi miimkiindii; kagarken gétiirecek giizel
seyler olmaliyd: elinin altinda. Ipekli, ince bir kumastan, yatakta ya
da sicak giinlerde evin iginde giyilecek kisa bir balay1 ceketi yapa-
cakti kiza.

On kapi vurulmamigt1 ama Molly bagini kaldirip karsisinda ev sa-
hibi Jamie Denton'u goriince hi¢ sasalamadi. Kag giindiir bekliyordu
onu zaten. Kasabadaki evlerin ¢ogu Jamie'nindi, gene de hepsine ye-
tigir, kiray1 almaya giinii giiniine gelirdi, para islerinde herhangi bir
gecikmeden hi¢ hoslanmazdi. Molly o eve tasindig1 giinden beri
onun gelip 6n kapiy1 vurdugunu gérmemisti. Hep bdyle evin arkasi-
na dolanir, ¢akisinin dibiyle basamaklara vurur, tahtalarin eskiyip es-
kimedigini anlamaya ¢alisirdi. Bazi kiracilar arka verandanin tahta-
larim1 pargalayip ¢ira yerine kullanirlardi, bazilar1 da balik yemi
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bulmak igin temellerin ¢evresindeki 1slak topraklan kazar, evin ora-
sin1 burasinm ¢okertirlerdi.

Kiras: giinii giiniine verilen evlere Jamie ayda bir kere gelirdi,
ama kira gecikti mi paray:r alana kadar her giin damlardi. Orta
boylu, siska, elli yaslarinda bir adamds; siyah, tozlu bir sapka, her
yani yama iginde soluk mavi bir ig¢i tulumu giyerdi. Agricola'da
onun kadar zengin ancak birkag kisi vardi, herkesten daha ¢ok mali
miilkii oldugu gibi, bankadaki en biiyiik kasay: tutan da oydu. Iki
kere evlenmisti, karilarinin ikisi de ilk kocalanndan yiikliice miraslar
yemis yash dullards; ikinci karist mallarim ona birakip 6liince Jamie
asag) yukan kasabadaki evlerin yarisina sahip oldu. Gelirinin ¢ogu
zenci mahallesindeki tek odal kuliibelerden geliyordu; altmig ya da
yetmis kuliibesi vardi o mahallede. Jamie 6mriinde isledigi en biiyiik
hatanin, kasabanin 6biir yanlarindaki evlerinin hepsini satip biitiin
parasini zenci mahallesindeki tek odali kuliibelere yatirmamak oldu-
gunu soylerdi. Beyaz kiracilar su isterlerdi, damlar: aksa, evlerinde
herhangi bir bozukluk olsa hemen ona kosarlards; aldig1 paranin ya-
risini tamircilere veriyordu; zencilerin ise hi¢ sesleri ¢ikmazdi, bizi
evden atar da sonra ortada kaliriz diye 6dleri kopardi. Onun igin de
oturduklari evleri kendileri tamir ederlerdi.

Jamie basamaklar1 yokladi, sonra basini kaldirip Molly'ye bakti.
Cakisini cebine soktu.

"Merhaba, Mrs. Bowser," dedi; tozlu, siyah sapkasini ¢ikarip yel-
pazelenmeye basladi. Kadinin yanitim1 beklemeden, basamaklara
oturdu. "Cok sicak bugiin, degil mi?"

"Golgede pek o kadar rahatsiz etmiyor insani, dedi kadin.
"Sonra riizgar da esiyor serinserin, Mr. Denton."

"Boyle riizgar m1 olur!" dedi adam; basin1 yana egip begenmez
begenmez gokyiiziine bakti. "Bu kadarcik riizgarla hava serinler mi
hig! Yash bir inek sinekleri kovmak i¢in kuyrugunu sallasa bundan
¢ok esinti yapar." Molly'ye dondii. "Benim yasimda bir insan bu
sicak yaz giinlerinde giinesin alninda gezmemeli ama olmuyor iste.
Eskisi gibi dayanamiyorum artik sicaga. Gene de ister istemez ¢iki-
yorum yollara. Bagka garesi yok. Galiba bir giin bir yokusun iistiinde
diisiip 6lene kadar bu boylece devam edecek."

"Siz ne yapmalisiniz, bilir misiniz, Mr. Denton?" dedi Molly.

"Ne yapmaliyim?" dedi adam; kadina siipheyle bakti.

"Bir koseye c¢ekilip yasam tath tarafindan yasamaya bakmalisi-
niz." Bu soziiniin Jamie'deki etkisini 6l¢gmek igin bir an sustu.
"Biitiin sikintilarinizi, iiziintiilerinizi bir yana atarsiniz, sonra evinizi
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¢ekip ¢evirmek icin §0yle anlayish bir de kadin buldunuz mu, 6mrii-
niiz bir hayli uzar. Para iglerini kendinize dert edinmeyecek kadar da
zenginsiniz artik. Tam zamanmidir evinize bir kadin almanizin, Mr.
Denton. Sizi gergekten seven bir karimiz olsa, kim bilir ne kadar
rahat ederdiniz.

Jamie bu gibi sézlere kapilacaklardan degildi. Ilgisizligini belli
eden bir tavirla homurdand:.

"Tadim tattim ben onun, diyerek bagini iki yana salladi. "Hem
iyice yaslandim artik. Evliligin hicbir yarar1 olmaz bana.

"Soyle otuz beslik bir kadin sizi kasla gbz arasinda yirmi yas
genglestiriverir, Mr. Denton. Otuz beslik diyorum, ¢iinkii bir kadin
ancak o yasa gelince erkeklerin degerini anlamaya baslar; gengler
evde oturup size bakacaklarina sokaklarda siirterler.

"Yok," dedi adam; bagim salladi. "Benim yagimdaki erkeklerin
kadinlarla pek bir ahigverisi kalmiyor. Biz ¢oktan gegtik o ¢agi, Mrs.
Bowser."

"Qyle demeyin, Mr. Denton, dedi Molly utangag bir tavirla, "bir
kadinla yalmz kaldimiz mi aslan kesilirsiniz hemen. Geng olsam ba-
yagi korkardim sizden."

"Yok, kadinlar1 korkutacak yasim gecti coktan. Durmadan bagi-
n1 salliyordu. "Ne istegim, ne de halim var o gibi islere. Eskidendi
onlar. Kadinlardan bir yarar yok artik bana.

"Hi¢ olmazsa yemeklerinizi pisirir, Mr. Denton."

"Lokantada hem daha iyi pisiriyorlar, hem de ¢ok daha ucuza ge-
liyor. Evde yemek yiyecegim diye yillarca bosu bosuna para harca-
migim da haberim yokmus."

"Size arkadaslik edecek biri olsa evinizde hosunuza gitmez mi?"

"Beni bulamaz ki arkadaslik etsin. Sabah karanligi ¢ikiyorum
kira toplamaya, ta gece yarisi doniiyorum; ondan sonra da dogru ya-
taga girip uyumaya koyuluyorum. Konusmak derseniz, kiracilarla
konustugum yeter de artar bile.

"Kendinizi evde hig¢ yalniz hissettiginiz olmuyor mu, Mr. Denton,
geceleri iginize bir yalnizlik ¢cokmiiyor mu?"

"Yok. Hem durup dururken ne diye bir masraf kapisi agayim
kendime! Kadinlar genglerin olsun. Ben gorecegiini gordiim; boylesi
¢ok daha rahat.

Molly sdyleyecek baska bir sey bulamadi; Jamie'yi bastan ¢ikar-
mak miimkiin degildi. Salincakl: sandalyesinde hafif hafif sallanarak
isini iglemeye bagladi. Jamie'nin arada bir g6z ucuyla kendisine bak-
tigin1 goriiyordu, ama sanki igine dalmig da higbir seyin farkinda de-
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gilmis gibi davranmaktaydi. Daha adamin sapkasiyla oynayigindan
sOzii nereye getirmek istedigini anlamigti.

“Putt'un 6liimiine ¢ok iiziildiim," dedi Jamie. "Yillardir tanirdim
Putt Bowser'i, diiriist, iyi bir insand1. Yasasayd her isi yolunda gi-
derdi elbette, caligkandi, sonra borglarini da giinii giiniine 6derdi."

Kadin daha hizh sallanmaya bagladi, dudaklarimi gerdi. Jamie
yan yan bakti ona.

"Yani ev kirasini giinii giiniine 6derdi demek istiyorsunuz, degil
mi, Mr. Denton?" diye sordu Molly.

"Ya, ben de tam onu soyleyecektim, Mrs. Bowser, dedi adam;
rahatlamigti. " Yasamda bazi geylere biiyiik bir 6nem vermek zorun-
dayiz, ev kirasi da onlardan biridir, insan her seyden 6nce verecegi
kirayr hazirlamahdir. Tabii ben kiracilarima kars: elimden geldigi
kadar iyi davranmaya ¢aligirim, hele sizin gibi dullara yardim etmeyi
boynumun borcu bilirim. Gerg¢i baz1 kimseler benim kétii bir insan
oldugumu soylerler, ama hig¢ de kotii degilimdir. Sadece bir iy adami-
yim, o kadar."

"Beni daha bir zaman hog goriirsiiniiz saniyorum," dedi Molly;
sallanmayi birakip Jamie'nin gozlerinin igine bakti. "Her sey o kadar
¢abuk oldu ki, hdla kendime gelemedim. Aklimi1 bagima toplayip da
kiray: diigiinecek zaman bulamadim bir tiirlii, Mr. Denton."

"Iki aylik borcunuz var," diye atildi adam. "Birinci ay kocamz
yeni Olmiistii, iziintii igindeydiniz, gelip sizi rahatsiz etmek isteme-
dim, ama simdi ikinci ay geldi. Daha fazla bekleyemem, igimi ona
gore kurmusum. Bir ay az zaman degil, insan pekala kirasini bir
yana ayirabilir, biitiin kiracilar dyle yapiyor."

Molly bahgedeki agaca bakarak sallanmaya basladi. Riizgar yap-
raklari hisirdatiyor, tath sesler ¢ikariyordu. Jamie giiriiltiiyle bogazi-
n1 temizledi.

"Az Once, buraya gelirken bazi seyler diisiindiim, Mrs. Bowser."
Sustu, kadinin dinleyip dinlemedigini anlamak i¢in yan gézle bakti.
"Kendi kendime sordum yolda gelirken : Lily gibi yeni yetisen bir ki-
zindan bagka hi¢ kimsesi olmayan dul bir kadin, belli bir geliri de
yoksa, ayda on beg dolar kira verebilir mi? diye sordum. Hos bir sey
degil bunu sdylemek, biliyorum, ama diisiindiim tasindim Vermesi
olanaksiz, dedim kendi kendime. Sonra ikinci bir soru sordum: Ben
kirayr indirebilir miyim azicik? Yanmitladm Indiremem. Derken
baska bir noktaya takildi akhhm Putt'un kardesi gelmis kasabaya,
acaba kiray1 o vermez mi? diye diisiindiim; ama o herifi pek goziim
tutmad1 dogrusu. Kira verecek tiplerden degil o. Simdi her seyi agik
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acik konusalim. Bunlar1 sdylemek istemezdim size, Mrs. Bowser,
¢linkii kocaniz borglarini giinii giiniine 6deyen, pek iyi bir insandi,
ama sOylemek zorundayim. Sorun su Buras1 West End'in temiz ma-
hallelerinden biri, boyle bir yerde, ev kiras1 vermekte zorluk ¢eken
kirkina gelmemis bir dul kadinla yeni yetismekte olan giizel bir kizin
varlig1 kiralarin diigmesine neden olur. Sakin sizi bagkalariyla bir tut-
madigimi, hor gordiigiimii sanmayin, Mrs. Bowser, belli bir geliri ol-
mayan, kirkin1 gegmemis biitiin dul kiracilarima ayni s6zleri sdyleye-
bilirim. Biliyorsunuz, 6nce komsular dedikoduya bagslar, sonra
agizdan agiza kasabanin her yanina yayiliverir. Bir de bakarsiniz, bu
mahalledeki kiracilar birer birer taginmaya koyulurlar, onlarin ¢ik-
masina engel olmak ya da yeni kiraci bulmak igin insan kiralari in-
dirmek zorunda kalir, bu da hi¢ hosuma gitmez dogrusu. Kiralar1 da
bir kez indirdiniz mi, bir daha kolay kolay yiikseltemezsiniz. Beni
biisbiitiin duygusuz bir insan sanmamizi istemem, Mrs. Bowser,
ama..."

"Lucy Trotter gene bir seyler mi sdylemis benim i¢in?"

"Bilmiyorum, Mrs. Bowser, kadinlarin kavgalarina burnumu sok-
mak istemem, ama kasabada simdiden dedikodu almig yiiriimiis, bir
kere baglad1 mi 6niine gegilmez artik. Hemen dort bir yana..."

"Neden bdyle benimle ugrasiyor, anlamiyorum." dedi Molly; ya-
naklarindaki yagslar sildi. "Ben kotii degilim. Ben de herkes gibi bir
insanim. Ne zaman firsat bulsam hemen kiliseye kogsuyorum, elim-
den geleni yapiyorum kétii olmamak igin. Lucy Trotter bilir bunu.
Benimle ugragmaktan vazgecse giinaha mi girer!"

"Ben kadinlarin kavgalarina burnumu sokmak istemem," dedi
adam. "Bizim konumuz bambagka simdi. Kiray1 ne yapacagimizi ko-
nusuyorduk..."

Molly kalkip kapiya dogru yiiriidii. Adam onun nereye gittigini
anlamak i¢in doniip bakinca kadinin kendisine el etmekte oldugunu
gordii.

"Pek giizel bir sarabim var, Mr. Denton, dedi Molly. "Igeri buy-
run. Sicaga karsi en iyi sey bir bardak saraptir.

Jamie bir diigiindi. Kadina giivenemiyordu, kusku igindeydi,
ama kiray1 almanin da baska caresi yoktu, sonuna kadar dayanmaliy-
di. Molly gene el etti; adam kalkip onun arkasina takildi, oturma
odasina gittiler.

Molly iki koca bardaga tepeleme sarap doldurdu. Jamie bardag;-
ni1 bir dikiste bosaltti, sonra hoslandigint belli eden bir tavirla dudak-
larim yalad.
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"lyi geldi mi, Mr. Denton?" diye sordu kadin; ncseli neseli gii-
limsedi, adama bir dirsek atti.

"Igkiden hoslanan bir insan olsaydim, bir dakika bile ayrilmaz-
dim bu sarabin yanindan, dedi Jamie. "Birkag tane daha ¢ektim mi
bundan, sirtim yere gelmez artik."

Kadin bardaklar1 gene doldurdu, Jamie'yi kirmizi kanepeye go-
tirdii. Adam istemeye istemeye oturdu onun yanina.

"Ben buraya sadece ig i¢in geldim, Mrs. Bowser, isten bagka hig-
bir sey diisiinmemeliyiz. Evet, ne diyordum? Oldiigii zaman size
belli bir gelir birakacak biriyle evlenseydiniz ¢ok daha iyi olurdu.
Ama Putt dyle bir adam degildi. Eline gegen paranin bir pargasini ki-
liseye verir, geri kalanini da borglarina yatirirdi. Arkasindakilere tek
bir ¢op birakmadan gittigini siz de biliyorsunuz, ben de biliyorum.
Biitiin kasabalilar biliyor, onun igin de kiray1 nasil 6deyeceginizi pek
merak ediyorlar. Diisiiniilyorum da, kiras: buraya kiyasla daha az
olan bir eve taginsaniz ¢ok iyi olur. Bu mahalledeki kiralarin birden-
bire diismesini, benim zarara girmerni istemezsiniz, biliyorum. Siz
gergekten olgun bir insansinizdir."

Molly gene sarap testisine uzandi.

"Kasabanin giineyinde birbirinden giizel evlerim var, onlarin ki-
rasi buraya verdiginizin yaris1 kadardir. Sonra ¢ok daha biiyiiktiir o
evler. Ustelik orada komsular ne diyecek diye iiziilmek de yok, bam-
baskadir oranin halki, hepsi yasamasini, eglenmesini bilen insanlar-
dir. Demiryolunun yanindaki evlerden biri bos, isterseniz hemen ta-
sinin oraya. Bu dilegimi kabul ederseniz, iki aylik kira borcunuzu da
unuturuz...

"Asagl Mahalle'deki evlerden mi s6z ediyorsunuz?" diye sordu
kadin.

"Eh, bazi kimseler 6yle diyorlar oraya," dedi adam.

Molly bir zaman sesini ¢ikarmadi, diisiindii, sonra konugmaya
basladi.

"Nedense herkes bana kars: pek iyi davramyor," dedji; i¢ini ¢ekti.
"Nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Bir kadin igin, kocasini yi-
tirmekten daha agir bir sey olamaz; insan ha deyince kendini topar-
layamiyor. Dogrusu, simdilik bu evden ¢ikmak istemem. Tasinmak,
yeni bir mahalleye gitmek hi¢ de kolay bir ig degil. Buranmin kirasim
azicik indirseniz biitiin yasamimca bu iyiliginizi unutmazdim, Mr.
Denton."

"Iste onu yapamam, Mrs. Bowser," dedi adam. "Sizin kiranizi in-
dirirsem obiir kiracilar da kiralarinin indirilmesini isterler. Sonra
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baz1 dedikodular da olur. Dul kadinlardan kiray: santimi santimine
almak zorundayim, bagka hi¢bir sey kabul edemem, yoksa insan
kendini kolay kolay temize ¢ikaramaz."

Molly, Jamie'ye sokulup omuzuna yaslandi.

"Kimsenin ruhu bile duymaz, dedi. "Ikimizin arasinda bir sir
olarak kalir bu, Mr. Denton, siz gene kiray1 almaya geliyormus gibi
yaparsiniz, ama daha sik gelirsiniz; kimse farkina varmaz. Ne giizel
egleniriz, Mr. Denton." Bagin1 adamin omuzuna dayadi. "Bizim gibi,
diinyada yalmiz kalmig insanlar birbirlerine yardim etmelidirler.
Zaman zaman kendinizi korkung derecede yalniz hissetmiyor musu-
nuz, Mr. Denton?" Parmaklariyla adamin koluna dokundu. "Him?"

"Yok, hissetmiyorum, dedi Jamie.

Kadin parmaklarini onun parmaklarina gegirdi. Adam dimdik
durmus, gozlerini karsgida bir noktaya dikmisti.

"Herkes bilir benim ne kadar candan bir insan oldugumu, diye
fisildad: kadin. "Ben higbir seyi erkeklere ¢ok gormem, ne isterlerse
yaparim. Erkegini candan seven bir kadin boyle hareket etmelidir,
degil mi, Mr. Denton?"

"Hig diisiinmedim, Mrs. Bowser."

"Kiray1 indiremeyecekseniz bagka bir sey yapariz, her gelisinizde
masanin iistiine dort bes dolar birakirsiniz olur biter."

Jamie kadinin ellerini iterek ayaga firladi. Molly'den kurtulayim
derken bir sendeledi, az kald1 yere yuvarlanacakti. Kadin hemen
kosup kollarini onun boynuna doladi, ama adam Molly'yi biitiin gii-
ciiyle geri itip yumruklarini sikt1.

"Ne oluyorsunuz?" dedi Molly; pek kizmigti.

"Kotii kadinlarla igim yok benim.

"Iyi kadinlar nasil oluyormusg!"

"Senden iyisi pek ¢ok."

"Senin gibi erkek eskileriyle diisiip kalkanlar iyi kadin, degil mi,
iyi kadin onlarin hepsi!"

"Namuslu kadin ¢ok yeryiiziinde."

"Asag1 Mahalle'deki evlerini kiraya verebilmek igin hepsini
oraya gitmeye zorlasaydin, yeryiiziinde bir tek bile namuslu kadin
kalmazdi."

"Kasabada herkese gore bir yer var, senin yerin de orasi," dedi
Jamie; kapiya dogru geriledi. "Birak beni, tutma!"”

Molly adami tokatlamak i¢in kolunu gerdi, ama Jamie bagim kis-
t181 gibi kadinin yanindan siyrilip solugu holde aldi. Molly hole kosa-
na kadar adam arka verandadan bahgeye firladi. Tam o sirada Lily
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odasinin kapisini agip disari gikti.

"Ne oluyor, annecigim?" diye sordu. "Nedir bu giiriiltii? Kim
geldi?"

"It herif!" dedi Molly; odasina dogru yiiriidii. Girdi igeri, kendini
yatagn iistiine att1. "It herif!"

Lily pencereye kosup disan bakti. On bahgede Jamie Denton'u
gordii; adam hizl izl yiiriiyerek gézden uzaklasti. Lily gidip annesi-
nin yanina oturdu.

"Ne oldu, annecigim?"

"Higbir sey olmadi." Kadin basini kaldirip Lily'ye bakti. "Yeryii-
ziinde en sinir bozucu sey boynuzlar: kirilmig siiklim piiklim boga-
lardir.”

"Ne yapt1 Mr. Denton?"

"Ne yaptiysa yapti, sekerim, dedi Molly aglamaya basladi.
"Onun gibi erkeklerden uzak durmaya bak. Her kotiiliikk gelebilir
onlardan. Kendilerine sokulan kadinlara sertlik eden, sevgi, ask tani-
mayan erkekler, diinyanin en tehlikeli yaratiklaridir. Bin tiirlii leke
siirerler insana. Ben pek iyi bilirim 6yle erkekleri."



ON BIRINCI BOLUM

On verandada birinin yiiriidiigiinii duydugu sirada Molly yatag-
na uzanms sarap igmekteydi. Hava kararali yarim saat olmustu, ak-
samiizeri yagan yagmurdan sonra esmeye baglayan serin riizgar pen-
cereden iceri doluyordu. Lily az 6nce Claude Stevens'le gezmeye
gitmis, Jethro ise aksam yemegini gene kagirmisti. Molly diisiindii,
bir kez yemegi kagirdiktan sonra bu saatte eve donmezdi Jethro, bu
gelen herhalde Perry Trotter'di.

Kap1 vuruldu; kadin homurdana homurdana kalkip yesil sabahli-
gim giydi. Aynada kendisine gOyle bir bakti, saglarina bir iki tarak
vurdu.

Joe kapinin kiyisina dayanmig bekliyordu. Molly'nin holden ken-
disine dogru geldigini goriince elindeki sigaradan son bir nefes aldi,
izmariti iki parmaginin arasina sikistirip bahgeye firlatti.

"Merhaba, Molly, dedi. "Rahatsiz etmedim ya!" Yar karanhk
verandaya ¢iktilar. "Bu gece evde olup olmadigin1 6grenmeye gel-
dim. Telefonun yok, ne yapayim, bari kendim gideyim dedim."

"lyi ettin de geldin," dedi Molly; bir yandan da adamin nigin gel-
mis oldugunu anlamaya ugrasiyordu. Araba caddenin kiyisinda du-
ruyordu. Motoru ¢aligmaktaydi, ama 1g1klar1 sondiiriilmiistii. "Ne var
ne yok, Joe?"

"lyilik. Calisip duruyoruz; hem de ne ¢alismak! Gergi elimize iyi
para gegiyor ama, giinde on iki saat, on dort saat ¢alismak da kolay
degil." Verandanin korkuluguna oturdu. "Kasaba gene pek kalaba-
lik bu giinlerde. Onun i¢in ugradim sana.

"Ne demek istiyorsun, Joe?" diye sordu kadin.

"Hani arabada bir seyler konugsmustuk gegen giin, iste onlar: ha-
tirladim da, belki bu aksam yanina bir arkadas istersin diye diisiin-
dim. Sesini algaltip bir sir verirmig gibi fisildadi. "Bagka bir dalgan
var mi, yok mu, bilmiyorum, bir kere gidip sorayim dedim kendi
kendime.

"Ah, dedi Molly heyecanla. "Hi¢ kimseyi beklemiyorum bu
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gece, ama..."

"Cok iyi Oyleyse, Molly," dedi adam; basamaklara dogru yiiriidii.
"Bagka birini beklemiyorsan, herif burada, hemen getirip tanistira-
yim sana. Kasabaya az 6nce geldi, can1 eglence istiyormus. Eli agik
bir insana benziyor. Bir seyler satiyormus, bilirsin bu saticilar yolluk
almadan ¢ikmazlar yola."

"Kendime bir gekidiizen vereyim, dedi kadmn. "Ustiimde bu
yesil sabahliktan baska hicbir sey yok. Adama karsu..."

"Bu halinle ¢ok giizelsin. Boyle karsila herifi daha iyi."

Joe kosarak taksiye gitti. Molly sinirli sinirli saglarim diizeltti,
keske kapiya ¢ikarken saglarimi iyice tarasaydim diye diisiindii. Joe
yaninda yabanci bir adamla eve dogru geliyordu. Adam kisa boylu,
saglam yapiliydi, kirk bes yaslarinda kadar goriiniiyordu. Sirtinda
agik gri bir elbise, baginda beyaz bir panama sapka vard. Cicili bicili,
goz alic1 bir boyunbag: takmisti, aym1 kumastan yapilmig bir mendil
ceketinin kiigiik cebinden sarkiyordu.

Adam sapkasin ¢ikardi; Molly onun tostoparlak kabak kafasini
goriince bayag: sasaladi. Agz1 bir karig agik 6ylece durmusg bakiyor-
du. Adam Molly'nin elini yakalayip tulumba ¢eker gibi salladi.

"Mr. Benny Ballard, dedi Joe, "size Molly'yi tanigtirayim."

Benny g6z kirpti, hemen kadinin yanina yanasti. Sonra tath tatl
giilimsedi. Boyu ancak Molly'nin omuzuna kadar geliyordu.

"Nasilsin, Molly?" dedi; kadinin kalgalarin1 oksad. "Nasilsin ba-
kalim?" Azicik daha sokuldu ona. "Bana Benny de, olur mu?" dedi;
gene goz kirpti.

Molly 6yle sasirmigt: ki, verecek cevap bulamiyordu.

“Ben bir yere sozliiyiim, ¢ocuklar, dedi Joe; basamaklara dogru
yiiriidii.

Benny verandadaki salincaga dogru gitti.

"[gersi daha giizel, dedi Molly. "Oturma odas: ¢ok giizeldir,
serin olur.

Adam onun arkasina takilip igeri girdi, sapkasini masanin iistiine,
kocaman, mavi ¢in vazosunun yanina atti. Molly kirmizi koltugun ki-
yisina oturdu. Benny cebinden bir puro ¢ikarip yakti.

"Bu isi Joe'nin hatir1 igin yapiyorum," dedi kadin; puro dumanla-
rina bakti. "Bagkasi olsa, tag ¢atlasa katlanmazdim bdyle bir seye.
Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi”?"

"Elbette anliyorum, dedi adam.

"Eh, simdi birbirimizi daha iyi tamimis olduk, yalniz bir sey daha
soracagim. Ne is yapiyorsunuz?"
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Benny kadinin yanina oturdu, giidiik elleriyle onun bacaklarim
oksamaya basladi.

"Tarim makineleri satiyorum, Molly. Cok hos bir meslektir. Ben
magazalara satarim, onlar da ciftcilere satarlar. Zavall giftgiler ise,
zincirin son halkasi olduklari i¢in aldiklar1 makineleri kimseye sata-
mazlar, ister istemez tarlalara gikip onlari kullanirlar. Giizelim maki-
nelerle yabani ot yetistirecek degiller ya, bol bol ekin ekerler, para
kazanip borglarim1 6demeye ugrasirlar. Boylece de zincirin Obiir
ucundakiler kendileri higbir sey ekip bigmedikleri halde istedikleri
kadar yiyecek bulurlar. Yani ben bir ¢esit aractyim, anladin m1? Zin-
zirin bir ucundan aldigim mallari, 6biir ucuna gétiiriiyorum. Cifgilere
boyle oyun edip onlar1 ¢alismaya zorlamasak, bu kez de onlar bize
oyun eder, kendileri tepeye ¢ikip tarlalarda bizi ¢aligtinrlardi. Hem,
biliyor musun, bu tembel herifleri diirtiikleyip harekete gecirmesek,
hepimizi a¢ birakirlar. Yani, anlayacagin, ben insanliga biiyiik yarar-
lar saglayan bir is yapmaktayim, Molly." Uzanip kadinin bacaklarin
oksadi. "Adimdan da belli degil mi? Benny yararli anlamina gelir."

Molly bir kahkaha atti.

"Joe size neler anlatti, bilmiyorum, Benny," dedi,"ama, bu geceyi
benimle gecirmeye gelmenize pek sevindim." Utangag bir tavirla
adamin diigmelerine dokunmaya bagladi. "Ben ¢ok sokulganimdir.
Daha yeni tanigtik diye erkeklere uzak duran, numara yapan kadin-
lardan hi¢ hoslanmam. Ama benim de kendime goére bazi diisiincele-
rim vardir, tabii. Her kadinin ufak tefek diisiinceleri olmalidir, degil
mi, Benny?"

"Elbette,” dedi adam. "Kendilerine gore diisiinceleri, inanglar
olmayan kadinlar ¢ekilmez dogrusu."

"Hep soOylerim, bir kadin insan igine ¢iktig1 zaman bir hanimefen-
di gibi hareket etmelidir, sokaklarda yihsiklik etmek ¢irkin bir sey,
ama bir erkekle yalmz kaldig1 zaman hemen degigmeli, numaracilig
birakmalidir. Simdi sizinle beni alalim ele. Yolda gorsem sizi goyle
bir siizer, tartanm, ama tas ¢atlasa yiiz vermem, tanigmaya, arkadas-
lik etmeye kalkmam, ciinkii ben béyle diisiiniiyorum. Ote yandan
bir odada yalniz kaldik mi her sey degisiverir."

"Elbette degisiverir," dedi adam. "O bagka is, Obiirii biisbiitiin
bagka."

"Sonra bir diigiincem de su : Yeryiiziinde her seyin bir baglangici
vardir. Bir kadin herhangi bir erkekle anlasip giizel giizel geginebilir;
ama isi baslangictan siki1 tutmalhdir; insan daha ilk giinden bir erke-
gin hosuna gitmeye caliymahdir. Bu diisiincemi anlamayanlara pek
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kizarim bir adam gelse, karsilikli oturup konugsak, sonra giderken,
benim kendisini eglendirmek i¢in nasil yirtindigimi anlamazsa, ¢ok,
pek cok iiziiliriim. Sizi kendime boyle yakin gérmemin nedeni de
bu, Benny. Anlayigh bir insana benziyorsunuz. Sizi daha goriir gor-
mez, iste eglencenin tadim ¢ikarmasini bilen bir adam dedim."

"Oyleyimdir, dogru, dedi adam; kadinin iistiine yaslanip goz
kirpti. "Tam istedigin gibiyimdir."

Molly parmaklarim Benny'nin diigmelerinde gezdirdi. Bir diig-
meden Obiir diimeye geciyor, sanki onlari tekrar tekrar sayiyordu.

"Kadinlarin ¢ogu erkeklere karsi iyi davranmazlar," dedi; begen-
mez begenmez basin salladi. "Oyuncak gibi oynarlar erkeklerle, on-
larin da duygulari oldugunu diisiinmezler. Bir siirii erkegin kalbi ki-
riliyor bu yiizden, sonunda is o hale gelecek ki, kadin dedin mi,
herkes yaka silkmeye baglayacak:

"Cok dogru soylityorsun!" dedi adam.

"Sonra bir de erkeklere, sunu yapacaksin, sunu yapmayacaksin
diye zart zurt 6ten kadinlar var. Diinyada korktugum sey onlar gibi
olmaktir. Ben her erkege kargi sokulgan olmak isterim, sizi goriir
gormez nasil sokuldum hemen yaniniza verandada! Ciinkii daha yii-
ziiniize bakinca kanim kaynayiverdi. Bagka kadinlar olsa insana bir
tiirlii giivenmez, uzak dururlar; ama benim diisiincelerim kimsenin-
kine benzemez. Hem zaten siz de bana giivenmeseniz buraya gel-
mezdiniz, degil mi?"

"Cok dogru soyliiyorsun, Molly," dedi adam: giiliimsedi. "Isimi
bilirim ben."

Tam bu sirada 6n kap1 hizli hizli vuruldu. Molly bagin1 gevirip
dinledi. Ne Jethro, ne de Lily kapiy1 vururlardi eve girerken. Kim
acaba diye diigiinerek kalkip hole dogru yiiriidii.

Perry Trotter onun geldigini goriince ileri atildi. Molly ¢ocugu
kolundan yakalayip sarsti.

"Ne istiyorsun, Perry?"

"Lily evde mi?"

"Hayir, evde degil."

"Yani buraya hi¢ gelmiyor, dyle mi?"

"Birisiyle bulugsmaya gitti."

Perry kollarim1 kadinin beline dolayip biitiin agirhigiyla abandi.
Molly bdyle bir sey beklemiyordu, bos bulundu, dengesini yitirip
yere yuvarlandi. Désemeye giim diye ¢arpinca, bir an kendini yitirdi.
Cocugun altinda kalmigti, soluk alamiyordu. Perry kadinin bogazini
sikmaya basladi. Molly can havliyle onu iistiinden savurdu. Tam o si-
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rada Benny gelip yakaladi Perry'yi. Kadin yerde yuvarlanarak ayaga
kalktt.

"Sen sakhyorsun onu benden - sakliyorsun!" diye bagird: Perry.
"Benimle konugmasin diye kim bilir nereye tiktin kiz1!"

"Bir daha buraya ayak basarsan dogru gidip annene sOyleyece-
gim," dedi kadin; gii¢ soluk ahyordu. "Yeter artik senden g¢ektigim.
Bir daha seni burada goérdiim mii, her seyi 6grenecek annen."

Molly biitiin giiciiyle verandaya dogru itti Perry'yi, ¢cocuk sende-
leyerek kapiya yapistr. Sonra kendi kendine bir seyler homurdana
homurdana ¢ikt1 gitti.

Benny ile Molly oturma odasina déndiiler; kadin hemen sarap
testisini alip bardaklarin ikisini de doldurdu; elleri titriyordu.

"Sik sik gelir mi bu ¢ocuk?" dedi Benny.

Molly bardagim bir dikiste bosaltti. "Bu yasta biitiin erkekler
boyledir. Sasilacak bir sey degil. Bunu biliyorum da, onun igin fazla
sert davranmiyorum ¢ocukcagiza."

"Kimin nesi?" diye fisildadi Benny; Molly'ye sokuldu.

Tam o sirada oturma odasina Jethro girdi, bagin1 uzatmis merak-
la Benny'ye bakiyordu.

"Ne istiyorsun, Jethro?" diye sordu kadin.

Jethro gozlerini Benny'den ayirmadan yanitladi. "Yatagimi ha-
zirlayacaktim, ama oturma odasi yabancilarla dolu galiba, dyle gorii-
niiyor. Ne isi var bu adamin burada?"

"Hadi sen gene git geldigin yere, Jethro. Eliyle gitmesini isaret
etti. "Git diyorum sana."

"Bilardo salonu kapand artik bu gece."

"Bagka bir yere git dyleyse. Konugum var, gérmiiyor musun?"

"Ta cargiya kadar yiiriiyemem simdi. Hem niye gidecekmigim!
Ben bir koseye kivrilir..."

"Qyle sey olmaz!" diye bagirdi kadin; Jethro'yu kapiya dogru ite-
ledi.

"Git diyorum sana!"

Jethro'nun doniip arkasina bakmasina kalmadan Molly onu
oniine katug: gibi holden geg¢irip 6n verandaya ¢ikardi. Sonra da ba-
samaklardan asagi karanligin igine saliverdi. Oturma odasinda
Benny kirmizi kanepeye oturmus onu bekliyordu.

"Ya bu kimin nesi?" diye sordu.

"Bizde oturuyor, pansiyoner, dedi kadin. "Ama kiralan atlat-
maya bakiyor hep, ben de hi¢ yiiz vermiyorum, nerde yatarsa yat-
sm.”
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"Sokaklarda mi1 dolagacak biitiin gece?"

"Bulur bir yer. Hem bana ne!"

"Cok tuhaf insanlar var burada, dogrusu," dedi adam. "Biri gelip
seni bogmaya ¢alisiyor, 6biirii gelip oturma odasinda yatmaya kalki-
yor."

Molly kanepeye oturup arkasina yaslandi, tath tath giiliimseye-
rek gene adamin diigmeleriyle oynamaya basladi. Benny, bir zaman,
onun parmaklarinin diigmeden diigmeye gidip gelisini ilgiyle seyret-
ti, sonra, kadin birdenbire kikirdayinca sasalayarak geri ¢ekildi.
Molly adamin sagkin yiiziine bir gz att1, arkasindan makaralari koy-
verdi. Kanepenin iistiinde kivramyor, kikir kikir giiliyordu. Benny
onu tutmaya ¢alisti, ama parmaklarini dokundurmasiyla kadinin
kahkahalarla sarsilmasi bir oldu. Adam Molly'nin beline sarildi, ikisi
birden kanepeden asag diistiller. Benny kadim bir tiirli oldugu
yerde tutamiyordu; dosemenin iistiinde yuvarlanmaya basladilar.
Molly ne yaptigini, ne ettigini bilmez bir haldeydi. Yerde yuvarlamr-
larken az kaldi masay1 devirip kocaman, mavi ¢in vazosunu kiracak-
lardi.

Kargilarina duvar ¢ikinca bir an durdular.

"Galiba ben de pek tuhaf bir insanim, dedi Benny. "Hig kimseyi
bu kadar giildiirmemistim 6mriimde."

Bunun iizerine Molly yeniden kikirdamaya basladi, yuvarlana yu-
varlana gidip karg1 duvara dyle bir ¢arptilar ki, biitiin ev temelinden
sarsildi. Benny'nin iyice can1 yanmisti, kadin1 kendi haline birakma-
ya karar verdi. Ama bu kez de, Molly sarilimigti onun beline. Adam
kolunu gerip kadinin midesine bir yumruk yapistirdi. Molly iki biik-
liim oldu, daha yiiksek sesle giilmeye koyuldu. Benny kurtulmustu,
kaslarin1 ¢atmig ne yapmasi gerektigini diisiiniilyordu. Tam o sirada
hemen yanibaglarinda bagska bir kadinin durmakta oldugunu goérdii.
Christine Bigbee gelmisti.

"Omriimde hig boyle giilen insan gormedim, dedi adam; parma-
giyla Molly'yi gosterdi. "Diigmelerimle oynuyordu, sdyle orasini bu-
rasin azicik oksayayim, beline sarilayim derken basladi giilmeye.
Durmadan giililyor o zamandan beri. Ya giiliing bir hikaye anlatsay-
dim buna, ne olacakti acaba?"

Soziin burasina gelince, Benny birden bagini kaldirip Christine'e
bakt.

"Sen kimsin?" diye sordu.

Christine, Molly'nin yanina diz ¢oktii. "Adim Christine, dedi
adama. "Molly! Molly! Ne oldu sana boyle?"
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Molly doniip bakti, hala kikirdiyordu, Christine'i tanid.

“Ne ariyorsun burada, Christine?"

"Charles gitti de, bu geceyi seninle gegirmeye geldim. Konugun
oldugunu bilmiyordum."

"Ad1 Benny," dedi Molly; parmagiyla adami gosterdi. "Oyle eg-
lendik ki! Pek giiliing seyler yapiyor!"

Christine ayaga kalkti. "Ben eve doneyim artik, Molly.

"Yok, gitme, Christine." Kadinin ayaklarina sarildi. "Ne olur,
gitme!" Benny'ye bir goz atti, gene kahkahalarla giildii. "Benny, size
Christine'i tanigtirayim!"

Benny g6z kirparak Christine'e yanasti. Asagi yukarn aynm boy-
daydilar; adam Christine'in yaninda, Molly'nin yaninda oldugu
kadar giidiik goriinmiiyordu.

“Nasilsin, Christine?" dedi; kadinin kalgalarin1 oksadi. "Nasilsin
bakalim?"



ON IKINCi BOLUM

Molly yardimsiz yiiriiyebilecek halde degildi, bitkindi; Benny ile
Christine onu odasina gétiiriip yatagina yatirdilar. On bes dakika
kadar Oylece yatt, bir ara yeniden kikirdayacak gibi oldu, ama ken-
dini tutabildi. Christine yatagin kiyisina oturmus, Molly'nin elini iki
avucunun arasina almigti. Benny ise kendini bir koltuga atmis nese-
siz negesiz oturuyordu. Yatak odasina geldiklerinden beri kimse ag-
zim agip bir sey sdylememisti ona, daha fazla oturup beklemekten
bir yarar ¢ikacaga benzemiyordu. Tam kalkmaya hazirlandig: sirada
Molly arkasina dondii.

"Hadi igne yapalim, Christine," dedi. "Kendimize geliriz, canla-
niriz azicik."

Christine utangag¢ utangag¢ Benny'ye bakti.

"Ama o daha burada, Molly, diye fisildadi. "Suradaki koltukta
oturuyor.

"Benny'yi eglendirecegime soz verdim, dedi Molly. "Hayal ki-
rikligina ugradi adamcagiz. Onu boyle yiiziistii birakmam ¢ok ayip
oldu. Sor bakalim, Christine, belki o da bir igne ister."

"Soramam, Molly, dedi kadin. "Daha yeni tamigtik. Bir yabanci-
ya nasil sorabilirim boyle bir seyi?"

"Kim demis yabanci diye... yabanci sayilmaz Benny!"

Molly adama dogru itti kadini. "Hadi sor, Christine. Sormaktan
bir sey ¢ikmaz."

Benny yerinde dogrulup onlara kulak kabartmisti. Biitiin soyle-
diklerini duyamiyordu, ama biraz dinledikten sonra, kendisinden
sOz ettiklerini anladi. Toparlak yiiziine bir giilimseme yayildi.

"Onu sepetlememiz ¢ok ayip olur, dedi Molly. "Oyle bir hare-
kette bulunmak istemem."

Christine gene Benny'ye bakti. Adam koltugun ucuna iligmis,
kulak kesilmisti. "Ust ¢ekmeyi ag da, hani-o-sey'i ¢ikar, Christine,
sise de yerde, bavulun arkasinda.”

Christine ¢ekmeden siringayi ¢ikardi, vitamin suyu sigesini arayip
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buldu; Benny onun ne yapacagini gormek i¢in ayaga kalkmigti. Kadi-
nin yatagin kiyisina gidip sinngayi doldurdugunu goriince meraki
biisbiitiin artt1.

Christine hazir olur olmaz Molly yiiziikkoyun dondii. Christine ig-
neyi hemen sapladi onun kabaetine.

"Bu da nesi!" dedi adam; agzi1 bir karig agik kalmisti.

Christine igini bitirince, bu kez Molly kalkip siringay: doldurdu.
Christine yatagin iistiine oturdu, yiiziikkoyun yatmak istemiyordu,
ama Molly dinlemedi, kadim tuttugu gibi yatirdi, kabaetini agip igne-
yi sapladu.

Benny bir 1slik ¢aldi. "Vay anasini!" dedi yiiksek sesle.

Igne biter bitmez, Christine hemen ayaga kalkti.

"Bana bakin!" dedi adam; bos bos giiliimsedi. "Ne yapiyorsunuz
boyle?"

"Size hi¢ yapmadilar m1 bu ignelerden, Benny?" diye sordu
Molly.

"Bana m1?" Benny, hayir anlamina, bagini salladi. "Duymadim
bile. Yeni bir ey mi?"

Molly parmagiyla isaret ederek onu yanina ¢agirdi. "Gelin, Oy-
leyse, Benny, dedi; tath tath giilimsedi. "Goriin bakin, nasil birden-
bire demir gibi olacaksiniz!"

Benny kafasini sallayaruk geri geri kagti. Molly onu kolundan ya-
kalayip yataga dogru ¢ekti. Christine siringay:1 doldurdu.

"Ne var i¢inde?" diye sordu adam; korkudan titriyordu. "Nedir
bu?"

"Sadece vitamin, Benny, dedi Molly, "Cok hosunuza gidecek.
Bir kere yaptik mi, bir daha isteyeceksiniz. Insana bir canlilik veri-
yor. Christine ile ben hep yapariz birbirimize bu ignelerden."

"Buraya geldigimden beri canlhliktan imanmim gevredi zaten."
Adam sinirli bir hareketle kabak kafasini sivazladi. " Acitir mi1?"

"Yok camm. Molly onu daha yakina gekti. "Oyle hosunuza gi-
decek ki, ignenin acisini hemen unutacaksimiz. Hadi gelin buraya,
Benny."

"Siz yapin birbirinize, dedi adam; kadinin elinden kurtulmaya
caligti. "Ben istemem. Benim canliligim kendime yeter. Belki bagka
bir zaman..."

Molly kusagindan simsiki tutmustu adamai.

"Nesemizi kagirmayin, Benny," dedi. "Ben de sizi uysal bir insan
sanmigtim. Ne giizel eglenecektik iigiimiiz, ama istemiyorsunuz."

Benny, Christine'e bakti. "Istemez olur muyum! Ben sadece igne
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yemek istemiyorum, yoksa...

"Istiyorsunuz demek, zaten anlamistim eglenmesini bilen bir
erkek oldugunuzu. Hadi gelin buraya."

Molly adami yataga dogru hizla gekti. iki kadin bir olup onu yii-
ziikoyun yatirdilar; Benny 6nce bir debelendi, ama Christine ¢ikip
iistiine oturunca kendini birakt;; Molly igneyi sapladi. Adam avazi
ciktigr kadar bagirdi, kurtulmaya savasty, kadinlar onu zor tuttular.
Igne bitince Benny yataktan firlads; firlamasiyla da pantolununun
pagalarina basip yere yuvarlanmas: bir oldu. Hemen ayaga kalkti,
kabaetini ovustura ovustura odanin i¢cinde kogmaya basladi. Molly
kendini sirtiistii yataga birakip onun haline kahkahalarla giildii.

Benny gelip karyolanin ayakucuna dayandi, soluk soluga kalmig-
t1.

"Ne eglence!" dedi; yiiziine bir giilimseme yayildi. "Oh!"

"Hepimiz demir gibi olacagiz," dedi Molly. "Yalniz ben biraz
dinleneyim." Eliyle kapiy1 gosterdi. "Christine, Benny'yi oturma
odasina gotiiriip azicik oyalayiver. Ben de geliyorum simdi."

Onlar gittikten sonra Molly yarim saat kadar sessizce yatti. Otur-
ma odasindan da hi¢ ses gelmiyordu; dyle ki, Molly kalkip yesil sa-
bahligini giydigi sirada evde ¢ik yoktu; acaba Christine ile Benny bir
yere mi gittiler diye bayagi korktu kadin. Oturma odasinin kapisi ka-
paliydi. Molly birkag dakika, holde durup igersini dinledi, ama bir fi-
silt1 bile duymadi. Kapiy: bir iki santim araladi. Christine ile Benny
kirmizi kanepenin iistiindeydiler. Molly'yi gérmemislerdi; kadin
uzun bir zaman orada durup bazen kizarak, bazen merak ederek on-
lar1 seyretti. Christine'in saglar1 dagilmisti, ayakkabilar1 yerdeydi.
Kolunu kanepenin arkasina atmigti, arada bir elini agzina gotiiriip
parmaklarinin arasindaki sigaradan bir nefes ¢ekiyordu. Molly kiril-
mig, iiziilmiistii; tam kapiy1 kapatip onlar1 daha bir zaman yalniz bi-
rakmay: diisiindiigii sirada sokak kapist giim giim vuruldu. Christine
kapinin vuruldugunu duyunca hemen ayaga firladi. Yiizii korkudan
bembeyaz olmustu. Molly hizla oturma odasina girdi.

"Ah, Tannm!" diye fisildadi Christine, "Sen ne zamandan beri
buradasin, Molly?" Sokak kapisi yeniden giim giim vuruldu. "Kim
geldi, Molly? Charles olmasin... Geri mi donmiis yoksa! Ne yapaca-
gim simdi?"

"Sen hemen saklan bir yere, Christine. Kos, Lily'nin dolabina
saklan... Ama ¢abuk ol, hadi!"

Benny saskin sagkin bakiyordu. Derken Christine'in arkasindan
gitmeye kalkti, ama Molly onu kolundan yakalayip geri ¢ekti.

95



"Siz burada kalin, Benny, diye fisildad:.

Christine'in saklanabilmesi i¢in bir zaman orada durup bekledi-
ler; sonra Molly hole ¢ikti. Benny ortadaki masanin arkasina gegti.

Kadin sokak kapisini aginca gececi polislerden Pete Peebles ile
karsilasti. Gelenin Reverend Bigbee olmamasina pek sevinmisti dog-
rusu; ama Pete nigin gelmisti acaba? Pete Peebles uzun boylu, agir
agir konusan otuzluk bir adamdi. Molly, Mrs. Hawkins'in pansiyo-
nundan bu eve tagindigindan beri onu ilk olarak goériiyordu.

"Merhaba, Molly," dedi adam. "Nasilsin?"

"Merhaba, Pete," dedi kadin; onun gelisine bir neden bulmaya
¢alisiyordu. "Bir sey mi oldu?"

"Eh, dedi Pete yavasca. "Ben de bilmiyorum daha bir sey olup
olmadigini. Buraya onu 6grenmeye geldim zaten, Molly."

"Neyi 6grenmeye?"

"Su senin komsun, Mrs. Trotter. merkeze telefon etti, hemen bu-
raya gelip birkag kisiyi tutuklamamu istedi.”

"Burada... Benim evimde mi?"

"Evet, Molly." Adam iizgiin bir tavirla basini salladi. "Seni boyle
rahatsiz etmek istemezdim, ama bir sikayet olunca..."

"Ne gibi bir sikayet, Pete?"

"Uygunsuz hareketlerde bulunuyormussunuz, Molly."

"Lucy Trotter mi sdyledi bunu?"

Pete, evet anlamina, basini sallads; pek iizgiindii.

"Ben ona higbir sey yapmadim... Hatta Clyde Trotter evimin
oniinden gecerken doniip bakmiyorum bile; nigin benimle boyle ug-
rasiyor, anlayamadim gitti." Kadinin gozleri yaslarla doldu. "Ben
kotii degilim... Hig kotii degilim. Ben de herkes gibi bir insanim. Iyi
bir kadin olmak ig¢in, elimden geleni yapiyorum. Mrs. Hawkins'in
pansiyonunda otururken, birkag kere Clyde ile arkadaslik etmistim;
Lucy héla onun i¢in kiziyor bana. Ama artik aramizda bir sey kalma-
di ki! Clyde'i gordiigiim zaman, doniip bakimiyorum bile."

"Olabilir, Molly, ama onun dedigine bakilirsa...

"Ne diyor, Pete?"

"Pencereden bakiyormus, uygunsuz hareketler yapan ii¢ kisi gor-
miis burada.” Pete 6niine bakti. "Seni boyle rahatsiz etmek istemez-
dim, Molly, sadece iki kisi deseydi kalkip buraya kadar gelmezdim,
ama ii¢ kigi deyince ig degisti, bu gibi sikdyetleri goz 6niinde tutmak
zorundayiz. Yoksa isimden olurum. Anliyorsun, degil mi Molly?
Benim elimde bir sey yok."

"Benimle durmadan ugrasmasalar, azicik yardim etseler bana, ne
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giizel geginip gidecegim. Ama nedense herkes bagima ¢orap drmeye
calistyor. Beni bu kasabadan attirmak i¢in yapmadigi kalmiyor Lucy
Trotter'in, Jamie Denton'a da kim bilir neler sdylemis, adam bizi
evden ¢ikarmaya kalkti. Ben simdi dogru oraya gidip ona ne soyle-
yecegimi...

"Yok, acele etme, Molly," dedi Pete. "Hig¢ yarar1 olmaz bunun,
iistelik isi biisbiitiin karigtirirsin. $imdi ben igeri girer, soyle iistiinko-
rii bir aragtirma yaparim, sonra da doner giderim merkeze. Hem go-
revimi yerine getirmig olurum, hem de burada uygunsuz bir hareket
gormedigimi soyleyip seni temize ¢ikaririm. Ben Oyle bir rapor ve-
rince de, Mrs. Trotter ne derse desin, kimse kulak asmaz. Oldu
mu?"

"Evet, dogru, dedi kadin. "Igeri gir dyleyse. Seni arkadagimla
tanigtirayim."

Oturma odasina gittiler. Benny odanin iginde gezinip duruyordu,
ama Pete'in gomlegindeki polis rozetini goriince oldugu yerde kala-
kald1.

"Iste arkadasim bu, Pete," dedi Molly. "Adi1 Benny, bizim kasa-
badan degil. Iyi bir adam.

"Basildik m1?" diye sordu Benny.

Molly, hayir anlamina, bagini salladi. "Pete sadece bir aragtirma
yapiyor."

"Ne arastirmas1?" Benny pek merak etmisti. "Ben bir sug igleme-
dim."

"Obiir kadin nerede, Molly?" diye sordu Pete damdan diisercesi-
ne."

"Hangi obiir kadin, Pete?"

"Mrs. Trotter'in pencereden gordiigii obiir kadin. Soyledigine
gore, seninle bu kabak kafali adamdan bagka bir kadin daha olacak
burada; yatakta alt alta, iist iiste bir seyler yapiyor, sonra da odanin
icinde dort doniiyormugsunuz.

"Biri iki goriiyor 0," dedi Molly. "Degil mi, Benny?" kusku dolu
gozlerle Pete'ye bakti. )

"Benny ile ben azicik oynasiyorduk. Bilirsin, Pete, sen de arka-
daslik ediyorsun elbette kadinlarla. Herkes hoslanir boyle arkadagga
sakalardan. Buna kars: bir yasa yok, degil mi, Pete?"

"Sadece uygunsuz hareket diyor yasada, ne yana ¢ekersen
gider.

"Omriimdc higbir zaman uygunsuz hareketler yapmadim ben,
bununla dviinebilirim. Bugiine kadar hi¢ polise sikdyet edildigimni
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hatirlamiyorum.”

"Mrs. Trotter'in gordiigii belki de Lily'ydi," dedi Pete. "Nerede
Lily?"

"Birisiyle bulugsmaya gitti. Kag sattir yok evde."

"Eh, obiir kadin1 bulamadik demektir," dedi adam. "Evde ikiniz-
den bagka kimse olmadigina gore bu is burada biter. Kendi evlerin-
de oturmus eglenen bir kadinla bir erkegi tutuklayip giiliing bir du-
ruma diigmek istemem. Hemen gider, raporumu veririm gimdi,
gereken arastirmalar: yaptigimi, Mrs. Trotter'in sdyledigi gibi uygun-
suz hareketlerde bulunan iki kadinla bir erkek goremedigimi bildiri-
rim."

Kapiya dogru yiiriidii. Hole ¢ikinca birden durdu. "Séyle bir do-
lagsam mi evi acaba?"

"Aman, Pete," dedi Molly; hemen hole kostu. "Bosu bosuna yo-
rulma hig. Goriiyorsun iste, Benny ile benden baska kimse yok bura-
da." Koluna girip adami verandaya gotiirdil. " Arada bir firsat bulur-
san bana ugrayiver, Pete. Her gece evdeyim ben, gelirsen sevinirim.
Gelirsin, degil mi, Pete? Him?"

"Eh," dedi adam, "gelmek isterim elbette, Molly. Ama ¢ok kala-
mam. Her saat bas1 merkezde olmam gerek."

"Sakin unutma," dedi kadin; adamin kolunu sikti.

"Unutmam, dedi adam.

Pete karanlikta goriinmez olana kadar, Molly verandada durdu.
Sonraigeri kostu.

Benny oturma odasinda degildi. Molly'nin yatak odasinda da
yoktu. Kadin mutfaga dogru giderken Lily'nin odasinda sesler
duydu. Kapiy1 yavasga aralayip igeri bakti. Isik yanmiyordu, ama ka-
ranlikta Benny ile Christine'in bigimleri se¢iliyordu.

"Cok korkuyorum, Molly," diye fisildadi Christine. "Ya Char-
les'in kulagina giderse biitiin bunlar! Ne olur o zaman? Ne yaparim
ben, Molly?"

"Hi¢ korkma, dedi kadin; yataga gidip onlarin yanma oturdu.
"Pete Peebles hicbir sey 6grenemedi, Lucy Trotter de seni tanityama-
mis, tanisa soylerdi Pete'ye. Hem kotii bir sey de yapmiyorduk, vita-
min ignesi bu, istedigi kadar yapar insan, Lucy Trotter'in bunda da
bir kétiiliik bulabilecegini sanmiyorum. Igne yapmak dogrudan dog-
ruya bir saglik meselesi. Herkes ila¢ almak, igne yaptirmak zorunda
kalabilir."

"Beni kimsenin gormedigine emin misin, Molly? Gelen polis
benim burada oldugumu bilmiyor muydu?”
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"Bilmiyordu, eminim. Bosuna iiziilme, Christine." Molly kalkip
kapiya dogru yiiriidii. "Hadi, Benny. Oturma odasina gidelim."

Ne Benny, ne de Christine yerlerinden kipirdamadilar.

"Sey... Molly," dedi adam, "ben burada kalmak istiyorum." Sinir-
li bir hareketle kabak kafasini sivazladi. "Burada Christine'le bagba-
sa kalmak istiyorum azicik. Bazi seyler konugacagim onunla."

Molly arkasina doniip odanin ortasina kadar geldi.

"Anlamadim?"

Benny soylediklerini tekrar etti.

"Kizmazsin bize, degil mi, Molly?" diye sordu Christine.

Molly cevap vermedi. Benny ile Christine yalmz kalmak istiyor-
lardi1 demek! Higbir sey soylemeden hole ¢ikti. Kendi odasina gidip
yataginin kiyisina oturdu, Lily'nin odasindan gelen sesleri dinledi.
Duydugu her fisilty, liziintiisiinii biraz daha arttirnyordu, derken agla-
maya bagladi. Christine ondan hem daha geng, hem de giizeldi,
Molly de biliyordu bunu, ama hep bilmiyormusg gibi davranirdi. Bir-
den i¢inde bir kizginlik duydu. Benny onu gérmeye gelmisti, Chris-
tine'in ortaya ¢ikip adami ayartmaya hi¢ hakk: yoktu. Isig1 séndiir-
dii, yataga girip yiiziinii yastiklara gomdii.

Gece yanisindan sonra Lily koynuna girdigi sirada uyandi.
Hemen dogrulup Lily'yi sarstu.

“Sen ne ariyorsun burada, Lily?"

"Yatagimda birileri var, annecigim. Cikmiyorlar."

"Daha gitmemisler mi?"

"Kim, annecigim? Kim onlar?"

Molly kendini yataga birakti. "Sorma simdi. Hadi uyumana bak.
Yiiziinii gene yastiklara gomiip aglamaya bagladi.

Ondan sonra da bir tiirlii géziine uyku girmedi; giin 1g1mak iize-
reyken yatagindan firlayip yesil sabahligim giydi. Dogru Lily'nin
odasina gitti. Benny uyuyakalmisti, ama Christine uyanikti.

"Ne oldu, Molly?" diye sordu onu goriince.

"Ne oldugunu sen benden iyi bilirsin," dedi Molly kizgin bir
sesle. "Bana nasil yaptin bunu akhm almiyor. iki kardes gibiydik se-
ninle bugiine kadar."

"Ben ne yaptim, Molly?"

"Biitiin gece herifin koynunda yattin, daha ne yapacaksin! Bana
gelmisti o. Sen sonradan ¢iktin ortaya; bir de soruyorsun ne oldu
diye. Sabaha kadar goziimii kirpmadim. Cok kotii bir sey yaptin,
Christine. Hi¢ unutmayacagim bunu. Ne kadar iyi arkadastik."

"Ama, Molly, anlamiyorsun...
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" Oziir dilemenin ne yarar var?" dedi kadin; bagiryordu. "Sabah
oldu artik.

Benny arkasina doniip uykulu gozlerle onlara bakt:. Sonra dir-
seklerinin iistiinde dogrularak bir an odayi gozden gegirdi, sonra
gene Christine ile Molly'ye bakti. Toparlak yiiziine belli belirsiz bir
giilimseme yayild.

"Merhaba," dedi Molly'ye.

Molly cevap vermedi.

"Ben acele etmeliyim," dedi Christine; pencereden disari, giin 151-
gina bir goz atti. "Neredeyse giines dogacak, kimseye goriinmeden
hemen gitmeliyim eve. Mamie benden 6nce giderse her seyi anlar."

Benny de hazirlanmaya baslamisti. Ayakta sallanarak giyindi;
gozleri yan1 kapaliydi. Molly hi¢ konusmuyordu; Benny ile Christine
kapiya dogru yiiriidiiler.

"Siz nereye gidiyorsunuz?" Molly, Benny'ye sonnustu bunu.

Benny, Christine'e bir bakti.

"Gitmem gerek, Molly, dedi; kadinin kendisine engel olacagin-
dan, gitmesine izin vermeyeceginden korkuyormus gibi usul usul ka-
piya yaklasiyordu. "O gitti mi, ben de gitmeliyim. Kalamam burada.
Biliyorsun, anlhiyorsun, degil mi, Molly?"

Benny, Christine'in arkasi sira hole ¢ikti. Molly dimdik yiiriidii
kapiya dogru.

"Hepiniz birbirinizin esisiniz, hepinizin can1 cehenneme!" diye
bagirdi. "Once biiyiik biiyiik sozler eder, sonra bir baskasini1 buldu-
nuz mu, hemen onun arkasina takilirsiniz. Biitiin erkekler boyle, kor
olasicalar! Higbirinizi gérmek istemiyorum émriimiin sonuna kadar!
Biktim artik sizden! Hepinizin cani cehenneme!"

Benny ile Christine'in arkasindan yash gozlerle bakti; sonra kapi-
y1 biitiin giiciiyle vurup kapatti, odasina gitti. Yerde uyuyan Jeth-
ro'nun iizerinden atladi, birden durup bakti ona. Sonra adama bir
tekme savurdu, gidip yatagina, Lily'nin yanina uzandi, ¢ilgin gibi ag-
lamaya bagladi.



ON UCUNCU BOLUM

Saat iicte banka kapandifi zaman, hademelerden biri gelip
Claude'a amcasinin onu gormek istedigini sdyledi. Claude, Frank
Amcanin odasina dogru giderken, acaba hesaplarda agik mi ¢ikti,
acaba bir yanhs mi yaptim diye diisiiniiyordu. Agricola National
Bank'in direktorii oldugu gibi, en biiyiik hissedar1 da olan Frank Ste-
vens ig saatlerinde Claude ile pek az konusurdu; delikanli bankada
caligtig1 dort yil boyunca ancak iki ya da ii¢ kez onun odasina ¢agril-
migti.

Odaya girip kapiy: kapadig: sirada amcasi, "Otur, oglum," dedi.
Claude oturdu, amcasinin yiiziine merakla bakti. Frank Stevens etli
canli, altmighk bir adamdi, hep kolali beyaz gomlekler, iyi dikilmis,
tertemiz gri elbiseler giyerdi; yerinden kalkip pencerenin 6niine gitti,
disar1 bakmaya bagladi. Arkasina donmeden Claude'a iglerinin nasil
gittigini sordu. Claude, "lyi gidiyor saninm, dedi. Bunun iizerine
adam, "Bankacilifi seviyor musun, Claude?" diye sordu; sonra bir-
den arkasmna doniip masasinin arkasindaki koltuguna dogru yiiriidii.

"Seviyorum, Frank Amca, dedi delikanl.

Frank bir ¢ekmeyi ¢ekip bir kutu puro ¢ikardu.

"Seni niye ¢agirttignm merak ediyorsun, degil mi, Claude?" diye
sordu gozlerini ona dikerek.

"Evet, efendim, dedi Claude.

"Hesaplar i¢in degil, dedi adam. "O gibi isler igin degil. Banka-
ciigina diyecek yok, daha simdiden gosterdin degerli bir bankaci
olacagini."

Claude arkasma yaslandi, rahatlamigti. Amcasinin uzattig1 puro-
yu alip yakti.

"Seninle diin banka kapandiktan sonra konusacaktim, ama bir
isim ¢ikt1, onu bitireyim dedim, o arada sen gitmigsin. Frank puro-
sunu yakti. kibriti masanin iistiindeki tablaya atti. "Kendimizle ilgili
bazi seyler konusacagiz, oglum, birkag sozciikle anlativereyim hepsi-
ni. Senin gelecegini diisiinmek zorundayiz artik. zaman ¢ok degisti,
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bir gencin yasaminmi kurmas: eskisi kadar kolay degil."

Claude, evet anlamina, bagini salladi; amcasinin sozii nereye geti-
recegini kestirmeye galigiyordu.

"Bazi seyler diisiinilyorum senin i¢in, oglum," dedi Frank. " Asag:
yukar: otuz yil 6nce, bu bankay: agtigim giinden beri yanimda cali-
san Henry Phillips 6niimiizdeki yilbasinda emekliye ayrilmak istiyor.
Iyice ¢oktii artik, gahismayacak duruma geldi. Ben de yaslaniyorum.
Bir iki yil i¢inde altmig besi bulacagim. Yakinda bir kenara gekilip
yerimi genglere birakmay: diisiiniyorum. Bankanin gene ailemizin
elinde kalmasi ¢ok iyi olur elbette, onun i¢in de seni Henry'nin yeri-
ne gegirecegim. Birkag yi1l sonra da bankadaki biitiin igleri sana bira-
kip ben de emekliye ayrilirim. Béylece hepimiz isimizi yoluna koy-
mus oluruz, oglum. Bilmem, sen ne diigiiniiyorsun?"

"Cok dogru, Frank Amca, dedi Claude. "Mr. Phillips ne zaman
emekliye ayrilacak?"

"Ocak ayinin birinci giinii Henry'nin isini sen iistiine alacaksin
artik.

Claude iyice rahatlamisti, kendini yesil deri koltuga birakarak
ayak ayak iistiine atti. Bir giin bankada iyi bir yere yiikselecegine ta
bastan beri inanird), ama bu isin bu kadar ¢abuk olacagini aklinin
ucundan bile ge¢irmemisti.

"Sevindim buna, Frank Amca, dedi. "Ben de hep boyle bir fir-
sat bekliyordum kendimi gostermek igin."

Frank Stevens ayaklarini masanin iistiine dayadi, purosunu du-
daklarinin kiyisina sikigtirdi, ellerini kenetleyip kafasinin arkasina
koydu. Sonra koltuguna yaslanip Claude'a bakti.

"Cok iyi, Oyleyse," dedi: diisiine tasina, yavas yavas konusuyor-
du. "Demek ki 6niinde asilacak bir tek engel kald1."

"Nedir o engel, Frank Amca?"

"Bir bankanin baginda giivenilecek insanlar olmazsa o bankaya
kimse getirip parasini yatirmaz. Sustu, Claude'a bakarak, purosu-
nun dumanlarin: savurdu. "Ben bir¢ok bankanin bu yiizden battigini
gordiim. Bankacilikta basar1 saglamanm ilk kosulu budur. Her
neyse. biz halkin giivenini kazanmig bulunuyoruz, kasabamizin in-
sanlar1 bize her bakimdan giiveniyorlar. Bugiinkii durumumuza gele-
ne kadar tam otuz yil onurumuzla galistik; bunca emek harcayarak
kurdugumuz bir isi tehlikeye atmak istemeyiz."

"Dogru diisiiniilyorsunuz, Frank Amca, dedi Claude. "Ben de
hi¢ istemem bankamizin adinin lekelenmesini.

Frank purosunu tablanin iistiine tutup kiigiik parmagiyla kiiliinii
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silkeledi.

"Bu soziine ¢ok sevindim, oglum, ¢iinkii bankamizin gelecegi
senin hareketlerine bagh diyebilirim. Agricola'lilar Henry ile ben
emekliye ayrildiktan sonra da bankanin eskisi gibi isleyecegini anlar-
larsa pek sevinirler." Koltuguna yaslandi, gene ellerini kenetleyip
kafasinin arkasina koydu. " Ama sen tutup Molly Bowser'in kiziyla
evlenirsen bir gece iginde biitiin iglerimiz altiist olur." Susup
Claude'a bakti. "Hepsini biliyorum," diye devam etti. "Kasabada
bilmeyen yok zaten. Ustelik daha birkag hafta 6nce Bessie All-
bright'la nisanlandigim da biliyorlar. Ornek bir aile kurmak iizerey-
din, Claude, aklin1 bagina toplayip bu ¢ilginliktan vazge¢meni, olabil-
digince ¢abuk Bessie ile evlenmeni istiyorum. Yapacak baska bir sey
yok senin igin."

"Ama, Frank Amca... dedi Claude.

"Bu ige bir de bagka yonden bakalim, oglum. Molly Bowser'in
durumuna ben de iiziiliyorum, hicbir geliri olmayan dul bir kadina
elbette acir insan, ama Molly 6biir dullara benzemiyor. Talihini bas-
langigta ygnememig bir kere, bundan sonra hi¢ degisemez. Namuslu-
ca yasamasini ne 6grenebilir, ne de 6grenmek ister. Onun gibi kadin-
lar1 kendimizle bir tutamayiz. Molly Bowser'in para karsiliginda
yapmayacagi sey yoktur, her Oniine ¢ikan erkegin koynuna girer, hig
diisiinmez. Dahasi var, Lily'yi de ayni kolaylikla satabilir. Boyle bir
ananin bilyiittiigii bir kiz senin karin olamaz, Claude. $u anda ne dii-
siindiigiinii biliyorum. Lily ile evlenecegini, Molly Bowser'in bu igle
bir ilgisi olmadigini diisiiniiyorsun. Ama yaniliyorsun, oglum. Kiziyla
evlenirsen Molly Bowser senin kaynanan olacak. Onun Muscadine
Caddesinde nasil bir yasam siirdiigiinii herkes biliyor. Taksi soforleri
evine adam tagtyorlar. Ote yandan Putt Bowser'in kardesi gelmis
koynunda yatiyor; soylediklerine gore Jethro da malin goziiymiis
hani. Cok ge¢meden Molly'yi o evden ¢ikaracaklar; nereye gidecek?
Ister istemez kasabamin giineyindeki evlerden birine taginacak.
Asag1 Mahalle'de ev isleten bir kaynanan olmasi hosuna gider mi?"

Claude uzun bir zaman sesini ¢ikarmadi. Biitiin bunlarin dogru
oldugunu biliyordu, gene de Lily'den vazgecebilecek gibi degildi,
bankada amcasinin yerini almak firsatin1 kagirmayi bile goze aliyor-
duy; Lily'den ayrilamazdi. One dogru egildi, dirseklerini dizlerine da-
yad, ellerini yiiziine kapad.

"Ne diisiiniiyorsun, Claude?" diye sordu Frank.

"Yapamam, Frank Amca," dedi delikanl kesin bir sesle. "Bessie
Allbright'la evlenmek istemiyorum artik. O is ¢oktan bitti. Kararimi

103



verdim bir kere."

“Lily ile mi evlenmek istiyorsun?"

"Evet."

"Soyadini biliyor musun onun?"

"Purvis, degil mi?" dedi Claude. "Putt Bowser'le evlenmeden
once annesinin soyadi da Purvis'di.

"QOrasi 6yle, ama Molly'nin kizlik adiydi Purvis, ¢iinkii Putt Bow-
ser onun ilk kocasiydi. Lily'nin babasinin soyad: nedir? Ben onu so-
ruyorum. Purvis olamaz, ¢iinkii Molly'nin kizlik adi o.

"Bilmiyorum, dedi Claude.

"Kimse bilmiyor, dedi Frank. "Molly bile bilmiyor. Evli degildi
¢linkii.

"Inanmam buna, dedi Claude; bayagi kizmisti. "Dogru degil!
Dogru olamaz!"

“Biitiin yagamini biliyorum Molly'nin, dedi Frank tatl bir sesle.
"Her seyi 6grendim. Yillarca once, giineyde, Satterfield Ciftligi'nde
olmug bu is. Kasabalilarin ¢ogu biliyor. Annesinin giinahlarini
Lily'ye yiiklemek istemem, ama uzun zamandir bir arada yasiyorlar,
eninde sonunda kiz da Molly'ye benzeyecek. Lily yeryiiziinde tek
basina olsaydi, 'Hi¢ durma, al bu kizi,' derdim sana, yeni bir ¢cevrede
biisbiitiin degisebilirdi, istedikten sonra her kadin degisebilir. Hatta
Molly bile bagka kosullar iginde yasasa diiriist bir kadin olabilir, ama
onu bu durumdan kurtarmak igin kim kendini tehlikeye atar? Hig
kimse. Yirmi yil 6nce el uzatmaliydik ona, hepimizin kabahati var,
hepimiz sugluyuz, Satterfield Ciftligi'ne kapilandig1 zaman herhalde
koti bir insan degildi Molly, ama is isten ge¢mis artik. Lily de onun
etkisinde, Lily de onun yolunda yiiriiyor. Sen de bilirsin benim kadar
bu yolun nereye ¢iktigini.

"Onlarin bir sugu yok," dedi Claude. "Putt Bowser arkasinda hig-
bir sey birakmadan 6ldii gitti. Paralar1 yok diye..."

"Biitiin kabahati Putt'a yiikklemek dogru degil. Molly, Putt ile ev-
lenmeden ¢ok Once bulmustu kiligini. Putt gibi bir erkegin Molly
gibi bir kadin1 dogru yola sokmasini beklemek ¢ocukluk olur."

"Yanly diisiiniiyorsunuz, Frank Amca. Lily annesine benzemez.
Lily bambagka bir kiz.

"Belki Oyledir, oglum, ama tehlikesine deger mi? Nigin daha
emin bir evlenme yapmayasin, nigin bankacilik mesleginde ilerleme-
ne engel olmayacak bir kizla, Bessie Allbright gibi bir kizla evlenme-
yesin? Lily'nin sana ne biiyiik kétiiliikkler edebilecegini anlamiyor
musun? Gérmiiyor musun?"
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Claude, hayir anlamina, bagimi salladi. "Hayir, anlamiyorum,
Frank Amca, dedi. Kalkip kapiya dogru yiiriidii. "Bence tehlikesi-
ne deger. Kendi yasamimi kendim kuracagim, yanilirsam, ne yapa-
lim, acisina katlanirim.

Kapinin yanina gelmis, tokmaga uzanmisti; tam bu sirada Frank
eliyle isaret edip onu geri ¢agirdi.

"Daha gitme, oglum, dedi; kaslar ¢atilmist1. "Gel, otur goyle.

Claude yesil deri koltuga dogru yiiriirken Frank sonmiis olan pu-
rosunu yeniden yakti.

"Fazla ileri gitmek istemiyordum, dedi, "ama bagka tiirlii senin
goziinii agmak miimkiin degil. Biitiin Stevensler gibi sen de kolay
kolay kararlarindan dénmiiyorsun.

Birkag dakika ikisi de sustular.

"Molly Bowser i¢gin sdylediklerime pek kulak asmadin, belki Lily
icin sOylediklerimi daha ilgi ¢ekici bulursun.

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Claude.

"Doktor Logan'1 biliyorsun elbette.

"Biliyorum, efendim. Ne olmug Doktor Logan'a?"

"Lily sana hig soz etmedi mi Doktor Logan'dan?"

Claude, hayir anlamina, bagini salladi. "S6z etmedi saniyorum.

"Kasabanizdaki kizlarin bazilariyla, hatta evli barkli geng kadin-
larla Doktor Logan arasinda olup bitenleri duymugsundur herhal-
de.

"Birtakim dedikodular duydum, dedi Claude. "Herkes soylii-
yor. Ama sdylenenler dogru mu, yanls mi, bilmiyorum.

"Lily'nin gece geg vakit onun muayenehanesine gittigini de duy-
dun mu?”

Claude birdenbire kuruyan dudaklarin1 yaladi. "Ne demek isti-
yorsunuz, Frank Amca?"

"On on iki yildir Doktor Logan biitiin gen¢ kadinlar1 kendi agina
cekiyor. Bir basagrisi ya da herhangi bir ufak hastalikla bir kere o
muayenehaneden igeri giren geng kadinlar nedense belli aralarla ge-
sitli bahaneler ileri siirerek Doktor Logan'a taginip duruyorlar; hem
de hep geg vakit gidiyorlar, gece saat on birle on iki arasinda. Kimse
bir sey kamitlamis degil, ¢iinkii geng¢ kadinlarin agz: pek siki, ama an-
lagilan Doktor Logan onlara bazi igneler yapiyor, uyusturucu ya da
uyaric1 seyler, dylece de her istegine erigebiliyor. Ka¢ kez sorguya
cekildi Doktor Logan, gene de higbir sey kanitlanamadi. Ote yandan
bu sdylediklerimi dogrulayacak diizinelerle ana baba, koca gostere-
bilirim sana. Diinyada oyle seyler var ki, dogru olduklarina inanil-
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masi i¢in kanitlapmalar gerekmiyor."

"Lily oyle seyler yapmaz, Frank Amca," dedi Claude. "Diinyada
yapmaz. Oyle kizlardan degil o, Frank Amca."

"Biitiin kizlar birbirinin esidir. Sadece adlar degisir, o kadar."

"Gene de inanmam Lily'nin bdyle bir sey yapacagina. Inan-
mam."

"Gegen hafta bir gece saat on buguktan on iki on bese kadar
Doktor Logan'dayd Lily."

"Nerden biliyorsunuz?"

"Her istedigimi 6grenirim ben.

"Ne yapiyormug orada?"

“Herkes ne yapiyorsa o da onu yapiyormus."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Soyledim ne demek istedigimi oglum."

"Ben inanmiyorum séylediklerinize.

"Inanirsin giinii gelince.

Claude yiiziinii, almim1 ovusturdu. Soguk terler dokmekteydi.
Amcasinin sOylediklerine inanmak istemiyordu, ama igine bir kurt
diigmiistii bir kez, orada oturmus diisiiniirken, Lily'ye olan giiveni
her an azicik daha sarsiliyordu.

"Dogru olamaz bu, Frank Amca, dedi. "Dogru olamaz!"

"Bu diinyada her sey olur, oglum."

"Ama Lily, Doktor Logan'a gitmez.

"Ama gitti."

"Kendisine sorarim gitti mi diye.

"Alacagin yanita hazir ol dyleyse.

Claude bir an ellerini yiiziine kapadi, sonra ayaga firlayip pence-
renin Oniine gitti. Batmak iizere olan giines piril pinldi, g6z kamasti-
ricityds; Claude, Lily ile otomobile binip tarlalara gittikleri o ilk giinii
hatirladi. Pencerenin 6niinden ¢ekilip odanin 6biir ucuna dogru yii-
ridii.

"Ne yapacagim: bilemiyorum, dedi; c¢aresizlik igindeydi.
"Lily'nin beni kandiracag) aklimin ucundan bile gegmezdi." Odada
dolagmaya basladi. "Soylediklerinize inanayim mi, inanmayayim mi,
bilemiyorum. Kimseye inanmak istemiyorum artik. Lily'nin sozleri-
ne de inanmam bundan sonra.

"Ben de ¢ok iizildim bunu sdylemek zorunda kaldigima,
oglum, dedi Frank. "Bunu sdylemeden de senin goziinii agabilece-
gimi samyordum, ama olmadi. Gene de sonuna kadar dayandim,
elimden geleni yaptim sdylememek igin."
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"Kasabadan atmali bu herifi... Oldiirmeli bu herifi!" dedi Claude;
pek kizmsti.

"Bu sozii ilk olarak duymuyorum. Cherokee County'nin her ya-
ninda, herkes boyle diyor."

"Bu ige bir son verme olanag) yok mu, Frank Amca?"

"Elbette var. Bunca kadindan biri agzini agip olan biteni anlatsa
yillar y1li demir parmakliklann arkasinda siiriiniirdii Doktor Logan."

Claude gene pencerenin Oniine gidip batmakta olan giinese
bakti.

"Ne yapacagimibilemiyorum, dedji; sirt1 odaya doniiktii.

"Gel, otur §Oyle, oglum, dedi Frank tath bir sesle. Claude'un
gelip koltuga oturmasini bekledi. "Heyecanlandin, allak bullak
oldun simdi. Serinkanlilikla diisiinebilecek duruma gelince karanni
verirsin. Dogru yolu se¢eceginden hi¢ kugkum yok. Sonra da Lily'ye
gider, hepsini agikga anlatirsin, iizillecek, kirillacak diye g¢ekinme.
Daha ¢ok geng, yasami boyunca daha bir siirii erkekle tanisacak.
Birkag giin i¢inde her geyi unutur. Hem kararini da elinden geldigi
kadar c¢abuk ver. Bu gibi isleri sona erdirmek i¢in bir an 6nce biitiin
baglari koparmak gerekir."

Sustu, birka¢ dakika Claude’a bakti. Claude yere bakiyordu.

"Bu dediklerimi yaptiktan sonra dogru Bessie Allbright'a gider-
sin. Once sana pek yiiz vermez belki, ama kendisiyle barismak istedi-
gini anlayinca yumusar.

Frank ayaga kalkti, sapkasini giydi, kapiya dogru yiiriidii. Claude
oldugu yerde oturuyordu.

"Bessie Allbright'la ne kadar zamanda evlenebilirsiniz acaba?"
diye sordu adam.

Claude cevap vermedi.

"Ne kadar ¢abuk evlenirseniz o kadar iyi olur, dedi Frank. "Bir-
kag haftalik bir balay1 yolculuguna ¢ikarsiniz, sonra da gelip yeni bir
ev agar, yerlesirsiniz. Biitiin bu igleri bir an 6nce yapip bitirmelisin,
¢iinkii biliyorsun yilbasinda Henry Phillips'in yerine gegeceksin."

Claude’un yanit vermesini bekledi. sonra yegeninin yiiziine bakip
ne derece iizgiin oldugunu goriince hizla kapiyi agti, digari gikti.



ON DORDUNCU BOLUM

Jethro'nun biitiin umutlar: kirilmist, iki giindiir evden digari ¢ik-
miyordu. Bir gift lastik ¢izmeyle el arabasindan bagka satilacak hig-
bir sey bulamamisty; iistelik Woodbine County'den getirdigi paralar
da suyunu ¢ekmisti. Jethro iki kere Molly'den bir dolar borg istemis,
iki keresinde de beg para alamamigt;; hem artik Molly ona hig yiiz
vermiyor, varligindan bile habersizmis gibi davraniyordu. ki giindiir
Jethro'yla hi¢ konugsmamisti, sofraya sadece iki kisilik tabak koyu-
yordu. Lily ile Molly'den ne artarsa Jethro onunla karmni doyuru-
yordu. Bahgedeki yigin1 da karigtiramaz olmustu, saatlerce arka ve-
randada oturup oradan oraya ugusan serce kuslarim seyrediyordu.
Woodbine County'ye donmeyi hig¢ istemiyordu, ¢iinkii oraya don-
mek demek ineklerin ahirini temizlemek, domuzlari yikamak, sabah-
tan aksama kadar odun kesmek, haftanin yedi giinii durup dinlenme-
den caliymak demekti. Kasaba yasamina ahstiktan sonra gekilmezdi
bunlar; bilardo salonunda oturup yandaki lokantadan gelen kizarmg
balik kokularini koklamaya bayiliyordu.

Molly ile evlenebilse hem onun yataginda yatacak. hem de sofra-
ya oturacakti, ama bir tiirli kanmiyordu kadin; Jethro ondan umu-
dunu kesmisti artik, bir yolunu bulup Lily'yi kandirmaya bakiyordu.
Kizla yalmiz kalsa hemen agilacakti, ama onunla da hi¢ yalmz kaldik-
lar1 olmuyordu.

O gece bir haftadir ilk olarak Claude Stevens, Lily'yi gezdirmeye
gelmedi; Lily pek iiziildi, pek merak etti. Giyinmis, hazirlanmist,
saat dokuza kadar bekledi Claude'u, sonra gelmeyecegini anlayinca
arka verandaya ¢ikip salincakl sandalyelerden birine oturdu. Uzun
bir zaman hi¢ konugmadi, diisiindii durdu, son derece iizgiindii; Jcth-
ro sandalyesini ona yaklastirip niye bu kadar iizgiin oldugunu sordu.
Bunun iizerine kiz hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Biraz sonra da
Jethro'ya donerek Claude'un s6z verdigi halde gelmedigini, bir kaza-
ya ugramis olabilecegini soyledi.

Jethro kizin aglamasi gecene kadar bekledi. sonra sandalyesini
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onun sandalyesine yanastirdi. Adamin kendisine iyice sokuldugunu
goren Lily bayagi korkmugtu.

"Ne yapiyorsunuz, Jethro Amca?"

"Sana ne zamandir sdylemek istedigim bir sey var, Lily. Ben hig
evlenmedim, daha fazla gecikmeden artik evlensem diye diisiiniiyo-
rum. Hani 8yle ince eleyip sik dokuyacak da degilim. lyi bir kadin
olsun, yeter. Benim dayanamayacagim tek sey gecimsizliktir, biitiin
giin kafam sigirecek bir kadina baglanmak isime gelmez. Her seyi
goze alir kagarim Oyle birine diigersem."

"Evlenmeyi diisiindiigiiniiz bir kimse var mi1, Jethro Amca?"

"Elbette var, Lily."

"Kim?... Annem mi?"

"Hayir," dedi adam bir acele. "Hayir, o degil. Aklimin ucundan
bile gecirmedim onu. Hem Molly ile ben pek birbirimize uyabilecege
benzemiyoruz. Dogrusunu sdylemek gerekirse benim goéziim ¢ok
daha geng birinde."

"Kimde, Jethro Amca?"

"Evet, ben de onu soyleyecektim, dedi adam. "Ben de tam onu
soylemeye hazirlaniyordum. Gergi ben biraz yaslt goriiniiyorum,
ama bunun pek bir 6nemi yok. Zamani gelince demir gibi olurum,
kimse duramaz oniimde. Kendimi 6vmeyi sevmem hig, gene de su
kadarmi sOyleyeyim, sana essiz bir koca olurum, Lily.

"Bana m1?" dedi kiz; sagkinliktan solugu kesilmisti. "Ah, Jethro
Amca, saka ediyorsunuz!"

Adam onu sert¢e yakaladi. "Hayir, saka etmiyorum, Lily! Saka
etmiyorum. Hi¢ saka yok bu soziimde."

Lily giildii. "Jethro Amca, sizin yasiniz benim yasumin ii¢ kati.
Giiliing bir sey degil mi bu? Siz yasc¢a kendinize uygun, annem gibi
bir kadin almalisiniz. On yedisine yeni basmig bir kizla evlenmeye
kalkarsaniz herkes kahkahalarla giiler.

"Giilerlerse giilsiinler," dedi adam; kiza biisbiitiin sarildi. "Ben
bos veririm Oyle seylere."

"Ama ben bos veremem, Jethro Amca, dedi Lily. "Sanki...
Sanki annemin kocasiyla evlenmisim gibi. Cok giiliing bir gey."

"Hi¢ 6nemi yok bunun, Lily. Ben ¢oktan karar verdim bu ise.

Ama ben vermedim, dedi kiz.

Adamin kollarindan kurtulmaya ¢aligti. Jethro onu sandalyesin-
den kaldirip kendine dogru ¢ekti; Lily ¢irpindi.

"Ben kolay kolay atlatilan erkeklerden degilim, dedi Jethro.

Lily onun elinden kurtulmak igin biitiin giiciinii harciyordu, ama
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adam gittik¢e daha siki1 sarihyordu kiza; sert sakallari, kizin yumusak
derisine batiyordu.

"Ne olur yapmayin, Jethro Amca," diye yalvard: Lily. "Canim
acitiyorsunuz!”

"Evlenecegiz, degil mi, Lily?"

"Ben evlenemem sizinle, Jethro Amca."

"Neden?" dedi adam. "Sana gore degil miyim ben?"

"Onun i¢in degil, Jethro Amca. Bir kere, siz benden ¢ok daha
yaslisiniz.

"Sen hig iiziilme o bakimdan, Lily. Yeniden kendimi 6vmeye bas-
lamak istemiyorum, ama kimse benim kadar canh olamaz senin ya-
ninda.

"Ne olur yapmayin, Jethro Amca," diye yalvardi kiz; adami itme-
ye ugrasti. "Canimi acitiyorsunuz; hem sizinle evlenemem ben."

"Beni daha yakindan tanisan bagka tiirlii diisiiniirdiin belki." Kiz1
kendine dogru gekti, elbisesini yirtip omuzlarindan asag: indirdi.
"Sen farkinda degilsindir ama, ben buraya geldigim giinden beri seni
gozliiyorum. Higbir sey kagmaz benim goéziimden. Hani gordiikle-
rimden pek hoglandigimi da gizleyecek degilim. Fazla yaklasamadim
sana ama uzaktan gordiigiime gore pek uygunuz birbirimize. Su
anda i¢imde bir tek istek var, seni istiyorum. Kafama koydum bunu
bir kere, kolay kolay vazgegmem."

"Ne olur vazgecin, Jethro Amca. Annem duyarsa ne yapar bili-
yorsunuz.

"Nerden duyacak!" Kizin elbisesini siyirdi. "Annen beni ilgilen-
dirmez. Ben sadece seni diigiiniiyorum su anda." Adam kollarini sik-
tikca Lily'nin cam1 yamyor, gozleri yaslarla doluyordu. "Costurdun
beni iyice, Lily, istedigimi yapmadan bir yere gidemezsin."

"Bagka birini bulun kendinize, Jethro Amca."

"Bagkasin1 arayacak halde degilim ben simdi.

"Yapmayin, Jethro Amca! Ne olur bir baskasini bulun, birakin
beni!"

"Kadinlarin beni costurup bastan ¢ikardiktan sonra kagip gitme-
lerine hig aligik degilimdir.

"Ben sizi cogturmak istemedim, Jethro Amca.

"Ama costurdun bir kez, bak gene sdylilyorum, kolay kolay vaz-
gecmem bu isten ben.

Lily adamn kollarinin arasindan siyrilip verandanin 6biir ucuna
kagti. Tam parmaklign iistiinden asip asag: atlayacagi sirada Jethro
yetisip yakaladi onu.
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" Anneme seslenirsem, goriirsiiniiz! " dedi kiz. "' Yapmayin, yoksa
bagiririm."

"Zor baginirsin!" Elini Lily'nin agzina kapadi. "Bana bdyle kotii
davranma, Lily. Ne zamandir beni ¢ilgina dondiirdiin zaten."

Lily ¢irpinmaktan vazgecmisti; adamin kollar1 da yavag yavas
gevsedi. Kiza kusku dolu gozlerle bakiyordu.

"Qyleyse, bagka bir yere gidelim," dedi Lily; biisbiitiin degismis-
t1.

Jethro bir an kiza bakt1. "Ne demek istiyorsun?"

"Bagka bir yere gidelim.

"Nereye?"

" Arka bahgeye, ya da bagka bir yere."

Jethro anlayigh anlayigh giilimsedi. "Annen verandaya ¢ikar
diye mi korkuyorsun?"

Kiz, evet anlamina, bagini sallad.

"Ama beni kandirip kagmaya kalkarsan sonra seni ne yaparim
biliyor musun?"

"Kagmam. Soz veriyorum, Jethro Amca."

Verandadan inip arka bahgeye giderlerken adam kizin kolunu
simsik1 tutuyordu. Agacin altindaki siraya gelene kadar ikisi de hig-
bir sey sdylemediler. Once Lily oturdu.

"Simdi ne olacak, Lily?" dedi adam.

"Ne demek istiyorsunuz, Jethro Amca?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun. Hani orada verandada konustu-
gumuz gibi seninle ikimiz sey etmeyecek miyiz?"

"Ama ben nisanliyim, Jethro Amca. Claude'la nisanliyim."

"Bana ne nisanliysan. O beni hi¢ ilgilendirmez. Simdi sen beni
dinle de boyle engeller aramaktan vazgeg. Gel kendiliginden ne isti-
yorsam ver bana, yoksa zorla alirim. Biliyorsun, kolay kolay atlatila-
cak erkeklerden degilim ben."

Lily uzun bir zaman hi¢ sesini ¢ikarmadi, sonunda Jethro onu
sertge sarsti.

" Azicik bekleyin, Jethro Amca, dedi kiz.

"Ne diye bekleyecekmisim! Bana ¢ok soylediler bunu, bekle,
bekle, sonunda higbir sey ¢ikmaz. Beni oyalayamazsin. Hadi, ne di-
yorsun bakalim, Lily?"

"Once bir igeri gitmek istiyorum.

"[geri gidip annene s6ylemeye kalkarsan sonra seni ne yaparim
biliyorsun, degil mi?"

"Higbir sey sodylemem anneme, Jethro Amca, s6z veriyorum."
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"Ne kadar kalacaksin igerde?"

"Hemen gelirim.

"Bes dakika?"

Lily, evet anlamina, basini salladi, yavagga uzaklasti adamdan.

"Bes dakika izin veriyorum," dedi Jethro, "Bes dakika sonra bu-
rada olmazsan ben gelirim igeri."

Lily ayaga kalkip geri geri yiriidi.

"Peki, Jethro Amca, dedi; tir tir titriyordu.

Sonra doéniip verandaya dogru kostu, igeri girdi; Jethro onun ar-
kasindan bakakalmisti. Kiz gozden yiter yitmez adam yaptig) ise pis-
man oldu, keske birakmasaydim diye diisiindii. Ayaga kalkti, birden-
bire aydinlanan pencereye, Lily'nin penceresine bakti. Lily gidip
hepsini Molly'ye anlatabilirdi; Jethro korku igindeydi, her an
Molly'nin arka kapidan digari firlamasini bekliyordu. Ama Molly go-
riinmedi, birka¢ dakika sonra da Jethro'nun korkusu gecti. Bes daki-
ka oldu, Lily'nin hala gelmedigini géren adam yavas yavas eve dogru
yiiriidi. Tam pencerenin oniine vardigi sirada Lily perdeyi kapatti,
hicbir sey goremedi Jethro. Durup dinledi, ¢it yoktu. Kiz igeri gireli
on bes dakika olmustu asag1 yukari, iyice cani sikildi adamin. Diigiin-
diikge kizginlig1 daha artiyordu. Kararini vermisti, bu kez, Lily'yi ka-
¢irmayacakt: elinden, parmaklarinin ucunda yiiriiyerek verandaya
¢ikt1, holden gecip kizin kapisina gitti. Tokmag ¢evirdi, kap1 agilma-
dy, kilitliydi.

Bir zaman orada durup, Molly'ye duyurmadan odaya nasil girebi-
lecegini diisiindii. Gergi kadin evin 6biir ucundaydi, ama bir giirilti
duyarsa hemen kosup gelirdi. Sonunda, artik dayanamadi, biitiin
agirligiyla kapiya yiiklendi. Kap1 ardina kadar agilip giiriiltiiyle duva-
ra ¢arpti. Jethro daldi igeri. Korkudan gozleri faltasi gibi agilmig olan
Lily yataginin iistiine gikip késeye biiziilmiistii. Oyle korkmustu ki,
adamin kendisine dogru geldigini gordiigii halde bagiramiyor, ¢iglik
atamiyordu.

Jethro kizi bir tokatta duvara yapistirdi. Sonra onu kollarinin
arasina almak i¢in uzandig: sirada Lily avazi ¢iktig1 kadar haykirdi.

"Geberesi kan!" diye bagirdi adam; bir yumruk vurdu kiza.
"Insan nasil kandirilirmis ben 6gretirim sana!"

Lily gene haykirarak adami yumruklamaya basladi. Jethro bir
tane daha yapistirinca sesi kesildi kizin.

"Bir daha beni kandirmaya kalkmazsin... Aklin basina gelir bun-
dan sonra!”

Tam bu sirada adam kendini yerde buldu. Sersemlemisti, gozleri-
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ni aginca karsisinda Molly'yi gordii. Kadin elindeki sandalyeyi hava-
ya kaldirmisti. Jethro'nun kafasinda ikinci bir giiriilti koptu, ta
uzaklardan kirilan odun sesleri geldi. Adam Molly'nin sandalyeyi
kafasina kag kez indirdigini géremedi; kendine geldigi zaman odanin
kosesinde dertop olmusg yatmaktaydi, kafasi acidan duygusuzlagms-
t1. Gozlerini ovusturup gevresine bakindi.

"Bunun bdyle olacagini biliyordum, diyordu Molly. "Aklim ba-
simda olsayd: seni daha buraya adim attifin giin kovardim bu
evden.

Jethro yavasca dogrulup sirtim duvara dayadi. Lily gozyaslar
icinde, annesinin arkasinda duruyordu. Molly kirilan sandalyenin en
biyiik pargalarindap birini alip adama dogru ilerledi.

"Beni kandird1," dedi Jethro; sesi pek acikliydi. "Soz verdi, sonra
da kagti. Bir kadin yapacagim dedigi seyi yapmali. Erkekleri boyle
aldatan kadinlari elbette doverler."

"Kapa agzini!" diye bagirdi Molly; son derece kizgindi. "Kapa o
pis agzimi!"

Jethro kafa tutarcasina bakti kadina. Molly sinirden titriyordu.

"Gelecek sefer iyice agarim goziimi, dedi adam. "Bir daha
boyle tongaya basmam. Bir daha beni kimse kandiramaz boyle. Go-
riiriiz.

"Bu igin gelecek seferi yok artik, dedi Molly. "Sen gidiyorsun
buradan, hem de hemen gidiyorsun. Bir daha da goziime goziikme
sakin. Hadi kalk bakalim, tut yolu!"

Jethro yerinden kipirdamadi bile. Oylece oturmus Molly'ye kétii
kotii bakiyordu. Sonra kafasini hafifge ¢evirip Lily'ye bakti.

"Lily benimle gelirse, biitiin bu olanlar1 unuturum,” dedi.

Molly Bir kahkaha attu.

"Agzimi agip tek bir s6z bile soylemem ona bu yizden, dedi
adam.

Molly elindeki sandalye parcasini onun kafasina firlatti. Jethro
one dogru egildi, koca tahta giim diye duvara carptu.

"Ben ona kotiiliikk etmek istemedim ki, Molly," dedi adam. "O
bana satasti, ben de dayanamadim. Bir erkek bir kere cosunca, ne
hale gelir bilirsin. Bu kiz da hani kimi istese costurabilir. Sen de far-
kindasin bunun. Ben hep ondan uzak durmaya calistim. Istersen
kendisine de sor, bu geceye gelene kadar bir kerecik olsun yanma
yanagsmadim. Bundan da belli icimde bir kétiiliik olmadigs, degil mi,
Molly? Ha?"

Molly soguk soguk bakti adama.
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"Bir kopegin kafasinin iizerine bir kemik asarsan, hayvan eninde
sonunda atilip yakalar onu. Bana da tipki dyle oldu. Baktim daha
fazla dayanamayacagim, atilip yakaladim. Kafasinin iizerinde asili
duran kemige atild1 diye bir kopegi dovilip sokaga atamazsin, degil
mi, Molly? Ha?"

"Hadi kalk bakalim, agzim da kapa, dedi Molly. Egilip kirik
sandalyenin ayagini aldi yerden. "Tek s6z sOylemeden ¢ikip gidecek-
sin, anladin m1? Hadi tut yolu, Jethro Bowser! Defol git bu evden!"

Jethro, Molly'nin elindeki tahtay:1 goriince hemen ayaga firladi.
Kadin onun arkasindan kapiya dogru yiiriidii.

"Boyle ikinizi de kizdirmig olarak ayrilmak istemezdim sizden,
dedi adam. "Akrabaliga yakigmaz bu.

"Sen benim akrabam degilsin artik, dedi kadin. "Hadi durma."

Jethro, Molly'nin odasinin 6niine gelene kadar ilerledi. Sonra
doniip kadina bakti.

"Gideceksem, 6biir elbisemi de alayim bari. Bir pantolonla bir
gomlegim olacak."

"Hadi ¢abuk, al da defol, dedi Molly.

Jethro, evet anlamina, basin salladi, geri geri yiiriiyerek uzaklas-
t1. "Kizginhigin gegerse, beni nerede bulabilecegini biliyorsun. Ben
her zaman hazirim buraya gelmeye, elimde ne is olursa olsun hemen
birakip akrabalarimin yardimina kosmak boynumun borcudur."



ON BESINCI BOLUM

Lily o sabah odasindan disar1 ¢ikmads; bir ara Molly onu kahval-
tiya ¢agiracak oldu, ama cani higbir sey istemiyordu kizcagizin; yata-
gina uzanmis, aglayip duruyordu; ancak 6gleden sonra kalkti, yikan-
di, giyindi. Saat ikide annesine higbir sey soylemeden evden ¢ikti;
Claude'u gormeye, bankaya gidiyordu. Kendinde igeri girecek giicii
bulana kadar bankanin 6niinden birkag kere gegti.

Dogru Claude'un her zaman caligtig1 yere gitti, ama Claude
yoktu orada. Saskin saskin gevresine bakindi. Bankada dort beg
miisteri vardi. Hepsi de veznenin 6niinde toplanmig, sira beklemek-
teydiler. Lily ¢evresinde Claude'u sorabilecegi herhangi bir memur
goremeyince vezneye dogru gitti, siraya girip beklemeye bagladi. Beg
dakika sonra kendini Henry Phillips'in kargisinda buldu. Adam bir
tomar kagit paray: diizeltip bir cekmeceye koydu.

"Bir emriniz mi var, Miss?" dedi.

"Sey nerede... sey... Claude?" diye sordu kiz; kipkirmizi olmustu.
"Yani Mr. Claude Stevens?"

"Bugiin gelmedi, Miss," dedi adam.

Lily veznenin Oniinden ¢ekilip arkadaki miisteriye yol verecegi-
ne, oldugu yerde durup yasli adamin yiiziine bakt.

"Evet, Miss?" dedi adam.

"Nerede?"

"Soyledim size bugiin gelmedi diye, Miss." Adam egilip onun ar-
kasindaki miisteriye ilerlemesini isaret etti. "Liitfen, Miss."

"Burada olmadigina emin misiniz?" dedi kiz.

"Eminim, Miss. Eminim elbette."

Bagka bir sey sormasina kalmadan arkadan gelen miisteri onu
dirsekleyip kenara itti. Lily kapiya dogru yiiriirken birkag memurun
merakla kendisine baktiklarini gordii. Onlardan birine Claude'un
nerede oldugunu sormak istedi, ama hepsi de uzaktaydilar, iistelik
arada bolmeyi ayiran tahta da vard, vazgecti. Saatin ii¢ olmasina bir-
kag dakika kalmisti, caddeye ¢ikip kapinin yaninda beklemeye basla-
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di. Banka kapands; Lily belki Claude'u goriiriim diye ikide bir pen-
cereden igeri bakiyordu. Memurlar birer ikiser ¢ikip gittiler; saat
dortte banka biitiin biitiin bogalmisti, ama Claude yoktu ortada. Kiz
yarim saat daha bekledi. gene goriinmedi Claude; Lily caresizlik
icinde kalmigti, biitiin umutlar: kirilmigti, hi¢bir sey yapamazd artik.

Eve giderken yollarda aglamamak igin kendini zor tuttu; bir an
once odama kapanayim, herkesin 6niinde gozyaslarina bogulmaya-
yim diye olabildigince hizli yiirilyordu. Hele karsidan evi goriince
biitiin hiziyla kogsmaya bagladi.

Molly onun holden kosarak ge¢ip odasinin kapisim giiriiltiiyle
kapattigin1 duydu. Hemen gitti arkasindan; Lily kendini yataginin
stiine atmig, higkira higkira aghyordu. Molly'nin onu yatigtirip ne
oldugunu 6grenebilmesi epeyce siirdil.

"Hadi anlat bana, sekerim, ne oldu?" dedi kadin; kiz1 kollarinin
arasina aldi. "Claude Stevens mi iizdii seni?"

"Bir tiirli bulamiyorum onu, diye higkirdi kiz. "Bankada yok,
nerde oldugunu sOylemiyorlar, ¢ok korkung bir sey geldi basina her-
halde, annecigim. Herhalde bir sey oldu, annecigim!"

"Belk: bir isi ¢itkmustir,” dedi Molly. "Belki de izin alip balik tut-
maya gitmistir. Bir siirii neden bulunabilir bankada olmamasina, se-
kerim."

Ama bana dyle bir sey soylemedi... Iki gecedir gelmiyor beni
gormeye... Ne yapacagimi bilemiyorum!"

"Simdi gelince artik onu eskisinden de ¢ok seversin, sekerim,"
dedi Molly. "Kadinlar arada bir erkeklerinden uzak kalmak ister-
ler."

"Ben istemiyorum.. Istemiyorum!" Kendini yatagin istiine atip
silteyi yumruklamaya baslads; yanaklarindan sicim gibi yaslar akiyor-
du. Molly onu gene kucaklamaya ¢aligti, ama Lily yatistirilacak gibi
degildi. "Bir dakika bile uzak kalmak istemiyorum ondan, anneci-
gim!" diye haykirdi. "Istemiyorum. Istemiyorum!"

"Ama, sekerim, nasil olsa gelecek, her sey yoluna girer o zaman.
Bir erkek i¢in kendini bu kadar iizer mi insan! Hig iyi degil bu yapti-
gin. Bir geng kiz boyle zamanlarda tag gibi olmali, yoksa ¢okiiverir.
Hadi gel bana, sekerim, sdyle yaslan da Claude gelince nasil gezme-
ye gideceksiniz, onlar: diisiinelim."

Lily annesine sarilip hickirmaya devam etti. Molly onun ayak-
kaplariny, elbisesini ¢ikardi, gozlerini sildi.

"Sen kendini bana birak, sekerim, dedi tath bir sesle. "Cok iyi
anhiyorum duygularini. Bir erkegi bu kadar sevmek koétii bir sey,
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ama insanin elinde degil. Her kadin bir erkege boyle baglanmistir
yasamda, her kadinin basindan boyle bir sey gegmistir. Senin yasin-
dayken ben de zaman zaman bdyle olurdum, ama neyse ki ¢abuk at-
latirdim. Kadinlarin en zor yasi bu. Ilerde sen de degisir, bambaska
bir insan olursun. Hadi, sekerim, iizme kendini boyle."

"Ben degismek istemiyorum, ben hep boyle kalmak, iiziilmek is-
tiyorum!"

"Ama biitiin bunlar seni nasil yipratiyor, goriiyorsun, sekerim.
Deger mi? Erkekten bol bir sey yok yeryiiziinde.

"Bana ne onlardan - ben Claude'u istiyorum!"

"Gelecek, sekerim. Nasil olsa gelecek, nasil olsa kavusacaksin
ona. Arada bir erkeginden uzak kalmali kadinlar. Insan séyle iyice
bir 6zlemeli ki erkegini, sevgisinin derecesini 6lgebilsin.

"Kimseyi 6zlemek istemiyorum ben... Claude'u istiyorum sade-
ce!"

"Biliyorum, dedi Molly; kizin saglarini oksadi. "Biliyorum, seke-
rim, biliyorum."

Lily sessizce uzandi kadinin yanina, arada bir higkirdik¢a biitiin
viicudu sarsiliyordu. annesinin elini simsiki tutmustu. Uzun bir
zaman ikisi de konugmadilar. Giines batmaktaydi, odanin duvarla-
rinda kirmizi 1siklar oynagiyordu.

"Omriimiin sonuna kadar bagka hig kimseyi sevemem ben. anne-
cigim," dedi kiz. "Kimsenin yanima sokulmasina dayanamam. Bagka
hi¢bir erkegin yiiziine bakmayacagim ta oliinceye kadar. Tas catlasa
bakmayacagim, o kadar ¢ok seviyorum Claude'u. Doktor Logan'la
bile bulusmayacagim bir daha. Hi¢, ama hi¢ gitmeyecegim oraya.
Claude istemez ¢iinkii. Doktor Logan beni ¢agiracak olursa, agik¢a
soyleyecegim ona Claude'u sevdigimi.

"Keske hi¢ tanimasaydin Doktor Logan'i, ama boylesi daha iyi
oldu. Bir daha doktorlarla diisiip kalkmazsin, ya da hemen evlenme-
yi gsart kosarsin. Hani onlarla evlenmek bile pek heves edilecek bir
sey degil ya, neyse.

"Ben sadece iki kez buiustum Doktor Logan'la."

"Insan hig bulusmamali 6yle kimsclerle."

Molly kizin yanagini oksayarak kalkti. Mutfaga gidip bir testi sa-
rapla iki bardak getirdi. Gene Lily'nin yanina oturdu.

"Simdi agilirsin, dedi; bardaklara sarap doldurdu. Birini Lily'ye
uzatti. "Birkag bardak sarap ictin mi, kendine geliverirsin, sekerim.
Hadi i, sekerim.”

Lily st iiste iki bardak dolusu sarap igti, sonra i¢ini ¢cekerek yata-
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ga uzandi. Molly'ye bakip tath tath giiliimsedi.

"Claude yarin gece gelir beni gérmeye, degil mi, annecigim?
Gelir, degil mi?"

"Elbette gelir."

"Gelir, gelir. Mutlaka gelir. Oyle sevinecegim ki onu goriince. Ne
giizel sey onun yaninda olmak, ona dokunabilmek!"

Aksam yemeginden sonra, Molly masalar 1sitip saglarim kivir-
maya caligti. Yesilimsi bir su satin almigti, saticilara bakilirsa, bu su
en kivrim tutmaz saglari bile bigcime sokuyordu, ama kadin saglarini
onunla slatip da sicak masaya sarinca odaya pis bir koku yayilds, is-
telik bukle de tutmadi. Molly aynanin karsisinda oylece durup bir
zaman kendine bakti. Sonra sa¢ suyu sisesini pencereden digari fir-
latt1, aynaya doniip dilini ¢ikardu.

"Ah, su kadinlarin ¢ektikleri.. Korkung bir talihsizlik bizimki,
baska bir sey degil!" Aynadaki insana baktikga, aglamasi geliyordu,
dudagini 1sirdi. "Geberesi kari!" diye bagirdi kendi gorintiisiine.

Yesil sabahliginmi giydi, 6n verandaya ¢ikip salincakhh kanepeye
oturdu. Lily radyosunu agmsti, zaten pek giizel olan aksami dans
miizigi bisbiitiin giizellestiriyordu.

Yarim saat kadar oturdu orada, sonra birden ayagim yere basa-
rak salincag: durdurdu. Eve dogru gelen birinin ayak seslerini duy-
mugstu. Karanliga dikkatle bakarak bekledi. Ayak sesleri tahta basa-
maklara ulastifi sirada Molly geleni tamidi, Clyde Trotter'di,
Perry'nin babasi. Clyde salincagin gicirtisim duyarak ona dogru yi-
ridd.

"Merhaba, Molly, dedi. "Yalniz misin?"

"Yalniz olmasam da seni geri ¢cevirmezdim, Clyde," dedi kadin
bir kahkaha atarak. "Ne zamandir birbirimizi gérmedik. Nasilsin ba-
kalim?"

"Iyiyim, Molly. Sen nasilsin?"

"Eh, ben de kotii sayilmam, dedi kadin. "Gel, otur soyle,
Clyde. Hava ¢ok giizel bu gece.

Clyde salincakli kanepeye oturdu, ayaklariyla yeri tepti. Bir
zaman hi¢ konugmadan sallandilar. Molly, Clyde'in nigin gelmis ola-
bilecegini diisiiniyordu; sasilacak bir seydi bu; ¢linkii Lucy kasabada
herkese. bir daha Molly'ye gittigini duyarsa Clyde'dan hemen ayrila-
cagin sdylemisti. Putt ile evlenip bu eve tagindifindan beri Molly bir
kere bile konugmarmst: Clyde'la.

"Seni gordiigiime pek sevindim, Clvde, dedi kadin. "Artik hig
ugramaz oldun bize: seni gorebilmek igin yolunu gozlilyorumn hep;
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suna bakmayayim da Lucy kizmasin diyorum, ama elimde degil."

"Kilisede bir toplant1 varmig bu gece, Lucy oraya gitti, yoksa ge-
lemezdim. Gene de tehlikeli ya, neyse, ¢ok oturmayacagim, yakala-
yamaz beni burada.”

"Hi¢ korkma, istedigin kadar otur, Clyde. Perry geceleri hep
kagip geliyor bize, sen niye gelemiyorsun, anlamiyorum."

"Buraya mi geliyor! Perry mi!"

"Ya, birkag kere geldi Lily'yi gormeye."

“Ben kulagini ¢ekeyim onun," dedi adam. "Geceleri evden kagip
kizlara gidecek yasta degil daha."

Clyde bir sigara yakti, kibriti bahgeye atti. Molly salincakl kane-
peyi salladi.

"Soyle azicik oyalanmak istemez misin, eski giinlerde oldugu
gibi, Clyde?" dedi kadin. "Biliyorsun kapim sana her zaman agiktir,
ne zaman canin ¢gekerse ugrayiver."

"Ben buraya dadanmayayim, daha iyi," dedi adam. "Biliyorsun
durumumu. Ben sana bu gece bagka bir sey igin geldim, su Jethro
Bowser'e ne yapayim istersin, onu soracaktim."

“Jethro Bowser'e mi?" dedi Molly; pek sasalamisti, ayaklarini
yere basip sahincagi durdurdu. "Ne olmus Jethro'ya? Iki giin 6nce,
Woodbine County'ye gidiyorum diye ¢ikt1 gitti buradan.

Clyde kafasini kagidi. "Tuhaf sey," dedi. "Diin bizim oraya gelip
is aradiydi, bugiin gene geldi.

"Vay asagilik, haylaz, namussuz herif!" Molly derin bir soluk
aldi. "Ben de ondan kurtuldum saniyordum. Anlamaliydim boyle bir
kalleglik edecegini. Biitiin giin burada tembel tembel oturup kasini-
yordu. Sonra bir de baktim, Lily'ye saldirmaya kalkmig, tuttugum
gibi attim kapidan disari. Bana Woodbine County'ye gidecegini sdy-
ledi! Namussuz herif!"

"Kasabada dolasip duruyor. Demin eve gelirken bilardo salonu-
nun Oniinde gordiim."

"Bir sey yapmaliyim, dedi Molly. "Ne yapabilirim, bilmiyorum,
ama mutlaka bir sey yapmaliyim. Gene Lily'ye saldirir; carsamba sa-
bahi giinesin dogacagna nasil cminsem, buna da dylece eminim;
hem bu sefer ben de kurtaramam kizi. Benim evde olmadigim bir za-
mani kollayip yapacagini yapar.

"Ben iy vermedim ona daha, dedi Clyde. "Dogrusu tuhafima
gitti boyle birdenbire is aramaya baglamasi, ¢linkii burada biitiin giin
oturup higbir seye elini uzatmadigin gorilyordum; sonra dviiniip du-
ruyordu Putt'tan kalan mallarla 6mriimiin sonuna kadar rahat rahat
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yasayabilirim diye."

"Gene gelirse, onu kov, olur mu? Arkasindan képekleri sal...
elinden geleni yap Jethro'yu bu kasabadan kagirmak igin. Belki hig-
bir yerde i§ bulamazsa, doniip gider Woodbine County'ye. Lily'nin
evlenmesine engel olmadan, bir an 6nce gitse bari. Su is bir hayirh-
styla olup bitse, basim goge erecek.”

"Kiminle evleniyor Lily? Ben duymadim hig.

"Daha ne zaman evlenecekleri belli degil, ama bu hizla giderler-
se eli kulagindadir, birkag giine kadar Lily'yi Claude Stevens'in kari-
s1 olmug goriirsem, sgagmam dogrusu.

Clyde doniip kadina bakti. "Bankada c¢aligan Claude Stevens mi
demek istiyorsun?"

Molly gururlu bir tavirla bagini salladi. "Ta kendisi, Clyde."

"Bu iste bir yanhishk olacak," dedi adam. "Benim bildigim
Claude Stevens, su, bankada ¢alisan delikanli, bugiin saat iicte, Re-
verend Bigbee'nin evinde, Bessie Allbright'la evlendi; sonra da
hemen kar1 koca balay1 yolculuguna ¢iktilar."

Molly afallamisti. Clyde'a bakarak basgimi salladi, inanamiyordu
bir tiirlii, Claude Stevens evlenmis olamazdi.

"Ne oldu, Molly, niye bagini saliyorsun?" dedi adam. "Kasabada
duymayan kalmadi bunu. Dogru séyliiyorum."

"Tanrim," dedi kadin. Biitiin viicudu gevsemisti. "Lily ne olacak
simdi? Ben ne olacagim?"

"Lily'nin evlenecegi adamin Claude olduguna emin misin?"

Molly, evet anlamina, isteksiz isteksiz bagini salladi.

"Erkekleri bilirsin, Molly, dedi adam. "Bir kizin arkasina takilir-
lar, herkes evleneceklerini sanirken, bir bakarsin, bir bagkasina kapi-
lip onunla evleniverirler. Her yerde bu boyle. Her zaman béyle."

"Biliyorum, dedi Molly. "Yazik, ¢ok yazik. Son derece kaypak
oluyor erkekler. Aklimin ucundan bile gegmezdi Lily'nin atlatilaca-
g1. Bir erkegi avucunun igine aldi mi, kolay kolay birakmaz sanirdim.
Claude Stevens'in onunla evlenecegine emindim. Lily de emindi.
Kadin susup igerden, kizinin odasindan gelen radyo sesine kulak ka-
bartti. "Gene de emin, hi¢ kuskulanmiyor.

"Yani Lily de bilmiyor mu Claude ile Bessie'nin evlendiklerini?"

"Bilmiyor. Claude'un balik tutmaya, ya da baska bir yere gittigi-
ni, yarin akgsam gelecegini saniyor.

"Bu kotii iste, dedi adam; basint sallad1. "Bu ¢ok kotil.

"Korkung bir talihsizlik, bagka bir sey degil. Bazen diigiiniiyorum
da, su yeryiiziinde tek bir erkek kalmasa diyorum kendi kendime.
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Hep kadinlarin basina pathyor kabak, erkekler her istediklerini ya-
piyorlar. Lily'ye nasil sdylerim simdi ben bunu? Bu kadarina daya-
namaz artik kizcagiz. Belki yarin sabah bir yolunu bulurum séyleme-
nin, igte boyle zamanlarda i¢imden adam o6ldiirmek geliyor, eninde
sonunda Oldiirecegim zaten birini. Lily'yi bir daha aldatan olursa bir
yilan gibi vurup 6ldiirecegim onu."

"Lily, nasil olsa 6grenecek Claude'un evlendigini, baskalarindan
duymasi daha kotii bence."

"Bir yolunu bulup sdylerim yarin sabah. Bugiin zaten aglamak-
tan cam ¢ikti, iki saat ugrastim yatigtirana kadar. Simdi gidip s6yle-
yecek olursam ¢ilgina doner, bir cocukluk edebilir."

Clyde ayaga kalkti. "Sana kotii haberler getirmekten bagka bir
ise yaramad galiba bu geligim, Molly," dedi. "Once Jethro, sonra da
Claude Stevens'in Bessie Allbright'la evlenmesi." Molly onunla bir-
likte basamaklara kadar yiiriidii. "Lucy nerdeyse gelir eve, burada
yakalanmak istemem. Iyisi mi acele edeyim, Molly."

Molly mendilini g6zlerine dokundurdu. "Ayagimin altindaki top-
rak kaymis bir kere," dedi; bagim1 6niine egdi. "Senin gibi bir kara
giin dostum olmasayd: ne yapardim bilmem, Clyde. Biiyiik bir sikinti
icinde kalmadan sana bagvurmam hi¢bir zaman, ama 8yle bir durum-
da kalirsam bana elinden gelen her yardimi yapacagina da eminim,
Clyde.

"Cok dogru, Molly," dedi adam: kadina g¢ekingen ¢ekingen bakt.
"Bir istegin varsa, soyle.

"On dolar verebilir misin bana, Clyde?" dedi kadin.

Clyde elini cebine daldirdi, birkag yesil kagit ¢ikarip Molly'ye
uzatti. Sonra hizli hizh yiiriiyerek uzaklast.

"Yasamimi yeniden bir diizene sokabilirsem," diye seslendi
kadin, "6n kapunin anahtarim sana verecegim, Clyde.



ON ALTINCI BOLUM

Aksamiistii Molly pencereden disar1 bir gz att181 sirada yepyeni,
koskoca bir otomobilin gelip kendi kapilarinin 6niinde durdugunu
gordii. Agricola'da o giine kadar boyle liiks bir otomobile rastlamig
degildi, gelenin kim olabilecegini diisiiniirken Benny Ballard'i tani-
di. Adam yere indi, elleriyle mavi gémleginin yakalarin siipiiriip te-
mizledi. Sonra kabak kafasini 6rten hasir sapkay: yana egdi, eve
dogru yiiriimeye basladu.

Molly onu karsilamaya hole ¢ikti; Benny basamaklar ikiser iki-
ser atlayip verandadan gegti. Kapiya geldigi sirada kadini gordi, sap-
kasini gikararak sinirli bir hareketle kabak kafasim sivazladi. Kipkir-
miz1 yiiziine bir giilimseme yayildi.

"Nasilsin bakalim, Molly?" dedi; kadina her zamanki sokulganli-
giyla yanasip hafif hafif kalgasin1 oksadi. "Seni gordiigiime ¢ok se-
vindim, Molly. Beni hatirladin, degil mi? Benny Ballard, namussuz
satic1? Koyliiler nasil soviiyorlar bana, duydun mu hig, ha?"

"Bu kadar ¢abuk unutabilir miyim sizi, Benny!" dedi kadin. "Ne
var ne yok?"

Adam gene kalgasin1 oksad1 Molly'nin, yilisik yilisik gz kirpti.
"Halimden sikayetgi degilim dogrusu. Islerim yolunda."

Oturma odasina gittiler; Benny hasir sapkasini ortadaki masanin
iistiine atip bir puro ¢ikardi. Molly kirmizi kanepeye oturdu, adama
bakti.

"Hemen sunu soyleyeyim ki, Benny, dedi, "gegen giin size karsi
¢irkin sozler kullanmis olmama sonradan ¢ok iiziildiim. Bir daha
dyle coskunluklarda bulunmayacagima emin olabilirsiniz. Biitiin ka-
bahat bendeydi, biliyorum, onun igin de hi¢ kirgin degilim size.

"Unutalim bunlarn artik, Molly, dedi adam; elini hovardaca sal-
lad1.

"Kasabamiza bu kadar ¢abuk doneceginizi ummazdim, diye
devam etti kadin. "Buraya ancak yilda iki, ya da ii¢ kere ugrarsiniz
saniyordum.
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"Bu gelisimin nedeni bagka. Gegen sefer burada bir ig becermis-
tim de onu tamamlamaya geldim."

Purosunu yakti, saatine bakti. Molly adamin halinde asir1 bir cid-
dilik seziyordu, iistelik sinirliydi de, purosunu yakarken elleri titre-
migti.

"Bu sefer ne kadar kalacaksiniz kasabamizda, Benny?" diye
sordu kadin. Capkin ¢apkin parmagim salladi adama. "Bu sefer
sOyle iyice bir eglendirmeden birakmam sizi. Gegen seferki gibi
olmaz, neydi o oyle!"

Benny bogazini temizledi, sinirli sinirli pencereden disar1 bakti.
Kadina cevap vermemisti; yiiziindeki giilimseme de gittikce donuk-
lagmaktaydi. Gelip kanepenin 6biir ucuna oturdu. Molly sasirmig
kalmigti.

"Bir sey mi oldu, Benny?" diye sordu. "Bir degisiklik var sizde."

Benny gene saatine bakti.

"Hayir," dedi bagini sallayarak. "Hayir, hi¢bir sey olmadi.” Sinir-
li sinirli purosunu emdi. " Olduysa da benim haberim yok. Olmadi di-
yelim de olmasin.

Molly biisbiitiin sasaladi, acaba onu kizdiracak bir s6z mii sdyle-
dim diye diisiindii, s6ylediklerini hatirlamaya caligti.

"Geg oldu," dedi adam; doniip pencereden disar: bakti. "Saat,
besi gegti."

"Size ne saatten, Benny?" diye sordu kadin. "Gece burada kal-
mayacak misiniz?"

Adam kadina iirkek gozlerle bakti. Kaslari g¢atilmisg, yiiziindeki
giillimseme yok olmustu.

"Sana anlativereyim bari, Molly, dedi, "¢iinkii bes dakikaya
kadar, nasil olsa Ogreneceksin.” Kadina yaklasti, sesini algaltti.
"Christine'le bulusacagiz burada. Beste gelecekti." Saatine bir goz
att1. "Daha simdiden besi ¢eyrek gegiyor saat. Acaba bir sey mi oldu
dersin?"

"Karanlik bastirana kadar bekleyemez miydiniz?" dedi Molly:;
bilyiik bir hayal kirikligina ugramisti. "Hem ne buluyorsunuz bu
Christine Bigbee'de, bilmem. Benim neyim eksik?"

" Anlamiyorsun, Molly. Christine benimle gelecek. Hemen simdi
kasabadan ¢ikip gidecegiz.

Molly afallamisti. Benny'ye bakti, inanamiyordu.

"Sizinle Christine?" dedi. "Kagiyorsunuz?"

Benny, evet anlamina, bagini salladi.

"Ikiniz kagiyorsunuz birlikte... Sizinle 0?"
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Adam gene bagini salladi.

"Reverend Bigbee ne diyecek bu ise ?"

"Bilmem.

"Sizi bulup Christine'i geri getiremez mi, istese?"

"Reverend Bigbee kagtigimizi anlayana kadar, biz buradan yiiz
elli kilometre uzakta oluruz. Ondan sonra da, zor yakalar bizi!"

"Evlenecek misiniz?"

"Hemen evlenemeyiz. Christine bosanana kadar bekleyecegiz.
Epeyce siirer."

"Nereye gideceksiniz?"

"Daha bilmiyorum. Bir yere gider, saklaniriz.

Molly igini gekti. "Dogrusu ¢ok sasirdim, dedi. "Hi¢ beklemi-
yordum bunu. Gergi o gece Christine'le ikinizin nasil birbirinize ya-
pistiginizi gdrmiistiim, ama sadece gonliiniizii eglendiriyorsunuz san-
migtim. Ne zaman kararlastirdiniz kagmay1?"

"O gece. Sabaha kadar iyice konustuk, anlastik. Onun arkasi sira
hemen ¢ikip gitmemin sebebi de buydu, Molly"

Molly basini 6niine egdi, parmagini etekliginin dikis yerlerinde
gezdirdi. Adam gene saatine bakti.

"Cok iiziliyorum, dedi kadin. "Biitiin giin dua ediyorum biri
gelse de, beni alsa, benimle evlense diye, sonra tam umutlandigim
bir anda her sey tersine doniiveriyor. Korkung bir talihsizlik ¢okmiig
iistiime. Nedenini bilmiyorum; galiba Tanr iki ¢esit kadin yaratiyor,
bir yanda erkeklerin evlenmek. baglanmak istedikleri kadinlar var,
obiir yanda da benim gibiler, sonunda hep agtkta kalanlar. Baz1 ka-
dinlarin boyle kolayca koca bulduklarini gordiik¢e kan beynime ¢iki-
yor, hani erkeklerin dilinden benim kadar anlasalar, onlar1 oyalama-
y1, eglendirmeyi benim kadar bilseler, canim yanmayacak. Hepsi
birbirinden beceriksizdirler. Bundan biiyiik haksizlik olmaz yeryii-
ziinde... Korkung bir talihsizlik sarmig beni. Neye dokunsam, kuru-
yor. Ekmegimi kazanmak istiyorum, i vermiyorlar. Lily'yi evlendi-
reyim de, benim durumuma diismesin diyorum, tam bir erkek
buluyoruz, kadinin biri ¢ikip kizin kismetine engel oluyor. Kendime
bir koca ariyorum, herif ya karisindan ayrilmaya yanagsmiyor, ya da
bir bagkasina kapiliyor. Bazen diisiiniiyorum da, biitiin bunlara
neden, yasama iyi baglayamamis olmam, bir kere girmisim yanls
yola, ne yapsam gikamiyorum. Anam babam 6lmeseydi, o Tanrinin
cezas! Satterfield'lerin yaninda oturmak zorunda kalmasaydim, her
sey bagka tiirlii olurdu. Benim talihsizligim daha o zaman bagslad...
Anam babam 6ldiigii giin, Satterfield'lerin yanma gittigim giin basla-
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di. Tann biliyor hepsini. Cok, ¢ok zor bir yasam siirdiim ben. Tanri
kimseyi bana benzetmesin, kimseyi benim durumuma diigiirmesin.

Benny kalkip gezinmeye basladi, pencerenin Oniinden gegtikge
egilip digsar1 bakiyordu.

"Bize kizina sakin, Molly, dedi. "Ne Christine i¢in, ne de benim
icin kotii seyler diisiinme sakin. Daha baslangigta dyle uymustuk ki
birbirimize, bir tiirli ayrilmak istemedik. Christine gibi bir kadini
sevmek ¢ok hos bir sey, onu hemen ele gegiremezsem, oliinceye
kadar yanarim."

"Anhyorum, Benny, dedi kadin; yanaklarindan akan yaslar
sildi. "Hem Christine'in yerine beni sevseydiniz nasil olsa bir aksilik
cikardi. Yiizde yiiz ¢ikardi bir aksilik. Talihim ona da yetisirdi
hemen. Erkeklerin hosuna gidiyorum gitmesine, ama bir bagkasini
gordiiler mi beni birakiveriyorlar. O arada ne elde edebilirsem onun-
la kaliyorum. Benim de yasamam gerek, bagka bir ge¢im yolum yok,
Tann biliyor. Jamie Denton, kasabanin giineyindeki evlere gitmemi
soyledi, dogru soyledi, dogru, ¢ok dogru soyledi, kaginilmaz bir sey
bu, eninde sonunda gidecegim yer orasi. O evlere diigmemek igin
elimden geleni yaptim, ama burada da a¢ oturamam ya!"

Benny durdu, egilip encereden disar1 bakti. Birdenbire aydinla-
nan yiiziine her zamanki yiligik giiliimsemesi yayild.

"Iste geliyor, Molly!" diye bagird; heyecanlanmisti. "Bahgeden
eve dogru kosuyor!"

Molly hig¢ kipirdamad: yerinden, gézlerini sildi: Benny, Chrisine'i
karsilamaya, kapiya kostu. Holde sarmas dolas oldular; Molly onla-
rin ¢ikardiklar sesleri duyuyordu. Birkag¢ dakika sonra, Benny,
Christine'i oturma odasina getirdi.

Iki kadin tek bir soz soylemeden bakigtilar. Christine, ince, gri bir
elbise, kiigiik, gigekli bir sapka giymisti, oldugundan bes yas gen¢ go-
riilniiyordu. Gozleri piril pirildi. Molly iyice kiskanmigti onu.

Benny'nin kolu hald kadinin belindeydi; odanin ortasina dogru
yiiriidiiler.

"Molly hepsini biliyor, Christine, dedi adam. "Biitiin olan biteni
anlattim ona. Hepsini biliyor.

"Cok korkuyorum, Molly," dedi Christine; Benny'den ayrilip ka-
nepeye dogru geldi. Oturdu. "Bir seyler olacak diye korkuyorum,
¢ok korkuyorum, ne yapacagim bilmem. Sanki cezaevinden kagtyor-
musum da, biitiin polisler arkama diiseceklermis gibi bir duygu var
icimde. Bu yaptifim i dogru mu dersin, Molly? Benim yerimde
olsan, sen yapar miydin bu igi?"
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"Reverend Bigbee nerede?" diye sordu Molly.

"Evdedir herhalde. Ben ¢iktigim sirada ¢aligma odasinda kitap
okuyordu. Onu boyle birakip kagmak istemezdim dogrusu, ama ne
yapayim, baska ¢are yok. Bir kagit yazip yastiga igneledim. Beni ara-
yinca onu bulur orada. Hem ben hi¢bir zaman Charles'in karisi ol-
madim gergekten, kar1 koca gibi degildik biz. Benim yaratilisim
baska, herkes papaz karilig1 edemez. Onun igin de yaptigim isi pek o
kadar kotii gérmityorum, Molly. Dogru degil mi bu sdylediklerim?
Benim yerimde kim olsa yapmaz mi1 bunu?"

"Hadi gidelim artik, Christine," dedi Benny. "Daha kasabadan
¢ikmadan yakalanmamiz hig de hos olmaz."

"Karanlik bastirana kadar beklemek zorundayiz, Benny. Aydin-
likta gidersek kasabanin yollarindan gegerken beni bir taniyan olur
belki. Birazdan kararir hava. Saat alt1."

"Ya kocan kagidi hemen bulup seni aramaya g¢ikarsa?" Adam
once saatine, sonra pencereden digari, giiniin son 1giklanna bakti.
"Burada yakalanmak istemem," dedi. "Cok yazik olur. Hemen gide-
mez miyiz, Christine?"

Christine pencereden digar1 bakti.

Azicik daha bekleyelim, Benny, diye yalvardi. "Birazdan hava
iyice kararacak, o zaman kimse géremez bizi.

"Beni de boyle bir kagiran olsa, dedi Molly. "Ben de boyle bir
erkek gegirebilsem ele, bagka bir sey istemem. Sen gittikten sonra ne
yapacagim bilmem, Christine. Tek arkadasim sendin."

"Ah, Molly," dedi Christine, "ne olur iizme kendini bu kadar.
Ayagima gelmig bir firsati tepip burada kalmarm istemezsin herhal-
de, degil mi?"

"Yok, istemem," dedi kadin. "Ama kiminle arkadaslk edecegim
ben simdi? Ne giizel eglenirdik ikimiz. Christine, bagbasa ne giizel
eplenirdik!" Aglamaya bagladi. "Igne yapardik birbirimize, Reve-
rend Bigbee'yi konusurduk, sigara icerdik, ne giizel! Hepsi bitti
artik. Sen gidiyorsun, ben tek bagima kaliyorum?"

Christine uzanip Molly'nin elini tuttu.

"Sen de bulursun birini, Molly. Hi¢ ummadigin bir zamanda kar-
sina bir adam ¢ikar, her gey degisiverir; Benny nasil geldi!"

"Dogru soyliiyor, Molly," dedi adam. "Senin de kismetin ¢ikar
elbette bir giin.

" Aah, yeter!" diye bagirdi Molly. "ilk geldiginiz gece bayagi hos-
lanmigtiniz benden, sonra ne oldu, Christine'i gériince hemen onun
arkasina takildimz. Erkeklere hi¢ inanmiyorum ben artik. Azicik
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daha geng, ya da daha giizel bir kadin buldular mi, eski sevgililerini
unutuveriyorlar. Oyle degil demeyin bosuna, biliyorum, hepsini bili-
yorum!"

Christine ile Benny iizgiin iizgiin bakistilar. Molly durmadan agh-
yor, mendiliyle gozlerini siliyordu.

"Hadi gidelim, Christine, dedi adam. "Hava karardi. Hadi!"

Christine kalkip pencereden digar1 bakti.

"Karardi mi dersin, Benny?" diye sordu.

Adam onu kolundan yakalayip kapiya dogru c¢ekti. Christine
durdu, kanepede oturmus aglayan Molly'ye dondii. Sonra kosup sa-
rild1 kadina.

"Ne olur, benim igin kotii sevler diisiinme, Molly," diye yalvardi.
"Bugiine dek elime gegen tek firsat bu... Simdi, gencken kagamaz-
sam bir daha hi¢ kagamam. Gitmem gerek! Anliyorsun, degil mi?"

Molly onun omuzunu oksadi, evet anlamina, bagini salladi.

"Giile giile, Christine, diye mirildandi. "Yolun agik olsun."

Christine bir an yiiziinii Molly'nin etlerine gémdii, sonra hizla
ayaga kalkip Benny'ye dogru kostu. Oturma odasindan bir acele ¢ik-
tilar.

Molly onlarin verandadan gegip basamaklar: indiklerini duydu.
Az sonra da otomobilin kapisi kapandi, motor ¢aligmaya basladi.
Araba giiriiltiiler ¢ikararak geceye daldi. Kadin kanepede oturmus,
higkiriklarini tutmaya galisiyor, Christine ile Benny'yi diisiiniiyordu;
keske beni de gotiirseydiler dedi kendi kendine. Kizginlig1 ge¢misti,
ama pek iizgiindii. Benny'yi Christine'e kaptirmig olmak aci1 bir
seydi, istelik onuruna da dokunmustu. Gozlerini kuruladi, ayaga
kalkti, gidip holiin 15181n1 yakti.

Lily'nin kapist kilitliydi; Molly kahvalt1 ederlerken bir yolunu
bulup ona Claude ile Bessie Allbright'in evlendiklerini sdylemisti; o
zamandan beri odasindan digar1 ¢ikmiyordu kizcagiz. Molly kapiyi
vurup birka¢ kere seslendi, Lily cevap vermedi, basin1 yastiklara
goémmiig bir insanin higkiriklarindan bagka bir ses gelmiyordu iger-
den.

Molly mutfaga gitti, kendisine ayakiistii bir seyler hazirlayip hizl
hizli yedi. Bulagiklari yikayip kurularken, arka verandada bir ses
duydu. Durup dinledi; birden pencerede Jethro'nun yiizii belirdi.
Kadin 6nce onun kafasina bir sey firlatmay: diisiindii, ama bir an
icinde kizginlig1 geciverdi; yumusadi. Elleri titredi, bayag: gorecegi
gelmisti Jethro'yu. Bulagiklar: bir yana birakip disari, karanlk ve-
randaya ¢ikti. Jethro onu goriince hemen geri ¢ekildi, parmakhgin
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kiyisinda durup asag1 atlamaya hazirlands.

Molly gozleri karanliga alisana kadar hi¢ sesini ¢ikarmadan
adama dogru bakti. Jethro sinir igindeydi, yerinde duramiyordu. Di-
reklerden birine dayandi.

“Ne ariyorsun burada, Jethro?" dedi kadin bir zaman sonra.

"Sey... Sey, Molly, dedi Jethro, "bu soruya cevap vermek hi¢ de
kolay degil. Nereden baslayacagiuni bilemiyorum. Gene de igimde
bir duygu var, hani...

Molly gidip salincakli kanepeye oturdu. Jethro umutlu gozlerle
bakti ona.

"Nerelerdeydin bakalim?" diye sordu kadin.

"Orada burada dolastim, Molly.

"Niye gitmedin Woodbine County'ye?"

"Bir tiirli karar veremiyorum, Molly. Buradan ayrilmak ¢ok
Zor.

Molly bir zaman sesini ¢ikarmadi. Hizli izl sallanmaya koyuldu.

"Omriimde hig bu kadar yalniz, bu kadar iizgiin hissetmemistim
kendimi, Jethro," dedi. Kanepeyi durdurdu. "Sen de dyle misindir
bilmem, ben hi¢ dayanamam yalnizliga. Bir tuhaf oluyor insan. Ya-
samdan soguyuveriyor.

Hafif hafif sallandi.

“Yalnizlik dayanilmaz hale geldi mi, insan ondan kurtulmak igin
her seyi goze alir. Biliyorum g¢iinkii ¢ok katlandim ona, ama artik
katlanamam, Oliime bile katlamirim da ona katlanamam. 1nsanoglu
diinyada bir siirii aciya gogiis gerebiliyor. dogru, ama yalmzlhiga
kimse gogiis geremez. Yeryiziindeki duygularin en kotiisii yalnizlik
duygusudur. Insanin iginde yasama istegi bile kalmaz.

Jethro parmaklik boyunca Molly'ye dogru ilerledi. Yar yolda
durup kadim bir siizdii. Ses ¢ikarmadigin1 goériince yavas yavas ya-
nasti, tam kargisina gelip durdu. Elini uzatsa kadina dokunabilirdi.

"Ne yapacagimi bilmiyorum," dedi Molly. "Bu yalmzlia daha
fazla dayanamam, sana giivenebilsem, Lily'ye satagmayacagina emin
olsam..."

"Yiiz kere, bin kere s6z veriyorum satagmayacagima, diye atildi
adam. "Biitiin kalbimle s6z veriyorum. Hem ‘onu ne diye rahatsiz
edeyim, seninle ikimiz, sey hani..."

"Biitiin erkeklerin can1 cehenneme!" diye bagirdi kadin; ellerini
yiiziine kapadi. "Ah, su kadinlarin ¢ektikleri! Biitiin erkeklerin cani
cehenneme!"

Jethro ona merakla bakti. "Molly, yemin ederim ki, bu s6ziimii
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tutacagim. Hi¢ iiziilme bunun i¢in."

Molly'nin elleri kucagina diistii, yanaklarindan yaslar siiziilmeye
bagladi. Birkag¢ dakika sonra ayaga kalkti, Jethro'ya arkasindan gel-
mesini isaret etti. Mutfaga girdiler; kadin masanin yaninda durup
etekliginin ucuyla gozlerini sildi. Sonra Jethro'ya dondii, yiiziine bir
giillimseme yayilmaktayd.

"Canin ne istiyor, Jethro?" diye sordu. "Istersen sosis kizartayim,
yanina da biraz fasulye 1sitayim. Ha, iyi mi, Jethro?"

"Elbette iyi, ¢ok iyi, Molly," dedi adam. "Kag giindiir kadin elin-
den ¢ikmug bir yemek yiyememistim.



ON YEDINCI BOLUM

"Bu da kim!" dedi Molly kizgin bir sesle.

Temizlemekte oldugu tavay: bir yana birakti, ellerini kalgalarina
dayayip Jethro'ya kotii kotii bakti. Jethro bilmedigini gosteren bir
tavirla basimi salladi. Sosislerle fasulyeyi yemis bitirmisti; masanin
basinda oturuyordu. Holden gelen seslere kulak kabartti. Molly
derin bir soluk aldi, bekledi. Oturma odasina giren ayak sesleri az
sonra gene hole ¢ikt;; derken Molly'nin yatak odasindan birtakim
giiriiltiiler gelmeye bagladi.

“Ne bicim ev burasi1 anlamadim gitti, insanin bir gizli kosesi yok,"
dedi kadin. "Hig boyle sey gormedim. Her dakika biri gelip babasi-
nin evi gibi dolasiyor her yani. Biitiin kapilara birer kilit takmal; o
zaman da insana kafa tutarlar bu kilitler de ne oluyor diye."

Hole ¢ikan ayak sesleri mutfaga dogru yaklasti. Jethro geleni go-
rebilmek igin sandalyesini kapiya ¢evirdi. Molly yiiziine dokiilen sag-
larimi geri itti.

Tam o sirada Reverend Bigbee kapidan igeri daldi; heyecandan
titriyordu, gozleri faltag1 gibi agilmigt:. Yiiziindeki gizgiler derinles-
mis, keskinlegmisti. Derisi kiil rengindeydi.

"Oh, Tanrim!" diye haykirdi Molly; adami goériince pek sasala-
migti.

Bir an havada sallandi, sonra uzanip bir sandalyenin arkaligina
tutundu. Agir viicudunu oturacak duruma getirdi.

Reverend Bigbee birka¢ adim ilerledi: boynunu uzatmis mutfag:
gozden gegiriyordu. Sonra kaglarini ¢atarak Molly'ye dondii.

"Nerede?" diye sordu kaba bir sesle.

Molly'nin dudaklan aralandi, ama konusamiyordu.

“Nerede?" diye tekrarladi adam.

Kadin korku i¢indeydi; bilmiyorum anlamina, bagini sallad.

Reverend Bigbee koca viicuduyla Jethro'ya dondii. Jethro ayaga
firladi, heyecandan oturdugu sandalyeyi devirdi.

"Nerede?"
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Jethro yerden sandalyeyi kaldirirken basini iki yana salladi.

Adam 6nce ona, sonra Molly'ye kusku dolu gozlerle bakti, hizla
arkasina doniip hole dogru yiiriidii. Lily'nin kapisina gelince durdu,
giim giim vurdu tahtalara. Bir yanit alamadi, bunun iizerine kapiya
abandig gibi girdi igeri. Odaya soyle bir goz attiktan sonra dolabi
agip arad. Lily, Reverend Bigbee'yi goriince sasirmig kalmisti; agla-
may1 birakarak dogruldu. Adam yere diz ¢Oktii, yatagin altina bakti.

"Buraya geldi mi?" diye sordu kiza.

Lily onun ne aradigini anlamamuigti, bagini iki yana salladu.

"Mrs. Bigbee'yi gordiin mii, Lily?"

"Hayir, efendim," dedi kiz.

"Emin misin, Lily?"

"Evet, efendim."

Adam dolabi gene agty, iyice aradi igini, sonra odadan ¢ikip mut-
faga gitti.

Lily'nin kapisina gelmis olan Molly ile Jethro kenara gekilip ona
yol verdiler. Reverend Bigbee bir sandalye alip mutfaktaki masanin
basina oturdu. Kara saglar1 karmakarisikti, ceketini i¢ gémleginin iis-
tiine giymigti.

Sinirli bir hareketle elini cebine sokup bumburusuk bir k&gt par-
¢asi ¢ikardi.

"Y astigimin iistiinde buldum bunu, dedi Molly'ye. "Christine bi-
rakmig." Kagidi avucunun iginde sikti. Kara saglar1 alnina diistii.
"Kagmis... Kagmig benden," dedi; son derece iizgiindii. Yiziiniin
kiilrengi derisi biisbiitiin uzamisti. "Bir tiirlii anlayamiyorum... Cok
iyi davranirdim ona, ¢ok iyi bir kocaydim. Bir kadin neden boyle bir
ise kalkisir, neden boyle bir delilik eder, anlamiyorum."

Uzgiin iizgiin Molly'ye bakt:.

"Onu mutlu etmek i¢in elimden geleni yapardim, gene de neden-
se bir tiirli mutlu olamadi. Yasamin kotiiliiklerini iyiliklerinden
daha ¢ok seviyordu. Son moda elbiseler isterdi, sinemalara gitmek,
radyoda dans miizigi dinlemek isterdi... Hog gormedigim her seyi
yapmak isterdi. Yalniz kaldigimiz zamanlar, sigara icecegim diye tut-
tururdu, iistelik bana da igirmeye ¢aligirdi, ama ben i¢gmezdim tabii.
Kag kere zorla elbisesini degistirtmistim; agik sagik seyler giyerdi.
Tam on yil ugrastim, artik onu dogru yola soktugumu saniyordum.
Bu sefer de evden kagti. Ne yapacagimi bilemiyorum. Benim gibi bir
insan i¢in, bir din adami i¢in karisinin kagmasindan daha agir bir sey
olamaz."

Lily mutfak kapisina gelmis, Reverend Bigbee'nin sodylediklerini

131



dinliyordu.

"Nereye gittigini bir 6grensem, dedi adam Molly'ye bakarak,
"bir 6grensem! Hemen gidip onu geri getirir, hem de sugunu bagis-
lardim. Dua ederdim onun igin, yaptig: isin kotiiliigini anlamasina
yardim ederdim. Ama nereye gittigini bilmiyorum. Kiigiik bir ¢ocuk
gibi kagmis evden. One dogru egilip Molly'ye bakti. "Siz biliyor
musunuz nereye gittigini, Mrs. Bowser?"

Molly, hayir anlamina, basin: salladi. "Nereye gittigini soylemedi
bana.

Reverend Bigbee ayaga firladi. "Dcmek gordiiniz onu!"
Molly'nin 6niine gelip durdu. "Nerede, Mrs. Bowser? Nereye gitti?
Ne zaman gitti?"

"Bilmiyorum, Reverend Bigbee, dedi kadin, basini sallayarak.
"Nereye gittigini soylemedi bana. Dogru séyliiyorum, Reverend Big-
bee.

Adam Molly'ye sert sert bakti. "Tanr1 dogru séylemenizi istiyor,
Mrs. Bowser? Yoksa yaninda bir bagkasi var miydi?"

"Ah, evet, yaninda biri vardi samiyorum, dedi kadin; kars:1 dura-
madig1 bir duygu onu konugmaya zorluyordu. "Disiiniiyorum da, bir
bagkasi vard: yaninda."

"Kim? Kim vardi, Mrs. Bowser?"

"Bir erkek."

Adam elini yiiziine gotiirmek istedi, ama eli yanma diistii.

"Bir erkekle mi kag¢t1?" dedi; basim iki yana salladi; inanamiyor-
du.

Molly 6niine bakti.

“Inanamam buna... Peki, kimmis o erkek, Mrs. Bowser?"

"Bir satici... Yiiksek tabakadan bir adam. Once benimle tanisti-
rilmisti. Insan oyle bir kimseyle arkadaghk etmekten gurur duyo-
yur."

"Ah, Tannm," diye mirildand: Reverend Bigbee. " Adi nedir?”

"Mr. Benny Ballard."

"Nereden gelmis? Christine nasil tamigmig onunla? Ne zaman ta-
nigmig?"

"Ciftlik makineleri satmak i¢in geldi bu kasabaya. Yiiksek taba-
ko:dan bir adam, bir centilmen. Bu giinlerde, insan kolay kolay karsi-
lagmiyor Benny gibi erkeklerle."

"Tanrim, sen bana aci," dedi adam; bir sandalyeye ¢oktii, par-
maklarini saglannin arasina daldirdi.

"Christine gene en iyisiyle kagt1," dedi Molly. "Ya Benny Ballard
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ile kagmayip da, herhangi bir erkekle kagsayd:!"

"Nereye gittiklerini biliyor musunuz, Mrs. Bowser?" diye sordu
adam yorgun bir sesle.

"Soylemediler, Reverend Bigbee. Ne yapacaklarini, ne edecekle-
rini soylemediler bana. Yalniz sey dediler Bizi kimsenin gelip bula-
mayacag bir yere gidecegiz, dediler. Ama nereye gittiklerini bilmi-
yorum."

"Korkung bir sey," dedi adam: ellerini yiiziine kapadi. "Bu kada-
rint ummamigtim. Omriim lekelendi. Kepaze oldum. Karist kagmig
bir papazi higbir kilise istemez. Sonum geldi artik. Her sey bitti."

Molly inim inim inleyen adama bakti, onun liziintiisiindi gegistir-
mek i¢in neler sdylemesi gerektigini diisiindii. Reverend Bigbee ¢ne
dogru egilmis, basini ellerinin arasina almig, dylece oturuyordu.

"Christine'e kizmayin. Reverend Bigbee. Hep olur boyle seyler.
Bir siirii kadin yasamindan bikip bagka erkeklere kagmak zorunda
kirk yilda bir ellerine gegen bir firsati da geri tepmelerini bekleye-
meyiz ya! Bir kere denerler. olmazsa gene doniip gelir, eski kocalari-
na yamanirlar."

"Ama ben hep onun iyiligini diisiindiim; benden kagmamaliydi.

"Bir kadina neyin iyilik, neyin kotiilik oldugunu kendisinden
baska kimse bilemez. Christine'i bu kadar sikmasaydiniz, isteklerini
yerine getirseydiniz, belki de kagmazdi. Elinden. gcleni yapmig sizin
goziiniizii agmak igin. Oyle dedi bana.

Adam eliyle ona susmasini isaret etti. Sonra kalkip gezinmeye
basladu.

"Ne demek istediginizi anlamiyorum. Hicbir sey anlamiyorum.
Mutfagin bir ucundan 6biir ucuna, birkag kere gidip geldi. "Kepaze
oldum.. Her gey bitti benim i¢in. Onursuz bir adamim artik. Yiiz ya-
sima kadar yasasam, gene de kimsenin yiiziine bakamam Agrico-
la'da. Biitiin yagamim utang iginde gegecek. Herkes alay edecek be-
nimle. Sonurn geldi artik. Mrs. Trotter kag kere séyledi bunu bana.
Christine'in papaz karis1 olamayacagini kag kere ¢itlatt1 bana... Sozii-
nii dinlemeliydim onun, Christine'le evlenmemeliydim. Mrs. Trotter
gibi birini bulmaliydim. Ama ¢ok ge¢ artik... Cok ge¢. Sonumn geld:
artik.

Mutfaktan ¢ikti, evin 6biir odalarinda dolagsmaya basladi. Molly
izgiin tizgiin bagini sallad:.

Ugii de dylece durup Reverend Bigbee'nin ayak seslerini dinledi-
ler.
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"Cok aciyorum bu adama, dedi Molly igini ¢ekerek, "ama elim-
den bir sey gelmez ki. Biitiin kabahat kendisinde. Belki bu bir ders
olur ona. Belki ikinci karisina bagta tiirlii davranir; bir daha evlen-
meyi goze alirsa tabii."

"Ne yapacak simdi, annecigim" dedi Lily. "Biitiin gece dolasacak
mi burada boyle?"

"Onun gibi bir erkek nasil yatigtirilir acaba?" dedi Molly. "Tesel-
li edeyim desen, teselli edecek, kafasindaki diisiinceleri unutturacak
kadar yaklasamazsin yanina. Bagka ne yapilabilir? Hig!"

Allak bullak oldu zavalli; ne yazik, degil mi, annecigim? Boyle-
sine iizgiin bir insani tek bagina birakmak, yardimina kogmamak
ayip, cok ayip."

Molly, Lily'ye parmagini salladi. "Yanma sokulayim deme onun,
anliyor musun? Sakin kalkisma Oyle iglere. Hi¢ yoktan bagina is
acgarsin. Her seyin bir hududu var, bu isin hududu da Reverend Big-
bee.

“Ben sadece gidip konusayim diyorum, annecigim, belki bir yara-
1 olur.”

“Hayir!" dedi kadin; gene parmagini salladi Lily'ye.

Odalardan birinden biitiin evi sarsan bir giiriiltii geldi. Jethro
ayaga firlayip ¢evresine bakind.

"Nedir bu giiriiltii, Jethro?" dedi Molly.

"Yere agir bir sey diistii galiba.

"Ses ne yandan geldi?"

"O yandan. dedi adam; holii gosterdi.

Ugii de mutfaktan gikip evin igine dagildilar. Molly odasinin ka-
pisini agti. Bir ¢iglik atti.

Reverend Bigbee yerde boylu boyunca yatiyordu, ¢am tahtalarn-
nin iistiine bir kan lekesi yayilmaktaydi. Adamin elinde kirik bir
sarap bardag: vardi. Bilegini camla kesmeden Once ceketini gikarip
yatagin iistiine atmigti.

"Lily, ¢cabuk Trotter'lara kos, doktora telefon et," dedi Molly;
kiz1 kapiya dogru itti. "Cabuk ol, Lily!"

"Doktor Logan'it m1 ¢cagirayim?"

“Hayir. Bagka birini ¢agir. Onu istemem. "

Lily'yi evin kapisindan disar itip igeri kostu. Jethro ile ikisi Re-
verend Bigbee'nin iizerine egildiler; adam hafif hafif soluk aliyordu.
Gozleri agikti, ama Molly'yi taniyamadi. Kadin hemen bir havlu ge-
tirip onun koluna doladj, Jethro ile el ele vererek havluyu burdular.

"Reverend Bigbee..." dedi Molly. "Reverend Bigbee, ne oldu-
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nuz?’

Adam yanit vermedi. Jethro havluyu biitiin giiciiyle sikti.

"Artik yapacak bir gey kalmamis, degil mi, Jethro?" dedi kadin.

"Ben de simdi onu sdyleyecektim," dedi adam. "Daha 6nce yeti-
sebilseydik..."

Lucy ile Clyde kosarak girdiler odaya.

"Sevgili papazim!" diye haykirdi Lucy; Reverend Bigbee'nin iis-
tiine kapandi. "Ne yaptiniz ona? Oldiirmiigsiiniiz! Oldiirmiigsiiniiz! "

Clyde, Lucy'yi ayaga kaldirmaya g¢alisti, ama kadin Reverend
Bigbee'ye simsiki sarimigti.

"Sizin ne iginiz vardi bu evde, Reverend Bigbee?" dedi Lucy;
doniip kizgin kizgin Molly'ye bakti.

"Christine'i aramaya gelmisti," dedi Molly, "onun kagtigin1 6gre-
nince, bu odaya girip su cam pargasiyla bilegini kesti."

“Yalan!" diye haykirdi Lucy. "Sen 6ldiirdiin onu! Kandirip getir-
din buraya, sonra da 6ldiirdiin!"

"Ben 6ldiirmedim!"

“Sen oldiirdiin!"

"Christine'i aramaya gelmisti... O yiizden oldu?"

"Mrs. Bigbee nerede”" dedi Lucy.

"Soyledim ya kagt1 diye! Bir adamla kagti."

Lucy kendinden gegip sirtiistii yere yuvarlandi. Clyde onu kucak-
layip yataga gotiirdii. Molly ile Lily bir havlu ile biraz su getirerek
kadin1 ayiltmaya galigtilar.

Onlar Lucy ile ugragirlarken odaya Doktor Logan girdi. Once
Reverend Bigbee'ye bir goz atti, sonra Lucy Trotter'e bakt.

"Ne oldu burada boyle?" dedi.

Molly onun sesini duyunca hizla arkasina doéndii. "Doktor
Logan'a telefon etme demedim mi ben sana, Lily!" dedi; iyice kiz-
mist1. "Baska birini ¢agir demedim mi!"

"Oyle heyecanhydim ki, baska hi¢ kimse gelmedi aklima, anneci-
gim, dedi kiz. "Ne olur kizmayin."

Doktor Logan, Reverend Bigbee'yi bir yokladi, sonra dogrulup
Lucy'nin yanina gitti.

"Karimzi eve gotiiriip bir zaman sessizce yatirin, Clyde, dedi.
"Size birkag hap verecegim simdi, uyuyana kadar her saat baginda
onlardan bir tane alsin." Cantasini acgti, bir zarfin icine alt1 tane
kiigiik, beyaz hap koydu. Sonra Reverend Bigbee'nin yanina gitti.
"Cok kan yitirmig, dedi, "elimizden bir sey gelmez."

Clyde, Lucy'yi kucaklayip eve gotiirmek lizere odadan ¢ikardi
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Doktor, Jethro'ya déndii.

"Karisina haber vermeli, dedi. Jethro, Molly'ye bakti. "Ellerimi
nerede yikayabilirim?"

Jethro adami mutfaga gotiirdii. Molly ile Lily de onlarin arkasina
takildilar.

"Mrs. Bigbee'ye haber vermeli, dedi Doktor; ellerini yikamak-
tayd:; omuzunun iizerinden Molly'ye bakti. "Molly, bu isi en iyi sen
yaparsin.

"Christine Bigbee evden kagti bu gece, Doktor, dedi kadin.
"Biitiin bunlar o yiizden oldu. Christine'i aramaya gelmisti buraya,
Benny Ballard ile kagtigin1 6grenince, kendini 6ldiirdi.

"Vay canina, dedi Doktor; sagsalamigti. "O kadinin bdyle bir sey
yapacagi aklimin ucundan bile gegmezdi."

Jethro'nun uzattig1 havluyu alip ellerini kuruladu.

"Kim bu Benny Ballard?" diye sordu.

"Yiiksek tabakadan bir centilmen, Doktor. Istese ben de kacar-
dim onunla, ama istemedi. Christine iyi bir par¢a yakaladi.

"Vay canma!" dedi adam,; bagini salladi. "Neler oluyor su diinya-
da! Mrs. Bigbee'nin boyle kacacag: kimin aklina gelirdi!" Lily'ye ba-
karak giilimsedi, sonra yanmna gidip kolunu onun omuzuna atti.
"Sen nerelerdesin bakayim, Lily?" dedi; kiza dogru egildi. "Ta ne za-
mandan beri hi¢ goriinmedin." Hafifge sikt1 Lily'nin omuzunu. "Ta
ne zamandan beri, Lily!"

Kiz bir giilimseyecek oldu. sonra hemen kendini toparladi,
doniip annesine bakti.



ONSEKIZINCi BOLUM

Lily ile Perry asansorle otelin onuncu katindaki odalarina gikar-
larken saat gece yarisini ge¢misti. Evden kagtiklarindan beri, tam g
giindiir sabah saat dokuz buguktan gece yarisina kadar sinema sine-
ma dolagiyorlardi. O giin de gene bes uzun film gérmiigler, hele biri-
ni iki kere seyretmislerdi, ¢linkii Lily athlarin daglarin iistiinden asi-
sin1 pek begenmis, bir daha gérmcek istemisti.

Lily seving icindeydi. Agricola'da bir tek sinema vardi, o da haf-
tada ancak iki kere program degistirirdi; kizcagiz dmriimde ilk ola-
rak doya doya film seyrediyordu.

"Ne kadar hos, degil mi, Perry?" dedi; odalarinin kapisim agip
iceri girdiler. Kiz yatagin kiyisina oturdu, ayaklarini tempo tutar gibi
yere vurmaya basladi. "llik giiney 151g1na karg1 yapraklarini agarak
koncalar sunmaya hazirlanan giizel bir ¢i¢cek nasil hissedersc kendisi-
ni, ben de kendimi t1pk1 Oyle hissediyorum. Sevingten, heyecandan
biitiin viicudum. iirperiyor. Her istedigimiz filme gidebiliyoruz, ne
kadar hos bir sey bu, degil mi, Perry? Omriimiin sonuna kadar her
giin sinemaya gitsem gene bikmam. Insan canlaniyor, kam kayniyor,
degil mi, Perry? Her an viicudumu iirpermeler sariyor. Agricola'ya
hi¢ donmeyelim, hep burada kalalim, olur mu, Perry? Bu yasama
alistiktan sonra haftada sadece iki film gosterilen bir kasabada yasa-
yamam. Sen yasayabilir misin, Perry?"

Perry'nin gozleri agriyordu, kafas1 sersem olmustu. Sabahin saat
onundan beri beynine sancilar saplaniyordu. Gece son filmi seyre-
derlerken hep gozleri bulanmig, perdeyi hayal meyal gorebilmisti.

"Ah, ¢ok, ¢ok giizel bir gey bu, dedi Lily; kalkip odada gezinme-
ye basladi. "Bambaska bir insan oldum ben artik.”" Ayakkabilarini
iki yana firlatti, soyunmaya baslads; iistiinden ¢ikardiklarim yerlere
atiyordu. "Bugiine kadar hi¢ Gene Autry kadar cana yakin bir erkek
gordiin mi, Perry? Ne giizel giilimsiiyor, degil mi? Beni §oyle bir
yakalasa belimden, sonra 6pse, ah, ne hos! Essiz bir erkek, degil mi
Perry?" Soyunmasi bitince aynanin 6niine gidip saglarimi firgalama-
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ya koyuldu. "Perry, hani bir film gordiik, Rita Hayworth sevgilisini
elinden kag¢irmamak i¢in ¢irpimmip duruyordu, hatirhyor musun o
filmi? Hep aglamakli oldum oturdugum yerde, kizcagiza yardim ede-
miyorum diye az kald: 6fkeden ¢atlayacaktim. Ne aptal seymis esek
herif! Giizelim kiz1 birakt: da, o sersem kariya gitti! Gene Autry ile
Rita Hayworth ne giizel bir ¢ift olurlar. Kendileri farkinda degiller
mi acaba bunun? Bari yaslan ilerlemeden biri gidip sdyleyiverse!
Ben Rita Hayworth'a benziyorum biraz, degil mi, Perry? Benim de
erkekleri ¢ildirtan bir halim var, onun gibi, degil mi? Benim gozle-
rim de onunkiler gibi hiilyal, baygin, degil mi, Perry?" Bir adim geri
¢ekildi, ellerinden birini kal¢asina dayadi, aynada uzun uzun kendi-
ne bakti. "Ne iyi ettik de kagtik evden," dedi; pozunu degistirdi.
"Once bir korkmustum, ama artik ok memnunum buraya geldigi-
mize. Bu kadar giizel bir sey olamaz yeryiiziinde! Cok, ¢ok hos bir
sey bu!”

Birden kostu, yatagin icine atladi. Perry'nin 15181 sondiirmesine
kalmadan uzanip masanin iistiindeki resimli roman dergilerini ald.
Ug giinde diizinelerle dergi okumustu; Perry bir tiirlii kizin ilgisini
bagka seylere ¢cekemiyordu. Evden kagarlarken Lily otobiisten iner
inmez gider evleniriz diye s6z vermisti. Ama keselerine uygun bir
otel bulmalari kolay olmads; o yiizden de ilk giin evlenmediler. Erte-
si sabah evlenme dairesine giderlerken Lily bir sinemanin 6niinde
durup bu filme girelim diye tutturdu; ondan sonra da Perry bir tiirlii
onu sinemalardan ya da resimli roman dergilerinden ayirip evlenme
dairesine gotiiremedi. Ustelik boyle ayn1 odada yatmalari da tehlike-
li bir seydi; ger¢i otelin defterinde kar1 koca olarak kayithydilar ama,
gene de tehlikeliydi. Perry her an polislerin kapiy: kirip igeri girme-
lerini bekliyor, korkudan ne yapacagini bilemiyordu.

Cocuk yataga yatip Lily'ye sokuldu; kiz durmadan okumaktaydi.
Perry {iistelik paralarinin bitmek lizere olmasina da iiziiliyordu.
Evden kagarlarken bankadaki biitiin parasin1 ¢ekmisti, ama fazla bir
para degildi bu, bir otelde iki gece kalip evlenme islerini yaptirmala-
rina ancak yeterdi, belki doniig biletlerini de alabilirlerdi. Lily hig
halden anlamiyordu, sinemalar, dergiler derken ellerinde otele yete-
cek paralar bile kalmamusti. Perry babasina telefon edip para isteye-
bilirdi, ama adam hala evlenmediklerini 6grenirse kizardi, sdylenir-
di. Sonra annesi isleri biisbiitiin karistirabilirdi; en iyisi fabrikaya
telefon etmekti, o zaman sadece babasiyla konusur, annesiyle konus-
mak zorunda kalmazdi Lily'ye birkag¢ kere sdylemisti paralarinin
bitmek lizere oldugunu; kiz hi¢ orali olmuyordu.
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Tam bir saat Lily'nin resimli roman dergilerini bir yana birakma-
sin1 bekledi. Kiz arada bir okuduklarina kahkahalarla giiliiyor, sonra
gene yastiklara gomiiliiyordu. Perry iki kere su igmeye kalkti, iki ke-
resinde de kendi tarafindan kalkinayip Lily'nin iizerinden gecti,
gene de romanlarindan ayiramadi onu. Baginin agrisi biisbiitiin art-
mist1, sonunda uyuyakaldi.

Ertesi sabah Perry, Lily'den 6ne uyandi, hemen kalkip giyindi.
Agricola'ya, babasinin fabrikasina telefon etmek i¢in asag indi; par-
maklarinin ucuna basarak odadan ¢iktig1 sirada kiz hala uyuyordu.

Perry korktuguna ugradi, Clyde'in ilk sordugu sey evlenip evlen-
medikleri oldu. Cocuk duymamazhktan geldi. Clyde bagira bagira
soruyu tekrar etti. Perry agzinin ig¢inde bir seyler yuvarladi.

"Cok sevindim. oglum," diye bagirdi babasi. "Evlilik hosuna gitti
mi, ha? Bir degisiklik hissediyor musun kendinde?"

Bu soruyu bdyle yalan sdyleyerek atlatmak dogru degildi, babasi
eninde sonunda nasil olsa her seyi 6grenecekti. Clyde bagira bagira
baska bir seyler sorarken, Perry ona isin dogrusunu sdylemeye karar
verdi.

"Babacigim, bir aksilik oldu, diye baslad1.

"Ne gibi bir aksilik?"

"Yani daha olmadi.

"Ne olmadi?"

"Daha evlenemedik, dedi ¢ocuk iirkek bir sesle.

"Anlamadim!"

"Daha evlenemedik.

"Neden?" diye bagirdi Clyde. "Ne yapiyorsunuz orada kag giin-
diir?"

"Pek bir sey yaptigimiz yok.

"Pek bir sey yaptiginiz yok mu!" dedi adam. "Neden yapmiyor-
sunuz? Lily ile sen evlenmek i¢in kagmadiniz m1 buradan? Ha, ev-
lenmek i¢in kagmadimiz m1? Hi¢ boyle sey duymadim. Ne bekliyor-
sunuz?"

"Lily daha hazir degilmis."

"Hazir degil miymis!" diye haykirdi babasi. "Nasil hazirlanilirmig
bu ise... Kagtiginiz zaman da hazir degil miydi?"

"O zaman hazirdi samyorum, babacigim.

"Ne oldu dyleyse bu kiza?"

"Soylemiyor, babacigim. Ben de bilmiyorum ne oldugunu.

Clyde bir zaman sesini ¢ikarmadi. Perry telefonun 6biir ucunda
babasinin konugmasini bekledi.
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"Ne dedigimi anlamadiniz my, babacigim?" diye sordu.
Anlamadim, duydum duymasina, ama anlayamadim.

"Evlenmiyor, babacigim. Bir tiirli kandirip gotiiremiyorum ev-
lenme dairesine."

"[kiniz bir odada yatmiyor musunuz?"

"Yatiyoruz, efendim, dedi gocuk; sesi titriyordu.

"Ee. niye evlenmiyor 6yleyse?"

"Biitiin giiniimiizii sinemalarda gegirmemizi istiyor, otele dondi-
giimiiz zaman da resimli roman dergilerine saldiriyor...

"Neye saldiriyor?”

"Yatakta resimli roman dergileri okuyor.

"Bir daha soyle, oglum, dedi babasi; sesi ta uzaklardan geliyor-
du. "Ne dedigini anlayamadim galiba.

"Giliing seyler okuyor... Hani dergiler vardir ya... Secret Agent
Jack, ya da Conlidential Secretary gibi... sokaklarda satarlar, on
sent'e... iste onlar1 okuyor.

Uzun bir sessizlik oldu.

"Ne yapayim dersiniz, babacigim?" diye sordu Perry.

"Bilmem," dedi Clyde. "B&yle bir kadinla ne yapilabilir, bilmem.
Hig boylesine rastlamadimdi ben. Sasirdim kaldim. Eski geng kizlara
benzemiyor bunlar, ne yapacaklari, ne edecekleri anlasilmiyor. Belki
biiyiik bir diigiin istiyordur, ya da bagka bir secy.

"Diigiin istedigini sanmiyorum," dedi Perry. "Sadece sinemaya
gitmek, bir de resimli roman okumak istiyor. o kadar.

"Bari clbiselerini sakla da sinemaya gidemesin. Belki bir yararn
olur. Bilmem, bagka higbir sey gelmiyor aklima.

"Bu sefer de sabahtan aksama kadar resimli roman okur, dedi
Perry, "ama belki bir yarar olur. Bir kere deneyeyim. Bir an sustu.

Annem biliyor mu?"

"Elbette biliyor, dedi Clyde. "Ya da bildigini saniyor. Coktan
evlenmislerdir diyor sizin igin. Evlenmediginizi 6grenirse, ne yapaca-
g1 belli olmaz. Anneni bilirsin."

"Ona higbir sey soylemeyin, olur mu, babacigim?"

"Soylemem, ama sen bir an 6nce evlenineye bak, annen evlenme-
diginizi 6grenirse belki bir igler karigtirir.

"Elimden geleni yaparim, babacigim," dedi Perry. Sonra iizgiin
bir sesle devam etti: "Hi¢ param kalmadi, babacigim. Bana biraz
para gonderebilir misiniz?"

"Bakalim, bir seyler yapariz," dedi Clydc.

"Ne olur geciktirmeyin, babacigim, ¢iinkii elimdeki paranin

140



hemen hepsini harcadim.

Telefon kuliibesinden ¢ikar ¢tkmaz hemen asansore binip yattik-
lar1 odaya gitti. Lily hdld uyuyordu; Perry bir acele kizin elbiselerini
topladi, dolabin arkasina soktu. Her seyi iyice sakladigina emin ol-
duktan sonra gidip yatagin kiyisina oturdu. Lily yavas yavas gozleri-
ni agti. Bir zaman désemeye bakti, sonra basini kaldirip pencerelere
vuran giin 151g1na bir goz atti. Dogrulup sirtin1 yastiklara dayadu.

"Merhaba, Perry," dedi; yere uzandi. resimli roman dergilerini
ald.

"Lily, hadi kahvaltimiz1 edelim de evlenme dairesine gidelim,
dedi ¢ocuk.

Kiz dergilerden birinin sayfalarini ¢evirdi, aradig: yeri buldu.

"Lily, evlenmek istemiyor musun yoksa sen?" dedi Perry; kizin
kolunu tuttu. "Buraya gelir gelmez evlenecektik hani! Yoksa vaz mi
gectin? Evlenmek istemiyor musun benimle?"

"Ne zaman olsa evleniriz, Perry, dedi kiz; ¢ocugun elini tutup
itti. "Acelemiz yok. Hem bu yasam benim ¢ok hosuma gidiyor. Ken-
dimi tipk1 Rita Hayworth gibi hissediyorum; hani yataktan kalkiyor
da, geceyi birlikte ge¢irdigi o korkung herifin kagmig oldugunu gorii-
yor; iste tipki Oyle hissediyorum kendimi. Bir kadin i¢in bundan
daha iiziicii bir ey olamaz. Dayanilmaz bir seydir bu, Perry, insanin
kafasindaki biitiin diisiinceler silinir, yalmz o erkek kalir. Cilginca
bir kizginlik duyarsin ona karsi, gene de her an gelip seni kollarinin
arasina almasini, sevip okgamasini istersin, bu ugurda her seye katla-
nirsin. Iste duygularim, Perry. Biitiin viicudum iirperiyor."

Perry dergiyi kizin elinden kaptig1 gibi odanin 6biir ucuna atti.
Lily yataktan firladi. Yumruklarin birbirine vurarak tepinmeye bas-
lad1.

"Bunun i¢in, Perry Trotter, bunun i¢in sdylemiyorum sana ne
zaman evlenecegimizi! Belki de donerim kararimdan, belki de hig
evlenmem seninle! Kaba davraniglarinla biitiin diislerimi yikmaya
¢alisiyorsun!"

Odada dolagsmaya basladi; elbiselerini ariyordu.

"Sinemaya gitme zamanimiz geldi."

"Omriimiin sonuna kadar, bir daha hi¢ sinemaya gitmeyecegim
ben," dedi Perry. "Biktim artik sinemadan. Daha fazla dayana-
mam."

"Sen gelme Gyleyse, Perry, ben yalniz giderim," dedi kiz; yere diz
¢okiip yatagin altina bakti. "Elbiselerim nerede, Perry Trotter?"

Perry cevap vermedi, pencereye gidip caddeye bakmaya basladi.
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Az sonra Lily koluna yapisip hizla ¢ekti onu.

"Elbiselerimi ver diyorum sana, Perry Trotter!" diye bagirdi
"Bu kadarina dayanamam artik. Anhyor musun, Perry Trotter!"

Perry babasinin dedigini yapmigti; yapmist:1 ya, béyle bir durum-
da kalinca nasil hareket etmesi gerektigini soylememisti adam. Lily
tepinip duruyordu.

"Lily.." dedi Perry; yanina sokulup kiza sarilmaya ¢alisti. Kiz
onu biitiin giiciiyle itti. "Ne oluyorsun, Lily..."

"Elbiselerimi vermeni bekliyorum, Perry Trotter," dedi Lily.
"Boyle yapmakla sinemaya gitmeme engel olabilecegini sanma bo-
suna."

Perry babasini diisiiniilyordu; acaba boyle bir durumda kalsa ne
yapardi babasi1? Kiz bayag) kafa tutuyordu. Perry gene ona sokulup
sarilmaya ¢aligti, ama Lily kolunu gégsiine dayayip ¢ocugu hizla geri
itti.

Bunun iizerine Perry gidip dolabi 6ne ¢ekti. Yere diigsen elbisele-
ri topladi, gotiiriip kiza verdi. Lily elbiselerini onun elinden koparir-
casina ¢ekti, arkasina dondii, giyinmeye basladi. Perry yatagin
ayakucuna oturmus, izgiin iizgiin Lily'ye bakiyordu. Kiz saglarini ta-
radi, para ¢antasini alip kapiya dogru yiiriidii.

"Nasil gireceksin sinemaya?" diye sordu Perry.

Lily durdu; eli kapinin tokmagindaydi.

"Paran yok. Bedava sokarlar mi1 insani igeri!"

Kiz gantasim agti. Ikisi de biliyorlardi onun iginde para olmadigi-
nL

"Bir yolunu bulurum, dedi Lily; hafif¢ce giilimsedi. Sonra oda-
dan ¢ikti, giim diye vurup kapadi kapiy:.

Perry afallamigti. Ne yapacagini bilemiyordu. Kizin boyle ¢ikip
gidecegini hi¢ ummamigti. Saat ondu; sinemalara bedava girmenin
bir yolunu buldu mu gece yarisindan énce déonmezdi Lily. Ya hig
donmezse! Perry kapiy1 agip asansore kostu. Kiz asag: inmisti bile;
cocuk asansoriin diigmesine basmaya bagladi. Asansor birkag dakika
sonra geldi; Perry asagidaki biiyiik hole indigi zaman Lily ortadan
yok olmustu. Cocuk caddeye firladi, saga sola kostu. Bir zaman
sonra kosmay1 birakti, sokaklarda, sinemalarin 6niinde dolagmaya,
kiz1 aramaya koyuldu.

Karanlik bastirdig1 sirada artik Lily'yi bulmaktan umudunu kes-
misti; yorgundu, karn agty; otele donmeye karar verdi. Biitiin giin si-
nemadan sinemaya kosmus, girenleri, ¢ikanlari seyretmisti; otele do-
nerken yeni bir umuda kapildi, belki de Lily odada onu bekliyordu,
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ya da bir ara ugrayip bir haber birakmig olabilirdi.

Kapinin kilidini a¢ip odaya girdi, 151k yanmaktaydi, Lily gelmigti
demek. Tam o sirada duvara dayanmig duran bir erkekle bir kadin
ona dogru ilerlediler. Erkek babasinin yasindaydi, kadin kirklik
vard. Ikisi de asik suratliydilar. Erkek onun kagmasina engel olmak
icin kapiya dogru durmustu.

" Adimniz Perry Trotter mi sizin?" diye sordu.

"Evet, efendim, dedi Perry.

“Hazirlanin dyleyse. Eve gideceksiniz.

"Ya Lily..." dedi ¢cocuk. "Lily'yi birakamam..."

"O gitmek istemiyor," dedi kadin.

"Gitmek istemiyor mu? Nerden biliyorsunuz? Gordiiniiz mi
Lily'yi?"

Kadin, evet anlamina, bagini salladi. "O gidemeyecek," dedi tath
bir sesle. "Bazi seyler oldu. Daha bir zaman burada kalmas: gereki-
yor."

“Ne oldu? Ne yapt1 Lily?"

Perry bu soruya bir yanit alamadi. Yutkunmak istedi, tiikiiriigii
bogazina takildi, az kaldi bogulacakti. Once adama, sonra kadina
bakti; kadinin yiizii daha bir yumusakti.

“Lily ne yapt1? diye sordu Perry; gozleri yaslarla doldu. "Neden
burada kalmasi gerekiyor?"

"Eve gotiiriirsek gene kagacagini sOyledi de ondan.

"Ama sinemaya gitmekten bagka bir istegi yok ki onun, dedi
¢ocuk. "Sadece sinemaya gitmek, bir de resimli roman dergilerini
okumak istiyor, o kadar."

“Biliyorum," dedi kadin; Perry'nin omuzunu oksadi. "Ama so-
kaklarda yabanci erkeklerin yolunu kesip beni sinemaya gotiiriin
diye yalvarmasi da dogru degil. Hadi topla egyalarin1 da yola ¢ika-
lim, Perry."
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Aksamiistii kasabadan ilik bir sagnak gelip gegmisti, masmavi
gokyiiziinde giines piril piril yaniyordu: ii¢ zenci hamal son egyalar
da arabadan indirip eve tasidilar, Molly'nin gosterdigi yerlere yerles-
tirdiler. Artik her is bitmisti, kadin bir sandalyeye ¢oktii, ¢evresine
bakindi. Pencerelere perdeler asmisti; kocaman, mavi ¢in vazosunu
ortadaki masanin iistiine koymustu: ii¢ ayakls, ince belli askilik kapi-
nin arkasindaydr. Yirtik prrtik, eski yiizlii kirnmizi kanepe bu yeni
odada bayag1 canlanmigsti, rahathigi daha uzaktan bakarken bile belli
oluyordu. Tavandan sarkan siislii piislii, cam avize, her geye bir bii-
yiikliik, bir incelik veriyordu; aslinda eski kiracilarin maliydi, ama
Jamie Denton onlar1 evden gikarirken bir yolunu bulup avizelerine
el koymustu. Molly sabahtan beri ugrasiyordu; odaya cana yakin,
sicak bir hava verebilmek i¢in elinden geleni yapmists; bir giinde bu
kadar isi birden basarabilmis olmaktan pek mutluydu. Oturdugu
yerden, giinesin 1giklariyla yikanan yandaki evi gormekteydi. Eski,
boyasiz, yana yatmis bir evdi bu, dami paslanmis tenekelerle kapliy-
di. Pencerelerin ¢ogu kirilmig, sonra da cam yerine tahtayla ortiil-
miistii; her yam biiriimiis olan yabani otlar diz boyu yiikseliyordu.
Biitiin mahalle ot i¢indeydi zaten, biitiin mahalle bakimsizdi. Camur-
lu sokaklarda koca koca gukurlar vardi, higbirine parke désenme-
misti. Bos arsalara konserve kutulari, eskimisg, ise yaramaz seyler
atilmisty; ¢iirimeye birakilmig otomobillerin arasinda g¢ocuklar oyna-
styordu. Demiryolu otuz metre 6tedeydi; makaslarda her zaman on
bes yirmi yiik vagonu durdugu igin, 6n verandalarda oturmanin hig
tad: olmazdi, vagonlardan bagka bir sey géremezdi insan. Evlerin ka-
pilarinda levhalar asiliydi, Sadece Erkekler, ya da Konuk Kabul Edi-
lir, ya da, Molly'ninkinde oldugu gibi, Kiralik Odalar yazili levha-
lar... Big Sal'in Mahallesi denirdi buraya. Big Sal o sokakta ilk ev
isletmeye baslayan kadinin adiydi, ger¢i kendisi yillarca 6nce 6lmiis-
tii ama, adi kalmigti. Cherokee County'de Big Sal'i bilmeyen yoktu;
herkesi diigsiinen bir kadind: o; inekleri sagmak, hayvanlarina bak-
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mak igin, geceleri ¢iftliklerine erken donmek zorunda olan ¢iftgilere
cumartesi matineleri yapmak adetini de o ¢ikarmisti; kolay kolay
unutulacak kadinlardan degildi. Asag1 Mahalle'ye her gece birkag
erkek ugrardi, ama asil kalabalik geceler cumartesi geceleriydi, gii-
nesin batmasindan sabahin dordiine, begine kadar sokak bastan basa
dolu olurdu; evli barkli erkekler, yeni yetisen delikanllar, kafay:
cektiler mi dogru orada alirlardi solugu. Zaman zaman kadin der-
nekleri bu ige bir son vermek igin harekete gecer, mitingler yaparlar-
di; bunun iizerine evler kapatilir, kotii kadinlar kasabadan digar1 ati-
lird;; ama bir iki hafta sonra her sey eski kiigin1 bulurdu, gidenler
geri gelir, kapanan evler acilir, eglenceler gene baslardi; kadin der-
nekleri yeniden harekete gegene kadar da belki bir yil, belki daha
fazla bir zaman kimse satagmazdi onlara.

Molly gozlerini yumdu, uyuklamaya basladi, tam o sirada holde
bir giiriiltii oldu. Kadin hemen dogrularak kapiya bakti. Jamie Den-
ton elinde koca bir tabloyla oturma odasina girdi. Tablonun boyu en
asag1 bir buguk metre vardi, eni de herhalde bir metreden fazlayd,
agir gercevesine sari1 yildiz siiriilmiistii. Jamie tabloyu odanin ortasi-
na dogru siiriikkleyip masaya dayadi. Sonra bir adim geri ¢ekildi,
mendilini ¢ikarip terini silerken resme soyle alici goziiyle bir bakti.
Molly pek sasalamisti, hi¢bir sey sdylemeden 6ne dogru egildi. Jamie
giilimseyerek ona dondii.

"Ne kadar giizel, degil mi, Mrs. Bowser?" dedi. "Degil mi, ha?"

Molly, evet anlamina, bagini sallads; hala gegmemisti sagkinlig.

"Bunu bir kira borcuna karsilik almigtim,"” dedi adam; igini gekti.
"Diigiindiim, en iyisi bu tabloyu size armagan etmek. Boyle bir sanat
yapitindan anlayacak baska hi¢ kimse yok Agricola'da; hem belki
yasaminizi yeniden kurarken iyi bir baglangi¢ yapmaniza da yardimi
dokunur.”

Jamie bir sandalye ¢ekip resmi gorebilecegi bir yere oturdu.
Yagl boya tablo iyice tozlanmisti, soluktu; gene de costurucu, gekici
bir havasi vardr; son derece diizgiin viicutlu geng bir kadin yere uza-
nip dirsegine dayanmig, 6biir elinde tuttugu bir papatyay: kokluyor-
du.

"Karilarinizdan birinin gengligi mi, Mr. Denton?" diye sordu
Molly.

"Benimle bir ilgisi yok," dedi Jamie kizgin bir sesle. "Ben karimi
cirilgiplak soyup bahgeye papatya koklamaya ¢ikarir miyim hig!
Ama," diye devam etti sesini yumusatarak, "baskalarinin igine kars-
mam; ne isterlerse yapsinlar."
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"Pek giizel bir kadin," dedi Molly; hayran hayran bakiyordu.
"Keske ben de ona benzesem. Boyle ¢iplak resmini yaptirmis da du-
varlara astiriyor diye hi¢ ayiplamam onu dogrusu. Ben bu kadinin
yarisi kadar giizel olsam hemen soyunup gegerim bir ressamin karsi-
sina."

"Cok hos, degil mi?" dedi Jamie; ayak ayak istiine atti. "Ne za-
mandir yiikiin bir kégesinde duruyordu; kimseye bir yarari olmuyor
orada; diisiindiim, bu odanin duvarina asarsak gelen giden goriir, bir
ise yarar hi¢ olmazsa; baktik¢a gozii gonlii acilir herkesin. Sonra her-
hangi bir erkek igeri girip de bu resimle karsilaginca bambagka bir
duyguya kapilir, kolayca isiniverir buraya."

Jamie ayaga kalkti, tabloyu gotiiriip ¢iplak duvardaki bir giviye
ast1. Dikkatle diizeltti, sonra odanin 6bir ucuna gitti, kanepeye otu-
rup arkasina yaslandi, resmi seyretmeye koyuldu.

"Odaniz ¢ok giizel olmus, Mrs. Bowser," dedi; ¢cevresine bakindi,
begendigini gosteren bir tavirla basim salladi. "Burasi Muscadine
Caddesindeki eve kiyasla, her bakimdan, daha iyi. Yeryiiziinde bir
sirii yalmz erkek var, sizin gibi bir kadinin dostlugunu kazanmak
onlari pek sevindirecek, hepsi buraya kosacaklar. Her zaman soyli-
yorum Fred Thurston'a, sen hi¢ korkma diyorum; Fred, 6niimiizdeki
belediye bagkan: seg¢imlerinde yeniden adayligin1 koyacak da, kadin
derneklerinden azicik cekiniyor. Sen isine bak diyorum ona, bu
diinya boyledir diyorum, iyi kadinlar olmadan nasil yasayamazsak,
Asag1 Mabhalle'deki kadinlar olmadan da yasayamayiz diyorum.
Hani buradaki evler benim diye degil. Sadece herkesi mutlu gormek
istedigimden soyliiyorum bunlar1."

"Yeni bir hali uydurmal bir yerden, dedi Molly; yerdeki mavi
halinin sagak sagak olmus deliklerinden birini ayakkabisiyla diizelt-
meye caligti. "Duvara bu giizel resim asilinca bunun eskiligi biisbii-
tiin ¢iktr ortaya.” Derin bir soluk aldi. "Ama hepsi birden olmaz el-
bette. Daha biraz beklemeli hali igin.

"O da olur, dedi Jamie. "Onun da sirasi var. Gdozlerini tablo-
dan ayirip odadaki egyalara bakti. "Her isi sirayla yapmali insan;
sizin igin en 6nemli i§ buraya tasinmakti. Onu kolayca basardiniz,
hepsi bir giin i¢inde oldu bitti; ben biliyordum zaten boyle kolay ola-
cagini. Taginmanin zorlugu insanin goziinde biiyiimesinde. Simdi
belki sasiyorsunuzdur bile neden o kadar iiziildiim diye." Sustu, bir
ara Molly'ye bakti. "Artik her sey yoluna girdi; birbirimize karsi
koti duygular beslemeyelim, Mrs. Bowser. Her seyi unutalim. Ufak
tefek kavgalarimiz olmustu... Ama hepsi gecti artik, degil mi, Mrs.
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Bowser?"

Molly, evet anlamina, bagini salladi. "Ben ¢oktan unuttum onlari,
Mr. Denton, ¢oktan unuttum. Yasamin gidisine biraktim kendimi bir
kere. Hepsigeride kaldi, hepsi unutuldu.”

"Iste buna ok sevindim," dedi adam. "Kiracilarimla aramin kétii
olmasini hi¢ istemem. Kiray1 almak biisbiitiin zorlasiyor o zaman."

"Gegen giin size kargi iyi davranmadigimi biliyorum, sagma
sapan konustum, aklima geleni s6yledim, ama sakin kizinayin bana,
¢linkii biiyiik bir umutsuzluk i¢indeydim. Bundan sonra Jethro'yu
hi¢ ayirmayacagim yanimdan. Bir kadin erkeksiz kaldi mi, olur
olmaz seylere kizip parlayiveriyor. Jethro'nun da erkekligi laf ya,
neyse, gene bir destektir insana. Hem ben yiiz vermeyecek olsam,
bir bagka kadina kapilip biisbiitiin gidecek elden. S6yle istedigim
gibi bir erkek bulamadim bir tiirlii, bulacagim da yok, gecti benden
artik.”

"Jethro nerede? Ortalarda goriinmiiyor."

"Arka bahgede bir yerlerdedir. Demin oradaki yiginlari, atilmis,
eski piiski seyleri karigtirip duruyordu.”

Giineg batmis, elektrigi yakma zamani gelmisti. Molly kalkip per-
deleri indirdi. Avizeyi biitiin giizelligiyle gorebilmek igin aksamiis-
tiinden beri dort gézle havanin kararmasini beklemekteydi. Heye-
candan titreyen parmaklariyla diigmeyi c¢evirdi. Odaya g6z
kamastirict bir 1s1k doldu. Avizenin iistii camdan yapilma minik
Cupid heykelcikleriyle, deniz kizlariyla doluydu. Onlara vurup yan-
styan 1g1klar, duvarlarda, tavanda titregiyor, kocaman yagli boya tab-
loya bambagka bir goriiniig veriyordu.

"Boyle giizel seylerle dolu bir evde yasamak ¢ok hos,” dedi
Molly; durmadan ellerini kenetleyip ¢oziiyordu. "Gergek olduguna
inanamiyorum biitiin bunlarin. Kendi varligimdan bile siiphe edece-
gim nerdeyse. Sanki... Sanki periler iilkesindeyiz, Mr. Denton!"

Tam o sirada igeri giren Geraldine ile Dixie Lee kapinin 6niinde
durup hayran hayran avizeye baktilar. Bu iki kiz daha Molly egyala-
rim yerlestirmeyi bitirineden gelip evin iki odasim tutmuslardi. Ge-
raldine kapkara sagli, ufak tefek, siska bir kizcagizdi, yas1 da pek kii-
ciikti. Kendisi on sekiz diyordu, ama on bes, ya da on altidan fazla
gostermiyordu. Sarigin, konugkan bir kiz olan Dixie Lee ise yirmi ya-
sindaydi.

"Ne kadar giizel bir avize bu bdyle, Mrs. Bowser, dedi Dixie
Lee. "Son derece giizel bir sey.

"Ya, degil mi?" dedi Molly. "Bayagi gurur duyuyorum.
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" Arada bir biz de gelip oturabilir miyiz burada avizeyi seyretmek
igin, Mrs. Bowser?"

"Elbette," dedi kadin. "Her isteyen gelebilir. Bu giizelligi sadece
kendime saklamayi aklimin ucundan bile ge¢irmem."

Molly ile Dixie konusurlarken, Jamie usulca sapkasini alip kapi-
ya dogru yiiriimiistii. Urkek bir hali vardi, elleri titriyordu. Molly
birden uzanip adamrn koluna yapist.

"Nereye gidiyorsunuz, Mr. Denton?" dedi. "Daha erken. Bu ta-
sinmayi kutlamak i¢in azicik eglenirdik; hem ne giizel seyler diisiin-
diim sizin i¢in, Mr. Denton. Cok hosunuza gidecek, iistelik para da
harcamayacaksiniz, tek sent bile ¢ikmayacak cebinizden. Ben sizi bir
eglendireyim de goriin bakin nasil tadi damaginizda kalacak. $6yle
gelin, su koltuga oturup Dixie Lee ile ya da Geraldine'le konusun
biraz." Eliyle isaret ederek Geraldine'i ¢agird.

"Yok, istemem, dedi Jamie basini sallayarak. "Hemen gitmem
gerek. Bir dakika bile kalamam."

"Ama kizlar sizinle tanigmak istiyorlar, Mr. Denton. Onlar1 daha
yakindan tanimak hosunuza gitmez mi? Gorilyorsunuz, ikisi de son
derece tatli, cana yakin seyler, Mr. Denton."

Adam kolunu sertge ¢ekip Molly'den kurtardi, Geraldine'in ya-
nindan hizla gecti. Kapinin 6niinde duran Dixie Lee ile kargilaginca
boynunu kisti, 6ne dogru egildi, kenardan siyriliverdi. Kiz onu tut-
mak i¢in elini uzatti, ama Jamie hole ¢ikmigt1 ¢oktan.

"Hig iyilikten anlamaz bu adam," dedi Molly. "Sanki girtlagina
sarildik para diye!"

Jamie arka verandadan kosa kosa giderken, 6n kapidan baska bi-
rinin ayak sesleri geldi. Molly alnina dokiilen saglarini kulaginin ar-
kasina itti; Clyde Trotter girdi odaya.

"Bu da ne?" dedi adam: avizeye bakakalmisti. "Kendini sirkte sa-
niyor insan.

"Cok giizel, degil mi, Clyde?" dedi Molly.

"Goriilmemis bir sey, dogrusu. Molly, nerden buldun biitiin bun-
lar1? Ne hog bir oda bu boyle. Muscadine Caddesindeki ev bunun ya-
ninda soniik kaldi.

"Bilirsin, isteyince her seyin ¢aresini bulurum, Clyde.

Adam yagh boya tablonun 6niine gidip uzun bir zaman orada
durdu. Molly, Geraldine ile Dixie'ye disar1 gitkmalarini isaret etti.
Clyde ancak birkag dakika sonra arkasina donebildi. Molly kanepe-
ye oturmus onu bekliyordu.

"Bir haber aldin mi, Clyde?" diye sordu merakla.
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Clyde kanepeye oturdu.

"Perry bu sabah telefon etti, dedi. "Onun i¢in ugradim sana,
Molly."

"Evlenmigler mi? Ne zaman doneceklermig?"

"Ne zaman doneceklerini ben de bilmiyorum. Perry'nin soyledi-
gine bakilirsa, Lily sinemadan digar1 ¢ikmiyormus, evlenme dairesi-
ne gidememigler bir tiirli. Anladigima gore daha bir zaman bekle-
mek zorunda kalacagiz evlenmeleri igin."

"Lily deli olur sinema diye, bilirim," dedi Molly; anlayish bir ta-
virla bagini salladi. "Hi¢ sasmadim bu ige. Ellerini kenetleyip ¢6z-
meye basladi. "Bagka bir kurtulus garesi yoktu kizcagizin, Perry ile
kagmasini ben sdyledim. ben kigkirttim ikisini de. Tam bir umutsuz-
luk i¢cindeydim, Clyde. Basgima gelecekleri biliyordum, burada kal-
mas! ¢ok daha kotii olacakti. Onu kurtarmanin tek yolu buydu...
Benden kurtarmanin, Clyde, onu benden kurtarmanin tek yolu
buydu. Bagka tiirlii yetistirmeliydim Lily'yi, her seye yeniden basla-
yabilme olanagim olsa, ne yapacagimi biliyorum, ama ¢ok ge¢ 6gren-
dim bunu. Cok geg artik." Aglamaya bagladi. Gézleri yaslarla doldu.
"Benim durumumda bir insanin degismek isteyip de degismemesi
korkung bir sey. Yaptigin yanlhs: biliyorsun, ama bir tiirlii diizeltmi-
yorsun onu; ne korkung, degil mi? Tanr1 kimseyi bana benzetmesin!
Zavall Lily! Ne iyi bir ¢ocuktu! Keske 6lsem!"

"Belki bir firsatin1 bulup evlenirler, Molly, dedi Clyde. "Hele
bir bekleyelim bakalim ne olacak, bosu bosuna iizme kendini
boyle.

"Biitiin kabahat bende, dedi kadin; ellerini yiiziine kapadi. "Gii-
nahlarimin cezasini ¢ekiyorum, Lucy de sOylemisti ya, biitiin kaba-
hat bende... Ne yapsam degisemem artik. Lily geri donerse onu ken-
dimden uzaklastiramayacagim. Biliyorum, uzaklastirmam gerek...
Ama uzaklastiramayacagim, elimde degil ¢iinkii. Odasin1 hazirladim
bile... Ona gore degil bu ev, bu evde oturmamali, biliyorum, gene de
hazirladim odasini!"

Uzun bir zaman ikisi de konugmadilar. Molly gézyaslarim etekli-
ginin ucuna sildi, sonra ayaga kalkti.

"Lucy ta ne zaman soylediydi bunu bana, Clyde," dedi. "Tanri-
nin sagmaz eli seni nereye gonderecegini bilir diye bar bar bagirdiydi
bana bir giin. Dedigi ¢ikt1."

"Lucy'ye bakma sen, Molly. Christine Bigbee ile arkadas oldu-
gun i¢in ugrasiyordu seninle. Papaz karihigini pek yakistirir kendisi-
ne; gozii hep Reverend Bigbee'deydi, onunla evlenmesine seytanin
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kars1 koydugunu samyordu, Christine'in, benim... bir de senin... sey-
tanin yardakgilar1 oldugumuza inaniyordu. Hani zaman zaman iiziil-
miiyor degilim onun haline, benimle evlenecegine Reverend Big-
bee'yle evlenmeliydi; ama gegti artik.

"Beni Asagi Mahalle'ye diismiis gérmek ¢ok hosuna gidecek
Lucy'nin biliyorum, dedi Molly. "Ama benim de hogsuma gidiyor.
Boylesi daha rahat, her bakimdan rahatim burada. Hi¢bir yere bu
kadar ¢abuk 1sinamamistim, hi¢bir yerde boylesine 6zgiir hissetme-
mistim kendimi; buraya ¢ok daha once gelmeliydim. Lily olmasay-
di.." Kapmin 6niine varmusti, durup arkasina bakti. "Mutfakta bir
testi sarabim var. Hemen gitmiyorsun, degil mi, Clyde... Eski giinle-
rimizin hatiri i¢in, azicik oturacaksin, degil mi?"

Clyde gozlerini yere indirdi, evet anlamina, basini salladi.

BITTI
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