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AT HIRSIZI

Lud Moseley’in atin1 ben calmadim.

Herkes hirsiz oldugumu saniyor, ama beni bir-
az olsun taniyanlar bilirler: daha once bdyle bir
sey gelmemisti basima. Mr. John Turner’a sorun,
anlatsin. Yillarca calistim onun yaninda. Kacg yil,
unuttum gitti. Nerdeyse dogdugumdan beri diye-
cegim; cocuklugum bile onun yaninda gegti. Mr.
John at calmayacagimi bilir, Lud Moseley, atin
caldigima yemin ediyor, ama inanin ¢almadim. At
hirsizi olmak bugiine kadar aklimdan bile gecmedi.

iki gece 6nce, Mr. John, kisrag Betsy’ye bin-
memi soyledi. Isim vardi, bir yere gidecektim, Mr.
John da Betsy'ye binip gitmemi soyledi; iki yildir
her Pazar aksumi Betsy’ye binip giderdim zaten.
Mr. John. Texas eyerini de almami sodyledi, ama
ben eyeri almak istemedim. Ata eyersiz binerim
ben, lizengilerle yular bana yeter, baska bir sey is-
temem. Ata binmenin tadi da bdyle cikar zaten.
Hem gittigim yerde eyer gicirtis: filan da olsun is-
temiyordum; Kkoétii bir sey yapacak degildim. Ozel
bir isti bu, kimseyi ilgilendirmeyen bir is. Pazar
geceleri cogu kere eyerli binerdim ata, ama iki gin
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once giinlerden Pergsembe’ydi, onun icin de eyer {i-
lan istemiyordum.

Mr. John Turner bilir, basini belaya sokacak
adamlardan degilim ben. Mr. John’a sorun, anlat-
sin. Qocuklugumdan beri bilir beni, ne onun ne de
kaskasinin basini belaya soktum bugiine kadar.

O gece yemekten sonra Betsy’'yi ahirdan ¢ika-
riyordum ki, Mr. John geldi yanima, Texas eyeri-
ni kullanmak isteyip istemedigimi bir kere daha
sordu. Betsy biraz kemiklidir, ama aldirmiyordum
bile buna. Mr. John’a, eyersiz binecegimni sdyledim.
Kicimi kirmak istiyorsam eyersiz binmemi, nasil
bilirsem oyle yapmami soyledi Orada durmus,
Betsy’'nin yelesini oksuyordu boyuna, bir yandan
da nereye gidecegimi o6grenmeye calisiyordu; agik
acik sormuvordu bunu. Ama biliyordu, beni avucu-
nun ici gibi tanir ¢linkii. Herhalde biraz eglenmek
istiyordu benimle, nereye gittigimi séylemesem eg-
ienemeyecekti. Nasil bilirsem oyle yapmamai, kisra-
g« eyersiz binmemi soyledi, ben de kapiy1 agip Pa-
naz'in oraya, yol kavsagina dogru yollandim.

Iki giin énceydi — Pergsembe gecesi. Hava Ka-
rarmistl, ama Mr. John'u gorebiliyordum; ahirin
onunde durmusg, kapiya yaslanmis arkamdan baki-
yordu, Biitun giin yeni tarlada cift sirmiustium, ke-
miklerim sizliyordu yorgunluktan. iste bu yiizden,
Pazar geceleri yaptigim gibi, dort nala siirmedim
kisragl. Agir agir gittim, Betsy’'nin yorulmasina ge-
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rek yoktu; bol bol vaktim vard: daha, iki saatim
vardl, yol da ii¢ millik bir yoldu sadece. Hizh git-
meyisimin sebebi buydu.

II

Lud Moseley’in kiicuk kizi Naomi’yi goimeyc
gittigimi herkes bilir. O gece de onu gormeye gidi-
yordum., Ama dokuz bucguktan once orada olma-
mam gerekiyordu. Lud Moseley, kizin1 Pazar gece-
erinden hagska gormemi istemezdi; o giin de gin-
crden Persembe’ydi. Daha 6nce U¢-dort kere git-
mistim Persembe geceleri, ama Lud Moseley bunu
hilmiyordu. Naomi, Persembe geccleri goriiselim is-
2misti. Ben de onun i¢cin Persembe gecesi gitmis-
tim; Lud Moseley, haftada bir kere gitmemi isti-
yordu sadece. Ama Naomi o gece de gelmemi s6yle-
misti, bahc¢edeki agaclarin altinda, salincagin ya-
ninda bekleyecekti beni.

Lud Mgseley’e en ufak dusmanhgim yoktur.
Sorun Mr. John Turner’a, o soylesin. Dogrusunu
isterseniz, pek hoslanmam Lud Moseley’den, ama
hoglanmak da i¢cimden gelmiyor, sebebini kendisi
de bilir, Insan o kadar sevdigi kiz1 haftada bir ke-
re mi gorir? Ben de dogrusu c¢ok seviyordum Nao-
mi'yi. O da beni seviyordu galiba, sevmese Persem-
bz geceleri de gitmemi ister miydi? Lud Moseley
istemiyordu igte. Haftada bir kereden ¢ok gidersem
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belki evleniveririz diye korkuyordu. Onun ig¢in, evi-
ne haftada sadece bir giin, Pazar geceleri gidebile-
cegimi soyledi.

At1 Lightfoot'u calmisim diye, aklinca yirmi
yil kodese tiktiracak beni. Atini calmadigimi pek-
ala biliyor; ama Naomi'yi bir baskasiyla evlendirin-
ceye kadar ayak altinda olmam diye diisinuyor
bdylece. Bence sebebi bu, baska ne olabilir ki? Be-
ni taniyan herkes bilir at calmayacagimi. Mr. John
Turner’a sorun da séylesin. Mr. John avucunun ici
gibi bilir beni, O kadar ¢ok ¢alistim ki yaninda, bir
keresinde beni kendi niifusuna gecirmek istedi,
ama ben kabul etmedim.

Neyse, gecen gece, Persembe gecesi, Betsy'ye
atladifim gibi yolu tuttum. Oturdugumuz yerin
bir mil kadar asagisindaki dereye gidip biraz vakit
oldurdim, saatime baktim sonra, tam dokuzdu.
Betsy’'ye atlayip Lud Moseley’in evine yollandim.
Evde de, ahirda da ¢t yoktu. Lud'in yatma vaktiy-
di. Persembe geceleri yaptigim gibi, ahirin kapis:-
na gittim hemen. Naomi’'nin odasinda 151k yaniyor-
du. Ablasi Mary Lee’yle yatardi Naomi. Saat dokuz
bucuk oldu mu ya biriyle gezmeye giderdi Mary
T.ee. ya da yatip uyurdu. Pencereye bir goz attim;
Naomi yatagina uzanmigtl, Mary Lee de yatagin
vamna dikilmis birseyler sdyliiyordu. Bu kétuydi
iste, Mary Lee ne zaman Naomi'yi yatirmaya kallk-
sa is uzardl Bir saatten once c¢ikamazdi Naomi,
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Mary Lee’nin yatip uyumasinl beklemek zorunda
kalirdi, Mary Lee uyuduktan sonra kalkip karan-
hikta giyinir, sonra da bahceye c¢ikip agaclarin alti-
iia, salincagin oraya gelirdi.

III

Naomi’nin ablasiyla ne yapacagini gormek icin
bekleyerek, on onbes dakika Betsy'nin sirtinda.
oturdum. Sevistigimizi Mary Lee'ye a¢saydik, bir sey
demezdi herhalde; ama yine de goze alamadik bu-
nu. Bir bakarsin aklina eser, gidip her seyi Lud
Moseley’e vetistirirdi; bunu gdze almak da kolay
degildi.

Bir sure sonra Naomi’nin kalkip soyundugu-
nu gordiim. Yanima gelmesi en azindan bir saat
alirdi simdi. Ay yukselmeye baslamisti, ahirin onu,
birazdan glinduz gibi olacakti. Her zaman kapiy!
acar, Betsy’yi avluya birakirdim, ama o gece kork-
tum bunu yapmaya. Lud Moseley su i¢mek ic¢in {i-
lan uyansa pencereden ahira bir goz atard: belki;
0 zaman Betsy’yi gorur, kendi at1 sanip ahira ki-
litlerdi. ya da benim orada oldugumu anlardl. Za-
ten Betsy’yi gorir gormez onun kendi kisragi oul-
madigin1 anlar, yapmadigini komazdi bana. Ben de
ahirin kapisinl acgip, karanlikta ilk bos bolmeye
biraktim Betsy'yi. Isik yakmaya korkuyordum, Lud
Moseley pencereden bakacak olsa kibritin pariltis:-
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11 gorardi. Betsy’yi ahira birakip kapiylr kapadim,
disar1 c¢ikip Naomi'nin salincagin yanina gelmesini
beklemeye basladim.

Eve donmek icin kalktigimda saat ya yarim:il
ya da birdi. Ay bulutlarin arkasina girmisti, ahir
zifiri karanhkti Isik yakmaya korkuyordum yine,
¢l yordamiyla iceri girip Betsy’nin bulundugu cil-
meye gittim. Hicbir sey goremiyordum, Betsy'yvi
hulup elimi boynuna attim; yulari yoktu, huystz-
laninca atardi yularini. Yularsiz binmeye de cexi-
niyordum, ahirda lrkiip saga sola saldirir, Lud M-
seley’i uyandirird: belki. Yeri yoklaylp yulail ara-
dim. Sonra ahirin kapisina gidip orayr da yockla-
dim, belki heyecandan cikarip kapiya takmigimdir
diye diisiniyordum. Elime bir yular geldi karan
Nikta. Yularn1 kafasina gecirip disan c¢ikardim ati
Goz gozu gormilyordu, oylesine karanlikt: ortalik,
pahce kapisini zor buldum. Yola gikinca da, Lud
Moseley'in evinden ¢abuk uzaklasayim diye, hemen
sirtina atladim atin. Onu tirisa kaldirinca, bir aca-
viplik oldugunu anladim, durmadan saga sola sal-
ltyordu beni; ama pek Ustiinde durmadim. Enselen-
rrieden tiiymeyi dusiiniyordum sadece. Neyse, 1z2-
sasiz beldsiz eve vardim, at1 ahira koydum, yula:i:
¢ karip astim. Saat gecenin ya biri ya da ikisiyd..

Ertesi sabah kahvaltidan sonra yeni tarlaya,
¢ift sitrmeye gitmek i¢cin katirlari hazirliyordum Kki,
Lud Moseley’le u¢-dort kisi gériindii yolda, arala-
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vinda serif de vardi Gelip atlarini yemligin dnine
cektiler. Mr. John onlar1 karsilamaya cikt), serifin
sirtina vurarak bir fikra anlatti, Yarim saat ka-
dar cene caldilar boyle; sonunda serif beni sordu.
Mr. John, yeni misir tarlasina gitmek uzere oldu-
gumu sdyledi, serif de beni tutuklayacagim bildir-
di. Mr. John bunun saka olup olmadigin sordu. Se-
rif, Lud Moseley’in at1 Lightfoot’u ¢aldigim igin b: -
ni tutuklayacakmis, oyle soyledi. Mr. John hala sa-
kka saniyordu bunu, katila katila guldl, ama serif
iutuklama kararin ¢ikarip gosterdi, Mr. John ina-
namadl, isin i¢inde bir yanlhishk oldugunu, benim
at calamayacagimi soyledi. Mr. John at hirsia cl-
madigimi bilir. Daha o6nce bdyle islere bulasmadim
dmrimde.

Hemen sehre goturduler beni, kodese tiktilar.
Lud Moseley’in atim1 ¢almamistim, onun ic¢in hic
korkum yoktu. Ama beni kodese tikar tikmaz dj-
nip eve gittiler. Serif ahira bir goz atinca Betsy™
nin yerinde Lud Moseley’in atinl, Lightfoot’'u bul-
mus. Mr. John isin ic¢inde bir yanlishk oldugunv,
Lbenim at ¢alamayacagimi soylemis. Ama at, Light-
foot, oradaymis, yular1 da kapiya asiliymis. Daha
sonra Lud Moseley’in ahirina gidip ayak izlerimi
gormisler, Betsy’'nin yularini da bulmuslar. Lud
Moseley, Mr. John'un kisragiyla geldigimi, sonra
hayvani serbest biraktigimi, sonra da Lightfoot’n
caldigimi soylemis. Lightfoot’'un yularmin bizim
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ahirda ne aradigini aciklayamadilar, Lud Mosz2-
ley’in ahirimin kapisi Kilitli degilmis, kirilmamis
da. Anlasilan, Betsy’yi ahira koyunca kapiy! iyi
kapayamamisim, bizim kisrak da kaclp geceleyin
eve donmiis.

Lud Moseley, beni kodese tiktiracagini, yirmi
yil ¢ikamayacagimi sdylilyor, kii¢iik kizi Naomi’nin
basina beld olamayacakmisim artik., Kizini, tam
yirmi pullugu, bir de on bes odali kocaman beyaz
bir evi olan dul bir ¢iftgiyle evlendirmek istiyor.
Mr. John Turner, beni savunmak igin kasabanin en
iyi avukatini tutacak, ama bunun bir faydasi ola-
caginl hi¢ sanmiyorum, ¢iinkii benim ayak izlerim
Lud Moseley’'in ahirinda, :Lud Moseley’in Lignt-
foot'u da bizim ahirda bulundu.

Bir karar versem pacami kurtarabilirim belki.
Ama bu careye bagvurmak istemiyorum. Naomi'yi
zor duruma sokarim, onu gormeye gittigimi, Bet-
sy’'yi ahira kapadigimi, yanlislikla Lightfoot'u ald:-
gim1 soylesem — pek hos olmaz dogrusu. Naomi de
evde herkes uyuduktan sonra, Persembe geceleri
beni gordiigiini soylemek zorunda kalir, bu da tat-
s1z bir sey. Bakarsiniz, giiniin birinde beni birakir
da bir bagkasiyla evlenmeye kalkarsa kolay kolay
koca bulamaz; herkesi uyuttuktan sonra gizli gizli
biriyle bulusan bir kiz1 kim alir?

Naomi biliyor at hirsizi olmadigimi. Bu isin
aslini astarini biliyor, Lud Moseley’in atini karan-
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likta yanhghkla aldigum, ahir kapisini kapamay!
unuttugumu, Betsy'nin de kendi kendine pzuim
eve geldigini hep biliyor,

Lud Moseley, adliyeye demir atmig, ontne gele-
ne benim yirmi yil yiyecegimi, Kizinl da o zengin
cittgiyle evlendirecegini soylliiyor, Herkese caka sa-
wtyor Lud Moseley, hakkl da yok degil hanl, adam-
akilll kistirdl beni, belki de Naomi isin aslini soyie-
meye firsat bulamadan hap: yutarim.

Hem bakalim, Naomi o firsati bulsa aa isin
aslinl agiklayacak mi? Herkes biliyor, Mr. John
Turner’'in -yaninda calisan kimsesiz biriyim ben,
pelki de Naomi agzini bile agmaz.

Bana kalsa, serife her seyi aclk agik anlatinnm
ama Naomi’'nin adini bu ise karigtirmaya cekiniyo-
rum, Eger Persembe gecesi olmasaydi da Pazar ge-
cesi olsaydi — o zaman da soyleyemezdim herhal-
de.

Naomi kasabaya iner de bildiklerini anlatirsa,
hi¢ karismain, anlatirsa anlatsin; o zaman benimle
evlienmek istiyor demektir,

Ama evinde oturur da Lud Moseley’le dul ¢ift-
¢inin beni yirmi yil kodese tiktirmalarina goéz yu-
marsa, eh ne yapalim, kodesi boylayacagiz demek-
tir,

Naomi’ye hep sdylemisimdir, diinyada senin
i¢in yapmayacagim sey yok demisimdir; soziimin
¢1i oldugumu goéstermenin tam sirasidir simdi.



BiR ASK SERUVENI

Tuffy Webb o sabah uyaninca gozine iik car-
pan sey, yatagin yanindaki iskemlenin arkaligina
asil1 yeni hasir sapkasi oldu. Sapkanin ipekli kir-
mizi, sarl, mavi bandi, kasabaya sirk geldigi giin-
lerde vitrinlere konan siisler gibi parliyordu giin
1518inda.  Elini uzatti, parmaklarini kahverengi,
sert hasirin Ustiinde gezdirerek sapkasmin tepesi-
ni, sonra da Kkenarini oksadi, Kafasina boyle bir
sapkayl gecirdi miydi, diinyay! takmazd: artik. Ku-
rula kurula dolasabilirdi sokaklarda.

Yorgani atip yere sicrayarak, «Herkesin gozu
kalacak bunda,» dedi Tuffy. «Kimbilir, belki de
Kalmaz; sapkayi gorir gormez biitiin gozler sasi-
lagir helkin

Sapkay! dikkatle kafasina gecirip duvardaki
aynanin onune gitti. Yeni hasir sapka, Pazar sa-
bahl ne de giizel duruyordu basinda, Cumartesi ge-
cesi magazada giydiginden de giizel duruyordu.

«Nancy bunu goriince bayilacak,» dedi Tuffy,
sonra biraz geiiledi, sapkayi hafifce yana yatirip
aynada kendine goz kKirpti.

Dizlerine varan geceliginin icinde, aynanin
oniinden birkag kere gecti, gecerken de kendinc
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baktl hep. Boyle bir sapkay1 kafasina gecirince in-
san cesaretli olurdu tabii.

«Istesem butiin kizlarn pesimden kostururum
simdi,» dedi kendi kendine.

Tuffy aceleyle giyindi, ocagl yakti, Kahvaltiyl
hazirlarken yere diigmesin diye kafasina iyice ge-
¢irdi sapkayi.

Mutfakta oldugu surece Nancy'yi dusiindi
hep, Nancy onu basinda yeni sapkayla goriince
nazlanamazdl artik. Onunla evlenmeye can atard;
hele Tuffy’yi, basinda horcz ibigi gibi yan yatmus,
ama bir turli digsmeyen o hasir sapkasiyla eve
yaklasirken bir gorsiin, o ig tamamdi.

Kahvaltidan sonra, Tuffy'nin inekleri derenin
oteki yanindaki otlaga gotiirmesi gerekiyordu, hay-
vanlarin biraz yesillik yemesi sartti, yemyesil ol-
mustu cimenler.

Basinda sapkasiyla evden ciktl, ama bir an di-
sindiikten sonra sapkayl birakmaya karar verdi.
Bazen buzaginin biri kogsup caliliklara yuvarlanirdi
onu ¢ikarayim derken belki camura bulanird: sap-
ka, belki ineklerin ayaklar altinda kalirdi. Gozle-
rinin Oniine geldi: ya inegin biri sapkasin: citir ¢i-
tir yiyiverirse?

Kosarak eve dondu hemen, sapkayl yatagin ya-
nindaki iskemlenin arkalifina asti.

Tuffy saat on bir sularinda dondu otlaktan,
hemen elbiselerini degistirdi, ceketiyle yeni sapka-
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sinl giydi. Evden ¢ikinak i¢in bir saati vardi, daha
once gidip de Miller’lan yemekten once rahatsiz
etmek istemiyordu. Yemek sirasinda gidecek oisa,
Millerllardan biri kalkar, Tufty’nin karin doyui-
mak icin geldigini soylerdi mutlaka.

Sundurmaya ¢ikip bir sire parmakliga dayai-
di. Guneg tam tepedeydi nerdeyse, gorunirde b
tek bulut bile yoktu. Yeni sapkasiyla Nancy'yi zi-
yarete gitmek icin bundan elverisli bir giin cla-
mazd:. Tek yagmur damlasi bile yoktu gokyuzunae.

Bahgeye cikip once boglrtlenin, sonra da sogiit
agacinin c¢evresinde dolandi. «Nancy'ye evlenme
teklif etmenin tam zamani,» dedi. «Nasil olsa ka-
bul edecek, ne diyecegini adim gibi biliyorum. O
da benim kadar istiyor bunu. Ag¢ik agk soylerim,
olur biter.»

Bagparmaginin tirnaiyla kabugunu kaziyarak
sogute yasland:.

«Simdi gidip, ‘Nancy, hadi evlenelim,” derim.
O da, ‘Ne zaman, Tuffy?’ diye sorar. Ben de, ‘Nt
kadar erken olursa o kadar iyi,’ derim. Nancy de,
‘Bana gore hava hos,” der. Hepsi bu kadar. Bitin
is bir papaz bulmaya kalir, Nancy’le evlenir gideriz.
Pek Oyle vakit almaz ki evlenmek, en gec yarin 8g-
le Usti her ig biter. Yarin sabah kollarn stvamail.
Bana kalirsa gec¢ bile kaldik, biliyorum, Nancy de
benim gibi disiniiyordur.»

Tuffy, gidip odun y1gininin iistiine oturdu.
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«Berry Miller'a giderim gimdi, hepsi sundur-
mada oturuyordur, hi¢ vakit kaybetmemeli. Berry
niye geldigimi sorar, ‘Boyle ceketli, sapkall ne ya-
piyorsun?’ der. Ben de soylerim. Nancy'yi istemeye
geldim, Berry. Evlenecegiz. Ne dersin? Hemen ev-
leniyoruz,’ derim. Ne derse desin korkutamaz beni.
Belki ufaktefek birtakim bahaneler bulacaktir,
ama Nancy'yle evlenmememiz icin hicbir sebep
yok. Dogru sundurmaya cikarim, Nancy’nin yam-
na, kolumu onun omuzuna dolarim, boylece Mil-
ler’lar da kararll oldugumu anlarlar.»

Tuffy eline bir odun parcasi alip tirnaklanyla
kabuklarint soymaya bagladi. Kabuklar: ayaklan-
nin dibine atiyordu.

«Ihtiyar Berry Miller mizmizlanmaya kalkar-
sa, ben de hepsinin oniinde egilip Nancy'yi bir gi-
zel Operim, sonra kolundan tuttugum gibi gotirii-
rim onu, arkama bile bakmadan. Anlasin bakalim
Berry de, evlenmeyi kafama koyunca kimseyi tak-
mam ben, blitin dinya viz gelir. O Miller’lar mi
beni korkutacak?»

Odunu firlatip attl. Odun, bogirtlenin dibinde
uyumakta olan tavuklardan birine c¢arpacakti az
kalsin, Tavuk uyand), canini kurtarmak igin kac-
maya basladi. Oteki tavuklar da korktular, kacan
tavugun pesgine diigiip evin altina girdiler.
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Tuffy mendilini ¢ikarip yeni hasir sapkasinin
icini sildi. Sicak m1 sicakti hava, hele 6gle isti
dayanilmaz oluyordu, kalin yiin ceket de hi¢ bu
kadar sitkmamisgt: kendisini,

«Adliyeden evlenme iznini diin koparabilsey-
dim bugilin evlenebilirdik,» dedi, cani sikilmisti,
yeri tekmeledi. «Din niye diisinemedim bunu.
$imdi yarina kadar beklemem gerekecek, yaiin-
dan omce gidemem ki adliyeye.n

Kalkip arabasma dogru yuriidi. Gitmeyi di-
sinmiyordu daha, yaiim saati vaidi, ama artik
bekleyemeyecekti. Saatte on-on bes mil hizla git-
meKk, belki de derenin orada biraz durmak zorun-
da kalacaktl; ama evde duramiyordu artik, bir an
once yola citkmaliydl. Otomobili cahstird:, riizgar-
dan ucmasin diye hasir sapkasin: kafasina iyice
gecirerek hareket etti.

Tuffy, Berry Miller'in evine gelip de arabayl
golgelik bir yere cektiginde saat yarimdi. Bir da-
kika erken gelmisti, Miller’lar sofradan kalkmis,
sundurmaya c¢ikiyorlard:l ¢iinkii. Hava daha da si-
cakti simdi. Tuffy serinlemek icin birkag¢ dakika
arabada kaldi.

Ihtiyar Berry Miller sundurmadan el sallad:
ona. Ofullarindan biri, Tuffy’'nin ne yaptigin1 gé-
rebilmek icin dirseklerinin istiinde dogruldu.

Tuffy arabadan c¢ikip sert adimlarla bahceyi
gecti, eve dogru yiiridi. Tepeden tirnaga tedirgin-
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di, oraya niye geldigini diigiiniince kipkurmiz1 ke-
silmisti surati. Miller’larin da dyle bir bakisi vardi
ki, insan niye geldigini, ne diyecegini sasirirdi.

«Glineste durma, gdyle sundurmaya gel de bir
dilim karpuz ye, kuyudan yeni cikardik,» dedi
Berry Miller. «Pek kalmadi ama kalami da aflyet
olsun. Hepsini yiyemedik.»

Berry sapkasiyla sinekleri kovaladi. Sinekler
birka¢ dakika sundurmada uc¢ustuktan sonra yer-
deki karpuz kabuklarma, cekirdeklerine kondular.,

«Eh, nasilsiniz bakalim?» dedi Tuffy.

Berry’'nin ogullanndan biri elini sallad1 Tuffy’-
ye, kizlarin ikisi de kikir kikir giildiiler, Berry’nin
karisi, agzini bile agmadan, iskemlesinde bir ileri
bir geri sallanip duruyordu. Cenesine bir karpuz
cekirdegi yapismisti, orada kuruyordu. Tuffy sa-
sirdi, gcekirdegi soylemek kimsenin aklina gelmemis
miydi?

«Amma sicak var,» dedi, gozleriyle sundurma-
y1 taraylp Kizlar1 goriince Kipkirmizi kesildi yine.

Beyaz elbiseleri dylesine sert kolalanmisti ki,
elbise degil de korse gibi duruyorlardi.

«Oyle.,n dedi Berry. «Ama iyidir bdylesi, Sicak-
tan adama zarar gelmez.»

Sundurmanin oteki ucunda yatmakta olan
ogullar1 kalkip oturdular.

«Nedir bu siklik, Tuffy,» diye sordu Henry.
«Bir yere mi gidiyorsun?»
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Tuffy gozlerini yere indirdi, ayakkabisinin k-
gesiyle kumlan kazidi,

Nancy, kizlarin bliyligli, yine kikirdadi.

Tuffy onu gorebilmek igin basini kaldirdi he-
men.

«Amma da §ik olmussun ha, Tuffy,» dedi
Henry.

Berry, sundurmadaki bir karpuz kabugunu
tekmeledi.

«Basindaki hasir sapka da amma gilizel, Tuf-
fy, dedi Berry -Biiyllk bir magazadan almissin-
dir herhalde, birsiirii de para vermissindir. Boyle
rengiarenk band da her sapkada bulunmaz.»

Tuffy basini salladi,

Berry Miller'in oteki oglu, Clyde, parmaklari-
nin arasina sikistirdigl karpuz cgekirdeklerini fir-
latmaya bagladil. Cekirdeklerin biri, Tuffy’nin yt-
ziine carpti; Tuffy sanki goziine sapanla findik
atilmig gibi sicradi, Clyde'a bakmiyordu, pek geci-
nemezlerdi onunla. O yaz birka¢ kere yumruk yum-
ruga doglismiislerdi.

Berry'nin karisi, sallanan iskemlesinde, ilgisiz-
ce Tuffy’'ye bakarak bir ileri bir geri gidip geliyor-
du. Karpuz cekirdegi kurumus, cenesine iyice ya-
pismisti. Tuffy bir goz atti ona, bakislari karsilas-
t1. Kadin ne zaman Tuffy’ye baksa, Tuffy kendisi-
ne degil de arkasindaki bir esyaya bakiliyormus gi-
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bi olurdu. Omrii boyunca tek kelime styleme-
migti Tuffy’ye.

Nancy, kolali beyaz elbisesinin etegini diizeltti,
dizlerinin iistiine ¢ekmeye ¢aligti. Coraplarinin bit-
tigi yer goriiniiyordu. Nancy’'nin kizkardesi Tuffy’-
ye bakip kikirdadi.

Sonunda, «Sdyle bir ugrayayim dedim,» diye
mirildandi Tuffy. «Isim yoktu bugiin.»

Berry, «Bugilin karpuz yedin mi hi¢?» diye
sordu.

«Yemedim,» dedi Tuffy.

Berry, karpuz kabuklariyla dolu sundurmay!
gostererek, «Istersen artiklari yiyebilirsin,» dedi,
«afiyet olsun.»

Tuffy, ne yaptigini gérmek icin Nancy'ye bak-
t1; ama gozleri, Nancy'nin bacaklarindaki karali
beyazl1 ¢orap lastiklerine takildi, yliziini géreme-
di onun. Nancy etegini cekistirdi yine, ama arka-
sina yaslaninca etegi yukari ¢ikiyor, coraplarinin
bittigi yer acikta kaliyordu.

«Oturmayacak misin?» diye sordu Berry.

«Farketmez,» dedi Tuffy. «Gegiyordum da s6y-
le bir ugrayayim dedim.»

Clyde bir karpuz kabugu ald1 yerden, bahcede-
ki agaca firlatti.

«Coktandir seni bdyle sik gormemistim,» dedi
Berry. «Yanilmiyorsam en son gegen ay, kilisedeki
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vaftiz téreninde gormiistiim boyle. O giin de bdyle
siktin, degil mi, Tuffy?»

Nancy kikirdadi, basini kardesinin omuzuna
sakladi. Tuffy yine kizardi.

«Ama o0 zaman yeni gapkam yoktu basimda,»
dedi.

«Yoktu ya,» dedi Berry. «Dogru, sahiden yok-
tu. Sapka dyle yakigsmis ki sana, dikkatimi bile
cekmedi. Ama ceket giymistin o giin, 6yle degil mi,
Tuffy?»

Tuffy, topuguyla yeri kazarak basini salladi.

«Kegke biraz erken gelseydin,» dedi Berry.
«Karpuzlann en iyi yerlerini yedik. Dogrusu artik-
lar da ikram edilmez ama sence bir zarar1 yoksa
yiyebilirsin, afiyet olsun.»

Ogullarindan. biri bir karpuz kabugunu tek-
meledi; karpuz kabugu yere, Tuffy’'nin ayaklari-
nin dibine diistii. Tuffy karpuz kabuPuna bakty,
kum iginde kalmisti.

«Nereye gidiyorsun, Tuffy?» diye sordu Henry

«Bir yere gittigim yok,» dedi Tuffy.

«Seninle sdyle bir zamparaliga ciksak,» dedi
Henry, goz kirptl. «Pazar giinleri Hardpan’in ote-
sinde ne parcalar bulunur.»

Tuffy, Nancy’ye bir goz attl. Nancy’nin bakisl
oyle tuhaft1 ki, tedirgin oldu. Iskemlesinde bir ileri
bir geri sallandikc¢a corap lastigi de sallanip duru-
yordu. Tuffy gozlerini yere indirdi yine.
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Kipkirmizi kesilerek, «Pek sanmiyorum geleDbi-
lecegimi,» dedi.

Kizlar, fisiltiyla birbirlerine birseyler séyleme-
ye koyuldular, Nancy, arada bir Tuffy’ye goz ati-
yor, sonra da bakiglarin1 kagiriyordu.

Tuffy sapkasini ¢ikarip yiiziinii yelpazelemeye
bagladi,

«Artik biraz tilki avina ¢ikmanin zamani gel-
di, dyle degil mi, Tuffy?» dedi Berry. «Geceler se-
rinlemeye bagladl, gece yarisina dogru serinlik ¢i-
kiyor, c¢ok gec¢mez, tilkilerin hepsi cirit atmaya
baslar. Zaten tazilan da yavas yavag alistirmaya
baslamall. Yaz boyunca sirtistii yatip tembellik
ettiler. Su bir-iki gin icinde bir gece tilki avina
cikip benim tazilari biraz kosturayim diyorum.»

Tuffy basini salladi, bir sey demedi.

«Birkag¢ avcl bulsam da biraz degis-tokus yap-
sam,» dedi Berry. «Blackie gecen yildan beri topal-
liyor, Elsie desen ana olacak yakinda. Rastus’un da
burnu koku almaz oldu artik, canimi sikiyor. Soyle
esasll bir taz1 bulsam degis-tokusa razymm. Ise ya-
ramaz bir katirim var; tazilar, Allahin belds1 topal
bir katirdan daha ¢ok yarar isime.»

Tuffy, Nancy'ye bir g6z atti, agzini acglp igin-
den ne geciyorsa sdyleyecekti nerdeyse. Oyle umut-
suzca bakti ki Nancy’ye, Nancy egilip etefini cekti,
elini dizlerinin iistiinde tuttu. Tuffy kipkirmiz1 ke-
silip yutkunmaktan baska bir sey yapamadi. Nancy
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ne zaman Kkendisine baksa, yiin ceketinin altinda
tuyleri urperiyordu.

Clyde dogruldu, sundurmanin kenarina otur-
du. Bacaklarini sallayarak Tuffy’'yve bakti. Tuffy
gittikce daha da tedirgin oluyordu. Yarim saattir
sicak glinegin altindaydi, artik sallanmaya basia-
misti.

Berry, «Yeni hasir sapkani ¢ok begendim, Tuf-
fy,» dedi. «Hele o renglrenk bandi yok mu, bayil-
dim.»

Tuffy umutsuzluk i¢inde Nancy'ye, sonra ote-
kilere bakti. Nancy'den baska hepsi gdzlerini ona
dikmigti. G6zgoze gelince, Nancy basini 6niine egdi.

Henry, sundurmadan inip bahcede dolagmaya
basladi, bir sey cikardi cebinden. Lastik gibi bir
seydi bu, cektikce uzuyordu. Tuffy, ne oldugunu
anlamak icin bakti. Pembe bir corap lastigiydi, fi-
yongla baglanmig, fiyongun tam iistiine de kirmizi
bir gl dikilmisti. Tuffy, bir yerine igne saplanmis
gibi sigradi.

Arabasina dogru kiiciik adimlarla geriledi.

«Gitmiyorsun ya?» dedi Berry. «Daha yeni gel-
din, sunun surasinda bes dakika bile olmadi.»

Tuffy durdu. Henry, lastigi ¢ekistirerek yanin-
da ylrityordu. Lastigin bir ucunu Tuffy’nin koluna
dayadi, 6teki ucunu elli santim kadar cekerek bi-
raktl. Lastik koluna deger degmez si¢gradi Tuffy.

«Nereye gidiyorsun, Tuffy?» diye sordu Henry.
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Tuffy sundurmaya, Nancy’nin bulundugu yere
bakti. Nancy dimdik oturuyordu iskemlede, sallan-
miyordu artik, birazcik 6ne egilmisti. Kolali etegi
yukar: kaymigt1 yine, Tuffy corap lastiklerinin sar:
olusuna sevindi.

Gerilemeye devam etti. Henry, corap lastigini
cekistirerek onunla ylirtiyordu.

«Hadi, Tuffy, Hardpan’'in otesine gidelim se-
ninle,» dedi. «S1p diye iki kiz buluruz, Pazar’in ta-
dint da adamakilli ¢ikaririz. Ne dersin, Tuffy, ha?»

Tuffy basini iki yana sallayarak adimlarini
act1, gerilemeye devam etti. Yaninda otomobilinin
durdugu agaca varinca dondii, 6n koltuga atlad.

Nancy eve kostu. Aglamasi sundurmadan du-
yuluyordu.

Tuffy arabay: calistirinca, Berry kalkip bahce-
ye indi. Henry'nin kiifiirlerine kulagmi tikamaya
calisarak, otomobilin tepede kaybolusunu seyretti.

«Insan da béyle kacip gider mi?» dedi Berry
«Yemin ederim, buraya gelisinin bir sebebi vardi.»

Sirt1 eve doniik, oldugu yerde kaldi bir siire;
Clyde da sundurmadan inip tarlaya gitti. kuyuda
sogutmak icin biraz daha karpuz getirecekti



KIZLARIN BASKA OLDUGU YERDE

Kimse niye oldugunu tam aciklayamamistir,
ama Oconee’nin bagka yerlerinde oturan kizlar bi-
zim oranin Kkizlanna hi¢ mi hi¢ benzemezlerdi.
Woodlawn’un, yani bizim kasabanin kizlan tatsiz
tuzsuz seylerdi. Dayak mi, onlarda; tokat mi, on-
larda. Erkek gibiydi hepsi. Cocukluktan ¢ikmis kiz-
larda da berba: bir seydir bu. Ama Macy’s Mill’de,
Bradford’da, hele Rosemark’da oturan kizlar bas-
kayd: dogrusu. Kimse bilmezdi sebebini, ama do-
niip déniip bu konuyu acardik.

Giniin birinde yine bu konuyu konusurken.
«Rosemark’lh kizlarin bagkalifi nerden geliyor?»
diye sordum Bene.

«Hay, Allah,» dedi, «Ne bileyim ben?»

Ben'le 6teki cocuklar gibi bagka yerlerde siirt-
tigim yoktu pek, bizim kasabada oturan bir kiza
tutkundum c¢iinki, evdekilerden izin koparmca,
yani haftada en c¢ok iki-ii¢ kere onu gérmeye gidi-
yordum, o kadar. Bagka yere birakmiyorlard: beni.
Ben de kasabada kalip sik sik Milly’yi gérmeye gi-
diyordum,

Ama Oconee’nin bagka yerlerindeki kizlar bi-
zim kasabanin kizlarina pek benzemiyorlard. Ote-
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ki cocuklar asag:1 yukar1 her aksam Bradford’a,
Macy’s Mill’e, Rosemark’a, Ozellikle Rosemark’a,
kizlar1 géormeye gidiyorlardi. Su Rosemark isine de
pek akil erdiremiyordum. Rosemark’h kizlarda in-
sam bir tuhaf yapan baz ozellikler varmis.

Ben, haftada li¢-dort kere Rosemark’a giderdi.
kizlar1 gérmeye. Isin garibi, hicbir zaman da ayni
kiz1 gérmezdi. Oteki gocuklar da. Her keresinde bir
bagka kiz bulurlardi. Allah kahretsin, ben kasaba-
da kalir, hep Milly'yi gorurdiim, sadece Milly’yi.

Giinun birinde, Ben'i bir kenara cekip Rose-
mark’ll kizlar1 sordum, niye bizim kasabanin kizla-
rina benzemediklerini.

Kardes cocuguyduk Ben'le, boyle seyler sora-
bilirdim.

«Hay Allah!» dedi. «Hi¢ Rosemark’lh kiz gor-
medin, degil mi, Fred?»

Sadece Milly'yi goérdigumii sdyledim. Her Kke-
resinde Milly'yi gormek istemiyordum ama oteki
cocuklar gibi Rosemark’a gitme firsatini bulama-
mistim Ki.

«Bana bak,» dedi, «hep Milly'yi gordiigiine go-
re, salagin tekisin. O da buradaki kizlar gibi, ne
farki var? Rosemark’a gidip esasli parcgalar1 gore-
ceksin ki... Hic de Wocdlawn’lu kizlara benzemi-
yorlar.»

Usteledim. «Neye benziyorlar peki?» Herkes
baska oldugunu sovliiyordu onlarin; ama bagkalik-
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lar1 nerden geliyordu, kimsenin bu konuda bir sey
dedigi yoktu. «Yani ne bakimdan benzemiyorlar?»

«Bunu anlatmas1 pek kolay degil. Goriiniiste
oteki kizlara benziyor onlar da — ama yine de bir
baska tiirliiler.»

«Biraz daha anlat, Ben.»

«Bak, sunu sdyleyeyim,» dedi. «Rosemark’da
cok dikkatli olacaksin. Babas1 ya da agabeyi olan
biitiin kizlardan sakinacaksin. Hepsi cilgindir ¢iin-
kii»

«Nasil c¢illgin?» diye sordum. «Ne yapiyorlar?»

«Kolay degil anlatmasi. Oyle kelimelerle anla-
tilmaz pek. Baskadirlar. Gidince goriirsiin.»

«Peki, gidersem nasil tanisacagim onlarla?»

«Orast kolay,» dedi. «Bir Pazar gecesi gidip ki-
lisenin dniinde beklersin, Cikinca iclerinden birine
yanasir, cnu evine gotiiriip gétiiremeyecegini sorar-
sin, O kadar.»

«Yapabilir miyim dersin? Kabul eder mi?»

«Tabii. Bagkaliklar biraz da buradan geliyor.
Baskalarindan once davranirsan istedigin kiz tav-
larsin. Pazar gecesi git de dene bak. Hay Allah.
Fred, Rosemark’lh kizlar1 bir gorsen! Buradakiler-
le vakit kaybetmeye degmez.»

Ertesi Pazar, bizimkilere gidip Milly'yi gdrece-
f#imi soyledim, Milly'ye gitmiyordum aslinda, Ro-
semark’a gidiyordum, ama ne yapayim, bir yalan
kivirdim iste. Eski arabaya atladifim gibi Rose-
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mark’in yolunu tuttum. Oraya vardigimda kiliseler
dagilmak uizereydi.

En biiyiik kiliseyi goziime kestirip kapisinin
oniinde beklemeye basladim. Kilise ne kadar biiyiik
olursa o kadar ¢ok kiz gelir diye dusiinmiigtiim.

Vay canina, hi¢ de zor olmadi. Yalniz basina
cikan ilk kiza yanastim, kendisini evine gotiiriip
gotiiremeyecegimi sordum. «Tabii,» dedi, bir de te-
sekkiir etti iistelik. Kiz dedigin bdyle olmal iste.
Sikiysa bizim kasabadakilere yap ayni seyi. Rose-
mark’ll kizlar bu bakimdan da benzemiyordu bizim
kizlara.

«Nerede oturuyorsunuz?» diye sordum.

«Bes mil kadar dtede) dedi. Tatlly, yumusacik
bir sesi vardi; bunun ne kadar onemli oldufunu
bilseler biitiin kizlar boyle konusurlardi herhalde.
«Gotirmek ister miydiniz beni?»

«Hem de nasil,» dedim. «Ne kadar uzak olursa
olsun, farketmez.»

Bes mil nedir ki? Ustelik daha iyiydi boylesi,
yolda uzun uzun konusur, Kizin ne bicim bir kiz
oldugunu anlardim. Ama ilk bakista bir bagkalik
sezmistim onda.

Yolu gosterdi, hareket ettik. Eski araba fena
dedildi, ama acele etmenin ne anlami vardi sanki?

«Adiniz ne?» diye sordum.

«Betty,» dedi.

Woodland’de hicbir kizin bdyle adi yoktu. Bi-
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zim gocuklarin niye Rosemark’a geldiklerini simdi
anlamaya baghiyordum.

Vay canina, amma degisik kizcdi be! Iyice so-
kuldu yanima, durumundan pek hosnutmus gibi de
adamakilli biiziildii Hayatimda boyle tath kiz gor-
memistim. Kolunu koluma att1, goyle bir yasland
bana, ama benim de canim ¢ikti, kolay mi, bir yan-
dan da kiuliistiir arabaya gozkulak olacaksin.

Biz sehirden ¢ikar ¢ikmaz arkamiza bir baska
otomobil takildi. Gegip gitsin diye iyice saga ya-
nastim, ama kullanan her kimse bizi gecmeye ca-
lismadi. Tuhaf seydi dogrusu, saatte on mille gidi-
yordum, diinya kadar da toz kaldiriyorduk istelik.
Arkadaki arabayr kullanan herif delinin biriydi
herhalde, gecip gitmiyor salak!

Bu arada Betty yanastik¢a yanasti, elim aya-
8tm tutuldu.

«Vay seytan,» dedim kendi kendime. «Bir gay-
ret, sunu dpeyim.»

Dogrusu yiurek isteyen bir isti bu, bizim orada
ki kizlar bdyle seylerden pek hoslanmazlar, adamin
suratina tokati indiriverirler.

Allah! Egilip optiim Betty'yi, karst koymaya
calismadi bile. Bizim kiiliistiir araba, yarasa gibi
valpalaya yalpalaya gitmeye basladl. Oniimii bile
goremiyordum, Betly birakmiyordu Kki. Az kalsin
sarampola yuvarlanacaktik. Allah! Rosemark’h
kizlar sahiden bagka oluyorlarmis.
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Sonunda kendimi zor kurtardum, gézlerimi yo-
la dixktim.

Betty, iyice egilerek, «Beni dpmekten hoslan-
miyor musun yoksa?» diye sordu. Adami ¢ildirtmak
icin bu egilis yeterdi zaten.

Birakir miyim? Sag kolumu boynuna dolayip
olanca giiclimle 6ptiim Betty'yi. Boyle c¢ilgincasi-
na oplisiime bozulmadi bile. Hattd hoglandi bile
galiba, iki kolunu da boynuma doladi, iistelik ba-
caklarinl kucagima atti, canimi ¢ikardi. Allah! Me-
ger ne marifetli oluyormug kizlar! Ben, Rosemark’-
lh kizlarin bagka oldugunu soylemisgti soylemesine,
ama vu kadarmni ummuyordum. Vay canmna! Kiz
basbayagl kucagimda oturuyordu, ben de hem onu
Opeyim hem de yola bakayim derken sucuk gibi
terliyordum.

Tamam dedim kendi kendime, ilk firsatta yine
Rosemark’a damlayacaktim. Meger Ben'in bir bil-
digi varmig, Rosemark’h kizlarin bizim kizlara ben-
zemedigini sOylerken palavra atmiyormus. Allah
kahretsin, bizim kizlar da kiz mi yani?

Bu arada, oturdugu yere geldik, kafasim cekip
nereden donecegimizi soyledi. Tam saga sapacak-
tim ki, arkamizdan gelen otomobil bize yetisip onii-
miize gecti. Az kalsin ¢arpigsacaktik.

«Kim bu salak?» diye sordum Betty’ye.

«Babam,» dedi.

Agzima geleni soOyleyecektim ki, vazgec¢tim,
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yoksa bir daha gelemezdim buralara. Eve varir var-
maz Betty'ye kendisini bir daha ne zaman gorece-
gimi soracaktim,

Betty kollarim indirdi, hi¢gbir sey olmamis gib:
yana cekildi.

Kontag1 kapadim, uzanmp kapiy! actim. Araba-
dan ¢iktl, ben de pesinden firladim. Daha dogrusu,
firlamak iizereydim ki, babas1 niime gecip itti be-
ni. Sirtim direksiyona ¢arpti.

«Nereye gidiyorsun?» diye bagirdl. «Gazla ba-
kalim, bir daha da buralarda gormeyeyim seni.»

Yaklagip bir daha itti. Bir de baktim ki, oteki
elinde otuz santim biiyiikliigiinde kocaman, pash
bir tabanca var.

«Seni bir daha Betty'yle goriirsem hic¢ dinle-
mem, ateslerim bunu,» dedi.

Durur muyum hig, gazladim tabii. Betty’yle ko-
nusamamak, bit daha ne zaman goérusecegimizi so-
ramamak deli ediyordu beni, ama gelemedikten
sonra sormanin ne faydas1 vardi?

Kiiliistiir arabayla eve doniip yattim. Ben ayn
kiz1 niye iki kere goremiyordu, artik anliyordum.
Kizlar niye bagkaydi Rosemark’da, onu da anhyor-
dum. Evet, bambagkaydilar. Ne bi¢im bir baskalik-
t1 bu, tam olarak kelimelendiremiyordu insan, ama
anliyordu,

Ertesi sabah Ben’i goriip geceki seriivenimi an-
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lattim. Betty’nin beni nasil 6ptiigiinii, kucagima
nasil oturdugunu séyledim.

Gozlerini fincan gibi agip, «Ne!» dedi.

Yine anlattim, Betty’nin beni nasil dptugiini.
bacaklarmi kucagima nasi uzattiini sdyledim.

«Vay canina, amma tuhaf. Bugiine kadar hig-
birini 6pemedim daha, higbiri kucagima oturmadt.»

«Sahi mi?» dedim. «Oyleyse baskaliklar1 nere-
den geliyor?»

Kaglarimi catarak, «Vay canmna,» dedi yine.
«Ne bileyim ben?»



ELLEN

Ellen digiinceli davranmigtl dognusu. Ailesi
hafta sonunu geg¢irmek i¢in ansizin kasabadan ay-
rilmasaydil, o da gece yatisina Doris’lere gelmeye-
cekti, Oyle soyledi, Doris’le Jim’in o aksam ylizme-
ye gideceklerini biliyordu ¢iinkii.

Sonunda, «N’olursunuz, siz gidin ylizmeye, ben
evde kalinm,» dedi.

Yazin son giinleriydi, hava kararmak {izereydi.
Sokak fenerleri biraz 6nce yanmistl, ama sundur-
ma alacakaranhkti

«Dogru sdyliyorum, ben kalirim,» diye uUstele-
di Ellen.

«Olmaz,» dedi Jim, «Bazen uc¢ kisi de eglene-
bilir. EElenmek i¢in mutlaka iki kisi mi olmal?»

Bu arada belli belirsiz birseyler mirildandi. Bir
aydir ilk izniydi bu, Doris’le birlikte o yaz bir daha
yiizmeye gidemezlerdi. Basin c¢evirdi, akcaagacin
riizgarla kimildayan yapraklari arasindan goériinen
sokak fenerine bakti

Jim Gregory pek keyifli degildi zaten. Fabrika-
da yaninda calisan adam isten gikarilmisti, bakar-
sin baska isciler de cikarilirdl. Eve gelirken yol Lo-
vunca bunu diusiinmiistii; eve gelince de Ellen'i



AT HIRSIZI 35

bulmustu karsisinda. Ailesi hafta sonunu gegirm:ic
icin kasabadan ayrilmisti Ellenin, Ellen de evde
tek basina kalmaya korkmus, gece yatisina o:ic. .o
gelmisti.

«Ben okuyacak birseyler bulurum,» dedi Ellen.
«Siz gidin, ben burada da eglenirim.»

Doris pek konusmuyordu. Cok hoslanirdr El-
len’dan, ama tam da Jim'in izinli gecesinde ¢ikip
gelmesine birazcik cani sikilmistl.

Ellen, ya ic¢lincii ya da dordiincii kere, «Beni
de gotlirmenizi istemiyorum,» dedi. (Burada kala-
yim, daha iyi.»

Jim, kalmasini sdyleyecekti ki vazgecti.

«O zaman baska,» dedi, «Bizimle gelmekten
hoslanmiyorsan, biz de seninle gitmekten hoslan-
may12 tabii.»

Ellen parmakhfin {istiinden atlayip Jim'in sa-
cim ¢ekmeye basladi Jim onu itemeyecegini anla-
yinca ellerinden yakalayip kendine, iskemleye c¢ek-
ti. Ceker cekmez de ona dokunduguna pisman ol-
du. Adama zamk gibi yapisiyordu Ellen.

«Artik diinyada gelmem sizinle,» dedi. «Bdyle
konusan biriyle gider miyim?»

«Bakalim biz hoslanacak miyiz senin gelmen-
den?» dedi Jim.

Ellen kendini gurtarmaya calistt. Ama Jim iki
elini de simsiki tutmustu onun.

Doris kalkip kapiya dogru gitti.
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Kararl bir sesle, «Geliyorsun,» dedi. «Ylizme-
ye Uc¢limiiz de gidiyoruz.»

Hazirlanmak icin eve girdi Doris; Ellen da is-
kemlenin kenarindan indi. Elleri, Jim’in elleri ara-
sindan ipek gibi kaydi.

Jim'in ne oldugunu anlamasina firsat kalma-
dan, Ellen donlip dudaklarindan hafif¢ce optii onu.
Dudaklarinin bir anlik dokunusu, Jim’in dudakla-
rin1 miknatis gibi ¢ekivermisti. Jim, ne oldugunu
kavrayincaya kadar, Ellen donilip eve kosmustu bi-
le. Jim iskemlede dogruldu, Ellen’in arkasmndan
sagkmlikla bakakaldi. Sonra yine oturdu.

Ellen’in ayak sesleri evde kaybolunca, elinin
tersiyle birka¢ kere bastira bastira dudaklarini sil-
di Jim, o6plciiguniin son izleri kayboluncaya kadar.

Doris’le Ellen hazirlanirlarken, Jim sundurma-
da kaldi. O gune kadar hic hoglanmamist1 Ellen-
dan; boyuna Doris’i gormeye gelir, aralarina gi-
rerdi. Bunu diisindiikce, o gece izinli olduguna
iiziiliyordu. Kegke caligsayd: o gece de. Elinin tcr-
siyle agzini silmeyi birakinca, dudaklarinin acidigi-
n1 duyvdu, kendisini optiigii icin daha da kizd1 El-
len’a.

Sonunda, Doris'le Ellen hazirlanip indiler.
Sundurmanin 1§11 yaninca ayaga kalkt1 Jim, ka-
piya gitti. Gilimseyerek Ellen ¢ikt1 6nce, Jim ona
bakmadan edemedi. Ellen'in da kendileriyle birlik-
te ylizmeye geligine, her seye ragmen, seviniyordu.
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Doris’den uzundu Ellen, giizeldi de, ilk farkediyor-
du bunu. Daha once farketmeyisine sastl. Ellen bir
opiiciik daha kondurunca, elini dudaklanna gotiir-
diu yine,

Sokaga, arabanin yanina inince, ortada kimin
oturacagina karar vermek icgin bir siire beklediler.
Ellen, Doris’in karar vermesi i¢in birkac¢ adim geri-
de duruyordu.

Sonunda Ellen’i kolundan tuttu Doris, kapiya
dogru iterek, «Ortaya sen otur,» dedi.

Ellen bir sey demedi, ama bir an durakladi.

Jim, kayitsiz goriinmeye calisarak, «Bence
farkeimez.,» dedi.

Doris’le Ellen bir karara varincaya kadar ye-
rinden kimildamadi Ellen arabaya girince, Jim de
kapiy:1 acip yerine oturdu. Doris’in yiiziinii goremi-
yordu.

Arabay1 caligtirdl, sokagi doniip her zamankin-
den hizl gitmeye bagladi. Saat dokuzdu daha, yiiz-
me havuzuna gitmek icin bol bol vakitleri vardi.
Ama acele ediyordu Jim.

Ellen birkac¢ dakika oturabildigi kadar uzak
oturdu Jim’denn ama bir mil kadar gittikten sonra,
Jim onun kendisine iyice sokulmus oldugunu fari-
etti. Sundurmadaki kadar cekiciydi, sicakti.

Birkac¢ dakika sonra, Ellen’a bakmak icin bu-
yik bir istek duydu Jim. Gozlerini bir an yoldan
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ayirdl, donup bakt1 ona. Ellen gozlerini kacgirdl.
Jim, kendisine baksin diye, adamakilli sokuldu ona.

Doris, basinl c¢evirmeden, «Jim, oniine bak,»
dedi.

Irkilerek oniine bakti Jim; Doris tam zamanin-
da seslenmisti, yoksa araba sarampola yuvarlana-
caktl. Nedense aldirmadi Jim. Ellen biraz c¢ekildi,
Doris’le konusmaya bagladilar. Fisiltiyla konusu-
yorlardi. Jim, bir slire sonra, onlarin ne kKonustu-
gunu duymaya calismaktan vazgecti.

Ylizme havuzuna varacaklarn sirada, Jim eli-
nin tersiyle dudaklarini sildi birkag¢ kere. Hala s1z-
liyordu dudaklari, sundurmada oOyle bastira basti-
ra silmisti ki. Ama gozlerini yumunca, butin sizi-
ya ragmen, Ellen’in dudaklarini hissedebiliyordu.

«Ne yapiyorsun, Jim?» diye bagirdi Doris.

Jim tam zamaninda gozlerini agip frene basti.
Yizme havuzunun yanindaki park yerine yoncldi.
Doris soylemese gecip gidecekti. Gulup gecistirme-
ye calist1 Jim, ama dupediz salaklik etmisti. Kim-
bilir ne disliniiyordu Doris?

Arabayl durdurunca, Doris kapiy1 agip firladi,
tek kelime bile sdylemeden soyunma odalarina dog-
ru gitmeye basladi. Ellen’t beklememisti bile.

«Dur da kapilan kilitleyeyim,» dedi Jim. «Bir
dakika bekleyemez misin?»

Doris durup onun kapilari kilitlemesine bakti.
Jim anahtarn cebine koyup da ylrimeye baslayn-
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ca sirtinl dondu Doris, soyunma odasinin kapisina
yoneldi. Ellen kosup yetisti; soyunma odasina bir-
likte girdiler.

Jim kapiya vardiginda ikisi de gozden kayhol-
mustu

Mayosunu giymesi uzun sirmedi Jim’in; Do-
ris’le Ellen soyunma odasindan geldiklerinde on-
on bes dakikadir sudayd:. Doris’le Ellen birlikte
geldiler.

Bagirip cagirmalardan, su sesinden, Jim sesi-
ni bir turli duyuramad! onlara. Sonunda seslen-
meyi hirakip onlara dogru yiizdu.

Tam havuzun kenarina varmist: ki, Doris su-
ya daldi, ic metre derinligin icinde gozden kay-
boldu. Jim’le Ellen, Doris suyun yiziine ¢ikincaya
kadar arkasindan baktilar onun. Sonunda su yuzi-
ne ¢iktl Doris, ama onlara dogru yiizecegine karsi-
ya dofru ylizdii. Jim gelmesi icin eliyle isaret etti.
ama Doris karsilik bile vermedi.

Jim, «Baliklama atlayabilir misin?» diye scr-
du Ellen’a.

«Boynumu mu Kkirayim istiyorsun?» dedi
Ellen.

Kalkip baiiklama suya atladi, bir sire yilize
¢lkmadl. Jim fam merak etmeye baglamisti ki, on
metre kadar ileride. havuzun ortasinda goriindi.

Jim viizerek yanina gitti Ellen’in.
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Ellen, gerileyerek, «Gidip Doris’le konussan iyi
olacak,» dedi.

Yanyana duruyorlardi suyun i¢inde.

«Hadi, tramplenden atlayalim, dedi Jim.

Ellen basim iki yana sallayip havuzun s1§ yeri-
ne dogru yliznieye basladi. Jim ardindan gitti
onun.

«Yanina gitmezsen kizacak Doris,» dedi Ellen,
«Gitsen iyi olacak, Jim.»

Jim, Doris'in bulundugu yere bakmiyordu bile.

Ellen geriledi. Jim elini uzatarak bileginden
yakaladi onu, kendine ¢ekti. Suyun altinda bile si-
cacikti elleri, tipki sundurmadaki gibi. Yumusa-
ciktl,

«Yapma,» dedi Ellen. «Jim, ben—»

Yanlarinda biri suya daldi, Jim'le Ellen’in bas-
larinmn istinden koca bir dalga gecti. Ellen bogu-
lacakmis gibi oldu. Jim belinden tuttu Ellen1, yu-
karn kaldirdi, basini sudan kurtardi. Ellen kendini
hemen topladi, ama Jim birakmadi onu. Bir kere
kollarma almist1 ya, artik bir daha hi¢ birakma-
yacakmig gibi geliyordu. Kucagina yabani bir tav-
sanl almisti sanki, kollarini birazcik gevsetse irkek
hayvan kacip gidiverecekti. Daha da sikt1 Ellen’l.

«Yapma Jim,» dedi Ellen.

Kurtulmaya c¢alisti, ama Jim’in kollar1 demir
birer kelepce gibiydi, simsiki sarmistl onu. Bir ara
kendini birakir gibi oldu, Jim daha da sikti.
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«Jim,» dedi Ellen, «Jim, olmaz...»

Goz ucuyla da Doris’e bakiyordu Jim, Doris
oturdugu yerden kalkip havuzun kenarina dogru
yurimustii. Sonrasini goremedi. Ya suya girmisti
Doris, ya da yerine dénmiisti.

«N’olursun, birak beni, dedl Ellen. «Doris’in
yanina gidelim. Boyle duramayiz.»

«Doris’in keyfi yerinde,» dedi Jim. «Merak et-
me.»

«Yapma, Jim. N’olursun, birak beni. Doris’in
yanina gidecegim.»

Jim, Ellen’in karsi koymasina aldirmadan ha-
vuzun karsi kiyisina ¢ekti onu. Tam Kkiyiya vardik-
‘ar1 anda, Ellen kendini kurtarip suya daldi. Jim
de arkasindan.

Su yliziine ¢ikinca ne Ellen’lt ne de Doris’i gor-
dii. Bir an saklaniyorlar sandi, suya daldi yine,
gozleri agik, epey yiizdii. ikisini de goremedi.

Suyun altinda otuz-kirk saniye kaldiktan son-
ra soluk almak igir: yuze ¢ikti. Ellen1 gordii o si-
rada, merdivenin oradaydi. havuzdan c¢ikiyordu.
Yiizerek merdivene gitti.

«Doris nerede?» diye sordu Ellen.

C:kip Ellen’in yanina dikildi Jim, havuza bak-
t1. On bes-yirmi kisi vardi suda; Doris aralarinda
degildi.

«Belki soyinma odasina gitmistir,» dedi.

Ellen elini tuttu onun. Simsik1 tuttu.
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«Hayir,» dedi. Titriyordu. «Soyunma odasina
gitmedi. Gitmis olamaz. Bakiyordum ¢unkii.»

Jim, kalabaliktaki biitiin ylzlere bakarak, ha-
vuzun ¢evresini dolagti. Doniince bir siraya oturdu.
Ellen da yanina ¢oktu.

«Nerededir dersin, Jim?» diye sordu.

«Merak etme,» dedi Jim. «3imdi gelir.»

«Ama boyle birakilp gitmis olamaz ya, Jim?»

Jim gulda.

«Belki de suda uzun zaman seninle kalmama
kizmigtir,» dedi. «Kizginlig1 gegince gelir.»

Ellen c¢ekildi, siranin 6teki ucuna oturdu.

Yiizuinu eileriyle kapayarak, «Su¢ bende,» de-
di. «Ne yaptigim1 bilmiyordum. Biitiin sug¢ bende.
Disiinmeliydim bunu.»

Kalkip bifeye gitti Jim. Donduginde iki kulah
dondurma varci elinde, siraya oturdu.

«Doris’i incitmeyi diinyada istemezdim,» dedi
Ellen, yuzini kapadi.

«Incitmedin ki,» dedim. «Scyunma cdasina
gitmistir,»

Ellen dondurmayl yemeye calistl, ama boga-
zindait ge¢miyordu. Kiilldlm Jim’e verip soyunma
odasina kostu. Hemen dondii.

«Doris soyunma odasinda yok, ama elbiseleri
orada » diye bagirdi.

Jim havuza kosup dibini gérmeye caligt:. Her-
kes dalip ¢ikiyor, yliziiyordu.
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Jim titremeye bagladi.

«Jim!» diye bagirdi Ellen. «Bir sey cldu Dc-
ris'e!»

«Ne olabilir ki? O da en agag1 benim kadar bi-
lir ylizmeyi. Nerden ¢ikardin bunu?»

Ellen bir ¢ighik atti.

Iskemlesinde oturmus bir dergi okumakta olan
havuz gorevlisi firiayip onlara dogru kostu.

«Ne var, bir sey mi oldu?» dedi.

Eilen, heyecanla, «Bir kadin yok!» dedi. «Do-
ris kayboldu. Yarim saattir goirmedim onu.»

Gorevli, havuza gidip tikaci ag¢ti. Havuz hizla
bosalmaya bagladi.

Bu arada bir diizine kadar insan da ¢ metre
derinligindeki havuza dalip dibini aragtirmaya ko-
yuldular. Jim'le Ellen, kenarda durmus, egilebil-
dikleri kadar egilerek, onlara bakiyorlardi.

Su bir metreye inince, havuzdakilerden biri
birgeyler soylefi. Dibe daldl, biraz sonra agir ag
ciktl. Jim havuza atlayip elleriyle dibini yoklamaya
koyuldu. Biraz sonra bir kadin 6lisiini ¢ikardilar.
Doris'di.

Oliiyu havuzdan gikarip yere uzattiktan sonra,
Ellen aglamaya basladi. Havuz gorevlisi, solunum
yaptirmaya caligiyordu Doris’e; birinin aklina, te-
lefon edip bir cankurtaran ¢agirmak geldi.

Doris’in deniz sapkasi basindan kaymis, uzun
kahverengi saclar1 boynuna dolanmistl. Gorevli,
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Doris’e solunum yaptirmaya calisirken, Jim havu-
za atlayip lastik sapkayl aramaya basladi deli gibi.
Yapacak baska sey gelmemisti aklina.

Havuz gorevlisinin biitiin cabalarina ragmen
Doris kurtarilamads; 6liiyit bir sedyeye uzatip can-
kurtaran arabasina koydular.

Jim, duslarin yaninda bir kdseye coktii. Kimse
gormedi onu, herkes cekip gitti, hala oradayd: Jim.
Gozlerini actiginda havuzun 1siklari sonmiistii.

El yordamiyla disar: ¢iktl, giyinmek aklma bi-
le gelmemisti. Park yerine, arabasina gitti. Anahta-
rin sovunma odasinda, pantalonunun cebinde oldu-
gunu hatirladr birden, hicbir sey diisinmeden ka-
sabaya dogru yiiriimeye bagladl. Bagka bir yerde
olsaydi gidip alirdi anahtari; ama havuza done-
mezdi bir daha.

Sonunda eve vardi; o kadar yolu nasil aldigi-
n1 hatirlamiyordu bile, park yerinden ayrildigindan
beri hicbir sey diisiinmemisti, bombostu kafasi.
Sundurmanin 15181, biraktiklar1 gibi yaniyordu;
acik bir pencere bulup iceri girdi.

Oda oda dolasip sonunda yere diz ¢oktii, biraz
sonra da oldugu yere yigiliverdi. Hatirladigl son
sey, uvaninca Ellen1 yaninda bulup bulmayacagl
diisiincesiydi.
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Marvin Amca’nin cani sikilmigtl, Kiutikten
kalkip 1irmaga dogru yurudii.

Sapkasini ¢ikarip alnini silerek, «Bu isten hos-
lanmadim, cocuklar,» dedi.

Tekne, saatte ii¢ mil kadar hizla ilerliyordu;
hasir sapkall, atlet fanilali bir adam vard: ustiin-
de; elindeki sirkla kiyiya yanastirmak istiyordu
tekneyi. Bacaklarindaki keten pantalonun rengi
koyu kahverengiden suitli kahverengiye donmustii.

Jim'le bana donerek, «Bu kotu iste,» dedi Mar-
vin Amca. «Hi¢ hoslanmadim bundan.»

«Belki de yollarini kaybetmislerdir, Marvin
Ameca,» dedi Jim. «Belki nerede olduklarini ogre-
nince cekip giderler.»

Marvin Amca, basini sallayip alnmndaki teri si-
lerek, «Yaniliyorsun, evlat,» dedi. «Hi¢ hoslanma-
dim bundan, Bu ¢esit tekneler var ya, ev olarak
kullanilan tekneler, mutlaka bir ¢apanoglu c¢ikar
bunlarin altindan.»

Sancak tarafina gerilmis kisacik ipe asili alti-
yedi parca camaglr, ruzgarda hafif hafif sallani-
yordu.

Marvin Amca, bana bakarak, «Bu kotl iste, ev-
lat» dedi yine.
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Irmagin ¢amurlu Kkiyisina gidip teknenin ne
yapacaginl beklemeye basladik. Marvin Amca kese-
sini gikarip cakisiyla bir parca tiitiin kesti. Tekne
kiyiya yaklasiyordu, adam da akintiya kapilip si-
riiklenmeden yanimiza varmak ic¢in sirigiyla didi-
nip duruyordu. Bir motor vardi teknenin kiginda,
ama galismiyordu, yukar c¢ekilmisti; motorun is-
tinde de bir halat vardi.

Tekne kiyiya biraz yaklasinca, Marvin Ameca
adama seslendi.

Onu adadan kac¢irmak istercesine, homurdana
homurdana, «Adin ne senin, ne ariyorsun burada?
dedi.

Adam cevap verecegine halati firlatt1 bize. Jim
halat1 yakalayip ¢cekmeye basladi, ama Marvin Am-
ca birakmasinl sdyledi. Jim birakti, halatin ortasi
sari sulara gomiildii.

Teknedeki adam, «Niye attiniz halatimi?» di-
ye bagirdl. «Ne var, ne oluyor?»

Marvin Ameca biraz titun tikiurda yere, dik
dik adama bakti. Tekne Kkiylya yanasti yanasa-
caktl.

«Adim Graham,» dedi adam. «Senin adin n¢

«Sana ne?» diye bagirdi Marvin Amca. «Hadi,
bas bakalim.»

Tekne kiylya yanastl. Graham sirig1 giiverteye
birakip ¢amurlara atladi. Halati cekerken tekne-
deki birine seslendi.
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Teknenin ki¢i, akintiyla bize dogru dondii;
Jim kolumu tutup kararmis harflerle yazih adi-
n1 gosterdi. Mary Jane yaziliydi teknenin ki¢inda,
onun altinda da St. Louis.

Biz adamin halat1 c¢ekigini seyrederken, iki
kiz ¢ikt1 gliverteye, bize bakmaya basladi. Cok
genctiler. Marvin Amca'yl goriince el salladilar,
karaya cikaracaklari paketleri, kutular: kucaklari-
na aldilar.

Marvin Amca, onlarin gozlerini korkutmak
istercesine, «Teknenizi bu adaya yanastiramazsi-
nizy» dedi, «Bosuna o egyalar: ¢ilkarmayin karaya,
¢iinkil birazdan yine tekneye tasimak zorunda ka-
lacaksiniz. Bu adaya tekne mekne yanasamaz.»

Kizlardan biri, tekneyi cevreleyen parmaklik-
lara yaslanarak Marvin Arnca’ya bakti.

«Bu ada senin mi, Kaptan?» diye sordu.

Marvin Amca kaptan filan degildi. Kaptana
benzedigi de yoktu. Reelfoot Goli'niin otesinde
pamuk tarlalarinda c¢alisan adamlar vardir hani,
onlara benziycrdu iste. Jim'le bana bir goz atti
Marvin Ameca, yerdeki koklerden birine bir tekme
savurdu, sonra kiza bakt1 yine.

Kizmis goriinerek, «Hayir,» dedi. «Benim de-
gil bu ada, Missisippi'de, kayaliklarin bu yaninda
malim milkiim yok.»

Oteki kiz da gelip parmakliga yaslandi, Mar-
vin Amca’ya giilimsedi.
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«Yoksa saklaniyor musun, Kaptan?» diye sor-
du,

Jim’le ben orada olmasaydik agzmna geleni
styleyecekti Marvin Ameca. Kiza bakip basim sal-
lad.

Graham kutularla paketleri tasimaya bagladi.
Jimp de ben de, tekneye ¢ikma firsatini elde ede-
bilmek i¢in, ona yardima kosmaya can atiyorduk,
ama Marvin Amca’nin boyle bir seye diinyada izin
vermeyecegini biliyorduk, Tekne, camurlu Kkiyiya
cekilmisti, Graham halatin ucunu geng¢ bir selvi
agactna baglamisti.

Isini bitirince vanimiza gelip elini Marvin Am-
ca’ya uzattl. Marvin Ameca, Graham’in eline bakti,
ama tokalasmadi.

‘Adim Harry Graham. Irmagin yukarisindan,
Caruthersville’den geliyorum. Senin adin ne?»

Marvin Amca, adamin gozlerinin i¢ine baka-
rak, «Hutchins,» dedi; «Saklandigim filan da
yok.»

1ki kiz, esmerle kumral, esyalar1 adanin 6te-
ki yanina, batakligin bulundugu yere tasiyorlar-
dl. Yatmis-seksen imetre genisligindeydi ada, ama
uzunlugu yarim mil vardi. Kumluk bir yermis es-
kiden, ama simdi agaclarla, ¢alilarla doluydu. Mis-
sissippi batida kaliyordu, dogusunda ise dipsizmis
gibi duran bir bataklik vardi. Kayalikll Tennessee
kiyilarl da o yanda, yarim mil dtedeydi.
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«Hafta sonunu gec¢irmeye geldik,» dedi Gra-
ham. «Kizlar irmaktaki adalardan birinde birkac
glin kamp yapmak istediler.»

«Karin hangisi?» diye sordu Marvin Ameca.

Graham bir dakika kadar saskin saskin bak-
t1 Marvin Amca’ya. Sonra biraz giildii, ayakka-
bisinin burnuyla yeri tekmelemeye bagsladi.

«Pek anlayamadim,» dedi Marvin Ameca’ya.

«Karin hangisi dedim.»

«Dogrusunu istersen, ikisi de karim degil. Ya-
kin arkadasim olurlar, irmakta soyle birkac¢ giin
gecirelim dedik. Onun igin geldik.»

Marvin Amca, basiyla Kizlari gostererek, «Byv-
lenecek c¢aga gelmisler,» dedi.

«Belki,» dedi Graham. «Gel de onlarla tanisti-
rayim seni. Ikisi de Evansville’li. Indiana’da ¢ah-
sirdim, bunlarla da orada tanistim. Tekneyi de
Indiana’da aldim. Motorum zaten vardi.»

Marvin Amca Mary Jane yazisina bakti, St.
Louis’i heceledi.

Giiliimseyerek, «Hafta sonunda sdyle bir eg-
lenelim dedik,» diye mirildandi Graham. «Kizlar
pek seviyorlar irmagin»

Marvin Amca, Jim’le bana bakti, basiyla git-
memizi isaret etti. Kiyiya, Mary Jane’in bagh ol-
dugu yere gittik, ama ne konustuklarini duyabili-

F. 4
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yorduk. Bir siire sonra, Marvin Amca Graham’la
tokalastl, kiylya, bizim kayifin yanmna dogru yi-
riimeye bagladi,

«Hadi evlat, hadi Milt,» dedi. «Gidip bir ba-
kalim oltalara.»

Marvin Amca’ya yetistik, licimiz de kayiga
bindik, Jim’le ben kiireklere gectik. Marvin Am-
ca, adadakileri gorebilmek icin ters oturdu kayiga.
Graham aciklik bir yere tagiyordu kutulari, kiziar
da paketleri acip icindekileri yere yayiyorlardi.

Jim'le ben derenin agzina dogru kiirek cektik,
oltalarm oraya gelince durduk. Marvin Amca yem
kutusunu c¢ikarip yanina koydu, oltalar1 teker te-
ker cekmeye basgladi. Oltaya balik takilmigsa, ba-
lig1 ¢ikariyor, sol omuzunun iistiinden arkaya ti-
kiiriip oltaya veniden yem takiyordu.

Pek balik yoktu o sabah. Epey kiirek cektik,
nerdeyse 1rmagin ortasindaki akintiya, oltalar;
bagladigimiz ipin kir ucunu bagladifimiz selviye
kadar gittik. Suyun ortasindayd: selvi. Oraya va-
rinca, Marvin Amca geri kalan yemleri suya atip
donmemizi, Maud Adasrna kiirek cekmemizi soy-
ledi.

Marvin Amca vaizdi. Bazen evin yanindaki
okulda, bazen de evlerin birinde vaaz verirdi. Egi-
tim gormemisti, hi¢bir kiliseye de bagh degildi.
Ama vaizdi igte, firsatim1 buldu muydu, egitim
gormemis oldugunu diisiinmezdi bile, hemen vaaza
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baglardl. Bizim orada, vaiz oldugu icin degil de
vaize benzedigi icin, herkes Vaiz Marvin derdi ona.
Zaten vaizlige de bu yiizden baglamistl. Vaiz Mar-
vin diye diye kirkindan sonra vaiz yapmiglardl onu.
Pek ciftciye benzemiyordu zaten herkes dyle dii-
siiniirdil.

Maud Adasi’'ndaki kampimizdan bagka irmak-
ta on-on bes mil boyunca bagka kamp yoktu. Ki-
yidan sadece bir mil uzaktayd: ada. Tennessee’-
de oturuyorduk, Marvin Amca her yaz hafta son-
larmmi gecirmek ilizere bes-alti kere Maud Adasl’-
na gétiiriirdii bizi. Karadan adaya gidip gelirken,
bataklifa saplanmamak icin, genis bir ¢cember c¢i-
zerek iki mil yol alirdik. Sari ¢amurlardan, ¢uiri-
mii§ agaclardan meydana gelmisti bataklik, gelip
takilan her seyi yutardi. Yaya olsun, kayikla ol-
sun, bataklig1 gecmek imkansizdi, biz de miimkiin
oldugu kadar uzagindan gecerdik. Bazen katirlar-
la inekler yuriiye yiiriiye adaya gitmek i¢in yola ¢1-
karlardi karadan; ama biraz sonra gozden kaybo-
lurlardl. Bataklik ¢ekerdi onlari, Batip giderlerdi.

Ama Maud Adasi tam kamp yapilacak yerdi.
On-on beg millik cevrede en yiiksek yerdi; sularin
yviikselmesi tehlike dogurmazdi. Ama 1irmak oniki
metre kabarinca goriinmezdi tabii; Tennessee ka-
yaliklarindan Missouri yaylalarina kadar uzanan
yedi-sekiz millik ara sularla kaplanirdl.

Oltalar1 c¢ekip dondiikten sonra, Marvin Amca
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giizel bir ates yakmamiz1 sodyledi; bu arada, o da
baliklar1 temizleyecekti. Ben atesi koriiklerken
Jim de bir kucak ¢ali ¢irp1 toplamaya gitti. Bir sii-
re sonra dondii, atesi yaktik, ben de Marvin Amca
kahve yapmaya. hazirlanincaya kadar atesin ustii-
ne asili su kovasina gozkulak oldum.

ikindi ustii, Marvin Amca ©gle uykusundan
kalkty; havanin uyunamayacak kadar sicak oldu-
gunu soyledi. On-on beg dakika kadar pek konus-
madan oturduk, bir siire sonra Marvin Amca oOte-
ki kampa gidecegini, Caruthersville’den mi,
Evanville’den mi, iste biryerlerden gelenleri yokla-
yacagini soyledi.

Jim’le ben de kalktik, birlikte gidecektik, ama
Marvin Amca basini sallayip istemedi bizi, «Otu-
run oturdugunuz yerde,» dedi. Dogrusu tuhafti
bu, ¢iinkii kamptayken nereye giderse gitsin bizi
de goturirdi hep. Jim, «Biz de gelsek,» diyecek
oldu. Marvin Amca Kiiplere bindi, oldugumuz yer-
de kalmamizi, yoksa bizi pisman edecegini sdyledi.

«Siz burada kalin, eglenin,» dedi. «Onlarla ar-
kadashk etmeye baslamadan once ben gidip ne bi-
¢im insanlar olduklarini bir anlayayim. Irmagin
yukarisindan geliyorlar, bakalim ne bicim insan-
lar, bir goreyim. Siz burada kalin, ben gelinceye
kadar de edepsizlik filan etmeyin.»

Marvin Amca gittikten sonra biz de calilikla-
rin arasindan oteki kampa yollandik. Jim acele
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edelim, higbir seyi kagirmayalim istiyordu, ama
ben giiriiltii edip de kendimizi ele veririz, ensele-
niriz diye korkuyordum.

«Marvin Amea vaiz oldugunu sdylemedi onla-
ra, dedi Jim. «Kizlar kaptan saniyorlar onu, Mar-
vin Amca da bozuntuya vermiyor.»

«Kaptana benzemiyor ki. Vaize benziyor. Kiz-
lar takilmak icin oyle dediler.»

«Esmer olani1 Marvin Amca'ya bayildi,» dedi
Jim. «Besbelli.»

«Ad1 Jean,» dedim.

«Nerden biliyorsun adlarini?»

«Tekneden esyalar: tasirken Graham’in ses-
lendigini duymadin mi?

«Belki seslenmistir,» dedi Jim.

«Ona Jean dedi, kumralina da Marge dedi.»

Jim egilip calilarin arasindan bakti.

«Marvin Amca kamp yapmaya geldikleri ic¢in
onlara kizmiyor artik,» dedi.

«Nerden biliyorsun?» diye sordum,

«Halinden belli.»

«Graham’a cekip gitmesini sdylemedi mi?»

«Soyledi tabii,» diye fisildadi Jim, «Ama o iki
kiz1 gdérmeden o©nce sdyledi. Onlar1 gordiikten
sonra Graham’a engel olmaya calisti mi1?»

Yaklasabildiginiiz kadar yaklasmistik, on bes
metre dtedeydi Graham’in kampi, her seyi rahatca
gorebiliyorduk. Marvin Amca geldiginde, Graham
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bir agacin govdesine dayanmis, elindeki oltay:
cozmeye calisiyordu, kKizlar da agaclarin arasina
kurduklari hamaklarda yatiyorlardi. Hamaklara
iyice gomiildiikleri icin pek géremiyorduk onlar,
ama kollarini gorebiliyorduk, giines de kamp yap-
tiklan acikhig iyice aydinlatiyordu.

Hamaklarin oradaki agaclarin birinin dibin-
de bes-alt1 kasa icki vardi; birkac¢ sise simdiden
acilip bir yana firlatilmisti. Graham’in yaninda
da bir sise bira vardi, oltayr c¢ozmeye calisirken
arada bir siseyi yakalayip agzina goétiiriiyor, bir-
ka¢ yudum aliyordu Graham. Esmer Kizin, Jean’in
elinde de yarns: icilmis bir sise duruyordu; Mar-
ge, bos bir siseyi havaya atip atip tutmaktayd.
Hepsi de hayatinin en giizel ginini yasiyor gi-
biydi.

Marvin Amca’y: hi¢biri gérmedi dnce. Graham
oltayla ugrasiyordu, Marvin Amca durup bir da-
kika kadar seyretti onlari.

«Bahse girerim, Marvin Amca da igecek,» de-
di Jim. «Nesine?»

«Vaizler bira i¢mezler bilmiyor musun?»

«Marvin Amca icecek. Nesine istersen gire
rim,» dedi Jim. «Bilirsin Marvin Amca’yi.»

Tam o sirada basini oltadan kaldirdir Graham.
iic metre kadar 6tede duran Marvin Amca’yr gor-
dii. Komik bir manzaraydi dogrusu, ¢ilinkit Marvin
Amca Graham’a bakmiyordu bile. Basini cevirmis,
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hamakta yatan kizlara bakiyordu. Gozlerini kiz-
lardan ayirip da bakmad: bile Graham’a. Graham
birseyler séyledi, ama Marvin Amca 1lrmagin kar-
s1 kiyisinda, onun soylediklerini duymayacak ka-
dar uzaktayd: sanki.

Jean’le Marge, hamaklarin kenarlarini ust-
lerine cektiler, ama Marvin Amca’nin kendilerine
bakmasina engel olamadilar. Marvin Amca sirit-
mak istedi, ama Kipkirmiz kesildi.

Graham bir sise alip Marvin Amca’ya uzattl
Marvin Amca bakmadan aldi siseyi, ne oldugunu
bilmiyormus gibi elinde tuttu. Onu a¢mak i¢in
bir caba gostermedigini géren Graham, siseyi alip
agzina gotlurdil, disleriyle kapagini acti.

Koplikler cickmaya basladi biradan, Mavin
Amca siseyi agzina gotiirlip hikir hkir icmeye bas-
ladl. Ama daha once eline bulasan kopiikler, gom-
leginin éniine akip mavi kumasgta koyu lekeler yap-
t1.

Jean, hamagindan egilip bir baska sise daha
ald1 yerden. Sise acacagiyla actiktan sonra yine
uzandi hamaga.

Kolumu sikarak, «Gordiin mii, Milt?» diye f1-
sildadi Jim. Dislerinin arasindan bir 1slik caldi.

«GOrmez olur muyum!» dedim.

«Ki1z dedigin de herkesin ortasinda boyle du-
rur muymus?» dedi.
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«Irmagin yukarisindan geliyorlar,» dedim.
«Graham, Evansville’li olduklarini soyledi.»

Basim sallayarak, «Ne farkeder?» dedi Jim.
«Ki1z degiller mi sanki? Boyle cirilgiplak da yatilir
miymi§ hamakta? Hic de bdylesini goérmemis-
tim!»

«Dogrusunu istersen ben de goérmemistim,»
dedim.

Marvin Amca, hamaklarin birinin dibindeki
agaca gitmis, ayakta duruyordu; agaca yaslanmis-
t1 hafifce, elinde bos siseyle kizlara bakiyordu.

Graham konugmak istedi onunla, ama Marvin
Amca orali olmadi. Jean hamagin kenarlarim bi-
rakmistl, Marge da birakmistl, giiliiyorlar, Marvin
Amca'yr konusturmak istiyorlardi. Marvin Amca’-
nin agz bir kans acikty, ama yiziniin kirmizilig:
gecmisti artik,

Jim’i dirsegimle diirtitkleyerek, «Vaiz oldugu-
nu nive sdylemiyor?» diye sordum.

Jim, parmaklarinin ucuna basip caliliklarin
arasindan daha iyi gdérmeye calisarak, «Belki bi-
razdan soyler,» dedi.

‘Hi¢ sOylemeyecek galiba,» dedim. «Hem za-
ten farketmez, Marvin Amca vaiz degil ki. Cam
isteyince vaaz verir o.»

«Farketmez,» dedi Jim,

«Niye?n

«Farketmez de ondan.»
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«Ama kendisine bakilirsa vaizmis, dyle diyor.»

«Cani vaiz oldugunu soylemek istemiyorsa
varsin soylemesin. Vaiz oldugunu sdylemeye kalk-
sa hepsi kacgip saklanir.»

Marvin Amca, hala agaca dayanmis, esmer
kiza bakiyordu, Graham da yanindaydi, ne yapa-
cagini bilmiyormus gibi duruyordu.

Birdenbire Marvin Amca dogrulup cevresine
kulak kabartti. Bize dogru bakti, ama bir sey go-
remedi. Jim dizlerinin iistiine coktii, ben de onun
arkasma saklandim.

Graham’la kizlar giiliip konusuyorlardi, ama
Marvin Amca’da ¢t bile yoktu. Biraz daha bakti
kizlara, sonra selvinin altindaki kasaya uzanip bir
sise daha aldi. Graham acmaya davrandl, ama
Marvin Amca sgiseyi agzina gotiiriip disleriyle ka-
pagin aciverdi. Kopiikleri akmaya bagladi bira-
nin, ama Marvin Amca hemen icmeye koyuldu.

Sise bosalinca, elinin tersiyle agzini silip ha-
maktaki esmer kiza dogru ii¢-dort adim atti. Jean
havay tekmeledi birkac kere, hamagin kenarlari-
na sanndi. Oteki kiz dogrulup Marvin Amca’yl
seyretmeye koyuldu.

Ansi1zin durdu Marvin Amca, adanin 6teki ya-
nindaki kampa, bizim kampa dogru bakti, Cit bile
cikmiyordu ortalikta, batakligin sesinden baska
ses duyulmuyordu, o ses de her zaman duyulurdu
zaten, bir de tekneye vuran dalgalarn sipirtis1 ge-
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liyordu kulaklarimiza, Tavsanin istiine atlamaya
hazirlanan kodpek gibi, bir an daha kulak kakait-
t1, sonra ansizin bizim kampa dogru kosmaya bag-
ladi. Jim’le ben Marvin Ameca’dan birazcik once
vardix kampa. Ikimiz de soluk solugaydik, ama
Marvin Amca bizden c¢ok soluyordu, onun igin bi-
zim durumumuzdaki acayipligin farkina varmadi.
Durdu, sénmiis atege bakti.

Sonra, «Hazirlanin,» dedi. «Hemen doniyo-
ruz.»

Egyalar: iistiiste yigmaya, bir yandan da kil
leri tekmelemeye koyuldu. Doniip kdmiirlere tii-
kiirdli, egyalann kucakladi. Kendisine yardim et-
memizi beklemeden kayiga yliriidii; kucag: egyay-
la doluydu. Jim’le ben, bizi unutup da adada hi-
rakmasin diye pesinden kostuk.

Elimizden kaptig1 kiireklere biitiin giiciiyle

asild1 sonra. Derenin agzindan cikar c¢ikmaz sap-
kasint firlatip atti1 kayigin kicina, daha da hizli
cekmeye basladi kiirekleri. Jim'le ben yardim ede-
miyorduk, clinkli sadece iki kiirek vardi, ikisini de
birakmiyordu.
°  Batakligin cevresinden dolagirken hicbirimiz
agzimizi bile acmadik. Kiyiya otuz metre kadar
yaklaginca, esyalarimizi kayigin Ki¢ina yigmaya
bagladi, Karaya cikar cikmaz da biitiin egyalar
kurumug camurlarin iistiine firlatti. Her yana ta-
valar, kovalar sagildl,
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Ikimiz de agzimiz bile agmaya korkuyorduk,
¢linkii Marvin Ameca’y1 daha once hi¢ bdyle gor-
memistik. Oldugumuz yerde durup ona baktik.
Marvin Amca kayiga bindi yine, 1rmaga acildi,
dosdogru bataklifa yéneldi. Odiimiiz patladi, hic-
kimse bataklifin o kadar yakinindan gecmeye ce-
saret edemezdi ¢iinkii. Oralar1 avucunun ic¢i gibi
bilirdi Marvin Amca, yine de bataklik tarafindan
vutulmay1 goze aldi. Onu son gordiifiimiizde Ma-
ud Adasi’'na yanasiyordu.

Esyalar1 toplayip eve dogru kogmaya basla-
dik. Kosmaktan birbirimizle konusamiyorduk. Bir-
bucuk mil kadar dtedeydi evimiz, yol da yokustuy,
ama o kadar yolu sirtimizda esyalarla durup din-
lenmek bilmeden kostuk.

On kapiya vardifimizda, Sophie Yenge, bizi
karsilamak icin sundurmaya ciktl Kogarak geldi-
gimizi gormiistii pencereden, bu kadar erken don-
memize sasmistl, O sabah erkenden Marvin Am-
ca'yla birlikte ayrilirken, Maud Adasr’nda bir haf-
ta kalacagimizi sdylemistik. Sophie Yenge, Marvin
Amca'nin da gelip gelmedigini anlamak icin yola
bakti.

Jim esyalar1 birakip sundurmanin merdiveni-
ne coktii, soluk solugaydi,

Sophie Yenge, ellerini kalcalarina dayayip te-
pemize dikildi. «Marvin Amca’n nerde, Milton?»
diye sordu. «Nerede Marvin Hutchins?»
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Basimi salladim, ne diyecegimi bilemiyordum
clinki.

Jim bana bakti, sonra merdivenin basamak-
larina cevirdi gozlerini. Sophie Yenge'yle goz go-
ze gelmekten cekiniyordu.

Sophie Yenge aramiza girip omuzlarindan
tuttu Jim’i, sarstl. Hem de o6yle bir sarsis sarsti
ki, saclar1 yliziine dokiildi Jim’in, disleri de tak-
maymils gibi takirdadi.

Yanima yaklast: Sophie Yenge, beni Jim’den
beter sarsarak, «Marvin Amca’n nerede, Milton?»
diye sordu. «Cevap ver, Milton!»

Sophie Yenge'nin burnumun dibinde oldugu-
nu goériince firlayip bahgenin 6teki ucuna kactim
hemen. Cani isteyince éyle bir sarsardi ki adam;,
kizilcik sopasi bile vizgelirdi o sarsigin yaninda.

«O bes para etmez hergele bir irmak orospu-
suyla fink mi atiyor yine?» dedi. Jim’le benim
aramda mekik dokuyordu.

Sophie Yenge'nin daha once bdyle konustu-
gunu hic duymamistim, 6diim patlamisti, agzimi
bile acamadim. Hic boyle seyler séylemezdi Mar-
vin Ameca icin. Aslina bakilirsa, énem bile vermez-
di ona. yalniz odun kesmek filAn gerektigi zaman
konusurdu.

Jim dogrulup Sophie Yenge'ye bakti. Marvin
Amca hakkinda bovle konusmasina icerlemisti ga-
liba. Sophic Yenge ne zaman Marvin Amca'yla
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kavga etse, Marvin Amca’'nin tarafini tutard: hep.

Birseyler soylemek lizere agzini ag¢tl, ama tek
kelime bile sOyleyemedi.

«Biriniz cevap verin!» dedi Sophie Yenge.
«Bak, konusmak ic¢in sana bir firsat daha verece-
gim, Milton.»

«Nereye gittigini, ne yapacagim sbdylemedi,
Sophie Yenge. Yemin ederim, sdylemedi!»

Sophie Yenge, ayagini yere vurarak, «Milton
Hutchins!» diye bagirdi.

«Yemin ederim, Sophie Yenge!» dedim. «Bel-
ki vaaz vermeye gitmistir.»

Ellerini kalgalarina dayayip, «Ne vaaz1?» di-
ye bagirdl Sophie Yenge. «Vaazmis! O bes para et-
mez pezevenk gidip yaptiklarinin yarisini eldleme
anlatmaya kalksa, biitiin memleket batar! Vaaz-
mis! Ne vaazi? Bir halt karistirmak icin tiiymeye
kalktl m1 vaizligi bahane ediyor hemen! Ama beni
kandiramaz! Simdi nerededir, adim gibi biliyorum
ben! Bir 1irmak orospusunu tavlamaya c¢alisiyor-
dur! Vaazmis!»

Jim bana baktl, ben de Jim'e baktim. Sophie
Yenge, Maud Adasi'ndaki Evansville’li iki kiz1 ne-
reden 6grenmisti acaba?

Sophie Yenge, ellerini daha da bastird1 kalca-
larina, basiyla bize isaret etti. Kalkip pesinden eve
girdik.

«Evi temizleyecegim,» dedi. «James, sen siipiir-
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geleri getir, Milton, sen de avludaki camasir kaza-
ninin altinl yak, suyu 1sit, Ates yaninca da bura-
ya gel, tavandaki oriimcek aglanni siipiir.»

Kapilar1 carparak oda oda dolasti Sophie
Yenge. Pencerelerdeki perdeleri yirtarcasina indir-
meye, yerdeki halilar1 cekip almaya koyuldu. Bi-
raz sonra siiplirge sesini duyuyorduk, derken pen-
cerelerden duman gibi toz bulutlar1 ¢ikmaya bas-
lad,



JIM'IN KIZI

Glines dogarken, katirlara yem vermek uzere
bliyitk koske giden bir zenci haberi Albay Henry
Maxwell’e ulastirmis, Albay Henry de serife tele-
fon etmisti. Serif, Jim’i yakalayip kasabaya getir-
mis, bir hiicreye tikmis, sonra da evine gidip kah-
valt1 etmisti.

Jim bos hiicrede bir asag1 bir yukari dolagarak
gomleginin diigmelerini ilikledi, o isi bitirince ran-
zaya oturup ayakkabilarini bagladi. O sabah her
sey Oylesine ¢abuk oluvermisti ki, bir yudum su
bile icememisti. Ayaga kalkti, kapimn yanindaki
su kovasina gitti, ama serif kovaya su koymayi
unutmustu.

Bu arada cezaevinin avlusunda birka¢ Kkisi
toplanmisti, Jim onlarin seslerini duyunca pence-
reye gitti. Tam o sirada bir otomobil geldi, icin-
den alti-yedi kisi ¢iktl. Sokagin iki basindan bas-
ka insanlar da gorundi,

«Bu sabah ne oldu sizin evde, Jim?» dedi biri.

Jim ¢enesini parmakliklarin arasina sokup ka-
labaliga bakti. Hepsini taniyordu,
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Kendisinin iceri tikildigimi biitin kasaba hal-
kinin nasil duymus olabilecegini diisiiniiyordu ki,
bir basgkas! seslendi.

«Kaza oldu, oyle degil mi, Jim?»

Circir fabrikasina pamuk balyalari gotiiren
bir genci ¢ocuk sokagin basindan goriindii. Araba
cezaevinin oniine gelince katirlari kirbacladi, diz-
ginleri gevsgetti.

«Mahkeme Kkapisina diigmene uziildiim, Jim,»
dedi biri.

Serif, elinde leneke bir sefertasini sallayarak,
sokakta goriindii. Kalabaligi yararak igeri girdi,
sefertasinl hiicreye birakti.

Birka¢ kisi, serifin arkasindan gidip igeriye
bir gdz attilar.

«Karim sana kahvalt1 hazirladi, Jim. Birsey-
ler yesen iyi olacak. Jim.»

Jim sefertasina, sonra serife, cezaevinin acik
kapisina bakti, basgini iki yana salladi

«Ac¢ degilim,» dedi. «<Ama kizim acti ¢ok ac-
tin

Serif geriledi, elini tabancasina atti. Oyle ca-
buk geriledi ki, arkasindakilerin ayaklarina basti.

«Sakin bir sagmalik edeyim deme, Jim,» dedi.
«Otur da dinlen biraz.»

Kapiy1 kapatip kilitledi. Sokaga birkac adim
atmistt ki, durup tabancasinin toplusuna bakti,
dolu mu diye.
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Pencerenin onundekiler daha da yaklagtiiar.
Bazilar1 parmakliklara vurdu, Jim pencereye gelip
disar1 baktl Onlar1 goriince cenesini parmaklikla-
rin arasina dayadi, iki eliyle de soguk demirleri
tuttu.

«Nasil oldu bu is, Jim?» diye sordu biri. «Ka-
zaydl, Oyle degil mi?»

Jim’in ince uzun ylizii parmakliklarin arasin-
dan suziiliiverecekmis gibi duruyordu. Serif bir
sey olmasin diye pencerenin oniine geldi.

«Sakin bir sagcmalik etme, Jim.» dedi.

Jim’e ne oldufunu soran adam, dirsegiyle se-
rifi itti. Otekiler daha da yaklastilar.

«Ne oldu, Jim?» dedi adam. «Kazaydi, dyle de-
Ell mi?»

Jim, parmaklariyla demir cubuklar1 kavraya-
rak, «Hayir,» dedi. «Tifegimi alip bilerek vur-
dum.»

Serif pencereye yaklasti yine.

«Hadi, Jim, anlatsana, ne oldu?»

Jim iyice dayadi yliziinii parmakliklara, san-
ki kulaklari olmasaydi demir c¢ubuklarin arasin-
dan suzilliip c¢ikiverecekti.

«Kizim ag¢ oldugunu sdyledi, ben de dayana-
madim artik.»

«Heyecanlanma, Jim,» dedi serif, kalabaligl
bir itiyor bir geri ¢ekiliyordu.

F
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«Gece yarisl yine uyandi, ac¢ oldugunu soyle-
di. Achigina dayanamadim artik.»

Biri, kalabalig1 ite kaka pencerenin yanina
kadar geldi.

«Jim, gelip yiyecek birseyler isteseydin benden,
verirdim; biliyorsun, nem var nem yoksa hepsini
verirdim.»

Serif bir kere daha yaklast1 pencereye.

«Dogru olmazdi,» dedi Jim. «Biitiin yil c¢alis-
tim, hepimize yetecek kadar kazandim.»

Durdu, parmakhgin otesindeki ylizlere baktil.

«Ortakeilik ettim, ama gelip hepsini aldilar.
Hem kazanayim hem de dilencilik mi edeyim? Ge-
lip her seyi aldilar. Bu sabah da kizim uyandi, a¢
oldugunu soyledi, artik dayanamadim.»

«Sen biraz uzan, Jim,» dedi serif.

«Ama kiiciiciik kizi bu yiizden dldiirmek dog-
ru mu?» dedi biri.

«K1zim ac¢ oldugunu soyledi,» dedi Jim. «Bir
aydir ayn1 seyi soylilyordu. Gece yarilar1 uyanip
acim diyordu. Dayanamadim artik.»

«Benim evime yollasaydin ya, Jim. Karim da
ben de bulur bulusturur birseyler verirdik. Kiigu-
ciik kiz1 bu yiizden vurmak dogru degil.»

«Hepimize yetecek kadar kazanmistim,» dedi
Jim. «Artik dayanamadim. Bir aydir acti kizim.»

Serif, ilerlemeye calisarak, <«Heyecanlanma,
Jim,» dedi.
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Kalabalik dalgalanip duruyordu.

«Sen de bu sabah silah1 kapip vurdun onu,
oyle rai?» diye sordu biri.

Kalabal:(k daha da yaklasti. Her yandan in-
sanlar akiyordu cezaevine; yeni gelenler, otekile-
ri itekleyip ilerlemeye caligiyorlardi, Jim’'in sozle-
rini duymak igin.

«Mahkeme kapisina diigtiin, Jim,» dedi biri.

Ama isin icinde bir bokluk var.»

«Ne yapayim,» dedi Jim. «Kizim bu sabah ac¢
uyandi.»

Cezaevi avlusu, sokak, bos arsalar erkekler ve
¢ocuklarla dolmustu. Herkes ilerleyip Jim'in s6y-
lediklerini isitmek istiyordu. Haber c¢abuk yayil-
mist1 kasabaya: Jim Carlisle tiifegini kaptig1 gibi
sekiz yasindaki kiz1 Clara’yr vurmustu.

«Kimin tarlasinda caligir Jim?» diye sordu
biri.

Kalabaliktan bir bagkasi, «Albay Henry Max-
well'in tarlasinda,» dedi. «Dokuz-on yildir onun
tarlasinda calsir.»

«Henry Maxwell'in baskalarinin malina goz
koymaya ne iitiyaci var? Yeteri kadar varlikli za-
ten. Henry Maxwell yapmamaliyd1 bunu.»

Serif ilerlemeye calisiyordu yine.

«Mahkeme kapisina dfigtiin, Jim,» dedi biri.
«Ama isin icinde bir bokluk var.»
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Serif, omuzlariyla yol agmaya calist: kendisi-
ne.

Bir adam, serifi itti.

«Henry Maxwell niye ald1 varini yogunu?»

«Katirlardan biri bir ay dnce olmiistii, ona
karsilik olarak aldi.»

Serif parmaklikli pencerenin oniine kadar gel-
di.

«Uzan da biraz dinlen, Jim,» dedi. «Cikar kun-
duralarini, biraz dinlen, Jim.

Ondekiler, dirsekleriyle iterek serifi uzaklagtir-
dilar.

«XKatir1 sen 6ldiirmedin, oyle degil mi, Jim?»

«Ahirda olilvermis,» dedi Jim. «Yaninda bile
degildim. Oliivermis iste.»

Kalabalik adamakilli sikismisti, Ondekiler ce-
zaevi duvarina yapismiglardi adetd. Arkadi
hichir s6zli kacirmamak i¢in daha da yaklasm=
calisiyorlardl Ortadakiler dylesine sikismislard: ki,
kimildayamiyorlardl bile. Herkes yuksek sesle ko-
nusuyordu,

Jim, parmakliklara iyice bastirdi ylzini; el-
leri bembeyaz kesilinceye kadar demirleri sikti

Kalabalik sokaktan tasiyordu artik, bos arsa-
lar bile ddlmugtu, Biri bagirmaya basladi Bir oto-
mobilin listiine c¢ikip cigerlerinin olanca giliciiyle
sovip saydi

Kalabaligin ortasindaki bir adam, yanindaki-
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leri ite kaka otomobiline gitti. Binip tek basina
gazladi.

Jim parmakliklara yapismis, pencereden ba-
karak duruyordu. Serif sirtim kalabalifa vermis,
Jim’e birseyler sdyliiyordu. Jim, serifin sdzlerini
duyamadi.

Cir¢lr fabrikasina pamuk balyalari gotiiren
bir adam, ne oldugunu anlamak i¢in durdu. Kala-
baliga bakt1 bir siire, sonra bagini ¢evirip parmak-
liklar aradindaki Jim’e bakti. Sokaktaki bagirma-
lar gittikce artiyordu.

«Ne oldu, Jim?»

Kars: kaldirimdan biri, arabanin yanina gel-
di. Ayaginm tekerlexlerden birine dayayip pamuk
balyalarinin iistiindeki adama baktl, olanlar1 an-
latta,

«Ki1zim bu sabah uyaninca yine a¢ oldugunu
soyledi,» dedi Jim.

Seriften bagka kimse duymadi onu.

Pamuk balyalarinin iistiindeki adam yere at-
ladi, dizginleri baglayip soviip saymalarin girla
gittigi otomobilin yanina vardi. Bir siire dinledik-
ten sonra, kose basinda duran zencilerden birini
cagird:, arabanin dizginlerini uzatti. Zenci araba-
y1 circir fabrikasina dogru siirdii, adam kalabahga
karists.

Tam o sirada, otomobiline atlayip gitmis olan
adam geri geldi. Bir siire direksiyon baginda otur-
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duktan sonra yere atladi. Arka kapiy1 acqip kendi
boyunda demir bir manevelad kolu cikardi.

«Acin kapiyl, Jim’i cikarin,» dedi biri. «igeri
tikilmas1 dogru degil.»

Cezaevinin oniindeki kalabalik yine dalgalan-
maya baslamistl. Otomobilin listiinde durmakta
olan adam yere atladi, herkes cezaevine dogru
ilerledi.

Kapiya ilk varan adam, yere, tozlarin icine
atllmis uzun maneveld kolunu aldi.

Serif geriledi.

«Heyecanlanma, Jim,» dedi.

Dondii, hizl: adimlarla evine yollandl.



ATES

Biri tabancayla iki-ii¢ kere ates etti; tabanca
sesi, bakkal diikkdnlarindaki konserve kutularinin
tozlarini ugugturdu, vitrinlerdeki sineklerin bazi-
larin1 uyandirdi.

Ug yildan beri, yani postahane soygunculari-
nin Metodist kilisesinde kopekler tarafindan ense-
lendigi sabahtan beri, kasabada bdyle heyecanli
bir clay olmamisti.

Tabanca sesi kulaklarda hald c¢inliyordu ki,
diilkkdnlardan, bilardo salonlarindan iki-li¢ diizi-
ne adam cikti; hepsi, ne oldugunu anlamak igin,
sehrin alanina kostular. Alana varir varmaz da fir
donmeye basladilar, hicbir seyi kacgirmayalim di-
ye. EEEr

«Yemin ederim, patlayan bir .45’likti,» dedi bi-
ri. «Ama .451igi olan kimse yok ki kasabada, mil-
lette .38lik var

Tam o sirada, bankayla berberin arasindaki
binadan kosarak bir adam c¢ikt1, ¢cocuklardan bazi-
lar1 hemen ardina diistiiler onun; adam, alani boy-
dan boya gecip sirtinl eczanenin onundeki tugla
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duvara dayayincaya kadar kostu. Bir otelden cik-
mistl, camlar1 sinek 6liileriyle dolu ugincit smnif
bir otelden.

Aradan lig-dort dakika gecmemisti ki, kasaba-
nin serifi Toy Shaw gorindii; ya biri telefon et-
misti anlagilan, ya da tabanca sesini eve giderken
duymustu, kosa kosa geldi, pantalonunun askilari
sarkiyordu.

«Bu saatte ne talim yapilir ne de tabancayla
oynanir,» dedi biri, «Kahvaltidan kalkar kalkmaz
da tabancaya sarilanini hi¢ gérmedim.»

Bu arada, sabah aligverisine ¢ikmis ev kadin-
lari, ortalik kana bulanmadan evlerine varabilmek
icin bakkal diikkanlarinin arka kapilarindan sivi-
slyorlardi. Saat dokuz-on sularinda siislii sapkalar
giyerek cikarlardi slisverige; bir ellerinde keseka-
gitlar, Oteki elleriyle eteklerini tutarak arka so-
kaklardan parmaklarinin ucuna basa basa sivis-
malan gorilecek seydi.

Toy Shaw, tabancasin ¢ekip ayn1 anda gog-
siine yildizinl takarak, alanin ortasindaki kalaba-
liga dald

Soluk soluga, «Ne oluyor?» dedi.

Biri., eczanenin duvarina dayanmis adami gos-
terdi. Daha Once kimse gormemisti adami, yilin
bu vakitlerinde kasabaya gelen meyve agacl sati-
cilarina benziyordu

«Kim ates etti bilmiyorum, ama bu kostu.»
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«Tabancast var mi?» diye sordu Toy.

Adamin tabancasi olup olmadigmi kimse bil-
miyordu. Herkes basini iki yana salladl

Toy, tabancasinl Kilifina sokup yildizin yerini
degistirerek, Peki Gyleyse,» dedi. «Korkulacak bir
sey yok.»

Tam o sirada, herkes eczaneye giden Toy'un
pesine takilmisken, bir kadin otelin merdivenle-
rini kosarak indi, sokaga firladi,

Millet kacgistl, oniine ilk gelen binaya daldl
Berber dolunca, bankayla bilardo salonuna saldir-
dilar.

Kadinin, daha dogrusu ancak on sekizinde
gosteren kizin, elinde uzun namlulu celik bir ta-
banca vardl

Biri Toy Shaw’u diirtikledi, Toy basini ber-
ber ditkkdnindan cikarip tabancayr atmasini soy-
ledi kiza.

«0 silah1 yere atin, bayan,» dedi; sonra igeri
¢ekildi hemen.

Kiz, kolunu uzatarak berber dikkaninin duva-
rina nisan aldi, ates etti. Silah dylesine geri tepti
ki, kiz az kalsin sirtiistii yere diisecekti. Bir siire
sonra parmagini kulagindan cikardi kiz, kimseyi
vurdum mu diye c¢evresine bakindi.

«Ne oldu, Toy?» diye sordu biri. «Yoksa bir
kadindan mi1 korkuyorsun?»

Toy, askilar1 omuzlarindan gegirdi.
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Pek goze goriinmemeye calisarak, «Silahsor
kadinlar var ya, bu da onlardan,» dedi.

«Atiyorsun, Toy, dedi biri. «Ufacik bir kiz
bu. Ahir kapisina bile karavana atar.»

Toy bir daha cikard: basini kapidan, disariya
bir géz atar atmaz da geri cekti.

«Amma tuhaf, kadin dedigin de bir seye bozu-
lunca hemen silaha mi sarilirmis?» dedi. «Bu olay-
dan erkelilecin alacagl bir ders var; Sildhlar1 oyle
ortaya, kadinlarin bulabilecegi yerlere birakma-
malL»

Alanin karsisindaki adain yerinden bir santim
bile kimildamamist1 bu arada. Eczanenin duvarina
dayanmisg, bir telgraf diregi gibi hareketsizdi.

«Sen ne bigcim serifsin, Toy?» dedi biri. «Bir
kadinin elinden silahini bile almaya korkuyorsun.»

«Pazarlikta bu yoktu,» dedi Toy. «Ben yemin
ederken, silahli hirsizlarla banka soyguncularin-
dan soz ettim sadece, bir de oteki haydutlardan.
Bu silahsor kadinlar hakkinda agzimi bile acma-
dim.»

Kiz geriledi, gozleriyle kap1 agizlarini, vitrin-
leri tarayarak otelden kacan adami ariyordu. Ala-
nin ortasina gelince arkasmi dondii, eczanenin
duvarina dayanmis adami gordii. Adam Oylesine
korkmustu ki, doniip kagamiyordu bile.

Biri, Toy'u kapiya dogru iterek, «Hadi baka-
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Iim, firsat bu firsat,» dedi. «Gider arkasindan yak-
lasirsin, bir yakaladin m1 tamamdir.»

Toy oldugu yerde kalmaya kararliydi aslinda,
ama arkasindan oOylesine itip kaktilar ki, kendini
sokakta buldu. Ustelik kapiy1 da kilitlediler; care-
siz ya doniip tabanlar1 yaglayacak ya da kiza dog-
ru gidecekti.

Ayaklarmin ucuna basa basa, hi¢ ses ¢ilkarma-
maya calisarak, kizin arkasindan usulca yaklasti.
Pek de yaklasamad) aslinda, ¢unki her adim ati-
sinda kiz da bir adim atiyordu. Bir siire tek san-
tim bile yaklagamadi. Derken kiz ¢orabin dizelt-
mek icin durdu. Toy, adimlarini acta.

Kiza tam alt1 metre kadar yaklasmist1 Ki,
mesenin golgesinde uyuyan kopeklerden biri uyan-
di, kasabayl saran sessizlikten korkup havlamaya
basladi.

Kizin da, kopek gibi, Toy gibi, Otekiler gibi,
0di patlamistl. Ne oldugunu anlamak ic¢in arka-
sina doéndi.

«Ates etmeyin, bayan,» diye yalvardi Toy.
«N’olursunuz, ates etmeyin!»

Kiz parmagini kulagina gotiriip Toy'a dogru
ates etti. Kursun, Toy’'un basinn listiinden gecip
agacin yapraklar1 arasinda kayboldu.

Titrek bir sesle, «Omriimde hi¢bir kadina ates
etmedim,» dedi Toy. «Inanmin bana, bayan, simdi
de etmek istemiyorum.»
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Goazlerini kizdan ayirmadan, gogsiindeki yil-
diz1 gosterdi.

«Bayan,» dedi, «Ateg etmeyin de ne yaparsa-
niz yapin. Belediye sinirlari iginde ates etmek ya-
saktirn

K1z parladi.

«Kapa ¢eneni!» diye bagirdi. «Ne yapacagiml
senden Ogrenecek degilim!»

Toy arkasina bir géz atti, kizin soyledikleri
duyulmus mudur diye merak ediyordu.

«Bayan,» dedi, «Biraz sonra biitlin kursunia-
riniz bitecek, o zaman ne yapacaksiniz?»

Kiz arkasini Tny’a doniip eczanenin éniindeki
adama dogru kogmaya basgladi Toy da pesinden
kostu kizin vaktinde yetigebilirse bir cinayeti 6n-
leyebilirdi.

Adam, caninl kurtarmak icin bile olsa, tek
santim kimildamaya Kkorkuyordu. Bir Kkagabilse
varin! yogunu verirdi, ama tek santim bile kimil-
damiyvordu ayaklari.

Kiz, tabancay:r adamin gogsiine dogru uzattl

Toy, «Ates etmeyin ona!» diye bagirdi, «Ha-
vaya ateg edin!»

Kiz goge cevirdi tabancasini, kalan kursunla-
r1 bosalttl. Kursunlar bitince de yere, ayaklarinin
dibine att1 siléhi.

Toy firlayip belinden yakaladi kizi. Karsidan
anlasildifina goére kiz Toy'un kollarinda bayiliver-
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misti. Toy, yere diismesin diye, kizl tutmak zorun-
da kaldi.

Adam Kkaldirima yigildi, patlamis musir gibi
ter damlaciklar1 fiskiriyordu alnindan.

Bu arada, kalabalik diikkdnlardan firlamisg,
alana dolmustu.

Toy, kiz1 beti benzi atmis adamin yanina si-
rikleyip usulca yere oturttu. Kiz, basi adamin
omuzunda, yine bayildi.

Kosup Toy’un sirtina vurdu biri. Toy ayaga
firladi.

Toy'un sirtina vuran adam, «Neyse ki, yirekli
bir serifimiz var,» dedi. «Bdyle giipegiindiiz orta-
ya c¢ikip bir kadmin elinden silahini almak kolay
degil.»

Toy herkesin kendisini rahatg¢a gorebilmesi
icin geri cekildi biraz. «Bu da is mi sanki,» dedi.
«Gocuk oyuncagi.»

Kiz yavas yavas kendine geliyordu. Gozlerini
ac¢tl, cevresini saran yabancilarl goriince oldugu
yerde korkuyla biiziildii. Kollarinl yanindaki ada-
min boynuna dolayarak simsikl sarildl ona. Adam
boyuna yutkunuyordu.

Elleriyle adamin ylizlinii kendine dogru cevi-
rerek, «Bir seyin yok ya, sekerim,» dedi kiz.

Adam yine yutkundu,

Toy, kalabalig1 iterek yol agti. Herkes kenara
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cekildi. Toy, kalabaliktan kurtulunca basparmak-
larini gegirerek asxiyl omuzlarindan indirdi

Neler soylenecegini biliyordu simdi; kurtulus
yoktu. Biri, kdseye kadar ardindan geldi.

«Eve gidip biraz dinlensen iyi olacak, Toy,»
dedi adam. «Bu kizcagizdan tabancayl almak epey
yordu seni.»

Herkes kalila katila giilmeye basladi. Kasaba-
lilar dyle giirtiltii ediyorlardi ki, baska soylenen-
leri duyamadi. Adimlarini agip olanca hiziyla ko-
seyi dondii.



KENDINE BENZEYEN ADAM

Luther Branch elini neye atsa kuruyup gider-
di. Hep Oyle olmustu 6mriinde. Pacavraya ddnmis
elbiseler icinde yar1 a¢ dolasirdi. Ama tembelin
biri degildi Luther, ne is bulsa yapardi. Gece de-
mez giindiiz demez, canini disine takip herkesten
cok calisirdi.

Birkag¢ yi Once, sigortacilik etmeye kalkti; ev-
leri, diikkéanlar1 yangina karsi sigortalamaya galis-
t1. Ama bunda da dikis tutturamadi. Anlasilan bir
dolar bile kazanamayacakti.

Bir giin, yine sigortacilik ettigi siralarda, ada-
min biri gelip bu isin ona gore oclmadigim sdyledi.

«Luther,» dedi, «evimi sana sigorta ettirmem.
Hi¢ de sigortaciya benzemiyorsun.»

Luther ne diyebilirdi, kendi de biliyordu &teki
sigortacilara benzemedigini. Hatta kasabada kim-
seye benzemedigini de biliyordu.

«Ne yalan sdyleyeyim, Luther, sende sigortaci
Kilig1 yok, hi¢ sigortaciya benzemiyorsun.»

«Neye benziyorum Oyleyse?» diye sordu Lut-
her.
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«Orasin1 bilmiyorum, Luther. Seni kendine
uygun bir is yaparken gorsem yadirgamam belki;
ama ne kadar diisinsem neye benzedigini ¢ikara-
mam. Kendine benziyorsun herhalde.»

Luther Branch kendine benziyordu. Cocuklu-
gundan beri ayni seyi soylerdi herkes, simdi kirki-
n1 gecmisti ama yine kendine benziyordu.

Bir sabah Ben Howard'in bakkal diikkanina
gitti, Ben'le ¢ene calmak igin. On  onbes yildir,
soyleyecek bir seyi var mi diye, Ben'in yanina gi-
derdi hep. Ben hemen o saat yeni bir ise atilip
para kazanmasini soyledi; madem yaptig1 is ken-
dine gore degildi, Luther de yeni bir is bulmaliy-
di.

«Bagka ne diyebilirim ki?» dedi Ben, «Kendi-
mi bildim bileli tanirim seni, ayni sokakta oturu-
yor, Pazar’larl ayni kiliseye gidiyoruz, sana yar-
dim etmek i¢in elimden geleni yapmak isterim.
Hep arkadasin olarak kalmaya calistim. Bana ka-
lirsa, en iyisi her ¢esit isi dene, sonunda bir iste
cakilir kalirsin elbet. Aklima daha iyi bir fikir
gelmivor ki, gelse sdylerdim.»

«Kap1 kapi dolagip meyve satsam,» dedi Lut-
her. «Belki de beceririm. Bu isi hi¢ denemedim
simdive kadar. Meyve satayim.»

Eve dontip barakadan bir el arabas1 c¢ikardi,
arabayl portakal, mandalina ve greypfrutla dol-
durdu. Meyve satmayl deneyecekti
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Oniinde ilk durdugu evin zilini ¢alamadi, bir
siire kapida bekledi. Meyve saticiliginin da kendi-
ne gore bir is olmadifl duygusuna kapihivermisti.
Donip eve gitmeye, bu isten vazge¢cmeye karar
verdi. Meyveleri de aldig1 diikkana gotiirecekti yi-
ne, zaten parasini vermemisti.

«Gunaydin, Mr. Branch,» dedi biri.

Merdivenlerin varisina kadar inmisti ki, kadi-
nin sesini duydu. Doéniip bakti, kapida duruyordu
kadin.

Tatlh bir sesle, «Bugiin ne satiyorsunuz, Mr.
Branch?» diye sordu.

«Meyve, Mrs. Todd,» diye cevap verdi Luther.

«Portakal, mandalina mi?»

Luther, Mrs. Todd'un sesinden, onun porta-
kal, mandalina ya da greypfrut almak istedigini
sezmisti. Biraz rahatlar gibi oldu, artik birseyler
satabilecekti sonunda. Sokaga kogstu hemen, ara-
badan birka¢ sepet alip getirdi, kapinin oniine si-
raladi. Sonra sapkasinl c¢ikararak geriledi, Mrs.
Todd’un meyvelere bakmasini bekledi.

Mrs. Todd, eline bir portakal alarak, «Porta-
kallar giizele benziyor,» dedi. «Greypfrut da isti-
yordum. Kaca veriyorsunuz, Mr. Branch?»

«Greypfrutlar...»

Kadin, greypfrutlarin fiyatini égrenmek icin
Luther’e bakti. Gozleri bir an karsilasty, Luther’in

F. e
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bogazina bir gey tikanir gibi oldu. Oksiirdii, boy-
nunu ugusturdu, ama dudaklarinin arasindan tek
kelime bile g¢ikaramadi. Mrs. Todd gozlerini ka-
cirmigtt onun gozlerinden, ama ytizline bakiyordu.
Luther, durumun umutsuz oldugunu anlayiverdi.
Hep bdyle olmustu zaten. Sigortacilik olsun, mey-
ve, sabun, kapl tokmagi, elden diisme otomobil sa-
ticii1 olsun, hep ayniydl. Karsisindaki durup da
ona bakmaya basgladi miydi, o is oracikta bitmis
demekti. O isi yapacak adama benzemiyordu hig.

Uzun stire agizlarini bile agmadilar. Mrs.
Todd, Luther’a bakarak geriledi. Luther, sepetleri
alip merdivenlerden indi, sokaktaki el arabasina
dogru gitti. Arabaya vardiginda, kadin da eve gi-
rip kapiyr kapamisti.

Satilmamis meyveleri geri verip de bos ara-
bayla eve donerken, Luther hicbir i beceremeye-
cegine inanmist1. Yapilacak en iyi sey, kasabadaki
diiskiinler yurduna basvurmakti Baska ne yapsa
faydasizdl. Alin teriyle para kazanmak icin her
yolu denemisti.

Ertesi giin Ben Howard'in diikkkdnina ugrad:
bir ara. Ben miisterilerle ugrasiyordu, beklemesi-
ni isaret etti Luther’a. Luther, Ben serbest kalin-
caya kadar bekledi: son miisteri de gittikten son-
ra, geker tezgdhinin éniine geldi Ben.

«Meyve satiglar) nasil gitti, Luther?» diye sor-
du.
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Luther basim1 o6nine egip gozlerini Ben’in
ayaklarinin altindaki yag lekeleri i¢cinde kalmig
yere dikti.

Diiskiinler yurduna bagvuracagini tam Ben’e
sOylemek Uzereydi ki, Ben sirtina vurdu Luther’in.
Luther da ne diyecegini unutuverdi.

«Bana bak, Luther, belki islerine burnumu
sokmam dogru degil ama dostunum senin, yardim
etmek istiyorum. Bak, sana ne diyecegim, Luther.
Aklima baska bir sey geldi. Bana kalirsa—»

Biri, diikkdnin kapisimi ardina kadar acarak
iceri daldi o anda, Ben’le Luther'in yanina, seker
tezgahina gitti.

Ben, gelenin kim oldufunu goriir gérmez, «Ne
oldu, Henry?» diye sordu. «Arkandan kovalayan
mi var? Ne kosuyorsun 6yle?»

«Hemen bir kasap bulmam gerekiyor, Ben,
bir domuz kestirecegim. Benim iki yiiz elli kiloluk-
lardan biri kacip sokaga firlamis, bir kamyonun
altinda kalmis, birka¢ dakika ©nce. Hemen bir
kasap bulmam gerekiyor. Hava cok sicak, bu ha-
vada ben kendim diinyada kesemem hayvani. Ki-
mi bulabilirim?»

«Pazaryerine gidip Jim Hall'i bulsana,» dedi
Ben. «Isi bun»

«Demin konustum Jim'le, diitkkdnda yalmz ol-
dugu icin birakip gelemiyor. Bir baskasini bulmam
gerekiyor. Oyle birinci smif kasap olmasi sart de-
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gil, ben de yardim ederim. Ama hemen kesecek
birini bulmam gerekiyor.»

ixisi de kafalarimi calistirlp domuzu Kkesecek
birini ararlarken, Luther kapiya yoneldi. Tam
¢lkmak lizereyken, Ben yetisti,

«Belki senin bildigin biri vardir, Luther; di-
sin bakalim, Henry'nin domuzunu kesecek biri
geliyor mu aklina?»

Henry birkac adun ilerleyip gozlerini Luther’-
in yliziine dikti. Agz1 bir karis acilmisti, alt dudag!
sarkiyordu. Ben de Luther’a bakmaya baslamisti o
arada. Luther saskin saskin birinden Obiiriine bak-
t1. Domuzun dliimiinden onu sug¢layacaklar sandi.

Henry, Luther" tepeden tirnaga siizmek icin
birka¢ adim gerileyerek, «Namussuzum Kki,» dedi,
«namussuzum ki, karsimda duruyor iste!»

Luther ne yapacagmi bilemeden kapida duru-
yordu. Kendisine niye baktiklarini sdylemelerini
bekliyordu.

Henry, Ber’e bir gz atip Luther’'a yaklasti,
elini onun cmuzuna koydu.

«O herif sensin Luther Namussuzum ki sen-
sin.»

«Dogru soyliiycr, Luther,» dedi Ben. «Henry
hakli.»

Luther karsi koymaya c¢alisgtl.
«Ben sokakta domuz momuz ezmedim. Kam-
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yonum bile yok. Sen de bilirsin ki, benim el ara-
basiyla degil domuz, civeiv bile ezemem.»

«Hayir, hayir!» diye bagirdl Henry. «Domuzu-
mu sen oOldirdiin demedim ki. Karigtirniyorsun.
Kasap ariyorum ya, o isi sen yapabilirsin demek
istedim. Luther, kasaba benziyorsun tipki!»

ikisi de heyecanlanmigti

«Artik sikintilarin sona erdi, Luther,» dedi
Ben. «Artik omriin boyunca rahat edeceksin. Yil-
bagina varmadan kendi diikknmi acarsin, gor
bak, herkes etini senden almaya baslayacak. Belki
Jim Hall'iin cani sikilacak buna, ama ne yaparsin,
sikilirsa sikilsin. Hem belki, Jim'i de yanina yar-
dimec1 diye alirsin. Ama patronlugu ona birakma
sakin. Patron sensin, herkes patron diye seni gor-
meli karsisinda.n

Henry de basini salliyordu bu arada.

«Lutherp dedi, «Insanlar bir sey alacaklari
zaman onu satan adama da dikkat ederler. Bir sa-
ticl. sattigl seye benzemeli. Diinyanin baglangicin-
dan beri boyledir bu.»

«Ama kasap dikkani acacak param yok Ki,»
dedi Luther.

«Sen o isi bana birak,» dedi Ben. «Boyle sey-
leri diisiinme bile. Sen nasilsan oyle kal, yeter.»

Luther, yara icindeki parmaklar1 goriinmesin
diye, ellerini cebine soktu. Titriyordu.

«Bunu daha énce niye soylemedin bana, Ben?»
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diye sordu. «Bak, kirk yildir hichir igte dikis tut-
turamadim. Bunu yirmi y1l dnce s¢yleseydin, igle-
rim tikirinda olurdu gimdi. Daha énce niye soyle-
medin?»

«Aklima gelmedi ki, Luther; Henry kasap ara-
digin1 soyleyince diigiindiim. Henry séylemese ak-
Iima gelecegi de yoktu. Yamlmiyorum, Luther.
Ben adami goziinden tanirim.»

Henry kapiya gitti.

«Gabuk ol, Luther, Karanhk basmadan su do-
muzu keselim.»

Luther diikkanin oniine, kaldirima cikti, so-
kagin karsisina, Jim Hall’un kasap ditkkdnina dog-
ru bakti. Bagl dikti artik, kamburu gkmiyordu,
govdesi kaskatr kesilmisti. Henry onu kolundan
yakalayp cektifinde hald kasaba bakmaktayd

Kogseyi donerlerken bagint c¢evirip bir daha
bakti1 Luther, sonra Henry’nin yaninda keyifle yii-
riimeye koyuldu. Oyle hizh yiiriiyordu ki, Henry
zor yetisiyordu ona.



CEViZ PESINDE

Church yemekten sonra sokagin basinda go-
riindiiglinde, elinde babasinin yulaf ¢uvallarindan
biri vardi; ¢uval Oylesine biiyliktii ki, bir fig1 ce-
viz alird1 rahalca. Ben de, elimde yirmi bes kilo-
luk bir un guvaliyla, sokagin basinda Church'il
bekliyordum.

Church durup da cuvalini gosterince, «Bu ko-
ca cuvallar1 ceviz doldurup sirtlarsak gobegimiz
diiger,» dedim. «Daha kii¢ligiinii bulamadin mi1?»

«Ya sen?» dedi Church.

«Bir tek bunu bulabildim. Zaten agzina kadar
doldurmak zorunda degiliz ki. Benimki yariya ka-
dar dolsa simdilik yeter.»

«Benimki de,» dedi. «<Hadi. Acele etmezsek bir
avug bile bulamayiz. Bahse girerim ki, su anda bi-
rileri biitiin cevizlerin altindan girip listiinden ci-
kiyordur.»

Sokagin sonuna kadar gittik, sonra P.G. Ho-
ward’in ambarinin arkasinda, yol kenarindaki pa-
muk tarlasini gectik. Yarim mil genisligindeydi
tarla, tarlanin Otesinde de her sonbahar gidip ce-
viz topladigimiz koru vardi Birsiirii ceviz agaci
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vardl orada, ama koru o kadar biiyiikti ki, bir ce-
viz agaci bulmak bile diinya kadar vaktini alyor-
du adamin.

Pamuk siralarinin arasindan yuriiyllp kuru-
mus saplann iistiinden atlayarak, «Insallah bu
keresinde ylikiimiizii tutariz,» dedi Church. «Bizim
banyoyu agzina kadar cevizle doldurmak istiyo-
rum, daha dogrusu ceviz iciyle.»

Onceki yil iic-dért cuval ceviz toplamistik, gii-
neste kuruttuktan sonra hepsini kaldirmistik, top-
ladigimiz cevizler biitiin kig yetmisti bize.

«Gecen yil nasildi?» dedim. «Yine o kadar
toplarsak birazim satip para kazaniriz.

Church, yerden aldig1 bir tas parcasini firla-
tabildigi kadar uzaga firlatarak «Daha neler?» de-
di. «Hepsini yerim ben.»

Kasabanin agagisindan dereye kadar uzanan
hendeklerin birinden gec¢tik., Bu mevsimde kuru
olurduv hendek, sadece kig aylarinda yagmur su-
yuyla dolard: ¢iinkii. Hendegin kumlu dibinde bir-
siirii tavgan izi vardi. Anlasildigina gore, tavsanlar,
pamuk ve yulaf tarlalarinda kendilerini arayan
kopeklere goriinmemek icin hendeklerden gidiyor-
lard1 hep.

Church. hendegin kenarinda durup ayagiyla
biraz toprak yuvarladi.

«Tavsanlar su hendeklere bir diistiller miydi
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kolay kolay cikamazlar, dedi. «Iyi ki tavsan de-
gilim.»

«Onlar bizden daha rahat,» dedim. «Hem me-
rak etme, cikmak istedikleri zaman nasil ¢ikacak-
larini bilirler, birsiirii yol yapmiglardir.»

Church biraz daha toprak yuvarladi hendege.
Kasabanin yakinlarinda kazilan biitiin hendekler
gibi, bu da iki metre derinligi, bir metre kadar da
eni olan bir hendekti. Ustiinden atlamak zor degil-
di, ama onlerine bakmayan bazi kdépeklerle tav-
sanlar zaman zaman icine diigserdi.

Church geriledi, kogsarak {istlinden atladi hen-
degin, ben de atladim. Koruya yaklagmistik artik,
oraya varincaya kadar da durmadik. Mese agacla-
r1 6ylesine yiiksekti ki, 6teki agaclari1 sakliyorlardi
sanki, ceviz agaci bulmak da bayagi dertti. Ner-
deyse korudan cikmak uizereydik ki, bir ceviz agaci,
hem de kocaman bir ceviz agac1 goérdilk; ama biri
bizden once davranmis, ne agacta ne de agacin di-
binde bir tek ceviz bile birakmamist1. Ustelik eve
kadar bile sabredememis, cevizlerden birkacini
oracikta Kirip yemisti.

Cuvalini yere atip ceviz kabuklarina baka-
rak, «Ben de bundan korkuyordum iste,» dedi
Church. «Ama kimdir bu cevizleri toplayan, bil-
mek isterdim dogrusu.»

«Hepsini toplayamazlar,» dedim. «Bahse gire-
rim ki, yiiz agac daha vardir koruda.»
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Yiirlimeye basladim, Church de cuvalini alip
arkama diistii. Daha once gelmeyisimize adamakil-
I knizmigti. Korudan ciktigunizda bir tek ceviz bi-
le bulamamigtik.

Church, babasinin yulaf ¢uvalini yere firlatip
tekmeleyerek, «Ne dersin bu igse, Ray?» diye sor-
du.

«Tarlanin oteki yanindaki koruya bakalim,»
dedim. «Biryerlerde mutlaka ceviz vardir.»

Church c¢uvalin ucundan tuttu, yerde siiriikle-
yerek yliriimeye basladl benimle.

ikinci koruya gitmek igin tarlanin tam orta-
sina gelmistik ki, bir hendege daha rastladik. Tam
ustiinden atlayacaktim ki, birka¢ metre oOtede,
hendegin icinde birinin yattigini gérdiim. Atlama-
sina firsat kalmadan kolundan yakaladim Chur-
ch'i,

«Ne oluyor, Ray?» diye sordu.

Onu hendekten uzaklastirarak, «Bagirma 0y-
le,» dedim. «Hendegin iginde biri var, Church.»

«Nerede?» dedi, korkmusa benziyordu.

Elimle gosterdim.

Biraz titreyerek, «Ne yapacagiz?» diye sordu.
«Eve donelim hadi.»

Ellerimle dizlerimin Ustiine ¢oktiim, Church
de yanima ¢oktii.

«Dur bakalim, kimmis?» dedim. «Simdi 6gre-
nirim. Hendegin icinde de hoyle yatilir miymig?»
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Ben hendegin kenarina varincaya kadar yerin
den kipirdamadi Church. Sonra yanima geldi.

«Bakarsin bir goren olur, Ray,» dedi. «Atsg
filan ederler.»

Solugumu tutarak iyice yaklasgtim hendejt.
icine baktim. Annie Dunn sirtiisti kumlara uzan
mil§, mavi goge bakiyordu. Entarisi beline dolan
mistl, kirmizi camur icindeydi her yani; camur
giineste kan gibi parliyordu. Cevremizi saran se
sizlik eibi hareketsizdi, biriyle hendegin icinde b
gusmus gibiydi.

Annie bir sokak 6temizde otururdu, hep bir
yerlere gider, biryerlerden gelirdi. Babasi un de
girmeninde o6ldiiriildiikten sonra evde oturmaz o-
mustu, bazen annesi gelir, Annie’yi goriip gorme
digimizi sorarde

Church dirsegime yapisip beni cekmeye cals
t1. Basimi sallayip kendimi kurtardim. Bir siie
sonra beni cekistirmeyi birakti, benim yanima gt
di. Annie bir milim bile kimildamamaigti.

«Merhaba, Annie,» dedim.

Biraz toprak koptu hendegin kenarindan, An-
nie’nin istiine yuvarlandi. Annie yiiziimiize bak:
yordu.

«Nen var, Annie?» dedi Church; oyle kork
mustu ki. yerinde duramiyordu.

Annie gozlerimizin icine bakti, ama bir sy
demedi,
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«Hendegin icinde ne yapiyorsun, Annie?» di-
ye sordum, «Biriyle mi bogustun, ne yaptin, An-
nie®

Annie gozlerini yumdu, bir an i¢inde pamuk
gibi bembeyaz kesiliverdi ylizii. Bakiyorduk; iki
biiklim oldu, ayaklariyla hendegin kenarlarini
tekmelemeye bagladi. Ayakkabilarindan biri ¢ik-
migtl, corabmin alt1 kirmizi ¢amura bulanmisti.
Church biraz geriledi, ama Annie bir ¢i8lik atar
atmaz ne oldugunu merak edip yine geldi yanima.

Annie yine yatisinca, Church, agz1 bir karns
acik, ona bakti. «Yarali misin, Annie?» dedi. «Ne
diye bagiriyorsun dyle, canin m: yaniyor? Bir
sey sOylesene, Annie.n

«Niye ¢ikip eve gitmiyorsun, Annie?» diye
sordum.

Annie yine bagirdl, sonra hi¢c kipirdamadan,
¢cit bile cikarmadan, bir siire daha yatti. Yiiziine
renk gelmisti biraz, gozlerini acip yiiziimiize bakt:
yine, ilk baktig1 gibi.

Ciliz bir sesle, “Kimseye soyleme, Ray, sen de
Church,» dedi. «<Kimse bilmesin.»

Sesi dyle yalvarircasina cikiyordu ki, sessizce
baslarimizl saliamadan edemedik.

«Kalkip o hendekten c¢iksan iyi olacak,» dedi
Church.

«Olmuyor,» dedi Annie. «Kalkamiyorum. Ch-
urch.»
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«Kalkmak istemiyor musun?» dedi Church.

Annie, sallayabildigi kadar salladi basini

«Annene soyleyecegim, Annie,» dedi Church.
«Simdi o hendekten ¢lkip evine gitmezsen annene
her seyi anlatacagim.»

Annie’nin ylizii bembeyaz kesildi yine; ellerini
hendegin iki kenarina yapistirdiy, ¢amurlu topragi
sitkmaya basladi; Oylesine sikt1 ki, ¢amurlar par-
maklarinin arasindan sizdl. Sonra yine bagirma-
va basladi.

«Ben eve gidiyorum,» dedi Church. «Burada
kalamam artik.»

Ben de korkmustum, ama Annie’yi 6yle hen-
degin dibinde ¢iglik ¢iglifa birakip kagmak dogru
olmazdi. Church’ii dirseginden tuttum.

Ellerimizin altindan biraz daha toprak yuvar-
land: hendege, Annie’'nin iistii basi toprak icinde
kaldl. Ama o aldirmiyordu bile,

Bagirmay1 biralip goézlerini ac¢tiginda, Annie’-
ye benzemivordu artik. Yanaklarina renk gelme-
misti.

Ciliz bir sesle, «Kimseye sOyleme, Ray, sen de
Church,» dedi. «Sfz mii?»

«Niye?» dedi Church. «Niye kimseye sdyleme-
mizi istemiyorsun, Annie?»

Gozlerini yumarak, «Cocuk doguruyorum,» de-
di Annie.

Church oylesine egildi ki, bir yigin toprak
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koptu, hendege yuvarlandi. Annie’nin ayaklarinin
bir{ toprakla &rtildil.

Geriledik, on metre kadar uzaklasmadan aya-
ga kalkmadik, ellerinrizle dizlerimizin Ustiinde dort
ayak yirudik.

Church, soluk soluga, her kelimeden sonra du-
raklayarak, «Hadi, tiiyelim buradan,» dedi. «Eve
gitmek istiyorum.»

Kosmaya basladik tarlada. Ortasina kadar gel-
mistik ki, ceviz ¢uvallarini hendegin yaninda bi-
raktifimiz1 hatirladim, ama agzumi acglp da tek
kelime séylemedim Church’e. Koruya vardifimiz-
da, Church soluk solugaydi, bir dakika durup ora-
daki agaclara yaslandik

Her kelimeden sonra duraklayarak, «Annie
oltir inii dersin, Ray?» dedi Church.

Ne diyecefimi bilemiyordum. Kogmaya bag-
ladim yine, Church de bagirmaya basladi, arkada
kalmist1 ciinkii. P.GG. Howard'in ambarinin arka-
sindaki tarlaya vardigimizda hala bagirmaktayd:
Church, bagirmaktan éniinii géremiyordu. Iki - {ic
kere yere kapaklandi, ama beklemedim onu. Bizinm
evin sundurmasina varincaya kadar kostum.



BIR SONBAHAR ASKI

En asagl iki aydir her Pazar gecesi, Amos
Williams bir testi yillanmis elma siras1 gotiiriyor-
du Esther Tibbets’a; artik bir sonu¢ almanin za-
mani gelmisti. Biitlin yaz Esther’la evlenmeye ca-
Lismistt Amos, ama Esther'in biliyik bir ¢iftligi,
gizel binalar1 vardi, halinden memnundu. Her Pa-
zar gecesi, Amos’la evlenmeye razi olacakmis gibi
yapiyordu Esther; ama elma sirasi biter bitmez
Amos cekip gitmek zorunda kaliyor, yeni bir de-
nemeye girismek icin de haftanin gecmesini bek-
liyordu.

Pazartesi cabahlar: sishanedeki isinin basina
doniince, herkes bir gece 6nce neler olup bittigini
O0grenmek istiyordu. Sishanede calisanlarnn hepsi,
Amos'un kis gelip de soguklar bastirmadan Est-
her'la evlenmeye calistifini biliyordu. Oradaki
adamlardan biri, yeteri kadar elma sirasi icen
bir kadinin, karsisina cikan herhangi bir erkekle
evlencbilecegini sdylemisti; bunun iizerine de
Amos bir testi sira goturmeye baglamisti Esther’a.

Biri, arkadaslarina goz kirparak, «Esther diin
gece ne dedi, Amos?» diye sordu. «Seninle evlene-
cek miymig?»
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Amos birka¢ dakika agzini bile agmadi. Sisha-
nede kiiciik seker sisleri yapiyorlardi o hafta, de-
poda birsiirii bilyiik sis vardi, hafta sonundan 6n-
ce teslim edilmek ilizere seker sisi siparigi almis-
lardl. Amos bir Ingiliz anahtar1 alip tornay: ayar-
ladi, oturuyordu, otekiler basina toplanmislar,
Amos’'un Esther’i anlatmasini bekliyorlardi.

«Elma sirasi ¢abucak bitti,» dedi Amos. «Ner-
deyse kabul edecekti benimle evlenmeyi, ama sira
bitiverdi iste.»

Bir baskasi, «<Amos,: dedi, «Sen de dniumiiz-
deki Pazar gecesi 1ki testi sira gotiir dyleyse. Ben
karima asilirken onceleri bir tiirlii is ¢ikarama-
dim; sonunda iki testi elma sirasi gétiirmeye bas-
ladim da benimle evlenmeye razi ettim. Sen de iki
testi sira gotir, Amos. Gor bak, isler nasil tikirin-
da gidecek.»

«Bir caresini bulmali,» dedi Amos: «Benim s1-
ra figis1 da bosaliyor. Bes-alt1 galon sira ya kaldi
ya kalmadi. Kis da geliyor listelik. Esther benimle
evlenmezse gidip yeni battaniye almam gereke-
cek.»

«Oniimiizdeki Pazar gecesi iKki testi gotiir Est-
her'a; eger ise yaramazsa, Amos, sz veriyorum,
kendi ficimdan bes galon sira verecegim sana.»

Amos makinenin kayisini cekip sis yapmaya
koyuldu. Kis yaklastikca keyfi kaciyordu. Geceler
sofumadan Esther’la evlenmeyi aklina koymustu,
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bdylece yeni battaniye almak zorunda kalmayacak-
t1. Ablas), gecen bahar evlenince evdeki biitiin yor-
ganlar1 gotiirmiistii; o yorganlari bir daha da ge-
ri alamamisti. Birsiirii yorgani vardi Esther’in; bir
evlenseler, onun yorganlarin ortiniirdii. Simdi
biitiin is, Esthern «Olur» demesine kaliyordu.
Sishaneye kendi evinden bir mil daha yakin oldu-
gu icin, Estherin evinde otururlardi, ise gelirken
de bu kadar yiiriimezdi o zaman.

Hafta sonu geldiginde umutsuzluk icindeydi
Amos. Sali'dan beri korkun¢ ayaz ¢ikiyordu gece-
leri, ablasinin begenmeyip de biraktig1 eski sar
yorgandan bagka bir seyi yoktu. Simdi gidip de iki

lic battaniye almak paray) sokaga atmak de-
mekti; oyle ya, diizinelerle yorgan vardi Esther’
1n; kig gelip de soguklar bastirmadan bir evlense-
ler ne iyi olacakti.

Pazar aksami erkenden, yanina iki testi elma
sirasi aldi Amos, Esther1 gormeye gitti. Kapidan
girer girmez oturup i¢cmeye basladilar, Amos oOyle
istedi. Esther elma swrasini, hele yillanmis olursa,
pek seviyordu; saat dokuz olmadan testilerin biri-
ni bitirdiler. Amos agzim agip da tek kelime soy-
lememisti evlilik konusunda. Laf1 ikinci testiye bas-
ladiklarinda agmaya niyetleniyordu.

Esther, ikinci lestiden soyle esash bir yudum

F 7
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ald), oturmadan once kendi kendine biraz dan-
setti.

Amos, «Benim sira da siradir hani,» diyerek
soze hagladi.

Esther testiyi agzina gotirtip iki ¢ yudum
daha igti.

Gulumseyerek, «Senin elma siranin ustine
voktur, Amos,» dedi.

Amos, avuglarmdaki givit lekesini ¢ikarmak
icin ellerini dizlerine surtti.

Utanmadan bir yalan kivirdl. «Evlendigim za-
man bizim sishanedeki gocuklar bir fi¢1 elma siras!
verecekler bana.»

Sonra da, attig1 palavranin etkisini o6l¢gmek
istercesine, Esther’a bir goz atti. Tavana bakiyor-
du Esther, Amos’'ur her Pazar gecesi bir testi si1-
rayla niye geldigini bilmiyordu sanki. Amos bir bar-
dak gira daha doldurdu testiden.

Esther sirayl icerken, Amos yan odada yata-
gin ayak ucuna ustliste yi1g1lmis yorganlar ince-
ledi. Esther’in yorganlarini gorunce, hemen evle-
nivermek geldi icinden, kararini pekistirdi. Boyle
her hofta gelip o glizelim elma siwrasini Esther’a
Icirmenin bir anlami yoktu; evlenirse her gece bu-
rada vatar, sirayl da kendisi igerdi.

Hele simdi biliylik bir firsat gecmisti eline, oy-
le ya, iki testi getirmisti. Esther, testilerin ikisini
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de icip hala evlenmemekte direnirse bosubosuna
gelip sirayl bitirmek sa¢malik olurdu.

Esther bardag: dipleyip Amos’a uzattl, Amos
masaya koydu bardagi, Esther'a bakti, Esther,
parmaklariyla etegini kaldirip bacak bacak iistii-
ne attl. Tamam, ikinci testi etkisini gosteriyordu
iste, bir testi sarap getirdigi gecelerde Esther boy-
le keyifle bacak bacak ustiine atmamist1 hic. Bi-
raz daha sira koydu; Esther, bardagl dudaklarina
goturiirken, Amos da lekeli ellerini ugusturdu.

«sther, bankada yedi bin dolardan fazla pa-
ram var,» diye s6ze basladi. Ne zaman evlenme
teklifinde bulunsa hep bdyle baslardi soze. «Cift-
ligim de li¢ bin dolar eder, borcum filan da yok.»

Esther gozlerini kaldirip Amos’a bakti Uyku-
lu uykulu bakiyordu, ama cin gibiydi aslinda.

«Evlenmek istemiyorum,» dedi, ilk olarak ki-
kirdadil. «Boylesi daha iyi, Amos.»

Evet, kikir kikir gililiyordu, basina ilk geli-
yordu boylesi, anlasilan sira adamalkilli tutmustu.
Amos, evlenme teklifinin geri cevrilmesinden ir-
kildi, gozlerini Esther’a dikti.

Sinirli sinirli, «Ama battaniyeler—» diye ba-
girdl.

Esther, dirseklerinin tstiinde dogrularak, «Ne
battaniyesi?» diye sordu. Ayaga kalkti, artik ken-
dini tutamiyor, boyuna guliiyordu.
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Umutsuziuk icinde, «Kis geliyor soguklar
bastiracak!» diye bagirdi Amos.

Esther yine giildii. «Bastirirsa bastirsin, ne ci-
kar bundan?»

Keyfi adamakilll kagmisti Amos’un. «Battani-
yeleri diisiiniiyordum da,» ded.i.

Esther kapiya gidip yatak odasina baktl.
Amos gelip onun yanina dikildi.

«Bende hi¢ battaniye yok, Amos,» dedi Esther,
guluyordu, «Ama diinya kadar yorgan var.»

Bir umut pelirtisi parladi Amos’un icinde; ya-
tagin ustundeki yorganlara bakti,

Kararll bir sesle, «Evlenelim, Esther,» dedi.
«Beniimle evlenir misin?»

Esther, Amos’u sertge itip yerine dondi. Giil-
mekten konusamiycrdu.

Amos masaya gidip bir bardak sira koydu ona.
Esther sirayl icerken, Amos da testiye bir goz at-
t1, nerdeyse bosalmistl; acele etmeli, sira bitme-
den Esther kandirmaliydi.

Esther bos bardagi uzatinca, Amos ellerine
sariliverdi onun; Esther ellerini ¢cekmeye firsat bu-
lamadi. Sonra sims:kl sarildi Esther’a, onu 6pme-
ye basladl. Ka¢masin diye sikl sikiya sarilmists,
bir yandan da evlenmenin sozunii ediyordu.

Esther’le bogusarak, «Benimle evlenmeni isti-
yorum,» dedi. «Evlenmezsen kis i¢in battaniye al-
mak zorunda kalacagim cunki.»
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Esther onu itt!, tirmalad), ama Amos daha
da sika sanldi Qildirmig gibiydi Esther, bir yan-
dan kurtulmaya c¢alisiyor, bir yandan da kikir ki-
kir giiluyvordu. Amos bir eliyle onu tutmaya cali-
sirken bir eliyle de bardaga sira koydu, Esther’a
zorla icirmeye calisti,

Esther, ansizin butun gicuyle itti Amos’y;
ikisi de vere yuvariandilar. Amos’a bir sey olma-
di, ama Esther, diserken dizini iskemleye carpti,
bacag yarildl. Oluk gibi kan akmaya basladi ¢o-
rabindan, yer kan icinde kaldi.

Amos bir daha baslad1 soze. «Esther, kis gel-
meden evlenelim—»

Séziinu bitirmeye firsat kalmadan, Esther ya-
nmindaki tlestiyi yakalayip kafasina indirdi Amos’-
un. Neyse ki, tam oturtamamisty, testi Amos’un
kafasinl siyinip gecti, bir an sersemletti onu, o ka-
dar. Sonra demir sobaya carpip parcalandi ikin-
ci testiyi de yakaladi Esther, ama Amos atik dav-
randl. Testiyi kafasina yemeden firlaylp bahgeye
kactl. Yola c¢iktiginda, Esther de kapiya varmisti.
Testiyi Amcs’a firlatti. Amos kafasini egip kurtul-
du, sonra da kosa kosa evine gitti.

Amos, ertesi sabah sishaneye giderken, Est-
her’la evlenmesinin suya dustiigiinii  diisuntyor-
du. Pismandi; oyle ya, gecen yildan kalma ne ka-
dar elma sirasi varsa, hepsini Esther’a igirmisti,
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ustelik iki-li¢ battaniye almak zorunda kalacakt
simdi.

Sishaneye vardiginda, kapida bir yabancimn
durdugunu gordii. Amos iceri girmek istedi, ya-
banc1 kapidan c¢ekilmedi, kipirdamad bile.

«Adimn Amos Williams, dyle degil mi?» diye
sordu.

Amos, keyifsiz bir sesle, «Evet, kendimi bil-
dim bileli Amos Williams’dir,» dedi; igeri girme-
ye davrandl.

Adam, elindeki kagid1 gostererek, «Benimle ge-
leceksin, kodese gidiyoruz,» dedi.

«Sebebi?» diye sordu Amos,

«Esther Tibbetsin Sahsina Tecaviiz’den. Ka-
t1itta oyle yazili»

O sirada sishanede calisanlardan biri gérindi
yolda; Esther’a iki testi sira goturmesini, bu da
ise yaramazsa Amos'a bes galon sira verecegini
soyleyen adamd: bu. Kapiya gelince ne oldugunu
sordu. Amos da anlattl

Bir kufur savurarak, «Hep senin yuzunden
oldu bunlar,» dedi. «Iki testi sira goétiiriirsem be-
nimle evlenecegini soyledin, simdi de tecaviizden
kodese attiriyor beni.n

«Dogrusunu istersen kodesi boylaman hos bir
sey degil, Amos, ama biitiin su¢ sende.»

«Bende mi?»

«Sende tahii. Bak, Amos, U¢ turli kadin var-
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dir. Bir testilik kadin, iki testilik kadin, li¢ testilik
kadin. Esther'in g testilik kadinlardan oldugunu
bastan soOyleyecektin bana. Ben nerden bileyim?
Soyleseydin, ben de iki testi sira yerine ii¢ testi
sira gotur derdim.»



BALAYI

Claude Barker niye evlendi, onun orasini ka-
ristirmay:n. Herkes giiniin birinde buna benzer bir
sey yapar nasil olsa Aylarca tek basina surter de,
gliniin birinde karsisina bir K1z ¢ikinca, hem de o
bicim bir kiz neyse, onu da karistirmayin.

Evlenen Claude degil de bir bagkas! olsaydi
kimsenin bir sey diyecegi yoktu. Aylagin tekiydi
Claude, bes-alt1 yildir, hattd on-on iki yildir hic-
bir is yapmazdi, bilardo salonundan ¢iktig:1 da go-
riillmemisti. Benzin istasyonunda calisacagini, isin
bosalmasini  bekledigini sOylerdi hep, ama issiz
glcsiiz takimindan herkes ayni seyi soylerdi.

Claude’un ilk gecisinde, Jack'le Crip, benzin
istasyonunun oOniinde, giineste oturuyorlardi. Sa-
bahin onuydu, Claude evlenme izni almak icin ad-
liyeye gidiyordu.

«Clande’ur. niyeti ne?» dedi Crip.

Claude’un o sabah Jack’den odding aldig1 oto-
mobil, adliye yolunu kaldiramayacakmig gibi ga-
rip garip sesler gikariyordu.

«Ne bileyim ben,» dedi Jack. «Is pesindedir
belki.»
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Tikiirerek, «Yaa,» dedi Crip. «Isten kagiyor-
dur desen daha dogru olur belki. Boyle otomobille
kacildig1 da gorilmiis sey degil. Isin akli varsa,
Clauds’un ustiine istiine gitmez, donup tam gaz
Atlanta’ya tuyer. Baksana moruga...»

Moruk, Claudeun babasi, postahanenin 6niun-
deki siraya oturmus, Claude’un niye evlenecegini
bildigini soyliivordu. Herkes, c¢ir¢ir fabrikasinin
diuduginii bekliyordu, eve gidip yemek yemek icin.
Claude adliyeye gidip donmiustii, yarim saat once
de belediye binasimin yanindaki papazin evinden
ciktigl gorilmiusti.

Claude’'un babzsi, oglunun niye evlendigini
bildigini soyledi. «Ne de ¢ok sey biliyormussun
va,» dedi biri «Bu memlekette Willeen Howard
gibi kizlarin kokiine kibrit suyu ekilince ortaligin
tadi tuzu kalmaz.n «Dogru,» dedi bir bagkasl
«Willeen Howard gibi kizlarin hepsi evlenip orta-
liktan toz olunca, memleketi zencilere, pamuk
kurtlarina, solucanlara birakir, ceker giderim bu-
radan.»

Saat yarimdi, demiryolunun oradaki ¢irglir
fabrikasinin didigi 6gle tatili i¢in uzun uzun 6t-
tu. Claude’'un babasi kalkti, karisi ne yemek yap-
mi§ diye eve gitmeye hazirlandL

«Claude niye evleniyor, soyleyeyim size. Co-
cuk daha toy, beyaz kizlarla fink atmaya alisma-
mils. Bundan Once.
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Kalabalik, bir ambarin duvarina carpan cu-
rik yumurta gibi dagildi.

«Claude bundan once...»

ihtiyar Barker soziinii bitiremedi. Karisinin
vaptigl yemek sogumadan Once eve gidip masaya
¢Okmeliydi,

Ogle saatlerinde 1ssiz olurdu kasaba, sadece
istasyon hinasinin golgesinde koylerden gelmis
birkag¢ zenci bulunurdu, o kadar; onlar da sessiz-
~e oturup peynir ekmek yerlerdi Kirk yilda bir
Atlania’ya ya da Savannah’ya giden bir stomobil
gecerdi; otomobil gecip gittikten sonra hava yarim
saat karinca zehiri gibi kokardu.

Claude’la Willeen, Jack’in kulustiir arabasiyla
clkageldiler; araba takirdayip duruyordu. Claude
benzin istasycriuna c¢ekti arabayl Crip uyand,
kimin geldigini gormek icin disar1 firladi. Claucle
koltugu kaldirmig, benzin deposunun kapagini
aciyordi.

Crip, henzin hortumunu depoya sokup bir
vandan da Willeen’e bakarak, «Bugin diunya ka-
dar benzine ihtiyacin var, yavrum, dedi

«Iki galon ver,» dedi Claude.

Crip, pompanin kolunu cevirerek, «Ne yapa-
caksiniz s$imaGi?» diye ssrdu.

Willeen’e gdz kirparak, «Belli degil mi ne ya-
pacagimiz?» dedi Claude.

Claude benzin parasini sayarken, Crip hortu-
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mu yerine asti. Yolculuk i¢in yanlarma bavul al-
1nislar mi dive, arka koltuga bir goz atti. Emin ol-
mak i¢in bir daha baktl

Arahayl iyice inceleyemedi Crip, Willeen’s hir
daha bakmist: ki, Claude gazladl Vakit olsavd.
Willeen’e soracakti Crip, «Madem evlenmek isti-
yordun, niye bana soylemedin?» diye. Dogrusu bu-
yik bir zahmet olmazdi evlenmek. Claude nasil ev-
lendiyse, o da evlenirdi. Ama, yukarda Allah var,
Willeen’e bakinca bir tuhaf oluyordu insan. Sef-
tali yemis gibi, hani seftaliyi yersin bitirirsin de
sonunda cekirdegini emmeye baslarsin, nasil tat-
l1 gelir o cekirdek, baska seftalin yoktur, ama hicg
aldirmiyormus gibi yaparsin, iste tipki oyle.

Willeen on koltuga oturmus, Claude da su ks-
vasinl alip radyatorii doldurmustu.

Claude’dan once disiinseydi, pek kolaydi Wil-
leen’le evlenmek. Herkese maskara olurdun bir sii-
re, Oniine gelen dalga gecerdi, ama sonra hepsi
unutulurdu bunlarin, Willeen’in guizelligiyle karsi
karsiya kalirdin, benzin istasyonunu bile bos ve-
rirdin. Daha gecenlerde pas vermisti Willeen. Fir-
sat bu firsat, akilli olan kac¢irmazdi. Ama ka¢mis-
t1 iste.

Claude’le Willeen, Crip’i batakliga saplanmis
inek gibi birakip gittiler.

Claude alanm yedi - sekiz kere dondii, motoru
151tt1, sonunda bilardo salonunun oniinde durdu.
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Istakayl elinde diislindiikge tepeden tirnaga urpe-
riyordu. Bir-iki el oynayiverse ne c¢ikardi sanki?
Belki yarim dolar kazanir, birka¢ galon benzin da-
ha alirdl. Iki galon benzinleri daha olsayd: iki kat
uzaga gidebilirlerdi.

Circir fabrikasinin didugii ottu, bir bucuktu
saat, herkes yemekten doniiyordu. Claude bilardo
salonuna girdiginde oyun baslamak lizereydi; raf-
tan bir 1staka alip oyuna katildi Claude. Bes tur
yaptilar, Claude ne kazandi, ne Kkaybetti.

Sokakta biri habire bir otomobil kornasina
basiycrdu. Upton Daniels geldi, Claude’la maga
bagladilar. Claude esasli bir seri cekti.

«Suna bak!» dedi. «Boyle seri gorilmis miu
bugiine kadar?»

Uvpton suratini eksitti.

«Dun gece gorecektin beni,» dedi Claude.
«Herkesi duman ettim.»

«Yok deve.n dedi Upton.

Upton kolay bir vurusu kacirdl. Istakasini ye-
re vurup suralin eksitti yine.

Claude ii¢ say1 daha yaptl, dordiinciiyu kagir-
1. Upton yine 1skalad.

Claude, 1stakasini tebesirleyerek, «Olur bdyle
seyler,» dedi. «Sikma canini. Hig¢ sinirlenmeyecek-
sin. Bak, ben basarimi buna bor¢luyum. Sen de be-
nim gibi iyi oynasaydin biraz paran olurdu sim-
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di. Biliyorum, arada bir otuz yedi ya da otuz se-
kiz say1 cekiyorsun. Sansin tutunca.»

«Yok deve,» dedi Upton.

Sokaktaki korna yine calinmaya basladl
Oyun bitince, Claude bilardo salonunun oniine c¢i-
kip sokaga bakti, kim bu kadar gurultii ediyor-
du? Bu yuzden birka¢ kolay vurusu kacirmisti,

Arabada oturmakta olan Willeen’i goriince 1s-
takayl Upton’in eline sikistirip hemen disari fir-
ladi. Willeen 6fkelenmise benziyordu.

Fisiltiyla, «Hay Allah,» dedi Claude, arabaya
binip gazladu.

Ogleden scnra bes sulariydi, sadece iki galon
benzin vardi depoda. Kasabadan on mil kadar
azaklagmislard: ki, Claude dondii. Eve geldiklerin-
de yemek vaktiydi.

Claude, «Ben girip ortaliga bir cekidiizen ve-
reyim once,» dedi Willeen’e. «Uzun siirmez.»

Arabadan atlayip merdivenleri cikmaya basla-
di. Willeen seslenince arabaya dondu yine.

«Ben de once eve gidip birka¢ parca esya ala-
yim, Claude,» dedi Willeen. «Olur, degil mi?»

Arabayi1 calistirarak, «Olur tabii,» dedi Claude.
«Sen hazirlanincaya kadar ben de eve bir cekidii-
zen veririm. Saat onda gelir alirim seni.»

«O kadar uzun siirmez, Claude,» dedi Willeen.
«Birkac dakikada hazirlanirim.»

«Gidip birini gorecegim,» dedi Claude. «Bul-
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mam birka¢ saat siirer belki. Dedigim gibi, gelir
onda alirim seni. Sonra bu arabayi da sahibine
verecegim daha.»

Willeen'i babasinin evine birakip donerken,
Claude bilardo salonuna soyle bir ugradi. Biri mi-
sir sarabr verdi Claude’a, Claude de kararm de-
gistirdi, eve gidip ortaliga cekidiizen vermeden on-

Upton’la birkac el oynamayi kabul etti.

Claude’un babasi ertesi sabah erkenden kasa-
badaydi. Benzin istasyonunun oniinden gecerken,
Jack’ie, Crip, Claude’'un nerede oldugunu sordu-
lar.

«Willeen'le hala uyuyorlar,» dedi Claude’un
babasi. Ama nerdeyse gelir Claude. Niye aradi-
niz, bir sey mi var? Isi hazir m1 yoksa?»

«Arabam héala onda,» dedi Jack. «Coktan 3ze-
lirmesi gerekiyordu. Duin birkag saatligine verdiin
hala onda.»

ihtiyar Barker, «Arabani merak etme, evlit,»
dedi. «Su anda evin oOnlinde sapasaglam durmak-
ta. Claude nerdeyse getirir.»

Alarin karsisina gecip postahanenin oniindald
golgelige oturdu. Ucg-dort kisi daha vardi orada,
sabah gazetesindeki haberleri konusuyorlardi.

Oturduktan sonra, biri, Claude’un Willeen Hc-
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wardla evliligirin nasil yiridigini sordu. 1hii
yar Barker basii salladl Bir bagkasi tozlara tu-
kiirdi. «Sehirde boyle kiz kalmazsa bombok bir
yer olur cikar burasi Insan kendini Willeen gibi-
lerinin kucagina atamadiktan sonra sehri zencile-
re, pamuk kurtlarina, solucanlaia birakmali, da-
ha iyi.» Claude’'un babast kendi kendine kikirdadi.
Evden ayrilirken daha uyanmatnigti Claude. Goz
kirparak, «Bakalim, bu sabah uyaninca ne diye-
cek Claude? Herhalde bir vakitler benim dedik-
lerimi divecek,» dedi.

Bir =aat kadar sonra, Jack’in arabasiyla ben-
zin istasyonuna geldi Claude. Onu bekliyorlards.

«Isler nasil, Claude?» dedi Jack.

«Bomba,» dedi Claude.

«Herhalde tuhaf bir sey evlenmek,» dedi Jacl:.

Claude doniip bir an Crip’e bakti. Crip de ona
bakti, ama bir sey demedi.

Claude pompaya yaslanarak glldi, «Tunaf
m1?» dedi. «Yok canim, niye tuhaf olsun, Crip?»
Crip gozlerinin icine bakiyordu Claude’un.

«Daha alisamadim,» dedi Claude. «Bu sabah
uyandim, gozlerimi actim, bir de baktim ki c¢ip-
lak bir kol duruyor ustiimde. Kolu gorur gorme=
odim patladi. Yataktan firladim, kendi kendime
de. ‘Ne bok yemeye beyaz bir kariyla yattim bu
gece?’ diye disindim.»

Crip, Jack’in eski arabasinin lastiklerini xon-
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trol etmek icin ayagiyla birka¢ kere vurdu. Ara-
banin cevresini li¢ - dort kere dolandi. Claude 35-
zunu bitirdikten sonra kimse bir sey dememisti.

Bir siuire sonra yiiriiyerek bilardo salonuna gzit-
ti Claude. Jack, ayak altinda kalmasin diye, ara-
bayl benzin istasyonunun arkasina itti, Istasyonun
arkasina gelince, benzin kalmis mi diye deponua
kapagim acip bakti. Asagl yukar: bir galon benzin
vardlr depoda. Tuhafti dogrusu, bir aksam once
gazlayip giderken sanki bir yolculuga cikiyor
biydi Claude.



KIZILDERILI JOHN ILE GEORGE HOPKINS

Doksan yaglarindaki George Hopkins tam si-
rasinda o6ldii, mezarinin siislenmesi Oliileri Anma
Giinirne yetisebilecekti. ki kizi, Grace'le Jessie,
evin arkasindaki tepeye gomdiiler onu, mezarinin
cevresine de demir bir parmaklik yaptirdilar. Kar-
desinden birka¢ yas daha bliyuk olan Grace Hop-
kins, parmaklhigin kirmiziya boyanmasin istedi.
Kicuk olani, Jessie, oldugu gibi kalmasini soyle-
di. Parmaklik icin tam iki glin kavga ettiler, so-
nunda Grace kendini tutamadi, Jessie’ye bicimsiz
sOzler soyledi, demir parmakligl da tuttu kirmuzi-
va boyattl. Jessie, esyalardan payina dusenleri alip
kasabarmin bir baska mahallesine tasindi. Grace bir
yere tasinmadi, George Hopkins’in mezarin cev-
releyen parmakhga bir kat kirmizi daha cektirdi.

Hopkins’in kizlarinin ne yaptigina kasabada
kimse kulak asmadi, aldirmadi bile, clinkii Hop-
kins ailesi en asag) yirmi yildir ortalifin canina
okuyordu zaten.

George Hopkins, nerdeyse kendini bildi bileli

Fs
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beledive meclisi liyesiydi, hep bir mesele yiiziinden
birileriyle takisirdl

Bir keresinde, kigin anayollar1 acabilmek i¢in,
belediyenin bir kar kiireme makinesi almasi soz
konusu olmustu. George Hopkins, ilk olarak «Ha-
yir!» demis, ondan sonra da her toplantida bu ke-
limeyi tekrarlamisti

«Varsin kar olsun!» diye bagirmisti. «Tanri
bahar gelince eritir kari bu i§ icin de bes para
bile almaz!»

Bir keresinde de, aksamlar1 kizlarindan birini
gormeye gelen bir delikanliya takmisti kancayi.

«Defol burdan, Tom Peck'in oglu,» demisti ¢o-
cuga, «Nikdh kagidini getirmeden de buraya adim
atayim deme.»

Huysuz ihtiyarin tekiydi George Hopkins.

Oliileri Anma Giinii'nden ©nceki Cuma, Jes-
sie ¢cimen kesine makinesiyle oragini aldig1 gibi
babalarinin gomiildiigii tepeye gitti. Makineyle ci-
menleri kesti, parmakliklarin dibindeki otlar:i te-
mizledi. Isini bitirince de, mezarin tam ortasina
bir bayrak dikti, mezar tasina da bir celenk koy-
du.

Grace, Jessie'nin mezara gittigini duydu, o da
cimen kirpma makinesiyle makasim alip tepeye
ciktl. Iyice temizlenmisti mezar, ama hir kere de
Grace elden gecirdi. Mezar tasindaki celengi in-
dirip kendi yaptigr celengi koydu onun yerine.
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Jessie'nin bayragini kaldirip atti, daha biiyiik bir
bayrak dikti.

Aksam Ustli, Jessie de Grace’in mezara gitti-
gini duydu. Hemen Kizilderili John'un evine yol-
landi. John tek basina yasar, ordiigu sepetleri sa-
tarak gecinirdi.

Jessie yardim istedi John’dan, John da elin-
den geleni yapacagina soz verdi. Yemekten sonra
Jessie’nin evine gitti.

Jessie, John'u cve alip ne istedigini acik acgik
anlattl. Sonra otlag1 gecip George Hopkins'in go-
milii oldugu tepeye gittiler. Bir kazmayla bir kii-
rek gotiirmiiglerdi yanlarinda, tepeye varir varmaz
mezarl kazmaya bagladilar. Tabuta ulasincaya ka-
dar asag yukar: iki saat kazdi John. George Hop-
kins, o kis kar sularindan islanmasin diye, derine
gomilmiistil.

Tabuta ulasmak zor olmustu dogrusu. Isik
yoktu, John da bir metre kadar kazdiktan sonra
onlini goremez olmustu. Tabuta ulasinca, kapa-
gin1 agip George Hopkins'i ¢itkarmak zorunda ka-
lacagim soyledi. Tabutu tek basina c¢ikaramaya-
cakti cukurdan.

Giiclit kuvvetli bir Kizilderiliydi John, oluyi
cukurdan cikardi. Sonra omuzuna atip Jessie’nin
evine goturdi. Jessie, kazmayla kiiregi almis, ar-
radan geliyordu.

Jessie, yeni mezar icin bir yer ararken, oliyit
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buzluga koymasini soyledi John’a. Mezar evin ya-
kininda olsun istiyordu, pencereden bakti mi gor-
meliydi. Karanhkta birka¢ dakika kadar dolandik-
tan sonra kararini verdi.

Ayagini bastigl yeri gostererek, «Suray1 kaz,»
dedi. «Gel de suray: kaz, John.»

John ellerine tukiirlip kazmanin sapiyla me-
zarin boyunu 0igti.

Karanlikta kazma sallarken, «George Hop-
kins de bagbelési,» diye homurdandi.

John karanhkta kazdi Bir saat kadar calis-
tiktan sonra kayaya rasladi. Sert bir kayayd: bu,
dinamit kullanmadan parc¢alanacagl yoktu. Jessie
mezar icin baska bir yer buldu, John yeni bagtan
kazmaya koyuldu. Yine bir o kadar kazmisti ki,
kayaya rasladi. Jessie ui¢iincii bir yer buldu, John’
un karsisina yine kaya c¢ikti, Bu arada vakit iyi-
ce gecmisti artik. John yorulmustu, Jessie de
ayaklarinin sirilsiklam Kkesildigini soyledi. Soguk
alip zatiirree olmaktan korktugunu soyledi. John
da eve gidecegini soyledi.

Buzlugu gostererek, «Ne yapacaksin onu?» di-
ye sordu. Geoige Hopkins, buzluga dayali, kaskati
oturuyordu.

Jessic ne yapacagmi bilmedigini soyledi. Ne
vapmak gerektigini John'a sordu.

John. «Bu gece benim eve gotireyim onu, ya-
rin gece getiririm,» dedi.
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Jessie rahatladi, «Peki, John,» dedi. «Eve go-
tir; yarin aksam yemekten sonra getirirsin.»

Jessie eve girlp yattl

John, olilyii omuzlayip kosar adim evine yol-
land1. Pek agir sayllmazdi 6li, ama omuzundan
habire kayiyordu. Kaydirmadan tutmak gigti
dogrusu. Daha siki tutsa bu kere de elbiselerinin
icinde kayiyordu.

Ama John, 0liiyli evine gotiirebildi. Yataginin
yanina, yere uzattl onu, uykuya daldi

Ertesi sabah uyaninca, George Hopkins'i mut-
faga gotiirdii, kahvaltisini hazirlamaya bagladi.

Sandiga dayadif: Oliiye, «Biraz patates kizart-
mas1 ister misin, George Hopkins?» diye sordu
John.

John kikir kikir giildii. «Bugiinlerde istahin
pek yerinde degil George Hopkins.»

Kahvaltisinl hazirlamaya devam etti.

«Belki pipo i¢mek istersin, George Hopkins,»
dedi John, Giildii. «George Hopkins, glizel tiitil-
niim var.»

Grace, o gitn 6Zleden Once tepeye gitti, Jessie’
nin yeni bir celenk getirip getirmedigini gormek
sstiyordu. Kararhiydi, Jessie’nin koydugu celenkle-
ri kaldirip atacakti hemen,
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Tepeye varlp da parmakliklarin ortasindaki
taze toprak yiginin: gorince hemen dondii, olan-
ca hiziyla kogsarak kdye gitti Tutuklama karari
aldiracakti.

Karar! aldi, yanina da bir adam verdiler. Iki-
si de kosa kosa Jessie’nin evine gitti. Evin biitin
kapilariyla pencereleri kapali oldugu igin igeri gi-
remediler. Kapiyi vurdular ama Jessie digsar: ¢ik-
madl. Grace’le adam, Jessie’yle Kizilderili John'un
kazdigl gukurlari goérdiler ama George Hopkins'i
bulamadilar.

Grace ertesi giin yine geldi Jessie’'nin evine,
her yeri aradi ama o6lliyli yine bulamadi. Jessie
evden ¢ikmiyordu.

John da Jessie'nin evden ¢ikmasini bekliyor-
du, artik sikilmigti. George Hopkins’i gdmseler
kurtulacakti. Oliiyii ne yapacagini bilmiyordu. Jes-
sie'nin cilkmasinl iki giin daha bekledi, George
Hopkins'e yeni bir mezar kazma isini iistiine aldi-
gina pisman olmustu. John'un evi kétii koétii kok-
maya baslamigti artik.

Ertesi sabah erkenden Jessie’nin evine gitti,
kapiyl galip ne yapacagini sordu. Jessie cevap bi-
le vermedi. Jessie’nin icerde oldugunu biliyordu
Kizilderili John, perdenin arkasindan bakarken
gormiistii.

Kosa kosa evine dondil John, oliiyi alip gole
goturdili, bir kayiga oturttu. Sonra oteki kayigina
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binip George Hopkins’'in kayigini goéliin ortasina
cekti. Bir oltayla biraz balikk yemi vard: yaninda.

Golin ortasina varinca, oltayr suya sarkitti,
kamisi da George Hopkins’in kayigina siki sikiya
bagladi.

George Hopkins’i goliin ortasinda birakarak
kiireklere asildi John. Kayifa oturmus, balik tu-
tuyordu George Hopkins. John kiyiya varinca ar-
kasina bakti, George Hopkins'in kayigi sularda
motor gibi kaytyordu. Anlasilan koca bir balik tu-
tulmustu oltaya, George Hopkins'in kayigini hiz-
la goliin asagisina siirukliyordu; o kadar hizh gi-
diyordu ki kayik, George Hopkins’'in sapkasi ugtu.

Kizilderili John, George Hopkins'in kayigl
gbzden kayboluncaya kadar kikir kikir giilerek ki-
yida bekledi. Sonra kahvaltl etmek icin evine gitti.



YAVAS OLUM

Sabahtan beri piyano sandiginda oturmus,
yagmurun dinmesini bekliyorduk. Altimizda, yedi
metre uzakta, camurlu Savannah irmagi, yayla-
nmn olu ¢camlarini, ¢iiriimiis katir gemlerini deni-
ze gotirerek balgik gibi akiyordu.

Tepemizde, yeni tamamlanmig Fifth Street
Kopriisii 1slanmamiza engel oluyordu. Piyano san-
diginmin koselerinin altina, 1slanmasin diye tugla-
lar knymustuk, kopriiden, kirmiz1 balgikl kiyidan
sliziilen sular, sandigin altindan akip kabarmig 1r-
maga kanisiyordu.

Dave arada bir elleriyle dizlerinin {stiinde
dogrulup yapraklari harmanliyordu. Muz yaprak-
lariydilar, 1slanmistl hepsi, kotii kotu kokuyorlar-
di. Sandigm icinde sadece ikimize yer vardi, yap-
raklar diizglin yay:lmazsa sirtimiza, bogirlerimize
batiyardu, tugla gibi serttiler.

Tam arkamizda, bir sandik yigininda oturan
dort kisilik bir aile vardi. Sandiklar, kopek kuli-
beleri gibi, yanlarinda acgilan deliklerle birbirine
tutturulmustu, boylece dort- bes oda cikmistl or-
taya. Kadinin iki dominik tavugu vardi. Gece giin-
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diiz hi¢ ayirmiyordu onlar1 yanindan, yumurtla-
sinlar diye durmadan tiylerini oksuyordu., Kop-
riiniin Giliney Carolina yakasinda da bir diizine
kadar sandik duruyordu; ihtiyar kadinlarla erkek-
ler, acliktan sapsari kesilerek sandiklarin birinde
oliince, kiyiya gotiiriluyordu oliileri, camurlu su-
lara birakiliyordu; bir cocuk dogmayagorsiin, her-
kes tepedeki parmakliklara yaslanarak egiliyor,
bebegin aglayisimi dinliyor, kopriiden fistik kabu-
gu atiyordu.

Hava kararinca yagmur durdu. Goékyiizii, sa-
bahtan once acillmayacakmisa benziyordu, biitiin
gece ciselerdi artik. Dave tedirgindi, sandigin icin-
de kalamayacakti.

«Hadi, Mike» dedi. «Cikip yiyecek birseyler
bulalim.»

Kiyidaki kirmizi balgiklardan gecerek yukari-
va, kaldirima giktik. Ayaklammizi su birikintileri-
1c sokarak yapiskan Kirmizi balciklar: temizledik.

Dave’in cebinde elli sent vardi, kendim icin
yiyecek birseyler aldirmamaya kararliydim. Dave.
iki hafta boyunca baz giinler calismis, bir fabri-
kada kagit balyalar1 tasimis, calistigl giinler de
elli sent almisti. En son iki glin once ¢calismisti, al-
dig1 para o giinden beri cebinde duruyordu.

Irmag1 gecip de Georgia'ya girince, saga doén-
diim hemen. kiy1 boyunca kosmaya basladim. ka-
ciyordum Dave’den. Elli metre kadar gitmistim ki.
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kazagimdan yakalaylp beni durdurdu. Sonra ce-
binden yumrugunu cikarip elli senti gosterdi.

Bileginden tutup elini yine cebine sokmaya
calisarak, «Sen bana bakma, Dave,» dedim. «Ya-
rina kadar idare ederim. Yarim giinliik bir ig bul-
dum, s6z verdiler, bir dolar, hi¢ olmazsa yanm do-
lar alirim. Hadi, git de kendine bir ziyafet cek,
Dave.»

Dave, yumrugunu cebinden cikararak, «Ol-
maz,» dedi. «Boliisecegiz.»

Kolumdan tutup sehre dogru siiriikledi beni.
Otlann arasindan gecip setten atladik, yola c¢ik-
tik. yice alcalmisti gokyiizii, donuk bir portakal
rengine biiriinmiistii; sokaklardaki trafik girilti-
sil, can havliyle kavga eden bir yigin 6fkeli insa-
nin ¢ikardigl sese benziyordu.

Kaldirimlardaki sig yagmur birikintilerini sic-
ratarak yan yana yiiriidiik, sehre dogru. Dave, de-
liklerden akip gitmemis bir su birikintisinin orta-
sinda ansizin duruverdi.

Kazagimdan yakalaylp, bir képegin bir yasti-
g1 cekistirisi gibi cekistirerek, «Sen gencsin, Mike,»
dedi. «Ben yasliyim, ama geng¢sin sen. Ne yapmak
gerektigini 6grenebilirsin, sonra gelip soylersin ba-
na, n2 yapllacaksa yapariz.»

«Nen var, Dave?» diye sordum. «Ne diyorsun
sen”
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Havada bilylik bir ¢ember cizerek kolunu sal-
ladi,

«Bir yerlerde insanlar var, bu gibi durumlar-
da ne yapilacaginl bilen insanlar. Gider onlardan
Ogrenirsin, ne yapilacaksa yapariz.»

«Ikimiz yetmeyiz ki, Dave. Once bir siirii in-
sanl yanimiza almamiz gerekir.»

«Onun i¢in liziilme sen,» dedi. «Herkes ne ya-
pilacaginl, nasil yapilacagmi 6grenince, gidip bize
is vermeyen o sisko hergelelerin canina okuruz.»

«Belki daha vakti gelmemigtir, Dave.»

«Vakti gelmemis midir? iki yildir issiz degil
miyim? Yetmez mi bu kadar vakit? Vakti geldi
artik, yoksa hepimiz achiktan geberip 1irmagin ca-
murlu sularimi boylayacagiz.»

Benim bir gey dememe firsat birakmadan,
déndii. ylriimeye basladi yine. Kosup yetistim
ona. Sulan sicratarak, derin goriinen birikintile-
re basmamaya calisarak, yolumuza devam ettik.

iki y1l énce, Giiney Augusta’da bir sun’i giib-
re fabrikasinda iyi bir i§i vardi Dave'in. Ama gii-
niin birinde sepetlediler, bir daha da almadilar.
Yetmis kisiyi tirden isten cikardilar. Dave, oteki-
lere ne oldugunu soylemedi, ama ben Dave’e ne
oldugunu biliyorum. Alt1-yedi ay kira veremeyin-
ce ev sahibi evden ¢ikmasini soyledi. Dave ¢ikmak
istemedi. Giney Augusta’daki fabrikada isinin ba-
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sina doniinceye kadar ¢ikmayacagini soyledi. Kal-
di

Dave dort ay daha kaldi evde, ama bu dort
ay icinde, ev sahibi pervazlari, kapilar: sokiip go-
tirdi. Kis gelince, blitin ev sirilsiklam Kkesildi,
yagmur icinde kaldi. Sofuk Ocak riizgarlar da,
kenetlenmis dislerinin arasindan soluk alan deli
bir adam gibi, evin duvarlarindaki genis araliklar-
dan 13lik calarak esti durdu. Yakacak ne komir
vardl ne de odun. Dave’le karisi, li¢ ¢ocugu icin
iki yorganla bir battaniye vardi sadece. Cocukla-
rin ikisi Ocak ayinda o6ldii. Karisi da Subatta git-
ti. Martta Dave'le on bir yasindaki kizi i¢in kili-
sede yardim kampanyas! acgtilar, vere vere bir pan-
tolon verdiler Dave’e, onun da ki¢cinda tabak bi-
yukliigiinde iki delik vardi

Dave bilmiyordu: Kizi sag miydi, 6li miydi,
yetimler yurdunda miydi, genelevde mi calisiyor-
du? Son olarak polis gotiirurken gérmustiu kizini,
bir sabah alip gitmigti polis; Dave de, penceresiz
evin bir kosesinde iki yorganla bir battaniyeye sa-
rinmis, kalakalmisti.

Bu arada Seventh Street’e gelmistik. Plaza
sisler icindeydi, cevresindeki kocaman otellerle hii-
kimet binalari, yuzyillik mezar taslar1 gibi, islak,
gri, ylikseliyordu.

«Hadi, git de birgeyler atigtir, Dave,» dedim
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yine. «Sonra burada bulusur, irmaga gideriz; ha-
va ¢ok soguk.»

«Sen gelmezsen bir adim bile atmam.»

«Ama a¢ degilim, Dave, Ne diye yalan soOyle-
yeyim sana. Acitkmadim.»

«Oyleyse ben de yemem,» dedi yine.

Gece gittikce soguyordu, ayaz cikmisti. Ayak-
larimiain dibinde yilan gibi uzayip giden sular, ya-
kinda buz tutacak gibiydi. Rlizgar ¢ikmisti, sisi ir-
maga siiriikliyyor, sirtlarimizi  donduruyordu. Bir
anda yon degistirip karsidan esmeye bagladi.

«Cabuk ol, Dave,» diye yalvardim. «Burada
durup donmanin alemi yok. Yarim saat sonra bu-
lusuruz.»

Dave, kazagimdan yakalayip beni cekti. Hiz-
la giden otomobillerin sesiyle kamyon motorlari-
nin kulak paralayici giriltiileri yliziinden, bagira
bagira kenusmak zorunda kaliyorduk.

Gidip birseyler yemesini soylemek icin agzi-
mi1 tam ag¢iyordum ki yine, arkamizdaki donemec-
ten siyah bir otomobilin geldigini gordum. Hizla
gelivordu otomobil, saatte kirk milin iistinde, do-
nemeci ¢ok icerden almistl

Dave’i cekiim, arkasi doniik oldugu icin oto-
mobili géremiyordu c¢iinkil.

Lokantaya tek basina gitmesini istiyorum
sandl, kendini kurtarip geriledi. Artik cok gegti,
yakalayip kendime cekemezdim onu, sesimin olan-
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ca gucuyle bagirdim. Sokagin gurultisiine kars-
t1 sesim, Dave héld kendisini lokantaya gonder-
mek istedigimi saniyordu, daha da geriledi, Geri-
ler gerilemez de, siyah otomobilin tamponuyla sag
camurlugu Dave’e ¢arpti, top gibi firlatt1 atti onu
kaldirima.

Koca otomobil, donemeci ¢ok icerden almisti,
kaldinma bile ¢ikmist1 gelirken.

Dave’in garip bir bakisi vardl o anda.

Arabayl kullanan adam durdy, inip yanimiza
geldi. O arada cevremize insanlar toplanmaya bas-
lamug*.

Kaldirima, yanma egilerek, «Yaralandin mi,
Dave?» diye sordum.

Arabayl kullanan adam, kalabalig1 yarip iyice
yaklasmistl yanimiza, basimi kaldirip baktim, kas-
lar1 catilmisti.

Dave, yluzuni bana c¢evirerek, «Mike» dedi
«Mike, elli sent var ya, pantolonumun sag cebin-
de.»

Elime simsikl yapismisti parmaklari, sanki bir
yerlerc dlismekten korkuyormus gibi, beni birak-
miyordu.

«Unut parayl simdi, Dave,» diye yalvardim.
«Bir seyin var mi, cnu sodyle. Yaralandinsa hemen
bir doktor cagirayim.»

Dave gozlerini acip ylizime bakti, Omuzlari
hafif¢e kimildadi, daha da siki tutundu bana.
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Arabay1 kullanan adam, kalabalig1 dirsekleriy-
le iterek, «Bir seyi yok,» dedi. «Bir seyi yok. Nu-
mara yaplyor.»

Dave’e bakarak, tepemizde dimdik duruyordu.
Agz1 yari agiktl, dudaklar1 yusyuvarlakti, sismis
gibiydi. Konustugu zaman hi¢ kimildamiyordu du-
daklayi, agzinin ortasinda, disa dogru kivrilmis,
kansiz birer lekeydiler sanki.

«Mike » dedi Dave, «Herhalde eski isime don-
mek sevdasindan vazgececegim artik; vaktim kal-
madi.»

Tepemizdeki adam, kalabaliktan birka¢ kisiy-
le konuguyordu. Konugurken hi¢ kimildamiyordu
dudaklari, hamura benziyorlardi.

«Numara yapiyor,; dedi yine. «Aklinca para
sizdiracak benden, ama bu serserilerin numarala-
rinl yutacak goz var mi bende? Sapasaglam. Ben-
den bile saglam.»

Cevremize toplananlar boyuna konusguyorlardi.
Tam arkamda biri vardi hele, bar bar bagiriyor-
du. Yiiziinii géremiyordum, ama soylediklerini her-
kes duyuyordu.

«Serseri ya! Onun i¢in hastahaneye gétiirmii-
yorlar. Kim takar serserileri! Hastahaneye gotiir-
miiyorlar, masraf kapisi acilir ¢iinkii. Otomobille-
ri kirlenir, kan iginde kalir. Serseri kaniyla kirle-
tilecex araba mu bunlar?»

Dave’in kazaginin diigmelerini ¢ézdim, omu-
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zunda kirik var 1mmi diye yoklamak igin elimi gom-
leginin altindan soktum. Dave yine kapadi goézle-
rini, parmaklar1 bilefime simsiki yapigikti hala.

«Numara yapiyor,» dedi arabayi kullanan
adam. «Bu serseriler biraz para koparmak i¢in
akla gelebilecek her cesit numarayi yaparlar. Hig-
bir seyi yok. Sapasaflam. Numara yapiyor.»

Arkamizdaki adam yine konustu.

«Arabana alip hastahaneye gotlirsene, Ha-
mur - surat!»

Adam kalabaliga baktl, ama cevap vermedi.

Elimi gomlegin altindan ¢ekince parmakla-
rimda kan gordum. Omuzundan bulasmamisti.
Gogsliniin sol yanindan bulasmisti; diiserken so-
luna dismisti Dave. Kirik var mi1 diye, elimi yi-
ne gomlegin altina soktum. Yumusaciktt Dave’in
gogsil, 1slaktl, sanki avuglarimda atiyordu yiregi.

Bize bakmakta olan adama, «Hastahaneye go-
tirsek,» dedim. «Yaralin»

Arabay1 kullanan adam, herkesin yiizine tek
tek bakarak, «Bu serseriler boyledir iste,» dedi.
«Bir seyi yok. Sapasaglam. Bir seyi olsaydi bar
bar bagirirdi. Bakin, ne bagiriyor, ne de inliyor.
Yatmis bekliyor sadece, bir onluk ya da yirmilik
atayim diye. Paray1 verip gitsem, ben daha goz-
den kaybolmadan ayafa firlayip tiiyer. Bilirim bu
serserileri; dertleri giinleri hep paradir. Otekiler
gibi numara yapiyor bu da. Benden bile saglam.»
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Kalkip kollarima almak istedim Dave’i. Adam,
otomobiline almasa bile, belki hastahaneye gotu-
rebilirdik.

Arabay1l kullanan adam, kalabaligl, Dave’in
para koparmak istedigine inandirmaya calisiyordu.

Cansiz dudaklarinin arasindan bagirarak,
«Numara yapiyor!» diyordu. «Bu serseriler oto-
mobillerin onune atarlar kendilerini, para kopar-
mak i¢in yaralanmis gibi yaparlar. Iyi bir ders ol-
du, belki bundan boyle yapmazlar artik. Yutar mi-
vim pen; diipediiz numara yapiyor iste.»

Dave gozlerini aqip bana baktl

«Bir dakika, Mike,» dedi. «Yere birak beni
Sana bir sey soyleyecegim.»

Bitiin dikkatimle kaldirima yatirdim Dave'i.
Parmaklariyla bilegimi tutarak, bana baktl

«Elli sentin nerede oldugunu unutma, Mike,:
dedi. «Pantolonumun sag celfnde.»

Elli senti bos vermesini soyleyecektim ki, par-
maklan gevsedi, gozleri bulutlandi.

Egilmis, Dave'i kollarimda tuttugum siirece,
vakti gecmeden ona birseyler soylemem gerektigi-
1i dusundiim.

Daha ne soyleyecegimi kararlastirmadan, ara-
sayl kullanan adam dirsekleriyle kalabalig1 acarak
yanimiza sokuldu, bize bakti.
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«Numara yapiyor,» dedi. «Pis serseri numara
yapiycr.»

Dirsekleriyle kalabaligl act1 yine, arabasina
dogru gitti. Arabaya varinca, doniip bagirdi.

«Bir seyi yok! Benden bes para bile kopara-
maz! BOyle numaralar sokmez bana. Dertleri giin-
leri paradwr bu heriflerin, biraz para koklat da
bak, nasil ayaga kalkarlar hemen. Numara yapi-
yor pis serseril»

Arkamdaki adam, «Serseri ya!» dedi. Cin ¢in
otliyordu sesi. «O lanet olasica cici arabani ser-
seri kaniyla Kkirletir sonra.»

Tam o sirsda kosarak bir polis geldi, dikka-
tini cekmisti kalaoalik. Toplananlarl dagitmaya
calistl, beni de copuyla diirtiikleyerek ne oldugu-
nu sordu. Cevap vermeme firsat birakmadan, co-
punu sirtima indirdi.

«Ne haltetmeye tikadiniz yolu?»

Dave’in oldiglinli sdyledim.

Egildi, Dave’i gordi.

«D zaman baska, dedi.

Dinllp epey yliridu, telefona gidip hastahane-
vi aradi, bir cankurtaran arabasi istedi, Dondi-
glinde. arabay kullanan adam gazlaylp gitmisti.

Copunu sallaylp sokagin asagisindaki bir vit-
rine bakan kadini seyrederek, «Carpan arabayla
niye hastahaneye gotiirmediniz onu?» diye sordu
polis,
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Arkamdaki adam, «Niye mi, gormiyor mu-
sun, serserinin teki!» dedi. «O lanet olasica cici
arabay! serseri kaniyla kirletmek istemedik.»

Polis durdu, arkamdaki adamla bana bakti.
Bir adim atti.

Copuyla diirtikleyerek, «Hadi bakalim, yayla-
nin,» dedi. «ikinizi de ayafimin altina alirim son-
ra, toz olun.»

Dave'in yanina kosup tepesine dikildim. Polis
copunu sallayarak ustlime saldird), bir yandan da
sovuyordu,

Sokak 1siklar1 karariverdi bir anda; goziimii
actigimda, arkamdaki adam depolara dogru si-
riikklemekteydi beni. Son 151fin altindan gecerken,
yiiziine sevgiyle baktim. ikimiz de bir sey deme-
dik.



INSANLAR INSANLAR

Hugh Miller tramvay sirketinde calisiyordu.
Bir glimiis diigmesi, bir altin diigmesi, tramvaya
benzetilerek yapilmis bronz bir saat kilifi, bir de
Ustiinde 7 yazili teneke bir yaka numarast vardi.
Yirmi alt1 yildir sirkette ¢alisiyordu, raylar1 onarir-
di; sirkettekiler, Hugh'nun bir glin emekliye ayri-
lacaginl, alacagi maagla giil gibi gecinip gidecegi-
ni sdylemislerdi.

Butin o yillardan sonra, Hugh hala gecinip
gitmeye calisiyordu su diinyada. Kontrol memuru
olacagini saniyordu hala, Nedense, hi¢c ilerleye-
memisti isinde. Hala yol onariyor, makas degisti-
riyor, ray tasiyordu.

Bagkalari, siralari gelince yeni gorevlere, da-
ha iyi gorevlere ataniyordu, ama Hugh is¢i ola-
rak kalmisti hep, durmadan raylarla ugrasiyordu,
ginlin birinde, artik ¢alisamayacak kadar ihtiyar-
lamacdan 6nce, kontrol memuru olacaginl umuyor-
du.

«Olurum,» diyordu kendi kendine. «Nasil ol
sa kontrol memuru yaparlar beni. Yillardir calisi-
yorum, Nasil olsa yaparlar.»



AT HIRSIZI 133

Hugh, bir ust dereceye gecinceye kadar Co-
ra’yla evlenmemeye kararliydil. Cora, biraz bekle-
mekten bir sey c¢ikmayacaginl soyledi; sehirde bir
magazada c¢alisiyor, Hugh kadar para kazaniyordu
¢inki. Ama nisanlihklarinin on ikinci yilinda
Hugh bu evlenmeyi geciktirmenin anlamsiz olaca-
gin1 dustndi, evlenecekse bir an once evlenme-
liydi artik. Yaslaniyordu; Cora nisanlandiklari
ginki kadar genc¢ goriiniiyordu, ama magazada
tezgahtariik yaparken hi¢ oturmadigindan soz edi-
yordu boyuna, yoruldugunu sdyliiyordu.

Bir Cumartesi gecesi tramvayla eve donerler-
ken, «Artik evlenelim,» dedi Hugh. «Daha fazla
bekleinenin bir anlami yok., Sen hazirsan, haftaya
evleniriz. Zaten uzun zamandir diisiinityordum bu-
nu, kontrol memuru olmami hosu bosuna bekle-
meyelim.»

Kalabalik tramvayda Hugh'nun kolunu sika-
rak, «Bence de,» dedi Cora. «Evlenmeyi daha da
geciktirmek diipediiz sacmalik. Sen de biliyorsun
evlenmeyi ne kadar istedigimi. Bjr Ust dereceye
gecmeni ne diye bekleyelim? Hem evliyken gecer-
sen daha glzel olur.»

Caddede inip agir agir eve yiirliidiiler. Yanya-
nayd: evleri, pansiyonda kaliyorlardi, giinlerden
Cumartesi oldugu i¢in acele etmenin geregi yoktu.

Boyle basladi iste. Karanlik sokakta agir agir
yuriirken gelecek haftayr konustular hep; Hugh,
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en kisa zamanda bir iist dereceye gececegini soy-
liyordu f{isiltiyla. Cora inandi.

Evlendikten sonra, tramvay deposunun yakin-
larinda bes odali bir ev tuttu Hugh. Daracik bir
sokaktaydi ev, ama iki adim atinca agachkli cad-
deye cikiliyordu; gece giinduz tramvaylar gecgerdi
caddeden. Dogrusu bu paraya ucuz bir evdi, ra-
hatti da. Daracik bir sokakta olmasmin pek one-
mi yoktu. Aldirmiyorlardi bile buna. Kdsede sa-
yilird:l ev, Ust kat pencereleri de agaclikli cadde-
ye bakiyordu. Kapidan ¢ikip da iki adim yiiridid
mil caddeye cikiyordu insan. Fena yer degildi, Co-
ra da seviyordu evlerini.

Once bir kizlan oldu, adini Pearl koydular.
Sonra bir ogullan cldu, John. Bir yil sonra da bir
zi1zlar1 daha oldu, onun adini da Ruby koydular.

Hugh hala kontrol memuru olacagl giinii bek-
lemekteydi, ama Ruby dogduktan sonra bu konu-
yu bir daha diisiinmedi bile. Kafasindan cikarip
atti. Cora magazadaki isinden ayrilmisti; ev isle-
riyle ugrasiyor cocuklara bakiyordu. Cildinin ka-
rarmasinl nasil dnleyecegini diisiiniiyordu hep; ka-
islya bir gelen olsa yiiziinii sakliyordu. Biliyordy,
bir bozukluk yoktu cildinde, ama nedense karari-
yordu. Nasil onleyecegini diisiiniiyordu bunu. Sa-
¢l agarmaya baglamist: bile.

Bunun hi¢ sdziini etmedi Hugh’ya, Hugh da
zaten agzini bile agmiyordu. Isten gelince yemegi-
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ni yiyip yatiyordu. Hugh’a bunun soziinii etme fir-
satinl bile bulamadi. Kocasi, kendini dinleyeme-
secek kadar yorgun oluyordu.

En buyik kizlari Pearl dokuzuna gelince,
Hugh giinlin birinde c¢iliriimiis raylar1 degistirir-
ken otomobil altinda kalip 6ldii. Calisanlar saat
beste tatil olunca, sirket Hugh’'nun 6lisiini eve
yolladi, Cora ne yapacagini bilemedi. Cocuklar:
yatirdiktan sonra sokaga cikti, bir polisle karsila-
sincaya kadar yiriudi. Hugh’'nun basina geleni an-
latt1 ona, polis de Oliyl ertesi sabah kaldirtaca-
gm1 soyledi. Cora eve doniip Hugh'yu seyretti; ko-
casinda bir baskalhk yoktu, eve gelince hep uyur-
du zaten.

Cora, sirketten biraz para gelecegini biliyor-
du. Birseyler vereceklerdi nasil olsa, ama Cora
korkuvordu, ya verecekleri para bir is buluncaya
kadar yetmezse ne yapardi? Diisiinditkce korku-
su artty; Hugh’nun cenaze masrafini karsilayacak
kadar bile parasi yoktu.

Polis ertesi sabah 0Oliyu aldirdi; biryerlere
gomdiiler Hugh’yu. Cora, onu nereye gomdiikleri-
ni bilmiyordu. Caresizdi. Cocuklar yemek isterdi,
evin i¢i de buz gibiydi. yakacak birseyler biulma-
liydi.

Tramvay sirketinden bir ay para bekledi Co-
ra. Gelmedi. Sonra sirkete gidip kendi istedi. Kim-
»2nin bilgisi yoktu bu konuda. Koca tugla bina-
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da Hugh Miller'in adim1 kimse duymamisti, def-
terlere baktilar ama Cora’nin hangi Hugh Miller
den bahsettigini cikaramadilar. Cora, biitiin giin
bekledi, sonunda karanlik basip da herkes eve gi-
dince ister istemez o da kalkip evine dondi.

Bu oiaydan sonra sirkettekileri bir daha ra-
hatsiz etmedi. Bir kere, gitmeye vakti yoktu, hem
birsiird isi vard: evde. Uc¢ cocuk bakilmak isterdi,
her giin cikip yiyecek birseyler bulmasi gerekiyor-
du. Bazen biitlin gin dolasir, ancak acliktan o6l-
meyecek kadar birseyler getirirdi eve, bazen de
hicbir sey getiremezdi; ama cocuklar doymak is-
terdi, bu ylizden sabahtan aksama kadar taban
tepiyordu sokaklarda.

Pcarl onuna basmak uzereydi. En blyiikleri
oydu, Ruby ise bebekti daha. Ama Pearl serpili-
yordu. Uzun sari saclari, mavi basma bir entari-
si vardi, elinden geldigince annesine yardimci ol-
maya calisiyorédu. Cora yemek getirmeye cikinca
cocuklara o bakiyor, geceleri de annesine yardim
ediyor, cocuklar1 yatiriyordu. John’la Ruby uyu-
duktan scnra, Pearl’e babalarini anlatiyordu Cora.
Bir gece yine anlattl

«Baban tramvay sirketinde calisirdi,» dedi.
«Sirket vardim edecek bize, ama o kadar cok is-
leri var ki, bize bir tirlii vakit ayiramiyorlar. An-
lasilan bir surit Hugh Miller varmis sirkette. Ba-
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banmin hangisi oldugunu bir cikarsalar, yardim
edecekler. Ama cikaramiyorlar iste.»

«Ben calisabilirim,» dedi Pearl, «Artik blyu-
diim. Belki bir is bulabilirim. Beni de gotir, anne,
is arayayim. John'la Ruby’yi bir odaya Kkilitleyip
gidersek birseycikler olmaz.»

«Yasin gostermiyorsun,» dedi Cora. Onuna
basacagini soylesen kimse inanmaz.»

«Ama calisabilirim. Yapacagim isi bir gorsiin-
ler bakalm.»

«Hugh tramvay sirketinde c¢alisirdi, Pearl. Ba-
bandi. Giliniin bhirinde sirket yardim edecek bize.
Simdi isleri basglarindan askin. Bu durumda gidip
de rahatsiz edemem onlari»

Pearl calisacak yasa geldigini soyleyip yatti.
Baska bir sey sOylemedi Cora, Pearl’in yapabile-
cegi bir is gelmiyordu aklna.

Ertesi sabah erkenden John’la Ruby yakacak
calicirplt getirmeye gittiler. Ayakkabilar1 yoktu,
sirtlarindaki ceketler de incecikti. Kig ortalariydi,
ama kar yoktu yerde. Ogleden sonra dondiiklerin-
de ayak parmaklar:i kaniyordu, topuklari da yer
ver catlamisti

«Hani caligirpi, John?» diye sordu Cora.

«Bulamad:k.»

Cora pelerinini bagina kadar cekerek sokaga
¢itktl. Calicirpr bulamazd: sokakta, ama asagida
bir komir deposu vardi; bazen sokaga tasardi ko-
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miirler. Cora onliigiinii doldurdu, kosarak eve
dondi. Atesi koriiklerken, cocuklar tirtir titreye-
rek sobanin cevresine toplandilar.

«Aciktim, anne,» dedi Ruby.

Cora sbz verdi. «Yiyecek birseyler getiririm.»

«Bir daha ne zaman yemek yiyecegiz?» diye
sordu John.

«Ben doniince yeriz.»

Pelerinini giyip sokaga cikt1 Cora. Biraz son-
ra caddedeydi, ne tarafa gidecegine karar vere-
medi bir an. Sonra caddenin yukarisi yerine ass-
gisina dogru yiiriimeye basladl.

Biraz yuriudi, biraz kostu. Sehrin varoslarin-
daki tek katli diikkanlarin ontine geldi. Durakta
birkag adam vardi, tramvay bekliyorlardi. Donup
kendilerine dogru kosan Cora’ya baktilar.

«Cocuklarim icin yarim dolar verin bana,» di-
ye yalvardl Cora.

Hepsi doniip Cora’yl tepeden tirmaga incele-
di. Iglerinden biri giildi.

«Senin gibilere bes para bile vermem, su su-
rata bak.,» dedi

Otekiler d2 giildiiler. Tramvay, canini ¢ala ca-
la geliyordu. Adamlar kaldirimdan inip tramvayin
durup kendilerini almasini beklemeye koyuldular.
Cora da onlarin arkasindan indi.

Kendisiyle konusan adama, «Mister,» dedi,
«Mister, ne isterseniz...»
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Adam, «Mister deme bana,» diye homurdan-
di. «Mister'mis! Benim adim Johnson.»

Otekiler yine gllduler. Johnson bir adim iler-
leyip Cora’ya bakti, oOtekiler hala giiliyorlardi.

«Mr. Johnson,» dedi Cora. «Yanm dolar ve-
rin, ne isterseniz yaparim.»

«Ne istersem yapar misin?»

«Evet, Mr. Johnson. Ne isterseniz yaparim.»

Adam doniip arkadaslarina goz kirpti. Arka-
daglarl bu oyunu siirdiirmesi icin isaret ettiler
ona.

«Kizin var m1?» diye sordu adam.

«Var, efendim, Pearl var, bir de Ruby var.»

«Dogrusunu istersen yarim dolar veremem
ama bir ceyreklik veririm.»

Tramvay durdu. Kapilar: a¢ildl. Vatmanin ya-
kasinda, tipki Hugh’da oldugu gibi, yaka numa-
rast vardu

Oteki iki adam tramvaya atlayip acele etme-
si i¢cin Johnson’a seslendiler. Adam, eli tramvayin
parmakliginda, Cora’ya bakti bir an; Cora, agzi
bir karis ag¢ik, oldugu yerde duruyordu; doniip
tramvaya atladi Johnson.

Cora raylarin yanindaydi. Tramvay hareket
edince, ayaklarinin ucunda yiikselip Johnson'u
gormeye calisti. Cilginlar gibi bagirdi ona, dikka-
tini ¢ekmek i¢in elini, kolunu salladl. Adamlann
licll de arka sahanliga kostu hemen; ylizlerini ca-
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ma dayaylp Cora'ya baktilar. Cora, sokagin tam
ortasindan, rayvlarin arasindan kosuyordu simdi,
adamlar: durdurmak igin olanca giicliyle bagin-
yordu, ama bir siire sonra tramvay gozden kaybol-
du. Raylarin arasinda kaliverdi Cora. Kaldirima
¢iktl, adamlarla karsilastigl duraga, tek kath diik-
kanlara dogru yliriimeye baslad1 yine. Kdseye va-
rinca oturup beklemeye koyuldu.

Ne hLadar bekledigini bilmiyordu, ama ¢ocuk-
lara soz vermisti, donerken yemek gotiirecekti on-
lara, onun i¢in ne kadar beklemesinin onemi yok-
tu. Sonunda geldi Johnson. Tramvaydan inip Co-
ra’ya dogru yuridi. Onu karsisinda goriince sa-
sirmistl anlagillan, durup saskin saskin bakti Co-
ra’ya. Cora, oteki adamlarin gelmeyisine sevin-
rnisti.

One diistii, Johnson’a ¢abuk olmasini sdyleye-
rek, sokakta kogmaya basladi Johnson ses c¢ikar-
madi, adimlarini agtl, ama Cora’ya yetisemiyordu
bir tirlii, Cora da durmadan c¢abuk olmasini soy-
liyordu ona. Johnson bir ara durdu, sigarasini
yakmak i¢in kibrit ¢ikarip demir elektrik diregine
siirdii, ama Cora birakmadl. ceketinden c¢ekip ¢a-
buk olmasini soyledi yine.

Eve varinca, Cora Pearl'i uyandirdi. Adam
esikte duruyordu, kararsizdi,, kalip ne olacagini
gormenin mi ycksa bir an once ¢ekip gitmenin mi
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uygun olacagini bilemiyordu. Cora, adamin ar-
kasina gecip, gitmesin diye, kapiy1 kapadi.

«Ka¢ yasinda?» diye sordu Johnson.

«Nerdeyse onuna basacak.»

«Ev buz gibi. Soban var. Niye yakmiyorsun?»

«Ver ceyrekligi. gidip komir alayim,» dedi
Cora.

«Soyle, ayaga kalksin.»

«Ayaga kalk, Pearl,» dedi Cora.

Pearl yatagin ayak wucuna biiziilmiustii; cok
korkuyordu. Annesinin yanina kosmak istiyordu,
ama yabanct adam aralarina girmisti. Kapiya,
Cora’nin yanina varmadan adama yakalanir diye
¢ekiniyordu.

«Yalan soyliiyorsun,» dedi Johnson. «Onunda
filan degil bu.»

«Yemin ederim, Mr. Johnson, nerdeyse onuna
basacak,» dedi Cora. «N’olursunuz, Mr. Johnson,
gitmeyin.»

Johnson, titreyerek, «Numara yapmadigini
nerden bileyim?» diye sordu.

«Yemin ederim, Mr. Johnson.»

Johnson odaya bakindi, yorganlarin altinda
nyumakta olan John’la Ruby’yi gordii.

«Oteki ka¢ yasinda?»

«8ekizine basacak.»

«Vay canina!» dedi Johnson.

«Bir sey mi var, Mr. Johnson.
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«Inanmiyorum sana, yalan soyliiyorsun. Iki-
si de olsa olsa yedi-sekiz yasinda.»

«Pear]l nerdeyse onuna basacak, Mr. Johnson.
Yemin ederim. N’olursunuz c¢eyrekligi verin.»

Pearl’e dogru ilerledi Johnson. Pearl kacmak
istedi, ama Cora yakaladi onu, yatagin ayak ucun-
da durdurdu. Sonra Johnson'un arkasina gecti yi-
ne.

«Soyle, donsiin,. dedi Johnson.

«Don, Pearl,» dedi Cora.

Yizllyle boynunu iki eliyle ugusturarak, Vay
canina!» dedi Johnson.

«Ne oldu?» diye sordu Cora,

«Buz gibi burasl,» dedi Johns?m, elleri titri-
yordu. «Ayaklarim dondu. Niye sobayr yakmiyor-
sun?»

«Verin ceyrekligi, gidip kdmiir alayim biraz.»

«Nerden bileyim yalan sdylemedigini?» diye
sordu Johnson. «Belki palavra atiyorsun. Senden
korktum. Diriist degilsin gibi geliyor bana. Ner-
den bileyim, belki sockaga firlayip polis ¢agirirsin.»

«Cagirmam. Verin ceyrekligi.»

«Yakalandim m hapi yuttum demektir. Tam
yirmi yil verirler. Sag ¢ikmam.»

«Kimseye sdylemem, Mr. Johnson. Yemin edi-
yorum iste, sdylemem. Verin ceyrekligi.»

Johnson ellerini cebine sokup Pearl’e bakt1 yi-
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ne. Buz gibi olmustu elleri; ayaklar1 da. Solugu,
soguk evde duman gibi ¢ikiyordu agzindan.

«Soyle de bir goreyim onu,» dedi.

«Ne soyluyorsa onu yap, Pearl dedi Cora.

Johnson, bir Pearl’e, bir Cora’ya bakarak bek-
lemeye basladi Donuncaya kadar da bekleyemez-
di ya!

«Hadi, Pearl, cabuk ol» dedi Cora.

Pearl aglamaya basladl

Johnson, kapiya dogru gerileyerek, «Kodesi
boylarim,» dedi. «Daha ben evden c¢ikmadan polis
caginrsin. Bakisinl hi¢c begenmedim. Niye 1sitma-
din buravi? Soban var.»

«Yemin ederim Mr. Johson, ele vermem sizi,»
diye valvardi Cora. «Bana glivenebilirsiniz, verin
ceyrekligi.»

«Sen once burayi 1sit,» dedi Johnson, «Ayakla-
rim dondu.»

«Siz ceyrekligi vermeden komiir alamam kin

«Cal Oyleyse.»

«Once ceyrekligi verin, Mr. Johnson.»

«Nerden bileyim beni kandirmadigini? Baki-
sin1 hi¢ befenmedim. Kimbilir, belki de yalan sdy-
liyorsun.»

«Yemin ediyorum, Mr. Johnson, sizi ele ver-
mem.»

Johnson bir sigara yakti; dumanini, bogulmak
lizere olan bir adam gibi cekti icine. Cigerleri,
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agzl, burnu dumanla dolunca, sigaray! sobaya atip
ellerini pantalonunun ceplerine soktu.

«Soyle, buraya gelsin,» dedi.

«Oraya git, Pearl.»

Johnson egilip los 151kta Pearl’e bakti. Dogrul-
du bir an, sonra yine egilip daha yakindan bakti.

«Bir yakalarlarsa yarin gece asarlar beni,» de-
di.

«Verin c¢ey:ekligi, Mr. Johnson; yemin ederim,
kimseve soylemeyecegim.»

«80yle de kipirdanip durmasin.»

«Kimildama, Pearl.»

«Allahaskina, biraz 1sit surayli.»

Cora, «Once ceyrekligi verin,» diye yalvard:.

Johnson, ters ters, «Vereyim de git polis ca-
gir,» dedi.

«Once ceyrekligi verin siz.»

«Delisin sen,» diye bagirdi Johnson. «Bakisinl
hi¢ begenmedim. Ne yapacagin belli olmaz senin.
Kosup polis ¢agirirsin.»

«Verin ¢evrekligi, kOmir alayim.»

«Bir de polis getir.»

«Yemin ediyorum, soylemem, Mr. Johnson.
Verin ceyrexligi, komiir alayim.»

Johnsen arkasinl Cora'ya donip Pearl’e yak-
lastl. Ellerini ceplerinden ¢ikarip avug¢larina hoh-
ladi.
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«S6vle de aglamasin.»

«Aglama, Pearl.»

Johnson uzandi, ellerini Pearl’iin sar1 saglar:-
1in arasina soktu; ama ona dokunur dokunmar,
Pear], firladi, Cora’nin yanina kostu.

«Daha ben ne oldugumu anlamadan kafam:

“ururiar.»

«Verin ¢eyrekligi, Mr. Johnson, yemin ediyo-
rum, kimseye sdylemeyecegim.»

Bir an duraklad: sonra; Pearl’e bakarak elini
pantalotunun cebine soktu, bir yirmi bes sent ¢i-
kardl. Cora parayi elinden kapt!i onun, kapiya fir-
lad1.

«Dur bir dakika!» diye bagirdi Johnson, kogup
Cora’ya yetisti. «Soyle ona, uslu dursun, kimilda-
masin.

«Usla dur, Pearl, kimildama,» dedi Cora.

«Hadi, ¢abuk ol, yoksa donacagim burada. Po-
iise soyieyecek clursan, once hepinizi teker teker
oldurordm. Aslina bakilirsa, seni sokaga birak-
makla salaklik ediyorum. Bakisin1 hi¢ begenme-
dim.»

Cora Johnsonin daha fazla konugsmasina fi-
sat vermeden sokaga firladi. Kapiyr ¢arpip biitun
gicliyle kosmaya basladi sokakta. Bir an bile va-

F. 10
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kit kayvlelmeden caddedeki tek katll diltkkanlar:
gitti.

Kosarken volda bir ara durmus, ceyrekligi li-
linin altina yerlestirmisti, dudaklarini da simsi-
k1 kapanusty; boylece, karanhk caddede ne d.a-
siiriirdii paray1 ne de kaybederdi.

Diikkanlarin biri hala agikti, Ekmekle biftegi
gostererek, parayl agzindan cikardi, tezgahtarin
eline tutugturdu. Tezgahtar, sanki kizgin bir de-
mir pargasiymis gibi, tezgdhin {istiine birakt: 1s-
lak parayi, ellerini onliigiine sildi.

«Nedir bu?» dedi. «Ne yaptin bu paraya?»

«Bir sey yapmadim,» dedi Cora. «Cabuk ol!»

Cora dondigilinde, cocuklar uyuyordu. John’-
la Ruby yorganlarin altinda simsiki sariimiglardi
birbirlerine, Pear]l de tlistiinde ceketiyle yatiyordu.
Basma entarisi yerdeydi, listiinde kahverengi ayak
izleri vardi. Aglamist1 Pearl, yanaklarindaki yaslar
daha kurumamisti; al ald1 gozlerinin gevresi, bur-
nunun yanlarl sismisti,

Cora yatagin yanina gidip ceketi aldi, Pearl’e
bakti Dugim gibi olmustu Pear], ellerini dizleri-
nin Ustlinde kenetlemis, basini da goégsiine gom-
miistii. Cora bir slire baktl ona, sonra ceketi listii-
ne ortti.

Ekmekle biftek paketini actiktan sonra, kagi-
d1 sobaya sokup bivc kibrit cakti. Iskemlesini iyice
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yaklastirda sobaya; kagit yanip bitmeden hic ol-
mazsa ellerini biraz olsun 1sitmak istiyordu.

Soba yine soguyunca, Cora ekmekle biftegi is-
kemlenin iistine koyup yorganin altina girdi, ak-
sam olmasini heklemeye koyuldu. Cocuklar uya-
ninca yiyecek birseyler bulabileceklerdi.



SELAMLA DOGAN GUNU

Lonnie tepeden tirnaga urperdi. Clem’in soy-
ledigini hatirlayarak elini sivri ¢enesinden c¢ekti.
Bdyle Arch Gunnard’in éniinde durup da ona yiu-
zunii goéstermek, su¢ islemek gibi bir seydi

O glin 6gleden sonra Clem’le birlikte benzin
istasyonuna dofru giderlerken, tayina ne kadar ih-
tiyacit oldugunu anlatmisti. Clem, yoldaki bir tasa
tekme atmak icin durmus, «Adam Arch Gunnard’-
In yaninda c¢ok calisirsa surati incelir, sipsivri
olur; dylesine incelir ki, kendi tabutunun tahtala-
rin1 bile kendi yontabilir,» demisti.

Lonnie, benzin pompasinin yanindaki bos bir
kutuya otururken «Keske ben de Clem gibi kork-
masam Arch Gunnard’dan, diye diisiiniiyordu.
Clem, zenci olmasina ragmen, karni acikti miyd.
gidip taymini isterdi; kendinin de ailesinin de kar-
n1 doymayinca, acik acik sdylerdi Arch’a. Arch ve-
rirdi taymnini, ama ilk firsatta Clem’'i memleket-
ten siirecegine yemin ederdi.

Lonnie gdérmeden de biliyordu: arkasinda,
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benzin istasyonunun kdsesindeydi Clem, yaninda
da iki-li¢ zenci daha vardi, kendisine bakiyorlards,
ama nedense, dontip Clem’e bakmiyordu Lonnie.

Arch Gunnard gtinegte oturmus, cakisim c¢iz-
mesine siirterek bilemekteydi. Lonnie'nin kdpegi-
ne, Nancy’ye birka¢ kere goz attl; Nancy, yolun
ortasima uzanmis, Lonnie’yi bekliyordu.

«Senin kopegin mi bu, Lonnie?»

Korkuyla sicradi Lonnie, elini ¢enesine gotu-
rip incelmis yliziini ortmeye calistl; Arch’t adam-
larinl doyurmamakla suglayan bir yiizdii onunki-
si.

Arch parmaklarinil saklatti; kopek, kuyrugu-
nu sallayarak lzalkti. Cagurilmasini beklemeye ko-
yuldu.

«Mr. Arch, ben—»

Arch, kopegi cagirdl. Nancy, Arch’in parmak-
larinin her saklayisinda kuyrugunu biraz daha
hizl1 sallayarak ona yaklastl. Sonra bir metre ka-
dar uzakta durup sirtiistit yere yatti, dort ayagini
havaya dikti.

Benzin istasyonunun yaninda duran Dudley
Smith’le Jim Weaver, gildiiler. Duvara yaslanimis-
lardi, ama Arch’in ne yaptigini gormek icin dog-
ruldular.

Arch, cizmesine tiitlin suyuyla karisik bir tu-
kiirik firlatt:, cakisini bileimeye devam etti.
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«Ne bicim tazi bu, Lonnie?» dedi Arch. «Tazi-
ya degil, comara benziyor.»

Lonnie, Clem Henry'nin gozlerini hissetti en-
sesinde. Arch Gunnard, parmaklarini gaklatarak
onun kopegini cagirsaydl, Clem ne yapardl acaba?

Lonnie'nin arkasindakilerden biri, giilerek,
«Kuyrugu biraz uzun, tazlarin kuyrugu bu kadar
uzun olmaz, oyle degil mi, Arch?» dedi.

Arch’la birlikte herkes giildii. Lonnie’ye bak-
tilar, ne diyecegini merak ediyorlardi.

Arch, yine parmaklarini gaklatarak, «Senin
kopek ¢omarin biri, ne dersin, Lonnie?» diye sor
du.

«Mr. Arch, ben—»

«Utanma, Lonnie, ne yapalim, taz1 degilse de
gil. Her kopek tazm olamaz ya. Bazm kopekler de
¢omar olur boyle. Comar da iyidir. Benim bile bir
comarnim vardl eskiden.»

Herkes giildi.

Arch Gunnard, Nancy’yi kuyrugundan yaka-
lamaya hazirlaniyordu. Lonnie, boynunu biikerek
dofruldu; Clem Henry'yi gordi o sirada, benzin
istasyonunun oteki kosesindeydi. Bakisi anlamhy-
d1 Clem’in; o giin 6gleden sonra, Arch Gunnard’-
m yaninda caligan herkesin yari a¢ dolagtigin soy-
lerken de boyle bakmisti. Lonnie goézlerini indirdi.
Bir zencinin kendisinden daha yiirekli clabilme-
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sine akil erdiremiyordu. Zaman zaman Clem’in ye-
rinde olmak isterdi.

«Senin tazl bilraz agir, Lonnie. O yiizden co-
mara benziyor belki. Yiikiinii biraz hafifletsek,
ha, ne dersin?»

Lonnie, Clem Henry'nin sozlerini hatirladi;
«Arch Gunnard benim kdépegimin kuyrugunu kes-
meye kalksa ne yapacagimi bilirim ben,» demisti.
Lonnie biliyordu, Clem de biliyordu, herkes bili-
yordu, Clem oyle bir sey yapmaya kalksa, Arch’in
bekledigi firsat dogardl. Soyledigine goére, Arch’in
biitiin istedigi, Clem Henry'nin azicik ileri gitme-
si, kOtll bir s6z soylemesi, kendisine karsilik ver-
mesiydi; gerisi kolaydi. Arch’in bekledigi firsat
dogardi o zaman. Hele Clem doénlip kag¢mazsa.
Jlem on bes yildir orada oturuyordu, kimseden
gactigl da gorilmemisti.

Lonnie Clem’i disuniirken, Arch da egilip
Nancy’'nin kuyruguna yapisti. Nancy, Arch’in ken-
disiyle oyun oynadigini sanmistl. Basini ¢evirip eli-
ni yalamaya basladi onun. Arch, bigagin tersiyle
kdpegin burnuna dokundu.

Tsnvrugu simsikl tutarak, «Cok oyuncu bi
kopek bu, Lonnie.» dedi. «Ama kuyrugu epey
uzun. Tipkl ¢omara benziyor.»

Lonnie yutkundu.

«Mr. Arch, iyi bir tavsan avcisidir Nancy.
Ben—»
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Arch, bigagli kopegin kuyruguna siirterek,
«Yok canim,» dedi. «Boyle uzun kuyruklu tavsan
avcist da gormemistim bugiine kadar. Duipediz
comar bu.»

Lonnie, yardim istercesine, Dudley Smith’le
Otekilere baktl. Kimsenin yardimi dokunamaya-
cakt1 anlasilan. Arch Gunnard1t durdurmaya ca-
hsmak imkansizdi, kafasina koydugu seyi mut-
laka yapardr ciinkii. Lonnie biraz olsun terslen-
meye kalksa o aksam giines batmadan ciftlikten
kovulurdu, biliyordu bunu. Kendisine yardim
edebilecek tek insan Clem’di, ama Clem...

Benzin istasyonunun iki kosesindeki beyaz
adamlarla zenciler, Lonnie’nin ne yapacagini me-
rakla bekliyorlardi. Kopegi i¢in Arch’la dogiisme
sini hepsi istiyordu. Biri kalkip da Arch Gun-
nard’in képek kuyrugu kesmesine engel olabilirse,
bu gibi seylerin onii alinirdi belki Ama, Arch’in
¢iftliginde calisan Lonnie’nin agzini bile acmaya
cekindigi apagik ortadaydi. Clem Henry birseyler
yapabilirdi belki; tasina dert acgilsa bile, Archn
durdurabilecek tek insan Clem’di, Hepsi biliyor-
du: Clem boyle bir sey yapacak olsa, Arch ya si-
rerdi onu memleketten ya da karnim kursunla
doldururdu.

«Sence bir kotllik yck bunda, oyle degil mi.
Lonnie?» dedi Arch. «Bakiyorum, bir gey demiyor-
sun.»
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Clem Henry birka¢ adim att1 ileriye, sonra
durdu.

Arch, Lonnie’nin yiziine bakarak gildd,
Nancy'yi ayaga kaldirdi. Kopek, aciyla, saskinlik-
la havladi, ama Arch karnina bir tekme atarak
susturdu onu.

Lonnie yliziini burugturdu. Kopeginin boyle
tekmelenmesine dayanamazdi.

«Mr. Arch, ben...»

Bir sey tikanir gibi oldu bogazina, agzini bir
karis aclp derin derin soluk almaya basladi. Ote-
ki beyaz adamlar susuyorlardi Bir képegin boy-
le tekmelenmesinden onlar da hoslanmazdi.

Lonnie, g6z ucuyla benzin istasyonunun o6teki
kosesini gorebiliyordu. Birka¢ zencinin, Clem'’in
yanina gidip onu tulumundan tuttuklarini gérdii.
Clem, bacaklar: acik, yere tiikiirdii, ama zenciler-
den kurtulmaya calismadi.

«Madem bir diyecegin yok, ben de kuyrugunu
keseyim bari,» dedi Arch, yere tiikiirdi.

Lonnie basini uzatti, Nancy'nin arka bacak-
larin1 goérebiliyordu sadece, Biraz ekmekle seker
pancar1 istemeye gelmisti. Evdekiler ne kadar ac
olurlarsa olsunlar, bakalim isteyebilecek miydi
simdi?

«Adetimdir, 6énce sorarim,» dedi Arch. «Is-
temeyen olursa kesmem. Dogru olmaz. Oyle ya,
sahibi istemezse ne diye keseyim kuyrugunu?»
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Arch iyice yapisti kopegin kuyruguna; caki-
sinl, kuyruk sokumunun alti-yedi santim ilerisine
dayadi. Seyredenlere, Arch'in agzl sulanmig gibi
geldi, cignedigi tiitiniin suyu dudaklarinin kenar-
larindan sizmaya baglamist: ¢iinkii. Elinin tersiy-
le agzmn1 sildi.

Yolun kirmizi tozlarini savura savura guril-
tiyle bir otomobil ge¢ti yoldan. Herkes bagini kal-
dirip otomobili kimin kullandigini gormek igir
baktl.

Lonnie de bir goz atti otomobile, ama bagini
kaldirmamigtl, Oniine egikti bagl, sivri cenesi gog-
stinlt acitiyordu. Arch, yliziiniin ne kadar ince, ne
kadar siiziilmiis oldugunu farketmis miydi acaba?

Arch, bilermis gibi, kopegin kuyruguna siirt-
meye basgladil bicagini; sonunda herkesi gililimset-
meyi basardl. «Benim de iki-li¢ comarim var,» de-
di, «Ama hicbirinin kuyrugu bu kadar uzun de-
gil. Domuz ya da tavsan kovalamaya kalksalar
kendilerine engel oluyor.»

Arch Gunnard, sol eliyle kuyrugu cekip sag
eliyle kesiverdi, rahatc¢a, inekleri otlaktan eve go-
turmek icin bir s6giit dah kesercesine. Kopek,
kuyrugu Kkesilir kesilmez firladi, Arch'in eriseme-
yecegi kadar uzaga gitti, uluyordu, oylesine ulu-
yordu ki yarum mil oteden duyulabilirdi sesi. Bir
ara durup Arch’a bakti, sonra yolun ortasinda tak
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la atarak donmeye basladl. Bu arada hep uluyor,
kuyrugunun kesik yerini 1siriyordu.

Arch arkasina yaslandi, bir eliyle kuyrugu sal-
lamaya bagladl, oteki eliyle de c¢akiyl cizmesinin
tabanina sildi. Lonnie’nin koépeEinin kirmizi toz-
lar icinde yuvarlanisini seyrediyordu. .

Kimse bir sey diyemedi. Lonnie, kopeginin
cektigi aciyr gérmek istemiyordu, Clem Henry’ye
de bakmaktan kaciniyordu. Gozleri kapali, bu ka-
dar yil yan a¢ yarl tok, her gecen giin biraz daha
zaylflayarak niye Arch Gunnard'in ciftliginde c¢a-
listigin1 diisiindii. Clem hakliydi; Arch’in yaninda
calisanlarin hepsinin suratlari inceliyor, sivrili-
yordu kendi tabutlarinin tahtalarini kendileri
yontahilirlerdi. Farkina varmadan cenesine gotiir-
dii elini. Cene kemiklerini, elmacik kemiklerini
yokladl, sonra indirdi,

Actl; Arch biraz tayin verse bile, ertesi hafta-
ya yiyecek birseyleri olmayacakti. Karisi Hatty
acliktan, tarlalarda calismaktan bitmisti artik;
yirmi yildir kulaklari duymayan babasi Mark
Newsome, eve nicin dogru diiriist yemek girmedi-
gini soruyordu hep. Basl biraz daha ©Oniine diistii
Lonnie'nin, gozleri yasarir gibi oldu.

Sivri cenesi gogsiine oyle batiyordu ki. cani
yandl, basmi kaldirdl.

Arch Gunnard gordii 6nce, sol eline Nancy’-
nin kuyrugunu almig, oynayip duruyordu. Arch
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Gunnard'in evinde bir sandik kdpek kuyrugu var-
di. Yillardir kuyruk keserdi; ©ylesine begenirdi
ki kolleksiyonunu, kilitli bir sandikta saklardi.
Pazar giinleri 6gleden sonra vaiz geldiginde ya da
birsiiri arkadas: sundurmada tembel tembel otu-
rup cene calmaya bagladiginda, Arch kolleksiyo-
nunu gosterirdi, her kuyrugun sahibini de hatir-
lardi, ustlerinde etiket varmis gibi hepsinin adini
ezbere soylerdi.

Clem Henry, benzin istasyonundan ayrilmis,
tek basina ciftlige dogru gidiyordu yolda. Clem
Henry’'nin evi, Arch'in biiyik evinin asagisindaki
zenci kuliibelerinin oradaydi, evine varmak ig¢in
Lonnie’lerin 6niinden ge¢cmek zorundaydi. Lonnie
tam kalkip gidecekti ki, Arch’'m kendisine bak-
makta oldugunu farketti. Bilmiyordu, acaba ince
yizline mi bakiyordu, yoksa kalkip Clem’le birlik
te gidecegine mi?

Kalkip gitmek dusilincesi, orada bulunusunur.
sebebini hatirlatti Lonnie’ye. O gece yemek vak-
tinden once, ne kadar az olursa olsun biraz tayin
almaliyda.

«Mr. Arch, ben...»

Arch donlip Lonnie’ye bakti bir an, sanki o
gline kadar hig isitinedigi garip bir ses duymustu.

Lonnie dudaklarini 1sirdl; ne kadar zayif oldu-
guna dair Arch birseyler soyleyecek mi diye me-
rak ediyordu. Ama baska bir sey disiiniiyordu
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Arch. Elini bacagma vurup kahkahayla giilmeye
basladi.

Nancy'nin kuyrugunu top gibi yuvarlayip ce-
bine sokarak, .Kegke zencilerin de kuyrugu olsay-
di,» dedi. «Kopek kuyrugu kesecegime zenci kuy-
rugu keserdim. Bir kere, kesilecek daha c¢ok kuy-
ruk olurdu.»

Dudley Smith’le arkalarindaki bagka biri giil-
diiler. Bir an i¢in. Sonra ansizin kesiliverdi kah-
kahalar1i. Basladig1 gibi.

Arch'in sozlerini duyan zenciler, tozlarda
ayaklarmi siiriiye siiriye gerilediler. Birka¢ da-
kika icinde kimse kalmamisti benzin istasyonun-
da. Kirmizi ahsap binanin arkasindaki yola ¢ikip
gozden kayboldular.

Arch kalkip gerindi. Gilines batmak lizereydi
artik, Ekim ayinda ginin bu vakitleri tatsiz
olurdu. «Eh, artik eve gidip birseyler yiyeyim,
dedi.

Yolun ortasma yiriudid agir agir, durdu, hen-
degin yanindaki Nancy’ye baktl.

«O tarafa gelen kimse yok mu?» diye sordu.
«Ne oldu, Lonnie? Yemege gitmiyor musun?»

«Mr. Arch, ben...»

Lonnie ayaga firladi. Ekmekle seker pancari
isteyecekti, belki biraz da misir; agzim acti, hic-
bir sey diyemedi. Birka¢ adim atti ileriye, basini
iki yana salladl. Arch’'in ne diyecegini bilmiyor-
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du, «Olmaz,» derse ne yapacakti, onu da bilmi-
yordu.

Arch, arkasini doniip yiriyerek, «Hatty bek-
ler seni,» dedi.

Elini arka cebine atip Nancy'nin kuyrugunu
cikardi, Uzaktaki biliyiik eve dogru giderken, kuy-
rukla oynamaya basladi

Dudley Smith benzin istasyonuna girdi, oteki-
ler de cekip gittiler.

Arch birka¢ yiiz metre gittikten sonra, Lon-
nie benzin pompasinin yanindaki bog kutuya ¢ok-
tu yine; Arch’la konusmaya baslamadan dnce de o
kutuda oturuyordu. Kamburu c¢ikmisti, kollari
bacaklarinin arasinda sallaniyordu.

Gozlerinin ne kadar zaman kapali kaldigini
bilmiyordu Lonnie; aginca, Nancy'yi gordii, ayak-
larinin dibine ¢dkmiig, kesik kuyrugunu yaliyordu.
Ona bakarken, sivri ¢enesinin gogsiine battigini
hissetti. Tam o sirada, arkasindaki kapi girultiiy-
le kapandi; Dudley Smith, benzin istasyonunu ka-
pamis, evine gidiyordu.

11

Lonnie birka¢ saattir kiitiikk gibi uyuyordu;
uyanmis oldugunu gdérdi birdenbire. Hatty bir
daha sarsti onu. Lonnie, dirseklerinin {istiinde
dogrulup odanin karanliginda birseyler secmeye
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calisti, Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordu, ama gii-
nesin dofmasina iki saat daha vardi anlagilan,

Hatty, gecenin sopuguyla titreyerek, «Lon-
nie,» dedi, «Lonnie, baban evde yok.»

Lonnie yatakta dogruldu.

«Nerden biliyorsun olmadigini?» dedi.

«Yataga girdim gireli goziimil bile kirpmadim,
aktiginl duydum. Bir daha da donmedi.»

Yatak odasinin penceresinden digariylr gérme-
ye caligarak, «Belki gdyle bir ¢ikmistir,» dedi Lon-
nie.

«Ne soyledigimi Dbiliyorum,» diye usteledi
Hatty. «Baban c¢ikali ¢ok oldu.»

ikisi de hi¢ ses gikarmadan bir siire oturup
kulak kabarttilar;, Mark Newsome’dan ses filan
gelmiyordu.

Lonnie kalkip bir fener yaktli. Gomlegini, tu-
lumunu, ayakkabilarini giyerken hep titredi
Ayakkabilarinin  baglarini kérdigum yapty, los
1sikta iyi géremiyordu g¢linki. Disaris1 zifiri ka-
ranliktl; Lonnie, yliziine carpan rutubetli Ekim
havasini hissedebiliyordu.

Hatty, yorgan1 atip dogrularak, «Gidip bir
bakayim, dedi.

Yatagin yanina gitti Lonnie, yorgani Hatty’-
nin listline cekti yine.

«Sen uyumaya calis, Hatty,» dedi; «Blitin ge-
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ce uyumadan edemezsin, Ben gidip getiririm ba-
bami.»

Feneri sondiriip Hatty’nin yanindan ayrildy;
duvarlan eliyle yoklayarak sundurmaya cikt1 ka-
ranlikta. Oniinii goéremiyordu, ama karanliga ya-
vas yavas alisiyordu gozleri. Cevresine kulak ka-
bartarak bir dakika kadar bekledi.

Yine el yordamiyla merdivenleri indi, bahce-
deydi simdi, evin kosesini doniip yine kulak ka-
bartti cevresine, sonra babasina seslendi.

«Baba!» dedi ylksek sesle. «Hey, baba!»

«Ne yaptiginin farkina vararak yatak odasi
nin penceresi altinda durdu.

Azarlarcasma, «Benimki de diipediiz salak
Ihk,» dedi kendi kendine. «Babam top atilsa duy-
maz.»

Yatagin higirtisini duydu.

«Cikall ¢ok oldu, dort yol agzini bile ge¢mis-
tir simdi,» dedi Hatty, pencereden sesleniyordu.

«Sen yatip uyumana bak, Hatty» dedi Lon-
nie. «Ben simdi getiririm onu.»

Evin altinda Nancy’nin kasindiginiy, pirelerle
ugrastiginl duyuyordu; ama Marklt bulmak ic¢in
yardimi dckunamazdi Nancy’nin. Kesik kuyrugu-
nun iyilesmesi daha birka¢ giin siirerdi.

Hatty yerinde duramiyordu, «Gideli ¢cok ol-
du,» dedi.

«Farketmez,» dedi Lonnie. «Nasll olsa bulu-
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rum. Soyledigim gibi, sen yatip uyumana bak,
Hatty.»

Lonnie, cevresine kulak kabartarak, ahira dog-
ru yurudi. Buyik evin oradan domuzlarin sesi
gelivordu; homurtulan yuziunden bagka sesleri
duymak giiclesiyordu. Arch Gunnardin kopekleri
arada bir havhyorlardl,, ama her geceki havlayig-
lariydr bunlar, Lonnie aligiktl,

Ahira gidip iceriye baktl Cevresini de dolas-
tiktan sonra tarlaya ¢ikti. Biliyordu faydasiz oldu-
gunu, ama zaman zaman seslenmeden de edemi-
yordu

«Hey, baba!» diye bagiriyordu karanlikta.

Tarlada biraz daha yiiriidu.

«Nereye gitmis olabilir bu adam?» dedi. Dur-
du, nereye bakacagini disindi.

Avluya doénlince, tedirgin olmaya baslamigtl
Mark gecen hafta hi¢ boyle garip hareketler yap-
mamistl, ama Arch Gunnard tayin vermedigi icin
babasinin kizdigim1 biliyordu Lonnie. Mark, bu
kadar acliga dayanamayacaklariny, U¢ ay icinde
hepsinin 6lup gidecegini bile soylemisti.

Lonnie bahgeden c¢ikip zenci kuliibelerine gi-
den yolu tuttu. Clem'in evine gelince durup bir-
ka¢ kere kapiy1 caldi, bekledi. Cevap gelmedi, da-
ha hizli caldL
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Sonunda, Clem, «Kim o?» diye seslendi yata-
gindan.

«Benim,» dedi Lonnie. «Bir dakika seni gor-
mem gerekiyor, Clem, Bahgedeyim.»

Oturdu, Clem’in giyinip gelmesini beklemeye
basladi. Beklerken de gevresine kulak kabartiyor-
du hep, havadaki en kiiclik sesi bile kagirmamak
istiyordu. Tarlalarin 6tesinden, buylik evin ora-
larda bir yerden domuzlarin sesi geliyordu.

Clem, bahceye cikip kapiy1 kapadi. Bir an esik-
te durup karisiyla konustu, «Merak etme, simdi
doénerim,» dedi.

Lonnie’ye yaklagarak, «Kim 0?» dedi.

Lonnie kalkip Clem’in yanina gitti.

Clem, tulumunun digmelerini ilikleyerek,
«Ne oldu?» diye sordu.

«Babam yataginda degil,» dedi Lonnie. «Hat-
ty’ve bakilirsa evden cikali ¢ok olmus. Tarlaya
baktim, ahirin ¢evresine baktim, hicbir yerde bu-
lamadim.»

Clem tulumunu iliklemeyi bitirip bir sigara
sarmava basladl. Agir agir yiriiyerek yola ¢iktilar
Hava karanlikti hild, agarmasma daha en asagl
bir saat vardL

«Belki de yatakta yatamayacak kadar acik-
migtir.y dedi Clem. «Dun goérdigiumde, kendini
cok bitkin hissettigini, artik dayanamayacagim
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soylemisti. Derisi kemiklerine yapismistl. Bundan
daha tazla zayiflayamaz insan.»

«Dilin gece yemekten sonra biraz tayin islc-
dim Arcirdan biraz ekmekle seker pancari. Sa-
bah olur olmaz verecegini soyledi..

«Soylesene ya dogru diiriist yemek versin, ya
da hi¢c vermesin,» dedi Clem. «Hi¢ vermeyecekse
ceker gidersin, bir baskasinin yaninda calismaya
baslarsin. Dogru degil mi?»

«Uzun zamandir Arch Gunnardin yaninda-
yim,» dedi Lonnie. «Birakip gidemem ki artik.»

Clem Lonnie’ye bakti, ama bir sey demedi.
Biyiik eve giden yola saptilar, araba yoluna. Do-
muzlar homurdanip duruyorlard: agilda, Arch’in
kopeklerinden biri yanlarina gelip ayakkabilari-
n1 koklad.

«3u sisko domuzlar da tikabasa yiyorlar,» de-
di Clem. «En zayifi ii¢ yiz elli kilo, durmadan da
semiriyorlar. Onlerine atilanlar yetismiyormus gi-
bi bir de civcivlere saldiriyorlar.»

Araba yolundan biiyiik eve dogru giderlerken,
domuzlarin homurtusunu dinledi Lonnie.

«Babami aramak icin Arch’t da uyandirsak
mi1?» dedi. «Dogrusu onu uyandirmak istemem
ama babam bir batakliga saparsa yandi demektir.
Top atilsa duymaz, Bir daha bulamayiz.»

Clem birseyler nurildanarak domuz agilina
dogru yuriidii. Lonnie’den 6nce vardi agila.
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Arkasina donerek, «Cabuk gel,» dedi.

Lonnie agila kostu. Durdu, ¢itin yarisina ka-
dar tirmandi. Onceleri bir sey géremedi, ama so-
nunda debelenip duran kara, sisko domuzlar se-
cer gibi oldu. Olu bir tavsana saldiran kopekler
gibi hirbirlerine saldiriyorlardi.

Tahta citin tepesine cikt: Lonnie, ama Clem
onu yakalayip cekti.

«Boyle girilmez agila,» dedi. «Paramparg¢a
ederler seni, hepsinin gozii donmiiy. Bir geyl pay-
lasamiyorlar.»

Ikisi de agilin kogesine, domuzlarmn bulundu-
gu yere kostular. Biraz oOtede, ayaklarinin altin-
da bir kararti vardi Lonnie bir an secer gibi ol-
du karartiyl, ama sonra gozden kaybetti, domuz-
lardan biri karartinin istiinden gecmisti ¢lnkii

Clem agzini birkac kere acip kapadi, ama ko-
nusamadi. Lonnie’'nin kolunu tutarak onu sarsti.

«Baban olmasin?» dedi. «Yemin ederim, Lon-
nie, babana benziyor.»

Lonnie hala inanamiyordu buna. Citin tepe-
sine tirmanip domuzlart tekmelemeye, onlari
uzaklagtirmaya c¢alistl. Domuzlar aldirmadilar bi-
le Lonnie’ye.

Lonnie ¢itin tepesindeyken, Clem ahira kos-
mus, karanlikta nasil bulmusgsa bulmus, iki araba
oku getirmisti. Biriyle Lonnie’yi durttii, dikkatini
domuzlardan cekerek oku uzattl
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Sonra ¢itin istiinden atladi Clem, oku domuz-
lara vurmaya basladl. Lonnie de yere atlamis, ba-
giriyordu. Domuzlardan biri Lonnie’ye saldirdi,
Clem hayvanin ense kokiine vurarak kacirdi onu.

Bu arada Lonnie de durumu kavramistl. Do-
muzlarin arasina dalarak kalin penceli ayakka-
bilariyla onlar1 tekmelemeye koyuldu, bir yandan
da okla kafalarina kafalarina vuruyordu. Bir ara
bityllk bir act duydu bacaginda, egilip bakti, do-
muzlardan biri baldirini 1siniyordu. Tam zamanin-
da donlp domuzun kafasina vurdu, bacagini kur-
tardi. Parcalanmisti bacagl, soguk gece havasini
1slak baldirmda hissediyordu.

Clem saldinp domuzlar1 geriletmisti. Yapa-
cak pek bir sey yoktu. Hayvanlar cevrelerini sar-
mislardi, Clem’le Lonnie oklar sallayarak koruya-
biliyorlardi kendilerini. Sonunda Lonnie egilip
Mark’in bacagini yakaladi. Clem’in yardimiyla,
babasini citin yanina goétirip disariya cekti.

Soluk solugaydi, ne bir sey diyebiliyor ne de
bir sey yapabiliyordu. Sisko domuzlar ¢itin yanina
gelmislerdi simdi, tahtalari, telleri 1siriyorlar,
dinyanin guriltisiinu ediyorlard.

Lonnie cebinde kibrit ariyordu ki, Clem daha
6nce oikarip yaktl Alevini Mark Newsome’in ba-
sina yaklastird:.

Ikisi de korkunc bir saskmnlik icinde bakakal-
dilar, sonra Clem kibriti sondiirdii. Karanlikta bir-
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birlerine diktiler gozlerini, bir sey diyemediler.

Clem birka¢ adim geriledi, donliip Lonnie’nin
yanina geldi sonra.

Yere oturarak, «Evet,» dedi. «Evet, baban
bu.»

«Herhalde,» dedi Lonnie. Diyecek baska sey
gelmemisti aklina,

Mark’in iki yanina oturdular. Ona bakiyorlar-
di. 11k dokunduklar1 andan beri hi¢cbir hayat be-
lirtisi yoktu Mark’da. Yizii, bogazl, midesi parca-
lanmis, yenmisti.

Bir siire sonra. «Gidip Arch Gunnardh uyan-
dirsan iyi olacak,» dedi Clem.

«Niye?» dedi Lonnie. «(Ne faydasi var artik?
Olan slmus.»

Clem, «Git uyandir,» diye usteledi. «Gelip gor-
siin. Sabahleyin goriirse, bir de bakarsin, bu isi
domugzlar yapmamistir der cikar. Kaldir getir ki,
gorsiin domuzlarinin marifetini.»

Doniip hilyilk eve bakti Lonnie. Karanlik go-
gun oniinde evin kara siliieti onu korkutuyordu.

«Yaninda calisanlarin dirisine bakmiyor, ba-
ri gelip 6lustine baksin.»

Lonnie korkuyla Clem’e bakti. Clem hakhydi,
ama bir zencinin agzindan cqikacak sozler degildi
bunlar, hele bir beyaz i¢in sdylenmisse.

«Arch hakkinda bdyle konusma,» dedi Lonnie.
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«Yatmig uyuyor. Ne sugu var simdi. Ben ne ka-
dar sucluysam o da o kadar suclu.»

Clem giilerek yere firlatti oku. Bir siire ora-
da biraktiktan sonra eline aldi yine, yere vurma-
ya basladl.

Lonnie agir agir ayaga kalktl Clem’i daha on-
ce hic bdyle gérmemisti, ne diiglinecegini bilemi-
yordu. Bir sey demeden oradan ayrildi, Arch Gun-
nard’lt uyandirmak i¢in eve dofru yurudiu karan-
likta.

ITI

Arch kolay kolay uyanmazdi. Uyandiktan son-
ra bilc kalkmasi ¢cok uzun sirerdi. Lonnie yatak
odas) penceresinin oniinde duruyor, Arch da iki
¢ metre otede yatiyordu. Lonnie, onun homur-
danarak yataginda dondiigiini duydu.

«Gece yarist gelip beni uyandirman: kim sdy-
ledi sana?» dedi Arch.

«Clem Henry burada, durumu bilseniz iyi ola-
cak diye dusindii»

Arch, yastifi yumruklayarak yataginda don-
di.

«Sen git, o Clem Henry’ye sdyle, giiniin birin-
de icini disina cikaracagim onun, ceket tersyliz
eder gibi»

Lonnie bekledi, kararliydi. Clem hakliyd;
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Areh kalkip gelmeli, olanlar1 gérmeliydi. Clem’-
in yanmina gidip Arch’in gelmeyecegini sdylemeye
korkuyordu Lonnie. Bilmiyordu ama belki yatak
odasina daliverirdi Clem, Arch zorla kaldirirdi.
Boyle bir seyi dilsiinmek bile istemiyordu.

«Hala orada misin, Lonnie?» diye bagirdi
Arch.

«Buradayim, Mr. Arch. Ben—»

«Uykudan kalkmis olmasaydim, simdi gelir-
dim yanina, elime de bir sopa alirdim, sonrasini
biliyorsun!»

Lonnie arka merdivenlerde bekledi Arch’i. Do-
muz agilina giderlerken agzini bile agmadi Arch.
Onde yiiriiyor, Lonnie'nin gelip gelmedigine bak-
miyordu. Elindeki fener, sari isiklar saciyordu ye-
re; Mark’in oliisii bagsinda bekleyen Clem’in yani-
na varinca, zencinin yiizii yeni silinmis bir saban
demiri gibi parladi gecede.

Arch, ikisine de bagirarak, «Mark gece yarisi
benim domuz &gilinda ne anyordu zaten?» dedi.

Ne Clem cevap verdi, ne de Lonnie, Cevap ala-
madig1 icin Arch 6fkeyle bakti onlara. Ama ne ka-
dar bakarsa baksin. gozlerini ayaklarinin dibinde
vatan parcalanmg Oliilye, Mark Newsome’a ceviri-
yordu sik sik.

Sonunda, «Yapacak bir sey kalmamis,» dedi.
«Sabahi bekleyip mezarciya haber yollayacagiz.»
Birkag adim uzaklasti. «Pekdlda sabahi bekleyebi-
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lirdiniz. Beni uyandirmanin ne faydasi varca san-
ki?»

Arkasini déniip g6z ucuyla Clem’e baktl.
Clem ayaga kalkip gozlerini Arch’'in gézlerine dik-
ti.

«Ne istiyorsun, Clem Henry?» dedi Arch. «Ge-
ce yarisl benim evimin yanina gelmeni kim soyle-
di sana? Zenciler ancak ben cagirdigim zaman ge-
lebilir buraya.»

«Birinin domuczlar tarafindan parcalanmasina
dayanamam, birseyler yapmak isterim,» dedi
Clem.

«Sen kendi isine bak,» dedi Arch. «Hem be-
nimle konusurken sapkam cikar, yoksa pisman
olursun. Senin gibilerin defterini diirmek benim
icin ¢ocuk oyuncagi.»

Lonnie geriledi. Tedirgin bir hava vard: orta-
hkta, Clem'le Arch’in didismeleri hep bdyle bas-
lardi. Daha once de gormiistii. Clem donilp gider-
se bir sey olmazdi, ama bazen oldugu yerde kalir-
d1 Clem, beyaz beyaza konusuyorlarmis gibi cevap
verirdi Arch’a.

Lonnie. Clem’in ¢ekip gitmesini istiyordu.
Uyandirilmaktan kiiplere binmigti Arch, simdi ne
yavacaf1 hic belli olmazdi bir zenciye kizdi miydi
gdzi bir seyi gdrmezdi. Kimse onun bir zenci 6l-
diurdugini gérmemigti, ama Arch dldurdiifiini.
siras1 gelirse yine oldiirecegini soylerdi hep.
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Clem, Arch’in gozlerinin i¢ine bakarak, «Mark’
in domuzlar tarafindan nigin pargalandigini bili-
yorsun herhalde,» dedi.

Arch arkasina dondi.

«Bana mi soyliiyorsun?»

«Sana soyliyorum,» dedi Clem.

«Allah beldn: versin, orospu cocugu...» diye
bagirdr Arch.

Feneri Clem’in kafasina dogru salladi. Clem
egildi, ama fener omuzuna carpti, paramparg¢a ol-
du. Icindeki yag, havada yanarak yere dokuldi.
Talihi vard: Clem’in; ne yuzune, ne de tulumuna
sicradi.

«Bana bak...» gedi Clem.

Arch, Clem’in {istiine saldirarak, «Orospu c¢o-
cugu,» dedi. «Karsiik vermesini 6gretirim sana.
Zaten kasinip duruyordun. Bugiine kadar dayan-
dim ama artik bu son!»

Lonnie, aralarina girmek icin birka¢ adim ata-
rak, «Mr. Arch, ben...» dedi; ama ikisi de duyma-
d1 onii.

Arch biraz geriledi, yerdeki yag damlalarinn
yanigna bakti,

Clem, inatla, «O sigko domuzlar tarafindan
niye parcalandigini pekala biliyorsun, dedi. «Oy-
lesine acti ki, gece yarisi karanlikta buralara ka-
dar gelip yiyecek birgeyler aradi. Belki de mutfa-
¥a girecekti gizlice. Farketmez. Senin yaninda
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calisan herkes gibi agti. Bu yiizden domuzlara yem
oldu iste. Sen de biliyorsun.»

Yag damlalar: yanip bitmisti. Son alevin ciliz
151gInda yere egildi Arch, Lonnie’'nin biraktigl ara-
ba okunu aldL

Oku havaya kaldirdi sonra, olanca giiciiyle
Clem’¢ indirdi. Clem egildi; Arch yine kaldirdi
oku, Clem’in yine egilmesine firsat vermeden ko-
luna, dirseginin biraz iistiine vurdu. Clem’in ko-
lu sallaniverdi.

«Allahin belas: orospu cocugu!» diye bagird:
Arch. «Giiniin geldi artik, zenci pi¢i! Sana bir
ders vereyim de gor gilinlinii. Bakalim unutabile-
cek misin?»

Clem, ayaklariyla yeri yoklayarak oteki oku
buldu. Egilip aldi. Oku havaya kaldirdl, ama
Arch’ vurmadi, kendini savunmak ic¢in kullandi.
Bir adim bile gerilemeden kendini koruyabiliyor-
du simdi.

«Birak onu,» dedi Arch.

«Birakayim da canimi gikar,» dedi Clem.

«Tamam, ken de bunu duymak istiyordum is-
ten dedi Arch. Agzi carpilmisti. «Orospu ¢ocugu
seni, giiniin geldi artik!»

Oku bir daha salladi Clem’e, Clem doniip ahi-
ra dogru kosmava hasladi. Arch birka¢ adim gitti
arkasindan, sonra durdu. Oku bir yana firlatip
dondii, evine kostu.
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Lonnie ¢itin yanina gidip ne yapacagini di-
sinmeye koyuldu. Clem kendisine ne kadar yar-
dim etmis olsa bile, bir zencinin tarafini tuta-
mazdi. Clem’in yaptiginl yapmay1 o da ¢ok isterdi,
ama tutamazdl onu, Beyaz bir adamdi Arch, ca-
nin1 gurtarmak icin ne olursa olsun ona karsi ko-
yamazdl.

Bu arada evin pencerelerinden birinde bir 151k
yandi; Lonnie, Arch'in bagira bagira karisinl
uyandirdigini duydu.

Arch’in karisinin telefona gittigini goriince,
ne olacagin anladi Lonnie. Arch’in komsulariyla
arkadaslarina haber veriliyordu. Geceleyin bu yiiz-
den uyandirilmaya bir sey demezlerdi.

Ahirin arkasindan bir ses duydu, Clem cagiri-
yordu. Karanlikta el yordamiyla bahceyi gecip ahi-
rin arkasina gitti.

«Ne var, Clem?» diye sordu.

«Gunum geldi anlasilan,y dedi Clem. «Arch
Gunnard boyle cildirinca kimse engel olamaz ona.
Hani Jim Moffin'i batakliga slirliklemisti de Jim
bir daha geri gelmemisti... Iste o zaman da boyle
cildirmistt Arch.»

Lonnie, heyecanla, «Arch bdyle sey yapmaz
sana,» dedi, ama biliyordu yapacagini.

Clem cevap vermedi.

«Fikrini degistirip ofkesi yatisincaya kadar
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gidip bataklikta saklansan,» dedi Lonnie. «Belki
haklisin, Clem.»

Clem’in alev alevdi bakiglari, karanlikta bile
belli sluyordu.

«Bana yardim edersen gerek kalmaz buna,»
dedi Clem. «Yardim eder misin bana?»

Lonnie, Clem’in ne demek istedigini anlamis-
1, tepeden tirnzga titredi. Sirli ahirin duvarina do-
nikti, gozlerinin oniinden siyahli beyazli benek-
ler gecti, arkasina yaslandi.

Yardim eder niisin bana?» dedi Clem.

Lonnie, cekinerck, «Baxalim, Arch ne derdi
bu ise?» diye sordu.

Clem birka¢ adim uzaklasti. Arkasini Lonnie’-
ye donup tarlalarin otesine, zenci kuliibelerinin
oraya baktl

Sonra, Lonnie'ye dogru donerek, «Karsi koru-
ya gidip saklanabilirim, beni aramaktan bikinca-
ya kadar da ortaya cikmam,» dedi.

Lonnie, «Git saklan, dedi. Tedirgindi. «Arch
Gunnard’1l bilirim. Kafasina bir seyi koydu mu
mutlaka yapar. Kimseyi dinlemez. En iyisi, cek git
buralardan, Clem.»

«Ailemi burada birakip nereye gideyim? Gi-
demem,» dedi Clem.

«Gitmezsen enseler seni.»

«Sen yardim edersen enseleyemez. Su koruda
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saklanirim. Sen de yardiumci ol bana, ben domuz
agilinda sana yardimcil olmadim mi?»

Lonnie, buyllk evden gelen seslere kulak ka-
bartarak, bagim sallads, Bir siire basini sallamaya
devaimn etti; Clem, onun kendisine yardimc: olaca-
Bina jnanmak istiyordu.

«Bana yardim edersen,» dedi, «Gidip su koru-
da saklanabilirim, Ofkeleri gecinceye kadar da or-
taya cikmam. Nerede oldugumu sdyleme onlara,
batakliga gitti de. Kdpeklerle bile bulamazlar be-
ni.n

L-nnie, Arch’in sesine kulak kabarlarak,
«Dogru,» dedi. Clem’le konustugu goriilmesin isti-
yordu. Arch onu ahirin arkasinda Clem’le konu-
surken yakalarsa hapi yutardi.

Lonnie cevap verir vermez, Clem dondii, ko-
sup geceye karistl. Lonnie, ona yardim etmekten
vazgermis gibi birkac adim atti arkasindan, ama
Clem gozden kaybolmustu bile.

Lonnie, Clem’in bir ceyrek mil kadar ilerdeki
koruya daldigini cali c¢irpr seslerinden anladi, bir-
kac¢ dakika kadar bekledi. Clem’in sesi duyulmaz
olunca, dondii, Archt karsilamak iizere ahirin onii-
ne gitti.

Arch. bir elinde cifte, bir elinde de fenerle ev-
den cikti. Cepleri kursun doluydu.

«Nerde o Allahin belas: zenci?» diye sordu.
«Nereye gitti?»
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Lonnie agzini ac¢ti, ama tek kelime bile soy-
leyemedi,

«Nereye gittigini biliyorsun, degil mi?»

Lonnie bir sey sdylemek istedi yine, ama soy-
leyemedi. Basini sallamaya basladi korkuyla.

«Mr. Arch, ben—»

«lyi 6yleyse,» dedi Arch. «Bu kadari bana ye-
ter. Birazdan Dudley Smith, Tom Hawkins, Frank,
bir de Tom Howard buraya gelecekler, bir yere
gitme, onun saklandig1 yere gotliriirsiin bizi.»

Bir sey sdylemeye calisti Lonnie. Durdurmak
icin Arch’in koluna uzand:, ama Arch gitmisti bi-
le.

Arch evin c¢evresini dolanip 6n bahgeye ¢ikti.
Biraz sonra hizla bir araba geldi, farlan evi, do-
muz agilini, her yeri aydinlatiyordu. Lonnie, Dud-
ley Smith’dir herhalde, diye diiglindii, Arch’in en
yakin komsgusu oydu c¢linkii, yarim mil ¢tede otu-
ruyordu. Tam araba yoluna sapmigt1 ki, bagka oto-
mobiller de gdoriindii, yolun iki yanindan geliyor-
lardi.

Lonnie titredi. Clem’in nerede oldugunu sor-
malarindan korkuyordu. Clem’e sdz vermisti, séy-
lemeyecekti. Inanmak istemiyordu ama, Arch
Clem'’i eline bir gec¢irse paramparca ederdi.

Clem lin¢ edilmeye sebep olacak bir sey yap-
mamistl. Ne beyaz bir kadina saldirmis, ne de be-
yaz bir adami 6ldiirmiistii; sapkas1 basinda, Arch’a
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biraz karsilik vermisti, o kadar. Ama her seyi ya-
pabilirdi Arch; Clem’e dylesine igerliyordu ki, ling
ettirehilirdi onu.

Biitiin bunlar1 diisuniirken, birsurii insan ta-
rafindan sarildigini gérdi. Arch, koluna yapisms
bagiriyordu.

«Mr. Arch, ben...»

Alacakaranlikta herkesi teker teker tanida
Lonnie. Higbiri heyecanli degildi, biitiin gece su-
ren bir tilki avinin artik sonuna gelmis insanlara
benziyorlardl. Tufekleriyle tabancalari ellerinde,
oldiirmeye hazir, bekliyorlardi,

Arch, Lonnie’nin kulagina, «Nen var senin?»
diye bagirdl. «Uyan artik, sdyle bakalim, nereye
sakland: Clem Henry? Gidip yakalayalim.»

Lonnie basim kaldirdi, Frank Howard’l gordd,
tufegine kursun sirityordu. Frank, Lonnie'nin ne
diyecegini duymak i¢in egildi.

«Clem’'i ¢ldirmeyeceksiniz, degil mi, Mr.
Arch?» diye sordu Lonnie.

«Oldiirmek mi?» dedi Dudley Smith. «Bunca
zamandir bu guni beklemiyor muyduk? Zaten bu
memlskete geldi geleli kasinip duruyordu. Pis bir
zenci parcasl iste, ne olacak.»

«Su¢ Clem’in defildi ki,» dedi Lonnie. «Ba-
bam bYburaya gelip de domuz agillma girmeseydi
Clem’in bir sey yapacag1 yoktu. Bana yardim edi-
yordu sadece.»
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«Kapa geneni, Lonnie,» diye bagirdi biri. «Oyle
heyecanlisin ki, ne dedigini bilmiyorsun. Bir zen-
cinin tarafini mi1 tutuyorsun yani?»

Oyle sarmiglard1 ki cevresini, Lonnie ezilece-
gini sandi. Soluk almaliyd: biraz, hava almali, bu
kalabaliktan kurtulmaliydi.

«Dogru soyliiyorsunuz,» dedi.

Konustugunun farkindaydi, ama ne dedifini
bilmiyordu.

«Babam yiyecek birseyler ariyordu, Clem de
onu bulmak icin yardim etti bana.»

Biri, «Kapa c¢eneni, Lonnie» dedi yine. «Sa-
lak herif, kapa c¢enenil»

Arch, Lonnije’yi omuzlarindan yakalayip dis-
leri birbirine vuruncaya kadar sarsti. Lonnie ne
sOylediginin farkina vardi o anda.

«Bana bak, Lonnie,» diye bagirdi Arch. «Her-
halde kecileri kagirdin sen, yoksa bodyle bir zenci
dostu gibi konusmazdm.»

Lonnie, tir tir titreyerek, «Dogru,» dedi, «Boy-
le konusmazdim.»

Omuzlarinda Arch’in pencelerini hald hissedi-
yordu

«Clem batakliga mi gitti, Lonnie?» diye sor-
du Dudley Smith. «Soyle, batakliga mi1 gitti?»

Lonnie basinmi iki yana sallamaya calisti, be-

F. 12
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ceremedi, Oniine sallamaya calistl, onu da becere-
medi. Arch’in parmaklarmi hissetti incecik boy-
nunda, Odii kopmustu, gevresine bakti.

Arch, onun boynunu sikarak, «Clem nerede
saklaniyor, Lonnie?» diye sordu.

Lonnie, ahira dogru iki-li¢ adim atti, Durdu,
arkasmdakiler yine ittiler onu, Ahirin arkasina go-
tirialdiigiini farketti.

«Peki, Lonnie,» dedi Arch. «Soyle bakalim, ne-
rede?»

Lonnie derenin orayl, koruyu gosterdi basiy-
la. Bataklik tam aksi yondeydi.

«Derenin oradaki koruda saklanacakmig, oy-
le soyledi, Mr, Arch,» dedi Lonnie. «Herhalde ora-
dadwr simdi.»

ite kaka stiriiklemeye basladilar Lonnie’yi;
yere kapaklanmamak igin biitiin dikkatini kulla-
niyordu. Kimse konusmuyordu, herkes parmakla-
rinin ucuna basa basa yiiriiyordu sanki. Safagin
gri aydinligi onlerini ancak aydinlatiyordu.

Korunun kenarina vardiklarinda dagildilar.
Lonnie, Clem'’i saran ¢emberin bir parcasi oluver-
digini farketti.

Tek basina kalmisti Lonnie, kimse yoktu va-
ninda, ama ne ileri ne de geri gidebiliyordu. Ne
yaptiginl anlamaya baslamigti.

Clem, koruda bhir agaca tirmanmigti belki.
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ama bu arada gepecevre sarilmisti. Kacmaya kal-
kigsa tavsan gibi enselenir, vurulurdu.

Bir kitiige oturdu Lonnie, ne yapacagin dii-
sinmeye calisti. Birka¢ dakika sonra gines doga-
caktl, ortalik aydinlaninca da kacamazdi Clem. O
tiifeklerden, tabancalardan kurtulus yoktu.

Clem’i kovalayanlar, calilarin dibine yatmis,
bekliyorlardi; birka¢ kere kibrit cakildigini gor-
dii Lonnie. Burnuna sigara kokusu geldi;, merak
etti, bu kokuyv Clem de duyuyor muydu acaba?

Hala cit yoktu ortalikta, Arch Gunnard’la ar-
kadaslan giinesin dogmasini bekliyorlardl, birkag
dakika sonra Lonnie’nin arkasindan dogacakt gii-
hes.

Toprak, calilar, cam agaclar1 alacakaranlkta
seciliyordu artik.

Herkes, geyik avina ¢ikmis gibi, tiifegini dog-
rultup ilerlemeye basladi. Koru biiyiik degildi;
Arch Gunnard’la arkadaslari bu hizla ilerlemeye
devam ederlerse birka¢ dakika icinde her yeri
arastirabilirlerdi. Giines dogmadan belki ka¢misti
Clem. keske ka¢cmis olsaydi, ama Lonnie onun ha-
1a koruda oldugunu hissediyordu. Belki de bir an
once vakalanmak icin koruda kalmist: Clem.

Lonnie de ilerlemekte oldugunu gordi; cem-
ber daralhiyordi. Her yana yayilmis adamlan se-
cebilivordu. Illerlerken agaclarin tepelerine baki-
yorlard,
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Boguk bir fisiltiyla, «Baba!» dedi Lonnie,
«Babal!»

Calillara, sonra agaclarin tepelerine bakarak
birka¢g adim ilerledi. Oteki adamlarl gériince,
Mark Newsome’l aramadiklarinl farketti. Nasil da
unutmusgtu bunu!

Lonnie de otekiler gibi yiiriiyordu simdi. Ayak
uclarina basarak yiiriiyordu. Tiifegini yanina al-
madan tavsan avina ¢ikmis gibi.

Orada ne aradigmi yine unuttu, Bacaklarinda-
ki yaylanma, biitiin bedenini sariyordu. Oylesine
egilmisti ki one, elleri nerdeyse yere degecekti.
Duramiyordu artik. Cemberin bir pargasiydu.

On bes adam gittikge daraltiyorlardi cembe-
ri. Ortalik biraz daha aydinlanmigti, koluna ba-
kinca saatin ka¢ oldugunu gérebiliyordu insan.
Giines, gokyiiziinii renklendirmeye basglamisti.

Lonnie herkesten ilerdeydi. Kendini tutami-
yordu. Bacaklarindaki giice engel olamiyordu bir
tirli.

O kadar uzun zamandir kursun alamiyordu ki
tiifegine, avin tadini bile unutmustu.

iki yanindaki ayak sesleri ne kadar da dii-
zenliydi. "

«Burada namussuz!» diye bagird1 biri; o an-
da kuru calilarin citirtist duyuldu. Lonnie ileri
firladi, herkesle birlikte vardi agacin yanina.
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Arch Gunnard’la adamlar1 tiifeklerini havaya
dogrultmuslardl, yukarida dogan giine karsi Clem
Henry'nin yiizii segiliyordu. Cam agacinin en ist
dallarindan birine sarilmisti Clem.

Lonnie, ilk ates edenin kim oldugunu farket-
medi; oOtekiler de sil@hlarini ateslediler. Tlifekle-
rin, tabancalarin sesi adamin kulaklarini sagir
edecekti nerdeyse,

Lonnie gozlerini yumdu; yukaridaki yiize bak-
maya korkuyordu. Ateg hic kesilmeden suriip gi-
diyordu. Clem biitlin gliciiyle sarild1 afaca, sonra
bir dalin kirillan sesi igitildi, Clem dalla birlikte
yapraklara carpa carpa yere diistli. Oyle biiyiik
bir giliriiltiiyle diigtii ki, Lonnie’'nin kalbi duracak
gibi oldu.

Bir agaca yaslandl Lonnie, ates yeniden bas-
lad1. Olii govde, dort yanindan yedigi kursunlarla
sarsilip duruyordu, istiine otomatik bir tiifek bo-
saltilan bir cuval dolusu kedi yavrusu gibi. Bir
toz bulutu yiikseldi yerden, her yana barut koku-
su yayildl

Lonnie, tiifek seslerinin ne kadar sirdigiini
anlayamadi bile. ABa¢tan agaca kosuyor, camlarin
sert kabuklarma tutunuyor, yere disiiyordu. Ko-
rudan c¢iktiginda gokyiizii griden kirmiziya don-
misti, surillmils tarlada diise kalka eve dogru
kostu.
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Bir keresinde, diistiigii yerden hi¢ kalkama-
yacakmiy gibi geldi ona. Dizlerinin iistiinde dog-
ruldu, yuvarlak Kkirmizi giinesi seldmlarcasina.
Giinegin 1hikh§ giic verdi kendisine, belli belirsiz
birgeyler mirildandi. Hi¢ sOyleyemeyecegi seyler
soyled] o anda.

Eve vardiginda, Hatty bahgede onu bekliyor-
du. Korudan gelen silah seslerini duymus, kocasi-
nin tarlalarda kogtugunu, gilinege karsi diz ¢oktii-
giinii gérmigtii. Ne oldufunu anlamak igin tit-
reye titreye Lonnie’nin yanina geldi.

Bahgeye varinca, doniip omuzunun istiinden
arkaya bakt: Lonnie. Arch Gunnard'la arkadagslari,
biiylik evin c¢itinden atliyorlardi. Arch'in karisi
arka bahcede durmug, onlarla konusuyordu.

«Babkan nerde, Lonnie?» diye sordu Hatty.
«Bu ates sesleri de ne oluyor?» Lonnie sendeleye-
rek sundurmaya gitti. Merdivenlerin iistiine yig1-
lip kaldL

«Lonnie! Lonnie!» dedi Hatty. «Kendine gel,
soyle bana, ne oldu? Boyle bir sey gormedim sim-
diye kadar.

«Yok bir sey,» dedi Lonnie. «Yok bir sey.»

«Bir gey yoksa bilyiik eve gidip yiyecek birsey-
ler istesene. Kahvaltiya bir lokma bile yiyecegi:
miz yok. Baban biitiin gece dolastifina gore, kar
n1 daha da acikmigtir gimdi.»



AT HIRSIZI1 183

Lonnie ayaga firladi, bafirircasina, «Ne?» di-
ye sordu.

«Blylik eve gidip yiyecek birgeyler iste de-
dim, Lonnie. Baska bir sey demedim.»

Lonnie karisini omuzlarindan yakaladi.

Hatty'yi sarsarak, «Yiyecek mi?» diye baBirdl.

Hatty, saskinhkla geri cekilerek, «Evet,» dedi.
«Yiyecek birgeyler istesen Arch Gunnard’dan.»

Lonnie merdivenlere yi1gild1 yine, kollarini ba-
caklarinin arasindan sarkitti, cenesini gogsiine da-
yadl.

Zor duyulur bir sesle, «Hayir,» dedi. «Hayr.
Daha acikmadim.»
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