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BIRKAC SOZ

Erskine Caldwell bir k6y papazinin ogludur. 1903'te
Amcrika’nin Georgia bolgesinde Coveta County'de dog-
du. Geng yasinda baba evinden kacti. Bastan basa Gii-
ney'i dolagti. Mzksim Gorki, Jack London, Panait Ist-
rati gibi seriivenii, sikintili giinler geg¢irdi. Girmedigi
is kalmadi: Futbolculuk, hizarcilik, garsonluk, asgilik,
makinistlik, traktor soforliigii vb.

Bu getin ekmek kavgasim yiiriitiirken okumay1 da
clden brrakmad:. Taninmis yazarlarin yapitlarinl yu-
tarcasina okudu. Virginia Universitesi’'ne bir siire de-
vam etilyse de sonunu getiremedi. Bunun iizerine ga-
zetecilige atildi. New Orleans, Memphis, Baltimore vc
Fhiladelfia gibi yerleri dolasarak Journal In Atlanta
gazetesi igin sehir haberleri topladi.

Yazdigr Oykiileri yayimlama olanagini bulamadi.
1930'da ilk romam Zavall1 Budala (*) ile adim1 duyurdu.
iki y1l sonra basilan Tiitiin Yolu (**) genis yankilar ya-
rottl. Hemen sahneye uyarlanarak Broadway'de oynadi.
Une kavusan ve para sikintisindan kurtulan Caldwell,
New York'a tasindi. Fotografgi Margaret Bourke
White’la evlenerek Connecticut’a yerlesti. Ust iiste ro-
manlar yayimladi.

1938'de Toplumsal Arastirmalar Okulu'nda Giiney’
in yoksul cift¢gileriyle ilgili konusmalar yapti. Yakin-
dan tanidig1 toprak insanlarinin yasama kavgalarni,
acilar1 ve Ozlemleri listiine yazilar yazdi. Onlarin alin-
teri ve gbzyasla yogrulmus yasayisini kamuva duyur-
maya ¢alisti.

(*) Poor Fool, 1930.
(**) Tobacco Road, 1932 Turkceye ceviren Fikret Uray, 1948.

5



Caldwcll edebiyat alamina Oykiiyle girdi. Ekmek
pesinde kosan insan'ari, hastalar, diiskiinlcri serseri-
leri znlatti. Daha sonra bir siirii roman kaleme aldi.
Bunlarda eskiden airalarinda yasadig: kisileri (boksor-
leii, isgileri, koyliileri, zencileri vb.) canlandirdi.

S¢zgelimi Zzvalll Bud:la'da bir boksoriin yajami-
n, Tiitiin Yclu'nda topraksiz insanlarin ¢ilesini, Tann-
nin Bir Kars Tepragi’'rda (*) altin arayip da bulama-
yan kisilerin hayal kirikligini, Gezgin'de (**) din adam-
larinin  inan¢ soOmiiriisiinii, Temmuz Kargagahi$i'nda
(***) zencilerin Amerika’da gordiigii baskiy1 yalin, 6z-
Iii, gercekgi bir anlatiml!a ortaya koydu.

Dilimize ccvrilen su romanlan da eklemek gerck
bunlara: Biz Yajay3aniar (1933), Bir Garip Adain (1943,
¢ev. Muzaffer Resit), Bayirdeki Ev (1946, cev. Suat Ta-
ser), Alin Yczst (1947, cev. Mehmet Fuat), Sicak Toprak
(1948, cev. Mustafa Yurdakul), Yasama Kavgas1 (1949,
ccv. Semsa Ilkin), Palmetto’da Ask (1950, cev. Yasar
Anday), Geride Kalan Yiilar (1951, gev. M. Zeki Giilsoy),
Ask ve Para (1954, gev. P. Kalinlioglu), Evin Yakiminda
(1962), Son Yaz Gecesi (1963) vb...

Bu remanlar asin ilgiyle karsilandi: Cok okundu,
cok satildi, gesitli dillere gevrildi. Giderek Caldwell’in
haftalik kazanci bes bin dolara ylikseldi.

1944’te basilan Betahh Yer (Tragic Ground) de ya-
zarin tutulmus romanlarindandir. Yalnizca Signet Book
yaymlarindaki basimi 2.500.000 satmistir. Obiir yayin-
evlerinin ve cevirilerin basimlar1 da diisiiniiliirse, bu
yapitin basaris1 daha iyi anlasilir.

Amerikanca ashyla Coindreau’'nun Frnsizea geviri-

(*) God's Little Acre, 1933. Tirkcgesi: Allaha Adanan Toprak,
cev. Fikrct Uray, 1949.

(**) The Journeyman, 1935. Tirkgcesi: Din Ticareti, cev. Yasar
Nabi, 1950.

(***) Trouble In July, 1940. Turkgesi: Temmuz Vakasi, cev.
Muzaffer Resit, 19851.



sini \*) karsilastirarak Tiirkgeye aktardifimiz bu ro-
manda Caldwell, savas oncesinde tiirlii vaatlerle yerle-
rinden yurtlarindan koparilarak silah sanayiinde cals-
tirllan ve savas sonrasinda yiiziistii birakilan insanla-
rin hayatin1 yansitiyor. Onlarin umarsiz ¢irpinisini, de-
rin yurtozlemini dile getiriyor. Yoksulluk dolayisiyla
yoldan ¢ikan kizlari, cinayete kadar gitmek zorunda
kalan babalan canlandinyor. Issizligin dogurdugu acik-
I1 olaylan sergiliyor. Gergek¢i bir gozle diinyaya bakan
yazar, igneleyici kalemiyle toplumun yaralarini deser-
ken, yer yer alayci bir bicimde okuru giildiirmeyi de
ihmal etmiyor.

CEVIRENLER

(*) M. Edgar Coindreau: <Erskine Caldwell-Terre Tragiue-,
Paris, 1946, Gallimard.






BiRINCI BOLUM

Spence Douthit, biitiin giniini Maud'a veresiye bir
sise mide ilaci bulmaya calisarak gegirmisti. Eli bos ola-
rak gerisingeri Poor Boy'a donerken vakit ikindiyi geg-
misti. Oglenin o agustos sicagindan eser kalmamisti. Bo-
zuk havalarda kararmis ahsap duvarlari ve paslanmis
teneke cgatisiyla kendi kuliibesini goriip de igerden gelen
miizigi isitince sasirdi.

Sevingle gilimsiyordu. Artik kuskusu kalmamisti.
cebinden cikardi. Kuliibeye dogru acele acele yiiridi.

Sesin komsu evlerden gelmedigini anlayinca ellerini

South Side’da, bulabildigi bitiin eczacilari, Cinli bak-
kallari, carsilari dolagsmisti. Saticilarin ¢ogunda bu kuv-
vet surubundan bol bol vardi. Fakat hepsi de, Spence’in
cebinde parasi olmadigimi anlayinca, baslarini :natla sal-
liyorlar ve siseyi yeniden rafa koyuyorlardi. En sonunda
aramaktan vazgegerek eve dénmeye karar verdi. lyice
cesareti kirilmis ve yorulmustu. Eskiden, bir Cinliyle als-
veris etmeye yanasmadigi giinleri diisiniiyordu. Simdi ise
ayni Cinliler onunla is yapmaktan kagimyorlardi.

Durdu. Tanidik bir sese kulak kabartan bir képek gibi
basini yana egdi. Oynak dans havasini umutla dinledi.
Bu, Libby'nin sevdigi hava idl. Libby, gece olsvn giindiiz
olsun su ya da bu saatte radyoyu agarak hep bu havayi
dinlerdi.

Yiiksek sesle kendi kendine:

«Kesinlikle odurs, dedi, «Libby'dir...»

Son kavgalarindan beri Ilk kez Chet Michell'lerin av-
lusundan gegti. Merdivenleri ikiser, ikiser atlayarak cgikti.
Tel kafesll kapiy: sarsarak acti. Soluk soluga lgerl girince,
karist Maud yatagin iizerinde umutla dogruldu. Dirsekle-
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rini dayayarak kocasinin odada yiirlyiisini seyrettl. fyi-
ce yanina yaklasinca, ona yalvarici gozlerle bakti. Derisi
istdan kararmis, kahverengi yuvarlak gozleri iri iri agil-
misti. Su sicak yaz giininde giydigi biricik elbisesi —he-
niz taze ve glzel bir giil oldugu zamanlar 98 sente satin
aldigi suni ipekten incecik geceligi— godsiinden asagiya
kaymisti. Omuz bagdlan sik sik koptugu lgin bir daha dik-
mekten vazgegmisti.

Spence, odada dort dénerek her yam yokladi.

«Libby icerce, degdil mi?» diye sordu. «Kanaldan asa-
g1 inerken sokadin basinda radyonun sesini tgittim. An-
ladim ki bu Libby idi. Ciinkdi onun havasidir bu.»

Sanki onu aramak istiyormus gibi yataktan uzaklasti.

«Libby nerede, Maud?»

Maud, uzaklasmasina meydan vermeden, umutsuz bir
atihsla Spence'i kolundan yakaladi. Keskin tirnaklarini
etine gomdi. Adamcagiz kolunu kurtarmak isteyince da-
ha gok bastirdi.

Spence, yataga dogru cekilirken, Maud'un arkasinda
kapali duran 6biir oda kapisina bakti. Libby'nin bdyle si-
cak bir giinde onu kapamasina sasti. lki kizindan biiyigi
olan Libby, asag: yukan, haftada bir ana babasini gorme-
ye gelirdi. Chet Michell'in karisi Myrt gibi soyunur ve
glinin sicak saatlerinde uyurdu. Sonra, hava serinleyin-
ce kalkar, elbisesini giyer, saatlerce radyo dinlerdi. Ka-
piy1 bdyle kapamasi ve 6gleden sonra ge¢ vakte kadar
igerde kalmasi, ilk kez oluyordu. Maud, sarsarak kocasi-
nin kolunu cekti. Zayif bir sesle:

«Dr. Mundav’in sdyledigi ilaci getirdin mi?» diye sor-
du. ince sesi radyodan gelen mizigin giiriiltiisiinde eridi.

Spence sinirlendi. Hemen gidip Libby'i gérmek, «Hos
geldin» demek istiyordu. Fakat Maud'un umutsuz yiiziini
goriince durdu. Karisina, nigin bir sise mide ilaci getire-
medigini acgiklamasi gerektiginl anladi. Dilinin ucunu dis-
leyerek yatagin kiyisina oturdu. Biraz sonra Maud'un ko-
lunu gevsettigini duydu. Basini gevirdi ve onun, eliyle
gomlegini gogsu lzerine ¢ekmeye c¢alistigim goérdi. Ma.
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demki omuz baglari tutmuyor, dyleyse nigin bosu bosu-
na ugrasiyor, diye sordu kendi kendine.

Maud’'un gomlegi durmadan ayaklarinin ucuna diiser-
di. Hatia, bazen onu yitirdigi bile olurdu. Nitekim, son
kez iki giini hep onu aramakla gegirmisler ve sonunda
mutiaktaki ocagin altinda bulmuslardi.

Mazud, azarlayici bir sesle:

«Demek ki eli bos dondiin?» diye sdylendi. «Dr. Mun-
day’'in salik verdigi ilaci satin almadin, degil mi?»

Snence, ¢abuk g¢abuk:

«Basima gelen aksiligi anlatmadan kizma, Maud», di-
ye yanit verdi.

Maud kendini yeniden yataga birakti. Basi hizla yas-
tiga carptl. Bozuk diizen solumaya basladi. Spence, bu si-
rada nasil bir aciklamada bulunacagimi disiiniiyordu. Ka-
risinin ne denli hayal kirtkligina ugradigini biliyordu. Ama,
soyleyecek bir sey de géremiyordu. Ciinki highir sz ila-
cin yerini tutamazdi. Elini omuzuna koydu, yavasca oksadi.
Maud gdzlerini agtl. Bu beklenmedik iyi davranistan biis-
bitlin sasirmisti.

Spence, sesine savunucu bir hava vermeye calisti.
Elinden gelen her seyi yaptigini 6grenince, karisinin biraz
avunacagini umarak:

«En sonuncusuna kadar South Side'daki biitin ma-
gezalar teker teker dolastim,» diye yiirekten sdylendi. «Fa-
kat, bu degersiz nesneyi veresiye satmak isteyen kimse-
ve rastlamadim. Hatta bir Cinli bile bulamad:m. Elbette,
zibidi bir Cinlinin bile bize giivenmedigini gérmek c¢ok
acl...»

Maud, Spence’in elini kaldirdi ve odanin 6bir ucuna
firlatip atmak istercesine oteye itti. Olgiin bir sesle:

«Bu kadar gerekli bir seyi bulmak icin senin, biraz.
cik olsun kendini zahmete sokacak bir adam olmadigini
iyice bilmeliydim», dedi. Ciimlesinin sonuna geldiginde
solugu kesilmis, giici tikkenmisti.

Bitkin diiserek gozlerini kapadigi sirada, Spence yor-
ganin ipliklerini ¢ekiyordu. Sonra karisina dogru egilerek:
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«Bilmiyorum, sen de farkinda misin, Maud?- dedi.
«Buranin insanlari bizim memlekettekilere benzemiyorlar.
Elbette, akli basinda bir kimse Meksikahlarin ya da Cin-
lilerin olduklarindan baska tarli gériunemiyeceklerini bilir.
Cinki yabancidir onlar, baska bir kihga da giremezler.
Buradaki zenciler bile baska yerdekilere benzemiyor. Ay-
rica, beyazlarin da pek oyle bébiirlenecek bir yanlari yok.
Bizim oralilar gibi degil bu adamlar ve buna alismak da
glic... Asagdida, Beaseley County'de de esnaf heniiz 6de-
yemedigimiz borglarimiz yiziinden huysuzlanir, atip tutar,
ama sonunda istedigimizi verirdi bize. Veresiye tekrar ote-
beri almak gerekince, tartisma yeniden baslar ve sonun-
da yine diledigimiz seyi elde eder, evin yolunu tutardim.
Burada 6yle mi ya? insana adiz agtirmiyorlar. Benim gibi
bir adamla aligveris yapmaya can atacaklarini sandigim
Cinliler, sanki herkesin konustugu dili bilmiyorlarmis gi-
bi, anlasilmaz bir sodylenisle saksaganlar gibi ¢ene ¢ali-
yorlar. Anlasilan, diinyanin bu kdsesinde kimse istemiyor
beni. Kafama dank dedi artik: yerimi yurdumu birakma.
yacaktim, bir adim bile uzaklasmaycaktim memleketim-
den...»

Maud usangla igini gekti. Yan dodnerek zayiflamis yii-
zini duvara dayadi. Asag yukari bir haftadir agzina bir
yudum ilag koymamisti. Evde gezinebilmek igin dizlerinde
derman kalmamisti. ik nobet geldigi zaman, bir eczaci
ona bir kutu kirmizi hap satmis bununla iyilese-
cegini sdylemisti. Biitin haplari yutmustu. Aradan sekiz
giin gegmesine karsin, kendisini eskisinden daha iyi bul.
mamisti. Bunun {izerine kuvvet surubunu denemisti. ilk-
bahar baglayali beri, nébet geldikge ve eline gectikce, Dr.
Munday'in salk verdigi bu ilagtan igcmisti. ilag ne titre-
meleri, ne de yanmayi gidermisti. Ama, hi¢ olmazsa, bir
sisenin doértte birini ya da ¢ogunu igince kendini her za.
mankinden daha iyi hissediyordu. Ug¢ doért saat siiren bu
duygu, yasamin pek ender tadabildigi zevklerinden biriy-
di ona gore. En ¢ok sevdigi sey, biitin siseyi bir dikle.
yiste bitirmekti. Gelgelelim, masraf buna engel oluyordu.
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Gunki, reklam giinlerinde blle bir dolarlik sise eczane.-
lerde 69 sente satiliyordu.

Spence, onu yatistirmak ligin:

«Maud», dedi, «elimden geleni yaptim.» Elini gogsi-
ne koyarak yanan cildini oksadi: «Belki yarin bir sise ge-
tirmenin yolunu bulurum.»

Maud sesini gikarmadi. Dirsegiyle elini iitti. Dizlerini
gogsine dogru cekti. Terden islanmis viicudunu yorga-
nin igine iyice gomdi. Nobet gelince yatak siddetle sar-
silmaya basladi. Spence kalkti.

Ritisik odadan gelen mizik aci bir gighkla birdenbi.
re durdu. Spence kapiya dogru ilerledi, egdildi, kulagin
catlaga yapistirdi ve dinledi. Cit ¢ikmiyordy. Kuskulanma-
ya basladi. Yoksa Libby kendisini gormeye gelmemis miy-
di? Maud da Libby’nin gelisiyle ilgili bir sey soylememisti
zaten. Belki de radyoyu acan o idi.

Mizik yeniden basladi. Spence'in kulaklari yeni bir
dans havasiyla doldu. Kapiyi agarak igeri girdi. Perdeler
indirilmisti. ilk 6nce yari karanlikta ancak odanin gevresini
gorebildi. Birkag adim atti1 ve durdu. Cekine cekine:

«Libby!» diye seslendi. Solugunu kesti, kulak verdi.
Yenicen «Libby!» diye badirdi. Fakat cok gegmeden anla-
di ki, mlzigin glriltist kesilmedikgce sesini duyuramaya-
caktl. En yakin pencereye yaklasti. Perdeyi kaldirdi. Elini
radyoya dogru uzatarak: «Libby! Seni bdyle mi...» diye
soylendi.

Gozlerini ondan ayirmaksizin diigmeyi buldu, mizigi
kesti. Yavasca:

«Bu ne hal bdyle, Libby?» diye sordu.

Yatagin yanina yaklasti. Kizi, onun odaya girdigini an-
tar anlamaz, 6fkeyle:

«Baba, ¢ik disari!s dedi. «Beni yalniz birak! Baba!»s

Spence agzi acgik, saskin saskin ona bakiyordu: Omu-
zunda siingl yarasim andirir mor, uzun bir iz bulunan bir
adamla yatiyordu! Yatagin 'izerine dogru egdilip de adama
bakinca yizinia hi¢ de yabanci bulmayarak iylce afalladi.
Yirmi bes yaslarinda gosteriyordu. Heniiz yirmisinde olan
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Libby'den daha yashiydi. Kuvvetli kasli omuzlart ve genis
bir yiizii vardi. Yaranin derisi, daha yeni agilmis gibi, ince
ve saydamdi. Delikanlh, gozlerini Spence'e dogru kaldirdi
ve dostga gilimsedi. Spence de ona bakiyordu. Sikiimisti.
Somurtmak mi, yoksa giilimsemek mi gerektigini kesti-
remiyordu. Ciinki Libby'i ilk kez bir erkekle yaimis gori-
yordu. Dilinin ucunu kemiriyor ve kendi kendine, ne soy-
liyecegini diisiiniiyordu.

Libby sikila sikila:

«Yalvarirnm baba! Git!» dedi.

Spence yatagin iizerine dogru egildi. Geng adamin gii-
limseyen yiziini gbzden gegirdi.

«Vay anasina be! Bu, Jim Howard Vance,» diye se-
vingle bagird:. iki atlayista yatagin gevresini dondi. «Hey
imanina yandigimin! Hi¢ kuskusuz, td kendisi! Peki ama,
Jim’cigim, sen nereden cgiktin boyle?»

Jim Howard'in sirtina tst lUste birkag kez wvurdu.
Sonra, kara ve glr saglarindan yakalayarak, oynuyormus-
casina gekti. Delikanhy: sarsti. Kiskirtici bir tavirla:

«Jim'cigim, ne ariyorsun burda?s diye sordu.

Libby, soguk soguk:

«Baba!» dedi. Jim Howard'in {zerine dogru egildi.
Spence'i itmeye c¢abaladi. Yumruklariyla vurarak: «Baba!
Demin g¢ikmani sdylemistim sanal» diye umutsuzca bagir-
di. «Hadi, ¢ik disari!»

Spence hi¢ orah olmadi. Jim Howardi saglarindan
tutarak sarsti.

«Ha, benim yavru Jim'im, seni bu durumda mi gore-
cektim, ha? Beaseley County’'den ayrilmazdan 6nceydi, as-
kere gittin gideli gormedim yiziini. Ne oldugunu bilmi-
yordum.»

Libby:

«Baba, gitmeyecek misin?» diye 6fkeyle séylendi.

Snence, kizinin vuruslarindan korunmak igin dirsegl-
ni kaldirdi.

«Nicin?» diye sordu. «Nigin yaptin bunu?»

«Yaptim iste... Crk disar!»
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Spence yatagin kiyisina oturdu:

«Peki ama, ya ben Jim'i gdrmek istiyorsam?» yani-
tini verdi. «O zamandan beri nerelerdeydin, Jim’cigim?
Son kez senden konusuldugunu isittigimde kayiplara ka-
ristigin sdyleniyordu. Seni bir daha gorecegimi kimse um-
muyordu, dogrusu!»

Jim Howard giilimsedi.

«Savas alanindan biraz ge¢ kaldirdilar beni. Sizin gi-
bi ben de kimsenin beni bir daha goérecegini ummuyor-
dum. Ama iste beni buraya getirdiler, bir hastaneye ya-
tirdilar, uzun zaman baktilar, adamakilli tedavi ettiler.»

Spence, Jim'in sirtina okkali bir saplak atti.

«Hey imanim! Yeniden goérdiigime g¢ok sevindim se.
ni! Gergi omuzunu yaralar Iginde géormek istemezdim; ama
zamanla silinecek olan bu tiir armaganlar1 tasimak da bir
talihtir. Béyle olmasi, yabancilar arasinda, uzak ilkelerin
birinde gomiilip kalmaktan daha iyidir herhalde... Kuzum,
simdi sen burada, memleketinden uzakta ne yapiyorsun?
Niye Beaseley County’e donmedin?»

«Birkag giine kadar askerlikten ihra¢ olunacagim. ls-
te o zaman, inanin ki...»

Libby:

«Jim'in birazdan hastaneye donmesl gerek,» dedi.
«Baska zaman onunla uzun uzadiya konusabilirsin, baba.
Rica ederim...»

Spence arkasina doéndi. Kara ve dargin gézlerle on-
lar1 inceden inceye slizdi.

«Bir dakika=, dedi. «N’olur sdyleyin bana, siz evlendi-
niz mi?s» -

Jim Howard’'la Libby bakistilar.

«Evlendiniz mi? Evet ml, hayir mi?» diye usteledl
Spence.

Jim Howard, elini omuzu iizerinden gegirerek sirtini
kagidi. Libby’nin canmi sikilmistl. Jim'in yaninda, kivranip
duruyordu. Sonunda:

«Biisbiitin degil, baba,» diye yamt verdi. «Yanl he-
niz tamamlanmamis demek istiyorum. Gergi Iznl aldik;
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ama, onu elde etmek igin 6yle ugrastik kl, evlenmeye za-
rhan kalmadi. Bu yizden, beklemek daha iyi olur diye di.
stindiik.»

Jim yataktan disari sarkti. Pantolonunun cebinden bir
iyihal kagidi gikardi. Spence'in gormesi icin yukart kaldir-
di. Spence goéziini kirpti, Libby’e dénerek:

«Neyi beklemek?» diye sordu. «Evlenmeye karar ver-
dikten sonra ne diye bekliyesiniz?»

«Hepsini ayni ginde yapamadik, baba. Elbette, izni
almayi, téreni duzenlemeyi ve geri kalan isleri bir giine
sigdiramazdik. Ustelik, Jim de geri dénmek igin acele edi-
yordu.»

«Nereye dénmek igin?»

«Askeri hastaneye.»

«Ne igin?»

Libby, sabirsizlikla:

«Demek ki sdylediklerimden higbir sey anlamamis.-
sin, baba,» diye yamit verdi. «Askerlikten ihra¢ olunduk-
tan sonra hastaneden ayrilabilecek. Evlenmek iznini ala.
bilmek igin birka¢ saatligine kagti. Kagtiginin kimse farkina
varmadan oraya donmesi gerek. Eger, kactigi anlasilirsa,
ihrag belgesi vermezler sonra.»

Spence basini yavas yavas, disiinceli bir tavirla sal-
liyordu. Kizinin arkadasi yaninda kaba goriinmek istemi-
yordu. Fakat Libby'nin yapilacak evlenme toreniyle ondan
daha az ilgilendigini bir tirli anlayamiyordu. Oysa, ailede
gorenekiere her zaman saygi gésteren hep o idi.

«islerim tikirinda giderse iki {ic giine kadar terhis

Jim:
olurum,» dedi. «Bir rahip gabucak bizi evlendirir. Birka¢ da-
kikalik térenden sonra her sey yoluna girer.»

«Peki sonra?»

«Sonra, ver elini Beaseley County! Siz de ayni seyi
yapmalisiniz. Deminden beri sdéylediklerim! herhalde an-
lamissinizdir. Iste, evlenmemiz bu yiizden gecikti. Hem
ben Libby’'nin bodyle yaltaklandigini da gormek istemezdim
hi¢. Ciinkli, bu curuma dismesine meydan vermeden, ko-
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lundan tuttum mu dogruca Beaseley County'e gotirdrdim
onu.»

«Insanin bir yerde yerlesmesi gerek, Jim. Ister bu-
rada olmus, isterse baska yerde; bu mutlaka gerekli...»

Jim kesin bir sesle:

«Olabilir,» dedi, =ama Poor Boy'dakl insanlar gibi ya-
samak i¢in bir neden degildir bu! Askere gagrilinca epey
canim sikilmisti. Beaseley County'den ayrilmak Istemiyor-
dum ¢iinkii. Ama olan oldu: Beni memleketin bir ucundan
alip ta obir ucuna siiriiklediler. Sonra da ingiltere'ye, Af-
rika'ya, italya'ya gonderdiler. Fakat simdi biitiin bu olan-
lardan memnunum. Dinyay: tamdim, gézim acildi. Han-
yayl Konyayl 6grendim. insanlarin a¢ ve ciplak stiriinme-
sine, suna buna eyvallah etmesine bir neden géremiyorum.
Dogrusu, savasa gitmek ¢ok yararli oldu benim igin. Yok-
sa, iyi yasamla k6ti yasami birbirinden ayiramayacaktim
bir tirld.»

Bir an kimse kimildamacdi. Sonra Spence, Libby’nin
kendisini yataktan uzaklastirmak igin ittigini sezdi. Kiza-
rarak:

«Libby, ne zaman bitecek bu itekleme?» dedi. «itip
kakmana gerek yok. Durumunu belirtmek igin gereken
her seyi soyledi Jim. Birak, bir iki s6z de ben edeyim.»

Libby adamakilli parladi:

«Kes artik!» diye bagirdi. «Disar1 ¢ik! Cocuk degdilim
ben, ne yaptigimi biliyorum!»

Spence ofkeyle:

«<Bak hele!» diye sdylendi. «Arkadasinin yaninda soy-
lemek istemiyordum; fakat sen, heniiz evlenmemis bir kiz
icin gerekenden daha fazlasini 6grenmissin. Ugmadan sin-
mesini biliyorsun. Gergi Jim'i de aileden sayabiliriz; ama,
evlenmeden yatagina girmesine de g6z yumamam elbette.
isleri nasil da kolaylastiriyorsun dyle. Jir'in yarali bir as-
ker olusundan bile yararlanmayi iyi beceriyorsun...»

Libby bir sigrayista kalkti. Karsi koymasina firsat ver-
meden Spence'i disar1 atti. Strglyi cekti.

Spence, disardan, yataga girmek igin kosan kizinin gip-
lak ayaklarinin sesini isitti...

Belah Yer/F: 2 17



IKiNCl BOLUM

Spence, kapali kapinin 6niinde bekleyerek, bLirkag kez
tokmadi c¢evirmeye ugrasti. Fakat, radyo yeniden c¢alma-
ya baslayinca, giiriiltiden hicbir sey isitemiyecedini anla-
di... Sirgiyl zorlayarak kapiyr agabilecegini biliyordu.
Ama, bunu yapmaktan cekindi. Cunki, Libby'i daha gok
kizdirirsa, bir daha donmemek lizere evden kagabilirdi.
Her ne olursa olsun, kizinin ayrilmasini istemiyordu. Libby
onu gormeye geldigi zaman, yemegini hazirlar ve Spence,
kanaldan asag inerken, radyonun sesini isitince o gece
kizintn kendisine sicak yemekler pisirdigini kurardi.

Spence kapidan uzaklasti, su igmek igin mutfaga git-
ti. Soguk su gelinceye degdin muslugu acik birakarak,
Jim'le konusmak icin nasil edip de odaya girebilecegini
disiindi. Birisiyle Beaseley County ustiine konusmak is-
tiyordu. Memleketinden kimseye s6z agmayali li¢ yil olu-
yordu. Arasira yurt 6zlemi Oylesine baskin veriyordu ki,
buna daha ¢ok dayanamiyacagini disiiniiyordu. Maud da
ayni 6zlemle yanmiyordu. Gelgelelim, hastaligi onu olduk.
¢a ugdrastirdigindan, zamaninin bilyik bir bolimini ilag-
sizliktan sizlanmakla gegciriyordu. Oysa, Spence igin boy-
le bir sey s6z konusu degildi. Neredeyse elli yasina gi-
recekti. Artik burada 6lecegini, cesetlerinl bir tabutla
memleketlerine tasittiracak kadar parasi olmayanlarin ya-
nina, yoksullar mezarligina goémilecegini disiinerek {zi-
liyordu. Gegen yil, onun gibi Poor Boy'a gelip de dikis
tutturamayanlardan birgogu 6lmistld. Onlardan birinin ka-
risi, cesedi memlekete gotirmek igin para bulmaya g¢a-
lismisti. Bu iyl ise Spence’in de yardim etmesini istemis-
ti. O ise; saghdinda yurduna dénmek igin para biriktire-
meyen bir adamin, 6liince de komsularimn kerdisini gon-
dermeyecegini bilmesi gerekir, diye yanmitlamisti. Ama, o
giinden beri kendi sonundan da tasalanmaya baslamisti.

Gurbette, yurdundan uzakta Oliirse ne olacagini di-
sline diustine mutfaktan ¢ikti. Arka verandada, serin ha-
vada oturmaya gitti. Orada Jim Howard'in odadan ¢ikma-
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sini bekledi.

Giines bir saate kadar batmis olacakti. Biitiin ginini
yakici sicck altinda, sokaklarda yiirimekle gegirdiginden,
kérfezden esen 1k meltemle serinledi. Ayaklarint veran-
danin parmakligi iizerine atti. Oturdugu yerden mavnalari,
petrol gemilerini ve arasira Meksika Korfezi'ne dogru ka-
nali 2gir agir-inen oldukga yiikli bir silebin gecgtigini go-
retilivordu. Beaseley County'den ayrilarak, savas zamant
Ucretiyle baruthanede galismak {izere buraya geleli tam ig
yil gegmisti. Ne yazik ki bir yildir baruthane kapahyd:.
Bu yiizden Spence issiz gigsiiz kalmis, memleketini ada-
makilli 6zler olmustu. Bir ara kanalin 6te yan:ndaki iplik
fabrikasina kapilanmis, gelgelelim bu is de ancak birkag
hafta siirmiistii. isten c¢ikarildigi zaman ustabasi ona bu
tir bir is iigin ¢cok zayif oldugunu ve yerine gigli kuv-
vetli bir zencinin konacagini sdylemisti. O giinden bu va-
na sehirde temelli bir is bulamamisti. Bir siire her ne is
bulursa calisti. Fakat giinden giine kuvvetten distigini
ve bu gesit bir calismaya dayanamayacagini anlamakta ge-
cikmedi. Bitmeyen bir is bulmak igin ¢ok udrasti. Sonun-
da, yorgun diiserek artik is aramaktan da vazgecti. Iki ay
dir ev kirasim 6dememisti. Uglincii ay da dolmak (iize-
reydi. Gergi Libby sehirde calisiyordu. Ama onun haftada
yaptigi birkag dolarlik yardim, onlari ancak kisa bir za.
man icin aghktan kurtariyordu. Cinki, kazandigi para ken-
di gecimine zor yetiyordu, bir de ev kirasi 6deyemezdi.

Odadan cikarken Jim'i gorir umuduyla, evin 6niine
gitmek lzere kalkti. Yari yola varmisti ki birisinin veran-
dada yiridigini duydu. Durdu. Bir an 'kararsiz bekledi.
Sonra parmakliga dogru geri dondi. Orta yash, ciddl ta-
virlt bir yabanci kadin dik dik ona bakiyordu. Basinda er-
kek sapkasina benzeyen kiigiik, kara bir bachk vard.
Tayyoéri kursuni, coraplari kalin ve siyah, ayakkabilari ta.
rakli ve algak topukluydu. Spence sasirarak ona bakt:. Te-
peden tirnada iyice siizdi. «Acaba kim?» diye kendi ken.
dine sordu.

Kadin seslne suglayici bir hava vererek:
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«Spence Douthit sizsiniz, degil mi?» diye sordu.

Spence bastan ayaga bir daha sizdiu onu.

«Ta kendisi!» diye, yanit verdi. «Nereden anladiniz?»

«Bu sizi ilgilendirmez!»

Spence, bdyle korkung bir kadinin 6niinde basini eg-
meyi uygun buldu. Kadin meydan okurcasina bakiyordu.

«Adim Bayan Jouett,» dedi.

Spence basini salladi.

«Ya, dyle mi bayan?»

Bayan Jouett, koéti bir kokuyu koklamava ‘hazirla-
nan bir kdépek gibi burnunu havaya kaldirdi. Spence’in
avlusuna bakti.

«Demin evinizi gezdim,» dedi. «Hi¢ de sasmadigimi
sdylemeliyim...»

«Neye sasmadiniz?»

« Gordigim durumal»

«Bu. bhaskasini ilgilendirmez saniyorum...»

Bayan Jouett:

«Mecle@im gerektiriyor bunu,» diyerek Spence'in so-
ziini kesti.

«Nasil olur? Eger ben de burnumu baskalarinin isine
sokarsam...»

«Bu, apayri bir sorun,» diye Bayan Jouett yeniden
onun soziinli kesti. «Bir su_tarafa bak» diyerek eliyle bir
yay ¢izdi: «Komsularindan olsun biraz utanmiyor musun?
Bu pash konserve kutulariyla pis bira siselerini nigin kal.
cirmiyorsun?».

Spence avlusuna atilmis olan siselere, konserve ku-
tularina bakti. Buna dylesine ahsmisti ki artitk onlari gor-
miiyordu bile...

«Yivecek bir sey bulmak igin o kadar ¢ok zaman har.
cryoruz ki, baska bir seyle ugrasmaya zaman kalmiycr.
Ustelik, atacak yer de yok: Bdyle bir yer bulsaydim o pis
kutuyla siseleri goktan gotiiriip atardim. Bir defasinda ka-
nala atiyordum, polis geldi birakmadi.»

Bavan Joustt, bir ara bir sey sdyleyecekmiy gibi dav-
randi. Fakat konusmadan basini salladi ve eve girdi. Spen.
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ce de arkasindan yiiriidi. Onunla yeniden bulustugunda,
kadin mutfagin diizensizligini gézden gegiriyordu. Sonunda,
keskin bir sesle: -

«Durumunuzu Toplumsal Yardim Kurumu'na bildirece-
gim,» dedi.

Spence saskin saskin:

«Nereve, ne yapacaksiniz?» diye sordu.

«Sizinle ugrasmasi lgin bir Toplumsal Yardim gdrev-
lisi géinderecegim. Umarim ki Gizmezsiniz onu...»

Spence:

«£h, kimseyi lzmek istemem,» diye karsilik verdi,
«lkimseyi...» ’

«Gylevse arkamdan gelinl»

Bayan Jouett okceleri iizerinde dondii. Agir ve kurum-
lu acimlarla, Maud'un yorganin altinda terledigi kdseye
kadar yiiriidii. Sert yiiriiyiisii binay titretiyordu. Ortiyii
kaldirarak Maud'un islak viicuduna bakti.

«Bu kim?» diye sordu.

«Karim!»

Bayan Jouett yeniden yorgani orttii. Birkag adim ge-
riledi.

«Nesi var?»

«Biraz rahatsiz.»

«Doktora baktirdiniz mi?»

«Bunu gerektirecek kadar agir hasta degil.»

Bayan Jouett birdenbire topuklari {izerinde dondii.
Evin 6niindeki verandaya giiti. Spence merakla onu izh-
yordu.

Kigik bir not defteri ¢ikararak, ¢abuk c¢abuk sayfa-
larini gevirdi.

«Mavis adinda bir kiziniz varmis. On (¢ yasinda bir
cocuk.»

«Nicedir kimse ona gocuk demiyor. llk kez sizden
isitiyorum. Mavis simdi kocaman bir kiz oldu. Birdenbire
serpildi, biytdi.»

Spence, Bayan Jouett'in sayfalari cevirisine bakiyor
ve kendi kendine, acaba on ii¢ yasindak!l kizlar i¢ln bir sey
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mi satiyor, diye diisiiniyordu. Kadin, defterini kapatmaz-
dan once sayfalari gézden gegirdi. Sonra, Spence’e sug-
layic: bir tavirla bakarak:

«Nigin is aramiyorsun?» diye sordu. «Hi¢ olmazsa
aileni kit kanaat gecindirirdin.»

Spence bir siire sesini ¢gikarmadi. Kendisini béyle sor-
guya ceken tanimadigi bir kadina, séyleyecek bir séz bul-
maya calisiyordu. Sinirinden dudaklari seyiriyordu. Demek
ki artikx herkes biliyordu diiskinliigiini. Bayan Jouett, ya
da ona benzer birisinin izin almadan evine girmesine ve
bu bicim konusmasina icerlemisti dogrusu. Ogleyken yu-
musak bir sesle:

«beiki bilmiyersunuz», diye acikladi. «Yasamini giigbe-
la kazanen insanlarla dolu diinya. Ben de onlardan biri-
yim. Elbette, baskalari gibi, rahat yasamayl ben de iste-
rim. Ama, Oyle goriiniiyor ki bir tirli kavusamayacagin
bu istegime, glinkii yoksul dogdum ben, yoksul dlecegim
ve higbir zaman yoksulluktan kurtulamayacagim. Sanirim
bana bunun yanhishgini kanmitlamak igin gelmediniz bu.
raya?»

Bayan Jouett sabirsizlikla:

«Sagma!» dedi. «Cagimizda insanin émrii boyunca
yoksul kalmasi igin bir neden gdremiyorum. Ayrica ben,
is aramak Uzere higbir zahmete katlanmayan kimselerden
de hoslanmam.»

Spence disleriyle dudagini sikti. Birkag saniye solu-
dgunu kesti. Sonra ofkeyle:

«Asil hoslanilmamasi gereken kimseler, benim gibi fa-
kir fukarayr yerini yurdunu birakarak buralara gelmesi
icin kandiranlardir,» dedi. «Bizi bu duruma disiirenlerdir.
Savas sanayiinde gelip emeklemem igin basimin etini yi.
yen onlardir. Baruthanede ¢alismak igin buraya geleli ne-
redeyse ¢ yil olacak. Siz de pekala biliyorsunuz ki fab.
rika bir yildir calismiyor. Bitiin makineleri baska bir yere
tasinmak (zere sokiildi. Fabrika artik acgilmayacak ve
ben de orada galisamayacagim.»

Bayan Jouett sertge:
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«Peki ama, ne yapmami istiyorsun?» diye yanit ver-
di. «Bu konuda elimden bir sey gelmez. Higbir sey yapa-
mam ben. Memleketinde kalsaydin...»

«Memleketinde kalmak, ha! Kadinlara siyah dantelli
donlar, erkeklere 1tkor siseleri vererek yurdu bastan ba-
sa dolasan bu ayartici herifler varken, dyle kolay mi
memlekette kapanip 'kalmak? Tek basima olsaydim ney-
se... Hi¢ disiinmeden igerdim sunduklari likérieri: Ama,
siz de bilirsiniz ki, bir kadini fantazi donlar kadar higbir
sey bastan ¢ikaramaz. Hi¢ kuskusuz, buraya gelip ¢alisma-
ya baslayinca, likdr siseleriyle dantelli donlar gériinmez
oldulai. Bir zamanlar ¢evremde dort dénen o kandirici
herifleri de gormedim bir daha. Oyle saniyorum ki simdi
onlar, baska insanlari —benim gibi aci gcekmek lizere—
biyiik kentlere gondermek igin tavlamakla udrasiyorlardir.»

«Bru:raya gelmeniz icin kimse zorlamadi sizi.»

«Orasi Oyle, ama bir zamanlar bunun bir yurtseverlik
oldugu sdyleniyordu bize.»

«Cok gizel! Geldiginiz yere donmek de bir yurtsever-
liktir yine...»

«Fakat, Tanri i¢in giizel bayan, bir yildan beri gitme-
ye gabaladigimi bilmiyor musunuz, sanki?s

Bayan Jouett, Spence’in sdylediklerini dogru buluyor-
mus gibi basini salladi.

«Gergekten de baruthanenin kapanmasi {zicidir,»
diye onaylad.

Spence costu:

«Dogrusunu isterseniz, biitiin dizenbazhigin da 6zel-
likle burada baslamasi daha iziicii'» diye yanitladi. «Oyle
olmasaydi, o ugursuz kentliler siyah dantelli donlarini ka.
dinlarimizin géziine sokmak ‘icin Beaseley County'e gelir.
ler miydi! Oyle ki, iclerinde bu donlarin nasil giyinilecegi-
ni gosterenler bile vardi! Bir giin, eve donerken aviuda
iki tanesini yakaladim deyyuslarin. Iglerinden biri Maud'a
diigmelemenin usuliinii dgretiyordu. Is bu kadarla da kal-
madi: Maskara herifler karimi iyice sisledikten sonra,
eder gelip Poor Boy'da galismaya razi olursa giyslleri geri
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almayacaklarina s6z verdiler. Sozlesmeyi imzalayacagimi
ve tren biletlerini alacagimi onlara bildirmezden 6nce, bi.-
tiin gidndizid ve gecenin bir bolimiind diisGnmekle gegir
dim hep... Sonunda kuyrugunu kapana kaptirmis bir fare
gibi gormeye basladim kendimi. Artik bir dakika bile
bekleyemezdim: isteklerini kabul ettim! Sanirsam bu, al.
cakga bir oyundu ve ben buna kurban gittim.»

Bayan Jouett:

«Seni dinleyecek fazla zamanim yok!» diye kesip at-
ti. Donerek verandanin merdivenlerinden avluya ‘indi. Hizh
hizli sokaga dogru yiirimeye basladi. Sonra, birdenbire
durdu. Geriye dondii, Spence’e:

«Bay ‘Douthit, sirasi gelmisken sorayim: baruthanede
ne is yapiyordunuz?» diye badird.

«Pek Oyle oviniilecek bir is degildi.»

«Olsun, bilmek istiyorum.»

«Oyleyse sbyleyeyim: Bir teknenin 6niinde bir tabu-
reye oturmustum. Teknenin iginden kiikirt ve melas kari-
simina benzeyen ve yumurta c¢irigid 'kokan blr sey ge.-
cerdi. Her geyrek saatte bir, zil ¢in.gin.c¢in vurur ve
kirmizi bir 1sik yanard. iste o zaman yukari sigrar, bir 1s-
ik calar, bir kasik dolusu sey alir ve onu bir siseye bo-
saltirdim. Bu is bitince yerime oturur ve ayni seyi yeni-
den yapmak icin bir ceyrek saat daha beklerdim...»

«Nigin bir 1shik galardin?»

«Kasiktaki seyi sise yerine yanlhishikla agzima koyma.
yayim diye boyle yapmami o&giitlemislerdi. Uyanik bulun-
mak igin yanl...»

«Baruthanede yapfigin yalnizca bu muydu?»

«Evet. Ama bu is bir siire sonra yorgunluk verirdi in-
sana. Eger marangozluk, berberlik ya da buna benzer bir
mesledim olsayd: bu tisi birakmakta gecikmezdim. Haftada
62,5 dolara dogrusu ¢ok yipratici bir isti buls

«Bay Douthit, bir Toplumsal Yardim gorevlisi biraz
sonra slzl gérmeye gelecek.»

Okgeleri iizerinde dondii ve bilyiik adimlarla uzaklast.



UGUNCU BOLUM

Genis, kirmizi yizla, kirk iki yaslarinda neseli bir
adam olan ve giir sesi sokagin ta 6biir ucundan isitile-
bilen Chet Michell, verandada goriindii. Ustura kayisim di-
reklerden birine bagladi. Spence, Chet’in 1shk caldigini
isitince, irl adimlarla evin arkasina dogru yiriidii. lki evi
birbirinden ayrran hayali gizgiyi gegmisse, Chet'e, kendi
avlusuna gitmesini s6yleyecekti.

Her iki ev de, yolun bu yakasinda yiikselen 6bir ya-
pilar gibi —yapilis ve goriiniisleri bakimindan— birbirinin
aynrydilar. Mutfadi da sayarsak, her birinin iic odasi ve
biri 6nde, 6biiri arkada olmak {izere iki verandasi vardi.
Asagi yukari yirmi bes yil 6nce kurulan bu evler, para-
nin bol oldugu giinlerde, ayda otuz bes dolara kadar kira-
lanirdi. Simdi ise, sehrin kuzey sayfiyesinde yirmi odali
bir kdskte oturan mal sahibi, on bes dolara bile raziyd:.
Gergi arsalar dardi, evler arasindaki aciklik sekiz ayadi
gegmiyordu; ama, kiralar ucuzdu. Ayrica, bu icari ddeye-
bilenler, kanal boyunca gé¢men kuliibelerinde oturan 6biir
Poor Boy’lulardan kendilerini Gstiin gorirlerdi. Hemen ha-
men Litin evler yikik dokukti, onarilmalari gerekiyordu.
Oyle ki, bir seferinde Spance, kiralari toplamaya gelen
tahsildardan ‘kirikk bir cami taktirmasini isteyince, adam
gilmeye baslamis ve daha gok iicret veremeyenler igin
evin bu durumuyla bile oldukga lyi oldugunu soéylemisti.
Bunun lizerine Spence, damin aktigini ve evin bir kosesi-
nin temelinden kaydigini bildirmenin bosuna olacagini an-
lamist:.

Spence verandada oturdu. Birkac adim otede, ayakta
duran Chet’i gz ucuyla siizmeye koyuldu. Kiigiik kiz!
Mavis evden kagali beri Chet'le konusmuyordu. Bugiin de
konusmak istemiyordu. Aslinda higbir zaman Chet'i sev.-
memisti. Ciinkii Chet, kendisinden daha iriyar1 ve giglii
kuvvetliydi; ¢linkii cepleri her zaman para doluydu; c¢iinki
yaptiklari her tartismada giirleyen sesi onunkini bastiri.
yordu.
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Chet gbmlegdini gikardi. Usturasimi  kayisa siirmeye
basladi. Poor Boy'da kimseye avug¢ agmadan, istedigi gibi
yasayan tek adam oydu. Toptan aldigi marihuana'yr (*)
barlarin ve bilardo salonlarinin gezginci saticilara pera-
kende satarak gecindigini, hem de c¢ok iyi kazandigimi her-
kes biliyordu. Polis ona g6z yumuyordu. Cinki her ay se-
hirde bir adama avug¢ dolusu para veriyor, o da saticila-
rin istedigi kadar marihuana satmalarina ses g¢ikarmiyor-
du. Yalniz bir keresinde ayli§i 6demeyi unuttudu icin epey
stkinti gekmisti. O gece iki kisi evine kadar pesinden gel-
misler ve gobedine tabancalarini dayayarak; «Bugiin giin.
lerden ne, biliyor musun?» diye sormuslardi. Chet hemen
paralari sokiilmiis, adamlar da c¢ekip gitmislerdi.

Myrt mutfaktan ledgenle sicak su getirerek verandanin
késesindeki rafa koydu. Chet yiiziinii sabunladi ve tirasa
basladi. Myrt, hayran hayran, kocasinin yanagini tiras edi-
sine bakti. ikisi de konusmuyorlardi. Karisi mutfaga girmek
tzere doniince, Chet birdenbire isini birakti, parmaginin
ucuyla onun karnini gidikladi ve dudaklariyla bir opiicik
sesi c¢ikardi. Myrt keskin bir ¢ighk ath ve ona dostga bir
samar atarak igeri kagti. Kadinin bagirisini Isitince Spen-
ce, elinde olmadan, —sanki kendisini gidiklamislar gibi—
iskemlesinden sigradi. Chet basini yana gevirdi, Spence’e
kiglimseyerek bakti. Giir seslyle:

«Hala burads musin, Dagdan Inme?» dedi. «Bana se-
hirden ayrilacagini sodylemistin, saniyorum. Alti ay Once
bdyle dememis miydin? Seni burada tutan ne, sdylesene!»

Spence isitmezlikten geldi. Oniine bakarak dislerini
gicirdatti. Chet'in kahkaha ile giilisiind, ardindan 1shk ¢a-
lisimi isitti. Chet tirasini bitirince usturasimi sildi, yizini
kuraladi, havluyu parmakliga asti. Spence basini gevir-
meksizin gdz ucuyla onu siiziiyordu. Durmadan 1shik calan
Chet, legeni aldi ve sabunlu suyu dogruca Spence'in avlu-
suna doktii. Sonra, eskisinden daha kuvvetle 1shik galarak

(*) Amerika Birlesik Devletleri'nde satis1 yasak edilmis bir
cesit esrar, esrarh sigara (gev.).

26



Spence’in ne yapacadini bekledi.

Spence firlayarak ayaga kalkti. Once kirli suya, sonra
Chet'e bir goz attir ofkeyle.

«Pisliklerini komsusunun avlusuna dékmek kiistahli.-
i gosterenleri, yalayarak temizlemeye zorlamali!= diye
ofkayie pagirdi. 104 kilo agirhginda olan Chet gobegini
hoplata hoplata giililyordu. «Viicutga biraz sana yaklas-
saydim, bak nasil temizletirdim!»

Chet, parmakligin tizerinden sarkmis, sarsila sarsila
giliyordu. Olup hiteni gormek amaciyla Myrt, mutfagin
kapisina ciktr.

«Biliyor musun, Dagdan - inme, avlunu islak tutarsan,
oracga kurtlar Urer. Senin gibi bir yigite de gerekli olur
bunlar: Oitana takar, balik avina gikarsin!»

Spence var giiciyle bagirarak:

«Sen de bilirsin ki ben Dagdan inme degilim!» dedi.

«Ya ne demezsin! Senin Beaseley County'de de bu.
iundum. Onun ic¢in bilirim oranin neye benzedigini! Dog-
rusu, bu memleket gibisini gérmedim. insanlart dyle cul-
suzdur ki metelige kursun atarlar. Sokakta bir dolar bul-
salar ne yapacaklarini sasirirlar. Batin o daglari, hendek-
leri diisiindiikge hafakanlar basar beni.»

Spence kendini savunurcasina:

«Orasi da baska yerler gibi pekala bir memleket,»
c¢edi. «Ama senin gibi ovadan gelenler, her kiigik timse.-
gi dag sanirlar. Beaseley County, Tanrinin 6z topragidir.»

«Zaten orasi ancak seninle Tanrinin olabilir. Ama, ne
cde ol!sa, o tagh tarlalardan ekmegini ¢gikarmak zorunda ka-
¢n insanlara acirim elbette. Sehrin en azili haydudunu
hi'le kiyamam oraya gondermeye...»

Biraz sustuktan sonra Spence:

«Bunun acisini gikaracagim senden!» diye tehdit sa-
vurdu. «Biraz bekle, gérirsiin ne yapacagimi! Canim pa-
hasina da olsa, bunu yanina komayacagim.»

«Peki ama, nasil yapacaksin bunu, Dagdan Inme?»

«Nasil yapacagimi 6greneceksin, ama o zaman s is-
ten ge¢mis olacak. Yaya kalacaksin posta tatari. Her ne
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olursa olsun, inan ki, hi¢ acimayacagim sana. Go6zinin
yasina bakmayacagim. Canki kimse kizima senin yapti-
gini yapmadi. Eger sen olmasaydin o kagmay! disinme-
yecekti. Bunun sucgu senindir. Seni polise bildirmeiiydim.
Dogrusunu istersen, bildirmeyecedgimi de sdylemis degi-
lim.»

Chet verandadan asag: atladi. Spence’in merdiveninin
oniine geldi. Spence yerinden kimildamadi.

Chet, yiuzii her zamankinden daha kirmizi:

«BoOyle yalandan sizlanmalara karnim tok!» diye ba-
girdi. «Susuyorum diye sugu Ustiendigimi sanma. Eger
ben yapmasaydim, bir baskasi yapacakti bunu. Hem de,
hafta sona ermeden olup bitecekti bu is. Mavis kivamini
bulmustu, bunu sen. de-bilirsin. Zaten o bana geldi, ben
¢agirmadim onu. Pesine dismedim. Distim mi ha? Soy-
lesene, distim m{? Hi¢ olmazsa bunun i¢in hak ver bana.»

«Sen biraksaydin o tabii yolunda yirirdi. Bunu o
yasta birine yapmak ne igreng! Muradina erdin, iste ka-
¢ctp gitti. Simdi sokaklarda sirtip duruyor. Artik kimse
onu yolundan alakoyamaz.»

«Sen de benim kadar bilirsin ki, herkesin gozii onun
lizerindeydi. Bir diizineden ¢ok insan pesinde papu¢ eski-
tiyordu. Ote yandan, bir k3r bile, erkekleri Gstine gek-
mek igin onun firsat kolladigini gérebilirdi. Bundan o6tiri,
bu firsati saglayan ilk ben oldugum igin hi¢ de suglu gor-
miyorum kendimi. Ustelik, tam da yanimdaki odada otu-
ruyordu yosmacik. Eh, artik, sonrasini ania:mam gecrek-
siz. Bu kadari yeter. Bir daha onun s6ziini isitmek iste.
miyorum.»

Chet basamaklari indi. Spence'in kendisine tas ata-
cagindan korktugu igin, omuzunun (zerinden baka baka
aviusuna yoneldi. iki evi birbirinden ayiran hayali sinr
cizgisine kadar yuridi.

Spence:

«Asil senin gibileri geldikleri yere sepetlemeli!» di-
ye bagirdi. «Nereden geldigini bilmiyorum; Tennesse'e ya
da Alabama'ya, hangi cehennemden geldinse oraya gon.
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dermeli senil» .

«On yildir buradayim, on yil daha burada kalacagim.
Sen niye geldigin cehenneme dénmiiyorsun? Baksana, bu.
rada kimse yiiZiinii gormek istemiyor senin, Dagdan Inme!»

«Glidecedim; ama canim istedil zaman gidecedim, ha.
zir oldugum zaman gidecegim...»

Chet, kiigimseyen bir giiliisle:

«Zorla gondermezlerse seni, Oliinceye kadar burada
striinirsin», dedi. «Ben sana benzeyen baska ylgitler de
gordiim. Hepsi de kuyrugunu sallaya sallaya aghktan tah-
tali kdyii boyladilar. issiz giigsiiz oturup beklemekle gecti
giinleri. Kimse onlarin yasamasi igin tath canimi zmek
istemedi ¢lnki. Goérmiiyor musun, sehir senin gibi ayak-
larla dolu. Ustelik, higbirinin de, burada kimsenin kendi-
sini istemedigini sezecek kadar anlayisi yok. Ama, is ba-
na kalsaydi, evelallah sonu¢ hi¢ de bdyle olmazdi. Elime
tyi b:r katirct kamcisi gecirir, baslardim islemeye. O za-
man ya dortnala kendi daglarina giderdin ya da kamgi vu-
ruslariyla beyninin kafatasindan firlamasina razi olur-
dun...»

Chet sinir gizgisinin Uzerinden Spence'in avlusuna
tikiirdi. Sonra, aksam yemegini yemek icin iceri girdi.
Arkasincian kapinin giriltiiyle kapandigimi isittigi zaman,
Spence, yanit vermek igin Chet'in kapisina kadar gitmeye
hzzirlamyordu. Doniince verandayr gegmekte olan Libby'i
gordi. Merdivenleri atlayarak cikti.

«Jim nerede?» diye 6fkeyle sordu.

«Gitmek zorunda kald:, baba. Burada daha c¢ok kala-
mazdi.»

, Yiizi Gzdntdyle kizardi.

«Fakat sen bana demistin ki...»

«Biliyorum baba, ama o kadar gecikmisti ki, hasta-
nede basina is acgarlar diye korktu.»

Libby veranceda tabureye dogru yiiriidi. Evlerini ka.
naldan ayrran yumusak otlarla ortili bos araziyi dalgin
gbzlerle siizerek oturdu. Giines biiyiik bir kizil alev gibi
ufka yaklasiyor, 1sinlariyla dokundugu her seyi renkten
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renge boyuyordu. Spence, kizinin oniinden gegerek par-
makhdin karsisindaki sandalyesine oturdu. Aldatildigini an-
layarak, 6fkeyle ona dogru déndi.

«Ko6tl bir oyun oynadiniz bana,» dedi.

Libby elini oksayarak ona giiliimsedi. Nezaketle:

«Bekleyelim babacigim,» dedi.

Birden kizginhgi gecti. Basiyla 6ziir diledi. O zaten ol-
du olasi giizel bir kizdi. Beaseley County'den ayrilmazdan
once bile boyle glizeldi. Gelgelelim, higbir zaman simdiki
kadar giizel olmamisti. Saglari maviye c¢alan bir karanirk-
taydi. Ince viicudu balik etinde ve sertti. Spence hayran
hayran ona bakiyordu. Yirmi yasindayken Maud da, hemen
hemen, bu kadar giizeldi.

Gir bir sesle:

«Beni dinle, Libby,» dedi. «Biraz 6nce yaptigin sert
¢ikist unutmadim. Sen de bilirsin ki bu, yapilacak sey de-
gildi. Ben senin babanim. Seni yatakta bir erkekle yaka-
ladigim zaman diisiincelerimi sdylemek hakkimdir. Evlen-
me tasarisiyla ilgili sozlerini isittim, ama bu yolda heniiz
bir sey yapmis degilsiniz...»

Libby sessizce:

«Yapacagiz,» dedi.

Spence ise sesini yiikselterek:

«Evet yapacaksiniz,» diye yanit verdi. «Yatakta bir-
likte yattiktan sonra evienmeyi istemek neye yarar? Ya-
pacaginizi yaptiniz bir kere. Artik yapacak bir sey kalmadi
geriye! Cok sey gordiim yasamda. Fakat seni eve dondi-
glm zamanki durumda gé;eceéimi hi¢ disinmedim...»

«lyi ama babacigim, unutma ki daha yeni izin aldik.
Bir yi1gin kiz biliyorum ki heniiz onu bile almis degil...»

«Bu bakimdan haklisin. Jim canl ve yakisikh bir de-
likanii. Konusmasindan heniiz gozii agilmadigi anlasiliyor.
Gergi, izni almakla kullanmak arasindaki zaman iginde geng-
lerin ¢odgu cilk ¢ikar; ama Jim onlara benzemiyor. Senin-
le evlenecedini sbéyleyince ona Inandim.»

Libby bir sey séylemedi. Spence basini cevirdi, onu
aiinesin batisini seyreder durumda gordii. Ganbatiminin al.
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tin 1siklar goézlerinde parliyordu.

Spence, kizini rahatsiz etmeden giines batincaya degin
bekledi. Kolunu dokunur dokunmaz kiz yerinden sigradi.
Gozleri yasarmisti.

«Nen var Libby?»

Basini babasinin omuzuna koydu. Islak ve sicak yii-
ziinii onunkine dayadi. Kizgin bir sesle:

«Ne aci, baba!» dedi. «Evli gibiydik. Jim'in bu kadar
cabuk gitmek zorunda kalisi ¢ok koti... Yalniz bu gece
olsun burada kalabilseydi...»

Libby, omuzu {izerinde higkirdigi siirece Spence ba-
sinl Oteye cevirdi. Kaba eliyle hep onun saglarini oksar-
ken kanala bakiyordu. Maud'u I'k kez kollari arasina alip
avuttugu giinleri andi. O zamanlar Maud da Libby'nin ya.
sindaydi. Digiin giinii glines batip da karanlk basinca, bir
cocuk gibl aglamaya baslamis ve ana babasinin yanina
ddonmeyi rstemisti.

Bir petrol gemisi kérfez yoniinde yavas yavas kanal-
dan asadi iniyor, 1siklari solgun gokteki yildizlar gibi par-
liyordu. Spence, gdzden silininceye dek geminin arkasin-
dan bakti. Sonra, kara dumanlar sagca saca bos bir mav.
nayir cekerek, bentlere kadar giigliikle giden bir romorkor
gecti.

Spence, Libby'in elini siktigini duydu. Kizi algak sesle:

«Her sey diizelecek,» dedi. «iki {i¢ giine kadar Jim
ihra¢ edilecek ve beni gormeye gelecek. O zaman her sey
degisecek. Birlikte gidecegiz. iki yildir onu gérmedim, hep
bekledim durdum, simdi bal gibi iki ii¢ giin daha bekleye-
bilirim. Hos savasta 6lmedi ya. Hastanede yatiyor. Cok
stikiir, 6lmedi, yasiyor. Bundan sonra biitiin yasamimizi
tep birlikte geclrecediz. Giin meselesi arttk bu. lki, hadi
olsun olsun da ii¢ giin... Ondan sonra ver elini Beaseley
County! Elveda uziintiiler, diisiinceler! Artik bir saniye
bile beklemem burda. Memlekete donecediz...»

Spence heyecandan firperdi. Korka korka:

«Peki, o zaman biz ne olacagiz, Libby?» diye sordu.
«Ananla ben ne yapacagiz? Biliyorsun ki senin verdigin.-
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den baska kirk paralik gelirimiz yok. Ne ile yasayacagiz?
Ya Mavis, o n'olacak? Chet Michell yiiziinden gekip gittl,
bir daha donmeyi de istemiyor. Bizi boyle yiziisti birakip
gitmen dogru degil. Tek basima olsaydim, ben de sizinlg
gelirdim. Fakat ananla Mavis'i burada kendi yazgilariyla bas.-
basa, yapayalniz birakmak iyi bir davranis olmasa gerek?»

Libby kalkti, gozlerini kuruladi. Spence, kizinin yiziin-
deki anlamin birdenbire degistigini sezdi.

«Jim hakli, baba. Senin bu korkun¢ yerden annemle
Mavis'i de alarak ayrilman gerek. Burada kalman igin hig-
bir neden yok. Aramak zahmetine katlansan Mavis'i bula-
bilirsin. Mobilyalari satmakla da, pekala, otobiis parasini
sa(jlayabilirsin. Jim’le gitmek (izere sehirdeki isimden ay-
rilinca, artik sana yardim edemeyecedim. Bundan bdyle
basinin caresine takmalisin.»

«is bulamadigimi herkes biliyor, Libby!s diye Spence
karsihk verdi. «Oysa galisacak gilicim var. Heniiz elden
ayaktan diismiis degilim.»

«Gercekten Beaseley County’e ddnmek isteseydin,
yanacak blr yidin is bulabilirdin. Sen ne dersen de, ara-
sira, senin Poor Boy'dan ayrilmak istemedigini disini-
yorum.»

«Cok tuhaf konusuyorsun Libby. Bu diisiince de ne-
reden esti kafana? Hi¢ duraklamadan sdéyleyebilirim: Diin-
yada Beaseley County'den giizel yer yok bence!»

«Belki de boyle diistiniiyorsun. Fakat, 6te yandan, ya-
samanin burada daha kolay oldugunu biliyorsun. Memle-
kete donersen, biitiin yaz tarlalarda galisman ve kisin da
odun kesmen gerekecek. Oysa burada yasamak ne kadar
kolay: Birisinin haftada gelip birkag dolar vermesini bekle-
mekten baska isin yok!»

«Dogrusu, ¢ok tuhaf seyler diistiniiyorsun bazen...»

Libby, babasinin 6niinde dikildi.

«Bir zamanlar sen de benim gibi disiiniyordun,» de-
di. «Parmakhgin karsisinda, onun yaninda ayakta durdu.
Spence onu siizdi. Tavrindaki ciddiligi goériince, ¢abucak
gozlerini indirdi. «Istersen, pekala, isleri yoluna koyabilir-
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sin. Hem Is 1sten gegmezden Gnce yapsan lyl olur bunu.»

Spence dilinin ucunu disledi. Tasalari gitgide artiyor-
du. Kizina bir daha bakti.

«Libby,» dedi, «belki de dogrudur soylediklerin. Ama,
bir Iki yil daha beklersen belki isler yoluna girer. Bakar.
sin, ben kigiik bir 1s bulurum, sen de Jim Howard’'la ev.
lenirsln artik. O giine dedin JIm'in seni bekleyecegine
bahse girerim. Boylece, hem sehirdeki isinden ayrilmamis,
hem de ana babacigina birkag kurus yardim etmis olur-
sun.»

Libby gildii:

«Bunlarin olamayacagindan korkuyorum, baba. Bir er-
kek bir kadini ancak bu kadar bekler, daha ¢ok bekleye-
mez. Ustelik, onunla evlenmek igin bir sirii kiz da cev-
resinde fir doniiyor.»

Spence'in yanmindan ayrildi. Mutfagin kapisina dogru
yo6neldi.

«Yemedi hazirlamak zamani geldi, degil mi baba.»

Spence bir sigrayista kalkti.

«Kahvemiz de kalmadi,» dedi. «U¢ giindiir kahve tel-
vesiyle idare edjyoruz.»

Libby, elb®™esinin 6nindeki digmeleri ¢ozdi, birkag
dolar gikardi. ’

Spence, onun yesil banknotlari agisina bakti.

«Ananin kuvvet surubuna cok ihtiyaci var. Ayrica, be-
nim de titinim yok.»

Libby bes dolar verdi.

«llagtan ve titiinden gok, ylyecege ihtiyacimiz var,»
dedi.« Carsiya gidince bunu aklindan ¢ikarma, e mils

Spence:

«Elbette ¢ikarmayacagim,» diye s6z verdi. «Diinyanin
ylyecegIni alirim bu parayla! Sen simdi ocadi yak, ben ca-
bucak dénerim.»

Merdivenlerden hizla ‘indi. Yola dogru kostu. Diikkan.
lar evinden ii¢ yiiz metre kadar 6tedeydi. Fakat o, sikisin.
ca, zaman kazanmak igin bos arsalar Igindeki kestirme
yollardan giderdi. Hafif igkilerle tiitin satan yarim diizine
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kadar ahsap kuliibe bir yana birakilirsa Poor Boy'da, ya da
yakinlarda baska diikkan yoktu. South Side'in garsisi ise
bir mil uzaktaydi. Sehir ovada kilometrelerce yayiliyordu.
fyi aydinlanmamis, karanlik sokaklardan hizla gegerken,
kuzeyde, gokte yavas yavas batan giinese benzer istklarin
yansidigini gorebiliyordu.

Once bayiden yarim diizine tiitiin paketi aldi. Eger
yiyecekleri daha 6nce alirsa, tiitine para kalmayacadin-
dan korkmustu.

Yolun yarisina gelince, Maud'un ilacini unuttugunu
animsadi. Gelgelelim, biitiin parayr harcamisti. Eve ilagsiz
donmekten baska gikaryol yoktu.

Cadirmasi Uzerine Libby kapinin arkasina geldi. Mut-
fak aydinlanmisti. Ocadin 1zgarasi arasindan parlayan bii-
yik bir ates gordi.

Cikilari kizina uzatirken, soluk soluga:

«Biitiin bakkallari dolastim, Libby,» dedi. «lsin kotiisii,
parayi hepten yiyecege verdigimden ananin ilacina metelik
kalmadi. Bu aksam bir sise bulup da gétiremezsem kiya-
meti koparacak...»

Libby tek stz sdylemeksizin paketleri masanin Vizeri-
ne koymaya gitti. Kapiya gelince Spence'e bir dolar uzatt.
Giilmeden sordu:

«Thtln almayr unutmadin elbet, degil mi baba?»

Spence gozlerini kizinin yiziine dikerek, yavasca:

«Hayir,» diye yanit verdi. «Nigin sordun?»

«Ciinkdi paralar suyunu cgekti. Artik bu dolardan son.-
ra higbir seye giiventmemen gerekiyor.»

Okgeleri tizerinde dondii ve mutfaga girdi.

Spence eczacitya giderken talihini denemek Igin Bill
Tarrant Ozel Kuiiibii'ne girmeyi diisiindii. Bdylece tek do-
larini iki dolar yapabilirdi. Ne var ki, magazaya geldigin-
de iyice yorulmus ve acikmisti. Eger bu tek dolari da zar
atarak yitirirse, eve donemeyeceginl biliyordu. Son kez
parasini BIll Tarrant'ta gogaltmaya yeltenmis, kazanacagini
ummustL.. Fakat daha ilk atista, nesi var nesi yok, hep.
sini yitirmlsti. Su anda karni dyleslne acikmisti ki yeni.
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den aymt korkulu oyuna atilmak istemiyordu. Eczaciya gi-
rerek biiyiik bir sise ilag ve artakalan ufakliklarla da biraz
daha titiin satin ald.

Eve vardiginda dogruca Maud'u uyandirmaya gitti.
Isigr yakinca, karisini her zamanki gibi ylziini duvara ge-
virmis buldu. Neyse ki nobeti gecmis, stiinden yorgani
tekmeleyip atmisti. Spence, onu kizistirmak igin siseyi goz-
lerinin oniine getirdi. Elini uzatmasini bekledi. Sonra slse-
yi geri cekti. Maud dogruldu. Gozleri saskinlhiktan blys-
mistl. Sekerleme isteyen bir ¢gocuga benziyordu. Kah ag-
layarak, kah gilerek sizlanmaya basladi.

Gozlerini siseden ayirmaksizin, gcabuk ¢abuk:

«Soyledigim biitiin aci sozleri geri aliyorum,» dedi.

Spence siseyi acarak bardaga biraz koydu. Sonra onu
karisinin yetisemeyecedi bir uzaklikta tuttu. Maud'un yi-
zii gozyaslariyla 1slanmisti.

«Spence, koétli niyetle sOylemedim o sozleri. Biliyor.
dum ki, ne yapar yap® Dr. Munday'in ilacindan bir sise
getirirsin...»

Spence yatagin kenarina oturdu. Bardag verdi. Maud,
agzina gotirerek, zevkle, hikir Itkir son damlasina kadar
icti.

Spence, siseyi gorebilmesi i¢in kaldirarak:

«Maud,» dedi, «bu bir dolarlik siselerdendir, biliyor
musun? Uzun zamandir bdyle bilyigi eline gegmedi, de-
dil mi? Son giinlerde aldiklarimizin hepsi yarimsar dolar-
hk, ufak tefek seylerdi.»

Maud:

«Tanri1 yarhgasin senil» diye titreyen dudaklariyla mi-
rildandi. Hala giglikle soluyordu. Bardagin agzimi yalaya-
rak: «Dr. Munday'in ilaci olmasaydi, su son giinlerde ne
yapardim, bilmiyorum?» dedl. Yeniden sirtisti yatti. Yi-
ziinii 1slatan gozyaslarini elinin tersiyle silmeye calisarak
gtlimsedl. «Beni yasama baglayan tek sey Iste bul»s

Spence, karisinin omuzunu oksadi. Siseyi dosemenin
lizerine, kolayca alabilmesi i¢in yatagin yanina kovdu.

«Dogrusunu istersen Maud, bunun parasini Libby 6de-
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di,» dedi. «Satin almam igin bir dolar verdi. Ben de gidip
a2'maktan baska bir sey yapamadim.»

Maud, minnet dolu bir sesle igini ¢ekti.

«Tanr goénline gére versin,» dedi. Gozlerini kapadi.
ilacin verdigi sicaklik viicuduna yayildikga, mutlu bir gi-
limseme yliziini aydinlatiyordu. «Tanri herkese, boyle an.
layish bir kiz varmez; annesine kocaman bir sise ilag ge-
tiren bir kiz bagislamaz herkese.» Elini siseye dogru uzat-
t1, parmaklarini oynatti. Spence siseyi avucuna koydu. Bii-
yik bir yudum icerek geri verdi. «Tanri gonliindeki kadar
versin,» diye derinden soluyarak ve gozlerini kapayarak
sdylendi. Yiiziinde mutluluk okunuyordu.

Spence birka¢ dakika Maud’'un yanina oturup kaldi.
istek'e, onun yari acilmis agzina bakiyordu.

Libby sofrayr kurmus, onu bekliyordu. Kocaman bir
nohut tabagindan bugular ¢tkiyordu. Spence oturdu. Obur.
casina yemeye basladi. Libby bir kdse misir bulamaci ile
bir tava dolusu sosis getirdi. Spence, elinden geldigince
cabuk yiyor ve serbest kalan éteki elini de kullanmaktan
geri durmuvordu.

Agzi tika basa dolu, gozlerini Libby'ye dodru ce-
virdi.

«Diinyada sosisle nohutu benim kadar seven bir bas-
ka insan yoktur, sanirim!» diye mirildandi. «N2 yazik ki,
her zaman burada kalip yemegi sen pisirmiyorsun. Misir
bulamaciyla domuz sucugunu bunca sevdigim halde, her
sabah elime gegmiyor. Sen burada olmadigin giinler, pek
oyle viyecek bir sey bulamiyoruz. Anan oldum olasi has-
ta. Ya da hasta olmak izere. Mutfaga inmek istemiyor.
Cogu kez yemegi pisirmeye yelteniyorum, fakat beceremi.
yorum: Mutfaga gidip durmadan dolasiyor ve sonunda eli
bos ddniiyorum. Biraz kahve pisiririm, o kadar...»

Libby sicak misir ekmeklerini firindan gikarmaya gitti.
Getirip masaya koydu. Spence biiyiik bir parca kopardi.
Tahadini nohutla doldurdu.

«Ne mutlu boyle giizel bir yemek yiyene!» dedi. «Bu.
rada dyle insanlar var ki, bu yemeklerin adini bile isitme.
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misierdir. Kendi kendime sorarim hep: Nohutu ve bula-
maci bilmiyorlarsa, acaba yemeye deger ne buluyorlar bu
adamlar? Arasira bunlardan da yemeseydim, hayat benim
icin yasanmaya dedmezdi dogrusu!»

G3zlerini kaldirdi. Libby’nin arkasinda bir seye bakti-
dimi goérdld. Kizinin bu kadar dikkatle gozledigi seyi 6gren-
imezden 6nce, bir lokma sosis daha yuttu. Libby iskemle-
sinden kalkti. Spence, bir parca ekmek daha alirken:

«Ne var, Libby?» diye sordu.

Libby donmesi icin isaret etti. Spence geriye dondi:
Maud, esigin Gzerinde ayakta, ¢ekingen ¢ekingen duru-
yor ve gilimsiiyordu. Pembe geceligi gégstiniin Gizerinden
kaymisti. Onu tutmak icgin elini gdégsi Ustiinde gezdiriyor-
du. Cengesini bozmamak igin de bir yandﬂ obir yana sal-
lantyordu. Kapinin pervazina tutunmak izere elini uzatir-
ken sendeledi. Ellerini gogsiine dokundurdukga Urperiyor-
du. Geceligi yere 'kadar inmisti. Ayaklarini ondan kurtardi
ve guldui.

Spence karisinin bu bigcim ¢ikagelmesiyle sasirdr.
Libby annesine dogru giderek kollarindan yakalamaya ca-
listi. Maud gerileyerek ona bir samar atti. Libby yana sig-
radi. masaya dogru kagti.

Ssence ayaga kalkip karisini kolundan yakalad:.

«Bu ne hal, Maud? Boyle gezinmek de yeni mi gikti?
Hadi bakalim, git ve ¢cabucak yat!»

Maud kolunu kaldirdi, elini iyice acarak kocasinin sa.-
kagina, kulagim ginlatan bir tokat atti. Spence hemen ¢ok-
ti ve sut dokmus kedi gibi basini silkeledi.

Maud, kurumla basini sallayarak:

«Hasta bir kadini yapayalmz birakmanin ne demek
cidugunu sana 6gretecektir bu,» dedi.

Bir siire Spence'le Libby'e bakti. Sonra, dizlerini kal-
dirip alimh adimlarla yuriiyerek -masaya yaklasti. Yari yol-
da durdu.

«Bulamagla nohuttan konusuldugunu duydum,» dedi.
Bir kizina, bir kocasina bakti. Sesinin olanca giciyle:
«Ben de zaten bunlardan konusulmasini istiyordum!s diye
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bag:rdi. Biraz durdu, karninin Gzerinde bulundugunu san-
digr tozlari parmaklarinin ucuyla silkti. «Bulamagla nohut-
tan <3z acildigina gore, demek ki memleketteyiz. Soyleyin
n'olur, Beaseley County mi burasi?» diye yiiksek sesle gi-
lerel: sordu. «Soylesenize!»

Srence, durumunu kavramiscasina basini salladi.

«Libby, anan bir dolarlik sisenin hepsini birden i¢cmis.
inan bana, simdi sarhos. Yoksa, kuyrugunu kapana kistir-
mis bir fare bile buranin Beaseley County olmadigini bi-
lir!»

Maud, naksiz yere hakarete ugramis gibi basini sal.
ladi. D6ndq, iki eliyle kapimin payandalarina tutunarak, ku-
rumlu Lir ylroyiosle mutfaktan disari gikh.

DORDUNCU BOLUM

Libby'le Spence, Maud'u yatistirmak ve yataga yatir.
mak igin akla karayi segtiler. Ertesi sabah Spence gozle-
rini agtiginda giines evlerin Gstini daha yeni asmisti. Gel-
gelelim, ilacin etkisi silinmezden 6nce Maud evden kag-
manin yolunu buldu. Sokakta homurdana homurdana yi-
riumeye koyuldu. Spence, onu, komsu ‘kapilardan birini do-
verken yakaladi. Eve gotirmek igin iki elini simsiki tuttu.
Maud'un cighk ve bagdirtilari izerine Chet'le Myrt uyandi-
lar. Guriltiniin nereden geldigini 6grenmek amaciyla ve-
randaya c'ktilar. Spence, onlara hi¢ aldiris etmeksizin ka-
ristyla birlikte evlerinin 6niinden gecgti. Chet'ler de yatma-
ya gittiler. Aradan bir €aat ya gec¢mis, ya ge¢cmemisti ki,
Maud giriilti ve patirtilariyla evi yeniden ayaga kaldirdi.
Artik giliip eglenmeye hak kazandigini disiniyor ve evde
bir cimbiis havasi yaratmakta ayak diriyordu. En sonunda,
gece yarisindan biraz dnce, Libby onu tekrar yatmaya kan-
dirdi. Biraz sonra kadincagiz derin bir uykuya dald.

Spence basini yastiktan biraz kaldirdi. Odanin 6biir
ucunda hald uyumakta olan Maud’'a bakti. Derinden solu-
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yuslarini dinleyerek uzun siire uyanik bekledi. Kadincagiz
yorgani {izerinden atmisti ve geceligi goriniirlerde yoktu.

Spence biraz daha uyudu. Fakat Chet Michell'in gir
sesiyle sigrayarzk yeniden uyandi. Chet, hosuna gitmeyen
bazi seyler igcin Myrt'e bagirip ¢agiriyordu. Gozlerini ovus-
turarak yatagin tzerinde dogruldu. Artik uyuyamayacagini
anladi. Birka¢ dakika Chet'i dinledi. Sonra 6bir odaya bak-
may! diisiindii. Kapi ardina dek acgilmisti. igeri bakar bak-
maz, ylredi hop etti: Libby odada yoktu!..

Yataktan kalkti. Kapiya kadar yalinayak yiiridi. Libby’
nin gercgelsten gidip gitmedigini anlamak Igin, daha fazla
ileri gitmeyi gerekli gérmedi: Yatak bombostu ve ortalik-
ta kizinin elbiselerinden eser yoktu. &

Cani sikilmis olarak geri dondii. Pantolonuyla gémle-
gIni aramaya koyuldu. Giyinirken, birisinin avluya bir le-
gen su serptigini duydu. Mutfagin kapisina kostu. llk gé-
ziine ¢arpan sey, verandanin kosesi ile merdivenlerin ara-
sinda sabunlu bir su birikintisi oldu. Topragin yavas ya.
vas suyu emisine bakarak pantolonunu cekti. Verandasin-
dan Chet'in g6z ucuyla kendisine baktigini sezdi. Parmak-
hga kadar ilerledi, tiksintiyle suya tukirds.

Chet’e bakmaksizin:

«Uzgiinsiin galiba, komsu,» dedi.

Chet gilerek direge dayandi. Biraz bekledi. Sonra:

«Geceleyin karina kim ne yapti?» diye sordu. «Onu
azicitk oksayamadin mi, Dagdan Inme?s

«Chet'in daha adi okunmazken burda, arabami pekala
ylritiyordum. Yine de giglik cekmeden yiirGtebilirim.s

«Beni dlnlersen, karini evinde siki tut, daha iyi eder.
sin. Yoksa, bir gece avcinin biri keklik sanarak c¢antasina
koyup gétirecek onu.»

Egildi, Maud'un gecelidini Iskemlenin uUstlnden aldi,
tortop yaparak Spence’e firlatti.

«Al, '‘Dagdan Inme, sabahleyin avluda buldum. »

Spence gomlegdi aldi, sabunlu suya yeniden tikdrdi
ve mutfaga girdl.

Ocakta bir tabak kizartilmis ekmek duruyordu. Kahve
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bazirdi. Spence onu isitmak igin atesi yakti. Dolaptan
sorghum (*) testisini c¢ikardi. Aksamdan kalan buyik bir
sosis pargasini masaya koydu. Ekmekten bes alti dilim
keserek tizerine sorghum sirdd.

Kahve kaynamakta gecikmedi. Cezveyi alarak masanin
tizerine koydu. Oniindeki sorghum'lu ekmegi yiyip biti-
rince bir parca sosis daha kesti.

Kahvesinin son yudumunu da ic¢tigi sirada, blirisinin
koluna dokundugunu duydu. Maud oldugunu sanarak doén.-
di, fakat Floyd Sharp'in kiigiik kizlarindan birini karsisin-
da buldu. Kiz ayakta duruyor, a¢ gézlerle, onun ekmegi
sorghum’a banisina bakiyordu. Bes yaslarinda kadar vardi.
Saglan tel tel parliyordu. Floyd'un birbirine benzeyen dyle
¢ok kizi vardi ki, Spence, bir tiirli onlari birbirinden ayi.
ramiyordu.

Agzina biyGk bir lokma sorghum’lu ekmek koyarken:

«Sen Clarice misin?» diye kiza sordu.

Kiz, gozlerini tabaktaki ekmekten ayirmaksizin basini
salladi. Spence bir parga ekmek kopardi, Gizerine sorghum
dokerek kizcagiza uzatti. Kiz gabucak kapti. Ekmegin yan-
lanndan akan sorghum’u yaladi. Iri, yuvarlak gb6zleriyle
Spence’e bakti.

«Bay Douthit,» dedi, «benim adim Lillie Moe'dur. Cla-
rice kardesiminkidir.»

«Oh, biliyorum. Yalmiz, arasira, adlarimzi karistinyo-
rum da... Simdi kag¢ kardessiniz siz?»

Kiz ciddi ciddi:

«Yedi bacim var,» dedi. «Annem, bir sekizincisi de
yakinda gelecek, diyor.»

Ekmegini bitirmis, parmaklarim yaliyordu. Spence
Sorghum’la iyice i1slanmis Bir parca daha verdi. Kizin yiyi-
gine bakarak:

-Kahva!tl yapmadin mi?» diye sordu.

<Yaptim Bay Douthit. Bulamag yedim.»

(*) Suyundan seker melas1 (pekmezi) yapilan bir gesit tro-
pik ilke bitkisi.
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«Oyleyse ne igin geldin buraya?»

«Babam, yol haritasinin isi var mi, yok mu 6grenmek
istiyordu da...» Kendisine sdylenmesi 6gitlenen seyi unut-
maktan korkuyormus gibi ¢cabuk ¢abuk konusuyordu: <Egder
isi yoksa kisa bir zaman igin rica etti...»

«Baban ne yapacak haritayi? Yoksa memlekete mi git-
mek istiyor?»

«i{aywr, Bay Douthit. Sanki gidecekmisiz gibi biraz
haritaya bakmak istiyor da...»

Spence genis bir soluk aldi.

«Oh,» dedi.

Bir baska ekmek dilimi lizerine sorghum dokerek ki-
za uzattl. ’

Lillie Moe kapiya dogru geriledi.

«Bu, arpa sekeri kadar giizel, dyle degil mi Bay Do.
uthit?» diye sordu.

Spence:

«Oyle olmali,» diye onu dogruladi. «Ciinkii bundan da-
ha iyisini yemedim.»

«Babama haritayi verecek misiniz, Bay Douthit?»

«Ariyacagim. Nerde oldugunu iyi bilmiyorum. Bulun.
ca getiririm. Simdi ¢ok isim var.»

Lillie Moe kapiya dogru geriledi.

«Oyleyse hosca kalin, Bay Douthit.»

«Giile giile Justine.»

«Ben Lillie Moe'yum.»

«Hadi, 6yle olsun. Giile giile, Lillie Moe!»

Spence, evin icinden gegerken kizin giplak ayaklari.
nin ¢ikardigr hafif guriltiyd isitti. Sonra kapi kapandi. Bu.-
nun Gzerine iskemlesini iterek ayaga kalkti.

Arka verandaya ciktiginda, gin oldukca yiikselmis, 64-
lenin bogucu sicadi topraga dismiis bulunuyordu. Chet
gitmisti. Myrt avluyu sipiriyordu. Spence, sirtini bir di-
rege dayayarak dikkatle onu siizmeye basladi. Dogru dii-
rist bir neden olmadikga, onunla konusmazdi. Ciinki
Chet’e yakin olan birisiyle baglanti kurmak Istemliyordu.
Henlz Mavis sorunu ortada yokken bile, Chet'le anlasa-
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mamistl. Bu yizden Myrt, Maud'u goérmeye gelmiyordu.
Fakat iste Spence, onu avluyu sipiirmek iizere siipiirgesi-
nin Ustlne egdilmis olarak goriiyordu ya. Hem, istese, onun-
la dostca konusabilirdi. Ayrica, Chet'ten bir giin hincini
almak istiyorsa, bunu bir an 6nce gercgeklestirmeliydi. Myrt
dudaklarindan gilimsemesi eksik olmayan, tombul ve sa.
rigin bir kadindi. Cirkin sayilmazdi. Spence, kimsenin ken.
disini gérmedidgi zamanlar1 kollar, arka verandaya c¢ikarak
onu gizli gizli gozlerdi.

Myrt déndi, bir an ona bakti. Spence, kadinla konus-
mak icin merdivenleri inmeye basladi. Tam bu sirada, ha-
la Maud'un yastiginin altina bakmadigi geldi aklina. Oysa
su anda en 6nemli is bu idi.

Cabucak eve girdi. Ayaklarinin ucuna basarak mut-
fagi gecti. Sessizce yatak odasina daldi. Maud horlayarak
uyuyordu. Yataga yaklasarak elini yastigin altina soktu.
Libby, evden her ayrilisinda, annesinin yastigi altina bi.
raz para koyardi. Spence kizinin bu kez de koymus oldu-
dundan kusku duymuyordu. Karisini uyandirmadan parayt
bulmaya calisti, basimin altim iyice yokladi. llk kez hicbir
sey bulamadi. Bunun uzerine diz ¢oktii, elinl yastik yuzi-
niin icine daldirdi. Tam bu sirada Maud birden dondi, goz-
lerini agarak uyandi. Elini ¢ekmesine firsat vermeden
Spence’e okkali bir tokat atti. Kalkarak yatagin Gzerine
oturdu. Odanin dort kdsesini gozden gegirdi.

«Libby nerde?» diye sordu.

Spence kalkti. Yatagin yaninda durdu. Karisi uzanip
da elini yakalamazdan 6nce parayi alamadidi i¢in kendine
kizdi.

Maud, elini yastiin altina soktu. Para yerinde duru-
yor mu diye yoklarken: -

«Libby gitti mi?» diye sordu. Biraz sonra aramayi bi-
rakti. Sevingle giilimsedi. Yastigi oksayarak: «Libby git-
mis!» dedi.

Bunun iizerine Spence basini sallamaktan baska bir
sey yapamadi. Kendisi gibi Maud da, yastigin altinda para
yoksa, Libby’nin heniiz gitmedigini lyi bilirdi.
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Spence, Maud’'un kalkip mutfaga gidecegini umarak:

«Libby ekmek kizartmis,» dedi. «Blr parga yemek iste-
mez misin?»

Maud yastigi oksadi. Onu hi¢ kimseye vermek istemi-
vormus .gibi, basini Gzerine koydu. Bir sey sOylemeden
Spence’e bakti.

Ne olur ne olmaz, Maud kararini degistirir de mutfa-
ga gider umuduyla Spence, biraz daha bekled:. Gelgele-
lim o, kocas! icerde durdukg¢a odadan ayrilmak igin hig:
hir harekette bulunmuyordu.

Yol haritasini aramak Ulzere Spence, igine OGteberileri-
ni koydugu sandiga bakmaya gitti. Sandigi iyice bosaltti.
Haritay! bulup cebine yerlestirinceye kadar iginde ne var,
ne yok hepsini dosemenin iizerine dokti. On verandaya
dogru yirirken yataga bir goz atti: Maud hig istifini boz-
mamisti. Merdivenleri indi. Agir adimlarla Floyd Sharp’in
evine dogru yollandi.

Poor Boy'da onun en iyi arkadasi Floyd idi. Kendisin-
den daha gengti, henliz bu yaz kirk besinci dogum yild6-
nimind kutlamisti. Gelgelelim, Spence’in saglart hala sik
ve kara dururken, onunkiler erkenden agarmisti. Spence,
sik sik onun bu agarmis saclarina takilir ve «sekiz kiz
babasi olan bir erkek, eder basinda birazcik sagi kalmissa,
kendini mutiu saymalidir,» diye sdylenirdi. Asadi yukari
kendisiyle ayni zamanda yurdundan kalkip baruthanede ca-
lismaya gelmisti. Fabrika kapanmazdan 6nce, South Si-
de'da bir kira evinde oturuyordu. Simdi ise bos bir arsa
(izerinde kurdugu kigik bir barakada kaliyor ve kira ver-
miyordu.

Herkesge de bilindigi tzere, bu mahalleye «Poor Boy
Town» adimi (*) veren Floyd idi. Cinkid kanalin yakininda
bir kulibecik kurarak yerlesme hakkini ‘ilk kullanan o ol-
mustu. Arkasindan, uzun zaman kira veremeyecek durum-
da oian ve Poor Boy'un adini duyan baska issizler sékiin et-
misti. Oyle ki, bir yil sonra yiiz aile orada yerlesmis bulu-

(*) «Yoksul Delikanlinin Kenti- demektir.
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nuyordu. Toprak algak~ve bataklhkti. Yagmur biraz fazla
yaginca sular her yandan tasiyor, avlulari ve yollari sel
basiyordu. Arsa sahiplerinin ¢ogu bu yerlesmeye 6nem
vermiyordu. Ciinki, biliyorlardi ki, sehir, vergilerin 6den-
medigini bahane ederek buralari onlarin elinden nasil ol
sa alacakti.

Poor Boy gide gide South Side'a eklenmisti. Fakat ova.
da kilometrelerce yayilan sehir, bu mahalleyle hig ilgilen-
miyordu. Cinki buranin halki yoksuldu, vergileri ddemi.-
yordu. Sehir Meclisi Uyeleri ise, koltuklarini koruyabilmek
icin hic de onun oyuna bagh degildiler.

Poor Boy'da oturanlarin ¢cogu, Arkansas, Tennesse, Ala-
bama ve Georgia’dan getirilen, baruthanenin eski ‘isgile-
riydiler. Fabrikarun isledigi iki yilhik sire iginde kimileri
uzmanlasmislar ve saatte bir bugcuk dolar kadar para al-
mislardi. Poor Boy’'da hi¢ 'kimse fabrikanin neden kapand:-
gim ve makinelerin gemiyle nigin baska yere t{asindigini
bilmiyordu. Kimileri bunun nedenini fabrikanin Atiantik ya
da Pasifik kiyilarindan ¢gok uzakta olmasinda buluyorlardi.
Kimileri ise, hiikkimetin buna benzer ¢ok sayida fabrika
kurmus oldugunu o6ne siiriiyorlardi. Kapanisin nedeni her
ne olursa olsun, ortada bir gergek vardi. Yiizlerce aile Is-
sizlikten perisan olmustu. Gergi Iglerinden birgogu, mem-
leketlerine donebilmek igin kdseye birkag kurus atmayi
unutmamisti. Onlarin disinda kalanlar ise, gitmek sdyle
dursun, sehirdeki hesaplarini bile temizleyecek durumda
degildiler. Yasayabilmek igin bir yil boyunca mobilya, oto.
mobil, radyo ve piyanolarini satmislardi. Sonunda, satacak
ne arabalari, ne de baska bir esyalari kalmisti. Ancak g¢ok
girisken olan bazilari postu kurtarmis ve Poor Boy'da ya-
samanin yolunu bulmuslardi. On, on iki ‘kadar aile, kanalin
asagisinda, sehrin ¢opliigl dolayinda yerlesmeye gitmisti.
Herkes orada vaktini, hurdacilara satmak lzere, demir par-
calar ve kirilmamis siseler bulmak igin ¢opliGgi esele-
mekle gegiriyordu. Floyd ile Spence ise pislik yiginini ka-
ristirmaktansa agliktan 6lmeye and i¢cmislerdl.

Spence, kulibeyi geviren sik otlari gectikten sonra,



Floyd'u, aviuyu gdlgeleyen agacin altina oturmus buldu.
Kaglk kizlardan Gg¢ dordi 'kosarak aviuda ona yetistiler.
Floyd'u her gormeye geldiginde, siriiye bir bagka sari.
sinin daha katildigini gorirdi. Cocuklarin hepsi de minl
mini ve actilar. En yashlarinin boyu masay! zar zor asi.
yordu. Floyd'un karisi Bertha kucadinda her zaman bir
bebek tasirdi.

Kizcagizlardan biri Spence'in pantolonunun pagasin-
dan cekerek:

«Bay Douthit, bana bir kurus verir misiniz?» dedi. «Ne
olur, Bay Douthit!»

Spence kiiglik kizi itti. Agacin altinda oturmaya gitti.
Sapkasini gikararak terli yiziini yelpazeledi. Agacin arka-
sina saklanmis olan kizlar, onu merakla gézliyorlardi.
Floyd onlari kovdu. Cocuklar tavuk sirisi gibi dagildilar.
Fakat birika¢ dakika sonra yine geldiler.

Spence o6fkel;i 6fkeli yelpazelendi.

aPoor Boy'da sicak daha da artarsa,» dedi, «bir giin
seytanin basini topraktan gikardigini ve en sicak yerde
dikkznin agmaya "gelecegini bildirirken gorirsem hi¢ de
sagmayacagim hani.»

«Gergekten de dyle.»

Floyd'un en biyik kizi Justine, evden cikarak agaca
dogru ilerledi. On iki yasinda kadar vardi. Boyca gocuk-
larin en uzunu oydu. Gyleyken on yasindan yukari gbster-
miyordu. Agdagtan birka¢c metre 6tede durdu. Dikkatini iize-
rine cekinceye kadar Spence’i siizdi. Spence ona bakin-
ca sasirdi: Kiz kendisine géz ediyordu!

Babasi sigrayarak ayaga kalkti. Gozleriyle sopa ya da
.degnek gibi bir seyler aradi. Fakat bulmasina vakit kal-
madan kiz, saklanmak lzere evin arkasina kagti. Floyd yer-
den bir avu¢ kum alarak ajacin arkasindaki gocuklara sa-
vurdu. Kizlar eve girerek gdzden silindiler.

Spence donerek evin kdsesine bakti.

«Simdi ne yapacaksin, Floyd?» diye sordu. Kendisini
gozetleyen Justine'in basinin ucunu gordi: «Gergekten
kot bakiyor!s dedi.

~
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Floyd oturmus, Gzintild Gzdntldli, pabucunun okge-
siyle topragn doviiyordu. Sonunda:

«Tanri bilir!» dedi.

Biitiin bu yaz Floyd’'un basi Justine'le dertteydi. Kiz,
sokaklarda dilenmek igin sik sik evden kagiyordu. Floyd
her an ona goz kulak olamiyordu elbette. Ciinki isi var-
di, titin ve hafif igkileriyle ugrasmak igin evde kalmasi
gerekiyordu. Evin oniinde, ancak ayakta durulabilecek ka-
dar yiiksek ve sekerleme, titin, sise gibi esyasini zeri-
ne koydugu raflari igine alacak ‘kadar genis bir kuliibe
yapmisti. Gergi ¢ok kazanmiyordu, ama haftada eline ge-
cen birkag doiar ailesinin hig degilse agliktan 6lmesini on-
liyordu.

Bugiine deic hep bdyle kéti bir duruma dismemek
icin calismis, lstesinden de gelmisti. Fakat simdi, Justi-
ne'in gidisatina bakarak, kendi kendine, namusuyla daha
ne zamana kadar yasayabllecegini soruyordu.

Poor Boy'da, ailesini gegindirebilmek igcin marihuana
sigaralari satan erkekler ve evlerini randevu yerine ¢e-
virmis birgok kadin vardi. Bu bakimdan, ailesine 'iyi baka.
maz, ya da baska bir semte gotiiremezse, sonunda bitiin
kizlarinin teker teker Justine'in durumuna diisecegini bili-
yordu. Nitekim Justine’i, birkag metre 6tedeki Mattie Wat-
son'in evinde ve onun kizlarindan biriyle marihuana siga-
rasi icerken gormis, sasirip kalmisti. Eve gelince ona te-
miz bir dayak atmisti. Ne yazik ki bunun higbir seye ya.
ramayacagini biliyordu. Kiz, daha bu yastayken erkeklerden
nasil para sizdiracagini 6grenmistl.

Bir kiigiik kiz kosarak yolu gecti. Floyd'un diikkanci-
ginin oniindeki parmakhigr asti. Floyd kalkti, kizin ne iste-
digini 6grenmeye gitti.

«<Annem on sentlik sekerleme istiyor. Bay Sharp bi-
raz fazla versin dedi.»

Floyd bir kesekagidina, birbirine yapisarak tortop ol-
mus sekerden koyarak verdl. Kiz, Floyd'un avucuna on
sentlik bir sikke koydu ve hizla eve dondi. Kizlarindan
hirgcogu, babalarn kendilerine sekerleme verir umuduyla di-
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sar1 firladilar. Fakat Floyd onlari kovdu ve kapiyr anah-
tarla kitledi. .

Justine, diikkanindan dénen babasini gozetleyerek:

«Evinize, sizi gormeye gelirsem bana 25 sent vermez
misiniz, Bay Douthit?» diye sordu. «Cevap versenize Bay
Douthit?»

Spence sinirlenerek kizi Itti.

«Beni rzhat birak!»

Kiz:

«istediginiz her seyi yapmaya hazirm,» diye yalvar.
di. «Evet, dogru sdyliiyorum, Bay Douthit, her seyi...»

Babasi agaca yaklastikga, kiz, yavas yavas geriliyor-
du. Kagmazdan 6nce Spence'e giilimsedi ve kiigik bir
g6z isareti yapti.

Floyd bir avu¢ kum alarak kizina atti. Spence sikil-
mis goriiniiyordu.

Floyd tasali tasali:

«Sana ne soOyledi. Spence?» diye sordu.

Spence basini salladi. Cocugun soylediklerini yinele-
mey! gbze alamadi.

«Oh, hig, Floyd!» diye cevap verdi. Bu yalandan son-
ra gozlerini kanala gevirdi ve yelpazelenmeye koyuldu.
Floyd duruk gozlerle ona bakiyordu. «Dinle Floyd, ben se-
nin yerinde olsaydim, onu dogru yola getirmeye cgalisir.
dim. Boyles! bir gen¢ kiz insanin basina is agabilir. Ba-
sima geldi de ondan biliyorum: Bak iste Mavis su anda
ucuruma yuvarlanmis bulunuyor...»

Floyd:

aTasarlayamayacagin kadar koéti durumdayim,» dedi.
Sesl soguk ve gilivensizdi: «Bir tek kizim olsaydi bu, ize.
rinde durmaya dedmezdi. Oysa sekiz kizim var benim,
dstelik bir tanesi de yolda. Bizim lambanin gazi tiikenin-
ceye kadar on, on iki tane daha yapabilirim.» Basini iiz-
giin bir tavirla salladi. «Biitiin bunlarin nedeni, su Tan.
rinin belasi yer: Yani Poor Boy! Nerdeyse, diyecedim ki,
buraya baskalarinin da gelip yerlesmesine yol agtigim igin
Tanri cezalandiriyor beni! Ciinkii ben gelip bu kuliibeyl
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buraya kurmasaydim, Poor Boy diye bir yer var olmaya-
cakti. Buraya ilk gelen ve Poor Boy adini veren benim.
Oyleyken, her sey bana karsi gikiyor simdl. Demek ki ek-
tigimi bigciyorum. Buna inan Spence!»

Spence dostca:

«Yapacak bir sey yok, Floyd,» dedi. «Burada oturan
insanlar var oldukga, Poor Boy adi da var olacaktir.»

Floyd:

«QOisun,» diye ayak diredi. «Yine de bir seyler yapa.
bilirdim. Sozgelisl, mahalleyl atese verebilirdim. Ya da
onu Sehir'e yiktirtabilirdim. Ne bileyim, daha baska bir
seye kalkisabilirdim...»

«Yapabilecegin en iyi sey memlekete donmekti, Floyd.
Bu, seni kararsizliktan kurtaracakti. Ben her giin geri dén-
mek isiyle udrasiyorum.» Yol haritasini gikararak Floyd'a
uzatti. «Bana bildirmeden c¢ekip gitmezsin, degil mi? Se-
nin Kiciklerden biri, bakmak icin haritay istedigini séyle-
misti de...»

Floyd inandirici bir sesle:

«Hayir, gitmiyorum!» diye cevap verdi. «Yalniz arasi-
ra memlieketi Ozliyorum. Haritaya bakinca igim aciliyor.
Donmenin bir yolunu bulabilseydim bir dakika beklemez.
dim burda. Dogrusu bu ya Spence, ayrilali beri o kadar
zaman gecti ki, nerdeyse kendimi orali degilmisim sana-
cagim. Tanri igin sdyle Spence, bu durum insanin ‘igine
diisecegi duygularin en kotisidir, degil mi?..»

On bes yaslarinda kadar uzun boylu bir kiz, sehir dog-
rultusunda sokaktan asadi iniyordu. Evin 6niinden geger-
ken Spence’le Floyd'a giilimsedi ve adimlarini yavaslatti.
Poor Boy'daki kizlarin gogundan iyi giyinmisti. Iskarpinler!
yiiksek Okceliydi. O kadar yavas yiriyordu ki kimildama.
dig1 sdylenebilirdi. Kiistah ve ayartici bir tavirla cnlara ba-
kiyordu. lkisinden de yiiz bulamadi. Oyleyken, omuzu iize-
rinden onlarn siize siize yoluna devam etti.

Floyd:

«Henry Dudley'in kizi,» dedl. «Bir aydir hep bu sa.
atte buradan gegiyor.» Kayboluncaya kadar kizi gozleriyle
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izlediler. Floyd basin: salliyordu: «Artik kizlar sokaga ¢ik-
mak igin geceyl bile beklemiyorlar. Ikindi Gzeri sehre ini-
yor ve karanhk bastigi sirada da oynaslarini buluyorlar.»

Floyd'un kigiik kizlan kosarak aviuyu gegtiler. Her
ikisi de evin kosesinde gbzden silininceye kadar gocuk-
lara baktiiar. Spence ayaga kalkti. Sapkasini basina gegir-
di. Gines algaliyordu:

Floyd ciddi bir sesle:

«Boyle giderse bir giin bir halt karistiracagim,» de-
di. «Ne olacagini bilmiyorum, ama mutlaka bir sey yapa-
cagim. Bu bdyle siirip gidemez ¢iinkii. Bir gikar yol bul.-
mam gerek. Yoksa, biitiin yavrularimi gotiriip kanala ata-
cagim. Bunu simdiye dek yapmadimsa, her aklima geldik-
ce, yliregim pargalaniyor da ondan. Elbette, hi¢ kimse, elin-
de kalan tek seyini de yitirmek 'istemez. Su anda beni ya-
sama baglayan tek sey, biricik neden, kizlarimdir.»

Spence sapkasini ¢ikardi ve yeniden agacin altina
oturdu. Floyd'u bu kadar derin bir Gzintl iginde brrakip
gitmeye gonli razi olmamisti...

BESINCi BOLUM

Spence bir saat kadar daha agacin altinda kaldi. Ar-
tik Floyd azgck acilmistl. Spence sapkasini giydi ve ona
sagcma bir hareket yapmamasim 6dgtitleyerek ayrildi. Yo-
lun yarisina varmisti ki, birisinin arkasindan geldigini sez-
di. Geriye dondi, giilimseyen Justine'i gordi. Agzini ag-
madan, yerden bir tas alarak atti. Kiz, hizla eve dogru
kagti.

Birka¢ dakika sonra, sokagin. kbsesini ddnerken, evi-
nin ondnde kiigiik kara bir otomobil gordi. Bu, simdiye
degin gordigl arabalara hig benzemiyordu. Hemen aga-
cin arkasina saklandi. Gergi kiralari toplayan adamin bej
renginde bir otomobili vardi. Ama Spence, U¢ aydir kira
borcunu 6demedigi halde, tahsildarin kendisini faka bas-
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tirmak icin arabasini degistirecegini sanmiyordu. Komsu-
larindan hi¢ kimsenin bu kadar yeni bir otomobili yoktu.
South Side’'da bile bdyle bir arabasi olan kimseyi tanimi-
yordu. .

Elli metre kadar uzakta durarak evi gézetledi. Veran-
dada, birisini ariyormusgasina yolun iki yanina bakan bir
gen¢ kadin gordi. Basimi agacin arkasina saklayarak go-
rinmemeye calisti. Kadin, zaman zaman eve .gelerek Ma-
vis'in nigin okula gitmedigini soran Ogretmenlere benzi-
yordu. Oyle ama, yazin okullar kapaliydi. Demek ki o, bir
baskasiydi. Acaba kimdi, ne istiyordu? Spence meraktan
cathyordu. Evden uzakta daha fazla bekleyemezdi. Oniine
bakiyor gériinerek sokakta ilerledi. Bu arada kadini da’ go-
zetlemekten geri durmuyordu. On avluya gelince, kadin
kendisine bakti. Spence o zaman su parasini 6dememis ol-
dugunu animsadi. Kadin bunun igin gelmis olsa gerekti.
Avluya girdi. Verandaya dogru yiiriidi. Sapkasini ¢ikard.

«Giinaydin, bayan!» diyerek kadini selamladi.

Kadin sevimli bir sesle ve bir isadam tavriyla:

«Spence Douthit siz misiniz?» diye sordu. Oylesine
icten goriniiyordu ki Spence sasirdi. Ne kiralari toplayan
adama, ne de Oteki tahsildarlara benziyordu. Hatta giliim-
siiyordu. «Bay Douthit sizsiniz, degdil mi?» diye yeniden
sordu.

Spence istemeye istemeye:

«Evet, adm Douthit'tir,» diye onayladi. Fakat hala
dostca mi, yoksa diismanca mi davranacagini kestireme-
misti. «Su parasi igin mi geldiniz, bayan?»

Kadin hemen giilimsedi.

«Hayir,» dedi. «Nigin sordunuz?»

Spence:

«Oh, hig...» dedi. «Birden aklima geldl de...»

Kendi kendine, «Acaba kadin ne Istiyor?» diye soru.
yordu.

«Saninm 6demeyi geciktirdinlz?»

«Evet, gecikti biraz...»

Kadin bu borgtan sanki kendisi sorumluymus
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gibi basini salladi.

«Yazik,» dedi. «Oysa, kolayca 6denebilirdi bu...»

«QOyle, ama ddemeyecegdim! Ben baskalari gibi sikin-
tiya gelemem. insan onlar1 gériince, sanki borglarin 6den-
mesi bes dakika gecikirse kiyamet kopacakmis saniyor.»

Kadin, oturarak kiigiik bir evrak cantasi acti. Spence
verandanin meiclivenini gikti. Onu gérebilecek duiumda,
bir sandalyenin kerarina ilisti. Libby gibi o da ufak tefek
ve ince yanthyd:. Koyu kestane rengi czglari 6zenilerek ta-
ranm:sti. Bacaklari uzun ve diizgiindii. Etekliginin altindan
apacik gorinen dizleri kiigiik ve yuvarlakti. Spence, tuva-
letine bakarak, onun sehrin bir backa semtinden geldigini
an'tyordu. Cinki South Side'li kadinlardan daha iyi giyin-
misti. Yirmi, yirmi iki yaslarinda gdsteriyordu.

Kad:n birdenbire basim kaldirdi.

«Bayan Jouett'i tanirsiniz sanirim.» dedi. «iste o ba-
van bana rica etti ki...»

Spence, damdan diisercesine:

«Din buraya gelen kartalos, degil mi?» diye sordu.
«Nasil tanimam? Oyle bir taniyorum ki! Dogrusunu ister-
seniz, 6mrimde onun kadar mostralik bir kari gormedim.
Eger bir elma kiitiigii ile onun arasinda secim yapmak ge-
rekseydi, hi¢ duraklamaz kitigi alirdim. Tabii, siz ona
benzemiyorsunuz bayan. Siz baskasiniz. Her erkegdin hosu-
na gidebilirsiniz.»

Kadin utanarak basini 6niine egdi. Spence, onun giil-
memek icin dudaklarim isirdigini sezdi.

- Sesine adirbash bir hava vermeye calisarak, birden:

«Adim Miss Saunders,» diye kendini tanitti. Canta.
sini yere koyarak bacak bacak istiine atti. «Sizi gérmekle
gorevlendirildim, Bay Douthit...»

Spence, nigin kendisini gérmeye goénderildigini sor-
mak lizere agzini acgti, fakat konusacak yerde kizin dizle-
rine bakmaya devam etti. Miss Saunders dogruidu, etek-
ligini indirmeve calisti. Birkag kez etekligin ucunu gekistir-
di, sonra vazaecerek bacaklarini acti.

«Kizimiz Mavis igin sizinle konusmaya geldim,» dedi.
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Bir slire durdu. «Mavis kizimizdir, degil mi?» diye sordu.

Spence onu siizerek:

«Evetls diye cevap verdi. «Ben de hep onu diisiinii-
yoium.

«QOyleyse, bu konuda size bazi seyler soracagim Bay
Douthii. Benden hi¢ bir seyi saklamayin. Cekinmeyin.
Cinki buraya size yardim etmeye geldim. Sakin, 6zel is-
lerinize burnunu sokmak isteyen bir yabanci saymaym
beni! Tek istegi, ailenizi gagdas yasamin kargasasina uy-
durmak igin yardimimiza kosmak olan, igten ve giivenilir
bir dost kabul edin. Ekonomik bunalim ve toplumsal yapi-
nin yeniden diizenlendigi ¢aglarda, aile toplulugunun her
tyesi, bu toplulugun ‘yiligi icin birlikte calismalhdir. Apa-
cik bir gercek bu, 6yle degi! mi Bay Douthit?»

«Hayir, bunu demek istemiyordum matmazel!» Ba-
simi adir adir sagdan sola gevirdi. «Neyi anlatmak istedi-
ginizi ivice anlayamadim da...»

«Neyse, Bay Douthit, bunu bir baska zaman agiklarim
size. Oyle caglar vardir ki, her aile, gerceklere uyama-
rmaktan cogan ve kokleri modern yasayisin kargasasina
dayanan sorunlarla karsilasir. Kim aileler dengeyi, ailece
konusmalar ve damsmalarla saglarlar. En iyi yol da bu-
dur elbette. Obiir aileler —yani tam sizin durumunuzda
olanlar— ise Toplumsal Yardim Kurumu'nun o6gitlerine
uyailar. iste ben de size boyle bir yardmda bulunmaya
geldim. Sizden bir tek sey istiyoruz: Bu yolda bizimle bir-
likte galismak!»

«Cok glizel! Tam da bana gére bir is! Ben zaten olup
bitenlerle ilgilenmeyi severim.» Kizin ne sdylemek istedi-
gini hala anlamadigi igin kuskuyla bakiyordu. «Yalmz siz
bana nasil davranacagimi séyleyin, gerisine karismayin. O
zaman bakin, nasil yardim ederim size!»

Miss Saunders heyecanla:

«Iste buna sevindim,» dedi. «Birlikte calismay: isti-
yecedinizi biliyordum zaten. Mavis evden ayrilali birkag
giin oluyor, degil mi?»

«Ug, dért giin oluyor, sanmirim.»
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«Onu eve getirmek igin ugrasumz mi hig?»

«Hayir matmazel! Cinkid, su koca sehirde onu nere-
de arayacagimi sasirmistim. Eger bir izini bulabilseydim,
mutlaka alip eve getirirdim. Anasiyla ben...»

. Miss Saunders sesini algaltarak egildi.

«Sizi beklerken kariniza bu sorunu agmak istedim. Bu
glin kendini pek iyi bulmuyor galiba. Mavis’in gidisi mi onu
bdyle sarst1?»

«Diin aksam ilaci biraz fazla kacirdi da ondan. Onun
icin Gizilmeyin. Zamanla diizelir. Her seferinde bdyle olur.»

Miss Saunders:

«QOyleyse, yine Mavis'ten konusalim,» diye sbze bas-
ladi.

Spence onur soziind yarida kesti:

«Birakin da bir sey soyliyeyim,» dedi. «Mavis isinde
tek suglu, Chet Michell'dir. Su bitisigimizde oturan adam.
O olmasaydi, Mavis de evi birakip kacmayacakti. Biitiin
yaz onu kolladim. Kizimi evine ¢ekmek ‘igin firsat bekli-
yordu. En sonunda, ben South Side'da bulundugum bir giin,
yuvasini yapti kizcagizin.»

«Ne yapti, Bay Douthit?»

Spence bir an durakladi. Ciinkii Miss Saunders'in,
s6ylemek istedigi her seyi bildigini samyor ve tuhaf tu-
haf ona bakiyordu. Miss Saunders onu yiireklendirmek
icin glliimsedi. Spence:

«Michell onu sey yapti...» diye dfkeyle sbylendi. «Ya-
ni namusunu kirletti, matmazel! Karisinin pazara indigi ve
benim de evde bulunmadigim bir sirada, Mavis'i iceri aldi
ve basini yakti. Bir kiz bir kez yoldan cikarildi m1 isi ta-
mamdir...»

Miss Saunders boguk bir sesle;

«Ona nigin engel olmadiniz Bay Douthit?» diye sordu.

«Engel olmak! lyi ama, is isten gecgtikten sonra ne.
ye engel olayim? Cinki kiz eve sevingli déndii. Bundan
bdyle, erkeklerle hos vakit gegirebilecedi bir yere gidece-
gini soyledi. Gitti de. Ama bunu Michell'in yanina koma.
yacagim. Bekleyin biraz, ona ne yapacagimi gorirsiiniiz.»
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Miss Saunders dizlerinin lzerinde tuttugu kagitlara
bakti, Diistinceli diisiinceli dudaklarini disleyerek kagitlari
art arda cevirdi, Spance’in gozlerinin igine dogru bakarak:

«Gizinle cok agik konusmak istiyorum,» dedi.

«istediginiz gibi konusabilirsiniz, matmazel! Bence
hepsi bir. Duydugunuz biitiin s6zleri, hatta duymadiklari-
mzi bilebilirim. insan benim gibi béyle Maud'la uzun za-
man bir arada yasarsa...»

Miss Saunders hemen ekledi:

«Bu degildi anlatmak istedigim. Sunu sdylemek isti-
yordum: Kiziniz konusunda sizinle apagik konusmak iste-
dinceyim.»

Sperice, onun yeniden bacak bacak iistiine atisina
bakti.

«Soyleyeceginiz her seyi dinleyebilirim,» dedi.

«Mavis'in basi daha biyik dertlere girmek (zere.»
Snence’in dikkatini gekmek umuduyla dogruca yiiziine ba-
kiyordu. «Eger bu konuda heniiz bir dnlem almadiksa, bu-
nun nedeni, Toplumsal Yardim Kurumu'nun ana habaya ¢o-
cuklarini son bir kez daha korumak firsatini bagislamasi-
dir. Bunun icin Bayan Jouett diin sizi gérmeye geldi. Bu
giin ben de aym nedenle buraya geldim. Polis, Mavis ko-
nusunda bize bir rapor génderdi. Biz de yavrunuzu yeniden
kanadiniz altina almamizi saglamak amaciyla gerekli isle-
ri cabucak yaptik Simdi size diisen su: Mavis'i giiniin 24
saatinde de gbz aitinda bulundurmak. Bodylece, siirmekte
oldugu pis yasantiya dénmesini 6nlemek. Bunu basarabi-
lirseniz, Kurum'umuz kizimzi, bulup size verecek. Mavis
on ii¢c yasindadir ve heniiz cocuk sayihir. isi polise bira-
kirssk, kizcagizi cocuk mahkemesine ¢ikarir. Bunun sonu,
yavrucagin dogrudan dogruya 'Uygunsuz Kizlar Islahevi'ne
gonderilmesi demektir. Ama dgiitlerimi tutarsaniz, bundan
kurtulabilirsiniz. $imdi acgik¢a anlatabildim mi?»

«Yani Mavis'in gergekten uygunsuz birtakim isler
yaptiGini mi séylemek istiyorsunuz?»

«Cok genissiniz, Bay Douthit! Kizimz bir orospu ya-
santisi siriyor!»
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«Ne! Bu kadar diismesi igin U¢ dért giin yetti, ha?»

«Elbette.»

Spence basini kuvvetle salladi.

«iste bu giizel,» dedi. «Demek ki o da babasina gek-
mis. Mavis'in benim kizm olduguna bundan iyi belirti ml
olur! Ciinkii ben de bir rigse giristim mi ‘Ya hep. ya hig’
derim.»

Miss Saunders sesini ¢ikarmadi. Bundan sonra Spen-
ce, sOyleyecek bir sey bulamadi. Oysa karsisindakinin ya-
nit bekledigini biliyordu. Oyle ama, o da bekliyordu. Son-
ra ne yapacagint sasirdi. Gergi Mavis kagtigi zaman, ba-
sina kotl seyler gelecegini sezmisti. Fakat isin sonunda
Miss Saunders’le Bayan Jouett'in kendisini gérmeye ge-
leceklerini hi¢ diisinmemisti. Bir kadini, ya da kizi polis
tutuklayinca, ¢ok gok bir ayligina onu islahevine génderir
ve bir daha da ondan séz agmaz, diye disiniiyordu.

«Durumun agirhgint lyice kavradimz mi Bay Douthit?
Yeterince agik konustum mu?s

Spence yanit vermek Igin bekliyor ve onaylarcasina
basini salliyordu. Olup bitenleri diisiinerek kendisini Chet
Michell'den daha suglu gérmeye basliyordu. Uziintiiyle:

«Ailemi Beaseley County’e gétiirebilseydim, bu fela-
ketler de basima gelmeyecektl,» dedi. «Biiyiik kizim Libby,
memlekete donecek. Biz ise 6liinceye dek burada kalaca-
diz. Elbette onu alakoyamazdik; ¢inkii Jim'le gitmeye ka-
rar vermisti bir kez. Beni, anasini ve Mavis'i yiiz Gsti bi-
rakarak gidecek.»

Miss Saunders, canayakin bir tavirla ona degru egildi.

«Duygularimzi anliyorum, Bay Douthit,» dedi. «Ne
var ki, burada, ell kolu baglanmis aile babas! yalnizca siz
degllsiniz. Ginimizin sik stk gordlen olaylarindandir bu.
Gergl birtakim isler olduk¢a bol, ama bu c¢esit gii¢ ve yo-
rucu calismalara dayanamayan yetkisiz ‘insanlar,da cok.
Eger uzman iseniz, o zaman sorun dedislr kuskusuz. Cin-
ki nitelikli iscinin Isteklisi goktur. Gelgelelim, siz yasta
bir kimse igin yeniden bir meslek 6grenme g¢aginin gegtl-
glni samyorum. Ellmizdekl llstelerde uygarca yasayisin
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kaginilmaz ekonomik ve toplumsal diizenine uyamamis yiiz-
lerce aile var. Kir yasantisina alismis ¢gogu kimse kendini
sehirdeki yasayis diizenine uyduramiyor. Cogunlukla, bu
insanlarin kafasinda ¢ok niifuslu bir sehirdeki yasama ko-
sullarina karsi ruhsal bir giicenti ve yurt 6zlemi, eskl ta.
nidik manzaralari yeniden goérmek istegi bulunur. Bu da
onlarin yenl diizene uymalarina engel olur. Ancak bizim
gibi bu islerle ugrasan kimseler, modern yasamin bu yi-
ce akisini anlayabilirler. Memleketinize doniinceye dek ya-
pacadgimiz en iyi sey, ¢ocuklarimizi ve o6zellikle geng kiz-
larinizi kurtarmaktir. inanin, bu olup bitenlere gergekten
Uzaldim. Size yardim igin elimden geleni yapacagimi bil-
melisiniz.» ,

«Bu, benim sugum degdil, matmazel. Gériiyorsunuz ki,
baruthanenin isledigi giinlerde oldugu gibi artik yasami-
mi kazanacak bir durumum yok. Geng¢ kizlar, sevdikleri
siis esyasiyla yeni elbiseleri almak igin gerekli parayl so-
kakta kazanmanin yolunu bir kez bulmaya gérsiinler; Ma-
vis gibl yavrucaklar bile, artik uslu uslu evde oturmak-
tan hoslanmaz olurlar. Mavis heniiz bozulmamisken, bura-
dan uzaklasmanin bir yolunu bulmak igin cok kafa yor.
dum. Ama bosuna! Felek vurdu sillesini. iste olan oldu.
Elbette, Poor Boy'da oturmasaydik felaket bu denli ca-
buk gelmeyecekti. Biitiin kabahat Poor Boy'da. Bu, Allahin
belasi yerde. Burasi, bizim gibi yoksullar igin bir bataktan
baska bir sey degil. Ustelik, gittikge daha derinlesiyor ve
pislesiyor. Kuskusuz, diinyada daha birgek Poor Boy'lar
var. Ve benim gibi, nereye gidecegini bilemeyen sayisiz
insanlar...»

«Bir giin gelecek bu kosullari toptan kaldiracagiz,
Bay Douthit. Sizinle aymi kanidayim: Poor Boy bir rezalet!
Sehirdeki suglarin ¢gogu buradan doguyor. Bana biraksa-
lardi hepsini atese verirdim bu kuliibelerin...»

Spence korku iginde:

«Bunu sakin simdi yapmayin matmazel,» dedi. «Bii-
tin evlerl ve kuliibeleri yakarsaniz, biz nereye gideriz son-
ra? Eskisinden de kotl bir duruma diiseriz.»
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«Yani, ‘zamani gelince’ demek istedim. Ondan sonra
da bahcgeleri ve eglence yerleriyle bir is¢i kenti kuracadiz.
Bir ‘bahge - sehir’ olacak bu!»

«Kira parasi alirsaniz, bu sehir de pek ise yaramaz,
matmazel. Cinki, Floyd'la benim gibi kimseler, bu yiizden
orada oturamazlar. Bir baska Poor Boy aramak zorunda
kalirlar.»

Maud, kapiya kadar gelmls, Miss Saunders’e bakiyor-
du. Spence gézlerini ona dogru kaldirds.

Maud yiiziinii eksiterek:

«Kim bu?» diye sordu.

Spence gargabuk:

«Kim de ne demek!»-dlye karsilik verdi. «imdadimiza
xosan bir hanim. Mavis'in eve donmesi igin bize yardim
edecek.»

«Nigin yardim etmek istiyormus?»

«Nigln oldugunu bilmiyorum. Meslegi, bizim gibi
kimselere yardm etmekmis.»

«Hi¢ gbéziim tutmadi bayani. Sanki su kiravat satan
kadinlara benziyor.»

Miss Saunders kalkti, verandayi gegcerek Maud'un bu-
lundugu yere yaklasti. Dostga giilimseyerek elini uzatt).
Maud onu goérmezlikten geldi.

Miss Saunders ezile biziile:

«Ben Miss Saunders’im,» diye kendini tanitti. «Kocaniz-
la biraz konusuyorduk.»

Maud, huysuzland:.

«Konusmasi gerekiyorsa ben ne giine duruyorum?»
dedi. Bir adim geriledi. Kuskulu ve kiigiimseyici bir bakis-
la tepeden tirnaga siizdi kizi. Miss Saunders cargabuk
ceketini diizeltti.

Maud sesini yiikselterek:

«Kiravat satan hanimlarin, gelip béyle arkamda ko-
camla koklasmalarini hi¢ sevmem!» dedi.

Miss Saunders:

«Anlamiyorsunuz, Bayan Douthit!» diye karsilik verdi.
«Ben, burada Toplumsal Yardim'in bir temsilcisl olarak,

57



resmi bir gorevle bulunuyorum. Biz ailenizi modern yasa-
min kargasasina uyarlamak emaciyla size yardim etmek
istiyoruz.»

Maud tas gibi durarak ona bakiyordu. Spence:

«Maud,» dedi, «ortada sinirlenecek bir sey yok. Bu
hanim senin sandigin gibi degil...»

Maud keskin ve buyurucu bir sesle kocasinin konus-
mastni yarida kesti:

«Ben ne sdyieyecegimi bilirim, cocuk degilim!»

Dondii, gbzlerinden atesler sagarak Miss Saunders'e
bakti.

«Haydi bakalim, yavrum, firsat elindeyken cek ara-
bani!»

Miss Saunders cgavucak kagitlariyla evrak cantasini
topladi. Merdivene kadar geriledi.

«Bayan Douthit,» dedi, «hi¢ olmazsa burada ne igin
bulundugumu agtklamama izin verin.»

«[sitmedin mi séylediklerimi?»

Miss Saunders merdivenin ilk basamag {izerinde du.
rarak Maua‘u siizdi.

«Yapilmasi gereken kutsal bir gérevim var,» dedi.
«Bayan Jouett, sizi cagdas yasamin kargasasina uyarla-
mak isini bana Ltirakti. Ne soylerseniz sdyleyln, benl yo-
lumdan alakoyamazsiniz, Bayan Douthit!s

«Benden size sdylemesi: Bu isinizl baska yerde ya-
pin. Sokagin alt basinda fingirdesin, burada degil!s

Miss Saunders ydresini heyecanl bakislarla gbzden
gecirdi. Verandadan avluya atladi. Yardim dilenlr gibi
Spence’e bakti. Spence verandada geri geri gidiyordu.

Maud, sakin sakin:

«Ben, kadinlarin gelip de burnumun dibinde oynas-
masina g6z yumamam,» dedi.

Spence:

«Oyle ama Maud, boyle kizip kopiirmen bosuna,» de-
di. «Bu hanim bize yardim edecek. Senin ‘kuskulandigin
seyler icin gelmedi buraya. Yaniliyorsun.s

Miss Saunders'e dondil.
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«Dogru degil mi, matmazel?»

Miss Saunders tiikiriigini gigliikle yuttu.

«Cok dogru!»

. Maud parmakhga yaklasti.

«Beni dinle yavrum, bir daha agzini agarsan giizel
dislerini karnina dékerim!»

Korkutucu bir taviria bakiyordu. Miss Saunders kol-
tugurun altindaki evrak cantasini sikti. Elleri o kadar titri-
yordu ki, hareketlerine bir tirli s6z gecgiremiyordu.

Maud:

«Ee, sagir misin, nesin?» dedi. «Soéylediklerimi isitme-
din mi?»

Karisi merdivenin yarisina gelmisti, Spence hep so-
kaga dogru geriliyordu.

Maud:

«Bu siirtiikleri gérmekle yeteri kadar canim sikildi!»
diye bagirdi. Miss Saunders dondi ve sokaga dodgru kagti.
«Dogru, kagmakta haklisin! Bir elime geg, bak bir daha
bivle siirter misin buralardals

Maud, kiz sokaga varincaya kadar bekledi. Sonra, ig-
rentiyle tiikiirerek eve girdi.

Spence, Miss Saunders'in .gargabuk otomobiline bin-
digini goértiince avluyu gegti.

«Matmazel, siz Maud’a aldirmayin!» diy= yalvardi.
«0, oldum bittim béyle ileri geri séylenir durur. Uziilme-
ve degmez. Orun, konusma bigimi bdyle.»

Miss Saunders ona bakmiyor, kapiyr gozetliyordu.
Spence otomobilin penceresinden basini igeri soktu, git-
mesini dnlemek amaciyla direksiyonu yakaladi. Sinirli si-
nirki:

«Mavis'ten konusuyorduk,» dedi.

Miss Saunders, ona bakarak:

«Bu, ¢ok igreng!» dedi. Korkudan beti benzi atmisti.
«Omriimde boyle kiigiilmedim. Toplumsal Yardim igin in-
celemeler yaptigim sirada bana bdyle seylerden hi¢ soz
agmamislardi. Toplumla ilgili galismalarimin beni bu tir
bir kadinla karsilastiracagini asla diisinmemistim. Kendi-
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me gore bir meslek se¢gmemis olmamdan ‘korkuyorum.
Ben bdylesi bir dile hig mi hi¢ alisik degilim Bay Do-
uthit! Ah, ne yapacagim, simdi ne yapacagim? Nasil da
sarsildim. Simdiye dek kimse benimle bu bigcimde konus-
madi!»

Spence:

«Gitmeyin matmazel!» diye yalvardi. «Soylediginiz o
yardimi yapmadan ayrilmayin! Sizi gérdiigimden beri, ar-
tik salt buna giiveniyorum. Yalvaririm matmazel, vazgecin.
Asiladiginiz umutlardan sonra, hi¢ de hos kagmayacak bu!»

«Karinizin bir benzeri daha olmadigina inansaydim...»

«Onun gibisi yoktur, matmazel. Siz aldirmayin. Ma.
ud’'a benzer huyda insanlar pek azdir diinyada. Zater o,
oldum bittim, 6biir kadinlara benzemedi.»

Miss Saunders, bir karar vermek gerektigini diisi-
niiyormus gibi dudaklarini 1sirdi. Spence kaygiyla ona ba.
kiyordu.

Derinden bir i¢ gekerek:

«Oyleyse, izin verirseniz, Mavis'ten konusalim, Bay
Douthit,» dedi. «Evinizde, ona g6z kulak olmaya calisacak-
siniz, degil mi?»

Spence, tumturakh bir sesle:

«Inanin matmazel,» dedi, «elimden geleni yapaca.
gim.»

Miss Saunders:

«Pek glzel,» dedi. Not defterinden birkag¢ yaprak ko-
pardi. Uzerine bir iki séz yazdi. «iste onu bulacaginiz
yer. Sehrin basina kadar otobisle gidersiniz, donemecte
inersiniz. 500 metre kadar soseden asag yirirsiniz. Ka-
pinin Gzerinde isareti goreceksiniz.»

Spence, sozciikleri heceleye heceleye, kagidi ozenle
incelendi.

«Vay anasini!» diye saskinca bagirdi. «White Tur-
key’den (*) soz edildigini isittim. Mavis simdi orada, ha?~»

Miss Saunders basiyla dogruladi ve arabasini calis-

(*) «Beyaz Hindi» demektir. (¢ev.).
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tirdi. Spence:

«Ne iyi!» dedi. «Hey imanma yandigimin! Bana kag
kez anlattilardi orasini. Ama, bir giin olup da oraya gide-
cegimi hi¢ disinmemistim, dogrusu. Galiba orasi kalan-
torlara gbre bir yer...»

«Oraya gidince yapacaginiz seyi sakin unutmayin,
Bay Douthit. Mavis'le birlikte eve donmenizi istiyorum. iyi-
ce anladiniz, degil mi?»

Spence direksiyonu birakarak:

«Her sey yolunda gidecek, matmazel!» diye giivence
verdi. «Siz lizilmeyin.»

Miss Saunders giilimsedi:

«Rapcrumu tamamlamak igin yine gelecegim,» dedi.
Eve bakti. «Bir dahaki sefere, burada, sokakta bulusalim,
Bay Douthit. Daha cok yaklasmak dogru olmaz, saniyo-
rum. Apacik goriliyor, karimiz hasta.»

«Celdidinizde onu syilesmis bulacaksiniz. Hep bdyle
olur ciinkl. Nobet gelir geger.»

Miss Saunders otomobil yiriirken:

«Cam gonilden, iyilesmesini dilerim,» dedi. «Hosga
kalin, Bay Douthiti»

Snence, otomobilin sokagin kdsesinde godzden silini-
sine bakti. Sonra, elindeki kagit parcasini yeniden incele-
di ve sozcikleri ikinci kez heceledi.

ALTINCI BOLUM

Miss Saunders'in gitmesinden sonra, Spence, uzun
stire onun sdylemis oldugu seyleri diisiinerek verandada
oturdu. Omriinde simdiye dek boyle bir kimseyle hi¢ kar-
stlasmamisti. Onun neden kendi Isleriyle ilgilendiginl ve
yardm etmek icin elini uzattigim anlayamiyordu. Cankd
yeryiizii, kira tahsildarlariyla diikkancilar gibi insanin der-
dini dinlemek zahmetine bile katlanmayan kisilerle doluy-
du. Kendisinden ¢cok Spence'i diisiinerek son meteligini
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bile vermekten cekinmeyen Floyd Sharp’'in disinda bugiine
kadar kimse ona yakinlik duymamis ve yardim oOnerisinde
bulunmamisii. Gergi Bayan Jouett isbilir bir kadindi, ama
tas yirekliydi. Miss Saunders ise ince ve anlayishydi.

Poor Boy'a geldi ilk glinlerde bitiin kapilari kendisine
acik bulmustu. Sokaktan gegerken dikkancilar onu elleriyle
selamliyorlar, hatta veresiyc olarak ne isterse alabilecedini
sOyliiyoriardi. Borcunu bir iki ay gsciktirse bile. onu ci.
kistirmiyorlar ve hatta «Acelesi yok,» diyorlardi. Oyle ki,
kelepir bir otomobil satin aldigi zaman, satict ondan Ma.
ud'la birlikte imzalayacaklari hir kadgit parcasindan baska
bir giivence istzmemisti.

Eskiden bitiin bu olaylar olagan geliyordu ona. Cin-
ki baruthanede calisiyor, her sali 62.5 dolar aliyordu.
South Side'da oturan herkes, o giinlerde Spence’e diinya-
nin en cana yak:n insanlar1 gibi goériiniyordu. Gelgelelim,
sonra fabrika kapandi ve issiz kaldi. Bunun (zerine, giin
gectikge, yavas yavas insanlarin davranislari degisti. Oto-
mobiliyle esyalarinin biyik bir bélimi haciz clunmakta
gecikmedi. Artik tahsildarlar her Allahin giinii geliyor ve
onu evden atmakla korkutuyorlardi. Acglik kapiyi calinca,
diikkancilar da veresiyeyi kesmislerdi.

Iste o giinden sonra her sey gitgide kotilesti. Eski-
den kendisine giiler yiiz ve yakinlik gosteren kimselerin,
simdi sokakta karsilastikca, ne diistindiklerini biliyordu:
Elbette; bu gdo¢gmen hirsizlarin, aylaklarin, kirasini bile
6demeyen bu diiskiinlerin daha ne zamana kadar Poor
Boy'da kalmalarina géz yumulacak? diye diistiniiyorlardi.
Zaten, birisinin ¢ikip da kendisine «Seni kimse istemiyor!»
demesi pek gerekli degildi. Cuinki, asagr yukari bitin
yOzierde aynmi dismanca anlatimi okuyabiliyordu. Bir giin,
bir eczanenin 6niinde toplanmis bir kiime isadaminin ya-
nindan gegerken konusulanlari isitince donakaldi. Iglerin-
den biri: «Daha ne zamana kadar su Tanrinin ktelasi pig-
lerin Poor Boy'da kalmasina dayanacagiz?» diye sordu.
Bir baskasi: «Orasini bilmem, ama su kadarini sdyleyeyim
ki, eGer bu orospu gocuklarindan kurtulmamiz biraz daha
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gecikirse her birinin kulibesine okkal birkac dinamit
yerlestirecedgim. Bak, patlayistan sonra geri kalan piglerin
hepsi de sehirden nasil cizlami gekerler!» diye yanitlad.
Higbiri Spence'in kendiierini dinledigini sezmemisti. Bir
baska adam: «Isin tuhafi, biitiin bu ayaktakimi bu semte
gelip de Poor Boy adimi vermezden o6nce, gok iyi insanlar
otururcdu burada. Hem, onlar bizim kendi 6z yoksullarimiz-
di. Bunlar gibi dagdan inme, bitli kimseler degildiler,» dedi.
rek Poor Boy'a gelip yerlesmek zorunda kalsalardi, ne
yaparlardi? diye kendi kendine sorarak uzaklasti. Bu fe-
iaketin eninde sonunda bir giin onlarin da basina gelece.-
gini dislinerek yiiregine biraz su serpildi. Cinki, ne de
olsa, onun her zaman igin gidebilecegi bir Beaseley Co-
unty'si vardi.

Spence, verandadaki iskemiesinden kalkarak igeri gir-
diginde gilines batmisti. Evin tavamyla duvarlari heniiz gii-
niin sicakhigini tasiyordu. Fakat koérfezden gelen meltem
acik duran kapiyla pencerelerden igeri giriyordu. Maud iyi-
ce uyanmisti. Yatagin {zerine oturarak basini ve omuz-
larini duvara dayamisti. Odada dolasan Spence'e bakiyor.
du. Sonunda, kocasi yani basindaki sandalyeye oturdu.

«Mavis'i aramaya gidecegim,» dedi. Fakat o, ilgisiz
bir bakigla kendisini siziiyordu. «Bulunca, dagruca eve
getirecegim. Elbet, bu biraz zamanimi alacak, ama onsuz
da dénmeyecegim.»

Maud'un agzini bigcak agmiyordu. Spence, kizini ye-
niden gérmek hiilyasiyla onun, biraz sonra yapacad: 6neri-
yi ‘kabul edecegini umuyordu. Karisinin simdi parasi oldu-
dunu biliyordu. Cinkii LIbby'nin, sabahleyin gitmezden 6n-
ce yastigin altina bir seyler koydugu belliydi. Ayrica. pa-
raya goz diktiginden karisinin kuskulandigimi da biliyordu.
Nitekim Maud, kendisine soguk soguk bakiyordu.

Spence, kendi kendine konusuyormuscasina:

«Mavis'in eve gelisi cok hos olacak,» dedi. «Simdi
kimbilir ne kadar yorgundur. Seni gériince nasil sevine-
cek. Onun gibi bir kizcagiz, anasina baskalarindan daha
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cok gerek duyar. Ciinkii birgok yonlerden heniiz gocuk sa-
yihir o, 6yle degil mi Maud?..»

Maud kuskulu gozlerle ona bakmaktaydi.

«Mavis'in bulundugu yere varmak Igin uzun boylu
yol tepmek gerek. Hemen kalkmaliyim, yoksa ge¢ kalirim,
Belki de actir yavrucak. Yemesi i¢in bir seyler almaliyim.
Mavis'in eve a¢g donmesini istemem. Sen ister misin, Ma-
ud?»

Maud’'a bakmak igin birdenbire basini kaldirdi, fakat
gozleri onun sert bakislariyla karsilasinca cesareti kirildi.
Libby'min biraktigi paranin bir bolimiini alabilmek igin,
eskiden onu kandirmak (zere basvurdugu biitin kurnazlik-
lan bir bir aklindan gegcirdi. Gelgelelim, bu hilelerden hig-
biri simdiki duruma uymuyordu. Karisinin tas yiiregini yu-
musatacak bir seyler bulmaya calisarak uzun uzun disiin-
di. Sonra, yavas yavas giilimsedi. Agir agir:

«Bilmiyorsun, Maud,» dedi. «Mavis gideli beri ince-
den inceye diisiindiim. Sonunda, hakli oldugumu anladim.
Diinkii olaylar olmasaydi, belki de aklima gelmeyecekti
bu disiince.»

Bilerek sustu. Basiyla kendi kendini onayladi. Maud'a
bakti. Kadincagiz daha fazla dayanamadi.

«S06zl nereye getirmek istiyorsun, Spence?»

«Diistindiikge hakh oldugumu anliyorum.»

«Neyi, Spence?»

«Hem bu pek dyle giic de olmayacak...»

Maud, kocasinin kolunu yakalayarak kiyasiya sarsti.
~Bana da sdylemeyecek misin, Spence?» diye yalvard.

Spence ona cargabuk bir géz atti. Bir sigravista aya-
ga kalkti. Kendl kendine:

«Senl kopek 1sirasi, senil» diye sdylendi. «Nigin bu-
nu ge¢ akil ettin boyle?»

«Mavis'ten mi s6z ediyorsun, Spence?»

«Libby’'nin Jim'le evlendigl gibl Mavis’l de birisiyle
‘bas goz ederiz. Yalniz bu kez parasi ya da kazangh bir isi
olan birini bulmaliyiz. Sonra, evlenir evlenmez, memleke.
te donmek icin onlardan para Isteriz. Ustelik, pek de giic
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olmayacak bu. Ciinkii Mavis'le evlenmek isteyen bir sii-
ri geng var ortalikta. Ayrica, en mizmizlan bile imrendi.-
recek kadar korpe yavrucak. Hem bir gen¢ kiz, onun gi-
bi, bir yol siirtmeyegérsiin, 6grenmeyecedi dalga yoktur
artik. Simdi bana Oyle geliyor ki, Chet Micheli'in yaptigi
sey, belki de o kadar koti degildi. EGer Chet ayartma-
saydi, Mavis kagmayi aklindan bile gegirmeyecek ve ben
de bunlari diisinmeyecektim. Ama bu, Chet'in kuyrugunu
birakacagim anlamina gelmez. Onunla hesaplasmak boy-
numun borcu oldu artik.»

Solumak ve so6zlerinin karisi izerindeki etkisini gor.
ta oldugunu gabucak anladi. Yalaniarina kanmadigini gos-
termek igin artik soguk gdézlerle bakmrn-or, tersine, bu ko.
nuda ciddi bir disiinceye dalmis goriiniiyordu. Spence,
onu gozlerken, isi ciddiye almaya basladigint anladi. Git-
gide, bu konuda bir seyler yapmak gerektigine inandi.

Maud:

«Onunla evlenmek isteyen birini mi tamyorsun, yok-
sa?» diye sordu.

«Hayir, dyle ha deyince olmaz bu is. Ama, gevremiz-
de ona uygun bir erkek de bulunur elbet. Hepsi de sirti-
ni gevirecek dedil ya. Bakarsin, Mavis gibi kérpe kizlarla
evlenmek isteyen birisi c¢ikiverir. Hem, ondan daha genci
nerde var? Goriiyorsun ki, bu evlenme isini yoluna koy-
mak o kadar giic olmayacak.»

«Peki ama, evlenecek adamin paral oldugunu nereden
anlayacagiz?»

«Mavis herifi kafese koymazdan once, bilgi toplaya-
cagim. Sonra da, kiza, bir zenginle sevismenin bir yok-
sulla sevismekten ayri olmadigini anlatacagim. Elbette
zengin adam, parasina dayanarak, daha ¢ok sevilmek ister
ve bunu saglayan kadini begenir. Bundan sonra, istenen
sonucu elde etmek gormiis gegirmis bir kadin igin isten
blle degildir.»

Maud:

«Ne yazik ki yirmi bes yil énce bunlari bilmiyordum,»
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diye Uziintiyle sdylendi. «Burada siiriinecegime kibar
semtlerde sikintisiz bir yasam siirerdim.»

Spence kalkti. Sirtindakinden daha temiz bir gomlek
buldu. Giyindi. Saglarini 1siatti ve Maud'un taradiyla kafa-
sina yapistirdi. Kesin bir sesle:

«Simdi, paranin birazini bana vermelisin, Maud,» de-
di. «isleri iyi yilriitmek igin para gerek bana.»

Yataga yaklasarak elini uzatti. Maud:

«Eger paralari har vurup harman savurur da bir halt
edemezsen sakin karsimiza ¢tkmal!» diye kocasini uyard.
«Cevirdigin dolapiari gakarsam, olinceye dek metelik ala-
mazsin benden! Bu isin sakasi yok, Spence Douthit!»

Spence avucunu agarak karisina dogru uzatti.

«Bunun igin Gzilme. Mavis'i evlendirmeye karar ver.
dim bir kez. Boylece Beaseley County’e de donmenin yo.
lunu bulmus olacagiz.»

Maud elini yastigin icine sokarak bes dolar cikardi.
Akillica davranip davranmadigini anlamak ister gibi ses-
sizce paralara bakti.

Spence, karisinin caymasina firsat birakmadan parayi
kaparak pantolonunun saat cebine koydu. Kadini yatistirmak
igin:

«Sen simdi suraya uzan da rahatina bak,» dedi. «Uziil-
me. Her sey sana soOyledigim gibi olacak. Az sonra Ma-
vis'le birlikte donecegim.»

Cabucak sapkasini aldi ve evden ¢ikti. Otobis dura-
dgina doQFu yurirken Mavis'e bir koca bulmanin yollarini
diisiiniyordu. Otobise bindiginde, bu isin kolayca gercgek-
lesecegini akh kesmisti artik.

Yol uzundu. Sehri ge¢gmek gerekiyordu. Bu yiizden bi-
ri South Side'da, 6biri de yolun sonunda olmak iize-
re iki kez otobus degistirmek zorunda kaldi. Yanhs bir
tasita binmis olmak kaygisi ve bu konuda biletgilerle yap-
tig tartismalar onu iyice yormustu. Sehrin sininndaki yo-
lun bitimine geldigi zaman, kendini bir giin boyunca ¢a-
lismis saniyordu.

Otobiis durur durmaz biitiin yolcular kalktilar. Karan-
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likta cabucak gozden silindiler. Gogu, aksam yemedine ye-
tismek igin ¢irpinan memurlar ile biiro hizmetlileriydi. iti-
lip kakilmaya alismamis olan Spence, inmek icin herke-
sin ¢ikmasini bekledi. Kapida durdu. Biletci parasini sayi-
yoir, hesat:mi kirmizi bir karneye yaziyordu.

Spence dirsegi ile adam diirttii: )

«Delikanli, White Turkey'e su asagidaki yoldan mi
aidilir?»

Biletci karnesini kapadi, goézlerini kaldirdr. Yirmi g
ile yirmi dort yaslarinda, kestane rengi biyiklari olan bir
gancti. Bir sigara cikarip yakti. Sigaranin dumanini ifledi.

«Evet, oradan gidilir babalik!» diyerek basiyla dogru-
ladi. «Galiba buraya ilk gelisin?»

«Dogru. Bu kadar uzak bir yere ilk kez geliyorum.
Bayan Saunders sdylemeseydi, asla gelmeyecektim bura-
lara. White Turkey'den soz edildigini ¢ok isittim, ama ora-
ya gidecegim hi¢ aklma geimezdi.»

«Kim bu, babalk? Kizlardan biri mi?»

«Kim, Bayan Saunders mi? Hayir, sanmam ki onlardan
olsun. Ama girdisini ciktisini biliyormus gibi s6z ediyordu
buradan.»

Biletgi sigarasindan art arda birkac yudum cekti. Ha-
vay! dumanla doldurdu. Spence basamaktan yere indi.

Biletgi:

«Oyleyse géziinii ac, babalik!» diye 6giit verdi. «Kiz-
lara abayr yakayim deme sakin!»

Spence dondi. Acik kapidan delikanliya bakti. Basini
sallayarak gildd.

«Kaygilanacak bir sey yok, evlat,» dedi. «Kizim da
orada calisiyor.»

Bilet¢i konusacakmis gibi agzini agti. Bir sey soyle-
meden bir siire bekledi. Dikkatle Spence’'e bakti.

«Iste bu cok iyil» diye bagirdi. «Hay Tanr yok etsin
beni! Belki de sen haklisin babalik, ben yaniliyorum.»

Spence soseye inmek iizereyken kurdugu tasarilar
animsadi. Gerive déndi, basini kapidan igeri uzatti.

«Nasil, otobisgiilikten aldigin giindelikten memnun
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musun?»

Delikanl:

«Eh, fena degil,» diye yanitladi. <Daha da koétii ola.
bilirdi.»

«Nasil olsa bir giin evlenecegim, babalik. Acelesi
yok. Durup dururken basimi derde sokmak istemiyorum.»

«Sana hos vakit gecgirtmesini bilen giizel bir kizla ev-
lenmek istemez misin? Hem de hemen.»

Biletci sigarasindan birkag nefes daha gekti. lzmariti
Spence’in basi Gzerinden, kapidan disari atti.

«Yine bir vaat mi, babalik?»

«Vaat degil, ogul. istiyarsan hemen yanacegim. Sen
yalniz ‘evet’ de, gerisini bana birak.»

«Herhalde basindan atmak istedigin biri var.»

«Degil odul, sana yardim etmek istiyorum yalnizca.»

«Oyleyse, soyle babalik, tahtalarindan biri mi eksik?
Niyetin ne? Yoksa o bicim yosmalardan birini okutmak mi
istiyorsun bana?»

Spence ¢abuk ¢abuk:

«Mavis'i anlatmak istiyorum,» dedi. «Yani kendi ki-
zimi...»

«White Turkey'de c¢ahstigini soyledigin kiz mi bu?»

«Ta kendisi. Nasil ogul, ha, ne dersin?»

Delikanli motoru igleiti. Araba yavas yavas kimildadt.

Biletgi:

«Bebalik!» diye kapidan bagirdi. «Bu papatyalardan
biriyle evlenecedimi saniyorsan, kagirmissin sen! Belami
baska yerde arayacagim ben!»

Spence otobiisiin déniigiine ve hizla sehir dogrultu.-
sunda uzaklasmasina bakti. Arabanin arkasindaki kirmiz
ve yesil 1siklar gitgide gecenin icinde g6zden sHindiler.
Bunun iizerine Spence, yiz metre G6tede bulunan elektrik
isaretine dogru yiriddi. Uzun ve algak yapinin iyice yani-
na yaklasinca, her kosede on bes, yirmi kadar otomobilin
durdugunu gordi. Birkag kisi bir arabadan inerek igeri
airdiler.
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Spence, girede (entrée) kadar ilerledi. Kapiy: itti.
Projektérden gelen 1sik yiiziine carpti. Gozlerini bir an kor-
lestirdi. ki elini gozlerine siper yaparak dar bir dehlize
girdi. Karanhktan birisi gikarak onu kolundan yakaladi.
Spence, kendisini inceleyen kisik dudakh bir yiz secti.
Sonra yarali, esmer bir ixinci yiiz belirdi.

Adamlardan biri sertge:

«Adin?» diye sordu.

«Bu da nesi! Ben Spence Douthit’'im.»

«Nerden geliyorsun?»

«South Side'da oturuyorum.»

«isin?»

«Eskiden, kapanmazdan 6nce, baruthanede ¢alisirdim.»

Adamlardan biri onu projektérin altina dogru itti.
Yiziinde yara izi olani:

«Burasi 6zel kuliptiir,» dedi. «Yalniz Gyeler girebilir
iceriye.»

Spence sesini yikselterek:

«Oh, biliyorum!» dedi. «South Side'da arasira Bill
Terrant'a giderim. Orasi da 6zel kulliptiir.»

Yarah adam:

«Ara bakalim sunu, Joke!» dedi.

«Uzerinde tabanca, bigak var mi?»

Spence:

«Gériyorsun ki yok?» diye yanitladi.

Spence kollarinin altini, kalgalarini, bacaklarinin arasi-
ni iki efin yokladigim duydu. Kisik dudakh adam:

. «Bir sey yok!» dedi.

Obiir adam Spence'e bir yumruk sallad:.

«Glzel! Haydi gir 'igeril»

Spence sendeleyerck esigi gecti. Kendini bira, ter ve
tiitin kokusuyla dolu biiyiik bir salonda buldu. Parlak renk-
li bir gramofondan kulaklar1 pargalayan, giiriiltili bir mii.
zik yiikseliyordu. Salonun 6biir ucundaki tezgdha varmak
amaciyla kalebalik icinde kendine yol agmaya c¢alistr. Hal.
kin cogu kisa kollu, acik yakali spor gémlekler giymisti.
Kimilerinin ise hafif kumastan yapilma, yazhk ince giysi-
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leri vardi. Spence'e salonda en az 70 - 80 kisi varmis gi-
bi geldi Bu kadar biiyiik bir toplulukla karsilasmak onu
sasirtti. gill Tarrant'takinde ancak bazi geceler 30 .40 kisi
bulunurdu.

Bir ara birisinin g6gsiine dayandigini duydu. O, hala
kalabzligr yarip bara varmaya galisiyordu. 'Kim oldugunu
gormek icin bakti. Kendisine giilimseyen kérpe bir kiz
gorerek afalladi. Basindaki topuzu birkag yil yash gdster-
mesine karsin, onu ancak on bes, on altisinda sandi. Kiz
dayandikca o, geriliyordu. Bir kadinin kalabalik iginde boy-
lesire ackk ve irce bir elbise giydigini, émriinde ilk kez
goriyordu. Belinden baslayarak topuklarina inen, 6ni yirt-
magcgh bir eteklikten baska bir sey yoktu iistiinde. Nereye
koyacagini bilmiyormus gibi, bir dantel, omuzu Gzerine ge-
lisigizel atilmisti. Spence, giizel gériinmesine karsin, yine
de oru israf edilmis saydi. Ciplak kiza hayran hayran ba..
kiyordu. Gergi, yazin Poor Boy'da termometrenin 40 dere-
ceyi astigi cok sicak giinlerde, mahalledeki &biir kadin ve
kizlarin g¢ogunlugu gibi Maud, Myrt, Libby ve Mavis de
evde cinlciplak dolasirlardi. (Ciinkii giysileri terden kur-
tarmanin bagka yolu yoktu.) Ama, onlardan higbiri, Gzeri.
ne bir sey ortinmeden bu kilikta disari ¢ikmak tehlikesi-
ni géze almazd.

Kiz elini Spence’in gbégsiine koydu.

«Yalnizsin galiba, Koca - Bebek?» diye sordu. Adam.
cagizin ydgsiine yaslamyor ve kirpiklerini onu biiyiilemek
icin isveyle titretiyordu.

Spence ona bakarak, ezile biziile:

«Oh, bilmem,» diye yamit verdi. «Buraya gelirken hic
boyle bir sey disiinmemistim de...»

Kiz dizini Spence'’in bacagina siirtti.

«Insan arasira kendini yalmiz goérebilir, degil mi Ko-
ca - Bebek?»

«Yalan da degil hani...»

«Oyleyse, birak da azictk seveylm seni, ha ne der-
sin?s»

«Simdi olmaz. Bunu disiinecek kadar zamanim yok,
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ama...»

Utana stkila gevresine bakiyordu. Gelgelellm, birkag
adim 6tede duran erkeklerin hi¢ orali olmadiklarini goé-
riince sasakaldi. Kiz:

«Ama, ne?» diye sordu.

«Uzerinde uzun boylu durmaya degmez.»

Kiz yavasga koluna girdi. Teklifsizce omzuna yaslan-
di. Spence onun gogsiine bakti. Kiz, kolunu sallayarak:

«Ne oluyorsun, Koca - Bebek?» diye sordu.

Spence:

«Sdylemek bana diismez ama...» diyerek kiza dogru
egildi. Sesini kimsenin isitemeyecegi kadar algaltti: «Bel-
ki ilgtlendirmez beni, ama matmazel... Seyiniz... turungla-
riniz gérindyor...»

Kiz Spence’in kolunu birakti. Geriledi. Tuhaf tuhaf
onu siizdi. Sonra, birdenbire kahkahayi basti.

Spence adamakilli  sikildigini ve sasirdigini sezdi.
Salondaki bitiin insanlarin kendisiyle eglendigini saniyor-
du. Cevresinde bulunanlara g¢abucak bir g6z atti. Kimse-
nin ona aldiris ettigi yoktu. Kizin ne oldugunu gérmek Igin
dondi. Onun, kapinin yaninda duran bir baska kiza dogru
kostugunu gordii. Parmagiyla Spence'i gostererek durma-
dan giiliiyordu. Spence dondi, salonun 6bir ucunda gizlen-
mek icin elinden geldigi kadar hizla kalabaligi yardi. Gra-
mofondan mizik yeniden yiikselmeye basladi ve o, kizlari
artik gérmedigi ve kahkahalarini isitmedigi igin sevindi.
Barda kimsenin kendisini géremeyecedi bir yer bulmustu...

YEDINCI BOLUM

Spence, tezgahin arkasinda duran dazlak kafali, sis-
man adama:

«Bir likorle bir bira,» dedi. Islak tahtanin {izerine bir
dolarlik banknot koydu ve kinsiklarini parmagiyla diizelttl.

Tezgahtar Spence’i dikkatle siizdi.
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«Nerden geliyorsun, arkadas?» diye sordu. «Senl bu-
rada gordigimi animsamiyorum.s

Spence parayi tezgahin iizerinde iterek:

«South Side'da oturuyorum,» dedi. «Bana bir duble
likorle bira.»

Tezgahtar basini yukardan asadi salladi.

«Belki de sizi bir daha géremeyecegim,» dedi. «Si-
seyle bardag uzatti, birayr doldurdu. Sonra Spence'den
dolari aldi, yazan kasaya athi. «Bdyle icmeye alismissaniz,
bu sizin bileceginiz bir istir, beni ilgilendirmez. Burada
icecek bir sey almak igin para verilir, 6giit dinlemek igin
degill..»

Basiyla Spence’e bir «son» isareti yapti. Baska mis-
terilere bakmak lizere tezgahin 6biir ucuna gitti. Spence
likériiyle birasimi icgti. Arkasindan bir bardak Ilkér daha
doldurdu. Birkag dakika sonra tezgahtar dondi. Tezgahin
lizerine yeni bir sise koydu. Spence’e anlamli aniamir
bakti.

«Yeni misterilerimize, bir defalik olmak, izere, hep
boyle yapariz. Patron iyi bir yol oldugunu soyliyor bunun.
Ama yalnizca bir kez!»

Dirsekierini tezgaha dayadi. Spence’i gdzden gegirdi.

Spence bir hareketle salonu gdésterdi:

«Hey imanina yandigimin!» dedi. «Ne de cok yari
ciplak kadin var burda! Bu kadarim ilk kez gdériiyorum
dogrusu! Kendi kendime sorup duruyorum: Nasil edip
de ele gegirdiniz onlari?»

Tezgahtar iki kolunu birden tezgahin izerine koydu.
Spence’'e dogru egildi. Parmagiyla dirterek:

«Arkadas,» dedi, «~olagan islerdendir bu. Hayatta ¢ok
goriilir boyle isler. Burada gordiiklerin neye benzer, bilir
misin? Bir ¢iftginin misir tarlasinda dolasarak, iriinin du-
rumunu anlamak igin, suradan bir basak, buradan bir ba-
sak koparip yoklamasina benzer. Ne demek iistedigimi an-
liyorsun...»

Goziunid kirpti. Basini hizh hizli salladi. Spence bir li-
kor daha yuvarladi.
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Tezgahtar salonu boydanboya siizdii. Dazlak kafasint
oksadi.

«Eskiden iki cesit kiz vardi: lyiler ve kétiiler,» dedi.
«Bugiin ise yalmiz bir gesit var: lyi - kotiiler.»

Basini yukardan asag: hizla salladi.

«Ne demek istedigimi anlarsin?»

Spence'in yanit vermesine firsat birakmaksizin kolu-
na vurmaya basladi.

«Gilinimizde ana babalar kizlarinin yaptiklarina al-
dirmiyorlar pek. Sanki biliyiiylince birer orospu olsun diye
yetistiriyorlar onlari.» Uziintliyle basini salladi: «Bizim za-
manimizda béyle degildi. insanlar gocuklariyla Gvinirler-
di. Bu tiir yerlerde kasarlanmis orospular gorilirdii an-
cak. Fakat simdi, bir de su bacak kadar kizlara bak hele!
Onlarin yeri burasi degil, elbette. Evlerinde olmalari ge-
rekirdi. Kiz babalari sunun bunun kizi pesinde kosuyorlar,
boylesi yerlerde gegiriyorlar gecelerini. Kendi kizlarinin
da baskalariyla ne haltlar karistirdigimi diisiinmityorlar bi-
le...»

Spence:

«Ne demek istediginizi anlhiyorum,» diye basiyla onay-
ladi. «Ciinkii benim de iki kizim var. Kigiigi tam on igi-
ne basti. Disiiniip duruyorum ki ona bir...»

Durdu. Agzini agarak dinleyen tezgahtarin dazlak ka-
fasina bakti. Adam:

«Nen var?» diye sordu. Sonra dondii. Aynaya bakti.
«Bana nigin boyle bakiyorsun?»

Spence bosalan likér bardagini tezgdha koydu.

«Sdyleyin banal!» diye bagirdi. «Onunla evlenmek is-
temez miydiniz? lyi bir isiniz var ve bir...»

Tezgahtar iri elini agarak Spence'in omuzuna vurdu.
Alayh alayh giilimsedi.

«Arkadas,» dedi, «6niinizde ‘lic kez evlenmis ve ag-
zinin payini almis bir adam duruyor. Son karim bir giizel-
lik salonu isletiyordu. Bdylesi yerlerde ne dolaplar don-
digini bilmiyorsaniz, size aciklayayim: isi yiiriitmek icin,
karimin, evin arkasinda bir ditkkancigi vardi. Itk gordiigiim-
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de pek lzerinde durmamistim buranin. Fakat bir giin —ev-
leneli heniiz bir hafta bile gegmemisti— arka kapidan gi-
rince, karimi iki kizla birlikte yakaladim. Bu kizlar yaz bo-
yunca haftada iki, tic kez gelirlerdi. Bir arada ne halt ka-
ristirdiklarini sdylemek gereksiz. South Side'da oturdugu-
nuza gore, yorenizde olup bitenleri benden daha iiyi bilir-
siniz. Bunun iizerine sapkami aldim ve tasi tarag toplayip
cizlami ¢ekt!m. Ve ondan sonra da bir daha evlenmemeye
karar verdim. Evet, dedigim gibi, kulagima kiipe oldu bu.
Adzim:n payini aldim. Diinya degdisinceye kadar artik bana
evlenmek yasak.»

Spence sertge:

«Blsbiitiin vazgegcmek i¢in yeterli bir neden degil
bu!» dedi. «Bakin, benim de bir kizim var. Evlenince iyi
bir ev hanimi olacak. Gergi heniiz bir gonca, g6zii agiima-
yacak kadar kigiik. Ama, bir erkedi idare etmesini en
kisa zamanda 6grenebilir.

Tezgahtar birkag miisteriye bira vermeye gitti. DO-
niince:

«Bak dostum,» dedi, «bana sodyleyeceklerini ¢ok iyi
anhyorum. Yalniz, iste séyledim ya, diinya degdisinceye ka-
dar bana evlenmek yok. Ama, yine de, elimden gelse, yar-
dim ederdim sana.»

Basimi kaldirdi, salona g6z gezdirdi. Spence:

«Nasil ederdiniz?» diye sordu.

«Tam senin aradigin gibi biri var. Her aksam bura.-
ya gelir.»

Salona bakmakta devam ediyordu.

«Elbette, bir giivence veremem size. Ama, bunu ka-
bul edecek biri varsa o da Bubber'dir hi¢ kuskusuz.»

Kalkti, yeniden tezgahin 6biir ucuna gitti. Spence, sa-
lonun o6teki yanim gozden gecirdikten sonra onun birisine
isaret ettigini gordii. Nitekim yirmi bes yaslarinda kadar,
yiizii eglentilerden solmus, gen¢ bir adam tezgaha dogru
geliyordu. Sacglan karaydi. lyi giyinmisti. Giilimsiiyordu.
Omriinde giilmekten baska yapacak bir isi yoktu sanki. Ap-
tal aptal giilimseyip duruyordu.
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Tezgahtar, geng adami elinden tutarak iezgdha dog-
ru gekti.

«Buraya gel, Bubber!» dedi. «Seni dostlarimdan bi-
riyle tamistirmak istiyorum.» Basiyla Spence'i gosterdi:
«Bubber sana tanitayim...» Spence bakti. «Gelin, tam si-
rasi. Neydi adin?»

«Spence Douth:t, biliyorsunuz...»

«Oye ya... Bubber sana Spence Douthit'i takdim ede-
rim.»

Bubber’in agzi kulaklarina vardi.

«Merhaba,» dedi.

Spence coskunlukla:

«Pek sevindim,» karsiligini verdi.

Geng adam tezgahtara:

«Bize yeniden doldur, Mike,» dedi. Bir dirsegini tez-
gaha koyarak iyice dayandi. Spence’e giilimsedi. Garson
bardaklari deldururken, cebinden bes dolarlik bir banknot
cikararak tezgahin iizerine atti.

Tezgahtar:

«Dostum,»» dedi, «iste konusman gereken adam bu-
dur. Bubber ahliskindir, sik sik evlenir. Su sirada tam ikl
evlenme arasinda bulunuyor. Yani tam evlenecek zama-
ni simdi, 6yle dedil mi Bubber?»

Bubber aptalca giilimsedi. Doldurmasi igin bardagini
uzattr.

«Dogrudur!» diye karsilik verdi.

Spence:

«Ne iste calistyorsun?» diye sordu. «lyi bir isin var
galiba...»

Mike, tezgahtar, giilmekten katildi. Bubber, agzi ku-
laklarina vararak:

«Komisyon islerinde,» diye yanit verdi. «Bunun ne ol-
dugunu bilirsin, degil mi?»

«Hayir, bilmiyorum. Cok kazang getiriyor mu bari?»

Bubber giildi.

«Hem nasil!» dedi. « Anliyorum seni!»

«Oyleyse, epey paran olmali?»
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«Beni dinle babalik, para igin iziilme. is mangize
kalsin. Onu nasil kazanacagimi bilirim, hem de deste des-
tel»

Spence sinirinden dilinin ucunu disliyordu. Aptalca
gllimsemesi ve duygusuz, ablak yiziiyle Bubberi go6zi
tutmamisti. Ama, sonunda onun Mavis'le evlenebilecegini
de aklindan gikarmiyordu.

Bubber:

«Simdi sen bana biraz su yavrudan s6z et,» dedi.
«Nasil bir kiz? Sarisin mi, esmer mi?» Spence genc ada-
min yizind inceliyor ve kendi kendine, nigin durmadan
alayla giilimsedigini soruyordu. «Anliyorsun ya babalik,
bana bir is bulduguna gére, onun ne bigcim bir kiz oldu-
gunu da sdéylemen gerek.» Spence’in bdgriine bir dirsek
vurdu. «Cok 6nemlidir bu nokta.»

Spence c¢abuk c¢abuk:

«Oh, giizel mi diye soruyorsun, bir igim sudur kizim!»
dedi. «Burada gordiigin kizlarin gogundan giizeldir.»

Bubber basini salladu.

«Koti bir baslangic degil!» dedi. «Yeter ki sarisin ol-
masin. Yoksa sarisin mi, ha? Son evlendigim sarisindi,
iistelik ayrilali da ¢ok olmuyor.»

«Kestane rengi giir saclari var. Arasira biisbiitiin si-
yahlasir.»

«Yasi kag?»

Snence 'bozuldu.

«Ah, tam olarak sdyleyemem bunu. Biraz diisiinmem
gerek. Sen hangi yastakilerden hoslanirsin?»

«Ne kadar geng olursa, o kadar iyi.»

«Yani, pek genc¢ olursa evlenir misin onunla?»

«Elbette. Neden evlenmiyeyim? Zaten ¢ok zaman ol-
du yeniden evlenmeyeli. Bahtimi bir daha denemenin tam
sirast.»

«Peki ama, ya sonradan cayarsan?»

Bubber giilimseyen yiiziinii Spence’e yaklastirdi. Sir-
tina okkali bir yumruk indirdi.

«Uygun olursa caymam. Uygun olmasi sart. Oyle de-
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gil mi, Mike?»

Mike, bilgi¢ bir tavirla:

«Kolay,» dedi, «anlasirsiniz.»

Spence, Bubber’in koluna sarildi. Heyecanla:

«Kizi bulup getirsem, hemen karar verir misin ev-
lenmeye?»

«Eh babalik, hosuma giderse ne diye nazlanayim. Kiz
nerede simdi?»

Spence gen¢ adamin kolunu oksadi.

«Iste onu aramaya gidiyorum,» dedi. «Burzdan ayril-
ma.»

Birasiy!a likoriinG bitirdi. Bubber'in sirtina vurdu.

«Hoslanmazman igin bir neden yok!» diye giivence
verdi. «Simdi hisimlarimizin yaninda. Gidip alayim.»

Bubber’in sirtina dostga bir yumruk daha vurdu ve
tezgahtan uzaklasti. Salonun 6biir ucuna varinca durdu, te-
lagla yoresini gozden gecirdi. Bes, alti kadin gordi. Ma-
vis aralarinda yoktu. Onu nerede bulacagini diisiiniirken,
birisinin kendisine dokundugunu duydu. Cabucak déndi.
Belder: yukarisi ciplak, giiliimseyen bir kizla karsilasti. O
da birinci kiz gibi giyinmisti. Cilveli bir tavirla:

«Haydi biraz oturalim,» diye Spence'i kandirmaya ¢a-
listi. aHa, ne dersin sekerim?»

Spence onu basindan savmaya ugrasarak:

«Dogrusu matmazel,» dedi, «basimi kasiyacak zama-
mim yok simdi.»

Kiz, Spence'i kolundan gekti.

«Hadi hadi, nazlanma! Adim Jerrie. Cok iyi davrana.-
cagim sana. Daha fazla aranmana gerek yok. Bir erkedi na-
sil memnun edecegimi bilirim ben.»

Spence ayaklarinin ucuna basarak yiikseldi. Bubber'in
ne oldugunu gérmeye calisti. Tezgahin 6niinde goériinmii-
yordu artik. lyiden iyiye kaygilanmaya basladi. Kizi itti.
Ondan kurtulmaya c¢alisti. Sinirli sinirli:

«Matmazel, ¢ok Gizgiinim,» dedi, <ama gitmem gerek.
Mavis'i bulduktan sonra, belki...»

Jerrie ofkelendi.
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«Mavis gittil» diye badirdi. Spence'in kolunu tuttu.
«Hadi, birak su Mavis'i de egtenelim. Bos yere bekleme
onu.»

Spence kiza dogru déndii.

«Mavis nerede?»

«Birisi istemisti.»

Kapidan yana itildigini goren Spence:

«lyi ama, ben onu gérmek istiyorum!» diye karsihk
verdi.

Jerrie yari sitem, yari saka:

«Aklini basina devsirl» dedi. «Sen daha Jerrie'yi iyi ta-
nimiyorsun, sekerim. Neden onu beklemen gerekmedigi-
ni gosterecegim sana. Gel...»

Spence'i bir kapidan gegirerek daha genis bir salona
gotirdi. Bir yanda iki biyiik oyun masasi, dbir yanda bir
biife vardi. Ortada dans etmek igin bos bir alan birakil-
misti. Alanin gevresine masalar ve sandalyeler yerlestiril-
misti. Duvarin oniine yiksekge bir sahne kurulmiustu. Ya-
bansi calgilarin ortasina ii¢ zenci oturmustu. Iglerinden bi-
ri piyano ¢aliyordu.

Spence’le Jérrie alani gecmisler, bos masalardan bi-
rine oturuyorlardi. Bu sirada, yerden biter gibi, Liir garson
Spence’in yaninda boy gésterdi. Spence, onun bu kadar
cabuk nasil edip de ortaya c¢iktigini sordu kendi kendine.

Garson sertge:

«Ne buyurursunuz?» diye sordu.

Spence hi¢ diisiinmeden:

«Likorle biral» dedi.

Jerrie garsona bir isaret yapti. Iskemiesini Spence'e
yaklastirdi. Kolunu boynuna atti. Tath bir sesle:

«Nigin boyle direniyorsun?s diye sordu. Somurttu.
«Yoksa hoglanmiyor musun benden?»

Spence:

«Ah, yoo, matmazel!» diye karsi c¢ikti, «Bunu diisi-
necek zamanim yok. Mavis'i bulmam gerek, ciinkd...»

Jerrie, onu kendine dogru cekmek igin boynunu sikti.

«Of,» dedi, «bana bak! Birak su Mavis'i artik. Bosu.
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na yoruluyorsun. Mavis misterileriyle gitti. Korkma, kiz-
maz sana boyle yaptigin igin.»

«Kazin ayag 6yle degil matmazel. Mutlaka yapilmasi
gereken bir is var ortada.»

Yarim dizineyi bulan galgilardan kulaklari sagirlasti-
rict bir giriilti yikseldi birden. Ug zenci elleriyle piyano-
ya vuruyor, ayaklariyla davul galiyor ve borulara ifliyor-
lardi. Spence gozleriyle salonu arastiriyordu. Bu sirada
szhnenin iki perdesi acildi. Dans ederek ilerleyen bir ka-
din gorildi. Spence iskemlesi lizerinde dikildi. Kadin,
oninde kara kirkten kigiik bir manson tutuyordu.

Garson likorle birayr masaya koydu. Bas parmagiyla
Spence’e dokundu. Avucunu acgarak:

«Bir dolar tosla bakalim, babalik,» dedi.

Spence cebini karistirdi. Bir dolar ¢ikard..
de tutarak pistin ortasinda dontiyordu. Miizik birdenbire
yavaslad:. Kadin, ayaklari kimildamaksizin, 6nden arkaya
dogru sallanmaya basladi. Spence iyice gormek igin ‘kalkti.
Fakat Jerrie onu yerine oturttu.

Spence itiraz yollu:

«Hey imanini, suna bak hele!» diye sdylendi. «|$te.
gbormeye can attigim sey!»

Dansd6z komsu masalardan birine yaklasti. Erkekler.
den birl kendisine para atincaya kadar oniinde durdu. Son-
ra egdildi, parayl aldi, birka¢ saniye mansonunu arkastna
g6tirdi. Spence likér bardagini kaptigi gibi bir yudumda
icti. Jerrie onu kolundan gekti.

«Hadi, ona 25 sent at da comertligini goster!» dedi.

Spence, kizin gérmesi igin parayi havaya kaldirdi. Kiz
dondii, dans ede ede Spence'in masasina yaklasti. Spen-
ce egilerek parayl verdl. Dansdz mizigin ahengine uya.
rak saddan sola kivirmaya basladi. Bir adami arkadan
Spence'in omuzuna abanmis ve dirsegini kuladina daya-
misti. Var giiciiyle bagirdi:

«Hadl yavrum, kaldir mansonu!»

Spence de kadinin mansonu kaldirmasini dért gozle
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k:ekliyordu. Gelgelelim, kulagina inen vuruglara daha gok
dayanamadi. Kalkti, iyi nisan almak igin goziinii yumdu.
Yumrugu salladi. Olanca hiziyla adamin genesine bindirdi.
Adam, kalabalidin arasinda sendeleyerek geriledi.

Spence oturdugunda, dansdz calkalaya calkalaya kal-
casini oynatiyordu. Spence kurumus dudaklarini yaladi.
Bakmaksizin bira bardadini aradi. Kiz, yavas yavas kiirk
mansonunu basinin istiine dodru kaldiriyordu. Spence
bardagini kaldirdi. icmek tizereyken birisinin omuzuna da-
yandigini duydu. Gozlerini gevirdi. Yine ayni adamdi.

Adam, Spence’in basi lizerinden bagirdi:

«Hey, giizelim, bizi de gor!»

Kiz gozlerini kaldirdi. Gilimsedi. Manson simdi ba-
sinin ¢ok vyukarisindaydi. Adam, iki eliyle birden yine
Spence’in kulaklarini tirmalamaya baslamisti. Spence, dur-
madan omuzuna dayanan bu herife bir tane daha yapis-
tirmay! diisiindi. Gelgelelim, temsilin akisini gézden ka-
ciririm korkusuyla caydi bundan. Elleriyle kulaklarimi ka-
padi. Kiza bakmaya devam etti. Kiz dondi. Kalgalari mii-
zigin uyumuyla dalgalamiyordu.

Adam, Spence'i iki elinden yakaladi. Kuvvetle basini
sallamaya koyuldu.

«Nasil?» diye sordu. Spence onunla g6z goze geldi.
«Ha, nasil babalik? Gizel, degil mi?»

Miizik sustu. Kiz kosarak pisti gegcti. iki perdenin ara.
sinda gdzden silindigi sirada, sahne bes, on sentlik bir
ufakirk yagmuruna tutuldu. Ug zenci atildilar, paralan ka-
pisarak silip stpirdiler.

Spence’in basini sikistiran adam ellerini gevsetti ve
uzaklasti.

Spence ‘kuruyan dudaklarini yaladi. Jerrie'ye bakti. Kiz
gllimsiyordu.

Spence aininda biriken terlerl silerken:

«Inan ki,» dedi, «bunu gérditkten sonra, kuyrugunu
kapana kaptirmis bir tavsana dondim simdi...»

«Bes dakika sonra yeniden baslayacak.»

«Ne? Yani kiirk mansonlu bir baska kiz daha mi ge-
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lecek?» diye kuskuyla sordu. «Dogru mu sdyliyorsun?s

Jerrie basiyla dogrulad.

«Evet! Biitiin ‘kizlar sirayla rollerini oynayacaklar. [sl-
mizin bir pargasidir bu.»

«Sen de oynayacak misin?»

«Elbette.»

«Hey Imanini! Ne mutluluk! Bundan sonraki oyunlan
da goérsem iyl olacak!s

Spence'in yaninda ayakta duran garson, yine parma-
giyla onu dirttd.

Jerrie:

«Ne kadar paran kaldi?» dlye sordu.

Spence bir dolarlik ikl banknot lle bes on sentlik ufak-
liklar ¢ikardi. Jerrie hosnutsuzlukla:

«Hepsi bu mu?» diye sordu.

Spence basiyla dogruladi. Jerrie soguk bir tavirla gar-
sona:

«QOyleyse, bir sey istemez!» dedl.

Garson Okgceleri Uzerinde dondi ve uzaklastr.

Jerrie buyurucu bir sesle:

«Simdi benimle gel!» dedi. Kalkti, Spence’i de kal.
dirmaya calisti. «Hadi, aile pansiyonuna gidecegiz!»

Spence:

«Azicik daha dur, n'olur!> diye yalvardi. «Bes dakika
sonra bir baska kizin gelecegini soylemistin. Onu da gor-
mek Istiyorum.»

Jerrie onu kolundan tutup sarsti. Dedigim dedik bir
sesle:

«Akhini basina all» diye sdylendi. «Cebinde kalani
da ezmeden, ardimdan gelirsen iyi olur. Haydl bakalim,
gel, Koca - Bebek!»

Spence kendini kurtarmaya calisti.

«Peki ama, boyle bir sahneyi kagirmak istemiyorum
ben! Bu yaptigin iyi bir sey degil, matmazel!»

Kiz, Spence’i masadan uzaklastirirken, 6fkeyle:

«Boyle mavallara karnim tok!» dedi. «Faka basmam
ben.»
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Dans pistini gegtiler.

«Pansiyona gidecegiz!»

Spence’i bir kapidan igeri soktu. Yari aydinlik uzun
bir koridordan gegcirdi. Yolun sonuna gelince, Spence aba-
jurlu kocaman bir lambanin 1siGinda dergiden bir ask 0Oy-
kiisii okuyan sisman bir zenci kadin gordi.

Jerrie siki siki Spence’i kolundan tutarak:

«Mamie bos yer var mi?» diye sordu.

Zenci kadin kaldigi sayfanin kulagimi 6zenle biikti.
Dergisini kapayarak kalkti. Ince bir hareketle:

«Isler nasil, Matmazel Jerrie?» diye sordu. «Aksamle-
yin sizi géremedim.»

Soguk bir tavirla Spence’e bakti. Jerrie'nin onunla is
yapacagini ¢abucak kavramisti. Kiigimseyen gozlerle te-
peden tirnaga siizdii adami. Dudak biikerek uzaklasti. Bir
kapiya kadar sofada arkasindan yiriidiler. Kapiyi agarak ice-
ri girdi. Lambayi yakti. Disari gikinca, ellerini gobegi Uze-
rinde kavusturarak, kapiya yaslandi. Spence bahsis falan
vermeden iceri daldi.

Kadin kiigiimseyerek:

«Tuh!» dedi. «iste higbir ise yaramayan -beyazlardan
bir moloz daha!»

Kapiyi sertge kapadi.

Spence yodresine bakinca Jerrie'yi aynanin oniinde ta-
ranir gordii. Sallanarak onu siizdii. Igtigi likor ve biranin
etkisiyle, bakislarim uzun siire bir seyin ilzerinde tutami-
yordu. Esya gozlerinin oniinde dalgalaniyordu. Dengesini
bulmak icin yatagin kiyisina oturdu. Yiiksek sesle:

«Mavis nerede?» diye sordu. «Gormek istiyorum!»

Jerrie onu kiyasiya sarsti.

«Demin sdyledim ya sana, Mavis'in isi var. Belki de
bu gece hi¢ gelmeyecek. Onu aklindan g¢ikar artik.»

Spence kapiya dogru sendeledi.

«Mavis'i bulmaliyim,» dedi. «Yoksa, adamcadiz usa-
niverir beklemekten. Onun i¢in bulmam gerek Mavis'l.»

Jerrie kapiya gitti. Onun onini kesti.

Spence:

82



«Her ne olursa olsun, kagirmak istemiyorum onu,»
dedi.

Jerrie sabirsizlandi.

«Of, yeter!» diye bagirdi. «Kes sesini artik!s

Spence'i geriye ¢evirdi. Karyolaya c¢arpincaya kadar
ylrittd. Adamcagiz kendini yataga atti. Jerrie:

«Geri kalam da ickiye vermeden buraya getirmek zo-
runca kaldim seni!» dedi.

Spence’in yanina oturdu. Gozlerini agincaya kadar onu
sarsti. Sonra soguk bir sesle:

«Ayik misin?» diye sordu.

Spence:

«Ha?» diye mirildandi.

Jerrie yaradana siginarak oyle bir samar patlatti ki,
Spence'’in gozlerinden ates fiskirdi.

«Bak, nasil isitiyorsun kerata!»

Spence dirsegine dayanarak dogruldu. Aciyan yana-
gt ovdu. Kiz, kolunu indirerek var giiciiyle bir samar da-
ha kondurdu.

Spence saskin saskin bakakaldi.

«Vay anasini,» dedi. «Diinya tersine doniiyor. Tatl
vaatlere kapilarak buralara kadar gel, sonra da bdyle to-
kat yagmuruna tutul... Bayan Saunders olmasaydi, bunla-
rin hicbiri de gelmeyecekti basima. Bazen pek tuhaf sey-
lerle karsilasiyor insan...»

«Yine neler sagmaliyorsun?»

Spence ona merakla bakiyordu. Jerrie:

«Ne susuyorsun, kerata?» diye bagirdi. Yanit verme-
sine zaman birakmadan yeniden tokatlamaya koyuldu. Spen-
ce, basini kollarinin arasina sakladi. Vurmasim bitirlnceye
kadar bekledi.

«Matmazel,» dedi, «belki akhm her zaman basimda de-
gil, ama bdyle bir pazarhga girismedigimi de cok iyi bi-
liyorum.»

Jerrie olanca giiciiyle Spence’in yiiziine samarlar ate-
rak:

«Senl ‘kerata, senil» diye bagirdi. «Pis domuz senil»
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SeKizINcl BOLUM

Maud, yataginda oturmus, sirtini rahatga duvara da-
yemis, iki saattir durmadan konusuyordu. Bdéyle zamanlar-
da kocnusma, solumaktan daha kolay geliyordu ona.

Kocasini kotilemek icin dyle seyler bulup soyliyor-
du ki, Spence tas catlasa bunlari aklindan bile gegiremez.
odada, yemek masasina oturmustu. Sesini ¢ikarmadan du-
ruyordu. Yirmi bes yillik evlilik yasamindan sonra, —Ma-
ud boyle gevezelik nébetine yakalaninca— agzini agma-
may! ve usluca beklemeyi 6grenmisti artik.

Yazin sicakhdi, hele yihn bu ginlerinde, giinesin do-
dusundan batisina kadar ortalidi kasip kavuruyordu. Spen.-
ce'in alm boncuk boncuk ter igindeydi. Arasira kolunu sa-
lanarak kaldiriyor, 1slak alnini giysisinin yeni ile siliyordu.
Evden bir tiir!i disari ¢ikmayan, koca koca bir siirii tem-
bel kara sinek, masadaki sorghum testisinin gevresinde
halka yapmis vizildayip duruyordu.

Maud kisik bir sesle:

«Soyleye sOyleye agzimda tiy bitti,» dedi. «Aylak ve
yararsiz bir adam olmasaydin, bana ¢ene caldirmazdin body.
le. Ne yapar yapar, beni memlekete gondermenin bir yo.
lunu bulurdun.»

Sabahtan beri araliksiz konustugu igin bogazi agri-
maya baslamisti.

«Sen, memlekete donecegimizi sdyleyeli bir yil olu-
yor. Fakat biz hala buradayiz. Hem de eskisinden bin kat
koéti durumdayiz. Giin gectikge daha da bozuluyor duru-
mumuz. Senin ugruna yiiz vermedigim sevgililerimden bi-
riyle, isi glici olan bir isciyle evlenseydim bdvle siiriin-
mezdim. Bunu sen de benim kadar bilirsin. Hem onlar,
oyle semin gibi yillarca higbir is yapmadan evde oturarak
minder ¢iiriten kimseler degildiler. Sana varirsam, bodru-
mu ve kileriyle sirin bir ev yaptiracadini vaat etmistin ba-
na. Gelgelelim, simdi Poor Boy'dayim. Zencilerle Meksi-
kalilar bile, —ustelik para da verilse kendilerine— otur-
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mazlar burada. Senin sozlerine kanmakla aptallik ettim
Spence Douthit! Sonunda dyle tembellestin ki 6z kizlarin
bile ayni evde oturmak istemediler seninle. Onun igin,
Mavis ile Libby'yi kagtiklarindan otiri kinamiyorum. Hig-
bir zaman da kinamayacagim! Erkekierce begenilmek igin
onlar kadar geng¢ ve giizel olsaydim (eskiden 6yleydim),
ben de gider, vur patlasin ¢al oynasin eglenirdim. Inan ki
yapardim bunu. Elbette benimle eglenmeye can atan er-
kekler eksik olmazdi. Ciinkii —sdylenecek bir sey degil
ama— kendime birini bulmakta hi¢ de gli¢cliik ¢ekmezdim.
Bana inanmazsan, eski tutkunlarima sorabilirsin. Bir de
simdiki halime bak! Seninle birlikte geg¢irdigim yirmi bes
yi!, glizellik diye bir sey mi koydu bende! Bundan béyle
bana diisen, giinden giine bu yatakta c¢iriimek Zaten fir-
sat da gegse elime, bir erkegi eglendiremem artik... Diin
gece bes dolari kimbilir nerelerde yedin. Bu paray! sana
vermekle ne kadar sersemiik e¢tmisim. Libby onu kazanin-
caya dek alninin derisi pathyo....»

Solumak i¢in durdu.

«Mavis'i de yaninda, get -=cegine s6z vermistin. Oy-
leyken eli bos dondiin.»

Spence derin bir soluk aldi. Avaklarini daha rahat-
¢a, mutfak masasinin (zerinde (st Gste atti. Maud konus-
mayi birakmadik¢a ona laf yetistirmeye yeltenmenin za-
man Oldirmekten ve bosu bosuna nefes tiikketmekten -bas.
ka bir ise yaramayacagini biliyordu. Ayaklarini oynatarak
sorghum testisinin dolayindaki sineklerin keyfini kagird:.
Sinek siiriisi itiraz yollu vizildadi.

Maud sesini yukselterek: °

«Beni dinlemiyor musun, Spence Douthit?» diye ba-
girdi. «Hala mutfakta misin?»

Spence tathlikla:

«Buradayim,» diye yanit verdi, «seni dinliyorum
Maud.»

Karisi soylevine yeniden baslayincaya kadar bir ses-
sizlik oldu. Spence, birka¢ dakikalik da olsa, basim dinle-
digi i¢in sevindi. Bir an gé6zlerini yumdu.
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«Bu gece ne halt isledigini bilmiyorum. Spence Do.
uthit, ama hi¢ de iyi seyler yapmadigin kesin. Elbette ya-
pilacak seyler degildi bunlar. Bana kalirsa, Libby'nin para-
stnin bir boélimiyle kafayr ¢ektin ve geri kalamiyla da bir
giizel kurtlarini doktiin. Seni bildim bileli, burnunu ¢ek-
mekien baska bir sey gelmedi elinden. Kart ve hayta ko-
peklere benziyorsun. isin giiciin ortaigi koklamak. Eglen-
mex icin isini yarida birakip gittigin giinleri bilirim. Seni
gorcigim ilk giinden beri, hep kuyrugun havada, surada
burada kosmaktan vazgecmedin bir tiirli. Nasil oldu da,
diin gece, cebinde Libby'nin bes dolariyla saliverdim seni?
Nasil oidu da bdyle bir budalank ettim, bilmiyorum. Ma-
vis'i eve getirmek dalgasiyla kurdugun tuzaga diistim. Ah,
dinlememeliydim seni. S6ziine kanmamak i¢in disiinmeliy-
dim biraz. Hem kuzum, yalnizca sen misin eglenmesini bi-
len? Eski giizelligime az da qlsa kavusmak ‘igin birazcik
siislenebilseydim oynasmak lizere birisini bulmakta hi¢c de
giclik cekmezdim. Sanma ki yapamazdim bunu. Etekleri-
mi bir kxaldirdtm mi, mahallenin biitiin erkeklerinl tava ge-
tirebilirdim. Nitekim, yirmi su kadar yil 6nce, heniiz se-
ninle evlenmek aptalliginda bulunmadigim giinlerdeydi.
Pazarlan 6gleden sonra erkekler memleketin dort bucagin-
dan sirf beni gormek ve hakkimda bir disiince edinmek
icin gelirlerdi. Aralarinda higbiri yoktu ki goérdikten son.
ra begenmesin beni. Simdi 6yle mi ya! O kadar bozuldum
ki kartolos bir keginin surati benimkinden daha iyidir. Hem
bunlarin hepsi de senin yiiziinden Spence Douthit. Beni
bdyle ¢dkerten sensin!..»

Spence onun konusmasina devam etmesini bekliyor.
du. Gelgelelim, bir siire sonra sdylevin sona erdigini an.-
ladi. Glrilti yapmamaya calisarak ayaklarini masanin lize-
rinden sessizce indirdi. Kulak’' kabartti. Maud'un agir agir
soluyusunu, bogazinin hirildayisimi isitti. Igi acildi.

Kalkti. Ayaklarinin ucuna basaral yiiriidii Maud'un
dinlendigi odaya girdi. Kadincagiz yataga uzanmis yati-
yordu. Bitkin ve solgundu. Yatak odasina gegmek igin iler.
leyen kocasina bakmadi bile.
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Spence usulca yatak odasimin kapisini agti. igeri bir
g0z atti. Bubber hala uyuyordu. Kapiy! iyice agmazdan 6n-
ce, bir an onu gozledi. Sonra girdi, gen¢ adama bakti. Ya-
n acik agz, solgun ve sivilceli yizi, hig eksilmeyen ap-
talca giilimseyigiyle onu goriince afalladi. Saskin saskin
basini kasidi. Acaba ne yapmaliydi da Mavis'i bulup ge-
tirinceye dek Bubber'in ¢cekip gitmesini onlemeliydi? Sa-
bahin saat lgiinde Bubber'le birlikte eve gelmislerdi. Kal-
kinca Mavis'i ona gosterecegine sdz vermisti.

Delikanli, elbette, Mavis'in White Turkey’de galistigi-
ni 6grenince kendisiyle alay edildidgini sanabilir ve giysi-
lerini kaptigi gibi kacabilirdi. Spence’in kendisin. yakalama-
sina firsat vermeden sivigabilirdi.

Spence odaya bir g6z atti. Bubber’in ayakkabilarini,
gomlegini, giysilerini gabucak topladi. Ciki yapti. Arka ve-
randanin merdiveni altina saklamak lizere gotiirda.

Dondiigiinde, Maud'u yeniden yataginda oturmus bul-
du. Kendisinin, giysi ¢ikisiyla disari kostugunu gormiis,
ne yapacagini merak etmisti.

«Kapi nigin kapal, Spence? Kim var orada? Mavis mi?
Yoksa Libby geceleyin geri mi dondi?»

Spence yatak odasina yoneldi. Maud'un Bubber’i go-
rebilmesi igin kapiy! araladi. Maud sasirdi, agzi bir karis
acik kaldi. Spence korkuyla kapiy1 kapadi. Yatagin yanin-
daki bir iskemleye oturmak lzere yirida.

‘Maud, gozleri gittikge biyiliyerek, korkulu bir sesle:

«Ne demek bu?» diye sordu. «Kim bu herif? Nigin
daha 6nce sdylemedin bana? Ne ariyor bu yatakta?..»

Spence, parmaginin ucuyla karisinin karnina dokundu.
Uysal uysal:

«Mavis'e bir ‘koca bulacagimi sdylememis miydim sa-
na?» dedi. «Iste buldum...»

Maud, bu beklenmedik olayla sinirlerl gerilmls:

«Nerede buldun onu?» diye sordu. «Kimin nesi?»

«Adi Bubber. Falanca ya da filanca olmasinin su an.
da 6nemi yok. Isler hele bir bitsin, o zaman ogrenirsin Is-
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tediglni. Yalmz su kadarint bil ki, adi dillerde dolasan pa-
rababalarindan biridir bu herif¢ioglu. Yetmez mi bu?»

«Nasil kazanabilmis bunca parayi?»

«Bilmiyorum. Ama olagan islerdendir bu.” Herhalde
paray! kazanmasini bilen bir adam. Vardir béyle adamlar.
Ancak bizim gibi c¢ulsuzlardir para kazanmasini bilme-
yen...»

Maud kapiyr gostererek:

«Mavis simdi onunla“evli mi?» diye umutla sordu.

«Hayir, heniiz degil. Ama uzun sirmez. Hem bunda
glc¢lik de yok. Gig olan onu bulmakti. Cok sikir bu Isi
de becerdim.»

Maud kalkti. Kapiya dogru kostu. Cekinerek agti.
Bubber'e bakti. Gen¢g adam sirtistli yatmisti. Adzi agik
ve gozleri yumuktu. Kadin kendisine bakarken o, istiine
konan sinekleri kovdu. Kasindi.

‘Maud kapiyr orterek cekildi. Yatmaya gitti. Tasals
tasali: )

«Mavis onunla yatmadi mi?» diye sordu. «Ha, nigin
birlikte degiller, Spence?»

Spence (zgiin bir sesle:

«Beni de 'lizen bu ya!» diye yanitladi. «Mavis'i bula.
madim. Nereye gitmis, bilmiyorum. Bir tirli gelmedi. Ki-
me sordumsa, '‘Bu gece isi var’ dediler. Mavis olmadan
bir sey yapamam elbet. isler yiziistii kalr.»

Maud tatsiz bir sesle:

«Nicin gelinceye dek beklemedin?» diye sordu. «Hig
degilse bunu yapabilirdin.»

«Hayir, yapamazdim. Giinkii Bubber yatmak istedigini
sOyliiyordu. Diisiindiim tasindim. En dogru hareket, goz al-
tinda bulundurmak igin, onu buraya getirmekti. Kagmasini
onlemenin en giizel yolu da budur zaten. Isin en zor yan
Bubber'i eve getirebilmekti.»

«Peki, Mavis'i ne yapacaksin simdi?»

«Bu gece oraya gidip getirmeyi tasarliyorum. Aksa-
ma keslnlikle donecegini soylediler.»
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Kapi birdenkire acildi. Bubber goriindii. Yiiziinden hig
eksik olmayan giilimsemesiyle, aval aval onlara bakiyor-
du. Agzi kulaklarina varmisti.

«Giinaydin!» dedi. Yumruklariyla gézlerini ovusturdu.
Odanin 6teki ucuna bakti. «Bu, o mu?» diye gozlerini
Maud’a gevirirken sordu. «Bana soziinii ettigin bu mu?»

Spence hemen ayada kalkti. Bubber'e dogru kostu.
Gen¢ adamin ‘kagmaya ¢ahstigini gordi. Umutsuzca:

«Bir dakka Bubber, n'olur bir dakka!» diye yalvardi.
«Maud'a bakarak kaygilanma. Maud, o degil. Onun anne-
sidir, Maud!»

Bubber:

«Cehennem ol!s diye bagirdi. ilk kez aptalca giilim-
semesi silinmisti. «Beni su koca kargayla mi évlendirecek-
sin!»> Spence’in elinden kurtularak odaya kagti. <A, (istiim
basim nerde! Kim aldi pantolonumu? Bak hele! Higbiri
yok!s

Spence yeniden delikanliyi kolundan tutmaya calisti.

«Kizma!» diye yalvardi. «Beni dinle, Bubber! Yataktan
kalkar kalkmaz Maud’u goriince tepen atti. Maud'un i¢ agiI-
ci bir goriiniisii olmadigini kabul ederim. Ama Mavis o de-
gil ki! Mavis hi¢ benzemez onal»

Bubber:

«Mavis,» diye bagirdi. «<Adi Mavis miydi?»

«Evet, Oyleydi. Bu adi sevmiyor musun, yoksa? Ben
bu adi ¢ok begenirim, bir gen¢ kiz i¢cin ¢ok kibar bulurum
onul»

«0Oh, cildiracagim! Egleniyor musun benimle? Mauvis,
su White Turkey'de ¢alisan kiz ise, ¢ok iyi taniyorum onu!
Hem de nasil taniyorum!»

Spence:

«Ta kendisi!» dedi. «Gergekten de Mavis orada ¢ali-
siyor. Peki ama, bunda ne kétilik var?»

Bubber yatagin kiyisina oturdu. Asinmis, ciplak dése-
meye aci aci baktt.

Spence:

«Hala evlenmedinlz mi onunla, Bubber?» diye sordu.
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Bubber:

«Alayi birakls diye bagird:

«Iste bu giizel, aslanim! Giizel. Isler yolunda gidiyor.»

«Nasi|?»

«Evlenmediginize gobre, sizi daha fazla ayri biraka.
mayiz.»

«Sen neler soyliiyorsun, Tanri askinal Ben tlyldyorum
burdanl»

Bir sigrayista kalkti. Kapiya dogru kostu. Esikte, ayak-
ta bekleyen Maud ilerledi. Bubber'i belinden yakaladi.
Spence'’in de yardimiyla delikanliyr yine odaya soktular.

Bubber bir kdseye biiziildi.

«Bunu zorla yaptiramazsiniz bana!» diye bagirdi.

Maud cilveli cilveli giilimsedi.

«Mavis'in giizelligini bilmek istiyorsan, bana bak ye-
ter. Ben onun anasiyim.»

Spence’le Maud, Bubber'in dniinde durarak, kagma-
sini 6nliyorlardi.

Spence:

«Mavis'i getirinceye kadar Bubber'i burada oyaliya-
bilirsek, isler tikirinda gidecek!» diye soéylendi. «Higbir
sey beni yolumdan alikoyamaz!» Bir an dilinin ucunu dis-
ledi. «Oh, buldum, Maud! Bir dakkaya kalmaz gelirim. Sen
ona g6z kulak oll»

Spence verandaya c¢ikti. Sahanlikta durarak kulak ka-
bartti. Besbelli ki Chet evde yoktu. Hizla aviuyu gegtl.
Michell’lerin penceresine siddetle vurdu.

Myrt mutfak kapisindan basini uzatti.

«Ne var?» diye sordu saskin saskin.

Spence sertge:

«Buraya gel, Myrt!> diye buyurdu. «Buraya gel, diyo-
rum sana! Haydi, ¢abuk ol!»

Myrt sahanliga kadar llerledI.

«Chet evde yok mu?s

Mvrt iyice sasirarak basini salladi. Spence:

«Oyleyse, ¢abucak yanima gel!s diye tsteledi. Kadi-
ni bileginden yakaladi. Apar topar basamaklari indirttl. Av-
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luya kadar siiriikledi. Vurmasina engel olmak amaciyla ko-
lunu kiyastya cekti. «inatciigr birak!s> dedi.

Myrt onu uyarmak istercesine:

«Akhni basina al'> dedi. «Chet'i bilirsin. Kafasi kiz-
di mi gozii bir seyi gormez.»

Spence, Myrt'i kendi verandasinin merdivenlerinden
cikarirken:

«Bir giin ona dyle bir oyun oynayacagim ki, bu onun
yaninda devede kulak kalacak!» dedi. Kadini eve soktu.
«Hele bir islerimi bitireyim, onun da hesabini gorecegim
bir giin!»

Kosarak iceri girdi. Hala onu bileginden tutuyordu.
Yatak odasinin 6niine vardilar. Bir vurusta kapiyi agti.
Kadini igeriye itti. Elinde bir su testisi ile Maud, Bub.
ber'i duvara sikistirmisti.

Spence iyice cosarak:

«Iste yuvani yapacak adam!» diye bagirdi. Myrt'i be-
iinden yakalayarak Bubber'e dogru siiriikledi. «Boylece bir
tasla iki ‘kus vuracagim. Hem Bubber'i can sikintisindan
kurtarmig, hem de Chet'ten 6ciimi almis olacagim. Gel
Maud!» Myrt'i Bubber’e dogru iterek kapiya kostu. Maud
disar c¢ikarak kapiyir kapadi.

Spence biraz sonra kapinin tokmagdimi cevirdi, basini
iceri uzatti. Myrt'le Bubber'e:

«Ee dostlarim,» dedi, «artik birbirinizle anlasirsiniz...»

Sonra kapiyr kapadi. Maud'la birlikte, soluklarimi tu-
tarak kulak kesildiler. Odadan higbir ses gelmivordu. Bu
ylizden Spence, onlarin konusmadiklarina inandi. Karisina
gllimsedi.

«Daha bitmedi,» dedi. «Kaygilanacak bir sey yok.»

Maud'un kaygili durusunu gériince, onun bu ise ken-
disi kadar inanmadigini anladi. Nitekim yatagin {izerine
uzanmisti, agzini bigak agmiyordu. Spence, sandalyeye
oturdu. Bir bas hareketiyle odayi gostererek:

«Tam zamaninda akil ettigime sevindim bunu,» dedi.
«Myrt, Bubber’in sabirsizligini yatistiracaktir.»

Maud kuskuyla:
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«Pek sanmiyorum,» dedi.

«Nigin?»

«Clnki...»

«Myrt'i sen de tamsaydin benim kadar, bdyle sdyle-
mezdin, isterse ¢ok anlayish olabilir Myrt.»

Maud dirsedine dayanarak dogruldu. Inceden inceye
kocasini siizdii. Tam ‘konusacag sirada, bir otomobil gicir-

dayarak evin Oniinde durdu. Otomobilden birisi gikti ve
kapiy! kapadi. Maud:

«Eder yine o kadinsa...» diye sdylendi.

Sperice susmasi igin ona isaret etti. Evin 6niinde bi-
risi kumlarin Gzerinde kosuyordu. Spence kalkarak giris
kapisina dogru ilerledi. Biraz sonra, Jim Howard Vance'in
iceri girebilmesi igin geri gekildi. Maud yeniden yatti.

Spence heyecanla:

«Gel bakalim, Jim!» dedi. Geng adami kolundan g¢ek-
ti. «Geldigine sevindim. Gegen sefer seninle konusmayi
cok istemistim. Ama olanlari sen de biliyorsun. Libby bir
kez koydu mu kafasina bir seyi, ne yaparsan yap caymaz
ondan... Otur sdyle, rahat et!»

Jim iskemleden uzaklasti.

«Zamanim yok,» dedi. «Acele geldim.»

«Yine hastaneden mi kagtin yoksa?»

«Hayir, bu kez oyle bir zahmete katlanmadim. Bir
saat 6nce ihra¢ kararimi aldim giinkd.»

«QOyleyse, ne diye acele ediyorsun Jim? Buraya gel-
dim geleli, sdyle Beaseley County’den konusacak birin!
arayip duruyorum...»

Jim yoresine bakindi. Maud'u yatakta goriince ba-
siyla selamladi.

«Nasilsiniz, Bayan Douthit?»

Maud, yukardan asagi, birkag kez basini sallad:.

Spence:

«Nigin acele ediyorsun Jim'cigim?» diye bir daha
sordu.

Jim g¢abuk ¢abuk:
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aLibby buraya gelmemi istemisti benden,» dedi. Ken-
disinin birtakim egyalari varmis da, onlari alacagim. Eski
sandiga bakmami séylemisti...»

«Nasil? Bizimle vedalasmadan mi gidecek?»

Jim gilimsedi.

«Ogleden sonra evlenecegiz,» dedi. Once Maud'a,
sonra Spence’e bakti. «Onun igin boyle acele ediyorum.
Kapinin 6niinde taksi beni bekliyor!»

«Bu yaptigimiz sey dogru degil. Libby beni ve anne-
sini burada yiiz iisti birakarak Beaseley County’'e gitsin!
Olacak sey mi bul»

Odanin ortasinda, ayakta duran Jim kimildadi yerin-
den, kapal kaptya dogru geriledi. Spence de ardindan gitti.

Jim:

«Gecen gelisimde, kizinizla heniiz evlenmedigim igin
saglarimi yolmustunuz,» dedi. «$imdi ise evlenecegimiz-
den otlrii basimin etini yiyorsunuz. Anlasilir sey degil
aogrusuls

«Acliktan Glmeni oOnleyen birisi, seni de boyle yiz
Ustli ve yapayalmz birakip gitseydi, o zaman sen benden
daha g¢ok sizlanip séylenirdin.» .

Jim karsilik vermeksizin bir an bekledi. Once Spen-
ce'e sonra Maud'a bakti. Sanki dilinin ucuna bir sey gel-
mis de sOylemeye karar veremiyormus gibl basini salladi.
Spence sinirlendi. Viicudunur agirhdini bir ayagindan 6bi-
rine aktardi.

«Seni bosuna kizdirmak istemem, Jim,» dedi. «Bu
copliikte pineklemek zorunda kalmissam, su¢ benim degil.
Ne yazrk ki biitiin kabahatlari bana yiikliiyorsun sen. Be-
nim gibi zlglrtlerin, paralari olmadig! igin burada oturmak
zorunda kaldiklarimi ¢ok iyi bilirsin.»

«Ama, Libby burada oturmuyor saniyorum.s

«Dogru, oturmuyor, fakat...»

«Demek ki oturmamasi icin birtakim nedenler var...»

«Libby inatgidir, istedigini yapar eninde sonunda. Bir
kez bir seyi yapmamayi koydu mu kafasina, kimse don-
diremez onu yolundan. Poor Boy i¢in de dyle oldu nite-
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kim. Burada kaimamaya karar verdi ve kalmadi gercgek-
ten de...»

«Mavis de gitmis, dyle mi? O da baska bir nedenden
ha?»

«Evet dyle, ama...»

«Siz ne sdylediginizi bilmiyorsunuz, babalik!»

Yavasga basini saliayarak Spence'e bakti.

«Poor Boy oturulacak bir yer olsaydi, ne Libby, ne
de Mavis ¢ekip giderlerdi buradan. Arsa szhipleri buraya
daha iyi evler yapabilirlerdi. Yapmadiklari igin sucgludurlar
bence. Sehir de sugludur bu konuda. Giinkii onun da hig-
bir yardimi dokunmadi buraya. Sen de bilirsin ki, burasi bir
hastalik yuvasindan baska bir sey degil. Bir kdstebek yu-
vasl. Insan boyle yerlerde ¢ok yasayamaz. Buna benzer
yerleri haritadan silmeselerdi, savasa gidip de gozleri
acik dondiigiim icin neredeyse pismanlik duyardim. Savas
bitip de evinize doéndiigiiniiz zaman, yurdun dér* bucagin-
da Poor Boy gibi yerler goriirseniz, biitiin bu c¢arpismala-
rin, diinyanin 6te yanindan gelen biitiin bu tiifek sesleri-
nin hicbir anlami kalmaz artik...»

«Haklisin Jim. Ama ben ne yapmak istedigimi biliyo-
rum. Poor Boy’un sorumlusu ben degilim. Ben burada ya-
sayan yoksullardan biriyim yalnizca. Burada kalmak zorun.
da birakilan gulsuzlardan biri...»

«Gidebilirdiniz. Herkes de sizin gibi arabayi ceksey-
di, burada oturacak kimse kalmazdi. Oyle degil mi?»

«Ben de su sirada bunu yapmaya calisiyorum Jim’ci-
gim. Onun ic¢in kizma bana dyle.»

Jim hafif¢e basim salladi. Yatak odasinin kapisina
dogru llerledi. Tokmadi gevirmek iizereyken Spence onu
kolundan yakaladi. Telasla:

«Bir dakka!» dedi. «Simdi oraya girmeyin!»

Jim sasirdi:

«Nicin?» diye sordu.,aLIbb\y'nIn esyalarini almam ge-
rek.»

«Biraz verandada oturup bekleyemez misin? O kadar
acele etme.»
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«Yarim saata kadar evlenecegdiz. Onun igin acele edi-
yorum.»

Jim tokmag cevirerek odaya girdl. Spence de ardin-
dan gidiyordu.

Myrt yataktan sigradi. Kapiya dogru kostu. Spence ye-
niden kolundan yakaladi onu. Sert sert:

«Nerede 07?» diye sordu.

«Pencereden atlayarak kagti.»

Jim saskin saskin:

«Kim kagt1?» diye sordu.

Spence:

«Bos ver,» dedi, <tanimazsin. Sen esyani aramana
bak.»

Jim sandidi acarken, Spence Myrt'i yandaki odaya
cekti. Maud orada bekliyordu. Ofkeyle:

«Kagmasina nigin gz yumdun?» diye sordu.

Myrt korka korka:

<Engel olamadim,» diye yamit verdi.

«QOyleyse nigin bizi ¢agirmadin?»

Libby'nin giysilerini tasiyarak Jim iceri girdi

Maud:

«Demek ki su¢ sende, Myrt Michelll» diye bagirdi.
«Domuzlugun tuttu, kagirdin adami.»

Jim:

«Neler konusuyorsunuz, Tanri askina?» diye sordu.
~Kim bu kagan?»

Spence onun kolunu oksadi.

«Bir yabanci,» dedi. «Sen giysileri gotiir de ¢abucak
evienmeye bak.»

Jim'i disariya itti. Verandada ardindan yiiriidi.

«Komsular arasinda kiiciik bir attisma, yavrum.» dedi.

Taksi gézden silininceye dek bekledi. Sonra hizla eve
girdi. Maud, Myrt'i bir késeye kistirmis bagirip cagiri-
yordu.

«Sen gerektigi gibi davransaydin adam da kagmaya.
cakti! Bu su¢ senin Myrt! Biricik umudumuzdu o bizim. Ar-
tik her sey yikildi...»
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DOKUZUNCU BOLUM

Mavis, kapinin esiginde durarak igeriyi gézden gegir-
di. Spence basini kaldirip da onu oniinde goriince kendini
uykuda, diis goriiyor sandi. Kiz odaya dogru tlerledi. Ba-
basinin yanina varmazdan dnce, ¢evresinl gekinerek siizdi.

Spence oturdugu sandalyeden kalkarak:

«Hey imanini! Mavis, sen misin?» diye sordu. «Ya.
nilmiyorum ya?»

Mavis giilimseyerck ona bakti.

«Sahi, sensin, degil mi?»

«Benim ya! Giinaydin baba!»

Spence yataga dogru kostu. Karisini sarsti.

«Kalk Maud!» dedi. «Uyan da bak kim geldi?»

Maud uykulu gozlerini agti.

«Hani, nerede?» diye sordu.

Mavis ayrildiktan sonra pek 6yle dedismemisti. Spen-
ce'in goziinden kagmadi bu. Kizi, eskisi gibi kdrpe ve toy-
du. Daha da serpilmisti. Ama kollariyla bacaklarini ne ya.-
pacagim hala bilmiyordu. Ayaklarini birbirine dolamis, el-
lerini arkasinda birlestirmisti. Sacglari kapkaraydi. Vicudu
Libby'ninki gibi inceydi. Fakat endam onunki kadar dol.
gun degildi. Kalin dudaklari yari agik duruyordu hep. San-
ki gordigi, isittigi seyler onu biyilemis, sasirtmisti. Bu
yaz on lgine basmisti. Gelgelelim, onu gorenlerin ¢odu
on yedi ya da on sekizinde saniyorlardi. Bazen bir geng
kiz gibi masum, bir dakika sonra ise olgun bir kadin gibi
kiistah olurdu.

Spence ena dogru kostu. Kucaklamak igin 'kollarini
iyice acti.

Maud dirseklerine dayanarak doguldu.

«Mavis, yavrum!» diye bagirdi.

Mavis telasla odayi gectl. Annesiyle babasini kushkuy-
la siizdi.

«Nasilsin anne?» diye sordu.

Maud kizinin elini tutmak ‘lgin uzandi.
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«Seni gordigiime oyle sevindim ki gobzlerim yasar-
di,» dedi.

Mavis gozlerini babasindan ayirmaksizin sandalyenin
kenarina ilisti. Spence yatagin ayakucuna dogru gitti.

«Sokakta Bubber’i gordiin mii?s diye sordu.

Mavis sasirdi.

«Bubber mi! Onun burda ne isi var?» -

«Ne, sen onu tamyor musun yoksa? Bubber’i tamyor
musun?»

«Pismis kelle gibi durmadan siritan suratsiz bir he-
rif var, o olmasin?»

Spence heyecanla:

«Ta kendisi,» dedi. «Peki ama kuzum, sen nerden ta-
niyorsun onu?» Biraz durdu. «Evlenmeniz igin gerekli her
seyi hazirladim...»

Mavis giilmeye basladi.

«Iste bu giizel!l» dedi. «White Turkey'de bana is bu-
lan odur. Bara getirdigi her kiz igin para alir. Her kiza ev.
lenme soOzii verir ve sonra onlari White Turkey'e satar.
Karsiiginda patrondan da komisyonunu koparir. iste Bub-
ber’in yaptigi evlenmelerin igylzi...»

Spence, uzun siire, iizgiin bir tavirla désemeye ba-
kakaldi, sonra:

«Oyle ama, bu onun ok para kazanmasina engel de-
gil ki,» dedi. «Belki de seninle evlenmesi i¢in kandirabi-
lirim onu. Ne dersen de, ben bunu kafama koydum bir ke-
re. Yeniden gorirsem buraya getirecedgim. Bir yere sak-
lanmistir herhalde. Gidip arayacagim.»

Kapiya yoneldi.

Mavis:

«Verandadaki Florabelle'dir,» dedi, «onu korkutma
baba!s

«Kim?»

«Florabelle. Kiz arkadasim. Her yere blrlikte glderiz.»

Spence isteklendi.

«Nigin iceri almiyorsun?s» dedl. «lnsan bdyle ml dav-
ranir arkadasina? Hadi, onu eve all»
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Florabelle, Mavis'le yasitti. £Esmerdi. Uzundu. Arka-
dasi gibi gogsiu acik keten bir bluz giymisti. Ayaklarinda
sandallar vardi. Yeni bir ¢evreye girmek, yeni yuzler gor-
mek hi¢ sasirtmams, tedirgin etmemisti onu. Hatta Ma.
vis'ten daha serbest goriiniiyordu. Nitekim sikilmadan
Spence’e giilimsedi.

Spence teklifsizce:

«Ee, nasilsiniz bakayim, matmazel?» diye sordu. «Hos
geldiniz. Uzun zamandir boyle tathi bir konugumuz olma-
misti.»

Gozlerini kizdan ayirmaya galisti. Ama yapamadi. Ba-
sini her ceviriginde, yeniden ona bakmak i¢in dayaniimaz
bir istek duyuyordu.

Florabelle oturdu. Arsizca bacak bacak iistiine atti.
Spence uzun siire onun agilan bacaklarina bakti. Sonra ka-
piya yoneldi. Sirti doniik olarak orada biraz bekledi. Geri
gelerek kizi yeniden siizmeye koyuldu. Ezile biiziile:

«Vakit gegmeden cikip ortaligi séyle bir yoklasam iyi
olur,» dedi.

Odadan ayrilirken kiz giilimsedi. Fakat Spence hig
orali olmadi. Sokakta iki yanina bakarak yiriidi. Giniin
bu saatinde sokakta kimseler yoktu. Giinesin parlakhig
gozleri kamastiriyordu. Yolun sonuna, kanala kadar gitti.
Yoresini dikkatle gozden gegirdi. lyice biiyliyen otlar su-
yun i¢ine dogru uzanmislardi. Kiyida ne bir agag, ne de
calillk vardi. Dolayisiyla kanal boyunca birisinin saklan.
masi ¢ok giigtii. Korfezden bir romorkor yukari dogru ¢i-
kiyor, baskaca bir yasam izi gorilmilyordu. Romorkdr ge-
cinceye dek bekledi. Sonra caddeye yollandi. Bubber’in
saklanabilecegdi yerlere bakti. Yakindaki bitiin evler, ige-
riyi su basmamasi igin, yiiksek temel kaziklari {izerine ku-
rulmustu. Evlerin altindan avlulara da soyle bir géz ata-
bilmek igin egilmis, agir agir yiiriiyordu. Sokagin alt ba.
sina kadar gidip geldi. Artik aramay! birakmisti. Hava gok
sicakti. Insan isidan gevsiyordu. Biitiin coskusuna karsin
Spence, bunalmis ve yorulmustu. Florabelle'i gormek igin
biiylik bir istek uyandi iginde. Hizla eve déndii.
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Kapidan iceri girdi. Sapkasini gikardi. Alninin terini
sildi.

Maud:

«Bulamad:in mi?» diye sordu.

Spence basini salladi.

«CGitmis,» dedi. Bir bacagini «izinin lzerinde salliyan
Florabelle'e ¢ekinerek bakti. «Tabanlari yaglamis anlasilan.
Buradan atlayip kagmis.»

Oturarak sapkasi ile yiiziinii yelpazeledi. Florabelle
ona yeniden giilimsedi.

Mavis:

«Baba nigin goérmek istiyordun beni?» diye sordu.

Spence sasirarak kizina bakti.

«Seni aradigimi nerden biliyorsun?» Kim soyledi?»

«Jerrie soyledi, baba. Diin gece White Turkey'de be-
ni aramissin. Arayan adami tarif edince, sen oldugunu
hemen anladim. Bunun igin kalkip geldim.» Annesine, son.-
ra babasina bakti. «<Ne istediginizi 6grenmek lzere buraya
gelmeyi uygun gordim.»

Spence, Mavis’le Florabelle’e giilimsedi.

«Vay anasini,» dedi. «Tuhaf dogrusu! Bu kadinin be-
ni amimsayacagini hi¢ disiinmemistim. Ee, baska neler
sOyledi benim igin?»

Mavis arkadasina bir goz atti. Her ikisi de giilmemek
icin kendilerini zor tuttular.

«Baska bir sey sdylemedi, baba.»

Spence yere bakarak:

«lyi,» dedi. «Zaten soylenecek bir sey de yoktu.»

Karisinin ne yaptigini gérmek lizere yataga bakti.
Kizina:

«Senin nerede oldugunu sorarken ona rastiadiydim.»

Mavis:

«Jerrie de bodyle soyledi,» dedi. Cargcabu% Florabel-
le'e bir adz atti. ikisi de giilmeye basladilar. «Jerrie de
pek matraktir, dogrusu!»

Spence bastini kaldird:. Kizlara bakti.

«Nedir o dedin?»
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Mavis katila katila gilda.

«Yani, ¢ok sakacidir,» dedi. «Miisterilerinin arkasin-
dan gliling seyler anlatir hep.»

«S0ylenmez éma, ¢ok tuhaf huylari var dogrusu!l»
Durdu, karisina bakti. Maud onun sozlerini dinlemiyordu
hile. «Ne dersceniz deyin, bu tokatlara hi¢ mi hi¢ alisa-
mayacadim ben. Burasi kesin...»

«BUtlin misterilerini boyle oksar. Bundon hoslananiar
da az degildir hani..

«Guzel, arma, ona °oyley|n bundan Llos'anmayanlar da
vardir. Sonra, ayrica..

Maud kolunu uzatarak Mavis'in elini tuttu, oksadi.

«Gelisin, bir kesisin ziyaretinden daha ¢ok sevindirdi
beni. Uzun zamandir kendimi bdyle iyi hissetmemistim.
Tam zamaninda geldin. En ¢ok yararli olabilecegin bir za-
manda. Kapinin esiginde seni gérmezden ¢nce, hitikti ha-
lim...

«Yine mide ilaci igiyor musun, anne?»

«Elime gectikge, yavrum. Ama, dogrusunu istersen,
oek de elime gec¢miyor. Yeterince bulamiyorum. Su uzun
glinlerde kocaman siseler bile ¢abucak tiikeniyor.»

«Bugliinlerde hi¢ kalkmaya galistin mi anne?»
~ «Her seferinde birka¢ dakka, yavrum. Kisa bir zaman
icin, bile ayakta duramiyorum. Yataga yikilip dinlenmek
zorunda kaliyorum.»

Spence edildi, parmagiyla Mavis’in kulagina dokundu.

«Senin su arkadasin, benim i¢in baska bir cey sdyle-
medi, degil mi?»

«Hangi arkadasim?»

Florabelle:

«Jerrie'yi soyliyor,» dedi.

Kizlar yeniden gilistiiler.

Spence canlanarak:

«Evet, onu anlatmak istiyorum,» dedi.

«Ben baskaca bir sey bilmiyorum. Sen biliyor mu-
sun Florabelle?»
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«Jerrie’nin bana soyledlgi su: s bitince ondar yaka-
y1 kurtarmak ‘i¢in Mamie'yle birlesmek zorunda kalmislar.
Bilirsin, Jerrie boyle tuhafhklar yapar arasira...»

Spence kizdi. Soguk bir sesle: ,

«Kazin ayag: oyle degill» dedi. «Gergi o iri kiyim mar-
stk kan itip kakti beni. Ama ne istedigimi kafasi almadi
da cndan yapti bunu. Dogrusu, onlara meram anlatmak de-
veye hendek atlatmaktan zordu. Orada oturup sen gelince-
ye dek bekleyecegimi sdyledimse de, anlamak istemedi-
ler. Onemli bir isim olmadik¢a kadinlar pansiyonunda ka-
lamayacagimi soylediler. Siz de bilirsiniz ki, insan bdylesi
islere bir kez burnunu soktu mu gargabuk gikaramaz. Bek-
lemesi gerekir isin ardini almak Igin. Gelgelelim, o zenci
yarmasi cirtiizlemeye baslayinca beni, caresiz kirisi kir-
dim.»

Mavis:

«Florabelle'le birlikte bir eglentideydik,» diye agikla-
di. «Eglence biitin gece siirdii. Cnun i¢in gelemedim.»

Spence:

«Peki Oyleyse, simdi sdyleyey:m sana, nigin seni gor-
mek istedigimi: Annen daha da kotiilesmezden 6nce, eve
donmeni istiyecektim senden. Ayrica, evi dzledigini ve bi-
razcik olsun yanimizda kalmaktan hoslanacagini ummus-
tum.»

Mavis korktu. Once babasina, sonra kapiya bakti.

«Niyetiniz neydi?» diye sordu.

«Hi¢. Annenle ben, birka¢ giinligiine yammizda bu-
lunmak istersin diye diisinmistik de...»

Mavis yiiksek sesle:

«Aslal» diye badirdi. Sandalyesini babasininkinden
uzaklastirdi. Bir tuzaga disirileceginden korkuyordu.
«White Turkey'i daha ¢ok seviyorum burdan. Highir sey
igin de ordan ayrilmak istemem. ister miyiz, Florabelle?
Ha, hic ister miyiz?»

Florabelle basiyla arkadasini onaylad:.

Maud, kizinin elini oksadi. Tath bir sesle:

«Simdi kendini (zme, yavrum,» dedi. «Her kiz evlen-
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mek ister, eninde sonunda evlenir. Baban da, bu is seni
ilgilendirir, diye disiindi. Ortada baska bir sey yok, se-
kerim.»

«QOyleyse, nigin beni burada alikoymaya kalkti, -soyle-
sene?»

Maud giiven verici bir sesle:

«Artik bundan konusmayalim, yavrum,» dedi. «iste-
medigin bir seyi kimse zorla yaptiramaz sana. Haydi se-
kerim, bosuna iizme kendini.»

Spence kuvvetli bir sesle:

«lyi bir koca, evine bagh bir erkek, hi¢bir zaman ko-
tiligini istemez karisinin,» dedi. «Ustelik cebinde biraz
parasi, ya da iyi bir isi varsa giilistana gevirir evini. Iste
boyle biriyle evlenmek istersen, inan ki ne benden, ne de
annenden kot bir s6z isitirsin. Artik erkeklerden hoslan-
maya baslayzn bir kizin, evinde oturakh bir kocasi c!'ma-
lidir. Bbylece mahallede gordiigi her erkegin, Tom'un,
Dick'in, Henry'nin ardindan kosmasina gerek kalmaz. Bir
geng kiz igin en dogru hareket de budur zaten.»

Babasinin konusmasi sona erdiginde, Mavis rahatla-
misti. Adamcagizin sodylediklerini dinlemekten kurtuldugu
icin degil, basini annesinin dizine koyarak, gozleri kapali,
biraz daldigi igin...

Maud, kizinin elini ve sacglarini oksadi. Sevgiyle:

- «Buglin hava cok sicak,» dedi. «Biraz uzanip dinlen-
sen iyi olur. Bu kizgin giinesin altinda taban teptigine g5-
re, oldukca yorulmussundur. Arkadasinla serinlik basin-
ciya kadar odaya girip soyle bir 6gle uykusu geksenize...»

Mavis gozlerini a¢ti. Yari agik gozkapaklari arasindan
Florabelle’i siizdli. Yorgun bir sesle:

«Biraz uyusak hi¢ de fena olmayacak, degil mi Flo-
rebelle?» diye sordu. «Gegen gece hi¢ goziimizii yumma-
dik.»

Maud, parmaklarim kizinin uzun saglan iginde gez-
dirdi.

«Perdeleri indirince oda serinleniverir,» dedi. «Cok
glizel olur boyle yaparsaniz...»
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Florabelle ayaga kalkarak Mavis'in elini tuttu.

«Gel Mavis,» dedi. Iki geng 'kiz kapiya kadar giderek
odaya baktilar. Simdi deliksiz bir uyku gekebilirim.» {geri
girdiler. «Yillar var ki boyle bir yatakta uyumadim.»

Kizlar igeri girerek yatmak lizere kapiyi kapadilar.
Spence, ne yapacagini bilmeksizin, odada bir asadi bir yu-
kan gezindi. Maud yiiziini duvara déndi ve uykuya daldi.
Spence, yatak odasinin kapisini acarak igeri girdi. Kizla-
rin ikisi de yataga uzanmislardi. Cocuklar gibi gene yaris-
tinyor, kikirdeyerek giilistiyorlardi. Spence perdelerden bi-
rini kaldirdi. Pencereyi acip agmadiklarina bakti.

Pencerenin gergevesini elinden geldigince yiikseltti.

«Haydi kizlar,» dedi, «artik dinlenin. Neredeyse gii-
nin en sicak saatleri bastiracak. Kimildamanin zamani de-
gil simdi.»

Yatagin yanindan gecerken Florabelle'in yine kendi-
sine gilimsedigini goérdi. Kiz, simdi ona ilk gordigi za-
mankinden daha kigik goériiniiyordu. Kolayca goézleyebil-
mek igin ayak ucunda durarak egildi. Hangisine baktidi
kestirilemeyecek bir durum aldi.

«White Turkey'de c¢ok dolaplar doéniiyor galiba,» de-
di. Omriimde béyle bir yer gérmedim. Bahtimi kumarda
denemeye bile firsat bulamadim. Biitiin param kasla -goz
arasinda suyunu cekti ¢inki. Neyse ki oradan ayrilmaz.
dan Once, masanin yaninda dikilerek oyunculari seyret-
tim.»

Florabelle:

«Dans6zii gordiin mii?» diye sordu.

Spence:

«Gordim ya!» diye bagirdi. Kizin yanina, yataga otur-
du. «Kagirir miyim, hic!‘Hey imanini! Gordiigime de deg-
di, dogrusul..»

Mavis’le Florabelle, c¢ocuklar gibi, kikirdiyerek giil-
meye basladilar.

«Ufacik kirk mansonuyla ne de giizeldi kahpe!»

Birdenbire durdu. Florabelle’e bakti. Kizin viicudu giil-
mekten sarsiliyordu.
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«Daha once hi¢ boyle sey gormemistim...»

Mavis ciddiyetle:

«Biz ‘Dullarin pegesini kaldirmak’ deriz buna,» de.
di.

«NigIn bdyle dersinlz?»

Iki kiz aym zamanda bakistilar, yeniden kikirdemeye
koyuldular.

Spence, gozlerini Florabelle'den ayirmaksizin:

«Boyle demeniz igin bir neden olmali,» dedl.

Mavis:

«Sdyledigimizden baska bir anlami yok bu séziin diye
yanitladi. «En iyi Florabelle yapar bu oyunu. Oysa heniz
bir ay oluyor bu iise baslayali.»

Spence kiz1 siizdii. Yavasca:

«Sahi mi?» diye sordu.

Florabelle 6zgiir bir tavirla:

«Bunu 6grenmek o kadar giic degil,» dedl. «lki ii¢
denemeden sonra iyice kolaylasir. S$imdi, bunu yapmak
¢ok hosuma gidiyor.»

Spence kendi kendine basini salladi. Florabelle basi-
ni yastiga koyarak ona gilimsedi.

Spence:

«Evinden uzakta yasayacak yasta degilsin,» dedi. «Pek
ge¢ goriniiyorsun. Ailen sesini ¢ikarmiyor mu sana?»

Florabelle basini salladi.

«Tuhaf! Ailenden uzak yasayacak yasta goriinmiyor-
sun oysa.»

Florabelle ona giilimseyerek bakti.

«Babam savasta o6ldii,» dedi. iri kahverengi gozlerini
belli belirsiz kirpti. «Annem de uzaklara gitti.»

«Nicin onunla birlikte gitmedin?»

«Benl istemedi.»

«Nereye gitti?»

«New Orleans’a.»

«Yalniz mi?»

sHayir, bir erkekle.»

«Ne zaman dénecek?»
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«Higbir zaman!»

Spence sirayla, 6nce Mavis'i, sonra_ Florabelle’i siiz-
di. Saskin saskin:

«Nasil, geri donmeyecek mi bir daha?» diye yeniden
sordu. «Nigin donmeyecek ama?»

Mavis yatakta dogrularak oturdu.

«Bak baba,» diye yalvardi, «<ona bdyle sorular sorma.
Cok tzulir ¢inki. Hatta, akhina gelince aglar bazen. Ken-
dini tutamaz. Onun igin, onu rahat birak babal»

Spence:

«Oh, onu Gizmek istemem,» diye karsihk verdi. «Yal-
niz, o yasta bir kizcagizin bdyle biyiik bir sehirde yapa-
yalniz birakilamayacagini diisiindiim de... Hadi, olgun bir
kadin icin olsa bu, neyse... Ama daha on li¢, oen doérdiin-
de bir yavruyu kendi basina birakmayi aklim alm.yor. Elim-
den geise, buna uymayan babalarin kulagimi bikerdim.
Cunki iyi bir sey degil bu! Dogrusunu konusalim: Hayir,
hi¢ mi hi¢ iyi bir sey degil!»

Kalktl, odada dolasmaya basladi. Kizmisti. Gergi ¢o-
cuklarimi basibos birakan ana babalar yok degildi. Gelge-
lelim, gencecik kizimi sokak ortasinda birakarak sevgilisiy-
le New Orleans’a kacan bir kadindan s6z edildigini hig
duymamisti. Borg ve yoksulluk iginde bunalmasina karsin,
Mavis'i ya da Libby'i kendi baslarinin garesine bakmak
lzere sokaga atmak aklinin kosesinden bile gegcmemisti.
Higbir zaman bdyle bir sey diisiinmemisti. Gerci, tembel-
liginden ve ailesinin gegimini saglayamadigindan otiri
sucgluydu. Fakat Florabelle'in annesine bakinca o, bir evli-
ya sayilirdi yine de.

Yataga yaklasarak:

«Belki beni ilgilendirmez bu,» dedi, <ama yine de
sOyleyecegim: Yasalar boylesi kadinlarin yakasina yapis-
malidir.»

Kiz, safgasina:

«Oyle ama, onsuz nasil davranacagimi annem oOgretti
bana,» dedi.

«Nasil yani?»
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«Ayrilmazdan once beni sinemaya gétiirdii, bir erkegi
nasil kafesleyecegimi 6gretti.»

«Ne yapmayi dediniz?»

«Bir erkegi elde etmeyi.»

«Peki, elde ettiniz mi bari?»

«iki adam tavladik. Biri bana, biri ona. Gii¢ bir is de-
gil bu. Su icmekten daha kolay.»

«Evet, dismenin en kestirme yolu budur.»

«Annem, kendimi gerekince nasil koruyacagimi da
ogretti bana.» .

«Demek, annen bunu da o6gretti sana, ha?»

Kiz basiyla «evet» dedi.

Spence ne soyleyecegini bilemedi. Dik dik kiza bakt.
Annesinin burada olmayisina {ziliyordu. Onu gérseydi,
icinin zehirini bosaltirdi hi¢ olmazsa. Demek ki, ne yapip
yapip Beaseley County'e gotiirmek gerekiyordu Mavis'i.
Eger cabucak ona bir koca bulamazsa gerekli parayl sag-
lamak ¢ok giclesecekti. Gitmek icin baska careler ara.
mak zorunda kalacakti.

Florabelle muziplik olsun diye:

«Bu kadar izilmeye degmez,» dedi. «Artik aligtim.
Kurdu oldum bu isin. Zorluk falan gekmiyorum. istedim mi
bir erkek bulabiliyorum.»

Spence kabaca:

«Alismis olabilirsin,» dedi. «Fakat baban yasasaydi
bu durumuna goz yumar miydi bakalim. Yummazdi elbet-
te! Bir kiz babasi olup da zorla savasa giderek 6lmek ne
aci! insanin bunca felakete katlanmasina degmez bu.»

Florabelle yavas¢ca aglamaya basladi. Sesini tutmak
izere elleriyle yizini ortinceye kadar, Spence kizcagizin
agladigini anlayamadi. Ona baktiginda, gozyaslari yanak-
larindan asag akiyordu. igi sizlayarak seyrett;.

Mavis:

«Begendin mi yaptigini, baba!» diye azarladi.«Ben sa-
na, onun babasindan, anasindan s6z aginca aglar demedim
mi? Iste, muradina erdin!»
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Durmadan aglayan arkadasini kollariyla sardi. Go6g-
siine dogru cekti. Florabelle hickirarak aghyordu. Yizini
Mavis'in yiiziine dayamisti. Korkmus bir ¢ocuk gibi ona
Lakiyor, annesinin kollarindaki sevecenligl ariyordu. Ma-
V:S:

«Onunla birisi bir kez bdyle konusmayagdrsiin, he-
men baslar gézlerinden yaslar bosanmaya,» ded.. Kizcagizi
kollar1 arasinda sikti. Saglarini oksadi. Sanki bir bebekmis
gibi, onu g6gsiine bastirdi. Uzun uzun, sevgiyle bakti ona.
Ficrabelle, arkadasinin bu hareketlerini siikranla karsiladi.

«Aniadin ya, baba,» dedi. «Artik ona anasindan ba-
basindan s6z etmeyeceksin. Ciinki o dayanamaz buna...»

Spence elinin tersiyle gdzlerini sildi. ileriye dogru yii-
ridld. Fencereye yaklasti. Dalgin gozlerle, glinesin yakti-
g1 tozlu yola bakakaldi. Bulundugu yerden, Floratelle’i ku-
caginda sallayarak avutmaya calisan Mavis'in tath sesini
isitebiliyordu. Tam, pencerenin 6niinden ayrilacagi sirada,
bir otomobilin gelip evin 6niinde durdugunu gordii. Pek
orall olmali. Ama, kapak acilip da ‘iginden Miss Saunders
cikinca sicradi. Gelenin gergekten o olup olmadijimi an.
lamak icin bir daha bakti ve kapiya yoneldi.

Heyecanla Mavis'e:

«Bayan Saunders geldi!» diye bagirdi. «Séziinde dur-
du. Gelecedim demisti, geldi iste!»

Yatak odasinin kapisini carparak kapadi. Telasla ve-
randaya kostu.

ONUNCU BOLUM

Miss Saunders dizlerine kadar inen, kolsuz ve omuz-
baslarinda saha kalkmis kara at sekilieri bulunan, ak ke-
tenden bir entari giymisti. Yazin bogucu sicakhg karsi-
sinda hi¢c de yanmisa benzemiyordu. Giysisi daha yeni
itilenmis gibi duruyordu. Spence’in kendisine dogru ko-
sarak geldigini goriince belli belirsiz glilimsedi. Sar sag-
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a1 basinin Gzerinde dalgal bir lile yigini olusturuyordu.
Spence arasira yolda karsilastigr okullu kigiik kizlari anim-
sadl. Cunkili Miss Saunders'in dylesine geng ve urkek bir
goriinisi vard.

Yolun yarisina varinca yavasladi. Miss Saunders ya-
ya kaldirnminda duruyordu. Maud goriiniirse hemen ara-
baya atiamaya hazir bir durumda bekliyor gibiyci. Spence
onun yanina geldiginde soluyordu.

Dinlenmek igin otomobile yaslandi. Soluk soluga:

«Sizi gbrir gormez, tabana kuvvet buraya kostum,»
dedi. «Gomleginin yeniyle ylziini sildi. «Korkacak bir sey
yok.»

Miss Saunders bir «iyi» isaret yapti. Fakat yine de,
ne clur ne olmaz diye, evi gbzetlemekten geri durmadi.

«Bugiin karinizin durumu iyi mi, Bay Douthit?» diye
sordu «Umarim ki artik bir seyi kalmamistir.»

Spence:

«Sabahtan beri uygunsuz tek s6z cikmadi agzindan,»
diye yanit verdi. «Bana sdyledigi bir iki lafla, Myrt Mic-
hell’e soOylediklerini saymaksizin elbette. Cunki Michell.
ler kadar insani gileden gikaran kimse yoktur su diinyada.
Benim igin sdylediklerine gelince, bunun da o6remi yok.
Artik alistim...»

Miss Saunders, gozleri-giris kapisinda, icini gekerek:

«Her ne olursa olsun, dedi, durumumu esinize iyice
aciklamissinizdir saniyorum. Tasarilarimdan kuskulanmasi
icin ortada higbir neden olmadigini bilmelidir. Ayrica, siz
de bilmelisiniz ki (hafifce giildi), bdyle bir zamanda, er.
keklerle goniil eglemek bir Toplumsal Yardimci'nin en son
diisiinecegi seydir. Boyle seylerin olmayacadina inanabi-
lirsiniz.» -

«Pek inanmam matmazel. Clnki sizin gibi bir gencg
kizin, su ya da bu yolla birazcik eglenmeye c¢alismasi
cok yerindedir. Bu yuzden de, ask ariyor diye kinamam
sizi. Hani su kravat, ya da wvir zivir seyler satmak baha-
nesiyle, koltugunda bir ¢anta, zaman zaman G6tede beride
sirten kadinlar var ya; Maud, onlardan biri samyor da
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onun igin kiziyor size. Bu kadinlar, karanlik basinca, er-
kekleri kulitbemsi arabalarina cagirirlar. Onlarin paralarim
sagsrlar. Kravat falan satmazlar tabii...»

Spence konustugu siirece, Miss Saunders basim sal-
ladi. Pek 6yle vzun boylu agiklama yapmanin gereksizli-
gini anlatmak istiyordu bununla. Nitekim Spence s6ziini
bitirince derin bir soluk aldi. Cabuk c¢abuk:

«Cok daha erken mi gelmemi bekliyordunuz Bay
Douthit?» diye scordu.

«Bunu hi¢ disiinmedim matmazel. Sizi gérdigim
cdzkkaya kadar gk!ima bile gelmedi. Diisiinecek baska sey-
ler vardi ¢lnki.. »

«¥Yani Mavis'i aramad:gimizi mi sGylemek istiyorsu-
nuz?»

Snence giildu.

«Ch, cabuk geleceginizi séylemistiniz saniyorum,» de-
di. «inanin, bosa gegirmedim zamanimi. Diin aksam giizel
isler yeptim. Ogiitlerinize uyarak dogruca White Turkey'e
gittim.»

Miss Saunders giilimsedi.

«Buna g¢ok sevindim,» dedi. «Bize yardim edecegini-
zi biliyordum zaten. Yardiminiza 6ylesine giiveniyordum
ki, bir tirli akhma...»

«Hey imanina yandigimin! Omriimde bundan daha eg-
lerceli bir yer gérmedim. Bana inanmiyor musunuz mat-
mazel? Beklemek lzere oturmustum. Bir ara gozlerimi
kaldirdim. Ah, bir de ne géreyim? On yedi, on sekiz yas-
larinda giizel mi giizel bir kiz... Bir i¢gim su... Elbise adi-
na, kiigliciik kara bir kiirk mansondan baska bir seyi ol-
mayan bir yavru...»

Miss Saunders gabuk c¢abuk:

«Bay Douthit,» dedi, «neler anlatiyorsunuz bana boy-
le?»

Ne soyleyecegdini bilemlyordu. Dudaklarimi disliyor,
sinirli sinirli Spence’e bakiyordu.

Spence bozuntuya vermeden devam etti:
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«CGergegi aulatiyorum, matmazel. Kigiik mu kiigik,
ufacik kirk manson tutuyordu oniinde... Sonra onu-nasil
s6yleyeyim bilmem ki- bir semsiye gibi basinin {zerine
kaldirdi... Hem, bunu yapmak i¢in uzunboylu beklemedi
pek...»

Miss Saunders'in kinayici bir tavirla basini salladigi-
ni goriince durdu. Kizcagiz artik giliimsemiyorcu.

«S0zimi tutarak Mavis'i aramak lzere oraya gittigi-
nize sevindim...»

Miss Saunders'in kendisini susturmak icin gosterdi-
gi cabaya karsin, Spence yeniden s6ze basladi:

«Bana While Turkey'i tanittiginizdan dolayr minnet-
tarim size. Arkasindan da, Jerrie ile aile pansiyonuna git-
tik...»

«Aile pansiyonu mu? Bu da ne demek?»

«Bilmediginiz igin ayiplamiyorum sizi. Onceleri ben
de bilmiyordum bunun anlamini. Bazi odalara bu adi tak-
miglar. Orada kadinlar...»

Miss Saunders heyecanla:

«Artik yeter, Bay Douthit!» dedi. «Bu kadari yeter!»

Basini azarlayici bir tavirla salliyordu. Yuzirde de
en kiigilk bir giilimseme belirtisi bile gorilmiiyordu.

Spence:

«Size neler yaptigimi anlatmaya c¢alis’yordum,» diye
acikladi.

«Kiziniz iigin ne yaptiginizi 6grenmek istiyorum, Bay
Douthit. Burada bulunusumun biricik nedeni de bu. Bildi-
giniz gibi, kravat satmaya ¢ikmadim ben...»

Spence giilmeye basladi. Gelgelelim. Miss Saunders o
kadar ciddi duruyordu ki, kendini toplamak zorunda kaldi.

Miss Saunders kirgin bir sesle:

«Mavis'le ilgili olarak soyleyecek bir seyiniz var mi?»
diye sordu.

Spence parmagiyla odayi gostererek:

«Evet, var!» diye bagirdi. «Mavis burada, evde! Ogle
uykusuna yatmamis olsaydi, hemen vyaniniza getirirdim
onu.»
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Miss Saunders sevindi.

aGiizell» diye bagirdi. Spence’in elini alarak kuvvetle
sikti. Kesik kesik soluyusuna uygun olarak gégsi inip kal-
kiyordu. «iste bu gok giizel, Bay Douthit! Bayan Jouett
bunu duyunca pek sevinecek. Biliyorsunuz, o, basindan be-
ri bu ise bel baglamamisti. Hatta, sizden yardim ummanin
cilginhik olduguna inaniyordu. Oysa ben, cargabuk glven-
dim size. Ona, sizinle o6vindigimi soéyledim. Artik ornu
aramaya gidebilir, bize yaptiginiz biiyiikk yardimi anlatabi-
lirim. Bu olay, onun insan tabiatina olan inancini tazeleye-
cek. iki yildir bu inanct oldukga sarsiimisti...»

«Gegen gin buralarda siirtmeye gelen su at gibi ka-
riyt m: séylemek istiyorsunuz?

Sevincinden etekleri zil ¢aliyordu Miss Saunders’in.

«Evet onu, Bayan Jouett'il» diye bagirdi. «Gorkemli bir
kadindir o! Ustelik, biitin yasamini Toplumsal Yardim Ku-
rumu’na adamisti’.»

Spence basini pigmanlikla sallad.

«Bu isin ona bir yardim: dokunacagini bilseydim, ki-
limm bile kipirdatmazdim. Evinden disari g¢ikmayacagina
inansam, ben de kendi késemde kivrilip oturmaktan mut-
luluk duyarim... Tanri bile onu sodyle bir gorss, diinyaya
gelmis kadinlarin en mostrasi oldugunu antar. Bir atin
ederi bir domuza ne denli yararliysa, onun gibi bir kadin
da bir erkege o denli yararhdir. Siz de bilirsiniz ki, onun-
la oynasabilmesi ligin ya azman, ya da andavalli olmasi
gerek bir erkegin...»

Miss Saunders sertge:

«Ah, rica ederim, Bay Douthit!» dedi. «Yanimda boy-
le seyler sdylemeyin. Gergi sakingan degilim, ama Bayan
Jouett'i bu dille anlatmamizi da hos géremem, dodrusu.»

Spence bir an ona bakti. Sonra goézlerini asag indir-
di. Verandaya kadar olan yolu yiiridi. Miss Saunders’i
kaldirrmda birakarak basamaklara oturdu. Arkasindaki pen-
cerede Mavis'le Florabelle'in fisildastiklarini isitiyor, gel-
gelelim, ne soylediklerini anlayamiyordu. Gozierini kal-
dirdi. Miss Saunders'in siiklim piklim kendisine dogru
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yaklastigini gérdid. Azarlanmis bir gocuk gibi bakiyordu.
Gelip merdivenlerin dibinde duruncaya dek, Spence, ona
bir sey sOylemedi. Kizcagiz biraz sonra basamakiarin 6bir
ucuna oturdu. Gerideki kapiy1 gozleyebilmek igin azicik yan
duruyordu. Bu durus, Spence'’in géziinden kagmadi.

Miss Saunders oziir dilemek amaciyla:

«Bu kadar sert konusmak istemezdim,» dedi. Spence
gbz ucuyla yere baktigini gérebiliyordu. Sesini algaltti :
«Cok tizgiinim, Bay Douthit! Oziir dilerim!»

Spence o6fkeyle ayaklarini kumlu topraga siirdi. Boy-
iece onunla aniastiGini belirtmek istiyordu.

«Her kadin igin boyle-konusmam, matmazel,» dedi.
«isleri yiiz istii birakmalc istedimse bir ara, o cadaloza ya-
rarli olacagimi disindigimdendi bu. Oysa sizin igin yap-
mayacag'm sey yoktur diinyada. Ama, onu czhennemde
gorsem ve tikirigiimin o kizgin atesi sondiirecegini bil-
sem, yine de tikirmem {stiine...»

«Biz size yardim etmek istiyoruz, Bay Douthit. Bunu
siz de biliyorsunuz, degil mi?»

«Bilmedigim de oluyor, matmazel. Cilnki Jim Ho-
ward, Poor Boy'u haritadan silmek ve herkesi buradan
ctkarmak gerektiginr séyledi bana. iste siz de gitmem igin
bana yardim ediyorsunuz. Gelgelelim, otekiler hep bura-
da kaliyor. Beni gonderip de obirlerini birakmak dogru
dedil. Gergekten iyi bir is yapmak Istiyorsamz herkese
esit davranmalisiniz. Nigin, ayni sekilde Chet Michell’'e de
yardim etmiyorsunuz? Ya obiir Poor Boy'lular, onlar so-
kakta mi kalsinlar?»

«Korkarim, beni anlamadiniz Bay Douthlt. Toplumsal
Yardim Kurumu yalniz korkulu olaylarla ilgilenir. Bitin
bir sehri bosaltmakla ugrasmaz.»

«Oyleyse o6teki kurumlar da gelsin burayi atese ver-
sinler. Poor Boy'dan ayrilmak zorunda birakilan yalnizca
ben oldugum igin canim sikihyor. Gidersem, baskalari da
benimle birlikte gelmeli ki tadi giksin.»

«Bencil olmayin, Bay Douthit. Kendi yagiyla kavrulan,
ailelerini giil gibi gecgindiren bir sirl insan var burda.»
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«Dogrusu, var oyle insanlar! Ornegin Chet Michell!
Yerden toplar gibi para kazamyor herifgioglu. Ber de onun
gibi marihuana sigaralar1 satsaydim, zengin olmustum sim-
di.»

«Hadi hadi, sinirlenmeyin Bay Douthit. Size iyi ha.
vadislerim var...»

Egildi. Bir eliyle Spence'in kolunu oksarken 6biriyle
de giysisinin acgik yakasini birlestirdi. Spence, perdenin
arkasinda iki geng¢ kizin canli fisildasmalarini iyice duyu-
yor, ne konustuklarini 6grenmek istiyordu.

Miss Saunders:

«Sabahleyin sizin ev sahibini gérdiim,» dedi. «Oden.
memis bitin kiralarinizi temizledim.»

Spence'’in agzi acik kaldi.

«Nasil1?» diye sordu. «Kiralar ne oldu, dediniz?»

Miss Saunders gulimsedi.

«Hepsi 6dendi, Bay Douthit. Bir kurusluk borcunuz bi-
le yok artik. Ayin sonuna, yani yarina kadar olan bitiin ki-
ralar temizlendi. Nasil, simdi kendinizi daha iyi bulmuyor
musunuz?»

«Ah, hem de ne kadar, matmazel! Nasil olabildi bu,
hala anlamiyorum. Ev sahibine tam l¢ ayhk borcum vardi.»

«Bilmiyorum. Fakat her sey yoluna girdi artik. Kay-
gilanacak higbir sey kalmadi. Kurum'umuz —olaganiisti du-
rumlar bir yana birakilirsa— pek az yapar bunu. Ama ben
sizin isinizle ¢ok ilgilendim. Dogruca Bayan Joue...» Dur-
du ve dudaklarini isirdi. «Mtiidiiremize ¢ikarak durumunu-
zun apayri ve olaganiisti oldugunu anlattim. Cabucak ve
dogrudan dogruya yardim etmek gerektigini bildirdim.
Toplumsal Yardim'a girdikten sonra aldigim ilk gérev bu
olacak. Elbette, iyi bir baslangi¢ olmasini diliyorum bunun.
Durumunuzu diizeltebilirsem, gelecedim igin ¢ok yararh
olacak bu. Bundan 6tiri, bir basariyla baslamak istiyo-
rumisime...»

«Hey imanina yandigimin! Bugiini de goérecek miy-
dim? Bir tirld inanamiyorum! Kira yiuki o kadar uzun za-
mandan beri omuzumda duruyordu ki, artik alismistim
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ona, umursamiyordum. Demek ki diinyada hala iyi insanlar
var. Eskiden burada hep kétl insanlar yasar sanirdim. Oh,
kiray1 falan diisinmeden Poor Boy'da yasayabilmek! Bira-
kin da gabucak gidip Maud’a anlatayim bunu!»

Kalkmak izereyken Miss Saunders onu ‘kolundan ya-
kaladi. Yerine oturttu. Heyecanla:

«Bir dakka, rica ederim » dedi. «Birakin da s6ziimi
bitireyim, Bay Douthit. Kariniza anlatmazdan 6nze her se-
yi iyice 6grenmelisiniz. Aramizda yine yanhs anlasiima ol-
masini istemem. Yoksa, pek Uziici seyler dogabilir yeni-
den...»

Sozlerini bitirmezden 6nce kapiya bakti.

«Kiramzi édemeniz igin onemli bir neden vardi. Aras-
tirmalarimrz, sizin i¢ aylik 45 dolar borcunuz oldugunu or-
taya cikardi. Ayrica, bliyiik bir toplam tutmamakla birlik-
te, su ve elektrik parasi da vardi. Onlari da temizleyece.
giz. BUtlin bunlari sunun igin yapiyoruz: Ailenizle birlikte
memleketinize dénmenizi istiyoruz...»

Spence sesini alabildigine yikselterek:

«Beaseley County'e mi?» diye sordu.

«Evet Beaseley County’e. Buraya gelmezden Once ya-
sadigimz yer orasi ise, kuskusuz Beaseley County'ye. Ba-
kin, gidesiniz diye zorlamiyoruz sizi. Yalmizca —o da is-
terseniz eger— gidebilmeniz igin yardim ediyoruz. Ama,
gitmezseniz, biz de bundan bdyle kiralari 6demeyiz el-
bette.»

«Demek, burada kalirsam kira borcumu ddemeyecek-
siniz, ha?»

«Orasi Gyle.»

«Bakiyorum da, kalmamla ilgilenmiyorsunuz pek. Oysa
ben sizin ¢ok iyi yirekli oldugunuza inanmistim.»

Miss Saunders sinirlenmeye basladi. Egildi, yalvarici
bilr sesle:

«Rica ederim Bay Douthit,» diye direndi, «beni yan.
lis anlamayin! Elbette ¢ok seviyorum sizi, ilgiye deger bu-
luyorum. Onun igin canmi goniilden gitmenizi diliyorum. Yur-
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dunuzda daha mutlu yasayacaginiza inaniyorum ¢inki. An-
liyor musunuz?»

Spence bir siire ona bakti. Kiz Spence’e yaklasarak
kolunu oksadi. Onun verecedi yanmiti sabirsizlikla bekledigi
belliydi.

Sonunda Spence:

«Evet, anliyorum,» dedi. «Gergekten de Beaseley Co-
unty'e donebilseydim daha mutlu yasardim saniyorum.»

Bu yanit iizerine Miss Saunders’in yiiregine su ser-
pildi. Giliimseyerek Spence'’in kolunu sikti.

«Oh, karar verdiginize ¢ok sevindim, Bay Douthit!»

Spence geriye dondii. Perdelerin arkasindan Mavis'i
secmeye calisti. Basina konan bu devlet kusunu baskala-
rina da anlatmak istiyordu. Yeniden pencereye bakti. Gel-
gelelim, ne Mavis'i, ne de Florabelle'i gordii. Désemenin
tizerinde 'kosustuklarini duyar gibi oldu.

Miss Saunders:

«Simdi beni iyi dinleyin, Bay Douthit!» diye yeniden
sOze basgladi. «Mavis’i de birlikte gotirecekslniz. EGer o ne-
den olmasaydi, kesenin agzini boyle agmayacaktik size.
Hem, isin ashini ararsaniz, biyiik kizinizi da gotirmeniz
gerekiyor.»

«Libby igin iiziilmevin. Bu giin Jim Howard'la evle-
niyor. isini yoluna koydu demektir. Ayrica, Jim’le evlenen
bir kiz kavga nedir bilmeyecektir. Cinki akilli uslu bir
cocuktur Jim. Libby'ye de gozii gibi bakar.»

«Giizel! Bu durumda, Mavis'i korumak sizin igcin ¢ok
daha ‘kolay olacak. Bir kere memlekete kapag attimz mui,
artik bir daha ayrilmazsiniz ordan. Ayrilmamanizi dgiitle-
rim size. Bes yiiz bine yaklasan nufusuyla, ne Mavis igin,
ne de sizin igin oturulacak bir yer bu sehir. Gandelik ge-
reksinimleri gidermek amaciyla yiiriitilen o siirekli savas,
kimileri icin olduk¢a zordur. Ayrica, bircok kimseler, seh-
rin insani bastan cikaran tuzaklarina kapilmaktan kurtara-
mazlar kendilerini. Bu bakimdan, sizin igin yapilacak en
dogru hareket, memlekete gitmek ve orava verlesmektir.
Sizin yerinizde olsaydim, yerimi yurdumu birakmak aklim-
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dan bile ge¢gmezdi. Rica ederim, bir daha gelmeyin bura-
laral»

«lyi bir baltaya sap olabilseydim burada kalmaya can
atardim. Ama, neylersin, fabrika kapandi kapanali elim
kolum bagh. Oyle ki ekmek parasini bile kazanamiyorum.s

«Artik bunlarn disiinmeyin Bay Douthit. Yarin gide-
ceksiniz. Poor Boy'da gegirecek yalnizca bir geceniz kaldi.
Sabah!eyin, daha giines dogmadan yolda olacaksiniz.»

Spence yola bakti. -

«Bu gitme karari sarsti beni,» dedi. <Bdyle birden-
bire cekip gitmek istemiyorum. Ama, aracdan soyle bir iki
aylik bir zaman gegerse diisiincemi degistiririm herhalde.»

Miss Saunders bir an gozlerini kapadi. Birka¢ dakika
oncekihden daha yorgun goriiniiyordu. Sessizc: gozlerini
acti. Egildi. Elini Spence’in eli izerine koydu. Algak sesle:

«Rica ederim Bay Douthit,» dedi, «rica ederim mem-
leketinize gidin. Bunu benim igin yapin Bay Douthit!s

Spence basiyla «olur» dedi.

Miss Saunders gerekli yaniti almak istercesine ba-
sini salladi.

«Kuskusuz, otobiis paraniz yoktur?» diye sordu. «Hig
paraniz yok, degil mi?»

Spence basiyla onayladi.

«Bunu unutmustum, matmazel. Yok, ya...»

Miss Saunders giilimseyerek:

«Otobiis duraginda bulunun,» dedi. «Biletlerinizi ala-
cagim.»

Son kez adamcagizin kolunu oksadi.

«Bakin, yasamak ne kadar giizel...»

Spence ciddi bir sesle:

«Kadinlara para verdirmeye aliskin degilim,» dedl.
«Bunu ne yazik ki kabul edemeyecegim.»

Miss Saunders sinirlendi.

«Kural budur!» diye bagirdi. «Toplumsal Yardim Ku-
rumu, go¢ konusunda baska tirlii davranamaz. Hatta Ba-
yan Jouett baska bir kurali incelemez bile...»

Spence kesin bir sesle:
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«Oyleyse gitmeyecegim!» dedi. «Bir kadinin parasini
almaktansa, burda kalirim daha iyil»

«Yalvarinm, Bay Douthit!»

Spence inatla basini salladi.

«Hatirim igin yapin Bay Douthit! Hem bir kez almak-
tan ne gikar? Hadi, Bay Douthit... hatirim igin...»

«Olamaz!»

«Sahi mi?»

«Olamaz!»

Miss Saunders derin derin ‘i¢ini ¢ekti. Egildi. Son bir
umutla Spence'in yuziini gézden gegirdi. Bekledi. Gozu.
cuyla onun da kendisine baktigini seziyordu. Bir parca
yaklasti. Spence yavasga basini gevirdi. Kiz, konusmak
icin cesaretini toplamak amaciyla bir siire bekledi.

«Peki, bilet parasini simdi verirsem gider misiniz?»
diye sordu.

Spence’in keyfi yerine geldi.

«Bak, iste bu olur,» dedi. «Biletleri alincaya kadar
parayl goziim gibi saklarim. Bu 6nerinizi kabul edebilirim.»

Miss Saunders birden kalkti. Cantasini agtr. Bir des.-
te banknot ¢ikardi. Spence onu gozliyordu.

«Iste size 30 dolar, Bay Douthit. Otobiis bileti alma-
niz igin size veriyorum. Yalniz, sunu bilin ki, boyle yapmak-
la en 6nemli ilkeleri ¢ignemis oluyorum. Onun igin, siz de
biletleri alacaginiza serefiniz lizerine s6z verin bana.»

Spence parayi almak igin elini uzatti.

«Oh, bana inanabilirsiniz, matmazel!» diye s6z ver-
di. Banknotlari, —birer oriimcek ag imis de, biraz sertge
dokunursa bozulacakmis gibi—, 6zenle aldi. Evirip ¢evirdi.
Her yaniniinceledi.

«Ne yaparsaniz yapin, fakat beni aldatmayin, Bay Do-
uthit. Bayan Jouett biletleri benim almadigimi 6grenirse,
asla bagdislamaz. Sinavlarimi verdikten sonra aldigim itk
gorevimdir bu. Onu basarmaliyim. |$im benim igin ¢ok de-
gerlidir. Mobilyalarimizi da satsamz iyi olur. Hi¢ olmazsa
elinize birkag kurus geger: Yarin sabahleyin giderken bir
Isinize yarar. Sizi ugurlamak iizere otobiis duragina gele-
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cedim. Otobiis saat yedide kalkiyor. Rica ederim, orada
bulunun Bay Douthit!..»

«Korkmayin matmazel. Ne iyi, artik Bubber'le de ug-
rasmayacagim. Zaten kagti, birakmadi kli...»

«Bubber mi! Kim bu Bubber?»

«Siz bu parayi vermezden 6nce, Mavis’le eviendirmek
istedigim delikanli. Evilenmeleri ‘igin her seyi kararlastir-
mistik. Adam, Beaseley County’ye donmek i¢in bana
para verecekti. Gelgelelim, bir siiredir gériinirlerde yok.
Ustelik, nerede bulacagimi da bilmiyorum.»

«.yi ki yok, Bay Douthit. Ciinkii Mavis evlenecek yas.
ta degil. Heniiz pek geng. Bu yasta bas goz etmek dogru
olmaz. Ne iyi ettim de geldim bugiin. Sevindim geldigi-
me...»

«Ben de sevindim, matmazel. Hi¢ degilse su Bub-
ber meselesinde beni biiyiik bir yikten kurtardiniz. $Sim.-
di istedigi yerde kalabilir kerata. Zaten aptallik yiiziinden
akiyordu herifin. Bunu anlamak igin bir g6z atmak yeterdi.
Gilisiini gormenizi isterdim. Pismis kelle gibi durmadan
siritiyordu enayi.»

Miss Saunders kalkarak elini uzatti. Spence heyecan.-
la stkti.

«Soylediklerimi unutmayin! Biitiin bu yardimlari, aile-
nizi memlekete gotirmeniz kosuluyla yapiyorum.»

Spence onun elini kuvvetle sallayarak:

«Siz hi¢ tziilmeyin, matmazel!» dedi. «Oisem de unut-
mam bunu!..»

«Giizel! Oyleyse, yarin sabahleyin otobiis duraginda
bulunmamazlik etmeyin. Cinkii otobiis saat tam yedide
kalkiyor.»

«Orada olacagim, matmazel.»

Spence so6ziinii heniiz bitirmemisti ki, MIss Saunders’
in kendisinden ayrildigini gordii. Gozleri korkuyla agimis.-
t1. Dudaklari titriyordu. Spence doniip arkasina bakti: Ma.
ud, ellerini kalgasinda, koti kétii Miss Saunuers'i goz-
liyordu. Pembe geceligi belinden asag kaymisti. Simdilik
konusmuyordu. Fakat Spence, onun, birka¢ dakika sonra
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bir bomba gibi patlayacagint biliyordu. Paralart cebine yer-
lestirdi. Sokaga varincaya dek Miss Saunders'in yaninda
yirada.

Maud:

«Gegen giin ben sana ne sdyledim?» diye bagdirdi.

Spence giirbir sesle:

«Maud, sinirlenme!» dedi.

Maud ofkeyle:

«Kes sesini, Spence Douthit!» diye haykirdi.

Spence geriledi. Yavas yavas kirginligi gegiyordu.

Miss Saunders ev ile sokak arasindaki yolun yarisina
varmisti. Arabaya yaklastik¢a hizi artiyordu.

Maud yeniden 6fkeyle:

«Asagl inip de gozlerini oymak isterdim!» diye giirle-
di. «Sana bir daha buralarda goériinme dememis miydim?
Ne zamandir su kravat satan sirfintilardan birinin saglari-
ni yolmak atesiyle yaniyordum. Kravat satmak dalgasiyla
buralarda sirtmeye baslayal beri gézetliyorum seni. Onun
icin c¢ok iyi biliyorum ne dolaplar gevirdigini. Kizim, ben
bu oyunlara gelemem! Baska yerde ara kismetini! Gelip
buralarda kiifeni oynata oynata dolasma! Erkeklerimizi sah-
landirsan bile, kocasini yatistiramayacak tek kadin yoktur
burda! Aniadin mi?»

Maud merdivenin basina kudar kostu. Miss Saunders
otomobiline saldirdi. Direksiyonun arkasina gegti. Bir da-
kika sonra araba tozu dumana katarak sokagin kosesini
doniiyordu. Spence, karisina aldins etmeden, tozun dagil-
masina bakti. Cebindeki eliyle para demetinl sikiyordu.
Maud ¢ok yakininda durdugundan onlara bakmayi goze ala-
miyordu. Bundan 6tiirG onun gitmesini bekledl. Kadin ho-
murdanarak igeri girdi.

ON BIRINCiI BOLOM

Spence banknotlari o kadar kuvvetle sikiyordu ki,
sonunda eli 1sinmis ve terlemisti. Fabrikada calisirken son
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haftaligint aldigi giinden beri bunca parayli ne gérmiig, ne
de tutmustu. Oysa simdi biitin bu para onundu. Birisine
ondan stz agmak istiyordu.

Kosarak eve girdi.

«Maud!» diye bagirdi. «Baksana, Maud!s

Maud, basi duvara donilk olarak, yeniden yatmisti.
Donduginde kizgin ve izgiin goriiniiyordu. Spence yatagin
kiyisina oturdu. Parayi gostermek igin elini uzatti. Maud
sasirdi. iri gozleri faltasi gibi acildi.

«Bu da ne?» diye sordu.

«Buna para derler, Maud, para! lyi para, sahici para,
Tanri kadar gergek para...»

«Onunla ne yapacaksin?»

«Memlekete donecegiz.»

«Nereden aldin?»

«0 kibar hanim verdi. Bitin kira borcumuzu ddedl.
Ayrica bu otuz dolari badisladi. Adini iyilikle anmamiz
gerekiyor kadincagizin. Ctinkii boyle hayir isleyen kimseler
pek az diinyada.»

«Peki ama, neden yapti bunu?»

«Nasil, neden?»

«Anlamazliktan gelme, ‘neden yapti diye soruyo.
rum.s

Spence sabirsizlanarak:

«Fakat, Maud, ne kotilik var bunda?» diye bagirdi.
«Neden yapmismis bunu? Yapmis ya, sen ona bak! Gelip
bu parayi bize vermesi nene yetmiyor? Hem bizim gibi yok-
sullara felek her giin giilmez. Biiylk bir talihtir bu!l»

Maud parmagiyla banknot destesine dokundu.

«Bana kalirsa bu iste bir bit yenigi var,» dedi. Spen-
ce paralari daha gok sikti. «inanamiyorum.»

Banknotlari kapmak icin birdenbire elini uzatti. Gel-
gelelim, bunu onceden kestiren Spence, almasini 6nledi.
Parayi arkasina goturdi. Karisini yataga dogdru itti.

«0o! iste buna gelemem!» diye bagirdi. «Onun sa-
hibi benim, ben!»

Maud tizgin duruyordu.
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«Birisl ¢rksin, karsilik beklemeden para versin, durup
dururken kiralari 6desin! [k kez duyuyorum boyle bir
kimseden soz acildigini! Korkarim, bu isin altindan capa-
noglu gikacak!»

«Bu kibar hanim yalnizca iyilik etmek istiyor bize, Ma-
ud. Bu diinyada 6mriinii iyilik yapmakla gegiren insanlar
da var. Onunla karsilasmamiz bir talih eseri. Basimiza
devlet kusu kondu. iste isin i¢ yiizii bu.»

«Boyle gékten zembille inen, sebepsiz yardimlari iyi-
ye yormam. Ben aptal degilim, Spence Douthit!s

Spence, bir bas hareketiyle:
«Ben de degilim!» ‘karsihdgini verdi. «Bundan otiri
de parayl ben kazanmisim gibi sakliyorum.»

Maud dudaklarini iiyice sikti, ince bir ¢izgi haline ge-
tirdi. Spence yatagin ayak ucuna degin geriledi. Karisi ar-
tik kendisine yetisemezdi.

«Jim'in de dedigi gibi, biz simdiye dek hep yabanlar
gibi yasadik. Boylesi insanlarla karsilasmak firsatimi bu-
lamadik. Jim savasa gidince gozleri acildi, diinyayi tanidi.
Beaseley County'yi birakip buraya gelince, biz de 6gren-
dik dinyanin kag¢ bucak oldugunu. Mademki diinyada bdyle
tyiliksever bir hamim var, ona benzer baska daha birgok ha.
nimlar var demektir. Artik bundan bdyle onlari aramakla
gecirecedim zamanimi. Belki de kisa zamanda bir tane bu-
lurum. Sonra bir tane daha, arkasindan bir tane daha... Bu,
boylece, 6mriim boyunca siiriip gider... Oniime ¢ikan fir-
satlari tepmemeye karar verdim bir kere... Tek isi, insan-
lara para dagitmak olan kimseleri neden kovayim? Herhal-
de, bundan sonra kira ve yiyecek sorununu disiinmeyece-
gim artik...»

Maud c¢ileden grkarak:

«Beni ahmak yerine koyma Spence!» diye bagirdi.
«Belli ki oksanmak istiyor bu kari!» Yorgani iterek bir sig-
rayista ayaga kalkti. «Kemiklerini bir giize| yumusatmayin-
ca rahat edemeyecegim. Diinyanin kag bucak oldugunu gés-
terecegim ona. Ben onun gibilerini ¢ok gérdim. Hepsi de

121



ayni kemigin ardindan kosarlar. Onlarin amaci kravat sat-
mak falan degil. Baska dalgalari var. Bu, bir bahane...»

«Bu hanim, buraya geldigi giinden beri, hi¢ de boyle
bir sey sdylemedi...»

Maud iyice ‘kizdi. Gozlerinden atesler sagarak:

«Belki higbir sey sdylememistir, ama yine de yapmis-
tir yapacagini!» diye karsilik verdi.

«Goziinii seveyim, Maud, kil kirk yarma boyle. Okii-
zin altinda buzad ariyorsun. Kibar bir hanim o. Bize yar-
dim olsun diye verdi parayi. Karsiiginda da higbir sey
istemedi. Yalmz Mavis'i de birlikte gé6tirirsek, pek sevi-
necegini sdyledi. Burada gok iyi insanlar var, Maud. On.
lari arayip bulmak gerek. Bu hanim da onlardan biri. Iste
isin asli astari bu...»

Maud cirlak bir sesle:

«Evet, evet, bu hanimcik da ari bekleyen papatya.
lardan biri,» dedi. «Boyle cigekleri gok iyi tanirim. Ciinki,
bir zamanlar, ben de arilarin ardindan kostum, onlar gibl...»

Spence ayaga kalkti. Maud yaklastikga o uzaklasti,
Odayi cekinerek gegti. Karisinin iki yaninda asili duran kol
larina bakti. Sonunda, kendini duvara kistirilmis buldu.

Maud, Spence’in yiiziine:

«Bu kariyr oldiurecedgim!» diye bagirdi. «Karanlikta ya-
tag arayan bir gelin gibi bir daha dolasirsa buralarda, ge-
bertecegim onu!»

Kollarini korkutucu bir bigimde salliyordu.

«Birazcik akh olsaydi, baskasinin ardindan ilcosardi!
Ciunki seni temizledikten sonra eli bogriinde kalacak yos-
manin. Bu yosmalardan biri, kocasinin 6niinde ki¢ sallar-
ken kil kipirdamayan sersem kadinlar da vardir. Ama ben
onlardan degilim!..»

Spence:

«Dinle Maud, aptallik etme!» diye yalvardi.

«Kafam kizdi mi, Istedigimi yaparim. Isterse aptallik
olsun yaptigim! Bu sirfinti, sereserpe mahallemlzde siir-
terken, eli kolu bagh oturmami llstemezsin herhalde? Din-
liyor musun beni?»
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«Soylediklerinin tek soOzcigint bile kagirmiyorum,
Maud. Yok yere lizme kendini, sakin ol.»

Maud, yaradana siginarak kocasinin yiiziine bir samar
asketti. Spence, vuracagini biliyordu. Oyleyken, duydugu
acidan saskina doéndi. Basimi kollari arasina sakladi. Vur-
measini bekledi. Fakat Maud vurmadi. Kagip kagmayacgini
anlamak igin gelip oniinde durdu. Yorgunluktan sik sik so-
luyordu. Spence, basi kollarinin arasinda, ona bir g6z atti.

«Bu siirtiigiin pesini birakirsan iyi olur, Spence! Yok-
sa ikinizi de tahtakurusu gibi ezerim!»

Spence, godzucuyla, birisinin esikte durdugunu gérdi.
Maud'un artik vurmayacadini anlayinca, kimin geldigini gor-
mek {zere basini gevirdi: Gelen Floyd Sharp idi.

Spence, yiirekten:

«Girsene Floyd!» dedi. «Sicakta durma, igeri gir! Ne
iyi ettin de geldin!»

Floyd odaya girerken:

«Nedir bu girilti boyle?» diye sordu. Merakla baki-
yordu. «Neyi bdliisemiyorsunuz, yahu?»

Spence g¢abuk gabuk:

«Hig,» dedi, «bir sey yok. Maud'la havadan sudan
konusuyorduk. Ama, seni karsilamak igin, ne zaman olursa
olsun, sevingle s6ziimi yarida kesebilirim.

Floyd kuskulu bir gézle Maud'a bakti.

«Konusuyor muydunuz? Etme Spence! Bizim memle-
kette gekismek derler buna. Sesiniz ta sokaktan isitiliyor.
Birisini 6ldiriyorlar sandim.»

Maud soguk ve duygusuz gozlerle Floyd'a bakti.
Floyd iist liste birkag kez egilerek selam verdi.

Maud kocasina dondii.

«Ben soOyledim séylenecek seyleri. Sen artik sus.
Floyd'u kazanmaya galisma.»

Floyd:

«inamin Bayan Douthit,» diye karsilik verdi, «ben yal-
nizca igerde ne oldugunu merak etmistim de... Baskalari-
nin isine burnumu sokmak istemem. Ustiime lazim olma-
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yan seylere karismamak gerektigini bilecek yastayim. Za.
ten dertlerim basindan askin, bir yenisini daha istemem.»

Maud basini eddi. Adir adimlarla yatagina dogru yi-
ridi. Oraya varinca yorganin altinda geceligini aramaya ko-
yuldu. Floyd biiyiik bir dikkatle onu gézliyordu.

Spence:

«Mavis nerde?» diye bagirdi. Yatak odasinin kapisina
kostu. Bakti: Kiz icerde yoktu. Gitmistil..

Maud da gormek icin kapiya geldi. Spence’i bir tasa-
dir aldi. Titreyerek:

«Acaba ne oldu, Maud?» diye sordu. «Mavis burada
yok.»

Maud boynunu bikta.

«Demek ki gitmek zorunda kaldi,» diye yamt verdi.
«Bir ara soylestiklerini iigittim. Fisildasarak konusuyor,
ayaklarinin ucuna basarak yiriyorlardi. Gergi bir seye ha-
zirlandiklarini anlamistim, ama kacgacaklarini hi¢ mi hi¢ di-
sinmemistim.

«Demek ki Mavis memlekete gidecedimizl duydu.
Kalibimi basarim dyle. Verandada, sonra da burada konu-
surken isitmis olmali.»

Bitkince karisina bakti.

«Kuskusuz boyle olmustur...»

Maud:

«Yapmaktan hoslanmadigi bir sey varsa onun,» dedi,
<0 da Beaseley County’ye don...»

Floyd kadinin s6ziinii yarida kesti:

«Kim donecek Beaseley County’'ye?»

Spence boébiirlene boburlene:

«Biz!» dedi. «Gitmeye hazirlaniyoruz!»

Floyd kuskulu bir tavirla:

«Peki ama, nasil gideceksiniz?» diye sordu.

«Kira borcum 6dendi. Ayrica, cebimde de otuz dola-
rim var.»

Floyd her ikisini de sirayla gbzden gecirdi.

«Atmal» dedi. «Saka ediyorsun?»

Maud soguk bir sesle:
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«B{tdn planlarimiz tamam,» dedi.

Floyd, Spence'in cakayla giilimsemesi lzerine iyice
sasirdi.

«Yok canim!» dedi. «Kim yapiyor bu iiyiligi?»

Dondii. Spence’in yanit vermesini bekledi. Spence bo-
birlenerek:

«lyiliksever bir hanim!» dedi. «Tek isi, darda kalan.
lara yardima kosmak olan kibar bir hanim!»

Cebindeki banknotlari c¢rkardi. Bobiirlenerek Floyd'a
gosterdi.

«Bak Floyd, goriiyorsun ki yalan sOylemiyorum!»

Floyd afalladi.

«Ulu Tanrim! Ulu Tanrim!» diye kekeledi. Parafara

parmaginin ucuyla dokundu. «Hele suna bakin! Su paralara
bakin! Hey Ulu Tanrim!»

Maud giivensizlikle:

«Bir kadin, karsilik beklemeden insana otuz dolar ver-.
sin, aklim almiyor!» dedi. Erkeklerden birinin kendisiyle
cekismesini bekliyormus gibi onlara bakti.

Spence:

«Bu hanim higbir sey beklemiyor!ss karsiligini verdi.

«Evet, bir sey beklemiyor. Yalnizca, basina bir kiilah
gecirmek istiyor. Gergi pek oyle iri yari ve kuvvetli degi-
lim ama onun gibi siirtiiklerin saglarini yolacak kadar gli¢-
liyim heniiz. Bir daha buralara gelirse, bak nasil kiziica
kiyamet kopacak!..»

Floyd gabuk ¢abuk:

«Bayan Douthit,» dedi, «Spence'in bu paray! almasini
istemiyorsaniz, tir yolunu gosterin de onu bana versin.
Karim hi¢ kizmaz buna, hatta anlayis gosterir...»

«Siz 'kendi isinize bakin Floyd. Birakin da bizimkilerle
de ben ugrasayim. Sizsiz de yirutmesini bilirim isimi. Ya-
pacagim seyler i¢in baskalarinin 6giit vermesini hi¢ sev-
mem.»

«Sizi kizdirmak istemezdim Bayan Douthit. Sizin gibl
gizel bir kadin Gzilmemelidir. Kimse sizin elinize su do-
kemez ¢lnk{.»
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Maud cilveyle giliimsedi. Yizii sevingle aydinlandi. Ba-
sini arkaya atti. Spence’e kiigimseyerek bakti.

«Nasil duydun mu, Bay Capkin?»

Sonra ince bir tavirla egildi. Geceligini topladi, kolu-
nun lstiine atti. Sehvetli bir yiriyisle mutfaga girdi.

Floyd'un bakislan uzun siire, kapiya takildi kaldi. Uz-
giin bir tavirla:

«Hey Tanrim, benim kocakari da hi¢ olmazsa Bayan
Douthit'in yarisi kadar giizel olsaydi!» diye séylendi. iki
erkek de dondiiler, Maud’'un ocagin Uzerinde tencereleri
oynatisimi dinlediler. «Diisiindiikge efkar basiyor. Oliince-
ye dek birlikte yasayacagiz. Oysa giinden giine ¢irkinle-
siyor. Ama kabahat bende. Evienmezden 6nce agmaliydim
gozimi. Basima gelecekleri diisinmeliydim. Cinkid mal
ortadaydi. O, Maud gibi gilizel gériinmesini asla 6greneme-
yecektir. Bunu bilmeliydim...»

Spence asagilayici bir sesle:

«insan Maud'la birazcik olsun yasadi mi, onun ehlikeyf
erkeklere goére bir kadin olmadigini anlar,» dedi. Banknot-
lari saymaya basladi: «On, on bes, yirmi, yirmi bes...»

Floyd, a¢ gozlerle Spence’in banknotlari gevirisine bak-
ti. '

«Su Poor Boy'da bir tek talihli adam varsa, o da sen-
sin! Galiba seytan tiiyi var sende! Cilinki boylesi seyler
déner dolasir, hep de gelir seni bulur. Hey Tanrim, bilinme-
yen bir kadinin yardimim gérmek icin, insan ille de bir
Douthit mi olmali?»

Spence banknotlari katlayip cebine koydu. Gururla:

«Otuz dolar!»> dedi. «<Hem de gicir gicir!»

Floyd, mutfagin kapisina kagamak bir g6z atti. Spen.
ce'e yaklasti. Kulagina :

«Bunu elde etmek igin ne yaptin?» diye fisildayarak
sordu. «Senin yaptigini ben de yapabilirim.»

«Pek bir sey yapmadim.»

Floyd kapiyi gozetleyerek:

«Bu is nerde oldu?» diye sordu.

Spence bas parmagiyla bir isaret yapti.
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«Iste surda, avluda.»

«Avluda m? iste simdi attin!»

Spence kuvvetle:

«Hayir, atmiyorum,» dedi. «Orada ayakta duruyordum.
Elimi uzattim. Parayi aldim. Hepsi bu kadar.»

«Demek sana parayi boyle verdi, ha? Otlarin iginde
falan gidip saklanmadiniz mi? Higbir sey yapmadin m
ona?»

aHig.»

«Hey Tanrim, neler duyuyorum!»

«Yalniz, Mavis’i eve getirecegime sdz vermistim. Gel-
gelelim, kiz kacip gitti. Simdi ne yapacagim, bilmiyorum.»

«Belki yine gelir.»

Spence basini salladi.

«0, burda kalmak istiyor,» dedi. «Onun ii¢in de demin
tiymis. Eve yeniden doner mi, donmez mi bilmiyorum. Cok
canim sikiliyor. Bubber'le evlendirecektim onu. Ne yazik
ki kiz gelmeden Bubber de kirisi kirdi. Simdi bir baska
is igin Mavis’i bulmam gerek. Oysa o goriinirlerde yok.»

«Bubber mi? Kim bu Bubber?»

«Bubber, aptalin biri. Pencereden kagincaya kadar onu
burada tutuyordum. Gelgelelim, herif¢ioglu giysilerini bi-
ze birakarak tiiydi. Elbette, boyle cirilgiplak pek uzaga gi-
demez.»

«Biliyor musun Spence, ben de, evin arkasindaki odun-
lukta bdyle bir adam buldum. Neredeyse 'korkudan ole-
cekti. Oyleyken giiliimsemeyi elden birakmiyordu. Karan-
ik basincaya dek orada kalabilecegini sdyledim. Onu boy.-
le glipegiindiiz don gomlekle sokaga atmak istemedim. Her-
halde senin anlattigin adam olacak bu...»

Spence:

«Artik ona ihtiyacim yok,» dedi. Biraz disiirdi. <Ama
ellmizdeyken, yararlanmazsak ondan yazik olur. O kadar yo-
ruldum, hic dedilse bir ise yarasin herifgioglu. Floyd, sen
bu adamdan vararlanamaz misin?»

«Nasil yani?»

«Benim eskiden yapmayi tasarladigim gibi: Onu kizla-
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rindan biriyle evlendirlrsin. Sonra da, memlekete doén.
mek igin para istersin.»

«Kizlarimdan en biiyiigii Justine. Oyleyken, o bile
on ikisine daha yeni girdi. Boyle bir sey yapmak istemem.
Basini derde sokmaktan korkarim.»

«Peki, senin su kocakariy: dehlesen?»

Floyd basini salladi:

«Yoo, iste bu olmaz. Ciinki bu durumda baska higbir
kadin benimle evlenmez istemez.»

Spence iskemlelerden birini ald. inceden linceye goz-
den gegirdi. Hasir iskemle yer yer sokilmisti. Ama yine
de ise yarardi.

«Belki Bubber'den yararlanmak istemiyorsun. Ama, be.
nim mobilyalari da kagirmak istemezsin herhalde? Bana
artik onlarin geregdi yok. Ciinkii yarin sabahleyin saat tam
yedide ‘buradan gidiyoruz.»

Spence, Floyd'u yatak odasina gotérdi.

«iki kisilik giizel bir yatak istemez misin?» diye sor-
du. «Hem bu sana pek Oyle tuzluya da oturmayacak. Ciin-
K eskisi gibi ziigurt degilim. Cebimde param var. Biyiik
karyolayi, iki kiguk yatagi, radyoyu, iskemleleri, ve o6biir
ufak tefek esyay: yok pahasina verecedgim sana.»

Floyd yatagin izerine oturarak silteleri yokladi. Ya-
tak carsafini gekti, bezini gézden gegirdi.

«Ne yapiyorsun?» diye sordu.

«Konugsmaya degmez, Floyd. Zaten kurtulmam gere-
kiyor bunlardan. Ne verirsen ver. Senin durumundakilerl
hele uzun zamandir dostum olan bir kimseyi, soymak
istemem.»

«Dostun olsam da olmasam da, ¢ok veremem za-
ten.»

«Senden ¢ok isteyemem Floyd. Ne verirsen ver. Be-
nim tek istedim, yarin sabah S|k|nt|3|z gidebilmek igin
bunlardan kurtulmaktir.»

«Peki, kabul, séyledigin gibi, gercekten sana bir ya.
rari dokunmayacaksa, satin alayim. Yalniz, simdi iizerim.
de para yok.»

128



«Ya dikkaninda? Orda birka¢ kurusun vardir, degil
mi?s

«Evet, var birkag kurusum. Ama biiyik firsatlar igin
sakliyordum onu.»

«Hadi bakalim, sen hele sunlari bir yiiklen. Ziyani
yok, parayl evde arar, esyanin geri kalanini goétirmeye
geldiginde verirsin.»

Spence bir an diisiinceye daldi .

«Ben de seninle birlikte geleyim, daha iyi,-‘dedi.
«Evde hemencecik 6dersin, olur biter.»

Floyd algak sesle:

«Dort, bes dclar nasil?» diye sordu.

Spence yiiksek sesle:-

«Dort, bes dolar!» diye yineledi. «<Bu da para mi dos-~
tum? Baruthanede calisirken bunlar bana g¢ok pahaliya
mal olmustu.»

«Oyle ama, artik orada calisamiyorsun. O giinler
gecti. Eski camlar bardak oldu simdi. Bugiine bugiin Poor
Boy'da dort bes dolar s6zii geger bir paradir.»

Spence istemeye istemeye hak verdi.

«Hald Poor Boy'da oldugumuzu unuttum, o hanim
otuz dolari vereliberi aklim basimda degil. Zlyani yok, se-
nin dedigin fiyata olsun. Hadi al da hayrini gor. Cebimde
otuz dolarim olduktan sonra, ucuz da gitse dokunmaz ba.
na.

Floyd silteleri, somyayi kaldirdi. Yatagi ayirdi. Yiik-
lenebildlgi kadar yiiklendi. Sendeleyerek verandaya c¢ikti.
Spence radyo, iki sandalye ve 6teberi alarak cnun arka-
sindan yiridi. Sirtlarinda adir mobilyalar, sokagin bir ya-
nindan 6bir yanmina yalpalayarak Floyd'un evine gittiler.
Onlar goren bitiin komsular, Spence'’in uzun zamandir bu
kadar esyay! nasil saklayabildigine sasakaldilar.

ON iKiNC] BOLUM

Biitiin esyayi Floyd'un evine tasimay: bitirdiklerinde,
vakit oldukca ilerlemisti. Spence, geride mutfaktaki ocak-
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tan baska bir sey birakmamisti. Floyd'un onu da gotire-
ceginden korkmus, ev sahibinin  oldugu i¢in, almasina
izin vermemisti. Sira karisinin Uzerinde yattigi ddsege
gelince, Maud dayatti. Bildigi biitin kotli soézlerle onlara
saldirdi. Spence ona, gitmezden 6nce mobiiyalari satmak
zorunda oldugunu anlatmaya c¢alisti. Fakat, sozlzrinin hig-
bir etkisi olmadigini goriince, onu belinden kavradi. Floyd
dosegdi cekerek disari gikincaya kadar Gylece tuttu.

Maud izerinde yatmak igin bir yigin eski giysiden
bagka bir sey bulamadi. Yakinmaya basladi. Spence, yal-
nizca bir gecelik doseksiz uyuyacagin! sdyledi. Yarin sa.
bahleyin erken saatte yola g¢tkacaklardi. Gelgelelim, Poor
Boy’dan ayrihis ve Beaseley County'ye doniis tasarisi Ma-
ud’un kafasinda dosegin yerini tutmadi. Yatag icin ¢eki-
semeyecek kadar bitkin disinceye dek bagirip c¢agirdi.

Sonra Spence, verandanin merdiveni altina sakladigi
giysileri almak iizere disari ¢ikti. Cabucak Floyd'un evi-
ne gitti. Arkadasi esyalari odaya yerlestirinceye kadar
avliuda bekledi. Floyd, bir siiri dosek ve yorganin yigil
durdugu odaya biiylik yataklari da yerlestirmek i¢in akla
karayr segti. Yataklari koymasi igin tahta perdeyi ‘kaldirip
bir adim oteye gotirmesi gerekti. Isi bitirdikten sonra
Spence’i bulmak iizere disari ¢ikti.

Verandanin kenarina oturmaya calisarak:

«5imdiye dek evde ilk kez herkese yetecek kadar ya-
tagim olacak,» dedi. Giin batiyordu. Sar1 1sinlar yiziindeki
ofke ve sikintiyla derinlesmis gizgileri yumusatiyordu.
Spence ona aciyarak baktl. Arkadasinin yaptigi yasama
kavgasinin kendininkinden daha umutsuz ve aci oldugu-
nu biliyordu. «Bundan bdyle, yeni gocuklar dodnnca, st
iste yigilmayacagiz.» Basini gevirerek ufuktaki kizilliklara
bakti. «Ah, bizim kasik diismaninin bir daha dogurmama-
sinin bir yolunu bulabilseydim. Bu gidisle on yilda iki
erkedin liretemeyecedi kadar kizim olacak. Béyle bir za-
manda, bunlarn disiundikge, kendi kendime, ‘Tanri biz yok-
sullara ne korkung¢ bir bela vermis’ derim. Zenginlerin ¢o-
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cuklar cogunlukla erkek oldugu halde, benim gibi gulsuz-
larinki hep kiz oluyor. Dogrusu, adalet degil bul»

Spence arkadasinin sézlerine katildi.

«Ayni bela benim de bagimda. Acaba kizlarim oldu-
du icin mi yoksulum, yoksa yoksul oldugum igin mi Tanr
bana bunca kiz vermis? Hep diisiiniip dururum bunu, ama
bir tirli de kesin bir sonuca baglayamam. Bu soruna ne-
resinden bakarsan bak, hep ayni kapiya cikiyor. Bizim gi-
bi yoksullar ne yapsalar bos. Bu yizden hicbir sey yap-
mamaya karar verdim artik. Bunca hirlasma ve didisme-
nin sonunda ne kazandik sanki? Calismaya baslamazdan
onceki durumumuzdan daha kétii bir duruma diismedik mi
simdi? Bdyle olunca da dedger mi yasamaya?..»

Bu sézler iizerine ikisi de uzun siire konusmadan dur-
dular. Gines batinca Spence kalkti. Giysileri toparladi.
Ciki yaparak 'koltugunun altina yerlestirdi. Evin arkasin-
daki kiiciik barakaya dogru yolland:. Floyd'a:

«Bubber'in su giysilerinden kurtulmak istiyorum,» de-
di. «Bu heriften artik hayir gelmez. En iyisi vereyim giy-
silerini de c¢ekip gitsin burdan.»

Floyd da kalkti. Spence'in ardindan yiriddii Evin ko-
sesini dondl. Barakayl ¢eviren uzun otlari gecti. Kapr ka-
paliydi. Kapiyr agmazdan once, Spence, pencereye gide-
rek icerde kimse var mi diye bakti. Once highir sey go-
remedi. Sonra camin tozunu eliyle sildi, yeniden bakti. Yi-
zinli cama yapistirdigi sirada koltugundaki giysi ¢ikisi yere
disti.

Floyd:

«Ne var?» diye fisildayarak sordu.

Spence g6ziinii camdan ayirmadi. Kizgin ve ¢abuk bir
hareketle basini salladi. Yavascga:

«Buraya gel Floyd,» dedi. «Cabuk ol!»

Flovd pencereye yaklasti. Burnunu cama dayad:.
Spence dirsegiyle onun bogrina dirtt.

« Gorldiyor musun?» diye sordu.

Flovd yanit vermezden o6nce tozlari silerek bir daha
iceri bakti. Donlip de Spence'in yiiziine bakarken sesi tit.
riyordu.

131



«Ah, Justine!» dedi. «Evet o, tad kendisi!..»

Kapiya dogru yoneldi, fakat Spence onu kolundan
tuttu.

«Simdi dur, Floyd!» dedi. «Azicik beklz. Bovle telas-
la girmesen daha iyi olur. Bir kotiiliik yapabilir sana.» Ba-
sini salladr. «Biraz gorelim de ondan sonra...»

«Ne gorecegiz Allahini seversen! Gordik gorecegi-
mizi! Sen asil o deyyusa ne yapacagimi gor simdi!»

Spence:

«lyice 6l¢iip bicmeden davranman dogru degil!» diye
ogut verdi. «Omriin boyunca aceleciliginin acisimi geker-
sin yoksa. Heniiz kaygilanacak bir sey yok ortada, isi bi-
ylitme bdyle. Durup dururken is agacaksin basinals

Cokmekte olan aksamin karanhiginda, Floyd’'un yizi
sinirden titriyordu. Parmaklariyla gémleginin digmelerin-
den birini biikiilyordu. Spence simsiki onu kolundan tuttu.

«Ben ne yaptigimi biliyorum, Spence. Parmak #adar
bir kiza bu kotlaligli yapan bir herife baska tirlii davra-
namam.» Durdu. Koparak avucuna diisen diigmeye bir g6z
atti. Bakislari soguk ve korkungtu. «Artik higbir sey beni
durduramaz!»

«Belki de kabahatin hepsi Bubber'de degildir. Belki
onun... Justine'in de payi vardir bu iste...»

«Hicbir seyi degistirmez bu. Zenginler de, isin igin-
den styrilmak icin, hep ayni mavah okurlar bize. Biz yok-
sullara. Cok dinledim bu masali, her tirliisiini gordim
bu hikayenin. ise bak ki, bu kez de kabak berim basim.
da patladi. Buna bir son vermeli artik.»

Floyd, Spence’'den kurtularak kuliibenin késesine kos-
tu. Odun yigininin igindeki baltayr kapti. Karaniitk gitgide
artiyordu. Spence, birkac metre Otede, aydinlatlmis mut-
fakta, arkadasinin kizlarindan birkaginin ocag.n basinda
oturduklarini secgebiliyordu.

Spence, Floyd'un elinden baitaylr almaya calisti.

«Ofkelenme, Floyd!» diye yalvardi. «Yapma, pisman
olacaksin sonra!»
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Floyd, Spence'i kabaca itti. Odunlugun kapisini bir
vurusta agu.

«Yaptigimdan asla pismanlik duymaydcagim!» diye
bagirdi. igeriye dalarak gbzden silindi. Spence de telasla
arkasindan igeni girdi.

Justine, bir ¢ighik atarak:

«Babal!» diye bagirdi.

Floyd:

-«Cik ordan Justine!» diye buyurdu. «Cik da, surda
bir kdsede, sesini gikarmadan bekle!»

Spence, ‘kizcagizin Bubber'’den uzaklasarak, korkuyla
koseye sindigini gordl. Entarisinin etegini agzina almistr.
Gozyaslari yanaklarindan asag akiyordu. ’

Bubber koseye sigradi. Her zamanki gilimseyisi san-
ki yizinde donmustu. Korkudan gozleri faltasi gibi agil-
misti. Duvara yaslanarak:

«Rica ederim, bayim!» diye yalvardi. «Rica ederim,
dokunmayin bana! Vallahi kabahat bende degil. Kendisi
geldi. Benden 50 sent istedi. Meteligim olmadigini séyle-
dimse de aldirmadi. istemekte ayak diredi. ilkénce ben
degilim baslayan. O basladi ilkin... [nanmazszniz sorun.
Rica ederim bayim, sorun ona! Dogrusunu sdyletin ona!
Rica ederim...»

Floyd késeye biiZiilmiis duran kizina donip bakti. Jus-
tine entarisini dylesine agzina sokmustu ki hi¢ sesi solu-
gu citkmiyordu. Gozyaslari yanaklari (zerinden yuvarlan-
makta devam ediyordu.

Bubber:

«Tanri askina konusturun onu!» diye higkirdi. Gor-
mesini 6nleyen yaslari durdurmak igin parmaklariyla umut-
suzcasina gozlerinl ovusturdu. «N’'olursunuz, ona dogruyu
sOyletin! Rica ederim bayim. Ben ondan bir sey isteme-
dim. Bunu o istedi, ben degil. inanin bana, bayim. Ona
param olmadigini s6yledim. Dinlemedi. Rica ederim ba-
yim, bu baltayla vurmayin bana. Tanri askina, 6ldiirmeyin
beni!»
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Floyd baltayi kaldirip Bubber’e vurdugu sirada o, ha-
la yalvariyordu. Baltanin kor ve yassi agzi hizla Bubber’in
sakagina indi. Adamcagiz zayif bir inilti gikararak dose-
meye yrkildi. Floyd baltayr yeniden aldi. Basinin {zerine
kaldirdi. Cesette bir canhilik belirtisi olup olmadigini gor-
mek icin biraz bekledi. Sonra baltayi yere birakti, kapiya
dogru yirida.

Spence heyecan ve korkuyla titreyerek:

«Tanri uludur, Floyd! Tanri uludur!» dedi.

Floyd kapinin esiginde durarak odunlugun igine be&kti.
Gozleri, Bubber'in cansiz viicudundan kizina ‘kaydi. Elleri
titremeye basladi. Dismemek ig¢in kapinin pervazina da.
yandi. Kendi kendine konusuyormuscasina, kisik bir sesle:

«Pisman degilim,» dedi. «Yaptigimdan hi¢ pisman de.
gilim. Hi¢c degilim. Gerekirse yine yaparim.»

Justine yuzini tirmaliyor, agzindan keten entarisini
ctkarmaya cgalisiyordu. Entarisini o kadar ¢ok agzina sok-
mustu ki, neredeyse soluyamadigi i¢in bogulacakti. Floyd
gelerek bez tikaci 6zenle agzindan c¢tkardi. Sonra enta-
risini basindan cikararak diigmelemesine yardim etti. Bu
is de bitince, onu kollari arasina aldi, gdgsiine bastird:.
Kizca@iz higkirarak agliyordu.

«Yalvarinm baba, beni dovme!» diye yalvariyordu.
«Yalvarirnm dévme beni! Bir daha yapmam. Hi¢ yapmam.
Yalvaririm, beni dévme, tévbe olsun baba. Tévbe olsun...»

Floyd onun gbzyaslarini sildi. Sevgiyle bagrina basti.
Sagclarini, yizini oksadi.

«Yzvrum benim. Giizel kizim. Sevgili kiigigiim. Ah,
Justinecigim! Justinecigim! Justinecigim!»

Justine aglayarak:

«S6z veriyorum, babal!» diye minnetle baJirdi. «S6z
veriyorum. Yalvaririm sana baba! S6z veriyorum!»

Floyd onu ayaga kaldirdi. Disariya ay isigiyla aydin-
lanmis geceye cgikardi. Justine iyice babasina sariimisti.
Isig1 yanan mutfaga dogru gotarilirken hala usul usul ag-
hiyordu.

Floyd onu ‘incitmeksizin iterek:

134



~Hadi Justine,» dedi, «iceri gir de yemeginl ye!s

Justine otlarin arasindan kosarak:

«Basiistine babal» diye yanit verdi. «Basistiine!»

Floyd, igeri girinceye dek onu gozleriyle izledi. Son.
ra yavasca odunluga doéndii. igerisi koyu karanhkti. Ama
ay 1s1g1 yolunu bulmasina yardim ediyordu. Spence de ar-
kadasinin ardindan geldi. Floyd bir kibrit ¢akarak Bub-
ber'in cesedine tuttu. Alevi parmaklarini yakinca, kibriti
soniinceye kadar salladi. Spence onun ne yapmak istedi-
dini anlamak igin bekliyordu.

Floyd bir kibrit daha ¢akti. Spence:

«Ne yapmak istiyorsun Floyd?» diye sordu.

Floyd sakin sakin:

«Birak da aklimi basima toplayayim,» dedi. «Bir ka-
rar vermezden Once biraz disiineyim. Justine'e ne yapa-
cagimi tasarliyayim. Kizlarimin hepsini de kanala atarak
bogsaydim, bunlar basima gelmezdi. Cok bekledim. lste
olan oldu. Er ge¢c bunun héyle olacagimi biliyordum. Ciinki
biitin yaz sokaklarda sirtip durdu. Gelip gegen erkekler-
den para istedi. Bunu goériyordum. Onlarin hepsini birer
birer bogmadigim igin sugluyum. Bundan otiri ne kadar
azarlasam azdir. Cok ge¢ kaldim.» ‘

Spence iyice heyecanlanmisti.

«Hakhsin,» dedi, xama sen simdi cesedi 'e yapaca-
gini kararlastirsan daha iyi olur. Herhalde onu bu durum-
da birakip gidemezsin.»

Floyd dalgin dalgin:

«Oldi, degil mi?» diye sordu.

«Su kapi tokmag: gibi o da cansiz arttk. Onu kaldir-
manin ¢aresine bakmalisin. Daha fazla burda kalamaz giin-
kG.» .

«Dogru. Onu burdan kaldirmanin yolunu aramam ge-
rek. Er ge¢ beni tutuklamaya gelecekler. Ama artik viz
geliyor bana, ¢iinkli 6devim| yaptim.»

Disari c¢ikarak ay i1siginda durdu. Spence esikte du-
rarak mutfakta oynayan cocuklara bakti. Justine'ln pen-
cereye gelerek odunluga dogru baktigini gordi.
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Floyd:

«Bence bu bir baslangig,» dedi. «Arkasi sonradan ge-
lecek. Obiir kizlarim da aym seyi yapmakta gecikmeye-
cekler. On bir ya da on iki yasina bastiktan sonra onlara
goz kulak olmam gerek. Gelgelelim, Poor Boy'da yasadik-
¢a bu da bir seye yaramayacak. Onlar da Justine gibi so-
kaga diisecekler. Hele, bir yol erkeklerden para almaya
basladilar mi, artik hi¢ kimse onlari durduramaz. Ok yay-
dan firlamistir bir kere.»

Floyd déndii. Spence’e bakti.

«Tanri bir adami izmek istedi mi onu yoksullastirir ve
basina bodyle bir dam dolusu kiz musallat eder,» dedi.

Yeniden odunluga girdi. Bir kibrit daha c¢akti. Bub-
ber'in cesedini disar1 gikarmak igin stiriklerken 1hliyordu.
Spence bu ithilttyr duydu.

Floyd:

«Sen burda kal, Spence!» dedi. «Benim biraz isim
var. Seni ilgilendirmeyen bu ise karismani istemem. Ben
gelene dek burda bekle. Cok kalmayacagim zaten.»

Bubber'in cesedini omuzlayarak karanligin igine dal-
di. Spence, onun diz boyu otlar arasindan, yiz metre 6te-
deki kanala dogru yollandigim gérdii. Birkag képek hav-
ladi. Ama Oyle tehlikeli olacak kadar yakinda degildiler.
Kendi ewvi bir yana birakilirsa, en yakin ev bile, karsit
yonde elli metre kadar ilerdeydi. Bundan o6tiiri komsular-
dan higbiri olup bitenleri goremezdi.

Floyd’'u beklemek 'lizere Spence yere oturdu. Sirtini
odunluga dayadi. Havlayan kopeklere kulak verdi. Justine
kendi kizi olsaydi, o da aym seyi yapardi. Bunu disinir-
ken, 'kendi kendine, gergekten bir insami dldurecek yirek-
te olup olmadigini sordu. Floyd'u, yaptiklarindan dolayi
kinayamiyordu. Bu bakimdan, gordiklerini baskalarina ag-
mamak gerektigini anliyordu. Gelgelelim, 6te yandan, ar-
kadasinin Bubber'i Oldirmesini gereksiz ve yararsiz bul-
maktan da kendini alamiyordu. Yavru kizlar Poor Boy'da
kaldikga, onlari para ve armaganlarla ayartacak erkekler de
eksik olmayacakti. Gocukcagizlar on ikl, ya da on li¢ ya-
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sina geldiler mi, Mawvis gibi evden kacip gideceklerdi. Er-
keklerden para isteme aliskanligi bu giinlerde 6ylesine ya-
yithyordu ki, kizlar 6mdirleri boyunca buna karsi koya-
mazlardi.

Spence basini (ziintlyle salladi. Birtakim yasama
kurallarina ne diye inanacakti? Bunca yil savasmisti, Oy-
leyken higbir zaman alinyazisini yenememisti. Ne denli
cabalarsa c¢abalasin, bundan bdyle de yenemeyecekti. Bu
bakimdan, olaylarin akisini degdistirmeye yeltenen Floyd'a
hayranlik duymaktan kendini alamiyordu. Arkadasi basa-
riya ulasmis ya da ulasmamis onca Onemi yoktu. Poor
Boy'da yasamanin dyle su igcmeyi bilmek kadar kolay bir
sey olmadigimi 6grenmisti. Bir cinayetin higbir seyi de-
gistirmeyecedini de biliyordu. lyisi mi yoksullugu sineye
cekip yasamaya bakmaliydi. Omriiniin son giinlerini, —is-
ter Poor Boy'da, isterse Beaseley County'de olsun—, ta-
lihe ve baskalarinin comertligine glivenerek gegirmeliydi.
Bubber'i 6ldirmezden 6nce Floyd’'un ayni seyi akil etme.
mesine yaniyordu. Cinku arkadasinin isledigi cinayet, yok-
sulluga karsi yapilmis bos bir baskaldiriydi. Sonugsuzdu.

Spence, Floyd’'un otlar arasindan geldigini duyunca bir
sigrayista ayaga kalkti. Floyd pek cabuk donmisti. Soluk
solugaydi.

Spence:

«Ne oldu Floyd?» diye sordu.

Floyd solumak i¢in durdu.

«Kanala attim,» dedi. «Bu gece akinti dyle giicli ki,
kabarma olmasa bile, cesedi alip gotiirir. Sabaha kadar
korfezi boylamis olur.»

«Kimseyi gérdin mii? Kimse seni gérdi mii?»

Floyd odunluktan yana dondd.

«Hayir, sanmiyorum,» dedi. «Bu isi bizden baska bi-
len yok.»

alsler olurken Justine de oradaydi. Bunu unutma. O
da billyor olup bitenl.»

«Onunla da konusacagim. Ondan sonra kimseye soy-
lemez. O yonden korkmuyorum.»
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Spence ¢abuk ¢abuk:

«Benim icin kaygilanma Floyd,» dedi. «Higbir sey ve
hi¢ kimse sdyletemez beni.»

Floyd basini salladi. Bir sey sdylemedi. Sonra, hafif-
ce dondi. Ay isiginda kanala dogru bakti. Kopekler sus-
muslardi. Ortalikta c¢it yoktu. Biraz sonra dogruldu, odun.
luga girdi. Elinde baltayla disari ¢ikti. Spence’e bakarak:

«Bunu yok etmek istemiyorum,» dedi. «Belki, yerine
bir baskasimi satin alamam. Ustelik, odun kesmek igin de
gerekli bana.»

Bir kibrit ¢akti. Baltanin agzini gdozden gegirdi. Kesin
bir sesle:

«Alikoyacagim,» dedi. «Cinkii Uzerinde olup biteni
gosterecek hicbir iz yok.»

Spence’in yanitini beklemeden baltayr gétiriip odun
yigininin igine atti. Doniiste, pencerenin yakininda duran
giysi gikisini gérdii. Onu ayagiyla Spence’e dogru ittl.

«iste getircigin giysiler, Spence...»

Spence ¢tkiy aldu.

«Bunlari ortadan kaldiracagim,» dedi. «Kapala ataca.
gim.»

Floyd arkadasinin arkasindan giderek:

«Ben de seninle birlikte gelecegim,» dedi.

Diz boyu otlarin iginden giriilti yapmadan yiiridiiler.
Adizlarini bigak agmiyordu. Kiyiya varinca Spence, ¢gikiyi
elinden geldigince uzaga, suya firlatti. lyice dirilmiis olan
ciki, boguk bir giiriilti gikararak kanala diisti. Arkasindan,
kiyiyi yalayan karanhk suyun hafif hisirtisindan baska ses
isitilmedi. Floyd arkadasinin koluna dokundu. Art arda, ot-
larin arasindan yiriiyerek eve doéndiler. Floyd'larin avlu-
suna gelinceye kadar hi¢ konusmadilar.

Spence iiziintiiyle:

«Simdi ne yapacaksin?» dlye sordu. «Yemek yemiye.-
cek misin?»

«Hayir. Bugiin acrtkmadim. Canim yemek Istemiyor,»
dedi. Verandanin kenarina oturdu. «Kendiml lyl bulmuyo-
rum, Spence. $6yle biraz dolasmak Istiyorum.»
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Spence: .

<Ben de istiyorum,» diye atildi. Floyd'un evinden
uzaklasamadigi igin 6fkelenmisti. «Yirimek iyi gelir.»

Sokaga cgikarak sehre dogru yollandilar. Birbirlerine
sokularak hizli adimlarla yiiriiyorlardi. Konusmuyorlardi. 11k
dukkaniara varinca, Floyd bir agacin altinda durdu. Sokak
feneri her zamankinden daha parlak gériiniiyordu.

«Nen var Floyd?»

«Bilmiyorum. Bir tuhaflik var bende...» Kesik kesik
soluyordu. «Yanhs davrandim belki de...»

«Ah, Jim burda olsaydi keske. Cok akilli bir gcocuk-
tur. Tutulacak en dogru yolu o gosterirdi bize.»

«Kirm bu, Spence?»

«Damadim. Libby ile evienen Beaseley County'li as-
ker. Savasa gidip geldikten sonra, o da senin gibi Poor
Boy'u begenmiyor artik. Késtebek yuvasina benzetiyor bu-
rasini. Cnunla bas basa verseydiniz, bir g¢ikar yol bulabi-
lirdiniz.»

«Simdi neye yarar, Bubber 6lmezden dnce olacakti
bu. ilk kez bir adam &ldiirdiim. Bunu diisiindiikge tiksini-
yorum. Ne Justine'i, ne de obir 'kizlarimi ‘kurtardi yapti-
gim hareket. Simdi bir kolayini bulsa, Justine kagar ev-
den, ayni seyi yapar yine...» Umutsuz bir tavirla Spence’e
bakt!. «Bdyle yaptiGgima pisman oldum, Spence.»

«Olan oldu, herif 6blr dunyayr boyladi bir kez. Artik
dénmez ordan.»

«Hey Tanrim! Ne korkun¢ sey bu! Yapmamaliydim
bunu!=»

Spence onu kolundan yakaladi. Sehre dogru siriik-
ledi. Floyd, yaninda, diisteymis gibi ylriyordu. Koéseye
gelince Spence onu kolundan tutarak dogru yola gevirdl.

«Bill Tarrant'a gidelim mi?» diye sordu. «Paraliyim.
Otuz dolarim var.»

Floyd ses gikarmadi. Dakikalarca, konusmaksizin onun
yaninda yiriadi. Yeniden durarak bir agaca yaslandiginda,
artik Bill Tarrant’'in 6niine gelmislerdi.

Floyd:

139



«Yarin burdan ayriliyorsun,» dedi. «Artik seni gore-
meyecegiz.»

«Dogru. Benim igin mutlu bir giin olacak bu. Senin
icin de boyle bir giin gelecek, eger gbziini dért acar-
san...»

Floyd arkadasinin yiiziine bakarak kuvvetle basi sal-
lad.

«Benim i¢in boyle bir giin hi¢ gelmeyecek. Birisinin
cikip da borglarimizi 6deyecegini ve bize otuzar dolar ba-
dislayacagini hi¢ ummuyorum. Hem, herkese bunu yapa-
cak kadar parayi nerden bulacaklar? Biitiin diinyadakileri
toplasalar yine yetmez. Yetse bile, bize ne burndan? Kim
getirip de bize verir onlari? Kim katlanir bizim gibi cul.
suzlar igin bdyle bir zahmete? Senin basina konan devlet
kusu, bitiin buradaki yoksullarin da basina konacak kadar
comert mi bakalim? Bizi kurtaracak tek sey, Poor Boy'u
haritadan silmektir. Birisini bunu yapmaya kancirmak igin
kalkip bir giizel ¢ingar ¢ikarmak gerek. Sonrasi kolay. Bir
kere Poor Boy ortadan kalktt mi, kizlarim igin tasalanma
kaynaklari da ortadan kalkar. Ciinkii o zaman gekip gitmek
zorunda kalirrm burdan. Yavrularima dogru diiriist bir yasa-
yis saglamak {izere baska yerlere go¢ ederim.»

Spence arkadasina hak verdi.

«Evet, biiyiik bir girilti c¢ikarabilirsen yiriar bu is.
Ama nasil yapacaksin bunu, bilmiyorum. Kalkip sokagin
ortasinda bagirsan delige tikarlar seni. Bu da senin igin
iyi olmaz Floyd!»

«Ben de bunu disgiinilyorum zaten. Nasil clacak bil-
miyorum, ama bir yolunu bulmaya galisacagim. Artik boy-
le adam oldiirerek yasayamam. Ciinki kizlarim biiyliyiip so-
kaga ¢ikmaya basladilar. Bu gidisle eninde sonunda kork-
tugum basima gelecek. Ben kodese girince, onlar da iste-
dikieri gibi sagda solda siirtebllecekler...»

Asadi inerek Bill Tarrant'in  kapisini actilar. Floyd
sapkasini géziniin Gstiine dogru ¢cekerek Spence'in ardin-
dan yiiridii. Bara vardilar. Bira ile viski istediler.

Spence:
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«Bu gece yine White Turkey’'e ugramayi disiniyo-
rum,» dedi. «<Ama surada zar atarak parami Iki katina cika-
rabilirsem iyi olacak.»

Tezgahin 6niinde durarak, igkinin parasini vermek igin
bir deste banknot gikardi. Arasindan bes dolar cekti. Ay-
rica on bes dolai ayirdi, iyice katlayarak saat cebine yer-
lestirdi.

«CGeri kalan paray ilk partide iki kat artiracagim. Ka-
zanirsam cebimdeki parayr da iki katina ¢ikarmaya c¢alisa-
cagim. Varimi yogumu ilk oyunda yitirmek istemem. Pek
tehlikeli bir davramis bu. Haydi, gel Floyd.»

Oyun masalarindan birinin yanmindan gegtiler. Uzun
slre zarlara baktilar. Sonra, Spence paralarini ¢ikararak
yeniden saydi. Floyd'a:

«Emeksiz yemek olmaz,» dedi. «Zengin olmak igin ca-
lismak gerek. Onun igin, al su dolari da bir talihini dene
bakalim.»

Floyd dolari dort tane 25 Sentlik yaptirdi. Birini ma-
saya koydu. Spence ickisini bitirdi. Obiir masaya varmak
tzere, kalabaligin arasindan omuzlariyla kendine bir yol ag-
maya calisti. Sapkasini censesine yrkti. Masaya bir dolar
koydu.

ON UCUNCU BOLUM

Ertesi gin ikindiye dodgru Spence, basinda dért do-
lara aldigi genis kenarli bir fétr sapka; sirtinda bira, likor
ve mide ilaci siseleri dolu bir un torbasi; elinde Maud icin
iic dolara satin alinmis timsah derisinden yapilma kah-
verenai bir el cantasi ile eve dondii. Boyleyken bile ‘gl
yine de rahat degildI.

Bill Tarrant Club’de talihi yaver gitmemisti. Gece
yarisina dodru yirmi dolar kazanmis, fakat ardindan dur-
maksizin Gtiilmeye baslamisti. ki saat sonra yirmi dolar-
dan eser kalmamisti. Gegen aksam pantolonunun cebine
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koydugu on bes dolardan baska parasi yoktu. Floyd bu pa-
raya dokunmamasini 6gatlemisti. Cinkii bunu da zar ata-
rak elden c¢ikarirsa, Beaseley County'ye bir daha done-
mezdi.

Gelgelelim, sabahleyin bu para da o kadar ¢abuk su-
yunu cekmisti ki, Spence onu nasil harcadigini btlemiyor-
du. Topu topu birkag dolar vardi. Hep otobiis garajina gi-
dip biletleri almayr kurmus, fakat otuz dolardan geriye pek
az bir para kalmisti. Bu yiizden, simdi eve donerken bile,
bilet konusunda kafa yormayi gerekli bulmuyordu.

Fioyd kendisinden ayrilarak yatmaya gittikten sonra
Spence, geceden artakalan zamanimi bir bakkal diikkaninin
arkasinda, mallarin bosaltilmasina yarayan kigik, beton
bir setin Ustiinde gegirmisti. Floyd'la Bill Tarrant Club'den
ayrildiklarinda saat sabahin lginidl gegmisti. Evinde artik
yatacak bir yatag bile kalmadigi igin, magazalar agilinca-
ya kadar sehrin asadisinda kalmayi uygun gormiisti. Setin
Uzerinde birkag saat kestirmek istedi. Gelgelelim, gimen-
to pek sertti ve Spence'in kafasini kaygilar dolduruyordu.
Miss Saunders’e, sabahin yedisinde gidecegine, Mavis'i de
birlikte gotiirecedine s6z vermisti. Ne var ki, kalan on bes
dolarla ii¢ bilet alinamayacagim biliyordu. Ama, ker Ggiiniin
de burada kalmasindansa, karisiyla birlikte ya ca tek ba-
sina gitmesi daha dogru olur diye diisiiniiyordu. Hi¢ olmaz-
sa boylece Saunders'e daha gok kotiiliik yapmamis olurdu.
Tan yeri agarincaya degin goziine uyku girmedi. Arkasin-
dan, erken erken bir zenci gelip ¢calismaya basladi. Bak-
kalin dikkanini agmaya gelisinde once ortalig sipirebil-
mek icin Spence'i kaldirdi. Spence kalkti. Sarapgiya girdi.
Bir fincan kahve icti. Sonra bir sapka satin alinaya karar
verdi. Uzun zamandir yeni bir sapkaya gerek duyuyordu.

Floyd saat 'Ugte Spence'ten ayrilmis, evi arayacagina,
aldigi esyalar igin birka¢ dolar bulmaya calisacagina soz
vermisti. Spence, arkadasinin verecedgi bu dort bes dolar
kendisindeki on bes dolara katmayi ve bununla ig¢ bilet
almayi kurmustu. Fakat sabahleyin, kahvesini i¢tikten son-
ra, bu yolculugun Maud figin —saglik durumu dolayisiyla—
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pek yorucu olabilecegini diisiindii. Yolda 6Imek tehlikesi
vardi. Kendi kendine: «Beaseley County'e kadar, yolculu-
da ben ondan daha iyi dayanabilirim,» diye sdylendi.

Cantayla sapkayi aldiktan sonra, yolda her karsilas-
tiginin elini sikmaya baslamisti. Tokalastigi kimseler ara-
sinda Spence’in adini bile bilmeyenler vardi. Gelgelelim,
¢odu, giyinisine bakarak onun Poor Boy'da oturdugunu
anhiyorlardi. Sehirden ayrilmaya hazirlandigini sdyler soy-
lemez ona ‘iyi yolculuklar' diliyorlardi. Cebindeki parayla
gidecegini, kira borglarini temizledigini- anlatinca bir sa-
tici ona inanmak istemedi. Misterilerden birine géz kir-
parak: «ilk kez olarak bir Poor Boy'lunun sivismazdan &n-
ce kiralarini 6dedigini isitiyorum!» dedi. «Nasil yapabildi-
niz bunu?» Spence, parmagiyla ona diirterek: «lyi bir isa-
dami her zaman para bulabilir. Yeter ki iyiliksever tani-
diklari olsun. Bunu o6dreninceye dek biraz zaman gegcti.
Omrimde birkag kez faka bastim, ama arttk isin piif nok-
tasim biliyorum. Su anda benim durumum herhangi bir se-
hirlininklnden ¢ok daha saglamdir,» diye yanitladi. Diik-
kanci kuskulu bir tavirla basini salladi: «Hikayenin gerisini
de 6drenelim, o zaman inaniriz sana,» dedi.

Spence yolun ortasinda durdu. lhtiyatla birka¢ daki-
ka evini gozetledi. Onu en c¢ok diisiindiren sey; paralarin
suyunu cekmesi, onlari har vurup harman savurmasi de-
dildi. Mavis’in yine evden kagmis olmasiydi. Simdi, tam
da gitmek izereyken, Mavis'siz yola grkmak diisiincesiyle
kendini her zamankinden daha suglu buluyordu. Maud’un
sadlik durumu, onu burada birakmasi i¢in yeter bir sebep-
ti. Ama, Mavis icin boyle bir bahane yoktu. Miss Saun-
ders’e Mavis'i de birlikte gotirecegine s6z vermisti Us-
telik.

Evin arkasina varmak i¢in yavasca avluyu gecti. Ken.
di kendine, «Mavis’i bulmak icin son bir caba daha qés-
tersem mi?» diye disinilvordu. White Turkev'e aitmeyi
tasarladi, basini salladi. Yeterince parasi olunca, zaten son
gece oraya sOyle bir ugrayacakti. Hem Mavis kendisiyle
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gelmeyi kabul etse bile —bu da kuskuluydu ya— cebin-
de iki bilet alacak kadar parasi yoktu.

Verandanin merdivenine vardiginda kararini vermisti:
Mavis'i arkada birakmak igin uygun bir 6zir buiamiyordu,
ama planlarini degistirmek igin bir yigin gerekge bulabi-
lirdi. Coktlu. Birayla likorleri verandanin altina sakladi. Si-
selerin Gzerini kum ve toprakla ortti. Kendi kendine:
«Libby'nin yaptigini Mavis'in de yapmamasi i¢in higbir ne-
den yok!» dedi. Sirinerek verandanin altindan gikti. Pan-
tolonunun tozunu aldi. Libby, ilag ve yiyecek aimasi igin
arasira Maud’a birkag dolar veriyordu. Ayni seyi Mavis de
yapabilirdi. Spence bu tasarisini pek yerinde buldu. Keyfi
yerine geldi. Demek ki, vicdan azabi ¢ekmeden, Maud'la
Mavis’i burada birakabilirdi.

Igeri girdigi zaman karisi giysilerin Gzerinde uyuyor-
du. Planlarini degistirmis oldu§u su anda, timsah derisin-
den cantaya verdigi ii¢ dolara acidi. Maud onu kullanma-
sini ne bilirdi? Karisinin yaninda ayakta duruyor, elindeki
cantaya bakiyor ve onu ne yapacadgini disiniyordu. Tam,
cantayl magazaya gotiirip de geri vermeyi kurdugu sira-
da, Maud gézlerini agti, dogruldu. ilk gbziine garpan, tim-
sah derisinden kahverengi ¢anta oldu. Kocasinin, arkasina
saklanmasina firsat vermeden elini uzatarak onu kapti.
Spence karisina acimaktan kendini alamadi. Cinki zaval-
lictk hala Beaseley County'ye gidecegdine inaniyordu.

Maud c¢antaya hayran hayran bakarak:

«Gergekten gizel!» dedi. Cantayi elinin ucuyla tutarak
sevgiyle seyretti. Burnuna yaklastirdi. Gozlerini kapiyarak
kokusunu igine gekti. «Yolda Dr. Munday'in ilacini koy-
mak icin ¢ok isime yarayacak.» Spence ‘lzgiin bir tavirla
karisina bakiyordu. «Bu kadar glizelini hi¢ gérmedim. Ne
zamandan beri gonlim c¢eker dururdu bunu...»

Spence egildi. Iginde ilag siseleri bulunan torbay: ald.
Giysi yigimnin {izerine bosaltti. Ug iri sisenin yuvarlandi-
gini gérince Maud'un gézleri parladi.

«llaca gerek duyarsin diye diisiindim, Maud. Carsiya
gittigimde Ug¢ biyiik sise aldim.»
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Maud minnet dolu bir sesle:

«Senden daha anlayish kimse yoktur,» dedi. Parmak-
larini siselerin Uzerinde gezdiriyor, yavasga oksuyordu.
«Dr. Munday'den U¢ gise birden almaya katlanacak erkek
pek azdir bu diinyada!»

Acilmasini istiyormus gibi siselerden birini havaya
kaldirdi. Spence kapinin arkasindaki ¢lviden tirbiisonu al-
di, sisenin agzini agti. Maud siseyi c¢alkaladi ve bir yu-
dumda igte birini icti. Dudaklarini yalayarak gézlerini ko-
casina kaldirdi. Spence, birakip gittikten sonra, karisinin
bu ilaci nasil saglayacagini disindi.

«Uzun zaman igebilmek igin tutumlu davranmalisin,
Maud!» dedi. Onu buralarda yapayalniz birakip gicecedi ak-
lina gelince adamakilli Gzildd. «Hepsini bir giinde bitir-
men dogru degil! Cabucak tilkenmemesi igin azar azar ig-
meye calis!» yarisina kadar bosalmis siseyi aldi ve yere
koyarak duvara dayadi. «Uzan ve ilacimi disin Maud...
Biraz sonra, artik igmeyi disiinmeyecek kadar iyi bulacak-
sin kendini.»

Maud timsah derisinden yapilma c¢antayi aldi. Kayi.
sinin, omuza takilacak kadar uzun oldugunu gérdi. Bu bu-
lus onu iyice sevindirdi. Kayisi boynuna gegirdi. Kolunu
uzatarak, parmaklarini duvara dayali duran siseye dogru
kimildatti. Spence siseyi verdi. Maud, geri kalan yarisini
da icerek siseyi yere koydu. Kocasi odadan giktiktan son-
ra giysl yigininin Gzerinde bizilmiis cantayi sikica g6g-
siine bastirmisti.

Spence siiriinerek verandanin altina girdi. Bir sise bi-
ra ile likér cikardi. Siselerin agzini acti, herbirini bir eline
alarak golgede oturmaya gitti. Oysa gorilecek bir siri isi
oldugunu biliyordu. Gelgelelim, sicak onu uyusturuyor ve
yakici giines altinda yaptigi uzun yiriiylisten sonra dinlen-
mek istedi duyuyordu. Once likérii dikiyor, sonra bira-
dan bir yudum aliyordu. i¢cmek igin her basim kaldirisin-
da, Michell'lerin penceresi arkasindan birisinin kendisine
baktigini goriir gibi oluyordu.
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Otobiise binmezden 6nce yapacag: isleri diisiniyor-
du. Ne var ki, bunlardan higbiri, su anda Chet Michell'e
olan ociinden daha acele gorinmiyordu. Basini kaldirdi.
Her iki siseden birer yudum igti. Bu sefer, kendisini kimin
gozetledigine iyice dikkat etti: Perdeler kimildadi ve ara-
dan Myrt'i gordii. Oglenin bu saatinde, her zamanki gib!,
giysilerini ¢ikarmisti. Spence, pencereden onun verandada
olup olmadigini goreblliyordu. Likor sisesini kaldirdi, igin-
de ne kadar kaldigini yokladi. Bira bitmisti. Bos siseyi av-
luya firlath. G6z ucuyla, Myrt'in pencereye uzandigini ve
bos sisenin yuvarlanarak otlar iginde kaybolusuna bakti-
dini sezdi.

Bir siire Myrt'in ne yapacagini bekledi. Oysa, onun
icmek istedigini ve bu istege daha ¢ok dayanamayacagini
blliyordu. Bundan otiiri verandanin altina girdi. iki sise
cikardi. Tozlarini 6zenerek sildi. Avluda dolagmaya gitti.
Myrt gargabuk bir baska pencereye kostu. Buradan, Spen-
ce'i istedigi gibi gorebiliyordu.

Spence:

«Chet nerde?» diye bagirdi.

Myrt sesini ¢ikarmadi, ama Spence onun perdenin ar-
kasinda ayakta durdugunu godzden kagirmadi. Biraz daha
kuvvetle: )

«Chet evde mi?» diye yeniden bagirdi. «Eder yoksa,
size diyeceklerim var. Igerdeyse, soyleyin defolup gitsinls

Myrt perdeyi araladi, pencereden bakti. Spence, onun
fstek dolu gozlerini siselerden ayirmadigini goriyordu.

Kadin:

«Bunlar kiminicin Spence?» diye sordu.

Spence Sakact bir tavirla:

«Siz bilin bakalim,» dedI.

Myrt sabirsizlandi.

«Hadi bilemiyorum,» dedi, «¢ikarin baklayr agzimzdan.
Soyleyin. ne yapmavyi diistiniyorsunuz onlari?»

«Yitlrmeyi diusunidyorum herhalde. Cunki bir daha ele
gecirmek zor. GCok zor...»

«Uzun zamandir igmedim de...»

146



«Pinti herifin biriyle evlenirseniz sonu bu olur...»

Spence kayitsizca Michell'lerin verandasina yaklasti.
Siseleri yere koydu.

«Benden hoslanan biriyle paylasmakta bir kotiiliik gor-
miyorum onlart,» dedi. «<Ama, Chet'le de igmeyi sevmem
dogrusu...»

Myrt:

«Chet bir yere gitti,» diye atildi, «ama nereye gittigi-
ni bilmiyorum.»

«Ne zaman donecek?»

«Sanmam ki ¢cabuk donsiin...»

Spence siseleri alarak merdivene yaklasti. Myrt pen-
cereden ayrildi, bir dakika sonra mutfak kapisinda yeniden
gorindii. Spence, onun, parmadiyla isaret ettigini gordd.
Giivensiz bir sesle:

«Yalan sdylemiyorsun ya Myrt?» diye sordu. «Chet
bir késeye saklanarak yaklasmami beklemesin?»

«Size dogruyu séyledim, Spence. Nigin bdyle giines-
te bekliyorsunuz? |geri girsenize!»

Spence, kadinin geriye cekildigini gordid. Verandaya
ctkmadan 6nce gevresine bakindi. Maden kaplamali kapiya
varinca:

«Pek giivenmiyorum,» dedi. Yiziini tozlu tel orgiiye
dayayarak mutfaga bakti. Myrt, girmesi icin kendisine isa-
ret ediyordu. «Benim gibi kocamis tilkiler, tuzaga diigme-
meye dikkat ederler.»

Myrt sabirsizlikla:

«Oyleyse girin de bakin,» dedi. «Korkmayin. Igerde
benden baska kimse yok.»

Spence kapiyr agti, basini iceri uzatarak dikkatle yo6-
resini gézden gecirdi. Myrt yatak odasinin kapisina kadar
gitti. Parmagiyla Spence'e yeniden isaret etti. !

Spence yiiksek sesle:

«Eger tuzaga diisersem,» dedi, «inan ki gelecek sefer
icinbana iyi bir ders olur bu.»

Mutfaga girdi. Kapiy1 arkasindan giizelce kapadi.
Myrt'in ardindan yandaki odaya girmezden Once ortaliga
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kulak kabartti. Igeri girince, Myrt yataja dogru kosarak
lizerine oturdu. Spence dikkatle odayr gézden gegirdi. Son-
ra, elleriyle dizlerinin lzerine ¢Omelerek yatadin altina
bakti. Kalkinca kendisini bekleyen Myrt'in yanina oturdu.

Myrt siseleri gostererek:

«Agsana bunlari, Spence!» diye isteledi.

Spence likor sisesini agarak Myrt'e uzatti. Bira sise-
sinin kapagini disleriyle g¢ekti. Myrt likérden bir yudum
icti. Elinin tersiyle agzini sildi ve siseyi geri verdi. Spen-
ce bira sundu, fakat kadin basini salladi. Bunun izerine
Spence bir yudum likér igti ve arkasindan birayr diktl. Kis-
kirtici bir sesle:

«Gitmek Uzere olmasaydim, buraya gelmex aklimdan
bile gegmezdi,» dedi. «<Komsu kadinlarla oynasmaya alisik
degilim. Bunun reye mal olacagini iyi bilirim.»

Myrt bir yudum likér daha igti. Yutunca vizini bu-
rusturdu. Sonra bira sisesini aldi. Spence arkaya egdilerek
dirsegine dayandi. Anlayish bir gbézle onun igisine bakti.
Myrt giigli kuvvetli ve sismancaydi. Gelgelelim, su anda
Spence, baskaca bir kusur bulamiyordu.

«Benim gibi yash bir ¢apkin icgin, bdoyle dolgun ve gii-
zel bir kadina bakmak ne tath!» dedi. «<Hep ‘miskin ve sis-
ka Maud'u seyretmeye Oylesine alistim ki, dbiir kadinlarin
nasil olduklarini bile unuttum nerdeyse...»

Myrt gilimsedi.

«Birak bu agizlari, Spence!» dedi. «Biliyorum ¢ok gii-
zel bir kadin olmadigimi...»

«Dogru, pek glzel degilsiniz belki, ama birgok ka-
dinin da uykusunu kagirabilirsiniz. Bak, hele suna bak. Pe-
ki, daha ne olsun? Siz de, 6mriniiz boyunca, tenim gibi
hep ¢iroz kadinlarla disiip kalksaydiniz, simdi géziime na-
sil gorindigiintizi daha iyi anlardiniz. Sizin gibi bir kadin
siradan bir erkegi tika basa doyurabilir.

Myrt bir samar atarak:

«Ee artik fazla oluyorsun,» dedi. Spence korunmak
icin basini kadinin kollar arasina soktu. Myrt egilerek ku-
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lagindan yakaladi. «Nasil, uslu duracak misin?s diyerek
kulagini bikti.

Spence onu itti.

«Asil siz uslu durun!» dedi.

Myrt kulagini gekmekte devam etti.  Gelgelelim,
Spence koltuklarinin altimi gidiklayinca, katila katila gii-
lerek sirtiistii yere yuvarlandi.

Spence ilkir biiyilkk bir yudum likér ve ardindan ihk
bir bira daha yuvarladi.

«Poor Boy’dan ayrilmak lizere olmasaydim, buraya
gelmezdim dogrusu,» dedi. Yeniden dirsedine dayandi ve
Myrt'i dvmeye devam etti. «Ayrilmasaydim, diinyada gel-
mezdim buraya. Chet evde bulunmadigi bir sirada gelip
size bildireyim dedim. Elbette baska bir niyetim yoktu.
Yalnizca bir dost, bir komsu ziyareti, bir nezaket ziyareti
yaptyorum. Oyle birtakim amaglarla buraya geldigimi san-
manizi istemem.»

Myrt utandi.

«Neler soyliyorsunuz?» dedi. «<Ne demek istediginizi
anlayamiyorum.»

«Chet evde olsaydi gelmezdim elbette. Giinki tani-
digim insanlarin en c¢ekilmezi odur. Arasira verandada do-
lasirken gériirim onu: lyice egilir, kirli su dolu kovayr av-
luma, benim avluma bosaltiverir. Sonra da yaptigi ise ap-
talcasina giiler. Komsusuna bdyle seyler yapmasi iigin asa-
gihk bir adam olmasi gerekir insanin.»

Myrt:

«Birisi de bizim kimesten piligleri ¢aldi,» yanitini
verdi. «Komsusunun piliglerini calmak i¢in insanin ¢ok da-
ha asagilik bir adam olmasi gerekir.»

Spence dudaklarini sikti. Gozleri kizginhiktan parla-
yarak ayaga kalkti. Yiiksek sesle:

«Bunlari tazelemekte bir yarar gdérmiyorum,» dedi.
«Hepsi de gegmise karisti ¢linki.»

Myrt giildii.

«0na bakarsan Chet'in yaptiklari da gegmise karisti.»
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Spence - sert bir vurusla kadini yatada itti. Myrt ye-
niden onun kulagini yakalamaya calisti, fakat Spence bu-
na firsat vermeden kalkti. Bosalmis olan likdr sisesine aya-
diyla vurdu. Agirbash bir tavirla:

«Bir kadinin bana karsilik vermesine hi¢ mi hi¢ da.
yanamam,» dedi. «!ckilerimi  yuvarladiktan sonra béyle
hakaretlere baslarsamz, geker giderim dogrusu.»

Myrt dogruldu. Uslu uslu Spence'’in kendisini azarla-
masint bekledi. Spence durmadan basini salliyordu.

«Likorlerimi icmezden ©6nce diisiinmenizi 6giitlerim!»

Myrt onu yatistirmak icin:

«Ah, Spence,» dedi, «bdyle hi¢ yiizinden dogru mu ge-
kismemiz?»

Spence yatagin kiyisina oturdu. Kadini kollari arasi-
na aldi. Hirgin bir sesle:

«Haklomda yanlis diisiindyorsunuz,» dedl. «Bir kanim
kaynamasin yoksa, o zaman gérirsiiniiz nasil bir erkek
oldugumu...»

«Dikkat edin Chet gelmesin, sizi bir yakalarsa...»

«Chet viz gelir bana!» Myrt'l 6yle kuvvetle sikti ki
kadin soluk alamadi. «Avlanmak icin baska yere gitsin
Chet. Gerekince kendi isimi kendim gérmesini bilirim.»

Sonunda Myrt kulagini yakaliyabildi. Spence onu it-
meye calisti, fakat kadin ¢ok siki tutuyordu. Bunun iize-
rine yine ‘koltuklarimin altim gidiklamayi denedi, gelgele-
lim bundan da bir sonu¢ ¢ikmadi. Neredeyse kulaginin
kopacagini saniyordu.

«Birak beni!» diye bagirdi.

Vurmak igin yumrugunu kaldirdi. Fakat sokaktan ge-
len bir otomobil giriltisini isitince duraladi. Kavgay:
birakarak kulak kabarttilar. Myrt kulagimi birakti. Spence
kalkti, otomobili gormek icin pencereden basini uzatti.
Otomobilin giiriiltiisi daha da artinca, olup bitenleri gor-
mek amaciyla ikisi de pencereye kostular. Kiigik kara bir
araba Spence'in evinin 6niinde durdu. Biraz sonra igin-
den Miss Saunders ¢ikti. Sanki birisinin gellp karsilama-

150



sini bekliyormus gibi bir an durdu, sonra evin glris kapi-
sina dodru gekine ¢cekine ylurimeye koyuldu.

Myrt:

«Bu da kim?» diye sordu.

«Miss Saunders. Beni ariyor.»

‘Myrt kollariyla Spence’i sardi.

«N’olur, benimle kal!s diye yalvardi. «Ona bos ver.
Ben ondan daha iyi memnun ederim seni...»

Spence kurtularak arka kapiya kostu. Daha verandaya
varmadan Myrt onu yakaladu.

Spence heyecanla:

«Karim onu gérmeden gitmeliyim,» dedi. «Yoksa
Maud kiyameti koparir. Bu da Miss Saunders’i iizer. On-
lemeliyim bunu.»

Myrt glicenmis bir sesle:

«Peki ama ben n’olacagim?» diye sordu. «Ya ben n’ola«
cagim Spence?..»

Spence:

«Isim bitince gelirim,» diye s6z verdi, agok sirmez...»

Myrt onu hkucakladi. Umutsuzca kollarini viicuduna
doladi. Yeniden igeri sokmaya ¢alisirken, Spence dizini
kaldirarak kuvvetle vurdu. Kadincadgiz elleriyle karnini tu-
tarak iki biiklum oldu. Spence de bu arada sivisti.

Kendi avlusuna varinca geriye bakti ve Myrt'in de ar-
disira geldigini gordii. Azbuguk sendeliyor, sonra gabucak
dengesini buluyordu. Ondan kurtulmak umuduyla evin ko-
sesini dondi. Verandaya sigrayip da kapiya kostugu sira-
da Myrt de gorindii. Spence eski giysi yigini Gzering
uzanmis olan Maud’'a bakan Miss Saunders’in 6niine gegti.
Boylece onu tasadan kurtardi. Soluk soluga durdu. Myrt'in
ne olduguna bakti: Kadincagiz, esikte ayakta bekliyordu...

ON DORDUNCU BOLUM

Miss Saunders, Myrt'i kapminin esiginde goriince so-
lugunu keserek uzun sire bekledl. Sonra birden ¢ighgi
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basti. Bu, o kadar ani oldu ki Spence deli gibi yerinden
firladi. Miss Saunders bile kendi sesinden korkarak zangir
zangir titremeye basladi.

Bu keskin ¢ighk Uzerine Maud uyandi. Yoresine c¢a-
bucak bir géz atti. Bir sigrayista ayaga kalkti. AGarmaya
basliyan saglari, bir salin sagaklari gibi, karmakarisik yu-
Ziine dokilmisti. Bir eliyle kalgalari Gzerinden kayan ge-
celigini tutarken, obiir eliyle de gozlerini kapatan saglarini
kaldirmaya galisiyordu.

Bu sirada Miss Saunders sesini ¢ikarmadan sirayla
bir Maud'a, bir Spence’'e bakiyordu. Myrt'in durumunu gé-
riince:

«Aman Allahim!» diye badirdi. «Neler goériyorumt
Yiiziinii iki eli icine sakladi. «Omrimde béylesine uygun-
suz bir seyle karsilasmadim!»

Spence, U¢ kadina birden bakmaya galisarak, titreyen
bir sesle:

«Matmazel,» dedi, «telaslanmayin! Myrt sizi korkut-
mak niyetinde degildi.»

Maud, goézlerini kapatan saglarini iterek, bir Myrt'e,
bir Miss Saunders’e bakiyor ve ilk dnce hangisinin lizerl-
ne atilacagini kestiremiyordu. En sonunda Miss Saunders’e
bakmaktan vazgecti. Odanin ortasina dodgru yuridi. Spen-
ce karnisinin ne yapacagini sezerek:

«Maud, yine baslamal!» dedi.

Maud hi¢ orali olmadi. Karsilik vermek zahmetine bl.
le katlanmadi. Myrt, onun kendisine dogru geldidini goriin-
ce verendaya kadar geriledi. Maud kaprya kostu.

«Cikin evimden Myrt Michell!» diye bagirdi. «Elime
geclrirsem, uyuz basinizda bir tek sa¢ birakmam sonra!
Ah, bir sopa bulayim, bakin nasil 'slatacagim sizil»

Spence karisini yatistirmak igin:

«Maud'cugum, sakin ol!» dedi.

Maud, kocasiyla Miss Saunders’in arasinda durdu.

«Spence, bir daha bu sirtikleri evine getirirsen, se-
nl...»

«Kizma Maud’cugum, dinle bak...»
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«Kes sesini! Oyle Maud'cugum falan demekle disiin-
diiklerimi yapmaktan alikoyamazsin beni...»

Durdu. Derinden soludu. Henliz yeni goriyormuscasi-
na Miss Saunders’i siizdii. Korkudan beti benzi atmis olan
Miss Saunders, yiregdinin her vurusunda kendini biraz da-
ha bitkin buluyordu. Sinirli sinirli kapiya dogru bakiyordu.
Ne yazik ki Maud birkag adim daha atarak onun biricik
kacis yolunu da kapadi.

Spence enikonu kaygilandi.

«Maud’'cugum, birak da anlatayim,» dedi.

Maud, bir el hareketiyle onu susturdu. Boguk bir ses-
le Miss Saunders'e:

«Kimsin?» diye sordu. «Yoksa su sey satan...»

Spence araya girdi.

«Bu, Miss Saunders'tir. Maud. Bize yardim etmek
icin gelen kibar hanim. Simdi yine 6fkeye kapilarak isle«
rimizi bozma. Her ikimiz de, s6z verdigi lUzere, bize yar-
dima devam etmesini istiyoruz. Disiin, o olmasayd: hali-
miz nice olurdu? Ne yazik ki diinyada onun gibi kimszler
pek az.»

Maud eglenerek:

«0o0, ¢ok giizel!» dedi. Uzgiin bir tavirla kaslarini gat-
ti. «Burnunu baskalarinin Isine sokmadan duramiyorsun
gsliba?»

Miss Saunders:

«Bakin, rica ederim, Bay Douthit,» dlye stze basla-
di. «Rica ederim, birakin da anlatayim.» Ellerini arkasina
gotirerek duvari bulmaya cgabaladi. «Sizin anladiginiz ka-
dinlardan degilim ben, onurlu bir insanim. Gérevim dola-
yisiyla geldim buraya. Arkamdan neler soylediginizi bilmi-
yorum, ama simdi yanimda sdylediginiz sozler iigin 6zir
dilemelisiniz. Meslegimiz geredince c¢ok ciddi cdavraniriz.
Insan ayirmayiz, o kadar ki, Toplumsal Yardimcilarda cin-
siyet olmadigini bile sodyleyebilirsiniz.»

Maud kigimseyici bir sesle:

«Evet soyleyebilirim, haspam, ama sdylemeyecedim
iste,» dedi. Miss Saunders’i yukardan asadi bir siizdi.
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«Sen, bu agizlarla kimi kandirmaya calisiyorsun, kuzum?
Herhalde beni degil...»

Miss Saunders elinden geldigince solugunu tuttu.

«Bu isi Bayan Jouett bana verdi. Ugradigim hakaret-
lere aldirmadan yerine getirecegim onu. Bayan Jouett
umuyor ki ben...»

Maud:

«Burda ancak benim borum &ter!» diye kesip att.
«Bayan Jouett de kim oluyor? islerime baskalarinin burnu.
nu sokmasindan hoslanmam. Cok yasadim, bilirim: Ya-
kinlarda bir erkek bulunmayagérsiin, kadinlar ¢abuk alir-
lar onun kokusunu. Son yakaladigimda, bir daha buralara
stirtmeye gelirsen, 6ldiirecedimi bildirmistim sana. Saka
olsun diye sdylememistim bunu. $imdi de saka olsun diye
séylemiyorum...»

Maud, Miss Saunders'’in basina firlatmak i1gin goézle-
riyle bir seyler aradi. Odada bir tek mobilya bile kalma.
misti. Fakat birden duvara dayali bos bir ilag sisesi gor-
di. Gozlerini Miss Saunders'ten ayirmaksizin, geri geri,
siseye dogru yaklasti. Kizcagiz bitkin bir tavirla Spence’e
bakti. Fakat yardima gelmek igin hi¢ orali olmadigini gé-
rince, gekinerek yan yan, kapiya dogru gitti. Maud’'un tam
siseyi aldigi sirada, keskin bir ¢ighk atarak ok gibi evden
disan firlad.

Sag salim verandaya vardi. Neye yarar ki Maud da
arkasindan gelmis, siseyi korkutucu bir bigimde salliyor-
du. Spence arka kapidan ¢rkti, evin gevresini doiasarak so.
kaga dogru yiiriidii. Sokaga ulastiginda Miss Saunders he-
men hemen kaldirnrma gelmistl. Maud ‘ise merdivenlerin
Uzerindeydi.

«Onu gebertecegim!» diye giirliyordu. «Kafasini kira-
cagim!..»

Spence sokaga bakti: Guriltinun igylizini 6Grenmek
icin komsularin verandalarina ¢ikmis olduklarni gordi.
Hatta kimileri, daha iyi gormek amaciyla sokaga inmis-
lerdi.
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«ilk kez gdrmiiyorum béylesi silliklari! Hem gorsem
de tanimayacak ‘kadar andavalli degilim. Arabasini cek-
mezse buradan, gebertirim onu, sevine sevine gebertiriml»

Maud kolunu kaldirdi. Durdu. lyi nisan almak igin bir
goziins kapadi. Var- giicliyle siseyi Miss Saunders'e fir.
latti. Kizcagiz gézlerini yumdu. Yiiziinii ellerinin iginde
saklayarak arabasina dogru yuridi. Sise arkasinda tuzla
buz oldu. Cam pargalarini ayaklariyla gignemeyi géze al-
di. Komsular olup bitenleri gérmek igin yaklastilar. Maud,
haril haril atacak yeni bir sey ariyordu. Ama verandada
higbir sey bulamadi. Bunun (izerine merdivene dogru yii-
riidd. Dilini ¢ikardi. Miss Saunders, Maud firlatacak baska
bir sey bulur korkusuyla, otomobilin arkasina scklanmistu.

Komsulardan c¢ok yakina gelen biri, sokagin alt ya-
ninda duran baska birine: «Jim, yine senin Doutnit’ler cos-
muslar!» diye bagirdi. Spence adama kolunu salladi ve
buradan uzeklasarak kendisini rahat birakmasini rica etti.
Adam giilerek yeniden sokaga indi.

Miss Saunders, arabasinin arkasindan, Maud’'un ne
yaptigini gormek igin merdivene bir goz atti. Maud yeni-
den costu: .

«Sana, son kez burda durmamanizi 6gitliyorum!» diye
bagirdi. Miss Saunders'e yizini eksiterek dilini ¢ikardi.
«Sana son kez sdyliyorum bunu! Bir daha buralarda ya.
kalarsam seni, o glizel memeciklerini kanalin 6te yanin-
dan iyice oksayacagim. Sizin gibi sirtitklerde utanmak ne
gezer? Yiziinize tiikirseler, ‘nisan yagmuru yagiyor' der-
siniz!»

Spence avlunun kosesinde bekliyordu, Maud'un ula-
samiyacadi bir yerde durmaya galisarak Miss Saunders’i
gozlilyordu. Kizcagizin otomobilinin arkasina ¢omeldigini
gorebiliyordu. Oradan kendisine bakiyordu.

Maud basimi uzatti. lyice dilini disari gikardi. Miss
Saunders®i kizdirmaya galisti. Kiz ona bir goz atti ve or-
tadan silindi. Aradan biraz zaman gegince Maud geceliginl
yukari gekti. Var giiciiyle tel kafesli kapiyr caiparak iger-
ri girdl. Komsularin bircogu da evlerine dénmiislerdi.
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Spence, Maud'un disari ¢tkmayacadina Inanincaya ka-
dar bekledi. Sonra, elinden geldigince egilerek otomobile
dogru. kostu. Miss Saunders’i yere ¢omelmis ve korkudan
titrer buldu. Oziir dileyen bir tavirla:

«!nanin matmazel,s dedi, «isler hepten ters gitti. Kriz
gelince Maud'un kafasindan gegecekleri nerden bileyim
ben? Son giinlerde dilini tutamaz oldu. Cenesi diistii. Bu
gidisle, anlasilan, daha da diisecek. Ciinki, hi¢ diizelmedi-
di ortada.»

Miss Saunders gozlerini ona dogru kaldirdi. Bir go-
cuk gibi biiziildiigiinden, bisbiitiin kiigiik goriiniyordu. Kor-
kudan gozleri blyimisti. Sinirlerine s6z gegirmek igin
yumruklarini sikiyordu.

«Kariniza ne yaptim ki bana azictk olsun inanmiyor,
Bay Douthit? Bundan daha iyi ne yapabilirim?»
kor olasi seytanda. Maud’'u odur boyle ¢ileden ¢ikaran.
Geleceginizi bilseydim, boyle tatsiz seyler olmazdi her-
halde. Eve girmenizi 6nlemek i¢in disarda beklerdim.»

«Su giplak kadin da kimdi? Ne yapiyordu 6yle?»

«Komsumuzdur, su bitisikte oturur.»

«0 kiyafetle nigin konusuyordu 6yle?»

«Kadinlari bilirsiniz matmazel. Dedikleri dedik, c¢al-
diklari didiktir. Kafalarina bir disiinceyi koydular mi,
diinyada caymazlar ondan. Myrt akilli uslu bir kadindir.
{lk kez olarak evin 6niinde bu bigimde gériiniiyor, cogun-
lukla arkadaki avluda oturur.»

Miss Saunders kalkti. Giysisinin kirisiklarini sivaz-
ladi. Saglarimi diizeltti. Agirbashhkla:

«Nerede olursa olsun, bdylelerinl hos géremem.»
dedi. «T6relerimize uymaz bu.»

Spence basiyla onayladi. Onun disiincesine katil-
mak gerektigini biliyordu. Miss Saunders soguk soguk
kendisine bakiyordu. Sonunda sertge:

«Bay Douthit,» dedi, «neden bu sabah otobiisle git-
mediniz?»

156



«Iste ben de size tam bunu actklayacaktim matma-
zel...»

«lki saat bekledim sizi. Aziginizi hazirlamistim. Fa.
kat siz gelmediniz. Nigin? Ne oldu?»

«Iste matmazel, ben gitmeye hazir...»

Miss Saunders yarida kesti:

«Verdigim parayla biletleri aldiniz mi?»

«Ben de size bunu aciklayacaktim, matmazel. Diin
aksam...»

«Mavis nerede? Demin eve girdigimde onu gérmedim.
Mavis nerede, Bay Douthit?» ’

Spence sanki Mavis’in disari gikmasini bekliyormus
gibi eve bakti. Kendi kendine konusarak:

«Mavis,» diye yineledi, «Mavis bir yere gitti...» Go-
zinin ucuyla Miss Saunders'i inceliyordu. «Biraz g¢ikmak
zorunda kaldi da...»

«inanmiyorum size! Bana sdylediginiz higbir seye
artik inanmiyorum!» Sinirli sinirli parmaklarini biikiyordu.
«Dogruyu sdéylemiyorsunuz ginki! »

Spence kendini savunmak igin:

«Dinleyin matmazel,» diye basladi. «Ben...»

Miss Saunders gozlerini Spence'e dikti. Soguk bir
tavirla:

«Ne zaman gidlyorsunuz?» diye sordu.

Spence:

«Hemen!» diye sdz verdi. «Hele bir yola g¢rkayim,
artik dakka gegirmem. Elden geldigince tezelden gitmek
niyetindeyim.»

«Verdigim otuz dolarin hepsi yaninizda mi?»

«Oh, belki son meteligine kadar degil.»

«Yoksa bir bolimini harcadiniz mi?»

«Paranin bazen insanin elinden 'kus gibi ucguverdigini
nasil bilivorsunuz matmazel?»

«Ne kadar kald1?»

«Tamamini mi sdylemek istiyorsunuz?»

«Ne sovlemek istedigimi bal gibi de biliyorsunuz!
Ne kadar kaldi geriye? Yirml dolar mi, yirmi bes dolar
mi, ne kadar?»
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«Sizi lzgin gérmek beni de lzer matmazel. Fakat
saniyorum ki Ug, dort dolardan fazla bir sey kalmadi.»
Basini o kadar asa@ indirdi ki neredeyse genesi gogsiine
degiyordu. Yaptigindan pisman olmuslarin sesiyle: «Ugtu,
bir kus gibi art arda ugtu!» dedi. «G6z agip kapayincaya
kadar ugtu gitti, matmazel!»

Miss Saunders agzi actk kalakaldi. Solugu kesilmisti.
Spence, sonunda, onun igini gektigini isitti.

«Siz insam Ofkeden catlatirsiniz! Size ne yapacagimi
bilemiyorum!» cedi. Sonra, Spence kaslarinin altindan
kendisine bakincaya kadar sustu. «Korkung sey!» diye ba.
girdi. «Bayan Jouett'e nasil anlatacagim bunu? Parayi
elinize vermemek gerektigini disinmeliydim. Sizi dinle-
mekle ne kadar aptallik ettim. Size giivenilecegini sani-
yordum. Biletleri alacaginiza ve sehirden ayrilacaginiza
inantyordum. Benimle edlenmek igin yararlandiniz bundan.
Bir tek isteginiz vardi sizin: Ezmek ‘igin parayi elinize ge-
¢irmek! Bayan Jouett Ogrenirse bunu, beni as'a bagisla-
maz. isimden olmasam bile, Toplumsal Yardim'da herkes
edlenir benimle. Hey gidi, bdyle Isleri kiviracagimi san-
digim giinler! Yasamim boyunca bir tek seyi... kendimi bis-
Oysa, simdi, bdylesi agir bir duruma diismek ne aci! Her
sey yikildi. Kovulursam, Bayan Jouett bana bir tavsiye mek-
tubu bile vermeyecektir. Ben ne yapacagim simdi? Mesle-
gim ne olacak?..»

Spence ciddi ciddi ona bakiyordu. Su anda Miss Sa-
unders'’i yatistirmak icin bir seyler bulup sdylemeyi gok
isterdi. Gelgelelim, sdyleyecek higbir sey gelmiyordu ak-
lina.

Miss Saunders:

«Yapmaya calistigim bunca iyilikten sonra, siz, kal-
kin da bana bu kotii oyunu oynayin!s diye bagirdi. elsim
gticim hepten yikildi. Mahvoldum...»

«Elimden gelen her seyi yapacagim, matmazel! Bir
yerde kigiik bir is bulacadim. Para kazanacagim ve za-
man!a size olan borcumu ddeyecegim.»
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Miss Saunders kizgin bir tavirla:

«Neye yarar bu?» diye sdylendi. «Bir kere Toplumsal
Yardim’dan kovulduktan sonra, bir daha alirlar mi beni
oraya?»

Spence utanarak bekledi. Miss Saunders suglamalari-
na devam etti:

«Ustelik Mavis de burda yok. Otobiis parasini kendi-
nize harcadiniz. Kizinizi aramak zahmetine bile katlanma-
dimiz.» Birdenbire egildi, giivensiz bir tavirla burnundan
solumaya basladi. «Parayi ickiye verdiniz. Bunu sezinliyo-
rum. Korkmanizdan belli.»

Spence derin bir soluk ald.

«Evet, dyle,» diye dogruladi. «Ne diye yalan sdyleye-
ylm? Bir yudumcuk ictim. Yalnizca bir yudumcuk...»

Spence bakti, geng kizin gozleri yasarmisti. Biraz son-
ra gbOzyaslari yanaklarindan yuvarlanmaya basladi. Kizca-
diz onlari silmeye bile ¢alismiyordu.

«Siz... siz... siz... ¢gekilmez bir adamsiniz! Erkek ol-
saydim, sizi... sizi bir glizel déverdim.»

Spence bir adim geriledi.

«En kotusli, Bayan Jouett sonunda her seyi Ogrene-
cek. Bana oyle giiveniyordu ki... Ne kadar da inaniyor-
du... Bize yardim edeceginiz konusunda onu kandirmis.
tim. Oysa simdi neler sdyleyecek... Ah, neler sdyleye-
eek?s

Spence hi¢ duralamadan:

«Anlattiginiz, burda tepinmeye gelen su at surath
kari 19e, Gizilmeye degmez.»

Miss Saunders:

«Ah, susun!» diye bagirdi.

«Birakin matmazel, size agiklaya...»

«Gereksiz...» i

Soence'in afzi agtkta kaldi. Miss Saunders’in sinirll
bir bicimde dudaklarini acip kapayarak dislerini kipirdat-
tigint adrivordu. Demin kizin sdyledigi seylere hlg do.
kunmaksizin:

«Tam da bizim memleketliler, Beaseley County'liler
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gibi konusuyorsunuz, matmazel!» dedi. «Orda da bazi kim-
seler, kizinca, Maud'la beni arkamizdan sizin gibi ¢agirir-
lardi. Bize ‘Gereksiz Douthit'ler’ adini takmislardi. Siz de
boyle sdyleyince memleketi andim. Orda bir baska Do.
uthit ailesi daha vardi: Bizim dayi gocuklari. Gelgelelim,
onlara yalmzca ‘Douthit’'ler’ derlerdi. Bizi ise g¢ogunlukla
"Gereksiz Douthit'ler’ diye ¢agirirlardi. Sizin de onlar gibl
s6ylemeniz tuhaf.»

«Boyle gadirdiklari icin ayiplamiyorum onlari. Ciinkd
tam size gore bir ad bu...»

Spence:

«Hatta burda bile bizi bu adla ¢agiran kimseler var,»
diye soziine devam etti. «Bana kizdiklan i¢in degil, hosla-
rina gittigi i¢in yapiyorlar bunu. Bu ad bizim igin bigilmis
kaftan...»

«Evet, yakisiyor bu ad size. Bunu daha once disiine-
medigime sasiyorum.»

Miss Saunders otomobiline yaklasarak sokagin asa-
disina bakti. Spence bekledi. Onun bir seyler diisindiigi.-
ni biliyordu, ama ne duisindiigini kestiremiyordu. Bir si-
re sonra kiz dordii. Ofkesi az buguk gecmisti.

«Ne kadar paramiz kaldi, demistiniz?» diye sordu.
«Dogruyu soyleyin bana.»

Spence ¢ok utandi.

«Ug, dértdolar!» diye yanitladi.

«Hepsi bu kadar mi1?»

«Bu kadar kalmasina bile sevinin matmazel. Cunk,
kesenin agzini agtigim zaman.»

Miss Saunders sabirsizlikla:

«Hey, Tanrim!» dedi.

Spence:

«Ama o para bir daha elime gecgerse, inanin, bu kez
gereken yerlere kullanacagim!» diye s6z verdl.

«Ah, buna bir inanabilsevdim...»

«Oh, inanin matmazel. [sterseniz denevebilirsiniz.»

Miss Saunders kendi kendine giildii. Yavas¢a basini
cevirdi. Spence’in yiiziini gbzden gegirdi.
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«Ne yapilmasini istiyorsunuz?» diye sordu. «Bdyle
bir adama daha ne yapilabilir?.. Artik giivenemem size.
Gitmeye de zorlayamam. Ricalarim sonugsuz kaliyor giin-
kil. Umutsuzluga distyorum.s

Spence ciddi bir sesle:

«Bir daha litufta bulunursaniz matmazel,» diye so-
ze basladi, «sdyleyecediniz her seyi yaparim. Ben elimden
geleni yaptim. Ama G6yle seyler ortaya cikti ki dayatmayi
g6ze alamadim. Bununla birlikte artik size s6z veriycrum,
bu kez bu sehri birakip gidecegim.»

«Gegen sefer de s6z vermistiniz.»

«Biliyorum, ama bu kez yapacagima yemin ediyorum,
matmazel: Iste, yere tiikirerek yemin ediyorum. Gegen se:
fer tikirmemistim. Bence isler bu yilzden ters gitti.»

Miss Saunders bir kez daha Spence’i denemeye ka-
rar verdi. Basiyla bir Isaret yapti. Cantasini agip birkag
banknot c¢ikardi. Parayr goérir gérmez Spence'in gozleri
umutla acgildi.

Miss Saunders: ,

«Bundan bdyle Toplumsal Yardim'in bir tex meteli-
dini bile veremem size!» dedi. «Kendi cebimden verece-
gim.» Banknotlari saydi, kaslarini catarak Spence'e bak-
ti. «Aybasina kadar elimdeki bitin param bu. Oyleyken,
sehirden ayrilacaginiza kesinlikle s6z verirseniz, onu size
bagislarim.»

Spence ¢abucak:

«Oh, béyle ufak bir is icin gdziimii kirpmadan sz ve-
ririm,» dedi.

Elini paraya dogru uzatti. Fakat Miss Saunders, ¢arp-
mamasi igin banknotlari arkasina gotirdi.

«Bunlari almazdan once s6z vermeniz gereken bir
seydahavar.»

«Onu da yapacagima hi¢ diusiinmeden s6z veriyorum.»

«Toplumsal Yardim'in otuz dolarini harcadiktan son.
ra, kendi cebimden yirmi dolar daha bagisladigimi kim.
seye sOGylemeyecedinlze sdz verin bakayim.s
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«Hey imanim; bunu yapmaya s6z vermekten kolay ne
var!s

Miss Saunders elini arkasindan ¢ikardi. Bir an durak-
ladi. Spence'e bakti. Sonra igini ¢ekerek kapali avucunu
ona uzatti. Spence ag¢ gozlilikle egildi. isaret ve baspar.
magiyla banknotlari cekti. Miss Saunders, onun, parayi
cabucak cebine verlestirdigine bakarak dudaklarini isirdi.

«Simdi sehirden gitmenizi rica ederim Bay Douthit!
Rica ederim, hi¢ olmazsa benim igin yapin bunu Bay Do-
uthit!»

Spence her adimda bir s6z vere vere geriledi. Miss
Saunders’in cayarak yirmi dolari geri istemesinden 6nce
kacip ‘kurtulmak istiyordu. Miss Saunders ise otomobilin
yaninda, ayakta duruyor, kaslarini catarak Spence'in hiz.
la eve dalisina bakiyordu.

Gozyaslarindan bir yeri géremiyerek:

«Gereksiz!» diye bagirdi.

Sonra, gozlerini kuruladi. Otomobilin kapisini agti.

«Sizi gereksiz Douthit'ler, sizi!» diye soylendi.

ON BESINCi BOLUM

Korfezden gelen kara, iri bir bulut hizla gevreye yay.
liyordu. Rizgar kanal boyunca udulduyordu. Cocuklar
eve donmek igin acele ediyorlar, sokakta ‘kagit parcalariy.
la tozlar biiklimbegler halinde ytikseliyorlardi. Spence
tam disari ¢tktigi sirada, kasirga catidan bir ¢inko par-
casini sokerek Chet Michell’lerin  evine carpti. Biyik,
yuvarlak damlalar diismeye basladi. Sonra sehrin Gzerin-
de, adkte. g6z kamastirici 1s1g1 ile bir simsek cakti ve
arkasindan yildirrm diistii. Spence kosarak iceri girdi.
Yagmur bardaktan bosanircasina catiyt dévilyor, duvar.
lar bovunca, tavanin arasindan seller giriyordu. Maud ba.
sl voraanin altina soktu. Yildirim ve riizgarin girilti-
siinii isitmemek igin kulaklarimi tikadi.
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Kasirga dindi. Fakat gdgiin karanlik ve korkunglugu
gecmedi. Spence evin arkasindaki verandaya cikti. Avlu-
yu kaplayan sulara, kanalin kiyisindaki sazliklara bakti.
Kurbagalar kiyida wvirakliyorlardi. Neredeyse gece basti-
racakti. Spence, gidis isiyle ugrasmak icin zamanin g¢ok
erken oldugunu anladi. Nasil olsa ertesi giin erkenden
yola koyulacakti. Havanin alisiimadik serinligiyle irperdi.
Merdivenin altinda toplanmis su birikintilerinin {zerinden
atladi. Siiriinerek verandanin altina girdi. Likérle bira sak-
I olduklari yerde duruyordu. Fakat siseler camurlanmisti.
Spence onlari agmazdan 6nce yagmur suyu ile yikad...
Sonra verandanin kiyisina oturdu. Birkag yudum igti. Ma-
ud’'un sesini isitir isitmez siseleri merdivenin altina sak-
ladu.

Spence odaya girince Maud:

«Gidip su asadidakilere bir seyler sdylesen iyi olur,»
dedi. «Hadi bekleme!»

Spence saskin saskin:

«Neler sdyliyorsun Maud?s diye sordu.

Maud kalktl, onu kolundan sikica tutarak giris kapi-
sina goétirdd. Basini anlamhi bir bigimde sallayarak:

«Bunu dnlemek gerek!s dedi. .

Biiyiik bir yiik arabast verandaya dogru geriliyordu.
Spence, Maud'un itmesiyle kapiy! atlayip gecti.

«Kimdirler, ne istiyorlar? Bilmiyorum. Ama canimi
stkiyorlar. Git séyle, yeter artik. Ceksinler arabayi.»

Kocaman kamyon, lastikleri kuma gémiilince, veran-
danin kiyisina siiriildiic ve son bir kez daha sarsildi. Evin
temelleri de saliandi ve gicirdadi. Arabanin arka kapag
eve dokundugundan birka¢ doseme tahtasi gatladi.

Maud:

«Orda aptal aptal duracagina, bir seyler yapsanal»
diye badrdi.

~ Sofdir yere atladi. Camurlara bata ¢ika kamvonun ar.
kasina yanasti. Basit bir kol hareketiyle arka kapad: actu.
Beyaz hir tavsan kafesiyle birlikte sandik ve balvalardan
bir yigin oteberi verandaya bosaldi. Kafesin kendisine
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dogru yuvarlandigim goéren Spence, geriye sigradi. Ka-
fes durunca egildi. Saskin saskin burnunu gekerek kizar-
mis go6zleriyle esya yiginina bakt.
-Maud var giiciiyle Spence’in arkasina bir tekme attu.
«Bir seyler yapsana, sersem!» diye bagirdi. «Durdur-
sana su adamlari!»

Spence gozlerini kaldirdi. Karsisinda kirk yaslarinda
kadar kisa boylu, mavi is tulumu giymis bir adam gordi.
Spence'in yazin Beaseley County’'de giydigi sapkaya ben-
zeyen kirmizi kenarh bir hasir sapka giymisti. Spence’e
hi¢ aldiris etmiyordu. Adamin yanindaki sisman, sarisin
kadin, hala zaman zaman c¢iselemekte olan vagmurdan
korunmak igin, basina bir musamba almisti. Kadinla er-
kek, kamyondaki esyayi verandaya kaydirdilar. Her boydan
yarim dizine kadar gocuk hemen denklerle sandiklarin
iizerine sigradilar.

Spence yiiksek sesle:

«Bir dakika!» dedi. «Yanhs geldiniz galiba! Burada
ben oturuyorum g¢inki!»

Ug cocuk Spence'e yaklasmislar, sanki omiirlerinde
hi¢ iinsan gérmemisler gibi, ona dikdik bakiyorlardi. Spen-
ce onlari kovmaya cgalisti, fakat aldiris eden olmadi. Biraz
otede duran ve on bes yaslarinda kadar gdésteren en bi-
vilk kiz, Spence’in kendisine her bakisinda goézlerini ona
geviriyordu. On yaslarinda bir gocuk tavsanlari yiklendi.
Kafesi ayaklarindan biri Uzerine koydu. Hayvanlar beyaz
rakilirsa cocuklarin hepsinin de ayaklari ciplak, yuazleri
kirli idi. Geng kizin yiiksek 6kgeli iskarpinleri ve kisa sari
renkli goraplari vardi.

Spence, buyurucu bir sesle:

«Lutfen, bir dakikal!» dedi. Gelgelelim kimses orali ol-
madi.

Ev esyasini verandaya atmaya devam eden sofér, Spen-
ce'in yanina geldi. Kapisinin Gzerindeki paslanmis numa-
rayi gosterdi.
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«South Maybank 720 degil mi?» diye homurdanarak
sordu. «Tam 720, dogru degil mi, babalik?»

«QOrasi dyle, amma...»

«Oyleyse ne diye soruyorsun?»

Spence:

«Herhalde bir yanlishk olacak,» diye direndi. «Cin-
ki bu ev...»

Sofor sabirsizlikla:

«Ne olmus bu ev?» diye sordu.

«Cinki bu eve kimsenin gelip yerlesmeye hakki
yoktur.»

«Derdini kilahima anlat! Ben hikdaye diniemek igin
para vermedim.»

iki cocuk giris kapisina dogru ilerlediler. Maud’'un
yaniha gelince ondan birer samar yediler. Obiir iki gocuk
ise, Maud'un kardeslerini tokatladigini gériince veranda-
ya sigradilar, evin arkasina dogru kostular. Anneleri:

«Jessical» diye badirdi. «Gel, bize yardim et de gi-
relim, aksam yemegini hazirlayacagim.

Geng kizin gozleri Spence'inkilerle karsilasti. Fakat
¢abucak bakislarini baska yana g¢evirdi, Spence onun egi-
lisine, verden cikilari alisina bakti. Ailenin eve girmesine
engel olmayl unutmustu. Sofdr, Spence'i kolundan cekti.

«Bak babalik,» dedi, «istedigin bilgiyi ekabirden so-
rup oOgrenirsin. Beni oyalama. Esyayr bosaltacagim. Ge-
ceyi disarda gecirmek istemiyorum.»

Spence tavsan kafesinin Uzerinden atlayarak mavi
tulumlu adama yaklasti.

«Bu beni ilgilendirmez belki,» dedi, «ama biitiin bu
esyanizla neden buraya geldiginizi merak ediyorum dog-
rusu.»

Adam yiirekten bir giilimseyisle kendini tamitti.

«Adim Tom Claiborne,» dedi. Nazik ve ‘iyi bir durusu
vardi. Spence, adamin uzattigi eli nasil olup da siktigina
sasti. Adam hafifge giilerek:

«Allemle burda oturmaya geliyorum,» dedi.

Spence durmadan yabanci adamin elini sallayarak:
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«Bunda bir yanhslik var gibi geliyor bana,» dedi.
Elini birakti. «Burda ben ve ailem oturuyoruz. Hem size,
hem de bize yetecek kadar yer yok. Hele, getirdiginiz su
cocuk siiriisiine...»

Claiborne kurumla:

«Bugiinden baslayarak bir aylik kirasim 6dedim bu-
ranin!» diye yanitladi. «insanin bir yuvaya basini sokmasi
icin yetmez mi bu? Yetmezse, baska ne yapmak gerek,
bilmiyorum.»

Claiborne bir iki agir sandigi yiiklenerek kapiya dog-
ru yiriidi. Birkag giinlik sert ve kara bir sakal yiiziiyle
boynuru ortiiyor, ona deli dolu, korkung bir gériiniis ve-
riyordu. Spence hemen ona yol agti. Adam kapiya varin-
ca durdu. Nazik bir bas hareketiyle Maud'a ¢ekilmesini
rica etti. Maud hic¢ istifini bozmadi. Claiborne hafifce se-
lam verdi, kadini 6niinden iterek eve girdi. Sandiklari oda-
nin ortasina birakti. Maud kdsede duran giysi yigininin
Uizerine atildi. Ev sahibiymis gibi oraya kuruldu. Meydan
okurcasina:

«Kimse beni buradan kaldiramaz!» dedi. «Ben hak-
larimi bilirim!»

Bayan Claiborne ile Jessica, konserve kutulariyla kap
kacagi tasiyarak odayi gectiler, mutfaga girdiler. Maud
korkung bir bigimde yiziini eksiterek dilini ¢ikardi. Clai-
borne’a:

«Baskalarinin gelip evimde bana kafa tutmalarina goz
yummaktansa,» dedi, «burda oturup 6!meye raziym...»

«Orda, koseciginizde, buzilip kalmak istiyorsaniz,
bunun igin hi¢ Gzilmeyin bayan, rahatiniza bakin. ~ Zaten
orasi bize gerekli degil. Olmemek kosuluyla orada istedi-
giniz kadar kalabilirsiniz.

ki cocuk kosarak odayi gectiler. Babalarindan cgeki-
nerek sandiklarin Gstiinden atladilar. Maud, ¢ocuklar artrk
yakalayamayacagd kadar uzaklasinca, acik eliyle onlarin
basi dogrultusunda bir yay gizdi.

«Su haylazlari biraz oksasam iyi olacak!» diye bagirdi.
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«Bayan, burda birisini oksamak gerekirse, bu is ba.
na diiser.»

Claiborne verandadaki yataklari aramaya gitti. Spen-
ce, onun yataklari odalara tagsimasini gozledi. Sonra mut-
faga girdi. Jessica ocag yakmisti. Bayan Claiborne bir
fasulye tenceresini kaynamaya koymustu. Spence, yemek
hazirhklarina bakti. Orada duramayarak dolasmaya ¢ikti.
Kendi kendine, yemekten yiyebilmek igin ne yapmasi ge-
rektigini disiiniiyordu. Mutfaktan gelen kokuya daha gok
dayanamazdi. Kendisine de yemek verilmesi igin bir sey-
ler yapmasi gerekti. Mutfaga girip masaya oturdu. Bayan
Claiborne kendisine bir goz atti. Ne var ki Spence, bu
bakista yiireklendirici bir durum gdéremedi. Jessica gizlice
onu gozetliyordu.

Spernice Bayan Claiborne’u siizerek:

«Bu kadarcik yatakta bunca insanin burda yatmasi bl.
raz gi¢ olacak samyorum,» dedi. Kadinin bir hareket yap-
masini bekledi. Fakat o, kendisine higblr sey sdylememis
gibi, isine devam etti. «Karim kendi kdsesinde uyur, se-
sini gtkarmaz; ama benim yatacak bir sey bulmam gerek.
Yataksiz Ivi¢ rahat edemem.»

Bayan Claiborne hi¢ orali olmuyordu. Spence sandal.-
yesini devirdi ve bekledi. Jessica masaya oOrtiiyli yaydi.
Uzerine bir melas testisi koydu. Spence egilerek parma-
gini testinin agzinin gervesinde dolastirdi. Dilini biyik
bir giiriltiyle saklatarak parmadini agzina gotardi. So-
nunda, Bayan Claiborne bir tabak misir ekmegi getirdi.
Spence ondan biiyiik bir parga aldi. Bir fincan dolusu ka-
ra melasa buladi ve yemeye basladi. O sirada Claiborne
iceri girdi. Masanin 6biir ucuna oturdu. Spence’e:

«Adiniz?» diye sordu.

Spence agzini ekmekle doldurarak:

«Spence Douthit,» dedi. Masanin 6biir ucunda oturan
Claiborne’a bakarak acggozlilikle ekmeginl ¢igniyordu.
«Biraz bu semtte yasasaydiniz, benden s6z edildiginl
elbette isitirdiniz. Su ya da bu nedenle burda herkes ben-
den s6z edildiginl duymustur.»
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Claiborne:

«Burada hi¢ oturmadim ve sizden séz edildigini de
isitmedim,» dedi. Karisi iistinden buhar gikan bir tabak
fasulye getirip oniine koydu. Spence ekmek alarak fasul-
yeye giristi. Cocuklar mutfaga girip misir ekmegi parcalari
aldiktan sonra yine disari kosuyorlardi.  Spence, iyice
karnini doyurmadan biitin tabaklar bosalir korkusuyla,
iki eliyle birden durmadan atistiriyordu.

Spence:

«Nerden geliyorsunuz?» diye sordu.

«Tennesse’den.»

«Buraya geleli gok oluyor mu?»

«lki glin...»

«iki glin mii?»

«Evet.»

«Nicin geldiniz?»

«ls igin.»

«Burda is yok, Bosuna zahmete girmissiniz.»

«Herhalde burasi geldigim yerden daha koéti degildir.
Orda dais yoktu...»

Spence tabadini itti, agzini sildi.

«Ayaginizi denk almazsaniz,» dedi, «sonunda, benim
gibi burda bataga saplanir, bir daha da g¢itkamazsiniz.»

Claiborne giilda.

«Bundan korkum yok,» dedi. «Simdilik bir isim var.»

«Ne gibi bir is?»

«Sehirisi.»

«Boylesi bir is ne kadar stirer ki?

«Ne kadar mi siirer? Bildigime gére, hi¢ bitmeyecek
bir is bu. Benim kadar, ya da sehir kadar uzun 6miirld bir
i$...»

Spence basini salladi.

«Pek giivenlisiniz,» dedi. «Bir zamanlar baruthanede
calisirken ben de giivenliydim. Fakat isler ters gitmeye
baslayinca, inancimi yltirmekte gecikmedim. Sizin yeri-
nizde olsaydim, giivenmezdim bu Ise. Giinkii burda 1s du-
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mana benzer. Biraz bekledi mi ugup gider. Azicik akliniz
varsa, simdi vakit varken, yurdunuza doéniin.»

Claiborne giildii.

«Bundan korkum yok!»

«Benden ve sizden daha agikgbéz bir siirii insandan
da avni sozleri isittim. Onlari géstermeml isterseniz, hep-
sini de en alt katlarda aramamiz gerekecek. iki ayakli ya-
ratiklar arasinda onlardan diiskiini yoktur.»

«Belki bir¢gok kimseler i¢in dogrudur bu, ama benim
icin degil. Ister burda, ister baska yerde, her nerde olursa
olsun ekmegiml kazanabilirim ben. Bundan korkum yok.»

Spence bilgig bir tavirla:

«Kizlariniz sokaklarda siirtmeye baslayinca, siz de.
korkarsiniz,- dedi. «iste o zaman anlarsimiz hakh oldugu-
mu, sdzime kulak asmadiginiza ‘ziilirsiiniz...»

Claiborne sandalyesine dayanarak giilmeye basladi.
Ellerini basinin arkasinda gaprazladi. Giilimseyerek Spen-
ce'e bakt.

«Ustelik, Poor Boy'a gelip yerlesen herkes yoksul-
luga diismekte gecikmiyor. Buraya geldigimde benim de
burnum seninki kadar havadaydi. Fakat simdi aklim ba-
sima geldi. Burnum kirildi. Oysa siz...»

Spence, Claiborne’'un kapiya baktigimi sezdi. Dondii
ve Floyd Sharp’i gérdu. Floyd:

«0o, Spence, komsun var galiba?» diye sordu. «Seni
gormeye gelecek arkadasin oldugunu bilmiyordum.»

Spence kalkti, Floyd'u arka verandaya gotitrdi, stkin-
tisiz bir tavirla:

«Bildigin gibi degil!» diye agikladi. «Yarin sabah her-
sey yoluna girecek...»

Karanlikta merdivene oturdular. Bir siire sessiz dur-
dular. Sonra Floyd boguk bir sesle:

«Spence,» dedi.

«Ne var?»

«Sana bir sey séyleyecegim.»

«Anlat Floyd. Bana giivenebilirsin.»

Spence sabirsizlikla bekledi. Floyd gecenin karanlik-
larina dalmisti.
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«Yoksa baska biri de biliyor mu Floyd? Ha, benden
baska biri?»

Floyd:

«Mesele bu degil,» diye yanit verdi. «Baska bir sey...»

«Ne?»

Floyd agir agir:

«Biraz 6nce aklimi kagirmis gibiydim,» diye sdze bas-
iadi. «Karanlik basinca Poor Boy'daki biitiin evleri atese
vermek geldi akhima. Bitisikteki eve gittim, kundadi, ve-
randanin altina koydum. Sonra kosup otlarin i¢ine saklan-
dim. Millet evin yanmakta oldugunu hemen anladi. Kosa-
rak disari giktilar. Yangini sondiirmek igin su dokmeye
koyuldular. Bayan William aglamaya basladi. Arkasindan
bitiin ¢ocuklar ¢itghdr bastilar. Saklandigim yerden soyle-
dikleri her seyi isitebiliyordum. Evlerinin yanmak iizere ol-
dugunu gorerek feryada basladiklarini igitince, daha fazla
dayanamadim. Kostum, atesi ayaklarimla gignedim. Soniin-
ceye kadar su doktim. Bayan William gibi yoksul bir ka-
dinin evini barkini, varini yogunu yitirdigini gérmeye da-
yanamamistim. iste bu yiizden atesi sondirdiim. Ondan
sonra da baskalarinin evini yakmak giiciinii bir daha bula-
madim kendimde. Bu, iyi bir sey dedildi Spence...»

Verandada birkag dakika sessizlik oldu. Spence,
Floyd'un, gozlerini, sehirden bulutlara dogru yiikselen kir-
mizimsi 1stga diktigini gordi.

Spence icini gekti, rahatlamisti.

«Ne olursa olsun, bu evi de yakmadigina sevindim,»
dedi. «Pek iyi bir yer degil, ama ayrilmadan 6nce, Ma-
ud’la benim yatacak baska yuvamiz yoktu.»

Floyd basini salladi. Agzini bigak agmiyordu.

«Onun igin sana kizmiyorum Floyd. Ev yanmadi ya,
sen ona bak.»

Spence, Floyd'un dizine vurdu.

«Hadi evine git de biraz uyu,» dedi.

Floyd kesin bir sesle:

«Hayir,» diye karsilik verdi. «Yatamam. Yatsam bile
uykum gelmez. Cocuklarim igin bir seyler yapmaliyim.»
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«Ne yapabilirsin, Floyd? Poor Boy'u yakmaya kalktin,
sonra caydin. Yapacak baska bir sey var mi?s

«Var, bir tek sey var, Spence: Polise gidip her seyi
anlatmak! Bubber olayini bildirmek! Bdylece, bunu nigin
yaptigimi aciklamak firsatini kazanmis olacagim. Demin
kararimi verdim. Planimi gizdim. Bu isi basarmam gerek.
Cirtik tahtaya basmayacagim. Elbet beni bir dirleyen gi-
kar. Ve anlar onu neden o&ldirdigimi... Kizlarimin Poor
Boy'da bu bigcim biyiyilsiinii gérerek yasayamam. Yapa-
cagim seyi biliyorum. Gergi bir siire igin beni igeri tikar-
lar, ama, hi¢ olmazsa kizlarimi da bir yurda yerlestirerek
glizelcene bakarlar. Yapacak bundan daha iyi bir sey yok,
Spence. Bubber’i 6ldirmeseydim, kizlarima yardim etmek
isi de bu kadar gabuk yoluna girmeyecekti. Bu bakimdan,
simdi iyi bir firsat gecti elime. Oyle, arasira sdyledigim
gibi, blitiin yavrucaklarimi gotiriip kanala atacak yiirek mi
var bende! Hem iyi bir sey olur muydu bu, Spence? Ol.
mazdl, asla iyi bir sey olmazdi...»

«Biltlin bu olanlara bakarak, Bubber'i buraya getirdi-
dim i¢in suglu goriyorum kendimi. Buraya getirmeseydim
sen de onu 6!diiremeyecek ve gidip polise teslim olmaktan
s6z agmayacaktin...»

Floyd inatci bir sesle :

«Soylediklerinin higbiri dogru degil» diye yanit ver-
di. «Bundan iyisi can saghgi. Artik yavrularima yardim ede-
bilirim. Onlarin sokaklarda erkekleri taviayarak yasamla-
rini kazandiklarimi gérdiikten sonra, eli bdgriinde bekle-
yemem.»

«Yapilacak is dedil sOylediklerin. Bir katil olarak po-
lise teslim olmak! Bir insan Igin bundan daha gii¢ bir sey
olamaz!»

«Herhalde boyle siiriinmekten daha kolaydir. Bu is bi-
tince, iki agr yikten birden kurtulmus olacagim. Bir in-
sanin tasilyamiyacadi kadar agir iki yilkten. Soziin kisasi,
artik ‘kararimi verdim. Ve insan bir seyi yapmaya bir kez
karar verdi mi, onu basarip da yolun sonuna varinca, g¢ok
daha iyi hisseder kendini...»
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Floyd kalkti. ‘Bir an sehrin Gstindeki isiklara bakti.
Sonra, Spence’e tek sozcik sdylemeden, merdivenleri in-
di ve karanhkta gézden silindi. Spence sigrayarak ayaga
katkti. Arkasindan birkag kez seslendi. Fakat yanit alama-
di: Arkadasi gitmisti...

Spence kapiyr agip da igeri girdigi zaman ev karan-
hikti. Alisik olmadigi esyalar arasinda el yordamiyla iler-
ledi. Odalan gecti ve herkesin yatmis oldugunu anladi.
Gece basali beri Maud'u gérmemisti. Giysi yigininin bu-
lundugu koseye gitti. Karisinin orada olup olmadigini anla-
mak igin ayagiyla dokundu. Dokunur dokunmaz bacaginin
aciyla yandigini duydu. Kizginlikla:

«Maud, veletlerden biri degil,» dedi, «benim gelen!»

Maud karsilik vermeden dondii ve yenider uykuya
daldi. Spence soyle rahatga uzanabilecegi bir yatak bul-
mak ic¢in evi dolasti. Yandaki odada elleri bir yatadin ucu-
na dokundu. Daha fazla bek'emeksizin, iri kemikli birta-
kim bacaklar tizerinden gegerek yatti. Yatagn 6biir ucun-
dan derin horultular geliyordu. Kimse uyanmamisti. Spen-
ce gomlegdini, ayakkaplarini ve pantolonunu gikardi. Sonra
keyfince uzandi. Gegen gece, bakkal dikkaninin arkasin-
daki beton sahanlik lizerinde uyumaya ugrasmisti. Ama
simdi, burdan daha yumusak bir yatakta yatmadigina
inaniyordu. Gézlerini yumdu. Kendi kendine, Claiborne’un
boéyle yataklariyla birlikte gelmesine gok sevindigini soy-
ledi.

Bir el karanhkta kendisine dokundugu sirada Spen-
ce, hemen hemen uyumustu. El bir an omuzurda bekle-
di, sonra killi g6gsine dogru kaydi. Bundan gidiklanan
Spence, rahatsiz olarak, kimildandi.

Bayan Claiborne’'un korkusuz ve keskin sesi Spence’in
kulaklarimi tirmaladi:

«Tom! Tom! Yatakta bizimle birlikte yatan biri var!
Hem de erkek!»

Spence kimildamadi. Bayan Claiborne'un kendisini
unutarak yeniden uykuya dalacadi umuduyla solugunu kes-
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ti. Gelgelelim, aym parmaklar yeniden gidiklamaya basladi.
Spence kadinin elini itti. Kadin boduk bir sesle:

«Tom!» diye bagirdi. «Uyan Tom!s -

Bayan Claiborne kocasini sarsti. Spence somyanin
gicirdadigini isitti. Yavasca:

«Hist!» dedi.

Kadin titreyen bir sesle:

«Ne?» diye sordu.

Spence:

«Hist!» diye yineledi.

Kadin yiiksek sesle:

«Tom!» diye sodylendi. «Kalk Tom!»

Claiborne sirtiistdl déndi. Uyanarak:

«Ne isfiyorsun?» diye sordu.

«Tom, bizimie aynmi yatakta yatan birl var yanimizda.»

«Nerden anladin?»

«Ona dokundum.»

«Hadi, yat asagi. Diis gormiissiin. Béyle olmayacak
seyler diisiinme.»

Bayan Claiborne iyice kocasim sarsti. Fakac o hig al-
dirmadi ve biraz sonra yine horlamaya basladi. Spence
gozlerini kapadi, yatagin ucuna dokununcaya kadar ayak-
larint uzatti.

Birdenbire Bayan Claiborne yataktan sigradi, ortileri
dosemenin lzerine atti ve 'karyolanin ayagini sarsmaya
koyuldu.

«Tom, bu adamla uyuyamayacagim benl»

Yar1 uykuya dalmis olan Spence:

«Hist,» dedi. «Hist!»

Bayan Claiborne, Spence'i kolundan simsiki yakaladi
ve ¢ekmeye basladi. Spence kendini kurtararak kollarini
saklamaya calisti. Gelgelelim, kadin onlari yine yakala-
di. Acitincaya kadar kiyasiya sarstl. Spence dogruldu. Ge-
rinerek karyolanin basina dayandi. Fakat Bayan Claiborne
kendisinden daha giglilydi. Bu ylizden, biraz sonra, sert
désemenin 'Uzerine boylu boyunca uzanmis bulunuyordu.
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Spence, karanlikta, gérmeden elbiselerini ararken
kadinin yataga yattigimi duydu. En sonunda onlarla birlik-
te yatmaktan vazgegti. Baska bir yatak aramaya koyuldu.
ilk buldugu yatakta (g, dort gcocuk yatiyordu. Oyle ama
pek yorgundu. Daha ¢ok arayacak durumda dewildi. Asiri
uykusu vardi. Yatagin alt basina uzanir uzanmaz gocuklar-
dan biri kimildanmaya basladi. Bir tekme ademcagizin
tam genesine garpti. Kalkti. Karanlhkta sendeleyerek tgin-
cl bir yatak aramaya gitti. Yatad bulunca kendini igine
atti ve derin bir uykuya daldu.

ON ALTINCI BOLUM

Spence, gece yarisi, soguktan titreyerek uyandi. Fir-
tina havayr sogutmustu. Meksika Korfezi'nden oelen buz
gibi bir riizgér pash tel kafesin arasindan iger1 doluyor-
du. Isinmak ve pantolonunun nerede oldugunu animsamak
icin Spence, yari uyur yari uyanik, dizleri karnina daya-
i, buzilmis bir durumda bekliyordu. Gelgelelim, kalkip
da giysilerini arayacak durumda degildi. Cok uviwusu var-
di. Sonunda, soguk dayanilmaz bir hal alinca, ciiyle ortii-
necek bir sey aradi. Boy boy cgocuklar bir yatakta uyuyor-
lardi. Yorganin altinda iyice birbirlerine sokulmuslardi.
Spence yorganin ucunu kaldirarak altina girdi. Dirsegi ile
cocuklar isittiklari yerden itmede koyuldu. Bunun Gzerine
cocuklar kimildadilar, tekme atmaya basladilar. Fakat Spen-
ce onlarin bu direnisine aldiris ‘etmedi. Yatadgin basina ka-
yarak, cocuklardan birinin yastigimi gekip aldi. Yanindaki
viicut'arin terletici sicakligi iginde, uykudan agirlasan géz-
lerini yumdu. Aradan biraz zaman gegince adamakilli 1sin-
di. Arttk tath tath uyuyabilirdi.

Gunin ilk 1siklariyla uyandi. Beyaz bir 1stk odayr dol-
durmustu. Sirtsti uzanmisti. Tavandaki iri sineklere ba-
kiyordu. Giizelce 1sinmisti. Keyfine diyecek yoktu. Artik
diinya ile barisikti. Ne yazik ki, bu sirada, gecr: boyurnca
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yatagin kiyisina itili kalmis gocuklardan biri, yorganin al-
tinda kayarak kendisine dokununca rahati bozuldu. Cocu-
dun elleriyle ayaklar1 buz gibi soguktu. Vicudunu isitmak
igin titreyerek Spence’'e sokuldu. Gelgelelim, Spence
diziyle onu kiyasiya itti. Yatagin alt yamna yuvar-
ladi. Yavrucak, durmadan titreyerek sizladi ve sonunda ye-
niden uykuya daldi.

Spence, boyle soguk bir gecede, bu kadar sicak bir ya-
tak buldugundan pek talihli saydi kendini. Yana déndd. Bir
ara gozlerini agti. Gordiigh seye sasakaldi. Yeniden geri-
ye gekerek kizi sizdi. Kizcagizin gozleri dehsetle agilmisti.
jyice korkmusa benziyordu.

Spence sasirarak : .

«Hey imanina yandigimin!» dedi. «Sizsiniz ha?» Dir-
segine dayanarak dogruldu. Tirtir titreyen kizcagiza gilim-
sedi. Soguk ayaklarini onun sicak bacaklarina siirtti. Birkag
kez yeniden giilimsedi. Sonra, rahatga kizin yanina uzan-
di. «Ne zamandan beri bu kadar sicak bir yerde uyuma-
mistims diye sdylendi. «inanin bana, altina girince, yu-
vadaki kus gibi i1siniverdim bu yorganin. Ama bilseydim
burda oldugunuzu, bir tavsancik gibi, kapana girmis bir
tavsan yavrusu gibi olurdum. Oyle samirdim kendimi.» Ki-
za sokuldu. «lIsterseniz, yarin gece...»

Jessica duvara dogru geriledi. Spence kalkt, onu sert-
¢e kendine cekti. Kiz sesini gikarmadi, ama az sonra ye-
niden ondan kurtulmaya c¢alisti. Spence koluyla onu sardi.
Karistymis gibi siki siki kucakladi. Gelgelelim, tam bu si-
rada, oda kapisinin acildigini duydu. «Herhalde Claiborne’-
un c¢ocuklarindan biridir,» diye disiindii. Gozlsrini kaldi-
rip bakmak zahmetine bile girmedi. Bununla birlikte oda-
nin sessizli§i iginde, birisinin yavas yavas yataga dogru
ilerlediginden artik kuskusu kalmamisti. Bakti: Kendini,
Bayan Jouett'in soduk ve inatci yiziiyle kars! karsiya bul-
du. Birkac kez gozlerini kirpistirdi, yumdu, acti. Sonra,
oniinde ayakta duran kadinin gercekten o oldudunu anla-
yinca. elleriyle yorgani cabucak basina cekti. Gozclen si-
llnmeye cahsti. Fakat Bayan Jouett onu bulmakta gecik-
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medi. Adamcagdizin viicudu, tepeden tirnaga tirtir titriyordu.

Bayan Joustt buyurucu bir sesle:

«Bay Douthit!» diye onu g¢agirdi.

Spence, ona bakmamaya c¢alisarak, yumusak bir
sesle:

«Efendim?» dedi.

«Burada ne yapiyorsunuz, Bay Douthit?»

«Goriiyorsunuz bayan, yatiyorum.»

«Utanin... Benden bodyle kagtigimiz igin...»

«Evet, bayan...»

«Bu adamiar da kim?»

«Bir gesit arkadas, bayan. Adlan Claiborne. Baska
gidecek yerleri yoktu da. Hani, yataklari olmasi da isiml-
ze yaramadi degil. Cinkii bitin esyami Floyd'a sattim.
Gidecegimiz igin...»

«Kim bu kiz? O da mi Claiborne’lardan?»

«Sanirim oyle, bayan. Diin aksam tasinirlarken o da
onlarla birlikte geldi.»

Jim Howard odaya girdi. Bayan Jouett'in arkasinaa
durarak merakla Spence'e bakti. Spence ona yalvarici bir
g6z attu.

«Jim, oglum!s diye yirekten sdylendi. «inan ki tam
zemaninda geldin. Tanidik bir yﬁzle\karsllastrcjlma pek
sevindim. N'olur, su bayana anlativer. Bazen bir yatak bul-
manin, —hele bugiinkii gibl soguksa hava—, ne kadar gii¢
oldugunu acikla.» Jim’in kendinden yana konusmasini bek-
leyerek basini sallamaya koyuldu. <Hadi, anlat ona, og-
lum! Aciklal» .

Bavan Jouett birden dondi. Odanin ortasina kadar
geldi. Obir iki yatakta uyuyan Claiborne’larin yatislari-
na bakti. Claiborne’'un horlamalarina  karsin Spence,
bitisik odadaki ayak patirtilarini ve heyecanh sesleri isl-
tebiliyordu. Maud'un cirlak sesi evi dolduruyordu.

Jim, gbzlerini Bayan Jouett'ten ayirmaksizir:

«Su yataktan kalksan iyi olur,» diye séylerdi.

Uysal bir bas sallamasiyla Spence, soylenileni yapti.
Yatagin alt basindan atladi. Pantolonunu désemenin {ize-
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rinde buldu. O giyinirken Bayan Jouett yeniden yatagin ya-
nina geldi. Ciddi bir tavirla Jessica'ya bakti. Azarlayici bir
sesle:
«Utanin!» dedi. «<Ana babaniz yok mu sizin?»
Jessica iyice buzuldi. Aglamaya basladi. Spence onu
savunmak amaciyla:

«Onun bir sugu yok, bayan!l» dedi. «Kizcagiz ayipla-
nacak higbir sey yapmadi. Bunu yiziniize karsi ¢ekinme-
den sdyleyebilirim.»

Bayan Jouett 6fkeyle bakti.

«Siz karismayin, Bay Douthit| Zaten basimizi yete-
rince derde soktunuz.»

Dondl ve odadan cgikti. Spence, alni kaygiyla kirisa-
rak:

«Nedir bu curcuna, Jim'cigim?» diye sordu. «Ne de-
mek bu? Sabah sabah neden herkes buraya damliyor?s

Jim:

«CGidiyoruz, baba!» dedi. «Hepimiz gidiyoruz...»

«Oyle ama, Libby ile evlenir evlenmez gideceginizi
-saniyordum ben. Son gelisinde boyle séylememis miydin?s»

Jim nazik bir tavirla:

_«Libby ile ben, sizi burda, bu kostebek yuvasinda
birakip gidemezdik,» dedi. «Son hafta hep bunu disin-
dim. Sizi béyle sikinti icinde birakmanin dogru olmaya-
cagini anladim. Din aksam 6grendim: Floyd Sharp, Poor
Boy'da bir adam o&!diirmis. Cesedi kanala atmis. Sonra da
gidip polise itiraf etmis yaptiklarini. Bunu isitir isitmez si~
zin ‘igin bir seyler yapmam gerektiginl anladim. Yanimda
gotirmezsem, er ge¢ buna benzer bir olay da siz gikara-
caksiniz.»

«Floyd bir adam 6ldirdigini mi séylemis? Demek
‘kendi agziyla itiraf etmis, ha?»

«Evet.»

«Aman tanrim! Kim billr neler yapacaklar simdl onals

«Elektrik sandalyesini boylayacak elbette.»

«Onemli bir nedeni olsa gerek. Giinkii yok yere adam
oldurecek kimselerden deglldir Floyd.»
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Jim, Spence'i kolundan tutarak kapiya kadar gotirdi.

«Cabucak toparlanin,» dedi. «Saat yedide otobiise bi-
necegdiz. Fazla zamanimiz yok.»

Yandaki odaya gegtiler. Libby ile Miss Saunders gi-
yinmesi igin Maud’'a yardim ediyorlardi. Bayan Jouett, el-
leri kalgasinda, sabirsizlikla bekliyordu.

Spence:

«Ya Mavis?» diye sordu. «Onu burda yapayalniz bi-
rakip gitmek dogru olmaz.»

Jim, Bayan Jouett’e bakti.

«Spence neden Mavis’in de gidemedigini grenmek is-
tiyor,» dedi.

Spence kurumla:

«Onu da yanimda gotiirmek hakkimdir,» diye sdylen-
di. «O, benim kizimdir. Onsuz bir adim atamam.»

Bayan Jouett, Maud'u giydirmekte olan Libby ile Miss
Saunders'e bakiyordu. O sirada entarisini basindan gegi-
riyordu.

Bayan Jouett:

«Mavis burda kaliyor, Bay Douthit,» dedi. «Uzgiiniim,
ama sizinle birlikte gelemeyecek.»

Spence Miss Saunders'e dogru kostu.

«Matmazel,» dedi, «<bayana sdyleyin, Mavis'le birlikte
Beaseley County'ye gitmek istiyoruz biz.» Dénerek par-
magdiyla Maud'u dirtti. «Dogru degil mi Maud? Mavis’in
de bizimle birlikte gelmesini istedigimiz dogru degil mi?»

Miss Saunders lst perdeden:

«Korkarim, bu istediniz gergeklesmeyecek, Bay Do-
uthit,» dedi. Yavasca basini salladi.

«Neden? Siz Mavis'i de birlikte gétirmemiz gerek-
tigini séylememis miydiniz? Simdi Inkdr mi ediyorsunuz?»

«Oyle degil Bay Douthit. Ben size dogruyu soéyliiyo-
rum. Din 6gleden sonra Mavis islahevine konuldu.»

Spence bir sey anlamadan Miss Saunders’e bakti. Son-
ra Jim’e dondii.

«Soyledikleri dogru degil, ha? Jim, oglum?»

Jim basiyla onayladi.
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«Dogru baba. Hepsi gergek sdylediklerinin...»

Spence beyninden vurulmusa doéndi. Maud'u ¢agirdi.

«Isittin mi Maud?» diye sordu. Geri donerek Miss
Saunders’e bakti. «Dogru degil bu yaptiginiz, matmazel.
Beaseley County'ye gétirirsem, artik islahevine goénder-
meyecedinizi soylemistiniz Mavis'i. Béyle s6ylememis miy-
diniz, ha?»

«Oyle ama, gotiirmediniz Bay Douthit. Bu yolda bir
seyler yapmamzi bekleyip durduk. Oysa siz higbir sey
yapmadiniz. Kiziniz iki giin once dostlarindan biriyle bir
otelde basildi. Bunun iizerine biz de isten elimizi gektik.
Polis onu gocuk mahkemesine verdi. Biliyorsunivz, Bease-
ley County’ye gotiirmeniz igin onu, her kolayligi sagladik
size. Boyle olmasindan otiirii Gizgiiniim.»

«Orda ne kadar kalacak? Ne zaman g¢rkacax? Onu sa-
livermezlerse suradan suraya tek adim atmam.»

«Mavis on ¢ yasindadir. Onun igin bes yil islahevin-
de kalmasi gerek, Bay Douthit.»

«Bes yill..»

Spence sorgu dolu gozlerle Miss Saunders ile Ba-
yan Jouett'e bakti. Onlar da baslariyla onayladilar. Duva.
ra dogru geriledi. Basi doniyor, biitiin yizlerln gézlerinin
oniinde dalgalandigini goriiyordu.

Cok uzaklardan geliyormusa benzeyen bir sesle Maud:

«Bes yil onsuz kalacagim,» dedi. <«islahevine yakin
bir yerde otursaydik, her pazar onu gorebilirdik. Bdyle ol-
saydi ne iyi olurdu. Pazarlari gidip gérecedim bir tamidi-
dim olmasim 6teden beri ister dururdum zaten...»

Spence daha fazla dinlemeye dayanamadi. Verandaya
ciktr.

Claiborne’un iki gocugu kosarak odaya girdiler. Ma-
ud'dan sakinmaya galisiyorlardi. Fakat o, birdenbire kolunu
uzatti, kiigiigiin kulagina okkal bir samar atti. Cocuklar
bagrisarak odalarina kagtilar.

Bayan Jouett sertge Maud'u kolundan yakaladi. Ka.
prya agogru Itti. Maud, yeniden dengesini bulunca, uyudu-
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du koseye gitti. Timsah derisinden yapilma c¢antasini aradi.
Sonra, kurumlu bir tavirla Verandaya gikti.

Spence, direklerden birine dayanmis, kanalin ‘kiyisi-
na ve yoldaki diuzgiin agaglara bakiyordu. Kimsenin ken.
disini gozlemedigini sanarak, eliyle, gozlerinden akmaya
baslayan yaslari sildi. Arkasinda birtakim ayak sesleri isi-
terek cabucak elini cebine soktu.

Silizgiin ve uykulu goézleriyle Tom Claiborne kosarak
verandaya geldi. Maud, dudaklari sikilmis, hi¢ kipirdama-
dan duruyordu. Claiborne’un iki ¢ocugu parmaklariyla onu
gostererek:

«iste o yapti!» diye bagiriyorlardi. «Baba, iste o yap-
tils

Maud gocuklarin tizerine yuriiyerek:

«Kesin sesinizi!» diye girledi.

Cocuklart yeniden tokatlamasina firsat vermeden
Libby ile Miss Saunders onu yakaladilar. Maud:

«Ben yaptim!» diye Claiborne’a bagirdi. «Zamanim
olsaydi, inanin, yine yapardim. Su siimikliilerin hepsini bir
guzel siradan gegirirdim.»

Biitiin gozler Maud'la Claiborne’a c¢evrilmisti. Spence
bir sigrayista avluya atladi. Oluktan damlayan suyla per-
dahlanmis yuvarlak ve diizgiin bir avuc tas topladi. Kimse
gormeden cebine doldurdu. Gerekirse bunlari kullanacakt.

Maud ile Claiborne’'un arasina girmis olan Bayan
Jouett, onlar1 ayirmaya ¢alisiyordu. Sonunda sabri tikendi.

«Bunlar ne bigim insanlar, Tanrim!» diye sdylendi.
«Adami c¢ileden cikariyorlar! Bir aileyi sehirden ¢ikara-
yim derken, ardindan bir baskasi sokiin ediyor. Gokten mi
yagiyorsunuz? Yerden mi bitiyorsunuz? Nerden c¢ikip geli-
yorsunuz béyle?..»

Jim basini sallayarak:

«Ah, Bayan Jouett, size haksiz oldugunuzu sdylemek
icin ¢ok ugrastim,» dedi. Libby'yi belinden yakalayarak
kuvvetle siktl. «Burada her sey tersine gidiyorsa, sug bi-
zim mi? Orada, memleketimizde, bizim de bir dederimiz
vardi az gok. Oteki insanlardan asag degildik. Poor Boy...
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iste butiin kotiliiklerin kaynadgn burasi. Bu belal yer. Boy-
lesi bir yerde diinyanin en iyi insanlari da yasasalardi, ko-
ti ve ahlaksiz olmak zorunda kalirlardi sonunda. Poor
Boy... kotilik burdan geliyor. Bu bakimdan, halki bura-
lardan sirip c¢ikaracaginiza, Poor Boy'u ortadan kaldirsa-
niz daha iyi edersiniz...»

Bayan Jovett, agz1 agik, Jim Howard'a bakiyordu. Bi-
raz sonra, herkesin, evin oniinde duran biiyiik kara kam-
yonun yanina gitmesi igin eliyle bir isaret yapti. Maud
yolun yarisina varinca dondi, kapinin esigi Gzerinde du-
ran Tom Claiborne’a dilini g¢ikardi. Onun isitebilecedi ka-
dar yiksek sesle:

«Dilerim siz de bizim gibi olasiniz!» diye bagirdi.

Libby ile Miss Saunders onu kolundan tutarak kam-
yona dogru ittiler.

Spence, Maud'un binmesini bekledi. Sonra, arkaya,
onun yanina oturdu. Araba kalkinca, son kez olmak {izere
eve, kanalin otlarla 6rtili kiyilarina bakmak igin uzandi.
Maud'a dogru egilerek:

«Jim talihli gocuk,» diye algak sesle mirildand:.
«Libby'yle ilgilenmesi de dogrusu pek yararli oldu bizim
icin. Onu kizimla bir yatakta yakaladigim zaman sasirdim,
ama kurnazligi da elden birakmadim, keyiflerini bozmadim.
Jim, Beaseley County'ye gidince biraz bekleyecektim. Son-
ra mektup yazacaktim. Dost ve hisimlarimizi gérmek igin
bizi memlekete gotiirecek kadar para .isteyecektim on.
dan. ise bak ki Poor Boy’a da alistim artik. Beaseley Co-
unty'de uzun zaman kalinca burayi ¢ok 6zleyecegimden ‘kor-
kuyorum.»

Maud tath tath giilumsedi. Spence sozlerinl dogrula-
yici bir taviria basini salladi. '

«Inan bana, Maud!» diye konusmasina devam etti.
~insam bdyle bir bitki gibi kendi 6z topragindan sokerek
gotirip yurdun baska yerlerine dikmek... ve sonra da on-
dan mutlu yasamasini beklemek: Olur sey mi bu, Maud?
Ha, olur sey ml bu?..»

— BITT| —
181



Erskine
Caldwell
YAYVINLARI BEI".I %r

Caldwell, BELALI YER'de savas dncesin-
de tiirlii vaatlerle yerlerinden yurtlarindan
koparilarak silah sanayiinde cahstirilan ve
savas sonrasmda yiiziistii birakilan insan-
larm yasamim yansitiyor. Onlarin umarsiz
cirpmusmi, derin yurt 6zlemini dile geti-
riyor. Yoksulluk yiiziimden yoldan c¢ikan
kizlar1, cinayete kadar gitmek zorunda
kalan babalari canlandiriyor. [ssizligin
dogurdugu acikh olaylan sergiliyor. Ger-
cekci bir gozle diinmyaya bakan Caldwell,
igneleyici kalemiyle toplumun yaralarnm
deserken, yer yer alayci bir bigcimde oku-
ru gilldirmekten de geri kalmiyor.
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