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BIRKAÇ SÖZ 

Erskine Caldwell bir köy papazının oğludur. 1903'te 
Amcrik-a.'nın Georgia bölgesinde Coveta County'de doğ­
du. Genç yaşında baba evinden kaçtı. Baştan başa Gü­
ney'i dolzştı. Mz.ksim Gorki, Jack London, Panait İst­
ruti gibi serüvenli, sıkıntılı günler geçirdi. Girmediği 
iş kalmadı: Futbo!culuk, hızarcılık, garsonluk, aşçıhk, 
makinistlik , traktör şoförlüği.i vb. 

Bu çetin ekmek kr,vgasını yürütürken okumayı da 
elden bl.rakmad!. Tanınmış yazarların yapıttarını yu­
larcasına okudu. Virginia Üniversitesi'ne bir süı c de­

vam etüyse de sonunu getiremedi. Bunun üzerine ga­
zeteciliğe atıldı. New Orleans, Memphis, Baltimare vc 

fhiladelfia gibi yerleri dolaşarak Journal In Atlarita 
gazetesi için şehir haberleri topladı. 

Yazdığı öyküleri yayımlama obn:ığını bulamadı. 
1930'da ilk romanı Zavallı Budala(*) ile adını duyurdu. 
İki yıl sonra basılan Tütün Yolu (**) geniş yankılar ya­

r2.ttı. Hemen sahneye uyarlanarak Broadway'de oyınadı. 
Üne kavuşan ve para sıkıntısından kurtulan Caldwell, 

New York'a taşındı. Fotoğrafçı Margaret Bourkc 
White'la evlenerek Connecticut'a yerleşti. Üst üste ro­
manlar yayımladı. 

1938'de Toplumsal Araştırmalar Okulu'nda Güney' 
i n yoksul çiftçileriyle ilgili konuşmalar yaptı. Yakın­

dan tanıdığı toprak insanlarının yaşama kavgalannı, 
acılan ve özlemleri üstüne yazılar yazdı. Onların alın­
teri ve gözyaşla yoğrulmuş yaşayışını kamuya duyur­
maya çalışu. 

(*J Poor Fool, 1930. 
(**J Tobacco Road, 1932 Türkçeye çeviren Fikret Uray, 1948. 
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Cıldwcll edebiyat alanına öyküyle girdi. Ekmek 

peşinde koşan insanbrı, hastaları , düşkünleri sers:::ri­
leri r:nlattı. Daha sonra bir sürü roman kaleme aldı. 
Bu;�lr:rda eskiden a;·alarında yaşadığı kişileri (boksör­
lc;·i, işçileri, köylü!cri, zencileri vb.) canlandırdı. 

Sczgelimi Z"'ivalh Bud�.:ıa'da bir boksörün yaşamı­
nı, Tütün Yc!u'nda topraksız insanların çilesiıni, Tann­
mn Bir K:ı....-ış Topmğı'm1a (*) altın arayıp da bulama­
ya'l kişilerin hay:ıl kırıklığını, Gezgin'de (**) din adam­
lannın inanç sömi.irüsünü, Temmuz Kargaşalığı'nda 

(***) zencilerin Amerika'da gördüğü baskıyı yalın, öz· 
lü, gerçekçi bir anlatırola ortaya koydu. 

Dilimize çcvrilen şu roman lan da eklemek gerek 
bunlara : Biz Ya;;ayaruar (1933), Bir Garip Ad.c..:..n (1943, 
çev. Muzaffer Reşit), Bayırdd;;:i Ev (1946, çev. Suat Ta­
şer), Alın Y�zısı (1947, çev. Mehmet Fuat), Sıcak Toprak 

(1948, çev. Mustafa Yurdakul), Ya'Şama Kavgası (1949, 
çev. Şernsa ilkin), Palmetro'da Aşk (1950, çev. Yaşar 

Anday), Geride Kalan Yıllar (1951, çev. M. Zeki Gülsoy), 
Aşk ve Para (1954, çev. P. Kahnlıoğlu), Evin Yakınında 

(1962), Son Yaz Gecesi (1963) vb ... 

Bu romanbır aşırı ilgiyle karşılandı :  Çok okundu, 
çok satıldı, çeşitli dillere çevrildi. Giderek Oaldwell'in 
haftalık kazancı beş bin dolara yükseldi. 

1944'te basılan Be!alı Yer (Tragic Ground) de ya­
zarın tutulmuş romanlanndandır. Yalnızca Signet Book 
y2yıınhrındaki basımı 2.500.000 satmıştır. Öbür yayın· 
evlerinin ve çevirilerin basımları da düşünülürse, bu 
yapıtın başarısı daha iyi :anlaşılır. 

Amerikanca aslıyla Coindreau'nun Frnsızca çeviri· 

(*) God's Little Acre, 1933. Türkçesi: Allaha Adanan Toprak. 

çev. Fikrct Uray, 1949. 
ıuı The Journeyman, 1935. Türkçesi: Din Ticareti, çev. Yaşar 

Nabi, 1950. 
(***) Trouble In July, 1940. Türkçesi: Temmuz Yakası. çev. 

Muzaffer Reşit, 1951. 
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sini \*) karşılaştırarak Türkçeye aktardığımız bu ro­
manda Oaldwell, savaş öncesinde türlü vaatlerle yerle­
rinden yurtlannda:n kopanlarak silah sanayiinde çalış­

tınlan ve savaş sonrasında yüzüstü bırakılan insanla­
rın hayatını yansıtıyor. Onların umarsız çırpınışını, de­
rin yurtözlemini dile getiriyor. Yoksulluk dolayısıyla 
yolda1n çıkan kızları, cinayete k:adar gitmek zorunda 

kalan babalan canlandınyor. İşsizliğin doğurduğu acık­
lı olaylan sergiliyor. Gerçekçi bir gözle dünyaya bakan 
yazar, iğneleyici kalemiyle toplumun yaralarını deşer­
ken, yer yer alaycı bir biçimde okuru güldürmeyi de 

ihmal etmiyor. 

ÇEV İ RENLER 

!*) M. Edgar Coindreau: •Erskine Caldwell-Terre Tragiue•, 

Paris, 1948, Gallimard. 
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BIRINCI BÖLÜM 

Spence Douthit, bütün gununu Maud 'a veresiye bir  
şişe mide i lacı bul maya çal ışarak geçirm işti . E l i  boş ola­
rak gerisingeri Poor Boy'a dönerken vakit i kindiyi geç­

mişti. Öğlenin o ağustos s ıcağından eser kal mamıştı . Bo­
zuk havalarda kar.rtrmış ahşap duvarları ve 1Jaslanm ış 
teneke çatısıyla kendi kulübesini  görüp de içerden gelen 
müziği  işiNnce şaş ırd ı .  
Sevinçle gülümsüyordu. Artı k kuşkusu kalmamıştı . 
cebinden çıkard ı .  Kulübeye doğru acele acele yürüdü.  

Sesin komşu evierden gelmediğini  anlayınca e l lerini  
South Side'da, bulabi ldiği  büt'ün eczacı lar ı ,  Çin l i  bak­

kal lar ı ,  çarşı ları dolaşmıştı . Satıcı ların çoğunda bu kuv­
vet şurubundan bol bol vard ı .  Fakat hepsi de, Spence' in  
ceb inde parası olmadığını  anlayınca, başları n ı  ınatl a sal· 
l ıyorlar ve şişeyi yeniden rafa koyuyorlard ı .  En sonunda 
aramaktan vazgeçerek eve dönmeye karar verd i .  iyice 
cesareti k ır ı lmış ve yoru l m uştu. Eski den, bir Çirıliyle a l ış­
veriş etmeye yanaşmadığı gün leri düşünüyordu.  Şimdi ise 
aynı Çin l i ler onunla iş yapmaktan kaçınıyorlard ı .  

Durd u .  Tan ıd ık  b i r  sese kulak kabartan bir  köpek gibi 
başı n ı  yana eğdi. Oynak dans havasını  umutla d i n ledi. 
Bu, libby'nin sevdiği  hava ıid l .  libby, gece ole!..ın gündüz 
olsun şu ya da bu saatte radyoyu açarak hep bu havayı 
dinlerdi. 

Yüksek sesle kendi kendine: 
· Kesin l ikle odur•,  dedi, • L!ibby'dir . . .  » 

Son kavgalarından beri I l k  'kez Chet Michell ' leri n  av­
lusundan geçti. Merdivenleri ikişer, i kişer atlayarak ç ı ktı .  
Tel 'kafesl l  kapıyı sarsarak açtı. Solu k  soluğa ılçerl g irince, 
karısı Maud yatağı n  üze�inde umutla doğruldu. Dlrsekle-
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rini dayayarak kocasının odada yürüyüş'ünü seyrettl . iyi. 
ce yanına yaklaşınca, ona yalvarıcı gözlerle bakt ı .  Derisi 
ısıdan kararriıış, kahverengi yuvarlak gözleri iri ı iri  açı l­
mıştı. Şu s ıcak yaz gününde giydiği biric ik  elbisesi -he­
nüz taze ve güzel bir g ü l  ol duğu zamanlar 98 sente satın 
aldığı  suni ipekten i ncecik gecel iği- göğsünden aşağıya 
kaym ıştı. Omuz bağl arı sık s ı k  koptuğu Için bir daha d i k­
mekten vazgeçmişti . 

Spence, odada dört dönerek her yanı yokladı. 
« Libby içerC:e , değil m i ? •  diye sordu. a Kan�ldan aşa. 

ğı i nerken sokağın başında radyonun sesi n i  ıişittim .  An­
lad ı m  ki bu Libby id i .  Çünkü onun havasıdır  bu .•  

Sanki onu aramak istiyormuş g ib i  yataktan uzaklaştı . 
" Li b by nerede, Maud ? •  
Maud, uzaklaşmasına meydan vermeden, umutsuz bir 

atı l ış la  Spence'i kolundan yakal adı. Keskin tırnakl arını 
etine gömdü. Adamcağız ·kolunu kurtarmak isteyince da­
ha çok bastırdı. 

Spence, yatağa doğru çeki l i rken, Maud'un arkası nda 
kapa l ı  duran öbür oda kapısına baktı . L ibby'nin böyle s ı ­
cak bir  günde onu kapamasına şaştı . Iki :kızından büyüğü 
olan Li bby, aşağı yukarı , haftada bir ana babasını  görme. 
ye gelird i .  Chet M ichell'in karısı Myrt g ib i  soyunur ve 
gün'ün s ıcak saatlerinde uyurdu. Sonra, hava serinieyin­
ce kal kar, elbisesini giyer, saatlerce radyo dinlerd i .  Ka­

pıyı böyle kapaması ve öğlede:ı sonra geç vakte ·kadar 
içerde kalması ,  i l k  kez oluyordu. Maud, sarsarak kocası­
nın kolunu çekti . Zayıf b i r  sesle:  

«Dr. Mundav' ın söylediği il acı getird i n  mi?•  d iye sor. 
du. ·ince sesi radyodan gelen m üziğin gürültüsünde eridi. 

Spence s in irlendi.  Hemen gidip Libby'i görmek, •Hoş 
geld i n •  demek istiyordu. Fakat Maud'un umutsuz yüzünü 
görünce durdu. Karısına,  niçin bir şişe mide ıi lacı getire­
mediğini  açıklamas ı  g erektiğini  anladı.  Di l in in  ucunu diş­
layerek yatağın kıyısına oturdu. B iraz sonra M aud'un ko. 
lunu gevŞettiğini  duydu. Başını  çevirdi ve onun, e l iyle 
gömleğin i  göğsü üzerine çekmeye çal ı ştığını gördü.  M a. 
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demki omuz bağları tutmuyor, öyleyse niçin  boşu boşu­
na uğraşıyor, diye sordu kendi kendine. 

Maud'un göm leği durmadan ayakları n ı n  ucuna düşer. 
d i .  Hatta, bazen onu yitirdiği b i le  o lurdu. Nitekim,  son 
kez iki günü hep onu aramakla geçirmiş ler ve sonunda 
mutraktaki ocağın altında bulmuşlard ı .  

M c: u d ,  azarlayıcı  b i r  sesle:  
. .  oemek ki e l i  boş döndün?· d iye söylendi . .. or.  Mun­

day'in sal ı k  verdiği ıi lacı satın a.l madın, deği l  m i ? "  
Spcnce, çabuk çabuk: 
.. Baş ıma gelen aks i l iğ i  anlatmadan kızma, Maud .. , d i­

ye yan ı t  verd i .  
Maud kendini yeniden yatağa b ıraktı . Başı hızla yas­

tı ğa çarptı. Bozuk düzen sol umaya başladı .  Spence, bu s ı ­
rada nas ı l  b ir  açı klamada bul unacağ ı n ı  düş'ünüyordu.  Ka­
rı s ı n ı n  ne denl i  hayal kırıkl ığına uğradığını  b i l iyordu.  Ama, 
söyl eyecek bir şey de görem iyordu. Çünkü hiçbir  söz ·i la­
cın yerini  tutamazd ı .  E l in i  omuzuna koydu, yavaşça okşadı .  
Maud gözlerini açtı .  B u  beklenmedik iyi davranıştan büs­
bütün şaşırmıştı . 

Spence, sesine savunucu bir  hava vermeye çal ı şt ı .  
E l inden gelen her şeyi  yaptığını  öğrenince, ·kar ıs ın ın  b i raz 
avunacağını  umarak: 

uEn sonuncusuna kadar South Side'daki bütün ma­
ğezaları teker teker dolaştım, • d iye y'ürekten söylendti.  u Fa­
kat, bu değers iz nesneyi veresiye satmak isteyen kimse­
ye rastlamadım.  Hatta bir Ç i n l i  b i le  bulamad!m . El bette, 
z ibidi  b i r  Çin l in in  bi le  bize güvenmediğini  görmek çok 
acı . . .  • 

Maud, Spence'in e l in i  kaldırd ı  ve odanın öbür ucuna 
f ı r latıp atmak istercesine öteye itti. Ölgün bir sesle:  

" Bu kadar gerekl i  b i r  şeyi  bulmak · için senin,  bi raz. 
c ı k  olsun kendini  zahmete sokacak bir  adam olmadığını  
i yice b i lmel iyd i m  • ,  dedi . Cümlesinin sonuna geldiğinde 
soluğu kesi lmiş,  gücü tükenm işti. 

Bitkin düşerek gözlerini  'ka.padı ğ ı  s ırada, Spence yor­
ganın ipl i klerini çekiyordu. Sonra karısına doğru eği lerek: 
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• Bi lmiyorum,  sen de farkında mıs ın, M au d?. d edi. 
• Bu ran ın insanları bizim memleketteki ler e benzem iyorlar. 
E lbette, akl ı başı nda bir kimse M eksika llların ya da Çin­
I i ierin o lduklarından başka türlü gör'ünemiyeceklerlnl bi lk. 
Çünkü yabancıdır  onlar,  başka b i r  k ı l ığa da giremezler. 
Buradaki zenci ler bile başka yerdeki lere benzemiyor. Ay­
rıca, beyazların da pek öyle böbürlenecek b ir  yanları  yok. 
Bizim ora l ı l ar gibi  değil  bu adam lar ve buna a l ışmak da 
güç. . .  Aşağıda, Beaseley County'de de esnaf henüz öde­
yemediğimiz borçlarımız yüzünden huysuzl anır, atıp tutar, 
ımw sonunda istediğimizi verirdi  bize. Veresiye ;:ekrar öte­
beri almak gerekince, tartışma yeniden başlar ve sonun­
da yine di lediği miz şeyi elde eder, evin yol unu tutardı ııı, 
Burada öyle mi ya? ·insana ağız açtı rmıyorlar. Benim g·i bi 
b i r  adamla al ışveriş yapmaya can atacaklarını  sand ığım 
Çin l i ler, sanki herkesin konuştuğu d i l i  b i lm iyorlarm ış gi.  
b i ,  anlaşı l maz bir  söylenişle saksağan lar g i bi çene çal ı ­
yorl ar. Anlaş ı lan,  dünyan ın  b u  köşesinde k:mse istemiyor 
beni . Katama dank dedi artık:  yerimi yurdumu bı rakıııa­
yacaktım,  bir adım bi le  uzaklaşmaycaktım mem l eketi m­
den . . .  • 

Maud usançla içini  çekti .  Yan dönerek zayıf lamış yü­
zünü duvara dayad ı .  Aşağı yukarı bi r haftadı r  aqzına bir 
yudum i laç koymamıştı . Evde gezinebi lmek için d:zleri nde 
derman ka lmamıştı .  i lk  nöbet geldiği zaman, bir ecz:::c ı  
ona bi r kutu ·kırmızı  hap satm ış bununla iyil eşe­
ceğini söylem işti. Bütün hapları yutmuştu. Aradan sekiz 
gün geçmesine karş ı n ,  kendisini eskisinden daha iyi bul. 
mamıştı .  Bunun üzerine kuvvet şurubunu denem işti . i l k­
bahar başlayalı beri, nöb�t geldikçe ve e l ine geçtikçe, Dr. 

Munday'ın sal ık  verdiği bu i laçtan içm işti . . i laç ne titre. 
meleri ,  ne de yanmayı g idermişti. Ama, hiç ol mazsa, bir  
şişenin dörtte birini  ya da çoğunu içince kendini  her za­
mankinden daha iyi hissediyordu.  Üç dört saat sü ren b u  
duygu, yaşam ı n  p e k  ender tadabi ldiği zevklerinden biriy· 
di ona göre. En çok sevdiği  şey, büt'ün ş işeyi b i r  di kle. 
yişte biti rmekti .  Gelgelel im, masraf buna engel oluyordu. 
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Çünkü, reklam günlerinde bi le bir dolarl ı k  şişe eczane­
l erde 69 sente satı l ıyordu. 

Spence, onu yatı ştırmak ıiç in :  
·Maud", dedi, •elimden geleni  yapt ım.•  El ini  gogsu­

ne koyarak yanan ci ld ini  okşadı :  ·Belki yarın bir şişe ge­

t i rmenin yolunu bulurum.• 
Maud sesini  ç ı karmadı .  Dirseğiyle e l in i  ıitti .  Dizlerini 

göğsüne doğru çekti .  Terden ısianmış vücudunu yorga­
nın içine iyice gömdü.  Nöbet gel ince yatak ş i ddetle sar­
sılmaya baş ladı .  Spence kalktı .  

Bitiş i k  odadan gelen müzik acı bir ç ığ l ıkla birdenbi­
re durdu .  Spence kapıya doğru i lerledi,  eği ld i ,  kulağını  
çatiağa yapıştırdı ve d in led i .  Çıt çıkmıyordı.ı. Kuşkulanma­
ya baş l a d ı .  Yoksa Libby kendisin i  görmeye gelmemiş m iy­
d i ?  Maud da Libby'nin gel işiyle i l g i l i  b ir  şey söyl ememişti 
zaten. Belki  de radyoyu açan o i d i .  

M ü z i k  yeniden başladı . Spence'in ıkulakları yeni bir 
dans havasıyla doldu. Kapıyı açarak içeri g i rd i .  Perdeler 
indi r i lmişt i .  i l k  önce yarı karanl ı kta ancak odanın çevresini 
göreb i l d i .  B i rkaç adım attı ve du-du. Çekine çekine:  

"Libby! . .  diye seslendi .  Soluğunu kesti, kulak verdi .  
Yeııir!en • Libby! " d iye bağ ı rd ı .  Fakat çok geçmeden anla­
dı ki, müziğin gürültüsü kesi lmedikçe sesini duyu ramaya­
caktı. En yakın pencereye yaklaştı .  Perdeyi kaldırdı.  E l ini 
radyoya doğru uzatarak: • Libby ! Seni böyle m i .  . .  " d iye 
söylend i .  

Gözlerini ondan ayırmaks ızın düğmeyi buldu, müziği 
kesti . Yavaşça: 

·Bu ne hal  böyl e ,  Libby ? •  diye sordu. 
Yatağ ı n  yanına yaklaştı .  Kız ı ,  onun odaya girdiğini an­

lar anlamaz, öfkeyl e:  
" Baba, ç ı k  dışa rı ! • dedi .  • Beni  yaln ız  b ırak!  Baba! .. 
Spence ağzı açık,  şaşkın şaşkın ona bakıyordu:  Omu­

:wnda süngü yarasını  andırır mor, uzun bir iz  bul unan bir  
adamla yatıyord u !  Yatağ ı n  'üzerine doğru eği l ip  de adama 
bakı nca yüzünü hiç de yabancı bul mayarak iyice afal lad ı .  
Yirmi beş yaşlarında gösteriyordu.  Henüz yirmisinde olan 
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Libby'den daha yaşl ıydı . Kuwetl i kasl ı  omuzları ve geniş 
bir yüz

'
ü vardı. Yaranın derisi,  daha yeni açı lmış  gibi ,  ince 

ve saydamdı. Del i kanlı, gözlerini  Spence'e doğru kaldırdı 
ve dostça gülümsedi .  Spence de <ıı ıa bakıyordu. Sıkılmıştı. 
Samurtmak mı, yoksa gül ümsemek mi gerektiğ in i  kesti­

rem iyordu. Çünkü Libby'i i l k  kez bi r erkekle yatmış görü­
yordu. D i l i n i n  ucunu kem i riyor ve kendi kendine.  ne söy­
l i yeceği n i  düşünüyordu. 

Libby sıkıla sıkıla: 
aYalvarırım baba! Git !»  ded i .  

Spence yatağın üzerine doğru eğ'i l d i .  Genç adam ı n  glı­

lümseyen yüzü nü gözden geçird i .  
•Vay anasına be!  Bu, J im Howard Vance, " diye se­

vinçle bağı rdı. iki atlayışta yatağın çevresini  döndü . u Hey 
imanına yandığ ı mıni Hiç  kuşkusuz, ta kendisi ! Peki ama, 
J i m'ciğ im, sen nereden çıktı n böyle? • 

J i m  Howard'ın sırtına üst üste birkaç kez vurdu.  
Sonra, kara ve fıÜr saçlarından yakalayarak, oynuyormuş­
casına çekN. Del ikaniıyı  sarstı. Kışkırtıcı bir tavırla: 

aJ i m 'ciğim,  ne arıyorsun burda?·  diye sordu. 
Libby, soğuk soğuk :  

• Baba ! •  d e d i .  J i m  Howard'ın üzeri ne doğru eği ld i. 
Spence'i itmeye çabaladı. Yumruklarıyla vurarak: " Baba! 
Demin çıkmanı söylem iştim sana ! » diye umutsuzca bağ ı r­
dı. ·Had i ,  çık dışarı ! • 

Spence hiç aralı olmad ı .  J i m  Howard 'ı  saçlarından 
tutarak sarstı.  

· Ha,  benıim yavru Jim'im, seni bu durumda m ı  göre­
cekti m ,  ha? Beaseley County'den ayrılmazdan önceydi, as­

kere gittin g idel i  görmedim yüzünü.  Ne olduğunu b i l m i ­
yordum . •  

Li b by: 
a Baba, gitmeyecek m i s i n ? •  d iye öfkeyle söylendi .  
Soence, kızının vuruşlarından ,korunmak için d irseğl-

rıı i kaldırd ı .  
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a N icin ? •  diye sordu. aNiçin yaptın bunu? •  
.. Yaptım işte . . . Çık dışarı ! •  



Spence yatağın  kıyısına oturdu: 
• Peki ama, ya ben J i m ' i  görmek istiyorsam ? •  yan ı­

tı n ı  verd i .  • Ü zamandan beri nerel erdeyd in, J i m'ciğ i m ?  
Son kez senden konuşulduğunu işittiğ imde kayıplara ka­
rıştığ ın  söyleniyordu.  Seni bir daha göreceğimi kimse um­
muyordu, doğrusu !  • 

J i m  Howard gülümsed i .  
· Savaş alanı ndan biraz geç ·kald ırd ı lar beni .  Sizin gi­

bi ben de kimsenin beni bir daha göreceğ i n i  ummuyor­
dum.  Ama işte beni bu raya geti rd i l er, bir hastaneye ya­
tırdı l ar, uzun zaman baktı lar, adamakı l l ı  tedavi etti ler.•  

Spence, J i m 'in sırtına okka l ı  b i r  şaplak attı .  
• Hey imanı m !  Yeniden gördüğüme ç o k  sevi nd im se­

ni ı Gerçi omuzunu yaralar içinde görmek istemezdim; ama 
zamanla s i l inecek olan bu tür armağanları taşımak da bir 
tal i htir. Böyle olması , yabancı lar aras ı nda, uzak ü l kelerin 
birinde gömülüp kalmaktan daha iyidir herhalde . . .  Kuzu m, 
şimdi sen burada, memleketinden uzakta ne yapıyorsun? 
Niye Beaseley County'e dönmedin?-

• Birkaç güne kadar askerli kten ıihraç ol unacağ ı m .  Iş­
te o zaman, inanın ·k i .  . .  • 

Li  b by: 

•J im' in  birazdan hastaneye dönmesi gerek,•  dedi .  
" Başka zaman onunla  uzun uzadı ya konuşabi l i rs in ,  baba. 
Rica ederim . . .  • 

Spence arkasına döndü. Kara ve darg ı n  gözlerle on­
ları  inceden i neeye s'üzdü. 

• Bir dakika• , dedi . • N'olur söyleyin bana, siz evlendi­
niz mi?•  

J im Howard 'la Libby bakıştılar. 
· Evlendiniz mi? Evet mi,  hayır m ı ? •  diye üste l edl 

Spence. 
Jim Howard, e l i n i  omuzu üzerinden geçirerek s ı rt ın ı  

kaşıdı .  · Libby'n i n  canı  s ı  kı lm ıştı. Jri m' in  yanınd-;ı, kıvranıp 
duruyordu. Sonunda: 

• Büsbütün değil , baba,• diye yanıt verdi .  • Yani he­
nüz tamam lanmamış demek istiyorum. Gerçi izni  ald ık; 
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ama, onu elde etmek için öyle uğraştık ki, evlenmeye za· 
ıtıan kalmad ı .  Bu yüzden, belklemek daha iyi olur diye dü. 
şündük.• 

J i m  yataktan d ışarı sarktı . Pantolonunun cebi nden bir 
iyihal kağ ıdı  ç ı kard ı .  Spence'in görmesi için yukarı kaldır. 
d ı .  Spence gözünü kırptı ,  Libby'e dönerek: 

• Neyi beklemek? ·  diye sordu. • Evlenmeye karar ver. 
d i kten sonra ne d iye bekliyesiniz?• 

«Hepsini  ayn ı günde yapamadı k, baba. Elbette, izn-i 
a lmayı , töreni düzenlemeyi ve geri kalan iş leri bir  güne 
sığdıramazdık. Üste l i k, J i m  de geri dönmek için acele edi· 
yordu . •  

• Nereye dönmek i ç i n ? •  
« Askeri hastaneye.• 
« Ne i ç i n ? »  
Li bby, sabırsızl ık la :  
· Demek ki söyledi klerimden h içbi r şey anlamamış. 

sın,  baba, . .  d iye yanıt verd i .  • Askerl i kten ihraç olunduk. 
tan sonra hastaneden ayrı labi lecek. Evlenmek iznini  ala. 
bi lmek için IYi rkaç: saatl iğine kaçtı. Kaçtığ ın ın  kimse farkına 
varmadan oraya dönmesi gerek. Eğer,  kaçtığı  anlaş ı l ı rsa , 
ihraç belgesi vermezler sonra . •  

Spence başın ı  yavaş yavaş, düşüneeli b i r  tavı rla saL 
hyordu. Kızının arkadaşı yanında kaba görünmek istemi. 
yordu. Fakat Libby'ni n  yapı lacak evl enme töreniyle ondan 
daha az i lgi tendiğini  bir türlü anlayamıyordu. Oysa, ai lede 
göreneki ere her zaman saygı gösteren hep o i d i .  

· işlerim tıkırında giderse ik i  ü ç  g ü n e  kadar terhis 
Jim : 

ol urum , •  dedi.  · Bi r  rahip çabucak bizi evlendirir. Bi rkaç da. 
'kika l ı k  törenden sonra her şey yoluna girer . .. 

•Peki sonra ? n  
• Sonra, ver e l i n i  Beaseley County! Siz de aynı  şeyi 

yapmal ıs ın ız. Demi nden beri söyledi·kleri m l  herhalde an. 
lamışsınızdır. Işte, evl enmamiz bu yüzden geci kt i .  Hem 
ben Libby'nin böyle yaltaklandığ ın ı  da görmek istemezdi m  
h i ç .  Çünkü, bu c!uruma düşmesine meydan vermeden, ko. 
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lundan tuttum mu doğruca Beaseley County'e f!Ötürurdüm 
onu, D 

• Insanın b ir  yerde yerleşmesi gerek, J i m .  Ister bu­
rada o lmuş, isterse başka yerde; bu mutlaka gerekl i .  . .  a 

J i m  kesin  b ir  sesle: 
·Olabi l i r,• dedi ,  " ama Poor Boy'daki ı i nsanlar g ibi  ya­

şamak iç in  bi r neden değ i l d i r  b u !  Askere çağrı l ınca epey 
canım s ık ı l mıştı. Beaseley County'den ayrı l mak Istemiyor­
dum çünkü. Ama olan o ldu:  Beni memleketin b i r  ucundan 
a l ı p  ta öbür ucuna sürükledi ler. Sonra da ;Jngi ltere'ye, Af­
rika'ya, italya'ya gönderdi ler. Fakat ş i mdi bütüıı bu olan­
lardan memnunum. Dünyayı tanıdı m ,  gözüm açıldı.  Han­
yayı Konyayı öğrendi m .  ıinsanları n aç ve çıplak s'ürünme­
s ine, şuna buna eyval lah etmesine b i r  neden göremiyoi'um. 
Doğrusu, savaşa gitmek çok yararlı  oldu benıim iç in .  Yok­
sa, iyi yaşamla 'kötü yaşamı b irb i rinden ayı ramayacaktım 
bir türl ü . •  

B i r  an kimse kımı ldamacı . Sonra Spence, Libby'ni n  
kendisini  yataktan uzaklaştırmak i ç i n  ittiğ in i  sezd i .  Kıza­
rarak:  

Mlibby, ne zaman bitecek bu itekleme?a ded i .  •iti p 
kakmana gerek yok. Durumunu bel irtmek için gereken 
her şe�i söyledi J im.  B ı rak, bir iki  söz de ben edeyim.a 

Li bby adamakı l l ı  parlad ı :  
• Kes art ı k ! "  diye bağ ı rd ı .  • Dışarı ç ı k! Çocuk deği l i m  

ben, ne yaptığımı  b i l iyorum!" 
Spence öfkeyle:  
c Bak hele!" d iye söyiend i .  � Arkadaşın ın  yanında söy­

l emek istemiyordum; fakat sen, henüz evl enmemiş b i r  kız 
iç in gerekenden daha fazlas ı n ı  öğrenmişsin.  Uçmadan s i n­
mesini  bi l i yorsun. Gerçi J im' i  de a i leden sayabi i i riz ;  ama, 
evlenmeden yatağına g i rmesine de göz yumamam el bette. 
iş l eri nas ı l  da kolaylaştı rıyorsun öyle.  Jim' in yara l ı  b ir  as­
l<er ol uşundan b i le  yararlanmayı iyi beceriyorsun . . . D 

li bby bir  s ıçrayışta ·kalktı .  Karşı koymasına fırsat ver­
meden Spence'i d ışarı att ı .  Sürgüyü çekti . 

Spence, dışardan, yatağa girmek iç in  koşan kızının çıp­
l ak ayaklarının sesi ni iş itti  . . .  

Belalı Yer/F: 2 17 



IKINCi BÖLÜM 

Spence, ·kapalı kapın ın  önünde bekleyerek, birkaç kez 
tokmağı çevirmeye uğraştı .  Fakat, radyo yeniden çal ma­
ya başlayınca, gürültüden hiçbir şey işitemiyeceği ni anla­
d ı . . .  Sürgüyü zorlayarak kapıyı açabi leceğini b i l iyordu. 
Ama, bunu yapmaktan çeki ndi .  Çünkü, Libby'i daha çok 
kızdır ırsa, bir daha dönmernek üzere evden kaçab i l i rd i .  
H e r  n e  ol ursa olsun , k ız ın ın ayrı lmasını  istemiyordu. Libby 
onu görmeye geldiği  zaman, yemeğ ini  hazı rlar ve Spence, 
kanal dan aşağı inerken, radyonun sesini işitince o gece 
kızınm kendisine s ıcak yemekler pişirdiğini kurard ı .  

Spence kapıdan uzaklaşt ı ,  su içmek için mutfağa git­
ti . Soğuk su gel inceye değin musluğu açık bı rakarak, 
J im' le  konuşmak için nas ı l  edip de odaya g i rebi leceğini  
düşündü. Birisiyle Beaseley County üstüne konuşmak is­
tiyordu.  Memleketinden ·kimseye söz açmaya l ı  üç yı l  o lu­
yordu. Arasıra yurt özlemi öylesine baskın veriyordu ki ,  
buna daha çok dayanam ıyacağın ı  düşünüyordu. Maud d a  
ayn ı özlemle yanıyordu.  Gelgelel i m ,  hasta l ı ğ ı  o n u  olduk. 
ça uğraştı rd ığından, zaman ı n ı n  büyük bi r bölümünü i laç­
s ız l ıktan sızianınakla geçiriyordu. Oysa, Spence için böy­
le bir şey söz konusu deği ldi .  Neredeyse e l l i  yaşına gi­
recekti. Artı k burada ö l eceğini ,  cesetlerini  b i r  tabutla 
mem leketlerine taşıttıracak kadar parası ol mayanların ya­

n ı na, yoksu llar mezarl ı ğ ı na gömüleceğini  düşünerek üzü­
l üyordu. Geçen yı l ,  onun gibi  Poor Boy'a gel i p  de dik: iş 
tutturamayanlardan birçoğu ölmüştü. Onlardan birini n  ka­
rısı ,  cesedi memlekete götürmek için para 'bulmaya ça­
l ışmıştı.  Bu iyi işe Spence'in de yard ım etmesini istemi ş­

ti. O ise;  sağl ığ ında yurduna dönmek için para b i ri ktire­
meyen bir adam ı n ,  ölünce de komşularının kerdisini  gön­
derm�yeceğini b i l mesi gerekir, d iye yanıtlam ı şt ı .  Ama, o 
günden beri kend i sonundan da tasalanmaya baslam ıştı . 

Gı.;rbette, yurdundan uzakta ölürse ne olacağ ı n ı  dü­
şüne düşüne mutfaktan ç ı kt ı .  Arka verandada, serin ha­
vada oturmaya gitti . Orada Jim Howard'ı n  odadan ç ı kma-
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s ı n ı  bekled i .  
Güneş b i r  saate kadar batm ı ş  o lacakt ı .  Bütün gununu 

yakı c ı  s ıcc:k a ltında , sokaklarda yürümekle geçi rdiğ inden, 
körfezden esen ı l ı k  meltemle seri nledi .  Ayaklar ını  veran­
danın parmakl ı ğ ı  üzeri ne attı. Oturduğu yerden mavnaları,  
petrol gem i l erini ve aras ı ra Meksika Körfezi 'ne doğru ka­
ııa l ı  c:ğır ağır inen oldukça yüklü bir ş i l eb i n  geçtiğini  gö­
rebiliyo rdu. Beaseley County'den ayrı larak, savaş zamanı 
ücretiyle baruthanade çal ışmak üzere buraya gele l·i tam üç 
yı l geçmişti . Ne yaz ık  ki bir  yı ldır baruthane kapalıyd ı .  
B u  yüzden Spence işsiz güçsüz kal mış . meml eketini ada­
makı l l ı  özler o l muştu . Bir  ara kana l ı n  öte yanındaki i p l i k  
fabri kası n a  kapı lanmış ,  gelgelel im b u  i ş  d e  ancak birkaç 
hafta sürmüştü. işten ç ı karı ld ığ ı

· 
zaman ustabaşı ona bu 

tür bir  iş  • iç in  çok zayıf olduğunu ve yerine güçlü kuv­
vetli b ir  zencin in  kanacağ ı n ı  söylem işti . O günden bu ya ­
na şehirde temel l i  bi r iş bulamamışt ı .  B i r süre her ne iş 
bulursa çal ıştı . Fakat günden güne kuvvetten düştüğünü 
ve bu çeşit b i r  çal ışmaya dayanamayacağını  anl arıakta ge­
cikmedi .  Bitmeyen bi r iş bulmak için çok uğraştı . Sonun­
da, yorgun düşerek art ı k  iş  aramaktan da vazgeçti. Iki  ay• 
dır ev kirası n ı  ödememişti . Üç'üncü ay da dolmak üze_ 
reydi .  G erçi Li bby şehirde ça l ış ıyordu. Ama onun haftada 
yaptığı  b irkaç dolarl ı k  yard ı m ,  on ları ancak k ısı::ı b i r  za­
man için açl ı ktan kurtarıyordu. Çünkü, ·kazandığı  para ken­
di geçimi n e  zor yetiyordu ,  b i r  de ev kirası ödeyemezd i .  

Odadan ç ı karken Jim'i görür umuduyla,  evin önüne 
g itmek üzere kalkt ı .  Yarı yola varmı ştı ki b iris in in  veran· 
dada yürüdüğünü duydu. Durdu. Bir an •kararsız bekled i .  
Sonra parmaklığa doğru geri döndü. Orta yaş l ı ,  c i d d i  ta­
vır l ı  b i r  yabancı kad ın  d i k  d i k  ona bakıyordu. Başında er­
kek şapkasına benzeyen küçük, kara bi r başl ı k  vard ı .  
Tayyörü kurşuni, çarapiarı  kşl ı n  v e  siyah, ayakl<:abı ları ta­
rakl ı ve alçak topukluydu. Spence şaşırarak ona baktı .  Te­
peden tırnağa iyice süzdü. «Acaba kim? n diye kendi ken­
dine sorrlu. 

Kadı n  sesine suçlayıc ı  b ir  hava vererek: 
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.. spence Douthit sizsiniz, deği l  m i ? •  diye sordu. 
S;Jence baştan ayağa bir daha süzdü onu. 
·Ta kendisi!• diye, yanıt verdi .  • Nereden anlad ın ız?,  
• B u  siz i  i lg i lendirmez ! » 
Spence, böyl e korkunç b i r  kad ı n ı n  önünde başın ı  eğ-

meyi uygun buldu. Kad ın  meydan okurcası na bakıyordu. 
· Adım Bayan Jouett , •  ded i .  
Spence baş ın ı  sal ladı  . 
.. va, öyle mi baya n ? •  
Bayan Jouett, kötü bi r ıkokuyu koklamavı hazırla­

nar;ı bir köpek gibi bumunu havaya kal dırd ı .  Spence'in 
avlu suna baktı . 

«Demin evi nizi  gezdi m , "  ded i .  u Hiç de şgşmadığ ımı  
söyleme liyim . . . • 

• Neye şaşmadı nız?•  
"Gördüğüm duruma!» 
" Bu.  baskasın ı  i lg i lend i rmez san ıyorum . . .  " 
Bayan Jouett: 
·Mesleğim gerektiriyor bunu , •  diyerek Spence' i n  sö­

zünü kest i .  
"Nas ı l  olur? Eğer ben de burnumu başkal ar ın ın  iş ine 

sokars::ım . . .  " 

• Bu, c:payr ı bir sorun, • diye Bayan Joüett yeni den 
onun sözür.ü kesti. « B ir  şu, tarafa bab diyerek e l iyle bir 
yay çizd i :  " Komşularından olsun bi raz utanmıyor musun? 
Bu pas l ı  konse rve kutularıyla pis bira şişeleri n i  niçin kal. 
dı:·mıyorsun?•. 

Spence avlusuna atı l m ı ş  olan ş işel ere, konserve ku­
tu lar ına bakt ı .  Buna öylesi ne a l ışmıştı ki artı k onları gör­
miiyordu b i le  . . .  

«Yiyecek bir şey bul mak için o kadar çok zaman har­
cıyoru:>: ki,  başka b i r  şeyle uğraşmaya zaman kalm ıyor. 
Üstel ik , atacak yer de yok: Böyl e bir yer bulsaydım o pis 
kutuyla şişeleri çoktan götürüp atard ım.  Bir  defası nda ka­
nala atıyordum, polis geldi  b ı rakmad ı . •  

Bayan ,Joufltt, b i r  ara b i r  şey söyleyecekmi:,; gibi dav­
ran d ı .  Fakat konuşmadan baş ın ı  sal ladı ve eve g i rdi .  Spen-
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ce de arkası ndan yürüdü. Onunla yeniden buluştuğunda, 
kadın mutfağın düzensizl iğini  gözden geçi riyordu. Sonunda, 
keskin bir ses l e :  

• Durumunuzu Toplumsal Yardım Kurumu'na bi ld irece-
(J i m , • d ed i . 

Spence şaşkın şaşkın : 
.. Nereye, ne yapacaksı n ız?·  d iye sordu . 

• s:zin le  uğraşması Için bir  Topl umsal Yardım görev­
l i s i  göndereceğim. Umarım ki üz:nczsiniz onu . . .  " 

Spence: 
.,t.J�. kimseyi üzme k istemem,.. diye karş ı l ı k verd i ,  

"kimseyi . . . •  

·ÖyiG'/Se arknmdan gel i n!• 
Bayan Jouett ökçe leri üzerinde döndü .  Ağır ve ·kurum­

lu adımla rla, Maud'un yorganın a ltında teried iğ i  köşeye 
kadar yürüdü. Sert yürüyüşü bi nayı titretiyordu. Örtüyü 
kaldırarak Maud'un ıs lak vücuduna baktı . 

«Bu kim? • d iye sordu . 
.. Karı m !  n 

Bayan Jouett yeniden yorgan ı örttü . Bi rkaç ad ı nı ge-
ri l edi. 

.. Nesi var?• 
"Biraz rahats ız . .. 

"Doktora bakt ı rd ı n ız m ı ?  • 

"Bunu gerektirecek kadar ağır hasta değ i l . n 

Bayan Jouett b irdenbire topul < lar ı  üzerinde döndü. 
Evin önündeki verandaya g itti . Spence merak la onu izl·i­
yordu.  

Küçük bir  not defteri ç ı kararak, çabuk çabuk sayfa­
lar ın ı  çevirdi . 

.. Mavi s adında bir  kızın ız varmış.  On üç yaşında b i r  
çocuk.• 

· N icedlr kimse ona çocuk dem iyor. lik kez sizden 
işitiyorum. Mavis şimdi kocaman bir kız oldu.  Birdenbire 
serpi ldi , büyüdü.• 

Spence, Bayan Jouett' in  sayfaları çevirişine bakıyor 
ve kendi kendine, acaba on üç yaşı ndaki kızlar için bir şey 
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mi satıyor, diye düşünüyordu. Kad ı n ,  defterini  kapatmaz­
dan önce sayfaları gözden geçirdi . Sonra,  Spence'e suç­
layıcı bir tavıda bakarak: 

• N i ç i n  iş aramıyorsun ? "  d iye sordu.  • H i ç  olmazsa 
aileni kit kanaat geçindi rirdin . ..  

Spence b ir  süre sesini  çıkarmadı. Kend is in i  böyle sor­
guya çeken tan ı madığ ı  bir kad ı na,  söyleyece k  bir söz bul­
maya çal ış ıyordu. Sini rinden dudakları seyiriyordu. Demek 
ki artik herkes b i l iyordu düşkünlüğünü. Bayan Jouett, ya 
da or.::ı benzer b i ri s i n i n  izin al madan evi ne g i rmesine ve 
bu biç'm konuşmasına içedem işti doğrusu. Öğleyken yu­
muşak bir sesle : 

«Gelki b i lm i yo rsunuz .. , diye açıklad ı .  ·Yaşamın ı  güçbe­
la kazamm innan!arla dolu dünya. Ben de onl ardan hiri­
yim. Elbette, başkaları g ibi ,  rahat yaşamayı ben Qe iste­
rim. Ama. öyle görünüyor ki bir türlü kavuşarrıayacağıın 
bu isteğ ime.  çünkü yoksul doğdum ben, yoksul öleceğil1) 
ve h içbir zaman yoksul luktan kurtulamayacağım. Sanırım 
bana bunun yanl ış l ığ ın ı  kanıtlamak için gelmediniz  bu­
raya ? »  

Bayan Jouett sabırsız l ık la :  
·Saçma ! •  ded i .  • Cağı m ızda insan ı n  ömrü boyunca 

yoksul kal ması iç in  bir n eden göremiyoru m .  Ayrıca ben, 
iş aramak üzere hiçbir  zahmete katianmayan kimselerden 
de hoşlanmam . •  

Spence dişl eriyle dudağın ı  s ı kt ı .  Bi rkaç saniye solu­
ğunu kest i .  Sonra öfkeyle:  

·Asıl hoşlan ı l maması gere ken kimseler, ben i m  g i bi fa· 
k i r  fukarayı yerini yurdunu bı rakarak buralara gelmesi 
:çin kendıranlard ı r, " dedi .  • Bizi  bu duruma düşürenlerdi r. 
Savaş sanayi inde gelip emeklernem 1iÇ in baş ı m ı n  etini y i­
yen onl ardır. Baruthanede çal ışmak iç in  buraya gelel i  ne­
redeyse üç yıl olacak. Siz de pekala b i l iyorsunuz ki  fab­
rika bir  yıldır çal ışmıyor. Bütün makinel eri başka bir  yere 
taşınmak üzere söküldü.  Fabrika artık açı l mayacak ve 
ben de orada çal ışamayacağ ım.u 

Bayan Jouett sertçe: 
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u Peki ama, ne yapmamı istiyorsun? .. diye yanıt ver­

d i .  " B u  konuda e l i mden bir  şey gelmez. H içbir şey yapa­
mam ben. Memleketinde kalsaydın . . .  • 

• Memleketinde kalmak, h a !  Kadınlara siyah d ante l l i  
donlar, erkekl ere ITkör ş işeleri vererek yurdu baştan ba­
şa dolaşan bu ayartıcı herifler varken, öyle kolay m ı  
memlekette kapanıp •kalmak? Tek başıma olsaydı m  ney­
se . . .  H i ç  d'i.işünmeden içerd i m  sundukları l•i körıerL Ama, 
s iz  de bi l i rs in iz k i ,  b i r  kadın ı  fantazi donlar kadar hiçbir 
şey baştan çı karamaz. Hiç kuşkusuz, buraya gelip çal ışma­
ya başlayınca, l i kör ş işeleriyle dante l l i  donlar görünmez 
oldi.Jia;·. Hir zamanlar çevremde dört dönen o kand ı rıc ı  
herifleri de görmed i m  b i r  daha.  Öyle sanıyorum k i  ş imdi 
onlar,  başka insanları -benim gib i  acı çekmek üzere­
büyük kentlere göndermek ·iç in  tavlamakla uğraşıyorlardır.•  

" Bı.: raya gelmeniz iç in kimse zorlamadı s iz i .•  
.. orası öyle ,  ama bi r zamanlar bunun bir  yurtseverl i k  

olduğu söyleniyordu bize.» 
.. çok güzel ! Geldiğiniz yere dönmek de bir yurtsever. 

l i ktir  yine . . . • 

« Fakat, Tanrı iç in  güzel bayan, b i r yı ldan beri g itme­
ye çabalad ı ğ ı m ı  b i l m iyor musunuz, sank i ? •  

Bayan Jouett, Spence'in söyled i klerini doğru buluyor­
muş g ib i  baş ını  sal ladı .  

· G erçekten d e  baruthanenin kapan ması üzücüdür,•  
d iye onayladı.  

S pe nce coştu : 
•Doğrusunu isterseniz, bütün düzenbazl ığ ın da özel­

l ikle burada başlaması daha üzücü ! .  d iye yanıtladı .  · Öyle 
o l masayd ı ,  o uğursuz kentl i le r  siyah dante l l i  don larını ka. 
d ı nlarım ızın gözüne sokmak ·için Beaseley County'e gel ir­
ler m iyd i !  Öyle k i ,  ıiç lerinde bu donların nası l  g iy in i leceği­
ni gösterenler b i le  vard ı !  Bir  gün,  eve dönerken avluda 
iki tanesini  yakaladı m  deyyusların. Içleri nden biri Maud'a 
düğmelemenin usul'ünü öğretiyordu. ·Iş bu kadarla d a  kal­
mad ı :  Maskara herifler ;kar ımı  iyice süsledikten sonra, 
eğer gel ip  Poor Boy'da çal ışmaya razı o lursa giys i leri geri 
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almayacaklarına söz verd i ler. Sözleşmeyi imzalayaca ğ ı m ı  
v e  tren bi letlerini a lacağı m ı  onlara bi ld irmezden önce, bü. 
tün gündüzü ve gecenin bir bölümünü düşünmekle geçir­
dim hep . . .  Sonunda kuyruğunu kapana •kaptırmış bir fare 
gibi görmeye başlad ı m  'kendimi.  Artık bir dakika bile 
bekleyemezdi m :  isteklerini ·kabul ett im!  San ı rsam bu , aL 
çakça bir oyundu ve ben buna kurban gitti m . •  

Bayan Jouett: 

· Seni d in ieyecek fazla zamanım yok ! »  di ye kesi p at. 
tı. Dönerek verandan ın  m erdivenl erinden avluya • indi .  H ız l ı  
h ı z l ı  sokağa doğru yürümeye başladı.  Sonra, b i rdenbire 
durdu. Geriye döndü, Spence'e:  

" Bay Douthit, s ı rası gelm işken sorayım:  baruthanade 
n e  iş  yapıyordunuz? » diye bağı rdı . 

u Pek öyle övünülecek b i r  iş deği l d i . ,  
. .  olsun, b i lmek ·istiyorum . ..  

.. öyleyse söyleyeyim:  B i r  tekneni n  önünde bir tabu. 
reye oturmuştum. Teknenin iç inden kük'ürt ve melas karı­
şımına benzeyen ve yumurta çürüğü •kokan b i r  şey ge. 
çerd i .  Her çeyrek saatte bir, zil ç ın - ç ı n - çın vurur ve 
kırmızı bir ı ş ı k  yanardı .  ·işte o zaman yukarı sıçrar, bir ı s­
l ı k  çalar, b i r  ·kaş ı k  dolusu şey a l ı r  ve onu b i r  şişeye bo. 
şaltırdım . Bu iş  bitince yeri me oturur ve aynı  şeyi yen i .  
den yapmak i ç i n  b ir  çeyrek saat daha beklerdim . . ... 

uNiçin  b ir  ısl ı k  çalard ı n ?" 

u Kaşı ktaki şeyi ş işe yeri ne yanlışlıkla ağzıma koyma. 
yayım diye böyle yapmamı öğütlemişl erdi .  Uyan ı k  bul un. 
mak için yani . . .  • 

• Baruthanede yapfığın yal n ızca bu muydu? .. 
·Evet. Ama bu iş b i r  süre sonra yorgunluk veri rd i  in. 

sana. Eğer marangozlu'k, berberl i k  ya d a  buna benzer b ir  
masieğim olsaydı bu ı işi  bırakmakta geci kmezdim. Haftada 
62,5 dolara doğrusu çok yıpratıcı bir işti bu l »  

• Bay Douthit, b i r  Toplumsal Yardı m  görevlisi b iraz 
sonra s izi {!örmeye gelece·k . •  

Ökçeleri üzerinde döndü v e  büyük adımlarla uzaklaştı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Geniş,  k ırmızı  yüzlü,  k ı rk iki yaş larında neşel i b ir  
adam Qlan ve gür sesi  sokağ ın  ta öbür ucundan işiti le­
b i len Chet M iche l ! ,  verandada göründü. Ustura kayışmı di­
reklerden birine bağ l ad ı. Spence, Chet' in  ı s l ı k  çald ığ ın ı  
işitince, i r i  adım larla evi n arkasına doğru yürüdü .  Iki evi 
birbiri nden ayıran haya l i  çizgiyi geçl_!lişse, Chet'e,  ·kendi 
avlusuna g itmes i ni söyleyecekti .  

Her i ki ev de, yolun bu yakas ı nda yükselen öbür ya­
pı lar  gibi -yap ı l ı ş  ve görünüşl eri bakımından- bi rhlri n i n  
aynıyd ı l a r. Mutfağı da sayarsak, h e r  b ir in in  üç odası ve 
biri önde, öbürü arkada olmak üzere ik i  verandası vard ı .  
Aşağ ı  yukarı yirmi beş y ı l  önce kurulan bu evler, para­
n ı n  bol o lduğu günlerde,  ayda otuz beş dolara kadar kira­

lan ı rd ı .  Ş imdi  i se, şehrin kuzey sayfiyesinde yirmi oda l ı  
bir köşkte oturan mal sahib i ,  o n  beş dolara b i l e  razıyd ı .  
Gerçi  arsalar dard ı ,  evl er aras ı ndaki açık l ı k  sekiz ayağı 
geçmiyordu;  ama, k iralar ucuzdu. Ayrıca, bu i carı ödeyc­
bi lenler, kanal boyunca göçmen kulübelerinde oturan öbür 
Poor Boy' lu lardan •kendi lerini  üstün görürlerd i .  Hemen he­
men bütün evler y ık ık  döküktü , onarı lmaları  gerekiyordu. 
Öyle k i ,  b i r  seferinde Spance, kiraları top l amaya gelen 
tahsildardan kırık bi r camı taktırmasın ı  isteyince, adam 
gülmeye başlamış ve daha çok ücret veremeyanler iç in  
evin  bu durumuyla b i l e  oldukça Iyi ol duğunu söyl emişti. 
Bunun üzeri ne Spence, dam ı n  aktığ ı n ı  ve evi n bir köşesi­
n in  temel inden kayd ı ğ ı n ı  b i ldirmenin boşuna olacağıı:ıı an­
lamıştı. 

Spence verandada oturdu. B i rkaç adım ötede, ayakta 
duran Chet'i göz ucuyla s'üzmeye koyuldu. Küçük kızı 
Mavis evden kaça l ı  beri Chet'le konuşmuyordu. Bugün de 
konuşmak i stemiyordu. Aslında hiçbir  zaman Chet'i sev­
memişti. Çünkü Chet, kendisinden daha i riyarı ve güçlü 
kuvvetl iyd i ;  çünkü cepleri  her zaman para dol uydu ; çünkü 
yaptıkları her tartışmada g ürleyen sesi onunkini bastı ı·ı­
yordu. 

25 



Chet gömleğini  ç ı kard ı .  Usturasını  kayışa  sürmeye 
başladı .  Poor Boy'da kimseye avuç açmadan, i stediği  g ib i  
yaşayan tek adam oydu.  Toptan aldığı  mari huana'yı (*) 
barların ve bi lardo salonları n ı n  gezginci  satıcı lara pera­
kende satarak geçind iğ in i ,  hem de çok iyi kazandığın ı  her­
kes b i l iyordu.  Pol i s  ona göz yumuyordu.  Çünkü her ay şe­
h i rde b i r adama avuç dolusu para veriyor, o da satıcı la­
rın isted iği kadar marihuana satmalarına ses ç ıkarmıyor­
du. Yalnız bir keresinde ayl ığ ı  ödemeyi unuttuğu iç in epey 
s ıkıntı çekmişti. O gece i'ki kişi evine kadar peşinden gel­
mlşler ve göbeğ ine tabancal arı n ı  dayayarak; • Bugün gün ­
lerden ne,  bi liyor musu n ? "  d iye sormuş lard ı .  Chet hemen 
paraları sökülmüş, adamla r da çekip gitmişlerd i .  

Myrt mutfaktan leğenle sıcak s u  geti'rerek verandan ın  
köşes indeki rafa ·koydu. Chet yüzünü sabunladı  ve tıraşa 
baş lad ı .  Myrt, hayran hayran,  kocasın ın  yanağını  tıraş edi­
ş ine baktı .  i kisi de konuşmuyorlardı .  Karısı mutfağa g i rmek 
üzere dönünce, Chet b irdenbire işini  b ıraktı , parmağının 
ucuyla onun karn ı n ı  gı dı kladı ve dudaklarıyla b ir  öpücük 
sesi çı ka•rdı .  Myrt keskin b i r  ç ı ğ l ı k  attı ve ona c_!ostça b ir  
şamar atarak içer i  kaçtı. Kadının  bağır ışını  işit ince Spen­
ce, e l inde olmadan, -sanki kendisin i  g ıd ıklamışlar gibi­
iskemiesinden sıçradı .  Chet başını  yana çevi rdi ,  Spence'e 
küçümseyerek baktı .  Gür sesiyle: 

• Hala buradEJ mısın, Dağdan Inme ? »  ded i .  • Bana şe­
hirden ayrı lacağın ı  söylemişti n ,  sanıyorum.  Altı ay önce 
böyle dememiş miydin? Seni burada tutan ne, söylese ne ! • 

Spence işitmezl ikten geld i .  Ö nüne bakarak dişlerini 
g ı c ı rdattı .  Chet' in  kahk•ha i le  gü lüşünü, ardı ndan ı s l ı k  ça­
l ış ın ı  iş itt i .  Chet tıraş ı n ı  bitirince usturası n ı  s i l d i ,  yüzünü 
kuraladı,  havluyu parmakl ığa astı. Spence baş ı n ı  çevi r­

meksizin göz ucuyla onu süzüyordu. Durmadan ı s l ı k  çalan 
Chet, leğeni aldı ve sabunlu suyu doğruca Spence'in avl u­
suna dökt'ü. Sonra, eskisinden daha kuvvetle ı s l ı k  çalarak 

(*) Amerika Birleşik Devletleri'nde satışı yasak edilmiş bir 

çeşit esrar, esrarlı sigara C çev.). 
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Spence· in  ne yapacağını bekledi. 
Spence fı rlayarak ayağa kal ktı . Önce kir l i  suya, sonra 

Clıct"e b ir  göz attı öfkeyle .  
«Pisliklerini  komşusunun avlusuna dökmek ıküstahl ı ­

Çjıııı gösteren lerl, yalayarak temizlerneye zorlamal ı ! o  d iye 
öfkoy!e bağ ı rd ı .  1 04 kilo ağırlığ ı nda olan Chet göbeğ i n i  
lıor'ata hapiata gü lüyordu. • Vücutça biraz s a n a  yaklaş­
saydını, bak nas ı l  temizletird i m !  o 

Chet, parmaklığın üzeri nden sarkmış,  sarsı la  sarsı la  
�ülüyordu. Olup biten i görmek amacıyla Myrt, mutfağın 
kapısına çıktı. 

·Biliyor musun, Dağdan - inme,  aviunu ıs lak tutarsan, 
oracr;;ı kurtlar ürer.  Senin g ib i  b ir  yiğite de gerekli  olur 
b:.ml:-:r: Oitana takar, bal ık  avına ç ı karsı n!, 

Spence var gücüyle bağı rarak: 
.. sen de b i l i rs i n  ki ben Dağdan inme değil i m ! •  ded i .  
·Ya n e  demezsi n !  Sen i n  Beaseley County'de d e  bu-

lundum . Onun için b i l i r im oranın neye benzed i ğ i n i !  Doğ­
rusu , bu meml eket g i bis in i  görmed im. insanları öyle çul­
suzdur ki  metel iğe kurşun atarlar.  Sokakta bir dolar bul ­
salar ne yapacakların ı  şaşırırlar. Bütün o dağları , hendek­
ler i  d üşi.indükçe hatakanlar basar ben i . •  

Spence kendini savunurcasına:  
. .  orası da başka yerler g i bi pekala bir  memleket," 

dedi. uAmL! senin gibi ovadan gelenl er, her küçük tümse­
ği  dağ sanı rlar. Beaseley County, Tanr ın ın  öz toprağıdır .•  

··Zaten orası ancak senin le  Tanrı n ı n  olabi l i r. Ama, ne 
de o!sa, o taşlı tarlal ardan ekmeğin i  çı karmak zorunda ka-
1<:::1 insanlara acır ım elbette. Şehrin en azı l ı  haydudunu 
bi!e kıyamam oraya göndermeye . . .  » 

Bir;:ız sustuktan sonra Spence:  
"Bunun acı s ı n ı  çı karacağ ı m  senden!,  d iye tehdit sa­

vurdu.  uBlraz bekle, görürs'ün ne yapacağımı ! Canı m  pa­
!ı;:ısı:ı;:ı da olsa,  bunu yanına komayacağı m . •  

·Peki ama, nas ı l  yapacaksın bunu, Dağdan lnme?o 
"Nas ı l  yapacağımı öğreneceks i n ,  ama o zaman i ş  i ş­

ten geçmiş olacak. Yaya kalacaksı n  posta tatarı. H e r  ne 
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olursa olsun,  i nan k i ,  h iç  acımayacağı m  sana. Gözünün 
yaşına bakmayacağım. Çünkü •kimse kızıma senin yaptı­
ğ ı n ı  yapmadı. Eğer sen ol masaydı n  o kaçınayı d üşünme­
yecekti. Bunun suçu senindir.  Seni polise b i l d i rmei'iydim. 
Doğrusunu istersen, b i l d i rmeyeceğ imi de söylemiş deği­
l im.•  

Clıet verandadan aşağı  atladı .  Spence'in merdivenin i n  
önüne geldi . Spence yerinden k ımı ldamad ı .  

Chet, yüzü h e r  zamankinden daha kırmızı : 
• Böyle yalandan sızlanmalara karnı m tok ! "  diye ba­

ğırd ı .  u Susuyorum d iye suçu üstlendiğimi s::ınma. Eğer 
ben yapmasaydım, b i r  başkası yapacaktı bunu.  Hem de. 

hafta sona ermeden olup bitecekti bu i ş .  Mavls kıvamını 
bul m uştu, bunu sen . de b i l i rs i n .  Zaten o bana ge ldi , ben 

çağ ı rmadım onu. Peş ine düşmed i m .  Düştüm mü ha? Söy­
lesene, duştüm m ü ?  H i ç  o lmazsa bunun iç in hak ver bana ... 

uSen b ıraksayd ın  o tabii yolunda yür'ürdü .  Bunu o 
yaşta birine yapmak ne iğrenç! M uradına e rd i n ,  işte ka­
çıp gitti . Ş imdi  sokaklarda sürtüp duruyor. Artı k kimse 
onu yolundan al akoyamaz . .. 

uSen de benim kadar bilirs in  ki ,  herkesin gözü onun 
üzeri ndeyd i .  B i r  düzi neden çok i nsan peşinde papuç eski­
tiyordu. Öte yandan, b ir  kör b i le , erkekleri üstüne çek­
mek için onun f ırsat kol ladığını  görebi l i rd i .  Bundan ötürü, 
bu fı rsatı sağlayan i l k  ben olduğum iç in  h iç  de suç l u gör­

mGyorum kendimi. Üstelik, tam da yanı md<ıki odada otu­
ruyordu yosmacık. Eh, artık, sonras ını  anla.:mam !JCrek­
siz.  Bu kadarı yeter. Bir daha onun sözün ü  işitmek iste­

m iyorum.•  
� 

Clıet basamakları indi. Spence'·in kendis ine taş ata-
cağ ı ndan korktuğu için,  omuzunun üzerinden baka baka 
avlusuna yöneldi .  i�i evi birbirinden ayıran haya l i  s ın ır  
çizgisine kadar yürüdü. 

Spence: 
oAsıl senin g i b i l eri geldikleri yere sepetleıneli!• d i ­

y e  bağırd ı .  uNere:den geldiğini  b i l miyoru m ;  TennE'sse'e ya 
da Alabama'ya, hangi cehennemden ge ldinse oraya görı-
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d e  rm el i  seni ! "  
�on yı ld ır  buradayım,  o n  y ı l  daha burada kalacağım. 

Sen n iye geldiğin cehenneme dönmüyorsun? Baksana, bu. 
rada kimse yüiünü görmek i stemiyor senin,  Dağdan ·Inme!»  

·G ideceğ i m ;  ama canım istediği  zaman gideceğ i m ,  ha. 
z ı r olduğum zaman gideceğim . . . • 

Chet, küçümseyen bi r gülüşle:  
·Zorla göndermezlerse seni ,  ölünceye kadar burada 

sürünürsün •, dedi.  • Ben sana benzeyen başka yiğitler de 
gördüm. Hepsi de kuyruğunu sal iaya sal iaya açl ıktan tah­
tal ı  köyü boyladı lar. işsiz güçsüz oturup beklemekle geçti 
gün ler i .  Kimse onların yaşaması için tatl ı  can ı n ı  üzmek 
i stemedi çünkü. Görmüyor musun, şehir senin gibi ayak­
lnd::ı dolu. Üste l i k, hiçbirin in  de, burada kimsenin kendi­
sini istemediğ ini  sezecek kadar anlayışı  yok. Ama, iş  ba. 
n::ı kals8yd ı ,  evelal lah sonuç hiç de böyle olmazd ı .  El ime 
Iyi bır katırcı kamçısı geçi ri r, başlard ı m  iş lemeye. O za­

ıııan ya dörtnala kendi da{jlarına g i derdin  ya da kamçı vu. 
ruşlarıyla beyninin kafatasından fırlamasına razı olur­
dun . . .  " 

Chet s ı n ı r  çizg isinin 'üzerinden Spence' in  avlusuna 
tükü rdü. Sonra, akşam yemeğ•i n i  yemek için içeri gird i .  
Arka3ı ncian kapın ın  gürültüyle kapandığını işittiği zaman, 
Spence, yan ıt vermek için Chet'in kapısına kadar g itmeye 
h:mrlanıyordu. Dönünce verandayı geçmekte olan Libby'i 
gördü.  M erdiven leri  atlayarak çıktı.  

•Jim nerede?" diye öfkeyle sordu. 
« G itmek zorunda kald ı ,  baba. Burada daha çok kala. 

nıazdı . »  

, Yüz'ü üzüntüyle kızard ı .  
" FEtkat s e n  bana demişti n ki . . .  " 

"Bi l'iyorum baba, ama o kadar geci kmişti k i ,  hasta­

nede başına iş açarlar d iye ·korktu . "  
Libby veranceda tabureye doğru yürüdü. Evl erini  ka. 

naldan ayıran yumuşak otlarla örtü l ü  boş a raziyi dalgın 
gözlerle süzerek oturdu. Güneş büyük b i r  kızı l a lev g ib i  
ufl\a yaklaş ıyor, ış ınlarıyla dakunduğu her şeyi  renkten 
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renge boyuyordu. Spence, kızı n ın  önünden geçerek par­
makl ığ ın karş ıs ındaki sandalyesine oturdu .  Aldatı ld ığ ın ı  an­
layarak, öfkeyle ona doğru döndü. 

« Kötü bi r oyun oynad ı n ı z  bana, . .  dedi . 
Libby e l i n i  okşayarak ona gülümsedi . Nezaketle :  
« Bekleye l i m  babac ı ğ ı m , »  dedi .  
B i rden kızgın l ığ ı  geçti .  Başıyla özür di \edi .  O zaten o l ­

du olası güzel bit  kızd ı .  Beaseley County'den ayrı lmazdan 
önce b i l e  böyle g üzeld i .  Gelgelel i m ,  hiçbir zaman ş imdik i  
kadar güzel olmamışt ı .  Saçları maviye çalan b i r  karanl ık­

tayd ı .  i nce vücudu bal ı k  etinde ve sertti. Spence hayran 
hayran ona bakıyordu.  Yirmi yaşındayken Maud da, hemen 
hemen, bu kadar guzel d i .  

G ü r  b ir  sesl e :  
" Beni  d in le,  Li bby, .. ded i .  " Biraz önce yapt ığ ın  sert 

ç ık ış ı  unutmad ı m .  Sen de b i l i rs in ki  bu, yapılacak şey de­
ği ld i .  Ben sen in  babanım.  Seni yatakta bir  e rkekle yaka­
ladığım zaman düşünceler imi  söylemek hakkı mdır. Evlen­
me tasarısıyla i l g i l i  sözlerini  işitt im,  ama bu yolda henüz 
b ir şey yapm ı ş  deği ls i n iz  . . .  " 

Li bby sessizce: 
aYapacağ ız,o dedi. 
Spence ise sesini yükselterek: 
" Evet yapacaks ın ız , ,  d iye yanıt verd i .  " Yatakta b i r­

l i kte yattıktan sonra evlenmeyi i sternek neye yarar? Ya­
pacağ ı n ızı yaptı n ız  b ir  kere. Art ı k  yapacak b i r  şey kalmadı 
geriye! Çok şey gördüm yaşamda. Fakat seni  eve döndü­
ğüm zamanki durumda gö�eceğ i m i  hiç düşünmed i m  . . . • 

• Iyi  ama babacığ ım,  unutma !<!i daha yeni izin alqık.  
B i r  y ığ ın  kız b i l iyorum ki  henüz onu b i le  almış değil .  . .  • 

" Bu bakımdan hakl ı sı n .  J i m  canl ı ve yakış ık l ı  b i r  de­
likanl ı .  Konuşması ndan henüz gözü açı l madığ ı  anlaş ı l ıyor. 
Gerç i ,  izni almakla kul lanmak aras ı ndaki zaman i çinde genÇ­
ler in çoğu cılk çıkar; ama J·i m  onlara benzemiyor. Senin­
le evleneceği n i  söyleyince ona lnand ı m . •  

Li bby b i r  ş e y  söylemedi .  Spence baş ını cev i rd i ,  onu 
afjneşin batış ın ı  seyreder durumda gördü. Günbatımının  a l -
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tın ı ş ı kları gözlerinde parl ıyordu. 
Sperıce, ·kızını  rahatsız etmeden güneş batı ncaya değ i n  

bekleaı .  Kolunu dokunur dokunmaz k ı z  yerinden s ıçrad ı .  
Gözleri yaşarm ıştı . 

« Nen var Libby?• 
Baş ı n ı  babası n ı n  omuzuna koydu . Islak ve sıcak yü­

zünü onunkine dayadı. Kızg ı n  bi r sesle: 
« Ne acı , baba ! D ded i .  u Evl i  gi biyd i k. J im' in  bu kadar 

çabuk g itmek zorunda kal ış ı  çok kötü . . .  Yal n ız bu gece 
olsun burada kalabi lseyd i .  . .  n 

Libby, omuzu üzerinde hıçkırdığı  sürece Spence ba­
ş ın ı  öteye çevird i .  Kaba el iy le hep onun saçların ı  okşar­
ken kanala ba kıyordu. Maud'u l i k  ·kez kol ları a rasına a l ı p  
avuttuğu günleri  a n d ı .  O zaman lar Maud d a  Libby'nin ya­
ş ındayd ı .  Oüğün günü güneş batıp da kara n l ı k  basınca, b ir  
çocuk g ib i  ağlamaya başla m ı ş  ve ana babas ı n ı n  yan ı na 
dönmeyi rstem işti.  

Bir petrol gemisi körfez yön'ünde yavaş yavaş kanal­
dan aşağ ı in iyor, ış ıkları solgun g ökteki y ı ld ız lar gibi par­
l ıyordu. Spence, gözden s i l ini neeye dek gem in in  arkasın­
dan bakt ı .  Sonra,  kara dumanlar saça saça boş b i r  mav. 
nayı çekerek, bentlere kadar güçlükle g iden b i r  römorkör 
geçti. 

Spence, Libby'in e l i n i  s ı ktığını  duydu. Kızı a lçak sesle:  
• He r  şey düzelecek, • ded i .  · i ki üç güne kadar J i m  

ihraç edi lecek Vcl ben i görmeye gelecek. O zaman her  şey 
değişecek. B ir l ikte g·ideceğiz. iki  y ı ld ır  onu görmedim,  hep 
bekledim durdum ,  ş imdi  bal g ib i  i ki üç gün daha bekl eve­
b i l i r im.  Hoş savaşta ölmedi ya. H astanede yatıyor. Çok 
şükür, ölmedi ,  yfışıyor. Bundan sonra bütün yasamımız ı  

tıep b ir l ikte geçl receğiz.  Gün meselesi art ı k  bu.  I ki , hadi 
o lsun olsun da üç gün . . .  Ondan sonra ver e l i n i  Beaseley 
County ! Elveda üzüntüler,  düşünceler! A rtık b i r  san iye 
b i le  beklernem bürda . Memlekete döneceiiiz . . .  n 

Spence heyecandan 'ürperd i .  Korka korka: 
• Peki , o zaman biz ne olacağız, Libby ? .  d iye sordu . 

.. Ananla ben ne yapacağ ız? Bi l iyorsun ki senin verdiğ in-
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den başka kırk para l ık  gel irimiz  yok. Ne i le yaşayacağız? 
Ya Mavis, o n 'ol acak? Chet M ichel l yüzünden çe·k ip g itti , 
b ir  daha dönmeyi de istemiyor. Bizi  böyle yüzüstü b ı rakıp 
gitmen doğru değ i l .  Tek başıma olsaydım, ben de sizinle. 
get ird im.  Fakat ananla Mavis' i  burada kendi yazgı larıyla baş. 
başa, yapayalnız bırakmak iyi bir davranış ol masa gerek?•  

Libby kalktı ,  gözleri n i  kuruladı .  Spence, k ızının yüzün­
deki anlamın b irdenbi re deği ştiğini  sezd i .  

aJ·im hakl ı ,  baba. Sen in  bu korkunç yerden annemle 
Mavis'i  de a larak ayrı lman gerek. Burada kalman iç in  h iç. 
bir neden yok. Aramak zahmetine katlansan Mavis' i bula­
b i l irsin.  Mobi lyaları satmakla da,  pekala ,  otobüs paras ı n ı  
se.u layabi l i rs in .  Jim' le g itmek üzere şehirdek!i iş i mden ay­
r ı l ınca, artık sana yard ı m  edemeyeceğ i m .  Bundan böyle 
baş ı n ı n  çaresine bakma l ı s ı n . •  

a iş bulamadığ ımı  herkes bil iyor, Libby ! • d iye Spence 
karş ı l ı k  verdi .  « Oysa çe! ışacak gücüm var. Henüz e lden 
ayaktan düşmüş deği l i m . •  

" G erçekten Bease!ey County'e dönmek isteseydin,  
yapacak b ir  yığın i ş  bulabi l ird in .  Sen ne dersen de, a ra. 
sıra ,  sen in  Poor Boy'dan ayrı lmak istemed iğin i  düşünü. 
yorum.•  

• Ç o k  tuhaf konuşuyorsun Libby. B u  düşünce de ne. 
reden esti kafana? Hiç duraklamadan söyleyebi l ir im: D'ün­

yada Beaseley County'den güzel yer yok bence ! •  
" Belki  d e  böyle düşünüyorsun. Fakat, öte yandan, ya. 

şaman ı n  burada daha �olay olduğunu b i l i yorsun. Memle. 
kete dönersen,  bütün yaz tarlalarda çal ışman ve k ış ın  da 
odun kesmen gerekecek. Oysa burada yaşamak ne kadar 
kolay: Bir isiiTin  haftada gel ip b i rkaç dolar vermesini  bekle. 
rnekten başka iş in  yok! • 

" Doğrusu, çok tuhaf şeyler düşünüyorsun bazen . . .  • 

Libby, babas ı n ı n  önünde d ik i ld i .  
« B i r  zamanlar sen de ben im g ib i  düşün üyordun , •  de­

d i .  • Parmakl ığ ın  karş ıs ında, onun yanında ayakta durdu. 
Spence onu süzdü.  Tavrı ndaki c iddi f iği görünce, çabucak 
gözlerini  indird i .  " Istersen , pekala ,  iş leri yoluna koyabi l ir-
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sin.  Hem Iş I şten geçmezden önce yapııan Iyi olur bunu.• 
Spence d i l•in in  ucunu dişledi.  Tasaları g it.gide artıyor. 

du. Kızına bir daha baktı. 
• Libby,• dedi ,  • belki  de doğrudur söylediklerl n .  Ama, 

bir Iki yıl  daha beklersen belki işler yoluna girer. Bakar. 
s ın,  ben küçük bi r Iş bulurum, sen de J i m  Howard ' l a  ev. 
lenirs ln  artık .  O g'üne değin J•l m ' i n  seni bekleyeceği n e  
bahse gireri m .  Böylece, hem şehi rdeki işi nden ayrılmamış,  
hem de ana babacığ ına bi rkaç kuruş yardım etmiş olur. 
sun . •  

Libby güldü:  
a Bunların  olamayacağından •korkuyorum, baba. Bir er. 

kek b i r  kadı n ı  ancak bu •kadar bekler, daha çok bekleye. 
mez. Üste l i k, onunla evlenmek için bi r sürü kız d a  çev­
resinde fı r dönüyor. • 

Spence'•in yanı ndan ayrı ld ı .  M utfağ ı n  kapısına doğ ru 
yöneldi. 

g Yemeği hazı rlamak zamanı geld i ,  değ i l  mi  baba . .. 

Sp�nce bir  sı çrayışta kalktı . 
· Kahvemiz de kalmad ı , •  dedi.  • Üç gündür kahve tel. 

vesiyle idare e� :Jruz . »  
libby, elb"''!fesinin önündeki düğmeleri çözdü , b irkaç 

dolar ç ı kardı .  

Spence, onun yeş i l  ban knotları açışma baktı . 
· Anan ın  kuwet şurubuna çok •ihtiyacı var. Ayrıca, be· 

n i m  de tütünüm yok.» 
libby beş dolar verdi .  
· l laçtan ve tütünden çok,  yiyeceğe i htiyacımız var,• 

dedi ."  Çarşıya gidi nce bunu aklından çı karma,  e m i ! •  
Socnce : 
·Elbette çı karmayacağı m ,  .. diye söz verdi .  • Dünyanın  

yiyeceğini  a l ı r ım bu parayla !  Sen şimdi ocağı yak, ben ça.  
bucak dönerim . .. 

Merdiven lerden h ızla · indi .  Yola doqru koştu. Dükkan. 
lar evi nden üç yüz metre kadar ötedeydi .  Fakat o,  s ı kışın. 
ca,  zaman kazanmak iç in  boş arsalar içindeki kestirme 
yollardan giderdi. Hafif içki lerle fütün satan yarım düzine 
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kadar ahşap 1<ulübe bir yana b ırakı l ı rsa Poor Boy'da, ya da 
yakı n larda başKa dükkan yoktu. South Side' in çarşıs ı  ise 
bi r m i l  uzaktaydı .  Şehir ovada ·ki lometrelerce yayıl ıyord u .  
iyi aydı nlanmamış, karanl ı k  sokaklardan hızla geçerken, 
kuzeyde, gökte yavaş yavaş batan güneşe benzer ı ş ı kların 
yansıdığını  görebi l iyordu. 

Önce bayiden yarım düzi n e  tütün paketi ald ı .  Eğer 
yi yecekleri daha önce a l ırsa, tütüne para kal mayacağın­
dan korkmuştu. 

Yolun yarısına gel ince,  Maud'un i lacını  unuttuğunu 
anımsadı.  Gelgele l im,  bütün parayı harcamıştı . Eve i l::ıçsız 
dönmekten başkd çı karyol yoktu. 

Çağı rmas ı üzerine Li bby kapın ın  arkasına geldi .  Mut­
fak aydı nlanmıştı . Ocağı n  ızgarası aras ından parlayan bü­
yük bir ateş gördü.  

Ç ı kı ları ·kızına uzatı rken, soluk soluğa: 
• Bütün bakkal ları dolaştı m ,  Libby,»  ded i .  " Iş i n  kötüsü,  

parayı hepten yiyeceğe verdiği mden ananın i lacına metel ik  
ka l madı . Bu akşam bir  şişe bulup da götüremezsem kıya. 
m eti koparacak . . .  • 

Li bby tek söz söylemeksizin paketleri masanın 'üzeri­
ne koymaya gitt i .  Kapıya gel ince Spence'e bir dolar uzattı . 
G ü lmeden sordu: 

• Tütün al mayı unutmad ı n  elbet, deği l  mi baba ? "  
Spence gözl eri n i  kızı n ı n  yüzüne d i kerek, yavaşça: 
" Hayır,• diye yanıt verd i .  • N•iç in  sordu n? • 
• Çünkü paralar suyunu çekti . Artık bu dolardan son. 

ra hiçbir şeye güven'hıemen gerekiyor.• 
Ökçeleri üzerinde döndü ve mutfağa g i rd i .  

Spence eczacıya g i derken tal ih in i  denemek I ç i n  B i l l  
Tarrant Özel Kuiübü'ne girmeyi düşündü. Böylece tek do­
ları n ı  •i ki dolar yapabi l i rd i .  Ne var k i ,  mağazaya geldiğin. 
de iyice yorulmuş ve acıkm ıştı . Eğer bu tek doları da zar 
atarak yiti ri rse, eve dönemeyeceğ ini  b i l iyordu. Son kez 
parasını  B i l l  Tarrant'ta çağaltmaya yeltenmiş,  kazanacağını  
ummuştL.. Fakat daha i lk  atışta, nesi  var nesi yok,  hep. 
s in i  yitirnılşti. Şu anda karn ı öylesine acıkmıştı ·k i  yeni-



den aynı korku lu oyuna atı lmak istemiyordu. Eczacıya gi_  
rerek bi.iy'.J k  b i r  şişe i laç ve artakalan ufakl ık larla da b iraz 
daha tütün satın a ld ı .  

Eve vc:rdığ ında doğruca Maud'u uyandı rmaya gitti . 
lş ığ ı  yakı nca, karısını  her zamanki g ib i  yüzünü duvara çe­
virmiş buldu. Neyse ki nöbeti geçm iş,  üstünden yorganı 
tekmeley i p  atm ıştı . Spence, onu kızıştırmak için şişeyi göz­
ler in in önüne getirdi .  E l i n i  uzatmasını  hekledi . Sonra ş iŞe­
yi ger i  ç ekti .  Maud doğruldu. Gözleri şaşkı n l ı ktan büyü­

müştü. Şe kerleme i steyen b i r  çocuğa benziyordu.  Kah ağ­
layarak, kah gülerek sızl anmaya başlad ı .  

Gözlerini  şi şeden ayı rmaks ızın ,  çabuk çabuk: 
. .  söyledi ğ i m  bütün acı sözleri geri al ıyorum , &  ded i .  
Spence şişeyi açarak bardağa b i raz koydu. Sonra onu 

karıs ın ın  yetişemeyeceği bir  uzakl ıkta tuttu. Maud'un yü­
zü gözyaş larıyla ıs lanm ı şt ı .  

· Spence, kötü n iyetle söyl emedim o sözleri . B i l iyor­
dum ki, ne yapar yaptf Dr. Munday'in i lacı ndan bir şişe 
getirirs i n  . . .  u 

Spence yatağın kenarına oturdu. Bardağı verd i .  Maud, 
ağzına göt'ürerek, zevkle ,  l ı kı r  l ı·k ır  son damlasına kadar 
içt i .  

Spence, ş işeyi görebi lmesi i ç i n  kald ı rarak: 
• Maud, • dedi, .. bu bir dolarl ı k  şişelerdendir, b i l iyor 

musun ? Uzun zamandı r böyle büyüğü e l i ne geçmedi , de­

ğ i l  m i ?  Son günlerde aldıklarımızın hepsi yarımşar dolar­
l ık, ufak tefek şeylerdi . u 

Maud: 
• Tanrı yarl ı ğasın seni ! •  diye titreyen dudaklarıy la  m ı ­

r ı ldand ı .  Hala güçlükle soluyordu. Bardağ ı n  ağzın ı  yalaya­
rak :  • D r. M unday'in ll acı olmasayd ı ,  şu son günlerde ne 
yapard ı m ,  bi lmiyoru m ? »  dedi.  Yeniden s ı rtüstü yattı. Yü­
zünü ısiatan gözyaşlarını  e l in in  tersiyle s i l meye çal ışarak 
gi.i lümsed l .  · Beni yaşama bağlayan tek şey Işte bul •  

Spence, karıs ın ın  omuzunu okşad ı .  Şişeyi döşemeni n  
üzeri ne, kolayca alabi lmesi i ç i n  yatağ ın  yan ı na kovdu. 

·Doğrusunu istersen Maud, bunun parasın ı  Libby öde-
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d i , •  dedi . u Satın al mam iç in  bir  d olar verdi .  Ben d e  g i d i p  
e lmaktan başka bi r şey yapamadı m . •  

Maud, m i nnet d o l u  b ir  sesle içi ni  çekti . 

• Tanrı gönlüne göre versin ,•  ded i .  Gözleri n i  kapadı .  
i l acın verd iği sıcakl ı k  vücuduna yayı l d ı kça, mutlu b ir  gü. 

lümseme y'üzünü ayd ınlatıyordu.  •Tanrı herkese, böyle an. 
layış l ı  bir kız vermez; annesine kocaman bir şişe ilaç ge. 
tlren bıir kız bağışl amaz herkese. ft  El in i  şişeye doğru uzat. 
t ı ,  pcrmakları n ı  oynattı.  Spence ş işeyi avucuna -koydu . Bü. 
yük bir yudum içerek geri verd i :  "Tanrı gönlündeki kadar 
vers i n , •  diye derinden soluyarak ve gözlerin i  kapayarak 
söyle ndi. Yüzünde mutlu luk  okunuyordu. 

Spence bi rkaç dakika Maud'un yanına oturup ka ld ı .  
istek!e,  onun yarı aç ı lmış  ağzına bakıyordu.  

Libby sofrayı kurmuş,  onu bekl iyordu. Kocaman bir  
nohut tabağından buğular çı kıyordu.  Spence oturdu. Obur. 
casına yemeye başladı.  Libby b i r  'kfise m ı s ı r  bulamacı i l e  
b i r  tava dolusu sosis geti rd i .  Spence, el inden geldiğince 
çabuk yiyor ve serbest kalan öteki el ini  de kul lanmaktan 
geri clurmuyord u . 

Ağzı tıka basa dolu,  gözlerini  Ubby'ye coğru çe­
vird i .  

" DünyE<da sos i s l e  nohutu ben!m kadar seven b i r  baş­
ka insan yoktur, sanı r ı m ! » d iye m ı rı ldand ı .  a NI) yaz ı k  k i ,  
her zaman burada kal ı p  yemeği sen pişi rmiyorsun. Mıs ır  
bulamacıyla domuz sucuğunu bunca sevdiğim halde, her  
sRbah e l i m e  geçmiyor. Sen burada o lmadığ ın  günler ,  pek 
öyle yiyecek bir şey bu.J.am ıyoruz. Anan oldum olası has­

ta. Ya da hasta olmak üzere. Mutfağa inmek istemiyor. 
Çoğu kez yemeği piş i rmeye yelteniyoru m ,  fakat beceremi ­
yorum : M utfağa gldiip durmadan dolaşıyor ve sonunda el i  
boş dönüyorum .  B i raz kahve pişir ir im,  o kadar . . . .. 

Libby sıcak m ı s ı r  ekmekl eri n i  f ır ı ndan çıkarmaya gitti . 
Getir ip masaya koydu.  Spence büyük bir parça kopard ı .  
Tc:8a?jın ı  nohutla doldurdu. 

" f'le mutlu böyle güzel bir yemek yiyene!  • dedi . " Bu. 
rada öyle insanlar var k i ,  bu yemekieri n ad ı n ı  bile iş itme. 
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mişi erdir. Kendi kendime sorarım hep: Nohutu ve bula­
macı b i lmiyorlarsa, acaba yemeye değer ne buluyorlar bu 
adamlar? Arasıra bunlardan da yemeseydim,  hayat benim 
için yaşanmaya değmezdi  doğrusu ! u  

G5zlerini kald ı rd ı .  Libby'nin a rkasında b i r  şeye baktı . 
ğ ın ı  gördü. Kızının bu kadar di kkatle gözlediği şeyi öğren. 
ınezden önce, bir lokma sosis daha yuttu. Libb; iskemie­
sinden kal ktı . Spence, bir  parça ekmek daha a l ı rken : 

• Ne var, Li b by? , diye sordu. 
Li b by dönmesi için işaret etti . S pe nce geriye dönd ü :  

Maud, eşiğin üzerinde ayakta, çeki ngen çekingen duru. 
yer ve gülümsüyordu. Pembe gecef iğ i  göğs'ünün üzerinden 
kaym ıştı . Onu tutmak için e l in i  göğsü üstünde gezdi riyor. 
du. Dengesini bozmamak iç in de b i r  yancı« öbür yana sal. 
lanıyordu. Kapın ı n pervazına tutunmak üzere e l in i  uzatı r­
ken sendel edi. El lerini  göğsüne dokundurdukça ürperiyor. 
du. Gece f iğ i  yere ·kadar inmişti .  Ayakları n ı  ondan kurtudı 
ve güldü.  

Spence karıs ın ın  bu biçim çıkagelmesiyle şaşırd ı .  
Libby annı::s ine doğru giderek kollarından yaka lamaya ça. 

l ıştı .  Maud geri l ayerek ona bir şamar attı .  Li bby yana sıç. 
racl ; .  masaya doğru kaçtı. 

Spence ayağa kal k ıp  karıs ın ı  kolundan yakalad ı .  
· Bu ne hal ,  Maud? Böyl e gezinmek de yen i  m i  ç ı ktı ? 

Hadi  baka l ı m ,  git ve çabucak yat! .. 
Maud kolunu kald ırd ı ,  e l in i  iyice açarak kocasın ın  şa. 

kağ ına,  ·ku lağını  çınlatan bir tokat att ı .  Spence hemen çök­
tü ve süt dökmüş kedi gibi baş ını  s i lkeledi.  

Maud, kurumla başın ı  sal layarak: 
« Hasta bir kadı n ı  yapayalnız bırakman ı n  ne demek 

olduğunu sana öğretecektir bu,, dedi.  
B ir  süre Spence' le Libby'e baktı.  Sonra, dizlerini  kal.  

d ı rıp  a l ı m l ı  adımlarla yürüyerek masaya yaklaştı .  Yarı yol­
da durdu. 

· Bulamaçla nohuttan konuşulduğunu duydu m . •  dedi .  
Bir k ız ına,  b ir  kocasına baktı. Sesinin olanca gücüy l e :  
• B e n  de zaten bunlardan ·konuşulmasın ı  istiyordum ! • d iye 
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bağ : d ı .  Biraz durdu, karn ı n ı n  üzerinde bulunduğunu san­
dığı  tozlar ı  pnrmaklar ın ın  ucuyla si Ikti.  .. Bulamaçla nohut­
tan �-3z açı ld ığ ına göre, demek ki meml eketteyiz. Söyleyin 
n 'olu r , Beaseley County mi buras ı ? •  d iye yüksek ses l e  gü­
l e ;·e ı :  sordu . .. söy l esenize ! » 

Spence, durumunu kavramışeasma baş ı n ı  sal lad ı .  
.. !..i bby, anan bir  dolarl ı k  şişenin hepsi n i  b i rden içmiş.  

inan bana,  şimdi sarhoş. Yoksa, 'kuyruğunu kapana kıstır­
m ı ş  b i r  fare bi le buranın  Beaseley County olmadığın ı  bi­
l i r  !•  

Maud,  ııaksız yere hakarete uğramış gibi  baş ı n ı  sal­
ladı .  Döndü,  iki  el iyle kapın ın  payandalarma tutunarak, ku-' 
ru:n l u  L ' r  ylıruyüşle mutfaktan dı şarı ç ıktı . 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Libby' le  Spence, Maud'u yatı ştırmak ve yatağa yatı r. 
mak için akla karayı seçti ler. Ertesi sabah Spence gözle­
rini açtığında güneş evlerin üstünü daha yeni aşmıştı .  Gel­
gel e l i m ,  i lacın etkis i  s i l i nmezden önce Maud evden kaç­
manın  yolunu buldu.  Sokakta hornurdana hornurdana yü­
rümeye koyu ldu. Spence, onu, komşu ·kapı l ardan birin i  dö­
verken yakalad ı .  Eve götürmek iç in  iki e l in i  s ımsıkı tuttu. 
Maud'un ç ığ l ık  ve bağırtı ları üzeri ne Chet'le Myrt uyandı­
lar. Gürültünün nereden geldiğini öğrenmek amacıyla ve. 
randaya Ç ! ktı lar.  Spence, onlara hiç aldırış etmeksizin ka­
rısıyla birl i kte evl erinin önünden geçti . Chet' ler de yatma­
ya g i tti ler.  Aradan bir  �aat ya geçmiş,  ya geçmemişti k i ,  
Maud gürültü ve patı rtı la rıyla evi yeniden ayağa kald ı rd ı .  
Artı k gülüp eğlenmeye hak kazandığını  düşünüyor v e  evde 
bir  cümbüş havası yaratmakta ayak d i riyordu. En sonunda, 
gece ya rı s ı ndan biraz önce, Libby onu tekrar yatmaya karr 
dırdı .  Biraz sonra kad ı ncağız derin b i r  uykuya daldı.  

Spence başın ı  yastıktan biraz kaldırd ı .  Odanın  öbür 
ucunda hala uyumakta olan Maud'a baktı .  Deri nden solu-
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yuşlarını  d in leyerek uzun s ü re uyanı k  bekledi. Kadıncağız 
yorganı üzerinden atmıştı ve gecel iğ i  görünürlerde yoktu. 

Spence biraz daha uyudu. Fakat Chet M iche l l '·i n g'ür 
sesiyle s ı çrayarak yeniden uyandı.  Chet, hoşuna gitmeyen 
bazı şeyler için Myrt'e bağ ı rıp  çağı rıyordu. Gözlerin i  ovuş­
turarak yatağın üzerinde doğruldu.  Artık uyuyamayacağını  
anladı .  B irkaç dakika Chet'i d in ledi .  Sonra öbür odaya bak­
mayı düşündü. Kapı ardına dek açı l mıştı. içeri bakar bak­
maz, yüreği hop etti : Libby odada yoktu ! . .  

Yataktan kalkt ı .  Kapıya kada r yalınayak yürüdü. Libby' 
nin gerçekten gidip g itmediğini  anlamak Iç in ,  daha fazla 
i le11i g itmeyi gerekli görmed i :  Yatak bomboştu ve o rtal ık-
ta kızının elbiselerinden eser yoktu. 41 

Canı s ık ı lmış  olarak geri döndü. Panto l onuyla gömle­
ğ l n i  aramaya koyu ldu. Giyinirken, birisinin avluya bir  le­
ğen su serpti ğini  duydu. Mutfağın kapısına koştu. I l k  gö­
züne çarpan şey, verandan ın  köşesi i le merdivenlerin  ara­
sında sabunlu bir su hirikintisi  oldu. Toprağın yavaş ya­
vaş suyu emişine bakarak pantolonunu çekt i .  Varandasın­
dan Chet'in göz ucuyla kendisine baktığ ı n ı  sezdi. Parmak­
l ığa kadar ilerledi ,  tiksintiy l e  suya tükürdü.  

Chet'e bakmaksız ın :  

• Üzgünsün gal iba,  komşu , u  ded i .  
Chet gülerek d i reğe dayandı .  B i raz bekledi. Sonra: 
· G eceleyin karına kim ne yaptı ? •  d iye sordu. • Onu 

azıcık okşayamadın mı,  Dağdan Inme?• 

« Chet' in daha adı okunmazken burda, arabamı pekala 
yürüt'üyordum. Yine de güçlük çekmeden yü rüteb i l i rim.•  

• Beni d l n lersen, karını  evinde sıkı  tut, daha iyi eder­
sin.  Yoksa, b ir  gece avcı n ın  b iri kekl ik sanarak çantasına 
koyup götürecek onu.» 

Eğ i ldi , Maud'un gecel iğini  Iskemianin üstünden aldı ,  
tartop yaparak Spence'e fı rlattı .  

•Al ,  -Dağdan Inme, sabahleyi n avluda buldum . • 
Spence gömleği a l d ı ,  sabunl u  suya yeniden tükürdü 

ve mutfağa g i rd i. 
Ocakta bir tabak kızartı lmış  ekmek duruyordu. Kahve 
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hazırcıı .  Spence onu ısıtmak için ateşi yaktı .  
sorghum (*) testisini  ç ı kard ı .  Akşamdan kalan 
sosis parçasını  masaya koydu.  Ekmekten beş 
keserek üzerine sorghum sürdü. 

Dolaptan 
büyük bir 
a ltı d i l im 

Kahve kaynamakla geci kmed i .  Cezveyi alarıık masanın 
üzerine koydu. Önündeki sorghum' lu  ekmeği  yiyip bit i­
rince b i r  parça sosis  daha kesti. 

Kahvesinin son yudumunu da içtiği s ı rada, b i ris in in  
kol una dokunduğunu duydu. Maud olduğunu sanarak dön­
d ü , fakat Floyd Sharp' ın küçük ·kızlarından bir in i  karşıs ın­
da buldu. Kız ayakta d u ruyor, aç gözleri®, onun ekmeği 
sorghum'a banışına bakıyordu. Beş yaşları nda kadar vardı .  
Saçları tel tel parl ıyordu. Floyd'un b i rbir ine benzeyen öyle 
çok kızı vardı ki , Spence, bir türl'ü onları b i rb i ri nden ayı. 
ramıyordu. 

Ağzına büyük bir lokma sorghum ' lu  ekmek koyarke n :  
• Sen Clarice m i s i n ? •  diye kıza sordu.  
Kız,  gözl erini tabaktaki ekmekten ayı rmaksızın başın ı  

sa l ladı .  Spence b i r  parça ekmek kopard ı ,  üzerine sorghum 
dökerek kızcağıza uzattı.  Kız çabucak kapt ı .  Ekmeğin yan­
l a rı ndan akan sorghum'u yalad ı .  I r i ,  yuvarlak gözleriyle 
Spence'e baktı. 

• Bay Douthit, • ded i ,  u benim adım Li l l i e Moe'dur. _Cia. 
rice kardeşiminkidir. • 

·Oh, b i l iyorum. Yal nız,  aras ıra, adlarınızı  karıştırıyo. 
rum da . . .  Şimdi kaç kardeşsiniz siz ? »  

K ı z  ci  d eti ciddi : 
·Yedi bacım var,• ded i .  « Annem, b i r  sekizincisi d e  

yakında gelecek, d iyor.• 

Ekmeğini  bitirmiş,  parmaklarını  yal ıyordu.  Spence 
Sorghum'la iyice ısianmış !!i r parça daha verd i .  Kızın ylyi­
şine bakarak: 

• Kahvaltı yapmadın m ı ? •  d iye sordu.  
·Yaptım Bay Douthit. Bulamaç yedim.•  

(*)  Suyundan şeker melas'ı (pekmezD yapılan bir çeşit tro­
pik ülke bitkisi. 
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« Öyleyse ne için geldin buraya ? •  
• Babam, yol haritası n ı n  işi  var m ı ,  y o k  m u  öğrenmek 

istiyordu da . . .  • Kend isine söylenmesi öğütlenan şeyi unut. 
maktan korkuyormuş gibi çabuk çabuk konuşuyordu:  « Eğer 
işi yoksa kısa b ir  zaman için rica etti . . .  • 

· Baban ne yapacak haritayı ? Yoksa meml ekete mi git­
mek istiyor?• 

• Hayır, Bay Douthit. Sanki g idecekmişiz g i bi bi raz 
haritaya bakmak istiyor da . . .  • 

Spence geniş bir  soluk a ld ı .  
· Oh , •  dedi. 
Bir başka ekmek d i l i mi üzerine sorghum dökerek kı. 

za uzatt ı .  
L i l l ie  Moe kapıya doğru geri led i .  
• B u ,  arpa şekeri kadar güze l ,  öyle deği l  mi  Bay Do. 

uthit?• diye sordu. 
Spence: 
· Öyle o l mal ı , •  d iye onu doğrulad ı .  .. çünkü bundan da. 

ha iyisini yemed im.»  

« Babama haritayı verecek mi siniz,  Bay Douthit? • 
· Arıyacağ ım.  Nerde olduğunu iyi b i lmiyorum. Bulun. 

ca geti rir im. Şimdi  çok işim var.•  
L i l l ie  Moe kapıya doğru geri ledi .  
· Öyleyse hoşça kal ı n ,  Bay Douth it .•  
« Güle güle Justine.•  
· Ben Li l l'i e Moe'yu m . •  
· Hadi ,  ö y l e  olsun. Güle  güle ,  Li l l i e  Moe ! •  
Spence, evi n içinden geçerken kızın çı plak ayakları. 

n ın  ç ı kard ı ğ ı  hafif gürültüyü iş itt i .  Sonra kapı kapandı.  Bu. 
nun üzerine iskemiesini iterek ayağa kalktı. 

Arka verandaya çıktığı nda, g'ün oldukça yükselmiş,  öğ. 
lenin boğucu s ıcağı toprağa düşmüş bulunuyordu. Chet 
gitmişti . Myrt aviuyu süpürüyordu. Spence, s ırtı n ı  bi r d i ­
reğe dayayarak di kkatle onu süzmeye başlad ı .  Doğru dü.  
rüst b i r  neden olmad ı kça, onunla  konuşmazdı .  Çünkü 
Chet'e yak ı n  olan birisiyle bağlantı ·kurmak I stemiyordu.  
H enüz Mavis sorunu ortada yokken bi le ,  Chet'le anlaşa. 
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mamıştı.  Bu yüzden Myrt, M aud'u görmeye gelmlyordu. 
Fakat işte Spence, onu aviuyu süpürrnek üzere süpürgesi­

n i n  üstüne eği lmiş o larak gör'üyordu ya. Hem, i stese, onun­
la dostça konuşabi l i rd i .  Ayrıca, Chet'ten b i r  gün h ıncın ı  
almak istiyorsa, bunu bir  an önce gerçekleştirmeliydi .  Myrt 
dudakları ndan gülümsernesi eks i k  o l mayan, tombul ve sa. 
r ış ın b i r  kadındı .  Çirkin say ı l mazd ı .  Spence, kimsenin ken. 
disini  görmed iği zamanları kol lar, arka verandaya ç ı karak 
onu gizl i  g iz l i  gözlerd i .  

Myrt döndü, b i r  an o n a  baktı. Spence, kad ı n l a  konuş� 
mak için merdivenleri i nmeye başlad ı .  Tam bu s ı rada, ha­
la Maud'un yastığ ın ın  a ltına bakmad ığı  geldi akl ı na. Oysa 
şu anda en önem l i  iş  bu idi. 

Çabucak eve g i rdi .  Ayakların ı n  ucuna basarak mut­
fağı geçti. Sess izce yatak odasına daldı .  Maud horlayarak 
uyuyordu. Yatağa yaklaşarak el in i  yastığ ın  altına soktu . 
libby, evden her ayrı l ı ş ı nda, annesinin yastığı altına bi­
raz para koyard ı .  Spence kız ın ın  bu kez de koymuş oldu­
ğundan kuşku duymuyordu. Karıs ın ı  uyandırmadan parayı 
bulmaya çal ıştı , başın ın altını  iyice yoklad ı .  I l k  kez hiçbir 
şey bu lamadı .  Bunun üzerine diz  çöktü, ei'i n l  yastık yüzü. 
nün içine dald ırd ı .  Tam bu s ı rada Maud b i rden döndü, göz­
lerini  açarak uyandı .  E l in i  çekmesi ne fı rsat vermeden 
Spence'e okkalı bir tokat att ı .  Kal karak yatağı n üzerine 
oturdu. Odan ın  dört köşes ini gözden geçirdi . 

.. u b by nerde? .. d iye sordu. 
Spence kalktı. Yatağ ın  yanında durdu. Karı s ı  uzan ıp 

da e l in i  yakalamazdan önce parayı alamadığı iç in kendine 
kızd ı .  

Maud, e l i n i  yastı ğ ın  altına soktu. Para yerinde duru­
yor mu diye yoklarken: 

-

« libby g itti m i ? - d iye sordu. Biraz sonra aramayı bı­
raktı. Sevi nçle gü lümsedi. Yastığ ı  okşayarak:  a li bby git­
m i ş !  .. dedi .  

Bunun üzerine Spence başın ı  sal lamaktan başka bir  
şey yapamadı .  Kendisi g ibi  Maud da,  yastığın altında para 
yoksa, Libby'nin henüz gitmediğini  Iyi b i l i rd l .  
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Spence, Maud'un kalkıp mutfağa gideceğini  u marak: 
u libby ekmek kızartmı ş , "  ded i .  · Bi r  parça yemek iste­

mez m i s·i n ? •  
Maud yastığ ı  okşad ı .  O n u  h i ç  kimseye vermek istemi­

yormuş g ib i ,  baş ı n ı  üzeri n e  koydu .  Bir şey söylemeden 
Spence'e bakt ı .  

Ne olur ne olmaz, Maud kararını  değiştirir de mutfa­
ğa gider umuduyla Spence, biraz daha bekled ! .  Gelgele­
l i m  o, kocası içerde durdukça odadan ayr ı lmak için hiç: 
b i r  hare kette bulunmuyordu. 

Yol haritas ı n ı  arama k  üzere Spence, içine öteberi l eri ­
n i  koyduğu sandığa bakmaya gitti . Sandığ ı  iyice boşalttı. 
Haritayı bulup ceb ine yerleştir inceye ·kadar 'iç inde n e  var, 
ne yok hepsini  döşemenin üzeri ne döktü . Ön verandaya 
doğru yürürken yatağa b i r  göz attı : Maud hiç i stifini boz­
mamıştı . Merdiven leri i n d i .  Ağır adımlarla Floyd Sharp' ın  
evi n e  doğru yai landı .  

Poor Boy'da onun e n  iyi arkadaşı Floyd i d i .  Kendis in­
d e n  daha gençti , henüz bu yaz k ırk beşinci doğum yı ldö­
numunu kutlamıştı . Gelgel e l im,  Spence ' in  saçlan hala s ı k  
v e  kara dururken ,  onunk i l er erkenden ağarm ıştı . Spence, 
s ı k  s ı k  onun bu ağarm ış saçiarına takı l ı r  ve • sekiz kız 
babası olan bir erkek, eğer başında b i razcık saçı kal m ı şsa, 
ken d i n i  mutlu saymal ıd ır ,  .. diye söylenirdi .  Aşağı yukarı 
kendisiyle aynı zamanda yurdundan kalkıp baruthanade ça­
l ı şmaya gelmişti . Fabrika kapanınazdan önce, South Si­
de 'c!a bir kira evinde oturuyordu. Şimdi ise boş bir  arsa 
üzeri nde kurduğu küçük bir barakada kalıyor ve kira ver­
mi yordu .  

Herkesçe de b i l i ndiği  üzere, bu mahal leye • Poor Boy 
Town " adın ı  (*) veren Floyd idi. Çünkü kanal ı n  yakın ında 
bir  kulübeci k kurarak yerleşme hakkını ilk kullanan o ol­
muştu. Arkas ından, uzun zaman k i ra veremeyecek durum­
da o!an ve Poor Boy'un ad ı n ı  duyan başka işsizler sökün et­
mişt i .  Öyle ki , b i r  y ı l  sonra yüz a i l e  orada yerleşmiş bulu-

e ı ·Yoksul Delikanlının Kenti• demektir. 

43 



nuyordu. Toprak a lçak-ve batakl ıktı .  Yağmur b i raz fazla 
yağ ı nca sular her yandan taşıyor, avluları  ve yolları sel 
bı:ıs ıyordu .  Arsa sahiplerinin çoğu bu yerleşmeye önem 
vermiyordu. Çünkü, b i l'iyorlardı k i ,  şehir, vergi lerin öden­
mediğini bahane ederek buraları onların e l inden nasıl ol­
sa a lacaktı . 

Poor Boy g·ide gide South Side'a eklenmişti . Fakat ova ­
da ki lometrelerce yayı lan şehir, bu maha l leyle hiç i lg i len­
miyordu. Çünkü buranın halkı yoksu ldu, vergi leri ödemi­
yordu. Şehir Mecl isi  'üyeleri i se, koltuklarını  koruyabi lmek 
için hiç de onun oyuna bağ l ı  deği ld i ler. 

Poor Boy'da oturanların çoğu ,  Arkansas, Tennesse.  Ala­
bama ve Georgia'dan geti ri len, baruthanenin eski • işçile­
riydi l er. Fabrikarı ı n  işlediği  iki yı l l ı k  süre içinde kimi ler i  
uzmanlaşm ışlar ve saatte b ir  buçuk dolar kadar para aL 
m ı şlardı.  Poor Boy'da hiç 'kimse fabrikanın neden kapand ı­
ğını  ve makinelerin gemiyle niçin başka yere taş ınd ığ ın ı  
b i l m iyordu . Kimi leri bunun nedenini fabrikanın Atiantik ya 
da Pasifi k kıyı larından çok uzakta o lmasında buluyorlard ı .  
K imi leri •ise ,  hükümetin buna benzer ç o k  sayıda fabr:ka 
kurmuş olduğunu öne sürüyorlard ı .  Kapan ışın nedeni her 
ne ol ursa olsun,  ortada bir gerçek vardı .  Yüzlerce a i le  Iş­
siz l ikten perişan o l muştu . Gerçi  içl erinden b i rçoğu , mem­
leketlerine dönebi lmek için köşeye b trkaç kuruş atmayı 
unutmamıştı . Onların dışında kalanlar ise,  gitmek şöyle 
dursun, şehirdeki hesaplarını b i l e  temizl eyecek durumda 
değ i ld i l er. Yaşayabi lmek için bir yıl boyunca mobi lya, oto. 
mobi l ,  radyo ve piyanolarını satm ışlard ı .  Sonunda, satacak 
ne arabaları , ne de başka bir  eşyaları kalm ıştı . Ancak çok 
g i rişken olan bazıları postu �urtarmı ş  ve Poor Boy'da ya­
şamanın yolunu bulmuşlard ı .  On, on i ki ·kadar a i l e ,  kana l ın  
aşağı s ı nda, şehrin çöplüğü dolayı nda yerleşmeye gitmişti . 
H erkes orada vakti n i ,  hurdac ı lara satmak üzere, demir par­
çaları ve kır ı lmamış şişeler bulmak için çöplü!'lü eşele­
mekle geçi riyordu. Floyd i le Spence ise p is l ik  yığ ın ın ı  ka­
rıştırmaktansa açl ıktan ölmeye and içmişlerdl .  

Spence, kulübeyi çeviren s ı k  otları g eçti kten sonra.  
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Floyd 'u,  aviuyu gölgeleyen ağacın altına oturmuş buldu. 
Küçük kızlardan üç dördü ıkoşarak avluda ona yetişti ler. 
Floyd'u her görmeye geldiğinde,  sürüye bli·r başka sarı­
şınm daha katı ld ığ ın ı  görürd'ü. Çocukların hepsi de mini 
mini ve açtı lar.  En yaşl ı lar ının boyu masayı zar zor aşı. 
yord u .  Floyd 'un •karısı Bertha kucağı nda her zaman bir 
bebek taşı rd ı .  

Kızcağız lardan b i i i  Spence'in pantolonunun paçasın­
dan çekerek: 

· Bay Douthit, bana b i r  kuruş verir misin iz?•  dedi . • Ne 
o i ur, Bay Oouthit! • 

Spence küçük kızı itti. Ağacın  altında oturmaya g itti . 
Şapkası n ı  çı kararak terli yüzünü yelpazeledi.  Ağacın arka. 
sına saklanmış olan kızlar, onu merakla gözlüyorlard ı .  
Floyd onları kovdu. Çocuklar tavuk sürüsü g ibi  dağıldı l ar. 
Fakat bi rkaç dakika sonra yine geldi ler. 

Spence öfkeH öfkel i  yelpazelendi .  

.. Poor Boy'da sıcak daha da artarsa,•  ded i ,  • bi r  gün 
şeytanın başını  topraktan ç ı kardığ ın ı  ve en s ıcak yerde 
dükk8nın ı  açmaya · geleceğini b i ld ir irken görürsem hiç de 
şaşmayacağım han i . •  

• Gerçekten d e ·  öyle. • 

Floyd'un en büyük kızı Justine, evden ç ıkarak ağaca 
doğru i l erled i .  On iki yaşı nda kadar vard ı .  Boyca çocuk­
lar ı n  en u:wnu oydu.  Öyleyken on yaşından yukarı göster­
m iyordu. Ağaçtan bi rkaç metre ötede durdu. D i kkati ni  üze­
rine çeki neeye !<adar Spence'i süzdü.  Spence ona bakıfloo 
ca şaş ı rdı : 1\ız kendisine göz ediyord u !  

Babası s ıçrayarak ayağa kal ktı . Gözleriyle sopa ya da 
.değnek g i bi bir  şeyler arad ı .  Fakat bulmasına vakit kal.  
mıodan kız, saklanmak üzere evin arkasına kaçt ı .  Floyd yer­
den bir avuç kum alarak ağacın arkasındaki çocuklara sa. 
''urdu. Kızlar eve g irerek gözden s i l indi ler. 

Spence dönerek evin köşesine bakt ı .  
• Şimdi  n e  yapacaksın, Floyd ? ·  diye sordu. Kend isini 

gözetleyen Justina' in baş ın ın  ucunu görd'ü : • Gerçekten 
kötü bakıyor!• dedi.  
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Floyd oturmuş, üzüntülü üzüntülü,  pabucunun ö kçc­

siyle toprağı dövüyordu. Sonunda: 
• Tanrı b i l i r ! •  dedi. 
Bütün bu yaz Floyd 'un başı Justi ne' le dertteyd i .  K ız ,  

sokakl arda d i len rn ek için s ık  s ı k  evden kaçıyordu. Floyd 
her an ona göz ·ku lak alam ıyordu el bette. Çünkü iş i  var­
d ı ,  tütün ve hafif içki leriyle uğraşmak için evde kalması 
gerekiyordu. Evin  önünde, ancak ayakta durul abi lecek ka. 
dar yüksek ve şekerl eme, tüt'ün,  şişe gibi eşyasın ı  üzeri­
ne koyduğu rafları içine alacak ·kadar geniş bir kulübe 
yapm ışt ı .  G erçi çok kazanm ıyordu , ama haftada e l i ne ge.  
çen bi rkaç doiar  a i les in in  h iç  değilse açl ıktan ölmesini  ön­
lüyordu. 

Bugüne dek hep böyle kötü bir duruma düşmernek 
için çal ışmış,  üstesinden de gelmişt i .  Fakat şimdi, Justi­
ne' in  g id i şatma bakarak, kendi kendine, namusuyla daha 
ne zamana kadar yaşayabl leceğ•i ni  soruyordu. 

Poor Boy'da, a i lesini  geçi ndirebi lmek için marihuana 
s i garaları satan erkekler ve evl eri n i  randevu yerine çe­
virmiş b irçok kad ın  vard ı .  Bu bakımdan, ai lesine •iyi baka­
maz, ya da başka b i r  semte götüremezse, sonunda bütün 
kızları n ın  teker teker Justine' in durumuna düşeceğini  b i l i ­
yordu. Nitekim Justine' i ,  b i rkaç metre ötedeki Mattie Wat­
son' ı n  evinde ve onun kızlarından b i riyle marihuana siga­
ras ı  içerken görmüş ,  şaşı rıp kalmışt ı .  Eve gel ince ona te­
miz b i r  dayak atm ıştı. Ne yaz ı k  ki bunun hiçbir  şeye ya_ 
ramayacağı n ı  b i l iyordu. Kız, daha bu yaştayken erkeklerden 
nası l  para sızdıracağı n ı  öğrenm lştl . 

B i r  küçük ·kız koşarak yo.,!u geçt i .  Floyd'un dükkancı­

ğ ı :ı ı n  önündeki parmakl ığ ı  aşt ı .  Floyd kal ktı ,  kızın ne iste­
diğin i  öğrenmeye gitti .  

· An nem on sentl ik  şekerleme istiyor. Bay Sharp b i­
raz fazla versin ded i . ·  

Floyd bir  kesekağ ıdı na, b i rbirine yapışarak tartop ol ­
muş şekerden koyarak verdi .  Kız,  Floyd'un avucuna on 
sentl i k  bir s i kke koydu ve h ızla eve döndü. Kızlarından 
birçoğu, babaları kendi lerine şekerleme verir umuduyla dı-
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şarı fırladı lar. Fakat Floyd onları  kovdu ve kapıyı anah­
tarla kitledi. 

J ustine, dü kkanı ndan dönen babasını  gözetl eyerek: 
u Evinize, sizi  görmeye gel irsem bana 25 sent vermez 

misi niz,  Bay Douthit?• diye sordu. · C evap versenize Bay 
Douthit?• 

Spence s in irfenerek kız ı  Itti . 
« Beni rahat b ırak!»  
Kız :  
« i stediği niz her  şey i yapmaya hazı rım . .. d iye yalvar­

d ı .  " Evet, doğru söyl'üyorum, Bay Douthit, her şeyi . . .  R 

Babası ağaca yaklaştı kça, kız,  yavaş yavaş geri l iyor. 
du. Kaçmazdan önce Spence'e gülümsedi ve küçük bir  
göz işareti yaptı .  

Floyd b i r  avuç kum alarak kız ına attı . Spence s ık ı l -
mış  görün üyordu. 

Floyd tasal ı  tasa l ı :  
fl Sana ne söyled i .  Spence ? •  diye sordu. 
Spence başın ı  sal ladı .  Çocuğun söylediklerini  yi nele. 

meyl göze a lamadı.  

« Oh ,  hiç,  Floyd ! ·  diye cevap verdi .  Bu yalandan son. 
ra gözlerini kanala çevirdi ve yel pazelenmeye koyuldu. 
Floyd duruk gözlerle ona bakıyordu. · D in le  Floyd, ben se­
nin yeri nde olsaydı m ,  onu doğru yola getirmeye çal ı ş ı r. 
d ı m. Böylesi b i r  genç kız 'i nsan ı n  başına iş aça b i l i r. Ba. 
şıma geldi de ondan bi l iyorum:  Bak işte Mavis şu anda 
uçuruma yuvarl anmış bulunuyor . . .  • 

Floyd : 
.. Tasarlayamayacağı n  kadar kötü durumdayı m , •  dedi .  

Sesi soğuk ve güvensizd i :  • B i r  tek kız ım olsayd ı bu,  üze. 
r inde durmaya değmezdi .  Oysa sekiz kızım var benim, 
ü stel·i k b ir  tanesi de yolda.  Bizim lambanı n  gazı  tükenin­
eeye kadar on,  on iki  tane daha yapabi l i r im.•  Başını  üz­
gün b i r  tav ı rla  sa l ladı .  · Bütü n bunların nedeni.  şu Tan. 
r ın ın  belası yer: Yani Poor Boy! Nerdeyse,  d iyeceq i m  ki , 
buraya başkalarının da gel ip  yerl eşmesine yol açtığım için 
Tanrı cezalandı rıyor ben i !  Çünkü ben gel ip  bu kulübeyl 
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bu raya kurmasayd ım,  .Poor Boy diye Di r yer var o lmaya­
caktı .  Buraya i l k  gelen ve Poor Boy adı n ı  veren benim. 
Öyleyken, her şey bana karşı ç ı kıyor ş i md i .  'Demek <ki ek. 
t iğimi biçiyorum. Buna inan Spence!•  

Spence dostça: 
· Yapacak bir şey yok, Floyd , •  dedi.  • Burada oturan 

insanlar var oldukça, Poor Boy adı da var olacaktı r.•  
Floyd : 
· O isun , a  diye ayak d i redi.  «Yine de Dir şeyler yapa. 

b i l i rd im.  Sözge l i ş l ,  mahal leyi ateşe verebi l i rd im.  Ya da 
onu Şehir'e y ı ktırtabi l i rdim.  Ne bi leyim. daha başka Dir 
şeye kalkışab i l i rd im . . .  • 

· Yapabi leceğ i n  en iyi şey memlekete dönmekt i ,  Floyd . 
Bu, seni kararsızl ıktan kurtaracakt ı .  Ben her gün geri dön­
mek iş iy le uğraşıyorum.•  Yol haritası n ı  çı kararak Floyd'a 
uzatt ı . • Bana b i ld i rmeden çekip gitmezsin , değ i l  m i ?  Se­

nın  küçüklerden b i ri , bakmak iç in  haritayı isted i ğ i n i  söyle­
m i şti  de . . .  • 

F!oyd i nandırıcı  b ir  sesle:  
" Hayı r, g i tmiyorum! .. d iye cevap verd i .  • Yal nız arası. 

ra nıem !eketi öz!üyorum. Haritaya bakınca içim açı l ıyor. 
Dönmenin b i r yolunu bulabi lseydim bir  daki ka t.eklemez­
d i m  burda. Doğrusu bu ya Spence, ayrı la l ı  beri o kadar 
zaman geçti ki, nerdeyse kendimi  ara l ı  deği lmişim sana. 
cağ ı nı .  Ta nrı iç in  söyle Spence, bu durum i nsan ın  ·iç ine 
düşeceği duygu ların en kötüsüdür, değ i l  mi?  . . .. 

On beş yaşlarında kadar uzun boylu bir  kız, şeh i r  doğ. 
rultusunda sokaktan aşağı in iyordu. Evin önünden geçer. 
ken Spence' !e  F !oyd'a gü!üms�i ve adımlarını  yavaşlattı. 
Poor Boy'da ki kızların çoğundan iyi g iyinmişti . lskarpin!erl  
yüksek ökçe! iyd i .  O kadar yavaş y ürüyordu ki k ımı ldama. 
d ığ ı  söylenebi l i rd i .  Küstah ve ayartıcı  bir tavırla on lara ba. 
kıyordu. I kis inden de yüz bulamadı . Öyl eyken, omuzu üze. 
rinden onları süze süze yoluna devam etti. 

F!oyd: 
« Henry Dud!ey' i n  kızı . •  decl1 . « Bir  aydı r  hep bu sa. 

atte buradan geçiyor.•  Kayboluncaya kadar kızı gözleriyle 

48 



izlediler. Floyd başır.ı sal l ıyordu: ·Artık kızlar sok�a çık­
mak için geceyi bi le  beklemiyorlar. Ikindi üzeri şehre ini­
yor ve karan l ı k  bastığ ı  s ı rada da aynaşiarını buluyorlar.u 

Floyd'un küçük ·kızları koşarak aviuyu geçti ler. Her 
ikisi de evin köşes inde gözden s i l i nineeye kadar çocuk­
lara baktı iar. Spence ayağa kalktı. Şapkasını  başına geçir­
d i .  Güneş alçal ıyord.u : 

Floyd ciddi bir  sesle:  
• Böyle g iderse bi r gün b-ir ha lt  karışt ıracağ ı m , .. de­

d i .  • Ne olacağı n ı  b i lmiyorum ,  ama mutlaka bir şey yapa. 
cağım.  Bu böyle sürüp gidemez çünkü. Bir ç ıkar yol bul­
mam gerek. Yoksa, bütün yavrularımı götürüp kanala  ata­
cağı m .  Bunu ş i mdiye dek yapmad ımsa, her akl ı ma geldik­
çe, yüreğ im parçalanıyor da ondan. El bette, hiç kimse, e l i n­
de ka lan tek şeyini de yiti rmek •istemez. Şu and..ı ben\ ya. 
şama bağlayan tek şey, bi rici k  n eden, kızlarımdır .•  

Spence şapkasını  ç ı kardı ve yeniden ağacın altına 
oturdu.  F loyd'u bu kadar derin bir üzüntü içinde bırakıp 
gitmeye gönlü razı olmam ışt ı .  . .  

BEŞiNCi BÖLÜM 

Spence bi r saat kadar daha ağac ı n  altında kald ı .  Ar­
tık Floyd azçok açı lm ıştı. Spence şapkasını  g iyd i ve ona 
saçma bir hareket yapmamasını öğ'ütleyerek ayrı ldı .  YrF 
lun yarıs ına varmı ştı k i ,  b i ris in in  arkasından geldiğin i sez. 
di. Geriye döndü, gülümseyen Justine'i gördü. Ağzı nı  aç. 
madan, yerden bir taş alarak attı. Kız, h ızla eve doğru 
kaçtı.  

B irkaç dakika sonra,  sokağın . köşesini  dönerken, evi. 
nin önünde küçük kara bir otomobi l  gördü.  Bu, şimdiye 
değin gördüğü arabalara hiç benzemiyordu. H emen ağa. 
-cın arkas ına saklandı .  Gerçi  kiraları toplayan adamın bej 
renginde bir  otomobi l i  vard ı .  Ama Spence, üç ayd ı r  k ira 
borcunu ödemediği halde, tahsi lderın kendisini  faka bas-
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tırmak için arabası n ı  değiştireceği n-i sanm ıyordu. Komşu­
ları ndan hiç kimsenin bu kadar yeni bir otomobi l i  yoktu . 
South S i de'cia bi le  böyle b i r  arabası olan ki mseyi tan ı m ı ­
yordu.  

E l l i  metre kadar uzakta durarak evi gözetledi .  Veran. 
dada, bi r isini  arıyormuşçasına yolun iki  yan ına bakan b i r  
genç kadın  gördü.  Başını ağacın arkasına saklayarak gö. 
rünmemeye çalıştı. Kadı n ,  zaman zaman eve ,gel erek Ma­
vis' in niçin okula gitmed iğ in i  soran öğretmeni ere benzi­
yordu.  Ö yle ama, yazın  oku l l ar kapalıydı . Demek ·ki  o ,  bir 
başkasıyd ı .  Acaba kimdi, ne istiyordu? Spence meraktan 
çatlıyordu.  Evden uzakta daha fazla bekleyemezd i .  Önüne 
bakıyor görünerek sokakta i l erledi.  Bu arada kad ını  da gö­
zetlemekten geri  durmuyordu. Ön avluya geHnce, kad ın  
kend isine baktı . Spence o zaman su parası n ı  ödememiş ol­
duğunu anımsad ı .  Kadın  bunun için gelmiş olsa gerekti . 
Avluya g i rdi .  Verandaya doğru yürüdü .  Şapkası n ı  ç ı kard ı .  

· Günaydın ,  bayan! " diyerek kadı n ı  selamlad ı .  
Kad ın  sevi m l i  b i r  sesle v e  b i r  işadamı tavrıyla: 

· Spence Douthit s iz misiniz?•  diye sordu.  Öylesine 
i çten görünüyordu ki Spence şaş ı rdı .  Ne kiraları toplayan 
adama, ne de öteki tahsi ldarlara benziyordu. Hatta gül üm­
süyordu.  · Bay Douthit sizsiniz,  değil m i ? •  diye yeniden 
sordu.  

Spence istemeye istemeye: 
· Evet, adım Douth·it'ti r ,•  diye onaylad ı .  Fakat hala 

dostça mı,  yoksa düşmanca mı davranacağıni  kestireme. 
mişti. • Su parası için mi  geldiniz,  bayan ? »  

Kad ın  hemen gülümsedi .  
· Hayır ,•  dedi .  • Niçin sordunuz ? •  
Spence: 
· Oh ,  hiç . . .  • dedi . • B i rden akl ıma geldi de . . .  • 
Kendi kendine, · Acaba kadın ne Istiyor?• diye soru. 

yordu. 

so 

· Sanırı m  ödemeyi geciktirdin lz?,.  
· Evet, geeikti b iraz . . . • 

Kadın bu borçtan san'ki kendisi  sorum luymuş 



g i bi bıışını  sal ladı .  
· Yazı k . .. dedi.  • Oysa, kolayca ödenebil'irdi bu . . .  " 

· Öyle ,  ama ödemeyeceğim ! Ben başkaları g ib i  sık ın­

t ı ya gelemem. insan onları görünce, sanki borçların öden­
mesi bs<:> d a k i ka gecikirse kıyamet kopacakmış san ıyor. " 

K3c'ı ı n ,  oturarak küçük b i r  evrak çantası açtı .  Spence 
verandanın  mcrcliven i n i  ç ıkt ı .  Onu görs b i l ecek dmunıda,  
b i r  sandalyenın kenar ına i l işti . Li bby g ib i  o da ufak tefek 

ve ince yap ı l ıyd ı .  Koyu kestane rengi �açları özeni lerek ta­
rnn rı : :;:tı .  Bacak ları uzun ve düzgündü. Etekl iğ in in  alt ından 

apa:;ık görünen diz ler i  küçük ve yuvı.ır lakt ı .  Spence, tuva­
l et ine bako:rak, onun şehrin  b i r  bc:�ka semtinden geld i ğ i ni 

a n ! : ;·ardu. Çünkü South 8'i d e ' l i  kad ı n iareinn dalld iy i  giy in­
mişt i .  Yirmi,  y irmi  ik i  yaş larında göste riyordu.  

Kadın b i rdenb ire başın ı  ka l d ı rd ı .  
· Bayan Jouett'i tan ı r s ı n ı z  san ı rı m  . .. ded i .  .. işte o ba­

yan bana rica etti k i  . . .  " 

Spence, damdan düşercesi n e :  
· Dün buraya gelen kartaloş,  değ i l  m i ? "  diye sordu.  

• Nası l  tanımam ? Öyle bir  tan ıyorum ki ! Doğrusunu ister­

seniz, ömr'ümde onun kadar mostral ı k  b ir  karı görmed i m .  
Eğer b i r  elma kütüğü i l e  onun arası nda seçim yapmak ge­

rekseyd i ,  h iç  duraklamaz kütüğü al ı rd ı m .  Tab i i ,  s iz  ona 
benzemiyorsunuz bayan .  Siz başkas ın ız .  H!'lr e rkeğ i n  hoşu­
na gideb i l i rs in iz . " 

Kadı n utanarak baş ı n ı  önüne eğd i .  Spence, onun gül­
nıemek için dudaklarını  ıs ı rdığın ı  sezdi . 

· Sesine ağırbaş l ı  b i r  ·hava vermeye çal ışarak, bi rden : 
•Adım Miss Saunders , •  d iye kendini tanıtt ı .  Çanta­

s ın ı  yere kovarak bacak bacak üstüne attı . · Sizi görmekle 
görevlend ir i ld im,  Bay Douthit . . .  , 

Spence, n iç in  kendi sini  görmeye gönderi ldiğini  sor­

mak üzere a9zı n ı  açtı , fakat konuşacak yerde k ız ın  dizle­
r ine bakmaya devam etti .  Mi ss Saunders doğrwdu, etek­
l i ğin i  Indirmeye çal ıştı . Bi rkaç kez etekl iğin ucunu çekiştir­
d i , sonra vazaeçerek bacaklarını  act ı .  

• Kız ın ız  Mavi  s iç in  sizinle konuşmaya geldi m , »  dedi .  
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Bir  s ü re d u rdu. · Mavis kızınızd ı r, deği l m i ? •  d iye sord u .  
Spence onu süzerek: 
• Evet! • diye cevap verd i .  " Ben de hep onu düşünü­

yoı um.  
· Öyleyse, bu konuda s ize bazı şeyler soracağım Bay 

Douth it.  Benden hiç b i r  şeyi saklamayın .  Çekinmeyi n .  
Çünkü bu raya s ize yardım etmeye geldim. Sakın ,  özel iş­
lerin ize burnunu sokmak i steyen b i r  yabancı saymayın 
ben i !  Tek isteği ,  a i l enizi  çağdaş yaşamın kargaşasına uy_ 
durmak için yard ı m ı nıza koşmak olan, içten Vd güveni l i r  
b ir  dost kabul e d i n .  Ekonom i k  buna l ı m  v e  toplumsal yapı­
nın yeniden düzenl endiği çağlarda, aile toplu luğunun her 
üyesi,  bu toplu luğun 'iyi l l ği için b i rl i ktı;ı çalışmal ıd ır .  Apa­
çık bir gerçek bu , öyle değ i !  m i  Bay Douth it? • 

• H a y ı r, bunu demek istemiyordum nıatmazel !  • Ba­
şını a ğ ı r  ağır sağdan sola çevird i .  « Neyi anlatmak isted i ­
ğ i nizi  iy ice anlayamad ı m  da . . .  • 

.. Neyse, Bay Douth it, bunu bir  başka zaman açıklarını 
s !ze. Öy l e  çağlar vardır k i ,  her ai le,  gerçekiere uyama­
roıa!<tan coğan ve kökleri modern yaşayış ın  kargaşasına 
dayanan sorunlarla karşı laşır.  Kim ai leler dengeyi , a i lece 
konuşmalar ve danı şmalarla sağlarlar. En iyi yol da bu­
dur el bette. Öbür a i l eler -yani tam siz in  durumunuzda 
olan lar- ise Toplumsal Yard ım Kurumu'nun öğütlerine 
uya;·lar. işte ben de size böyle bir yardımda bulunmaya 
geld i m .  Sizden b ir  tek şey i�tiyoruz:  Bu yolda bizimle  b i r­
l i kte çal ışmak ! »  

.. çok güze l !  Tam d a  bana göre b i r  i ş !  Ben zaten olup 
b itcnlerle i lg i lenmeyi severi m . »  Kızın ne söylemek istedi­
ğini hala anlamad ığı  için kuşkuyla bakıyordu_ • Yalnız s i z  
bana nas ı l  davranacağımı  söyleyi n ,  gerisine karışmayın.  O 
zaman bakı n ,  nas ı l  yardım ederim size!  • 

Miss Saunders heyecan l a :  
. işte buna sevi ndi m , •  d e d i .  « Bi rl i kte çalışmayı i sti­

yeceğ inizi  b i l iyordum zaten.  Mavis evden ayrı l a l ı  biı-kaç 
gün oluyor, değil m i ? •  

· Üç ,  c!&rt g ü n  ol uyor, sanı� ım . .. 
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· Onu eve geti rmek için uğraştınız mı hiç? " 
• Hay ı r  matmazel !  Çünkü, şu koca şehi rde onu nere­

de a rayacağımı  şaşırm ıştı m .  Eğer b i r  izini  bulabi lseyd i m ,  
mutlaka a l ı p  eve geti rirdim. Anasıyla b e n  . . .  " 

. M iss Saunders ses·i ni  alçaltarak eğ i ld i .  
· Sizi bekl erken karınıza bu sorunu açmak i sted i m .  Bu 

gün kendi n i  pek iyi  bulmuyor gal iba.  Mavis'in gidişi  mi  onu 
böyle sarst ı ? "  

• Dün akşam i l  a c ı  b iraz fazla kaçırdı da  onda n .  Onun 
iç in üzülmeyin. Zamanla düze l i r .  Her seferinde böyle olur  . .. 

M iss Saunders : 
· Öyleyse, y ine Mavi s 'ten konuşa l ı m , "  diye söze baş­

lad ı .  
Spence onur. sözün ü  yarıda kesti :  
· Bı rakın da b i r  şey söyliyeyi m , "  ded i .  · M avi s i ş i n d e  

t e k  s u ç l u ,  Chet Michell 'dir .  Şu bit işiği mizde oturan adam. 
O olmasayd ı ,  Mavis de evi b ı rakıp kaçmayaca kti .  Bütün 
yaz onu kol ladım. Kız ımı  evi ne çekmek için f ı rsat bekl i ­
yordu.  En sonunda,  ben South Side'da bu l unduğum bir gün, 
yuvasın ı  yaptı kızcağız ın .n  

• Ne yaptı, Bay Douthit?» 

Spence bir  an d u raklad ı .  Çünkü M iss Saunders'� n .  
söylemek istediği  h e r  şeyi b i ld iğ ini sanıyor v e  tuhaf tu­
haf oııa bakıyordu.  M i ss Sau nders onu yüreklendirmek 

iç in gülümsedi .  Spence: 
a M i  che l l  onu şey yaptı . . .  " d iye öfkeyle söylendi .  • Ya­

n i  namusunu kirletti , matmazel ! Karı s ı n ı n  pazara i ndi ği  ve 
ben im de evde bulunmad ı ğ ı nı bir s ı rada, M avis' i  i çeri a ld ı  
ve baş ı n ı  yaktı . B ir  kız  bi r kez yoldan ç ı kar ı ld ı  m ı  is i  ta_ 
memdır  . . .  » 

M is s  Saunders boğuk b i r  sesl e ;  
.. ona niç in  engel almadınız Bay Douthit ? •  diye sordu . 
.. Engel olmak! Iyi  ama, iş i şten geçtikten sonra ne-

ye engel olayını ?  Çünkü kız eve sevinçli  döndü. Bu�dan 
böyle ,  e rkeklerle hoş vakit geçirebi leceği bir yere gidece­
ğ in i  söyled i .  G itti de. Ama bunu M ichel l ' in  yan ı na koma­
yacağ ı m .  Bekleyin b i raz, ona ne yapacağımı  görürsünüz . .. 
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Miss Saunders dizlerin i n  üzerinde tuttuğu kağıtlara 
baktı . Düşüneel i  düşüneeli  dudaklarını  d iş layerek kağ ıtları 
art arda çev!rdi ,  Spence ' i n  gözleri n i n  1i ç i ne doğru bakarak: 

« S iz in le  çok açık konuşmak i stiyorum , •  ded i .  
" i stediğ in iz gibi  konuşab i l i rsiniz,  matmazel !  Bence 

hepsi bir. Duyduğunuz bütün sözleri ,  hatta duymadıkları-
nızı  b i lebi l i r im.  i nsan benim gibi  böyle  Maud ' la  uzun za_ 
mn:ı b i ;  arada yaşarsa . . . .. 

M i ss Saundel's hemen ekledi : 
« Bu deği ld i  anlatmak i sted iğim.  Şunu söylemek i sti ­

yordum: Kızınız konusunda siz in le apaç ı k  ;konuşmak iste­
ği ndeyi m . •  

Spcrıce , onun yeniden bacak bacak üst'üne atışına 
baktı . 

" Söyl eyeceğ iniz her şeyi d i r. l eyebi l i ri m , • ded i .  

· Mavis' in başı daha büyük dertlere g i rmek üzere . "  
�:;Gnce' in d i kkatini çekmek umuduyla doğruca yüzüne ba­
k:yordu. « Eğer bu ·konuda henüz b i r  önlem almadıksa, bu­
nun nedeni ,  Topl umsal Yard ım Kurumu'nun ana habaya ÇO­
cuklarını  son b i r  kez daha korumak fı rsatı n ı  bJğış laması­
d ı r. Bunun iç in  Bayan Jouett dün sizi  görmeye geld i .  Bu 
gün ben de aynı nedenle buraya geldi m .  Pol i s, Mavis ko­
nusunda bize bir rapor gönderd i .  Biz de yavrunuzu yeniden 
kanadı n ız altına a lnıanızı sağlamak amacıyla gerekl•i iş le­
ri çabucak yaptık Ş i md i  s ize düşen şu:  Mavi s ' i  günün 24 

saatinde de göz a ltında b u l undurmak. Böylece, sürmekte 
olduğu pis yaşantıya dönmes i n i  önlemek. Bunu başarabi ­
l i rserriz, Kurum'umuz kızınızı ,  bulup s ize verecek. ���avis 
on üç yaş ındad ı r  ve henüz . çocuk sayı l ı r. ·iş i  pol i se b ı ra­
kı rsak, kızcağ ızı çocuk mahkemesine ç ı karı r. Bunun sonu. 
yavrucaqın doğrudan doğruya 'Uygunsuz Kızlar Is lahevi 'ne 
gönder: l mesi  demekti r. Ama öğütl eri m i  tutarsanız,  bundan 
kurtulabi l i rs in iz.  Şimdi  açı kça anlatabi ld im m i ? »  

" Yani Mavis ' in  gerçekten uygunsuz b i rtakım işler 
yaptığ ı n ı  mı söylemek i stiyorsunuz ? ·  

• Cok genişsiniz,  Bay Douthit! Kızınız b i r  orospu ya­
şanhsı sürüyor! • 
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• Ne !  Bu kadar düşmesi için 'üç dört gürı yetti, ha? .. 
· Elbette . •  
Spence başın ı  kuvvetle sal lad ı .  
• işte b u  güze l , •  dedi .  • Demek k i  o da babasına çek. 

miş.  Mavis' in ben im kızım olduğuna bundan iyi bel·irti ml 
olur!  Çünkü ben de b i r  ıişe g iriştim mi 'Ya hep. ya hiç' 
d erim . .. 

M iss Saunders sesini çı karmad ı .  Bundan sonra Spen­
ce, söyleyecek b i r  şey bulamad ı .  Oysa karşıs ındakini n  ya. 
nıt beklediğini  b i l iyordu. Öyle ama, u da bekl iyordu. Son. 
ra ne yapacağını  şaşırd ı .  Gerçi Mavis kaçtığı zaman , ba. 
şına kötü şeyler geleceğ in i  sezmişti . Fakat iş in  sonunda 
Miss Saunders'le Bayan Jouett' in kendisini  görmeye ge. 
l eceklerini hiç düşünmemişti.  B i r  kad ı n ı ,  ya da kızı pol i s  
tutuklayı nca, ç o k  ç o k  bi r aylığına o n u  is lahevi ne gönderir 
ve bi r daha da ondan söz açmaz, d iye düşünüyordu. 

· Durumun ağır l ığ ını  Iyice kavradınız m ı  Bay Douthit? 
Yeterince açık konuştum m u ? •  

Spence yanıt vermek I ç i n  bekl iyor v e  onayiareasma 
baş ı n ı  sal l ıyordu. Olup biten leri  düşünerek ,kendisini  Chet 
Miche l l 'den daha suçlu görmeye başl ıyordu. Üzüntüy l e :  

.. Ai lemi Beaseley County'e götürebi lseydi m ,  bu fela. 
ketl er de başıma gelmeyecektl , • ded i .  · Büyük kızım L:ibby, 
memlekete dönecek. Biz ise öl ünceye dek burada kalaca. 
ğız. Elbette onu alakoyamazd ı k ;  çünkü J i m ' le g·itmeye ka­
rar vermi şti b i r  kez. Beni ,  anasın ı  ve Mavis ' i  yüz üstü bı.  
r akarak g idecek. " 

Miss Saunders, canayakın  b i r  tavır la ona doğru eği l d i .  
" Duygularınızı  anl ıyorum, B a y  Douthit,a  dedi.  " N e  

var ki , burada, e l i  k o l u  bağlanmış a i le  babası yaln ızca s i z  
deği ls in iz. Günümüzün s ı k  s ı k  görülen olayları ndandı r  bu. 
Gerçi b i rtakım işler oldukça bol, ama bu çeşit güç ve yo. 
rucu çalışmalara dayanamayan yetkisiz i nsanlar da çok. 
Eğer uzman iseniz, o zaman sorun değişi r kuşkus"uz. Çün. 
kü nitel ik l i  işçlrrin l stekHsi çoktur. Gelgelel im ,  siz yaşta 
bir kimse için yeniden b i r  meslek öğrenme çağın ın  geçti� 
ğ l ni sanıyorum. E l lmtizdekl l l stelerde uygares yaşayışın 
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kaçın ı lmaz e'konomik ve toplumsal d üzeni n e  uyamamış yüz­
lerce ai l e  var. K ı r  yaşantıs ı na al ışmış çoğu 'kimse kendini  
şehirdeki yaşayış düzenine uyduramıyor. Çoğunlukla,  bu 
insanların kafasında çok nüfuslu b i r  şehirdeki yaşama ko­
şul larına karşı ruhsal b i r  gücenti ve yurt özlemi,  eski ta­
n ıd ı k  manzaraları yeniden görmek isteği bulunur. Bu da 
onların yeni d üzene uymalarına engel olur.  Ancak bizi m 
gibi bu işlerle uğraşan ·kimseler, modern yaşamı n  bu yü­

ce akış ın ı  anlayabi l i rler. Memleketi nize dönünceye dek ya. 
pacağımız en iyi şey, çocuklarınızı  ve özel l ik le genç kız­
larınızı ·kurtarmaktı r. :inanın,  bu o lup bitenlere gerçekten 
üzüldüm. Size yardı m  için e l i mden geleni yapacağımı bi l ­
mel is iniz .•  

. 
• Bu ,  benim suçum değ i l , matmazel .  Görüyorsunuz ki, 

baruthanenin işlediği günl erde olduğu gibi artık yaşamı­
mı kazanacak bir  durumum yok. Genç kızlar, sevdi kleri 
süs eşyasıyle yeni e lbiseleri  almak için gerekl i  parayı so­
kakta kazanmanı n yolunu bir kez bul maya görsünler;  Ma. 
vis g·ibi  yavrucaklar bi le ,  artı k uslu uslu evda oturmak. 
tan hoşlanmaz olurlar. Mavis henüz bozu lmamışken, bura­
dan uzaklaşman ın bir yolunu bulmak için çok kafa yor. 
dum. Ama boşuna!  Felek vurdu s i l les in i .  işte olan o ldu .  
Elbette, Poor Boy'da oturmasayd ı k  felaket bu denl i  ça. 
buk gelmeyecekti .  Bütün kabahat Poor Boy'da.  Bu, Al lahın 
belası  yerde. Burası ,  b iz im gibi  yoksul lar  için b i r  bataktan 
başka bi r şey değ i l .  ÜsteNk,  g ittikçe daha derin leşiyor ve 
pisleşiyor. Kuşkusuz, dünyada daha birçek Poor Boy'lar 
var. Ve benim gibi ,  nereye gideceğini  bi lemeyen sayısız 
insanlar . . . • 

" Bi r  gün gelecek bu koşul ları  toptan kal d ıracağız, 
Bay Douthit. Sizinle aynı kanıdayım:  Poor Boy bir rezalet! 
Şehi rdeki suçların çoğu buradan doğuyor. Bana bı raksa. 
lardı heps i ni ateşe verirdi m bu kulübeleri n . . .  " 

Spence korku içinde: 
· Bunu sakın şimdi yapmayın matmazel ,  .. ded i .  « Bü­

tün evleri ve kulübeleri yakarsanız, biz nereye gideriz son. 
ra? Eskisinden de kötü bir duruma d üşeriz.»  
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a Yani ,  'zamanı gel ince'  d em ek istedim.  Ondan sonra 
da bahçeler.i ve eğlence yerleriyle bir işçi kenti kuracağız.  
B i r  'bahçe - şehir'  o lacak bu ! • 

· Ki ra parası a l ı rsanız, bu şehir  de pek işe yaramaz. 
matmazel .  Çünk'ü, Floyd' la  benim g'i bi kimseler, bu yüzden 
orada · oturamazlar. Bir başka Poor Boy aramak zorunda 
kalırlar.• 

M aud, kapıya kadar gelmiş, M iss Saunders'e bakıyor-
du. Spence gözlerin i  ona doğru kaldırd ı .  

Maud yüzünü ekşiterek: 
« Kim bu ? o  d iye sordu. 
Spe:nce çarçabuk: 
a Kim de ne demekk diye karş ı l ı k  verdi . a i mdadımıza 

ıwşan bir  hanım.  Mavis'in eve dönmesi için bize yard ı m  
edecek.•  

a Niçin yardım etmek istiyormuş?• 
• Niçin ol duğunu b i l miyorum.  Mesleği,  b iz im gib i  

kimselere yardım etmekmiş . ..  
a H iç  gözüm tutmadı bayanı .  Sanki şu kı ravat satan 

kadınlara benziyor . ..  

M iss Saunders kal ktı , verandayı geçerek Maud 'un b u ­
lunduğu yere yaklaştı. Dostça gülümsayerek e l in i  uzattı . 
Maud onu görmez l i kten geld i .  

Miss Saunders ezi le büzüle :  
· Ben Miss Saunders' im,  .. diye kend in i  tanıttı . .. Kocan ız_  

la b i raz konuşuyorduk.» 
Maud,  huysuzlandı . 
" Konuşması gerekiyorsa ben ne güne duruyorum ?  .. 

dedi.  B i r  adım geri ledi .  Kuşku lu ve küçümseyici b i r  bakış­
la tepeden tı rnağa süzdü kızı . M i ss Saunders çarçabu k  
ceketin i  düzeltt i .  

M a u d  sesirı<i yükselterek: 
· Kı ravat satan han ımların,  gel ip  böyle arkamda ko­

canı l a  koklaşmalarını  hiç sevmem ! •  dedi .  
Miss Saunders :  
• Anlamıyorsunuz, Bayan Douth it !»  d iye karş ı l ı k  verdi .  

• Ben. burada Toplumsal Yard ı m'ın b i r  temsi lcisi  o larak, 
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resmi bir  görevle bul unuyorum, B i z  a i lenizi modern yaşa­
m ı n  ka • gaşasına uyarlamak amacıyla size yardı m  etmek 
1 stiyoruz. • 

Maud taş gibi durarak ona bakıyordu . Spence: 
« Maud , "  dedi , • o rtada s in irlanecek bir şey yok. Bu 

hanım senin sandığın  gibi değ i l . . .  • 

Maud keskin ve buyurucu b i r  sesle kocas ın ın  konuş­
ımısmı yarıda kesti : 

" Ben ne söyleyeceğimi b i l i ri m ,  çocuk değ i l i m ! •  
Döndü, gözl e rinden ateş ler  saçarak M i ss Saunders·e 

bakt ı .  
• Haydi bakal ı m ,  yavru m ,  fı rsat el indeyken çek ara­

banı ! »  
M iss Saunders çatıucak kağıtlarıyle evrak çantasın ı  

topladı . Merdiverıe kadar geri led i .  
« Bayan Douthit, • ded i ,  • h i ç  ol mazsa burada ne için 

bulunduğurııu açıklamama ·iz in  veri n . •  
.. iş itmedin mi  söyledikl e ri m i ? •  
M i ss Saunders merdivenin i l k  basamağı üzerinde du­

rarak Maua'u süzd'ü. 

" Yapılması gereken kutsal b i r  görevim var, • dedi .  
• Bayan Jouett, s iz i  çağdaş yaşamın kargaşasına uyarla­
m a k  iş ini bana b ı raktı . Ne söylerseniz söyleyin, beni yo­
l umdan a iakayamazsınız,  Bayan Douthit ! •  

" Benden size söylemes i :  Bu iş in izi başka yerde ya­
p ı n .  Sokağ ın  alt baş ında fingi rdeşin, burada deği l ! •  

M iss Saunders yöresini  heyecan l ı  bakışlarla gözden 
geçi rdi .  Verandadan avluya atladı .  Yard ı m  di lenlr  gibi  
Spence'e bakt ı .  Spence verandada geri  geri g id iyordu. 

Maud, sakin sakin :  
.. Ben, kad ınların gel ip de burnumun dibinde aynaş­

masına göz yumamam , •  dedi.  
Spence: 

. öyle ama Maud, böyle kızıp köpürmen boşuna,• de­
di. • Bu han ım bize yard ı m  edecek. Senin ·kuşkulandığın 
şeyler için gelmedi buraya. Yanı l ıyorsun . •  

Miss Saunders'e döndil. 
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· Doğru değil  mi ,  nıatmazel ? •  
M i s s  Saunders tükürüğünü güçlükle yuttu. 
• Çok doğru ! »  
Maud parmakl ığa yaklaştı. 
• Beni d in le yavru m ,  bir daha ağzını  açarsan g üzel 

d iş ler in i  karn ına dökeri m ! »  
Korkutucu b ir  tavıria bakıyordu.  M iss Saunders kol­

tuğur.un altındrıki evrak çantasın ı  s ı kt ı .  El leri o kadar titri­
yordu k i ,  hareketleri ne b i r  türlü söz geçirem iyordu. 

Maud: 
· Ee,  sağır mıs ın ,  nes'i n ? •  dedi.  · Söyledi klerimi iş itme­

din m i ? •  
Karı s ı  merdivenin yarısına gelm işti , Spence hep so­

kağa doğru gerH iyordu. 
M au d: 
• Bu sürtüklcri görmekle yeteri kadar canım s ık ı ld ı ! "  

d iye bağırdı .  M i ss Saunders döndü ve sokağa doğru kaçtı . 
· Doğru, kaçmakta hak l ı s ı n !  Bir  e l ime geç, bak b i r  daha 
böyle sürter misin  buralarda ! •  

Maud, k ı z  sokağa varıncaya kadar bekled i .  Sonra, iğ­
rent'iyle tükürerek eve g i rd i .  

Spence, M iss Saunders ' in  .çarçabuk otomobi l ine  bin­
diğini  görünce aviuyu geçti .  

· Matmazel,  siz Maud'a a ldı rmayı n ! »  diye yalvard ı .  
" O, oldum bittim böyle i l eri geri söylenir duru r. Üzülme­
ye değmez. Onun, konuşma biçimi böyl e . »  

M iss Saunders o n a  bakmıyor, kapıyı gözetl iyordu.  
Spence otomobi l i n  penceresi nden başın ı  içeri soktu, git­

mes i n i  önlemek amacıyla d i reksiyonu yakaladı . Si nir l i  s i ­
n i rl i :  

" M avi s 'ten konuşuyorduk,"  dedi .  
M iss Saunders, ona bakarak: 
• Bu, çok iğrenç ! •  ded i .  Korkudan beti benzi atm ıştı . 

· Ömrümde böyle küçü lmedim. Toplumsal Yardı m  için in­
celemeler yaptı ğım s ı rada bana böyle şeylerden h iç  söz 
açmamışlard ı .  Toplumla i l g i H  çal ı şmaları m ı n  beni bu tür 
bir kadın la  karşı laştı racağ ı n ı  as la  düşünmemlştim.  Kendi-
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me göre bi r meslek seçmemiş olmamdan korkuyorum . 
Ben böylesi  b ir  d i l e  hiç mi hiç a l ı ş ı k  deği l i m. Bay Do. 
uthit !  Ah, ne yapacağı m ,  ş imdi  ne yapacağı m ?  Nası l  da 
sars ı ld ım.  Şimdiye dek kimse benimle bu bi çimde konuş. 
mad ı ! »  

Spence: 
.. Gitmeyin matmazel ! �  diye yalvard ı .  · Söylediğiniz o 

yardımı  yapmadan ayrı l mayı n !  Sizi gördüğümden beri ,  ar. 

tık salt buna güveniyorum. Yalvarır ım matmaze l ,  vazgeç i n .  
Aşı ladığınız umutlardan sonra, hiç de hoş kaçmayacak bu ! "  

a Karı n ız ın bir  benzeri daha olmadığına inansaydım . . . " 
a Onun g'i b is i  yoktu r, matmaze l .  Siz a ld ırmayı n .  Ma. 

ud'a benzer huyda insanlar pek azd ı r  dünyad 1 .  Zaten o.  

oldum bittim, öbü r kad ı n lara benzemed i . »  
M iss Saunders, b i r  karar vermek gerektiğ in i  düşü. 

nüyormuş gibi  dudakları n ı  ı s ı rd ı .  Spence kayg ıyla ona ba. 

kıyordu.  
Deri nden b i r  iç çekerek:  

. .  öyleyse, izin verirseniz, Mavis 'ten konuşa l ı m , Bay 

Douthit, " dedi . .. Evin izde , ona göz kulak ol maya çal ı şacak. 
s ı nız,  d eğ i l  m i ? •  

Spence, tumturakl ı  b ir  sesle:  
.. i nanın matmazel , "  ded i ,  « e limden geleni  yapaca. 

ğ ı m . •  
M i ss Saunders: 
« Pek güze l , "  dedi . Not defterinden bi rkaç yaprak ko. 

pard ı .  Üzerine bir iki  söz yazd ı .  · i�te onu bulacağ ı n ı z  
yer. Şehrin baş ına kadar otobüsle g idersiniz, dönemeçte 
inersiniz.  500 metre kadar şoseden aşağı yürürsürıüz .  Ka. 

pın ın  üzerinde işareti göreceks iniz.•  
Spence, sözcükleri  heceleye heceleye, kağ ı d ı  özen le  

i ncelend i .  
• Vay anas ını  ! •  diye şaşkı nca bağırd ı .  • White Tur. 

key'den (*) söz edi ldiğini  i şi tt im.  Mavis şimdi orada, ha? .. 
M iss Saunders başıyla doğruladı ve arabas ın ı  ça ! ı s. 

(* )  ·Beyaz Hindi· demektir. (çev. l .  
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t ırd ı .  Spence : 
• Ne iyi ! •  ded i .  u Hey imanma yandığımıni  Bana kaç 

kez anlattı lardı oras ı n ı .  Ama, bi r gün olup da oraya gide­
ceğ i m i  hiç düşünmemişt'i m ,  doğrusu. Galiba orası  kalan­
teri a ra göre bir yer . . . • 

· Oraya gidince yapacağ ınız şeyi sakın u nutmayı n ,  
Bay Douthit. Mavis ' le  birl ikte eve dönmenizi istiyorum. iyi­
ce anladınız ,  değil m i ? ·  

Spence di reksiyonu bırakarak: 
" Her şey yolunda gidecek, m atmazel ! • diye güvence 

ve rd i . « Siz üzülmeyi n . •  
M i s s  Saunders gül ü msed i : 
" Raporumu tamaml amak iç in  yine ge leceğ i m , •  ded i .  

Eve bakt ı .  « B i r dahaki sefere, burada, s okakta buluşal ım,  
Bay Dout h i t .  Daha çok yaklaşmak doğru olmaz, sanıyo­
r u m .  Apaçık görü lüyo r, karı nız  hasta . »  

u C e l d i [i i n izde onu :iyi leşmiş bulacaks ın ız .  Hep böyle 
o l u r  çünkü. Nöbet gel i r  geçer.•  

M i ss Saunders otomobi l  yürürken :  
.. c a n ı  gönülden, iyi leşmes i n i  d i lerim , »  dedi .  cı Hoşça 

k a l ı n ,  Bay Douth i t ! •  

Spence, otomobi l i n  sokağ ı n  köşesinde gözden s i l•ini­
ş i ne baktı. Sonra, e l i ndeki kağıt parçasın ı  yeni den i ncele­

d i  ve sözcükl eri i kinci kez heceledi.  

ALTINCI BÖLÜM 

M iss Saunders ' i n  g itmesi nden sonra, Spence, uzun 
s ü re onun söylem'iş olduğu şeyleri d üşünerek verandada 
oturdu . Ömründe şimd iye dek böyle bir kimseyle hiç kar­
şı laşmamıştı. Onun neden kendi Işleriyle i lg i l andiğini  ve 
yardım etmek için e l i n i  uzatt ı� ın ı  anlayam ıyordu. Çünkü 
yeryüzü, �kira tahsi ldarlarıyla dükkancı lar  gi bi  insanın der­
d in i  d i nlemek zahmetine bi le  katianmayan kişi ler le doluy­
du. Kendisinden çok Spence'i düşünerek son metel iğ in i  
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bi le  vermekten çekinmeyen Floyd Sharp ' ı n  d ı şında bugüne 
kadar kimse ona ya·k ın l ık  duymam ı ş  ve yard ı m  önerisinde 
bul unmam ışt ı .  Gerçi Bayan Jouett işbi l i r  bir kad ı nd ı ,  ama 
taş yürekl iydi .  M iss Saunders ise ince ve an layı ş l ıyd ı .  

Poor Boy'a geldi i l k  günlerde bütün kapı ları kendis ine 
açık bul muştu . Sokaktan gtıçerken dükkancı lnr  onu el le ı- iy le 
selaml ıyorlar, hatta veres iyo olara k  ne isterse alabi lecc ğ ; n i  
söylüyor lard ı .  Borcunu bi r i ki a y  gsc!ktirse b i l e .  o r. u  � ı ­
l< ıştı rm ıyorlM v e  hatta « Ace!e::ıi  yok, ·· diyorlard ı .  Öy la  k i .  

kelepir  b i r  otomob i l  satı n a l d ı ğ ı  zaman, satıcı ondan 1\thı­
ud' la b i r l ikte imza!ayacakları  b i r  kağ ıt parçasın::lan ba:;ıka 
b:r güvence istemem işti . 

Eskiden bütün bu olaylar olağan gel iyordu ona.  Çün­
kü baruthanede çal ış ıyor,  her sal ı  62.5 dolar a l ı yordu.  
South Side'da oturan herkes,  o gün lerde Spence'e dünya. 
nın en cana yak�n i nsanları  g ib i  görünüyordu. Gelgel el im,  
sonra fabrika kapandı ve işsiz kald ı .  Bunun üzeri ne, gün 
geçtikçe, yavaş yavaş insanların davranışları değ işti. Oto­
mobi l iy le eşyaları n ı n  büyük bir bölümü haciz clunmakta 
gecikmedi .  Artı k tahsi ldarlar her Allahın günü gel iyor ve 
onu evden atmakla korkutuyorlard ı .  Açl ı k  kapıy ı  çal ı nca, 
dükkancılar da veresiyeyi kesmişlerdi .  

Işte o günden sonra her şey gitg ide kötü leşti . Eski­
den kendisine güler yüz ve yakı n l ı k  gösteren kimseleri n ,  
ş i m d i  sokakta karş ı laştı kça, ne düşündüklerini  bi l iyord u :  
El bette; b u  göçmen h ı rs ızların ,  aylakları n ,  kiras ı n ı  bi le  
ödemeyen bu düşkünlerin daha ne zamana kadar Poor 
Boy'da kalmaları na göz yumulacak? d iye düşünüyorlard ı .  
Zaten, b i ris inin ç ı k ı p  d a  kendisine • Seni kimse i stemiyor! • 

demesi pek gerekli deği ld i .  Çünkü, aşağı yukarı bütün 
yOzıerde aynı düşmanca anlatı m ı  okuyabil iyordu. B•i r gün, 
b i r  eczanenin önünde toplanmış bir küme işadam ı n ı n  ya­
n ı ndan geçerken konuşulanl arı işitince donakald ı .  Içlerin­
den biri :  • Daha ne zamana kadar şu Tanrı n ı n  belası piç. 
lerin Poor Boy'da kalmasına dayanacağız?• diye sordu.  
Bir  baskası :  • Ürası n ı  b i lmem, ama şu kadarın ı  söyleyeyim 
ki, eğer bu orospu çocuklarından kurtu lmamız biraz daha 
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geci kirse her birinin ·kul'übesine okka l ı  bi rkaç dinarnit 
y�rleşti receğim.  Bak, patlayıştan sonra geri kalan piçlerin 
hepsi de şeh i rden nas ı l  cızlamı çeker ler !»  diye yanıtladı .  
Hi çbi ri Spence 'in kendi i erini  dinlediğini  sezmem işti . Bir 
başka adam : . .  iş in  tuhaf ı ,  bütün bu ayakta·kımı bu senıte 
gel ip de Poor Boy adını  vermezden önce, çok iyi insanlar 
otururdu burada. Hem, onlar bizim kendi öz yoksul larımız­
<l ı .  Bunlar g ibi dağdan inme, bitl i  kimseler deği ldi ler, » ded i .  
Spence, şu herifle r de işsiz düş'ü p  bütün mallarını  yit ire­
rek Poor Boy'a gel ip yerleşmek zorunda ka!salardı ,  ne 
yaparlard ı ?  diye kendi kendine sorarak uzakl aştı . Bu fe­
lsketin eninde sonunda bir  gün onların da başına gelece­
ğini düşünere k  yüreğine biraz su serpi ld i .  Çünkü, ne de 
olsa, onun her zaman için g idebileceği bi r Beaseley Co­
unty'si  vardı. 

Spence, verandadaki iskemiesinden kal karak içeri g i r­
d iğ inde güneş batm ıştı . Evi n  tavanıyla duvarları henüz gü­
nün s ı cakl ığ ın ı  taşıyordu. Fakat körfezden gelen meltem 
açık duran kapıyla pencerelerden içeri gi riyordu. Maud iyi­
ce uyanmıştı . Yatağın üzerine oturarak başın ı  ve omuz­
larını  duvara dayamıştı.  Odada dolaşan Spence'e bakıyor­
du.  Sonunda, kocası yanı baş ındaki sandalyeye oturdu. 

cc Mavis' i  aramaya gideceğ i m , •  ded i .  Fakat o,  i lg is iz  
b i r  bakışla kendisini  süzüyordu. M Bulunca, d ::>ğruca eve 
geti receği m .  El bet, bu bi raz zaman ımı  alacak, ama onsuz 
da dönmeyeceğim.•  

Maud'u n  ağzını  b ıçak açm ıyordu.  Spence, k ız ın ı  ye­
n iden görmek hü lyasıyla onun, biraz sonra yapacağı öneri­
yi •kabul edeceğini umuyordu. Karı s ın ın  şimdi parası o ldu­
ğunu bi l iyordu. Çünkü Ll bby'ni n ,  sabahleyin gitmezden ön­
ce yastığın altına bir şeyler koyduğu bel l iyd i .  Ayrıca. pa­
raya göz di ktiği nden karıs ın ın  kuşkulandığını  da b i l iyordu.  
N itekim Maud, kendisine soğuk soğuk bakıyordu. 

Spence, kendi ·kendine konuşuyormuşçasına;  
·Mavis' in eve gelişi  çok hoş olacak,"  dedi.  · Simdi 

kimbi l i r ne kadar yorgundur. Seni görünce nası l  sevine­

cek. Onun gibi bir  kızcağız, anasına başkalarından daha 
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çok gerek duyar. Çünkü birçok yönlerden henüz çocuk sa­
y ı l ı r  o,  öyle deği l  mi  Maud? . .  • 

Maud kuşkulu gözlerle ona bakmaktaydı .  
u Mavis ' i n  bulunduğu yere varmak için uzun boyl u 

yol tepmek gerek. H emen kalkmal ıyım, yoksa geç kalı rım. 
Belki de açtı r yavrucak. Yemesi •Iç in  bir şeyler almal ıyım. 
Mavi s ' in  eve aç dönmes ini  i stemem. Sen i ster misin,  Ma­
ud?n  

Maud'a  bakmak için b irdenbire başın ı  kal d ı rd ı ,  fakat 
gözleri onun sert bakışlarıyla karşı laşınca cesareti k ırı l d ı .  
L i bby'nın b ı raktığı paranın bir  böl ümünü alabi lmek •için, 
eskiden onu kand ı rmak üzere başvurduğu bütün kurnazl ı k­
ları b i r  bi r akl ından geçi rdi .  Gelgelel im, bu hi le lerden hiç­
biri ş i mdiki duruma uymuyordu.  Karıs ın ın  taş yüreği n i  yu­
muşatacak bir şeyler bulmaya çal ışarak uzun uzun düşün­
dü.  Sonra, yavaş yavaş gülümsedi .  Ağır  ağır :  

" B i l miyorsun,  Maud , "  i:ledi .  · Mavi s gidel i  beri ince­
den i neeye düşündü m .  Sonunda, hakl ı olduğumu anlad ı m .  
Dünkü o!aylar ol masayd ı ,  belki de akl ı ma gelmeyecekti 

bu düş'ünce.• 
Bi lerek sustu. Başıyla kendi kend ini  onayladı .  Maud'a 

baktı. Kadıncağız daha fazla dayanamad ı .  
« Sözü nereye geti rmek istiyorsun, Spence? •  
" Düşündü kçe haklı  olduğumu anl ıyorum.» 
n Neyi, Spence? n 

" Hem bu pek öyle güç de ol mayacak . . .  " 
Maud, kocasın ın  ·kolunu yakalayarak kıyasıya sarstı . 

" Bana da söylemeyecek mis i n ,  Spence ? »  d iye yalvardı. 
Spence ona çarçabuk bir göz attı .  B i r  s ıçrayışta aya­

ğa kal ktı .  Kendi kendine:  
· Se n i  köpek ı s ı rası ,  seni ! »  diye söylend i .  • N•i çin bu­

nu geç akı l  ettin böy l e ? •  
• Mavis'ten ml söz ediyorsun, Spence?» 
· libby'n i n  J im' le evlendiğl gib i  Mavis'l de bi risiyle 

"baş göz ederiz. Yalnız bu kez parası ya d a  kazanç l ı  b i r  işi  
olan b i ri n i  bulmalıyız. Sonra,  evlenir  evlenmez, mem leke­
te dönmek için onlardan para i steriz. Üstel ik ,  pek ele güç 



o lmayacak bu. Çünkü Mavis' le evl enmek isteyen b i r  sü­
rü genç var orta l ı kta. Ayrıca,  en m ızmızları bi le ·imrendi­
recek ·kadar •körpe yavrucak. Hem bir genç kız, onun gi­
bi, b ir  yol sürtmeyegörsün, öğrenmeyeceği dalga yoktur 
artık. Şimdi bana öyle gel iyor ki, Chet Michel l ' in yaptığ ı  
şey, belki  de o kadar kötü değ i l di .  Eğer Chet ayartma­
saydı,  Mavis kaçmayı akl ından bi le geçi rmeyecek ve ben 
de bunları düşünmeyecekti m .  Ama bu, Chet' in kuyruğunu 
b ı rakacağ ım anlamına gel mez. Onunla hesaplaşmak boy­
nurnun borcu oldu a rtı k . •  

Solumak v e  sözl erinin karısı üzerindeki etkis in i  gör­
mek için durdu . Kadın ın ,  öne sürdüğ'ü düşünceyi tartmak­
ta olduğunu çabucak anladı .  Yal aniarına kanmadığını  gös­

termek için artık soğuk gözlerle bakm ı�·or, ters· ine, bu ko­
nuda c i ddi  bir düşüneeye dalmış görünüyordu.  Spence, 
onu gözlerken, işi  ciddiye almaya başladığ ın ı  anlad ı .  Git­
gide, bu konuda bi r şeyler yapmak gerekti ğine inandı . 

Maud : 
·Onunla evlenmek isteyen bir ini  mi tanıyorsun,  yok­

sa ? n  diye sordu. 

« Hayır ,  öyle ha deyince ol maz bu iş.  Ama, çevremiz­
de ona uygun bir erkek de bulunur el bet. Hepsi de s ı rtı­
n ı  çevirecek değ i l  ya. Bakars ı n ,  Mavis gibi körpe kızlarla 
evlenmek isteyen birisi çı kıveri r. Hem, ondan daha genci 
nerde var? Görüyorsun k i ,  bu evl enme işini yoluna koy­
mak o kadar güç ol mayacak.•  

· Peki ama, evl enecek adamın para l ı  ol duğunu nereden 
anlayacağız? • 

• Mavi s herifi ka fe se koymazdan önce, bi lgi  toplaya­
cağı m. Son ra da, ·kıza, b i r  zengin le  sevişmenin b i r  yok­
sul la  sevişmekten ayrı olmadığını  anlatacağım.  Elbette 
zengin adam, paras ına dayanarak, daha çok sevi lmek ister 
ve bunu sağlayan kadı n ı  beğenir. Bundan sonra, istenen 
sonucu elde etmek görmüş geçirmiş bir kad ın  için işten 
b i l e  değ i ld ir .•  

Maud : 
• Ne yazı k  ki y i rmi  beş yı l  önce bunları b i lmiyordum,• 
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diye üzüntüyle söyl endi.  u Burada suruneq_egıme ki bar 
semtlerde sıkıntısız bir yaşam sürerd i m . »  

Spence kal ktı . S ı rtı ndaki nden d a h a  temiz b i r  gömlek 
buldu. G iyindi . Saçlarını  ısiattı ve Maud'un tarağıyla kafa­
s ı na yapıştrrd ı .  Kes in b i r  sesle: 

a Şimdi ,  paranın b i razı n ı  bana vermel is in ,  Maud ,•  de­
di. a iş leri iyi  yürütmek için para gerek bana . .. 

Yatağa yaklaşarak el in i  uzattı.  Maud : 
" Eğer paraları har vurup harman savurur da bir  halt 

edemezsen sakın karşımıza çıkma ! "  diye kocas ı n ı  uyard ı .  
" Çevi rdiğin dalapiarı çakarsam, ölünceye dek mete l i k  a la­
mazsın benden ! Bu ·iş in  şakası yok,  Spence Douthit! .. 

Spence avucunu açarak karısına doğru uzattı . 
« Bunun iç in  üzülme. Mavis'i  evlendi rmeye karar ver­

dim b i r  kez. Böylece Beaseley County'e de dönmeni n yo_ 
lunu bul muş olacağız .»  

Maud el in i  yastığ ın  iç ine sokarak beş dolar  ç ı kard ı .  
Akı l l ıca davranıp davranmad ığın ı  anlamak ister gibi  ses­
sizce paralara baktı . 

Spence, ka rısı n ı n  caymasına f ırsat bı rakmadan parayı 
kaparak pantolonunun saat cebine koydu. Kadını yatıştırmak 
iç in:  

u Sen şimdi şuraya uzan da rahatına bak, » dedi .  a Üzül­
me. Her şey sana söylediğim gibi  olacak. Az sonra Ma­
vis'le b i rl i kte döneceğ i m . •  

Çabucak şapkasın ı  a l d ı  v e  evden çıktı.  Otobüs d u ra. 
ğına doğru yürürken Mavis'e b i r  koca b!llrrıanın yol larını  
d üşünüyordu. Otobüse bindiği nde, bu işin kolayca gerçek­

leşeceğ in i  ak l ı  kesmişti artık. 
Yol uzundu.  Şehri geçmek gerekiyordu. Bu yüzden bi­

ri South Side'da,  öbürü de yolun sonunda olmak üze. 
re iki  kez otobüs değiştirmek zorunda kald ı .  Yan l ış  b i r  
taşrta binmiş olmak kayg ısı  v e  bu konuda bi letçilerle yap­
tığı tartı şmalar onu iyice yormuştu. Şehrin s ı n ı rı ndaki yo­
lun bitimine geldiği zaman, kendini  b i r  gün boyunca ça. 
l ışmış sanıyordu. 

Otobüs durur durmaz bütün yolcular kalktı lar. Karan-
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l ı kta çabucak gözden s i l i ndi ler.  Çoğu,  akşam yemeğine ye­
tişmek için ç ırpınan memurlar ile büro hizmetl i le riyd i .  iti­
l i p  ·kakı l maya al ışmam ış olan Spence, inmek iç in  herke­
s i n  ç ı kmas ın ı  bekledi . Kapıda d u rd u .  Bi letçi parasın ı  sayı ­
yo;-, hesab ı n ı  k ı rm ı zı b ir  karneye yaz ı yordu .  

Spence d i rseği i l e  adam ı cfü rttü : 
.. D e l i ka n l ı ,  White Turkey'e şu aşağıdaki yo ldan mı 

g i d i l i r ? "  
B i l etç i karnesini  kapad ı ,  göz l e rin i ka ld ı rd ı .  Yirmi üç 

H e  y i rmi dört yaş larında, kestane rengi bıy ıkları olan bir 
g 3nçti. B i r  s igara ç ı karıp yakt ı .  Sigaran ın  duman ı n ı  üf ledi .  

« Evet, oradan g i d i l i r baba l ı k ! "  di yerek baş ıyla doğru­
ladı . .. G a l i ba buraya i l k  g e l i şi n ? •  

• Doğru.  B u  kadar uzak b i r  yere i l k  kez g e l iyorum . 
B2yan Saunders söyl emeseyd i ,  asla gel meyecektim bura­
lara.  White Turkey'den söz edi l d i ğ i n i  çok işitti m ,  ama ora­
ya gideceğ i m  hiç akl ıma geimezd i . "  

· Kim bu,  baba l ı k ?  Kız lardan biri m i ? "  
« Kim, Bayan Saunders m i ?  Hayır, sanmam k i  on lardan 

olsun. Ama g i rdis in i  ç ıktı s ı n ı  b i l iyormuş g i bi söz ediyordu 
buradan . »  

B i letçi s igarasından art arda bi rkaç yudum çekti .  Ha­

vayı dumanla doldurdu . Spence basamaktan yere i nd i .  
B i letçi : 
u Öyleyse gözünü aç, baba l ı k !  n diye öğüt verd i .  .. Kız­

lara abayı yakayım deme sakı n ! •  
Spence döndü. Açık kapıdan del ikan l ıya baktı . Başın ı  

sal layara·k güldü.  
· Kaygı lanacak bi r şey yok,  evlat, » dedi .  « Kızım da 

orada çal ı şıyor." 
B i letçi konuşacakmış gibi ağzı n ı  açtı .  Bir şey söyle­

meden bir  süre bekl edi.  Di kkatle Spence'e baktı . 
· iste bu çok iyi ! n  diye bağı rd ı .  · Hay Tanrı yok ets i n  

ben i !  Belki  de s e n  hakl ı s ı n  baba l ı k, b e n  yan ı l ıyoru m . n  
Spence şoseye i n m e k  üzereyken kurduğu tasarı ları 

anımsadı .  Geriye döndü, başın ı  kapıdan içeri uzatt ı .  
• Nası l ,  otobüsçülükten a ld ığ ın  gündeli•kten memnun 
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musu n ? "  
DeNkani  ı :  
" Eh, fena deği l ,  .. d iye yanıtlad ı .  · Daha d a  kötü ola. 

bi 1 i rd i .  • 

· Öyleyse niçin evlenmeyi düş'ünmüyors u n ? •· 
co Nas ı l  olsa b i r  g ü n  evleneceğim, baba l ı k .  Acelesi 

yok. Durup dururken başımı  derde sokmak istemiyorum.•  
.. sana hoş vakit  geçirtmesi n i  bi len güzel b i r  k ız la  ev­

l enmek i stemez m i s i n ?  Hem de hemen . "  
B i letçi s i garası ndan bi rkaç nefes daha çekti . lzmariti 

Spence' in başı üzerinden, kapıdan dışarı attı . 
" Yine b ir  vaat m i ,  baba l ık?  .. 

• Vaat değ i l , oğu l .  1 istiyorsan hemen ya!)<1c2ğ ım .  Sen 
yalnız 'evet'  de,  geri s i n i  !ııana b ıra k . "  

o: Herhalde başından atmak istediğ·: n biri var. " 
" DPği l  oğul,  sana yard ı m  etmek istiyorum ya ln ızca . •  
co Öyl eyse, SÖ�,'(e  babal ı k ,  tahtalarından b i ri m i  eksik?  

Niyetı n ne? Yoksa o b i ç i m  yasmal ardan b ir in i  okutmak m ı  
istiyorsun ban a ? ,  

Spence çabuk çabuk: 
. .  M evis ' i  an latmak istiyoru m , •  ded i .  · Yani  kend i kı. 

z ı m ı  . . . " 
· Wh ite Turkey'de çalıştığını  söylediğin kız mı bu? .. 

.. Ta kendis i .  r" as ı l  oğu l ,  ha, ne ders i n ? ,  
Del ikanl ı  motoru i şletti . Araba yavaş yavaş k ımı ldad ı .  
Bi letç i :  
• B�bal ı k ! "  d iye kapıdan bağ ı rd ı .  • B u  papatyalardan 

bi riyle evl eneceği mi san ıyorsan, kaç ı rmışsın sen ! Belarnı 
başka yerde arayacağı m ben ! • 

Spence otobüsün dönüşüne ve hızla şehir  doğrultu. 
sunda uzaklaşmasına baktı . Arabanın arkası ndaki k ı rmızı  
ve yeş i l  ış ı k lar g itgide geceni n  içinde gözden stlindi l er. 
Bunun üze rine Spence, yüz metre ötede bulunan e lektri k 
işaretine doğru yürüdü. Uzun ve a!çak yapının  iyice yanı. 
na yaklaşınca, her köşed8 on beş, yirmi kadar otomobi l i n  
durduğunu gördi.i .  B i rkaç kişi  b i r  arabadan i nerek içeri 
g i rd i ler. 
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Spence, g ı rege (entree) kadar i l erledi. Kapıyı itt i .  
Projektörden g e l e n  ışık yüzüne çarptı .  Gözlerini b i r  an kör­
leşti rd i .  Iki e l in i  gözl erine siper yaparak dar b i r  dehl ize 
g i rd i .  Karan l ı ktan bi risi çı karak onu kolundan yakalad ı .  
Spence, kendis in i  inceleyen kısık dudakl ı  bir yüz seçti . 
Sonra yara l ı ,  esmer bir i·klnci yüz belirdi .  

Adamlardan b i ri sertçe: 
· Ad ı n ? •  diye sordu. 
• Bu da nes i !  Ben Spence Douthit'im . •  
.. Nerde:n gcl :yorsun? • 

" South S ide'da oturuyo rum. • 

.. iş i n ? •  
· Eskiden,  kapanmazdan önce, baruthanade çal ış ırd ı m . •  

Adamlardan b i ri o n u  projektörün altına doğru itti . 
Yüzünde yara izi olan ı :  

• Burası özel 'kulüptür,• dedi.  · Yalnız üyeler g i reb i l i r  
içeriye . •  

Spence sesi n i  ylikselterek:  
.. oh. b i l iyorum ! •  dedi .  · South Side 'da arasıra B i l l  

Tarrant'a gideri m .  Orası d a  özel kul üptür._ .. 

Yara l ı  adam: 

« Ara baka l ı m  şunu, Joke ! •  d e d i .  

• Üzerinde tabanca, b ıçak var m ı ? "  
Spence : 
.. GerOyarsun ki yok? • d iye yan ıt lad ı .  
Spence kol ları n ı n  altı n ı ,  kalçalarını ,  bacaklarm ı n  aras ı.  

nı ik i  el in yoklarlığ ın ı  duydu. Kıs : k  dudakl ı  adam : 
. .. B i r- şey yok! • dedi . 

Öbür adam Spence'e b i r  yumruk sa l lad ı .  
• Güze l !  Hayd i g i r  ' içeri ! •  

Spence sendaleyerek eşiğl  geçH. Kendini  b !ra ,  ter ve 
tütün kokusuyla dolu büyük bir salonda buldu. Parlak renk. 
l i  bir g ramotondan kulakları parçalayan, gürültürü bir mü. 

zik yükseliyordu. Salonun öbür ucundaki tezgaha varmak 
amacıyla kaleba l ı k  içi nde kendi ne yol açmaya çal ıst ı .  Hal .  
kın çoğu k ısa kol l u ,  aç ık  yakal ı  spor gömlekler giymişti. 
Ki mi lerinin ise hafif kumaştan yapı lma, yazl ık  i nce giy� i -
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leri  vc;rd ı .  Spe nce'e salonda en az 70 - 80 kişi varm ış g i.  
bi geld i  Bu kadar büyük bir  toplulukla karş ı laşmak onu 
şaş ı rttı .  r! i l l  Tarrant'takinde ancak bazı geceler 30 - 40 ki şi  
bulunurdu.  

B i r  ara b i ri s inin göğsüne dayandığ ın ı  duydu. O ,  hala 
ka !ob:  ! : ğ ı  yarıp bara varmaya çal ışıyordu.  ·Kim o lduğunu 
görm ek iç in  baktı .  Kendis ine gü lümseyen körpe bir kız 
görerek afal ladı .  Başındaki topuzu birkaç yıl yaş l ı  göster. 
mesine karş ın,  onu ancak on beş, on altısında sand ı .  Kız 
dayand ı kça o .  geri l iyord u.  Bir kadın ın  kalabal ı k  içinde böy. 
lcs ir.e açık ve ince bir e l bise giydiğ in i ,  ömründe i l k  kez 
görüyord u .  Bel i nden başlayarak topuklarına •i nen,  önü yırt. 
maçl ı b i r  etekl ikten başka b i r  şey yoktu üstünde. Nereye 
kayacağ ını  b i lm iyormuş g i b i ,  bir dante l ,  omuzu üzerine ge. 
l i ş i g'üzel atı lmıştı .  Spence, güzel görünmesine karşı n ,  yine 
de onu i s raf edi lmiş sayd ı .  Çıplak kıza hayran hayran ba . .  
k ıyordu. Gerç i ,  yaz ın Poor Boy'da termometre n i n  40 dere· 
ceyi aştığ ı  çok sıcak günl erde,  mahal l edeki öbür kad ın  ve 
kızların çoğunluğu gibi Maud, Myrt, Libby ve Mavis de 
evde ç ı rı l ç ıplak dolaşı rlard ı .  (Çünkü giysi leri terden kur. 
tarman ın  başka yolu yoktu.) Ama, onlardan hiçbiri . üzerL 
ne bir şey örtü omeden bu k ı l ı kta dı şarı ç ı kmak tehl ikesi ­
ni göze al mazdı .  

Kır e l i n i  Spence' in göğsüne koydu.  
" Ya l nızsın ga l iba ,  Koca - Bebek? •  diye sordu.  Adam. 

cağızın göğsüne yasianıyor ve ki rpi kleri n i  onu büyülemek 
i ç i n  işveylc titretiyordu. 

Spence ona bakarak, ezi le  büzü le:  
.. Qh,  b i lmem,• diye yanıt  verd i .  « Buraya gel i rken h iç  

böyle b i r  şey düşünmemiştim de . . .  • 
Kız dizini  Spence'in bacağına sürttü. 
« Insan arasıra kendirl'i yalnız görebi l i r, deği l  ml Ko. 

ca - Bebe k ? ·  
"Yalan da değil  han i .  . .  • 

.. öyleyse, b ı rak da azıcı·k seveylm seni , ha ne der. 
s i n ?  .. 

.. şimdi olmaz. Bunu düşünecek kadar zamanım yok, 
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ama . . .  • 

Utana sıkı la  çevresine bakıyordu. Gelgelel im,  birkaç 
adım ötede duran e rkeklerin h i ç  ara l ı  o l madıklarını  gö. 
rünce şaşakaldı .  Kız: 

u Ama, ne? .. d iye sordu. 
• Üzerinde uzun boylu durmaya değmez.• 
Kız yavaşça koluna gıi rd i .  Tekl ifsizce omzuna yaslan-

d ı .  Spence onun göğs'üne baktı .  Kız, kolunu sal layarak: 
u Ne oluyorsun, Koca - Bebek?"  diye sordu. 
Spence: 

« Söylemek bana düşmez ama . . .  " d iyerek kıza doğru 
eği l d i .  Sesini kimsenin işitemeyeceğ i kadar alçalttı : · Bel­
ki i l g i lendirmez beni,  ama matmaze l .  . . Şeyiniz . . .  turunçla. 
rı n ız görünüyor . . . • 

Kız Spence'in  kolunu bı raktı . Geriledi . Tuhaf tuhaf 
onu süzdü. Sonra, b irdenbire kahkahayı bast ı .  

Spence adamakı l l ı  s ı kı ld ığ ın ı  v e  şaşırd ıg ın ı  sezdi. 
Salondaki bütün insanların kendisiyle eğlendiğin i  sanıyor. 
du. Çevresinde bulunanlara çabucak bi r göz attı .  Kimse­
nin ona aldır ış ettiği yoktu. Kızın ne olduğunu görmek Için 
döndü. Onun, kapın ın  yanında duran bi r başka kıza doğru 
koştuğunu gördü. Parmağ ıyla Spence'i göstererek durma. 
dan gülüyordu. Spence döndü, salonun öbür ucunda gizlen­
mek için el inden geldiği 'kadar hızla kalabalığı  yarı;l ı .  G ra. 
mofondan müzi k yeniden yükselmeye başladı va o ,  kızları 
artık görmediği ve kahkahalarmı iş itmed i ğ i  için sevindi .  
Barda kimsenin kendisini  göremeyeceği b ir  yer bulmuştu . . .  

YEDINCi BÖLÜM 

Spence, tezgahın arkasında duran dazlak kafal ı , şiş. 
man adama: 

· B i r  likörle bir b i ra, .. dedi.  Is lak tahtan ın  üzerine bir 
dolarlık banknot koydu ve k ı rış ı klarını  parmağıyla düzelttl . 

Tezgahtar Spence'i d ikkatle süzdü. 
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• Nerden gel iyorsun, arkadaş? •  diye sordu.  • Seni bu­
rada gördüğümü anımsam ıyorum.•  

Spence parayı tezgahın üzerinde iterek:  
· South S ide'da oturuyorum,•  dedi.  .. Bana b i r  dubl e 

l i körle bira.• 
Tezgahtar baş ı n ı  yukardan aşağı sal lad ı .  
• Belk·i d e  sizi bir  daha göremeyeceği m , •  d e d i .  • Ş i .  

şeyle bardağı uzatt ı ,  birayı doldurdu.  Sonra Spence'den 
doları aldı, yazan kasaya attı . · Böyle içmeye al ışmışsanız, 
bu sizin b i leceğiniz bir iştir, beni i lg i lendirmez. Burada 
içecek bir şey alma·k için para veri l i r, öğüt din leme k  için 
deği l !  . . • 

Başıyla Spence'e bir  a SOn • işareti yaptı . Başka mÜŞ­
teri le re bakmak üzere tezgahın öbür ucuna gitt i .  Spence 
l i körüyle blrasını  i çti .  Arkası ndan bir bardak l l kör  daha 
doldurdu. Bi rkaç dakika sonra tezgahtar döndü. Tezgahın 
üzerine yeni bir  şişe koydu .  Spence'e anlamlı  aniam i r  
baktı.  

.. veni müşteri l erimize, bir  defal ı k  olmak, üzere , hep 
böyle yaparız. Patron iy·i bi r yol olduğunu söylüyor bunun . 
Anıa yaln ızca bir kez ! »  

D i rsekierini tezgaha dayad ı .  Spence' i gözden geçird i .  
Spence b i r  hareketle salonu gösterd i :  
« H ey imanına yandığ ımın ! •  ded i .  a Ne d e  çok yarı 

çıplak kadın var burda!  Bu kadarını  i l k  kez görüyorum 
doğrusu!  Kendi kendime sorup du ruyorum :  Nas ı l  edip 
de ele geçirdiniz onları ? •  

Tezgahtar iki kolunu birden tezgah ı n  üzerine koydu.  
Spence'e doğru eği ldi .  Pa rmağ ıyla dürterek:  

« Arkadaş,»  dedi,  « Olağan işlerdendir bu. Hayatta çok 
görü l ü r  böyle işler.  Burada gördüklerin neye benzer, bi l ir  
misin? B i r  çiftçinin  mıs ır  tarlası nda dolaşarak, ürünün du­
rumunu anlamak için,  şuradan b i r  başak, buradan bir  ba­
şak koparıp yoklamasına benzer. Ne demek ıistediğimi an­
l ıyorsun . . . . 

Gözünü k ı rptı .  Başını  hızl ı  hızl ı sal lad ı .  Spence bir  l i ­
kör daha yuvarlad ı .  
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Tezgahtar salonu boydanboya süzdü . Dazlak kafasınr 
okşadı .  

• Eskiden i k i  çeşit kız vardı : Iyi ler  v e  kötüler, " ded i .  
• Bugün i s e  yal n ız b i r  çeşit var: 'iyi - kötüler.  • 

Baş ını  yukardan aşağı hızla sal ladı .  
• Ne demek istediğimi anlars ı n ? •  
Spence' in  yanıt vermesine fırsat b ırakmaksızın kolu­

na vurmaya başlad ı .  
• Günümüzde a n a  babalar kızların ın  yaptıklarına al.  

d ı rmıyorlar pek. Sanki  büyüyünce bi rer orospu olsun d iye 
yetiştiriyorlar onları . •  Üzüntüyle başın ı  sal lad ı :  • B izim za­
manım ızda böyle deği ld i .  i nsanlar çocuklarıyla övünürler­
d i .  Bu tür yerlerde kaşarlanmış orospular gör'ü l ü rdü an. 
cak. Fakat şimdi , bi r de şu bacak kadar kızlara bak hele !  
Onlar ın  yeri burası değil , e l bette. Evlerinde olmaları ge. 
reki rdi .  Kız baba ları şunun bunun kızı peşinde koşuyorlar,  
böylesi yerlerde geç·i riyorlar gecelerini .  Kendi kızları n ı n  
da başkalarıyla ne haltlar karıştırd ığ ın ı  düşü nmüyorlar bi­
l e  . . .  • 

Spence: 

• N e demek istediğin iz i  anl ıyorum, .. d i ye baş ıyla onay. 
l ad ı .  • Çünkü benim de iki  kızım var. Küçüğü tam on üçü­
ne bastı . Düşünüp duruyorum ki ona bir . . .  " 

Durdu. Ağzını  açarak din leyen tezgahtarın dazlak ka. 
fas ı n a  baktı .  Adam : 

• N en va r? .. d iye sordu. Sonra döndü. Ayrıaya bakt ı .  
· Bana n i ç i n  böyle bakıyorsun ? •  

Spence boşalan l i kör bardağın ı  tezgaha koydu.  
· Söyleyin bana ! •  diye bağırd ı .  • Onunla evlenmek is­

temez m1ydiniz? iy i  b i r  işiniz var ve b i r  . . . .. 
Tezgahtar i ri e l in i  açarak Spence'i n  omuzuna vurdu. 

Alaylı alayl ı gü lümsedi . 
•Arkadaş,•  dedi, • Önünüzde 'üç kez evlenmiş ve ağ. 

zının payın ı  a lmış  bir adam du ruyo r. Son karım bi r güzeL 

l ik salonu işletiyordu.  Böylesi yerlerde ne dolaplar dön­
düğünü bi lmiyorsanız,  size açıklayayı m :  iş i  yürütmek iç in ,  
karı mın,  evin arkasında bir  dükkancığı  vard ı .  I l k  gördüğüm-
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de pek üzerinde durmamıştım buranın .  Fakat bir gün -ev­
leneli  henüz bir  hafta b i le  geçmemişt:i- a rka kapıdan g i ­
rince, karımı i k i  kızla birl i-kte yakaladım.  Bu kızlar yaz bo­
yunca haftada ik i ,  üç kez gel ir lerd i .  Bir arada ne h alt ka­
rıştırdı kları n ı  söylemek gereksiz. South Side'da oturduğu­
nuza göre, yörenizd e  olup bitenleri benden daha •iyi b i l i r­
s in iz. Bunun üzerine şapkamı aldım ve tası tarağı toplayıp 
cızlamı çekt!m. Ve ondan sonra da bir daha evlenmemeye 
kara r verdim.  Evet, dediğim gibi ,  kulağıma küpe oldu bu. 
Ağzı m ı n  payı n ı  aldım. Dünya değişineeye kadar art ı k  bana 
evlenmek yasak . .. 

Spence sertçe:  
" Büsbütün vazgeçmek ıçın yeterl i bir  neden deği l  

bu ! "  ded i .  « Bakın ,  benim de bir  kızım var.  Evl enince iyi 
bir ev han ımı  olacak. Gerçi henüz bir gonca, gözü açı lma­
yacak kadar küçük.  Ama , b i r  erkeği idare etmesini  en 
k ısa zamanda öğrenebi l i r. 

Tezgahtar bi rkaç müşteriye bira vermeye g itti . Dö­
nünce: 

. .  Bak dostum , •  dedi ,  • bana söyleyeceklerini çok iyi  
anl ıyorum. Yal n ız, işte söyl edim ya, dünya değişineeye ka­
dar bana evlenmek yok. Ama, yine de, el imden gelse, yar­
d ı m  ederdim sana . .. 

Baş ın ı  kald ırd ı ,  salona göz gezdird i .  Spence: 
• Nası l  ederdiniz ? •  diye sordu . 
.. Tam senin arad ığ ın  g i bi biri  var. H er akşam bura­

ya gel i r . •  
3alona bakmakta devam ed iyordu . 
.. Elbette, bir  güvence veremem size. Ama, bunu ka­

bul edecek bir i  varsa o da Bubber'd i r  hiç kuş-kusuz.• 
Kalktı, yeniden tezgahın öbür ucuna g:itti. Spence, sa­

lonun öteki yanını  gözden geçirdikten sonra onun bir isine 
işaret ettiğini  gördü.  N'itekim y i rmi  beş yaşlarında ·kadar,  
yüzü eğlenti lerden solmuş, genç b i r  adarn tezgaha doğru 
gel iyordu. Saçları karaydı.  :iyi g·iyinmişti.  Gül ümsüyordu.  
Ömr'ünde gülrnekten başka yapacak bir  işi  yoktu sanki .  Ap­
tal aptal gülümseyip duruyordu .  
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Tezgahtar, genç adamı e l i nden tutarak �ezgaha doğ­
ru çekt i .  

« Buraya gel ,  Bubbe r ! •  dedi . .. s e n i  dostlarımdan bi­
r iy le tanıştırmak istiyorum . •  Haşıyla Spence' i  gösterd i :  
.. Bubber sana tanıtayım . . .  • Spence bakt ı .  • Gel in ,  tam s ı­

ras ı .  N eydi adı n ? •  

r i ın . u  

· Spence Douth: t, b i l iyorsunuz . . . .. 
.. öye ya . . .  Bubber sana Spence Douthit' i  takdi m  ede-

Bubber' i n  ağzı kulaklarına vardı .  
" Merhaba, .. ded i .  
Spence coşkun lukla:  
. .  Pek sevindim,"  karş ı l ığ ın ı  verd i .  
G e n ç  adam tezgahtara: 
.. Bize yeniden doldur, Mike,»  dedi . B i r  d i rseğini  tez­

çıaha koyarak iyice dayandı.  Spence'e gül ümsed i .  Garson 
bardakları doldururken , cebinden beş dolarl ı k  b ir  banknot 
ç ı kararak tezgahın üzerine attı .  

Tezgahtar :  

.. Dostum, . .  d e d i ,  « işte konuşman gereken adam bu­
dur. Bubber a l ı şkınd ı r, s ı k  s ı k  evl enir. Şu sırada tam iki 
evlenme arasında bulunuyor. Yani tam evl enecek zama­
n ı  ş imdi ,  öyle değ i l  mi  Bubber? • 

Bubber aptalca gü lümsedi.  Doldurması iç in  bardağını  
uzattı . 

• Doğrudu r !  • d iye karş ı l ı k  verdi. 
Spence: 
. .  Ne i şte çal ış ıyorsun? .. diye sordu . .. Iyi bir  iş in var 

gal iba . . .  • 

M i ke, tezgahtar, gülrnekten katı ld ı .  Bubber, ağzı ku­
laklarına vararak: 

• Komisyon işlerinde , . .  d iye yanıt verd i .  " Bunun n e  ol-
duğunu b i l i rs in ,  deği l  m i ? •  

· Hayır, bi lmiyorum. Ç o k  kazanç getiriyor mu bari ? •  
Bubber g ü  ldü.  
· Hem nas ı l ! •  dedi .  · Anl ıyorum seni ! •  
· Öyleyse, epey paran olmal ı ? ·  

75 



· Beni d':nle babal ık ,  para içi n üzülme. iş mangize 
kal s ı n .  Onu nas ı l  kazanacağımı  b i l i ri m ,  hem d e  deste des­
te l •  

Spence si"n i rind e n  d i l i ni n  ucunu di şl iyordu.  Aptalca 
gülümsernesi ve duygusuz, ablak yüzüyle Bubber',i göz'ü 
tutmam ıştı.  Ama, sonunda onun Mavis' le evl enebileceğ in i  
de akl ından çıkarm ıyordu. 

' 

Bubber: 
• Şimdi sen bana biraz şu yavrudan söz et, • ded i .  

• Nası l  b i r  kız? Sarış ın  m ı ,  esmer m i ?  .. Spence genç ada­
mın yüzünü incel,iyor ve kendi kendine,  niçin durmadan 
alayla gülümsed iğini  soruyordu. · Anl ıyorsun ya babal ı k, 
bana b i r  iş bulduğuna göre, onun ne b iç im b i r  kız oldu­
ğunu da söylemen gerek."  Spence'in böğrüne b i r  d i rsek 
vu rdu .  • Çok öneml id ir  bu nokta . "  

Spence çabuk çabuk :  
· Oh, güzel mi  diye soruyorsun, b i r  i ç i m  sudur kızım! .. 

dedi .  • Burada gördüğün kızların çoğundan güzeld i r . •  
Bubber başını  sal ladı .  
• Kötü b i r  başlangıç değil ! . .  ded i .  • Yeter ki sarışı  n ol­

mas ın.  Yoksa sarış ın  m ı ,  ha? Son evlendiğim sarışınd ı .  
üste l ik  ayrı la l ı  d a  çok ol muyor.•  

ırKestane rengi  gür saçları var .  Aras ıra büsbüt'j n s i -
yahlaşır  . .. 

· Yaşı kaç ? •  

Spence 'bozu ldu.  
· Ah, tam olarak söyleyemem bunu . Bi raz düşünmem 

gerek. Sen hangi yaştaki l erden hoşlanırsın? .. 

• Ne kadar genç olursa , o kadar iyi . •  
« Yani ,  pek genç olursa evl enir  mis in  onunl a ? •  
· Elbette. Neden evlenmiyeyi m ?  Zaten ç o k  zaman ol· 

du yeniden evlenmeye l i .  Bahtımı bir daha denemenin tam 
s ı rası . •  

• Peki ama, y a  sonradan cayarsan ? •  
Bubber gülümseyen yüzünü Spence'e yaklaştı rdı .  S ır­

tına okkalı b i r  yumruk indirdi .  
• Uygun olursa caymam. Uygun olması  şart .  Öyle de-
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ğ i l  m i ,  Mike?�  
Mike, bi lg iç bir tavırla : 
· Kolay.�  ded i ,  a anlaşırs ın ız .•  
Spence, Bubber'in koluna sarı ld ı .  Heyecanla:  
· Kızı bulup geti rsem, hemen karar verir misin ev. 

lenmeye? •  
u Eh babal ık ,  hoşuma giderse n e  d iye nazlanayım.  Kız 

n e rede ş i mdi ? •  
Spence genç adamın kolunu okşadı .  
. .  i şte onu aramaya g id iyoru m , •  dedi.  " Burc:dan ayrı l .  

m a . •  
B i nısıyla l i körünü bitird i .  Bubber'in s ı rtına vurdu. 
" Hoş lanmarnan için bir neden yok ! •  d iye güvene� 

v e rdi . • Ş i mdi hı s ımlarımızın yan ında. Gidip alayı m . •  

Bubber'in s ı rtına dostça b i r  yumruk daha vurdu ve 
tezgahtan uzaklaştı .  Salonun öbür ucuna varınca durdu,  te· 
laşla yöresin i  gözden geç i rd i .  Beş, altı kad ın  gördü.  Ma. 
vis a ra l arında yoktu. Onu nerede bul acağ ı n ı  düşünürken , 
b i ri s i n i n  kendis ine dokunduğunu duydu. Çabucak döndü. 
Belden yukarısı  çıplak, g'ü l ünıseyen bir kızla karşı laştı . O 
da bi r inci  kız g ib i  g iy inmişti . C i lvel i  b i r  tavır la :  

• H aydi bi raz otural ım, • d iye Spence'i kandı rmaya ça. 
l ı ştı . · Ha, ne dersin şekeri m ? •  

Spence o n u  başı ndan savmaya uğraşarak:  
· Doğrusu matmazel . •  ded i ,  « başı m ı  kaşıyacak zama. 

nım yok ş i md i . •  
Kız, Spence'i kolundan çekti. 
·Hadi had i ,  nazlanma! Adım Jerrie. Çok iyi davrana. 

cağını sana. Daha fazla a ranmana gerek yok. B i r  erkeği na. 
s ı l  memnun edeceğinı i  bi l i rim ben . •  

Spence ayakların ın  ucuna basarak yü kseldi .  Bubber' in  
n e  olduğunu görmeye çal ı şt ı .  Tezgahın önünde görünmü. 
yordu artı k.  'iyiden iyiye kayg ı lanmaya başlad ı .  Kızı itti . 
Ondan kurtulmaya ça l ışt ı .  S i n i rl i  s i n i r l i :  

· Matmazel ,  ç o k  üzgünüm , •  ded i ,  • ama gitnı€m gerek. 
Mavi s ' i  bulduktarı sonra,  belki . . . • 

Jerrie öfkelendi.  
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· Mavis gitti ! •  d iye bağ ı rd ı . ·  Spence' in  ko lunu tuttu . 
.. !-fad i ,  b ı rak şu Mavis ' i  de eğlene l i m .  Boş yere bekl eme 
onu.• 

Spence kıza doğru döndü. 
a Mavis nerede?"  
" B irisi  i stemişt i . •  
Kapıdan yana itild iğin i  gören Spence:  
.. iyi ama.  ben onu görmek istiyorum ! "  di ye karş ı l ı k  

verd i .  
Jerrie yarı sitem, yarı şaka :  
u Ak l ı n ı  başına devşir ! " ded i .  u Sen daha Jerrie'yi i y i  ta­

n ı m ıyorsun,  şekerim.  Neden onu beldemen gerekmed iğ i ­
n i  göstereceğ im sana.  Gel .  . .  " 

Spence'i b ir  kapıdan geçirerek daha geniş b i r  salona 
götürdü. Bir yanda iki büyük oyun masas ı ,  öbür yanda bir  
büfe vard ı .  Ortada dans etmek için boş b i r  alan b ı rak ıL 
m ıştı . Alanın çevresine masalar ve sandalyeler yerleştir i l ­
m işti . Duvarın önüne yüksekçe b i r  sahne kuı'U I Iliuştu.  Va­
bansı ça lgı ların ortasına üç zenci oturmuştu. Içlerinden b i ­
r i  piyano çal ıyordu. 

, 
Spence ' le Jerrie alanı geçmişler, boş masalardan bi-

rine oturuyorlard ı .  Bu s ı rada, yerden biter gibi, lıi r garson 
Spence ' i n  yan ı nda boy gösterdi .  Spence, onun bu i<adar 
çabuk nas ı l  edip de o rtaya ç ı ktığını  sordu kendi kendine.  

Garson sertçe : 
" N e  buyurursunuz ? •  diye sordu. 
Spence hiç düşünmeden : 
a likörle bira ! ·  dedi.  
Jerrie garsona bir  işaret yaptı . Iskemiesini  Spence'e 

yaklaştırdı.  Kolunu boynuna attı. Tatl ı  bi r sesle :  
• N için böyle d i reniyors u n ? •  diye sordu. Somurttu . 

" Yoksa h oşlanm ıyor musun benden? •  
Spence: 
· Ah, yoo, matmazel ! •  d iye karşı ç ı kt ı ,  · Bunu düşü­

necek zamanım yok. M avis' i bul mam gerek, çünkü . . .  • 

J errie ,  onu ·kendi ne doğru çekmek için boynunu s ıktı .  
aOf, • dedi, a bana bak! Bırak şu Mavis' i  artık. BOŞU-
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na yoruluyorsun. Mavis müşteri leriyle gitti. Korkma, kız­
maz sana böyle yaptığın iç in .•  

· Kazı n  ayağı öyle deği l  matmaze l .  Mutlaka yap ı l ması 
gereken bi r iş  var ortada.»  

Yarım düzi neyi bulan ça lg ı lardan kulakları sağırlaştı­
ncı  bir gürü ltü yükseldi b i rden. Üç zenci e l leriyle piyano­
ya vuruyor, ayaklarıyla davul çal ıyar ve borulara üflüyor­
lard ı .  Spence gözleriyle salonu araştı rıyordu. Bu s ı rada 
sahnenin •i ki perdesi açı ld ı .  Dans ederek i lerleyen bir ka­
dın görü ldü .  Spence is kem iesi üzerinde dik i ld i .  Kad ı n ,  
önünde kara kürkten küçük b i r  manşan tutuyordu. 

Garson l i körle bi rayı masaya koydu. Baş parmağıyla 
S pence'e dokundu. Avucunu açarak : 

• B i r  dolar tosla baka l ı m ,  babal ı k , "  dedi .  
Spence cebini karıştırd ı .  B i r  dolar  ç ıkard ı .  
Dansöz kürkten yapı lma küç'ü k manşanunu hep onun­

de tutarak p i stin ortası nda dönüyordu. Müzik bi rdenbi re 
yavaşladı,  Kadın ,  ayakları k ımı ldamaksızın,  önden arkaya 
doğru sal lanmaya başlad ı .  Spence iyice görmek için ·kalktı . 
Fakat Jerrie onu yerine oturttu . 

Spence iti raz yol l u :  

· Hey imanını ,  şuna b a k  hele ! »  d iye söylendi .  « Işte , 
görmeye can attığı m şey! " 

Dansöz komşu masalardan birine yaklaştı. Erkekler .. 
den biri  kendisine para atıncaya kadar önünde durdı.;. Son­
ra eği ldi ,  parayı a l d ı ,  bi rkaç saniye manşanunu arkasma 
götürdü. Spence l i kör bardağı n ı  kaptığı gibi b i r  yudumda 
içti. Jerrie onu kolundan çekti . 

a Had i ,  ona 25 sent at da cömertl iğini göste r ! •  ded i .  
Spence, kızın görmesıi i ç i n  pı:ırayı havaya kald ırd ı .  Kız 

döndü, d ans ede ede Spence'in masasına yaklaştı . Spen­
ce eği lerek parayı verd i .  Dansöz müziğin aheng ine uya­
rak s aqdan sola kıvı rmaya başlad ı .  Bir adam arkadan 
Spence' in omuzuna abanmış ve d i rseğini kulağına daya­
m ıştı. Var gücüyle bağ ı rd ı :  

• Hadi yavru m, kaldır  manşonu! .. 
Spence de kad ı n ı n  manşonu kaldırmasın ı  dört gözle 
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bekl iyordu. Gelgelel im, kulağına inen vuruşlara daha çok 
dayanamad ı .  Kalktı , �iyi n işan almak için gözür.i.i yumdu. 
Yum ruğu salladı. O lanca hızıyla adam ı n  çenesine bindirdi .  
Adam, kalabal ığ ın arası nda sendeleyerek geri ledi .  

Spence oturduğunda, dansöz çalkalaya çal kalaya kal­
ças ı n ı  oynatıyordu. Spence ·kurumuş dudakları n ı  yalad ı .  
Bakmaksızın b i ra bardağını aradı .  Kız, yavaş yavaş kürk 
manşanunu başın ın  üstüne doğru kaldır ıyordu. Spence 
bardağını  ka ldırd ı .  riçmek üzereyken b i ris in in  omuzuna da­
yandığ ı n ı  duydu . Gözlerini çevird i .  Yri ne aynı  adamd ı .  

Adam, Spence'in başı üzerinden bağ ı rd ı :  
u H ey, güzel im,  bizi de gör! »  
Kız gözleri n i  kald ırd ı .  G'ü l ümsedi.  Manşon şimdi ba­

ş ı n ı n  çok yukarıs ı ndayd ı .  Adam, ik i  e l iy le birden yine 
Spence'• in kulakları n ı  t ırmalamaya başlamıştı . Spence, d u r­
madan omuzuna dayanan bu herife b i r  tane daha yapış­

tı rmayı düşündü. Gelgel e l i m ,  temsi l i n  akışını  gözden ka­
çı.r ır ım korkusuyla caydı bundan . E l leriyle kula klaı· ın ı  ka­
pad ı .  Kıza bakmaya devam etti . Kız döndü. Kalçaları mü­
ziğin uyumuyla dalgalanıyordu. 

Adam , Spence'i iki e l inden yakaladı .  Kuwetle baş ı n ı  
sal l amaya koyu ldu.  

u Nas ı l ? "  diye sordu. Spence onunla göz göze ge ld i .  
. H a, nas ı l  babal ı k ?  Güzel, deği l  m i ? •  

Müzik sustu. K ı z  koşarak pisti geçt i .  I k i  perden in ara­
s ı nda gözden s i l i ndiği s ı rada, sahne beş, on sentl ik  bir  
ufakirk yağmuruna tutuldu. Üç zenci atı l d ı lar, peraları ka­
pışarak s i l i p  süpürdüler. 

Spence'in baş ını  s ı kıştıran adam el lerini gevşetti ve 
uzaklaştı . 

Spence ·kuruyan dudaklarını yalad ı .  Jerrie'ye baktı . Kız 
gülümsüyordu. 

Spence ain ında bi riken terl eri s i l erken : 
- lnan ki , •  ded i ,  · buou gördükten sonra, kuyru�unu 

kapana kaptırmış bir tavşana döndüm ş i mdi . . .  " 

• Beş dakika sonra yeniden başlayacak.•  
• Ne ?  Yan i  kürk manşon lu b i r  başka kız daha m ı  ge-
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lecek?• diye kuşkuyla sordu. • Doğru mu söylüyorsun?• 
Jerrie başıyla doğruladı.  
·Evet! Bütün :kızlar s ı rayla rol lerini oynayacaklar. lş1-

m izin b i r  parçası d ı r  bu . • 
• Sen de oynayacak mıs ın?•  
·Elbette. •  
· Hey imanı n ı !  Ne mutlu luk! Bundan sonraki oyunları 

da görsem iyi olaca k ! •  
Spence':in yanında ayakta d u ran garson, yine parma-

ğ ıyla onu dürttü. 
Jerrie: 
• Ne kadar paran kald ı ? a  diye sordu. 
Spence b i r  dolarl ı k  iki banknot ile beş on sentl i k  ufak­

l ı klar çıkard ı .  Jerri e  hoşnutsuzlukla: 

« H epsi bu mu?• diye sordu.  
Spence başıyla doğru ladı.  Jerrie soğuk bir  tavı rla gar. 

sona: 
.. Öyleyse, bi r şey istemez! • dedi . 
Garson ökçeieri üzerinde döndü ve uzaklaştı. 
Jerrie buyurucu bir sesle: 
« Şimdi benimle gel ! .. dedi.  Kalktı,  Spence'i d e  kal. 

d ı rmaya çal ıştı . � Hadi ,  aile pansiyonuna gideceğiz! • 

Spence :  
· Azıcık daha d u r, n 'olur ! a  diye yalvardı .  • Beş d akika 

sonra bir başka kızın geleceğini söylemişti n.  Onu da gör­
mek istiyorum . •  

Jerrie onu kolundan tutup sarstı .  Dediğim dedik b ir  
sesle: 

· Akl ın ı  başına a l ! • dıiye söylendi .  · Cebinde kalanı 
da ezmeden, ardımdan gelirsen iyi  olur.  Haydi bakal ım,  
gel ,  Koca - Bebek! •  

Spence kendini  'kurtarmaya çal ıştı . 
.. Peki ama, böyle b ir  sahneyi ·kaçırma k istemiyorum 

ben ! Bu yaptığın iyi bir şey deği l ,  matmazel ! • 
Kız, Spence'i masadan uzaklaştı r ırken, öfkeyle: 
• Böyle maval lara karnı m tok! . d ed i .  • Faka basmam 

ben . •  
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Dan::ı pistin•i geçti ler. 
• Pansiyona g ideceğiz!• 
Spence'i b i r  kapıdan içeri soktu. Yarı aydın l ık  uzun 

b ir  'koridordan geçi rdi .  Yolun sonuna gel ince, Spence aba­
jurlu kocaman bir lamban ın ış ığ ında dergiden b ir  aşk ÖY­
küsü okuyan şişman bir  zenci kad ı n  gördü. 

Jerrie sıkı sıkı Spence'·i ·kolundan tutarak :  
a Mamie boş yer  var mı?•  d iye sordu.  
Zenci kad ın kaldığı  sayfan ın  ku lağını  özenl e  büktü . 

Dergis in i  kapayarak kalktı. Ince b ir  hareketle: 
• Iş ler nası l ,  Matmazel Jerrie?o  d iye sordu.  a Akşamle­

yin s izi göremedim . •  
Soğuk b i r  tavırla Spence'e baktı. Jerrie 'n>i n onunla i ş  

yapacağın ı  çabucak kavramıştı. Küçümseyen gözlerle te­
peden tırnağa süzdü adamı.  Dudak bükerek uzaklaştı . B ir  
kapıya kadar safada arkasından yürüdüler. Kapıyı açarak içe­
ri g i rdi. Lambayı yaktı . Dışarı ç ıkınca, e l ler ini  göbeği üze­
rinde kavuşturarak, kapıya yasland ı .  Spence bahşiş falan 
vermeden içeri da ld ı .  

Kadın küçümseyerek: 
• Tu h ! .  dedi .  a işte hiçbir işe yaramayan · beyazlardan 

bir moloz daha ! •  
Kapıyı sertçe kapadı .  
Soence yöresine bakınca Jerrie'yi aynanın önünde ta­

ranı r  görd'ü . Sal lanarak onu süzdü. Içtiğ i  l ikör ve b iranın 
etkisiyle, bakışlarını  uzun süre b ir  şeyin üzerinde tutamı­
yordu. Eşya gözlerin in  önünde dalgalan ıyordu. Dengesin i  
bu lmak ic in yatağın kıyısına oturdu. Yüksek sesle: 

· Mavis nerede?• d iye sordu. · Görmek istiyorum!  • 
Jerrie onu kıyasıya sarstı. 
· Demin söyledim ya sana, Mavis' in işi var. Belki de 

bu gece hiç gelmeyecek .  Onu akl ından ç ıkar artık.• 
Spence kapıya doğru sendeledi .  
· Mavis'i bulmal ıyım , •  d'ed i .  ·Yoksa, adamcaqız usa­

nıverir beklemekten. Onun iç in bulmam gerek Mavls' l . •  
Jerrie kapıya g itti . Onun önünü ·kesti. 
Spence: 
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• Her ne o lursa olsun, kaçı rmak istemiyorum onu , •  
dedi .  

Jerrie sabırsızlandı. 
· Öf, yeter ! »  d iye bağı rd ı .  • Kes sesini artık! • 
Spence'i geriye çevird i .  Karyolaya çarpıncaya kadar 

yürüttü. Adamcağız kendin i  yatağa att ı .  Jerrie :  
· Geri kalanı da içkiye vermeden buraya getirmek zo­

runda kuld ım seni ! »  ded i .  
Spence'in yanına oturdu. Gözlerin i  açı ncaya kadar onu 

sarstı .  Sonra soğuk b i r  sesle: 
·Ayık mısın?» d iye sordu.  
Spence: 
· Ha?»  d iye mırı ldandı.  
Jerrie yaradana s ığ ınarak  öyle bi r şamar patiattı k i ,  

Spence' in gözlerinden ateş fışkırdı .  
• Bak, nas ı l  i ş itiyorsun kerata ! »  
Spence di rseğine dayanarak doğruldu.  Acıyan yana. 

ğ ın ı  ovdu. Kız, kolunu ind irerek var gücüyle bir şamar da. 
ha kondurdu. 

Spence şaşkın şaşkın bakakaldı .  
• Vay anas ını  . ..  dedi .  • Dünya tersine dönüyor. Tatlı 

vaatlere ·kapı larak buralara kadar gel ,  sonra da böyle to. 
kat yağmuruna tutu l .  . .  Bayan Saunders olmasayd ı ,  bu n la. 
rın hiçbiri de gelmeyecekti başıma. Bazen pek tuhaf şey. 
leri e karş ı laş ıyor insan . . . • 

· Yine neler saçmal ıyorsun ? »  
Spence ona merakla bakıyordu.  Jerrie :  
• Ne susuyorsun, kerata? »  d iye bağ ı rd ı .  Yanıt  verme. 

sine zaman bırakmadan yen iden tokatlamaya koyuldu.  Spen. 
ce, ba� ı n ı  kol ların ın  arasına saklad ı .  Vurmasın ı  biti rlnceye 
kadar bekledi.  

· Matmazel , "  dedıi , · belki akl ım her zaman başımda de. 
ğil ,  ama böyle b ir  pazarl ığa g i rişmediğimi de çok iyi b i.  
l iyoru m . •  

Jerrie olanca gücüyle Spence'in yüzüne şamarlar ata. 
rak: 

· Seni •kerata, sen i ! •  d iye bağırd ı .  ·Pis domuz sen i !  • 
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SEKIZINCI BÖLÜM 

Maud, yatağında oturmuş, sırtını  rahatça duvara da­
yamış, i�i saattir durmadan konuşuyordu. Böyle zamanlar­
da konuşma, solumaktan daha •kolay gel iyordu ona. 

Kocas ın.ı kötü lemek için öyle şeyler bulup söylüyor­
du ki ,  Spence taş çatiasa bunları akl ından b i le  geçiremcz­
di. Bezgin yüzünde acı bir gülümseme dolaşıyordu.  Öbür 
ocıada, yemek masasına oturmuştu. Sesin i  ç ıkarmadan du­
ruyordu. Y irmi beş yı l l ı k  evl i l i k  yaşamından sonra, -Ma­
ud böyle geveze l i k  nöbetine yakalanınca- ağzını açma­
nıayı ve usluca beklemeyi öğrenmişti artık .  

Yazın sıcakl ığ ı ,  hele y ı l ın  bu günlerinde, güneşin do­
ğuşundan batışına kadar orta l ığ ı  kas ıp kavuruyordu. Spen­
ce'in alnı boncuk boncuk ter içindeydi . Arası ra kolunu sa­
kınarak kald ı rıyor, ıs lak a ln ın ı  giys is in in  yeni ile si l iyordu.  
Evden b i r  tür lü dışarı çı kmayan,  koca koca bir  sürü tem­
bel kara sinek, masadaki sorghum testis in in  çevresinde 
halka yapmış vızı ldayıp duruyordu. 

Maud kısık bir sesle:  
· Söyleye söyleye ağzımda tüy bitti , •  ded i .  «Aylak ve 

yararsız b i r  adam olmasaydın ,  bana çene çaldırmazd ın  böy­
le .  Ne yapar yapar, beni memlekete göndermenin bi r YO­
lunu bulurdun. • 

Sabahtan beri ara l ıksız ·konuştuğu için boğazı ağrı­
maya başlamıştı . 

• Sen, memlekete döneceğimizi söyleyel i bir  y ı l  olu­
yor. Fakat biz hala buradayız. Hem de es�isinden bin •kat 
kötü durumdayız. Gün geçtikçe d aha d a  bozuluyor duru­
mumuz. Senin uğruna yüz vermediğim sevg i l i lerimden bi­
r iyle, işi gücü olan bir  işçiyle evlenseydim bövle sürün­
me:ı.:d im.  Bunu sen de benim kadar biHrsin.  Hem onlar, 
öyle serrin g ibi y ı l larca hiçbir iş  yapmadan evde oturarak 
minder çürüten kimseler deği ld i ler. Sana varırsam, bodru­
mu ve ki leriyle şir in b i r  ev yaptı racağın ı  vaat etmiştin ba­
na.  Gelgelel im, ş imdi  Poor Boy'dayım. Zenci lerle Meksi­
kal ı lar b i le, -üsteHk para da  veri lse kendi lerine- otur-
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mazlar burada. Senin sözlerine kanmakla aptal l ı k  ettim 
Spence Doutllit! Sonunda öyle tembelleştin :ki öz •kızların 
bile aynı evde oturmak istemedi ler sen in le .  Onun iç in ,  
Mavis i l e  Libby'yi ·kaçtıkları ndan ötürü kınamıyorum. Hiç­
bir zaman da kınamayacağım!  Erkeklerce beğen i lmak iç in 
onlar kadar genç ve g'üzel olsayd ım (eskiden öyleyd im),  
ben de g ider, vur patlasın çal oynası n  eğleni rdıim. ·l nan 1kl 
yapardım bunu. Elbette ben imle eğlenmeye can atan er­
kdler eks ik  olmazd ı .  Çünkü -söylenecek bir şey deği l  
ama- kend ime bi rini bulmakta h iç de güçlük çekmezd im.  
Bana inanmazsaı ı ,  eski tutkunlarıma sorabi l i rs in .  B i r  de  
şimdiki ha l ime bak! Sen in le  b i rl i·kte geçird iğ im yirmi beş 
y ı ! ,  güze l l i k  d iye b ir  şey mi  koydu bende !  Bundan böyle 
bana d'üşen, günden güne bu yatakta çürümek Zaten f ır­
sat da geçse el ime,  b ir  erkeği eğlendi remem artık . . .  Dün 
gece beş doları k imbi l i r  nerelerde yedin. Bu parayı sana 
vermekle ne kadar sersemi l k  etmiş im.  Libby onu kazan ın·  
caya dek a ln ın ın  deris i  patl ıyo . . . . n 

Solumak 1iç in  durdu. 
· Mavis' i  de yan ında ,  gef · ' ceğine söz verm iştin .  Öy­

leyken e l i  boş döndün . o  
Spence derin bi r soluk a ld ı .  Ayaklarını  daha rahat­

ça, mutfak masasın ın  üzerinde üst üste attı . Maud konuş­
mayı b ırakmadıkça ona laf yetiştirmeye yeltenmenin za­
man öldürmekten ve boşu boşuna nefes tüketmekten . baş­
ka b ir  işe yaramayacağını  bi l iyordu.  Ayakların ı  aynatarak 
sorghum testisinin dolayındaki s inekierin keyfini  kaçırd ı .  
Sinek sürüsü itiraz yol lu  vızı ldadı .  

Maud ses ini  yükselterek:  · 

• Beni d in iemiyor musun, Spence Douthit? n d iye ba­
ğ ırd ı .  · Hala mutfakta mısın? • 

Spence tatl ı l ıkla:  
• Buradayım,  .. d iye yanıt verd i ,  . .  seni d in l iyerum 

Maud . •  
Karısı söylevine yeniden başlayıncaya kada:- bir ses­

sizl i·k oldu.  Spence, b irkaç dakika l ık  da olsa.  baş ın ı  d i nle­
diği  iç in sevindi .  B i r  an gözlerin i  yumdu. 
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· Bu gece ne halt iş lediğini b i lm iyorum.  Spence Do­
uthit, ama h iç  de iyi şeyler yapmadığ ın  kesin.  Elbette ya. 
p ı lacak şeyler deği ldi bunlar. Bana kal ırsa, Libby'n in para­
s ın ın  b i r  bölümüyle kafayı çektin ve geri kalanıyla da bir  

güzel kurtların ı  döktün.  Seni b i ld im bi le l i ,  burnunu çek­
mekten başka bi r şey gelmed i  e l inden. Kart ve hayta kö­
peklere benziyorsun. iş in gücün orta l ığ ı  koklam&k. Eğlen­
mek i ç in  işini yanda b ırakıp g ittiğ in  günleri b i l i ııim.  Seni 
görcüğüm i lk günden beri , hep kuyruğun havada ,  şurada 
burada koşmaktan vazgeçmedin b i r  tür lü .  Nası l  oldu da, 
dün gece, cebinde Libby'n in  beş dalarıyla sal ıverdi m  seni ?  
��as ı l  oldu d a  böyle b i r  budala ı ık  ett im,  b i lm iyorum.  Ma­
vis'i eve getirmek dalgasıyla kurduğun tuzağa düştüm. Ah, 
d in lemenıel iydim sen i .  Sözüne kanmamak iç in d'üşünmel iy­
d im biraz. Hem kuzum, yaln ızca sen mis in  eğlenmesin i  bi­
len? Eski güzel l ig ime az da qlsa kavuşmak · için b i razcık  
süslenebi lseyd im aynaşmak üzere b i ris in i  bulmakta h iç  de  
güçlük çekmezdim.  Sanına ki yapamazdım bunu . Etekleri­
mi bir T<ald ı rd !m mı, mahal lenin  bütün erkeklerini tava ge­
t ireb i l i rd im .  N itek im,  yirmi şu kadar yıl  önce, henüz se­
rı ın le  evlenmek aptal l ığında bulunmadığ ını günlerdeydi .  
Pazarları öğleden sonra erkekler memleketin dört bucağın. 
dan s ı rf beni görmek ve hakkıında bir düşünce edinmek 
için gel i rierdi . Aralarında h içbiri yoktu ki gördükten son­
ra beğenmesin ben i .  Ş imdi  öyle mi ya ! O kadar bozu lduın 
ki ·karto loş b ir  keçin in  suratı ben imkinden daha iyidir_ Hem 
bunların hepsi de sen in yüzünden Spence Douthit. Beni 
böyle çökerten sensin !  . . ..  

Spence onun konuşmasına devam etmesini  bekliyor. 
du_ Gelgele l im,  bir süre sonra söylevin sona erdiğin i  an­
ladı .  Gürültü yapmamaya çal ışarak ayaklarını  masanın 'üze. 
rinden sessizce indirdi .  Kulak'  kabarttı .  Maud'un ağ ır  ağır  
soluyuşunu, boğazın ın  h ı r ı ldayışını iş itti . içi açı ld ı .  

Kalktı . Ayakların ın  ucuna hasara� yürüdii Maud'un 
d inlendiği  odaya g i rd i .  Kadıncağız yatağa uzanmış  yatı­
yordu. Bitkin ve solgundu. Yatak odasına geçmek iç in  'i ler­
leyen kocasına bakınadı b i le. 
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Spence usulca yatak odasın ın  kapıs ın ı  açtı . •içeri bir 
göz attı. Bubber hala uyuyordu.  Kapıyı iyice açmazdan ön­
ce, b lr  an onu gözled i .  Sonra gi rd i ,  genç adama bakt ı .  Ya­
rı açık ağzı, solgun ve sivi lcel i  yüzü, h iç  eksi lmayen ap­
talca gülümseyiş iyle onu görünce afal ladı .  Şaşkın şaşk ın  
başın ı  kaşıd ı .  Acaba ne yapmalıydı da Mavis' i bulup ge­
tirinceye dek Bubber' in çek ip  g itmesini önlemel iydi ? Sa­
bah ı n  saat üçünde Bubber'le b ir l ikte eve gelmişlerdi.  Kal­
k ınca Mavis' i  ona göstereceğine söz vermişti . 

Del ikanl ı ,  e lbette, Mavis'ı in White Turkey'de çal ıştığı­
n ı  öğrenince kendisiyle alay edi ldiğini  sanabi l i ;  ve g iysi­
le� ini  kaptığ ı  g ib i  kaçabi l i rd i .  Spence' i n  kendisin: yakalamao­
sına fı r.saı: vermeden sıvışabi l i rd i .  

Spence odaya bi r göz attı. Bubber'in ayakkabı ların ı ,  
gömleğ in i ,  g iys i lerini  çabucak topladı .  Ç ıkı yaptı . Arka ve­
randaı:ıın merdiveni altına saklamak üzere götürdü. 

Döndüğünde, Maud'u yeniden yatağında oturmuş bul­
du. Kendis in in ,  giys i  ç ıkısıyla dışarı koştuğunu görmüş, 
ne yapacağ ın ı  merak etmişti . 

« Kapı n iç in kapa l ı ,  Spence? Kim var orada? Mavis m i ?  
Yoksa Libby geceleyin geri mi  dönd'ü ? ·  

Spence yatak odasına yöneld i .  Maud'un Bubber'i gö­
reb i lmesi iç in kapıyı aralad ı .  Maud şaşırdı, ağzı bir karış 
açık kald ı .  Spence korkuyla kapıyı kapadı .  Yatağın yan ın­
daki bir iskemieye oturmak üzere yürüdü.  

Maud, gözleri g ittikçe büyüyerek, ·korkulu bir ses le :  
.. Ne demek bu?•  d iye sordu. « Kim bu herif? Niç in  

daha önce söylemed in bana? Ne arıyor bu yatakta? . . • 

Spence, parmağın ın  ucuyla ·karıs ın ın  karnma dokundu. 
Uysal uysal :  

« Mavis'e b i r  •koca bulacağımı  söylememiş  miydim sa-

na?u ded i .  . Işte buldum . . . .. 
Maud, bu beklenmed i k  o layla s inii rieri geri lmiş: 
• Nerede buldun onu ? •  d iye sordu. ·Kimin nesi?• 
«Adı Bubber. Falanca ya da ti lanca olmasının şu an. 

da önemi yok. Işler hele bir  bits in ,  o zaman öğrenirsin ls-
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ted iğ ln i .  Yalnız şu kadarın ı  b i l  ·ki, adı di l lerde dolaşan pa­
rababalarından birid i r bu herifçioğlu. Yetmez mi bu? •  

u Nasıl  kazanabi imiş bunca parayı ? •  
• Bi lmiyorum. Ama olağan iş lerdendi r  bu. Herhalde 

parayı ·kazanmasın ı  bilen bir adam. Vardır  böyle adamlar. 
Ancak bizim gib i  çulsuzlard ır  para kazanmasını b i lme­
yen . . .  • 

Maud kapıyı göstererek: 
· Mavis şimdi onunla ' evl i m i ? ·  diye umutla sordu. 
• Hayır, henüz değ i l .  Ama uzun sürmez. Hem bunda 

güçlük de yok. Güç olan onu bu lmaktı. Çok şükür bu Işi  
de  becerd im.•  

Maud kalktı .  Kapıya doğru koştu. Çekinerek açt ı .  
Bubber'e baktı . Genç adam s ırtüstü yatmıştı .  Ağzı açık 
ve gözleri yumuktu. Kad ın kendisine bakarken o, üstüne 
konan sinekleri kovdu .  Kaşındı .  

Maud kapıyı örterek çeki ld i .  Yatmaya g itti . Tasa l ı  
tasa l ı :  

· Mavis onunla yatmadı m ı ? »  diye sordu.  · Ha,  niçin 
birl i kte değ i l ler, Spence? •  

Spence üzgün b i r  sesle: 
· Beni de 'üzen bu ya ! »  d iye yanıtlad ı .  · Mavis'i bula. 

mad ım. Nereye g itmiş ,  b i lm iyorum. Bir türlü gelmed i .  Ki­
me sordumsa, 'Bu gece iş i  var' dedi ler. Mavis o lmadan 
bir şey yapamam elbet. işler yüzüstü kal ı r . "  

Maud tatsız b ir  sesle:  
• Niçin gel inceye dek beklemed in? • d iye sordu .  • Hiç 

değ i lse bunu yapabi l i rdin . •  
• Hayır, yapamazdı m.  Çünkü Bubber yatma k istediğ ini 

söylüyordu. Düşündüm taşındım.  En doğru hareket, göz a l ­
t ında bulundurmak için ,  onu buraya getirmekti .  Kaçmasın ı  
önlemenin en güzel yolu da budur zaten. 'Iş in  en zor yanı 
Bubber'i eve getireb i lmekti . •  

• Peki ,  Mavis'ıi ne yapacaksı n  ş imd i ? •  
• Bu gece oraya g idip getirmeyi tasarl ıyor..ım. Akşa­

ma 1<eslnHkle döneceğini  söyledi ler.• 
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Kapı b ird enbire açı ld ı .  Bubber göründü. Yüzünden h iç 
eksik olmayan gülümsemesiyle, aval aval onlara bakıyor­
du. Ağzı kulaklarına varmıştı. 

· Günayd ı n ! •  ded i .  Yumruklarıyla gözlerini ovuşturdu.  
Odan ın öteki ucuna baktı . · Bu ,  o mu?•  d iye gözlerini 
Maud'a çeviri rken sordu. • Bana sözünü ettiğin bu mu?•  

Spence hemen ayağa kalktı.  Bubber"e doğru koştu. 
Genç adamın ·kaçmaya çal ıştığ ın ı  gördü .  Umutsuzca:  

a Bir  dakka Bubber, n 'olur b ir  dakka l "  d iye yalvard ı .  
· Maud'a bakarak kayg ı lanma. Maud, o değ i l .  Onun anne­
s id ir, Maud ! •  

Bubber: 
· Cehennem ol !• d iye bağırd ı .  ilk kez aptalca gülüm­

sernesi s i l inmişti . • Beni şu koca kargayla mı  evlendirecek­
s in  ı • Spence'·in e l inden kurtu larak odaya kaçtı .  �A. üstüm 
başım nerde!  Kim a ld ı  pantolonumu? Bak hele!  Hiçbiri  
yok ! •  

Spence yeniden del ikaniıyı kolundan tutmaya çal ıştı . 
· Kızma! • d iye yalvard ı .  · Beni d in le ,  Bubber !  Yataktan 

kalkar kalkmaz Maud'u görünce tepen attı . Maud·un iç açı­
c ı  bir görünüşü olmadığını  kabul ederim.  Ama Mavis o de­
ğil  ki ! Mavi s h iç benzemez ona! • 

Bubber: 
ıc Mavis ,•  diye bağırd ı .  ·Adı Mavis miydi ?"  
· Evet, öyleydi . Bu adı sevmiyor musun, yoksa? Ben 

bu adı çok beğenir im, bir  genç kız için çok kibar bu lurum 
onu ! "  

· O h ,  ç ı ld ı racağ ım!  Eğleniyor musun ben imle? M avis, 
şu White Turkey'de ça l ışan kız ise,  çok iyi tanıyorum onu !  
Hem de nas ı l  tanıyorum!  • 

Spence: 
• Ta kendis i !  • d ed i .  ·Gerçekten de Mavıis orada çal ı ­

şıyor . .Peki ama, bunda ne kötü lük var?•  
Bubber yatağın kıyısına oturdu .  Aşınmış,  çıplak döşe­

meye acı acı baktı. 
Spence: 
• Hala evlenınediniz mi  onun la ,  Bubber? • diye sordu .  
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Bubber: 
·Aiayı bırak ! ·  d iye · bağırdı. 
• işte bu güzel, aslan ımı  Güzel. Işler yolunda g id iyor .•  
• Nası l ? •  
·Evlenmediğinize göre, siz i  d aha fazla ayrı b ı raka. 

mayız.• 
· Sen neler söylüyorsun, Tanrı aşkınal Ben tüyüyorum 

burdan! • 
B i r  sıçrayışta kalktı . Kapıya doğru koştu. Eşi kte, ayak­

ta bekleyen Maud i l erledi . Bubber'i bel inden yakalad ı .  
Spence'in d e  yard ım ıyla de l ikani ıyı yine odaya soktular. 

Bubber bir  köşeye büzü ldü.  
· Bunu zorla yaptıramaısınız bana ! •  d iye bağ ı rd ı .  
Maud ci lveli  ci lvel i  g'ülümsed i .  
· Mavis'in güzel l iğ in i  b i lmek istiyorsan ,  bana bak ye. 

ter. Ben onun anasıy ım.•  
Spence' le Maud,  Bubber'ıin önünde durarak, ·kaçma­

s ın ı  önlüyorlardı. 
Spence: 
« Mavis'i geti rinceye kadar Bubber'i burada oya l ıts­

b i l i rsek, iş ler tıok ırında g idecek ! •  d iye söylend i .  · H iç'bir 
şey beni yolumdan a l ıkoyamaz ! »  B i r  an d i l i n in  ucunu d iş. 
! edi . · Oh, buldum, Maud! B i r  dakkaya kalmaz gel ir im.  Sen 
ona göz kulak o l !  • 

Spence verandaya ç ıktı . Sahan l ıkta durarak ·kulak 1<a­
barttı .  Besbel l i  ki Chet evde yoktu. H ız la  aviuyu geçti. 
M ichel l ' lerin penceresine şiddetle vurdu. 

Myrt mutfak kapıs ından baş ın ı  uzattı .  
·Ne  var? • d iye sordu şaşkın şaşkın .  
Spence sertçe: 
" Buraya gel, Myrt! • d iye buyurdu.  • Buraya ge l ,  diyo. 

rum sana! Haydi ,  çabuk o l ! •  
Myrt sahanl ığa kadar i lerled i .  
· Chet evde yok mu?•  
Mvrt iyice şaş ı rarak başını sal ladı .  Spence: 
. öyleyse, çabucak yanıma gel ! •  d iye üsteledi.  Kad ı-

n ı  b i leğ inden yakaladı .  Apar topar basamakları ·ind irttl .  Av-
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luya kadar sürükledi .  Vurmasına engel olmak amacıyla kc:1-
lunu kıyasıya çekti . a lnatç ı l ığ ı  b ırak!  D ded i .  

Myrt onu uyarmak istercesine:  
· Akl ın ı  başına a l ! •  dedi .  · Chet'i b i l irsin.  Kafası kız­

dı mı gözü bir şeyi görmez. •  
Spence, Myrt' i  kendi verandasın ın merdiven lerinden 

çıkarı rken : 
" Bi r  gün ona öyle bir oyun oynayacağım ki ,  bu onun 

yanında devede kulak kalacak ! •  dedi. Kad ın ı  eve soktu. 
" He le  bir iş ler imi bit irey im,  onun da hesabını göreceğim 
bir gün !n  

Koşarak içeri g i rd i .  Hala onu b i leğinden tutuyordu. 
Yatak odasın ın önüne vard ı lar .  Bir vuruşta kapıyı açt ı .  
Kadını içeriye itti . E l inde b i r  su testis i  i le  Maud, Bub­
ber' i  duvara s ıkıştırmıştı . 

Spence iyice coşarak:  
.. işte yuvanı  yapacak adam ! •  d iye bağ ı rd ı .  Myrt'i be. 

H nden yakalayarak Bubber'e doğru sürükled i .  " Böylece bir 
taşla iki ,kuş vuracağ ım.  Hem Bubber' i can s ıkınt ıs ından 
kurtarm ış,  hem de Cherten öcümü almış o lacağım.  Gel 
Maud ! "  Myrt'i Bubber'e doğru iterek kapıya koştu. Maud 
dışarı ç ıkarak kapıyı kapadı . 

Spence b iraz sonra kapının tokmağını çevird i ,  başın ı  
i çeri uzattı . Myrt'le Bubber'e : 

« Ee dostlarım . .. dedi, • artık birbir inizle anlaşırs ın ız . . .  ·• 

Sonra kapıyı kapadı .  Maud' la b ir l ikte, solukların ı  tu­
tarak kulak kesi ld i ler. Odadan hiçbir  ses gelmiyordu.  Bu 
yüzden Spence, onların konuşmadıkianna i nandı .  Karısına 
gü lümsed i .  

· Daha b itmed i , •  dedi .  « Kayg ı lanacak b ir  şey yok.• 
Maud'un kayg ı l ı  duruşunu görünce, onun bu işe ken. 

d is i  kadar inanmadığ ın ı  anladı .  N itekim yatağın üzel'ine 
uzanmıştı , ağz ın ı  bıçak açmıyordu. Spence, sandalyeye 
oturdu. B i r  baş hareketiyle odayı göstererek: 

"Tam zamanında akıl ettiğ ime sevindim bunu ,n  ded i .  
" Myrt, Bubber'in sabırs ız l ığ ın ı  yatıştıracaktır .•  

Maud kuşkuyla : 
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· Pek sanmıyorum,•  dedi .  
u Niç in?•  
• C'ün·kü . . .  • 
· Myrt' i sen de tanısayd ı n  benim kadar, böyle söyle­

mezd in ,  isterse çok anlayışlı o lab i l i r  Myrt.• 
Maud d i rsağine dayanarak doğruldu.  Inceden i neeye 

kocas ını  süzdü. Tam konuşacağı s ı rada, b ir  otomobil g ıc ır­
dayarak evin önünde durdu. Otomobi lden b irisi  ç ı ktı ve 
kapıyı kapadı .  Maud : 

a Eğe,
r yine o kad ınsa . . .  B d iye söylendi .  

Spence susması için ona işaret ett i .  Evin önünde bi­
rısı ·kumların üzerinde koşuyordu. Spence kalkarak g i riş 
kapısına doğru i lerledi .  B iraz sonra,  J im Howard Vance ' ın  
içeri g i rebi lmesi ıi ç in  ger i  çeki ld i .  Maud yeniden yatt ı .  

Spence heyecanla:  
aGel bakal ım, J·im !  D d ed i .  Genç adamı •kol undan çek­

ti. • Geldiğine sevindim. Geçen sefer senin le  konuşmayı 
çok istemiştim. Ama olan ları sen de b i l iyorsun. Libby bi r 
kez koydu mu kafasına bir  şey i ,  ne yaparsan yap caymaz 
ondan . . .  Otur şöy le,  rahat et ! •  

J im iskemieden uzaklaştı. 
· Zamanım yok , •  dedi .  • Acele geldim . .. 
·Yine hastaneden m i  kaçtın yoksa? •  
• Hayır, b u  kez öyle b i r  zahmete katlannıadı m.  B i r  

saat önce ihraç kararımı  ald ım çünkü . •  
• Öyleyse, ne diye acele ed iyorsun Jıim? Buraya ge l ­

d im gele l i ,  şöyle Beaseley County'den konuşacak b ir in i  
arayıp duruyorum . . .  • 

J im yöresine bakınd ı .  Maud'u yatakta görünce ba-
şıyla selamlad ı .  

• Nası ls ın ız, Bayan Douthit?• 
Maud, yukardan aşağı ,  b irkaç 'kez baş ın ı  sal lad ı .  
Spence: 
• Niç in  acele ediyorsun J im'ciğ im?•  diye bir daha 

sordu. 
J·im çabuk çabuk: 
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· libby buraya gelmem! Istemişti benden,• dedi.  Ken. 
d is in in  b irtakım eşyaları varmış da, onları a lacağ ım.  Eski 
sandığa bakmamı söylemişti . . .  • 

• Nas ı l ?  Bizimle veda�aşmadan mı g idecek?� 
J im gülümsed i .  
· Öğleden sonra evleneceğiz,• dedi . Önce Maud'a, 

sonra Spence'e baktı .  « Onun için böyle acele ed iyorum. 
Kapın ın önünde taksi beni  bekl iyor! • 

• Bu yaptığın ız şey doğru deği l .  Libby beni ve "!n ne. 
s in i  burada yüz üstü bırakarak Beaseley County'e gits in !  
Olaeak ı;;ey mi bu! , 

Odanın ortasında, ayakta duran J·im kımı ldadı yerin­
den, ·kapal ı  kapıya doğru geri led i .  Spence de ardından g itti .  

J im:  
" Geçen gel işimde, kızın ızla henüz evlenmediğim için 

saçları m ı  yolmuştunuz, • ded i .  • Şimdi ise evleneceğimiz­
den ötürü başımın etin i  yiyorsunuz. Anlaş ı l ı r  şey değil 
doğrusu ! »  

·Aç l ıktan ölmeni ön leyen bir is i ,  seni de - böyle yüz 
üstü ve yapayalnız b ırakıp gitseyd i ,  o zaman sen benden 
dBha çok sızlan ıp  söylen i rd in . "  . 

J im karş ı l ı k  vermeksizin b ir  an bekled i .  Önce Spen­
ce'e sonra Maud'a bakt ı .  Sanki d i l·in in  ucuna bir şey gel­
miş de söylemeye karar veremiyormuş gibi  başını sal ladı .  
Spence s in i rlend i .  Vücudunun ağır l ığ ın ı  b ir  ayağ ından öbü. 
rüne aktardı .  

· Seni boşuna kızdırmak istemem, J im , "  dedi .  • Bu 
çöplükte p ineklemek zorunda kalmışsam, suç ben im değ i l .  
Ne yazı·k 'ki bütün kabahatları bana yüklüyarsun sen. Be­
n i m  gibi züğürtlerin ,  paraları olmadığı için burada oturmak 
zorunda kaldıklarını  çok iyi b i l i rs in . •  

· Ama, Libby burada oturmuyor sanıyorum.•  
a Doğru, oturmuyor, fakat . . .  • 
• Demek ki oturmaması iç in b i rtakım nedenler var . . .  • 

a libby i natçıd ır, istediğin i  yapar eni nde sonunda. B ir  
kez bi r şeyi  yapmamayı koydu mu hfasına, k imse dön. 
düremez onu yolundan. •Poor Boy iç in de öyle o ldu nite-
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kim. Burada kaimamay<t karar verdi ve kalmadı gerçek­
ten de . . .  • 

ha?•  
• Mavis de gitmiş, öyle m i ?  O da başka b ir  nedenden 

a Evet öyle, ama . . .  • 
u Siz  ne söylediğin izi b i lm iyorsunuz, baba l ık ! "  
Yavaşça başın ı  sal iayarak Spence'e baktı . 
.. Poor Boy oturulacak b ir  yer olsayd ı ,  ne Libby, ne  

de Mavis çekip giderlerdi buradan. Arsa sahipleri buraya 
daha iyi evler yapabi l ir lerd i .  Yapmad ıkları iç in suçludurlar 
bence. Şeh i r  de suçludur bu konuda. Çünkü onun da  h iÇ­
bir yard ımı  dokunmadı buraya. Sen de b i l i rs in  k i , burası b i r  
hasta l ı k  yuvasından başka bir  şey değ i l .  Bir  köstebek yu­
vası. ·insan böyle yerlerde çok yaşayamaz. Buna benzer 
yerleri haritadan s i lmeselerd i ,  savaşa g id ip  de gözleri 
açık döndüğüm için neredeyse pişmanl ı k  duyard ım.  Savaş 
bit ip de evinize d öndüğünüz zaman,  yurdun dört bucağ ın­
da Poor Boy gib i  yerler görürseniz, bütün bu çarpışrnala­
rın,  dünyanın öte yanından gelen bütün bu tüfek sesleri­
n in  hiçbir anlamı kalmaz art ık  . . .  • 

• Hakl ıs ın  J im.  Ama ben ne yapmak istediğ imi b i l iyo­
rum. Poor Boy'un sorumlusu ben değ i l im.  Ben burada ya­
şayan yoksul lardan b iriyim ya ln ızca. Burada kalmak zorun­
da bırakı lan çulsuzlardan biri .  . .  • 

.. G idebi l i rd iniz. Herkes de sizin g ibi arabayı çeksey­
d i ,  burada oturacak kimse kalmazd ı .  Öyle deği l  m i ? •  

a B e n  de şu s ı rada bunu yapmaya çal ış ıyorum Jim'ci­
ğ im.  Onun iç in  k ızma bana öyle . ..  

J im hafifçe başını sal ladı .  Yatak odasın ın kapısına 
doğru I lerledi.  Tokmağı çevirmek üzereyken Spence onu 
·kolundan yakaladı .  Telaşla:  · 

u B i r  dakka ! - dedi.  • Şimdi  oraya g irmeyin ! •  
J i m  şaş ı rd ı :  
u Niç in?•  d iye sordu .  · Llbby'nl n  eşyalarını  almam ge-

rek.• \ 

" Bi raz verandada oturup bekleyemez misin? O kadar 
acele etme.•  
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• Varım saata kadar evleneceğiz. Onun için acele edi­
yorum. • 

J':m tokmağı çevirerek odaya g ird i .  Spence d e  ard ın­
dan g idiyordu. 

Myrt yataktan sıçrad ı .  Kapıya doğru koştu. Spence ye-
niden kolundan yakaladı onu. Sert sert:  

• Nerede o?• d iye sordu. 
• Pencereden atlayarak kaçtı .  • 
J im şaşkın şaşk ın :  
· Kim kaçt ı? •· diye sordu .  
Spence: 
« Boş ver, • ded i ,  • tanımazs ın .  Sen eşyanı aramana 

bak.» 
J im sandığı  açarken ,  Spence Myrt'i yandaki odaya 

çekti . Maud orada bekl iyordu.  Öfkeyle :  
• Kaçmasına niç in göz yumdun ? •  d iye sordu. 
Myrt korka korka : 
• Engel olamadım,•  d iye yanıt verdi .  
· Öyleyse niçin bizi çağırmad ı n ? •  
Libby'nin giysi lerini  taşıyarak J i m  i çeri gi rd i 
Maud : 
• Demek ki suç sende, Myrt M ichel ! ! ,  d iye bağırdı .  

· Domuzluğun tuttu, kaçırd ın  adamı . •  
J im :  

• Neler konuşuyorsunuz, Tanrı aşkına?•  d iye sordu . 
.. Kim bu kaçan?»  

Spence onun kolunu okşadı .  
• Bir  yabancı , •  dedi.  · Sen g iysi leri götür de çabucak 

evl enrrıeye bak. • 
J im' i  d ışarıya itti. Verandada ardından yürüdü.  
• Komşular arasında küçük b ir  atışma, yavru m. • ded i .  
Taksi gözden s i l inineeye d e k  bekled i .  Sonra hızla eve 

girdi .  Maud, Myrt' i b i r  köşeye kıstı rmış bağ ırıp çağırı­
yordu. 

• Sen gerektiği g ibi davransaydı n  adam da kaçmaya­
caktı ! Bu suç sen in Myrt! Bir icik umudumuzdu o biz im.  Ar­
tık her şey yıkı ld ı  . . . • 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Mavis, kapın ın eşiğinde durarak içeriyi gözden geçir­
d i .  Spence baş ın ı  kaldırıp da onu önünde görünce kendin i  
uykuda, düş  görüyor sand ı .  K ız  odaya doğru ıi lerledi .  Ba­
basın ın yanına varmazdan önce, çevresini çekinerek süzdü .  

Spence oturduğu sandalyeden kalkarak: 
• Hey imanını ! Mavis, !'len mis in?•  diye sordu.  aVa. 

n ı lm ıyorum ya? -
Mavis gülümseyerek o n a  bakt ı .  
.. sah i ,  sensin ,  değ i l  mi ? •  
« Benim ya ! Günayd ın baba! .. 
Spence yatağa doğru koştu. Karıs ın ı  sarstı .  
« Ka lk  Maud ! »  ded i .  « Uyan da bak  k im geld i ? "  
Maud uyku lu gözlerini  açtı . 
.. Hani , nerede? .. d iye sordu. 
Mavis ayrı ldı ktan sonra pek öyle değişmemişti . Spen­

ce'in gözünden kaçmadı bu. Kızı, eskisi gibi körpe ve toy. 
du .  Daha da serpi lm işti. Ama kol larıyla bacakların ı  ne ya. 
pacağ ını  hala b i lm iyordu.  Ayaklarını b i rbir ine dolamış, el­
lerini  arkasında bi rleşti rmişti . Saçları kapkarayd ı .  Vücudu 
libby'n inki gibi inceydi .  Fakat endamı onunki kadar dol.  
gun deği ld i .  Kal ın dudakları yarı  açık duruyordu hep. San. 
ki  gördüğü,  'i ş ittiğ i  şeyler onu büyü lemiş,  şaşırtmıştı . Bu 
yaz on üçüne basmıştı . Gelgele l im,  onu görenlerin çoğu 
on yedi ya da on sekizinde san ıyorlardı .  Bazen bir genç 
kız gibi masum, bir dakika sonra ise olgun bir kadı n  g ib i  
küstah o lurdu.  

Spence eına doğru koştu. Kucaklamak iç in •ko l ların ı  
iyice açtı . 

Maud di rsekierine dayanarak doğuldu . 
· M avis,  yavrum ! •  d iye bağ ı rd ı .  
Ma'Vis telaşla odayı geçti. Annesiyle babasın ı  kuşkuy. 

la süzdü. 
• Nası ls ın anne?• diye sordu. 
Maud ·kızın ın  e l i n i  tutmak ·Için uzand ı .  
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• Seni gördüğüme öyle sevindim ·ki gözlerim yaşar. 
d ı , »  dedi .  

Mavis gözlerin i  babasından ayırmaksızın sandalyenin 
kenarına i l işti. Spence yatağın ayakucuna doğru g itti. 

· Sokakta Bubber'·i gördün mü?·  d iye sordu. 
Mavi s şaşırdı .  
«Bubber mi!  Onun burda ne  iş i  var?a 
" Ne, sen onu tanıyor musun yoksa? Bubber�i tanıyor 

musun? •  
" Pişmiş kel le  gibi  durmadan s ı rıtan surats ı z  bir  he. 

rif var, o olması n?  .. 
Spence heyecanla: 
«Ta kendisi ,  . .  dedi. « Peki ama kuzum, sen nerden ta. 

n ıyorsun onu? .. B i raz durdu. • Evlenmeniz için gerekl i her 
şeyi hazı rlad ım . . .  » 

Mavis gülmeye başlad ı .  
o işte b u  güze l ! •  dedi .  «White Turkey'de bana iş  bu­

lan odur. Bara geti rd iği  her kız iç in para a l ı r. Her kıza ev. 
lenme sözü verir ve sonra onları White Turkey'e satar. 
Karş ı l ığ ında patrandan da komisyonunu koparır. işte Bub­
ber'in yaptığı  evlenmelerin lçyüiü . . . » 

Spence, uzun süre, üzgün bi r tavırla döşemeye ba. 
kakald ı , sonra: 

· Öyle ama, bu onun çok para kazanmasına engel de. 
ğil ki , • ded i .  • Belki de sen in le  evlenmesi için kandırabi­
l i ri m  onu. Ne dersen de,  ben bunu katama koydum bir ke. 
re. Yeniden görürsem buraya getireceğim. B ir  yere sa'k. 
lanmıştır  herhalde. G·idip arayacağım. •  

Kapıya yöneldi .  
Mavi s :  
•Verandadaki Florabel le 'd i r ,• d ed i ,  u onu •korkutma 

baba ! •  
•K im?•  
• Fiorabel le. K ız  arkadaşım. Her yere birl ikte gideriz .•  
Spence isteklendi.  
• Niçin Içeri almıyorsun?•  dedi. • Insan böyle ml dav. 

ranır arkadaşına? Hadi ,  onu eve a l l •  

Belalı Yer/F, 7 97 



Florabel le, Mavis' le yaşıttı. Esmerd i .  Uzundu. Arka­
daşı g ibi  göğsü açık keten bir bluz giymişti. Ayaklarında 
sandallar vard ı .  Yeni bir  çevreye g irmek, yeni yüzler gör­
mek h iç  şaş ı rtmamış,  tedi rgin etmemişti onu. Hatta Ma­
vis 'ten daha serbest görünüyordu. N itekim sık ı lmadan 
Spence'e gülümsed i .  

Spence tekl ifsizce: 
u Ee, nası ls ın ız bakayım, matmaze l? ·  diye sordu. « Hoş 

geldiniz. Uzun zamandır böyle tatl ı bir konuğumuz olma­
mıştı . •  

Gözlerini kızdan ayı rmaya çal ıştı .  Ama yapamad ı .  Ba­
ş ın ı  her çevirişinde, yeniden ona bakmak iç in dayanı lmaz 
bir istek duyuyordu. 

Florabel le oturdu.  Arsızca bacak bacak üstüne attı .  
Spence uzun süre onun açı lan bacaklarına baktı. Sonra ka­
pıya yöne ld i .  S ı rtı dönük olarak orada biraz bekledi .  Geri 
ge lerek kızı yen iden süzmeye koyu ldu. Ezi le  büzüle :  

uVakit geçmeden çıkıp ortal ığ ı  şöyle b ir  yoklasam iyi 
olur,• dedi .  

Odadan ayrı l ı rken •kız gül'ümsedi.  Fakat Spence h iç 
aral ı  o lmadı .  Sokakta ik i  yanına bakarak yürüdü. Günün 
bu saatinde sokakta kimseler yoktu. Güneşin parlakl ığ ı  
gözleri kamaştırıyordu. Yolun sonuna, kanala kadar gitt i .  
Yöresin i  d i kkatle gözden geçi rd i .  Iyice büyüyen otlar su­
yun iç ine doğru uzanmışlard ı .  Kıyıda ne  bir ağaç, ne de 
çal ı l ı k  vard ı .  Dolayısıyla kanal boyunca bir isinin saklan­
ması çok güçtü. Körfezden bir römorkör yukarı doğru ÇI­

kıyor, başkaca b ir  yaşam iz i  görülmüyordu. Römorkör ge­
çinceye dek bekledi . Sonra caddeye yaiiandı.  Bubber'in 
saklanabileceği yerlere baktı. Yakında�i bütün evler, içe­
riyi su basmaması iç in ,  yüksek temel kazıkiarı üzerine •ku­
rulmuştu. Evlerin altından avlu lara da şöyle b ir  göz ata­
b i lmek iç in  eği lmiş,  ağır ağır · yürüyordu. Sokağı n  alt ba­
şına kadar g id ip  geldi .  Artık aramayı b ırakmıştı . Hava çok 
s ıcaktı . Insan ısıdan gevşiyordu. B'ütün coşkusuna karş ın  
Spence, bunalmış ve yorulmuştL' - Florabe l le' i  görmek •için  
büyük bir istek uyandı iç inde.  Hızla eve döndü. 
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s i ld i .  
Kapıdan içeri g i rd i .  Şapkasını  ç ıkard ı .  A ln ın ın  terin i  

Maud : 
• Bularnadın m ı ? "  d iye sordu.  
Spence başın ı  sa l lad ı .  
· O:tmiş ,  .. ded i .  B i r  hacağ ın ı  a ız ın ın  üzerinde sal l ıyan 

Florabel le 'e çekinerek baktı . «Tabanları yağ lamış anlaşı lan .  
Buradan atlayıp kaçm ı ş . "  

Oturarak şapkası i le  yüzünü ye lpaze led i .  Florabel le 
ona yeniden gülümsed i .  

Mavis :  
· Baba n iç in görmek istiyordun ben i ?  .. d iye sordu.  
Spence şaşırarak k ız ına baktı .  
· Seni  arad ığ ımı  nerden b i l iyorsun? .. K im söyled i ? "  
• Jerrie söyledi ,  baba. Dün gece White Turkey'de be-

ni aramışsın.  Arayan adamı tarif edince, sen olduğunu 
hemen anladım.  Bunun için ka lk ıp geldim . .. Annesine ,  son­
ra babas ına baktı. " N e  isted iğ inizi  öğrenmek üzere buraya 
gelmeyi uygun gördüm . .. 

Spence, Mavis' le Florabel le'e gülümsed i .  
• Vay anasın ı , "  d ed i .  • Tuhaf doğrusu! Bu kad ın ın  be-

ni  anımsayacağ ın ı  hiç d üşünmemiştim.  Ee, başka neler 
söyledi benim için? .. 

Mavis arkadaşına b i r göz att ı .  Her ik is i  de gü lmernek 
iç in  kendi ler in i  zor tuttular. 

" E!  aşka bir şey söylemed i ,  baba . .. 
Spence yere bakarak: 
• Iyi , »  dedi .  .. zaten söylenecek bir şey de yoktu . .. 
Karıs ın ın  ne yaptığ ın ı  görmek üzere yatağa baktı .  

Kızına:  
· Senin n erede olduğunu sorarken ona rastlad ıyd ım . .. 
Mavi s :  
.. Jerrie de böyle söyled i , •  d ed i .  Çarçabuk Florabel ­

le 'e b i r çıöz attı . i k is i  de  g'ü lmeye başlad ı lar.  •Jerrie de 
pek matraktır,  doğrusu! " 

Spence başın ı  kald ırd ı .  Kızlara baktı . 
• Nedir  o ded in?»  
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Mavis katı la katı la  güldü.  
« Yan i ,  çok şakacıdır ,  .. ded i .  « Müşteri lerin in  arkasın­

den g ü l ü nç şeyler an latır hep.» 
u Söylenmez ama, çok tuhaf huyları var doğrusu!  • 

Durdu, karısına bakt ı .  Maud onun sözlerin i  d in lemiyordu 
b i l e .  « Ne derseniz deyin ,  bu tokatlara h iç mi h iç a l ışa. 
mayacağı m ben .  Burası kesin . . .  » 

« Bütün müşteri ler in i  böyle okş3r. Bund:::n h'Jşlananlar 
da az değ i l d i r  hani . . .  » 

" G üze l ,  mna ,  ona söyleyin bundan hoşlanmayanlar da 
vard ! r. S o n ra,  ayrıca . . .  " 

r,1auJ ko l u nu uzatarak Mav is ' i n el in i  tuttu , okşad ı .  
« G c l iş,; n ,  b i r  keş i ş i n  z iyareti n d en daha ç o k  sevindirdi 

ben i .  Uzun zamand ı r kend imi  böy!e iyi h issetmemiştim .  
Tam zamanında ge ld i n . En çok yararl ı  olab i l eceğ i n b i r  za­
manda. Kapın ın  eşiğ inde seni görmezden önce , bitikti ha­
l : m  . . .  

« Y i n e  m i d e  i lacı içiyor musun, anne? » 
· Ei i m e  geçtikçe, yavrum. Ama, doğrwsunu istersen , 

pek de e l ime geçmiyor. Yeterince bulamıyorum.  Şu uzun 
günl erde kocaman şişeler b i le  çabucak tükeniyor. » 

• Bugünle rde h iç kalkmaya çal ıştın mı anne? »  
. " H er seferinde bi rkaç dakka, yavru m.  Kısa b i r  zaman 

iç:n, b i le  ayakta duramıyorum. Yatağa y ık ı l ıp  d in lenmek 
zorunda kal ıyorum . "  

Spence eği ld i ,  parmağıyla Mavis'in kulağına dokundu.  
« Senin şu arkadaşın,  benim iç in  başka bi r �ey söyle. 

med i ,  değ i l  m i?·  
• Hangi arkadaş ım?•  
Florabelle: 
• Jerrie'yi söylüyor,  .. d ed i .  
Kızlar yeniden gülüştüler. 
Spence canlanarak: 
· Evet, onu anlatmak istiyorum, .. ded i .  
• Ben başkaca b i r  şey b i lmiyorum. Sen bi l·iyor mu­

sun Florabel le?•  
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.. Jerrie 'n in  bana söyled iğ i  şu:  iş bitince andarı yaka­
yı kurtarmak iç in Mamie'yle b i rleşrnek zorunda kalmışlar.  
B i l i rs in ,  Jerrıie böyle tuhafl ık lar yapar arasıra . . . .. 

Spence kızd ı .  Soğuk bir  ses le :  
.. Kazın ayağı öyle deği l ! "  ded i .  « Gerçi o i ri k ıy ım mar­

s ık  karı itip kaktı beni .  Ama ne isted iğ imi  kafası almadı 
da ondan yaptı bunu. Doğrusu, onlara meram anlatmak de­
veye hendek atiatmaktan zordu.  Orada oturup s·en gel ince­
ye dek bekleyeceğ imi söyled::mse de, anlamak istemed i­
ler. Öneml i  b i r  işim olmadıkça kadın la·r pans iyonunda ka­
lzmayacagımı söyledi ler. Siz de  b i l i rs in iz ki, insan böylesi 
i ş lere bir kez burnunu soktu mu çarçabuk çı karamaz. Bek­
lernesi gerekir iş in ard ın ı  almak Iç in .  Gelgele l im,  o zenci 
yarması dürtüklemeyo başlayınca ben i ,  çaresiz kirişi k ır­
d ım . .. 

Mavi s :  
« Fiorabel le ' le  birl i kte b i r  eğlentideyd ik , "  d iye <ıç ık la­

d ı .  .. Eğlence büfün gece sürdü. Cnun iç in gelemedim."  
Spence: 
· Peki öyleyse, şimdi söyleyey;m sana, niçin seni gör­

mek isted iğimi : Annen daha da kötüleşmezden önce, eve 
dönmeni ıstiyecektim senden. Ayrıca, evi özled iğ in i  ve bi­
razcık  olsun yanımızda kalmaktan hoşlanacağ ını  ummuş-
tum . .. 

Mavis korktu. Önce babasına,  sonra kapıya baktı . 
« N iyetinriz neyd i ? "  d iye sordu . 
.. H iç .  Annenle ben, bi rkaç günlüğüne yanım ızda bu­

lunmak istersi n  d iye düşünmüştük de . . .  " 
Mavis yüksek sesle :  
·Asla ! •  d iye bağ ırdı .  Sandalyesin i  babas ın ınkinden 

uzaklaştı rd ı .  Bir tuzağa d üşürüleceğinden korkuyordu . 
.. white Turkey'i daha çok seviyorum burdan.  Hiçbir  şey 
1iç in  de ordan ayrı lmak istemem. ister miyiz ,  Florabel le? 
Ha,  h iç  ister miyiz?» 

Florabe l le  başıyla arkadaşın ı  onaylad ı .  
Maud, kızının e l i n i  okşadı .  Tatl ı b i r  ses le :  
.. şimdi kendin i  üzme, yavrum,•  d ed i .  · Her k ız  evlen-
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mek ister, eninde sonunda evlen i r. Baban da,  bu i ş  seni  
i l g i l endO: r ir ,  diye düşündü. Ortada başka bir şey yok, şe-
keri m . "  

.. öyleyse, n iç in beni burada a l ı koymaya kalktı ,  -söyle­
sen e ? ., 

Maud güven verici bir  sesle :  
u Artı k  bundan konuşmayal ım, yavrum,» ded i .  « İste­

me::i i ğ i n  b i r  şeyi kimse zorla yaptıramaz sana . Haydi şe­
ker i m , boşuna üzme kendin i . "  

Spence kuvvetl i  b i r  ses l e :  
" İyi b i r  koca, evine bağ l ı  b i r  erkek, hiçbi r zaman ıkö­

tü l üğünü istemez karıs ın ın ,  .. ded i .  « Üste l ik  cebinde b iraz 
pc:rası , ya da iyi b i r  iş i  varsa g ü l i stana çevi rir evin i .  işte 
böyle bir iyle evlenmek istersen,  i nan ki ne benden, ne de 
annenden kötü b ir söz iş it irs in .  Artık erkeklerden hoşlan­
maya baş l ayan b i r  kızın, evinde oturakl ı  b ir  kocası c- !ma­
l ıdı r . Böylece mahal lede gördüğü her erkeğ i n ,  Tom 'un,  
Dick' in ,  Henry'nin ardından koşmasına gerek kalmaz. B ir  
genç k ız  iç in en doğru hareket de  budur zaten .  • 

Babasın ın konuşması sona erdiğinde,  Mavis rahatla­
mıştı .  Adamcağ ızın söylediklerini  dinlemekten kurtulduğu 
için değ i l ,  başını annesinıin d iz ine koyarak, gözleri kapal ı ,  
biraz daldığ ı  iç in . . .  

Maud, kızın ın  e l in i  ve saçların ı  okşad ı .  Sevgiyle:  
· « Bugün hava çok sıcak, • dedi .  « Bi raz uzan ıp d in len­

serı iyi olur. Bu kızgın güneşi n  altında taban teptiğ ine gö­
re, oldukça yorulmuşsundur. Arkadaşınla serinl·i k  basın­
cıya kadar odaya giri p  şöyle b ir  öğle uykusu çeksen ize . . .  " 

Mavis gözlerini açtı. Yarı açık gözkapakları aras ından 
Florabel l e' i  süzdü . Yorgun bir ses le :  

" B iraz uyusak h iç  de fena olmayacak, deği l  mi  Flo­
rabe l l e ? "  diye sordu.  • G eçen gece hiç gözümüzü yumma­
d ık . "  

Maud, parmakları nı kız ın ın uzun saçları iç inde gez­
di rdi . 

« Perdeleri indirince oda serin leniveri r ,» dedi .  • Çok 
güzel olur böyle yaparsanız . . .  " 
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Florabel le ayağa kal karak Mavis' in e l in i  tuttu. 
· Gel  Mavis, " d ed i .  Iki genç ·kız ıkapıya kadar giderek 

odaya baktı lar. Şimdi del•iksiz bir uyku çekebi l ir im.• Içeri 
g i rd i ler. ·Yı l lar var ki böyle bi r yatakta uyumadım . ..  

Kızlar içeri g i rerek yatmak üzere kapıyı kapad ı lar. 
Spence, ne yapacağın ı  b i lmeksizin,  odada bir aşağı bir yu­
karı gezindi .  Maud yüzünü duvara döndü ve uykuya daldı.  
Spence, yatak odasın ın kapıs ın ı  açarak içeri g irdi.  Kızla­
rın ikisi de yatağa uzanmışlard ı .  Çocuklar gibi çene yarıŞ­
tı rıyor, kiki rdeyerek gülüş'üyorlard ı .  Spence perdelerden bl­
r in i  ka ldırdı .  Pencereyi açıp açmadıklarına baktı. 

Pencerenin çerçeves in i  e l inden geldiğ•ince yükseltti . 
· Hayd i  kızlar, " ded i ,  •artık d in lenin .  Neredeyse gü_ 

nün en sıcak saatleri bastıracak. K ımı ldamanın zamanı d e­
ğ i l  ş imdi .u  

Yatağın yanından geçerken Florabel le ' in yine kendi­
s ine gülümsediğin:i gördü .  Kız ,  ş imdi ona i l k  gördüğü za­
mankinden daha küçük görünüyordu.  Kolayca gözleyebi l ­
mek iç in  ayak ucunda durarak eğ i ld i .  Hangisine baktığı  
kesti ri lemeyecek b ir  durum aldı .  

·White Turkey'de çok d olaplar dönüyor gal iba ,"  de­
d i .  Ömrümde böyle bir  yer görmedim.  Bahtımı kumarda 
denemeye bi l e  fı rsat bulamadım.  Bütün param kaşla ·göz 
arasında suyunu çekti çünk'ü. Neyse ki o radan ayrı lmaz­
dan önce, masanın yan ında d ik i lerek oyuncul2rı seyret­
t im.u  

Florabel le :  
• Dansözü gördün mü?•  d iye sordu. 
Spence: 
• Gördüm ya ! •  diye bağ ırd ı .  Kızın yanına, yatağa otur-

• 
du.  · Kaçırır mıyım, hiç!  H ey iman ı n ı !  Görd üğüme d e  değ-
di, doğrusu ! . . »  

Mavis' l e  Florabel le ,  çocuklar g ibi ,  'kik i reiyerek gül­
meye başladı lar . 

.. ufacık kürk manşonuyla ne de güzeldi kahpe ! •  
B i rdenbi re durdu.  Florabelle'e baktı .  Kızın vücudu gül­

rnekten sarsı l ıyordu. 
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d i .  

a Daha önce h iç  böy le  ı,ey görmemiştim . . . .. 
Mavis cidd iyetle :  
• B iz 'Dul ların peçesinri kald ırmak' deriz buna,» de. 

• Niçin böyle dersiniz?• 
Iki  k ız aynı zamanda bakıştı lar, yeniden kik irdemeye 

koyuldular. 
Spence, gözlerini Florabel le 'den  ayırmaksızın : 
· Böyle demeniz iç in bir neden olmal ı ,•  dedi. 
Mavi s :  
· Söylediğimizden baş·ka b i r  anlamı yok b u  sözün diye 

yan ıtlad ı .  •En iyi Florabel le yapar bu oyunu. Oysa henüz 
bir ay oluyor bu ıişe baş laya l ı . »  

Spence kızı süzdü.  Yavaşça : 
· Sahi m i ? »  d iye sordu. 
Florabel le  özgür b i r  tavır la:  
· Bunu öğrenmek o kadar güç değ i l , »  dedi .  « Iki üç 

denemeden sonra iyice kolaylaşır.  Ş imdi ,  bunu yapmak 
çok hoşuma gidiyor. » 

Spence kendi kend ine baş ın ı  sal ladı .  Florabel le  başı. 
nı yastığa koyarak ona g'ülümsed i .  

Spence: 
•Evinden uzakta yaşayacak yaşta deği ls:in , »  ded i .  « Pek 

geç görünüyorsun. Ai len sesin i  çıkarmıyor mu sana? »  
Florabel le  baş ın ı  sallad ı .  
• Tuhaf! Ai lenden uzak yaşayacak yaşta görünmüyor. 

sun oysa. •  
Florabel le  o n a  gülümsayerek baktı . 
• Babam savaşta öldü,• dedi .  Iri  •kahverengi gözlerin i  

bel l i  bel irsiz k ırptı . ·Annem de uzaklara gitti. o 
• Niçin onunla bi rlıikte g itmedin?•  
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• Beni istemedi . •  
• Nereye g itti ? »  
• New Orleans'a . •  
·Yalnız m ı ?  .. 
· Hayır, b ir  erkekle .•  
• Ne zaman dönecek?•  



u Hiçbir zaman! » 
Spence s ırayla ,  önce Mavis ' i ,  sonra Florabel le' i  süz­

dü. Şaşkın şaşkın : 
u Nası l ,  geri dönmeyecek mi b ir  daha?• d iye yeniden 

sordu . .. N:i ç in dönmeyecek ama? •  
Mavis yatakta doğrularak  oturdu. 
« Bak baba , »  d iye yalvard ı ,  • ona böyle sorular sorma.  

Çok üzülü� çünkü. Hatta, akl ına ge l ince ağlar bazen.  Ken­
d in i  tutamaz. Onun iç in ,  onu rahat bı rak baba ! » 

S pe nce : 
u Oh, onu üzmek istemem,•  d iye  karş ı l ı k  verd i .  .. YaL 

nız, o yaşta bi r kızcağızın böyle büyük b ir  şehi rde yapa: 
yalnız bırakı lamayacağın ı  düşündüm de . . .  Hadi ,  olgun bir 
kadın iç in  olsa bu, neyse . . .  Ama daha on üç, on dördün­
de b ir  yavruyu kendi baş ına bırakmayı akl ım a lm.yor. Him­
den gelse, buna uymayan babaların ku lağını  bükerd i m .  
Çünkü i y i  b i r  şey deği l  bu ! Doğrusunu konuşa l ım:  Hayır, 
hiç mi  h iç iyi b ir  şey değ i l ! •  

Kalktı ,  odada dolaşmaya başladı .  Kızmıştı . Gerçi ÇO­
cukların ı  başıboş b ırakan ana baba lar yok deği ld i .  Gelge­
lel im, gencec ik  kızını sokak ortasında bı rakarak sevg'i l is iy­
le New Orleans'a kaçan b ir  kadından söz ed i ld iğ in i  h iç  
duymamıştı .  Borç ve yoksul luk iç inde bunalmasına karş ın ,  
Mavis' i  ya  da  Libby' i  kendi başların ın çaresine bakmak 
üzere sokağa atmak akl ın ın  köşesinden b i le geçmemişti . 
H içbir zaman böyle b i r  şey düşünmemi şti .  Gerç i ,  tembel­
l iğ inden ve a i les in in  geç imin i  sağlayamadığından ötürü 
suçluydu.  Fakat Florabel le ' in  annesine bakınca o, bi r evli­
ya sayı l ı rd ı  y ine de. 

Yatağa yaklaşarak: 
u Be lki beni i lg i lend i rmez bu,•  ded i ,  • ama yine d e  

söyleyeceğim:  Yasalar böylesi kadınların yakas ına yapış­
mal ıd ır .•  

Kız, safçasına:  
• Öyle ama, onsuz nas ı l  davranacağ ıriıı  annem öğretti 

bana, •  ded i .  
u Nası l  yan i ? •  
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ıcAyrı lmazdan önce beni s inemaya götürdü,  b ir  erkeği 
nas ı l  kafesleyeceğimi  öğrett i . "  

• Ne yapmayı ded i  n iz?•  
u B ir  erkeğ i e lde etmeyi . •  
u Peki , elde ettiniz mi  bari? •  
.. ik i  adam taviadı k .  Bir i  bana, biri  ona. Güç b i r  iş  de­

ğ i l  bu. Su içmekten daha kolay ...  
« Evet, düşmen·in  en kest irm e  yolu budur. • 
« Annem, kend imi  gerekince nas ı l  koruyacağımı da 

öğretti bana . .. · 

.. Demek, annen bunu da öğretti sana, ha?. 
Kız başıyla « evet» ded i .  
Spence ne söyleyeceğin i  bi lemedi .  D i k  d ik ·kıza baktı .  

Annes in in  burada o lmayışma üzülüyordu .  Onu görseyd i ,  
iç in in  zehir·in i  boşaltı rd ı  h i ç  olmazsa. Demek k i ,  ne yap ıp 
yap ıp Beaseley County'e götürmek gerekiyordu Mavis ' i .  
Eğer çabucak ona bir koca bularnazsa gerekl i  parayı sağ­
lamak çok güçleşecekti . G itmek iç in  başka çareler ara­
mak zorunda kalacaktı .  

Florabel le muzip l ik  olsun diye: 
• Bu kadar üzülmeye d eğmez,• ded i .  uArtık a l ıştım. 

Kurdu oldum bu işin. Zorluk falan çekmiyorum. Isted im mi 
bir erkek bulabi l iyorum."  

Spence kabaca: 
u Ai ışmış olabi l i rsin , o  ded i .  u Fakat baban yaşasaydı 

bu durumuna göz yumar mıydı bakal ım.  Yummazdı e lbet­
te ! B ır  kız babası olup da zorla savaşa g iderek ölmek ne 
acı ! i nsanın bunca felakete katianmasına değmez bu.• 

Florabel le yavaşça ağlamaya başladı .  Sesini tutmak 
üzere el leriyle yüzünü örtüneeye kadar, Spence kızcağızın 
ağlad ığ ın ı  anlayamadı .  Ona baktığında, gözyaşları yanak­
larından aşağı akıyordu .  içi sıziayarak seyrett : .  

Mavi s :  
ıc Beğendin mi  yaptığ ın ı ,  baba ! .. diye azarlad ı .• Ben sa­

na, onun babasından, anasından söz açınca ağlar demedim 
mi? işte, muradına erd i n ! n  
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Durmadan ağlayan arkadaşını  kollarıyla sard ı .  Göğ­
süne doğru çekti. Florabel l e  h ıçkı rarak ağ l ıyordu. Yüzünü 
M avi s ' i n  yüzüne dayamıştı .  Korkmuş b i r  çocuk gibi ona 
bakıyor, annes in in  kol larındaki sevecenl iğ i  arıyordu. Ma­
v:s:  

" Onunla bir is i  bir  kez böyl e konuşmayagörsün,  he­
men başlar gözl erinden yaşlar boşanmaya, .. ded . .  Kızcağızı 
kolları arasında s ıkt ı .  Saçlarını  okşad ı .  Sanki bir bebekmi ş  
gib i ,  onu göğsüne bastı rd ı .  Uzun uzun,  sevgiyle baktı ona. 

Fl crabel l e,  arkadaş ının bu hareketlerini  ş'ü kranla karş ı l ad ı .  
.. Aniadın ya, baba, .. dedi .  « Artı k  ona anası ndan ba­

bas ından söz etmeyeceksin .  Çünkü o d ayanamaz buna . . . .. 

Spence e l i n i n  tersiyle gözlerini  s i l d i .  i leriye doğru y'ü­
rüdü.  Pencereye yaklaştı .  Dalgın gözlerle,  güneşin yaktr­
ğı  tozl u  yola bakaka l d ı .  Bulunduğu yerden, Florabel le' i  ku­
cağında sa l iayarak avutmaya çalışan Mavis ' in  tatl ı sesini  
i ş i tebi l iyordu. Tam,  pencerenin önünden ayrı lacağı s ı rada, 
bir otomobi l i n  gel ip  evin önünde durduğunu gördü. Pek 
aral ı  o lma l ı .  Ama, kapak açı l ı p  da •içinden Miss  Saunders 
c ık ı nca s ıçrad ı .  Gelenin gerçekten o olup o lmadıi:j ı n ı  an­
lamak i ç i n  b i r  daha baktı ve kapıya yöneld i .  

Heyeca n l a  Mavis 'e : 
" Bayan Saunders geld i !  .. diye bağ ı rd ı .  « Sözünde dur­

d u .  G e leceğim demişti , geldi  işte ! .. 
Yatak odas ının kapısını  çarparak kapad ı .  Telaşla ve­

randaya koştu . 

ONUNCU BÖLÜM 

M iss Saunders dizlerine kadar inen.  kol suz ve omuz­
başlarında şaha kalkm ış kara at şekii l ieri bulunan , ak ke­
tenden bir entari giymişti.  Yaz ı n  bağucu s ı cakl ı ğ ı  karşı­
s ı nda hiç de yanmışa benzemiyord u .  Giysisi daha yeni  
ütü l enmiş g i bi duruyord u .  Spence' in kendisine doğru ko­
şarak geldiğ in i  görünce bel l i  b e l i rsiz gül ümsed i .  Sarı saç-
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aı ı baş ı n ı n  üzerinde dalgal ı  b ir  lü le yığın ı ol uşturuyord u .  
Spence arası ra yolda ·karşı laştığ ı  oku l l u  küçük kızları anım­

sadı .  Çünkü M iss Saunders' in  öylesine genç ve ürkek b i r  
gör'ünüşü vard ı .  

Yolun yarısına varınca yavaşlad ı .  M iss Saunders ya­

ya kaldır ımı nda duruyordu.  Maud görünürse hemen ara­
baya atiarnaya hazır  bi r durumda bekl iyor g ib iyC: i .  Spence 
onun yanına geldiğinde sol uyordu.  

Din lenmek için otomobile yaslandı .  Soluk soluğa: 
· Sizi görür görmez, tabana kuvvet buraya koştu m . "  

dedıi . « Gömleğ i n ! rı  yeniyle yüzünü s i ld i .  « Korkacak b i r  şey 
yok . .. 

Mis s Sı:;unders bir  " i yi • işaret yaptı.  Fakat y i ne de ,  
ne Glur  ne olmaz d iye, evi gözetiernekten ger i  durmad ı .  

· Bugün karı n ız ın durumu iyi m i ,  Bay Douthit? • d iye 
sordu • U marım ki artı k bir  şeyi kal mamışt ı r . •  

S pe nce : 
· Sabahtan beri uygunsuz tek söz ç ı kmadı ağzı nda n , "  

diye yanıt verdi . .. Bana söyled iği  b i r  i ki lafla , Myrt M i c­
hel l 'e  söyledi klerini saymaksızın elbette. Çünkü M iche i L  
l e r  kadar i nsan ı çi leden ç ı karan kimse yoktur ş ı ı  dü nyada.  
Ben i m  iç in  söylediklerine gel ince,  bunun da öremi yok. 
Artı k a l ı ştı m . . .  " 

Miss Saunders, gözleri g i ri ş  kapısı nda, i ç i n ı  çekere k :  
« H er ne ol ursa o l s u n ,  ded i ,  durumumu eşi n ize iyice 

açıklamışs ı n ızd ;r  san ıyorum. Tasarı larımdan kuşku l anması 
iç in ortada hiçbir neden olmadığ ın ı  b i lmel id ir. Ayrıca, siz 
de b i l mel is·i niz ki (hafifçe güldü),  böyle bir zamanda, er­
keklerle gönü l eğlemek b i r  Toplumsal Yardımcı 'nı n  en son 
düşü neceğ i şeydir. Böyle şeyleri n  o lmayacağın<ı inanabi­
I irs i n iz . •  

• Pek inanmam matmazel .  Çünk'ü sizin gibi  b ir  genç 
kızın,  şu ya da bu yolla b irazcı k  eğlenmeye çal ışması 
çok yeri nded ir.  Bu yüzden de, aşk arıyor diye kınamam 
sizi . Hani şu kravat, ya da ıvır zıvır şeyl er satmak baha­
nesiyle, koltuğunda bir çanta, zaman zaman ötede beride 
sürten kad ınlar var ya;  Maud, onlardan biri sanıyor da 
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onun ıç ın  kızıyar  size.  Bu 'kadın lar, ·karanl ı k  basınca , er. 
kekl eri kulübemsi arabalarına çağı rırlar. Onların paralarını  
sağarl ar. Kravat falan satmazlar tab i i  . . .  " 

Spence konuştuğu sürece, M i ss Saunders başını sal­
lad ı .  Pek öyl e uzun boylu açıklama yapmanın gereks·iz l i ­

ğ i n i  a n l atmak istiyordu bununla.  Ni tekim Spence sözünü 
bitir ince derin bir soluk a l d ı .  Çabuk çabu k :  

.. Çok daha erken m i  gelmem i bekl iyordunuz Bay 
Douthlt? " d iye sordu. 

" Bunu h iç  düşünmedim matmazel .  Sizi  gördüğüm 
cl;:;kkaya kadar eki ıma b i le  gelmedi .  Düşünecek başka şey. 
l er vardı çünkü . .  � 

.. V a n i  Mavı s 'i a ramad!ğımızı  mı söylemek istiyorsu­
n uz? , 

Spence güldü . 
.. Qh , çabuk ge leceği n izi  söyl emiştiniz san ıyoru m , »  de­

di . .. i nanın,  boşa geçirmedim zaman ımı .  Dün akşam güzel 
iş l e r  yaptı m .  Öğütl erin'ize uy8rak doğruca Whitr:ı Turkey'e 
g itti m . "  

M i ss Saunders gül ümsedi . 
.. Buna çok sevind i m , "  dedi .  « B ize yard ım edeceğ in i­

zi b i l iyordum zaten.  Yardımı n ıza öylesine güveniyordum 
ki, b ir  türlü aklıma . . . .. 

• !  � ey · imanına yandığımıni  Ömrü md e bundan daha eğ­

lencel i  bir  yer görmedim.  Bana i nanmıyor musunuz mat­
maze l ?  Beklemek üzere otu rmuştum. B i r  ara gözlerimi 
kald ırd ım.  Ah, b ir  de n e  göreyim? On yedi,  o n  sekiz yaş. 
l arında güzel mi güzel bir •kız . . .  Bir içim su . . .  Elbise adı­

na, küçücü k  kara b i r  k'ürk manşandan başka b i r şeyi ol­
mayan b ir  yavru . . .  " 

M i ss Saunders çabuk çabuk:  
" Bay Douth it, " dedi,  • neler anlatıyorsunuz bana böy. 

l e ? »  
N e  söyleyeceğini  b i lemlyordu.  Ouda•klarını  dişl iyor, 

s i nir l i  s in ir l i  Spence'e bakıyordu. 
Spence bozuntuya vermeden d evam etti : 
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.. Gerçeği a ı . ıatıyorum, matmaze l .  Küçük mu küçük, 
ufac ı k  kürk manşon tutuyordu önünde . . .  Sonra onu-nas ı l  
söyleyeyim bi lmem k i - b ir  şemsiye gibi  baş ı n ı n  üzeri ne 
kald ırd ı .  . .  Hem, bunu yapmak iç in  uzunboy l u  bekl emed i 
pek . . .  • 

M i ss Saunders ' in  kı nayıcı b ir  tavırla baş ı n ı  sal lad ığ ı ­
n i  görünce durdu. Kızcağız art ık  gülümsem iyorc! u .  

« Sözümü tutarak Mavi s'i  aramak üzere oraya g itt iğ İ ­
n ize sevi ndim . . .  " 

M!ss Saunders' i n  kend i s i n i  susturmak iç in  gösterd i ­
ği  çabaya karş ı n ,  Spence yeniden söze baş lad ı :  

u Bana White Turkey':; tan ıttığ ın ızdan dolayı m i n net­
tarım size.  Arkasından da, J errie i l e  a i l e  pansiyonuna git­
tik . .  · "  

« A i l e  pans iyonu mu? B u  da ne demek? "  
« B i l mediğ in iz  içıi n  ayı plam ıyoru m siz i .  Önceleri  ben 

de b i l miyordum bunun anlam ı n ı .  Bazı odalara bu adı tak­

mı şlar.  Orada kadın lar . . . • 

M iss Saunders heyecanla:  
« Artı k yeter, Bay Douthit ! •  dedi .  u Bu kadarı yete r ! "  
Baş ı n ı  azarlayıcı b ir  tav ı rla sal l ıyordu.  Yı.izüride d e  

en küçük b ir  gü lümseme bel i rtisi  b i l e  görü l rrıüyordu.  
S pe nce: 
.. Size neler yaptığ ı m ı  anlatmaya çal ışıyordum , "  d i ye 

açıklad ı .  
" Kız ın ız 1 için ne yaptığ ın ız ı  öğrenme k  istiyorum, Bay 

Douthit. Burada bul unuşumun bir ic ik nedeni de bu. Bi ld i ­
ğ in iz  g i b i ,  kravat satmaya ç ı kmadı m  ben . . . ..  

Spence gülrr.eye başladı .  Gelgel e l i m .  Miss Saunders o 
kadar c iddi duruyordu k i ,  kend i n i  toplamak zorunda kald ı .  

M iss Saunders kırgın :bir sesle: 
« Mavis ' le  i l g i l i  olarak söyleyecek b i r  seyi niz var m ı ? "  

d iye sordu. 
Soence parmağ ıyla odayı göstererek: 
a Evet, var ! "  d i ye bağ ı rd ı .  a Mavis burada, E'Vde ! Öğle 

uykusuna yatmamış olsayd ı ,  hemen yan ın ıza getiri rd i m  
o n u . •  
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M iss Saunders sevindi.  
a Güzel ! »  d iye bağ ı rd ı .  Spence'in el:i n i  a larak kuvvetle  

s ı ktı .  Kes i k  kes i k  soluyuşuna uygun olarak göğsü inip kal­
kıyordu. u işte bu çok güze l ,  Bay Douthit!  Bayan Jouett 
bunu duyunca pek sevi necek. B i l iyorsunuz, o, başından be­
ri bu işe bel bağlamamıştı. Hatta, s izden yard ı m  umman ı n  
ç ı l g ı nl ık olduğuna inan ıyordu. Oysa ben, çarçabuk g üven­
dim s ize. Ona, s iz in le övündüğümü söyled im.  Art ı k  o n u  

aramaya g'ideb i l ir ,  b ize yaptığınız büyük yardımı anlatabi­
l i ri m .  Bu olay, onun i nsan tabiatma olan inancını  tazeleye­
cek. i ki y ı ld ır  bu inancı oldukça sarsı lmıştı . . .  » 

« Geçen gün buralarda sürtmeye gelen şu at g i bi kcı. 

rıyı mı söylemek istiyorsunuz? 
Sevincinden etekleri zıil  çal ıyordu Miss S�unders " i n .  
u Evet o n u ,  Bayan Jouett'i ! »  d iye bağırdı .  « Görkemli  b i r  

kadındır  o !  Üste l i k ,  bütün yaşamı n ı  Toplumsal Yard ı m  Ku­
rumu'na adamıştır.» 

Spence başın ı  pişman l ı kla sal ladı.  
u Bu iş in  ona bir  yardımı  dakunacağ ı n ı  b i l�eydim,  kı­

l ı mı b i le  k ıp ırdatmazdım. Evi nden d ışarı çı kmayacağına 
i nansam, ben de kendi köşemde kıvrı l ı p  oturmaktan mut­
luluk duyan m . . .  Tanrı bi le  onu şöyle bi r görs e ,  dünyaya 
gelmiş kad ı n ların en mostrası olduğunu antar. B i r  atın 
eğeri bir domuza ne d en l i  yararl ıysa, onun g ibi bi r kadın 
da bir e rkeğe o denl i  yararl ıd ır .  Siz de b i l i rs in iz ki ,  onun­
la  oynaşabi l mesi ıi çin ya azman, ya da andavo l l ı  o lması 
gerek b i r  erkeğin . . .  " 

Mi ss Saunders sertçe : 
· Ah ,  rica ederim,  Bay Douthit!  • d ed i .  "Yanımda böy­

le şey l e r  söylemeyin.  Gerçi sakıngan değ i l i m ,  r.ıma Bayan 
Jouett' i bu d i l l e  an iatmanızı da hoş göremem, doğrusu . »  

Spence b i r  an ona bakt ı .  Sonra gözleri n i  aşağı ıi ndir­
d i .  Verandaya kadar olan yolu yürüdü. M iss Saunders'i 
kald ırırnda bı rakarak basarnaklara oturdu.  Arkasındaki pen­
cerede Mavis' le Florabel l e' in  f ıs ı ldaştıkları n ı  işitiyor, gel­
gelel im,  ne söyl ediklerinl  anlayamıyordu. Gözl erini  kal.  
d ı rd ı .  Miss Saunders'ıin süklüm püklüm ·kendisine doğru 
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ynk!<ıştığ ı n ı  gördü.  Azarlanmı ş  bir çocuk g i b i  bakıyord u .  
G e l i p  merd ivenler in  d ib inde duruncaya dek,  Spence, ona 
bir şey söylemedi . Kızcağız bi raz sonra basamakıarı n öbür 
ucuna oturdu.  Gerideki kapıyı gözleyebi lmek için azıcık yan 
duruyordu. Bu duruş, Spence'in gözünden kaçmadı .  

M l ss Saunders özür di lemek amacıyl a :  
" Bu kadar &ert konuşmak istemezdi m , »  dedi .  Spence 

göz ucuyla yere baktığını  görebi l iyordu.  Sesirı i  alçalttı : 
" Çok 'üzgün üm,  Bay Douthit !  Özür dilerim ! •  

Spence öfkeyle ayakları n ı  kumlu toprağa sürdü. Böy­
lece onunla an iaştı ğ ın ı  belirtm e k  istiyord u .  

" Her 'kad ı n  iç in  böyle konuşmam, matmazel , "  dedi . 
" işleri  yüz üstü b ırekmalc isted imse bir ara, o cadaloza ya­
rarl ı  olacağ ımı düşündüğümdendi bu. Oysa s iz in  iç in  yap­
mayacağ ı m  şey yoktur dünyada. Ama, onu c �hennemde 
görsem ve tükürüğümün o kızg ı n  ateşi söndüreceğ i n i  bi l­

sem, yine de tükürmem üstüne . . . .. 

" B iz size yard ı m  etmek i stiyoruz, Bay Doı..th it. Bunu 
siz d e  b i l i yorsunuz, deği l  m i ? »  

« B i lmediğim de ol uyor, matmazel .  Çünkü J i m  Ho­
ward, Poor Boy'u haritadan s i lmek ve herkesi buradan 
ç ı karmak g erektiğiı-rr söyledi  bana. işte siz de g iı-mem iç in  
bana yardım ediyorsunuz. Gelgelel i m ,  ötekli ler  hep bura­
da kal ıyor. Beni gönderip de öbürlerini  bı rakmak d oğru 
deg i l .  G erçekten iyi b ir  iş yapmak Istiyorsanız herkese 
eşıt davranmal ıs ın ız. Niç in ,  ayn ı şeld lde Chet M ichel l 'e d e  
yardı m  etmiyorsunuz? Y a  öbür Poor Boy'lular, onlar so­
kakta mı kalsınlar?• 

.. Korkarı m ,  benıi anlamadınız Bay Douthlt. Toplumsal 
Yard ım Kurumu yal n ı z  ·korkulu olaylarla i lg i lenir.  Bütün 
bir şehri hoşaltmakla uğraşmaz . ..  

• Öy leyse öteki kurumlar d a  gelsin burayı ateşe ver­
s i nler. Poor B oy'dan ayrı lmak zorunda b ı rakı l an yalnızca 
ben olduğum için canım s ık ı l ıyor. Gidersem, başkaları da 
beni m l e  b i rHkte gelm e l i  ki tad ı  ç ı·ksın .•  

• Benci l o lmayı n ,  Bay Douthit. Kend i  yağ ıyla kavrulan, 
aıi le lerini g ü l  gibi geçind i ren bir  sürü insan var burda.• 
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• Doğrusu, var öyle ,i nsanlar! Örneğin Chet M ichel l !  
Yerden toplar g ib i  para 1kazanıyor herifçioğlu.  Berı d e  onun 
g i'bi marihuana s igaraları satsaydım, zengin olmuştum ş i m. 
d i . ·  

• Hadi hadi,  s in irlenmeyin Bay Douthiit. Size i y i  ha. 
vadislerim var . . . •  

Eği ldi .  B ir  e l iy le Spence'in kolunu okşarken öbürüyle 
d e  giysisinin açık yakasını  bi rleştirdi .  Spence, perdenlin 
a rkası nda iki genç kızın can l ı  f ısı ldaşmalarını iyice duyu­

yor, ne konuştuklarını öğrenmek istiyordu. 
M iss Saunders :  
• Sabahleyin sizin ev sahibinli gördüm,• d e d i .  · Öden. 

memiş bütün kiraların ızı temizledim.• 
Spence'in ağzı  açık ka ld ı .  
• N as ı l ? ·  diye sordu.  « Kiralar ne oldu,  dediniz? •  
M iss Saunders gülümsedi . 
• H epsi ödendi ,  Bay Douth it. Bir kuruşluk borcunuz bi­

l e  yok artık. Ayın sonuna,  yani yarına kadar olan bütün ki· 
ralar temizlendi. Nas ı l ,  ş imdi  'kendinizi daha iyi bul muyor 
m usunuz ? •  

« A h .  h e m  de ne kadar, matmazel !  Nası l  olabi ldi  b u ,  
hala anlam ıyorum.  E v  sahibine t a m  üç ayl ık  borcıJm vard ı . •  

" Bi l miiyorum .  Fakat h e r  şey yoluna g i rdi  e rtık. Kay. 
g ı lanacak hiçbir şey kalmadı. Kurum'umuz -olağanüstü du. 
rumlar bir  yana bırakı l ı rsa- pek az yapar bunu. Ama ben 
sizin işinizle çok i lg i lendim.  Doğruca Bayan Joue . . .  " Dur­
d u  ve dudakları nı  ıs ırd ı .  " M'üdüremize çı karak durumunu. 
zun apayrı ve olağanüstü olduğunu an latt ım.  Ç8bucak ve 
doğrudan doğruya yard ı m  etmek gerektiğini bi ldird im.  
Toplumsal Yardım'a girdi kten sonra aldığ ım i l k  görev bu 
o lacak. El bette. iy i  bi r başlangıç olmasını  dil iyorum bunun. 
Durumunuzu düzeltebi l i rsem, geleceğim için çok yararlı  
o lacak bu.  Bundan ötürü, bir başarıyla başlamak istiyo. 
rum 'iş ime . . .  • 

• Hey imanına yand ı ğ ı m ı n ı  Bugünü de görecek miy. 
dim? Bir  türlü ·inanamıyoru m !  Kira yükü o kadar uzun za. 
mandan beri omuzumda duruyordu ki, artık a l ışmı ştım 
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ona, umursam ıyordum.  Demek ki dünyada hala iyi insanlar 
var. Eskiden burada hep kötü insanlar yaşar sanı rd ım.  Oh. 
k irayı falan düşünmeden Poor Boy'da yaşayabi lmek!  B ı ra­

kın da çabucak gidip Maud'a anlatayım bunu ! •  

Kal kmak üzereyken Miss Saunders onu ·kolundan ya. 
kalad ı .  Verine oturttu. Heyecanla:  

· Bi r  dakka, r ica ederi m , •  dedi . · Bı rakı n  da sözümü 
biti reyi m ,  Bay Douthit. Karın ıza aniatmazdan önr;e her  şe. 
yi iyice öğrenmelisiniz. Aramızda yine yan l ı ş  aniaş ı lma ol.  
masını  istemem. Yoksa, pek üz'ücü şeyler doğabi l i r  yeni­
den . . .  • 

Sözlerinıi biti rmezden önce kapıya baktı. 
« Ki ranızı ödemen iz için öneml i  b i r  neden vard ı .  Araş. 

tırmalarımrz, sizin üç ayl ı k  45 dolar borcunuz olduğunu or. 
taya çıkardı . Ayrıca, büyük bir toplam tutmamakla birl i k­
te, su ve elektrik parası da vard ı .  Onları da temizleyece. 
ğiz. Bütün bunları  şunun için yapıyoruz: Al ienizle bi rl i kte 
meml eketin ize dönmenizi istiyoruz . . .  , 

Spence sesini  alabi ldiğine yükselterek: 
· Beaseley County'e m i ? •  d iye sordu. 
• Evet Beaseley County'e. Buraya gelmezden önce ya. 

şadığınız yer orası ·i se, kuşkusuz Beaseley County'ye. Ba­
kın,  gıidesiniz diye zorlamıyoruz sizi . Yalnızca ....:...o da is­
terseniz eğer- gidebi lmeniz için yard ı m  ediyoruz. Ama, 
g itmezseniz, biz de bundan böyl e kiraları ödemeyiz e l .  
bette . .. 

· Demek, burada kal ı rsam kira borcumu ödemeyecek­
siniz,  ha?•  

• Orası öyle .•  
« Bakıyorum da,  kalmamla i lg i lenmiyorsunuz pek. Oysa 

ben sizin çok iyi yürekl i  olduğunuza i nanm ıştı m . •  
M i ss Saunders sini rlenmeye başladı .  Eği ld i ,  yalvarıcı  

b i r  sesle:  

« R ica ederim Bay Douthit ,»  d iye dirend i ,  • beni  yan. 
l ı ş  an lamayı n ı  Elbette çok seviyorum sizi , i lgiye değPr bu. 
luyorum. Onun ·i çin canı gönülden g itmenizi d i l iyorum .  Vur-
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dunuzda daha mutlu yaşayacağın ıza i nan ıyorum çünkü.  An­
l ıyor musunuz ? »  

Spence b i r  süre o n a  baktı .  K ı z  Spence'e yaklaşarak 
kolunu okşadı .  Onun vereceği yanıtı sabırsız l ıkla beklediği 
belliydi .  

Sonunda Spence : 
u Evet, anl ıyorum , »  dedi .  .. Gerçekten de Beaseley Co­

unty'e dönebi lseyd im daha mutlu yaşardı m  sanıyorum . "  
Bu yanıt üzeri ne M i ss Saunders ' in  yüreğ ine su s er­

pi ld i .  Gülü msayerek Spence'in kolunu s ı kt ı .  
.. Qh, karar verd iğ inıize çok sevindim,  Bay Douthit ! " 
Spence geriye döndü. Perdelerin arkasından Mavis ' i  

seçmeye çal ıştı . Baş ı na konan bu devlet kuşunu başkala­
rına da anlatmak istiyordu. Yen iden pencereye baktı. GeL 
gele l im,  ne Mavis' i ,  ne de Florabel le ' i  gördü.  Dôşemeniıı 
üzerinde 'koşuştukları n ı  duyar gibi  oldu.  

Miss Saunders : 
a Şıi m di beni iyi d i n leyi n ,  Bay Douth i t ! "  diye yeniden 

söze başlad ı .  « Mavis' i de b i rl i kte göfürecekslniz.  Eğer o ne­
den olmasaydı ,  kesenin ağzını  böyle açmayacaktık size. 
Hem, işin as l ın ı  ararsanız, büyük kızınızı  da götürmeniz 
gerekiyor. •  

· Libby iç i.n üzülmeyi n.  B u  gün J i m  Howard' la evl e­
niyor. işıini yoluna koydu demekti r. Ayrıca, J im' le  evl enen 
bir kız kavga nedi r b i lmeyecektir. Çünkü akı l l ı  uslu b i r  
çocuktur J im.  Libby'ye de gözü g i bi bakar.» 

• Güzel ! Bu durumda, M avis ' i  korwna'k s·iz in iç in  çok 
daha ·kolay olacak. Bir kere meml ekete kapağı attı nız m ı ,  
artık b ir  daha ayrı lmaısın ız  a rdan. Ayrı i mamanızı öğütle. 
rim s1ize. Beş yüz bine yaklaşan nufusuyla,  ne Mavis iç in ,  
ne de sizin iç in  oturulacak b i r  yer  bu şehir. Gündel i k  ge­

reksin imleri g idermek amacıyla yü rütü len o sürekl i  savaş, 
k imi l eri iç in  oldukça zordur. Ayrıca, birçok 'kimseler, şeh­
rin insan ı baştan ç ı karan tuzaklarına kap ı lmaktan kurtara­
mazlar kend i ler in i .  Bu bakımdan, sizin iç in  yapı lacak en 
doğru hareket, memlekete g itmek ve orava verlesmAktir. 

Sizin yerin izde olsaydım,  yerimi yurdumu b ı rakmak akl ı m-
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dan bi l e  geçmezdi .  Rica ederim,  b ir  daha gelmeyin bura­
lara!  • 

• iyi  b ir  baltaya sap o labi lseydi m  burada ·kalmaya can 
atard ım.  Ama, neyl ersin ,  fabrika kapandı kapanalı  e l i m  
kolum bağ l ı .  Öyle ki  ekmek parasını  b i le  kazanamıyoru m . •  

• Artık bunları d üş'ünmey i n  Bay Douthit. Yar ın  g•ide­
ceksiniz. Poor Boy'da geçirecek yalnızca bir gecen iz kaldı .  
Sabah !eyin, daha güneş doğmadan yolda olacaksınız.»  

Spence yola baktı . 
" Bu g itme kararı sarstı beni ,• ded i .  " Böyle b i rden­

b i re çekip g itmek istemiyorum. Ama, a radan şöyle bir i ki 
ayl ı k  b ir  zaman geçerse düşüncemi değişti r ir im herhald e . •  

M i s s  Saunders b ir  an gözleri n i  kapadı .  Bi rkaç dakika 
öncekılhden daha yorgun görünüyordu. Sessizcd gözlerini  
açtı .  Eğ i ldi . El ini  Spence'in e l i  üzerine •koydu .  Al çak sesle:  

· R ica ederim Bay Douthit ,•  dedi , • rica ederim mem­
leketi nize gidin.  Bunu benim için yapın Bay Douthit! •  

Spence başıyla « Olur» dedi : 

Miss Saunders gerekl i  yanıtı a lmak i stercesi ne ba­
şın ı  sal ladı .  

· Kuşkusuz, otobüs paranız yoktur?•  d iye sordu. • H iç 
paranız  yok, değil  m i ? "  

Spence başıyla onayl adı . 
• Bunu unutmuştum. matmazel .  Yok, ya . . .  • 

M iss Saunders gülümseyerek: 
• Ütobüs durağında bulunu n , "  dedi. · Bi letl erinıizi a l a-

cağı m  . ..  
S o n  kez adamcağızın kolunu okşadı. 
· Bakın,  yaşamak ne kadar güze l .  . .  • 

Spence ciddi b i r  ses le :  
· Kadın lara para verdi rmeye al ışkın deği l i m , "  d ed i .  

• Bunu n e  yazı k  ki  kabul edemeyeceğim.• 
M iss Saunders s i nir lendi .  
· Kural budur! • diye bağ ırdı .  • Topl umsal Yard ı m  Ku­

rumu,  göç konusunda başka türlü davranamaz. Hatta Ba­
yan Jouett başka bir kura l ı  incelemez bi le  . . . • 

Spence •kes i n  b ir  ses l e :  
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•Öyleyse g itmeyeceğim !  • dedi .  · Bi r  kadın ın  parasın ı  
a lmaktansa, burda •ka l ı rım daha ·iy i l •  

• Yalvarı rım,  Bay Douthit! • 
Spence inatla başını sal ladı .  
· H atır ım iç in yapın Bay Douthit! Hem b i r  kez almak-

tan ne ç ıkar? Hadi ,  Bay Douthit . . .  hatı rı m iQin . . . • 

· Olamaz ! •  
· Sahi m i ? •  
· Olamaz ! •  
Miss Saunders derin derin 1i ç in i  çekti .  Eği ld i .  Son b i r  

umutla Spence' in yüzünü gözden geçird i .  Bekled i .  Gözu­
cuyla onun da kendisine baktığ ın ı  seziyordu.  Bir parça 
yaklaşt ı .  Spence yavaşça başın ı  çevird i .  'Kız, konuşma·k 
için cesaretin i  toplamak amacıyla bir  süre bekled i .  

• Peki, b i let parası n ı  ş imd i  verirsem g ider  misin iz? • 

d iye sordu. 
Spence' in  key�i yerine geld i .  
• Bak,  işte bu olur, • dedi . « Bi letleri a l ıncaya kadar 

parayı gözüm gib i  saklarım.  Bu önerin izi kabul edebi l i ri m . •  
Miss Saunders b irden ka lktı . Çantas ın ı  açtı. B i r  des­

te banknot ç ıkard ı .  Spence onu gözlüyordu.  
« işte s ize 30 dolar, Bay Douth it. Otobüs bi leti a lma­

nız iç in s ize veriyorum. Yalnız, şunu b i l in  k i ,  böyle yapmak­
la en öneml i  i l keleri çiğnemiş oluyorum. Onun iç in ,  siz de 
bi letleııi alacağımza şerefiniz üzerine söz verin bana . •  

Spence parayı a lmak iç in  e l in i  uzatt ı .  
·Oh ,  bana inanabi l i rs in iz ,  m atmazel ! "  d iye söz ver­

d i .  Banknotlar ı ,  -birer örümcek ağı imiş de. b i raz sertçe 
dokunursa bozulacakmı ş  gibi-, özenle a ld ı .  Evir ip çevi rdi .  
Her yan ın ı  inceled i .  

• Ne yaparsanız yapın, fakat beni aldatmayın ,  Bay Do­
uthit. Bayan Jouett bi letleri benim almadığımı öğrenirse, 
asla bağışlamaz. S ınavlar ımı verdi·kten sonra a ld ığ ım i l k  
görevimd ir  b u .  Onu başarmal ıyım .  lşiiT) ben im i ç i n  ç o k  de­
ğerHdir .  Mobi lyalarınızı  da satsanız iyi olur. Hiç olmazsa 
e l in ize bi rkaç kuruş geçer: Yarın sabahleyin g iderken b ir  
lş·in ize yarar. S iz i  uğurlamak üzere otobüs durağına gele-
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ceğ i m .  Otobüs saat yedide rkalkıyor. R ica ederim, orada 
bulunun Bay Douthit!  .. » 

" Korkmay ı n  matmazel. Ne iyi ,  artık Bubber'le de uğ­

raşmayacağ ım.  Zaten kaçtı, bırakmadı ki . . .  • 

· Bubber mi ! Kim bu Bubber? • 
· S iz bu parayı vermezden önce, Mavis' l e  evl endirrnek 

isted iğ im delikan l ı .  Evlenmeleri  �iç in her şeyi l<ararlaştır­
m ı ştık.  Adam, Beaseley County'ye dönmek iç in  bana 
para verecekti .  Gelgel e l i m ,  bir  süredir görünürlerde yok. 
Üste l i k ,  nerede bulacağı m ı  da b i lmiyorum.• 

• ;yi ki yok, Bay Douth it. Çünkü Mavi  s evlenecek yaş. 
ta değ i l .  Henüz pek genç. Bu yaşta baş göz etmek doğru 
ol maz. Ne iyi ettim de geldim bugün. Sevindim geldiği.  
me . . .  • 

.. Ben de sevi ndim, m atmaze ı .  H i ç  deği lse şu Bu b. 
ber meseleS'inde beni büyük b ir  yükten kurtardı nız.  Şi m­
di  isted iğ i  yerde kalabi lıir kerata. Zaten apta l l ı k  yüzü!lden 
akıyordu herifin. Bunu anlamak iç in  bir göz atmak yeterd i .  
Gül'üşünü görmenizi isterdim.  Pişmiş kel l e  g ibi durmadan 
sı rıtıyordu enay i . .  

M iss Saunders kalkarak e l i n i  uzatt ı .  Spence heyecan­
la s ı ktı.  

· Söylediklerimi unutmayı n !  Bütün bu yardımları , a i le­
niz!  memlekete götürmeniz koşuluyla yapıyorum.• 

Spence onun e l irııi kuwetle sal layarak: 
cc Siz hiç üzülmeyi n ,  matmaze l ! •  ded i .  u Öise:n de unut­

rnam bunu ! . . •  
• Güze l !  Öyleyse, yarın sabahleyin otobüs d urağı nda 

bulunmamazl ı k  etmeyi n .  Çünkü otobüs saat tam yedide 
kal kıyor.• 

• Orada olacağım, matmaze l . •  
Spence sözünü henüz biti rmem işti k i ,  Mlss Sa:.mders' 

in  kendisinden ayrı ld ığ ın ı  gördü. Gözleri korkuyla açı lmış. 
t ı .  Dudakları titııiyordu. Spence dönüp arkas ına baktı : Ma. 
ud, e l leri n i  rkalçasında, kötü kötü Miss Saunuers'i gÖZ­
l üyordu. Pembe gecel iğl  bel inden aşağı kaymı ştı .  Şimdi l i k  
konuşmuyordu. Fakat Spence, onun , b irkaç dakika sonra 
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bir bomba gibi patiayacağını  b i l iyordu. Paraları cebine yer­
l eşti rdi .  Sokağa varıncaya dek M i ss Saunders'i n yanında 
yürüdü.  

M aud: 
u Geçen gün hen sana ne söyledim?• diye bağırd ı .  
Spence g ü r  b i r  sesle:  
fi Maud, s in irlenme ! •  ded i .  
Maud öfkeyle:  
u Kes sesi n i ,  Spence Douthit ! o  d iye haykı rdı .  
Spence geri ledi.  Yavaş yavaş kırg ın l ığ ı  geçiyordu. 
M iss Saunders ev ile sokak arası ndaki yolun yarısına 

varm ıştı . Arabaya yaklaştı kça h•zı  artıyordu. 
Maud yeniden öfkeyl e :  
• Aşağı in ip de gözler' ini oymak isterd im ! •  d iye gürl e­

d i .  •Sana b i r  daha buralarda görünme dememiş miydim? 
N e  zamandı r  şu  kravat satan ş ı rfıntı lardan b ir in in  saç ları­
nı  yol mak ateşiyle yanıyordum. Kravat satmak dalgasıyla 
buralarda sürtmeye başlaya l ı  beri gözetHyorum seni . Onun 
için çok ·iyi b i lıiyorum ne dolaplar çevird iğ in i .  Kızı m, ben 
bu oyunlara gelemem ! Başka yerde ara kısmetini ! Gel ip  
buralarda küfeni  oynata oynata dolaşma l Erkeklerimizi şah· 
landırsan bi le, kocası n ı  yatıştı ramayacak tek kadı n yoktur 
burda ! Aniadın m ı ? ·  

Maud merdivenin başına ·kııdar koştu. Miss Saunders 
otomobi l ine saldırdı .  Direksıiyonun arkasına geçti. B i r  da­
ki ka sonra araba tozu dumana katarak sokağı n  köşesini 
dönüyordu. Spence, karısına a ld ırı ş  etmeden, tozun dağıl­
masına bakt ı .  Cebindeki e l iy le para d emetini s ı kıyordu. 
Maud çok yakını nda durduğundan onlara bakmayı göze a la­
m ıyordu.  Bundan ötürü onun gitmesini bekledl .  Kadın ho­
murdanarak içeri g ird i .  

ON BIRINCI BÖLÜM 

Spence banknotları o ·kadar kuwetle s ık ıyordu �i. 
sonunda el i  ıs ınmış ve terlemişti.  Fabrikada çal ış ırken son 
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haftal ığını aldığı günden beri bunca parayı ne görmüş, :ne 
de tutmuştu. Oysa şimdi bütün bu para onundu. Biris·ine 

ondan söz açmak istiyordu. 
Koşarak eve gird i .  
• Maud ! •  diye bağ ı rd ı .  • Baksana, Maud ! ·  
Maud, başı duvara dönük olarak, yeniden yatmıştı. 

Döndüğünde kızgın ve üzgün görün'üyordu. Spence yatağın 
kıyısına oturdu. Parayı göstermek için e l ini uzattı. Maud 
şaş ı rd ı . i ri gözleri faltaşı gibi  açı ld ı .  

• Bu da ne?•  diye sordu. 
• Buna para derler, Maud, para ! Iy i  para ,  sah ici para , 

Tanrı kadar gerçek para . . .  • 
•Onunla ne yapacaksı n ? •  
u M em lekete döneceğiz.• 
• Nereden aldın ? •  
· O  kibar hanım verd i .  Bütün k ira borcumuzu ödedi. 

Ayrıca bu otuz d oları bağışladı .  Adını iyi l ikle anmamız 
gerekıiyor kad ıncağ ızın.  Çünkü böyle hayır işleyen ·kimseler 
pek az dünyada . •  

· Peki ama, neden yaptı bunu ? •  
• Nas ı l ,  neden ? •  
• Anlamazl ı ktan gelme, 'neden yaptı' d iye s o ruyo-

rum . •  
Spence sabırsızlanarak 
• Fakat, Maud, ne kötü l ü k  var bunda?•  d iye bağı rd ı .  

•Neden yapmışmış bunu? Yapmış y a ,  s e n  o n a  bak! Gel ip 
bu parayı bize vermesi nene yetmiyor? Hem bizim gibi  yok­
sul lara felek her gün gülmez. Büyük bir  tal ihti r bu ! •  

Maud parmağıyla banknot destesine dokundu. 
· Bana kal ı rsa bu işte bir bit yeniğ'i var,• dedi. Spen­

ce paraları daha çok s ı ktı . ..  inanamıyorum . •  

Banknotları kapmak için birdenbire e l ini uzattı. Gel­
gelel im, bunu önceden kestiren Spence, a l masını  önledi.  
Parayı arkasına götürdü. Karıs ın ı  yatağa doğru itti . 

· Oo !  işte buna gelemem ! •  d iye bağ ı rd ı .  •Onun sa­
h ibi benim ,  ben ! »  

Maud 'üzgün duruyordu. 
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·Biris i  çı·ksın, •karş ı l ı k  beklemeden para ver�in ,  durup 
dururken kiraları ödesi n !  li'k kez duyuyorum böy l e  bir 
kimseden söz açı ldığ ı n ı !  Korkarım, bu işin altından çapa. 
noğlu çı kacak! •  

a Bu kibar hanım yaln ızca iyi l i k  etmek istiyor bize, Ma­
ud. Bu d ü nyada ömrü

'
n ü  iyi l i k  yapmakla geçiren i nsanlar 

da var. Onunla karşı laşmamız b i r  talıih eseri.  Baş ımıza 
devlet kuşu kondu. işte ·iş i n  iç yüzü bu.• 

• Böyle gökten zembi l l e  tn en,  sebepsiz yard ı mları ·iyi. 
ye yormam. Ben aptal deği l im,  Spence Douthit !•  

Spence, b i r  baş hareketiyle:  
· Be n  de değ i l i m ! •  ·karş ı l ı ğ ı n ı  verd i .  · Bundan ötürü 

de parayı ben kazanmışım gibi sakl ıyorum.•  

Maud dudaklarını  ıiyice s ıktı , ince b ir  ç·izgi hal·ine ge.  
t ird i .  Spence yatağın ayak ucuna değin  geri led i .  Karıs ı  ar­
tık kendisine yetişemezd i .  

•J im' in  d e  dediği g i b i ,  biz şimdiye d e k  h e p  yabanlar 
g i bi yaşadık Böylesi  i nsanlarla  ıkarş ı laşmak fı rsatını  bu­
lamadık. Jim savaşa gid ince gözleri açı ldı ,  dünyayı tan ıd ı .  
Beaseley County'yi b ırakıp buraya gel ince,  biz de öğren­
d i k  dünyanın kaç bucak olduğunu. Mademki dünyada böyle 
iyi l i ksever b ir  hanım var, ona benzer başka daha bi rçok ha. 
nımlar var demekti r. Artı k bundan böyle onları a ramakla 
geçireceğ i m  zaman ı m ı .  Belki  de kısa zamanda bi r tane bu­
lurum. Sonra bir tane daha, arkasından bir tane daha . . .  Bu, 
böylece, ömrü m boyunca sürü p  gider . . .  Önüm e ç ı kan f ı r­
satları tepmemeye karar verd im bir  kere . . .  Tek iş i ,  i nsan. 
lara para dağıtmak olan kimseleri neden kovayı m ?  H erhal­

de, bundan sonra kira ve yiyecek sorununu d üşünmeyece. 
ğim a rtık . . .  • 

Maud çi leden çıkarak: 
a Beni ahmak yerine koyma Spence!  D dıiye bağı rd ı .  

• Bel l i  k i  okşanmak istiyor bu karı ! •  V organı iterek b i r  s ıç. 
rayışta ayağa kalktı . · Kemiklerini  bir güzel yumuşatmayın. 
ca rahat edemeyeceğim.  Dünyan ın  kaç bucak olduğunu gös. 
tereceğ•im ona. Ben onun g;i bilerini çok gördüm. Hepsi de 
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aynı kemıi ğ in  ardından koşarlar. Onların amacı kravat sat­
mak falan deği l .  Başka dalgaları var. Bu, bir  bahane . . .  • 

• Bu hanım, buraya geldiği  günden beri , h iç de böyle 
b i r  şey söylemed i .  .. • 

Maud iyice ·kızdı .  Gözlerinden ateşler saçarak: 
« Belki  hiçbir şey söy lememiştir, ama yine de yapmış­

t ı r  yapacağ ın ı ! •  diye karş ı l ı k  verdi .  

« Gözünü seveyıi m ,  Maud, k ı l ı  k ı rk yarma böyle.  Ökü­
zün altında buzağı arıyorsun. Kibar bir hanım o.  Bize yar­
d ı m  olsun d iye verdi parayı .  Karş ı l ı ğ ında da hiçbir şey 
istemed i .  Yal n ız Mavis'i  de birl ikte götürürsek, pek sevi­
n eceğini  söyledi .  Burada çok iyi ıi nsanlar var, M aud. On. 
ları  arayıp bulmak gerek. Bu han ı m  da aniardarı biri .  :Işte 
i ş i n  as l ı  astarı bu . . . ..  

Maud c ı rlak b ir  sesle: 
« Evet, evet, bu han ımcık d a  arı bekleyen papatya. 

lardan b ir i , •  dedi.  " Böyle çiçekleri çok iyi tanır ım.  Çünkü, 
b i r  zaman lar, ben d e  arıların ardından koştum, onlar g i bi .  . .  • 

Spence ayağa kalktı . Maud yaklaştıkça o uzaklaştı. 
Odayı çekinerek geçti . Karıs ın ın  iki yanı nda ası l ı  duran kol­
I arına baktı . Sonunda, kendini duvara kıstır ı lmış buldu. 

Maud, Spence'i n  yüzüne :  
« Bu karıyı öldüreceği m !  • diye bağ ı rd ı .  «Kara n l ı kta ya­

tağı arayan bi r gel in  g ib i  b ir  daha dolaş ı rsa buralarda, ge. 
berteceğim onu ! •  

Kollarını  korkutucu b i r  biQimde sal l ıyordu. 
" B i razc ı k  akl ı  olsaydı ,  başkasının ardındarı 'i«ışard ı !  

Çünkü seni temizled i kten sonra el i  böğründe kalacak yos­

manın.  Bu yasmalardan biri,  kocasının önünde kıç sallar. 
ken k ı l ı  k ıpırdamayan sersem kadınlar da vardır. Ama ben 
on lardan deği l i m ! . . •  

Spence: 
« Din le  Maud, aptal l ık etme! • d iye yalvardı .  
• Kafam 'kızdı m ı ,  Istediğimi yaparım. Isterse aptal l ık 

olsun yaptı ğ ı m !  Bu şırfıntı , sereserpe mahal lemlzde sür­
terken, e l i  kolu bağl ı  oturmamı rıstemezsin herhalde? Din­

l iyor musun ben i ? •  
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· Söyledi kleri n i n  tek sözcüğünü bi l e  kaçırmıyorum ,  
Maud. Yok yere üzma kend i n i ,  saki n o l . •  

Maud, yaradana sığınarak kocasın ın  yüzüne b i r  şamar 
aşketti. Spence, vuracağ ı n ı  b i l iyordu. Öyleyken ,  duyduğu 
acıdan şaşkına döndü. Baş ı n ı  kolları a rasına saklad ı .  Vur­
masını  bekled i .  Fakat Maud vurmad ı.  Kaçıp kaçmayacğı n ı  
a n lamak i ç i n  gel ip  önünde durdu. Yorgunluktan s ı k  s ı k  so­
luyordu. Spence, başı kol lar ın ın  arasında, ona b i r  göz att ı .  

• Bu sürtüğün peşıi n i  b ı rakırsan iy i  olur,  Spence ! Yok­
sa i kinizi  de tahtakurusu g ib i  ezerim! • 

Spence, gözucuyla,  b i ris in in  eşi kte durduğunu gördü. 
Maud'un artı k vurmayacağ ı n ı  anlayınca, k i m i n  geldiğini  gör­
mek üzere başını  çevird i :  Gelen Floyd Sharp ıi d i .  

Spence, yürekten: 
· G i rsene Floyd ! .. dedi .  · S ıcakta durma, içeri g i r !  Ne 

iyi  etti n de geld i n !  • 

Fl oyd odaya g ire rken : 
· Nedir bu gürültü böyle?"  diye sordu. Merakla bakı­

yordu. • Neyi bölüşem iyorsunuz, yah u ? •  
Spence çabuk çabuk: 
· H iç ,  .. ded i ,  · bi r  şey yok. Maud'la havadan sudan 

konuşuyorduk. Ama, senıi karşı lamak iç in ,  n e  zaman o lursa 
olsun,  sevi nçle sözümü yarıda •kesebi l i rim.  

Floyd kuşku lu b i r  gözle Maud 'a baktı .  
• Konuşuyor muydunuz? Etme Spence ! Bizim memle­

kette çekişmek derler buna. Sesiniz ta sokaktan işiti l iyor. 
B ir is in i  öldürüyorlar sandı m . •  

M a u d  soğuk v e  duygusuz gözlerle Floyd'a bakt ı .  
Floyd ü s t  üste bi rkaç kez eğıi lerek selam verd i .  

Maud kocas ına döndü. 
• Ben söyledim söylenecek şeyleri .  Sen artık sus. 

F loyd 'u kazanmaya çal ışma.• 
Floyd : 
· i nanın Bayan Douthit,•  diye karş ı l ı k  verd i ,  · ben yal­

nızca içerde ne olduğunu m e rak etmiştim de . . .  Başkaları­
nın işine burnumu sokmak i stemem. Ü stüme lazım olma-
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yan şeylere karışmamak gerektiğ ini hHecek yaştayı m .  Za­
ten d ertlerim başından aşkın,  b i r  yenisıini  daha istemem.• 

Maud başını eğdi.  Ağı r ad ım larla yatağına doğru yü. 
rüdü. Oraya varınca yorganın altı nda gecel iğ in i  aramaya ko­
yuldu. Floyd büyük bir di kkatle onu gözlüyordu. 

Spence: 
· Mavis nerde ? •  diye bağırdı .  Yatak odas ı n ı n  kapısına 

koştu. Baktı : Kız içerde yO'ktu. Gitmişti ! . .  
Maud da görmek için kapıya geldi .  Spence" i  bi r tase­

d ı r  a ld ı .  Titreyerek: 
u Acaba ne oldu, Maud ?· diye sordu . a M avis burada 

yok.• 
Maud boynunu büktü . 
a Dernek ki gitmek zorunda ka ldı , •  diye y2nıt verdi .  

a B ir  ara söyl eştiklerini ·i şitti m. Fısı ldaşarak konuşuyor, 
ayakl arı n ın  ucuna basarak yürüyorl ard ı .  Gerçi bir şeye ·ha­
zır landı kları n ı  anlamıştım, ama kaçacaklarını hiç mi hiç dü­
şünmemiştim. 

" Demek ki Mavi s memlekete gi deceğ imizi duydu. 
Kalıhımı basarım öyle.  Verandada, sonra da bureda konu. 
şurken işitmiş o lma l ı . •  

Bitkince karıs ına baktı.  
• Kuşkusuz böyle olmuştur . . . • 

Maud : 
· Yapmaktan hoşlanmadığ ı  b ir  şey varsa onun , •  ded i .  

• ö  d a  Beasel ey County'ye dön . . .  • 
Floyd kad ı n ı n  sözü nü yarıda kesti :  
a Ki m  dönecek Beaseley County'ye? D 

Spence böbürlene böbürlene: 
a Biz ! • dedi.  · G itmeye hazırlan ıyoruz ! •  
Floyd kuş'kulu bir tavırla:  
• Peki ama, nas ı l  gidece-ksiniz?• diye sordu. 
uKıi ra borcum ödendi .  Ayrıca, cebimde de otuz dala-

rım var. » 
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Floyd her ikisini  de s ı rayla gözden geçirdi. 
• Atma! • ded i .  • Şaka ediyorsun ? •  
M a u d  soğuk b i r  sesle: 



· B ütün planlarımız tamam,• dedi.  
Floyd, Spence'·i n  cakayla gülümsernesi üzerine iyice 

�aşı rd ı .  
w Yok canım ! •  ded i .  · Ki m  yapıyor b u  !iy i l i ğ i ? •  
DÔndü. Spence'in yanıt  vermesini  bekled i .  Spence bö­

bürlenerek: 
• Iy i l iksever bir hanım! • dedi. aTek işi , darda kalan. 

lara yardıma koşmak olan ki  bar bir han ı m !  • 

Cebi ndeki banknotları  çıkardı .  Böbürlenerek Floyd'a 
gösterdi. 

· Bak Floyd, görüyorsun ki  yalan söylem iyorum ! •  
Floyd afa l l adL 
· U lu Tan r ı m !  Ulu  Tanrı m ! • d iye kekel edi . Parafara 

parmağının ucuyla dokundu. • Hele şuna bakı n !  Şu paralara 
bakın !  Hey Ulu Tanrım ! »  

Maud g'üvensizl ik le:  
" Bi r kad ın ,  karş ı l ı k  beklemeden insana ot\ız dolar  ver­

sin, akl ı m  a lmıyor ! »  dedi .  Erkeklerden bj r inin kend isiyle 
çekişmesini  bekl iyormuş g i bi onlara baktı. 

Spence: 
• Bu han ı m  hiçbir  şey beklem!iyor!  .. •karş ı l ığ ın ı  verd i .  
.. Evet, b i r  ş e y  beklem iyor. Yaln ızca, başına b i r  külah 

geçirmek istiyor. Gerçi pek öyle i ri yarı  ve kuvvetl i deği. 
J i m  ama onun gibi  sürtüklerin saçlarını  yolacak kadar g ü ç­

lüyüm henüz. B i r  daha buralara geNrse, bak nası l k ız ı ica 
kıyamet kopacak! . . »  

Floyd çabuk çabuk:  
· Bayan Douthit,»  dedi , .. spence'in bu parayı a lmasını  

istem iyorsanız, b i r  yolunu gösterin de onu bana vers in .  
Karım hiç 'k ızmaz buna, hatta anlayış göster i r  . . .  • 

• Siz  •kendi iş in ize bakın Floyd. B ı rakın da biz imki lerle 
de ben uğraşay ı m .  Sizsıiz de yürütmesini b i l i ri m  işimi.  Ya­
pacağım şeyler için başkalar ın ın öğüt vermes·i n i  h i ç  sev­
mem . •  

· Sizi kızdırmak istemezdim Bayan Douthit. Sizin g ibi 
güzel bir kadı n  üzülmemel id lr. Kimse siz!in e l inize su d ö­
kemez çünıkü.• 
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Maud ci lveyle gülümsedi . Yüzü sevinçle ayd ı n landı .  Ba­
şın ı  arkaya att ı .  Spence'e küçümseyerek baktı . 

• Nası l  duydun mu, Bay Çapkı n ? -
Sonra ince b i r  tavırla eği l d i .  Gecel iğini  topladı ,  kolu­

nun üstüne attı. Şehvetli bir yürüyüşle mutfağa g i rdi .  
Floyd'un bakışları uzun süre,  kapıya takı ld ı  kal d ı .  Üz­

gün bir tavır la:  

.. H ey Tanrım, benıim kocakarı da h i ç  ol mazsa Bayan 
Douthit'in yarısı kadar güzel ol sayd ı !  D diye scylendi .  iki 
erkek de döndü ler, Maud'un ocağın üzeri nde tencarel eri 
oynatışını  d in ledi ler . .. Düşündükçe efkar basıyor. Ö lünce­
ye dek bir l ikte yaşayacağız. Oysa günden gün& ç i rkiıı l e­
ş iyor. Ama kabahat bende. Evlenmezden önce açmalıydım 
gözümü. Başıma gelecekleri düş'ünmeliydim.  Çünkü mal 
ortadayd ı .  O, Maud gib i  güzel  görü nmesinıi asla öğreneme­
yecektir. Bunu b i lrtıel iyd i m  . . .  • 

Spence aşağıl ayıcı b ir  sesle :  
.. i nsan Maud'la birazc ı k  olsun yaşadı m ı ,  onun e h l i keyf 

e rkeklere göre bir  kadın  olmadığını  anlar .•  ded i .  Banknot­
ları saymaya başlad ı :  • Ün ,  on beş, yirmi,  y i rmi beş . . .  � 

Floyd, aç gözlerle Spence' in  banknotları çevi rişine bak-
tı. 

« Şu Poor Boy'da bi r tek tali h li adam varsa, o da sen­
s i n !  Gal iba şeytan tüyü var sende! Çünkü böylesi şeyler 
döner dolaş ı r, hep de gel ir  seni bul ur. H ey Tan rım, b i H nme­
yen bir kad ı n ı n  yardımını  görmek için, i nsan i l l e  d e  bir 
Douthit mi  olma l ı ? •  

Spence banknotları katiayıp cebine koydu. Gururla: 
.. otuz dol ar !•  dedi.  · Hem d e g ıc ır  g ıc ır !D  
Floyd , mutfağı n kapısına kaçamak bir  göz att ı .  Spen. 

ce'e yaklaşt ı .  Kulağına : 
« Bunu elde etmek için ne yaptı n ? •  diye fı s ı l dayarak 

sordu. • Senin yaptığ ın ı  ben de yapabi l iri m . •  
« Pek bir  ş e y  yapmadım.•  
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Floyd kapıyı gözetleyerek: 
· Bu iş nerde oldu ? •  diye sordu. 
Spence baş parmağıyla bir işaret yapt ı .  



• Işte şurda, avluda.• 
·Avluda mı? işte şiiTKii attın ! •  
Spence kuwetle:  
• Hayır,  atmıyorum,• d ed i .  · Orada ayakta duruyordum. 

E l imi  uzattım.  Parayı a ldım. Hepsi bu kadar.• 
• Demek sana parayı böyle verdi ,  ha? Otları n içinde 

falan gıi dip saklanmadın ız mı? H içbir şey yapmadın mı 
ona?" 

• H iç.•  
.. H ey Tanrı m ,  neler duyuyorum ! •  
« Yalnız, Mavis' i eve geti receğime söz verm iştim.  Gel.  

ge le l im,  k ız  kaçıp g itti . Ş imd i  ne yapacağ ı m ,  bi lm iyoru m . »  

• Belki y i n e  gel i r  . .. 
Spence baş ı n ı  sal ladı . 
• o, burda kalmak istiyor, .. ded i .  .. onun Iiç in  de dem i n  

tüymüş. Eve yeniden döner m i ,  dönmez mi  bi l miyorum. Ç o k  
can ı m  s ı k ı l ıyor. Bubber'le evl endirecektim o n u .  Ne yaz ı k  
'ki k ız gelmeden Bubber de kirişi kırd ı .  Ş i m d i  b i r  başka 
'iş için Mavıis'i bulmam gerek. Oysa o görünürlerde yok . .. 

· Bubber m i ?  Kim bu Bubber?• 
• Bubber, apta l ın  biri.  Pencereden kaçıncaya kadar onu 

burada tutuyordum. Gelgele l im,  herifçioğlu giysi lerini  bi. 
ze bı rakarak tüydü. Elbette, böyle çır ı lç ıplak pek uzağa gi. 
demez ... 

• B i l iyor musun Spence, ben de, evin arkasında'ki odun. 
lukta böyle bir adam buldum. Neredeyse ,korkudan öle­
cekti. Öyl eyken gül ümsemeyi elden bı rakmıyordu. Karan. 
l ı k  basıncaya dek orada kalabi leceğini  söyled im.  Onu böy. 
le çıüpegünd'üz don gömlekle sokağa atmak istemedi m .  Her· 
halde senin anlattığın adam olacak bu . . .  • 

Spence: 
• A rtık ona ihtiyacım yok, "  dedi . B i raz düşürdü. «Ama 

e l l mizdeyken, yararlanmazsak ondan yazı k  olur. O kadar yo. 
ruldum, hic deöilse b ir  işe yarasın herifQioğlu.  Floyd , sen 
bu adamdan vararlanamaz m ı s ı n ? •  

• Na s ı l  yan i ? •  

• Benim eskiden yapmayı tasarladığım gibi : O n u  'kızla. 
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rından biriyle evlendklrsin. Sonra da, memlekete dön. 
mek için para istersin .•  

a Kızlarımdan en büyüğü Justine. Öyleyıken, o :bii l e  
o n  i'kisine daha yeni g irdi .  Böyle b i r  şey yapmak istemem. 
Başın ı  derde sokmaktan korkarı m . •  

cc Peki , senin şu kocakarıyı dehlese n ? •  
Floyd başını sal lad ı :  
.. Yoo, işte b u  ol maz. Çünkü b u  durumda başka h içbir 

kadın benimle evlenmez istemez.• 
Spence iskemielerden birini  a ld ı .  'inceden ıinceye göz. 

den geçirdi. Hası r iskemle yer yer sökül müştü. Ama yine 
d e  işe yarardı .  

a Belki Bubber'den yararlanmak istemiyorsun. Ama, be. 
n i m  mobilyaları da kaçırmak istemezsin herhalde? Bana 
artı k onlan n  gereği yok. Çün'kü yarın sabahleyin saat tam 
yedide :buradan gidiyoruz.• 

Spence, Floyd'u yatak odasına götiıirdü . 
.. iki kiş ili k güzel bir  yatak istemez misi n ? »  d iye sor. 

du. cc Hem bu sana pek öyle tuzluya da oturmayacak Çü n. 
k'ü eskisi gibi  züğürt değ i l i m .  Cebimde param var. Büyük 
karyolayı ,  iki küçük yatağ ı ,  radyoyu, ıiskem lel e�: . ve öbür 
ufak tefek eşyayı yok pahasına vereceğ im sana . »  

Floyd yatağ ın üzerine oturarak ş i lteleri yoklad ı .  Ya­
tak çarşafını çekti , bezini  gözden geçird i .  

.. Ne yapıyorsun?»  d iye sordu. 
cc Konuşmaya değmez, Floyd. Zaten kurtulmam gere. 

kiyor bunlardan. Ne verirsen ver. Senin durumundakileri 
hele uzun zamandır dostum olan bir k imseyi ,  soymak 
Isteme m . •  

a Dostu n olsam da olmasam d a ,  ç o k  veremem za. 
ten .• 

« Senden çok isteyemem Floyd. N e  verirsen ver.  Be. 
n i m  tek isteğim, yarın sabah s ıkıntısız g idebi lmek iç in  
bunlardan kurtulma·ktı r. • 

a Peki ,  kabul ,  söylediğ in  g ib i ,  gerçekten sana bir  ya. 
rarı dokunmayacaksa, sat ın  alayım.  Yal n ız, şimdi üzerim. 
de para yok.• 
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• Ya dükkanında? Orda birkaç kuruşun vardı r, deği l  
mi ? •  

nEvet, var birkaç kuruşum. Ama büyük fı rsatlar için 
saklıyordum onu.• 

.. Hadi bakal ım,  sen hele şunları bir  yüklen.  Ziyanı 
yok, parayı evde arar, eşyanın geri kalanını  götürmeye 
geldiğinde verir3in .•  

Spence bir  an düşüneeye daldı  . 
• Ben de seninle birl ikte geleyim, daha iyi ,•

' 
dedi. 

• Evde hemeneec ik öderslin ,  o lur biter.• 
Floyd alça'k sesle:  
u Dört, beş dclar nas ı l ? ·  diye sordu. 
Spence yüksek sesle : .  
" Dört, beş dolar! • d iye yineledi.  • B u  d a  para m ı  dos.­

tum? Baruthanade çal ış ırken bunlar bana çol< pahal ıya 
mal olmustu . •  

u Öyle a m a ,  artık orada çalışamıyorsun. o günler 
geçti. Eski çarnlar bardak oldu şimdi. Bugüne bugün Poor 
Boy'da dört beş dolar sözü geçer bir paradır . "  

Spence istemeye istemeye hak verdi .  
u Hala Poor Boy'da olduğumuzu unuttum, o hanım 

otuz doları  vereli beri akl ım başı mda deği l .  Zlya n ı  yok, se. 
nin dediğin fiiyata olsun. Hadi al  da hayrı nı  gör. Cebimde 
otuz delarım olduktan sonra , ucuz da gitse dokunmaz ba. 
na.•  

Floyd şi lteleri, somyayı ka ldırd ı .  Yatağı ayırd ı .  Yük­
l enebildlği kadar yüklend i .  Sendelayerek verandaya çıktı.  
Spence radyo, iki sandalye ve öteberi alarak onun arka­
s ından yürüd'ü. S ı rtlarında ağır mobilyalar, sokağı n  bir ya. 
n ından öbür yanına yalpalayarak Floyd'un evine g itti ler. 
Onları gören bütün komşular, Spence'in uzun zamandı r  bu 
kadar eşyayı nası l  saklayabildiğine şaşakaldı lar. 

ON iKiNCI BÖLÜM 

Bütün eşyayı Floyd'un evine taşımayı bitirdiklerinde, 
vakit oldukça i lerlemişti.  Spence, geride m utfaktaki ocak-
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tan başka bir  şey b ı rakmamıştı . Floyd'un onu da götüre. 
ceğinden korkmuş, ev sahibinin olduğu için,  a l masına 
izıin vermemişti . S ıra ·karısı n ı n  üzerinde yattığı döşeğe 
gel i nce, Maud dayattı . Bi ldiği bütün ·kötü sözlerle onlara 
saldırd ı .  Spence ona, gitmezden önce mobi lyaları satmak 
zorunda olduğunu anlatmaya çal ıştı. Fakat, sözlsrin in  hiÇ­
bir etkisi olmadığ ı n ı  görünce, onu bel inden kavradı .  Floyd 
döşeği çekerek dışarı çıkı ncaya kadar öylece tuttu. 

Maud üzerinde yatmak iç in  bir y ığ ın  eski giysiden 
başka bir şey bulamadı. Yakınmaya başladı. Spence, yal­
n ızca bir gece l i k  döşeksiz uyuyacağı nı  söyledi .  Yarın sa­
bahleyin erken saatte yola ç ı kacaklard ı .  Gelgelel i m ,  Poor 
Boy'dan ayrı l ı ş  ve Beaseley County'ye dönüş tasarısı Ma­
ud'un kafasında döşeğin yerini tutmadı .  Yatağı iç in çeki­
şerneyecek kadar bitkin düşüneeye dek bağ ı rı p  çağırd ı .  

Sonra Spence, verandan ı n  merdliveni altına saklad ığı  
g iysileri almak üzere d ışarı ç ı kt ı .  Çabucak Floyd 'un evi­
ne g itti. Arkadaşı eşyaları odaya yerleştirinceye kadar 
avluda bekledi. Floyd, bir sürü döşek ve yorganın y ığ ı l ı  
durduğu odaya büy'ük yatakları da yerleştirmek i ç i n  a:k la 
karayı seçti . Yatakları koyması iç in  tahta perdeyi :kaldır ıp 
b i r  adım öteye götürmesi gerekti. Işi bitird i kten sonra 
Spence'i bulmak üzere d ışarı ç ı ktı.  

Verandanın kenarına oturmaya çal ışarak: 

•Şimdiye dek evde Hk kez herkese yetecel< 'kadar ya­
tağ ı m  olacak,• dedi. Gün batıyordu. Sarı ış ınlar yüzündeki 
öfke ve sıkı ntıyla derin leşmiş çizg i l eri yumuşatıyordu. 
Spence ona acıyarak baktı. Arkadaşın ın  yaptığı yaşama 
kavgasın ın  kendininki nden daha umutsuz ve acı olduğu­
nu b i l iyordu. • Bundan böyle, yeni çocuklar doÇiıınca, üst 
üste yığı l mayacağ ız.• Başını  çevirerek ufuktaki kızı l l ı·klara 
baktı . ·Ah,  bizim ·kaşık düşman ın ın  bir daha doğurmama­
s ı n ı n  b i r  yolunu bulabilseydim. Bu gidiş le on yı lda i ki 
e rkeği n  ü retemeyeceği kadar kızım olacak. Böy l e  b ir  za­

manda, bunlı:ırı düşündükçe, kendi kendime, 'Tanrı biz yok­
şul lara ne korkunç bir bela vermiş'  derim. Zeng·in leri n ÇO-
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cukları çoğunlukla erkek ol duğu halde, ben i m  g ib i  çulsuz­

ları nki hep kız oluyor. Doğrusu, adalet değil  bu ! »  
Spence arkadaşı n ı n  sözlerine katı ldı .  
cc Aynı bela benim de başımda.  Acaba kızlarım oldu­

ğu için � i yoksu lum, yoksa yoksul olduğum için mi  Tanrı 
bana bunca kız vermiş?  Hep düşünüp dururum bunu, ama 
bir  türlü de kesin bi r sonuca bağ layamam .  Bu soruna ne­
resinden bakarsan bak, hep aynı kapıya çıkıyor. Bizim g i ­
bi yoksu l lar  ne yapsalar boş. B u  . yüzden hiçbir ş e y  yap­
mamaya karar verdim artık. Bunca h ı rlaşma VJ didişme­
n i n  sonunda ne kazandık san k i ?  Çal ışmaya başlamazdan 
önceki durumumuzdan daha köt'ü bir duruma düşmedik ın i 
ş imd i ?  Böyle ol unca da değer mi yaşamaya? . . ..  

B u  sözler üzerine ikisi  d e  uzun süre konuşmadan d u r­
dular. Güneş batınca Spence kalktı . Giysileri  toparlad ı .  
Ç ı k ı  yaparak 'koltuğunun altına yerleşti rd i .  Evin arkasın­
daki küçük barakaya doğru yol landı .  Floyd 'a:  

· Bubber' i n  şu giysi lerinden kurtu lmak istiyorum,"  de­
d i .  .. Bu herifte n artı k hayır  gelmez. En iyisi  vereyim giy­
si lerini  de çekip gitsin burdan . .. 

Fl oyd da kalktı . Spence'in ardından yürüdü Evin kö­
şesini döndü. Barakayı çeviren uzun otları geçti. Kapı ka­
palıydı .  Kapıyı açmazdan önce, Spence, pencereye gide­
rek içerde kimse var m ı  diye bakt ı .  Önce hiç::ıır şey gö­
remedi .  Sonra camın tozunu elıiyle si ldi ,  yeniden baktı . Yü­

zönü cama yapıştırdığı  s ırada koltuğundaki g iysi çıkısı  yere 
düştü. 

Floyd : 
• Ne var? .. diye fıs ı ldayarak sordu. 
Spence gözünü camdan ayırmad ı .  Kızgın ve çabuk b i r  

hareketle baş ı n ı  sal lad ı .  Yavaşça: 
• Buraya gel Floyd, .. ded i .  • Çabuk o l !  • 

Flovd pencereye yaklaştı . Burnunu cama dayad ı .  
Spence dirseğiylı:: onun böğrünü dürtt'ü . 

• Görüyor musu n ? •  diye sordu. 
Flovd yanıt vermezden önce tozları si lerek b i r  daha 

içeri baktı.  Dönüp de Spence'in yüzüne bakarken sesi t;t_ 
riyordu. 
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· Ah, Justine ! • d ed i .  u Evet o, ta kendisi ! .  . .. 
Kapıya doğru yöneldi , fakat Spence onu kolundan 

tuttu . 
.. şimdi dur,  Floyd ! "  ded i .  u Azıcık bekle. Böyle telaş. 

l a  g i rmesen daha iyi olur.  Bir kötülük yapabi l i r  sana.• Ba­
ş ın ı  sal ladı .  u B iraz görel i m  de ondan sonra . . .  • 

" Ne göreceğiz Al lahın ı  seversen ! Gördük göreceği.  
ın iz i ! Sen ası l  o deyyusa n e  yapacağımı gör şimdi ! "  

Spence: 
" iyice ölçüp b içmeden davranman doğru değ i l  !• diye 

öğüt verd i .  « Ömrün boyunca acelec i l i ğ i n i n  acısını  çeker­
sin yoksa. Henüz kayg ı lanacak b i r  şey yok ortada, işi bü­
yütme böyle .  Durup d u rurken iş açaca ksın baş ı n a !  .. 

Çökmekte olan akşamın karan l ığ ında, Floyd'un yüzü 
s i n i rden titriyordu. Parmaklarıyla gömleğinin  düğmelerin­
den birini  b'üküyordu. Spence s ı ms ı kı onu kolundan tuttu . 

« Ben ne yaptığımı  bi l iyorum,  Spence. Parmak kadar 
b i r  kıza bu kötü lüğü yapan b i r  herife başka türlü davra. 
namam . .. Durdu. Koparak avucuna düşen düğmeye b i r  göz 
attı. Bakışları soğuk ve korkunçtu. « Artı k  hiçbir  şey beni 
durduramaz ! .. 

" Be l ki de kabahatin hepsi Bubber'de değ i l d i r. Belki  
onun . . .  Justine' in  de payı vard ı r  bu işte . . .  " 

" H içbi r şeyi değişN rmez bu.  Zenginler  de,  iş in  iç in.  
den s ıyrı lmak iç in ,  hep aynı  maval ı  okurlar  bize.  Biz yok. 
sul lara. Çok d i nledim bu masal ı ,  her türlüsünü gördüm 
bu h i kayen i n .  işe bak ki, bu kez d e  kabak benim başım. 
da patlad ı .  Buna bi r son vermeli  artı k . .. 

Floyd , Spence'den kurtularak kulübenin köşesine koş. 
tu. Odun yığ ın ın ın  içindeki ba ltayı kaptı .  Karani ı k  g itgide 
artıyordu. Spence, b irkaç metre ötede, aydın latı lmış  mut­
fakta, a rkadaş ı n ı n  kızlarından b i rkaçın ın  ocağ 1 n  başında 
oturdukları n ı  seçebi l iyordu. 

Spence, Floyd'un e l i nden baltayı almaya çal ıştı . 
· Öfkelenme, Floyd ! "  d iye yalvard ı .  « Yapma, pişman 

olacaks ı n  sonra! " 
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Floyd, Spence'i kabaca itti .  Odun luğun kapısın ı  bk 
vuruşta açtı . 

" Yaptığımdan asla pişman l ı k  duymayı:tcağı m !  • d iye 
bağırd ı .  içeriye dalarak gözden s i l ind i .  Spence de telaşla 
arkası ndan içerıi g ird i .  

Justi ne,  b i r  ç ığ l ık  atarak :  
· Baba ! •  d iye bağ ı rd ı .  
Floyd : 
.. ç ı k  ordan Justine ! •  d i ye buyurdu . .. çık da,  şurda 

bir  köşede,  sesini  çı karmadan bekle !  • 

Spence, 'kızcağ ız ın Bubber'den uzaklaşarai<, kor,kuyla 
köşeye sindiğini  gördü.  Entari s in in  eteğ ini  ağzına almıştı . 
Gözyaşları yanakları ndan aşağı akıyordu. 

" 

Bubber köşeye sıçrad ı .  Her zamanki gülümseyi ş;i san­
ki yüzünde donmuştu . Korkudan gözleri faltaşı gibi açıL 
mıştı .  Duvara yaslanarak :  

· R ica ederi m, bayı m ! •  diye yalvard ı .  « R ica ederim , 
dokunmay ı n  bana ! Val iahi  kabahat bende değ i l .  Kend isi  
geldi .  Benden 50 sent isted i .  Metel iğim olmadığın ı  söyle­
dimse de aldırmad ı .  istemekte ayak d i redi .  i l könce ben 
değ i l i m  baş layan. O başladı i l k in . . .  lnanmazsG.nız sorı.in .  
R i ca ederim bayım,  sorun ona ! Doğrusunu söyletin ona ! 
R ica ederim . . .  • 

Floyd köşeye büiülmüş duran kızına dönüp baktı . Jus­
tine entaris in i  öylesine ağzına sokmuştu ki  h iç  sesi solu­

ğ u  çı kmıyordu.  Gözyaşları yanakları  üzerinden yuvarlan­
ınakta devam ediyordu.  

Bubber: 
"Tanrı aşkı n a  konuşturun onu ! "  diye hıçkırdı .  Gör­

mesi n i  ön leyen yaşları durdurma;k için parmaklanyla umut­
suzcasına gözlerini  ovuşturdu. « N 'ol ursunuz, ona doğruyu 
söylet i n !  R ica ederim bayı m .  Ben ondan bir şey i steme­
dim .  Bunu o istedi ,  ben deği l .  inanın bana, bayım.  Ona 
param olmadığını  söyledi m .  Din lemed i .  R ica ederi m ba­
yım, bu baltayla vurmayın bana. Tanrı aşkına, öldürmey i n  
beni ! ·  
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Floyd baltayı kaldır ıp Bubber'e vurduğu sırada o, ha­

la  yalvarıyordu. Baltanı n kör ve yassı ağzı hızla Bubber' in  
şakağına indi .  Adamcağız zayıf ıbir  in i lti çı kararak döşe­

meye yıkı l d ı .  Floyd baltayı yeniden a ld ı .  Başın ın  üzerine 
kald ı rd ı .  Cesette bir can l ı l ı k  bel i rtisi olup olmadığ ın ı  gör­
mek için biraz bekledi .  Sonra baltayı yere bıraktı ,  kapıya 
doğru yürüdü.  

Spence heyecan ve korkuyla titreyerek : 
" Tanrı ul udur, Floyd ! Tanrı uludur!,  dedi . 
Floyd kapı n ı n  eşiğinde durarak odunl uğun içine b�tı . 

Gözleri ,  Bubber'in cansız vücudundan kızına :kayd ı .  El leri 
titremeye başladı. Düşmernek için kapın ın  pervazına da­
yandı .  Kendi kendine konuşuyormuşcasına, k ıs ık  bir sesl e :  

u Pişman deği l i m , " ded i .  u Yaptığ ımdan h i ç  pişman de­
ğ i l i m .  H i ç  değ i l i m .  Gereki rse yine yaparım . .. 

Justine yüzünü tı rmal ıyor, ağzından keten entari sini  
çı karmaya çalış ıyordu. Entaliis in i  o kadar çok ağzına sok­
muştu ki ,  neredeyse sol uyamad ığı  için boğu lacakt ı .  F loyd 
gelerek bez tı kacı özenle ağzından çı:kard ı .  Sonra anta­
risini başından çı kararak düğmelemasine yard ım etti . Bu 
iş de bitince, onu kol l arı arasına a ld ı ,  göğsüne bastı rd ı .  
Kızcağız h ı çkırarak ağl ıyordu. 

" Yalvarırı m baba, beni dövm e !  • diye yalvarıyordu.  
· Yalvarı rı m dövme beni ! B ir  daha yapmam. H i ç  yapmam. 
Yalvarırı m .  beni  dövme, tövbe olsun baba.  Tövbe olsun . . . .. 

Floyd onun gözyaşlarını s i l d i .  Sevgiyle bağrına bastı . 
Saçları n ı ,  yüzünü okşadı . 

.. Yuvrum benim. Güzel kızım. Sevg i l i  küçüğüm.  Ah, 
Justi neciğim ! Justi neciğim ! Justineciği m !  • 

Justi ne ağlayarak:  
a Söz veriyorum ,  baba ! • diye m innetle bağırd ı .  u Söz 

veriyorum. Yalvarırım sana baba! Söz veriyorum ! ,  
Floyd onu ayağa kaldırd ı .  D ışarıya ay ışığıyla aydın­

lanmış geceye çı kard ı .  Justine iyice babasına sarı lmışt ı .  
l ş ı ğ ı  yanan mutfağa doğru götürülürken hala usul usul ağ­
l ıyordu.  

Floyd onu ·incitmeksizin iterek: 
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.. Hadi Justine, .. d ed i ,  • içeri g i r  d e  yemeği n i  ye !•  
Justine otları n arasından koşarak: 
cı Başüstüne baba ! o  d iye yanıt verdi .  • Başüstüne ! •  
Floyd, içeri girineeye d e k  o n u  gözleriyle izledi. Son. 

ra yavaşça odunluğa döndü. içeris i  koyu 'kara n l ı ktı .  Ama 
ay ış ığ ı  yolunu bulmasına yard ı m  ediyordu. Spence de ar. 
kadaş ı n ı n  ardından geldi.  Floyd bir ·kibrit çakarak Bub. 
ber' i n  cesedine tuttu. Alevi parmakları n ı  yakınca, kibriti 
sönü nceye kadar sal lad ı .  Spence onun ne yapmak istedi­
ğini  anlamak için bekl iyordu. 

Floyd bir kibrit daha çaktı .  Spence: 
• Ne yapmak istiyorsun Floyd ? o  d iye sord u .  
Floyd sakin saki n :  
cı S ırak d a  akl ımı  baş ıma toplayayım, .. dedi .  · Bir ka­

rar vermezden önce biraz d üşüneyim. Justine'e ne yapa. 
cağı m ı  tasarl ıyayım. Kızları mın hepsi ni  de kanala atarak 
boğsaydım, bunlar başıma gelmezdi .  Çok bekled im. Işte 
olan oldu.  Er geç bunun böyle olacağ ını  b i l iyordum. Çünkü 
bütün yaz sokaklarda s ü rtüp durdu. Gel ip geçen erkekler­
den para istedi . Bunu gör'üyordum.  Onların hepsi ni  b irer 
birer boğriıadığım için suçluyum. Bundan ötürü n e  kadar 
azarlasam azd ı r. Çok geç kaldım.•  

Spence iyice heyecanlanm ıştı. 
" 11 akl ısm , »  dedi ,  w ama sen şimdi cesed i !e  yapaca. 

ğ ın ı  kararlaştırsan daha iyi olur. Herhalde onu bu durum. 
da b ı rakıp g idemezsin.n  

Floyd dalgın  dal g ı n :  
· Öldü, d e ğ i l  m i ? n  d iye sordu . 
.. şu kapı tokmağı g ib i  o da cansız artık. Onu kal d ı r­

manın çaresine bakmal ıs ın .  Daha fazla burda kalamaz çün. 
kü.·  

• Doğru. Onu burdan kaldırmanın yolunu ara m a m  ge. 
rek. Er geç beni tutuklamaya gelecekler. Ama artık vız 
geriyor bana, çünkü ödevlml yaptım.• 

Dışarı çıkarak ay ış ığı nda durdu. Spence eşi kte du. 
rarak m utfakta oynayan çocuklara baktı .  Justlne'·ln pen­
cereye gelerek odunluğa doğru baktığ ı n ı  görd ü .  
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Floyd: 
« Bence bu bir başlangı ç . �  ded i .  u Arkası sonradan ge. 

lecek. Öbür kızlarım da aynı şeyi yapmakta gecikmeye. 
cekler. On b ir  ya da on iki yaşına bastı ktan sonra onlara 
göz kulak olmam gerek. Gelgelel im, Poor Boy'da yaşadık­
ça bu da b i r  şeye yaramayacak. Onlar da Justine g i bi so­
kağa d üşecekler. Hele,  bir yol erkeklerden para a lmaya 
başladı lar m ı ,  artık h i ç  <k!imse onları durduramaz. Ok yay. 
dan fırlamıştır b i r  ·kere.• 

Floyd döndü. Spence'e baktı .  
u Tanrı b ir  adamı üzmek istedi m i  onu yoksul laştırır ve 

başına böyle bir  dam dolusu kız musaHat eder, • ded i .  
Yeniden odunluğa g i rd i .  B i r  kibrit daha çaktı . Bub­

her'in cesed i n i  d ı şarı ç ı karmak iç in  sürü klerken ı h l ı yord u .  
Spence bu ı h ı ltıyı duydu.  

Floyd : 
u Sen burda kal ,  Spence !  M dedi .  · Benim biraz iş i  m 

var. Seni i lg i lend irmeyen bu işe karışmanı Istemem. Ben 
gelen e  dek burda bekle.  Çok kalmayacağım zaten.u  

Bubber'in cesedin i  omuzlayarak karanl ığ ın  iç ine dal­
d ı .  Spence, onun d i z  boyu otlar arası ndan, yüz metre öte­
d eki kanala doğru yolland ığ ın ı  g ördü.  B i rkaç köpek hav. 
ladı .  Ama öyle tehlikel i  olacak •kadar yakında değ i ld i ler.  
Kendi eVli b ir  yana b ırakı l ı rsa, en yakın  ev b i l e, karşıt 
yönde e l l i  metre kadar i l erdeydi .  Bundan ötürü komşu lar. 
dan h içbiri olup bitenl eri göremezdi .  

Floyd'u beklemek 'üzere Spence yere oturdu. S ı rtını  
odunluğa dayadı .  H avlayan ·köpeklere kulak verd i .  Justine 
kendi kızı  olsayd ı ,  o da aynı şeyi yapardı .  Bunu d üşünür­
ken, ·kendi kendine,  gerçekten b i r  i nsanı öldürecek yürek­
te olup olmadığını  sordu. Floyd'u, yaptı klarından dolayı  
k ınayamıyordu. Bu bakımdan, gördükleri n i  başkalarına aç. 
mamak gerektiğ in i  anl ıyordu. Gelgelel i m ,  öte yandan,  ar­
kadaş ı n ı n  Bubber'i ö ldürmesini  gereksiz ve yararsız bul­
maktan d a  kendini  alamıyordu. Yavru kızlar Poor Boy'da 
k al d ı kça, onları para ve armağanlarta ayartacak erkekler d e  
e k s i k  olmayacakt ı .  Çocukcağızlar on i ki ,  y a  da on O ç  ya. 
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ş ı na geldi ler m i ,  Mavıs gibi evden kaçıp g ideceklerd i .  Er­
keklerden para isteme al ış'kan l ığ ı  bu günlerde öylesine ya­
yı l ıyordu ki ,  kızlar ömürleri boyunca buna karşı koya­
mazlardı .  

Spence başını  üzüntüyle sal ladı .  Birtakı m  yaşama 
kural larına ne d iye i nanacakt ı ?  Bunca y ı l  savaşmışt ı ,  Öy­
leyken hiçbir zaman a l ınyazısın ı  yenememişti . Ne denl i  
çabalarsa çaba lasın , bundan böyle de yenemeyecekti .  Bu 
bakı mdan, olayların akışını  değiştirmeye yeltenen Floyd'a 
hayranl ı k  duymaktan kend i n i  alam ıyordu. Arkadaşı başa­
rıya ulaşmış ya da ulaşmamış onca önemi yoktu. Poor 
Boy'da yaşamanın  öyle su içmeyi b i lmek kadar kolay b i r  
şey olmadı ğ ın ı  öğrenm işti. B i r  cinayetin hiçbir şeyi d e ­
ğiştirmeyeceğini  de bi l iyordu. Iyisi mi  yoksul luğu s i neye 
çekip yaşanıaya bakmal ıyd ı .  Ömrünün son günlerini ,  -is­
ter Poor Boy'da, isterse Beaseley County'de ol sun-, ta­
l i he ve başkalarının cömertl iğine güvenerek �eçi rmel iyd i .  
Bubber'i öldü rmezden önce Floyd'u n ayn ı şeyi a k ı l  etme­
mesine yan ıyordu. Çünk'ü arkadaşın ın  iş lediği c i nayet, yok­

sul luğa karşı yapı l m ı ş  boş bir  başkald ı rıyd ı .  Sonuçsuzdu . 

Spence, Floyd'un otlar arasından geldiğini  duyunca bir  
sıçrayı şta ayağa 'kal kt ı .  Floyd pek çabuk dönmüştü . Soluk 
soluğaydı .  

Spence: 
« Ne oldu Floyd ?· diye sordu. 
Floyd solumak iç in  durdu. 
« Kanala attım, • dedi.  · Bu gece akıntı öyle güçlü k i .  

kabarma olmasa b i l e ,  cesedi a l ıp  götürür. Sabaha kadar 
körfezi boylamış olur.• 

• Ki mseyi gördün mü? Kimse seni gördü m ü ? s  
Floyd odunluktan yana döndü. 
u Hay ı r, sanm ıyorum , •  ded i .  • Bu işi bizden başka bi­

len y ok . •  
.. Iş l er olurken Justine de oradayd ı .  Bunu unutma. O 

da bi l iyor olup biteni.•  
•Onunla da konuşacağı m .  Ondan sonra kiimseye söy­

l emez. O yönden korkmuyorum. •  
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Spence çabuk çabuk: 
� Benim için kayg ı ianma Floyd, •  d ed i .  « H içbi r şey ve 

hiç 'kimse söyletemez ben i . •  
Floyd başın ı  sal ladı .  B i r  şey söylemed i .  Sonra, hafif­

çe döndü. Ay ış ığ ında ıkanala doğru baktı.  Köpekler sus­
muşlard ı .  Orta l ı kta çıt yoktu. Biraz sonra doğruldu, odun­
luğa g i rd i .  E l inde baltayla dışarı ç ı kt ı .  Spence'e bakarak:  

« Bunu yok etmek istemiyorum, • ded i .  ·· Belk i ,  yerine 
bir  başkasını  satın alamam. Üste l i k, odun kesrnek için de 
gerekl i  bana . .. 

B i r  kibrit çaktı .  Baltan ı n  ağzını  gözden geçird i .  Kesin 
b ir  sesle :  

« Ai ı koyacağ ı m , •  ded i .  • Çünkü üzerinde olup biteni 
gösterecek hiçb i r  iz ydk . •  

Spence' in  yan ıtını  beklemeden baltayı götürüp odun 
y ığ ın ın ın  içine att ı .  Dönüşte, pencerenin  yakınında duran 
g iysi ç ık ıs ın ı  gördü.  Onu ayağıyla Spence'e doğru itti . 

· işte geti rdiğ in  g iysi ler, Spence . . .  » 
Spence ç ı kıyı a l d ı .  
· Bunları ortadan kaldı racağım , "  ded i .  u Karıala ataca. 

ğ ı m . " 
Floyd arkadaşın ın  arkas ından giderek:  
« Ben de sen i n le b ir l ikte gel eceğ i m , »  ded i .  
D iz  boyu otların içinden gürültü yapmadan yürüdüler. 

Ağızl arı n ı  bıçak açmıyordu. Kıyıya varınca Spence, ç ı kıyı 
e l i nden geldiğ ince uzağa, suya fı rlatt ı .  Iyice dürülmüş olan 
çıkı, boğuk bir gürültü ç ıkararak kanala düşfü. Arkası ndan, 
kıyıyı yalayan kara n l ı k  suyun hafif h ış ırtısı ndan başka ses 
iş it i lmed i .  Floyd a rkadaşın ın  koluna dokundu. Art arda, ot­
ların arasından yürüyerek eve döndüler. Floyd'ların avlu­
suna gel inceye kadar hiç konuşmad ı lar. 

Spence üzüntüyle :  
• Şimdi  ne yapacaks ı n ? •  d iye sordu. · Yemek yemiye. 

cek m isi n ? •  
u Hayır. Bugün acı'kmadım. Canım yemek Istemiyor, • 

decfli. Verandanın kenarı na oturdu. • Kendimi  Iyi bulmuyo. 
rum ,  Spence. Şöyle biraz dolaşmak Istiyoru m . •  
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Spence: 
• Ben de istiyorum , "  d iye atı ld ı .  Floyd 'un evinden 

uzaklaşamadığı için öfkelenm işti. • Yürümek iyi ge l i r. •  
Sokağa ç ıkarak şehre doğru yol land ı l ar. B i rb i rlerine 

sokularak h ız l ı  adımlarla yürüyorlardı .  Konuşmuyorlard ı .  I l k  
dükkaniara varınca, Floyd b i r  ağacın altında durdu. Sokak 
feneri her zamankinden daha parlak görünüyordu. 

• N en var Floyd ? "  
• B'i l miyorum. B i r  tuhaflı·k var bende . . .  , Kesi k  kes i k  

soluyordu.  • Yan l ı ş  davrand ı m  b e l k i  de . . .  » 

· Ah,  J i m  burda olsayd ı keşke. Çok akı l l ı  bi r çocuk­
tur. Tutulacak en doğru yolu o gösterirdi bize.»  

" Ki r.ı  bu, Spence ? "  
.. oamad ı m .  Li bby i l e  evlenen Beaseley County' l i  as­

ker. Savaşa gid ip  geldikten sonra, o da sen in  gib i  Poor 
Boy · u  beğenmiyor artı k.  Köstebek yuvasına benzetiyor bu­
ras ı n ı .  On u n l a  baş başa verseyd i n iz, bir ç ı kar yol bulabi­
l i rd iniz .,  

• Şimdi  neye yarar, Bubber öl mezden önce olacaktı 
bu. İ l k  kez b i r adam öldürcfüm .  Bunu düşündükçe tiks in i ­
yorum. Ne J ustine' i ,  ne de öbür �kızlarımı ·kurtardı yaptı­
ğ ı m  hareket. Şimdi bir kolay ı n ı  bulsa, Justine kaçar ev­
den, aynı  şeyi yapar yine . . .  " Umutsuz b i r  tavırla Spence'e 
bakt ı .  « Böy le yaptığıma pişman oldum, Spence.•  

.. oıan oldu,  herif öbür dünyayı boyladı b i r  kez. Artık 
dönmez ardan . .. 

· H ey Tanrı m !  Ne korkunç şey bu!  Yapmamal ıyd ı m  
bun u !  .. 

Spence onu kolundan yakaladı .  Şehre doğru s ü rülv 
!edi .  Floyd, yan ı nda, düşteymiş g i bi yürüyordu. Köşeye 
gel ince Spence onu kolundan tutarak doğru yola çevird i .  

· B i l l  Tarrant'a g idelim m i ? •  diye sordu.  • Paral ıyım. 
Otuz dalarım var . ..  

Floyd s e s  ç ı karmad ı .  Dakikalarca, ·konuşmaksızın onun 
yanında yürüdü. Yen iden durarak bir ağaca yasland ı ğ ı nda, 
artık B i l l  Tarrant'ın önüne gelmişlerd i .  

Floyd: 
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aVarın burdan ayrı l ıyorsun , "  dedi . · Artık şeni  göre­
meyeceğ iz. u 

· Doğru. Ben i m  iç in  mutlu b ir  gün olacak bu.  Sen i n  
i ç i n  de böyle b i r  g ü n  gelecek, eğer gözünü dört açar­
san . . .  " 

Floyd arkadaşın ın  yüzüne bakarak kuwetle başını sal­

lad ı .  
• Ben i m  i ç i n  böyle b i r  g'ü n  hiç gel meyecei<. B ir is in in  

ç ık ıp  da borçlarımızı  ödeyeceğini  ve blize otuzar dolar ba­
ğışlayacağ ını  h i ç  ummuyorum .  H em, herkese bunu yapa­
cak kadar parayı nerden bulacaklar? Bütün d ü nyadaki leri 
toplasalar yine yetmez. Yetse b i le ,  b ize ne bundan ? K i m  
geti r ip d e  bize verir onları?  Kim katlanır bizim g ib i  çuL 
suzlar iç in  böyle bi r zahmete? Senin başına konan devlet 
kuşu, bütün buradaki yoksu lların da başına kanacak kadar 
cömert mi bakal ı m ?  Bizi kurtaracak tek şey. Poor Boy'u 
haritadan s i l mekti r. B i ris in i  bunu yapmaya kan d ı rmak için 
kalkıp b i r  güzel ç ıngar ç ı karmak gerek.  Sonrası kolay.  Bir 
kere Poor Boy ortadan kalktı m ı ,  kızlarım iç in  tasalanma 
kaynakları da ortadan kal'kar. Çünkü o zaman çekip gritmek 
zorunda ka l ı rım burdan . Yavrularıma doğru dürüst bir yaşa­
yış sağlamak üzere başka yerlere göç ederi m . »  

Spence arkadaşına h a k  verdi .  
· Evet, büyük b i r  gürültü ç ıkarab i l i rsen yürür bu i ş .  

A m a  nas ı l  yapacaks ın  b u n u ,  bi lm iyorum.  Kalkıp sokağ ın  
o rtası nda bağ ı rsan del iğe t ı karlar sen i .  Bu da sen i n  iç in  
iyi o lmaz Floyd ! »  

• Ben d e  bunu düş'ünüyorum zaten. Nas ı l  olacak biL 
m i yorum, a m a  bir  yolunu bulmaya çal ışacağım.  Artı k  böy­
le adam öldürerek yaşayamam. Çünkü kızlarım büyüyüp so­
kağa çı kmaya başladı la r. Bu g id iş le  eninde sonunda kork­
tuğum başıma gelecek. Ben kodese g i ri nce, onlar da iste­
di'kieri gibi sağ da solda sürtebl lecekler . . .  • 

Aşağ ı i nerek B i l l  Tarrant' ın  kapıs ın ı  açtı lar. Floyd 
şapkasını  gözünün üstüne doğru çekerek Spence'in ard ı n­
dan yürüdü.  Bara vardı lar.  B i ra i l e  vis.ki isted i l eı· .  

Spence: 

1 40 



• Bu gece yine White Turkey' e uğramayı düşünüyo­
rum . •  ded i .  ·Ama şurada zar atarak paramı iki katına ç ıka­
rabi l i rsem iyi olacak . •  

Tezgahın önünde d uramk, içkinin parasını  vermek için 
b i r  deste banknot çı kard ı .  Aras ı ndan beş dolar çekti . Ay­
rıca on beş dolaı  ayı rd ı , iyice katiayarak saat cebine yer­
leşti rdi .  

· G eri ka lan parayı i l k  partide riki kat a rtıracağım.  Ka­
zanırsam cebimdeki parayı da iki ıkatı na ç ıkarmaya çal ışa-­
cağ ı m .  Varı mı  yoğumu i lk oyunda yitirmek istemem. Pek 
tehl ike l i  b ir  davranış bu. H aydi , gel  Floyd.• 

Oyun masa larından bir inin yanı ndan geçti ler.  Uzun 
süre zarlara baktılar. Sonra, Spence paraları n ı  ç ı kararak 
yeniden saydı .  Floyd'a :  

· Emeksiz yemek o l maz,• dedi .  ·Zengin o lmak iç in ça­
l ışmak gerek. Onun için,  al  şu doları da bir tal ih in i  dene 
baka l ı m . »  

Floyd doları dört tane 2 5  Sentl ik  yaptırdı .  B i ri n i  ma­

saya koydu. Spence içkisi n i  bitird i .  Öbür masaya varmak 
üzere, kalabal ığ ın  arasından omuzlarıyla 'kendine bir yol aç­
maya çal ışt ı .  Şapkasını  ensesine yı ktı . Masaya bi r dolar 
koydu.  

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi gün lki ndiye doqru Spence, başında dört do­
l ara aldıqı  geniş ·kenarlı bir fötr şapka ; s ı rtında bira ,  l ikör 
ve mide i l ac ı  şişeleri dolu b i r  un torbas ı ;  e l i nde Maud için 
üç dolara sat ın  a l ınmış  timsah derisinden yapılma ·kah­
verenqıi bir el cantası i l e  eve döndü. Böyleyken bile içi 
yine de rahat deği ld i .  

B i l l  Tarrant Club'de talih i  yaver g itmemisti. Gece 
yerısına doöru yi rmi dolar kazanmış,  fakat ardından dur­
maksızın ütül meye başlamışt ı .  Ik i  saat sonra y i rm i  dolar­
dan eser kalmamıştı . Geçen akşam pantolonunun cebine 
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koyduğu on beş dolardan başka parası yoktu. Floyd bu pa­
raya dokunmamasını  öğütlem işti. Çünkü bunu da zar ata­
rak elden ç ıkarı rsa, Beaseley County'ye bir  daha döne­
mezd i .  

Gelgelel im,  sabahleyin bu para da o kadar çabuk s u ­
yunu çekmişti k i ,  Spence o n u  nas ı l  harcad ığ ın ı  btlem iyor­
du.  Topu topu b irkaç dolar vard ı .  Hep otobüs garaj ına g i ­
d i p  bi let leri al mayı kurmuş, fakat otuz dol ardan periye pek 
az b i r  para kalm ıştı . Bu yüzden, şimdi eve dönerken b i le ,  
bHet konusunda kafa yormayı gerekli bul muyordu.  

Fioyd kendisinden ayrı larak yatmaya g itti kten sonra 
Spence, geceden artakalan zaman ını  b ir  bakkal dükkan ın ın  
arkasında, mal ların boşaltı lmasına yarayan küçük, beton 
bir  setin üstünde geçirmişti .  Floyd' la B i l l  Tarrant Club'den 
ayrı ld ı klarında saat sabahın üçün'i.l geçmişti . Evinde artık 
yatacak bir yatağı bile kalmadığı  iç in ,  ma�azalar açı l ı nca­
ya kadar şehrin aşağısı nda kal mayı uygun görmüştü. Setin 
üzerinde bi rkaç saat ·kesti rmek istedi .  Gelgelel im, ç imen­
to pek sertti ve Spence' in kafasını  kayg ı lar  dolduruyordu.  
Miss Saunders'e ,  sabahı n  yedisi nde gi deceğine, Mavis' i  de 
bir l ikte götüreceğ ine söz vermişti . Ne var ki , ka lan on beş 
dolarla üç b i let al ı namayacağını  b i l iyordu. Ama, her üçünün 
d e  burada kalması ndansa, ·karıs ıyla birl i kte ya cia tek ba­
şına g itmesi daha doğru olur diye düşünüyordu . H i ç  ol maz­
sa böylece Saunders'e daha çok kötül ü k  yapmamış olurd u .  
Tan yeri ağarınc6ya değin gözüne uyku g i rm ed i .  Arkasın­
dan, erken erken bir  zenci g e l i p  çal ışmaya başladı.  Bak­
kal ın dükkanını  açmaya gel iş ind e  önce o rta l ığ ı  süpürebi l­
mek için Spence'i kald ırdı .  Spence kalktı . Şarapçıya g i rd i .  
Bir  iiincan kahve içti . Sonra bir  şapka satın al ınaya karar 
verdi.  Uzun zamand ı r  yeni bir şapkaya gerek duyuyordu. 

Floyd saat 'üçte Spence'ten ayrı lmış ,  evi arayacağ ına, 
aldığı eşya lar için bi rkaç dolar bul maya çal ışacağ ına söz 
vermişti . Spence, arkadaşının vereceği bu dört beş doları 
kendisindeki on beş dolara ·katmayı ve bununla üç b i let 
a lmayı 'kurmuştu. Fakat sabahleyin, kahvesini  içtikten son­
ra, bu yolculuğun Maud Iiçi n  -sağl ı k  durumu dolayısıyla-
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pek yorucu olabi leceğ ini düşündü. Yolda ölmek tehl·ikesi 
vardı .  Kendi kend ine: « Beaseley County'e kadar, yolculu­
ğa ben ondan daha iyi dayanaıb i l iri m , •  diye söylend i .  

Çantayla şapkayı a ld ıktan sonra, yolda h e r  karş ı laş. 
t ığ ının elini s ı kmaya başlamıştı .  Tokalaştığ ı  kimseler ara­
sında Spence'in adını  bi le bi lmeyenler vard ı .  Gelgeleli im, 
çoğu, g iyinişine bakarak onun Poor Boy'da oturduğunu 
anl ıyorlard ı .  Şehirden ayrı lmaya hazırlandığ ın ı  söyler söy. 
lemez ona 'iyi yolculuklar' d i l iyorlardı .  Cebindeki paray l a  
g ideceğini ,  kira borçlarını temizlediğ•i n i - anlatınca bir  sa­
tıcı ona inanmak istemedi .  Müşteri lerden birine göz ·kı r­
parak: a i l k  kez olarak bir  Poor Boy' lunun sıvışmazdan ön­
ce kiralarını öded iğini  işitiyoru m !  • dedıi . " Nas ı l  yapabi ld i­
niz bunu? .. Spence, parmağıyla ona dürterek: " İyi  bir işa. 
damı her zaman para bulabil i r. Yeter ki iyi l i ksever tan ı ­
d ı kları olsun.  Bunu öğreni nceye d e k  biraz zaman geçti . 
Ömrümda birkaç kez faka bastım,  ama artık iş in  püf nok­
tasırıı  b i l iyorum. Şu anda 'benim durumum herhangi bir şe­
hir l ininklnden çok daha sağlamdır, • diye yanı tlad ı .  Dük­
kancı kuşku lu bir  tavırla baş ın ı  sallad ı :  · Hikayenin gerisini  
d e  öğrenel i m ,  o zaman inanı rız sana , •  ded i .  

S pence y o l u n  ortasında durdu.  ·lhtiyatla birkaç daki­
ka evini  gözetledi .  Onu en çok düşündüren şey; paraların 
suyunu çekmesi ,  onları har vurup harman savurması de­
ğ i ld i .  Mavis' in  yine evden kaçmış olmasıydı .  Şimd i ,  tam 
da gitmek üzereyken, Mavis'siz yola çı,kmak düşüncesiyle 
kendini  her zamankinden daha suçlu bul uyordu. Maud'un 
sağ l ı k  durumu, onu burada bırakması için yeter bir sebep­
tl . Ama, Mavis için böyle bir bahane yoktu. Miss Saun­
ders'e Mavis'i de bir l ikte götüreceğine söz VE:rmişti üs­
telik. 

Evin arkas ına varmak için yavaşça aviuyu geçti . Ken. 
d i  kendi ne, · Mavis' i bulmak icin son bir  caba daha qös­
tersem m i ? •  diye düşün'üvord u .  White Turkey'e aitmeyi 
tasc.rlad ı ,  başını sal ladı .  Yeterince parası o lunca. zaten son 
gece oraya şöyle bir uğrayacaktı . Hem Mavis kendisiyle 
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gel meyi kabul etse bi le  -bu da kuşkuluydu ya- cebin­
de iki  b i let a lacak kadar parası yoktu. 

Verandanın merdivenine vardığ ında kararını  vermişti : 
Mavi s'i  a�kada bırakmak ·iç in uygun bir  özür buiam ıyord u ,  
ama planlarını  değ iştirmek i ç i n  bi r y ı ğ ı n  gerekçe bulabi­
l i rd i .  Çöktü. B irayla l i körleri verandanın altına saklad ı .  Şi­
şelerin üzerıi ni  kum ve toprakla ö rttü. Keno i •kendine:  
" Libby'nin yaptığını  Mavis' i n  d e  yapmaması iç in  hiçbir ne­
den yok ! .  dedi.  Sürünerek verandanın altından ç ı ktı .  Pan­
tolonunun tozunu a l d ı .  Libby, ilaç ve yiyecek a ı ması için 
aras ı ra Maud'a b i rkaç dolar veriyordu. Aynı şeyi Mavis de 
yapabi l< ird i .  Spence bu tasarı s ın ı  pek yerinde buldu.  Keyfi 
yeri ne geldi .  Demek ki ,  vicdan azabı çekmeden, Maud'la 
Mavis'i  burada bırakabi l i rd i .  

Içeri g irdiğ i  zaman karısı giysilerin üzerinde uyuyor­
d u .  Planlarını  değ iştirmiş oldu�u şu anda, timsah derisin­
den çantaya verdiği üç dolara acıd ı .  Maud onu kul lanma­
sını ne b i l ird i ?  Karıs ın ın  yanında ayakta duruyor, e l i ndeki 
çantaya bakıyor ve onu ne yapacağını  d üşünüyordu.  Tam ,  
çantayı mağazaya götürüp de geri vermeyi kurduğu sıra­
da, Maud gözl erini açt ı ,  doğruldu.  i l k  gözüne çarpan, tim­
sah derisi nden kahverengi çanta oldu. Kocası n ı n ,  arkasına 
saklanmas ına fırsat vermeden el in i  uzatarak onu kapt ı .  
Spence karısına acımaktan kendini a lamadı.  Ç ü n k ü  zaval­
l ı cık hala Beaseley County'ye gideceğine inan ıyordu. 

Maud çantaya hayran hayran bakarak:  
" Gerçekten güzel ! •  ded i .  Çantay ı e l in i n  ucuyla tutarak 

sevg iyle seyrett i .  Burnuna yaklaştı rdı .  Gözl erin i  kapıyarak 
kokusunu içine çekti . a Volda Dr. M unday'in i lacını  koy­
mak iç in  çok işime yarayacak.• Spence 'üzgün bi r tavırla 
karısına bakıyordu . ..  Bu kadar güzel ini  hiç görm edim. Ne 
zamandan beri gönlüm çeker dururdu bunu . . .  " 

Spence eği ldi .  Içinde i laç şişeleri bulunan torbayı a ldı .  
G iysi y ığ ın ın ın  üzeri ne boşalttı . Üç i ri şişeni n  yuvarlandı­
ğ ı n ı  görünce Maud'un gözleri parlad ı .  

u l laca gerek d uyars ı n  d iye düşündüm, Maud. Çarşıya 
gitti ğ i mde üç büyük şişe aldım.•  
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Maud m innet dolu bir  sesle: 

· Senden daha anlayış l ı  kimse yoktur,• ded i .  Parmak­
larını  şişelerin üzerinde gezdiriyor, yavaşça okşuyordu. 
· Dr. Munday'den üç şişe birden a l maya katlanacak erkek 
pek azdır  bu dünyada!  .. 

Açı lmasını  istiyormuş gibi  şişelerden birini  havaya 
kald ırd ı .  Spence kapının arkasındaki çividen tirbüşonu al­

d ı ,  şişenin ağzını  açtı .  Maud ş işeyi çalkaladı ve b i r  yu­
dumda üçte birini  içti. Dudakların ı  yaiayarak gözlerini ko­
casına kaldırdı.  Spence, b ırakıp g ittikten sonra, karısı n ın  
bu i lacı nas ı l  sağlayacağın ı  d üşündü. 

« Uzun zaman içebi lmek için tutumlu davranmal ıs ın,  
Maud ! "  dedi .  Onu buralarda yapayalnız bırakıp giceceği ak­
l ına  gel ince adamak ı l l ı  üzüldü.  a Hepsini  bir günde b itir­
m en doğru deği l !  Çabucak tükenmemesi için azar azar iç­
meye çalış ! »  yarısına kadar boşalmış şi şeyi aldı ve yere 
koyarak duvara dayadı .  a Uzan ve i lacını  düşün Maud . . .  
B iraz sonra, artık içmeyi düşünmeyecek kadar iyi bulacak­
s ı n  ·kendin i .•  

Maud ti msah derisinden yapı lma çantayı a ld ı .  Kayı­
ş ın ın ,  omuza takılacak 'kadar uzun olduğunu gördü. Bu bu­
luş onu iyice sevindird i .  Kayış ı  boynuna geçirdi.  Kolunu 
uzatarak, parmaklarını duvara dayal ı  duran şişeye doğru 
kımıldatt ı .  Spence ş işeyi verdi .  Maud, geri kalan yarıs ın ı  
da içerek ş işeyi yere koydu. Kocası odadan ç ı ktıktan son­
ra g iysi y ığ ın ın ın  üzerinde büzülmüş çantayı s ı kıca göğ­
süne bastı rmıştı. 

Spence sürünerek verandanın a ltına g ird i .  Bir  şişe bi­
ra i l e  l i kör ç ı kard ı .  Şişelerin ağzını  açtı , herbirini  b i r  e l ine 
alarak gölgede oturmaya gitti . Oysa görülecek bir  sürü iş i  
olduğunu bi l iyordu . Gelgeleli m ,  s ıcak onu uyuşturuyor ve 
yakıcı güneş altında yaptıi]ı uzun yürüyüşten sonra di nlen­
rnek isteq i dıJyuyordu. Önce J i körü d i kiyor, sonra bira­
dan bi r yudum al ıyordu. !çmek için her başını kaldırışın­
da, M i cheli ' l erin penceresi arkasından b i risinin kendisine 
baktığ ı n ı  görür gibi  oluyordu. 
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Otobüse binmezden önce yapacağı iş leri düşünüyorı­
du. Ne var ki ,  bunlardan hiçbi ri , şu anda Ghet Miche l l 'e 
olan öcünden daha acele görünmüyordu. Baş ı n ı  ,kaldırd ı .  
Her i'ki ş işeden birer yudum içti. B u  sefer, keı:ıd isini  k,imin 
gözetled iğine iyice di kkat etti : Perdeler kımı ldadı ve ara­
dan Myrt'i gördü.  Öğl enin bu saati nde, her zamanki g ibi. 
g iysilerini ç ı karmışt ı .  Spence, pencereden onun verandada 
olı,ıp olmadığın ı  görebl l iyordu. Likör şişesini kaldırd ı ,  Için­
d e  ne kadar kald ığ ın ı  yoklad ı .  B ira bitmişti . Boş şişeyi av­
luya fı rlattı . Göz ucuyla ,  Myrt' i n  pence�eye uzand ığını  v e  
b o ş  şişenin yuvarlanarak otlar içi nde kayboluşuna baktı ­
ğ ı n ı  sezdi .  

Bir süre Myrt' ın  ne yapacağın ı  bekledi.  Oysa, onun 
içmek isted iğini  ve bu isteğe daha çok dayanamayacağını  
b i l iyordu. Bundan ötürü verandanın  altına girdi . ıl ki ş işe 
ç ıkardı. Tozlarını  özenerek si ld i .  Avluda dolaşmaya gitti.  
Myrt çarçabuk bir  başka pencereye koştu. Buradan, Spen­
ce'i  istediği gibi  göreb i l iyordu. 

S pe nce: 
a Chet nerde?• diye bağırd ı .  
Myrt sesini ç ı karmadı ,  a m a  Spence onun perdenin ar­

kas ında ayakta durduğunu gözden kaçırmad ı .  Biraz daha 
kuwetle:  

a Chet evde mi?• d iye yeniden bağ ı rd ı .  uEğer yoksa, 
s ize d iyeceklerim var. lçerdeyse, söyleyin defalup g itsi n ! •  

Myrt perdeyi araladı ,  pencereden baktı. Spence, onun 
istek dolu gözlerini şişelerden ayırmadığını  görüyordu. 

Kad ı n :  
· Bunlar kimi n  'icin S pence?• diye sordu. 
Soence şakacı bir tavırla: 
· Siz b i l i n  bakal ım,•  dedi. 
Mvrt sabırsızland ı .  
• Hadi b i lemiyorum,•  ded i ,  •ÇI'karın baklayı .ağzınızdan. 

Söyleyin. ne yapmavı düşünüyorsunuz onları ? •  
· Yitlrmeyi düşünüyorum herhalde. Çünkü b i r  daha ele 

geçirmek zor. Çok zor . . .  " 

· Uzun zamandı r  i çmedim de . . .  • 
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« P.inti heritin biriyle evl enirseniz sonu bu olur . . . .. 
Spence kayıtsızca M iche l l ' lerin verandasına yaklaştı .  

Şişeleri yere koydu. 
• Benden hoşlanan b iriyle paylaşmakta bir kötü l ü k  gör­

müyorum onları , •  ded i .  «Ama, Chet' le de içmey i sevrnem 
doğrusu . . .  • 

Myrt: 
u Chet b i r  yere gitt i ,  .. d iye atı l d ı ,  .. ama nereye g ittiğ i-

n i  b i l m iyorum.»  
« Ne zaman dönecek ?  .. 
.. sanmam ki çabuk dönsün . . . .. 
Spence ş i şeleri alarak merdivene yaklaştı .  Myrt pen­

cereden ayrı ld ı ,  b i r dakika sonra mutfak kapıs ında yen iden 
göründü.  Spence, onun, parmağ ıyla işaret ettiğ in i  gördü.  
Güvensiz b i r  ses l e :  

·Yalan söylemiyorsun y a  Myrt ? "  diye sordu . .. chet 
b i r  köşeye saklanarak yaklaşmamı beklemes i n ? •  

• S ize doğruyu söyled i m ,  Spence. N i ç i n  böyle güneş­
te bekl iyorsunuz? Içeri g irsen ize ! • 

Spence, kad ı n ı n  geriye çeki ld iğ in i  gördü. Verandaya 
çı kmadan önce çevresine bakı ndı .  Maden ·kaplama l ı  kapıya 
varınca: 

• Pek güvenmiyorum,• ded i .  Yüzünü toz lu tel örgüye 
dayayarak mutfağa baktı . Myrt, g i rmesi iç in  kend isine i şa­
ret ediyordu. • Benim g ib i  kocam ış ti l ki l  er, tuzağa dü�me­
meye d ikkat ederl er.• 

Myrt sabırsız l ık la:  
· Öyleyse g i ri n  de bakı n , •  dedi.  · Korkmayın.  Içerde 

benden başka kimse yok.• 
Spence kapıyı açtı , baş ı n ı  içeri uzatarak d ikkatle yö­

res i n i  gözden geçirdi.  Myrt yatak odas ı n ı n  kapısına ·kadar 
g itti. Parmağıyla Spence'e yeniden ·işaret etti . 

Spence yüksek ses l e :  
·Eğer tuzağa düşersem,• dedi ,  • inan ki gelecek sefer 

iç in  bana iyi b i r  ders olur bu.• 
Mutfaqa g i rdi .  Kapıyı arkası ndan güzelce •kapad ı .  

Myrt'in  ardından yandaki odaya g i rmezden önce ortal ığa 
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kulak kabarttı .  Içeri girince, Myrt yatağa doğru koşarak 
üzerine oturdu. Spence dikkatle odayı gözden geç i rd i .  Son­
ra, e l leriyle dizl eri n i n  üzerine çömelerek yatağın altına 
baktı . Kal kınca kendisini bekleyen Myrt'i n  yanına oturdu. 

Myrt şişeleri göstererek: 
u Açsana bunları , Spence ! "  diye üsteledi .  
Spence l i kör şişesini  açara k  Myrt'e uzattı . Bira şişe. 

s in in  kapağ ını  d iş leriyle ç ekti .  Myrt l i körden b i r  yudum 
i çti .  E l in in  tersiyle ağzını  s i l di ve ş işeyi geri verdi .  Spen­
ce b ira sundu, fakat kad ın  baş ı n ı  sal ladı .  Bunı..n üzerine 
Spence bir yudum l i kör içti ve arkasından b i rayı d i kt i .  Kış­

kırtıcı b i r  ses l e :  

« G itmek üzere o lmasaydı111 , buraya gelme:< akl ımdan 
bi le geçmezdi , •  ded i .  • Komşu kadın larla oynaşır.aya a l ı ş ı k  
deği l i m .  Bunun neye m a l  olacağın ı  i y i  b i l i r i m . •  

Myrt b i r  yudum l i kör daha içti . Yutunca yüzünü bu. 
ruşturdu .  Sonra bira şişesini aldı. Spence arkaya eği l erek 
d i rsağine dayand ı .  Anlayışl ı  b i r  gözle onun ·iç iş ine baktı. 
Myrt güçlü kuvvetl i ve şişmancaydı .  Gelgelel i m ,  şu anda 
Spence, başkaca b i r  kusur bulamıyordu. 

• Benim gibi yaş l ı  b i r  çapkın  için,  böyle dolgun ve gü. 
zel b ir  kad ına bakmak ne tatl ı ! · ded i .  • Hep ·miskin ve s ıs­

ka Maud'u seyretmeye öylesine al ıştım k i ,  öb'ür kadınların 
nas ı l  oldukl arını  b i le  unuttum nerdeyse . . .  • 

Myrt gülürr-3ed:i. 
« B ırak bu ağızları , Spence ! •  d e d i .  • Bi l iyorum çok gü. 

zel b ir  kad ın olmadığımı . . .  • 

« Doğru, pel< güzel deği ls in iz  belki,  ama b i rçok ·ka­
dın ın  da uykusunu kaçırabi l i rsiniz.  Bak, hele şuna bak. Pe­
ki , daha ne olsun? Siz de, ömrünüz boyunca, ben i m  g:i bi 
hep çiroz kad ı n larla düşüp kal ksaydın ız, şimdi gözüme na­
s ı l  göründüğünüzü daha iyi anlardınız.  Sizin g ib i  bir kadı n  
s ı radan b i r  erkeği tı ka basa doyurab i l i r. 

Myrt bir  şamar atarak: 

« Ee artık fazla ol uyorsun,•  dedi .  Spence korunmak 
i çi n  baş ı n ı  kadın ın  kol ları aras ına soktu. Myrt eği lerek ku-
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lağından yakalad ı .  • Nası l ,  uslu duracak mısı n ? »  diyerek 
kulağını  büktü. 

Spence onu itti. 
.ı Ası l  siz uslu durun ! »  ded i .  
Myrt kulağını çekmekte devam etti.  Gelgeleı.i m ,  

Spence koltukları n ı n  altını  g ıdı klayınca, katı la  katı la gü­
l erek s ı rtüstü yere yuvarland ı .  

Spence i l kir büyük bir  yudum l i kör v e  ardı ndan ı l ı k  
b ir  b i ra daha yuvarlad ı .  

" Po or Boy'dan ayrı lmak üzere ol masayd ım,  buraya 
gel mezd i m  doğrusu,» dedi .  Yeniden di rseğ ine dayandı ve 
Myrt'i övmeye devam etti . « Ayrıl masaydım,  dünyada gel­
mezdim buraya. Chet evde bulunmadığı b i r  s ı ra_da gel ip  
size bi ld ireyim dedim.  El bette başka bir  n iyetim yoktu. 
Yal nızca bir dost, bir komşu ziyareti ,  bir nezaket ziyareti 
yapıyorum .  Öyle birtakım amaçlarla buraya geldiğimi san­
manızı istemem . »  

Myrt utandı .  
" Neler söylüyorsunuz ? »  ded i .  " N e  demek istediğin izi  

anl ayamıyorum . »  

a Chet evde olsaydı gelmezd i m  elbette. Çü nkü tanı­
dıyım i nsanların en çekil mezi odur.  Arasıra verandada do­
laşı rken görürüm onu:  Iyice eği l i r, kirl i su dolu k9vayı av­
luma, benim aviuma boşaltıverir. Sonra da yaptığı  işe ap­
talcasına güler. Komşusuna böyle şeyler yapma'3ı ıiç in aşa­
ğ ı l ı k  bir adam olması gerekir i nsan ı n . »  

Myrt: 
" Bi risi  de bizim kümesten pi l içleri çald ı ,..  yanıtını  

verdi .  « Komşusunun piHçlerini çalmak için insan ı n  çok da­
ha aşağ ı l ı k  b i r  adam olması gereki r ... 

Spence dudakları n ı  s ı kt ı .  Gözl eri kızg ı n l ı ktan parla­

yarak ayağa kalktı . Yüksek sesle :  

« Bunları tazelemekte b ir  yarar görmüyorum,»  d ed i .  
• H epsi d e  geçmişe karıştı çünkü . ..  

Myrt güldü. 
•'Üna bakarsan Chet'ir'ı yaptıkları da geçmişe ikarıştı . •  
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Spence . sert b i r  vuruşla  kadı n ı  yata!)a itti . Myrt ye­
rı iden onun kulağını  yakalamaya çal ışt ı ,  fakat Spence bu­
na fırsat vermeden kalktı . Boşalmış  olan l i kör şiŞesine aya­
ğıyla vurdu. Ağırbaşl ı  b i r  tavırl a :  

« B ir  kadın ın  bana karş ı l ı k  vermesine h i ç  m i  h i ç  da-
yanamam , »  ded i .  o !çki l erimi yuvarlad rktan sonra böyle 
hakaretlere başlarsanız, çeker g iderim doğrusu.•  

Myrt doğru ldu.  Uslu uslu Spence'in kend i s i n i  azarla-
masını bekl edi.  Spence durmadan başını  sal l ıyordu . 

u Likörl erimi Içmezden önce düşünmeni2)i öğütleri m !  • 

Myrt onu yatıştırmak i ç i n :  
u Ah,  Spence , »  ded i ,  « böyle h iç  yüzünden doğru mu çe­

kişmemiz?·• 
Spence yatağın kıyısına oturdu.  Kadın ı  kolları  arası­

na a ld ı .  H ı rçın bir sesle :  

u Hakkı mda yan l ı ş  düşünuyorsunuz , ,  ded i .  • B i r  kan ım 
keıynamasın yoksa , o zaman görürsünüz nas ı l  btr  erkek 
olduğumu . . .  » 

« Di kkat edin Chet gelmesin, sizi bir yakalarsa . . .  " 
u Chet vız gel i r  bana ! » Myrt'l öyle kuwetle s ı ktı ki 

kad ın  sol u k  alamad ı .  · Avlanmak i ç i n  başka yere gitsin 
Chet. G erekince kendi işimi kendim görmes i n i  bi l i rim ... 

Sonunda Myrt ku lağ ın ı  yakal ıyab i l d i .  Spence onu it­
meye çal ıştı , fakat kadın  çok sıkı  tutuyordu.  Bunun üze­
rine yine •koltu!<ların ın  altını  g ıd ıklamayı denedi ,  gelgele­
lim bundan da bir  sonuç ç ı kmad ı .  Neredeyse ku lağın ın  

kapacağı n ı  sanıyordu.  

" B ı rak beni ! »  diye bağ ı rd ı .  

Vurmak iç in  yumruğunu ·kaldırd ı .  Fakat sokaktan ge­
len bi r otomobil  g ü rültüsünü işitince duraladı .  Kavgayı 
b ırakarak kulak kabarttılar.  Myrt kulağını  b ı raktı . Spence 
kalkt ı ,  otomob i l i  görme·k i çi n  pencereden baş ı n ı  uzattı . 
Otomob i l i n  gürültüsü daha da artı nca, olup bitenleri gör­
mek amacıyla i kis i  de pencereye koştular. ·K'üçük kara b i r  
araba Spence' in  evi n in  önünde durdu.  B iraz sonra için­
den M iss Saunders ç ı ktı . Sanki bi ri s i n i n  gel ip karşı lama-

. 
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s ı n ı  bekl iyormuş gibi  bir an durdu, sonra evi n g iriş kapı­
s ı na doğru çekine çekine yürümeye koyuldu. 

Myrt: 
« Bu da kim?• diye sordu. 
• M iss Saunders. Beni arıyor.• 
Myrt kollarıyla Spence'i  sard ı .  
« N 'o l ur, benimle kal ! •  d iye yalvardı .  � ona boş ver. 

Ben ondan daha iyi memnun ederim seni .  . .  • 
Spence 'kurtularak arka kapıya koştu. Daha verandaya 

varmadan Myrt onu yakaladı.  
Spence heyecanla:  
« Karım onu görmeden gitmeliyi m , »  dedi.  · Yoksa 

Maud kıyameti kopar ı r. Bu da M iss Saunders'i üzer. Ön­
lemel iyim bunu . •  

Myrt gücenmiş b i r  sesl e :  
« Peki a m a  ben n 'olacağı m ? n  diye sordu. ·Ya ben n 'ola. 

cağım Spence? . .  • 
Spence: 
a iş i m  bitince gel ir im,• diye SÖZ Vtı(di , • ÇOk sürmez . . .  • 

Myrt onu kucaklad ı .  Umutsuzca kollarını  vücuduna 
dolad ı .  Yeniden i çeri sokmaya çal ış ırken, Spence dizini 
kaldı rarak kuvvetle vurdu. Kadıncağız e l leriyle karnını  tu­

tarak iki büklüm oldu. Spence d e  bu arada s ıvıştı. 
Kendi avl usuna varınca geriye baktı ve Myrt'in de ar­

dıs ıra geldi ğini gördü. Azbuçuk sendel:iyor, sonra çabucak 
denges ini  bul uyorqu. Ondan kurtu lmak umuduyla evin kö­
şesini döndü. Verandaya s ıçrayıp da kapıya koştuğu s ı ra­

da Myrt de göründü. Şpence eski giysi y ığ ın ı  üzerin� 
uzanm ı ş  olan Maud'a bakan Miss Saunders' in önüne geçti .  
Böylece onu tasadan kurtard ı .  Soluk soluğa durdu. Myrt' in 
ne o lduğuna baktı : Kad ıncağız, eşikte ayakta bekl iyordu . . .  

O N  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

M iss Saunders, Myrt'i 'kap ın ı n  eşıiğinde görünce so­
l u�unu ıkeserek uzun süre bekledl. Sonra birden çığl ığı  
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bastı. Bu, o kadar ani  oldu ki Spence del i  g ib i  yerinden 
fırladı.  Miss Saunders bi le  kendi sesinden korkarak zangır 
zangır titremeye başladı .  

Bu keskin çığl ık  üzerine M aud uyand ı .  Yöresine ça. 
bucak bir göz attı. B i r  sı çrayışta ayağa kalktı. Ağarmaya 
başl ıyan saçları , bi r şal ın saçakları g ibi ,  karmakarış ı k  yü. 
iüne dökülmüştü. Bir el iyle kalçaları üzerinden kayan ge. 
cel iğ ini tutarken, öbür el iyle de gözlerini kapatan saçları n ı  
kaldı rmaya çal ışıyordu. 

Bu s ı rada M i ss Saunders sesini ç ıkarmadan s ı rayla  
b i r  Maud'a, bir Spence'e bakıyordu. Myrt'in durumunu gö. 
rün ce : 

a Aman Allahı m ! " d iye bağ ı rd ı .  u Neler görüyorum ! 
Yüzünü ik i  e l i  içine saklad ı .  a Ömrümde böyl esine uygun. 
suz bir şeyle karş ı laşmadı m ! •  

Spence, ü ç  kadına birden bakmaya çal ışarak, titreyen 
b i r  ses le:  

.. M atmazel ,  .. dedi,  •telaşlanmayı n !  Myrt sizi  korkut. 
mak niyetinde değ i l d i . •  

Maud, gözlerini kapatan saçlarını iterek, bir  Myrt'e, 
b i r  Miss Saunders'e bakıyor ve i l k  önce hangisınin üzeri­
n e  atıl acağ ın ı  kesti remiyordu. En sonunda M i ss Saunders'e 
bakmaktan vazgeçti . Odanın ortas ına doğru yürüdü. Spen­
ce karı sının ne yapacağını sezerek: 

a Maud, yine başlama ! »  dedi.  
Maud hiç ora l ı  olmad ı .  Karş ı l ı k  vermek zahmetine bl­

l e  katlanmadı .  Myrt, onun kendisine doğru geldiğini görün. 
ce verendaya kadar geri ledi.  Maud kapıya koştu. 

a Çıkın evimden Myrt Miche l l ! n  d iye bağırd ı .  u EHme 
geçl rirsem, uyuz başın ızda b ir  tek saç b ı rakmam sonra ! 
Ah, bir  sopa bulayı m ,  bakın nası l  • slatacağım sizi l •  

Spence karısını  yatıştırmak için:  

nı . . .  ,. 

• Maud'cuğum, sakin ol ! •  dedi.  
Maud, kocasıyla Miss Saunders' in arası nda durdu. 
• Spence, bir daha bu sürtükleri evine geti�irsen, se. 

• Kızma Maud'cuğum, dinle bak . • .  • 
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· Kes sesin i ! Öyle Maud 'cuğum falan d emek l e  d üşün­
d üklerimi yapmaktan a l ı koyamazsın  beni . . .  • 

Durdu. Derinden soludu. H enüz yeni görüyormuşçası­
na Miss Saunders'i süzdü. Korkudan beti benzi atmı ş  olan 
M i ss Saunders ,  yüreğ inin her vuruşunda kendini b i raz da­

ha bitkin buluyordu. Si nir l i  s in ir l i  kapıya doğru bakıyordu . 
Ne yazı k  ki Maud b i rkaç adım daha atarak onun biric ik  

kaçış yolunu da kapadı .  
Spence enikonu kaygı landı . 
• Maud 'cuğum, b ırak da anlatayım , •  dedi. 
Maud, bir  el hareketiyle onu susturdu. Boğuk bir  ses-

l e  M iss Saunders'e: 
« Kimsi n ? »  diye sordu. · Yoksa şu şey satan . . . • 

Spence araya girdi .  
· Bu,  Miss Saunders'tir. Maud . Bize yard ı m  etmek 

ıç ın  gelen kibar han ım.  Şimdi yine öfkeye kapı larak iş le_, 
rimizi bozma. Her i kimiz de,  söz verdiği  üzere. bize yar­

d ı ma devam etmesi n i  istiyoruz. Düşün, o olmasayd ı hal i­
miz nice ol urdu? N e  yazı k  ki dünyada onun gibi  kirnsaler 
pek az. •  

Maud eğlenerek: 
« ÜO,  çok güze l ! "  dedi. Üzgün bir  tavırla kaşlarını  çat­

t ı .  " Burnu nu başkaların ın  Iş ine sökmadan d uram ıyorsun 
gal iba ? •  

M iss Saunders: 
" Bakın,  rica ederi m ,  Bay Douthit,• d iye söze başla­

d ı .  " R ica ederim,  b ı rakın da anlatayım.• El lerini  arkasına 
götürerek duvarı bulmaya çabaladı .  « Sizin anladığ ın ız  ka­
d ı n lardan değ i l i m  ben, onurlu b ir  i nsan ı m .  Görevim dola­
yısıyla  geldim buraya. Arkarndan neler söylediğinizi b i lmi­
yorum, ama şimdi yanı mda söylediğiniz sözler iç in özür 
d i l emel is iniz. Mesleğimiz gereğince çok ciddi c.!avranırız. 
Insan ayırmayız, o kadar ki,  Toplumsal Yard ı mcı larda cin­
siyet olmadığını  b i l e  söyleyebi l i rsiniz .•  

Maud küçümseyici bir sesl e :  
· Evet söyleyebi l iri m ,  haspam, a m a  söylemeyeceÇi i m  

fşte, .. dedi .  M i ss Saunders'i yukardan aşağı bir süzdü. 
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.. sen, bu ağızlarla kimi kandı rmaya çal ışıyorsun, kuzum? 
H erhalde beni değ.i l .  . . ..  

M i ss Saunders e l i nden geldiğince soluğunu tuttu. 
· Bu ·işi Bayan Jouett bana verd i .  Uğrad ığ ım ha·karet­

l ere a ld ırmadan yerine getireceğim onu. Bayan Jouett 
umuyor ki hen . . . ..  

Maud: 
" Burda ancak ben i m  borum öter! " d iye kesip att ı .  

" Bayan Jouett de kim oluyor? iş lerime başkaları n ı n  burnu. 
nu sokmas ından hoşlanmam. Çok yaşad ım,  bi l i r im:  Ya. 
k ın larda bir erkek bulunmayagörsün, kadınlar  çabuk a l ı r­
lar onun kokusunu. Son yakaladığı mda, b ir  daha buralara 
sürtmeye g e l i rsen, öldüreceğimi b i ld irmiştim sana. Şaka 
olsun diye söyl ememiştim bunu. Şimdi de şaka olsun d iye 
söyl emiyorum . . .  " 

Maud, M i ss Saunders' in  baş ı na fı rlatmak ıçin gözle­
riyle bir şeyler arad ı .  Odada b i r  tek m obilya bi le  kalma. 
mıştı .  Fakat b irden duvara dayal ı  boş bir i laç şişesi gör. 
dü. Gözlerini  Miss Saunders'ten ayırmaksızın,  geri geri , 
şişeye doğru yaklaştı . Kızcağız bitkin bir tavırla Spence'e 
bakt ı .  Fakat yard ıma gelmek için hiç ora l ı  olmad ığın ı  gö­
rünce, çekinerek yan yan, kapıya doğru gitti . Maud'un tam 
ş i şeyi aldığı  s ırada, keskin tbi r  ç ığ l ık  atarak ok gibi evden 
d ışarı fırlad ı .  

Sağ sal im verandaya vard ı .  Neye yarar k i  Maud da 
arkasından gelmiş,  şi şeyi korkutucu bir  biçi mde sal l ıyor­
du. Spence arka kapıdan çıktı , evin çevresini  do:aşarak so .. 
kağa doğru yürüdü. Sokağa ulaştığında M iss Saunders he­
men hemen kald ırıma gelmişti. Maud ·ise merdivenlerin 
üzerindeydi .  

· O n u  geberteceği m !  .. d iye gürlüyordu.  • Kafası n ı  k ıra­
cağ ı m ! . . •  

Spence sokağa baktı : G ü rültünün içyüzünü öğrenmek 
için komşuların varandalarına çıkmış oldukları n ı  görd ü .  
Hatta kimileri,  daha i y i  görmek amacıyla sokağa i nmiş. 
!erdi . 
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· i lk kez görmüyorum böy l esi ş ı l l ı k ları ! Hem görsem 
de tanı mayacak ıkadar andava ı l ı  deği l i m .  Arabası n ı  çek­
mezse buradan, geberti rim onu, sevi n e  sevine geberti ri m ! •  

Maud kolunu kald ırd ı .  Durdu. iyi n işan almak için b ir  
gözünti kapadı .  Var · gücüyl e şi şeyi Miss Saunders'e f ır­
lattı. Kızcağız gözlerini  yumdu. Yüzünü e l le rin in  içinde 
saklayarak arabasına doğru yürüdü. Şişe arkasında tuzla  
buz o ldu.  Cam parçal arını  ayaklarıyla çiğnerneyi göze al­
d ı .  Komşular olup bitenleri görmek için yaklaştı lar.  Maud, 
harı l harı l  atacak yeni bir şey arıyordu. Ama verandada 
hiçbir  şey bulamad ı .  Bunun üzeri ne merdivene doğru yü­
rüdü. D i l ini  ç ıkard ı .  M iss Saunders, Maud fı rlatacak başka 
bir  şey bulur korkusuyla, otomobi l i n  a rkasına sr.klanm ışt ı .  

Komşulardan ço� yakına g e l e n  b i r i ,  sokağın alt ya_ 
n ı nda duran başka bir ine:  •J·i m ,  yine sen:in Doutiıit:' ler coş­
muşlar ! ., d iye bağırdı .  Spence adama kolunu sal ladı ve 
buradan uzaklaşarak kendisini  rahat bırakmas ını  rica etti. 
Adam gü lerek yeniden sokağa indi .  

M i ss Saunders, arabasın ın  a rkasından, Maud'un ne 
yaptığ ın ı  görmek için merdivene bir göz attı .  Maud yeni­
den coştu : 

.. sana, son kez burda durmamanızı öğütlüyoru m ! •  diye 
bağırd ı .  Miss Saunders'e yüzünü ekşiterek di l ı n i  ç ıkard ı .  
• Sana s o n  k e z  söylüyorum bun u !  Bir  d a h a  buralarda ya­
kalarsam seni ,  o güzel memeci klerini  kanal ı n  öte yan ın­
dan iyice okşayacağı m .  Siz in g ibi  sürtüklerde utanmak ne 
gezer? Yüzünüze tükürseler, 'nisan yağmuru yağıyor' der­
s i n iz ! •  

Spence avl unun köşesinde
· 

bekl iyordu, Maud'un ula­
şam ıyacağı b ir  yerde durmaya çal ışarak Miss Saunders'•i 
gözlüyordu. Kızcağ ızın otomobil-in in arkas ına çömeldiğini  
görebi l iyordu. Oradan kendisine bakıyordu.  

Maud başını  uzattı .  iyice di l in i  d ışarı çıkard ı .  M iss 
Saunders'·i kızdırmaya ça l ıştı . K ız  ona bir  göz attı ve or­
tadan s i l indi .  Aradan b i raz zaman geçince Maud gecel iğinl  
yukarı çekti. Var gücüyle tel  kafesl i  kapıyı çarparak içE!ı' · 
ri g i rd i .  Komşuların b irçoğu da evl eri ne dönmüşlerdi.  
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Spence, Maud'un dışarı çı kmayacağına inanı ncaya ka­
dar bekledi.  Sonra, elinden geldiğince eği lerek otomobile 
doğru. koştu. Miss Saunders'i yere çömelmiş ve korkudan 
titrer buldu. Özür di leyen b i r  tavırla: 

u !nanın matmazel , •  dedi, • i ş ler hepten ters gitti . Kriz 
gel ince Maud'un kafas ı ndan geçecekleri nerden bi leyim 
ben? Son günl erde di l in i  tutamaz oldu. Çenesi düştü. Bu 
gidiş le ,  anlaş ı lan,  daha d a  düşecek. Çünkü, hiç düzelmedi­
ğ i  ortada. •  

Miss Saunders gözlerini ona doğru kal d ı rd ı .  B i r ço­

cuk gibi  büzü ldüğünden, büsbütün küçük görünüyordu. Kor­
kudan gözler:i büyümüştü. S i n i rlerine söz geçirmek i çin 
yumruklarını  s ı kıyordu. 

« Karın ıza ne yaptım ki bana azı c ı k  olsun inanmıyor, 
Bay Douth it? Bundan daha iyi ne yapabi l i r im? .. 

« Kötü hiçbir şey yapmad ı n ız, matmazel .  Bütün suç 
kör olası şeytanda. Maud'u odur böyle ç i leden çı karan . 
Gel eceğinizi bi lseydim,  böyle tatsız şeyler olmazd ı her­
halde. Eve g i rmenizi önlemek için d ışarda beklerdim . ..  

u Şu ç ı p l a k  kadı n  da kimd i ?  Ne yapıyordu öyl e ? "  
• Komşumuzdur, ş u  bitişi·kte oturur .»  
n O  kıyafetle niçin konuşuyordu öyl e ? "  
· Kadınları b i l irsiniz matmazel .  Dedikle ri dedik, çal­

d ı kları düdüktür. Kafalarına bir düşünceyi koydular m ı ,  
dünyada caymazlar ondan. Myrt akı l l ı  uslu b i r  ·kad ındır .  
i l k  kez olarak evi n önünde bu biçimde görünüyor, çoğun­
lukla arkadaki avluda oturur ... 

Miss Saunders kalktı .  Giysisinin 'kı r ış ıklarını  sıvaz­
ladı .  Saçlarını düzeltti . Ağırbaş l ı l ı kl a :  

• Nerede olursa olsun,  böylelerini  h o ş  göremem . ..  
ded i .  • Törelerimize uymaz bu. •  

Spence başıyla onaylad ı .  Onun düşüncesine kat ı l -
mak gerektiğ·in i  bi l-iyordu. Miss Saunders soğuk soğuk 
kendisine bakıyordu. Sonunda sertçe: 

a Bay Douthit,• dedi,  • neden bu sabah otobüs le  git­
medin iz?• 
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- Işte ben d e  size tam ıbunu açıklayacaktım matma­
zeL . .  • 

" Iki saat bekledim sizi .  Azığınızı  hazırlamıştım. Fa. 
kat siz gelmediniz.  Niçi n ?  Ne oldu ? •  

· Işte matmazel , ben g itmeye haz ı r  . . . • 

M iss Saunders yarıda kesti : 
• Verdiğim parayla bi letleri aldınız m ı ? •  
" Ben de size bunu açıklayacaktım, matmazel .  D'ün 

akşam . . . ..  
o Mavis nerede? Demin eve g i rdiğimda onu görmedim. 

Mavis nerede, Ba'i Douthit? • 
· 

Spence sanki Mavis' in d ışarı ç ı kmasın ı  bekl iyormuş 
g i b i  eve baktı. Kendi kendine konuşarak:  

« Mavis,•  diye yineledi ,  · Mavis b i r  yere gitti . . .  • Gö­
zünün ucuyla Miss Saunders' i i ncel iyordu.  a B;raz ç ı kmak 
zorunda kaldı da . . . • 

" inanmıyorum size!  Bana söylediğiniz  hiçbir  şeye 
artık i nanm ıyorum ! "  Sin ir l i  s in ir l i  parmakları n ı  bük'üyordu. 
" Doğruyu söylemiyorsunuz çünkü ! • 

Spence kendin i  savunmak iç in :  
« Di nleyin matmazeı ,  .. d,iye başladı .  • Ben . . .  • 
Miss Saunders gözlerini Spence'e di·kti . Soğuk b i r  

tavı rla : 
« Ne zaman gidlyorsunuz ? •  d iye sordu. 
Spence: · 

« H emen ! •  d iye söz verdi .  • Hele bir yola ç ıkayım,  
art ık dakka geç i rmem. Elden geldiğince tezelden g itmek 
n iyetindeyim.•  

« Verdiğim otuz dolar ın  hepsi yanın ızda m ı ? •  
.. Q h ,  belki son metel iğ ine kadar değ i l . •  
· Yoksa b i r  bölümünü harcadınız m ı ? »  
a Paranın bazen insan ı n  e l i nden •kuş gibi uçuverdiğini  

nas ı l  b i l ivorsunuz matmaze l ? •  
• Ne kadar kc:Id ı ? •  
"Tamamını  m ı  söylemek istiyorsunuz?•  
« Ne sövlemek istediqimi bal gibi  d e  bi l iyorsunuz ! 

Ne kadar kal d ı  geriye? V·i rm l  dolar m ı ,  yi rmi beş dolar 
mı,  ne kadar ? •  
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« Sizi üzgün görmek beni de üzer matmaze l .  Fakat 
san ıyorum ki üç, dört dolardan fazla bi r şey ıkalmad ı . D  
Başı n ı  o kadar aşağı indirdi  k i  neredeyse çenesi göğsüne 
değiyordu. Yaptı ğ ından pişman olmuşların sesiyl e :  · Uçtu , 
bir  kuş g i bi art arda uçtu ! •  dedi . « Göz açıp kapayıncaya 
kadar uçtu gitti , m atmazel !  • 

Miss Saunders ağzı açık kalakaldı . Soluğu kesi lmişt i .  
Spence, sonunda, onun iç in i  çektiğ in i  iş itti . 

« Siz insanı öfkeden çatlatırsınız!  Size ne yapacağımı 
bi lemiyoru m !  .. ded i .  Sonra, Spence kaşlarının a ltından 
kendisine bakıncaya kadar sustu. « Korkunç şey ! •  d iye ba. 
ğ ı rd ı .  « Bayan Jouett'e nası l  aniatacağım bunu? Parayı 
eli nize vermemek gerektiğin i  düşünmeliydim. Siz·i d i n l e­
mekle ne kadar apta l l ı k  ettim. Size güven i l eceğini san ı ­
yordum. B i letleri al acağınıza ve şehi rden ayrılacağ ın ıza 
i nan ıyordum. Ben imle eğlenmek için yararland ı n ız bundan . 
B·i r  tek isteğiniz vardı sizi n :  Ezmek · için parayı e l i nize ge. 
ç i rmek!  Bayan Jouett öğrenirse bunu, beni asla bağ ışla. 
maz. iş imden olmasam bi le, Toplumsal Yardı m'da herkes 
eğlenir benimle.  Hey gidi ,  böyle Işl eri �ıvıracağ ı m ı  san. 
d ı ğ ı m  günler!  Yaşamım boyunca bir tek şey i .  . .  kend imi büs­
bütün başkaların ı n  hizmetine vereceğim zamanı cüş"ündüm. 
Oysa, ş i mdi ,  böylesi ağır bir duruma düşmek ne acı ! H e r  
ş e y  yık ı ld ı .  Kovulursam, Bayan Jouett bana bir  tavsiye mek­
tubu b i le  vermeyecektir. Ben ne yapacağım şimd i ?  M esle­
ğim ne olacak? . .  • 

Spence ciddi ciddi ona bakıyordu. Şu anda M iss Sa­
unders ' i  yatıştırmak için b ir  şeyler bulup söylemeyi çok 
isterdi . Gelgelel im, söyleyecek hiçbir şey gelmiyordu ak­
l ına.  

M iss Saunders: 
• Yapmaya çal ıştığım bunca iyi l i kten sonra, siz, kal­

ıkı n da bana bu kötü oyunu oynayı n ! ·  d iye bağırd ı .  a lşim 
gücüm hepten y ık ı ld ı .  Mahvoldum . . . •  

· El imden gelen her şeyi yapacağım,  matmazel !  B i r 
yerde küçük b i r  iş bu lacaqım. Para ·kazanacağım ve za­
manla size olan borcumu ödeyeceğ im.•  
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M lss Saunders kızgın bir  tavırla : 
• Neye yarar bu?• diye söylend i .  · Bir  kere Toplumsal 

Yardım'dan kovu lduktan sonra,  b ir  daha alırlar m ı  beni 
oraya ?• 

Spence utanarak bekledi .  M iss Saunders suçlamaları­
na devam etti : 

« Üstel ik  Mavis de burda yok. Otobüs parasını  kendi­
nize harcadı n ız. Kızınızı aramak zahmeti ne bile katl anma­
d ı nız.• B i rdenbire eği ld i ,  güvensiz bir  tavırla burnundan 
sol umaya başladı .  • Parayı içki ye verdi niz.  Bunu sezinl iyo­
rum .  Korkman ızdan bel l i . »  

Spence deri n b ir  soluk aldı . 
« Evet, öyle,•  diye doğrulad ı .  u Ne d iye yalan söyleye­

yim? Bir yudumcuk içti m. Yaln ızca bir yudumcuk . . . ..  
Spence baktı, genç kızın gözleri yaşarm ışt ı .  Biraz son­

ra gözyaşl arı yanakları ndan yuvarlanmaya başladı .  Kızca­
ğız onları s i lmeye bile çal ışmıyordu. 

· S iz . . .  S·iz . . .  siz . . .  çekil mez bir adamsın ız !  Erkek ol­
saydım,  s iz i  . . .  s iz i  bir  güzel döverdim.•  

Spenr.e bi r adırn geri ledi .  
· En kötüsü, Bayan Jouett sonunda her şeyi  öğrene­

cek. Bana öyle güveniyordu k i . . .  Ne kadar d a  i nanıyor­
d u . . .  Bize yard ı m  edeceğ iniz konusunda onu kandırmış. 
tım. Oysa şimdi n e l er söyleyecek. . .  Ah, n ele:- söyleye­

cek ? •  
Spence hiç duralamadan: 
·Anlatt ığ ın ız, burda tepinmeye gelen şu at suratl ı 

karı Ise, üzülmeye değmez.• 
Mlss Saunders: 
• Ah ,  susun ! "  d iye bağ ı rd ı .  
· Bı rakın matmazel, size açıklaya . . . • 

· Gereksiz . . .  • 
Soence'in a!'izı açı·kta kal d ı .  Miss Saunders' in  s in irl i 

bir biçimde dudaklarını  açıp kapayarak dişlerin i  k ıp ırdat­
tığını aörüvordu. Demin 'kızın söylediği şeylere hlç d o .  
kunmaksızı n :  

• Tam da biz im m em leketli ler, Beaseley County' l i ler 
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g i bi konuşuyorsunuz, matmazel ! •  ded i .  • Orda da bazı kim­
seler, kızınca, Maud' la beni a rkamızdan sizin g ib i  çağır ır­
lard ı .  Bize 'Gereksiz Douthit'ler' adını  takm ışlard ı .  Siz d e  
böyle söyleyince memleketi andım. Orda b i r  başka Do­
uthit ai lesi daha vard ı :  Biz.im d ayı çocukları .  Gelgelel im,  
on lara yal nızca 'Douthit'ler' derlerdi . B izi ise çoğunlukla 
'Gereks iz Douthit' ler'  d iye çağır ırlard ı .  Sizi n de onlar gibi  
söyl emeniz tuhaf . ..  

" Böyle çağ ı rd ıkları  i çi n  ayıplamıyorum onları .  Ç'ünkü 
tam s ize göre bir ad bu . . .  • 

Spence: 
" Hatta burda bile bizi bu adla çağı ran ·ki mseler var,• 

d iye sözüne devam etti. « Bana kızdıkları için değ i l ,  hoşla­
rına gittiği için yapıyorlar bunu. Bu ad bizim iç in  biçi lm i ş  
kaftan . . . •  

« Evet, yakış ıyar bu ad s ize. Bunu daha önce düşüne­
mediğime şaşıyorum.• 

M iss Saunders otomobi l ine yaklaşarak sokağın aşa. 
ğ ı sına baktı . Spence bekledi .  Onun bir şeyler düşündüğü. 
nü b i l iyordu, ama ne düşündüğünü kesti remiyordu. Bir sü­
re sonra k ız  dör. d ü .  Öfkesi az buçuk geçm işti.  

« Ne kadar paranız kal d ı ,  demişti n iz?•  d ıye sordu. 
• Doğruyu söyleyin bana . •  

Spence çok utandı.  
« Üç,  dört dolar !n  d iye yanıtladı .  
« Hepsi bu kadar m ı ? ; 

.. Bu kadar kalmasına b i l e  sevi n i n  matmaze l .  Çünkü, 
kesenin  ağzı n ı  açtığ ım zaman.• 

M iss Saunders sab ı rsızl ık la:  
.. Hey, Tan rı m ! "  dedi.  
Spence: 
« Ama o para bir daha e l i m e  geçerse, inanın,  bu kez 

gereken yerlere kul lanacağı m i n  d iye söz verdi .  
« A h ,  buna b i r  inanabi lsevdim . . .  • 

a Oh. inanın  matmazel .  Isterseniz denevebi l i rsiniz ... 
Miss Saunders kendi kendine çıüld'ü . Vavaşça başı n ı  

çevird i .  Spence'in yüzünü gözden geçirdi . 
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• Ne yapılmasını Istiyorsunuz ? •  d iye sordu. • Böyle 
bir adama daha ne yapı labi l i r?..  Artık güvenarnem size. 
G itmeye de zorlayamam. Ricalarım sonuçsuz kalıyor çün­
kii. U mutsuzluğa düşüyorum.•  

Spence ciddi bir  sesle: 
a Bir  daha l ütufta bulunursanız  matmazel ,•  diye sö� 

ze başladı , « söyleyeceğiniz her şeyi yaparı m .  Bı::n el imden 
geleni yaptım. Ama öyl e şeyler ortaya ç ıktı ki dayatmayı 
göze alamadım. Bununla bir l ikte artık size söz veriyorum, 
bu kez bu şehri bırakıp g ideceği m . •  

• Geçen sefer de söz vermiştiniz.• 
« B iliyorum, ama bu kez yapacağ ıma yemin ediyorum, 

matmazeL Işte, yere tükürerak yem in ediyorum. Geçen se. 
fer tükürmemiştim .  Bence işler bu yüzden ters gitti . »  

Miss Saunders b i r  kez daha Spence'i denemeye kB!­
rar verdi.  Başıyla bir Işaret yaptı. Çantasını  açıp bi rkaç 
banknot ç ı kardı .  Parayı görür görmez Spence'i n gözleri 
umutla açı ld ı .  

M iss Saunders :  
a Bundan böyle Toplumsal Yardım'ın  b i r  tex metel i­

g ı n ı  b i le  veremem size ! • dedi.  a Kendi cebimden verece. 
ğ i m . "  Banknotları sayd ı ,  kaşlarını  çatarak Spence'e bak­
tı. cc Aybaş ına kadar e l imdeki bütün param bu. Öyleyken ,  
şehirden ayrı lacağı mza kesinlikle söz veri rseniz,  onu s ize 
bağışları m . "  

Spence çabucak: 
· Oh, böyle ufak bir iş  için göiümü kırpmadan söz ve­

ririm, • dedi.  
Elini  paraya doğru uzatt ı .  Fakat M iss Saunders ,  çarp. 

maması iç in  banknotları arkasına götürdü. 

cc Bunları al mazdan önce söz vermeniz gereken bir  
şey daha var." 

cc Onu da yapacağıma hiç düşünmeden söz veriyorum.•  
"Topl umsal Yardım' ın  otuz doları nı  harcadıktan son. 

ra, kendi cebimden yirm i  dolar daha bağışladığımı 1klm­
seye söylemeyeceğinlze söz verin bakayım.• 
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· Hey iman ı m ;  bunu yapmaya söz vermekten kolay ne 
var!•  

M iss Saunders e l ini arkası ndan ç ı kard ı .  B i r an durak­
ladı .  Spence'e baktı . Sonra içini çekerek kapalı avucunu 
ona uzattı . Spence aç gözlülükle eğ i ld i .  Işaret ve başpar. 
mağıyla banknotları çekti . Miss Saunders, onun, parayı 
çabucak cebine verleşti rdiğine bakarak dudakları n ı  ı s ı rd ı .  

a Şimdi şehirden g itmenizi rica ederim B a y  Douthit!  
Rica eder im,  hiç ol mazsa benim için yapın bunu Bay Do­
uth it ! •  

Spen ce her adımda b i r  söz vere vere geri ledi .  M iss 
Saunders'in cayarak yirmi doları geri istemesinden önce 
·kaçıp kurtulmak istiyordu. M iss Saunders iı:ıe otomob i l i n  
yanında, ayakta d u ruyor, ·kaşlarını çatarak Spence'in h ız. 
la eve dalışına bakıyordu. 

Gözyaşlarından bir yeri göremiyerek: 
• Gereksiz ! •  diye bağırdı .  
Sonra, gözlerini  kurulad ı .  Otomobi l i n  kapısını  açt ı .  
· Sizi gereksiz Douthit' ler, s iz i !  • d iye söylendi .  

ON BEŞiNCi BÖLÜM 

Körfezden gelen kara, ·i.ri b ir  bulut hızla çevreye yayı. 
l ıyordu. Rüzgar kanal boyunca uğulduyordu. Çocuklar 
eve dönmek için acele ediyorlar, sokakta ·kağıt parçalarıy. 
la  tozlar büklümbeçler ha l inde yüksel iyorlard ı .  Spence 
tam dışarı ç ı ktığı s ı rada, kası rga çatıdan bir çinko par. 
ças ın ı  sökerek Chet Michel l ' lerin evine çarptı . Büyük, 
yuvarlak damlalar düşmeye başladı . Sonra şehrin üzerin­
de,  çıökte. göz kamaştırıcı  ışığı ile bir şimş�'< çaktı ve 
arkasından y ı l d ı rı m  düştü. Spence koşarak içeri g i rd i .  
Yağ m u r  bardaktan boşa n ı rcas ı n a  çatıyı dövüyor ,  d uvar. 

lar  bovunr.a, tavanın aras ından sel l e r  qi riyord u .  Maud ba. 
ş ı n ı  yorq a n r n  altına soktu. Yı ld ır ım ve rüzgarın g'ü rültü­
sünü iş itmernek için ku laklar ın ı  tıkad ı .  
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Kası rga d ind i .  Fakat gogun kara n l ı k  ve korkunçluğu 
geçmedi .  Spence evi n arkası ndaki verandaya ç ı ktı . Avlu­
yu kapl ayan sulara, kanal ın  :kıyıs ındaki saz l ı klara baktı .  
Kurbağalar kıyıda vı rakl ıyorlardı .  Neredeyse gece bastı­
racaktı . Spence, g id iş  iş iyle uğraşmak iç in  zaman ın çok 
erken o l duğunu anlad ı .  Nas ı l  olsa ertesi gün erkenden 
yola koyulacaktı . Havanın  a l ı ş ı l madık serinliğiyle ü rperd i .  
M e rd iven i n  altında toplanmış s u  b i rik inti leri n i n  üzerinden 
atladı .  Sürünerek verandan ı n  altın� g i rd i .  L ikörle b i ra sak­
lı oldukları yerde duruyordu. Fakat şişeler çamurlanmıştı . 
Spence on ları açmazdan önce yağmur suyu ile y ı kad ı .  . .  
Sonra verandan ı n  kıyısına oturdu. Bi rkaç yudum içti . Ma­

ud'un sesini i ş itir işitmez şişeleri merdivenin altına sak­
ladı.  

Spence odaya gi rince Maud : 
• G id ip  şu aşağıdakilere b i r  şeyler söylesen i yi olur,"  

dedi .  • Hadi bekleme!,.  
Spence şaşkın şaşk ı n :  
• Neler söylüyorsun Maud ? ·  d iye sordu. 
Maud kalktı ,  onu kolundan s ı kıca tutarak g i ri ş  kapı­

sına götürdü. Başını anlamlı  b i r  biçimde sallayarak :  

• B u n u  önlemek gerek �· ded i .  . 
Büyük b i r  y ü k  arabası verandaya doğ ru geri liyordu.  

Spence, Maud'un itmesiyle 'kapıyı atlayıp geçti. 
· Kimd i rler, ne istiyorlar? B i l m iyorum.  Ama canımı  

s ı kıyorlar. G it söyle,  yeter a rtık. Çeksin ler  arahnyı .•  
Kocaman kamyon, lastikl eri kuma gömülünce, veran­

danı n  ·k ıyısına sürüld'ü ve son b i r  kez daha sars ı ld ı .  Evi n  
temel leri d e  saliandı v e  gıc ırdad ı .  Arabanın arka kapağı 
eve dokunduğundan bi rkaç döşeme tahtası çatladı .  

Maud : 

· Orda aptal aptal duracağ ına,  b i r  şeyler yapsana ! "  
d iye baiiırd ı .  

. Şoför yere atlad ı .  Çarnuriara bata çıka kamvonun a r­
kas ı na yanastı . Basit b i r  kol hareketiy le  arka kapaılı açtı .  
Beyaz b i r  tnvsan kafesiyl e bir l ikte sandık  ve b::ılv::ııardan 

b i r  y ı ğ ı n  öteberi verandaya boşa l d ı .  Kafesin k e n d i s i n e  
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doğru yuvarlandığını gören Spence, geriye s ıçrad ı .  Ka­
tes durunca eğ•i ld i .  Şaşkın şaşkın burnu nu çekerek kızar. 
m ı ş  gözleriyle eşya yığın ına baktı . 

. Maud var gücüyle Spence ' in  arkasına bir  tekme attı .  
· Bi r  şeyler yapsana, serse m ! •  diye bağırdı .  · Du rdur­

sana şu adam ları ! • 

Spence gözlerini kald ırd ı .  Karşısında k ı rk yaşlarında 
kadar kısa boylu, mavi iş  tulumu giymiş bir  adam görd ü .  
Spence'in yazın Beaseley County'de giydiği  şapkaya ben­
zeyen k ı rmızı kenarlı bir hasır şapka g iymişti. Spence'e 
hiç aldır ış etmiyordu. Adamın yanındaki şişman, sarışın 
kadı n ,  hala zaman zaman çiselemekte olan yağmurdan 
korunmak için,  başına bir  muşamba almıştı . Kadınla  er­
kek, kamyondaki eşyayı verandaya kaydırdı lar.  H e r  boydan 
yarım düzine kadar çocuk hemen denklerle sandıkların 
üzeri ne sıçradı lar. 

Spence yüksek sesl e :  
" Bi r  dakika! • dedi.  « Yanl ış  geldiniz gal iba !  Burada 

ben oturuyorum çünkü ! »  
Üç çocuk Spence'e yaklaşmışl ar, sanki ömürlerinde 

hiç : insan görmemişler gibi,  ona d i kdi k bakıyorlard ı .  Spen­
ce onları kovmaya çal ı şt ı ,  fakat a ld ırış eden olmad ı .  B iraz 
ötede duran ve on beş yaşlarında kadar gösteren en bü­
yük k ;z, Spence' in  kendisine her bakışı nda gözleri ni  ona 
çevi riyordu.  On yaşlarında bi r çocuk tavşanları yüklend i .  
Kafesi ayaklarından b i ri üzeri ne koydu. Hayvaıı lar beyaz 
bir  kürk yığın ı  hal inde kaynaştı lar. B'üyük kız b ir  yana bı­
rakı l ı rsa çocukların hepsin in  de ayakları ç ı plak, yüzleri 
kir l i  ·i d i .  Genç kızın yüksek ökçel i  iskarp i n l eri va kısa sarı 
renkli çarapiarı vardı .  

Spence, buyurucu bir sesle:  
cı lütfen,  b i r  dakika ! .. dedi .  Gelgelel i m  kimse ora l ı  o l­

mad ı .  

E v  eşyasını  verandaya atmaya devam eden şoför, Spen­
ce' in yan ına geldi .  Kapıs ın ın  üzerindeki pasianmış numa­
rayı gösterdi .  
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· South Maybank 720 deği l  m i ? ·  diye hamurdanarak 
sordu. • Tam 720, doğ ru değ i l  mi , babal ık?  .. 

• Orası öyle, amma . . .  » 
« Öyleyse ne d iye soruyorsun ? •  
Spence: 
« Herhalde bir  yanl ış l ı k  olacak, » d iye d i rend i .  • Çün-

kü bu ev . . .  • 

Şoför sabırsızl ık la :  
a Ne olmuş bu ev? •  d iye sordu. 
« Çünkü bu eve kimsenin gel ip  yerl eşmeye hakkı 

yoktur.» 
" Derdini  külahıma anlat !  Ben hi kaye diniı:.mek için 

para vermedim." 
iki çocuk g i riş kapısına doğru ·i lerledi ler.  Maud 'un 

yanıila gel ince ondan b i rer  şamar yedi le r. Öbür iki çocuk 
ise, Maud'un ·kardeşlerini  tokatl adığını  görünce veranda­
ya sıçradılar,  evin arkas ına doğru koştular.  Anneleri : 

aJessica! n d iye bağ ı rd ı .  • Gel, b ize yardım et de g i­
relim ,  akşam yemeğini hazırlayacağ ı m .  

G e n ç  k ı z ı n  gözleri Spence' ink i ler le  karşı laştı . Fakat 
çabucak bakışlarını  başka yana çevirdi , Spence onun eği­
l lş ine,  yerden çık ı ları a l ış ına baktı .  Ai lenin eve girmesine 
engel ol mayı unutmuştu. Şoför, Spence'i kolundan çekt i .  

· Bak baba l ı k , »  d e d i ,  « i sted iğin b i l giyi ekabirden so­
rup öğrenirs.in. Beni oyalama. Eşyayı boşaltacağ ım.  Ge­
ceyi dışarda geçirmek istemiyoru m . »  

Spence tavşan kafesinin üzerinden atlayarak mavi 
tulumlu adama yaklaşt ı .  

a Bu beni  i l g i lendirm ez belki , •  dedi ,  « am1 bütün bu 
eşyanızla n eden buraya geldiğinizi merak ed iyorum doğ­
rusu.• 

Adam yürekten bi r gül ümseyiş le  kend in i  tanıtt ı .  
·Adım Tom Claiborne,• dedi. Nazik ve · iyi b i r  duruşu 

vard ı .  Spence, adam ın uzattı ğ ı  eli nası l  olup da s ı ktığına 
şaşt ı .  Adam hafifçe gülerek: 

•Al lemle burda oturmaya gel iyorum, .. ded i .  
Spence durmadan yabancı adamın e l i n i  sal layara k :  
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" Bunda b ir  yan l ı ş l ı k  var glıbi gel iyor bana , •  ded i .  
E l i n i  b ı raktı. a Burda b e n  v e  ai lem oturuyoruz. H e m  s ize, 
hem de bize yetecek kadar yer yok. Hele, geti rdiğiniz şu 
çocuk zü rüsüne . . .  • 

Clai borne kurumla:  
" Bugünden başlayarak bir  ayl ı k  k irasını  ödedi m bu. 

ran ı n ! "  d iye yanıtladı .  « insan ı n  b i r  yuvaya baş ı n ı  sokması 
için yetmez m i  bu ? Yetmezse, başka ne yapmak gerek, 
b i l m iyoru m . •  

C la iborne b i r  i k i ağır  sand ığı yüktenerek kapıya doğ. 
ru yürüdü.  Birkaç günlük sert ve kara b i r  saka! yüzüyle 
boynurıu örtüyor, ona deH dolu ,  korkunç b i r  görünüş ve­
riyordu.  Spence hemen ona yol açtı.  Adam kapıya varın­
ca durd u .  Nazik bir  baş hareketiyle Maud'a çeki lmesini  
rica ett i .  Maud hiç istif in i  bozmad ı .  Claiborne hafifçe se­
lam verd i ,  kad ı n ı  önünden iterek eve g ird i .  Sandıkları oda­
n ı n  ortasına bıraktı . Maud köşede duran g iysi y ığ ın ın ın  
üzeri ne atı l d ı .  Ev sahibiymiş gib i  oraya kuruldu. M eydan 
okurcas ına:  

· Kimse beni buradan kald ıramaz ! •  dedi . « Ben hak­
larımı b i l iri m ! • 

Bayan Claiborne i l e  Jessica, konserve kutularıyla kap 
kacağı taşıyarak odayı geçtil er, mutfağa g ird i l er. Maud 
korkunç bir b i çi mde yüzünü ekşiterek d i l i n i  ç ı kard ı .  Cla i­
borne'a: 

.. Başkaların ın  ge l ip  evi mde bana kafa tutmalarına göz 
yummaktansa, • ded i ,  u burda oturup ölmeye razıyım . . . •  

.. Qrda, köşeci ğinizde, büzül'üp kalmak i stiyorsanız.  
bunun iç in  h iç  üzül meyin bayan, rahatımza bakı n.  · Zaten 
orası bize gerekli deği l .  Ölmemek koşu luyla orada istedi­
ğ i n iz kadar kalab i l i rs i n iz. 

i ki çocuk koşarak adayı geçti l er. Babaları ndan çeki­

nerek sandıkların üstünden atladı lar. M aud, çocuklar artı·k 
yakalayamayacağı kadar uzaklaşı nca, açık e l iyle onların 
başı doğrultusunda bir  yay ç i zdi.  

• Şu haylazları b iraz okşasam iyi  olacak! • d;ye bağ ı rd ı .  
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· Bayan, burda birisini okşamak gerekirse, bu :iş ba. 
na düşer.o 

Claiborne verandadaki yatakları aramaya gitti. Spen. 
ce, onun yatakları odalara taş ı masını  gözled i .  Sonra mut­
fağa girdi . Jessica ocağı yakmıştı .  Bayan Cla ı borne bir 
fasulye tencaresi n i  kaynamaya koymuştu. Spence, yemek 
hazırl ı kları na baktı.  Orada' duramayarak dolaşmaya ç ıkt ı .  
Kendi kendine, yemekten yiyebi lmek i.çi n  ne yapması ge­
rektiğ in i  düşünüyordu. M utfaktan gelen kokuya daha çok 
dayanamazdı . Kendis•i ne de yemek veri lmesi içl!l bir şey. 
ler  yapması gerekti . Mutfağa g i rip masaya oturdu. Bayan 
Clai borne -!.:endisine bir  göz attı. Ne var ki Spence, bu 
bakı şta yüreklendirici bir durum göremed i .  Jessıca g izl ice 
onu gözetl iyordu. 

Sper.ce Bayan Claiborne'u süzerek: 
• Bu kadarcık  yatakta bunca insanın burda yatması bl. 

raz güç o lacak sanıyorum , •  dedi .  Kadının  b i r  hareket yap. 
masını  bekledi. Fakat o, kendisine hiçbir  şey söyl ememiş 
gibi,  işine devam etti. ce Karım kendi köşesinde uyur,  se. 
sini ç ı karmaz; ama benim yatacak bir şey bul mam gerek. 
Yataksız lliç rahat edemem.» 

Bayan Clai borne hiç  aral ı  olmuyordu. Spence sandal. 
yesi n i  devirdi ve bekl edi.  Jessica masaya örtüyü yayd ı .  
Üzerine b i r  melas testisi ·koydu. Spence eği l erek parma. 
ğ ı n ı  testi n i n  ağzı n ın  çervesinde dolaştırd ı .  Dil in i  büyük 
bir gürültüyle şaklatarak parmağını  ağzına götOrdü.  So. 
nunda, Bayan Claiborne bir tabak mıs ır  ekmeği getird i .  
Spence ondan büyük bir parça ald ı .  B i r  fi ncan dolusu ka. 
ra melasa buladı ve yemeye başladı .  O s ı rada Claiborne 
içeri g i rdi .  Masanın  öbür ucuna oturdu. Spence'e : 

·Adınız?» diye sordu. 
Spence ağzın ı  ekmekle doldurarak: 
cı Spence Douthit,• dedi. Masanın  öbür ucunda oturan 

Claiborne'a bakarak açgözlülükle ekmeğini çiğn iyordu. 
• Biraz bu semtte yaşasaydın ız,  benden söz edild i ğ i ni 
elbette işitirdiniz. Şu ya da bu nedenl e  burda herkes ben­
d en söz edildiğin:l duymuştur.• 
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C laiborne: 
« Burada hiç oturmadım ve sizden söz edi ldiğini  de 

işitmedi m, •  dedi.  Karısı üstünden buhar ç ı kan bir  tabak 
fasulye getirip önüne koydu. Spence ekmek a larak fasul. 
yeye g irişti. Çocuklar mutfağa gi rip mısır ekmeği parçaları 
a l d ı ktan sonra yine d ışarı koşuyorlard ı .  Spence, iyice 
karnını  dayurmadan bütün tabaklar boşa l ı r  korkusuyla, 
'iki e l iyle bi rden durmadan atıştırıyordu. 

Spence: 
u Nerden gel iyorsunuz ? •  d iye sordu. 
a Tennesse'den. •  
u Buraya gelel i  ç o k  ol uyor m u ? •  
u i ki g ü n  . . .  • 
u iki  gün m ü ? »  

u Evet.• 
a N için geldiniz?• 
u iş için .•  
" Burda iş yok, Boşuna zahmete girnıişsiniz . ..  

a Herhalde burası geldiğim yerden daha kötü deği ld ir .  
Orda da iş yoktu . . .  • 

Spence tabağın ı  itti, ağzını s i ld i .  
.. Ayağ ın ızı denk al mazsan ız,,  dedi ,  .. sonunda, ben i m  

g i b i  burda batağa saplanır, bir  daha d a  ç ı kamazsınız.• 

Claiborne güldü.  
• Bundan korkum yok, .. ded i .  u Şimd i l i k  bir  işim var . •  
a Ne g ibi  bir  iş?•  
a Şehir  iş i .•  
a Böylesi b i r  i ş  ne kadar s'ü rer  ki ? 

a Ne kadar m ı  sürer? B i ldiğima göre, hiç bitmeyecek 
bir iş bu. Benim kadar, ya da şehi r kadar uzun ömürlü bir  
iş . . . .. 

Spence başın ı  sal ladı .  
• Pek güvenlisin iz,• dedi.  • Bir zamanlar baruthanade 

çal ış ırken ben de güvenliydim. Fakat işler ters g itmeye 
başlayınca, :inancı m ı  ylti rmekte geci kmedim. Sizin yerı. 
n izde olsaydı m ,  güvenmezdim bu Işe. Çünkü burda 'IŞ du. 
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mana benzer. Biraz bekledi m i  uçup g ider. Azıcık akl ın ız 
varsa, ş imdi vakit varken,  yurdunuza dönün.•  

Claiborne güldü. 
" Bundan korkum yok! • 

u Benden ve s izden daha açıkgöz b ir  sürü i nsandan 
da avnı sözleri i şittim. Onları göstermeml isterseniz, hep­
sini de en alt katlarda aramamız gerekecek. iki ayaklı ya­
ratıklar arasında onlardan düşkünü yoktur . ..  

" Belki  b i rçok kimseler iç in doğrudur bu,  a m a  benim 
için deği l .  ister burda, Ister başka yerde, her nerde olursa 
olsun ekmegiml kazanab i l ir im ben. Bundan korkum yok.» 

Spence bi lg iç  bir  tavırla: 
« Kızlarrnıt. sokaklarda  sürtmeye başlayınca, siz de. 

korkarsın ız ,- dedi.  • işte o zaman an lars ın ız haklı  olduğu­
mu, sözüme ku ı ak  asmad ığın ıza 'üzülürsünüz . . .  " 

Cla iborne sandalyesine dayanarak gülmeye başlad ı .  
El lerini  baş ın ın  arkas ında çaprazladı .  Gülümseyerek Spen­
ce'e baktı. 

• Üste l ik, Poor Boy'a gelip yerleşen herkes yoksu l­
luğa düşmekte gecikmiyor. Buraya geldiğimde benim de 
burnum sen inki  kadar havadayd ı .  Fakat şimdi akl ı m  ba­
şıma geld i .  Burnum kır ı ld ı .  Oysa siz . . . .. 

Spence, Claiborne'un kapıya baktığ ın ı  sezd i .  Döndü 
ve Floyd Şharp' ı  gördü.  Floyd: 

• Oo, Spence, komşun var gal iba?• d iye sordu. « Seni 
görmeye gelecek arkadaşı n  o lduğunu bi lm iyordum ... 

Spence kal ktı, Floyd'u arka verandaya götürdü, sık ın­
tısız b ir  tavı rla:  

o B i ld iğ in  g ib i  deği l !  .. d iye açıklad ı .  «Yarın sabah her­
şey yoluna g irecek . . . •  

Karanl ıkta merd ivene oturdular. B ir süre sessiz dur-
dular. Sonra Floyd boğuk b ir  sesle: 

· Spence ,•  dedi. 
• Ne var?• 
« Sana bir şey söyleyeceğim . •  
·Anlat Floyd. Bana güvenebi l i rs in . ..  
Spence sabırsızl ıkla bekledi .  Floyd geceni n  karanl ık­

ların& dalmıştı . 
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• Yoksa başka b i ri de bi l iyor mu Floyd ? Ha, benden 
başka b i ri ? •  

Floyd: 
K Mesele bu değil, .. diye yanıt verdi .  a Başka bir şey . . .  � 

• Ne ? "  
Fl oyd a ğ ı r  ağır:  
" B i raz önce akl ımı  kaçı rmış g i biydim,•  diye söze baş. 

i adı. " Ka ra n l ı k  basınca Poor Boy'daki bütün evleri ateşe 
vermek geldi  akl ıma.  Bitiş ikteki eve g itti m,  kundağı ,  ve. 
randanın a lt ına koydum. Sonra koşup otların i ç : n e  saklan. 
d ı m .  M i l let evi n  yanmakta olduğunu hemen anladı .  Koşa. 
rak d ışarı ç ı kt ı l ar. Van g ı n ı  söndürmek için su dökmeye 
koyuldular.  Bayan W i l l iam ağlamaya başlad ı .  Arkası ndan 
bütün çocuklar  ç ığ l ığ ı  bastı lar. Saklandığım yerden söyle­
d i kleri her şeyi işiteb i l iyordum. Evl erin in  yanmak üzere oL 
duğunu görerek teryada başladıklarını  işitince, daha fazla 
dayanamadı m .  Koştum, ateşi ayaklarımla çiğned i m .  Sönün. 
ceye kadar su döktüm. Bayan Wi l l iam gibi yoksul bir ka· 
d ın ın  evi ni  bark ın ı ,  varı n ı  yoğunu yitird iğ in i  görmeye da. 
yanamam ıştı m .  işte bu y'üzden ateşi söndürdüm. Ondan 
sonra d a  başkaların ı n  evini  yakmak gücünü bir daha bula. 
ma dım kendimde. Bu, iyi b i r şey deği ldi  Spence . . .  • 

Verandada bi rkaç daki ka sessizl i k  oldu.  Spence, 
Floyd 'un ,  gözlerin i ,  şehirden bulutlara doğru yükselen k ı r­
mızımsı ış ığa d i ktiğ in i  gördü. 

Spence iç ini  çekti, rahatlamıştı  . 
.. Ne olurs a  olsun, bu evi de yakmadığına &evi ndi m , »  

dedi .  .. P e k  iyi b ir  y e r  deği l , a m a  ayrı l madan önce, Ma­

ud'la benim yatacak başka yuvamız yoktu. •  
Floyd başını  sal lad ı .  Ağzın ı  b ıçak açmıyordu. 
« Onun için sana kızınıyorum Floyd . Ev yanmadı ya, 

sen ona bak.• 
Spence, Floyd 'un dizine vurdu. 
" Hadi evine git de b i raz uyu, •  dedi. 
Floyd kesin bir sesle: 
« Hayır,• diye karş ı l ı k  verd i .  ·Yatamam. Vatsarn bi le  

uykum gelmez. Çocuklarım için b ir  şeyler yapmalıyım . •  
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.. N e  yapabi l i rsin ,  Floyd? Poor Boy'u yakmaya kal kt ın,  
sonra caydın .  Yapacak başka bir  şey var m ı ? ·  

.. var, b i r  tek şey var, Spence : Pol ise gidip h e r  şeyi 
anlatmak! Bubber o layı n ı  b i ld irmek!  Böylece, bunu niçin 
yaptığımı açıklamak fırsatı n ı  kazanmış olacağım. Demin 
kararımı  verdim.  Planımı  çizdi m .  Bu .iş i  başarmam gerek. 
Çürük tahtaya basmayacağı m .  Elbet beni bir d i n l eyen çı.  
kar. Ve anlar onu neden öl dürdüğümü . . .  Kızları m ı n  Po or 
Boy'da bu biçim büyüyüşünü görerek yaşayamam. Yapa. 
cağ ı m  şeyi b i l iyorum. Gerçi bir süre için beni içe

"
ri tı kar. 

lar, ama,  hiç ol mazsa kızl ar ımı  da b i r  yurda yerl eştirerek 
güzelcene bakarlar. Yapacak bundan daha iyi b i r  şey yok, 
Spence. Bubber'i  öldü rmeseyd i m ,  kızlarıma yardım etmek 
işi de bu kadar çabuk yoluna g i rmeyecekti. Bu bakımdan, 
şimdi iyi b i r  fı rsat geçti e l ime.  Öyle,  a rasıra söylediğim 
gib i ,  b'Litün yavrucaklarım ı  götürüp kanala atacak yürek m i  
var bende ! Hem i y i  b i r ş e y  olur  muydu bu,  Spence? O l ­
mazd ı ,  asla i y i  b i r  şey olmazdı .  . . .. 

" B ütün bu olanlara bakarak, Bubber'i buraya g etirdi­
ğim için suçlu görüyorum kend i m i .  Buraya geti rmeseydim 
sen de onu ö!düremeyecek ve gidip polise tesl im olmaktan 
söz açmayacaktın ... " 

Floyd inatçı b i r  sesle : 
.. Söyledi klerinin hiçbi ri doğru deği l "  d iye yan ıt ver­

di. " Bundan iyisi can sağ l ı ğ ı .  Artı k yavrularıma yardım ede. 
b i l i r im.  Onların sokaklarda e rkekleri taviayarak yaşamla. 
rını kazandıklarını  gördükten sonra, el i  böğründe bekle­
yemem . "  

.. Yapı lacak i ş  deği l söyl ediklerin.  B i r  katil olarak po. 
l i se tes l i m  olmak!  B·i r insan Için bundan daha güç b i r  şey 
olamaz ! •  

• Herhalde böyle sürünrnekten daha kolaydı r. B u  i ş  bi­
tince, iki ağır yükten b i rden kurtulmuş o laca!'jı m .  Bir in­
san ın taşıyamıyacağı kadar ağ ı r  iki  yükten. Sözün kısası,  
artık ·kararımı  verdim.  Ve i nsan bir  şeyi yapmaya bir kez 
karar verdi m i ,  onu başarıp da yolun sonuna varınca, çok 
daha iyi h isseder kendi n i .  .. » 
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Floyd kalkt ı .  Bir  an şehrin üstündeki ışıklara baktı . 
Sonra .  Spence'e tek sözcük söylemeden, merdivenleri i n­

di ve karanl ıkta gözden s i l indi .  Spence sıçrayarak ayağa 
kalkt ı .  Arkası ndan bi rkaç ıkez seslend i .  Fakat yanıt alama­
d ı :  Arkadaşı gitmişti. . .  

Spence kapıyı açıp d a  i çeri g i rdiği zaman ev karan­
l ı kt ı .  A l ı ş ı k  olmadığı  eşyalar arasında e l  yordamıyla :i ler­
led i .  Odaları geçti ve herkesin yatmı ş  olduğı..nu anlad ı .  
G ece hasal ı  beri Maud'u görmem işti . Giysi y ığ ın ın ın  bu­

lunduğu köşeye gitti . Karı s ı n ı n  orada olup olmadığ ın ı  anla­
mak için ayağıyla dokundu. Dokunur dokunmaz bacağ ınm 
acıyla yand ı ğ ı n ı  duydu. Kızg ı n l ık la :  

· Maud, veletlerden biri deği l , ,  dedi, • benim gelen!  • 

Maud karş ı l ı k  vermeden döndü ve yenideıı uykuya 
dald ı .  Spence şöyle rahatça uzanabi leceği bi r yatak bul­
mak iç in  evi dolaşt ı .  Yandaki odada elleri bir yatağın ucu­
na d okundu. Daha fazla bek!emeksizi n ,  iri kemikl i  birta­
k ı m  hacaklar üzerinden geçerek yatt ı .  Yatağ!n öb'ür  ucun­
dan derin horu ltular gel iyordu. Kimse uyanmamıştı.  Spen­
ce göm leğini ,  ayakkapların ı  ve pantolonunu ç ıkard ı .  Sonra 
keyfince uzand ı .  Geçen gece, bakkal dükkan ı n m  arkasın­
daki beton sahan l ı k  üzeri nde uyumaya uğraşm:ştı . Ama 
ş imdi ,  burdan daha yumuşak bir yatakta yatmadı ğ ı na 
inanıyordu. Gözlerini  yumdu. Kendi kend ine,  Clai borne'un 
böyle yataklarıyla b i rl ikte gelmesi ne çok sevindiğini  söy­
ledi .  

Bir  el karan l ı kta kendis ine dekunduğu s ı rada Spen­
ce, hemen hemen uyumuştu. El bir an omuzuPda bekle­
d i ,  sonra ·k ı l l ı  göğsüne doğru kaydı .  Bundan g ı d ı kl anan 
Spence, rahatsız olarak, k ı m ı ldand ı .  

Bayan Claiborne'un korkusuz v e  keskin sesi Spence'in 
kulaklarını tırmalad ı :  

aTo m !  Tom !  Yatakta bizim l e  b irl ikte yatan biri var! 
H em de erke k ! •  

Spence kım ı ldamad ı .  Bayan Claiborne'un kendisini 
unutarak yeniden uykuya dalacağı umuduyla soluğunu kes-
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ti. Gelgelel im, aynı parmaklar yeniden gıdıklamaya başladı .  
Spence kadının e l in i  itti. Kadın hoğuk bir  sesle�  

•Tom ! •  d iye bağırdı. • Uyan Tom !• . 
Bayan Clai borne kocasını  sarstı . Spence somyanın  

g ıc ırdadığın ı  iş itti . Yavaşça: 

« Hişt ! •  dedi.  
Kadın titreyen bir  sesle:  
a Ne ? "  diye sordu. 
Spence: 
« H işt ! •  d iye y ineled i .  
Kadın yüksek ses le:  
aTom ! »  d iye söylendi .  a Kalk Tom ! •  
Claiborne s ı rtüstü döndü. Uyanarak: 
« Ne isfiyorsun?• d iye sordu. 
« Tom, bizimle aynı yatakta yatan b i ri var 'jz.ıı ımızda.•  
« Nerden anladı n ? •  
« Ona dokundum . ..  
.. Had i ,  yat asağı .  Düş görmüşsün. Böyle olmayacak 

şeyler düşünme . ..  

Bayan Claiborne iyice kocasını sarst ı .  Faka .: o h i ç  al­
d ı rmadı ve bi raz sonra yine horlamaya başladı.  Spence 
gözlerini  kapad ı ,  yatpğın ucuna dokununcaya kadar ayak­
larını  uzattı . 

B i rdenbire Bayan Clai borne yataktan sıçradı ,  örtüleri 
döşemenin üzeri ne attı ve ,karyolanın ayağ ını  sarsmaya 
koyu ldu. 

a Tom, bu adaml a  uyuyamayacağım ben i •  
Yarı uykuya dalmış olan Spence: 
« H işt, • dedi.  a H işt ! •  

Bayan Claiborne, Spence'i kolundan sımsıkı  yakaladı 
ve çekmeye başladı .  Spence kendini  kurtararak , kollarını  
saklamaya çal ıştı. Gelgelel im,  kadı n  onları yine yakala­
dı. Acıtı ncaya kadar kıyasıya sarstı. Spence doğruldu.  Ge­
rinerek karyolanın başınl'l dayandı.  Fakat Bayan Cl�i borne 
kendisinden daha güçlüydü. Bu yüzden, biraz sonra, sert 
d öşemenin 'üzerine boylu boyunca uzanm ı ş  bulunuyordu. 
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Spence, karanl ı kta, görmeden elbiseleri ni  ararken 
kad ı n ı n  yatağa yattı ğ ın ı  d uydu. En sonunda onlarla b ir l ik­
te yatmaktan vazgeçti. Başka b ir yatak a ramayı:ı koyuldu. 
i lk bulduğu yatakta üç, dört çocuk yatıyordu.  Öyle ama 
pek yorgundu. Daha çok arayacak durumda deği ldi .  Aşırı  
uykusu vardı. Yatağ ın  alt başına uzanır  uzanmaz çocuklar­
dan biri  k ımı ldanmaya başlad ı .  B ir  tekme ademcağızın 
tam çenesine çarptı . Ka lktı .  Karan l ı kta sendel ayerek üçün­

cü b i r  yatak aramaya g itti . Yatağı bul unca kendiııi iç ine 
attı ve derin b i r  uykuya daldı .  

ON ALTINCI BÖLÜM 

Spence, gece yarı s ı ,  soğuktan titreyerek uyandı .  F ır­
t ına havayı soğutmuştu. Meks.i ka Körfezi'nden gelen buz 
gibi  bir rüzgar pas lı tel katesin arası ndan içe rı d oluyor_ 
du. ls ınmak ve pantolonunun nerede olduğunu nnı msamak 
için Spence, yarı uyur yarı uya n ı k, d iz leri  karnma daya­
l ı ,  büzülmüş bir durumda bekl iyordu. Gelgel e l i m , kalkıp 
da giysi leri n i  arayacak durumda değildi.  Çok uvi�usu var­
d ı .  Sonunda, soğuk dayanı lmaz b i r  hal  alınca, c ı iy le  örtü­
necek bir şey a ı ad ı .  Boy boy çocuklar b i r  yatakta uyuyor­
lardı.  Yorganın altı nda iyice b i rb i rlerine sokulmuşlard ı .  
Spence yorganın  ucunu kal d ı rarak altına g i rd i .  D i rseği i l e  
çocukları ıs ıttıkları yerden itmeğe koyu ldu. Bunun üzerine 
çocu klar k ımı ldadılar, tekme atmaya başladı lar.  Fakat Spen­
c e  onların bu d irenişine a ld ırış ·etmedi .  Yatağı n başına ka­
yarak, çocu klardan b i r.in in  yastığını  çekip a ld ı .  Yan ı ndaki 
vücutl arın terletici sıcakl ığı  iç inde, uykudan ağı rlaşan göz­
ler in i  yumdu. Aradan bi raz zaman geçince adamak ı l l ı  ıs ın­
d ı .  Artı k  tat l ı  tatl ı  uyuyab i l i rd i .  

G ü n ü n  i l k  ı ş ı klarıyle uyand ı . Beyaz b i r  ı şı k adayı dol­

d urmuştu. S ı rtüstü uzan m ışt ı .  Tavandaki i r i s inek lere ba­
kıyordu. Güzelce ı s ı n m ışt ı .  Keyf i n e  d iyecek · yoktu . Artı k 

d ü nya i l e  barı ş ı kt ı .  Ne yazı k  k i ,  bu s ı rada, gecıJ boyurıca 
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yatağın kıyısına iti l i  kalmış  çocuklardan bir i ,  yorganın al­
t ında kayarak kend isine dokununca rahatı bozu ldu. Çocu­

ğun e l leriyle ayakları buz g i b i  soğuktu. Vücudunu ısıtmak 
lçin titreyerek Spence'e sokuldu. Gelgel e l i m, Spence 
diziyle onu kıyasıya itt i .  Yatağ ı n  alt yanına yuvar­
lad ı .  Yavrucak, durmadan titreyerek s ızladı ve sonunda ye­
n iden uykuya daldı.  

Spence, böyle soğuk b i r  gecede, bu kadar sıcak b i r  ya­
tak bulduğundan pek tal i h l i  saydı kendin i .  Yana döndü. B ir  
ara gözlerini  açtı . Gördüğü şeye şaşakaldı .  Ye;ı iden geri­
ye çekerek kızı süzdü. Kızcağızın gözleri dehşetle açı lm ışt ı .  
iyice korkmuşa benziyordu. 

Spence şaşırarak : 
· Hey i manına yandı ğ ı m ı n ! • ded i .  · Sizsiniz ha? .. D i r­

sağine dayanarak doğruldu. Tirtir titreyen kızcağıza gülüm­
sedi. Soğuk ayaklarını onun sıcak bacaklarına sürttü . Bi rkaç 
kez yeniden gü lümsedi. Sonra, rahatça kızın yanına uzan­
d ı .  • Ne zamandan beri bu kadar s ıcak bir yerrie uyuma­
m ıştı m •  diye söyl endi.  • inanın bana, altına g i ri nce, yu­
vadaki kuş g iıbi ıs ın ıverd i m  bu yorganın.  Ama bi lseydi m  
burda o lduğunuzu, b i r  tavşancı k gib! ,  kapana girmiş bir 
tavşan yavrusu gibi olurdum. Öyle sanırdım kend i m i . •  Kı­
za soku ldu. · Isterseniz, yarın gece . . .  • 

Jessica duvara doğru geri ledi .  Spence kalktı, onu sert­
çe kend ine çekti . Kız sesini ç ı karmadı ,  ama az sonra ye­
n iden ondan kurtu l maya ça l ıştı . Spence kol uyla onu sardı .  
Karısıymış g ib i  sıkı  s ı kı kucaklad ı .  Gelgele l im,  tam b u  s ı­
rada, oda kapısının açıld ığ ın ı  duydu. « Herhalde Cla iborne'­
un çocu klarından bir idir ,  • d iye düşündü. Gözl '3rini  kaldı­
rıp bakmak zahmetine bile g i rmed i .  Bununla b irl i kte oda­
n ı n  sess izl iğ i içinde, b i risinin yavaş yavaş yatağa doğru 
i l erie d i ğ i nden artı k kuşkusu kal mamıştı .  Bakt ı :  Ken d i n i ,  

Baynn Jouett' in soğuk v e  i n atçı yüzüyle karş ı karşıya bul­
du. R i rk;ıç kez gözler in i  k ırpışt ırd ı ,  yumdu , act ı .  Sonra,  

önünde� ;ıynkta duran kad ı n ı n  gerçekten o o l du Ciu nu a n l a­

yınr.n . c l l c) r i y l e  yorga n ı  çabucak başına çekt i .  G özelen si­
l l n m r:yc ç a l ı şt ı .  Fakat Bayan Jouett onu bul makta g e c i k-
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medi. Adamcağ ızın vücudu, tepeden tırnağa tirtir titriyordu. 
Bayan Jouatt buyurucu b i r  sesle: 
" Bay D outhit!•  d iye onu çağ ı rd ı .  
Spence, ona bakmamaya çal ışarak, yumuşak b i r.  

s e s l e :  
« Efend i m ? ,  dedi.  
" Burada ne yapıyorsunuz, Bay Douthit? » 

" Görüyorsunuz bayan, yatıyorum.• 
• Utanın  . . .  Benden böy l e  kaçtığınız iç in  . . . .. 
« Evet, bayan . . .  • 
· Bu adamlar da k i m ?  .. 
.. B ir  çeşit arkadaş, bayan. Adları Cla iborne. Başka 

g idecek yerl eri yoktu da. Hani,  yatakları o lması da iş iml­
ze yararnadı değ i l .  Çünkü bütün eşyam ı Floyd'a sattı m. 
Gideceğimiz için . . .  • 

a K i m  bu kız? O da m ı  Clai borne'lardan ? "  
cc Sanırım öyle,  bayan. D ü n  akşam taş ı n ı rlarkan o da 

onlarla b ir l ikte geldi . »  
J i m  Howard odaya g i rdi .  Bayan Jouett'in arkasıntia 

durarak merakla Spence'e baktı . Spence ona yalvarıcı b ir  
göz attı. 

ıc J i m ,  oğlum ! •  d iye yürekten söylend i .  • inan ki  tam 
z�manında geldin.  Tan ıd ık  b i r  yüzle

' 
karşı laştığıma pek 

sevindim.  N 'olur,  şu bayana anlatıver. Bazen b i r  yatak bul­
manın . -hele bugünkü g ibi soğuksa hava-, ne kadar güç 
o lduqunu açıkla."  J im' in ·kendinden yana konuşmasını  bek­
leyerek baş ını  sal lamaya koyuldu.  .. H ad i ,  anlat ona, oğ­
l u m !  Açıkla ! •  

Bavan Jouett birden döndü. Odan ın ortasına kadar 
geldi .  Öbür i k i  yatakta uyuyan Claiborne'ların yatış ları­
na baktı. Claiborne'un horlamalarma karşı n  Spence, 
biti ş i k  odadaki ayak patı rtıların ı  ve heyecan l ı  sesl eri iŞ I­
tebi i iyordu. Maud'un cır lak sesi  evi  dolduruyordu. 

J i m ,  gözlerini Bayan Jouett'ten ayırmaksızı r :  
" Şu yataktan kal ksan i y i  o l u r  . ..  diye söyler:di .  
Uysal b i r  baş sal lamasıyla Spence, söylenileni yaptı.  

Yatağın alt  başından atladı .  Pantolonunu döşemen i n  üze-
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rinde buldu. O giyi nirken Bayan Jouett yeniden yatağın ya­
nına geldi .  Ciddi bir tavırla Jessica'ya baktı .  Azarlayıcı bir  

sesle:  
· Utan ı n ! •  ded i .  • Ana babanız yok mu sizi n ? •  
J essica 'iyice büzü ldü.  Ağlamaya başladı .  Spence o n u  

savunmak amacıyla: 

.. onun bir suçu yok, bayan! • dedi.  · Kızcağız ayıpla­
nacak hiçbir şey yapmadı .  Bunu yüzünüze karşı çekinme­
den söyleyebi l ir im.• 

Bayan Jouett öfkeyle baktı . 
.. Siz hrışmayın,  Bay Douthitl Zaten başımızı yete­

rince derde soktunuz. •  
Döndü v e  odadan ç ıktı. Spence, a l n ı  kaygıyla kırı şa-

rak:  
.. Nedir  bu curcuna, J.im'ci ğ i m ? •  diye sordu.  • N e  d e-

mek bu? Sabah sabah neden herkes buraya daml ıyor?• 
J i m :  
. .  Gidiyoruz, baba! • dedi. • H epimiz gid iyoruz . . .  • 
.. öyle ama, Libby ile evlenir  evlenmez gideceğinizi 

sanıyordum ben. Son gelişinde böyle söylememiş miydi n ? •  
J i m  nazik b i r  tavı rla : 
" Li b by ile ben, si�i burda, bu köstebek yuvası nda 

bırakıp g idemezdik ,•  ded i .  • Son hafta hep bıJnu düşün­
düm.  Sizi böyle sıkıntı içinde b ı ra'kmanı n  doğru olmaya­
cağın ı  anlad ı m .  Dün akşam öğrendi m :  Floyd Sharp, Poor 
Boy'da bir  adam öldürmüş.  Cesedi kanala atmış .  Sonra da 
g id ip  polise itiraf etmiş yaptı kları n ı .  Bunu iş'itir işitmez s i· 
zin için bir  şeyler yapmam gerektiğini  anladım.  Yan ı mda 
götürmezsem, er geç buna be_nzer bi r olay da s iz  ç ı kara­
caks ı nız.• 

· Fioyd bir adam öldürdüğünü mü söylemiş? Demek 
'kendi ağzıyla itiraf etmiş,  ha?•  

.. Evet.• 
·Aman tanrım !  Kim bilir neler yapacaklar şimdi ona! • 

• Elektrik sandalyesini  boylayacak elbette. •  
· Önemli b i r  nedeni olsa gerek. Çünkü yok yere adam 

öldürecek kimselerden deği ld ir  Floyd. •  
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J i m ,  Spence ' i  kolundan tutarak kapıya kadar götürdü. 
« Çabucak toparlanın, • dedi. «Saat yedide otobüse b i ­

neceğiz. Fazla zaman ımız yok.• 
Yandaki odaya geçti ler. Ubby i le M iss Saunders gi­

yinmesi için Maud'a yardım ediyorlard ı .  Bayan Jouett, e l­

leri kalças ında, sabırsızl ı kla bekl iyordu. 
Spence: 
.. Ya Mavis?.. diye sordu . .. onu burda yapayaloız bı­

rakıp g itmek doğru olmaz . .. 
J i m ,  Bayan Jouett'e baktı . 
· Spence neden Mavis' in de gidemediğini  öğrenmek is­

tiyor, .. dedi.  
Spence kurumla:  
· Onu da yan ımda götü rmek hakkımdır,  .. diye söylen­

d i .  .. o.  benim kızımdır:. Onsuz bir adım tıtamam . •  
Bayan Jouett, Maud'u g iydi rmekte olan Libby i l e  Miss 

Saunders'e bakıyordu. O s ı rada entarisin.i başından geçi­
riyordu. 

Bayan Jouett: 
« Mavis burda kal ıyor, Bay Douthit, .. ded i .  « Üzgünüm , 

ama sizinle b irl ikte gelemeyecek.• 
Spence M iss Saunders'e doğru koştu. 
· M atmaze l , •  dedi, a bayana söyleyin, M avis' le birl ikte 

Beaseley County'ye gitmek !stiyoruz biz.• Dönerek par­
mağıyla Maud'u dürttü . ..  Doğru değil mi Maud'r Mavis'in 
de bizimle b irl•ikte gelmesini istediğimiz doğru deği l  m i ? ı>  

M i ss Saunders üst perdeden: 
.. Korkarım, bu isteğiniz gerçekleşmeyece!<, Bay Do­

uthit. • d edi.  Yavaşça baş ı n ı  sal lad ı .  
• N eden? S i z  Mavis'i de b i rl ikte götürmemiz gerek­

tiğini söylememiş miydiniz? Şimdi I n kar mı ediyorsunuz? » 

u Öyle değil  Bay Douthit. Ben size doğruyu söylüyo­
rum. Dün öğleden sonra Mav:is islahevine konuldu . •  

Spence b i r  şey anlamadan M iss Saunders'e baktı . Son­
ra Jlm 'e döndü. 
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• Doğru baba. Hepsi gerçek söylediklerin in  . . .  • 

Spence beyni nden vurulmuşa döndü.  Maud'u çağırd ı .  
- işitt in m i  Maud? •  diye sordu. Geri döııerek M iss 

Saunders'e baktı . •Doğru deği l  bu yaptığın ız, matmazel .  
Beaseley County'ye götürürsem, artık :i s lahevine gönder­
meyeceğinizi söylemiştiniz Mavis ' i .  Böyle söylememiş m iy­
d i ıı iz, ha?•  

.. öyle ama,  götürmerl iniz Bay Douthit. Bı..ı yolda b i r  
şeyler yapmanızı bekleyip durduk. Oysa s i z  h i ç b i r  şey 
yapmadınız.  Kızınız :i k i  gün önce dostlarından b i riyle b i r  
otelde bası ld ı .  Bunun üzerine b i z;  de i şten e l i m iz i  çekti k.  
Polis onu çocuk mahkemesine verd i .  B i l iyorsu:-.uz, Bease­
ley County'ye götürmeniz iç in onu, her kolayl ı ğ ı  sağladık 
size. Böy l e  olmasından ötürü üzgünüm . •  

.. Qrda ne kadar kalacak? Ne zaman çı·kaca;..;? O n u  sa­
l ıvermezlerse şuradan şuraya tek adım atmam.•  

· Mavis on 'üç yaş ı ndad ı r. Onun için beş y ı l  is lahev:in­
de kalması gerek,  Bay Douthit . .. 

.. Beş yı l !  .. • 
Spence sorgu dolu gözl erle M iss Saunders i le Ba. 

yan Jouett'e baktı . Onlar da başlarıyla onaylad ı lar. Duva. 
ra doğru geri ledi .  Başı dönüyor, rbütün yüzlerln gözlerin i n  
önünde dalga landığını  görüyordu. 

Çok uzaklardan gel iyormuşa benzeyen bir sesle Maud:  
· Beş yı l  onsuz kalacağı m , •  dedi .  • is lahevine yakın 

bir yerde otursayd ık ,  her pazar onu görebi l i rd i k. Böyle ol­
saydı ne . iyi olurdu. Pazarları g id ip göreceğ i m  bi r tanıdı­

ğ ı m  olmasını  öteden beri i ster dururdum zaten . . .  • 

Spence daha fazla d inlemeye dayanamadı .  Verandaya 
ç ı ktı . 

Claiborne'un i ki çocuğu koşarak odaya g i rd i ler.  Ma­
ud'dan sakınmaya çalış ıyorlard ı .  Fakat o ,  b i rd enbire kolunu 
uzattı ,  küçüğün kulağına okka l ı  b i r  şamar attı . Çocuklar 
bağrışarak odalarına kaçtı lar. 

Bay&n Jouett sertçe M aud'u 'kolundan yakaladı .  Ka­
pıya aoğru Itti . Maud, yeniden dengesini  bulunca, uyudu-

1 79 



ğu köşeye g itti. Timsah derisinden yapı lma çantasını  arad ı .  
Sonra, kurumlu b i r  tavı rla Verandaya çıktı. 

Spence, direklerden birine dayanmış,  kanal ı n  ·kıyıs ı­
na ve yoldaki düzgün ağaçlara bakıyordu. Kimsen i n  ·ken­
d i s i n i  gözlemediğini sanarak, eliyle,  gözlerinden akmaya 
başlayan yaşları s i ldi. Arkasında birtakım ayak sesleri iŞ i­
terek çabucak el in i  cebine soktu . 

Süzgün ve uykul u  gözleriyle Tom Claiborne ·koşarak 
verandaya geld i .  Maud, dudakları s ık ı lmış ,  hiç k ıp ırdama­
dan duruyordu.  Claiborne'un iki  çocuğu parmaklarıyla onu 
göstererek: 

tı ! ·  

• işte o yaptı ! "  diye bağı rıyorlard ı .  u Baba, işte o yap-

Maud çocukların üzerine yürüyerek: 
a Kesin  sesinizi ! • d iye gürledi.  
Çocukları yeniden tokatlamas ına fı rsat vermeden 

Libby i l e  Miss Saunders onu yakaladılar. Maud : 
« Ben yaptım ! •  d iye Clai borne'a bağı rdı .  aZamanım 

ol sayd ı,  inanın,  yine yapardım.  Şu sümükl'ü lerin hepsini b i r  
güzel s ı radan geçirird im.•  

Bütün gözler Maud ' la  Claiborne'a çevri lm işti . Spence 
bir  sıçrayışta avluya atladı .  Oluktan damlayan suyla per­
dahianmış yuvarlak ve düzgün bir  avuç taş topl ad ı .  Kimse 
görmeden cebine doldurdu.  Gerekirse bunları ku l l anacaktı . 

Maud i l e  Clai borne'un arasına g i rmiş olan Bayan 
Jouett, onl arı ayı rmaya çal ı şıyordu. Sonunda sabrı tükend i .  

• Bunlar ne biçim insanlar, Tanrı m ! " d iye söyl end i .  
a Adamı çileden çı karıyorlar! B i r  ai leyi şeh i rden ç ı kara­
yım derke n ,  ardından bir başkası sökün ediyor. Gökten mi 
yağıyorsunuz? Yerden mi  biliyorsunuz? Nerden çıkıp gel i­
yorsunuz böyle ?  . .  • 

Jim başını sal layarak: 
uAh, Bayan Jouett, s ize haksız olduğunuzu söyl emek 

için çok uğraştı m , •  ded i .  Ubby'yi beli nden yakalayarak 
kuwetle s ı ktı. u Burada her şey tersine gid iyorsa, suç bi­
z im m i ?  Orada, m emleketimizde, bizim de b i r  d eğerimiz  
vardı az çok. Öteki insanlardan aşağı değ i ldik Poor Boy . . .  
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işte bütün kötül ü klerin kaynağı buras ı .  Bu bela l ı  yer. Böy­
lesi b i r  yerde dünyanı n  en iyi insanları da yaşasalard ı ,  kö­

tü ve ahlaksız olmak zorunda kal ı rlardı sonunda. Poor 
Boy . . .  kötül ü k  burdan gel iyor. Bu bakımdan, halkı bu ra­
lardan sürüp ç ıkaracağın ıza, Poor Boy'u ortadan kald ırsa­
nız daha iyi edersiniz . . .  n 

Bayan Jovett, ağzı açık,  J im Howard'a bakıyordu. Bi­
raz sonra,  herkesin, evi n ön'ünde duran büyük kara kam­

yonun yan ına g itmesi için e l i yle b i r  işaret yaptı . M aud 
yolun yarısına varınca döndü, kapının eşiği  üzerinde du­
ran Tom Claiborne'a d i l in i  ç ıkard ı .  Onun işiteb i leceği ka­
dar yüksek ses l e :  

" Dilerim siz de b i z i m  gibi  olasınız! ,  diye bağ ı rd ı .  
Libby i l e  Miss Saunders onu kolundan tutarak karn­

yana doğru itti l er. 
Spence, Maud'un bi nmesini bekled i .  Sonra , arkaya, 

onun yanına oturdu. Araba kal kınca, son ·kez o l mak üzere 
eve, kanal ı n  otlarla örtü l ü  kıyı larına bakmak için uzand ı .  
Maud'a doğru eği lerek:  

«Jim tal i  h l i  çocuk, , diye a lçak sesle m ı rıldand ı .  
" Li bby'yle i lg i lenmesi d e  doğrusu pek yararl ı uldu bizim 
için.  Onu kızımla bir  yatakta yakalad ığım zaman şaşırd ı m ,  
a m a  kurnazl ığ ı  da elden b ı rakmad ı m ,  keyiflerini bozmadım.  
J i m ,  Bease ley County'ye gidi nce bi raz bekl eyecektim.  Son­
ra mektup yazacaktım. Dost ve h ıs ımları m ızı  görmek ıçın 
bizi memlekete götürecek kadar para -isteyecektim on­
dan. işe bak ki Poor Boy'a da al ıştım artı k .  Beaseley Co­
unty'de uzun zaman kalı nca burayı çok özleyeceğimden ·kor­
kuyorum . ..  

Maud tatl ı tatlı gülümsedi.  Spence sözlerini doğrula­
yıcı  bir  tavırla baş ın ı  sal ladı .  

" Inan bana,  Maud ! ,  diye konuşmasına devam etti . 
ft insanı böyle b i r  bitki gibi kendi öz toprağı ndan sö kere k 
götürüp yurdun başka yerlerine d i km ek . . .  ve sonra da on­
dan mutlu yaşamasını  beklemek: Olur şey mi bu, Maud? 
Ha, olur şey m l  bu ? . . » 
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Belali Yer 

Cald well ,  B E L A LI Y E R 'de savaş ö n cesin­
de türlü vaat lerle yerlerinden y urtlarından 
kopanlarak silah sanay iinde ç a l ı ş tırilan ve 
savaş sonrasında yüzüstü bırak ılan insan­
ların ya şam ın ı y a  n sı t ıyor .  On ların u m arsız 
ç ırpııuşın ı ,  deri n yurt  özlemini  dile geti­
riyor.  Y o ksu lluk yüzünden yoldan ç ık a n  
k ızları ,  cinay ete kadar gitmek zoru nda 
kalan ba ba ları can landırıy or. i şsizliğin 
d oğurd uğu acık lı  ohty lan sergil iyor .  Ger­
çek çi bir göz le dünyay a bak a n  Caldwel l , 
iğnele y ici k a lemiy le t o p l u m u n  yaralarını 
deşerken , y er yer alaycı bir biçimde oku­
n ı  güldürmekten de geri k almıy or. 
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