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••• RENKLİ Fİ LM'1 

• Sergei EISENSTEIN 

Sevg i l i  Lev V lad im irovich, 

Pratik bir deneyim olmaksızın renk kompozisyonu üzerine bütün 
spekülasyonların kaç ın ı lmaz olarak soyutlamalar ve zemi nsiz ha­
yaller olacağını çok doğru bir biçimde varsayarak benden kitabını­
zın ik inc i  baskısı iç in film lerde renk konusu hakkında birkaç sözcük 
yazmamı i stemi şsiniz .  

i steğinizi  memnuniyetle kabul ederek. s ize Korkunç lvan'daki renk­
li bir sekans üzerine çalışırken ed indiğim deneyime dayanarak ya­
zıyorum. 

Sinematografide anl atım araçlarının kul lanımı konusunda kanımca 
hatal ı  ama maalesef oldukça yaygın olan bir bakış açısı var. 

Bu bakış açısı bir filmdeki iyi müziğin duymadığınız müzik;  başarı l ı  
kamera çalışmasını n  göze çarpmayan kamera çalışması ve  iy i  yöne­
t imin (yönetmenl iğin) d ikkat inizi çekmeyen yönetim (yönetmenl i k) 
olduğuna inanıyor. Renk konusuna gel ince. bu bakış açısı başarı l ı  
b i r  renkl i  fi lmde rengin  farl-;ında olmamanızı varsayıyor. Bana göre. 
i lke düzeyine yükselti lm iş olan bu bakış aç ısı yaraııc ı l ıktaki güçsüz­
lüğün. organik/canl ı  bir film yapmak için gereken s inemasal an latı m 
araçları kompleksine hak im olamaman ın bir yansımasıdır. 

Bu bakış açısın ın. yetenekleri oyuncuları kul lanmakla sınırlı olan, 
ama iş çekimlerde. müziğin bestdenmesinde. dekorda, kurguda, 
renkte ve fi lm yapım ının diğer bütün alan larında kameraman, beste­
ci .  dekorcu vd. i l e çalışmaya gel i nce çaresiz  olan yönetmenler tara­
fından savunulması  öneml idir. 

·ı Bkz. Eisenstein, Sergei (2003) . .  Yoıes of Film Director. NL: Fredonia 
Books. (Yönetmen Lev K u leshov·a ınektııp olarak yazılnıı�tır). 
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Filmde Yöntem ve Ele}tiri� 

Kanımca, filmlerdeki çok çeşitli anlatımsal araçlar yönetmene bun­
lardan birini diğeri yararına ihmal etme iznini hiçbir biçimde vermez. 

Tersine, onların her birinin potansiyellerinin tam olarak kullanılma­
sı ve filmin genel hirfiği (ensemhle) içinde hak ettikleri uygun yer­
lerin saptanması gereklidir . 

.. Birlik"' sözcüğünü kasıtlı olarak kullandım, çünkü tıpkı oyuncular 
topluluğunun (ensemble) her oyuncuya yeteneklerini en iyi biçimde 
dışavurınası için bir şans verilmesine ve uygun ··orkestrasyoıf· saye­
sinde bu bireysel dışavurumların ustaca dengesine bağlı olması gibi, 
filmin anlatım araçlarının bütün kompleksinin de bütünün çerçevesi 
içinde her birinin maksimum düzeyde etkili kılınacak şekilde kulla­
nılması zorunludur. 

··Orkestrasyon"' sözcüğü de kasıtlı olarak kullanılmıştır, çünkü or­
kestra her zaman insanın ulaşmak için çabalamak zorunda olduğu 
uyumun en iyi örneği olacaktır. Hiçbir zaman orkestranın kulakları 
tırmalayan bir parça çaldığını duymayız; orkestra çok akıllıca bize. 
önde gelenlerin kendi yerlerini korumalarını önlemeyen ve her bir 
enstrümana tam zamanında ve temayla uyumlu olarak en iyi icra­
sını sunma olanağı sağlayan. tek tek parçalar aracılığıyla müzikal 
ifade araçlarının eşgüdümlü etkileşimini ve mübadelesini verir. 

Benzer bir biçimde. bir sinema sanatı yapıtının etkili bütünü belirli 
öğelerin bastırılmasına ve diğerleri yararına .. tarafsızlaştırılmasına"' 
değil. verili koşullarda filmin içeriğini, anlamını. temasını ve idea­
sını maksimum netlikle açığa vurma kapasitesi olan o öğenin belirli 
bir anda ti.im özelliklerini verebilecek o anlatımsal araçların zekice 
kullanımına bağlıdır. 

Bu, diyelim Moskova ·nın yanışını filme alırken yönetmenin antik 
başkentimizde alevlerin şiddetlenmesini olduğu kadar karakterlerin 
göğüslerinde yanan tutkuları. onların yuıtseverlik ateşini göstermek 
zorunda olmasında açık değil midir? Bir bütün olarak filmin bu .. te­
mel .. parçasını sunmadaki başarısızlığın ilk olarak temanın oıtaya ko­
nuşunda en önemli öğe olan oyunculuğun ve deneyimlemenin duy­
gusal gücünü etkileyecek olması da eşit derecede açık değil midir? 
Yani bu öğe yalnızca diğer bileşenlerin. bütünün düzenlenmesine uy­
gun olarak ve en iyi yetenekleriyle genel '"koro"'ya katılan anlatımsal 
araçların geri kalanının birleşik gücüyle desteklendiğinde etkilidir. 

Buradaki ustalığın her özel. tekil öğe düzenlenen bütünün birliğini 
zayıftatmasın diye, anlatım araçlarının her birinin. bütünün maksi­
mum düzeyde dengelenmesi. aynı zamanda orkestrasyomı için ge­
liştirilebilmesi anlamına geldiğini tekrarlıyorum. 
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4 Eisenstein•Renkli Film 

Bu düşünce. kendi yetersizliklerini filmin bileşenlerini .. fark edile­
mez'" kılmaya yönelik cazibeyle gizleyen ve bu bileşenlere hakim 
olamamalarını anlatım araçlarını "tarafsızlaştırma·· arzusuyla mas­
keleyen yaratıcılık açısından zayıf kişiliklerin savunduğu anlatım 
araçları üzerindeki karamsar ısrara doğrudan karşıtlık içindedir. 

Film-yapımının her türlü anlatım aracına dair alınması gereken böy­
lesi bir konumdur. 

Bu. benzer ölçüde renk için de geçerlidir. 

Yukarıda söylediklerimin anlamı aşağıda söyleyeceklerime indirge­
nebilir: sinemasal anlatımın bütün öğeleri bir filmin yapımına dra­
matik aksiyonun öğeleri olarak katılmalıdır. 

Bu nedenle, bir filmde rengin kullanımı için ilk koşul, onun her şey­
den önce dramatik bir faktör olmasıdır. 

Bu açıdan renk, müzik gibidir. 

Renk de gerekli olduğunda glizeldir. 

Bu ise hem rengin hem de müziğin. aksiyonun gelişimimin belirli 
bir anında aktarılması, söylenmesi. açıklanması gerekeni tam olarak 
anlatabildikleri ya da ifade edebildikleri yer ve zamanda güzel oldu­
ğu anlamına gelir. 

Bu bir monolog (""Bir milyon eziyet'' - Wit ıf()rks Hae·deki 
Chatsky), bir haykırış (''re sen. Zalim! .. ) ya da bir sessizlik ("·insan­
lar susuyor" - Boris Godımov) olabilir. 

Bu çok sayıda nesnenin hareketi ("'Bimam ormanı kalkıp üstüne gel­
medikçe. Dunsinane tepelerine kadar gelmedikçe" -A1acberlı':). güç­
lükle algılanabilen bir jest ("·Eliııin küçük bir hareketiyle, birliklerini 
Rusların üzerine sürdü'' - Poltava). bazen hazırlık için aryalar arasın­
dan can sıkıcı bir temayı kullanan orkestranın hareketi (The Qııeen 
o/Spades), bazen de kahramanın ölümünü haber veren kan kırmızısı 
ışığın sahneyi kaplaması (Jvon Susa11i11) olabilir. Belirli bir anda. ken­
di yerinde. her biri. ona o anda bu yeri kazandıran anlatımsal öğelcrin 
genel korosu içinde ön plana geçerek o anın kahramanıdır. 

Sessizlik. Bir sözcük. Bir tirat. 

Kitlesel oluşumlar. Elin küçl"ık bir hareketi. 

•:  Çev. Sabahattin Fyü�0ğlu. isıaııhul. Çan Yayınları. 1962. s.  8() tLın ayfü·ıı 
alınnıışıır. (Ç) 
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Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

Arya ya da bir orkestra parçası. 

Perdeyi kaplayan renk unsuru. 

Her biri kendi yerindedir. Her biri o anı dramaturgik olarak eşsizleş­
tiren araçlardır. Her biri. göz önüne serdiği anda genel düşüncenin 
en mükemmel anlatım öğesidir. Anlatım araçlarının etkisi akortlar 
halinde işler. 

Bazen söylenen bir sözcük, örneğin kemerlerin altında söylenen 
bir ağıtla, sisle kaplı bir alandaki bir çobanın kavalıyla, yan odada 
çalınan bir vals gibi uzaktan gelen bir müzikle uygun bir biçimde 
desteklenir. Diğer anlarda müzik uygun değildir, ancak buna yönelik 
içsel itki öylesinedir ki, gündelik bir tarzda bunun kaynağını açıkla­
manın olanaksızlığı, onun kullanımına engel teşkil etmez. 

Bazen ötKe dolu öğeler seslerin kaosuyla birlikte izleyicinin üzerine 
saldırır ya da yavaşça hareket eden ay, yumuşak müziğin içine ber­
rak bir '·mavi" lirik temayı sokar. 

Bu yöntemlerin her biri kullanılabilir, çünkü müzik oyunculuğa ya 
da bir duruma. bir sahneye ya da bir araya (pause ). dramaturgik an­
latımın bütün araçları arasında, özel bir anda dramaturgik ana yol 
açmada. dramaturgik bütünün zincirinde en etkili halka olan duygu­
sal etkinin o karşı konulamaz gücüne yardım eder. 

Her belirli anda her öğe sıkı bir biçimde saptanan sınırlar içinde 
kalmalıdır. Birkaç dakika içinde öne çıkacağını bilerek bu öğe bu 
zaman boyunca kendini gizlemeli, bekliyor görünmeli, mümkün ol­
duğunda fark edilmez olarak. diğerlerinin onun sesini bastırmasına 
izin vermelidir. 

Ancak bu kendini geri planda tutma .. tarafsızlaştırma" değildir. Bu 
daha iyi bir atılımın öncesindeki bir geride durmadır. Bu kasıtlı fark 
edilmezlik, söz konusu unsurun oı1aya çıkışının etkisini güçlendir­
mektir. 

Rengi filmin dramaturgisinin bir öğesi olarak görüyoruz. 

Rengin kullanılışı, müziğinkine benzer görünüyor. 

Renkli bir filmde renk her zaman perdede varken, müzik yalnız­
ca gerektiğinde ortaya çıkar iddiası konuyu değiştirmez. Çünkü bir 
anda bir akordeon çalanı görürken ve başka bir anda da kısa bir şar­
kı duyarken. geri kalanını diyaloğun doldurduğu bir müzikale film 
demeyiz. 
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4 Eisenstein•Renkli Film 

Bir film, eğer müziğin yokluğu bir ara ( pause) ya da durgu ( cae­
sura) olarak görülürse (bu bir makara boyunca sürebilir, ama bu, 
ses kuşağındaki sessizliğin ritmik olarak hesaplanması kadar kesin 
olmalıdır) bir müzikaldir. Böylesi bir durumda müzikal devamlılık 
kesilmez: sahnede müzik duyulmadığında. müzikal bir diyalog (ve 
sadece dikkatsizce atılmamış ritmik birimler). manzara öğelerinin 
plastik silsilesi, karakterlerin tanımladığı duyguların ritmik dizisi. 
bölümlerin ve bölümler dizisi içinde bir montaj ritmi vardır. 

Aynısı renk için de geçerlidir. 

Durum, aksiyona dramaturgik ifade kazandırmak için renk öğesini 
gerektirmediği ve açık mavi ya da altın sarısı dikkatimizi fısıldanan 
sözcüklerden uzaklaştırmadığı sürece; kadın kahramanın titreyen 
dudaklarından ölü gibi soluk benzinin üzerine düşen sözcükleri din­
lerken. elbisesinin açık yeşil rengi sahneyi kaplamadığı sürece, renk 
kendi zorlayıcı gücünü gizler ve yakın-çekim yararına, genel-çekim 
içinde yer alan ve dikkatimizi yakın-çekimde gösterilen bir nesne­
den kaydırabilecek temel olmayan her şeyi dışlayan bir çerçeve ola­
rak işlev görür. 

Ancak bu da '·tarafsızlaştırma"' değildir. Bu. izleyiciyi, ne oyunculu­
ğun ne kitlesel hareketlerin ne de kulakları tııınalayan sesler çıkaran 
helikonlarla desteklendiğinde bile, o önemli öğenin kendisinin imgesi, 
renk öğesi olmaksızın, tam olarak etkilemeye bel bağladığı bir anda 
koyu kahverengi duman bulutlarından ateş kırmızısı lavların akmasıy­
la ya da beyaz köpüklü dalgaların mavimsi siyah çivit rengiyle etki­
lemek için gücün renk öğesinin istiflenmesi, bir renk arasıdır (pause). 

Ancak duygusal olarak renkli tanımlamalarda etkili bir sözcüğü di­
ğerinin üzerine koymak yeterlidir. 

Film-yapımında renk ustalığına dair sıkıcı ifadelere aldırmamama 
izin verin . 

.. Renk hattı''nın, filmin anlatım araçlarının dramaturgik kontrpuanı 
içinde başka bir bağımsız parça olarak olay örgüsü boyunca ken­
di yolunu ördüğünü saptamış olarak. '·bunun nasıl yapıldığını'' ve 
.. bunun neyi gerektirdiğini," ""renkli bir imgenin" ··renklendirilmiş 
(boyanmış) temsil nesnelerinden'' ve bütünün anlam dolu "renkli 
dramaturgik hattını .. cisimleştiren renk işleminin yerini alan tek tek 
çekimlerin "renklendirilmiş görüntülerinden·· nasıl ayrıldığını daha 
ayrıntılı olarak inceleyelim. 

Rengin dramatik işlevinin iki yönü vardır: renk öğesini (renk de 
dahil bütün öğeler aracılığıyla filmin yapısını belirleyen) belirli bir 
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Filmde Yöntem ve Eleştiri• 

dramaturgik yapıya tabi kılınması ve bu yapının içindeki aktif öğe­
nin dramatik sunumu aracılığıyla daha kapsamlı bir renk anlayışı 
(doğadaki belirli bir rengin sınırsız statıikosıından ayrı olarak. bu 
yapı onun kullanandaki bilinçli ve istençli itkiye ifade kazandırır). 

Renkli anlatımın gelişim süreci ile doğadaki ve olgudaki rengin ko­
numu arasında bir fark vardır. Doğadaki ve olgudaki renk, ·'var olan 
bir şeyden" '·daha önce asla var olmamış bir şey," yaratıcının duy­
gularını ve düşünceleri ifade etmeye yarayan bir şey yaratan birinin 
isteğine rağmen vardır. 

Renge bu bakış açısından yaklaşır yaklaşmaz, benzer bir durumun 
farkına varırız. Renge yaratıcı bir biçimde hakim olma mücadelesi 
verirken karşı karşıya olduğumuz sorunun. montaj ve daha sonra 
ela işit-görsel kombinasyonlara hakim olmak zorunda kaldığımızda 
karşılaştığımız ve varsayabiliriz ki. üç boyutlu (stereoscopic) film­
lere ve televizyona geçtiğimizde ortaya çıkacak olan sorunlara çok 
benzeyen bir sorun olduğunu görürüz. 

'Tek bir açıdan" görüntüden (fotoğraf) "montaj görüntüsüne·· geç­
menin önemi aslında neydi? 

Bunu uzun bir süre önce yazdım ve yine çok önceleri bunu tek bir 
ilkeden - ister bir olay isterse bir olgu olsun belirsiz ve tarafsız 
olanın. '·kendi içinde'' varolanın imha edilmesi ve onun o olaya ya 
da olguya karşı tutumun (ideolojimin. hayata bakışımın. yani ide­
olojimizin, dünya görüşümüzün belirlediği tutumun) dayattığı dü­
şünceye uygun olarak yeniden birleştirilmesinden -- hareket ederek 
uyguladım. 

İşte o anda edilgin temsil yaşamın. tarihin, doğanın. olayların, ey­
lemlerin ve insan davranışı fenomeninin bilinçli yansımasına yol 
açar. İşte o anda edilgin yeniden-üretimin yerini canlı bir dinamik 
imge alır. 

Bu edilgin yeniden-üretimi bir tür sanki, öğelerin karşılıklı ilişkile­
rinin ilişkilerle değil varoluşlarınca önceden belirlendiği, sunum dü­
zeninin sunanın isteğine bağlı olmadığı. en önemli öğeye vurgunun 
yapılmadığı. tali öğelerin asli öğelerle karıştığı. bir olgunun öğeleri 
arasındaki etkileşimin, benim onu anladığım haliyle bağlantıyı ifade 
etmediği vesaire. vesaire yer olan .. uzun çekim .. simgeler. 

(Kurgu anlamında bütün için önemli olan bir görüntünün kompo­
zisyon ilkesine göre inşa edilmiş başarılı bir ··uzun çekimi" değil. 
kameranın rasgele yakaladığı "olduğu gibi" bir olayın bir parçasını 
kastediyorum.) 
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Montaj yönteminin gelişiminde .. uzun çekim·· ayrı öğelere bölündü. 
Bu öğelere ölçülerinin artması ya da azalmasına göre farklı dere­
celerde önem verildi ve onlar arasında yeni bir devamlılık ve ilişki 
kuruldu. Bütün bunlar şimdiye kadar edilgin olan bir olguyu dina­
mik ve dramatik aksiyonla doldurma. yönetmenin o olguya karşı tu­
tumunu. hayata bakışının bir tezahürü olarak onu değerlendirmesini 
açığa vurmak amacıyla yapıldı. 

Sunulan olguya bilinçli olarak yaratıcı yaklaşımın, olgunun ilişkisiz 
bir arada lığı parçalara ayrıldığı ve yerine o olguya karşı yönetmenin 
hayata bakışının belirlediği tutumunun dayattığı olgunun öğelerinin 
nedensel karşılıklı ilişkilerinin geçtiği anda başladığını görürüz. 

O anda montaj yöntemi filmin anlatımının bir aracı haline gelir. 

Aynı şey işit-görsel montaj durumunda da yaşanır. 

İşit-görsel montaj sanatı, açık bağlantıları sadece yansıtma dönemi­
nin ardından yönetmenin anlatma ve izleyiciyi etkileme amacı olan 
içeriğin özünü yansıtırken bu tip bağlantıları seçerek onları oluştur­
maya başladığı anda ortaya çıkar. 

Kesin olarak söylersek, işit-görsel film, teknenin gıcırtısının tek­
nenin kendisinin görüntüsünden ayrıldığı ve endişeli bir şekilde bu 
gıcırtıyı dinleyen bir insanın yüzüyle birleştirildiği anda sanatta an­
latımın özel bir aracı haline gelir. Daha önce tanıştığımız bu işlem 
burada daha büyük bir netlikle göze çarpar. 

Birincisi, bir nesne ile çıkardığı ses arasındaki edilgin gündelik bağ­
lantıyı keseriz. İkincisi, tartışmayı gerekli bulduğum ve alışılagel­
miş .. şeylerin düzeniyle'' ilişkisi olmayan temaya uygun olarak yeni 
bir bağlantı kurarız. 

Burada beni ilgilendiren. bir teknenin genellikle gıcırdadığı gerçeği 
değildir. Beni ilgilendiren kahramanımın, kötü karakterimin ya da 
başka bir karakterimin tepkisidir: belirli bir anda teınamı en mü­
kemmel bir biçimde ifade etmek için kendimin oluşturduğu başka 
bir olayla olan bağlantıyla ilgileniyorum. 

Bu. işit-görsel kombinasyonlar konusunda gayet açıktır. çünkü bu­
rada biri görüntüleri taşıyan, diğeri de ses kuşağı olan filmin iki şeri­
dini biçimlendirirken birleştirmemiz gereken iki alana sahibiz. 

Bu iki kuşağın birbiriyle ve diğer sayısız ses kuşağıyla değişik 
kombinasyonları. teınamı ifade etmek için birleşen işit-görsel im­
geler akınını yalnızca daha da zeııginkştinneye ve komplike hale 
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getinneye hizmet eder; bunlar hareketsiz ··şeylerin düzenini" benim 
(yani yaratıcınııı) bu '·şeylerin düzenine"' yönelik tutumumu ifade 
edebilsin diye zayıflatır. 

Renge yaklaşırken bütün bunları aklımızda tutmalıyız ve ben kesin­
likle yukarda bahsedilen aşamalarda ısrar ediyorum. çünkü renge 
uygulanışında bu işlem tam olarak yapılmadıkça. filmin başından 
sonuna amaçlı bir şekilde "renk öğesinin geliştirilmesi" imkansız­
dır. tıpkı bunsuz sinemada ""renk öğesinin geliştirilmesinin" en te­
mel ilkelerini saptamanın imkansız olması gibi. 

Film boyunca renk hareketinin "hattı:· bütün film boyunca ilerleyen 
müziğin ""hattı" kadar bağımsız bir biçimde ilerlediğini hissetme­
diğimiz sürece bu başarılı bir renkli film üretimi değildir. Her türlü 
işit-görsel kombinasyonları üretmek için kolayca birleştirilebilecek 
olan görüntüler ve ses kuşağı durumunda bu tamamen grafik olarak 
gösterildi. 

Birkaç ""hattın'" -- orkestradaki farklı çalgıların parçaları - kombi­
nasyonunda ya da ses kuşakların111 bindirilmesinde bu çok daha net 
görülebilir (en basit durum - bir diyalog parçası müziğin üzerine 
bindirilir ve ses efektleri ikisinin üzerine bindirilir). 

Ancak "renk hattının," gösterilen nesnenin ··hattı"' boyunca izlen­
mesi ve hissedilmesi çok daha zordur, her ne kadar renk. müziğin 
yaptığı kadar nesneye nüfuz etse de. 

Ve yine. bu duygu ve hissedişten doğan renk sorunlarını çözmenin 
somut yöntemlerinin sistemi olmaksızın. renkle yararlı çalışına yap­
mak olanaklı değildir. 

Yönetmen montaj inşalarına ve işit-görsel kombinasyonlara hakim 
olmanın ilk aşamalarında kullanılan "ayırma'· yöntemini psikolojik 
olarak kavramalıdır. çünkü bu yöntem her iki alanda da ustalık ve 
sanatçılık için kesinlikle esastır. 

Mevcut örnekte '·ayrılması" gereken. bir nesnenin görünüşü ile onun 
renk nosyomımuzda ayrılmaz bir bütünü oluşturan '·renk sesi"dir. 

Tıpkı bir teknenin gıcırtısının, anlatımııı bir öğesi haline gelmeden 
önce tekneden ayrılması gerektiği gibi. ""turuncu renk"' nosyonumuz 
da. renk ifade ve etkinin bilinçli olarak kontrol edilen araçları siste­
minin bir parçası olmadan önce bir portakalın görünüşünden ayrıl­
malıdır. Çimenlik bir arazideki üç portakalı hem çimlerdeki üç nes­
ne hem de yeşil bir arka plana karşı üç turuncu leke olarak görmeyi 
öğrenmeden önce. renk kompozisyonunu düşünmeye kalkışmayız. 
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Çünkü bu yeteneği geliştirmediğimiz sürece. bu portakallar ile ber­
rak yeşilimsi mavi suyun üzerinde yüzen iki turuncu renkli cankur­
taran yeleği arasındaki renk-düzenlemeli bağlantıyı kuramayız. 

Parçadan parçaya. saf turuncudan kırmızımsı turuncuya. çimenliğin 
yeşilinden suyun mavimsi yeşiline. yeşilliği koruyan ama gür yeşil 
çimenlikteki güçlükle algılanabilen mavi renklerin bizi yöneltmiş 
olduğu bir körfezin dalgalarında baskın renk olarak gördüğümüz 
gökyüzüne karşı kınnızı gelincikler gibi kırmızılaşan cankurtaran 
yeleklerinin turuncu-kırmızı lekelerine doğru hareketle gösterilen 
kreşendoyu takip edemeyiz. 

Çünkü portakal bir cankuıtaran yeleği aracılığıyla bir gelincik olmaz. 

Ve çimen de su aracılığıyla gökyüzü olmaz. 

A ncak turuncu renk, kırmızımsı turuncu aracılığıyla, kırmızıda iyi 
sonuç verir ve gök mavisi, saf yeşilin ondaki mavinin bir kıvılcımıy­
la birleşmesi sonucu ortaya çıkan mavimsi yeşilden doğar. 

Şu ya da bu nedenle bir dizi nesneye gereksinim duyarız: üç por­
takal. iki cankurtaran yeleği ve gelincikler arka planın renkleriyle 
desteklenmiş sıradan bir renk hareketiyle harmanlanırlar. Böylesi 
bir birlik için bir çerçeve olarak (durağan sekanslarda) taslakları. gri 
görüntülemenin tonal "seslerini." birleşik bir görsel bütünü bir kadı­
nın şalı. ağaç dallarının çizgileri ve yukarıdaki yumuşak bulutlardan 
oluşturma kapasitesini; ya da (dinamik sekanslarda) çekimden çeki­
me tempodaki doğru bir biçimde hesaplanmış artışı kullandığımızda 
olan tam da budur. 

Saf olarak plastik bir düzlemde. diğer öğelerle ilişkisiz bir plastik 
düzlemde olan budur. 

Aynısı. renk hareketi sadece renklerin ilerlemesi olmaya son verdi­
ği. ''imagist" (duyguların ve düşüncelerin açık ve net dışavurumu 
taraftarı -- ç.) bir önem kazandığı ve duygusal renkleri dışavurına 
görevini üstlendiğinde olur. 

O zaman. gelişim yasaları renkli olgunun nesnel görünümüne nüfuz 
eden renk skalası. olayları duygusal olarak renklendiren müzik bes­
tesinin - kendi alanında - tam bir kopyası olacaktır. 

O zaman. bir yangının parlaklığı uğursuz bir karakter üstlenir ve 
kırmızı renk teınatik kırmızı olur. 
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O zaman, soğuk mavi başlangıçtaki aksiyonun doRmasını aksettiren 
turuncu lekelerin karmaşasını önler. 

O zaman, sarı, gün ışığıyla ilişki kurar ve kırmızıyla çizgilenmiş si­
yahın ardından gelerek maviyle birlikte yaşamın ve hazzın şarkısını 
söyler. 

O zaman, nihayet renk laytmoıiflerinde ifade edilen tema, kendi 
renk skoru ve kendi aracı sayesinde. içsel bir dramayı açığa vura­
bilir, kontrpuan oluşturan bütün içinde kendi modelini dokuyabilir, 
eskiden yalnızca müziğin oyunculuk ya da jestle ifade edilemeyeni 
ekleyerek tam olma halini gerçekleştirebildiği (bitmiş bir işit-görsel 
epizodun heyecanlı işit-görsel atmosferi içinde bir sahnenin içsel 
melodisini arındırabilen yalnızca müzikti) aksiyonun akışını dokur 
ve yeniden dokur. 

Sanıyorum yönteme dair bu bakış açısından. yapılacak en iyi şey 
somut bir örnek üzerinde hareket halindeki böylesi bir ilkeyi gös­
tennek olurdu. 

Böylece, Korkunç lvan ' da renkli sekansın nasıl oluşturulduğunu 
kısa bir tanımlamasını vereceğim.'3 

•3 Eiscııstcin mektuba burada son bulur. (Ç). 
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• • •  SİN EMA KURAMLARI N I N  İ Kİ TÜRÜ'1 

• Brain HEN DERSON 

Fi lozoflar bir probleme tipoloj ik bir şemaya uygun olarak yaklaşan 
kuram ları sınıflandırmayı çoğunlukla yararl ı bulurlar. C. D. Broad 
Five Types of Etlıical Theory' de Spinoza, Butler, Hume. Kant ve 
Sidgwick' i  yalnızca ahlak kuramcı ları olarak deği l ,  aynı zamanda 
bu konuya temel yaklaşımların örnekleri olarak da ele al ır. Kitabın 
son bölümünde Broad bunları ve (gerçek ve olası) diğer kuramları 
kapsamlı  bir s ınıflandırıc ı  şemaya dahi l  eder. Benzer biç imde Og­
den, Richards ve Wood Tize Foıındaıions of Aesılıetics'te estetiğe 
en öneml i  yaklaşımların bir taslak şemasını gel i ştirirler. Bu tür şe­
maların neden yararl ı  olduğunu anlamak zordur. Bir nedenle, onlar 
etik  ve estetik gibi alanlarda başka türlü başa çıkı lamayacak sayı lar­
daki kuramlara düzen getirirler. Ancak yararlı olması için. sınıflan­
d ırma doğru olmalıdır ve bu. kuramların iyi bir sınıflandırmasının 
çok sayıda analizi ortaya ç ıkardığı anlamma gelir. İ ki ya da daha 
fazla kuram ın şu ya da bu açıdan - yalnızca görünüşte deği l  - te­
mel olarak aynı ya da farkl ı  olduğunu söylemeden önce, kuramın 
temel ine, onun üretici öncül lerine ve varsayımlarına nüfuz etmek 
gerekir. Aynı zamanda kuramın bunlardan kendi sonuçlarına ve uy­
gulamalarına nasıl ulaştığın ın  (uygulamalar tarafından yanıltılma­
mak için) ayrıntı l ı  olarak b i l inmesi zorunludur. Bu anal itik çalışma, 
onun tamam layıcısı olan sınıflandınna şeması kadar. nihayetinde bu 
kuramların değerlendiri lmesinde ve eleştirisinde, böylece yeni ku­
ramsal çalışmalara giden yolu hazırlamada yararl ıd ır. 

Sinema kuramlarının sınıflandırı lması, daha gel iştiri lmiş  alanlarda­
kinden farkl ı  bir zemine dayanır. Etik ve estetikteki tipoloj ik  şema­
lar bir kuram bol luğundan çıkarken. sinema kuram larının bir sınıf­
laması konum ların azl ığıyla ve bu konuya olası yaklaşımların çoğu­
nun incelenmemiş oluşu gerçeğiyle karşı karşıyadır. Dahası. felsefi 
kuramların sınıflandırı lmaları genel l ikle  kuramların ya da kalkışı lan 

·········· -· · · ·  
. . . .  

· · - - . . .  

·ı Henderson, Brain. ··Two Types of Film Theoıy:· Film Quarter�ı·. Vol. 24. 
No: 3 ( Spring. 1971 ı. 33-42. 
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kuram ların parçalarıyla deği l ,  soruna yaln ızca dört başı mamur yak­
laşımlarla i lgi lenirken, dört başı mamur ya da kapsaml ı  bir sinema 
kuram ının henü= olmaması olasıdır. 

Bununla birl i kte sinema kuramlarının az gel işmişl iği ,  zaten ya­
pı lmış olan en öneml i  yaklaşımların bir sınıflama şemasını içeren 
yoğun anal itik çal ışma iç in bir neden olabi l i r. Aynı zamanda yeni 
kuramsal çalışmaların gerekl i  olduğu da inkar edilemez: l 950' 1er in 
sonundan bu yana sinemanın gel iş imi ,  klasik sinema kuramlarının 
açık layıcı kapasitelerin in  çok ötesine geçmi ştir. Ya yeni gel i şmeler 
eski terim lerle anlaşıl ıyor ya da - çok sık olarak - kuramsal anlayış 
yönünde bir girişim yapılmıyor. 

Eski kuramların dikkatle değerlendiri lmesi, yeni kuram ların for­
müle edi lmesi iç in gerekl i  olan hazırl ık çal ışmasının bir parçasıdır. 
Tıpkı sinema sanatının geçmişin çal ışmalarının yeniden incelenerek 
canlanması gibi ,  sinema kuram ları da geçmişteki düşüncelerin yeni­
den i ncelenmesiyle canlanabi l ir. Eski kuramların sınırları ve zayıf­
l ıkları kaçını lması gereken yolları gösterir, tıpkı onların başarı ları­
nın, i lavelerle genişleyerek, yeni bir kuramın dikkate almak zorunda 
olduğu sorunları ve öğreti leri gösterdiği gibi .  

Gel işti ri lmiş  olan başl ıca s inema kuram ları ik i  türlüdür: parça-bütün 
kuramları ve gerçekle i l işki kuramları .� İ l k  kuramın örnekleri sine­
masal parçalar ve bütünlerin i l işki leriyle  i lgi lenen Eisenstein ve 
Pudovkin' in düşüncelerid ir; ik inci kuram ın örnekleri ise sineman ın 
gerçekl ikle i l işki leriyle i lg i lenen Bazin ve Kracauer' i n  düşünceleri­
d i r. Bu iki kuram tipin i  incelememiz kendisini Eisenstein ve Bazin 
ile sınırlayacaktır. Onlarınki en etki l i  s inema kuramlarıdır, onların 
aynı zamanda en iyi ve - köklü anlamda - muhtemelen en mükem­
mel oldukları öne sürülebil i r. Onlarınki aynı zamanda fi lmlere en 
yakın, sinema tarihinin en mükemmel bi lgisine dayanan kuram­
lardır. Konuya yakınl ık mükemmel bir kuramın garantisi deği ld ir; 
ancak Eisenstein ve Bazi n ' in durumunda, her bir inin kuramsal i l­
gi lerin in neredeyse her zaman sinemanın i lgi leri olduğu garantidir. 

2 ıi�··k·���·;;:;İ·�; �� )��i·�� «1� �;��-��);�·özgüdür. Parça-bütün kuramları ve (ba-
zen taklit kuramları denen) gerçekle ilişki kuramlarının genel olarak estetik 
tarihinde uzun bir geçmişi vardır. 1 8. yüzyıl boyunca bunlar çok yaygın olarak 
savunulan önde gelen yaklaşımlardı. Bak. l'vlonroe C. Beardsley. Aesthetics 
(rom C/assical Greece ıo the Present (New York. 1966) ve Aesthetics: Prob­
lem.ı· in the Philosophy of Criticism (New York. 1 958). Bunların bu alanda 
hala en önemli yaklaşımlar olmaları sinema kuramlarındaki geri kalmışlığı 
akla getirir. Ne genel olarak estetikte ne de sinema kuramlarında parça-bütün 
kuramları ve gerçekle ilişki kuramları 1:orunlu olarak ya da her zaman bağ­
daşmaz değildir. Analizin bir - belki de başlıca - işi, rekabet eden kuramların 
değişken olduğu. çatışmadığı ve olumlu anlamda birbirlerini tamamladığı yeri 
saptamaktır. 
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Bu yazının odağı tartışılan kuram ların doğrul uğu ya da yanl ış l ı ­
ğından çok kuramların kendi leridir. Yazımız kuramların sinemayla 
i l i ş iklerini deği l .  kuram olarak onların işley iş lerini incel iyor. Bu ne­
denle kuramları sınıflamamızın ardında daha büyük sorular yatıyor: 
bir sinema kuramı nedir? Onun zorunlu öze l l ikleri nelerdir? Neyi 
açıklamaya çalışır? 

Hem Eisenstein  hem de Bazin iç in başlangıç noktasıdır gerçektir. 
İ kis i  arasındaki başl ıca ayrımlardan biri, E isenste in ' ın  gerçekle ve 
sinemanın gerçekle i l işkisinin ötesine geçmesi. Bazin ' in  ise geç­
memesid ir. Açık bir biçimde her birinin gerçekle neyi kastettiğinin 
kesin olarak saptanması çok öneml idir: bu terim her ikis i  iç in de 
kuramsal temel olduğundan, bir düzeyde gerçek, ardından gelen her 
şeyi bel irler. Ancak aslında kuramcı lar ne gerçeği tanım lar ne de 
gerçeğe dair herhangi bir kuram gel işt iri rler. Bir dereceye kadar her 
birinde ortaya çıkan kuram, kendisi bir b i l inmeyen olan bir temel 
üzerine inşa ed i l i r. S inemanın gerçekle i l işkisi  düşünülürse, hem Ei­
senstein hem de Bazin çok daha nettir. 

Eisenstein için. tıpkı Pudovkin ve Malraux için olduğu gibi, kurgu­
lanmamış fi lmin  parçaları gerçekl iğin mekanik yeniden üret iminden 
daha fazlası deği ldir; asl ında bun lar kendi iç lerinde sanat deği l ler­
dir. Sadece montaj model leri iç inde düzenlendiğinde fi lm. sanat 
olur. E isenste in bu öğretisini sürekl i  olarak ifade eder; belki de en 
k ısa biçimde aşağıdaki formülasyonlar içinde: 

Birincisi: doğanın foto-parçaları kayded i l ir; ikincisi: bu par­
çalar farkl ı  biçimlerde birleştiri l i r. İ şte çekim (ya da çerçeve) 
ve işte montaj .  

Fotoğraf gerçek olayları ve gerçekliğin öğelerini sabitlemeye 
yönel ik bir yeniden üretim sistemidir. Bu yeniden üretim ler 
ya da foto-yansımalar fark l ı  yollarla b irleştiri lebi l i r. 

Kompozisyon amacına yönel ik malzeme olarak düşünülen 
çek im. granitten daha d i rençl id ir. Bu direniş ona özgüdür. 
Çekimin hiç değişmezl ik yönündeki eği l imin in kökeni onun 
doğasındadır. Bu direniş büyük ölçüde montaj biçim leri ve 
st i l lerin in çeşit l i l iğ in i  ve zenginl iğini  bel irlemiştir - çünkü 
montaj,  doğanın gerçekten öneml i  bir yaratıcı yeniden biçim­
lend iri lmesi için en güç lü  araçtır.3 

3 Eisenstein. Sergei, Film Form and Film Sense. Ed itör ve çev iren Jay Leyda. 
Clevland and New York: Meridian Books, 1 968, s. 3 ve 5. Film Biçimi"nden 
yapı lan daha sonraki alıntı lar da Leyda'nın hazırladığı bu metne gönderme 
yapmaktadır. [Film Biçimi, çev. N ijat Özön. İstanbu l :  Paye!. 1 985).  
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Başka bir yerde Eisenstein ··gerçekl iğin bu parçalarının montaj 
kavram ları içinde birleşt ir i lmesinden·· söz eder (Film Biçimi. s. 5) .  
Sinema sanatını bu biçimde tanımlama, uzun çekim denebilecek fil­
min kesi lmemiş parçalarını sanat deği l  d iye reddedi lmesini gerekti­
rir. Eisenstein bunu yapar ve şöyle bir göndermede bu lunur: 

O .. tarih-öncesi dönemde" (her ne kadar günümüzde de 
[ 1 929] bol m iktarda olsa da) fi lmlerdeki tüm sahneler tek bir 
kes i lmemiş (uncut) çekim hal inde görüntülenird i .  Ancak bu, 
fi lm-biç imin in kesi n  çerçevesin in  d ışındadır. (Filnı Biçimi. s. 
38-9) 

1 924-25 'te yoğun bir  biçimde gerçek bir i nsanın fi imsel port­
resi ideasını düşünüyordum. O dönemde gerçek insanl arı 
yalnızca genel kesi lmemiş  dramati k sahneler iç inde göster­
me eği l imi  yaygındı. Kurgunun (montaj )  gerçek insan düşün­
cesi ni yok edeceğine inanı l ıyordu. Abram Room The Death 
Ship 'te 40 metre ya da 1 35 feet kadar süren kesi lmemiş  dra­
matik çekimleri kul landığında bu alanda bir rekor kırd ı .  Böy­
lesi bir an layışı tamamen s inemaya aykırı olarak değerlendir­
dim ( hata böyle düşünüyorum). [Sessiz sinema döneminde 
1 35 feet = yaklaşık olarak 2.5 dak . ]  (Filnı Biçimi. s. 59) 

Eisenstein gerçeğe yalnızca d iğer konulara hızla geçmek iç in  de­
ğini rken, Bazin sinemanın gerçekle i l i şkis ini  uzun uzadıya tartışır. 
Bununla birl ikte Eisentein gibi Bazin de ne gerçeğe dair bir kuram 
gel iştirir ne de onu tanım lar. Onun s inemanın gerçekle i l işkisi kura­
mı bi le, her biri biraz farkl ı  kuram la i l işk i l i  bir dizi metafor dışında 
sorunu açıkça koymaz . .. S inema Di l in in Evrimi'"nde varolan kura­
ma bakmak Bazin ' in  metaforik tanımlamalarına dair daha kesi n  bir 
anlayışı verir. Kuramını sinema tar ih ine uygulayan Bazin •·görüntü­
ye inanan yönetmenler" i le .. gerçekl iğe i nanan yönetmenler" diye 
bir ayrım yapar. Görüntüye inanan yönetmenler kurgu teknikleriyle 
ve/veya plastik müdahale (ışık, dekor, vd.) i le tanımlanan nesneye 
"eklemede'' bulunur. M umau gibi .. gerçekliğe·· i nanan bir yönet­
m�ıı· :·g.erç\lk!iğ.in, daha derindeki yapısı nı oıtaya çıkannaya çal ışır" 
-ve "gerçekiiğe· h içbir şey eklemez. onu deforme etmez."' Bazin " i n  
açık lay ıcı i fadesiyle '·bu sti l  gerçekl iğin önünde kend in i  geri planda 
tutma tavrını sergiler." A lan-derin l ik l i  kompozisyonu savunurken 
Bazin şöyle der: · · izleyicinin görüntüy le i l i şkisi . gerçekl ikle i l işki­
sine daha da yakın laşır." Başka bir yerde Bazin sesin  '·tamam layıcı 
gerçekliğinden'· ve daha genel o larak '·sinemanın gerçekçi l ik yö­
nündeki yeteneğinden"' söz eder. 

'"Fotoğrafik Görüntünün Ontoloj isi"nde söz konusu olan gerçekl iğin 
doğası deği l ,  görüntünün kendis in in doğasıdır. Bazin görüntünün 
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doğası içi nde inceleme yapar ve gerçeğe benzediğini ya da onun 
ortağı olduğunu bulur. Bu oı1akl ığın kesin  doğasını Bazin birkaç 
formülasyon içinde ifade eder: 

Ölü lerin mask larının kalıplanması . . .  benzer biçimde bel irl i 
bir otomatik iş lemi içerir. Fotoğraf bu anlamda ışığın yön­
lend iri lmesi sonucu bir kal ıp lama. bir izlen imin çeki lmesi 
olarak düşünülebi l i r. (s. 1 2) 

(Fotoğrafik görüntü) bir tür suret çıkarma ya da aktarmaya 
benzer. ( s. 1 4) 

Geçerken, Torino'daki i sa'nın kefeninin kutsal emanet i le  fo­
toğrafın benzer öze l l iklerini birleştirdiğini bel i rte l im.  (s. 1 4) 

Asl ında fotoğraf ve kendi iç inde nesne, bir parmak izi tarzın ­
da, ortak bir varlığı paylaşırlar. (s. 1 5) 

.. Asl ında fotoğraf ve kendi iç inde nesne ortak bir varl ığı pay laşırlar·· 
- Bazin birkaç fonnülasyonla bu anlayışı verse de. bununla neyi 
kastettiğini hiçbir zaman netleştim1ez. 

Fotoğrafik görüntü nesnenin kendisidir, nesne kendisine hük­
meden zaman ve mekanın koşullarından özgürleşir. Ne kadar 
bel i rsiz. bozulmuş ya da solmuş olursa olsun, belgesel değe­
rinden ne kadar kaybederse kaybetsin, görüntünün meydana 
gel iş i  model in in oluş sürecinden gel i r, model in kendisidir. (s. 
1 4) 

Eleştirel ruhumuzun her türlü i t irazına rağmen, yeniden üre­
t i len. asl ında yeniden sunulan.  yani zaman ve mekan iç inde 
önümüzde oluşan nesneyi gerçek olarak kabul etmeye zorla­
nırız. Fotoğraf. gerçekl iği nesneden, onun yeniden üret imine 
transfer ett iği için bel i rl i bir üstün lüğü kul lanır. (ss. 1 3- 1 4) 

Fotoğraf biz i ,  doğadaki bir  olgu gibi. bitkisi ya da maddi 
kökü güzel l ik lerinin ayrı lmaz bir parçası olan bir çiçek, bir 
kar tanesi gibi etk i ler. (s. 1 3 )  

Bazin burada öğretisini fotoğrafın psikolojisine, görüntünün doğa­
sından çok ona nasıl tepki verd iğimize dayanarak tartışmayı çevire­
rek kuşatı r; ancak Bazin bu sınırlar içinde kalmaz - yazının başl ığı 
nihayetinde kontrol edicidir. Her ne kadar bazen yapıyor gibi görül­
se de, Bazin asla nesne i l e  görüntüyü özdeşleştirmez. E isenste in ' ın 
onları birleştirir görüldüğü (fi lm parçasının kendisi gerçek! iğin bir 
parças ıdır)  yerde. Bazin. he� :ıe kadar görüntüyü gerçeğe - yaln ı :tca 
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ortaya çıkışında deği l ,  bütün varl ığıyla da - bağıml ı  kı lsa ve gerçe­
ğe göre daha aşağı konumda görse de onları ayrı tutar. Diğer yan­
dan E isenstei n  'a göre, fi lm parçasının gerçekl ikle bağlantısı ya da 
özdeşliği yok ed i lebi l ir :  bu bağ fi lm parçası montaj sekanslarında 
diğerleriyle  birleştiri ldiğinde koparı l ır ya da yok edi l ir. 

E isenste in 'a göre, fi lm parçalarının sadece "gerçekliğin parçaları·• 
o larak fi lmsel olmayan statüsünün üstesinden gelebi lmesin in tek 
yolu. montaj model leri i çinde onların birleştir i lmesidir. Tek baş ına 
bu bağlantı sayesinde fi lme alman gerçekl ik  sanat hal i ne gel i r. Bu  
nedenle E isenstein' ın kuramsal yazı larının büyük bölümü montaj­
daki birleştirmelerin farkl ı  türleri ve model lerine tahsis ed i l ir. Ei­
senste in bu montaj birleştirmelerinin biçimlendird iği ya da oluş­
turduğu - çekimden daha büyük, fi lmin  bütününden daha küçük 
- sanatsal birimlere öneml i  ölçüde daha az dikkat gösterir. Hangi 
tür birim montaj kombinasyonudur? Eisenste in " ın  bu aracı biçim­
sel aygıt için gene l l ikle kul landığı sözcük sekanstır. ama o asla bir 
sekans öğretisi gelişt innez, asl ında sekansı da tartışmaz ve asl ında 
onu kendi s inema kuramının bir kategorisi olarak kabul etmez görü­
nür. Daha iyi bir terim/kavram istediği iç in  sanki arka kapıdan girer; 
ancak Eisenste in bazen onun kabul edilen anlam ve yaygın kul l a­
n ımın  bir kavramı olarak kull anır. Bu nedenle bu kavram onun i lk 
dönemde yazdığı bir yazıda "Fi lmsel Dördüncü Boyut" olarak or­
taya çıkar; bu yazıda her ne kadar tanımlanmayan teknik bir terim­
miş gibi kul lanı l sa da, söylemin içine sokulur ve (bu yazıda ve di­
ğerlerinde) sürekl i  kul lan ı l ır. Sekans, yani montaj sekansı, kabul ve 
analiz edi lmemiş olsa da. E isenste in ' ın  estetiğinde asl ında merkezi 
bir kategoridir. Bazen Eisenstein montaj yöntemlerin i  ve diğer i l iş­
ki kategori lerin i, sanki bütün fi lm doğrudan bunlardan oluşturulur­
muş gibi ,  sekanslara göndermede bul unmadan tartışır. Kuşkusuz bir 
Eisenstein fi lm in i  izlemenin netleştireceği gibi. bu doğru deği ldir :  
onun fi l mlerinin her bir i  bir ya da daha fazla montaj sekanslarından 
oluşan anlatı blokları ya da bölümleri yoluyla i l erler. Gerçekten de, 
Eisenstein kendi fi lm lerini tartı şırken. çoğunlukla Potemkin"deki 
'·sis sekansına"', Ekim 'deki tanrılar sekansına vd . göndermede bulu­
narak bu kul l anıma da yönel ir. Bazen .. sekansın" eşan laml ısı olarak 
"tam olarak gerçekleşt iri lm iş montaj kompozisyonu.'· '"bir fi lm par­
çası'" gibi alternatif i fadeler kul lanır. ama yapısal kavram ve onun 
be l irsizl iği ayn ı  kal ır. 

E i senstein "Organik B ir l ik ve Potemkin' in Kompozisyonundaki 
Pathos"' ad l ı  kısa yazısında sekans ve çek im i le genel olarak fi lm  
arasındaki aracı biçimse l  birimlerle i lg i l i  ek  b i lmeceler yaratır. Ei­
senstein Potenıkin' in bir  durgu (caesura), altın oran oluşturma vs. bi­
ç imindeki klasik mekanizma da dah i l  beş bölümlü b ir  trajedi olarak 
ayrıntı l ı  analiz in i  önerir. Eisente in " ın  bölümlere ayırması, bunların 
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birkaç alt-olaydan ya da sekaııstan oluştuğunu netleştirir. Bundan 
dolayı çekimler - farklı  montaj modelleri iç inde - sekansları, so­
kanslar da daha büyük birim leri, alanları ya da bölümleri ve b irleşti­
ri lmiş  hal leriyle bun lar da bütün fi lm i  oluşturmuş görünür; ancak bu 
aracı biçimsel aygıtlara E isenstein hiç de analit ik dikkat gösrrnıez. 

En öneml is i ,  Bazin ' i n  montaj ı  eleştirmesinin aslında montaj sekan­
sının e leşt irisi o lması, montaja karşı gel i ştirdiği alternatifin  sonuç 
olarak sekansın başka bir türü olmasıdır. Bazin montaj yönetmenle­
rinden olayı yok eden ve yerine başka bir şey i ,  sentetik gerçekl iği  ya 
da olay ı  geçiren kişi  olarak söz eder. "Kuleshov, Eisenste in ve Garı­
ce kurguları nedeniyle olayı göstermezler: onu çağrıştırırlar . . .  Olay ı  
özü, tek tek çekim lerin gerçekçi l iği ne  olursa olsun, bu (kurgulanan) 
i l işki lerden çıkar: yani kökenleri somut öğelerin hiçbirinde olmayan 
soyut bir sonuç vardır." (s. 25-27)4 F laherty 'den bahsederken Baz in  
şöyle der: 

Kamera aynı anda her şeyi göremez, ama görmek için seçm iş 
olduğundan da en azından hiçbir şeyi n  kaçmamasına çal ışır. 
Flaherty iç in Nanook'un avlandığı s ırada gösteril mesinde 
öneml i  olan, i nsan i le hayvan arasındaki i l i şki ve Nanook' un 
beklerken yatış ın ın gerçek boyutlarıdır. Kurgu zamanın geçi­
ş ini  gösterebi l i rd i ;  Flaherty bu bekleyişi  göstermekten mem­
nundur ve avın süresi görüntünün gerçek özü ve nesnesidir. 
F i lmde bu epizot tek bir çekimden oluşur. Cunun ''çarp ıcı 
kurgunun'' yapabileceğinden çok daha etki bir yol olduğu in­
kar ed i lebi l i r  m i?  (s. 27) 

Wel les ' le  i lgi l i  o larak da Bazin montaj sekansının yerine plan­
sekansın geçiri lmesini savunur. 

Gözlerini kullanabilen herkes Welles' in !ıfuhteş<!m 
A mberson '/ar'daki plan-sekansların tek bir çerçeve içinde gö­
rüntülenen bir aksiyonun hiçbir biçimde edi lgin bir kaydı olma­
dığını, aksine bir olayı parçalara ayırma ve zaman içinde onun 
dramatik yansımalarını analiz etme konusundaki bu isteksizliğin 
çekimlerin klasik kurgulanmasının yapabi leceğinden daha iyi 
sonuçlar üreten olumlu bir tekn ik olduğunu anlamak zorundadır. 
(s. 34) 

Bu pasaj larda Bazin plan-sekansı ideal leştirir, ama onda ısrar etmez. 
P lan-sekans uzun çekim sti l i  ya da eğil i m in in  mükemmel halidir, 
ama başka olası l ık lar da vardır. Örneğin Bazin, Wyler ' i n  (Hayutını ı-
4 iik:�� 0;;;;;�:··A�d;�_ . . {ioo5). · "Thc Evoluıion of Thc Laııguagc of Ciııı.:ma. · ·  

lf'fıaı is Cinenıa. Vol . 1 .  çcv. Hugh Gray. Rerkeley: Uııiversit� of Califorııia 
Press, 2005 . 23-40. Sorırdki alıııtıl:ır Ja bu metinden yap ı lm ıştır. 
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:ın En Gii:::el Yılları 'nda) bir tür dramatik  "vurgulama" olarak uzun 
çekimin arasına sürekl i ek çekim sokma tekniğini savunur. (Buna 
katı lmıyorum: uzun çekimin temel değerleri bu tip araya sokına­
larla/müdahalelerle kaybolmaz ya da azalmaz.) Plan-sekans üzerine 
çok yaygın bir değişkeni - bir sekansı ol uşturmak iç in iki ya da 
daha çok uzun çek imi  kul lanma - Bazin tartışmaz. Çekimlerin nası l 
kul lanı ldığı, özel l ik le de onların nasıl birleştiri ldiği i lginç kuram­
sal sorunlar sunar. Bu tip düşünceler sekansın ya da bütün fi lmin  
kapsamlı b i r  estetiğine aittir - bu estetiği ne  Eisenste in ne  de Bazin 
sağlar. Yani bu tür sorunlar bizi bugüne. yeni bir s inema kuramının 
alanına getirir. 

Sekans her ik i  kuramcı da kendi s inemasal biçim tartışmasına gir­
diği sürece söz konusudur. Her ikisinin s inema kuram ı da, her ne 
kadar ne Eisenstei n ne Bazin ne de her ikisi birden sekansın tam bir 
estetiğini içeriyor ya da ona ulaşıyorsa da, aslında bir sekans kura­
mıdır. Bütün fi lmlerin, yani s inema sanatının bütün ürünlerin in bi­
ç imsel organ izasyonu sorunuyla her ikisi de i lgi lenmez. Her iki ku­
ram ın da en ciddi s ınırlaması budur. Hem Eisenstein hem de Bazin. 
Eisenstein ' ın  kısa bir yazısı hariç, bütün fi lmlere kısa göndermeler 
yapar, ama her ik is i  de bütünler sorununu sinemasal deği l ,  edebi 
anlamda tartışırlar. Bu nedenle Potenıkin bir trajedi  olarak görülür. 
Bazin Western. gangster fi lm i ,  korku fi lmi  türlerinden laf arasında 
bahseder; bütün filme hükmeden ve bu nedenle bel i r l i  bir ele al ış 
biçimi tercihini  gerektiren sekansın yapısını bel irleyen bunlardır. Bu 
noktada devreye Bazin' in si nema kuramı girer. Bazi n ' in böylesine 
bel irlenm iş olan sekansın nasıl işleneceği ya da çeki leceğiyle i lgi l i  
kesin düşünceleri vardır. Daha eski trajed i  türü kadar bu  türlerin de 
kuşkusuz edebi kökenleri vardır. Bunun önem ini düşünün: çekim 
ve sekansın - tamamen sinemasal anlamda - çok tekni k  ve ayrıntı l ı  
tartışmaların ardından her ik i  kuramcı da sinema kuramı i ç in  n ihai 
(ve en önemli  olduğu iddia ed i lebi l i r  olan) soruya - filmin bütü­
nünün, film olarak fi lm in  biçimsel organizasyonu sorusuna - yanıt­
lar vermek için edebiyat model lerine yönel irler. Asl ında Eisenstei n  
ve  Bazin ' in verdiği yanıtlar bu  soruya yanıt vermek yerine ondan 
kaçınırlar. Sinema-öncesi edebiyat model lerine dayanan çözümleri 
problemi çözmede tamamen bir başarısızlıktır. 

Yukarıdaki ler anlatı ve fi lmin  biçiminin an latıyla i l işkisine dair zor 
sorunu ortaya atar. Kabaca söylersek. sinemayı biçimsel ya da an­
latısal perspektiften anal iz etmek mümkündür. Yan i  her bir kategori 
- çekim, sekans, fi lmin bütünü ·- (bazen mevcut) anlatıya, (her za­

man mevcut) sinemasal biçime ya da her i kisine birden dayanarak 
düşünülebil ir. Eisenstein ve Bazin çek im ve sekansı anlatı deği l  de, 
öncel i kle sinemasal biçim olarak tartışırlar. O zaman an latının bütün 
fi lm düzeyinde - daha alt düzeylerde önemli  bir kategori olmamış 
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olduğu halde -- analizin neden merkez ya da tek kategorisi olarak 
ortaya ç ıktığı açık deği ldir. Asl ında Eisenstein ve Bazin bu düzeyde 
zemini  ustaca değiştirirler: sanki i lk in in bir devam ıymış gibi başka 
bir soruna yönel irler. Onlar çekimi  ve sekansı sinemasal biçime ve 
daha sonra da bütün fi lmi  edebiyat model lerine dayanarak düşünür­
ler ve böylel ikle baştan sona tek bir problemi ele al ıyormuş gibi 
yaparlar. Biçimsel parçalar anlatı bütününe eklenmiş ya da onu oluş­
turmuş gibi yazarlar. Gerçekten de bu. geleneksel görüşten - çekim 
ve sekanstaki sinemasal b iç im öyküye ya da içeriğe h izmet eder ya 
da onları oluşturur - çok uzak görünmez. 

Ş imdiye kadar incelenen kuramların açıklanmasıyla  i lgi lendik; şim­
di onları anal iz etmenin zamanıdır. Buradaki odak noktamız, bu ku­
ramların düzenlenme tarzları, kuramlar olarak nasıl etk i l i  oldukları 
ve içsel d inamiklerinin ne olduğudur. İncelememiz  birçok konunun 
arasında şu sorularla i lgilenecektir: bütün fi lmlerin biçimse l  organi­
zasyonunu düşünürken Eisenstein ve Bazin" in  başarısız olması nın  
nedeni nedir? Her b ir  kuram ın öncül leri içsel olarak belirlenir mi?  
B u  öncül lerin her  biri sinemayı b i r  sanat olarak nası l  tanımlar? Her 
bir kuramda iki temel terim olan (sanat olarak) sinema i le gerçek 
arasındaki i l işki ler nelerdir? Gerçek, sanat olarak fi lmi  nas ı l  etki ler 
ve koşul lar ve sanat olarak fi lm gerçekle nas ı l  i l i şki  kurar? 

Her ik i  kuram da gerçekle başlar: bu ortak noktadan itibaren bu ik i  
kuram keskin bir biçimde ayrı l ı rlar. Her iki kuramın bu noktadan 
hemen sonraki terc ihi ya da hamlesi on ların bütün gel iş imi  iç in can 
a l ıc ı  önemdedir. Daha önce bel i rt i ldiğ i  gibi, Eisenste in fi lmin  sanat 
olması iç in gerçekle i l işkiyi keser. Bu montajdır, fi lmin  parçalarını 
"gerçekl iğin parçaları" olmaktan sanata dönüştüren düzenlemedir. 
Burada mantıksal ya da ontoloj ik  bir problem ya da yarık vard ır: 
bir yanda gerçek ve diğer yanda ise bitmiş fi lm-yapıtı, ikisi arasın­
da ise yalnızca düzenleme bağı vardır. Bu yarığı kapatmak için Ei­
senstein sürekl i o larak montajın film parçasının kendis inin n itel iksel 
dönüşümü olduğunu (ya da bunu içerdiğini) öne çıkartı r. "Sonuç 
ayrı ayrı görülen her bi leşen parçadan nitel iksel olarak ayrıd ır," 
"bütün parçaları nın toplamından başka bir şeydir'' (Film Duyumu, 
s. 8). Aynı malzemenin sanat-olmayandan sanata aktarı lması iç in 
montaja büyülü, neredeyse simyasal güçler veri lmeliyd i .  Eisenstein  
şüphesiz burada gizeml i leştirme zaafı gösterir. Eğer Eisenstein kur­
gulanmamış fi lm parçalarının bir anlamda. daha düşük düzeyde de 
olsa, zaten sanat olduğunu ve bunların bel ir l i  ortamlarda olabi ld i­
ğini  kabul etseydi sorundan kaçını lab i l i rd i .  Ancak bu Eisenste in' ın 
izin veremeyeceği bir konudur. Eğer kesi lmemiş çekim. montaj sa­
nat iç in gerekl i  olmayabi leceğinden, sanat olabilseydi ,  uzun çekim 
ve uzun-çekim sti l leri de sanat olabi l i rd i .  Eisenstei n  film sanatıy la 
tek bağlantı olarak montaj ı almak zorundadır -- bu onun kurarnı-
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nın stratej isidir. Başka şekilde söylersek, Eisenstein montaj ı kendi 
estetik terc ihi olarak kabul etmek ve montajın üstünlüğü için ne­
denler gel iştirmekle tatmin  olmaz; bunun yerine fi lm sanatı olarak 
onun özel oluşunu garantilemek için montaj yönündeki terc ih in i  b ir  
ontoloj i ,  şeylerin düzeni içinde temel lend irmek zorundadır. Bu da 
Eisenstein' ı  başka bel irl i  çarpıtmalara götürür. Montaj ı  vurgulamak 
için Eisenstein çekimi n  ve onun kategorilerin in  - kompozisyon, ışık, 
oyuncunun konumu vd, - önemini azaltmak zorundadır. Eisenstein 
bunların önemin i  inkar edemez, bu nedenle onları farklı biçimler­
de kendi montaj kuramına uydurmaya çal ışır. Bu nedenle çekim bir 
montaj hücresidir; yani daha �üçük birimler daha büyük birimlere 
dayanarak açıklanır. Diğer zamanlarda Eisenstein  çekimin yapı lan­
dırı lmamış gerçekliğini öne çıkarır, ona ''granitten daha dirençl i"  
der ve onun ''hiç değişmezliğine" göndermede bulunur. Böylece 
Eisenstein çekim öncesinde çekimlerin dikkatle planlanması ve ha­
zırlanmasına ve tek tek çekimlerin dikkatle biçimlendiri lmesine ve 
kompozisyonuna da gereken önemi vermez (filmlerinde bu açıktır). 

Olumlu yönüyle E isenstein ( i lk  olarak gerçekle başlayarak) eğer si­
nema sanat olacaksa gerçekle bağlantıyı kesmek zorunda olduğunu 
doğru bir biçimde anladı .  Gerçekle i l işkinin yerine Eisenstei n  mon­
taj ı geçirir. Montaj bir parça-bütün kuramıdır: bu kuram sinemasal 
parça ile parça ve parça ile bütünün i l i şkileriyle i lg i lenir. Böylece 
gerçekle i l işkinin. yani başka bir şeyle i l işkinin yerine Eisenstein sa­
natın ilk koşulu olan benlikle i l işkiyi, benl ik iç indeki i l işki leri geçi­
rir. Parça-bütün i l işki lerinden konuşmak sanat hakkında konuşmak­
tır. Bu yüzden Eisenstein' ınki hakiki bir estetik ve hakiki bir s inema 
kuramıdır, çünkü filmin sanat olduğu koşullarla ve icaplarla i lgi lenir. 
Bu gerçekten de Eisenste in' ın  bütün kuramsal yazı larının odak nok­
tasıdır - sürekl i olarak s inema ile diğer sanat dal ları, tiyatro, resim, 
edebiyat vd. arasında paralel l i kler kurar ve ayrım noktalarını  bel i r­
tir. Bu nedenle E isenstein' ınki iki-aşamalı bir sinema kuramıdır, si­
nemanın gerçekle i l işki lerinden yola çıkarak sinemanın s inemayla 
(parça ve bütün) i l işki lerine yönel ir. Bu kuramın başlıca kusuru bu 
bağı birinciden ikinci aşamaya. gerçeklikten sanata doğru çok dar 
bir biçimde tanımlaması, onu montaj öğretisiyle sınırlamasıdır. 

Geriye E isenstein' ın neden sekansın ötesine geçmediği sorusu kal ır. 
Parça-bütün ve sanat olarak sinemayla i lgi lendiği sürece, i lke olarak 
Eisenstein ' ın bunu yapması gerekirdi .  Ve o bu gereksinimi trajedi 
olarak Potemkin üzerine yazısında kabul eder. (Orada söylemediği, 
tanım ladığı hangi traj ik aygıtların filmle ya da bu filmin konusuy­
la i l işki l i  olduğudur. Ne de filmi  bi rleştireni n  tek başına etki lerini 
açıklayacağına ikna eder.) Bu soruya yanıt belk i  de Eisenstein ' ın  
sinemanın duygusal etkilerine, tabi i  özel l ikle de montajın etki lerine 
yoğun i lgisinde ve filmlerinde bu faktöre düşkünl üğünde bulunmal ı-

28 



4Henderson•Sinema Kuramlarının İki Türü 

dır. Bu - montaj organizasyonların ın izleyici  ilzerindcki çeşitl i etki­
leri - zaman zaman Eisenstein estetiğinin merkezi kategorisi olarak 
görünür. Bir  yönetmen ve kuramcı olarak Eisenstein izleyicinin duy­
gularının mümkün olan en sıkı biçimde kontrolüyle i lg i lend i .  asl ında 
bunu takıntı hal ine getird i .  Onun buradaki analizi ve dikkati gerçek­
ten bir çekim-çekim temeli  üzerinedir. Bütün filmlerle i lg i l i  olarak 
bu kesinl iğin etkileri hakkında konuşulamayacağı artık açıktır. Ne 
Potemkin'deki tek b ir  duygudan. ne de tek bir duygusal süreçten söz 
ed ilebil ir. Bunlar fi lmin  ana bölüm lerinde herhangi biriyle i lgi l i  ola­
rak bile çok sayıdadır ve çok karmaşıktırlar. E isenste in ' ın  bahsettiği 
kes in l ik ve kontrol sınırl ı  düzeyde olur. Eisenstein için  sinemasal bi­
çim izleyicinin d uygularının eksiksiz düzenlenişi anlam ına gel i r  ve 
bu. görece kısa dönemler hariç, anlaşı lamaz ya da di le getiri lemez. 
Eisenstein  estetik merkez ve kuramsal odak olarak parça-komplekse/ 
biltüne (sekans) bağlandığı ve sınırlı düzeyde tam duygusal kontrole 
i lgisi yüzünden biçimsel  bütünler konusunda zayıft ır. 

Bazin' inki tek-aşamal ı  bir kuramdır. Bazin de gerçekle başlar. 
ama E isenstein 'dan farklı  olarak onun ötesi ne geçmez; sanat adına 
asla gerçekle i l işkisini kesmez. Bu ise Bazin ' in  sinema kuramını ,  
E isenste in ' ın  başlangıç noktasının kendisini  sınırlamasından çok 
farklı bir tarzda katı bir biçimde sınırlar; ama içerim leri Eisenstein' ın 
konumunun sahip olduklarından çok daha gariptir. Çünkü Bazin'de 
film sanatı eksiksizdir, bu da tamamen çekim içinde başarı l ı r. Eğer 
çekim gerçekle uygun i l i şki içindeyse, zaten sanattır. Doğrusu is­
tenirse Bazin iç in film biçimi ve film sanatının daha yüksek ya da 
daha kapsaml ı  birim leri ya da kategorileri yoktur. Çekim, sanat ola­
rak statüsü için daha büyük bir birime ya da diğer çekim lerle bir 
kombinasyona bağl ı  deği ldir. Bazin (aynı zamanda bir sekans da 
olabi len) çekim i n  ötesi ne geçmez: onun kuramı açısından bu, fi lm  
sanatının başlangıcı ve  sonudur. Bazin ' in kuramı b i r  çekimler ve  
çekimlerin nası l olması gerektiği kuramıdır. 

Bazin ' in  parça-bütün i l i şki leri kuramı yoktur, onun çekim ve sekan­
sı tartışmalarından bu çıkarı labi l i rse de. İ lk olarak basit bağlantının 
yalnızca Bazin ' in  onayladığı çekimler arasındaki bağlantı olduğunu 
anımsamalıyız - Bazin etk i l i  kurgu tekn iklerine. yani açık çekim 
i l işkisine hiddetle bakar. Eğer bir çekim gerçeğe sadakat gösterir­
se. o zaman bunu ardından sadece birleştir i lmiş böyle bir d iz i  çeki­
min de gerçeğe sadık  olması gerektiği gel i r. Bazin bu ortaya çıkan 
toplamla ve onun gerçekle i l işkisiyle hiç i lgi lenmez. Onun konumu 
şöyle görünüyor: her çekimde ve bütünde gerçeğe sadık olmak. ken­
disini  koruyacaktır (bütün sadece parçaların toplamıdır). Ya da bel­
ki de: sadık parçalar ister istemez sadık bütün anlamına gelecektir. 
Bazin 'de film lerin baştan sona biçimsel organizasyonu anlayışı (ve 
kesinl ikle öğretis i)  yoktur. Gerçekten Bazin'de gerçeğin sanat deği l ,  
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organik olduğundan şüphelen i l i r  - diğerleri kadar bu açıdan da sa­
natın da türetici anlamda gerçeği yansıtabi lmesi ve bu nedenle yan­
sıtılan organik  bir bütünlüğe sahip olabi l mesi hariç. Yani film sanatı, 
kendisine ait biçime deği l ,  gerçeğin b iç imine sahiptir. Bazin' inki b ir  
gerçek kuramıd ır, bir estetiğe sahip olmadığı söy lenebil ir. 

Bazin ' i n  kuram ının. bir parça-bütün öğretis ine sahip olmad ığı hal­
de, parça-bütün i l işkisine dair önceki anlayışlara ve uygulamalara 
tecavüz ettiği duygusu söz konusudur. Bazin montaj sekansını red­
deder ve yerine plan-sekansı geçirir. Uzun çekim montaj sekansının 
yerin i  al ır  - bir parça parçalar bütününün (kompleksinin) yerine ge­
çer. Farkl ı  bir biçimde bak ı ldığında, uzun çekim in  kendisi ,  (bütün 
fi lm düzeyinde) bir parça olduğu kadar, (sekans düzeyinde) bir bü­
tündür de. Bazin bu parça-bütün i l işkis in i  - uzun çekimlerin fi lmin 
içindeki i l işkisi ya da düzenleniş ini  - düşünmez. Ne Bazin 'de ne de 
Eisenstein 'da sekanstan sekansa geçiş ya da sekanslar arası i l işki 
bulunur. E isenstei n  gibi Bazin ' in  de bütün fi lmlere dair kuramı yok­
tur. Bazin, F laherty'n in Nanook'taki ayı balığı avı sekansını nas ı l  
çe,ktiğini anlattı ,  ama F laherty ya da başka biri ler in in bütün fi lmleri 
nas ı l  çekmeleri ve inşa etmeleri gerektiğini  söyleyemedi. 

Bazin ' i n  kuramsal olarak montaj sekansının yerine uzun çekim i  
geçirmesinin bütün yapıtların b iç imsel organizasyonunda yeni bir 
fark ındal ığa ve bu nedenle yeni kuramsal formülasyonlara yol açtı­
ğını görmek kolaydır. Yapıtın bütününde çok az sayıda ve daha bariz 
parçalar, onların birbirleriyle ve bütünle i l işki leri hemen anlaması 
daha basit ve görmezden gel inmesi daha zor bir konu hal ine gel i r. 
Yüzlerce montaj parçasının içinde E isenstein zemin i  değiştirerek, 
artık bütün fi lmin  tek, devaml ı  bir montaj olduğunu, artık bunun beş 
ayrı bölüm hal i nde dikkatle organize edildiğini, art ık montaj parça­
larının bütün fi l m  ve "bölümler" iç inde sekansları o luşturduğunu; 
ama görecel i  olarak az silyıda uzun çekim in  dikkatleri kendine çek­
tiğini ve onların karş ı l ık l ı  i l i şk ileri sorununu ortaya çıkardığın ı  öne 
sürebi ldi .  

Sekanstan bütüne yönelmek, ne kadar basit bir adım olsa da. Bazin 
için kabul edi lemezd i ,  çünkü biçimsel bütün olarak görülen yapıt, 
ayrı ve tam bir bütünl ük olarak gerçek olana karşı gel i r  ve onu de­
netler. Yapıtın bütününün biçimsel organizasyonunu kabul etmek, 
sanatın özerkl iğini ,  karmaşık içsel i l işki lere sahip bir bütün olarak 
onun yapısını kabul etmektir. Sanat yapıtının özerkl iği ,  gerçeğe ra­
kip bir bütün lük olarak statüsü Bazin iç in  gerçekten düşünülemezdi. 
Bu nedenle o, gerçeği n  biçimine boyun eğmesi hariç her türlü bi­
ç imi  eleşti rir. Bazin ' in  parçaya, sekansa vurgu yapması, sinemayı 
her zaman gerçeğe, yani kendisinden başka bir düzene bağlı .  bir 
tür çocukluk ya da ergenl ik  halinde tutmaya hizmet eder. Gerçek, 
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Bazi ıı ' in kabul edebi leceği tek bütünlüktür. Onun "gerçekl iğin 
önünde kendin i  geri planda tutma" talebi s inemasal biçim i n  karma­
şıkl ığı ve hırsına ciddi s ınırlamalar getird i .  

Anal izi m iz klasik sinema kuram larındaki i şsel zayıfl ıkları göstermiş 
ve bu nedenle dolayl ı  olarak onları e leşt i rm iştir. Ancak bu, o ku­
ram ların ne kendi dönemleriyle  i l işkisi içinde ne de kendi i çlerinde 
eleştirisidir; bu tür işlemler şimdiki gereksin imlere uymaz ve tar ih 
dışı  ol urdu. Amacımız bunun yerine. yeni  kuramsal çalışma hazır­
l ığına yardımcı olması hedefiy le. bu kuramların günümüz iç in ya­
rarl ı l ık ları açısından eleştirel bir değerlendirmesi. günümüzün bakış 
açısından oluşturulması olmuştur. 

F i lm in baştan sona organizasyonuna vurgu yapı lmıştır, çünkü gü­
nümüzde Godard sınırlı düzeyde yeni organizasyon türleri kadar, 
biçimsel s inemasal bütünlerin yeni türler inin de olanakl ı  olduğunu 
(ve başarısını) göstermiştir. Bu nedenle  Bir Artı Bir bir trajedi ya da 
bir Westem deği l ,  bir montajdır, yani saf olarak s inemasal biçim­
ler iç inde organize edilen tamamen sinemasal bir oluşumdur. (Açık 
bir biçimde Godard' ın diğer daha sonraki fi lmleri daha karmaşık 
durumları gösteri r - Doğu Rii:::garı görsel- iş itsel bir biçimsel bütün 
olduğu kadar, bir Western 'dir de.) Bu fi lmlerde (kuşkusuz başkala­
rının diğer fi lmlerde yaptığı gibi) Godard s inemayı daha kannaşık, 
daha tam bir organizasyon düzeyi ne yükseltmiştir ve onu evrimsel 
gel iş iminde daha üst aşamaya çıkardığı öne sürüleb i l i r. Yukarıda 
bahsedi len nedenlerle k lasik fi lm kuramları bu fi lm leri açıklayamaz 
ve onları açıklamaya (ya da içine almaya) yönel ik  ayarlanamaz ya 
da düzelt i lemez. B u  k lasik kuramlarla karş ı laştırma yapmak yine de 
yararl ıdır, kısmen onlar bugün sahip olduğumuz tek kuramlar olduk­
l arı iç in, k ısmen de bu tip bir karşı laştırma eski kuramların kusurla­
rını ve yeni bir kuramın  ana hatlarını  göstereceği iç in .  (E isenste in ' ın  
sınır l ı  düzeyde izleyici tepkis inin çok s ıkı  b ir  biçimde kontrol edil­
mesine i lgi duyduğu için baştan sona biçimsel organizasyona önem 
vermediğini bel i rtmiştik. Godard ' ın  yen i  türden biçimse l  bütünler 
yaratma özgürlüğü kısmen yukarıda anı lan s ınırlı düzeyde bu tür 
kontrolünde ve belk i  de bel ir l i  ya da önceden p lanlanmış duygu­
sal etki lerden ortaya çıkar. Edilgin izleyic iden çok eleştirel izleyici 
kesin l ik le bunu gerektirir. Bu nedenle Godard ' ın  sonraki fi lmleri 
giderek artan ölçüde ussaldır, yani duygusal organizasyondan çok 
entelektüel organizasyonlardır.) 

Yen i  kuramsal çalışma gereks in imiyle başladık. Klasi k  film kuram­
larını anal izimiz böylesi bir çalışmanın gideceği yönlerin bel irti le­
rini sağlıyor mu? Böylesi bir soruya yanıt vermek, bu kuramların, 
yani kuramlar olarak nas ı l  etki l i  o ldukların ın. zorunlu olarak d iğer 
varsayımları, yönel imleri vb. sağlamaların ın çok titiz analizinin öte-
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sine geçer. Eğer yaptığımız anal iz doğruysa, sadece bir deği l .  birden 
çok estetik konuma ulaşılabi lmesi gerekir. Bunun ardından i se. kla­
sik kuramlarla i lgi l i  vardığımız sonuçların, analiz i ,  önceden varı lmış 
olanlardan geçici taraftarl ık ve sentezden ayıran bir ç izgiyle ayrıl­
ması gel i r. Bana öy le gel iyor ki, Eisenstein ve Bazin 'de ve n iyetlen­
dikleri anlamlarda gerçekl ik ve gerçekl ik le i l işki düşüncesi c iddi bir 
kafa karışıkl ığının kaynağı ve hatta sinemanın kuramsal olarak an­
laş ı lmasının  engel i  o lmuşlardır. Yine bana öy le geliyor ki ,  kuramsal 
çalışmanın bir sonraki adımı, görsel sti l ler kadar ses organizasyon­
ların ı  da iç ine alan daha iyi, daha karmaşık parça-bütün i l işki leri ku­
ramları ve modellerin i n  formüle edilmesine yoğunlaşmal ıdır; ancak 
bu yapıldıktan ya da başlangıç noktası olarak al ındıktan sonra, "ger­
çekl i k" i le i lişki lere girişi leb i l ir. ama sinemanın geli ştirdiğin in  dışın­
da Bazin ya da Eisenstein tarzında eski gerçekl ik anlayışıyla değil .  
Son olarak, incelemenin odağı, d iğer eleştirel dis ipl inlerde, özel l ikle 
de psikanal izin sanata yaklaşımında yap ı ldığı gibi, gerçekl ik-imge 
etk i leşiminden imge-izleyici  etki leş im ine doğru değiştiri lmel idir. 

Devam etmek iç in, daha i leri bir genelleme ve soyutlama düzeyine 
götürülebi lecek olan sinema kuramları s ınıflamamıza geri dönmeli­
yiz. Parça-bütün kuramı ve gerçekle i l i şkin in arkasında, iç inde her 
şey in  düşünülebileceği ik i  temel kategori o lan kendiyle- i l i şk i  ve 
ötekiyle- i l işki yatar. Böylece parça-bütün i l i şk ileri s inemanın ken­
disiyle o lan bütün olası i l işki lerin i  ve gerçek ya da ötekiyle i l i şki  
de s inemanın kendisi d ışında olanla bütün i l işki lerini içine .al ır. (Bu 
nedenle ik i  kuram türümüz i lk başta göründüğünden daha az tesa­
düfi olarak seçi l i r  )"'a da - daha doğru biçimde - onlar gelişt iri lmiş  
olan başl ıca kuramlar olduklar ı  iç in ,  onların s inema tarih i  iç inde or­
taya çıkışları ve karşıt oluşları i l k  başta göründüğünden çok daha 
temeldir.) Onlar arası nda terci h  yapı lamayacağını, ne görmezden 
gel inebi l i r  ne de gizli tutulabi l ir o lan bu kuramların konunun ik i  
temel kategoris i  ya da yanı olduğunu anlamış bulunuyoruz. Sorun 
onların karş ı l ık l ı  etk ileşim tarzı sorunudur ve buna veri lecek yanıt 
fark l ı  zamanlarda ve yerlerde değişecektir. Daha alış ı lmış eleştirel 
anlamda, bu soru yoğun eleştiri ile kapsaml ı  eleştiri arasındaki i l iş­
kiyle i lgi l id ir. 

Günümüzdeki fi lm eleştirisine ve (sonuçta bir  eleştiri felsefesi ya da 
meta-eleştiri olan) sinema kuramlarına gel ince, bana öyle gel iyor k i ,  
sinemanın kapsaml ı  eleştirisi yoğun eleşti riden çok daha fazla gel i ş­
m iştir. Bu  dengesizl i k  yalnızca bir "yetişme'' konusunu içermez. Bu  
ik i  kategori bağıntı l ı ,  yani diyalekt ik olarak i l işki l i  olduğu için, bu 
yönde dengesizliğin olduğu yer olan kapsaml ı  eleştiri hatalı bir bi­
çimde temel lendiri lm iştir. Çünkü kendiy le-i l işki ya da parça-bütün 
i lişkisi yerleşmemiş olduğunda. ötekiyle- i l işki ne anlama geleb i l i r? 
Burada bir yapıtı alıp. biçimsel i l i şki lerini yeniden ol uşturma mera-
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kı taşımaksızın, görür görmez onun toplumsal (ve ahlaki) anlamın ı  
okuyan eleştirmenlerden bahsediyoruz. Başlamanın yeri her zaman 
yapıtın kendisidir. Yal nızca yapıt kendisiyle karmaşık i l işki leri için­
de anlaşı ldığında, başka bir şeyle  i li şk i ler kurulabi l i r. Eğer yapıtın 
kendisi değerlendiri l meksiz in kapsaml ı  i l i şki lere kalkış ı l ı rsa, ik inc i  
i l i şk i  yanl ışını yapmak çok büyük b i r  i htimaldir (çünkü sanat yapıt­
ları, mahkeme sistemleri gibi ,  daha yüksek organizasyon düzeyinde 
çoğu kez kendilerini tersine çevirirler). En azından k imsenin kendi 
haklı l ığını destekleyecek temel i  yoktur. Çok daha öneml is i  ve temel 
olan ı ,  bir sanat yapıtın ın ne anlama geldiği n in - kendisinin dışında 
bir şeyle i l işkiye gimıesin in - ve bunun yalnızca bir bütün lük, yani 
kendi içi nde kamıaşık  bir bütün olduğunun kaçırı lmasıdır. Yalnızca 
bir bütünlük, bir bütünlükle i l işki lere dayanabi l ir. Kapsaml ı  bir i l i ş­
ki için iki terim vardır: yapıt ve onun ötekisi . Bu  i l i şkiye yoğunlaşan 
kapsam l ı  eleştiri yapanlar çoğu kez b irinci terimi i hmal ederler ya 
da hiçe sayarlar. M ükemmel bir parça-bütün anal izi bunun o lmama­
sını garanti ler. 

E isenstein ve Bazin - uzun süredir d iğer sanat dallarında (ve onl arın 
eleştiri lerinde) olmayan - özel bir durum arz ederler. Onlar sinema­
yı eski gerçekl ikle, yani sanat hal ine gel i rken geliştirdiğinin dışında 
olan gerçekl ikle i l i şk i lendirmeye çalışırlar. Daha önce gördüğümüz 
gibi, E isenstein bu bağı çok dar bir. biçimde tanımlar ve Bazin si­
nemanın  gerçekle i l işkisini kesmesine asla izin vermez. Bu  yakla­
şı ında herhangi bir değer bulmak bana zor gel iyor: bu tür kuramlar 
sinemayı bir çocukluk durumunda, ondan üstün bir düzene bağıml ı, 
bu bağıml ı l ık  nedeniyle de s ineman ın  anlam l ı  bir i l i şki  kuramaya­
cağı bir durumda tutarlar. Artık ne P icasso 'nun bir resmin i, onun 
model olarak kul landığı nesnelerle ne de Constable ' ın  bir resmi ni ,  
kaynağı olan manzarayla  i l işkilendiriyoruz. S inema sanatı neden 
farkl ı  olsun? ''Mekanik yeniden üretime'' dayanarak veri l ecek yanıt, 
tartışmaktan çok bir yanıtı varsayar. Benzer bir biçimde, ideoloj ik 
bir bakış açısından, yalnızca (Eisenstein ve Bazin ' in  yaptığı gibi 
gerçekle başlamaktan ziyade) yapıt la başladığımızda ve onu tam 
olarak bir bütün lük olarak içsel i l işki leri iç ine yerleşti rdiğimizde, 
i şte o zaman yapıtı sosyo-tarihsel bütünlüğe yöneltebi l i r  ve onla­
rı karşı laştırabi l iriz. (Ya da yapıtın kendisine karşı gelmesine iz in 
verebi l i riz.) B ir b ütünlükten daha azın ın  bir bütünlüğe karşı gele­
meyeceği ve eleşti remeyeceği açı ktır. Hala gerçekliğe bağımlı ,  hala 
ona bağl ı  olan bir şeyi n  hiçbir anlamda ona karşı gelemeyeceği ve 
onu eleştiremeyeceği de açıktır. Yalnızca sanat yapıtı kendi iç inde 
eksiksiz olduğunda, bu bağıml ı l ığa son verir ve karşıtl ık  kapasitesini  
e lde eder; bu nedenle her türlü sanatsal taml ık  ve organizasyonun 
koşul l arı eleştiri iç in  ana konu hal i ne gel i r. 

33 





• • •  İ LK DÖNEM S İNEMA KURAMIN I N  
ELEŞTİREL B İR  TARİH İ ' '  

• V.F. PERKIN S  

ÖNCÜLERİN GÜNAHLAR! 

1 9 1 1 y ı l ında daha sonradan öneml i  bir yönetmen olacak olan Wi l l i­
am DeM i l le fi lmleri '·imgelemin sınırsız yayı lması nedeniyle, sanat 
yönünde gel işmesini  kimsenin  beklemeyeceği dört nala koşan fo­
toğraflar'' olarak tanımladı .2 Yirmi iki  yı l  sonra kuramcı R udolf Arn­
heim şöyle yazd ı :  "Sinemanın sanat olma olası l ığını cesaretle redde­
den halii çok sayıda eğitiml i  i nsan var. Sonuçta şöyle diyorlar: ' Fi lm 
sanat olamaz. çünkü gerçekl iği mekanik olarak yeniden iiretmekten 
başka bir şey yapmaz.'''3 1 947 gibi geç bir tarihte Observer' ın film 
yorumcusu fi lmlerin ''selüloit ve tel parçalarından" başka b ir  şey 
olmadığına karar verdi ve kendisini  •·fi lmlerin bir sanat ol madığını 
kategorik olarak i lan etmeye hazır" hissett i .  "Yaratmak, elektrik ve 
mekanik tertibatın gücünün içinde deği ldir. F i lmler yalnızca yeni­
den üretebi l i rler. Ye yeniden ürettikleri de sanat deği ldir.'' 

Buna benzer i fadeler. sinema kuramlarının gel i şimine karşı arka 
planın önem li bir parçasıydı .  S inema kültürlü insanlar tarafı ndan 
yaygın olarak küçümsendiği için,  sinemanın savunucuları önceliği 
onun statüsünün yükseltilmesine verdi ler. Sinemaya gitmek ente­
lektüel ve rafi ne insanlar için saygın  bir etkinl ik olarak savunul­
malıydı.  İ ngil izce 'deki i l k  sinema kuramları çal ışmalarından biri 
Vachel L indsay ' in  The Art of the Moving Picwre"d ı .  Kitap 1 9 1 5  
yı l ında yayım landı ve 1 922"de gözden geçiri lmiş yen i baskısında 
''The Unchallenged Outl i ne of Photoplay Critical Method" olarak 

• ı Perkins. V. F. ( 1 976 ) . ··A Critical i l  istroy of Early Fi lm Theory. Movies aııd 
Methods. (F.d . )  B i l i  N ichols. Berkeley/Los Angeles: Uııiversity of Cal iforııia 
Pres. 40 1 -42 1 .  

" Aktaran Lcwis Jacobs. The Rise of'the American Film A Critical l/istory. 
l larcourt. Bracc. Ncw York. 1 956. s. 1 28. 

3 Rudolf Arnhcim. Film as Art. Fabcr & Faher. 1 969. s. 1 7. (Sanaı Olarak Sine­
ma. çev. Rahia Ünal. Ankara, Öteki Yayınevi. Nisan 2002. )  
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tanım landı .  Amaç açıkça propagandaydı .  L indsay '"fi lm sanatının 
yüksek bir sanat olduğunu'' i lan ett i . "Buna ikna etmeyi umduğum 
insanlar ( 1 )  Amerika 'nın büyük sanat müzeleri; (2) İngi l izce, drama 
tarih i ,  drama uygulaması ve sanat tarihi  ve uygulaması bölüm leri . . .  
(3) genel olarak eleştiri ve edebiyat dünyasıdır."4 

S inema kuramlarının neredeyse bütün standart çalışmalarında statü 
takıntısında ısrar edil i r. D. W. Griffith' i n  1 9 1 4  yı l ında yaptığı Bir 
Afil/etin Doğuşu eleştirmenlerin artık himaye ya da tenezzül olmak­
sızın tartışmakta hemfikir oldukları i lk  fi lmdir. Paul Rotha'nın The 
Film Till Now adl ı  sinema tarih i  çalışmasında bu fi lm sadece iki pa­
ragrafta yer alır ama Rotha şunu ekler: "Eğer bu fi lm hiçbir şeyi ba­
şarmadıysa, sinemayı tiyatro ve romanla  aynı düzeyde tartışmanın 
bir provokatörü ve bir eğlence olarak yerleştirdi . . .  Bu filmin önemi 
sinemanın  gücünde yatar."5 Griffith ' i n  fi l m in in  göst11rime girme­
sinden y irmi yı l  sonra bu konuda ciddi olan insanlar hala kuşatma 
altındaydı; 1 933 yı l ında Amheim Film adl ı  çalışmasını "sinemaya 
sanatlar arasındaki yerin i  verebilecek . . .  fi lmler iç in  bir bileti değil ,  
bir kitabı kabul edecek ve hiila yazı l ı  sözcüğü filmlere tercih eden 
insanlara"6 sundu. 

Bugün çok daha iyi bir yerdeyiz. Prestij savaşı ka�anı lmıştır. Ku­
ramcıların müjdeci l iğinden çok yönetmenlerin başarı l ı  fi lmleri saye­
sinde olsa da, kültürel kurumlar dönüştürülmüştür. l 950 ' l i  y ı l ların 
sonunda Bergman·ın Yedinci Mühür, A lain Resnais'nin Hiroşima 
Sevgilim, Antonioni 'n in  Serüven' i  gibi  fi l mler kültür akbabalarına 
resmin, müziğin ya da edebiyatın sağladığı kadar zengin ve olgun 
leşler sundular. Kuşkusuz Britanya üniversiteleri bir i nceleme alanı 
olarak sinemanın önemi hala kabul etmek zorundadırlar. Ancak bu 
başarısızlık bile hor görmekten ziyade ataletin ürünü gibi görünü­
yor. Yönetmeni n  başarıların ın  basında övülmesi, uzman gazeteler­
de analiz edi lmesi ve dünyanın her yerinde arşivlerde saklanması 
sayesinde, Arnheim'ın okuyucuları için mümkün hale getirmeyi 
umduğunu yapabil iriz: "sinemaya daha net bir bi l inçle ve daha az 
önyargıyla gitmek."7 

Zaferin kesinleşmesi ve meyvelerinin hazzını yaşamamız nedeniyle, 
asi l  olmayan tartışmaları unutmamız, oldukça güveni lmez taktikleri 
sorgulamadan bırakmamız ve yalnızca öncülerin haçlı seferi coşku­
su ve şevki üzerinde yaşamamız çok olanakl ıdır. Ne yazık ki, saldı­
rının önüne sinema kuramını koyarak onlar bu kampanyanın başlıca 
zayiatını verdi ler. Bu, yararlı kullanımın rad ikal şeki lde deforme ve 

4 Vachel Lindsay. 71ıe Art of tlıe lvloving Picture. Liveright. NY. 1 970, s. 45. 
5 Paul Rotha. Tlıe Film Till Now. Vision Prcss. Londra. 1 949. s. 1 5 1 .  
6 Rudolp Amheim. Film. Fabcr & Faber. 1 933, ss. 7-8. 
7 A. g. e., s. 7. 
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kapasitesiz hal ini ortaya çıkard ı .  Yalnızca verimsiz bir ortodoksi .  
ortak özel l ik leri içsel karşıtl ığı ve fi l m lerin eleştirel tartışmasıyla 
i l işkisiz olmayı içeren bir kural lar ve reçeteler yığını o larak gel i ­
şeb i l i rd i .  S inema kuramcı larının büyük çoğunluğunun takdirimize 
sundukları sinema. bir mi t  olmadığında bir fosild i r. Statü mücadele­
sinin i l k  y ı l larında yerleşen, türediği s inemanın i l kel biç imin in bazı 
yönlerine uyan bir esteti k  sistem bir dogma iç inde kat ı laştı .  Bu sis­
tem yerleşik ya da ortodoks sinema kuramı diye adlandırdığım an­
l ayış ı  sunan ''fi lm değerlendirmesin i n" bütün standart metinlerinde 
küçük değişikl iklerle yeniden i fade edi l ir. 

Bu dogma yalnızca özel fi l mlerin tartışı lması iç in tutarl ı bir temel 
sağlamada başarısız deği ldir, aynı zamanda s inemayı anlamayı da 
engel ler. Hem bu kuramın kendis ini  hem de sebep o lduğu çarpıtma­
ları i nceleyerek, t ıkanıkl ığı gidereb i l i r  ve daha verim l i  yaklaşımlara 
yol açabi l i riz. 

Kuramcının prestij kaygısı fi lmlerin doğasını araştırma ve üze­
rinde düşünme özgürlüğünü ş iddetli b ir  biçimde sınırlandırd ı .  Ta­
nımlamaları geleneksel olarak kültürl ü insana cazip gelecek şeki l­
de olmak zorundaydı. Bu  nedenle L indsay ''argümanın ana hatları 
fi lm lerden önceki güzel yapıtları sın ıflandırmış ve aralarında i l işki 
kurmuş i nsanlara çekic i  gelmesi umuduyla yerleşik Sanat dogma, 
larını korumaya çal ıştı ."8 Ayn ı  umut, ''sinema sanatının bütün diğer 
sanatlar gibi  aynı eski kural ları ve i lkeleri izlediğini"9 göstermeye 
başladığı sırada Arnheim tarafından i fade edi ld i .  Bu temsi l  nite l iği 
taşıyan i fadeler, kuramcı ların sineman ın  Yedinci Sanat olarak kabu­
lünü sağlamanın aracı olarak önceki i l ke lere nas ı l  başvurdukların ı  
gösterir. Onlar sinemanın genel de sanat olarak aynı eski kuralla­
ra ve yerleşik dogmalara tabi o lduğunu göstererek, Sanat tanımına 
uyan bir sinema tanım ı oluşturmaya çal ışt ı lar. 

Bu yaklaşımın yarardan çok zararı vardır. En azından iki temelsiz 
varsayıma dayanır. B irincisine göre tiyatro, müzik, roman, resim, 
şiir ve heykeli içerecek kadar geniş  olan b ir  Sanat tanımında özel 
biç imlere uyan kriteri çıkarırız. İ kincisine göre, sanat kuramının 
kendisi tartışmalı deği ld ir, hem genel an laşmaya hükmedebi ld iği 
hem de tan ımlama amacına h izmet edebi ldiği bir net l ik  ve tutar l ı l ık  
düzeyi ne ulaşmıştır. 

Tanımlamalarla i lg i l i  olduklarını zanneden sinema kuramcıları re­
' açta olan önyargıya boyun eğdi ler. Bunu da kabu l  olunmuş düşün­
cenin kesin l ikle kamera ve onun ürünlerine yönel i k  taleplere düş­
man olduğu bir dönemde yaptı lar. S inemanın büyüleyici bir bi l imsel 

· Lindsay. a. g. e . •  s. 2 1 5 .  
Amheim. Filnı, s. 7. 
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meraktan popüler bir eğlence yönünde ge liştiği yı l lar. hiç de rastlan­
tı sonucu olmayarak, aynı zamanda resimde ve genel olarak görsel 
sanatlar hakkındaki düşüncede kesin bir değişimin olduğu yı l lardı .  
Doksan yı l  öncesini sunduğu Post-Empresyonist sergide 1 920"den 
geriye doğru bakan Roger Fry bu değişimin haritasını çıkardı .  Sergi­
nin yapıldığı dönemde, "kültürlü insanlar Cezanne'a bir yeteneksiz, 
beceriksiz ve bütün etkinl iğine de çı lgınca devri mci olarak bakmaya 
şartlanmışlard ı .  . .  Artık Matisse beğeni sahibi insanlar için güvenl i  
bir yatırım haline gelmiştir . . .  İ nsanlar için İ ngi ltere'de (bu) yapıt­
ların i l k  gel işini karşılayan öfkenin şiddetini tahayyül etmek zor 
olacaktır. "10 1 9  l 2 yıl ında Fry "bir resimdeki her şeyden çok sanatçı­
n ın yanılsama oluşturma yeteneğini takdir etme noktasına gelmiş bir 
halk için" bu tepkiyi doğal olarak açıkl amıştı. "Bu zorluk, ' resmin  
amacı doğal formların betimleyici taklidini yapmaktır' biçiminde­
ki uzun süredir yerleşmiş olan alışkanl ığa bağl ı  kökü derinlerde bir 
inanıştan kaynaklanmaktadır."1 1 

1 920' l i  yı l ların ortalarında bu inanış öylesine tamamen tersine döndü 
ki, yalnızca betimleyici taklit gerekli deği ldi, aynı zamanda bundan 
hayli şüphe edi l iyordu. Kültürlü insanlar artık Fry' ın aşırı olarak de­
ğerlendirdiği bir tutuma yöneldi !er. Bu tutum Clive Bel i '  in "eğer tem­
sili bir biçimin değeri varsa, bu değer temsil olarak değil,  biçim ola­
raktır. Bir sanat yapıtındaki temsi l i  öğe zararlı olabil ir  de, olmayabil ir 
de; ama her zaman önemsizdir"12 biçimindeki görüşünde özetlenir. 

Belr in fotoğrafın ortaya çıkışının ressam ın sanatını arılaştırdığı, 
onu betimleme ve temsile yönel ik asl ı  olmayan bir i lgiden kurtardı­
ğı ve böylece dikkatini ası l  meselelere yeniden yönelttiği şekl indeki 
görüşü genel olarak kabul görüyordu. Kendi araçlarının  eşsiz özel­
l iklerine yoğunlaşarak ressamlar şeylerin değil ama kendi sanatları­
nın özünü yeniden ele geçiriyorlardı . 

Kamera, sinema ve resim arasındaki i l işki lerin karmaşıkl ığı başka 
bir yerde gösteri lmiştir. 1 3  Aşağıdaki sürecin iron isini bel irtmek bi­
zim için yeterl idir: resimdeki büyük ölçüde fotoğraf ve fi lmin  etkisi 
sonucu ortaya çıkan gel işmeler, sinema kuramının yalnızca büyük 
deformasyonlar sergileyerek uyumlanabildiği sanata yönel ik tutum­
ları teşvik ett i .  Sinemanın özünün, eşsiz özel l i klerinin tanımlanması 
gerekiyordu, ama - yaratım ile yeniden üretim arasındaki modaya 
uygun ayrı l ık nedeniyle - gerçekliğin bir kaydedicisi olarak kame­
ranın önemini reddederek ya da minimuma indirerek tanımlanma­
lıydı. Kuramcı lar kendi lerini Lindsay' in "kameranın işleyişinin es-

ı o  Roger Fry. V ision and Design. Penguin, 1 937. s. 228. 
11 A.  g. e.,  ss. 1 89-90. 
1 2  Clivc Be l i. /lrt. Chatto & Windus. 1 924, s. 25.  
1 3  Aaron Scharf. Art and Plıotography. Ai len Lane. The Penguin Press. 1 968. 
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rarengiz bi l imsel n itel iği '" olarak tanımladığı ' �  özel l iğin üstesinden 
gelmeye verdiler. 

Bu kararl ı l ık en aşırı hal iyle Rotha·nın '·estet ik i lerleyişe dayatılan 
belki de en büyük handika�, kameranın gerçeği kaydedebi lmesine 
dair yanıltıcı özel l ikti'" 15 biçimindeki şikayet inde görülür. Ancak 
benzer bir yaklaşım yerleşik sinema kuramının bütününün temel in i  
oluşturur. Gerçekten ortodoksinin yaratıcı ları ya da destekleyicisi  
olan ve tutum i le vurguda dikkate değer değişikl ikler gösteren ya­
zarları birleştiren en önem l i  faktörlerden biri budur. Hepsi de The 
Theory of ıhe Film kitabını yazan Bela Balazs i le birlikte ··sinema­
nın yeniden üretmediği ama ürettiği ve böylece bağımsız, temel ola­
rak yeni b ir  sanat hal i ne geldiği"16 niteliği bulmak için yola çıkarlar. 
Hepsi de Sovyet yönetmen ve kuramcı Podovkin i le aynı konuma 
varırlar: '"Doğal olay i le onun perdedeki görünümü arasında öneml i  
bir fark vardır. B ir  fi lm i  sanat yapan tamamen bufarktır." 1 7  ( İ talik ler 
ben im - V. F. Perkins.) 

Sinemanın yaratıcı özü böyle görülünce, gerçekl ikten farkl ı  olma bir 
ölçüt statüsüne yükselir. "Sanat yalnızca mekanik yeniden üretim in  
bırakıldığı yerde başladığı"18 iç in ,  ortodoksi bu ayrı l ığın aşikarl ığını 
teşvik eder; fark arttıkça, Sanat daha açık hale gel ir. A mheim şöyle 
yazdı :  "Bir şeyin sanat haline gelmesi için, kullanı lan arac ın yapıtın 
kendisinde açık olması gerekir. İ nsanın bir yeniden üretime bakıyor 
olduğu bi lmek yetmez. Nesne i le betimleyici aracın karşı l ıkl ı  etk i le­
şimi bitmiş yapıtta bariz olmalıdır. Aracın özel l ikleri en büyük sanat 
yapıtlarında en fazla kendi lerini h issettirirler."19 

Benzer bir tarzda Lindsay en iyi yönetmenlerin fi lmin eşsiz olduğu 
noktaları öne çıkaranlar'' olacağını öngördüğünde,20 eşsiz noktala­
rın yansıtılan selüloit kuşağın özel l iklerinden türeyenler olduğuna 
inanıyordu. K itabının önsözünde sanatsal fi lmi  "hareketli model" 
olarak tanımladı ve '·bu bağlantı iç inde model in doğal nesnelerin 
görünüşüyle doğrudan i l işki lerinden ayrı olan alan ve biçime dair 
bir vurguyu akla getireceğini" açıkladı.2 1 

Bu sinema görüşünün en aktif olarak Fransa'da peşine düşüldü. 
Bi�!�.�.i .. .P�.ı:ıY..a. ... Ş.�Y.�_Ş! .. '..��.a..ı:ı .. i:i.ı:ı�� 

.
. Fransız yönetmen Abel Gance si­

, Lindsay. a .  g. e .. s .  222. 
ıs  Rotha. a. g. e . . s. 88. 
' � Bela Balazs. Tlıeory ofıhe Film, Dennis Dobson. 1 952. s. 46. 
'· V. 1. Pudovkin. Film Teclıniqııe and Film Acting. Vision: Maytlowcr Mcmo-

rial Edition. Londra, 1 958. s. 86. 
1 s Arnheinı. Filnı, s. 69. 
:• .'\. g. c . . s. 45. 
: · l . indsay. a. g. c., s. 1 97. 
: t\. g. e .. s. xxi i i .  
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nemayı ''ışığın müziği'" o larak tanımlad ı .  Alman meslektaşı Walter 
Runman daha sonra .. bu ı şığın müziği her zaman s inemanın özü ol­
muş ve hep olacaktır·· d iyerek Gance'ı onayladı.22 1 920' 1erin sonun­
da "arı sinema" anlayışına sadık bir grup Fransız yönetmenden biri 
olan Gennaine Dulac "sinema ve müzik oıtak olarak buna sahiptir: 
her ikis inde de hareket tek başına ritm i ve gel iş imiyle duyguyu ya­
ratabi l i r" iddiasında bulunarak Gance' ın benzetmesini yen i l edi .23 
"Senfoni, arı müzik vardır" diye yazdı .  "Neden sinemanın kendi 
senfonisi  olmasın?"24 Buradaki iddia, bir biç imin özünün bi leşenle­
rinden biri izole edi lerek bulunabileceğidir. Özden başka özel l ik ler 
biçimi geçersizleştirecek ya da sulandıracaktır. Ama örneğin mü­
zikte asla 'tek başına hareket i ' algılamayız. Bu her zaman gürlük, 
ton ve tını gibi kendi özel l ikleri olan başka bir şeyin hareketid ir. Öz 
olarak tanım lanan bi leşen pratikte saf bir  durumda gözlemlenemez. 

Onlar izole edici itkiyi paylaştıkları için arı s inema anlayışı yan l ı­
larının ortodoks kuramcılara çekici geleceği öngörü lebi l i rd i .  Hem 
Arnheim hem de Rotha arı sinemanın sinema sanatının en mükem­
mel biçimi olduğunu i lan ett i .  Arnhejm "sinemanın yaln ızca kendi­
sini fotoğrafik yeniden üretim in  bağlarından kendin i  kurtard ığında 
ve canlandı rma fi imi ya da resim gibi insanın saf bir çalı şması haline 
geldiğinde diğer sanatların üzerine çıkabi leceğini" kehanet etmeye 
cesaret edecekti .25 Sinemayı "hareketl i  biçimle açığa vurulan ış ık" 
olarak tanımlayan Rotha '"saf' sinema soyutlamasının s inemanın en 
arı biçimine en yakın olduğu" bir biçimler hiyerarşisi o luşturarak 
kendin i  avuttu. '' . . .  Bunun ardından, sinemanın estetik önem açısın­
dan yukardan aşağıya doğru. yani epik ve sanat fi lminden sıradan 
anlatı fi lm i  ve şarkı l ı ,  danslı fi lmlere doğru inen diğer biçimlerinin 
belirlenmesi gelecektir."26 

Rotha'n ın  biçimler hiyerarşis ini  ne kadar şiddetle reddedersek red­
dedelim, en azından onun ve Arnheim'm konumu iç in şu söylenebi­
l ir: saflığa bağlanım sinemayı d iğer kabul edi len sanatlara katma ça­
baları sonucu yerleşik kuram içinde ol uşan eği l imleri n mantıksal bir 
uzantısını temsi l  eder. Sessiz sinema koşul larında böylesi bir girişim 
zorunlu olarak görsel sanatlardan ayrılan bir  modele yöneld i ;  "hare­
ket l i  model" sinemanın ne gerçekliğin yeniden üretimine ne de diğer 
araçların ikinci sınif bir kopyasına bağım l ı  olmadan varolan biçim­
lerin eşsiz bir alanını yaratabildiğinin en ikna edici kanıtını sundu. 

22 Aktaran l lenri Agel, Estlıhiqııe dıı Cinema, Presses Universitaries de France, 
Paris. 1 959. s. 24. 

23 A. g. c .. s. 1 2 . 
24 Aktaran Sicgfried Kracauer. Tlıeory of Film. Galaxy. Ox ford University 

Prcss. Ncw York. 1 965. s. 1 83 .  
2 5  Arııhcim. Film as Art, s .  1 75.  
26 Rotlıa. a. g. c .. s. 88. 

40 



�Perkins•İ lk Dönem Sinema Kuramının Eleştirel Bir Tarihi 

Eğer bu rotayı izlemezse, s inemanın statüsüne yönel ik tehdidi 
Balazs bel i rtti : .. Her şey bir film olmadan önce, i lk olarak gerçekl ik  
olmalıydı .  Bu nedenle perdede izlediğimiz fi lm sadece fotoğrafik 
bir yeniden üretimdir ya da daha tam söylersek, bir oyuncu perfor­
mansının yeniden üretimidir."27 Tehl ike, eğer fi lm görsel sanatın bir 
uzantısı olduğunu göstermezse, o zaman dramanın bir  yozlaşması 
olarak görülecek olmasıyd ı .  '·Kaydedi lmiş  tiyatro," konuşmanın gü­
cünden yoksun ve bu nedenle en güç lü  kaynağından mahrum drama 
olarak ortaya çıkacaktı. S inema hakl ı  olarak sadece bir pandomima 
olarak hor görülecekt i .  Tiyatro eleştirmeni Georg Jean Nathan 1 928 
yı l ında şu suçlamayı yazd ı :  

Gördüğümüz hal iyle fi lm günümüzde, bi leşenleri yozlaşmış, 
sözcüklerinden yoksunlaştır ı lmış ve tiyatrocu ların sanatsal 
ekonomi nedeniyle ya oyunundan s i l ip  ç ıkardığı ya da sah­
neden uzak tutuğu bütün sahneleri ve epizotları gösteren yal­
nızca bir sahne oyunudur.28 

B u  türden isnatları reddetmek için oıtodoks sinema kuramcı ları •'ti­
yatroda da mümkün olan efektleri" reddeden Arnheim 'a29 katı ldı lar. 
"Teatral" bu kuramcı ların sözlüğünde. fi lme almanın kaydedi len 
olaya hiçbir şey eklemediği ni bel i rtmek için ku llanı lan en aşağılayı­
c ı  sıfat hal ine geldi ve öyle de kald ı .  

Ancak saftık yan l ısı bu görüş yerleşik kuramın anaakımı iç ine gir­
medi . Arnheim ve Rotha marj inal, hatta nostalj ik  bir biçimde soyut 
fi lmin üstünlüğünü i lan ettiler. Bu kuramcı lar "görsel sanat" konu­
munun mantığını reddett i ler. Ayn ı  önyargı lardan yola çıkarak onlar 
yine de perdede izlenenin çoğu durumda önceden varolan bir gerçek­
l ikten türediği gerçeğine uyum sağlamaya çal ıştı lar. Onların güzel 
sanat modeli "gerçek sahnenin  ya da insan figürünün sanatsal anlamı 
yoktu; söz konusu olan onun boyay la, mermerle ya da film üzerin­
de ifade edilme tarzıydı" görüşünü dayattı .  Ortaya çıkan bozulmalar 
bu kuramcı ların kaydedi len aksiyona eleştirel şemada bir yer bulma 
ya da ona sanatsal bir statüye sah ip olmalarına olanak sağlamada­
ki yeters izleri nde görüleb i l i r. Kameranın önündeki nesne sadece bir 
gerçekl ikti . Önem taşıyan kaygı sinematografi iş i  ya da işleminin bir 
mode l i  gerçekl ik  üzerine dayatmasını gösterebilme yoluyla i lg i l iydi .  

Arnheim özel bir  film bölümünün, film tekniğinin bel i r l i  b ir  özel l iği­
nin bir etkiyi garanti lemek için kullanı ldığın ı göz önünde bulundu­
rarak sinematografik olduğunu i lan ettiğinde,30 onun fi lm tekniğini 

27 Balazs. a. g. c . . s. 46. 28 Gcorgc Jcan Natlıan. Arı of ıhe Niglıı. Alfrcd A. Knopf'. Londra. 1 928. s. 1 1 7. 
:o Amhcim. Film as Arı. s. 1 3 1 .  
"' A .  g. c., s. 39. 
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çok giiç l ii bir biçimde kamera. objektifler ve ham filmin özel l ikleri 
anlamında gördüğü açıktır. Kaydetme tarzına Arnheiın ·da ve bütün 
yerleşik kuramda kaydedi lene göre tamamen yapay bir öncel ik ve­
ri l ir. Sanki bir ş i ir kuramı sözcüklerin şeylere gönderme yaptığını 
kabul etmiş  ama eleştirel okuyucunun onların ya lnızca sesleriyle  i l ­
gi lenmesi gerektiğinde ısrar etmiş gibidir. Ortodoksi bu aracı kame­
radan geçen malzemeye anlam veren '"fi lm'' olarak tanımlar, oysa ki  
eleşti rinin  konusu gerçekten fi lmdir, perdede görülen şeydir. 

Aracın bu yanl ış tanımı nedeniyle, kuramcı ların onun eşsiz özel­
l iklerine yönel ik i lgisi kaçını lmaz olarak yanı ltıcıd ı r. Sinema ku­
ramları biri görüntüye, diğeri ise kurguya dair ik i  mistik  anlayışın 
cisim leşmesi olarak yerleşik hale geld i .  

Görüntü mistiği kısmen s inemanın ortaya çıkışından önce gel işti . Fo­
toğrafçı lar uzun süre resimle aynı ölçütle yargı lanabi lecek çalışma­
lar yapmaya zorlanmışlard ı .  Newhal l  ' ın  Historv o/Photography adl ı  
kitabı S i r  Wil l iam Newton' ın "fotoğrafçı lar kendi görüntülerini 'Gü­
zel Sanatların kabul edilen i lkelerine' uygun olması iç in değiştinnek 
zorundadırlar" önerisinde bul unduğunu bel irtir.31 Ardından Lindsay 
"Hareketli Heyker' gibi başl ıklar taşıyan bölümlerde benzer bir ar­
gümanı yazdı ve okuyucularından " i lk olarak fotoğrafın ortaya çık­
tığını düşüıımelerini" istedi . "Daha sonra fotoğrafa hareket eklendi .  
Değerlendirme yaparken bu sırayı kul lanmal ıyız. Eğer bu ul usal bir 
sanat içinde gel i şiyorsa. i lk olarak iyi bir görüntü, daha sonra da iyi 
bir hareket olnıal ıdır."32 L indsay daha iyi fi lmler yapmak için en n i­
tel ikl i  insanların ressamlar, heykeltıraşlar ve mimarlar olduğu sonu­
cuna vardı .  Lindsay ' in fi lm imgesinin dekoratif nitel ik lerine verdiği 
önem fazlasıyla döneminin bir yansımasıyd ı .  Bu. ··estetik üzerine 
yapılan bütün spekülasyonların bıktırıcı bir ısrarla güzel in doğası 
sorunu etrafında döndüğü'' bir dönemin kalıntısıydı . " . . .  İ ster sanana 
isterse doğada olsun, güzel in ölçütünü aradık."31 Resimsel ölçüt or­
todoksinin içine çeki ld i .  Bunlar, daha sonraki ifadelerden biri olan 
Roger Manvel l ' in  Film adl ı  kitabında vurgulanır: "Kompozisyon 
çok önem l id ir; görüntülenen her şey ik i-boyutlu bir modeldir. •·H Bu 
Arnheim · ın "Artistic Uti l i zation of Reduced Depth''teki anal izinden 
çıkar: "Her iyi fi lm çekimi doğrusal bir kompozisyon olarak saf bi­
çimsel anlamda tatmin ed icidir. Hatlar kenarlara olduğu kadar bir­
bi rlerine de göndermede bulunarak uyumlu bir biçimde düzenlen ir. 
Çek im içinde ışık ve gölgenin  dağı l ımı eşit biçimde dengel idir."3� 

31 lkaumont Ncwhall. Tlıe llistoıy of Plıotograplıy from 1839 to tlıe Present 
Day. Museum of Modern Art. New York. 1 949. ss. 1 7- 1 8. 

32 Lindsay. a. g. e .. s. 1 35 .  
33 Fry. a. g. c . . s. 229. 
34 Rogcr Manvcl l .  Film. P.:nguin Books. 1 950. s. 28. 
3; Arnh.:iııı. Film as Arı. s. 56. 
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Ancak Arnheim dekoratif gerek li l iklere, anlaml ı  bir biçimde orga­
nize edi lmiş  imgenin taleplerine göre daha az ağırl ık/önem verir. 
Lindsay · in  ard ından gelen kuramcı lar kameranın güze l i  yaratma­
sını .  ama resimdeki ,  eleştirideki ve fi lm-yapımındaki (ki onun et­
kisinden L indsay kaçmıştı) gelişmelere uymasın ı. yarattığı anlamı 
çok daha empatik biçimde talep ederek, beklemeye devam ett i ler. 
Balazs 'The Creative Canıera''da kamera açısının ''fi lmin sahip ol­
duğu en güçlü tanımlama aracı olduğunu ve onun yeniden üretim 
deği l ,  gerçek üretim olduğunu'' yazdı .36 Görüntü mistiği kameranın 
öze l l iklerinin etk i l i  bir biçimde ku l lanılmasında ısrar eder. Nesneler 
ve olaylar üzerinde yorumda bulunmanın bir aracı olarak seçme ve 
bozulumun fotoğrafik araçlarının aşırı kul lanımını onaylar. Bir ka­
yıt arac ı olarak öncel ik l i  olarak güveni lebi l i rl iğine ya da ürünlerin in  
gerçekçi görünüm lerine bağl ı  olduğu görünen kamera kul lanımları 
s inemasal olmayan, aracın  bir ihmali diye bir kenara atı l ı r. 

Bu nedenle, her ne kadar Chapl in 'e  büyük hayranl ık beslese de, 
Arnheim kendisini onun filmlerin in "gerçekten ·fi lmsel olmadı­
ğın ı '  (çünkü kamerası ağırl ıkl ı  o larak bir kay ıt cihazı olarak i şlev 
görür)"37 kabul etmeye zorunlu hisseder. Ve Rotha, Robert Wiene' ın  
dışavurumcu filmi  Dr. Culiguri 'nin Muayenelıanesi"n in kararlı bir 
biçimde tuhaf dekorundan öylesine etk i lenm işti ki (sinemadaki i lk  
gerçek estetik i lerleme . . .  gerçekten i l k  yaratıcı film . . .  yeni b i r  araç­
taki yaratıcı akl ın i fadesinde i l k  girişim),38 otantik görünen dekorla­
ra yönel ik  bütün hazzını yit irm işti . Bir Milletin Doğuşu 'nun baş l ıca 
hatalarından biri olarak ''Abraham L incoln 'ün çalışma odasının ve 
suikasta uğradığı tiyatronun gerçekçi takl id in i" l i steye al ır.3Q 

Görüntü mistiği fi lmin görsel bir sanat olarak sınıflandırı lmasından 
onaya ç ıkar. Tartışma konusu olan nokta fi lm imgesinin resimden 
gelen kesin ölçütü karşılayamaması deği ldir; ampirik olarak bu nok­
ta çok say ıda yönetmen tarafından çözüm lenmiştir. Ancak ·'görsel 
sanat'' kategoris i ,  film-yapımının yaln ızca sınırl ı .  sanatsal olarak zo­
runlu olmayan yanları olan ölçütün evrensel geçerl i l iğini  ima ettiği 
görü ldüğünde kafa karışıkl ığı yarattı. Sonuç olarak resimsel uzamın 
dekoratif ve etk i l i  kul lan ımına gerçek uzamın dramat ik kul lan ımı­
na göre öncel ik veri ldi .  Yerleşik kuram kameraya yaratma ve onun 
gözlem yapma hakkını reddetme emrini verir. Görüntü mistiği, ka­
meranın yetenekleri '·aracın talepleri" iç inde tersine çevri l i r  çevri l­
mez. ortodoksiye dahi l  oldu. 

Bununla birl ikte fi lm-yapımının mekanik  bir işlem olduğu suçla-

., Bala7.s. a. g. c .. s. 46. 
· .·\nıhciın. Film as Arı. s. 93. 
' Roıha. a. g. e .. s. 93. 
· \.  g. e . . s. 1 .  
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masını çürütmek için sinemanın bütün görsel kaynakları yeterince 
dlişünülmed i .  Kameranın kaydettiği aksiyon kompozisyon, ış ık ve 
"hareketli model in" bütün araçları tarafından düzenlenebil i rd i .  ama 
bu yine de kaydedi lmiş aksiyondu. 

F i lm-yapımı sürecinin gerçekl ik üzerinde diğer bütün araçlar kadar 
büyük kontrole olanak sağladığına dair hala ikna edici kanıta ge­
reksinim vard ı .  Oıtodoks kuram bu kanıtı montaj mistiğinde buldu. 
Böylece Balazs şunları yazdı :  ' 'Montaj ,  yani fi lmin resimsel malze­
mesin in hareketl i  m imarisi özel ,  yen i bir yaratıcı sanattır.'"'0 Her ne 
kadar özel "yaratıcı" yananlamlar kazansa da, montaj fi lm i  kurgula­
ma anlamı na gelen feransızca bir sözcüktür. Selüloit kuşaklar kesi le­
bi ldiği ve herhangi bir noktada birleştiri lebildiği iç in, bi r yönetmen 
görüntülerde az ya da çok otomatik o larak yeniden lireti len zaman ve 
mekan öğeleri üzerinde tam bir kontrol sağlayabi l i r. B irbirinden çok 
ayrı olan olayları birleştirebi l i r  ya da devaml ı l ık arzedenleri birbiri n­
den ayı rabi l ir. Sessiz sinema dönemi boyunca bu gerçeğin içerimleri 
Birleşik Devletler'de Edwin S.  Porter ve D. W. Griffith tarafından 
sezgisel olarak, Sovyetler Birl iği 'nde birçok yönetmen tarafından -
en dikkate değer olanları, her ikis i  sinema estetiği üzerine son dere­
ce etki l i  kitaplar yazmış olan S. M.  Eisenstein ve V. 1 .  Pudovkin'di. 
- daha sistematik olarak araştırı ld ı .  Görüntüsünü bir ayrınt ı lar s i l­
si lesinden oluşturan yönetmen aksiyonun önem l i  yön lerine d ikkat 
çekme ve fi lmin ritmini kontrol etme yeteneğini genişlett i .  

Daha da önemlis i ,  kurgunun yaratıcı doğasını  en i kna edici biçimde 
gösterdiği iç in, iki  çekim birleştiri ldiğinde, izleyicinin ik i  enformas­
yon dizisi arasındaki çeşit l i  karşıtl ık ları ve karşı laştırmaları an laya­
bi leceğinin keşfedi lmesiydi .  St. Petersburg 'un Sonu' nda Pudovkin 
savaş alanında ölen Rus askerlerinin çekimleri i le h i sse senetlerin in 
yükseldiği sırada borsa tablosunun çekim leri arasında bir i leri bir 
geri biçiminde kurgu yapar. ·'izleyic in in nedensel bir bağlantıyı gör­
memesi imkansızdır," diye yazar Balazs.�1 Ancak izleyic in in vardı­
ğı sonuç - "Kapital i stler savaşla zenginleşiyor ve sıradan i nsan ın  
çektiği acı lardan kar ediyorlar'' - tek başına çekimlerin dekorlarıy la 
gösteri lemezdi .  Pudovkin iki ayrı olgu arasında i l işki kurarak kendi 
montaj anlayışını yarattı. Balazs şöyle yazdı :  "Tek bir  çekim, bir 
sonraki ona bağland ığında bir elektrik kıvı lcımı gibi ortaya çıkan 
örtük ( latent) bir anlamın geri l imiyle doygunlaştırı l ı r."42 E isenstein 
daha da i leri gitti : " İk i  fi lm parçası bir araya getiri ld iğinde kaç ın ı l ­
maz olarak bu art arda gel işten doğan yen i b ir  anlayış, yeni b ir  n ite­
l ik  içi nde birleşirler.''43 Aynı yazıda biraz i lerde de şöyle yazar: 

40 Balazs. a. g. c., s.  46. 
4 1  ı\. g. e .. s.  1 28. 
42 ı\.  g. e . .  s. 1 1 8 .  
4·1 Sergei Eisenstein. Film Form v e  Film Sense. Meridiean Books, New York, 
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İk i  ayrı çek imin birleştiri lerek art arda getirilmesi bir çek im 
artı diğer bir çekimin toplamına çok benzemez ·� çünkü bir 
yaratımda bulunur. Bu, her bu tip art arda gel işte sonucun 
ayrı ayrı izlenen her bi leşen öğeden niteliksel olarak fark­
lı olduğu durumdan - parçalarının toplamından ziyade - bir 
yaratıma benzer.44 

Kurgunun "bir yaratıma benzemesi" düşüncesi ortodoksin in  gel işi­
mine hakim oldu. Kurgu yaratıcı sinema diliyle özdeşleştiri ld i .  Film 
Techniq11e adlı kitabında Pudovkin "yönetmen için bitm iş  fi lmin  her 
çek imi  şair için sözcük neyse ayna amaca hizmet eder;"45 daha i ler­
de de "kurgu yönetmenin d i l id ir. Tıpkı etk i l i  bir konuşmadaki gibi. 
denebil ir ki ,  kurguda fi lmin bir parçası, imge bir sözcüktür; bu par­
çaların birleştiri lmesi bir cüm led ir," diye yazdı .46 

Pudovkin ' in d i l  anlayış ını  kabul etsek bi le (ve bunu kendi fi lminden 
aktardığı sekans gibi çok özel durumlarla i l i şki lendirdiğimizde bi le), 
imgeler ve sözcükler arasındaki paralel l i k  büyük ölçüde abartı l ır. En 
kaba bir sessiz fi lmdeki en basit yakın-çekim, bir sözcükle i fade edi­
lebi lecek olandan çok daha fazlasını gösterir. Di l  nesneleri. fi i l leri, 
sıfatları vd. kul lanarak tek bir olgunun farkl ı  yön lerini ayırır; ancak 
fi lmde. hatta kurgulanmış fi lmde nesne yaptığından (fi i l )  ve nası l  
göründüğünden (sıfat) ayrı lamaz. Çekimin içeriği karmaşıklaştıkça 
sözel paralel l ikler azal ır. Yerleşik kuramın kayded ilen olayın göre­
ce basit çekimlere bölünmes ine gereksinim duymasın ın bir nedeni 
budur. Eğer bir aksiyon bir ayrıntı lar seçkisi olarak fi lme al ın ıyorsa, 
montaj birleştiri lmiş  sekanstaki "anlamı n'' aktif ve aç ık kaynağı ha­
l ine gel i r. Bu nedenle Balazs "yönetmenin ş i i rsel duyarl ı lığını i fade 
eden görüntüler" olarak yakın-çekimlere büyük değer verir.47 Eğer 
kurgu film-yapımında eşsiz bir biçimde yaratıcı aşama olarak gö­
rülebi lseydi,  o zaman Pudovkin ' l e  birl ikte ''bir yönetmenin birey­
sel l iği yaln ızca onun kurgu yöntemleriy le değerlendiri leb i l i r"48 ya 
da tarihçi Lewis Jacobs i le birl i kte "bir yönetmenin kurgusunun us­
tal ığı ve yoğunluğu onun yeteneğinin bel i rti lerid ir";49 ya da Balazs 
ile birl i kte ''bir yönetmenin bireysel yaratıcı l ığı kendis in i  öncel ik le 
montajda gösteri r"50 demek makul olurdu. 

Bu m istiğin nihai ve en az geçerli uzantısı, montaj ın  yalnızca fi lmin  
ı:ı'@.!! ... <:J.e_ğjJ,, . .  ııYı:ı.ı ... :Z..a..JD.!l:f.l.cl.':l: ... 

fü.ı:r.ı.i.ı:ı .... Ş':l:.11.'l.�.�.ııL9.<:>ğ�ışı.n ı n bir tanımını ;  
1 957:  Film Sense. s. 4 .  

' "  A. g. e .. s .  7-8. 
- ·  Pudovkin. a. g. e .. s. 24b 
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Rotha 'n ın sözleriyle ""fi lmsel yaratımın gerçek özünü" sağladığı 
i nanc ıdır.5 1  Bu düşünce orij i nal olarak Sovyet kuramcı lar tarafından 
ortaya atı ld ı .  Pudovkin araştırmacı ve öğretmen Lev Kuleshov· un 
görüşlerini ben i n1sedi ve aktard ı :  

Bütün söylediği şuydu: ""Her sanat dalında i lk olarak bir mal­
zeme ve ikinci olarak da bu sanat dalına özel olarak uygulanan 
bu malzemeyi bir düzenleme yönteme olmal ıdır.'' . . .  Kuleshov 
fi lm çal ışmasındaki malzemeni n  fi lm parçalarından oluştuğu­
nu ve düzenleme yönteminin özel, yaratıcı biçimde keşfedil­
miş bir düzen içinde onların birleştiri lmesi olduğunu iddia ett i .  
Fi lm sanatının yönetmenin  çal ışmaya başladığında ve değişik 
çekim lerin çeki ldiğinde başlamadığını savundu � bu sadece 
malzemenin hazırlanmasıdır. F i lm sanatı yönetmenin fi lmin 
farkl ı  parçalarını  b i r  araya getirip bi rleştirdi�i nde başlar.52 

Pudovkin onun tarafın ı  tutarak şu iddiayı gel i ştird i :  

Bel irl i b i r  görüş noktasından çek ilen ve  perdede izleyic i le­
re gösteri len her nesne. kameranı n  önünde devinse bi le, ölü 
bir nesnedir . . .  Ya ln ızca eğer o nesne çok sayıda nesnenin 
arasına yerleşt iri l i rse, yalnızca eğer o farkl ı  görsel imgelerin 
bir sentezin in parçası olarak gösteri l i rse, o zaman fi lmsel bir 
yaşam kazanır.53 

F i lm-yapımının bir yanına. diğer hepsin in zararına vurgu yapı lma­
sının ik i  sonucu vardır. Dikkati yaratıcı olmasına hüküm veri len bir 
işleme yoğunlaştırarak filmlere bakışımızın dengesin i  bozar. Ancak 
bu işlemi anlamamızı da azaltır. "Malzeme'' i le "organizasyon" ara­
sındaki yapay bir ayrım kurgunun gerçek önemin i  gözden gizler, 
çünkü yönetmeni n seçme gücünü gen işletmekten çok sınırlar. Kendi 
model in i  oluşturmak için izole etmeyi i sted iği ayrıntıları özgürce 
seçmede ona cesaret verirken, onun bu model i izole edi lmiş  ayrıntı­
lardan ol uşturmasını talep eder. Onun özel, keyfi olarak tercih edi len 
bir tarzda organize etmesini  ve bu nedenle de teknik bir kaynağı sa­
natsal bir mecburiyete çevirmesin i  zorunlu kı lar. Örneğin çekim le­
rin süresi i le ritim an lay ışı arasında bağlantı kurmak Jean Renoir ' ın  
Oyunun Kuralı ve Max Ophuls 'ün Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
gibi fi imlerin ritmik ustal ıklarına yaklaşım sunmayan kaba bir for­
mülü üretir. Bu fi lmler kurgunun yardım ettiği ama kesin l ikle yarat­
madığı ritmik  bir kontrpuan kul lanırlar. 

Eğer kurguyu oyuncuların hareketleri, set in biçimi ,  kamera hare-

'1 Rotha. a. g. c .. s. 93. 
'� PudO\ k iıı. a. g . .: . .  s .  1 66-7. 
'3 A. g. c . . s .  25. 
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keti ,  ... çekimler arasında olduğu kadar ayrı çekimlerin iç inde de 
değişen ışık ve gölge değişim lerin i  iç ine alan kompleksten ayı­
rırsak, bu öğelerin hiçbirin i  ve tab i i  kurguyu da anlamayız, çünkü 
her biri değeri n i  d iğerleriy le i l işkisinden kazanır. Burada en azından 
şu söylenmel idir ki, çok açık bir biçimde Ophuls ve Renoir sine­
ma kuramının onların sinemalarını açıklamaksızın bırakabileceği . 
ihmal ed i lebi l i r  sanatçı lar deği ld ir. Ancak ortodoksi onları dış la­
mak zorundadır. Yalnızca ''malzeme'' ve "kompozisyon" arasında 
net bir ayrıma izin veren filmlere uygun geleb i l i r. Böylesi bir ayrım 
malzemeyi "salt gerçek l ik'' o larak teşhis etmekten doğar ve ona ba­
ğımlıdır. Ernest L indgren yerleşik kuramı özetlediği The Art of the 
Film'de kurguyu "film sanatın ın  temel i" olarak tartışır ve onaylar­
ken bu tutumu gösterir: 

Yalnızca eğer fi lmden olayı kal ıplamak ve biçimlemek, ona 
yönel ik  tutumu ve bir deneyim olarak sanatçı üzerinde yarat­
tığı etkiden bir şeyleri ifade etmek için yaralan ı labi l i rse, o za­
man film bir sanat formu olduğunu iddia edebi l i r. Doğrudur . . .  
kamera iç in özel b i r  görüş açısının tercih edi lmesiyle tek bir 
çekimin ya da hatta bir çerçeven in  sını rları içinde bel irl i  bir 
gizl i anlam ima edi lebi l i r, ama bu aygıtın potansiyelleri aşırı 
s ınırl ıdır. Diğer yandan. kurguya başvurur başvurmaz ... 54 

Bu ''tek bir çek imin sını rları'' kuramcı ların dayattığı sınırlard ır. 
Onun potansiyel leri kısa ayrıntı parçaları iizerindeki ısrarla s ın ırlan­
dırı l ır. Ortodoks kuramcı Hi tchcock, Keaton. Murnau ve Wel les gibi 
yönetmenlerin süren bir çekim iç inde elde ettikleri karmaşık organi­
zasyonu incelemeye isteksizdir. "Olayın'" çekim sırasında parçalara 
ayrı lmasını ve kurguda yeniden ol uşturulmasını  ister, çünkü olayın 
kendis in in bir anlama olanak sağlamasın ı  reddeder; olay yalnızca 
sinematografi tekni kleriyle kal ıplanabi l i r  ve biçimlendiri lebi l ir. 
Olayın, onu çekme ve kurgulama tarzıy la ifade eden sanatçı üze­
rinde bir etkisi vardı r. Lindgren · in açıklaması bu nedenle sanatç ının 
olaylara yalnızca "sanatsal olarak" yanıt vermekten çok yaratabi le­
ceği, kaydedi len aksiyonun anlaml ı  olsun diye biç imlendiri lmiş ve 
kalıplanmış olma olas ı l ığını görmezden gel ir. Onun argümanı yer­
leşik kuramın temel yetersizl iğin i  gösterir: "aksiyon" "salt gerçek­
l ikle'" eşitlenir, çiinkü ona sanki  kontrol alanın ın dışında varoluyor­
muş gibi davranı l ı r. Yazıya uygulanan benzer bir tutum da romanı 
gazeteci l ikle eşitlerd i .  Ortodoks kuramcı lar gerçekl ik  i le kurmaca 
arasındaki farkı açıklayan ölçütü formüle edememişlerdir. S iste­
matik olarak onların görsel bir araç olarak sinemanın öze l l iklerini 
vurgulayan kuramları fi lmin anlatı biçim leriyle, özel l ikle dramatik 
olan larla pay laştığı yönleri ihmal eder ya da on lara çamur atar. Fi lm 
ortam ı iç inde sulmede olanları saptayamadığı iç in, ortodoksi anla-

54 Ernest L indgrcn. The Art ofthe Film. A i len & Unwiıı. 1 963. s. 79. 
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tıyı, fi lmin tercüme ettiği ve notlarla aç ık lad ığı, ama kendi yaratıcı 
mekanizmasının parçası olarak içse l leştiremediği yabancı bir form 
olarak gösterir. 

Akıl yürütme yanl ıştı r. Öykü-anlatımı,  hayali aksiyonun temsi l i  
özerk bir biçim deği l, ama kul lanı lan aracın öze l l iğini anlatış için­
de üstlenen ve biçimlendiren bir biçimdir. Bu şi ire, romana, çizgi­
romana ya da tiyatroya ters deği ldir ve sinemaya da akla uygun bir 
biçimde düşman ya da aykırı o larak görü lemez. Film gerçek nesneyi 
ya da kurmaca olayı aracı n  iç inde birleştirir. Fotoğrafın temel voka­
büleri bunu kabul eder; "ham fi lm'' bel i rl i  bir konunun özel l ikleri­
ne "maruz bırakı l ır" (expose), ama yalnızca ondan türeyen imgeyi 
açığa vurduğunda ''gel işt iri lm iş'' (develop) olur. Kamera her şey­
den önce bir kayıt aracıdır. Her zaman kaydettiğine öneml i  ölçüde 
katkıda bulunmaz, ama onun olayları seçme, kal ıplama, abartma ve 
üzerinde yorum yapma yeteneği, onun olayları kaydetme yetene­
ğinin bir sonucudur. Bu ise daha ziyade bestecin in  enstrüman için 
yazması gibi, yönetmen in  kamera iç in sahnelemesine olanak tanır. 
Yoğunluğuna bağl ı olarak aksiyonu biçimlendirebi l i r  - s inema per­
desi üzerindeki yeniden üretim. 

Bir kez yaratı lan olay kabul edi ldiğinde, film romanların ve oyun­
ların birçok özel l iğ in i  edinmeye başlar. Perdede gösteri len göste­
ri l i ş  tarzının bir parçası haline gelir. Olay lar, kiş i l ikler ve motifler 
model, hareket ve ritim ile birl ikte kontrole tabid ir. Oyuncularla 
çalışırken yönetmen kendi taydaşı tiyatronun birçok i şlevin i  üze­
rine alır. Nas ı l  tiyatro yönetmeni sahnedeki uzamı kontrol ediyor­
sa, aynı şekilde yönetmen de kameranın  önündeki uzamı organize 
eder. Jest, gruplaşma, adımlama, tonlama ve hareket hayati derece­
de öneml i  olabi l i r. A ncak L indgren'e göre bir yönetmen kendisini 
ya kurguyla ifade edecek ya da "oyunculara güvenmek ve on ların 
performansını sadece kaydeden sinematografiyi kul lanmak gibi ko­
lay, yüzeysel ve esasen fi lmsel-olmayan yöntemlerle başarısızl ığa 
uğrayacaktır.''55 Lewis Jacobs bu kuram ın mantıksı=lığını gösterir. O 
i lk olarak "fi lm-yapımında, oyuncuyu yönetmekten daha da fazlası 
olan kamerayı idare etmenin bir h i le olduğunu'' iddia eder.56 Ancak 
daha i lerde kamerayı "vazgeçi lmez ama yine de kurgu i şlemine tabi 
a.raç'' o larak tanımlar.57 Oyuncular ve aksiyonu sa lt gerçeklikle aynı 
temel düzeye çekmesi nedeniyle bu kuram, arac ın taleplerin in ola­
nakları aleyhine desteklendiği teknik bir dogmadan başka hiçbir şey 
sunamaz. İ zleyici  iç in sanatsal ölçütü sağladığını iddia ederken, yö­
netmene kuralları dayat ır. Bu nedenle L indgren' i n  ''ölçütü'' uygun 
bir şekilde soru sorma biç iminde ifade ed i l ir :  ''Bu film filmsel mi-
55 A. g. c .. s. 1 67. 
56 Lewis Jacobs. a. g. e., s. 1 1  O. 
;7 A. g. e . . s. 3 1 3 .  
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dir? Bununla kastım şudur: S inema d i l in i  kul lanıyor mu? . . .  Bütün 
etkis ini  d ikkatle seçi lmiş ve kurgu aracı l ığıyla birleşti ri lmiş görsel 
ayrınt ı ların düzenlenmesiyle mi oluşturuyorT58 

F i lmin yanl ış  bir tanımı filmsel olana yönel ik talebi eleştirel felaket 
hal ine getirir. Bu da bizi "doğru"' yöntemleri izleyen fi lmler arasın­
da dahi ayrım yapma standartlarından mahrum bırak ır. Aracın kar­
maşık  yönlerine yeterli ağırlığı veremeyen yerleşik kuram sanatsal 
mükemmel l iği sti lden çok anlatım araçlarında bulur. Sonuç olarak 
da ustal ık aleyhine her zaman retoriğe ve tumturakl ı  sözlere değer 
biçmeye yönel ir. Ortodoks yazı lar karakteristik olarak fi lmsel yara­
tım model leri olarak kaba ve işgüzar efektleri sunar. Tercih  edi len 
fi lmler çok sık olarak propaganda yapıtlarıdır. k i  bu yapıtlarda us­
tal ık  ya da karmaşıkl ık yapıtın varlık nedenine karşıt l ık oluşturur. 
Bu kuram 1 936 Nüremberg Toplantısının bir kaydı olan ve Nazi 
hırs larını ve kiş i l iklerini övmek için yapı lan Riefenstahl ' ı n  İrade­
nin Zaferi gibi bir fi lmin sti l i st ik kabalıklarını tanımlayab i leceği­
miz h içbir standart sunmaz. Bu filmin etkisi ,  pek iyi olmasa da ve 
alçakça olsa da, kesinl ik le L indgren' in  formülüne sıkı s ıkıya bağ l ı  
kalarak oluşturuldu. Skalan ın  diğer ucundaki ortodoksin in tal imat­
ları, bir sinema kuramının en azından bizi tartıştıracağı çok sayıda 
yapıtı ve kuramcı ların kendilerin in  takdir ettik lerini iddia ettikleri 
birçok fi lmi  dışlar. Örneğin L indgren diğerleri nin yanı s ıra Bunuel 
ve Bergman' ın  fi lmlerinde de ·'öncel lerin in h içbiri tarafından ger­
çekleştiri lmemiş  bir n itel iğin kişisel dışavurumunu'' bulur.59 Yine de 
onların her biri düzenl i  bir şek i lde Lindgren' in fi lmsel deği l  d iye 
kınadığı yöntemlere başvururlar. Aynı zamanda L indgren' le birl ikte 
Von Stroheim' ın Tutku'sunu bir başyapıt olarak değerlendirebi l i ­
riz: ancak bu fi lm bu kuramcının ölçütüne uygun hale getiri lemez. 
Çok az film kurgulanmış ayrıntı ların daha az kullanımı yoluna git­
miştir. Eğer bir yönetmen seçme yerine yığmayı terc ih  ettiyse, bu 
Tuıku'nun yönetmenidir. Bu dogmaya göre Tutku varolmaz. çünkü 
·'eğer bir sinematografi ürünü fi lmsel deği l se, doğru anlamda eleşti­
ri lecek fi lm yok demektir."6() 

K uramsal ölçüt i le  i lan ed i len sanat aşkı arasındaki bu uçurum. or­
todoks s inema görüşünün gerçek fi lmlerin bir değerlendirmesine 
ne kadar az borç lu  olduğunu ve ne kadar az katkıda bulunduğunu 
gösterir. Sanatsal l ığı  yapıtlardan ziyade yönteme dayanarak e le al ır, 
sanki aracın "doğru'' bir kullanımı mükemmel l iğin hem garantisini 
hem de standardını  sağlayacakmış  gibi .  

Sonuç olarak bu kuram çok tedbirli olması gereken yerde. sanatçıya 

jg Lindgrcıı. a. g. e . . s. 1 66. 
59 !\. g. e .. s. 207. 
6() A. g. c .. s. 1 67. 
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görevler dayatarak çok etk i l i ;  çok uygun olması gereken yerde. eleş­
t iri dis ipl inleri geli şt irme® ise çok az yardımcıdır. Yararı ı bir kuram 
vurguyu yen iden yaratımdan algı lamaya çevirerek. dikkati yeniden 
görüldüğü hal iyle fi lme verecektir. İzleyici iç in varolduğu haliyle. 
daha doğru ve kapsaml ı  bir fi ll'n tanımına ulaşmak için vizöre ve 
kurgu masasına deği l ,  beyaz perdeye yoğunlaşmak gerekecekti r. 

AZI N LIK RAPORLAR! 

İzleyicinin perdede gözlediği şeylerden biri fotoğraftı r. Ortodoks 
kuram ın yanılgı ları bu çok önem l i  gerçeğin içerimlerin i  ele alama­
masından kaynaklanır. Ancak diğer yazarlar kameranın ürünlerinin 
"acayip bi l imsel n itel iğini," kenarlarına deği l  de. kuramsal bir çer­
çeve iç ine yerleşt irmeye çalı şmışlardır. Fransız eleşti rmen A ndre 
Bazin onların en öneml isiydi .  

1 944 yı l ı i le 1 958  yı l ındaki ölümü arasında yayımlanan b i r  dizi ya­
zısında Bazin bir s inema estetiğinin en azından fotoğrafın doğası ve 
işlevini aç ık laması gerektiğini öne sürdü. O asl ında asla  bir "sinema 
kuramı'' yazmadı ;  onun Sinema Nedir? adl ı dört c i l t l ik başlıca ça­
l ışması sadece en öneml i  yazılarının bir derlemesidir. B ir  eleştirmen 
olarak Bazin çoğu kuramcının yaptığı gibi s inema üzerine soyut 
spekülasyon yapmaktansa film lerin gün be gün izlenerek yaşanma­
sına yöneld i .  

Bazin'e göre sinema esasen "gerçekliğin sanatıydı . "  Toplanan yazı­
larına önsözünde kendi düşünce çizgisini şöyle tan ımlad ı :  

Zorunlu olarak n ihai sentezin asl i  öğesi olan fotoğrafik imge 
i le başlamal ı ve oradan fi lmin  içsel gerçekçi l iğinin hipotezi­
ne, en azından hiçbir biçimde ona karşıt l ık  oluşturmayan bir 
analize dayalı bi r fi lm kuramı deği lse bi le, taslak çıkarmaya 
yönelmeliyiz.61 

Fotoğrafın keşfinin. doğal dünyaya onun imgesin i  yakalayarak sa­
h ip  olup. ona düzen verebi lecek ve tek bir anın  imgesin i  "sabitleye­
rek" zamanın tahribatlarına direnebilecek büyülü bir işleme yönel ik  
(görsel sanatların uzun süredir karşı lamaya çal ışmış olduğu) talebi 
en sonunda karşı ladığını öne sürdü. Fotoğraf örneğin resimden daha 
kesi n  olarak bu gereksinime çare oldu, çünkü onun mekanik  doğa­
sı görülür dünyanın özell i klerini yorum yapmaksızın içine almasını 
sağlad ı :  sanatçının kişi l iği dünya i le  imgesinin arasına müdahale et­
med i .  "Bütün sanatlar insanın varl ığına bağıml ıdır; ya lnızca fotoğ-

61 Andre Bazirı. Qu 'est-ce que le linema7, 4 ci lt, Les Editions du Cerf, Paris. 
1 958. 1 959. 1 96 1 .  1 962. Cilt 1. s. 9. 
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raf insan ın yokluğundan haz almamızı sağlar.""� Kameranın gücü­
nü zaman sayesi nde artıran sinema kendi yapısını fotoğrafınkinden 
türetti ve estetik  cazibesi aynı kaynaktan, yani gerçekl iğin açığa vu­
rulmasından geld i .  

Bazin bu  görüşü i l eri süren (diğer herkesten daha sistematik olarak 
ve içerimlerini de daha büyük bir farkındalık la ifade ettiyse de) tek, 
hatta i l k  yazar deği ld i .  1 920' l i  y ı l ların başlarında Marcel L'Herbier 
daha o zaman sinemayı "gerçeğin sanatı" ( l ' art du reel) olarak ta­
nımlamış ve sinemanın iş in in ."bel ir l i  bir olgusal hakikati mümkün 
olduğunca sadakat ve doğruluk la, değiştirmeksizin ve sti l ize etmek­
sizin, kendisine özgü olan kusursuzluk yöntemleriyle aktarmak"01 
olduğunu iddia etm işti. 

Siegfried Kracauer i l k  olarak 1 960 yı l ında yayım lanan k i tabı The­
ory of Film: Tlıe Redemption of Physical Reality'de Bazin ' in  öncül­
lerini benimsedi, ama bunları daha az tutarl ı ,  daha bel i rsiz ve bazen 
nüfuz edi lemez bir düşünce çizgisiyle uygulad ı .  Yine de onun temel 
konumu yeterince nett i : 

F i lm aslında fotoğrafın bir uzantısıdır ve bundan dolayı bu 
araçla etrafımızdaki görüleb i l i r  dünyaya öneml i  bir yakınlığı 
paylaşır. F i lmler fiziksel gerçekl iği  kaydettiklerinde ve açığa 
vurduklarında . . .  (ve) gözlerimizin önündeki dünyaya nüfuz 
ettikleri ölçüde malzemeye sadık kaldığında fi lm  olmaya 
başlarlar.64 

Bu  nedenle fi imleri d iğer sanat biçimlerinden ayı rt etmek iç in fotoğ­
rafik imgenin  nesnel l iğiyle i lgi leni ld i :  bir sone ya da sonat yaratıcı­
nın öznel görüşünü yansıtacak bir dünyayı yarattı ;  film i se nesnel 
olarak varolan dünyayı kaydett i .  "Gerçekl iğin sanatı" bu nedenle 
çok büyük ölçüde fark l ı  olan bir sanattı .  Bazin öncel ikle estetik  
olarak tatm in edici olan fi lmleri anal iz etmekten keyif aldı. çünkü 
onları yapanlar araştırmacının görevleri için yaratıcının ayrıcalıkla­
rından feragat etmiş lerd i .  B i l imsel bir araç olarak kul lanı lan filmin 
··tüket i lemez paradoksu" şuydu :  araştırma tamamen kendini merke­
ze aldığında ve i şlevsel olduğunda ve kesin l ikle esteti k  bir n iyetten 
kaçındığında, s inematografik güzel l ik beklenmedi k  bir ödül olarak 
ortaya ç ıkar."6' Başka bir yazısında Bazin '·şans ve gerçekliğin dün­
yadaki bütün yönetmenlerden daha fazla yeteneğinin olduğunu" id­
diasında bulundu.66 

"" A. g. e . •  s. 1 5 . 
63 Aktaran Agel. a. g. e., s. 40. 
"' Kracauer. 71ıeory o/Film. Oxford University Press, New York. 1 965. s. ix. 
'' Bazin. a. g. c .. Cilt 1 .  s. 37. 
"" !\. g. e .. s. 43. 
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Kracauer da sinemanın Sanat olarak kabul edilmesini güvence­
ye alma girişiminin öneml i  kt>nuları netleştirmekten çok kafa ka­
rışıkl ığına yol açtığında ısrar ett i .  F i lm lerle i l işki l i  olarak "sanat" 
sözcüğünün kullanılması "ortama gerçekten sadık fi lmlerin esteti k  
değerini gözden gizleme eği l im i  taşır,"67 çünkü ''sanatın'' fi lme zor­
la girmesi ,  sinemanın içsel olanaklarının önüne geçer. Eğer estetik 
safl ık nedenleriyle  geleneksel sanatlardan etkilenen film ler fiziksel 
gerçekl iğe önem vermemeyi tercih ederlerse, sinemasal malzeme 
için tersine dönme fırsatını kaçırırlar."68 

Ancak eğer sinema gerçekliği içine aldığında en çok kendine sadıksa. 
dikkatimiz için hangi talepte bulunabi l i r? Bir olayın imgesi, genelde 
dünyada gözleyebi ldiğimiz şeyleri sinemada izleme süremize değer 
haline getirmek için kendisini olaydan yeterli düzeyde ayırır mı? 

Bu problem için Bazin ve Kracauer esasen aynı çözümü önerirler: 
gerçekl ik  kendi fotoğrafik imgesinden, gerçekliği görme biçimi­
mizin fi lmleri izleme biçimimizden fark l ı laştığı ölçüde farkl ı laşır. 
Sinema b izim gerçekl iğe bakışımızı sınırlayan gelenek, ideoloj i  ve 
önyargı bariyerin i  parçalar. Kracauer'e göre: 

Fiziksel gerçekl iği kaydeder ve incelerken fi lm daha önce 
asla görülmemiş o lan bir dünyayı açığa v •.ırur ... fiziksel doğa, 
kendi tezahürlerini evren in t iim bir görünüşüyle i l işki lendi­
ren ideoloj i ler tarafından sürek l i  olarak engel lenmiştir . . . Fi­
ziksel gerçekl iğin ele geçmezliğine yönel ik gerçekten kesin 
neden b i l im ve teknoloj in in  hakim iyeti altında elde ettiğim iz 
soyut düşünme al ışkan l ığıdır.69 

Bazin ' in  görüşüne göre: 

Yal nızca objektifin tarafsızl ığı al ışkanl ık ve önyargı. algı la­
mamızın bulanıklaştırd ığı bütün zihinsel sis konusunu net­
leştireb i l i r  ve onu dikkat etmemiz ve böylece etk i lenmemiz 
için yeniden sunabi l i r. Görmeyi bi lmediğ imiz bir fotoğrafta. 
bir dünyanın doğal imgesinde, doğa sonunda yalnızca sanatı 
deği l ,  sanatçın ın kendisini de takl it eder.10 

Bazin-Kracauer görüşüne göre gerçekl iğe saygı bir ölçüt haline 
gel ir. Bazin ' i n  kuramı eleştiri yazdığı dönem boyunca sinemanın 
gel iş imini  yansıtır; onun kuramı savaş sonrası y ı l ların en karakte­
ristik hareketiyle doğrudan i l işki l iydi .  Örneğin De Sica (Bisiklet 

67 Kracauer, a. g. c., s. 39. 
68 A. g. c ..  s.  30 1 .  
69 A .  g. e . . s. 299-300. 
70 Baziıı. a. g. e .. Cilt 1 . s. 1 8. 
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Hırsdarı, Umherto D), Fel l in i  (! vitelloni, Cahiria Geceleri) ve 
Rosse l l in i 'n in (Köylü Kadın Paisa, Roma Açık Sehir) temsil etti ­
ği İtalyan Yeni-Gerçekçil iği ''günümüz sinemasında örnek teşki l  
eden hareket" olarak görüldü. Fel l in i 'n in  Sonsu::. Sokaklar' ın ı  anal iz 
ederken Bazin kendi ideal ini  tanımlad ı :  "Kameranın ( konuyu) düz 
bir biçimde görüntülediğini söyleyemem, hatta görüntüleme sözcü­
ğü bi le bir abartı olurdu, o sadece konuyu gösterir ya da daha iyisi, 
onu gönnenıize olanak sağlar."71 

Gerçekliğe boyun eğerek yönetmen kendi yaratıcı rolünden hiçbir 
biçimde fedakarl ık  yapmad ı :  insan ve toplum hakk ındaki gerçekle­
rin i letimlenmesi her öznel görüş kadar zordu. 

Sanatta her şeyden önce tamamen ''estetik" olmayan gerçek­
çi l iğin bir biçimi h içbir zaman olmad ı .  . .  Sanatta, gerçekl ik  
tıpkı imgelem gibi, yalnızca sanatçıya aittir, gerçekl iğin eti 
ve kanını edebiyat ya da sinema yapıtlarında somutlaştırmak 
imgelemin en ucuz fantezi lerinden daha kolay değildir.72 

Gerçeklik, onun herhangi bir görünümünden daha büyüktü ve yö­
netmenin i lk görevi tanım lanan nesne ler ve olay lara yönel ikti, 
yoksa onlar hakkındaki i nançlarına deği l .  Bazin Yeni-Gerçekçi l iğe 
"dramatik yapılar karşısında gerçekliğin temsi l ine öncel ik. verd iği" 
için hayran oldu.73 Bu İtalyan yönetmenler toplumu eleştird i ler, 

ancak onlar öğrendi ler, kendi tutumlarını  en net biçimde ifa­
de ederlerken bi le, gerçekliği asla  bir araç olarak görmedi ler. 
Onu kınamak tahrif etmeyi gerekt innez. Onlar dünyanın k ına­
nabi l ir  olmasından önce yalnızca varolduRunu unutmazlar . . .  
Gerçekler, gerçeklerdir; imgelemimiz onları kullanır, ama 
onlar a priori olarak ona hizmet etmesi için tasarlanmazlar.74 

Bu "gerçekçi" sinema görüşü bütün ortodoks kuramı açıkça yalancı 
çıkard ı .  Özel l ikle - "film sanatının" temel kaynağı olmaktan çok 
uzak olan - kurgu aşırı derecede şüphel i  hale geldi, çünkü kurgu 
çekimler arasında keyfi bir i l işki kurmak için bir nesne ile bağla­
mı arasındaki doğal i l işkiyi kurban ett i .  Bazin sinema montaj la sa­
nat olmaya başladı görüşünün geç ici olarak veriml i  olduğunu, ama 
onun üstün yanlarının tükendiğini düşündü.75 

Sovyet model inde montaj bir olayı göstennekten ziyade bir tutumu 

7 1 Bazin. a. g. c . . Cilt iV. s. 1 24. 
72 A. g. e .. s. 20. 
73 A. g. c .. s. 1 38. 
74 A. g. c .. s. 1 5 . 
7s Bazin. a. g. e .. Cilt 1. s. 74. 
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göstermek için tasarlandı ;  sonuç olarak nesneleri ve aksiyonları, on­
ları anlamlı  hale getiren arka plandan izole etti ve onları yönetmenin 
yaratımının anlam ını üstlenmeye zorlad ı .  Bazin. düşmanca olsa da. 
Eisenstein ' mkine çok yakın olan şu montaj tan ımını tekl if etti : ''im­
gelerin nesnel olarak içermediği ve yalnızca onların i l işki lerinden 
kaynaklanan bir anlam üret imi .  "76 

K urgu herhangi bir olgu üzerine tek bir anlamı dayatarak tanım­
lanan gerçekl iğin değerin i  daha da azalttı. Kracauer "'filmin bü�ün 
teknik  özel l ikleri arasında en genel ve vazgeçi lmez olan kurgudur"77 
iddiasıyla birl ikte fiziksel gerçek l iğin açığa vuruluşu olarak fi lme 
inancı ne yapıp ed ip kabul ettirmeyi başard ı .  Ancak gerçekl ik  bel i r­
sizdir ve fi lm bu bel i rsizl iğe saygı göstermelidir görüşünü savuna­
rak Bazin'e katı ld ı :  

Doğal nesneler değiş ik ruh hal lerini, duyguları, ifade edilme­
yen düşüncelerin akışını ortaya çıkarmaktan sorumlu bir anlam 
saçağıyla kuşatı lmıştır . . .  F i lmin bir çekimi, ham malzemeyi 
çok sayıda anlamla ya da Lucien Seve'nin dediği gibi "ger­
çekliğin anonim haliyle" birleştirmediği sürece çekim olmaz.78 

Ancak Sovyet montaj ekolü amorf bir gerçek l iğin  tek bir görünümü­
nü dayatmak için çok sayıda anlamı baskı ladı. İzleyicinin bir ola­
ya i l i şt iri len anlama (St. Petersburg 'un Sonu ' nun finalinde olduğu 
gibi) güvenmesi gerekti ve çekimde kurgunun dayattığından başka 
bir anlam bulmasına engel ol undu. Montaj dedi Bazin, "asl ında ve 
gerçek doğası nedeniyle bel i rsizl iğin i fade edi lmesine karşıdır."79 

Aynı zamanda bu ekol tembel ya da aptal izleyiciyi destek ledi ve onu 
kendi hataları içinde cesaretlendird i .  Dikkati sürekli olarak kendi 
önemine çekerek montaj fi lmi  izleyicinin yumuşak baş l ı l ığına dayan­
dı ve izleyiciyi sunulan olaylar arasında bağlantılar kurma, onlardan 
sonuçlar çıkarma sorum luluğundan kurtard ı .  İmgeyi inceleyerek izle­
yici hiçbir şey kazanmayacaktı, çünkü montaj sekansı yalnızca yönet­
menin dayattığı açıdan anlaşı lacaktı. Burada yine Bazin ters bir bakış 
açısından Eisenste in ' ın  i leri sürdüğü bir görüşü temsil ediyordu : 

Montaj ın  gücü buna, yani yaratıcı süreç içinde izleyicinin ak­
l ın ı  ve duygularını içine almasına bağl ıdır. İ zleyici .  yönetme­
nin imgeyi yaratırken geçtiği tamamen ayn ı  yolda i lerlemeye 
zorlanır. 80 

76 A. g. e . . s.  1 33 .  
77 Kracauer. a. g. e., s. 29.  
78 A. g. e . . s. 68-9. 
79 Hazin. a. g. e . . Ci l t  1. s. 1 44 .  
80 Eisenstein. F'ilm Se11se. s. 32. 
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"Etki ley ici'' montaj ın değerini azaltan Bazin s inema kuramını o dö­
nemin pratiğiyle uyumlu hale getirmeye çal ışıyordu. Jean Renoir, 
Orson Wel les ve Wi l l iaın Wyler gibi yönetmenler zaman ve mekan­
da miidahale ed i l meyen bir devaml ı l ığın dramatik olanaklarını in­
celemek için kurgu efektlerini biiyllk ölçiide reddetmişlerd i .  Bazin 
keyifle dikkati insan i le  nesne arasındaki uzamsal i l i şkiye dayanan 
olayların geni ş  alanına çekti; kurgulanmış yakın-çekim lerin al ışı l­
mış ·'sinemasal'' formülüne uygun olarak bu olayları parçalara ayır­
mak onların anlamını ve etkisini yok edecekt i . 

Robert Flaherty 'n in Eskimo yaşam ının belgesel i  olan Kuzeyli 
Nanook'ta ( 1 920) Nanook'un Kuzey Kutbu'ndaki buzdaki b ir  de­
l ikten bir fok bal ığını avlamasını gösteren bir sekans vard ı ;  hayvan 
yakalandı ve uzun bir mücadelenin  ardından Nanook hayvanı del ik­
ten çıkarmayı ve yakalamayı başardı .  Bütün sekans hem Nanook'u  
hem de del iği ,  hayvanın deli kten çıkarı l ışını ve  sonunda av layan 
i le avlanan arasındaki mücadeleyi gösteren tek bir konumdan çe­
ki ldi . Bazin bu sekansın başka türlü çeki lseydi etk i l i  olmayacağını 
bel i rtti .  Eğer Flaherty Nanook ve deliğin, Nanook ve fok bal ığının 
yakın-çekimleri arasında i leri geri kesmeler yapsaydı, sekansın et­
kisi kaybolacaktı .  Mücadele uzamda varoldu. Nanook i le fok balığı 
arasındaki mesafe dramanın kaynağı olduğundan, uzamdaki devam­
l ı l ığı kesintiye uğratan bir tekni k nedeniyle sekans etk i l i  bir biçimde . 
anlatı lamazdı .  M iicadelenin geri l imi ,  eğer Nanook ve ele geçirmeyi 
istediği kurbanının farklı kaderlerini anbean izleyemeseydik yok 
ol urdu. Bu gibi durumlar için Bazin şöyle yazdı :  

Bize böylesine sık olarak sinemanın özii olduğunu anlattıkla­
rı montaj tamamen edebid ir  ve sinemasal deği ld ir: saf hal i n­
de bir kerecik yakalanan filmin eşsiz nitel iği  uzanım birl iğine 
basit bir fotoğrafik saygıya dayanır.Kı 

Bazin ' in görüşü, ortodoks kuramcı ların kınam�ya mecbur oldukla­
rı akla yatkın sinema saflarında kabul gördii. Oze l l ikle Keaton ve 
Chapl in  gibi büyük soytarılar, yaptıkları fi lme kaydedi len vodvi l  
sanatç ı larından çok artık yönetmenler o larak tartı lab i l irdi .  Buster 
Keaton' ın Gemici'sinde yanılgı ve tal ihsizl iğin mükemmel bir kom­
binasyonu aracı l ığıyla Buster ' ın  ayağının dolu ve kul lanmaya hazır 
minyatür bir topa bağlı olan i pe dolandığı bir an vard ır. Buster atış 
menzi l inden her çıkmaya çal ı ştığında ayağı ipi çekti ve topu yeni­
den hedefe yöneltt i .  Tamamen tehdit edic i  olsa da, Keaton ile top 
arasında hiç kurgulama yapı lmaması si lahı n kahramanın ayağının 
hareketlerin i  izlemesiyle güveni lmez kesinl iği arttırabi lmişti . 

Keaton'ın kamerası hiç yaratıcı deği ld i .  Kamera olay ı  Keaton' ın 

K ı  Bazin, a. g .  ı: . . C i l t  1 .  s .  1 23.  
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oyunculuğu gibi heyecan duymayarak aktardı. konum değiştim1e 
etki lemek için deği l ,  yalnızca izleyicinin hayl i  hareketl i  bir i lerle­
yiş i  izlemesin i  sürdürmesin i  sağlamak iç indi .  011odoksinin bunu 
yalnızca bir kaydetme olarak sunacağı yerde, Bazin ' in  kuramı bunu 
"uzamsal bütünlüğün göster i lmesi ölçüsünde yaln ızca s inematogra­
fik olarak varolan durumlardan biri, insanlaı• i l e  nesneler aras ındaki 
i l işki lere dayalı komik durumlar olarak" düzenlerdi .82 

Sıkı bir biçimde tam bir zaman-mekan i l i şkisine dayanmayan se­
kanslarda b i le, çoğu zaman kameranın seçme ve yorum yapma 
özgürlüğünü kısıt layan işlem lerden türemi ş  olan avantaj lar vard ır. 
İ lk  dönemden usta bir yönetmen olan Louis Feu i l lade seri fi lmi  Tih 
Minh · e ( 1 9 1 8), kadın kahraman Ti h '  in. korumasına onun serüven­
lerinden biri nde eşl i k  etmek iç in bir piknik sepetine gizlendiği bir 
böl ümü dahi l  ett i .  Sepet korumasının arabasının üzerine yerleştiri ldi 
ve yolculuk başladı. Araba bir dağın eteğindeki tünelden çıkarken, 
kötü karakterlerden biri sepete ip bağladı ve d iğerleri de sepeti dağın 
zirvesine doğru çekti ler. Kamera sepeti yukarı çekt ikleri sırada kötü 
karakterleri gözledi. ama b izler hala sah i l  yolu boyunca i lerlemeye 
devam eden ve görüntünün arka planında çok küçük olan arabayı 
görebi l iyorduk. Kötü karakterler sepet in k i l id in i  aç ıp Tih Minh ' i  
bağlad ıkları süre boyunca, arabayı uzakta kıvrılan yolda giderken 
izleyebi ldik. Araba kavis boyunca. süzüldü ve görüş alanı d ışına çık­
tı, daha i lerde yeniden ortaya çıktı ve sonunda yol ufuk çizgimizdeki 
dağı döndüğünde yok oldu. 

Feui l lade" ın bu uzun epizodu i şleyişiyle i lg i l i  en azından söylenebi­
lecek şudur: her şeyin ters gittiğinden kadın kahramanın tamamen 
habersiz olduğunu aktarmada ve kadın kahramanın kurtuluşu için 
umudun giderek yitiri ldiğini b ize hissettirmede bu epizodun herhan­
gi bir kurgu düzenlemesi kadar etk i l i  olduğudur. Ancak sanıyorum 
bundan daha da öteye gidi lebi l ir. Bize kadın kahramanın tasasız­
l ığını göstermek için sekansın devaml ı l ığını kesintiye uğratan her 
çekim sekansın geri l imin i  azaltırdı .  Yalnızca arabanın gidişini göre­
bi ld iğ imiz ve kadın kahramanın arabanın  gidişinden habersiz oldu­
ğunu b i ldiğimiz için, arabanın duracağın ı, geri döneceğini  ve i zleri 
bulacağı umudunu koruyabi ld ik (neden böyle olacağının karmaşık 
nedenleri vardı). Ve gerçekten araba i lk gözden kaybolduğunda ve 
yeniden göründüğünde arabanın dönüp bize doğru geleceğin i  hayal 
edebi ldik. Ve araba uzakta da olsa yeniden göründüğünde, hayal kı­
rıklığımız daha da artmıştı; bu sekansın özel etkisi .  arabada neler 
olup bittiğini bi lmemize olanak sağlayan bir kurgu modeliyle yok 
edi leb i l i rdi .  Çok farkl ı  bir dram yarat ı lmış olurdu. Ancak bu  mo­
del in özünde ve etki olarak Feui l lade ' ın  sunduğundan daha üstün 
olacağını sanmanın hiçbir zemini yoktur. 
82 A. g. e . . s. 1 29. 
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Tilı 1\4i11h, Kuzeyli Nanook ve Gemici yerleşik kuram yerleşik hale 
gelmeden önce yapı ld ı  ve gösteri ldi. ama yerleşik kuram onların 
yöntemleri için hiçbir alan sunmadı .  Bazin ortodoks kuramcıları si­
nemanın ası l işinin nesnenin önceliği olması nedeniyle görüntünün 
iddia edi len önce l iğini yan l ış anlamakla suçladı .83 Sessiz sinemada­
ki iki gel iş im çizgisi arasında ayrım yaptı .  Esasen Sovyet ekolünü 
izleyen birincisi görüntüye, "perdedeki temsi l  yönteminin temsi l  
edi len şeye ekleme yapabi ld iği her şeye" dayalıydı.84 

Bu grup için sessiz sinema gerçekten tam bir araçtı ;  "ses, görün­
tünün bir kontrpuanı olarak en fazla tabi ve tamamlayıcı bir rol 
oynayabil ird i ."85 İ kinci çizgi gerçekliği kend isine temel olarak aldı :  
"burada görüntüye gerçek liğe ekleme yapabildiği iç in deği l, ama 
gerçekl iği açığa çıkardığı iç in i lk  planda yer verildi ."86 

Bazin, Stroheim, Murnau, F laherty ve Cari Dreyer ' i n  fi lmleri için 
şunları yazd ı :  

Sessiz denen sinemanın en veriml i  damarın ı  temsi l  etti ler, 
ancak bu damar, kendi estetiğinin özü montaja mecbur olma­
dığı için doğal bir uzantı olarak sesin gerçekçi l iğine gerek­
sinim duydu . . .  Ses l i  sinemanın sinematografik di l in  özel bir 
estetiği için ö lüm çanını  çaldığı doğrudur, ama yalnızca onun 
gerçekçi uğraşısını daha da öteye taşıyacak bir estetik için.87 

Bu cümlelerde Bazin ortodoks kuramın, onun vurgusunu tersine 
çevirirken, içeriğini yansıttı. Montaj ve görüntü savunucuları sesle 
i lgi l i  ne yapacakların ı  asla bi lmediler. Çoğu başlangıçta ona direndi : 
birkaçı - Arnheim gibi - "kökl ü  bir estetik yoksul laşma''88 olarak 
sesi küçümsemeye devam etti; birçoğu da, onu gönülsüzce olsa da 
kabul ett i :  

Ses olsa bile, film öncel ikle  görsel b ir  sanattır ve yönetmen­
lerin bugün önceden düşünmeleri gereken teknikle i lgi l i  baş­
l ıca sorun sessiz sinemanın en iyi öğelerinin sesin özel özel­
l ik leriyle  birleştiren bir sti l i  bulma sorunudur.89 

Asl ında bağımsız biçimsel öğeler olarak bu görüntü ve ses kuşağı ta­
nımı kuramcıların sıkıntısın ın kaynağıyd ı .  Arnheim bu yönde daha 

u Bazin. a. g. e., Cilt  i l. s. 48. 
'"' Bıu:in. a. g. e., C i lt 1 ,  s. 1 32. 
ıs A. g. e., s. 1 34.  
!\<> A. g. e . . s. 1 35.  
'' A. g. e .. s. 1 46. 
·� Arnheim . Film as Art. s. 1 88. 
, . .  Lindgren. The Art oftlıe Film, ss. 94-5. 
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da i leri gitti - görüntü ve ses "ayrı ve tamamen yapısal biç i ınlerdi''90 
- ve ikisini uzlaştırmak mümkün deği ld i :  

Gerçek yaşamda b i r  kiş inin bedeni i le sesi arasında varolan 
birl i k  yalnızca eğer ik i  b i leşen arasında birbirlerine biyoloj i k  
olarak ait olmalarından çok daha gerçek bir akrabal ık  varsa 
bir sanat yapıtında değerl i ol urdu.91 

Ancak fi lmi  Bazin i l e  birl i kte, görsel bir sanat olmaktan ziyade ger­
çekl iği yakalamanın bir aracı olarak gördüğümüz andan itibaren, 
sorun çözülür. F i lm doğal ve biyoloj ik  beraberl ik leri kendi biçimsel 
yapısı içine alsın diye izlenir. Bu neden le sessiz sinema eksik bir 
araçtır: "öğelerinden biri eksik olan gerçekl ik."92 En uçmuş hal i nde 
bile Arnheim 'a yanıt vermek kolaylaşır. "Psikoloj ik olarak, d iyalo­
ğa ara verme işitsel aksiyonun kes intiye uğraması olarak algı lan­
maz, imgenin  perdeden yok olması i se görsel performansı kesin­
tiye uğratır."93 Bu gerçektir ve basit bir "biyoloj ik'' nedeni vardır :  
hepimiz sessiz durabi l i riz. ama henüz kendimizi görünmez kı lmayı 
öğrenmedik. 

Bazin " in  kuramı ortodoks açmaz içinde bir yol açmada çok değerl i 
bir h izmet gördü.  Yerleşik kuramın ele almadığı önem l i  sanatsal i ş­
lemler artık ciddi tartışmaya açık hale geldi. Diğerlerin in yanı sıra 
Stroheim, Renoir ve Wel les ' i n  değerlendiri lmesinin artık akı lc ı  bir 
temel i vard ı .  Ancak Bazin ' in kuramsal yan lış anlamalar ve sti l i st ik  
meziyetleri anal iz i  tatmin edic i  b ir  kurama varmaz. Onun kuramsal 
ifadeleri bir eleştirmen olarak aldığı hazların ve duyduğu sempatile­
rin çoğu için temel sağlamaz. Onun görüşü sadece ortodoksi kadar 
sınırlayıcı bir dogmayı yaratma eği l im i  taşır. Bu eği l im  kendis ini  
hem dönem fi lm in i  hem de fantezi fi lm in i  "içsel olarak sinemasal 
olmamaları" nedeniyle reddetmesinde ortaya koyan Kracauer tara­
fından tam olarak gerçekleştiri l i r.94 

Bazin de., kendini genel ifadelerle s ınırladığı uyarıs ına rağmen. bir 
dizi özel teknik işlemin üstünlüğüne inandı .  Bu nedenle Jean Renoir 
üzerine fi lm eleşt irisin in  en büyük başarılarından biri olması  gere­
ken bir yazısında şunlar ı  yazd ı :  

Renoir beyaz perdenin  gerçek doğasını anlamış ve  onu resim 
ve  tiyatroyl a  şüphel i  benzerl ik lerden kurtarmış  b i r  yönet­
mendir. Görsel anlamda perde al ış ı lmış bir biçimde bir resim 

90 Arnhcim. Film as Ari, s. 1 70. 
91 A. g. e., s. 1 67. 
92 Bazin. a. g. c .. Cilt 1. s. 135. 
93 Arnhcim. Film as Art. s. 1 73 .  
'1-4 Kraeauer. a .  g.  c . ,  s .  79. 
58 



� Perkins•İ lk Dönem Sinema Kuramının Eleştirel Bir Tarihi 

çerçevesiyle ve dramatik olarak tiyatro sahnesiyle eşit görü­
l ür. Bu paralel l ikler görsel malzemenin organizasyonundan 
çıkar, k i  burada imge di kdörtgenin kenarlarıyla i l işki iç inde 
oluşturu lur . . .  Ancak Renoir perdenin sadece kameranın vizö­
rünün bir tamamlayıc ıs ı  olduğunu ve bu nedenle de (görül­
mesi için varolan her şey in  etrafını çeviren) bir çerçeve değil 
ama onun karşıtı; i şl ev i  gerçekl iği göstermek kadar dışarıda 
bırakmak da olan bir maske olduğunu anladı (çünkü bu, ka­
meranın görüş alanın ın d ışında varolan bir sahneden seçme 
yapmaya zorlar): perdede görü len kendi değerini gizlediğin­
den elde eder.95 

Bu doğrudur ve Renoir ' ın  sti l in in bir yönünü aydınlatır. Ortodok­
sinin kompozisyon dogmasının teşhiri iç in bu kuramsal olarak ya­
rarl ıd ır. Ancak bir genel leme olarak hatal ı  ve sınırlayıcıdır, perde­
nin gerçek doğasının tanımına engel olur. Perdenin s ınırları olduğu 
sürece, sanatçının kesinl ikle perden in  kenarlarını "maskelemek" 
(gizlemek) için mi yoksa "çerçeve iç ine almak'' (göstermek) iç in 
m i  kul lanacağına karar verme ayrıcalığı vardır. Onun tanımı bize 
yöntemleri ve tutumları hakkında çok şey an latır, ama sinemayı an­
layışının niteliğiyle i lgi l i  hiçbir şey anlatmaz. 

Bazin kendi ekştire l  uğraşısını "sinemanın ası l  iş i" yerine gerçek­
çi l iğin savunmasına vererek yanı ld ı .  Onun kuramsal ifadeleri im­
geninki kadar dar bir nesne saflığı tehdidinde bulundu. Bazin ' in 
dikkatl i n itelendirmeler ine ve it irazlarına rağmen, gerçekçi kuram 
eğer sinemanın "'özünü'" fi lmin  tek bir yanıyla -fotoğrafik yen iden 
üretim -özdeşleştirirsek ancak o zaman tutarl ı hale gelir. Ortodok­
sinin sinema tekniğinin belirl i  yanlarına yönel ik  bir tercihten bir 
ölçüt oluştunnasına benzer biçimde, fi lmin özel l i klerinden birine 
göndermede bulunarak sinemayı tanımlayan Bazin ' i n  kuramı orto­
doksiye benzer. Her ik i  kuranı da belirl i s inemasal etki türleri, başka 
bir deyişle sinemasal biçime karşı alman bel ir l i  tavırlar lehinde ay­
rımcı l ık  yapar. İmge dogması niteliği sanatçının gerçekl iğin kaotik 
ve anlamsız yüzeyine düzeni dayatmasına dayanarak değerlendirir. 
Nesne dogması i se hükmünü gerçekl ikteki anlam ve düzeni keşfin­
den türetir. Bu konumların her biri bir felsefeyi ,  bir huyu, bir görü­
şü -kuramcıların, yönetmenlere i ncelemeleri ve sunmaları için açık 
bırakmaları gereken alanı varsayarlar. 

95 Bazin. Calıiers du Cinema. no. 8. Ocak 1 952. s .. 26. 
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Godard son dönemde yeni bir kamera sti l i  gel i ştirmişt ir.2 Bu sti l i n  en 
önemli  öğesi, kendisi devi nmeyen, daha doğrusu kameranın hareke­
tiy le i l işki l i  o larak devinmeyen bir sahnede gene l l ik le tek bir yönde 
(soldan sağa ya da sağdan sola), bazen de iki yöne b irden (soldan 
sağa daha sonra sağdan sola, sağdan sola daha sonra soldan sağa) 
tamamen yanlamasına hareket eden uzun, yavaş bir kaydırmal ı çe­
kimdir. Bu çekimin örnekleri şunlardır :  otomobi l üçlemesi ;  Hajia 
Sonu'ndaki trafiği t ıkanmış yol, Bir Artı Bir' deki y ığı lmış hurda ara­
balar ve İngiliz Ses/eri'ndeki otomobil montaj hatt ı .  Ayrıca.Bir Artı 
Bir'deki Rol l ing Stones'un olduğu stüdyo sahnelerin in  çoğu; Hafta 
Sanzı'ndaki ger i l la sahnelerin in (''Seni selam l ıyorum okyanus'') ba­
zı ları; ve Çinli Kız'daki sekanslar ve Nanterre Üniversitesi çekimi .  
Sti l i st ik b i r  kompleksin parçası olarak ve ortaya çıktığı farkl ı  bağ­
lamlar içinde bu çekimi i ncelemeden önce, çekim i  kendi iç inde -ya­
pısı ve çekim olarak içerim leri iç inde- incelememiz gerekiyor. 

İ lk olarak Godard' m  kaydınnalı çekimini  sinema tarih indeki di­
ğer bu tür çekim lerden ayırmal ıyız. Her şeyden önce bu çekim 
Vl urnau'da olduğu gibi alan derin l iği sağlayan i leri doğru bir kame­
ra hareketi deği ld ir. Godard' ın  kaydırmal ı  çek imi  uzamda ne i leri ne 
geriye doğru ne d iyagonal ya da kavis l i  ne de herhangi bir açıdadır 
ama çeki len sahneye 90°d ir. Yani Godard ' ın kaydırması tam olarak 
0°/ 1 80° hattı boyunca uzanır. B u  çekimleri n tanımladığı sahneler 
ya da özneler de 0°/ 1 80° hattı boyunca uzanır, dahası bunlar tam 
olarak kamera hattına paraleldirler. İçinde bir özne düzlemi ya da 
düzlem lerin in  tamamen sanatın düzlemine paralel olduğu bu aşırı 

-;-,· ·�ı��d�·����: ... i3'��·f�··(ioo4):· .. :::r�·�:�;d···a Non-Bourgcois Camera Stylc."' Film 
Tlıeory and Criticisnı. (ed). Leo Braudy, Marshall Cohen. New York: Oxford 
Univcrsity Prcss. 54-64. 

: Bu yazı Hq/ia Sonu·nu farklı tarihsel bağlamlar içinde - sinema ve tiyatro 
tarihi. burjuvazinin tarihi, insanlığın tarihi - inceleyen daha uzun bir eleştirel 
çalışmanın (" Weekend and History) bir bölümüdür. 
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sti l izasyon s inemada görü lmedik bir olgudur ve çek ime fazlasıyla 
planimetrik resim formu kazandırır. Bu kural ı n  kısm i bir istisnası 
Hafta Sonu'ndaki trafik sıkışıkl ığında kameranın yılankavi hareketi ,  
kamera yanlamasına devinirken, sağa ve sola "açı yapması." çeki len 
sahnenin biraz önüne ya da arkasına yönel mesi, bir tür çek imin düz, 
devaml ı  zaman-mekanında bir tür eğri lmedir. Ancak kamera hare­
ketin in temel hattı kesin l ikle düzdür ve tamamen sahneye paraleldir. 
Yanlamasına kaydırmadan daha kökl ü  bir kopuş Hafta Sonu'ndaki 
kameranın sahnenin merkezinde kal ıp 360°derece döndüğü M üzikal 
Aksiyon plan-sekansı ve Bir Artı Bir' deki Roll ing Stones'un çaldığı 
stüdyoda kameranın 360° döndüğü sahnedir. B iri ncis inde kamera 
bir dairenin merkezinde, ik incis inde ise çevrededir, ama her ikisinde 
de düz ve doğrusal i fade edilen bir dairesel konu duygusu vardır: bu 
çekim ler yanal kaydırmaya benzerler ve kendi lerini bu tip çekimler­
le aynı konuma getiren formatlara kolayca uyarlar. 

İk inc i  olarak bu çekim,  Ophuls'ün esasen izleme çekimleri olan 
-çoğunlukla yanlamasına olsa ve bu nedenle biçimsel olarak 
Godard' ınkine benzese de- kaydırmalı çekimlerine benzemez. Op­
huls karakterlerin i  izlemek, onlara hareket kazandırmak ya da on­
ların hareketine eşl i k  etmek için kaydırma yapar. Onun kaydırma­
ları merkeze doğrudur, karakterlerinden, yani bireylerden hareketi 
ve canl ıhğı türetir ve bunlarla doludur. E isenstein gibi, Go<lard da 
"burjuva karakterin bireyci anlayışını' '  reddeder ve onun kaydır­
mal ı çekimleri bunu yansıtır. Onun kamerası bireye h izmet etmez 
ve kimseyi kimseye tercih etmez. Asla b i r  karakteri izlemek iç in 
harekete geçmez ve eğer hareket ettiği sırada b irin i  görürse gel iş i­
güzel bir biçimde onu arkası nda bırakır (Hafta Sonu'ndaki Müzikal 
Aksiyon plan-sekansındaki işçi ler ve Wiazemsky ve çek imin iç ine 
giren ve çıkan Jul iet Berto ). Ayn ı  zamanda -bazı ları buna karşı ç ıka­
bil irse de- Ophuls 'un kaydırmalı çekim leri asl ında öznelerine karşı 
eleştirel deği ldir, oysa Godard' ın kaydırmal ı çekiminin özü, i ncele­
diğinden e leştirel uzakl ığıdır. Ayrıca Ophuls çoğunlukla ön planda. 
karakter i le  kamera arasına giren nesnelerin alan-derinl ikl i  düzenle­
nişi tekniğini kul lanır. Godard bunu asla yapmaz. 

Üçüncü olarak bu çekim Fel l in i 'nin panlarına ve kısa kaydırmaları­
na (bu kısa kaydırmalar ayn ı  zamanda devinen biri lerinden ziyade 
mekanda sabitlenmiş karakterleri incelese, yani kamera devinirken 
o karakterleri yerlerinde ··keşfetse de") benzemez. İki önem l i  fark 
vardır. B irincisi, Fel l in i  'n in kamerası karakterlerin i  etkiler, onlara 
yaşam verir ya da onların üzerinden yaşamdan bahseder. Godard· ı n  
kamerası açığa vurduğu gerçekl iği etki lemez ve  ondan etki lenmez. 
Her birinde farkl ı  bir kamera d iyalektiği vardır: Fel l ini 'n in kamerası 
ger9eklikle karşı

_
l ık l ı  etk i leşime gi rer, ondan etk i lend iği kadar onu 

etk ıler, nedenlerı olduğu kadar sonuçları da kaydeder; Godard' m  
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kamerası gerçekl iğin üzerinde, d ış ında ve ondan bağımsız bir ko­
numu üstlenir. İ kincisi ,  Fel l in i 'n in  kaydırmaları çoğunlukla -ka­
meranın gözünün bir karakterin gözü olması anlamında- özneldir. 
811: 'ta karakterlerin kameraya tepki leri Guido'ya tepk i lerid ir; gör­
düğümüzde h issettiğim iz  acı Guido'nun acısıdır. Öznel olduğu iç in  
Fel l in i 'n in kaydırmaları çok s ık  o larak orta yakın l ıkta ya da yak ın  
çekimdedir, bazen yalnızca yüzler görülür; Godard' ın  kaydınnaları 
asla  öznel deği ldir ve genel l ikle genel çekim hal inded ir, bir olay ı  
ve bağlamın ı  mümkün olduğunca iç ine al ır. Ayrıca Fell i n i  bazı ları 
kameraya çok yakın, d iğerleri uzak olan karakterleri ve nesneleri 
çok sayıda düzlemde bir araya geti rerek derinl iği devreye sokar ve 
kamera onlar üzerinde devinirken çeşitl i l i k  ve sürpriz yaratır. Go­
dard ise derin l ikten kaçınır: karakterlerin i  yaln ızca tek bir düzlem 
üzerinde düzenler -kimse kameraya diğerinden daha yakın deği ldir. 
Godard' ın. öze l l ikle de Hafia Sonu'ndaki. çekimlerin in bu düzlüğü 
aşağıda tartışı lacaktır. 

Godard ' ın  kaydırmal ı  çek im i  uzun çekimin,3 çoğun lukla plan­
sekansın4 bir türüdür. ama bu çekim Andre Bazin ' i n  onu ve ona da­
yal ı sinemasal sti l leri tartışması ve savunmasındaki özel l i k lerin çok 
azına sah iptir ya da hiç sahip deği ld ir. Godard' ın çek iminde uzun 
çekimin  (tanımı gereği) atlanması imkansız olan dramatik zaman ve 
mekan devaml ı l ığı vardır; ancak Bazin iç in çekimin  özü -ya da kul la­
nımındaki en büyük değer- olan alan-derinl ik l i  düzenlemeden kesin 
bir kaçınma söz konusudur. Daha önce bel irtt iğ imiz gibi Godard' ın  
çerçeveleri düzdür, karakterlerin işgal ettiği düzlemle i l i şk i  içinde 
düzenlenirler. Eğer varlarsa diğer düzlem ler sadece temel düzleme 
arka plan olarak kullanıl ırlar. Yalnızca alan-derin l ik l i  düzenleme 
deği l ,  aynı zamanda Bazin ' in  bu düzenlemede bulduğu değerler de 
(daha fazla gerçekçi l ik. izleyicinin daha fazla katı l ım ı  ve fi lm imge­
s in in yapıs ına bel irsizl iğin yeniden sokulması) Godard' ın uzun çe­
kim versiyonunda (ve genel olarak son dönem Godard' da) kaybolur. 
Godard ' ın gerçekçi olmadığı açı ktır: Çinli Kız'da (Bazin ve diğerle-

3 Kurgulanmamış filmin tek bir parçası:  kuşkusuz "uzun" "kısanın" akrabasıdır 
- kesme bir kurgu modelinin parçası olmaktan ziyade tamamen bağımsız bir 
etki için kullanıl an bir çekim olarak görünürdü. Eisenstein' ın  i l k  fi lmlerinin 
hiçbiri tek bir uzun çekimi içermez - bu onun uygulamasının kuramsal arı l ığı 
olurdu: Godard'ın da birkaç uzun çekimin olmadığı fi lmi yoktur. 

4 Tek çekim halinde çekilmiş sekans: tek-çekim sekansı. Bir sekans birbiriyle 
yakından i l işki l i  bir dizi sahneden oluşur: bir sahne tek bir devamlı dramatik 
aksiyonu içeren sahne ya da sahnelerdir. Godard'ın "sekanslarının'' gelenek­
sel anlatı sinemasındaki sekanslardan olmadığını unutmamalıyız, bu nedenle 
'·sekans" ve '·plan-sekans" kavramları Bazin için taşıdığı açık anlamı yiti­
rirler. Onların yerine hangi anlamlar alacak. henüz bilm iyoruz. Bak. Andre 
Bazin. "The Evolution of the Language of Cinema." (çev. J-lugh Oray) What 
Is Cinema7 İçinde ( Berkelcy, 1 967). s. 27: ayrıca The New Wave içinde. der. 
Peter Graham. ( New York. 1 968). s. 25. 
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rin in) gerçekçi estetiği(ni) özell ikle reddeder: ''Sanat bir gerçekliğin 
yansıması deği l ,  bu yansımanın gerçekl iğidir." Godard ' ın daha son­
raki sti l i  izleyicinin aktif katı l ımını  gerektirir, ama bu Bazin ' i n  çok 
katmanl ı  i mge içinde neyi göreceğin i  tercih etmesi ve aynı zamanda 
muhtemelen onun iç inde ahlaksal terc ih in i  yapması anlamında de­
ği ld ir. Godard bunun yerine kesinlikle izleyicinin eleştirel olarak i n­
celemesi, kabul ya da reddetmesi gereken sentetik, tek katmanl ı  bir 
yapıyı sunar. İ zl eyici imgenin içine çekilmez, ne de onun içinde ter­
cih yapar; i mgenin dışında durur ve onun bir bütün olarak yargılar. 
Aynı zamanda son dönem filmlerdeki Godard' ın  bel irsizl ikle i lgi­
lenmediği de açıktır - çerçevenin düzlüğü, aksiyonun şeffaflığı ara­
cı l ığıyla bel i rsizl iği yok etmeye çalış ır. B u  nedenle  Godard hiçbiri 
geleneksel olmayan nedenlerle uzun çekimi  kull anır; asl ında uzun 
çekim i  ve kaydırmalı çekimi kendi amaçları iç in yeniden yaratır. 

B ir  kamera çekilen sahneye yavaşça, yanlamasına yaklaşır. Kame­
ra kayar. Ancak i çerdikleri perdeye yansıt ı ldığı nda sonuç nedir? Bu 
kendisini yavaşça açığa vuran gerçekl iğin bir bandı ya da şerididir. 
Bu, kendis ini  göz önüne seren ve bakanı n  etrafını çeviren b ir  duvar 
resmidir. Bu görsel bandın yapısını anlamak için kaydırmalı  çekim in  
ötesine geçmemiz gerekir. B urada parçalar ve bütünlere dair estetik 
sorunla karşı karşıya geliriz: Godard' ı n  kaydırmalı çekimi öneml i  
ölçüde zengin v e  tamamen sti l istik kompleks y a  d a  repertuardaki 
bir öğeden başka bir şey değildir. B u  çeki m  tecrit içinde deği l ,  diğer 
türden çekimlerle ve seslerle biçimsel kombinasyonl ar iç inde ortaya 
çıkar. K ısacası ,  kaydırmal ı çekim ortaya çıktığı farkl ı bağlamlardan 
ayrı olarak anlaşıl amaz - bunun Çinli Kız'da, Hafta Sonu' nda, Bir 
Artı Bir'de ve İngiliz Sesleri'nde, hatta b ir  fi lmin farkl ı  yerlerinde 
farkl ı  anlamları vardır. Dahası, "bağlam" konusu göründüğü kadar 
basit deği ldir. Son dönem fi lmlerinin her b iri karmaşık bir kamera/ 
ses anlayış ı  ya da temel i  üzerinde inşa edil ir  ve bun lardan ik is i  b ir­
birine benzemez. Buradaki başlıca i lgimiz Hafta Sonu 'nun biçimsel 
i nşası ve bu inşada kaydırmalı çekimin özel rolüdür; yani biçimsel 
parça ve bütün i l i şkisidir. Bu filmin karakteristik çekim in i  d iğer son 
dönem fi lmlerin alternat if bağlamları iç inde görmedikçe ve o film­
lerin biçimsel i l kelerini anlamadıkça Hafta Sonu 'nun her ik i  yönü­
nü de anlayamayız. Diğer filmlerdeki kaydırmal ı çekimin kullanımı ,  
onun Hafla Sonu ' ndaki kul lanımını  netleştirir ve d iğer fi lmlerin bi­
çimsel i l keleri Hafla Sonu 'nun biçimsel i lkesin i  ortaya koyar. 

Çinli Kız her ne kadar Hafta Soru ve Bir Artı Bir'in tersine hiçbir 
anlamda bu çekim üzerine inşa edi lmese de, bazı i lginç kaydırmalı 
çekim örneklerin i  içerir. (Daha sonraki fi lmlerde bütün, görece bir­
kaçının k�ydırmalı çekim olduğu birçok çek im türü arasındaki bir 
i l i şkidir.) Oncelikle bunlar apartman dairesi içindeki aksiyonun dai­
renin  üç penceresi, iki duvar ve arka tarafla birlikte birkaç matema-
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tiksel çeşitleme içinde kameranın geçişine göre dikkatle  düzenlen­
diği balkondan yap ıl an öneml i  çekimlerd ir. i ki ncisi  bu çekimin özel 
bir belgeleme türü olarak kul lanılması söz konusudur. Veronique 
Nanterre 'deki toplumsal çel işki lerin farkına varışın ı  tanımlarken, 
kamera üniversiteni n  yakınında yaşayan Cezayirl i  i şçi lerin viran 
evleri boyunca (sağdan sola doğru) kayar, sonunda üniversite komp­
leksin in modern, etki leyic i  b inalarına  gel i nce durur. İ şç i lerin v iran 
evleri düz ve yatay, üniversite binaları büyük ve dikeydir, ama çe­
kim öylesine ol uşturulur k i ,  kamera yüksek, h ükmedici binaları gös­
termek iç in geri çek i lmez - her şeyi tek bir perspektif  iç inde içine 
al ır. E isenstein bu binalardan birinin çekiminden diğerin in çekimine 
kesme yapar, iz leyic i  iç in onları art arda getirir ve net b ir  toplumsal 
i l işki kurmak iç in  zaman ve uzam i l işki ler ini  bozardı .  Godard za­
man ve uzam i l işki lerini gözler ve izleyicinin topl umsal i l i şkiyi kur­
masına olanak sağlar. Onun çekim i  aşırı kontrast ve aşırı yakınl ığın 
gerçek oranlarını o luşturur. O bunu uzun çekimdeki dramat ik uzam 
ve zamanın  devaml ı l ığı sayesinde yapar, ki bu kul lanım kendis ini  
bir kanıtlama ve teşhir olarak açığa vurur; bu çek imin  kendi içsel 
i l işki leri ,  kendi mantığı vardır. Bu çekim örneği Bazin tarzı görünür, 
ama gerçeğe sad ık  olmaktan çok uzak olan Godard bu fi lm parçası­
nı gerçekteki zemin inden koparır ve hayl i  soyut bir deneme filmi­
nin (fi lm essay) ortasına yerleştirir. Godard gerçeği kendi çal ışması 
içi nde baskı altına al ır -gerçeğin in  biçimin i  görmezden gelerek onu 
kendi biçimsel i nşasına tabi kı lar. Çinli Kız kaydırmal ı çekim lerden 
başka, montaj (ya da kolaj) oluşumları kadar birkaç durağan uzun 
çekimleri de -Veronique i le Gui l laume arasındaki i ki d iyalog, sui­
kast sahnesi- içerir. (Günümüz yönetmenlerin in  Eisenstei n  i le Bazin 
arasında kalmaları, kurgu teknikleri i l e  uzun çekimleri farkl ı, ayrı ksı  
st i l ler i ç inde b irleştirmeleri sıradan bir durum hali ne gelmiştir.) Çin­
li Kız'm baştan sona biçimsel i l kesi kolaj olarak görünür. Kolaj aynı 
zamanda Evli Bir Kadın'm, Bilmenin Tadı ' nın  ve beli r l i  anl amlarda 
Gerçek' in  bölümlerinin de biçimse l  i l kesidir. 

\1ontaj i l e  kolaj arasındaki fark karmaşık bir sorundur. F i lm eleş­
tirmenleri kolaj terimin i  gene l l ik le anlamın ı  ve montajdan farkı­
nı açıklamaksızın kul lanırlar. Bazen bir kolaj ın  parçalarının bir 
montaj ın  parçalarından daha k ısa ya da parçalı olduğu ima edi l ir, 
ama bundan öteye geçi lmez. Günümüz yönetmenleri E isenste in ' ın  
Potemkin'deki ortalama çekim inden daha kısasını nad iren kul lan ır­
lar. Dahası modem yönetmenlerin uygulad ığı hal iyle kolaj uzun ve 
kaydırmalı çekimlere olanak sağlar; Eisenstein ' ın uyguladığı biçi­
miyle montaj i se sağlamaz. Montaj i le kolaj arasındaki farkın im­
gelerin uzunluğu ya da yapısında değil ,  onların i mgeleri birleştirme 
' e  düzenlemelerindeki fark l ı  biçimlerde bulunduğu açıktır. Montaj ,  
gerçekl iği hayl i  organize, sentetik duygusal ve  entelektüel model ler 
içinde yeniden oluşturmak için parçalara ayırı r. Kolaj bunu yapmaz; 
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gerçek l iğin parçalarını, onların parçalı hal ini  tamamen gidermeyen 
bir biçimde toplar ya da birbirine bağlar. Gerçekliğin parçalarını 
parçalar olarak yeniden ele geçirmeye çalışır. Biçime gelince, kolaj 
bu parçaların i çsel i l i şki lerini ortaya çıkarmaya çal ışır, oysa montaj 
onlara bir d izi i l i şkiyi dayatır ve asl ında önceden varolan bir planı 
gerçekleştirmek için o parçaları derler ya da yaratır. (Bu  nokta aşa­
ğıda Ha.fia Sonu ve Bir Artı Bir' in görsel organizasyonuyla kolaj 
i lkesini  karş ı laştırırken daha ayrıntı l ı  tartışı lacaktır.) 

Hafta Sonıı'nda kolaj i lkesi neredeyse yoktur. Gün ve saati gösteren 
ara yazı lar, hız göstergeleri ,  "M üzikal Aksiyon,'' 'Taşra Yaşamın­
dan Sahneler" gibi sekansların adları çekimler ve sahneler içinde, 
ama tamamen fi lmin  tek bir devamlı  imgesi içinde kopma iş levi 
görürler. Onlar Çinli Kız'da olduğu gibi kurgu model lerin i  oluştur­
mak için resimsel imgelerle etki leşime girmezler. Tam tersine, Çinli 
Kız'da kaydırmal ı  çekim çok öneml i  deği lken, Hajia Sonu'nda bu, 
ana çekimd ir; bütün fi lm  bu çekimin konumunu arzular. Kesmeler 
yalnızca bağlantı iç indir; bir Paris apartmanının hemen dışına kes­
me yapı labi l i r, fi lm de tek bir, sabit uzakl ıktan otoyol ve taşra man­
zarası boyunca kayan bir çekim olabi l i r. Hajia Sonu tek bir kamera 
menzi l ine d ikkate değer bağl ı l ığıyla gerçekten ideal biçime yakla­
şır - film neredeyse tamamen uzun çekim le çeki lmiştir. Bu nedenle 
Hafta Sonu kaydırmal ı çekim yapısı i le bütün fi lmin  biçimsel i lkesi­
nin neredeyse çakıştığı bir fi lmdir. Hafta Sonu ' nun yaln ızca karak­
teristik çeki mi  deği l, bütünü kendis ini  doğrusal bir eksen boyunca 
göz önüne seren sürekl i  bir görsel bir banttır. Bir Artı Bir, Hafta 
Sonu'nun planı üzerine i lg inç bir çeşitlemedir. Bu  fi lm  neredeyse 
hepsi de yukarıda tan ımlanan türden - yavaş, sabit uzakl ıktan, sol­
dan sağa ve/veya sağdan sola kaydırmal ı  çekimler olan uzun çekim­
lerden oluşur. Ancak Godard burada ik i  temel durum (stüdyodaki 
Stones ve oto hurdal ığındaki siyah devrimciler) ve her biri sıkı sıkı­
ya tek bir bant inşası anlamında çeki len ve anlaş ı lan birkaç yan olay 
arasında kesme yapar. Böylece Godard bir dizi uzun çekim  üzerinde 
bir montaj model i  o luşturur - filmin bütününde, her ne kadar b i le­
şenlerinin hepsi, fi lmin  bütün lokal alanları uzun çekimler olsa da 
bir montaj yaratı l ır. 

Başka bir şeki lde söylersek. Bir Artı Bir, Stones'un kaydın ı  yaptığı 
şarkının bantlarına, oto hurdal ığındaki siyahları parçası oldukları 
devrimci deneyimin bantlarına tekabül eden (hepsi de izleyicinin 
günümüz dünyasını deneyim leme b i l incinin bantlarına karş ı l ık  dü­
şer) paralel görsel bantlardan oluşturulur. Şarkıyı kaydetmek, dev­
rim provası yapmak ve Godard' ın filmini  izlemek, fi lmin  bitmemiş  
olması g ib i .  i l le de bitmesi gerekmeyen b ir  entegrasyon projesini 
içerir. Godard' ın  montaj inşasının, bu bantlar arasında i leri geri gi­
diş in iş levi belki de onları aynı anda tutma giriş imidir ve bu nedenle 
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de fi lmin  entegrasyon projesinin merkezinde yer al ır.' 

İngili::: Sesleri biçim açıs ından Hajia Sonu ve Bir Artı Bir' in bant 
inşalarından köklü bir biçimde farkl ıdır. İngi l iz  bayrağını yırtan 
yumrukların montaj ından başka, tek bir çekimden oluşan birkaç se­
kans da dahi l ,  neredeyse tamamen uzun çekimlerden ol uşur; ayrıca 
en d ikkate değer olanların ın fi lm in başındaki montaj hattı boyunca 
yapılan kaydırmanın ve daha sonra da bununla i l işki l i  bir toplantı­
da sosyal izmi tartışan i şç i lerin çek imin olduğu birkaç kaydırmal ı  
çekim vardır. Ancak bir bütün olarak fi lm, her biri konusuna uygun 
olarak çeki len ve an laş ı lan sekanslar anlamında oldukça gelenek­
sel olarak organize edi l ir. F i lm birkaç konuyu anlatırken (fabrika 
koşul ları, kad ınların özgürlüğü, sağcı tutumlar vd.), tek bir sti l ist ik  
anlayışa sahip deği ldir. İngili::: Sesleri yalnızca Godard' ın  deği l ,  bu 
filmi birl ikte yaptığı Dziga-Vertov grubunun da eseriydi; bu, sti l is­
tik bir l ik sorunu oluşturabi l ir, ama y ine grubun oıtak çalışması olan 
Gerçek baştan sona biçim sel tutarl ı l ığa sahiptir. 

Kolaj ve bantlarla oluşturma birbirine zıt biçimsel i lkelerdir. Her 
ikisi de görsel organizasyonlardır, ama her biri farkl ı bir an lamda 
bütünün bir biçimsel i lkesidi r. Hafta Sonu ve Bir Artı Bir' in görsel 
anlay ışları kural koyucu ve yasaklay ıcıdır - bunlar belirl i bir çe­
kim türünü gerektiri rler ve diğer türlere izin vermezler. Bu fi lm lerin 
biçimsel i lkeleri yaln ızca parçalar arasında i l işki kurmazlar, bunu 
yapsalar da, önceden varolan bir şemayı gerçekleştirmek için be­
lirli türden parçaları gerekti rir ve bu nedenle de yaratırlar. Sonuç 
olarak bu fi lm lerin her sahnesi için kamera sti l in i  o sahnenin ayırt 
edic i  içeriği deği l ,  yapıtın baştan sona biçimsel i lkesi beli rler. Bu 
nedenle çok sayıda fark l ı  türden sahneler benzer kamera kullan ımını  
içerir. Hafta Sonu ve Bir Artı Bir' de (birincisinde otoyol sahnesi ve 
geri l la kampı sahneleri, i kincisinde ise oto hurdalığı sahneleri ve 
Stones' ların olduğu sahneler) bunu açıkça görürüz. Bu çok güç lü  
bir biç imsel i lkedir. 

Diğer sanat dal larında olduğu gibi fi lmde de kolaj kontrast nedeniy­
le biçimsel i lkelerin en heterojeni ve her şeye açık olanıd ır. Ancak 
� ine de bir biçimsel i lked ir - belirli türden parçaları gerektirmez ne 
de herhangi birini dışarıda bırakır. Çok merkezl i ya da merkezsiz 
olan kolaj parçaların öncel ik le birbirleriy le daha sonra da bütün le ya 
da ideal bi rl ik le i l işkisini kurar. (H(lfİa Sonu parçaları doğrudan bü­
tünle ve dolay l ı  olarak d iğer parçalarla ya da fi lmin bel ir l i  bir yeriyle 
i l i şki lendirir.) Kolaj içerden, görünüşte önceden varolan parçalarla 
birl ikte i şler ve onların içinde ya da düzenlenişlerinde biçimsel bir 

· Ciodard' ın  kurgusunun montaj ın klasik işlevini -- kontrast ve karşıtl ık  i şle­
\ ini-görmesi de olasıdır: Stones·un ticari protestosuna karşı. siyah isyanın 
otant ik l iği vb. 
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i lkey i :  ya da en azından bunların üzerinde birleşebi leceği bir zemi ­
n i  bulmaya çalış ır. Gerçek' in  kolaj i lkesinin bundan daha saldırgan 
o lduğu doğrudur: fi lm imgelerini baştan sona biçimsel bir i lkeye uy­
gun olarak sıralar ve düzenler. Ancak bu i lke kolaj ın  deği l .  imgeleri 
yal nızca parçalar olarak deği l ,  toplam ya da bütünlük olarak yorum­
layan ve eleştiren ses kuşağının i lkesidir. Ses kuşağı hem biçimsel 
bir bütünlük oluşturur hem de bir bütünlük olarak imge kolaj ıyla 
i l işki kurar ve onları eleşti rir. F i lmin bütününün biçimsel i l kesi bu 
bütünlükler arasındaki i li şk id ir, ama bu i l i şkinin kendis i  ses kuşağı­
nın iç ine al ınmış görünür, yoksa h içbir  anlamda görüntülerin içine 
deği l .  Aynı zamanda imgelerin organizasyonu ses kuşağınınki kadar 
yoğun ve tutarlı değild ir, öylesine k i ,  ses kuşağı bask ın  hale gel ir. 

Sesle i l işki genel olarak kolaj i le bantlar oluşturma arasındaki ay­
rımın mihenk taşıdır. Kolaj zayıf ya da daha zayıf bir biç imsel i lke 
olduğu için, seslerin kul lanımının bantlar içindeki daha güç lü  orga­
nizasyon üzerine olduğundan kolaja daha büyük etkide bulunma­
s ı  şaşırtıcı deği ldir. Evli Bir Kadın doğrudan diyalog ya da d ış  ses 
(voice over) olarak sesi geleneksel biçimde kul lanı r; Çinli Kı::. s ık 
sık bir ses kolaj ın ı  görsel bir kolaj kadar kul lanır; ve Gerçek'te gör­
sel organizasyonun deği l  de ses kuşağının özerk olması  en önem l i  
biçimsel i l kedir. Sesin bu farkl ı kullanımına yönel ik  duyarlı l ık, ko­
laj ı n  kendi iç inde güçlü bir biçimsel i lke olmamasını onaylar. Her 
ikisi de yoğun görsel organizasyon olan Hafia Sonu'nda ve Bir Artı 
Bir' de ses kullan ımı  görsel biçimsel i l keye tabi ve onu destekleyici 
hale getiri l i r. 

Kolaj i le bantlar ol uşturma arasındaki fark konuyla i l i şk i l i  bir fark 
olarak da ifade edi lebi l ir. Daha önce gördüğümüz gibi, kolajda her 
bir parçanın işlenişi parçanın  konusuna bağlıdır. Hafia Sonu'nda ve 
Bir Artı Bir' de her sahnenin biçimsel işlenişi baştan sona görsel an­
layışla ve bu da bir bütün olarak konuyla i l işki l id ir. Kolajda konuyla 
doğrudan ya da sınırl ı bir i l işki vardır; bantlar oluşturmada ise yal­
n ızca başında sonuna ya da bütünlüklü bir i l i şki  vardır. Bu nedenl e  
de Gerçek'te ses kuşağı şu y a  da  bu çek imi  değil ,  fi l m  i mgelerin in 
bütünlüğünü eleştiri r. Ses kuşağı bantlar oluşturmanın olduğu, ko­
laj ın  ise muhtemelen olamayacağı anlamda baştan sona bir biçimsel 
i lkedir. 

Bilmenin Tadı, Gerçek ve Doğu Rü::.garı 'nda ses i le görüntünün 
i l işkis i  ana biçimsel sorun olduğu kadar i ncelemeni n  ana konusu 
haline gel i r. Ancak ayn ı  zamanda ses/görüntü i l işkisi daha sonraki 
fi lmlerde de öneml idir ve tahmin edileceği gibi her birinde deği­
şiktir. Ses kolaj ı  i l e  görüntü kolajı Çinli Kız'da bazen eşzamanl ıdı r, 
bazen de deği ldir. İ k i  karakter bir anda tek sözcüklü s logan atarken, 
kamera hızla onlar arasında kesme yapar, bu arada aniden bir ma-

68 



• Henderson• Burjuva Olmayan Bir Kamera Stiline Doğru 

kinel i tüfeğin sesi i le ABD çizgi roman görüntüleri 011aya çıkar vs. 
Diğer zamanlarda ses öğeleri bağımsız olarak düzenlenir: Maocu bir 
rock şarkısı, Schuberften pasaj lar vs. Bir Artı Bir' de ses önem l idir. 
ama s inemadaki gerçekçi l iğ in geleneklerine çok uygun bir biçimde 
görüntüye bir destek olarak vardır :  Stones· un kaydını  yaptığı ses, 
siyah devrimci lerin okumaları vs. Önemli  bir i stisna birkaç yerde 
ses kuşağında araya giren pornografik-pol it ik bir romandan yapı lan 
okumalardır. Ses Hafla Sonu'nda daha sonraki fi lmlere göre daha 
az öneml i  görünür; ya da en azından trafik sıkışıkl ığında araba kor­
nalarının düzenlenmesinde olduğu gibi. kul lanım olarak daha gele­
neksel, anlam olarak açık seçiktir. Bu kul lanım, İngiliz Sesleri' nde 
incelenen çalışma koşul ları nı görüntüden çok daha fazla tanıtan ku­
lakları sağır eden fabrika gürültüsünün olduğu i l k  çekime paralel l i k  
gösterir. Bu  sahnelerin her ik isi de  az  ya  da çok gerçekçi sesin hayl i  
etki l i  kul l anımını  içerirler. İngiliz Sesleri 'nde daha sonraki b i r  se­
kans Gerçek ve Doğu Rüzgarı 'ndaki ses/görüntü oluşumlarını ön­
ceden haber verir. Kapital i st toplumda kadın ın karşı karşıya olduğu 
karşıt l ıkların sözlü bir analizi ,  çıplak bir kadının yürüyerek aşağı 
indiği bir merdivenin sabit çekim i ni n  üzerine bindiri l ir. Somut ko­
şul ların bir anal izini d inleriz; tartışı lan özneyi görürüz. F i lme alı nan 
bir röportaj olan R ichard Mordaunt'un Voices' ı nda ( 1 968) Godard 
politi k olayları yorum lamadan ve açıklamadan gösterdiği iç in Ame­
rikan Newreel (haber) fi lmlerini e leştiri r. Godard ' ın  konumu nettir: 
olaylar/imgeler kendi leri adına konuşmazlar. 

Hafta Sonu i le Bir Artı Bir' in  arasında yapı lan Bilmenin Tadı tam bir 
bi lmecedi r. F i lmin konusu sesin görüntüyle i l i şk is id ir, ama araya so­
kulan üzeri yaz ı l ı  bazı fotoğrafları bir kenara bırakırsak, fi lmin sti l i  
\ e  biçimse l  organizasyonu b u  sorunla hiç i l işki l i  değild ir. B irkaç fak­
tör bu fi lmi  Çinli Kız' la i l i şki lendirir: kapal ı bir mekanda devrimci 
kuramın  sorunların ı  çözen orta-sınıftan genç insanlara odaklanması, 
karakterlerini dışarıdaki dünyayla ve inceledikleri problemlerle i l iş­
ki lendi ren entelektüel kolaj pasajları, karakterlerin in gel i ş imlerini 
J� nı zamanda fi lm in  bölümleri ve hareketleri olan üç aşamada gös­
:ennesi gibi .  Ancak fi lm görsel sti l inde benzerl ik göstermez. Çinli 
Aız"da karakterlerin çekimlerin in  çoğu cepheden uzun çekimlerdir 
\C fi lmin - Veronique i le Gui l laume arasındaki ik i  ve Yeronique 
ı le Jeanson arasındaki - uzun konuşmalarının her biri tek bir uzun 
.;ekimde yapıl ır. Neredeyse tamamen görüntü/ses hakkında konuş­
malara adanmış olan Bilmenin Tadı Jean-Pierre Leaud ve Jul iet 
Berto'nun tek tek ya da ikis inin ik i l i  d iizinelerce yakın-çekiminden 
oluşur. İk isi konuşurlarken, onlara yönel ik kesmeler yapı l ır: birin­
Jen diğerine, birinden her ik is ine, her ikisinden b irisine, her ikisin­
Jen her ik is inin farkl ı  açısına. genel l ikle karşı-açıya. Kesmelerin d i­
� aloğun kendisiyle h içbir i l işkisinin olmaması hariç, bu (Godard' ın  
ısla kul lanmamış olduğu) geleneksel d iyalog kurgusu gibi b ir  şey-
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dir. Belki de i steni len parodidir. Ya da aksiyon bir TV stüdyosunda 
geçtiğinden ve fi lm televizyon için yapı ldığından. belk i  de parodisi 
yapı lan TV sti l id ir. Godard ' ı n  kurgusu ik i  karakteri 360° l ik  derin l ik 
iç inde ve çok sayıda açıyla ve görüş açısından tanıtır, ama hangi 
amaçla? Bu açık tutarl ı l ığın olmadığı biçimsel çeşitlemedir.6 Godard 
aynı zamanda plastik öğeleri. özell ik le de karakterlerin yüzlerindeki 
gölgeleri, y ine görünüşte i lke olmaksızın, çeşitler. 

Gerçek ve Doğu Rüzgarı' nda ses/görüntü i l işkisi sorunu biçimse l  
i l kenin kendisi içinde gerçekleştiri l i r. Bilmenin Tadı'n ın  ses kuşağı 
ağırl ıkl ı  olarak karakterlerin önümüzde (ya da kameranın görüşü­
nün hemen dışında) yaptıkları konuşmalardan oluşurken. Gerçek ve 
Doğu Rüzgarı'nda gerçekçi ya da senkronize ses tamamen yok olur. 
Ses kuşağı ve görüntü kuşağı tamamen ayrı ve bağımsızd ır. O halde 
bu, ikis i  arasında bir bağlantı kurmak iç in bir mücadele, öze l l ikle 
de ses ya da sözün bir mücadelesi hal i ne gelir. Her ik i  fi lmde de gö­
rüntüler (Godard ' m  batının kirlettiği Çekoslovakya'yı dah i l  ettiği) 
emperyal ist dünyanın görüntüleri, sesler de bu dünyayı anlamaya ve 
dönüştürmeye çalı şan diyalektik kuramı n  sesleridir. Sesler görün­
tüleri ve sık sık da kendilerini eleştirir ve reddeder. Sesin görüntü 
karşısındaki özerkl iği asla sorgulanmaz, ama önceki sesler sonraki 
sesler tarafından eleştiri l i r  ve düzelti l i rler: "Birçok hata yaptık. Geri 
dönmel i  ve hatalan düzeltmel iyiz." Gerçek'te Prag çekim lerinin 
üzerine ik i  Marksist-Leninistin bu görüntülere bulaşan rev izyonizm 
hastal ığını ve bu hastal ığın doğru tedavisini anal iz ettikleri bir diya­
log bindiri l i r. Çekimler aceleyle çeki lmiş  görünür ve onların düzen­
lenişi de bir miktar gel işigüzeldi r; bu, estet ik anlamda da tutarl ı l ık  ve 
düzen sağlaması gereken d iyalektik kuramın seslerid ir. Onlar bunu 
daha önce bel i ıti ldiği gibi şu ya da bu çekimi deği l, bir bütünlük 
olarak görüntü kuşağının kapsaml ı  bir anal izini geliştirerek yaparlar. 

Doğu Rüzgarı 'nda ses kuşağındaki sesle tekrar tekrar eleştirilen fil­
min  teatral aksiyonudur - ideoloj ik bir Western. Buradaki doğrudan 
emperyal ist dünyanın görüntüleri deği l  ama hitap edi len ve sorgu­
lanan o dünyanın yerine geçen fi lm in  kendi kibrid ir. Bu nedenle öz­
e leştiride bir adım öteye gid i l i r. Görüntüler ve seslerin ayrılmasının 
Doğu Riizgarı ' nda, ses kuşağının gerçekten görüntü lerin kendi le­
rini değil ,  görüntülerin simgelediği emperyal ist dünyayı tartışması 
açısından Gerçek'tekinden çok daha aşırı olduğu öne sürülebi l i r. 
Bu  nedenle sesler ve görüntüler emperyalist dünyayla i lgi l i  olan, 
i lgi lenmeye çal ışan iki s imge dizisid ir. Gerçek'te sesler görüntü­
lere bağl ıdır, Doğu Rüzgarı 'nda - öz-eleştiri pasaj larını  bir kenara 

6 Godard'ın ortaya çıkardığı i lginç bir çeşitleme konuşmak ü1.ere olan kişiden 
kesmeyle uzaklaşmak ve daha sonra da din lemekte olan kişiyi göstermektir. 
Bir karakter şöyle der: "Fi lmlerde konuşan ama asla dinlemeyen insanları gö­
riirsünüz." 
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bırakırsak - bu böyle deği ld ir. Bununla birl ikte bu sorunu tersine 
çevirmek ve Doğu Rü:gan'ndaki görüntü leri ses kuşağı söylemine, 
onun bir gösterim i  diye, bağlı olarak görmek olasıdır. Eğer böy ley­
se. bu bölüm-bölüm, çekim-çekim bir gösterim deği l .  bütünl üklerle 
bir i l i şkidir. Her iki durumda da - ses ve görüntü ayrımı ile gösterim 
olarak görüntü - sesler ve görüntüler birbirleriyle yalnızca bütün­
lükler olarak i l i şki l i  olan. sınırl ı  bir biçimde bağımsız bütünl ükler 
ya da simge-yapı lardır. 

Son fi lmlerin biçimsel i lkeleriyle i lg i l i  iki geçici sonuç ç ıkarabi l i­
riz. Birincisi, yoğun görsel organizasyonu ve yoğun ses organizas­
yonunun muhtemelen bu aynı fi lm ler içinde mümkün olmadığıd ır. 
Yani ya biri ya da öteki baskın biçimsel i lke olmak zorundadır; insan 
yalnızca birini değ i l, ötekini  de organize etmeye ya da baskın kı l ­
maya yönelecektir. Ne sesin ne de görüntünün deği l ,  ama kesinl ikle 
onların i l işkisinin son film lerin hepsinin ya da bazı larının biçim­
sel i l kesi olduğu öne sürülebi l ir. Bunun akla getirdiği böylesi bir 
denge olası  olab i l i r, ama bu dengeye ulaş ı lmamıştır. Belki de Doğu 
Rü:garı 'nı daha iyi  anladığımızda. bunun daha da yakınlaştığı gö­
rülecektir. İkincisi, görüntü ve ses organizasyonları esteti k  olanlar 
kadar önemli  ideoloj ik  ayrımları gösterir. Görüntü organizasyonu 
farklı bir zem ine dayansa ve kesin l i kle farkl ı  vurgulara sah ip  olsa 
da. ses organizasyonu kadar tamamen bir yorum ve eleştiridir. As­
l ında Gerçek ve Doğu Rüzgarı i l e  i lgi l i  olarak bazı d iyalektikçi ler 
ses kuşağındaki seslerin üstlendiği bu bedenden ayrı l mış eleştirel 
özerkl iği sorgularlardı .  Diğerleri de bu anonim seslerin kendi lerini 
tanıtmalarını ve anal iz ettikleri sosyo-tarihsel bütünlük içine kendi­
lerini yerleştirmelerin i  isterd i .  Bu  tip sorular devrimci kuramın ve 
diğer diyalektik sorunların burada peşine düşülemeyecek olan do­
ğası, etk in l ik  alanı ve özerkl iğiyle i lg i l id ir. Yine de bu sorular daha 
sonraki filmleri anlamak ve anali z  etmek açısından çok öneml idir. 

Hafta Sonıı 'nun kaydırmal ı  çek imin yapısı i l e  bütünün biçimsel i l ­
kesinin neredeyse özdeş olduğu daha sonraki fi lmler arasında yer 
aldığını anlamış bulunuyoruz. Hafta Sonu'nun çekim leri (iki ya da 
daha çok durumdan ziyade) tek bir durumla  i lg i l i  o lduğundan, bun­
lar (Bir Artı Bir'de olduğu gibi) art arda getir i lmezler, ama sanki 
bir uzun bi leşik kaydırmal ı çekimi  oluşturmak içinmiş gibi  sadece 
birbirlerine bağlanı rlar. Bu devaml ı l ı k  bütün filmi ,  hatta durağan 
çekimleri tek bir gerçekl ik  bandı iç inde ifade eden neredeyse sürek­
li uzun çekim kamera alan ıyla vurgulanır. Kaydırmalı çekimi  uzun 
çekim olarak tartışmamızda onu alan-derin l ik l i  çekimlerden ayırd ık  
\e  böyle l ikle kaydırmal ı çekim i  b i r  tür düzlüğe (düz oluş - flatness) 
dayanarak tanım ladık. Eğer Hafia Sonu'nun bütün yapısı kaydır­
malı çekimin yapısı na koşutsa. o zaman bir bütün olarak fi lmin de 
düzlüğü sergi lemesi gerekir. Parçalar ve bütünler arasındaki ayrı-
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ınınıız ışığında, bütünün düzlüğünün parçanın düzlüğünden fark l ı  
b ir  şey olması zorunlu olmal ıdır ve Hafia Somı'nda bunun doğru 
olduğu görülür. Yine de düzlük, bi r yapıtın biçimsel organizasyo­
nunu tartışmak için, kısmen negatif bir kavram olduğundan, kıs­
men de ''düzl ük" "derinl ikle'' i l i şkisi  hariç bir anlamı olmadığından 
tuhaf bir kategori olarak görünür. Ancak asl ında Hafta Sonu'nun 
kendisi  birkaç önemli yönden - konusu olan burj uvazi i le i lgi l i  
olarak - zaten negatiftir. Ve göreceğimiz gibi Hafta Somı'ndaki 
"düzlüğün'' önceki "derinl ikle" - burjuvazinin s inemada kend in i  
sunmasının başl ıca tarzı olan alan-derin l ik l i  düzenlemeyle - özel 
bir i l işkisi  vardır. 

Eğer şimdi Hafta Sonu"nun biçimsel organizasyonunu, düzlük anla­
m ında parça ve bütünü tartışmayı önerirsek, sonuç zirveye varma­
yab i l i r  ve hayal k ı rıkl ığı yaratabi l i r. Eğer bu böyleyse, büyük ölçü­
de bu tür terim lerin, özel l ikle de bu terim in film analizinde taşıdığı 
belirs iz l ikler nedeniyledir. Bunun anlamı.  düzlük kategoris i  kaçın ı l ­
maz biçimde burada ve başka yerlerde gündeme geldiği iç in,  bazı 
kuramsal netleştirmelerin yapılması gerektiğidir. B urada buna giri­
ş i lemez, ama Hafta Sonu ' nu anal iz etmemize olanak sağlaması iç in  
asgari düzeyde netleştinne yapılmal ıdır. S inemada yalnızca farklı 
fi lm lerle deği l ama çoğu kez aynı fi lmle i lgi l i  olarak tek bir düz lük 
anlayışı deği l ,  b irkaç anlamda düzlük anlayışı vard ır. Bir fi lm birkaç 
an lamda ya da şu ya da bu anlamda düz olabi l ir; bu yüzden sadece 
hangi filmlerin ve sahnelerin diğerlerinden "daha düz" olduğunu 
değ i l, kesinl ik le onların hangi anlamlarda düz o lduk larını sorma­
l ıyız. Eşit derecede büyük bir sorunlu alan, eleştirmenlerin düzlük 
yargısını - düzlük ile d iğer konular, özell ik le de konu ve anlam ko­
nuları arasında kurdukları i l i şki leri - nası l kul landı klarıdır. Açık bir 
biçimde değişmemi ş  bir düzlük yargısı konunun yeter l i  yorumu ya 
da tartışması için temel olamaz. Amerikan Malı ya da Hafta Sonu 
i le  Herbert Marcuse " ün Tek Boyutl u Toplum kuramı arasındaki b ir  
i l i şki  ·- her ik i  öğeyle i lg i l i  olarak - birçok kul lanım olması açısın­
dan aşırı geneldir. Eleştiri bundan daha iyisini yapmal ıdır, yoksa bu 
yardımcı olmaz. Daha doğrusu her durumda hangi düzlük türleri­
nin e lde ed i ldiğini  ve i l i şki l i  olduğu parça ve/ya bütünün konusuyla 
onun/onların özel i l işkis in in ne olduğunu sormalıyız. 

Resim gibi sinema da üçüncü bir boyut yanı l saması yaratan iki bo­
yutlu bir sanattır. Resim kendi iki boyutuyla sınırl ıd ır; sinema ise 
deği ld ir. S inema iki boyutun sınırlarından kendi üçüncü boyutu olan 
zaman sayesinde kurtulur. Bunu kendi görüş alanın ı  ve perspektifi­
ni değiştirerek, konusunun (montaj ve/ya kamera hareketiyle) farkl ı  
yön lerin i  a larak yapar. S inema iki boyutlu luğun üstesinden sıradan 
insan i algı lamanın çok önem l i  özel l iği olan "hareket" yeteneği sa­
yesinde gel i r. E. H. Gombrich şöyle yazar: ''Başka deyişle, ressam 

72 



4 Henderson•Burjuva Olmayan Bir Kamera Stiline Doğru 

bir yandan öteki yana döndüğünde, kendisiyle bir l ikte h ızla dönen 
ve birbirini izleyen bir dizi bakış açısına tanık olacakt ır. B izim 'gö­
rünüş' d iye ad land ırdığımız şey her zaman böyle bir görüş açı ları 
dizisi nden oluşmaktad ır, dolayısıyla bak ış aç ı larından örü lü bir ez­
gidir; bu ezgi, uzakl ığı ve biiyükl iiği.i doğru kestirmemizi sağlar: b ir  
fi lm kamerasının böyle bir ·ezgiy i '  yakalayabileceği kuşkusuzdur; 
ama ressam, tuval iyle aynı şeyi başaramaz." (Art and lllıısion, ss. 
256-7)'7 Kamera bir konuyu bir kamera aç ısından karşı açıya ya 
da başka açıya, genel çekimden yakın çekime vb. geçerek birkaç 
açıdan çekebi l i r. B ir  karakterin ya da bir nesnenin büyüklüğünü çok 
sayıda yönden, kısacası üç boyutlu olarak çekebi l i r. Hem montaj 
hem de alan-derin l ik l i  düzen leme bu hareket projesini başarır, her 
ikisi de asl ında iki boyut lu  ad ımlar ya da parçalar iç inde olsa da, üç 
boyutu yaratır ve inceler. Montaj ın  farkl ı  açı lardan ve fark l ı  alanlar­
dan bir  dizi  çekim aracı l ığıyla bunu nası l  başardığı açıktır. Devinen 
bir kameranın  tek bir çekim iç inde aynı görüş aç ı ları dizis ini  ba­
şard ığı da eşit derecede açıktır. Devinen bir kamerayı i çermeyen o 
uzun çekim lerde bi le oyuncuların kendi leri kameraya göre hareket 
edebi l ir; i l eri-geri ya da d iyagonal olarak yürür, görece büyükl üğü 
değişti ri rler vb. Kısacası oyuncular kendilerini bizim etrafımızda 
döndürürler, kendi üzerlerinde değişik açılar ve perspektifler yara­
t ırlar. Kameranın hareket etmesi yerine, onlar kamerayla i l işki iç in­
de dev in irler. Bu da bir  figürün. onun bütün lüğünün yerine geçmesi 
ve akla getirmesi gereken yalnızca bir yanını gördüğümüz resmin  
i k i  boyutunun ötesine geçmektir. 

Godard ' ın  Hafitı Sonu'nda dışladığı kesinl ikle sinemanın derin l ik 
kapasitesidir. Resmin tek yönlü görlinümü olan tek bir perspektife 
bağlanan onun devinen kamerası, bakış açıları dizisini ortadan kal­
dırır. Kaydırmalı çekimin yanlamasına hareketi bu tek l i  perspektifi 
değiştirmekten ziyade tam da bir duvar resminin yaptığı gibi Renişle­
ıir. Godard' ın kamerasının hareketi bakış açıları dizisi deği l ,  kendini 
açığa vuran bir  konu üzerinde tek bir bakış açısı yaratır. Hem montaj 
hem de al ışı lmış devinen kamera tek bir konuya ilişkin bakış açı larını 
ya da perspektifleri çoğaltır. Bakış açıları d izisi bir tür detaylandır­
mudıı: İ ncelenen komı yapısı, anlamı ve görünüşüniin biraz tüketil­
mesi yönünde çok sayıda çeşitlemeyle (ya da görünümle) aktarı l ı r. 
Godard ' ın  kaydırmalı çekimi bu anlamda detaylandırmaz. Zaman 
aracı l ığıyla çeşitlemeleri yeni bir konuyu açar; bu çeşitlemeler. montaj 
ve alan-derin l ik l i  düzenlemenin (neredeyse) her zaman yaptığı gibi, 
aynı konunun çok sayıda görünümünü vermez ya da detaylandırmaz. 
Bir kaydırmalı çekimin süresi boyunca bire-bi r i l işki korunur: tek bir 
konu üzerine perspektifin asla ikiye katlanmadığı ya da bükülmediği, 
konunun d i l imleri ya da bölümleri vasıtasıyla tek bir perspektif. 
;·;;··E·:··ı·i·.···a·�·;;:;h�i·�·h·:··:ç;;��;··�� .. "}��;·;;:�;;;a. çev. Ahmet Cemal. İstanbul. Remzi 
K itabevi. 1 992. s. 250"den aynen alınmıştır. (Ç . )  
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Bu tek bakış açısının düzl üğünün parçanın deği l, bütünün biçimsel ni­
tel iği olduğu vurgulanmalıdır. Tek başına parça temelinde bakış açısı 
dizisi ya da sürekl i l iğini değerlendiremeyiz. çünkü bak ış açıları dizis i  
çoğunlukla bir çekimler dizisidir. Hafta Sonıı'ndaki her kaydınnalı 
çekimin, perspektifin tekliği anlamında düz olduğu doğrudur, ama tek 
çekimde yapılan başka biri tarafından tahrip edilebi l ir ya da tamam­
lanabi l ir. Bu montaj yöntemiyle, bakış açılarının bütünlüğü sağlanana 
kadar. bir çekimin alanı ya da açısı bir d iğerinin alanına ya da açısına 
yol açar. Yanlamasına kaydırmal ı çek imlerde bile, bir sonraki kay­
dırmalı çekim bir önceki kaydırmal ı çekimin konusunun farkl ı  bir 
görünümünü verebi l i r. Bu nedenle film bitene kadar detay landırı lmış 
bel ir l i  b ir  konunun çoğal ıp çoğalmadığını bi lmeyiz. Bir sekansın ya 
da filmin bütün çekimlerine bakmamız gerekir ki, ancak ondan son­
ra onların tek bir konu üzerine bir bakış açıları dizisini ya da Hafta 
Sonu'nda olduğu gibi, tek bir, gösteri len konu üzerine tek bir bakış 
açısı sunup sunmadıklarını söyleyebi l iriz. Bu nedenle duvar resm i et­
kisinin diizlliğü bütünün bir nitel iği ya da özel l iğidir. 

Hafta Sonu'nun, sinemanın üçüncü boyuta yakınlaşması nedeniy le, 
bakış açıları dizis ini ortadan kald ınnası açısından baştan sona ve 
yapısal anlamda düz olduğunu öne sürmüştük. Bu tam bir düzlüktür 
- bir sekans, bir film ya bakış açı larını değiştirir ya da değiştirmez. 
Genel olarak söylersek, Hafta Sonu' nun çerçeveleri birkaç resimsel 
açıdan görecel i  olarak düzdür ve bu her zaman görece bir düzlük, 
az ya da çok bir sorundur. Bu tür düzlüğün en net örneği, Godard' ın  
Erkek-Dişi. Amerikan Malı ve  diğer fi lm lerde ve Skolimowski 'nin 
bütün fi lmlerinde yaptığı gibi ,  bir karakteri ya da karakterleri kısa 
bir duvarın ya da arka planın önüne yerleşti rilmesiyle başar ı l ı r. Haf 
ta Sonu'nda bu çekimlerden bazı ları vardır. ama öneml i  ölçüde de­
rin l iği  olan başka çekim ler de vard ır - kamera fi lmin öznesi burjuva 
çifti bazen düz (çiftin arkasındaki koyu yeşi l l ik), bazen derin (oto­
yol tıkanıkl ığı) olan sürekl i  bir arka plan boyunca takip eder. 

Ancak başka türden düzlükler de vardır. Duvar yüzeyi çekim i  genel­
çekim alanını ve belki de orta-çekim alanını yok ederek düzlüğü 
elde eder. Godard 'm kaydırmal ı çekimi yakın-çekim, orta-yakın­
çekim ve çoğunlukla orta-çekim alanları nı ortadan kaldırarak -- öz­
neleri ve arka planı genel çekim alanı iç inde düzenleyerek -- karşıt 
bir düzlüğü başarır. Bu nokta hem bir yakın-çeki m  hem de bir genel­
çekim aynı çekime dah i l  ed i lebi ldiği iç in derin l iğin maksimum gör­
sel ve etki l i  kul lanımını  hedefleyen alan-derin l ik l i  düzenlemeyle bir 
karşı laştırma yapılarak netleştiri lebi l ir. A lan-deri nl ik l i  düzen leme 
kendi büyük derin l ik  yanı l samasını  öznelerin i  derin-odak çekimin 
olası bütün alanlarına yerleştirerek ve tabi i  bu özne alanları arasında 
dramatik i l işki ler kurarak başarır. Godard yalnızca derin-odak ob­
jektifin izin verdiği bir derin l ik oranını kul lanan düzlüğü elde eder -
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genel çekim alanını kullanır ve bir anlamda daha kısa alanlan "boş" 
bırakır. Bu nedenle Hajia Sonıt" ndaki bir çekimde birkaç düzlem 
olduğunda bile - otoyoL kırsal bölge. ağaç hatları vd . - onların hep­
si düzleşir. çünkü hepsi de genel-çeki m  alanı içinded irler. ( Dahası 
Godard bu düzleştirmeyi ,  Kurosawa ' nın Kızil Sakal' da yaptığının  
ters ine, tele-objekti r kul lanarak gerçekleştirmez.) 

i kincisi, çok sayıda olduğunda bile Godard' ın düzlemleri sıkı bir bi­
çimde paraleld i r  - kesişmezler ya da etki leşime ginnezler. Sonuç 
olarak göz ne çerçevenin derin l iğine ne de yüzeyleri yönünde i leriye 
doğru yönelti l i r. Bir resmi ya da çerçeveyi nası l okumak zorunda 
olduğumuz, onun derin l iğinin bir yanıdır: Hafta Sonu'ndaki çerçe­
veleri okumak için göz kesin l ikle soldan sağa (bazen sağdan sola) 
hareket eder ama asla önden arkaya ya da arkadan öne deği l .  B ir  
kompozisyon anlamında gerçek olan. bu çerçevelerin konusunun da. 
yani fi lmin aksiyonunun da gerçeğid ir. Karakterler, onların hareket­
leri ve yaptıkları asla bizi çerçeveni n  iç ine sokmaz ya da çerçeve­
den ç ıkarmaz. ama her zaman bir yandan diğer yana götürür. Hqfta 
Sonu'nda bizlerin ne bir kompozisyon anlamında ne de bir anlatı 
anlamında ön planla arka planı i l işk i lendirmemiz gerekir. Kesin ola­
rak söylersek ön plan ve arka plan yoktur, duvar yüzeyi çekiminde 
yalnızca ön planın olması gibi, yalnızca arka plan vardır. Başka bir 
anlamda ön ve arka plan burada tek bir düzlemde karışıp. birleşirler. 
Yine alan-derin l ik l i  düzenleme tam bir kontrast sağlar. Barok resim­
deki gibi, alan-derin l ik l i  düzenleme bol m iktarda ön plan/arka plan 
i l işki leri oluşturur, kısaltım (resimde bir nesne ya da figürü derin l ik  
duygusu içinde verme yöntemi - Ç.) yapar ve ön plandaki nesne­
leri büyük gösterir vs. Ön p lan/arka plan i l işkisinin alan-derin l ik l i  
düzenlemenin etkisinin ekseni olduğunu söylemek abartı deği ldir. 
Daha önce gördüğümüz gibi, bu aynı zamanda onun moral temel idir. 

Üçüncüsü, Hajia Sonıı 'nda düzlemlerin kesişmemesi yalnızca sıkı 
bir parale l l iğin deği l . aynı zamanda bütün düzlem leri çerçevenin  
sını rlarına paralel olarak düzenleyen sabit, 90°l ik kamera açısının 
sonucudur. Bu  düzlem lerin tümü, karakterlerin onları i şgal etme­
si hariç hem bir anlatı hem de düzenleme an lamında atı ldır ya da 
i şlemez durumdadır. Bütün i lgi ve hareket karakterlere yönel iktir 
ve onlar her zaman aynı düzlemi i şgal ederler (ya da oluştururlar); 
düzlemler arasında hareket etmezler. Hafta Sonu kameranın ve izle­
yici gözünün sadece karakterlerin işgal ettiği, s ınırsız bir uzunluk­
ta, yalnızca tek bir yönde takip ettikleri tek düzleme sabitlenmeleri 
anlam ında tek-dUzleml id ir. Çerçeve birkaç düzlemi içerebil ir. ama 
bütün olarak fi lm yalnızca onlardan biriyle i l işki içinde ol uşturulur. 

Hafia Sonu'nun tek düzlem l i  inşası bu fi lmi  montaj ve alan-derin l ik l i  
düzenleme yanl ıs ı  ik i  s inema estetiği ekolünden ayırır; Hafta 
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Sonu'nu bu ekollerle karşı laştırmak, tarihsel olarak bu fi lmin  düzlü­
ğünün farkl ı  anlamlarını anlamamıza yardım edecektir. Montajın (ve 
fi lmin baştan sona inşasının) bir düzlemler dizisini ya da düzlemsel 
perspektifleri içerdiği ya da bunlarla sonuçlandığı açıktır. Yakın­
çekim ler, orta-yakın-çekim ler, orta-çekimler ve genel-çek imler ara­
sında ya da başka bir  kombinasyon içinde kurgulama yapmak açıkça 
bir sahnenin  düzlemlerinin birbirini izlemesidir ve bir dizi düzlemin  
birbirine bağlandığı sonuçtur.8 B i r  sahne ya da olay bi leşen parça­
larına ya da düzlem lerine ayrı l ı r, daha sonra bunlar fark l ı  model ler 
içinde yapısal montaj i lkes ine - ritmik. duygusal ya da entelektüel 
- uygun olarak yeniden oluşturulurlar. Kameranın alanındaki deği­
ş imlerden başka, özel düzlemlerden ziyade düzlemsel perspektifte-­
ri değiştirebilen açı değişimleri de vardır. Ayn ı  sahnede başka bir 
açıya kesme yapına da aksiyonu destekleyen düzlem lerin yeniden 
düzenlenmesidir. Bu düzenleme ya da düzlemleri art arda getirme 
Eisenste in' ın sanatının gerçek yapısıdır. A lan-derin l ik l i  düzenleme, 
i lke ve bütün amaç açıs ından, köklü bir biçimde farkl ı  deği ldir. A lan­
deri nl ikl i düzenleme düzlem ler s i ls i lesini çekim iç inde içse l leşti ri r; 
Bazin ' in  gösterdiği gibi. onun ideal i  tek bir kamera konumu içinde 
aksiyona destek olan bütün düzlemlerin kapsanmasıdır. Kameranın 
önündeki ve erişebi leceği bir durumun bütün düzlem leriy le. b ir  sah­
nenin bütün aksiyonu tek bir çekim içinde ol uşturulabi l i r. Montaj 
sinemasında olduğu gibi, dramatik aksiyon düzlemlerin karş ı l ık l ı  
etki leşimi ve yer değiştirmesiyle oluşturulur, ama bu kez bu. kamera 
hareketleriyle ve/veya oyuncuların hareketleriyle. düzlemlerin ken­
di leriyle ya da düzlem lerin parçalarıyla. sahnenin düzlemleri aracı­
l ığıy la ya da onlarla i l i şki  içinde yapı l ı r. Aynı zamanda kamera bu 
düzlemleri önemlerine, dramatik i lginç l ik lerine vb. göre organize 
etmelidir. Alan-derin l ik l i  düzenlemeyle. düzlemler dizi si büyük öl­
çüde akıcılaşır, sıçramalardan ziyade pürüzsüz bir akış içinde i lerler, 
ama bel ir l i  bir sahneye doğru çözüm daha zor ve karmaşık hale gel i r. 
Çekimin i l k  görüntüsünde ima edi len ya da ulaşı lab i l i r  olan sahnenin  
tüm aksiyonu olmalı ve onun düzlemleri tam olarak kul lan ı lmalıdır. 
Çekimler dikkatle oluşturulmal ı  ve titizl ik le prova edi lmel id ir. Alan­
derin l ik l i  düzenlemenin düzlem leri çerçeve içinde düzenlemesin in 
b ir  örneğini Bazin veri r - birkaç karakterin aradığı çel ik kutu çerçe--

8 Tesadüfen bu ifade ayn ı  zamanda Stuart Gi lbert"in Amire Malraux"dan çe­
virdiği Museum Withoııt l l'alls "da da (Garden City. 1 967. s. 75) ortaya çıkar: 
"Sinemada yeniden iiretim aracı hareketli giirüntüdür. ancak onun ifade aracı 
düzlemler dizisidir. (Kamera devindiğinde düzlemler değişir: kurguyu oluş­
turan onların si lsiksidir. )"" Fransızca plan·m (çekim) düzlem (plane) olarak 
benzer bir yanl ış çevirisi G ilbert " in Malraux "dan çevirdiği The Psychology of 
ht: /: Museunı of Wltlıout Wal/s 'da (New York. 1 949-5 1 .  s. 1 1 2 )  ve The 1 o­
ices nfSi/ence"da da (New York. 1 953, s. 1 22) vardı r. Burada sanki Malraux 
"her düzlemin (plane) ortalama süresi on saniyedir·· iddiasında bulunuyormuş 
gibidir. Oysa Malraux yaln ızca klasik "kurgu, çek imleri art arda getirmek si­
nemada anlatımsal l ığın kaynağıdır" görüşünü açık l ı� ordu. 
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venin ön planı nda aşırı büyük görünürken, onu arayanların kutunun 
arkasındaki çok say ıda düzleme yerleştiri ld i kleri Little Foxes'daki 
sahne. Daha aşırı bir örnek forttaş Kane'deki Bayan Kane' in oğl una 
kalan mirası öğrend iği sahnedir. Hareketsiz bir kamerayla çeki len 
çekim çok dar ve çok derindir ve gerçekten görsel bir koridordur. S ı­
kıştırı lm ış mekanı n  iç inde anneyi ön planda kocaman görürüz, onun 
arkasında Doğulu bir banker. onların arkalarındaki odanın duvarın­
daki pencere ve daha da uzakta kızağıyla oynayan genç Kane vardır. 
Yalnızca çekimin düzenlemesi deği l, dramatik aksiyonu da gözün 
sürek l i  olarak i l eri-geri hareket etmesini gerekti rir. Godard' ın Hafta 
Sonu'nda düzlemleri işleyişinin bu çek iminkine doğrudan karşıt ve 
ters yönde aşırı bir örnek olduğu açıktır. Godard ' ı n  görsel alanının 
ya çok az derinl iği vardır ya da hiç yoktur ve sınırsız bir uzunluğa 
sahiptir - ya da bunu arzular; yani tek bir yanal düzlemde varolur. 

Hqfta Sonu'nun incelenişi montaj i le  alan-derin l ik l i  düzenleme 
arasındaki temel benzerliklere işaret eder ve Godard' ın  fi lmin i  her 
iki s inema estetiği ekolünden ayırmaya yarar: hem montaj hem de 
alan-derin l ikl i  düzenleme sinemayı düzlemlerin çokl uğuna dayana­
rak tanım lar ve biçim ya da teknik sorununu anlam l ı  bir biçim iç inde 
düzlemlerin birleşmesi ya da i l i şkisi  olarak görür. Hajia Sonu'nda 
Godard bir s inema projesi olarak düzlemlerin çok l uğunu ve dolayı­
sıyla da her ik i  ekolü reddeder. 

Üç boyuttan iki boyuta, derin l ikten düzlüğe bu değişimlerin i çe­
rimleri nelerdir? İdeoloj ik bir yorum alan-derin l ik l i  düzenlemenin 
bir burjuva dünyasını sınırsızca derin. zengin, kompleks. belirsiz 
ve gizeml i  olarak yansıttığını öne sürer. Godard 'ın düz çerçeve­
leri bu dünyayı iki-boyutlu gerçekl ik  iç inde yıkar; bu nedenle tek 
düzlemli  sinemaya geri dönüş burjuva dünyanın görünüşünü gize­
minden çıkarır, ona ve benl ik- imgesine bir saldırı hal in i  a l ı r.9 Hafta 
Sonu'ndaki burjuva karakterlerin telaşı, gizem olmaksızın gündel ik 
para kazanına amacı ve pornografik tatm in yönündedir. Bel irsizl ik 

, Bu geçiş biçimsel b i r  geçişten daha fazlasıdır. A lan derin l ik l i  düzenlemenin 
uygulayıc ı ları ve savunucuları gerçekten bu ahlaki derinl iğe ve beli rsizliğt: 
inandılar. Hazin >Urttaş Kane" in anlayışının ve yorumunun imgenin düzen­
lenmesine dayandığını belirtir. Başka türlü büyük bir başyapıt olması müm­
kün olmazdı. Razin" in dediği gibi. belirsizliği çok az olan ya da h iç olmayan 
Will iam Wyler' ın alan-derin l ik l i  düzenlemeli filmleri başyapıt lar deği ldir. 
Böylesi bir durumda alan-derin l ik l i  düzenleme sadece dayat ı lmış bir hiçim. 
içsel i l işki leri olmayan bir sti l hali ne gel i r. (Wyler " ın The Letter gibi daha 
i) i fi lm leri alan-dt:rin l ik l i  düzenlemeye göre oluşturulmaz. ) Alan-derin l ik l i  
düzenlemenin  en büyük yönetmeni Wcl les ayn ı  zamanda en çok tüket i lemez 
gizem temasını iş leyen yönelmendir. Yalnızca Kane deği l . Wel les' in diğer 
fi lmlerinin bir kısmı ya da çoğu merkeze nüfuz edilemez gizemi alır ve yine 
Kane gibi bazı filmleri de başından sonuna temeldeki sorunlarla i lgi l i  kesinl ik 
sağlayamayan bir bak ış açıları ve perspektifler çokluğunu işler. 
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ve ahlaki karmaşıklık yoktur. İ zleyic in in kendisini kaybedebileceği, 
aykırı l ıklar ve yakınl ıklar, karş ı laştırmalar ve yargı lar oluşturan o 
uzam ortadan kaldırı lm ıştır � izleyiciye incelemesi, eleştirmesi, ka­
bul ya da reddetmesi gereken dünyanın tek b ir  diiz resmi sunulur. Bu 
nedenle Hafta Sonu'nun düzlüğü yalnızca kendi içinde deği l ,  daha 
önceki burjuva kendini-sunma tarzlarına, öze l l ikle de alan-derinl ik l i  
düzenlemeye göre analiz edi lmel idir. Hafta Sonu'nun öznesi tarih­
sel burjuvazi. tarihteki burjuvazidir; fi lmin düzlüğü tek bir uğrak 
(moment) olarak i statistik  açıdan deği l ,  bir diideştirme olarak d iya­
lektik açıdan görülmelidir. Bütün bu i l işki ler nedeniy le, düzlüğün 
birkaç anlamının özgül i l i şki leri yerini  bulur. Bakış açı ları dizisi ,  
n ihai yargı ve her türlü kesin l ik  imkansız hale gelsin diye yalnızca 
burjuva dünyası üzerine bakış açılarını çoğaltmaz, aynı zamanda sı­
nırsız biçimde tüket i lemez ve detaylandırı lab i l ir bir burj uva dünya­
sını yansıtır. Godard' ın  kaydırmal ı çekim biçimi tek bir perspektifte 
ve şeffaf, an laması kolay olan burjuva dünyasının kavranması iç in 
tek bir kapsaml ı  incelemenin yeterli oluşunda ısrar eder. Montajda 
ve alan-derin l ik l i  düzenlemede kompleks biçim malzemey i  etki ler 
ve aynı zamanda onu bir kompleks olarak işlerken, Godard 'da basit 
biçim  malzemeyi etki ler. Kaydırmalı çekim ve tek düzlem i nşası 
ayrınt ı l ı  olarak o luşturulamayacak, ama yalnızca incelenebi lecek 
son derece zayıf, kesinl ikle düz bir burjuva özü akla getirir. Son ola­
rak tek bir kamera alanı yaln ızca. burjuva uzama, i leri doğru kamera 
hareketi, araya kamera alanlarını sokma vb. arac ı l ığıyla kat ı lmayı 
reddetmeyi temsi l  etmez, bu aynı zamanda eleşti rel bakış açısının 
sürdürülmesiyle i l işki l idir. Fi lmin öznesi tarihsel burjuvazi olduğu 
için Godard öznesi ni her zaman kendis inin önünde tutar. Buıj uva 
dünyası iç inde ayıklama ve tercih yapmayı ya da bunun bir parça­
sını  - bir an için bi le olsa - d iğerine terc ih etmeyi reddeder, çünkü 
bu işlem bütünün kısmi kayboluşunu içerir. Burjuva bütünl üğün do­
ğası ve bunu eleştirme projesi, yalnızca onun asla görüş alanından 
kaybolmamasını ya da parçalara ya da yanlarına ayrı lmasını deği l ,  
aynı zamanda her zaman tek ve bütün olarak izleyicinin önünde tu­
tulmasını da gerektiri r. Açık bir biçimde genel-çekim alanı bütünlük 
alanıdır ve kaydırmal ı çekim de onun eleştirel inceleniş in in aracıd ır. 
Bu neden le de Godard doldurulması için yakın-çekim ve orta-yakın­
çekimlere izin vermez, çünkü ön planda çok büyük görünen bir yüz 
ya da figür gerçekten bütünün görülmesine engel olur ve aynı za­
manda duygusal ve entelektüel anlamda dikkati ondan uzaklaştırır. 
Hafta Sonu'ndaki düzlük, çok farkl ı  anlamlarda, asl ında fi lmin  ko­
nusu olan sosyo-tarihsel bütün lük üzerine bütün bir perspektiften 
vazgeçmeyi reddeden biçimsel bir bütünlüğün ürünüdür. 
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• Daniel DAYAN 

Göstergebi l im fi lm i le  iki yoldan i lgi lenir. B ir  yandan kurmaca dü­
zeyini ,  yan i fi lm içeriğinin organizasyonunu; diğer yandan i se i fade 
düzeyin i ,  yani "fi lmin d i l i"  sorununu inceler. Barthes gibi yapısalcı 
eleştirmenler ve ''Young Mr. Lincoln" başl ık l ı  yazının yayımlandığı 
Calıiers du Cinema kurmaca düzeyin bir sti l ler d i l i  iç inde, ideoloj i­
nin üret i ldiği ve ifade edi ld iği m itsel bir yapı iç inde organize edi l­
diğini göstermişlerdir. Eşit derecede öneml i .  ama çok az incelenmiş 
olan konu filmse l  i fadedir, yani  izleyicinin fi lme ulaşmasını düzen­
leyen sistem - kurmacayı "ifade eden" sistemdir. Bu inceleme bu 
düzeyin  ideoloj iden-özgür olmadığını öne sürüyor. Bu düzey yal­
nızca kurmaca düzeyin ideoloj i sin i  tarafsız olarak aktarmaz. Daha 
sonra göreceğimiz gibi bu düzey, sinematografik ifadelerin ideoloj ik  
kökenini ve yapısını gizlemek iç in  oluşturulur. Temel olarak, aşa­
ğıda anal iz ed i len i fade s istemi  - dikiş s istem i  - bir '"tutor-kodu'' 
olarak i şlev görür. Bu kod kurmacanın bağl ı  olduğu kodları i fade 
eder. O bizim i le onlar arasındaki zorun lu  arabul ucudur. Sözlü d i l  
edebiyat iç in  ne ise. d ik iş  s istemi de klasik sinema iç in  odur. Di lbi­
l imsel çalışmalar cümle düzeyine gel indiği nde durur. Aynı biçimde 
aşağıda analiz edi len bu sistem yalnızca çekimden sinematografik 
ifadeye götürür. İ fadenin ötesinde, ifade düzeyi sona erer. Kurmaca 
düzeyi başlar. 

İncelememizin kökleri bel i rti lmesi zorunlu olan özel bir zaman ve 
mekandaki kuramsal m ücadelededir. Mayıs 1 968'deki polit ik olay­
lar Fransa'da s inema üzerine düşünceleri dönüştiirdü. Bazin ' in  ha­
kimiyetindeki ideal i st bir dönemin, Cohen-Seat ve Jean M itry'n in 
etki lediği fenomenoloj ik bir dönemin ve Christian Metz' in yazı ları­
nın başlattığı yapısalcı bir dönemin ardından birkaç fi lm eleştirmeni 
ve kuramcı göstergebi l im ve Marksizm i birleştiren bir bakış açısını 

• · Dayan. Daniel (2004). ·· The Tuıor-Code of Classical Cincma." Nim T/ıeory 
and Criticisın. (cd). Lco Braudy. Marshall Cohcn. New York : Oxford l J ni­
versiıy Prcss. 1 06- 1 1 9. 
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benimsed i ler. Bu eği l im i  en iyi güç lü  bir biçimde edebiyat dergisi 
Tel Quel'den etkilenen üç grup temsi l eder: başın ı Jean-Pierre Gorin 
ve Jean-Luc Godard' ın çektiği s inema kolektifi Dziga Vertov Gru­
bu, Cinethique dergisi; yeni ve köklü biçimde değişmiş Cahiers du 
Cinema dergisi .  

Görece kısa bir tereddüt ve polem ik döneminin ardından Cahiers du 
Cinema. Tel Quel ve Cinethique i l e  bir tür ortak cephe oluşturdu. Zir­
vesine 1 969 i le 1 97 1  yı l ları arasında çıkan bu dönem boyunca on la­
rın programları bir sinema bi l imin in temellerini atmaktı. Althusser ' i n  
tanımıyla bu, sinema üzerine önceki ideoloj ik söylemlerden ·'episte­
moloj ik  kopmayı'' gerektird i .  Cahiers du Cinema'nın 1 968-sonrası 
görüşünde, i deoloj ik söylemler ampirik türden yapısalcı sistemleri 
içine aldı .  S inema üzerine söylem içinde böylesi bir kopuşu başar­
mak için Cahiers du Cinenıa ikinci yapısalcı kuşaktan yazarlar (Kris­
teva. Derrida, Schefer) ve Levi-Strauss' un kuramının her türlü am­
pirik yorumuna karşı olan i lk kuşaktan yazarlar üzerine yoğunlaştı .  

Amaç bir yapının, onu kend i  başına bir neden olarak ortaya çıkabi­
lecek her türlü yorumdan kaçınmak ve böylece onu öznenin ve tari­
hin bel i rlemelerinden kurtarmaktı. Alain Badiou 'nun bel i rttiği gibi :  

Yapısalcı etkin l ik birkaç yı l  önce bir ''r.ıesne s imulakrının" 
inşası olarak tanım landı. Bu simulakr kendi iç inde nesneye 
eklenmiş akıldan başka bir şey değildir. Hem Marksizm ala­
nında hem de psikanal iz alanında yapı lan son dönem kuram­
sal ça l ışmalar böylesi bir yapı anlayışının tamamen reddedi l ­
mesi gerektiğini gösterir. Böylesi b i r  anlayış gerçeğin içini, 
gerçeğin yalnızca nesne olabi leceğini bulmuş gibi görünür. 
Güya bu bilgi zaten oradadır. yalnızca açığa çıkarı lmayı  bek­
lemekted ir. (Jancs6 üzerine bir yazısında aktaran Jean Narbo­
ni ,  Cahiers du Cinema, sayı 2 1 9. )  

Bir yapın ın  nedenlerin i. onların ne olduğunu ve  nası l  işlev gör­
düğünü anlayamayan böylesi bir anlayış yapıyı kendi içinde bir 
neden olarak görür. Sonucun yerini neden alır; neden bi l inmeden 
kal ır ve m itsel hale gel i r  ("teoloj ik'' yazar). Diğer yandan Cahiers 
du Cinema'nın yapısalcıl ığında parçaları nın toplamından çok bü­
tüne vurgu vardır. Yapı yalnızca tanımlanacak bir sonuç değil ,  ama 
ol uşan bir işlevin izidir. Eleşti rmenin görevi bu iş lev in  görünmez 
fai l in in yerini saptamaktır. Böylece yapının bütünü, parçalarının 
toplamı artı yapının nedeni artı (yapının onu üreten bağlamla i l işki 
kurması aracı l ığıyla) onlar arasındaki i l i şki  hal i ne geli r. Bir yapıyı 
incelemek bundan dolayı gizl i  anlam ları araştırmak deği l .  ama yapı­
ya neyin neden olduğunu ve bel i rlediğini aramaktır. 
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Calıiers dıı Ciııema'nı n projesi bir nedenler arayışı olduğundan. 
bunu gerçekleştirmek iç in hangi araçlar mevcuttu? Badiou'nun be­
l irttiği gibi, ik i  düşünce sistemi ,  Louis Al thusser ' i n  Marksizmi ve 
Jacques Lacan' ın psikanalizi yapısal bir nedense l l ik  anlayışını öne 
sürer. Althusser' i n  tezlerin in söz konusu bu dönem boyunca Calıi­
ers dzı Cinenıa'ıı ın kuramsal üret imi  üzerinde muazzam bir etkis i  
oldu. Onun etk isi hem Cahiers du Cinema'n ın  metin lerinde hem de 
onlar üzerine yorum yapanların metin lerinde netleşti ve sürekl i  ola­
rak yorumlandı . Cahiers dıı Cinema üzerinde, ampirik yapısalc ı l ığın 
eleştirisi arac ı l ığıyla içi nden b ir  s inema bi l imin in  çıkması beklenen 
diğer sistem olan Lacancı psikanal izin etkisi i se daha az anlaşı ldı. 

Lacan için psikanaliz bir b i l i md ir. 

Lacan' ın i l k  sözü şudur: i lke olarak, Freud bir bilim kurdu.  
Bu  yeni b i l im yeni  b ir  nesnenin bi l im iydi : b i l inçdış ı .  . .  Eğer 
psikanal iz ayrı bir nesnenin bi l im i  olduğu iç in bir b i l imse, 
ayn ı  zamanda bütün bi l imlerin yapısına sah ip bir bil imdir: 
bir kuramı ve özel bir uygulama iç inde nesnesinin bi lgisini 
ve dönüşümünü m ümkün kı lan bir tekniği (yöntem) vardır. 
Güveni l ir bir biçimde oluşturu lmuş her bi l imde olduğu gibi, 
bu uygulama b i l imin m utlağı deği l ,  ama kuramsal olarak 
ikincil bir momenttir; yöntem (teknik) hal i ne gelen, kuramın  
kendi özel nesnesiyle (bi l inçdışı) kuramsal i l işkiyi (bi lgi) ya 
da prat ik i l i şkiyi (tedavi) kurduğu moment. (Althusser, Lenin 
and Philosophy [Monthly Review Press, New York, 1 97 1  ] ,  
ss. 1 98- 1 99 . )  

Claude Levi-Strauss g ib i  Lacan da i nsan ın  gerçekl iği iç indeki üç  
gerçekl iği ayıı1 eder. Bir inc i  düzey doğadır, üçüncüsü i se kültür­
dür. Aradaki düzey doğanı n  kültüre dönüştüğü düzeydir. Bu özel 
düzey i nsanın gerçekl iğine yapısını kazandırır - bu, S imgese l in  
düzeyidir. S imgesel düzey ya da  düzen hem d i l i  hem de an lam üre­
ten diğer sistem leri içerir, ama köklü  bir biçimde d i l  tarafından 
oluşturulur. 

Lacancı psikanal iz (nihayet inde o yerleri işgal eden öznelerden ba­
ğımsız olarak) '·ben" i le ''öteki" arasındaki i l i şkiye/i l i şki lere hitap 
etmesi anlamında bir öznel l ikler-aras ı l ık kuramıdır. S imgesel düzen 
bir i l işki ler ağıdır. Her "ben" bu ağ içindeki konumuna göre tanımla­
nabi l ir. Bir ''ben" kül türe ait olduğu andan it ibaren, onun ''öteki" i le 
i l işki lerine bu ağ tarafindan sorumluluk yüklen ir. Bu yolla simgesel 
düzenin yasaları i lk  fiziksel dürtülere, onları tatmin edi lebi lecekleri 
zorlanıml ı  yol lara yönelterek biçim kazandırır. S imgesel düzen so­
nuçta d i l  tarafından yapılandırı l ı r. Di l in yapı landırıcı gücü psikana l iz­
de konuşmanın iyileştirici işlevini açıklar. Psikanal istin görevi, kendi 
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özel zihinsel durumunu kabul ettiği andan itibaren hastanın konuş­
ması aracı l ığıyla. onun simgesel düzenle yeniden bağın ı  kurmaktır. 

Bu neden le Descaıtes'ten farkl ı olarak Lacan için özne bil işsel sü­
reçlerin temel zemini  değildir. Birincisi, o birçok psikolojik işlev­
den yalnızca birisidir. İkincisi o doğuştan gelen bir işlev deği ldir. 
Çocuğun gelişiminin belir l i  bir evresinde ortaya çıkar ve belir l i  bir 
şeki lde oluşturulmak zorundadır. Ayn ı  zamanda değiştirilebil ir, dur­
durulabi l i r  ve yok edi lebil ir. Benimiz olarak algı lad ığımızın tam 
merkezinde yer alan bu işlev görünmez ve sorgulanmazdır. "Öznel­
l ik" teriminin kabuk bağlamış yananlam larından kaçınmak için, La­
can bu işleve "imgesel" der. Doğru bir b içimde anl aşılmalıdır - bu, 
imgelerin alanıdır. 

İmgesel, onun o luşum koşulları ya da yokluğunun sonuçları aracı l ı ­
ğıyla  tanımlanabi l ir. 

İmgesel Lacan'm ayna evresi adın ı  verdiği bir süreçte oluşur. Çocu­
ğun altı i le  on sekiz ayl ık  olduğu süre iç inde ortaya çıkar ve çel işik 
bir durum oluşturur. Bir yandan çocuk kendi bedeninin egemenliğine 
sahip deği ldir; s inir sistemin in farkl ı  kesimleri henüz koord inel i de­
ği ldir. Çocuk bedenin bütününü deği l ,  ayrı ,  izole parçalarını  hareket 
ettirebil ir ve kontrol edebi l ir. Diğer yandan çocuk daha ilk günle­
rinden itibaren gel işen görsel olgunlaşmanın hazzını yaşar. Bu evre 
boyunca çocuk annesinin ya da anneni rolünü oynayan kişinin görsel 
imgesiyle kendisini özdeşleştirir. Bu özdeşleşme aracı l ığıyla çocuk 
annenin bedenine benzerlik sonucu kendi bedenini birleşik bir bütün 
olarak algı lar. Bu birleşik bütün an layışı bu nedenle bir gerçekl ik 
olmadan önce bir fantezid ir. Çocuğun d ışardan algıladığı b ir  imgedir. 

Bu imgesel i şlev arac ı l ığ ıy la bedeni n  ayrı ayrı parçaları bir beden 
ve bundan dolayı da birini - bir ben l iği - ol uştursun diye birleşti­
ri l ir. Bu nedenle kimlik, köklü bir biçimde bir özdeşleşmeye dayalı 
olan biçimse l  bir yapıdır. Kimlik, diğerlerinin arasında, imgelerin 
biçimlendiri lmesi (imgesel) yoluyla yapının bir sonucudur. Lacan 
böylece öznenin kutsal l ığını  kökten bozar: "ben," "ego," "özne" 
imgelerden, yansımalardan başka bir şey deği ldir. İmgesel, özneyi 
bütün imgelerin oluşumu için ortak olan bir "ayna" efekti aracı l ığıy­
la oluşturur. Duvardaki bir ayna odadaki değiş ik nesneleri birleşik, 
sınırl ı  bir imge içinde organize eder. Bu nedenle de özne birleşik bir 
yansımadan daha fazlası değildir. 

İmgesel in yokluğu şizofreniyle sonuçlanır. B ir  yandan şizofren ken­
di  "ego" anlay ışını ve daha genel olarak "ego," "kişi" anlayış ını  yi­
tirir. Hem kendi k iml iğ i  anlayışını hem de özdeşleşme yeteneğini 
kaybeder. Diğer yandan bedeninin birliği anlayışı nı yitirir. Fantezi-
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!erine H ieronymus Bosch ' un resimlerinde olduğu gibi parçalara ay­
rı lmış bedenlerin korkunç görüntüleri yerleşir. Son olarak şizofren 
d i le  hak imiyetini kaybeder. Şizofreni örneği genelde i mgesel i n işlev 
görmesinde d i l i n  rolünü aydınlatır. Bu imgesel-d i l  i l i şkisi  öznemiz 
için çok öneml i  olduğundan, bu noktada s inemada imgese l in  rol ü­
nün biraz ayrıntı l ı  olarak peşinden gideceğiz. 

Di l in  kul l an ımında imgese l in  rolü, d i l i n  geleneksel açık lamaların­
daki tam bir yetersizl i k  alan ına, asl ı nda yokluğa işaret eder. Saus­
sure d i l  kul lanımında öznenin  rol ü  sorununu yaln ızca gizledi ya da 
ondan kaçınd ı .  Özne Saussurecü di lbi l i ın i n  bütün alanından çıka­
rı l ır. B u  çıkarma kod ve mesaj,  dizisel ve d izimsel, d i l  s istemi ve 
söz (speech) arasındaki ünlü karşıtl ıklara hakim olur. Her durumda 
Saussure d i lb i l i ınsel uygunluğu terimlerden birine hibe ederken, 
ötekin i  bundan mahrum bırakır. (Dizi msel ter imi  ç ıkarı lmaz, dizim­
sel i n  dizise l inin, yani sözd iziminin altına yerleştir i l i r.) Bu şeki lde 
Saussure d i lb i l imsel yapı ların derindeki bir düzeyini ,  bu düzey lerin 
kendi lerini ampirik olarak gösterdikleri yüzeydeki bir düzeyden ayı­
rır. Yüzeydeki düzey öznell iğin alanına, yani psikoloj iye aitt ir. "Dil  
s istemi eşitt ir  sözün az olduğu d i ldir." Ancak söz d i l i n  kul lanımını 
tems i l  eder. Saussure 'ün tanımladığı şey, fazla  kul lanımı olmayan 
d i ldi r. Ters bir yönde, geleneksel psikoloj i  düşünceyi d i le göre ön­
cel ik l i  olarak tanımlayarak di le önem vermez. Yine de bu karş ı l ık l ı  
dışlamaya rağmen öznenin dünyası i le  d i l in evreni buluşur. Özne 
konuşur, ne söylendiğini anlar, okur vs. 

Tam olması  için, yapısalcı söylem di l/özne i lişkis ini  açıklamak zo­
rundadır. (Badiou'nun Saussure'e yönel i k  ampirik yapısalc ı l ık  eleş­
tiris in in yerindeliğini bel i rtel im.) B urada Lacan' ın imgesel i şleyiş 
olarak özne tanımlaması yararl ıdır. Şizofrenik geri leme (regression) 
di l i n  bir özne olmaksızın işlev göremeyeceğini gösterir. Gelenek­
sel psikoloj in in  öznesi bu değildir :  Lacan d i l in  imgese l in  dışında 
i şlev göremeyeceğin i  gösterir. Dil s istemi ve i mgese l in  birleşmesi 
gerçekl ik  etkis ini  ortaya çıkarır: bu, d i l i n  göndergesel (referential) 
boyutudur. ''Gerçekl ik" olarak algıladığımız, iki i şleyiş in ( ik isinden 
birin in olmayabi leceği) kesişmesi olarak tanımlanabi l i r. Yani d i l  bir 
farkl ı l ıklar s istemidir, bir ifadenin anlamı negatif olarak, yani bu sis­
temi n  biçimsel olarak izin verdiği diğer olası l ıklar ortadan kaldırı l a­
rak üret i l ir. İmgesel in alanı bu negatif anlamı pozit if bir anlama çe­
virir. İ fadeyi bir bütün iç inde organize ederek, ona sınırlar vererek, 
imgesel bu ifadeyi bir i mgeye, bir yansımaya dönüştürür. İ fadeye 
kendi birl iğ in i  ve devam lı l ığını  kazandırarak, özne onu bir beden 
içinde organize eder, ona fantazmatik bir k iml ik  kazandırır. İ fadenin 
'"varlığı" ya da "egosu'' den i lebil ecek bu k iml ik, tıpkı ''ben," bede­
nimin birl iği anlam ına gel i r  gibi, onun anlam ı dır. 
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İmgesel işleyiş d i l  kul lanımının dizimsel yanıyla sınırl ı  deği ldir. 
Aynı zamanda dizisel lere de kumanda eder. Foucault'nun Kelime­
ler ve Şey!er'de Borges'den al ıntıladığı ünlü bir pasaj bu noktayı 
aydınlatır. Hayali bir Çin ansiklopedisi hayvanları şu şemaya göre 
sınıflandırır: a) imparatora ait olanlar; b) içi saman dolduru lmuş 
olanlar; c) evci l l eştiri lm iş olanlar; d) süt domuzları; e) deniz kızları; 
f) masalsı hayvanlar; g) başı boş köpekler; h) bu tasnifin içinde yer 
alanlar. Foucault'ya göre böyle bir şemayı .. düşünmek olanaksız­
d ır," çünkü bunların bul unduğu alanlar birbirinden o kadar fark lıdır 
ki, anı lan bu şeylerin tümünü kabul edecek bir yüzey bulmak im­
kansızdır. Tüm bu hayvanlar için ortak bir mekan, altlarında ortak 
bir zemin bulmak mümkün deği ldir. Burada eksik olan ortak yer, 
kel imeleri ve şeyleri bir arada tutan yerdir. Di l  ve kültürün dizisel­
leri onun öğelerini ortak bir yer, ortak bir zemin (topos) algı l aması 
nedeniyle bir arada tutarlar. Bu oıtak yer tarih ya da toplum dü­
zeyinde "episteme" (bel irl i  bir topluma, belir l i  bir döneme uygun 
düzenlenmiş bilgiler bütünü) ya da "ideoloji" olarak tanımlanabi l i r. 
Şizofrende olmayan bu ortak yerdir. 

Böylece özet olarak, bir yandan ayna gibi, birleştirici, imgesel işleyiş 
öznenin bedenini oluşturur ve diğer yandan da sınırlar ve oıtak zemin 
olmasa d i lb i l imsel dizimsel ler ve diziseller s ınırsız bir farkl ı l ıklar de­
nizinde yok ol urdu. İmgesel v� onun herhangi bir ifadeye dayanığı 
sınır olmasa, i fadeler gönderge aynaları olarak işlev görmezdi .  

İ mgesel, d i l i n  i şleyişinde temel b i r  b i leşendir. D i l i n  iş leyişinde onun 
rol ü  nedir? Diğer göstergesel (semiotic) sistemlerdeki rolü nedir? 
Göstergesel s istem ler aynı model leri takip etmezler. Her biri imge­
seli özel bir biçimde kul lanır; yani her b iri özne üzerinde farkl ı  bir 
işlev görür. Artık di l  kul lanımında öznenin rol ünden k lasik resimde 
ve klasik sinemada öznenin rolüne geçebi l iriz. B urada Jean-P ierre 
Oudart, Jean-Louis Schefer ve diğerlerinin yazıları incelememizin 
temel lerini ol uşturmada bir rehber olarak yardımcı olacaktır.2 

Başlangıçta di l ve diğer göstergesel sistemler arası ndaki temel bir 
farkla karşı laşırız. Ünlü bir Stal inci yargı d i l in  kuramsal statüsünü 
saptadı :  dil ne bi l imin ne de ideoloj in in parçasıdır. O, tarihsel etki­
lerden - bir ölçüye kadar - bağımsız, iş leve göre ortaya çıkan bir tür 
üçüncü bir gücü temsil eder. Bununla birl ikte resim ve sinema gibi 
göstergesel sistemlerin işleyişi açık bir biçimde doğrudan ideoloj iye 
ve tarihe bağl ı l ığı gösterir. Sinema ve resim insan etkinl iğinin tarih-

2 Bak. Jcan-Louis Schcfor. Scenographie d 'un tableau (Paris: Scui l ,  1 969): 
Jean-Pierre Oudart'ın yazıları. '"La Suture. 1 ve i l "  Calıiers du Cinema. sayılar 
2 1 1 ve 2 1 2  (Nisan ve Mayıs, 1 969), ·-rravai l .  Lccturc. J ouissancc:· Calıiers 
du Cineına. say ı 222 (S. Daney i le birl ikte - Temmuz 1 970). ··un discours en 
defaut. 

.
. Calıiers du Cineına. sayı 232 (Ekim. 1 97 1  ) .  
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sel ürünleridir. Eğer onların i şleyişi imgesele bel irl i  rolleri veriyorsa. 
bu rolleri (bi l i nçl i  ya da b i l inçsiz) terc ihlerin ürünü olarak değerlen­
dirmek ve böylesi tercihlerin mantığını saptamaya çalışmak gerekir. 
B u  nedenle Oudart iki soru sorar: k las ik resmi n  göstergebi l imsel (se­
miological) işleyişi  nedir? K lasik ressamlar bunu neden geli şt irdi ler? 

Oudaıi aşağıdaki yanıtları veri r. ( 1 )  Klasi k  figüratif resim bir söy­
levdir. B u  söylev figüratif kodlara uygun olarak üreti l ir. Bu kodlar 
da doğrudan olarak ideoloji tarafından üreti l i r  ve bu nedenle tarihsel 
dönüşümlere tabidir. (2) Bu söylev öznenin rolünü önceden tanım lar 
ve bundan dolayı resmin okunmasını önceden-bel irler. Res im figüra­
tif kodların varlığım gizlemek iç in imgeseli (özne) kul lamr. Farkına 
varı lmaksızın i şleyen bu kodlar, resim bir "gerçeklik izlenimi" (ejfet­
de-reel) üretirken, şek i l lendirdikleri ideoloj iyi  güçlendirirler. Figüra­
tif kodların görülmeyen iş leyişi  bir ''doğal l aştırma" olarak tanımla­
nabi l ir :  üret ilen gerçekl ik  i zlenimi figüratif kodların ( ideoloj ik  ürün­
ler olması yerine) ''doğal" olduğunu kamtlar. Bu  i se belirl i sınıfın 
benimsediği dünya görüşünü "gerçek" diye dayatır. (3) İ mgesel den 
bu yararlanma, öznenin bu kull anımı Oudart' ın "temsi l" (representa­
tion) dediği bir sistemin varl ığıyla olanak l ı  hale geli r. Bu  sistem res­
mi.  özneyi ve üzerinde sıkı bir kontrol uyguladığı i l işki lerini kaplar. 

Oudart' ın buradaki konumu büyük ölçüde Schefer' in Scenographie 
d 'un tableazı'sundan etki lenir. Schefer'e göre, bir nesnenin imgesi 
ressamın  ideoloj iyi  algısal şemalara dönüştürdüğü sistemi göstermek 
için kullandığı bir ön-metin olarak anlaşı lmalıdır. Temsi l  edi len nesne, 
üreti lmesi gereken bir ''metin" olarak resi m  için, bir "bahanedir." Nes­
ne resmin  metinsel l iğini, bakanın ona odaklanmasını önleyerek gizler. 
Ancak resmin metni tamamen bakışa sunulur. Metin sanki nesnenin 
dışmda gizlenir. O oradadır, ama biz onu görmeyiz. Onun aracı l ığıyla 
imgesel nesneyi görürüz. İdeoloji gözlerim izin önünde gizlenir. 

Oudart, Velasquez' i n  las Meninas ' ını  analiz ederek bu kod lama ve 
onun gizleme iş leminin nasıl i şlediğini açıklar.3 Bu resimde saray 
mensupları ve ressam ın kendis i  izleyiciye bakarlar. Resmi n  merke­
zinde yer alan odanın arkasındaki ayna sayesinde onların neye bak­
tıklarım görürüz: portrelerin i  Velasquez' in  yapıyor olduğu kral ve 
kral içe. Foucault buna klasik temsi l in  temsi l i  der, çünkü - genel l ik le 
görülmeyen - izleyici  burada resmin iç ine çek i l i r. Bu nedenle  resim 
kendi işleyişini temsi l  eder, ama paradoksal ,  çel işk i l i  bir biçimde. 
Ressam tuval i n  önünden geçen biz izleyici lere bakar; ancak ayna 
yalmzca bir şeyi. değişmeyen bir şeyi. kral ve kraliçeyi yansıtır. Bu  
karşıt l ık aracı l ığıyla •·temsil" sistem i kendi i şleyişine i şaret eder. Si­
nematografik anlamda. ayna resmin karşı açı çekimini (reverse shot) 

' Oudart burada Michcl Foucaulfnun Kelimeler ve Şeyler adl ı  eserini n  birinci 
bölümünden yararlanır. 
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yansıtır. Teatral anlamda. resim sahneyi temsi l  ederken, ayna da iz­
ley ic i leri tems i l  eder. Oudart resmin metninin onun görülebi l i r  ya­
nına indirgenmemesi gerektiği sonucuna varır; resim tuva l in  durdu­
ğu yerde durmaz. Resmin metn i Oudart · ın "çifte sahne'' dediği bir 
s istemdir. Bir sahnede şov yapı l ır; diğer sahnede izleyic i  ona bakar. 
K lasik resimde görüleb i l i r  olan, her zaman görülmez bir ikinci par­
çayı (karşı açı çek imini) içeren bir s istemin yalnızca i l k  bölümüdür. 

Tarihsel olarak konuşursak. klasik temsi l  sistem i  aşağıdaki biçim 
içine yerleştiri leb i l i r. 1 5 . yüzy ı l ın  figüratif tekni kleri bel i r l i  bir re­
simsel ifadeye iz in veren bir figüratif sistem oluşturdu. K lasik temsi l 
aynı tip ifadeleri üretir. ama onları bir öznenin bakışının somutlaş­
ması olarak sunarak karakteristik bir dönüşüme boyun eğdirir. Re­
simsel söylev figürat if  kodları kullanan yalnızca bir söylev deği ld ir. 
Biri lerinin gördüğü budur. 

Bu nedenle Las Meninas'deki ayna olmasa bi le, öteki sahne res­
min metninin parçası olurdu. Hala resmin figürlerinin gözlerindeki 
dikkat vs. fark edi l i rd i .  Ama bu tür psikoloj ik ipuçları bi le yalnızca 
onlar olmadan iş leyebilen bir s istemi güçlendirir. Bir s istem olarak 
klas ik temsi l  resmi n  öznesine bağlı deği ldir. 1 9. yüzyı l ın  romantik 
manzaraları doğayı ,  kendisine tek gözlü (monocular) perspektifi da-

. yatan ve içinde bel ir l i  bir özne tarafından görülen manzarayı dönüş­
türen bir yen iden model lemeye boyun eğdirir. Bu tip manzara çok 
yönlü perspektifi olan Japon manzarasından çok farkl ıd ır. ik incisi  
iki sahneli bir sistemin görülür yanı deği ldir. 

Figüratif kodları ve tekn ikleri kul landığı halde, bir göstergebi l imsel 
si stem olarak temsi l in  ayırt edici öze l l iği resmedi len nesneyi bir gös­
tergeye dönüştürmesidir. Bel irl i  bir biçimde tuvale resmedi len nesne 
ona bakıyor olan bir öznenin varlığının gösterenidir. Las Meninas' ın 
paradoksu öznenin varl ığının gösteri len (signified) ama boş, tanım­
lanmış. ama serbest bırakı lmış  olması gerektiğini tanıtlar. Özneni n  
varl ığının gösterenlerini okuyarak izleyici bu  alanı i şgal eder. Onun 
öznel l iği resmin önceden tanımladığı boş noktayı doldurur. Lacan 
okuma ey leminin mümkün k ı l ı nması sayesinde, imgesel in birleşti­
rici işlevini vurgular. Temsi l i  resim zaten birleşiktir. Resim yalnızca 
kendisini deği l ,  aynı zamanda kendisinin okunmasını da öne sürer. 
İzleyicinin imgesel i  yalnızca resmin oluşturulmuş öznel l iğiyle üst 
üste gelebi l i r. İzleyic in in al ımlayıcı özgürlüğü minimuma indirgenir  
- bir bütün olarak resmi kabul etmek ya da reddetmek zorundadır. 
İ deoloj ik  açıdan söylersek, bunun önemli  sonuçları vardır. 

Öznenin alanına gird iğimde. bu alana ginneme izin veren kodlar be­
n im iç in görünmez ol ur. Öznenin varl ığının gösterenleri b i l incimden 
yok olur. çünkü onlar benim varlığımın gösterenleridi r. A lgı ladığım 
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onların gösteri lenidir: ben. Resmi anlamayı istiyorsam ve onun ide­
oloj ik i şleyişi  için bir katalizör olarak bir enstrüman olmayı  istemi­
yorsam, onun bana dayattığı ampirik i l i şkiden kaçınmam gerekir. 
Resmin taşıd ığı/aktardığı ideoloj iyi anlamak için, bu ideoloj iye bir 
destek olarak kendi imgesel imden sakınmak zorundayım.  Resmin 
bana emredercesine tekl if ettiği o özdeşleşmeyi reddetmel iy im.  

Oudart bir özne i le  herhangi bir ideoloj ik  nesne arasındaki i lk i l iş­
kinin ideoloj i  tarafından o nesneyle i lg i l i  her gerçek bi lgiye engel 
olan bir tuzak olarak oluşturulduğunu vurgular. Bu tuzak imgesel in 
öze l l ikleri üzerine inşa ed i l ir ve bu öze l l ik lerin eleştirisiyle yapıçö­
züme uğratı lmal ıdır. Bu eleştiri gerçek b ir  bilgi olası l ığ ına bağl ıdır. 
Oudart ' ın  klasik resmi incelemesi, s inema anal izcis ine böy lesi bir 
eleştiri iç in ik i  öneml i  aygıtı sağlar: ikil i sahne anlayışı ve öznenin 
tuzağa düşmesi anlayış ı .  

İ lk olarak i zole. tek bir çerçeve ya da tamamen statik bir çekim olarak 
düşünülen filmsel imgenin (analizimizin amaçları açısından) k lasik 
resmin muadi l i  o lduğunu beli rtel im.  Onun kodları, figüratiften ziya­
de "analoj ik" olsa bi le, temsi l  sistemi tarafından organize edi l ir : bu 
sadece görülen bir nesne olarak değil .  ama bir öznenin bakışı olarak 
da tasarlanan ve organize edilen bir imgedir. Temsil sistemine dayan­
mayan bir. sinematografi olabi l i r  mi? Bu burada incelenemey�cek i l­
ginç ve önem l i  bir sorudur. Buradaki i lgi alanımız olan klasik anlatı 
sineması kesinl ikle temsi l  s istemi  üzerinde oluşturulur. A lgısal sistem 
ve temsi l  ideoloj isinin sinematografik aygıtın içinde oluşturulduğunu 
öne süren Jean-Louis Baudry sinemanın temsi l  sistemine asimi lasyo­
nunu çok etk i l i  bir biçimde ortaya koyar. (Bak . "Temel S inematogra­
fik Aygıtın İdeoloj ik  Etkileri," Cinethique, sayı 7-8.) Kamera objektifi 
kendi görsel alanını perspektif yasalarına göre organize eder, böylece 
onu bir özneni n  algılaması gibi i fade etme yönünde işler. Baudry bu 
sistemin izlerin i ,  fotoğrafa hiilii hükmeden objektif teknoloj isinin ge­
l iştiri ldiği dönem olan 1 6. ve 1 7. yüzyı l lara kadar sürer. 

Kuşkusuz sinema hareketsiz karelere ve sinemanın göstergesel sis­
tem i de resmin ya da fotoğrafın sistemlerine indirgenemez. Asl ında 
sinemasal imgeler dizisi statik resim lere ya da fotoğraflara hükme­
den temsi l  s istem ini devreden çıkarma ve hatta açığa ç ıkarma ve 
yıkma tehdidinde bulunur. Çünkü çekimler dizisi ,  tam da bu sistem 
nedeniyle, bir görünümler dizisid ir. İzleyic in in resim ya da fotoğ­
rafın tek l i f  ettiği öznel işlevle özdeşleşmesi bir fi lmin izlenişi sı­
rasında tekrar tekrar k ı rı l ır. Bu nedenle sinema düzenl i  ve sistema­
tik olarak resimde (Las Meninas) i stisnai olan soruyu ortaya atar: 
··Buna kim bakıyor?" Oudart ' ın anal izinin saldırı noktası kes in l ikle  
buras ıdır: s inemaya özgü çekim-değiş imleri nedeniyle imge-izleyici  
i l işkisine ne olur? 
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Bu ideoloj ik  soru, göstergebi l imsel sorundan hiç de daha az önem l i  
deği ldir ve  asl ında çözümünden ayrı lamaz. İmgese l in  ve  ideoloj inin 
görüş noktasından sorun, sinemanın bir gösterge sistem i olarak, re­
sim ve fotoğrafınkini olduğu kadar kendi işleyiş ini  de açığa ç ıkarma 
tehdidinde bulunmasıd ır. Eğer sinema bel ir l i  bir şek i lde çeki lmiş, 
seç i lmiş  ve düzenlenmiş çekimler d izis inden oluşuyorsa, o zaman 
bu iş leyişler belir l i  bir ideoloj ik  konuma h izmet eder. onu yansıtır 
ve gerçekleştirir. Ancak izleyicinin, temsi l  sisteminin sufle ettiği so­
rusu - ''Buna kim bakıyor?" ve "Bu imgeleri k im düzenl iyor?'' - bu 
ideoloj ik  i şleyiş i  ve onun mekanizmalarını  açığa çıkarmaya yönel ir. 
Bu nedenle izleyici ( 1 )  ideoloj iyi  üretmeye yönel ik  s inematogra­
fik sistemin ve (2) bu nedenle bu sistemin ürettiği özel ideoloj ik  
mesaj ların farkında olacaktır. İdeoloj in in  bu şeki lde işlemediğini 
bi l iyoruz. İdeoloji kendi işley işlerin i  gizlemek ve kendi işleyiş ini  
ve mesaj larını bir biçimde "doğallaştırmak'' zorundadır. Özgül ola­
rak ideoloj i  üretmeye yönel ik sinematografik s istemin gizlenmesi 
ve fi lmsel mesaj ın  bu sistem le i l işk is in in saklanması zorunludur. 
Klasik resimde olduğu gibi, bu kod mesaj tarafından gizlenmel idir. 
Mesaj kendi iç inde tam, tutarl ı ve tamamen okunabi l i r  olarak orta­
ya çıkmalıdır. Bunu yapmak için fi lmsel mesaj,  bu kodun öğeleri 
çekim-değiş imlerini, her şeyden çok bu değişim lerin ard ında yatan 
''bunu kim izl iyor?" ve ''bu imgeleri k im düzenl iyor?" ve ''hangi 
amaçla böy le yapıyorlar?" sorularını gizlemeye çal ıştığı iç in  kendi 
içinde açık layıcı olmak zorundadır. Bu  şeki lde izleyic in in dikkati 
mesajın kendisiyle sınırlanacak ve kod fark edi lmeyecektir. F i lmsel 
mesaj ın  izleyicinin sorularına yanıtlar - imgesel yanıtlar - sağlama­
sı nedeniyle bu sistem Oudarf ın anal izinin nesnesidi r. 

Anlatı sineması kendisini "öznel'' bir s inema olarak sunar. Oudart 
burada öznel kameraların olduğu avant-garde deneysel çal ışmala­
ra deği l ,  kurmaca fi lm lerin büyük çoğunluğuna göndermede bulu­
nur. Bu fi lmler ustaca düzenlenmiş  ve şu ya da bu karakteri n bakış 
açısına uygun biçimde içgüdüsel olarak algı lanan imgeler sunarlar. 
Bakış açı ları değişir. Aynı zamanda i mgenin  herhangi birinin bakış 
açısını sunmadığı anlar da vardır; ancak klasik anlatı sinemasında 
bu anlar görecel i  o larak istisnaidir. Hemen onun birin in bakış aç ısı 
olduğunda ısrar edi l i r. Bu sinemada imge yal nızca oyuncuların ba­
kışmaları gibi aralarda '·nesneldir" ya da ''k işisel deği ld ir." Yapısal 
olarak bu sinema sürek l i  olarak kiş iselden kişise l  olmayan biçime 
geçer. Ancak bu sinemanın kişisel bir biçim benimsediğ inde, bunu 
bir m iktar dolayl ı  olarak, daha çok ana karakterin deneyimin i  anlat­
mak için '"ben"den ziyade '·o"nu kul lanan roman tarzı tanımlamalar 
gibi yaptığını bel i rte l im. Oudart'a göre bu dolay l ı l ı k  anlatı s inema­
sının tipik özel l iğid ir: bu sinema öznel olma izlen imi  verir. oysa asla 
ya da neredeyse asla kesinl ik le böyle deği ld ir. Kamera bir kahrama­
nın alanını  işgal ettiğinde. fi lmin nomıal i şleyiş i  engel lenir. Bura-
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da Oudart geleneksel film grameriyle hemfikirdir. Ancak on lardan 
fark l ı  olarak Oudart bu tabuyu, kameranın bu zorunl u  dolay l ı  l ığının 
tutarlı bir s istemin  parçası olduğunu göstererek hak l ı laştırabi l ir. Bu 
sistem dik iş  s istemidir. Bu sistemin filmin görül üşünii ya da i zlenişi­
ni onun okunuşuna çevim1e işlevi vardır. Bu  sistem filmi anlamlama 
alanı içine sokar. 

Oudart bir film i n  izlenişi i le  okunuşu arası nda, her biriyle i l işki l i  
deney imleri karş ı laştırarak fark olduğunu söyler. B i r  fi l m i  izlemek 
çerçeveyi ,  kamera açısını ve mesafesini görmek değild ir. Sahnedeki 
düzlemler ve nesneler arasındaki uzam gerçek olarak algılanır, bu 
nedenle izleyici kend isini (bu uzam la i l i şk i l i  o larak) ak ıcı l ık, geniş­
leme ve esnek l ik  olarak algı layabi l i r. 

İ zleyici  çerçeveyi keşfettiğinde (fi lmi  okumada i l k  adım), onun 
imgeye baştaki sahiplenişinin zaferi yok ol ur. İzleyici  kameranın 
bir şeyleri gizlediğini keşfeder ve bu nedenle artık isteğe göre ol ­
duğunu anlad ığı kameraya ve çerçeveye güvenmez. Neden çerçeve 
böyle  diye düşünür. Bu, izleyicinin kat ı l ım tarzın ı  kökl ü  b ir  biçimde 
değişt iri r  - karakterler ve/veya nesneler arasındaki gerçek olmayan 
uzam artık haz al ınabi l ir olarak algı lanmaz. Kameray ı karakterler­
den ayıran artık bu uzamdır. Karakterler artık varl ık nitel iğini  yitir­
m işlerdir. Uzam onları, kend i varl ıklarında ı srar etsin ler d iye paran­
tezler içine yerleştirir. İ zleyic i  uzamı sah iplenişinin yalnızca kısmi ,  
yanı lsama olduğunu keşfeder. Görmesi enge l lenenlerden yoksun 
kaldığını hisseder. Olan bitenleri yalnızca hayalet gibi  olan ya da 
varl ığı olmayan başka bir izleyicinin bakış ının ekseninde gönneye 
izni olduğu fark eder. Çerçeveye hakim olan ve izleyiciyi  hazzın­
dan yoksun bırakan bu hayalete Oudart "olmayan-biri" (l 'absent) 
demeyi önerir. 

Yukarıdaki tan ımlama tesadüfi ya da i zl en ime dayalı deği ldir -
taslak halinde i fade edi len deneyimler bir s istemin sonuçlarıdır. 
Olmayan-biri s istemi  bir anlam üretme sistemi olan s inematografiyi  
sıkıştırı lmış  b i r  fi lm kuşağından (sadece fi lmden) ayırır. Bu sistem, 
tıpkı k las ik resmin s istem i  gibi, ik i  alan arasındaki temel  karşıt l ı­
ğa dayanır: ( 1 )  perdede gördüğümüz, (2) olmayan-b irinin bakıyor 
olduğu yer olarak tanımlanabi lecek tamamlayıcı  alan. Bu nedenle, 
kameranın tanımladığı fi lmsel alan, bir yokluktan ortaya ç ıkan baş­
ka bir alana tekabül eder. 

Ş imdiye kadar çekim düzeyinde kaldık. Oudart bir çekimden ve karşı­
açı çekiminden oluşan yaygın sinematografik kul lanımı düşünür. İ l k  
çekimde kayıp alan kendisini gördüğümüze bakıyor olan olmayan­
biri biçiminde bi l incim ize dayatır. İkinci  çekimde, yan i  biri ncis inin 
karşı-açı çekiminde kayıp alan, olmayan-birinin alanını  işgal eden 
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birinin ya da bir şey in varl ığıyla ortadan kaldırı l ı r. Karşı-açı çek imi 
birinci çekime tekabül eden bakışın kurmaca sahibini temsi l  eder. 

Bu açı/karşı-açı çekim (shot/reverse shot) s istemi  bu şeki lde izleyi­
cinin deneyim ini düzenler. İ zleyic inin görsel alanla özdeşleşmesine 
dayanan hazzı, çerçeveyi algıladığında kesintiye uğratıl ır. Bu  idrak 
nedeniyle i zleyici olmayan-birinin varl ığını ve olmayan-birin in ba­
kıyor olduğu o diğer alanı fark eder. Karşı-açı çekimi  birinci çeki­
me tekabül eden bakış ın sahibi  olarak sunulan bir karakteri göste­
rir. Yani i ki nci çekimdeki (karşı-açı) bu karakter birinci çekimdeki 
olmayan-birinin alanını  işgal eder. Bu karakter geriye dönük olarak 
birinci çekimdeki öteki sahneden ortaya çıkan olmayan-birini bir 
varlığa dönüştürür. 

Sistem anlamında olan budur: birinci çek i mdeki olmayan-biri 
ik inci  çekim aracıyla mesaj içinde cazip hale getir i len kodun bir 
öğesidir. İkinci çekim birinci çek im in  yerini aldığında, olmayan­
biri ifade düzeyinden kurmaca düzeyi ne aktarı l ır. Bunun bir sonu­
cu olarak, bu kod etki l i  bir biçimde ortadan kaybolur ve böylece 
fi lm in ideoloj ik  etkisi güvence altına al ını r. Bir imgesel, ideoloj i k  
etki üreten b u  kod, mesaj la gizlenir. Kodun işleyiş in i  göremeyen 
izleyic i ,  onun e l indedir. İzleyic in in imgesel i  fi lm içinde s ıkı  sıkıya 
m ühürlenir; böylece izleyici ,  klasik resm in çok farkl ı  s istemlerinde 
olduğu gibi, farkında o lmaksızın ideoloj ik bir etkiyi  i çsel leştirir. 

Bu s istemin sonuç ları d ikkat etmeyi hak eder. Olmayan-bir inin ba­
kışı h iç kimsenin  bakış ıdır ama (karşı-açıyla) birinin (perdedeki bir 
karakteri n) bakış ı  hal i ne gel ir. Artık perdede olduğundan ekranın 
sahip l iği iç in  izleyiciyle rekabet edemez. İ zleyic i  fi lmle  baştaki 
i l işkisine kavuşabi l i r. Karşı-açı çekim i  izleyic in in olmayan-birin i 
a lg ı lamasıyla fi lmsel alan la  o lan i mgesel i l i şkis inde aç ı lan del iğe 
d ik i lm iştir. Bu etki ve ürettiği s istem kendi amaçları açısından gü­
düm lemek iç in  izleyic in in iıngesel i n i  özgürleştirir. 

İmgeselin ö=gürleşmesinden başka dik iş  sistemi aynı zamanda bir 
anlam üretimini düzenler. İzleyicinin olmayan-bir ini  ve öteki a lanı 
anlaması daha kes in  bir biçimde tan ımlanmal ıdır: bu bir okumadır. 
Çerçevenin bi l i nc inde olan izley ic i  açısından görsel alan, imgeyi 
oluşturan bakışın sah ibi olarak olmayan-biri n in varl ığı anlamına 
gelir. Fi lmse l  alan böylece aynı anda temsi le ve anlam lamaya aittir. 
Klasik resim gibi  bir yandan nesneleri ya da varl ıkları temsi l eder, 
d iğer yandan da i zley ic in in  varl ığını  ifade eder. İ zleyic i  imgeyle 
özdeşleşmeyi kestiğinde, imge zorunlu olarak ona başka bir izle­
yic in in varl ığını b i ld irir. F i lmser i mge burada kendis in i  sadece bir 
imge olarak deği l ,  ama bir gösteri (show) olarak sunar, yani yapısal 
olarak bir izleyic in in varl ığını iddia eder. O halde fi lmse l  alan bir 
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gösterendir; olmayan-biri onun gösteri lenidir. Kurmaca bir karak­
terin birinci çekime tekabül eden alana bakmasından ortaya ç ıkan 
başka bir alanı temsi l  ettiğinden, izleyiciye öteki alan, olmayan-bi­
rinin alanı o larak karşı-açı çekimi sunulur. Bu şekilde, ikinci çekim 
kendisini birinci çekim in  gösteri leni olarak kabul ettirir. Diğer ala­
n ın  yerini alarak ikinci çekim birinci çekimin anlamı haline gel ir. 

Dikiş sistemi içinde, olmayan-biri bu nedenle. belirl i bir temsi l i  
ifadenin ikinci parçası art ık sadece birinci parçanın arkası ndan gel­
memesi. ama onun gösteri leni olması  yol uyla özneler-arası "hi le" 
olarak tanım lanabi l ir. O lmayan-biri bel i rl i bir ifadenin fark l ı  par­
çalarını birbirlerinin göstereni hal ine getirir. Onun hi lesi, ifadey i 
çekimlere bölmektir. Çekimler arasındaki uzamı işgal etmektir. 

Bu  nedenle Oudart klasik sinematografinin temel ifadesini iki 
öğeden oluşan bir birim olarak tan ımlar: fi lmsel alan ve olmayan­
birinin alanı. Bu iki terim in, sahnelerin ve alanların toplamı ifa­
denin anlamın ı  oluşturur. Robert Bresson bir keresinde çekimler 
arasındaki bir mübadeleden söz etmişti . Oudart'a göre böylesi bir 
mübadele olanaksızdır - birinci çekim i le ikinci çekim (karşı-aç ı)  
arasındaki mübadele doğrudan o lamaz. B irinci çekim i le ikinci 
çekim arasında birinci çekime tekabül eden diğer sahne zorunlu 
bir  arac ıdır. Olmayan-biri çekimler arasındaki değiştiri lebi l i rliği 
temsil eder. Daha kesin bir biçimde söy lersek, dikiş sistemi  içinde 
olmayan-biri, çekimin kendi başına tam bir ifade oluşturamayaca-

. ğı olgusunu temsi l  eder. Olmayan-biri herhangi bir çekimin anlam 
kazanmak için zorunl u  o larak yoksun olduğunun (başka bir çekim) 
yerine geçer. Bu da bizi dikiş sistemindeki an lamın dinamiklerine 
getirir. 

Bu  sistem içinde bir çekimin anlamı bir sonraki çekime bağl ıdır. 
Gösteren düzeyinde, o lmayan-biri fi lmsel ifadenin dengesini,  o 
i fadeyi bir bütünün eksik parçası olarak ortaya çıkararak sürek l i  
dengesini bozar. Gösteri len düzeyinde ise tersine, d ik iş  sisteminin 
etkisi geriye dönük bir etkidir. ik inci çekimde görülen karakter, 
ikinci çekime tekabül eden olmayan-birinin yerini deği l ,  birinci 
çekime tekabül eden olmayan-birinin yerini al ır. Dikiş her zaman 
kronoloj ik  olarak tekabül eden çekimden sonra gelendir; yani öteki 
alanın ne olduğunu sonunda anlad ığımızda. perdede fi lmsel alan 
artık yoktur. Bir çekimin anlamı geriye dönük olarak veri l i r, bu, 
perdedeki değil ,  yalnızca izleyicinin be l leğindeki çekime karş ı l ık  
düşer. 

Bundan do layı  fi lmi  okuma (onun anlam ını anlama) süreci geriye 
yönel iktir, orada şimdi geçmişi düzenler. Dikiş sistemi izleyicinin 
özgürlüğüne, onun bel leğini yorumlayarak, aslında değiştirerek 
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s istematik olarak tecavüz eder. İ zleyici parçalara ayrı l ır, ters yön­
lere çek i l ir. B i r  yandan geriye dönük bir işlem gösterileni organize 
eder. Diğer yandan i leriye dönük bir iş lem göstereni organize eder. 
S inematografik s istemi n  kontrolüne giren izleyic i  ş imdiye u laşma 
olanağını yit irir. Olmayan-biri ona i şaret ettiğinde, anl am lama ge­
leceğe aittir. Dik iş  bunu gerçekleşti rdiğinde, anlamlama geçmişe 
aittir. Oudart bu anlam lamanın kendis ini  izleyiciye dayattığı ya da 
kendi deyişiyle '' izleyic i  aracı l ığıyla naklettiği" bu vahşil i kte, bu 
tiranl ıkta ısrar eder. 

Oudart ' ı n  klasik s inemayı  anal iz i ,  onu imha etmek değ i l ,  yapı­
çözüme tabi tutmaktır. B i r  s i stemi yapıçözüme tabi tutmak, onun 
iç ine gir i ld iğ in i ,  i ş leyiş in in  çok d ikkat l i  b ir  b iç imde incelend iğ in i  
ve  onun hem içse l  hem de d ışsal temel ifadeler in in  saptandığı­
nı akla get ir ir. K uşkusuz dikiş s istem inden başka s inematogra­
fi k  s i stemler de vardır.4 Böyle çok sayıda başka s istemden bir i ,  
Godard ' ın Doğu Rüzgarı gib i  son dönem fi lm ler in in  s i stemid ir. 
B u  sistemde ( 1 )  çek im  tam b i r  ifade o lmaya yöne l i r  ve (2) o lma­
yan-biri  izley ic i  tarafı ndan sürekl i  olarak algı lanır. Çekim bütün 
bir i fade o luşturduğundan, fi lmin  okunması art ık  durdurulmaz. 
İz ley ic i  ifadenin ortaya ç ıkacak kalan parçasın ı  bek lemez. Çeki­
min okunması çek im in  kend isiyle aynı andadı r. Çek im doğrudan­
dır, geç ic i l iğ i  buradadı r. 

Bu nedenle  o lmayan-bi r in in  i şlevsel tan ım ı  değişmez. D ik i ş  sis­
tem inde o lduğu kadar Godard s isteminde de o lmayan-biri çeki­
m i  (fi lmse l  d üzey i )  i fadeye (s inematografik düzeye) bağlayandır. 
A ncak Godard ' ı n  durumunda bu ik i  düzey ayrılmazlar. S inema­
tografi çek im in  fi l nı se l l iğ in i  gizlemez. Onunla açı k  b ir  i l işki  i çi n­
dedi r. 

D ik i ş  si stem i tamamen ters terc ih i  temsi l eder. Ol mayan-biri 
maskelenir, yerin i  b ir  karakter al ır  ve bu nedenle i mgeni n  gerçek 
köken in in  - o lmayan-bir in in  temsi l  ett iğ i  o i mgeni n  üret im i n i n  
koşu l ların ın - yerin i  yan l ı ş  b i r  köken a l ı r  v e  b u  yan l ı ş  köken kur­
maca iç ine yerleşt i ri l i r. S inematografik düzey izleyic iyi fi lmsel 
düzeyden ziyade kurmaca düzeyle i l işki lend irerek apta l laşt ır ır. 

Ancak imgen in  bu iki kökeni arasındaki fark, biri n in (fi lmsel 
olan ın) doğru ve d iğerin i n  (kurmacanın) yanl ış  olması  deği ldir. 
Gerçek köken imgenin nedenin i  gösterir. Yanl ış  köken bu nedeni 
bastırır ve m übadelede bir şey sunmaz. Bak ışı i mgenin  sah ip l iğ in i  

4 Aslında açı/karşı-açı çekimi klasik sinema sistem( ler)inde yalnızca bir teknik­
tir. Fi lmde ifadenin bu i lk  anında. onu filmin anlam üretimini gizlemek için 
bakışının kökenin in  yerinin değiştiri lme tarzın ın ayncal ık l ı  bir örneği olarak 
seçtik. 
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üstlenen karakter bunu üretmez. O yalnızca gören bir i ,  bir izleyi­
c id ir. Bu  nedenle imge bağımsız olarak varolmaz. İmgen in  nedeni 
yoktur. O, odur. 

Başka bir deyişle, o kendis in in nedenidir. Dikiş arac ı l ığıyla film­
söylev kendis in i  üretic is i  olmayan bir ürün, kökeni olmayan bir 
söylev olarak sunar. Konuşur. Konuşan kimdir? Şeyler kendi leri 
adına konuşurlar ve kuşkusuz gerçeği söyl erler. K las ik  sinema ken­
dis ini ideoloj in in  vantri loğu olarak yerleştirir. 

' 
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• • •  "DİKİŞ SİSTEMİ N E" KARŞl* 1  

• William ROTHMAN 

Dayan ''klasik" s inema için temel dediği "ifade sistemi" ile i lgi lenir. 

Şöyle yazar: "Barthes gibi yapısalcı eleştirmenler ve "Young M r. 
L incoln'' başl ık l ı  yazının yayımlandığı Cahiers du Cinema kurmaca 
düzeyin  bir sti l ler d i l i  içinde, i deoloj in in  üret i ldiği ve i fade edildiği 
m itsel bir yapı içinde organize edi l diğini göstermişlerdir. Eşit dere­
cede öneml i ,  ama çok az incelenm iş  olan komı filmsel ifadedir, yani 
izleyicinin fi lme ulaşmasını düzenleyen sistem - kurmacayı "ifade 
eden" sistemdir." 

K lasik sinemanın i fade sistemi ,  kurmacanın bağl ı  o lduğu kodları an­
latan tutor-kodu, (yazısının büyük bölümünde başka yerlerde oldu­
ğu gibi burada da, kendisi de birçok kaynağa başvuran Jean-Pierre 
Oudart ' ın  görüşlerin i  özetleyen) Dayan'a göre, dikiş sistemidir. 

Burası kuramsal bir bakış açısından Dayan' ın  konumunun ayrıntı l ı  
bir eleştirisi iç in  tartışma yeri deği ldir. Böylesi bir e leştiri, her biri 
karşı çıkı labi lecek kuramsal içerim lerle dolu bir biçimde kul lanılan 
·· ideoloj i," "sistem," "kodlar," "klasik sinema," "kurmaca," "ifade," 
··yapıçözüm" gibi terimleri kul lanışını s istemat ik  bir biçimde i nce­
leyebi l i rd i .  Ne de yal nızca kısmen açıklayıcı olan s ıradan okuyucu­
nun bağımsız eleştiris i  iç in mevcut olmayan bir yazıya başvurmanın 
- ve o yazının otoritesini kabullenmenin - sıkıcı stratej is in in baştan 
sona anal izin i n  yeridir. Burası Oudart'ta ve Dayan' ın a l ıntı yaptığı 
diğer yazarlarda i fade bulan yapısalc ı l ık, göstergebi l im,  modernizm 
\e Marksizm ' in iç içe geçmesinin eleştirel izah ının yeri de deği ldir. 

Ben daha çok Dayan' ın argümanında net olarak gördüğüm hatalar 
üzerine yoğunlaşacağım. 

Oudart/Dayan'a  göre dikiş s istemi iki-çekiml i  bir yapıya dayanır: 
-························································································· 

• :  Film Quarterly. Yol .  29. No. 1 (Autumn, 1 975). 45-50 
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bu yapı izleyicinin deneyiminin bel irl i bir senaryoya uyumlanma­
sına neden olur. 

B irinci çekimde izleyici çerçeveyi keşfeder. 

İ zleyici çerçeveyi keşfettiğinde (fi lmi  okumada i l k  adım), 
onun imgeye baştaki sahiplenişinin zaferi yok olur. İ zley ici 
kameranın  bir şeyleri gizlediğin i  keşfeder ve bu nedenle  artık 
isteğe göre olduğunu anladığı kameraya ve çerçeveye güven­
mez. Neden çerçeve böyle diye düşünür. Bu, izleyicinin katı­
l ım  tarzını köklü bir biçimde değiştirir - karakterler ve/veya 
nesneler arasındaki gerçek olmayan uzam artık haz al ınabi­
l i r  olarak algılanmaz ... Görmesi engellenenlerden yoksun 
kald ığını hisseder. Olan bitenleri yalnızca hayalet gibi o lan 
ya da varl ığı olmayan başka bir izleyicinin bakış ının ekse­
n inde görmeye izn i  olduğu fark eder. Çerçeveye hak im olan 
ve izleyiciyi hazzından yoksun bırakan bu hayalete Oudart 
"olmayan-biri"  demeyi önerir. 

B irincinin karşı-açısından yapı lan ik inci çekimde "kayıp a lan, 
olmayan-bir inin alanını işgal eden birinin ya da bir şeyi n  varl ığıyla 
ortadan kaldırı l ı r. Karşı-açı çekimi birinci çekime tekabül eden ba­
kışın kurmaca sah ibin i  tems i l  eder." 

İ l k  çekim izleyicin in  fi lmsel alanla i mgesel i l işkisinde sanki bir 
del i k  açar. Bu del ik  öncek i  çekimdeki olmayan-biri olarak sunulan 
karakteri n  çekimiyle "dik i l ir." Daha sonra "izleyici fi lmle  baştaki 
i l işkisine kavuşabil i r." 

Aynı zamanda i ki nci  çekim ilk çekimin anlamını oluşturur ve dikiş 
sistemi bu ik i  çekimden "sinematografik bir i fadeyi" ortaya çıkarır. İ lk 
çekim, diye lim, Bodega Körfezi 'nden Brenner' lerin evine bakışı gös­
terir (Kuşlar, Hitchcock) ve sanki şu soruyu sorar: "Bu kimin bakışı?''2 
İ kinci çekim kendisini bu soruya bir yanıt gibi sunar ve böylece i lk  çe­
kimin anlamını açığa çıkarır. Bu Melanie Daniels'in bakışıdır. 

Oudart ' ın  ve Dayan · ın ana iddiası bu sistemin aslen zal imce o ldu­
ğudur. "Bu düzey yalnızca kurmaca düzeyin ideoloj is in i  tarafsız 
olarak aktarmaz . . .  S inematografik i fadelerin ideoloj ik  kökeni ve 
yapısını  gizlemek için oluşturulur." İ l k  çek i m  imgenin kaynağı hak­
kında bir soru ortaya atar. İ ki nci  çekim kurmaca içindeki bir karak­
ter olarak o kaynağı teşhis eder. Bu ifade bir yalandır. 

�··J(;;Ş)�;·fij·;;:;i�d�·�··;�i'�·;;��··ı;�··ö;:;:;�·ğ·i·iul lanacağım. Raymond Bellour bu se­
kansı Cahiers dıı Cinema, sayı 2 1 6  (Ekim 1 969). ss. 24-38'de çekim-çekim 
analiz eder. 
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Dayan bu '·deneyimler" dizisinin (izleyicinin çerçeveyi rahatsız edici 
keşfi; çerçevenin neden öyle olduğu konusundaki bel irsizliği; yalnız­
ca o çerçeveye hakim olan "olmayan-birinin" bakışıyla s ın ırl ı olanı 
görmeye izinli olduğunu anlaması; ilk çekimin ardından gelen karşı­
açı çekiminde gösteri len kişiyi o egemen "olmayan-biri" olarak kabul 
etmesi) tesadüfi olmadığını, bir sistemin sonucu olduğunu öne sürer. 

Ancak yukarıda taslağı çıkarılan deney imlerden çıkan "sistem in" 
sonuçları nelerdir? Dayan' ın  yazısı incelenince, onun asl ında bir iz­
leyicinin ''çerçeveyi keşfetmesini" vb. sağlayacak herhangi bir me­
kanizmayı tanım lamamış olduğu netleşir. 

Ben bu başarısızlığı k lasik sinemada "dikiş sisteminin" gerçek rol ü  
konusundaki genel bel irsizl ikle i l işk i l i  görüyorum. Bazı yerlerde 
Dayan sanki bu klasik sinemanın "ifade sistemiymiş" (''edebiyat 
için sözlü d i l  ne i se, d ik iş  s istem i  de klasik s inema için odur") gibi 
yazıyor. Ancak d iğer yerlerde (örneğin bel i rttiği noktanın açık öne­
mine rağmen, bir iş i şten geçme olarak görünen bir d ipnotta) iddia­
sını biraz değiştiriyor: dikiş s istemi klasik s inemanın (hala ''ayrıca­
l ıkl ı" olsa da) ana ifade sistemlerinden birid ir. 

Oudart/Dayan senaryosu izleyiciye fi lmden keyif alması söylenen 
··öm:eki" bir i l i şkiye - izleyicinin çerçeveyi keşfetmesi,yle güya ke­
sintiye uğrayan ve bu kopukluk "diki ld iğinde" geri döndüğü baştaki 
i l i şkiye dayalıd ır. Dayan bunu izleyicinin filmi "okumaktan" ziyade 
"izlediği'' bir i l i şki olarak anlar. Bu i l işki Ouart' ın anal iz ettiği biçi­
m iyle izleyici  i le tems i l i  resim  arasındaki i l i şkiyle karşı laştırı labi l i r  

O halde bu i l işki nas ı l  ve neden kesintiye uğrar? 

Bu i l işkiyi "doğal olarak" bozan fi lm mid ir? Eğer durum böyleyse, 
klas ik  sinemanın böylesi bir kesintiyi gerçekleştirme araçlarını da, 
onun (tarihsel) motivasyonunu da açıklamaya gereksinim olmazdı .  
B ir  fi lmde (Dayan' ın  b i r  yerde öne sürüyor göründüğü gibi) çekim­
den çekime kurgulama yapmanın zorunlu sonucu bu kesinti midir? 
Ama o zaman da çekim değişim lerinin neden kurumlaştığını açık­
lamak gereki rd i .  

Aslında doğal öneri Griffith' i n, çağdaşlarının ve  takipçi lerinin gel iş­
tirdiği ("30° kuralı,'' '' 1 80° kuralı'" ve diğerlerinde bel i rginleşen) de­
\·cımlılık kurgusunun "kuralları" ve stratej i l erin in Dayan ' ın  izleyici­
nin çerçeveyi keşfetmesiyle kesintiye uğrad ığını  düşündüğü izleyici  
i le film arasındaki i l işkiyi çekim değişimleri boyunca güçlendirmeye 
�önelik bir sistem kurduklarıdır. Bu da ''d ikiş s istemin in" - bir ne­
denle ve bir biçimde - burjuvayanılsamucılığının taleplerini karşı la­
dığı görünen bir s istem in öncel iğine rağmen kurumlaştığı anlamına 

97 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

gel ir. Fi lmi resmin temsil s isteminin bir uzantısı haline getirdiği gö­
rünen devamlı l ık kurgusu sistemi  nedeniy le, izleyici "dikiş s istemi" 
kurumlaşmış olduğu için, çerçevenin  farkına vannak zorundaydı. O 
zaman bu farkındal ığın nası l  başarı ldığı ve bu sistemi n  kurumlaşma­
sını neyin motive eniği soruları .. klasik sinemayı'' ve onun tarih in i  
anlamamız için can al ıc ı  sorular hal ine gelir. 

Burada bunu iddia edemesem de. devaml ı l ık kurgusu i l e  "dik iş  
s istem i" (yani bakış-açısı kurgusu)' arasındaki i l işki b ir  kez ciddi 
incelemeye açıldığında, Dayan' ın  izleyic in in film imgesini  gerçek­
l iğin aracısız imgesi o larak ''gördüğü" "önceki i l i şki" varsayım ına 
karşı çıkı lması gerekeceğini  öne siirmek isterd im.  Klas ik  anlatı de­
vaml ı l ığının ''yanı lsatıcı" olduğu düşüncesini yeniden incelemenin 
zamanı gelm iştir. Ben burada yaln ızca Dayan · ın  "dikiş s istemin in" 
tarihsel motivasyonunu ciddi o larak düşünmekten kaçınmasının ve 
genelde de devaml ı l ı k  kurgusunu y ine ciddi olarak düşünmekten 
sakınmasının tek bir stratej in in  yanları olduğunu öne süreceğim.  

B ir  kez izleyicinin gerçekten bir bakış-açısı çekimini  nası l okuduğu 
sorusunu kendimize yöneltirsek, Oudart/Dayan senaryosundaki te­
mel bir hata net hale gel ir. 

Bu senaryo "dikiş sisteminin" ik i l i-çekim (görülen/gören) yapısına, 
yani birl ikte tam bir sinematografik ifade ol uşturan bir ç i ft çekime 
dayandığını varsayar. 

Ama asl ında bakış-açısı  çekimi  genel l ikle (yani birkaç durum hariç, 
her zaman) üç çekiml ik  bir dizidir (gören / görülen / gören). 

Tipik bir biçimde böylesi bir sekans, "nesnel" bir çekim iç inde bir 
karakter görülür bir biçimde çerçevenin  sınırları d ış ında bir şeye 
baktığında başlar. Örneğin Melanie kayıktayken bizim göremediği­
miz bir şeye bakar. Bu bir sonraki çekimin izleyici  için o ''olmayan 

3···6�):��-:�-b�k;·ş:�ç·;�·;··ç·�kj;:,:;·i;·;··i��i·�-i�d�n kaçınır. Bu konuda onu izlemek için 
bir neden göremiyorum. Onun senaryosunda çerçevesi keşfedilen çekim türü· 
ne herkesin bildiği gibi bakış-açısı çekimi denir. Dayan·ın terminolojisi bize 
bakış-açısı çekiminin parçası olduğu yapıya göndermede bulunmanın yolu­
nu sunmaz. Eğer buna "açı/karşı-açı çekim ikilisi dersek. bu onu bakış-açısı 
çekimlerini içermeyen açı/karşı-açı çekim biçimlerinden ayırmaz. Kuşlar'da 
Melanie ile anne arasında geçen diyalog bu bakış-açısı-olmayan açı/karşı-açı 
çekim biçiminin bir örneğidir. Diyalogların çekilmesinde karakteristik biçim­
de kullanılmış olan bu biçim Dayan·ın tanımladığı bakış-açısı sekansı türün· 
den mantıksal ve tarihsel olarak farklıdır. Yine. bakış-açısı sekaıısları (kurma­
ca bir izleyicinin objektif olarak gördüğü bir görünümden ziyade) doğrudan 
bir biçimde nesnel-olmayan bilinç durumlarını ifade etmeye çalışan öznel 
sekaııslardan ayrı olmalıdır. l l itchcock Aşktan da Osııin'de Bergman· ın ze­
hirknişini aktarmak için bakış-açısı biçiminden ziyade öznel biçimi kullanır. 
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görünüşü'' sunan bir bakış-açısı çekimi olabi leceğinin ipucunu oluş­
turur. Yeterince kesi n  bir biçimde, sanki '"Neye bakıyor?" (ya da ''Ne 
görüyor?'') sorusuna yanılm ış gibi Körfezi gösteren çekimi  görürüz. 
Daha sonra bize Melanie'nin gördüğüne tepkis in i  gösteren ve aynı 
zamanda da önceki çekimin onun bakış açısından olduğunu onay­
layan bir "tepki çekim ini'" görürüz. (Hitchcock'ta alışık olduğumuz 
gibi, bu tepki çekiminde teşhis edi lebi l i r  özel bir duygu yoktur.)4 

Bu nedenle bakış-açısı  çekimi genel l ikle çerçevenin dışında bulunan 
ve gösteri lmek üzere olan b ir  şeyin olduğunu (bir ipucuyla) bel irten 
kendi çerçevesine d ikkat çeken bir çekimle ortaya çıkar. Bu ipucu 
izleyicinin bakış-açısı  çekimin in çerçevesini  keşfetmesinin bir koşu­
ludur. İzleyici bunu, kısmen bu ipucu sonraki sahnede Melanie'nin 
olmamasının anlamın ı oluşturduğu iç in,  Melanie'nin bakış  açısın­
dan bir bakış-açısı çek imi  olarak tanır. İ zleyici  Melanie'yi o çer­
çevede anlam l ı  bir şeki lde yok olarak algı lar ve dolayl ı  olarak da 
çerçeveyi algılar. B u  algılama, izleyicinin çekimi  Melanie'n in bakış 
açısından bir çek im olarak okumasının koşul udur. 

Bunun Oudart/Dayan senaryosunu özel bir biçimde tersine çevirdi­
ğine dikkat edin. Bu, izleyicinin (açıklanamaz bir biçimde) Bodega 
Körfezi 'n i  gösteren çekimin çerçevesini keşfetmesi, çok etk i l i  bir 
.. olmayan-biri�' sonucunu çıkarması ve karşı-açı çekiminde görülen 
Melanie'yi ''olmayan-biri" olarak düşünmesini sağlayan acımasız 
bir sistem in tuzağına düşmesi deği ldir. Bu özel yokluğun algılanma­
sı izleyicinin çekimi  onun bakış açıs ından bir çekim olarak okuma­
sının koşuludur. Bu okuma sekansın üçüncü çekimi olan Melanie'ye 
geri dönüş nedeniyle onaylanır. 

Bakış açısı dizisiyle çok etki l i  bir hayalete başvurulmaz. 

Oudart/Dayan senaryosuna göre izleyici ''yal nızca hayalet gibi olan 
ya da olmayan başka bir izleyicinin bakışının ekseninde olanları gör-

'ii.x·;;�k:i; .. �:��d·;;: .. (�) .. öÇü·�·�·ii .. Ç�·k"i;-;:{""
i'k� iııci bir bakış-açısı dizisinin i lk çekimi 

olabi l ir. yani ikiye katlanabilir. Melanie'nin henüz görmüş olduğuna tepkisini 
gösteren bu çekim aynı zamanda onun bakmaya devam etmesini gösterir. Bu 
nedenle izleyiciyi başka bir bakış-açısı çekimine haı.ırlayan bir ipucunu içerir. 
L'zun süren teleskoplu bakış-açısı sekansları dizisi bu şekilde oluşturulabi l ir. 
( Aslında bu noktada Kuşlar'daki durum budur. ) Dayan· ın modeli bu olasılığa 
kolayca uyamaz. (b) Görünüşü gösteri lmiş bir karaktere özel bir (psikolojik)  
tepkinin sonucu olduğuna inanılan bakış-açısı d izi leri i le psikolojik olarak be­
lirl i  bir reaksiyon çekimi vermeyen çek im ler arasında bir ayrım yapılabi l ir. 
l l itchcock'un bakış-açısı çekimleri genel l ikle karakterin bakış-açısı çekimi­
nin henüz gösterm iş olduğunu gördüğünden şüphe olasılığı olmadan izleyici­
� c kabul etme yetkisi verir. Bu görünüşün anlam ı karakterin tepk isiyle değil. 
tanık olduğunu kabul etmek ya da ettiğini saklamak için yapmaya başladığı 
da\ ranışlarda ortaya çıkar. 
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meye izni olduğunu" keşfeder. 811 hayulet çerçeveye hükmeder ve 
izleyiciyi ha==mdan yoksun bırakır İma edi len. bize sunulan çekime 
·•yetki verenin.'" filmden sorum lu olanın. imgeyi iiretenin bu hayalet 
olduğudur. Böylece karşı-açı çekiminde görülen kişiyi o ·'olmayan­
biri' ' o larak kabul ettiğimizde, gerçekl ikte fi lmin yarattığı kurmaca 
bir karakteri fi lmin  yaratıcısı olarak kabul ederiz. F i lm in  gerçek kay­
nağı ya da üret imi  konusunda yalan bir ifadeyi kabul ederiz. 

Ancak izleyici Melanie'yi bakış-açısı çek imine tekabül eden bakı­
şın sahibi olarak kabul ettiğinde. hiçbir biçimde Melanie'yi o çe­
kime izin veren olarak düşünmez. Tersine bakış-açısı çek imi onun 
bakışının tahsis edilmesi olarak okunur. O çekim onun tarafından 
izin veri lmemiş  olarak okunur. 

O halde bakış-açısı  d izisi gene l l ikle fi lmin  yetki söz konusu olmak­
sızın bir karakterin bakışını tahsis  etme gücünü gösteri r. O zaman 
bu bir  figürü sunmaz ve izleyiciyi onu o gücün kaynağı olarak kabul 
etmeye zorlamaz. 

Bu nedenle bakış-açısı d izisi kendi iç inde kendi gerçek kaynağı 
hakkında yalan bir i fade oluşturmaz. Melanie "onunki ler" olarak 
okuduğumuz imgenin  gerçek kaynağı olarak sunulmaz. Melanie'nin 
imgesi açıkça onun bakışının bir tahsisi olarak okuduğumuz imge 
kadar aynı kaynaktan gel ir. Yine. bu dizi kendi içinde o kaynak hak­
kında bir ifade ol uşturmaz. (Ancak bir bütün olarak fi lmin, bunun 
bir fi im olduğunu ve dünyasının varolmadığını dair gerçekten kabul 
edebi lecek o kaynak hakkında bir ifadeyi kaydedebi leceği olas ı l ığı 
a priori inkar edi lemez.) 

Dayan sanki izleyici ler bakış-açısı çekimlerin in  ne olduğunu bi l­
miyonnuş. sanki onlar bakış-açısı çekimi kategorisine sahip deği l­
lerm iş gibi  yazar. Ama kuşkusuz bakış-açısı çekimlerin i  kul lanan 
fi lmler, onların mantığına aşina olan, onları nası l  tanıyacağını ve 
okuyacağını bi len izleyici ler iç in tasarlanırlar. 

İzley icinin kendisini bir sonraki çekim i  bakış-açısı çekimi olarak 
okumaya yönelten '·ipuçlarını" algılamasından söz ett im.  Bir izleyi­
cinin böylesi bir ipucunu tanıması ve kendisinin özel "deneyimleri'" 
olmuş olsun ya da hiç olmasın bakış-açısı çekim lerin i  doğru bir bi­
çimde okuması tamamen olasıdır. Bir bakış-açısı d izisi, '"etkilerin in'' 
okunmasına dayanmaz. Bakış-açısı çekimlerinin yalnızca ''etki leriy­
le·· tanım !anabilecek bir .. sisteme" tekabül ettiğini sanmak bir hatadır. 

Bir  bakış-açıs ı  dizisi yalnızca etki leriyle i lg i l i  o larak okunmasına 
dayanmadığı gibi, onun okunuşu da izleyicinin fi lmde yansıtı lan 
dünyanın gerçekliğini kabul etmesine dayanmaz. İzleyici fi lmin 
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dünyasının "gerçekl iğe·· tekabül ettiğini d iişünsün ya da düşiinme­
sin bir bakış-açısı dizisini okuyabi l ir. 

Dayan bir bakış-açısı  dizis in in ''etki lerinin'" sekansa. onun beli rl i  bir 
fi lmdeki bağlam ına ve izleyicinin ona yönel ik  tutumuna bağl ı  oldu­
ğuna dair ortalama bi lgi konumuna karşı çıkan bir argiiman sunmaz. 
Bu nedenle de bir bakış-açısı sekansının özel tiirden bir i deoloj i k  
projenin ayrı lmaz parçası olup olmadığı sekansa ve filme bağlıdır. 
Ve bir fi lmin ideoloj ik projesinin başarılı olup olmadığı da - bir 
izleyicinin eziyet etmek için tasarlanmış bir filme boyun eğip eğme­
yeceği - kısmen izleyicinin tutumuna bağlıdır. 

Söylediğimin bir bölümü. bakış-açısı dizisin in kendi başına gerçek­
l i k  hakkında i fade ol uşturmadığıdır, yani h iç  ifade oluşturmaz. 

Christian Metz '"klas ik" bir fi lmdeki tek bir çekimin bir cümlenin 
eşiti olduğu varsayımında yanı ld ı .  Dayan' ın  gösterdiği gibi, tek b ir  
çekim ("gramer açıs ından'") eksiktir. Ancak Dayan da "dik i lmiş" b ir  
çekim ler dizis inin kendi iç inde bir ifade oluşturduğu sonucuna va­
rırken hatal ıdır. Bakış açısı dizi si .  sözdizimsel yapısıyla, bir i fadeye 
deği l ,  bir cümleye benzer. Kendi içinde onun doğru ya da yanl ış  ol­
duğu iddiasında bulunmaz. 

F i lmler fark l ı  biç imlerde kul lanı lmıştır. Farkl ı  tiirden ifadeler ol uş­
turmak tarihsel olarak "klasik" fi lmlerin kul lanımları arasındadır. 
İ fadesini oluşturmak için bir film, özel bir bakış-açısı d izis i  fi lmin 
içinde özel b ir  ortama yerleşt ir i lmesine gereksinim duyabi l i r. 

Yine. bana öyle geliyor ki ,  ifadeyi oluşturan sekans deği l ,  fi lmdir  
(eğer fi lm bir ifade oluşturuyorsa). Bu nedenle bir fi lmin oluştur­
duğu ifade bir diizeyde - yalan ya da doğru - kendisi  hakkında 
bir i fade olabil ir. Bir filmin kendisi ya da diinya hakkında yanl ış  
b ir  ifade oluşturup oluşturmadığı, sadece fi lmin  kendi biçimi iç i ­
ne bakış-açısı çekim lerin i  dah i l  ed ip etmed iği bel i rlenerek karara 
bağlanamaz.5 

Dayan' ın  b ir  bak ış-açısı  sekansının, doğası gereği .  bağl ı  o lduğu fi l ­
m i  (ve '"klasik'' fi lmlerin bütün yapısını) zorunlu olarak bir burjuva 
ideoloj is i  s istemine döniiştiireceğin i  göstermede başarı l ı  olmadığı­
'f'i)�)·��··:·:��hi·b·;�·i·�·::· .. ç�k"i·;;:;·i·�i-� 

... 
b
.
�k;·ş=�çısı çekiminin anlamını oluşturduğunu 

iddia ederken de açıkça yanılır. Eğer öyle olsaydı .  hakış-açısı çekiminin çer­
çevesi içi nde içeri l i  olan. çekimin anlamına uymazdı .  Bu inandırıcı değ i ld ir. 
Bakış-açısı çekiminin fi lmin içinde. k ısmen görülen karakterin k iml iğinden. 
k ısmen onun görme eyleminden ve kısmen de görülenin kendisi iç inde içeri l i  
olandan çıkan anlamı vardır. Aynı şekilde h ir i fadenin "gerçek dünyadaki" 
anlamı. onu i fade eden kiş in in kiml iğiyle. onun hu sözcükleri ifade ettiği özel 
koşullarla ve de i fade ettiği sözcüklerin anlamıyla belirlenir. 
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nın net olduğunu sanıyorum. C iddi eleştiri giriş imlerine dayanan ve 
ciddi bir tarihle bütünleşmiş, ayrımlar yapılmalıdır. 

Ancak Dayan· ın  argümanı böy lesi ayrım ların yapılmaması gerek­
t iğinin gösteri lmesi amacıyla tasarlandı .  Eğer k lasik sinema doğası 
gereği ideoloj i k  (burjuva) olan bir i fade s istemine dayanıyorsa, o 
zaman eleştir i  ve tarih yapıçözüme indirgenebi l i r  (ya da onların 
yerin i  yapıçözüm alabi l i r) .  

Dayan "klasik sinemanın" n e  olduğunu (bir burjuva ideoloj i k  s is­
tem) zaten b i ld iği varsay ımından yola ç ıkar. Kuşkusuz o aynı za­
manda "burjuva i deoloj is in in'' ne olduğunu bi ld iğin i  de varsayar. 
Dayan' ın  yazısı "bw_juva ideoloj is inin" ve ''klasik sinemanın'' ta­
rih-d ışı  mutlaklar olduğu ve bunların tarihten soyutlanabi lecek öz­
leri nedeniyle i l işki l i  oldukları düşüncesini  açığa vurur. Dayan ' ın 
yazıs ının başından sonuna, benimsediği Marksist tuzaklar i le ba­
kış-açısı çekim leri ve bu nedenle  de "klasik" fi lm ler gerçek doğa­
ları nedeniyle (tarihe d ikkat etmeden) sürekli burjuva ideoloj is in in  
yansımalarıdır biç imindeki temel olarak ant i-Marksist düşünce 
arası nda kabul edi lmemiş bir geri l im  vardır. 

Ortalama-bilgi konumu "klasik s inemanın" kendi karmaşık tarihi 
arac ı l ığıyla çeşitl i  ustalara h izmet etm iş olduğu izlen imi  verird i .  
' 'Klas ik" fi lmler kesin  olarak sayısız durumda burjuva ideoloj i ­
s in in  birçok biçimine hizmet etmişti r. Ancak onlar aynı zamanda 
özel ideoloj ik biç imlere somut sald ırı larda araç da olmuşlardır. Ne 
de Dayan kendi ustaları olan ''klasik'' fi lm lerin olmuş olma ihtima­
l i n i  yadsıyan b ir  şey ler söylem iştir. 

Daha en başından a priori zeminlerde bakış-açısı çekim leri i le bun­
ları kul lanan fi lmler arası nda temel farkların olduğunu reddetmek 
iç in kendimize s ınırlandırı lmış olmayı h issetme iznini  vem1emeli­
yiz.  

Dayan Doğu Rü=garı 'n ın kendi biç imi ve üret iminin anti-hurjuva 
kabulünü fomıüle ederken alternatif bir ifade sistemine başvurdu­
ğunu iddia eder. Ancak Kameralı Adam bakış-açısı tekniğini siste­
matik olarak kul landığı için hiç de daha az anti-burjuva görünmezdi 
(Vertov'un bu filmde bakış-açısı çekimlerini .  klasik anlatı biçimlerini  
yapıçözüme uğratmada bir araç olarak kul landığı söylenebi l i r).6 Ve 
ben de bir süredir H itchcock 'un son film lerinin, H itchcock'un bakış­
açısı biçiminin geleneksel kul lanımlarına, onun mantığını tamamen 
cidd iye alarak. saldırdığını göstermeye çal ışan eleştirel bir anal izi 
üzerinde çalışıyorum. H itchcock ··klasik sinemanın" temel biçim-
6Li�ct�··İ;·;;d·İ;·�;��;�""\7�rt·;;�·;�·�··h;"k·;ş·�·�ç;·�ı ıckn iğini k u l lanışı  yay ım lanmamış bir 

yazıda analiz ctmişıir. 
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!erini yapıçözüme uğratmaz: o, fil m lerinin onlara verdiği anlam ları 
kabul eder. 

Yine: ciddi bir s inemasal b iç imler tarihine ve bunun da. bu biçim­
lerin yerleşt ir i ld iği öneml i  kul l an ımların e leştirel ana l izlerine da­
yanmasına gereksinim duyuyoruz. Dayan böylesi somut bir tar ih 
yerine s inemanın bazı biçim lerin in kader in in yapı l arı gereği bur­
juva ideoloj is ine h izmet etmek olduğunun ve bu nedenle de ciddi 
eleştirel onay gereksinimini karşı lamadık larının apriori kanıtını 
tekl if  ediyor. 

l ff l  
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• Richard G RI FFITH 

Geleceğe giden yol l 930' ların sonunda yerini  ''çay fincan ı draması­
nın' '  aldığ ı  gangster fi lm dönemi tarafından gösteri ld i .  Makine-çağı 
suçlularının yaşamını  ve ö lümünü dramatize eden fi lmlere, Joseph 
von Sternberg' in i l k  kez Underwortade (Chicago Geceleri, 1 927) 
Chicago'nun kötii ünlüleriyle i lgi lenmesinden bu yana aşina olun­
muştu. B u  sofistike fi lm i le Mi lestone' un The Racket' ı  ( 1 928) sessiz 
s inema tekniğinin bu dönemin yönetmenlerin i  doğal olarak yöneltti­
ği suçun öznel ele a l ın ışına örnek oldular. Sesin ortaya çıkış ı  vurgu­
yu suçlu akl ından çok suç efsanesinin şiddet öğelerini artıran suçlu 
davranışı yönünde değiştird i .  Kaydedi len ses in eklenmesi, gangster 
fi lm in in  fiziksel ş iddetin i  yoğun bir biçimde artırdı .  Makinel i tüfe­
ğin korkutucu sesi ,  fren sesleri . otomobi l l astik lerin in gıcırtısı asl ın­
da sessiz s inemanın içe bakış tekniğinin gel i şt irdiği aniden şüphel i  
beklentiye gimıeye eşit uyaranlard ı .  

Daha da önem l is i ,  ses suç fi lmlerine o dönemin Amerikan yaşamın ın  
b i l inen b ir  parçası olan yeraltı dünyasını tanımlayan doğrulay ıcı ay­
rınt ı ları getird i .  Gangsterlerin diyalogları  büyük kentlerin dünyasını  
ve onun mezbelelerini i lk  e lden bilen deneyiml i gözlemci ler, oyun 
yazarları ve gazeteci ler tarafından yazı ld ı .  Maurine Watkins, Barlett 
Comıack ve Norman Krasna Hol lywood'a gitmeden önce gangster 
oyunları yazmışlardı .  John Bright ve daha sonra da Kubec Glasmon 
Chicago'da gazeteci l ik  yapm ıştı. Bu bi lgi l i  yazarlar gangstere şan­
tajcı l ığı, gece kulübü sahipl iğini.  para sızdırmaya çal ışan sevgi l iyi ,  
suçlunun avukatını ,  güç lü yardımcı ları ve kuş beyin l i  dalkavukları 
ekled i ler. Tek tek fi lmler bu öteki dünyanın renkl i  ayrıntı l arını ince­
lemeye, al ış ı lmamış ve zekice suç yöntemlerini tanımlamaya baş­
ladı lar. Melodram bu dönemin vazgeç i lmez bi leşen iydi, ancak ya­
zarlar giderek artan ölçüde 1 930 ve 1 93 1  y ı l ının  gangster fi lmlerine 
hakim olurken, belgesel bir mozaiği. istikrarsız bir toplumda suç ve 
' "  Gritlith. R ichard. ( 1 976). ·"Cycles and Genrcs . .\lovies and .\lethods. (Ed.)  

Bil l  N ichols. Berkcley/Los Angclcs: Universily of Cal i fornia Pres. 1 1 1 - 1 1 7. 
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cezanın  panoramasını oluşturdular. George H i l l ' in The Big House'u 
( 1 930) cezaevin i  bir suç üreme zemini olarak gösterdi .  Liftle Cae­
sar (Kiiçük Sezar, 1 930) huysuz bir sokak serserisinin i ş  dünyası­
nı terörize ve pol is i  de felç eden, modern bir şehrin fi i len egemeni 
konumuna yükselmesin in izlerin i  sürdü. The Secret Six ( 1 93 1 )  yasa 
başarısız olduğunda organize suçla savaşmak için kullanılan yetk i l i  
olmadığı  halde zorla düzen sağlama yöntemlerini  tanımlamada eşit 
derecede içtendi. Bu dönemin son büyük gangster film leri depresyon 
Amerika'sında yalnızca bir yasadışı  başarı kazanabildiği için gang­
sterin popüler bir kahraman haline geldiği gerçeğinin ortaya ç ıktığı­
nı açıkl ığa kavuşturdular. Hem Snıart Money ( 1 93 1 )  hem de Quick 
Millions ( 1 93 1 )  kahramanlarına, "suça uygulanan iş dünyası yön­
temlerin in çok daha büyük karlar sağladığı ortaya çıktığına göre, bir 
insan eğer meşru iş yapıyorsa aptaldır" düşüncesini öne sürdürttüler. 

Bunların en olağanüstü olanı The Public Enemy (Halk Düşmanı, 
Wil l iam Wel lman, 1 93 1 )  gangsterin kendi toplumsal çevresine bağ­
lı olarak yüksel işi ve düşüşünün artık iyi b i l inen öyküsünü anlattı. 
Başroldeki karakter (James Cagney) sanki kaderinin, yoksul semt­
lerde doğanların kaçını lmaz yazgısının zorlamasıyla hareket ett i .  
B ir  suçlunun bu yaşamöyküsü, kahramanının ruhunun oluşmasında­
ki her aşamayı ayrıntılandırmak için az-kul lanı lmış ve genel l ikl e  ba­
şarı kazanmamış epizodik biçimi kullanmaya cesaret etti . Genç bir 
oğlan olarak kendi orta sınıf ai les inin bir i şe yaramayan sıradanl ığı, 
her barın ve bi lardo salonunun heyecana ve yeri gelmişken erkekçe 
yetişkinl iğe bir davet olduğu kent caddelerin in tahrikine karşıtl ık 
oluşturur. Barda çalan bir piyanist del ikanl ı lara iğrenç şarkılar öğre­
t ir; karşı l ığında gençler yankesic i l ik  yapar ve piyanist de onları ko­
ruyan kişi gibi davranır. Küçük hırsızlar ve bölge oyların ı  toplamaya 
çalışan parti l i ler onların küçük hırsızlıktan kürk depolarının orga­
nize soygununa ve n ihayet hepsinin en büyük refah kaynağı olan 
içki işi ne yüksel işlerini beğenerek izled i ler. Sanki okula gitmiş ler ve 
sınavlardan başarıyla geçtikleri sert bir eğitim almışlardı .  Yetişkin 
olarak yaşamları beyaz perde için yeni olan bir gerçekçi l ikle ayrın­
tı land ırı l ı r. Tehl ikenin pol i sten çok rakip gangsterlerden geldiği bu 
insanlar huzursuz b ir  şeki lde apartmandan apartmana, hep l üks ve 
kaba olan, kadınlarının kadın olduğu ve başka hiçbir şey olmadığı 
ortamlara taşınırlar. F i lmin sonuna doğru Cagney sıkı ldığını o sı­
radaki metresinin yüzüne bir greyfurdu bastırarak gösterir. Birkaç 
dakika sonra sanki günün yemeğiymi ş  gibi Cagney' i n  cesedi anne­
sinin evin in eşiğine bırakı l ır. 

Senaryo yazarları Bright ve Glasmon'un bu fi lmdeki n iyetleri kuş­
kusuz sosyoloj ikti. İ zley ic ilerin tepki leri i se çoğunlukla romantikti. 
Genç kızlar greyfurdun kendi yüzlerine bastırılmasını arzuladı lar ve 
Cagney ve Clark Gable'ın k iş i l iklerinde bu hem sıkı hem de sadist 
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kahramanlar, erkeklerin ve benzer biçimde kadınların ideal erkek­
leri hal ine geld i ler. Her fi lmle  korkuyu daha da artıran bu gangster 
dönem i, sesl i  fi lmlerin i lk y ı l ların ın  başından sonuna gişe başarıs ı  
o ldu.  Ancak genelde izleyici ler başlangıçtaki mezbeleden iğrenme­
seler de, bu mezbelenin kötü kokusu daha hassas burun del ikleri­
ni etki led i .  Amerikan Devrim i "n in  K ızları. Amerikan Lejyonu ve 
B irleşik Devletler'deki toplu luk yaşamının mekanizmasını işleten 
i şadamları kulüplerin in daha büyük lejyonu Amerika'nın utancına 
bu odaklanıştan hoşlanmadı lar. Oldukça doğru bir biçimde izley ici­
nin gangsteri duygusal laştırdığını ve sınırsız ş iddet i le heyecandan 
o luşan yaşamına gıpta ettiğ in i  bel i rtti ler. Gangster fi lmlerinin suça 
karşı acımasız ibret dersleri olduğu ve onların ah lakı öğretmesin in  
neredeyse her zaman dokunakl ı  ve  özel olduğu yanıtı Hays Office 
için nafileydi .  Bu fi lm ler küçük kasabaların s ivi l  l iderlerine hastal ık­
l ı ,  nahoş ve bir miktar yurtseverce olmayan fi lmler olarak göründü. 
Amerikan sinemasının gel ir in in büyük bölümü küçük kasabalardan 
geli r. Bu nedenle Hollywood tes l im oldu. 1 93 1  yı l ın ın i lkbaharında 
gangster filmi baş l ıca üründü; bir sonraki y ıl ın  başlangıcından önce 
bu tür sinemadan kaybolmuştu. 

Gangster fi lmin in  ortadan kalkması ,  o döneme kadar Sinema En­
düstris in in başına bela olmuş bir paradoksun ilk örneğin i  gösterdi .  
B i r  öykü "teması" genel izleyiciy le, ardından yapılacak b i r  fi lm­
ler dönemini garanti lemeye yetecek kadar popüler olur. Ancak bu 
.. temanın" kendisi ,  toplam film müşteri l erinin küçük bir yüzdesini  
oluştursalar da, organize ve birbirine bağl ı  üst-orta sınıf iç in iğrenç­
t i .  Daha sonra dönemin  gişe gel irleri türün devaml ı l ığını garanti lese 
de, baskı gruplarının bast ırmasıyla bu tür terk edi ld i .  Ancak halkın 
hazzını engel leme ya da yönlendirmeye yönel ik  bu girişimler, eğer 
bunlar zamanı n  ruhuna aykırı o lurlarsa, nadiren tamamen başarı l ı  
olurlar. Şablon olarak gangster oıtadan kayboldu ama etki leri sürdü. 
Suç fi lmleri beyaz perdeye doğalcı bir yaklaşım alı şkan l ığı getirmiş­
ti. Onların en iyi b i l inen katkıs ı ,  fi lm leri kameraya kaydedi len bir 
oyunun bıkkınl ık veren diyaloglarından kurtaran yeni bir devaml ı l ık  
h ızıydı .  Cinayet, kovalamaca ve  e le  geçirme etrafında dönen fi lm­
lerde komışma az, öz ve hızl ı o ldu .  Kısa diyalog canl ı  bir etki elde 
etmek için aksiyona dayal ı fi lm lerin kesi n  ve güç lü  ritmiyle harman­
landı .  1 93 1 yı l ında Norbert Lusk Smart Money iç in şöyle ded i :  "Her 
söz bir gazete başl ığının gücüne sah ip. '' 

Bir kez h ızın öyküyü aktarmak iç in gerekmediğini  öğrenen yönet­
menler ve yazarlar bunu atmosferik bir yardımcı olarak kul lanmaya 
başladı lar. Edward G. Robinson'un ünlü, "Suçu cezalandırabi l irs in 
ama yok edemezsin," sözü gangster fi lminin genel s irkülasyona sok­
tuğu birçok i fadeden biridir. Perdedeki diyalog Robinson, Cagney, 
Joan B londel l ,  Ruth Donnel ly, Marjorie Rambeau, Chester Morris, 
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Ailen Jenkins, Warren Hymer ve Broadway'den getiri len çok yete­
nekl i  oyuncuların ağızlarında özel bir konuşma sti l ine döndü. 

Gangster çağının sonu, parlak kısa karakterleştirmeleri izleyiciye 
kendi yaşamlarından genel l ikle uzak olsa da, olayların arka planları 
nedeniyle bir tanıdıklık duygusu veren etk i l i  bir oyuncular toplulu­
ğuyla donanmış s inemaya rastladı. Bu  dönem, Amerikan yaşamının 
güçl üklerle dolu yanlarına dair bi lgi leri deneyimden gelen, anlaşı l ı r  
ve  kontrol lü olan yazarlara iş kazandırmışt ı .  Her şeyden çok, izleyi­
c i leri i lgi leni len dönemin yaşamını eleştirel bir bakış açısından gör­
meye al ıştırmıştı . Public Enemy hariç, gangster fi lmleri suçun top­
lumsal arka-planının izini sürmekten kaçınmışlard ı .  Yine de doğalcı 
ayrınt ı ların fazla l ı l ığı sonuçta 20. yüzyı l ın kontrol d ışı suçundan 
yoksul semtlerin, dolayısıyla toplumun sorumlu olduğunu söyleme­
den gösteriyordu. Belki de suç filminin suçluları üretmesi teh l ikesin­
den daha da fazla olarak, küçük kasabalardaki sivi l derneklerin gang­
ster fi lmini  boykot etmesinin temel inde yatan bu nahoş anlatımdı. 

Ancak saati geri almak için çok geçti .  Hızl ı  devaml ı l ık, özel d iya­
log tarzı ve doğalcı oyunculuğun yanı s ıra yeni eleştirel tutum ses l i  
fi lmin b i r  öze l l iği olarak kaldı .  Bir sonraki sinema dönemi olan ve 
okur-yazarl ık i le  oy vermenin evrensel hale gelmesinden bu yana 
popüler eğlencedeki en özel yönel imlerden biri olan itiraf öyküsün­
deki ası 1 öğe buydu. 

İtiraf öyküsü R ichardson 'un günlerinden bu yana Amerikan ve İngi­
l iz popüler edebiyatında sürekl i bir unsur olmuş olan ve günümüzde 
bunlarla birl ikte Amerikan dergi leri alanında (True Story, Trııe Con­
fessions, True Romances, Trııe Life, Trııe Love) bir tür hal ine gelen 
h izmetçi-kız öykülerin in doğrudan soyundan gel i r. Bu kaba öyküle­
rin başlangıçta tezgahtar ve hizmetkar kızların arzu ların ı  doyurması 
amaçlanmıştı. Sinemada bunlar çok daha geniş  bir izleyici kitlesin in 
beğenisini kazandı lar. Bu öyküler orta s ın ıf kadınının hayal kırıklı­
ğına bir yanıttı, çünkü endüstriyel uygarlık onlara lüks ve serüvenin 
hazzını sunmuştu, ancak onlar 1 930' ların ekonomik depresyonu ko­
şul larında cinsiyetlerinin ticareti dışında başka bir başarı yolu göre­
miyorlardı .  Ancak bu kadın bu ahlakın onayın ı da i stedi ve bu fi lm 
fomıülü onun çelişkisini net b i r  biçimde çözdü. Mil/ie'deki ( 1 93 1 ) 
Helen Twelvetrees ' i  izleyen bu kadın, sizin sayenizde doğruyu yap­
tığı için "güvendiğin iz'' bir adamdan para ve bir çatı katını almayı 
kabul ettiğinizi öğrendi .  Eğer adam size aşağıl ıkça davranmaya baş­
ladıysa ve itibarınızı yitirerek l üks yaşamın günahını yaşamaya zor­
landıysanız. bu sizin hatanız deği l  miydi? Bayan Twelvetrees buna 
Hayır dedi ve kaybolan safl ığı için gözyaşlarıy la amacın ı  kanıtlad ı .  
Ama onun pişmanl ığı aşırı göz yaşartıcıydı - bu plan. eğer kazan­
mak için o kadar çok çığlık atmak zorunda kaldıysanız, gösterişe 
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değmezd i .  Constance Bennetf in aynı amaca ulaşma yöntemi çok 
daha cesaretlend iriciydi . Beş fi lminin ( Conınıon Clay. 1 930; Born ta 
Love, 1 93 1 ;  The Common Law. 1 93 1 ;  Bought. 1 93 1  ve The Easiest 
Jfoy, 1 93 1 )  her birinde Bayan Bennett zengin bir adam tarafından 
baştan çıkarıl ır ve kaderine terk ed i l ir. O, ka ldırımda gözleri yaşl ı  
dunnak yerine, erkeği için öy lesine akı l l ı  bir biçimde kavga eder k i ,  
sonunda adamdan b ir  n ikah yüzüğünü kazanır. (Her vakada. erkek 
zengin olduğu kadar fiziksel olarak da arzulanabi l i r  birid ir. )  Konuş­
kan, zeki ve becerikli Bayan Bennett bir stenograf ya da bir sanat­
çının model i  olarak inandırıcı deği ld i  ama tam da bu olağanüstül ük 
nedeniyle. can land ırdığı tip. it iraf formülünün popüler çeşitlemesini  
sağlad ı .  

Kunnacadaki orij inal  itiraf öyküsü burjuva ahlakının kriterlerine, 
t ıpkı benzer öykülerin sessiz fi lm versiyonlarının yaptığı gibi, sahte 
bağl ı l ık  gösterd i .  Ancak iş grafikleri aşağıya doğru inerken, kadın 
kahramanın davranışının rasyonel leştiri lmesi daha baştan savma ve 
saçına gelişti . 1 932 yı l ının sonbaharındaki depresyonun en karan­
l ık  ve tehl ikel i döneminde üç fi lm bu dönemi özetled i .  Faithless 'da 
Tal lu lah Bankhead hasta kocası için yiyecek ve i laç bulmak iç in 
sokaklara ç ıktı .  Cali Her Savage 'da Clara Bow hasta bebeği için 
yiyecek ve i laç. bulmak için sokaklara ç ıktı. Tlıe Blonde Vimus 'te 
(Sarışm Venüs) Marlene Didrich radyasyon zehirlenmesi tedavisi 
iç in Yiyana'daki kocasına para göndermek amacıyla zengin bir ada­
m ın metresi oldu. Kocası paran ın nereden geld iğini anladığında ve 
karısını reddettiğinde, Dietrich de altı yaşındaki kızını yanına alarak 
fahişeliğe sığınd ı .  Bu fi lmlerin ima ettiği geleneksel ahlakın y ıp­
ranması. popüler eleştirmenlerin en akı l l ısı olan Norbert Lusk'un 
Faithless yorumunda çok iyi bel i rti l ir :  

Başka bir kız daha sokaklara çıkar ve eski bir inandırıcı ifade­
yi kullanırsak. kötü yola düşer, ama ne adına? Kocası durumu 
öğrendiğinde, ondan desteğini çeker ve zarif bir şakayla. ya­
şanabilecek bir utancın üzüntüsünü bertaraf eder, yaptığınızı 
aç ıklamayın, bunu atlatabi l irsiniz biçim indek i bu dönem in 
s inema öğretis ini  bir kez daha kanıtlar. Bu vakada genç eş, 
kocasının doktor faturasını ödemek iç in fahişel ik yapar. İt iraf 
ettiğinde, davranışına yalnızca göz yumulmaz, aynı zamanda 
onun soylu  karakteri üzerine adamdan bir kompl iman kaza­
nır. Bugün bize sinemada sundukları hangi tarz kahramandır? 

Kuşkusuz itiraf öyküsiiniin kahramanı önem l i  deği ld ir. Koca olsa 
olsa c insel tutumu nedeniyle yıpranmış kadın kahramana filmin so­
nunda saygın lık ve sevgi sunmak için yetişen beklenmedik yardım­
dır. Tek bir fi lm, Garbo 'nun Susan Lennox'u ( 1 93 1 )  erkek kahraına-
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nın sokağa düşen kadın kahramana tepkisinin dürüst i şlenişine yak­
laştı . Bayan Garbo"nun canlandırd ığı Helga sevgi l is inden koparıl ı r  
ve  al ış ı lmış üslup iç inde saygınlığını onunla yeniden karş ı laşana 
kadar y itirir. Ama erkek onu kollarına almak yerine. kadının ne unu­
tabi ld iği ne de bağışlayabi ldiği yanl ış ı  nedeniyle i şkence çeker. So­
nunda bir araya gelmeleri umutsuz bir yol, asla tatm in edilemeyen 
bir aşkın son sığınağıdır. Ancak Susan Lennox bir girdapt ı .  Anaakını 
s inema, saygınlık arayışındaki kadın felsefesi nin  açıkça yücelt i lme­
si yönünde aktı .  Depresyonun üçüncü yı l ında, kadınların yeni ka­
zandık ları ekonomik  bağımsızl ık öy lesine i stikrarsızdı ki .  neredeyse 
tamamen çöktü ve kadınlar artık o eski konumlarına tirlatı lmışlardı .  
Acımasız arz ve talep dünyasında onların seksten başka satacakları 
başka bir şeyleri yoktu. 

Popüler sanatın yüce geleneği içinde, sinema o insanlara günahları­
nın affını veren itiraf sahnesi haline geld i .  Tezgahtar kız kahraman 
hem an layış olarak hem de Joan Crawford, Norma Shearer ve Bar­
bara Stanwyck' in  göz kamaştırıcı l ığı içinde cisim leştiği hal iyle ina­
nı lmaz bir insand ı ama özel konuşma üslubu, gerçekçi küçük rol ler. 
sesin  itiraf fi lminin arka planı olarak yerleştiği o dönemin dekoru sa­
yesinde izleyici lerin yaşam larıy la onunki arasında i l i şki kuruldu. Ve 
onun perdedeki serüvenleri onun gerçek i lkörneklerinin (prototype) 
deneyimlerine yaklaştıkça, onun iç in eski i deal lere bağlanması daha 
zor hale geld i .  Ruhunda onları terk etmemişti ; hala serveti ,  erkek­
l iği ve saygınlığı istiyordu. Ancak depresyon dönemi ndeki yaşam 
ona eğer bir şey elde ed i lecekse, birin in kurban edi lmesi gerekebi­
leceğini  öğretm işti. Onun etrafında toplanan fi lmlerin giderek artan 
içtenl iği ,  onun müstehzi kederinin bir yansımasıyd ı .  Başlangıçta bu 
yaln ızca ima edi ld i .  Ancak 1 932'nin sonuyla bir l ikte. itiraf fi lminin 
her epizodundan fışkırd ı .  

1 930 y ı l ında Warner Brothers"da fi lm-yapımının başına yeni geti­
r i lmiş olan Darryl Zanuck, stüdyosunun yapacağı fi lmlerin bundan 
böy le mümkün olduğunda çarpıcı/spot haberlere dayal ı olacağını 
i lan etmişt i .  Popüler haz için gazete başl ıklarını dramatikleştirme­
de gangster fi lminin başarısının esin kaynağı olduğu bu pol itika, 
Warner' ın uzun yı l lar uzmanı olduğu ve diğer önem l i  stüdyoların 
takl it ettiği güncel.filmi ortaya çıkard ı .  Görünüşte "haberlere daya­
l ı ' "  bu fi lm lerin mevcut i lgi alan larına dair konulardan. belk i  biraz 
ahlaki vaaz hariç, faydalanmaktan başka bir şey yapmaması i stendi .  
Ancak güncel model ortaya ç ıktığında ve yazarlar cesurlaşıp, oyun­
cular da karakterleri yansıtmada dikkat l i  hale geld ikçe. güncel fi lm, 
tıpkı kendisinden önce gelen iki dönem fi lm i  gibi, depresyon yı l la­
rında yavaşça ortaya çıkan Amerikan topl umsal yapısından duyulan 
gizl i hoşnutsuzluğun bir  aynası hal ine geldi. 
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Tek tek fi lmler bel i rsiz ve kaçamak l ıydı; özel durumlara saldırdı lar 
ve bir bütün olarak sistemi akladı lar ama sonuçta ifadeleri doğru­
dandı . S ık  sık onları n e leştirel ton larının komediyle üstü örtüldü. 
The Dark Horse ( 1 932) Amerikan seçim kampanyası mekanizma­
sını yurttaşın fazlasıyla bi ldiği bir biçimde anlattı .  Aptal val i adayı 
'Taşral ı  Adam. H icks" kendis in i  bal ı kç ı  giysi leri içinde görüntüle­
yen, en büyük n işanı almak iç in haber fi lmine çeken ve bir Kızı lde­
ri l i  kabi lesin in onursal şefi yapan kampanya yöneticis inin el inde bir 
maşadır. Bu fi lm, t ıpkı benzer bir taşlama olan The Phantom Pre­
.ı·ident gibi 1 932 Başkanl ık kampanyası sırasında gösterime gird i .  
Her  ik i  fi lm de  pol iti kayı b i r  şantaj.  kamu görevli lerini i kiyüzlüler 
ve seçmenleri de oylarını dalkavuk l uk ve hükümet iş leri karşı l ığı 
satmaya hazır i nsanlar olarak tanımlad ı .  Yarı komediye benzeyen 
damardaki The Moutlıpiece ( 1 932) avukatların organize suçun ko­
ruyucuları olduğunu ve bu nedenle bir bedel ödemesi gerektiğini 
öne sürerken, Night Court ( 1 932) rüşvet alan bir yargıcın suçlarını 
kaydetti .  Haber muhabirleri Scandal Sheet ( 1 93 1  ), Tlıe Front Page 
( 1 93 1 )  ve Five Star Final'a ( 1 93 1 )  göre bir h ikaye uğruna neredeyse 
aynı suçu işleyeceklerdir. Is My Fuce Red? ( 1 932), Okay, America 
( 1 932) ve Blessed Event ( 1 932) Walter Winchel l " in istismarlarına 
dayal ıydı ve bu fi lm ler ünlüleri mahvederek zengin olan ve hal­
kın çok sevdiği bir köşe yazarının yüksel iş ini  tanıml ıyorlard ı .  All­
American ( 1 932) ve Rackety Rw: ( 1 933) Amerikan futbolunu i st i la  
eden profesyonel l iği anlattı ve en önem l i  al ışkanl ıklarımızdan olan 
bu Amerikan sporunun diğer her şey gibi bir şantaj düzen i olduğunu 
ima ett i .  American Madness ( 1 932) bankacı l ığın dürüst insanın gü­
veninden yararlanı larak dolandırı ldığı bir i ş  olduğunu, hayal kırık­
l ığ ına uğramış spekülatörleri anlattı .  Ciddi i fadel i R ichard Barthel­
mess Cabin in ıhe Cot1on "da ( 1 932) h issedarl ık, Heroes jor Sa/e ' de 
( 1 933)  i şsizl iğin neden olduğu psikoloj ik  kötüleşme, Massacre'de 
( 1 934) Kızı lderi l i lerin sömürülmesi sorunlarını i fade eden ve ayrı­
calığı olmayanların kötü durumunu derin lemesine i şl eyen üç dürüst 
fi lmde başrolü oynadı ve profesyonel ler i le  sermaye sınıfının bu yoz 
resmini tamamladı. 

Güncel film lerin çoğunluğu Amerikan yaşamının yal ın enstantane 
fotoğraflarıydı . Bu dönemin  zirve fi lmi  olan 1 Anı a Fugitive }rom 
a Chain Gang (Ben Bir Pranga Kaçağıyım, Mervyn Leroy, 1 932) 
doğrudan topl umsal istismarla i lgi lendi ama hiçbir fi lm, kendisini 
cezaevi acımasızlığı gibi dar bir alanla sınırlamadıkça. bu ac ımasız­
l ığı ortaya çıkaramazdı .  Ortalama fi lm doğrudan toplumsal saldırı­
dan kaçındı .  Politik yapının bozukluklarını ortaya koyuşu çoğunluk­
la parlak bir biçimde gerçekçiydi ama bir sonuca varmıyordu. Tanık  
olduğu toplumsal parçalanma örneğinin genel mi yoksa münferit mi 
olduğuna karar vermesi izleyiciye bırakı ldı .  Yine de güncel fi lmler, 
etk i leri artarak çoğaldığı için depresyon Amerika'sının kapsamlı  bir 
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suçlanışını ifade etmede başarı l ı  oldular. it :� Tough to be Famoııs, 
Love is a Racket ve Beauty far Sale film leri depresyonun i lk üç yı­
l ında ne şantaj deği ldi ,  ne satın al ınamazdı? sorularını  sordular. Her 
gazete başl ığının ard ında pis bir öyküyü bulan bu güncel fi lmler 
"Hiç bir şey" yanıt ını verdi ler. B ir  dönem fi lmi olarak güçleri asl ı nda 
öykünün zaten gerçek olduğu ve izleyicinin bunu bildiği gerçeğinde 
yatıyordu. B i reyci l iğin eski düsturu ··çal ış  ve Biriktir"in yerin i  "Her 
Şey M ubah" almıştı . İ şte ve aşkta başarı hala Amerikan arzusunun 
hedefiydi, ama o günlerde bunu yapabi ld iğiniz her yol l a  elde edi­
yordunuz - sorulara yanıt yoktu. Peki bunun nedeni neydi? Çünkü 
herkes böyle  yapıyordu. 

Depresyonun i lk  dört y ı l ı  i le  ses eşzamanl ı olduğu için, Amerikan 
sineması gerçek yaşama cesaret edebi ldiği kadar yakınlaşmıştı .  Ses 
tekniği ve izleyicinin değişen görünüm ü Amerikan üslubunu, fi lm­
öyküsü iç indeki o günün koşul larını ve  gerçek karakterleri oluştur­
muştu. Ancak her ne kadar gangster fi lmi, itiraf öyküsü ve güncel 
fi lm Amerikan topl umunu araştırsa ve onu kusurlu bulduysa da, 
saldırı ları olumsuzdu. Yapıcı bir programları yoktu. Gerçeklikte on­
ların eleştirel tutumu eski günlere, çal ışmanın serveti ürettiği ve her­
kes için nefes alma ve bir şans alanının olduğu geçmişe bir özlemdi .  
Bu fi lmler b i r  ulusun ümitsizliğine yansıtıcı ve  bi l inçsiz bir tepkiydi .  

Roosevelt yönetiminin i lk  aylarının histerisi içinde, i lk  sesl i  fi lmlerin 
yavaşça ortaya çıkan eleştirel tutumu zayıfladı .  Roosevelt i nsanların 
akl ın ı  etk i lemeye başlıyordu ve ülke mucizeler için ona döndü, çün­
kü yalnızca m ucizeler kurtarabi l i r  gibi görünüyordu. "Güven" onun 
ümitsizl iğe karşı d i le getirdiği parolaydı ve ülkeye bir tür hummalı 
bir güven yayı ldı .  F i lmler hemen bunu yansıttı lar. Hollywood panik 
ve did işmeden fazlasıyla usanmıştı. Yapımcı lar hararetl i  b i r  biçimde 
yeni yönetimle "işbirl iğine" gitt i ler ve Yeni Düzen'deki U lusal Kal­
kınma Yasası 'nı  ve ekonomiyi canlandırmanın diğer yöntemlerin i  
onaylayan fi lmler yaparak güvenin yeniden sağlanması iç in el inden 
gelenin en iyisini yaptılar. Looking Forward ( 1 933) ekonomik  bir 
çözüm olarak (oldukça iyi n iyet l i  bir değişikl iğin) koord inel i  eko­
nomi planı(nı) sunmak iç in Başkan' ın bir kitabının ad ını kul landı .  
Anlaml ı  b i r  biçimde, ülkeyi depresyondan çıkarıp güldürmek iç in  bir 
Eğlendirme Daires i 'ni n  kurulduğu Stand Up and Cheer'de ( 1 934) 
içinde güvenin olduğu düşünülen öğeler betimlendi . Bu fi lmin şarkı­
ları ve dansları içermesi de önemlidir, çünkü Yeni Düzen' in  "balayı 
döneminin" baskın evresi bir müzikal fi lm;  bu dönem i lk  sesl i  fi lm­
lerde modası geçmiş operetlerin ve müzikal komedilerin harfi harfine 
kopyalarıyla öldürüldüğü için önemsenmemiş bir ceset haline geld i .  

Bu yeni dönemde Forty-Second Street ( 1 933)  ve ardından yapı lan 
fi lmler sahne m üzikal lerinin yapay geleneklerini dışlad ı lar ve ka-
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tıksız eğlence iç in şarkıları ve dansları devreye sokarak müzik i le 
olay örgüsünü dürüstçe birbirinden ayırdı lar. M üzikal fi lm giderek 
gerçekçi l iğe benzerl iği tamamen bıraktı ve yapısı giderek revünün 
yapısına yaklaştı . B u  neşel i fi lm ler çoğaldı .  Bu alan ı  i lk olarak ar­
golu Gold Diggers (Koca Avcıları) seri fi lmleriy le Warner tekel ine 
ald ı .  Bu filmler öylesine başarıl ıydı ki ,  Paramount ve M-G-M de 
y ı l l ık Broadway Me/odies ve Big Broadcasts adl ı  seri fi lmleri yapt ı .  
Beklenebileceği gibi bu dönem sürek l i  b i r  tür  içinde gel işm iş, vod­
v i l in boş bıraktığı alanı doldurmuş ve sessiz sinemanın Fairbanks 
gibi atletlere yapmış olduğu gibi, özel yeteneklere bir araç sunmuş­
tur. Şimdiye kadarki en yüksek noktasına Fred Astaire ve Ginger 
Rogers' ın  büyüleyici dansl ı komedi lerinde u laşmıştır. 
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• • • TÜR ve ELEŞTİ REL YÖNTEMBİ LİM* 1  

• Andrew TUDOR 

TÜR2 

Auteıır en azından film eleştirisinde yakın geçmi şte ortaya çıktı; tü­
rün s inemanın ortaya çıkması ndan çok önce edebiyat e leştirisinde 
uzun bir geçmiş i  vardı .  Bu nedenle ter imin anlamı ve kullanımları 
çok çeşit l idir ve bu konu üzerinde genel bir düşünce okulunu bul­
mak çok zordur. Y ı l larca bu, Amerikan sinemasını tanımlamanın 
kabaca yararl ı bir yol unu sağladı .  Edebiyat '·Western,'' "Gangster" 
ya da ''Korku" fi lmine göndermelerle doludur ve bun ların tümü 
gevşek bir biçimde tür olarak düşünülür. Ara sı ra. bir fi lmi  hemen 
örneğin  Fransız "Yeni Dalga" iç ine oturtmak anlaş ı l ı r  olsa da, bir 
fi lmi  bir kategoriye sokmak eleştiri i şlemin in  n ihai amacı haline ge­
l i r. B ir  fi lme "Western'' demenin, her nedense onunla i lg i l i  i lginç 
ya da önemli  bir şeyler söylemek olduğu düşünülür. Onu bir fi lmler 
sınıfına sokarak gal iba genel bir bi lgiye sahi p  oluyoruz. Bir fi lme 
'"Westem" demek, doğrudan doğruya bu fi lmin Western dediğimiz 
diğer film lerle tanımlanamaz bir "X"i paylaştığını söylemektir. 
Ayrıca bu bize fi lm imizin yararl ı bir biçimde karşı laştırılabi leceği 
bir fi lm grubu sağlar; bazen yalnızca filmler grubunu. En aşırı ve 
açık bir biçimde komik uygulaması, örneğin  The Man Who Shot 
Liberty Valance' ı  (Kahramanın Sonu, John Ford, 1 962) The Last 
Hurrah 'dansa bir Roy Rogers k ısa fi lmiyle karş ı laştırmanın  zorunlu 
olarak daha aydınlatıcı olduğunu öne sürmek olab i l i r. İ l k  karşı laş­
tırma öğretici olmayabileceğinden, bu zorunlu bir durum değildir. 
Aşırı tür emperyal izmi bu yöne götürür. 

Günümüzde sıkıntısız izleyiciden sinir l i  e leştirmene kadar nere-

• ı Tudor, Andrew. ( 1 976). "Genre and Critical Methodology." Movies and Met­
hods. (Ed. ) Bi l i  Nichols. Berkclcy!Los Angclcs: Univcrsity of Califomia 
Pres. 1 1 8- 1 27. 

: Bu bölümün daha uzun ve biraz değişik bir versiyonu "Genre: Theory and 
Mispractice in Fi lm Criticism" adıyla Screen. 1 1 , 6, 1 970"te yayımlandı . 
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deyse herkes ''Western" gibi terim leri kullanıyor;. Fark ve zorluğun 
kaynağı e leştirmenin bu terimi kul lanmak için arad ığı yolda yatıyor. 
Gündel ik amaçlar aç ısından normal olarak özlü  bir sınıflamadan ar­
tık daha fazla ağırl ı k  taşıması isteniyor. Bu  kategoriler, eleştirmenin 
"western'' kavramının günlük söylemde olduğundan daha karmaşık 
olduğunu akla getirdiği için özel bir terim (tür) vardır; eğer böyle 
deği lse, o zaman neden bu özel terim vardır? Ancak tam da bu ne­
denle daha kannaşık olan eleştirel kul l anım tamamen net deği ldir. 
Bazı durumlarda bu, eğer bir fi lm Westem ise, şöyle ya da böyle bir 
geleneğe, özel l ikle de bir dizi 'uy laşıma yakın laşır düşüncesini içerir. 
Yan i  "Western" fi lmleri be l i rl i  ortak temalara, tipik aksiyonlara, ka­
rakteristik üslup özel l iklerine sahiptir; bir Western fi lmin i  izlemek, 
daha önce tanımlanmış bu dünya içinde hareket etmek demektir. J im 
Kitses türü ·' . . .  çeşit l i  ve esnek bir yapı, değişim içinde bi le  kendi leri 
olan arketipik öğelerle çeki lmiş tarihsel malzemenin tematik olarak 
verim l i  ve muğlak dünyası''3 gibi özel l ik lere dayanarak tanımlaya­
rak, karakteristikleri bu biçimde ayınnaya çal ışır. Ancak "Korku" 
filmleri gibi diğer kul lanımlar, bel irl i temaları, aksiyonları vb. gös­
teren ya da çok sık olduğu gibi, ortaklaşa korkutma amaçlı filmler 
anlamına da gelebi l ir. Tür özel l iklerle tanımlanmak yerine, amaç­
larla tanımlanır. Aynı durum "Gangster'' ya da "Heyecan" fi lmleri 
arasındaki ayrım için de geçerl idir. 

Bu her iki  kullanım da ciddi sorunları ortaya koyar. İkincisi ,  zerre 
kadar önem li olmayan pratik amaçlar nedeniyle. amaçları tecrit et­
menin adı kötüye çıkmış zorluklarının sıkıntısını çeker. İ lk ve daha 
yaygın durumda özel tür terimi çoğunlukla tamamen gereksizdir. 
1 860 i le  1 900 arasında Batı Amerika'da geçen ve ana tema olarak 
Bahçe ve Çöl arasındaki karşıtl ığı içeren bir fi lm o larak Western 
tanımlamasını düşünün. Bu  gerekenleri yerine getiren her fi lm bir  
Western'dir ve b ir  Western yalmzca bu gerekenleri yerine getiren 
bir fi lmdir. Böylesi kategori leri çoğaltarak, grupların birbirini  kar­
şı l ık l ı  dış laması gerekmese de, bütün fi lmleri gruplara bölmek ola­
sıdır. Bunun yararl ı l ığı (ve sınıflamanın yalnızca onun kul lanımıyla 
hak l ı laştı rılabi lmesi) neyi elde etmenin i stendiğine bağl ıdır. Ancak 
kesin  olan, tıpkı eleştirmenin s ınıflamanın dayandığı ölçütü bel irle­
mesi gibi, ortaya çıkan film gruplarına vereceği ismi de bel i rlemesi­
dir. Grubumuz Westem kadar ' 1 482/9a t ipi '  de olabi l irdi .  

Açıkça böylesine bireysel olarak tan ımlanan kategori lerin bazı ya­
rarlarının olabileceği alan lar vardır :  örneğin sinema tarihinin bib­
l iyografik sınıflamasının bir türü ya da bel ir l i  temaların dönemsel 
olarak yeniden ortaya çıkışının genel inceleniş i .  F i lmler sadece söz 
konusu temanın varl ığı ya da yokluğuna dayanarak tanımlanabi l i rd i .  

3 J im Kit�es, llori::ons West, Thames and l l udson/13ritish F i lm l nstitude. 1 970. 
s. 1 9. 
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Ancak terimin kul lam lma yol u genel l ikle bu deği ld ir. Tersine çoğu 
yazar em in bir biçimde Western diyebi ld iğimiz fi lm ler grubunun var 
olduğunu varsayma ve daha sonra da gerçek yapıta yöne lme za­
ten kabul edi lmiş türün önemli özel l iklerini inceleme eği l im indedir. 
Bu nedenle Kitses' in  tematik zıtl ıklar dizisi ve türün geleneklerin in  
dört t ip i  ya da Bazin ' i n  Stugecoach'da (Cehennem Döniişii/Posta 
Arabası, John Ford, 1 939)  özü ortaya çıkarı lan Western' i n  bağımsız 
olarak yerleşmiş  bir n itel iği olduğunu varsayan klasik Western ve 
süper-Western ayrımı vardır.4 Bu yazarlar ve tür ter imini  kul lanan 
neredeyse bütün yazarlar bir iki leme yakalanırlar. Analiz sonrasına 
dek 'Western' olduğu söy lenmesi olanaksız olan bir fi lmler grubu­
nu anal iz etme temel i nde bir Western' i  tanımlarlar. Eğer Kitses' in 
temaları ve uylaşımları ' Western ' i n  tanımlayıcı özel l ikleri i se, o za­
man bu daha önce tanımlanan keyfi tanımlama durumudur - katego­
ri gereksiz hale gelir. Ancak bu temalar ve uy laşımlara ıvestern '/er 
oluşları nedeniyle diğer filmlerden ::aten ayrılmış olan filmleri ana­
l iz ederek varıl ır. ' Western' gibi bir türü almak, onu anal iz etmek 
ve onun başl ıca özel l iklerini sıralamak, i lk  olarak ''Western" olan 
fi lmler grubunu izole etmemiz gerektiğini farz etmektir. A ncak bun­
lar yalnızca ' başlıca özel l ikler' temel inde izole edilebil ir ler ve bu 
özel l ikler sadece fi lmlerin izole ed i lmelerinden sonra.filmlerin ken­
dilerinden keşfedi lebil irler. Yan i  öy le bir döngüye yakalanırız ki, i lk  
olarak fi lmlerin izole edi lmesini gerekti rir, çünkü amaçlar açısından 
ölçüt gerekl idir, oysa ölçütün fi lmlerin ampirik olarak yerleşm iş or­
tak öze l l iklerinden çıkması i stenir. Bu "ampirik iki lemin" iki  çö­
zümü vardır. B irincisi, fi lmleri e leştirel amaca dayanarak a priori 
seç i lmiş ölçüte uygun olarak sınıftamaktır. Bu  bizi yeniden özel tür 
teriminin gereksiz  olduğu daha önceki konuma götürür. İk incisi ,  
bir Western ' i  ne oluşturur konusundaki ortak kültürel uzlaşmaya 
"e daha sonra da onu ayrıntı l ı  olarak çözümlemeye devam etmeye 
dayanır. 

İk inc isi açık bir biçimde türün çoğu kullanımının temelidir. Ör­
neğin bir türdeki uylaşımlar anlayışına götüren bu kul lanımdır. 
-western"in bel ir l i  öneml i  yerleşik uylaşıın larının - ayine benze­
� en si lah l ı  çatışmalar, iy i-kötü ayrımına tekabül eden siyah/beyaz 
giysiler, i ntikam temaları, bel i rl i giysi model leri ,  t ipik kötüler ve 
daha bir çoğu - olduğu söylenir. Bu uylaşım tarın yaygın kabulünün 
en iy i kanıtı anlam lı  bir biçimde bunları akla getirmek için ol uş­
turulmuş fi lmlerde bulunur. Örneğin Shane ( Vadiler Aslanı, Geor­
;e Stevens, 1 953) kambur duran, s iyah giys i l i ,  solgun, eldivenl i  
Palance' ın  (özel kamera açı ları aracı l ığıyla) uzun, d i k  duran, beyaz 
güderi l i ,  hoş, beyaz atl ı  Ladd i le  karşıtl ık ol uşturduğu stereotipleş-

' -\ndrc Baz in. "Evolution du Wcstcrn:· Cahiers ılıı Cinema. Aral ık. 1 955. 
Qıı ·esı-ce le linema? /il tinema et Socio/ogie. Editions du Ccrf. Paris. 1 96 1 . 
ı Bkz. ss. 1 55- 1 62. Ç.J .  
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miş betimlemeyle çok fazla oynar. Bu betim lemenin gücü öylesine­
dir ki, Shane" in düe l loya atıyla geldiği sekans onu klasik olarak bir 
kahraman statüsüne yükseltir. Schaefer' in  romanında sunulan çok 
fark l ı  tan ımlamalarla Stevens' ın kendi karakterin i  görsel leştirmesi 
karşı laştı rı larak bu nokta destek lenir. Fi lm, imgeleri kendi gelenek­
sel d i l ine dönüştürür. Diğer açık örnek leri bir dizi İ talyan Western' i  
sağlar. Başrol lerde Lee Van Cleef' in kullanılması fazlasıyla onun 
y irmi yı l  boyunca küçük rol lerde kötüleri canlandırarak oluşturduğu 
imgeye dayal ıd ır. Bu fi lmlerdeki aktörler - Van C leef, Eastwood, 
Wallach, Jack Elam, Woody Strode, Henry Fonda, Charles Bronson 
- sürekl i o larak kendini n-parodisine yönel ir. Bu fi lmlerin en i lgin­
ci - Once Upon a Time in tlıe West (Bir Zamanlar Batı 'da, Sergio 
Leone, 1 968) - Batı geleneklerinin bir peri masal ı  koleksiyonudur, 
kendinin parodisine yönel ir ve şimdiye kadarki en uzun karşı karşı­
ya gelişle zirveye ç ıkar. Gerçekten de, geleneklerin önemi konusun­
da en etk i l i  imalar Cat Balloıı, Support föur Loca! Scherriff ve The 
Good Boys and tlıe Bad Boys 'da bulunmal ıdır. B i r  Western'den bek­
lenmesi gereken açık, ortak anlayışlar olmaksızın. bu tür bir mizah 
olanaksızdır. Cat Ballou ' daki en iyi sekanslardan biri betim lemenin 
önemini özetleyen ve Lee Marvin' in sarhoş bir enkazdan klasik bir 
s i lahşora dönüştüğü sekanstır. Marvin' in komik bir biçimde bir kor­
seyle mücadelesiyle başlayan dönüşüm yalnızca onu değiştirmez, 
aynı zamanda stereotipleşmiş  imge parçalar halinde ortaya çıkarken 
bizde bir tepki oluşturur. 

Kısacası "Western" . hakkında konuşmak (keyfi tanımlamalar bir 
yana) kültürümüzdeki ortak bir anlamlar d izisine başvurmaktır. Ha­
yatımızın i lk yıl larından itibaren çoğumuzun kafasında bir Western 
imgesi vard ır. Sını rları oldukça bel irsiz olsa da, bir tanesini izled i­
ğimizde Western olduğunu bi ldiğimizi h issederiz. Bu  nedenle bir  
fi lme Western derken bir eleşti rmen basit bir i fadeden daha fazlasını  
kasteder. "Bu fi lm x,  y, z ortak noktalarına sahip bir grup fi lme (Wes­
tern) aittir." E leştirmen aynı zamanda böylesi bir fi lmin  kültürümüz­
de olduğu kadar evrensel olarak da tanındığını ima eder. Başka bir 
deyişle, bir türü ayırt edici kı lan öneml i  faktörler yalnı=ca filmlerin 
kendi lerine içkin özel l i kl er değild ir; onlar aynı zamanda iç inde ya­
şadığımız özel bir kültüre bağl ıdırlar. Ve (ampirik bir soru olan) bu 
konuda dünyanın uzlaşması olmadan, bir ''Western' in" her kültürde 
aynı şeki lde anlaşılacağını varsaymanın temel i yoktur. Tür teriminin 
uygulanma şekl i  muhtemelen durumdan duruma değişebi l i r. Tür an­
layışları -keyfi tan ımlamanın özel durumu hariç- eleştirmenin özel 
amaçlarla yaptığı sın ıflamalar deği ld ir; on lar kültürel uy laşım lar di­
zisidir. Tür kolekt if olarak oluştuğuna inandığımız şeydir. 

Tür anlay ış ların ın  potansiyel olarak bu kadar i lginç olması, kesin­
l ikle bu nedenden dolayıdır. Ancak bu i lginçlik fi lm eleştirisinin 
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doğrudan amaçları açısından ziyade, yönetmen, fi lm ve izleyici ara­
sındaki psikoloj ik  ve sosyoloj ik  etki leşimin incelenmesi açısından­
dır. ( İkisi arasında net bir çizgi çekmek tamamen mümkün olmadığı 
için, bu bir görüşü o alandan çok bu alanda kul lanma açısından bir 
argümandır.)  Bir tür sınıfının yananlamlarına dair, spekülatif olsa 
da. net bir anlayışa sahip olmamıza dek, zaten ölçülemez olanlarla 
kuşatı lm ış eleşti rmenin bu terimi ,  ama kesin l ikle anal izin in  teme­
l indeki özel bir terim olarak değil ,  nası l yararl ı  bir biçimde kul lana­
bi ldiğini gönnek zordur. Bu kavram ı daha güç lü  bir anlamda kulla­
nırsak, yönetmenlerin kendi lerin i  bir Western yaparken düşündük­
lerinde neyi kastettiklerin i ;  böylesi bir tercih in onlar üzerine hangi 
sınırları dayattığın ı ;  sonuçta auteur i le tür arasında nas ı l  bir i l i şki 
olduğunu net bir biçimde saptamak gerekl i hale gel i r. Ancak bu tip 
sorulara spesifik yanıtlar i ster istemez özel yönetmenleri n  ve en­
düstri lerin sahip olduğu anlayışlara dokunmak zorundadır. B ir yö­
netmenin (şimdi lerde yaygın  bir e leştirel amaç olan) kendi amaçları 
için bir türü kul lanma tarzının yönteml i  bir biçimde anal izi, unun 
tür anlayışının bi leşenlerin i  net bir biç imde saptamamızı gerekt iri r. 
Ancak bu yeterli deği ld ir. B ir  yönetmen bir türü kul lan ıyor bilgisi, 
izleyici  tepkisiyle i lg i l i  bir şeyleri akla getirir. Bu bel i r l i  bir fi lm in, 
izleyicinin türden belirli beklenti leri o lduğu için, fi lan tarzda i şle­
diğini ima eder. Örneğin bir türün kural larını  yıkan bir auteur'den 
yalnızca eğer o kuralların ne olduğunu bi l i rsek anlaml ı  bir biçim­
de konuşabi l iriz. Ve kuşkusuz bu t ip kural y ıkmanın, izleyici bunu 
bi lm iyorsa, önemi yoktur. O halde daha önce öne sürdüğüm gibi, 
Shane, Stevens büyük ölçüde kural lara bağl ı  kaldığı için, neredeyse 
"epik" nitel iğini pekala üstlenebil i r. Benzer bir biçimde Two Rode 
Together (Kanlı Mücadele, John Ford, 1 96 1 )  ve Cheyenne Autumn 
(Baharda Hücum, Ford, 1 964) özel l ikle de K ızı lderi l i/Beyaz Adam 
i l işkisi konusunda kural ları yıktıkları iç in biraz şaşırtıcıdır. Ve Pec­
kinpah Western fi lmlerinde son dönemde en açık  bir biç imde gele­
neksel Westem evrenini altüst eden öğeler kul lanır. Ride the Hig/ı 
Country'nin ( 1 962) pol islerin ve otomobi l lerin olduğu çok öneml i  
aç ı l ış  sahnesi ;  Major Dundee'deki (Kahraman Binbaşı, 1 965) Fran­
sız ordusuna saldıran süvari ler; The Wild Bunch'daki ( Vahşi Belde, 
1 969) otomobi l .  Şimdi siz okuyucular bunların kasıtl ı kural yıkma­
lar o lduğunu kabul edebi l irsiniz ve böylesi bir kabul Amerika'da ve 
Avrupa'nın büyük bölümünde bir Westem'in karakteristik ''d i l in i"  
ney in  oluşturduğu konusunda öneml i  b ir  uzlaşma olduğunu gösterir. 
Ancak bu pekala özel bir durum olabi l irdi .  Bundan bütün tür te­
rimlerin in bu nedenle  kolayca kullan ı ld ığı sonucunu çıkannak hakl ı  
bulunamaz. 

Bu. tür terimlerin in tamamen yararsız olduğunu öne sürmek değild ir. 
Yalnızca. bunları kullanmak filmin işleyişlerini çok daha yönteml i  
anlamayı gerektirir. Ve bu da b ir  dizi sosyoloj ik ve psikoloj ik bağ-
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lanı varsayımını saptamam ızı ve bunlar içindeki açık tür model lerin i  
oluşturmamızı zorunlu kı lar. F i lm di l in in iş leyişlerine dair genel b ir  
modeli tahayyül edersek, liir dikkatimizi onun içindeki alt-di l lere 
yöneltir. Ancak çok merkezi olmasa da, tiir kavramı kültür. izleyi­
ci. fi lmler ve yönetmenler arasındaki etki leşimi fonnüle etmenin bir 
yolu olarak çok kesin bir biçimde toplumsal ve psikoloj ik  terimler 
içinde vazgeçi lmezdir. Örneğin 'sanat-filmleri' gibi görece yüksek 
eğitiml i ,  orta-sınıftan izleyici lerinin tercih i  olduğu düşünülen bir film 
grubu vardır. Ş imdi mevcut amaçlar açısından tür bel irl i  b ir  grubun 
ya da toplumun kültüründe varolan bir kavramdır; bu bir eleştinnenin 
filmleri yöntembil imsel amaçlar açısından sınıflama yolu deği l, izle­
yici lerin daha gevşek bir biçimde kendi filmlerini sınıflama yoludur. 
'Sanat-fi lmleri' terimi bu anlamda bir türdür. Eğer bir kültür bir za­
man sonra ve karmaşık bir biçimde böy lesi tür nosyonlarını  içine alı­
yorsa, başka bir kategoriyle karş ılaştırmak için bir ' sanat-fi lminden' 
ne bekleyebileceğimiz konusunda bel irl i uylaşımlar yerleşir. Eleştir­
menler (bu vakada sanat-fi lmi eleşti nnenleri) bu t ip gel işmelerde ara­
cı l ık yapan unsurlardır. B ir  kez bu tip uylaşımlar geliştiğinde. bunlar 
bu kez yönetmenin ne yaptığına dair anlayışını etki lerler. Bu yüzden 
'sanat-fi lmi '  kategorisine dair ticari bir vurgu yaparız. 

Herhangi bir şeyde bunu saptamak için sezgisel bir yol yerine, çok 
daha kapsaml ı  çalışmanın gerektiğ ine dair akl ımda kalan bir izle­
n im örneği vereyim. 1 960'1arın başında bu ülkede bir 'sanat-fi lmine' 
dair genel anlayış bir  grup Avrupalı yönetmenin fi lmi  etrafında 
döndü. Bergman zaten özel l ikle Det sjunde insegleı ( Yedinci Mü­
hür - The Seventh Seal, 1 957) ve Snıultronstallet ( Yaban Çilekleri 
- Wild Strawberries, 1 958) i le  zaten tan ınmıştı .  l 960'1arın i lk  y ı l ın­
da Resnais 'nin Hiroshinıa mon Amour (Hiroşinıa Sevgilim, 1 959), 
Fel l in i 'nin La Dolce Vita (Tatlı Hayat, 1 959) ve Antonion i 'nin 
L 'Avventura (Serüven, 1 960) fi lmleri görü lmüştü. Bu dört yönetmen 
- her ne kadar Resnais daha az olsa da - gelişen 'sanat-fi lmi '  türünün 
' uy laşımlarının' tanımlanmasına katkıda bulundu. Kasıtlı o larak ve 
açık bir biçimde, aşırı şeki lde görülebi l i r  bireysel sti l istik  özell ikler 
söz konusuydu (La Dolce Vita'nın final sahnesinden daha kasıt l ı  h iç­
bir şey yoktur). Bergman' ın  s i luetleri. püriten takıntı l ı l ığı ve nahoş 
Orta Çağ yiyecekleri; Anton ioni 'nin minimum düzeydeki diyaloğu, 
gri görüntülemesi ve dikkatle oluşturulmuş kasvet l i  kompozisyonla­
rı; ve Fel l in i 'nin (kısmen La Dolce Vita'da ama çoğunlukla Otta e 
nıe=zo - Seki= Buçuk'taki) kendine-düşkün gerçeküstücü betimleme­
leri bir 'sanat-fi lm inden ' beklenti lerin sınırlarını çizdi .  Giderek artan 
ölçüde Avrupa fi lmleri, ister kasti kopyalar (bir Antonioni kopyası 
örneği Patroni Griffi 'nin fi Mare filmidir) i sterse özgün yönetmenle­
rin sonraki çal ışmaları olsun, daha önceki fi lm lerin yerleştirmiş ol­
duğu uylaşımlara uydular. Antonion i 'n in  fi Deserto rosso'su (Kızıl 
Çöl, 1 964 ), Fel l ini 'nin Giulietta degli spiriti'si (Ruhların Giulietta-
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sı, 1 965) ve Bergman· ın Wimer Lighı i l e  Ty.\ tnaden' i (Sessizlik- The 
Silence, 1 963) bu filmlerin yönetmenlerin in daha önceki fi lm lerinin 
neredeyse üsluba ait taşlamalarıyd ı .  Giulietta degli spirili renk ek­
lenmiş  ' sanat-fi lmlerinde' zirve; daha önceki fi lmlerin ve türün yeni 
yerleşmiş  olan uy laşımların ın bir bi leşimi hal ine geld i .  

Bu her ne kadar biri lerini 'sanat-fil mlerin in '  özel durumuna ikna et­
mek için tasarlanmadıysa da. tür bi lgilerin in  fi lmin  sosyo-psikoloj ik 
dinam ik lerine dokunmada yapıcı bir biç imde kul lanı labi lme yolunu 
göstermeye h izmet eder. Bu  argümanı uygun bir biçimde oluştur­
mak için gerekl i olan, 'sanat-fi lmi '  izleyicis in in (' sanat-fi lmi '  eleş­
tirmeninin anal izi aracı l ığıyla) değişen beklenti leri, farklı fi lm en­
düstrilerindeki birey lerin ve grupların sahip olduğu tür (ve ben l ik) 
anlayışları ve fi lmlerin kendi leri üzerine ayrıntı l ı  bir araştırmadır. 
Şimdi bana en yaygın olarak kullanı lan tür terim i  - Westem - ve 
i lgi lenmekte olduğum 'sanat-fi lm i '  kategorisi arasında öneml i  fark­
l ı l ıklar var gibi görünmüyor. Bunların her ikisi de bel i rl i  grupların 
bel ir l i  fi lmlerle i lgi l i  o larak sahip oldukları kavramlardır. Ancak tür 
terimin i  kullanmakla i lg i l i  kuramsal soruların çoğu ' Western' i n  du­
rumunda gözden kaçırı lmışt ır. ' Westem· kül türel model oluşturma­
mızın öy lesine öneml i  bir parçası haline gelmiştir ki ,  fi lm eleştirisi 
' Western 'i. ' sanat-fi lminin' durumunda araştırma yapmanın gerekl i  
olabileceği her yönde sanki ortak bir anlaşmayı varsaymak müm­
künmüş gibi kul lanma eği l imine girmiştir. 'Westem· konusunda 
böy le ortak bir anlaşma olab i l i r; ancak bunun ardından bunun bütün 
tiir kategorileri için geçerl i olduğu gelmez. Zaten ' Western' üzerine 
öyle büyük bir uzlaşmanın olduğu hiç de net deği ldir. Çoğu insan 
için Western" lerin en Western ' inin John Sturges ' in  The Magn!ficient 
Seven' ı  (Yedi Silahşörler, 1 960) olduğu mümkün görünüyor. Diğer 
yandan aynı konuma l 940' larda My Darling Clenıentine (Kanun 
Harici, John Ford, 1 946) ve l 950' lerde High Noon (Kahraman Şe­
rif. Fred Zinnemann, 1 952) gelebi l i rd i .  Uylaşımlar genel l ikle yönet­
menlerin ya da fi lm  eleştirmenlerinin tamamen kontrolü dışındaki 
nedenlerle değişirler. 

O halde özetle. tür terimleri fi lm grupları. bunları n iç inde yapı ld ık­
ları kültürler ve bunların gösteri ldikleri kültürler arasındaki i l işkinin 
analizinde en doğrudan biçimde kullan ı lmış  görünüyor. Yani tür, 
filmin  toplumsal ve psikoloj ik  bağlam ıyla i lg i l i  kuram ve bilginin 
yapısıyla i l i şki iç inde yararlı bir biçimde kul lanı labi lecek bir terim­
dir. Bir yönetmenin tür uy laşımlarından oluşturduğu kul lanım hak­
kında yapabileceğimiz her iddia Peckinpah Ride the High Country 
ve The 1Yild Bunch ' da 'bir dönemin sonu' öğesini güçlendirmek 
için beklenti lerimiz ile gerçek imgeler arasında karşıtl ığı kul lanır 
- yanl ış  bir biçimde bu bilgi yapısın ın  varl ığını  varsayar. Bu nok­
tayla i lgi lenmek. ( 1 )  Peckinpah ' ın ne düşündüğünü bi ldiğimizi; (2) 
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izleyicinin (a) söz konusu fi lmle ve (b) ' Westem' i le  i lgi l i  ne düşün­
düğünü bi ldiğimizi;  ( 3 )  Peckinpah" ın (2 (b))"ye yanıtı bi ldiğini ve 
bunun bizim yanıtımızla aynı olduğunu varsayar. Türün çoğu kul­
lanımı türün bazı özel l ik lerine, bazı evrensel insan tepki lerine do­
kunmayı dolay l ı  yoldan ima ederek bu t ip sorunlara çözümleri etk i l i  
bir biçimde türetir. Eisenstein "da gördüğümüz gibi bu, kul lan ı lan 
özel bağlam varsayımlarına ve daha genel olarak fi lm d i l i  anlayışına 
bağlıdır. Türü atlamak. arabayı atın önüne koşmaktır. 

ELEŞT İREL YÖNTEMBİLİM 

Hem auteur hem de tür bir d iz i  estetik yargıyla i lg i l i  olarak yaşam 
buldu. Amerikan sinemasının bir övgüsü, ağaçlara bakmanın b ir  
yolu olarak auteur; Amerikan sinemasının bir kınanışı, ağaçlarla or­
manları karışt ı rmanın bir yol u olarak tür. Ancak 1 960' 1ar boyunca 
bunlar bu bağlamda giderek ayrı lmışlardır. Onların değerlend irici 
içeriğin in büyük bölümü çekip alınmış. onların kul lanımı giderek 
artan ölçüde tanımlayıcı bir anlama yönelti lmiştir. Bunların kul la­
nımlarındaki varsayımlar ya da güçlükler ne olursa olsun, bun ların 
önemsiz olmadıkların ı  ne kadar göstenneye çalışsam da. bunlar ay­
rıntı l ı  ve sorumlu eleştirel yoruma yönel ik artan i lgiyi yansıtırlar. 
Auteur i lkesinin kul lanımında tematik yapıya yapı lan vurgu diğer 
disipl i nlerden alınan yöntem b i l imlerin, özel l ikle de yapısal d i lb i l im 
ve antropoloj iden ödünç alman tekniklerin fi lme uygulanmasına yö­
nel ik bir i lgiye yol açmıştır. Tür terimleri iç in yapıcı bir kul lanım 
bulma girişimi film gruplarında yinelenen motifleri analiz etme tek­
niklerine yönel ik i lgiye neden olmuştur. Çoğun lukla bu daha çok, 
türün görsel i konografisiyle i lg i l i  olmuştur. Her ik i  yönde de, fi lm  
üzerine düşünme kuramsal i lgi lerden anal izin yöntembi l imin in tar­
tışması yönünde değişmiştir. Artık fi lmleri anlama, değerlendirme 
ve anal iz etmeyle i lgi l i  çok daha bi l inçl i  b i r  i lgi vardır. 

Üzerinde düşünülen yöntembi l im lerin verim l i  ol up olmadığını söy­
lemek iç in daha çok erkendir. B ir  yönetmenin sinemasında örtük 
olan tematik yapı ları i ncelemeni n  açıkça potansiyel olarak karş ı l ı­
ğını veriyor görünse de, başvurulan yapısalcı teknikler nadiren tat­
min edicidir. B ir  grup fi lmin tematik i lgi alan ların ı  bir d iz i  kutup­
sal l ığa indirgemek bazı durumlarda - örneğin Hawks üzerine Peter 
Wol len ' ı  ya da Siegel üzerine Alan Love l l ' i  düşününj - yeterli ola­
b i l i r  ama diğer alanlarda olmaz. Kutupsa l l ıklarla i lgi l i  olarak bütün 
içerikleri analiz etmek için gerekli varsayım lar güvenl i  bir biçimde 
yerleşik olmaktan çok uzaktır. Yapılar, öneml i  bir yapısalcının öne 

5 Peter Wollen. Signs and ivfeaning in the Cinema, Secker and Warburg/British 
Film lnstit ude. Londra. 1 969. ss. 8 1 -94: Alan Lovell. Don Siegel Anıerican 
Cinema. a. g. e. ( Peter Wol len. Sinemada Göstergeler ve Anlam. Çev. Bülent 
Doğan. Zafer Aracagök. 3 .  Baskı. İstanbul :  Metis, 2008.) 
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sürmüş olduğu gibi konudan sıçrayıp çıkmazlar; onlar en azından 
kısmen gözleyicinin bi l inc i  tarafından dayatıl ır lar. Bu şeki lde yapı­
lan her şematik leştirme bu nedenle malzemeye karşı test edi lmesi 
gereken hipotezler olarak ele al ınmal ıdır. Ayrıntı lı anal iz sorunları 
hala duruyor. 'Yapısal "  yöntem büyülü bir formül değildir. 

Yine de bu tip yöntemler bazı başarıları göstermiştir. Auteur i lkesi 
ve yapısal tekniklerin kaba uygulanışı tarafından desteklenmiş ama 
başka türlü dikkat ed i lmeyecek model lerin aranışı önemsiz bir ba­
şarı deği ldir. Bu, anal izin temel birimi olarak fi lmi  tecrit olmaktan 
çıkarır. Türün kul lanımına benzer biçimde bir fi lmin ya da fi lm ler 
grubunun daha büyük bir bağlam içinde düşünülmesini talep eder. 
Ve sonuçta auteur ve tür başlangıçta yapıyor göründükleri gibi ta­
mamen yöntembi l im içine çekilmezler. Her ne kadar dikkatimizi 
ağırl ıkl ı  olarak tanımlayıcı analizin sorunlarına odaklamaya h izmet 
etseler de, karş ı l ık  olarak bu tip anal izler bizi yeniden kuramsal 
sorunlara götürür. Estetik sorunlar, çünkü analiz büyüdükçe yargı­
lama ve e leştiriye davet de büyür. Film modelleri, çünkü anlama 
sorunlarımıza nihai yöntembil imsel yan ıtlar yoktur. Eğer aııteur i l ­
kesinin peşinden gid i lmesi gerekiyorsa, en net tcmatik karşıt l ıkları 
sınıflandırmak yeterli değildir; böyle yapmak, fi lmi  özel bir biçimde 
fi lm yapan şeyi kaybetme riskini taşır. Aynı zamanda fi lmin nası l  
işlediğini, dışavurumun anlatı yüzeyinden başka düzeylerdeki an­
lam ını, tek kelimeyle, bir fi lmin hangi dili konuştuğunu bilmemiz 
gerekir. Göstergebi l imin (göstergelerin genel b i l imi) bu açıdan bize 
bir başlatıcı sağlayıp sağlamayacağını görmek gerekiyor. Gösterge­
bi l im henüz bunu yapmamıştır. Ancak kesinl ikle bu tip talepler bizi 
Eisenstein' ın otuz yı ldan fazla süre önce geliştirdiği başlangıçtaki 
ilgi alanlarına geri götürür. Eğer tür anlayışlarının da gel iştir i lmesi 
gerekiyorsa, kaçın ı lmaz olarak sosyolojik ve psikoloj ik sinema ku­
ramlarına. fi lmin içinde yer aldığı bağlamın  sorunlarına yönelece­
ğiz. Bu tip soruların biçimi net değildir ama bunların sorulmasın ın  
gerektiğine de şüphe yoktur. Belki de Eisenstein' ın kendine dayat­
tığı bütünlüklü bir sinema kuramı yaratma, böylesine içine daldığı 
aracı anlama görevi hala tamamlanabi lir. Eğer geçmişin estetik tar­
tışmalarından ve günümüzün oldukça anti-entelektüel önyargı ların­
dan kaçabi l irsek, sinema kuramı hak ettiği özeni görebi l i r. 
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• • •  MEEP MEEP* 1 

• Richard THOMPSON 

''Duck Twacy'ye sesleniyorum, Duck Twacy'ye sesleniyorum, 
Twacy. neredesin? - Söyle, ben Duck Twacy !" The Great Piggy 
Bank Robbery'deki Daffy Duck. 

Yaş l ı  Bir Bayan: Bay Jones bana Amerikan çizgi filmlerinde neden 
bu kadar çok şiddet olduğunu, gaglarınızın neden böylesine sadistçe 
ve acımasız olduğunu söyleyebi l i r  misiniz? 

Chuck Jones: Benim fi lmlerim hiç de sadistçe deği ld ir. Karakter­
lerim birbirlerine eziyet etmez, onlar her zaman kendi kendi lerin in 
kurbanıdırlar. Road Runner, Coyote'n in  saçının bir tel ir.ıe dokun­
maz. Kendisini sürekl i  o larak mahveden Coyote'dir. 

Yaşl ı  Bayan: Ama bütün bu şiddetin. berbat fikirler vererek gençliği 
yoldan ç ıkarmakla sonuçlanacağına i nanm ıyor musunuz? 

Chuck Jones: Şu ya da bu açıdan bizi eleştiren. kınayan yı lda yüz bin 
mektup al ıyoruz. Ama h içbir zaman eğitimcilerden, k ültür örgütle­
rinden ya da ebeveynlerden bizi şiddet dolu olmakla suçlayan bir 
şikayet almadık. Çocukların karakterlerimle  - Coyote ya da Bugs 
Bunny i le - özdeşleşmesi asla söz konusu deği ld ir. Ancak çocuk 
onların düellolarının karşısında kendi saldırgan l ık h i slerinden kur­
tul uyor. Dahası hiçbir zaman bu anlamda sorunun peşinden gitme­
dim. Beni güldüren filmler yaptım ve neşemi başkalarına, dönemi­
me aktarmaya çalışıyorum. Hepsi bu. Annecy'de gösteri len fi lmler 
üzerine notlar aldım ve en az üçte birinin ciddi  bir ölüm takıntısını 
yansıttığını fark ettim. Borowczyk'in The Theatre of'Mr. and Mrs. 
Kaba/' ında olduğu gibi, boyun kesmeler, uzuvların kopması söz ko­
nusudur. Marazi l iğe bu aşırı i lg inin tipik olarak Avrupal ı  olduğu gö­
rünüyor. Amerikalı ların ş iddetle i lg i lenmesi olasıdır ama Avrupa' da 
ölüm ve bozulma imgeleme hükmediyor gibidir. 

* 1  Thompson. R ichard. ( 1 976) . .. Meep Meep." Theoıy. lı1ovies and .Hethods. 
(Ed.) B i l i  N ichols. Berkeley/Los Angeles: University of Cal i fornia Pres. 
1 26- 1 35 .  
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John Halas: Değerl i dostum Chuck Jones eğer bu şiddetin Amerikan 
uygarlığının durumuna bir tepki, dünyadaki en fazla şiddet olduğu 
sonucuna varırsam bana karşı çıkmayacaktır. Bereket versin, gag 
çizgi fi lmlerinde asla izleyiciye acı çekiş aktarı lmaz. İz leyiciye bir 
rahatlama formu sağl ıyor görünüyor. Kuşkusuz bu, Amerikan şidde­
t inin mazereti ve gizidir. 

Pete Bumess: Herkes çok önem l i  bir şeyi unutuyor. Amerikan çizgi 
fi lminde ölüm, insanın yeni lgiye uğraması, ardından yeniden diri l iş, 
biçim değiştirme gelmeksizin asla  gösteri lmez. Bir çizgi film karak­
teri pekala yol işlerinde kul lan ı lan bir s i l indir tarafından ezilebi l i r, 
dümdüz edi lebil i r, bir bisküv i  kesme makinesi tarafından parçalara 
ayrı labi l i r, kesi lebi l i r  ama bir sonraki çekimde hemen ayağa kalkar, 
eksiksizdir ve yaşam doludur. Bu nedenle bana göre Amerikan çizgi 
fi lmin in ölümü yüceltmekten ziyade sürekli olarak yeniden doğum 
temasını gösterd iği çok açık görünüyor. 

Positif 54-55, Temmuz-Ağustos 1 963 'te yayımlanan Basın Konfe­
ransı metninden bir bölüm. 

Film eleştirisinin son birkaç yılı filmlerin yaratıcılığı üzerine ih­
tilqflarla, kolektif sinema sanatına temelli polemiklerle ve belirli 
film tarzlarının parçası olarak nı{fuz eden kontrol-dışı gerçektik 
ve değişim konularındaki tartışmalarla doludur. Amerikan ticari 
sinemasının, (hdld Yönetmenin yönetimi altındaki büyük bir ekip 
içinde çalışan) sinemacıların araca tamamen hakim oldukları ve 
çerçeveye istediklerini tam olarak dayattıkları bir dönemi vardır. 
Bu aynı zamanda Amerikan film-yapımının tersine-çevrilmiş ger­
çeklik dinamiğine bağlı bir türdür: Filmin yüzey durumu gerçekliğe 
yakınlaştıkça, film daha da iğdiş edilecektir; tersine, bir film daha 
az gerçekçi göründükçe, güçlü, özgün, bu nedenle engel olunmamış 
bir görünümün ifade edilebilmesi - gerçekten de, 20. yüzyıldaki ve 
ülkemizdeki yaşam üzerine müzikallerde, Western '/erde, sopalama 
komedilerinde, korku ve gerilim filmlerinde yapılmış olan yorumla­
rın gerçekçi, toplumsal bilince sahip filmlerin yaptıklarına göre çok 
daha doğru olması - olasıdır. Yukarıdakilerin tümü 1930 "/arın so­
nunda fVarners 'dan çıkmaya başlayan ve 1 960 '/arın başında meep­
meep '/er, woo-woo '/ar, infilaklar ve what s up Doc '/arın sürekli bir 
Technicolor kuşağı üzerinde akan çizgi film, canlandırma filmi ve 
daha özel olarak 5./0 foot uzunluğunda, 6-7 dakika süreli renkli çiz­
gi.filmlerin gerçeğidir. 

191 O 'lu ve 20 'li yıllar boyunca Amerikan canlandırması, tıpkı Ame­
rikan çizgi romanları gibi, dünyanın gerçek-yaşam görüntülemeyle 
yakalanması imkansız olan şaşırtıcı, garip, gerçeküstü versiyonla­
rıyla doluydu. Bu, giderek geliş kinleşen canlı-aksiyon fılmlerinden 
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farklı olarak mükemmel hir ilkelcilik tarafından güçlendirildi. Hem 
çi::.gi filmlerin hem de çi::.gi romanların devrimi 1930 '/arda oldu. 
Çi::.gi filmlerin devrimi hoş bir tesaditfün. Jfarner okulunun iki 
yeni ufuklar açan dehası olan Fred "Tex " Avery· ve Chııck "Acnıe " 
Jones '11 bir araya getirdiği J.Varner Brothers 'da gerçekleşti. Bu iki­
sinin arkasında olağanüstü bir ekip oluşturuldu. Bu ekipte Clam­
petr, McKimson, (daha sonra Jerry Lewis 'e uygun sinemayı türet­
mek için) Taslı/in gibi diğer çatlak canlandırmacı/ar ve öncü Friz 
Frelen?,: Mel Blanc 'ın sesi; Cari Stallinı (in ses kuşağı üzerinde 
mü::.ik-ses efektleri kurgusu; Maıırice Nolıle 'ın arka-plan tasarımla­
rı (John Ford 'un iki boyutlu Monument Vudisi 'ni aldı ve onu Road 
Runner ve Coyote 'nin işlevsel olarak üç hoyutlu evine dönüştürdü); 
öykü ve gag yazarı Michail Maltese; ve tek yapıcı işlevi, gerekenden 
a= ödeme yapılan komikleri sayesinde kazandığı Oscar ödüllerini 
toplamak olan yapımcı Leon Schlesinger vardı. 1 930 '/arda onlar 
Porky Pig (ve Petunia), Elmer Fudd ve Bugs Bunny 'yi; 1 940 '/arda 
(!nki ve . . .  serilerinin) Minalı Bird 'ünü. Duffy Dııck, Sylvester ve 
Tweety ile Wı/e E. Coyote ve Road Runner 'ı; 1950 '/erde ise Pepe 
Le Pew, Speedy Gon::.ales ve Foghorn Leghorn gibi daha küçük yıl­
dızları yarattılar. 

Bu önemli yaratımlara fazla dikkat edilmemiştir. 1943 gibi erken 
bir dönemde. Manny Farber onlar hakkında on/an anlayarak yazdı 
(neden genellikle ilk Farber olur?) :  ikinci dönem PositiOeki ya::.ar­
larla, özellikle de Jerry Lewis 'i önemli bir ylidız haline getiren insan 
olan Benayoun ile geldi: daha yakın dönemlerde, farklı yerlerde, en 
çok da Mike Barrier '111 Funnyworld 'ünde röportaj/ar çıkmaya baş­
lamıştıı: Sorunun bir bölümü bu insanların çi::.gi filmlerinin şiddet 
ve (özellikle Tex Aveıy 'nin durumunda) seks nedeniyle hemen kötü 
şöhrete sahip olmalarıdır. Çizgi filmlerin ve izleyicilerin çi::.gi film­
lerle ilgili beklentilerinin o ::.amana kadar Disney ve arsız-küçük­
hayvan çizgi.film alt-türleri tarafindan yoğun bir biçimde etkilendiği 
unutulmamalıdır. Jforner 'ın en iyi çabalarından bazıları Disney 'in 
ekibine cepheden saldırılanydı: Comy Concerto, tıpkı What's Ope­
ra, Doc? 'un Fantasia 'nın en azından dört avn sekansına öldürücü 
darbe indirmekle ilgilenmesi gibi, Si l ly Symphonies 'i mahvelli. 
Jones 'un be/iriliği gibi, What's Opera, Doc? Alain Resnais 'i An­
tonioni gibi gösteren bir ji-ekans oranıyla 6 dakikadan bira::. fa::.la 
sürede 114 kesmeyi içerir. Bu çizgi filmler yetişkinler tarafından 
çocuklara hiç tene::.::.ül etmeksi::.in yapılmıştı: tıpkı en iyi yıkıcı ve 
gerçeküstü sanat gibi, bunlar da edep savunucu/arınca tehlikeli ola­
rak kabul edildiler. Ve bereket versin, bunları yapan insanlar açıs111-
dan bu tür. i::.leyici ve film-yapım sistemi birkaç istisnayla (örneğin 
Aveıy 'nin seksi) öylesine örtüştü ki, bunlar bu çizgi filmlerde kendi 
kişisel görüşlerine uyan tanı, engellenmemiş bir dışavurumu vere­
hildiler. B tipinden çok daha fazla olarak, komik çizgi film sanatı 
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gerçekten ukıl almaz, yerleşik-karşıtı düşünceler ve imgeler için bir 
çıkış yolu sağladı. 

Avery ve Jones bıı hareketin iki kutbııdııı'. Avery 'nin kökleri ilk dö­
nemdeki Krazy Kat, Thimble Theater 'ın (Temel Reis) örneği olduğıı 
burlesk ve vodvil humorzınun tamamen çatlaklığa, maııllk dışı mi::a­
hına dayalı çizgi roman mirasının derinlerinde ve Rube Goldberg, 
!ıfilt Gross ve Fred Opper 'in çalışmalarındadır. Onun çizgi filmle­
rinden birinde, bir karakter "çizgi filmde her şey olabilir, " der ve bu 
Avery 'nin ameııtiisiidür. 1 930 'larm sonunda Warners 'dan ayrılan 
Avery gelecekteki yaşam üzerine ve olağanüstü tek-bölümlii filmler 
dizisi olan Droopy 'yi yarattı_<;ı M G.M'e gilli. Bütün bu filmlerde 
zaman ve mekan tamamen Avery 'nin kontrolündedir: Hiçbir kuralı 
tanımaz. Çalışmasının tek sürekli özelliği, diğer karakterler zarif bir 
biçimde stilize edilmiş hayvanlar iken, kızların her zaman büyüleyi­
ci piliçler gibi görünmeleridir. Swing-Shift C indirel la ve The Sho­
oting of Dan M 'Goo gibi filmlerinde çok kısa bir zaman dilimi içli 
bir şarkı ve dans numarasına ayrılır (bu da yeterli düzeyde insanı 
resimli senaryo taslağı [storyboard} toplantılarının kasık kıllarına 
dokunmayı gösterip göstermemeyle ilgili oldu,ftu hakkında fantezi 
kurmaya yöneltecek bir imadır). 

Bernard Cohn, Avery ile ilgili şunları söylemiştir: "Biitün Tex Aveı)' 
yaratıkları neredeyse her zaman şiddet dolu denemelere dalarlar: 
Parçalara ayrılır, pelte haline gelil; başı kesilir, cıcığı çıkar, hava­
ya uçar (fhe Cuckoo Clock. Droopy's Fox Trouble) ya da daha 
basitçe kindar ve doymak bilmez bir kalemtıraş tarafından kova­
lanır/ar (The Cat Who Hated People; - ancak onlar yine de kendi 
zarif biçimlerini ve kişiliklerini yeniden elde ederler . . .  Avery 'nin 
yaratıklarının en inanılmazı olan Droopy, içinde Tartuffe ve Madam 
Bovary 'nin de olduğu nesil içinde bir yeri hak eder. Suskun bir Ma­
hatma görünüşü altında bu kısa, cesur köpek, şaşırtıcılığı bir yana, 
muzır bir ruhu gizler ve hiç kaybolmayan ve yanılma:: yeteneklerine 
şükrederek zamanını geçiriı; hepsini ufuklara doğru dağıttığı zavallı 
kurtlara eziyet eder. Ama eğer şans eseri inanılmaz bir görünümü 
olan şarkıcı bir kadm onun görüş alanına girerse, onun seks yaşa­
mı kaçınılma:: olarak ortaya çıkar ve bizler sınırsız bir canlılıkla 
Avery 'nin aşırı derecede tahrik edici bir simgeci/iğe yöneldiği gör­
sel müstehcenliğin en yüksek noktasıyla (Everesl) karşı karşıya ge­
liriz. Avery 'nin kaçıklığı her diizeyde ortaya çıkar. Sık sık bel altına 
vuruyorsa da, o aym zamanda, The Cat Who Hated People 'ın emen 
ve bırakan çanların çıldırtıcı gürültüsü sırasında önümü=den geçen 
bir di=i Dadacı nesneyle kanıtladığı gibi. gezegenler arası hayalleri 
aracılığıyla metafizik baş dönmesini verme kapasitesindediı'. Onun 

filmleri i=leyiciler için olması bir yana, göstergeler gibi böylesi ya­
bancılaştırıcı an�ıtlarla, zirve özelliği olma_ı,.:an açığa vurma ve gag-
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/arla ve aşırı stil ize edilmiş abartıyla doludw: Aveı:v 'nin çi::.gi film­
deki konumunu tam olarak anlayabilmek için, atlayıp zıplayan, bir 
fişek gibi uçan, şaplak atan, uğultulu sesler çıkaran ve gerilip güm 
güm atan gövdesinin farklı bölgeleriyle birlikte Mickey Mouse 'u 
düşünün. Orada durup, "Haydi Mickey, lütfen uzanalım, " dediği 
sırada ona yoğun bir alçalıp yükselme yeteneği ka::.andıran ve in­
sanbiçimsel olarak yetenekli olmasından daha fa::.lası olan Minnie 
karşısında gözleri yuvalarından Jırlaı: En iyisi için Avery muhte­
melen Mickey 'e kasvetli bir sesle kendi kendine duygularını belli 
etmeden konuşması için kendi çevresinde dönmesine ara verdirtirdi: 
"Ne biliyorsun ki? Ben mutluyum. " 

Avery 'nin ordu için eğitici çizgi filmleri yaptığı savaş sırasında, 
ordu yetkilileri onun bazı seks içeren sekansları çıkarmasını sağla­
dılar. Bir çizgi filmde bu olmazdı. 

Jones böyle değildi. 

Chuck Jones 'un sineması iki kavramsal temele dayanır: Bugs ve 
Daffy 'yi yansıtıcı kuklalardan (Woody Woodpecker) ziyade, ayrık­
sı bir rolde oynatarak ve bıınun farkına vardırarak canlı-aksiyon 
filmlerinin yıldız oyuncuların dinamiklerini kııllanmalarma pa­
ralellik kuracak kadar karakterlerini tam olarak geliştirebilmek; 
ve Keaton 'ınki kadar ekonomik bir tasımsal yöntemi olan tek bir 
öncülün tamamen doğrusal, mantıksal gelişimi. Jones 'un sinema­
sında akıl dışı, açıklanamaz ve acayip olaylar yoktur. Her filmine 
karakterin kişiliği açısından yaklaşır ve bu, her .film karakterlerle 
birlikte yapılmadan önce vara/an bir durumduı: Kurallar açısından, 
bu türün ve çizgi filmin bu özel tipinin sınırları ve talepleri dayatılır. 
Avery bir çi::.gi filmin ve çerçeve çizgilerinin normal akışını haddi­
ni bilmezlik/erle ihlal eder - karakterler çerçeveden çıkarlar ya da 
kare geçtikten sonra isim listesini yeniden çerçeveye taşırlar. Jones 
ise çerçevenin gerçekliğini yalnızca kesin bir mantıkla bir uygulama 
olarak ihlal eder (Duck Arnuck �aki Daffy - ve sonunda da Bugs). 

Avery 'nin M. G.M'de yapıtlarını nasıl üretebildiğini Tanrı bilir -
onlar kesinlikle yerleşik geleneklere en aykırı ve muhtemelen stüd­
yonun sıkıcı geçen 1 940 '/ı ve 50 'fi yıllarında ürettiği en cinsiyetçi 
filmlerdi. Ancak Warners 'daki ekip, bilinçli ya da değil, Warners 'ın 
1 930 'lı yıllarda tekeline aldığı hu zor, hızlı, otorite karşı tı. nükteli­
ve-süratli ana damarla ilişkilidir. 

Çalışması sürdükçe Jones 'un çizgi filmleri daha serbest hale geldi. 
öncüle daha da yakınlaştı. Süreç içinde Jones şimdiye kadar gör­
düğüm en ürpertici çizgi film olan ve kaliteli E. C. Comic Books 'un 
havasına sahip Chow Hound 'zı yaptı. Filmde asla yeterince yiyecek 
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bulamayan ve bu nedenle haraççı olan iri yarı bir köpek vardır: Bir 
kediyi esir etmiştir ve onu yiyecek bulması için çeşitli evlere gön­
derir. Her seferinde, "Et suyunu unutma. " der. Kedi her evde farklı 
adlarla bilinir ve bira::. yiyecek getirir ama her ::.aman et suyunu 
getirmediği için köpek tarafından a::.arlanır. İkinci keresinde köpek 
kediye dişleri arasında tutması için. et suyu değilse de, yiyecek an­
lamında daha fa::.la ödül getirecek eşit derecede köle bir fare verir. 
Nihayet köpek bir dalm•ere çevirir ve kendi kasap dükkanını satın 
almak ve sonunda yeterli yiyeceğe sahip olmak için gereken parayı 
bulur. Kararma. Acil servise açılma. Aşırı şişmiş durumdaki köpek 
sedye üzerinde yatar, midesi çatlamak üzeredir ve titremektedir; pe­
rişan bir haldedir. Açılan kapının ve ET SUYU etiketli büyük bir fıçı 
ve huniyle içeri giren kedi ile.farenin yakın çekimine kesme ile geçi­
lir. Huniyi köpeğin ağ::.ına yerleştirirler ve fıçıyı kaldırırlarken kedi, 
"Bu kez et suyunu unutmadık, " der. Işık düzengeciyle kararmanın 
olduğu yakın çekimde köpeğin yü:::ünden akan ter damlalarını gö­
rürü::.. 

Sineması hiçbir ::.aman en düşük seviyeye ulaşmadıysa da, Jones 
sona vardı. Belki de onun en önemli yaratımı, kesinlikle en basit ve 
do[!,rudan olanı, 1 948 'de başlayan ve 1 960 '/arın başında Warner 'ın 
çizgi.film departmanı kapatılana kadar süren Road Runner serisidir. 

. Bu çi::.gi filmler Wile E. Coyote adlı tek bir karakterle ilgilidir. Bu 
filmler onun bakış açısından görülürler. Durum öylesine basitleşti­
rilmiştir ki, sözcüklere gerek yoktur; diyalog kullanılmaz, yalnı::.ca 
ara sıra bir etiket görülür (Acme Slingshot. Acme Rocketsled, Acme 
Flying Suit). Belirli bir noktada Road Rumıer 'ı durdurmak için Free 
Bird Seed tabelaları kullanılu; böylece bir şeyler onun üzerine dü­
şebilecek. altında patlayabilecek veya tuzağa düşiirebilecektir ya da 
bu tabelalar Road Runner 'ı deprem haplarıyla veya metal güllelerle 
(bunlara mıknatısla çekilir) beslemek için yem olarak kullanılırlar. 
Zaman sorun değildir; yalnızca mantıksal ardışıklık vardır. Olay ör­
güsü hükümsüz kılınır. Road Runner filmleri modern sanatın en sıkı 
biçimde ekonomik yapllları arasında sayılır. 

Yeni Dalga kuramında durum ve karakter, olay örgüsünün bırak­
tığı boşluğu doldurur. Bunda bile Jones ö::.el bir kusursu::.lukıa ıs­
rar eder: her ::.aman aynı durum vardır, her çizgi filmde yineleniı: 
Coyote 'nin kendini bozguna uğratma takıntm vardır: bir doğa 
güciinün, evrenin yaratıcısının, nadiren görülen bir Road Runner 
kuşunun eylemlerine karşı iradesini sınamak. Coyote 'den farklı ola­
rak bu kuş her ::.aman yolda olmak zorundadır ve neredeyse hiçbir 
zaman düşmanlıklarda aktif rol oynama::. (bazen bu kuş Coyote 'yi 
düşerken ya da her neyse. korkutmak için kendi ayrıksı Meep-meep 
sesini kullanır; bazen de filmin sonunda Coyote 'yi dümdü::. eden 
kamyonu ya da lokomot!fı kullanırken görülür). Bütün bunlar ufka 
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giden yul boyunca ortaya ve ara sıra da üst tarafa uzanan, köprüle­
rin, sapmalarm ve virajların olduğu iki şeritli a.�falt yolun doldıır­
dıığu soyııt bir çölde olur. 

Bazen onun takıntısınm nedeni yönünde bir jest yapılır ve Coyote ye 
bir bıçak ve çatal verilir ya da aç görünmesine izin verilir; ancak 
onun takıntısının ıcun süre önce doğal nedenlere üstün geldiği 
nettir. Jones bu seriyi o dönemde çoğalıyor olan kovalamaca çizgi 
filmlerinin bir parodisi olarak yarattığım ama kimsenin bu filmlere 
böyle bakmadığım iddia eder; Jones çizgi.film alanında saçmaya in­
dirgemenin  sadece bu türün mantıksal sonucu olduğunu düşünmede 
açık bir biçimde başarısız oldu. 

Doğal güç (Road Runner) ile aktif karakter (Coyote) ikiliği mizan­
senin daha zengin düzeylerinde yansu: Bütün izleme süresi Coyote 
ile, onun bakış açısından ve ona sempati duyarak geçiri/iı: Nadiren 
ortaya çıkan kuş uzaktan ve tohumları hızla yemek dışında, hiçbir 
yerden hiçbir yere düşen bir yıldırım gibi koşarken ve Coyote düştü­
ğünde dilini çıkarırken görülür, hiçbir özellik sergilemez. Filmin iş­
leyişlerini Coyote etkiler. Onun takıntılı yapısı kaygısız, sezgili kuşla 
karşıtlık oluşturw: Coyote düşünür, bu nedenle kendi entelektüelliği 
yüzünden kaybetmeye mahkum olmuştw: Kuşu tuzağa düşiirme ça­
balarında.giderek daha karmaşık teknolojilere başvurur ve açık bir 
biçimde zeki makinelerden büyülenişinin, kuşa yönelik tutkusuyla 
rekabet ettiği bir noktaya varır - bu lgnatz 'ın Krazy ye tuğlaları 
fırlatmasını sürdürten sapkın tutku türüdüı: Jones bu mekanik şe­
maları manivela. tekerlek, eğik yüzey, yerçekinıi, yörünge, Newton 
fosa/arı ve Arşimet 'in ''eğer bir manivelası ve uygun bir yeri olsay­
dı Coyote Dünyayı kendi üzerine düşürebilirdi 'ye uyarlanabilecek 
düşüncesinin ilkelerinin akla gelmedik yönleri üzerine bale deneme­
leri (essay) olarak gösteriı: 

Serinin (ıziinde iki klasik düşünce vardır. Birincisi kesinlikle 
Coyote 'nin kuşa yönelik takıntısı nedeniyle rasyonel sınırları ge­
çen bir çabayla aklın ürünlerinden - teknoloji - yarar/anmasındaki 
kendine aşırı güvendiı: Yeteneklerini ve kontrolünü mekanik yardım­
larla artırmaya çalışması yalnızca onun yetersizlikleri ve kontrolü 
yitirmesiyle somıçlamr. Bu çizgiyi izleyen bu çizgi filmlerdeki ba­
şarısızlığın betimlenmesi, canlı-aksiyon yol filmlerindeki (fhunder 
Road, Red L ine 7000, Two Lane BlacktopJ betimlemeye benzer; 
Coyote 'nin yenilgiye uğraması genellikle yulu uzatmaya çalıştığın­
da ya da yol, yol olmanın ötesinde işlev gördüğünde ortaya çıkw: 
Bütün vol fılmleri arasında, keyfi taşıt tutkusuna dair Amerikan nev­
rozıını; en net biçimde gösterenler Jones 'un jilmleridiı: Coyote 'nin 
başarısızlığı hatalı düşünmesi nedeniyle değil - Coyote 'nin düşün­
celeri zekice ve geçerlidir - ama daha çok fizik ilkesinin tesadüfi 
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/ersine dünüşlerini önceden görmek için yeterince biiyük bir ıskala 
üzerinde düşünememesi nedeniyledir: Kaya blokları kesinlikle bir 
şeyleri hızlandırmak için yeterince ağırd11; ancak bu gerçeklen bü­
yük bir lastik bant olduğunda . . .  

Diğer düşünce ise Sisyphos Efsanesi 'dir. Hawks gibi, Jones da po­
püler türleri kullanmadaki hileyi ortadan kaldırır ve biçim ile sonuç 
bilindiğinden, karakter ve önceden bilinenin gerçekleşme biçiminin, 
popüler yapıtların ilgi alanları olduğunu kabul eder. Nihayetinde 
her iki sinemacı için de bu, dünyanın çıplak görünümüdür - ve bu 
anlamlı başlangıçların ya da bitişlerin olmadığı, bir oyun panosu 
gibi kapalı bir sistem olarak yaşamın bir imgesi aracılığıyla sunu­
lan devresel bir görünümdüı: Road Runner çizgi .filmleri düzenli 7 
dakikalık çizgi filmler değildir; onlar Coyote 'nin arzuladığı, dü­
şündüğü, oluşturduğu, yaptığı ve kaybettiği ve daha sonra bunları 
yeniden yaptığı 9 ya da 10 neredeyse özdeş minimum-çizgi filmle 
ya da maksimum-gagla dolu 7 dakikalık çizgi filmlerdiı: O açık bir 
biçimde sürekli kurban olmaya mahkumdur; bize gelince, yalnızca 
bu döngü aracılığıyla Coyote 'yi tanırız: O tamamen budur. Wild 
About Hurry 'de bir roket, dev bir mancınık taşı, jetle hareket eden 
bir drezin ve mıknatıs-el bombası kombinasyonuyla ilgili standart 
açılış parçalarından sonra Jones, Coyote 'nin yemlikleri bir tepe­
den aşağıdaki yola doğru olan eğik düzleme yerleştirdiği, zırhlı bir 
sepele atladığı, aşağıya yuvarlanıp kuşu takip etmek için hızını ar­
tırdığı uzun bir sekansı serbest bırakır. Yoldan çıkar, birçokfelakeı 
nedeniyle düşer. nehrin dibine vurur, çağlayanların üzerinden geçer 
ve daha sonra ona mancınık fırlaıılu; bütün coğrafi.k dü:::lemlerden 
yola çıktığı tepeye varır ve çizgi film ışık düzengeciyle kararırken, 
zarifçe aynı biçimde yuvarlanmaya başlamıştır. 

L' Annee demi ere a Marienbad 'ın (Geçen Yı l  Marienbad 'da, Alain 
Resnais, 1962) Road Runner serisinin züppece canlı-aksiyon şiddet 
içermeyen çocuğu olduğu; ve aynı anahtarın, eğer bu tür deneme­
den hoşlanıyorsam:::, her ikisini de açacağı açıktır. 

Değişmez bir kural olarak, Coyote 'nin yenileceği bilindiği halde, 
yenilginin tepki verdiğimiz döngünün parçası olduğundan emin de­
ğilim. Gee Whiz-z-z 'le ortaya çıkan seride, Coyoıe 'nin yeşil Acıne 
Flying Suit 'in ambalaiını açıp (gö:::lüklü miğferle tamamlanan) par­
lak yeşil elbiseyi giydiği hem görsel hem de duygusal olarak en gü­
zel anlardan birinde Coyote zarif, geniş kanatlarını açar ve uçar. 
Ancak ek bir genel çekimde uçurumun dibine doğru düşer ama tam 
çakılacakken yeniden uçmaya başlar! Uzun yeşil kanatlarıyla ani­
den harekete geçip, neredeyse bir }'üzücü gibi havada ani hamle ya­
parken kesme ile yeniden yakın çekime geçeri:::. Bize dönerek gülüm­
ser - ve öngörülebilir süren olaylarla birlikte, bir uçuruma düşer. 
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Bu ender hir istisnadır. Coyote 'nin yalnı:::ca şiddetli bir biçimde ye­
nilmesi gerekmez ama her seferinde onun mahkumiyetinin farkında 
olmak. gerçekleşmeden önce kaderini bilmek ve kabul etmek gere­
kh: Onun aşa,i!;ıya bakıp havada durdıı,i!;unu görmesi, yukarı hakıp 
diişen kayayı fark etmesi, etrafına bakıp dinamitin kısalanfiüıyesini 
görmesi gerekir. Bıı, mizansendeki vurguya yardım eder. Coyote 'nin, 
teçhi:::atın vd. u:::un ana çekiminden (ba:::en takibi yakalamak için 
kaydırmalı ya da pan çekimi), ara sıra gelmekte o/an.felaketin ara­
ya sokulmasıyla, Coyote 'nin onu görürken iyice yakın-çekimine kes­
me ile geçeri:::. Daha sonra yeniden olanı görmek için orta-çekime 
kesme yapılu: Jones basit bir olayı daha da basitleştirmeyi seveı: 
Filmlerinin sürekli bir yapısal öğesi, yukarıda tanımlandığı gibi, fe­
lakettir, daha sonra da doğrudan yukarıdan yapılan Tanrı-beıı:::eri 
çekimde görülen ve yerden görüşü engelleyen yükselen duman ka­
barması ve bir an sonra da boğuk bir çarpışma sesiyle birleşerek 
biten u:::un. a:::alan bir fisıltı sesinin eşlik ettiği garip bir biçimde 
zarif ve sakin u:::ıın düşüştür. Bu. zarif bir son olarak filmin ritmi 
içinde kendi yerini bulur. 

Bu filmlerde ara sıra hüyiiniin rolü sezgisel/rasyonel dinamiğini 
s;üçlendirir. Coyote yoldaki bir yarığı ya da tuğla bir duvarı gi:::­
leyen bir ayırıcı ya da bariyer dikebilir ve onu sanki yol normal 
olarak devam ediyormuş gibi boyar. Ardından gelen takipte Road 
Runner sanki hu gerçek bir yolmuş gibi algı yanılsamasına karşı 
çıkar, saf içgüdü -ya da inanç - sayesinde uzlaşılmış iki boyutu üç 
boyuta. yanılsamayı gerçekliğe dönüştürür. Kafası karışan Coyo­
te aynısına yapmaya çalışır ve yarığa düşer ya da duvara çarpaı; 
gerçek bilgisi - ya da kusurluluğu - nedeniyle engellenİI: Bu eski 
bir çi:::gifilm aygıtıdır ama bilginin laneti üzerine ısrar edilmesi ne­
deniyle Road Runner filmlerinde önemli görünür Road Rıınner da 
yola sahte bir "yol kapalı " ya:::ılı bir uyarıcı koyabilir, takip halin­
deki Coyote (sahte) çukura düşerken o gerçek yola çıkarak yoluna 
devam eder. 

Tom ve Jerryfilmleri gibi diğer kovalamaca.filmlerine aykırı olarak 
Road Rıınnerfilmleri u:::un, ayrıntılı. pikaresk kovalamaca sekansla­
rına dayanma:::. Bu di:::i öylesine diişünülür ki. kovalamaca/01; diğer 
her şey gibi. gerçekten daha esast11: To Beep on Not to Beep �e Wile 
E. 'nin büyük bir kaya yüklemiş bir Roma mancınığı vardır. Kayayı 
fırlatır ve kaya kendi ü:::erine düşeı: Hepsi hu. Daha sonra her de­
fasında daha hızlı kesmelerle, olaylardan ziyade anlamın gösterge­
lerine yönelerek Jones gagı yineleı; Coyote )1i her seferinde başka 
bir yerde - şurada ya da burada, arkada, yukarıda - gizler ve her 
:::aman kaya onu bulur. Sonunda Coyote hüyiikfirlaııcının altına giz­
lenir. onu ateşler ve her şey ü:::erine çöker. Yakın çekimde bir cihaz 
ü:::erinde ROAD RUNNER MANCL'VIK SiRKETİ YAPIMI yazan bir 
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levha görürüz. Bir göstergebilimcinin yüreğini ısıtmak için. biçimsel 
anlayış ve anlam/amanın temel kullanımı, Beep Beep 'te kovalama­
ca bir maden kuyusunun içinde olduğunda sınınna varır. Maden 
karanliktır ve kısa süre sonra artık figürleri görmeyiz, gördüğümüz 
yalnr::ca madencilerin baş lamba/arıdır; daha sonra Jones iki ışık 
dairesinin birbirini takip etmesiyle birlikte Piet Mondrian 'm bir ka­
rınca çiftliğinin birbirine bağlanan tünellerinin. bir labirentin dikey 
haldeki şemasına kesme ile geçer. 

Jones iki Road Runner filmini yönetmek kadar yazma itibarına da 
sahiptir ve her birinde başka bir düzeyi incelikle oluşturmak için 
standart biçimden ayrılır. Hopalong Casualty 'de standart hazırla­
yıcı gag/ardan Deprem Haplarına geçer. Wile E. Coyote, Free Bird 
Seed numarasını kullanır ve Road Rımner 'a içiriı: daha sonra Road 
Runner 'ın haplara bağışık olduğunu keşfeder -Acme ilaç şirketiyle 
küstahça alay ettikten sonra ilaç şişesini kafaya dikmiştir. Ardından 
parlak bir sekans gelir. Coyote içsel bir deprem haline ge!it; buna 
kentin seslerinden oluşan bir ses kuşağı barajı eşlik eder: Araba 
kornaları. hava çekiçleri, anormal tren sesleri. Birkaç kez bu, yal­
nızca geri dönerek, kendi bedeni, kontrol dışı içsel güçler tarafın­
dan kurban haline getirilmiş birinin mükemmel imgesini yumuşat11: 

Jones 'un bu filmlerini tartışırken imgeye geri dönmek ve onu kesin 
olarak yeniden oluşturmak gerekli görünüyor, çünkü eğer çi::.gi film 
iyiyse, çizgi filmlerde imge düşüncedir, anlam birimidir. Ve çi::.gifilm 
imgeleri, tıpkı film noir ve hakiki gerçeküstücülük gibi, göz kamaştı­
rıcı virtiiözlükleriyle dikkatimizi çekerlerken başka bir düzeyde dün­
yaya dair rasyonel anlayışların ayaklarını aşındırıı: 

Diğer ya::.dığı ve yönettiği film olan L ickety Splat 'taki ilk gagda 
Coyote, Road Rıınner 'a atacağı ve bir ucunda küçük kanatlar di­
ğer ucunda kargaburun pensenin olduğu iki düzine dinamit çubuk­
lu bir uçan baİonda manzara boyunca sürüklenir Hemen onları 
çözer ve onlar balonun etrafında ve üzerindeki arabeskleri oluş­
turan kırlangıçların uçması. planörlerin göze hoş gelen uçuşu 
gibi uçarlar . . .  ama son bir tanesi uçmaz ve balona çarpar, balonu 
patlatır ve Coyote düşer vb. Kararma. Bir sonraki gag tamamen 
ilişkisizdir ama sonunda, bir önceki gagdan kalan dinamit çubuk­
larından biri çerçeveye girer ve patlar. Birbirini izleyen her gagda 
böyledir: Sonunda sevimli bir biçimde uçan çubuklardan bazıları 
düşer. BLAM 

Alan çalışmasının sonuna bizi getiren hangisidir? Bana öyle geli­
yor ki. bu yapıtların akla getirdiği üç alan vardır. Henüz anlatıldığı 
gibi, meta/arların edebi eğilimli tiplere uygun olarak yorumlanma­
sı: esasen görsel eleştiri projesi olarak bu filmlerin ikonografi.sinin 
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deRerlendirilmesi: ve çizgi.filmlerin göstergehilimsel/yapısalcı ana­
lizi, ki çizgi filmler bu tür çalışma için yapılmış görünüyorlar. 

NOT: Bu yazının başındaki Burness ' in  ifadesi geçerl i olduğu süre­
ce. her şey yolundadır; ancak Road Runner ve diğer çizgi fi lmlerde 
söz konusu olan yeniden doğuşun olması deği l ,  neden bunun oldu­
ğudur. Çizgi fi lmlerde ölüm tek başına bir olası l ık değ i ld i r  - her ne 
kadar n ihai felaket, final  sekansları açısından bir vazgeçi lmez i se de 
- ama her çizgi fi lm  serisin in temel indeki bu yeniden diri l iş, kurban 
bir sonraki bozguna kadar devam etsin d iye tek başına ve s inik b i r  
biçimde varolur. Zombilerden, vampirlerden ve ölümsüzlerden daha 
kes in bir biçimde çizgi fi lm karakterleri ebedi ist irahatın tesel l is in­
den mahrumdurlar. 
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• • •  ETNOC RAFİK Fİ LMİ N YAN LARl* ı  

• David MacDOUCALL 

Sosyal b i l imlerde biçimsel tekn i kteki büyük i lerlemelere rağmen. 
sürekl i l i k  ve genel i l i şki ler anlayış ın ın çoğu sezgisel ve biçimsel 
bir yöntemden bağımsız olan ya da tamamen bağı ml ı  ol mayan bir  
kavrayışa dayanıyor. Sosyal bi l i mler i lerlerken tekniği yaratıyor ve 
kul lanıyoruz ve aynı zamanda da hümanist bir sanatı yaratıyoruz. 
Robert Redfie/d 

Etnograjik film-yapımı sinema sanatı ile sosyal bilimler arasında 
önemli bir yeri işgal eda Uzun süreden beri her ikisinin de tam des­
teğinden yoksun kalmıştır. yine de her ikisini de kucaklayan gerçek­
ten hümanist bir kavrayış türünü oluşturma kapasitesine sahiptir. 
Geleneksel kültürlerin hızla yok olması nedeniyle etnografik filme 
son dönemde artan ilgi, artık etnografikfilmin bıı vaadini gerçekleş­
mesini kolaylaştırabilir. 

'.J 1 

Etnografik bir.film bir toplumu başka bir toplumla açıklama arayı­
şındaki bir.film olarak görülebilir. Bir halkın.fiziksel yaşamı ya da 
onlann sosyal deneyimlerinin doğasıyla ilgilenir. Bunlar aynı za­
manda antropolojinin konuları olduğu için, etnogrqfikfilm-yapımını 
antropologlarla ilişkilendirme eğilimi taşırız ama bunlar sürekli 
olarak ilişkili değillerdİI: İlk ve en önemli etnogr<.ifik.filmlerden biri 
olan Nanook of the Noı1h (Kuzeyl i  Nanook, 1 922) bir kaşi(ve jeo­
log olan Flaherty 'nindi. 

En kolayca tanınabilen etnografik filmler ilkel toplumlarla ilgili 
olanlardır. .John Marshall 'ın The H unters ve Robert Gardner 'ın 
Dead Birds 'ü Amerikalıların yaptığı bu türden iki filmdir. Endüst­
rileşmiş, geçiş aşamasında ya da oluşturulmuş toplumlarla ile ilgili 

. ı  MacDougal , David.  "Prospects of Ethnographic Fi lm." Film Qııarterly. 
Vol .  23. No. 2 ( Wi ııter. 1 969- 1 970). 1 6-30. 
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diKerfilmler de - Chris Marker 'ın Le jol i  mai (Güzel May ıs. 1962) 
ya da La Mystere Koumiko. Miclıel Brault 'un Pour le su ite d u  mon­
de ya da Wiseman ve Marslıa/l 'ın Titicut Fol l ies 'i (fiticut Revüsü, 
1967) gibi - bu tür.filmlere dahil edilebilirler. Sonuçta bütün.filmler 
bir ölçüde etnograftktir, çünkü hiçbir film kendisini üreten kültür­
den tamamen kaçamaz. Gelecekteki tarihçiler, bugün Mısır didaktik 
öykülerini ya da Linear B*2 ile yazılan çamaşırhane listelerini in­
celeyenler kadar istekli bir biçimde Pi l low Talk  ya da Easy R ider 'ı 
inceleyebilirler. 

Etnografikfilmin kültürlerarası yönü yine de onu ayrı bir şey olarak 
değerlendirmede esasıu: Bir toplumu başka bir toplumla yorumla­
ma hedefi etnografik filmin antropolojiyle akrabalığının temelini 
oluşturur. Bu hedef olmasaydı, Nazi felsefesini ve df!ğerlerini orta­
ya koyan Leni Riefenstahl 'ın Triumph des Wi l lens (lradenin Zaferi, 
193./) gibi bir filme haklı olarak etnografik bir film denebilirdi. 

Kesin bir dille söylersek, birçok belgesel.film bu anlamda etnograftk 
değildir. Ancak belgesel sinemacıların kendi toplumlarının yanla­
rını incelerken kullandıkları araçlar genellikle etnograftk filmlerde 
kullanılanlara benzer. Eğer böyleyse, etnografik sinemacılar kul­
lanılmış yöntemlere sahip olmuşlar demektir. Leacock ile Maysles 
ve .Jean Rouch ile Edgar Morin 'in Chronique d 'un ete 'de (Bir Yaz 
Kroniği, 1960) öncülüğünü yaptıkları yaklaşımlar artık en azından 
başka kültürlerin inceleniş ine uygulanmaya başlıyorlar. 

Dramatik.filmler ya kendi konuları ya da yapılma ve izlenme koşul/� 
rı nedeniyle etnografik olana yönelirler ya da yöneliyor görünürler. 
İtalyan Yeni-gerçekçi akımın filmleri birçok insanı, revize ettikleri 
ülke içi melodramlardan çok bir kültürün içten temsilleri oldukları 
için etkilerler Bu etkinin bir bölümü -profesyonel olmayan oyuncu­
ları kullanmanın ve zenginlikten daha "gerçek " olan yoksulluğıı an­
lamaya yönelik alışılmamış yönelimin sonucu - yanı/satıcı olabilir. 

Bir .filmin "yabancılığı " aynı zamanda ona a(/ettiğimiz etnografik 
niteliklerin ilerisinde bir anlama sahip olabilir. Batılı gözler için 
Pather Pançali (Satyajit Ray, 1 955) kültürel bir belgenin gücüne sa­
hiptir ama bir Batılı tarafından yapılmadığı için, etnogrqfik içeriği 
dolaylıdır. Bengalli izleyicileri için bu.film Avrupalılar ve Amerika­
lılarla aynı ö:::lü niteliif.e sahip olmazdı. Kuşkusuz birçok Amerikan 
filmi yabancıları farklı tarzda etkiler. Örneğin Fransdarın Amerika 
hakkında Amerikalılar için daha az ıılaşılabilir (ya da daha az ta­
hammül edilebilir) olan Jerry Lewis 'in .filmlerinden öğreneceği bir 

Ş,�Y!<?.r.. .. q!q�!.!!.r... ..................................................... .. 
*2 İ .Ö. l 400'1erden l l 50' 1ere değin Yunan d i l in in  yazılmasında kullanı lan hcc( 
yazısı. (Ç.)  
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Su.rnmi Hani 'nin Bwana Toshi ve Bride of the Andes ve James 
lvory 'nin Shakespeare Wallah 'ı (1963) gihi filmler daha zor bir 
kategoriye girerler, çünkü bıı filmler yönetmenin kendi toplumıınım 
üyeleri ile başka bir toplumun üyeleri arasındaki ilişkilerle ilgilenir­
ler. Ancak bütün kurmaca filmler gibi, bunların da, gerçekliğin çok 
şüpheli olan yorumlarını içerdiklerinde bile, etnogrqfik ifadeler ola­
rak belgesellerin çoğundan daha ciddiye alınmaları çok az olasıdır. 
folnı:::ca Jean Rouch Moi un noi r ve Jaguar gibi.filmlerinde kurmaca 
teknikler ile sahtelik arasında otomatik olarak ilişki kurmaya karşı 
koymada çok başarılı olmuş görünür ve bu büyük ölçüde belgeseli 
kurmacaya değil, kurmacayı belgesele dahil etmesi nedeniyledir. 

Göz önüne alınması gereken son bir filmler grubu da egzotik ve 
sansasyonel ya da yolculuk ve serüvenle ilgili olanlardır. Mondo 
Cane gibi bir .film, anlamanın değil sansasyonun peşindedir. The 
Sky Above and the Mud Below 'u sadece bir serüvencinin kendini 
yüceltmesi olmaktan kurtaran, ara sıra görülen güzel görüntüleri 
,.-e biraz da olsa ikincil derecedeki insanlara gösterdiği saygıdır. 
1925 yılında gösterilen Grass 'ın aynı damarda olması amaçlandı 
ama film büyük bir şans eseri daha değerli bir.film olmayı başardı . 
. \lerian C. Cooper ve Ernest B. Schoedsack İran 'daki bir Bahtiyari 
göçünü filme aldılar ama sonunda yalnızca bir film için arka plan 
oluşturmada başarılı olduklarını gördüler. Cooper bugüne kadar 
yarı-kurmaca bir öykü ekleyememelerinin pişmanlığını yaşadı. 
Sonuç olarak Grass olağanüstü bir insani çabamn dikkat çekecek 
derecede ayrıntılı bir izahıdır. Cooper ve Schoedsack daha sonra 
Tayland 'daki bir Lao köyünde Chang 'ı çektiler, ama etnografik ola­
rak bu film Lao kültürünün naif bir tanımlamşıyla yapmacık duygu­
lı:ırı harmanlayan önemsiz bir girişimdiı: Gra'ss 'ın kendine rağmen 
etnografik bir.film olduğu sonucuna varmamız gerekiyor. 

fo/culııkfilmleri ya da egzotik.filmler ekolunun çoğu.filmi gerçekten 
mıografik olmaya yetecek hakiki bir ilgiyle başka kültürlere yak­
/,aJmada başarısızdır. Çoğunlukla da bu filmler zaafa düşerler ve 
_lvnetmenlerinin bilinmeyenle karşılaştıklarındaki karakteristik kül­
Direl tepkilerini pekiştirirler. Flaherty 'nin Moana sı, eğer .filmi bu 
iaıegoriye sokabilirsek, çok az istisnadan biridir, çünkü.filmi yapan­
ların kültüriinıi_filmin öznelerinin kültürüne tahi kılan ticari olarak 
desteklenmiş bir filmdir. 

:ı i l  

Filmin etnografik amaçlarla ilk kullanımları sinema tarihindeki di­
ğer ilk çabalarla aynı döneme rastlar. Lumiere Kardeşler La Sortie 
as ouvriers de l ' usine Lumiere (Lumiere Fabrikası ndan Çıkan İşçi­
lıtt. 1895) ve L' A rriee d'un train (Trenin Gara Gi rişi, l 895) gibi gün-
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lük yaşamdan sahneleri kaydederlerken, F Regnaıılt J 89 5 'te Sömür­
ge Fuarı için Paris 'e gelmiş olan Berberilerin çömlek yapım teknik­
lerini filme çekiyordu. 1901 'de Sir Walter Baldwin Spencer yanma 
bir kamera alarak orta Avustralya )'a gitti ve Aranda Aborijinleri 
arasmdaki törenleri ve dansları başarılı bir biçimde.filme aldı. 

Filmin kayıt amaçlı bu kullanımı bugün de sürüyor ama bu kullanım 
aslında alışılmış film-yapımından çok film teknolojisinin bilimsel 
hir uygulaması yönündedir. Film-yapımının .filmi yalnızca bir ka­
yıt aracı olarak değil, enformasyonun içerikler kadar görüntülerin 
birbiriyle ilişkisiyle de verilmesine olanak sağlayan bir sözdizimi 
olan görsel bir dil olarak da kullandığını göz önünde tutmalıyız. 
Antropolojik filmlere bilimsel çalışmalardan daha fazlası ve sanat 
yapıtı olma olanağını veren sinema dilinin bu kullanımıdır. Bilimsel 
olmayan amaçlarla yapılan .filmlerin de - N anook ve Grass gibi -
yönetmenlerinin öngörmediği bilimsel açığa çıkarmalarda bulun­
ması olasıdır. 

Bu olasılıkların test edilme fırsatları hayal kırıklığı yaratacak dü­
zeyde az olmuştur. Sosyal bilimler araştırma.filmi (recordjootage) 
ya da aydınlatıcı konferanstan daha fazlası olan çok az film sağ­
lamış ve belgesel sinemacılar ciddi etnik-merkezli çarpıtmalarla 
dolu olmayan çok az film üretmişlerdir. Birinci durumda bu, kay­
nak yetersizliğine ve çok dar bir film görüşüne; ikinci durumda ise 
antropolojinin düşüncelerine kayıtsızlığa ve bu konudaki cahilliğe 
atfedilebilir. 

Nanook of the North belki de ilk gerçek etnogrqfik filmdil; çünkü 
hem bir.filmdir hem de içsel olarak etnogrqfiktil: Her ne kadar Fla­
lıerty bir antropolog değildiyse de, onun takip ettiği prosedür hala 
kendisini antropolojik .filmler yapmaya çalışanlara tavsiye ediyor. 
Flalıerty öznelerini yakından tanıdı, dillerini ve alışkanlıklarını öğ­
rendi, birkaç yılını onlar arasında film çekerek geçirdi ve onların 
.filmdeki kendi temsillerine karşı tepkilerini araştırdı. O yalnızca 
gerçekliğin yeni bir türden incelenmesi ve belgelenmesinin araçla­
rını filmde gören ilk kişi değildi, aynı zamanda bugün hile ender 
karşılaşılan bir mükemmellikle düş/incesinin peşinden gilli. Bir.film 
olarak N anook elli yıl sonra bile doğrudanlığından bir şey yitir­
memiştir ve bugün yönetmenlerin muhtemelen kaçınacağı belirli 
ııydıırmacalara rağmen, bu film başka bir kültürün sinemada kal­
kışılmış en geçerli ve etkili anlatımlarından biri olarak kalmıştır. 

Nanook aynı zamanda, daha sonraki .filmlerinde daha az ölçüde 
olacaksa da, Flaherty 'nin kişisel ilgilerini açığa vurur. Ancak 1920 
yılında sinemacılar, antropologlardan farklı olarak. tutumlarını 
belirli bir uzaklıktan slirdiirmek için mesleki yiikiimliiliik altında 
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değillerdi. Onları e/!,ilinıi hunun tersiydi. Bu nedenle Flahertv 'ni11 
kendisini miimkıin o!du/�unca .rnurlaması önemlidir. çünkü hu ııı-
111111, bulduğunun asıl gerçeklilfJni açığa vurmaya köklii hağlanınıını 
kanıtlaı'. Nanook 'un durumu aym zamanda hir sanatçının eğer aynı 
amaçlarla motive oluyorsa sosyal bilimlerin disiplinlerine nasıl pa­
ralellik gösterebileceğini akla getirir. 

Nanook 1 922 yılında gösterime girdi. Cooper ve Schoedsack Grass 'ı 
1 924 yılında yaptılw'. Bunu Stocker ile Tindale 'in Avustralya 'da 
(1932 ve 1 935) ve Bateson ile Mead 'ın Bali 'Je (1936- 1 937) çok de­
ğerli filmler çektiği uzun bir dönem i:::ledi ama bu dönem boyunca çok 
a: önemli etnografik filmler yapıldı. Daha sonra 1940 '/ı yıllarda Jean 
Rouch Batı Afrika 'da filmler çekmeye; 1 950 'li yıllarda ise Mars hali 
ailesi The Hunters (1958) ve diğer.filmlerle sonuçlanan malzemeleri 
toplamaya başladılar. The Hunters 'ı John Marshall ile birlikte kur­
gulamış olan Robert Gardner 1 961 yılında Dead Birds 'ü yaptı. 

Marslıall 'ın filmi The Hunters Kalahari Çölü 'ndeki kiiçiik bir 
! Khııng Buşman*3  kabilesinin yiyecek için bir ava çıkışının öyküsü­
nü anlatır. Bıı film farklı avlarla ilgili 250 bin .feet 'ten uzıın malze­
meden ustalıkla derlendi. (Buşmanfilminin toplam uzımlıığu yarım 
milyon feet ien daha uzundur) Bu nedenle film gerçek hir olayın 
çok titiz bir kaydı ve bu kayıt aracılığıyla Buşman dürıya görüşünün 
anlaşılmmıdır. Bu tek bir olayın kendisiyle yeterince açıklanama­
yacağı bir hakikatin hizmetine konulan bir sentez örneğidir. Yaralı 
bir :iirafanın takibini öne çıkararak.film, mwjinal varoluşları avın 
öldürülmesine dayalı olan bir halkın tutumlamıdan bir şeyleri pay­
laşmamızı sağlar. Ne tek bir 'yaşam dilimi ' Buşman 'ın fırça, diken 
ve çanaktan oluşan dünyasının benzer duygusunu ne de Marslıal/ 'ın 
her zaman mahrumiyetin kıyısında olan yaşam deneyimini aktarabi­
lirdi. The Hunters anlamlı bir yorumlayıcr ifadeye olanak sağlayan 
bir kültürün anlayışını yansıtan ender ve özel bir filmdir. Film bu 
alanda sahip olduğumuz a= sayıdaki gerçek etnografikfilmden biri­
dir ve aynı zamanda da bir öncüdür. 

Rouch 'un sineması belgesel kayıtlarla (Chasse a l 'hi ppopotaıne au 
harpon, Danses de possesion. Circoncision chez les Songhai) baş­
ladı ama başka kültürleri göstermede filmin kullanımlarının kap­
samlı bir incelemesi içinde gelişti. Moi un noir. Les Maitres-fous ve 
Jaguar gibi filmler değişen bir toplumdaki bireylerin ar=ıılarına ve 
hayal krrıklıklarına nüfıc etmek için belgesel öğelerle kurmaca ve 
psikodramanın öğelerini birleştirir. 

•ı Fclemenklcrin buşman (bushman - Güney Afrikal ı göçebe bir kahile üyesi) 
dedikleri ama antropologların Koi d i l indek i adından dolayı San adı verdiği 
kahi le ya da iiyesi. !Khung ise hu insanların konuştuğu Koisan di l leri iç indeki 
Kuzey San öbeği an lamına gel ir. (Ç.) 
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Rouch 'un yaklaşımı, Chasse au lion 'da olduğu gihi, bazen 
Marslıall 'ın çalışmasına paralellik göstermiştir ama genel olarak 
farklı bir ruhla ve ö::.nelerini yorumlayıcı sürece katılmaya davet et­
meye yönelik bir isteklilikle karakteri:;e olmuştur. Bunu yapmadaki 
hedefi iki yönlüdür. Kuşkusuz insanların kendilerini bildikleri ve "* 
ladıkları haliyle ifade etmelerine i:;in verir. ama başka bir düzeyde 
onları bize olmayı istedikleri haliyle gösterir ve kültürlerinin onların 
bilinçlerinde olmadıkları yanlarına yaklaşmamızı sağlar. Bazen de 
bu karakterlerin kendilerini ve kültürlerini yeni gözlerle görmeye 
başladıklarında ortaya çıkan süreci izleriz. Birkaç yıl geçtikten sonra 
Rouchfilm-yapımına katılımın belirli türlerinin tehlikeleri hakkında 
kaygılar yaşamış (Moi un noir 'deki "gangsterlerden " biri cezaevine 
girdi; La Pyramide humaine 'deki öğrenciler sınavlarda başarısız ol­
dular) ve en azından geçici olarak psikodramayı bırakmıştır. 

Bir bütün olarak Rouch 'un sinemaH yeni ifade tarzları bulmadaki 
yetenekliliği nedeniyle etkileyicidir. Filmlerinin birçoğu zor koşullar­
da ve yetersiz ekipman ve parayla yapıldı. Rouch bu engellerin üze­
rinden neredeyse çaba harcamaksızın atlamış görünür ve çoğunlukla 
bu filmlerin ondaki en iyiyi ortaya çıkardığı hissedilir. Onun filmleri 
teknik olarak kusurlu olabilir ama onlar öylesine bir görüş ve ener­
jiyle yapılmışlardır ki, bu sorun olmaz ve bu teknik ye/ersizlik bazen. 
Andre Bazin 'in Thor Heyerdahl 'ın Kon Tiki adlı filmi için balirlli­
ğine benzer biçimde, acımasız hakikatin belirgin bir ifadesini ekler. 

Rouch 'un becerikliliği en iyi filmlerinden biri olan Jaguar 'da he­
men görülür. On yıldan fazla sürede yapılmış ve alışllmamış bölüm­
lerindeki garip anlarıyla film Balı Afi·ika 'nın kırsal kesimlerinden 
kentlerine göç konusuyla ilgilenir. Film Büyük Sahra 'nın sınırındaki 
kıraç savana/ardaki büyük baş hayvanları gütmekten oluşan yaşam­
larını bırakan ve kendilerini Gana (o dönemde Altın Sahili) sahiline 
ulaştırıp sonra da geri getirecek olan binlerce millik bir yolculuğa 
başlayan bir grup gencin öyküsünü anlatır. 

Rouch rollerini doğaçlama oynayan ve oyuncu olmayan insanları 
kullandı. Senkron ses kullanmadı ama karakterlerinin filmde kendi­
lerini izlerken sürekli akan doğaçlama yorum yapmalarını sağlaya­
rak olağanüstü, birçok düzeyli ses kuşağı elde etmeyi başardı. Ses 
kuşağı diyaloğun, aksiyon üzerine yorumların, ani çıkışlar. anımsa­
malar, gülmeler ve birbirleri aleyhine şakaların büyüleyici bir bir­
leşimidir. Bize bu insanlar ve yarı oynanmış, yarı canlı deneyimleri 
hakkında neredeyse bütün diğer araçların sağlayabileceğinden çok 
daha fazlasını anlatır. Birçok kez yapmış olduğu gibi, Rouch potan­
siyel bir sınırlamayı avantajına dönüştürmüştür ve Jaguar yaratıcı 
yorumlamanın etnogrqfikfilm-yapımında oynayabileceği rolün göz 
alıcı bir örneğidir. 
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Jaguar re Roııch 'un dif{er filmleri gerçek ile kıırnıacayı birleştirdiği 
ve Afrika 'dan çok Roııch 'un Afrika hakkındaki duygularını sunduğu 
için eleştirilmiştir. Flalıerty 'nin dıırumıında olduğu gibi, kuşkıısıı::. 
bunda da bir gerçek payı vardır, ama aynı zamanda Rouch 'un yeni 
yöntemler deneme ve kendi filmlerine öznelerinin rııhunıı aşılamada 
diğer bütün eınografik sinemacı/ardan daha başarılı oldu/!,ıı da inkar 
edilemez bir gerçektir. Jaguar homojen bir toplum hakkında değil, öz­
Kiirce seyahat etmenin mümkün olduğu ve ortada canlandırıcı bir.fır­
sat duygusunun olduj?u bir dönem olan 1 950 '/er Batı Afrika 'sında var 
olan bir ruh hali ve durum hakkındaydı. Bugün Rouclı o dönemin bit­
tiğini düşiinüyor. Jaguar bu dönemin az sayıdaki ifadelerinden biridir. 

Rouch 'un yaklaşımı üzerine tartışma, uzaktan olsa da etnografik 
olarak değerlendirilebilecek filmlerin azlığım gösterir. Eğer daha 
fazla.film yapılsaydı, kimse onun eşsiz deneyselliğini kıskanmazdı. 
Bu belki de araştırmanın en geleneksel tarzlarından sapan her.fil­
min antropolojik ilkelere ihanetle suçlandığı bu alanm yoksulluğu­
nun ölç üs iidiir. 

Robert Gardner 'ın Dead Birds '11 leni Gine 'nin ortasında bulunan 
dağlık bölgedeki Baliem Vadisi 'nde yaşayan bir halk olan Danilerin 
görece dokunulmamış kültiiriinü incelemek için sosyal bilimcilerin, 
doğa bilimcilerinin re fotoğrafçı/arın ortak :or/u yolculuklarmın 
bir ürünüydü. Bu yolculuk aynı zamanda iki antropolojik monog­
rafiyi, Peter Mallhiessen 'in Dani/er 'i içten anlatımı olan Under the 
Mountain Wal 1 'ı. Gardens of War adlı fotoğraflardan oluşan bir ki­
tabı ve Kari Heider 'in Gardner 'ınfilminden daha kısa birkaç.fılmi­
ni ortaya çıkardı. 

Dead Birds bu kültürü halkın başlıca ilgi alanı olan ve Gardner 'ın 
onların yaşamlarının diğer bütün yanlarını renklendirdiğini düşün­
düğü ritiiel mücadelesinin perspektifinden görmeye çalışır. Gardner 
ritüel mücadelesine ilgisi nedeniyle Danilerin arasına gitmeyi tercih 
ettiğini söyler ve bu.filmin, bulduklarına kişisel bir yanıt olduğunu id­
dia eder. Böylesi bir konum eleştiriyi silahsızlandırma eğilimindedir, 
ama.film açık bir biçimde bunun ima edeceğinden daha kesin bir ifade 
olarak tasarlanır. Bu bir kültürün içinde onun bütün görünümünü ta­
nımlayan anlamın temel çekirdeğini bulma girişimidir. Danilerin ara­
sında Gardner bunu yılanlar gibi deri dökebilme/erinin ebedi yaşamı 
inkar elliği. erkeklerin kuşların kaderini paylaştığı bir ölümlülük ve 
ölümsü:::lük fablında ifade edilmiş olarak bulur. Adem ve Havva 'nın 
günah işleme mitinde olduğu gibi, ö:::gürlük, savunmasız/ıkla yakın­
dan ilişkilidir. İnsan kısa süren :aferini yaşamıyla ödeme/idiı'. 

Film Danilerin dünyasının bu duygusunu ikna edici ve göz alıcı bir 
ıar:::da aktaru; ama yine de sonradan bufablın ifade elliği kadercilik 
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ve bağımsızlığın aslında.filmde görülen her şeyin yeterli bir açıkla­
ması olup olmadığı merak edilir. Bıı mücadele ı•e Danilerin hunu 
yönelik filmin göstermediği tutumlarıyla ilgili çok sayıda gizem 
açıklanmadan kalır. İ::leyici bu yorumun fazlasıyla basit ya da çok 
şeyi dışarıda bıraktığı ve.filmin kendisine rağmenfılmde bir tenezzül 
duygusu olduğu duygusuna kapılır. 

Atladığı, dışarıda bıraktıkları ne olursa olsun Dead B irds önemli bir 
başarıd11; çünkü araştırmafılminin yüzeysel niteliğinin çok ötesine 
geçer ve yalnızca toplumsal bir mekanizmanın bileşenleri yerine 
bireylerce yaşanan özel bir zaman ve mekanı gösterir. Kendinden 
önce yupılan The Hunters gibi, bu.film de bize değerlerinden bazıla­
rını paylaşmamızı sağlamaya yetecek bir güçle başka bir toplumun 
motivasyonlarını gösterir. Ancak The Hunters 'dan farklı olarak, 
başından itibaren bu tarzda planlanmıştır. Başka bir toplumun do­
ğasını incelemenin tam bir aracı olarak filme inancı yerleştirmede 
Flaherty 'den bu yana olan az sayıdaki filmden biridir. Bununla bir­
likte Gardner 'ın meslektaşlarının başka türden çalışmalar yapıyor 
oldukları da doğrudur ve belki de bu, en iyisini yapabilmesi için 
filmi özgürleştiren ideal bir düzenlemedir. 

Yakın zamanda University of Montreal 'de bir antropolog olan Asen 
Balikci ve Education Departmrmt Centre 'dan Qııentin Brown, Net­
silik Eskimoları üzerine pahalı bir bütçeyle filme alınmış önemli 
bir malzemeyi üretmişlerdir. Bu çalışma bir yaklaşımlar karışımı­
nı temsil eder, filmin bir bölümü duyarlı film-yapımına (özellikle 
Robert Young 'un kamera çalışması), geri kalanı ise daha çokfilm­
kayıtlarının doğasına yönelil: Bu proje, belgelemesinin güzelliği ve 
duyarlılığı, tarihsel bir yeniden oluşturmayı yapabilmedeki başarısı 
ve ortaya çıkanfılmin ilkokul eğitiminde kullanılmasının amaçlan­
ması nedeniyle önemlidir. 

Geçtiğimiz birkaç yılda bir kısım antropolog ve sinemacı giderek 
daha fazla olarak etnografik filmle ilgilenmeye başlamıştır. Bunlar 
arasında Venezuela 'daki Yanomamöler arasındaki Timothy Asch. 
Avustralya 'daki Aborijinler arasındaki lan Dunlop ve Roger San­
dal, Amazon 'daki James Marshall, İrlanda 'daki Mark McCarty. 
Ari ant in ve Venezuela 'daki Jorge Preloran, Şifi 'de ve Uganda 'daki 
Gisular arasındaki Richard Hawkins; Amerikan Kızılderilileri ara­
sındaki David Peri ve John Collier ve Uganda 'daki .Jieler arasında­
ki bu yazının yazarı vardır. 

John Marshall yakın dönemde The H unters gibi başka birfılm yap­
mak istemediğini ilan etmiştil: Filmin yaklaşımı aşırı hırslı ve Batılı 
yapısal geleneklerin üzerinde yükseldiği için bugün ona dokunuyor. 
! Khung Bıışman filminden itibaren diğer filmlerini kurgularken o 
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dikkatini hem tek tek filmlerin hem de seri olarak izlenmesi planla­
nan kısa .filmler grupları için yeni örgütlenme yolları bulmaya yö­
neltmiştir. 

Diğer etnografik sinemacılar.film biçimine ve bundan dolayı da so­
nuçta film içeriğine benzer bir ilgiyi, etnik-merkezli formüllerden 
kıırtıılma ve filmlerini anlattıkları toplumun yapısını daha doğru bir 
biçimde yansıtma/arına olanak sağlama arzusunu göstermişlerdir. 
Örneğin The Village 'da Mark McCarty İrlanda toplumuna gelenek­
se/ beklenti/erin çerçevesinden yaklaşmayı reddeder. Bu, bu yakla­
şımda değerli bir şeyler olduğunu kabul eden ama bunu alışılmış 
kategori/ere indirgeyemeyenleri tedirgin edebilir. Bu filmin başarısı 
yanıt vermede ya da en azından aydınlatıcı oluşunda, bazı yeni so­
ruları ortaya atmasında yatar. 

Sinemacılar başka türlü açıklanamayacak olayları gösteren filmle­
re bir bağlam sağlama gereğinin de bilincindedirleı: Timothy Asch, 
Yanamamöler ü::erine mükemmel filmi The Feast 'in aynı malzemeyi 
iki kez içermesini seçmiştir. Film, Marshall 'm yakın dönem ! Khung 
.filmlerinin bazılarında kullanılan bir model olan ve ardından gele­
cekleri netleştiren kısa bir ö::etle başlar. 

Etnografik filmlerdeki yapı sorunu antropologlar ve sinemacılar 
için muhtemelen giderek daha önemli hale gelecektir. Etnografik 

filmin her zaman içermesini düşündüğümüzü içermediği ve bize en­
formasyonu geleneksel olarak düzenli antropolojik düşünme ve yaz­
maya sahip aynı kavramsa/ modeller içinde göstermediği çok ama 
çok açıktır. Gerçekten de film, uzun süredir kavrayış alışkanlıkları­
mıza hakim olan geleneksel gramerin yetersizliğini açığa vurarak, 
modern dilbilimin dillerin inceleniş ini değiştirebilmesine fazlasıyla 
benzer biçimde, ilkel toplumların araştırılmasını değiştirebildi. 

Bu yöndeki gelişmeler yakında Dead Birds ve The Hunters gibi.film­
lerin hatalı ve modası geçmiş görünmesine yol açabilir. Sinemanın 
çok uzun süredir üvey evladı olan etnografikfi/nı pekala biçimde ye­
nilikleri geliştirebilir ve bu yenilikler de dramatik ve belgesel.filmle­
rin uzun süredir bağlı oldukları yapılardan kurtulmalarına yardım 
edecektir. 

:J 1 1 1  

Filmi kullanmayı tasarlayan sosyal bilimcinin filmin olanakları­
nın bütün alanını dikkatli bir biçimde düşünmek ::orunda olduğu 
açıktır. Daha sonra onu bütünlüğü içinde - yani bir tür dil olarak 
- benimseyip beninısememeye karar vermeye hazır olacakt11: Eğer 
böyle olursa, iyi ya da kötü, yalnızca imgelerle değil. aynı zamanda 
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bir imge ile diğeri arasında ilişki kuran ve imgelerin tecrit halinde 
değil uyum içinde olduğunu göstermeye olanak sağlayan yapılarla 
da çalışan bir sinemacı olacaktır. Eğer film için yapısal hir kul­
lanımı reddederse. teknolojisi dışında her şeyi etkin bir hiçimde 
reddeder. 

Filmin sınırlı kullanımlarına yönelik araştırmalarda uygulamalar 
vardır, ama bunlar - sanki antropolojik yazıda cümleler değil de, 
sözcükler kullanılıyormuş gibi - yalnızca yazılı dilin sözcüklerle 
ilgili yanını kullanmaya benzerler. Yazı gibi, film de sözdizimi ol­
maksızın fevkalade kaba ve anlaşılmazdır ve bir tür not tutmaya in­
dirgeniı: Carroll Williams 'ın lxi l  Setting F i lm 'i gibi, görsel notlar 
dizisine varan filmler vardır. ama not tutma yazılı antropolojinin 
tüm alanının temsilcisi iken, bunlar artık etnografikfilm-yapımının 
tiim olanaklarının temsilcisi değillerdir. 

Bu olasılıkların yanlış anlaşılmaları sık sık sinemacı ile antropolog 
arasındaki ilişkileri gera Yaygın bir aşırı basitleştirme, bütün film 
çalışmasının bir yanda kayıt yapma, diğer yanda "estetik " ya da 
"sanatsal " film arasında bölünmesidir. Filmin yapısal kullanımla­

rı bilimsel açıdan şüpheli diye çok kolayca lekelenir, neredeyse en 
basit kayıt kullanımlarının sanatın alanına ait olduğu ima edilir; ve 
sanatın içerikten ziyade biçimle ilgili olduğuna dair oldukça şüp­
heli bir varsayımla, bu kullanımlar antropolojik hedeflere zıt oldu­
ğu düşünülür. "Estetik " ve "sanatsal, " açıkça zevksiz olduklarında 
bile en hasit türden kayıtlar olmayan her çabaya uygulanan küçük 
düşürücü terimler haline gelirleı: Etnografikfilmler böylece "sanat 
filmleri " ve en kaba yolculuk filmleriyle bir araya getirilir. Bu film 
ne eğlendiricidir ne de bir antropologun anlaşılır bir biçimde bütün 
çalışması için yazı yerine filmi kullanmayı tercih edebilme olasılığı 
olan daha karmaşık türden analitik amaçlar için kullanılabilir. 

Ciddi etnografik sinemacı bu nitelemeyle engellenir, çünkü o "sa­
nat " yapmak için değil, filmi çok duyarlı olarak başka toplumların 
incelenmesine uygulamak için yola çıkar. O sinema dilini başlı ba­
şına bir amaç olarak değil. dışsal gerçekliği gösterebildiği için kul­
lanır. Sonuçta o, sanatın kendini korumasına i=in verir. Bu nedenle 
söz konusu olan sanat ile antropolojinin ilişkisi değildiı; çünkü sa­
nat bu tiir film-yapımının bir hedefi olmaktan çok bir yan-ürünüdür. 
Söz konusu olan entelektiiel ifade kapasitesine sahip bir araç olarak 
filmin kabulüdür. 

Filmin vaat ettiğini antropoloji açısından değerlendirmeye çalışan 
herkes için, filmin sınırlarının anlaşılması, onun oldukça açık ola­
naklarını hissetmekten muhtemelen daha yararlıdır. Çok sık olarak, 
yeni bir keşfin bir yanının sınırsız şevki. eninde sonunda daha de-
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ğerli oldukları ortaya çıkacak unsurları gi:::.ler. Film ile asla çalış­
mamış olanlar ile çalışmış olanlar arasında onu en kesin ve bilgi 
verici imgeleri kendiliğinden yakalama kapasitesine sahip, bir tür 
büyü olarak görme eğilimi vardır. Antropologlar arasmda bu gö­
rüş çoğu ke:::. sinemacının kamerayı çalıştırıp durdurmanın ötesinde 
bir rolü olduğunu reddetme biçimini alır. Kamera bir saygı nesnesi 
haline gelir ve başka toplumlara bakarken bir tür her şeyi görme 
kapasitesine sahip olduğu düşünülür. Sinemacı kameranın kültürel 
olarak tarafsız görüşü için ve muhtemelen.film-yapım sürecinde tah­
rifatlara yol açacak potansiyel bir tehdit haline geliı: 

Bu bakış açısı bir yanlışa dayanır, ama bereket versin ki bu, kayıt­
sızlıktan çok bir inanç yanılgısıdıı: Bunun tek tehlikesi, bir kez (bir 
sihirbazın el çabukluğu gibi) açığa çıktığında, film için herhangi bir 
rolün reddedilmesinin böylesi bir büyüyü çö:::.meye yol açabilmesidir. 

Filmin bir araştırma aracı olarak her şeyi gördüğü inancı ilk olarak 
bunların nasıl üretildiğini anlamadan etkilerini yaşamaktan ve ikin­
ci olarak da özel film deneyiminden aşırı genelleştirme yapmaktan 
doğar. Louis Lumiere 'in dönemindeki film deyicileri ağaçlardaki 
kıpırdayan yaprakların karşısında büyülendiler. Her yaprağın hare­
ketlerinin kusursu:::. yakalanmış olması inanılmaz göründü ve izleyi­
ciler kameraya insan-üstü nitelikler yükleyerek yanıt verdiler. . 

Bir kameranın yaprakların kımıldayışını kaydetme yeteneği bugün 
bile hdld hayrete düşürücüdür ve eğer kamera hunu yapabiliyorsa, 
insan-üstü bir sinema mümkündür varsayımında kolayca bulunula­
bilir. Böylesine yanlışsı:::. temsil uyaranı altında deyici bunun be­
raberindeki duyuların bağlamını anımsar - toprağın ve yeşilliğin 
kokusu, güneş ışığı ve esintinin, hatta kuşların sesinin hissedilmesi. 
Sözcüklerin korkunç güçlüğünden kaçınan deneyimi yakalamanın 
bir yolunu bulmaya istekli aday etnogrqfik sinemacının ya da ant­
ropologun sinemayı teknolojik bir mucize olarak değerlendirmesi 
şaşırtıcı değildir. Kendi ortamlarında hareket eden insanların ku­
sursu:::. imgeleri, onlarla ilgili her şeyi filme almanın sadece küçük 
bir adımı olduğuna ikna etmeye yeterli olabilir. 

Bir kamera kullanmış olan herkes, en basit kayıt amaçlarıyla olsa 
bile onu kullanmanın ne kadar zor olduğunu, çoğu kez gerçeklik ile 
.filmdeki imgeler arasında ne kadar farklılık olduğunu bilil: Belirli 
büyülü nitelikler vardu; ama bir olayın bütünlüğüne dair bir duygu­
yu yakalamak için teknik yeterlilikten çok daha fazlasının gerekli ol­
duğu açıktır. Kamera hayal kırıklığı yaratacak düzeyde yan tarafları 
görememektedir ve görüntülerindeki özneler daha geniş bir bağlam 
içinde doğal olarak kazandıkları anlamdan yoksundur. 
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Bir sahneyi herhangi bir derinlikte belgelemek için, kameranın se­
çiciliği şansa bırakılanıa=, ne de aşırı derecede genişletilebilir. Et­
nografik sinemacı tıpkı bir etnograjin not defterine ya=mak için söz­
cükleri seçmesi gibi, aynı dikkatle görüntülerini seçmek zorundadır. 
Bu 0111111 kendisine yükledW bütün görevler için geçerlidir. Belki de 
en büyük güçlük kültürün görülür olmayan ama görsel göstergeleri 
ya da bağlantıları olan yanlarını aktarmaya çalışmasında yaşanır. 
Belirli bir noktanın ötesinde, bu çılgınca bile olabilir. Karmaşık bir 
akrabalık sisteminifibne almaya çalışan birilerine yanına kalem ve 
kağıt almasını tavsiye etmek daha iyi olabilir. 

Bıınıınla birlikte bir kültürün görsel olmayan yanlarını - tutumlarını, 
değerlerini, inançlarım -filmle incelemek mümkündür. Ancak sine­
macı bir antropolog yazar gibi hareket edebileceğini varsaymamalı­
dır, çünkü film farklı bir duyarlılık türüdür ve kendi enformasyonunu 
farklı bir biçimde veriı: Aslında bu bir simgesel sistem değil, somut 
bir temsiller sistemidir. Sinemacı insan davranışının doğrudan gö=­
leminden gelen duygu ve dıişüncenin ipuçları üzerinden ilerlemeli­
dir. Onun analizi bir di=i soyutlama değil, bir tür araştırma olacakt11: 
Bu analiz yakından ve ö=el olacak ve doğrudan deneyimin gücüne 
sahip olacaktır. Eğer bir toplum için genellemeye giderse. bu işlem 
özet ifadelere değil, tek tek tanık olunan olayların yanan/anılarına 
ya da ilişkili olaylorın toplanan kanıtlarına bağlı olacaktır. 

Eğer bu tür araştırma zorsa ve hem bilgiyi hem de yeteneği gerekti­
ı·iyorsa, basit görsel verilerin kaydının çok daha kolay olduğu yolu 
izlemek gerekmez. Bir sepetin nasıl örüldüğünü ya da bir aletin 
nasil yapıldığını göstermek için, kamerayı bir üç ayağm üzerine 
yerleştirmenin ve çalıştırnıamn yeterli olduğu düşünülebilir. Bu ya 
biiyü aldanımına bir inanışı ya da zayıf nitelikteki kayıtlara yöne­
lik bir hoşgörüyü yansıtır. Eğer bir kamera =anaatçıyı ve ortamını 
göstermek için yeterince uzağa yerleştirilirse, onıın en hassas hü­
nerlerini göstermek açısından çok uzağa yerleştirilmiş olacaktır. 
Kamera bunları kaydetmek için çok yakına yerleştirilirse, görüntü 
alanının dışında pek çok şey olabiliı: Yüzünü görüntülerse, çalış­
masının ya da teçhizatının bir bölümü yüzünün ardında gdi ka­
labilir. Aşağıyı çekerse, çabşmasımn üst bölümü görülmeyecektir. 
Yukarıyı çekerse, alt taraf kaybolacakfll: Eğer bu çalışmanın top­
lumsal bağlamı önemliyse, daha da karmaşık düşünceler ortaya 
çıkacaktır. 

Açık bir biçimde. teknolojik bir işlemin kaydı bile kameranın var­
lığından daha fazlasını gerektiriı: Bu tip sahneler kolayca kötü bir 
biçimde çekilebilirler ama olan biteni daha ayrıntılı olarak göre­
lim diye de çekilebilirler. Ayrım kameranın önünde vuku bulana 
duyarlılık derecesinde yataı'. Bazı hevesli araştırmacılar hatalı bir 
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bi<,:imde, bu ıür hir dıırıımdafurklı kamera açıları ve odak u:aklıklı 
mercekler kullanmanın yalnızca. sanatsal iddialarla olsa bile, bir 
olayın "nesnel" kaydını engellemek olduğunu varsuyarla1: Şüphe­
siz onların kuşkusu birçok kötü filmle doğrıılabilil; ama bu durum 
onların gözlerini .filmin olanaklarına kapamamalıd11: Konuya hiz­
met etmesi için kullanılan bu olanaklar nesnel gözlem şanslarını 
arıırırlaf: 

Eisenstein kendi sinema öğrencilerine eğer tek bir sabit kamera ko­
nıımııyla sınırlı olunursa, özel bir sahnenin nasıl çekileceği prob­
lemini çö:diirürdü. Ortaya çıkan kaçınılmaz sorun suhne içinde 
çekmek için en önemli olanın ne olduğu ve neyin kurban edilme­
si gerektiğiydi. Bu tür sorular bir yönetmen için iyi bir eğitimdiı: 
Bunlar onu elinin altındaki araçlar komısıında daha bilinçli ve 
hunların kııllammında daha dikkatli hale getiriı: Ancak daha fazla 
nesnellik adına film-yapımı üzerine bu tip sınırlamalar dayatmak, 
insanın tek gözle iki gözle olduğundan daha iyi gördüğünü söyle­
meye benzer. 

Bütün bunlar belki de düzenli olarak.filmi dil olarak kullanan ya da 
böyle anlayanlar için kendiliğinden açıktır. Ancak sosyal bilimler­
de, sözcükler (ve bazı durumlarda diyagramlar ve sayılar) enfor­
masyonla ilgilenmenin başlıca araçlarıdır. Bundan dolayı film çoğu 
insan için kafa karıştırıcı ve idare edilemez davetsiz bir misafirdir. 
Asgari diizeyde ifade içeren araştırma filmi doğrudan gözlemin kıs­
men yerini alan araç olarak kendine bir yer bulmayı başarmalıdır, 
ancak.filmin toplumları çok daha derinlikli olarak araştırmanın bir 
aracını sunduğu günümüzde, tamamen bu yöne dönülürse, araştır­
ma başarısız olurdu. 

Bu, işe yaramayan bir olanak değildir. Sosyal bilimlerin karşılaştır­
malı kültürel ve yapısal analiz yönündeki şimdiki eğilimi özel ve uy­
gun biçimde net verilere gereksinim duyuyor. Film bunun bir bölü­
münü sağlayabilir ve şimdiden çocuk eğitimi ve ilkel toplumlardan, 
kinesics *4 ve sosyo-dilbilime kadar yayılan alanlarda yararlılığını 
kanıtlamıştır. Ancak insan toplumlarına başka yaklaşım/ara böylesi 
bir vurgu ile denge sağlamaya yönelik doğal bir eğilimin kısa süre­
de.film-yapımında uygun ve vazgeçilme: bir yöntemi bulacağı umut 
edilnıelidiı: 

Geleneksel toplumlardaki yaşamla ilgili birçok şey sosyal bilimle­
rin eleme ve ayıklama işlemlerinden kaçıyor ve her halükarda onun 
şimdiki hedeflerine uymuy01: Bu toplumlar yok olur ve dünya halk­
ları giderek daha fazla birbirine benzerken, insanın bir zamanlar 

•4 Kinesics: Di lsel olmayan beden hareketleri (yüz kızarması. omuz silkme. 
göz hareketi gibi ) i le  konuşma amsındaki i l işkinin sistematik incelenişi. (('.)  
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yaşamım karakteri=e eden farklılık, yalnızca yetenekli ya=arların 
ve yönetmenlerin yapıtlarında tam olarak yakalanabilir. Kültürle­
rin farklılığında estetik bir değer ve hümanist için birinin yaşam 
tarzını ve değerlerini başkalarının ışığında görmekte bir bilgelik 
vardır. 

Kuşkusu= antropoloji bu anlayışlara bir yanıttır. Filmin değeri, ancr 
/itik verilere duyumsal deneyimi ekleyerek ve insanın deneyiminin 
farklı dü=eylerini ya=ılı çalışmalarda imkansız olan bir aynı and_alık­
la inceleyerek onların eksiksi= olmasına yardım edebilmesidir. Orne­
ğin tek bir çekimde ya da sahnede bir ayin töreninin yalnı=cafi=ik­
sel ayrıntılarını değil, aynı zamanda buna katılanlar için psikolojik 
anlamı, hatta belki de onun simgesel anlamını aktarmak mümkün 
olabilir. 

Bu nedenle farklı kültürlerin denim/erini korumak, bireysel yo­
rumun bütün beraberindeki tehlikelerinin göze alınması gerektiği 
için önemli ve acil bir hedef haline geliyor. Filmler karmaşık al­
gılamaları kolayca gerçekleştirmez. Bu bundan dolayı etnogrqfık 
sinemacıya kendi en büyük yükümlülüğiinü sunar: yeteneği saye­
sinde mal=emesinde aktardığı anlamları artırmak. Filmi çekerken 
ve daha sonra da kurgu sürecinde, insan yaşamının dokusunu farklı 
düzeylerde gözlemeye ve açığa vurmaya ha=ır olmalıdır: bir hal­
kın ve içinde yaşadığı ortamın görünümü; teknoloiileri ve fiziksel 
yaşam tarzları; ritüel etkinlik/eri ve hangi inançlarm bunları an­
/amladığı; kişiler arası iletişimlerin niteliği; toplumdaki bireylerin 
psikolojisi ve kişilikleri; insanların çevreleriyle ilişkileri - çevrele­
rine dair bilgileri, onu kullanmaları ve onun içindeki hareketleri; 
bir kuşaktan diğerine kültürün geçiş araçları; toplumun ritimleri 
ve zaman ve coğrafya duygusu; insanların değerleri; politik ve top­
lumsal örgütlenmeleri; diğer kültürlerle ilişkileri; ve dünya görüş­
lerinin niteliği. 

Film-yapımının zorluğu ve masrafı çoktur (masraf belki de genel 
olarak düşünüldüğünden daha az olabilirse de), ancak ne masraf 
ne de zorluğun, .filmin yapılabilmesine olan ihtiyacın böylesine faz­
la olduğu bir dönemde bu alanda felç edici bir hareketsdiği ya­
ratmasına izin verilmemelidir. Eğer birkaç tane iyi etnografikfilm 
yapıldıysa, bu onları yapmanın olanaksız olması nedeniyle değil, 
etnograjikjilmin u=un süren çocukluk evresi geçirmesi nedeniy/ediı: 
Şimdi etnografik filmin olgunlaşma zamanıdır. Film yaşamımızda 
giderek daha fada aşina hale geldikçe, onun büyülü özelliklerinden 
bazıları yok oluyor. Film daha yaklaşılabilir ve sonuç olarak denen­
mesi, hakim olunması ve sonuçta görevlerin en zoruna uygulanması 
daha olası hale geliyor. 
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Rouch. Marshall ve Gardner 'ın çalışma/an, sinema dilinin ustalıklı 
kullanımı sayesinde diğer kültürlerin bütünlüğüne dair bir duygu­
nıın elde edebileceğini gösterir. Buna yönelik gereksinim, ara sıra 
bazıları alışılmış yak/aşını/arından farklı olan bir yazı türüne yö­
neldikleri için. film çekmeyen antropologlar için de açıktır. Bu ne­
denle Calin Turnbul/ 'un Wayward Servant 'ı ve The Forest People 'ı 
ile Levi-Strauss 'un Structural Anthropology (Yapısal A ntropoloj i, 
1 958) ile Tristes Tropiques 'ine (Hüzünlü Tropikler, 1 955) sahibi::. 
Oscar Lewis 'in Chi ldren of Sanchez ve La Vida sı ile Elizabeth 
Marshall Thomas 'ın The Hannless People 'ı da benzer içeriğe sahip 
diğer çalışmalardır. 

Yönetmenin görevi yazarınkinden daha kolay değildir, ancak onun 
ya::ılı dilde kaçınılma:: olan kodlama ve kod açımı olmaksızın i::leyi­
cilerinin duygularına doğrudan seslenme avantajı vardır. Onun so­
runu başka bir yerde; verili bir gerçekliği akla getirmek için uyaran 
bulmada değil, bir deneyimin bütünlüğünü en anlamlı bir biçimde 
temsil eden uyaran bolluğundan seçim yapmada yatar. 

Araştırmafılmi yapanlar çoğu kez bunun tersini yaparlar, yani kültü­
rün tek tek yanlarını. bunlar daha açık bir biçimde ve kültürel iç içe 
geçmeleri karşılaştırmalı olarak incelene bilsinler diye tecrit etme ara­
yışındadırlar. Göttingen 'deki Encyclopaedia Cinematographica 'nın 
"tematik birim " yaklaşımının mantığı budur. Bu aynı ::amanda erkek­
lerin ve kadınların otomat gibi yiyecek toplama hareketlerini yaptığı­
nı gördüğümü:: Sam Barrett 'in Pine Nuts gibi filmlerini de tanımlar. 
Bu tip belgeleme değerlidir, ancak insan bunun her ::aman kuşatıcı 
toplumsal bağlamı dışarıda bırakmayı gerektirip gerektirmediğini 
merak edfr. Netsilik Eskimoları filmlerinin bazılarında başarılan 
gözlemin/doğruluğu bunun gerekmediğini akla getirİI: 

Araştırma filminin daha sorunlu bir tipi, istatistiklerden çıkan yön­
temleri görsel enformasyona uygulama girişimleridir. Bazı araştır­
macılar kamera ile kültürün rasgele ve bu nedenle muhtemel 'temsili ' 
görünümlerinin alınmasını önermişlerdir, ancak bu tür mal::emeden, 
çekimlerin çoğu istatistiksel olarak geniş bir örnekleme oluşturmakla 
ilgili olarak yapılmadıkça yanlış sonuçlar çıkarılabilir. Sorenson ve 
Gajdusek 'in çocuk gelişimi ve hastalığına dair araştırmalarında doğ­
ru bir biçimde gösterdikleri gibi.filmde örtük olarak bulunan değerli 
enformasyon keşfedilebilir ama bir topluma tamamen yabancı ve bu 
nedenle antropolojik önyargı/arı olmayan bireylerce çekilen film­
lerin. büyük masrqf/arının karşılığını alıp alamayacağı konusunda 
şüpheler olabilir. Bilinçdışı önyargılar kaçını/ma::dır, bunlar bilinçli 
olanlar kadar sımrlayıcı o/ahi/irler ve bunları yok etmesi zordur. 
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Bir ')ıaşam diliminde " kameranın önünde olan hir olayın eksiksiz 
imgesinin yakalandığını varsaymak da lıatalıdır. 811 olayın en önem­
li yanı gizli ya da görsel-olmayan hir düzeyde olabi!il'. Örneğin bir 
toplumun üyeleri kendileri için çok önemli şeyleri kanıksamış görü­
nebilirler. Eğer sinemacı yalnızca bunlara yüklenen dışsal vurguyu 
yakalarsa, onların gerçek anlamından yanlış bir izlenim edinebilir. 
Eğer olayların yüzeyinin altına bakmaya hazırsa ve filmine orada 
bulduğu yapılarla yön veriyorsa, bundan kaçınır. 

Yakın dönemde taşınabilir senkronize ses teçhizatının ortaya çıkışı, 
şaşırtıcı bir biçimde bunun avantajından çok az yararlanılmış olsa 
da, etnografik sinemacılar için olanakların artmasında büyük önem 
taşımıştı!: 811 teçhizat konuşma da dahil insan deneyiminin tüm ala­
nına erişebilme olanağı sağlamıştır. Bıı yalnızca bir halkla ilgili en 
zengin enformasyon kaynaklarından hiri olabilen konuşma konula­
rını değil, aynı zamanda konuşmayı kuşatan toplumsal davranışı ve 
açığa vurduğu kişiler arası ilişkilerin doğasını da içeriı: 

Senkronize sesle çekilen sahneler yeni bir içtenliği ve psikolojik de­
rinliği sağlıyor, ama bu bizi artık alışılmış olandan daha anlamlı 
filmleri yapmanın daha kolay olduğu inancıyla baştan çıkarmama­
lıd11: Tersine, bu daha da fazla disiplini gerektirir, çünkü artık ka­
meranın önünde yapılan davranışın çok gizli bir alanının anlamına 
uyum sağlanmalıdır. Senkronize ses, belgelemenin diğer bütün araç­
ları gibi, daha büyük bir kavramsal yaklaşımın hizmetine sokulana 
dek yalnızca teknik bir olanakt11: Senkronize sesin etnografık fılm­
yapımında ve sinema-gerçek tekniklerinin yanlış uygulamşlarında 
tanık olduğumuz belgesel filmlerde büyülü aldanıma yeni bir güç 
katabilme tehlikesi vardır. 

o v  

Ardındaki bilgi birikimiyle her antropolog bir kültüre eşsizliğini ka­
zandıranın asla o kültürün değerlerinin, toplumsal örgütlenmesinin 
ve ekonomisinin bir tanımlaması içine sıkıştırılamayacağını bilir. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bu her gün başka olasılıklara değil 
de. mevcut olasılıklara açılan bir dünyada uyanan bireylerin bilin­
cinde yatar. Bunlar ortak deneyimin kavramsal ve fiziksel ufuklarını 
oluşturur ve ona anlamını ve özel karakterini verir. Yayılan dene­
yimin artarak çoğalan etkisine yakınlaşan iyi bir film ya da kitap 
bilginin diğer türlerini açıklayan bir.farkında/ık yaratabilir. 

En iyi etnografık filmlerde izleyicinin aklı kadar duyuları ve duy­
gularını da dahil etme girişimi vardır. Flaherty her zaman kültürel 
tutumlar üzerinde bir etki olarak.fiziksel çevrenin farkında olmamızı 
sağladı. The Huııters 'da Marshall ava eşlik eden sürekli hayal kırık-
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!ık/arını öne çıkararak, Bıışnıan toplumsal ilişkilerindeki dayamş­
nıa ve sabrı tanımlar. Bu tip filmler yazılı bir antropolojik çalışmada 
mevcut olan hilgiyi yinelemez. Bunun yerine izleyiciyi bir halkın ya­
şamının ortamı ve pratiğiyle karşı karşıya getirir. 

1 930 'lu yıllarda Stocker ve Tindale 'in çektiği bazı Avustralya araş­
tırma filmlerinde.filmin izleyiciyi kendisininkinden farklı bir yaşam 
deneyiminin içine yerleştirebilecefti telkini vardır. Farklı sahnele­
rin dolaylı amacı bir grup Aborijinin özel etkinliklerini göstermek 
iken, onların yaşamının diğer öne çıkmayan yönleri önemli bir te­
matik yapıyı sağlamaya yetecek kadar yinelenir. Bunun bir örneği 
köpeklerin rolüdür. Onlar dikkatimizi çekmezler ama yine de hep 
oradadırlar ve giderek bu insanların köpeklerin sahibi olmadığı 
ama köpeklerin onların arasında yaşadıkları anlaşılmaya başlanır. 
Erkekler bir ateşin etrafında otururlar. köpekler onların arasında­
dırlar, sıcaklığı paylaşır/aı: Uyuduklarında köpekler de onların ara­
sında ııyw: Bu belki önemsiz bir noktadır ve şüphesiz bu toplumda 
köpekler hakkında öğrenilmesi gereken daha çok şey vardır, ama 
yine de küçük bir göçebe grubundaki yaşamın niteliğini anlamada 
önemli görünür. 

Asen Balikci 'nin Nestilik Eskimoları üzerine filmlerinden birinde, 
küçiik bir çocuğun bir martıyı yakaladığı, onu yavaşça ve acemice 
taşa tutarak öldürdüğü, daha sonra da zafer kazanmış bir edayla 
martıyı annesine getirdiği ve annenin de oynaması için martının 
ayaklarını kopararak çocuğa verdiği bir sahne vardır. Çocuk uzun 
süre bu ayakları her birini bir elinde tutarak yerde sürükleı: Kame­
raman birbirini izleyen bu olayları takip etmede çok başarılıdır ve 
bütünlüğü içinde bu sahne başka bir yaşam tarzından bir şeyleri 
olağanüstii kısa ve özlü olarak açığa vurur. Bu sahne çocukların 
sosyalleşmesi ya da onların yaşama veya acı çekişe yönelik tutum­
ları ya da anneleriyle ilişkilerinden daha fazlasını anlatır. Bazı sez­
gisel araçlarla bizi kültürün diğer yanlarını - hareketliliğini, ekolo­
jisini, inançlarını - anlamaya daha iyi hazırlm: 

Bu türden başka izole ayrıntılar aktarılabilirdi, ama burada önemli 
görünen. bir.filmin bir halkın duygusal yaşamına birden mifıız edebil­
diği beklenmedik üsluptur. Yönetmen bu tip görünümlerin peşinden 
koştuğunda riske girer, çiinkii başka bir kiiltiiriin yanlarına yanlış 
bir anlam yüklemeye karşı tedbir almalıdır. Ama o aynı zamanda da 
kendi toplumu ile başka bir toplumun arasında durur ve iki toplum 
arasındaki aracı olarak, kendi anlayışını bir kaynak olarak sade­
ce onun filmine sahip olanlara yaymak için yollar bulmalıdu: Onun 
malzeme seçimi kısmen bunun muhtemelen nasıl anlaşılacağına dair 
yargısından etkilenmek zorundadır. Bu nedenle asla kendi kültürün­
den tamamen bağımsız, asla tanı hir kültürel rölativist olamaz. 
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Etnogrl!fik sinemacı günümü=de toplumsal davranışın birçok düze­
yinden seçim yapma ve insana dair hem antropolojik hem de estetik 
olarak değerli olan bir belge üretmek için bunları birleştirmenin 
araçlarına sahiptir. Onu ilgilendiren şey kısmen geleneksel etnolo­
jinin konusudur; ancak başka birçok şey herhangi bir toplumdaki 
belgesel sinemacıların ilgilerini yansuır: zaman, mekan ve insan 
deneyiminin bir dogrudanlığını yakalamak. 

Antropologlar gibi, etnografik sinemacılar da oldukça entelektüel­
leştirilmiş "beyaz adamın sorumluluğu " biçimine varan belirli bir 
kibrin .farkında olmalıdırlar. Film endüstriyel uygarlığın bir ürünü­
dür, ancak bu, filmin geçiş aşamasında bulunan toplumlarda yaşa­
yan insanlar tarafından etkili olarak kullanılamayacağı anlamına 
gelmez. Bazen Jean Rouch 'ıın Batı Afrika hakkında, Batı Afrikalılar 
bu araca sahip olsaydı yapabilecekleri türden.filmler yapmaya çalış­
tığı hissedilir. Senegal 'den Ousnıane Sem bene gibi bazı yönetmen/er 
artık araçları bulmuşlardır ve bunlar yetenekli yönetmenlerdir. 

Gelişmekte olan ülkelerdeki sinemacıların eğitimi belki de etnog­
rafik film-yapımının ayrılmaz bir bileşeni olarak yapılmalıdır ve 
bu, eğer bölgesel etnografik film merkezleri kurulursa, uygulana­
bilecek bir programdır. Amaç, John Adair 'in ve Sol Worth 'un Na­
vajolar arasında yaptığı denemelerde teşvik edilen türden . "naif" 
film-yapımı değil, daha çok deneyimli ve bağlanmış sinemacıların 
yaratılması olurdu. Bu önemlidir. çünkü hiçbir şey söylemeyen, ken­
di kültürünün inceliklerini çok az açığa vuran film yapmak yeterince 
zordur. Amatör.filmler bütün toplumlarda benzer görünmeye yöne­
liyor. Adair 'in ve Worth 'un projelerinden çıkan en "Navajo " .filmi 
aslında eğitimi ve deneyimi kendisini kameraya başkalarından çok 
daha hızlı bir biçimde hakim olmaya hazırlamış ve naiflikle hiç ilgi­
si olmayan sinemacı tarafından çekildi. 

O toplumun sinemacısının toplumunun yanlarını dışardan gelenden 
daha iyi anlayacağı zorunlu bir doğru değildir. Gerçekten de, neden 
böyle olmayabileceğinin birçok nedeni varda: Film-yapunmın, Japon 

ve Hint gibi, Batılı olmayan okullarmm değeri. bizi herhangi bir kül­
türe tek yanlı bir yaklaşımın yetersizliğine ikna eder. Batılı olmayan­
ların kendi toplumları hakkında yaptıklarıfilnıleı; etnogrqfik sinema­
cıların yaptıklarına göre daha az antropolojik yönelimli olabilir, ama 
bu onların antropolojiye daha az uygun olacağı anlamına gelmez. 

Diğer toplumlarda .film-yapımını teşvik ederken, bizler de başlan­
gıçta öngörmediğimiz bir biçimde bundan yararlananlar olabiliriz. 
Uzun vadede. kendi ülkelerinde filmler yapmış olan yönetmenlerin 
bazılarının etnografik süreci tersine çevirmesi ve kamerayı bize yö­
neltmesi olasıdu: 
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• • •  WESTERN'İN EVRİMİ * ' 

• Andre BAZIN 

il. Dünya Savaşı 'nın arifesinde Western tam bir mükemmellik aşamcr 
sına varmıştı. 1 940 yılı kaçınılmaz görünen bir gelişmenin ötesindeki 
bir noktaya işaret eder. Bu, savaşın dört yılının geciktirdiği ve daha 
sonra onu kontrol etmeksizin olsa da değiştirdiği bir gelişmedir. Sta­
gecoach (Posta Arabası, John Ford 1939) klasik mükemmelliğe ula­
şan bir üslubun olgunlaşmasının ideal bir örneğidir. John Ford fOJr 
!umsa/ mit. tarihsel yeniden oluşturma, psikolojik gerçek ve Western 
mizanseninin geleneksel teması arasında ideal bir denge kurdu. Bu 
öğelerin hiçbiri birbirine hükmetmez. Stagecoach bir tekerlek gibidir, 
öylesine mükemmel yapılmıştır ki, her durumda kendi ekseni iizerinde 
dengede durur. 1939-1940 yıllarındaki bazı yönetmenleri ve film ad­
larım liste/ememe izin verin: King Vidor, Northwest Passage (Kuzey­
batı Geçidi. 1 940); Michael Curtiz, The Santa Fe Trail (1940) ve Vir­
ginia City (1940); Fritz Lang. The Retum of Frank James (1940) ve 
Westem Union (1940); John Ford, Drums Along the Mohawk (Vahşi 
Koşu, 1939); William Wyler, The Westemer 0940); George Marshall, 
Marlene Dietrich 'in başrol de oynadığı Destry R ides Agai n (19 39). 2 

Bu liste önemlidir. Kariyerlerine yirmi yıl önce neredeyse anonim 
olarak seri halinde Western çekerek başlamış ve kariyerlerinin zir­
vesinde Western 'e dönmüş ünlü yönetmenleri - hatta yeteneği hiç 
de bu türe uygun görünmeyen Wyler 'ı - gösterir. Bu durum 1 93 7  
ile 1 940 arasında Western '/erin çok yaygın olmasıyla açıklanabilir. 
Belki de Roosevelı döneminde savaştan önceki ulusal bilinç duygu­
su buna katkıda bulundu. Western 'in kökleri doğrudan ya da dolaylı 
olarak yücelttiği Amerikan ulusunun tarihinde olduğu sürece, böyle 
düşünmeye yöneliriz. 

* 1 Razin. Andrc. (2005) . .. The Evolution of Western." Wlıat is Cinema::>. Yol .  i l .  
Berke ley: University of  Cal ifornia Pres. 1 49- 1 57. 

2 Bu fi lmin hayal kırıklığı yaratan bir yeniden yapımı yine Georg.e Marshall 
tarafından Audie Murphy ile birl ikte l 955 "te çekildi . 
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Bu dönem kesinlikle J. -l. Rieupeyrout 'un Wesıern 'in tarihsel ger­
çekçiliği argümanını destekler. 3 

Ancak su götürmez bir gerçek paradoks sonucu, savaş yılları haklı 
olarak Western 'i Hollywood repertııarından neredeyse tamamen sil­
di. Düşününce, bu şaşırtıcı değildir. Tıpkı Western '/erin diğer serü­
ven filmlerinin aleyhine çoğalması ve sevilmesi gibi, savaş filmi de 
en a:::ından geçici olarak Westernfilmlerini pazardan dışladı. 

Savaşın .fiilen kazanıldığı görünür göriinmez ve halla barışın kesin 
olarak sağlanmasından önce, Western yeniden ortaya çıktı ve çok 
sayıda yapıldı, ancak onun tarihinin bu yeni evresi daha yakından 
incelenmeyi hak eder. 

Bu türün ulaşmış olduğu mükemmellik ya da klasik aşama, 
Western 'in yeni unsurları ortaya çıkararak varlığını sürdürmek zo­
runda olduğu anlamına geldi. Her şeyi o ünlü birbirini izleyen este­
tik dönemler yasasıyla açıklıyor gibi yapmıyorum, ama onu burada 
gündeme getirmeyi engelleyen bir kural yoktur. John Ford 'un yeni 
filmlerini düşünün. My Darl ing Cleınentine (Kanun Harici, 1 946) ve 
Fort Apache (Kan Kalesi. 1 948) pekala Stagecoach 'un klasisizmi­
nin barok süslemesinin örnekleri olabilirdi. Her ne kadar bu barok 
kavramı belirli bir teknik biçimciliği veya şu ya da bu senaryonun 
göreceli değerini açıklayabilirse de, bunun daha karmaşık bir evri­
mi doğrulayabileceğini düşünmüyorum. Bu evrim şüphesiz /94Ma 
ulaşılan mükemmellik düzeyiyle ilişkili olarak ve aynı zamanda da 
1941-1945 arasındaki olaylar açısmdan açıklanmalıdır. 

Savaş sonrasında Western 'in benimsediği bütün biçimlere super­
Western " diyelim. Açıklamamızın amaçları açısından bu terim her 
:::aman karşılaştırılabilir olmayan fenomenleri bir araya getirecek­
tir. Bu, negatif zeminlerde, 1940 '!arın klasisizm ine ve sonucu oldu­
ğu geleneğe karşıt olarak kesinlikle doğru/anabilir. Süper-Wesıern 
sadece kendisi olduğu için mahcup olabilecek bir Western 'dir ve 
varlığını haklılaştırmak için ek ilgi alanları arar - estetik, sosyo­
lojik, ahlaki, psikolojik, politik ya da erotik bir ilgi, kısacası türe 
yabancı ve onun zenginleştirdiği sanılan bir nitelik. Bu konuya daha 
sonra döneceğiz. Ancak ilk olarak savaşın 1944 yılı sonrasındaki 
Wesıern 'in evrimi üzerindeki etkisini belirtmeliyiz. Süper-Western 
olgusu m11hıemele11 yine ortaya çıkardı, ama içeriği farklı olurdu. 
Savaşın gerçek etkisi, savaş bittiğinde derinden hissedildi. 1 945 yılı 
sonrasında doğal olarak savaşın esin kaynağı olduğu önemlifılmler 
yapıldı. Ancak dünya savaşı yalnızca Hollywood 'a seyirlik sahneler 
değil, aynı :::amanda en azından birkaç yıl için üzerinde düşüneceği 

3 Le Westem 011 le cineına americain par exceflence. Collection Scptiemc Art. 
Editions du Ccrt: Pııris. 1 953. 
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konular sağladı ve aslında buna zorladı. Biçimsel olarak Western 'in 
yalııı:::ca malzemesi olan tarih çoğu ke::: onun km111sıı olacakm: Bu 
özellikle Kan Kalesi için doğrııdw: Bu .filmde Kızılderililerin politik 
rehahilitasyonıınun başlangıcını izleri::: ve hu .filmin ardından Bron­
co Apache ye kadar çok sayıda Western yapıldı ve bunlar arasında 
Delmer Davis 'in Broken Arrow 'u (Kırık Ok, 1 950) ö:::el bir örnektiı: 
Ancak savaşın daha köklü etkisi şüphesiz daha dolaylıdır ve sine­
ma her nerede geleneksel temanın yerine toplumsal ya da ahlaki 
temayı geçirdiyse onu bulmak için aranmalıdır. Bunun kökeni High 
Noon ·un (Kahraman Şerif, Fred Zinnemann, 1 952) uzaktan ilişki­
li olduğu William Wellman 'ın Ox-Bow Jncident 'ı (Ox-Bow Olayı) 
yaptığı 1 9.:/3 'e kadar gider. (Ancak Zinnemann 'ın filminde incele­
nen kudurmuş McCarthyciliktiı:) 

Eroti:::.m. kapak kızlarının zaferinden ortaya çıktığı kadar, savaşın en 
azından dolaylı bir sonucu olarak da görülebiliı: Bu belki de Howard 
Hughes 'un Outlaw (Kanundışı, 1 9.:/3) filminin gerçeğidir. Aşk Wes­
fern için bütünüyle yabancı bir amaçtır. Böyle olduğu için de, erotiz­
min dramatik bir atlama tahtası olarak ortaya çıkışı hundan sonra 
bıı türün yalnızca kadın kahramanın seksi cazibesini daha iyi ortaya 
çıkarmak için bir yaldı:::. olarak kullanıldığını akla getiril: Kuşkusuz 
Duel in  the Sun 'da (Kanl ı  Aşk. King Vidor, 1 9.:/6) amaçlanan hudur, 
ki bu filmin gösterişli lüksü, biçimsel zeminlerde olsa bile, filmi bir 
süper-wesıern olarak sıniflamaya ilave bir neden sağlar. 

Yine de H igh Noon (Kahraman Şerif, Fred Zinnemann, 1 952) ve 
Shane (Vadi ler Aslanı, George Stevens, 1 952) Western türünün 
kendisi ve sınırları hakkında edindiği bilincin bir sonucu olarak 
geçirdiği değişimi en iyi gösteren iki filmdir. Birinci .filmde Fred 
Zinnemann çerçeveleme estetiği ile ahlaki dramayı birleştirir. High 
Noon 'a burun kıvıran/ardan biri değilim. Bunu iyi bir film olarak 
değerlendiririm ve Stevens 'in.filmine tercih ederim. Foreman 'ın se­
naryosuyla örnek teşkil eden bu büyük yetenek, pekala başka bir 
tür içinde geliştirilebilecek bir öyküyü geleneksel Western temasıyla 
birleştirebildi. Başka bir deyişle Zinnemann bir içerik gereksinimiy­
le bir hiçim olarak Western 'i işledi. Vadi l er Aslanı 'na gelince, bu 
.film "süper- Western '/eşme "de zirvedir. Aslında bu .filmle Stevens 
Western 'i - Western vasıtasıyla - haklılaştırmaya kalkışır. Diğerleri 
açık temaları dolaylı yoldan mitlerden çıkarmak için ellerinden ge­
leni yaparlarken, Vad i ler Aslanı 'nın teması mittiı: Bu mit içinde Ste­
vens iki ya da üç ıVestern temasını birleştirir, en önemlisi kutsal ka­
senin peşindeki serüvenci şövalyedir ve Stevens 'ın ona beyaz elbise 
giydirdii{ini kimse gö:::.den kaçırmayacaktu: Beyaz giysiler ve beyaz 
bir at Western 'in Maniheist*4 dünyasında kanıksanmıştır, ancak 

*4 Man i l ik :  M .S. 3. ve 5. yüzyı l lar arasında rağbet bulan ve Zerdüştlük mezhe­
binden esinlenip hem A l lah'a  hem de Şeytan·a  inanan bir mezhep. (Ç.) 
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Alan ladd 'in kostümünün bir simgenin anlamını bütün ağırlığıyla 
taşıdığı açık olduğu halde. Tom Mix �e bu yalnızca iyilik ve cesaretin 
giysisiydi. Bu nedenle tam bir daireye gireriz. Dünya yuvarlaktu: 
Süper-Western Rocky Dağları 'nda kendisini yeniden bulmak için 
kendisinin çok ötesine geçmiştir. 

Eğer Western yok olmak üzere olsaydı, siiper-Western onun yozlu­
ğunun, nihai çöküşünün mükemmel dışavurumu olurdu. Ancak Wes­
tern kesinlikle Amerikan komedisi ya da suç .filmine göre tamamen 
farklı bir hammaddeden yapılır. İnişleri ve çıkışları onun varlığını 
çok fazla etkilemez. Onun kökleri verimli Hollywood toprağının al­
tında yayılmaya devam ediyor ve insan ba:::ılarının birbirinin yerini 
aldığı baştan çıkarıcı ama steril melez türlerin ortasında, fışkırarak 
ortaya çıkan yeşil ve güçlü.fidanları görünce hayrete düşüyor. 

İlk olarak, süper-Western 'in ortaya çıkışı yalnızca oldukça sıra dışı 
yapımları etkilemiştir: A-jilmi ve süper-prodüksiyon ürünlerini. Bu 
yüzey sarsıntıları televizyonda ikinci kuşak gençliğin bile i:::lemiş ol­
duğu (Hopalong Cassidy 'nin başarısı buna şahittir ve keza en basit 
biçimiyle bile mitin canlılığını kanıtlar) ister at sırtmda geçen isterse 
müzikal Western olsun, ticari özü, aşırı-ticari merkez bloğu rahatsız 
etmemiştir. Yeni kuşakların bunları benimsemesi gelecek yıllardaki 
birkaç dönemi daha garantileı: Küçük bütçeli Western '/er Fransa '.ra 
hiç gelmedi ve Amerikan dağıtım şirketleri personelinin bu.filmlerin 
varolduğıınıı söylemesinden hoşnut olmak zorundayız. Onların este­
tik ilgisi, bireysel olarak, sınırlı olsa da, diğer yandan onların varlığı 
bu türün genel sağlığı için muhtemelen belirleyicidir. Ekonomik ve­
rimliliği azalmamış olan bu "daha alt " katmanlarda gelenekse/ Wes­
tern kök salmayı sürdürmüştür. İster süper-Western olsun, isterse ol­
masın, hiçbir zaman entelektüel ya da estetik mazeretlere sığınmaya 
çalışmayan B-Western siz olmadık. Gerçekten, B-jilnıi anlayışı, her 
şey anlamı yüklediğiniz tera:::inin ne gösterdiğine bağlı olduğundan 
tartışmaya açıktır. Hakkında konuştuğum yapımlar içtenlikle ticari, 
muhtemelen oldukça pahalı, kabul edilmeleri yalnı:::ca bir başrol 
oyuncusunun ününe ve entelektüel hırsları hiç olmayan güçlü bir 
öyküye dayanan filmlerdil: Henry King 'in yönettiği ve başrolünde 
Gregory Peck 'in oynadığı The Gunfighter (1 950) kaçmaktan be:::gin 
ama yine de yeniden öldürmeye zorlanan klasik katil temasının bü­
yük ölçüde sınırlanmış dramatik bir çerçeve içinde işlendiği bu çeki­
ci yapım tipine mükemmel bir örnektir. William fVel/man 'ın yönettiği 
ve başrolünde Clark Gable 'ın oynadığı Across the Wide Missouri 
(Kunduz Avcı ları, 1 951) ve özellikle de aynı yönetmenin yönettiği 
Westward the Women 'ı (Kadınlar Seferi. 1 951) da sayabiliriz. 

Rio Grande 'de (Aslanlar Diyarı, 1 950) John Ford açık bir biçimde 
yari-seri formatına ya da ne olıırsa olsun ticari geleneğe - romans 
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vd - geri dönmüştüı: Bu nedenle bu listede, McCarthyciliğin yaptı­
ğı tasfiyelerin kendisine eski zaman temalarının alanını genişletme 
şansını sunduğunda bile (Si lver Load - G ümüş M adeni, 1954) eski 
Üçlü Grup5 stilini asla terk etmemiş olan eski günlerden bir yaşlıyı, 
Allan Dwan 'ı görmek şaşırtıcı değildir. 

Hala belirtmeyi istediğim birkaç nokta var. Şimdiye kadar yaptığım 
sınıflamanın yetersiz olduğu anlaşılacaktır ve artık Western türünün 
evrimini Western türünün kendisiyle açıklamamalıyım. Bunun yerine 
belirleyici bir faktör olarak auteurleri daha fazla gö::; önünde tutma­
lıyım. Süper- Western 'infazla etkilemediği göreceli olarak gelenek­
sel yapımlar listesinin yalnızca, daha savaştan önce hızlı-hareketli 
serüven .filmlerinde uzmanlaşmış tanınmış yönetmenlerin adlarını 
içerdiği şüphesiz görülecektir. Onların .filmlerinin Western 'in ve ya­
salarının sürekliliğini onaylaması sürpriz olmayacaktır. Gerçekten 
de, Howard Hawks süper-Western 'in itibarının zirvesinde olduğu 
dönemde, bazı toplumsal tezlerle ya da aynı kapıya çıkan, yapıma 
verilen biçimle dikkatimizi başka yöne çekmeksizin eski dramatik 
ve gösterişli temalara dayanan hakiki bir Western 'e dönmenin her 
zaman olanaklı olduğunu gösterme itibarına sahip olmalıdır. Red 
River rKanl ı  Nehir, 1 948) ve The Big Sky (1 952) Western 'in baş­
yapıtlarıdır ama onlarla ilgili barok ya da yoz hiçbir şey yoktur. 
Aracın .(film) anlaşılması ve bilincinde olunması öykünün içtenliği­
ne mükemmel bir biçimde uyar. 

Yönetmenin türe yönelik öznel tavrından ziyade anlatı stiline bir 
göz atarak, sonunda sıfatımı seçeceğim. Hala adlandırmam gere­
ken Western 'ferin - görüşüme göre en iyileri - "romansal" oldu­
ğımıı serbestçe söylüyorum. Bununla geleneksel temalardan ay­
rılmadan, bu .filmlerin, karakterlerinin, bir roman kahramanından 
beklediğimiz çekici bireyselliklerinin, psikolojik yapılarının özgün­
lükleriyle içerden zenginleştiklerini kastediyorum. Açıkçası biri 
Stagecoach 'un psikolojik zenginliği hakkında konuştuğunda, alışıl­
mış tarzda konuşuyordur ve konuşması özel bir karakter hakkında 
değildir. Sonuncusu (karakter) için Western 'in yerleşik oyunculuk 
kategorileri içinde kalırız: Bir banker, dar görüşlü bir kadın, iyi 
yürekli bir fahişe, kibar bir kumarbaz vs. Run for Cover 'da fKan­
lı İ nt ikam, Nicholas Ra}\ 1955) bu yine başka bir şeydir. Durum 
ve karakter/er gelenek üzerine hala yalnızca çeşitleme/erdir, ama 
ilgimi::;i çeken. onların bol oluşlarından çok biriciklikleridiı: Aynı 
zamanda Nicholas Ray 'in her zaman sevgili konusunu, yani gençli­
ğin şiddeti ve gizemini işlediğini de biliyoru::.. Western 'in içerden bu 
"romanlaşmasmın " en iyi örneğini, Mankiewicz 'in House of Stran­
gers ( J 949) .filminin tek Western yeniden yapımı olduğunu yalnızca 

5 üç Amerikan fi lm-yapım şirketinin, Keystone. KayBee ve Fine Arts" ın bir­
leşmesi. 
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hi:im bildiğimi: Edward Dmytryk 'in Broken Lancer rK ırık Mızrak, 
195.:/) adlı film sağ/al'. Bilmeyen için Kırık  Mızrak yalnızca daha 
hirey ö:elliği kazanmış karakterler ve daha karmaşık ilişkilerle di­
ğerlerinden daha ustaca olan ama hiç de a: olmayan katılıkla iki ya 
da üç klasik temanın sınırları içinde kalan bir Western 'dir. Aslına 
hakarsanız, Elia Kazan başrolünde Spencer Tracy 'nin oynadığı Sea 
of Grass �a (19./ 7) büyük bir sadelikle psikolojik olarak hir miktar 
benzer konuyu işlemiştir. En iyi B- Western 'i ile romansal Western 
arasında birçok ara dereceyi düşünehilirsini: ve benim sımfiamam 
kaçınılmaz olarak keyfidiı: 

Yıne de aşağıdaki düşünceyi öneriyorum. Tıpkı Walsh 'ıın gelenek­
sel ustaların en önemlisi olması gibi, Anthony Mann de genç ro­
mansal yönetmen/erin en klasiği olarak görülebilir. Son yılların 
en güzel ve gerçek Wesıern 'ini ona borçluyu::.. Gerçekten de, The 
Naked Spur 'un rldam Mahkumu-Çıplak Mahmuz, 1953) yaratıcısı 
muhtemelen diğerlerinin yalnızca ara sıra sa/dm/ar düzenledikleri 
bir alanda uzmanlaşmış görünen tek savaş sonrası Amerikalı yö­
netmendir Her durumda, Jı.fann 'in filmlerinin her hiri Western 'e 
yönelik etkileyici ve içten bir tutumu. Western temalarının içine gir­
me ve orada çekici karakterler yaratma ve cazip durumlar türetme 
yöniinde kendiliğinden bir samimiyeti açığa vurw: Bir Western 'in 
ne olduğıınu ve bıı. türün bir yönetmende önceden varsaydığı nitelik­
leri öğrenmek isteyen herkes başrolünde Robert Taylor 'un oynadığı 
Dev i l  's Doorway r 1 9  50) ve başrol/erinde James Sıewarı 'ın oynadığı 
Bend of River (Fedai ler Kervanı - l rmağın Dönemeci, 1 952) ve The 
Far Country )'i (A laska Fati hi, 1 954) izlemek zorundadır. Bu üç.filmi 
bilmiyorsa bile, yalnızca bunların en iyisi olan The N aked Spur 'u 
bilmek zorundadır. Sinemaskopun, Anthony Mann 'i doğal yönetme 
yeteneğinden. lirik olanı dikkatle kullanmasından ve hepsinden çok. 
filmlerinde Western 'in ve sonuç olarak Üçlü Grup günlerinin kayıp 
büyük sırrını yeniden yakaladığı - ama artık mit kahramanı değil, 
roman kahramanı düzeyinde yakaladığı - gerçek ruhu olarak görü­
nen insan ve doğayı, açık hava hissini bir araya getirmede etkilili­
ğin şaşma::. kesinliğinden yoksun bırakmayacağını umalım. 

J 950 '/erdeki Wesıern filmlerine hangi sıfatın en iyi uyacağı konu­
sunda çok tereddüt ettim. Başlangıçta "duygu, " "duyarlılık, " "li­
rizm " gibi sözcüklere yönelmem gerektiğini düşündüm. Ne olursa 
ofrnn, bu sözcüklerin bırakılmaması gerektiğini ve bunların süper­
Western 'le karşılaştırılınca, en azından izleyicinin hayran olmadan 
önce düşünmesini gerektirmesi derecesinde neredeyse her zaman 
entelektüel olan modern Western 'in karakterini çok hoş bir biçim­
de tanımladık/arını düşünüyorum. Listelemek üzere olduğum bütün 
etiketler, H igh Noon 'dan daha az ustaca olmasa da, en azından 
önyargısız olan ve yeteneğin her zaman tarihin hizmetçisi olduğu 
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ve anlamın tarihin ardmda olmadığı filmlere aittiı: Belki de benim 
önermiş olduklarımdan daha uygun olan ve daha yararlı bir bileşen 
sağlayan başka bir sö=cük vardır - "içtenlik. " Bu sö=cükle. yönet­
menlerin "bir Western yaptıklarının " bilincinde olduklarmda hile 
türle kurallara göre oynadıklarını kastediyorum. Sinema tarihinde 
varmış olduğumu= aşamada naiflik tasavvur edilemez, ama süper­
Western naifliğin yerine değeri ya da sini=mi geçirse de, içten olma­
nın hdld mümkün olduğunun kan11111a sahibiz. Joan Crmtford 'un 
ölümsüz ünüyle Johnny G uitar 'ı (1 95./) çeken Nicholas Ray ne yapı­
yor olduğunu açıkça hiliı: Bu türün retoriğinin Shane 'in yönetmeni 
George Stevens 'dan daha az farkında değildir ve ayrıca senaryo 
ve yönetmen mi=ahtan yoksun değildir; ancak Ray filmine yönelik 
küçümseyici ya da babaca koruyucu bir tutumu hemen benimsemez. 
O, filmiyle birlikte eğlenebilir ama filmden eğlenme=. Söylemek 
=orunda oldukları şüphesi= Western 'in değişmeyen mitolojisinden 
daha kişisel ve ustaca olsa hile, Western 'in sınırlarıyla konuşmak 
=orunda olduğu sınırlamasını hissetmez. 

Aynısı, verilen bütün onaylardan dolayı, Saskatchewan ( 1 954) adlı 
.filmi Amerikan tarihinden ödünç almanın klasik bir örneği olan Ra­
oul Walsh için de geçerlidiı: Ancak onun diğer filmleri bana - bira= 
yapmacık olursa bağışlayın - arıyor olduğum geçişi sağlar: Colo­
rado Territory (1 949), Pursued (fakip, 194 7) ve A long the Great Di­
vide (1 95 1) bir anlamda, hoş bir biçimde geleneksel damar içinde 
yapılmış, B-diizeyinin hemen üzerindeki Western '!erin mükemmel 
örnekleridirler: Bir te=in izi kesinlikle söz konusu değildiı: Karak­
terlerle başlarına gelenler nedeniyle ilgileniriz ve Western teması­
na aykırı bir biçimde onların haş111a hiçbir şey gelmez. Ancak eğer 
onların yapılma tarihlerini bilmiyorsak, onlarla ilgili olarak onları 
hemen daha yakın dönem yapımların arasına yerleştirmemizi sağla­
yan bir şeyler vardır ve tanımlamak istediğim de hu "bir şeylerdir. " 

Yukarıdaki örnekler yeni bir stilin ve yeni bir kuşağm aynı anda or­
taya çıktığını gösterir. Bu hem fa=la ileri gitmeye hem de romansal 
Western 'in .film-yapımına savaştan sonra başlayan genç yönetmen­
lerce yaratılmış bir şey olduğuna inandırma nafffiğine varırdı. Bu 
niteliğin örneğin The Westerner 'de açık olduğunu ve Red River ve 
The B ig  Sky 'da hıı nitelikten bir şeyler olduğunu belirterek hunu 
haklı olarak çürütehilirdiniz. İnsanlar. kişisel olarak hen farkında 
olmasam da. Frit= Lang '111 Rancho Notorious 'unda (Yaylalar Kral i­
çesi - Kulübe, 1 952) bu niteliktenfa=lasıyla b11lund11ğ1111a heni ikna 
ediyorlw: Her şeye rağmen King Vıdor 'un mükemmel Man Without 
a Star (1 954) aıllı .fılminin aynı bakış apsıyla Nicholas Ray ile Ant­
hony Afann arasınıla bir yerlere yerleştirilmesi gerektiği kesindiı: 
Ancak hi= daha genç yönetmenlerin yaptıklar111111 yanına yerleştir­
mek için daha yaşlı ustaların üç ya da dört filmini bulahiliı"i=. Her 
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şeye rağmen, lıem klasik hem de romansal olan Western 'den keyif 
alanlar ağırlıklı olarak daha genç yönetmenlerdir. Robert Aldrich 
Apache (195-4) ve özellikle de Vera Cruz (İstiklal Kahramanları, 
1 954) filmleriyle bunun en son ve parlak örneğidir. 

Geriye Sinemaskop sorunu kalıyor. Bu işlem Broken Lance, Henry 
Hathaway 'in (hem klasik hem de romansal ama büyük yaratıcı/ıkla 
işlenmemiş iyi bir senwyo olan) Garden of Evil (Şeytanın Bahçe­
leri, 1954) ve Burt Lancaster 'ın hem yönettiği hem de başrolünde 
oynadığı ve Venedik Film Festivali 'nde hayal kırıklığı yaratan The 
Kentuckian (1955) için kullanıldı. Mizansenin önemine bir şeyler 
eklemiş Sinemaskoplu tek film biliyorum, o da Joseph LaShel/e 'in 
görüntü yönetmenliğini yaptığı Otta Preminger 'in River of No 
Retum 'dür (Dönüşü Olmayan Nehir, 1 954). Ekranın biiyültülmesi 
başka bir yer için gerekmezken. bu yeni formatın, geniş-açık uzam­
/arının ve sıkı at sürüşlerinin geniş ufukları gerektirdiği Western '/eri 
yenileyeceğini ne kadar sıklıkla okuduk ya da yazdık? Bu çıkarım 
çok uygun ve belki de doğru görünüyor. Sinemaskop kullanımının en 
ikna edici örnekleri East of Eden (Cennet Yol u, Elia Ka:::.an, 1 955) 
gibi psikolojik filmlerde olmuştur. Paradoksal bir şekilde geniş ek­
ranın Western '/er için uygun olmadığını ya da bu filmlere hiçbir şey 
eklemediğini söyleyecek kadar ileri gitmezdim, ama Sinemaskopun 
bu alana kesin hiçbir şey eklemeyeceği bana şimdiden kabul edilmiş 
bir gerçek olarak görünüyor.6 

Western, ister standart oranlarda ister Vistavision ya da isterse 
süper-geniş ekranda olsun, torunlarımızın hdld bilmesine olanak 
sağlanacağını umduğumuz Western olarak kalacaktır. 

6 Bunun güven tazeleyen bir örneği, Anthony Mann " in  Sincmaskopu yeni bir 
fornıat olarak değil, ama karakterin etrafındaki uzamın genişlemesi olarak 
kul landığı The Man From Laranıie"dir ( 1 955). 
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• Richard COLLIN S  

Ed Buscombe 'nin Screen 'in son sayısında (Vol. 11, no. 2) yayım­
lanan ya=ısı, film eleştirmenlerinin edebiyat eleşıirmeninin 'say.fa 
üzerindeki sözcüklerine ' benzeyen bir eleştirel prosedürü destekle­
melerini olanaksı= kılmışıır: Artık bir filmi ya da auteur 'ü anlama­
da bağlamın önemini kabul etmek zorundayız. Ancak ben onuQ liirü 
açıklayışından birçok noktada ayrılıyorum ve alternat(l bir gücü 
sunmayı, filmlerin tanımlanması, anlaşılması ve sınıflanması için 
daha doğru ve yararlı bir prosedürü ortaya çıkarabilecek auteur 
kuramına daha da yakınlaşmayı isterdim. Ed Buscombe gibi, ben de 
açıklamamın merke=ine Western 'i alacağım. 

Bir Western 'i bir 1-Vestern yapan açıkça bir şeyler - Rio Bravo (Kah­
ramanlar Şehri. Ho ..... ·ard Hawks, 1 959). The Tai l  Men, Apache ve 
Union Pacific gibi birbirine benzemeyen ve farklı olan filmler ara­
sında ilişki kuran nitelikler vardır; bir iç ve dış biçimler konusu ola­
rak türün yapısını tanımlaması itiraz kabul etmez, ama ben yarar­
/ılığının sınırlı olduğunu düşünüyorum. Dahası Ed Buscombe 'nin 
üslubu, tehlikeyi kabul etmesine rağmen, kural koyucu olmaya yö­
nelir: "Sonenin yapısının başka bir şeyden ziyade çok kişisel türde 
bir aşk şiiri yazmada başarılı olmanızı sağlaması çok olasıdır. " 

Başarı olasılığı sorusunu, yanıta duyarlı hale getirecek bir ölçütü 
formüle etmek kuşkusu= imkansızdu; ancak bu önermenin yalnızca 
Shakespeare 'in sonelerinde görülen çok çeşitli temalara ya da ilgi 
alanlarına değil, aynı =amanda çağdaş uygulamayı daha fazla tem­
sil eden Narman A ult 'un The Elizabethan Lyric 'ine de dikkat etmeye 
davet ederek sorgulanabileceğini düşünüyorum. Bıı nedenle sinema­
da da bir dizi biçimsel öğeler grubunun ifade edilmesi, yazarı kural 
koyucu ıammlamalara yöneltir: "Eğer bir Western yapacaksam=, 
belirli temaları ya da konuları düşünmeye yönelmeyeceksiniz. " 

* 1 Col l ins. Richard ( 1 970). Genrc: A Rcply to Ed Buscombc.'' s,-reen. Yol. 1 1  
(4-5):  66-75 
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Belki bu kendi içinde çok önemli değildiı; ama önemli olan, bu 
öğretinin nitelediği eleştirel prosedürün yazarı hiç de karakteris­
tik olmayan bir biçimde tek tek filmler ü::.erine yararsız ve yanıl­
tıcı yorwnlara yöneltmesidir. O Winchester 73 (Korkunç İ ntikam. 
Anthony Mann, 1 950) filmi için, ''film yalnızca öyküyü bir arada 
tutmak için birleştirici bir araç olan silah üzerine değildiı: Diğer 
bütün filmler gibi, bu film de insanlar hakkındadır, " der. Değişmez 
biçimde insan-merkezli bir sinema yalvarısının oldukça duygusal 
romantizmini geçerken belirtelim, Winchester 73 'deki silah kesin­
likle filmde hayati bir rol oynar mı? Winchester bir tılsımdır, Or­
taçağ romansındaki silahların boyutlarını üstlenir - mıikemmelin, 
hakikinin varlığı insan davranışmın iç rahatlatıcı özellikleri içinde 
biçimlenir. Tılsımın varlığı içinde bütün insanlar gerçekten oldukla­
rı gibi davranırlar; böylece Lin ve Dutch çılgın çocukluk rekabetine 
geri dönerler, bir durumda arkadaşlık, cömertlik ve adalet kapasi­
tesiyle yatışır/aı; öteki durumda suç, şiddet ve acımasız bireycilik 
yönünde bir tercihle öfke dolu olurlar. Winclıester bir anlamda ilahi 
bir nesne, teknolojinin görünümünün bir simgesidir, çelişkili, hatalı 
ve karmaşanın hüküm sürdüğü bir diinyada o tek başına tutarlı, mü­
kemmel ve güzeldir. 

Ed Buscombe 'nin açıkladığı biçimsel öğeler grubu çoğunlukla 
ikonografiktir ve bu ikonografik terimler içinde o, t.iir içinde yatan 
tutarlılığın öğelerini görür. Alternatif yapı ya da tema şemalarını 
reddeder: 

. 

Yapı nosyonu birçok olanağı açmaz. Westem' lerin olay ör­
güleri arasında önemli bir benzerliğin olduğunu öne sürmek 
aşırı zor görünür. 

Türler içinde temalardan ve arketiplerden söz etmek müm­
kün olduğu halde . . .  sonuçta bu çok fazla  yard ımcı değildir 
. . .  onlar türler içinde sınıftanamayacak filmlerde de vardırlar 
ve dahası sinemanın yanı s ı ra diğer sanat biçim leri içinde de 
ortaya çıkarlar. 

Ed Buscombe 'nin içinde tür öğelerinin varolabileceği üç alan (iko­
nogr�fi. yapı ve tema ile ardından gelecekler) tanımlamasıyla hem­
fikirim. Dediği gibi, bir Western 'i bir Western yapan, türü oluştu­
ran ve 0111111 açıklamasını ikonografik bir şema içine yerleştiren bir 
karşılıklılık yapısı vardu: Kuşkusu::: f-Vestern '/erde görülen giysile­
rin, mekanlarm. silahların vd. teker teker sayılabileceği doğrudur 
- Man of the West rBatı "dan Gelen Adam, Antlıony Mann. 1 958) ya 
da Rio Bravo 'dan bir kare yanlışlıkla bir gangster ya da bir savaş 
.filminden ya da miizikalden bir kareyle karıştırılamazdı. Ancak bana 
öyle göriiniiyor ki. her ne kadar bu öğeler Westerıı 'e ö:::el ve özJ.;ü 
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olsalar da. mılar yaratılıştan anlamlı değillerdiı: Bir ıtestern 'de ka­
rakteristik giysiler giyen bir adamın bu nedenle "saldırgan biçimde 
erkeksi, yine erkeksi bir tar:::da seksi " olduğu doğru değildir. The 
Gunfighter 'da kasahadaki genç Hunt Brom/ey karakteristik giysiler 
giyer ama bu neden güçlü ve erkeksi değildir - ve her ne kadar Ran­
dolph Scott ve John Wayne aynı türden giysiler giyseler de, onların 
anlamlarmdafarklı bir dünya vardıı: 

Görsel uy/aşımları oluşturan (aklıma gelmişken, Ed Buscomhe 'nin 
öne sürdiiğiinden çok daha çeşitli ve hu nedenle tammladıkları ta­
rihsel geçmişe onun olanak sağladığından daha yakın olan) sımrlı 
bir giysileı; silahlar ve mekanlardan çok u:::akta olarak, onlar yal­
nızca ö:::el hir fiziksel ve :::amansal bağlam içinde geçen .filmdeki 
olasılıklardıı: Western '/er Amerikan öncüsü - coğrqfik ve geçici bir 
yer değiştirme - hakkındadır ve .filmlerin çoğunun yakın ikonogra­
fik özdeşliği, onların iç savaş sonrası bağlamda - 1860 'tan 1890 'a 
kadar olan otuz yıllık zaman diliminde - geçmelerinden gelir. 
Eyaletler arası savaşla ilgili şaşırtıcı dü:::eyde a:::, bu savaş öncesi 
Amerika 'yla ilgili daha da a:::, 20. yüzyıl başının hemen sonrasıy­
la ilgili yine a::: sayıda film vardu: Ve bu, şiddetin 1'Vestern 'e özgü, 
ateşli silahların da bıı türü oluşturan biçimsel öğelerden biri olması 
nedeniyle değil. Western 'de tanımlanan dönemin, insanların silahlı 
olduğu ve şiddetin her :::aman görüldüğü bir dönem olduğu içindir. · 

Benzer biçimde, a::: sayıda pasifist Western 'in olmasının nedeni bir 
45 '/ik mermisiyle ölmenin bir alev silahı. napalm ya da Lazy Dog 
(Vietnam Savaşı 'nda kullanılan bir bomba - ç.) ile ölmekten daha 
a::: nahoş olması değil, Batı 'daki şiddetin savaştaki şiddetten farklı 
bir tarihsel doğasının olmasıdu: Batı 'daki şiddete ya işlenişiyle ya 
da önlenişiyle, suç eşlik eder ve bu şiddet doğayı düzene sokmak 
ve sosyal bir yaşam kurmak için öncünün mücadelesinin bir par­
çasıdır. Pasifı:::m sorunu sadece Western 'de ortaya çıkmaz, tıpkı bir 
gangster .filminde ortaya çıkmadığı gibi: Bu.filmlerdeki şiddetin suç 
dolu doğası. şiddetin toplumsal bir bağlamı ve amacı oluşturmak­
tan çok kendi içinde bir amaç olarak gösterildiği pasifist bir savaş 
.filmindekinden farklıdıı: 

Bu türün uzun tarihi boyunca yönetmenler Amerikan öncüsünün ta­
rihinde mevcut çok sayıdaki materyalden bir durumlar, çatışkı/ar ve 
ınotfff.er repertuarı seçmişlerdir. Bana Western 'in bu aksiyon, du­
rumlar repertuarı içinde varolduğu söylenebilir gibi geliyor. Ame­
rikan öncüsünün tarihine yaklaşırken yönetmenler, içinde tarihsel, 
mitolojik ve kişisel krizlerin yer aldığı bir dizi odak durumu ifade 
etmişlerdir. İkonogrqfik devamlılık kesinlikle bir Western 'i bir gang­
ster .filminden ayıran ama tarihten ya da bu dönemin diğer sanat 
biçimlerinden ayırmayan şeylerden biridiı: Bu türün ayrıksı doğası­
nın yeri, .filmlerde ve daha az ölçüde Western kurmacasında tekrar 
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tekrar ortaya çıkan bir anahtar durumlar repertuarınınformülasyo­
nu içinde saptanır. 

Silahlı çatışma, yenilgiye uğrayan Güney 'den gelip başı boş ge­
zenler, süvariler ile Kızılderililerin karşı karşıya gelmesi, pusular, 
kumar, sığır sürüleri ve demiryolu inşaatları sinemada Western 
yaşamını vekaleten deneyimlemeyi çok sevenler için tamamen ta­
nıdıktır. Nadir istisnalarla bu durumlar ve olayların başka yerler­
de benzeri yoktur: Gangster ve savaş filmlerinde silahlı çatışmalar 
Western '/erdeki karşı karşıya gelişlerin kişisel, bireysel ve ritüel 
niteliklerine göre nadiren ayırt edicidir. Müzikal her ne kadar hare­
ket, renk ve uyumun hazzını Western ile paylaşsa da, daha sofistike, 
daha az doğalcıdır, zaman ya da yer oluşturma::; dostluğun, evli­
liğin, çalışmanın övgüsü bir olayın gerçeğe uygun canlandırılma­
sından çok dans ya da şarkı biçimini alrr. Dört B filmini analizinde 
Peter Brooker2 filmlerin benzerliğinin doğasının benzer durumları 
yaşayan kahramanın bir fonksiyonu olduğunu ikna edici bir biçimde 
göstermiştir; onun söylediği gibi: "Kahraman sonunda yasanın ya 
da topluluğun yanında yer alır ve bu, yasa dışı ve yasa adamı rolle­
rinden geçmeyi içerir. " 

Böylesi bir ilerleme The Thin Star (Kanl ı  Vadi, Anthony Mann, 1 957) 
gibi bir film için merkezidir - üç başkahraman, Henry Fonda, Ant­
hony Perkins ve Nevi/le Brand yasa ve toplulukla kişisel bir anlaş­
ma yapma mücadelesi verir ve yasa dışı ve yasa adamı rollerinden 
geçerleı; ama her biri için bu deneyimin anlamı ve doğası farklıdır. 
Aksiyonun karakteristik biçimlerini tanımlama yalnızca yardımcı 
olur - belirli bir durumda yatan sabit bir anlam yoktur. Bir film­
de (fhe Thin Star) tek bir stok durum ya da sürece bağlanabilecek 
anlam çeşitliliğine gönderme yaptım; dahası, adam adama silahlı 
çatışma farklı filmlerde tamamen değişik anlamlara sahip olabilir. 
Bu nedenle, her ne kadar daha sonra yapılan filmlerin her birinde 
bu durum tanınabilir biçimde benzer olsa da - tür içinde filmleri 
birbirine bağlayan karşdıkltlrk yapısının bir parçası - The Gunfigh­
ter. The Man Who Shot L iberty Valance (Kahramanın Sonu, John 
Ford, 1962). Guns in the A fternoon*3 ve Seven Men from Now 'daki 
silahlı çatışmaların tamamen farklı anlamları vardır. Western '!erde 
ortak olan aksiyon birimlerinin bir envanteri çıkarılsaydı, olayla­
rın anlamları değişmez olmadığı ve halta sınırlı bir alan içinde bile 
değişir olduğu için, uygulamalar çok sınırlı bir yarar/ılıkta olurdu. 

Western '!erin tematik yapısı, her ne kadar Ed Buscombe 'nin tezinin 

2 Univcrsity of Birmingham. Ccntrc for Coııtcmporary Cultural Studics için 
yazılan bir bi ldiride. 

*3 Bu, filmin İngi ltcrc 'dc gösteri ldiği addır. Orij inali Ride The High Coııntry'dir 
(Sam Peckinpah. 1 962). (Ç . )  
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önemli hir bölümü olmasa da, liirün birleştirici bir öğesi olarak ör­
nek gösterilmiştir. Robin Wood Howard Hawks adlı kitahında bun­
dan şöyle bahseder: " . . .  gönüllü olarak kendini Western 'e (dolaylı 
olduğu da söylenebilirdi) veren bir tema. " 

Ve kuşkusuz Tanrı 'mn kendisi olan Andre Hazin süper ıVestern sı­
nıflamasını geliştirirken, türe özgü olmayan ilgileri reddederek, or­
todoks bir tematik yapıyı ima eder. Yeterince ilginç bir biçimde Ed 
Buscombe temayı tartışma::. ve halla türün tarih gibi tematik ilgisi­
nin kesin olmayan tanımlamasını bile reddeder. Böyle yapması tezi 
açısından yerindedil; çünkü Western 'deki tematik tutarlılık mantıklı 
bir temelden yoksıınduı: Daha önce Western 'in değişmez biçimde 
A merikan sınırında geçtiğine gönderme yapmıştım, ama insan tür­
de dolaylı olan geçmişe ilgi duymaktan öteye gidebili1: Geçmişteki 
bir dönemle "ilgili hir sanat yapıtı tarihsel hir ilgiyi ve tema olarak 
geçmişi akla getirse de, ıt'estern 'deki geçmişin çoğu kez ulusal ya da 
tarihsel bir perspektifin ötesine geçen karakteristik olarak daha özel 
bir önemi vardır. 

Çok sık olarak bir Western olay örgüsünün ortaya çıkışını biçimleyen 
geçmiş genellikle kişisel hir geçmiştiı: Ed Buscombe 'nin merkezi bir 
western teması olan tarihe karşı argümanı. Mann ya da Boetticher 'in 
göz önüne alınmadığı zeminlerde yamltıcıdır. Boetticher 'in geçmişe 
ilgisi ile Ford 'unki arasında fark vardır, ama bu geçmiş, Amerikan 
geçmişi Boetticher 'de yeni ujiıklar açan önemdediı: 

Boetticher 'de kişisel geçmişin üstesinden gelmenin farklı yolları ara­
sında sonuna kadar verilen bir mücadeleyi; geçmişin kah içinde kah 
dışında yaşayanlar ile kaygısı o geçmişi bertaraf etmek olanlar ara­
sındaki mücadeleyi görürüz. Boetticher 'in kahramam, sık sık çıldır­
sa veya istikrarsız olsa da. temsilci niteliğine sahip biridir. The Tai l  
T 'de (1957) Scott eski Batı 'daki yaratıcı bireyciliğin hazlarını temsil 
eder - Scott çevresinin emrinde \'e çevresiyle uyumlu olarak acımasız 
ama barınılamaz olmayan bir manzara boyunca kaçış merkezi olan 
hir bereket ve dostluk adasına doğru atla giderken görülür. İnsani 
çevre ilişkisi ve Scott 'un küçük, bağımsız bir çifiçi olarak yaşamının 
çekiciliği, büyüleyici sığır gütme sekansında kesin bir ifadeye ula­
şu: Boğaya karşı insan imgesi Boetticher 'in filmlerinin merkezinde­
dil; ama The Tai l  T 'deki temel mücadele cana yakmdır; Scott boğa 
tarafından alı edilebilir, ama bu mücadele nedeniyle itibar ka::.anır 
ve güvenilirliğini korur - gerçekten eve doğru yürürken, çarpık bir 
mizahla durumunu diişünebiliı'. Chink. Frank ve Billy Jack ile karşı 
karşıya gelmenin ardından gelen vahşi cinayetler, kahramanın yaşa­
mış olduğu dü::.eni tamamen altüst eder ve hu beklenmedik şiddet, bir 
güvenilirlilik testinden hayatta kalma mücadelesine kadar Sco11 'ıın 
yaşadığı mücadelenin temelini oluşturan konuları değiştirir. 
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Sanı ııel Fuller gibi, Boetticher de insamn durumunu bir mücadele 
durumu olarak görür: The Tal i  T 'de nı iicadelenin dinamik ve yara­
tıcı olarak görünümünün - boğaya karşı insan -yerini bir yalnızlrk, 
ıımııtsıızluk ve nihilizm mücadelesi alu: Scott 'un havatta kalmasmı 
güvenceye alan mücadelenin son bölümleri başka İıer şeyi gerçek­
ten yok eder -- Scou 'un Frank 'a yönelik güven ve taraf.�ızlık jesti 
kendi aleyhine döner ve insanın Hobbescu tecrit durumunun ger­
çekleşmesi Scott ile onun yeni kıraçlrk, tecrit ve ölüm diyarı arasın­
daki devamlılığın son çekimlerinde Boetticher 'in ısrarıyla güçlenir. 

Boetticher 'in The Tali T 'deki incelediği ikicilik, F ord 'ıın kahraman­
ca aşama olan The l ron Horse 'dan (Demir  At, 1 924) Wagonmaster 'a 
(Vahşi ler Hücum Ediyor, 1 950) ve giderek artarak geçmişin işe ya­
ramadığını, reddedildiğini ve nihili:mi onaylayan filmlere kadar 
Western '!erini biçimleyen ikici/ikle özdeştir. The Searchers 'dan 
(Çöl Aslanı, 1956) Cheyenne Autumn 'a (Baharda Hücum, 196.:/) 
uzanan dönem. Benzer biçimde Mann 'in Bend of River, The Far 
Country ve Man of the West gibi filmleri bu nedenle The Man Who 
Shot L iberty Valance ya da Drums A long the Mohawk (Vahşi Koşu, 
1 939) gibi Batı 'mn oluşumu üzerinedir. 

Ancak daha önce mantıklı bir temelden yoksunluğa göndermede bu­
lundum ve 'Batı 'nın oluşumu, ' 'tarih, · 'geçmiş ' terimleriyle konuş­
mak çok kesin olmaya11 terimlerle konuşmaktu'. Belki değerli ama 
özel değil. Western 'e hayat veren geçmiş temasından konuşmak, 
The Great Missouri Raid, Johnny Guitar ve Kan Kalesi gibi birbi­
rinden farklı deneyimler içinde bizi çok uzağa götürmez, ne de bu 
filmleri tarih ya da Amerikan geçmişiyle ilgili diğer türlerdeki film­
lerden ayrı kılm: Western 'de anlatılan bireycilik ve kolektivi:m kriz­
leri Alexander Hami/ton ve öncesinden itibaren Amerikan bilincini 
heyecanlandırmıştır ve bu, gangster ve savaş .filminde Western 'den 
daha az değildiı: Kanıtlamaya hassas önemli bir önerme oluşturan 
ampirik testler yapmak da :ordur; aynı varsayılan tür içindeki film­
lere bakıp, örneğin Jesse James. The James Brothers of Missouri, 
The True Story of Jesse James (Jesse James Kardeşler. Niclıolas 
Ray, 1 957) filmlerinde tekrar tekrar ortaya çıkan aksiyon ve tema 
modelleri izole edilebilir, ama sö: konusu filmlerdeki deneyimin 
aynı olmaktan ziyade farklı olduğu bulıınıır. Calin MacArthur 'un 
ifadesiyle eğer tür anlamın yaratılıştan gelen yükümlülüklerini taşı­
yorsa ya da Ed Buscombe 'nin dediği gibi, bir di::::i özel referanslar 
sunuyorsa, bunun böyle olması beklenmezdi. 

O zaman ben de, eğer tür bağımsız bir çokluk olarak varsa, bir stok 
olaylar repertuarı açısından, Amerikan sınırından seçilmiş olayla­
rın özel olmadığını. be/irsi: ve aslen anlamsız olduğunu iddia eder­
dim. Ne arketipik modellerin ve mitleri yapısı ne tarihin yapısı bir 
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türii oluşturmaya yetecek kadar k11sıırsıı:dur ne de tekrar tekrar or­
taya Çikan giysiler. yerler ve dekorlar bir filmin zamansal ve coğrafi 
bağlamım belirtmekten daha fazlasını yaparlar. 

Bırakın türün yararlı ve k11llamlabilir analitik hipotezler sunması­
nı, türün ayağını kaydırmaya çalıştığı yöntembilim olan auteur ku­
ramına göre yetersiz olduğunu düşünüyorum. Ed Buscombe auteur 
eleştirmeninin uygulamasını yanlış gösteril: Bu kuramın önde ge­
len temsilcilerinin, diyelim Peter Wollen ya da Andrew Sarris 'in ya 
kuramından ya da uygulamasından bir alıntı bu gözlemi yapardı: 
onlar auteur 'ün filmde göriileıı her şeyden kişisel olarak sorumlu 
olduğunu savunurlar ve onun kuramı "aşırı " olarak tanımlaması 
savunulama:du: Dahası türleri oluşturmada yönetmenlerinin rolü­
nün reddetmesi, tarihsel geçmişte mevcut olan durumları, motifleri 
ve çatışkı/arı Öne çıkarması onun türün biçimsel öğelerine dair yan­
lış bir görüş edinmesine neden olw: Ancak Ed Buscombe 'nin ya:ısı 
haklı olarak bizi baftlamın önemi konusunda uyurmıştır: Niı.:lıulas 
Ray 'in iki .filmi, The True Story of Jesse James ile Re bel Without 
a Cause (Asi Gençl ik. 1955) arasındaki fark gerçek bir farktır ve 
tür - aksiyon repertuarı ve daha az ölçüde de ikonografi - açısın­
dan tartışmaya hassastır. Ancak bu iki film arasındaki ilişki aynı tür 
içinde yer alan iki film olan The True Story of Jesse James ile Jes­
se James (Seviml i  Haydut. Henry King, 1939) arasmdaki ilişkiden 
daha açıktır - Ray 'in iki. filmi King 'in filminde olmayan bir diriliğe 
ve :ara/ete sahiptir, Ray 'infilmindeki Northfield saldırısı deneyimi­
nin niteliği, King 'in filmindekinden daha canlı ve yoğundur, Rebel 
Without a Cause 'daki kümes sahnesine ve eski evdeki çocukların 
yakınlığı ve gerilimine daha yakındır 

Ed Buscombe ye benim karşı çıkmamı provoke etmekle zerre ka­
dar ilgisi olmadan yazısı ve sağladığı değerli tanımlamalar nede­
niyle minnettarım. Ya bir tiirün ya da bir auteur yönelimli işlemin 
sahip olabileceği her yararlılık ya da başka bir şey yalnı:ca analiz 
ve değerlendirme pratiği içinde test edilebilir Bana öyle geliyor ki, 
polemik her ne kadar anlaşma ya da anlaşma:lık bilgilendirici ola­
bilirse de, konuyu sonlandıramaz. Belki de henim konumumu en iyi 
Andrew Sarris 'in görüşü !fade eder: 

Bu tarz. eleştirmenin bir yönetmenler sineması i le bir oyuncular si­
neması ya da bir yönetmenler sineması ile bir türler sineması veya 
bir yönetmenler sineması i le bir toplumsal temalar sineması vb. 
arasında değişmez bir ayrım yapmak zorunda olduğunu öne sürer. 
A uteur kuramının aşkıncı görüşü kendisini sinemanın tüm tarihinde 
son duraktan ziyade ilk durak olarak görür. Auteur kuramı bir geçici 
öncelikler sistemi.  sürekl i  akış hal indeki bir model kuramıdır. 
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• Alan LOVELL 

Geçtiğimiz on yıldan fazla süre bu ülkede popüler kültür tartışma­
sımn, Cahiers du Cinema eleştirmenlerinin film eleştirisinde ortaya 
çıkardıkları tutum değişimlerini yeterince açıklamadığını düşünüyo­
rum. Bu yazıdaki amacım tamamen Cahiers du Cinema konumunu 
tartışmak değil. Benim amaçlarım açısından önemli olan nokta, Ame­
rikan sinemasının önemini saptamada bu derginin yaptığı çalışmadır 

Geleneksel olarak Anglo-Sakson film eleştirisi (İngilizler kadar 
Amerikalılar da) Amerikan sinemasına çok eleştirel ağırlık verme­
miştir. Amerikan sineması yalnızca (genellikle D. W Griffith 'in si­
neması aracılığıyla) temel sinema dilini yaratmaya yaptığı katkıya 
dayanılarak ya da bu sinemanın hakim olduğu çok büyük izleyici 
kitlesi üzerinde yaptığı sanılan etkiyle ilgili sosyolojik terimlerle tar­
tışılmışt11: Çok az sayıda (Chaplin, Erich von Stroheim, Orsan Welles 
gibi) Amerikalı yönetmen Anglo-Sakson eleştirmenlerin eleştirel dik­
katini çekti, ama bu yönetmenler esasen yıllarca çok sayıda Ameri­
kan filminden sorumlu olan anonim teknisyenlerden tamamen farklı, 
marjinal. Amerikan film sahnesindeki spotlar olarak değerlendirildi. 

Bu görüşe karşrt olarak Cahiers du Cinema sinemanın ortodoks 
tarihini büyük ölçüde biçimleyen Avrupalı yönetmenlerin ciddiye 
alınması kadar, (çokf(:ızla değilse de) ciddiye alınması gerekli olan 
çok sayıda Amerikalı yönetmenin olduğunu öne sürdü. Alfred Hitc­
lıcock, Howard Hawks, Nicholas Ray, Otta Preminge1; Joseph von 
Sternberg gibi yönetmenler Eisenstein, Pudovkin, Renoir ve De Sica 
kadar önemli sanatçılardı. 

Popüler kültür tartışmasını ilgilendirdiği kadarıyla, Cahiers du 
Cinema 'nın savunduğu (Welles ya da von Stroheim gibi) yönetmen­
lerin maıjinal sanatçılar olarak görülemediğinin belirtilmesi önem-

• ı Lovel l .  /\lan. ( 1 976) . .. Westem." ,\1ovies and Metlıods. ( Ed.) Bi l i  N ichols. 
Berkeley/Los /\ngeles: University of Cal i fornia Pres. 1 64- 1 79. 
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lidi1: Hitchcock ya da llawks gibi yönetmenler sanatsal kariyerle­
rinin büyük böliimünıi Hollywood sisteminin ortasında, hu sistemin 
disiplinini ve sınırlamalarını kabul ederek çalıştılar. 

Anglo-Sakson eleştirmenlerin Amerikalı yönetmenlere gereken 
değeri vermemesi bir tesadüf ya da yamlgı konusu değildi. Bu 
öncelikle onların sanat ile ticaret arasmdaki ilişkiyle ilgili bulun­
dukları varsayımdan ortaya çıktı. Bu eleştirmenler herhangi bir 
nitelikteki sanatın, başlıca hedefi kar olan ticari bir sistem içinde 
üretilemeyeceğine garanti gözüyle haktılw: Doğal olarak, Cahiers 
du Cineına 'nzn eleştirmeninin desteklediği Amerikalı yönetmenler 
Hollywood düzeni içinde büyük zorluklar yaşamış olanlardı (öylesi­
ne büyük zorluklar ki, bu insanlar bu sistemin içinde çalışmaya de­
vam etmeyi olanaksız buldular). (Sanat ile ticaret arasındaki bağla 
ilgili olanla yakından ilişkili başka bir varsayımı anmaya değerdir. 
Amerikan sineması gibi teknik kaynaklara bu kadar bağımlı olan 
bir sinemanın sanatı yaratamayacağı, çünkü teknik tarafından bo­
ğulacağı düşünüldü. Bu nedenle Anglo-Sakson eleştirmenler sesten 
Sinemaskopa Hollywood 'un gerçekleştirdiği neredeyse bütün ilerle­
melere itiraz ettiler. Sanat ile teknik arasında otomatikman bir düş­
manlık olduğunu varsaymanın sonuçları kitle iletişim araçlarına 
dair her araştırma için çok önemlidir.) 

Sanat ile ticaret (ve sanat ile teknik) arasındaki ilişkiyle ilgili bu 
varsayımın, bu ülkedeki kitle kiiltürü tartışmasıyla ilgilenen insan­
ların çoğunun sahip olduğu bir varsayım olduğunu düşünüyorum. 
Eğer Cahiers du Cineına eleştirmenleri Hitchcock, Hawks vd. 'nin 

filmleri için bulundukları iddialarda haklılarsa. o zaman her iki var-
sayıma da ciddi bir biçimde karşı çıkılır. Eğer ticari bir sistemin tam 
içinden sanatı yaratmak, bu sistemin sürekli geliştirdiği teknik yeni­
likleri kullanmak mümkünse, genelde böylesi bir sistemin yalnızca 
kötü etkilerinin olduğunu. sürekli bir alelade sanat üretimine yol 
açtığını öne sürmek zordw: 

WESTERN'E YÖNELİK TUTUMLAR 

Amerikan sinemasına yönelik tutumlar arasındaki farklılık. 
Western 'e verdikleri değerde çok net bir biçimde görülebiliı: Anglo­
Sakson eleştirmenler için, Western kitle iletişim araçlarının en kötü 
alışkanlıklarına tipik bir örnektir. Western bitmez tükenmez bir yine­
lemedil; hiçim açısından basittir ve nailtutumları ifade eder. Fran­
sız eleştirmenler için. Western onların Amerikan sinemasında hay­
rcın oldukları (doğrudanlı/'{ına, zeka ürünü oluşuna, enerjisine ve 
biçimsel ilgilerine) neredeyse her şeyi içerir. Onların tutumu Andre 
Bazin 'in Western 'i "Amerikan sinemasının en mükemmeli " biçimin­
deki tanımlamasında özetlenir. 
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Bu farklılık aym ::.amanda J·l'estern 'e ayrılan çok sayıdaki eleştiri ya­
::.ısıyla da ifade edilir. İngili::.ce 'de Western ii::.erine yalnı::.ca iki Ameri­
kalı ya::.arın, George Fenin ve William Everson 'tın, onun tarihinin hiç 
de tatmin edici olmayan bir kitabı vardır. Fransa 'da ise bu konuda 
hepsi de zekice olan ve araştırmaya dayanan en az dört kitap vardır. 

FRANSIZLARIN WESTERN'E YÖNELİK TUTUMLARI 

Bu ya::.mın geri kalanında, Fransı::.ların Western 'e yönelik tutum­
larını tartışmak istiyorum, çünkü kitle kültürüyle ilgili genel tar­
tzşma için çok önemli soruları ortaya koyuyorlm: Bu görüşe en 
iyi Western 'in evriminin açıklamasını tanımlayarak yaklaşılabilir. 
("Fransı::.sı::.larm görüşünü " sunmada, sanki Fransız eleştirmenler 
sadece tek bir tavır alıyorlarmış gibi, açık tehlike vardır Fransız 
eleştirmenler diğer bütün eleştirmenler gibi kendi aralarında ay­
rılırlaı: Ancak Western ile ilgili belirli ortak varsayımlarda bulu­
nulduğunu söylemek doğrudur.) Görüşlerin bu sentezini sunarken, 
genelde üç kitabı sıralarım: J. L. Rieupeyrout 'un Western tarihi, biri 
Henri Agel 'in ve diğeri de Raymond Bellvur 'un derlediği Western 
üzerine iki denemeler koleksiyonu ve özellikle de (Agel 'inkinde yer 
alan) Jea11 Wagner 'in "The Jfestern. history and actuality " adlı ya­
::.ısı ve Andre Baz in 'in " Western 'in Evrimi "  adlı yazısı. 

Bu ya::ılardan ortaya çıkan genel görüşe göre Western 'in başlangıcı 
1 9. yü::yıl sonunun vahşi batı gösterileri ve heyecanlz ucu:: roman­
lardaydı. Ama Western en çok 20. yü::.yıl başında sinemada anlaşıl­
dı, çünkü - Birleşik Devletler 'e büyük göç dalgalarının Western 'e 
kendi kimliğimizi saptama gerekliliğini dayattığı bir dönem olan 
- bu dönemde Western Amerikan ulusal bilincinin bir ifadesi hali­
ne geldi. Birinin kendi kimliğini keşfetmesinin en uygun yolu kendi 
tarihini keşfetmesidir ve ABD 'nin durumunda bu tarih büyük ölçü­
de 1 9. yüzyılda Batıya doğru harekettil: Sinema ö::.ellikle ulusal bir 
kimlik yaratmaya uygundu, çünkü bıı dönemde neredeyse hiç dil en­
geli sunmadı. Toplumsal işlevleri gereği, ilk Western '/er yaklaşım 
açısından ilkel, karakter açısından ise anonimdi. 

Western 'in ilk önemli gelişimi, depresyonun bir sonucu olarak 
Amerika 'nın kendi ulusal kimliğinde başka bir ıstırabı yaşadı­
ğı 1920 '!erin sonu ile 1 930 '!arın başında oldu. John Ford, Raoul 
ıf'alsh, King Vıdor gibi yönetmenlerin yaptığı bu dönemin Western 

filmlerinde bu kri::e daha uygun yeni bir nitelik ortaya çıktı. Bu film­
ler nitelik açısından daha az mitsel, ayakları yere basan ve daha 
gerçekçiydi. Amerika artık göçmenler için yalnızca idealist hayal 
değil, olgun bir endüstri toplumunun üyeleri için yaşama geçirile­
bilir bir hayaldi. 
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Bu tür içindeki bir diğer gelişme 1950 '!erde ortaya çıktı. Bu dö­
nemin toplumsal ve politik atmosferi Western 'in tarzını değiştirdi. 
Western daha a= naif, daha a= iyimser, daha gelişkin oldu. Bu dö­
nemin filmleri aym zamanda daha tanınabilir düzeyde bireysel ye­
teneklerin ürünleri haline geldila .Jean Wagner bu türe saygı duy­
duğu halde, 1 950 '/er yönetmenlerinin "kendi takıntıları, sorunları 
ve mitleri içinde sıkıştıklarını, bir tür sinemasının, ulusal bir sine­
manın yerini auteur 'ferin sinemasının aldığını " yazarken bu değişi­
mi ö=etledi. Bir tür olarak Western hakkında konuşmak çok önemli 
değildi. Artık Nicholas Ray, Robert Aldrich ya da Samuel Fuller 'ın 
filmleri hakkında konuşmak daha uygundu. 

Wagner (ve neredeyse her Fransız eleştirmen) için, Western gerçek 
yapısını 1 950 'li yıllarda kazandı. Bu dönemde Western o dönemin 
kolayca tanınabilir duyarlılığını ifade etmeye başladı. Wagneı; "Bıı 
auteur '/er özellikle iyimser değildi; kötümser olmasalar da, en azın­
dan acı ve açık bir görüşleri vardı. Onların takıntısı şiddetti. Bütün 
düşündükleri, şiddetin Yeni Dünya 'nın fatihlerinin başlıca argüma­
nı olduğuydu. Eğer şiddetle ilgili sorunları ortaya koydularsa, aynı 
zamanda Amerika ile ilgili sorunları da ortaya koydular. Bundan 
dolayı. bir zamanlar desteklemiş oldukları, içsel bir yozlaşmadan 
söz etmeden Soğuk Savaş 'ın gerilemesi ve Kore Savaşı 'nın bitme­
siyle sona varmış olan mitlerin sistematik bir eleştirisine yol açan 
bir düşünme dönemi görüliir, " diye yazar. 

il Dünya Savaşı sonrası Western 'ine damga vuran önemli bir de­
ğişim, kahramanın konumundaki değişimdiı: Yves Kovacs ıvestern 
kahramanın değişimini şöyle tanımlar: 

King Vidor ve Howard Hawks gibi deneyimlilerden genç Art­
hur Penn 'e kadar . .. bütün yönetmenler erkek kahramana 
aynı imgeyi verdiler. Erkek kahramanın yaşamını riske ede­
rek (artık yenilmez değildir) zafer kazanmak zorunda olduğu 
kavga/ur ve testler dizisi ebedi mutluluğun değil, olsa olsa 
rahat ve huzurun başlangıcıdır. 

Şerif ya da yasa dışı kahraman sabırlı bir soğukkanlılıkla 
kendine rağmen bir serüvencinin konumunu üstlenir, böylece 
bize hep savunmada görünür ve amansız bir dünyanın kurba­
nı ya da tanığı olarak durur. 

Andre Ba::::in 'in Western açıklaması bazı yönlerden yukarda aktardı­
ğımdan farklıdır Bazin yalnızca 1 940 �an sonraki Western 'le ilgile­
nir ve bir değişim nedeni olarak toplumsal faktörlere az, Western 'e 
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özel estetik faktörlere çok ağırlık verir. Bazin için Western 'in deği­
şen karakterini düşünmede kesin dönem 1 940-1 'di. Bu yıllarda Sta­
gecoach (Posta Arabası, John Ford, 1 939). The Westerner, Destry 
Rides Again (George Afarshall, 1939) ve Western Union gibi film­
lerle Western "doğasını değiştirmeksizin varması olanaksız olan bir 
mükemmellik düzeyine "  ulaşmıştı. Bunun bir sonucu olarak bu tür­
de iki değişim oldu. Bazin 'in süper- Western dediği birincisi türün 
dışından nitelikler türe dahil olduğunda ona sanatsal bir statü ka­
zandırdı (Shane - Vadi ler Aslanı bu türfılmin klasik örneğidb). Bu 
gelişme, eğer Bazin 'in "romansal" dediği ikinci gelişme olmamış 
olsaydı tamamen yozlaşmaya neden olabilirdi. Bazin bu gelişmeyi 
fazlasıyla Wagner ile aynı tarzda tanımlar. ama burada da yine sti­
lin niteliklerini daha fazla vurgular. 

Western 'in gelişimine bu bakışa yapılabilecek birkaç itiraz var­
dır. Özellikle Wagner 'in açıklamasına iki önemli itiraz yapılabi­
lir. Birincisi, onun iddialarının bazılarının, akla uygun olsalar da, 
kanıtlanması gerekiyor. Örneğin sinemanın 20. yüzyılın başında 
Amerika 'daki ulusal bilinç için bir odak işlevi gördüğünü öne sür­
mek makul görünür, The Great Train Robbery-B üyük Tren Soygunu, 
The Branco B i l ly  seri filmleri, Tam Miksfilmleri gibifi1mler dışında, 
hunlarda ulusal bilinci besleyebilmesi muhtemel çok az şey var gi­
bidb: İkinci itiraz Wagner 'in.filmler ile politik ve toplumsal olaylar 
arasında kurduğu ilişkideki sosyolojik naiveteyediı: Onun açık/ama­
sına göre sinema yalnızca doğrudan politik ve toplumsal olaylara 
yanıt verir; politik ve toplumsal iklim ilefi1mler arasına .girebilecek 
faktörlerin ralli hakkında hiçbir şey söylenmez. Özellikle insan sine­
ma endüstrisinin kurumsal yapısını ve yönetmenin kişiliğini düşünür. 

Ba::in öyle kolayca sosyolojik naiflikle suçlanamaz (bundan tama­
men muaf tutulamasa da). Ancak onun konumuna karşı itirazlar 
kendi ifadeleriyle yapılabilir. Örneğin onun 1 940-1 dönemi filmle­
rin klasik Western 'in zirvesi olduğu iddiasını kabul etmek zordur. 
Bu filmlerin bazıları pekala onun "süper- Western " kategorisi için­
de görülebilirdi. Örneğin Stagecoach 'a dair tartışmaların çoğu 
Maupassant 'ın Boule de Suif 'e (Kartopu) gönderme/eri (filmin 
sadece dürüst bir Western 'den daha fazlası olma hırslarına sahip 
olduğunu ima eden göndermeleri) akla getiriı: 

The Westerner gibi bir film de bir adamın Lily Langtry 'nin bir 
resmine takıntısı etrafında geçen gerçeküstücü temasıyla "süper-
1-ı'estern ' 'e ait görünür. Sekiz yıl sonra yapılan Red River (Kanlı Ne­
hir) gibi bir film, The Westerner ile karşılaştırılınca, çok daha fazla 
geleneksel bir duyguya sahiptir. 

Eğer Bazin 'in 1 940-1 Western '/eri kategorisi kusursuz değilse, onun 
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"romansal " Western kategorisi de belirsizdiı'. ıvestern 'ferin türünii 
tanımlamak için uygun hir terim bulma güçlüğü yaşadığını kendisi 
de kabul eder ve benimsediği terim ve bunu ıanımlamaya çalışma 
tarzım kabul etmek de. ona karşı çıkmak da zordur. 

Ama belki de Bazin 'in ve Wagner 'in açıklamalarına başka bir açık­
lama öne sürerek daha iyi itiraz edilebilir. Bu açıklama türün devam­
lılığına onlardan daha fazla vurgu yapar ve Western 'in Wagner 'in 
yalnızca sosyolojik ilgi duymaya yöneldiği ve Bazin 'in görmezden 
geldiği ilk kırk yılına daha fazla ağırlık verir. 

WESTERN'İN GELİŞİMİ 

İlk dönem Western 'Zere dair benim biraz sınırlı bakış açımdan. bu 
filmlerin zorunlu olarak birbirine ait olması gerekmeyen iki öğeyi 
içerdikleri görülür. Birincisi 1 9. yüzyılın bakire kadın kahraman, 
erdemli erkek kahraman ve kadın kahramanı tehdit eden tehlike­
li kötüye dair popüler edebiyatının tipik yapısıydı. İkincisi ise 19. 
yüzyıldaki Amerika 'nın Batısı gibi bir yere uyan şiddet ve işlenen 
suçlardan oluşan aksiyon öyküsüydü. (Ama yalnızca Batıya değil. 
Aslında gangster .filmi de aym öğeleri kentin ortamına yerleştirir.) 
İlk dönem Western '/erden Branco Billy ve W S. Hart etrafında ge­
çenler erkek kahraman, kadın kahı:aman ve kötü öğesini (özellikle 
Hart - Hel l 's H inges gibi bir film santimantal popüler edebiyatın 
çok güçlü hazzma sahiptir); Tam Miks etrafında geçenler ise erkek 
kahraman/aksiyonu öne çıkardı. 

Western 'in ilk önemli gelişimi 1 924 �e The Covered Wagon 'un ya­
pılmasıyla oldu. Batının fethinin epik başarılarından birinin övgüsü 
ve Amerika kıtasını Doğudan Batıya doğru geçen yerleşimcilerin 
büyük konvoylarının hareketiyle The Covered Wagon tarihi bu tü­
rün içine soktu. O andan itibaren Batı aksiyon için uygun bir arka 
plan olmaktan daha fazlasıydı. The Covered Wagon 'un bütün öğe/er 
biitünleştirilmediği için nasıl bir geçiş.filmi olduğunu görmek kolay­
dır; gerçekten bu film neredeyse tamamen iki parçaya bölünür, bir 
yanda yerleşimcilerin yolculuğunun hemen hemen belgeseli, diğer 
yanda geleneksel erkek kahraman, kadın kahraman ve kötüyü içeren 
santimantal bir öykü vardır. The Covered Wagon 'un ortaya çıkar­
dığı bu gelişme bir yıl sonra Batı tarihinin - demiryollarının inşası; 
bunun içinde bu tarihe eşlik eden bütün temalar, efsaneler ve erkek 
kahramanlar rol aldılar - başka bir övgüsü olan John Ford 'un The 
l ron Horse 'uyla (Demir At) sağlama bağlandı. 

Bu noktada Western bir tür olarak hemen hemen biçimlendi. Tam 
klasik.formuna sahip olması için başka bir öğenin eklenmesi gerek­
ti. Bu, intikam yapısıydı. Bunun Western 'in ne zaman parçası haline 
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geldiğinden emin değilim. Galiba, intikam Billy the Kid öyküsünün 
ayrılma:; parçası olduğundan. King Vidor 'un Billy the Kid 'in öykü­
süniin bir versiyonunu yaptığı 1930 yılıyla birlikte Western 'e girmiş 
olması gerekil: 

Bu türün yirmi yıl ya da bu civarda bir sürede gelişimi (1930-50) bü­
tün bu öğelerin tutarlı bir yapı içinde bütünleştirilmesiyle oldu. Bu 
bakış açısından klasik Western 'in mükemmel örneği Stagecoach 'tan 
çok My Darl ing Clementine 'dir (Kanun Harici). My Darli ng 
Clementine 'in yapısı intikam temasına dayanır; bir genç öldürülür 
ve kardeşleri onun intikamını almaya koyulurlar. Bu tema filmin ta­
rihsel temasıyla - Batının bakir bölgelerinde uygarlığın kurulması -
birleşir. Erkek kahraman W}•alf Earp intikamını kolaylaştırmak için 
kasabanın şerifi olur. Giderek bu gelişen Batılı yerleşme yaşamının 
içine çekilir. Böylelikle onun kişisel intikam arzusu daha kişisel ol­
mayan bir duruma dönüştürülür - Wyatt Earp Batının uygar/aşması 
için çok önemli olarak görülen bir görev olan yasa ve dü::enin tesisi 
girişimiyle ö::deşleştirilir. Kadın kahraman bütün bunlara daha da 
zariflik ekler. O Doğunun zaten olgun uygarlığını temsil eder; film­
deki işlevi Batılının yoksun olduğu sosyal zarafete dikkat çekmektiı: 

Bu.filmde bütün bu öğeleri bütünleştirerek Ford mükemmel Ameri­
kan uygarlığının doğum yeri olarak bir mezar taşının resmini göste­
rir. Bu uygarlıkta amansız bir ortamda yaşamak içinfizihel cesaret 
ve pratik zeka gibi gerekli nitelikler, ideal bir demokratik düzen ya­
ratmak için din, yasa, görgü gibi geleneksel uygarlığın geleneksel 
özellikleriyle birleşiı: 

Ne de bütün bunların Western 'in geleneksel olay örgüsü dinamikleri 
olan aksiyon ve şiddet aracılığıyla işlediği gerçeği görmezden ge­
linmelidir. Ford bu filmde şiddeti ekonomik olarak kullamr, Earp '/er 
ile Clanton '/ar arasındaki finaldeki karşı karşıya gelişe kadar ya­
vaşça oluşturur; ama şiddet her zaman yağmur al1ında ölü gencin 
bulunmasından, Clanton '/arın arka tarafla ikinci Earp kardeşi vah­
şice vurmasından geçerek finaldeki silahlı çatışmaya kadar kesin 
bir etkiyle kullanılır. Takipler de aynı canlı ve ekonomik tarzda kul­
lanılır; bir takibin Virgil Earp 'ün kardeşi Earp 'ün vurulmasına yol 
açan Clanton '/ardan birinin peşine düşmesinden daha iyi işlenmiş 
bir örne/�ini bulmak zordw: 

1930-50 arasındaki Western 'in tarihi yalnızca bütün bu öğelerin 
biitünleştirilmesine dayanarak görülemez. Bazı öğe/er bütünleşme­
yi reddetti. Örneğin ilk olarak Tonı Miks 'in ortaya çıkardığı erkek 
kahraman/aksiyon öğesi sebatla bağımsızlığını korudu. Miks 'in ar­
dından Hopa/ong Cassidy geldi. Daha sonra bu Wesıern tipi Gene 
A ııtry ve Ray Rogers gibi kahramanların ortaya çıkışıyla çocuk 
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Western 'i yönüne saptırıldı. Ancak Western günümüz sinemasında 
Audie Murphy ve Rory Calhoun gibi oyuncularla yapılan Western 
filmlerinde saf biçimiyle hdld ortaya çıkıyor. Western 'in hu tipi için 
büyük iddialarda bulunmak zor olurdu, ama kendisini tür içindeki 
bir öğeyle sınırlamış bir Western 'in zorunlu olarak alelade olduğu­
nu varsaymak da yanlış olurdu. İntikam temasına dayalı Western 
(Pursued ya da Backlash gibi filmler) diğer öğeleri reddederek ve 
intikamın mekanizmalarına yoğunlaşarak güç kazandılar. 

Bununla birlikte My Darli ng C lementine klasik gelişme çizgisini 
temsil eder ve bu nedenle bundan çıkan gelişmeleri biraz ayrıntılı 
tanımlamayı hak eder. Bana göre My Darl i ng Clementine 'den çıkan 
bu doğrudan gelişme çizgisi Henry King 'in The Gunfighter 'ından 
geçerek Sam Peckinpah 'ın Guns in  Afternoon (Ride the H igh Co­
untry) fılmine ulaşır. 

The Gunfighter 'da My Darl i ng C lementine 'de henüz kuruluyor ol­
duğunu gördüğümüz uygarlık artık iyice yerleşmiştir. Bu filmin gü­
cünün bir bölümü Henry King 'in bunu arka plan ayrıntılarını gö=le­
miyle tanımlama tarzıdır: ekili bahçeler, sokakta oynayan çocuklar, 
(My Darling Clementine 'in sonunda Clementine 'in yapmak üzere 
olduğu ve kurduğu) okul binası. Ancak bütün bu göstergeler film için 
yalnızca bir arka plandan daha fazlasını ifade eder. Bunlarm erkek 
kahraman için önemli sonuçları vardır. Böylesine iyi yerleşmiş bir 
toplumda kahramana yer ve Wyatt Earp gibi kendisini toplumla bü­
tünleştirme şansı yoktur. Bu nedenle Jimmy Ringa trajik bir figür, iş­
levsiz bir kahramandır. Jimmy Ringa 'nun bütün kahramanca tavrı, 
onu vuran adam olarak kendisine ün kazandırmayı isteyen genç bir 
çocuğun avı olması anlamına gelir. 

Zaman açısından Ride the H igh Country, The Gunfighter 'da gös­
terilenden yirmi ya da otuz yıl sonraki bir kasabayı alır. Peckinpah 
üniformalı bir polisin insanların kaldırımlarda yürümesini sağ­
ladığını gördüğümüz filmin neredeyse ilk çekiminde çok canlı bir 
biçimde zaman değişikliğine işaret eder. Yasa ve düzen kurumsal­
laşmıştır; kahramanın kahramanca niteliklerini toplumun hizmetine 
koşarak topluluğun bir parçası olma olasılığı bile yoktur. Bu film­
deki kahramanlar yalnızca yaşlıların hatırladığı yaşlı insanlardu: 
Filmin akışı boyunca başardıkları misyonun kendileri için yalnızca 
bir anlamı vardır, o da bütün yaşamları boyunca savundukları bir 
ideali kendileri için yeniden onaylamaktır. 

Erkek kahraman bu üç filmde ilk olarak trajik ve daha sonra da 
neredeyse acınacak bir figüre dönüşüyorsa da, topluluk (ve bu ne­
denler Batının fethi) üç filmde de pozitif bir şey olarak kalır. Bazen 
klasik Western 'in Batıya yönelmeyi işlemesinin olumlu tek tutumu 
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olduğu varsayılır - ve buradan bir de klasik Western 'in esasen naif 
bir biçim olduğu varsayımına ulaşılır. İkinci varsayımın birinciyi 
izlemesi gerekmez, ama her halükarda birinci varsayımın doğru 
olmadığını tartışmayı isterim. Batı tarihine yönelik tutumlar ilk 
olarak 1920 'li yılların filmlerinde ifade edilmeye başlandığında, 
bu tarihin bütün görünümlerinin ifade edilmesi mümkün kılınmıştı. 
Hemy Naslı Smith 'in Virgin Land adlı kitabında gösterdiği gibi, Ba­
tıya yönelik Amerikan tutumları her zaman belirsiz olmuştur; Batı 
hem "Dünyanın Bahçesi " hem de "Büyük Amerikan Çölü " olarak 
görülmüştür. Western Batının bu ikinci yönünü de ifade etmiştir. 

Bu bakış açısının �fadesi için çok önemli olan film The Ox-Bow 
Incident �ır. Bu filmin Western 'in gelişimindeki yeri tamamen yanlış 
anlaşılmıştır. Bu türün naif öğelerine dayatılan bir yetişkin teması­
na sahip olan bu film genellikle "yeni "  Western 'in ilk örneği olarak 
görülüı: Bu açıdan değerlendirildiğinde film bir başarı değildir; ye­
tişkin teması - linç etmenin ahlakı - naif olarak ve beceriksizce dra­
matize edilir. Filmdeki daha ilginç bir yön, filmin anlattığı Batının 
kasvetli görünümüdür. Anlattığı kasaba çirkin binalar toplamından 
başka bir şey değildir - burası açık bir biçimde uygarlaşma süre­
cini temsil etmez. İnsanlar adi ve acımasızdır ve linç etme onların 
niteliklerinin en ikna edici kanıtldır. William Wellman 'ın yönettiği 
diğer Western '/er de aynı görüşü ifade eder. Yel low Sky 'da Batı bir 
kavurucu çöllerin, terk edilmiş kasabaların ve altın açgözlülüğünün 
konusudw: Budd Boetticher 'in filmleri (fhe Tal i  T en iyi örnekler­
den biridir) aynı tavrı ortaya koyar. 

1 950'LERİN WESTERN'İ 

Tanımladığım gelişim açısından, hem Wagner 'in hem de Bazin 'in 
tür içinde ayrı bir gelişme olarak teşhis ettikleri 1950 '!er Western 'i 
nereye aittir? Wagner ve Bazin bu gelişmeyi tanımlamalarında bi­
raz ayrılırlar, ama her ikisi de bu dönem Western 'ferinin geleneksel 
Western 'den farklı olan daha gelişkin ve kişisel bir niteliği olduğu 
konusunda hemfikir görünürler. Bu gelişmeyi iki yönden tartışmayı 
isterim: birincisi 1950 '!er Western 'inin bir örneği olan The Left­
Handed Gun 'ı (Solak Silahşor, Arthur Penn, 1958) geleneksel bir 
Western olan My Darli ng C lementine ile doğrudan karşılaştırarak; 
ikincisi 1950 '!er Western 'inin "yeni " bir temayı işleyiş tarzına, ırk­
çılık konusundaki bir rahatsızlığı Kızılderililere yönelik tavırla gös­
teren filmlere bakarak. 

The Left-Handed Gun 'ın yönetmeni Arthur Penn 'in bir New York en­
telektüel geçmişi vardır. Bu film yetkin romancı ve oyun yazarı Gore 
Vida! 'in bir oyunundan uyarlandı. Film açık bir biçimde psikolojik 
temaları. şiddetten büyülenmeyi ve barok bir stili gösterir ve bütün 
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bımlarfilmi My Darling Clementine gibi klasik bir Western 'den ayı­
ran niteliklerdir. Ancak her iki film de belirli temel nitelikleri pay­
laşırlar. İki film de temel aksiyonları açısından intikam temasına 
dayanırlar. Bıı tema iki filmde de fazlasıyla aynı biçimde gelişir; 
intikam bir toplumla bütünleşmenin jirsatıyla ilişkili olarak görülüı: 
Billy 'nin intikam ar::usu onu toplumun dışına iter ve toplumla yeni­
den bütünleşmek için sahip olduğu çeşitli fırsatları reddeder. Bura­
da o, Wyall Earp gibi bir topluluğa katılmak için dışardan gelmiş 
olan Pat Garrett 'a benzer. Left-Handed Gun 'ın zirvesi Garrett 'in 
dü{� iinünde yaşanır. Bu düğün My Darl ing C lementine 'de kilisedeki 
dansla fazlasıyla aynı işlevi görür; bu, bireysel kaygıları bastıran 
bir topluluk etkinliği örneğidir. Billy bunu görmezden gelir ve inti­
kamını almakta ısrar eder. Böyle yaparak Pat Garretl 'i bir dosttan 
yatıştırılamaz, acıması:: bir düşmana dönüştürüı: Garrett 'in sonun­
da Billy 'yi öldürmesi, toplumla bütünleşmiş bir adamın, hütünleş­
meyi reddeden birinin tehdidini görmesinin göstergesidiı: 

Left-Handed Gun ile My Darl ing Clementine arasında farklılıkla­
rın olmadığım öne sürmek istemiyorum. Penn 'in baba temasını hem 
başta Billy :vi benimseyen rençperle hem de Pat Garrett ile ilişkili 
olarak ikili kullanımı, filmin gücü içinde psikolojik temayı verir ve 
filmi psikolojik ilginin ipuçlarının olmadığı Ford 'unfılmindenfarklı­
laştırır. Barok yenilikler de (to=la kaplanan üç genç oğlan, bir adam 
vurulup ölerek yere düştüğünde duran botlw� bu filmin geleneksel 
Western 'in stilistik basitliğinden farklılığını gösterir. İki filmin kar­
şılaştırmasıyla öne sürmek istediğim, ikisi arasında köklü hirfarklı­
lığın olmadığıdu: Left-Handed Gun kendi temel yapısını oluşturmak 
için Western 'in ortak temalarını kullanır, ama (otuz yıl önce tam da 
The Covered Wagon 'un yaptığı gibi) yeni özellikleri, her şeyden önce 
psikolojik bir ilgiyi ve daha az açık bir stili ortaya koyar. 

Birçok eleştirmen 1 950 '!er Western 'inin ayırt edici belirtisini Kı­
::ılderililerin işleniş tarzında görmüşlerdiı: Onlara göre Western 'in 
olgunluğunun işareti, ırkçılık gibi böylesine uygun bir politik temay­
la ilgilenebilnıesidir; bunu temsil eden Western '/er Broken Arrow. 
Apache, Run of the Arrow ve Cheyenne Autumn 'dur. Bu tip film­
lerde Kızılderililerin ele almış tar::ına yakından bakmaya değerdir. 
Çarpıcı olan ilk şey, Kızılderililere ilginin Kızılderililerin yaşamı 
ve kültürünün anlamlı bir tanımlamasına olanak sağlayacak kadar 
ileri gitmiş göriinmemesidir. Ancak bu.filmlerin çoğunluğunda onla­
ra yönelik büyük bir sempati ifade edilir, Kızılderililer beyaz adam 
açısından, çekici bir basitlikle dolu çocuk ben::eri masumlar olarak 
tanımlanırlar. Bir Kı::ılderili bir filmde ana karakter olduğunda. 
beyaz bir yıldız oyuncu tarafından canlandırılır fApache 'deki Burı 
Lancaster) .  
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Kı::.ılderililerin hu yeni sempatik işlenişi dalıajô::.la incelendikçe, bu 
filmlerin Kı::.ılderililerle daha az ilgili oldukları görülıil: Örneğin 
Run of the Arrow Kızılderilileri yalnı::.ca bir beyaz adamın İç Sa­
vaşın sonunda ortaya çıkan barışa düşmanlığını tanımlamanın bir 
aracı olarak kullanır Aynı şekilde Apache de Kızılderililerden çok, 
basit Tarımsal düş lehine, Batıda gelişiyor olduğu görülen karma­
şık uygarlığın reddedilmesiyle ilgilidir. Cheyenne Autumn Batıdaki 
yo::.laşmış bir toplumun karşısına üstün olarak soylu vahşiyi koya­
rak benzer tutumları ifade eder. 

Bütün bu.filmlerin Kızılderiliyi kendi (beyaz) tarihleri üzerine gizli 
bir yorum olarak kullandıklarını söylemek doğru görünüyoı: Kızıl­
derili tarihine ciddi dikkat gösteren herhangi bir Western olduğunu 
sanmıyorum. Gerçekten de, bu filmlerin hiçbirinde, Kı::.ılderililerin 
bir posta arabasını kovalama/arının, kendilerinin sarhoş oluşlarının 
parodisine döndüğü Sanı Peckinpah 'm Deadly Coınpanion 'undaki 
(Can Yoldaşları, 1 961) sekansa benzeyen hiçbir şey yoktw: Bu 
kendilerini gülünçleştirme yeteneği, Kızılderililer tarafında diğer 
filmlerin hiçbirinde hiçbir :::.aman ima bile edilmeyen bir kendilik­
bilincini akla getiriı: 

Left-Handed Gun ile My Darling Clementine arasındaki karşı­
laştırmanın ve "Kızılderili " Western 'i tartışmasının ışığı altında, 
1 950 '/er Western 'i hakkında ne söylenebilir? Wagner 'in 1950 '/er 
Western 'inin bir tür sinemasından çok bir auteur '/er sinemasını gös­
terdiği iddiasımn şüpheli bir iddia olduğunun ortaya çıktığını sa­
nıyorum. Hem Left-Handed Gun hem de "Kızılderili " Western 'ini 
anlamak için, bunlarla türün bütün gelişimi arasında ilişki kurmak 
gerekir. Bu, türde gelişme olamayacağını, Western 'in 20. yüzyılın ba­
şında oluşturduftu ö:::.yapıya ebediyen bağlı olduftunu söylemek değil­
dil: 1 950 '/er Western 'i daha öncekilerden bazı değişiklikler gösterİI: 
Bu değişiklikler Wagner 'inkilerden çok Bazin 'in ffadeleriyle daha iyi 
tanımlanırlm: Ancak Bazin 'in bu değişimleri tanımlamasından daha 
eksiksiz tanımlamanın olanaklı olduğunu düşünüyorum. 

1950 'ferdeki Western 'i bana aşağıda listelenebilen geleneksel öğe­
lere karşı birkaç değişen tutumu açığa vuruyor gibi görünüyor: 
psikolojik !fadeler içinde görülen karakter ve ilişkiler, türün sadece 
geleneksel bir parçası olmaktan uzaklaşan bir şiddet kaygısı; ge­
nelde daha barok bir stile yol açan biçime yönelik daha serbest bir 
tutum. "Kızılderili " Western 'inin geleneksel bir temayı (daha uygar 
ve karmaşık hale geldikçe Batının reddi) yeni bir tarzda (Kı::ılderi­
lilerle özdeşleşme yoluyla) anlattığı için bu yeni gelişmeler içinde 
belirsiz bir yeri vardır. 
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Genelde bu değişimlerin yeni bir duyarlılığın eski bir biçimin üzeri­
ne dayatılması olarak tanımlanabileceğini düşünüyorum. Bu. klasik 
Western 'de gösterilenden daha modern olarak (tarafsız bir biçimde) 
tanımlanabilecek; psikolojiye, şiddete ve biçimsel denemelere ilgi­
sinde, bu yüzyıldaki daha geleneksel sanat formları içinde çalışan 
sanatçıların ve entelektüellerin gösterdiği duyarlılığa daha yakın 
bir duyarlılıktır. 1950 '/erdeki Western 'in büyüsünün bir bölümü, bıı 
yeni duyarlılık türün geleneksel biçimleriyle ilişki kurduğunda, ör­
neğin Anthony Mann 'in aslında uygarlığın Batıya ilerleyişiyle ilgili 
çok geleneksel olay örgülerini (Where the River Bends ve Man of 
the West gibi filmlerde) şiddet ve psikoldjik ilişkilere yoğunlaşmayla 
birleştirdiğinde ortaya çıkan kafa karışıklığının ürünüdür. 

Eğer Western 'deki 1 950 '!erde meydana gelen değişimin bu tanım­
laması kabul edilirse, türün Wagner 'in basitçe politik ve toplumsal 
atmosferi türe transfer etmesinden daha ikna edici açıklamasının 
yapılmasının mümkün olduğunu düşünüyorum. 1950 '/erde Western 
1940 '/arın sonunda Amerikan sinemasında çalışmaya başlayan yö­
netmenler tarafından büyük ölçüde kullanıldı - bu dönem çok sa­
yıda yeni yönetmenin ortaya çıktığı bir zaman dilimiydi ve bunun 
açık nedenleri vardı : Yeni yeteneklerin bu alana girmesini engelle­
yen savaşın bitmesi ve savaşın bitmesinin ardından Amerikan üreti­
mindeki patlama. Bu dönemde sinemada çalışmaya başlayan yönet­
menler daha yaşlı yönetmenlerden tarz açısından farklıydı. 1920 '/er 
ve 1 930 '!arda büyüyen bu yönetmenlere bu dönemin toplumsal ve 
politik kaygıları damgasını vurdu. Yaşlı yönetmenlere göre sanatçı 
olarak kendilerinin daha fazla farkındaydılar, çünkü sinemanın se­
viyesiz bir popüler sanat konumundan bir tür sanatsal prestiji olan 
etkinliğe yöneldiği bir dönemde büyümüşlerdi. Bu yönetmenlerin 
duyarlılığı 1 950 '!er Western 'ini etkiledi. 

1950 '!er Western 'ine. eleştirmenin duyarlılığına yakın bir duyar­
lılığı dışavurduğu için aşırı değer biçilmiş olduğuna dair bir hisse 
sahibim. Anthony Mann 'in filmlerinden bahsederken ima ettiğim 
gibi, Western '!er açısından bu yeni duyarlılığın dışavurumu çoğu 
kez sanatsal karmaşadan başka bir şeye yol açmaz. 1950 '/erin ve 
J 960 '/arın başının en iyi Western '!eri farklı bir duyarlılığın ortaya 
çıkışının yarattığı sorunların farkında olan ve bilinçli olarak bu so­
runlarla yüzleşmeye çalışan filmlerdi. Bana bilinçli yüzleşmenin iki 
önemli örneğine işaret edilebilir gibi görünüyor. 

Birincisi, zaten biraz ayrıntılı tartışmış olduğum bir.film olan Ride 
the High Country 'dir. Peckinpah öncelikle kahramanın kendi yete­
neklerini topluluğun hizmetine verdiği geleneksel bir Western tema­
sını alır ve kahramanın bunları kullanışındaki zarif ironiyle i=leyici­
nin artık geleneksel bir Western yapmanın mümkün olmadığının far-
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kına varmasını sağlar. (Kuşkusuz pratik olarak bu hala mümkündür 
ve sinemalara hala ikinci sınıf filmlerin sürekli akışı buna tanıktır. 
Peckinpah 'ın kuşağından bir sanatçı için kavgısız bir bilinçle bu tip 
film yapmanın olanaklı olmadığını kastediyorum.) 

Bana 1 950 '/erde Western 'in ortaya attığı sorunlarla yüzleştiği gö­
rünen ikinci film Budd Boetticher 'in The Tai l  T 'sidir. Boetticher 'in 
filmi bu yeni tip duyarlılığı dışavurmak için - bu "B "filminde baş­
rolde kuşkusuz bütün "B " Western '/erinin en tanınan oyuncusu 
Randolph Scott vardır - türün geleneksel kalbinin tam içinden bir 
girişimdir. Boetticher bunu iki ilginç yolla yapar. Birincisi, erkek 
kahraman/kötü karşılaşmasının doğasını değiştirir. Randolplı Scott 
kahramanlık statüsünü yitiril: O artık kahramanın büyülü nitelik­
lerine, örneğin başkasından daha hızlı silah çekme yeteneğine sa­
hip değildir. Onun hayatta kalması özel durumları ve dahil olan 
insanların psikolojilerini değerlendirme yeteneğine bağlıdır. Buna 
tekabül edecek biçimde, kötü de kendi büyülü özelliklerini yitirir. 
Filmde sunulduğu şekliyle kötü, Randolph Scott 'un yaşamdaki gö­
rünüşüne yakın sempatik bir figürdür - gerçekten de bu iki adam 
arasında belirgin bir suç ortaklığı ima edilir ve onların sözde itti­
faklarıyla olduğundan daha fazla ortak yönleri vardır. İkincisi ve 
bence en önemlisi, şiddetin.filmde gösterilme tarzıdır. The Tal i  T 'de 
şiddete sürekli olarak onun normal olarak Western 'de sahip oldu­
ğu basit geleneksel yerinden uzaklaştıran bir avantaj kazandırılır. 
Oğlanın ve babasının vurulup bedenlerinin çeşmeye sürüklendiği­
nin ilk keşfinden, Frank 'in kör olup vurulduğu filmin finaline kadar 
Boetticher 'in şiddete karşı tutumu kesinlikle tutarlıdır. 

Boetticher 'in kendi duyarlılığını Western 'in geleneksel biçimleri 
içinde dışavurma girişimlerinin yarattığı gerilimleri asla tamamen 
çözemediğinden şüphe ediyorum. Örneğin Decision at Sundown 'da 
geleneksel intikam yapısı - bir adam karısını kaçıran birilerinin 
peşine düşer - intikamcının karısının ihanete gönüllü katılımcı ol­
duğunu öğrenmesiyle karmaşıklaştırılu: Sonuç, intikam filminde ka­
çınılma::: olarak oluşturulan olay örgüsü geriliminin filmin ortasın­
da çökmesi ve filmin yönelim duygusunu yitirmesidir. Boetticher 'in 
Hollywood 'u terk etme kararının bu sorunları tatmin edici bir bi­
çimde çözemediğini kabul etmesinin sonucu olduğu mümkün görü­
nüyor. 

SONUÇ 

Benim Western yorumum açıkça itiraza açıktır. Ancak bu yazıda­
ki amacım her şeyden önce bu yorumla ilgili bir tartışmayı tahrik 
etmek değildir. Niyetim iki yönlüdür: birincisi, kitle iletişim araçla­
rının tam da içinde, çok sık olarak medyanın bütün kötü alışkanlık-
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/arını temsil ettiği düşünülen bir tür içinde herkesin "sanat " olarak 
kabul edebileceği hir yaratıcı etkinliğin yaratılmasının olanak/ığı 
olduğunu öne sürmek istedim. Eğer bıı iddia kahul edilirse, med­
yaya karşı genel tutumlarımız açısmdan bunun ne anlama geldiği­
ni tartışabileceğimizi umuyorum. İkincisi, Western 'in kitle iletişim 
araçları araştırma/arı için bir ders kitabı örneği sağladığını öne 
sürmek istedim. Bu türün detaylı bir incelemesi kitle kültürii tartış­
masının kesinlikle merkezinde yer alan birkaç sorunu ortaya çıkarır­
dı: (a) kitle sanatının nasıl nitelikli sanat olabileceği sorunu vardır; 
(b) Western ile toplumsal gerçeklik arasındaki ilişki - 1'Vestern 'ler 
gerçekliği çarpıtıyor mu, onların amacı aslında toplumsal propa­
gandanın amacı mı? - sorusu vardır; (c) önceki soru kaçınılmaz 
olarak bizi Western 'e mitin cisimleşmesi olarak bakmaya - bana 
kitle kültürü araştırmalarmda çok önemli bir problem olarak gö­
rünen "miti " kullanışlarımızdan anlam çıkarmaya - götürür; (d) 
"türle " neyi kastettiğimiz sorusu vardır - itiraf etmeliyim ki, bıı ya­
zıdaki ana tartışma amacım. Amerikan sinemasının incelenmesi için 
bir anahtar olarak "tür " anlayışını yerleştirmekti, çünkü tür bana 
herhangi bir kitle iletişim araçları araştırmasında üç önemlifaktörü 
potansiyel olarak bütünleştiren bir anlayış olarak görünüyor: sa­
natçı. sanatçının içinde çalıştığı yapı ve hem bu sanatçının hem de 
bu yapının/kurumun bir parçası olduğu toplum. 
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• • •  B İR  S İN EMA TARİ H İ  KURAMINA DOGRU* 1  

• Andrew SARRIS 

1 .  ORMAN VE AGAÇLAR 

Sinema hangi tanımlamaya göre olursa olsun genç bir sanattı r, an­
cak yalnızca kendi tarihine deği l ,  aynı  zamanda kendi arkeoloj isine 
de sahip ç ıkacak kadar yaşl ıdır. İ l k  ürünlerin geriye doğru izleri, 
arkeo logun mi l l iyetine bağl ı  olarak Amerika Birleşik Devletleri, 
Fransa ve İ ngi ltere'de 1 880'1 i  ve 1 890' 1 ı  y ı l lara kadar sürülmüş­
tür. B irbirine zıt denemeler yapı lmış ve icat patentleri Thomas A .  
Edison, Wil l iam Kennedy, Laurie Dickson, Wi l l iam Friese-Greene, 
Louis Aime Augustine Le Prince, Louis ve Auguste Lumiere ve 1 9. 
yüzy ı l  sanat, bi l im ve kapital izminin camera obscura'sından ç ıkan 
birçok bi l inmeyen figürüne veri lmişti r. 

Sinemanın bi l imsel ruhun yaratımı olması ölçüslinde, s ınırsız gel iş­
me ve i lerleme beklentisini miras almıştır. Sanki bu makine sanatı 
insan esininin aşırı meraklarının ötesine geçmek için tasarlanmış 
gibidir. B ir Shakespeare bir  mi lenyumda yeniden ortaya çıkabi l ir, 
ancak 20. yüzyı l ın  ekspres treni dünyanın bir fi lm göstericisinin ışı­
ğından yeniden yaratı lması için bir yüzyı l ,  hatta on y ı l  bi le bekleye­
mez. F i lmden çok fazla  şey istenir, ama onu araştıranlardan çok az 
şey talep edil ir. Hayal kırıklığının abartı l ı  retoriği, binlerce ama bin­
lerce fi lme düşünmeden gösteri len dikkati gölgeledi. Bundan dolayı 
bir sinema tarihi kuramının ilk görevi bu binlerce fi lmin varlığını bu 
arac ın (sinema) anlaml ı  bir koşulu  olarak saptamaktır. 

Her ne kadar fi lmlerin çoğu sinema sanatıyla yalnızca marj inal ola­
rak i lg i l i  olsa da, n itel ik nosyonunu nicelik bağlamından ayrı olarak 
kavramak zordur. Kavrama, kavrayışl ı  l ığın bir işlevi hali ne gelm iş­
tir. Daha çok fi lm izledikçe, daha çok çapraz referanslar bir araya 
gel ir. Küçük sorumlu luklar daha kesin bir biçimde tan ımlanır; kişi­
sel imzalar daha net bir biçimde ayırt edi l i r. 

• Sarris, Andrew ( 1 968). ""Toward a Thcorv of F i lm Historv." Tlıe American 
Cinema: Directors and Directions, 1929-·/ 968. Ncw York; Duttan. 1 9-37. 
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Bunun ardından ana kaynaklardan gelen kapsaml ı  fi lm araştırma­
cı l ığının, kendi motivasyonu açısından, sinemaya gitme eylemine 
hoşa giden bir tepkiye bağl ı  olması gel ir. Tam tersine, katı ksız si­
nema tarihçisi diğer sanatlara başvurmak yerine otantik sinemase­
verlerin sıralarından beslenmel idir. Tarihçimizde eleştirel olmayan 
bir sanat aşkının olması arzu edi lmez. Değer yargı larından yoksun 
sinema tarih i ,  briç ya da pul koleksiyonu gibi bir hobi içinde yoz­
laşır; özel bir tarzda saygın olabi l i r, ama hiç de açıklayıcı olmazdı. 
Ya da oldukça moda olmuş olduğu gibi, o zaman fi lmlerin tümü 
bir düşünce, genell ikle bir kit le i letiş im aracının al ış ı lmış tutumuna 
yakışan sosyoloj ik  bir düşünce etrafında toplanırdı. 

Ş imdiye kadar sorun, ormanı görüp ağaçları görmemek olmuştur. 
Ancak eğer ormanın estetik  olarak çirkin olduğu kabul edi l irse, 
i nsanlar neden binlerce ağaca baksınlar? Kuşkusuz göndermede 
bulunduğum orman, kaba yanı lsamacı l ığın küçük düşürücü kl işe­
si olan Hollywood'dur. Hol lywood ağaçl ı ktan çok bir ormandır. 
Farklı l ıktan çok aynı l ığı, çeşitlemeden çok yinelemeyi ifade eder. 
Küçümseyici orman eleştirmeni, Hol lywood filmlerinde ortak olan 
bu öğeleri teşh is  ederek kendi önyargıl arın ı  onaylar. Böylece o aynı 
zamanda Hollywood ürünlerinden rastgele  örneklemesin i  haklı l aştı­
rır. Eğer bir fi lm i  görürseniz, hepsini gönnüş olursunuz. Eğer b irkaç 
fi lm i  gördüyseniz, hepsini izlemeniz kesin l ikle gerekmez. Dolayı­
sıyla Hol lywood "kl işeleri'' üzerine sürekl i  olarak şikayetler yapıl ır :  
Genç Erkekler Genç K ızlarla Tanışır. M ut lu  Son. Soylu  Fedakarlık. 
İyi Kovboy Si lahını Kötü Kovboydan Daha Hızlı Çeker. Kız ve Oğ­
l an Söylenen Bir  Şarkıyı Din lerler. Eğer böylesi bir geleneğe güler­
seniz muhtemelen hepsine gülmüş olursunuz. 

Hol lywood fi lmlerinin bir gelenekler labirentinden ortaya çıktığı 
i nkar edi lmez. Stüdyodan, sansürden ve izleyici lerden gelen bas­
kılar sinema tarihine damgaların ı  vurmuştur. Of Mice and Men adlı 
fi lmde Burgess Meredith · in can landırdığı George karakterinin Lon 
Chaney, Jr. ' un can landırdığı Lennie karakterini  acı çektirmeden 
vurmasından sonra kelepçelenmesinin sanatsal hakl ı l ığı yoktur. Ne 
de The Letter' ı n  final inde Gale Sondergaard' ın  tutuklanmasının ya 
da They Knew What They vVanted' da Carole Lombard' ın canlandır­
dığı Amy'n in  akan gizeml i  gözyaşların ın gerekçesi vardır. Sansürün 
dayattığı suç ve günaha dair cezalandırmalardan bu al ıntı lar c i l tler 
tutardı .  Hol lywood filmleri sansürün müdahaleleri sonucu köstek­
lenmiştir ve sansürün senaryo pol it ikası karakterler iç in en basit. 
tamamen tek başına ve en kaba motivasyonlara izin vermiştir. 

Ancak orman eleştirmeni tek tek fi lmlerle i lgi lenmez. Bu onun hor 
gördüğü bir sistemdir. Bu eleştirmen bu sistemi sinemaya ihanetle 
suçlar. Bu garip ihanet duygusu, orman eleştirmenlerine paranoya 
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noktasında hakimdir. Birleşik Devletler' in batı kıyı larında bir yer­
lerde bir grup insan sinemayı doğuştan kazandığı hakkı soymak için 
b ir  araya gelmiştir. Eğer orman eleştirmeninin politik bir yönelimi  
varsa, bu kıyı komplocularını kapital istler olarak tanımlayacaktır. 
Eğer estetik olarak bir yönelimi varsa, onları estetik anlayıştan yok­
sun olarak tanımlayacaktır. Her iki yolda da sinema denilen araca 
Hollywood denilen başka bir ortam tarafından ihanet edilmiştir. Di­
ğer sanat dal larında bu sert tutuma paralel bir tutum bulmak zordur. 
Kötü bir romanın, sanki yazar ve yayımcı edebiyata ihanet etmiş gibi 
eleştirisi yapılmaz. Kötü bir resim Poussin ve Delacroix'yı ortaya 
çıkaran sanat dalını rezi l ediyor diye azarlanmaz. Belki de en yakın 
paralel l ik Broadway, Londra'nın Batı Yakası ve Paris bulvarlarında 
icra edilen oyun türlerine yönel ik bel irli eleştirel tutumlarda buluna­
bi l i r. Bu  açıdan tiyatro i le sinemanın paylaştığı öğe, insanların özel 
bina kompleksinin dikte ettiği biçimde oyunları ya da filmleri izle­
mek için toplandığı binaların m ülkiyetidir. Orman eleştim1eni, eğer 
bu binalar hakiki sanat olduğunu düşündüğüne tahsis edil irse ne olur 
sorusuna yanıt veremez. Onun aradığı, popüler haz i le beş şi l in l ik 
gösterin in birl iğidir. Onun genel olarak l iberal eği l imleri kitlelerin 
kendi kabalıklarından gerçekten kurtarı l abi leceğine onu ikna eder. 

Orman eleştirmeni ihanetin tarihsel kanıtlarından tamamen yok­
sun değildir. Böy lesi kusursuz bir tan ıkl ığı George Stevens .açığa 
vurmuştur: ''Sinema endüstrisi gençken, yönetmen onun özü, işin 
ayrıntılarını ortağıyla birlikte ele alan insandı . . .  Sonunda etrafına 
baktığında, oı1ağının ad ını kapının üzerinde buldu. Böylece yönet­
men işçi hal ine geldi ve işin ayrınt ı larıyla i lgi lenmek için zamanı 
olan insan ise stüdyonun başı oldu." Bu sistem D. W. Gritfüh, Jo­
seph von Sternberg, Orson Wel les, Erich von Stroheim ve Buster 
Keaton' ın  kariyerlerinin mahvolması ve diğer sayısız yönetmenin 
yaratıc ı l ığa dair yaşadığı hayal kırıklığı nedeniyle suçlanabi l ir. Bu  
örneklerle i lgi l i  sorun, çoğu durumda orman e leştinnenlerinin başı 
belada olan yönetmenleri, endüstri onların kariyerlerine son ver­
meden uzun süre önce reddetmiş olmalarıdır. Orman eleştirmen­
leri bireysel l iği h içbir zaman savunmamışlardır. Griffith döneme 
uymamakla suçlanmıştır. Sternberg kafayı erotizme taktığı için kı­
nanmıştır. Welles aşırı egoizmi nedeniyle azarlanmıştı r. Ormanın 
kuralı en yüksek ağacın aleyhine desteklenmiştir ve bu gerçekten 
orman eleşti ri sinin en büyük ironisidir. Fark l ı l ığı hoş karşı lamak­
tan çok uzak olan orman eleştirmeni yeni bir aynı l ığın peşindedir. 
O Hol lywood ' u  toptan, Birnam Wood gibi, orman eleştirmeninin 
arzuladığı Dunsinane'ye götürmeyi isterd i .  The Grapes of Wrath 'm 
(Gazap Üzümleri, Jolın Ford, 1 94 1 )  bir versiyonunun yerine üç  yüz 
tane olmalıydı. Emile Zola'nın bir biyografisi yerine çağlar boyun­
ca anti-Semitizmin bin eleştirisi olmalıyd ı .  Her fi lm bir Problem 
ile Erişkin Tarzında Gerçekçi Olarak i lgi lenmel iydi ya da Arac ın  
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Malzemesini Yaratıcı Tarz içinde kul lanmal ıyd ı .  Bu nedenle orman 
eleştirisinin amaçları gayrı şahsidir. Eğer John Ford l 960' 1 ı  y ı l lar­
da Seven Tf/omen gibi (Yedi Kadın, 1 966) l 930' lu  y ı l ların bir serü­
ven filmini yapmaya karar verirse, sinemaya ayak uydurmuyordur. 
Benzer biçimde Charlie Chapl in' in Countess ji-<mı Hong Kong'u 
(Hong-Konglu Kontes, 1 967), Orson Welles ' in  Falstafj' ı (Geceyarı­
sı Çanları, 1 966) ve Howard Hawks' ın  El Dorado'su (Kahramanlar 
Şehri, 1 959) tarih in ekspres treniyle senkronize değildir. Araç kendi 
temposunda i lerl iyor. Orman eleştirisi en büyük sanatçı ların alaca­
karanlık dönemlerin in melankolisine kapal ıd ır. 

Orman eleştirmeni y ı l lardır başka züppeliklere başvunnuştur ve ya­
bancı "sanat" fi lmlerinin, belgesel ve avangardı n  savaş ç ığl ıkların ın  
deli l lerle çürütülmesi bu noktada uygun olabil ir. Asl ında aynı ih­
malkar argümanlar bugün de duyuluyor. Açık bir biçimde aynı del i l  
çürütme işlemi uygulanıyor. 

Yabancı film daha iyidir: İ lk ciddi yabancı fi lm kültleri 1 920' l i  yı l larda 
A lman ve Sovyet sinemalarında ortaya çıktı. A lman sinemasında etki l i  
kamera hareketleri, Sovyet sinemasında ise devrimci montaj kuram­
ları vardı .  B u  dönemin devleri A lmanya'da Murnau, Lang ve Pabst, 
Sovyetler Birliği 'nde ise Eisenstein, Pudovkin ve Dovjenko'ydu. 
Fransa'da Renoir, Vigo, Becker, Cocteau, Pagnol, Duvivier, Came, 
Feyder ve Autant-Lara 1 930' lar ve 1 940'1arın başında bazı kült yan­
l ı larını cezbettiler. Rossel l ini, Visconti ve De Sica'nın İtalyan Yeni­
Gerçekçiliği l 940'ların sonu i le 1 950' lerin başına hakim oldular. 
Amerikalı eleştinnenler arasındaki yabancı düşkünlüğünün şimdiki 
çizgisi daha az sınırlıdır. Hollywood'dan sözde daha iy i leri İ sveç'te 
( lngmar Bergman), Danimarka' da (Cari Dreyer), Japonya' da (Mizo­
guchi, Kurosawa, Ozu), Hindistan'da (Satyajit Ray) ve Polonya'da 
(Has, Polanski, Skol imowski, Wajda) bulunabi l ir. Fransa, İ talya ve 
İ ngiltere'deki başka bildik kişi leri saymıyorum bile. F i lmden fi lme, 
Hollywood dünyanın  geri kalanıyla hemfikir olabi l ir. Eğer yurtdışın­
dan gelen daha bireysel leşmiş yapıtlar olmuşsa, aynı zamanda daha 
az sayıda yetkin yapıtlar da olmuştur. Hollywood zirvede olduğunda 
biraz veriml iyse de, sıralamada özel l ikle "iyi-kötü'' fi lmleri ve türler 
alanında orta s ıralara tamamen hakimdir. Dağıtım aritmetiği nedeniy­
le haksız karşı laştınnalar bir ölçüye kadar kaçını lmazdır. Amerika'ya 
gelen yabancı fi lmlerin düşük yüzdesi nedeniyle, Hol lywood fi lmleri­
nin gel işigüzel bir görünümü bil imsel olmayan bir değer örnekleme­
sine yol açar. Di l  engelleri ve bilinmeyenin bütün egzotizmi eleştirel 
çarpıtmalara katkıda bulunur. Ayn ı  nedenle Amerikan filmleri de yurt 
dışında çoğu kez aşırı önemsenir. 

Belgesel film kurmaca filmlerden daha gerçekçidir, bu nedenle ahla­
ki ve estetik açıdan daha üstündür: Biri de ç ıkıp pekala kurmaca ol-

192 



�Sarris•Bir Sinema Tarihi Kuramına Doğru 

mayan kitapların romanlara göre daha gerçek olduğunu söyleyebi l i r. 
S inemanın matbaa makinesi, fonograf, radyo, l itografi ve televizyon 
gibi bir kayıt aracı olarak ve bir sanat biç imi olarak ik i l i  n iteliği bu­
rada büyük bir semantik karmaşaya neden olur. 

Avangard ticari filmlere giden yolu gösterir: Herhangi bir teknik 
ya da sti l istik yenil iğe avangardın katkıda bulunduğunu düşünmek 
zordur. Avangard eleştirmenleri ve yönetmenler çığl ıklarını sesl i ,  
renkl i fi lm ve  geniş ekran dönemlerine aktarmak zorunda kalmış­
l ardır. Avangard itki ler pol it ik, d in i  ve c insel tabu ların parçalanması 
mecrasına sevk edi lmiş  görünüyor. Luis Buı'luel ve Rene Clair avan­
gard hareketten gelmişlerdir  ve bazı ları Cocteau'nun bu hareketi h iç 
bırakmadığını düşünür, ancak az sayıda avangard üslup uzun süre 
kameranın utandıran bakışını destekler. 

Her ne kadar orman eleştirmeni hala yabancı "sanat'' fi lmine, bel­
gesele ve avangarda i şaret edebi l i rse de, korumayı i sted iği kitlelerin 
seçkin sinemadan çok sıradan fi lmlerden büyülendiğin i  çok iyi bi l ir. 
Kendis i  de b i l imsel i ncelemelerinde küçümsediği kaba fi lmlerden 
büyülenir  ve bu büyülenişi onun arzusunun sırrıd ır. Eğer perdedeki 
aptal l ıklar onun gel işkin duyarlı l ık larını heyecanlandırabi l iyorsa, 
eğer düş mekanizması onunkine benzer hazlar tarafından kontrol 
edi l iyorsa, yaşamadığı kendinden geçmeler ne olurdu? Greta Gabro 
Partisan Review tarafından ortaya ç ıkarı ld ı  ve hepsi buydu. Orman 
eleşt irmeni Bronx'taki annesin aldığı aynı kaba zevkler tarafından 
ayartı ldığını kendisi ne b i le itiraf edemez. Utancını pop, değersiz ve 
bayağı eserler gibi kültürel savunma mekanizmalarıyla gizler, ama 
tıpkı zengin birinin bir fahişeyi ziyaret etmesi gibi, s inema salonla­
rına gizl ice girmeye devam eder. İ l işki l i  bütün sonuçları anladıysa 
da, fi lm leri kaba misyonlarından kurtarmayı istemez. Her zaman ve 
her yerde kültürün sınırlamalarından kurtulmuş bu gizl i  haz türüne 
adanmış ayartma tapınakları olmasının değerin i  b i l ir. Yine de onun 
entelektüel suçu onu, küçümsemesi öğreti len popüler fi lm ler karşı­
sında ciddi amacı ve bireysel sanat yeteneğini i nkar etmeye zorlar. 

Orman eleştirmeni "kötü" bir fi lmi eğlendiriyor göstererek, aracın 
gücüne güvenme hatasına düşer. "İyi" ve ''kötü"nün bir arada ya­
şayabi ldiği yaratımın kolektifliğini görmezden gel ir. Greta Garbo 
Camille'de gerçekten "iyidir", Robert Taylor ise hakikaten "kö­
tüdür." George Cukor' un Garbo'yu yönetiş i  olağanüstüdür, ama 
Laura Hope Crew' i  yönetişi ise fazlasıyla kabadı r. Ayn ı  yıl ( 1 937)  
iç inde Emst Lubitsch Angel'da (Melek) Crew'den sınırl ı  b i r  oyun­
culuk aldı .  Bu nedenle "iyi" ve ''kötil" nosyonlarım ız görece l i l ik  
den izinde başıboş dolaşan anlayışlardır. Sanat dal l arı arasında en 
az kişisel olan sinemayı ortaya çıkaran kolektifl ik aynı zamanda 
filmlerin çoğunu tamamen değersiz olmaktan kurtarır. Ancak kolek-
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titl ik zorunlu olarak gayri şahsi deği ldir. Kolektifl ik kolayca ayrı 
ayrı bireylerin bir toplamı olabi l ir. İdeal olarak, en güç lü kişi l ik yö­
netmen olmalıdır ve yönetmen fi lme hakim olduğunda sinema tek 
bir sanatçı nın kişil iğini yansıtmaya en yakın noktaya gel ir. Sinema 
tarihi anlaşı l ır  bir şeki lde kendisini yönetmenlerin tarihiyle sınırlar. 
Bu kesinlikle kapsaml ı  bir sinema tarihine yönel ik iyi bir başlangıç 
olurdu, ama bu binlerce fi lmde bul unan her şeyi açıklamazd ı. Ne 
de her dönemde olan her şeyi açıklayan bir kuram vardır. Örneğin 
Humprey Bogart günümüzde kendi dönem inde olduğundan daha 
anlaml ı  görünüyor. Bunun tersine Greer Garson · un imgesi kötü bir 
biçimde si l inip gitmiştir. 

Sinema tarihi hem tarihteki fi lm lerdir hem de fi lmlerin tarihidir. Or­
man e leştirmeni ikinci yaklaşım aleyhine i lk yaklaşımı vurgulamaya 
önem verir. I 930'1u yı l ların fi lmlerini Büyük Bunal ıma tepki olarak 
değerlendirir. Bu ölçüte göre birkaç film baskı ve temel haklardan 
yoksunluk koşullarına karşı sorumluluklarını yerine getirdi .  1 Was 
Fııgitive ji-oın a Chain Gang (Ben Bir Pranga Kaçağıyım, Mervyn 
Leroy, 1 932) ve Our Daily Bread (Günlük Ekmeğimi=, King Vidor. 
1 934) açısından, paranın amaç olmadığı "Thou Swel l" romansları­
nın bir nedeni vardı .  l 930' ların kaçışçıl ığı. işsizlik üzerine her güncel 
fi lm kadar Büyük Bunal ımın bir yansımasıydı. I 940' ların en i lginç 
filmleri i l .  Dünya Savaşı'yla ve ardından gelen Barışla hiç ilgisi olma­
yanlardı. Sesli sinema döneminin başından sonuna onnan eleştirmeni 
döneme uygun film leri seçip ayırmış. döneme uymayanları bir kenara 
atmıştır. Ne yazık ki, hiçbir şey zaman-dışıl ıktan daha hızlı zamanı 
hesaplamaz. Bu nedenle algısal yeniden değerlendinne gerekiyor. 

Bu kitabın yöneldiği sinema tarihi kuramı fi lm izleyicisini ormandan 
ç ıkarmak ve ağaç ların içine götürmekten başka bir şeyi hedeflemi­
yor. Baş l ı  başına ve kendi koşul larında İ ngi l izce binlerce sesl i  fi lm 
vardır. Onlar güzel ya da gülünç veya büyük bir  olası l ık la  her ikisi 
birden olan kendi tari hlerini oluştururlar. Bu özel inceleme birçok 
önem li yönetmene itibar kazandırmış  fi lmlerle en yakın tarihten baş­
layacak ve 1 929 i le 1 966 arasında Amerikan sesl i  fi lmlerindeki en 
iyi olanları inceleyerek yönetmen yönetmen, fi lm film, y ı l  yı l ,  geriye 
doğru gidecektir. Bu i nceleme açık bir biçimde sanatın sını rlarının 
ötesinde bir sevgi çalışmasıdır. F i lmler kendi lerini hak l ı  ç ıkarmış­
lardır. Bölüm bölüm, sahne sahne. an an, benim yaşamıma paralel l ik 
göstermişlerdir. Sesin oı1aya çıkardığı karmaşanın ortasında doğ­
dum. Sesl i fi lmlerle büyüdüm. Sinema tarihi duygusal otobiyografi­
min çok öneml i  bir bölümünü oluşturur. İyi ki, arşiv kaynakları, te­
levizyon, müzeler ve fi lmleri onaran merkezler geçmişe bakışın net, 
soğuk ışığında nostalj ik anıları yeniden değerlendirmeyi olanaklı 
kı lmıştır. Eski fi lmler kendi tarihsel bağlamlarından ortaya çıkarlar, 
ama sonuçta bugünün bağlamında değerlendiri lmeleri gerekir. 
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i l .  AUTEUR KURAMI 

A uteur kuramı terimini  ilk olarak "Notes on The Auteur Theory in 
1 962" ad l ı  bir yazıda kul landım (Film Culıure, No. 27, Kış 1 962-
63). Bu yazı mütevazı, tereddütlü, deneysel olduğunu düşündüğüm 
bir tarzda yazıld ı .  Kesin l ikle bu konuda son söz olması i stenme­
d i .  Gerçekten ortak bir araştırmacı l ığın diyalektik ruhu iç inde bir 
tartışmaya davetiye çıkardı, ancak on binden az okuyucusu olan 
bir dergide fazlaca dikkat çekmeyi ummadım. Yed i  yı ldır Film 
Culture'da tartışmaya neden olmayan yazılar yazıyordum, ancak 
San Francisco'dan uzaktaki bir bayan eleştirmenin hakaretle dolu 
yanıtıyla tartışma başlad ı .  Çoğu zaman olduğu gibi, bu kurama ya­
pı lan sa ldırı kuramı n  kendisinden çok daha fazla i lgi çekt i .  Ne ya­
zık ki. auteur kuramına Amerikal ı ların saldırı ları yalnızca Amerikan 
film eleştiris in in gerici taşral ı l ığını onaylad ı .  Auteur kuramı eleşt iri ­
n in ötesinde deği ld ir. B i lakis. eleştirinin ötesinde olan. s inema üze­
rine herhangi bir eleştirel kuramı tartışmak iç in gerekl i  olan tarih­
sel meraktır. Bernardo Bertolucci 'n in Before the Revolution' ındaki 
(Devrimden Önce, 1 964) bir karakter ''yalnızca temelde hemfikir ol­
duklarınızla tartışabi l irsiniz" gözleminde bulunur. Bu  tutumun içten 
saldırganl ığı biraz da olsa karşı l ık l ı  saygıyı gerektirir ve ne yazık ki 
Amerikan film eleştiris inde araştırmacı bir topluluk geleneği yoktur. 

B irincisi ,  auteur kuramı. en azından benim anladığım ve bugün onu 
yeniden onaylamayı istediğim kadarıyla. ne bir kehanet yeteneği­
ni ne de sinema dışı algılama seçeneğini talep eder. Yönetmenler, 
yazarlar. oyuncular (hatta eleştirmenler) her zaman kendi lerinden 
beklendiği gibi davranmazlar ve eleştirmen hiçbir zaman kötü bir 
yönetmenin her zaman kötü bir film yapacağını varsayamaz. Hay ır 
her zaman deği l ,  neredeyse her zaman demeliyim, i şte mesele bu­
dur. Kötü bir yönetmen, çok sayıda kötü film yapm ış bir yönetmen 
nedir? Bu nedenle. auteur kuramı bir sinema kehanetinden çok si­
nema tari hi kuramıdır. Bu kitabın Panteonuna dahi l edi len yönet­
menlerden F laherty, Griffith, Keaton, Lubitsch, Murnau ve Ophuls 
öldüler. Lang, Renoir ve Sternberg istemedikleri ha lde aktif deği l­
ler. Chaplin, Ford ve Welles el lerinde olmadan film yapmaya ara 
verdi ler. Bu gruptan yalnızca Hawks ve H itchcock 70' l i  yaşlarına 
geçerlerken hala ticari olarak başarı l ı  fi lmler yapıyorlar, ancak on­
ların öneml i  konumlarının gelecek birkaç mevsimde şansa bağl ı  ol­
duğunu düşünmek zor deği ld ir. Auteur eleştiris i  yaş l ı  yönetmenlere 
duygusal yaklaşmakla suçlanıyor. Özel l ikle Hollywood'da yalnızca 
son fi lminiz kadar iyis inizdir ve bu güç yönel iml i  endüstride kimse 
etk isin i  yitirenler üzerine zaman kaybetmeyi i stemez. Auteur eleş­
tirisi geçm işin b i l inmesine dayandığından. yaşl ı  yönetmenlerin ya­
pıtlarında zengin i l i şki ler bulur. Tabi i  ki bütün yaşlı yönetmenlerin 
yapıtlarında deği l .  Wil l iam Wel\man, Henry King ve Frank Lloyd 
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savunucusuz deği ldirler, ama onların kariyerlerinin toplamı başarı­
larından çok borçlarını  ortaya koyar. Yönetmenlerin sıralanışı ara 
sıra gelen başarılardan çok bütüne dayalıdır. 

Ancak neden yönetmenler sıralanır? Neden bütün bu kategoriler, 
listeler ve sıkıcı tasnifler yapı l ı r? Bunun bir nedeni sinema araştır­
macıs ı  için bir önce likler sistemini yerleştirmektir. Başka bir neden 
de, sinemada en temel akademik geleneğin olmamasıd ır. Diğer daha 
eski sanat dallarında bu sıkıcı i şler profesyonel köleler tarafından 
yapı l ır. S inema araştırmacı l ığı büyük ölçüde amatör bir girişimdir. 
Özel l ikle  Amerika'da bir sinema tarihçisi iki kat köle olmak zorun­
dadır. Sıralamalar, kategori ler ve l isteler i lk  olarak benim konumun 
varl ığını ve daha sonra da ona yönelik tutumumu kabul ettirir. Paul 
Valery ''Zevk, bin lerce zevksizlikten ortaya çıkar" dem işt i .  François 
Truffaut'nun ilk olarak Cahiers dıı Cinenıa'da yayımlanan Po/itique 
des auteurs adl ı  yazısı (No. 3 1 ,  Ocak 1 954) auteur terimine dair po­
lemiksel duruşundan dolayı övülebil ir (ya da kınanabi l i r). 

Poliıiques des aııteurs esasen baz yönetmenlerden yana ve diğer­
lerine karşı olan Cahiers du Cinema ' daki politikaya göndermede 
bul unur. Truffaut'ya göre Delannoy'un en iyi fi lmi  Renoir ' ın en 
kötü fi lminden daha az i lginçtir. Bu, hareket halindeki politikanın 
uç bir örneğiydi. Acımasızlığın eleştirisi iç in şok bir ifade işlevini 
gördü. "Auteur" terimi daha şaşırtıcıdır, çünkü ne de olsa terimin 
bende neden olduğu ihti lafları kabul eden i lk  ben olmal ıyım. Keli­
mesi kelimesine söylersek, "auteur" İngil izce'de ·'author•· (yazar) 
anlamına gelir ve bu gönderme edebiyatçılara yapıldığında kul­
lanılmalıdır. Truffaut, G ide ya da Giraudoux hakkında yazdığı ve 
onlara '·auteur'' diye göndermede bulunduğunda itiraz edecek bir 
şey yoktur ve "author" (yazar) hem yeterli hem de doğru çeviridir. 
Truffaut, Hitchcock ve Hawks' ı  "auteur" olarak tanım ladığında ise, 
bu tamamen bambaşka bir konudur. "Author" genel olarak Anglo­
Amerikan kültüre egemen çevre lerin (cultural Establishment) için­
deki edebiyat eği l imi nedeniyle İngil izce'ye ne yeterl i ne de doğru 
bir çeviridir. Bu eği l ime bağl ı o larak l ngmar Bergman, senaryoları 
bası l ıncaya kadar bir "author'' olmamıştır. Edebiyatçı olmayan yö­
netmenin. kendi filmlerinin yazarı (author) olabi leceği anlayışını 
Amerika'da bulmak zordur. Amerikalı fi lm eleştirmenlerinin çoğu 
fi lm yönetmeni olma arzusuları, hatta fantezi leri olmayan ya ede­
biyatçı ya da gazeteci tipi nde olduğu için. auteur kuramı gerçekten 
güçlükler yaşadı .  Bununla birlikte Truffaut 'nun en önemli aykırı 
düşüncesi, onun bir yaratım biçimi olarak yönetmenl iği yüceltme­
si deği l ,  şimdiye kadar ticari lik sıfatlarıy la etiketlenmiş Hol lywood 
yönetmenlerine auteurlüğü yüklemesidir. Truffaut'nun İngiltere ve 
Amerika'daki egemen çevrelerin karşıtların ı  heyecan lanmasına en 
büyük katkısı buydu. 
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Ancak Truffaut Amerikan sinemasının sistematik bir tarihçisi olarak 
düşünü lemez. Ne de Anglo-Amerikan auteur yanl ı ları ve Yeni Eleş­
tiri için bir yoldaştır. Tnıffaut, Godard, Chabrol, Rohmer, Rivette ve 
diğer Cahiers du Cinema eleştirmenleri Anglo-Amerikan Yeni E leş­
tirisinin ortaya çıkışını teşvik etmiş olabi l irler, ama bu eleştirinin 
aykırı düşüncelerine uzun süre destek olmadı lar. Kuşkusuz Calıiers 
du Cinema eleştirisi bi le onun oldukça kaba Amerikal ı  muhal ifleri­
n in sandığı gibi hiçbir zaman monolitik olmadı. Ne de bütün Fransız 
eleştirmenler ve dergiler Cahiers dzı Cinema standardı altında kamp 
kurdular. Yeni Dalga auteur eleştirisi için sürekl i  bir odak noktası 
oluşturmadı .  Her ülkenin eleştirmenleri kendi mücadelelerini kendi 
kültürleri içinde vermek zorundadır ve öz saygısı olan hiçbir Ame­
rikalı s inema tarihçisi Paris ' i  Amerikan sineması üzerindeki n ihai 
otorite olarak kabul etmemelidir. 

Eğer Truffaufnun Politiqzıe des auteurs adl ı  yazısı bir şeyler­
den kopuşun işaretini verdiyse, bu bir şey, Fransız sinemasının 
(Truffaut'nun görüşüne göre) bir avuç senaristin egemen olduğu 
belirl i bir parçasıdır. Bu hedef Claude Autant-Lara, Marcel Carne, 
Rene Clair, Rene C lement, Henri C louzot, Andre Cayette, Jean De­
lannoy, Marcel Pagl iero ve bir grup daha az tanınmış figürün tem­
si l  ettiği çok yerleşmiş, çok etki l i  ve dikkatle motive olan "'Nite l ik  
Geleneği''ydi . Bu "Yaşl ı  Muhafız" Devi/ in the Flesh, The Red and 
the Black, Forbidden Games, Gervaise, Wages of Fear, Diaboluque, 
Justice is Done ve Symphonie Pastorale gibi Amerikal ı eleştirmen­
lerin 1 950'lerin sonundaki Fransız sinemasının mükemmel örnek­
leri olarak değerlendirdiği fi lmlerden sorum luydu. Bu güya gözde 
yaratımların karşısına Truffaut gerçek auteur' ler olarak Jean Renoir, 
Max Ophuls, Robert Bresson, Jacques Becker, Jean Cocteau ve Jac­
ques Tati'yi yerleştirir. 

Truffaut Fransız sinemasının gidişatını değiştirmekten başka h içbir 
şeyle i lgi lenmez. Onun en sert tartışmaları yönetmenlerleydi. oysa 
İ ngi ltere ve Amerika'daki Yeni Eleştiri 'nin en sert tartışmaları di­
ğer eleştirmenlerleydi .  Positif in editörleri Hitchock 'u  değil de John 
Huston' ı  ve MacMahonistler de Hawks' ı  değil Joseph Losey' i  ter­
cih edebi lmişlerdir, ama hiçbir grup Amerikan sinemasının ciddi 
analizi için özür di lemek zorunda değildi .  Fransız Marksistleri bile 
Hollywood 'dan çıkan kapitalist ürünleri entelektüel olarak saygı l ı  
bir üslupla suçladılar. Pop, değersiz ve  önemsize dair sersemce ras­
yonalizasyonlardan uzun süre önce, Fransız eleştirmenler Western 
ve pol isiye gibi seviyesiz türleri dobra dobra tartışma kapasitesi­
ne sah iptiler. Fransızların biraz İngil izce ve daha da az Amerikan 
aksanını bilmeleri bir yönetmenin sti l inin görsel bi leşenlerini ayırt 
etmelerine yard ımcı oldu. 
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Yine de Truffaufnun konumundaki beli rgin bir ters l ik  auteıır kura­
mının ve Yeni Eleştiri 'n in yakasını hala bırakmıyor. Tnıffaut Ameri­
kan fi lmlerini Fransız sinemasındaki bel irl i züppece eği l imlere karşı 
bir sopa olarak kul land ı .  Bu i se orta düzeydeki sanat aleyhine, alt 
düzeydeki sanatı yukarı çıkarmaya dair entelektüel gam biti ak la ge­
tirir. A uteur eleştirmenleri süprüntüyü sanata tercih etme suçlama­
sına özel l ik le hassastırlar, çünkü onlar fi lmleri kültürel it ibarsızl ığın 
zindanında aray ıp bulurlar. Auteur karşıtı bir eleştirmen yalnızca 
sözde auteur başyapıtlarının adlarını  söyleyerek puan kazanabi l i r. 
F i lmleri izlemeden, kimsenin Kiss Me Deadly'n in  (Öp Beni Oldlire­
siye, Robert A ldrich, 1 955) Marty'den daha derin. Seven Menfrom 
Now'ın Moby Dick'ten (Beyaz Balina, John �foston, 1 956) sanatsal 
açıdan daha etk i l i ,  Baby Face Nelson' un The Bridge on the River 
Kwai'den (Kwai Köprüsü, David Lean, 1 957) duygusal olarak daha 
etk i leyici, Bitler Victory'nin The Defiant Ones 'dan psikoloj ik  olarak 
daha dokunakl ı .  Rio Bravn'nun The Nıın 's Story'den ahlak i  açıdan 
daha keskin olduğuna, Gun Cra.:y'n in  The Heiress 'ten daha uzun 
yaşayacağına ya da Psycho 'ya (Sapık, Al fred Hitchcock, 1 960) A 
Manfor Ali Season' ın (Her Devrin Adamı. Fred Zinnemann, 1 966) 
unutulmasından sonra da uzun süre hayran olunacağına i nanma­
sı mümkün müdür? Yine. bu önenneler ciddi olarak tartışı lamaz. 
Bir eleştirmen türü Baby Face Ne/son adl ı  fi lmin muhtemelen The 
Bridge on the River Kwai' den daha üstün olabildiği bir dünyayla 
başa çıkmayı reddeder. Başka bir eleştirmen türü ise Baby Face 
Nelson adlı fi lmin muhtemelen The Bridge on the River Kwai'den 
daha az i lginç olduğuna inanmayı reddeder. Auteur eleştirisindeki 
temel bağıntı lardan biri, ihmal edi len yönetmenler i le  ihmal edilen 
türler arasındaki i l işkidir. Ford ve Hawks ' ı  yeniden canlandırmak 
için Western ' i  yeniden canlandırmak gerekir. M inel l i 'yi ciddi bir 
biçimde incelemek iç in müzikal leri c iddi bir biçimde incelemek 
gerekir. Ancak auteur eleştiri si ,  tür eleştirisinden tamamen farkl ı­
dır. Sözgel imi  Western türünün eleştirisi bu tür için ideal bir biçi­
m i  önceden varsayar. Yönetmenler bu ideal biçimden sapabi l irler, 
ama bu yalnızca onların sorumlu luğundadır. Robert Warshow'un 
Western üzerine yakın dönemdeki ünlü yazısı, çeşit l i  yönetmenlerin 
Warshow'un türe dair ideal leştiri lm iş  arketipini nasıl başaramadık­
ların ı  anlatır. Ancak tersine, Western' in auteur eleştirisi bu türü yal­
nızca başka bir yaratım durumu olarak ele al ır. 

Nihayet inde auteur eleştirisi öyle çok fazla bir tutum olarak bir ku­
ram, sinema tarihini yönetmenlerin otobiyografi lerine dönüştüren 
bir değerler tablosu deği ld ir. Auteur eleştirmeni sanatın ve sanatçı­
nın bütünlüğünü akl ından çıkarmaz. O, fi lme bir bütün ve yönetme­
ne de bir bütün olarak bakar. Parçalar tek tek ele al ınsa bi le anlaml ı  
b i r  biçimde tutarlı olmalıdır. Bu  anlam l ı  tutarl ı l ık, yönetmen yön­
temlere yetenekle ve amaç l ı  olarak hakim olduğunda daha olasıd ır. 
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Hol lywood ·da yönetmenin fi lme hak im olmasına s ık l ıkla izin veri l i r  
mi? En yiiksek Avrupa standartlarına göre, pek deği l . 1 930· ıar ve 
1 940· lardaki stiidyo egemenl iği bir istisnadan ziyade kuraldı ve bir­
kaç yönetmenin fi lmin son kurgusunu yapma hakk ı  vard ı .  Eğit iml i  
Amerikal ı lar F .  Scott Fitzgerald, Nathanael West. John Dos Passos, 
Ring Lardner ve John O'Hara·ya dair önyargı l ı  Hol lywood kayıtla­
rıyla büyüdüler. Kaba ama yaşamsal önem taşıyan yapımcı-girişimci 
bu efsanede güneş kraldı ve duyarl ı edebi k iş i l ikler gölgede kaldı lar. 
Ancak geçmişe bakınca. stüdyo sistem i  yönetmenden çok senaryo 
yazarını kurban ett i .  Bu yaln ızca senaryoyu bozan çok sayıdan ya­
zarın olması sorunu deği ldi, ancak stüdyoların çoğu. kişisel özel l i k­
lerini yansıtmasın lar diye kasıtl ı olarak bir fi lmde birden çok yazar 
görevlendird i ler, oysa yönetmen stüdyonun perde arkasındaki etki­
lerine bakmaksızın neredeyse değişmez bir biçimde yönetimin tek 
yetk i l is i  olarak kabul edi ldi .  Bu otorite s imgesi Hol lywood'da bi le, 
belk i  de özel l ikle prestije dair bel irs iz l ik lerin olduğundan daha bü­
yük göründüğü Hollywood'da esasen tümüyle yok değild i .  Zayıf ve 
güçlü kral ların olması gibi zayıf ve güçl ü yönetmenler de vardı(r), 
ancak sinema tarih i ,  kraliyet tarih inden farkl ı  o larak, gerçekten 
hükmedenlerle olduğu kadar sadece saltanat sürenlerle de i lgi lenir. 
Gerçekten de John Ford'un gücü Robert Z. Leonard' ın  zayıfl ığını 
getirmiştir, tıpkı X I V. Louis'n in gücünün X V I .  Louis'n in zayıflığını 
getirmesi gibi. Güçlü yönetmen bir fi lme kendi kiş i l iğini dayatır; za­
yıf yönetmen ise başka kişi l i klerin öne ç ıkmasını önleyemez. Ancak 
bir fi lm bir fi l mdir ve eğer şans eseri Robert Z. Leonard Pride and 
Prejudice gibi saygın bir yapıma hakim ol ursa, fi lmin  iyi yönleri 
yönetmenin kişi l iğinden başka yerlerde, diyel im Jane Austen, A l­
dous H uxley, Laurence Ol iver, Green Garson ve Metro-Goldwyn­
Mayer' in  bel i rgin bir asalet geleneğinde bulunur. Açık bir biçimde 
auteur kuramı sinemanın her bohem cazibesini muhtemelen içere­
mez. Bununla birl ikte yönetmenlerin fi lmlerinin l i stelenmesi, şimdi­
ye kadar yapı lmış her fi lmin  m ikroskobik  değerlendiri lmesinin bize 
özet in i  sunan en güveni l ir n itel ikteki indeksini verir. 

S inema kodamanlarının aşırı kabalığı b i le yazarların aleyhine ve yö­
netmenlerin leh ine iş led i .  Bir yapımcının görsel sti lden ziyade bir 
öykünün gel iş im çizgisini değiştirip bozması daha olasıydı. Yapım­
c ı lar, çoğu insan gibi olay örgüsünü sinemadan çok edebiyat anl a­
m ında anladı lar. Güya "'büyük'' fi lm ler yönet imin müdahalelerine 
özel l i kle  hassastır ve bu nedenle görecel i  olarak geleneksel türler, 
sürümü olmayan mal ların brıyük bir yüzdesi ni oluştururlar. Kültürel 
olarak hırslı bir yapımcı genel l ik le tür fi lm lerini küçümsedi ve bu 
büyük yatırımlarda Doğu'dan gelen hevesl i acemi yazarlar nadiren 
kullanıldı lar. Auteur kuramı kesin l ik le bir yönetmeni n  kişi l iğine, 
kendisini d ışavurmasına engel ler konduğu için değer verir. Sanki 
birkaç cesur ruh tonl a  fi lmin yerçekimi gücünün üstesinden gelmeyi 

1 99 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

başarmış gibidir. Hollywood fil mlerinin büyüsü onların baskı altın­
daki perfonnanslarında yatar. Gerçekten hiçbir sanatçı tam olarak 
özgür deği ldir ve sanat, daha az sınırlandığında zorunlu olarak ba­
şarı l ı  o lmaz. Özgürlük kendi içinde arzulan ır  bir şeydir, ama estetik 
bir kural deği ldir. 

Auteur eleştirmeni sinemaya, tamamen özgün sanatsal deneyim­
ler açısından bakmaz. S inema hem bir pencere hem de bir aynadır. 
Pencere gerçek dünyaya hem doğrudan (belgeleme) hem de dolayl ı  
olarak (adaptasyon/uyarlama) bakar. Ayna yönetmenin (ya da di­
ğer baskın sanatç ı ların) sey irlik (spectacle) hakkındaki duygularını 
yansıtır. M odem sinema yansımayı artıımak iç in pencereyi örtmeye 
yönel iyor. B ir  yönetmenin kişi l iğini onurlandıran bir kuram, bir yö­
netmenin kiş i l iğ inin tartışılmaz biçimde üstün olduğu bir s inemayı 
onaylard ı .  Ancak paradoksal bir şeki lde modern yönetmenlerin ki­
ş i l ikleri, her türlü anlatı ve dramatik mekanizma tarafından engel­
lenmiş olan klasik yönetmenlerinkine göre çoğu kez daha bel i rsiz­
dir. K las ik sinema, modern sinemadan daha i şlevseldi .  İzleyicis ini 
tanıyor, beklenti lerini b i l iyordu, ama genell ik le fazladan bir şey ler 
veriyordu. Bu fazladan şeyler auteur kuramının i lgi alanıdır. 

Auteur kuramı kendi mantığını, sinemanın  en iy i  koşul lar altında 
bi le tamamen kişi sel bir sanat olmaması gerçeğinden çıkarır. Kiş isel 
dışavurumun arıl ığı ders kitapları nın bir mit idir. K amera "şi irsel" 
imgelerin öylesine etki l i  bir üreticisidir ki, iyi eğit i lmiş  bir şempan­
ze bi le bir "fi lm şairi" sayı labi l ir. Bütün kötü amaçları ve kabal ığına 
rağmen Hollywood sistemi,  yönetmenlerine yararlı bir dis ipl ini  da­
yatmıştır. Gregory La Cava'nın sınırl ı yetenekleri C laudette Colbert 
ve bir mankenler ai les in i  içeren ş iddet l i  bir büyük mağaza vitrin i  
mizahına odaklanabil ird i .  She Married Her Boss'un tür  beklenti leri 
fi lmin geri kalanın ı  korudu, ancak o birkaç mağaza vitrin i  sahnesin­
de La Cava üslup sahibi biri olarak öl ümsüzleşti. 

Her şeye karşın auteur kuramı şu ya da bu auteur eleştirmenin in  
tercihlerine göre şiddet l i  b i r  biçimde savunulmamalıdır. Ne yazık ki 
bazı e leştirmenler auteur kuramını sinema araştırmacıl ığına giden 
kestirme bir yol olarak bağırlarına basıyorlar. Okuyucusuna yönelik 
''izle-ya-da-izleme" tutumuyla. tembel auteur eleşt irmeni kendisini 
i l et iş im ve açıklamanın ağır ve zahmet l i  iş inden kurtarabi l i r. Ger­
çekten en kötü hal lerinde, auteur eleştiri leri Amerika'da eleştiri sa­
nı lan doğrudan olay örgüsü değerlendirmelerinden daha az anlam­
l ıd ır. Gerekli araştırma ve çözümleme olmaksızın auteur kuram ı, 
resimlerin sat ı lmasıyla i l i şki l i  olan bir tür züppece şamata içinde 
yozlaşab i l i r. Auteur yönel iml i  ya da değiL eleştinnen iç in kanıt yü­
küm lülüğü vardır ve esteti k  bi lgel iğin anında çözümleri yeterli ol­
mayacaktır. Welles "kuşkusuz" Zinnemann'dan daha üstün deği ldir, 
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ama yaln ızca onların saygın fi lmlerinin yoğun bir analizinden sonra 
böyle düşünülebil i r. A uteur e leştirmenin in auteur-karşıtı eleştirmen­
den ayrı ldığı yer, Wel les' in her fi lm i  kadar, Zinnemann' ın  her fi lmi­
n i  de bütün bir kariyerin bir parçası olarak ele almasıdır. Bu  nedenle  
auteur eleşti rmeni sürekl i  olarak ş imdiyi geçmişe dayanarak yargı­
ladığından okuyucuyu sinirlendirme riski taşır. Auteur eleştirmeni 
m ümkün olan en anlaml ı  b içimde geçm işle şimdinin i l i şkis ini  kura­
rak bu kızgınl ığı gidermek zorundadır. Bereket versin, okuyucular 
her geçen yı l la  birl ikte geçmişle i lg i l i  daha bi lgi l i  oluyorlar. 

l an Caıneron'un "Fi lms, Directors and Critics'' adlı yazısı (Movie, 
Eylül 1 962) auteur kuram ına i lginç bir it irazda bulunuyor: 

Movie'deki yazın ın  temel ini  oluşturan varsayım, yönetmenin 
fi lmin  yaratıcısı (author), fi lme ayrıksı nite l iğini  kazandıran 
kişi o lduğudur. Bunun daha sonra değineceğim çok büyük 
istisnaları vardır. Kötü bir yönetmenin iyi bir fi lm yapacağı­
nı düşünmeyi zorlaştıran ve iyi  bir yönetmenin kötü bir fi lm 
yapacağını düşünmeyi i se neredeyse imkansız hale getiren 
"la politique des auteurs"ün en aşırı noktalarına gitmeksizin, 
genelde yönetmenlerin s inemasını kabul ederiz. 

Cameron özel l ikle gözde yönetmenlerin fi lmlerin in  değişmez 
bir biçimde o yönetmenlerdeki öze l l ik lere atfedi ldiği Cahiers du 
Cinema 'nın politikasından bahsediyordu. Sonuç, gözde olmayan 
yönetmenlerin başarı l ı  olmadığıydı. Çel i şki l i  bir biç imde Cameron 
ve meslektaşları David Lean' in Lawrence of Arabia'sını (Arabis­
tanlı Lmvrence, 1 962) incelemeye yatırdıklarında kendi lerin i  aynı 
konumda buldular. Movie e leştirmenlerin in h içbiri m izansendeki 
anlamları i ncelemeye yetecek kadar Lean' i  ya da fi lmi  sevmediği 
iç in, Lawrence of Arabia hiç i ncelenmeksizin zor bir durumda bı­
rakıld ı .  Cameron bu dış lamayı, herhangi bir fi lmin en iyi değerlen­
d irmesinin fi lmi  en iyi anlayan, genel l ik le de ona en çok sempati 
duyan eleştirmen tarafından yazılacağı görüşüyle savundu. Caıne­
ron böylece Cahiers du Cinema'nın editörleri gibi, dergisinin bir 
ölçütü olarak fi lmden olumlu anlamda coşku duyarak e leştiri yap­
mayı onaylad ı .  Neden bu B irleşik Devletler'de aykırı görünüyor? 
Sadece fi lm leri yorumlayanların (movie reviewer) çoğu kendis ini  
halk adına iyi  yönleri değerlendi ren haz uzmanları sandığı için. En 
iyi fi lm yorumcusu '·en s ıkı'' fi lm yorumcusudur ve kazamlan ün 
yorumcunun yöneldiği fi lmlerin oranıy la ölçülür. Yöneldiği fi lmler 
arttıkça, yorumcunun güven i l irl iği artar. F i lm şirketlerin in  sürekl i  
olarak basını nası l  yozlaştırmaya çalıştıklarını herkes b i lir. B u  ne­
denle eleştirel bütünlüğün kötü bir dikkatten daha iyi kanıtı nedir? 
Diğer taraftan fi lm yorumcusunun gazeteci darbesi yalnızca onun 
beğendiklerine değil ,  bütün fi lmlere iner. Entelektüel eleştirmen se-
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çebi l i r  ve tercih  edebi l i r; seviyesiz eleştirmen ise oturmalı ve ac ı 
çekmel idir. Walter Kerr yonım i le  eleştiri arasındaki farkı. okuyucu­
nun söz konusu fi lmi  izlemediğini varsayma ile izlediğini  varsayma 
arasındaki fark olarak tan ımlad ı .  Yorumlama bu nedenle görmemiş 
olan lar için bir tüketici raporudur. Eleştiri i se birin in eş itiyle konuş­
masıdır. Yorumcuya eleştirmenden daha fazla güç veren sinemanın 
ekonom ik yapısıd ı r. ancak diğer sanat dallarında eleştirmen. yorum­
cunun pazar gücünde sahip  olmadığı akademik bir prestij oluşturur­
ken. sinema araştırmacısı çok yakın zamanlara kadar hem güçten 
hem de prestijden yoksundu. Bu nedenle  sinema araştı rmacısına ca­
h i l  fi lm yorumcuları tarafından '·kült yan l ısı' ' diye çamur atı labil i r. 

Ancak oldukça titiz s inema yayınları e leştiri lerini hoşlandıkları 
fi lmler ve yönetmenlerle sınırladıkları için bu araca (fi lm) karşı yü­
kümlü lüklerini ihmal ediyorlar. S inema araştırmacısı mümkün ol­
duğunca çok görmeli  ve yazmalıdır. Sempati eksikl iği nedeniyle bir 
film üzerine yargıda bulunmaktan kaçınmak. bir entelektüel küstah­
lık davranışıdır. E leştir inin ya da küçümsemenin altında h içbir şey 
olmamal ıd ır. Bir  eleştirmenin roliiniin aşkın görünümünü düşünü­
yorum. O hiçbir zaman ulaşamayacağını bi lse bile bütünlüğü arzu­
lamal ıdır. Bu aşkın görünüm auteur kuramının birçok karşıtının "ve/ 
veya" tarzını bertaraf eder. Bu tarz. eleştirmenin yönetmenler sine­
ması i le oyuncuların sineması arasında ya da yönetmenler s ineması 
ile tür sineması arasında ya da yönetmenler sineması ile toplumsal 
temalar s ineması arasında vs. yok edi lemez bir terc ih  yapmak zo­
runda olduğunu ak la getirir. Auteur kuramı kendis ini  tüm bir sinema 
tarihi nde son durak olmaktan ziyade ilk adım olarak görür. Sonuçta 
yeterl i zaman ve yer ve yazıcının mürekkebi yeterl iymiş  gibi her 
şeyden konuşmak zorundayız. Auteur kuramı sadece kesin olmayan 
öncel i kler s istemi ,  sürekl i  akış hal indeki bir örüntü (model - pat­
tern) kuramıdır. Auteur eleştirmeni sanki her fi im bir mahzende son­
suza dek yaşayacakmış gibi uzun eriml i  bir s inema görüşüne sahip 
olmalıd ır. Auteur eleştir is i  s inema tarihine. devam eden kültürel b i r  
etkin l ik  olarak inanmayı ifade eder. Bir  auteur eleştirmenin in arzula­
yacağı son şey, okuyucunun bir filmi i zlemesini engel lemekt ir. Tar­
tışma cesaretlend iri l i r, ama auteur eleşti rmeni kendisine esin kayna­
ğı olmuş sanatçı lardan çıkard ığı estetik  değerlere bağlanmıştır. Au­
teur eleştirmeni h issettiği heyecanı okuyucularına i letmeye çal ış ır. 
ama kendi duyarl ı l ığını anal iz ettiği sanatçının duyarl ı l ığının yerine 
geçirmez. İdeal auteur eleşt irmeni kendi kişi l iğini bir ölçüye kadar 
yönetmenin kişi l iğini  ortaya koyma hatı rına feda etmelidir. Ancak 
uygulamada hiçbi r eleştirmen kendi değerlerinin sorumluluğundan 
tamamen kaçamaz. Açıklama bir noktaya kadar değerlendirmeye 
boyun eğmelidir. Anlam l ı  olan her şey zorunlu olarak başarı l ı  de­
ği ldi r. John Ford 'un  The lnformer'daki (!ıfııhbir, 1 935) duyarl ı l ığı, 
kariyeri boyunca dışavurduğu kiş i l iğiyle tutarl ıdır. ama film tam da 
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bu duyarl ı l ık nedeniyle soru nludur. A l fred Hi tchcock'un Marnie 'si 
(Hırsı::: Kı:::, 1 964) seksüel i l i şki ler üzerine anlaml ı  bir ifaded ir, ama 
senaryo ve oyuncul uğun daha iyi olınası arzulanır. Red Line - 7000 
Hawks iç in  El Dorado 'dan daha az kişisel bir proje değild ir, ama Red 
Line' ı n  kendis in in  parodis in i  yapmasıyla, El Dorado ' nun kendis in i  
i fade etmesi arasındaki dünyada büyük farklar vardır. Orson Wel les 
kendi dünya görüşünü The Magnificenı Amhersons'da (Muhteşem 
Amhersonlar, 1 942) Macbeth'de ( 1 948) olduğundan daha aç ıkl ık la 
ve zarif bir biçimde göstermiştir ve Sternberg daha az kişisel b ir  
proje olsa da Aforocco'da Anatahan'da olduğundan daha ş i irseldir. 
En büyük yönetmenler b i le  ini şler ve çıkışlar yaşar. K imse ters in i  
öne sürmem iştir. A ncak bel ir l i  bir başarı düzeyinde. bir yönetmenin 
başarısızl ıkları bi le büyüleyic i  olab i l i r. A slın da bir yönetmenin ka­
riyerin i n  d i kkat l i  bir analizi genel l ik le "resmi" başyapıtların ın  yeri­
ne geçen ihmal edi lmiş  başyapıtları ortaya çıkarır. Sözgel im i Ford 
Steamhoat 'Round the Bend ve The Searchers'tan nadiren bahseder, 
ama bu filmler bugün The Jn.former ve The Grapes of Wrath'tan 
(Gazap Üzümleri) çok daha i lginç görünürler. 

En iyi  yönetmenler genel l ik le en iy i  fi lm leri yaparlar, ama yönet­
menler m utlaka fi l mleriy le keşfedi lmel idirler. Eleştirmen ''bu, iyi  
bir fi lmdi" gözleminde bu lunur. "Bu filmi kim yönetti?" Tekrar 
tekrar aynı yanıt veri ldiğinde, bir performans örüntüsü ortaya çıkar. 
E leştirmen bir  yönetmenin  fi lmindeki anlam ve sti l  hakkında konu­
şabi l i r. A ncak bir eleştirmen bir fi lm in  iyi mi yoksa kötü mü olduğu­
nu nas ı l  bel ir ler? Bu oldukça zor bi r sorudur. Başlangıçta bir fi l m i n  
nası l b i r  sanat yapıtı o larak n itelenmesi gerektiğine dair çok bel irsiz 
düş ünceler vardı. Daha sonra daha fazla film yapıldıkça. görecel i  
standartlar dayatmak olası oldu. D .  W. Griffith sadece fi lmleri d iğer 
herkesinkinden çok daha başarı l ı  olduğu iç in i lk büyük yönetmend i .  

Griffith'ten sonra fi lm e leştirisi i l işki ler açısından zengin leşt i .  Eğer 
Aristo canl ı  olup s inema üzerine bir Poeıika yazsaydı, parçaların bir 
ana fikir etrafında birleştiği bir yapıt olarak i lk uzun metraj l ı  fi lm 
olan D. W.  Griffith ' i n  Birth of a Nation' ıyla (Bir Milletin Doğu­
şu, 1 9 1 4) başlardı .  B u  nedenle Griffith sinemayı tanım layanlardan 
biridir. Sonraki tan ımlayanlar arasında M urnau, Lang, L ubitsch, 
F laherty, E isenstein,  Dreyer, H itchcock, Renoir, Ford vd . vardır. 
Her örnekte eleştirmeni n  b i l i nc inde fi l m  yönetmenden önce gel i r. 
F i lm ler Birth ofa Nation'dan sonra e l l i  y ı ldan fazla süre birikme­
ye devam etti . Parçalar aşırı biçimde çoğalmıştır. A uteur kuramı bu 
parçaları ana fikirler iç inde birleştirmek için kullanılan bi rkaç yön­
temden biridir. 

B i r  filme bir yönetmenin görüş gücünün dışavunımu olarak bak­
mak. yönetmene bütün yaratıcı l ığı açısından it ibar kazandınnaz. 
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Yalnızca Hol lywood'da değil ,  bütün yönetmenler kendi sanatlarının 
ve kültürlerinin koşul ları iç ine hapsedi l i rler. Yabancı yönetmenlere 
neredeyse istisnasız olarak daha fazla yaratıcı l ık  itibarı veri lmesinin 
nedeni, yerel eleştirmenin yabancı bir ortamda işleyen bütün etki­
lerin hiçbir zaman farkında olmamasıdır. Robert Warshow son dö­
nemde Cari Dreyer ' i  eşsiz bir sanatçı ve Leo McCarey' i  de sosyal 
bir aracı olarak ele aldı, ancak bizler bugün Dreyer üzerinde işleyen 
Danimarka'daki kültürel etkilerin olduğunu bi l iyoruz. Day ofWrath 
(Ga:::ap Günü) herhangi b ir standarda göre My Son Jolın'dan daha 
üstündür, ama Dreyer, McCarey'den daha özgür bir sanatçı deği l­
dir. Dreyer' in  zincirleri sadece Atlantik boyunca bakış noktamızdan 
daha az görünürdür. 

Sinema sanatı bir tutum, bir üslup, bir davranış sanatıdır. Ne'deıı 
çok nasıl' ın sanatıdır. Ne, kameranın mekanik olarak kaydettiği 
gerçekl iğin bir yanıdır. Nasıl ise Fransız eleştirmenlerin biraz mis­
tik o larak dedikleri mise-en-scene'dir (mizansen). Auteur eleştirisi 
nasıl'a karşı ne 'yi tahta oturtan sosyoloj ik  eleştiriye karşı bir tepki­
dir. Ancak ne'ye karşı nasıl' ı  tahta ç ıkarmak da eşit derecede hatal ı 
o lurdu. Anlamlı bir sti l in  bütün amacı ne ve nasıl' ı kişisel bir i fade 
içinde birleştirmektir. Bir filmin akışı  bi le bir sti l in görünümü olarak 
anlaşı ld ığında duygusal o larak etki leyici olabil i r. K uşkusuz en iyi 
yönetmenler genell ikle fi lmleri üzerinde kontrol uygulamaya yete­
cek kadar tal ih l idirler, bu nedenle ne i le  nasıl arasında göze çarpan 
bir ayrı l ığın olması gerekmez. Yalnızca fi lm-yapımının orta ve alt 
düzeylerinde uygunsuz projelerde harcanan yetenekleri buluruz. 

Bütün yönetmenler auteur değildir. Gerçekten de yönetmenlerin 
çoğu anonimdir. Bütün auteur' lerin de yönetmen olması gerek­
mez. The Americanization of Emily'de Arthur H i l ler'den çok Paddy 
Chayefsky'den bir şeyler vardır ve bu da The Americanization of 
Emily'nin yazı ldığını ama gerçekten yöneti lmediğini söylemenin 
başka bir yoludur. Oyuncular, öze ll ikle de komedyenler fark l ı  dü­
zeylerde kendi kendilerinin auteur' leridirler. Leo McCarey' in  Duck 
Soup i le Marx Kardeşler sayesinde en komik fi lmini çektiği öne sü­
rülebi l ir, ama onların anarşist kişi l iklerin i  oluşturmada başarısızdır. 
Sessiz sinema dönemindeki Chaplin, Keaton ve L loyd ile karşı laş­
tırı ld ığında, Marx Kardeşler ile i lgi l i  sorun onların yönetmenler ya 
da yapımcılar olarak kendi fi lmlerini hiçbir zaman kontrol etmeme­
leriydi. W. C. F ields üçüncü sınıf senaryolar batakl ığında i l i şkisiz 
vodvil  parçaların ı  birleştirerek en unutulmaz ürünlerini verdi .  B iz­
ler fi lmlerden çok böl ümlerini hatırl ıyoruz. Greta Garbo, Robert Z. 
Leonard' ın  Susan Lennox - Her Fail and Rise' ında yalnızca bel irli 
böl ümlerde i lginçti. Garbo'nun imgesi onun Camille (George Cu­
kor), Ninotclıka ( Ernst L ubitsch) ve Queen Clıristina'daki (Rouben 
Manoulian) oyunculukları olmadan bugün böylesine göz al ıcı olur 
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muydu? Kötü fil mlerdeki iyi sekanslara sonsuz sayıda örnek verile­
bil ir. Peki ,  kötü oyuncuların güzel performanslarına ne demeli? Ya 
da kötü romancı ların iyi romanlarına? İyi  ve kötü, yönetmenl ikten 
çok oyunculuk ve yazarlık la  i lgi l i  daha öneml i  konular haline gelmiş 
görünüyor. Çok kültürlü insan lar neden hoşlandıklarını, oyunculuk 
ve yazarl ıkta neyin sanat olduğunu bi l irler, ama yönetmek, mist ik 
olduğunu söylemesek de, göreceli olarak gizeml i  bir yaratım kavra­
mıdır. Gerçekten, bu bir yaratım değil ,  ama daha çok derin düşün­
menin çok yorucu bir biçimidir. Yönetmen film-yapımının hem en 
az gerekl i  hem de en öneml i  bi leşenidir. O bütün sanatçılar arasında 
önünden geçip giden her şeye yönel ik görece edilginliği içinde en 
modern ve en yoz kişidir. Eğer ara sıra da olsa para yönel iml i  çevre­
sinden neredeyse mucize eseri olarak yüce bir ifade ç ıkarma kapa­
sitesine sahip değilse, onunla i lgi lenip canımızı sıkmaya değmezdi. 
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• V .  F .  PERKINS 

Bütün e leştinnenlerimiz az  ya da  çok açık  b i r  biçimde ticari ve kişi­
sel sinema arasında bir ayrım yaparlar. Bu ayrım ara sıra geçerl idir. 
çoğunlukla aptalca ve her zaman teh l ikedir. Örneğin Nicholas Ray' in  
çoğunlukla tatmin olmadığı bir senaryoyla çal ışmaya zorlandığını 
(Run for Cover. Hot Blood, Party Gir[), filmlerin in  çoğunun bittik­
ten sonra müdahale nedeniyle istediği gibi olmadığını (The James 
Brothers. Bitter Vıctory. Wind across the Everglades, The Savage Jn­
nocents, King of Kings) ve Tlıe Lusty Men, Johnny Guitar ve Bigger 
tlıan L(fe ' m öykülerinin kağıt üzerinde hiç de cazip görünmediğini 
belirtmek tamamen meşrudur. Ancak film kağıt deği ldir ve gözlerin i  
yalnızca okuma yaptığı organlar olarak gören b ir  eleşti rmenin im­
gelem inde asla istisna olamaz. Kişisel ile ticari sinema arasındaki 
ayrım, öykülerinin ve diyaloglarının açık  c iddiyetiyle etkilemeyen 
fi lmlere karşı kul lanılan bir silah haline gelmiştir. Yönetmenin nası l 
Jolınny Gııitar, Bigger tlıan Life ya da Wind across the Everglades' in  
eleştirmenler tarafından ihmal edi lmesinde katkısı yoksa, They Live 
by Niglıt ve Rebel without a Cause' un eleştirmenler nezdinde başarı 
kazanmasında da katkısı yoktur. Ray' in yeteneğinin Party Girl'de 
harcandığını söylemek saçmadır. Konuyu işleyiş başarı l ı  olabi l i r  
ya da olmayabi l ir: başarısız bir  konu d iye bir  şey yoktur. Ray bazı 
senaryo yazarlarının edebi kaygı larını  eleştirmiştir. ' 'Bu tamamen 
hayal kırık l ığına uğramış bir senaryo yazarının size anlatacağı bir 
senaryoydu. A ncak hiçbir zaman senaryoda her şey olmaz. Eğer ol­
saydı niye fi lm çekel im?" Hayal kırıklığı yaşayan senaryo yazarı ve 
duyarsız eleştirmen, insanların sinemaya gitme nedeni olan birçok 
şeyin. bir yönetmenin oyuncuları, dekoru, hareketi ,  rengi, biçimi, 
duyulan ve görü len her şeyi kullanarak tahrik edebileceği olağaniis­
tU yankı lamaların değerin i  düşürmede birbirine benzerler. 

İ zleyici öncel ikle oyuncuları görür ve duyar. Ray' in  filmleri ek­
siksiz karakterleştirmeler sunduğu için müthiş denebilecek bir dizi 

* 1 Perkins, V. F. ( 1 972). ··The Cinema of N iclıolas Ray." Movie Reader. (ed.) .  
l an Cameron. New York. 
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oyuncul uğu içerir: Bogart (in a lonely Place). Mitchum ( The Lusty 
Men), Dean. Wood, Backus (Rebel v.·ülıour a Cause), Burton (Bil­
ter Vıctmy) ve Christopher Plummer ( Wind across tlıe Everglades) 
hemen aklıma gelen örneklerdir. Ancak yönetmen in  kontrolü tek 
tek oyunculukların mükemmel oluşundan çok, Ray' in  oyuncuları­
nın onun görüş gücünü somutlaştırmalarındaki tutarl ı l ıkla sağlanır. 
Tutarl ı l ı k  yönetmenin her özel durumun özel gerçeğini araştırması­
nın sonucudur ve bu eski bir paradokstur. Johnny Guitar ' ın  yalıtı l­
mışl ığı öy lesine özel bir tarzda tanımlanır ki, yönetmeni n  vurgusu 
olmaksızın onun "Bir s i laha çok saygı duyarım ve üste l ik  burada 
kendi başıma bir yabancıyım" sözlerin in  an lamının değerini b i l iriz. 
They Live by Night'ta Cathy O"Donnel l  saatini bir yere koyamaz, 
çünkü ''burada bir kenara konacak saat yoktur." Bu i fadeni n  özel bir 
karmaşası ,  dramatik bir bağlamı vardır. Karakter bunun farkında de­
ği lken, bizler daha genelde ''içinde yaşadığımız dünyaya asla uygun 
bir biçimde tanıt ı lmamış" olan k ıza uyduğunu fark ederiz. 

Ray oyuncularıyla öylesine k işi sel bir tarzda çal ışır ki, onların ku­
surları olarak görmeye al ış ık olduklarımızdan yararlanabi l i r. Susan 
Hayward' ın  saldırgan l ığı (The Lusty lvfen), Robert Wagner' in küs­
tah l ığı  (The Janıes Brothers), Cyd Charisse ' i n  soğukluğu ve Robert 
Taylor ' un kendinin fark ında ol uşunun cazibesi (Party Gir!); bütün 
bunlar durum ları yoğunlaştırmak ve anlam i letmek için kul lanıl ı r. 
Ray onların yetenekleri kadar zayıf yönlerin i  de kul lanmada belki 
eşs iz değ i ldir, ancak H itchcock ve Cukor · un çok iyi bir eşdeğerid ir. 

Bir Ray filminin başından sonuna insan bir jest, bir tereddüt, göz­
lerin bir hareketiyle  bir düşünceyi aktarma yeteneğini ortaya ko­
yan - genel l ik le çel i şki l i  - tam bir aksiyon ustal ığını görür. King of 
Kings ' i n  anlamın ın  büyük bölümü fi lmin karmaşık bakışlar, göze 
çarpma ve göz d ikme model inded ir. Salome'nin motivasyonları ne­
redeyse tamamen bu tarzda gösteri l i r. Rebel without a Cause ' un i l k  
görüntüsü James Dean' in  oyuncak b i r  maymunun üzerine gazete 
koyduğu koruyucu jestte tüm bir karmaşanın  ve yönel imsiz şefkatin 
tarihini  aktarır. Wind Across the Everglades kahramanın Seminole*2 
arkadaşıyla bir barış çubuğunu içmesi aracı l ığıyla iki uygarl ık  ara­
s ındaki anlayış  ve uzlaşma anlay ışını ifade eder. 

Yine Ray' in  özel aracı l ığıyla  genel i ,  somut aracı l ığıyla soyutu aktar­
ma yeteneğinde ısrar ederken, bunun eşsiz bir biçimde onun yetene­
ği olduğunu iddia etmek i stemiyorum. Bu sadece gerçek yönetmeni 
''konuşan insanların görüntülerini" veren sözde yönetmenden ayıran 
bir yetenektir. Bu yalnızca Ray' in  oyuncuları yönetmesinde değil ,  
ama bütün fi lm vokabülerini kul lanmasında h issedi len b i r  yetenektir. 

*2 1 8. yüzyı lda Georgia ve A labama'dan Florida'ya göç eden ve günümüzde 
güney Florida ve Oklahoma'da yaşayan Kızı lderili kabilesi üyesi. (Ç.) 
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ZAMAN ve MEKAN 

Örneğin dekor ve mekanın anlaml ı  güçlerinin değerini bi len çok az 
yönetmen vard ır. K uşkusuz mekanın aksiyon ve temaya uygunl u­
ğunun görülmesi öneml idir. Ama bunun da ötesinde, doğru mekan 
bul unduğunda, mekanın aksiyon üzerindeki etkisinin de farkına va­
rı l ı r. Ray' in  fi lmlerinde dekor, kendi dönemini içine alan ( işte bu 
konuda eşsizdir) tamamen görsel çevredir. 

Ray ' in  zamana karşı yoğun duyarl ı l ığı, gecenin gün ışığının olma­
masından daha fazla bir şey olarak hissedi lmesini sağlar. Rebel wit­
hout a Caııse i lk gökevi sekansında bu duyarlı l ığın en çarpıcı örne­
ğini içerir: burada Ray öğleden sonrasına yapay gece ışığının zorla 
girmesini hissetmemizi sağlar. Zaman duygusu bu sekansta özel l ikle 
artırı l ır, ama asl ında filmin bütün yapısını biçimlendirir. Gece karga­
şa ve güvensizlik zamanı, ebeveynlerin uyuduğu zamandır. Bu  film 
gece sarhoş bir gencin karanlık bir  caddenin ortasına yığı lmasıyla  
başlar. İk i  diğer "gece" boyunca onu izleriz; bunlardan biri gökevin­
de geçen yapay olan gece ve diğeri de James Dean" in  - olağanüstü 
bir karmaşayı akla getiren, yok olmaya giden yolda körlemesine ve 
teh l ikel i bir yarış hal ine gelen - "genç lerin yarışma" katı ldığı ger­
çek gecedir. Sabah ise tersine yeni bir başlangıç olası l ığını, yeni bir 
zihin açıklığı arayışıyla bir yolculuğu sunar. İ lk sabah Dean taze 
bir başlangıç yapmayı umar, çünkü yeni bir okulda okumaya baş­
lar. Onun umutları izleyen "gecelerde" yok olur. Ancak ertesi sabah 
daha kesin bir vaadi içerir. Bu an öğleden önce deği l ,  günün başlan­
gıcı olan şafaktır. Fi lm, kamera günlük çal ışmasına başlamak için 
gökevine doğru yürüyen bir adamı göstermek için geri çeki l irken, 
yaşam ve çabalamanın yeniden can lanışının bir imgesiyle sona erer. 

Ray' in  özel durum ları göstermek için dekoru kul lanışı en iyi özel 
bir üst kat an layışını kul lanmasındaki farklı  tarzlarda görülebi l ir. 
Johnny Guitar 'da üst kat tecrit olmayı temsil eder. Bar sah ibi Vienna 
(Joan Crawford) özel hayatını ,  başka insanlara açık olan hayatından 
tamamen ayırm ıştır; zemin katta başka insanlarla içki ler ve kumar 
masalarının ortasında; özel hayatını ise daha duyarl ı ve kadınsı de­
korun olduğu bir sığınak olarak üst katta yaşar. Bu ayrım konusunda 
o çok nettir. El inde si lahla merdivenlerin ortasında durarak. onun 
mekanın ı  aramaya gelmiş insanlardan kendini korur: "Aşağıda viski 
ve oyun kağıdı satarım . Bu merdivenlerde bütün alacağınız kafanıza 
bir mermidir." Fi lmin son çekiminde Johnny Guitar tecridine son 
vermek için Vienna'ya yardım ederken gösteril ir. 

The James Brothers'da olduğu gibi, Bigger than L(fe'da da üst kat 
hem normal bir ai le yaşamı olası l ığını hem de soruml uluklardan geçi­
ci kaçışı akla getirir. Duvarları süsleyen seyahat posterleri. ön kapının 
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yanındaki Grand Canyon 'dan sahanl ığın üst tarafındaki Bologna'ya 
doğru gittikçe daha egzotik hale gel irler. Üst kat orta yaşlı öğretme­
nin (James Mason) ""bir yerlere gitme'" arzusunu temsi l  eder. 

Rebel withouı a Cause'da üst kat J im Bachus'un bir koca ve bir 
baba olarak başarısızl ığını göstermek iç in  kul lanı l ır. Oğlu onu ya­
tak odasının dışında ve dizlerin in üzerinde bulduğunda sarsı l ır  ve 
incinir. Karısına getirdiği akşam yemeği tepsis ini  düşürerek neden 
olduğu pisl iği temizlemek iç in yerleri s i ler. Oyunculukların ikna 
edici olması kadar mekan seç imi  de James Dean' i n  öfke ve ıstırabı­
nı  anl amamızı sağlar. 

YAPI 

Ancak mekanlar ve nesneler çağrışt ırıcı ve simgesel olduğu kadar 
yapısaldır da. Ray imgelerin in tasarımında bunun tüm avantajını  
kul lanır. The Lusty Men'de Arthur Kennedy karısının arzularının 
karşısında, giderek güvensiz hale gelen çiftç i l iği bırakarak rodeo 
binicis i  o lur. B u, karavanlarda ve tır parklarında geçen istikrarsız 
bir yaşamdır. Bir  sekansta Susan Hayward bir otelde düzenlenen 
partiye gider. Ray onu bir perdenin önünde gösteri r, arkasında bol 
m iktarda gergin olaylar olmaktadı r. Bu çekim onun yeni yaşam tar­
zından duyduğu hoşnutsuzluğu ve güvenl i  bir ev özlemin i  tanım lar: 
perdenin baş l ı  başına simgesel bir değeri vardır - kumaş tasarımıyla 
çok ''evcimendi r" - ama ayn ı  zamanda da onu kopmayı i stediği çev­
reden ayırmak için görüntüyü ikiye böler. 

Ray çok sık olarak çerçeveye davetsiz giren ve aynı zamanda onun 
imgelerin in bütünlüğünü bozan duvarlar, merd ivenler. kapılar, ka­
yalar gibi sabit hacim leri kal ın  hatlar biçiminde kul lanır. Özel l ikle 
nesneleri karakterlerini kuşatmak ve çerçeve içinde bir çerçeve daha 
yaratmak iç in kullanır. Bigger than Life'da James Mason kendisine 
kalp rahatsızlığı iç in veri lmiş  kortizonu aşırı dozda al ır. İ lacın etkisi 
altında Mason ailesini mahvetme tehdid inde bul unan entelektüel ve 
moral üstünlük hayal in in bir kurbanı hali ne gel i r. Çerçeve sürekl i  
olarak hareket hal indedi r; örneğin Mason' ın karısıyla nöbetlerin­
den birini harekete geçiren tartışması s ırasında kararır: oğlu çok zor 
matematik problemleri ni çözerek Mason ' ı  sakinleştirmeye çal ıştığı 
sırada da kararır; çözüm bulunduktan sonraki dinlenme anında yeni­
den açıl ır. Hat ve yapıyı  kul lanarak Ray "özgürlük ve kader gibi so­
yut kavramları dokunulabi l i r  ve net kavramlar haline getiren kom­
pozisyonlar" (Jean-Luc Godard. The James Brothers üzerine) üretir. 

Çerçeveni n  karışıklığı üç tür sinemasal hareketin  - oyuncuların, 
kameranın, çekim lerin yani montaj ı n  hareket in in ürünüdür. Eğer 
Ray' in  tekniğine (bundan dolayı da felsefesine, ama bu daha sonra 
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gel ir) hakim olan tek bir düşünce varsa, bu da çatışma ve harmo­
ninin karşıtl ığıdır. Örneğin bir Ray fi lm i  yönetmenin kurguyu aşırı 
bireysel kul lanma kapasitesi sayesinde hemen tanınır. Ray' in kame­
ra hareketlerinin çoğu tamamlanmamış görünür. F i lm-yapımı için 
herhangi bir rehber kitap size bir kaydırma çekiminin bir başı, ortası 
ve sonu olduğunu anlatacaktır. Ray gene l l ikle orta bölümü kul lanır: 
kamera çekim başladığında zaten hareket halindedir; ya da hareket 
sona eriyorsa, çekim görünen hedefine ulaşmada başarısızdır. B ütün 
sekanslar çok sık olarak bu tamamlanmamış çekimlerden oluşturu­
lur, böylece montaj her imgenin bir önceki aleyhine perdeye kendi­
sini zorla dayattığının görüldüğü bir araya girmeler model i  haline 
gel ir (örneğin Johnny Guitar'da Scott Brady'nin çetesinin ortaya 
çıkışı) .  Ray en öznel yönetmenlerden birid ir. Perdede yarattığı dün­
ya karakterlerinin gördüğü dünyadır. Onun rahatsız edici kurgu sti l i ,  
karakterlerin in çoğunun yöneldiği rahatsız  yaşamları yansıtır. 

Ağırl ıkl ı  o larak durağan çekimlerden oluşan bir sekansta bile o an­
daki aksiyona yalnızca çevreden dahi l  olan bir karakterin yakın çe­
kimine kesme yapılarak araya giri l ir: Yienna ve Emma (Mercedes 
MacCambridge) i le  i lk karş ı laşmasında Johnny Guitar ' ın; Run for 
Cover'da John Derek i le James Cagney arasındaki tartışmada Vive­
ca Lindfors' un ;  Herodes Antipas' ın önünde İsa'nın yargı lanması sı­
rasındaki Salome'nin görüntüsü. Bu efektin önemli bir ikil iği vardır. 
Bu  ani kesme bir rahatsızl ık, uyumsuzluk duygusuna katkıda bulu­
nur. Ancak görünüşte yabancı bir öğeyi bütünleştirmesi nedeniyle 
aynı zamanda gizli bir birliği akla getirir. 

Ray ' in  fi lmlerinde rengin kul lanımı da büyük ölçüde uyum/harmoni 
anlay ışına dayanır. O, renkleri duygusal etkileri için klasik ve mü­
kemmel, Cukor ve Kazan tarzında kul lanır. Bigger than Life'ın i lk 
bölümünde, Mason okuldan ayrılırken hakim olarak gri çekimden, 
park etmiş taksi lerin gerçekten göz alıcı sarısıyla kaplı sahneye zincir­
lemeyle geçiş, her gün iki ayrı iş yapmanın ona dayattığı yorgunluğu 
hissetmemizi sağlar. Ancak daha karakteristik olan, onun arkaplanla 
harmanlanması ya da çatışması ölçüsünde renk seçme tarzıdır. Her ne 
kadar Party Girl'de Cyd Charisse'nin giydiği kırmızı ların özerk duy­
gusal değeri varsa da, etkileri genel l ikle çekim içindeki diğer renkler­
le i l işki lerinden ortaya çıkar: ortasında olduğu mahkeme salonunun 
kasvetli kahverengi renklerinden onu ayıran nokta ışığı; üzerinde 
uyuduğu divanın koyu kırmızısıyla haımanlanır ve onu içine alır. Hat 
Blood'da çingene ailenin geleneklerine Cornel Wilde' ın isyanı, ce­
ketinin geleneksel renkleri i le üzerine oturduğu koltuğun üzerindeki 
rengarenk "çingene'' örtüsü arasındaki çatışmayla ifade edi l ir. 
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DOGRUDAN H İTAP 

Bu türden doğrudan ifade, Ray' in fi lmlerinde yaygındır. çünkü o 
(belki de demode biçimde. ama bizim için daha da kötüsü) sinemanın 
bir i letişim aracı ve bu açıklığın çok önemli olduğuna inanır. Ray' in  
yaklaşımının doğrudanlığı senaryolarının oluşturulmasında yansır. 
F i lmlerindeki ana karakterler mümkün olduğunca hızlı ve ekonomik 
bir biçimde sunulurlar. i lk çekim genel l ikle kahramanı tanıtır ve fi l­
min i lk  bölümünün sonuna kadar bütün öneml i  i l işkiler sunulmuş 
olacaktır. Örneğin Savage lnnocent ve King of Kings gibi, bu kuralın 
istisnaları vardır. ama bunlar yalnızca öykünün yapısınm kendisini 
uygulanamaz hale getirdiği yerde ortaya çıkarlar. Rebel without a 
Cause'un başındaki açıklama. hızı ve aç ıkl ığıyla şaşırtıcıdır. Tanı­
tım yazılarının ardından gelen ilk çekim yolda yattığı sırada James 
Dean'in bir yakın çekimidir; ikinci çekim onun pol is merkezine al ı n­
dığı sıradaki kısa bir bağlantı çekimid ir; ve üçüncü çekim bize Sal 
Mineo ve Natalie Wood'u  tanıtır. On dakikadan az bir süre sonra Mi­
neo ve Wood'un ai le geçmişlerini öğrenmiş ve hatta Dean' in anne­
babası i le büyük annesiyle - yine karmaşık bir i l işkinin ayrıntı larının 
çoğunu aktaran tek bir çekim içinde - tanışmış oluruz. 

Doğrudan i letişim arzusu aynı zamanda Ray" in simgeci l iği kul lan­
masına değer kazandırır. Onun imgeleri asla muğlak deği ldir; onların 
çoğu. tıpkı King of Kings 'deki ateş ve suya ya da Johnny Guitar'da 
kaya ve rüzgara yapı lan göndermeler gibi doğadan al ın ırlar. Johnny 
Guitar'da Emma'yı i lk gördüğümüzde o sanki rüzgarda savru lu­
yormuş gibi bakar ve filmin geri kalanında tamamen buna uygun 
davranır. Bu simgeler fark edilmekten çok hissedi l irler. Ancak Ray 
aşırı bir imge kul lanma konusunda fazla titiz olmadığı düşüncesini 
aktarmayı istediğinde, Emma, Vienna'yı kışkıı1mak için erkek kar­
deşinin öldürülmesini kul lanır; toplanan l inç kalabal ığının başında 
at sürerken, onun cenaze bahanesi atların ayaklarının oluşturduğu 
tozda kaybolur. James Mason kendi önemine dair abart ı l ı  bir duygu 
sağlamak için kortizonu kasten yanl ış  kul lanır; onun, yaşamı can l ı­
l ığını yitirmi ş  bi r futbol oyunu içine sıkıştırdığını görürüz. 

Ekstrem lerin bu kul lanımı simgeci l ik le sını rlı değildir. En dikkate 
değerleri , öznel l iği kendi mantıksal sonucuna taşıyan Wind across 
ıhe Everglades, Hor Blood ve Rehel without a Cause 'daki çekim­
lerdeki kamerayı da içerir; bu fi lm ler kahramanlarının gördüğü al­
tüst o luş imgelerini gösterirler ve Rebel withoııt a Cause 'da James 
Dean dik oturarak bedenini çevirdiği sırada kamera 1 80°l ik bir dö­
nüş yapar. Johnny Guitar'da ve zaman zaman bütün fi lmlerinde Ray 
düşünceleri, karakterleri ve çatışmaların neredeyse diyagram hal in­
de sunuluşunu vermek için aş ırı durumlar ve aksiyonlar kul lanır. 
Christopher P lummer, Everglades 'in vahşi yaşamındaki katliamdan 
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nefretini aşırı ş ık giyim l i  bir kadının şapkasındaki tüyleri kopararak 
ve kadına "eğer bir kuş süs olarak sizi giysi lerinde kul lansaydı, bu 
hoşunuza gider miydi" d iye sorarak d ışavurur. Party Gir!' de gang­
ster patron Lee. J. Cobb, Jean Harlow' un evlendiğini öğrendiğin­
de onun portresine ateş eder. Vienna'nın barmenlerinden biri orta 
planda yürür ve doğrudan kameraya bakarak "daha çok bir erkek 
gibi olan bir kadını asla gönnediğini" söyler. Howard da S i lva (They 
Live by Night) kendi Noel ağacındaki süslerden birini mahvederken, 
Farley Granger' ı n  ev iç i  yaşama dair mutluluk düşünü de mahveder. 

THE BLIND RUN 

Böylesi bir doğrudanl ık, aşırı ifadeler, sanki onlar kişisel görüş gücü 
tarafından kontrol ed i lmemişler gibi, aşırı bir anlaşı lmazl ıkla  sonuç­
lanırd ı .  Ancak bağlamları i ç inde onlar, beyaz perdede düşüncelerin i  
şi i rsel b i r  yoğunlukla aktaran bir yönetmenin cesaret ve açıkl ığının 
etki l i  bir kanıt ını oluştururlar. Ray' in "aygıtlarının" her bir inin onun 
duyarl ı l ığının bir yönüyle i l i şkisi  vardır. 

Ancak tersine onun fi lmlerin in çoğu sinemaya yalnızca iyi  bir se­
naryonun okunuşunu dinlemeye giden ler için fazla anlam taşıma­
yacaktır. Ray ' in  fi lmlerinin, onları anlamadan önce, dokularına ya­
nıt vermek gerek ir. Bu fi lmlerin, anlamadan önce onların çalkant ı l ı  
hareketi iç inde evrenin ve iç indeki insanın yerinin etik ve ş i i rsel 
görünümünü cis imleşt iren d inamikleri anlaşı lmalıdır. Rebel without 
a Cause'da Ray karakterin in güvensiz ve tecrit olmuş durumu i le 
insan l ığının tümünün evrendeki durumu arasındaki yakın paralel l i k  
kurmak i ç in  gökevin i  ku l lanır. Konferansı d inleyenler aldırmazl ık, 
küçümseme ve terörün olduğu dünyanın  sonunun tan ımlanışını i z­
lerler. Ama yorumcu konudan uzaklaşır: "Gaz ve ateş patlamasıyla 
bizler ortaya çıkarken mahvolan . . .  yeryüzü yok olmayacaktır . . .  ve 
tek başına varolan insan önemsiz bir olay olarak görünür." Bu an­
layış, top luma ya da Dean' in  i syan ettiği a i lesine karşı olmaktan zi­
yade önemsiz bir olay olarak bir insanın yaşamı anlayışına karşıdır. 

Fi lmin orij inal adı Tlıe Blind Run rehberliğin, görünen bir yönün ya 
da amacın olmadığı aşırı hızlı bir yolculuk olarak bir yaşam görüşünü 
yansıtır. Ray' in  karakterlerinin davranışları bu görüş tarafından koşul­
lanır. Onlardan bazıları, yönetmen gibi, görünüşte kaotik, istikrarsız ve 
kayıtsız olan dünyamıza egemen olacak bir alternatif: gerçek bir birl ik 
arayışına girerler. Bu arayışta başarısız olan diğerleri sükunetin olmadı­
ğı kaosu kabul ederler: Bitter Vıctory'de film üzerine Burton'unkinden 
başka birkaç tane daha acı dolu i fade vardır: "Yaşamı öldüreceğim ve 
ölümü kurtaracağım." Runfor Cover'da Mat Dow dünya ile uzlaşa­
mayan bir i nsan olarak gösteri l i r, çünkü o Ray' in karakterlerinin çok 
azının paylaşma imtiyazına sahip olduğu içsel bir istikrar bulmuştur. 
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Ray· in değişmez biçimde felakete götürdüğünü gösterdiği acımasız 
gerçekliklere bir reaksiyon vard ır: yaşamın koşul larını kabul etmeyi 
reddetmek. Tlıe lusty Men'de emekli  bir rodeo binicisi olan Robert 
Mitchum "kaybettiğini düşündüğü bir şeyleri aramak için"" çocuk­
luğunu geçirdiği barakaya gider. Kapı ki l itl idir. F i lmin zirvesinde 
arenaya geri döner, çünkü kendisini kanıtlaması gerekir: "Kendi iç­
kimi satın almaya al ıştım . . .  Bir dostum hala yapabi l iyor muyum 
diye görmeyi istiyor." Yarışma için imza atma öncesindeki sekansta 
bir yorumcu Texas kasabasındaki açı l ı ş  törenini "eski zaferin heye­
can verici gösterisi" olarak tanımlar. M itchum arenada aldığı yaralar 
nedeniyle ölür. Jesse James'in sonunda başarısız ol ması ve öl ümü 
onun giderek fantastikleşen yaşam tarzı nedeniyle olur: Jesse olarak 
ve saygın küçük kasaba ai le erkeği Bay Howard olarak iki karak­
teri birbirinden ayırmaya çalışır. Evinden çok ıı=aklara gittiği için 
başarısız olan bir banka soygunu sırasında çetesi dağı l ır. Mason' ın 
kortizonu neredeyse kötüye kul lanması oğl unu öldürmesine neden 
olur. F i lmin sonunda Mason yaln ızca yaşamını rahatlat ıcı bir yan ı l­
samanın yerine gerçekl iklere dayandırırsa normale dönebilir: "Olan 
biten her şeyi hatırlayıp on larla yüzleşebil i rse iyileşecek.'' 

Yaşamın şartlarını kabul etmek altüst oluşu ve değişimi kabul etme­
yi içerir. Ray' in  karakterleri zamana göre onun duyarlı l ığını payla­
şırlar. Vienna polise şöyle der: "Burayı yakmayı istiyorum - hem de 
20. yüzyı lda." Ama Emma·nın Vienna'dan şikayetine. k ısmen deği­
şime direnme arzusu yol açar: ''Asla giden bir tren görmeyeceksin !"  
Christopher Plummer Miami 'nin gel iştiri lmesine katkı yapması için 
yapı lan bir daveti reddeder: ·'i lerleme ve ben hiçbir zaman an laşa­
madık." R ichard Burton 1 O. yüzy ı l  bir Berberi köyünü "benim için 
fazla modem" diyerek hor görerek tanımlar. 

i lerleme yaşam larım ızın istikrarsızlığına katkıda bulunur. Emma 
kendisini koruyan yalıtı lmış l ığ ı  yok edeceği için demiryolu yapı­
m ının i lerlemesine karşıdır. Çok sert ve etki leyici bir konuşmada 
şunları söyler: ''Tren ler çiftçi leri, pis çiftçileri getirecek! işgalciler! 
Bizi buradan atacaklar! . . .  Kendinizi, karı larınızı ve çocuklarınızı 
dikenli te l ler ve çit ler arasında hapsedilmiş bulacaksınız. Bekledi­
ğiniz bu mu?" Fi lmin başında Vienna'yı öldürme niyetini i lan eden 
Emma'nın bile kendi hakl ı l ığı vardır. 

Ray ' in  fi lmlerinde tamamen kötü insanlar yoktur. Onlar sadece ve 
oldukça dramatik bir biçimde i letişim kurma ve anlamada başarısız­
dırlar. Runfor Cover'da Viveca Lindfors. James Cagney'den boşa­
nan eşinin mutlaka kötü olması gerektiğini söyler. ''Hayır" der Cag­
ney ·' sadece beni görmekten nefret ediyor." Her erkek kendine ya 
da en derin gereksinimlerine uygun olarak belir l i  açıkl ık derecesiyle 
davranır. Neredeyse her erkek derin bir belirsizlik ve güvensizlik 
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konumundan hareket eder. Kendini değerlendirmede güvensiz ol­
duğu için Ray' in  kahramanı arkadaşına hayran olarak ya da boyun 
eğerek öz-saygısını kazanmaya ya da yeniden elde etmeye çalışır; 
ancak bu mücadele kişisel i l işki lerin istikrarsızlığını yal nızca artırır. 
Prestij mücadelesindeki belirgin bir zafer olanaksızd ır, çünkü ka­
çın ı lmaz olarak zaferin sürmesi yaşamı daha değersiz hale getirir: 
Herodes Antipas' ın, Salome'nin '"bir Kral ın sözünün değersiz ol­
duğunun bi l inmesi'' yerine Vaftizci Yahya'nın kellesini istemesini 
kabul ettiği için suçu akl ından çıkmaz. 

Erkekler prestij lerini korumak için neredeyse her şeyi kurban eder­
ler. Bitler Vıctmy'de Curt Jurgens bir A lman karargahına yapı lan 
ve kumanda ettiği saldı rıda çok öneml i  bir anda yapması gerekeni 
yapamaz. Richard Burton ona '"bu gece benimle i lg i l i  h içbir şey ol­
madı, sorun seninle senin arasında" der. Ancak Jurgens adam larının 
kendisini bir korkak olarak gördüklerinden emindir. Cesaretini ka­
nıt lamak için zehirlendiğinden şüphelendiği bir çeşmeden su içerek 
yaşamını riske eder. 

Ray" in fi lmleri kişinin kendi güvensizliğini değerlendirmesi üzeri­
ne çok sayıda çeşitlemeyi içerir. Party Gir!' de bir gangsterin (John 
l reland) avukatı olan Robert Tay lor j üriye bir üstünlük duygusu ve­
rerek aleyhte kanıtlara karşı beraat etmesini güvence altına alabi­
l ir: jürinin - topal lamasını abartarak - kendisine ve basının zaten 
yargısız infaz yaparak onu mahkum ettiğini (bundan dolayı da j ü­
riden karar verme hakkını aldığın ı )  söyleyerek müvekkil ine acıma­
sını sağlar. Rıın for Cover' daki kesinl ikle benzer bir durumda bize 
John Derek' in  başkaların ın sempatisini i stismar etmek için kendini 
yok etme isteği gösteri l i r. O da topal lar. James Cagney ' in  kendisine 
acımasını sağlama girişim inde, koltuk değnekleri olmadan i lk yürü­
meye çalı ştığında tam da onun yaptığı gibi bir masanın yanında ona 
doğru eği l ir. Wind across the Everglades'de Christopher Plummer 
kendisine suçlu ların l iderini (Bur! lves) tutuklamaktan başka tercih 
hakkı tan ınmadığını söyler. Asl ında onun kişisel olarak kamuya hiz­
met etmesini sağlayan lves'i  tutuklaması emri kamu içinde tekl if 
ed i l ir. The Savage lnnocents ' ın  Eskimo kahramanı l nuk (Anthony 
Quinn) kendi yaşamını korumak için insanın hor görülme korkusu­
nu pozitif olarak kul lanır. Bir süvariy i, beyaz adam acıya dayanabi­
l i r  mi diye sorarak onun donmuş el lerini bir Eskimo köpeğinin sıcak 
karnının içine yerleştirerek utandırır. 

Kendi kurallarını  dayatan toplum tarafından kabul edi lme gerek­
sinimi  kaçını lmaz olarak kendi kurallarına göre yaşama arzusuyla 
çatışır. Johnny Guitar, Wind across the Everglades ve The Savage 
lnnocents ' ın kahramanları kendi tarzları içinde tanınmaya çalış­
tıklarında neredeyse mahvolurlar. Ray' in  serüvenci leri Hawks ve 
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Walsh ' un kahramanları gibi, tesadüf sonucu deği l ,  ama zorlama 
sonucu serüvenci olmuşlardır. Onlar ·'altüst olmuş" kişi lerdir; ya­
l ıt ı lmışl ıkları toplumdan ayrı duran ve gene l l ik le yasadışı  olan bir 
gruba ginneleriyle vurgulanır. Gerçekten onların uyumcu olmayış­
ları öylesinedir  ki. kendi lerini geleneksel olmayan gruplardan bi le 
tecrit ederler: Dean, tercih  ett ik leri s i lahlar susta l ı  bıçak ve çal ınmış 
arabalar olan çetenin l iderini araba krikosunun sapıy la  tehdit ederek 
çeteyi şok eder. 

Ancak her ne kadar toplumun baskılarından bir kaçış olarak bir 
i nsan yal ıtı lmış l ığı  tercih edebilirse de, bu asla sürek l i  ve tatmi n  
edici bir çözüm olamaz. Johnny Guitar ve Party Girtde bize de­
rinden altüst olmuş. geri çeki lm iş, her i kis i  de incinebi l i r  durumda 
olan ve tecritten kaçmaya çal ışan ve ötek in in saygısını kazanarak 
öz-saygısını yeniden oluştunnaya çalışan bir erkek i le bir kadın 
gösteri l i r. Johnny Guitar'da Johnny ve Vienna'nın uzun ve acı l ı  bir 
ayrı l ıktan sonra i lk kez baş başa kaldıkları o lağanüstü güce sahip bir 
sekans vardır. Her ikisi de bağlanmaksızın ötek inin duygularını test 
etmek için tasarlanm ış yapmacık bir d iyalog iç inde duygularını giz­
ler. Johnny, Vienna'ya "bana yalan söyle  . . .  Beni bekled iğini söyle" 
der ve Vienna kendisinden söylemesin i  i steneni aynen söyleyerek. 
ama her türlü duygu izini bastırmaya çal ışarak ona onun sözcükle­
rini tekrarlar. Benzer biçimde Party Girl'de Robert Taylor ve Cyd 
Charisse arasındaki i l işki gurur kırı lmas ı  ve karşı l ık l ı  incinme i le 
başlar, ama her birinin d iğerinin gereksin im duyduğu saygı ve gü­
ven koşul larını  sağlayana kadar bir d izi sınamayla giderek yeniden 
oluşturulur. 

Uyum lu  bir i l i şkiyi yaratmak ve beslemek için gereken hassas den­
geye yalnızca bir bedel le ulaşı lab i l i r  ve bu i l i şki sürekl i  tehl ike 
iç indedir. Bir karakterin duygusal ve moral alanın ın olumlu genişle­
mesini  yalnızca. onu koruması i stenen, ama asl ı nda yanlış i l işki ler. 
temelsiz umutlar ve modası geçmiş davranış kuralları gibi onu bas­
kı layan bu bariyerlerin acı l ı  imhası izler. Rebe/ witlıout a Cause 'da 
James Dean babasının desteğini ve yol gösteric i l iğini arar, ama 
babası yapısı gereği bunları sağlayamaz. Sonuçta keder ve trajedi  
arac ı l ığıyla kendi durumunun gerçekl iklerini kabul etmeye zorlanır. 
Ancak bundan sonra yalnızca daha yararl ı  bir i l işki kurmaya başla­
yabi l i r. 

BURADA BİR  YABANCI 

"Çoğu kez" der Burl l ves Wind across tlıe Everglades'de "en uzun 
yola en kısa yoldan gidi l i r." Ama Ray ' i n  karakterleri s ık sık yaşa­
dık ları güçl üklerden kurtulmanın kolay yolunu bulmaya çal ışırlar. 
Bigger than Life'daki Mason karakteri gibi ,  onlar tedavi için yanl ış  
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i lacı seçerler ya da The Lusty Afen'deki Arthur Kennedy gibi, bir 
yöntemin başl ı  başına bir amaç olmasına olanak sağlarlar. Kennedy 
ve karısı "kendi lerine ait bir yerin" temsi l  ettiği güvenliğin özlemini 
çekerler. Bu amaca yönel ik kestinne bir yol olarak Kennedy rodeo 
yarışmasının ödülleri için yarışır. Ancak orada kazandığı prestij onu 
i lk amacından saptırır. Bir ev satın almak yerine, sürekl i  i stikrarsız­
l ığ ın simgesi olan bir karavan satın al ır. 

Benzer biçimde bir topl umu oluşturan yasalar ve gelenekler belir­
li gereksinimlere yanıt verdikleri sürece değerlidirler. Ancak onlar 
çok kolayca ahlaki mutlaklar olarak görülürler ve zorunlu sınır l ı  
bağlamın ötesine geçtiklerinde yalnızca kaosa ve adaletsizliğe ne­
den olabi l irler. The Savage lnnocents ' in  i lk bölümünde bize Kuzey 
kutbu ortamının dayattığı sert bir hayatın yaşanışı  gösteril ir. A ncak 
- yaşamlarında daha önce hiç rol ü  olmamış  ve varlığı gereksinim­
lerine karş ı l ık  gelmeyen - bir misyoner, I nuk ve Asiak (Yoko Tani) 
adındaki eskimoları Tanrının günah içinde yaşadıkları için onlara 
kızgın olduğuna ikna etmek için gelir. l nuk ırkının geleneksel ko­
nukseverliğini ve özel l ikle de Asiak ' ın  sevgi dolu hizmetlerini mis­
yonerin reddetmesi sonucu kendinden nefret eder. Öfkelenen l nuk 
istemeyerek misyonerin kafasını parçalar. Daha sonra l nuk bu ola­
yı tamamen unuttuğunda. askerler onu tutuklamak için gel irler ve 
varl ığının farkında olmadığı ve otoritesi ni tanımadığı yasalara göre 
yargı lanması için onu götürürler. "Babamın yasası çiğnenmemiştir." 
Fi lmin son böl ümündeki mücadele tümüyle onları oluşturan i nsan­
lardan daha güçlü hale gelmiş yabancı bir yaşam tarzı kurall arının 
dayatı lmaya çalış ı lmasının sonuçl arıdır. Asiak askere '·yabancı bir 
toprağa geldiğin izde, yasalarınızı değil, karı larınızı getirmelisiniz" 
derken Ray adına konuşur. 

İ nsanların kendi özel yasalarını dayatmalarındaki sertl ik daha da gü­
vensizl iğe neden olur. Ray' in filmleri insanı çalkant ı l ı  ve duyarsız ya 
da düşman bir evrene zorla giren kişi olarak gösterir. Onun kahramanı 
çoğu kez, Everglades'de olduğu gibi insan i le çevre arasında kaybe­
di lmiş bir güvenlik, yitiri lmiş bir harmani arayışıyla yolculuk yapar. 
Ancak beraberinde getirdiği kendi içsel çatışmaları bu harmoniyi elde 
edilemez hale getirir. Bur! lves ve Christopher Plummer doğaya birbi­
rine zıt tepki ler verirler: lves onun efendisi, Plummer ise uşağı olmayı  
ister. Ray insanın insan la i l işkisinde olduğu gibi, egemenlik mücade­
lesinin bağımsızl ığın tanınmasıyla çözüme ulaştığı insanın doğayla 
ideal bir i l işkisi yönünde bu tutumları birleştinne arayışındadır. 

Ancak böylesi bir harmani yalnızca insan kendi yaşama amacını do­
ğayı ya da arkadaşını deği l ,  kendisini fethetmede bulduğunda elde 
edi lebi l ir. Çünkü bu bir yeni lgiyi ya da kurban gereksinimini akla 
getirmeyen bir fetihtir. King of Kings 'de Ray İsa figürünün yeryüzü-
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ne indiği çölde günaha girmeler sırasında bir zincirleme geçiş kul­
lanır. Kendisiyle uzlaşan ve ancak bu sayede uyuma kavuşan insan 
çevresiyle de uzlaşabi l i r. 

Bu basitçe ahlak i  bir konu deği ldir. Ray genel l ikle bize psikoloj ik 
olarak istikrarı sağlama kapasitesinden yoksun ve Bitter Vıcıory ve 
Wind Across the Everglades' in  kahramanları gibi. temel doğa kuralı­
nın. yani en uyumlunun yaşamasının kurbanı olan karakterleri göste­
rir. Ray ahlaki yargı ların ı  bir sempati ve anlama konumundan oluş­
turur: onun kahramanların ı  mahveden kusurları ve çatışmaları kabul 
ederken. aynı zamanda da onları kendimizde ve toplumumuz içinde 
kabul etmeye zorlanırız. Yakın zamanlara kadar haklı olarak Ray' in 
bu karşıt l ıkların gerçek bir istikrara izin vermemesi bakımından in­
sanların kişi l iklerine derinlemesine gömülmüş olduğunu anl ad ığı 
düşünülmüştür. Onun en başarı l ı  fi lmleri aynı zamanda en karamsar 
görünen tutumları olan filmlerdir: bu filmlerin çözüm leri traj ik  ya da 
aşırı derecede karamsar olmadığında ikna edici deği l lerdi. Bu dünya­
nın çok somut bir biçimde tanımlanan düşmanl ığının tamamen kah­
ramanın nevrozunun ürünü ya da yansıması olduğuna inanı lamaz. 

Ray karakterlerinin geleceklerini garanti altına almayı reddeder: 
.Johnny Gııitar. Rebel without a Cause ya da Bigger tlıan L!fe ' ın so­
nunda kahraman daha anlaml ı  ve düzenl i  bir varoluş yönünde i ler­
leyebileceği bir noktaya ulaşm ıştır. Ancak onun kişi l iğinin büyülü 
bir dönüşüm geçirdiğine inanmamıza izin veri lmez. Rebel witlıoııı 
a Cause' un zirvesinde Sal Mineo'nun ölümünden sonra bi le, James 
Dean' ın acı l ı  ''Hiilii mermilerim var'' ç ığlığı bizim için onun içsel 
çatışmasının sürdüğünü simgeler. Her zaman kahramanın yeniden 
kaosa ve kendini imhaya yönelme teh li kesi vardır. 

Party Gir/'ün sonunda tehl ike daha az gerçek deği ldir, ama daha az 
baskılayıcıdır. İ l k  kez kahramanın teh l ikeyi kabul ettiği ve onunla 
başa çıkmak için daha iyi donandığı hissedi l i r. Ayn ı  zamanda Robert 
Tay lor fi lmin ortasında Ray' in diğer karakterlerinin yaln ızca fi lmin 
sonunda ulaştıkları b i r  konuma ulaşmıştır. Yaşadığı tecrübeler saye­
sinde hayatta kaldığını gördüğümüz için, gelecekteki ri sklerin üste­
sinden gelebi leceğinden emin o luruz. 

Bu yalnızca biçimsel bir başarı değildir. Daha ziyade yönetmenin 
alanındaki öneml i  genişlemeyi gösterir. Party Girtden sonraki iki 
fi lmde - Tlıe Savage Innocents ve King of Kings - hiilii Rebel wit­
lıoııt a Cause ya da Bitter Victory'nin ıstırabı ve karmaşası bulunur. 
Ama her iki fi lmde de bazen acı, tutkulu bir huzurun yerini almıştır. 
Ray ' i n  bütün fi lm leri nihai birl iğe karşı doğrudan çatışmayı denge­
ler, ancak onun son dönem sineması o birl ik  içinde insan için bir yer 
olduğunu ak la getirir. 
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• • •  JOSEF VON STERN BERG'İN ALTI FİLMİ * 1 

• Raymond DURGNAT 

1 .  DER BLAUE ENGEL (MAVİ MELEK) 

Henrich Mann' ın Professor Unrath adl ı romanında Rath, Lola Frö­
l ich i le evlenen ve onu toplumdan intikam almanın bir aracı haline 
getiren paranoid bir zorbadır. Rath 'ın teşvikiyle evleri bir kumar, flört 
etme ve ahlaki bozulma merkezi haline gel ir. Onun Lola'nın aşık­
larını kıskanması sadece kendi zaferi için ödemek zorunda olduğu 
bedeldir. Onun düşüşüne "ortalama, terbiyeli ,  h iç  de zeki olmayan" 
A lman tipin in yeniden canlanışı olan eski öğrencisi Lohmann 'ı baskı 
altına alamamasının neden olduğu gözü karannış öfkesi yol açar. 

F i lmin öyküsü A lman sessiz sinemasında tekrar tekrar ortaya çıkan 
bir motif' olan saygın orta-sınıf erkeğinin müstehcen vamp kadın ta­
rafından mahvedi lmesine daha yakındır. Rath ' ın  imhası enflasyo­
mın ve daha sonra da Depresyonun Alman orta-sınıfın ı  imha etme­
sini yansıtır. Kabare burj uva dürüstlüğünün vurguncularla (şovmen) 
ve proleterlerle (Lola işçi sınıfının arsızl ığına sahiptir) aşağılandığı 
ahlaki kaos alanıdır. 

Geoffrey Wagner, Rath' ın aşağı lanmasını Yahudi lerin Nazi ler ta­
rafından aşağı lanmasına benzeti r. Onun garip çaresizliği, psikolog 
Bruno Bette lheim ' ın  ilk kurulan toplama kamplarından birinde ge­
çirdiği bir y ı l ı  anlatan The Informed Heart 'teki anlatıma paraleldir. 
"'Politik olmayan orta-sınıf esirler . . .  en azından i lk şoka dayanabil­
di ler . . .  başlarına nelerin ve neden geldiğini hiç anlayamıyorlard ı .  . .  o 
zamana kadar kendilerine öz-saygı ların ı  kazandıran her şeye s ıkıca 
sarı ld ı lar (Profesörün ölüm anında masasına sıkıca sarı lması gibi)." 
. . . . .  Bütün olarak bu grup öze l likle kendi orta-sın ıf  statüsüne bir 
biçimde saygı gösterilmesi gerektiği endişesi taşıyordu. Esirleri en 
çok altüst eden onlara 'adi suçlular gibi' muamele edi lmesiydi ... Yar-

* 1 Durgnat. Raymond. ( 1 965). "Six Films of Josef von Sternberg."" Movie. 1 3 :  
26- 1 3 . 
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dıın için başvuracak ları ya çok az içse l kaynakları vardı ya da hiç 
yoktu. Kendi lerine saygıları kendi konum larından gelen bir saygm­
l ık  ve statüye dayanıyordu." 

Bu filmin son sekansının karşı konulamaz traj ik gücü belki de Rath 
için hiç de önem l i  olmayan bir sempatiyi dayatmıştır. O ahlaki bir 
düzeni cis imleştirir. Onun okula gidişinin arasına kasabanın saat 
kulesinin etrafında dolaşan acı çeken on ik i  havarin in görüntüsü 
sokulur. Yatağının üzerindeki yazı şöyledir: ''Doğru olanı yap ve 
kimseden korkma." Ancak bu manasız, aptalca bir ahlaki düzendir. 
Tembel bir öğrenci bir sözcüğü yanl ış söylediğinde, Rath bütün sı­
nıfa o sözcüğü 200 kez yazdırır. insan bundan daha adaletsiz ve ya­
rarsız bir dayatmayı düşünebi l i r  mi? Öğrenci leri ondan doğal olarak 
nefret ederler. Rath ' ın gözde öğrencisi kesinl ikle onun itaat korkusu 
nedeniyle sevdiği sinsi insan i le sınıf başkanının ürkütücü b i leşim i  
olan Angst'tır (Anksiyete). 

Life Against Death 'de (Ölüme Karşı Yaşam) Weber ve Tawney' i  
Freudyen anal ize tabi tutan tarihçi Norman O. Brown Protestan 
orta-sınıfların yüksel iş i  i le  anal obsesif yen i karakter t ipinin ağır 
basması arasında i l i şki kurar. Emi l  Jannings ' in  canlandırdığı Rath 
otoriteryanizıni ,  sado-mazoşizmi, ukalal ığı , kat ı l ığı, dakikliği, yal­
nızlığı tercih edişi .  değersiz şeyleri saklama tarzı (c i l t l i  kitap y ığı­
nı ), eski olan her şeyi sevmesi, kirli şeylere i lgisizliği (kitaplarının 
üzerindeki tozlar!), burnundan gelen yoğun sesi ile N. O. Brown'un 
karakter öze l l iklerinin bir deposudur. Burunun anala göndermede 
bulunmasının, Lola'nın (Marlene Dietrich) süslü iç çamaşırı spiral 
merdivenlerden Rath ' ın yüzüne düşerken altı ç izi l i r  ve daha sonra 
Rath " ın beyaz ve temiz mendi l inin neredeyse yerine geçer. 

Rath fi lmin  başında neredeyse ölüdür. Eğer ona böylesine çok sem­
pati duyuyorsak, bu onun bir s istemi n  yaratımı ve kurbanı olmasını 
anlamamız nedeniyle deği l midir? O kafası karışmış halde ölü kuşu­
na bakarken, h izmetçisi  kuşu siyah sobanın içine atar. Öğrenci lerin 
acımasızlığı da bu sistemin bir parçasıdır. 

Rath ' ın  gücü statüsünden gel i r  ( İ ngi l iz i zleyicinin Prusya bürok­
rasisinin bir temsilcisi  olarak Alman erkek öğretmene büyük bir 
prestij veri ldiğini  unutması mümkündür). Lola onun akl ından ge­
çeni görür: "Buradaki okulda bir öğretmenim'" "O halde şapkanı­
zı çıkarmanız gerektiğini bi l iyorsunuz." (Gerçekten Rath ' ın  kaderi 
şapkasıyla doğru orantı l ıdır. Şapkası itibarını y itirirken buruşuktur 
ve bu durum kırı lmış yumurtalarla tamamlanır.) Ancak o bel i rgin 
bir biçimde tutkulu bir i nsandır ve Lola'nın gardırobundan çıkan 
süvariyi sepetlediği sırada, Lola onun babaca gücünü takdir eder. 
O zengin bir koca avcısı değildir. Beceriksiz. koruyucu ve ideal ize 
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baba figürü olarak görünen Rath' ı  gerçekten sever. Düğününde Rath 
bir horoz gibi ötmeye yetecek kadar hayvan ruhlarına sahiptir. 

Ancak burnundan yumurta çıkaran bir s ih irbaz onu bir tavuk hal ine 
getirir ve bize onun trompet çalışlarını hatırlatır. İş ini kaybetmesiyle 
Rath ' ın  kişi l iği bütünl üğünü kaybeder. Lola'n ın  takmama felsefesi 
yeterince alaycıdır. Ancak Lola bu güç lü  erkeğin  kucaklamalarından 
arzulu  bir şeki lde haz almak, omuz s i lkmek ve bakmaktan başka ne 
yapabi l ir? 

Sti ldeki birkaç ince ayrıntı ona aç ık, ş i i rsel bir schadenfreude (baş­
kasının üzüntüsüne sevinme) bahşeder. Özel l ikle Rath' ın yaşadığı 
bunal ım sonrasında h i leci ,  otoriter küstahl ığıyla Lola kontrol ü  güç 
olan izleyiciye boyun eğd irir ve bu bize Rath i le  i lg i l i  kaygı landığı­
mız için Lola'nın çı ldırmış ve del i  gömleği giymiş kocası üzerinde 
coşkulu zaferi olarak görünür. 

F i lm atmosferin aktarıcı ları olarak nesneler açısından zengindir. ama 
aynı durum simgeler (yani başka bir şeyin yerine geçen kod) iç in 
söylenemez. Kabare kirl i ve sıradandır; sıcak, duman. bira köpükleri, 
toz. boğuk m üzik ve ahenksizl iğiyle bir batak l ıktır. Perdelere benze­
yen örümcek ağlarından bunaltıcı ışık çizgileri sızar. B urada yalnızca 
şarkı söylerken çirkin giysiler giyen Marlene yaşayabi l ir. Arkasında­
ki şi şman i nek kostümleri pu l pul deği l ,  kurbağa derisi gibi lekelidir. 
Bu, kirl in in anahtar olduğu bir fi lmdir. En sempatik olan, Rath' ın, 
k itaplar hariç, sade, tozlu, bir ahlaki yazının ve bir kafesin olduğu 
ve geometrik bir tehdit oluşturarak odayı çaprazlamasına kesen soba 
borusunun kalı n  s iyah açıl ı  hattın ın  bulunduğu odasıdır. 

Marlene' in  sakin, soğuk tarzı modern hazlara, yoğun çılgın l ığı ve 
bir gözü açık  diğer kapalı halde olan ve ik i  göz arasında akl ın  düze­
nin i  yitirdiği Jannings·e göre daha çok hitap eder. Eğer günümüzün 
duyguları saklama tarzı unutulabi l i rse, onun oyunculuğu karşı ko­
nulamaz bir güce sahiptir. F i lmin eğri büğrü sokakları ve kabalığı 
gibi, bu da Sternberg' in  ipeksi ,  çel i k  gibi pürüzsüz sti l i  altında nabız 
gibi atan d ışavurumculuktan ortaya ç ıkar. 

2. MOROCCO (FAS) 

Bogart 'a  Ta Have and Have Not' m  senaryosunu gösteren H awks 
şunları söyledi :  ''İ lginç bir şey yapmaya çalışacağız. Sen sinemada­
ki neredeyse en küstah adamsın ve bir kızı senden biraz daha küstah 
hale getirmeye çal ışacağım." Morocco'da ( 1 930) Sternberg bunun 
tam tersini  yapar. Sinemadaki en küstah k ızı alır ve bir erkeği ondan 
biraz daha küstah hale getirir. 
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Bir femme fatale olarak Sternberg' in  göz kamaştırıcı Marlene ef­
sanesi, onun perdedeki varlığın ın Witness for Prosecııtion'daki 
(Beklenmeyen Şahit, Bi l ly  Wilder, 1 957) Bayan Christine Vole  rol ü  
hakkında söylediklerinin açığa vurduğu ("O yalnızca b i r  kahraman 
deği ldir, erkeğin i  koşulsuz olarak sever. O oynamaktan hoşlandığım 
kadın türüdür") öteki yönünü gölgede bırakmıştır. 

Rath, Lola'yı onun dünyasında kendininkine doğru takip ederken, 
Amy Jolly de lejyoner Tom Brown'u  (Gary Cooper) çölün içinden 
dışına doğru takip eder. Hem de dört inçl ik topukları üzerinde. Ame­
rikal ı izleyicilerin bu vamp kadının A merikalı s ıkı  bir "eğerli serse­
ri" tarafından evci l leştiri lmesini Der Blaue Engel' in acı l ı  trajedisi ne 
tercih etmeleri beklenebi l ir. Gary Cooper ' ın  savaş sonrası imgesi 
olan Hadleyvi l le şerifi Depresyon dönemi  rol lerin in  i lginç çeşitl i­
liğini (mahkeme sahnelerinde Deeds' in kayıtsızlığına kazandırdığı 
büyük inandırıcı l ığı  ve bu fi lmde de M arlene' in masum, yumuşak 
ve sakin tarzının tam tersine katı öze l l iklerindeki yavan, kaba ve 
gergin saygısızlığını) gölgede bırakmıştır. Onun nihi l izmine yine 
kendis i  tarafından daha fazla  derin l ik  - ve geril im  - kazandırı l ır :  
"Seninle çok geç, tam on yıl sonra karşı laştım." Bu  sinik lejyonerin 
Amy'yi fethetmesi aynı zamanda Amerikan kadın düşmanlığının 
suçlanışıdır. Tom Brown onun hatırına bir firariye dönüşme vaa­
dinde bulunmaktan başka bir şey yapmaz. Aniden şöyle der: "Dü­
şüncelerim değişti. İyi şanslar." Onu bir lejyoner kampı takipçisine 
indirgeyerek Brown onu, kesinlikle onun koruyucusu olan sil indir 
şapkası kadar "kaybetmiştir." 

Yine de karakteristik küstahl ık la von Sternberg, Amy'nin mahvo­
l uşunu, onun küstahl ığı açısından anlatır. Onun kurbanı ona her 
şeyi sunabi lecek olan Adolphe Menjou'dur. O ideal bir kurbandır, 
çünkü her defasında yeniden incinmeye yetecek kadar her zaman 
hoşgörülü, tutkulu, ağırbaşl ı  ve insancı ldı r. Ancak onun zaaflı o luşu 
aynı zamanda kadın iç in kurduğu tuzaktır. Von Sternberg basit b i r  
jesti paradoks ve nüansla doldurma sanatının ustası deği ldir. Men­
jou (ona i nci ler hediye ettiği iç in) "Bana teşekkür etmek istiyorsun'' 
dediğinde, o sakince eldiven li el iyle onun ağzını kapatır. Menjou 
bunu şöyle değerlendirir: "Evet istiyorum, ama teşekkür etme ge­
reği duymadığımı söylemek istemiyorum, çünkü seni seviyorum." 
Ancak kadın için an lamı şudur: "Hayır teşekkür etmek istemiyo­
rum, çünkü verdiğin hediyeler yalnızca arkadaşl ığımı kazanabi l ir  
ve sana ihanet etmek üzereyim,  ama sana acımaya yetecek kadar 
senden hoşlanıyorum." 

Gerçekten, bir Sternberg fi lm i  için  böylesi ifadelerin tam anlamla­
rın ı  ikinci izleyişe kadar vermesi nadirdir. Bu  nedenle eleştirmen­
lerin onun gel işkin romantizminin hakkını vermemeleri kolaydır. 
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Romantizm onun si nemasının  evrenin i  yaratan tutkudur ya da hiçbir 
şeydir ve Stemberg' inki gerçek romantizmdir. "Elmalarını'' ya da 
si l indir şapkalı ve kuyruklu giysisin i  göstersin ya da göstermesin, 
dudaklarındaki kararl ı  buselerle kendisine düşman olan bir topluma 
boyun eğdiren bu fi lm in  yı ldız oyuncusu Gutter İmparatoriçesid ir. 
Kadının tahrik ve edi lginl ik, kabal ık ve sükunet diyalektiği fi lm in  
en pürüzsüz ve hayran bırakıc ı  sentezi olarak değerlendiri l i r. A n­
cak büyük ölçüde psikoloj ik  gerçekçi l ik bu efsane imgeni n  temel in i  
oluşturur. Amy'nin Sappho tarzı öpüşme öncesindeki tereddütleri , 
b ir  şovmen benzeri gösteri i şlevi görür. Ancak bunlar aynı zaman­
da onun tereddütleridir - onun doğaçlama yapışını, düşünmesini ,  
jestlerin i  yaparkenki cesaretini görürüz. Benzer biçimde Stemberg 
önceden tasarlandığını akla get irme konusunda çok acımasız ve ku­
sursuz bir sti l i st olduğu halde, doğaçlamayı severdi .  

Görülmemiş b i r  saflık Amy'nin duygusuz bir tarzı benimsemesin in  
temel in i  oluşturur ve bu da sevgi l i sin i  onun giyinme odasında gö­
rüşmelerine getirir. B ütün Stemberg mekanları ş i irsel önemdedir ve 
gösteri iş in in bu iç kutsal mekanında starl ı k  b i lmecesin in bir gizle 
ve dahası göz kamaştırıcı bir gerçeklikle buluştuğu bu kadınsı l ı k  
muammasında A my onun gerçekçi l iğ in i  benimser. Onun peşinden 
giderek Amy gerçek o lur  ve çölün daima akla getirdiği ıstırap veric i  
ö lümü yaşar. Lejyoner kampının peşinden giden siv i l lerden bir inin 
yanında bir kafatasını görmüştük. Çöle karşı başarısızlığı nedeniyle 
Menjou zaten Rath kadar ölüdür. 

3. DISHONORED (ŞEREFSİZ) 

F i lm in  saçmalıkları -X-27 , deri pardösü, büyük bir piyanoda rapso­
di besteleme, dünyayı sarsan yasayı aceleyle yazmak iç in  taburenin 
etrafında dönme - Stemberg' i  s inemanın  Gerçeküstücü l 'amour fou 
(çı lgın aşk) şairlerinden biri yapan düş taşkın lığına fırlatmak iç in  b ir  
atlama tahtası olarak gülünçlüğü kul lan ır. 

Tıpkı onun Fas, Shangai ve Anatahan 'mm yüreğin mekanları o lması 
gibi, Dishonored'm ( 1 93 1 )  olay örgüsünün mantığı da görsel malze­
men in  Mal larme'n in  soneleri kadar kendin i  hakl ı laştıran sahnelerin 
iç inde toplanabi leceği düzen iç inde varolur. F i lm  gülünç bir şeki lde 
Avusturya-Macaristan İ m paratorluğu'nun tamamen görünmez m ü­
rekkebi gel i ştirmeye çal ışmasın ı  içeren zirve-karşıtı olay örgüsüne 
bizi hazırlamak iç in borular, tüpler ve imbikler fantezis ine gerek­
sin im duymaz. Onlar muhteşem bir b iç imde g iyinmiş kadın kahra­
manın onların arasında tembelce gezinmesi ve onun yanında gülünç 
görünmeleri için oradadırlar. 

B ir  subayın dul  eşi olan kadın fahişe o lmuştur. ama rol ündeki soğuk 
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mükemmel l ik, bu davranışı üzerinde ciddi şüpheler ol uşturur. Yaşl ı  
bir müşterisinin yabancı bir ajan olduğunu düşündüğünde, pol isle 
i l işkiye geçer. Fi lmin sonunda bir Çar ajanına aşık olmuş ve onu 
idam mangasının önüne çıkarmıştır ve bu ajan "ülkeme deği lse de 
vatandaşlarıma hizmet ettiğim üniforma içinde'' ölmeyi talep etmiş­
tir. O fi lmin başında olduğu gibi sonunda da fahişedir, ama mes­
leğinin anlamı aşkı reddetmekten sistemi reddetme yönüne doğru 
değişmiştir. Onunki Çar yan l ısı bir yurtseverin anarşizme doğru 
i lerlemesidir. X-27 ( Marlene Dietrich) Cavel l ' in*2  karşıtıdır. 

Çar yanl ısı olarak McMaglen'in soğuk küstahlığı Cooper' ınkine 
benzer. X-27'den büyülenen McMaglen hala onun resmine sa­
hip olabil i r. Marlene onu aptala çevirebi l ir, ama baştan çıkarmaz. 
McMaglen ülkesine bağl ı biridir; Marlene sever ve bedelini öder. 
Aşk onu yurtsever bir fahişe hal ine getiren, yaş l ı, fiziksel olarak 
zayıf ve h ırçın  i nsanların temsil ettiği sisteme ihanettir. Marlene 
(Morocco'daki Menjou gibi) "yaşlı adamlar'' ile ''öldürücü erkekle­
rin" arasında kal ır. ikincilerin parçası oldukları sisteme sadakatleri 
Marlene'e ihanet etmeleri anlamına gel ir. 

Sternberg' in  aşka bakışı bu nedenle La Ronde ve Lola Montes 'dek i 
Ophuls'ü hatırlatır. Erkekler gerçekten sevmeyen aşıklardır, çünkü 
parçası oldukları si stem onları zayıf ya da acımasız veya her iki­
si hal ine getirir. Kadın "öldürücüdür,'' çünkü erotik tutku yıkıcıdır. 
Havva tatmin ve içsel özgürl ük elmasın ı  tekl if eder. O haindir, çün­
kü onun sevme gücü tamdır. Yal nızca kadın hariç her şeyi küçüm­
seyen erkek mahvolmadan ya da kadını  mahvetmeden (ki bu kendi 
mutluluğunu da yok eder) onunla karşı karşıya gelebi l i r. Kadının 
kendi içsel özgürlüğü engel lenmemiş olduğu için, yine gelenekler 
''sistemine" meydan okuyan o erotik içgüdüsel l ik  Marlene' in gardı­
robunun göz alıcı sapkınl ıkları içinde gel işebi l i r. 

Bir Sternberg filmini eleştirmek insanı üst sınıfın şi iri - ve psikopa­
toloj isi -- içinde tuzağa düşürür. Dishonored'da Marlene olağanüstü 
bir ''Hermes" giysisi giyer - siyah "esnek zırh,'' maskel i  miğfer, gü­
müş rengi pelerin .  Karakteristik Sternberg mizahıyla, Marlene eldi­
vensiz beyaz el ini  beyaz bir sigarayı okşamak için zarif bir biçimde 
cebine sokar. Aşkla Sternberg, Marlene' i  neredeyse büyüleyici bir 
çirkin l iği ve hantal bir can l ı l ığı gerektiren solgun, patates gibi şiş­
kin suratl ı  bir Rus köylüsüne dönüştürür. Bir Ealing komed isinde ne 
kadar Alec Guinnesses varsa bu fi lmde de o kadar Marlene vardır. 
Eğer perdede Marlene kayıtsızca vücudunu verirken aynı kayıtsız­
l ıkla kendini geri çekerek vamp kadının kozunu böylesine sık olarak 
oynuyorsa, bu onun şartlara kendini uyduran zeki bir insan, müthiş 

*' Almanya"ııın isti la ettiği Belı;ika"dan Müttefik askerlerin kaçmasına yardım et­
mek için eğiti lmiş ve 1. Dünya Savaşı"ııda popüler olmuş İngi l iz hcııışirc.(Ç.) 
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bir yeteneği o lan dikkatl i  bir genç kız, iyi huylu, ama zevk sahibi ve 
coşkuya karşı bi l inçl i  ve sorumlu luk sahibi biri olduğu içindir. 

4. THE SCARLET EMPRESS (KIZIL İM PARA TORİÇf) 

Çekingen, kendi halinde bir A lman kızı ahmak bir Rus prensinin 
(Sam JatTe) gel ini olur, hayal kırıklığına uğrar, acımasız eınperyal 
''sisteme'' karşı önce gururunu, daha sonra da hayatını  savunmak 
için cinsel l iğini kul lanmayı öğrenir. Kuşkusuz onun zaferi serfler 
için güç vericidir, ancak Marlene taht için sarayın merdivenlerine 
saldıran süvari lerinin başında olmasının coşkusundan sonra, bay­
raklar ve ona zincirleme yapılan İ sa ikonlarıy la sürüklenip kendin­
den geçercesine sevinirken, son çekimde yozlaşan ve iktidar sar­
hoşu olan bizim eski masumiyetimiz deği l  midir? Artık o. Sade ' ın  
kadın hali deği l  midir? 

Bu  kez John Lodge onu uyandıran ve ona ihanet eden katı erkeği 
oynar. Lodge onu zina için baştan çıkarır. ama o hala sistem in uysal 
ve aldatıcı parçasıdır. Bundan dolayı yolun yarısında i lgisini yitirir. 
Marlene onun madalyonunu pencereden dışarı atar. Madalyon ay 
ışığı ve sisin olduğu gecede t ıpkı kader ya da bir kadının kaprisi 
gibi daldan dala düşer. Vicdan azabı duyup onu bulup getirme gi­
rişimi onu doğruca başka bir subayın kol larına götürür. Biri diğeri 
kadar iyi. fazlasıyla ötekinin aynısıdır, çünkü Marlene' in  odasına 
giden gizli geçitte iki rakip subay karşı laştığında, onlar neredeyse 
birbirlerinin ayna imgesidirler. Daha yaş l ı  ve duygusuz olan Orloff 
onun için İ mparatora meydan okur. Orloff kadının erkek-egemen 
sisteme karşı ve bu sistemin iç inde koruyucu ve inatçı bir biçimde 
organize ettiği (fahişelik gibi) erotik ''sistem" ad ına bütün sevgi l i ler 
için bir Hayes-Yönetmeliğini reddetme simgesidir. En azından bu 
Sternberg' in şifreli  motifi ad ını verdiği anlamdır. İmparatoriçenin j i ­
golosu hala-masum Marlene'e (ona kendinden geçirici bir heyecan­
la kabul etme bahanesini veren) mücevherli (gururdan reddetmek 
zorunda olduğu) bir madalyon verir. Başka bir subay Catheri ne' in  
sevgisini kazandığında, Orloff onu mücevherlerle ödüllendirir. 
"Çok pahalı ve güzel'' diyerek Catherine ci lve yapar ve gözleri su­
baya deği l  Orloff'a bakar. Ancak onun •·zenginl iği'' itaatkar gayreti 
ve gayrı-şahsi olarak kıskanç l ığı yaşamamasıd ır. Gerçekten de onun 
adı lejyondur. 

"Manzara" -atl ı lar, devasa kapılar- "sistem in'' görsel olarak be­
l irginleştiri lmesidir ve Marlene'i  baskı altına almakla tehdit eder. 
(Ama Marlene ona hakimdir ve sistem onu yalnızca kendi (Marle­
ne) otoriter, emperyal aşırı l ıklarının içine sokar. ) 

Erkekler rahip ya da subaydı rlar. Bireysel l ik, duygu ve anarşi so-
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rumluluğu kadınlardan gelir. Bu nedenle yaş l ı  imparatoriçe (Louise 
Dresser) k ibirli büyükelçi leri gönderir, onların yerine hizmetçileri 
geçirir. daha sonra da Catherine'e kepçe ile çorba dağıttırır. Catheri­
ne cinse l l iği arac ı l ığıyla sonunda tanrıçalaşmayı başarır. 

Yaşl ı  imparatoriçe hoş bir şekilde Rabelais tarzı bir insan olsa da. 
büyükbabasının kan l ı  kariyerini sürdürmek için büyük bir istekle 
imparatoriçenin ölümünü bekleyen oğluyla  karşı laşt ır ı ldığında bir 
zorbadır. Marlene ' i n  annesi duyarl ı ,  tutucu ve kibir l i  başka bir ka­
dın tirandır. "Sempatik" erkekler (Orloff gibi) kad ın lara; sempatik 
olmayan kadınlar ise ( Peter ' in  metresi gibi) erkeklere tabidirler. 
Erkek egemen-kadın egemen teması, beklemekte o lan hizmetçi le­
rin görsel karşıtl ığında özetlenir. Onların hepsi tel çemberl i etek ler 
giyerler ve Peter onların yanından kalçalarına kadar çıkan parı ltı l ı  
çizmeleriyle kaz adımı yürüyerek geçer. Catheriııe saraydaki süva­
rilerle bu düzensizliğin (saraydaki askerler) üstesinden gel ir. Belk i  
de erkekler için kadının tiranl ığı daha tercih ed i lebi l irdir. Ancak 
her ikisi de tirandırlar ve Catheri ne'in zaferi aynı zamanda bir yoz­
l aşmadır. 

E l inde haç tutan nazik yaş l ı  rah ip Catherine'e yardım tekl ifinde 
bulunur. İ pek bir giysi giyen Catherine yalnızca kendi erotik gücü­
ne güvenmeye karar verir. Benzer bir giysiyle Catherine boğazını 
s ıkan Peter 'a  süngüyü sal lar. Rahipler dua ederlerken, Catherine 
körebe oyunu oynar. Saçmal ık her yeri ist i la eder. Sternberg' in ge­
ri l imi  kad ın ın özgürlük ve zorbal ık olarak ik i l i  yapıs ından ç ıkar. 
Özgürlük aşktır ve görev kadar kıskanç bir metrestir. 

Görsel olarak film biraz Eisenstein ' ı n  lvan tlıe Terrible' ın ı  (Korkunç 
Jvan, 1 944) (ayrıntı l ı  giysi ler. heykel ler, duman. ışıklar ve ikonlar 
model iyle - hatta otoriter annenin ahmak oğlu bile vardır) şaşırtıcı 
bir biçimde önceden haber verir. Benzerl ikler stilden çok motifte i l­
gi l idir. Stemberg daha saf, daha yumuşak, daha az hacimseldir, ama 
hiç de daha az ressamca deği ldir. Bir örnek birçoğunu göstermeli­
dir. Önplandaki güç lü  gölgelerin arasından görülen Marlene beyaz 
gel inl iğiyle önümüzden geçer. Göz kamaştırıcı geli nl iğinin yerde 
sürünen k ısmı onun ardında gözden kaybolur, ama tam kuyruğuna 
doğru küçül ürken nedimeler tı pkı bir teknenin yelkeni gibi, daha 
sonra başka bir noktada gözden kaybolan başka bir beyaz kitleyi  
toplarlar, ancak bu kez hareket etsin diye başka bir nedime tarafın­
dan baş üstünde tutulur. 

Sternberg' in  hassas kaydırma çekimi onun bir merdivenden tüy gibi 
yum uşak inişini takip eder. Hatta ziyafet masasının üzerinde üst 
açıdan i leri doğru kaydırma. yukardan aşağıdaki ziyafetin düzen­
lenişine, yaşl ı  erkeklerin şamdan gibi görünüşüne bakma oldukça 
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Ophuls tarzındadır. İmparatoriçe içi meyve dolu boynuz şeklindeki 
kaba ulaşana dek, kamera öbür taraftaki Marlene'e pan yapar ve 
daha sonra biraz masanın üzerine, biraz da çok sayıda davetl inin 
ortasında beyazlar giymiş ölü gibi hareketsiz duran Marlene'in üze­
rine doğru geri çeki l i r. Kısa bir süre sonra hala kayan kamera süslü 
masada kemik  kemiren soylu ları gösterir ve bu motiflerden bir dizi 
görsel ve b u  nedenle de dramatik şoklar oluşturur. 

Marlene' i n  hayal kırıkl ığı yaşayacağı çok gizli geçide ihtiyatla 
i niş in in bir çekimi The Salvation Hunter' ın  (Selamet Avcıları, 
1 925) soğukluğuna sahiptir. Von Sternberg, Pabst ' ın  ürkütücü 
olanı duyarl ı yapma yeteneğine sahipti r - The Devi/ is a Woman 
(Şeytan Kadındır, 1 935)  ya da Dishonored'da oluklu demir çatı­
l arda takırdayan yağmur; kendini ç ift kanat l ı  bir uçağın dar ka­
natlarına bağlama. Bir sapığın kemerinden çı kan, bir resimdeki 
azizin gözünden geçerek annesinin aynı zamanda kendi karıs ın ın 
da sevgi l i s i  o lan aşığıyla eğlendiği yatak odas ına yönelen bir so­
l ucan ürkütücüdür. 

I st ırap çeken yaş l ı  adam ların (serfler mi? kahinler mi?) acı du­
rumu ısrar la sistem i acı çek meye dayal ı o larak yeniden üretir ve 
bu da hareketin coşkul u  görsel düzen lenişi ve optik çarpıtmaların 
o lduğu işkence ve baskının şaşırtıcı montaj -sekansıyla gösteri l ir. 
An i  bir kesme sal ınmakta o lan Marlene' i  gösterir - bu onun yok­
su l luğu görmezden gelmesi mi, a ldı rmazlığı mıd ı r? Ancak kont­
rast erotik bir i lahenin heybetl i  a ldırmazl ığını yerleştirir. Ahlak 
dışı olduğu kadar doğanın bir gücüdür de. Evet, o doğanın  bir 
gücüdür. 

5. DEVIL IS A WOMAN (ŞEYTAN KADINDIR) 

Bu fi lm (Pierre Louys'un romanından) dekadan romantizm in, 
(John Dos Passos'un senaryosundan) 1 930' 1ardaki sol hareketin ve 
Sternberg'in otoriteryanizm ve özgürlüğe dair derin düşüncelerinin 
büyüleyici bir yan yana gelişidir. Ozgürlüğün yoğun bir biçimde ki­
şisel anlamda yorumlandığı hissedi l ir. Bütün politikalar plus-c 'est­
la-meme-chose'dir (sistemin giderek katmerleşmesi). Her sistem bir 
sistemdir. 

Eski düzen zayıf, kızgın, tek hakl ı  onların olduğu erkeklerin hiyerar­
şisid ir. Bir tanesi çok sorun yaratan şüphel i leri tutukladığına inanılan 
operakomik polis şefidir. Bir tanesi onları tutuklamak yerine sadece 
vurur. (Rivayete göre, İ spanyol otoriteleri Paramount The Devi/ Is 
A Woman' ın bütün kopyalarını yok etmezse İspanya'yı bütün Para­
ınount filmlerine kapatma tehdidinde bulundu.) Bir diğeri bir vamp 
kadının koruyucusu ve kurbanıdır (Lionel Atwi l l). Vamp kadının sa-
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dizmi sınıf kininden kaynaklanır ("'Bir zamanlar bir sigara fabrika­
sında çalıştım"). Siyah karnaval maskesiyle '"öldürücü erkek" (Cesar 
Romero) bu kez bir solcu, bir devrimcidir. Kadın ona aşıktır ve o da 
kadını kendi davasından biraz daha fazla sever. Ancak sınırdaki bir 
tren istasyonunda kadın yaşlı erkeklere işkence yapmayı sürdürmeyi 
tercih ederek onu terk eder. Kadın asl ında eski düzenin parçasıdır. 

Ancak devrimci de onun için bir düelloda yaşamını riske etmeyi ister, 
bu nedenle o da eski düzenin parçasıdır. Gerici olan da o düel loda 
devrimci rakibini öldürmeyi ister. Bu nedenle o da bir devrimcidir. Ve 
Marlene' in sonunda ayrıl ışı iki aşığı da onun kurbanı haline getirir. 

Sternberg' in Marlene' inin tıpk ı  Pabst' ın  Louise' i  gibi, lezbiyenlerin 
ve mazoşistlerin kurtarıcı azizi olarak gayrı-resmi bir ünü vardı ve E. 
E. Reinert ' infeınmefatale ve özgürlük üzerine başka bir al ış ı lmamış 
düşünme olan Qııai de Grenelle filminde fahişe Marie Mauban' ın  
kurnaz b i r  müşterisi yüksek ökçel i  kadın ayakkabı larından b i r  mü­
zeye sahiptir. O Marlene' inkilerden başka h içbir şeyi büyük bir 
zevkle bağrına basmaz. Ancak bu fi lm Sternberg' in Marlene' inin 
nedensiz imhadan haz aldığı tek fi lmdir (The Scarlet Empress 'de 
onun aşığıyla alay etmesi intikamdır, normal akla  sevim l i  gelen çok 
farkl ı  bir şeydir). Rahatsız edici olan, Sternberg' in  kibir ve otoriter­
yanizmden dokuduğu anlaması güç ağdır; erotik fantezi lerle çapraz 
hatlar oluşturan fi lm leri, birçok A l ınan fi lmi  gibi, küçük ihti laflar 
ve üstünlük ile irade hiyerarşi leri üzerinde oluşturulur. Özgürlüğün 
simgesi olan küstah l ı k, Marlene Rath' ı  despot hal ine getirir. Stern­
berg, Blake' in M i lton 'u  gibi, şeytanın partisindendir, ama o bunun 
fark ındadır. Ve Şeytan kadındır, tek bir kadın, ı şığı taşıyan, hazzın, 
duygunun, umudun ve cesaretin sabahyı ldızıdır. Sternberg onunla 
sineması aracı l ığıyla Svengal is  ve Pygmalion' ların garip karış ımı 
içinde özdeşleşir. 

Marlene' in yüzü eğer fotoğrafçının düşüyse de, bu yüzünün klasik 
niteliği nedeniyle deği ldir. Onun yüzü birkaç kal ın, hatta çıkınt ı l ı  
özel l iğe sahiptir k i .  yalnızca içsel bir  sükunet ona pürüzsüz birli­
ğini kazandırır. Yüksek, çıkık alnı, kalk ık  burnu, güzel dudak ları, 
geniş ağzı ve çökük yanak kemik leriy le bu yüz sürekl i  olarak yeni 
düzenlemeler geçirir. ama hiçbir zaman bireysel l iğini yitirmez. 
Marlene' i n  mizahı içtendir; zekası stildedir. O giyinir, görünür, bir 
entelektüel olarak kavrayarak ve keyif alarak ve hepsinden önem l isi 
dikkatle düşünür. Kalpsiz koket Concha rol üyle Marlene yalnızca 
jestlerini deği l ,  aynı  zamanda duygusal bir görünümü de müzisyen 
tarzında kontrol eder. Yumuşak bir biçimde keyifli ''Üç kocam var" 
şarkısın ın iki tarafa çekilebilirliği, tatl ı vaadin oynaklığı, kendisin­
den başka kimseyi şaşırtmayan öfkel i  ani patlamaları, onun korkak 
aşığını y ı ld ırır ("'çok az hoşnut olduğunu söylemeliyim" demesi iro-
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nik bir biçimde aşığını tamamen bitiren ve neredeyse vicdan azabı 
çektiği gösteren bir ifadedir), kend ini tesl im etmelerinin giderek 
yavaşlaması - bütün bu beceri öğeleri bu aktrisin kendi sanatından 
aldığı hazzı yansı tır. Onu Garbo'dan daha fazla entelektüel lerin kızı 
haline getiren bu soğuk. disipl inl i  ama neşeli beceridir. Sanat can­
l ı l ı k  içinde zengin karmaşıkl ığı sunmak için yapıl ır ;  Marlene erotik 
nesne i le sanatçı arasındaki yarıkta köprü işlevi görür. 

Sternberg'in Marlene ' inin  gerçek keskin kenarı Marlene'den ziya­
de Sternberg'dir, çünkü bir anlamda Marlene onun d iş i l  aynasıdır. 
Bu  onun fi lmlerinin soğuk, mesafeli ve şifreli n itel iği olarak aynı 
kaynaktan gelir. Gerçekten Sternberg fi lmlerinin ''mizahsız" oldu­
ğu düşüncesi, bu üşütücü ama yine l i rik olan mükemmel l ikten kay­
naklanır. Komik rahatlamayı ol uştururken Sternberg haz sahibi in­
sanların onun fi lmlerinin l irizmi sayesinde aniden gülme noktasına 
geçmesine ve bizi güldüımesi istenenin bir haz sıçramasına benze­
mesine izin vermez (bu durum İngi l izlerin sahte cazibe ve Amerikan 
aksanlarıyla  i l işki l i  her şeyin zaten kaba ve aptalca olmas ı  gerektiği 
düşüncesi tarafından abart ı l ı r). Ve Sternberg' in kendi fi l mlerin in ni­
tel iğinden bu sert kopuşu bu fi lmleri tam da küstah l ık  ve fetişizmin  
bıçak sırtında tutar. Ondaki klasisistin akl ı ve romantiğin l ib idosu 
şaşırtıcı bir biçimde kl in ik olanla rapsodik olanı birleştirir. Havayı 
özel bir şey haline getiren ışıkl ı  pus bile neşterle biçim lendiri l i r. O, 
havayı keski i le iş ler. 

Onun ''ağır" fi lmlerin bir yönetmeni olarak ünü eşit derecede para­
doksaldır. The Devi/ Is A �föman'daki birçok sahne Hawks hızında 
(örneğin düel lo) i lerler ve onların büyüsünün bir böl ümü akıcıl ıkla­
rında aşırı süs lü olmalarından gelir. Ancak birçok kısa sahne olsa da, 
onlar yinelenirler ya da daireseldirler; olay örgüsü her vaadi bir aksi­
yonla, her ifadeyi bir jestle, her sözcüğü söylenişin tonuyla yalanlayan 
Marlene'e dayanır. Bir rahibe gibi giyinen Marlene kavga eder. L ionel 
Atwi l l ' in  kollarındayken elinde içinde kaz olan bir kafes tutar ve At­
wil l  kazdır. Wel lrnan · ın The Public Enenıy'si (Halk Düşmanı, 1 93 1 )  
gibi, bu film de baş döndüren bir çel işkiler yapısı üzerine inşa edi l ir. 

F i lmin görsel dokusu fild iş i  beyazı ve siyah danteldir. Gece yağırnı­
ru teneke çatıyı davul çalar gibi döverken gümüş renginde parlar. 
Marlene' in yüzü siyah elbisesine karşı beyazdır. Lokomotifin buha­
rı onun siyah elbisesine karşı beyazdır. Lokomotifin biçimi güneşe 
karşı siyahtır. Karnaval sahnesindeki bütün maskeler, katapultlar ve 
balonlar Dishonored'daki benzer sekansı hatırlatır. Maskeli Marlene 
bir jurnalci ile uğraşan bir davacıya gülümserken, Ölüm giysisi giy­
miş bir başkası oyuncak bir kuşla Marlene'e göndereceği kısa notlar 
yazar. lonesco i letişim çabalarımızın düş-benzeri saçmalığı için daha 
iyi bir imge buldu mu? Sterııberg' in statüler için tercihi kuklalar, mü-
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zik kutusu figürleri ya da hayvan maskeleri deği l, plastik motifler 
arayışıd ır. Karnaval kıyafetleri ve biçimleri içinde insanlar gerçekten 
ne oldukların ı  açığa vururlar ve bu insanlar kendi gerçek hareketsiz­
l ikleri, alaycı l ıkları, başarısızlıkları, akıcı l ıktan uzak oluşları ve hap­
sedi lmişlikleri içinde Bacon tarzı bir Papa kadar sessiz bir biçimde 
ve gürültülü olarak çığl ık atarlar (bu nedenle kafesler, ağlar vardır). 

Stemberg ve Marlene bu fi lmin birlikte yaptıkları son film olmak zo­
runda olduğunu bi l irler. Stemberg bunu kendi söylemiştir. Hem de iki 
yerde. Karnaval maskeleri içinde hem Romero'nun hem de Atwi l l ' in  
ağzı ve bıyıkları şaşırtıc ı  bir biçimde yönetmeninkine benzer. Ve 
Romero 'nun yüzünün bütününde Stemberg'den bir şeyler vardır. 

6. SHANGHAI GESTURE (ŞANGHA Y JESTİ) 

Trajedi ve sapkın l ık  içinde bi le Sternberg'in Marlene i le  fi lmlerinin 
keyifli, neşel i  bir nitel iği vardır. Bu öykü korkunç ve daha yazgıcı­
dır. Bu fi lmde Marlene' in  rol ü/yeri sadece bilmecemsi olan Gene 
Tiemey i le  doldurulur ve başka bir "küstah" Victor Mature, uyuşuk 
öpüşleri Tiemey' i  köleleştiren aşağı l ık herif ümar ' ı  canlandırır. 

İki ''sistem," (hiyerarşinin başında Poppy'nin babası Sir Guy 
Charteris ' in  olduğu) Batının ticaret ve hukuku i le (Poppy 'nin an­
nesi Gin S l ing' in  başını çektiği) Doğunun kurnazlığı ve kötülüğü 
Tierney üzerinde karşı karşıya gel irler ve onu mahvederler. Sondan 
bir önceki diyalog Batı kapital izmini dikkat l i  bir biçimde temize çı­
karır: hayır, Sir Guy Charteris eski metresinin Mançurya'dan gelen 
servetine asla el atmaz. Serveti bir yerlerdeki bir bankada güven 
içindedir. Bu servetin nereden olduğunu kim merak eder? Bu ke­
sinlikle izleyici deği ldir, çünkü fi lmin dramatik ağırl ığı sırasıyla 
Sir Guy, Poppy ve anne Gin Sl ing'i  mahveden, Casino'nun büyük 
tekerleği kadar kapris l i  olan kader karşısında - yüzeysel olduğu 
kadar ürkütücü de olan - Batın ın "şefkati" ve akı lc ı l ığına karşıdır. 
Doğunun yazgıc ı l ığı kadere karşısında bir koruma sunmaz. Anne 
Gin S l ing'in mahvolmuş bir müşteriye sunduğu revolver i le ölümü 
S l ing'i mahvedebi lecek olan bir insanı vurur. 

İtibar ve sapkın cinsel i l işki filmin yarı-gizli motiflerdir. Beyaz erkek­
ler - koltuk değneğiyle (Tennessee Wil l iams tarzı bir değnek) Eric 
B lore. yarı itiraf edi lmiş iktidarsızl ığıyla A l  bert Bassermann. oğlanla­
rı tercih ediyor görünen üçüncü kağıt oyuncusu, ayaklarını  yastıkların 
üzerinde kıvırarak tembelce yatan. haz veren bir et yığını olan, kayar 
gibi hareketleri eşcinsel hazlara bi l inçli bir itirazın ın olmadığını akla 
getiren ve hassas bir el ipsle kendine "Hiçbir Şeyin Doktoru, Shang­
hai Şairi ve Gomore" diyen öldürücü adam - Oınar'dan hiç de daha 
az erkeksi değildirler. Omar. Poppy ile yalnızca oynar ve onu sevme 

230 



�Durgnat•Joseph von Sternberg'in Altı Filmi 

konusunda çekingendir. Bütün olası kötülüklerin hazlarında aşırıya 
kaçan Orta Doğudan Arap Omar, kendisi  Doğu ve Batı arasında or­
tada olan ve sapkınl ığın tatmini arayışıyla doğduğu Batıyı sevmeyi 
bırakan Poppy'ye paralel l ik  gösterir. Omar bir doktor gibi görünür, 
ama cahi ldir. Poppy bir zampara gibi görünür, ama masumdur. Omar 
onu temsil ettiği her şeyle tanıştırır ve onu mahveder, çünkü o erkek 
olsa da, erkek değildir. Ustaca giysileriy le kızı saran Omar her iki 
yöne de, kızın dikkat etmediği korkak bir jeste ve kızın erotik dehşet 
ve teslim oluşu içinde kendini kucaklamasına bakar. 

Anneci!, ahlak dışı Doğu, babacı l ,  ahlak l ı  Batıya karşıdır ve tekerlek 
döner. 

Marlene'in olduğu film lerdeki canl ı l ığa karşıt olarak, bu fi lmdeki ero­
tik taşkın l ık Lang tarzında dolaylı olarak yaratı l ır. Olay örgüsüne yö­
nelik, hatta karakterlerin sahnedeki hareketlerine yönelik Lang tarzı 
bir yavaşlık söz konusudur. Birçok sahnede duygusuz yüzler, eğer bir 
şeyler olduysa neler olabileceği hakkında sadece konuşurlar. Stem­
berg öyküyü kendisinin bir sinopsisine indirgerken, Marlene'in bir 
jesti üzerine çok fazla zaman harcar. Bu fi lmde ise Sternberg modası 
geçmiş bir melodramın her ayrıntısı üzerinde (örneğin Sir Guy' ı  öl­
dürmek için hamallar gönderi l ir) hiç acele etmeksizin durur, yöntem­
sel olarak birbirine karşı hiyerarşilerin ·'başları'' arasındaki n ihai karşı­
laşmayı oluşturur. Poppy ve Omar arasındaki erotik oyun yalnızca bu 
mekanizmanın, nazik, dolayl ı  üstünlük mücadelesinin bir parçasıdır. 

Öykü, her birinin hiçbir şeye aç ılmadığı ya da birbirine açı lan, ero­
tizm, kaderci l ik, kabal ık, gurur, korku, büyülenme ve acı arasında 
gidip gelen ama hiçbir zaman sistemden çıkış yolu göstermeyen bir 
kapılar labirentidir. Şöyle de söylenebi l ir :  Shanghai Bize Aittir. 

Ancak bu "'yapısal ş i ir" Sternberg' in  son fi lmi  The Saga of 
Anatahan'da yeni bir yoğunluğa ulaşır. Ormandaki bir kulübenin 
mükemmel bir biçimde monoton dekorunun önünde katı bir h iyerar­
şi içinde olan, ama bi l inen sıkıcı üniformaları içinde ayırt edi leme­
yen çok sayıda Japon arzularından dolayı değersiz bir bilmecemsi 
kadın  için birbirlerini öldürürler. Aynı sahnenin düş-benzeri duygu­
su sürekli tekrarlanır, ama çı ldırtıcı bir biçimde duygusuz çeşitleme­
lerle. İ zleyici zaman içinde sonsuz bir çember tarafından fırlatı lan 
bir olmayan evrene yakalandığını hisseder ve L 'Annee Derniere a 
Marienbad'm (Geçen Yıl Marienbad 'da, Alai n  Resnais, 1 96 1 )  ko­
nusunu oluşturan da bu duygudur. Benzer bir zamandışı l ık onun i lk  
fi lmi  olan The Salvation Hunters 'da ağır basar ve sonsuz zinciri olan 
tehdit edici tarama makinesiyle belirginleşir. O fi lmde kıskançlığın 
gerçek acı ları sindiri lmiş. ama temel olarak sağlıkl ı  olan gençleri 
pezevenk olmaya teşvik eder ve sistemden özgürleştirir. 
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Tıpkı Bayan Dietrich' in. Sternberg' in Marlene' inden başka biri ol­
ması gibi. Sternberg de Marlene' in Svengali 'sinden çok daha faz­
lasıdır. Sternberg' in kibri ve hor görmesi von Stroheim ' ı :  geçmişe 
özlemi ve karamsarl ığı Ophuls 'ü; katı hiyerarşi ler içindeki riyakar 
insanlar duygusu Pabst' ı  hatırlatır. Onun ruhuna Orta Avrupa otori­
teryanizmi ve "onur" duygusu damgasını  vurur. Küstahl ığa karşı ce­
saretin. duygusuz asaletin ve otoritenin sayısız mücadelesi yaln ızca 
Amerikancı l ığa parlak bir görünüm kazandırır (pati na). Ancak onun 
erkek ve benzer biçimde kadın kahramanları benzeri olmayan küs­
tahlardır. Ve derin bir biçimde anarşist ve Amerikan olan onun öteki 
konusu, özgürlük arayışıd ır. Erotik arzu despotizm gibi hissedi l i r, 
çünkü bu. bu özgürlüğün yerine getiri lmesidir ve onun saikleri açı­
sından hiçbir insan özgür değildir. Sternberg'de çok fazla karamsar­
l ık  vardır :  bu nedenle insan sevmesi gerekirken ihanet ettiği - ister 
üstün yanları ister depresyonu olsun - dünya tarafından sindiri l ir. 
Tersi ne, Marlene' in  gerçek ihtişamı gerçek değildir  ve traj ik bir ya­
nanlamı vardır. Bu  aynı zamanda bir zaferdir. Şi irsel özgürlük bu 
kararlı ,  göz kamaştırıcı ve coşkul u  fi lmlerin başl ıca nedenid ir. 
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• David BORDWELL 

Yurttaş Kane'F  an lamanın en iyi yol u. ona tekniğin bir zaferi olarak 
tapınmayı bırakmaktır. Birçok insan Orson Welles' i n  derin-odağı, 
uzun çekimi.  fi lm-içinde-fi lmi .  ses kurgusunu ve hatta setlerin üze­
rindeki tavanları i lk  kul lanan kişi olduğunu iddia etmi şt ir. oysa bu 
teknikler Griffith, Murnau. Renoir, Berkeley, Keaton, H i tchcock, 
Lang ve Clair için çocuk oyunuydu. Kane' i n  asıl özgünlüğünü onun 
h i le leri içinde saptamak onun itibarı nı sarsar; onun h i lelerinin nası l  
büyülü olduğunu bir kez bi l irsek. şov bir saçmal ık hal ine gelir. Kane 
dahice güç gösterisi nedeniyle deği l .  bu güç gösteri lerin in daha bü­
yük sanatsal amaçlar için kontrol ed i lmesi nedeniyle bir başyapıttır. 
Bu fi lmin  sti l in in  parlak lığı karanl ık ve ciddi bir temayı yansıtır; 
Kane' in  görüş gücü virtüözli.iğü kadar zengindir. 

Bu görüş gücünün genişl iği otuz yıl önce olduğu gibi bugün de et­
ki leyicidir. Bu fi lm sinemasal gerçeküstücül ükte bir dönüm noktası 
ve toplumsal yorumun bir zaferidir. Bir Avrupa fi lmini n  c iddiyetiyle 
aşk, güç, sınıt� para, dost luk ve dürüstlük gibi konuları işler; ancak 
asla kendini beğenmişl ik içine düşmez, yukarda sayı lan her konuda 
en iyi Hol lywood filmi kadar canl ı .  zekice ve eğ lendiricidir. F i lm 
hem etk i l i  bir üsl uplar komedis i  hem de Rönesans ölçeğinde bir tra­
jedidir. Ayrıntıda F laubert tarzı bir ustal ığa ve tasarımında E l izabeth 
döneminin görkemine sahiptir. Dışa dönük ve iç gözlemsel, coşkulu 
ve vakur olan Kane, Kane' in  kariyerinin onu arketipik bir figür ha­
l ine getirmesi kadar arketipik bir fi lm olmuştur. Kane ''ben her za­
man olduğum ve olacağım gibi bir Amerikal ıyım" diye i lan eder ve 

* 1  Bordwell, David. ( 1976) . .. Citizen Kanc.'' Movies and Afetlıods. ( Eti. )  Bi l i  
Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of Califomia Pres. 

2 Yurttaş Kane. 1 94 1 .  RKO-Radio. 1 1 9  dakika. fopınıcı Mcrcury Productions 
adıııa Orson Wel les: ö::gün senaryo l lerman .1 . Mankiewicz: görüntü yönet­
meni Grcgg Toland: sanat yönetmeni Van Ncst Polglasc. Pcrry Ferguson: 
kurgu Roberı Wisc. Mark Robson: ii:el efektler Vcrnon L. Walkcr; müzik 
Bcmard l lcrrınann. 
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Kane'deki karşıtl ık lar bütün ülkeni n  karşıtl ık larını yansıtır. F i lmin 
orij inal adının American (Amerikalı) olması şaşırtıcı deği ldir. Ülke 
gibi film ve onun kahramanı da akış hal inde ve büyüleyici olan bir 
şüpheli beklenti iç inde karşıtl ıkları taşırlar. 

Bu karşıtlıkları birleştirmek için Kane s inemasal geleneğin iki temel 
yanını  bir araya getirir. Hem olayların mekan ik  kaydedicisi hem de 
aynı olay ların önyargıl ı  yorumcusu olarak s inema nesnel gerçekçi ­
l i k  i l e  öznel görüş arasında salınır. Her fi lmde (Pasolini 'n in beli ıtti­
ği gibi her imgede) dolay l ı  olarak ortaya çıkan bu geril im  Kane' in 
merkezinde yer al ır. Dışsal dünyanın bütün lüğüne inanan fi lm aynı 
zamanda imgelem süreçlerinin anl atımıdır. Godard, Bergman, Fel­
l ini ,  Bresson ve Antonioni 'n in fi l mlerinin atası olarak Kane modem 
sinemada, b i l inçl i  sinemada bir anıttır. 

Lumiere'den bu yana fi lmler dışsal gerçekliğin ayrıntı l ı  yeniden 
üretimi için cazip bulunmuştur. 1 9. yüzyı l ın  ürünü fotoğraf, Natüra­
l i st edebiyat ekolü ve gösterişli teatral aygıtlar fi lmin belgesel yanın ı  
teşvi k  etti .  Bu  nedenle 1 940 öncesinde çeki len fi l mlerin büyük bö­
l üm ü  mizanseninde nesnel gerçekçi l iği yansıtır. A ncak bu belgesel 
eği l ime sürekli parale l l ik  gösteren, gerçekliği fi lmin  yönetmeninin 
imgelemine uygun olarak dönüştürmek iç in  fi lmi kullanan bir öznel­
lik vardır. Melies 'n in teatral stil izasyonu ve sinemasal sihirbaz l ığın­
dan Caligari 'nin çarpıtılmış dekoru ve Avrupa avangardının kamera 
denemeleri ortaya çıktı. 

Bu ik i l i  gel iş im hattı s inema estetiğinde E i senste in ' ın  önemini  öne 
çıkarır. E isenstein kurgunun, Lumiere yöntemin in  ham malzemesin i  
şi irsel imgelemi ifade eden model ler içinde bir araya getirebi ldiğini 
gösterd i .  Diyalektik kurgu Griffith ' in "görünmez'' kurgusunun ol­
madığı tarzda sanatsal b i l incin varlığının bir kabulüydü. İ zleyicinin, 
yönetmenin özel bir duygusal ve entelektüel amacı gerçekleştirmek 
için imgeleri art arda get inne duyar l ı l ığının farkına varması sağla­
n ır. Eisenstein atraksiyonları (bazen metaforları res im l i  b i lmecelere 
indirgeme noktasına kadar) "bil imsel olarak" kontrol etmeyi istedi ,  
ama Eisenstein 'dan sonra daha az d idaktik, daha bağlantısal kurgu 
avangardı n  baskın ş i irsel sti l i  hal ine geldi. 

Kendi tarzı içinde Kane ayn ı  zamanda film geleneğini özetler ve 
genişletir. Temel bir düzeyde fi lm birkaç türe (dedektif heyecan, ro­
mans, müzikal, korku fantezisi, hard-boi led gazete filmi ,  büyük iş 
öyküsü, haber fi lmi ve sosyal yorum fi lmi)  sofistike göndermeler­
de bulunur. Ancak Kane bir antoloj iden daha fazlasıdır. Lumiere­
Mel ies geri l imini  test eden Wel les, E isenstein gibi, b i l i ncin yapısı 
üzerine kendi malzemesin i  oluşturarak sinemaya yeni bir derin dü­
şünme yoğunluğu kazandırır. E isenstein ' ı n  tek tek çekimler arasında 
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yaptığını Welles fi lm in  bütün organizasyonu içinde gerçekleştirir. O 
halde Kane' in  büyük başarısı sti l i st ik başarısı değil ,  metnin  nesnel 
gerçekç i l iği i l e  yapın ın  öznel gerçekç i l iğ in i  b irleştirınesidir. Wel les 
s inemaya yeni bir alan açar, çünkü o, Eisenstein gibi yalnızca gör­
düğümüzü göstermez, görme biçimimizi  s imgelerle i fade eder. 

Kane değişen, çok düzlemli  bir dünyadaki farklı bakış açı ların ı  su­
narak en çok bi l incin doğasını araştırır. Daha Kane ile tan ışmadan 
önce, öldüğü s ırada onun b i l incine gireriz. O bir karakterden çok 
sti l  ize bir i mgedir. Hemen tanınan bir figür olarak onu izleriz - bü­
yüleyici ama uzaktır. Daha sonra onu araştırır, karısının, arkadaşl a­
rın ın  ve onun yaşam öyküsünün izlerini süren bir m uhabirin gözün­
den görürüz. Sonunda bu farklı bakış açıları ayrı, her şeyi b i len biri 
tarafından tamamlan ı r. Hepsinde Kane patetik, heybet l i ,  çel i şk il i  
ve nihayeti nde b i lmecemsi bir i nsan olarak ortaya çıkar. F i lm hem 
gerçeğin nesnell iğ in i  hem de bakış açıs ın ın öznel l iğ in i  vurgulayan 
biçimsel aygıtlarla bel i rsiz bir gerçekliği anlatır. Çağdaş s inemanın 
çok iyi örnekleri böylesi bir gerçekliği  i ncelemeye yöneldiği i ç in, 
Kane bir anlamda i l k  modem A merikan fi lm idir. 

Yurttaş Kane' in  i l k  on ik i  dakikası kendi yaklaşımını ve alanını 
özetler. Daha en başında Welles Kane' in yöntemini oluşturmak iç in  
fi lmin temel b i r  özel l iğini  kul lan ır  ve s inemanın ik i  temel kaynağı­
na -Lumiere ' in  belgesel ine ve Mel ies'nin fantezisine -saygı larını 
sunar. 

Kamera bir parmakl ığa doğru yavaşça kayar. 'Giri lmez' yazısı uya­
rıda bulunur. Kamera hemen bu yazıya yönel i r. Bu  ürpertici bir 
andır, çünkü s inemanın it ici gücü girilmeze yönel ikti r, durınaksı ­
z ın  i ncelemek, gizli olanı yeniden ortaya çıkarınak, ortaya çıkanla 
yüzleşmektir. "Kamera" diye yazar Pudovkin, "bir  bakıma kendisini 
yaşamın en derin yerlerine girmeye zorlar; oraya sızmaya çalışır, k i  
orası ortalama izleyicinin rasgele etrafına baktığında asla ulaşama­
yacağı yerdir. Kamera daha derine iner." Sinema görüşün mükem­
mel l iğidir, çünkü kameranın gözü, izleyicinin gözünden farkl ı  ola­
rak, parmakl ıklar, duvarlar ya da i şaretlerle engellenemez. Eğer b ir  
sahneni n  merkezine düzenl i  i lerleyiş in arasına bir şey girerse, bunun 
yapay ve geçici bir engel olduğunu bi l iriz. Bu nedenle Kane' in  i lk  
sahnesinde başlayan i ler i  doğru yarına hareketi Rosebud adlı kızağa 
zirvesel bir öne kaydırma i l e  tamamlanır. 

Görüntü hemen düş-benzeri bir hal al ır :  bir şato, sönen ve gizeml i  
b i r  biçimde yeniden yanan bir ış ık, b i r  adamın dudakları, yağan kar, 
parçalanm ış bir kristal, küçük bir kulübe. Yavaşça çok büyük yakın 
çekimlere zincirleme geçişler yapı l ı r. Mekan yok edi l i r. Kağıtlar ın 
uçmasını  önleyen ağırl ık  (kağıt ağırl ığı) parçalanır, ama ses duyul-
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maz. Bir hemşire içeri girer, yansıması çarpıt ı lm ışt ır. Daha sonra 
kemerli pencereye karşı karan l ık  ölüm döşeğini görürüz ve çekim 
kararır. Bu  sekans Avrupa avangard film lerinin, özel l ikle de Caliga­
ri. Un Clıien Andaloıı (Endülüs Köpeği) ve Blood ofa Poet' in  (Şa­
irin Kanı) düşsel yapı sının tekrarıdır. Wel les. Mel ies'nin büyüsünü 
över ve hem içerikte hem de görüntülerin art arda getiri lmesinde 
sinemanın öznel liğini vurgular. 

Ancak birdenbire fi lmin en parlak darbelerinden birinde, ''News on 
the March" sekansı ortaya çıkar, tarih perdeyi kaplar ve sinemanın 
Lum iere yanıyla, yani görünüşte yönlendiri lmemiş gerçeklikle karşı 
karşıya kalırız. Spiker yüksek sesle, modası geçmiş Time tarzında 
ve yapmacık bir m üzi k eşliğinde haber fi lminin popüler "March of 
Time" kısa fi lmleriyle yakın l ığını bel irtir. (Bu şimdiye kadar fi lme 
al ınmış kitle i l etişim araç larının kabal ığının hala en komik parodisi­
dir.) Dahası her çekim dönem fi lmi gibi görünür. Gerçekten "March 
of Time" l 890'dan 1 94 1  'e kadar sinemanın teknik gel işimini özet­
ler. Emülsiyon üzerindeki çizik ler. sarsıntı l ı  devinim, sıçramalar, 
aşırı pozlamalar, elde kamera çalışması, araya otantik  haber filmi 
parçalarının girmesi, farklı ham fi lm ve kameraların kul lanı lması -
her çerçeve tarihsel olarak inandırıcıdır. Chamberlain, Teddy Ro­
osevelt ve Hitler ' in  kısa görüntüleri ikna edicidir. Bu nedenle i l k  
sekans bize Kane' in  özel ,  şi irsel b i r  imgesini verirken, bu  sekans da  
onun genel belge yanına destek olur. İ k i  yanı çarpıştı rarak Wel les 
Kane 'in (ve sinemanın kendisinin) temel geri l imini oluşturur: nes­
nel gerçeğe karşı öznel görüş, net l ik ve yüzeysel l iğe karşı bel irsizl ik 
ve derini ik. haber fi l mine karşı düş. Bize deneyimin gerçek doğasını  
sorduran bu biçimler ve sti l ler çarpışması, bu filmin teması olan ger­
çekl ik i le imgelem arasındaki geri l imi oıtaya çıkarır. 

Ancak "News on the March" daha fazlasın ı  yapar. S ıçramal ı ve 
grenl i  olan bu sekans fi lmin  anlatı merkezi, aynı anda hem Kane' in  
yaşamı boyunca akan ve  izlemek üzere olduğumuz öykünün taslağı­
nı  ç izen argümanıdır. Bizde merak uyandırır, bir avuç dol usu ipucu 
sunar. filmin sıçramalı, eksilti l i  (el l iptical) biçimini oluşturur, çağ­
daş film lerin öneml i  bir yönelimini haber verir ve izleyiciye Brecht 
tarzında "A-efektini," yani bir film izlemekte olduğunu hatırlatır. 

Yapısal olarak "News on the March" Yurttaş Kane' i n  bütününün bir 
minyatürü. ortaya çıkacak öykü için bir ön hazırlıktır. Filmin yaptığı 
gibi bu sekans da Xanadu'nun çekim leriy le başlar ve bu kez bize 
ayrınt ı l ı  arkaplan enformasyonu sunar. Kane'in ölümü birdenbire 
tabut taşıyanların çekim lerine gönderme yapar ve hızla Kane' in ser­
vetini yorum layan kurgu, haber fil minin bütün fi lmde gördüğü özet­
leme işlevini akla getirir. Daha sonra bize biri ( i l işki lerinin önemini 
ima eden) annesinin yanındaki Kane' in. diğeri de Bayan Kane' in 
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pansiyonunun iki solmuş fotoğrafı gösteri l ir. Bun lar Kane'in ço­
cukluğunda anne-babası tarafından Thatcher' ın yanın a  veri ldiği ana 
koşuttur. Thatcher hemen, fi lmde daha sonra incelenecek olan "bir 
komünistten başka bir şey deği l "' diye ona güvenmediğini ima ede­
rek kın arken gösteri l ir. 

Buradan hızla bir demagogun Kane' i  faşist olmakla suçladığı Uni­
on Square'a  geçeriz. Kane hemen kendisinin yalnızca bir Ameri­
kal ı olduğunu iddia eder. Kane'e dair bu fark l ı  düşüncelerin hızla 
birbirine bağlanması fi lmin yöntemini -Kane' i  ve yaşamını tanım­
layan çatışan bakış açı larının, birbirine zıt yargı ların birleştiri lme­
si- oluşturur. Asl ında Kane' in  gazeteci kariyerini merkezine alan 
Bernstein' ın öyküsü " 1 895 'ten 1 94 1  'e - O bütün bunları kapsıyor­
du, o bunların çoğuydu" bölümüyle paraleldir. Kane' in  Bernstein ' ın 
öyküsünde sunulan döneme tekabül eden İ spanya-Amerika savaşına 
ve Roosevelt' in kampanyasına destek verdiğini görürüz. 

Haber fi lmi Leland ' ın  anlatısındaki malzemeyi içermeye devam 
eder: Kane' in  Emily i le  evlenmesi, Susan i le  i l i şkisi ve pol itik kari­
yeri. Daha sonra Kane' in  1 929'da birkaç gazetesinin kapanışını ve 
1 935  'te yurt d ışına yolcul uğa çıkışını izleriz. Bu çekimler Leland · ın 
anlatısı i le Kane' in  yaşamının son evresi arasındaki boşluğu kapa­
tırlar. Xanadu'nun çekimleri geri gel ir ve Susan ' ın anlatıs ını akla 
getirir. Sonunda onun mülkünün zeminindeki yaş l ı  münzevinin 
kısa, anlık görüntüleri, Raymond 'un öyküsünün daha sonradan doğ­
rulayacağı bozulma ve yalnızl ık y ı l larını hatırlatır. Haber fi lmi  Time 
Square i le kapanır: ''En Son Haberler - Charles Foster Kane öldü." 

Sekiz buçuk dakika ve 1 2 1  çekimde izlenmekte olan fi lmin bütün 
gid işatı ayrıntı l ı  o larak p lanlanır ve Kane hakkında, ülkenin ortamı 
hakkında, fi lmin yöntemi hakkında çok sayıda enformasyon veri­
l ir. i lginç bir biçimde bu olağanüstü aygıt. Wel les ve yazar Howard 
Koch'un kendi anlatı larını  radyonun özel biçim ine uygun olarak 
oluşturdukları radyo oyunu '"War of the Worlds"de önceden plan­
lanmıştır. Başlangıçta geleneksel bir müzik programının arasına 
bir meteorun dünyaya düştüğünü duyuran bir haber sokulur. Müzik 
programı yeniden başlar, ama olay yerinden haberle yeniden kesi lir 
vb. Bu aygıt fantastik bir olay örgüsünü program ı dinleyenleri pa­
niğe kapılarak otoyol larda sıkışmaya neden olmasına yetecek kadar 
makuldür. Tıpkı "War of the Worlds"ün dinleyicisini M arsl ı ların 
isti l as ına ikna etmek için radyo yayını biçimini taklit etmesi gibi, 
"'Ncws on the March" da Charles Foster Kane' in varl ığını doğrula­
mak için sinemasal haber fi lmi  biçimini takl it eder. 

Yine de haber fi lminin argümanını hemen kabul ederiz. Wel les der­
hal '"News on the March''taki Kane' in gerçekten yalnızca bir imge 
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olduğunu bel irtir. Haber fi lminin sonundaki coşkulu bölüm aniden 
kesi l i r, sahne boşal ır ve 1 940' ların medya insanların ın  karanlık 
yönlendirmelerine sır ortağı olduğumuz gösterim odasının içine 
çeki l iriz. Onl arın konuşmaları haber fi lminin h ipnotik otoritesini 
yok eder, bize olayların gerçek olmadığı, her düzende verilere h i le 
karıştı rı labi leceği hatırlatıl ır. Bir yanımız patronun yaşama bir mo­
del dayatacak bir anahtar aray ışını paylaşır; d iğer yanımız yaşamı n  
muntazam düzenlemeye tesl im olmayacağından şüphe duyar. Nes­
nel gerçek öznel yorumu davet eder ve fi lmin geri kalanında böyle 
birkaç yorum daha vardır. 

Henry James The Awkward Age' in (Garip Çağ, 1 899) yapısını, 
'"merkezdeki nesnenin etrafına eşit uzakl ıkta yerleştiri lmiş bir dizi 
küçük halkadan oluşan bir daire" olarak tanımlam ıştı .  "Merkezde­
ki nesne benim durumumdu . . .  kliçük halkalar çok sayıda l ambayı 
temsi l  etti . . .  her birinin işlevi yoğunluğa bağl ı olarak durumumun 
yanlarından birini aydın latmaktı." Eğer 'durumun ' yerine 'karakteri ' 
geçirirsek, Yurttaş Kane' i n  yapısının iyi bir tan ımına sahip oluruz. 
F i lm Susan ' ın  yapbozu gibidir. Her parça önemli bir şeyler katar, 
ama bazı parçalar kayıptır. 

Kane' in  yapısının iki  bölümü özet işlevi görür. Biri ncisi olan "News 
on the March'' sekansı fi lmin gideceği yönü planlar. Ama fi lmin 
sonunda, haber fi lminde tanımlanan kişi l ik sadece nesnelere indir­
genmiştir. İ kinci  özet olan Xanadu'daki final sahnesi ''News on the 
March''ı dengeler. Kane' in  yaşam öyküsünü zaten bi l iyoruzdur, ama 
Wel les bize bir tekrar verir - Susan' ın  'Welcome Home' u  çaldığı 
piyano, kulplu gümüş şarap kupası, heykel ler, lnquirer ofisindeki 
yatak, Bayan Kane' in  pansiyonundaki f ır ın. Kamera onun çocukl u­
ğunun simgesini olan Rosebud adl ı  kızağı göstermek için Kane' in  
yaşamındaki en  yakından en  uzağa. geriye doğru bu  nesneler üzerin­
de uğursuzca kayar. Bu abart ı l ı  sekansın kesintisiz akışı son derece 
parçalı bir tarzda sunulmuş olan bu yaşamı birleştirir. 

Fi lm bu iki özetin arasında durur. Beş değişik insanın  bakış açısın­
dan anlatılan fi lm.  öyküleri birleştirmek için Rosebud' ın  anlamını 
arayan muhabir Thompson'un düşünüş tarzını kul lanır. Bölümler 
büyük ölçüde zamandizinseldir ve üst üste binerler; Thatcher i stis­
na olmak üzere, her anlatıcı bir önceki anlatıcı bit irmeden az önce 
kendi öyküsüne başlar ve bir sonraki anlatıcının başlayacağı nokta 
biraz geçene kadar sürdürür. Bazı olaylar - Susan' ın  opera sanatçısı 
olarak yükselişi ve düşüşü - iki kez göster i l ir, ama farkl ı  bakış açı­
larından. 

Kane'in çoklu bakış açısı  biç iminin basit ama ürkütücü bir atası var­
dır: Wi l l iam K. Howard' ın  The Power and ıhe Glory ( 1 933)  adl ı fi l -
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mi .  Bu fi lmde bir demiryol u zengini olan Thoınas Garııer ' ın  gömül­
mesi nden sonra onun öyküsü en iyi arkadaşı Henry tarafından an­
lat ı l ır, ama zamandizinsel düzende deği l .  Henry 'nin  karısı Garııer' ı  
suçladığında. Henry. Garııer ' ı  savunmak için bir olayı hatırlatarak 
ona karşı çıkar. Sonuç olarak zamandizini ihlal edi l i r. Garııer' ın yö­
netim kuruluna başkanl ık  ettiği sahne genç, cah i l  Garııer ' ın  bir ray 
döşeyicisi o larak çalıştığı sahneden önce gelir. Bize ünlü bir adamın  
kariyerinin etrafındaki birbirine zıt bir düşünceler oyunu gösteri l i r. 
Kane gibi Garııer da hem sevi len hem de nefret ed i len öneml i  bir 
figürdür ve Henry'ye tanınan bir insanın özel yanını açığa vurma 
görevi veri l ir. Preston Sturges' in özgün bir düşünceden senaryosunu 
yazdığı Tlıe Power and the Glory Wel les ve Herman Mankiewicz'in 
geliştirecekleri anlatı yöntemi yönünde cesur bir girişimdir. 

Ancak Wel les Kane'e bakış açısına yönelik kendi özel i lgisini getir­
miştir. Onun R KO için i lk  ve asla gerçekleşmeyen projesi Conrad ' ın  
Heart of Darkness ' ıydı (Karanlığın Yüreği) ve bu projede anlatıcı 
Marlow perdede görünmüyordu. Bu fi lmde Wel les·in Kane'in öz­
nel bakış açısına yerleştirdiği ahlaki karmaşanın oluşumunu görmek 
aşırıya kaçmak olmazdı .  Wel les şunları söyledi :  .. Bütün karakterlere 
onların en iyi argümanlarını  vermenin gerekli olduğuna inanıyorum . 
. . benim hemfikir olmadıklarım da dahi l ." 

Ama Kane gerçeğin  görecel i l iğinin Raslıomon-benzeri bir araştır­
ması olarak görülmemelidir. H içbir noktada Wel les. Kane' in  öykü­
sünün anlatıcı tarafından bilinçli ya da bi l inçsizce çarpıtı ldığını akla 
getirmez. Yüzeyde anlatıcıdan (Thatcher ve Leland' ın anlatı larında 
olduğu gibi) tamamen farkl ı  bir şekilde hissetmemiz sağlanır ve an­
latıcının varlığı her bölümde o kadar az öne çıkar ki, bazen sahne­
lere anlatıcının tanıkl ık etmedikleri dahi l  edi l i r. Bu nedenle açığa 
çıkar ı lan gerçeklerle i lgi l i  kuşku yoktur. 

Bu fi lmin karmaşıkl ığı anlatıcıların Kane'e dair birbiriyle çel işen yar­
gı larından, özetlemelerinden kaynaklanır. Her biri farkl ı  bir aşamada 
onun farklı bir yanını görür. ama ona dair kendi değerlendirmesini ke­
sin doğru olarak kabul eder. Thatcher'a göre Kane ''bir komünistten 
başka bir şey olmayan·• küstah bir ukala dümbeleğidir. Bernstein'a 
göre Kane sıradan insanı seven. mükemmel bir ticaret duygusuna sa­
hip bir yüce i lkeler insanıdır. Leland' ın Kane'i yalnızca ''kendisini 
seven." inançları olmayan ve kitlelere ihanet eden bir insandır. Su­
san (Cal igari ve Svengali'yi hatırlatan bir hayal içinde) Kane'i bencil 
ama acınacak yaşlı bir adam olarak görür. Ve Raymond'un yalnız bir 
münzevi olarak Kane öyküsü, onun kendi doğasından kopmuşluğunu 
açığa vurur. Her anlatıcı Kane' i  farkl ı  bir biçimde değerlendirir, an­
cak her değerlendirme temel bir şeyleri ihmal eder. T. S. E liofun Tlıe 
Confidental Clerk'te (Güvenilir Katip. 1 954) söylediği gibi : "Her za-
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man birinin başka biriyle i lg i l i  ı İ hmal ettiği bir şeyler vardır, ! Onu 
çok iyi tanısa bile; / Ve bu en öneml i  şey olabi l i r." 

Birbirine zıt çok sayıda değerlendirmeyi izlemenin etkisi, Kane'e  
da ir  kesin olarak kabul edebi leceğimiz b ir  düşünceyi oluşturmamı­
zı engel ler. Her karakter kendi öyküsünü anlattığı iç in, m uhabirin 
kesin  bir yargı arayışı  izleyici  tarafından da paylaşı l ı r. Yüzünü asla 
görmediğimiz Thompson bizim adımıza bir veki ldir. Onun - rönt­
genci ve gözley ici. ama sonuçta i lgisiz ve kopuk olan - iş i ,  fi lmin 
eşsiz bir biç imde sağladığı sonuçlar olmaksızın da,  merak iç in mü­
kemmel bir araçtır. Kane' i ne kadar çok görürsek. onu değerlen­
dirmek daha zor hale gel i r. Onu anlamak övmenin ya da yerme­
nin ötesine geçer. İ zleyicideki bu karmaşık akı l yapısı Verıigo ' dan 
(Öliim Korkusu. A. Hitchcock, 1 959) La Chinoise'a (Çinli Kı::, J. L. 
Godard, 1 967) kadar çağdaş sinemanın büyük bölümü için merkezi 
önem taşır ve Kane' i n  özgünlüğünün öneml i  bir kaynağıdır. F i lmin 
çoklu anlatım yapısı b iz i  bi lme ve çözmeni n  geleneksel işaretleri­
ne bakmamamız konusunda uyarır. F i lm "bir insanın yaşamını bir 
sözcüğün açıklayabi leceğini  sanmıyorum" d iyaloğuyla tamamlanan 
'Giri lmez' yazısıyla başlar ve biter. Bu da yazarların basit yargının 
final olamayacağını kastettiklerini  ak la getirir. Ortaya ç ıkan Kane 
portresi çel işki l i  ve belirsizdir. "Bu fi lm in  amacı" demiştir Welles, 
''sorunu göstermektir, yoksa çözmek deği l ." 

Sorunun çözümü olmayabi l i r. ama bir anlamı vardır. F i lmin yapısı, 
kolay yargılardan uzak dururken, bizi gen işleyen bir kavrayış isti­
kametine yöneltir. Haber filmi Kane ' in  genel kariyerini inceler. ama 
onun ruhuna nüfuz etmez. Thatcher ' in  anlatısı bize i lk  i pucunu verir 
ve sevgi, çocukluk ve masumiyet konularına dokunur. Bernstein' ın 
öyküsü Kane ' i  sempatik bir biçimde ifade eder ve 'Rosebud ' ın onun 
kaybettiği bir şey olabi leceğin i  akla getirir. Leland' ın  anlatısına 
Kane ' in  ününü lekeleme dürtüsü hakimdir, ama şu acı söz başka bir 
ipucunu gölgelemez: "Bütün isted iği sevgiydi ." Son olarak Susan' ın 
anlatısı Kane' in  sevgiyi başkalarından satın aldığını, ama kendisine 
ait verecek bir sevgisinin olmadığını gösteri r. Böylece adım ad ım 
egemen olmaya eği l im l i  bir ego i le karşı karşıya gel iriz. E l izabeth 
dönem i trajedisi gibi ,  fi lm de sevgiyle biçimlendirilmediğinde dav­
ran ışın iktidara yönel ik benci l  bir dürtü haline geldiğini öne sürer. 

Sevgi hem Kane filmi  için hem de Kane karakteri için anahtardır. 
Çocukken başkasının yanına verilen. soğuk Thatcher tarafından ye­
tiştiri lmiş  Kane, Rosebud adlı kızak i l e  iç inde annesinin pansiyonu­
na benzeyen küçük kulübenin olduğu kar fırtınal ı kağıt ağırl ığının 
simgelediği sevgiyi ebediyen kaybetm iştir. K ızak gerçekten (Wel les 
de dah i l) k imi lerinin öne sürmüş olduğu ucuz bir Freudyen nesne 
deği ldir. Her ne kadar Kane' in Thatcher' ın dünyasında ayrı lık acısı 
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yaşadığı sı rada kaybettiği sevgiyi temsi l  etse de. kızağın açıkça fil­
min ·çözümü' olarak değerlendirilmemesi gerekir. O yalnızca yap­
bozun bir parçası, "elde edemediği ya da kaybettiği bir şeydir.'' Ro­
sebud ad l ı  kızak Thompson 'un oluşturduğu ·sorunu çözer. "Ölen bir 
adamın son sözleri onun yaşamını  açıklamal ıdır'' - ancak Thompson 
sonunda bunun yanl ış  bir problem olduğunu anlar: ''Hiçbir sözcü­
ğün bir insanın yaşamını açıklayabileceğini sanmıyorum.'' Kızağın 
ortaya çıkması Kane üzerine başka bir bakış aç ısını gösterir, ancak 
onu 'açıklamaz. '  Onun iç dünyasına nüfuz edilemez ( 'Giri lmez') ve 
bilmece olarak kal ır. ''Girilmez" levhasının ve Xanadu'nun son çe­
kimleri Kane' in yaşamı için bir azameti, insan karakterine gerçek­
ten nüfuz edi lemezlikten doğan bir asaleti yeniden ol uşturur. 

Kane' in sevgi sorununun bir bölümü annesiyle i l işki l id ir. F i lmin ba­
şından sonuna ima edi len bu sorun Kane'in henüz tan ışmış olduğu 
Susan i le onun odasında konuştuğu sahnede açıkl ığa kavuşturulur. 
Burada, bir karakterin anlatısında i lk  kez Susan· ın tuvalet masasının 
üzerinde, solmuş çocukluk fotoğrafları arasında kar fırtınal ı kağıt 
ağırlığı görülür. Kane ona ölü annesinin eşyalarını inceleme ama­
cıyla ve ''gençliğini aramak" için yolunun bir depoya düştüğünü 
söyler: ''B i l iyorsun, bu bir tür duygusal yolcul uk." Ancak bundan 
sonra. Susan' ın kağıt ağırlığının ardındaki yansımasıyla, Kane ora­
da kalmaya karar verir; Kane' in bu yeni anne-figürüne sevgisinin 
si mgesel transferi için bütün öğeler sunulur. Ve Susan ona kendi 
şarkı söyleme arzusunun gerçekten annesine ait bir fikir olduğunu 
söylediğinde, bu transfer tamamlanır. Kane sakin bir biçimde ona 
annelerin nas ı l  olduğunu bildiğini söyler. 

Kane sevgiyi başkalarında arar - Leland, Bernstein, Emily, Susan, 
"kendi durumunun insanları'' - ama fi lm ayrı l ık  düşseli aracı l ığıyla 
ayrı büyümenin izlerini sürer, çünkü evden ayrı ldığı andan itibaren 
Kane'in yaşamına sevgisizlik damgasını vurur. Onun eşleriy le i liş­
kisi bunu simgeler: balayındaki akşam yemeğindeki yakın l ığın ye­
rini uzun kahvaltı masasındaki uzaklık ve sonunda da Xanadu'nun 
koridorlarında birbirlerine bağıran karı ve koca al ır. Kalabal ıktan 
(yoğun Inquirer bürosu) boşluğa (Xanadu' nun içi boş kubbeleri); 
neşel i l ikten (genç bir editör olarak Kane) mutsuzl uğa (Susan ' ın  ay­
rı lmasından sonra); gerçek dostluktan (Bernstein ve Leland) gide­
rek maddi i l işkilerden geçerek tamamen çıkar amaç l ı  ortakl ıklara 
(Raymond); hızl ı  bir tempodan (lnquirer' ın  kampanyalarının can l ı­
l ığı) bir cenaze temposuna (piknik kafi lesi ve Kane ' in  son, uyuşuk 
yürüyüşü); fedakarl ıktan benci l l iğe; genç liğin atı lgan açıkl ığından 
·Girilmez' in kanserli mahremiyetine; Leland i le  içten şakalaşmak­
tan bir mozoledeki bağrışmalara ve büyük bir şöm inenin önünde 
uzun süren sessizliklere giden bir gelişim çizgisi vardır. Kane' in  
canl ı l ığını yitirmesi i l işkilerdeki bu değişim lere paraleldir: onun 
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insan larla i l i şki leri, o yalnız ve arkadaşsız, yalnızca ucuz bir kar fır­
tınalı kağıt ağırl ığını aziz tutarak, egosunun sınırsız uzantı ları tara­
fından yutulana kadar, maddi şeyleri biriktirmesi oranında yok olur. 

Daha sonra Yurttaş Kane ' i n  orta bölümünde farkl ı  bakış açı ları fil­
min başındaki b i l inç akışı  i le  "News on the March"ın kopukluğu­
nu dengeler. Charles Foster Kane farkl ı  açı lardan gözlenir ve bu 
da fi lmi  düz bir olay örgüsünden ziyade daha değişken bir portreye 
dönüştürür. Ancak konu karmaşıktır, çünkü Kane' in karakteri, her 
anl atıcının gösterdiği gibi, zamanla  değişim geçirir. Bu nedenle bir 
kişi l iğinin tarih i  boyunca iç içe geçen gerçek ile eği l imin, nesnel 
olan ile ön yargının çarpışması neredeyse gerçekl ik kadar karmaşık  
ve  gerçek sanat kadar birleşik b i r  dünyayı yaratır. 

Bu karmaşıkl ık ve birleşiklik büyük ölçüde hem ortamın gerçekçi l i ­
ğini  güçlendiren hem de anlat ın ın öznel akışını i fade eden simgesel 
motiflerin kullanımıyla sağlanır. 

Örneğin beyazl ık güçlü simgesel i l işkiler sağlar. Başından itibaren 
Kane' in  şatosunun beyaz penceresi, gözümüzün sürekli yönelti ldiği 
bir odak noktasıdır. Pencerenin beyazından kağıt ağırl ığının içinde­
ki karlara zincirlemeyle geç i l ir. Daha sonra Thatcher ' ın  el yazması­
nın beyazından Kane' in  çocukluğundaki kış günlerinin beyazlığına 
zincirleme geçiş yapı l ır. Çok sevdiği kızak bu kış sahnesinin so­
nunda yavaşça karla kaplanır. Charles, Thatcher 'dan yeni bir hediye 
kızak aldığı sırada ambalaj ın beyazl ığına kesme yapı l ı r. Bernstein 
beyaz giyinmiş ve beyaz güneş şemsiyel i  bir kıza dair hikayesini 
anlatır: ''B i l iyor musunuz, bahse girerim o kızı düşünmediğim tek 
bir ay dahi olmamıştır." Beyaz yitiri lmiş  bir sevgiyi ve masumiyeti 
akla getirir - "elde edemediği ya da kaybettiği bir şeydir" - ama 
aynı zamanda da ölümün rengidir. Mermerin soğuk beyazl ığı ve 
Xanadu'nun su mermeri çelişki l i  bir şekilde Kane' in  çocukluğunun 
beyazlığının nostalj ik beyazl ığına karşıt l ık oluşturur ve yaşamında­
ki kadınlar - her ikisi de i lk  olarak beyaz giysileriyle görünen Emily 
ve sarışın S usan - beyaz elbisesiyle profesyonel hemşireye boyun 
eğmişlerdir. 

Beyazlık motifine, i lk olarak ölen Kane' in  e linden düşüp zeminde 
parçalanırken görülen kar fırtınalı kağıt ağır l ığının beyazl ığı eşl ik 
eder. Kağıt ağırl ığı  Kane'in yaşamına Susan i le onun dairesinde i lk  
kez tanıştığı çok önem l i  sahnede girer. Daha sonra Susan ' ın  gala 
gecesinden sonraki sabah, kağıt ağırl ığı şömine rafında bir an gö­
rülür, ama dikkat çekmez. Onu son kez Kane, Susan · ı n  odasını dar­
madağın ettikten sonra ona takıl ı p  tökezlediği, el ine aldığı ve ' Ro­
sebud' diye m ırı ldandığında görürüz. Böylece kağıt ağırl ığı K ane­
Susan i l i şkisindeki üç öneml i  sahne arasında i l işki kurar, bu arada 
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da Kane' in kayıp çocukluğunun simgesi hal ine gelir. Kane ' in  kağıt 
ağırlığmın üzerine titremesi, bu nesnenin hem Susan ile i lk tanıştığı 
geceyi hem de masumiyet ini  yitirdiği günü hatırlattığını akla getirir. 

Aşırı benci l  egoya sahip  bir i nsan üzerine fi lm yaparken Welles bu 
karakterin kendi etrafında oluşturduğu efsaneyi sunmak için oyun­
culuk ve diyaloğu kul lanır. Ancak Wel les aynı zamanda Kane mitini 
d ikkat çekici görsel simgelerle cisimleştirir. Xanadu temel olanıdır: 
çürüyen, tamam lanmamış, nesnelerle dolu, sevgiden yoksun Xana­
du Kane' in görüş gücünün azametli ve traj ik  uzağı görememesini 
somutlaştırır. Onun adı ,  onun "Kubi lay Han-Kane" olduğunu ima 
eder; Xanadu "buzdan mağaralarıyla gerçekten güneşl i, hoş bir kub­
bedir." Hem Kubilay Han ve hem de Yurttaş Kane İmgelem aracı l ı ­
ğıy la gerçekliğin yeniden yaratı lması  üzerinedir. Coleridge' in anla­
tıcısı gibi, Kane de onun "çalgıl ı  bir genç kıza" bakışını somutlaş­
tırmaya çal ışır. Süreç Coleridge ve Wel les için sonuç verir ve sonuç 
"ender bulunan bir aygıt mucizesidir." Bu Kane için başarısızl ıktır 
ve "havuz bir ayna hal ine gelir." 

Bu nedenle fi lmin  sonunda yaşl ı  Kane' i  çevreleyen aynalar mahze­
ni onu baştan sona kuşatan K-imgelerinin zirvesidir. Bir  K-imgesi 
Xanadu'nun kapıların ın üzerine biner ve Inquirer partisinde buza 
kazınır, bir kravat iğnesi olarak dövülerek biçimlendiri l ir, bir bor­
noza süs lü bir arma olarak diki l i r  ve kampanya şeritlerine bağlanır. 
Kane' in  oğlu  bile babasının minyatür bir versiyonu olarak görünür. 
Baş l ı  başına sert, göz al ıcı ve güçlü olan bu ad, perdeyi dolduran 
filmin adının i lk görünüşünden, ön p landa olduğundan daha büyük 
görünen K-kapı larıy la Xanadu 'nun son çekim ine kadar izleyiciye 
sürekli olarak darbe indirir. Welles bir adamın kendi önemini öne 
çıkaran bir görüntüsüyle perdeyi kaplamak için her şansı kul lanır. 

Wel les aynı zamanda tematik noktalar oluşturmak iç in müzi­
kal çağrışımlar ve motifler de kul lanır. Örneğin Susan' ın  Seville 
Berberi'nden söy lediği 'Una voce poco fa' şarkısı çok ekonomik  
bir biçimde oyunun, kişisel otoritenin kötüye kullan ı lması sonucu 
gençlerin hapsed i lmesi temasın ı  akla getirir. Başka bir örnek ise 
tekrar tekrar ortaya çıkan ' i t  Can't Be Love· bestesidir. Kane' in  
Everglades pikniğinde söylenen şarkının melodisi daha önce gece 
kulübünde Susan i le olan iki sahnede kederli bir piyano versiyonu 
olarak duyulur. Yineleme ironik  bir şekilde bu üç kasvetl i  sahne ara­
sında i l işki kurar. 

Başka motiflerin de izleri sürülebi l i rd i :  üzerinde Kane' in bir portre­
sinin ası l ı  olduğu küçük bir şöminenin önündeki Bernstein; Susan' ın  
gala gecesinden sonra sabah daha büyük şöminenin önündeki Kane; 
Xanadu'daki muazzam şöminenin önündeki Kane; Susan i le yağ-
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mur arasındaki yinelenen i l işki ler; Kane' in Avrupa"dan dönüşüne 
eşlik eden ve yine alay edercesine kahvaltı masası sekansında du­
yulan vals müziği; fi lmin başındaki üşütücü nitel ikten fi naldeki alev 
alev yanan sobaya yönelen gelişim çizgis i .  Kendi içlerinde tama­
men gerçekçi o lan her ayrıntı  bir simge olarak anlam ve güç kazanır. 

Bu andan itibaren Kane'in sti l i stik aşırı görsel l iğinin anl amsız bir 
virtüözlük değil ,  ama daha ziyade fi lmin merkezindeki gerçekl ik  
i le  imgelem arası ndaki geril imin i şitsel ve  görsel ifadesi olduğu 
netleştiri lmelidir. Nesnel olarak geniş-açı objektif en yakından en 
uzağa kadar bir çekimin bütün düzlemlerini keskin odakta göste­
rir. Böylece bir görüntüyü onun bağlamını odak d ış ına atarak öne 
ç ıkarmak söz konusu deği ldir; karakterler ve nesneler eşit derece­
de net olduklarında bel i rsizl ik artar. Bazin ' in  söylediği gibi, "fi lm 
için tinsel anahtar ya da yorum konusunda kendim izde bulduğumuz 
bel irsizl ik, imgenin tasarımı içinde oluşturulur." Sadece bir düzine 
gerçek yakın-çekim vardır ve bun ların çoğu filmin başında görünür 
ve fi lmin geri kalanının uzamsal otantikl iğine karşıt l ık  oluşturan so­
yut imgeler dizisi olarak vardır. İ mgelerin kendi lerinden ziyade art 
arda getiri lmelerini öne ç ıkaran montaj her zaman bir yaratıcının 
biçimleyici e l ini akla  getirir, ama çok sayıda anlamın tek bir çekim 
içine sıkıştırı lması  yönetmenin varlığını ortadan kaldırır ve düzen­
lenmemiş gerçekl ik yanı lsaması veriyor görünebi l ir. Bu nedenle her 
çekimin kompozisyon olarak ayrı oluşu fi lmin gerçekçil iğe doğru 
çeki lişini destekler. 

Bütün aksiyonu çerçeve içinde tutmak bir tür nesnell iği akla geti­
rebi l ir. ama kamera açısı  aksiyona yönel ik tutumları ifade ederek 
kopukluğu gizler. Örneğin Kane çocukken, bakış açısı genel l ikle 
yukardan aşağıya doğru bakan bir yetişkinin bakış açısıdır. A ncak 
Kane' in  kariyeri i lerledikçe, yalnızca onun artan gücünü göstermek 
için deği l, ama aynı zamanda da o daha fazla yalnız hale geldikçe 
onu geçmişinden tecrit etmek için giderek çok sık bir şeki lde alt açı­
dan çeki l ir. A ncak Xanadu'da yeniden oluşturduğu mağara kemeri 
içinde onun küçüklüğünü gösteren üst açıdan görülür. Tek bir çer­
çevenin nesnel l iği içinde Wel les'in (diyel im l-lawks'tan farkl ı  olan) 
açı ları öznel eği l imi  ve bakış açısını gösterir. 

Wel les'in mizanseni dramanın akış ın ı  büyük bir ustal ıkla düzen­
lt!r, açıyı egemenl ik  örüntülerini göstermek için kul lanır. Kaııe ' in  
Susan· ın evinde patron J im Gettys i le karşı karşıya geldiği zirvesel 
sahneyi hat ırlayın. Gettys' in daireye girişi bir davulun gürültüsü ka­
dar gürültülüdür. Kane, Emily ve Susan merdivenlerdedirler; kapı 
girişin in  dışını ış ık aydınlatır ve Gettys' in si lueti çekime girer. B irisi 
Kane'in üzerinde üstünl ük kurar. Nemesis kahramanla aynı düzeye 
gelmiştir. (Wel les' in Macbeth' inde Macduff aynı misyonla bir ış ık 
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demetini içerek kıyameti koparır.) Susan ' ın yatak odasında açı lar 
sert bir geri l im ol uşturur. Birincisi, bir çekim Emi ly 'yi ön planda, 
Susan · ı  orta planda ve Gettys ve Kane " i  çekimin arka planında yüz 
yüze olarak çerçeveler. A ncak Gettys, Kane üzerinde sahip olduğu 
gücü açıklarken, ön plana doğru ilerler ve rakibini cüceleştirir. Emily 
güya Kane'in kararının onun için alınmış olduğunu söyler. Uzak­
ta bulunan Kane ortam tarafından boyun eğdiri lmiş gibi görünür. 
Ancak Kane isteğini söylemeye karar verdiğinde, çekim ters açıya 
kesme yapar. Ön plana Kane hakim olur ve Gettys, Susan ve Emily 
arka planda si l ikleşirler. Daha sonra Kane' in  merkezde, Susan · ın  
solda ve  Gettys' in sağda olduğu b i r  baş-üstü çekimi Kane' in terci­
hini  özetler: metresini koruyabi l i r  ve hasmıyla savaşabi l ir. Wel les' in 
oyuncuları çerçeve içinde düzenlemesi ve kesmeleri zamanlaması 
sahneni n  dramın ı  parlak bir şekilde ifade eder. Malzeme nesnel bir 
şeki lde gözlemlenmiş gibi görünür (yakın-çekim ya da birinci tekil 
şahıs bakış açısı yoktur), ama her çekimin yapısı ve kurgunun i lerle­
yişi öznel tutumları devreye sokar. 

Welles aynı zamanda malzemeyi akış hal i nde ve müdahalesiz örün­
tüler içinde düzenleyerek yönetmenin kontrol edici el ini yok etmek 
için devinen kamerayı da kul lanabi l ir. Örneğin çocuk Charles Fors­
ter Kane'in evin içinden gönderi ldiği sahneyi düşünün. ( 1 )  Uzun 
çekimde çocuğun karda oynadığın ı görürüz. (2) Bir kartopu veran­
dadaki tabelaya çarpar. (3) Kamera karlar içinde oynayan çocuktan, 
annesi kapattığı sırada pencereye ve annesinden tekrar geriye doğru 
kayar. Thatcher ve Bayan Kane belgelerin okunacağı ve imzalanaca­
ğı masaya doğru i lerlerken, kamera geriye, pencereye doğru kayar. 
(4) Artık pencerenin dışındayızdır ve kamera geriye, kardan adama 
ve Charles'a doğru kaydıktan sonra çocuk i le  Thatcher arasındaki 
tartışma aynı çekim içinde ol ur. (5) Charles ve annesinin bir yakın­
çekimi. sahneyi sona erdirir. Birkaç dakikalık  bir sekansta iki tane­
sinin uzunluğu öneml i  olmayan beş çekim izleriz. Ancak çekimler 
nesnel olarak gözlemlermiş gibi görünür, çünkü Wel les oyuncuları­
nı  ve kamerasını karmaşık bir şeki lde hareket ettirir; düzenlemelerin 
karmaşıklığına rağmen, bir yerin gerçek, yönlendiri lmem iş gerçek­
l iği duygusuna sahip oluruz. 

Bununla birlikte devinen kamera öznel amacı da akla getirebilir, 
çünkü bu ayn ı  zamanda bir keşfetme aracıdır. Tekrar tekrar kame­
ra bir araştırmacı gazeteci gibi inceleme yapar, durmaksızın sahne­
nin merkezine sokulur, tedrici olarak konu dışı  dramatik malzemeyi 
ayırır. Welles ' in  kaydırmalı çekimleri, inceleme alanını giderek da­
raltarak kendini inceleme işlemini taklit eder. öyle  ki, bir gizemin 
kalbine doğru, içe dönük olan bu süreç karakteristik kamera hare­
keti hal ine gelir. Fi lmin başındaki zincirleme geçiş bizi Xanadu'nun 
daha derinine çeker; kamera çatıdaki parlayan "El Dorado'' yazısına 
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dolly i le yüksel ir  ve daha sonra da harflerin arasından çatı pencere­
sine yönelir; tam anlatısına başlayacağı s ırada farkına varı lmaksızın 
Bernstein 'a  yönel ir; sokakta karşı laşan Susan ve Kane'e diyagonal 
olarak alçal ır; Kane kapıyı çaldığı sırada Susan ' ın  kapısına ani ve ga­
rip bir ani hareket yapar; Kane'in konuşmasını dinleyenlerin başla­
rının üzerinden kaydırmalı çekim yapı l ır; Susan' ın kapısının önünde 
duran Kane ve Emi ly 'ye doğru amansız bir kaydırma hareketi vardır. 
Bütün bunlar Xanadu 'nun pahal ı  enkazı boyunca uğursuz kaydırma 
çekimleri için hazırl ıktır, yavaşça Kane' in  Rosebud adlı kızağın üze­
rine yerleştirdiği p ı l ı  pırtısı üzerinde i lerler - soruya yanıt budur. 

Wel les' in sesi kullanımı, bi l inçl i  ya da deği l ,  Lang' ın M ve Clair'in 
A Nous la Liberte'sinden ödünç al ınır. İ kinci fi lmde bir pol is kapının 
d ış ında "Bizler" derken, bir sınıftaki öğretmenin "çalışmak zorun­
dayız" demesine kesme yapı l ı r. Wel les bunlara yı ldırım ses bi leştir­
meleri dedi. Bu işlemde ses (her ne kadar farkl ı bir kaynaktan gelse 
de) sürerken sahnede yeni bir mekana ya da zamana kesme yapı l ı r  
ya da zincirlemeyle geçi l ir. Susan aynı parçayı çaldığı sırada, onun 
pejmürde kiralık  evinde piyano başındaki bir çekimden daha şık bir 
evde daha iyi giyinmiş olarak daha iyi bir piyanonun başındaki çe­
kimine zincirleme i le geçi l ir. Kane' in  alkışından hemen Leland' ın  
uzun konuşmasını alkışlayan kalabalığa zincirleme yapı l ır. Thatc­
her çocuk Kane'e "İyi Noel ler" der, genç Charles ona "İyi Noel­
ler" yanıtını verir ve öykü bir anda on yedi yıl sonra Thather' ı n  '·ve 
M utlu bir Yeni Yı l" demesine sıçrar. Leland' ın sokaktaki kalabalığa 
"Charles Foster Kane bu kampanyaya ... " derken. kesme ile büyük 
bir oditoryumdaki Kane'in kükreyerek '"tek bir amaçla girdi" deme­
sine geçi l i r. Eisenstein' ın sahneler arasında görsel metaforla i l işki 
kurarken, Wel les bunu ses-kuşağıyla yapar. Eisenstein yönlendirici 
bir yönetmenin akl ını i lan ederken, Wel les zihinle i l işki l i  süreçlerin 
iç içe geçen imgelerini gösterir. 

Wel les ' in  ünlü tour de force'unu (güç gösterisini), herkesin 
Kane'deki bu hakiki sinemasal cesaretin i  aziz tutuşunu gözden ka­
çırmamalıyız. Kane, Leland ve Bemstein Chronicle' ı n  penceresinde 
kısa bir an göründüğünde, kamera sahneyi kaplayana kadar Chro­
nicle ekibinin bir fotoğrafına yönel ir; Kane "altı yı l  önce dünya­
nın en büyük gazetesinin ekibinin bir fotoğrafına baktım . . .  " der 
ve aynı insanların önünde gezinir ve benzer bir fotoğraf pozu verir, 
bir flaş patlar ve bizler Jnquirer partisinde yerimizi a l ırız. Başka 
bir örnek kahvaltı masası sekansıdır. B urada bir dizi kısa sahnenin 
h ızla dönme efektiyle (Jnquirer' ı n  binasını n pencereleri üzerinde 
hızl ı  çevrinmeler) birbirine bağlanması içinde Kane' in evl i l iğinin 
bozul masının izleri sürülür. Arka plandaki müzik ritmiktir, geri l im­
le yükselir, kurgunun hızını artırması son sürprizin gücünü sağlar: 
Chronicle' ı  okuyan Bayan Kane ve kahvaltı"tnasasının uzunl uğu. 
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O halde bunlar Welles'in Kane'de elde ettiği tekniklerdir. Kendi içle­
rinde heyecan verici olan bu teknikler fi lmin gerçeklik ve imgelemi 
art arta getirmesini ifade etmesiyle birleşik bir sti l iç inde iç içe ge­
çerler. Derin odağın zaman ve mekan birliği , eşzamanlı diyalog, ış ık 
gölge oyununun yansıması ,  devinen kameranın  kopuk kul lanımı ,  
çerçeveye sesin davetsiz girişi; bütün bunlar nesnel olarak gerçekçi 
etkiyi artırırlar. Bunlar yaşamda görme ve duyma yolu için karşı l ık l ı  
bağlantılardır. Araştırıcı kamera hareketleri, açı l ı  kompozisyonlar, 
ses ve görüntünün ''y ı ldırım bi leştirmeleri" ( l ightning mixes) -bun­
l ar öznel tutumları ve an latıc ı ların belleklerinin işleyişlerini gös­
terirler. Bunlar yaşamda düşüncelerim izi kanal ize ettiğimiz yolun 
sti l i stik karş ı l ıklarıd ır. Lumiere ve Mel ies'nin sinemasal gelenekleri 
epistemoloj ik  bir geri l imin yerine geçerler. Buradakiler gerçektir; 
buradaki ler ise öznel yorumlardır. Tek başına her ikisinin de değeri 
yoktur. O halde hakikati bi lebil ir miyiz? Thompson'un son olarak 
"bir sözcüğün bir insanın yaşamın ı  açıklayabi leceğini sanmıyorum" 
demesi, Rosebud adlı kızak bilmecesi, 'Giri lmez' yazısı, gri gökyü­
zündeki siyah duman - bunlar sonunda şüphe götürmez bir biçimde 
fi lmin yanıtını aktarırlar. 

Altta, kahramanın kendi doğasından yayılan filmin gerçeklik/imge­
lem geril imi vardır. J'ıırttaş Kane Marovian dizelerindeki bir trajedi, 
bir h i lekarın yükselişi ve düşüşünün öyküsüdür. Tamburlaine ve Fa­
ust gibi Kane de ölümcül gücün sınırlarını test etmeye cesaret eder; 
onlar gibi o da kendi gerçek beniy le özdeş olarak gördüğü sonsuz 
bir personae'yi (kiş i l ik) oluşturur ve yine onlar gibi o da kendi im­
gelemin in egoizminin bir kurbanıdır. 

Kane' in  kariyeri bir noktaya kadar sürekli yükselir. O zengin, başa­
rı l ı  bir yayımcıdır, evl i l iği iyi gitmiştir, vali olma şansına sahiptir. 
Yanılgısı ise sevgiyi yalnızca güç anlamında görmesidir. Arkadaşı 
olan Leland  ve Bemstein aynı zamanda onun çalı şanlarıdır; karısı 
Emily Başkanın yeğenidir. Sevgi düşüncesini 'halk ı '  içine almaya 
kadar genişletir, resmi göreve gelme arzusu onun sevgiyi güçle ka­
rıştırmasının bir kanıtıdır. Bu nedenle onun ("Amerikan kamusu­
nun etki l i  kesimine mensup biri" dediği) Susan ile i l işkisi onun bu 
arzusunun acınası yanını, annesinin ortaya çıkardığı ve Emily 'n in  
karşılayamadığı sevgi ihtiyacını gösterir. Çel işki l i  b ir  biçimde, onu 
mahveden bu zayıflıktır, çünkü sonuçta Kane' in  sevgiye güç olarak 
bakışı  traj ik bir biçimde temel insanl ıktan yoksunluğa varır. 

Kane' in yaşam ının dönüm noktası, Susan' ın odasında Gettys i le 
karşı karşıya gelmesidir. Bu an onun kişise l  yaşamının (Susan· ın ı  
m ı  Emily'yi mi tercih edecektir?) ve pol itik kariyerinin ( 'halk ı '  mı  
yoksa ai lesini ve metresini m i  sevecektir?) zirvesidir. Şaşırtıcı bir 
biçimde Gettys'nin Kane'den daha duyarl ı  ve insan olduğu ortaya 

247 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

çıkar. Kane' in  onunla i lgi l i  olan ve çocukların ve anlamlı  bir bi­
çimde annesinin önünde aşağılayan gazete karikatürleri basması ne­
deniyle Kane'e şantaj yapmıştır. Kane'den farklı o larak Gettys bir 
insana kişisel o larak saldırmak ile po lit ik olarak sald ırmak arasında 
ayrım yapar; bu nedenle Kane'e kişisel olarak sıkıntı yaşamaması 
için bir şans verir ("bana verdiğin şanstan daha fazlası'') . Gettys kur­
duğu kiş isel i l işkilere Kane' in de aynı değeri vereceğin i  varsayar. 

Yanı l ır. O ana kadar Kane kendisini  her zaman ne yaptığını başka­
larına anlatarak, Bay Carter. Leland. Bernstein, Emi ly ve Susan'a 
patronl uk yaparak tanımlamıştır. Şimdi i se ahlak Kane ' in  başkala­
rının mutluluğunu kendisininkinden öneml i  görerek bir kez daha 
tanımlamasını talep eder. Ancak Kane özerk güç sahibi rolünden 
vazgeçemez. "Ne yapacağıma karar verecek tek bir kişi vardır, o da 
benim.'' Bu bir zorbanın. ama aynı zamanda da traj ik  kahramanın 
sesidir. Başka insanları kendi hayal i ve ahlaki mutlak gücüne feda 
ederek Kane bütün enerj isini  insan i değerlerden kopmuş olan bir 
ben l ik  düşüncesine verir. Ailesine ve metresine sevgi göstermezken, 
"bu devletin insanlarını sevmeyi'' nası l  kabul edebil ir? Gerçekliği 
kabul etmek için imgelemi reddetmek traj ik zayıflığı oluşturur, ama 
Kane' in  cezası hiç de kabul etmeyi getirmez. Gettys kehanette bulu­
nur: "Senin bir dersten daha fazlasına ihtiyacın var.'' 

Seçimlerdeki yen i lgisinin ardından Kane' in  kariyeri düşüşe geçer. 
Onun imgesi parça lanır ve Kane yeni bir kariyer o luşturur: Susan ' ın 
şarkıc ı l ık  kariyeri . Susan 'ın ''Büyük bir opera yı ldızı olacağını'' 
i lan eder; onun öteki beni olarak Susan. onun pol itikada bulama­
d ığı halkın beğenisini sanatta bulabi l i r. Operadaki balkonda Kane 
sanki acımasız bir tanrı kendi yaratımına yukardan bakıyormuş 
gibi sahnedeki Susan' ı  cüceleştirir. Şarkı söyleme dersinden, opera 
provasına kadar Susan kendi başına bir k iml ik deği l ,  yalnızca onun 
uzantısıdır. Ancak Kane 'halkın· sevgis ini  kazanmada yine başarısız 
olur; İ nsanların Susan ' ın  gala gecesine tepkisi ,  sahneni n  yukarısın­
daki sahne görevl isinin anlaşı l ır  bir yüz ekşitmesiyle s imgelen ir. Bu 
nedenle Susan intihara kalkıştığında, Kane kiş i l iğini yen iden değiş­
t irmek zorundadır. 

Kane' in  oluşturduğu bir sonraki imge devasa ölçekted ir. Dünyanın 
bir minyatürü olan ve içine her türlü hayvanı yerleştirdiği Xanadu'yu 
inşa ettirir. Tanrın ın yaratma işinin bu gülünç takl idi  Faust-Kane' in  
galaktik güç görüşüne d insiz b ir  boyut kazandırır. Ancak sonuçta bu 
tanrı kendi evreni tarafından yutulur. Yarattıklarına hayat veremedi­
ğinden, giderek onlar gibi bir nesne hal i ne gel ir. Kane' in  son kez bir 
imge olarak görmemiz yerindedir: kendi kendini  yutmasının komik 
çoğal ış ı  olan sonsuz bir aynalar tüne line çeki l iş ine karşı dimdik ha­
reket eden bir zombie. Ölürken elinde yalnı zca sevgi ve masuıniye-
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tin ikonunu tutabi l i r: Son anı ölümün n ihai gerçekl iğinin karşısında 
imgelemin son savunması haline gel i r. 

Kane kendi i çsel bakışı i l e  d ış  dünya arasındaki traj ik  uyumsuzl u­
ğu g ideremez, ama Wel les ' in yaratıcı imgelemi Kane' in  verimsiz 
imgeleminden daha büyüktür. Başta bel irtt iğimiz - toplumsal ger­
çekç i l ik  i le  gerçeküstücülük, traj ik ciddiyet i l e  komik yüce ruhlar, 
zengin ayrıntılar ve karmaşık üstyapı arasındaki - zıtl ıklar Wel les ' in  
arzu ve israfa dair  geniş  görüşü tarafından içeri l i rler. 

Benim düşünce tarzıma göre bu görüşün en üst noktasına u laşması­
na. Wel les' in Chimes at Midnight'ı  tamamladığı 1 965 y ı l ına kadar 
izin veri lmed i .  Wel les, Falstaff için ''bütün dramlardaki en mükem­
mel iyi insan'' ded i ,  ama bu filmin kahramanı (ne mutlu ki  ölmek­
te olan) eleştirel bir geleneğin cesaretin in santiınantal leşti r i lmiş 
yağmasından çok uzaktır. Falstaff'a arzusu ve imgelemi nedeniyle 
hayran ol unur, ancak onun düşüşü daha nesnel olarak gözlenir. Wel­
les (ve Shakespeare) bunu iki yol l a  yapar: Falstaff hem mitoloj in in 
Pan ' ıdır  hem de ahlak oyunların ın Vice ' ıd ı r  (kötü) ve Prens Hal onu 
sevebi l i r  ama onu reddetmek zorundadır. 

Chimes at Midnight ahlaki olarak Yurttaş Kane kadar karmaşıktır, 
ama buradaki sinemasal gelenekler epistemoloj ik tarzlara benzemez. 
Chimes' in  sti l i  ve biçimi Tlıe lmmortal Story s' inki gibi yarı şeffaf­
tır, ama ikinci  fi lmin gerçekl ik/imgelem temasının acımasız parodi­
si yoktur. Chimes at Midnight"ta Welles doğrudan Kane' in  zihnini 
meşgul eden sorun (kişisel ve pol itik güç arasındaki i l i şki) çevre­
sindeki alternatifleri simgeleyen bir dizi karakter üzerine yoğunlaşır. 

Prens Hal babası kral iV. Henry 'nin, onun çarpıtı lmış ayna imgesi 
Hotspur ve baba olarak benimsediği Falstaff' ın temsi l  ettiği üç yaşam 
tarzı - kralınki, savaşçınınki ve cümbüşçününki - arasında bir tercih 
yapmak zorundadır. Henry her ne kadar krala yakışır tavrı ve kuma� 
danlığı i le i lahi otoriteyi akla getiren ışığın ürpertici aydınl ığı içinde 
etkileyici olsa da. yine de yalnız ve uzak, soğuk gri bir taş yığınına 
gömülüdür. Hotspur güçlü ve yiğitti r, ama aynı zamanda da incelikten 
yoksun ve öfkel i ve önemli ölçüde yaln ızdır. Falstaff kaba bir soytarı­
dır, ama içinde dostlarıyla eğlendiği hararetl i  bir dünyada yaşar. Bu üç 
dünya aynı eksen üzerinde döner: Falstaff çalarak yaşar, Henry tahta 
el koymuştur ve Hotspur tacı Henry'den çalına arayışı ndadır. Bir mü­
zik motifiyle (Henry hastalığını iyi leştirsinler diye müzisyenleri çağı­
rır, Hotspur 'un borazancı ları, o sevgi l i  karısının yağcı l ığını görmez­
den gel i rken, tantanal ı  ve fal l ik bir biçimde borazanlarını  çalarlar ve 
Falstaff melankol isini rahatlatmak için müzisyenleri ister) Welles her 
yaşam tarzının verimsiz hale geldiğini gösterir. Ortaçağ İngiltere'si­
nin tümü - kral, savaşçı ve düşkün - hasta, kısır ve ölüm hal indedir. 
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Rönesans insanı olan Hal neredeyse alay edercesine bu üç dünyayı 
da benimser. H ırsızl ık ve yal an söylemede Falstaff' ı geçer; gösterişl i  
belagatıy la babasının saygısını kazanır; savaşta Hotspur 'u yener. Üç 
alanda da üstün olan Hal onların sentezi olur. Kendisini benzettiği 
güneş gibi o da İ ngi ltere'yi yeniden canlandıracak gücün kaynağıdır. 

Ancak o sürek l i  bölünmüş olarak yaşayamaz. Saray, savaş alanı ve 
taverna arasında tercih yapmak zorundadır. Taca sahip olmak onun 
başka alan lardaki bi lgeliğini meşrulaştırmaya olanak sağladığı için, 
kendi sefih yaşamını  er ya da geç reddetmek zorundadır ve bu da 
Falstaff' ı reddetmesi anlamına gel ir. Hal' ın ''seni çok iyi tanıyo­
rum" konuşması orij inal oyunda asl ında bir monologdur, ama Wel­
les bunu Hal ' ın  Falstaff' ı doğrudan uyarmasına dönüştürür. B undan 
sonra şişman Jack terk edi lmeyi bek lemelidir. Boar's Head'deki ko­
mik taç giyme sahnesinde Falstaff unutulmayı di lerken - "Tombul 
Jack'i kov ve bütün dünyaya yasakla" - Prens Hal bir gök gürlemesi 
gibi yankı lanan bir yanıtta ona kaderini hatırlatır. "Kovacağım ve 
yasaklayacağım." 

Kane gibi Chimes at Midnight da kişisel ve pol it ik otoriteyle i lgil i  
olduğu için, Wel les yine kamera aç ısı sayesinde çekim içinde gücün 
dramasını  yaratır. Yargıç Shal low'un evinde Falstaff kendi ölümü 
üzerine düşünürken, derin (odak) bir çekim Falstaff' ı bu kez olum­
lu anlamda önemsiz biri olarak uzakta taş gibi otururken gösteri r. 
Henry'nin ölümünü duyurmak için si lahlar ateşlenir ve birdenbire 
Falstaff önplanda hantal bir biçimde yürür, çerçeveyi doldurur ve 
soluyarak "Ne? Yaşl ı  kral öldü mü?" diye konuşurken heybet l i  bir 
heykel gibi yükselir. Çekim onun düşünü gördüğü iktidara bakışını  
tanımlar. Taç giyme töreni ve çekim açı larının yeni kral ın eski ar­
kadaşının üzerindeki egemenliğini tanımladığı Hal ' ın onu reddet­
mesinin ardından, Falstaff - imgeleminin kontrol edemediği gerçek 
güçler tarafından cüceleştiri len Kane gibi - uzun bir koridordan yü­
rüyerek Shall ow'dan ayrı l ır. 

Wel les' in imgelemi kendi kahramanların ın yenilgilerine dair büyük 
sanat yapmaya yetecek kadar büyüktür. Joseph McBride, Hal ' ın  
Falstaff' ı reddetmesinin ve  Fransa'ya savaş i lan etmesinin onu bir 
kötü insan ve Falstaff' ı da bir kurban olarak etiketlediğini öne sür­
müştür. Bu argüman Wel les ' in ironisine gereken önemi vermez. Hal 
pratik bir politikacıdır. Kane gibi o da sonunda politik ve kişisel erdem 
arasında tercih yapmak zorundadır, ama (Kane'den daha duyarlı bir 
biçimde) Hal onları ayrı tutma, Falstaff'ı sadece daha sonra özel ola­
rak yardım etmek üzere alenen rezil etme mücadelesi verir. Poins' le 
birl ikte onunla  alay edecektir, ama kralın adamları geldiğinde onu 
saklayacaktır. Tavernadaki kalabalığın önünde onun takl idini yapa­
cak, ama ordusunda ona bir görev verecektir. Taç giyme töreninde onu 
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azarladıktan sonra bi le (orij inal olarak Falstaffa göndennede bulun­
mayan Henry JV'ten araya sokulan bir metinde) H al özel olarak da­
nışmanlarına Falstaffı terfi ettinneleri ( ! ) emrini verir: "Eğer kötü hu­
yun neden olduğu küçük kusurlara gözlerimizi kapatırsak, önümüzde 
işlenen büyük suçların çiğnenip yutulup bir de hazmedi lmesine nası l  
gözlerimizi dört açarız?"*3 Hal krala yaraşır bir merhamet göstererek 
onu reddetmesinin kaçınılmaz günahkarlığını yumuşatır. Welles genel 
etik problemleri özel etik sorunlar olarak görür, ama yine de bu ikisi 
arasında uzlaştırılamaz traj ik bir geri l i m  vardır. Nym, Falstaff ölmek 
üzereyken sorunun kannaşıklığını özetler: "Kral iyi bir Kraldır. Ancak 
olabi l diği kadar olmalıdır." 

Böylece Hol inshed' in  Falstaffın tabutunun çekiminde söylediği " . 
. . bunun yanısıra cezasız suç bırakmayan, ödülsüz arkadaşl ığa izin 
vermeyen insandır" i fadesi alaycı bir kinaye değil ,  ama çok güzel bir 
ironidir. Kane gibi Chimes at Midnight da her ik i  yanı da - genel iyi i le 
özel gizem, kahramanca tutku i le traj ik  gerek l i l ik, pragmatik gerçek­
l ik  i le  çekici imgelem - gösterir, her ikisine de sempati duyar, ancak 
n ihayetinde her ikisini de dürüstçe sunar. İroni insan deneyiminin en 
zengin ve temel yanıdır, öylesine yaygındır ki,  genel l ikl e  onu traje­
di ve komedi diye ikiye bölmek zorundayız. Wel les' in  sanatının her 
ikisini de sükunetle içermesi ve onları aşması onun dehasının n ihai 
takdiridir. 

•· 

EK, 1 975 

Yinni yaşındayken yazı lmış ve üç yıl sonra gözden geçiri lmiş  b u  
yazı, çok gençlere özgü bir çabayı gösterir v e  o zamandan bu yana 
i lk  kez onu okumadan önce, onu bir yabancının çal ışması olarak 
bulmayı bekledim. Yazıda bel irti len b irçok noktay la hala hemfikir 
olduğum halde d urum tam da öyle değil ,  ama yazı şimdi bana ciddi 
bir biçimde kusurlu görünüyor. Her şeyden önce ("dahi "  Wel les'e 
dair) bana bir coşkunluk hatası olarak görünen ustaca yapı lmış aşırı 
övgü tarzını deği l ,  daha ziyade bir bütün olarak argümanların içe­
rimlerin i  düşünüyorum. O halde kendi eleştirimi eleştirme fırsatı 
verdiği iç in editöre teşekkür etmel iyim.  

"Pratik eleşti ri" d üzeyinde bu eleştiri Yurttaş Kane hakkında hala 
değerli olduğuna inandığım bazı şeyler söylüyor. B u  yazının en bü­
yük sorunu, söylemedikleriyle i lgi l idir, yani kuramsal deneyimsiz-

*3 V Henry'dcn bu bölümün çevirisini değerli hocamız Prof. Dr. Özdemir Nut­
ku yapmıştır. Kendisine teşekkür ederiz. (Ç.)  
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l iğinde ve onaylanmamış eleştirel varsayımlarındadır. Bir insanın 
yazısında bu tür varsayım ları yüzeye ç ıkarmak ve onların kuramsal 
sonuçlarıy la yüzleşmek, şimdi bana eleşt irel incelemenin çok daha 
veriml i  yolu olarak görünüyor. Bu yazının varsayımlarından bazı la­
rını k ısaca değerlend irmek i stiyorum . 

B irincisi, yazıda benimsenen genel eleştirel perspektif vardır. Her 
ne kadar (bi lhassa fi lmin sisteminin birleştirici gücünü yönetme­
nin adıyla etiketlemede) ik inci dereceden auteurist varsayımlarda 
bulunsa da, bu yazıya her şeyden önce esasen biçimsel analiz der­
dim. Sorun, yazı nın kendi yak laşımının fark ına varmamı ş  olmam­
dır. Analize hangi sinemasal biçim anlayışı destek olur? Sanıyorum 
Bel irsiz B içimde Yeni Eleşt iri : açı k  kabuller olmaksızın organ ik l i k  
eği l imleri, birl iktek i  çeşit l i li k, paradoks, ironi ve  baştan sona bir­
denbire ortaya çıkan geri l imler. Ancak hangi varsayımlar parça i l e  
bütün arasındaki i l i şk i  üzerine düşündürür? Bakılan yanları yaka­
lamasına olanak sağlaması için hangi eleştirel d i l  ben imsenir? Bu  
tür sorular, eğer yanıtlansaydı ,  anal izi çok  daha k usursuz hale geti­
rebi l i rd i .  Ancak bazen şaşırtıcı bir karar değiştirmeyle biçimci l iğe 
düştüm ve bu yazıya fi lm in  i l i şk i l i  olduğu 'bir gerçekliğe' gönder­
meler serpiştird im.  Yazın ın  kaygan ve çel işk i l i  'gerçekl ik '  eği l im­
lerini ayrıntı l ı  o larak araştırmaya ça l ı şmak yeterince zordur, ancak 
benim görmediğim, sinemasal biçim in  çok göze çarpacak şeki lde 
fi lm dışı gerçek l iğe gönderme yaparak tanımlanmasının gerekme­
diğidir. O ha lde 'gerçekl iğin'  daha acımasız bir tanımlaması yerine, 
bu yazının sinemada sti l ve biçim an layışlarının mimetik model lere 
başvurmayan yöntem lerle saptanabi leceğini  kabul etmeye ihtiyacı 
vardır. Şimdi bana en verim l i  eleştirel yak laşımlar olarak görünen 
Rus Biç imci l iği, Fransız Yapısalcı l ığı ve 'post-Yapısalc ı l ı k '  'bir 
gerçekl iği ' temel bir bi leşen hal ine getirmeyen eleştirel fi lm analizi 
yöntemlerini, bazı düzeltmelerle ortaya çıkarabi len böylesi çok sa­
y ıda biçim an layış ı  sunuyor. 

Onun biçimsel perspektifini kabul etme ve yöntem inin gerçek l iği 
ku l lanışına bakışını gel işkinleştirme, yazının gereksinim duyduk la­
rının tamamı deği ldir. Eleştirel algılama aracısız bakış arac ı l ığıyla 
gerçek leşmez; her anal iz kabul ed i len ya da edi lmeyen kategorilere 
gerek duyar. Bu tip anal it ik kategori ler sadece zaten gözlenmiş  olan 
veri leri sınıflamak için kutular deği l lerd ir; daha ziyade bu kategori­
ler eleştirel algı lamayı oluştururlar. Yaln ızca aradığımızı görürüz. 
Şimdiki  düşünüş tarzıma göre anal i ti k  kategori ler çok çeşi t l i  olmal ı ,  
yaln ızca sinema kuram larını  deği l ,  aynı zamanda tarihsel ve eleşti­
rel, kültürel ve ideoloj ik, estetik  ve pol it ik  olan kategori leri de içer­
mel idir. Yurttaş Kane yazısı i ki tanesini  s ınıflandırmayı istediğim 
böylesi birkaç çerçeveye dayanır. B irincisi yaygın olan ik i l i  karşıt­
l ı ktır: buradaki ,  fi lmin her i nçine gerçekten bir bisküvi bıçağı gibi 
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(özel l ikle oldukça zararsız bazı kamera açılarının ard ındaki "öznel 
tutumların' tartışmasında son bir ezmeyle) bastırı lan öznel/nesnel 
ik i l iğid ir. İk i l i  karşıtlık lar yararl ı  eleştirel araçlardır, ama bunları 
kul lanan kişinin onların s ınırlayıcı olduklarını da kabul etmesi ge­
rekir. İ kinci  anal it ik çerçeve ş imdi bana daha az savunulabil i r  görü­
nüyor: eski bıkt ırıcı Mel ies/Lumiere ayrı l ığına (başka bir iki l i  kar­
şıtl ık) dayanan o ideal ist tarihsel kategori ler. Eğer bu ik i l ikte değerl i  
b ir  şeyler varsa, muhtemelen o da fi lm iç in malzemeyi düzenleme 
i l e  böyle yapmama arasındaki basit farktır. Her ne kadar Kane ha­
ber fi lm i  ile soyutlama düzeyleri arasındaki sti l istik farklarla hayran 
olunacak şekilde oynuyorsa da (ben hala böyle düşünüyorum), ben 
bu fi lmi  sinema tari hinin sorgulanabi l i r  okunuşunun iç ine böylesine 
doğrudan yerleştirmek istemiyorum. Mel ies/Lumiere kategori leri 
bugün bana küçük şeylerin nası l  iş lediğini görmek iç in yararlı, ama 
araştı rma için bir temel olarak fazla umut vermeyen bir Rube Gold­
berg düzeneği olarak görünüyor. 

Belki de daha eleştirel bir varsayım ortaya çıkarı lmalıd ır. O yazı­
nın fi lmde işleyen büyük ölçekl i  biçim (2. ve 3. böl ümler); küçük 
ölçekl i  motifse] örüntüler (4. böl üm), sti l istik öğeler (5 .  bölüm) ve 
tematik anlamlar (bütün bölümler ama özel l ikle de 6. bölüm) düzey­
lerine dair muğlak bir anlayışı vardır. F i lmin bu tür düzeylere ayrıl­
ması her eleştirel etkinl iğin bir parçasıdır. F i lm in  büyük böl ümünü 
mümkün olduğunca (doğru bir biçimde) açıklamaya çalışırken far­
kında olmadan birçok Rus Biçimci edebiyat eleştirmeninin tutar l ı  
eleştirel pratik  olarak gösterm iş olduğunu yapmaya çalışıyordum: 
bir sanatçıyı sanat yapıtının her bi leşenini organize ettiği görülen bir 
'baskın'  olarak konumlama). Bir 'baskın ' anlayışı özel l ikle de klasik 
Hol lywood anlatısını anal iz etmede yararl ıdır, ama o yazıda eksik 
olan düzeyler arasında bir uyuşmcdık olasıl ığıdır. Düzeyler arasın­
daki eşbiç iml i l iği vurgulamaktan ziyade, şimdi diyel im sti l in tema­
ya ya da büyük ölçekl i  biçime karşı i ş leme tarzlarını kesin o larak 
bel i rlemenin daha veriml i  olduğunu düşünüyorum. Bugün Kane'i 
Eisenstein' ın, Straub"un, Godard ' ın, Dreyer ' i n, Ozu'nun, Tati 'n in. 
Bresson' un ve d iğer yönetmenlerin fi lm lerinden daha az i lginç ve 
biraz aşırı düzenli bir biçimde ""kapalı'' bulmamın sorum lusu, ta­
mamlayıcı rekabet ve yer değişti rmede (Eisenste in ' ın planlad ığı ve 
Noel Burch, Roland Barthes ve diğerlerin in yapıtlarında peşinden 
gidi len bir olası l ık) olduğu gibi ,  biçimin düzeylerin i  kavramanın 
bu imkanıdır. Sanıyorum ahlak, eleştirmenin karşı karşıya olduğu 
fi lm lerin çeşitl i l iği kadar esnek ve açık olan bir kuramsal yapı ve 
yöntemler hazinesine gereksinim duymasıd ır. 

Sanıyorum e leştirmenin tam-gel işmiş bir s inema kuramı üretmeye 
ihtiyacı yoksa da, eleştirmen olarak ne yaptığını kuramlaştırmalıdır. 
Birisinin varsayım larını kabul etmek, anal itik kategorileri oluştur-
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mak ve kabul etmek, birisinin bir fi lmin ne olduğuna dair nosyonla­
rın ı  netleştirmek ve okuyucunun daha tam bir biçimde eleştirmenin 
argümanıyla i lgi lenmesine neyin yardımcı olacağını  açıkl ığa kavuş­
tunnak. Kane üzerine daha iyi bir yazı, gal iba i lgiyi feda etmeksizin, 
fi lmin mantıksal ve retorik i lerleyişini kontrol etmek için, okuyucu­
ya fi lmin A noktasından B noktasına nasıl geldiğini öneml i  ölçüde 
daha fazla anlatırdı .  Bu ukalaca bir titizl ik değil ,  sadece dürüstlüktür. 
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1 1 1  SAM FULLER'İ N SHOCK CORRIDOR'U* '  

1 Thomas ELSAESSER 

Çok sayıda Ful ler kahramanının ayırt edici özel l iklerinden biri, aykırı­
l ıklarla dolu durumlara kendilerini maruz bırakma istekleridir - aslın­
da zorlanmalarıdır. Fuller kahramanı bir bakıma aşırı fiziksel ve zihin· 
sel baskı koşullarında yaşam bulur; histerinin eşiğinde gibi görünürler 
ve çoğunluk la da öyledirler ve davranış tarzları bir tür elektriği, hayl i  
patlayıcı bir  enerj iyi ortaya koyar. 

Paradoksal bir biçimde edinilen izlenim, bu açık zihinsel ve duygu­
sal istikrarsızlığı onları irade ve davranışta daha güçlü hale getirdiği­
dir. The Secret Helmet'taki Arizona Baronu Zack. Run q(Arrow'daki 
O'Meara, Underworld USA 'deki Tol ly Devlin ve hatta Merrill 's 
Marauders'deki Merri l l  gibi karakterleri düşünüyorum. Hepsi de im­
kansız durumları yaşarlar ve kazanamayacaklarını bil irler, ama yine 
de, sanki sürekl i  i leri doğru uçuşa geçmişler ve kendilerini içgüdüsel 
olarak varl ıklarmın temel koşulu olarak kabul ettik leri için sapkınları 
içinde neredeyse düğün bayram ediyormuş gibi göründükleri bir aksi­
yonun akışına vermişler gibi bir tür ikna olmuşlukla, bir tür içgüdüsel 
doğrudanlıkla davranırlar. 

Bu figürler her zaman kendi sınırlarının ötesine geçerler ve yabancı bir 
bölgede tehl ikeye girerler, ama sinik ve korkunç türden bir tatminle. 

Dış dünyayı kendi kahramanca bireyci liğinin kaynaklarına ve gücü­
ne bir tehdit olarak yaşayan k lasik A merikan serüven kahramanının 
(örneğin Walsh'ın kahramanlarının) tersine, Fuller'in kahramanları 
dünyanın kaımaşıkl ığına çoğunlukla takıntı l ı  büyülenmeye yol açan 
bir merak duygusuyla yanıt verirler. Her durumun somut biricikl iğine, 
sanki onun gerçek yabancıl ığı içinde kendilerinden bir yan bulmuşlar 
gibi dikkatli bir saygı gösterirler. 

* '  Elsaesser. Thomas. ( 1 976). "Shock Corridor by Sam Ful ler.". Movies and 
:\lethods. (Ed.) Bi l i  Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of Cal ifornia 
Pres. 290-296 .. 
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Çünkü içine girdikleri b i l inmeyen alanlar (H i tchcock" un karakterlerini 
içine kaydırdığı evren gibi) kaotik deği l, tersine hayl i  öneml i  antitezle­
rin bir devrimidir. Aksiyonun kıvrımları açı ldıkça, karşıt l ık ve karma­
şa bir tamamlayıcı zıtl ıklar örüntüsü içinde kendi lerini biçimlendirir­
ler. Burada kendisini korumak için Buda'nın kol larında yatan Zack' ı  
y a  d a  sonunda Driscol l 'u  vuran O' Meara'yı düşünüyoruz. 

Neden tamamlayıcı? Sanıyorum, Ful ler' in karakterlerini kendi lerine 
dayat ılan durumlar ve iki lemler ile kendi gizl i dürtülerinin çelişki­
l i  doğası arasında bir tür simetri yaşayan esasen bölünmüş kiş i l ik ler 
olarak düşünmemiz gerektiği için. Onların somut ortamlarla görün­
mez bağlarını  oluşturduğu görülen ve aksi takdirde absürd olacak 
durumlarda hareket etmelerini sağlayan bu nitel ikt ir. Bu i se onların 
hemen suç ortağı ya da hain oldukları ortamlarıyla birl i kte büyük bir 
bel i rsizliği ortaya çıkarır; gizl i bir biçimde ortamın  kaosu ve karma­
şıkl ığı iç inde, onlar bu karmaşıkl ığı bi l inçl i  bir biçimde hain rolünde 
yaşarlar. 

Her ne kadar Merri l l ,  Zack ve O'Meara'ya dayatı lan iki lemlerin veri l i  
d ı ş  durumlardan çıktığı söylenebi l irse de, onların hareket tarzları ta­
mamen içsel, varoluşsal amaçl ı l ık mantığına sahiptir: bil inmeyen bir 
bölgeye ginnek, düşman hatlarının arkasına geçmek, düşman bölge­
yi tamamen terk etmek - bütün bunlar sonunda ortaya çıkışı yalnız­
ca kahramanın kendisini  i lgi lendiren gizl i bir amacı keşfetmek ya da 
başarmak için girişi len eylemlerdir. Bir Ful ler fi lminde dışsal ve içsel 
zorunlu luğun bel irl i bir noktada birleşmesi apaçık  hale gelir: kahra­
manları böyle şiddet l i  davranmaya iten, çevrelerindeki dünya dayanı l­
maz bir içsel iki lemin tahammül edi lmez yansıması olarak yaşamaları 
gerçeğidir. 

Bu anlamda Ful ler' in neredeyse bütün kahramanları - daha büyük ya 
da küçük ölçüde - nevrotiktir. Kararl ı l ıklarının, sinizmlerinin, inatçı­
lıklarının ve megalomani lerinin altında çoğunlukla gizli, ama güçl ü  
bir şizofreni vardır. Benzer biçimde Ful ler ' in neredeyse bütün fi lmle­
ri, savaş toplumdaki kaos ve düzensizl iğin belirtisi olduğu sürece ve 
savaş dışsal bir zorunluluğun doğasını en saf biçimde açığa çıkardığı 
için ··savaş'' fi lmidir. Bundan dolayı aksiyona paralel olarak dışsal ze>­
runluluğun (misyon, hedef) varoluşsal olarak onaylandığı bir sürece 
tanıkl ık ederiz. Çünkü eğer değişmez bir biçimde onların savaşları arı 
bir biçimde ve sadece var kalma sorunu hal ine gelmesi nedeniyle de­
ği lse, bu karakterl�r Komünizmi,  Güneydoğu Asya ya da Kore'deki 
savaşı, Amerikan iç Savaşı 'nı ,  Sioux halkını niye umursarlar? Ger­
çekten de Fu l ler' in kahramanlarının tamamen somut bir durumun çe­
l işk i l i  bask ısı altında olduğu anlar, yanl ızca onların otantik bir k iml iği 
yaşayabild iği an lardır. 
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Bunun birçok Ful ler fi lminin temasının ih lal ve izinsiz gim1e olmasının 
nedenlerinden biri olduğuna inanıyorum - çünkü yalnızca bu biçimde 
bu kahramanlar içsel bölünmelerini sonuna kadar yaşayabi l i rler. Ful ler 
d iğer öneml i  Amerikalı yönetmenlerde benzeri olmayan "öleki l ik"ten 
bir büyülenme yaşar. Ve bu (her ne kadar arasıra ortaya çıksa da - Pic­
kup on South Street, Underworld USA) serseriye, suçluya ve toplum­
sal olarak ayrıcal ık sahibi olmayana deği l  de, daha çok Amerikan ve 
Batı uygarl ığına varoluşsal ve kültürel alternatiflere yönelik bir i lgidir. 
Onun kahramanlarının kendilerini köklü olarak farkl ı  ik i  değer siste­
minin çarpışmasına ve şokuna maruz bırakma ve yalnızca "nesnel" 
ya da "tarafsız olarak" değil ,  ama yoğun bir bağl ı l ıkla büyük bir içsel 
gereksinimden harekete geçme yetenekleri vardır. 

Ful ler neredeyse takıntılı bir biçimde belirli kültürel karşıtl ıklara geri 
döner: ABD'ye karşı Asya, Amerikan Demokrasisine karşı Komü­
nizm, Beyazlara karşı Siyahlar, Asyal ı lar ve Kızı lderi l i ler. B ütün bu 
karşıtl ıklar için Fuller sorular sorar, ama bu sorular özel olarak Ame­
rika bağlamından çıkar ve sonuçta Amerika'nın kendisine hitap eder. 
Bunlar etki leyici öz-yansımalardır. (Bu örneğin The Secret Helmet'taki 
Koreli mahkumun sorgusunda ya da China Gate'deki paral ı  askerlerin 
konuşmalarında açıktır.) 

Bu nedenle Fuller' in kahramanlarının Komünizm konusunda ''nes­
nel" olma gibi bir sorunlarının olamayacağı nettir. Fuller'in Amerikan 
ruhunun tanımını bulmaya çalıştığı yeterince yoğun bir duygusal dü­
zeyde .. ötekiyle," alternatifle karşı karşıya gelmek için bu karakterle­
rin anti-komünist, ırkçı, manyak vb. olmak zorunda olduklarını iddia 
ederdim. Onun eği l im inden şikayet etmek ve ondan bir Preminger ya 
da Lang objektifliği türünü beklemek, Ful ler ' in  sinemasının tamamen 
didaktik-provokati f yapısını yan l ış anlamaktır. 

Bütün bunl ar Shock Corridora nasıl uyar? Bana öyle  görünüyor ki ,  
Shock Corridor bize yukarda taslağı ç ıkarı l dığı hal iyle Fuller ' in  kah­
ramanl arının ayna imgesini verir. Bu fi lmde onların kişil iğinin derin­
deki parçaları yüzeye ç ıkarıl ı r. Shock Corridor Fuller' in vasiyet filmi­
dir, çünkü bu film bir bakıma onun önceki sineması üzerine yorumu­
dur. Bu yazıdaki özel amaçlarım açısından Slıock Corridor içsel ve 
dışsal zorunluluğun il işkisini netleştirir ve benl ikten büyülenme kadar 
"öteki'"den büyüklenmeyi de net bir biçimde gösterir. 

Yukarda bahsedilen filmlerdeki kahramanların aktif kiml iği (takıntı l ı ,  
manyakça bir  kararl ı l ıkla ortaya çıkan) zorunluluğun baskısı altında 
en yoğun haliyle düzensizliği yaşaması sonucu elde edi l i rken. Shock 
Corridor kahramanı ters yüz eder; Johnny Barrett' in takıntısının kök­
lerinin - kişisel olduğu kadar kültürel bir düzeyde de - bir kiml ik  kri­
zinde olduğunu görürüz. Toplumda bir yer edinmeye çal ışan Johnny 
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bu toplumun - negatif - imgesiyle karşı laşacağı kendi beninin cehen­
nemine girmek zorundadır. Bu nedenle o Ful ler" in en net kahramanıdır 
ve onun kaderinde o kahraman ların çoğunun içsel boyutu yansır. 

Yüzeyde Johnny diğer kahramanlara benzer. Bir gazeteci olarak kesin 
bir amaçla işine bağlı olan Johnny (diğer birçok Fuller kahramanı gibi) 
bütün ahlaki ve insani düşüncelere aldırmamaya hazırlanır ve onu 
korkunç bir biçimde etk i l i  savaş-kahramanı hal ine getiren türden bir 
ahlakı yaşama geçirir. Ancak savaş durumunun dışında bu "misyon" 
kaçınılmaz bir biçimde kendi doğasını değiştirir ve Johnny'nin Sloan 
cinayetindeki gerçeği ortaya çıkarma amacı açık ve yoğun bir biçimde 
kişiseldir. 

Açı l ış sahnesi sinemasal ekonominin bir başyapıtıdır; giderek üç on­
toloj ik boyutu gösteren pan (Johnny'nin Swanee'nin onaylayıcı bakışı 
altında harekete geçen şizofrenisi) gerçekliğin üç katmanını bel irtir: 
öznel/nesnel, yanl ış/doğru, deli/aklı başında. Aynı zamanda kamera 
adeta giderek artan bir düşünme ve akl ı  başındal ık  da olan azalan bir 
bağl ı l ık  sarmalını tanımlar. Merkezde yoğun bir gerçeğe ulaşma arzu­
suyla dolu olan Johnny vardır - ahlak dışı, sorumsuz ve del i .  Kenarda 
ise eşit derecede yoğun tiksinti içindek i Cathy bulunur. Bu andan iti­
baren Johnny'nin kaderinin kaçını lmaz olduğunu bi l iriz. 

İkisinin arasında bir aldatma ve del i l ik  planı içinde dolap çeviren ve 
her ikisi de del i l iğin ve gerçeğin toplumsal olarak onaylanmış gardi­
yanları olan bir doktor ve bir gazete editörü vardır. Bir aklı başında­
l ık megalomanisi  davranışına giren ve bunu kirleten ''söz sahiplerini" 
göstererek Fuller yalnızca durumun genel önemini tanımlamaz, aynı 
zamanda Cathy'nin konumuna dışardan ek bir moral güç kazandırır. 
Striptizci ve gece kulübü şarkıcısı Cathy toplumun kıyısındadır, ama 
onun konumu net, insan i ve ahlaki olarak sorumlu bir bakış açısını 
korumasını sağlar. Johnny ve Cathy'e dair yoğunluğun iki türünde 
de Ful ler kahramanının iki önemli  yanını görürüz: merkeze yerleşti­
ri len ve dışsal zorunl uluktan özgürleşmiş olan onun bölünmüş benli­
ği sın ırsız ve çı lgın bir egomani içinde patlar; kenarda mücade eden 
ve dış dünyanın dayattığı çelişkilere maruz kalan Johnny'nin (ya da 
Cathy'nin) perspektifi çoğunlukla tek akl ı  başında ve olası tek bakış 
açısıdır (The Naked Kiss'deki C. Towers i le  karşı laştırın). 

Johnny'n in del i l iğin dünyasına girişi - görsel olarak - parçalanma 
yönündeki bir süreçtir ve bu süreçte nesnel gerçek yönündeki hare­
ket öznel bir açıklamayla (kaydınna çekimlerinin sıklığı, ani yakın­
çekimlerin art arda dönüp gelmesi) kesintiye uğrar. Birkez daha 
Johnny'yi kendi öldürücü takıntısının içinde giderek daha derine çekti­
ği görülen bir büyülenme öğesi dikkat çeker: koridor bu büyülenmenin 
mükemmel bir simgesidir ve sonsuzluğa giden bu geometrik hat aynı 
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zamanda bir boşluktur. Fi lmin simgeci l iği içinde Fuller dramın içsel 
ve dışsal boyutunu mükemmel bir biçimde dengelemiştir, çünkü ger­
çeğe ulaşma dürtüsünün giderek Johnny'nin kendi benliğine şiddetli 
ve sersemletici bir ani saldırıya döndüğünü görmezl i kten gelemeyiz. 

Johnny'nin durumunun genel tematik içerimleri açık hale gel i r: bel irli 
türden bir olgusal gerçek, bir kesinl iğe ulaşma takıntısı bir sapkınl ık, 
yoğun bir biçimde kıyamet ve intihar dürtüsünün dışavurumu olarak 
ortaya çıkar. Johnny'nin durumunda akl ın  enerj i leri artık anlam l ı  bir 
gerçeği keşfetmeye hizmet etmez., ama zirvesine aklın kendisinin i m­
hasında çıkan bir boşluk yönündeki çılgın bir i lerleyişin dürtiileri ha­
l ine gel ir. Çünkü Ful ler akılcı araştırmanın mantığının nasıl del i l iğin 
mantığı haline gel diğini dramatize eder. Bu durum başka h içbir yerde, 
Johnny'nin Cathy tarafından ziyaret edi ldiği, sürekli  olarak gerçeğe ne 
kadar yakın olduğunu tekrarlayarak tamamen habersiz göründüğü ola­
ğanüstü gizem ve ıstırap sahneleriyle kuşatı ldığı sahnede olduğundan 
daha net bir şeki lde ortaya çıkmaz. 

Shock Corridor'un modem Amerika'nın bir imgesi, onun en i lginç 
yanlarından biri olarak değeri, Ful ler' in Amerikan toplumunun en bi­
l inçl i  ve akılcı dürtülerinin çok güçl ü  bir şeki lde bu toplumun köklü  
akıl dışı doğasını gösterdiğini dolaylı olarak anlatma tarzıdır. 

Bundan dolayı akıl hastanesini yalnızca Amerika'ya dadanan bazı 
öneml i  toplumsal sorunların - Komünizm, ırkçı lık, atom bombası -
yansıması olarak gönnenin yanlış olacağın ı  düşünüyorum. Fuller ken­
di dürtüleri, değerleri ve idealleri içinde Amerika'nın bi l inçl i  yanının 
bu bil inçl i  tutumlara derinden ait olan akı l  dışı bir yan tarafından ta­
mamlandığı göstererek daha derine iner - tıpkı Johnny'nin durumunda 
olduğu gibi aşırı akılcı, sinik (savaş) kahramanlarının motivasyonun­
daki derin akıl dışı yanı gösterir. 

Johnny diğer Fuller kahramanlarının sadece mücadelesini verdiği gö­
rüleni elde eder: varoluşsal bir gerçeğin açıklaması olarak şiddet pat­
laması. Sloan cinayetinin peşinde olan Johnnny el yordamıyla kendi 
k iml iğini arar. İ lerledikçe kendi benl iğin in ve kendi çel i şki lerinden 
kaçma arzusunun daha fazla imgesiyle karşılaşır. Stuart, Trent, Boden 
- hepsi de Johnny'nin takıntılarını ve araştınnasını yansıtır ve onun 
röportaj ları onların deli l iğine neden olan durumları daha fazla akla 
getirir. Johnny'nin soruları aracı l ığıyla bu üç tanıkl ığın her biri onun 
içinde bulunduğu kötü durumu yeniden canlandırmayı mecbur kı lar: 
yalnızlık, tecrit ve aynı zamanda Johnny'nin megalomanyak denge­
sizliğin temel inde olan onların del i l iğinin merkezinde bulunan kavra­
yışsızlık. Ful ler kahramanlarının çoğunu aksiyon alanına iten "öteki" 
i le karşılaşma gereksinimi benl iği yansıtır, onu içe döndürür ve imha 
eder. Johnny yalnızca gizli (latent) bir ş izofrenik  olduğu sürece ak-
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tif oluşuyla Ful ler kahramanlarının model idir: onun gücü kendi tam 
kiml iğini sonuna kadar yaşayamamasından gel i r. Bu nedenle savaşta 
kimlik, modern Amerika'da olduğu gibi del i l i ktir. 

Bu açıdan bir sahne özel l ikle önemlidir: Johnny'nin Boden i le konuş­
maya çalışırken sesi kısı ldığında, Ful ler, Boden' in konuşmasının rahat 
akışına karşıtl ı k  oluşturur, artık Johnny'nin hayati soruyu soramaınası 
sonucu artan endişesi ve içsel öfkesi nedeniyle onun tecridinden kaç­
mıştır ve i letişim kunna kapasitesine sahiptir. Katil i n  adının öğreni l­
mesi portren in - Johnny'nin sonunda kendisini gerçekten olduğu ha­
l iyle tanıdığı bir portre - tamamlanmasıyla eşzamanl ı  olur. Bu Sloan 
hakkındaki nesnel gerçeğin Johnny'nin kendisi hakkındaki gerçekle 
zorunlu yakınl ığını açığa vurduğu andır. Onun iradi aksiyonu zorunlu 
bir kader biçimini almıştır (Euripides'in dünyası düşünüldüğü kadar 
o kadar da uzak değildir). Johnny'nin bir kez yerleşen ve akılcı arayı­
şında gizlemiş olduğu uygun gerçek, ahlaki k iml ik hemen kahramanı 
mahveder ve onu deli l iğe i ter. 

Bir anlamda insanl ığı ve aklın sesini sustunnak için Sloan' ın Wi lkes 
tarafından öldürülmesi (Sloan hizmetçinin yasadışı iş lerini ele venne­
yi istemiştir), Johnny'nin Cathy'ye verdiği ve sonunda kendi hedefine 
ulaşmak için i l işki lerin i  bitinnesine yol açan acıya bakmaksızın kendi 
arzusunun peşinden gitmesine paraleldir. Bu nedenle Wi lkes i le son 
karşı laşma büyük ölçüde simgesel hale gel ir !  Wilkes'de Johnny kendi 
öteki beniyle karşı laşır ve ona saldırışındaki müthiş öfke kendi akı l 
dışı aray ışının teh l ikeli h iddetidir. Grotesk kovalamacada gerçeğin 
peşinden koşma ş iddet patlamasına varır. Son zihin açıkl ığı anı aynı 
zamanda bu girişimin doğasındaki del i l iğin tüm gücüyle patladığı ve 
Johnny'nin dürtüsünün tümüyle akı l  dışı doğasının onun duygusal 
mantığını  reddedi lemez hale getiren bir yoğunluk ve şiddetle birden iz­
leyicinin karşısına çıktığı andır: hayal kırıkl ığının biriken enerj isi ken­
di boşal ımını saf şiddette. bütün çel işkilerin Johnny'nin kabusundaki 
şimşek gibi kendi lerini boşalttığı bir kıyamet kreşendosunda bulur. 

Hayal kırıkl ığının şiddeti Fuller ' in tipik özel l iğidir (Zack' ın Tol ly 
Devl in' in sıkıca tuttuğu Korel i  mahkumu vurmasını  düşünün), çün­
kü bu Ful ler kahramanlarının kendilerini aşmalarının ve tatmini yal­
nızca aşırı l ık  ve ih lalde bulmalarının temelini oluşturur. Johnny'nin 
kaderindeki korkunç ironi, aşırı hareket coşkunluğunun tam bir geri 
çevrilemez hareketsizl ikle sonuçlanması. sabit fikrinin bedenin i  ele 
geçirmesi ve onu katatonik felce mahkum etmesidir. Dr. Christo 'nun 
muayenehanesindeki sahne Dr. Fong'un muayenehanesindek i başlan­
gıç sahnesini tamamlar: kurınaca gerçek olur ve özgürlük arzusu trajik 
sınırlamaya yol açar (Trent' in  Özgürlük Heykel i gibi görünen katato­
nik hasta i le i lgi l i  şakasını hatırlarız). 
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Bu klostrofobik evrende (bütün fi lmde tek bir dış mekan yoktur, Ful ler 
bir röportajda "neden paranı boş yere harcayasın'' dedi), tek kaçış ka­
bus ve halüsinasyonun Technicolor'u i le olur. Onlar hastalar ını  kendi 
del i l iklerin in yansıması olan dış dünyaya götürürler. Bu haliisinasyon­
ların Fuller'in gerçekleşmiş (House of Bamboo) ve gerçekleşmemiş 
projeleri için dış mekan çekim malzemelerini oluştunnası gerçeği 
onları iki  kat anlaml ı  kı lar. Çünkü onlar Fuller' in  önceki filmlerinin 
temalarıyla (özel l ikle Stuart' ınkiyle) açık bir biçimde i l işki l idir. Shock 
Corridor'un bağlamına yerleştiri ldiğinde Ful ler' in Asya, Komünizm 
ve ırkçı l ık i le i lg i l i  düşünceleri tematik anlam açısından biraz daha 
netleşir: bu temalar "ötek i"nin değerlerin i ,  Amerikan ruhunun kendini 
tanım laması ve akı l  i le akl ı  başındalığın ötesine geçen bir özgürlük 
arzusunun cezasını çekmesinin çekici l iğini ve özlemini temsi l  eder. 
Stuart'ın komünist oluşuna dikkat edin: burada bile komünizmin ide­
oloj ik, hatta pol itik bir düşünce bile olmadığı, çok farklı tarihsel bi­
çimler alabilen (Stuart' ın durumunda Kore Savaşı, Amerikan İç Sa­
vaşı; kuşkusuz tekrar tekrar aynı savaşı veren O'Meara'nın durumunu 
hatırlatır) varoluşsal bir durum olduğu çok açıktır. Altta özel olarak 
yalnızl ığa, sevgisizl iğe, i k i  yüzlülüğe ve bağnazl ığa dair Amerikan 
dramı ve Amerika'nın kendi içindeki sürekl i  mücadelelerin ötesindeki 
bir alana çok ciddi bir kaçış gereksinimi yatar. Stuart' ın karşı tarafa 
geçişinde Amerikan toplumu içindeki klostrofobik baskı açıkça suç­
lanır. Fuller' in filmleri iç in Marcuse'ün Amerika'ya dair söyledikleri 
al ıntı lanabi l ird i :  "Düşman gerçek komünizmle özdeş deği ldir . . .  o öz­
gürlüğün gerçek hayaletidir.'' 

Ful ler' in  sinemasında çok temel bir düşünce olan düşman Shock 
Corridor'da kendisini kahramanın içinde olarak açığa vurur, çünkü o 
kendisini üreten top lumun bütün yara izlerin i  taşır. Deli l i k  tahammül 
edi lemez gerçeğin durumudur, çünkü aşırı l ıkların uzlaşma ya da aracı­
lık olmaksızın yan yana olmasında ısrar etmesine izin verir. Gerçekli­
ğe ihanet eden şizofren Amerika'nın gerçek kahramanıdır, çünkü o tek 
başına karşıt l ık haçını üstlenen "temsilcidir.'' 

Bu nedenle Ful ler kahramanının cesareti ve sanıyorum teh l ikesi onun 
ödün vermeden karşıtlığı yaşama, bedelini -şiddet yalnızl ık ve del i­
l ik- hesaba katmadan özgürlük ve bağımsızlık girişiminde bulunma 
arzusunda yatar. 
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1 Robin WOOD 

Howard Hawks' ın To Have and Have Not filmi  üzerine başka bir 
yerde (Cinema üne tarafından yayımlanan Hawks kitabımda) uzun 
bir yazı yazmıştım.  Şaşırt ıc ı  bir biçimde yedi y ı l  önce yazdıkları­
mı  yeniden okuduğumda sözümü geri alacak çok az şey buldum, 
çünkü yı l lar geçtikçe yargı larımı tersine çevirmeyi nadiren istesem 
de, çoğu kez onları biraz değiştinneyi i sterim. Ancak o dönemde 
Amerikan sinemasında yönetmen-auteurlük i lkesini  heyecan verici 
keşfimin zirvesinde yazıyordum. Geçmişe bakınca, Hemingway' in  
b i r  romanından uyarlanmış, senaryosunu Wi l l iam Faulkner ve  Ju­
les Furthman yazmış, Bogart' ın başrolünü oynadığı ve kendinden 
önce yapı lmış en az iki fi lme (Morocco ve Casablanca) ve belki de 
üçüncü bir fi lme (Across the Pac[fic) özel l ikle borç lu  olan, Bogart 
başrolde oynadığı iç in (en azından stüdyo nedeniyle) net bir şeki lde 
tanınan bir Hol lywood tür fi lm iyle ("egzoti k  mekandaki serüvenler" 
türü) i lgi lenirken merakl ı olan biri n in çarp ı lmaması mümkün değil­
dir ve ben bu kadar öğeni n  bir araya gelmesi sonucu, H awks hariç 
herkesten sadece çok gel i şigüzel bahsetmeyi gerekl i  buldum. 

O dönemde bu bana hiç de garip gelmedi ve Hawks üzerine bir kitap 
ve eleştirel i ncelemen in  özel bir evresi bağlamında düşünceleri bula­
nıklaştınnada hakl ı  o lmadığım öne sürüleb i l i r. Okuyucu bu koşul lar 
altında sözlerimi geri alman ın uygun olacağını düşünebi l ir; yine de 
daha önce yazdıklarıma karşıtl ı k  oluşturmaktan ziyade tamamlayıcı 
olarak ekleme yapmayı istedrğimi düşünüyorum. To Have and Have 
Not auteur kuramı açısından özel l ikle zengin bir metindir: bir yan­
dan çok sayıda kaynağı ve ham malzemeyi gözler önüne serer; diğer 
yandan çok tutarl ı ve yoğun bir biçimde Hawks' ı n  - tüm sanatında 
somutlaşan - kişise l  yaşam görüşünün temel i fadelerinden biridir. 
Burada yapmayı istediğim fark l ı  katkı konumlarını sınıflamaya ça­
l ı şmak ve her birinin nası l özümsendiğini ya da biraz değiştiri ldiğini 
göstermektir. 

* 1  Wood. Robin. ( 1 976). "To Have (written) and i l ave Not (directed).'" Movies 
and /'vfethods. (Ed.) Bi l i  Nichols. Berkeley/Los Angeles: U niversity of Cali­
fomia Pres. 297-304. 
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Filmin bütün etkisini belirlemede i lgi lenmesi en kolay ve belki de 
en az öneml i  olan, kendi fark l ı  tarzları içinde iki güzide edebiyat 
figürünün katkılarıdır. Hawks' in nası l  Hemingway' in bu romanını 
kul lanma noktasına geldiğiyle i lgi l i  kendi yorumu kısmen bunun 
önemsizl iğini açıklar: Heıningway' in kitaplarını sinemaya uyarla­
nabil irliği konusunda öven Hawks yazara onun en kötü eserinden 
iyi bir fi lm yapabileceğin i  söy ledi; Hemingway bunun hangi eseri 
olduğunu sorduğunda Hawks To Have and Have Not yanıtını verdi .  
Asl ında Hawks hi le yapt ı :  onun filmi gerçek anlamda romanın bir 
uyarlaması değildir. Yalnızca i lk  on dakika - sözde büyük balıkç ı  
Bay Johnson' u  içeren sahneler - romanla çok i l işki l idir. Hawks' ın 
Harry Morgan' ın karısıyla nası l  tanıştığını göstermeye karar verdiği­
ne dair açıklaması pek yardımcı değildir. Lauren Bacall ' in oynadığı 
karakter ile Hemingway' in  Marie'si arasındaki benzerlik en iyi ha­
l iyle bel l i  bel irsizdir. Sanıyorum Harry Morgan ve Marie Browning, 
Steve ve Sl i ın haline geldikleri anda Hawks ' ın  kesin olarak kontrol ü  
Hemingway'den aldığı söylenebi l ir. B u  sadece bir isim değişim i ko­
nusu değildir. Ruh, tarz, dünya görüşü, karakterleştirme ve değerler 
açısından Hawks' ın serüven fi lmlerinin folk şarkıları ve baladlarla 
pek çok ortak yönü vardır; o Hemingway'den çok daha gerçek bir 
primitiftir, onun basit doğrudanl ığın ın. örneğin The Old Man and 
the Sea'nin (Yaşlı Adam ve Deni=) yapmacık basitliğiyle hiçbir or­
takl ığı yoktur. Onun karakterleri hiçbir yerden gelmezler ve hiçbir 
yere gitmezler, en yüce değerin kendi l iğinden doğal itki olduğu bir 
dünyada onlar her türlü toplumsal bağlamın dışında yaşarlar ve buna 
uygun olarak (on ları geçmiş ve şimdiyle ve top lumsal rollerle i l iş­
kilendirecek) soyadı kull anmama ve rasgele edindikleri lakaplarla 
tanınma eği l imindedirler. Bunun (Hawks'taki pek çok şey gibi) zir­
vesi, başroldeki karakterlere Chance (Şans), Feathers (Kuş Tüyleri), 
Dude (Züppe), Stumpy (Bodur) ve Colorado dendiği ve yalnızca 
kötü karakterlerin soyadlarının olduğu Rio Bravo'dur. ( 'Chance' 
gerçekten kahramanın soyadıdır, ama bunun böyle olduğu düşünül­
mez.) To Have and Have Not'ta Hawks' ın sempati lerinin açıkça art­
tığı karakterlerin adları (Steve ve Sl im ' in  yanı sıra) Eddie, Frenchy 
ve Cricket'tir; soyadlarıyla  bi l inen bu karakterler ne kötüdür ne de 
Johnson gibi yozlaşmış ''toplum" adamlarıdır ya da olsa olsa genel 
davalara ya da ideal lere bağlanmış, Hawks' ın dünyası açısından hay­
ran olunan ya da gerekl i bir dava adına egemen figürleri tuzağa dü­
şüren insanlardır. 

Faulkner · ın  katkısını saptamak çok daha zordur. İnsan onun 
Hawks' ın senaryoları üzerine çalışmasının bir Faulkner araştırmacı­
sı tarafından incelenmesini görmeyi i sterdi .  Faulkner okuması biraz 
yarım yamalak olmuş biri o larak ben kendime güvenerek Faulkner' ın 
katkısını saptamayı ya da onunkini diğer katkıda bul unanlardan ayırt 
etmeyi zor bulurum (çünkü bütün Hawks senaryoları işbirl iği içinde 
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yazı ldı). Benim tahminim, onun çalışmaya sorumluluk duyarak ka­
tı ldığı. ama kendisini çok ciddi bir biçimde arkadaşının hizmetine 
vermediği. Hawks' ın ne i stediğini anlay ıp ona istediğini vermediği 
yönündedir. Bu tahmin kısmen fi lmin tan ıtım yazıl arında geçmese 
de (Hawks' ın  vasiyetinden) Faulkner ' ın yazdığın ı  bi ldiğimiz b ir  
sahne tarafından onay lanır: Air Force'daki yüzbaşının ölümü. Bu  
olağanüstü b i r  sahnedir, ama sahnenin güze l l iği ne  temada ne de  stil­
de Faulkner'dan deği l de, bütün fi lm içindeki bağlamından ortaya 
ç ıktığını akla  getirir - sahne grubun birliktel iği temasının zirve oluş­
turan ifadelerinden birid ir. Dahası bu sahne açıkça Hawks' ın daha 
önceki bir fi lminden, Only Angels Have Wıng'deki Kid' in öldürül­
mesi sahnesinden ortaya çıkar ve Faulkner (bi l inebildiği kadarıyla) 
bu fi lme katkıda bulunmamıştır. A ir Force bunu kısmen ayrınt ı landı­
rı r, kısmen de tersine çevirir, ayrı l ı ş  olarak ölüm metaforunu gelişti­
rir, ama daha önceki filmin sahnesindeki perişan edici tek başınalığa 
karşı grup üyesi olmanın gücünü onaylar. Daha ayrıntı l ı  bir ince­
leme yapı l ıncaya kadar, geçici olarak bunun Faulkner ' in  Hawks' ın 
fi lmelerine katkısının bağımsız yaratıcı bir güçten ziyade yetenekli  
ve akı l l ı  bir icracının katkısı  o lduğuna inanıyorum. 

Jules Furthman başka bir konudur. Onunki değer biçi lmesi en zor 
katkıd ır, ama önem l i  olduğundan şüphe edi lemez. Hawks' ın sine­
masında üç fi lm (bunlar onun en iyi fi lm leri arasındadır) özel l ikle 
yakın karşı l ık l ı  i l işki leri gösterirler: Only Angels Have Wings, To 
Have and Have Not ve Rio Bravo. Kitabımda buna dikkat çekt im. 
ama bu üç fi lmin de ortak senaristinin Furthman olduğunu yazmayı 
ihmal ettim (bunu söylemekten utanıyorum). Bay Richard Koszars­
ki çok haklı o larak "kesinl ikle olsa olsa dar görüşlü  ve muhtemelen 
düpedüz zararl ı ve samimiyetsiz" diyerek bu ihmali bel i rtti (Film 
Comment, Volume 6, sayı 4, Kış  1 970-7 1 ) . K ısacası bu yalnı zca 
Hawks' ı n  sinemasının her yerinde izleri sürülebi lecek tema ve tu­
tumun tekrar tekrar ortaya çıkması  sorunu değildir. Bu fi lmler se­
naryolarının bütün yapısıyla, karakter i l i şki lerinin örüntüleriyle ve 
yakın bir biçimde benzer (bazen neredeyse özdeş) diyaloglarıyla 
birbirleriyle i l i şkidirler. Üç fi lmde de görünüşte bağımsız ve zarar 
verilemez kahramanları (Grant. Bogart, Wayne) - bağımsızl ık  hem 
kanıt lanan hem de yanı lsama olan zarar görmezliğin zorunlu bir ko­
şuludur - ve bir kargo gemisi, bir uçak ve bir posta arabasından 
henüz inmiş, anı ldık ları sırayla eşit derecede bağımsız kadın kah­
ramanları buluruz. Hem Only Angels hem de Rio Bravo 'da kendini 
kurtarması gereken düşkün (Barthelmess, Dean Martin) ve hala i şe 
yarad ığını iddia etme gereksinimi duyan fiziksel olarak sakat kahra­
man vardır (Thomas Mitchel l ,  Walter Brennan); To Have and Have 
Not'ta bu iki özel l ik hem Stumpy gibi sakat hem de Dude gibi al­
kolik olan Eddie'de (yine Brennan) birleşir. Ayn ı  zamanda üç fi l ­
min ortak yanı yarı-komik yabancı otel bekçisidir (Dutchy, Frenchy, 
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Carlos). Fi lmleri izledikçe bu çeşitlemeler daha öneml i  ve etk i l i  hale 
gel ir ler, ama devam l ı l ık  inkar edilemez. 

Ancak her ne kadar her üç fi lmde de Furthman' ın  varl ığı bir tesadüf 
olarak değerlendiri lemese de, itibarın iadesi i lk bakışta göründüğü 
kadar basit değildir. Birincisi, çok iyi b i l inir ki. Hawks (film lerin in  
çoğunun yönetmeni olduğu kadar yapımcısı olarak da, bu nedenle 
tamamen kontrol konumunda) senaryoların planlanmasına ve yazı­
mına katı l ır ve çekim sırasında onları değiştirir - bu değişt irmeler 
genel l ikle oyuncuların ın özel yeteneklerinden ortaya ç ıkar; Only 
Angels 'da bir onura daha erişir: "Bir Howard Hawks Öyküsü" (bu 
zorunlu olarak bütün yapıyı planladığı anlam ına gelmez). İ kincisi, 
Furthman ' ın  başka yönetmenler için senaryoları, her ne kadar bazen 
aral ıklarla bel irl i yerlerde (daha sonra Morocco'ya geri döneceğim) 
onun Hawks iç in yazdığı senaryoları hatırlatsa da, tutarl ı  b ir  Furt­
hman kişi l iğini tanımlamanın kolay olmadığı ölçüde (Ben Hecht' in  
senaryolarındaki tutarl ı tematik örüntülerin izinin sürülebileceği 
gibi) genelde onlardan tamamen farklıd ır. Üçüncüsü, karakter i l iş­
ki lerinin aynı model i ,  F urthman' ın yazmadığı Hatari!'de yeniden 
ortaya çıkar. Yapı daha gevşektir, karakterlerin hem içindeki hem 
de arasındaki geri l imler daha zayıftır, ama yine muğlak bir biçimde 
bağımsız kahraman (Wayne) ve inisiyatifi ele alan kadın  kahraman 
(Elsa Martinel l i ), kendini kurtarmak ya da hakl ı laştırmak için baş­
langıçta yeni üyeyi reddeden biri (Gerard B lain) ve sorunlu o lduğu 
için (bu örnekte hayvanlardan korkar) kendini kan ıt lama ihtiyacı du­
yan üye (Red Buttons) vardır. Hatari! Furthman i le Rio Bravo'nun 
senaryosunu birl ikte yazan Leigh Bracket i le ünlüdür. Bu nedenle 
her ne kadar en açık ödünç almalar (piyanoda çal ınan parça ve ağzı 
yanmaktan söz eden diyalog) Only Angels 'dan olsa da, model in  
yeniden ortaya çıkışı önceki filmden aktarı ldığı biçiminde kolayca 
açıklanabi l i r. Dahası bu model Hawks' ın sinemasında başka yerler­
de ortaya çıksa da, Furthman ' ın  katkısının olmadığı görülen (üçü­
nün adın ı  vermek gerekirse) 1 Was a J.rfale War Bride, Red River ve 
The Thing gibi üç ayrı fi lmde çarpıcı bir biçimde aynı kadın-erkek 
i l işkiler i  ve diyaloglar vardır. Auteurlük sorunların ın böylesine kar­
maşık hale geldiği yer yaklaşık burasıdır, öylesine ki insan umutsuz­
luk içinde konuyu terk etmeye yönelebi l ir. (En azından eşit derece­
de şaşırtıcı olan, Furthman' ın  Edna Ferber ' in bir romanından ortak 
senaryolaştırdığı ve Hawks' ın kendi dedesi üzerine olduğunu iddia 
ettiği Conıe and Get /t' in  durumudur - Hawks senaryonun yapısına 
dayanarak bunu Red River olarak on iki yıl sonra yeniden yaptı ve 
fi lmin senaryosunu Borden Chase ve Charles Schnee, Chase' in  bir 
öyküsünden yazdı lar. Kimse böyle sınıflandırı lmayı ister m iydi?) 

Ancak bundan makul b ir  güvenle  bel ir l i  sonuçlar çıkarı l ab i l i r :  1 )  
Furthman; Hawks için o lağanüstü önemlidir, ama 2) Only Angels ' ın  
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(bi ld iğim kadarıyla Furthman' ın  Hawks dışındaki yönetmenler için 
yazdığı senaryolarda olmayan) karakter modeli Hawks'ta tekrar tek­
rar ortaya ç ıkar, çünkü Hawks bu modeli sevmiş ve kendine mal et­
miş, Furthman yazımına kat ı lsın ya da kat ı lmasın  farklı düzeylerde 
onu geliştinniştir; bu aynı zamanda gal iba i lk  planda Hawks'a aittir. 
3) Daha genel olarak, araştırmacı için auteurlüğün özel ayrıntı l arını 
ayrıntı l andırma girişimlerinin, karşı l ık l ı  bağlantı ların karmaşıkl ığı 
nedeniyle başarısızl ığa uğradığını gönnesi hayal kırıklığı yarata­
bi l irse de, farkl ı  öğelerin karşı l ık l ı  i l işki lerinin Amerikan sinema­
sının en güç lü  yanlarından biri olduğu sonucuna varı lmalıdır; ve 
Hawks' ın s ineması, her ne kadar gerçek sürecin eksiksiz bir biçim­
de tanım lanması imkansız olabi l i rse de, Hawks' ın kişi l iği sürekl i  
beli rleyen olmak kaydıyla motiflerin, değerlerin ve tutumların Furt­
hman, Hecht, Charles Lederer, Leigh Brackett ve d iğerleri arasında 
bir o yana bir bu yana geçtikleri s ırada değişmesi, düzenlenmesi 
ve yeniden tanımlanması yoluyla kesinlikle zenginleşmiştir. Daha 
özgül olarak 4) Furthman' ın (tam kesin olmasa da) Only Angel�. 
To Have and Have Not ve Rio Bravo 'ya ve Hecht' in (daha kesin 
olarak) Scar.face, His Gir/ Friday ve Monkey Bıısiness'a  önem l i  kat­
kıları olduğu kabul ed i lmelidir; ancak Hawks ' ı  gerçekten anlamaya 
başlamak Furthman' ın  katkıda bulunduğu fi lmleri Hecht' in katkıda 
bulunduğu fi lmlerle karşı laştırmakla mümkündür. 

En azından tek tek yazarların Ta Have and Have Not'a katkıları ka­
dar öneml i  ve daha da karmaşık ve e l le tutulamaz olan, fi lmin Hol l­
ywood arkaplanıdır: tür, stüdyo, yı ld ız oyuncular ve geçmişin ba­
şarı l arıyla (tam olarak gelişmiş değilse de) güncel tematik ve anlatı 
malzemesinin karşıl ık l ı  birbirini etkilediği girift ağ. Yine öğrenilme­
si gereken en öneml i  ders neyin Hawks tarzı olduğu i le  neyin olma­
dığı arasında ayrım yapmanın imkansızlığıdır. Örneğin ış ık Warner 
sti l i  olarak kolayca teşhiş edilebi l i r  ama bu aynı zamanda onun fi lm­
lerinin çoğunun aksiyonunda ve dekorlarında eşit derecede somut­
laşan esasen Hawks tarzı bakışın - tehdit edici karanl ıkla kuşatı lmış 
küçük ış ık dairesi -- mükemmel görsel ifadesidir: Only Angels'da 
Dutchy'nin çalıştığı otel sislerle, fırtınalarla ve görünüşte nüfuz edi­
lemez dağ aralıklarıyla çevri l idir; Air Force'da bombardıman uça­
ğının içi, harap olmuş havaalanları ve dışarıdaki düşman kaynayan 
ormanlarla art arda geti ril ir; The Thing'deki ıssız kutup bölgesindeki 
Nissen barakalarında kar fırtınaları nedeniyle telsiz bağlantısı bi le 
kesi l ir; Rio Bravo 'daki izole kasabada sadece cezaevi ve otel in iç 
mekanlarının temsil  ettiği tekin olmayan bir güvenl ik vardır. 

To Have and Have Not ' ın tür bel irleyeni karmaşıktır. F i lmin başın­
daki özel bir egzotik yeri göstermek için bir dünya haritası üzerin­
deki kaydırma çekimi  bi l inen bir film tipini (genel l ikle adı egzo­
tik yer adı olan fi lm)  tanıtmak için bi ldik bir gelenektir. Asl ında bu 
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kısmen yanıltıcıdır. Hawks zamana gösterd iği i lgiyi mekana fazlaca 
göstermez ya da daha doğrusu onu i lgi lendiren mekan türü coğrafik 
veya romantik-egzotik deği l ,  ı ssız ve izole, karakterlerin in vurdum­
duymazl ığı için bir bağlam olan herhangi bir yerdir :  To Have and 
ilave Not'taki m in imal düzeyde mobilyalı otel odaları ya da s is l i  
bir gecedeki deniz. Daha da öneml is i  filmin paranoid yaygın tehdit 
duygusu, gölgeleri ve kuşatıcı karanlığı öne çıkarışı, fikirler hak­
kındaki (senaryonun gel i şimine yalnızca kısmen karşıt l ık oluşturan) 
şüphec i l iğ i  bu fi lmi  (hiç de örneği olmadığı)fi/m noir i l e  i l işki len­
dirir - bir yıl sonra The Big Sleep (Büyük Uyku, 1 946) tarafından 
onaylanan bir i l işkidir bu. Ancak hiçbir Hawks fi lmi gerçekten noir 
olamazdı. Bu  da The Big Sleep' i  Tourneur' un arketipik noir' ı Ouı of 
the Past ' ıy la  (Maziden Gelen, 1 947) karşı laştırarak desteklenebi le­
cek bir konudur. İkinci fi lmdeki Mitchum karakteri kendisine, noir 
dünyasının kendi içine çeken ahlak dışı l ığına boyun eğme iznini ve­
rir ve bu bir  Hawks kahramanı için imkansızdır; evreni kasvet l i  ve 
ıssız olsa da, bir Hawks fi lmin in n ihai etkisi ,  karakterlerinin sonuçta 
onaylanmaları ve onurlarını elde etmeleri nedeniyle kaçını lmaz ola­
rak öz-saygıya sah ip, kendine yeterli ve iy imserdir. 

Özelde To Have and Have Not üç özel fi lme borç lu  görünür. Bunlar­
dan ikis i  açıkça bu fi lmin atası olan ve Bogart ' ın  oynadığı Warner 
fi lmidir. John Anderson, Huston'ın A.cross the Pacific' in in ( 1 942) 
olası önemine dikkatimi çekti . Bu film kendis ini  yüzeysel olarak 
egzotik-mekandaki-Amerikal ı lar (bu örnekte Panama) türü iç ine 
yerleştirir ve Amerika'nın Faşizm 'e karşı savaşa girmesi gerekti ­
ğiyle i lgi l id ir. Ancak buradaki öneml i  ata, kadı n-erkek i l işkisinin 
işlenişi ve Bogart/Mary Astor diyaloğudur. Bunun Tlıe Maltese 
Falcon'da (Malta Şahini, John Huston, 1 94 1 )  açık b ir  öncel i vardır, 
ama önem l i  bir fark söz konusudur. Falcon'daki diyalog hem kendi 
içinde hem de hatasız ve özl ü  bir biçimde söylendiği hal iy le her 
zaman ''yazı lmış'' gibi ses verir; Across the Pacific 'teki - öze l l ikle 
filmin i lk  ve daha i lginç böl ümündeki - d iyalog o andaki doğaçla­
manın tutarsızlığına, kesinl ikle To Have and Have Not'taki Bogart/ 
Bacal l  d iyaloglarındaki n itel iğe sah iptir. Burada iki  nokta vardır: 
her iki  fi lmin de diyaloglarının aslında doğaçlama olduğuna dair bir 
kanıtım yok -- burada sadece etkiden söz ediyorum. Ve doğaçlama 
i le neyi kastett iğimi netleştirmem gerekir: kameranın yerleştiri l ip, 
oyuncuların ak ı l larına gelen her şeyi söylemelerin i  deği l ,  ama diya­
logların çoğunun senaryoda gelişti ri lmesinden ziyade, sette provalar 
ve çekimler sırasında oyuncular i le yönetmenler arasında çal ış ı lmış 
olma havasını  kastediyorum. Bu doğal olarak Hawks i le i l i şki l i  b ir  
özel l iktir, ancak bu, onun önceki fi lmlerine göre To Have and Have 
Not"ta çok daha belirgin görünür; ve bu özel l ik  kesin l ikle başka bi­
rilerin in özgün katkısına gereksinim duyan ve daha sonra da daha 
iyisini yapan (biitün önem l i  yönetmenler arasında en az yen i l ikçi 
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olan) Hawks için karakterde bulunmaktadır; Across tlıe Pucific'teki 
( 1 942) Bogart/Astor diyaloğu. her ne kadar bu fi lmdeki en iyi şeyse 
de. neredeyse gel i şigüzel yapı lmış güzel dekorasyon gibi etki leyici­
dir. Burada Bogart/Baca l l  sahneleri ve kendi l iğindenl ik n itel iği To 
Havi! and Have Not' ın  değerler sistemi ve tutumları iç in kesinl ikle 
çok öneml id i r. 

Casablanca'ya (bu film de 1 942 tarih l id ir) oldukça açık borç çok 
farklı bir yapıdadır, öylesine ki, stüdyo-ve-yıldız oyuncu sisteminin 
karmaşık işleyişi nedeniyle Hawks" ın daha önce yapı lan bu filmi 
izlemesinin zorunlu olarak gerekmediği öne sürülebi l ir. Konu yine 
Amerika'nın savaşa girmesi gerektiğidir; tema y ine Bogart'a odak la­
nır. To Have and Have Not'ta olduğu gibi olay örgüsü ünlü bir Fransız 
özgürlük savaşçısına faşist güçlerden kaçmasına yardım girişimleriy­
le i lgi l idir. Hawks' ın fi lmindeki de Bursac çifti çok açık bir biçimde 
Casablanca'daki Bergman/Henreid çiftini model al ır; hatta de Bur­
sac fazlasıy la Paul Henreid gibi görünür. Marcel Dailo her ik i  fi lmde 
de benzer rol lerdedir ve Hawks' ın unutulmaz Yüzbaşı Renard ' ını oy­
nayan Dan Seymour'un Casablanca'da küçük bir rolü vardır. 

To Have and Have Not' ın ana olay örgüsünü Casablanca'mnkine 
benzer biçimde yeniden oluşturmak için tek yapı lması gereken. La­
uren Bacal l 'i n  oynadığı karakteri ortadan kaldırmak ve Bogart' ı  Ba­
yan de Bursac·a aşık etmektir. Kadın kahraman olarak evli olmayan 
Bacal l ' in  varlığı ve Bogart/Bayan de Bursac i l işkis in i  en fazla hafif 
bir ftört i l işkis ine indirgenmesi, Casablanca"daki öneml i  aşk/görev 
çatışmasmın yok edilmesi yoluyla bu meseleleri basitleştirir; ancak 
Casablanca, en karakteristik fi lmleri "meselelerden" özel l ik le kaçı­
nan Hawks' ı  i lgi lendirmem iştir. Ya da daha ziyade ahlaki meseleler 
ya film başlamadan önce çözülmüştür ya da çözüldüğü kabul edil­
m işti r  ve geriye kalan meseleler pratiktir: yapmamalı m ıydı? ama ne 
yapabi l i rd i  ki? Bu Hawks'ın i lkelci l iğinin başka bir yanıdır ve y ine 
onun sanatı ile folk şarkısının ruhu arasında i l işki kurar. Geordie"nin 
ai lesini beslemek için kral ın geyiğini öldünnesi gerekip gerekmedi­
ğini  ya da Matty Groves i le Lady Arlen ' in  yatıp yatmadıklarını sor­
mayız. Benzer biçimde doğal dürtüye Hawks tarzı bağlı l ık  bir anlam­
da ahlak öncesi olarak ahlak d ışı deği l ,  başka bir anlamda tamamen 
gerçekçi ahlakın i lkel temelidir. Ahlaki meseleleri işleyen Hawks 
filmleri az ya da çok başarısız olma eği l im i  taşırlar (Sergeni York'un 
durumunda çok; mümkün olduğunca yüksek değer biçi len kusurlu ve 
kısmen al ışı lmışın dışında olan Red River'da daha az). To Have and 
Have Not' ın ahlaki meselesi - Harry Morgan anti-faşist mücadeleye 
girecek midir? - çok açık bir biçimde işlenir. O dönemdeki ( 1 944) tür 
beklenti ler i  mücadeleye ginnesi gerektiğini dayattı. fi lmin  genel yö­
nel imi  girmeyeceğini akla getirir ve bu ik i lem bu genel soyut mesele­
yi ·'i lkel,"" açıkça bel i rtilen terimler içinde yeniden i fade edi lerek çö-
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züldü: Frenchy ona neden m ücadeleye gird iğini sorduğunda Bogart 
.. çünkü sizi seviyorum ve onlardan hoşlanmıyorum" yanıtını verir. 

Casablanca i le  To Have and Have Not' ın  karşı laştırı lması kendi 
iç inde daha uzun bir  yazı için malzeme sağlayab i l i rdi : amacı ikinci 
fi lmi  mükemmel bir biçimde H awks tarzı yapan her şey in  tanımla­
ması olan yalnızca birkaç öneri için yerim var. Casablanca'da ciddi 
ve ideali stçe, Hawks'da tesadüfi ve kişiselleşmiş olan "mücadele­
ye katı lma'· temasının i şlenişi açık bir başlangıç noktası. fi lmlerin 
final leri arasında zihi nsel olarak bir kurgulama yaparak çok can l ı  
b i r  biçimde aktarı labi lecek gücü sağlar: havaalanındaki uğurlamada 
soylu, romantik özveriye karşı Lauren Bacall ' in Frenchy'nin ote­
l inden olağanüstü iç burkucu ayrı l ış ı .  Bogart her ik i  fi lmde de yal­
nızca yüzeysel olarak aynı tercih i  yapar: Tv Have and Have Not'ta 
onun bağlandığı bir dava deği l ,  faşistlerin hoyratça davrandığı bi­
reylerdir. Her iki  fi lmde de geçmişin iş leniş i  yakından i li şki l id ir. 
Casablanca'nın orta bölümü geçmişin uzun nostalj ik  hatırl anışıdır. 
Hawks' ın fi lm lerin in h içbirinde asla geçmişe dönüşü kul lanmama­
sı sık sık bel i rt i lmiştir; sorun bu gerçekten çok, onun içerimleridir. 
Casablanca bütün i l işki leri ve ana karakterlerin davranışların ı  be­
l i rleyen geçmişe dair santimantal-romantik bir duygunun içine ba­
tırı l ı r. To Have and Have Not'ta (ve Red River hariç bütün öneml i  
Hawks fi lmlerinde) geçmiş  yalnızca kurtulunması gereken bir şey 
olarak vard ır. Ve eğer geçmiş duygusu yoksa, eşit derecede gelecek 
duygusu da yoktur: karakterler an be an şimdiki zamanda kendi l i ­
ğinden yaşarlar. "Kendi l iği nden l ik'' Hawks tartı şmasında her zaman 
anahtar sözcük olmalıdır. Onun fi lmlerinde değeri olan her şey ve 
onların somutlaştırdığı değer duygusu onun kendi l iğ inden sempatik 
dürtüye bağl ı l ığına geri döner. Çok t ipik olarak Lauren Bacal l/Ho­
agy Carmichael i l işkisin in  çok fazla kendi l iğinden olaylarla deği l  
de, çoğunlukla karş ı l ık l ı  bakışmalar ve birl ikte şarkı söyleme aracı­
l ığıyla gel i ştiğini düşünün. Bu nedenle onun karakterleri kendi lerin i  
davalara ya da soyut değerlere deği l. yal n ızca diğer birey lere bağla­
yabi l i rler. Onun sinemasının hem güç lü  yan ları hem de sınırl amaları 
merkezi olarak bu gerçeğe dayal ıdır. 

B irçok - belki de çoğu - insan benimle hemfikir olacaktır, ancak be­
nim To Have and Have Not'ı  öncel ine göre üstün tutmam dayanak­
l ıdır ve her iki  fi lmi  de her i zleyiş bunu onaylar. Andrew Sarris ' in  
Casablanca'yı, bu film i le  M ichael Curtiz ' in  diğer fi lm leri arasın­
daki benzer l iklerin izlerini sürme olası l ığına karşı ç ıkmadan "auteur 
kuramına en kesin  i st isna" olarak tanımlaması kabul edi lebi l ir; ne 
de onun bu fi l mi bir .. başyapıt" olarak değerlendirmesinin, i nsan bir 
ustanın varl ığını h issedeceğinden, onaylanmaya gereksinimi vardır. 
F i lmin  ifade ettiği ve kışkırttığı duygular bir dereceye kadar genel 
ve gelenekseldir - bunlar çoğumuzun gerçekten h issedeceğimizden 
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çok sahip olduğumuzu düşünmekten hoşlanacağımız türden duygu­
lardır. Eğer hem Casablanca'nın hem de To Have and Have Not' ın  
tan ımlanışı kolayca (coğrafik b ir  anlamdan daha fazla olarak) '·Hol l­
y\\iood" fi lmi o larak kabul ed i l i rse, bunun H awks' ın  fi lminden çok 
Curtiz' in fi lminin daha yeterli bir tan ımı  olarak göründüğünün de 
eklenmesi gerekir :  onun mükemmell iği. Andrew Sarris ' in  öne sür­
düğü gibi, her şeyden önce yeteneklerin doğru zaman ve mekanda 
bir araya gelmesi açısından açıklanabi l ir  gibi görünür ve özel, kişi­
sel bir "ses" duygusunun büyük sanatın kesinl ikle ön koşul larından 
biri o lduğu gözden kaçırı l ı r. 

Böylesi bir yargı karşı laştırmadaki üçüncü bir fi lm olan Morocco'ya 
başvurarak güçlendiri lebi l i r  ve çok konu dışı  bir makalenin yarım 
bıraktığı bazı konular birbirine bağlanır; çünkü kesinlikle Hawks' ın 
fi lminde olduğu kadar von Sternberg' in fi lminde de böylesi kişisel 
"sesi" duymadan edemeyiz. Bu  kez karşı laştırmaya Bacal l ' i n  oyna­
d ığı karakterin von Stemberg' in  fi lminde Dietrich' in  oynadığı ka­
rakterle i l işki li o lduğunu öne süren Hawks neden olur. Morocco'nun 
senaryosunu da Jules Furthman yazmıştı ve yalnızca başroldeki ka­
dın oyuncular arasında deği l ,  ama onların saygın erkeklerle i l işkileri 
arasındaki bir bağ kesinlikle görü lebi l ir. Her iki durumda da i l işki 
kendi lerinin bağımsızl ıklarını iddia etme ve korumaya kararlı iki in­
san arasındaki uzun bir boks maçı biçimini a l ı r. 

İ lginç bir biçimde. auteur kuramıyla i lgi l i  olarak iki fi lm arasındaki 
temel fark bir diyalogda tam olarak saptanabi l i r. Morocco'nun ba­
şında yanaşan gemideki Dietrich' in tanıtı lmasından hemen sonra, 
Adolphe Menjou kaptana onun hakkında sorular sorar. Kaptan ona 
şöyle  der: "Onlara intihar yolcularımız deriz - asla geri dönmezler." 
Hawks' ın  kadın kahramanları genel l ikle hiçbir yerden gelmezler ve 
hiçbir yere gitmezler, ama onların bu şekilde tanıştırı lmalarını dü­
şünmek imkansızdır. Bütün filmin akışın ı  başlatan karamsar öldü­
rücülük ifadesi Hawks'a ne kadar yabancıysa von Sternberg için o 
kadar esastır. Yon Sternberg' in  karakterleri ışık ve gölgenin karma­
şık görsel örüntüleri içinde tuzağa düşerler. Hawks onların içsel öz­
gürlüğünü ifade eden düzen l i  kompozisyonlar içinde hareket etme 
özgürlüğüne sahiptir. 

Hawks' ın başarısının, sanatının zenginliğinin Hol lywood tür sine­
masının farkl ı  öğelerinin karmaşık i l işkilerine bağlı olduğu hisse­
dil ir. Bu sinemanın çöküşü onun daha sonraki sinemasının zayıf­
lamasını, Haıari!den itibaren giderek mekanik yinelemeye düşme 
eği l imini açıklamaya yardım edebi l ir. Kuşkusuz Hawks kend ini 
yinelemekten asla korkmamıştır: sanatsal öz-bi l inçten karakteris­
tik bir yoksunluk nedeniyle o filmlerini insanlar bir kez görsün ve 
hemen unutsunlar diye yapmış gibi görünür ve bundan dolayı on 
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yıl sonra görünüşte farklı bir bağlamdaki aynı sahnelerin tanınma­
sı mümkün olmayacaktır. Daha da öneml isi sinemasında (diye l im 
Ford ve H itchcock'a kıyasla) gel i şmenin görece olmaması kesin­
l ikle onun geçmi ş  ve gelecek duygusunun çok az olduğu, şimdiki­
zamandaki-yaşama dair kayıtsızl ık felsefesiyle i l işki l idir. Ancak 
(bana hiila onun tartışma kabul etmez başyapıtı olarak görünen ve 
tek bir yapıtta onun başarıs ın ın toplam özetine m ümkün olduğunca 
yaklaşan) Rio Bravo'ya kadar ve onun da dahi l  olduğu fi lm lerindeki 
yineleme öğeleri tutarl ı bir biçimde bir gel işme ve rafineleşme sü­
recini gösterir, efektler daha kes in ve daha karmaşık hale gel i r; Rio 
Bravo'dan sonra yinelemeler genel l ikle kal itesizdir, daha kabadır ve 
efektlere tanımlarını kazandıran bağlamdan yoksundur. 

Arthur Penn The Chase'den bahsederken, onun bir Penn fi lmi  deği l ,  
bir Hol lywood filmi  olduğunu söyledi .  Bu ifadeni n  ima ettiği sanat­
sal konuma sempati duyulab i l i r, ama sunduğu karşıtl ığın evrensel 
bir değere sahip olmaktan çok uzak olduğunun da farkında olun­
mal ıdır. To Have and Have Not zaman zaman durarak deği l ,  yönet­
menin  kiş i l iğinin olas ı l ıklara karşı kendisini i fade etme mücadelesi 
verdiğinin görülebi leceği bir tür altüst olmuş yer değiştirme iç inde, 
hem bir Hawks fi lmi  hem de bir Hol lywood filmidir, ama aynı za­
manda da çözül mez bir biçimde fi lmdeki her yönün bir dış kaynağa 
ya da arkaplan etkisine doğru izleri sürülebil ir, y ine de yönetmenin 
varlığı fi lmin yer yerine nüfuz eder ve onları tamamen değiştirir. 
Tamamen Hollywood, tamamen Hawks. 
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1 1 1 UZUN ÇEKİM* 1 

1 Brain HENDERSON 

Bu yazı klasik sinema kuramının kategorilerinin ışığında M umau, 
Ophuls ve Wel les'in sinemalarının sti l istik yan larıyla i lgi l idi r. "Si­
nema Kuramının İk i  Türü''*2 adl ı  yazımda klasik kuramlar içinde 
sti l i stik anal izin sonuçların ı  yeniden okumayı ve yeni, tamamen ye­
terl i bir s inema kuramını fonnüle etme n ihai hedefi doğrultusunda 
klasik kuramları test etme ve gerekl i  olduğu yerde onlar ı  düzeltme­
yi öne sürdüm. K uşkusuz tek tek yönetmenlerin sinemalarında ve 
bundan dolay ı  somut fi lmlerde anlamı olan, soyut kategoriler deği l ,  
kendine özgü kişisel sti llerd ir. Bununla birl ikte kendine özgü sti l le­
rin üzerinde düşünülmesi yeni etki leyici kategori lerin tanınmasına 
ve analiz edilmesine götürebil i r. Gerçekten de somut fi lmler ile ku­
ramsal kategorilerin karş ı l ık l ı  etkileşimi her i ki alanı da aydınlatır, 
çünkü sinema kuramı ne de olsa bir meta-eleştiri ya da eleştirinin 
fel sefesidir. E lde edi lmeye çalış ı lan,  temel sinema kategorilerin 
saptanması ve her eleştirinin dayal ı  o lduğu s inema üzerine varsa­
yımların tanımlanması arac ı l ığıyla fi l m  eleştirisini netleştirmek ve 
gel iştirmektir. B u  nedenle - konusunu ve varsayımlarını kendi sı­
nırlarına kadar - takip eden iyi eleştiri s ık sık ortaya sinema kura­
mı için sorular atar ve sinema kuramının kendisi fi lm eleştirisinin 
varsay ımlarının ve i lkelerinin sürekl i  gelişmesi ve netleştiri lmesi­
dir. Bu nedenle incelenecek yönetmenleri analizimizde biz de özel 
göndermeyle, klasik kuramların kapasitesini (özel l ikle de Bazin ' in  
kuramını), onların işleyişini açıklamak için sorgulayacağız. 

M umau, Ophuls ve Wel les ünlü birer metteur en scene*3, yani mise­
en-scene (mizansen) sanatının uygulayıcı larıdırlar. K imse inceledi­
ğinde herkesin farkl ı  bir anlam vereceği sinemanın bu önemli ,  tanım-

* 1 Hcnderson. Brain. ( 1 980). "'The Long Takc." A C'ritique of Film Theory. 
New York: Dutton. 

*2 Bkz. Kitap içinde, Brain Henderson. "Sinema Kuramının İk i  Türü.". 
*3 Bu terim '"sahneye koyan" anlamına gel ir  ve s inemadaki karşı l ığı 

··yönetmen .. dir. (Ç. )  

275 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

(anmamış terimi olan mizanseni tan ımlama riskine kolayca ginnez. 
( .. What is Mise-en-scene?" [M izansen Nedir?] sorusuna Astruc yanıt 
vermede başarısız olsa da. parlak bir makale yazmıştır.) Bu terim 
orij inal olarak harfi harfine sahneye koyma anlamına gelen teatral bir 
terimdir. Bu açıkça imge sanatıdır - kendi kendileriyle ve birbirleriy­
le i l işki içinde düşünülen oyuncular. setler. arkaplanlar, ışık ve kame­
ra hareketleridir. Kuşkusuz montaj ın tek tek imgelerinin mizanseni 
vardır ve mizanseni sergilerler. Asl mda genel olarak imgenin gerçek 
iş lenişi ve ifadesi asl ında - montaj ın  ana kategorisi olan imgelerara­
sındaki i l işki lere karşıt olarak - uzun çekimin (kurgulanmamış bir 
filmin, tüm bir sekansı oluşturabi len ya da o luştunnayabilen tek bir 
çekiminin) süresini gerektirir. Düşünülenin aksine, yönetmene im­
geyi başka bir imgeye geçmeden gel iştirme ve değiştinne olanağını 
veren sadece uzun çekimdir. Bu  çoğu kez mizansen sayesinde anlam 
bulan müdahale edilmemiş gel işmedir. Bu nedenle mizanseni ola­
nakl ı  kılan uzun çekiındir. Uzun çekim mizansenin ön varsayımı ya 
da a priori, yani mizansenin ortaya ç ıkabildiği zemin ya da alandır. 
Mizansen uzamı için gerekli olan zamandır. 

Bazin' in uzun çekim ve mizansen üzerine konumu biraz bel irsizdir. 
Yukarıdaki kısa anal iz Bazin için fazlasıyla "etki leyici'' o lurdu. Ba­
zin kuşkusuz sinemanın gerçeklik i le olan i l işkisiyle i lgi lenir. Bu ne­
denle mizansenin  ya da sinemanın başka bir kategorisinin bağımsız. 
etk i l i  olanak larını  vurgulayan herhangi bir açıklamadan kaçınır. Ba­
zin uzun çekimi çok farkl ı  zeminlerde savunur ve anal iz eder. Uzun 
çekimi zamansal gerçekçiliği nedeniyle tercih eder: uzun çekimin 
süresi olayın süresidir. Onun buradaki örneği F laherty 'dir. Uzun 
çekimin uzamsal içerimleri konusunda Bazin ' in daha zeki olması 
gerekir. Burada asl ında dramatik zamana i lgi duymadığını kabul et­
tiği Murnau i le yüzleşir. Bazin' in cevabı, M urnau'nun nıi=anseninin 
gerçekliğe ekleme yapmadığı ya da onu bozmadığı, "daha ziyade 
dramanın öğeleri haline gelen önceden varolan i l işkileri göstermek 
için gerçekliğin daha derin yapısını ortaya çıkarmaya çal ışmasıd ır.'' 
Bazin ' in  burada mizansenin etkisini (herhangi bir bağımsız anlam­
da) gerçekliğin önceden varolan yapı larıy la eşitleyerek yok etme­
ye çalıştığını görmek kolaydır. Bundan dolayı yönetmen mizanseni 
yaratmaz ya da onu ruh hal lerini, temaları ya da düşünceleri i fade 
etmek için deği l ,  gerçekl ikte zaten varolan yapıları ortaya ç ıkarmak 
için kul lanır. Diğer yönetmenler Bazin' i  daha saptırıcı açıklamala­
ra zorlarlar. B u  nedenle Wyler'daki bir sahneden şöyle bahseder: 
"Gerçek aksiyon mizansenin aksiyonuyla kaplanır.'' 

Bazin' in konumunun ortaya ç ıkardıklarının yanında uzun çekim ve 
mizansenin oıtaya çıkardığı birçok i lginç ve güç sorun vard ır, ancak 
bu M urnau, Ophuls ve Wel les' in sti l istik incelenişinin bizi sokacağı 
en öneml i  yön deği ldir. (Böylesi bir inceleme - uzun çekimin de 
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incelemesi - ayrı bir ele al ışı beklemek zorundadır.) Bu yazı baş­
l ıca vurgusunu, uzun çekim in nadiren (tek bir çekimde fi lme al ın­
mış  sekans olarak) saf haliyle, ama neredeyse her zaman kurgunun 
bir biçimiyle kombinasyon içinde ortaya çıkması gerçeğinden al ır. 
M urnau. Ophuls ve (özel l ik le de) Wel les'deki plan-sekanslar sapta­
nabil ir, ama her birinin sanatı iç in daha temel olan şey uzun çekim 
ve kesmeyi sekans içinde kul lanmalarıdır. Bu, uzun çekimin kendi 
içinde bir i nşa i lkesi olmadığını. çekim tarzının bir parçası ya da 
çek im yapmanın ve sekansları oluştunnanın karakteristik yol u oldu­
ğunu söylemektir. (P lan-sekansa dayalı birkaç çekim tarzı olmuştur. 
Günümüzde bunun başl ıca örnekleri özel l ik le Winter Wind' de Janc­
so ve belki de Skol imowski'dir, ama ikisi de sekans- içi kesmeleri de 
kul lanırlar.) Bir sekanstan k ısa her uzun çekimin sekansı doldurmak 
için başka bir çekimle ya da çekimlerle i l i şki l i  olması gerektiği açık­
tır. Bu nedenle  bir uzun çekim tarzı zorunlu olarak bir kombinasyon 
içinde uzun çekimi ve kesmeyi içerir. Uzun çekim yönetmenleri ve 
tarzların ın  birçok anal izi uzun çekimin kendisine yoğunlaşır ve aşa­
ğıda sekans-içi kesme diyeceğimiz ona özgü kesme tarzın ı  ihmal 
ederler. Ancak bu tür kesmeler ya da kurgulama model leri (kurgu­
lama sti l lerinden de bahsedi lebi l irdi) uzun çekimin kendisi kadar 
uzun çekim sekansı için de esastır. Dahası i l erde göreceğimiz gibi, 
incelenen yönetmen lerin sinemaları ndan teşhis ve izole ed ilebi lecek 
sekans içi birkaç kurgulama türü - sekans-içi kesmenin birkaç kate­
gorisi ya da alt-kategorisi - vardır. Nihayet, yine (Orson Wel les i l e  
i lg i l i  olarak) göreceğimiz gibi, uzun çekim ve kurgu tekniklerinin 
bileşimi ya da kombinasyonu yalnızca sekans içinde değil, aynı za­
manda organizasyonun daha üst bir düzeyinde, sekanslar arası i l iş­
kide, fi lmin bütünü içinde de gerçekleşir. 

M urnau'da m izansen i le  uzun çekim arası ndaki i l işki A lexandre 
Astruc tarafı ndan üzerinde düzeltme yapılamayan bir formülasyon 
içinde ifade edi lmiştir: 

(M urnau'da imge) aşırı geri l im noktasına getiren . . .  belirl i 
sayıda güç hattının buluşma yeridir, yalnızca böylece onların 
imhası anlaşılabi l ir ve desteklenebi l ir. Murnau'da her imge 
başka bir imge tarafından imha edilmeyi talep eder. Her sekans 
kendi sonunu i lan eder. 

Ve bunun - çerçevenin en masum öğelerinin arkasında giz­
l i  olan bu ölümcüllüğün; Kafka'nın cümlelerinin her birinin 
ardından ortaya çıkması tarzında her bir imgeyi kemi ren 
ve bozan tedavisi olanaksız bir şeylerin yaygın varl ığının -
M urnau'nun sineması için anahtar olduğunu düşünüyorum. 

Peki bu kendisini nasıl gösterecektir? Sekans içinde ortaya çı-
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karak. (Astruc burada açıkça "çekimi " kasteder; başka türlü 
paragrafın mantığı tutarsı::;dır. ) Murnau'nun her çerçevesi bir 
cinayetin öyküsüdür. Kamera rollerin en basitine ve en şok 
edici olanına, bir suikastı önceden bi lme ve haber venne ro­
lüne sahip olacaktır. Onun görevine mizansenin bütün öğeleri 
tarafından yardım edilecektir. Çekim açısı, insanların çerçeve 
içinde yerleştiri lmesi, ışıkların dağıl ımı  - bütün bunlar taham­
mül edi lmez bir geri l imin yok olmayla sona ereceği dramatik 
bir sahnenin hatlarını oluşturmaya hizmet eder. Sekansın öy­
küsü o ölüm vaadinin yerine getirilmesid ir. Onun zamansal 
ortaya çıkışı, bu birkaç saniyede kendisini oynamak zorun­
da olan her şeyin kesinkes ve lıer şeyiyle verileceği ö::;gün bir 
plastik öldürücülüğün zamanında kesin gerçekleşmesinden 
başka bir şey değildir. 

Bu nedenle montaj bütün Almanlar söz konusu olduğunda. 
Murnau için pratik olarak yoktur. Her imge istikrarsız bir 
dengedir, daha doğrusu, kendi canl ı l ığıyla ortaya çıkan bir 
istikrarın imhasıdır. Bu imha imge perdede kaldıkça gerçek­
leşmez. Gel işim başka bir imgeye hoşgörü gösterilemediği 
sürece sağlanamaz.4 

Astruc'un analizi Bazin' in M urnau i le  i lgi l i  daha genel formülasyo­
nuna beden ve özgüllük kazandırır. "Kurgu, gereksiz olanı yok et­
menin tamamen negatif duygusu hariç, onların (Murnau, Stroheim, 
F laherty) fi lmlerinde pratik olarak h içbir rol oynamaz .. . kurgu ne 
Nosferatu'da ne de Sunrise'da kesin bir rol oynar."5 Bazin kurgunun 
hala esasen çekimleri birbirine bağlasa da, iyice yayı lmış sahneler 
ile mekanlar arasındaki bağlantıları oluşturduğu Nosferatu 'nun 
o sekansların ı  ihmal eder. Burada en dikkate değer olan,  (evdeki) 
Nina'nın tinsel gücü sayesinde Jonathan· ı  (uzaktaki şatosunda olan) 
Nosferatu'nun gücünden kurtardığı sekanstır. Murnau tehl ikedeki 
Jonathan'dan yatakta oturan N ina'ya, daha sonra da Nina'nın aşkı 
Jonathan 'ın Nosferatu'yu geri çeki lmeye zorlayana kadar birkaç 
kez i leri geri kesme yapar.6 

Burada "A" yerindeki bir olayı ve yüzlerce mi l  uzakta olan "B" 
yerinde o olaya bir reaksiyon çekimini görüyoruz. Kurguyla ifade 
edilen bağlantının mistik ya da tinsel bir bağlantı olması tesadüfi 
deği ldir. Bu nedenle normal olarak asla bir reaksiyon çekimi kul lan-

4 Alexandre /\struc, "Fire and Ice." İngi l izce Cahiers du Cinema içinde. No. 
1, s. 70-7 1 .  

� Andre Bazin, "The Evolution of Fi lm Language." Tlıe New Wave içinde. der. 
Peter Graham. s. 29-30. 

6 Byrne"nin Nosferatu' nun çekim analizinde 228-255 numaralı çekimler. Films 
of Tyranny. Madison. 1 966. 
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mayan (aynı çerçevenin içindeki bir aksiyona parçalar eklemeyi ve 
o aksiyonu çerçeve içinde göstermeyi tercih  eden) M umau kurgu­
yu sadece m istik ya da uzamsal olmayan i l i şki leri ifade etmek için 
kul lanır. Bu, kurgunun yalnızca bağlantının ötesine geçen etkil i  bir 
kul lanımıdır. Bu aynı zamanda Griffith'in uzamsal koordinatlardan 
ziyade tinsel koordinatların olduğu ve ortaya ç ıkan çatışmaların pa­
ralel örgüleri tek bir çerçeve içinde bir araya getiren sonraki ya da 
zirve oluşturan sahnede değil, paralel format iç inde çözüldüğü ek 
bir farkl ı l ığa sahip koşut kurgusu gibi bir şeydir. 

Bununla birl ikte Astruc-Bazin konumunun gerçeğiyle karşı laştırı ldı­
ğında bu önemsiz bir istisnasıdır, çünkü M umau etki leyici kurgu tek­
niklerini neredeyse diğer bütün yönetmenlerden daha az kullanır. O, 
Bazin tarzı ideal in klasik örneği, kurguyu çekimlerini birbirine bağla­
maktan başka bir amaçla kul lanmayan bir uzun-çekim yönetmenidir. 
Ancak burada biz başka bir güçlükle karşı karşıyayız, çünkü M umau, 
Bazin' in sık sık öne sürdüğü gibi bu açıdan tipik bir yönetmen değildir. 
Mumau'nun etkileyici kurguyu yok etmesi ya da ondan vazgeçmesi, 
uzun-çekim yönetmenleri arasında bile kuraldan ziyade istisnadır. 

Çekimin uzunluğu konusunda konuşmadığımız bu noktada çok net 
olmalıy ız. Astruc, Mumau'nun çekim lerinin karakteristik olarak bir­
kaç saniye sürdüğünü bel irtmede dikkat l idir (Mumau'nun fi lmlerine 
dikkatl i  bir bakış bunu doğrular). Hatta Astruc "uzun çekim'' ya da 
"plan-sekans" terimlerini bile kullanmaz ve gerçekten de modem an­
lamda M umau'nun çekimleri uzun çekimler gibi görünmez. Burada 
etki l i  bir kategori çekimin uzunluğu değil ,  ama çekimin niteliği ya 
da yapısı ve çekimler arasındaki i l işkilerdir. Mumau'nun sineması 
Astruc' un yazısında bağıntısal terimiyle, yani çekimlerinin - ya­
pı ları nedeniyle - d iğer çekimlerle i l işki kurma tarzına dayanarak 
tan ımlanır. Mumau'da '·her şey sekansın içinde olur," yani her çe­
kim baştan başlar ve (plastik ya da metafizik olarak) önceki çekime 
bağl ı  deği ldir ya da sonraki çekime bir şeyler aktarmaz. Gerçekten 
Mizoguch i 'nin çekimleri genel l ikle Mumau'nunkilerden çok daha 
uzundur ve bu çekim ler Mumau'nun çekimlerinin yapmadığı tarz­
da birbirine bağl ı  ve birbirleriyle i l işkil idir. M izoguchi, M urnau'dan 
daha uzun çekimler kul lanır ve Murnau'nun yapmadığı biçimde etki­
leyici kurguyu gerçekleştirir. Bu nedenle buradaki söz konusu nokta 
(bel irli biçimlerde i l işki lendiri lmesi için çeki len ve anlaşılan) çekim­
leri düzenlemenin ve aralarında bağlantı kurmanın farkl ı  yol larıyla  
i l i şki l idir ve  bunlar çekimin uzunluğuna bağl ı  deği ldir ya da çekimin 
uzunluğuyla basitçe veya çok titiz bir şekilde i l işki l i  değildir. 

Murnau'nun saf ve görkemli durumunun dışında, baş l ı  başına sorun­
lar vardır. Daha önce belirtildiği gibi, birçok ya da çoğu uzun çekim 
yönetmeni etkileyici bir kurgu kullanır. Ophuls ve Mizoguchi bunu 
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düzenli oturak, Wel les ise sık sık yapar. Bu karma alan, kısmen her 
yönetmen uzun çek imi  ve kesmeyi farkl ı  bir biçimde birleştirdiği ve 
kısmen de sinema kuramı bu karş ı l ı k l ı  etk i leşim alanın ı  büyük ölçüde 
ihmal ettiği iç in, sorunları gösterir. Hem Eisensteincı montaj kuramı 
hem de Bazinci uzun-çekim kuramı yalnızca bu sti l i stik alanı ihmal 
etmez, onun varl ığını da inkar eder ve her ik isi de kendisinin var 
kalması iç in gerek l i  olarak gördiiğü zihniyeti terci h  eder. Bu neden­
le B azin sadece çek imleri b irbirine bağlayan k urgu i le  etki l i  montaj 
tekni klerini birbirinden ayırır; o, uzun çeki m  sekansları ya da üslup­
ları iç inde etki l i  kurgu teknik lerin i  kabul etmeyecek ya da onlardan 
bahsetmeyecektir. Montaj kuramı ise tersine montaj sekansı dışında 
herhangi bir etki leyici  ya da an laml ı  kurgunun (ya da kurgulama tar­
zının) varl ığını kabul etmeyecektir. Uzun çekim ve kurgu teknik!� 
rinin sti l i stik kombinasyonları tam olarak iki  ekolün arasına düşer, 
çünkü onlar her birinin gözde tarzının öğelerini  birleştirirler, ancak 
onlara her birinin dışına düşmüş gibi davranı l ır, çünkü her biri onları 
kabul etmemeyi terc ih  eder. Bu. klasik s inema k uramlarındaki cid­
di ihmalin, onlardan yoksun filmsel i fadenin b ütün bir  kategorisinin 
başlıca örneğidir. Bu sınırlama önem açısından kurgunun uzun çekim 
sekansı üzerinde sahip olduğu anlam l ı  etki tarafından harmanlanır. 

Tartışıyor olduğumuz sinemasal i fade kategorisine, uzun çekimler 
arasındak i can alıcı kesmeye seçici kesme ya da sekans-iç i  kesme 
ve hatta mizansen kurgusu denebi l i r. Bunun montajdan dikkatle 
ayrı l ması gerekir. Montaj bütün fi l m  parçalarından ik i  ya da daha 
fazla çek imin  (genel l ikle  i kiden çok daha fazla) parçasının bel i rl i b ir  
format içindeki i l işki lendiri lmesi ya da bağlanmasıdır. M ontaj yal­
nızca bir parçanın sonu i l e  d iğer parçanın başını değ i l ,  bütün parçayı 
i şler ve düzerler. Sekans-iç i  kesme birleştird iği parçaların bütünü 
arasında i l işki kumıaz, onları düzenlemez ya da onlara h ükmetmez; 
bu kesmenin çekimleri birleştirmenin başı ve sonuyla, b irleşt ik leri 
yerde yalnızca sınırl ı  bir i l işkisi  vardır. 

Eisenstein m ontaj ı ritiın açısından tanımlar. Bunun bütün parçala­
rın, bel i rl i  tarzlarda düzen lenmiş  birçok çekimin ritmi olduğu açık­
tır. İk i  çekimin bir montaj ritminden bahsed i lemez. Uzun-çekim 
sekansında, ritim çekimlerin (çok sayıda olduğu yerde b i le) uzunlu­
ğuyl a  deği l ,  daha çok devin imle - ya da yokl uğuyla - kameray la ya 
da her ikisiyle elde edi l i r. B u  bağlamda sekans-iç i  kesme sekansın 
ritmin i  bozma ve daha sonra da sekansı yeni b i r  temelde yeniden 
birleşti rme i şlevi görür. Bu,  sekansın ritminde oyuncuların ve ka­
meranın konumundan/devinim inden ortaya çıkan bir  sıçrama ya da 
atlamadır. B unun kendisi, montaj sekansında olduğu gibi ritmik bir 
öğe deği ld ir, ama sekansın ritmi k  öğelerini, yani oyuncunun yerleş­
tiri lmesini ,  kameranın konumunu ve m izanseni etkiler. 
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Son olarak sekans- içi kesmeyi incelememiz yalnızca iki sinemasal 
kategorinin (mizansen ve mont�j ) tesadüfi karşı l ık l ı  etki leşimiy­
le  i lgil i  deği ldir. Onların etki leşiminin  her birini ve her birinin de 
diğerin tanımladığı önemli anlamlar vardır. Bu nedenle sekans-içi 
kesmenin tuhaf niteliği, onun tekrar sahneye (ve mizansen üzerine) 
yansıması ve onu tanımlaması ya da geriye dönük olarak onu n itele­
mesidir. Uzun bir çekimi sona erdiren kesme - nerede olduğu kadar 
nas ı l  sona erdirdiği de - çekimin yapısını bel irler ya da etkiler. Ter­
sinden bakınca. mizansen bel irli bir yerde belirli bir türde kesmeyi 
talep eder. Bu iki kategori sıkı bir biçimde birbirine bağl ıdır. Eğer 
biri hakkında konuşmaya başlanırsa, konuşma diğerinin hakkında 
konuşmayla biter ya da tam tersi geçerl idir. Kesme çekimin sınırı ya 
da l imitidir ve bu sınır çekimin yapısının içine girer ve onu bel irler. 
Hegel şöyle söyler: 

B ir şey yalnızca kendi s ınırı içinde ve o nedenle odur. Bun­
dan dolayı sınırı, o anda ve orada olan varlığa yalnızca d ışsal 
bir şey olarak göremeyiz. Daha ziyade böylesi bir varl ığın 
bütününe baştan sona nüfuz eder.7 

Bütün bir uzun-çekim ya da sekans- içi kesme kategorisi kameranın 
senaryo ve diyalogla i l işkisiyle i lgi lenir. Bir yönetmen sık sık, hatta 
her cümlede kesme yapabil ir ve eğer yaparsa, o zaman sonuç. her ne 
kadar onun ritmi diyaloğun ritmine bağlı  olsa ve kendisi bağımsız 
bir ritim olmasa da, bir tür montajdır. Oteki diğer aşırı uçta, yönet­
men, Mizoguch i 'nin  sık sık yaptığı gibi, uzun bir diyalog sekansın­
da yaln ızca bir ya da iki kesme yapabil ir. Eğer bu ikincisini yaparsa. 
o zaman onun kesmesi sahnenin dramatik i lerleyişiyle i l işki içine 
dikkatli bir biçimde yerleştiri lmel i  ve arac ı l ık edilmelid ir, tam da 
söz konusu sahnedeki i l i şki lerin nitel iksel bir değişime - yeni ya da 
değiştiri lmiş mizansende yansıyan bir değişime - açılacağı sırada 
ortaya ç ıkmal ıdır. Bu tür kesmeler mizansen sanatının ve yönetme­
nin özel uzun çekim tarzının  ayrı lmaz parçasıdır. 

Max Ophuls en çok dikkatle gözden geçiren zarif kaydırmal ı çekim­
leri ve v inç çekimleriyle  tanınır, ama o aynı zamanda öze l l ikle diya­
log konusunda etki leyici ve öneml i  tarzlarda kesmeyi kul land ı. Di­
yalog ifadesi muhtemelen şöyle  okunmal ıd ır: en �mdan onun Ame­
rikafilmlerinde. Ophuls 'un Amerika fi lmlerindeki kamera çalışması 
davranıştan çok diyalogla i l işki l idir ve ona odaklanır; oysa onun Av­
rupa filmleri tutum, davranış ve harekete odaklanır. Cauglıt'da (Tu­
zak, 1 949) kamerasını  aksiyonla bütünleştirmek için çok değişik bir 
mizanseni ve kurguyu kul lanır ve kamerasını  senaryo, yani diyalog 
bölümleri ve diyaloğun i lerleyişi yoluyla aksiyonun içine sokmak 
için bazen her cümlede kesme yapar. Gerçekten de Cauxht kame-
7 The Logic of //ege/. Londra. 1 965. s. 1 73 .  
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ran ın diyaloğu ve senaryodaki aksiyonu yansıtma ve onun üzerine 
yorum yapma yol ları nedeniyle bir ders aracı olarak kul lanılabi l i r­
di .  Ophuls farkl ı  biçimlerde kamera i le diyalog ve aksiyon arasında 
i l işki kurar. Bazen o öneml i  bir diyaloğu vurgulamak için ya genel 
bir çekim içinde ya da orta-plan çekimlerin mübadelesi içinde ek bir 
yakın-çekim kul lanacaktır. Barbara Bel Geddes' in  Robert Ryan i le 
orta-çekimdeki (ya da orta-yakın çekimde) ikil i düzenlemeden olu­
şan çekimde ata binişinde olan budur. Ryan ona kendi hakkında ne 
bildiğini söylemesi için baskı yapar; yeniden "başka ne var?" diye 
sorduğunda, Geddes' in  "hakl ıs ın," yanıtını verirken çok yakın-plan 
çekimi vardır. Sonra yeniden baştaki düzenlemeye dönülür. 

Bazen Ophuls sessiz bir tepki için ek yakın-çekim kul lanır, yani san­
ki bir d iyalog varmış  g ibi kesme yapar, ama yalnızca bir  bakış vard ı r. 
Bu, doktorun önceki özdeş bir çekiminin bir diyalog için kullanılma­
sından sonra, psikiyatrist sahnesinde kul lanıl ır. Gösterim odasındaki 
kavgadan sonra Bel Geddes ve Ryan arasındaki konuşma sırasında 
da bu yapıl ır. Ophuls diyalogların söylenişi sırasında klasik Ameri­
kan almaşık-kurgusuna bazı şeytanca şey ler de yapar. Gösterim oda­
sı sahnesinde. Ryan misafirlerden biriy le birl ikte güldüğü için Bel 
Geddes'e karşı çıkarken, Ophuls  büyük oda boyunca sağ arkaplanda 
küçücük Bel Geddes/sol önplanda çok büyük Ryan'dan sağ arkap­
landa küçücük Ryan/sol arkaplanda çok büyük Bel Geddes'e kesme 
yapar. Simetriyi tamamlamak için her biri önplandayken sağa. ar­
kaplandayken sola bakar. Bu  ne daha önce ne de daha sonra yapı lmış 
bir açı-karşı-açı çekimidir. Ophuls burada sanki bir tenis maçınday­
mış gibi her şifreli, dramatik cümlede kesme yapar. 

Bel Geddes ayrı ldığında iki doktor arasındaki sahnede başka bir 
değişken kul lan ı l ır. Kapı girişinde durup konuşurlarken kamera on­
ların arasında yavaşça kayar ve Bel Geddes'in oturduğu boş sandal­
yenin  üzerinde dolaşır. Daha sonra konuşma sırasında Ophuls ka­
mera hareketi tarafından oluşturulan iki zıt konum arasında almaşık­
kurguya başvurur. Bu konumlardan Ophuls (onlar arasındaki çok 
öneml i  diyaloglar için) her birinin art arda daha yakın çekimlerinin 
iki aşamasına yönel ir, daha sonra i lk  konumlarına ve en sonunda da 
baştaki kayma hattına döner. Bu, kamera hareketi (uzun çekim) ve 
kurgu öğelerinin oldukça i lginç bir birleşimidir. 

Bunlar konuşanlar ve söyledikleriyle i l işki içindeki kesmeler ve kur­
gu model leridir. Aynı zamanda da ya diyalogla i l işkil i  ya da değil ,  
bütün mizansenin kapsaml ı  değişim lerini gerektiren kesmelerdir. Bu 
türden kesmenin bir örneği James M ason ' ın  Bel Geddes' i bulmak 
için Ryan' ın malikanesine geldiği sahnede vardır. Bel Geddes ve 
Mason dışarıda buluşmak için anlaşırlar. Ophuls, garaj ın  yanından 
yürüyerek geçen Mason' ı n  bir görünümüne kesme yapar. Bel Ged-
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des sağ arkaplanda içerdedir. Kamera, kadına doğru yürüdüğü sıra­
da Mason' ı  takip eder ve daha sonra da onlar konuşurlarken onları 
iki l i  çekimde tutar. Kadın arabaya yönelir ve farklı bir açıdan ikisine 
kesme yapıl ı r. Sonunda Bel Geddes kendi durumunu açıklığa kavuş­
turur: ''Hamileyim." Bu  sözün hemen ardından Ophuls bir çekim 
önce profilden görünen bir merdivendeki Geddes' in bir çekimine 
kesme yapar. Bu onun hapsedi lmişliğinin biraz belirsiz, ama aniden 
oluşu ve gücü nedeniyle de etkil i  bir simgesidir. Çekimde diyalog 
yoktur ve sadece birkaç saniye sürer. Bu kesme sahnenin dramatik 
gel işimindeki önemli bir aşamada mizansenin öğelerini değiştirme 
amacına hizmet eder. Bu kesme, Bel Geddes ' in  açıklamasının bir­
den on ların yaşamını  ve i l işki lerini yeniden düzenlemesi gibi, ani­
den mizanseni yeniden düzenler. (Bu sekansın daha sonraki sahne­
leri Ryan' ı  kameraya s ırtını dönmüş önplanda kocaman gösterir ve 
kel imenin tam anlamıyla aynı düzlemde orta planda duran Mason ve 
Bel  Geddes ' i  ayırır. Bir sonraki sahnede Ophuls iki erkek arasında 
gidip geldiği sırada kaydırma çekimiyle Bel Geddes' i  izler.) 

Bazı durumlarda bir yönetmen çok öneml i  bir sözün hemen ön­
cesinde, bazı durumlarda da hemen sonrasında kesme yapar. Her 
iki kesme tipin in de olanakların ı  ve içerimlerini düşünmek i lginç­
tir. Diyaloğun hemen ardından yapılan kesmede değişen mizansen 
diyaloğun sonuçlarını, i lgi lendiği yeni i l işkiler dizisini gösterir. Bu  
durumda i fadenin kendisi i l işkilerin eski bağlamına ya da düzenine 
aittir ve yeni bir niteliksel düzenlemeye yol açar ve bu düzenleme­
yi gerekli kı lar. Diyaloğun ifade edilmesinden hemen önce kesme 
yapma durumunda yeni durumun, yeni m izansenin ve diyaloğun 
izleyicinin bi l incinde yankı lanmasına izin veri l i r. Ancak söylenen 
diyaloğun öncesindeki durumun değişmesi karakterin davranışını .  
karakter harekete geçmeden önce konuşma kararını kesin bir bi­
çimde beli rtmedikçe, önceden haber verebi l ir, hatta belirleyebi l ir. 
Ama her ne kadar belki de mantıksal o larak daha uygun olsa da, 
diyaloğun ardından yapılan kesmenin can al ıcı bir noktada izleyi­
cinin algılamasını bulanıklaştırabilmesi ve kafa karışıklığına neden 
olabilmesi mümkündür. İ l işkilerdeki öneml i  bir değişimin şoku ve 
altüst ed ici l iği Caught'taki merdiven kesmesinde olduğu gibi etki l i  
bir biçimde ifade edilebil ir. 

(Kuramsal inceleme açıs ından Mizoguchi bundan sonrasını düşün­
mek açısından uygun yönetmen olurdu. Onun filmleri sekans için­
deki uzun çekim oranının ve henüz tartışmadığımız birkaç önem l i  
sekans-içi kesme türü de dah i l  birçok değişkenini gösterir. Bun lar 
dramatik bir tersine dönüş tarzın ı  içerirler. Bu tersine dönüş tarzında 
mizansenin bütün öğeleri değişir, uzun çekim sekansını  iki ya da üç 
[veya daha fazla] parçaya böler, uzun çekim leri bir sürekli l ikle ya da 
tersine dönmüş veya değiştiri lmiş bi r tarzdan ziyade anlatı tarzıyla 
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i l işkilend irir. Mizoguchi 'n in bu perspektiften incelenmesi başka bir 
yazıyı beklemek zorundadır.) 

Bazin ' in  montaja başl ıca itirazlarından biri, montaj ın bir olay ı  iz­
leyici adına parçalara ayırması ve analiz etmesidir. Bazin 1 930' lar 
Amerikan s inemasını ,  olay ı  doğal ve mantıksal olarak çekimlere, 
yani olayın kendis inin mantığına uygun olarak bölmesi  zemininde 
bu suçlamanın dışında tutar. Ancak Bazin alan-derin l ikl i  düzenleme 
ve plan-sekansı l 930' l ar tarzındaki i l erlemeler olarak görür, çünkü 
onlar olayı kendi zaman ve mekan boyutları içinde korurlar. Bazin 
saf plan-sekans dış ındaki uzun çekim tarzlarının da olay ı  parçalara 
ayırdığın ı  ya da anal iz ettiğini ve onların bunu zorun lu  olarak yap­
tıklarını göz önünde bulundurmaz ya da kabul etmez. Ophuls ve 
Mizoguch i 'nin bunu sekans içine tek bir kesmenin dahi dah i l  edil­
mesine karar verdiklerinde ve bu nedenle onun nereye konacağını,  
yani sahneyi/olayı nası l  böleceklerine karar vermek zorunda olduk­
larında yaptıkları açıktır. B u  nedenle  soru, Bazin ' in  yaptığı gibi, 
olay ı  bölmek ya da bölmemek değil .  ama bunun sti l  ya da sisteme 
uygun olarak nasıl yapı lacağıdır. Montaj ve uzun çekim tarzları ara­
s ındaki yaklaşım farklı l ıkları öylesine büyüktür ki, o layın parçalara 
ayrı lması gerçeği, Bazin ' in  uzun çekim i  montaja terc ih  etmesi gibi, 
ikisinden birin i  reddetmeyi gerektirmez. 

Buraya kadar sekans düzeyinde kaldık. Orson Wel les'e geldiğimiz­
de başka bir sorunla, parlak bir montaj yönetmeni de olan uzun­
çekim yönetmenin in  tek bir fi lm içinde her iki türde de sekansları 
kul lanması sorunuy la  karşı laşırız. 

Bir uzun-çekim yönetmeni olarak Orson Welles' i  savunurken Ba­
zin, Welles' i n  Yurttaş Kane ' de kurgu tekniklerini de, üstel ik  zekice 
kullandığını inkar edemez. Bazin' in  bu soruna yanıtı zekicedir: 

284 

Wel les d ışavurumcu kurgu tekniklerini kullanmaktan kaçın­
maz. Aslında onların alan-derinl ikl i  düzenlemenin olduğu 
plan-sekanslar arasındaki kull anımı onlara yeni bir anlam 
kazandırır. Kurgu bir zamanlar sinemanın tek malzemesi, se­
naryonun dokusuydu. Yurttaş Kane 'de bir dizi bindirme tek 
bir çekimde geçen bir sahnenin devaml ı l ığına karşıtl ık için­
dedir; bu, anl at ın ın  farkl ı .  açıkça soyut bir kaydıdır. Hızlan­
dırı lmış  kurgu zaman ve mekanı çarpıtmak için kul lanı ld ı ;  
Wel les' in kurgusu ise biz i  a ldatmaya çal ışmak bir  yana aksi­
ne Fransızca'daki inıperfect tense ' in (süre giden olayları ta­
nımlamada kul lanılan sözcüklerin zamanı - şimdiki zaman) 
ya da İ ngi l izce'deki yinelemenin (frequentative) eşiti olan bir 
zamansal devaml ı l ığı sunar. Bu  nedenle sesl i sinemanın on 
y ı ldır başvurmadığı ''hızl ı  kurgu," "atraksiyonlar kurgusu" 
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ve bindirmeler kurgusuz sinemanın zamansal gerçekçi l iğiyle 
bağıntı iç inde olası bir kullanıma kavuşur.8 

Bazin ' in  tanımlaması-analizi haber fi lm i  sekansına ve belki de kah­
valtı masası montaj ına, her ne kadar ikinci sekans kendis in in d ış ında 
fi lm in  herhangi bir bölümünün zamansal özeti değil se de, açı k  bir 
biç imde uyar; gösterdiği süreci oluşturur, süresi nedeniyle senaryo­
nun dokusudur. Belki de diğer sekanslar iç in daha iyi  Bazin-karşıtı 
argümanlar oluşturulabi l ird i .  Ancak buradaki öneml i  nokta Bazin ' in  
açıklamasın ın  yalnızca Yurttaş Kane ' i n  uzamsal durumuyla  i lgi l i  ol­
masıdır. The Lady from Shanghai, Falstajf, The lmmortal Story ve 
diğer Wel les fi lmlerindeki etki leyici kurgunun "zamansal özet" i le 
bir i l işkisi yoktur (montaj ın  tamamen bu olması hariç) ve çok sık 
olarak senaryonun dokusunu oluşturur. 

Falstaff bize öze l l ikle zengin ve i lginç bir sorunlar kompleksini ,  
sekans-içi  kesme sorununun (bunlardan fi lmde olsa da) ötesine ge­
çen, hem montaj ı hem de (plan-sekans da dahi l )  uzun-çekim sekans­
larını içeren fi lmin  bütün yap ısı sorununu sunar. Burada sti l l er in bir­
leştiri lmesi  ve dengelenmesi daha üst bir organizasyon düzeyinde 
gerçekleşir. Belki de bu tip yapı lar az ya da çok türdeş uzun çekim 
tarzlarına göre çok daha büyük görsel ve dramatik (ve görsel olarak 
dramatik) çeşitl i l iği ve farkl ı l ığı ol uşturur. Gerçekten de, Falstaff 
sekans oluşturmanın  ve zenginl ik ve çeşitli l iğ in ve sekans-sti l i  ter­
c ih lerini hayal etmenin model i  olarak i şlev görebi l irdi .  Sekansları­
n ın  biçimsel farkl ı l ığı nedeniyle f ilmin yapısı  fi lmsel ifadenin i lave 
bir kategorisini - sekanslar-arası kesme kategorisini - ortaya çıkarır. 
Ses kurgusu teknikleriyle gücü artırı l an bu kesmeler - gürültül ü ta­
vernadan ( ış ık üzerindeki karanl ık) kapıııııı çarptığı sıkıcı odalarııı 
olduğu kasvetli şatoya (karanl ık  üzerindeki ışık) kesmede olduğu 
gibi - bir aıı ındal ık  ve yüksek dramatik kontrastta olduğu kadar ruh 
hali, tempo ve tarzııı ı ıı bunalt ıcı  değişimlerini sağlar. (Bun lar en 
azından ve en dar taıı ımıyla hay l i  yüklü sahne ve klasik dramanın 
sahne değişimleri açısı ııdan zekice görsel- i şitsel muadi l lerdir. Daha­
sı bun lar bir anda ve sık sık s inemasal ifade öğelerinin - aydııı l ık­
karanl ık, açı, doku, mizansen, ses - değişmesiyle elde ed i l irler.) 

"Welles' Chimes at Midniglıt" (Film Quarterly, Sonbahar 1 970) 
adl ı  başka açı lardan yararl ı olan yazısı ııda Joseph McBride fi lm in  
görsel-işitsel inşasıııı ihmal eder ve Wel les ' in  "kendi araçları nın sı­
nır ların ı  parçalaması'' ve oyuncularını Yurttaş Kane ' i n  "aldatıc ı l ı ­
ğına" (kendin i  açıkl ıyormuş gibi kul l an ı l an bir  terim) zıtl ık  iç inde 
kameranın hizmetine vermesinden söz ederek bu ihmali  hakl ı laş­
tırır. Bu saçmadır  ve ciddi bir biçimde savaş sekansıııdan başka bir 
şey i bel i rtmeyen eleştirmenler tarafı ııdan daha iyi hale getiri lemez. 
8 '"rhe Evolution of Film Language:· der. Graham, s. 46. 
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Falstaff görsel-işitsel bir başyapıt, 1 960' ların en iyi fi lmlerinden biri 
olduğu kadar en büyük sti l istik başarılardan biridir de. Bu fi lmde 
sinemasal ifadenin her kategorisi kul lanı l ır ve Wel les' in hümaniz­
minin ağırl ığını taşıması için esnekleşti ri l ir. H ırsız l ık sahnesinde dış 
mekanda yapı lan hızl ı  kaydırma çekimleri vardır ve bunlar keyifl i 
uzun çekim lerdir; taverna sahnesinde de hızl ı  iç mekan kaydı rma 
çekimleri vardır, dans ve açık  saçıkl ığın dönme hareketlerini ya­
kalarlar. Ayrıca fi lmin k ısmen sert İ spanyol manzarasın ın sağladığı 
öneml i  bir dokusal ve tona) birliği vardır ve Welles uygun bir biçim­
de sert taverna ortamını ,  sıkı dokunmuş tahta döşemeleri, bal konla­
rı, kolon ları ve duvarları (açı ve oyuncu yerleştirmeyle birlikte) en 
etk i l i  şekilde kullanır. 

Fi lmin açı ları ve özel l ikle de filmin başından sonuna açıların model­
/enişi de aşırı derecede önemlidir. Açı ların filmin dramatik gel işimi­
ne yakından bağlı olan karmaşı k  bir tasnifi söz konusudur. A lt-açı 
krala yakışan bir açıdır ve bu nedenle doğru ya da yan l ı ş, varsayıma 
ya da mantığa dayalı, parodi ya da içten olsun kraliyetle  i lgi l i  bir film 
için çok önemlidir. Saygınl ığı içindeki Kral iç in kasvetl i a l t  açı lar; 
gelecekte tacı giymeye istekl i  Hotspur için daha az aşırı, daha ke­
sin olmayan alt-açılar; Hal, Poins ve Falstaff için (Hal ve Jack kağıt 
oynadık ları sırada hariç) demokratik, doğrudan açı lar vardır. Daha 
sonra açılar parodi ruhuna uygun olarak imkansız düzeyde aşırı hale 
gel irler. (Sonuncusunda ve diğer birkaç sahnede üstten-karşı açı, 
yani kral ın bakış açısı kul lan ı l ı r, ama bunlar alt-açı lara göre genel­
l ikle daha azdırlar.) Kuşkusuz bir de Hal ve Falstaff' ın finaldeki eşit 
derece aşırı ama tamamen ciddi olmayan açı çekimleri vardır. 

B u  plastik kategorilerin üst üste binmesi fi lmin zamansal birimle­
ridir :  öneml i  montaj lar ve uzun çekimler. En parlak montaj sekan­
sı Hotspur'un Kate'ten ayrı lmasıdır. H arry Percy bir mektup okur, 
Kate i l e  sözlü olarak düello eder ve aynı zamanda da zırhın ı  giyme 
konusunda telaş yaşar. Kendisini fiziksel ve psikoloj ik  olarak sava­
şa hazırlar ve Wel l es gürültüyle savaş çağrısı yapan trompetçi lerin 
sıralarına doğru tekrar tekrar kesmelere başvurarak ve giderek artan 
bir hızla sahnenin savaş ruhunu zarif bir biçimde ifade eder. Bu üs­
lup la karmaşık bir görsel ve işitsel montaj yarat ı l ır, hareket halinde­
ki Harry Percy'nin görüntüleri ile (her kısa çekimde sola ya da sağa 
doğru) hareket halindeki trompetçilerin görüntüleri ve Harry 'nin 
ses tonunun giderek artması i le trompetlerin heyecan verici sesle­
ri birbirini izler, görüntüler seslere destek olur, sesler görüntüleri 
güçl end irir. Bu nedenle bu sekans hayl i  erotik olan ve yükselen bir 
heyecana sahiptir ve fi lmin Harry 'de erosun yaşamdan savaşa doğru 
yöneldiği yananlamına yaşam verir. 
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Aynı zamanda savaş sekansı başlangıçta ağırl ıkl ı o larak çevredeki 
alanın her yönünden, her biri sert. yüce amaçl ı  saldırıyla sonuçla­
nan, merkezde çamur ve karmaşanın birbirinden ayırt edilemez hale 
geldiği savaşın içine doğru kaydırma çekim lerinin bir montaj ıdır; 
merkez her şey haline gelirken, çekim ler giderek daha statikleşir ve 
birbirinin yerine konabi l ir  hale gel ir, sanki kameranın  nereye baktığı 
öneml i  değilmiş gibidir; her şey aynıdır. 

Han-y Percy sahnesinde görüntü ve ses metinlerinin ritm inin içine 
yazı l ı  metnin di l i  girer ve bunun tersi de geçerl idir. Bu  Falstaff, Hal 
ve Poins'in olduğu başlardaki bir uzun-çekim sekansında ortaya çı­
kar. Bu sekansta şakalaştıkları sırada üçü de birbirlerinin etrafın­
da zarif bir biçimde dolaşırlar ve diyaloglarına güzel ve kesin bir 
kontrpuan oluştururlar. Karakterlerini akıcı bir kamera hareketiyle 
Wel les ustaca üçlü çekimlere ve bir karakterin çerçeveden çıktığı ve 
diğer ikisinin uzakta durduğu iki l i  çekimlerin fark l ı  kombinasyon­
larına, daha sonra da üçünün tek bir çekim içinde yeniden bir araya 
geldiği düzenlemelere yönel ir. 

Daha sonra fi lmde dört ya da beş sahneye bölünebilecek aşırı dere­
cede uzun bir çekim yapı l ır  ve bu çekim bir sekans oluşturma tarzı 
olarak uzun-çekim formatı için olanakları gösterir. Bu sahne (IV 
Henry, i l .  Bölüm, V. Perde, i l i . Sahne) Falstaff' ı n  iV. Henry'nin 
öldüğünü duyduğu ve yeni kralı selamlamak için koştuğu ve böyle­
ce kaderiyle karş ı laştığı sahnedir. Bu çekimin ilk sahnesinde Shal­
low ve Si lence önplanda şarkı söyleyip dans ederlerken Falstaff orta 
planda bir o yana bir bu yana yürür; Shallow ve Si lence sa�dan çı­
karken, Falstaff çerçevenin gerisine doğru yürür, burada oturur ve 
uşağıy la bir süre konuşur. Pistol hoş bir tarzda çerçeveye girer, ar­
kasında Shallow ve diğerleri vardır ve Falstaff öne doğru gel i r  - bü­
tün karakterler artık bir/aynı düzlemdedir. P istol haberleri duyurur, 
Falstaff çerçevenin iyice önüne gelir (kamera onu ti lt hareketiyle 
görüntüler), konuşmasını yapar, daha sonra çıkar, diğerleri de onu 
izler. Bu  sahnelerin her biri önceki sahneninkinden farkl ı  olan bir 
ruh halini gerçekleştirir - ilk dansın neşel i  melankolis i ;  Falstaff' ı n  
çerçeve içindeki küçüklüğünün öne çıkard ığı kederi v e  yalnızl ığı ;  
Pistol ' ün girişiyle can l ıl ığın ani yüksel işi; onun haberlerini karş ı la­
yan gerçek neşe; Falstaff' ı n  kendisi için olan haberlerin içerim lerin i  
düşünürkenki daha ciddi beklenti leri: soy lu luğu ve  bu yüce amacın 
ağırl ığı altında yalpalarkenki gafleti. B u  hayl i  i lginç bir uzun çekim 
kul lanımıdır ve teatral bir tarz denebil ir. Sonundaki t i l t  hareketine 
kadar sabit kamera nedeniyle, bir aksiyonlar ve hareketler dizisinin 
olduğu ve hassas ve kesin duygular dizisinin gerçekleştiği neredey­
se bir çerçeve sahne (proscenium stage) olarak işlev görür. 
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Sabahın erken saatlerinde ani bir sağanakla ıslanmış karanl ık bir 
cadde. Karan l ıkta haleleri oluşturan lambalar. Caddeden gelen 
bir neon ışığının aralıklarla parlamasının aydınlattığı odada 
yürüyen bir adam öldürmeyi ya da öldürülmeyi bekliyor . . .  
gölge üstüne gölge . . .  parıldayan loş ana ışıktaki her vuruş . . .  bu 
nedenle pencere ya da arabanın ön camı boyunca sır gibi sürekl i  
parlay.an ya�mur, donuk bir �al�yl_e p�rl�yan kürkler, genel lik�e 
bedenın ya oa ruhun hapsedılmışlığın ı sımgeleyen o gölgelerın 
çizgilerle donattığı yüzler. 

Joel Greenberg ve Charles Higham 
Hollywood in The Forties 

Film noir' ı tanımlamaya çal ışan neredeyse her girişim, bu olguyu 
içeren çok farkl ı  fi lmleri birleştiren tutarl ı bir sti l olduğunda hemfikir 
olmuştur. Gerçekten de hiçbir yeterl i pol itik ya da sosyoloj ik  açıkla­
ma - "savaş sonrası hayal kırıkl ığı," ''atom bombası korkusu," "mo­
dern yabancılaşma" - Double Indemnity, Laura, in a Lonely Place, 
Tlıe Big Combo ve Kiss Me Deadly gibi farkl ı  ama gerçek.film noir 
örneklerini tatmin edici bir tarzda bir araya getiremez. Tipik.film noir 
özel l ikleri olan k lostrofobi, paranoya, umutsuzluk ve nih i l izm, fi lm­
lerin kısa ve özl ü  ifadeleri, eksi lti l i  diyalogları ya da kafa karıştırıcı, 
çoğu kez çözümsüz olay örgüleriyle deği l, ama onların dikkat çekici 
sti l leriyle ifade edi len bir dünya görüşünü oluşturur. 

Ancak sti l i  nasıl tartışabi l iriz? Önümüzde filmler olmadan noir gör­
sel sti l in in öğelerini  saptamak ve onların nasıl işlediğini incelemek 
zordur. Dahası fi lm eleştirmenleri ve sinema öğrenci leri çekimler­
den ve görüntülerden bahsetmeyi sevdikleri halde, biz çoğu kez bu 
görsel ideaları i letme d i l inden yoksunuzdur. Bu  yazı, böylesi eleşti­
rel bir d i l i  gerçekleştirme umuduyla, e l l i  y ı ldan bu yana Hollywood 
yönetmenleri ve kameramanları tarafından yaygın olarak kul lan ılan 
teknik tenninolojiyi eleştirel bir  bağlam içinde kul lanma girişimidir. 
Bu yazı tam ve eksiksiz olmayı  amaçlamıyor. Bu sadece.film noir' ın  
görsel sti l inin bazı motiflerinin, bunların neden kul lanıld ıklarının, 

• ! Place, J .  A., and L. S. Peterson. ( 1 996). "Sonıe Visual Motifs in Fi lm Noir." 
Film Noir Reader. içinde (ed.). A. Silver and J. Ursini, 65-76. New York: 
Limel ight Editions. 
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nası l  işlediklerinin ve onları nasıl adlandırabi leceğimizin - fi lmler­
den al ınan büyütülmüş çerçevelerle - tartışı lmasıdır. 

"NOIR" GÖRÜNTÜ STİ Lİ :  
GELENEKSEL KARŞITI I Ş IK  VE KAMERA 

Bir karakteri basit, temel bir ış ık düzeniyle görüntülemek için, gö­
rüntü yönetmenlerin in "ana ışık,'' "dolgu ışık" ve "arka ış ık'' dedik­
leri üç farklı ışık türü gerekir. Ana ışık baş lıca aydınlatma kaynağıdır 
ve genel l ikle yukardan ve kameranın bir yanından karakterin üzerine 
yönlendiri l i r. Ana ış ık keskin bir şeki lde belirlenen gölgeler oluştu­
ran sert, doğrudan bir ışıktır. Kameranın yakınına yerleştiri len dolgu 
ışık, ana ışığın yarattığı gölgeleri tamamlayan yumuşak, yayınmış•2 
ya da dolay l ı  bir ışıktır. Son olarak arka ışık arkadan oyuncunun üze­
rinde parlayan bir doğrudan ışıktır. Bu ışık i lginç bol ış ıkl ı  alanlar 
sağlar ve oyuncuyu arkaplandan ayırarak ona biçim verme etkisine 
sahiptir. 

1 940' 1arın başında gel işen baskın aydınlatma tekniği ana ışığın dol­
gu ışığa oranının küçük olduğu ''güçlü ışıklandırmadır." Bu nedenle 
dolgu ışığın yoğunluğu ana ışığın yarattığı sert gölgeleri yum uşatma­
ya yetecek kadar büyüktür. Gerçekliğin izlenimi olarak düşünüleni 
veren budur. Oyuncunun yüzü çekici bir şeki lde düzenlenir. Abartı l ı  
y a  d a  doğal olmayan karanlık alanlar yoktur. Noir aydınlatması "loş 
ışıklandırmadır." Ana ışığın dolgu ışığa oranı büyüktür ve yüksek 
kontrast ile zengin, koyu gölgeler yaratı l ır. Çerçevenin bütün alanla­
rını güzel bir biçimde göstermeye çalışan güçlü ışıklandırmanın ay­
dınlatmasından farkl ı  olarak, loş ışıkl ı noir sti l i  aydınl ık ve karanl ık 
karşıt l ığı oluşturur, yüzleri, odaları, kent manzaralarını  -motivasyon 
ve gerçek karakterle birlikte- gizeml i  ve bil inmeyenin yananlamları­
nı aktaran gölge ve karanl ık içinde gizler. 

Loş ışıklandırmal ı  noir sti l inin bu sert aydınlatması, en avantaj l ı  k� 
numuyla göstermek için yakın-çekimleri (ana ışığın üzerine ya cam 
fi ltre ya da başka bir yayınma veya kameranın objektifinin üzerine 
cam yayınım ya da ışık örtüsü yerleştirilerek) geleneksel olarak ya­
yman kadın başrol oyuncularının görüntülenmesinde bi le kul lanı ldı .  
Bu yayınma tekniklerinin yarattığı yumuşakl ık ve incinebi lirl ik duy­
gusundan çok uzak olan noir kadın kahramanları daha baştan çıka­
rıcı ama daha az ulaşılabil ir, aynı zamanda da cezp edici ve nüfuz 

*2 Diffused l ight: Yayınmış ışık, Hava molekül lerine, toz parçacıklarına, pürüz­
lü yüzeylere çarparak gel i şigüzel dağılmış ışık. l şığın bu biçimde dağılması­
na "yayınmış yansıma" (diffuse retlection) denir. Bu etkiyi elde etmek için 
ışık kaynağının önüne yayındırıcı ( diffuser) konur. (Tanses Gülsoy, Reklam 
Terimleri ve Kavramları Sözlü!{ü. İ stanbul. ı\dam Yayınları, 1 999.) (Ç.) 
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edi lemez görünen sert, heybetl i  bir yüz güzel l iği yaratan doğrudan, 
yayınmamış ışığın sert, romantik olmayan yakın-çekimleriyle çekil­
diler. 

Işıkların yaygın ve en geleneksel yerleştiri l işi o zaman da şimdi de 
ana ış ığın yükseğe ve oyuncunun önündeki bir yana 45 derecel ik 
açıyla yerleştirild iği, dolgu ış ığın ise alçakta ve kameraya yakın ol­
duğu "dörtte üç aydınlatmadır." Böylece ortaya çıkan çekici, dengeli  
uyumlu  yüz noir'ın tipik paranoya, hezeyan ve tehdit hal lerini tanım­
lamasına karşıt olduğundan. noir'ın görüntü yönetmenleri aydın l ık 
ve karanlığın en çarpıcı ve al ışı lmamış düzenlerini oluşturmak için 
ana, dolgu ve arka ışığı her makul çeşitleme içine yerleştirdi ler. Dol­
gu ı şığın ortadan kaldırılması tamamen siyah alanları ortaya çıkarır. 
Çoğu kez uğursuz ya da çı lgın yüzlere al ış ı lmamış güçl ü  aydınlatma­
lar uygulanır. Ana ışık aktörün arkasına ve bir yanma yerleştiri lebi l ir 
ve o zaman buna ''yandan aydınlatma" denir ya da doğal olmayan 
gölgeler ve garip yüz ifadeleri yaratmak için karakterlerin alt ya da 
üst taraflarına yerleştiri lebil ir. Oyuncular bir sahneyi tümüyle gölg� 
de oynayabil i r  ya da aydınl ık bir arkaplanın önünde s i luet halinde 
olabi l irler. 

En önem lisi.film noir sinematografisini tanımlayan aydınlık ve karan­
l ık alanların sürekli karşıtl ığıdır. K üçük ışık alanları kendi lerini her 
yandan tehdit eden karan lık tarafından tamamen boğulmanın eşiğin­
de görünürler. Bu nedenle yüzler loş ışıkla çekil ir, iç mekan setleri 
her zaman karanl ıktır, kötü bir şeyin olacağını haber veren gölge 
model leri duvarları kaplar ve dış mekanlar geceleri çeki l irler. Film 
noir'dan önceki gece sahneleri çok sık olarak gece yerine gündüz 
çekildi. yani sahne parlak gün ışığında görüntülendi, ama kameraya 
giren ışık miktarını sınırlamayla birleşen kamera objektifinin öni.lne 
takılan fi l treler gece yanı lsaması yarattı .  Gece çekimleri - gerçekten 
gece çeki len sahneler - çerçevede görülen her bir ış ıkl ı  alanı aydın­
latmak için yapay ış ık kaynaklarına gereksinim duyar. Oluşturulan 
etki en yüksek kontrast etkisi, gündüzün gri gökyüzüne karşıt olarak 
koyu siyah görünen gökyüzüdür. Her ne kadar gece çekimi yapmak 
gündüz çekimine göre biraz daha mal iyetl i  ve zaman al ıcı o lsa da, 
neredeyse her film noir, en ucuz "B" fi lmi bi le noir görünümünün 
ayrılmaz bir bileşeni olarak gece çekimlerini kul lanmıştır. 

Noir görüntüsünün başka bir gerektirdiği de daha fazla "alan derinl i­
ğidir." Çerçevede seçik/keskin  odaktaki bütün nesnelere ve karakter­
lere eşit önem veri ls in diye odağın arkaplanda olduğu birçok yakın 
ve orta-plan çekiminde bu esastı .  Fi lmin dünyası böylece her karak­
terin ölümünden uzun süre sonra da değişmeden varolacağı aldırış 
edilmeyen bir ortam ın sadece başka bir yüzü olarak görüldüğü kapal ı  
bir evrene dönüşür; ve insan ile o noir ortamı tarafından temsil  edi-
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len güçler her zaman görülebil irdir. Kamera objektifinin özellikleri 
nedeniyle, alan derinliğini artınnanın iki yöntemi vardır: objektiften 
giren ışık miktarını artırmak ya da daha geniş odak uzaklıklı bir ol>­
jektif kullanmak. Loş ışık düzeyleri loş ışıklandırma ve gece görün­
tülemeyle i l işkil i  olduğundan, gereken ek alan derinliğini elde etmek 
için çoğu kez geniş-açı objektifler kullanıldı. 

Alan derinliği etkilerinin yanı sıra geniş-açı objektifler etkil i  olarak 
kullanılabilecek belirli bozulum özelliklerine sahiptirler. Yüzler ya 
da nesneler geniş açıya yaklaştıkça dışa doğru eğrilme eği l imi  göste­
rirler. (Touch of EviI'da Quinlan'ın ilk çekimi bunun aşın bir örneği­
dir.) Bu efekt noir filmlerinde çoğu kez domuza benzeyen gangster­
lerin ya da politikacıların yakın-çekimlerinde ya da ölümün güçleri 
yaklaştıkça kahramanın yüzündeki dehşetin görünümünü artırmak 
için kullanıldı. Bu objektifler aynı zamanda uzun, teleobjektiflerin 
çok bil inen "uzaklaştırıcı etkilerinin'' tersin i  yaratırlar: geniş-açının 
izleyiciyi görüntünün içine çekme, onu film in dünyasına dahil etme 
ve böylece duygusal ya da dramatik bir olayı daha doğrudan ifade 
etme etkisi vardır. 

NOIR YÖNETMENİN İN  STİLİ: GELENEK KARŞITI MİZANSEN 

İyi yönetilmiş fi lmler arasında noir görüntü stilinin tamamlayıcısı, 
noir' ın kadın kahramanlannm duyumsadığı yön kaybıyla il işki için­
deki izleyiciyi tedirgin etmek, sarsmak ve şaşırtmak için tasarlanmış 
mizansendir. Özell ikle çerçeve içindeki kompozisyon dengesi çoğu 
kez rahatsız edici ve cesaret kırıcıdır. Rönesans resminin kompozis­
yon i lkelerinden ödünç alman o geleneksel olarak uyumlu üçgen üçlü 
çekimler ve dengeli ikili çekimler iyi.film noir örneklerinde nadiren 
görülür. Çerçeve içine düzensiz olarak yerleştirilen figürlerin tuhaf, 
açı-dışı kompozisyonları daha yaygındır ve bunlar asla istikrarlı ya 
da güvenli olmayan, yani her zaman sert ve beklenmedik bir biçimde 
değişme tehdidinde bulunan bir dünyayı yaratırlar. Kapılar, pencere­
ler, merdivenler, metal yatak ayak ve başları ya da sadece gölgeler 
gibi klostrofobik çerçeveleme aygıtları karakteri diğer karakterler­
den, dünyasından ya da kendi duygularmdan koparır. Ve nesneler 
insanlardan daha fazla güç kazanmak için kendilerini çerçevenin 
önplanına itmiş görünür. 

Çerçevedeki nesneler sadece istikrarlı bir kompozisyonu belirtme 
işlevi gördükleri için çoğu kez varsayılan bir önemi üstlenirler. Çer­
çevelenmiş portreler ve ayna yansımaları bölünmüş ego ve ideaf­
leştirilmiş imgenin simgesel temsilleri olmalarının dışında, sadece 
kompozisyon olarak öne çıktıkları için bazen uğursuz ve kötü bir 
şeyin olacağını önceden haber veren nitelikleri üstlenirler. Bir ka­
rakter için, kendisinin ve kendi ayna imgesi ya da gölgesinin sü-
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rekli dengel i iki l i  çekimini oluşturmak yaygın bir uygulamadır. Bu  
tür kompozisyonlar, yüzeysel olarak dengeli olsalar da, simgesel 
Doppel-ganger (öteki ben) ya ortada olan gerçek varlığını yitirirken 
gösteri ldiği ya da baskın ve yıkıcı başka bir alter ego (öteki ben) 
olduğu kanıtlandığı için, fi lm in akışı boyunca istikrarlarını yitirme­
ye başlarlar. Benzer biçimde her yerde rastlanı lan çerçevelenmiş 
kadın imgeleri, noir erkek kahramanların ı n  değişmez biçimde aşık 
oldukları kadın cinsell iğinin tehlikesiz, güçsüz yanlarını sınırlamış 
görünür. Ancak fi lmin  akışı boyunca resimde yansıyan güçler daha 
uğursuz bir  maddi l iğe yaklaştıkça, denge için dikdörtgen portreye 
bağım l ı  hale gelmiş  olan kompozisyonlar kaosa yuvarlanır ve ses­
sizce her şeyi b i len çerçevelenmiş yüz, gerçek kadının tehdidinin 
sahte bir tehdidi  hal ine gel ir  . 

.. Formatm" kul lanımında da noir yönetmenleri geleneksel yakın, orta 
ve genel çekimlerde rahatsız edici çeşitlemeler kul lanırlar. Yen i  bir ye­
rin tanıtıcı genel çekimi genel l ikle verilmez, izleyiciye uzamsal yöne­
l im araçları sağlanmaz. Aşırı yakın çekimler, baş ya da çenenin çerçe­
velenmesi davetsizce araya girer ve rahatsız eder. Bunlar bazen tehdit 
edici boğuculukta kullanı lırlar, diğer zamanlarda da yakınlıkları tehdit 
edilen ya da saldınlan firari çifti göstennek için tersine çevril irler. Arke­
tipik noir çekim i  muhtemelen aşın üst açıdan genel çekim, labirentteki 
bir fare gibi görünen çaresiz kurbanı na yukardan bakan baskıcı ve ölüm­
cül bir açıdır. Noir kurgusu, çoğu kez kentin karanlık sokakları boyunca 
kovalanan bir adamın aşırı yakın-çekiminden üst-açı genel çekimine ya­
pılan ve sık kullan ı lan kesmede olduğu gibi, sarsıcı art arda getirmeler 
yaratmak için açıda ve fonnatta bu tip aşırı değişimlere karşıdır. 

Kamera hareketleri çoğu noir filminde belki de kaydırma ya da vinç 
çekimi yapmak çoğu pahalı olduğundan ya da belki de sadece noir yö­
netmenleri vinç kullanarak o mesafeye pürüzsüz bir şekilde ve daha az 
doğrudan köprü kurmaktansa etki için bir yakın-çekimden bir genel­
çekime kesme yapacakları için tedbirli otarak kul lanılır. Yapılan ha­
reketli çekimlerin dikkatle düşünülmüş olduğu görülür ve çoğu kez 
karakterlerin duygularıyla doğrudan i l işki l idir. Tipik olan, kameranın 
koşan bir adamı n  önünden geriye doğru kaydığı çekimdir ve bu çekim 
hemen izleyiciyi takibin hareketine ve heyecanına dahil eder ve karak­
terin yüzündeki dehşeti kaydeder ve onu takip ediyor görünen ya da 
görünmeyen güçlere onun omzunun üzerinden bakar. Lang'ın, Ray' in 
ve Preminger'in kamerası çoğu kez güçlükle algılanabilen, ama yine 
de istikrarlı bir kompozisyonu ustaca baltalayan ya da o anda daha faz­
la dikkat ettiğimiz bir karakteri öne çıkaran kısa kaydırma çekimleri 
kullanır. 

Film noir'ın '•karanl ık aynası" hiçbir karakterin güvenle hareket 
edebi leceği sağlam bir ahlaki zemine sahip olmadığı görsel olarak 
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istikrarsız bir ortamı yaratır. Güvenlik ve emniyet bulmaya yönelik  
bütün girişimler gelenek karşıtı görüntüleme ve mizansenle zayıflatı­
l ır. Doğru ve yanlış göreceli hale gelir ve bunlar ışık ve kamera hare­
ketleriyle yaratılan aynı bozulumlara ve rahatsız ediciliklere tabi kı lı­
nır. Gölgelere giren ve çıkan kimlikler gibi ahlaki değerler de sürekli 
değişir ve her defasında yeniden tanımlanmalıdır. Ve.film noir' ın  en 
dikkat çekici örneklerinde, anlatılar karmaşa ve konu dışılığa paldır 
küldür sürüklenirken, her karakterin dünyayla, onun içinde yaşayan 
insanlarla ve kendisi ve duygularıyla olan istikrarsız i l işkisi görsel 
sti l in bir fonksiyonu haline gelir. 
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rt pozlar v ren !>ılu ı hal indel..i ligürler The Bıg Conıbo nun t ınal 
sekansında Modem Erkek ve Kadını soyutlaştırır. Arkaplanda görülen 
uğursuz, kuşatıcı bir ışık ve yoğun dumanlı arkadan aydınlatma o dönem in 
alttaki bir dünyasındaki ortamı daha da soyut hale getirir. 

Double tııdcnınııy'de BarbM.ı ıanwyck'ın  doğrud.ın, ya�· ınık  olm.ıyan 

aydınlatı lması keskin kenarlı, maske benzeri bir  yüz güzel l iği yaratır. Buna 

karş ı l ı k  "hard-boiled" Fred MacMurray yumuşak ve incinebi l i r  görünür. 
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BIG HEA T. Üstte: normal l iği,  gündelik yaşamı aktarmak için güç l ü-ışıkland ı rma. 
Glenn Ford'un burjuva karısı. Altta: "ötek i dünyada" yaşayan bir kadın ın  loş­
ışıklandırması. Gölgeli alanlar gizli, b i l inmeyen ve uğursuz olanı akla geti rir. 
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Üstte: makyajsız bir yüzdeki sert doğrudan ışık THEY LIVE BY NICHT'ın başında 
kötü ve s in ik Cathy O'Donnell' in nahoş bir yakın-çekimini  yaratı r. Altta: aynı 
oyuncu kamera objektifin in  önündeki yoğun bir yayınma filtresiyle yumuşak 
ışıkta çeki lm iş. 
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Bogart ' ın  gözleri n i n  altındaki garip ışıkl ı  alan iN A LONEL Y PLACf'deki 
cinayetteki  rol ünü sahte tan ımlayışına uğursuz, kaçık bir nite l i k  katar. 

THE BIG HEA T'te Lee Marvin' in i l k  çekiminin yandan ayd ı n latması onu hemen 
şiddet patlamasıyla tehdit eden biri olarak tanıtır. Alan derinl iğ in in s ın ırlanması 
ve başını kameraya doğru çevirmesi ona güç ve çerçeven i n  kontrolünü verir. 
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HICH SIERRA 'da Bogart sevdiği n i n  Lupino olduğunu sonunda anlar. Alta 
yerleşti r i lmiş ana ışık şiddetl i  bir ışığı yaratır. Burada karakterlerin hisleri n i  
sonunda açı�a ç ıkar. 

DOUBLE INDEMNİTY'de bir gece çekiminde koyu ve güzel siyah gökyüzünün 
altındaki Barbara Stanwyck. Çekimdeki her ışıklı  alan yapay bir ışık kaynağına 
gereksinim duydu. 
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THE BIC HEA T'te Ford ve Grahame aralarında b i r  köprü gibi görünen duvardaki 
gölgeli  alanla mekanda birbirine bağlanırlar. 

THEY LIVE BY NIGHT'ta Mattie ve mahkum kocası. Çerçeve içinde aydınl ık  ve 
karanl ık  alanların karşıtlığı iki  karakteri mekanda ayırır. Mattie onu kurtarmak için 
bi lgi  verdikten sonra asla kocasına dönmeyecektir. 
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NIGHT ANO THE CITY'de geniş-açı bir objektifin büyük.  alan derinliği üzerinde 
seçik/keskin odakta aktarılan koyu mimari hatldrTHE KIL Richard Widmark'ın 
kompozisyondaki önemini en aza indirir. 

N/CHT AND C/TY'de gece k lubü sahibi Harry'yi "hal letme" kararı al ı rken alttan 
geniş-açı yak ı n  çekim zaten grotesk olan şişman yüzünü bozuluma uğratı r. 
Sağdan güçlü çapraz ış ık yüzünün sol yanına alış ı l mamış gölgeler düşürür, 
uğursuz ve kötünün yananlamların ı  aktarır. 
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Üstteki fotoğraf iN A LONEL Y PLACE'deki bütün çekimler arasında bu i ki 
karakterin bi rkaç tane geleneksel olarak dengeli i k i l i  çekiminden b i rid i r. Bogart 
ve Grahame ender bir güvenl i  anı yaıarlar. Bu çekimden polis barda yürüyen bu 
çifti izlediği sı rada bu rahatsız edici ik i l i  çekime kesme yapı l ı r. Çok yakın­
çekimdeki iki karakter de sal d ı rı lan yakın l ıklarını  aktarırlar. 
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iN A LONEL Y PLACE'in jenerik yazılarında kentin ve gecenin tecrit edici 
karanl ığıyla çerçevelenmiş Bogart'ın gözlerin in  aşırı yakın-çekimi.  

THE KILLERS'da Edmund O'Brian ' ın  gölgesi, çerçevenin uzamın ı  paylaşan bir 
Jteki beni, daha karanlık bir  yanı ima eder. 
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Üstte, NIGHT AND THE C/TY'de aşırı çerçeveleme aygıtları, ışık ve ekran 
ölçüsündeki farklar ve farkl ı  derin l ik  düzlemlerinde geçen aksiyon kadın  ve 
erkej\i birbi rinden ayırır. Alna, s ın ı rlayın dikey ve yatay hatlardan oluşan bir  
kompozisyonda çerçeveleme aygıtlarıyla izole olmuş yalnız karakterler karş ı l ı k l ı  
bakışların dramatik diyagonaliyle aralarındaki mesafeyi kapatmaya çalışı rlar. 
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LAURA'da Dana Andrew b i r  dolabın arkasında çerçevelenmiş. Güçlü  önplan 
nesneleri sın ı rlayıcı ve her an yere düşüp parçalanma tehdidinde bulunan kritik 
bir durumun s imgesi gibi görünür. 

Dengel i  bir ik i l i-çekim ol uşturmada baskın kompozisyon işleviyle öne ç ıkan 
uğursuz bir portre WOMAN iN THE WINDOW'un akışına dik dik bakıyor. )oan 
Bennett'in  ve diğer karakterlerin sürekli ayna yansımaları onların öteki benlerin i  
gizl ice ima eder v e  bu, kahraman uyanıp bunun b i r  d ü ş  olduğunu keşfettiği fi lm in  
sonunda açığa çıkar. 
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BIG HEA T'te Gloria Grahame'ı n  bi rçok ayna yansıması fi l m  boyunca ortaya 
çıkan onun "öteki yan ı n ı "  akla getirir. 

Aşırı bir yakın çekim THEY UVE BY NIGHT'ta son çekiminde Howard da 
Silva'nın grotesk yüzünü öne çıkarır. 
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iN A LONEL Y PLACE'de ik i l i-çekime yakınlaşmak için kısa bir öne kaydı rma 
G rahame'ın hissettiği korku ve klostrofobiyi ifade eder. 
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Bir alt-açı çekimi /N A LONELY PLACE'de Grahame'ın lezbiyen masajcısının 
tehdidini  i fade eder 

THEY LIVE BY NIGHT'ın başı nda Cathy O'Donnel l' ın omuzu üzerinden Farley 

Granger'a doğru bir üst-açı çekimi onun Granger'a ahlaki üstünlüğünü yerleştirir. 
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• • •  BİÇİM VE SİYAH B İR  NOKTA* 1  

• Geoffrey NOWELL-SMITH 

L 'Avventura'da (Serüven, 1 962) görünüşü itibarıyla çok öneml i  ol­
mayan, ama bana A ntonioni 'nin sinema biçimi hakkında en geçer l i  
ve orij inal olan her şeyi mükemmel bir biçimde özetl iyor görünen 
kısa bir sahne vardır. Bu Sandro ve Claudia'nın şans eseri S ic i lya'nın 
iç  bölgelerindeki küçük bir köye geldikleri sahnedir. Köy garip bir 
biçimde sakindir. Biraz etrafta dolanır ve bağırırlar. H içbir yanıt gel­
mez. Giderek köyün tamamen terk edi lmiş olduğunu, hiç yaşayan 
olmadığını ve belki de burada hiç yaşanmadığını fark ederler. B ü­
tün köyde hiç kimse yoktur, yalnızca onlar, birl ikte ve yalnız olarak 
vardırlar. Bundan rahatsız olarak oradan uzaklaşmaya başlarlar. B i r  
an iç in  fi lm askıda kalır: dünya adeta iki  ya da  daha fazla saniye bo­
yunca durur. Daha sonra fi lm birdenbire hareketlenir ve bir tarlada 
sevişen Sandro ve Claudia'nın yakın-çekimine kesme i le geçeriz; 
bu, sinema tarih indeki en kendinden geçirici anlardan biri ve görü­
nüşte hiçbir biçimsel hazırl ığın olmadığı bir çekimdir. Tam olarak 
ne olmuştur? 

Bu Sandro ve Claudia'nın aniden birbirlerine aşık oldukları ya da 
öteden beri birbirlerine aşık olduklarını o anda keşfettikleri b ir  du­
rum değildir. Diğer aşırı uçtaki görüş olan ve onların yaşadığının 
ani  bir  ıssızlık ve yalnızlık korkusuna bir pan ik  tepkisi de deği ldir. 
Bu, kadını  baştan çıkarmak iç in kadındaki bir çaresizli k  anından is­
tifade eden bir erkek sorunu da değildir. B u  açıklamaların her biri 
gerçeğin bir yanını içerir, ama gerçeği n  bütünü daha karmaşıktır ve 
sonuçta anal izden kaçar. O anda ne olduğunu izleyici asla öğrenme­
yecektir ve karakterlerin de gerçekten b ildiği şüphelidir. Claudia, 
Sandro'nun kendisine i lgi  duyduğunu bi l ir. Onunla  köye gelerek za­
ten az çok kendisini tesl im etmiştir, ama ası l  ö lümcül karar ne kadı-

• ı Nowell-Smith, Geoffrey. ( 1 976). "Shape and a Black Point." Movies and 
Aiethods. (Ed.) Bili N ichols. Berkeley/Los Angeles: University of Califomia 
Pres. 354-363. 
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na ne de erkeğe aittir. Bu birdenbire ortaya çıkar ve ortaya çıktığında 
onun doğrudan nedeni, bu tepkinin tahrik ettiği dürtü, terk edi lmiş  
köyün görünümünün yarattığı boşluk ve gereksinim duygusudur. 
Tıpkı kadının hislerinin (ve erkeğinki de) ne tamamen romantik ne 
de tümüyle fiziksel olması gibi, A ntonioni kadının tercihinin de ne 
tamamen kendi kararı ne de tümüyle özgürce olduğunu söyler. O 
kesinl ikle tercih yapar, ama tercihinin anlamı ondan kaçar ve aynı 
zamanda bir anlamda başka türlü de davranamaz. 

Bütün bunları aktaran teknik araçlar da daha az i lginç değildir ve 
Antonioni 'nin yaşama ve bir dışavurum aracı olarak sinemaya kar­
şı genel tutumu hakkında daha fazla ipucu verir. Köyün i lk  çekimi 
göründüğünde, bunun genel olarak bi l inen bir tanıtıcı çekim, yani 
sahneyi kuran, iç inde sahnenin gelişeceği mekan ve atmosferi ta­
nıtan çekim olması beklenir. Ancak asl ında bu çekim, sahneye bir 
başlangıç değil ,  sahnenin kendisidir ve mekan yalnızca olayın ge­
çeceği bir yer değil, olayın kendisiyle eşanlaml ıdır (eşit derece olay 
da mekandır ve yalnızca orada geçecek bir şey değildir). Antonioni 
karakterlere yoğunlaşmak için arkaplandan kesmeyle geçiş yapmaz, 
en azından hemen. O çekimini ,  bütün çekimlerini karakterlerin özel­
l iklerini oluşturmak için, tabi i oluşturulacak bir özel l ik  varsa, gerek­
li olandan biraz daha uzun tutar. Antonioni bu çekimde karakterleri, 
izleyic inin yalnızca arkaplanın değil, arkaplanın farkında olan ka­
rakterlerin de farkına varması için gereken süre çekimde tutar. Bura­
da eksilti yoktur, sahne zamanı i le gerçek zaman gerçekten birbirine 
uyar, çünkü izleyicinin zaman duygusu karakterlerinkini izler ve ge­
nel izlenim aşırı nesnel l iktir. İzleyici asla karakterin yerine geçiri l­
mez ve karakterin hissettiği sanılanı duyumsaması için cesaretlendi­
rilmez. Bu durumda izleyici şüphesiz manzaranın gösterdiği ıssızl ık 
ve anlamsızlık duygusuna fazlasıyla aynı biçimde tepki verecektir. 
Ancak öneml i  olan bu deği l, daha ziyade izleyicinin karakterlerin 
reaksiyonlarını kamerayla birl ikte duygularına yeni lmeden ve nere­
deyse bi l imsel bir biçimde izlemesidir. 

İzleyicinin karakterlerin tamamen dışsal reaksiyonları ve davranış 
parçaları hariç ne hissettikleri ya da düşündükleri konusunda kesin 
bir rehberi yoktur ve Antonion i 'nin fi lmlerinde bu davranış çoğu 
kez herhangi bir anda keyfi ve nedensiz olarak görünecektir. Sonuç 
olarak fi lmin anlamı her zaman akış hali ndedir. Gözlemin  bu dav­
ranışsa) biç imi  temel bir determinizmi akla getirir: arkaplanda bir 
yerlerde temel bir neden-sonuç model i  vard ır. A ncak pratikte her 
şey bağlantısızdır. i nsanların davranış tarzı nda neredeyse keyfi bir 
şeyler vardır; yönel imler, ta ki çok geç olana kadar her zaman bel ir­
sizdir ve bir olayın anlam ı olay olup bittikten ve önceki olayın an­
lamını tanımlamak için başka bir olayın olmasının sonrasına kadar 
asla net değildir. 
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Her şeyin bel irsizliğin donuk halesiyle kuşatılmış olduğu bir dünya 
başka yönlerde de güvensizliğe doğru gider. Görgülcülük (empiri­
cism) her zaman bi l inemezcinin (agnostic) epistemoloj isi olmuştur 
ve Antonioni rad ikal bir bi l inemezcidir. Onun filmlerinde asla bir 
kesinl ik, açıklık ya da kesin gerçek yoktur. Tek tek olayların anlamı 
çoğu kez belirsizdir ve bu olaylar birikerek düzen, değer ve mantı­
ğın kaybolmuş olduğu bir dünyanın görüntüsüne katkıda bulunurlar. 
Bunun metafizik bir anlam olarak al ınmaması gerekir. Antonion i 'nin 
filmlerindeki karakterler Sartre ya da Meleau-Ponty'nin ısrarla özle­
ri yeniden varoluşlar içine yerleştirmeye çal ışan takipçileri gibi ge­
zinmezler. Onlar sadece en azından mevcut durumda ne kesinlik ne 
de güvenlik sunan bir dünyada yaşama sorunuyla yüz yüze gel irler. 
Ve bir karakter işiyle ya da başka bir kişiyle i l işkisi aracı l ığıyla bir 
biçimde kendisini güvenceye almış göründüğünde, onun güvenliği 
m uhtemelen (zorun luluk aracı lığıyla deği l :  yine Antonioni, Sartre de­
ğildir) çok geçmeden bedelini ödeyeceği bir yanılsamadan ibarettir. 

Antonioni 'n in  daha aklı başında karakterlerini etkileyen bu temel 
güvensizl ik duygusu (aptal olanları genel olarak az çok buna bağışık 
ve sonuç olarak m uhtemelen daha mutludur) şüphesiz büyük ölçüde 
özneldir. Onların özel varoluşçu cehennemlerini  büyük ölçüde ken­
di leri oluştururlar. Ancak daha az şiddetli bir biçimde aynı genel ke­
yifsizl iğin bütün toplumu etki lediği ve modern insanın kendisi için 
yarattığı ve içinde yaşamayı seçtiği fiziksel çevrede yansıdığı görü­
lebi l ir. L 'Avventura'daki terk ed i lmiş köy mükemmel bir örnektir. 
Görsel olarak hemen Chirico'nun pittura metqfisica'sının (metafi­
zik resim) boş yüzeylerini ve rahatsız edici perspektiflerini  hatırlatır 
ve fazlasıyla aynı şeyi i fade eder. İ nsanların olmadığı, insani l iğini 
yitirmiş ve anlamsız, iki insanın birlikte gel ip  seviştikleri bu köy 
manzarası bir anlamda modern yaşamın bütünü için bir simge ya 
da bir mesel işlevi görür. İ nsan kendisi iç in kendi dünyasını oluş­
turmuştur, ama onun içinde yaşamaya gücü yetmemektedir. Kendi 
yaratımından dışlanmıştır ve onun tek sığınağı. aynı kötü durum­
daki başka biriyle tesadüfi karşılaşmasında bul unur. Tek sözcükle o 
"yabancı laşmıştır." 

L 'Avventura gibi L 'Eclisse (Batan Güneş, 1 962) de modern dünyay­
la i lgi l i ,  kendisi için bile anlaşı lmazlığı geliştirmiş olan bir dünyada 
yaşamanın ve sevmenin güçlükleri üzerine kendi yaratıcısının dü­
şüncelerin i  gel işti rmeyi ve genişletmeyi sürdürür. Bundan dolayı 
eleştirmenlerin bel i rtmede hızlı oldukları gibi L 'Avventura'ya ben­
zer bir biçimde "yabancı laşma" üzerine bir fi lmdir, ama son dere­
ce dolayl ı  ve neredeyse tesadüfi bir  biçimde. Antonioni bu konuda 
kesindir. Kendisinin de gördüğü gibi, bu filmin özü özell i kle yaban­
cı laşma gibi beli rsiz ve şüpheli bir kavram değildir, olamazdı da. 
L 'Eclisse ' in  özü bütün filmlerinde olduğu gibi, öneml i  ve dramatik 
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olmasa da bir öyküdür (ve karşılaştırma yapı l ırsa L 'Ec/isse' in öykü­
sü L 'Avventura'nın öyküsünü neredeyse melodramatik hale getire­
cek kadar önemsizdir). 

Sorun öncel ikle vurgu sorunudur. F i lmlerinin  her birin in bir öyküy­
le, özel bir durumdaki özel i nsanlarla başladığında ısrar ederek An­
tonioni eleştirmenlerden özel durumlara daha çok ve güya bunların 
yansıttıkları heybetl i  ama iç  karartıcı genel konulara daha az bak­
malarını ister. Sorun çok iyi ortaya konur. Bana hala aşırı derecede 
karamsar, üstel ik kendi karamsarl ığı içinde oldukça dogmatik görü­
nen La Nolte (Gece, 1 96 1 )  hariç, Antonioni 'n in fi lmlerinin hiçbiri, 
onun düşüncelerin in  geleneksel bir anal izin in göstereceği gibi, asla 
böylesine yavan ve böylesine yabancı laştırıcı değildir. Bu film lerin 
her birinde pozitif ve negatif bir kutup ve bunlar arasında bir geri l im 
vardır. Soyutlama, "ideoloj i'' negatif kutupta yer al ır. F i lm in  yaşamı 
olan somut ve gerçek tanıkl ık da pozitif kutupta - ve bu da çoğu kez 
eleştirmenler tarafından ihmal ed i l ir. 

Antonioni 'nin daha sonraki fi lmlerinde olduğu gibi L 'Ec/isse ' in  öy­
küsü ideal olarak kendini  keşfetme ve dünyayı keşfetmeye doğru bir 
tür tinsel yolculuk biçim inde tasarlanır. Bu  keşif başarı lamayabil ir; 
gerçekten de bu yolculuk // Grido'da (Çığl ık, 1 957) ve belki de la 
Notle'de olduğu gibi yıkımla sonuçlanabi l ir. Ancak ana karakterin 
her zaman i leriye taşıd ığı ideal hedef olarak kal ır. Le Amiche'deki 
( 1 955) Cleia, 11 Grido'daki Aldo, L :Avventııra 'daki C laudia, La 
Nolle'deki Lidia ve L 'Ec/isse'deki Vittoria tek bir tema üzerine çe­
şitlemelerdir ve her zaman bir tür sonuca varana dek, meram ını an­
latamasa da her zaman hareket, arayış ve sorgulama hali ndedirler. 
L 'Ec/isse'nin başlarında Yittoria anlaşı lmaz bir biçimde her iki  ta­
raf için de tatmin edici olmadığın ı  hissettiği bir i l işkiyi bozar. Daha 
sonra yarı amaçl ı  olarak gezinir, ta ki geçici, neredeyse deneysel 
olarak başka bir erkekle i l işki kurana dek i l i şki leri kesip boşluklar 
bırakarak çoğu kez sürüklenir. Fi lm hala şüpheli olan ama devam 
edeceği yönünde güçlü olası l ıkların olduğu yeni bir i l işkinin gele­
ceğiyle biter. Yolculuklar geleneksel olarak aşıkların buluşmasıyla 
biter; bu bir soru işaretiyle, kaçırı lmış bir randevuyla sonuçlanır ve 
sorulduğu görülen soru şudur: ''Değer m iydi? Yolculuğun gerçekten 
gerekli  miydi?" 

Soyut olarak, görünüşe göre tek bir yanıt veri lebil ir: ''Hayır." 
Antonioni'nin diğer kadın kahramanları gibi (Antonioni fi lmlerin­
de bunlar çoğunlukla erkek değil, kadın kahramanlardır) Vittoria 
da yalnızca bir uyuşmazlık, i letişimsizlik  ve başarısızlık  duvarıyla 
karşı laşır ve bir kez kabul edi lmiş olan başarısızlığın ötesinde daha 
fazla başarı umudu da yoktur. A ncak somut olarak öykünün anlatı­
l ışı içinde an be an veri lmesi nedeniyle fi lmin mesaj ın ın  çok fark-
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l ı  olduğunu düşünmemek elimde deği l .  Bu  bakış açısından burada 
önemli olan, her halükarda bel irsiz kalan sonuç deği l ,  ama yolculuk, 
arayış ve bunun kadın kahraman Yittoria tarafından yaşanış biçi­
m idir. Orada, durumun içinde olan Yittoria'dır; L 'Avventura'daki 
köy sekansını  analiz ederken öne sürdüğüm gibi, bizden doğrudan 
duruma deği l ,  yalnızca gözlenen gözleyici Yittoria'nın gözlemi 
aracı l ığıyla tepki vennemiz istenir. Antonioni 'n in niyeti açısından 
L 'Eclisse pozitif bir fi l mdir ve eğer sonuçta fi lm  böyle görünüyorsa 
bu, Yittorio'nun çok pozitif olması nedeniyledir. O hareketl i ,  dürüst, 
büyüleyici şeki lde güzel, bastırılamaz biçim de canl ı ,  hatta (eleştir­
menleri şok edecek şekilde) m utlu ya da m utlu olma kapasitesine 
sahip birdir. Ayn ı  zamanda bazen oldukça da yorucudur, ama amaç 
da budur zaten. Burada öneml i  olan, bazen her şeyin onu ve temsi l  
ett iklerini  yok etmek için işbirliği yaptığı görülen bir durumda onun 
en azından bir sonraki raunda kadar var kalmasıdır. Araştınna süre­
cek ve buna değecektir. 

Bu  nedenle L 'Eclisse yabancılaşma üzerine bir fi lmdir demek, büyük 
ölçUde hedefi kaçınnaktır. Bu, yabancı laşma üzerine değil ,  Yittoria 
hakkında bir filmdir. Eğer fi lm in  akışı içinde izleyici Yittoria'n ın 
gerçekten yaban�ılaşmış olduğunu. yabancı laşmış bir dünyayla ya­
bancı laşmış bir i l işkisinin olduğunu hissetmeye ya da daha ziyade 
düşUnmeye yönel irse, bu ti.lmUyle fark l ı  bir konudur. Ancak göre­
celi olarak bu somut düzeyde bile bu sözcük genel. çok geniş bir 
kavramdır ve altında ne varsa boğma tehl ikesi iç indedir. Üçlemenin 
başından sonuna, hatta daha önceki film lerde bi le yabancılaşmanın 
ya da i l işkili bir kavramın anahtar bir öğe olarak ayrı tutulabileceği, 
dünyanın ve insanın durumunun tutarlı bir görünümünü yansıtan se­
kanslar ve çekimler vardır. Böylesi bir örnek L 'Eclisse'deki Borsa 
sekansıdır. Yittoria burada kendi dinamiği olan, onun paylaşama­
dığı, hatta anlayamadığı o dünyaya bakan bir seyirci,  b ir  dışlanmış 
olarak görUnür. Hareket hal indeki finans dünyasının garip görünü­
şUnü seyreden Vittoria hem bu dünyadan yabancı laşır hem de ya­
bancılaştığının bil incindedir. A ncak burada yabancı laşan Yittoria 
m ıdır, yoksa Borsa ve oyuncularının, kağıt paraların temsil  ettiği dü­
şünülen somut maddi değerlerin yerin i  aldığı nevrotik bir dünyada 
yaşadığı bütün finans oyununun kendisi midir? Her ikisi de gerçek 
i l işkiden yoksundur. Terk edi lmiş köy sekansında olduğu gibi, bu 
dünya üzerine anlam çıkannayı reddeden bir şeyler vardır. Her iki 
sekans da bir yabancı l ık izlenimi,  i l işki yokluğu oluşturarak sanatsal 
olarak işlev görür ve bu yabancı l ıktan, dünyanın yabancıdan daha 
fazlası (yabancı laşmış) olduğu düşüncesi çıkar. 

Daha önceki fi lmlerden // Grido'daki Aldo'nun final sekansında çok 
iyi tanımlanan kendi köy ortamı ndan yabancı laşması aktarı labi l i r. 
Eski yoldaşları bir havaalanı inşaatına karşı protesto gösterisine ka-
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tı lmak için köyden, rafineriden koşarak çıkarlarken Aldo akıntıya 
karşı, köye, Im1a'ya, rafineriye, ö lümüne doğru giderken gösteri l ir. 
Ancak genelde Antonioni tarafından tanımlanan yabancılaşma top­
lumsaldan çok psikoloj iktir ve farkl ı  biçimler alır. L 'Eclisse' in bir 
yerinde Vittoria ve Piero gözledikleri diğer çiftlerin aşk oyununu 
takl i t  ederler ve daha sonra bu taklit birden kendi lerinin taklidine, 
kaydettikleri deneyimlerinin bir pleybekine döner. B una da yaban­
cı laşma denebi l irdi, ama farklı ,  belki de daha derin bir  düzeyde. B u  
akla Vittoria'nın kendi içinde toplum içinde olduğundan daha faz­
la rahat h issetmediğini ya da ne olursa olsun onun bağlam içinde 
kendini d ışarıda tutmak için korkutucu bir kapasiteye sahip oldu­
ğunu getirir. Diğer Monica Yitti karakterleri olan L 'Avventura'daki 
Claudia ve La Notte'deki Valentina ile daha az paylaşılan bu özel 
kopukluk türü genelde öfkeli bir öz-b i linci ve şeylerle gözlemek ve 
sorgulamak için kendine döndürmeksizin oynayamamayı gösterir. 
Bu ise Antonioni fi lm lerindeki ne entelektüel öz-bilince ne de kadın 
karakterlerin hissiyatına sahip olan ve bundan dolayı da anlamak 
olanaklı olduğunda kadınları anlayamayan erkek karakterle keskin 
bir şekilde karşıtlık oluşturur. Yine tema ilişkinin yokluğudur, ama 
buna rağmen buradaki gerçekten yabancı laşma değildir. 

Ne de Antonioni 'nin karakterlerini dışlanmışlar, katı l ımcı olmayan 
kişiler olarak gösterme tarzı, her ne kadar i l işki l i  olsa da, tamamen 
aynı şeyin bel irtisidir. La Notte'de Lidia M i lano çevresindeki boş 
bir arazide iki adamın dövüşmesini izlerken, Borsa'daki Vittoria'nın 
durumu gibi durumu anlayamayan bir dışlanmış konumundadır. An­
cak bu sahneyi güç lü  kılan, onun ve erkeklerin dünyasının ayrı oldu­
ğu gibi kaba bir gözlem değil ,  ama sonrasında olanlardır. O güçsüz 
ve kopuk, dövüşten hipnotize olmuş gibi, m üdahale edemez, dehşete 
düşmüş görünür, ama yine de oradan ayrılamaz. Sonra birden "Du­
run" diye bağırır ve adamlar inan ı lmaz bir biçimde dururlar. B üyü 
bozulur, ama atmosfer yoğun bir  biçimde yüklü kalı r. Adamlardan 
biri gel i r  ve L idia'yı takip eder. Lidia'nın sonunda dönüp koşmaya 
başlamasından önce adam i le sakin, oldukça soğuk orta-sınıf kadını 
arasında orij inal durumun doğrudan ve dramatik bir tersine dönü­
şü olan bir tür içgüdüsel hayvani i l işki hissed i l ir. L id ia hemen geri 
döner ve durumun çapraşık içerim lerin i  reddeder; uygarl ık güvenil­
mez bir içgüdünün hakkından gel ir ve eğer bu bölümden net bir an­
lam çıkarılabi l irse, bu kesinl ikle iyi ya da kötü uygar ve özel insani 
değerlerin onun reddetme konumunda olmasını ve ima düzeyinde 
öz-bi l incin kazanmasını talep ettiğidir. Yabancı laşma, eğer bu oysa, 
uygar yaşamın gerekli dokusunun parçası haline gel ir. 

Fi lmlerinden net olarak görülmesi gerektiği gibi, Antonioni 'nin  bir 
sanatçı olarak ana i lgi alanı şeyler ve insanlar, biçim ler, ışık ve göl­
ge, sosyal olgular ve insanın d üşünceleri ile duygularıdır. Benim gö-
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rebildiği ın kadarıy la o herhangi b ir  kavramlar ve simgeler aygıtıyla 
i lgi lenmez. Onun fi lmleri önceden dökülmüş kavramsal bir kalıba 
kolayca uymaz ve onun düşüncelerin i  ifade etme tarzı genel ola­
rak söylersek doğrudan ve nettir. Anlamı  elde etmek için simgelere 
ya da simgesel yorumlara gereksinim duymaz. Her aksiyonun, her 
görsel ayrıntının özel b ir  olay örgüsü içinde kendi yeri vardır. B u  
ayrıntı ların bazılarının ve beli rl i  temaların yeniden ortaya çıkması 
onların genel olduğu kadar özel bir geçerl i l iğe sahip olduklarının 
kastedi ldiğini  akla getirir. Bu oldukça makuldür: Antonioni çok tu­
tarlı ve devamlı  olarak düşünen bir yönetmendir. A ncak ayrıntıları 
bağlamlarından ayınnak ve onlara evrensel simgelerin değerini  at­
fetmek mümkün değildir. 

Çoğunlukla düşünülenin aksine A ntonioni açık simgesel karşıl ıkla­
rın dehşetini yaşar. L 'Eclisse iç in  başlangıç noktası olan gerçek gü­
neş tutulmasının bitmiş fi lmde yalnızca sıkıcı ve gereksiz bir meta­
for (gerçekten söylemek zorunda olduğu - "duyguların tutulması") 
sağlayacağını anlaması uzun süre almadı .  Bu nedenle onu fi lmden 
çıkardı ve tutulma yalnızca fi lm in  adında bir gönderme olarak kal­
dı. Burada spekülasyon yapalım :  eğer ona aynı fi lm in  finalindeki 
boşalan su var i l i  ve kanala akan suyun çekim lerin in  doğrudan doğ­
ruya Yittoria i le Piero'nun aşk i li şkisin in  sona erişi olarak alınacağı 
söylenseydi, o zaman Antonioni muhtemelen onları çıkarır ya da 
bu bağlantıyı yok etmese bile minimuma ins in diye değiştirird i .  
B u  final sekansının anlamı,  Londra'da gösterilen kesi lmiş versiyo­
nunda bile, olağanüstü zengin ve karmaşıktır ve bu tip bir yorumla 
güçlenmek yerine gücünü yitirir. En iyi l i rik ş i i rlerin çoğu gibi bu 
sekans da nesnel i le öznelin, gerçek i le duygunun ustaca etki leşimi­
ne dayal ıdır, ama i mgeleminin büyük bölümünü filmin daha önceki 
bölümünün an latı yapısından çıkarır. 

Piero ve Yittoria "aynı yer, aynı saatte" randevulaşırlar. Kamera bu­
l uşma yerini gösterir, ama her ikisi  de orada yoktur. Randevu öğ­
leden sonra geç bir saattedir: akşam olur ve onlar hala ortada yok­
turlar. İ htimal ki her i kisi de o gece gelmeyecektir. Niçin birinin ya 
da her ikisinin b irden randevuya gelmediğinin birçok nedeni vardır, 
ama bunların hiçbiri verilmez. Bu randevunun onların son ve tek 
şansı olduğu, aşk i l işkilerinin kesinl ikle bittiği net değildir. Böyle 
olduğu varsayı labi l i r, ama bunu i nanmanın tek ikna edici neden i öğ­
leden sonra yerini alacakaranlığa, akşama ve karanl ığa bırakırken 
sahneyi kaplayan final sekansının atmosferidir. 

F i lmin on dakikası boyunca kamera otobüslerin hareketleriyle, gün­
düzün son saatleri sırasında yanıp sönen ışıklarla, çimenleri su la­
yan hortumlarla, gün ışığının azalmasıyla ve sokak lambalarının 
yanmasıyla zamanın akışını kaydeden büyük ölçüde sabit açı l ı  b ir  
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çekimler kurgusu sunar. Süreç tamamen gayrı-şahsi ve mekaniktir. 
Bu yaşanır ve her gün aynı biçimde olur. Hava kararırken sokaktaki 
insan sayısı azalır ve kalanlar da herhangi bir insani kimliğe sahip 
görünmezler. Karanlık basarken birbirini izleyen üç çekimde oto­
büsten inen bir adamı, bomba hakkındaki manşeti okuduğu gazeteyi 
ve yüzünü, gözlüğünün camlarının bozuluma uğrattığı gözlerinin ta­
mamen boş bakışını görürüz. Bu görüntülerin her birinin anlatacak 
kendi öyküsü vardır, ama üçü de ana öyküye tabi kılınırlar. Biz sade­
ce oradayızdır, çünkü gelmeyen Piero ve Vittoria'yı bekliyoruzdur 
ve kamera yalnızca bir takım yönlere bakar, çünkü buralar Piero ve 
Vittoria'nm önceden bul unduğu ve bizim onları yeniden görmeyi 
beklediğimiz noktalardır. Eğer bu mekanlar insani değilse, bu yal­
nızca içinde sevgililer olmadığı içindir ve burada hissedilen sade­
ce onların zamanın tekerleğine yakalanmış olmaları ve i tişkilerinin 
kendi akışı olduğu değil ,  aynı zamanda kentte gece olma sürecinde 
uğursuz olan her şeyin insani bir başarısızlığın, özellikle de Piero ve 
Vittoria'nm buluşamaması yüzünden olduğudur. 

Ancak her iki yorum da doğru olsa ya da her ne olursa olsun film 
tarafından öne sürülse de, bu sahnenin meşum yönlerini dengeleyen 
başka yananlamlar da vardır. En önemlisi, görüntülere verilen son 
bulma havasına rağmen bunun final olduğunu gerçekten bilmeyiz. 
Bu bir çift olarak Piero ve Vittoria için bile son olmayabilir; bu ke­
sinlikle dünyanın sonu değildir. Antonioni 'nin kendisinin de söyle­
diği gibi (hatırladığım kadarıyla aktarıyorum), bu milenyumun bir 
tutulması değildir ve '"şimdiye kadar hiçbir tutulma son olmamıştır." 
Antonioni' nin bu sekansta kullandığı gibi hayli seçici ve eksilti l i  
montajın bütün sinema teknikleri arasında en öznel olanlarından biri 
olduğu unutulmamalıdır. Eşsiz bir biçimde bu sekansta Antonioni 
gösterilen olayların tamamen lirik {ve bu nedenle ne nesnel ne de 
simgesel olan) bir yorumunu sunar. Bu sekansta onun kamerası ger­
çek malzemeyi kul lanan, ama öznel olarak tümüyle yaratıcı bir ola­
sılığı - Piero ve Vittoria arasındaki aşkın üzerindeki ışığın sönmesi 
gerekir - tahayyül etmek için onu tamamen yaratıcı bir tarzla kay­
naştıran l irik bir şairin sesidir. Antonioni 'nin sinemasında belirsizlik, 
kendiliğinden apaçı k  olma düşüncesi ,  kuramsal olarak alternatif bir 
olasılığı kabul etmemizde ve iierdeki olayların olan bitenden oluş­
turduğumuz resmin yanlış olduğunu ortaya çıkarabHeceğinde ısrar 
eder. Herhangi bir örnekte olayları geçici olarak yorumlamada yal­
nızca süren ana sahibiz ve o anda bu, son gibi görünür. Bu, son gibi 
hissedilir ve Antonioni'nin gerçekten söylemeye çalıştığı da budur. 

L 'Eclisse'in final sekansı Antonioni 'nin sinemasında eşsizdir, çünkü 
sınırlı da olsa belirli ölçüde etki açısından simgelere dayanır, çünkü 
Antonioni i lk kez kendi çok yaratıcı ve lirik stili içinde ana damarı 
olan Flaubert tarzı gerçekçil ikten kopmayı istem iş görünür. Asl ında 
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bu kopuş La Notte' nin bölümlerinde, özell ikle de Lidia'nın M i la­
no civarında tek başına yürüdüğü uzun ve rahatsız edici sekansta 
önceden haber veri l ir. Ancak L 'Eclisse'de bi le, final hariç, Flau­
bert tarzı ifade - özenli ve hassas bir sti l istin, davranış ve çevrenin 
d ikkatli gözlemcisinin, duygusal ve entelektüel başarısızlığın acı ­
masız çözümley ic isinin, hakiki b i r  gerçekçinin ifadesi - baskındır. 
Antonioni 'n in gerçekçi l iği doğalcı l ık ya da verismo*2 değildir. Çok 
iyi i şlenmiş, söylenmesi gereken özlerle keskin bir şekil de sınırlan­
mıştır. Ayn ı  zamanda fazlasıyla içe dönük, nesnel olarak görülse de 
akl ın hareketlerin in  grafiğini  ç ıkarmakla ve fiziksel duyguları ve 
şeyleri gözlemekle i lgil idir. Ama - ve bu nedenle Antonioni, Flau­
bert gibi, temel  olarak bir gerçekçidir - yüzeyin altındaki hareketler 
genel olarak yüzeydeki reaksiyonlardan çıkarı lmak üzere bırakı lır. 
Bunlar dışavurumculukta olduğu gibi yapay olarak uygun simgele· 
re dayanarak d ışa vurulmazlar, ne de onların kendilerinin metafizik 
dünyasında yaşadıkları düşünülür. 

Denizin dibi g ibi. akıl da doğal fiziksel dünyanın parçasıdır, ama 
görülebi l ir değildir ve bu nedenle de gizemlidir. Bu benzetme kusur­
l udur, çünkü gerçekten Antonion i 'nin durumundan ziyade oldukça 
radikal bir determinizm biçimini ima eder. B il incin hareketlerinin 
açık bel i rsizliği yalnızca nedenleri ihmal edişimizin ürünü değildir: 
o gerçektir. Ancak onun aksiyon alanı sınırlıdır ve her şeyden önce o 
tinsel metafiziği ima etmez (ve bu Antonioni i le Bresson, Rossellini 
ve Godard gibi yönetmenler arasındaki temel farktır). Antonion i 'nin 
fi lmleri  kararl ı bir materyalisti gösterir. 

Yine de Antonioni 'nin sinemasına yayılmış d ışavurumcu simgeci­
l iği ortaya çıkarmaya çalışmak baştan çıkarıcıdır ve kabul ediyo· 
rum ki, eğer böyle bir şey bulunabilseydi, eleştirmenler iç in her şey 
kolaylaşırdı .  Ancak bu ayartmaya direni lmelidir. Bulunabi lecek bu 
tür simgeler sanatsal yapın ın  öneml i  unsurlarından ziyade çoğu kez 
eleştirmenin  imgelemin in  uydurmalarıdır ya da olsa olsa yönetme­
nin bilinçdışının enkazıdır. Antonion i ' ni n  bütün filmlerinde (belki 
Chronaca di un Amore hariç [Bir Aşkın Öyküsü, 1 950]) dışavururtı­
cu ayrıntılar belki de bir el in parmakları kadar sayı labi l ird i  ve bir­
kaç tanesi de i lgisiz diye atlanabi l irdi . // Grido'da rafineri kulesinin 
Aldo'nun pozitif simgesi, ırmağın da Jrma'nın ve Aldo'nun ona olan 
aşkının simgesi olduğu düşüncesinde bir şeyler olabilir. Böylesi bir 
simgecil ik hem cinsel hem de dramatik olarak uygundur (Aldo'nun 
kadına olan bağıml ı l ığın ı  k ıramaması bir bakıma nehirden uzakla-

*2 Gerçekçi l ik anlamına gelen verismo 1 9. yüzyı l ın sonu ile 20. yüzyı l ın ba­
şında İtalyan edebiyatında ortaya çıkan gerçekçi l ik  akımıdır. Verismo yazar­
larının başlıca amaçları yaşamın nesnel bir tablosunu sunmak, özell ikle de 
yoksul sınıtların yaşamını sergi lemek, dolaysız ve yalın bir d i l. ayrıntılı ve 
açık betim lemeler ve gerçekçi diyaloglar kullanmaktı. (Ç.) 
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şamamasıyla ya da vadiden tamamen ayrılamamasıyla simgelenir). 
A ncak simgeci l iğin, eğer böyle bir şey varsa, fi lmin yapısı iç inde 
inşa edi ldiği burada bi le, bunun açık bir biçimde simgeci l ik olarak 
etk i l i  olması amaçlanmaz. Eğer bu önemliyse, ki değildir, yalnız­
ca A ldo kule ve nehrin kendisi için ne anlama geldiğin in  beli rsiz 
bir şeki lde farkında olması nedeniyledir. Bu, olay örgüsünden zaten 
açık olması gerekenin yoğun bir biçim de altını ç izmeyi amaçlayan 
stildeki etkil i  bir simge parçası deği ldir. 

Bir İ talyan eleştirmen çok imalı  bir şeki lde Antonioni 'n in üslubu­
nun göze çarpan özell iklerinden birin in kit leyle i letişim kurmaya 
kalkışmaması olduğunu belirtmiştir. Bu  sti l  esasen teatral deği ldir. 
İzleyiciye kendisini yansıtmaz, ama her izleyicinin kendisini olup 
bitmekte olana dahil etmesin i  talep eder. Bunda rahatsız edic i  ya 
da demagojik hiçbir şey yoktur; bu ise katıl ımı  deği l ,  entelektüel 
gözlemi gerektirir. Bu ayn ı  zamanda görüntü aracı l ığıy la i letişim 
kuran fazlasıyla resimsel bir sti ldir ve ses-kuşağını görüntünün bir 
tamamlayıcısı olarak kul landığı halde, onu düşünceler iç in bağımsız 
bir aygıt olarak nadiren kullanır. Sonuç olarak normalde bu fi lmleri 
izleme fırsatı bulan tek tip olan entelektüel aracı, i zleyicinin duyar­
l ı l ığı üzerinde oldukça özel taleplerde bulunur. Bundan ayrı olarak o 
başa çıkı lması gerçekten zor bir sti l  deği ldir. Görünüşte rahatsız edi­
ci l iğin büyük bölümü, sanki her çekim malzemeni n  her ayrıntısın­
dan maksimum anlamı çıkarmaya çalışıyormuş gibi, aşırı derecede 
sıkıştırılmış  olmasının sonucudur. Gözlem biçimi aykırı görünebi l ir, 
ama neredeyse her zaman uygundur - mekanlara, günün zamanına, 
karakterlerin ruh hallerine ve genel duruma uyar. 

Örneğin insan bütün gece ayakta kaldığında ve çok yorulduğunda, 
onun algılama tarzı (en azından benimki) değişir; nesnelerin fiziksel 
özel l iklerindeki yansımalara normal koşul larda olduğundan daha 
hassastır. L 'Eclisse ' in açı l ış sekansında yalnızca karakterlerin ger­
gin tükenişleriyle değil ,  sürekli olarak işitme sinirinin maruz kal­
dığı sesi ç ıkaran vanti latörün gürültüsü gibi nesnelerin baskı layıcı 
varlığıyla çok keskin bir biçimde aktarılan bu duygudur. Etki hem 
rahatsız edici hem de alışık olmayan izleyici iç in doğal değildir, ama 
belki de tam da bu nedenle çok daha otantik ve gerçektir. 

Bu baskı layıcı fiziksel ve toplumsal çevrede karakterler kaçışı ne­
rede bulurlar? Doğanın, diğer i nsanların ve onların duyarl ı l ıklarının 
karakterlerin etrafında oluşturduğu labirentten nası l  çıkabi l irler? 
Söylemek gerekirse kaçış yoktur, olması da gerekmez. İnsan bu 
dünyada yaşamaya mahkumdur - bu da insanın varolmaya mah­
kum olmasından daha fazlasını söylemek değildir. Ancak durum 
umutsuz deği ldir. Bu fi lmlerde insanların fiziksel çevreleriyle ve 
diğer i nsanlarla, onlardan geri çekildiklerinde değil ,  barış halinde 
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olduğunda yaşanan mutlu luk anları vardır. L 'Avventura'da yattak i 
ve daha sonra da adadaki Claudia ta ki Anna"nın ortadan kaybol­
masıyla birl ikte çevresinin b i le  ona karşı görünmesi ve onun acıs ı­
n ı  azaltmak yerine artırmasına kadar, oradaki insanlardan zihinsel 
olarak kopar ve kendisini fiziksel çevresin in  keyfine teslim eder. 
L 'Eclisse'de Vittoria'nın en mutlu anı Verona'daki, onun ani hoş­
nutluğunun havaalanının basit görüntüleri ve seslerinden (güneş, 
ç imlerdeki rüzgar, uzaktan kumandalı bir maket uçak, bir müzik 
kutusu) süzüldüğünün görüldüğü o mucizevi sahne sırasındadır. B u  
tür anlarda d iğer insanlar yalnızca bir engeldir, ama y ine d e  onların 
varl ığına gereksinim duyul ur. Kendinden, başka i nsan lardan kaçma 
arzusu ve bunun verdiği tatmin yalnızca zamanın büyük bölümünde 
pratik gerekli l ikten, kendinin ve başka insanlarla rastlantısal ya da 
sağlam i l işkiler kurmanın farkında olmaktan çıkar. Ve i l işkiler de bir 
tatmin kaynağı olabi l ir. Tek bir basmakal ıp  ya da soyut bir formü­
l asyon Antonion i ' nin  i nsanlık komedyası versiyonunun can l ı  özünü 
yakalayamaz. 
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• • •  ÇOGU N LUKLA R/O LOBO ÜZERİNE* 1  

• Greg FORD 

Aksiyon yönetmeni Howard Hawks aynı Western öyküsünü kariye­
rinin i leriki bir aşamasında pekala yeniden işleyebi l ir. Son on bir ya 
da on iki yılda üç kez Hawks tümü de iflah olmaz biçimde bireyci, 
ama profesyonel ve etik eği l imleriyle bir araya gelmiş dört erkek 
arasındaki arkadaşl ığa odaklanan bir Westem yapmıştır. Her defa­
sında Hawks aynı  birbirine benzemeyen (John Wayne, bi raz zayıf 
bir arkadaş, saçı ağarmış yaşlı ''komik destek" ve yakışıkl ı  bir geny 
ten oluşan) kahraman Western prototiplerin i  bir araya getirir, onları 
sevimsiz haydutlar ve kiralık si lahşorların karşına geçirir, her şeyi 
çeşitlemeler içinde çeker ve göstericin in gösterdiğini izlemek için 
bekler. Birincisi üçlemenin i lk  filmi olan l 959'daki Rio Bravo'ydu. 
Rio Bravo 1 967'de El Dorado'yu ortaya çıkardı .  Şimdi ise 1 97 1  yı­
l ında Hawks' ın  önceki iki fi lminden miras aldığı ve birçok ai le bağı 
ile geçmişe ait özel l iğin olduğu Western neslinden Rio Lobo geliyor. 
Ancak Rio Lobo tümüyle yenidir. 

KURNAZ YAPISAL H İ LELER 

Hawks i le onun düzen l i  senaryo yazarı Leigh Brackett aynı eski 
malzemeyi bazı kurnaz yapısal hi lelerle bir fi lmden diğerine taze ve 
canl ı  tutmayı başarırlar. Onlar periyodik olarak Rio Bravo'nun orij i­
nal öyküsünü, tamamen ayn ı  formüle bağlı kaldıkları halde, yeni bir 
coğrafyaya yerleştirerek, aksiyona yeni bir başlangıç ek leyerek ve 
yan olay örgüleri ve küçük olaylar etrafında döndürerek mezardan 
çıkarır, ona yaşam verir ve gençleştirirler. Daha da önemlisi Hawks, 
Wayne' in  karşısında farklı oyuncuları oynatır ve onların garip dav­
ranışlarında ustaca değişimler yaparak yeni kişi l iklerin i  uyumlu hale 
getirir. Bu yüzden senaryosunda çok sayıda kombinasyon ve değişim 
geçirmiş, yeni bir zaman ve mekana yerleşti ri lmiş, çevresinde genç 
ama öne çıkmayan destek oyuncuların olduğu çok yaşlı Wayne' in  

* 1  Ford, Greg. ( 1 976). "Mostly on Rio Lobo." Movies and Jletlıods. (Ed.) 
Bil i  N ichols. Berkeley/Los Aııgcles: University of Califomia Pres. 344-354. 
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başrolde oynadığı Rio loho tamamen dönüşmüş ve bambaşka bir 
şeki lde anlaşılan yeni bir Western olarak ortaya ç ıkar. 

Rio Lobo yalnızca Rio Bravo ve El Dorada·nun baştan savına ve 
geriye dönük karış ımı  deği ldir  - bu nokta abartı lamaz. Ne de olsa 
Henri Matisse de cariye figürünü yaşamı boyunca aynı eğri konum­
da. ama sürekli değişen açı lardan ve biçimsel soyutlamanın çeşit l i  
dereceleriyle çizmişti . Wi l l iam Faulkner 1 93 1  i le 1 957 yı l ları ara­
sında tam üç kez kendi Jack l-louston cinayeti öyküsünü yineledi 
ve her defasında bu c inayet in  farkl ı  yönlerin i  öne ç ıkardı .  yeni i lgi  
alanlarına vurgu yaptı .  Hawks onların ayarında bir sanatçı o l ına­
yabi l i r, ama onun aynı, özdeş ham malzemeye dipdiri bir biçi mde 
yeniden yaklaşma üslubu Matisse ve Faulkner· ın  sanatsal stratej i­
lerine dikkat çekici biçimde benzer. Hawks' ın fi lm-yapımın ın  bu 
yapma-ve-yen iden yapma poli t ikasına uygun kayıtlara geçmiş dav­
ran ış nedenleri hiç şüphesiz ticariyd i .  K imin  umurunda? Soru şudur: 
eğer Wallace Stevens gibi modern bir şair ''Karatavuğa Bakmanın 
1 3  Yolu" ad l ı  birbiriyle i l işki l i  bir dizi kafiyeli şi ir yazabi l iyorsa. 
neden Hawks gibi deneyiml i  bir Hol lywood yönetmenine. birl ikte 
al ın ınca, kolayca ''Bir Erkek Arkadaşl ığına Bakman ın  3 Yolu" adı 
veri lebi lecek birbi riyle i l işk i l i  bir d izi Western yapmasına izin ve­
ri lmesin? Stevens' ın  ş i i ri kuşlara ait bir inceleme nesnesinden çok 
on üç farkl ı bakış aç ısına odaklanır. Benzer biçimde Hawks'm dört 
eylem adamı arasında gel işen çekişmeli arkadaşl ığa odaklanması 
Stevens' ı n  karatavuğu gibi.  onun serisinde sürek l i  bir temel düşiince 
hal ine gelm iştir. Rio Lobo'daki başl ıca i lgi  alanı Hawks' ın eski bir 
dört erkek i l işkisi üzerine, Hawks' ın yeni "bakma tarzı'' üzerine yeni 
görüşlerinde yatar. 

K uşkusuz onun temel görsel sti l i ,  görüntü yönetmeni olarak Harold 
Rosson ve Russell  Harlan 'm yerine Wi l l iam Clothier ' in  gelmesine 
rağmen zerre kadar değişmemişt ir. Hawks artık yeni mekanları tanıt­
mak ve tan ımlamak için yavaşça i leri doğru ya da yavaşça geriye çe­
ki len zum çekim ler kul lanmaktadır. İ ki çekim Clothier ' in  resi msel l ik 
eği l imin i  öne çı karır: biri çölde altı n  rengi günbatım ının, diğeri ise 
nehir  kenarına konuşlanmış  bir süvari alayının (sanki John Ford'un 
görüntü yönetmen liğini Clothier ' in  yaptığı Horse Soldiers film inden 
al ınmış gibi görünen güzel, can l ı  görüntü} çekimidir. Ancak genelde 
Hawks' ın  kamerası t ip ik olarak hareketsizdir ve göze çarpmaz, onun 
yeri kasıt l ı  olarak işlevseldir, daima karakterlerin tek l ifsiz, rasgele 
konuşmalarına kulak m isafiri  olmuş görünür. Hawks ' ın  hem Wayne 
i le şerif arasındaki konudan konuya atlayan konuşmalarını hem de 
açık  bir pencereden yerel bir posta arabasının gürültülü bir biçimde 
kasabaya gel iş in i  kaydettiği ustaca bir tek l i  çek im onun görsel eko­
nomisini ,  kamera çal ışmasın ın  göze çarpmayan eşsiz uygulamasını  
gösterir. 
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WAYN E  - YAŞLI S İLAHŞOR 

Burada alışı ldığı gibi Hawks kendisini nedensiz kamera ciimbii­
şüy le deği l .  oyuncuların ın  duruşları, jestleri, hareketleri ve kişisel 
özel l ikleri aracı l ığıyla gösterir. John Wayne' in Rio Bravo'dan baş­
layıp El Dorado'dan geçerek Rio Lobo'ya kadarki fiziksel gel i şimi 
Hawks ' ın değişen tarzı nı  aynı anda hem dayatır hem de yansıt ır. 
Rio Bravo izley icisine sakin, tefekkür hal inde, daima bir atlet gibi 
hareket eden, yere sağlam basan, avare gezgin ve ac i l  durum larda 
enerj ik  olan, ama çoğunlukla merdiven baş larının ve veranda dire­
ğinin yanında ağırbaş l ı l ıkla ayakta duran, sandalyelere yayı larak 
oturan ya da kapı girişlerine dayanmış, soğuk bir biçimde çevre­
deki etkinl iği izleyen bir Wayne ' i  sunmuştu. Daha sonra yeniden 
Wayne fi lmin  ana aşk i l işkisini  sağlamaya yardım etmiş, ama geve­
ze, küstah. sald ırgan biçi mde seksi Angie Dicki nson ' ın  karşısında 
kom ik bir biçimde edilgin, beceriksiz ve pratik o larak ac iz görün­
müştü .  El Darada bu üçlemenin eksen fi l m idir;  örselenm iş ve daha 
incinebi l i r  durumdaki Wayne'i ,  yaşl ı l ığın acı ve tatl ı  yanlarıyla i l k  
kez karşı laşm ış b i r  Wayne' i  tanımlar. Kabadayı l ığı geçmişteki bir 
düel loda aldığı bir yara nedeniyle ara sıra yaşadığı acı lar nedeniy­
le artık kaybolmuştur. Çoğu kez tamamen aciz kalır ve end işe l i  
görünen doktorlar tarafından tedavi edi l i r. Ana caddede bir koltuk 
değneğinin yard ımıyla aksayarak yürüyerek görüntüden çıkarken 
görüntülen ir. Yaşadığı aşk (Charlene Holt) artık büyük ölçüde ha­
tırlanan, daha canl ı  ve hareket dolu yı il ardan kalmış bir nostalj idir. 

Nihayet Rio Loho'da Wayne daha hızlı hareket eden, daha genç ic­
racı ların hareketli gösteri kumpanyası karşısında yerleşik, kararlı ve 
saygıdeğer bir karakteri oynar. Hawks filminin aşk i l işkisini tamamen 
yeni gelen Jorge Rivero ve Jenni fer O'Nei l l 'a yönlendirir. Öneml i  
b ir  sahne Wayne. Rivero ve O'Nei l l ' ı  gece vakti çölde yakınlardaki 
kerpiçten viran bir Kızı lderi l i  kulübesinin önünde kurdukları kamp 
yerinde şafak vakti yatarlarken gösterir. Wayne uyanır ve yanındaki 
şiltede kendisini sıcak ve tehlikeden uzak tutmak için kıvrı lmış ya­
tan O'Nei l l ' ı  görür. Şaşkın haldeki Wayne mahcup bir biçimde ona 
Rivero'ya sarı l ıp yatabileceğini söyler ve O'Nei l l  da "o daha çok 
genç, ama siz, ne bi leyim işte, daha rahatlatıcısınız" yanıtını verir. 
Bu açıklama üzerine Wayne' in  ay altında katı, yarı komik yüzündeki 
sürpriz ve şaşkınlık çok özlü bir biçimde filmin önem l i  bir yeni yöne­
l imini gösterir. Bu zengin, mizah dolu sekans Wayne'in yaşl ı l ığının 
yüzüne vurulmasını gönülsüz de olsa kabulünü, hoş bir genç kadının 
yöneldiği "rahatlatıcıdan" başka bir şey olmamayı kabul edişini över. 
Wayne'in yaşça büyüklüğünün böylesine sıcak ve etkileyici i fadesi 
Rio lobo' nuıı başından sonuna yeniden ortaya çıkar. 

Gerçekten Hawks bazı kamera hileleri kul lanarak Wayne'in i lerle-
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miş yaşını perdede gizlemeye çal ışmamıştır; Hawks'ın basit, doğ­
rudan doğruya durağan kompozisyonlarının gerçekten içtenl iği  ve 
dürüstlüğü teknik hi lelere çok fazla alan bırakmaz. Aynı zaman­
da Hawks, yönetmen Henry Hathaway' in  True Grit'te Wayııe' i 
gürü ltücü, huysuz, kaba. sarhoş, bir gözü bantla kapal ı ve seksen 
yaşında ağzı kalabalık Oscar ödül lü  birine dönüştürmesi gibi onu 
stereotipleştirerek Wayne' in  yaşını  fırsatçı bir biçimde sömümıez. 
Tam tersine H awks yı ldız oyuncusunu True Gril. Rio Bravo ya da 
El Dorado'da olmadığı kadar neredeyse abartı lı m itsel güç ve gör­
kemle renklend irmiştir. Wayne yı l lar geçtikçe yaşlanır ve fiziksel 
olarak cazibesini y itirirken, yönetmen Hawks düzeltici bir tarzda 
ısrarla ona daha büyük açık saygınlık ve öz-saygı yükler. Bu  fi lmde 
Wayne yeryüzündeki bir Olimpialının büyüklük ve soylu luğuna sa­
hip bir Hawks kahramanının yücelti l m iş bir abartısı o larak görünür. 
Wayne' in  cüssesinin güzel bir tanımlaması yüksek bir kayalıktan 
görkeml i  binici Wayne' in  üzerine atlayan, atıyla b irl ikte devirerek 
sığ nehir  kenarındaki çamura yuvarlayan ve tabanca kabzasıyla vu­
rarak onu bayı ltan karakterlerden biriyle sunulur. Wayne' i  ele geçi­
ren karakter ağır, hantal, ıslanmış  av ını nehir  kenarına sürüklerken 
"yavru bir bal inadan daha ağır" diye düşünür. Aynı zamanda daha da 
büyüktür. Rio Lobo'da bu mamut biçiminden aylak gezinen kasıntı 
hantal diye değil ,  nokta nokta bir aysbergin uzun süren gücü ve ta­
mamen kaçınılmazlığından bahsedi lebi l i rd i .  Ve Hawks ender görü­
len bir sti l istik müdahale örneğinde, dev gibi,  dağ adamına benzeyen 
yı ldız oyuncusunun büyük. mağrur adımlarla yürüyüşünün etk isini. 
sonradan seslendirmede her adımda minik metal ik patlamalar gibi 
sahnenin başından sonuna yankılanan ve tam bir patlama gibi ses 
veren çınlayan mahmuzların sesleriyle daha da artırmıştır. 

Wayne kilolu ve kalın hal iy le, deneyim l i  oyuncu olmasıy la ve kuş­
kusuz ''rahatlatıcı l ık" diyaloğuyla birl ikte cinsel olarak devre dışı 
kalmış durumuyla doğal olarak fi lmin genç oyuncularından ayrılır. 
Wayne ' in daha önceki ik i  fi lmde arkadaşının dayanılmaz biçimde al­
kol izm i n  kıskacından ve bunun baskısından çı kmasına yardım etme 
motivasyonu dışa dönüktü. Ancak Rio Lobo'da Wayne' in  motivas­
yonu çok daha kendine ait ve özel görünür: daha fi lmin  i lk birkaç 
dakikasında Wayne' in gözlerinin önünde savaş döneminden genç 
bir arkadaşının öldürülmesinin intikam ını  almak. Bu ölüm sahnesi 
Wayne taratindan çok iyi  canlandırı l ır ve gerçek bir ac ı ve kaybet­
meye tepki olarak görünür, ancak bu acının ve kaybetmenin karşıl ı­
ğında Wayne'in daha sonradan suçludan aldığı abartı l ı  intikamın ve 
yalnızca onu vurmayı deği l .  aynı zamanda onu şiddetle yumruklama 
ve hatta yakmayı içeren gereksiz şiddetin haklı  gerekçesi yoktur. 
Öyle ki Wayne'in güç gösterme dürtüsü takıntı l ı .  aşırı bir hal alır 
ve patoloj ik  dengesizl iğe varır. Anlatı düzeyinde Wayne eski si lah 
arkadaşını kaybedişiy le, ciddi bir biçimde intikam peşinde olmasıy-
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la ve acımasızca av ına yak laşmasıyla ve aşırı derecede vahşice onu 
cezalandınnasıyla d iğer insanlardan ayrıl ır. 

GRUP ARKADAŞLIG l-KATILI KTAN NAZİKLİGE 

Rio Bravo'dan başlayıp El Dorado'dan geçerek Rio Lobo'ya kadar 
dört erkeğin i l işkisinin tutarl ı l ığının izlerini sürersek sıkı  grup ar­
kadaşl ığının giderek gevşediğini ve dört erkek arasındaki i l işki lerin 
durmadan zayıfladığını görürüz. Rio Bravo Dean Martin ' in  erkek­
l iğe geri dönüşünün farkl ı  aşamaların ı ,  Wayne taratindan kışkırtı­
lan acımasızl ık ve kabalı k  arac ı l ığ ıyla onun çaresiz, kendine acıyan 
bir sarhoştan kendine hakim, Hawks tarzı kahramanca yüce gönül­
lülüğe yönelerek adım-adım tinsel yeniden canlanış ını  gösterdi .  
Dean Mart in' in canlandırdığı Dude i le John Wayne' in canlandır­
dığı Chance'ın arkadaşl ığı gerçekten çok yakın, çok bağlayıcıyd ı .  
Dude karakteri. Furthman ve Brackett ' in  senaryo kodlaması içinde, 
bir bara ön kapıdan ginne hakkı ,  sinirlenmeden bir sigara sarabi l ıne 
yeteneği ya da viski şişesinden bardağa bir damla dökmeden dol­
durmak gibi yerinde olarak özetled ikleri özel bir ruh niteliği, bü­
tünlük  ve onurunu yeniden kazanmak için Chance'a  bağı ml ıydı. 
El Dorado'da Hawks yeniden rehabil itasyon motifini işledi, ancak 
bu fi lmde Wayne kızgın, öfkel i  Robe11 Mitchum 'u sağlığına kavuş­
turdu. Mitchum'un Wayne'e bağıml ı l ığı asla Martin' inki gibi i fa­
de edi lmedi ,  Mitchum, Wayne' in  korkutucu eşiti olarak tanımlandı 
ve bu nedenle Rio Bravo'daki Dude'un tinsel yeniden uyanışı El 
Dorado'da sarsıcı bir fiziksel düel lo. kaba bir güldürü yarışması, ol­
duklarından daha biiyiik ve korkunç görünen ik i  Western karakteri 
arasında bir komik bir mücadele hali ne geld i .  

Genç ve eınpatik olmayan Meksika doğumlu oyuncu Jorge Rive­
ro, Martin ' i n  ve Mitchum'un doldurduğu hay l i  önemli  anlatı zama­
nını m iras al ır, ama Rivero'nun oynadığı, tamamen m izacı gereği. 
anlaml ı  bir biçimde içki nedeniyle değer kaybetmeyen, hoş bir bi­
çimde istik rarl ı ve özgüvenl i  olan karakter ekstra bir s i lah olarak 
Wayne' in  koruyucu yardımına fazla ihtiyaç göstermez. Bu fi lmde 
Hawks kararl ı  bir biçimde karakterleri birbirine bağlamaktan ziyade 
onları birbirine yabancılaştıran kişi l i k  öze l l ik lerini daha fazla vur­
gulamış görünür. Jorge Rivero, John Wayne i le o güne kadarki en 
güveni lmez ve rahatsız edici itt ifak ı oluşturur. Rio Bravo'daki en iyi 
aksiyon bölümleri Wayne i le Martin' in. onları n i ş  yapar gibi ··sen 
arkadan dolaş, ben ön tarafa geçeceğim" ya da ··kasabayı bir kez 
daha dolaşmanın zamanıdır" gibi ortak stratej i k  ticari özl ü  sözler­
le konuşmalarıyla noktalanan neredeyse törensel işbirl iğini. onların 
ayinsel ekip çalışmasını  göstermişt i .  Ancak Rio Lobo'ııun başındaki 
uzun, büyük ölçek l i  aksiyon Wayne ve Rivero ·yu, sempati leri Ku­
zey i le Güney arasında bölünmüş, İç Savaş'ta karşı saflarda savaşan 
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rakipler olarak gösterir. Çok uygun bir biçimde Yerleşik Düzenin, 
Geleneğin güçlerine kumanda eden Albay Cord McNal ly rolündeki 
John Wayne'e Yirginia ormanları boyunca trenle nakledi len B irl iğe 
ait altının koruması emanet ed i lmiştir. Açıkça Gençl iğin ve İ syanın 
güçlerine kumanda eden Jorge R ivero, Hawks' ın  almaşık kurgu 
içinde pürüzsüz, heyecan verici ve saat gibi işleyen kamera hareket­
leri aracıl ığıyla B irl iğe ait treni yavaşlatmak için rayları donyağı i le 
yağlayan, bir eşekarısı yuvasını fırlatarak m uhafızları kaçıran, altın 
dolu vagonun bağlantısını çözen, onu dik bir eğime yönelten, geriye 
doğru hızlanan vagonu ağaçlara gergince bağlanm ış iplerle d urdu­
ran, böylece altın dol u vagonu önceden bel irl enmiş  yola sokan ve 
sonunda zafer kazanmış olarak B irliğin altınlarıy la tüyen istekl i .  be­
bek-yüzlü Konfederasyon askerlerinden oluşan ayak takımı  çetesine 
kumanda eder. 

Fi lmde İç Savaş yaklaşık otuz dakika sürdükten sonra sona eder, an­
cak Hawks başlangıçtaki bu aksiyondan sonra da. askerlerin kaleye 
saldırdığı zamandan ortak bir düşmanın peşinde olarak Rio Lobo ka­
sabasına, yani fi lmin  finaline kadar Wayne i le Rivero arasında kendi­
l iğinden anlaşılan bir düşmanlığı ve geri l imi sürdürür. R ivero filmin 
başlarında Wayne'e  karşı savaşırken, otoriter bir şeki lde azametle 
yürürken, kısaltı lmış askeri pelerin ve şapkanın tamamladığı gri bir 
isyan üniforması giym iş adalel i  gövdesin i  kalçaları üzerinde hafifçe 
döndürürken, ince ve esmer, kavrayışlı yüzüyle adam larının çabala­
rını değerlendirirken ve askerlerin hızla emirlerin i  yerine getirmele­
rini sağlarken çok yetenekl i ve güç lü bir oyunculuk sergiler. Ancak 
Hawks iki oyuncusunu aynı çerçeve içinde gösterdiğinde. farklı açı­
dan güçlü ve katı olan R ivero yumuşamış, garip bir şek ilde edilgin­
leşmiş, özgüvensiz ve sanki Dük Wayne aniden saldıracakmış gibi. 
stüdyonun gölgel i arkaplanında sakınarak geri çeki len biri gibi gö­
rünür. Hawks m uhtemelen Rivero'nun sık sık önplandan geri çekil­
mesi kadar, onun bu korku ve çekinmeye dayalı oyunculuk tiklerini 
cesaretlendirdi .  American F i lm Institude'daki bir seminerde Hawks. 
R ivero'yu yönetmesinin özetini anlatt ı :  ''H iç sert olma. çünkü Way­
ne sen i  perdede mahvedecek, tek şansın ondan daha sakin olmaktır:· 
Hawks, Wayne ile Rivero arasındaki en büyük ve kapatı lamaz açığın 
ne yaş ne de örtük polit ik ideoloj i  deği l ,  yıldız oyuncunun çekici l i­
ği,  saf-ve-basit yı ldız oyuncunun büyüklüğü olduğunu çok iyi b i l ir. 
Wayne ' in  Rio Lobo'daki mükemmelliği, vücut verdiği ve kul landığı 
sayısız fi lm-efsanesi, daha önceki Ford 'un. Wel lman 'ın, Walsh 'un. 
Hattaway' in  ve Hawks' ın kendisinin fi lm-destanlarında oluştunnuş 
olduğu muazzam mitsel güç ve giderek artan parlaklığı yalnızca onu 
Jorge Rivero gibi bir acemiden uzaklaştırmaya hizmet ederdi .  

Artan bir tecrit, imtiyazlı  komik kır saçl ı  yaşl ı  adam rolünün gi­
derek artan yabancı laştı rıcılığı Hawks' ın prototipik dört erkekten 
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oluşan grubun hüzünle i lerleyen parçalanmasına da yardım eder. 
Hawks' ın  son dönem sinirl i  yaşlı  aptal larından bir numaralı aptalı 
olan Rio Bravo'daki Stumpy rolündeki Walter Brennan dört erkeğin  
dostluğu örüntüsüne en girift şek i lde uyan kişiyd i .  Brennan · ın hır­
çın atı lganl ığı. homurdanması, zırvalaması, Wayne ve diğerlerin in  
d ikkatini çekmek iç in  sürekli bağırıp çağırması açıkça onun yetiş­
kinlerin avutmasına yönel ik küçük çocuk arzusunu, zihinsel olarak 
daha olgunlardan yatıştırıcı onaya yönel ik afacan çocuk arzusunu 
gizled i .  Ve El Dorado'nun çok daha bağımsız ruhlu karakteri olan 
sakal lı ve Kızı lderil i-avcısı, rakun kürkünden başlık takan, yay ve 
ok taşıyan ve borazan gibi öten yaramaz adam Arther Hunnicutt en 
azından neşel i ,  nazik ama aksi ve sevim l i  bir hırçınd ı .  A ncak Rio 
Lobo'da Hawks, Jack Elam ' ın  canlandırdığı ··komik rahaf' karakteri 
daha önceki soytarı kovboylar Brennan ya da Hunnicutftan daha 
şiddetl i  bir biçimde hata yapan. daha kopuk görünen. her türlü grup 
duygusundan daha yoksun, daha garip ve gülünç bir psikopat hal ine 
getirir. Jack Elam ' ın  yorulmaz bir biçimde çılgın kom ik oyunculuğu 
Rio Loho'nun öyküsünün gel işme tarzı sayesinde ayrıca özlü bir hal 
al ır  - Hawks ve Bracketf in  gezinme-yolculuk etmeye dayalı olay 
örgüsü. Elam 'a hayal kırıklığı yaratacak şeki lde kısa bir rol süre­
s i  verir ve onu genel çekimde garip ve pejmürde beyaz çiftliğiyle 
ilk karşı laşmasından önce fi lmin yarısından fazla süre ülkenin uzak 
bir bölgesinde mual lakta bı rakır. Her ne kadar Wayne. Rivero ve 
O'Nei l l ' i n  bakış açısından hiç rahatsız etmeden karakter tanım lama­
sıyla topografik tanımlamayı harmanlayan, bir fiziksel i le başka bir 
fizikseli iç içe geç iren öznel bir çekim olsa da, bu tanıtıcı genel-çe­
kimde gerçek bir güze l l ik  vardır. Bu çek im kişi l iğinde olduğu kadar 
uzam da da grubun geri kalanından çok uzak olarak Elam ' ın  öteki !er­
den fiziksel olarak kopuk olması nedeniyle kabaran öfkesini  gösterir. 
Elam ' ın uzaktan ses-kuşağında güçlükle duyulabilen manyakça atıp 
tuttuğu çiftliğin genel-çekimi .  onun vahşice ve kontrol edi lemez i r­
rasyonel, çı lgın. neredeyse sımsıkı kapalı mizacının kederli ve şen 
şakrak yalnızlığını  gösterir. Ve buradan kesme i le çı lgın Elam ' ın ka­
rarl ı bir şeki lde pencerenin önünde nişan alışının içerden görünüşü­
ne geçeriz. Gaspçı olabi lecek bütün davetsiz m isafirlerden kendi ve­
rimsiz toprağını kurtannaya çal ışır. Pencerelerden birinden uzattığı 
tüfeğiyle ayrım gözetmeden ateş etmesiyle ve bazılarını ''S izi katır  
kulakl ı  sefi l ler," '·Sizi yum urta emici ler" gibi o komi k, hafif sinirl i  
küfürleri oluşturmak için bir araya getirdiği heceleri aksi, kesik, güç­
l ü  ve çabuk kızar biçimde söyley işiyle, aynadan şaşı gözleriyle sert 
ve öfkeyle bakarak dostlara ve benzer biçimde düşmanlara yönel ik 
gerçek bir terördür bu.  

Rio Bravo'da Ricky Nelson'un canlandırdığı Colorado i le El 
Dorado'da Jaınes Caan' ın  canlandırdığı M ississippi karakterleri bu 
filmde Chris M itchum 'un canlandırdığı genç Çavuş Tuscarora'ya 
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yol gösterir. Elam karakterinde olduğu gibi, Rio Loho'nun gezin­
me-yolculuk etmeye dayalı yapısı M itchuın ·un yerini değiştirmeye 
yönel ir, onu filmin ana aksiyonlarının çoğundan ayrı tutar. kocaman 
manzaranın içinde onu görüş alanı d ışına iter, kötü adamlar tarafın­
dan ya da mi l lerce uzaktaki tamamen başka bir kasabada rehin alınır 
ve i zleyiciye onun varl ığı çoğunlukla başkalarının onun görüntü dı­
şındak i etkinl ik lerine gönderme yapmasıyla hatırlatı l ır. M itchuın 'un 
nihayet maddileştiği, Hawks' ın  onun genç fizyonomi sinin üzerine 
fazla önem verdiği, ona yapacak çok az şey bıraktığı, söy leyecek 
ise neredeyse hiçbir şey bırakmadığı. ama yine de M itchum 'un orta 
çekimde net görünüşünün, koyu mavi gözlerinin, karışmış koyu 
kumral saçlarının aşırı seviml i  melek gibi gülüşünün sessiz ve anla­
şı lmaz bir biçimde araya sokulduğu o anlarda, onun H awks' ın diğer 
denenmemiş-acemi-tüysüzü Jorge Rivero i l e  birçok ortak yönünün 
olduğu düşünül ür. Ama böyle değildir. Baştaki İç Savaş, diğer şey­
lerle birl ikte, R ivero ve M itchum ·un fark l ı  giyinme tarzları ve sakal­
larıyla b irbirine zıt k iş i l iklerini  tanımlar: R ivero'nun Konfederasyon 
subayı üniforması onun dik i lmiş  ve sabitlenmiş top arabasına rahat­
ça uyar ve aşırı düzen l i  gerçek bir asker gibi görünmesin i  sağlarken, 
Mitchum'un Konfederasyon geril lası kıyafeti ,  düşmek üzere olan, 
düğmesiz ve sark ık  bostan korkuluğu paçavrası gibi onun ilgi çek ici 
sarkı k, uzun boylu, hantal ve çete üyesi pozunu örter. 

Mitchum ·un aksiyon sahnelerinin işlenişi bile grubun bu yeni dağıl­
ma duygusuna katkıda bulunur. F inaldeki s i lahlı çatışına boyunca 
Hawks, Mitchuın'un grup üyelerinden yard ım almayarak planladığı 
bir eyleme özel bir görsel vurgu yapar. Kamera çapraz ateşin  için­
den koşarak geçerken onu izler. Mitchunı bir ırmağın kenarında du­
rur, serüvenin en eski h i lesini  yapmak için çömelir. suyun altından 
yüzer. güya Odyssea tarzı gizl i giriş imi  ve kurnazl ığının keyfiyle 
ırmağın sığl ık  yerinde nefes al ır. Burada Rio Bravo'daki aceleci An­
gie Dickinson" un otel in penceresinden bir çiçek vazosunu fırlattığı 
ve böylece Ricky Nelson' un aynı anda hem si lahını çektiği hem de 
John Wayne'e bir tüfeği fırlattığı sahneyi başlattığı ana benzer h içbir 
şey yoktur. Hu sahnede ik i  adam düşmanları nı birlikte alt etmek için 
aynı çerçevenin iç inde, Nelson verandada. Wayne i se tozlu yoldadır. 
Rio Lobo'da ik i  erkeğin öfkel i  zaferinin, övündükleri dayanışması­
nın. cehennemi bir l iktel i k lerin in  eşiti bir imge yoktur. Rio Loho'da 
tozlu kasaba yolundaki M itchum ile Wayne ' in  olduğu benzer uzun­
luktaki çekim ise ik i  insanın ayrı l ığının kederin i  ve ıstırabın ı  i fade 
eder. Bu filmde haydutlar M itchum 'a saldırırlar, ona vahşice davra­
nırlar ve onu hapsedecekleri yere sürük lerlerken, Mitchum 'un kız 
arkadaşı kenarda yararsızca ağlar, h isterik bir biçimde kol larıyla 
havayı döver. Wayne arkaplanda. caddenin  karşısında durur, tek ba­
şına, açıkta ve etk isizdir, bu kez kendisinin ve M itchum ' un yeni ld ik­
lerini bi lerek duruma müdahale edemez. 
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B İR  MEKAN DEGİŞİMİ 

Bu fi l m in en göze çarpan değişimi ,  Rio BrawJ°dan helki de en rad i­
kal olarak ayrıldığı yer genci topografik planla i l işki l id ir. Hawks Rio 
Loho projesin i  haber veren i lk basın açıklamalarında aykırı uzamsal 
şemaya dayal ı yeni bir Western 'e gönderme yapmıştı. Hawks'a göre 
bu farkl ı  bir Western olacaktı : Rio Bravo ·nun dört yasa koruyucusu­
nun dışarıdaki bir sürü düşman tarafından bir cezaevinde kuşatılma­
sına dayanan aksiyon planının tersine Rio Loho düşmanları tarafın­
dan işgal edi len bi r cezaevi ne baskın yapan adamları anlatacaktı . İ lk  
fi l mde kahramanlar cezaevinin içindeydi ler, ş imdi  ise dışındadırlar 
- bu çok basit bir yer değiştirmed ir. Ancak topografik uzamı çoğun­
lukla zekice ve ustaca yönlendiren Hawks gibi deneyim l i  bir uzma­
nın durumunda, çok basit bir mekan değişimi atmosferde şiddetl i  
bir dönüşüme neden olabi l ir. durumda genel bir değiş im yaratabi l i r. 

Çok titiz, kısa ve özl ü, kasten çetin olan Rio Bravo ' nun aksiyon hari­
tası, Hawks' ın biyograficilerinin ve eleştirmenlerinin her zaman bah­
settikleri bir özel l iği olan fi lmlerinin ayrıntı l ı  planlarının m ükemmel 
bir biçimde işleyen özetini  sağladı.  Only Angels Have Wings'de. Air 
Force'da. Tlıe Tlıing'de, Hatari!'de ve Robin Wood ' un "Hawks' ın  
metafiziğinin ifadesi iç in  ideal" ortam olarak örnek verdiği El 
Dorado ' nun üçte ikisinde az çok etki l i  olan bu aynı ayrıntı l ı  plan 
erkek serüvenci leri bir araya getirir, belki yanlarında onları kuşatan 
tek bir ele geçiri lemez küçük mekanda bir ya da iki kadın olabi l ir, 
onları tehl ikeli ve düşman ya da çok rahatsız edici bir biçimde dar, 
kıt ve anlamsız çevrelerinden kopararak bu mekana kil itler. Titiz bir 
biçimde soyut Rio Bravo versiyonunda Hawks bir cezaevini  tama­
men negatif bir boşluk tarafından kuşatı lm ış, içinde dört adamının 
pusuya yattığı. daha doğrusu içine dört adamını raptettiği tek pozitif 
merkez, kesinl ikle sabit ve sürekl i  bir odak noktası olarak planladı .  
Onların hiçbir şeye benzemeyen (bir  set dekoratörünün sadel ik  baş­
yapıtı olan) kasabada sınırlanmış, çok kısa bir yarıçap iç inde ara sıra 
ihtiyatlı bir biçimde riske girmelerine izin verdi. ama çölün boşluğu­
mın bütün kaosunu gizlediği görünen kasabanın sınırlarının ötesine 
geçmesine olanak tanımadı .  Eğer Rio Bravo'nun bir araya gelmiş  
ve kapatı lmış dörtlüsü. Chance-Dude-Stump-ve-Colorado Rio lo­
ho'daki karşıl ıklarına göre daha hızlı. daha yakın i l işk i l i  bir dostluğu 
kurmayı başardılarsa. bu büyük ölçüde onların Hawks'ın önceden ta­
sarlad ığı topografik plan tarafından köşeye sıkıştırı lmaları. adamla­
rın tehl ikesiz (ve kadınlarsız) son korunan yer içinde pusuya düşürül­
meleri, onlara bol zaman ve tembelce vakit geçinne, şarkı söyleme, 
birbirlerinin zaaflarını. kusurlarını ve duygusal ihtiyaçlarını öğrenme 
ve kabul etme. birbirlerine yardım etme, sonunda bi l inen elbirliği ve 
ortak cesaretin ortaya çıkmasıy la kolektif hareket etme fırsatı veren 
cezaevi duvarlarının içinde tuzağa düşmeleri nedeniyledir. 
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Rio Bruvo'daki aksiyon haritası dört erkeği yakın olmaya zorlam ış­
ken, Rio Loho'daki çapraz referanslı manzara gambitleri her erkeği 
tecride zorlama eği l imindedir. Rio Lobo'nun düzensiz, labirentim­
si aksiyon rotası, Hawks'ın daha az gözde olan, Hawks' ın  oldukça 
veriml i  eleştirmenleri tarafından nad iren takdir edi len, ancak yine 
de kesinl ikle Hawks film lerin in zincirine ait olan alternatif b ir  ay­
rınt ı l ı  planına tekabül eder. El Dorado'nun i lk  üçte birinde, komedi 
fi lmleri 1 Was a A4ale War Bride ve Bringing Up Baby'de ve Manny 
Farber' ın Hawks' ın ''usta iş i  yolcul uk fi lmlerine" dair s istematikleş­
t imıesiyle i l işki l i  olan Red River ve The Big Sleep'te az çok kul la­
nı lan bu alternatif plan, serüvenci leri saldırı lamaz bir rah im-benzeri 
s iperin koruyuculuğundan mahrum eder, onları rasgele  yolculuklara 
çıkarır ve hak iki bir sıradan sosyal çevreni n  geç ic i l iğine, kaosuna 
ve bi l inmezl iğine maruz bırakır. Rio Loho'da Hawks 1 946 tarih l i  
The Big Sleep'te el atı lan ve M .  Farber' ın ·'aynı caddenin köşesin­
den asla iki kez geçmeyen gerçeküstücü karavan'' diye tanımlad ığı 
türden bir fani l ik. ele geçmezl ik ve sürek l i  olmayışı gel işt irmek iç in  
topografiyle oynar. Rio Loho'daki erkekler her zaman bi l inmeyen 
bölgelere yolculuk yaparlar, geçic i  bir i leri karakoldan yalnızca kısa 
bir sürel iğine geri dönebi ldikleri, sonsuz bir labirent imsi hareketl i­
l iğe yakalandıkları bir sonraki durağa yönel i rler; tren deposundan 
sık ormana. bir nehir kıyısına, karanlık, yankı l ı  bir mağaraya, Ku­
zey Ordusunun bir kampına, sağanak yağış altındaki askeri cezaevi­
ne.  (şerifin ofisinin, restoranın ve otel odasının olduğu) Blackthorne 
kasabasına, çölün içine, bir K ızı lderi l i  mezar bölgesine, iki sempa­
tik Meksikalı kızın mütevazı evlerine, Rio Lobo'nun ana caddesi­
ne, dost canl ısı bir diş hekimin in  geçici mekanına, zevksiz bir i laç 
şovu vagonuna, pejmürde beyaz çiftl iğe, faşist tavırl ı kötü adamın 
(domuza benzeyen Dan Seymour takl itç is i  Yictor French) büyük 
çiftl iğine ve yol un aşağısındaki efsanevi cezaevine giderler, ama bu 
mekanda son gösteri iç in yola çıkmadan önce yaln ızca üç dakikayla 
s ın ır l ı  b ir  iş iç in tembelce vakit  geçirirler. Rio Bravo'daki erkeklere 
sağlanan bir imtiyaz olan dayanıklı ,  güveni l i r  cezaevin in duvarla­
rı arkas ında kalmaktan mahrum durumdaki Rio Lobo'daki gezinen 
dört erkek kendi lerini dışarıda, sürekl i  teh l iken in  tuzağına düşmüş 
bulur lar ve bunun sonucunda i l işki lerin in say ısız anlatı zorlukla­
rıyla kuşatı lmış ve grubun dağı lması ve parçalanmasını ,  üyelerinin 
birbirinden ayrı lmasının planlanmış olduğunu anlarlar. Rio Bravo 
ısrarla kendisini gerçek bir tan ınabi l i r  zaman ve mekandan koparır. 
Rio Loho ise tersine Amerikan tarih in in bir dönemi boyunca gezinir, 
fi lmin başındaki ormanın görece otantikl iğinden bunun 1 800'lerin 
ortalarındaki Yirginia'daki orman olduğu i lk bakışta açıkça görülür. 
Bu  fi lmin özgül sosyal-tarihsel ortamlara h ızla göz gezdirerek tarif 
etmesi grup içinde bozuşmaya, pol itik kutuplaşmaya neden olur -
Rivero. Mitchum ve öze l l ikle  de Elam Kuzey'e  bağl ı l ığı nedeniy le 
Wayne'e güvenmezler. Rio Bravo'da kötü unsur dört erkeği kapatan 
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bir mengene gibi işlemiş, onları cezaevi alanının içine tıkmış, dost­
luklarını pekiştirm işti. K arşı konumdaki Rio Lobo'da bu kötü ken­
d in i  beğenmişl ik daha çok yayılan ve cezaevi ile çevresin i  kurutan 
bir ki rlenme gibi işler, kötü niyetl i  etkisi  görünmez bir ahtapotun 
kol ların ın  dört erkeği yakalamak ve on ları ayırmak için uzanması 
gibi dışa doğru uzanır. Rio Bravo'nun büyük bölümü ev gibi  ra­
hat '·erkeğe ait" (masculine) güvenl ik  bölgesinde, kadının olmadığı 
küçük, yapay bir topluluk, en başı ndan itibaren karşı c inse yasak 
olan domestik bir topluluk içinde geçer. Karşı uçtaki Rio Lobo ise 
''kadına ait'' (femin ine) bir alanda, erkeklere tamamen yabancı olan 
bir kasabanın sakinleri olan ve tekinsiz bir biçimde yüzleri olmayan 
Hawks kadınlarının bir biçimde doldurduğu henüz keşfedilmemiş 
bir yerde dolanır. Bu  yerde yaşayan kadın lar saklamaktan silah l ı  ça­
tışmaya ve yeniden saklamaya kadar kendi yerleri konusunda erkek 
kahramanlara öncülük ederler (O'Nei l l  hariç, Susana Dosamantes 
ve Sherry Lansing çok bi l i nen boğucu ve kalın sesli kadın kahra­
manlar ne yazık ki ikna edici ol mayan saf kız m i nyatürleridi r). 

Ye bu nedenle Rio Lobo, fi lm ve yönetmeni öngörülebi l i r  "zayıflık," 
"yanl ış oyunculuk" ve ''kötü oyunculuk" gibi günlük-yorumcu-tarzı 
suçlamalara karşı dirense de, film hala Hawks' ın  yinelediği cezaevi 
metaforunun simgesel yönlerin i  bir daire iç inde birbiri ne bağlama. 
birleştirme ve sonunda bir araya getirmesi derecesine göre değer­
lendiri lebi l i r. Rio Bravo dört erkeği birleşt irici  "iç mekanda" güven 
içinde bir arada durduklarını  göstermek iç in s inemasal olanakları 
ayrıntı lı olarak i ncelemişti . . .  Arada yer alan El Dorado, eğer topog­
rafik özüne indirgenirse - son üçte ikisi y ine içerde geçer, ancak i lk 
üçte biri cezaevin in  himayesi nden çok uzağa nakled i l i r  - açık bir  
biçimde üçlemedeki geçiş fi lm iyd i ,  her ik is in in içerim lerin i  aktarı­
yordu . . .  Rio Bravo kendisini  hayal mahsulü, dünyadan uzak. içsel 
olarak güçlü ve i natçı bir sakinl ik ve sükunet düzeni iç inde sıkıca 
emniyete al ırken, Rio Lobo paradoksal b ir  şeki lde o kadar uygar ol­
mayan bir dünyanın dışsal vahşi düzensizliği içinde başıboş gezin ir. 
Rio Bravo psikoloj ik olarak karmaşıkken, Rio Lobo daha çok coğ­
rafi olarak karmaşıktır. Rio Bravo şiddetle sın ırlanmış ve dikeyken, 
Rio Lobo çok daha yatay ve dal şekl i ndedir . . .  Rio Bravo sürekli 
olarak yerleşik ve domestikken, Rio Lobo amansızca yerleşik olma­
yan ve gezgin nitel iktedir. Rio Bravo kendi sıkı grup dost luğunu zo­
run lu dayanışma, amaç birl iği ve umutsuz bir durumun içine girmiş  
dört erkeği n  gerekl i  karşıl ıklı kararlı l ıkları üzerine kurar. Rio Lobo 
ise daha gevşek, fazla güçlü olmayan, oluşmamış grup dostluğunu 
uzun ve ac i l ,  hiç durulmayan bir yolculukta kendi ayrı yollarında 
i lerleyen dört erkeğin koşul lara bağ!ı karşı laşmaları ve o anda gel i­
şen ortakl ıkları üzerinden oluşturur. 
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1 1 1  O I S P U T E O  PASSAG E" 1  

1 Fred CAMPER 

Frank Borzage'nin "romantik" sıfatını kazanmış olduğu düşünü­
lür, çünkü onun fi lmlerinin çoğu (Man s Castle: Little Man, What 
Now; History is Made at Night; His But/er s Sisler gibi) özel bir aşk 
i l işkisinin düşman bir dünya ya da birey lerden birinin ald ırmazlı­
ğı veya fiziksel ayrı l ık üzerindeki zaferi hakkındadır. His But/er s 
Sister' ın  sonunda kadın kahraman ayırıcı uzamı öylesine kolay aşa­
bi l ir  görünür ki, yaşadığı aşk o ayrı lığı hiç yaşamamış gibidir. An­
cak Borzage' nin diğer ve eşit derecede önem l i  filmlerinin çoğunda 
(Green Light, Strange Cargo, Moonrise ve Disputed Passage: gibi) 
aşk i l işkisi zorunlu deği ldir. Green Light, Moonrise ve Disputed 
Passage'da karakterlerin kurtuluşu özel olarak aşk sayesinde deği l ,  
daha çok karakterlerin tam bir tinsel sisteme dönmeleri, inanmaları 
sayesinde ol ur. Bu durum kaçan bütün mahkumlar ın kurtarıcı figür 
Cembrel ' in  kol larında teker teker öldüğü Strange Cargo fi lminde 
olduğundan daha net deği ldir; her şüpheci öl ürken, tinsel sisteme 
4.9..D.�r.: ..... Ş_�.D.?'..�.r....!J..i.ç.i.m.4.� .. . .P.!.�P..U.J?..4. Passage'da Aubrey i le  Beaven 

• ı  Camper, Fred ( 1 976) . .. Disputed Passage." Movies and Afethods. (Ed.) B i l i  
Nichols. Bcrkeley/Los Angelcs: University of  California Press. 339-344. 

2 Disputed Passage. Bir  Frank Borzage filmi .  Yönetmen: Frank Borzage. Se­
naryo: Anthony Vei l ler ve Sheridan Gibney. Lloyd C. DougJa5'ın romanından 
uyarland ı. Yapımcı: Harlan Thomptson. Görüntü Yönetmeni :  Wi l l iam C. Mel­
lot. Sanat Yönetmeni: Hans Dreicr ve Roland Andcrson. Kurgu: James Smith. 
Kostüm: Edith Head. Müzik: Frederick Hollander ve .John 1 .eipold. Ses: l l ugo 
Grenzbach ve Richard Olson. İç Dekorasyon: A. E. Freudeman. Bir Paramo­
unt Yapımı.  1 939, Siyah-Beyaz. Sesli .  Yaklaşık 90 dakika. 

Oyuncular: Dorothy Lamour (Aubrcy H ilton). Akim Tamiroff (Dr. ··Tubby·· 
Forster), John Howard (John Wesley Beaven), Judith Barrett (Winifrcd Bane), 
Wi l l iam Coll ier Sr. (Dr. Wil l iam Cunningham), Victor Varconi (Dr. LaFerri­
ere). Gordon Jones (B i l i  Anderson). Keye Lukc (Andrew Abbott), Elisabcth 
Risdon (Bayan Cunn ingham), Gaylord Pcndleton ( Lawrence Carpenter). 
Bi l ly Book (Johnny Mcrklc), Wil l iam Pawley (Bay Mcrkle). Rcnie Riano 
(pansiyon sahibi). ZT Nyi (Çin Büyükelçisi). Philson Ahn ( Kai). Dr. E. Y. 
Chung (Dr. Ling), Ph i l ip Ahn ( Dr. Fung), Lec Ya-Ching (Aviatrix). 
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arasında önemli bir aşk i l işkisi olduğu halde, Borzage'nin i lgisi ve 
vurgusunun ısrarla Beaven' in  - ve Forster' ın - tek başına aşk i le 
değil .  Aubrey' in sevgisinin yalnızca bir parças ı olduğu daha genel 
bir inanç sayesinde kurtulduğunu göstermek olduğu görülür. Ayrım 
yanl ışl ığına rağmen, Borzage"nin "aşk" fi lmleri i l e  '·d ini" fi lmlerini 
karşılaştırsaydık. onun için dini fi lmler aşkın, tamamen bağlanı lmış 
bir aşk olsa da, ima düzeyinde tinsel aşkınl ığın bi r temsi l i  olduğunu 
gösterdiğini söyleyebi l irdik. 

Disputed Passage ' daki her ana karakter fi lmin tinsel sistemiyle 
i l işkisi açısından görülebi l i r. Cunnighaın ya da Aubrey gibi çal ım 
satmadan gerçeği bi len hakiki inananlar vardır.3 Bu  tür bir tinsel l iğe 
ulaşmak insana muazzam bi lgi ve akı l  kadar dünyadaki kendi ko­
numu ve yerine dair güçlü bir duygu kazandırır; zarif sabrıyla çok 
şeyi bi ldiğini akla getiren kısa sahnede Çin Büyükelçisi bile birkaç 
ipucundan Aubrey ' in  aşık  olduğundan söz edebi l ir. Bu olayın iki l i  
bir anlamı vardır: yalnızca inananlar bilmez, aynı zamanda aşk yü­
zeydeki görünilşlerin kalkanından geçerek kendini gösteren tinsel 
bir durumdur. Diğer uçta ise tamamen şüpheci, soğuk. kötil, i nsani 
duygulardan yoksun ve kendini yalnızca bi l imin mantığına adamış 
Forster vardır. Ortada ise Forster' ın soğukluğunu bir ölçüde paylaş­
tığı halde açık bir şekilde duygusal olarak ölü olmayan ve potansiyel 
bir tinsel sisteme dönücü olarak görünen Beaven bulunur. 

F i lm i lerledikçe insan doğasına dair basit bir bilgi i nsanı Beaven'de 
gördüğilmüz değişimden bir şeyler beklemeye yöneltir. Bu daha 
ziyade tümüyle tinsel ideal lere bağlanma olarak Borzage'yi açığa 
vuran Forster "daki değişimdir. Ondan bir kişi olarak nefret etmek 
için her türlü nedenin olması nedeniyle, onun daha fazla insan ha­
l ine gelmesin i  yavaş bir şeki lde izleriz. Onun geçmişini daha fazla 
öğrendikçe, bi r kişi olarak koruduğu halde soğuk kabuğunu çıkarı­
şını izlerir. Onun tamamen soğuk olması nedeniyle, fi lmi  böylesine 
güçlü ve mükemmel yapan sonunda onun tinsel sisteme dönüşüdür. 

Ancak Beaven" in  dönüşü daha ayrıntı l ı  olarak gösteri l i r. Başlangıçta 
Forster' ın bütün düşüncelerini kabul eder. Daha sonra aşık olur, onun 
aniden çarpan, ama yaln ızca A ubrey' i  daha fazla görebildikçe yaşa­
mına önem kazandıran bir duygudur bu. Başta bunun yalnızca ona 
J':[�;:;:;�Td·�·;�·�·ı;·p··r�i·ii"İt�·�i·�d�·Ük·y;·j·;�; geçiren Bcavcn \lir. Onun hocalarından 

biri olan Forstcr sert ve şiddet doludur ve çoğunlukla araları açıktır. Yine de 
Beaven ile Forster"ın ortak noktası bil ime bağlanmaktır ve Bem·en mezun 
olduğunda ona asistan olur. Forster için çok sıkı çalıştıktan sonra Beaveıı. 
Aubrey'e aşık olur. Belki de bunun bir sonucu olarak bir hastaya kişisel olarak 
daha fazla yardım etmeye. bütün varlığını tıp bi lgisinden ziyade çal ışmaya 
vermeye çalışır. Forster. duyguları dikkatini dağıtacağından bir bi l im insanı 
olan Beavcn " i  mahvedecek olan evl i l ik lerini önlemek için Aubrcy " i  ayrı lmaya 
ikna eder. 
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olan aşkı olduğunda. kend isini motive eden Cunningham tarzı inanca 
bağlanımın daha büyük i lgi alanı olmadığında ısrar eder. Aubrey ona 
bir doktor olmanın ötesinde hastalarına nası l  yardım etmeye başla­
dığını sorar. Beaven bunun yalnızca ona olan aşkı olduğunu yineler. 
Daha sonra olaylar. değişim ler ya da kader ve bizzat Forster' in sertl i­
ği onların arasına binlerce mi l l ik  bir mesafe koyar. Bunun Aubrey' in  
sevgisindeki b ir  değişimden ziyade Forster' ın  müdahalesi sonucu 
olduğunu anlayan Beaven onu bulmak için Çin'e gider. Acımasızca 
bir iç savaşın  oıtasında kalan Beaven yiyecek bulmak için küçük bir 
kasabaya uğrar. Orada birçok yaralı vardır ve ondan bir doktor ola­
rak kalınası istenir; reddeder, niyeti sadece Aubrey' i  bulmaktır (yani 
kendi arzularını tatmin etmektir). Ancak yaralı kadın ve çocukları 
görünce aniden kalmaya karar verir ve onun bu bağlanımı her şey­
den çok tinsel kurtuluşu anlamına gel ir. Çekim kararır, arkaplandaki 
nesneler daha az görülür hale gel ir. Sonunda Borzage kameraya ti lt 
hareketi yaptırır ve çerçevedeki uzamı bozul uma uğratır. Beaven ' in  
oradaki varl ığı son bir alçalış gibidir. kendi egosunu - ve gurur ve 
kişisel hazza dayalı Audrey 'e sevgisinin bir bölümünü - daha büyük 
ideal lere teslim edişidir. Borzage, Beaven ' in  gerçekten aşka, herhan­
gi bir şeye gerçekten bağlanışını kaçını lmaz olarak bu tesl im ol uşa 
gidiş olarak görür. 

Eğer bütün bu düşünceler yalnızca filmin senaryosunda olsaydı, 
Borzage bize çok az i lgi gösterirdi - sadece Douglas ' ın  romanını 
da okuyabi l i riz. Ancak bu düşüncelerin en derin ifadesi Borzage'nin 
sti l in in etkileyici görsel güzell iğidir. Onu sadece bir tercüman ya da 
metteur-en-scene'den ziyade gerçek bir romantik sanatçı yapan bu 
sti ldir. Onun sti l i  yalnızca t insel aşkınl ığın temsilc isi deği ldir, daha 
çok dünyayı görsel olarak temsil etmenin kendi içlerinde aşkınlaş­
ınaya götürebi lecek yollarını  arar, üstel ik de bunu Douglas· ın tek 
mantıksal sonucun herkesin tinsel sisteme döneceği şeki lde öykü­
sündeki karakterleri inananlarla ve inanmayanlarla ''birleştirmesi'' 
kadar fazla yapına arayışındadır. İ lk doğrudan dikkat, karakterlerin 
Borzage'nin nesnelere dair anlayışında işgal ettiği görsel konumadır. 
Onlar, insanlar gibi uzamda istikrarlı bir sabitliğe sah ip görünmezler. 
Ne de fiziksel varl ıkları kendi çevrelerine zorlamada bulunur. Onlar 
fiziksel yoğunluktan yoksun görünürler. 

Bu yalnızca inananlar için deği l ,  aynı zamanda örneğin öğrencilerine 
ders verdiği açı l ış  sahnesindeki Dr. Forster için de geçerl idir. Onun 
arkaplanda öğrenci lerinin olduğu çekimlerinde onu ders verdiği öğ­
renci lerinden ayırarak ona fiziksel bir güç verecek olan derinlik yok­
tur. Bu sahnedeki aşırı üst-açıdan çek imler onun varl ığına katkıda 
bul unmaz. Bütün karakterler sadece ik i-boyutlu bir varl ığa sahiptir; 
gerçek varl ık lar olarak neredeyse ağırlıksız, soyutlaşmış ortamlar­
da yüzüyor gibi görünürler. Bütün karakterleri ni bu tarzda çekerek 
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Borzage onları dünyada egolarını iddia edebilecekleri bir konumdan 
mahrum bırakır. Böylece onların tinsel sisteme dönüşlerin i  ve aş­
kın laşmaların ı  kaçını lmaz hale getirir. Bir anlamda onlar fi lmin ba­
şından itibaren her şeyi "aşkınlamışlard ır,"' çünkü gerçek insanlara 
göre ağırlıksız varlıklar olarak onlar kendi çevrelerindeki herhangi 
bir uzamla sınırlı değillerdir. Bu dönüş insanlar gibi  onların da bu­
nun şey lerin düzeni içindeki kendi yerleri olduğunu anladıklarında 
gerçekleşir. 

Nihai içerim leri içinde bununla yakından i l işki l i  olan. Borzage'nin 
arkaplandaki insanları fi lme alma ve onları özel b ir  çekimde daha 
merkezde olan karakterlerle i l işki lendirme tarzıdır. Yalnızca insan­
ların değil ,  her şeyin  ışık ya da dokunun iki -boyutlu alanları olarak 
varolduğu hissed i l i r. Bu  da Borzage'nin uzam duygusuyla yakından 
i l işki l idir. Uzamsal i l işki lerin -- yanal mesafeler ya da çerçevedeki 
derinl ik, nesneler ve duvarların birbirlerinden uzaklıkları ve konum­
ları - kendi iç lerinde özel bir coğrafi varl ıkları ya da sabitlikleri yok­
tur. Nesnelerin özel konumlarının özel bir öneme sahip olduğu ya 
da herhangi bir etkide bulunduğu asla hissedilmez. Gerçek ayrıntılar 
ya da arkaplanın yapısı asla aksiyonu etkilemez. Ne de bir çekimde 
bir nesne ya da kişinin yerin in  dikkate değer bir anlamının olduğu 
hissedi l i r. Çerçeve içindeki bir nesnenin özel bir yeri için asla h içbir 
neden yoktur. Nesneler coğrafik uzamın mekanizmasıyla i l işki l i  ol­
madığı için bunu duyumsarız. Yani iki nesnen in i l işkisi birbirleriyle 
olan uzamsal i l işkisine dikkat ederek anlaşılmaz. Eğer bir nesne ya 
da kişi önplanda daha yakındaysa ya da daha fazla merkeze doğruy­
sa. çekim in bütün ifadesi içinde daha anlam lı  hale geldiği düşünü­
lebi l ir. 

Kuşkusuz bir iş leyiş düzen inde buna çok daha kolayca d ikkat ede­
riz. Ancak Borzage'nin i fade düzeyinde buna karşı oluşu, nesnelerin 
öneminin konumlarına ters orantıl ı  olduğunu iddia etmesi basit algı­
lama gerçeği olarak ifade edi ldiğinde bile buna karşı çalışmaya çaba­
lamasına dikkat etmemize yol açar. Sözgel im i  eğer öykünün mantığı 
gerektirdiği iç in bir nesnenin  ya da kişinin yakın-çekimini  göstermek 
zorundaysa Borzage çoğu kez o yakın-çekimden nesnenin merkezde 
deği l .  merkezin  bir yanına doğru olduğu bir orta çekime ya da genel 
çek ime kesme yapacaktır. İ Ik amel iyat sekansında bir saatin yakın­
çekimi vardır ve saat bütün çerçeveyi doldurur. Borzage artık saatin 
merkezde olmadığı hem saati hem bir hemşireyi hem de birkaç nes­
neyi daha içeren bir çekime kesme yapar. Saati daha büyük bir anla­
tımsal bağlama yerleştirerek Borzage saatin önceki yakın-çekim ine 
rağmen onun özel bir öneminin olmadığını söy ler. 

Sanki görünüşte çok sıradan bir kesmeden söz ediyormuşum gibi 
görünüyor. Ancak daha a l ışı lmış olanın  fark l ı  bir açıdan saati içer-
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meyen bir çek ime kesme yapmak olduğuna dikkat edilebi l i r. Sonuçta 
bunu zaten görmüştük. Benzer kesmeler başka noktalarda olur. Me­
zun iyet sahnesinde Cunningham bir konuşma yaparken. çerçevenin 
sağında oturm uş olan Forster ' ı  görürüz. i nançları Cunningham ile 
uyuşmadığı için Forster'ı  orada göstermenin mantıklı olduğu söyle­
nebil irdi .  A ncak dar alan derinl iği nedeniyle onun yüzü biraz odak 
dışında olduğundan onun özel olarak bu konuşmaya tepki verd iğini 
görmeyiz; daha da öneml isi Borzage daha sonra komışma sırasın­
da Forster'm yakın-çekimlerine ve daha sonra da arkaplanda onun 
olduğu Cunningham 'ın çekim lerine kesme yapar. Yine geleneksel 
yöntem, belki de daha sonra tepki lerini izole eden Forster ' m  yakın­
çekim leriyle birlikte Forster' ı  d ışlayan tan ıtıcı bir genel çekim hariç. 
Cunningham 'ın çekimleri olurdu. Filmde buna benzer birçok örnek 
bulunabi l ir. 

Nesneleri yerlerinden dolayı özel bir varlık ya da sabitl ikten mahrum 
etmenin yanı sı ra, nesnelerin çerçeve içindeki konumlarını biz onlara 
yakınlaşır ya da onlardan uzaklaşırken bir o yana bir bu yana de­
ğiştiren kurgunun nesneleri birbirleriyle bütünleştirme etkisi vardır. 
Saati çerçeve içinde sabit bir yerden mahrum ederek Borzage yakın­
çekimlere alışı lmış tepkilerimizin, bir biçimde izole olmuş bir nesne­
nin bağımsız bir varl ığı ya da gücü olduğunun yanlış olduğunu göste­
rir. Borzage'nin evreninde her şey birbirinden ayrı lmaz n itel ikted ir; 
hiçbir kişi ya da nesnenin bağımsız tesadüfi bir etkisi yoktur. Bir saat 
yaln ızca bir saat değild ir, o hemşirenin, duvarın, dolabı n daha büyük 
evreninin bir parçasıdır. Forster i l k dersinde ve öğrenci lerin izlediği 
ilk ameliyatta Forster değild ir, kısmen kurgu aracı l ığıyla ol uşturulan 
daha büyük bir düzenin parçasıdır. Bu nedenle Borzage mezuniyet 
töreni sırasında Cunningham 'dan otunnakta olan öğrencilere kesme 
yaptığında. platform üzerindeki konuşmacıların önceki bütünleş­
mesinin, nesnelere yapılan kesme önceki çekime dahi l  edi lmese de, 
onların varl ığından bi l inçaltı olarak farkında olduğumuz için onları 
bütünleştirme etkisi vardır. 

Nesneler arasındaki i l işki - ya da onların bütünleşmesi - kamera ha­
reketleriyle de ifade edilir. "K lasik" Borzage kamera hareketi His 
But/er �· Sister' in final indedir. Burada iki insan arasındaki mekansal 
ayrılık kadının erkeğe doğru koşmasıyla ortadan kalkar, böylece in­
sanlar/nesneler arasındaki ayrı l ığın genel bir anlamının ya da bel ir­
lenm iş sabitl iğinin olmadığını gösterir ve bu nedenle de kendisini 
dönüştürebi l ir. 

Disputed Passage 'daki iki pan hareketi mekanda karakterler ile on­
lara çapraz olan nesneler arasındaki i l işki leri i fade eder. Her ikisi de 
önemsiz bak ış-açısı çekimleridir. Birincisi fi lmin başındaki ders ver­
me sahnesinde, sınıftaki bir kız konuşurken yapı l ır. Kamera öğren-
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ci ler boyunca pan yapar. daha sonra yükselir ve sonunda vinçle kıza 
gelir. Bu hareket güya Forster' ın  bakışını yakına getirir. İ lk olarak 
Forster kıza bakar, daha sonra kızı kalabalıktan ayırır. Ancak bunun 
kızı ona ve ona olduğu gibi bize de yakın göstermek gibi daha önem-
1 i bir etkisi vardır. Modem yöntem bir zum çekim kul lanmak olurdu, 
ancak burada kameranın  içe doğru şaşırtıcı hızlı hareketin in  gören 
i le görülen arasındaki uzamsal ayrı l ığı - hareket arac ı lığıyla görme 
ve aynı  anda bu ayrıl ığ ı  - yine hareket aracı l ığıy la - ortadan kaldır­
ma etkisi vardır. Diğer örnek Çin'de Beaven'e yapılan ameliyatın 
ardından yapılan öneml i  bir pan hareketidir: kamera A ubrey"den 
bakmakta olduğu ambardaki bir hole pan yapar, gün ışığında aynı 
hole zincirleme geçiş ve yeniden Aubrey 'e pan yapıl ır. Bir birey ile 
görülen nesne arasında farklı bir zincirleme bağlantı kurulur. Bu  da 
Borzage'n in  mekansal konumlamasının özgül olmamasını ve her şe­
yin bütünleşmesini güçlendirir. 

Pan hareketlerine rağmen nesneler, onlar aras ındaki uzamsal me­
safe ve ayrılığa nesnelerin kendileri gibi ayn ı  varlığı kazandıracak 
bir tarzda uzamdaki bağlantıları boyunca birbirleriyle birleşmezler. 
Gerçekten de kıza doğru pan ve vinçle yaklaşmanın aradaki ayrıl ığı 
giderme etkisi vardır. Ağırlıksız karakterlerden ve nesnelerden bah­
settik; sanki ayırıcı uzam da yoğunluksuz gibidir. Borzage'n in  bütün 
nesneleri uzamsal mekanizmalarla deği l de bütün çerçeveye yayıl­
mış görülen genel tinsel duyumla birleştiri len aydınl ık ve karanlı­
ğın soyut temsi l i-olmayan varl ıklard ır. Saatin orta çekimine kesme, 
nesnelerin konumunu onların anlamını  etkilemeksizin değiştirebilen 
genel bir görüntü oluşturarak bunu kısmen ifade eder. Nesnelerin 
genel tinsel l iğin dışında bir anlamları yoktur. Bu nedenle onların yo­
ğunluğu yoktur. Tam an lamıyla bütünleşmiş ya da iç içe geçm iş nes­
nelerden söz edemeyiz. Onlar tamamen daha büyük bir şeyin parçası 
olarak vardırlar. Douglas ' ın insanları bireysel bir egodan mahrum 
eden ve edecek olan, ama insanların daha büyük tinsel yasalara uy­
gun olarak varoldukları anlayışı Borzage'nin  sti l i ne m ükemmel bir 
biçi mde uyar. İk i  karakterin i l işkisi fi lmdeki herhangi bir bel irleyici 
an lamı aktarmaz. Eğer biri daha önemliyse, bu yalnızca duygusal 
ağırlık açısındandır. Aşk kendi içinde bir amaç deği ldir; yalnızca 
şeyler arasındaki ayrıl ığı gidermeye yardım eden bir aracıdır. 

Borzage"nin diğer fi lmleriyle karşılaştırınca Disputed Passage'daki 
nesnelerin konumundaki görünüşte daha büyük sertlik, bu filmin 
tanımlanmış olan stilden daha biçimsel olduğunu ve biraz karşıtl ık  
oluşturduğunu düşündürür. Gerçekten de bazı çerçevelerin durağan­
lığı geometrik bir tasarım açısından kusurlu olabi l ir. Tasarımın ve 
kusurun yapısı son sahneyle netleşir. Forster. Aubrey ve Dr. La Fer­
riere, Beaven' in yatağının başucunda toplanır ve onun girdiği koma­
dan ç ıkmasını umarlar. Bu son aşkınlaşına sahnesidir: kendisini aşka 
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veren. kendinden çok başkalarına yardı m  eden Beaven - Forster' i n  
ifadesiyle - bir ·'mucize" sayesinde ölümden kurtulacak ve  böylece 
kendisini, Forster' ı, Aubrey' i ,  La Ferriere'yi - her şeyi - fi lm in genel 
tinsel l iği içinde birleştirecektir. Forster' ın  omzundan hemen arkasın­
da Aubrey' in  ve Beaven'e dokunmak iç in uzanmış e l in in olduğu bir 
çek im vardır. Asl ında Beaven' i  yeniden yaşama döndüren özel ara­
cı ,  her ne kadar bu kez fi lmde kurtuluş olan Aubrey' in  varl ığı deği l ,  
onun varl ığını öngörülebil i r  ve bir aracı haline getiren daha ziyade 
genel duygu olsa da, onun el idir. İ nsanların farklı bir açıdan görmüş 
olduğumuz konumlarda sert bir biçimde düzenlendiği çekim, sanki 
korunan enerj i  i nsanlara aktarı l ıyormuş gibi, neredeyse bir elektrik 
duygusu verir. B u  nedenle şeylerin, onları çok daha açık  bir biçim­
de ayrı tutmak yerine sıkı bir biçimde düzenlenmesi onların tümü­
nü daha görül ür hale getiren gücü o luşturmaya hizmet eder. Basitçe 
uzamı ortadan kaldırmak yerine Borzage onu bize bu uyum yaratıcı 
güçle iç ine sızı lan bir şey olarak gösterir. Bu açıdan Borzage'nin en 
öneml i  fi lmlerinden biri olan Dispuıed Passage aynı  zamanda belki 
de onun sinemasının daha sonraki fi lmleri arasında biricik olanıdır. 
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• • •  JOHN FORD'un YOUNG MR. LINCOLN Fİ LMİ* '  

• • Cahiers du Cinema Editörlerinin Kolektif Metni 

• Çevirenler: Ertan Yı lmaz ve Günsel i Pişkin 

Lincoln halk devrim inin ürünü deği ldir: banal bir evrensel oy 
verme hakkı oyunu, başarı lması gereken büy ü k  tarihsel görev­
lerin ihmal edi lmesi onu zirveye taşımıştır; bu adam sıradan. iyi 
n iyetl i  b iri olduğu için, taş kırıcıl ığından kendi kendin i  yetişti­
rerek l l l inois senatörl üğüne yükselm iş, entelektüel akı ldan yok­
sun, karakterinde herhangi bir üstünlük barındınnayan, sıra dışı 
bir özel l iği  olmayan aşağı tabakadan bir insandan başka biri de­
ği ldir. (Friedrich Engels ve Kari Marx, Die Presse, 1 2 . 1 O . 1 862.) 

Röportaj ı m ızın bir yerinde Bay Ford Young Mr. Lincoln fi lm in ­
deki b i r  sahneden söz ediyordu v e  Lincoln ' ü  katırıyla şehre gi­
derken bir tiyatro posterine bakmak için duran pejmürde bir ka­
rakter olarak tan ımladı .  ''Bu yoksul maymun Ham let' i izleyecek 
parasının olmasını  di lemektedir" dedi .  Röportaj ın i l k  hal ini  oku­
duktan sonra benden değiştinnemi isted iği birkaç konudan biri 
de buydu; "'Bay Lincoln ' e  yoksul bir maymun deme fi krinden" 
hiç hoşlanmadığını söyledi.(Peter Bogdonovich, John Ford, Stu­
dio Vista. London, 1 967.) 

F İ LMİN KÜNYESİ 

Yoııng Mr. Lincoln: John Ford ' a  ait  bir Amerikan filmi.  Senar­
yo: Lamar Trotti. Görüntü yönetmeni: Bert G lennon. Müzik: 
A lfred Newman. Sanat yönetimi: Richard Day, Mark Lee Kirk .  
Set dekorları :  Thoınas Little. Kurgu: Walter Thompson. Kos­
tüm: Royer. Ses asistanı: Robert Parrish .  Oyuncular. Henry 
Fonda (Abraham Lincoln), A l ice Brady (Abigai l  C l ay), Arleen 
Wheelan (Hannah Clay), Marjorie Weaver (Mary Todd), Ed-

• ı Bu metnin ve Peter Wollen' ın "Sonsöz." adl ı metninin çevirisi Screen. Vol.  
1 3. No. 3 'ten (Sonbahar 1 972) yapılmıştır. Bu metnin son haline gelmesi 
için okuyan. gerekl i  düzenlemeleri öneren Arş. Gör. Emel Yuvayapan'a çok 
teşekkür ederiz. 
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die Collins (Efe Tumer). Paul ine Moore (Ann Rutledge), Ward 
Bond (J .  Palmer Cass), R ichard Cromwel l  (Matt Clay). Donald 
Meek (John Felder), Judith Dickens (Carrie Sue), Eddie Qu i l lan 
(Adam Clay), Spencer Charters (Yargıç Herbert A .  Beli), M i l­
bum Stone (Stephen A .  Douglas), Cl itf Clarks (Şerif Bi l l ings). 
Robert Lowery Uüri üyesi), Charles Tanen (N inian Edwards), 
Francis Ford (Som Boone), Fred Kohler, Jr. (Scrub White), Kay 
Linaker (Bayan Edwards), Russel Simpson (Woolridge), Charles 
Halton (Hawthorne), Clarence Wi lson ( Dr. Mason), Edwin Max­
wel l (John T. Stuart), Robert Homans (Bay Clay), Jack Kelly 
(Matt Clay ' in oğlu), Dickie Jones (Adam Clay' in oğlu), Harry 
Tyler (berber), Louis Mason (katip), Jack Penn ick (Big Buck), 
Steven Randal l  ijüri üyesi), Paul Bums, Frank Orth, George 
Chandler. Dave Morris. Dorothy Vaughan, Virginia Brissac, Eli­
zabeth Jones. Yapımcı: Kenneth Macgowan, Başyapımcı: Darryl 
F. Zanuck. Yapım: Cosmopol itan/Twenty Century Fox, 1 939. 
Dağıtım :  Associated Cinemas. Süre: 1 O 1  dakika. 

Bu metin Cahiers du Cinema' nı n 2 1 8. sayısının başyazıs ında ge­
rekl i l iğine işaret edilen bir d izi çal ışmayı başlatıyor. Bu çalışmanın 
amaçları i le yöntemini  ve şimdiye kadar sadece onaylanmış olan 
gerekl i l iğinin kaynağını açıkça belirtmel iyiz. 

1 .  A maç: yazılmaların ın  ( inscription) tarihse l l iğini ayırt edebildiği­
miz ölçüde, bugün okunabilir olan (ve böylece okumanın bir böl ümü 
olarak bu çal ışmaya uygulayacağım ız yöntemi önceden haber veren) 
bir dizi ''klasik" fi lmdir;� bu filmlerin kesişme noktaları olan kodlarla 
(sosyal. kültürel  ... ) ve kendi l erini meti nlerarası bir alanda tutan diğer 
fi lmlerle il işkisidir; bu nedenle de bu fi l mlerin, aktardıkları ideoloj i­
lerle, yansıttıkları özel bir "dönemle" ve temsi l  etmeyi amaçladık ları 
(şimdi, geçmiş, tarihsel, m itsel, kurmaca) olaylarla i l işk i leridir. 

Uygun olsun diye, (her ne kadar bu çal ışmalar sırasında en sonunda 
k uramını oluşturmak için onu incelememiz ve belki de ona karşı ç ık­
mamız gerekirse de) "klasik" terimini  kul lanmayı sürdüreceğiz. B u  
terim uygundur. çünkü yaklaşık olarak analojik temsi l  v e  doğrusal 

.�.�.!.��!.J'.'..ş�.f.f.��.�.�.�'. ... �� ... '.'..S.?..�.�.��.ş.'.:J..�stüne kuru l u  olarak tan ımlanm ış 
� Yazının ( l ' inscription) bu kul lanımı. Derrida'nın Theorie d 'ensenıbfe "de (Col­

lcction Tel Quel . 1 968) ecriture (yazı) üzerine yaptığı çal ışmaya (bu Screen ' in 
daha sonraki hir sayısında yayımlanacaktır) göndermede bulunuyor. C'ahiers 
burada tek tek bütün metinlerin içinde üreti ld ikleri tarihsel olarak belirlenmiş 
bir metnin (/ 'histoire ıexıue/le) içinde yazıld ığı ve onun bir parçası olduğuna 
işaret ediyor: bundan dolayı tek bir metnin okunması hem onun bu genel me­
tinle dinamik i l işkisini  hem de genel metin ile özel tarihsel olaylar arasındaki 
i l işkinin incelenmesini gerektirir. 
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ve bundan dolayı görünüşte bu kavram ları birleştiren ve sını rlayan 
··sistem" içinde tutulan bir sinemayı gösterir. Hol lywood sinema­
sını, alım lanışı (reception) tümüyle bu sistem in dayatması olması 
ve bu fi lmlerin ustal ığının gerçek özü olarak görülen (bu fi lmlerin) 
yazı lmamış olmaların ın sağladığı bir tür okunmamalarıyla sınır­
lanmaları ölçüsünde klasisizm in bir model i  olarak değerlendirmek 
mümkün olmuştur. 

2. Çalışmamız bu nedenle bu fi lmlerin ayrıntılı olarak yeniden ta­
ranması/incelenmesi (rescanning) anlamında bir okumu olacaktır. 
Yani, önce olumsuz olarak tanım lamak gerekirse: a) (başka bir) yo­
rum olmayacaktır. Bu yorumlamanın işlevi ,  nesnenin (fi lm hakkında 
konuşmanın sayısız olanağı nedeniyle bel irsiz biçimde anlaşı lması 
zor olan) nihai anlamı d iye sunulan ideal olarak oluşturulmuş anla­
m ı  süzmektir. Bu, metnin gerçekliğini kaçıran ve onun yerine bel irl i  
b i r  anda fi lm in  ana ifadesi (ya da  i fadeleri) olarak görünen basit bir 
ideoloj i k  tariften oluşan bir söylevi geçiren yolunu şaşırarak dolaşan 
ve bereketl i bir sözde-okumadır. 

(b) Bu  çal ışma, yeni bir yorumlama, yani fi lmde zaten olduğu düşü­
nülenin (yani yorumcunun şeyleri önceden kurulu bir yapı içine yer­
leştiren Virid iana tarzı bir yorumcu olmad ığı, yorumcunun pratiği 
i le nesnesini açık lamasının [tarihsel] ideoloj ik beli rlenmiş olduğunu 
anlamamakta d i renmenin kesin bilgisine sahip olduğu bir eleştirel 
sistem [meta-dil]  içinde) tercümesi de olmayacaktır. 

( c) Bu çalışma, kapalı bir yapı olarak düşünülen bir konunun (met­
n in) açımlanışı, i lerledikçe daha küçük ve daha ·'ayrı" birimlerin 
kataloglanması; başka bir deyişle, yönetmenin yazı l ı  projesi (ve 
başlangıçtaki konuya biraz daha anlaşı labi l ir l ik eklemesi), metnin 
dinamiğinin herhangi bir izahını hesaba katmaksızın, o konunun ya­
pıçözümünü (deconstruct), daha sonra da yeniden inşasını (recons­
tnıct) talep ettiği için kaderleri görmezden gel inen öğelerin bir en­
vanteri de olmayacaktır. Bu nedenle bu çal ışma mekanik bir yapısal 
okuma olmayacaktır. 

(d) Son olarak bu çalışma, fi lm i  tarihsel belirleyenleri içinde 
yeniden-saptamaya, fi lmin  varsayımlarını "ortaya koymaya," onun 
problematiğini ve estetik önyargılarını ifade etmeye ve fi lmin  çökü­
şünü görmek ve başka bir şey söylemeye gerek olmadığını h isset­
mek için fi lmin anlattıklarını mekanik olarak uygulanan materyal i st 
bi lgi adına eleştirmeye yetmesi anlamında bir gizemini çözme de 
( deınystification) olmayacaktır. Bu, bebeği küvetteki suda ıslatma­
dan yıkamaya benzer. Daha net olmak gerek irse bu, filmin "iyiyi" 
"kötüden" ayıran ve etk i l i  bir okumadan kaçınan bir argümanla ak­
töreci (ınoralist) bir tarzda düzenlenmesi anlam ına gel irdi .  (Etki l i  

345 



Filmde Yöntem ve Eleştiri• 

bir okuma yalnızca filmin kendi yorumlama işleyişine geri dönerek 
ve işlev görüşünü, ürettiği metinle bütünleştirerek yapılabi lir ki bu 
bir yöntemi - Marksist-Leninist olsa dahi -- gösterip, onu orada bı­
rakmaktan tamamen farklı bir şeydir.) 

Şunların belirti lmesi gerekir: muhtemelen kaba bir şekilde oluşturul­
muş kavramların yüzeysel ve mekanik uygulamaları her zaman teo­
rik bir pratiğin uygulaması olarak kabul edi lmeye çalışmıştır; uzun 
süreden beri yerleşmiş olsa da, sanatsal bir ürün kendi sosyo-tarihsel 
bağlamıyla doğrusal, dokunaklı ve doğrudan bir nedensell iğe göre (in­
dirgemeci bir tarihsel determinizme düşülmedikçe) i l işki lendirilemez, 
ama onun bu bağlamla karmaşık, aracılık edilen ve merkezi olmayan 
(decentred) bir i l işkisi vardır (bu i l işkinin açıkça tanımlanması gerekir, 
çünkü ''klasik'' Hollywood sinemasını yalnızca yansıtabi ldiği kapita­
list sistemin bir parçası olduğu bahanesiyle reddetmenin basitleştirici 
nedeni budur). Walter Benjamin güçlü bir biçimde ısrarla edebi yapıtın 
(veya herhangi bir sanat ürününün) üretim i l işkilerinin bir yansıması 
olarak değil, bu i l işkiler içinde bir yere sah ip olarak düşünülmesi ge­
rektiğinde ısrar etmiştir (Benjamin açık bir biçimde geçmişteki, günü­
müzdeki ve gelecekte üreti lecek i lerici yapıtlardan söz etmektedir. Fa­
kat kapitalist üretim i l işki leriyle i lgi l i  kasıtlı olarak eleştirel boyuttan 
yoksun görünen sanatsal yapıtlarının materyalist bir okuması da aynı 
şeyi yapmalıdır. Bu temel ''üretici olarak yazar'' anlayışına daha sonra 
ayrıntı lı olarak geri döneceğiz.) Bu açıdan bir kez daha Macherey'nin 
edebi üretim üstüne (özell ikle de Trotsky i le Plekhanov'un Tolstoy 
konusundaki basitleştirici konumlarına yapılan Leninist düzeltmelerle 
ilgi l i  olan) tezlerini  ve Badiou'nun estetik sürecin özerkl iği ile karma­
şık tarihsel hakikatJideoloj i ler/("içsel leştirme·' olarak değil yer olarak) 
yazar/yapıt i l işkileriyle i lgi l i  tezlerini aktarmalıyız. 

Bu nedenle, ideoloj ik  varsayımları ve ideoloj ik  üretim i  kınamak ve 
onları birer çarpıtma ve hata olarak göstermek, bu eleştiriyi yapanla­
rın hakikati üretmesini sağlamaya yetmemiştir. Dahası bu, karşı çık­
tıkları şeylerle i lg i l i  hakikati ortaya çıkarmaya da yetmemektedir. 
Bundan dolayı bir fi lmden, hakkında bir şey söylemediği konumları 
ve sorgulanıyor olan temel i  biçimlendiren bilgiyi izah etmesini is­
temek saçmadır; ve fi lmi  söz konusu aynı bilgi (bu durumda, bir 
garanti olarak değil  de, etkin bir yöntem olarak uygulanması zorun­
lu olan tarihi  materyal izm bilgisi) adına yapıçözüme uğratmak çok 
kolaydır. Dürüst olmamakla suçlanmayalım diye, Cinethiqııe için­
deki çok aşırı konumlara gönderme yapan ( d) paragrafında bel irtilen 
noktaları netleştinnemize izin verin. 

3. Bu noktada bir çelişkiyle karşı karşıya kalmış gibi görünüyoruz: 
bizler bir fi lmden kendisini ,  kendi bağlamı karşısında hakl ı laştırma­
sını istemekten hoşnut deği l iz  ve aynı zamanda da ''açık anlamdan" 
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"gizli bir anlama'' u laşmak için '·derinl iği'' aramayı da reddediyoruz; 
biz fi l min an lattığıyla da (anlatmaya n iyetlendiğiyle) yetinmiyoruz. 
Bu sadece görünen bir çelişkidir. Burada aktif bir okuma sürecinde 
fi lm lerin ayrıntı l ı  olarak yeniden incelenmesiyle yapı lmaya çal ı­
şı lacak olan şey, bu filmlere söylemeden bıraktıkları şeyler içinde 
söylemek zorunda olduklarını  söyletmek, oluşturucu (constituent) 
yoklukları açığa çıkarttırmaktır; bunlar (söylenmeyenler/yokl uklar) 
ne yapıt iç indeki hatalardır (çünkü bu fi lmler bir önceki sayıda Jean­
Pierre Oudart ' ın açıkça gösterdiği gibi son derece yetenekli fi lm yö­
netmenlerine ait çal ışmalardır) ne de yönetmen açısından bir aldat­
macadır (neden böyle bir aldatmacaya girsin ki?); onlar her zaman 
yer değiştiri len yapılandırıcı yokluk/ardır (strucıuring absences) -

bu söylevlerin gerçekleşti ri lebildiği olası tek temel olan bir üstbel ir­
lenmedir; söy lenmemiş olan söylenenin içine dahil  edi l i r  ve fi lmin  
yapısı i ç in  de  gereklidir. Kısacası Althusser ' i n  ifadesin i  kul lanırsak, 
bunlar ·'dışarıda bırakılanın içerdeki gölgeleridir." 

B izim üzerinde çal ışacağımız fi lmlerin abartılmaya/şişiri lmeye ge­
reksinimleri yoktur, erekselci (teleoloj ik) bir okuma talep etmezler. 
Ayrıca onlardan (sadelikle ve basitçe defetmek dışında) d ışarıdaki 
gölgeleri açıklamalarını da istemiyoruz. Bütün bunlar, fi lmi  bulun­
duğu yere neyin koyduğunu saptamak için anlatımını  (statement) 
dikkatle incelemeyi,  zaten orada olan ama sessizce d uranı (Barthes 
ve Daney'deki palimpses/*3 anlayışını) açığa çıkaran etkin bir oku­
mayla onların yazıl ışlarını ikiye katlamak, onlara yalnızca "söyledi­
ğini deği l .  söylemeyi istemediği için söylemediğini söyletmeyi" içe­
rir. (J. A. Mi l ler ve bizler şunu da eklerdik:  söylenmeden bırakıl mak 
i stendiği halde, bu yine de söylenmek zorunda kalmandır.) 

4. Böylesi bir çal ışmanın faydası nedir? Okuyucu bunu bir 
"Hol lywood' u  yeniden ziyaret etme'' olarak düşünmezse minnettar 
oluruz. B una özendiri lmiş kişi lere bir sonraki paragrafı okumaktan 
vazgeçmesi tavsiye edi li r. Geri kalanlara da şunu söylüyoruz: yuka­
rıda sözü edi len yapı landırıcı yoklukların ve bunun dayattığı suni 
olanın (ersatz) tesis edilmesinin c insel öteki sahneyle bir bağlantısı 
vardır ve "öteki sahne" pol it iktir; okumamızın ortaya çıkaracağı çif­
te baskı ( i lk ve son kez gösterilemeyen ve orada bırakılamayan ama 
baskılamasının yenilenen süreci içinde sürekl i  yeniden yazı l mak zo­
runda ol unan bir baskı) - politika ve erotizm - anlamak için yanıta 
olanak sağlar ve bu, sorusu üstbelirlenmenin iki (Marksist ve Freud­
yen) söylevi olmaksızın mümkün olmayacak bir yanıttır. Bu neden­
le fi lm leri "ebedi başyapıtlar" olarak değerlerine göre deği l .  daha 
ziyade onların yazı l ı şlarının olumsuz gücünün (yeniden yazı labi l­
dik leri için) bir okumaya yeterli alan sağlamasına göre seçeceğiz. 

*� Eski zamanda üzerindeki yazı si l inerek yeniden başka yazı yazı lmış parşö­
men (Ç.). 
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2. 1 938-1 939'DA HOLL YWOOD 

1 929 ekonomik krizinin sonuçlarından biri, büyük banka gruplarının 
(Morgan, Rockefel ler, DuPont, Hearst, General Motors ve benzerle­
ri) bir takım sorunlar yaşayan (sesl i  fi lmlerin '·yeni patentler savaşı" 
i le  zayıflamış olan) Hollywood şirketlerin in  üzerindeki kontrollerin i  
güçlendirmeleriydi. 

1 93 5  gibi erken bir dönemde beş büyük şirket (Paramount, War­
ner, MGM, Fox, RKO) i l e  üç küçük şirket (Universal, Columbia, 
United Artists) tamamen bankerler ve sermaye sahipleri tarafından 
kontrol ed i l iyorlardı ve bunlar çoğu kez doğrudan şu ya da bu şir­
ketle bağlantı l ıydı. Büyük Sermayenin Hol lywood üzerindeki kont­
rol ü  kendisini çoktan (Amerikan sinemasın ın ekonomik yönet imi  
ve ideoloj i k  yönel iminden başka) bu sekiz şirketin MPPA (Motion 
P ictures Producers Association) içerisinde yeniden toplanmasına ve 
merkezi bir otosansür sisteminin yaratı lmasına ( Hays yönetmel iği) 
dönüştürmüştü. (Tutucu o larak bi l inen Amerikan bankası ve New 
York'taki Metropol itan' ı n  en büyük hissedarı olan Morgan hazırla­
nan programlar üzerinde gerçek bir sansür uyguladı .)  

1 935  yı l ında Chase National Bank' ın himayesinde, Wil lam 
Fox'un 1 9 1 4 .te kurduğu Fox Darryl F. Zanuck'un 20. Cen­
tury Fox yapım şirketleriyle birleşerek 20. Century Fox'u  
oluşturdu ve  Zanuck burada başkan yardımcısı olarak kont­
rol ü  ele geçirdi .  

Aynı dönem boyunca ve özel l ikle 1 937-38'de Amerikan sinemaları 
gişe gel irlerindeki çok ciddi düşüşlerden zarar gördüler (bu durum 
önce ekonomik geri lemenin sonuçlarına, daha sonra durum daha da 
kötüleştikçe Hol lywood'un yı ld ız oyuncularının yeni nesl inin olma­
yışına atfedildi); durumdan çok kaygı duyan banka yönetim kurul ları 
üretim maliyetler.inde maksimum a=altma emrini  verd i ler. Hollywood 
fi lmlerinin önceden tüm giderlerini garanti lediği bir alan olan u lusal 
pazardaki bu pazarlama krizi dış satış lardan e lde edi len geli rlerdeki 
azal ı ş  yüzünden daha da kötüledi, çünkü ü lke dışına satışlar büyük 
bir kar kaynağıydı .  Bu durum Avrupa·daki siyasi ortam. özel l ik le A l­
man ve İtalyan pazarlarının Amerikan fi lm lerine giderek kapanması 
ve bu ik i  ülkenin nakit para akışını durdurması nedeniyleydi .  

3. 1 938-39'DA ABD 

1 932 yı l ında ekonomik krizin ortasında Demokrat Roosevelt, hem 
ekonomik  (tröstler için uygun, deftasyonist) hem de sosyal (işsiz l ik­
le baş etmeyi yerel grup ve hayır kurul uşlarına bırakan [Capra'nın 
Mı: Deets Goes to Town [Mr. Deeds Şehre Gidiyor, 1 936) filmi bunu 
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anlatır]) polit ikaları krizden kaçınmayı ve onun bask ıcı etki lerini 
gidermeyi beceremeyen Cumhuriyetçi Hoover 'dan sonra başkan 
oldu. Roosewelt ' i n  pol itikaları (New Deal/Yeni Düzen) tam tersiy­
d i :  tüm ü lkenin  ekonomik ve sosyal yaşam ına federal müdahale; 
özel güçler olarak Eyaletler; önceden Eyalet mecl islerine ve özel 
şirketlere ayrı lmış olan alanları ve hakları etki leyen federal müda­
halenin ve kamu kuruluşlarının oluşturulması (planl ı  ekonomi ve 
sosyal bütçe vb.); Cumhuriyetçi lerin ve Büyük Sermayenin  ş iddetli 
muhalefetiyle karşı laşan çok sayıda önlem. 1 935  y ı l ında bu önlem­
ler başarı l ı  oldu: Yüksek Mahkeme, Roosevelt' in  federal ekonomik 
müdahale kurul uşlarını (Eyaletlerin haklarına müdahale ettiği iç in) 
anayasaya aykırı buldu.  Ancak Roosevelt' in 1 936 yı l ındaki ik inci  
zaferi bu manevralara darbe indirdi  ve reform tehdidi  altındaki Yük­
sek Mahkeme sonunda New Deal ' ın sosyal pol itikalarını ve (daha 
birçok hakkın yanı sıra) sendikalaşma haklarını  tanıdı .  

Amerikan topl umunun yapı ları düzeyinde, bu kr iz ve ona ı,:areler 
federal Devletin güçlenmesine yol açtı ve devletin tek tek Eyaletler 
i l e  Tröstlerin pol itikaları üzerindeki kontrolünü artırd ı .  Kamu yara­
rına teşebbüslere şartl ı  veri len para yardımlarıyla, ülke çapındaki 
ekonomik programlarıyla ve sosyal düzen lemeleriyle federal hükü­
met daha önceden sadece Eyaletlerin otoritesine ve serbest giriş imin 
çıkarlarına bağl ı  olan geniş alanların kontrolünü ele geçirdi . 1 937  
yı l ında Anayasa'nın - Eyalet lerin (özel yetki alanları olan) ekono­
mik  ve sosyal pol it ikalarına federal müdahaleyi yasaklayan - 1 O. 
kez değiştiri lmesinin '"düal ist'' yorumu. yargı ları nedeniyle Yüksek 
Mahkeme tarafından iptal ed i ld i .  Federal i ktidarın her düzeyde böy­
lesine güçlenmesinin Başkan ·ın gücünün artıran bir etkisi vardı. 

Ancak daha 1 937  yı l ında yeni bir ekonomik kriz ortaya çıktı : 1 929 
yı l ıy la  k ıyaslandığında ekonomik  etk in l ikler % 37  azaldı, i şsizlerin 
sayısı 1 938 'de yen iden 10 m i lyonu aştı ve temel kamu çalışmala­
rındaki artışa rağmen 1 939'da bu sayı 9 mi lyonda kaldı (The Graps 
<?f Wraıh [Gazap Üzümleri, John Ford. 1 940] bu konu i le  i lg i l idir). 
Savaş (si lah endüstrisi ekonom ide baskın hale gel iyordu.) tam istih­
dam sağlayarak yeni bir krizin oluşmasını engel lemeye yardım ett i .  

Hol lywood'u da içine alan federal merkeziyetçi l ik, izolasyon taraf­
tarl ığı, ekonomi k  yeniden organizasyon, Demokrat-Cumhuriyetçi zıt­
laşmasının güçlenmesi, ulusal ve uluslararası krizlerin yeni tehditleri, 
Hol lywood'un kendi içindeki kriz ve sını rlamalar; işte bütün bunlar 
Yoııng Afr Lincoln ( 1 939) filminin i şlediği oldukça kasvetl i  bağlamdır. 

Bu fi lm  projesi ve ideoloj ik ''i letisi" açısından bu faktörlerin toplu 
ya da ayrı ayrı önemini  değerlend irmek kuşkusuz zor ama gerek­
l id ir. Hol lywood 'da sinema hiçbir yerde olmadığı kadar ·'masum" 

349 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

deği ldir. Kapital i st sistemi n  kredi vereni .  bu sistemin sınırlamala· 
rına, krizlerine ve çel işki lerine tabi ve ideoloj i k  üstyapının temel 
aracı olan Amerikan sineması kapita l izmin  varl ığının her diizeyinde 
yoğun bir şek i lde belirlenm iştir. Kapita l ist s istemin ve onun ideo· 
loj is inin bir ürünü olarak Amerikan s inemasının rolü sırasıyla biri· 
n i  ( ideoloj i )  yeniden üretmek ve böylece ötekisinin (sistem) yaşa· 
masına yardım etmektir. Her fi lm kendi özgül l üğüne uygun olarak 
bu döngüye sokulur ve her Hollywood fi lm in in Amerikan kapita· 
l izmin in  ideoloj is in i  onayladığını ve yaydığını söylemenin keyfin i  
yaşayan bir analiz yapı lmamıştır: bu, üzerinde çal ı şı lması gereken 
ideoloj inin ve fi lm in  (bir fi lmden diğerine nadiren aynı olan) kesin 
ifadeleridir (bkz. 1 ). 

4. FOX ve ZANUCK 

Young Mr. Lincoln 'ü yapan 20 .  Century Fox ayrıca Büyük Sermaye 
(big business) i le  bağları nedeniyle Cumhuriyetçi Parti 'yi destek· 
!emektedir. Başından it ibaren Cumhuriyetçi Parti "Büyük Ai leler" 
partisi olmuştu. Endüstriyel gel iş imle i l işk i l i  (ve onun aracı olan) bu 
parti hızla büyük sermayenin  partisi olmuş ve onun sosyal ve eko· 
nomik direktiflerin in peş inden gitmişti : endüstriye yard ımcı olmak 
için korumacı l ık  (protectionism), send ika karşıtı mücadele, ahlaki 
tepki ve (göçmenlere ve Siyah lara yönelt i lmiş) ırkçı l ık .  (Bu parti 
Lincoln döneminde kısa sürel iğine ırkçı politikayı savundu; ama 
genel olarak bunun ekonomik nedenler ve dini  gruplar [el l i  y ı l  son· 
ra "Amerikan olmayan" her şeye karşı kampanya açacak olan d in i  
gruplar] nedeniyle olduğu b i l in ir.) 

Hoover' ın başkanl ığında 1 928'den l 932'ye kadar i ktidarda olan 
Cumhuriyetçi Parti bazı Hol lywood patronları (Rockefel ler, Dupont 
de Nemours, General Motor vs.) tarafından maddi olarak destek· 
lendi .  1 928'deki seçimlerde Wlıo 's Who in America (Amerika 'da 
Kim Kimdir?) l i stesine giren insan ların % 87'si Hoover' ı destek· 
ledi. Hoover Sermayenin öneml i  finansörlerini yönetimin k i l it nok· 
talarına yerleştird i :  Hazine Bakanı dünyadaki en zengin adam olan 
Melon 'dan başkası deği ldi  (onun polit ikalarına bir örnek vere l im:  
1 9 1 9'da % 65 o lan vergi tavanını 1 92 1 'de % 50'ye, 1 929'da da % 
26'ya indirdi) .  

Roosevelt tarafından bir dizi ayrıcalığından vazgeçmeye zorlanan 
Amerikan Büyük Sermayesi depresyonun etki leri azalmaya başlar 
başlamaz New Deal'a savaş açtı (örneğin özel elektrik şirketleri 
Roosevelt' i  ve onun hidroelektrik enerj i  üreten Tennessee Val ley 
A uthority 'sini destekleyen gazetelerden reklamlarını geri çekti ler 
[bu ABD' de ölüm cezasına denktir]) ve 1 940 seçimlerin i  kazanmak 
için el lerinden geleni yaptı lar. 
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Bütün bunlar bizim, l 938-39'da Cumhuriyetçi Zanuck 'un (da) ba­
şında olduğu Fox'un. efsanevi karakter L incoln üzerine bir fi lm  
yaparak Cumhuriyetçi sald ırıya kendi tarzında katı ldığın ı  varsay­
mamıza olanak sağlar. Lincoln bütün cumhuriyetçi başkanlar ara­
sında sadece en ünlü olan deği l  ama genel olarak düşünüldüğünde 
mütevazı kökeni. gösterişsizl iği, doğruluğu, tarihsel rol ü. kariyeri 
ve ölümünün efsanevi öze l l ikleri nedeniyle kitlenin desteğin i  çeke­
bi len tek başkandır. 

B ir  önceki sezon Demokrat Sherwood'un "Abe L incoln in I l l i no­
i s'' adl ı  oyunu Broadway'de büyük bir başarı kazandığı için Fox 'un 
bu tercihi kuşkusuz pek rastlantısal deği ld i  (bu projede sorumluluk 
öncel ikle Ford'da deği l ,  al ışı ld ığı gibi Zanuck i le  kontratl ı  yapımcı 
Kenneth Mcgowan'daydı). Büyük bir i htimalle Sherwood'un oyu­
nunun Hol lywood'da planlanan uyarlamalarının beklendiği (nite­
kim John Cromwel l ' i n  başrol ünde Raymond Massey' in  olduğu fi lmi  
ayn ı  y ı l  gösterime girdi ve  Ford'unkin in tersine çok başarı l ıydı) ve 
oyunun ve L incoln m it inin etkisini  Cumhuriyetçi ler lehine tersine 
çevirme düşüncesiyle Zanuck hemen Young Mr. Lincoln'ün yapımı­
na giri şti - filmin pol it ik detennin izmini  abartmak yanl ış  ol ur, çün­
kü hiçbir koşulda bu film örneğin Zanuck'un kişisel yapım ları olan 
ve şirkete başarı kazandıran The Grapes of Wrath ya da Wilson'a 
karşıt l ık içinde görülemez. 

Yapımcı Kenneth Macgowan geçmişte ünlü bir tiyatrocuydu. Ro­
bert Edmond Jones ve Eugene O'Nei l l  i le birl ikte Provincetown 
tiyatrosunun müdürl üğünü yapmıştı . Onlar Amerikan tiyatrosu üze­
rine önemli bir etkide bulunmuşlardı .  Ford 'un Tlıe Jnformer (Muh­
bir, 1 935) dönem inde RKO'da tanışmış olduğu bir arkadaşı olan 
Macgowan 1 935  yı l ında Fox'a geçti (orada başka fi lmlerin yanı sıra 
Four Men and a Prayer' ı  yaptı) ve bu şirket in yapımlarının çekir­
değini  oluşturan tarihsel biyografilerden sorumlu kişi hali ne geldi. 

Young Mr. Lincoln Fox 'un 1 939 yı l ındaki en öneml i  yapım larından 
biri olmaktan uzak bir fi lmdir. Ancak bu fi lm son derece uygun ko­
şullarda çeki ldi, öyle ki film orij inal hali en az bozulmuş olan birkaç 
fi lmden biriydi, en azından yapım aşamasında. Macgowan'ın Fox'ta 
geç irdiği sekiz yı lda ( 1 935-43) yapımcıl ığını yaptığı otuz fi lm ara­
sında bu fi lm sadece bir senarist (Laınar Trotti )  tarafından yazılmış 
iki filmden biriydi (diğeri i se senaryosu S.  M .  Hellman tarafından 
yazı lmış ' The Return ofFrankJanıes'di  [Fritz Lang, 1 940]). Burada 
üzerinde durulması gereken başka bir nokta vard ır: bu iki  senaryo 
da yönetmenlerle yakın işbirliği iç inde yazı ldı ,  bu nedenle alışı ldığı 
gibi, hatta Fox'ta bi le ("yönetmenler stüdyosu") projeye son daki­
kada seçi lmek yerine yönetmenler en başından it ibaren (senaryonun 
yazı lması) fi lme dahi l  oldular. Hatta Ford senaryo konusunda şun-
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ları söylemişti : "biz bu senaryoyu L. Trotti 'yle birl ikte yazdık." Bu 
ondan gelen istisnai deği lse de ender karşı laşılan bir i fadedir. 

Lamar Trotti, Fox ' la birl ikte (Ford'un Young Afr. Linco/n" den sonra 
yönettiği Drums Along the Mohawk [ Viıhşi Koşu, 1 939) gibi) tarihi 
fi lmler üzerine uzmanlaşmadan önce zaten Ford için eski Amerika 
üzerine (''Amerikana" diye bil inen insanlar hakkında) Judge Priest 
( 1 934) ve Steamboat Round the Bend ( 1 935) adl ı  iki komedi yazmıştı. 

Senaryonun bütünü için arka plan. anında infaz ( l i nç) eylemlerinde­
ki artış, gangsterl iğ in sonuçları, KKK (Ku Klux Klan) gibi terörist 
örgütlerin yeniden ortaya çıkışı  nedeniyle l 930' 1ar si nemasında çok 
güç lü  olan l inç eylemleri ve kanuna uygunluk takıntısıdır (örneğin 
Lang" ın  Fwy [Öfke, 1 936), Mervyn Leroy "un They itan � Forget 
[Unutmayacaklar, 1 93 7),  Arcie Mayo 'nun Black Legion [Kara Lej­
yon, 1 937 )  fi lmleri). B ir  güney l i  olan Trotti (Atlanta'da doğmuş ve 
yerel bir Hearst gazetesinin editörü olmadan önce adliye muhabir­
l iği  yapmıştı) L incoln 'ün en ünlü anekdotlarından biriyle gençl i ­
ğinde yaşadığı bir anıyı birleştirm işt i .  "Trotti Georgia'da muhabir­
ken annelerin i  öldürmekle suçlanan ik i  genç erkeği n  mahkemesini 
haber yapmıştı .  Olayın tek tanığı da hangisinin bu suçu iş lediğini 
söylem iyordu. Sonuçta bu gençlerin her ikisi de ası lmıştı"' (Robert 
G .  Dickson, "Kenneth Macgowan," Films in Review, Ekim 1 963) 
L incoln 'ün öyküsünde, olayı gördüğü söylenen tanık  ay ışığında 
Lincoln 'ün bir tanıdığının (Duff Armstrong) bir cinayete katı ld ığını 
gördüğünü bel i rtmişt i .  Del i l  olarak bir almanağı kullanan L incoln o 
gecenin tanığın herhangi bir şeyi görmesi için fazlasıyla karanl ık ol­
duğunu kanıtladı ve bu savunmayla Armstrong'un beraatını sağladı .  

5. FORD ve L İNCOLN 

Ford kariyerinin büyük bir böl ümünü Fox'ta geçirmişt i .  1 920 i le 1 935 
yıl ları arasında 38 film yaptı ! Zanuck'un yönetici olmasından itibaren 
i lki l 936'dak i  The Prisoner ofShark /s/and( .. Lincoln ' ü  ben öldürme­
dim") olmak üzere iki yı lda 4 film yönetmişt i .  Bu nedenle bu projenin 
emanet ed i lebi leceği şirketin deneyiml i  ve güveni lebi l ir yönetmenle­
rinden biriydi .  Aynı yı l  yeniden Zanuck ' la beraber Ford Drums Along 
the Mohawk'ı (bu fi lmin ideoloj ik yönel imi çok açıktı : Washington'la 
omuz omuza öncülerin mücadelesi ve Kızı lderi l i lerle ittifak hal indeki 
İ ngi l izlere karşı gelen bağımsızlık savaşı yanl ı ları [Whig]) ve 1 940"ta 
da, 1 938-39 Amerika'sının karanl ık bir betimlemesi olan Grapes 
ol Wratlı " ı  çekti .  Kendisine bir apolit ik demesine rağmen. biz zaten 
Ford'un L incoln'e tarihsel bir figür ve bir insan olarak büyük bir hay­
ranl ık duyduğunu bil iyoruz: Ford da köken olarak köylü olduğunu 
bel i rtir -ancak L incoln'e bir insan olarak bu yakınlık. Ford 'un öne� 
l ik le olmasa da İ rlandalı ve Katol ik olması gerçeğiyle de yumuşatı l ır. 
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Daha 1 924 yı l ında The lnm llorse'da (Demir At) Lincoln kıtayı 
bir uçtan diğerine geçen tren yolu (endüstri ve birleşme) inşaatını 
destekleyen biri o larak görünür; The Prisoner ofShark /slanJ ın  ba­
ş ında L incoln "ü  İç Savaş'tan sonra bir orkestradan Dixie şarkısını 
rica ederken görürüz (bu da zaten Yoııng Mr Linco/n'de oynayacağı 
rol le uyumludur); simgesel olarak Konfederasyon i lah isi arac ı l ığıy la 
L incoln'ün birleştirici. kinci olmayan yönüne ve kendi derin güney­
l i  sempati lerine vurgu yapı l ır; Sergeant R111ledge'da (Masıım Sııçlu. 
1 960) S iyahlar tarafından kendi lerinin kurtarıcısı olarak çağrı l ı r  (kö­
lel ik karşıtı yan): How ılıe J-Vesı Was fVim 'da (Batının Zaferi, 1 962) 
bir stratej i  uzmanı olarak sunul ur. Son olarak Clıeyenne Autumn'da 
(Baharda Hücum, 1 964) köşeye sıkışmış bir pol itikacı, her türl ü kri­
zin çözümü için model olarak sunulan L incoln 'ün portresine dönüşür. 

Böylece bu fi lmlerin her biri ya Lincoln "ün sentetik k iş i l iğinin ya 
da karmaşık tarihsel rolünün özel bir yönüne yoğunlaş ır; bu nedenle 
bütün durumlarda harekete geçebi len bir çeşit evrensel si mge olarak 
görünür. Lincoln, Ford' un sinemasında bir mit, b ir  referans figürü, 
Amerika'nın bir simgesi o larak göründüğü sürece. onun müdahalesi 
doğaldır ve görünüşe göre Ford 'un ahlakı ve ideoloj isiyle tam uyum 
içindedir: kurmacanın kahramanı olduğu föııng Mr. Lincoln gibi bir  
fi lmde durum farkl ıdır. Biz Lincoln 'ün bir d izi çarpıtma ve (kurma­
canın içinde onun yaptığı ve kendi tarihsel gerçek liğine kurmacanın 
yaptığı) karşı l ık l ı  saldırı lar aleyhine bir Ford karakteri olarak yazı­
labi ldiğini göreceğiz. 

6. İDEOLOJ İK  PROJE 

Ymmg ."v!r. Lincoln'ün konusu nedir? Görünüşte ve metin olarak 
Lincoın ·on gençl iğidir (klasik kültürel qir modelde "Çırakl ık  ve 
Yolculuklar"). Asl ında (klas ik sinemaya özgü görünüş ve gerçek­
leştirme efektiyle) sunulan olayların basit bir kaydı aracı l ığıyla san­
ki onlar gözlerimizin önünden i lk  kez oluyorlarm ış gibi, bu proje 
Lincoln 'ün tarihsel figürünün mi l  ve öl ümsüzlük düzeyinde yeniden 

jôrnıiile edilmesidir. 

Bu ideoloj ik proje öğretici ve savunma şek l inde, açıkça ve basit ola­
rak görülebi l i r. Kuşkusuz bu projenin tek başına ifadeleri göz önüne 
al ın ır, gerçekleşt ir i lmesi ve yazılması. hatta muhtemelen kendis in i  
eleştirmesi aracı l ığıyla karmaşık bel i rleyenler ağından kopuk ay­
rılabilir bir ideolojik ifade olarak çıkarı l ırsa, o zaman gizeminden 
çıkarına (demystificatory) t ipinde (bkz. 1 )  bir okumayla fi lmin ya­
ıı ı l satıcı bir yapıçözümünü yapmak kolaydır. B izim çal ışmam ız ise 
tersine felsefi varsayımların ( ideal izm, i lahiyatç ıl ık), siyasal bel i r­
leyenlerin (cumhuriyetçi l ik, kapital izm) ve Ford'un metn ine uygun 
görecel i  olarak özerk estetik sürecin  (karakterler, sinemasal göste-
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ren/er, anlatı tarzı) aynı anda araya girdiği yerde bu ağı karmaşıklığı 
içinde harekete geçirmeyi kapsar. Zorunlu olarak bu söylevin (fi l­
min) doğrusal ardış ıkl ığına bağlı kalacak olan çal ışmamız. fi lmdek i 
birbirine bağlanan belirlenme düzeyleri ni izole edecekse de. bu her 
zaman onların i l i şki lerinin perspektifinden olacaktır: bu nedenle ça­
l ı şmamız her düzeyde yinelenen bir okumayı gerektirecektir. 

7. YÖNTEMBİL İM 

Young Mı: Lincoln Hol lywood fi lmlerinin büyük çoğunluğunda ol­
duğu gibi olayların kesin bir ''doğal'' ard ışıkl ık ve mantığa uygun 
olarak birbirini izlediği doğrusal ve kronoloj ik  bir anlatıma sahiptir. 
Böylece bize ik i  seçenek kalmaktadır: birincisi bel i rleyici an ların 
her birini tartışırken. aynı anda i lgi l i  bütün sahnelere gönderme yap­
mak; ikincisi i se, her bir sahneyi kendi kurmaca kronoloj ik  düzeni 
içinde sunmak, farkl ı  bel irleyici anları tartışmak, temel bel irleyici  
(anahtar an lam) olduğuna inandığı mız her durumu vurgulamak ve 
d iğer sahnelerde temel bel i rleyici olabi len ik inci l bel i rleyic i leri gös­
termektir. Böylece birinci yöntem fi lmi  bir okuma (metin) nesnesi 
olarak kurar ve daha sonra her sahnede anahtar bir anlamın orta­
ya çıkışını bel irleyen baskıcı işleyişi lıesuhu kuımaksı:::ın güya aynı 
anda onun üstbel ir lenme ağlarının bütünlüğüyle i lgi lenirken. ikinci 
yöntem kendis ini  oluşturan metinsel işleyişi (üstbcl irlenme ve bas­
kı) anlamak için kendisini her sahnenin anahtar anlamına dayan­
dırır. 

Birinci yöntemin fi lmi  u priori o/uruk okunabilir bir metne dönüş­
tiirme zorluğu vard ır; ik inci yöntem ise okumanın kendis ini  filmin 
bir-metin-haline gelme sürecine katma ve böylesi bir okumaya yal ­
nızca fi lmin birbi rini izleyen her anında bu okumaya yetki veren ta­
rafından izin veri lmesi avantaj ına sahiptir .. Biz bundan dolay ı  ikinci 
yöntemi seçt ik .  Bizim filmi sekanslara ''bölme·· model ine dayana­
cak fi lm  okuma yöntem imiz kesinl ikle kasıt l ıdır. ancak bu çalışına 
tek tek sahnelerin bitişme noktalarını . onları kendi içlerinde ve bir­
birleriy le etk i leşim hal inde kurarak parçalara ayırmayı içerecektir. 

8. Ş İ İR  

Jenerik yazı larından sonra (ve y ine aynı grafik tarzda: mermere 
oyma biçiminde). L incoln'ün annesinin "kendisi  yeniden yeryüzüne 
gelseydi" sorusu da dahi l .  oğlunun kaderiyle i lg i l i  b ir  d izi sorudan 
oluşan bir ş i i r  vardır. 

(a) Bir an için sadece anne figürünün başından iti baren kaydedi l iş i­
ni, bunun olmayan. zaten ölü bir anne olduğunu. tam etkis ini  daha 
sonra gösterecek sembol ik bir figür olduğu gözleminde bulunal ım. 
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( b )  Öte yandan soruların sıralanması ,  Lincoln 'ün sorunsalını bir ter­
cih olarak ortaya koyarak fi lmin i lerleyiş ini  programlar: bir matris 
gibi bu şi irin sorulu biçimi kurmacanın organizasyonuna (bkz. 1 4) 
uygun olarak iki l i  sistemi ( iki kariyer, iki rüşvet. ik i  davacı. ik i  da­
val ı vb.)  ortaya çıkarır. 

(c)  Asl ında ortaya atılan soruların (oysa bunlar izleyicinin 
L incoln 'ün tarihi karakterini bildiğini varsaydığı için sadece soru­
ların s imülasyonudurlar) cevabı henüz veri lmemiş gibi göründüğü 
ş i i rin  temel i şlevi. fi lmin  ik i l i  doğasını kurmak ve ik i l i  bir okuma 
sürec ini başlatmaktadır. İ zleyiciyi zaten yanıtlarına sah ip olduğu 
sorular sormaya davet ederek bu şiir onları - onun (L incoln) iç in 
zaten yaşanmış olan - tarihe sanki hala oluyormuş gibi bakmaya 
teşvik eder. Benzer şek i lde bir yandan "tarihi anlatmanın'' kurmaca 
yapısıy la (sanki bir determ in izm tarafından di kte edi lmemiş ya da 
gerekli bir sona doğru yönlendiri lmemiş gibi. olayların dizi l iş i  ve 
doğal art arda gel iş iy le) oynayarak ve d iğer yandan da bu karakterin 
can alıcı önemde kararlar almak zorunda olduğu sahnelerde (sanki 
oyun daha oynanmamış. L incoln tarih sahnesine girmemiş ve ka­
rarlarının her birini sanki o anda (ş imdi) al ıyormuş gibi)  sahte hir 
kararsızlık hal i yaratarak film böylece ( izleyicinin zaten kafasında 
olan) L incoln mitinin dof!.al/aştırılmasıııı sağlar. 

İzleyicinin olayların kaydı üzerine bu mite dair bi lgis inin geçmişe 
dönOk hareketi ve bu tarihin bölümleri içinde bu mitin natüral ist 
yeniden yazımı bu nedenle "gelecekte bitm iş  zamanda'" (future per­
fect) bir okuma yapmayı dayatır. "Benim öykümden anlaşılan, artık 
olmadığı için bir zamanlar olmuş olanın bel i r l i  geçmiş zamanı (past 
definite) deği ld ir. ne olduğum konusunda olmuş olanın uzak geçmiş 
zamanı da deği ldir ama oluş süreci içinde olduğumdan gelecekte 
olacağımın gelecekte bitmiş  zamanıdır'' ( Lacan). 

Burada klasik bir ideolojik i şleyiş normal olarak olayın ardından so­
rulan sorular aracı l ıy la kendin i  gösterir. ki zaten veri lmiş  olan yanı­
tı , sorunun varl ığı için kesin bir koşuldur. 

9. SEÇİM KON UŞMASI 

İ l k  sahne. Kasabaya uygun gıyınmiş bir pol itikacı (sonradan 
Springfield'de Lincoln'ün arkadaşı olacak olan John T. Stuart) bir­
kaç ç i ftçiye hi tap eder. İktidarda o lan yozlaşm ış pol i t ikacı ları ve 
ABD başkanı Andrew Jackson'u suçlar. Sonra da onlara destekle­
diği yerel adayı. genç L incolıı ' i.i tanıştı rı r. Lincoln 'ü gördüğümüz 
ilk çekim onu gömlek kol ları takmış. ağır botlar giyip ( i nsan arkası 
dönük ve/veya her şey in üzerinde olan Ford kahramanının klasik 
i lgisizl iğini  fark edebi l ir). yan yatm ış bir vari l in üstünde oturur 
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vaziyette gösterir. Bir sonraki çekimde L incoln samimi  bir tonla, 
(ancak biraz da sin irl ice) ç iftçi lerden oluşan dinley ici topluluğuna 
ses lenirken şunları i lan eder: "Benim pol itikam. eşleri nizin dansları 
gibi kısa ve tatl ıdır. Ben herkesin zengin l ikten payını  alması iç in 
bir U lusal Banka"yı savunuyorum." İ lk sözcükleri şunlardır: "Sizler 
kim olduğumu bi l iyorsunuz - dürüst Abraham Lincoln.'' Bu sade­
ce fi lmin içinde olan ama sahnede görülmeyen izleyici ler (çiftçi ler) 
için anlam taşımaz. aynı zamanda sinemasal uzama (mekana) soku­
lan izleyicinin filme dahi l  ed i lmesi anlamına da gel i r; böylece gele­
cekte bitmiş zamanda ifade edi len bu ele al ış  tarzı hemen onaylanır 
(bkz. 8). 

Bu program o dönemde muhalefette olan Whig partisinin progra­
m ının, gel işmeye başlayan Ameri kan kapital izminin özüdür: ulusal 
endüstriyel üretim için korumacı l ık. sermayenin tüm eyaletlerde 
dolaşımı için Ulusal Banka. İ lk konunun geleneksel olarak Cum­
huriyetçi Parti 'nin programında bir yeri vardır (bu nedenle bu konu 
1 939 yı l ının izley icisi tarafından hemen tanınır); ikincisi akı l lara 
tarihte yaşanmış bir durumu getirir: Whig" ler 1 830 yı l ından önce 
iktidarda olduğu sı rada ( Kuzey'dek i endüstriyel gelişmeye yardım 
eden) bir U l usal Banka'yı kurmuşlardı ve kendi lerinden sonra gelen 
Jackson bu bankanın gücünü zayıflatmaya çalışmışt ı .  Bu bankanın 
savunulması bu nedenle daha sonra Cumhuriyetçi ler olacak olan 
Whig' lerin isteklerinden biri oldu. 

(a) Özel olarak fi lme dahi l  edi len bu siyasi bi lgi lerin Lincoln "ü  
Cumhuriyetçi lerin adayı (gelecekte bitmiş zamanda kazanan Baş­
kan ) olarak açıkça sunma iş levi vardır. 

(b) Ancak "yozlaşm ış polit ikacı lara"' derhal gösteri len hor görmenin 
ve Lincoln"ün bir "dans'' kadar basit olan program ının fark l ı l ığın­
daki gücün, onu (ve peşindeki Cumhuriyetçi leri) bu tür politikala­
rı n zıttı ve çaresi olarak ortaya çıkarma etkisi vard ır. Ayrıca daha 
sonra ··yozlaşmış olanın .. yaln ızca onun muhal iflerin in pol itikaları 
olmadığını ama aktöre ad ına kınanan bütün pol itikaların yozlaşmış 
olduğunu göreceğiz (L incoln figürü. siyasetç i lere karşı Adaletin 
savunucusu ve manipü latörlere karşı uzlaşmaz kişi olarak, rak ibi 
Douglas' ın pol itikasına karşı olacaktır). 

S iyasetin kötülenmesi fi lmin ideal ist projesini aktarır ve onaylar 
(bkz. 4 ve 6): ahlaki değerler siyasi aldatmacalardan. Kutsal Ruh da 
Sözden daha değerl idir ( bkz. 4. 6. 8 ). ( Benzer şeki lde pol itika daha 
sonra sarhoşlar arasındak i tartışmanın -- J. P. Cass ile rahip  yardım­
cısı arasındaki tartışmanı n - ya da sosyetik konuşmanın - arabay la 
geçt ik leri sırada Merry Todd i le Douglas arasındaki konuşma ko­
nusu olarak yeniden ortaya çı kacaktır.) 
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A m:ak buradaki en önem l i  şey. seç im program ın ın  amaçları n ın  
L incoln i le  siyaset arasındaki olıınılıı bir ilişkinin tı!k kanılı olması, 
( L i ncoln ' ü  d iğer "pol it ikac ı lar .. y ığ ın ın dan ayırarak) başka her şeyi 
ol umsuzlamas ıd ı r. 

(c) L incoln 'ün genç l iği üzerine olan bir fi lmin  geleceğin başkanın ın  
kariyerinden pol it ik  boyutu tamamen çıkarabi lmesine şaşırabi l iriz. 
Böylesine muazzam bir d ışarıda bırakma. fi lmin ideoloj i k  amac ın ın  
rast lantısal olması iç in  oldukça yararl ıdır. Bir  kez daha izleyic in in 
Li ncoln 'ün siyasal ve tarihsel rolüyle i lg i l i  b i lgi leriy le oynayarak. 
bunların aktörenin bütün pol itikalara üstün olmasına dayandığı n ı  ve 
bu anlayı şla geçerl i  hale geld iğini  (ve böy lece onların Davaları lehi­
ne gönnezden gel inebi leceğin i )  ve Lincoln'ün prestij in i  ve gücünü 
her zaman H uk uk i le olan samimi  i l işkisinden, İyi ile Kötüye dair 
(doğal ve/veya i lah i )  bir bi lgiden aldığı düşüncesin i  kabul ettirmek 
mümkündür. L incoln pol itikayla başlar. ancak kısa zamanda ideal ist 
b ir  söylev aç ısından bütün pol it ikaları yaratan ve onlara değer bi­
çen ahlaki bir düzeye ve i lahi doğruya y üksel ir. Gerçekten de fi lmin  
i l k  sahnesi L inco ın ·rı  bu aşamaya ney in  getirdiği konusunda bir en­
formasyon vermeden bir aday olarak gösterir. Bu karakterin mitsel 
yapıs ın ı  yerleştirmek için kökenlı!r (hem kişisel - ai le - kökenleri 
hem de temel nite l ikteki pol i t ik b i lgis inin yani "eği t imin in'" kökenle­
r i )  Ri::lenir. Bu seçim kampanyasın ın  sonuçlarından da bahsed i lmez 
(seçim lerde yen i lg iye uğradığını ve Cumhuriyetçi lerin başarıs ızl ığı­
n ın d iğer şey lerle birl i kte National Bank' ı n  da [ U l usal Banka] rafa 
kaldırı lmasıyla sonuçlandığını bi l iriz). Sank i  kader ve mit in zaten or­
tada olan önem in in  ışığında bun ların gerçekte önem i yokmuş gibidir. 
L incoln karakteri bütün pol it ikaların önemsiz görünmesini sağlar. 

A ncak fi lmin  ideoloj ik  projes in in dayandığı pol itikanın bu tam 
haskılamşının kend isi pol i t ik varsayımların doğrudan bir sonucu­
dur (aktöre i le pol it ika arasındaki ebediyen yan l ış  ideal ist tart ışma: 
Descaıtes 'a karşı M achiavel l i )  ve izleyic in in  al ımlaması düzeyi nde 
bu baskı lama eşit derecede pol it ik b ir  yapın ın  sonuçları ol maksızın 
o lmaz. B iz Amerikan Kapital izmin in  ideoloj is in in (A merikan Ka­
pital izmin i  geleneksel olarak temsi l  eden Cumhuriyetçi Parti 'n in )  
kendi doğrusunun i lahi doğru olduğunu iddia ettiğini .  bu doğruyu 
sürekl i l i k. doğalcı l ık .  hatta biyoloj i  açısından kavramsa llaştırdığın ı 
( Benjamin  Frankl in ' in  iinlü formül ünü hat ırlayın :  "Paran ınjenital po­
tansiyel in i  ve doğurg�n l ığa sah ip olduğunu unutmayın'') ve y ine bu 
doğruyu evrensel bir iy i  ve Güç olarak göklere çıkardığ ını b i l iyoruz. 
Pol it ikanın (Amerika'daki toplumsal i l işki lerin in. L incoln 'ün kariye­
r inin)  aktören in  ideal ist maskesi altında saklanmasından ol uşan bu 
giriş imin. içinde Amerikan Kapital izmin in  kendi köklerin i  bulduğuna 
inandığı ve kend ini ebedi olarak hak lı gördüğü "tinse l l iği .. göstere­
rek Sermayenin  amac ını  bu altından mit le yen iden yaldızlama etkisi 

357 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

vard ır. L incoln 'ün  geleceğinin tohumları gençl iğinde çoktan atı ldı -­
Amerika 'n ın  geleceği (ebedi değerleri) zaten Lincoln ' ün Cumhuri­
yetçi Parti 'yi ve Kapita l izmi içeren ahlak i fazi letlerine yazı lıdır. 

(d) Son olarak, L incoln 'ün pol it ik boyutunun tamamen bask ı lanma­
sı sonucu, onun temel tarihsel-pol i t ik  karakteristiği. yani kölec i l i k  
yanlısı eyaletlere karşı mücadelesi fi lmde ortaya çıkmaz. Gerçekten 
i l k  pol i t ik  sekansta da fi lmin  geri kalan ında da L i nco l n ' ün geçmişi­
n in. hatta gösteri len efsanes in in  bu baskın özel l iği bulunmaz, oysaki 
L incoln 'ün  Amerikan tarih ine herhangi bir başkandan (Cumhuriyet­
çi ya da başkas ı )  daha fazla  mal olması ağırl ık l ı  o larak bu nedenledir. 

Çok tuhaf bir biçimde, köleliğe dair sadece bir gönderme yapı l ı r  ( bu 
istisnan ı n  bir s i nyal değeri vardır): L i nco ln  daval ı ların ai lesine ''kö­
leleri n gelmesiyle beyaz i nsanların yaşamların ı n  zorlaşması" yü­
zünden doğup büyüdüğü memleket in i  bırakmak zorunda kaldığını 
söyler. Bu yorumun kendi ahlaki ve i nsani yönleri aleyh ine sorunun 
ekonom i k  yönlerin i  öne ç ıkarması, eğer L i ncoln  kendis in i  yoksul 
ç iftçi ai lenin oğluna dair hayal i  role  yerleşt irdiği sahnede ( bkz. 1 9 ) 
bu sözleri söy lememi ş  olsaydı,  yukarıda özetlenen noktalarla (aktö­
ren i n  polit ikaya göre önce l iğiyle) çel i şiyor görülecekt i .  L i ncoln  di­
ğer herkes gibi işsizl ikten çok çekmi ş  yoksul bir beyaz olarak kendi 
kök lerini an ımsar. Böylece ekonomi k  soruna, siyahların deği l .  be­
yazların sorununa vurgu yapı l ı r. 

Burada söylenilmeyen/er. fi lmin  bu sahnesinden L i ncoln 'ün  en 
önem l i  pol i t ik  boyutunun dışlanması da ("at ı lması"· aşırı  o lurd u ! )  
tesadüfi olamaz, bunun d a  po/iıik anlamı olmal ıd ır. 

Bir yandan. gerçekten L i nco ln 'ü  Amerika"yı bölen deği l  b irleş­
t iren ve uyum sağlayan biri o larak sunmak gerek l iydi  (bu neden­
le L inco ln ' Dix ie"' oynamaktan hoşlan ır; o bir Güney l id ir). D iğer 
yandan Ekonom ik fı rsatç ı l ık nedeniyle köle l iğ in kaldırı lmasından 
yana olan Cumhuriyetçi Part i " n i n  İç Savaş"tan sonra az ya da çok 
ırkçı ve ırk ayrımı  yan l ı sı olarak çabucak yeniden ortaya çıkt ığını  
b i l iyoruz. (Zaten L i ncol n siyah lara beyazlarla eşit  hakların yaln ız­
ca yavaş yavaş verilmesi şek l inde. siyahların tedrici özgürlüğünden 
yanaydı . )  L i ncoln siyahların entegrasyonuyla i lg i l i  talep ettiği s ın ır­
lamaları asla g izlemed i .  F i lm i n  yukarda tanımlanan bağlamda ( bkz. 
3. 4) sah ip  olabi leceği pol i t ik  etki düşünül ürse. bu iki açık lamadaki 
Lincol n " iin  özgürleştirici ro lü üzerine ısrar etmek uygun olmazdı .  

L incol n ' iin  bu özel l iği.  sank i  daha sonrasına kadar ortaya çıkmamış 
gibi,  susturu lur. kahramanı n gençl iği nden ç ıkarı l ı r. oysa bu efsane 
figlirlin diğer bütün öze l l i k leri fi lm tarafından başında it ibaren var 
olarak sunulur ve bu kaderle ona değer kazandırı l ır. 
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L i ncoln efsanesinden doğrudan sorumlu  olan bu boyutun ( İ ç Savaş) 
bir kenara atı lması böylece bu efsanen i n  pol i t ik kul lan ım ına olanak 
sağlar ve aynı  zamanda L i ncoln "ün  tarihsel-pol i t ik  boyutunu iğdiş 
ederek bu mit in  ideal leşt i ri lmesin i  güçlend iri r. 

A ncak L i ncol n " ün pol it ikası ndan bu baskın göstergen i n  dış lanması 
da m ümkündür. çünkü (yukarıda sözü edi len ve her durumda pol i ­
t ikanın genel bask ı lan ış ın ın ve Cumhuriyetçi davanı n  mi t in  m üh­
rüyle damgalanmas ı nı n  göstergeleri olarak oyunda olan k ısa pozi­
t i f  ve negatif  notlar hariç) diğerleri de hızl ı  bir şeki lde kovulurlar 
ve bu gerçek fi l m i  hemen tertem iz ideoloj i k  bir düzleme yerleşt iri r 
( L i ncoln " ün tarih-dışı boyutu. s imgesel değeri ). 

Böy lece bu fi l m i n  politik anlanı11ıı yansıtan doğrudan pol it ik bir 
söylev deği l ,  ahlak dersleri ı·eren hir siiyle,·dir. Ne geçmişi  ne de 
geleceği olan m it in  neredeyse tamamen zaman cetve l ine (scale) i n­
d i rgenen tari h. fi lmde olsa olsa ya lnızca önceden varolan bir tohıı­
mıın. geçm işte içeri l i  geleceği n  (güvenle bekleme ve kader) devam lı  
ve doğrusal gel i ş im i  olarak tar ih in ereksel modeli  üzerinde ii:::el hir 
yineleme biçim i nde yaşayabi l i r. Her şey oradadır. tarih sahnes in in  
tüm özel l i k leri ve  karakterleri kendi yerlerinded ir  ( L i ncol n ' iin ölü­
m üne kadar yaşanan lar: L incoln ' iin eşi olacak Mary Tood. başkan l ı k  
seç im leri nde yeneceği Douglas vb.; fi lm gösterime girmeden önce 
Fox 'un  kest iği bir sahnede. L incoln 'ün  Hamlet ' i  sahneleyen bir ti­
yatronun önünde durduğu ve oyuncular grubundan ( Bootlı a i lesi )  bi­
riyle. gelecekteki  kat i l iyle karş ı laştığı görü leb i l iyordu), karar verme 
( bkz. 1 4) ve birleşme sorunsal ı zaten ortaya konur . . .  Eksik olan tek 
şey. bu m it in üzerine i nşa ed i ld iği  temel tarihsel öze l l i kt ir. 

A ncak böy lesine bir  baskı lama sadece film. tarihsel boyutu sank i  
b ir  farkında olıınmayan ve uç  noktada bi 1 i nmeyenm iş  (en  azı ndan, 
bi l i nen daha kolay unutulduğu iç in  k imsenin art ık  bi l mey i  istemedi­
ği şey) g ibi ku l lanan L incoln hakkında =aten bi l ineni ist ismar ettiğ i  
iç in  olanak l ıd ır  ( i zleyic i ler tarafı ndan kabul edi lebi l ir ) :  bu ş imdiden 
bu mi t in  yaln ızca onun yeniden üret im ine deği l . ayn ı  zamanda ye­
n iden yönlend iri l mesine de olanak sağlayan ol uşturu lmuş gücüdür. 
Bu L inco ln "ün  kaderin in  evrensel b i lg is id ir, ki bu kader. kendisi 
yeniden i fade ed i l i rken ayn ı  zamanda bazı kıs ım ların ın  d ışarıda bı­
rak ı l masına izin verir. Çünkü buradaki sorun bir mit  oluşturmak de­
ğ i l .  onun temel in i  m üzakere etmek ve hatta onun ebed i ve evrensel 
an lam ın ı  serbest bırakmak iç in onu tarihsel kök leri nden k urtarmak­
tır. "Anlatı lan"' ( Li ncoln " ün gençl iği)  asl ı nda L i ncoln m it inden sü­
zülmek zorunda olan şeyler taraf ından yeniden ya:::ılır. F i lm sadece 
L incolıı ' ün ti.im kaderin i  (ereksel eksen) deği l . ayn ı  zamanda yalm:::­
ca önceden kaderinin ya=ılmı� oldıığıı gösterilen onun öl ümsüz lüğü 
hak ett iğ in i  de ( tanrı b i l imsel [theological] eksen ) kabul ett i ri r. Tarih-
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sel eksen in  yok ed i lmesin i n  ve ın i t leştiri l ınesin in  sonunda i k i l i  bir 
ekleme ve çı karına operasyonu bütün k i rlerden arınmaya geri döner 
ve böy lece tarihsel eksen yaln ızca Aktören in  değ i l . ayn ı  zamanda 
kapital ist ideoloj in in  yeniden i leri sürdüğü aktörenin yeniden h iz­
metine sokulur. Aktöre sadece pol i tikayı reddetmez. tarihe bask ın  
ç ıkmaz. aynı zamanda onları yeniden yazar. 

1 0. KİTAP 

L i ncoln 'ün seçim konuşması. bir kurınacayı başlatıyormuş gibi gö­
rünür: seç im kampanyası .  seçimler . . .  Bizim çözüm lendiğin i  gör­
mey i  bekleme hakkına sah ip olduğumuz ama asl ında çözümlenme­
yecek olan bir problem ortaya konur. Barthes· ın  fornı üij.inü kul lana­
cak olursak. bizler bir yorumlama zincirin i n  öğelerine; muammaya 
(seç i lecek mi. seçi lmeyecek mi?) ve çözliınsüzlüğe sah ip oluruz. Bu 
zincir, kurınacada ani  bir yer değiştirmey le. ç iftç i  ai lesin i n  gel i ş iyle 
terk ed i l i r. A i le L inco ln 'den kendi lerine yardım etmesin i  ister. Bu 
ai le baba. anne ve on ik i  yaşındaki ik i  oğlan çocuğundan oluşur. 
A i le L i ncoln "den bazı mal lar sat ın almak ister. böylece b izler onun 
mesleği hakk ı nda bi lgi sah ibi oluruz: o bir dükkan sah ibid ir. A ncak 
ai lenin parası yoktur: L i ncol n onlara kredi tek l i f  eder ve annenin 
utangaç l ığını gördüğünde kend is in in  de dükkan ın ı  krediyle aldığı­
nı söy ler. Sorun takas yöntem iyle çözü l ür: ai lenin büyük babadan 
kalmış  koca bir kutu eski k i tabı vardır. Sadece kitaptan bahsedi l ­
mesin in  keyfini yaşayan (söylencesel okuma özlem i )  L i ncoln  bü­
yük bir saygıy la  kutudan bir kitap al ır: Sank i  tesadüfmüş gibi  k itap 
Blackstone ' un '"Coınınentaries .. id ir. ·� Ki tabı n tozunu temizler. açar. 
okur ve hukuk üzerine bir k itap olduğunu anlar ( ' " I  l ukuk" der) ve 
k itabın iyi  durumda olmasından ( H ukuk dayan ıkl ıd ır) çok memnun 
ol ur. 

(a) L incoın ·e  H ukuk i lefırsatın ı  veren. oralardan geçen öncülerden 
bir ailedir (bkz. 1 9). Bu j(ırkında hile olmadan (alalardan miras kal­
dığı iç in  ai le tarafından d in i  olarak muhafaza ed i len) H ukuku nakle­
den alçakgönül lü l lik kadar şans-kader bağlantısına yapı lan bir vur­
gulaınad ır. Öte yandan bizler burada Ford 'a  özgü (yer değişt irmiş  b i r  
merkez olarak ai leden ayrı) klasik b ir  kurmaca özel l iğe sahi biz: ik i  
grubun karşı !aşması ve aralarındaki değiş-tokuş. Bu ik i  grubun yol la­
rın ın  kesişmesi gerekmez (bu karşılaşmadan yeni bir kurmaca sekans 
doğar; bu sekans önce ana anlatı eksenin in  askıda kalınası ve basit bir 
konudan sapış ve erteleme biç iminde sunul ur. daha sonra bu sekans 

*� Sir Wil l i<ım Blackstonc. Commenıaries on ıhe f,aws u{Englam( ın ( 1 765-69 . 
.ı Cil t .  lngilıere Jlısaları ( '=erine )orıımları ya/arı. İ ngi l iı. 1 l ukukçu. İngi l i z  
hukuk öğretilerinin ı.:n i �  i hiçimde açıklandığı hu  ünlii yapıt. İ ngi ltere ve Ku­
zey i\merika'da üniversite hukuk öğret iminin temel kitahı haline gelmi�t ir. 

(Ç. )  
360 



Kahiers du Cinema•John Ford'un Young Mr. lincoln Filmi 

aynı tarzda işlev gören başka bir sekans oıtaya çıkana dek kendisini 
merkez olarak oluşturur. Ford 'un bütün kurmacaları sonunda yalnız­
ca birbirini izleyen konudan sapmalar biçiminde varolur). 

(b) L incoln krediyi  öven kısa ancak kesin bir konuşma yapar: "Sana 
kredi açıyorum'' - "Krediden hoşlanmıyorum" (bu sözleri yoksulun 
asaletine vücut kazandıran ç iftçi kadın söyler} - ''ben de dükkanımı 
krediyle satın ald ım": 1 929 krizinde kred in in oynadığı rolün farkına 
varı ldığında. (daha sonra giderek aıtan vurgulamalarla "Adil" biri 
olacak) bir Amerikan kahramanı tarafından söylenen bu çeşit bir 
genel s logan bir şeytan kovma biçimi olarak görünme eği l imi taşır: 
kredisiz sermayenin  gel i şmesi olanaksızd ır: işsizliğin yüksek, ilc­
retlerin ise düşük olduğu ekonomik geri leme ( 1 935-40) döneminde, 
tüket im düzeyinin korunması endüstrinin devam etmesine olanak 
sağlayan tek şeydir. 

(c) Takas i le sağlanan Hukuk fi lm boyunca karşım ıza çıkacak olan 
bir borç ve geri ödeme devresi yaratır (bkz. 23). 

(d) Bu  sekansın  temel işlevi. fi lmin çeşitlendirip harekete geçirerek 
kendisinden yola çıktığı bu simgesel sahnenin bir d izi oluşturucu 
öğesini ortaya çıkarmaktır (bu anlamda. kurmacanın gerçek açıkla­
yıcı sahnesidir, açıklama ve hatta belki de ekstra-metin hal ine gelen 
i l k  sahnedir). K itap ile Hukuk, A i le ile Oğul, değiş tokuş i le borç, 
kader . . .  Kurmaca matrisin bu kuruluşu i lk  sekansı (pol it ik konuş­
mayı) bir yana bırakmak anlamına gelmekted ir: önce geçici olduğu­
na inanı lan, ancak daha sonra tüm film boyunca devam edecek olan 
aktörenin pol it ikayı baskı laması operasyonundaki ilk adım olarak 
görülen basit bir konudan sapına (bkz. 9) 

1 1 . DOGA, HUKUK, KADIN 

Üçüncü sekans: nehir kıyısında b i r  ağacın altındaki çimenlere uzan­
mış L incoln. Blackstone'un "Commentaries"ini okur. Kitaptaki ku­
ram ları Lincoln, b ir  kaç cümleyle özetler: ''mülk elde etme ve sahip 
o lma hakkı. . .  yaşama ve it ibar hakkı .  . .  ve  yanl ışlar bu hakların 
ihlal edilmesidir . . .  bütün bunlar şuraya çıkar: doğru ve yanl ış  . .  
. " Genç bir kadın görünür ve L incoln "ün uzanarak okumasına şa­
şırdığını söyler. L incoln ayağa kalkar ve yanıtlar: "Uzandığımda 
beynim ayağa kalkıyor, ayakta durduğumda ise akl ım uzanıyor.'' 
İ kisi ,  Lincoln 'ün hırslarını ve kültürünü (şairler, Shakespeare ve 
artık Hukuk) tartışarak neh ir  kıyısında yürürler. Dururlar ve kadın 
konuşurken Lincoln ona bakmaya başlar ve ona onun güzel olduğu­
nu düşündüğünü söyler. Bu aşk i lanı kısa bir süre sürer, kızıl saç l ı­
ları k imlerin sevip kimlerin sevmediği sorusu üzerinde yoğun laşı l ır. 
daha sonra genç kız sahneden (çerçeveden, çekimden) çıkar. Tek 
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başına kalan Lincoln nehre yaklaşır ve bir taş fırlatır. Suyun üzerin­
dek i dalgacıkların yakın-çekimi .  

(a) Bu sahnenin  anekdot n i te l iğindeki i lk gösteri len i  (signifie) Lin­
coln efsanesi i le  i lg i l idir: o dönemlerde eyaletlerde hukukla i lgi l i  
ama meslekten olmayan herhangi biri gibi Lincoln de, hukukçu 
Blackstone'da H ukuku keşfeder. "Commentaries'' genç Amerika"n ın 
yasal İ nci l ' iydi ve 1 787 anayasasına büyük ölçüde esin kaynağı 
oldu. Asl ında bu yorumlar, 1 8 . yüzy ı l  İ ngi l iz Hukukunun bir özeti 
ve kafa karıştırıcı bir sıradanlaştırmasından başka bir şey deği ldir. 
İkinci (daha sonraki sahnede yeniden netleştiri len) anekdot nite l i ­
ğindeki gösterilen, Lincoln 'ün kabul edi len i lk aşk i l i şkisi, fi lmde ve 
efsanede Lincol n 'ün bir daha asla  karşı laşmayacağı (aynı zevklere 
sahip) ideal bir eş olarak sunu lan Ann Ruthledge i le i l i şkisidir. 

(b) Merkezinde L incoln 'ün olduğu bu sahne bir tamamlayıcı l ık ve 
yerine koyma-yer değiştirme sistemine uygun olarak ifade ed i lecek 
olan H ukuk-Kadın-Doğa i l i şkisi  sunar. 

Lincoln doğada Hukuk i le  sohbet eder. 

Bu sohbet anında Kadınla karşı laşır; L incoln-Kadın i l işkisi, Lincoln­
Hukuk i l işkisinin yerini al ır, çünkü Kadın aynı anda hem ge l işiyle 
Lincoln'ün k itap okumasını keser, L incoln 'ün bi lgisine dair hayran­
l ığını bel i rtir hem de onu bir bi lgi ve Hukuk adamı olarak mesleğin­
de cesaretlend irir. 

Aşk i lanı klasik (banal) kültürel Doğa-Kad ın analoj isine uygun ola­
rak Doğada (bir nehrin kıyısında) yapı l ır. Ancak en öneml isi kadının 
konumunun nehrinkine terfi ettiri lmesi, Kadının (eşin) (kurmacanın 
eksiksiz hale geldiği) bu sekansta ortadan kayboluşuna tekabül eder. 
Bu yüksel işin sinyal ini taş fırlatma ey lemi verir (bkz. 1 8). 

Tıpkı Doğa-Kadın i l işkisinin kültürel olarak bel irlenmesi ve kod­
lanması gibi, eşdeğeri Doğa-Hukukun da burada kesinl ikle Hukuk 
kitabının, bütün hukuk biçimlerini Tanrının hukukundan başka bir 
şey olmayan doğal bir hukuktan gel i ştiren B lackstone 'a  ait olması 
gerçeğiyle altı çizi l ir. Son tah l i lde bu yüce hukuk İyiyi Kötüden ayı­
rır ve gerçekten ondan insan lara ait d iğer yasaların güveni l irl iğini 
yasalaştırması istenir (söze karş ı l ık  ruh, bkz. 6, 7, 9). Sonuç olarak: 
mülkün e lde edi lmesi ve sahip olunması burada doğal, doğrusunu 
söylemek gerekirse kutsal hukuka dayanan bir konu olarak sunu lur 
(kapital izmin ideolojisi i le  karşı laştı rın, 4, 9). 

1 2. MEZAR, BAHİS 
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Suya atı lan taşın neden olduğu dalgacıklar sahneler arasında geçiş 
olarak zincirleme geçiş i le aynı nehirde kırılmakta olan buzların 
iç inde yok olur. "'Dramatik" bir müzik bu geçişin etkisini güçlendi­
rir. L incoln. nehrin yanında karla kapl ı  bir mezarın yanına. önceki 
sahnenin geçtiği yere gel ir. Mermer taşın üzerindeAnn Ruthledge· ın 
adı  okunabi lmektedir. L incoln baharın gel iş i  hakkında kendi kendi­
ne konuşurken bir demet çiçeği mezarın üzerine koyar (''baharın ge­
l i şiyle karlar eriyecek ve buzlar çözülecek ve ağaçlar bunlarla dolu 
olacak"). Hangi yolu izleyeceği konusunda hala tereddüt lü olduğu­
nu söyler: köyde mi kalacak, yoksa Ann ' in tavsiyesine uyup kente 
gidecek ve hukuk kariyeri mi yapacaktır? Kurumuş bir ağaçtan i nce 
bir dal koparır: eğer dal Ann'e doğru düşerse hukuku seçecek, düş­
mezse köyde kalacaktır. Dal Ann' in tarafına düşer. L incoln diz çö­
kerek şöyle söyler: "Evet Ann. sen kazandın, dal hukuku gösteriyor" 
ve k ısa bir sessizlikten sonra, ''acaba bu dal ı azıcık sen in  tarafına 
doğru ben yatırmış olabi l i r  miyi m?" 

(a) Aşk i lanı sahnesini (bkz. 1 1 ) sevilen birin in mezarına bağlayan 
bu zincirleme geç iş mevsimlerin, yaşam/ölümün (ve yen iden diri l i­
ş in) simgesel (klasik) zıtl ığına uygun biçimde kıştan i lkbahara ge­
çiş (eriyen karlar ve buzlar) olarak birinden diğerine geçiş in aynı 
zaman cetvel ini  izlediği izlenimini  verir. Aynı zamanda, iki sahne 
arasında bir mevsimden diğerine pürüzsüz (devaml ı) bir ard ı l l ı k  ve 
vahşi bir zıtlık vard ır (Ann bir çekimde canl ı ,  diğerinde ise ölüdür). 

Muhteşem klasik sinemaya özgü bu zamansal ard ı l l ık  ve devaml ı l ık  
işleminin asl ında iki olayı (aşk, ölüm) art arda getirip birbirine bağ­
layarak aradaki zamanı yutma işlevi vardır. Bu iki olay birbirinden 
yalnızca daha sonra (Springfield'a geldiğinde) aradan birçok y ı l ın  
geçmiş olduğunun görünmesiy le ayrı lmıştır. Bu zaman atlaması­
nın L incoln'ün i l k  kesin tercih in i  sanki düşünülmemiş, özenle ele 
al ınmamış  ve akli hale get iri lmemiş  gibi sunma etk isi vard ır. Bu 
Lincoln 'ü düşünme süresinden kurtarır ve bütün faal iyeti ortadan 
kaldırır. Böylece yeniden fi lmin  genel stratej i sin i  izleyerek, aradaki 
zamanı sinemasal zamana indirgeyerek kahramanı kadere boyun eğ­
dirir :  fi lmin yeni hüner gösterisi (coup de .force). 

(b) Böylece Lincoln'ün kesin olarak Hukuku tercih edişi doğrudan 
Kadının etkisi altında ( 1 1  'de Kadının Hukuk ve Doğa i l e  i l işkisin in 
yapısını görmüştük) ve doğanın uyanış evresinde yapı l ı r. Bu kara­
rın kaçını lmaz olmasına rağmen, hem simgesel eksen Kadın-Doğa­
Hukukun mantığı hem de izleyicinin L incoln ' ün kaderini bi lmesi 
nedeniyle fi lm, şans olayların akışını  değişti rebi l irmiş  gibi göste­
rerek büyük bir beceriyle belirsizl i k  durumu yaratır. Bel i rsizliğin, 
sonucu bilmemiz nedeniyle azalmak şöyle dursun, aksine her izle­
yişte bu bi lgi nedeniyle arttığı H i tchcock sinemasında olduğu gibi ,  
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bu sahnede oluşturulan geri l im  de Lincoln'ün geleceğine (gelecekte 
bitmiş  zaman) dai r bi lgi l erim izce tehl ikeye atı lmaz. aksine bu bi lgi 
sayesinde artırı l ı r. O halde fi lmin muhteşem aldatıcı l ığı, L incoın · ün 
tarafında asl ında sahte bir yetki devrinden başka bir şey olmayan 
n iyet belirtisini, i radi bir kararı ("acaba bu dal ı azıcık seni n  tarafına 
doğru ben yatınnış olabi l i r  miyim?") - aldatıcı bir şeki lde - yeni­
den sunmaya bağl ıdır :  sanki Lincoln 'ün zaten gerçekleşmiş  kaderi, 
Spinoza·nın "verum index sui," yani hakikat kendis in in bel i rtisi/ 
göstergesidir, kaderi zaten belirlenmiş birinin kendi kaderini belir­
lemesi i l kesin in  peşinden gidip, kendi yol una karar vermesin i  ona 
havale ediyormuş gibidir. 

1 3. DAVACILAR 

Lincoln Springfield'a gel ir. Avukat olarak işe başlar. İk i  Mormon 
çiftçi birbirlerini mahkemeye vermeyi i steyerek Lincoın·e danı­
şırl ar. Birincisi  d iğerinden borç para almıştır ve i ki nci  de (alacakl ı  
olan) onu döverek tatmin  olmuştur. Böylece birinci ç iftçi borcuna 
hemen hemen eşit m iktarda bir tazm inat talep etmektedir. İki dava­
cının i fadelerini okuduktan sonra Lincoln, onları borçlarının hemen 
hemen eşit olduğu konusunda bi lgi lendirir, fark ise kendi faturasını 
karşılamaktad ır. Ç i ftçi ler tereddüt edince. eğer uzlaşma öneris ini  
kabul etmezlerse onları kaba güç kul lanmakla tehd it eder. Çiftçi ler 
ona ödeme yapmayı kabul ederler ve biri sahte para venneye çal ı­
şır. Lincoln. önce paranın çıkard ığı sesten. sonra da ısırarak sahte 
olduğunu fark eder ve sahne Lincoln' ün sahtekar ç iftçiye sabitlenen 
ısrarcı bakışıyla biter. 

(a) F i lmde Lincoln 'ün i l k  davası son derece yaygın bir davanın çö­
zümüyle i lg i l id ir. Gerçekten de izleyiciye L incoln dönem inde top­
lumsal  i l işki lerdeki şiddeti gösteren bu anekdot onun hukuki i şlevi­
n i  gösterir. Bu i şlev fi lmin başından sonuna son bir sığınak olarak 
(L incoln'ün fiziksel gücünde vücut bulan ama genel l ik le sadece 
sözlü bir tehd itle gösteri len) öze l l ikle hukuki şiddet kul lanarak şid­
deti baskı lamaktır. 

(b) Bu sahne L incoln' ün, her durumu çözen üstün akl ında. Huku­
kun birinin karşısında. diğerinin hak l ı  olduğuna karar verebi lmesin­
de ya da burada olduğu gibi terazinin ik i  ketesi arasındaki dengeyi 
kurnazca kurabi lmesinde ı srar eder. Lincoln ' iin efsanevi bi rleştirici 
rolünü öne çıkardığı için filmde açıkça bu ik inci  çözüm tercih edi l i r. 

(c) L incoln parayı tanım aktadır: paranın nereden geld iğiyle (kredi, 
takas, borç biç im i )  i lg i lenmez, ancak para bir döngüye, tutarl ı l ığa 
ve değere sahipt ir. Sahne kesin l ikle para dolandırıc ı l ığı i le i lg i l idi r. 
L i nco ın ·on iğdiş edici Kücü ( bkz. 1 6  ve 22) i lk kez açığa vurul ur. 
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L incoln figürünün ürkütücü boyutunu yapı landıracak olan özel l ik­
leri. boş. huz gibi ve korkutucu bakışları. hasım larına darbe indir­
medeki hızı sahneden sahneye üzerine basarak bel irti l ir. Burada. i lk  
kez hukukun üstünlüğü Lincoln 'ün efsane karakterini gölgeler. 

Bu korkutucu boyutun, kendisine uygulanabi lecek bütün yanan­
lamsal gösteri len lerden (ister psikoloj ik  - "Ben de bir çiftçiyim. 
beni kandıramazsınız,'' ister ahlaki - lanetleme ya da duruma bağlı 
olarak vs.) üstün olduğu gözlemlenecektir. L incoın ·ün azaltılamaz 
iğdiş edici karakteri film boyunca ısrar edecek. üstün olacak ve ide­
oloj ik  söylevi değiştirecektir. 

1 4. KUTLAMALAR 

Bağımsızl ık Günü kutlamalarına katılmak için Lincoln çiftçi ler ara­
sındaki tartışmayı sonuçlandırmak konusunda acele etmektedir. Bu  
kutlama aşağıda göreceğimiz şeki lde bir program halinde i lan edilen 
bir d izi bölümden oluşur: a) geçit töreni (Lincoln burada rakibi Do­
uglas ve gelecekteki eşi Mary Todd ile tanışır); b) Lincoln'ün hakem 
olduğu en güzel pastayı seçme yarışması (ve i l k  sahnedeki aile ye­
niden görülür); c) bir çamurlu su birikinti sin in üzerinde yapı lan ve 
Lincoln ' ün de katı ldığı halat çekme yarışı (bu sırada aynı ai le i le ik i  
belalı adam arasında b i r  olay yaşanır); d)  Lincoln 'ün kazandığı kü­
tük yarma yarışı ( uzunluğuna yatı rı lmış bir ağaç gövdesi); e) katran 
vari l lerinin yakı lması .  

(a) Lincoln Amerika'nın tarih ini  hatırlatan güçlerle karşı laşır: ye­
rel mi l is ler. İ spanya i le yapı lan savaşın gazileri ve Bağımsızl ı k  
Savaş ı 'ndan sağ kalanlar Lincoln'ün önünden geçerlerken o da  
şapkasıyla onları selamlar. Ancak, Lincoln 'ün biraz gül ünç kaçan 
ağırbaşl ı l ığı bir yandan d iğer i zleyici lerin neşe dolu coşkularıyla., 
diğer yandan birbirini izleyen grotesk olaylarla öne çıkar. Durum 
fazlasıyla Ford tarzı gelenek içinde, gazi lerin pejmürde görünüşle­
riyle ik iye katlanır. 

(b) Adalet i l kesi (seç in ya da seçmeyin) burada bütün tarzları tüke­
ten türevler serisi arac ı l ığıyla gerçek leşir: ya Lincoln kütüğü ik iye 
bölüp kendini rakiplerinden ayırarak. onların üzerinde bir yere yer­
leşir (tesadüfi anlam : kelimesi kelimesine Lincoln ' lin fiziksel gü­
cünün onaylanması) ya da kendi tarafına, yani doğru tarafa (ipi at 
arabasına bağlayarak) yardım etmekte tereddüt etmez. İ deal figürü 
(Lincoln) tarafından temsil edi len Hukuk her hakka sah iptir: kuvvet 
kul lanmaktan çekinmemesi gibi (bkz. 1 3. 1 6). (skandal yanı ödülün 
önemsizliğiyle maskelenen ve aksiyonun "Ford tarzı gag .. yanı olan 
bir) aldatmacaya ve kurnazlığa başvurmaktan da ürkmez. Sonunda. 
büyük bir ustalıkla kararsız bir durumdaki (etik ya da gastronom ik, 
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birinin pişirdiği ürünü diğerinin piş irdiğine tercih etmenin imkan­
sızlığı) karakteri nedeniyle kurmaca bu sahneyi bir kenara bırakma­
l ı ,  tercih anını sansürlemel i ve hem sahnenin hem de mit in yararı 
için karar vermesi olanaksız olan Lincoln 'ü göstermemel idir. 

(c) Kutlama sekansı, asl ı nda L incoln ' ün bel irgin birkaç özel l iğini 
sunma gereksin imi  sonucu beli rlenen bir dizi özerk kunnaca skeçten 
oluşur. Bu anlatım tarzı devam eder ve önceki sahnelerin tarzını, 
yani uzun lukları değişebi len ancak tümü de aksiyonun birliğine tabi 
olan birbirini izleyen sekansların tarzını vurgular. Gerçekte onların 
her biri bir durumu kurar, bir aksiyonu sunar, gel i şt i ri r  ve dizimsel 
(syntagmatic) olarak kapsar (bu sonuncunun "fi lmsel öykü süreci" 
[diegesis] açısından çözülüp çözülmediği bel l i  deği ldir: Seçim ko­
nuşmasının sonuçları hakkında hiçbir şey söylenmez, pastalar hak­
k ında bir karar yoktur). Sadece sahneyi kapatana kadar, bu kapa­
nış sahneni n  bir gösterge statüsüne yükselttiği öğelerden herhangi 
birin in  (örneğin Hukuk kitabı ya da anne) daha sonradan bir yere 
yerleştiri lmesine engel olmaz._ 

Asl ında, fi lmin en büyük sistemleştirme (pek çok başl ık) anında 
bu anlatı tarzına yeni bir anlatı ilkesinin ilk öğeleri niifu::: eder (de­
dektif öyküsü bilmecesi ve çözümünün öğeleri : daha sonraki bütün 
sekansları ifade eden sımsıkı kapalı b i r  zincir) .  Gerçekten, kutla­
manın farkl ı  epizotları s ırasında sorunun çözümünde az ya da çok 
öneml i  rol oynayan karakterlerin hepsi sunulurlar: Douglas ve Mary 
Todd. Clay ailesi, iki kötü genç adam ve l inç olayıy la mahkemede 
yeniden görünecek olan b irkaç yan karakter. Bu yeni anlatım ay­
gıtı, Hol lywood'un (aşıkların konuşmaları, gelecekte kaç çocukları 
olacağı tartışması gibi) en banal kl işelerin i  yen iden üretiyor görü­
nen (Carrie Sue i le  nişan l ı sı olan Clay ' ların küçük oğlu Matt ara­
sında geçen) bir  sahneyle güçlendir i l i r. Kut lamanın sonu. asl ında 
Lincoln'ün fiziksel olarak bulunmadığı i l k  sahne kadar önem lidir. 
Bununla beraber Lincoln 'den sürekl i  olarak bahsedi l i r: i l k  önce, 
kutlama nedeniyle çok heyecanl ı  olan ve her y ı l  n işan l ısından ken­
dis ini  kutlamalara getireceğine dair söz alan Carrie Sue tarafından 
dolayl ı olarak (burada bu basit bir kapris, masum bir oyun ve i ste­
ğin tezahürü olarak görüleb i l i r  ama Carry Sue, Matt'e "daha yeni 
evlenm iş olmayı" istediğini  söylediğinde foyası ortaya çıkan kısa 
süre l i  bir masumiyett ir. Carry Sue'nun Lincoln 'ün - yalnız Sue'da 
da değil - tahrik ettiği ş iddetl i  erotik cazibenin sistematik i nkarı 
olarak sunulduğu bütiin sahnelerde ortaya çıkacak ve önemle be­
l irti lecektir; bunu L incoln 'ün onu Ann Rutledge i l e  özdeşleştirdiği 
l 9'da fi lmin gösterdiği yön i l e  karş ı laştırın); i ki nci  olarak da '"keşke 
bu kiş i  kütükleri bölen o adam olsaydı" diyen ve Carry Sue'un söy­
leyemediğini onun adına formüle etmey i üstlenen Matt tarafından. 
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1 5. Cİ NAYET 

Bu sahnenin gel iştirdiği ve fi lmin geri kalanına hakim olan yeni olay 
örgüsü, daha önce bel i rtt iğimiz gibi, kutlama ve onun anlatımının 
düzenin i  bozan bir dizi unsurun ortaya çıkmasıyla başlamıştır. B iraz 
heyecanl ı  ve sarhoş durumdaki şerif yard ımcısı (Scrub White) i le ar­
kadaşı (J . Palmer Cass) Adanı 'ın (Clay ai lesin in  erkek evlatlarından 
biri) eşini sinirlend irirler. Kavga başlar ve anneni n  (Abigai l Clay) 
araya girmesiyle durdurulur. Bu unutulmuş kavga kutlamaların son 
kısmı olan katran vari l lerin in yakı lması sırasında yeniden şiddet l i  bir 
şeki lde ortaya çıkar. İki  erkek kardeş ve Scrub White yeniden kavga 
etmeye başlarlar. Bu  olay şerif yardımcısının ölümüyle sonuçlanır. 

B iz, burada bu sahneyi kasıtl ı olarak betimlemedik; bu sahne bu 
olaya katılan bütün karakterleri etk i leyen ve izleyici kadar onları da 
körleştiren - çekim lerin art ardal ığı ve uzunluğu, ani açı değişimleri, 
mesafeyle oynama, katılanların tepkileri ve davranışları, peş peşe ta­
nıkların gel işi nedeniyle - şaşırtıcı bir aldatmaca sistem inin gerçek­
leşmesi olduğundan gerçekten betimlenemezdir. Bu fi lmde ve diğer 
bi lmece türünde fi lmlerde Ford 'un uyguladığı i şlemlerin arasındaki 
rad ikal farkl ı l ık, d iğer fi lm lerin b i lmece iş levi  görmesi ve bir çözüme 
o lanak sağlamak için başlangıçta izleyiciye yalnızca bi lgi kırıntıları 
vermek ve izley iciyi olaydan sonra olay örgüsüne çözüm sağlayacak 
bir d izi ipucundan ve açıklamadan mahrum bırakmak zorunda olma­
sıdır; oysa bu fi lmde tersine her şey veri l i r, sunulur ama çözümlen­
mez ve yalnızca ikinci, hils;ilenmiş olarak izleyişte anlaş ı l ır. 

Burada kurulan aldatmaca sistemi etki l id ir, çünkü sahne i lerlerken 
gel iş ir; bütün karakterler bu sistemin içine yerleştiri l i r  ve aldatı l ır, 
böylece sistem daha da güçlendiri l ir. Bu  birbir ini  izleyen rn istifikas­
yonlara tanıklık eden ve onlarla mutabık kalması i stenen izleyici bu 
nedenle  en çok aldatı landır. 

A ncak aldatmacanın etkisinin devam ettiği ve gerçek soru olan ''onu 
kim öldürdü?" sorusunun yerine aldatıcı soru olan .. onu iki kardeş­
ten hangisi öldürdü" sorusunun geçiri lmesiyle meşrulaştırı ldığını 
da bel i rtmemiz gerekir. İkinci soru i lkinin zaten yanıtlandığını ima 
eder ve böylece birinci soruyu (başarı l ı  b ir  biçimde) bastırır: sadece 
L incol n tarafından i lerde hatırlatı lacaktır (bkz. 22). 

Sahnedeki bütün karakterlerin -ve izleyici lerin- bu aldatmacayla ya 
akt if ya da pasif bir i l i şkisi vardır - her iki  i l işki de aldatmacanın et­
kisini güçlendirir. Tamamen aldatı lacak olan izleyici  kavganın i lk  ta­
n ığıdır. İzleyici iç in m ükemmel derecede makul bir nedensel l i k  zin­
ciri o luşturulur (tanımlayacağımız bir şey hariç): ölüm nedeni .  S i lah 
sesi ;  bir efekt: yerde yatan adamın  in i lti leri; suçl unun reaksiyonları : 
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yeni gelmiş annelerinin yanına sığınan korkmuş iki erkek kardeş. Bu 
nedensel zincirle çel işen sadece b ir  öğe vardır: si lah sesini duyma­
dan önce. bizler Scrub White' ın s i lah tutan kolunu başka yöne ç� 
virdiğini görürüz. Ancak bu kafa karıştıran öğe (Scrub White, başka 
bir yere nişan ladığı kendi si lahı tarafından ciddi şeki lde yaralanmış 
görünür) aldatmacanın i lk  kuru luşunu geçersizleştirmekten uzak­
tır; tersine dikkatlerin dağı lmasını sağlar ve böylece neredeyse fark 
ed i lmeyen yeni bir unsurun (Cass' ı n  gel iş i) araya girişine izin verir: 
Bu noktada. acı çeken yaral ı adamın ölümü klasik bir tiplemeyle ko­
layca uyumlu hale getiri lebi l i r: en iyi arkadaşının kol larında ölmek. 

Bu dikkat dağılması sırasında gelen Cass arkadaşının yanına diz 
çöker ve (genel çekimde) kendisini ölü adam ile izleyici arasına 
yerleştirir. Yakın-çekimde daha önce görü lmemiş bir si lah olan kan­
lı bir bıçak tutmaktadır. Bu dram/olaydan (Kuleshov'un deneyin­
de olduğu gibi) bağımsız bir biçimde klasik olarak suçlunun. yani 
Cass' ın bir çekimi olan bir çekim (suç lu  Cass'tır, çünkü (gösterilmiş 
ama okunamaz biçimde ifade edilmiş olsa bile] arkadaşını bıçakla 
ölümcül biçimde bıçakla yaralayan odur ama biz bunu ancak fi lmin 
sonunda öğreniriz). 

İki oğul Adam ve Matt (si lahın ateş lenmesinden itibaren) daha Cass 
olay yerine gelmeden önce suçlu insanlar gibi davranırlar. Cass' ın 
''Adam öldü" demesi onların bu suçun içinde olduklarını onaylar. 
Her biri d iğerinin suç lu  olduğuna inanır, ancak ik is i  de diğerin i  ko­
rumak için sorumluluğu kendi üzerine al ır. 

Anne si lah ateşlendiğinde araya girer. bir adamı yerde ölü, iki oğ­
lunu ise korkmuş ama canl ı olarak gördüğünde, o da aldatmaca sis­
temine dah i l  olur ve oğul larının suç l u  olduğuna inanır. Bu duygu, 
Cass bıçağı göstererek ayağa kalktığında güçlen ir. Kadın bıçağı ta­
nır ve o zaman iki oğlundan hangis in in suç lu  olduğunu bi ldiğine 
inanır. Ancak her ikisi de kendi lerini suçladıkları için, o da oyuna 
kat ı l ı r  ve hangis inin suçlu olduğuna inandığını söylemeyi (diğerin in 
hatırına öbürünü k urban etmeyi )  reddeder. Bu ret aldatmacayı güç­
lendirir, çünkü sorunun yer değiştirmesini kabul t!der. Anne bir s ır  
sakladığını düşünmektedir. ama bu yanl ış  bir sırdır. 

İ zleyici de bu ikinci nedense l l ik  zincirin i  kabul eder. Kurban iki  er­
kek kardeşten biri tarafından bıçakla öldürüldüğü için, s i lahın ateş­
lenmesi o andan it ibaren ona önemsiz bir ayrıntı, hatta bir konudan 
sapına olarak görünür. 

Böylece burada olan şey, bu yapıyı gizlemesi ölçüsünde doğrudan 
bakışın, algı lamanın sinemasal sorgulanışıdır. Bu  sahnenin anlaş ı l ır 
hale getiri lmesi için yapılması gereken çalışına bir gizl i anlamlar 
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arayışı deği l .  ::aten orada bulunan anlamı açığa çıkarmaktır. Para­
doksal bir biçimde fi lmi bu çok öneml i  sahnenin gerektirdiği ve hak­
l ı laştırdığı bütiinliiğii içinde okuma tarzımızın nedeni budur (bkz. 1 ). 

Bu sekans ve bir önceki sekans (aşıklar arasındaki diyalog), daha önce 
söylediğimiz gibi, Lincoln 'ün bıılunmadığı yeni bir kurmacayı oluş­
turur. Lincoln sadece her şeye karar veri ldiğinde gel ir. Suç işlenmiş, 
şerif zan l ı ları içeri atmıştır. Kimin fail, kimin tanık ve kimin a priori 
olarak olaya karışmadığının bi lgisine sahip deği ldir. Lincoln'ün mit­
sel rol ü  düşünülülüğünde. bi l imsel araç lardan ziyade büyülü araçlar 
tarafından ortaya çıkarı lan gerçek açısından bu gerekl i  bir durumdur. 
Bu suç öyküsünü çözmek için Lincoln. sıradan heyecan öyküsü sa­
tırlarında rastlanan araştırmalardan çok farklı araçlar kullanacaktır. 

1 6. L İNÇ 

(a) Amerikan kutlamalarında yapı lan s ıradan b i r  gelenek olan. an­
cak burada iki l i  kurmaca ve tarihsel bağlam (KKK/faşist auto-da­
fe" ler yani yakarak öldürme) i le  vurgulanan vari l lerin yakılmasıy la 
kutlamanın sonunda ortaya çıkan şiddet dönemi (dövüş. suç) l i nçle 
zirvesine ulaşacaktır. (Böylece sahne ekstra pol itik bir anlam ka­
zanır, çünkü 1 925-35 y ı l larında ABD' de çok sayıda l i nç olayı ger­
çekleşmiştir - bu dönemin fi lm lerine bakınız: örneği n  Fwy [Fritz 
Lang, 1 936]). Bu şiddet an latımın hızlanışıyla aktarı l ır. Davalı ların 
içeri al ınmasıy la l inç girişimin in başladığı an arasında sadece bi rkaç 
saniye. bir yeniden çerçeveleme süresi vardır; bu müddet süresince 
Lincol n anneye hukuki h izmet verir. Kadın ona kim olduğunu sorar. 
çünkü kadın onun daha önce kendisine kredi veren adam olduğunu 
anımsamam ıştır (Bu önemsiz deği ld ir  - bkz. 1 9 "daki borçlar dön­
güsü), oysa L incoln onun kendis ine kitabı veren kadm olduğun ha­
tırlamıştır. K ısa bir müddet sonra yanıtlar: "Ben sizin avukatınızım 
hanımefendi ."' 

(b) Hapishanede l inç giriş iminde bulunanların saldırısı altında şerif ve 
daval ı ların anlaşı labi l i r  sinirl i l iği i le daha yeni yardımcı şerifrütbesine 
yükseltilen Cass· ın  haklı görülemez paniği arasında güçlü bir karşıt l ık 
vardır; ikinci kez - burada yine bir kez daha okunamaz bir şekilde -
film Cass' ı  suç lu. yani l inç edi lmekten korkan kişi olarak sunar. 

(c) Hukuku temsi l  ettiği sürece Lincoln 'ün davranışı ,  şiddet gerekl i  
olsa da, sadece yasal olmayan şiddetin yasaklanışı olabi l i r. Bütün 
fi lm Lincoln 'ün çevresindeki herkese üstünlüğünü göstermek için 
tasarlandığından l inç sahnesi, her biri Lincoln °ün iğdiş edici gücünü 
artıran zaferinin yeni bir aşaması olan bir dizi  sahnede bu üstünlüğü 
ustaca göstermenin fı rsatını sunar. Bu ise fiziksel şiddet kul lanımıy­
la ters orantıl ıdır (çünkü ideoloj ik söyleve göre Yasa fiziksel güç 

3b9 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

aracı l ığıyla deği l ,  kendi i fadesine göre meşru olduğu ölçüde. son 
çare ve genel l ikle de sadece sözlü bir tehdit olarak kul lanı lan güce 
sahip olmalıd ır). Burada yasal şiddetin artışı birçok aşamada başarı­
l ır: 1 )  Lincoln. tek başına l inç giriş iminde bulunanların saldırı ların ı  
püskürtlir (cesan:t ve fiziksel güç). 2) Liderlerden birin i  teke tek dö­
vüşe teşvik eder, adam ise bundan kaçınır (rak ibin zayıfl ığı bi lgisine 
dayal ı sözlü tehdit). 3) L incoln kurnaz bir konuşmayla  kalabalığın 
öfkesin i  yatıştırır (bu konuşma o kadar kurnazcadır ki, onun kim 
- yani kurmacadaki iyi bir adam ve mitteki Başkan L incoln - ol­
duRunu hilmeyen anne onun konuşmasına gerçekten aldanır ve ona 
inanmadan önce oldukça rahatsız olur). L incoln ayrıca nüktedandır 
da (başka bir düzeye geçiş :  suç ortakl ığı/kalabal ığa yakın olma). 4) 
Lincoln onlardan herhangi birin in de l inç edi lebileceğini  göstererek 
l inç olayının ş iddetinin tehd idini  yeniden kalabalığın üzerine fırlatır 
(korku yaratan gözdağı verme). 5 )  Linç girişim inde bulunanlar ara­
sında, dindar bir adam olarak bildiği bi rine h itap ederek. onu İnc i l  
adına cezalandırmakla tehdit eder (bir Hukuk örneği olarak kutsal 
metne nihai  müracaat). L incoln 'ün iğdiş edici zaferi fi lmde sadece 
kalabalığııı öfkesinin yatışmasıyla deği l, aynı zamanda L i ııcoln "ün 
emri üzerine dağı lmakta olan l inç girişimci lerin in ağaç gövdesin i  
yere bırakmalarıyla da onaylanır. (Bunun Lincoln 'ün bedeni tarafın­
dan korunan hapishane kapısını l inç girişimci lerinin kırarak açmaya 
çal ıştıkları ağaç gövdesi olduğunu be l irtmeliyiz.) 

1 7. DANS 

Mary Todd tarafından dansa davet edi len (bu ·'utanç veric i ayak­
lanmadaki" tutumu nedeniyle kendisini kutlayan davetiye kartına 
şöyle yazar: "Kız kardeşim sizi davet ediyor . . .  " burada yine arzu­
mın inkarı vardır) L incoln botlarını bı rakarak, büyük bir gayretle  
siyah yüksek düğmeli ayakkabı larını parlatır ve aynı al ışı l mamış 
özenle şık olması için saçları nı keser (Eisenstein · ın yeni Başkanın 
Washington ·a gidişiyle i lg i l i  anlattığı bir anekdot vardır: "Botları­
nı  temizleyebildiği kadar temizledi .  Birisi şöyle ded i :  Centilmenler 
asla botlarım temizlemez/er - peki gerçek centilmenler kimin hat­
larını temizler/er?). Tüm hızıy la devam eden dans oldukça kibar 
ve zari ftir. Lincoln içeri girer ve etrafı hemen yaş l ı  centi lmenlerce 
kuşat ı l ır ve o da duyamadığımız kom ik öykülerle onları eğlendi­
rir. A i lesi hakkında sorular soru lur. ("Kazara Massachusetts'ten çok 
ünl ü  Lincoln  ai lesinin bir üyesi olabi l i r  m isiniz?" - "Toprakları olsa 
bi le, ben buna karşı olan kanıtı söylerdim .'') Mary Todd. Douglas· ın  
hareketlerine dalgın bir şekilde yanıt verir. O sadece L incoln i le  i l ­
gi lenmektedir. Onun yanına gider ve kendisini dansa kaldırmasını 
i ster. Lincoln onunla dans etmekten çok hoşlanacağını söyler, ancak 
çok kötü bir dansçı olduğunu söyleyerek onu uyarır. L incoln ka­
dını dans pist inin ortasına dek izler, vals yapmaya başlarlar, daha 
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sonra da pol ka yaparlar. Mary Todd, aniden dans etmeyi keser ve 
L incoln "ü  balkona doğru sürük ler. 

(a) Dans sekansı Ford° Lın fi lm lerinde neredeyse bir zorunlu luktur. Bu 
danslar hemen her zaman i l k  olarak asl ı nda sosyal grubun i l i şkilerini 
düzenlemekten uzak olan ayinsel bir taklit ideal uyumu kurma ve dü­
zenleme ve ikinci olarak da yabancı bir öğenin araya girmesiyle bu 
uyum simülasyonunu bozma, maskesini düşürme ve yok etme iş levi­
ne sahiptirler. Burada L incoln'ün sosyal olarak farkl ı  oluşu (hetero­
geneity) onun simgesel öteki l iğinin (Hukuk insan ı) gerçekleşmesine 
alan sağlar. Bu da aynı anda onu bütüne dahil eden ve dışlayan bir 
ayartma i l i şk isine (sosyal ve cinsel olarak) sokar. Bu diğer Ford fi lm­
lerinde (örneğin  1ko Rode Together [Kanlı Mücadele, 1 96 1  ], Fart 
Apache'deki [Kan Kalesi. 1 948] dans i le  karşı laştırın) olanlardan 
fark l ı  olarak, dramatik olarak çözülmeyen bir karış ık l ığa neden ol ur. 

(b) Lincoln'ün farkl ı  ol uşunun skandalı bu sahnedeki karakterlerden 
çok izleyici ler için daha farkı na varılab i l i r  bir durumdur. Bu durum 
i l k  olarak fiziksel düzeyde, onun şekl i ,  bedeni, yürüyüşü, dimdik 
duruşu, sorumluluk al ıcı görünümünde (Lincoln 'ün mitsel kostü­
mü), daha sonra da dans ettiği sırada hareketlerindeki koordinas­
yon ve ritim eks ik l iğinde görül ür. Diğer yandan. Lincoln 'ün dans 
için giyind iği sahnede açık hale gelen ve ai lesi hakkında yönelti len 
sorularla vurgulanan bu sosyal fark l ı l ık  hemen herhangi bir pol it ik 
anlam olmaktan çıkarı l ıp, seviml i  bir orij inal l iğe dönüştürülür (bu, 
fi lmin ideoloj i k  s istem ine göre sorgulama dışıd ır, L incoln 'ün sınıf­
sal kökleri olumlu bir rolden başka rol oynamaz). 

(c) Ancak bu skandal en açık biçimde simgesel düzeydedir. İğdiş 
etmenin mantığı açısından L incoln 'ün rolü  l i nç sahnesinde aktif 
biçimdeyken (iğdiş etme hareketi) burada pasif olarak, yani tersi­
ne dönme biçiminde görülür (bu iki  boyut -iğdiş etme/iğdiş edi lme 
- birbirine bağl ıdır ve balkon sahnesinde açıkl ığa kavuşturulacak­
tır). Gerçekten Mary Todd tamamen in isiyatifi ele al ır. İ l k  olarak 
(Douglas ' la  olan konuşmasında) L incoln'e soğukluğu nedeniyle gü­
cendiğin i  söyler; sonra Lincoln 'ü  i l k  hareketi yapmamakla suçlar ve 
kendisiyle dans etmesin i  i ster; en son olarak da dansı aniden keser 
ve L incoln'ü balkona çeker. Bu nedenle eğer dans sahnesi kahra­
manın  sosyal olarak kabul edi lmesini (ödülünü) gösteriyorsa, Mary 
Todd' la dansı L incoln 'ü  gerçek bir iğdiş edi lme durum unu yerleş­
tirir. Bu. l inç sahnesinin Ford 'un metnin in b i l inçdışına yazılmış, 
mantıksal olarak zaten ima edi lmiş  ters sonucudur. Oradaki iğdiş 
etme eylemi bu kez dans sahnesinde ve öze l l ik le balkon sahnesinde 
etk i l i  hale gelen bir iğdiş edi lme temeli  üzerine kurulmuştur. 
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1 8. BALKON 

Balkona çıkar çıkmaz Lincoln neh ir manzarası karşısında büyülenir. 
Mary Todd bir an Lincoln'ün kendisiyle konuşması ve kendisine 
biraz i lgi göstermesini bekler. Daha sonra yana çeki l i r  ve Lincoln 'ü  
nehri n karşısında tek başına bırakır. 

(a) Dans, balkon, nehir, ay ışığı. çift. Tüm bu öğeler romantik, sami­
mi ve duygusal bir atmosfer yaratırlar. Ancak sahne kutsal l ık boyu­
tunu ortaya çıkaran (maddi gösterilen leri şimdiden romantikten çok 
fantastik olarak okunabi l ir olan) bu atmosferi acımasızca imha eder. 

(b) Bir boyuttan d iğerine geçiş Lincoln 'ün nehirden büyülenişiyle 
başarı l ır. "Romantik sahnenin" sıradan aksesuarı d iğer bir sahneye 
aktarı l ı r  ve aynı zamanda bu aktarımın aracısıdır. D iğer sahnede ne­
hir aynı anda hem Lincoln 'ün sevdiği i lk kadını (Ann Rutledge) akla 
getirsin - buradaki duygusal ya da santimantal bir karakterden yok­
sun bir akla getirmedir - hem de Doğa-Kadın-Hukuk i l işkisini (bkz. 
1 1 )  hatırlatsın diye bir yer değiştirme-yoğunlaştırma işlemi yapı l ır. 
Nehir burada Lincoln 'ün Hukukla anlaşmasının onaylanmasıdır. 
Lincoln Hukuku kabul eden kaderiy le yüzleşmiştir. B u  herhangi bir 
mitoloj ik öykünün klasik anıd ır. Burada kahraman yazı lmış olan 
geleceğini görür ve onun ortaya çıkışını kabul eder (romantik aşk 
sahnelerinin tipik bir aksesuarı da olan balkon burada Lincoln'ün 
jestleri ve kamera açısıyla gelecekteki başkanl ık  balkonu rolüne 
terfi ettiri l i r) .  Karşı l ık olarak Lincoln 'ün hazdan vazgeçişi burada 
yazı l ır. O andan itibaren. Ann Rutledge'nin ölümü, L incoln'ün iğ­
diş edi lmesin in  ve Hukukla özdeşleşmesinin gerçek kökeni olarak 
okunmak zorundadır. Bunun l inç sahnesiyle i l işkisi kadar dans sah­
nesinin tersine dönüşü de gerçek anlam larını üstlenirler. L incoln fal­
lusa sahip deği ldir, o fai l  usun kendisidir (bkz. Lacan La Sin[fication 
Du Phal/us/ Fal/usun Anlamı). 

1 9. AİLE 

Linç girişiminden hemen sonra L incoln  anneye (Bayan Clay) ve 
iki gel in ine arabalarına kadar eşl ik eder. L incoln kad ına şöyle der: 
"Eğer yaşasaydı annem siz yaşlarda olacaktı, bi l iyor musunuz size 
çok benzerdi. ' '  Balkon sahnesinden sonra ve mahkemenin başlama­
sından önce L incoln ai leyi ziyarete gider. Clay' lerin çift l iğine giden 
yolda yeniden ırmağı geçerken. yol arkadaşı ona şöyle der: '·Senin 
baktığın gibi nehre bakan bir adam daha tanımıyorum. Onun flört 
ettiğin güzel bir kız olduğunu düşünüyorsun" (bkz. 1 1 ve 1 8) .  

(a) Çiftl ikteki sahne bir anımsatıcı işlevi görür. L incoln kendisini ai­
lenin oğlu olarak hayal eder. İ lk  olarak odun keserken bunun onun 
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gündelik işi olduğu zamanı hatırlar ve kendisini bu a i lenin oğluna ben­
zetir. İkinci olarak sahnenin öğeleri birer birer ona evini, bahçesini, 
ağaçları, kendi aile üyelerini anımsatır. Kendi kendine şu denk l ikler 
dizisini sıralar: Bayan Clay = kendi annesi, Sarah - ölü kız kardeşi 
(onun adı da Sarah'dır) Carrie Sue � Ann Ruthledge. Hatta pişiri lmek­
te olan yemek onun gözde yemeğidir: şalgam. Lincoln ai lesi ile Clay 
ai lesi arasındaki bu ısrarcı paralel l ik babanın yokluğuyla sürdürülür. 
L incoln'ün durumunda babanın ortada olmamasından hiç söz edi l­
mez; i l k  sahnede varolan baba Bay Clay' in kurmaca içinde ortadan 
kayboluşu ise bir "kaza" ile açıklanır. Babanın Adı 'nın reddi mantıksal 
olarak L incoln'ün ne kendisini garanti leyebilen ne de kendini kendin­
den başka herhangi bir yasayla  yaratabi len Hukuk i le özdeşleşmesine 
tekabül eder ( Lincoln'ün muhteşem Ötek i 'nin yerine yerleşmesi). F i l­
min simgesel l ik lerine hükmeden paranoyayı burada teşhis edebil iriz. 

(b) Bu nostalj ik  coşku atmosferi - filmdeki eşsiz an - Lincoln'ün o an­
dan itibaren Hukuk sayesinde kendine hakim olmanın bel i rtisi olarak 
anlaşılabi lecek sabit bakışlarından biri tarafından acımasız bir şeki l­
de kesi l ir. Oğlan çocuk rolünü bırakarak, soruşturmacı olur. Anneye 
ısrarla iki oğlundan hangisinin suçlu olduğunu sorarak sözünü keser. 
Korkmuş kadın (daha önce şerifin önünde yaptığı ve daha sonra sav­
cının önünde yapacağı gibi) yanıtlamayı reddeder. Kadının duyduğu 
korku Lincoln 'ü etki ler ve bu da hemen onun bu sorgulayıcı tutumunu 
bir yana bırakmasını sağlar. Lincoln hem annenin sırrını (bu işe yara­
mayan bir sırdır) öğrenmeye hem de iki oğlu anneden ayırmaya çalış­
maktan vazgeçer (şu ya da bu oğul problematiği yerine ya hep ya hiç 
problematiğini geçirir) ve bir kez daha simgesel olarak annenin yanııı­
da onların yerini al ır. Fi lmin istismar edi lebi lecek bir olası l ıktan kesin­
l ikle kaçındığını eklememize izin verin :  şöyle ki, iki oğul arasındaki 
tercih yapma sorunu Lincoln'ü altüst edebil ir, bir an için onu şüpheye 
düşürebi l ir ya da kaygılandırabi l ir: Lincoln /amma sabbachtani'den*5 
tamamen habersizdir. 

(c) Ancak bu sahnenin eşzamanl ı  olarak, Lincoln i le  anne arasında 
i l işki kuran ve kurmaya devam edecek olan borç-hediye döngüsünü 
sürdürme ve bunu bir kökenle sağlama işlevi vardır: Kunnaca olarak 
Kitaba karşı l ık mal değişimiyle (bkz. 1 O) - Lincoln için eşit olma­
yan bir değişim - ortaya çıkan bu durum simgesel düzeyde çocuğun 
'·annem bana kitap okuduğunda uzanırdım'' dediği döneme kadar geri 
gider görünür. Bu durum burada Bayan Clay okuyamadığı için tersine 
döner ve Bayan Clay ' in farkında olmadığı bu borcu hala ödeyen ve 
kadına oğullarından gelen mektubu okuyan Lincoln 'dür (bu mektu­
bun i lk  sözcükleri olan "Sevgil i  anneciğim"i [''Dear Ma''] Lincoln'lin 
telaffuz etme biçimine dikkat edin). 

'5 Aslında ··Eli. Eli. !amma sabbchtani"' olan İsa·nın çarmıhtaki son sözleri 
··Baba. Baba beni neden terk ettin·· anlamına gelmektedir. (Ç.)  
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Lincoln 'ün bi lgisinin kaynağı burada ikinci kez kadına, anneye ait 
olarak sunulur (bkz. 1 I ); aynı Kadın-Doğa-(Anne)-Hukuk eşitl iği 
bir kez daha model işlevi görür. Lincoln "ün Hukukla özdeşleşmesi, 
H ukukun Doğa ve Kadın-Eş-Anne i le i l k  özdeşleştiri lmesi arasın­
da i l işki vardır: L incoln'ün annesine (ona okumasını öğretir) oldu­
ğu kadar Bayan Clay'e (ona Kitabı verir) ve Ann Rutledge·a  (onu 
bi lgiye doğru iter) olan borcu yalnızca bu görevi üstlenmesiy le ve 
Hukuka vücut kazandırmasıyla "geri ödenebi l i r." Bu dizinin (bkz. 
6) arkasındak i varsayımlarda ısrar etmeyel im ama borç döngüsü 
ve çözümünün burada ekstra bir gösterenle zenginleştiğine dikkat 
ede l im:  Oğul larının mektubuna cevap olarak annenin söyled ik lerini 
yazmak için Lincoln, Sarah'dan biraz kağıt ister. Kız ona bir alma­
nak getirir. Böylece Hukuk ve Hakikat, (Hukukun aktarıcısı olan) 
Kitap ve almanak aracı l ığıy la aynı ai leden ortaya ç ıkar. İ l k  olarak 
yazı (anneden cezaevindeki oğul larına mektup) için bir destek ola­
rak kul lan ı lan almanak Lincoln tarafından mahkemede kul lanı ldı­
ğında gerçeği ortaya ç ıkaracaktır. Almanak bilmecenin çözümünü 
taşımaktadır, o Hakikatin göstergesidir. 

20. MAH KEME 

(a) Hol lywood sinemasının klasik özel liği olan mahkeme 
Amerika'nın yasalara aşırı riayet taraftarl ığı ( legal ist) ideoloj is inin 
sahnelenmesini temsi l  eder ve toplumsal bütünün (şu ya da bu grup, 
şu ya da bu kesim tarafından temsi l  edilen farkl ı  sosyal katmanların 
örneği olan) bir mikro evreni ni oluşturur. Meşruiyet biçim lerine gü­
ven, kesinl ikle mahkemenin bu temsi l  edici l iği üzerine kurul udur. 
Jüriy i oluşturan Amerika'nın kendisidir ve bu nedenle j üri yanı la­
maz, böylece Hakikatin (komik ve traj ik anların neredeyse ayin leş­
miş şeki ide birbirini izlemesine uygun olarak gerçekleştiri len) yargı­
lama usul leri nedeniyle kendini  ortaya koyamamasından başka yol u 
yoktur. Burada bu geleneksel mahkemeden biraz ayrı lacağız, çünkü 
sorun bir daval ın ın suçlu ya da masum oluşunu kan ıtlamak deği l ,  
iki davalı arasında (bütün fi lmi  düzenlemiş olan seçenekler i lkesine 
uygun olarak) seçim yapmaktır. Ancak başka bir yerde olduğu gibi,  
burada da filmin ideoloj ik  stratej isinin zorlamaları, L incoln'ü ya iki 
taraf arasındaki dengeyi yeniden kurmaya karar vererek (bkz. 1 3) ya 
seçim yapmayı süresiz erteleyerek ya da mahkemede olsa bile karar 
vermeyi olumlu yönde reddederek tercih yapmamayı tercih etmeye, 
her ikis ini de kaybetme riskine rağmen ikis ini  birden kuıtarmaya ça­
l ışmaya zorlayacaktır. Bütün bunlar Lincoln " ü  ayırıcı/bölücü değil 
birleştirici olarak etiketleyecek ve onaylayacaktır. 

(b) Mahkemenin farkl ı  aşamaları boyunca Lincoln bir dizi rolde 
oıtaya çıkar. 1 )  Ruhların değer biçicisi olarak : Lincoln hemen jüri 
üyelerinin ahlaksal değerini ölçer (ve Lincoln bunu genel anlayış-
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tan. hatta geleneksel ak töreden kaçan normlara göre yapar; içki içen. 
l inç girişimine katı lan. ay lak bir adamı jüriye kabul eder, çünkü bu 
hataları kabul ederek kendisindeki daha güç lü  diiriist l üğü ortaya ko­
yar. 2) Kalabalığın eğlend iricisi olarak : kendisini sıradan görünüşlü 
katı savcının (şakalar, kısa öyküler anlatma vs. i le) tam tersi konu­
ma yerleştirir. 3) Görünürde bir neden olmaksızın hemen sald ırdığı 
Cass üzerinde iğd iş  ed ici gücünü göstererek: gözdağı verme, şiddet­
li sorgulama, sözcükler üzerinde tümüyle yer değiştirmeye dayalı 
is im oyunu. ateş saçan bakış lar. Bütün bunlar Lincoln için Cass' ın  
suç lu  olduğuna dair b i r  önseziyi akla geti rir, ama bunlar Hakikat 
hariç h içbir bilgi tarafından desteklenmez. F i lm boyunca L incoln 
bi lgiyle deği l  Hakikat (= Hukuk) i le i lg i l idir. 4) Ruhun söze, doğal 
ve/veya kutsal Hukukun az çok onların mükemmel bir uyarlaması 
olan sosyal Yasalara karşıtl ığı olarak (L incoln, savcının anneyi çap­
raz sorgulamasını keserek ona "Hukuku çok fazla bi lemeyebi l irim 
Bay Savcı, ancak neyin doğru neyin yan l ı ş  olduğunu bi l irim'' der). 
5) Hukuku engel leyenlere karşı dürüstlük. po litikaya (yani savcı ve 
Cass i le birl i kte hareket eden rakibi Douglas'a) karşı aktöre olarak 
ortaya çıkar. 

(c) Ancak mahkemenin bu i l k  günü öneml i  bir gel işmenin yaşanma­
sı yüzünden (Cass' ın ik inci  tanıkl ığı) Lincoln için yenilgiyle sonuç­
lanır. Cass insani kaygıyla, iki davalıdan en az birini kurtarmak iç in 
i lk del i le geri döner ve (ay ış ığı sayesinde) cinayetin tan ığı olduğunu 
iddia eder ve kat i l i ,  iki erkek kardeşten büyük olanını  gösterir. Sı ın­
sıkı kapal ı  zincirde (kim öldürdü?) durumun bu tersine dönüşü alda­
tıcı bir yanıtı ortaya ç ıkarır. Böylece yeni bir soru ortaya atı l ı r: Li ıı­
coln sadece mahkemeyi kazanmak için deği l ,  aynı zamanda terc ih 
etmeyi reddedişine sadı k  kalmak iç in bu problem i nasıl çözecektir? 

21 .  GECE 

(a) Hollywood s inemasında her ''büyük kriz" öncesinde olduğu gibi 
burada da bir duraklama anı vardır: ai len in gece hapishanede nöbet 
bek lediği sahne. Çok k lasi k  bir  şekilde kodlanmış biçimiyle bu sah­
nenin işlevi, dramat ik yeniden diri l işe olanak sağlayan umutlu bir 
bek leyiş duygusu oluşturmaktır. Burada bu kodun talepleri (geri l im­
rahatlama-geri l im)  kesin l ik le yerine getiri l i r. Dramı geli ştiren hiçbir 
enformasyon veri lmez (bütün aç ıklayıcı diyaloğu yasaklayan/yerine 
geçen şark ıdaki ai lenin paylaşımı); bu. durgunlukla bir l ikte yaşa­
nan i st ikrarsız bir durumdur. Ancak ailenin diğer üyeleri tarafından 
büyük erkek kardeşin suçuna herhangi bir gönderme yapıl maması, 
Cass' ın büyük erkek kardeşi suçlamasını  onaylamak iç in yeterl idir. 
Bunun sorgulanmaması - sanki bir sorunu sunmamış gibi - onu 
doğrular görünmektedir. 
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Sahne devam ederken. sahnenin bu koda bağl ı l ığı mükemmel, hatta 
aşırı görünür: bu uy laşım (convention) kabul ed i l i r  ve hatta sahneye 
onun al ışı lmamış nitel iğini yansıtmak için (durağan çerçeve, önden 
çeki len sahneler, giiçlü aydınl ık-karanı ık kontrastları , karakterlerin 
konumu, koro i le) Ford tarzı kaydetme tarafından uç noktasına  iti­
lir (çünkü burada Ford'un sinemasında aile grubunu tanımlayan her 
şeyden yararlanı l ır). Ancak tekrarlanmış okumaya bu bağlı l ık  bir 
aldatmaca olarak açığa çıkar. Suçlunun erkek kardeşlerden h içbiri 
olmadığını öğrendiğim izde, onların kendi aralarında ya da ailele­
riyle herhangi bir tartışmanın olmamasında, L incoln'ün Hakikati 
açık lamasının mucizevi boyutunun olanaklı hale gelmesi zararına 
gerçek bir hüner gösterisi vardır. Sahne böylece davalı ların masu­
miyeti konusunda her bilginin sansüründen sorumlu bu kodu (kel i­
melerin yararsız, hatta yersiz olduğu, grubun sessizliği ya da şarkıyı 
pay !aştığı bekleme süresi) oluşturmanın gerekliliği tarafından bü­
yük bir hünerle düzenlenir. Eğer sahne sessizse, bu ima edi lebi lecek 
her şeyin kaçını lmaz olarak bulmacadan aldatmacayı kaldıracağı ve 
Lincoln "ün davranışının büyüsünü mahvedeceği içindir. 

(b) Bu  gece nöbetinin Lincoln i le  i lg i l i  ikinci yarısı aynı model üze­
rinde başlar: kesin test öncesinde kahramanın yalnızl ığı ve düşün­
ceye dalması .  Lincoln bürosunun penceresinin yanındaki sal lanan 
sandalyesinde otururken ağız m ızıkasını çalar. Yeni lgisini gösteren 
bu yalnızlık iki  olayla güçlendiri l ir :  1 )  Douglas ve Mary Todd bir 
arabada pencerenin önünden geçerler; her ikisi de ona tenezzül 
ederek bakarlar; Mary Todd döner ve Douglas 'a şöyle der: "Poli­
tik planlarınızı an latıyordunuz Bay Douglas, lütfen devam ed in." 2) 
Yargıç Lincoln "ün bürosunda bel irir ve kendi engin deneyimini  öne 
sürerek, iki l i  bir uzlaşma önerir: bir sonraki gün daha deneyiml i  bir 
avukattan yardım almak (Douglas ' ı  önerir) ve d iğer erkek kardeşi 
kurtarmak için suçu kabul etmek. Lincoln bunu kesin olarak redde­
der. "'Ben akıntının ortasında at değiştiren türden biri deği l im." 

l "de arabanın i lk  genel çekim i  i le konuştuğu sı rada Mary Todd'un 
yakın-çek imi  arasındaki çekim büyüklüğündeki değişikl ik, çekimin 
eksenini (üst açıdan çekim) ve geniş l iğini  değişti rerek ''gerçek"' 
uzakl ığı yok eden yön hi lesi öy lesinedir  ki, bu gerçekçi olmayan ya­
kınl ık sayesinde L incoln arabanın hemen üstünde görünür ve Mary 
Todd'un sözcükleri kaçını lmaz olarak L incoln'e ulaşır - bu durum 
izleyiciyi bu sözcükleri ( Lincoln "ün ebedi karşıtı) Douglas'a deği l, 
L incoln'e söylenmişler gibi yorum yapmaya zorlar ve bu sözlerin 
pol it ik içerikleri erotik bir içerik anlamına gel i r. "Politik planlarını­
zı anlatıyordunuz Bay Douglas, l ütfen devam edin" cümlesi Mary 
Todd 'un davranışı, bakışı ve jestlerindek i her şeyin onun açık üzün­
tüsüne ve arzusunun bir inkarı olarak konuşmasına işaret ettiği bir 
anda pekala "sizinle yatamazdım Lincoln, sizinle sevişemezdim" 
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biçiminde okunabi l i r. F i lm in  diğer sahnelerinde erotik ile pol it ik  
olan arasındaki sı rasıyla bastırma (baskı lanmış arzu olarak ve do­
ğal/i lahi aktöre olarak Hukuk) burada tek bir cümle i le erotik olanın 
politik olan tarafından bastırı lması  haline gel i r. 

2 'de Lincoln'ün paranoid özell ikleri onaylanır: tüm yardımları, her 
türlü uzlaşmayı reddedişi, kendi gücüne sanrısal inancı, Seçilmiş oldu­
ğundan emin olması. katı l ığı, acı sona boyun eğmeyi kabul etmemesi .  

22. ZAFER 

Duruşmanın ikinc i  günü. L incoln tanık kürsüsüne davanın ana ta­
nığı Cass' ı  yen iden çağırır ve sorduğu sorularla önceki gün söyle­
d iklerini noktası noktasına tekrarlatır: asl ı nda olaya tanıkl ık ede­
bi lmesi dol unay sayesindeydi ;  onun i lk ifadesine geri dönmesi iki 
kardeşten birin i  kurtarmak içindir. Diğer insanlar gibi Mary Todd da 
L incoln 'ün zaten bi l inen şeylerin yinelenmesi üzerindeki ısrarının 
amacını anlamaz. L incoln, Cass' ın yeniden gitmesine izin verir gibi 
görünür ve Cass mahkemeyi izleyenlerin arasına dönmek üzereyken 
L incoln aniden şöyle sorar: ''Scrub White'a karşı neler besl iyordun. 
onu ne için öldürdün?" Şapkasından almanağı çıkarıp. onu i leri sü­
rerek konuşmaya devam eder: "sayfa l 2 'ye bak; ay hakkında ne 
söyled iğini gör; ayın akşam 10 :2 1 .  yani ci nayetten kırk dakika önce 
ortaya çıktığını ve birinci dördünde olduğunu söylüyor" ve Cass'a 
doğru konuşarak "bu konuda yalan söy ledin, d iğer her şey hakkın­
da da yalan söyledin" der. Bu andan it ibaren Lincoln, mahvolmuş, 
titreyen bir sesle, çökünceye kadar onu sorularıyla rahatsız eder ve 
Cass iti raf eder: "onu öldürmek istemedim . . .  " İt iraf sağlandıktan 
sonra Lincoln i lgisizce kurbanından savcıya döner ve şöyle der: 
"Tanık sizin.'' Bu arada Cass ' ın  baştaki destekçi leri onun etrafmı 
ürkütücü şekilde kuşatır. 

(a) Almanak: i l k  önce annenin Lincoln'den hapisteki oğul larına 
kendisi  adına (bkz. 1 9) mektup yazmasını istediği sahnelerde sadece 
üzerinde mektubun yazı lacağı bir alt l ık olarak yer alan bir gösteren 
(signifier) olan almanak mahkemenin i lk  gününde L incoln 'ün ma­
sasında şapkasınm yanında, daha sonra da L incoln'ün onu açık bir 
kayıtsızlıkla parmaklarının arasına al ıp oynadığı gece sahnesinde 
yeniden ortaya çıkar. A lmanak L incoln'ün bir i l l üzyonist gibi şap­
kasından çıkardığı mahkemenin ikinci günü Hakikatin gösterKesi 
olarak son kez gösteri l i r. 

B izler burada bir gösteri len (signified) olmaksızm film boyunca kar­
şım ıza çıkan ve hiçbir şeyi temsi l  etmeyen, L incoln'ün asla bir de­
lil olmaksızın gerçeği açıklamasıyla (almanak herkes iç in gerçeğin  
del i l in i  temsi l  eder) b i r  gösterge statüsü kazanan tipik b i r  gösteren 
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(signifier) örneğine sahibiz. Böylece heyecan kurınacasının sonuca 
varına (deduction) i şlemi kutsal kitabın mantığı leh ine tamamen yok 
edilir. Bu mantık, gizlediği ve sonunda aniden aç ıkladığı şey, orta­
ya çıkardığı anlamdan (bu, Ford ' un metn ine yazıl ı şının b i l inçdışı 
bel irleyeninin i şaretidir) ayrı lamaz olan bir nıi::.anseni oluşturacak 
örtülü bir terim olarak üreti len bir göstergeyi talep eder. Kurmaca 
içindeki (geri dönüşü bir i nkar retoriğine göre yapılan) şiddetin 
(erotik/suçlu) bastırılması i şlem ini gerçekleşt irmesi ölçüsünde 1 ) 'de 
ve tek yeri, i şlevi sadece (suçlu i le suç, anne i le  oğul ları arasında) 
aracı l ık yapmak olan bir duruşma süresinde olduğu için 2)'de gizl i 
olan bu durum bu münasebetle üret i l i rken yok olmaya ve içinde ger­
çekleştiri ldiği h ipotezlere (an lamların ın  üret i lmesini bel i rlemesine 
göre) dahil edi lmeye/onlardan dışlanmaya mahkumdur. Buna göre 
hakikatin göstergesi hakikat ifade ed i lmediği sürece gizl i  kalmak 
zorundadır, çünkü o hiçbir anda (bir etkin l iği, bir b i lgi uygulaması­
nı, hatta burada sorun teşkil etmeyen bi r manipülasyonu ima eden) 
bir ipucu olarak sunulmaz. Bu nedenle Lincoln 'ün güçleri dedekti­
fin sonuca varma sanatının uygulaması olarak deği l .  kendi süreci ni 
kısa-devreye uğratan paranoid bir yorum olarak sunulur. Böylece 
suç kanıtı Li ncoln 'ün her şeye gücü yeten Açığa Ç ıkarına güçlerin in  
somut sonucu olarak bu göstergeyi üretmek iç in sahip  olduğu katık­
sız yetenek tarafından maddi leştir i lmiş görünür._ 

Ancak ideoloj ik projenin (Hukuku temsi l  eden ve hakikatin kefi­
li olan mitsel kahraman L incoln) gerekl i  kı ldığı bu her şeye gücü 
yetmenin fi lmin sonunda açığa vuruluşu L incoln i le  almanak ara­
sındaki (Hakikat açısından Lincoln 'ün bu almanakla ne yapacağın ı  
bilmediği üç sahnede) bir dizi i l işkinin sonunda gerçekleşir ve bu 
öylesine muhtemel olmayan ve keyfi (büyülü) bir biçimde olur ki ,  
bu da aşağıdaki biçimlerde okunabi l i r: 1)  Etk i l i  bir şeki lde her şeye 
gücü yeten olarak. 2) Ford'un metn inin L incoln karakteri üzerine 
bir dayatmasını ima eden saf bir kurmaca hüner gösterisi olarak 
(Lincoln 'ün her şeye gücünün yetmesi Ford'un her şeye gücünün 
yetmesiyle kontrol edil ip, sınırl andırı l ı r. Ford, karakteri üzerinde 
onu yalnızca kendi aracısı deği l ,  Hakikati ortaya çıkaran olarak da 
gösterecek olası en iyi bakış açısını ben imsemez). 3)  Göstergenin 
(almanak) gücüne tabi olarak göründüğü ve almanak ile ne yapaca­
ğını bilmeme konumu içinde olduğu ölçüde Lincoln'ün güçsüzlü­
ğü olarak. Böylece Lincoln 'ün hakikatin etrafında deği l ,  hakikatin 
Lincoln 'ün etrafında döndüğü ve Lincoln 'ün hakikati ortaya çıkar­
mak için göstergeyi kullanmadığı, tersine göstergenin hakikatin gös­
terge statüsünü kabul ettirmek iç in bir aracı olarak Lincoln 'U  kul­
landığı da söylenebi l i r. 2 ve 3 (biri filmin yazı l ışına özel, diğeri de 
okunuşuna özeldir: ancak girişte ifade ettiğimiz gibi, fi lm kendisini  
yalnızca okuyucunun bi lgisinin entegrasyonuyla bir metin olarak 
oluşturduğu ölçüde metni zorlamakta hatta onu yeniden-yazmakta 
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tereddüt etmeyiz) filmin ya::ılışının neden olduğu ideolojik projenin 
hir çarpıtılmasını açığa vurmaktadır. 

(b) Bir kez gerçek açığa çıktı mı ,  L incoln it iraf edinceye kadar 
Cass' ı  acımasız sorularla taciz eder. 1 )  L incoln bir yandan kurma­
cayı sona erdirmek için ( iki  kardeşi kurtarmak, gizemi çözmek iç in;  
ama bu çözüm aynı zamanda bi lmeceni n  aslında sadece fi lmin oluş­
turduğu bir aldatmaca olduğunun kabulüdür) suçludan kendis in in 
söylediklerin in gerçek olduğunun onayını  almak ve diğer yandan 
da hakikatin sahibi  olarak d iğer karakterlerin nazarında onaylanmak 
zorundadır. (L incoln 'ün k im olduğunu bilen izleyici açıs ından i nan­
mak iç in hakikati gösteren L incoln 'ü  görmek gerçekten yeterliyse 
de, kurmacanın diğer karakterleri, düşmanları, mahkemenin i l k  gü­
nündeki başarısızl ığına tan ık olanlar vs. onun sözüyle kolayca tat­
m in  olamazlar.) 

2) Lincoln ' ün ısrarc ı l ığı ve bu andaki şiddeti önce öfkel i  Adalet in  
klasik sertl iği olarak, ancak temel olarak L incoln'ün iğd iş  edici gü­
cünün (bkz. 1 6) zirvesi olarak okunabi l i r. Bu güç, bütün fi lmin  etra­
fına hiper-erkekl ik kl işeleri y ığdığı Cass ' ın  it iraf ederken gözyaşları 
iç inde çökmesi, bir çocuk gibi ağlamasıyla ispatlanır. 

3) Fi lmin metninde Lincoln karakterinin aşırı şiddeti (bu şiddete ne 
Lincoln 'ün davasının gereksinimleri [terör olmadan zafere u laşabi ldi] 
ne de filmin gereksinimleri [Cass direnmeden itiraf edebildi] neden 
olur) ideal ize edi lmiş Lincoln figürüyle dengeli deği ldir. Metindeki bu 
şiddet Lincoln karakterinin kasıtlı eleştirisini ak la getirmese de, bu met­
nin dayattığı ve filmin ideoloj ik  projesinde öğretici ve hagiyografik*6 
olabilmiş olanı yolundan çıkaran bu figürün - kendi metinsel aşırı l ık­
ları sayesinde - gerçekten baskıcı boyutunu görünür kı lar. 

23. KADERİN E  DOGRU 

Zaferinden sonra L incoln tek başına mahkeme salonundan ayrı l ır. 
Dört kişi onu beklemektedir. Onların arasında Mary Todd ve Do­
uglas da vardır. Mary onu tebrik eder ve baştan çıkarıcı b ir  tarzda 
bakar. Sonra Douglas gelir ve L incoln 'ün e l in i  sıkar: ' 'Size içten l ikle 
söz veriyorum, bir daha asla sizi küçümseme hatasına düşmeyece­
ğim." Lincoln cevap verir: "Hiçbirimiz b ir  daha birbirimizi küçüm­
semeyeceğiz.'' Gitmek üzereyken geri çağrı l ı r: ''Kasaba bekl iyor.'' 
Lincoln tamamen aydınlatı lmış olan kapıya doğru yürür ve kalaba­
l ığın dışardan gelen coşkulu alkış sesleri duyulur. 

(a) Zafer kazanan L incoln ondan şüphe edenler tarafından takdir 
edilir. Bu t ip bir sahne (kahramanın kabulü/tan ınması) çok klas ik  
0 6  Hagiography :  Azizlerin hayatı üzerine yazılar. (Ç . )  
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bir tarza aittir. Ancak bu sahnenin fi lme çeki lme şekl i ,  kameranın 
biraz alt açıdan çekim yapması, grupların düzeni, L incoln 'ün ol­
dukça sıkıcı ağırbaş l ı l ığı. çağrı l ışındaki ("kasaba bekl iyor") ton ve 
öze l l ikle kapı eşiğine geldiğinde şiddet l i  bir ış ık demetinin içine 
girişi, kalabal ıkla karşı karşıya gel ip şapkasını çıkararak onları se­
l am ladığı sırada ön alt açıdan yapı lan çekim. bu sahneni n  sonun­
daki çok şiddet l i  aydınlatma; bun ların hepsi bu sekansı öze l l ik le 
çok teatral b ir  boyut içinde kurar: gösteri sonrası kul is  kutlamaları 
primadonnanın sahnesini hatırlatır. Ancak gerçek şudur ki, uzamsal 
yer değiştirme sonucu, mahkemedeki izleyici lerin in  önünde deği l  
de. başka bir sahnede (caddede. kentte, ü lkede) ve gösteri lmeyen 
kalaba l ığın (artık sadece Springfield 'de yaşayanların deği l  bütün 
Amerika'nın) önünde yapı lan bu gösteri geriye dönük olarak (giriş­
ler, hatırlatmalar, tekrarlar, izleyici lerin tavrı, kul is ler vs. nedeniyle 
kes in l ikle teatral olan) mahkemedeki performansı (taşra çapında) 
basit  bir prova olarak gösterir ve (bütün fi lmin çoktan olmuş ve 
kimsenin görmezden gelemeyeceği b ir  şey olarak üzerinde oynadı­
ğı) diğer sahnede de bunun ardından (ülke çapında) gerçek perfor­
mans sergi lenecektir ve bu gösteri asl ı nda efsane sahnesine gerçek 
giriştir. Başkaları tarafından Lincoln olarak keşfedildiği (durdurul­
duğu) ve kendi karakterinden sıyrı ldığı anda. yalnızca o anda L in­
coln kend i rol ünü oynayabi l i r. Bu durdurulma fi lmde şiddet l i  parlak 
ışıkla çok keskin  olarak gösteri l i r. Bu noktada, çok iyi bi ldiğimiz 
gibi, Ford ' un büyük hayran lık duyduğu A l ınan Dışavurumculuğu­
na (hatta korku film lerine: Nos/eratıı) yapı lan bu gönderme bu ne­
den le zorunl udur. 

(b) Sadece bu trajik boyutu yükseltmeye yarayacak olan filmin son 
çekimlerinden önce, Clay' lere veda sahnesini izleriz. A i lenin olduğu 
diğer bütün sahneler gibi, bu sahne de resmiyet olmadan, samimi, rahat 
bir tarzda işlenir. Bu sahne, kurmacanın biri Lincoln i le Bayan Clay 
arasında i l işki kuran simgesel borca, diğeri i se (daha önce gördüğiimüz 
gibi Ann Rutledge'ın yerine konulan) Carrie Sue'yu kendisini artık s� 
vemeyen bir Lincoln'e iten arzuya dair çifte döngüyü sona erdirecektir. 
Birinci vakada anne Bayan Clay, Lincoln'e borcu ödeme konusunda 
ısrar eder ve Lincoln'ün kabul ettiği birkaç kuruş verir. Lincoln kadına 
bu para karşı l ığında şöyle söyler: ''Teşekkürler hanımefendi, gerçekten 
çok cömertsiniz." İkinci vakada ise Carrie Sue onun boynuna atı l ır ve 
şunları söyleyerek L incoln'ü öper: "Sanırım sizi öpmeseydiın Bay Lin­
coln. şuracıkta ölürdüm." Bu Carrie Sue'nun L incoln'e yönelik basit 
şükran duygularının çoktan ötesine geçmiş olan tutumundaki her şeyi 
onaylar. onun filmin başından sonuna Lincoln'ün etrafında dönmesine 
neden olan arzu tarafından iti ldiğini gösterir. Böylece onun Lincoln 'ü 
öpüşü ''hissettik lerini davranışıyla ifade etmenin" biçimi, orgazmın y� 
rine geçen bir durum olarak okunabil ir. 
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(c) Final sahnesi :  L. incoln (aynı anda hem klas ik teatral bir sırdaş hem 
de filmdeki bir dizi sahnede onun yanında yer alan bir çeşit Sancho 
Panza olan) arkadaşına ''sanırım tek başına devam edebi l i rim . . .  belki 
de tepenin zirvesine kadar'' diyerek, ondan ayrıl ır. Sırdaş çerçeveden 
çıkar. Fırtına korkutucudur. Lincoln ağır ağır tepeye tırmanır. Arka 
planda ürkütücü bulutlar görülmeye ve ''Battle Hyınn ofthe Republic" 
(Cumhuriyetin Savaş İ lahisi) duyulmaya başladığında, son bir çekim 
Lincoln'ü boş bir i fadeyle kameraya bakarken gösterir. Lincoln çerçe­
veden çıkar. Şiddetl i bir şekilde yağmur başlar ve müzik yükselirken 
filmin son çekiminde (Washington'daki Kongre binasındaki heykel i)  
yağmaya devam eder. 

Burada da yine Ford'un metninin (yüksel işin trajedisinin göstergeleri­
nin yığılması: tepe - mitsel gönderme - fırtına, şimşek. yağmur, rüz­
gar. gök gürlemesi vb.) aşırı l ıkları, bütün kl işelerin üst üste binmesiyle, 
Lincoln figürünün canavar özel l iğinin altını çizer: Lincoln sanki artık 
daha fazla fi lme çekilmesi olanaksızmış gibi. çerçeveden ve (Nusje­
ratu gibi) filmden çıkar. Lincoln, ideoloj ik  projeden dolayı herhangi 
bir film için aşırı öneml i  olması nedeniyle tahammül edilemez biri de­
ğildir. Ancak Ford 'un bu figürü kendi amaçları için sömüren ve onun 
aşırı ve canavarca boyutlarını gösteren metnindeki sınırlamaların ve 
zorlamaların artık onı;ı gereksinimi yoktur ve bu nedenle bu figür mü­
zeye iade edi lebi l i r. 

24. F İ LMİN İŞLEYİŞİ 

Kurmacanın burada doyma noktasma ulaşmasıyla, final sekansında 
zirvesine çıkan şey, bir bütün olarak fi lmi okumamız aracı l ığıyla ye­
n iden taranan, en uç noktasına taşınan an lamın sonuçlarından başka 
bir şey değildir. Yani bu projenin -donuk bir  şeki lde gösteri lmesiır­
den ziyade - sinemasal bir yapı iç ine kaydedi lmesinin ve bu projeyi 
başarı l ı  bir şeki lde tamamlamak için onun değerini maksimuma çıka­
ran ve yalnızca çarpıtmalarla (bir aldatma sisteminin kuruluşu), atla­
malar/d ışarıda bırakmalarla (suç-heyecan anlatısının mantığı içinde 
gerekl i  olan ama varl ıkları L incoln'ün mucizevi her şeye gücü yeten 
boyutunu küçülten bütün o sahneler: en azından insanın bir avukat­
tan bekleyebileceği suçlananla karşı karşıya gel iş), vurgulamalarla 
(son sahnelerin dramatizasyonu), otoriter ş iddetle (şiddetin baskılan­
ması ad ına olsa da - l inç, mahkeme), bel i rlenmenin sistematikleş­
mesiy le ve (bütün bir film boyunca kurmacanın ne i lgiyi yakalaması 
ne de gel iştirmesi söz konusu olmaksızın aynı anda hem bel i rgin bir 
bel i rsizl ikten hem de özgür tercihten yararlanmayı isteyen) seçimle; 
kısacası günümüzde sadece kendi işleyiş ini ve harekete geçirdiği aır­
lam lar d izisini sınırlamanın böylesi bir icrasındaki ödülü, çabaları ve 
bu projenin tamamlanması için gerekl i  yoldan sapmaları görmemize 
olanak sağlayan bir yapıtla sonuçlanan (Ford 'un Lincoln figürü ve 

381 



Filmde Yöntem ve Eleştiri� 

onun ideoloj isi ile i l i şkide araya mesafe koymadığı açıktır) bir yazı­
l ışla i şlenmesinin ortaya çıkardığı (aynı zamanda ideoloj ik  projey le 
i l işki içinde zıt olan) beklenmedik sonuçlardır. 

Aşağıdaki sonuç bölümünde çal ışmamızın çıkış noktası olan Jean­
Pierre Oudart ' ı  y inelemekten başka el imizden bir şey gelmiyor. 

25. Ş İDDET ve HUKUK 

1.  Hukuku yalnızca bütün ş iddetin aktöreci yasaklanış ının ifadesi ve 
uygulaması olarak gösteren b ir  toplumda üreti len Hukuk üzerine bir 
söylev olan Ford 'un fi lmi ,  ona kazandırı lmış olan bütün ideal ist ifa­
deleri sadece yeniden iddia edebil irdi .  Böylece bu söylevden (film) 
kendi fai l in in  ( L incoln) münzevi acımasızlığını tamamen masumi­
yet iç inde değerlend ird iği, bu münzevi l iği fi lmin başından sonuna 
sahneden sahneye dolaşan bir değiştiri lemez değer iç inde oluştur­
duğu görülen b ir  i deoloj i k  i fade çıkarmak çok zor değildir; aynı 
zamanda fi lmde böyle sunulan ve sistematik olarak önemle bel i r­
ti len bu kl işen in orada Ford'un imzasının ( inscription) kabul edi le­
bi l irl iğini  garanti lemediğini gözlem lemek de kolaydır. Kunııacaya. 
gerek l i l iği zaten üstbel irlenmiş olan bir tür metonimik devam l ı l ık 
(sürek l i  olarak yeniden öne sürülen aynı figür) sağlayan bu k l i şe 
olmaksızın. bu imzanın, ideal izmi uygun bir biçimde çok püriten 
bir seçim düşüncesin in dışsal göstergeleriyle anlat ı lan bir karakter 
oluşturmaktan daha fazla işlevi vardır - aksi takdirde fi lm rahatsız 
edici bir anlaş ı lamazl ık  metni olarak görünürdü, n itekim kendine 
rağmen böyle görünür; sürekl i bağlantısızlıklar nedeniyle film bizi 
okuma açısından zorunlu bir konuma yerleştirir ve asl ında fi lmin 
ani  aşı iması/okunması şunları talep eder. 

( 1 )  İ nsan i l k  olarak hemen ısrarl ı ve sabit bir i fadeyi hesaba katmaz. 

(2) İnsan bu i fadeyi destekleyen açık bir biçimde Ford tarzı sahneler 
s i lsi lesinde ve az ya da çok bütün Ford tarzı kurınacaların parçası 
olan ve bu sahneleri oluşturan figürler arası i l işki lerde ifade ed i len i  
dikkatle dinler. 

(3) İnsan bütün bunların nası l dahi l  olduğunu saptamaya, yani 
Ford 'un bu karakteri kurmacasının içine yerleştirme iş lemin in  (gö­
rünüşlere rağmen Ford 'un 'dünyası '  üzerine uygulanmadığı sürece) 
nası l  yabancı bir bünye gibi aykırı gelmediğini ,  aksine kurmaca­
sının içine bu karakteri kaydetmesi aracı l ığıyla kendi H ukukunun 
temsi lc is i  olarak saptanmış bir yeri bulduğunu keşfetmeye çal ışır; 
çünkü yönetmen bu karakteri. onun (efsanevi) tarihsel göndergesi 
(referent) yalnızca (Ford tarzı) kurmaca mantığa tabi kı l ınması pa­
hasına ona tahsis ettiği role terfi etti ri r. Bu onun varl ığını, onun roli.i-
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nün yazıldığı ve yeri Ford "un kurmacasında düzen lendiği kadarıyla 
orada peşinen belirler. Ford'un yazısının (ecriturc) iş leyiş i  bu fi lmde 
sadece bu karakteri zaten işgal edi lm iş  bir yeri tutması açısından bu 
rolde üretmekle i lg i l i  sorun sayesinde apaçık ol ur. 

i l .  Ford kurmacasında İdeal Hukukun ideal ize ed i lmiş  figürüne 
vücut kazandıran anne karakteridir. Dahası Young Air. Linco/n " de 
olduğu gibi bu çoğu kez dul anne, ölmüş babanın yasasın ın gar­
diyanıdır. Erkekler (kalabal ık) onun için arzularının davasını feda 
ederler ve Ford tarzı kutlama onun başkanlığı alt ında yapı l ı r. Bu 
aslı nda bütün etki n  arzuların yasaklandığı c insel i l i şk i ler s imülakrı 
içinde olur. Ancak bu, bu grubun başka bir grupla (Kızı lderi l i l er) 
sürek l i  yeni lenen i l işki lerinde, arzunun ertelenmesini  d ikte eden ve 
mübadeleyi dayatan Hukukun yapısal zorunluluğunun yazımı olan 
Ford evrenin in düalizmi içindedir ve birleşme, kesişme noktası ola­
rak yer alan karakterin (çoğu kez bir alçak) arabulucu hareketin in 
rehberl iğinde ş iddet içererek gerçekleşir. 

1 1 1 . Her ik i  rol için tek bir karakter kul lanmanın sonuçlarından biri 
olan foung Mr. Lincoln'de bu karakter her ik isinin de i şlevlerine sa­
hip olacak. müdahaleleri ve bağdaşmazl ıklarıyla (bi rincisi  arzunun 
şiddeti üzerine tabuyu korur ve ikincisi de kendis inin yazı l ış ının fai­
l id ir), Ford 'un dünyasının düzenine zıt olan rahatsızlıklar yaratacak 
davranışlarda bulunacaktır ve her komik etkinin her zaman on ları 
göstermesi önem l id ir  (kahkahanın  bu evrenin sürekl i  bir düzensizli­
ğinin kesin l ik le göstergesi olduğu başka bi r fi lm daha yoktur). On­
ların işlevlerinin s ınırlanması, Ford'un dünyasının dual izm i kitle­
birey karşıtl ığı lehine terk edi ld iği için, tek başına İdeal Hukukun 
hüküm sürdüğü bir kurmacada. asl ında sadece karakterin (püriten 
kl işe tarafından ideoloj ik  düzeyde ifade edilen ve ayn ı  zamanda da 
metn in bi l i nçdışında, karakterin yapısal bel i rlenişi üzerine kurma­
canın mantığının  sonucu olarak yazı lan) iğdiş edi l iş in in ve onun iğ­
diş edici ey leminin yaln ızca bir düzeyinde kul lanı lacaktır. (Doğrusu 
pol i t ik mücadele sadece kurmacanın ikinci l  beli rlenmesi olarak ve 
gerçekten de sadece arka planda yer alarak araya girmektedir.) As­
l ında şunları görürüz: 

1 .  Karakterin çağrısı  aşk ın hazlarından vazgeçiş inde ortaya çıkar. 
Bu durum, karakter aşkın cazibesine direndiği iç in daha da güçlenir: 
Lincoln yalnızca iğd iş  etme prestij ine bağl ı  olan bir cazibeden etki­
lenen kadınların ona sürekl i  yaptıkları tek l ifleri kabul etmeyi reddet­
tiği için kurmacayla çok iyi bütün leşmiştir ve kurınacadaki şiddete 
ve entrikalara karşı oldukça tedbirl idir. 

2. Kahramanın arzusunun bu aşırı ertelenişi k ısa sürede anlam ka­
zanır, çiinkü bu erteleme onun, düzeni Annenin önleyemediği ancak 
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kontrol altına almaya çal ışacağı bir suç tarafından bozulmuş olan 
İdeal H ukuku onaran kiş i  olmasına izin verir. 

Bu da şunu gösterir :  

( \ )  Ford· un vurgu ladığı püriten k l işenin  çok kesin bir biçimde bu 
karakteri, reddettiği haz ölçüsünde onun cinsel ve pol itik yozl uğa 
yönel ik her girişime engel olmasına olanak sağlayan bir aracı olarak 
rol üne terfi ettirme işlevi vardır; böylece bu durum aynı anda hem 
Lincoln figürünün güvenil ir l iğini hem de bu karakterin Ford "un kur­
macasındaki İdeal Hukuk figürü olarak yeri ni garanti ler. Lincoln 'ü  
b ir  iğdiş etme durumu içine yerleştirme pahasına, Ford ıslah edici 
bir figür oluşturmakla hiç i lgi lenmediğini ve onun kurmaca içindeki 
varl ığının rahatsız edici sonuçlarına ne kadar çok dikkat ettiğini gös­
termek iç in bu durumun kom ik yönlerini yeterince kul lanır. Örneğin 
dans sahnesinde onun karakteri uyumu bozar, kanunun temsilcis i  bir 
oyunbozan gibi davranır, böylece Ford tarzı k utlamanın uyumunun 
gizlediğini görünür hale getirir. 

(2) Bu karakterin gerçekten Annenin yerini alınası ,  yani aynı anda 
hem onun ideal konumunu hem de işlevi ni üstlenmesi (çünkü Lin­
coln onun çocuklarının sorumluluğunu üzerine al ır ve cezaevi ola­
cak yeni evde onlara iyi bakacağına söz verir) bu figürün görü lme­
miş bir dönüşümüne yol açar, çünkü rol lerin bu yinelenişi Annenin 
çocuklarına karşı herhangi bir ş iddeti - hatta tasavvur ed i lemeyecek 
şek i lde, vücut verdiği İ deal H ukukun şiddetin i  - önlemeye çalışmak 
için sahip  olması gereken (sah ip olduğuna inandığı) bir sırrın işareti 
altı nda başarı l ır ve suçu kafasında tasarlayarak Anne kendi rol ünü 
Ford'da asla bu biçimde görülmeyen bir (Hitchcockyen) yarı-erotik 
boyut iç inde yansıtır, çünkü genel olarak bu kurmaca onu (şiddetten 
habersiz olmak onun iş levin in bir parçası olduğundan) suçla herhan­
gi bir i l işkiden korur. Bu durum, gerçek del i l in  (Lincoln 'ün yalnızca 
kadını  yatıştırmak ve ondan itiraflar almak iç in onun yerine yazmayı 
p lan ladığı sevgi mektubunun yazı lmış olması gereken kağıdın üze­
rindeki almanak) Lincoın ·ün şapkasından çıktığı mahkemenin son 
sahnesinde komik  bir biç imde yeniden ortaya çıkar. Mahkemenin 
sonunda Hukukun yeniden tesisi için, üzerinin örtü lmesi kendisini 
erot ik hale getiren bir gösterenin (suç kanıt ı) üret i lmesi gerekliydi 
ve bunun kurmaca mantığına uyması için H ukuk figürü tarafından 
ortaya ç ıkarılması şarttı .  çünkü kurmaca iç inde suçun ortadan kalkı­
şını , şiddet (haz) üzerine tabu ifadesini, yasaklanmış şiddet (haz) fi­
gürü olarak Annenin konumunu, (bu hazzın göstereni olarak) fal lusa 
bu figürün sahip oluşunu ve sanki bu açık bir şeki lde aynı ifadeden 
ortaya çıkan fal l ik bir gösterenıni ş  (signifier) gibi suç kanıtının bulu­
nuşunu ortaya çıkaran bu ideal Hukuktur. Bu  tip kurmacalarda bu ya 
si lah, suça dair bir iz, Yasanın ş i fresini  çözmek zorunda olduğu bir 

384 



�Cahiers du Cinema•John Ford'un Young Mr. Lincoln filmi 

mektup gibi bir şey (onun yasaklanışı onu kayda geç irdiği için) ya 
da suçl unun erotik bir biçimde bastırı lanın geri dönüşü olarak yap­
tığı bir itiraf anlamına gelir. B u  iki sonuç burada sınırlanır, Hukuk 
sanki Ford'un komedisinin s ihirbazı n şapkasından çıkarı lan tavşan 
gibi sunduğu fal l ik  bir nesneymiş gibi suç del i l in i  (kat i l i  açığa çı ka­
ran yazı) ortaya çıkarır. Ford ' un bitişine yakın mahkemeye getirdi­
ği bu inanı lmaz laubal i l ik  "insani"  bağlamı sonuna kadar gizleyen, 
böylece kaydetmenin mantığının, son bir efekt, L incoln'ün Annenin  
rolünü yeniden sahneye koymasının son b ir  sonucu, bu maskenin 
fantastik bir geri dönüşü olarak bu gagı üretmesine olanak sağlayan 
bir maskeleyici efekt olarak okunabi l i r. 

iV. Asl ında Ford'un kurınacası içinde, burjuvazinin ürettiği ve 
Ford 'un s i lmek bir yana yazısıyla alenen ifade ett iği ve komedisinin 
vurguladığı Hukukun bütün ideal ize edi lmiş  temsi l leri ve bunların 
etki leriy le birl ikte Hukukun temsi lcisi olarak L incoln figürünün bu 
kaydının üstbel irlenmesi, yönetmenin icrasında ısrar ettiği garip bir 
ideoloj ik  dengeleme tavrını ve sömürmekte ısrar ettiği kutsal kita­
ba dair tuhaf uyumsuzlukları gösterir; kendi kendi ne dayattığı kur­
macaya ait sınırlamalar. kurmacasını al ış ı ld ığı  gibi i kiye bölmekten 
vazgeçmesi ve ara sıra da (Eisenstein " m  General Line" ın ı  hatırlatır­
casına) bu şeki lde i fade ed i len Hukukun gerçekten epik yazı l ışıyla 
Ford sonucu, yalnızca söylevinin iğdiş  edici etk i lerinden sürekl i  şi­
kayet olan şiddetin yasaklanışı o larak Hukuku üretebi ldi .  Gerçekten 
eğer rakiplerini en zayıf noktalarından (Ford 'un her zaman sapkın 
bir şeki lde öldürücü bir kahkahayı kışkırtma kapasitesine sahip ola­
rak gösterd iği zayıflık) vurmak deği lse, o zaman karakterinin dav­
ranışı neye indirgenir? F i lmin benzersiz ancak aşırı şiddeti, bazı 
sahnelerde (başarısız l i nç giriş im i )  gerçekten bir ölüm cezası, belki  
de Lang dışında benzeri olmayan ölümcül bir yasaklama olarak su­
nulan ve Ford'un, daha doğrusu yazısının kendisi i le ku l landığı ide­
a l i st önenneler arasında koruduğu mesafeyi gösteren şiddet in sözlü 
baskı lanışından oluşur. 

V. Çünkü Ford 'un sti l i stik etkilerine veri len onaya tam bir aldınnaz­
l ık türüyle yönetmen paradoksal bir biçimde Sözün Özrü olmayı 
amaçlayan bir fi lmde son sözün her zaman ( Ford 'un anlam ın be l ir­
leyici etki lerinin üretimini havale ettiği) ikonik gösterene veri ldiği 
gerçeğiyle ima edi len bir inatla kutsal kitap ayartması yaparak fi lmi  
bitirir. Ve bu fi lmde olduğu gibi. gösteri len (signified) her zaman ya 
kahramanın çevresinden görece (erotik, sosyal, ideoloj ik) ayrı l ığı ya 
kendisi i le davranışları arasındaki ölçülemez mesafe ya da elde ettiği 
sonuçlar i le  kul landığı araçlar ve (iğdiş edici konuşmasının ayrıcalı­
ğını e l inde tuttuğu kadarıyla) rakiplerinin elde ettiği sonuçlar arasın­
da herhangi bir ortak paydanın yokluğu o lmuştur. Ford o etk iyi elde 
etmek için kullandığı araçlarm ekonomisi sayesinde -- onun biçemi 
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.. içsel leştirilm iş" bir yazıdan çekip çıkardığı bu karakterin zımni/ 
söylenmeden anlaşı lan değerlendiri lmesinin etki lerini kul lanmasını 
yasaklar - aynı anda aynı göstereni tamamen farkl ı  ifadeler içinde 
üretmede başarı l ıdır :  örneğin nehrin üzerindeki ay ışığının aynı anda 
hem giriş i len bir baştan çıkarma ey lemini hem geçmişte kalmış bir 
pastoral ş i iri hem de kahramanın "ideal ist" iş ini gösterd iği ay ı şı­
ğı sahnesinde; ya da hatta tamamen farkl ı  bağlamlar içinde anlamın 
aynı etkisini yeni lemede (dans ve cinayet sahnesinde kul lanı lan ka­
rakterin aynı uzamsal bağlantısızl ığı). Öyle ki her zaman anlaşı l ır  
olma, anlamın herhangi bir z ımni etkis ine kapıyı kapama, devaml ı  
olarak bu  aynı anlamları yen iden iddia etme n iyeti sürekl i  onların 
altlarının oyulmasıyla, onları kendi kendi leri nin parodi sine dönüş­
türmekle sonuçlanır - çünkü bunları üretmek için yönetmen her za­
man aynı gösteren leri üretir, aynı sti l istik etki leri oluşturur. (Ford 'un 
parodis i  her zaman yazının kendi etki leriyle birl ikte ifşasından çı­
kar.) F i lmin ideoloj ik  projesi kendisini (Ford'un biçemi ,  kurmacası­
nın çok sert mantığı), gerçekleştirmesi için ona veri lebi lmiş en kötü 
araçlar nedeniyle kendin i  yoldan çıkmış bulur. Bu ağırl ıkl ı  o larak 
şiddetin (bastırı lması ,  yazı lması böylece şeytan kovmaya dönüşen ve 
gösterenlerine c inayet ve l inç girişimi sahnelerinde, metnin  aldatıcı 
bir biçimde sakin yüzeyinin altüst oluşuna büyük ölçüde katkıda bu­
lunan fantastik bir  kontrast kazandıran şiddet in) bastırılmasının et­
kilerinin uygun bir biçimde (olayın ardından anlamın daha önceden 
oluşturulmuş etk i lerine değer biçmeyle elde edi lmeyen ama doğru­
dan Ford 'un kurmacası içinde bu karakterin her sahnede yenilenen 
ve çözülen yazı l ışından ortaya çıkan) i lahi yansımasının yararınadır 
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• Çeviren: Ertan Yılmaz 

�Wollen•Sonsöz 

John Ford 'un Young Mı: Lincoln filmiyle i lg i l i  Cahiers d11 Cinema 
editörlerinin kolektif metinlerindeki saptamalarına ek olarak. giriş­
tikleri okumanın - kavramlarını Jacques Lacan'ın kuramına borçlu  
oldukları psikanal i tik okumanın - açıkça i lgi  çekici olmasını onay­
lamanın ötesinde değeri konusunda hüküm vermeyi istemem söz 
konusu olmaksızın. bel i rtmek isted iğim iki nokta var. 

1 .  İç Savaş 

Herkes L incoln ' lin yaşamındaki esas olayın Kuzeyi zafere götürdü­
ğü Amerikan İç Savaşı olduğunu b i l ir. Ancak bu olay görünüşe göre 
Güneydeki köle l ik  si stemine kısa ve biraz şifrel i  bir gönderme hariç 
fi lmde hiç yoktur. Bu yokluğun zamandizinden dolayı olduğu dli­
şünülebi l i r  - film Lincoln 'ün yaşamında İç Savaşın başlamasından 
önceki bir noktada biter. Durumun böyle olduğuna i nanmıyorum. 
Asl ında (fi lmde) İç Savaşın olduğunu, açıkça değil de dolayl ı  bir 
şek i lde, gizlenmiş  bir biçimde bulunduğunu düşünüyorum. 

Cahiers du Cinema yazarları doğru bir biçimde fi lmin iki l i  bir ya­
pıyla iş lediğini. bir dizi alternatifi kul landığını bel i rtiyorlar. Bu al­
ternatiflerden birine, pasta hakem l iği yarışmasına bakal ım.  4 Tem­
muz (Bağımsızlık G iinü) kutlamaları s ırasında L incoln'den iki pasta 
d i l imi  arasında tercih yapması istenir. Terci h  yapamayan L incoln 
önce birini, daha sonra da diğerin i  tadar, ta ki pasta d i l im leri s i l i ­
n ip süpürülene kadar her ikisinin de mükemmel olduğunu i lan eder. 
Açıkça bu bir gag, anlatının arasına keyifl i  bir giri şti r. Bununla bir­
l ikte ben bunun aynı zamanda İç Savaş 'a  bir gönderme olduğunu 
düşlinllyorum ve L incoln'ün ifade ettiği bakış sadece her iki pasta 
di l im inin de güzel olduğu deği l  aynı zamanda İç Savaş'taki ik i  tara­
fın da (Kuzey ve Güney) iyi olduğudur: Böl ünmeden ziyade birleş­
meyi geti ren Li ııcoln. 
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Gerçekten de önemsiz görünse de bu pasta epizodu izole edi l mez. 
Bütün olay örgüsü i ki kardeşin başına gelen felaket in etrafında 
döner. her biri diğerinin daha kötü olduğunu düşünme konusunda 
cesaretlendiri l i r  ama ikisi de kardeş katli kabil i nden kavga yoluna 
girmeye reddeder. L incoln tıpkı her iki pasta d i l imin in  mükemmel­
l iğine inand ığı gibi, iki kardeşin  de masum olduğuna inanır. F i lmin 
başlarındaki Monnonların kavga ettiği sahnede kardeş katl ine yol  
açacak kavgayı önlemeye (Mormonlar birb irlerine "kardeş" derler) 
ve Cahiers du Cinema yazarlarının üzerine yorum yaptıkları bu tar­
tışmanın her ik i  tarafının taleplerine de eşit vurgu yapı l ır. 

L incoln'iln (tarihsel doğru luğu bir  yana bırakı larak) bölücüden/ayı­
rıcıdan çok birleşt irici rolüne yapı lan vurgunun, fi lm in  ikinci bölü­
münün büyük kısmını kaplayan uzun mahkeme sekansları boyunca 
sürdürülmesi zor görünebi l i r. Yapı ları gereği mahkeme salonları 
kazananın-her-şeyi-aldığı (winner-take-al l)  rekabet ve mücadele 
arenalardır. Ancak L incoln hiç de al ış ı lmış anlamda bir avukat ola­
rak sunulmaz. Hakikatin (Lincoln'ünjüri üyelerinin seç imine dikkat 
göstermesine rağmen) jürinin kararıyla deği l ,  gerçek kati l i n  it irafıy­
la ( Lincoın ·ün çapraz sorguyla sağladığı bir it iraf) sağlanmasının 
bel i rt i lmesi son derece öneml id ir. 

Hakikatin bu şeki lde dile getirilmesi şarttır. L incoln'ün çabaları bir 
vakayı sunmaya ya da jüriyi etkilemeye yönlend iri lmez. Güdümlü bir 
füze gibi Lincoln h issettiği yalanlara yönel i r  ve onları patlatır. Lincoln 
(Ford. ideoloj i )  için hakikat esasen özneldir: dürüst insanlar hakikaıi 
söylerler. Sonuç olarak gerçeğe giden yol mahkemenin becerisinden 
değil. ahlaki yargıdan geçer. Cahiers du Cinema yazarlarının böylesi­
ne yoğun bir biçimde vurguladıkları bu sabitlenmiş bakış yalnızca ·'iğ­
diş etme'' değildir (Kari Abraham doğru olarak bu sabit bakışı fall ik. 
ırza geçmenin simgesi olarak yorumlar), aynı zamanda Lincoln'ün, 
yüreğin kendisini yalmzca dışardan deği l  (görünüşler aldatabi l ir) içer­
den de görebi len bir  kahin olarak Tanrı vergisi yeteneğini gösteri r. 

L incoln. asl ı nda Tanrı gibi. J .  Palmer Cass' ın  en derindeki düşün­
celerin i  görebi l ir :  L incoln ahlaki görüşünün güç lü olması nedeniyle 
Cass ' ın  suçlu olduğunu bi l ir. L incoln doğal b i r  öz dünyasında yaşar: 
bu nedenle iç inde Douglas' ı n  yaşadığı sosyal görünüş dünyasında 
huzursuzdur. L incoln'ün bir avukat olarak gücü, Palmer Cass' ın 
oluşturduğu yanl ış/aldatıcı görünümünden kurtulabi lmesine daya­
nır. Cass'tan farkl ı  olarak Lincoln başka kimsenin göremediğini 
görebi l i r: onun sabi tlenmi ş  bakışı altında bu her zaman ay ışığıd ır. 
Diğer karakterler arasında cinayet sahnesinde olmayan tek kişinin 
L incoln olması gerçeği - bir şahit  değildir - yaln ızca onun üstün gö­
rlişü sayesinde hakikati bildiği noktasını güçlendir ir  L incoln öncü 
ai lenin ahlaki nite l iklerine tanık olmuştur ve hu yeterl idir. 



Lincoln 'ün üstünlüğü onun güya hepimizin içinde olan doğal öze 
yakınl ığında yatar. Onun mahkemedeki rolü  temel olarak dinidir -
hakikatle i l işkisi dünyevi düzeyden çok kutsal l ık düzeyindedir. Bu 
nedenle fi lmde sunulan adl i  sorunu çözebil ir: bir yandan avamın po­
püler. doğrudan yargıcı ; d iğer yandan davada avukat olarak vücut 
bulmuş, mahkemelerin yapay, el it ist, korkudan tapınılan kişisidir. 
L i ncoln 'ün mahkemedek i zaferi cezaevinin basamaklarındak i  zafe­
rin i  öne çıkarır - hem suçsuz kardeşleri infaz etmek için l i nç giri­
ş i 111 inde bulunan kalabalığı hem de dolgun ve berrak sesl i  avukatı 
yenilgiye uğratır. Aristokrasiye güvenmemek ile kent l i  k itlelere gü­
venmemek birbirine koşuttur: fi lmin popülizm i  kırsal kesimde ç ift­
l i k  evlerinde yaşayan bağımsız küçük toprak sahiplerine dayanır. Bu  
klasik b i r  küçük burj uva popülizmidir. 

2. Lincoln'ün Annesi 

Young Mı: Lincoln Ford'un diğer birçok fi lm i  i l e  birl i kte aynı 111odel 
iç inde yer al ır :  fi lm çözümsüzlük tehdidi altındaki bir ai lenin dramı 
etrafında oluşturulur. A iley i  bir arada tutan anne Ford 'un fi lmlerin­
de y inelenen bir figürdür - The Grapes of Wraıh (Gazap Üzümleri) 
başka bir aç ık örneği sağlar. Aynı zamanda erkek kahraman (Lin­
coln) ai lesiz biridir - öksüz ve bekardır. Yaşamındaki çok öne111 l i  
dönüm noktası Ann Rutledge"nin mezarı başında doğduğu köyden 
ayrı lma ve dünyada kendi yol unu bulmaya çal ışma kararıdır - The 
Man Who Slwı Liberıy Valance 'daki ( 1 962) Ransom Stoddard gibi 
yanında sadece kitapları olduğu halde yolculuklara ç ıkar ve kararını 
kendi avukat l ık bürosunda hayata geçirir. Burada Ford 'un fi lmleri­
ne damga vuran yerleşik (domestic) yaşam i le  gezgin l ik  arasındaki 
t ipik geri l ime sah ibiz. 

Ancak aynı zamanda da Lincoln'ün aile yaşamı yönünde bir nostal­
j isi vard ır: bu nedenle öncü ai le i le özdeşleşir - Cahiers du Cinema 
yazarlarının bel i rttiği gibi, o öncü ailenin bütün üyelerini kendi a i le 
üyelerinin karşı l ığı olarak görür ve en büyük erkek kardeş rolünü 
üstlenir. S imgesel olarak onun olan ai leyi birleştirerek L incoln yal­
nızca köyden kente deği l, aynı zamanda l ll i nois"den Washington'a 
giden yola çıkmasını sağlayan kesin ad ımı atar. L incoln tek başına 
yolunda i lerleyebi l i r. çünkü simgesel bir anlamda o bu ai leden bi­
ridir. (Gelecekteki karısı Mary Todd"un rolünün fi lm için ma�j inal 
olduğunu düşünüyorum. Mary Todd, L incoln ile Douglas ' ın değişen 
kaderlerini gösteren bir barometreden biraz daha fazla işlev görür. 
L incoln 'ün gerçek aşkının - hiç yaşanmamış. ebediyen kaybedi lmiş 
olan - Ann Rutledge'a olan aşkı olduğu açıktır. )  

l l i ç  yaşanmadan yit ir i lmiş b i r  aşka sahip bu  bekar erkek Ford "da yi­
nelenen bir figürdür: örneğin The Searclıers 'dak i (( 'öl Aslanı, 1 956) 
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Ethan Edwards. foung Mr. Linco/n'deki mezarlık sahnesi l ibidonun 
ego iç inde geri lemesine ve sonuçta narsisizmin güçlenmesine yol 
açan kayıp nesnenin  içe atı lmas ının (introjection) özel o larak net 
bir örneğini sunar. Ancak Ann Rutledge ' ın  L incoln' ün annesinden 
Cahiers du Cinema yazarların ın  metninde yapı ldığından daha net 
bir şeki lde ayrı lması  gerekir. Gerçekten L incoln. Ann Rutledge'dan 
sald ırganl ığı alır ve köyden ayrı l ı r. Ford 'un sinemasında tipik olarak 
evlenmemiş genç kadının hala ·'fall ik" özel l ikleri vardır ve evl i l ik  
öncesinde kadın ın iğdiş edi lmesi - alenen aşağılanması  - gerekir. 
(Bu aşağılanış çoğu kez fiziksel saldırı biçiminde olur :  The Quiet 
Man [ 1 952], Donovan 's Reef [ 1 963] vs.) Eğer şiddet L incoln'de 
bastırı l ıyorsa - ya da bir şeki lde baltayla kütük yarma vb. biçimin­
de yer değiştiriyorsa - bunun fantezide yapı lan anne veya babayı 
öldürme suçu nedeniyle olması daha olasıdır: Cahiers du Cinema 
yazarlarının bel irttiği gibi, fi lmde gizeml i  bir biçimde babalar yok­
tur. Kuşkusuz bu L incoln için anneden büyülenmeyle. kendini bir 
''oğul" olarak çocuksu görüşüyle, anneden aldığı hediye nedeniyle 
duyduğu minnettarlıkla vb. i l işki l idir. 

Son olarak L incoln'ün narsisizmi fi lmdeki (seçim m itingindeki, 4 
Temmuz kutlamasındaki, mahkemedeki) "insanların" önemiyle i l i ş­
k i lendi ri lmel idir. ' ' İnsanların" varl ığının aynı zamanda kuşkusuz 
filmin anlatı düzeyi i le  bunun izleyiciye sunulma düzeyi arasında 
bir hat oluştunna i şlevi vardır - sinemada bir perdede, bir de perde 
dışında "insanlar" vardır. Cahiers du Cinema yazarlarının beli rttiği 
gibi, L incoln ' ün iki farklı  düzeyde dinleyicilere yönel ik i lk konuş­
masının - "sizler k im olduğumu bil iyorsunuz - dürüst Abraham Lin­
coln'' - temel öze l l iği budur. Ancak bunun ötesinde bu  aynı zamanda 
L incoln 'ün bir monologcu olarak rolünü oluşturur - onun fi lmdeki 
tek gerçek diyaloğu Ann R utledge i le olandır. geri kalanı dinleyenin 
yanıt olarak kaba bir benzetmeyle sadece Lincoln 'ün monoloğun­
daki boşlukları doldurduğu çapraz sorgular ya da sorgulamalardı r. 

L incoln kalabal ıkla diyaloğa girmez, çünkü o kesin l ikle onlar, yani 
onların gerçek özleri adına konuşur. Kuşkusuz bu özel likle l i nç giri­
şimi sekansında açıktır. Ayn ı  zamanda diyaloğun aynı türden baskı­
l anış ı  şüphesiz Ford'un kendisi  için de geçerl idir. Ford 'un L incoln'e 
olanak sağladığı tek sorgulama, hakikati başkalarından çekip alma 
sorgusudur - hakikat onlardadır, ama her nası lsa üstü örtülüdür. 
L incoln doğal olarak hakikati söyler - o, doğanın hakikatini ,  i lah i 
hakikati söyleyen bir tür rahiptir. Bizden - insanlardan, halktan - i lk 
Lincoln'de. daha sonra da kendi içimizde duyduğumuzda bu haki­
kati kabul etmemiz beklenir. Bu Ford ' un fi lm in in  temel ideoloj ik  
operasyonudur. 
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Esk i  kuramlar ın d ikkatle değerlendir i l mesi, yeni kuramlar ın 
formüle ed i l mesi i ç in  gerek l i  o lan haz ır l ık  ça l ışmasın ın b i r  
parças ıd ı r. T ıpk ı  s inema sanatı n ın  geçmiş in  ça l ı şmaları n ı n  
yeniden incelenerek can lanması  g i b i .  s inema kuram ları da  
geçmişteki düşünceler in yeniden incelenmesiyle canlanabi ­
l i r. Esk i  kuramlar ın s ın ı r lar ı  ve zayıfl ı k lar ı kaç ın ı lmas ı  gere­
ken yol l a rı gösterir, t ıpk ı  onlar ın başarı lar ın ın ,  i l avelerle ge­
n iş leyerek, yeni b ir  kuramın  d ikkate a lmak zorunda o lduğu 
sorun ları ve öğret i ler i  gösterd iğ i  g ib i .  
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