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B B B RENKLI FiLM®

B Sergei EISENSTEIN

Sevgili Lev Vladimirovich,

Pratik bir deneyim olmaksizin renk kompozisyonu tizerine biitiin
spekiilasyonlarin kaginilmaz olarak soyutlamalar ve zeminsiz ha-
yaller olacagini ¢ok dogru bir bicimde varsayarak benden kitabini-
zin ikinci baskisi igin filmlerde renk konusu hakkinda birkag sdzciik
yazmami istemissiniz.

isteginizi memnuniyetle kabul ederek. size Korkung Ivan® daki renk-
li bir sekans iizerine ¢alisirken edindigiin deneyime dayanarak ya-
ziyorum.

Sinematografide anlatim araglarinm kullanimi konusunda kanimca
hatali ama maalesef oldukga yaygin olan bir bakis agisi var.

Bu bakis agis1 bir filmdeki iyi miizigin duymadiginiz miizik; basarih
kamera galismasinin goze ¢arpmayan kamera ¢alismasi veiyi yone-
timin (yonetmenligin) dikkatinizi gekmeyen yonetim (yonetmenlik)
olduguna inaniyor. Renk konusuna gelince. bu bakis agisi basarili
bir renkli filmde rengin farkinda olmamanizi varsayiyor. Bana gore.
ilke diizeyine yiikseltilmis olan bu bakis ag1s1 yaraticiliktaki giigsiiz-
liigiin. organik/canl bir film yapmak i¢gin gereken sinemasal anlatim
araglar1 kompleksine hakim olamamanin bir yansimasidur.

Bu bakis agismin. yetenekleri oyunculart kullanmakla sinirlt olan,
ama is ¢ekimlerde. miizigin bestelenmesinde. dekorda. kurguda,
renkte ve film yapiminm diger bitiin alanlarinda kameraman. beste-
ci. dekorcu vd. ile galiymaya yelince ¢aresiz olan yonetmenler tara-
findan savunulmasi 6nemlidir.

"' Bkz. Eisenstein, Sergei (2003). Notes of Lilm Director. NL: Fredonia
Books. (Yonetmen Lev Kuleshov'a mektup olarak yaziinmistir).
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Filmde Yontem ve Elestiri»

Kanimca, filmlerdeki ¢ok ¢esitli anlatimsal araglar yonetmene bun-
lardan birini digeri yararina ihmal etme iznini hi¢bir bigimde vermez.

Tersine, onlarin her birinin potansiyellerinin tam olarak kullaniima-
st ve filmin genel &irligi (ensemble) iginde hak ettikleri uygun yer-
lerin saptanmasi gereklidir.

“Birlik™ s6zctigiint kasith olarak kullandim, ¢iinkii tipki oyuncular
toplulugunun (ensemble) her oyuncuya yeteneklerini en iyi bigimde
disavurmasi igin bir sans verilmesine ve uygun “orkestrasyon™ saye-
sinde bu bireysel disavurumlarin ustaca dengesine bagli olmasi gibi,
filmin anlatim araglarinin biitiin kompleksinin de biitiiniin gergevesi
icinde her birinin maksimum diizeyde etkili kilinacak sekilde kulla-
nilmasi zorunludur.

“Orkestrasyon™ sdzciigli de kasith olarak kullantimigtir, ¢iinkii or-
kestra her zaman insanin ulagsmak igin ¢abalamak zorunda oldugu
uyumun en iyi 6rnegi olacaktir. Higbir zaman orkestranin kulaklar
tirmalayan bir parga ¢aldigint duymayz; orkestra gok akillica bize.
onde gelenlerin kendi yerlerini korumalarim dnlemeyen ve her bir
enstriimana tam zamaninda ve temayla uyumlu olarak en iyi icra-
sini sunma olanagi saglayan. tek tek parcalar araciligiyla miizikal
ifade araglarinin esgiidiimlii etkilesimini ve miibadelesini verir.

Benzer bir bigimde. bir sinema sanati yapitinin etkili biitiinii belirli
Ogelerin bastiriimasina ve digerleri yararina “tarafsizlagtiriimasima™
degil. verili kosullarda filmin igerigini, anlamini. temasini ve idea-
sint maksimum netlikle agiga vurma kapasitesi olan o 6genin belirli
bir anda tiim ozelliklerini verebilecek o anlatimsal araglarin zekice
kullanimina baglidir.

Bu, diyelim Moskova'nin yanigini filme alirken y6netmenin antik
baskentimizde alevlerin siddetlenmesini oldugu kadar karakterlerin
gogislerinde yanan tutkulari. onlarin yurtseverlik atesini géstermek
zorunda olmasinda agik degil midir? Bir biitiin olarak filmin bu “te-
mel™ par¢asimi sunmadaki basarisizligin ilk olarak temanin ortaya ko-
nusunda en dnemli 6ge olan oyunculugun ve deneyimlemenin duy-
gusal giiciinii etkileyecek olmasi da esit derecede agik degil midir?
Yani bu 6ge yalnizca diger bilesenlerin. biittintin diizenlenmesine uy-
gun olarak ve en iyi yetenekleriyle genel “koro™ya katilan anlatimsal
araglarin geri kalaninin birlesik giictiyle desteklendiginde etkilidir.

Buradaki ustaligin her 6zel. tekil 6ge diizenlenen biitiiniin birligini
zayiflatmasin diye, anlatim araglarinin her birinin. biitiiniin maksi-
mum diizeyde dengelenmesi. ayni zamanda orkestrasyonu igin ge-
ligtirilebilmesi anlamina geldigini tekrarliyorum.

10



4Eisenstein®Renkli Film

Bu diistince. kendi yetersizliklerini filmin bilesenlerini fark edile-
mez” kilmaya yonelik cazibeyle gizleyen ve bu bilesenlere hakim
olamamalarini anlatim araglarint “tarafsizlastirma™ arzusuyla mas-
keleyen yaraticilik agisindan zayif kisiliklerin savundugu anlatim
araglari tizerindeki karamsar 1srara dogrudan Kkarsitlik igindedir.

Film-yapiminin her tiirlii anlatim aracina dair alinmasi gereken boy-
lesi bir konumdur.

Bu. benzer 6lgtide renk igin de gegerlidir.

Yukarida soylediklerimin anlami asagida sdyleyeceklerime indirge-
nebilir: sinemasal anlatimin biitiin 6geleri bir filmin yapimina dra-
matik aksiyonun dgeleri olarak katilmalidir.

Bu nedenle, bir filmde rengin kullamimi igin ilk kosul, onun her sey-
den 6nce dramatik bir faktér olmasidir.

Bu agidan renk, miizik gibidir.
Renk de gerekli oldugunda giizeldir.

Bu ise hem rengin hem de miizigin. aksiyonun gelisimimin belirli
bir aninda aktarilmasi, sdylenmesi. agiklanmasi gerekeni tam olarak
anlatabildikleri ya da ifade edebildikleri yer ve zamanda giizel oldu-
gu anlamma gelir.

Bu bir monolog (“Bir milyon eziyet™ — Wit Works Jve deki
Chatsky), bir hayking (Ve sen. Zulim!™) ya da bir sessizlik (~Insan-
lar susuyor” — Boris Godunov) olabilir.

Bu ¢ok sayida nesnenin hareketi (“Birnam ormani kalkip tstiine gel-
medikge. Dunsinane tepelerine kadar gelmedikge” - Macheth'?). giig-
ltkle algilanabilen bir jest (“Elinin kiigiik bir hareketiyle. birliklerini
Ruslarin iizerine siirdii” — Poltava). bazen hazirhk igin aryalar arasin-
dan can sikici bir temayi kullanan orkestranin hareketi (The Queen
of Spudes), bazen de kahramanin 6ltiimiinti haber veren kan kirmizisi
1s1g1n sahneyi kaplamasi (Jvan Susanin) olabilir. Belirli bir anda. ken-
di verinde. her biri. ona o anda bu yeri kazandiran anlatimsal ¢gelerin
genel korosu iginde 6n plana gegerek o anmin kahramanidir,

Sessizlik. Bir sozciik. Bir tirat.
Kitlesel olusumlar. Elin kiigitk bir hareketi.
' Cev. Sabahattin Eyithoglu. Istanbul. Can Yavinlart. 1962. s. 86 dan aynen

alinnustir. (C)
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Filmde Yontem ve Elestiri»
Arya ya da bir orkestra pargasi.
Perdeyi kaplayan renk unsuru.

Her biri kendi yerindedir. Her biri 0 an1 dramaturgik olarak essizles-
tiren araglardir. Her biri. géz ontine serdigi anda genel diisiincenin
en milkemmel anlatim 6gesidir. Anlatim araglarinin etkisi akortlar
halinde isler.

Bazen soylenen bir sozciik, 6rnegin kemerlerin altinda séylenen
bir agitla, sisle kapli bir alandaki bir ¢obanin kavaliyla, yan odada
calinan bir vals gibi uzaktan gelen bir miizikle uygun bir bigimde
desteklenir. Diger anlarda miizik uygun degildir, ancak buna yonelik
i¢sel itki 6ylesinedir ki, giindelik bir tarzda bunun kaynagim agikla-
manin olanaksizltgt, onun kullanimina engel teskil etmez.

Bazen 6fke dolu 6geler seslerin kaosuyla birlikte izleyicinin tizerine
saldirir ya da yavasca hareket eden ay, yumusak miizigin igine ber-
rak bir “mavi” lirik temay1 sokar.

Bu yontemlerin her biri kullanilabilir, ¢tinkii miizik oyunculuga ya
da bir duruma. bir sahneye ya da bir araya (pause). dramaturgik an-
latimin biitiin araglan arasinda, 6zel bir anda dramaturgik ana yol
a¢gmada. dramaturgik biittiniin zincirinde en etkili halka olan duygu-
sal etkinin o kars1 konulamaz giiciine yardim eder.

Her belirli anda her 6ge siki bir bigimde saptanan sinirlar iginde
kalmalidir. Birkag dakika iginde 6ne g¢ikacagini bilerek bu 6ge bu
zaman boyunca kendini gizlemeli, bekliyor gériinmeli, miimkiin ol-
dugunda fark edilmez olarak. digerlerinin onun sesini bastirmasina
izin vermelidir.

Ancak bu kendini geri planda tutma “tarafsizlagtirma™ degildir. Bu
daha iyi bir ablimin 6ncesindeki bir geride durmadir. Bu kasith fark
edilmezlik, s6z konusu unsurun ortaya ¢ikiginin etkisini giiglendir-
mektir.

Rengi filmin dramaturgisinin bir 6gesi olarak gériiyoruz.
Rengin kullanihisi, miiziginkine benzer goriiniiyor.

Renkli bir filmde renk her zaman perdede varken, miizik yalniz-
ca gerektiginde ortaya ¢ikar iddiasi konuyu degistirmez. Ciinkd bir
anda bir akordeon galani gériirken ve baska bir anda da kisa bir sar-
ki duyarken. geri kalanimi diyalogun doldurdugu bir miizikale film
demeyiz.

12



<Eisenstein®Renkli Film

Bir film, eger miizigin yoklugu bir ara (pause) ya da durgu (cae-
sura) olarak goriliirse (bu bir makara boyunca siirebilir, ama bu,
ses kusagindaki sessizligin ritmik olarak hesaplanmast kadar kesin
olmahdir) bir muizikaldir. Boylesi bir durumda miizikal devamhlik
kesilmez: sahnede miizik duyulmadiginda. miizikal bir diyalog (ve
sadece dikkatsizce atilmamis ritmik birimler). manzara 6gelerinin
plastik silsilesi, karakterlerin tanimladig1 duygularin ritmik dizisi.
bolimlerin ve béliimler dizisi iginde bir montaj ritmi vardir.

Aymisirenk igin de gegerlidir.

Durum, aksiyona dramaturgik ifade kazandirmak igin renk 6gesini
gerektirmedigi ve agik mavi ya da altin sarisi dikkatimizi fisildanan
sozciiklerden uzaklastirmadig siirece; kadin kahramanin titreyen
dudaklarindan 6lii gibi soluk benzinin tizerine diisen s6zciikleri din-
lerken. elbisesinin agik yesil rengi sahneyi kaplamadig) siirece, renk
kendi zorlayici giictinti gizler ve yakin-¢ekim yararina, genel-gekim
icinde yer alan ve dikkatimizi yakin-cekimde gosterilen bir nesne-
den kaydirabilecek temel olmayan her seyi dislayan bir ¢ergeve ola-
rak islev gortir.

Ancak bu da “tarafsizlagtirma” degildir. Bu. izleyiciyi, ne oyunculu-
gun ne kitlesel hareketlerin ne de kulaklan tirmalayan sesler gikaran
helikonlarla desteklendiginde bile, o nemli 6genin kendisinin imgesi,
renk 6gesi olmaksizin, tam olarak etkilemeye bel bagladigi bir anda
koyu kahverengi duman bulutlarindan ates kirmizisi lavlarin akmasiy-
la ya da beyaz kopiiklii dalgalarin mavimsi siyah givit rengiyle etki-
lemek igin giictin renk 6gesinin istiflenmesi, bir renk arasidir (pause).

Ancak duygusal olarak renkli tammlamalarda etkili bir sozciigii di-
gerinin tizerine koymak yeterlidir.

Film-yapiminda renk ustahgina dair sikici ifadelere aldirmamama
izin verin.

“Renk hatti”nin, filmin anlatim araglarinin dramaturgik kontrpuani
icinde bagka bir bagimsiz parga olarak olay o6rgiisii boyunca ken-
di yolunu ordiigiinii saptamis olarak. “bunun nasil yapildigini™ ve
“bunun neyi gerektirdigini,” “renkli bir imgenin™ “renklendirilmis
(boyanmis) temsil nesnelerinden™ ve biitiiniin anlam dolu “renkli
dramaturgik hattini™ cisimlestiren renk isleminin verini alan tek tek
cekimlerin “renklendirilmis goriintiilerinden™ nasil ayrildigini daha
ayrintih olarak inceleyelim.

Rengin dramatik islevinin iki yont vardir: renk 6gesini (renk de
dahil biitiin 6geler araciligiyla filmin yapisini belirleyen) belirli bir

13



Filmde Yéntem ve Elestiri»

dramaturgik yapiya tabi kilinmasi ve bu yapimin igindeki aktif 6ge-
nin dramatik sunumu araciligiyla daha kapsamh bir renk anlayisi
(dogadaki belirli bir rengin sinirsiz statiikosundan ayr olarak. bu
yapi onun kullanandaki bilingli ve istengli itkiye ifade kazandirir).

Renkli anlatimin gelisim siireci ile dogadaki ve olgudaki rengin ko-
numu arasinda bir fark vardir. Dogadaki ve olgudaki renk, “var olan
bir seyden™ “daha 6nce asla var olmamig bir sey,” yaraticinin duy-
gularini ve dusiinceleri ifade etmeye yarayan bir sey yaratan birinin
istegine ragmen vardir.

Renge bu bakis agisindan yaklasir yaklagsmaz, benzer bir durumun
farkina variriz. Renge yaratici bir bigimde hakim olma miicadelesi
verirken Kargi karsiya oldugumuz sorunun. montaj ve daha sonra
da igit-gorsel kombinasyonlara hakim olmak zorunda kaldigimizda
karsilastigimiz ve varsayabiliriz ki. i¢ boyutlu (stereoscopic) film-
lere ve televizyona gectigimizde ortaya ¢ikacak olan soruniara ¢ok
benzeyen bir sorun oldugunu goriiriiz.

“Tek bir agidan™ goriintiiden (fotograf) “montaj goriintiistine™ geg-
menin dnemi ashinda neydi?

Bunu uzun bir siire dnce yazdim ve yine ¢ok 6nceleri bunu tek bir
ilkeden — ister bir olay isterse bir olgu olsun belirsiz ve tarafsiz
olanin. “kendi iginde™ varolanin imha edilmesi ve onun o olaya ya
da olguya karsi tutumun (ideolojimin, hayata bakisimin. yani ide-
olojimizin, diinya goériisiimiiziin belirledigi tutumun) dayattigi da-
stinceye uygun olarak yeniden birlestirilmesinden — hareket ederek
uyguladim.

Iste 0 anda edilgin temsil yasamn. tarihin, dogann. olaylarin, ey-
lemlerin ve insan davranisi fenomeninin bilingli yansimasina yol
acar. Iste o anda edilgin yeniden-iiretimin yerini canh bir dinamik
imge alir.

Bu edilgin yeniden-iiretimi bir tiir sanki, 6gelerin karsilikli iliskile-
rinin iliskilerle degil varoluslarinca dnceden belirlendigi, sunum d-
zeninin sunanin istegine bagli olmadigi. en 6nemli 6geye vurgunun
yapilmadigi. tali 6gelerin asli 6gelerle karistigi. bir olgunun 6geleri
arasindaki etkilesimin, benim onu anladigim haliyle baglantiyi ifade
etmedigi vesaire. vesaire yer olan “uzun ¢ekim™ simgeler.

(Kurgu anlaminda biitiin i¢in 6nemli olan bir goriintiiniin kompo-
zisyon ilkesine gore insa edilmis basarih bir “uzun ¢ekimi™ degil.
kameranin rasgele yakaladig “oldugu gibi™ bir olayin bir pargasini
kastediyorum.)

14



4Eisenstein®Renkli Film

Montaj yonteminin gelisiminde “uzun ¢ekim™ ayr1 6gelere boliindii.
Bu 6gelere 6lgiilerinin artmasi ya da azalmasina gore farkli dere-
celerde 6nem verildi ve onlar arasinda yeni bir devamlilik ve iligki
kuruldu. Biitiin bunlar simdiye kadar edilgin olan bir olguyu dina-
mik ve dramatik aksiyonla doldurma. yonetmenin o olguya karst tu-
tumunu. hayata bakisinin bir tezahiirii olarak onu degerlendirmesini
aciga vurmak amaciyla yapild.

Sunulan olguya bilingli olarak yaratic1 yaklagimm, olgunun iliskisiz
bir aradalig1 pargalaraayrildig: ve yerine o olguya karsi yonetmenin
hayata bakiginin belirledigi tutumunun dayattig: olgunun 6gelerinin
nedensel kargilikl iligkilerinin gegtigi anda basladigin goririz.

O anda montaj yontemi filmin anlatiminin bir araci haline gelir.
Ayni sey isit-gorsel montaj durumunda da yasanir.

[sit-g6rsel montaj sanati, agik baglantilari sadece yansitma dénemi-
nin ardindan yénetmenin anlatma ve izleyiciyi etkileme amaci olan
icerigin Oziinti yansitirken bu tip baglantilari segerek onlart olustur-
maya bagladig1 anda ortaya ¢ikar.

Kesin olarak soylersek, isit-gorsel film, teknenin gicirtisinin tek-
nenin kendisinin goriintiisiinden ayrildig1 ve endiseli bir sekilde bu
gicirtiyl dinleyen bir insanin yiiziiyle birlestirildigi anda sanatta an-
latimin 6zel bir araci haline gelir. Daha 6nce tartistigimiz bu islem
burada daha biytik bir netlikle goze ¢arpar.

Birincisi. bir nesne ile ¢ikardig1 ses arasindaki edilgin giindelik bag-
lantiy: keseriz. Ikincisi, tartismay1 gerekli buldugum ve ahgilagel-
mis “seylerin duizeniyle™ iliskisi olmayan temaya uygun olarak yeni
bir baglanti kurariz.

Burada beni ilgilendiren, bir teknenin genellikle gicirdadigi gergegi
degildir. Beni ilgilendiren kahramanimin, koétii karakterimin ya da
bagka bir karakterimin tepkisidir: belirli bir anda temami en mi-
kemmel bir bigimde ifade etmek igin kendimin olusturdugu bagka
bir olayla olan baglantiyla ilgilenivorum.

Bu. isit-gorsel kombinasyonlar konusunda gayet agiktir. ¢tinkil bu-
rada biri goriintiileri tasiyan, digeri de ses kusagi olan filmin iki seri-
dini bigimlendirirken birlestirmemiz gereken iki alana sahibiz.

Bu iki kusagin birbiriyle ve diger sayisiz ses kusagiyla degisik
kombinasyonlari. temami ifade etmek igin birlesen igit-gorsel im-
geler akinin yalnizea daha da zenginlestirmeye ve komplike hale
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getirmeye hizmet eder; bunlar hareketsiz “seylerin diizenini” benim
(yani yaraticinin) bu “sevlerin diizenine™ yonelik tutumumu ifade
edebilsin diye zayiflatir.

Renge yaklagirken biitiin bunlari aklimizda tutmaliyiz ve ben kesin-
likle yukarda bahsedilen asamalarda israr ediyorum. giinkii renge
uygulaniginda bu islem tam olarak yapilmadikga. filmin basindan
sonuna amagli bir sekilde “renk 6gesinin gelistirilmesi” imkansiz-
dir. tipki bunsuz sinemada “renk 6gesinin gelistirilmesinin™ en te-
mel ilkelerini saptamanin imkansiz olmasi gibi.

Film boyunca renk hareketinin “hatti,” biitiin film boyvunca ilerleyen
miizigin “hatti” kadar bagimsiz bir bigimde ilerledigini hissetme-
digimiz slirece bu basarih bir renkli film iiretimi degildir. Her tdrli
isit-gorsel kombinasyonlari tiretmek igin kolayca birlestirilebilecek
olan goriintiiler ve ses kusagi durumunda bu tamamen grafik olarak
gosterildi.

Birkag “hattin™ -- orkestradaki farkli ¢algilarin pargalari — kombi-
nasyonunda ya da ses kusaklarinin bindirilmesinde bu ¢ok daha net
gorilebilir (en basit durum — bir diyalog pargasi miizigin tizerine
bindirilir ve ses efektleri ikisinin tizerine bindirilir).

Ancak “renk hattinin,” gosterilen nesnenin “hatti” boyunca izlen-
mesi ve hissedilmesi ¢ok daha zordur. her ne kadar renk. mizigin
yaptig1 kadar nesneye niifuz etse de.

Ve yine. bu duygu ve hissedisten dogan renk sorunlarini ¢6zmenin
somut yontemlerinin sistemi olmaksizin, renkle vararli galisma yap-
mak olanakli degildir.

Yonetmen montaj ingalarina ve isit-gorsel kombinasyonlara hakim
olmanin ilk asamalarinda kullanilan “ayirma™ yontemini psikolojik
olarak kavramalidir. ¢linkil bu yontem her iki alanda da ustalik ve
sanatgilik i¢in kesinlikle esastir.

Mevcut 6rekte “ayrilmasi” gereken. bir nesnenin goriiniisti ile onun
renk nosyonumuzda ayrilmaz bir biitiinii olusturan “renk sesi™dir.

Tipki bir teknenin gicirtisinin, anlatimin bir 6gesi haline gelmeden
once tekneden ayrilmasi gerektigi gibi. “turuncu renk™ nosyonumuz
da, renk ifade ve etkinin bilingli olarak kontrol edilen araglar siste-
minin bir pargas! olmadan 6nce bir portakalin goriiniisiinden ayril-
malidir. Cimenlik bir arazideki i¢ portakahi hem ¢imlerdeki ti¢ nes-
ne hem de yesil bir arka plana karsi ti¢ turuncu leke olarak gormeyi
ogrenmeden once. renk kompozisyonunu disiinmeye kalkismayiz.
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Giinki bu yetenegi gelistirmedigimiz siirece. bu portakallar ile ber-
rak yesilimsi mavi suyun tizerinde yiizen iki turuncu renkli cankur-
taran yelegi arasindaki renk-diizenlemeli baglantiyr kuramayiz.

Pargadan pargaya. saf turuncudan kirmizimsi turuncuya. ¢imenligin
yesilinden suyun mavimsi yesiline. yesilligi koruyan ama giir yesil
cimenlikteki giigliikle algilanabilen mavi renklerin bizi yoneltmis
oldugu bir korfezin dalgalarinda baskin renk olarak gordiigiimiiz
gokyliziine karsi kirmzi gelincikler gibi kirmizilasan cankurtaran
yeleklerinin turuncu-kirmizt lekelerine dogru hareketle gosterilen
kresendoyu takip edemeyiz.

Ciuinkii portakal bir cankurtaran yelegi araciligiyla bir gelincik olmaz.
Ve ¢imen de su aracihigiyla gokytizii olmaz.

Ancak turuncu renk, kirmizimsi turuncu aracihigiyla, kirmizida iyi
sonug verir ve gok mavisi, saf yesilin ondaki mavinin bir kivilcimiy-
la birlesmesi sonucu ortaya ¢ikan mavimsi yesilden dogar.

Su ya da bu nedenle bir dizi nesneye gereksinim duyariz: {i¢ por-
takal. iki cankurtaran yelegi ve gelincikler arka planin renkleriyle
desteklenmis siradan bir renk hareketiyle harmanlanirlar. Boylesi
bir birlik igin bir ger¢eve olarak (duragan sekanslarda) taslaklar:. gri
goriintiilemenin tonal “‘seslerini,” birlesik bir gorsel biitiint bir kadi-
nin sali. aga¢ dallarinin gizgileri ve vukaridaki yumusak bulutlardan
olusturma kapasitesini; ya da (dinamik sekanslarda) ¢ekimden ¢eki-
me tempodaki dogru bir bigimde hesaplanmis artist kullandigimizda
olan tam da budur.

Saf olarak plastik bir diizlemde. diger 6gelerle iliskisiz bir plastik
dtizlemde olan budur.

Aynisi, renk hareketi sadece renklerin ilerlemesi olmaya son verdi-
gi. “imagist” (duygularin ve diisiincelerin agik ve net disavurumu
taraftar1 - ¢.) bir 6nem kazandigi ve duygusal renkleri digsavurma
goérevini uistlendiginde olur.

O zaman, gelisim yasalari renkli olgunun nesnel goriiniimiine niifuz
eden renk skalasi. olaylari duygusal olarak renklendiren miizik bes-
tesinin — kendi alaninda — tam bir kopyasi olacaktir.

O zaman, bir yanginin parlaklig1 ugursuz bir karakter iistlenir ve
kirmizi renk tematik kirmizi olur.
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O zaman, soguk mavi baslangigtaki aksiyonun dormasini aksettiren
turuncu lekelerin karmasasini 6nler.

O zaman, sari, giin 15181yla iligki kurar ve kirmiziyla gizgilenmis si-
yahin ardindan gelerek maviyle birlikte yasamin ve hazzin sarkisini
soyler.

O zaman, nihayet. renk laytmotiflerinde ifade edilen tema, kendi
renk skoru ve kendi araci sayesinde. igsel bir dramayi agiga vura-
bilir, kontrpuan olusturan biitiin i¢inde kendi modelini dokuyabilir,
eskiden yalmzca miizigin oyunculuk ya da jestle ifade edilemeyeni
ekleyerek tam olma halini gergeklestirebildigi (bitmis bir isit-gorsel
epizodun heyecanli isit-gorsel atmosferi i¢inde bir sahnenin igsel
melodisini arindirabilen yalmzca miizikti) aksiyonun akisini dokur
ve yeniden dokur.

Saniyorum yonteme dair bu bakis agisindan. yapilacak en iyi sey
somut bir dmek tizerinde hareket halindeki boylesi bir ilkeyi gos-
termek olurdu.

Boylece, Korkung Ivan’da renkli sekansin nasil olusturuldugunu
kisa bir tanimlamasini verecegim."

*3 Eisenstein mektuba burada son bulur. (Q).
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H B B SiNEMA KURAMLARININ iKi TURU"
[l Brain HENDERSON

Filozoflar bir probleme tipolojik bir semaya uygun olarak yaklasan
kuramlari siniflandirmayi ¢ogunlukla yararh bulurlar. C. D. Broad
Five Types of Ethical Theory'de Spinoza, Butler, Hume. Kant ve
Sidgwick’i yalnizca ahlak kuramcilar1 olarak degil, aym zamanda
bu konuya temel yaklagimlarin 6rekleri olarak da ele alir. Kitabin
son bolimiinde Broad bunlar: ve (gercek ve olasi) diger kuramlari
kapsamli bir sinifflandirici semaya dahil eder. Benzer bigimde Og-
den, Richards ve Wood The Foundations of Aesthetics’te estetige
en onemli yaklagimlarin bir taslak semasini gelistirirler. Bu tiir se-
malarin neden yararh oldugunu anlamak zordur. Bir nedenle, onlar
etik ve estetik gibi alanlarda baska tiirlii basa gikilamayacak sayilar-
daki kuramlara diizen getirirler. Ancak yararl olmasi igin. siniflan-
dirma dogru olmalidir ve bu. kuramlarin iyi bir siniflandirmasinin
cok sayida analizi ortaya ¢ikardigi anlamina gelir. iki ya da daha
fazla kuramin su ya da bu agidan — yalnizca goriiniiste degil — te-
mel olarak aym ya da farkli oldugunu s6ylemeden 6nce, kuramin
temeline, onun iretici onciillerine ve varsayimlarina niifuz etmek
gerekir. Ayni zamanda kuramin bunlardan kendi sonuglarina ve uy-
gulamalarina nasil ulagtiginin (uygulamalar tarafindan yaniltiima-
mak igin) ayrintih olarak bilinmesi zorunludur. Bu analitik ¢alisma,
onun tamamlayicisi olan siniflandirma semasi kadar. nihayetinde bu
kuramlarin degerlendirilmesinde ve elestirisinde, boylece yeni ku-
ramsal ¢alismalara giden yolu hazirlamada yararlidir.

Sinema kuramlarinn siniflandiriimasi, daha gelistirilmis alanlarda-
kinden farkli bir zemine dayanir. Etik ve estetikteki tipolojik sema-
lar bir kurain bollugundan ¢ikarken. sinema kuramlarinin bir sinif-
lamasi konumlarin azligiyla ve bu konuya olasi yaklagimlarin gogu-
nun incelenmemis olusu gercegiyle karst karsiyadir. Dahasi. felsefi
kuramlarin simflandiriimalar: genellikle kuramlarin ya da kalkisilan

‘' Henderson, Brain. “Two Types of Film Theory.” Film Quarterly. Vol. 24,
No: 3 (Spring. 1971). 353-42.
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kuramlarin pargalariyla degil, soruna yalnizca dért basi mamur yak-
lagimlarla ilgilenirken, dort bagi mamur ya da kapsaml bir sinema
kuraminin heniiz olmamasi olasidir.

Bununla birlikte sinema kuramlarinin az geligmisligi, zaten ya-
pilmig olan en 6nemli yaklagimlarin bir siniflama semasini igeren
yogun analitik ¢alisma igin bir neden olabilir. Ayni zamanda yeni
kuramsal ¢aligmalarin gerekli oldugu da inkar edilemez: 1950’lerin
sonundan bu yana sinemanin geligimi, klasik sinema kuramlarinin
actklayici kapasitelerinin ¢ok 6tesine gegmistir. Ya yeni gelismeler
eski terimlerle anlasiliyor ya da — ¢ok sik olarak — kuramsal anlayis
yoniinde bir girisim yapilmiyor.

Eski kuramlarin dikkatle degerlendirilmesi, yeni kuramlarin for-
miile edilmesi i¢in gerekli olan hazirlik ¢aligmasinin bir pargasidir.
Tipki sinema sanatinin ge¢misin ¢aligmalarinin yeniden incelenerek
canlanmas: gibi, sinema kuramlari da ge¢misteki disiincelerin yeni-
den incelenmesiyle canlanabilir. Eski kuramlarin sinirlari ve zay:f-
liklart kaginilmasi gereken yollari gosterir, tipki onlarin basarilari-
nin, ilavelerle genisleyerek, yeni bir kuramin dikkate almak zorunda
oldugu sorunlari ve 6gretileri gosterdigi gibi.

Gelistirilmis olan baslica sinema kuramlari iki tiirliidiir: parga-biitiin
kuramlari ve gergekle iliski kuramlari.? ilk kuramin 6rnekleri sine-
masal pargalar ve biittinlerin iligkileriyle ilgilenen Eisenstein ve
Pudovkin’in diistinceleridir; ikinci kuramin 6rnekleri ise sinemanin
gerceklikle iliskileriyle ilgilenen Bazin ve Kracauer’in dusiinceleri-
dir. Bu iki kuram tipini incelememiz kendisini Eisenstein ve Bazin
ile sinirlayacaktir. Onlarinki en etkili sinema kuramlaridir, onlarin
ayni zamanda en iyi ve — koklii anlamda — muhtemelen en miikkem-
mel olduklart 6ne sirilebilir. Onlarinki aynt zamanda filmlere en
yakin, sinema tarihinin en milkemmel bilgisine dayanan kuram-
lardir. Konuya yakinlik mikkemmel bir kuramin garantisi degildir;
ancak Eisenstein ve Bazin’in durumunda, her birinin kuramsal il-
gilerinin neredeyse her zaman sinemanin ilgileri oldugu garantidir.

zen taklit kuramlari denen) gergekle iligki kuramlarinin genel olarak estetik
tarihinde uzun bir gegmisi vardir. 18. yiizy1l boyunca bunlar gok yaygin olarak
savunulan dnde gelen yaklagimlardi. Bak. Monroe C. Beardsley. Aesthetics
Jrom Classical Greece to the Present (New York. 1966) ve desthetics: Prob-
lems in the Philosophy of Criticism (New York. 1958). Bunlarin bu alanda
hild en onemli yaklagimlar olmalar sinema kuramlarindaki geri kalmighg
akla gctirir. Ne genel olarak estetikte ne de sinema kuramlarinda. parga-biitiin
kuramlan ve gergekle iligki kuramlan zorunlu olarak ya da her zaman bag-
dagmaz degildir. Analizin bir — belki de bagslica — isi, rekabet eden kuramlarin
degisken oldugu. ¢atismadigi ve olumlu anlamda birbirlerini tamamladig1 yeri
saptamaktir.
20



4HendersoneSinema Kuramlarimin iki Tiirii

Bu yazinin odag tartigilan kuramlarin dogrulugu ya da yanhgh-
gindan ¢ok kuramlarin kendileridir. Yazimiz kuramlarin sinemayla
iligiklerini degil. kuram olarak onlarin igleyiglerini inceliyor. Bu ne-
denle kuramlari sinifflamamizin ardinda daha biiyiik sorular yatiyor:
bir sinema kuram nedir? Onun zorunlu 6zellikleri nelerdir? Neyi
agtklamaya cahigir?

Hem Eisenstein hem de Bazin igin baslangi¢ noktasidir gergektir.
ikisi arasindaki baslica ayrimlardan biri, Eisenstein’in gergekle ve
sinemanin gergekle iligkisinin Gtesine ge¢mesi. Bazin’in ise geg-
memesidir. Agik bir bigimde her birinin gergekle neyi kastettiginin
kesin olarak saptanmasi ¢ok dnemlidir: bu terim her ikisi igin de
kuramsal temel oldugundan, bir diizeyde gergek, ardindan gelen her
seyi belirler. Ancak ashinda kuramcilar ne gercegi tanimlar ne de
gergege dair herhangi bir kuram gelistirirler. Bir dereceye kadar her
birinde ortaya ¢ikan kuram, kendisi bir bilinmeyen olan bir temel
tizerine inga edilir. Sinemanin gergekle iliskisi diigtiniiliirse, hem Ei-
senstein hem de Bazin ¢ok daha nettir.

Eisenstein igin. tipki Pudovkin ve Malraux i¢gin oldugu gibi, kurgu-
lanmamisg filmin pargalari gergekligin mekanik yeniden tiretiminden
daha fazlasi degildir; aslinda bunlar kendi iglerinde sanat degiller-
dir. Sadece montaj modelleri iginde diizenlendiginde film. sanat
olur. Eisenstein bu 6gretisini stirekli olarak ifade eder; belki de en
kisa bigimde asagidaki formiilasyonlar iginde:

Birincisi: doganin foto-pargalari kaydedilir; ikincisi: bu par-
calar farkli bigimlerde birlestirilir. Iste ¢ekim (ya da gergeve)
ve iste montaj.

Fotograf gercek olaylari ve gergekligin dgelerini sabitlemeye
yo6nelik bir yeniden uretim sistemidir. Bu yeniden iiretim ler
ya da foto-yansimalar farkl yollarla birlestirilebilir.

Kompozisyon amacina yonelik malzeme olarak diisiiniilen
¢ekim, granitten daha direnglidir. Bu direnis ona 6zgidiir.
Cekimin hi¢ degismezlik yoniindeki egiliminin kékeni onun
dogasindadir. Bu direnis biiyiik 6lgiide montaj bigimleri ve
stillerinin gesitliligini ve zenginligini belirlemistir — ¢tinkii
montaj, doganin gergekten 6nemli bir yaratict yeniden bigim-
lendirilmesi igin en gii¢li aragtir.?

3 Eisenstein. Sergei, Film Form and Film Sense. Editér ve geviren Jay Leyda.
Clevland and New York: Meridian Books, 1968, s. 3 ve S. Film Bigimi'nden
yapilan daha sonraki alintilar da Leyda’nin hazirladigi bu metne génderme
yapmaktadir. [Film Bigimi, ¢ev. Nijat Ozon, istanbul: Payel. 1985).
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Bagka bir yerde Eisenstein “gergekligin bu parcalarinin montaj
kavramlari iginde birlestirilmesinden™ s6z eder (Film Big¢imi. s. 5).
Sinema sanatini bu bigimde tamimlama, uzun ¢ekim denebilecek fil-
min kesilmemis pargalarini sanat degil diye reddedilmesini gerekti-
rir. Eisenstein bunu yapar ve soyle bir gondermede bulunur:

O “tarih-6ncesi donemde” (her ne kadar giinimiizde de
[1929] bol miktarda olsa da) filmlerdeki tiim sahneler tek bir
kesilmemis (uncut) ¢ekim halinde gorintiilenirdi. Ancak bu,
film-bigiminin Kesin gergevesinin disindadir. (Film Bigimi. s.
38-9)

1924-25°te yogun bir bigimde gergek bir insanin filmsel port-
resi ideasini diigtiniyordum. O donemde gergek insanlari
yalnizca genel kesilmemis dramatik sahneler iginde goster-
me egilimi yaygindi. Kurgunun (montaj) gergek insan diisiin-
cesini yok edecegine inaniliyordu. Abram Room The Death
Ship’te 40 metre ya da 135 feet kadar stiren kesilmemis dra-
matik ¢ekimleri kullandiginda bu alanda bir rekor kird1. Boy-
lesi bir anlayisi tamamen sinemaya aykiri olarak degerlendir-
dim (héla boyle diisiniyorum). [Sessiz sinema déneminde
135 feet = yaklasik olarak 2.5 dak.] (Film Bigimi. s. 59)

Eisenstein gergege yalnizca diger konulara hizla ge¢gmek igin de-
ginirken, Bazin sinemanin gergekle iligkisini uzun uzadiya tartisir.
Bununla birlikte Eisentein gibi Bazin de ne gercege dair bir kuram
gelistirir ne de onu tanimlar. Onun sinemanin gergekle iligkisi kura-
mu bile, her biri biraz farkli kuramla iliskili bir dizi metafor disinda
sorunu agitk¢a koymaz. “Sinema Dilinin Evrimi”nde varolan kura-
ma bakmak Bazin’in metaforik tanimlamalarina dair daha kesin bir
anlayist verir. Kuramini sinema tarihine uygulayan Bazin “gériinti-
ye inanan ySnetmenler” ile “ger¢eklige inanan y6netmenler” diye
bir ayrim yapar. Goriintiiye inanan ySnetmenler kurgu teknikleriyle
ve/veya plastik miidahale (151k, dekor, vd.) ile tanimlanan nesneye
“eklemede™ bulunur. Murnau gibi —gerc¢eklige™ inanan bir yonet-
mey “gerggkljgin daha derindeki yapisini ortaya ¢ikarmaya ¢alisir”
~ve “ger¢eklige hicbir sey eklemez. onu deforme etmez.” Bazin'in
actklayici ifadesiyle “bu stil gergekligin 6niinde kendini geri planda
tutma tavrint sergiler.” Alan-derinlikli kompozisyonu savunurken
Bazin §6yle der: “'izleyicinin goriintilyle iligkisi. gergeklikle iligki-
sine daha da yakinlagir.” Bagka bir yerde Bazin sesin “tamamlayici
gercekliginden™ ve daha genel olarak “sinemanin gergekgilik yo-
niindeki yeteneginden™ sz eder.

“Fotografik Goriintiiniin Ontolojisi”’nde s6z konusu olan gercekligin
dogasi degil, goruntiiniin kendisinin dogasidir. Bazin goriintiiniin
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dogasi iginde inceleme yapar ve gercege benzedigini ya da onun
ortagl oldugunu bulur. Bu ortakhigin kesin dogasimi Bazin birkag
formiilasyon iginde ifade eder:

Oliilerin masklarinin kaliplanmasi ... benzer bigimde belirli
bir otomatik islemi igerir. Fotograf bu anlamda 1g1gin y6n-
lendirilmesi sonucu bir kaliplama. bir izlenimin g¢ekilmesi
olarak diistiniilebilir. (s. 12)

(Fotografik goriinti) bir tiir suret ¢ikarma ya da aktarmaya
benzer. (s. 14)

Gegerken, Torino’daki [sa’nin kefeninin kutsal emanet ile fo-
tografin benzer 6zelliklerini birlestirdigini belirtelim. (s. 14)

Aslinda totograf ve kendi iginde nesne, bir parmak izi tarzin-
da, ortak bir varhgi paylasirlar. (s. 15)

“Aslinda fotograf ve kendi iginde nesne ortak bir varligi paylagirlar”
— Bazin birkag¢ formiilasyonla bu anlayist verse de. bununla neyi
kastettigini higbir zaman netlestirmez.

Fotografik gériintti nesnenin kendisidir, nesne kendisine hiik-
meden zaman ve mekanin kosullarindan 6zgiirlesir. Ne kadar
belirsiz. bozulmus ya da solmus olursa olsun, belgesel dege-
rinden ne kadar kaybederse kaybetsin, goriintiiniin meydana
gelisi modelinin olus siirecinden gelir, modelin kendisidir. (s.
14)

Elestirel ruhumuzun her tiirlii itirazina ragmen, yeniden ire-
tilen. aslinda yeniden sunulan. yani zaman ve mekan iginde
oniimiizde olusan nesneyi gercek olarak kabul etmeye zorla-
niriz. Fotograf. gercgekligi nesneden, onun yeniden uretimine
transfer ettigi icin belirli bir Gisttinltgi kullanir. (ss. 13-14)

Fotograf bizi, dogadaki bir olgu gibi. bitkisi ya da maddi
koki giizelliklerinin ayrilmaz bir pargasi olan bir gigek, bir
kar tanesi gibi etkiler. (s. 13)

Bazin burada 6gretisini fotografin psikolojisine, goriinttiniin doga-
sindan ¢ok ona nasil tepki verdigimize dayanarak tartismay! gevire-
rek kusatir; ancak Bazin bu sinirlar iginde kalmaz — yazinin bashgi
nihayetinde kontrol edicidir. Her ne kadar bazen yapiyor gibi goriil-
se de, Bazin asla nesne ile goriintiyii 6zdeslestirmez. Eisenstein’mn
onlart birlestirir gorildiigii (film pargasinin kendisi gergekligin bir
par¢asidir) yerde. Bazin. her ne kadar goriintliyii gergege — valnizca
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ortaya ¢ikisinda degil, biitiin varligiyla da — bagimh kilsa ve gerge-
ge gore daha asagl konumda gorse de onlari ayn tutar. Diger yan-
dan Eisenstein’a gore, film pargasinin gergeklikle baglantisi ya da
Ozdesligi yok edilebilir: bu bag film pargasi montaj sekanslarinda
digerleriyle birlestirildiginde koparilir ya da yok edilir.

Eisenstein’a gore, film pargalarinin sadece “gercekligin pargalari”
olarak filmsel olmayan statiistiniin iistesinden gelebilmesinin tek
yolu. montaj modelleri iginde onlarin birlestirilmesidir. Tek basina
bu baglanti sayesinde filme alman gergeklik sanat haline gelir. Bu
nedenle Eisenstein‘m kuramsal yazilarinin biyiik bolimii montaj-
daki birlestirmelerin farkl tiirleri ve modellerine tahsis edilir. Ei-
senstein bu montaj birlestirmelerinin bigimlendirdigi ya da olus-
turdugu — ¢ekimden daha biiyiik, filmin biitiniinden daha kiigiik
— sanatsal birimlere 6nemli 6lgiide daha az dikkat gosterir. Hangi
tiir birim montaj kombinasyonudur? Eisenstein’in bu araci bigim-
sel aygit icin genellikle kullandig1 s6zciik sekanstir, ama o asla bir
sekans ogretisi gelistirmez, aslinda sekansi da tartismaz ve aslinda
onu kendi sinema kuraminin bir kategorisi olarak kabul etmez gorii-
niir. Daha iyi bir terim/kavram istedigi igin sanki arka kapidan girer;
ancak Eisenstein bazen onun kabul edilen anlam ve yaygin kulla-
nimin bir kavrami olarak kullanir. Bu nedenle bu kavram onun ilk
donemde yazdig1 bir yazida “Filmsel Dordiincti Boyut™ olarak or-
taya ¢ikar; bu yazida her ne kadar tanimlanmayan teknik bir terim-
mis gibi kullanilsa da, sdylemin igine sokulur ve (bu yazida ve di-
gerlerinde) stirekli kullanilir. Sekans, yani montaj sekansi, kabul ve
analiz edilmemis olsa da. Eisenstein’in estetiginde aslinda merkezi
bir kategoridir. Bazen Eisenstein montaj yontemlerini ve diger ilig-
ki kategorilerini, sanki biitiin film dogrudan bunlardan olusturulur-
mus gibi, sekanslara gondermede bulunmadan tartisir. Kuskusuz bir
Eisenstein filmini izlemenin netlestirecegi gibi. bu dogru degildir:
onun filmlerinin her biri bir ya da daha fazla montaj sekanslarindan
olusan anlat1 bloklari ya da boéliimleri yoluyla ilerler. Gergekten de,
Eisenstein kendi filmlerini tartigirken. ¢ogunlukla Potemkin’deki
“sis sekansina”, Fkim’deki tanrilar sekansina vd. gondermede bulu-
narak bu kullanima da yo6nelir. Bazen “sekansin’ esanlamlisi olarak
“tam olarak gergeklestirilmis montaj kompozisyonu.” “bir film par-
casi” gibi alternatif ifadeler kullanir, ama yapisal kavram ve onun
belirsizligi ayni kalr.

Eisenstein “Organik Birlik ve Potemkin’in Kompozisyonundaki
Pathos™ adli kisa yazisinda sekans ve g¢ekim ile genel olarak film
arasindaki aract bigimsel birimlerle ilgili ek bilmeceler yaratir. Ei
senstein Potemkin’in bir durgu (caesura), altin oran olusturma vs. bi
¢imindeki klasik mekanizma da dahil bes boliimlii bir trajedi olarak
ayrintili analizini 6nerir. Eisentein'in boliimlere ayirmasi, bunlarin
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birkag alt-olaydan ya da sekanstan olustugunu netlestirir. Bundan
dolayr ¢ekimler — farkli montaj modelleri iginde — sekanslari, se-
kanslar da daha biiyiik birimleri, alanlari ya da béliimleri ve birlesti
rilmig halleriyle bunlar da biitiin filmi olusturmus goriiniir; ancak bu
araci bigimsel aygitlara Eisenstein hi¢ de analitik dikkat géstermez.

En 6nemlisi, Bazin’in montaji elestirmesinin aslinda montaj sekan-
sinin elestirisi olmasi, montaja karsi gelistirdigi alternatifin sonug
olarak sekansin baska bir tiirii olmasidir. Bazin montaj y6netmenle-
rinden olayi yok eden ve yerine baska bir seyi, sentetik gergekligi ya
da olay1 gegiren kisi olarak s6z eder. "Kuleshov, Eisenstein ve Gan-
ce kurgulari nedeniyle olay1 gostermezler: onu ¢agristirirlar ... Olay!
oOzii, tek tek cekimlerin gergekgiligi ne olursa olsun, bu (kurgulanan)
iliskilerden gikar: yani k6kenleri somut 6gelerin higbirinde olmayan
soyut bir sonug vardir.” (s. 25-27)* Flaherty’den bahsederken Bazin
soyle der:

Kamera ayni anda her seyi géremez, ama goérmek igin segmis
oldugundan da en azindan higbir seyin kagmamasina ¢aligir.
Flaherty igin Nanook’un avlandigi sirada gosterilmesinde
6nemli olan, insan ile hayvan arasindaki iliski ve Nanook’un
beklerken yatiginin gergek boyutlaridir. Kurgu zamanin gegi-
sini gosterebilirdi; Flaherty bu bekleyisi gostermekten mem-
nundur ve avin siiresi goriinttiniin gergek 6zii ve nesnesidir.
Filmde bu epizot tek bir ¢ekimden olusur. Eunun “garpici
kurgunun® yapabileceginden ¢ok daha etki bir yol oldugu in-
kar edilebilir mi? (s. 27)

Welles’le ilgili olarak da Bazin montaj sekansinin yerine plan-
sekansin gegirilmesini savunur.

Gozlerini  kullanabilen  herkes ~ Welles’in  Afuhtesem
Amberson’lar’daki plan-sekanslarin tek bir cerceve iginde go-
riintillenen bir aksiyonun higbir bigimde edilgin bir kaydi olma-
digini, aksine bir olay: pargalara ayirma ve zaman iginde onun
dramatik yansimalarini analizetme konusundaki bu isteksizligin
cekimlerin klasik kurgulanmasinin yapabileceginden daha iyi
sonuglar iireten olumlu bir teknik oldugunu anlamak zorundadir.
(s. 34)

Bu pasajlarda Bazin plan-sekansi ideallestirir, ama onda israr etriez.
Plan-sekans uzun g¢ekim stili ya da egiliminin milkemmel halidir,
ama baska olasiliklar da vardir. Omegin Bazin, Wyler’in (Hayutirn-
* Bkz. Bazin. André. (2005). “The Evolution of The Language of Cincma.”
What is Cinema. Vol. 1. ¢ev. Hugh Gray. Berkeley: University of California

Press, 2003. 23-40. Soriraki alirtil:ar da bu metinden yapilmugtir.
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zin En Giizel Yillar’nda) bir tiir dramatik “vurgulama™ olarak uzun
cekimin arasina siirekli ek gekim sokma teknigini savunur. (Buna
katilmiyorum: uzun ¢ekimin temel degerleri bu tip araya sokina-
larla/miidahalelerle kaybolmaz ya da azalmaz.) Plan-sekans iizerine
cok yaygin bir degiskeni - bir sekansi olusturmak igin iki ya da
daha ¢ok uzun ¢ekimi kullanma — Bazin tartismaz. Cekimlerin nasil
kullamldig1, 6zellikle de onlarin nasil birlestirildigi ilging kuram-
sal sorunlar sunar. Bu tip diisiinceler sekansin ya da biitiin filmin
kapsaml bir estetigine aittir — bu estetigi ne Eisenstein ne de Bazin
saglar. Yani bu tiir sorunlar bizi bugiine. yeni bir sinema kuraminin
alanina getirir.

Sekans her iki kuramci da kendi sinemasal bigim tartismasina gir-
digi sitirece s6z konusudur. Her ikisinin sinema kurami da, her ne
kadar ne Eisenstein ne Bazin ne de her ikisi birden sekansin tam bir
estetigini iceriyor ya da ona ulagiyorsa da, aslinda bir sekans kura-
midir. Biittin filmlerin, yani sinema sanatinin biittin tirtinlerinin bi-
¢imsel organizasyonu sorunuyla her ikisi de ilgilenmez. Her iki ku-
ramin da en ciddi sinirlamasi budur. Hem Eisenstein hem de Bazin.
Eisenstein’in kisa bir yazisi harig, biitiin filmlere kisa gondermeler
yapar, ama her ikisi de biitiinler sorununu sinemasal degil, edebi
anlamda tartigirlar. Bu nedenle Potemkin bir trajedi olarak gorilir.
Bazin Western. gangster filmi, korku filmi tiirlerinden laf arasinda
bahseder; biitiin filme hilkmeden ve bu nedenle belirli bir ele alig
bigimi tercihini gerektiren sekansin yapisini belirleyen bunlardir. Bu
noktada devreye Bazin’in sinema kurami girer. Bazin’in boylesine
belirlenmis olan sekansin nasil iglenecegi ya da cekilecegiyle ilgili
kesin dusiinceleri vardir. Daha eski trajedi tiirti kadar bu tiirlerin de
kuskusuz edebi kokenleri vardir. Bunun 6nemini disiiniin: ¢ekim
ve sekansin — tamamen sinemasal anlamda — ¢ok teknik ve ayrintili
tartismalarin ardindan her iki kuramci da sinema kurami igin nihai
(ve en 6nemli oldugu iddia edilebilir olan) soruya — filmin biitii-
niintin, film olarak filmin bigimsel organizasyonu sorusuna — yanit-
lar vermek igin edebiyat modellerine yo6nelirler. Aslinda Eisenstein
ve Bazin’in verdigi yanitlar bu soruya yanit vermek yerine ondan
kaginirlar. Sinema-6ncesi edebiyat modellerine dayanan ¢6ziimleri
problemi ¢6zmede tamamen bir basarisizhiktir.

Yukaridakiler anlatt ve filmin bigiminin anlatiyla iligkisine dair zor
sorunu ortaya atar. Kabaca sdylersek. sinemayi bigimsel ya da an-
latisal perspektiften analiz etmek miimkindir. Yani her bir kategori
- ¢ekim, sekans, filmin biitiini - (bazen mevcut) anlatiya, (her za-
man mevcut) sinemasal bigime ya da her ikisine birden dayanarak
distindlebilir. Eisenstein ve Bazin ¢ekim ve sekansi anlati degil de,
oncelikle sinemasal bi¢im olarak tartigirlar. O zaman anlatinin biitiin
film diizeyinde — daha alt diizeylerde 6nemli bir kategori olmamis
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oldugu halde -- analizin neden merkez ya da tek kategorisi olarak
ortaya ¢iktig1 agik degildir. Aslinda Eisenstein ve Bazin bu diizeyde
zemini ustaca degistirirler: sanki ilkinin bir devamiymis gibi bagka
bir soruna yonelirler. Onlar ¢ekimi ve sekansi sinemasal bigime ve
daha sonra da biitiin filmi edebiyat modellerine dayanarak diisiinir-
ler ve boylelikle bastan sona tek bir problemi ele aliyormus gibi
yaparlar. Bigimsel pargalar anlati biitiiniine eklenmis ya da onu olus-
turmus gibi yazarlar. Gergekten de bu. geleneksel goriisten — gekim
ve sekanstaki sinemasal bigim 6ykiiye ya da igerige hizmet eder ya
da onlar olusturur — gok uzak gériinmez.

Simdiye kadar incelenen kuramlarin agtklanmasiyla ilgilendik; sim-
di onlari analiz etmenin zamanidir. Buradaki odak noktamiz, bu ku-
ramlarin diizenlenme tarzlari, kuramlar olarak nasil etkili olduklar
ve igsel dinamiklerinin ne oldugudur. incelememiz birgok konunun
arasinda su sorularla ilgilenecektir: bitiin filmlerin bigimsel organi-
zasyonunu diigiiniirken Eisenstein ve Bazin’in basarisiz olmasinin
nedeni nedir? Her bir kuramin 6nciilleri i¢sel olarak belirlenir mi?
Bu 6nciillerin her biri sinemay: bir sanat olarak nasil tanimlar? Her
bir kuramda iki temel terim olan (sanat olarak) sinema ile gercek
arasindaki iligkiler nelerdir? Gergek, sanat olarak filmi nasil etkiler
ve kosullar ve sanat olarak film gergekle nasil iligki kurar?

Her iki kuram da gergekle baslar: bu ortak noktadan itibaren bu iki
kuram keskin bir bigimde ayrilirlar. Her iki kuramin bu noktadan
hemen sonraki tercihi ya da hamlesi onlarin bitiin gelisimi igin can
ahici 6nemdedir. Daha 6nce belirtildigi gibi, Eisenstein filmin sanat
olmasi igin gergekle iligkiyi keser. Bu montajdir, filmin pargalarini
“gercekligin pargalari” olmaktan sanata donustiiren diizenlemedir.
Burada mantiksal ya da ontolojik bir problem ya da yarik vardir:
bir yanda gergek ve diger yanda ise bitmis film-yaput, ikisi arasin-
da ise yalnizca diizenleme bagi vardir. Bu yarig1 kapatmak igin Ei-
senstein stirekli olarak montajin film pargasinin kendisinin niteliksel
doniistimii oldugunu (ya da bunu igerdigini) 6ne gikartir. “Sonug
ayr1 ayri goriilen her bilesen pargadan niteliksel olarak ayridir,”
“biitlin pargalarinin toplamindan baska bir seydir” (Film Duyumu.
s. 8). Ayni malzemenin sanat-olmayandan sanata aktarilmasi igin
montaja biiyilii, neredeyse simyasal giigler verilmeliydi. Eisenstein
sliphesiz burada gizemlilestirme zaafi gosterir. Eger Eisenstein kur-
gulanmamis film pargalarinin bir anlamda. daha dusiik diizeyde de
olsa, zaten sanat oldugunu ve bunlarin belirli ortamlarda olabildi-
gini kabul etseydi sorundan kaginilabilirdi. Ancak bu Eisenstein’in
izin veremeyecegi bir konudur. Eger kesilmemis ¢ekim, montaj sa-
nat i¢in gerekli olmayabileceginden, sanat olabilseydi, uzun ¢ekim
ve uzun-gekim stilleri de sanat olabilirdi. Eisenstein film sanatiyla
tek baglanti olarak montaj1 almak zorundadir -- bu onun kurami-
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nin stratejisidir. Baska gekilde sdylersek, Eisenstein montaji kendi
estetik tercihi olarak kabul etmek ve montajin iistiinligii igin ne-
denler gelistirmekle tatmin olmaz; bunun yerine film sanati olarak
onun 6zel olusunu garantilemek i¢in montaj yoniindeki tercihini bir
ontoloji, seylerin diizeni iginde temellendirmek zorundadir. Bu da
Eisenstein’1 baska belirli garpitmalara gétiiriir. Montaji vurgulamak
i¢in Eisenstein ¢ekimin ve onun kategorilerinin —kompozisyon, 1sik,
oyuncunun konumu vd, — 6nemini azaltmak zorundadir. Eisenstein
bunlarin 6nemini inkar edemez, bu nedenle onlari farkl bigimler-
de kendi montaj kuramina uydurmaya ¢alisir. Bu nedenle g¢ekim bir
montaj hiicresidir; yani daha Riigiik birimler daha biiyiik birimlere
dayanarak agiklanir. Diger zamanlarda Eisenstein ¢ekimin yapilan-
dirllmamis gergekligini 6ne ¢ikarir, ona “granitten daha direngli”
der ve onun “hi¢ degismezligine” gondermede bulunur. Boylece
Eisenstein ¢ekim 6ncesinde ¢ekimlerin dikkatle planlanmasi ve ha-
zirlanmasina ve tek tek ¢ekimlerin dikkatle bigimlendirilmesine ve
kompozisyonuna da gereken 6nemi vermez (filmlerinde bu agiktir).

Olumlu yoniiyle Eisenstein (ilk olarak gergekle baslayarak) eger si-
nema sanat olacaksa gercekle baglantiyr kesmek zorunda oldugunu
dogru bir bigimde anladi. Gergekle iliskinin yerine Eisenstein mon-
taji gecirir. Montaj bir par¢a-biitiin kuramidir: bu kuram sinemasal
parga ile parga ve parga ile biitiintn iliskileriyle ilgilenir. Bdylece
gercekle iliskinin, yani baska bir seyle iligkinin yerine Eisenstein sa-
natin ilk kosulu olan benlikle iligkiyi, benlik igindeki iliskileri geci-
rir. Parga-biitiin iligkilerinden konusmak sanat hakkinda konusmak-
tir. Bu yiizden Eisenstein’inki hakiki bir estetik ve hakiki bir sinema
kuramidir, ¢iinkii filmin sanat oldugu kosullarla ve icaplarla ilgilenir.
Bu gergekten de Eisenstein’in biitiin kuramsal yazilarinin odak nok-
tasidir — siirekli olarak sinema ile diger sanat dallari, tiyatro, resim,
edebiyat vd. arasinda paralellikler kurar ve ayrim noktalarint belir-
tir. Bu nedenle Eisenstein’inki iki-asamali bir sinema kuramidir, si-
nemanin gercekle iliskilerinden yola ¢ikarak sinemanin sinemayla
(parga ve biitiin) iligkilerine y6nelir. Bu kuramin baslica kusuru bu
bagi birinciden ikinci agsamaya. gergeklikten sanata dogru ¢ok dar
bir bigimde tanimlamasi, onu montaj 6gretisiyle simrlamasidir.

Geriye Eisenstein’in neden sekansin 6tesine gegmedigi sorusu kalir.
Par¢a-biitiin ve sanat olarak sinemayla ilgilendigi siirece, ilke olarak
Eisenstein’in bunu yapmasi gerekirdi. Ve o bu gereksinimi trajedi
olarak Potemkin tizerine yazisinda kabul eder. (Orada soylemedigi,
tanimladig hangi trajik aygitlarin filmle ya da bu filmin konusuy-
la iligkili oldugudur. Ne de filmi birlestirenin tek basina etkilerini
agiklayacagina ikna eder.) Bu soruya yamt belki de Eisenstein’in
sinemanin duygusal etkilerine, tabii 6zellikle de montajin etkilerine
yogun ilgisinde ve filmlerinde bu faktore diigkiinltigiinde bulunmali-
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dir. Bu — montaj organizasyonlarinin izleyici iizerindeki gesitli etki-
leri — zaman zaman Eisenstein estetiginin merkezi kategorisi olarak
goriiniir. Bir ybnetmen ve kuramci olarak Eisenstein izleyicinin duy-
gularinin miimkiin olan en siki bigimde kontroliiyle ilgilendi. aslinda
bunu takinti haline getirdi. Onun buradaki analizi ve dikkati gergek-
ten bir cekim-gekim temeli tizerinedir. Biittin filmlerle ilgili olarak
bu kesinligin etkileri hakkinda konusulamayacag artik agiktir. Ne
Potemkin®deki tek bir duygudan, ne de tek bir duygusal siiregten s6z
edilebilir. Bunlar filmin ana bolimlerinde herhangi biriyle ilgili ola-
rak bile ¢ok sayidadir ve ¢ok karmagiktirlar. Eisenstein’in bahsettigi
kesinlik ve kontrol stnirh diizeyde olur. Eisenstein igin sinemasal bi-
¢im izleyicinin duygularinin eksiksiz diizenlenisi anlamina gelir ve
bu. gorece kisa dénemler harig, anlagilamaz ya da dile getirilemez.
Eisenstein estetik merkez ve kuramsal odak olarak parga-komplekse/
biitiine (sekans) baglandigi ve sinirli diizeyde tam duygusal kontrole
ilgisi ytiziinden bigimsel biitiinler konusunda zayftir.

Bazin’inki tek-asamali bir kuramdir. Bazin de gergekle baslar,
ama Eisenstein’dan farkli olarak onun otesine ge¢mez; sanat adina
asla gergekle iligkisini kesmez. Bu ise Bazin’in sinema kuramini,
Eisenstein’in baslangig noktasinin kendisini sinirlamasindan ¢ok
farkli bir tarzda kati bir bigimde sinirlar; ama igerimleri Eisenstein’in
konumunun sahip olduklarindan ¢ok daha gariptir. Ciinkii Bazin’de
film sanati eksiksizdir, bu da tamamen gekim iginde basanlir. Eger
¢ekim gergekle uygun iliski igindeyse, zaten sanattir. Dogrusu is-
tenirse Bazin igin film bigimi ve film sanatinin daha yiiksek ya da
daha kapsamli birimleri ya da kategorileri yoktur. Cekim, sanat ola-
rak statiisii i¢in daha biiyiik bir birime ya da diger gekimlerle bir
kombinasyona bagli degildir. Bazin (ayni zamanda bir sekans da
olabilen) ¢ekimin 6tesine ge¢mez: onun kurami agisindan bu, film
sanatinin baslangici ve sonudur. Bazin’in kurami bir ¢ekimler ve
cekimlerin nasil olmasi gerektigi kuramidr.

Bazin’in parga-biitiin iliskileri kuramm yoktur, onun gekim ve sekan-
si tartigmalarindan bu gikarilabilirse de. 11k olarak basit baglantinin
yalnizca Bazin’in onayladigi ¢ekimler arasindaki baglanti oldugunu
animsamaliyiz — Bazin etkili kurgu tekniklerine, yani agik ¢ekim
iliskisine hiddetle bakar. Eger bir ¢ekim gercege sadakat gésterir-
se. 0 zaman bunu ardindan sadece birlestirilmis boyle bir dizi ¢eki-
min de gergege sadik olmasi gerektigi gelir. Bazin bu ortaya ¢ikan
toplamla ve onun gergekle iliskisiyle hig ilgilenmez. Onun konumu
soyle goriniiyor: her gekimde ve biitiinde gercege sadik olmak. ken-
disini koruyacaktir (biitiin sadece pargalarin toplamidir). Ya da bel-
ki de: sadik pargalar ister istemez sadik biitiin anlamina gelecektir.
Bazin’de filmlerin bastan sona bigimsel organizasyonu anlayisi (ve
kesinlikle ogretisi) yoktur. Gergekten Bazin'de gergegin sanat degil,
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organik oldugundan siiphelenilir - digerleri kadar bu agidan da sa-
natin da tiiretici anlamda gergegi yansitabilmesi ve bu nedenle yan-
sitilan organik bir biitiinliige sahip olabilmesi harig. Yani film sanati,
kendisine ait bigime degil, gercegin bigimine sahiptir. Bazin"inki bir
gercek kuramidir, bir estetige sahip olmadigi s6ylenebilir.

Bazin’in kuraminin, bir parga-biitiin 6gretisine sahip olmadig: hal-
de, parga-biitiin iligkisine dair onceki anlayiglara ve uygulamalara
tecaviiz ettigi duygusu s6z konusudur. Bazin montaj sekansini red-
deder ve yerine plan-sekansi gegirir. Uzun ¢ekim montaj sekansinin
yerini alir — bir par¢a pargalar bittiniiniin (kompleksinin) yerine ge-
cer. Farkh bir bigimde bakildiginda, uzun ¢ekimin kendisi, (bitiin
film diizeyinde) bir par¢a oldugu kadar, (sekans diizeyinde) bir bii-
tiindiir de. Bazin bu parga-biitiin iligkisini — uzun gekimlerin filmin
icindeki iliskisi ya da diizenlenisini — diisiinmez. Ne Bazin’de ne de
Eisenstein’da sekanstan sekansa gecis ya da sekanslar arasi iligki
bulunur. Eisenstein gibi Bazin’in de biitiin filmlere dair kurami yok-
tur. Bazin, Flaherty’nin Nanook’taki ay1 baligi avi sekansini nasil
cektigini anlatti, ama Flaherty ya da bagska birilerinin biittin filmleri
nasil gekmeleri ve inga etmeleri gerektigini soyleyemedi.

Bazin’in kuramsal olarak montaj sekansinin yerine uzun g¢ekimi
gecirmesinin biitiin yapitlarin bigimsel organizasyonunda yeni bir
farkindaliga ve bu nedenle yeni kuramsal formiilasyonlara yol agti-
gini gérmek kolaydir. Yapitin biitiiniinde ¢ok az sayida ve daha bariz
pargalar, onlarin birbirleriyle ve biitiinle iligkileri hemen anlamasi
daha basit ve gdérmezden gelinmesi daha zor bir konu haline gelir.
Yiizlerce montaj pargasinin iginde Eisenstein zemini degistirerek,
artik batiin filmin tek, devamli bir montaj oldugunu, artik bunun bes
ayri boliim halinde dikkatle organize edildigini, artik montaj parga-
larinin biitiin film ve “boliimler” iginde sekanslari olusturdugunu;
ama goreceli olarak az sayida uzun ¢ekimin dikkatleri kendine ¢ek-
tigini ve onlarin karsilikh iliskileri sorununu ortaya ¢ikardigini 6ne
stirebildi.

Sekanstan biitiine yonelmek, ne kadar basit bir adim olsa da. Bazin
icin kabul edilemezdi, ¢linkii bigimsel biitiin olarak goriilen yapit,
ayri ve tam bir biitiinltik olarak gergek olana karsi gelir ve onu de-
netler. Yapitin biitiintiniin bigimsel organizasyonunu kabul etmek,
sanatin 6zerkligini, karmasik i¢sel iligkilere sahip bir biitiin olarak
onun yapisint kabul etmektir. Sanat yapitinin 6zerkligi, gercege ra-
kip bir biitiinliik olarak statiisii Bazin igin gergekten diisiiniilemezdi.
Bu nedenle o, gergegin bigimine boyun egmesi harig her tiirlt bi-
¢imi elestirir. Bazin’in pargaya, sekansa vurgu yapmasi, sinemayi
her zaman gergege, yani kendisinden baska bir diizene bagl. bir
tiir cocukluk ya da ergenlik halinde tutmaya hizmet eder. Gergek,
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Bazin'in kabul edebilecegi tek biuttinliiktir. Onun “gergekligin
oniinde kendini geri planda tutma™ talebi sinemasal bigimin karma-
sikhigt ve hirsina ciddi sinirlamalar getirdi.

Analizimiz klasik sinema kuramlarindaki igsel zayifliklari géstermis
ve bu nedenle dolayli olarak onlar elestirmistir. Ancak bu, o ku-
ramlarin ne kendi dénemleriyle iligkisi icinde ne de kendi iglerinde
elestirisidir; bu tiir iglemler simdiki gereksinimlere uymaz ve tarih
dis1 olurdu. Amacimiz bunun yerine. yeni kuramsal galigma hazir-
ligina yardimci1 olmasi hedefiyle. bu kuramlarin giinimiiz igin ya-
rarliliklari agisindan elestirel bir degerlendirmesi. giinimiiziin bakig
agisindan olusturulmasi olmustur.

Filmin bastan sona organizasyonuna vurgu yapilmistir, ¢iinkii gii-
nimiizde Godard sinirli diizeyde yeni organizasyon tirleri kadar,
bigimsel sinemasal biitiinlerin yeni tiirlerinin de olanakl oldugunu
(ve basarisini) gostermistir. Bu nedenle Bir Arti Bir bir trajedi ya da
bir Western degil, bir montajdir, yani saf olarak sinemasal bigim-
ler iginde organize edilen tamamen sinemasal bir olusumdur. (Agik
bir bigimde Godard’in diger daha sonraki filmleri daha karmasik
durumlari gosterir — Dogu Riizgari gorsel-isitsel bir bigimsel biitiin
oldugu kadar, bir Western’dir de.) Bu filmlerde (kuskusuz baskala-
rinin diger filmlerde yaptig1 gibi) Godard sinemayi daha karnnasik,
daha tam bir organizasyon diizeyine yiikseltmistir ve onu evrimsel
gelisiminde daha ust agsamaya ¢ikardig1 6ne siirilebilir. Yukarida
bahsedilen nedenlerle klasik film kuramlari bu filmleri agiklayamaz
ve onlari agiklamaya (ya da igine almaya) y6nelik ayarlanamaz ya
da diizeltilemez. Bu klasik kuramlarla karsilagtirma yapmak yine de
yararhdir, kismen onlar bugiin sahip oldugumuz tek kuramlar olduk-
lari igin, kismen de bu tip bir kargilagtirma eski kuramlarin kusurla-
rint ve yeni bir kuramin ana hatlarini gosterecegi icin. (Eisenstein’in
sinirl diizeyde izleyici tepkisinin gok siki bir bigimde kontrol edil-
mesine ilgi duydugu icin bastan sona bigimsel organizasyona 6nem
vermedigini belirtmistik. Godard’in yeni tiirden bicimsel biitiinler
yaratma Ozgirligii kismen yukarida anilan sinirli diizeyde bu tiir
kontroliinde ve belki de belirli ya da 6nceden planlanmis duygu-
sal etkilerden ortaya gikar. Edilgin izleyiciden ok elestirel izleyici
kesinlikle bunu gerektirir. Bu nedenle Godard’in sonraki filmleri
giderek artan 6lglide ussaldir, yani duygusal organizasyondan g¢ok
entelektiiel organizasyonlardir.)

Yeni kuramsal ¢aligma gereksinimiyle basladik. Klasik film kuram-
larini analizimiz bdylesi bir ¢aligmanin gidecegi yonlerin belirtile-
rini saghyor mu? Boylesi bir soruya yanit vermek, bu kuramlarin,
yani kuramlar olarak nasil etkili olduklarinin, zorunlu olarak diger
varsayimlari, yonelimleri vb. saglamalarinm gok titiz analizinin Gte-
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sine geger. Eger yaptigimiz analiz dogruysa, sadece bir degil. birden
¢ok estetik konuma ulagilabilmesi gerekir. Bunun ardindan ise. kla-
sik kuramlarla ilgili vardigimiz sonuglarin, analizi, nceden varilmis
olanlardan gegici taraftarlik ve sentezden ayiran bir ¢izgiyle ayril-
masi gelir. Bana 6yle geliyor ki, Eisenstein ve Bazin'de ve niyetlen-
dikleri anlamlarda gergeklik ve gergeklikle iliski disiincesi ciddi bir
kafa kangikliginin kaynagi ve hatta sinemanin kuramsal olarak an-
lagilmasinin engeli olmuglardir. Yine bana 6yle geliyor ki, kuramsal
¢alismanin bir sonraki adimi, gorsel stiller kadar ses organizasyon-
larini da igine alan daha iyi, daha karmasik parga-biitiin iligkileri ku-
ramlari ve modellerinin formiile edilmesine yogunlagmahdir; ancak
bu yapildiktan ya da baslangi¢ noktasi olarak alindiktan sonra, “ger-
ceklik™ ile iligkilere girisilebilir, ama sinemanin gelistirdiginin digin-
da Bazin ya da Eisenstein tarzinda eski gergeklik anlayisiyla degil.
Son olarak, incelemenin odagi, diger elestirel disiplinlerde. 6zellikle
de psikanalizin sanata yaklagiminda yapildig: gibi, gergeklik-imge
etkilesiminden imge-izleyici etkilesimine dogru degistirilmelidir.

Devam etmek igin, daha ileri bir genelleme ve soyutlama diizeyine
gotiiriilebilecek olan sinema kuramlari simflamamiza geri dsnmeli-
yiz. Parg¢a-biitiin kurami ve gergekle iliskinin arkasinda, iginde her
seyin diisiinulebilecegi iki temel kategori olan kendiyle-iliski ve
otekiyle-iliski yatar. Boylece parga-biitiin iligkileri sinemanin ken-
disiyle olan biitiin olasi iliskilerini ve gercek ya da &tekiyle iligki
de sinemanin kendisi disinda olanla biitiin iliskilerini igine alir. (Bu
nedenle iki kuram tiirimiiz ilk basta goériindigiinden daha az tesa-
diifi olarak segilir ya da — daha dogru bigimde — onlar gelistirilmis
olan baslica kuramlar olduklariigin, onlarin sinema tarihi iginde or-
taya ¢ikislar1 ve karsit oluslari ilk basta goriindiigiinden ¢ok daha
temeldir.) Onlar arasinda tercih yapilamayacagini, ne gérmezden
gelinebilir ne de gizli tutulabilir olan bu kuramlarin konunun iki
temel kategorisi ya da yam oldugunu anlamig bulunuyoruz. Sorun
onlarin karsihkl etkilesim tarzi sorunudur ve buna verilecek yanit
farkli zamanlarda ve yerlerde degisecektir. Daha alisilmig elestirel
anlamda, bu soru yogun elestiri ile kapsamli elestiri arasindaki ilig-
kiyle ilgilidir.

Guniimiizdeki film elestirisine ve (sonugta bir elestiri felsefesi ya da
meta-elestiri olan) sinema kuramlarina gelince, bana 6yle geliyor ki,
sinemanin kapsamli elestirisi yogun elestiriden gok daha fazla gelis-
mistir. Bu dengesizlik yalnizca bir “yetisme’ konusunu igermez. Bu
iki kategori bagintili, yani diyalektik olarak iligkili oldugu igin, bu
yonde dengesizligin oldugu yer olan kapsamli elestiri hatal bir bi-
¢imde temellendirilmistir. Ciinki kendiyle-iliski ya da parga-biitiin
iliskisi yerlesmemis oldugunda. 6tekiyle-iliski ne anlama gelebilir?
Burada bir yapiti alip. bigimsel iligkilerini yeniden olusturma mera-
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ki tasimaksizin, goriir gérmez onun toplumsal (ve ahlaki) anlamini
okuyan elestirmenlerden bahsediyoruz. Baslamanin yeri her zaman
yapitin kendisidir. Yalnizca yapit kendisiyle karmasik iliskileri igin-
de anlasildiginda. baska bir seyle iliskiler kurulabilir. Eger yapitin
kendisi degerlendirilmeksizin kapsamli iliskilere kalkigtlirsa, ikinci
iliski yanlisini yapmak ¢ok biiyiik bir ihtimaldir (¢link ii sanat yapit-
lari, mahkeme sistemleri gibi, daha yiiksek organizasyon diizeyinde
cogu kez kendilerini tersine gevirirler). En azindan kimsenin kendi
hakliligini destekleyecek temeli yoktur. Cok daha 6nemlisi ve temel
olani, bir sanat yapitinin ne anlama geldiginin — kendisinin disinda
bir seyle iliskiye girmesinin — ve bunun yalnizca bir biittinliik, yani
kendi i¢cinde karmasik bir bitiin oldugunun kagiriimasidir. Yalnizca
bir biitiinliik, bir biitiinliikle iliskilere dayanabilir. Kapsamli bir ilis-
ki igin iki terim vardir: yapit ve onun 6tekisi. Bu iliskiye yogunlasan
kapsamli elestiri yapanlar ¢ogu kez birinci terimi ihmal ederler ya
da hige sayarlar. Mitkemmel bir parga-biitiin analizi bunun olmama-
st garantiler.

Eisenstein ve Bazin — uzun siiredir diger sanat dallarinda (ve onlarin
elestirilerinde) olmayan — 6zel bir durum arz ederler. Onlar sinema-
y1 eski gergeklikle, yani sanat haline gelirken gelistirdiginin disinda
olan gergeklikle iliskilendirmeye ¢ahgirlar. Daha 6nce gordigiimiiz
gibi, Eisenstein bu bagi ¢ok dar bir. bicimde tanimlar ve Bazin si-
nemanin gergekle iliskisini kesmesine asla izin vermez. Bu yakla-
simda herhangi bir deger bulmak bana zor geliyor: bu tiir kuramlar
sinemay1 bir ¢ocukluk durumunda, ondan ustiin bir diizene bagimli,
bu bagimhlik nedeniyle de sinemanin anlamli bir iliski kuramaya-
cagl bir durumda tutarlar. Artik ne Picasso’nun bir resmini, onun
model olarak kullandig1 nesnelerle ne de Constable’in bir resmini,
kaynagi olan manzarayla iliskilendiriyoruz. Sinema sanati neden
farkli olsun? *‘Mekanik yeniden iiretime’* dayanarak verilecek yanit,
tartismaktan ¢ok bir yaniti varsayar. Benzer bir bigimde, ideolojik
bir bakis agisindan, yalnizca (Eisenstein ve Bazin’in yaptigi gibi
gercekle baslamaktan ziyade) yapitla basladigimizda ve onu tam
olarak bir bitinlik olarak igsel iliskileri igine yerlestirdigimizde,
iste 0 zaman yapiti sosyo-tarihsel biitiinlige yoneltebilir ve onla-
nt karsilastirabiliriz. (Ya da yapitin kendisine karsi gelmesine izin
verebiliriz.) Bir biitiinliikten daha azinin bir biitiinliige kars1 gele-
meyecegi ve elestiremeyecegi agiktir. Hala gergeklige bagiml, hala
ona bagh olan bir seyin higbir anlamda ona karsi gelemeyecegi ve
onu elestiremeyecegi de agiktir. Yalnizca sanat yapiti kendi iginde
eksiksiz oldugunda, bu bagimliliga son verir ve karsithk kapasitesini
elde eder; bu nedenle her tiirlii sanatsal tamlik ve organizasyonun
kosullari elestiri igin ana konu haline gelir.
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B B B iLk DONEM SINEMA KURAMININ
ELESTIREL BiR TARiHi"
Il V.F. PERKINS

ONCULERIN GUNAHLARI

1911 yilinda daha sonradan 6nemli bir yonetmen olacak olan Willi-
am DeMille filmleri “imgelemin sinirsiz yayilmasi nedeniyle, sanat
yoniinde gelismesini kimsenin beklemeyecegi dort nala kosan fo-
tograflar” olarak tanimladi.? Yirmi iki y1l sonra kuramci Rudolf Arn-
heim soyle yazdi: “Sinemanin sanat olma olasiligini cesaretle redde-
den hala ¢ok sayida egitimli insan var. Sonugta s6yle diyorlar: ‘Film
sanat olamaz, ¢iinkii gergekligi mekanik olarak yeniden iiretmekten
bagka bir sey yapmaz.™* 1947 gibi gec bir tarihte Observer'n film
yorumcusu filmlerin “seliiloit ve tel pargalarindan” bagka bir sey
olmadigina karar verdi ve kendisini “filmlerin bir sanat olmadigini
kategorik olarak ilan etmeye hazir” hissetti. “Yaratmak, elektrik ve
mekanik tertibatin giiciiniin iginde degildir. Filmler yalmzca yeni-
den Uretebilirler. Ve yeniden drettikleri de sanat degildir.”

Buna benzer ifadeler. sinema kuramlarinin gelisimine karsi arka
planin 6nemli bir pargasiydi. Sinema kiiltiirlii insanlar tarafindan
yaygin olarak kiigiimsendigi igin, sinemanin savunuculari dnceligi
onun statiistiniin yiikseltilmesine verdiler. Sinemaya gitmek ente-
lektiiel ve rafine insanlar igin saygin bir etkinlik olarak savunul-
maliydi. ingilizce*deki ilk sinema kuramlari ¢alismalarindan biri
Vachel Lindsay’in The Art of the Moving Picture’di. Kitap 1915
yihinda yayimlandi ve 1922°de gbézden gegirilmis yeni baskisinda
“The Unchallenged Outline of Photoplay Critical Method” olarak

*! Perkins. V. F. (1976). “A Critical Histroy of Early Filn Theory. Movies and
Methods. (Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of Califernia
Pres. 401-421.

2 Aktaran Lewis Jacobs. The Rise of the American Film 4 Critical History.
Harcourt. Brace. New York. 1956. s. 128.

3 Rudolf Amheim. Fifm as Art, Faber & Faber. 1969. s. 17. (Sanat Olarak Sine-
ma. gev. Rabia Unal. Ankara, Oteki Yayinevi. Nisan 2002.)
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tanimlandi. Amag agtk¢a propagandaydi. Lindsay “film sanatinin
yiiksek bir sanat oldugunu™ ilan etti. “Buna ikna etmeyi umdugum
insanlar (1) Amerika’nin biiyiik sanat miizeleri; (2) ingilizce, drama
tarihi, drama uygulamasi ve sanat tarihi ve uygulamasi boltimleri ...
(3) genel olarak elestiri ve edebiyat diinyasidir.”

Sinema kuramlarinin neredeyse biitiin standart galismalarinda statii
takintisinda israr edilir. D. W. Griffith’in 1914 yilinda yaptig1 Bir
Milletin Dogusu elestirmenlerin artik himaye ya da tenezziil olmak-
s1zin tartigmakta hemfikir olduklari ilk filmdir. Paul Rotha’nin The
Film Till Now adl sinema tarihi ¢alismasinda bu film sadece iki pa-
ragrafta yer alir ama Rotha sunu ekler: “Eger bu film higbir seyi ba-
sarmadiysa, sinemayi tiyatro ve romanla aym diizeyde tartigmanin
bir provokatdrii ve bir eglence olarak yerlestirdi... Bu filmin dnemi
sinemanin giiciinde yatar.” Griffith’in filminin gésterime girme-
sinden yirmi y1l sonra bu konuda ciddi olan insanlar hala kusatma
altindaydi; 1933 yilinda Amheim Film adli ¢alismasim *“sinemaya
sanatlar arasindaki yerini verebilecek... filmler igin bir bileti degil,
bir kitabr kabul edecek ve hala yazili s6zciigii filmlere tercih eden
insanlara” sundu.

Bugiin ¢ok daha iyi bir yerdeyiz. Prestij savasi kazanilmistir. Ku-
ramcilarin miijdeciliginden ¢ok y6netmenlerin bagarili filmleri saye-
sinde olsa da, kiltiirel kurumlar doniistiiriilmistiir. 1950°1i yillarin
sonunda Bergman'in Yedinci Miihiir, Alain Resnais’nin Hirosima
Sevgilim, Antonioni’nin Seruven’i gibi filmler kiiltiir akbabalarina
resmin, miizigin ya da edebiyatin sagladig1 kadar zengin ve olgun
lesler sundular. Kugkusuz Britanya iiniversiteleri bir inceleme alani
olarak sinemanin 6nemi hala kabul etmek zorundadirlar. Ancak bu
basarisizlik bile hor gormekten ziyade ataletin trtinii gibi goriinii-
yor. Yonetmenin basarilarinin basinda 6viilmesi, uzman gazeteler-
de analiz edilmesi ve diinyanin her yerinde arsivlerde saklanmasi
sayesinde, Arnheim’in okuyuculari igin miimkiin hale getirmeyi
umdugunu yapabiliriz: “sinemaya daha net bir bilingle ve daha az
Onyargiyla gitmek.”’

Zaferin kesinlesmesi ve meyvelerinin hazzini yasamamiz nedeniyle,
asil olmayan tartigmalar1 unutmamiz, oldukga giivenilmez taktikleri
sorgulamadan birakmamiz ve yalnizca onciilerin hagli seferi cosku-
su ve sevki lizerinde yasamamiz ¢ok olanaklidir. Ne yazik ki, saldi-
rinin Oniine sinema kuramini koyarak onlar bu kampanyanin baslica
zayiatint verdiler. Bu, yararh kullanimin radikal sekilde deforme ve

4 Vachel Lindsay. The Art of the Moving Picture. Liveright. NY. 1970, s. 45.
3 Paul Rotha. The Film Till Now. Vision Press. Londra. 1949, s. 151.

¢ Rudolp Amheim, Film, Faber & Faber, 1933, ss. 7-8.

TA.g.e.s. 7.
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kapasitesiz halini ortaya ¢ikardi. Yalnizca verimsiz bir ortodoksi,
ortak Ozellikleri igsel karsithig1 ve filmlerin elestirel tartigmasiyla
iliskisiz olmay1 igeren bir kurallar ve receteler yigini olarak geli-
sebilirdi. Sinema kuramcilarinin biiyiik ¢ogunlugunun takdirimize
sunduklari sinema. bir mit olmadiginda bir fosildir. Statti miicadele-
sinin ilk yillarinda yerlesen, tiiredigi sinemanin ilkel bigiminin bazi
yonlerine uyan bir estetik sistem bir dogma iginde katilagti. Bu sis-
tem yerlesik ya da ortodoks sinema kurami diye adlandirdigim an-
layist sunan “film degerlendirmesinin” biitiin standart metinlerinde
kiiguk degisikliklerle yeniden ifade edilir.

Bu dogma yalnizca 6zel filmlerin tartigilmasi igin tutarl bir temel
saglamada basarisiz degildir, ayni zamanda sinemayi anlamayi da
engeller. Hem bu kuramin kendisini hem de sebep oldugu ¢arpitma-
lari inceleyerek, tikaniklig1 giderebilir ve daha verimli yaklagimlara
yol agabiliriz.

Kuramcinin prestij kaygisi filmlerin dogasini arastirma ve lze-
rinde diisiinme 6zgirrltigtini siddetli bir bigimde sinirlandirdi. Ta-
nimlamalari geleneksel olarak kiiltiirlii insana cazip gelecek sekil-
de olmak zorundaydi. Bu nedenle Lindsay “argiimanin ana hatlari
filmlerden onceki giizel yapitlari siniflandirmig ve aralarinda iligki
kurmus insanlara ¢ekici gelmesi umuduyla yerlesik Sanat dogma-
larint korumaya c¢aligt1.”® Ayn1 umut, “sinema sanatinin biitiin diger
sanatlar gibi aynmi eski kurallari ve ilkeleri izledigini”® gostermeye
basladigi sirada Arnheim tarafindan ifade edildi. Bu temsil niteligi
tasiyan ifadeler, kuramcilarin sinemanin Yedinci Sanat olarak kabu-
liinii saglamanin araci olarak 6nceki ilkelere nasil bagvurduklarini
gosterir. Onlar sinemanin genelde sanat olarak ayni eski kuralla-
ra ve yerlesik dogmalara tabi oldugunu gostererek, Sanat tanimina
uyan bir sinema tanimi olusturmaya calistilar.

Bu yaklagimin yarardan ¢ok zarari vardir. En azindan iki temelsiz
varsayima dayanir. Birincisine gore tiyatro, miizik, roman, resim,
siir ve heykeli icerecek kadar genis olan bir Sanat taniminda 6zel
bigimlere uyan kriteri gikaririz. ikincisine gore, sanat kuraminin
kendisi tartismali degildir, hem genel anlagmaya hiikmedebildigi
hem de tanimlama amacina hizmet edebildigi bir netlik ve tutarhlik
diizeyine ulagmigtir.

Tanimlamalarla ilgili olduklarini zanneden sinema kuramcilari re-
vagta olan 6nyargiya boyun egdiler. Bunu da kabul olunmus diisiin-
cenin kesinlikle kamera ve onun iriinlerine yonelik taleplere diis-
man oldugu bir donemde yaptilar. Sinemanin biiyiileyici bir bilimsel

“l,indsay, a.g.e.s. 215,
Ambheim. Film, s. 7.
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meraktan popiiler bir eglence yoniinde gelistigi yillar. hi¢ de rastlan-
t1 sonucu olmayarak, ayni zamanda resimde ve genel olarak gorsel
sanatlar hakkindaki diisiincede kesin bir degisimin oldugu yillard.
Doksan y1l 6ncesini sundugu Post-Empresyonist sergide 1920°den
geriye dogrubakan Roger Fry bu degisimin haritasini ¢ikardi. Sergi-
nin yapildigi donemde, “kdltiirlti insanlar Cezanne’a bir yeteneksiz,
beceriksiz ve biitiin etkinligine de ¢ilginca devrimci olarak bakmaya
sartlanmiglardi... Artik Matisse begeni sahibi insanlar igin giivenli
bir yatinm haline gelmistir... insanlar igin ingiltere’de (bu) yapit-
larin ilk gelisini karsilayan 6fkenin siddetini tahayyil etmek zor
olacaktir.” 1912 yilinda Fry “bir resimdeki her seyden ¢ok sanatgi-
nin yanilsama olusturma yetenegini takdir etme noktasina gelmis bir
halk igin™ bu tepkiyi dogal olarak agiklamisti. “Bu zorluk, ‘resmin
amaci dogal formlarin betimleyici taklidini yapmaktir’ bigiminde-
ki uzun siiredir yerlesmis olan aliskanliga bagh kokii derinlerde bir
inanistan kaynaklanmaktadir.”"'

1920’li yillarin ortalarinda bu inanis dylesine tamamen tersine dondii
ki, yalnizca betimleyici taklit gerekli degildi, ayni zamanda bundan
hayli siiphe ediliyordu. Kiiltiirlti insanlar artik Fry’in asir1 olarak de-
gerlendirdigi bir tutuma yoneldiler. Bu tutum Clive Bell’in “eger tem-
sili bir bigimin degeri varsa, bu deger temsil olarak degil, bigim ola-
raktir. Bir sanat yapitindaki temsili 6ge zararl olabilir de, olmayabilir
de; ama her zaman 6nemsizdir™? bigimindeki goriisiinde 6zetlenir.

Bell'in fotografin ortaya ¢ikiginin ressamin sanatini arilastirdigi,
onu betimleme ve temsile yonelik asli olmayan bir ilgiden kurtard:-
g1 ve boylece dikkatini asil meselelere yeniden yonelttigi seklindeki
gorisii genel olarak kabul gériiyordu. Kendi araglarinin essiz 6zel-
liklerine yogunlasarak ressamlar seylerin degil ama kendi sanatlari-
nin 6ziinti yeniden ele gegiriyorlard.

Kamera, sinema ve resim arasindaki iliskilerin karmasikligi baska
bir yerde gosterilmistir.13 Asagidaki siirecin ironisini belirtmek bi-
zim igin yeterlidir: resimdeki buyiik 6lgiide fotograf ve filmin etkisi
sonucu ortaya ¢ikan gelismeler, sinema kuraminin yalmizca buyiik
deformasyonlar sergileyerek uyumlanabildigi sanata yonelik tutum-
lar1 tegvik etti. Sinemanin 6ziiniin, essiz 6zelliklerinin tanimlanmasi
gerekiyordu, ama — yaratim ile yeniden tiretim arasindaki modaya
uygun ayrilik nedeniyle — gergekligin bir kaydedicisi olarak kame-
ranin 6nemini reddederek ya da minimuma indirerek tanimlanma-
ltydi. Kuramcilar kendilerini Lindsay’in “kameranin isleyisinin es-

9Roger Fry. Vision and Design. Penguin, 1937. s. 228.

A g.e., ss. 189-90.

12 Clive Bell. /rt. Chatto & Windus. 1924, s. 25.

13 Aaron Scharf. Art and Plotography. Allen Lane. I'he Penguin Press. 1968.
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rarengiz bilimsel niteligi™ olarak tammladigi'* 6zelligin tistesinden
gelmeye verdiler.

Bu kararhlik en asiri haliyle Rotha'nin “estetik ilerleyise dayatilan
belki de en biiyiik handikap, kameranin gercegi kaydedebilmesine
dair yaniltici 6zellikti™* bigimindeki sikayetinde goriiliir. Ancak
benzer bir yaklasim yerlesik sinema kuraminin biitiintiniin temelini
olusturur. Gergekten ortodoksinin yaraticilar1 ya da destekleyicisi
olan ve tutum ile vurguda dikkate deger degisiklikler gosteren ya-
zarlari birlestiren en 6nemli faktorlerden biri budur. Hepsi de The
Theory of the Film kitabini yazan Beld Baldzs ile birlikte “*sinema-
nin yeniden tiretmedigi ama urettigi ve boylece bagimsiz, temel ola-
rak yeni bir sanat haline geldigi™'® niteligi bulmak igin yola ¢ikarlar.
Hepsi de Sovyet yonetmen ve kuramci Podovkin ile aynt konuma
varirlar: “Dogal olay ile onun perdedeki goriiniimii arasinda 6nemli
bir fark vardir. Bir filmi sanat yapan tamamen bu farktr.”" (Italikler
benim — V. F. Perkins.)

Sinemanin yaratici 6zii boyle gériiliince, gergeklikten farkli olma bir
Olguit statiistine yiikselir. “Sanat yalnizca mekanik yeniden tiretimin
birakildig1 yerde basladigi™® igin, ortodoksi bu ayriligin asikarligin
tesvik eder; fark arttikga, Sanat daha agik hale gelir. Amheim soyle
yazdi: “Bir seyin sanat haline gelmesi igin, kullanilan aracin yapitin
kendisinde acik olmasi gerekir. Insanin bir yeniden iiretime bakiyor
oldugu bilmek yetmez. Nesne ile betimleyici aracin karsilikli etkile-
simi bitmis yapitta bariz olmalidir. Aracin 6zellikleri en biiyiik sanat
yapitlarinda en fazla kendilerini hissettirirler.”"®

Benzer bir tarzda Lindsay en iyi yonetmenlerin filmin essiz oldugu
noktalar1 6ne g¢ikaranlar™ olacagini 6ngordiigiinde,? egsiz noktula-
rin yansitilan seliiloit kusagin 6zelliklerinden tiireyenler olduguna
inaniyordu. Kitabinin 6nséziinde sanatsal filmi “hareketli model™
olarak tamimladi ve “bu baglanti iginde modelin dogal nesnelerin
goriiniigiiyle dogrudan iliskilerinden ayri olan alan ve bigime dair
bir vurguyu akla getirecegini” agikladi.?’

Bu sinema goérisiiniin en aktif olarak Fransa’da pesine disiildi.
Birinci Diinya Savasi’ndan 6nce Fransiz yonetmen Abel Gance si-

*Lindsay. a. g. e.. s. 222.

" Rotha. a. g. .. s. 88.

** Bela Balazs. Theory of the Film, Dennis Dobson. 1952. s. 46.

" V. I. Pudovkin. Film Technique and Film Acting. Vision: Mayflower Memo-
rial Edition, Londra, 1958. s. 86.

'* Arnheim. Film. s. 69.

® A gec.s. 45

“ Lindsay. a. g. ¢., s. 197.

- A g e s, xxiii.
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nemay! “i1s1gin miizigi’* olarak tanimladi. Alman meslektagi Walter
Ruttman daha sonra “bu 151gin miizigi her zaman sinemanin 6zii ol-
mus ve hep olacaktir™ diyerek Gance’1 onayladi.>? 1920 lerin sonun-
da “ar1 sinema” anlayigina sadik bir grup Fransiz yonetmenden biri
olan Germaine Dulac “sinema ve miizik ortak olarak buna sahiptir:
her ikisinde de hareket tek basina ritmi ve gelisimiyle duyguyu ya-
ratabilir” iddiasinda bulunarak Gance’mn benzetmesini yeniledi.?
“Senfoni, an mizik vardir” diye yazdi. “Neden sinemanin kendi
senfonisi olmasin?”’** Buradaki iddia, bir bigimin 6ziiniin bilesenle-
rinden biri izole edilerek bulunabilecegidir. Ozden baska 6zellikler
bigimi gecersizlestirecek ya da sulandiracaktir. Ama 6rnegin mii-
zikte asla ‘tek bagina hareketi’ algilamayiz. Bu her zaman giirliik,
ton ve tim gibi kendi 6zellikleri olan bagka bir seyin hareketidir. Oz
olarak tanimlanan bilesen pratikte saf bir durumda gozlemlenemez.

Onlar izole edici itkiyi paylastiklari igin ar1 sinema anlayis1 yanh-
larinin ortodoks kuramcilara gekici gelecegi ongorilebilirdi. Hem
Armheim hem de Rotha ar1 sinemanin sinema sanatinin en miikem-
mel bigimi oldugunu ilan etti. Arnhejm “sinemanin yalnizca kendi-
sini fotografik yeniden uretimin baglarindan kendini kurtardiginda
ve canlandirma filmi ya da resim gibi insanin saf bir ¢alismasi haline
geldiginde diger sanatlarin {izerine ¢ikabilecegini™* kehanet etmeye
cesaret edecekti.® Sinemayi “hareketli bigimle agiga vurulan 151k”
olarak tanimlayan Rotha “‘saf’ sinema soyutlamasinin sinemanin en
art bigimine en yakin oldugu” bir bigimler hiyerarsisi olusturarak
kendini avuttu. “... Bunun ardindan, sinemanin estetik 6nem agisin-
dan yukardan asagiya dogru. yani epik ve sanat filminden siradan
anlati filmi ve sarkili, dansh filmlere dogru inen diger bigimlerinin
belirlenmesi gelecektir.”2¢

Rotha’nin bigimler hiyerarsisini ne kadar siddetle reddedersek red-
dedelim, en azindan onun ve Arnheim’m konumu igin su séylenebi-
lir: safiga baglanim sinemayi diger kabul edilen sanatlara katma ¢a-
balar1 sonucu yerlesik kuram iginde olusan egilimlerin mantiksal bir
uzantisini temsil eder. Sessiz sinema kosullarinda bdylesi bir girisim
zorunlu olarak gorsel sanatlardan ayrilan bir modele y6neldi; “hare-
ketli model” sinemanin ne gergekligin yeniden tiretimine ne de diger
araglarin ikinci sinif bir kopyasina bagiml olmadan varolan bigim-
lerin essiz bir alanini yaratabildiginin en ikna edici kanitini sundu.

2 Aktaran llenriAgel, Esthétique du Cinéma, Presses Universitaries de France,
Paris, 1959. s. 24.

B Age.s 12

2 Aktaran Sicgfried Kracauer. Theorv of Film. Galaxy. Oxford University
Press. New York. 1965. s. 183.

25 Arnheim. Film as Art, s. 175.

% Rotha. a. g. e.. s. 88.
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Eger bu rotay: izlemezse, sinemanin statiisiine yonelik tehdidi
Balazs belirtti: “"Her sey bir film olmadan once, ilk olarak gergeklik
olmaliydi. Bu nedenle perdede izledigimiz film sadece fotografik
bir yeniden (iretimdir ya da daha tam séylersek, bir oyuncu perfor-
mansinin yeniden tretimidir.”?’ Tehlike, eger film gorsel sanatin bir
uzantist oldugunu goéstermezse, o zaman dramanin bir yozlagmasi
olarak goriilecek olmasiydi. “Kaydedilmis tiyatro,” konugmanin gii-
ctinden yoksun ve bu nedenle en gii¢li kaynagindan mahrum drama
olarak ortaya gikacakti. Sinema hakli olarak sadece bir pandomima
olarak hor goriilecekti. Tiyatro elestirmeni Georg Jean Nathan 1928
yilinda su suglamay: yazdi:

Gordiigiimiiz haliyle film giiniimiizde, bilesenleri yozlasmis,
s6zciiklerinden yoksunlagtirilmis ve tiyatrocularin sanatsal
ekonomi nedeniyle ya oyunundan silip ¢ikardigi ya da sah-
neden uzak tutugu biitiin sahneleri ve epizotlari gosteren yal-
nizca bir sahne oyunudur.®®

Bu tiirden isnatlari reddetmek igin ortodoks sinema kuramcilari *“ti-
yatroda da miimkiin olan efektleri” reddeden Arnheim*a® katildilar.
“Teatral” bu kuramcilarin sézliigiinde. filme almanin kaydedilen
olaya higbir sey eklemedigini belirtmek igin kullanilan en asagilayi-
ct sifat haline geldi ve 6yle de kaldu.

Ancak saflik yanlisi bu goriis yerlesik kuramin anaakimi igine gir
medi. Arnheim ve Rotha marjinal, hatta nostaljik bir bigimde soyut
filmin ustiinligiind ilan ettiler. Bu kuramcilar “gorsel sanat™ konu-
munun mantigini reddettiler. Ayni dnyargilardan yola ¢ikarak onlar
yine de perdede izlenenin ¢ogu durumda 6nceden varolan bir gergek-
likten tiiredigi gergegine uyum sajamaya galistilar. Onlarin giizel
sanat modeli “gergek sahnenin ya da insan figiiriiniin sanatsal anlami
yoktu; s6z konusu olan onun boyayla, mermerle ya da film tizerin-
de ifade edilme tarziydi” goriistinti dayatti. Ortaya ¢ikan bozulmalar
bu kuramcilarin kaydedilen aksiyona elestirel semada bir yer bulma
ya da ona sanatsal bir statiiye sahip olmalarina olanak saglamada-
ki yetersizlerinde goriilebilir. Kameranin 6niindeki nesne sadece bir
gergeklikti. Onem tasiyan kaygi sinematografi isi ya da igleminin bir
modeli gergeklik tizerine dayatmasini gosterebilme yoluyla ilgiliydi.

Arnheim 6zel bir film bdlimiinin, film tekniginin belirli bir 6zelligi-
nin bir etkiyi garantilemek igin kullanildigini1 g6z 6niinde bulundu-
rarak sinematografik oldugunu ilan ettiginde,’® onun film teknigini

7 Balazs. a. g. ¢.. s. 46.

8 George Jean Nathan. Art of the Night. Alfred A. Knopf. Londra. 1928.s. 117.
= Amheim, Film as Art,s. 131.

“A.ge.s 39
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¢ok giiglii bir bigimde kamera. objektifler ve ham filmin 6zellikleri
anlaminda gordiigi agiktir. Kaydetme tarzina Arnheiim’da ve biitiin
yerlesik kuramda kaydedilene gére tamamen yapay bir 6ncelik ve-
rilir. Sanki bir siir kurami s6zciiklerin seylere génderme yaptigini
kabul etmis ama elestirel okuyucunun onlarin yalnizca sesleriyle il-
gilenmesi gerektiginde 1srar etmis gibidir. Ortodoksi bu araci kame-
radan gegen malzemeye anlam veren “film” olarak tanimlar, oysa ki
elestirinin konusu gergekten filmdir, perdede goriilen seydir.

Aracin bu yanhs tanimi nedeniyle, kuramcilarin onun essiz 6zel-
liklerine yonelik ilgisi kaginilmaz olarak yanilticidir. Sinema ku-
ramlari biri gériintiiye, digeri ise kurguya dair iki mistik anlayisin
cisimlesmesi olarak yerlesik hale geldi.

Goriintii mistigi kismen sinemanin ortaya ¢ikisindan dnce gelisti. Fo-
tografcilar uzun siire resimle ayni dlgiitle yargilanabilecek ¢alisma-
lar yapmaya zorlanmiglardi. Newhall“in Historv of Photography ad
kitabi Sir William Newton'in “fotografcilar kendi goriintiilerini ‘G-
zel Sanatlarin kabul edilen ilkelerine’ uygun olmasi i¢in degistirmek
zorundadirlar” dnerisinde bulundugunu belirtir.3' Ardindan Lindsay
“Hareketli Heykel™ gibi basliklar tagiyan boliimlerde benzer bir ar-
glimani yazdi ve okuyucularindan “ilk olarak fotografin ortaya ¢ik-
tigint diigtinmelerini™ istedi. “Daha sonra fotografa hareket eklendi.
Degerlendirme yaparken bu siray1 kullanmahyiz. Eger bu ulusal bir
sanat iginde gelisiyorsa. ilk olarak iyi bir gériintti, daha sonra da iyi
bir hareket olmahdir.”* Lindsay daha iyi filmler yapmak igin en ni-
telikli insanlarin ressamlar, heykeltiraglar ve mimarlar oldugu sonu-
cuna vardi. Lindsay'in film imgesinin dekoratif niteliklerine verdigi
6nem fazlastyla déneminin bir yansimasiydi. Bu. “estetik {izerine
yapilan biitiin spekiilasyonlarin biktirict bir israrla giizelin dogasi
sorunu etrafinda déndiigii” bir donemin kalintisiydi. ... ister sanatta
isterse dogada olsun, giizelin 6lgiitiint aradik.”’ Resimsel 6lgiit or-
todoksinin igine ¢ekildi. Bunlar, daha sonraki ifadelerden biri olan
Roger Manvell’in Film adl kitabinda vurgulanir: “Kompozisyon
¢ok onemlidir; goriintiilenen her sey iki-boyutlu bir modeldir.”* Bu
Arnheim’in *“Artistic Utilization of Reduced Depth™teki analizinden
¢ikar: “Her iyi film gekimi dogrusal bir kompozisyon olarak saf bi-
¢imsel anlamda tatmin edicidir. Hatlar kenarlara oldugu kadar bir-
birlerine de géndermede bulunarak uyumlu bir bigimde diizenlenir.
Cekim iginde 151k ve golgenin dagilimi esit bigimde dengelidir.”™*

¥ Beaumont Newhall. The Historv of Photography from 1839 (o the Present
Day, Museum of Modern Art. New York. 1949, ss. 17-18.

3 Lindsay. a. g. e.. s. 135.

B Fry.a. g.e.s. 229.

3 Roger Manvell, Film, Penguin Books. 1950. s. 28.

3 Arnheim. Film as Art. s. 56.
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Ancak Arnheim dekoratif gerekliliklere, anlamh bir bicimde orga-
nize edilmis imgenin taleplerine gére daha az agirlik/6nem verir.
Lindsay'in ardindan gelen kuramcilar kameranin giizeli yaratma-
sint. ama resimdeki, elestirideki ve film-yapimindaki (ki onun et-
kisinden Lindsay kagmisti) gelismelere uymasini, yarattig1 anlami
¢ok daha empatik bigimde talep ederek, beklemeye devam ettiler.
Balazs “The Creative Camerada kamera agisinin “filmin sahip ol-
dugu en giiglii tanimlama araci oldugunu ve onun yeniden uretim
degil, gergek tretim oldugunu™ yazdi.** Goriintii mistigi kameranin
ozelliklerinin etkili bir bigimde kullaniimasinda israr eder. Nesneler
ve olaylar iizerinde yorumda bulunmanin bir araci olarak se¢gme ve
bozulumun fotografik araglarinin agir1 kullanimini onaylar. Bir ka-
yit araci olarak 6ncelikli olarak giivenilebilirligine ya da tirtinlerinin
gercekci goriniimlerine bagh oldugu goriinen kamera kullanimlari
sinemasal olmayan, aracin bir ihmali diye bir kenara atilir.

Bu nedenle, her ne kadar Chaplin’e biiyiik hayranlik beslese de,
Arnheim kendisini onun filmlerinin “gercekten “filmsel olmadi-
gin1’ (¢iinkii kamerasi agirlikli olarak bir kayit cihazi olarak islev
goriir)”*"kabul etmeye zorunlu hisseder. Ve Rotha, Robert Wiene’in
disavurumcu filmi Dr. Caligari’nin Muavenehanesi™nin kararli bir
bigimde tuhaf dekorundan 6ylesine etkilenmisti ki (sinemadaki ilk
gercek estetik ilerleme ... gergekten ilk yaratici film ... yeni bir arag-
taki yaratici aklin ifadesinde ilk girigim),*® otantik goriinen dekorla-
ra yonelik butiin hazzin yitirmisti. Bir Milletin Dogugu’nun baslica
hatalarindan biri olarak “Abraham Lincoln’iin ¢aligma odasinin ve
suikasta ugradigi tiyatronun gergekgi taklidini” listeye alir.?®

Goruintll mistigi filmin goérsel bir sanat olarak siniflandiriimasindan
ortaya ¢ikar. Tartigma konusu olan nokta film imgesinin resimden
gelen kesin dlgiitil kargilayamamasi degildir; ampirik olarak bu nok-
ta cok sayida yonetmen tarafindan ¢6ziimlenmistir. Ancak *‘gorsel
sanat™ kategorisi, film-yapiminin yalnizca sinirl, sanatsal olarak zo-
runlu olmayan yanlari olan 6lgiitiin evrensel gecerliligini ima ettigi
goriildiiginde kafa karigikhigr yaratti. Sonug olarak resimsel uzamin
dekoratif ve etkili kullanimina gerg¢ek uzamm dramatik kullanimi-
na gore oncelik verildi. Yerlesik kuram kameraya varatma ve onun
¢6zlem yapma hakkini reddetme emrini verir. Goriintii mistigi, ka-
meranin yetenekleri “aracin talepleri” i¢inde tersine gevrilir gevril-
mez. ortodoksiye dahil oldu.

Bununla birlikte film-yapiminin mekanik bir islem oldugu sugla-

” Baldzs. a. g. ¢.. s. 46.

" Amhcim. Fitm as Art. s. 93.
* Rotha. a. g. e.. s. 93.
“Ngoens
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masini ¢liriitmek igin sinemanin biitiin gérsel kaynaklar: yeterince
diisiinilmedi. Kameranin kaydettigi aksiyon kompozisyon, 1sik ve
“hareketli modelin” biitiin araglar tarafindan diizenlenebilirdi. ama
bu yine de kaydedilmis aksiyondu.

Film-yapimi siirecinin gergeklik tizerinde diger biittin araglar kadar
biiyiik kontrole olanak sagladigina dair héla ikna edici kanita ge-
reksinim vardi. Ortodoks kuram bu kaniti montaj mistiginde buldu.
Boylece Balazs sunlari yazdi: **Montaj, yani filmin resimsel malze-
mesinin hareketli mimarisi 6zel, yeni bir yaratici sanattir.”*° Her ne
kadar 6zel “yaratic1” yananlamlar kazansa da, montaj filmi kurgula-
ma anlamina gelen Fransizca bir sdzciiktir. Seliiloit kusaklar kesile-
bildigi ve herhangi bir noktada birlestirilebildigi igin, bir ydonetmen
goriintiilerde az ya da gok otomatik olarak yeniden tiretilen zaman ve
mekan &geleri tizerinde tam bir kontrol saglayabilir. Birbirinden ¢ok
ayriolan olaylari birlestirebilir ya da devamlilik arzedenleri birbirin-
den ayirabilir. Sessiz sinema dénemi boyunca bu gergegin igerimleri
Birlesik Devletler’de Edwin S. Porter ve D. W. Griffith tarafindan
sezgisel olarak, Sovyetler Birligi’nde bir¢ok yonetmen tarafindan —
en dikkate deger olanlari, her ikisi sinema estetigi {izerine son dere-
ce etkili kitaplar yazmis olan S. M. Eisenstein ve V. [. Pudovkin’di
- daha sistematik olarak arastirildi. Goriintiisiing bir ayrintilar sil-
silesinden olusturan yonetmen aksiyonun 6nemli yonlerine dikkat
cekme ve filmin ritmini kontrol etme yetenegini genisletti.

Daha da 6nemlisi, kurgunun yaratici dogasini en ikna edici bigimde
gosterdigi igin, iki gekim birlestirildiginde, izleyicinin iki enformas-
yon dizisi arasindaki gesitli karsithklari ve kargilagtirmalari anlaya-
bileceginin kesfedilmesiydi. St. Petersburg'un Sonu’nda Pudovkin
savag alaninda 6len Rus askerlerinin gekimleri ile hisse senetlerinin
yiikseldigi sirada borsa tablosunun ¢ekimleri arasinda bir ileri bir
geri bigiminde kurgu yapar. *‘Izleyicinin nedensel bir baglantiy1 gér-
memesi imkansizdir,” diye yazar Balazs.* Ancak izleyicinin vardi-
g1 sonug — “Kapitalistler savagla zenginlesiyor ve siradan insanin
cektigi acilardan kér ediyorlar™ — tek basina gekimlerin dekorlariyla
gosterilemezdi. Pudovkin iki ayriolgu arasinda iliski kurarak kendi
montaj anlayigint yaratti. Balazs soyle yazdi: “Tek bir ¢ekim, bir
sonraki ona baglandiginda bir elektrik kivilcimi gibi ortaya ¢ikan
ortiik (latent) bir anlamin gerilimiyle doygunlastirilir.”** Eisenstein
daha da ileri gitti: “iki film parcasi bir araya getirildiginde kaginil-
maz olarak bu art arda gelisten dogan yeni bir anlayis, yeni bir nite-
lik iginde birlesirler.”* Ayni yazida biraz ilerde de sdyle yazar:

49 Balazs. a. g. ¢, s. 46.

A goe.s. 128

A ge.s |8

B Sergei Eisenstein. Film Form ve Film Sense. Meridiean Books, New York,
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iki ayri gekimin birlestirilerek art arda getirilmesi bir ¢ekim
artt diger bir ¢ekimin toplamina ¢ok benzemez - ¢iinkii bir
yaratimda bulunur. Bu, her bu tip art arda geliste sonucun
ayri ayri izlenen her bilesen 6geden niteliksel olarak fark-
I oldugu durumdan — pargalarinin toplamindan ziyade — bir
yaratima benzer.*

Kurgunun “bir yaratima benzemesi” diisiincesi ortodoksinin gelisi-
mine hakim oldu. Kurgu yaratici sinema diliyle 6zdeslestirildi. Film
Technique adli kitabinda Pudovkin “yonetmen igin bitmis filmin her
¢ekimi sair igin sozcilk neyse ayna amaca hizmet eder:”** daha iler-
de de “kurgu yonetmenin dilidir. Tipki etkili bir konugmadaki gibi,
denebilir ki, kurguda filmin bir pargasi, imge bir s6zciiktiir; bu par-
calarin birlestirilmesi bir ciimledir,” diye yazdi.*

Pudovkin’in dil anlayisini kabul etsek bile (ve bunu kendi filminden
aktardig sekans gibi gok 6zel durumlarla iligkilendirdigimizde bile),
imgeler ve sdzciikler arasindaki paralellik biiyiik 6lgiide abartilir. En
kababir sessiz filmdeki en basit yakin-gekim, bir sdzciikle ifade edi-
lebilecek olandan ¢ok daha fazlasini gosterir. Dil nesneleri, fiilleri,
stfatlart vd. kullanarak tek bir olgunun farkli yonlerini ayirir; ancak
filmde. hatta kurgulanmig filmde nesne yaptigindan (fiil) ve nasil
goriindiigiinden (sifat) ayrilamaz. Cekimin igerigi karmasiklastik¢a
sozel paralellikler azalir. Yerlesik kuramin kaydedilen olayin gore-
ce basit gekimlere boliinmesine gereksinim duymasinin bir nedeni
budur. Eger bir aksiyon bir ayrintilar segkisi olarak filme alintyorsa,
montaj birlestirilmis sekanstaki “anlamin™ aktif ve agik kaynagi ha-
line gelir. Bu nedenle Balazs “‘y6netmenin giirsel duyarlihini ifade
eden goriintiiler” olarak yakin-gekimlere biiyik deger verir.” Eger
kurgu film-yapiminda essiz bir bigimde yaratici asama olarak go-
riilebilseydi, o zaman Pudovkin’le birlikte “bir yénetmenin birey-
selligi yalnizca onun kurgu yontemleriyle degerlendirilebilir™® ya
da tarihgi Lewis Jacobs ile birlikte *“bir yénetmenin kurgusunun us-
talig1 ve yogunlugu onun yeteneginin belirtileridir”;** ya da Balazs
ile birlikte “*bir yonetmenin bireysel yaraticilig1 kendisini 6ncelikle
montajda gosterir* demek makul olurdu.

Bu mistigin nihai ve en az gecerli uzantisi, montajin yalnizca filmin
dilini_degil, ayn1 zamanda filmin sanatsal dogasinin bir tanimini;

1957 Film Sense. s. 4.
“Agoe.s. 7-8
~ Pudovkin. a. g. e.. s. 24b
* A g e.s 100.
" Balazs, a. g. ¢.. s. 56.
" Pudovkin. a. g. ¢., s. 100.
" Lewis Jacobs. a. g. e.. 8. 50.
° Balazs. a. g. e..s. 31.
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Rotha’nin sozleriyle “filmsel yaratimin gercek 6ziini™ sagladig
inancidir.! Bu dusiince orijinal olarak Sovyet kuramcilar tarafindan
ortaya atildi. Pudovkin arastirmaci ve 6gretmen Lev Kuleshov'un
gorislerini benimsedi ve aktardi:

Biitiin soyledigi suydu: ““Her sanat dalinda ilk olarak bir mal-
zeme ve ikinci olarak da bu sanat dalina 6zel olarak uygulanan
bu malzemeyi bir diizenleme yonteme olmahdir.” ... Kuleshov
film ¢alismasindaki malzemenin film pargalarindan olustugu-
nu ve diizenleme ySnteminin 6zel, yaratici bigimde kesfedil-
mis bir diizen iginde onlarin birlestirilmesi oldugunu iddia etti.
Film sanatinin y6netmenin ¢aligmaya basladiginda ve degisik
cekimlerin gekildiginde baslamadigini savundu — bu sadece
malzemenin hazirlanmasidir. Film sanati yonetmenin filmin
farkli pargalarini bir araya getirip birlestirdiginde baglar.*

Pudovkin onun tarafin tutarak su iddiay: gelistirdi:

Belirli bir goriis noktasindan gekilen ve perdede izleyicile-
re gosterilen her nesne. kameranin 6niinde devinse bile, 6/ii
bir nesnedir ... Yalnizca eger o nesne ¢ok sayida nesnenin
arasina yerlestirilirse, yalnizca eger o farkli gérsel imgelerin
bir sentezinin pargasi olarak gosterilirse, o zaman filmsel bir
yasam kazanir.?

Film-yapiminin bir yanina. diger hepsinin zararina vurgu yapilma-
sinin iki sonucu vardir. Dikkati yaratici olmasina hiikiim verilen bir
isleme yogunlastirarak filmlere bakigimizin dengesini bozar. Ancak
bu islemi anlamamizi da azaltir. “Malzeme™ ile “organizasyon™ ara-
sindaki yapay bir ayrim kurgunun gergek onemini gézden gizler,
¢linkii yonetmenin se¢me giictinii genigletmekten ¢ok sinirlar. Kendi
modelini olugturmak igin izole etmeyi istedigi ayrintilart 6zgiirce
se¢cmede ona cesaret verirken, onun bu modeli izole edilmis ayrinti-
lardan olusturmasini talep eder. Onun 6zel, keyfi olarak tercih edilen
bir tarzda organize etmesini ve bu nedenle de teknik bir kaynag sa-
natsal bir mecburiyete ¢evirmesini zorunlu kilar. Ornegin ¢ekimle-
rin siiresi ile ritim anlayisi arasinda baglanti kurmak Jean Renoir‘in
Oyunun Kurali ve Max Ophuls’tin Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu
gibi filmlerin ritmik ustaliklarina yaklagim sunmayan kaba bir for-
miilt dretir. Bu filmler kurgunun yardim ettigi ama kesinlikle yarat-
madig1 ritmik bir kontrpuan kullanirlar.

Eger kurguyu oyuncularin hareketleri, setin bigimi, kamera hare-

¥ Rotha. a. g. ¢.. 5. 93.
52 Pudovkin. a. g. ¢.. s. 166-7.
YA ge.s 25
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keti, -- ¢ekimler arasinda oldugu kadar ayr g¢ekimlerin iginde de
degisen 151k ve golge degisimlerini igine alan kompleksten ayi-
rirsak, bu 6gelerin higbirini ve tabii kurguyu da anlamayiz, ¢iinkii
her biri degerini digerleriyle iligkisinden kazanir. Burada en azindan
su soylenmelidir ki, ¢ok agtk bir bicimde Ophuls ve Renoir sine-
ma kuraminin onlarin sinemalarint agtklamaksizin birakabilecegi.
ihmal edilebilir sanatgilar degildir. Ancak ortodoksi onlari disla-
mak zorundadir. Yalnizca “malzeme” ve “kompozisyon™ arasinda
net bir ayrima izin veren filmlere uygun gelebilir. BSylesi bir ayrim
malzemeyi “‘salt gergeklik™ olarak teshis etmekten dogar ve ona ba-
gimhdir. Ernest Lindgren yerlesik kurami 6zetledigi The A4rt of the
Film’de kurguyu “film sanatinin temeli” olarak tartigir ve onaylar-
ken bu tutumu gosterir:

Yalnizca eger filmden olay: kaliplamak ve bigimlemek, ona
yonelik tutumu ve bir deneyim olarak sanatgi tizerinde yarat-
tig1 etkiden bir seyleri ifade etmek igin yaralanilabilirse, o za-
man film bir sanat formu oldugunu iddia edebilir. Dogrudur ...
kamera igin 6zel bir goriis agisinin tercih edilmesiyle tek bir
¢ekimin ya da hatta bir gergevenin sinirlart iginde belirli bir
gizli anlam ima edilebilir, ama bu aygitin potansiyelleri asiri
sinirhidir. Diger yandan. kurguya basvurur bagvurmaz ...>*

Bu “tek bir ¢ekimin sinirlar” kuramcilarin dayattigi sinirlardir.
Onun potansiyelleri kisa ayrinti pargalari iizerindeki israrla sinirlan-
dirihr. Ortodoks kuramcit Hitchcock, Keaton, Murnau ve Welles gibi
yonetmenlerin siiren bir ¢gekim iginde elde ettikleri karmasik organi-
zasyonu incelemeye isteksizdir. “Olayin’ ¢ekim sirasinda pargalara
ayrnlmasini ve kurguda yeniden olusturulmasini ister, ¢iinki olayin
kendisinin bir anlama olanak saglamasini reddeder; olay yalnizca
sinematografi teknikleriyle kaliplanabilir ve bigimlendirilebilir.
Olayin, onu ¢ekme ve kurgulama tarziyla ifade eden sanatg iize-
rinde bir etkisi vardir. Lindgren'in agtklamasi bu nedenle sanatginin
olaylara yalnizca “sanatsal olarak™ yanit vermekten ¢ok yaratabile-
cegi, kaydedilen aksiyonun anlamli olsun diye bigimlendirilmis ve
kahplanmis olma olasthgini gérmezden gelir. Onun argtimani yer-
lesik kuramin temel yetersizligini gosterir: “aksiyon™ “salt gergek-
likle™ esitlenir, ¢link{i ona sanki kontrol alaninin diginda varoluyor-
mus gibi davranilir. Yaziya uygulanan benzer bir tutum da romani
gazetecilikle esitlerdi. Ortodoks kuramcilar gergeklik ile kurmaca
arasindaki farki agiklayan olgiitti formiile edememislerdir. Siste-
matik olarak onlarin gorsel bir arag olarak sinemanin 6zelliklerini
vurgulayan kuramlari filmin anlati bigimleriyle, 6zellikle dramatik
olanlarla paylastig1 yonleri ihmal eder ya da onlara ¢gamur atar. Film
ortam1 iginde suhnede olanlari saptayamadigl i¢in, ortodoksi anla-

M Ernest Lindgren. The Art of the Iilm. Allen & Unwin. 1963. s. 79.
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tiyn, filmin terciime ettigi ve notlarla agikladig1, ama kendi yaratici
mekanizmasinin pargasi olarak igsellestiremedigi yabanci bir form
olarak gosterir.

Akil yiiriitme yanhstir. Oykii-anlatimi, hayali aksiyonun temsili
Ozerk bir bi¢cim degil, ama kullanilan aracin 6zelligini anlatis igin-
de ustlenen ve bigimlendiren bir bicimdir. Bu siire, romana, ¢izgi-
romana ya da tiyatroya ters degildir ve sinemaya da akla uygun bir
bigimde diisman ya da aykiri olarak goriilemez. Film gergek nesneyi
ya da kurmaca olay1 aracin iginde birlestirir. Fotografin temel voka-
biileri bunu kabul eder; “ham film™ belirli bir konunun 6zellikleri-
ne “maruz birakilir™ (expose), ama yalnizca ondan tiireyen imgeyi
agiga vurdugunda “gelistirilmis™ (develop) olur. Kamera her sey-
den once bir kayit aracidir. Her zaman kaydettigine 6nemli dlgtide
katkida bulunmaz, ama onun olaylari segme, kaliplama, abartma ve
tizerinde yorum yapma yetenegi, onun olaylari kaydetme yetene-
ginin bir sonucudur. Bu ise daha ziyade bestecinin enstriiman igin
yazmasi gibi, yonetmenin kamera igin sahnelemesine olanak tanir.
Yogunluguna bagl olarak aksiyonu bigimlendirebilir — sinema per-
desi tizerindeki yeniden tretim.

Bir kez yaratilan olay kabul edildiginde, film romanlarin ve oyun-
larin birgok 6zelligini edinmeye baslar. Perdede gosterilen goste-
rilis tarzinin bir pargasi haline gelir. Olaylar, kisilikler ve motifier
model, hareket ve ritim ile birlikte kontrole tabidir. Oyuncularla
cahsirken yonetmen kendi taydasi tiyatronun birgok islevini tize-
rine alir. Nasil tiyatro yonetmeni sahnedeki uzami kontrol ediyor-
sa, aynt sekilde yonetmen de kameranin 6niindeki uzami organize
eder. Jest, gruplagsma, adimlama, tonlama ve hareket hayati derece-
de 6nemli olabilir. Ancak Lindgren’e gore bir yonetmen kendisini
ya kurguyla ifade edecek ya da “oyunculara giivenmek ve onlarin
performansini sadece kaydeden sinematografiyi kullanmak gibi ko-
lay, ylizeysel ve esasen filmsel-olmayan yontemlerle basarisizliga
ugrayacaktir.”’* Lewis Jacobs bu kuramin mantiksizligini gosterir. O
ilk olarak “film-yapiminda, oyuncuyu yonetmekten daha da fazlasi
olan kameray: idare etmenin bir hile oldugunu™ iddia eder.*® Ancak
daha ilerde kameray: “vazgegilmez ama yine de kurgu islemine tabi
arag” olarak tanimlar.” Oyuncular ve aksiyonu salt gergeklikle aymi
temel diizeye ¢ekmesi nedeniyle bu kuram, aracin taleplerinin ola-
naklari aleyhine desteklendigi teknik bir dogmadan baska higbir sey
sunamaz. izleyici igin sanatsal 6lgiitii sagladigin iddia ederken, yo-
netmene kurallart dayatir. Bu nedenle Lindgren’in “dlgiitii” uygun
bir sekilde soru sorma bigiminde ifade edilir: “Bu film filmsel mi-

$Age.s 167
30 | ewis Jacobs. a. g. €., s. 110.
TA ge.s 313
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dir? Bununla kastim sudur: Sinema dilini kullamyor mu? ... Biitiin
etkisini dikkatle segilmis ve kurgu aracilifiyla birlestirilmis gorsel
ayrintilarin diizenlenmesiyle mi olusturuyor?™*#

Filmin yanhs bir tanimi filmsel olana yonelik talebi elestirel felaket
haline getirir. Bu da bizi “dogru™ yontemleri izleyen filmler arasin-
da dahi aynim yapma standartlarindan mahrum birakir. Aracin kar-
magsik yonlerine yeterli agirhgi veremeyen yerlesik kuram sanatsal
milkemmelligi stilden ¢ok anlatim araglarinda bulur. Sonug olarak
da ustalik aleyhine her zaman retorige ve tumturakli sézlere deger
bigmeye yonelir. Ortodoks yazilar karakteristik olarak filmsel yara-
tim modelleri olarak kaba ve iggiizar efektleri sunar. Tercih edilen
filmler ¢ok sik olarak propaganda yapitlaridir, ki bu yapitlarda us-
talik ya da karmasiklhik yapitin varlik nedenine karsitlik olusturur.
Bu kuram 1936 Niiremberg Toplantisinin bir kaydi olan ve Nazi
hirslarini ve kisiliklerini vmek igin yapilan Riefenstahl’in /rade-
nin Zaferi gibi bir filmin stilistik kabahklarini tanimlayabilecegi-
miz hicbir standart sunmaz. Bu filmin etkisi. pek iyi olmasa da ve
alcakca olsa da, kesinlikle Lindgren’in formiiliine siki sikiya bagh
kalarak olusturuldu. Skalanin diger ucundaki ortodoksinin talimat-
lari, bir sinema kuraminin en azindan bizi tartigtiracag ¢ok sayida
yapiti ve kuramcilarin kendilerinin takdir ettiklerini iddia ettikleri
bir¢ok filmi diglar. Ornegin Lindgren digerlerinin yani sira Bufuel
ve Bergman’in filmlerinde de “6ncellerinin higbiri tarafmdan ger-
ceklestirilmemis bir niteligin kigisel disavurumunu™ bulur.*® Yine de
onlarin her biri diizenli bir sekilde Lindgren’in filmsel degil diye
kinadigi yontemlere bagvururlar. Ayni zamanda Lindgren’le birlikte
Von Stroheim'n Tutku’sunu bir basyapit olarak degerlendirebili-
riz: ancak bu film bu kuramcinin &lgiitiine uygun hale getirilemez.
Cok az film kurgulanmig ayrintilarin daha az kullanimi yoluna git-
mistir. Eger bir yonetmen se¢me yerine yigmayi tercih ettiyse, bu
Tutku’nun yonetmenidir. Bu dogmaya goére Tutku varolmaz, ¢iinkii
“eger bir sinematografi tiriinti filmsel degilse, dogru anlamda elesti-
rilecek film yok demektir.”®

Kuramsal 6lgiit ile ilan edilen sanat agki arasindaki bu ugurum, or-
todoks sinema gorisiiniin gergek filmlerin bir degerlendirmesine
ne kadar az borglu oldugunu ve ne kadar az katkida bulundugunu
gosterir. Sanatsalligi yapitlardan ziyade yonteme dayanarak ele alir,
sanki aracin “dogru™ bir kullanimi miikemmelligin hem garantisini
hem de standardini saglayacakmis gibi.

Sonug olarak bu kuram ¢ok tedbirli olmasi gereken yerde. sanatgiya

*8 Lindgren. a. g. e.. s. 166.
¥ A g e.s.207.
A ge.s 167
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gorevler dayatarak gok etkili; cok uygun olmasi gereken yerde. eles-
tiri disiplinleri gelistirmede ise ¢ok az yardimcidir. Yararli bir kuram
vurguyu yeniden yaratimdan algilamaya gevirerek. dikkati yeniden
goriildiigii haliyle filme verecektir. izleyici igin varoldugu haliyle,
daha dogru ve kapsamli bir filt tanimina ulagmak igin vizore ve
kurgu masasina degil, beyaz perdeye yogunlasmak gerekecektir.

AZINLIK RAPORLARI

izleyicinin perdede gozledigi seylerden biri fotograftir. Ortodoks
kuramin yanilgilan bu ¢ok 6nemli gergegin icerimlerini ele alama-
masindan kaynaklanir. Ancak diger yazarlar kameranin dirtinlerinin
“acayip bilimsel niteligini,” kenarlarina degil de. kuramsal bir ger-
ceve icine yerlestirmeye ¢alismiglardir. Fransiz elestirmen André
Bazin onlarin en 6nemlisiydi.

1944 yih ile 1958 yilindaki 6liimii arasinda yayimlanan bir dizi ya-
zisinda Bazin bir sinema estetiginin en azindan fotografin dogasi ve
islevini agiklamasi gerektigini 6ne siirdii. O aslinda asla bir “sinema
kuramr’ yazmadi; onun Sinema Nedir? adh dort ciltlik bashca ¢a-
ligmasi sadece en 6nemli yazilarinin bir derlemesidir. Bir elestirmen
olarak Bazin ¢ogu kuramcinin yaptigi gibi sinema Uzerine soyut
spekiilasyon yapmaktansa filmlerin giin be giin izlenerek yasanma-
sina yoneldi.

Bazin’e gore sinema esasen ““gergekligin sanatiydi.” Toplanan yazi-
larina 6ns6ziinde kendi dusiince gizgisini 6yle tanimladi:

Zorunlu olarak nihai sentezin asli 6gesi olan fotografik imge
ile baglamal ve oradan filmin igsel gergekgiliginin hipotezi-
ne, en azindan higbir bigimde ona kargithk olusturmayan bir
analize dayali bir film kurami degilse bile, taslak g¢ikarmaya
yonelmeliyiz.®'

Fotografin kesfinin. dogal diinyaya onun imgesini yakalayarak sa-
hip olup. ona diizen verebilecek ve tek bir anin imgesini “sabitleye-
rek” zamanin tahribatlarina direnebilecek biiyiilt bir igleme y6nelik
(gorsel sanatlarin uzun siredir karsilamaya ¢aligmis oldugu) talebi
en sonunda karsiladigini 6ne siirdi. Fotograf 6rnegin resimden daha
kesin olarak bu gereksinime ¢are oldu, ¢iinkii onun mekanik doga-
s1 gorilir diinyanin ozelliklerini yorum yapmaksizin igine almasini
sagladi: sanatginin kisiligi diinya ile imgesinin arasina miidahale et-
medi. “Biitiin sanatlar insanin varhgina bagimhdir; yalnizca fotog-

8! André Bazin. Qu'est-ce que le Cinéma?, 4 cilt, Les Editions du Cerf, Paris.
1958. 1959. 1961. 1962. Cilt L. s. 9.
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raf insanin yoklugundan haz almamizi saglar.”* Kameranin giicii-
nli zaman sayesinde artiran sinema kendi yapisini fotografinkinden
tiiretti ve estetik cazibesi ayni kaynaktan, yani gergekligin agiga vu-
rulmasindan geldi.

Bazin bu goristi ileri stiren (diger herkesten daha sistematik olarak
ve icerimlerini de daha biiyiik bir farkindalikla ifade ettiyse de) tek,
hatta ilk yazar degildi. 1920’li yillarin baslarinda Marcel L’Herbier
daha o zaman sinemayi “gerg¢egin sanati” (I’art du réel) olarak ta-
nimlamis ve sinemanin isinin “belirli bir olgusal hakikati miimkdin
oldugunca sadakat ve dogrulukla, degistirmeksizin ve stilize etmek-
sizin, kendisine 6zgii olan kusursuzluk yontemleriyle aktarmak’?
oldugunu iddia etmisti.

Siegfried Kracauer ilk olarak 1960 yilinda yayimlanan kitabi The-
ory of Film: The Redemption of Physical Reality’de Bazin’in 6nciil-
lerini benimsedi, ama bunlari daha az tutarh, daha belirsiz ve bazen
niifuz edilemez bir diigiince gizgisiyle uyguladi. Yine de onun temel
konumu yeterince netti:

Film ashnda fotografin bir uzantisidir ve bundan dolayi bu
aragla etrafimizdaki gorilebilir diinyaya 6nemli bir yakinhgi
paylasir. Filmler fiziksel gergekligi kaydettiklerinde ve agiga
vurduklarinda ... (ve) gozlerimizin 6niindeki diinyaya niifuz
ettikleri dlg¢iide malzemeye sadik kaldiginda film olmaya
baglarlar.®

Bu nedenle filmleri diger sanat bigimlerinden ay1rt etmek igin fotog-
rafik imgenin nesnelligiyle ilgilenildi: bir sone ya da sonat yaratici-
nin 6znel goriisiini yansitacak bir diinyayi yaratti; film ise nesnel
olarak varolan diinyay1 kaydetti. “Gergekligin sanati” bu nedenle
¢ok biiyiik 6lgiide farkli olan bir sanatti. Bazin oncelikle estetik
olarak tatmin edici olan filmleri analiz etmekten keyif aldi. ¢iinkii
onlari yapanlar aragtirmacinin gorevleri igin yaraticinin ayricahkla-
rindan feragat etmislerdi. Bilimsel bir arag olarak kullanilan filmin
“tiiketilemez paradoksu” suydu: aragtirma tamamen kendini merke-
ze aldiginda ve islevsel oldugunda ve kesinlikle estetik bir niyetten
kagindiginda, sinematografik giizellik beklenmedik bir 6diil olarak
ortaya gikar.”** Bagka bir yazisinda Bazin “sans ve gercekligin diin-
yadaki biitiin yonetmenlerden daha fazla yeteneginin oldugunu” id-
diasinda bulundu.®

A g e.s. 15

3 Aktaran Agel. a. g. ¢, s. 40.

> Kracauer. 7heory of Film. Oxtord University Press, New York. 1965, s. ix.
* Bazin. a. g. e.. Cilt 1. s. 37.
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Kracauer da sinemanin Sanat olarak kabul edilmesini giivence-
ye alma girigiminin 6nemli kbnulan netlestirmekten ¢ok kafa ka-
risikhigina yol agtiginda israr etti. Filmlerle iliskili olarak “‘sanat”
s6zctigtiniin kullanilmasi “ortama gergekten sadik filmlerin estetik
degerini gzden gizleme egilimi tasir,”®” ¢linkt “’sanatin” filme zor-
la girmesi, sinemanin i¢sel olanaklarinin 6niine geger. Eger estetik
saflik nedenleriyle geleneksel sanatlardan etkilenen filmler fiziksel
gerceklige onem vermemeyi tercih ederlerse, sinemasal malzeme
icin tersine dénme firsatimi kagirirlar.”®®

Ancak eger sinema gercekligi igine aldiginda en ¢ok kendine sadiksa.
dikkatimiz igin hangi talepte bulunabilir? Bir olayin imgesi, genelde
diinyada gozleyebildigimiz seyleri sinemada izleme siiremize deger
haline getirmek icin kendisini olaydan yeterli diizeyde ayirir mi?

Bu problem igin Bazin ve Kracauer esasen aym ¢odziimii dnerirler:
gerceklik kendi fotografik imgesinden, gercekligi gérme bigimi-
mizin filmleri izleme bigimimizden farklilagtig1 6lgiide farklilagir.
Sinema bizim gergeklige bakisimizi sinirlayan gelenek, ideoloji ve
Onyargi bariyerini parcalar. Kracauer'e gore:

Fiziksel gergekligi kaydeder ve incelerken film daha 6nce
asla gériilmemis olan bir diinyay: agiga vurur ... fiziksel doga,
kendi tezahiirlerini evrenin tiim bir goriiniigtiyle iliskilendi-
ren ideolojiler tarafindan siirekli olarak engellenmistir ... Fi-
ziksel gercekligin ele gegmezligine yonelik gergekten kesin
neden bilim ve teknolojinin hakimiyeti altinda elde ettigimiz
soyut diistinme ahigkanhgidir.®®

Bazin’in goriistine gore:

Yalnizca objektifin tarafsizligi ahskanlik ve onyargi, algila-
mamizin bulaniklastirdigi biitiin zihinsel sis konusunu net-
lestirebilir ve onu dikkat etmemiz ve béylece etkilenmemiz
icin yeniden sunabilir. Gormeyi bilmedigimiz bir fotografta,
bir diinyanin dogal imgesinde, doga sonunda yalnizca sanati
degil, sanatginin kendisini de taklit eder.”

Bazin-Kracauer goriisiine gore gerceklige saygi bir olgiit haline
gelir. Bazin’in kuram elestiri yazdigi dénem boyunca sinemanin
gelisimini yansitir; onun kurami savas sonrasi yillarin en karakte-
ristik hareketiyle dogrudan iliskiliydi. Ornegin De Sica (Bisiklet

67 Kracauer, a. g. ¢, S. 39.

% A.g.c.s. 301

*A.g. e.s. 299-300.
 Bazin. a. g. e., Cilt I, s. 18.
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Hirsizlurt, Umberto D), Fellini (I vitelloni, Cabiria Geceleri) ve
Rossellini‘nin (AKoylii Kadin Paisa, Roma Agik Sehir) temsil etti-
gi italyan Yeni-Gergekgiligi *“giinimiiz sinemasinda ornek teskil
eden hareket™ olarak goriildii. Fellini'nin Sonsuz Sokaklar’ini analiz
ederken Bazin kendi idealini tanimladi: *Kameranin (konuyu) diiz
bir bicimde goriintiiledigini s6yleyemem, hatta goriintilleme sézci-
g bile bir abarti olurdu, o sadece konuyu gosterir ya da daha iyisi,
onu gérimemize olanak saglar.””

Gergeklige boyun egerek yonetmen kendi yaratici roliinden higbir
bigimde fedakarlik yapmadi: insan ve toplum hakkindaki gercekle-
rin iletimlenmesi her 6znel goriis kadar zordu.

Sanatta her seyden 6nce tamamen “‘estetik” olmayan gergek-
¢iligin bir bigimi hi¢bir zaman olmadi... Sanatta, gergeklik
tipki imgelem gibi, yalnizca sanatgiya aittir, gercekligin eti
ve kanini edebiyat ya da sinema yapitlarinda somutlagtirmak
imgelemin en ucuz fantezilerinden daha kolay degildir.”

Gergeklik, onun herhangi bir gériiniimiinden daha biiyiiktii ve yo-
netmenin ilk gorevi tanimlanan nesneler ve olaylara yonelikti,
yoksa onlar hakkindaki inanglarina degil. Bazin Yeni-Gergekgilige
“dramatik yapilar karsisinda gergekligin temsiline 6ncelik. verdigi”
i¢in hayran oldu.” Bu italyan yénetmenler toplumu elestirdiler,

ancak onlar 6grendiler, kendi tutumlarini en net bigimde ifa-
de ederlerken bile, gergekligi asla bir ara¢ olarak gérmediler.
Onu kinamak tahrif etmeyi gerektirmez. Onlar diinyaninkina-
nabilir olmasindan 6nce yalnizca varoldugunu unutmazlar...
Gergekler, gerceklerdir; imgelemimiz onlan kullanir, ama
onlar a priori olarak ona hizmet etmesi igin tasarlanmazlar.”

Bu “gergekei” sinema goriisii biitiin ortodoks kurami agikga yalanci
¢ikardi. Ozellikle — “film sanatinin” temel kaynagi olmaktan gok
uzak olan — kurgu asiri derecede siipheli hale geldi, ¢iinkii kurgu
cekimler arasinda keyfi bir iligki kurmak igin bir nesne ile bagla-
mi arasindaki dogal iliskiyi kurban etti. Bazin sinema montajla sa-
nat olmaya basladi goriisiiniin gegici olarak verimli oldugunu, ama
onun uUstiin yanlarinin tikkendigini diisiindu.”™

Sovyet modelinde montaj bir olayi gostermekten ziyade bir tutumu

"' Bazin.a. g. ¢, Cilt IV.s. 124.
2A.p.e.s.20.

A g.e.s 138

MA.ge.s 15,

S Bazin. a. g. e.. Cilt I. s. 74.
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gostermek igin tasarlandi; sonug olarak nesneleri ve aksiyonlari, on-
lar1 anlamli hale getiren arka plandan izole etti ve onlari yonetmenin
yaratiminin anlamini iistlenmeye zorladi. Bazin. diismanca olsa da.
Eisenstein’inkine ¢ok yakin olan su montaj tanimini teklif etti: ““im-
gelerin nesnel olarak icermedigi ve yalnizca onlarn iligkilerinden
kaynaklanan bir anlam tiretimi.”

Kurgu herhangi bir olgu iizerine tek bir anlami dayatarak tanim-
lanan gergekligin degerini daha da azaltti. Kracauer “filmin biit{in
teknik 6zellikleri arasinda en genel ve vazgecilmez olan kurgudur”77
iddiasiyla birlikte fiziksel gergekligin agiga vurulusu olarak filme
inanci ne yapip edip kabul ettirmeyi basardi. Ancak gergeklik belir-
sizdir ve film bu belirsizlige saygi gostermelidir gorisiini savuna-
rak Bazin’e katild:

Dogal nesneler degisik ruh hallerini, duygulari, ifade edilme-
yen diistincelerin akigini ortaya ¢ikarmaktan sorumlu bir anlam
sacagiyla kusatilmigtir... Filmin bir ¢ekimi, ham malzemeyi
¢ok sayida anlamla ya da Lucien Seve’nin dedigi gibi “ger-
¢ekligin anonim haliyle” birlestirmedigi siirece ¢ekim olmaz.™

Ancak Sovyet montaj ekolii amorf bir gergekligin tek bir goriiniimii-
nii dayatmak igin ¢ok sayida anlami baskiladi. Izleyicinin bir ola-
ya ilistirilen anlama (St. Petersburg’un Sonu nun finalinde oldugu
gibi) giivenmesi gerekti ve ¢ekimde kurgunun dayattiindan baska
bir anlam bulmasina engel olundu. Montaj dedi Bazin, *‘aslinda ve
gergek dogasi nedeniyle belirsizligin ifade edilmesine karsidir.”””®

Ayni zamanda bu ekol tembel ya da aptal izleyiciyi destekledi ve onu
kendi hatalari iginde cesarctlendirdi. Dikkati siirekli olarak kendi
6nemine gekerek montaj filmi izleyicinin yumusak baslihgina dayan-
di ve izleyiciyi sunulan olaylar arasinda baglantilar kurma, onlardan
sonuglar gikarma sorumlulugundan kurtardi. imgeyi inceleyerek izle-
yici higbir sey kazanmayacakti, giinkii montaj sekansi yalnizca yonet-
menin dayattig1 agidan anlasilacakti. Burada yine Bazin ters bir bakis
agisindan Eisenstein’in ileri stirdtigii bir gorisii temsil ediyordu:

Montajin giici buna, yani yaratici siireg iginde izleyicinin ak-
lin1 ve duygularini igine almasina baghdir. izleyici. yonetme-
nin imgeyi yaratirken gegtigi tamamen ayni yolda ilerlemeye
zorlamr.®

A goe.s 133

7 Kracauer. a. g. €., s. 29.

A g e.s 689

"9 Bazin. a. g. .. Cilt L s, 144,
% Eisenstein. Film Sense. s. 32.
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“Etkileyici” montajin degerini azaltan Bazin sinema kuramini o do-
nemin pratigiyle uyumlu hale getirmeye ¢alisiyordu. Jean Renoir,
Orson Welles ve William Wyler gibi yonetmenler zaman ve mekan-
da miidahale edilmeyen bir devamhligin dramatik olanaklarini in-
celemek igin kurgu efektlerini biiytik 6l¢iide reddetmiglerdi. Bazin
keyifle dikkati insan ile nesne arasindaki uzamsal iliskiye dayanan
olaylarin genis alanina gekti: kurgulanmig yakmn-gekimlerin aligil-
mig “‘sinemasal” formiiliine uygun olarak bu olaylari pargalara ayir-
mak onlarin anlamini ve etkisini yok edecekti.

Robert Flaherty’nin Eskimo yasaminin belgeseli olan Kuzeyli
Nanook’ta (1920) Nanook’un Kuzey Kutbu’ndaki buzdaki bir de-
likten bir fok baligini avlamasim gosteren bir sekans vardi; hayvan
yakalandi ve uzun bir miicadelenin ardindan Nanook hayvani delik-
ten ¢ikarmayi ve yakalamayi basardi. Biitiin sekans hem Nanook’u
hem de deligi, hayvanin delikten ¢ikarihsini ve sonunda avlayan
ile avlanan arasindaki miicadeleyi gosteren tek bir konumdan ge-
kildi. Bazin bu sekansin bagka tiirli ¢ekilseydi etkili olmayacagini
belirtti. Eger Flaherty Nanook ve deligin, Nanook ve fok baliginin
yakin-gekimleri arasinda ileri geri kesmeler yapsaydi, sekansin et-
kisi kaybolacakti. Miicadele uzamda varoldu. Nanook ile fok baligi
arasindaki mesafe dramanin kaynag oldugundan, uzamdaki devam-
liligr kesintiye ugratan bir teknik nedeniyle sekans etkili bir bigimde
anlatilamazdi. Miicadelenin gerilimi, eger Nanook ve ele gegirmeyi
istedigi kurbaninin farkh kaderlerini anbean izleyemeseydik yok
olurdu. Bu gibi durumlar i¢in Bazin §6yle yazdi:

Bize boylesine sik olarak sinemanin 6zii oldugunu anlattikla-
r montaj tamamen edebidir ve sinemasal degildir: saf halin-
de bir kerecik yakalanan filmin essiz niteligi uzamin birligine
basit bir fotografik saygiya dayanir.”

Bazin’in goriisii, ortodoks kuramcilarin kinamaya mecbur oldukla-
n akla yatkin sinema saflarinda kabul goérdii. Ozellikle Keaton ve
Chaplin gibi biiyilk soytarilar, yaptiklari filme kaydedilen vodvil
sanat¢ilarindan ¢ok artik yénetmenler olarak tartilabilirdi. Buster
Keaton’in Gemici'sinde yanilgi ve talihsizligin mikemmel bir kom-
binasyonu araciligiyla Buster’in ayaginin dolu ve kullanmaya hazir
minyatiir bir topa bagl olan ipe dolandig bir an vardir. Buster atig
menzilinden her ¢ikmaya galistiginda ayag ipi ¢ekti ve topu yeni-
den hedefe yoneltti. Tamamen tehdit edici olsa da, Keaton ile top
arasinda hi¢ kurgulama yapilmamasi silahin kahramanin ayaginin
hareketlerini izlemesiyle giivenilmez kesinligi arttirabilmisti.

Keaton’in kamerasi hig yaratici degildi. Kamera olay1 Keaton’in

¥ Bazin, a. g. c..Cilt L. s. 123.
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oyunculugu gibi heyecan duymayarak aktardi, konum degistirme
etkilemek igin degil, yalmzca izleyicinin hayli hareketli bir ilerle-
yisi izlemesini siurdiirmesini saglamak igindi. Ortodoksinin bunu
yalnizca bir kaydetme olarak sunacagi yerde, Bazin’in kurami bunu
“uzamsal bitiinltigtin gosterilmesi dlgiistinde yalnizca sinematogra-
fik olarak varolan durumlardan biri, insanlar ile nesneler arasindaki
iliskilere dayali komik durumlar olarak” diizenlerdi.®

Siki bir bigimde tam bir zaman-mekan iliskisine dayanmayan se-
kanslarda bile, ¢ogu zaman kameranin segme ve yorum yapma
ozgiirligiini kisitlayan islemlerden tiiremis olan avantajlar vardir.
ilk dsnemden usta bir yonetmen olan Louis Feuillade seri filmi 7ih
Minh’e (1918), kadin kahraman Tih’in, korumasina onun seriiven-
lerinden birinde eslik etmek igin bir piknik sepetine gizlendigi bir
bolimi dahil etti. Sepet korumasinin arabasinin iizerine yerlestirildi
ve yolculuk basladi. Araba bir dagin etegindeki tiinelden ¢ikarken,
kot karakterlerden biri sepete ip bagladi ve digerleri de sepeti dagin
zirvesine dogru cektiler. Kamera sepeti yukari ¢ektikleri sirada kotii
karakterleri gozledi. ama bizler héla sahil yolu boyunca ilerlemeye
devam eden ve goriintiiniin arka planinda ¢ok kiigiik olan arabay
gorebiliyorduk. Kotu karakterler sepetin kilidini agip Tih Minh’i
bagladiklar siire boyunca, arabayi uzakta kivrilan yolda giderken
izleyebildik. Araba kavis boyuncasiiziildii ve goriis alam digina ¢ik-
t1, daha ilerde yeniden ortaya ¢ikti ve sonunda yol ufuk ¢izgimizdeki
dagi dondiigiinde yok oldu.

Feuillade™in bu uzun epizodu isleyisiyle ilgili en azindan sdylenebi-
lecek sudur: her seyin ters gittiginden kadin kahramanin tamamen
habersiz oldugunu aktarmada ve kadin kahramanin kurtulusu igin
umudun giderek yitirildigini bize hissettirmede bu epizodun herhan-
gi bir kurgu diizenlemesi kadar etkili oldugudur. Ancak saniyorum
bundan daha da 6teye gidilebilir. Bize kadin kahramanin tasasiz-
ligim gostermek igin sekansin devamliligini kesintiye ugratan her
cekim sekansin gerilimini azaltirdi. Yalnizca arabanin gidisini gore-
bildigimiz ve kadin kahramanin arabanin gidisinden habersiz oldu-
gunu bildigimiz igin, arabanin duracagini, geri donecegini ve izleri
bulacagi umudunu koruyabildik (neden béyle olacaginin karmasik
nedenleri vardi). Ve gergekten araba ilk gézden kayboldugunda ve
yeniden goriindiigiinde arabanin déniip bize dogru gelecegini hayal
edebildik. Ve araba uzakta da olsa yeniden goriinduigiinde, hayal ki-
rikhgimiz daha da artmisti; bu sekansin 6zel etkisi, arabada neler
olup bittigini bilmemize olanak saglayan bir kurgu modeliyle yok
edilebilirdi. Cok farkli bir dram yaratilmig olurdu. Ancak bu mo-
delin 6ziinde ve etki olarak Feuillade’in sundugundan daha stiin
olacagini sanmanin higbir zemini yoktur.

82 A goe.s 129.
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Tih Minh, Kuzeyli Nanook ve Gemici yerlesik kuram yerlesik hale
gelmeden 6nce yapildi ve gosterildi. ama yerlesik kuram onlarin
yontemleri igin hi¢bir alan sunmadi. Bazin ortodoks kuramcilari si-
nemanin asil isinin nesnenin 6nceligi olmasi nedeniyle goriintiiniin
iddia edilen 6nceligini yanhs anlamakla sugladi.®’ Sessiz sinemada-
ki iki gelisim gizgisi arasinda ayrim yapti. Esasen Sovyet ekoltinii
izleyen birincisi goriintiiye, “perdedeki temsil yonteminin temsil
edilen seye ekleme yapabildigi her seye™ dayaliydi.®

Bu grup igin sessiz sinema gergekten tam bir aragti; “ses, goriin-
tiniin bir kontrpuanm olarak en fazla tabi ve tamamlayici bir rol
oynayabilirdi.”®* ikinci ¢izgi gercekligi kendisine temel olarak aldi:
“burada goriintilye gergeklige ekleme yapabildigi igin degil, ama
gercekligi agiga ¢ikardig: igin ilk planda yer verildi.”®

Bazin, Stroheim, Murnau, Flaherty ve Carl Dreyer’in filmleri igin
sunlari yazdu:

Sessiz denen sinemanin en verimli damarini temsil ettiler,
ancak bu damar, kendi estetiginin 6zii montaja mecbur olma-
dig1 igin dogal bir uzanti olarak sesin gergekgiligine gerek-
sinim duydu ... Sesli sinemanin sinematografik dilin 6zel bir
estetigi i¢in 6ltim ¢anini ¢aldig1 dogrudur, ama yalnizca onun
gercekei ugrasisini daha da oteye tasiyacak bir estetik igin.%’

Bu ctimlelerde Bazin ortodoks kuramin, onun vurgusunu tersine
cevirirken, igerigini yansitti. Montaj ve goriintii savunuculari sesle
ilgili ne yapacaklarini asla bilmediler. Cogu baslangicta ona direndi:
birkagi — Arnheim gibi — “koklu bir estetik yoksullasma™® olarak
sesi kiigiimsemeye devam etti; bircogu da, onu géniilsiizce olsa da
kabul etti:

Ses olsa bile, film oncelikle gorsel bir sanattir ve yonetmen-
lerin bugiin 6nceden diisiinmeleri gereken teknikle ilgili bas-
lica sorun sessiz sinemanin en iyi 6gelerinin sesin 6zel 6zel-
likleriyle birlestiren bir stili bulma sorunudur.®

Aslinda bagimsiz bigimsel 6geler olarak bu goriintii ve ses kusag ta-
nimi kuramcilarin sikintisinin kaynagtydi. Arnheim bu yonde daha

¥ Bazin. a. g. e., CiltIl. s. 48.

* Bazin.a. g. e..Cilt I, s. 132.

B Age.,s 134,

* A ge.s 135

A goe.s. 146,

** Arnheim, Film as Art. s. 188.

** Lindgren. The Art of the Film, ss. 94-5.
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daileri gitti — goriintii ve ses “ayri ve tamamen yapisal bigimlerdi”*®
— ve ikisini uzlastirmak miimkiin degildi:
Gergek yasamda bir kisinin bedeni ile sesi arasinda varolan
birlik yalnizca eger iki bilesen arasinda birbirlerine biyolojik
olarak ait olmalarindan ¢ok daha gergek bir akrabalik varsa
bir sanat yapitinda degerli olurdu.”!

Ancak filmi Bazin ile birlikte, gérsel bir sanat olmaktan ziyade ger-
cekligi yakalamanin bir araci olarak gordiigiimiiz andan itibaren,
sorun ¢6zilir. Film dogal ve biyolojik beraberlikleri kendi bigimsel
yapisi igine alsin diye izlenir. Bu nedenle sessiz sinema eksik bir
aragtir: “6gelerinden biri eksik olan gergeklik.”*> En ugmus halinde
bile Arnheim’a yanit vermek kolaylasir. “Psikolojik olarak, diyalo-
ga ara verme isitsel aksiyonun kesintiye ugramasi olarak algilan-
maz, imgenin perdeden yok olmasi ise gorsel performansi kesin-
tiye ugratir.” Bu gercektir ve basit bir “biyolojik™ nedeni vardir:
hepimiz sessiz durabiliriz. ama hentiz kendimizi gériinmez kilmayi
ogrenmedik.

Bazin'in kurami ortodoks agmaz iginde bir yol agmada ¢ok degerli
bir hizmet gordii. Yerlesik kuramin ele almadig1 6nemli sanatsal is-
lemler artik ciddi tartigmaya agik hale geldi. Digerlerinin yani sira
Stroheim, Renoir ve Welles’in degerlendirilmesinin artik akilci bir
temeli vardi. Ancak Bazin’in kuramsal yanhs anlamalar ve stilistik
meziyetleri analizi tatmin edici bir kurama varmaz. Onun kuramsal
ifadeleri bir elestirmen olarak aldig1 hazlarin ve duydugu sempatile-
rin gogu igin temel saglamaz. Onun goriisii sadece ortodoksi kadar
sinrlayici bir dogmayi yaratma egilimi tasir. Bu egilim kendisini
hem dénem filmini hem de fantezi filmini “i¢sel olarak sinemasal
olmamalari” nedeniyle reddetmesinde ortaya koyan Kracauer tara-
findan tam olarak gerceklestirilir.”*

Bazin de, kendini genel ifadelerle sinirladigi uyarisina ragmen. bir
dizi 6zel teknik iglemin tstiinligiine inandi. Bu nedenle Jean Renoir
tizerine film elestirisinin en biiyiik basarilarindan biri olmasi gere-
ken bir yazisinda sunlari yazdi:

Renoir beyaz perdenin gergek dogasint anlamis ve onu resim
ve tiyatroyla stipheli benzerliklerden kurtarmis bir yo6net-
mendir. Gorsel anlamda perde aligilmig bir bigimde bir resim

% Arnheim. Film as Art, s. 170.
TA ge,s 167

2 Bazin. a. g. ¢., Cilt L. 5. 135.
93 Arnheim. Film as Art. s. 173.
* Kracauer.a. g.¢.,s. 79.
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cercevesiyle ve dramatik olarak tiyatro sahnesiyle esit gorii-
lir. Bu paralellikler gorsel malzemenin organizasyonundan
cikar, ki burada imge dikdoértgenin kenarlariyla iligki icinde
olugturulur... Ancak Renoir perdenin sadece kameranin vizo-
riintin bir tamamlayicisi oldugunu ve bu nedenle de (goriil-
mesi i¢in varolan her geyin etrafini geviren) bir gergeve degil
ama onun karsiti; islevi gercekligi gostermek kadar disarida
birakinak da olan bir maske oldugunu anladi (¢iinkii bu, ka-
meranin goriis alaninin disinda varolan bir sahneden se¢me
yapmaya zorlar): perdede goriilen kendi degerini gizledigin-
den elde eder.”

Bu dogrudur ve Renoir’in stilinin bir y6niinii aydinlatir. Ortodok-
sinin kompozisyon dogmasinin teshiri igin bu kuramsal olarak ya-
rarlidir. Ancak bir genelleme olarak hatali ve sinirlayicidir, perde-
nin gergek dogasimn tammina engel olur. Perdenin sinirlari oldugu
stirece, sanat¢inin kesinlikle perdenin kenarlarini “maskelemek”
(gizlemek) ig¢in mi yoksa “gerceve icine almak™ (gostermek) igin
mi kullanacagina karar verme ayricaligi vardir. Onun tanimi bize
yontemleri ve tutumlan hakkinda ¢ok sey anlatir, ama sinemayi an-
layiginin niteligiyle ilgili hi¢bir sey anlatmaz.

Bazin kendi elestirel ugrasisini “sinemanin asil isi” yerine gercek.-
¢iligin savunmasina vererek yanildi. Onun kuramsal ifadeleri im-
geninki kadar dar bir nesne safligi tehdidinde bulundu. Bazin’in
dikkatli nitelendirmelerine ve itirazlarina ragmen, gercek¢i kuram
eger sinemanin “*6ztnid” filmin tek bir yaniyla —fotografik yeniden
tiretim —6zdeslestirirsek ancak o zaman tutarli hale gelir. Ortodok-
sinin sinema tekniginin belirli yanlarina yonelik bir tercihten bir
6lgiit olusturmasina benzer bigimde, filmin 6zelliklerinden birine
gondermede bulunarak sinemayi tanimlayan Bazin’in kuram orto-
doksiye benzer. Her iki kuram da belirli sinemasal etki tiirleri, baska
bir deyisle sinemasal bigime karsi alman belirli tavirlar lehinde ay-
rimcilik yapar. imge dogmasi niteligi sanatginin gergekligin kaotik
ve anlamsiz yiizeyine diizeni dayatmasina dayanarak degerlendirir.
Nesne dogmasi ise hitkmiinii gergeklikteki anlam ve diizeni kesfin-
den tiiretir. Bu konumlarin her biri bir felsefeyi. bir huyu, bir gori-
sii —kuramcilarin, yénetmenlere incelemeleri ve sunmalari igin agik
birakmalari gereken alani varsayarlar.

% Bazin. Cahiers du Cinema. no. 8. Ocak 1952. s.. 26.
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I B B BURJUVA OLMAYAN
BiR KAMERA STiLINE DOGRU"

[ Brain HENDERSON

Godard son donemde yeni bir kamera stili gelistirmistir.2Bu stilinen
o6nemli 6gesi, kendisi devinmeyen, daha dogrusu kameranin hareke-
tiyle iligkili olarak devinmeyen bir sahnede genellikle tek bir yonde
(soldan saga ya da sagdan sola), bazen de iki y6ne birden (soldan
saga daha sonra sagdan sola, sagdan sola daha sonra soldan saga)
tamamen yanlamasina hareket eden uzun, yavas bir kaydirmali ge-
kimdir. Bu ¢ekimin ornekleri sunlardir: otomobil tglemesi; Hafla
Sonw’ndaki trafigi ikanmig yol, Bir Art: Bir’deki yigilmis hurda ara-
balar ve /ngiliz Sesleri’ndeki otomobil montaj hatti. Ayrica.Bir Arti
Bir’deki Rolling Stones’un oldugu stiidyo sahnelerinin ¢ogu; Hafta
Somy’ndaki gerilla sahnelerinin (“Seni selamliyorum okyanus”) ba-
zilari; ve Cinli Kiz’daki sekanslar ve Nanterre Universitesi ¢ekimi.
Stilistik bir kompleksin pargasi olarak ve ortaya ¢iktigi farkli bag-
lamlar iginde bu ¢ekimi incelemeden 6nce, ¢cekimi kendi iginde —ya-
pisi ve ¢ekim olarak igerimleri iginde— incelememiz gerekiyor.

ilk olarak Godard’m kaydirmali gekimini sinema tarihindeki di-
ger bu tiir gekimlerden ayirmaliyiz. Her seyden 6nce bu g¢ekim
Murnau’da oldugu gibi alan derinligi saglayan ileri dogru bir kame-
ra hareketi degildir. Godard’in kaydirmali ¢ekimi uzamda ne ileri ne
geriye dogru ne diyagonal ya da kavisli ne de herhangi bir agidadir
ama ¢ekilen sahneye 90°dir. Yani Godard’in kaydirmasi tam olarak
0°/180° hatti boyunca uzanir. Bu ¢ekimlerin tamimladigi sahneler
va da 6zneler de 0°/180° hatti boyunca uzanir, dahasi bunlar tam
olarak kamera hattina paraleldirler. Iginde bir 6zne diizlemi ya da
diizlemlerinin tamamen sanatin diizlemine paralel oldugu bu asin

"' Henderson, Brain (2004). “Toward a Non-Bourgeois Camera Style.”™ Film
Theory and Criticism. (ed). Leo Braudy, Marshall Cohen. New York: Oxford
University Press. 54-64.

- Bu yaz1 Hafta Sonu'nu farkh tarihsel baglamlar iginde - sinema ve tiyatro
tarihi. burjuvazinin tarihi, insanlgn tarihi —inceleyen daha uzun bir elestirel
¢aligmanin (" Weekend and History) bir bolimiidiir,
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stilizasyon sinemada goriilmedik bir olgudur ve ¢ekime fazlasiyla
planimetrik resim formu kazandirir. Bu kuralin kismi bir istisnasi
Huafta Sonuw’ndaki trafik sikisikliginda kameranin yilankavi hareketi,
kamera yanlamasina devinirken, saga ve sola*a¢1 yapmasi.” ¢ekilen
sahnenin biraz 6niine ya da arkasina yonelmesi, bir tiir cekimin diiz,
devamli zaman-mekaninda bir tiir egrilmedir. Ancak kamera hare-
ketinin temel hatti kesinlikle diizdiir ve tamamen sahneye paraleldir.
Yanlamasina kaydirmadan daha koklu bir kopus Hafta Sonu’ndaki
kameranin sahnenin merkezinde kalip 360°derece déndiigii Miizikal
Aksiyon plan-sekansi ve Bir Art: Bir’deki Rolling Stones’un ¢aldigi
stiidyoda kameranin 360° dondiigii sahnedir. Birincisinde kamera
bir dairenin merkezinde, ikincisinde ise ¢evrededir, ama her ikisinde
de diiz ve dogrusal ifade edilen bir dairesel konu duygusu vardir: bu
cekimler yanal kaydirmaya benzerler ve kendilerini bu tip ¢ekimler-
le ayni konuma getiren formatlara kolayca uyarlar.

ikinci olarak bu ¢ekim, Ophuls’iin esasen izleme g¢ekimleri olan
-¢ogunlukla yanlamasina olsa ve bu nedenle bigimsel olarak
Godard’inkine benzese de- kaydirmal ¢ekimlerine benzemez. Op-
huls karakterlerini izlemek, onlara hareket kazandirmak ya da on-
larin hareketine eslik etmek igin kaydirma yapar. Onun kaydirma-
lari merkeze dogrudur, karakterlerinden, yani bireylerden hareketi
ve canhh tiiretir ve bunlarla doludur. Eisenstein gibi, Godard da
“burjuva karakterin bireyci anlayigini” reddeder ve onun kaydir-
mali ¢ekimleri bunu yansitir. Onun kamerasi bireye hizmet etmez
ve kimseyi kimseye tercih etmez. Asla bir karakteri izlemek igin
harekete ge¢mez ve eger hareket ettigi sirada birini goriirse gelisi-
giizel bir bigimde onu arkasinda birakir (Hafta Sonu’ndaki Miizikal
Aksiyon plan-sekansindaki isgiler ve Wiazemsky ve ¢ekimin igine
giren ve ¢ikan Juliet Berto). Ayni zamanda —bazilari buna karsi ¢ika-
bilirse de— Ophuls’un kaydirmali gekimleri aslinda dznelerine kars!
elestirel degildir, oysa Godard’in kaydirmali ¢ekiminin 6z, incele-
diginden elestirel uzakhgidir. Ayrica Ophuls ¢ogunlukla 6n planda.
karakter ile kamera arasma giren nesnelerin alan-derinlikli diizenle-
nigi teknigini kullanir. Godard bunu asla yapmaz.

Ugiincii olarak bu gekim Fellini’nin panlarina ve kisa kaydirmalari-
na (bu kisa kaydirmalar ayn: zamanda devinen birilerinden ziyade
mekanda sabitlenmis karakterleri incelese, yani kamera devinirken
o karakterleri yerlerinde “kesfetse de”) benzemez. iki 6nemli fark
vardir. Birincisi, Fellini'nin kamerasi karakterlerini etkiler, onlara
yasam verir ya da onlarin {izerinden yasamdan bahseder. Godard"in
kamerasi agiga vurdugu gergekligi etkilemez ve ondan etkilenmez.
Her birinde farkli bir kamera diyalektigi vardir: Fellini’nin kamerasi
gerceklikle karsilikli etkilesime girer, ondan etkilendigi kadar onu
etkiler, nedenleri oldugu kadar sonuglari da kaydeder; Godard in
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kamerasi gercekligin {izerinde, diginda ve ondan bagimsiz bir ko-
numu istlenir. ikincisi, Fellini'nin kaydirmalari ¢ogunlukla —ka-
meranin goziiniin bir karakterin gézii olmasi anlaminda—- 6zneldir.
8% 'ta karakterlerin kameraya tepkileri Guido’ya tepkileridir; gor-
diigiimtizde hissettigimiz act Guido'nun acisidir. Oznel oldugu igin
Fellini’nin kaydirmalar ¢ok sik olarak orta yakinlkta ya da yakin
¢ekimdedir, bazen yalnizca yiizler goriiliir; Godard’in kaydirmalari
asla 6znel degildir ve genellikle genel g¢ekim halindedir, bir olayi
ve baglamini miimkiin oldugunca igine alir. Ayrica Fellini bazilar
kameraya ¢ok yakin, digerleri uzak olan karakterleri ve nesneleri
cok sayida diizlemde bir araya getirerek derinligi devreye sokar ve
kamera onlar tizerinde devinirken gesitlilik ve siirpriz yaratir. Go-
dard ise derinlikten kaginir: karakterlerini yalnizca tek bir diizlem
tizerinde diizenler —kimse kameraya digerinden daha yakin degildir.
Godard’in, 6zellikle de Hafta Sonu’ndaki. ¢ekimlerinin bu dizligi
asagida tartigilacaktir.

Godard’in kaydirmali ¢ekimi uzun g¢ekimin,’ ¢ogunlukla plan-
sekansin®bir tiirtidiir, ama bu ¢ekim André Bazin’in onu ve ona da-
yali sinemasal stilleri tartigmasi ve savunmasindaki 6zelliklerin gok
azina sahiptir ya da hig sahip degildir. Godard’in g¢ekiminde uzun
¢ekimin (tanimi geregi) atlanmasi imkansiz olan dramatik zaman ve
mekandevamhligi vardir; ancak Bazinigin ¢ekimin 6zii—yada kulla-
nimindaki en bilyiik deger— olan alan-derinlikli dizenlemeden kesin
bir kaginma s6z konusudur. Daha dnce belirttigimiz gibi Godard’in
cerceveleri duzdir, karakterlerin isgal ettigi diizlemle iliski iginde
diizenlenirler. Eger varlarsa diger diizlemler sadece temel diizleme
arka plan olarak kullanilirlar. Yalnizca alan-derinlikli diizenleme
degil, ayni zamanda Bazin’in bu diizenlemede buldugu degerier de
(daha fazla gergekgilik. izleyicinin daha fazla katilimi ve film imge-
sinin yapisina belirsizligin yeniden sokulmasi) Godard’in uzun ge-
kim versiyonunda (ve genel olarak son donem Godard’da) kaybolur.
Godard’in gergek¢i olmadig1 agiktir: Cinli Kiz’da (Bazin ve digerle-

3 Kurgulanmamug filmin tek bir pargasi: kuskusuz “uzun™ “kisanin” akrabasidir
— kesme bir kurgu modelinin pargasi olmaktan ziyade tamamen bagimsiz bir
etki igin kullanilan bir gckim olarak gériniirdu. Eisenstein’in ilk filmlerinin
higbiri tek bir uzun gekimi igermez — bu onun uygulamasinin kuramsal ariligi
olurdu: Godard’in da birkag uzun ¢ekimin olmadig: filmi yoktur.

4 Tek gekim halinde gekilmis sekans: tek-gekim sekansi. Bir sekans birbiriyle
yakindan iligkili bir dizi sahneden olusur: bir sahne tek bir devamli dramatik
aksiyonu igeren sahne ya da sahnelerdir. Godard’in “sekanslarimin™ gelenek-
sel anlati sinemasindaki sekanslardan olmadigini unutmamahyiz, bu nedenle
“sekans™ ve “plan-sekans™ kavramlari Bazin igin tagidig1 agik anlamu yiti-
rirler. Onlarin yerine hangi anlamlar alacak. heniiz bilmiyoruz. Bak. André
Bazin. “The Lvolution of the Language of Cinema.” (¢ev. Hugh Gray) W hat
Is Cinema? Iginde (Berkeley, 1967). s. 27: ayrica The New Wave iginde. der.
Peter Graham. ( New York. 1968). s. 25.
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rinin) gergekgi estetigi(ni) 6zellikle reddeder: “Sanat bir gergekligin
yansimasi degil, bu yansimanin gergekligidir.” Godard"in daha son-
raki stili izleyicinin aktif katthhmini gerektirir, ama bu Bazin’in ¢ok
katmanli imge iginde neyi gorecegini tercih etmesi ve ayni zamanda
muhtemelen onun iginde ahlaksal tercihini yapmasi anlaminda de-
gildir. Godard bunun yerine kesinlikle izleyicinin elestirel olarak in-
celemesi, kabul ya da reddetmesi gereken sentetik, tek katmanli bir
yapiyli sunar. i zleyici imgenin igine ¢cekilmez, ne de onun iginde ter-
cih yapar; imgenin diginda durur ve onun bir biitiin olarak yargilar.
Ayni1 zamanda son dénem filmlerdeki Godard’in belirsizlikle ilgi-
lenmedigi de agiktir — gergevenin diizligi, aksiyonun seffaflig ara-
ciligiyla belirsizligi yok etmeye ¢alisir. Bu nedenle Godard higbiri
geleneksel olmayan nedenlerle uzun ¢ekimi kullanir; aslinda uzun
cekimi ve kaydirmah ¢ekimi kendi amaglari igin yeniden yaratir.

Bir kamera ¢ekilen sahneye yavasca, yanlamasina yaklagir. Kame-
ra kayar. Ancak igerdikleri perdeye yansitildiginda sonug nedir? Bu
kendisini yavasca agiga vuran gergekligin bir bandi ya da serididir.
Bu, kendisini g6z 6niine seren ve bakanin etrafini ¢eviren bir duvar
resmidir. Bu gorsel bandin yapisini anlamak iginkaydirmali gekimin
Otesine gegmemiz gerekir. Burada parcalar ve biitiinlere dair estetik
sorunla karst karsiya geliriz: Godard’in kaydirmal ¢ekimi 6nemli
Olciide zengin ve tamamen stilistik kompleks ya da repertuardaki
bir 6geden baska bir sey degildir. Bu ¢ekim tecrit iginde degil, diger
tiirden gekimlerle ve seslerle bigimsel kombinasyonlar iginde ortaya
cikar. Kisacasi, kaydirmali ¢ekim ortaya ¢iktig1 farkl baglamlardan
ayr olarak anlasilamaz — bunun ('inli Kiz’da, Hafta Sonu’nda, Bir
Arti Bir'de ve Ingiliz Sesleri’nde, hatta bir filmin farkl yerlerinde
farkli anlamlari vardir. Dahasi, “baglam” konusu goriindiigu kadar
basit degildir. Son dénem filmlerinin her biri karmagik bir kamera/
ses anlayisi ya da temeli iizerinde inga edilir ve bunlardan ikisi bir-
birine benzemez. Buradaki baslca ilgimiz Hafta Sonu’nun bigimsel
ingas) ve bu insada kaydirmali ¢ekimin 6zel roliidiir; yani bigimsel
parga ve biitiin iligkisidir. Bu filmin karakteristik ¢ekimini diger son
donem filmlerin alternatif baglamlari iginde gérmedikge ve o film-
lerin bicimsel ilkelerini anlamadik¢a Hafta Sonu’nun her iki yoni-
nii de anlayamayz. Diger filmlerdeki kaydirmali ¢ekimin kullanimi,
onun Hafla Sonu’ndaki kullanimini netlestirir ve diger filmlerin bi-
cimsel ilkeleri Hafta Sonu’nun bigimsel ilkesini ortaya koyar.

Cinli Kiz her ne kadar Hafta Soru ve Bir Arti Bir’in tersine higbir
anlamda bu ¢ekim {izerine insa edilmese de, bazi ilging kaydirmal
¢ekim orneklerini igerir. (Daha sonraki filmlerde biitiin, gérece bir-
kaginin kaydirmali gekim oldugu birgok gekim tiirii arasindaki bir
iliskidir.) Oncelikle bunlar apartman dairesi i¢indeki aksiyonun dai-
renin Ui¢ penceresi, iki duvar ve arka tarafla birlikte birkag matema-
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tiksel gesitleme icinde kameranin gegisine gore dikkatle diizenlen-
digi balkondan yapilan 6nemli ¢ekimlerdir. lkincisi bu ¢ekimin 6zel
bir belgeleme tiirti olarak kullanilmasi s6z konusudur. Véronique
Nanterre’deki toplumsal geligkilerin farkina varigini tanimlarken,
kamera iiniversitenin yakininda yasayan Cezayirli isgilerin viran
evleri boyunca (sagdan sola dogru) kayar, sonunda tiniversite komp-
leksinin modern, etkileyici binalarina gelince durur. isgilerin viran
evleri diiz ve yatay, iiniversite binalari biiyiik ve dikeydir, ama ge-
kim Oylesine olusturulur ki, kamera yiiksek, hiikmedici binalar1 gos-
termek icin geri ¢ekilmez — her seyi tek bir perspektif iginde igine
alir. Eisenstein bu binalardan birinin gekiminden digerinin ¢ekimine
kesme yapar, izleyici i¢in onlari art arda getirir ve net bir toplumsal
iliski kurmak igin zaman ve uzam iligkilerini bozardi. Godard za-
man ve uzam iliskilerini gozler ve izleyicinin toplumsal iliskiyi kur-
masina olanak saglar. Onun ¢ekimi agirt kontrast ve asir1 yakinhgin
gergek oranlarint olusturur. O bunu uzun ¢ekimdeki dramatik uzam
ve zamanin devamliligi sayesinde yapar, ki bu kullanim kendisini
bir kanitlama ve teshir olarak agiga vurur; bu ¢ekimin kendi i¢sel
iligkileri, kendi mantig1 vardir. Bu ¢ekim 6rnegi Bazin tarzi goriiniir,
ama gergege sadik olmaktan gok uzak olan Godard bu film pargasi-
ni gergekteki zemininden koparir ve hayli soyut bir deneme filmi-
nin (film essay) ortasina yerlestirir. Godard gergegi kendi ¢alismasi
icinde baski altina alir —gergeginin bi¢cimini gérmezden gelerek onu
kendi bigimsel insasina tabi kilar. Cinli Kiz kaydirmali ¢ekimlerden
baska, montaj (ya da kolaj) olusumlari kadar birka¢ duragan uzun
cekimleri de —Véronique ile Guillaume arasindaki iki diyalog, sui-
kast sahnesi—igerir. (Giiniimiiz yonetmenlerinin Eisenstein ile Bazin
arasinda kalmalari, kurgu teknikleriile uzun gekimleri farkli, ayriksi
stiller iginde birlestirmeleri siradan bir durum haline gelmistir.) Cin-
/i Kiz’1n bagtan sona bigimsel ilkesi kolaj olarak gériiniir. Kolaj ayni
zamanda £vii Bir Kadin’in, Bilmenin Tadi nin ve belirli anlamlarda
Gergek’in bélimlerinin de bigimsel ilkesidir.

Montaj ile kolaj arasindaki fark karmagik bir sorundur. Film eles-
tirmenleri kolaj terimini genellikle anlamini ve montajdan farki-
ni agiklamaksizin kullanirlar. Bazen bir kolajin pargalarinin bir
montajin pargalarindan daha kisa ya da pargal oldugu ima edilir,
ama bundan 6teye gegilmez. Guiniimiiz yonetmenleri Eisenstein’in
Potemkin’deki ortalama ¢ekiminden daha kisasini nadiren kullanir-
lar. Dahasi modern y6netmenlerin uyguladigi haliyle kolaj uzun ve
kaydirmah gekimlere olanak saglar; Eisenstein’in uyguladig1 bigi-
miyle montaj ise saglamaz. Montaj ile kolaj arasindaki farkin im-
gelerin uzunlugu ya da yapisinda degil, onlarin imgeleri birlestirme
ve diizenlemelerindeki farkli bigimlerde bulundugu agiktir. Montaj,
gercekligi hayli organize, sentetik duygusal ve entelektiiel modeller
iginde yeniden olusturmak igin pargalara ayirir. Kolaj bunu yapmaz;
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gercekligin pargalarini, onlarin pargah halini tamamen gidermeyen
bir bigimde toplar ya da birbirine baglar. Gergekligin pargalarini
pargalar olarak yeniden ele gecirmeye calisir. Bigcime gelince, kolaj
bu pargalarin i¢sel iliskilerini ortaya ¢ikarmaya galisir, oysa montaj
onlara bir dizi iligkiyi dayatir ve aslinda 6nceden varolan bir plani
gerceklestirmek icin o pargalari derler ya da yaratir. (Bu nokta asa-
gida Hafta Sonu ve Bir Arti Bir'in gorsel organizasyonuyla kolaj
ilkesini karsilagtirirken daha ayrintili tartigilacaktir.)

Hafta Sonu’nda kolaj ilkesi neredeyse yoktur. Giin ve saati gosteren
ara yazilar, hiz gostergeleri, “Miizikal Aksiyon,” “Tasra Yagamin-
dan Sahneler” gibi sekanslarin adlar ¢ekimler ve sahneler iginde,
ama tamamen filmin tek bir devamli imgesi iginde kopma islevi
goriirler. Onlar C'inli Kiz’da oldugu gibi kurgu modellerini olustur-
mak igin resimsel imgelerle etkilesime girmezler. Tam tersine, Cinli
Kiz’da kaydirmali gekim ¢ok 6nemli degilken, Hafta Sonu’nda bu,
ana ¢ekimdir; biitiin film bu ¢ekimin konumunu arzular. Kesmeler
yalnizca baglanti igindir; bir Paris apartmaninin hemen disina kes-
me yapilabilir, film de tek bir, sabit uzakliktan otoyol ve tagra man-
zarasi boyunca kayan bir ¢ekim olabilir. Hafia Sonu tek bir kamera
menziline dikkate deger bagliligiyla gergekten ideal bigime yakla-
sir — film neredeyse tamamen uzun ¢ekimle ¢ekilmistir. Bu nedenle
Hafta Sonu kaydirmali gekim yapisi ile biitiin filmin bigimsel ilkesi-
nin neredeyse ¢akistigi bir filmdir. Hafta Sonu’nun yalnizca karak-
teristik ¢cekimi degil, biitiinii kendisini dogrusal bir eksen boyunca
goz oniine seren siirekli bir goérsel bir banttir. Bir Arti Bir, Hafia
Sonu’nun plani iizerine ilging bir ¢esitlemedir. Bu film neredeyse
hepsi de yukarida tanimlanan tiirden — yavas, sabit uzakliktan, sol-
dan saga ve/veya sagdan sola kaydirmali gekimler olan uzun gekim-
lerden olusur. Ancak Godard burada iki temel durum (stiidyodaki
Stones ve oto hurdaligindaki siyah devrimciler) ve her biri siki siki-
ya tek bir bant ingasi anlaminda gekilen ve anlasilan birkag yan olay
arasinda kesme yapar. Boylece Godard bir dizi uzun ¢ekim tizerinde
bir montaj modeli olugturur — filmin biitiiniinde, her ne kadar bile-
senlerinin hepsi, filmin biitiin lokal alanlar1 uzun gekimler olsa da
bir montaj yaratilir.

Baska bir sekilde soylersek. Bir Art: Bir, Stones’un kaydini yaptig
sarkinin bantlarina, oto hurdaligindaki siyahlari pargasi olduklari
devrimci deneyimin bantlarina tekabiil eden (hepsi de izleyicinin
glinimiiz diinyasini deneyimleme bilincinin bantlarina karsilik du-
ser) paralel gorsel bantlardan olusturulur. Sarkiy1 kaydetmek, dev-
rim provasi yapmak ve Godard'in filmini izlemek, filmin bitmemis
olmasi gibi. ille de bitmesi gerekmeyen bir entegrasyon projesini
icerir. Godard’in montaj ingasinin, bu bantlar arasinda ileri geri gi-
disin islevi belki de onlari ayni anda tutma girisimidir ve bu nedenle
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de filmin entegrasyon projesinin merkezinde yer alir.*

Ingiliz Sesleri bigim agisindan Hafia Sonu ve Bir Art: Bir'in bant
ingalarindan koklii bir bigimde farklidir. ingiliz bayragini yirtan
yumruklarin montajindan baska, tek bir gekimden olusan birkag se-
kans da dahil, neredeyse tamamen uzun gekimlerden olusur; ayrica
en dikkate deger olanlarinin filmin bagindaki montaj hatti boyunca
yapilan kaydirmanin ve daha sonra da bununla iligkili bir toplanti-
da sosyalizmi tartisan isgilerin ¢ekimin oldugu birka¢ kaydirmal
¢ekim vardir. Ancak bir biitiin olarak film, her biri konusuna uygun
olarak ¢ekilen ve anlasilan sekanslar anlaminda oldukga gelenek-
sel olarak organize edilir. Film birkag¢ konuyu anlatirken (fabrika
kosullari, kadinlarin 6zgiirligi, sagc tutumlar vd.), tek bir stilistik
anlayisa sahip degildir. /ngiliz Sesleri yalnizca Godard’in degil, bu
filmi birlikte yaptig1 Dziga-Vertov grubunun da eseriydi; bu, stilis-
tik birlik sorunu olusturabilir, ama yine grubun ortak ¢aligmasi olan
Gergek bagtan sona bigimsel tutarliliga sahiptir.

Kolaj ve bantlarla olugturma birbirine zit bigimsel ilkelerdir. Her
ikisi de gorsel organizasyonlardir, ama her biri farkli bir anlamda
biitiiniin bir bigimsel ilkesidir. Hafta Sonu ve Bir Arti Bir'in gorsel
anlayislar kural koyucu ve yasaklayicidir — bunlar belirli bir ge-
kim tiirtint gerektirirler ve diger tiirlere izin vermezler. Bu filmlerin
bigimsel ilkeleri yalnizca pargalar arasinda iligki kurmazlar, bunu
yapsalar da, 6nceden varolan bir semay: gerceklestirmek igin be-
lirli tiirden pargalar gerektirir ve bu nedenle de yaratirlar. Sonug
olarak bu filmlerin her sahnesi igin kamera stilini o sahnenin ayirt
edici icerigi degil, yapitin bastan sona bigimsel ilkesi belirler. Bu
nedenle gok sayida farkli tiirden sahneler benzer kamera kullanimini
icerir. Hafta Sonu ve Bir Art: Bir'de (birincisinde otoyol sahnesi ve
gerilla kampi sahneleri, ikincisinde ise oto hurdaligi sahneleri ve
Stones’larin oldugu sahneler) bunu agikg¢a goriiriiz. Bu ¢ok guglii
bir bigimsel ilkedir.

Diger sanat dallarinda oldugu gibi filmde de kolaj kontrast nedeniy-
le bigimsel ilkelerin en heterojeni ve her seye agik olanidir. Ancak
vine de bir bigimsel ilkedir — belirli tiirden pargalari gerektirmez ne
de herhangi birini disarida birakir. Cok merkezli ya da merkezsiz
olan kolaj pargalarin dncelikle birbirleriyle daha sonra da biitiinle ya
da ideal birlikle iligkisini kurar. (Hafta Sonu pargalar1 dogrudan bii-
tiinle ve dolayli olarak diger parcalarla ya da filmin belirli bir yeriyle
iliskilendirir.) Kolaj icerden, goriiniiste 6nceden varolan pargalarla
birlikte igler ve onlarin iginde ya da diizenlenislerinde bigimsel bir

" Godard"in kurgusunun montajin klasik iglevini -- kontrast ve kargithk igle-
vini-gérmesi de olasidir: Stones’un ticari protestosuna kargl. siyah isyanin
otantikligi vb.
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ilkeyi: ya da en azindan bunlarin iizerinde birlesebilecegi bir zemi-
ni bulmaya ¢aligir. Gergek’in kolaj ilkesinin bundan daha saldirgan
oldugu dogrudur: film imgelerini bastan sona bigimsel bir ilkeye uy-
gun olarak siralar ve diizenler. Ancak bu ilke kolajin degil. imgeleri
yalnizca pargalar olarak degil, toplam ya da biitiinliik olarak yorum-
layan ve elestiren ses kusaginin ilkesidir. Ses kusagi hem bigimsel
bir batiinliik olusturur hem de bir biitiinliik olarak imge kolajiyla
iligki kurar ve onlari elestirir. Filmin biitiintiniin bigimsel ilkesi bu
biitiinltikler arasindaki iligkidir, ama bu iligkinin kendisi ses kusagi-
nin igine alinmig goriiniir, yoksa higbir anlamda goérintiilerin igine
degil. Ayni1 zamanda imgelerin organizasyonu ses kusagininki kadar
yogun ve tutarh degildir, 6ylesine ki. ses kusag1 baskin hale gelir.

Sesle iliski genel olarak kolaj ile bantlar olusturma arasindaki ay-
rimin mihenk tagsidir. Kolaj zayif ya da daha zayif bir bigimsel ilke
oldugu igin, seslerin kullaniminin bantlar igindeki daha giiglii orga-
nizasyon iizerine oldugundan kolaja daha biiyiik etkide bulunma-
s1 sasirtict degildir. Evli Bir Kadin dogrudan diyalog ya da dis ses
(voice over) olarak sesi geleneksel bigimde kullanir; ('inli Kiz stk
stk bir ses kolajini gorsel bir kolaj kadar kullanir; ve Gergek’te gor-
sel organizasyonun degil de ses kusaginin 6zerk olmasi en 6nemli
bigimsel ilkedir. Sesin bu farkli kullanimina yonelik duyarlilik, ko-
lajin kendi iginde giiglu bir bigimsel ilke olmamasini onaylar. Her
ikisi de yogun gorsel organizasyon olan Hafta Sonu‘nda ve Bir Arti
Bir’de ses kullanimi gorsel bigimsel ilkeye tabi ve onu destekleyici
hale getirilir.

Kolaj ile bantlar olusturma arasindaki fark konuyla iligkili bir fark
olarak da ifade edilebilir. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, kolajda her
bir parganin islenisi par¢anin konusuna baglhdir. Hafta Sonu‘nda ve
Bir Art1 Bir'de her sahnenin bigimsel islenisi bastan sona gorsel an-
layigla ve bu da bir biitiin olarak konuyla iligkilidir. Kolajda konuyla
dogrudan ya da sinirh bir iligki vardir; bantlar olugturmada ise yal-
nizca baginda sonuna ya da biitiinliikli bir iligki vardir. Bu nedenle
de Gergek’te ses kusagi su ya da bu gekimi degil, film imgelerinin
batiinltigini elestirir. Ses kusagr bantlar olugturmanin oldugu, ko-
lajin ise muhtemelen olamayacag anlamda bastan sona bir bigimsel
ilkedir.

Bilmenin Tadi, Gergek ve Dogu Riizgari’nda ses ile goriintiintin
iliskisi ana bigimsel sorun oldugu kadar incelemenin ana konusu
haline gelir. Ancak ayn1 zamanda ses/goriintii iliskisi daha sonraki
filmlerde de onemlidir ve tahmin edilecegi gibi her birinde degi-
siktir. Ses kolaji ile goriintii kolaji CCinli Kiz*da bazen eszamanlidir,
bazen de degildir. iki karakter bir anda tek s6zciiklii slogan atarken,
kamera hizla onlar arasinda kesme yapar, bu arada aniden bir ma-
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kineli tiifegin sesi ile ABD ¢izgi roman goriintiileri ortaya ¢ikar vs.
Diger zamanlarda ses 6geleri bagimsiz olarak diizenlenir: Maocu bir
rock sarkisi, Schubert'ten pasajlar vs. Bir Arti Bir'de ses 6nemlidir.
ama sinemadaki gercekgiligin geleneklerine ¢ok uygun bir bigimde
goriintiiye bir destek olarak vardir: Stones’ un kaydini yaptigi ses,
siyah devrimcilerin okumalari vs. Onemli bir istisna birkag yerde
ses kusaginda araya giren pornografik-politik bir romandan yapilan
okumalardir. Ses Hafta Sonu’nda daha sonraki filmlere gore daha
az 6nemli goriiniir; ya da en azindan trafik sikisikliginda araba kor-
nalarinin diizenlenmesinde oldugu gibi. kullanim olarak daha gele-
neksel, anlam olarak agik segiktir. Bu kullanim, /ngiliz Sesleri’nde
incelenen ¢alisma kosullarint gériintiiden ¢ok daha fazla tanmitan ku-
laklari sagir eden fabrika giiriiltiisiintin oldugu ilk gekime paralellik
gosterir. Bu sahnelerin her ikisi deazya da ¢ok gergekgi sesin hayli
etkili kullamimin igerirler. /ngiliz Sesleri’nde daha sonraki bir se-
kans Gergek ve Dogu Riizgari’ndaki ses/goruintii olusumlarini 6n-
ceden haber verir. Kapitalist toplumda kadinin karsi karsiya oldugu
karsitliklarin s6zlii bir analizi, ¢iplak bir kadinin yiriiyerek asagi
indigi bir merdivenin sabit ¢ekiminin tizerine bindirilir. Somut ko-
sullarin bir analizini dinleriz; tartisilan 6zneyi goriirtiz. Filme alinan
bir roportaj olan Richard Mordaunt’un Voices’inda (1968) Godard
politik olaylari yorumlamadan ve agiklamadan gosterdigi igin Ame-
rikan Newreel (haber) filmlerini elestirir. Godard*in konumu nettir:
olaylar/imgeler kendileri adina konugmazlar.

Hafta Sonu ile Bir Art: Bir’in arasinda yapilan Bilmenin Tad: tam bir
bilmecedir. Filmin konusu sesin goriintiiyle iliskisidir, ama araya so-
kulan {izeri yazih bazi fotograflan bir kenara birakirsak, filmin stili
ve bigimsel organizasyonu busorunla hig iligkili degildir. Birkag fak-
10r bu filmi Cinli Kiz’1a iliskilendirir: kapah bir mekanda devrimci
kuramin sorunlarini ¢ézen orta-siniftan geng insanlara odaklanmast,
karakterlerini digaridaki diinyayla ve inceledikleri problemlerle ilis-
hilendiren entelektiiel kolaj pasajlari, karakterlerinin gelisimlerini
ayvni zamanda filmin béliimleri ve hareketleri olan ti¢ agamada gos-
iermesi gibi. Ancak film gorsel stilinde benzerlik géstermez. (inli
Auz'da karakterlerin ¢ekimlerinin ¢ogu cepheden uzun g¢ekimlerdir
e filmin — Véronique ile Guillaume arasindaki iki ve Véronique
ile Jeanson arasindaki — uzun konugmalarinin her biri tek bir uzun
cekimde yapilir. Neredeyse tamamen goriintii/ses hakkinda konus-
malara adanmis olan Bilmenin Tudi Jean-Pierre Léaud ve Juliet
Berto’nun tek tek ya da ikisinin ikili diizinelerce yakin-¢ekiminden
olugur. ikisi konusurlarken, onlara yonelik kesmeler yapilir: birin-
den digerine, birinden her ikisine, her ikisinden birisine, her ikisin-
den her ikisinin farkl agisina, genellikle karst-agiya. Kesmelerin di-
valogun kendisiyle higbir iligkisinin olmamasi harig, bu (Godard’in
asla kullanmamis oldugu) geleneksel diyalog kurgusu gibi bir sey-

69



Filmde Yontem ve Elegtirip

dir. Belki de istenilen parodidir. Ya da aksiyon bir TV stiidyosunda
gegctiginden ve film televizyon igin yapildigindan, belki de parodisi
yapilan TV stilidir. Godard’in kurgusu iki karakteri 360°lik derinlik
icinde ve ¢ok sayida agtyla ve gorils agisindan tanitir, ama hangi
amagla? Bu agik tutarliligin olmadig bigimsel ¢esitlemedir® Godard
ayni zamanda plastik ogeleri. 6zellikle de karakterlerin yizlerindeki
golgeleri, yine goriiniiste ilke olmaksizin, gesitler.

Gergek ve Dogu Rizgarr’nda ses/goriintii iligkisi sorunu bigimsel
ilkenin kendisi iginde gergeklestirilir. Bilmenin Tadi’nin ses kusagi
agirhikh olarak karakterlerin 6niimiizde (ya da kameranin goriisii-
niin hemen diginda) yaptiklart konugsmalardan olusurken, Gergek ve
Dogu Riizgari’nda gergekgi ya da senkronize ses tamamen yok olur.
Ses kusag ve goriintii kugag tamamen ayrn ve bagimsizdir. O halde
bu, ikisi arasinda bir baglanti kurmak igin bir miicadele, 6zellikle
de ses ya da soziin bir miicadelesi haline gelir. Her iki filmde de go-
riintiiler (Godard’m batinin kirlettigi Cekoslovakya’y: dahil ettigi)
emperyalist diinyanin gorintiileri, sesler de bu diinyayi1 anlamaya ve
donustiirmeye ¢alisan diyalektik kuramin sesleridir. Sesler goriin-
tiilleri ve sik sik da kendilerini elestirir ve reddeder. Sesin goriintii
karsisindaki 6zerkligi asla sorgulanmaz, ama 6nceki sesler sonraki
sesler tarafindan elestirilir ve diizeltilirler: “Birgok hata yaptik. Geri
donmeli ve hatalar. diizeltmeliyiz.” Gergek’te Prag cekimlerinin
tizerine iki Marksist-Leninistin bu goriintiilere bulagan revizyonizm
hastaligini ve bu hastaligin dogru tedavisini analiz ettikleri bir diya-
log bindirilir. Cekimler aceleyle ¢ekilmis goriintr ve onlarin diizen-
lenisi de bir miktar gelisigiizeldir; bu, estetik anlamda da tutarlilik ve
diizen saglamasi gereken diyalektik kuramin sesleridir. Onlar bunu
daha once belirtildigi gibi su ya da bu ¢ekimi degil, bir biitunlik
olarak goriintii kugaginin kapsamli bir analizini geligtirerek yaparlar.

Dogu Riizgari’nda ses kusagindaki sesle tekrar tekrar elestirilen fil-
min teatral aksiyonudur — ideolojik bir Western. Buradaki dogrudan
emperyalist diinyanin goriintiileri degil ama hitap edilen ve sorgu-
lanan o diinyanin yerine gegen filmin kendi kibridir. Bu nedenle 6z-
elestiride bir adim 6teye gidilir. Goruintiiler ve seslerin ayrilmasinin
Dogu Riizgari’nda, ses kusaginin gergekten goriintiilerin kendile-
rini degil, gorintiilerin simgeledigi emperyalist diinyay: tartigmasi
agisindan Gergek’tekinden ¢ok daha asir1 oldugu one siriilebilir.
Bu nedenle sesler ve goriintiiler emperyalist diinyayla ilgili olan,
ilgilenmeye calisan iki simge dizisidir. Gergek’te sesler goriintu-
lere baglidir, Dogu Riizgari’'nda — 6z-elestiri pasajlarini bir kenara

¢ Godard'in ortaya ¢ikardig ilging bir ¢esitleme konusmak izere olan kisiden
kesmeyle uzaklagsmak ve daha sonra da dinlemekte olan kisiyi gostermektir.
Bir karakter soyle der: “Filmlerde konugan ama asla dinlemeyen insanlan go-
riirsiinidz.”
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birakirsak — bu bdyle degildir. Bununla birlikte bu sorunu tersine
cevirmek ve Dogu Riizgari’ndaki goriintiileri ses kusagi séylemine,
onun bir gosterimi diye, bagh olarak gérmek olasidir. Eger boyley-
se. bu boliim-boliim, cekim-gekim bir gosterim degil. biitiinliiklerle
bir iligkidir. Her iki durumda da — ses ve goriintii ayrimi ile gdsterim
olarak goriintii — sesler ve goriintiiler birbirleriyle yalnizca biitiin-
likler olarak iligkili olan. sinirli bir bigimde bagimsiz biitiinliikler
ya da simge-yapilardir.

Son filmlerin bigimsel ilkeleriyle ilgili iki gegici sonug ¢ikarabili-
riz. Birincisi, yogun gorsel organizasyonu ve yogun ses organizas-
yonunun muhtemelen bu ayni filmler iginde miimkiin olmadigidur.
Yani ya biri ya da 6teki baskin bigimsel ilke olmak zorundadir; insan
yalnizca birini degil, 6tekini de organize etmeye ya da baskin kil-
maya yonelecektir. Ne sesin ne de goriintiiniin degil, ama kesinlikle
onlarin iligkisinin son filmlerin hepsinin ya da bazilarinin bigim-
sel ilkesi oldugu one siiriilebilir. Bunun akla getirdigi boylesi bir
denge olas olabilir, ama bu dengeye ulagiimamistir. Belki de Dogu
Riizgari’n1 daha iyi anladigimizda. bunun daha da yakinlastig1 go-
rillecektir. Ikincisi, goriintii ve ses organizasyonlar estetik olanlar
kadar 6nemli ideolojik ayrimlar1 gosterir. Goriintii organizasyonu
farkll bir zemine dayansa ve kesinlikle farkli vurgulara sahip olsa
da. ses organizasyonu kadar tamamen bir yorum ve elestiridir. As-
linda Gergek ve Dogu Riizgari ile ilgili olarak bazi diyalektikgiler
ses kusagindaki seslerin tstlendigi bu bedenden ayrilmis elestirel
ozerkligi sorgularlardi. Digerleri de bu anonim seslerin kendilerini
tanitmalarini ve analiz ettikleri sosyo-tarihsel biitiinliik igine kendi-
lerini yerlestirmelerini isterdi. Bu tip sorular devrimci kuramin ve
diger diyalektik sorunlarin burada pesine diistilemeyecek olan do-
Jasl, etkinlik alani ve 6zerkligiyle ilgilidir. Yine de bu sorular daha
sonraki filmleri anlamak ve analiz etmek agisindan gok dnemlidir.

Hafta Som’nun kaydirmali ¢ekimin yapisi ile biitiintin bigimsel il-
kesinin neredeyse 6zdes oldugu daha sonraki filmler arasinda yer
aldigini anlamig bulunuyoruz. Hafta Sonu’nun g¢ekimleri (iki ya da
daha ¢ok durumdan ziyade) tek bir durumlailgili oldugundan, bun-
lar (Bir Art1 Bir’de oldugu gibi) art arda getirilmezler, ama sanki
bir uzun bilesik kaydirmali ¢ekimi olusturmak iginmis gibi sadece
birbirlerine baglanirlar. Bu devamlilik biitin filmi, hatta duragan
cekimleri tek bir gerceklik bandi iginde ifade eden neredeyse siirek-
li uzun ¢ekim kamera alaniyla vurgulanir. Kaydirmali ¢ekimi uzun
¢ekim olarak tartismamizda onu alan-derinlikli gekimlerden ayirdik
ve boylelikle kaydirmali gekimi bir tiir diizliige (diiz olus — flatness)
dayanarak tanimladik. Eger Hafia Sonu’nun biitiin yapisi kaydir-
mali ¢gekimin yapisina kosutsa. o zaman bir biitiin olarak filmin de
diizligii sergilemesi gerekir. Pargalar ve biitiinler arasindaki ayri-
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mimiz 1s1ginda, bitiniin dizliigiiniin par¢anin diizligiinden farkli
bir sey olmasi zorunlu olmalidir ve Hafia Soni’nda bunun dogru
oldugu gorilur. Yine de duzliik, bir yapitin bigimsel organizasyo-
nunu tartigmak igin, kismen negatif bir kavram oldugundan, kis-
men de *“‘diizlik™ “derinlikle™ iliskisi hari¢ bir anlami1 olmadigindan
tuhaf bir kategori olarak goriintr. Ancak aslinda Hafta Sonu’nun
kendisi birka¢ 6nemli y6nden - konusu olan burjuvazi ile ilgili
olarak — zaten negatiftir. Ve gorecegimiz gibi Hafta Somi’ndaki
“duzlugin™ onceki “derinlikle” — burjuvazinin sinemada kendini
sunmasinin baslhca tarzi olan alan-derinlikli dizenlemeyle — 6zel
bir iligkisi vardir.

Eger simdi Hafia Sonu’nun bigimsel organizasyonunu, diizliik anla-
minda parga ve biitiinii tartismayi 6nerirsek, sonug zirveye varma-
yabilir ve hayal kiriklig1 yaratabilir. Eger bu boyleyse, biiyiik 6l¢ui-
de bu tiir terimlerin, 6zellikle de bu terimin film analizinde tasidigi
belirsizlikler nedeniyledir. Bunun anlami. diizliik kategorisi kaginil-
maz bigimde burada ve baska yerlerde giindeme geldigi igin, bazi
kuramsal netlestirmelerin yapilmasi gerektigidir. Burada buna giri-
silemez, ama Hafta Sonu’nu analiz etmemize olanak saglamasi igin
asgari diizeyde netlestinme yapilmahdir. Sinemada yalmzca farkh
filmlerle degil ama ¢ogu kezayni filmle ilgili olarak tek bir diizlik
anlayisi degil, birkag anlamda diizliik anlayisi vardir. Bir film birkag
anlamda ya da su ya da bu anlamda diiz olabilir; bu yiizden sadece
hangi filmlerin ve sahnelerin digerlerinden *“‘daha diiz” oldugunu
degil, kesinlikle onlarin hangi anlamlarda diiz olduklarint sorma-
liyiz. Esit derecede biyiik bir sorunlu alan, elestirmenlerin diizliik
yargisint — duizliik ile diger konular, 6zellikle de konu ve anlam ko-
nulan arasinda kurduklari iliskileri - nasil kullandiklaridir. Agik bir
bicimde degismemis bir diizliik yargist konunun yeterli yorumu ya
da tartigmasi igin temel olamaz. Amerikan Mal: ya da Hafta Sonu
ile Herbert Marcuse'tin Tek Boyutlu Toplum kurami arasindaki bir
iliski - her iki 6geyle ilgili olarak — bir¢ok kullanim olmasi agisin-
dan agiri geneldir. Elestiri bundan daha iyisini yapmalidir, yoksa bu
yardimci olmaz. Daha dogrusu her durumda hangi duizlik tirleri-
nin elde edildigini ve iliskili oldugu parga ve/ya biitiiniin konusuyla
onun/onlarin 6zel iliskisinin ne oldugunu sormahyiz.

Resim gibi sinema da igiincii bir boyut yanilsamasi yaratan iki bo-
yutlu bir sanattir. Resim kendi iki boyutuyla sinirlidir; sinema ise
degildir. Sinema iki boyutun sinirlarindan kendi iigiincti boyutu olan
zaman sayesinde kurtulur. Bunu kendi goriis alanini ve perspektifi-
ni degistirerek, konusunun (montaj ve/ya kamera hareketiyle) farkh
yonlerini alarak yapar. Sinema iki boyutlulugun iistesinden siradan
insani algilamanin ¢ok 6nemli 6zelligi olan “hareket” yetenegi sa-
yesinde gelir. E. H. Gombrich soyle yazar: “*Bagka deyisle, ressam
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bir yandan 6teki yana dondiigiinde, kendisiyle birlikte hizla donen
ve birbirini izleyen bir dizi bakis agisina tanik olacaktir. Bizim ‘go-
riniis’ diye adlandirdigimiz sey her zaman bdyle bir goriis agtlar
dizisinden olugmaktadir, dolayisiyla bakis agilarindan oriilii bir ez-
gidir; bu ezgi, uzakhgi ve biiyiikliigii dogru kestirmemizi saglar: bir
film kamerasinin bdyle bir "ezgiyi’ yakalayabilecegi kuskusuzdur;
ama ressam, tuvaliyle ayni seyi basaramaz.™ (Art and llusion, ss.
256-7)"7 Kamera bir konuyu bir kamera agisindan kargi agiya ya
da baska agiya, genel ¢cekimden yakin ¢ekime vb. gecerek birkag
acidan gekebilir. Bir karakterin ya da bir nesnenin biiyiikliigiinii gok
saylda yonden, kisacasi ti¢ boyutlu olarak ¢ekebilir. Hem montaj
hem de alan-derinlikli diizenleme bu hareket projesini basarir, her
ikisi de aslinda iki boyutlu adimlar ya da pargalar iginde olsa da, {i¢
boyutu yaratir ve inceler. Montajin farkli agilardan ve farkh alanlar-
dan bir dizi ¢ekim araciligiyla bunu nasil basardig agiktir. Devinen
bir kameranin tek bir ¢ekim iginde aynt goris agilari dizisini ba-
sardig1 da esit derecede agiktir. Devinen bir kameray! icermeyen o
uzun ¢ekimlerde bile oyuncularin kendileri kameraya gore hareket
edebilir; ileri-geri ya da diyagonal olarak yiiriir, gérece buyikligi
degistirirler vb. Kisacasi oyuncular kendilerini bizim etrafimizda
donddriirler, kendi iizerlerinde degisik agilar ve perspektifler yara-
tirlar. Kameranin hareket etmesi yerine, onlar kamerayla iliski igin-
de devinirler. Bu da bir figiirtin. onun biitiinligiiniin yerine gegmesi
ve akla getirmesi gereken yalnizca bir yamm gordigiimiiz resmin
iki boyutunun 6tesine gegmektir.

Godard’in Hafiu Sonu’nda digladigi kesinlikle sinemanin derinlik
kapasitesidir. Resmin tek yo6nlii goriinimi olan tek bir perspektife
baglanan onun devinen kamerasi, bakis agilari dizisini ortadan kal-
dirir. Kaydirmali gekimin yanlamasina hareketi bu tekli perspektifi
degistirmekten ziyade tam da bir duvar resminin yaptig1 gibi genigle-
tir, Godard’in kamerasinin hareketi bakis agilari dizisi degil, kendini
agiBa vuran bir konu tizerinde tek bir bakis agist yaratir. Hem montaj
hem de alisilmis devinen kamera tek bir konuya iliskin bakis agilarini
va da perspektifleri ¢ogaltir. Bakis agilari dizisi bir tir detaylandir-
madmr: incelenen konu yapisi, anlami ve gériiniisiiniin biraz tiiketil-
mesi yoniinde ¢ok sayida cesitlemeyle (ya da goriiniimle) aktarilir.
Godard"in kaydirmali ¢ekimi bu anlamda detaylandirmaz. Zaman
araciligiyla gesitlemeleri yeni bir konuyu agar; bu gesitlemeler. montaj
ve alan-derinlikli diizenlemenin (neredeyse) her zaman yaptig1 gibi,
aynt konunun ¢ok sayida goriiniimiinii vermez ya da detaylandirmaz.
Bir kaydirmah gekimin siiresi boyunca bire-bir iligki korunur: tek bir
konu {izerine perspektifin asla ikiye katlanmadigi ya da biikiilmedigi,
konunun dilimleri ya da bolimleri vasitasiyla tek bir perspektif.

F H. Gombrich. Sanat ve Yanilsama. gev. Ahmet Cemal. istanbul. Remzi
Kitabevi. 1992, s. 250°den aynen alinmstir, (C.)
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Butek bakis agisinin diizliigiiniin parganin degil, biitiiniin bigimsel ni-
teligi oldugu vurgulanmahdir. Tek basina par¢a temelinde bakis agisi
dizisi ya da siirekliligini degerlendiremeyiz. ¢tinkti bakis agilar dizisi
cogunlukla bir ¢ekimler dizisidir. Hafia Sonmu'ndaki her kaydirmali
¢ekimin, perspektifin tekligi anlaminda diiz oldugu dogrudur, ama tek
¢ekimde yapilan baska biri tarafindan tahrip edilebilir ya da tamam-
lanabilir. Bu montaj yontemiyle, bakis agilarinin biitiinlugi saglanana
kadar. bir ¢ekimin alani ya da agisi bir digerinin alanina ya da agisina
yol agar. Yanlamasina kaydirmali ¢ekimlerde bile, bir sonraki kay-
dirmalt ¢ekim bir 6nceki kaydirmali ¢ekimin konusunun farkh bir
goriiniimiinii verebilir. Bu nedenle film bitene kadar detaylandiriimis
belirli bir konunun ¢ogalip ¢cogalmadigini bilmeyiz. Bir sekansin ya
da filmin biitiin ¢ekimlerine bakmamiz gerekir ki, ancak ondan son-
ra onlarin tek bir konu iizerine bir bakis agilari dizisini ya da Hafta
Sonu’nda oldugu gibi, tek bir, gosterilen konu iizerine tek bir bakig
agist sunup sunmadiklarini s6yleyebiliriz. Bu nedenle duvar resmi et-
kisinin diizliigt butiintin bir niteligi ya da 6zelligidir.

Hafta Sonu’nun, sinemanin iiglincii boyuta yakinlagmasi nedeniyle,
bakis agilar1 dizisini ortadan kaldirmasi agisindan bastan sona ve
yapisal anlamda diiz oldugunu 6ne stirmiistiik. Bu tam bir diizliiktiir
— bir sekans, bir film ya bakis acilarini degistirir ya da degistirmez.
Genel olarak soylersek, Hafta Sonu’nun gergeveleri birkag resimsel
agidan goreceli olarak diizdiir ve bu her zaman gorece bir diizlik,
az ya da ¢ok bir sorundur. Bu tiir diizliigiin en netrnegi, Godard’in
Erkek-Digi. Amerikan Mali ve diger filmlerde ve Skolimowski’nin
biitiin filmlerinde yaptig1 gibi, bir karakteri ya da karakterleri kisa
bir duvarin ya da arka planin 6niine yerlestirilmesiyle basarihr. Haf-
ta Sonu’nda bu ¢ekimlerden bazilari vardir. ama énemli dlgtide de-
rinligi olan baska ¢ekimler de vardir — kamera filmin 6znesi burjuva
cifti bazen diiz (¢iftin arkasindaki koyu yesillik), bazen derin (oto-
yol tikaniklig1) olan siirekli bir arka plan boyunca takip eder.

Ancak bagka tiirden diizliikler de vardir. Duvar yiizeyi ¢ekimi genel-
¢ekim alanini ve belki de orta-cekim alanmim yok ederek diizliigi
elde eder. Godard'm kaydirmal ¢ekimi yakin-gekim, orta-yakin-
¢ekim ve ¢ogunlukla orta-gekim alanlarin ortadan kaldirarak -- 6z-
neleri ve arka plani genel ¢ekim alan iginde diizenleyerek - karsit
bir diizliigii basarir. Bu nokta hem bir yakin-¢ekim hem de bir genel-
¢ekim ayni ¢ekime dahil edilebildigi i¢in derinligin maksimum gor-
sel ve etkili kullanimini hedefleyen alan-derinlikli diizenlemeyle bir
kargilagtirma yapilarak netlestirilebilir. Alan-derinlikli diizenleme
kendi biiyiik derinlik yanilsamasini 6znelerini derin-odak ¢ekimin
olasi biitlin alanlarina yerlestirerek ve tabii bu 6zne alanlari arasinda
dramatik iligkiler kurarak basarir. Godard yalnizca derin-odak ob-
jektifin izin verdigi bir derinlik oranini kullanan diizligi elde eder —
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genel ¢ekim alanini kullanir ve bir anlamda daha kisa alanlar1 “*bog”
birakir. Bu nedenle Hafia Sonu ndaki bir ¢ekimde birkag diizlem
oldugunda bile — otoyol. kirsal bdlge. agag hatlari vd. — onlarin hep-
si diizlesir, ¢iinkli hepsi de genel-cekim alam igindedirler. (Dahasi
Godard bu diizlestirmeyi, Kurosawa'nin Kizil Sakal’da yaptiginin
tersine, tele-objektif kullanarak gergeklestirmez.)

Ikincisi, ¢ok sayida oldugunda bile Godard'in diizlemleri siki bir bi-
¢imde paraleldir — kesigsmezler ya da etkilesime girmezler. Sonug
olarak g6z ne gergevenin derinligine ne de yiizeyleri yoniinde ileriye
dogru yoneltilir. Bir resmi ya da gergeveyi nastl okumak zorunda
oldugumuz, onun derinliginin bir yanidir: Hafiu Sonu’ndaki gerge-
veleri okumak igin goz kesinlikle soldan saga (bazen sagdan sola)
hareket eder ama asla 6nden arkaya ya da arkadan 6ne degil. Bir
kompozisyon anlaminda gergek olan, bu ¢ergevelerin konusunun da,
yani filmin aksiyonunun da gercegidir. Karakterler, onlarin hareket-
leri ve yaptiklart asla bizi gergevenin igine sokmaz ya da gergeve-
den ¢ikarmaz, ama her zaman bir yandan diger yana gétiiriir. Hafta
Sonu’nda bizlerin ne bir kompozisyon anlaminda ne de bir anlati
anlaminda 6n planla arka plani iliskilendirmemiz gerekir. Kesin ola-
rak sOylersek on plan ve arka plan yoktur, duvar yiizeyi ¢ekiminde
yalnizca 6n planin olmasi gibi, yalnizca arka plan vardir. Bagka bir
anlamda 6n ve arka plan burada tek bir diizlemde karisip. birlesirler.
Yine alan-derinlikli diizenleme tam bir kontrast saglar. Barok resim-
deki gibi, alan-derinlikli diizenleme bol miktarda 6n plan/arka plan
iligkileri olusturur, kisaltim (resimde bir nesne ya da figiirti derinlik
duygusu iginde verme yontemi — C.) yapar ve 6n plandaki nesne-
leri biiyiik gosterir vs. On plan/arka plan iligkisinin alan-derinlikli
diizenlemenin etkisinin ekseni oldugunu sdylemek abarti degildir.
Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, bu aym zamanda onun moral temelidir.

Ugiinciisii, Hafia Some’nda diizlemlerin kesismemesi yalnizca siki
bir paralelligin degil. ayni zamanda biitiin diizlemleri g¢ergevenin
sinirlarina paralel olarak diizenleyen sabit, 90°lik kamera agisinin
sonucudur. Bu diizlemlerin tiimii, karakterlerin onlari iggal etme-
si hari¢ hem bir anlati hem de diizenleme anlaminda atildir ya da
islemez durumdadir. Biitiin ilgi ve hareket karakterlere yoneliktir
ve onlar her zaman ayni diizlemi isgal ederler (ya da olustururlar);
diizlemler arasinda hareket etmezler. Hafta Sonu kameranin ve izle-
vici goziniin sadece karakterlerin iggal ettigi, sinirsiz bir uzunluk-
ta, yalnizca tek bir yonde takip ettikleri tek diizleme sabitlenmeleri
anlaminda tek-diizlemlidir. Cergeve birkag¢ diizlemi igerebilir, ama
biitiin olarak film yalnizca onlardan biriyle iligki iginde olusturulur.

Hafta Sonu’nun tek diizlemli ingast bu filmi montaj ve alan-derinlikli
diizenleme yanlst iki sinema estetigi ekoliinden ayirir; Hufta
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Sonu’nu bu ekollerle karsilastirmak, tarihsel olarak bu filmin diizli-
guiniin farkli anlamlarini anlamamiza yardim edecektir. Montajin (ve
filmin bastan sona insasinin) bir diizlemler dizisini ya da diizlemsel
perspektifieri icerdigi ya da bunlarla sonuglandig1 agiktir. Yakin-
cekimler, orta-yakin-gekimler, orta-gekimler ve genel-gekimler ara-
sinda ya da bagka bir kombinasyon iginde kurgulama yapmak agik¢a
bir sahnenin diizlemlerinin birbirini izlemesidir ve bir dizi diizlemin
birbirine baglandigi sonugtur.® Bir sahne ya da olay bilesen parca-
larina ya da diizlemlerine ayrilir, daha sonra bunlar farkli modeller
icinde yapisal montaj ilkesine — ritmik. duygusal ya da entelektiiel
— uygun olarak yeniden olusturulurlar. Kameranin alanindaki degi-
simlerden baska, 6zel diizlemlerden ziyade diizlemsel perspektitle-
ri degistirebilen agt degisimleri de vardir. Ayni sahnede bagka bir
aglya kesme yapma da aksiyonu destekleyen diizlemlerin yeniden
diizenlenmesidir. Bu diizenleme ya da diizlemleri art arda getirme
Eisenstein’in sanatinin gergek yapisidir. Alan-derinlikli diizenleme,
ilke ve biitiin amag agisindan, koklu bir bigimde farkli degildir. Alan-
derinlikli diizenleme diizlemler silsilesini ¢ekim iginde igsellestirir;
Bazin’in gosterdigi gibi. onun ideali tek bir kamera konumu iginde
aksiyona destek olan biitiin diizlemlerin kapsanmasidir. Kameranin
ontindeki ve erigsebilecegi bir durumun biitiin diizlemleriyle, bir sah-
nenin biitiin aksiyonu tek bir ¢ekim iginde olusturulabilir. Montaj
sinemasinda oldugu gibi, dramatik aksiyon diizlemlerin kargihikli
etkilesimi ve yer degistirmesiyle olusturulur, ama bu kez bu. kamera
hareketleriyle ve/veya oyuncularin hareketleriyle. diizlemlerin ken-
dileriyle ya da diizlemlerin pargalariyla. sahnenin diizlemleri araci-
ligryla ya da onlarla iliski iginde yapilir. Ayn1 zamanda kamera bu
diizlemleri 6nemlerine, dramatik ilgingliklerine vb. goére organize
etmelidir. Alan-derinlikli diizenlemeyle. diizlemler dizisi buyiik 6l-
ctide akicilasir, sigramalardan ziyade piiriizsiiz bir akis iginde ilerler,
ama belirli bir sahneye dogru ¢dziim daha zor ve karmasik hale gelir.
Cekimin ilk goriintiisiinde ima edilen ya da ulasilabilir olan sahnenin
tiim aksiyonu olmali ve onun diizlemleri tam olarak kullaniimalidir.
Cekimler dikkatle olugturulmali ve titizlikle prova edilmelidir. Alan-
derinlikli diizenlemenin diizlemleri gergeve icinde diizenlemesinin
bir 6rnegini Bazin verir - birkag karakterin aradigi ¢elik kutu gerge-

8 Tesadiifen bu ifade ayni zamanda Stuart Gilbert'in André Malraux’dan ge-
virdigi Museum Without Walls’da da (Garden City. 1967. s. 75) ortaya gikar:
“Sincmada yeniden iiretim araci hareketli gértintiidiir. ancak onun ifade aracy
diizlemler dizisidir. (Kamera devindiginde duzlemler degisir: kurguyu olus-
turan onlarin silsilesidir.)™ Fransizca plan'm (g¢ekim) dizlem (plane) olarak
benzer bir yanlis gevirisi Gilbert“in Malraux'dan gevirdigi The Psychology of
Art: 1. Museum of Withowt Walls’da (New York. 1949-51.s. 112) ve The I o-
ices of Silence’da da (New York. 1953, s. 122) vardir. Burada sanki Malraux
“her diizlemin (plane) ortalama siiresi on saniyedir™ iddiasinda bulunuyormusg
gibidir. Oysa Malraux yalnizca klasik “kurgu, ¢ekimleri art arda getirmek si-
nemada anlatimsalhgin kaynagidir™ gorisini agikhyordu,
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venin 6n planinda asir1 biyiik goriintirken, onu arayanlarin kutunun
arkasindaki ¢ok sayida diizleme yerlestirildikleri Little Foxes’daki
sahne. Daha asir1 bir 61mek Yurttas Kane®deki Bayan Kane’in ogluna
kalan mirasi 6grendigi sahnedir. Hareketsiz bir kamerayla ¢ekilen
¢ekim ¢ok dar ve ¢ok derindir ve gercekten gorsel bir koridordur. Si-
kistinlmis mekanin iginde anneyi 6n planda kocaman goriiriiz, onun
arkasinda Dogulu bir banker, onlarin arkalarindaki odanin duvarin-
daki pencere ve daha da uzakta kizagiyla oynayan gen¢ Kane vardir.
Yalnizca ¢ekimin diizenlemesi degil, dramatik aksiyonu da goziin
stirekli olarak ileri-geri hareket etmesini gerektirir. Godard’in Hafia
Sonu’nda diizlemleri isleyisinin bu ¢ekiminkine dogrudan karsit ve
ters yonde asiri bir 6rnek oldugu agiktir. Godard in gérsel alaninin
ya ¢ok az derinligi vardir ya da hi¢ yoktur ve sinirsiz bir uzunluga
sahiptir — ya da bunu arzular; yani tek bir yanal diizlemde varolur.

Hafta Sonw’nun incelenisi montaj ile alan-derinlikli diizenleme
arasindaki temel benzerliklere isaret eder ve Godard’in filmini her
iki sinema estetigi ekoliinden ayirmaya yarar: hem montaj hem de
alan-derinlikli diizenleme sinemay: diizlemlerin ¢okluguna dayana-
rak tamimlar ve bigim ya da teknik sorununu anlam bir bigim iginde
diizlemlerin birlesmesi ya da iliskisi olarak goriir. Hafia Sonu’nda
Godard bir sinema projesi olarak diizlemlerin goklugunu ve dolayi-
styla da her iki ekolt reddeder.

Ug boyuttan iki boyuta, derinlikten diizlige bu degisimlerin ige-
rimleri nelerdir? Ideolojik bir yorum alan-derinlikli diizenlemenin
bir burjuva diinyasini sinirsizca derin, zengin, kompleks. belirsiz
ve gizemli olarak yansittigint 6ne sirer. Godard'in diiz gergeve-
leri bu diinyay: iki-boyutlu gergeklik iginde yikar; bu nedenle tek
diizlemli sinemaya geri donils burjuva diinyanin goriiniisiini gize-
minden gikarir, ona ve benlik-imgesine bir saldir1 halini alir.® Hafia
Sonu’ndaki burjuva karakterlerin telasi, gizem olmaksizin giindelik
para kazanma amaci ve pornografik tatmin yoniindedir. Belirsizlik

* Bu gegis bigimsel bir gegisten daha fazlasidir. Alan derinlikli diizenlemenin
uygulayicilar ve savunuculan gergekten bu ahlaki derinlige ve belirsizlige
inandilar. Bazin Yurttay Kane'in anlayisinin ve yorumunun imgenin diizen-
lenmesine dayandigini belirtir. Baska tirli biyiik bir basyapit olmast miim-
kiin olmazdi. Bazin’in dedigi gibi. belirsizligi ¢ok az olan ya da hi¢ olmayan
William Wylerin alan-derinlikli dizenlemeli filmleri bagyapilar degildir.
Boylesi bir durumda alan-derinlikli diizenleme sadece dayatiimig bir bigim.
igsel iligkileri olmayan bir stil haline gelir. (Wyler'in The Letter gibi daha
ivi filmleri alan-derinlikli diizenlemeye gore olusturulmaz.) Alan-derinlikli
diizenlemenin en biiyiik yonetmeni Welles ayni zamanda cn gok tiiketilemez
gizem temasini igleyen yonetmendir. Yalnizca Kane degil. Welles’in diger
filmlerinin bir kismi ya da ¢ogu merkeze nifuz edilemez gizemi alir ve yine
Kane gibi bazi tilmleri de bagindan sonuna temeldeki sorunlarla ilgili kesinlik
saglavamayan bir bakis agilari ve perspektifler ¢oklugunu igler.
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ve ahlaki karmagiklik yoktur. izleyicinin kendisini kaybedebilecegi,
aykiriliklar ve yakinliklar, karsilastirmalar ve yargilar olusturan o
uzam ortadan kaldirilmistir - izleyiciye incelemesi, elestirmesi, ka-
bul ya da reddetmesi gereken diinyanin tek bir diiz resmi sunulur. Bu
nedenle Hafta Sonu’nun diizligii yalnizca kendi iginde degil, daha
onceki burjuva kendini-sunma tarzlarina, 6zellikle de alan-derinlikli
diizenlemeye gore analiz edilmelidir. Hafta Sonu’nun 6znesi tarih-
sel burjuvazi, tarihteki burjuvazidir; filmin diizligu tek bir ugrak
(moment) olarak istatistik agidan degil, bir diizlegtirme olarak diya-
lektik agidan goriilmelidir. Biitiin bu iliskiler nedeniyle, diizliigiin
birka¢ anlaminin 6zgiil iligkileri yerini bulur. Bakis agilari dizisi,
nihai yargi ve her tiirlt kesinlik imkansiz hale gelsin diye yalnizca
burjuva diinyas tizerine bakis agilarini ¢gogaltmaz, ayni zamanda si-
nirsiz bigimde tiiketilemez ve detaylandirilabilir bir burjuva diinya-
sin1 yansitir. Godard’in kaydirmali ¢ekim bigimi tek bir perspektifte
ve seftaf, anlamasi kolay olan burjuva diinyasinin kavranmasi igin
tek bir kapsamli incelemenin yeterli olusunda israr eder. Montajda
ve alan-derinlikli diizenlemede kompleks bi¢im malzemeyi etkiler
ve ayni zamanda onu bir kompleks olarak iglerken, Godard’da basit
bigim malzemeyi etkiler. Kaydirmah ¢ekim ve tek diizlem ingasi
ayrintih olarak olusturulamayacak, ama yalnizca incelenebilecek
son derece zayif. kesinlikle diiz bir burjuva 6zii akla getirir. Son ola-
rak tek bir kamera alani yalnizca burjuva uzama, ileri dogru kamera
hareketi, araya kamera alanlarint sokma vb. araciligiyla katilmayi
reddetmeyi temsil etmez, bu aym zamanda elestirel bakis agisinin
sirduriilmesiyle iligkilidir. Filmin 6znesi tarihsel burjuvazi oldugu
icin Godard 6znesini her zaman kendisinin oniinde tutar. Burjuva
diinyasi iginde ayiklama ve tercih yapmay ya da bunun bir parga-
sin1 — bir an igin bile olsa — digerine tercih etmeyi reddeder, ¢iinkii
bu islem biitiiniin kismi kaybolusunu igerir. Burjuva biitiinliigiin do-
gasi ve bunu elestirme projesi, yalnizca onun asla goriis alanindan
kaybolmamasini ya da pargalara ya da yanlarina ayrilmasini degil,
ayni zamanda her zaman tek ve biitiin olarak izleyicinin 6niinde tu-
tulmasini da gerektirir. Agik bir bigimde genel-gekim alani biittinliik
alanidir ve kaydirmali ¢ekim de onun elestirel inceleniginin aracidr.
Bu nedenle de Godard doldurulmast igin yakin-gekim ve orta-yakin-
cekimlere izin vermez, ¢linkti 6n planda gok bilyiik goriinen bir yiiz
ya da figiir gergekten biitiiniin gériilmesine engel olur ve ayni za-
manda duygusal ve entelektiiel anlamda dikkati ondan uzaklastirir.
Hafta Sonu’ndaki diizliik, ¢ok farkli anlamlarda, aslinda tilmin ko-
nusu olan sosyo-tarihsel biitiinlilk tizerine biitiin bir perspektiften
vazgeg¢meyi reddeden bigimsel bir biitiinliigiin Grintdar.
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[l Daniel DAYAN

Gostergebilim film ile iki yoldan ilgilenir. Bir yandan kurmaca dii-
zeyini, yani film igeriginin organizasyonunu; diger yandan ise ifade
diizeyini, yani “filmin dili” sorununu inceler. Barthes gibi yapisalci
elestirmenler ve “Young Mr. Lincoln™ baglikli yazinin yayimlandigi
Cabhiers du Cinéma kurmaca diizeyin bir stiller dili iginde, ideoloji-
nin dretildigi ve ifade edildigi mitsel bir yapi iginde organize edil-
digini gostermislerdir. Esit derecede 6nemli, ama ¢ok az incelenmis
olan konu filmsel ifadedir, yani izleyicinin filme ulagmasini diizen-
leyen sistem — kurmacay! “ifade eden” sistemdir. Bu inceleme bu
diizeyin ideolojiden-6zgiir olmadigini 6ne siriiyor. Bu diizey yal-
nizca kurmaca diizeyin ideolojisini tarafsiz olarak aktarmaz. Daha
sonra gérecegimiz gibi bu diizey, sinematografik ifadelerin ideolojik
kokenini ve yapisint gizlemek igin olusturulur. Temel olarak, asa-
gida analiz edilen ifade sistemi — dikig sistemi — bir “tutor-kodu”
olarak islev goriir. Bu kod kurmacanin bagh oldugu kodlan ifade
eder. O bizim ile onlar arasindaki zorunlu arabulucudur. Sézlii dil
edebiyat i¢in ne ise. dikis sistemi de klasik sinema igin odur. Dilbi-
limsel ¢aligmalar ciimle diizeyine gelindiginde durur. Ayni bigimde
asagida analiz edilen bu sistem yalnizca ¢ekimden sinematografik
ifadeye gotirir. ifadenin 6tesinde, ifade diizeyi sona erer. Kurmaca
diizeyi baglar.

incelememizin kokleri belirtiimesi zorunlu olan 6zel bir zaman ve
mekandaki kuramsal miicadelededir. May1s 1968’deki politik olay-
lar Fransa’da sinema iizerine diigtinceleri doniistiirdii. Bazin'in ha-
kimiyetindeki idealist bir donemin, Cohen-Séat ve Jean Mitry’nin
etkiledigi fenomenolojik bir donemin ve Christian Metz’in yazilari-
nin baglattig1 yapisalci bir donemin ardindan birkag film elestirmeni
ve kuramci gostergebilim ve Marksizmi birlestiren bir bakis agisini

*' Dayan. Daniel (2004). ~ The Tutor-Code of Classical Cincma.” Film Theory
and Criticisin. (¢d). Leo Braudy. Marshall Cohen. New York: Oxford Uni-
versity Press. 106-119.
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benimsediler. Bu egilimi en iyi gii¢lii bir bicimde edebiyat dergisi
Tel Quel’den etkilenen tig grup temsil eder: basini Jean-Pierre Gorin
ve Jean-Luc Godard’in ¢ektigi sinema kolektifi Dziga Vertov Gru-
bu, Cincéthique dergisi; yeni ve koklu bigimde degismis Cahiers du
Cinéma dergisi.

Gorece kisa bir tereddiit ve polemik déneminin ardindan Cahiers du
Cinéma. Tel Quel ve Cinéthique ile bir tiir ortak cephe olugturdu. Zir-
vesine 1969 ile 1971 yillari arasinda gtkan bu dénem boyunca onla-
rin programlari bir sinema biliminin temellerini atmakti. Althusser’in
tanimiyla bu, sinema tizerine dnceki ideolojik sdylemlerden “episte-
molojik kopmay1™ gerektirdi. Cahiers du Cinéma’nin 1968-sonrasi
gorisiinde, ideolojik s6ylemler ampirik tiirden yapisalci sistemleri
icine aldi. Sinema iizerine s6ylem iginde bdylesi bir kopusu basar-
mak igin Cahiers du Cinéma ikinci yapisalci kusaktan yazarlar (Kris-
teva. Derrida, Schefer) ve Lévi-Strauss’un kuraminin her tiirlii am-
pirik yorumuna karst olan ilk kusaktan yazarlar iizerine yogunlagti.

Amag bir yapinin, onu kendi bagina bir neden olarak ortaya ¢ikabi-
lecek her tiirlii yorumdan kaginmak ve boylece onu dznenin ve tari-
hin belirlemelerinden kurtarmakti. Alain Badiou’nun belirttigi gibi:

Yapisalcr etkinlik birkag yil dnce bir “nesne simulakrinin”
ingasi olarak tanimlandi. Bu simulakr kendi iginde nesneye
eklenmis akildan bagka bir sey degildir. Hem Marksizm ala-
ninda hem de psikanaliz alaninda yapilan son dénem kuram-
sal caligmalar boylesi bir yap1 anlayiginin tamamen reddedil-
mesi gerektigini gosterir. Boylesi bir anlayis gergegin igini,
gergegin yalnizca nesne olabilecegini bulmus gibi gériindr.
Giiya bu bilgi zaten oradadir. yalnizca a¢iga ¢ikarilmay1 bek-
lemektedir. (Jancso tizerine bir yazisinda aktaran Jean Narbo-
ni, Cahiers du Cinéma, say1 219.)

Bir yapinin nedenlerini. onlarin ne oldugunu ve nasil islev gor-
digini anlayamayan boylesi bir anlayis yapiyr kendi iginde bir
neden olarak goriir. Sonucun yerini neden alir; neden bilinmeden
kalir ve mitsel hale gelir (“teolojik™ yazar). Diger yandan Cahiers
du Cinéma’nin yapisalcihiginda pargalarinin toplamindan ¢ok bii-
tiine vurgu vardir. Yapi yalnizca tanimlanacak bir sonug degil, ama
olusan bir iglevin izidir. Elestirmenin gorevi bu iglevin gériinmez
failinin yerini saptamaktir. Boylece yapinin biitiint, pargalarinin
toplami arti yapinin nedeni art1 (yapinin onu treten baglamla iliski
kurmasi araciliiyla) onlar arasindaki iliski haline gelir. Bir yapiy1
incelemek bundan dolayi gizli anlamlari aragtirmak degil. ama yapi-
ya neyin neden oldugunu ve belirledigini aramaktir.
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Cahiers du Cinéma’nin projesi bir nedenler arayisi oldugundan.
bunu gergeklestirmek igin hangi araglar mevcuttu? Badiou’nun be-
lirttigi gibi, iki diiglince sistemi, Louis Althusser’in Marksizmi ve
Jacques Lacan’in psikanalizi yapisal bir nedensellik anlayisini 6ne
strer. Althusser’in tezlerinin s6z konusu bu dénem boyunca Calu-
ers du Cinéma’mn kuramsal iretimi {izerinde muazzam bir etkisi
oldu. Onun etkisi hem Cahiers du Cinéma’mn metinlerinde hem de
onlar lizerine yorum yapanlarin metinlerinde netlesti ve siirekli ola-
rak yorumlandi. Cahiers du Cinéma tizerinde, ampirik yapisalcihgin
elestirisi araciligiyla iginden bir sinema biliminin ¢gitkmasi beklenen
diger sistem olan Lacanci psikanalizin etkisi ise daha az anlagildi.

Lacan igin psikanaliz bir bilimdir.

Lacan’in ilk sozii sudur: ilke olarak, Freud bir bilim kurdu.
Bu yeni bilim yeni bir nesnenin bilimiydi: bilingdisi... Eger
psikanaliz ayri bir nesnenin bilimi oldugu igin bir bilimse,
ayni zamanda biitiin bilimlerin yapisina sahip bir bilimdir:
bir kuramui ve 6zel bir uygulamau iginde nesnesinin bilgisini
ve dontistimiinii mumkiin kilan bir teknigi (yontem) vardir.
Giivenilir bir bigimde olusturulmus her bilimde oldugu gibi,
bu uygulama bilimin mutlagi degil, ama kuramsal olarak
ikincil bir momenttir; yontem (teknik) haline gelen kuramin
kendi 6zel nesnesiyle (bilingdisi) kuramsal iliskiyi (bilgi) ya
da pratik iliskiyi (tedavi) kurdugu moment. (Althusser, Lenin
and Philosophy [Monthly Review Press, New York, 1971],
ss. 198-199.)

Claude Lévi-Strauss gibi Lacan da insanin gergekligi i¢indeki ii¢
gergekligi aynt eder. Birinci diizey dogadir, iiglincuisui ise kiiltiir-
dirr. Aradaki diizey doganin kiiltiire doniigtiigii diizeydir. Bu 6zel
diizey insanin gergekligine yapisini kazandirir — bu, Simgeselin
diizeyidir. Simgesel diizey ya da diizen hem dili hem de anlam {ire-
ten diger sistemleri igerir, ama koklu bir bigimde dil tarafindan
olusturulur.

Lacanci psikanaliz (nihayetinde o yerleri iggal eden 6znelerden ba-
gimsiz olarak) “ben” ile “oteki” arasindaki iliskiye/iligkilere hitap
etmesi anlaminda bir 6znellikler-arasilik kuramidir. Simgesel diizen
bir iligkiler agidir. Her “*ben” bu ag ig¢indeki konumuna gore tanimla-
nabilir. Bir “ben” kiiltiire ait oldugu andan itibaren, onun “teki” ile
iligkilerine bu ag tarafindan sorumluluk yiiklenir. Bu yolla simgesel
diizenin yasalari ilk fiziksel diirtiilere, onlar1 tatmin edilebilecekleri
zorlanimli yollara yonelterek bi¢cim kazandirir. Simgesel diizen so-
nugta dil tarafindan yapitandirihir. Dilin yapilandirici giicti psikanaliz-
de konugmanin iyilestirici islevini agiklar. Psikanalistin gorevi, kendi
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6zel zihinsel durumunu kabul ettigi andan itibaren hastanin konus-
mast aracihigiyla. onun simgesel diizenle yeniden bagini kurmaktir.

Bu nedenle Descartes'ten farkli olarak Lacan igin 6zne bilissel sii-
reglerin temel zemini degildir. Birincisi, o birgok psikolojik islev-
den yalnizca birisidir. ikincisi o dogustan gelen bir islev degildir.
Cocugun gelisiminin belirli bir evresinde ortaya ¢ikar ve belirli bir
sekilde olusturulmak zorundadir. Ayni zamanda degistirilebilir, dur-
durulabilir ve yok edilebilir. Benimiz olarak algiladigimizin tam
merkezinde yer alan bu islev goriinmez ve sorgulanmazdir. “Oznel-
lik” teriminin kabuk baglamis yananlamlarindan kaginmak igin, La-
can bu isleve “imgesel” der. Dogru bir bigimde anlasiimahdir — bu,
imgelerin alanidir.

imgesel, onun olusum kosullan ya da yoklugunun sonuglari aracili-
giyla tanimlanabilir.

imgesel Lacan’m ayna evresi adini verdigi bir siiregte olusur. Cocu-
gun alti ile on sekiz aylik oldugu siire i¢inde ortaya ¢ikar ve geligik
bir durum olusturur. Bir yandan ¢ocuk kendi bedeninin egemenligine
sahip degildir; sinir sisteminin farkli kesimleri heniiz koordineli de-
gildir. Cocuk bedenin biitiintinii degil, ayn, izole pargalarini hareket
ettirebilir ve kentrol edebilir. Diger yandan gocuk daha itk giinle-
rinden itibaren gelisen gorsel olgunlagsmanin hazzini yasar. Bu evre
boyunca ¢ocuk annesinin ya da anneni roliinii oynayan kisinin gorsel
imgesiyle kendisini 6zdeslestirir. Bu 6zdeslesme araciligiyla ¢ocuk
annenin bedenine benzerlik sonucu kendi bedenini birlesik bir biitiin
olarak algilar. Bu birlesik bitiin anlayisi bu nedenle bir gergeklik
olmadan 6nce bir fantezidir. Cocugun disardan algiladigi bir imgedir.

Bu imgesel islev araciliftyla bedenin ayr1 ayri pargalari bir beden
ve bundan dolayi da birini — bir benligi — olustursun diye birlesti-
rilir. Bu nedenle kimlik, k6klu bir bigimde bir 6zdeslesmeye dayali
olan bigimsel bir yapidir. Kimlik, digerlerinin arasinda, imgelerin
bigimlendirilmesi (imgesel) yoluyla yapinin bir sonucudur. Lacan
boylece 6znenin kutsalligini kokten bozar: “ben,” “ego,” “6zne”
imgelerden, yansimalardan bagka bir sey degildir. imgesel, 6zneyi
biitiin imgelerin olusumu igin ortak olan bir “ayna” efekti araciligy-
la olusturur. Duvardaki bir ayna odadaki degisik nesneleri birlesik,
stnirh bir imge iginde organize eder. Bu nedenle de 6zne birlesik bir
yansimadan daha fazlasi degildir.

Imgeselin yoklugu sizofreniyle sonuglanir. Bir yandan sizofren ken-
di “ego” anlayigint ve daha genel olarak “ego,” *kisi” anlayigini yi-
tiri. Hem kendi kimligi anlayigint hem de 6zdeslesme yetenegini
kaybeder. Diger yandan bedeninin birligi anlayisini yitirir. Fantezi-

82



4DayaneKlasik Sinemanin Tutor-Kodu

lerine Hieronymus Bosch’un resimlerinde oldugu gibi parcalara ay-
rilmig bedenlerin korkung goriintiileri yerlesir. Son olarak sizofren
dile hakimiyetini kaybeder. Sizofreni 6rnegi genelde imgeselin islev
gormesinde dilin roliint aydinlatir. Bu imgesel-dil iliskisi 6znemiz
icin ¢ok dnemli oldugundan, bu noktada sinemada imgeselin roli-
niin biraz ayrintil1 olarak pesinden gidecegiz.

Dilin kullaniminda imgeselin rolii, dilin geleneksel agiklamalarin-
daki tam bir yetersizlik alanina, aslinda yokluga isaret eder. Saus-
sure dil kullaniminda 6znenin rolii sorununu yalnizca gizledi ya da
ondan kagindi. Ozne Saussurecii dilbilimin biitiin alanindan ¢ika-
rilir. Bu ¢ikarma kod ve mesaj, dizisel ve dizimsel, dil sistemi ve
s6z (speech) arasindaki tinli karsitliklara hakim olur. Her durumda
Saussure dilbilimsel uygunlugu terimlerden birine hibe ederken,
otekini bundan mahrum birakir. (Dizimsel terimi ¢ikarilmaz, dizim-
selin diziselinin, yani sdzdiziminin altina yerlestirilir.) Bu sekilde
Saussure dilbilimsel yapilarin derindeki bir diizeyini, bu diizeylerin
kendilerini ampirik olarak gosterdikleri yiizeydeki bir diizeyden ayi-
rir. Yiizeydeki diizey 6znelligin alanina, yani psikolojiye aittir. “Dil
sistemi esittir soziin az oldugu dildir.” Ancak so6z dilin kullanimini
temsil eder. Saussure’iin tanimladigi sey, fazla kullanimi olmayan
dildir. Ters bir yonde, geleneksel psikoloji diisiinceyi dile gére 6n-
celikli olarak tanimlayarak. dile nem vermez. Yine de bu karsilikh
diglamaya ragmen 6znenin diinyasi ile dilin evreni bulusur. Ozne
konusur, ne sdylendigini anlar, okur vs.

Tam olmast igin, yapisalci séylem dil/6zne iliskisini agiklamak zo-
rundadir. (Badiou’nun Saussure’e yonelik ampirik yapisalcilik eles-
tirisinin yerindeligini belirtelim.) Burada Lacan’in imgesel isleyis
olarak 6zne tanimlamasi yararlhdir. Sizofrenik gerileme (regression)
dilin bir 6zne olmaksizin islev géremeyecegini gosterir. Gelenek-
sel psikolojinin 6znesi bu degildir: Lacan dilin imgeselin disinda
islev goremeyecegini gosterir. Dil sistemi ve imgeselin birlesmesi
gergeklik etkisini ortaya gikarir: bu, dilin gondergesel (referential)
boyutudur. “Gergeklik™ olarak algiladigimiz, iki isleyisin (ikisinden
birinin olmayabilecegi) kesismesi olarak tanimlanabilir. Yani dil bir
farkliliklar sistemidir, bir ifadenin anlami negatif olarak, yani bu sis-
temin bi¢cimsel olarak izin verdigi diger olasiliklar ortadan kaldirila-
rak dretilir. Iimgeselin alani bu negatif anlami pozitif bir anlama ge-
virir. ifadeyi bir biitiin iginde organize ederek, ona sinirlar vererek,
imgesel bu ifadeyi bir imgeye, bir yansimaya déniistiiriir. ifadeye
kendi birligini ve devamhligini kazandirarak, 6zne onu bir beden
iginde organize eder, ona fantazmatik bir kimlik kazandirir. i fadenin
“varlig1” ya da “egosu” denilebilecek bu kimlik, tipki “*ben,” bede-
nimin birligi anlamma gelir gibi, onun anlamidur.
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Imgesel isleyis dil kullaniminin dizimsel yaniyla sinirli degildir.
Ayni zamanda dizisellere de kumanda eder. Foucault’nun Kelime-
ler ve Seyler’de Borges’den alintiladigi tinlii bir pasaj bu noktayi
aydinlatir. Hayali bir Cin ansiklopedisi hayvanlar su semaya goére
siniflandirir: a) imparatora ait olanlar; b) ig¢i saman doldurulmus
olanlar; c) evcillestirilmis olanlar; d) siit domuzlari; e) deniz kizlari,
f) masals1 hayvanlar; g) basi bos kopekler; h) bu tasnifin iginde yer
alanlar. Foucault'ya gore bdyle bir semay: “diisiinmek olanaksiz-
dir,” giinkii bunlarin bulundugu alanlar birbirinden o kadar fark lidir
ki, anilan bu seylerin timiint kabul edecek bir yiizey bulmak im-
kansizdir. Tiim bu hayvanlar igin ortak bir mekan, altlarinda ortak
bir zemin bulmak mumkiin degildir. Burada eksik olan ortak yer,
kelimeleri ve seyleri bir arada tutan yerdir. Dil ve kiiltiiriin dizisel-
leri onun 6gelerini ortak bir yer, ortak bir zemin (topos) algilamasi
nedeniyle bir arada tutarlar. Bu oitak yer tarih ya da toplum dii-
zeyinde “episteme” (belirli bir topluma, belirli bir ddneme uygun
diizenlenmis bilgiler biitiinii) ya da “ideoloji™ olarak tanimlanabilir.
Sizofrende olmayan bu ortak yerdir.

Boylece 6zet olarak, bir yandan ayna gibi, birlestirici, imgesel isleyis
6znenin bedenini olusturur ve diger yandan da sinirlar ve ortak zemin
olmasa dilbilimsel dizimseller ve diziseller sinirsiz bir farkliliklar de-
nizinde yok olurdu. imgesel ve onun herhangi bir ifadeye dayattig
stnir olmasa, ifadeler gonderge aynalari olarak islev gérmezdi.

imgesel, dilin isleyisinde temel bir bilesendir. Dilin isleyisinde onun
rolil nedir? Diger gostergesel (semiotic) sistemlerdeki rolii nedir?
Gostergesel sistemler ayni modelleri takip etmezler. Her biri imge-
seli 6zel bir bigimde kullanir; yani her biri 6zne tizerinde farkl bir
islev gorir. Artik dil kullaniminda 6znenin roliinden klasik resimde
ve klasik sinemada 6znenin roliine gegebiliriz. Burada Jean-Pierre
Oudart, Jean-Louis Schefer ve digerlerinin yazilari incelememizin
temellerini olugturmada bir rehber olarak yardimci olacaktir.?

Baslangigta dil ve diger gostergesel sistemler arasindaki temel bir
farkla karsilasiriz. Unlii bir Stalinci yargi dilin kuramsal statiisiinii
saptadi: dil ne bilimin ne de ideolojinin pargasidir. O, tarihsel etki-
lerden — bir dlgilye kadar — bagimsiz, isleve goére ortaya gikan bir tiir
tigiincii bir giicii temsil eder. Bununla birlikte resim ve sinema gibi
gostergesel sistemlerin isleyisi acik bir bigimde dogrudan ideolojiye
ve tarihe baglilig1 gosterir. Sinema ve resim insan etkinliginin tarih-

2 Bak. Jean-Louis Schefer. Scénographie d un tableau (Paris: Seuil, 1969):
Jean-Pierre Oudart’in yazilari. “'l.a Suture. | ve I Cahiers du Cinema. sayilar
211 ve 212 (Nisan ve Mayis, 1969), “Travail. Lecture. Jouissance,” Cahiers
du Cinéma, say1222 (S. Daney ile birlikte — I'emmuz 1970). *“Un discours en
defaut.” Cahiers du Cinéma, say1 232 (Ekim. 1971).
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sel driinleridir. Eger onlarin isleyisi imgesele belirli rolleri veriyorsa,
bu rolleri (bilingli ya da bilingsiz) tercihlerin iiriinii olarak degerlen-
dirmek ve boylesi tercihlerin mantigini saptamaya galigsmak gerekir.
Bu nedenle Oudart iki soru sorar: klasik resmin gostergebilimsel (se-
miological) isleyisi nedir? Klasik ressamlar bunu neden gelistirdiler?

Oudart agagidaki yanitlari verir. (1) Klasik figuratif resim bir soy-
levdir. Bu soylev figiiratif kodlara uygun olarak iretilir. Bu kodlar
da dogrudan olarak ideoloji tarafindan dretilir ve bu nedenle tarihsel
doniisiimlere tabidir. (2) Bu s6ylev 6znenin roliinii 6nceden tanimlar
ve bundan dolay1 resmin okunmasini 6nceden-belirler. Resim figiira-
tif kodlarin varhgini gizlemek igin imgeseli (6zne) kullanir. Farkina
varilmaksizin isleyen bu kodlar, resim bir “gergeklik izlenimi” (effet-
de-reel) uretirken, sekillendirdikleri ideolojiyi gtiglendirirler. Figiira-
tif kodlarin goriilmeyen isleyisi bir “*dogallastirma™ olarak tanimla-
nabilir: tiretilen gergeklik izlenimi figtratif kodlarin (ideolojik tirtin-
ler olmast yerine) “dogal” oldugunu kanitlar. Bu ise belirli sinifin
benimsedigi diinya goriisiinii “gergek™ diye dayatir. (3) imgeselden
bu yararlanma, 6znenin bu kullanimi Oudart’in “temsil” (representa-
tion) dedigi bir sistemin varhgiyla olanakli hale gelir. Bu sistem res-
mi. 6zneyi ve lizerinde siki bir kontrol uyguladig iliskilerini kaplar.

Oudart’in buradaki konumu biiyiik dlgiide Schefer’in Scénographie
d’un tablear’sundan etkilenir. Schefer’e gore, bir nesnenin imgesi
ressamin ideolojiyi algisal semalara doniisttrdiigu sistemi gostermek
icin kullandig1 bir 6n-metin olarak anlagiimahdir. Temsil edilen nesne,
tiretilmesi gereken bir “metin” olarak resim igin, bir “bahanedir.” Nes-
ne resmin metinselligini, bakanin ona odaklanmasini dnleyerek gizler.
Ancak resmin metni tamamen bakiga sunulur. Metin sanki nesnenin
disinda gizlenir. O oradadir, ama biz onu gérmeyiz. Onun araciliiyla
imgesel nesneyi goriiriiz. ideoloji gdzlerimizin 6niinde gizlenir.

Oudart, Velasquez’in Las Meninas’in1 analiz ederek bu kodlama ve
onun gizleme isleminin nasil isledigini agtklar.} Bu resimde saray
mensuplari ve ressamin kendisi izleyiciye bakarlar. Resmin merke-
zinde yer alan odanin arkasindaki ayna sayesinde onlarin neye bak-
tiklarini goriiriiz: portrelerini Velasquez’in yapiyor oldugu kral ve
kralige. Foucault buna klasik temsilin temsili der, ¢iinkii — genellikle
gorillmeyen — izleyici burada resmin igine gekilir. Bu nedenle resim
kendi igleyisini temsil eder, ama paradoksal, ¢eligkili bir bigimde.
Ressam tuvalin 6niinden gegen biz izleyicilere bakar; ancak ayna
valnizca bir seyi. degismeyen bir seyi. kral ve kraligeyi yansitir. Bu
karsithk aracihigiyla “temsil™ sistemi kendi isleyisine isaret eder. Si-
nematografik anlamda. ayna resmin karsi ag1 gekimini (reverse shot)

" Oudart burada Michel Foucault'nun Kelimeler ve Sevler adl eserinin birinci
boliimiinden yararlanir.
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yansitir. Teatral anlamda. resim sahneyi temsil ederken, ayna da iz-
leyicileri temsil eder. Oudart resmin metninin onun goriilebilir ya-
nina indirgenmemesi gerektigi sonucuna varir; resim tuvalin durdu-
gu yerde durmaz. Resmin metni Oudart’in “gifte sahne™ dedigi bir
sistemdir. Bir sahnede sov yapilir; diger sahnede izleyici ona bakar.
Klasik resimde goriilebilir olan, her zaman goriilmez bir ikinci par-
cay! (karst ag1 gekimini) iceren bir sistemin yalnizca ilk bolimuddr.

Tarihsel olarak konusursak, klasik temsil sistemi asagidaki bigim
icine yerlestirilebilir. 15. ytizyilin figuiratif teknikleri belirli bir re-
simsel ifadeye izin veren bir figiiratif sistem olusturdu. Klasik temsil
aynt tip ifadeleri iiretir, ama onlari bir 6znenin bakiginin somutlag-
masi olarak sunarak karakteristik bir doniistime boyun egdirir. Re-
simsel sOylev figiiratif kodlari kullanan yalnizca bir sdylev degildir.
Birilerinin gordiigii budur.

Bu nedenle Las Meninas'deki ayna olmasa bile, 6teki sahne res-
min metninin pargasi olurdu. Hala resmin figiirlerinin gézlerindeki
dikkat vs. fark edilirdi. Ama bu tiir psikolojik ipuglar bile yalnizca
onlar olmadan igleyebilen bir sistemi giiglendirir. Bir sistem olarak
klasik temsil resmin 6znesine bagh degildir. 19. yiizyilin romantik
manzaralari dogay1, kendisine tek gozlii (monocular) perspektifi da-
yatan ve iginde belirli bir 6zne tarafindan goriilen manzaray doniis-
tiiren bir yeniden modellemeye boyun egdirir. Bu tip manzara ¢ok
yonlii perspektifi olan Japon manzarasindan ¢ok farklidir. Ikincisi
iki sahneli bir sistemin goriiliir yam degildir.

Figiratif kodlar ve teknikleri kullandig1 halde, bir gostergebilimsel
sistem olarak temsilinayirtedici 6zelligi resmedilen nesneyi bir gos-
tergeye donustiirmesidir. Belirli bir bigimde tuvale resmedilen nesne
ona bakiyor olan bir 6znenin varhgmin gosterenidir. Las Meninas’n
paradoksu 6znenin varliginin gosterilen (signified) ama bos, tanim-
lanmig, ama serbest birakilmis olmasi gerektigini tamitlar. Oznenin
varliginin gosterenlerini okuyarak izleyici bu alani isgal eder. Onun
Oznelligi resmin 6nceden tanimladigi bos noktayr doldurur. Lacan
okuma eyleminin miimkiin kilinmasi sayesinde, imgeselin birlesti-
rici islevini vurgular. Temsili resim zaten birlesiktir. Resim yalnizca
kendisini degil, ayni zamanda kendisinin okunmasini da 6ne siirer.
izleyicinin imgeseli yalnizca resmin olusturulmus 6znelligiyle st
iste gelebilir. Izleyicinin alimlayici 6zgirligii minimuma indirgenir
— bir biittin olarak resmi kabul etmek ya da reddetmek zorundadir.
ideolojik agidan soylersek, bunun 6nemli sonuglari vardir.

Oznenin alanina girdigimde. bu alana girmeme izin veren kodlar be-
nim igin gériinmez olur. Oznenin varh@inin gosterenleri bilincimden
yok olur. ¢tinkii onlar benim varligimin gosterenleridir. Algiladigim
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onlarin gosterilenidir: ben. Resmi anlamayi istiyorsam ve onun ide-
olojik igleyisi icin bir katalizor olarak bir enstriiman olmay1 istemi-
yorsam, onun bana dayattigi ampirik iliskiden kaginmam gerekir.
Resmin tasidigi/aktardigs ideolojiyi anlamak igin, bu ideolojiye bir
destek olarak kendi imgeselimden sakinmak zorundayim. Resmin
bana emredercesine teklif ettigi o 6zdeslesmeyi reddetmeliyim.

Oudart bir 6zne ile herhangi bir ideolojik nesne arasindaki ilk ilig-
kinin ideoloji tarafindan o nesneyle ilgili her gergek bilgiye engel
olan bir tuzak olarak olusturuldugunu vurgular. Bu tuzak imgeselin
Ozellikleri izerine inga edilir ve bu 6zelliklerin elestirisiyle yapigo-
ziime ugratiimalidir. Bu elestiri gergek bir bilgi olasihgina baghdir.
Oudart’in klasik resmi incelemesi, sinema analizcisine boylesi bir
elestiri icin iki onemli aygiti saglar: ikili sahne anlayisi ve 6znenin
tuzaga diigmesi anlayigi.

ilk olarak izole. tek bir gergeve ya da tamamen statik bir gekim olarak
diigtiniilen filmsel imgenin (analizimizin amaglari agisindan) klasik
resmin muadili oldugunu belirtelim. Onun kodlari, figiiratiften ziya-
de “analojik™ olsa bile, temsil sistemi tarafindan organize edilir: bu
sadece goriilen bir nesne olarak degil. ama bir 6znenin bakisi olarak
da tasarlanan ve organize edilen bir imgedir. Temsil sistemine dayan-
mayan bir sinematografi olabilir mi? Bu burada incelenemeyecek il-
ging ve 6nemli bir sorudur. Buradaki ilgi alanimiz olan klasik anlati
sinemast kesinlikle temsil sistemi tizerinde olusturulur. Algisal sistem
ve temsil ideolojisinin sinematografik aygitin iginde olusturuldugunu
one siiren Jean-Louis Baudry sinemanin temsil sistemine asimilasyo-
nunu ¢ok etkili bir bigimde ortaya koyar. (Bak. “Temel Sinematogra-
fik Aygitin ideolojik Etkileri,” Cinéthique, sayi 7-8.) Kamera objektifi
kendi gorsel alanini perspektif yasalarina gore organize eder, boylece
onu bir 6znenin algilamasi gibi ifade etme y6niinde igler. Baudry bu
sistemin izlerini, fotografa hala hitkkmeden objektif teknolojisinin ge-
ligtirildigi donem olan 16. ve 17. yiizyillara kadar siirer.

Kuskusuz sinema hareketsiz karelere ve sinemanin gostergesel sis-
temi de resmin ya da fotografin sistemlerine indirgenemez. Aslinda
sinemasal imgeler dizisi statik resimlere ya da fotograflara hitkkme-
den temsil sistemini devreden ¢ikarma ve hatta agiga ¢tkarma ve
yikma tehdidinde bulunur. Ciinkii gekimler dizisi, tam da bu sistem
nedeniyle, bir gériiniimler dizisidir. izleyicinin resim ya da fotog-
rafin teklif ettigi 6znel islevle 6zdeslesmesi bir filmin izlenisi si-
rasinda tekrar tekrar kirilir. Bu nedenle sinema diizenli ve sistema-
tik olarak resimde (Las Meninas) istisnai olan soruyu ortaya atar:
“Buna kim bakiyor?” Oudart’in analizinin saldiri noktasi kesinlikle
burasidir: sinemaya 6zgii ¢ekim-degisimleri nedeniyle imge-izleyici
iliskisine ne olur?
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Bu ideolojik soru, gostergebilimsel sorundan hi¢ de daha az 6nemli
degildir ve aslinda ¢6ziimiinden ayrilamaz. imgeselin ve ideolojinin
goriis noktasindan sorun, sinemanin bir gosterge sistemi olarak, re-
sim ve fotografinkini oldugu kadar kendi igleyisini de agiga ¢ikarma
tehdidinde bulunmasidir. Eger sinema belirli bir sekilde ¢ekilmis,
secilmis ve diizenlenmis ¢ekimler dizisinden olusuyorsa, o zaman
bu isleyisler belirli bir ideolojik konuma hizmet eder. onu yansitir
ve gerceklestirir. Ancak izleyicinin, temsil sisteminin sufle ettigi so-
rusu — “*Buna kim bakiyor?” ve “Bu imgeleri kim diizenliyor?”* — bu
ideolojik isleyisi ve onun mekanizmalarini agiga ¢ikarmaya yonelir.
Bu nedenle izleyici (1) ideolojiyi iiretmeye yonelik sinematogra-
fik sistemin ve (2) bu nedenle bu sistemin iirettigi 6zel ideolojik
mesajlarin farkinda olacaktir. ideolojinin bu sekilde islemedigini
biliyoruz. ideoloji kendi isleyislerini gizlemek ve kendi isleyisini
ve mesajlarini bir bigcimde “dogallastirmak’ zorundadir. Ozgiil ola-
rak ideoloji iiretmeye yonelik sinematografik sistemin gizlenmesi
ve filmsel mesajin bu sistemle iliskisinin saklanmasi zorunludur.
Klasik resimde oldugu gibi, bu kod mesaj tarafindan gizlenmelidir.
Mesaj kendi iginde tam, tutarli ve tamamen okunabilir olarak orta-
ya ¢ikmahdir. Bunu yapmak igin filmsel mesaj, bu kodun 6geleri
cekim-degisimlerini, her seyden ¢ok bu degisimlerin ardinda yatan
“bunu kim izliyor?” ve “bu imgeleri kim diizenliyor?” ve “hangi
amagla bdyle yapyyorlar?” sorularini gizlemeye ¢alistig1 igin kendi
iginde agiklayici olmak zorundadir. Bu sekilde izleyicinin dikkati
mesajin kendisiyle sinirlanacak ve kod fark edilmeyecektir. Filmsel
mesajin izleyicinin sorularina yanitlar — imgesel yanitlar — saglama-
st nedeniyle bu sistem Oudart’in analizinin nesnesidir.

Anlati sinemasi kendisini ““6znel” bir sinema olarak sunar. Oudart
burada 6znel kameralarin oldugu avant-garde deneysel ¢alismala-
ra degil. kurmaca filmlerin bilyiik gogunluguna géndermede bulu-
nur. Bu filmler ustaca diizenlenmis ve su ya da bu karakterin bakig
agisina uygun bigimde iggiidiisel olarak algilanan imgeler sunarlar.
Bakis acilari degisir. Ayni zamanda imgenin herhangi birinin bakis
acisint sunmadigr anlar da vardir; ancak klasik anlati sinemasinda
bu anlar goreceli olarak istisnaidir. Hemen onun birinin bakis agisi
oldugunda israr edilir. Bu sinemada imge yalnizca oyuncularin ba-
kismalar gibi aralarda “nesneldir” ya da “kisisel degildir.” Yapisal
olarak bu sinema siirekli olarak kigiselden kisisel olmayan bigime
geger. Ancak bu sinemanin kisisel bir bigim benimsediginde, bunu
bir miktar dolayl olarak, daha ¢ok ana karakterin deneyimini anlat-
mak igin “ben”den ziyade “0”’nu kullanan roman tarzi tanimlamalar
gibi yaptigini belirtelim. Oudart’a gére bu dolaylilik anlati sinema-
sinin tipik 6zelligidir: bu sinema 6znel olma izlenimi verir. oysa asla
ya da neredeyse asla kesinlikle boyle degildir. Kamera bir kahrama-
nin alanini isgal ettiginde. filmin normal isleyisi engellenir. Bura-
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da Oudart geleneksel film grameriyle hemfikirdir. Ancak onlardan
farkl1 olarak Oudart bu tabuyu, kameranin bu zorunlu dolayhliginin
tutarh bir sistemin pargasi oldugunu gostererek haklilastirabilir. Bu
sistem dikis sistemidir. Bu sistemin filmin goriiliistinii ya da izlenigi-
ni onun okunusuna gevirnie islevi vardir. Bu sistem filmi anlamlama
alani igine sokar.

Oudart bir filmin izlenisi ile okunusu arasinda, her biriyle iliskili
deneyimleri kargilagtirarak fark oldugunu soyler. Bir filmi izlemek
cerceveyi, kamera agisini ve mesafesini gérmek degildir. Sahnedeki
diizlemler ve nesneler arasindaki uzam gergek olarak algilanir, bu
nedenle izleyici kendisini (bu uzamla iliskili olarak) akicilik, genis-
leme ve esneklik olarak algilayabilir.

izleyici gergeveyi kesfettiginde (filmi okumada ilk adim), onun
imgeye bastaki sahiplenisinin zaferi yok olur. izleyici kameranin
bir seyleri gizledigini kesfeder ve bu nedenle artik istege gore ol-
dugunu anladig1 kameraya ve gerceveye giivenmez. Neden gerceve
boéyle diye diiguiniir. Bu, izleyicinin katilim tarzin1 koklii bir bigimde
degistirir — karakterler ve/veya nesneler arasindaki gergek olmayan
uzam artik haz alinabilir olarak algilanmaz. Kameray1 karakterler-
den ayiran artik bu uzamdir. Karakterler artik varlik niteligini yitir-
mislerdir. Uzam onlari, kendi varliklarinda israr etsinler diye paran-
tezler igine yerlestirir. izleyici uzami sahiplenisinin yalnizca kismi,
yanilsama oldugunu kesfeder. Gérmesi engellenenlerden yoksun
kaldigini hisseder. Olan bitenleri yalnizca hayalet gibi olan ya da
varlig1 olmayan baska bir izleyicinin bakisinin ekseninde gérmeye
izni oldugu fark eder. Cergeveye hakim olan ve izleyiciyi hazzin-
dan yoksun birakan bu hayalete Oudart “olmayan-biri” (/’absent)
demeyi Onerir.

Yukaridaki tanimlama tesadiifi ya da izlenime dayali degildir —
taslak halinde ifade edilen deneyimler bir sistemin sonuglaridir.
Olmayan-biri sistemi bir anlam iiretme sistemi olan sinematografiyi
sikistirllmig bir film kugagindan (sadece filmden) ayirir. Bu sistem,
tipki klasik resmin sistemi gibi, iki alan arasindaki temel karsitli-
ga dayanir: (1) perdede gordiigiimiiz, (2) olmayan-birinin bakiyor
oldugu yer olarak tanimlanabilecek tamamlayici alan. Bu nedenle,
kameranin tanimladig) filmsel alan, bir yokluktan ortaya ¢ikan bag-
ka bir alana tekabiil eder.

Simdiye kadar ¢ekim diizeyinde kaldik. Oudart bir gekimden ve karsi-
ag1 gekiminden olusan yaygin sinematografik kullanimi diisiiniir. i1k
¢ekimde kayip alan kendisini gordiigiimiize bakiyor olan olmayan-
biri bigiminde bilincimize dayatir. ikinci gekimde, yani birincisinin
karsi-ag1 ¢cekiminde kayip alan, olmayan-birinin alanini isgal eden
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birinin ya da bir seyin varligiyla ortadan kaldirilir. Kargi-a¢1 ¢ekimi
birinci ¢ekime tekabiil eden bakigin kurmaca sahibini temsil eder.

Bu aci/karsi-ag1 gekim (shot/reverse shot) sistemi bu sekilde izleyi-
cinin deneyimini diizenler. izleyicinin gorsel alanla 6zdeslesmesine
dayanan hazzi, gergeveyi algiladiginda kesintiye ugratilir. Bu idrak
nedeniyle izleyici olmayan-birinin varligini ve olmayan-birinin ba-
kiyor oldugu o diger alani fark eder. Karsi-a¢1 ¢ekimi birinci ¢eki-
me tekabiil eden bakisin sahibi olarak sunulan bir karakteri goste-
rir. Yani ikinci gekimdeki (karsi-ag1) bu karakter birinci ¢ekimdeki
olmayan-birinin alanini igsgal eder. Bu karakter geriye doniik olarak
birinci ¢ekimdeki 6teki sahneden ortaya ¢ikan olmayan-birini bir
varhga doniistiirdr.

Sistem anlaminda olan budur: birinci ¢ekimdeki olmayan-biri
ikinci ¢cekim araciyla mesaj iginde cazip hale getirilen kodun bir
ogesidir. ikinci ¢ekim birinci ¢ekimin yerini aldiginda, olmayan-
biri ifade diizeyinden kurmaca diizeyine aktarilir. Bunun bir sonu-
cu olarak, bu kod etkili bir bigimde ortadan kaybolur ve bdylece
filmin ideolojik etkisi giivence altina alinir. Bir imgesel, ideolojik
etki treten bu kod, mesajla gizlenir. Kodun isleyisini géremeyen
izleyici, onun elindedir. 1zleyicinin imgeseli film iginde siki sikiya
mihiirlenir; boylece izleyici, klasik resmin gok farkli sistemlerinde
oldugu gibi, farkinda olmaksizin ideolojik bir etkiyi i¢sellestirir.

Bu sistemin sonuglari dikkat etmeyi hak eder. Olmayan-birinin ba-
kis1 hi¢ kimsenin bakisidir ama (karsi-agiyla) birinin (perdedeki bir
karakterin) bakigt haline gelir. Artik perdede oldugundan ekranin
sahipligi igin izleyiciyle rekabet edemez. izleyici filmle bagtaki
iligkisine kavusabilir. Kargi-agt ¢ekimi izleyicinin olmayan-birini
algilamasiyla filmsel alanla olan imgesel iliskisinde agilan delige
dikilmistir. Bu etki ve Urettigi sistem kendi amaglar1 agisindan gii-
diimlemek igin izleyicinin iingeselini 6zgiirlestirir.

Imgeselin ozgiirlesmesinden baska dikis sistemi ayn zamanda bir
anlam iiretimini diizenler. Izleyicinin olmayan-birini ve 6teki alani
anlamasi daha kesin bir bigimde tanimlanmalidir: bu bir okumadir.
Cercevenin bilincinde olan izleyici agisindan gorsel alan, imgeyi
olusturan bakisin sahibi olarak olmayan-birinin varlig1 anlamina
gelir. Filmsel alan boylece ayni1 anda temsile ve anlamlamaya aittir.
Klasik resim gibi bir yandan nesneleri ya da varliklari temsil eder,
diger yandan da izleyicinin varhgin: ifade eder. Izleyici imgeyle
0zdeslesmeyi kestiginde, imge zorunlu olarak ona bagka bir izle-
yicinin varligini bildirir. Filmsel imge burada kendisini sadece bir
imge olarak degil, ama bir gosteri (show) olarak sunar, yani yapisal
olarak bir izleyicinin varligini iddia eder. O halde filmsel alan bir
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gosterendir; olmayan-biri onun gosterilenidir. Kurmaca bir karak-
terin birinci ¢ekime tekabiil eden alana bakmasindan ortaya ¢ikan
bagka bir alani temsil ettiginden, izleyiciye 6teki alan, olmayan-bi-
rinin alam olarak karsi-a¢i ¢ekimi sunulur. Bu sekilde, ikinci ¢ekim
kendisini birinci gekimin gésterileni olarak kabul ettirir. Diger ala-
nin yerini alarak ikinci ¢ekim birinci ¢ekimin anlami haline gelir.

Dikis sistemi iginde, olmayan-biri bu nedenle. belirli bir temsili
ifadenin ikinci pargasi artik sadece birinci parganin arkasindan gel-
memesi. ama onun gosterileni olmasi yoluyla 6zneler-arast "hile”
olarak tanimlanabilir. Olmayan-biri belirli bir ifadenin farkli par-
calarini birbirlerinin gostereni haline getirir. Onun hilesi, ifadeyi
cekimlere bolmektir. Cekimler arasindaki uzami iggal etmektir.

Bu nedenle Oudart klasik sinematografinin temel ifadesini iki
6geden olusan bir birim olarak tanimlar: filmsel alan ve olmayan-
birinin alani. Bu iki terimin, sahnelerin ve alanlarin toplami ifa-
denin anlamini olugturur. Robert Bresson bir keresinde ¢ekimler
arasindaki bir miibadeleden s6z etmigti. Oudart’a gore boylesi bir
miibadele olanaksizdir — birinci ¢ekim ile ikinci ¢ekim (karsi-ag1)
arasindaki miibadele dogrudan olamaz. Birinci ¢ekim ile ikinci
¢ekim arasinda birinci ¢ekime tekabiil eden diger sahne zorunlu
bir aracidir. Olmayan-biri ¢ekimler arasindaki degistirilebilirligi
temsil eder. Daha kesin bir bigimde soylersek, dikis sistemi i¢inde
olmayan-biri, ¢ekimin kendi basina tam bir ifade olusturamayaca-
g1 olgusunu temsil eder. Olmayan-biri herhangi bir ¢ekimin anlam
kazanmak igin zorunlu olarak yoksun oldugunun (baska bir ¢ekim)
yerine gecer. Bu da bizi dikis sistemindeki anlamin dinamiklerine
getirir.

Bu sistem iginde bir ¢gekimin anlami bir sonraki ¢ekime baglidir.
Gosteren diizeyinde, olmayan-biri filmsel ifadenin dengesini, o
ifadeyi bir biitiiniin eksik pargasi olarak ortaya ¢ikararak siirekli
dengesini bozar. Gosterilen diizeyinde ise tersine, dikis sisteminin
etkisi geriye doniik bir etkidir. Ikinci gekimde goriilen karakter,
ikinci ¢ekime tekabiil eden olmayan-birinin yerini degil, birinci
cekime tekabiil eden olmayan-birinin yerini alir. Dikis her zaman
kronolojik olarak tekabiil eden ¢ekimden sonra gelendir; yani 6teki
alanin ne oldugunu sonunda anladigimizda. perdede filmsel alan
artik yoktur. Bir ¢ekimin anlami geriye doniik olarak verilir, bu,
perdedeki degil, yalmzca izleyicinin bellegindeki ¢ekime karsilik
diser.

Bundan dolayi filmi okuma (onun anlamini anlama) siireci geriye
yoneliktir, orada simdi ge¢cmisi diizenler. Dikis sistemi izleyicinin
Ozgirlugine, onun bellegini yorumlayarak, aslinda degistirerek
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sistematik olarak tecaviiz eder. izleyici pargalara ayrilir, ters yon-
lere ¢ekilir. Bir yandan geriye doniik bir islem gésterileni organize
eder. Diger yandan ileriye doniik bir islem géostereni organize eder.
Sinematografik sistemin kontroliine giren izleyici simdiye ulagma
olanagini yitirir. Olmayan-biri ona isaret ettiginde, anlamlama ge-
lecege aittir. Dikis bunu gerceklestirdiginde, anlamlama ge¢mise
aittir. Oudart bu anlamlamanin kendisini izleyiciye dayattig1 ya da
kendi deyisiyle “izleyici araciligiyla naklettigi” bu vahsilikte, bu
tiranlikta israr eder.

Oudart’in klasik sinemay: analizi, onu imha etmek degil, yapi-
¢6ziime tabi tutmaktir. Bir sistemi yapigoziime tabi tutmak, onun
icine girildigini, isleyisinin ¢ok dikkatli bir bigimde incelendigini
ve onun hem igsel hem de digsal temel ifadelerinin saptandigi-
nt akla getirir. Kugkusuz dikis sisteminden baska sinematogra-
fik sistemler de vardir.* B6yle ¢ok sayida baska sistemden biri,
Godard’in Dogu Riizgar: gibi son donem filmlerinin sistemidir.
Bu sistemde (1) ¢ekim tam bir ifade olmaya yonelir ve (2) olma-
yan-biri izleyici tarafindan siirekli olarak algilanir. Cekim biitiin
bir ifade olusturdugundan, filmin okunmasi artik durdurulmaz.
izleyici ifadenin ortaya gikacak kalan pargasini beklemez. Ceki-
min okunmasi ¢gekimin kendisiyle ayni andadir. Cekim dogrudan-
dir, gegiciligi buradadir.

Bu nedenle olmayan-birinin islevsel tanimi degismez. Dikis sis-
teminde oldugu kadar Godard sisteminde de olmayan-biri ¢eki-
mi (filmsel diizeyi) ifadeye (sinematografik diizeye) baglayandir.
Ancak Godard'in durumunda bu iki diizey ayrilmazlar. Sinema-
tografi ¢ekimin filmselligini gizlemez. Onunla agik bir iligki i¢in-
dedir.

Dikis sistemi tamamen ters tercihi temsil eder. Olmayan-biri
maskelenir, yerini bir karakter alir ve bu nedenle imgenin gergek
kokeninin — olmayan-birinin temsil ettigi o imgenin uretiminin
kosullarinin — yerini yanlis bir koken alirve bu yanlig koken kur-
maca igine yerlestirilir. Sinematografik diizey izleyiciyi filmsel
diizeyden ziyade kurmaca diizeyle iliskilendirerek aptallastirir.

Ancak imgenin bu iki kokeni arasindaki fark, birinin (filmsel
olanin) dogru ve digerinin (kurmacanin) yanhs olmasi degildir.
Gergek koken imgenin nedenini gosterir. Yanhs koken bu nedeni
bastirir ve miibadelede bir sey sunmaz. Bakisi imgenin sahipligini

4 Ashinda agi/karst-aqi gekimi klasik sinema sistem(ler)inde yalnizca bir teknik-
tir. Filmde ifadenin bu ilk aninda. onu filmin anlam dretimini gizlemek igin
bakisinin kékeninin yerinin degistirilme tarzinin aynicalikli bir 6rnegi olarak
sectik.
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ustlenen karakter bunu iretmez. O yalmizca goren biri, bir izleyi-
cidir. Bu nedenle imge bagimsiz olarak varolmaz. Imgenin nedeni
yoktur. O, odur.

Baska bir deyisle, o kendisinin nedenidir. Dikis aracihgiyla film-
soylev kendisini dreticisi olmayan bir riin, kokeni olmayan bir
soylev olarak sunar. Konusur. Konugan kimdir? Seyler kendileri
adina konusurlar ve kuskusuz gergegisoylerler. Klasik sinemaken-
disini ideolojinin vantrilogu olarak yerlestirir.
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B B B ‘DiKi$ SISTEMINE” KARSI*'
B William ROTHMAN

Dayan “klasik” sinema igin temel dedigi “ifade sistemi” ile ilgilenir.

Sdyle yazar: “Barthes gibi yapisalci elestirmenler ve “Young Mr.
Lincoln” baglikli yazinin yayimlandigi Cahiers du Cinéma kurmaca
diizeyin bir stiller dili iginde, ideolojinin tretildigi ve ifade edildigi
mitsel bir yapi iginde organize edildigini gostermislerdir. Esit dere-
cede 6nemli, ama ¢ok az incelenmis olan konu filmsel ifadedir, yani
izleyicinin filme ulagmasini diizenleyen sistem — kurmacayi “ifade
eden” sistemdir.”

Klasik sinemanin ifade sistemi, kurmacanin bagl oldugu kodlar: an-
latan tutor-kodu, (yazisinin biiyiik bolimiinde baska yerlerde oldu-
gu gibi burada da, kendisi de bir¢ok kaynaga bagvuran Jean-Pierre
Oudart’in goriislerini 6zetleyen) Dayan’a gore, dikiy sistemidir.

Burasi kuramsal bir bakis agisindan Dayan’in konumunun ayrintil
bir elestirisi igin tartigma yeri degildir. Boylesi bir elestiri, her biri
karsi ¢ikilabilecek kuramsal icerimlerle dolu bir bigimde kullanilan
“ideoloji,” “sistem,” “kodlar,” “klasik sinema,” “kurmaca,” “ifade,”
“yapigoziim” gibi terimleri kullanigini sistematik bir bigimde ince-
leyebilirdi. Ne de yalnizca kismen agiklayici olan siradan okuyucu-
nun bagimsiz elestirisi i¢in mevcut olmayan bir yaziya bagvurmanin
- ve o0 yazinin otoritesini kabullenmenin — sikici stratejisinin bagtan
sona analizinin yeridir. Burasi Oudart’ta ve Dayan’in alinti yaptigi
diger yazarlarda ifade bulan yapisalcilik, gostergebilim, modernizm
ve Marksizm’in ig ige gegmesinin elestirel izahinin yeri de degildir.

LEITY

Ben daha ¢ok Dayan’in argiimaninda net olarak gordiigiim hatalar
tizerine yogunlasacagim.

Oudart/Dayan’a gore dikis sistemi iki-gekimli bir yapiya dayanir:
* Film Quarterly. Vol. 29. No. | (Autumn, 1975). 45-50
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bu yapi izleyicinin deneyiminin belirli bir senaryoya uyumlanma-
sina neden olur.

Birinci ¢ekimde izleyici ¢ergeveyi kesfeder.

izleyici cergeveyi kesfettiginde (filmi okumada ilk adim),
onun imgeye bastaki sahiplenisinin zaferi yok olur. izleyici
kameranin bir seyleri gizledigini kesfeder ve bu nedenle artik
istege gore oldugunu anladigi kameraya ve gergeveye giiven-
mez. Neden ¢ergeve boyle diye diisiiniir. Bu, izleyicinin kati-
lim tarzini koklii bir bigimde degistirir —karakterler ve/veya
nesneler arasindaki gergek olmayan uzam artik haz alinabi-
lir olarak algilanmaz... Gormesi engellenenlerden yoksun
kaldigini hisseder. Olan bitenleri yalnizca hayalet gibi olan
ya da varligi olmayan bagka bir izleyicinin bakiginin ekse-
ninde gérmeye izni oldugu fark eder. Cerceveye hakim olan
ve izleyiciyi hazzindan yoksun birakan bu hayalete Oudart
“olmayan-biri” demeyi Gnerir.

Birincinin karsi-agisindan yapilan ikinci g¢ekimde “kayip alan,
olmayan-birinin alanini isgal eden birinin ya da bir seyin varligiyla
ortadan kaldirilir. Karsi-ag1 ¢ekimi birinci ¢ekime tekabiil eden ba-
kisin kurmaca sahibini temsil eder.”

ilk ¢ekim izleyicinin filmsel alanla imgesel iliskisinde sanki bir
delik acar. Bu delik 6nceki ¢ekimdeki olmayan-biri olarak sunulan
karakterin ¢ekimiyle “dikilir.” Daha sonra “izleyici filmle bastaki
iliskisine kavusabilir.”

Ayni zamanda ikinci ¢ekim ilk g¢ekimin anlamini olusturur ve dikis
sistemi buiiki gekimden “sinematografik bir ifadeyi” ortaya ¢ikarir. i1k
¢ekim, diyelim, Bodega Kérfezi’nden Brenner’lerin evine bakisi gos-
terir (Kuglar, Hitchcock) ve sanki su soruyu sorar: “Bu kimin bakigi?’*
ikinci gekim kendisini bu soruya bir yanit gibi sunar ve béylece ilk ge-
kimin anlamini agiga ¢ikarir. Bu Melanie Daniels’in bakisidir.

Oudart’in ve Dayan’in ana iddiasi bu sistemin aslen zalimce oldu-
gudur. “Bu diizey yalmzca kurmaca diizeyin ideolojisini tarafsiz
olarak aktarmaz... Sinematografik ifadelerin ideolojik kokeni ve
yapisini gizlemek igin olusturulur.” ilk gekim imgenin kaynag hak-
kinda bir soru ortaya atar. ikinci ¢ekim kurmaca igindeki bir karak-
ter olarak o kaynag teshis eder. Bu ifade bir yalandir.

* Kuglar filminden yalmzca bu 6émegi kullanacagim. Raymond Bellour bu se-
kans1 Cahiers du Cineéma, say1 216 (Ekim 1969), ss. 24-38"de ¢ekim-¢ekim
analiz eder.
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Dayan bu “deneyimler” dizisinin (izleyicinin gergeveyi rahatsiz edici
kesfi; gergevenin neden 6yle oldugu konusundaki belirsizligi; yalniz-
ca o gerceveye hakim olan ”olmayan-birinin” bakisiyla sinirli olani
gormeye izinli oldugunu anlamasi; ilk ¢ekimin ardindan gelen karsi-
ag1 ¢ekiminde gosterilen kisiyi o egemen “olmayan-biri” olarak kabul
etmesi) tesadiifi olmadigini, bir sistemin sonucu oldugunu &ne stirer.

Ancak yukanda taslag) ¢ikarilan deneyimlerden g¢ikan “sistemin”
sonuglari nelerdir? Dayan’in yazisi incelenince, onun aslinda bir iz-
leyicinin “gergeveyi kesfetmesini” vb. saglayacak herhangi bir me-
kanizmayi tamimlamamis oldugu netlesir.

Ben bu basarisizhgi klasik sinemada “dikis sisteminin” gergek rolii
konusundaki genel belirsizlikle iliskili gérityorum. Bazi yerlerde
Dayan sanki bu klasik sinemanin “ifade sistemiymis” (*‘edebiyat
icin sozlii dil ne ise, dikis sistemi de klasik sinema igin odur™) gibi
yaziyor. Ancak diger yerlerde (6rnegin belirttigi noktanin agik 6ne-
mine ragmen, bir ig isten gegme olarak goriinen bir dipnotta) iddia-
sini biraz degistiriyor: dikis sistemi klasik sinemanin (hala “ayrica-
likh” olsa da) ana ifade sistemlerinden biridir.

Oudart/Dayan senaryosu izleyiciye filmden keyif almasi sdylenen
“onceki” bir iligkiye — izleyicinin ¢erceveyi kesfetmesiyle giiya ke-
sintiye ugrayan ve bu kopukluk “dikildiginde” geri donduigii bastaki
iliskiye dayalidir. Dayan bunu izleyicinin filmi “okumaktan” ziyade
“izledigi™ bir iliski olarak anlar. Bu iligki Ouart’in analiz ettigi bigi-
miyle izleyici ile temsili resim arasindaki iliskiyle karsilagtirilabilir

O halde bu iligki nasil ve neden kesintiye ugrar?

Bu iligkiyi “dogal olarak” bozan film midir? Eger durum béyleyse,
klasik sinemanin boylesi bir kesintiyi gergeklestirme araglarim da,
onun (tarihsel) motivasyonunu da agiklamaya gereksinim olmazdi.
Bir filmde (Dayan’in bir yerde 6ne siiriiyor goriindiigii gibi) ¢cekim-
den ¢ekime kurgulama yapmanin zorunlu sonucu bu kesinti midir?
Ama o zaman da ¢ekim degisimlerinin neden kurumlagtiginm agik-
lamak gerekirdi.

Aslinda dogal 6neri Griffith’in, cagdaslarinin ve takipgilerinin gelis-
urdigi (730° kurah,”” *“180° kural™ ve digerlerinde belirginlesen) de-
vamlilik kurgusunun “kurallan” ve stratejilerinin Dayan’in izleyici-
nin ¢erceveyi kesfetmesiyle kesintiye ugradigini diisiindiigi izleyici
ile film arasindaki iliskiyi ¢ekim degigimleri boyunca giiglendirmeye
sonelik bir sistem kurduklaridir. Bu da *‘dikis sisteminin” — bir ne-
denle ve bir bigimde — burjuva yanilsamuciliginin taleplerini karsila-
dig1 goériinen bir sistemin 6nceligine ragmen kurumlastigi anlamina
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gelir. Filmi resmin temsil sisteminin bir uzantisi haline getirdigi go-
riinen devamlilik kurgusu sistemi nedeniyle, izleyici *dikis sistemi”
kurumlagmis oldugu igin, ¢ergevenin farkina varmak zorundaydi. O
zaman bu farkindaligin nasil basarildig1 ve bu sistemin kurumlagma-
sini neyin motive ettigi sorulart “klasik sinemayr” ve onun tarihini
anlamamiz igin can alici sorular haline gelir.

Burada bunu iddia edemesem de. devamlilik kurgusu ile “dikis
sistemi” (yani bakig-agist kurgusu)® arasindaki iliski bir kez ciddi
incelemeye agildiginda, Dayan’in izleyicinin film imgesini gergek-
ligin aracisiz imgesi olarak “‘gordiigu™ “onceki iligki” varsayimina
karsi ¢ikilmast gerekecegini one siirmek isterdim. Klasik anlati de-
vamliliginin “yanilsatic1” oldugu diistincesini yeniden incelemenin
zamani gelmistir. Ben burada yalnizca Dayan'in “dikis sisteminin”
tarihsel motivasyonunu ciddi olarak diisiinmekten kaginmasinin ve
genelde de devamlilik kurgusunu yine ciddi olarak diisiinmekten
sakinmasinin tek bir stratejinin yanlari oldugunu 6ne siirecegim.

Bir kez izleyicinin gergekten bir bakis-agist ¢ekimini nasil okudugu
sorusunu kendimize yoneltirsek, Oudart/Dayan senaryosundaki te-
mel bir hata net hale gelir.

Bu senaryo “dikis sisteminin” ikili-cekim (goriilen/goren) yapisina,
yani birlikte tam bir sinematografik ifade olusturan bir ¢ift ¢ekime
dayandigini varsayar.

Ama aslinda bakis-agisi gekimi genellikle (yani birkag durum harig,
her zaman) ti¢ ¢ekimlik bir dizidir (géren / goriilen / goren).

Tipik bir bicimde bdylesi bir sekans, “nesnel” bir ¢ekim iginde bir
karakter goriilir bir bigimde gergevenin sinirlari diginda bir seye
baktiginda baslar. Ornegin Melanie kayiktayken bizim géremedigi-
miz bir seye bakar. Bu bir sonraki ¢ekimin izleyici igin o “olmayan

¥ Dayan “bakis-agist cekimi'* teriminden kaginir. Bu konuda onu izlemek igin
bir neden géremiyorum. Onun senaryosunda gergevesi kesfedilen gekim tiri-
ne herkesin bildigi gibi bakig-agisi gekimi denir. Dayan’in terminolojisi bize
bakis-agis1 ¢ekiminin pargasi oldugu yapiya gondermede bulunmanin yolu-
nu sunmaz. Eger buna “agi/kargi-ag1 ¢ekim ikilisi dersek. bu onu bakis-agis
cekimlerini icermeyen agi/karsi-agi gekim bigimlerinden ayirmaz. Kuglar'da
Melanie ile anne arasinda gegen diyalog bu bakis-agisi-olmayan agi/karsi-agi
¢ekim bigiminin bir érnegidir. Diyaloglann ¢ekilmesinde karakteristik bigim-
de kullanilmig olan bu bigim Dayan’in tanimladig1 bakis-agisi sekansi tiriin-
den mantiksal ve tarihsel olarak farklidir. Yinc. bakis-agisi sekanslar (kurma-
ca bir izleyicinin objektif olarak gérdiigii bir goriinimden ziyade) dogrudan
bir bigimde nesnel-olmayan biling durumlarimi ifade etmeye galisan 6znel
sekanslardan avn olmalhdir. I litchcock Agkrtan da Ustiin’de Bergman'in ze-
hirlenigini aktarmak igin bakig-agisi bigiminden ziyade 6znel bigimi kullanir,
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goriintisi” sunan bir bakig-agisi ¢cekimi olabileceginin ipucunu olus-
turur. Yeterince kesin bir bigimde, sanki “Neye bakiyor?” (yada “Ne
goriityor?”) sorusuna yanitmis gibi Korfezi gosteren ¢ekimi goririiz.
Daha sonra bize Melanie’nin gordigiine tepkisini gésteren ve ayni
zamanda da 6nceki ¢ekimin onun bakis agisindan oldugunu onay-
layan bir “tepki ¢ekimini™ gorirtiz. (Hitchcock’ta alisik oldugumuz
gibi, bu tepki ¢ekiminde teshis edilebilir 6zel bir duygu yoktur.)?!

Bu nedenle bakis-agisi ¢ekimi genellikle cergevenin diginda bulunan
ve gosterilmek iizere olan bir seyin oldugunu (bir ipucuyla) belirten
kendi cergevesine dikkat ¢eken bir ¢ekimle ortaya ¢ikar. Bu ipucu
izleyicinin bakig-agisi gekiminin gergevesini kesfetmesinin bir kosu-
ludur. izleyici bunu, kismen bu ipucu sonraki sahnede Melanie’nin
olmamasinin anlamini olugturdugu igin, Melanie’nin bakis agisin-
dan bir bakig-agisi gekimi olarak tanir. izleyici Melanie’yi o ger-
cevede anlaml bir sekilde yok olarak algilar ve dolayh olarak da
cergeveyi algilar. Bu algilama, izleyicinin ¢ekimi Melanie’nin bakis
agisindan bir ¢cekim olarak okumasinin kosuludur.

Bunun Oudart/Dayan senaryosunu 6zel bir bigimde tersine gevirdi-
gine dikkat edin. Bu, izleyicinin (agtklanamaz bir bigimde) Bodega
Korfezi’ni gosteren gekimin gergevesini kesfetmesi. ¢ok etkili bir
“olmayan-biri>’ sonucunu ¢ikarmasi ve karsi-a¢i ¢ekiminde goriilen
Melanie’yi *olmayan-biri olarak diisiinmesini saglayan acimasiz
bir sistemin tuzagina diismesi degildir. Bu 6zel yoklugun algilanma-
st izleyicinin ¢ekimi onun bakis agisindan bir ¢gekim olarak okuma-
siin kosuludur. Bu okuma sekansin iigiincii gekimi olan Melanie’ye
geri doniis nedeniyle onaylanir.

Bakig agisi dizisiyle ¢ok etkili bir hayalete bagvurulmaz.

Oudart/Dayan senaryosuna gore izleyici “yalnizca hayalet gibi olan
va da olmayan bagska bir izleyicinin bakisinin ekseninde olanlar1 gor-

* Iki nokta vardir. (a) Ugiincii gekim ikinci bir bakis-agisi dizisinin ilk ¢ekimi
olabilir, yani ikiye katlanabilir. Melanic nin heniiz gérmiis olduguna tepkisini
gosteren bu ¢ekim aym zamanda onun bakmaya devam etmesini gosterir. Bu
nedenle izleyiciyibaska bir bakig-agisi ¢eckimine hazirlayan bir ipucunu igerir.
Uzun siiren teleskoplu bakis-agisi sckanslari dizisi bu sekilde olusturulabilir.
(Ashnda bu noktada Kug/ar'daki durum budur.) Dayan’in modeli bu olasiliga
kolayca uyamaz. (b) Goruiniisii gosterilmis bir karaktere 6zel bir (psikolojik)
tepkinin sonucu olduguna inanilan bakis-agisi dizileri ile psikolojik olarak be-
lirli bir rcaksiyon ¢ekimi vermeyen ¢ekimler arasinda bir aynim yapilabilir.
Hitchcock'un bakis-agisi ¢ekimieri gencllikle karakterin bakig-agisi gekimi-
nin heniiz gostermis oldugunu gordiigiinden siiphe olasithg: olimadan izleyici-
ye kabul etme yetkisi verir. Bu goriintigiin anlami karakterin tepkisiyle degil.
tanik oldugunu kabul etmek ya da cttigini saklamak igin yapmaya basladigi
davranislarda ortaya gikar.

99



Filmde Yontem ve Elestiri»

meye izni oldugunu™ kesfeder. Bu hayulet ¢erceveye hiikmeder ve
izleyicivi hazzindan yoksun birakn: Ima edilen, bize sunulan ¢ekime
“yetki verenin,” filmden sorumlu olanin., imgeyi iiretenin bu hayalet
oldugudur. Boylece karsi-ag1 ¢cekiminde goriilen kisiyi o “‘olmayan-
biri” olarak kabul ettigimizde, gergeklikte filmin yarattigi kurmaca
bir karakteri filmin yaraticisi olarak kabul ederiz. Filmin gergek kay-
nagl ya da tiretimi konusunda yalan bir ifadeyi kabul ederiz.

Ancak izleyici Melanie’yi bakis-agisi ¢ekimine tekabiil eden baki-
sin sahibi olarak kabul ettiginde. higbir bigimde Melanie’yi o ge-
kime izin veren olarak diisiinmez. Tersine bakis-agisi ¢ekimi onun
bakisinin tahsis edilmesi olarak okunur. O ¢ekim onun tarafindan
izin verilmemis olarak okunur.

O halde bakig-agisi dizisi genellikle filmin yetki s6z konusu olmak-
sizin bir karakterin bakisini tahsis etme giiciinii gosterir. O zaman
bu bir figiirii sunmaz ve izleyiciyi onu o giictin kaynag olarak kabul
etmeye zorlamaz.

Bu nedenle bakig-agisi dizisi kendi iginde kendi gergek kaynagi
hakkinda yalan bir ifade olusturmaz. Melanie “onunkiler” olarak
okudugumuz imgenin gergek kaynagi olarak sunulmaz. Melanie’nin
imgesi agik¢a onun bakisinin bir tahsisi olarak okudugumuz imge
kadar ayni kaynaktan gelir. Yine. bu dizi kendi iginde o kaynak hak-
kinda bir ifade olusturmaz. (Ancak bir biitiin olarak filmin, bunun
bir film oldugunu ve diinyasinin varolmadigini dair gergekten kabul
edebilecek o kaynak hakkinda bir ifadeyi kaydedebilecegi olasiligi
a priori inkar edilemez.)

Dayan sanki izleyiciler bakis-agist ¢ekimlerinin ne oldugunu bil-
miyonmus. sanki onlar bakis-agisi ¢ekimi kategorisine sahip degil-
lermis gibi yazar. Ama kuskusuz bakig-agisi ¢ekimlerini kullanan
filmler, onlarin mantigina agina olan, onlart nasil taniyacagim ve
okuyacagini bilen izleyiciler igin tasarlanirlar.

izleyicinin kendisini bir sonraki ¢ekimi bakis-agisi ¢ekimi olarak
okumaya yonelten ““ipuglarini™ algilamasindan s6z ettim. Bir izleyi-
cinin bdylesi bir ipucunu tanimasi ve kendisinin 6zel “deneyimleri”
olmus olsun ya da hig olmasin bakis-agisi ¢ekimlerini dogru bir bi-
¢imde okumasi tamamen olasidir. Bir bakis-agisi dizisi, “etkilerinin”
okunmasina dayanmaz. Bakis-agisi ¢ekimlerinin yalnizca “etkileriy-
le™ tanimlanabilecek bir “'sisteme™ tekabiil ettigini sanmak bir hatadr.

Bir bakis-agisi dizisi yalnizca etkileriyle ilgili olarak okunmasina
dayanmadigi gibi, onun okunusu da izleyicinin filmde yansitilan
diinyanin gercekligini kabul etmesine dayanmaz. Izleyici filmin
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diinyasinin “gergeklige™ tekabdil ettigini diigiinsiin ya da diigiinme-
sin bir bakig-agisi dizisini okuyabilir.

Dayan bir bakis-agisi dizisinin “etkilerinin™ sekansa. onun belirli bir
filmdeki baglamina ve izleyicinin ona y6nelik tutumuna bagl oldu-
guna dair ortalama bilgi konumuna karsi ¢ikan bir argiiman sunmaz.
Bu nedenle de bir bakig-agisi sekansinin 6zel tiirden bir ideolojik
projenin ayrilmaz pargasi olup olmadigi sekansa ve filme baghdir.
Ve bir filmin ideolojik projesinin bagsarii olup olmadigr da — bir
izleyicinin eziyet etmek igin tasarlanmis bir filme boyun egip egme-
yecegi — kismen izleyicinin tutumuna baghdir.

Soyledigimin bir boliimii, bakig-agisi dizisinin kendi basina gergek-
lik hakkinda ifade olusturmadigidir, yani hig ifade olusturmaz.

Christian Metz **klasik” bir filmdeki tek bir ¢ekimin bir ciimlenin
esiti oldugu varsayiminda yanildi. Dayan’in gosterdigi gibi, tek bir
cekim ("gramer agisindan™) eksiktir. Ancak Dayan da “dikilmis” bir
¢ekimler dizisinin kendi iginde bir ifude olusturdugu sonucuna va-
rirken hatalidir. Bakis agisi dizisi. sozdizimsel yapisiyla, bir ifadeye
degil, bir ciimleye benzer. Kendi i¢inde onun dogru ya da yanlis ol-
dugu iddiasinda bulunmaz.

Filmler farkli bigimlerde kullanilmistir. Farkli tiirden ifadeler olus-
turmak tarihsel olarak “klasik” filmlerin kullanimlari arasindadir.
ifadesini olusturmak igin bir film, 6zel bir bakig-agisi dizisi filmin
icinde 6zel bir ortama yerlestirilmesine gereksinim duyabilir.

Yine. bana dyle geliyor ki, ifadeyi olusturan sekans degil. filmdir
(eger film bir ifade olugturuyorsa). Bu nedenle bir filmin olustur-
dugu ifade bir diizeyde — yalan ya da dogru — kendisi hakkinda
bir ifade olabilir. Bir filmin kendisi ya da diinya hakkinda yanls
bir ifade olugturup olusturmadig, sadece filmin kendi bigimi igi-
ne bakig-agist ¢ekimlerini dahil edip etmedigi belirlenerek karara
baglanamaz.’

Dayan’in bir bakis-agist sekansinin, dogasi geregi, bagh oldugu fil-
mi (ve “klasik” filmlerin biitiin yapisini) zorunlu olarak bir burjuva
ideolojisi sistemine doniigtiirecegini goéstermede basarili olmadigi-

5 Dayan “sahibinin™ gekiminin bakis-agis1 ¢ekiminin anlamini olusturdugunu
iddia ederken de agikga yanilir. Eger 6yle olsaydi. bakis-agisi ¢ekiminin ger-
¢evesi iginde igerili olan. ¢ekimin anlamma uymazdi. Bu inandirici degildir.
Bakig-agisi ¢ekiminin filmin iginde. kismen goriilen karakterin kimliginden.
kismen onun gérme eyleminden ve kismen de gériilenin kendisi iginde igerili
olandan ¢ikan anlami vardir. Ayni sekilde bir ifadenin “gergek diinyadaki™
anlami. onu ifade eden kiginin kimligiyle. onun bu sozciikleri ifade ettigi 6zel
kosullarla ve de ifade ettigi sozciiklerin anlamiyla belirlenir.
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nin net oldugunu saniyorum. Ciddi elestiri girisimlerine dayanan ve
ciddi bir tarihle biittinlesmis, ayrimlar yapilmalidir.

Ancak Dayan'in argiimani bdylesi ayrimlarin yapiilmamasi gerek-
tiginin gosterilmesi amaciyla tasarlandi. Eger klasik sinema dogasi
geregi ideolojik (burjuva) olan bir ifade sistemine dayaniyorsa, o
zaman elestiri ve tarih yapig6ziime indirgenebilir (ya da onlarin
yerini yapigdziim alabilir).

Dayan “klasik sinemanin” ne oldugunu (bir burjuva ideolojik sis-
tem) zaten bildigi varsayimindan yola ¢ikar. Kuskusuz o ayni za-
manda “burjuva ideolojisinin” ne oldugunu bildigini de varsayar.
Dayan’in yazisi “burjuva ideolojisinin” ve “klasik sinemanin™ ta-
rih-digt mutlaklar oldugu ve bunlarin tarihten soyutlanabilecek 6z-
leri nedeniyle iligkili olduklari diistincesini agiga vurur. Dayan’in
yazisinin basindan sonuna, benimsedigi Marksist tuzaklar ile ba-
kig-agis1 cekimleri ve bu nedenle de “klasik” filmler gercek doga-
lar1 nedeniyle (tarihe dikkat etmeden) siirekli burjuva ideolojisinin
yansimalaridir bigimindeki temel olarak anti-Marksist diistince
arasinda kabul edilmemis bir gerilim vardir.

Ortalama-bilgi konumu “klasik sinemanin™ kendi karmasik tarihi
araciligiyla gesitli ustalara hizmet etmis oldugu izlenimi verirdi.
“Klasik™ filmler kesin olarak sayisiz durumda burjuva ideoloji-
sinin birgok bigimine hizmet etmistir. Ancak onlar aym zamanda
Ozel ideolojik bigimlere somut saldirilarda arag¢ da olmuslardir. Ne
de Dayan kendi ustalari olan “klasik™ filmlerin olmus olma ihtima-
lini yadsiyan bir seyler soylemistir.

Daha en basindan a priori zeminlerde bakis-agisi ¢ekimleri ile bun-
lar1 kullanan filmler arasinda temel farklarin oldugunu reddetmek
icin kendimize sinirlandirilmis olmay: hissetme iznini vermemeli-

yiz.

Dayan Dogu Riizgarr’nin kendi bigimi ve uretiminin anti-burjuva
kabuliinii formiile ederken alternatif bir ifade sistemine bagvurdu-
gunu iddia eder. Ancak Kamerali Adam bakis-agisi teknigini siste-
matik olarak kullandig igin hi¢c de daha az anti-burjuva goriinmezdi
(Vertov'un bu filmde bakis-agisi ¢ekimlerini. klasik anlati bigimlerini
yapigdziime ugratmada bir arag olarak kullandig1 sdylenebilir).® Ve
ben de bir siiredir Hitchcock "un son filmlerinin, Hitchcock un bakis-
agist bigiminin geleneksel kullanimlarina, onun mantigini tamamen
ciddiye alarak. saldirdigini géstermeye ¢alisan elestirel bir analizi
tizerinde ¢alistyorum. Hitchcock “klasik sinemanin™ temel bigim-

° Linda Podheiser. Vertov'un bakig-agisi teknigini kullamgi vayimlanmamis bir
vazida analiz etmistir.
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lerini yapig6ziime ugratmaz: o. filmlerinin onlara verdigi anlamlari
kabul eder.

Yine: ciddi bir sinemasal bigimler tarihine ve bunun da, bu bigim-
lerin yerlestirildigi 6nemli kullanimlarin elestirel analizlerine da-
yanmasina gereksinim duyuyoruz. Dayan bdylesi somut bir tarih
yerine sinemanin bazi bigimlerinin kaderinin yapilar1 geregi bur-
juva ideolojisine hizmet etmek oldugunun ve bu nedenle de ciddi
elestirel onay gereksinimini karsilamadiklarinin apriori kanitini
teklif ediyor.
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B B B DONEMLER ve TURLER*
B Richard GRIFFITH

Gelecege giden yol 1930’larin sonunda yerini “¢ay fincani dramasi-
nin” aldig1 gangster film donemi tarafindan gosterildi. Makine-gagi
suglularinin yagsamini ve 6liimiinii dramatize eden filmlere, Joseph
von Sternberg’in ilk kez Underworld de (Chicago Geceleri, 1927)
Chicago’nun kétii tinltleriyle ilgilenmesinden bu yana asina olun-
mustu. Bu sofistike film ile Milestone un The Racket’1 (1928) sessiz
sinema tekniginin bu dénemin y6netmenlerini dogal olarak yoneltti-
gi sugun 6znel ele alinigina 6rnek oldular. Sesin ortaya ¢ikisi vurgu-
yu suglu aklindan ¢ok sug efsanesinin siddet 6gelerini artiran suglu
davranigt yoniinde degistirdi. Kaydedilen sesin eklenmesi, gangster
filminin fiziksel siddetini yogun bir bigimde artirdi. Makineli tiife-
gin korkutucu sesi, fren sesleri. otomobil lastiklerinin gicirtisi aslin-
da sessiz sinemanin ige bakis tekniginin gelistirdigi aniden stipheli
beklentiye girmeye esit uyaranlardi.

Daha da 6nemlisi, ses sug filmlerine o donemin Amerikan yasaminin
bilinen bir pargasi olan yeralti diinyasini tanimlayan dogrulayici ay-
rintilar1 getirdi. Gangsterlerin diyaloglari biiyiik kentlerin diinyasini
ve onun mezbelelerini ilk elden bilen deneyimli gézlemciler, oyun
yazarlari ve gazeteciler tarafindan yazildi. Maurine Watkins, Barlett
Cormack ve Norman Krasna Hollywood’a gitmeden dnce gangster
oyunlart yazmiglardi. John Bright ve daha sonra da Kubec Glasmon
Chicago’da gazetecilik yapmisti. Bu bilgili yazarlar gangstere san-
tajcthgl, gece kuliibu sahipligini, para sizdirmaya ¢ahisan sevgiliyi,
suglunun avukatini, gii¢lii yardimcilari ve kus beyinli dalkavuklari
eklediler. Tek tek filmler bu 6teki diinyanin renkli ayrintilarini ince-
lemeye, alisilmamis ve zekice su¢ yontemlerini tanimlamaya bas-
ladilar. Melodram bu dénemin vazgegilmez bileseniydi, ancak ya-
zarlar giderek artan 6lgiide 1930 ve 1931 yilinin gangster filmlerine
hakim olurken, belgesel bir mozaigi. istikrarsiz bir toplumda sug ve

*! Grittith. Richard. (1976). “Cycles and Genres. Afovies and Methods. (Ed.)
Bill Nichols. Berkeley/l.os Angeles: University of California Pres. 111-117.
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cezanin panoramasini olusturdular. George Hill’in The Big House’u
(1930) cezaevini bir sug ireme zemini olarak gosterdi. Little Cae-
sar (Kiigiik Sezar, 1930) huysuz bir sokak serserisinin is diinyasi-
ni terdrize ve polisi de felg eden, modern bir sehrin fiilen egemeni
konumuna yiikselmesinin izlerini stirdii. The Secret Six (1931) yasa
basarisiz oldugunda organize sugla savagmak igin kullanilan yetkili
olmadig) halde zorla diizen saglama y6ntemlerini tanimlamada esit
derecede igtendi. Bu dénemin son bilyiik gangster filmleri depresyon
Amerika’sinda yalnizca bir yasadigi bagar1 kazanabildigi i¢in gang-
sterin popiiler bir kahraman haline geldigi gerceginin ortaya ¢iktig-
n1 agikhga kavusturdular. Hem Smart Money (1931) hem de Quick
Millions (1931) kahramanlarina, “su¢a uygulanan is diinyas! yon-
temlerinin ¢ok daha biiyiik kérlar sagladigi ortaya ¢iktigina gore, bir
insan eger mesru is yapiyorsa aptaldir” diisiincesini ne siirdiirttiiler.

Bunlarin en olaganusti olam The Public Enemy (Halk Diigman,
William Wellman, 1931) gangsterin kendi toplumsal ¢evresine bag-
I olarak yiikselisi ve diislistiniin artik iyi bilinen dykisiint anlatti.
Basroldeki karakter (James Cagney) sanki kaderinin, yoksul semt-
lerde doganlarin kaginilmaz yazgisinin zorlamasiyla hareket etti.
Bir suglunun bu yasaméykdsii, kahramaninin ruhunun olusmasinda-
ki heragsamayi ayrintilandirmak igin az-kullamlmis ve genellikle ba-
sarl kazanmamig epizodik bigimi kullanmaya cesaret etti. Geng bir
oglanolarak kendi orta sinif ailesinin bir ise yaramayan siradanhgi,
her barin ve bilardo salonunun heyecana ve yeri gelmisken erkekge
yetiskinlige bir davet oldugu kent caddelerinin tahrikine kargithk
olusturur. Barda ¢alan bir piyanist delikanhlara igreng sarkilar 6gre-
tir; kargiliginda gengler yankesicilik yapar ve piyanist de onlar1 ko-
ruyan kisi gibi davranir. Kiigiik hirsizlar ve bélge oylarini toplamaya
cahsan partililer onlarin kiigiik hirsizhktan kiirk depolarinin orga-
nize soygununa ve nihayet hepsinin en biilyiik refah kaynag olan
icki isine yiikseliglerini begenerek izlediler. Sanki okula gitmisler ve
sinavlardan basariyla gectikleri sert bir egitim almiglardi. Yetigkin
olarak yasamlari beyaz perde igin yeni olan bir gergekgilikle ayrin-
tilandinlir. Tehlikenin polisten ¢ok rakip gangsterlerden geldigi bu
insanlar huzursuz bir sekilde apartmandan apartmana, hep liiks ve
kaba olan, kadinlarinin kadin oldugu ve baska hig¢bir sey olmadigi
ortamlara taginirlar. Filmin sonuna dogru Cagney sikildigini o si-
radaki metresinin yiiziine bir greyfurdu bastirarak gosterir. Birkag
dakika sonra sanki giiniin yemegiymis gibi Cagney’in cesedi anne-
sinin evinin esigine birakilir.

Senaryo yazarlan Bright ve Glasmon’un bu filmdeki niyetleri kus-
kusuz sosyolojikti. 1zleyicilerin tepkileri ise ¢ogunlukla romantikti.
Geng kizlar greyfurdun kendi yiizlerine bastirilmasini arzuladilar ve
Cagney ve Clark Gable’in kisiliklerinde bu hem siki hem de sadist
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kahramanlar, erkeklerin ve benzer bigimde kadinlarin ideal erkek-
leri haline geldiler. Her filmle korkuyu daha da artiran bu gangster
donemi, sesli filmlerin ilk yillarinin bagindan sonuna gise basarisi
oldu. Ancak genelde izleyiciler baslangigtaki mezbeleden igrenme-
seler de, bu mezbelenin kétii kokusu daha hassas burun delikleri-
ni etkiledi. Amerikan Devrimi'nin Kizlari, Amerikan Lejyonu ve
Birlesik Devletler’deki topluluk yasaminin mekanizmasini isleten
isadamlar1 kuliiplerinin daha bilyiik lejyonu Amerika’nin utancina
bu odaklanistan hoglanmadilar. Oldukga dogru bir bigimde izleyici-
nin gangsteri duygusallastirdigini ve sinirsiz siddet ile heyecandan
olusan yasamina gipta ettigini belirttiler. Gangster filmlerinin suga
karg1 acimasiz ibret dersleri oldugu ve onlarin ahlédki 6gretmesinin
neredeyse her zaman dokunakl ve 6zel oldugu yaniti Hays Office
icin nafileydi. Bu filmler kiigiik kasabalarin sivil liderlerine hastalik-
I1, nahos ve bir miktar yurtseverce olmayan filmler olarak goriindii.
Amerikan sinemasinin gelirinin buyiik boliimii kiigiik kasabalardan
gelir. Bu nedenle Hollywood teslim oldu. 1931 yilinin ilkbaharinda
gangster filmi baslica tirtindi; bir sonraki yilin baslangicindan 6nce
bu tiir sinemadan kaybolmustu.

Gangster filminin ortadan kalkmasi, o déneme kadar Sinema En-
distrisinin bagina bela olmus bir paradoksun ilk 6rnegini gosterdi.
Bir dykii “temasr” genel izleyiciyle, ardindan yapilacak bir film-
ler donemini garantilemeye yetecek kadar popiiler olur. Ancak bu
“temamn” kendisi, toplam film musterilerinin kiigtik bir ytizdesini
olustursalar da, organize ve birbirine bagl iist-orta sinif igin igreng-
ti. Daha sonra donemin gise gelirleri ttrtin devamliligini garantilese
de, baski gruplarinin bastirmasiyla bu tiir terk edildi. Ancak halkin
hazzini engelleme ya da yonlendirmeye yonelik bu girigimler, eger
bunlar zamanin ruhuna aykiri olurlarsa, nadiren tamamen basarili
olurlar. Sablon olarak gangster ortadan kaybolduamaetkileri siirdi.
Sug filmleribeyazperdeye dogalci bir yaklagim aliskanli getirmis-
ti. Onlarin en iyi bilinen katkisi, filmleri kameraya kaydedilen bir
oyunun bikkinhk veren diyaloglarindan kurtaran yeni bir devamlilik
hiziydi. Cinayet, kovalamaca ve ele gegirme etrafinda donen film-
lerde konugma az, 6z ve hizli oldu. Kisa diyalog canli bir etki elde
etmek igin aksiyona dayali filmlerin kesin ve giiglii ritmiyle harman-
land1. 1931 yilinda Norbert Lusk Smart Morney igin soyle dedi: “Her
sOz bir gazete baghginin giiciine sahip.”

Bir kez hizin 6ykilyu aktarmak igin gerekmedigini 6grenen yonet-
menler ve yazarlar bunu atmosferik bir yardimci olarak kullanmaya
basladilar. Edward G. Robinson’un iinlii, “*Sugu cezalandirabilirsin
ama yok edemezsin,” sdzii gangster filminin genel sirkiilasyona sok-
tugu bir¢ok ifadeden biridir. Perdedeki diyalog Robinson, Cagney,
Joan Blondell, Ruth Donnelly, Marjorie Rambeau, Chester Morris,
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Allen Jenkins, Warren Hymer ve Broadway den getirilen ¢ok yete-
nekli oyuncularin agizlarinda 6zel bir konusma stiline dondii.

Gangster ¢aginin sonu, parlak kisa karakterlestirmeleri izleyiciye
kendi yasamlarindan genellikle uzak olsa da, olaylarin arka planlar
nedeniyle bir tanidiklik duygusu veren etkili bir oyuncular topluluw
guyla donanmig sinemaya rastladi. Bu dénem, Amerikan yagaminin
gii¢liiklerle dolu yanlarina dair bilgileri deneyimden gelen, anlasihr
ve kontrollii olan yazarlara is kazandirmisti. Her seyden ¢ok, izleyi-
cileri ilgilenilen donemin yasamini elestirel bir bakis agisindan gor-
meye alistirmigti. Public Enemy harig, gangster filmleri sugun top-
lumsal arka-planinin izini siirmekten kaginmislardi. Yine de dogalci
ayrintilarin fazlalihgi sonugta 20. ytzyilin kontrol disi sugundan
yoksul semtlerin, dolayisiyla toplumun sorumlu oldugunu séyleme-
den gosteriyordu. Belki de sug filminin suglulari iiretmesi tehlikesin-
dendahada fazla olarak, kiigiik kasabalardaki sivil dermeklerin gang-
ster filmini boykot etmesinin temelinde yatan bu nahos anlatimd.

Ancak saati geri almak igin ¢ok gegti. Hizh devamlilik, 6zel diya-
log tarzi ve dogalc1 oyunculugun yani sira yeni elestirel tutum sesli
filmin bir 6zelligi olarak kaldi. Bir sonraki sinema donemi olan ve
okur-yazarlik ile oy vermenin evrensel hale gelmesinden bu yana
popiiler eglencedeki en 6zel yénelimlerden biri olan itiraf 6 ykiisiin-
deki asil 6ge buydu.

itiraf 6ykiisii Richardson'un giinlerinden bu yana Amerikan ve ingi-
liz popiiler edebiyatinda siirekli bir unsur olmus olan ve giintimiizde
bunlarla birlikte Amerikan dergileri alaninda (True Story, True Con-
fessions, True Romances, True Life, True Love) bir tiir haline gelen
hizmetgi-kiz dykiilerinin dogrudan soyundan gelir. Bu kaba dykiile-
rin baslangigta tezgahtar ve hizmetkar kizlarin arzularini doyurmasi
amaglanmigti. Sinemada bunlar ¢ok daha genis bir izleyici kitlesinin
begenisini kazandilar. Bu dykiiler orta sinif kadininin hayal kirikli-
gina bir yamitti, ¢linkii endiistriyel uygarhk onlara liiks ve seriivenin
hazzini sunmustu, ancak onlar 1930’larin ekonomik depresyonu ko-
sullarinda cinsiyetlerinin ticareti diginda baska bir basar yolu gore-
miyorlardi. Ancak bu kadin bu ahlékin onayini da istedi ve bu film
formiilii onun geliskisini net bir bigimde ¢6zdii. Millie’deki (1931)
Helen Twelvetrees'i izleyen bu kadin, sizin sayenizde dogruyu yap-
tig1 icin “giivendiginiz™ bir adamdan para ve bir ¢ati katin1 almayi
kabul ettiginizi 6grendi. Eger adam size asagilikga davranmaya bas-
ladiysa ve itibarinizi yitirerek liks yagamin giinahini yagsamaya zor-
landiysaniz. bu sizin hataniz degil miydi? Bayan Twelvetrees buna
Hayir dedi ve kaybolan saflig1 igin gbzyaslariyla amacini kanitladi.
Ama onun pismanlig) asir goz yasarticiydi — bu plan. eger kazan-
mak igin o kadar ¢ok ¢ighk atmak zorunda kaldiysanmz. gosterige
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degmezdi. Constance Bennett'in ayni amaca ulagma yontemi ¢ok
daha cesaretlendiriciydi. Bes filminin (Common Clay. 1930; Bornto
Love, 1931; The Common Law, 1931; Bought, 1931 ve The Eusiest
Way, 1931) her birinde Bayan Bennett zengin bir adam tarafindan
bastan ¢ikarilir ve kaderine terk edilir. O, kaldinmda gozleri yash
durmak yerine, erkegi icin 6ylesine akill bir bigimde kavga eder ki,
sonunda adamdan bir nikah yiiziigiini kazanir. (Her vakada. erkek
zengin oldugu kadar fiziksel olarak da arzulanabilir biridir.) Konus-
kan, zeki ve becerikli Bayan Bennett bir stenograf ya da bir sanat-
¢inin modeli olarak inandmici degildi ama tam da bu olaganiistiil ik
nedeniyle. canlandirdig tip. itiraf formultintin popliler gesitlemesini
saglad.

Kurmacadaki orijinal itiraf 6ykiisti burjuva ahldkinin kriterlerine,
tipki benzer 6ykiilerin sessiz film versiyonlarinin yaptigi gibi, sahte
baghlik gosterdi. Ancak is grafikleri asagiya dogru inerken, kadin
kahramanin davraniginin rasyonellestirilmesi daha bastan savma ve
sagma gelisti. 1932 yilinin sonbaharindaki depresyonun en karan-
lik ve tehlikeli doneminde iig film bu donemi 6zetledi. Fuithless’da
Tallulah Bankhead hasta kocasi igin yiyecek ve ila¢ bulmak igin
sokaklara ¢ikti. Cull Her Suvage’da Clara Bow hasta bebegi igin
yiyecek ve ilag. bulmak igin sokaklara ¢ikti. The Blonde Venus’te
(Sarisin Veniis) Marlene Dielrich radyasyon zehirlenmesi tedavisi
icin Viyana’daki kocasina para gondermek amaciyla zengin bir ada-
min metresi oldu. Kocasi paranin nereden geldigini anladiginda ve
karisini reddettiginde, Dietrich de alt1 yasindaki kizin yanina alarak
fahigelige sigindi. Bu filmlerin ima ettigi geleneksel ahldkin yip-
ranmasli, popiiler elestirmenlerin en akillisi olan Norbert Lusk’un
Fuithless yorumunda ¢ok iyi belirtilir:

Baska bir kiz daha sokaklara gikar ve eski bir inandirici ifade-
yi kullanirsak. kétii yola diiser, ama ne adina? Kocasi durumu
6grendiginde, ondan destegini ¢eker ve zarif bir sakayla. ya-
sanabilecek bir utancin iiziintusiinii bertaraf eder, yaptiginizi
aciklamayin, bunu atlatabilirsiniz bigimindeki bu donemin
sinema Ogretisini bir kez daha kanitlar. Bu vakada geng es,
kocasinin doktor faturasin1 6demek igin fahiselik yapar. itiraf
ettiginde, davranigina yalnizca g6z yumulmaz, ayni zamanda
onun soylu karakteri tizerine adamdan bir kompliman kaza-
nir. Bugiin bize sinemada sunduklari hangi tarz kahramandir?

Kuskusuz itiraf dykiisiiniin kahramani 6nemli degildir. Koca olsa
olsa cinsel tutumu nedeniyle yipranmis kadin kahramana filmin so-
nunda sayginlik ve sevgi sunmak igin yetisen beklenmedik yardim-
dir. Tek bir film, Garbo'nun Susan Lennox™u (1931) erkek kahrama-
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nin sokaga diisen kadin kahramana tepkisinin diirtist islenisine yak-
lasti. Bayan Garbo'nun canlandirdigi Helga sevgilisinden koparilir
ve ahigilmis Gslup iginde sayginh@im onunla yeniden karsilasana
kadar yitirir. Ama erkek onu kollarina almak yerine, kadinin ne unu-
tabildigi ne de bagislayabildigi yanlisi nedeniyle iskence geker. So-
nunda bir araya gelmeleri umutsuz bir yol, asla tatmin edilemeyen
bir agkin son siginagidir. Ancak Susan Lennox bir girdapti. Anaakim
sinema, sayginhk arayigindaki kadin felsefesinin agik¢a yiiceltilme-
si yoniinde akti. Depresyonun ii¢lincli yilinda, kadinlarin yeni ka-
zandiklari ekonomik bagimsizlik dylesine istikrarsizdi ki. neredeyse
tamamen ¢oktii ve kadinlar artik o eski konumlarina firlatlmiglardi.
Acimasiz arz ve talep diinyasinda onlarin seksten bagka satacaklar
bagka bir seyleri yoktu.

Popiiler sanatin yiice gelenegi iginde, sinema o insanlara giinahlari-
min atfini veren itiraf sahnesi haline geldi. Tezgahtar kiz kahraman
hem anlayis olarak hem de Joan Crawford, Norma Shearer ve Bar-
bara Stanwyck'in gbz kamastiriciligi iginde cisimlestigi haliyle ina-
nilmaz bir insand1 ama 6zel konusma iislubu, gercekgi kiigiik roller,
sesin itiraf filminin arka plani olarak yerlestigi o donemin dekoru sa-
yesinde izleyicilerin yasamlariyla onunki arasinda iligki kuruldu. Ve
onun perdedeki sertivenleri onun gergek ilkdrneklerinin (prototype)
deneyimlerine yaklastikga, onun igin eski ideallere baglanmasi daha
zor hale geldi. Ruhunda onlar terk etmemisti; hala serveti, erkek-
ligi ve sayginlig: istiyordu. Ancak depresyon donemindeki yasam
ona eger bir sey elde edilecekse, birinin kurban edilmesi gerekebi-
lecegini 6gretmisti. Onun etrafinda toplanan filmlerin giderek artan
igtenligi, onun miistehzi kederinin bir yansimasiydi. Baslangicta bu
yalnizca ima edildi. Ancak 1932’nin sonuyla birlikte, itiraf filminin
her epizodundan figkird.

1930 yihinda Warner Brothers'da film-yapiminin basina yeni geti-
rilmis olan Darryl Zanuck, stiidyosunun yapacag filmlerin bundan
boyle miimkiin oldugunda garpici/spot haberlere dayali olacagini
ilan etmisti. Popiiler haz igin gazete bashiklarini dramatiklestirme-
de gangster filminin basarisinin esin kaynagi oldugu bu politika,
Warner’in uzun yillar uzmani oldugu ve diger dnemli stiidyolarin
taklit ettigi giincel filmi ortaya ¢ikardi. Goriiniigte “haberlere daya-
I bu filmlerin mevcut ilgi alanlarina dair konulardan. belki biraz
ahlaki vaaz harig, faydalanmaktan baska bir sey yapmamasi istendi.
Ancak giincel model ortaya ¢iktiginda ve yazarlar cesurlasip, oyun-
cular da karakterleri yansitmada dikkatli hale geldikce. giincel film,
tipki kendisinden 6nce gelen iki donem filmi gibi, depresyon yilla-
rinda yavasca ortaya ¢ikan Amerikan toplumsal yapisindan duyulan
gizli hosnutsuzlugun bir aynasi haline geldi.
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Tek tek filmler belirsiz ve kagamakhydi; 6zel durumlara saldirdilar
ve bir biitiin olarak sistemi akladilar ama sonugta ifadeleri dogru-
dandi. Sik sik onlarin elestirel tonlarinin komediyle usti ortiildd.
The Dark Horse (1932) Amerikan se¢im kampanyasi mekanizma-
sin1 yurttagin fazlasiyla bildigi bir bigimde anlatti. Aptal vali adayi
“Tagralt Adam. Hicks” kendisini balikg1 giysileri iginde goriintiile-
yen, en biiyiik nisam almak igin haber filmine ¢eken ve bir Kizilde-
rili kabilesinin onursal sefi yapan kampanya y6neticisinin elinde bir
masadir. Bu film, tipki benzer bir taslama olan The Phantom Pre-
sident gibi 1932 Baskanhk kampanyasi sirasinda gosterime girdi.
Her iki film de politikay! bir santaj, kamu goérevlilerini ikiyuzliiler
ve se¢menleri de oylarini dalkavukluk ve hiikiimet isleri karsihgi
satmaya hazir insanlar olarak tanimladi. Yari komediye benzeyen
damardaki The Mouthpiece (1932) avukatlarin organize sugun ko-
ruyucular1 oldugunu ve bu nedenle bir bedel 6demesi gerektigini
One siirerken, Night Court (1932) riigvet alan bir yargicin suglarini
kaydetti. Haber muhabirleri Scandal Sheet (1931), The Front Page
(1931) ve Five Star Final’a (1931) gore bir hikaye ugruna neredeyse
ayni sugu isleyeceklerdir. Is My Fuce Red? (1932), Okay, America
(1932) ve Blessed Event (1932) Walter Winchellin istismarlarina
dayahiydi ve bu filmler tinlileri mahvederek zengin olan ve hal-
kin ¢ok sevdigi bir kdse yazarinin yiikselisini tanimliyorlardi. A/l-
American (1932) ve Rackety Rax (1933) Amerikan futbolunu istila
eden profesyonelligi anlatti ve en 6nemli aliskanliklarimizdan olan
bu Amerikan sporunun diger her sey gibi bir santaj diizeni oldugunu
ima etti. American Madness (1932) bankacilign diiriist insanin gii-
veninden yararlanilarak dolandirildig: bir is oldugunu, hayal kirik-
ligina ugramis spekdlatorleri anlatti. Ciddi ifadeli Richard Barthel-
mess Cabin in the Cotton'da (1932) hissedarhik, Heroes for Sale*de
(1933) igsizligin neden oldugu psikolojik kétiilesme, Massacre’de
(1934) Kizilderililerin sdmiriilmesi sorunlarini ifade eden ve ayri-
caligi olmayanlarin kot durumunu derinlemesine isleyen g diirtist
filmde basrolti oynadi ve profesyoneller ile sermaye sinifinin bu yoz
resmini tamamladi.

Giincel filmlerin ¢ogunlugu Amerikan yasaminin yalin enstantane
fotograflariydi. Bu dénemin zirve filmi olan / Am a Fugitive from
a Chain Gang (Ben Bir Pranga Kagagiyim, Mervyn Leroy, 1932)
dogrudan toplumsal istismarla ilgilendi ama higbir film, kendisini
cezaevi acimasizlig) gibi dar bir alanla sinirlamadikg¢a. bu acimasiz-
131 ortaya ¢ikaramazdi. Ortalama film dogrudan toplumsal saldiri-
dan kagindi. Politik yapinin bozukluklarini ortaya koyusu ¢ogunluk-
la parlak bir bigimde gergek¢iydi ama bir sonuca varmiyordu. Tanik
oldugu toplumsal pargalanma 6rneginin genel mi yoksa miinferit mi
olduguna karar vermesi izleyiciye birakildi. Yine de giincel filmler,
etkileri artarak ¢ogaldigi igin depresyon Amerika’sinin kapsamh bir
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suglamgini ifade etmede basarili oldular. It's Tough to be Famous,
Love is a Racket ve Beauty for Sale filmleri depresyonun ilk iig yi-
linda ne santaj degildi, ne satin alinamazdi? sorularini sordular. Her
gazete bashginin ardinda pis bir 6ykiyii bulan bu giincel filmler
“Higbir sey” yanmitini verdiler. Bir dénem filmi olarak giigleri aslinda
oykiiniin zaten gergek oldugu ve izleyicinin bunu bildigi gerceginde
yatiyordu. Bireyciligin eski diisturu “Calis ve Biriktir”in yerini “Her
Sey Mubah” almisti. iste ve agkta basari hala Amerikan arzusunun
hedefiydi, ama o giinlerde bunu yapabildiginiz her yolla elde edi-
yordunuz — sorulara yanit yoktu. Peki bunun nedeni neydi? Ciinkii
herkes bdyle yapiyordu.

Depresyonun ilk dort yih ile ses eszamanl oldugu i¢in, Amerikan
sinemasi ger¢ek yasama cesaret edebildigi kadar yakinlagmigti. Ses
teknigi ve izleyicinin degisen gériinimii Amerikan {islubunu, film-
Oykdusii igindeki o giiniin kosullarimi ve gercek karakterleri olugtur-
mustu. Ancak her ne kadar gangster filmi. itiraf 6ykiisii ve giincel
film Amerikan toplumunu arastirsa ve onu kusurlu bulduysa da,
saldirilari olumsuzdu. Yapici bir programlari yoktu. Gergeklikte on-
larin elestirel tutumu eski giinlere, caligmanin serveti iirettigi ve her-
kes i¢in nefes alma ve bir sans alaninin oldugu geg¢mise bir 6zlemdi.
Bu filmler bir ulusun timitsizligine yansitici ve bilingsiz bir tepkiydi.

Roosevelt yénetiminin ilk aylarinin histerisi iginde, ilk sesli filmlerin
yavasca ortaya ¢ikan elestirel tutumu zayifladi. Roosevelt insanlarin
aklinm etkilemeye baghyordu ve tilke mucizeler i¢in ona déndii, ¢iin-
kii yalmzca mucizeler kurtarabilir gibi gortiniiyordu. “Giiven™ onun
tmitsizlige karsi dile getirdigi parolayd: ve tilkeye bir tiir hummal
bir giiven yayildi. Filmler hemen bunu yansittilar. Hollywood panik
ve didigmeden fazlasiyla usanmisti. Yapimcilar hararetli bir bigimde
yeni yonetimle “isbirligine” gittiler ve Yeni Diizen’deki Ulusal Kal-
kinma Yasasi’ni ve ekonomiyi canlandirmanin diger yontemlerini
onaylayan filmler yaparak giivenin yeniden saglanmasi igin elinden
gelenin en iyisini yaptilar. Looking Forward (1933) ekonomik bir
¢oziim olarak (oldukga iyi niyetli bir degisikligin) koordineli eko-
nomi plani(m) sunmak igin Bagkan’in bir kitabinin adin1 kulland.
Anlaml bir bigimde, tilkeyi depresyondan ¢ikarip giildirmek i¢in bir
Eglendirme Dairesi'nin kuruldugu Stand Up and Cheer’de (1934)
icinde giivenin oldugu diisiintlen 6geler betimlendi. Bu filmin sarki-
lar1 ve danslari icermesi de dnemlidir, ¢tinkii Yeni Diizen’in “balay
déneminin” baskin evresi bir miizikal film; bu dénem ilk sesli film-
lerde modasi ge¢mis operetlerin ve miizikal komedilerin harfi harfine
kopyalariyla oldiraldiigii igin 6nemsenmemis bir ceset haline geldi.

Bu yeni donemde Forty-Second Street (1933) ve ardindan yapilan
filmler sahne miizikallerinin yapay geleneklerini disladilar ve ka-
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tiksiz eglence igin sarkilari ve danslar1 devreye sokarak miizik ile
olay orgustinii diiriistge birbirinden ayirdilar. Mizikal film giderek
gercekgilige benzerligi tamamen birakti ve yapisi giderek reviiniin
yapisina yaklasti. Bu neseli filmler ¢ogaldi. Bu alani ilk olarak ar-
golu Gold Diggers (Koca Avcilari) seri filmleriyle Warner tekeline
aldi. Bu filmler dylesine basariliydi ki, Paramount ve M-G-M de
yillik Broadway Melodies ve Big Broadcasts adli seri filmleri yapti.
Beklenebilecegi gibi bu dénem siirekli bir tiir iginde gelismis, vod-
vilin bos biraktig1 alani doldurmus ve sessiz sinemanin Fairbanks
gibi atletlere yapmis oldugu gibi, 6zel yeteneklere bir arag sunmus-
tur. Simdiye kadarki en yiiksek noktasina Fred Astaire ve Ginger
Rogers’in biiyiileyici dansli komedilerinde ulagsmstir.
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B B B TUR ve ELESTIREL YONTEMBILIM*'

B Andrew TUDOR

TUR?

Auteur en azindan film elestirisinde yakin ge¢miste ortaya ¢ikti; fui-
rin sinemanin ortaya ¢ikmasindan g¢ok 6nce edebiyat elestirisinde
uzun bir gegmisi vardi. Bu nedenle terimin anlami ve kullanimlar
¢ok ¢esitlidir ve bu konu tizerinde genel bir disiince okulunu bul-
mak ¢ok zordur. Yillarca bu, Amerikan sinemasini tanimlamanin
kabaca yararli bir yolunu sagladi. Edebiyat “Western,” “Gangster”
ya da “Korku” filmine gondermelerle doludur ve bunlarin tiimii
gevsek bir bigimde riir olarak diigiiniilir. Ara sira. bir filmi hemen
ornegin Fransiz “Yeni Dalga” igine oturtmak anlasilir olsa da, bir
filmi bir kategoriye sokmak elestiri isleminin nihai amaci haline ge-
lir. Bir filme “Western” demenin, her nedense onunla ilgili ilging
ya da 6nemli bir seyler sdylemek oldugu distindliir. Onu bir filmler
sinifina sokarak galiba genel bir bilgiye sahip oluyoruz. Bir filme
“Western” demek, dogrudan dogruya bu filmin Western dedigimiz
diger filmlerle tanimlanamaz bir “X”i paylashgim soylemektir.
Ayrica bu bize filmimizin yararh bir bigimde karsilastirilabilecegi
bir film grubu saglar; bazen yalmzca filmler grubunu. En asin ve
acik bir bigimde komik uygulamasi, 6rnegin The Man Who Shot
Liberty Valance’r (Kahramanin Sonu, John Ford, 1962) The Last
Hurrah’dansa bir Roy Rogers kisa filmiyle karsilastirmanin zorunlu
olarak daha aydinlatici oldugunu one siirmek olabilir. ilk karsilas-
tirma Ogretici olmayabileceginden, bu zorunlu bir durum degildir.
Asir1 tir emperyalizmi bu yone gotiirir.

Gunumizde sikintisiz izleyiciden sinirli elestirmene kadar nere-

*! Tudor, Andrew. (1976). “Genre and Critical Methodology.” Movies and Met-
hods. (Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California

_ Pres. 118-127.

- Bu boliimiin daha uzun ve biraz degisik bir versiyonu “Genre: Theory and
Mispractice in Film Criticism™ adiyla Screen. 11, 6, 1970°te yayimland.
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deyse herkes *“Western™ gibi terimleri kullamyor;. Fark ve zorlugun
kaynag elestirmenin bu terimi kullanmak igin aradig1 yolda yatiyor.
Giindelik amaglar agisindan normal olarak 6zl bir simiflamadan ar-
tik daha fazla agirlik tagimasi isteniyor. Bu kategoriler, elestirmenin
“western” kavraminin giinlik s6ylemde oldugundan daha karmagik
oldugunu akla getirdigi igin 6zel bir terim (tiir) vardir; eger boyle
degilse, o zaman neden bu 6zel terim vardir? Ancak tam da bu ne-
denle daha karmagik olan elestirel kullanim tamamen net degildir.
Bazi durumlarda bu, eger bir film Western ise, s6yle ya da bdyle bir
gelenege, 6zellikle de bir dizi uylagima yakinlasir dusiincesini igerir.
Yani “Western” filmleri belirli ortak temalara, tipik aksiyonlara, ka-
rakteristik slup 6zelliklerine sahiptir; bir Western filmini izlemek,
daha 6nce tanimlanmig bu diinya iginde hareket etmek demektir. Jim
Kitses turi *... gesitli ve esnek bir yapi, degisim iginde bile kendileri
olan arketipik 6gelerle ¢ekilmis tarihsel malzemenin tematik olarak
verimli ve muglak diinyas’™ gibi 6zelliklere dayanarak tanimlaya-
rak, karakteristikleri bu bicimde ayirmaya ¢alisir. Ancak “Korku”
filmleri gibi diger kullanimlar, belirli temalari, aksiyonlari vb. gos-
teren ya da ¢ok sik oldugu gibi, ortaklasa korkutma amag/i filmler
anlamina da gelebilir. Tur 6zelliklerle tanimlanmak yerine, amag-
larla tanimlanir. Ayni durum “Gangster” ya da “Heyecan” filmleri
arasindaki ayrim igin de gegerlidir.

Bu her iki kullamm da ciddi sorunlar ortaya koyar. ikincisi, zerre
kadar 6nemli olmayan pratik amaglar nedeniyle. amaglar tecrit et-
menin adi kétiiye ¢ikmis zorluklarinin sikintisini geker. ilk ve daha
yaygin durumda 6zel tir terimi gogunlukla tamamen gereksizdir.
1860 ile 1900 arasinda Bati Amerika'da gegen ve ana tema olarak
Bahge ve Col arasindaki karsithg iceren bir film olarak Western
tanimlamasini diisiiniin. Bu gerekenleri yerine getiren her film bir
Western’dir ve bir Western yalnizca bu gerekenleri yerine getiren
bir filmdir. Boylesi kategorileri ¢ogaltarak, gruplarin birbirini kar-
stlikli diglamasi gerekmese de, biitiin filmleri gruplara bélmek ola-
sidir. Bunun yararliligi (ve siniflamanin yalnizca onun kullanimiyla
hakhlastirilabilmesi) neyi elde etmenin istendigine baglidir. Ancak
kesin olan, tipki elestirmenin simflamanin dayandig 6lgiti belirle-
mesi gibi, ortaya ¢tkan film gruplarina verecegi ismi de belirlemesi-
dir. Grubumuz Western kadar ‘1482/9a tipi* de olabilirdi.

Acikga bdylesine bireysel olarak tanimlanan kategorilerin bazi ya-
rarlarinin olabilecegi alanlar vardir: 6rnegin sinema tarihinin bib-
liyografik siniflamasinin bir tiirii ya da belirli temalarin donemsel
olarak yeniden ortaya ¢ikisinin genel incelenisi. Filmler sadece s6z
konusu temanin varligi ya da yokluguna dayanarak tanimlanabilirdi.

3 Jim Kitses, forizons Hest, Thames and 1ludson/British Film Institude. 1970,
s. 10.
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Ancak terimin kullamiima yolu genellikle bu degildir. Tersine ¢ogu
yazaremin bir bigimde Western diyebildigimiz filmler grubunun var
oldugunu varsayma ve daha sonra da gercek yapita yonelme  za-
ten kabul edilmis firiin 6nemli 6zelliklerini inceleme egilimindedir.
Bu nedenle Kitses’in tematik zithiklar dizisi ve firin geleneklerinin
dort tipi ya da Bazin'in Stugecoach’da (Cehennem Doniigii/Posta
Arabasi, John Ford, 1939) 6zii ortaya ¢ikarilan Western’in bagimsiz
olarak yerlesmis bir niteligi oldugunu varsayan klasik Western ve
siiper-Western ayrimi vardir.* Bu yazarlar ve fir terimini kullanan
neredeyse biitiin yazarlar bir ikileme yakalanirlar. Analiz sonrasina
dek ‘Western’ oldugu s6ylenmesi olanaksiz olan bir filmler grubu-
nu analiz etme temelinde bir Western’i tamumlarlar. Eger Kitses’in
temalari ve uylasimlari ‘ Western'in tammlayici dzellikleri ise, o za-
man bu daha 6nce tammlanan keyfi tanimlama durumudur — katego-
ri gereksiz hale gelir. Ancak bu temalar ve uylagimlara Western’ler
oluglar: nedeniyle diger filmlerden —aten ayrilmis olan filmleri ana-
liz ederek varilir. *Western’ gibi bir tirii almak, onu analiz etmek
ve onun baslica 6zelliklerini siralamak. ilk olarak *“Western™ olan
filmler grubunu izole etmemiz gerektigini farz etmektir. Ancak bun-
lar yalnizca ‘baglica 6zellikler’ temelinde izole edilebilirler ve bu
ozellikler sadece filmlerin izole edilmelerinden sonra filmlerin ken-
dilerinden kesfedilebilirler. Yani 6yle bir dongilye yakalaniriz ki, ilk
olarak filmlerin izole edilmesini gerektirir, ¢iinkii amaglar agisindan
olguit gereklidir, oysa 6lgiitiin filmlerin ampirik olarak yerlesmis or-
tak Ozelliklerinden ¢ikmasi istenir. Bu “ampirik ikilemin™ iki ¢6-
ziimi vardir. Birincisi, filmleri elestirel amaca dayanarak a priori
secilmis dlglite uygun olarak siniflamaktir. Bu bizi yeniden 6zel fir
teriminin gereksiz oldugu daha onceki konuma gétiiriir. ikincisi,
bir Western'i ne olusturur konusundaki ortak kiiltiirel uzlagsmaya
ve daha sonra da onu ayrintili olarak ¢6ziimlemeye devam etmeye
dayanir.

ikincisi agik bir bigimde firiin gogu kullaniminin temelidir. Or-
negin bir turdeki uylasimlar anlayisina gotiren bu kullanimdir.
~Western”in belirli onemli yerlesik uylagimlarinin — ayine benze-
ven silahli gatigmalar, iyi-k6tii ayrimina tekabiil eden siyah/beyaz
ziysiler, intikam temalari, belirli giysi modelleri, tipik kotiiler ve
daha bir ¢ogu - oldugu séylenir. Bu uylagimlarin yaygin kabuliiniin
en iyi kaniti anlamh bir bigimde bunlari akla getirmek igin olusg-
twrulmus filmlerde bulunur. Ornegin Shane (Vadiler Aslam, Geor-
2e Stevens, 1953) kambur duran, siyah giysili, solgun, eldivenli
Palance’in (6zel kamera agilar araciligiyla) uzun, dik duran, beyaz
ziderili, hos. beyaz atli Ladd ile karsitlik olugturdugu stereotiples-

* Andr¢ Bazin. “Lvolution du Western.” Cahiers du Cinema. Aralhik. 1955,
Qu ‘est-cele Cinema? 11l. Cinema et Sociologie. Editions du Cerf. Paris. 1961.
tBkz. ss. 155-162. C.).
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mis betimlemeyle ¢ok fazla oynar. Bu betimlemenin giicii §ylesine-
dir ki, Shane’in diielloya atiyla geldigi sekans onu klasik olarak bir
kahraman statiistine yiikseltir. Schaefer’in romaninda sunulan ¢ok
farkh tanimlamalarla Stevens’in kendi karakterini gorsellestirmesi
kargilagtinlarak bu nokta desteklenir. Film, imgeleri kendi gelenek-
sel diline doniistiiriir. Diger agik 6rnek leri bir dizi italyan Western’i
saglar. Basrollerde Lee Van Cleef’in kullaniimasi fazlastyla onun
yirmi y1l boyunca kiigiik rollerde kétiileri canlandirarak olusturdugu

imgeye dayalidir. Bu filmlerdeki aktérler — Van Cleef, Eastwood,
" Wallach, Jack Elam, Woody Strode, Henry Fonda, Charles Bronson
— siirekli olarak kendinin-parodisine yonelir. Bu filmlerin en ilgin-
ci — Once Upon a Time in the West (Bir Zamanlar Bati'da, Sergio
Leone, 1968) — Bati geleneklerinin bir peri masah koleksiyonudur,
kendinin parodisine yonelir ve simdiye kadarki en uzun karsi karsi-
ya gelisle zirveye ¢ikar. Gergekten de, geleneklerin 6nemi konusun-
da en etkili imalar Cat Ballou, Support Your Local Scherriff ve The
Good Boys and the Bad Boys’da bulunmahdir. Bir Western“den bek-
lenmesi gereken agik, ortak anlayislar olmaksizin. bu tiir bir mizah
olanaksizdir. Car Ballow’daki en iyi sekanslardan biri betimlemenin
Oonemini 6zetleyen ve Lee Marvin’in sarhog bir enkazdan klasik bir
silahgora doniistiigii sekanstir. Marvin'in komik bir bigimde bir kor-
seyle miicadelesiyle baslayan doniisiim yalnizca onu degistirmez,
ayni zamanda stereotiplesmis imge pargalar halinde ortaya ¢gikarken
bizde bir tepki olusturur.

Kisacast “Western” .hakkinda konusmak (keyfi tanimlamalar bir
yana) kiiltiirimtizdeki ortak bir anlamlar dizisine bagvurmaktir. Ha-
yatimizin ilk y1llarindan itibaren ¢ogumuzun kafasinda bir Western
imgesi vardir. Sinirlari oldukga belirsiz olsa da, bir tanesini izledi-
gimizde Western oldugunu bildigimizi hissederiz. Bu nedenle bir
filme Western derken bir elestirmen basit bir ifadeden daha fazlasini
kasteder. “Bu film x, y, z ortak noktalarina sahip bir grup filme (Wes-
tern) aittir.” Elestirmen aynm zamanda boylesi bir filmin kiiltiiriimiiz-
de oldugu kadar evrensel olarak da tanindigini ima eder. Baska bir
deyisle, bir firi ayirt edici kilan 6nemli faktorler yalnizca filmlerin
kendilerine igkin 6zellikler degildir; onlar ayn1 zamanda iginde ya-
sadiZimiz 6zel bir kiiltiire baghidirlar. Ve (ampirik bir soru olan) bu
konuda diinyanin uzlagmasi olmadan, bir **Western’in” her kiiltiirde
aym sekilde anlagilacagini varsaymanin temeli yoktur. T#ir teriminin
uygulanma sekli muhtemelen durumdan duruma degisebilir. Tur an-
layiglart —keyfi tanimlamanin 6zel durumu hari¢— elestirmenin 6zel
amaglarla yaptigi siniflamalar degildir; onlar kiiltiirel uylasimlar di-
zisidir. Tir kolektif olarak olustuguna inandigimiz seydir.

Tur anlayislarinin potansiyel olarak bu kadar ilging olmasi, kesin-
likle bu nedenden dolayidir. Ancak bu ilginglik film elestirisinin
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dogrudan amaglari agisindan ziyade, yonetmen, film ve izleyici ara-
sindaki psikolojik ve sosyolojik etkilesimin incelenmesi agisindan-
dir. (ikisi arasinda net bir gizgi gekmek tamamen miimkiin olmadig:
icin, bu bir goriisii o alandan ¢ok bu alanda kullanma agisindan bir
argiimandir.) Bir fir sinifinin yananlamlarina dair, spekdlatif olsa
da. net bir anlayisa sahip olmamiza dek. zaten dlgiilemez olanlarla
kusatilmig elestirmenin bu terimi, ama kesinlikle analizinin teme-
lindeki 6zel bir terim olarak degil, nasil yararl bir bicimde kullana-
bildigini gérmek zordur. Bu kavrami daha giiglii bir anlamda kulla-
nirsak, yénetmenlerin kendilerini bir Western yaparken diisiindiik-
lerinde neyi kastettiklerini; boylesi bir tercihin onlar {izerine hangi
sinirlar1 dayattigini; sonugta auteur ile tir arasinda nasil bir iligki
oldugunu net bir bicimde saptamak gerekli hale gelir. Ancak bu tip
sorulara spesifik yanitlar ister istemez 6zel y6netmenlerin ve en-
dustrilerin sahip oldugu anlayiglara dokunmak zorundadir. Bir y6-
netmenin (simdilerde yaygin bir elestirel amag olan) kendi amaglar
icin bir réru kullanma tarzinin yéntemli bir bigcimde analizi, vnun
tir anlayiginin bilesenlerini net bir bigimde saptamamizi gerektirir.
Ancak bu yeterli degildir. Bir yonetmen bir tiri kullaniyor bilgisi,
izleyici tepkisiyle ilgili bir seyleri akla getirir. Bu belirli bir filmin,
izleyicinin sirden belirli beklentileri oldugu i¢in, filan tarzda isle-
digini ima eder. Omegin bir firiin kurallarin1 yikan bir auteur’den
valnizca eger o kurallarin ne oldugunu bilirsek anlamli bir bigim-
de konusabiliriz. Ve kuskusuz bu tip kural yikmanin, izleyici bunu
bilmiyorsa, 6nemi yoktur. O halde daha 6nce 6ne siirdiigiim gibi.
Shane, Stevens biiyiik lgiide kurallara bagli kaldigi igin, neredeyse
“epik” niteligini pekala uistlenebilir. Benzer bir bigimde Two Rode
Together (Kanl Miicadele, John Ford, 1961) ve Cheyenne Autumn
(Baharda Hiicum, Ford, 1964) 6zellikle de Kizilderili/Beyaz Adam
iliskisi konusunda kurallar yiktiklari igin biraz sasirticidir. Ve Pec-
kinpah Western filmlerinde son dénemde en agik bir bigimde gele-
neksel Western evrenini altiist eden 6geler kullanir. Ride the High
Country’nin (1962) polislerin ve otomobillerin oldugu ¢ok 6nemli
acihs sahnesi; Major Dundee’ deki (Kahraman Binbagi, 1965) Fran-
siz ordusuna saldiran siivariler; The Wild Bunch'daki (Vahgi Belde,
1969) otomobil. Simdi siz okuyucular bunlarin kasith kural yikma-
lar oldugunu kabul edebilirsiniz ve bdylesi bir kabul Amerika’da ve
Avrupa’nin biyik boéliimiinde bir Western'in karakteristik “dilini”
neyin olusturdugu konusunda énemli bir uzlasma oldugunu gosterir.
Ancak bu pekala 6zel bir durum olabilirdi. Bundan biitiin tir te-
rimlerinin bu nedenle kolayca kullanildigi sonucunu gikarmak hakli
bulunamaz.

Bu. riir terimlerinin tamamen yararsiz oldugunu 6ne siirmek degildir.
Yalnizca. bunlari kullanmak filmin igleyislerini ¢ok daha yontemli
anlamay: gerektirir. Ve bu da bir dizi sosyolojik ve psikolojik bag-
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lam varsayimini saptamamizi ve bunlar igindeki agik tzr modellerini
olusturmamizi zorunlu kilar. Film dilinin isleyislerine dair genel bir
modeli tahayyiil edersek, fiir dikkatimizi onun igindeki alt-dillere
yoneltir. Ancak ¢ok merkezi olmasa da, nir kavram kiiltiir, izleyi-
ci. filmler ve yonetmenler arasindaki etkilesimi formiile etmenin bir
yolu olarak ¢ok kesin bir bigimde toplumsal ve psikolojik terimler
iginde vazgecilmezdir. Ornegin ‘sanat-filmleri’ gibi gorece yiiksek
egitimli, orta-siniftan izleyicilerinin tercihi oldugu dusiiniilen bir film
grubu vardir. Simdi mevcut amaglar agisindan fzir belirli bir grubun
ya da toplumun kiiltiiriinde varolan bir kavramdir; bu bir elestinnenin
filmleri yontembilimsel amaglar agisindan siniflama yolu degil. izle-
yicilerin daha gevsek bir bigimde kendi filmlerini siniflama yoludur.
‘Sanat-filmleri’ terimi bu anlamda bir fiirdiir. Eger bir kiiltur bir za-
man sonra ve karmagik bir bigimde boy lesi fir nosyonlarini igine ali-
yorsa. bagka bir kategoriyle kargilagtirmak igin bir ‘sanat-filminden’
ne bekleyebilecegimiz konusunda belirli uylagimlar yerlesir. Elestir-
menler (bu vakada sanat-filmi elestirmenleri) bu tip gelismelerde ara-
cilik yapan unsurlardir. Bir kez bu tip uylasgimlar gelistiginde. bunlar
bu kez y6netmenin ne yaptigina dair anlayisini etkilerler. Bu yiizden
‘sanat-filmi kategorisine dair ticari bir vurgu yapariz.

Herhangi bir seyde bunu saptamak igin sezgisel bir yol yerine, ¢ok
daha kapsamli ¢alismanin gerektigine dair aklimda kalan bir izle-
nim 6rmegi vereyim. 1960°larin basinda bu iilkede bir ‘sanat-filmine"
dair genel anlayis bir grup Avrupal yonetmenin filmi etrafinda
dondii. Bergman zaten 6zellikle Det sjunde inseglet (Yedinci Mii-
hiir — The Seventh Seal, 1957) ve Smultronstdllet (Yaban Cilekleri
— Wild Strawberries, 1958) ile zaten tanminmigti. 1960°larin ilk yilin-
da Resnais’nin Hiroshima mon Amour (Hirogima Sevgilim, 1959),
Fellini’nin La Dolce Vita (Tath Hayat, 1959) ve Antonioni’nin
L’Avventura (Seriiven, 1960) filmleri gorilmusti. Bu dort yonetmen
— her ne kadar Resnais daha az olsa da — gelisen ‘sanat-filmi’ tiiriiniin
‘uylagimlarinin’ tanimlanmasina katkida bulundu. Kasith olarak ve
acik bir bigimde, asir1 sekilde goriilebilir bireysel stilistik 6zellikler
s6zkonusuydu (La Dolce Vita’nin final sahnesinden daha kasith hig-
bir sey yoktur). Bergman’in siluetleri. piiriten takintiliigi ve nahos
Orta Cag yiyecekleri; Antonioni’nin minimum diizeydeki diyalogu,
gri goruntiilemesi ve dikkatle olusturulmus kasvetli kompozisyonla-
r1; ve Fellini’nin (kismen La Dolce Vita’da ama ¢ogunlukla Otro e
mezzo — Sekiz Buguk’taki) kendine-diiskiin gergekiistiicti betimleme-
leri bir ‘sanat-filminden’ beklentilerin sinirlarini gizdi. Giderek artan
6lgtide Avrupa filmleri, ister kasti kopyalar (bir Antonioni kopyasi
ornegi Patroni Griffi’nin /! Mare filmidir) isterse 6zgiin yonetmenle-
rin sonraki galigmalari olsun, daha 6nceki filmlerin yerlestirmis ol-
dugu uylagimlara uydular. Antonioni'nin /I Deserto rosso'su (Kizil
('ol, 1964), Fellini’nin Giulietta degli spiriti’si (Ruhlarin Giulietta-
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s1, 1965) ve Bergmanin Winter Light ile Tystnaden’i (Sessizlik — The
Silence, 1963) bu filmlerin yonetmenlerinin daha 6nceki filmlerinin
neredeyse Usluba ait taglamalariydi. Giulietta degli spiriti renk ek-
lenmis ‘sanat-filmlerinde’ zirve; daha 6nceki filmlerin ve tiriin yeni
yerlesmis olan uylagimlarinin bir bilesimi haline geldi.

Bu her ne kadar birilerini ‘sanat-filmlerinin’ 6zel durumuna ikna et-
mek igin tasarlanmadiysa da. rir bilgilerinin filmin sosyo-psikolojik
dinamiklerine dokunmada yapici bir bigimde kullanilabilme yolunu
gostermeye hizmet eder. Bu argiimani uygun bir bigimde olustur-
mak igin gerekli olan, ‘sanat-filmi’ izleyicisinin (‘sanat-filmi’ eles-
tirmeninin analizi araciligiyla) degisen beklentileri, farkh film en-
dustrilerindeki bireylerin ve gruplarin sahip oldugu #ir (ve benlik)
anlayiglar ve filmlerin kendileri Gizerine ayrintili bir aragtirmadir.
Simdi bana en yaygin olarak kullanilan tir terimi — Western — ve
ilgilenmekte oldugum ‘sanat-filmi’ kategorisi arasinda 6nemli fark-
lihiklar var gibi gériinmilyor. Bunlarin her ikisi de belirli gruplarin
belirli filmlerle ilgili olarak sahip olduklari kavramlardir. Ancak ir
terimini kullanmakla ilgili kuramsal sorularin gogu ‘Western’in du-
rumunda gozden kagirilmistir. ‘Western® kiltiirel model olugturma-
mizin dylesine 6nemli bir pargasi haline gelmistir ki, film elestirisi
‘Western’i, ‘sanat-filminin’ durumunda arastirma yapmanin gerekli
olabilecegi her yonde sanki ortak bir anlagsmayi varsaymak miim-
kiinmiis gibi kullanma egilimine girmistir. ‘Western" konusunda
boyle ortak bir anlagma olabilir; ancak bunun ardindan bunun biitiin
tir kategorileri igin gegerli oldugu gelmez. Zaten *Western’ iizerine
Oyle biiytik bir uzlagmanin oldugu hi¢ de net degildir. Cogu insan
icin Western“lerin en Western’inin John Sturges’in The Magnificient
Seven’1 (Yedi Silahgorler, 1960) oldugu miimkiin goriniiyor. Diger
yandan aym konuma 1940’larda My Darling Clementine (Kanun
Harici, John Ford, 1946) ve 1950’lerde High Noon (Kahraman Se-
rif. Fred Zinnemann, 1952) gelebilirdi. Uylagimlar genellikle yonet-
menlerin ya da film elestirmenlerinin tamamen kontrolii digindaki
nedenlerle degisirler.

O halde ozetle. fir terimleri film gruplari. bunlarin iginde yapildik-
lar1 kiilturler ve bunlarin gésterildikleri kiltiirler arasindaki iligkinin
analizinde en dogrudan bigimde kullanilmig goriiniiyor. Yani tir,
filmin toplumsal ve psikolojik baglamiyla ilgili kuram ve bilginin
yapisiylailiski iginde yararh bir bigimde kullamlabilecek bir terim-
dir. Bir yonetmenin tir uylagimlarindan olugturdugu kullanim hak-
kinda yapabilecegimiz her iddia Peckinpah Ride the High Country
ve The Wild Bunch’da ‘bir dénemin sonu’ dgesini giiglendirmek
icin beklentilerimiz ile gercek imgeler arasinda karsithg: kullanir
~ yanhs bir bigcimde bu bilgi yapisinin varligini varsayar. Bu nok-
tayla ilgilenmek, (1) Peckinpahin ne diisiindiigiinii bildigimizi; (2)
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izleyicinin (a) s6z konusu filmle ve (b) *Western' ile ilgili ne diigiin-
digiinu bildigimizi; (3) Peckinpah’in (2 (b))'ye yamiti bildigini ve
bunun bizim yanitimizla ayni oldugunu varsayar. Tiiriin ¢ogu kul-
lanimt #irin bazi 6zelliklerine, bazi evrensel insan tepkilerine do-
kunmayi dolayli yoldan ima ederek bu tip sorunlara ¢oziimleri etkili
bir bigimde niretir. Eisenstein’da gordiigiimiiz gibi bu, kullanilan
o6zel baglam varsayimlarina ve daha genel olarak film dili anlayisina
baghdir. Tiiri atlamak. arabayi atin 6niine kogmaktir.

ELESTIREL YONTEMBILIM

Hem auteur hem de tir bir dizi estetik yargiyla ilgili olarak yasam
buldu. Amerikan sinemasinin bir 6vgiisii, agaglara bakmanin bir
yoluolarak auteur; Amerikan sinemasinin bir kinanisi, agaglarla or-
manlar1 karistirmanin bir yolu olarak #ir. Ancak 1960’lar boyunca
bunlar bu baglamda giderek ayrilmiglardir. Onlarin degerlendirici
iceriginin biytk bolimi ¢ekip alinmig. onlarin kullanimi giderek
artan 6lgiide tanimlayici bir anlama y6neltilmistir. Bunlarin kulla-
nimlarindaki varsayimlar ya da gigliikler ne olursa olsun, bunlarin
6nemsiz olmadiklarini ne kadar gostermeye ¢alissam da. bunlar ay-
rinttlt ve sorumlu elestirel yoruma yonelik artan ilgiyi yansitirlar.
Auteur ilkesinin kullaniminda tematik yapiya yapilan vurgu diger
disiplinlerden alinan yontembilimlerin, 6zellikle de yapisal dilbilim
ve antropolojiden 6diing alman tekniklerin filme uygulanmasina yo-
nelik bir ilgiye yol agmistir. Tér terimleri igin yapici bir kullanim
bulma girigimi film gruplarinda yinelenen motifleri analiz etme tek-
niklerine yonelik ilgiye neden olmustur. Cogunlukla bu daha ¢ok,
tirin gorsel ikonografisiyle ilgili olmustur. Her iki yonde de, film
tizerine diistinme kuramsal ilgilerden analizin yontembiliminin tar-
tismasi yoniinde degismistir. Artik filmleri anlama, degerlendirme
ve analiz etmeyle ilgili cok daha bilingli birilgi vardir.

Uzerinde diisiiniilen yontembilimlerin verimli olup olmadigini soy-
lemek icin daha ¢ok erkendir. Bir yonetmenin sinemasinda ortiik
olan tematik yapilari incelemenin agik¢a potansiyel olarak karsili-
gini veriyor goriinse de, bagvurulan yapisalci teknikler nadiren tat-
min edicidir. Bir grup filmin tematik ilgi alanlarini bir dizi kutup-
salliga indirgemek bazi durumlarda — 6dmegin Hawks iizerine Peter
Wollen’1 ya da Siegel iizerine Alan Lovell’i diigiiniin® — yeterli ola-
bilir ama diger alanlarda olmaz. Kutupsalliklarla ilgili olarak biitiin
icerikleri analiz etmek igin gerekli varsayimlar giivenli bir bigimde
yerlesik olmaktan ¢ok uzaktir. Yapilar, 6nemli bir yapisalcinin 6ne

3 Peter Wollen. Signs and Meaning in the Cinema, Secker and Warburg/British
Film Institude. Londra. 1969. ss. 81-94: Alan Lovell. Don Siegel American
Cinema. a. g. e. (Peter Wollen. Sinemada Gastergeler ve Anlam. Cev. Biilent
Dogan. Zafer Aracagok. 3. Bask, istanbul: Metis, 2008.)
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stirmiis oldugu gibi konudan sigrayip ¢ikmazlar; onlar en azindan
kismen gozleyicinin bilinci tarafindan dayatilirlar. Bu sekilde yapi-
lan her sematiklestirme bu nedenle malzemeye kars: test edilmesi
gereken hipotezler olarak ele alinmalidir. Ayrintili analiz sorunlari
hala duruyor. ‘Yapisal® yontem biiyiilii bir formiil degildir.

Yine de bu tip yontemler bazi basarilar1 gostermistir. Auteur ilkesi
ve yapisal tekniklerin kaba uygulanisi tarafindan desteklenmis ama
baska turlii dikkat edilmeyecek modellerin aranigi 6nemsiz bir ba-
sar1 degildir. Bu, analizin temel birimi olarak filmi tecrit olmaktan
¢ikanir. Turiin kullanimina benzer bigimde bir filmin ya da filmler
grubunun daha biiyiik bir baglam iginde diisiiniilmesini talep eder.
Ve sonugta auteur ve tiir baslangigta yapiyor goriindikleri gibi ta-
mamen yOntembilim igine ¢ekilmezler. Her ne kadar dikkatimizi
agirhkh olarak tanimlayici analizin sorunlarina odaklamaya hizmet
etseler de, karsilik olarak bu tip analizler bizi yeniden kuramsal
sorunlara gotiirir. Estetik sorunlar, ¢iinkil analiz biyudiikge yargi-
lama ve elestiriye davet de biyiir. Film modelleri. ¢iinkii anlama
sorunlarimiza nihai yontembilimsel yanitlar yoktur. Eger aureur il-
kesinin pesinden gidilmesi gerekiyorsa, en net tematik kargithklar
siniflandirmak yeterli degildir; boyle yapmak, filmi 6zel bir bigimde
film yapan seyi kaybetme riskini tasir. Ayni zamanda filmin nasil
isledigini, disavurumun anlati yiizeyinden baska diizeylerdeki an-
lamin, tek kelimeyle, bir filmin hangi dili konustugunu bilmemiz
gerekir. Gostergebilimin (gostergelerin genel bilimi) bu agidan bize
bir baslatici saglayip saglamayacagim gérmek gerekiyor. Gosterge-
bilim heniiz bunu yapmamistir. Ancak kesinlikle bu tip talepler bizi
Eisenstein’in otuz yildan fazla siire 6nce gelistirdigi baslangigtaki
ilgi alanlarina geri gotiriir. Eger tir anlayiglarinin da gelistirilmesi
gerekiyorsa, kaginilmaz olarak sosyolojik ve psikolojik sinema ku-
ramlarina, filmin iginde yer aldig1 baglamin sorunlarina yonelece-
giz. Bu tip sorularin bigimi net degildir ama bunlarin sorulmasinin
gerektigine de siiphe yoktur. Belki de Eisenstein’in kendine dayat-
tig1 butunliikli bir sinema kurami yaratma. béylesine igine daldig:
araci anlama gorevi héla tamamlanabilir. Eger gegmisin estetik tar-
tigmalarindan ve giiniimiiziin oldukga anti-entelektiiel 6nyargilarin-
dan kagabilirsek, sinema kurami hak ettigi 6zeni gorebilir.

125






B B B MEEP MEEP+
B Richard THOMPSON

“Duck Twacy’ye sesleniyorum, Duck Twacy’ye sesleniyorum,
Twacy. neredesin? — Soyle, ben Duck Twacy!” The Great Piggy
Bank Robbery’deki Daffy Duck.

Yash Bir Bayan: Bay Jones bana Amerikan ¢izgi filmlerinde neden
bu kadar ¢ok siddet oldugunu, gaglarinizin neden bdylesine sadistce
ve acimasiz oldugunu sdyleyebilir misiniz?

Chuck Jones: Benim filmlerim hi¢ de sadistge degildir. Karakter-
lerim birbirlerine eziyet etmez, onlar her zaman kendi kendilerinin
kurbanidirlar. Road Runner, Coyote’nin saginin bir teline dokun-
maz. Kendisini siirekli olarak mahveden Coyote’dir.

Yasli Bayan: Ama biitiin bu siddetin, berbat fikirler vererek gengligi
yoldan ¢ikarmakla sonuglanacagina inanmiyor musunuz?

Chuck Jones: Su ya da bu agidan bizi elestiren. kinayan yilda yiiz bin
mektup aliyoruz. Ama higbir zaman egitimcilerden, kiiltiir 6rgititle-
rinden ya da ebeveynlerden bizi siddet dolu olmakla suglayan bir
sikayet almadik. Cocuklarin karakterlerimle — Coyote ya da Bugs
Bunny ile — 6zdeslesmesi asla s6z konusu degildir. Ancak ¢ocuk
onlarin diiellolarinin kargisinda kendi saldirganlik hislerinden kur-
tuluyor. Dahasi higbir zaman bu anlamda sorunun pesinden gitme-
dim. Beni giildiiren filmler yaptim ve nesemi baskalarina, donemi-
me aktarmaya ¢aligtyorum. Hepsi bu. Annecy’de gosterilen filmler
tizerine notlar aldim ve en az iigte birinin ciddi bir 6lim takintisini
yansittigini fark ettim. Borowczyk’in The Theatre of Mr. and Mrs.
Kabal’inda oldugu gibi, boyun kesmeler, uzuvlarin kopmasi s6z ko-
nusudur. Marazilige bu agir1 ilginin tipik olarak Avrupali oldugu go-
riiniiyor. Amerikalilarin siddetle ilgilenmesi olasidir ama Avrupa’da
6liim ve bozulma imgeleme hitkmediyor gibidir.

*! Thompson. Richard. (1976). “Meep Meep.” Theory. Movies and Methods.
(Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California Pres.
126-135.
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John Halas: Degerli dostum Chuck Jones eger bu siddetin Amerikan
uygarhginin durumuna bir tepki, dilnyadaki en fazla siddet oldugu
sonucuna varirsam bana karsi ¢ikmayacaktir. Bereket versin, gag
cizgi filmlerinde asla izleyiciye aci ¢ekis aktarilmaz. izleyiciye bir
rahatlama formu saghyor goriiniiyor. Kuskusuz bu, Amerikan sidde-
tinin mazereti ve gizidir.

Pete Burness: Herkes ¢ok 6nemli bir seyi unutuyor. Amerikan gizgi
filminde 6liim, insanin yenilgiye ugramasi, ardindan yeniden dirilis,
bigim degistirme gelmeksizin asla gosterilmez. Bir ¢izgi film karak-
teri pekala yol islerinde kullanilan bir silindir tarafindan ezilebilir,
diimdiiz edilebilir, bir biskiivi kesme makinesi tarafindan pargalara
ayrilabilir, kesilebilir ama bir sonraki ¢gekimde hemen ayaga kalkar,
eksiksizdir ve yagsam doludur. Bu nedenle bana gére Amerikan gizgi
filminin 6liimii yiiceltmekten ziyade siirekli olarak yeniden dogum
temasini gésterdigi ¢ok agik goriiniiyor.

Positif 54-55, Temmuz-Agustos 1963 'te yayimlanan Basin Konfe-
ransi metninden bir bolim.

Film elegtirisinin son birkag yih filmlerin yaraticiig: iizerine ih-
tilaflarla, kolektif sinema sanatina temelli polemiklerle ve belirli
film tarzlarmin pargast olarak niifuz eden kontrol-disi gergeklik
ve degisim konularindaki tartismalarla doludur. Amerikan ticari
sinemasn, (hdld Yonetmenin yonetimi altindaki biiyiik bir ekip
iginde ¢aligan) sinemacilarin araca tamamen hakim olduklar: ve
cergeveye istediklerini tam olarak dayattiklar: bir dénemi vardr.
Bu aymi zamanda Amerikan film-yapininin tersine-gevrilmis ger-
ceklik dinamigine bagh bir tirdiir: Filmin yiizey durumu gergeklige
yakwmlastikga, film daha da igdiys edilecektir; tersine, bir film daha
az gergek¢i goriindiikge, giicli, 6zgiin, bu nedenle engel olunmanus
bir goriiniimiin ifade edilebilmesi — gercekten de, 20. yiizyiddaki ve
tilkemizdeki yagam iizerine miizikallerde, Western'lerde, sopalama
komedilerinde, korku ve gerilim filmlerinde yapilnus olan yorumla-
rin gergekgi, toplumsal bilince sahip filmlerin yaptiklarina gére ¢ok
daha dogru olmast — olasidr. Yukaridakilerin timii 1930 larin so-
nunda Warners 'dan ¢itkmaya baglayan ve 1960 ’larin basinda mee p-
meep’ler, woo-woo’lar, infilaklar ve what's up Doc 'larn siirekli bir
Technicolor kusag iizerinde akan ¢izgi film, canlandirma filmi ve
daha ozel olarak 540 foot uzunlugunda, 6-7 dakika siireli renkli ¢iz-
gi filmlerin gergegidir.

1910°lu ve 20’li ydlar boyunca Amerikan canlandirmasi, tipki Ame-
rikan ¢izgi romanlari gibi, diinyanin gergek-yasam goriintiilemeyle
yakalanmasi imkansiz olan sagirtici, garip, gergekiistii versiyonla-
riyla doluydu. Bu, giderek geliskinlegsen canli-aksiyon filmlerinden
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Sfarkli olarak miikemmel bir ilkelcilik tarafindan giiglendirildi. Hem
cizgi filmlerin hem de ¢izgi romanlarm devrimi 1930’larda oldu.
Cizgi filmlerin devrimi hos bir tesadiifin. Warner okulunun iki
yeni ufuklar agan dehasi olan Fred “Tex " Avery ve Chuck “‘Acme”
Jones'u bir araya getirdigi Warner Brothers 'da gergeklesti. Bu iki-
sinin arkasinda olaganusti bir ekip olugturuldu. Bu ekipte Clam-
pett, McKimson, (daha sonra Jerry Lewis'e uygun sinemay: tiiret-
mek i¢in) Tashlin gibi diger ¢atlak canlandirmacilar ve oncii Friz
Freleng;, Mel Blanc'm sesi; Carl Stalling’in ses kusag iizerinde
miizik-ses efektleri kurgusu, Maurice Noble in arka-plan taserimla-
ri (John Ford 'un iki boyutlu Monument Vadisi’'ni aldi ve onu Road
Runner ve Coyote 'nin islevsel olarak iig¢ boyutlu evine doniigtiirdii),
Oykii ve gag yazar: Michail Maltese, ve tek yapici islevi, gerekenden
az ddeme yapilan komikleri sayesinde kazandige Oscar odiillerini
toplamak olan yapimci Leon Schlesinger vardi. 1930 larda onlar
Porky Pig (ve Petunia), Elmer Fudd ve Bugs Bunny’yi; 1940’larda
(Inki ve ... serilerinin) Minal Bird uni, Duffy Duck, Sylvester ve
Tweery ile Wile E. Coyote ve Road Runner’i; 1950’lerde ise Pepe
Le Pew, Speedy Gonzales ve Foghorn Leghorn gibi daha kiigiik yil-
dizlar yarattilar.

Bu onemli yaratimlara fazla dikkat edilmemigtir. 1943 gibi erken
bir donemde. Manny Farber onlar hakkinda onlari anlayarak yazdi
(neden genellikle ilk Farber olur?); ikinci donem Positif teki yazar-
larla, ozellikle de Jerry Lewis'i 6nemli bir yildiz haline getiren insan
olan Benayoun ile geldi; daha yakin donemlerde, farkl yerlerde, en
¢ok da Mike Barrier 'm Funnyworld ‘iinde roportajlar ¢ikmaya bas-
lamigtn: Sorunun bir boliimii bu insanlarin ¢izgi filmlerinin siddet
ve (ozellikle Tex Avery 'nin durumunda) seks nedeniyle hemen kotii
sohrete sahip olmalanidr. Cizgi filmlerin ve izleyicilerin ¢izgi film-
lerle ilgili beklentilerinin o —amana kadar Disney ve arsiz-kiigiik-
hayvan ¢izgi film alt-tiirleri tarafindan yogun bir bi¢imde etkilendigi
unutulmamalidw: Warner in en iyi ¢abalarindan bazilart Disney'in
ekibine cepheden saldirilariydi: Corny Concerto, ipki What’s Ope-
ra, Doc? ‘un Fantasia’mn en azindan dort ayvri sekansina oldiriici
darbe indirmekle ilgilenmesi gibi, Silly Symphonies'i mahvetti.
Jones 'un belirttigi gibi, What’s Opera, Doc? Alain Resnais’i An-
tonioni gibi gosteren bir frekans oramyla 6 dakikadan biraz fazla
surede 114 kesmeyi igeriv. Bu ¢izgi filmler yetiskinler tarafindan
cocuklara hi¢ tenezziil etmeksizin yapilmisti; npki en iyi yikict ve
gercekustii sanat gibi, bunlar da edep savunucularinca tehlikeli ola-
rak kabul edildiler. Ve bereket versin, bunlari yapan insanlar agisin-
dan bu ir, izleyici ve film-yapim sistemi birkag istisnayla (6rnegin
Avery 'nin scksi) oylesine ortiistii ki, bunlar bu ¢izgi filmlerde kendi
kisisel goriiglerine uyan tam, engellenmemis bir disavurumu vere-
bildiler. B tipinden ¢ok daha fazla olarak, komik ¢izgi film sanati
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gergekten ukil almaz, yerlesik-karsiti diigiinceler ve imgeler igin bir
¢ikis volu suglad.

Avery ve Jones bt hareketin iki kutbudur: Avery ‘nin kokleri ilk do-
nemdeki Krazy Kat, Thimble Theater ‘in (Temel Reis) ornegi oldugu
burlesk ve vodvil humorunun tamamen ¢atlakliga, mantik digi miza-
hina dayali ¢izgi roman mirasinin derinlerinde ve Rube Goldberg,
Milt Gross ve Fred Opper 'in ¢alismalarindadir. Onun ¢izgi filmle-
rinden birinde, bir karakter “¢izgi filmde her sey olabilir,”" der ve bu
Avery 'nin amentiisiidir. 1930 'larin sonunda Warners'dan ayrilan
Avery gelecekteki yasam iizerine ve olaganiistii tek-boliimli filmler
dizisi olan Droopy’yi yaratigi M.G.M’e gitti. Biitiin bu filmlerde
zaman ve mekan tamamen Avery 'nin kontroliindedir: Hi¢cbir kurali
tammaz. G aliymasinn tek siirekli ozelligi, diger karakterler zarif bir
bigimde stilize edilmig hayvanlar iken, kizlarin her zaman biiyiile yi-
ci pili¢ler gibi goriinmeleridir. Swing-Shift Cindirella ve The Sho-
oting of Dan M*Goo gibi filmlerinde ¢ok kisa bir zaman dilimi i¢li
bir sarki ve duns numarasina ayrilir (bu da yeterli diizeyde insan
resimli senaryo taslagi [storyboard] roplantilarmmn kasik killarina
dokunmayr gosterip gostermemeyle ilgili oldugu hakkinda fantezi
kurmaya yoneltecek bir imadir).

Bernard Cohn, Averyile ilgili sunlari soylemigtir: ““Biitiin Tex Avery
yaratiklar: neredeyse her zaman giddet dolu denemelere dalarlar:
Pargalara ayrili, pelte haline geliv, bast kesilir, cicigt ¢ikar, hava-
ya ugar (The Cuckoo Clock. Droopy’s Fox Trouble) ya da daha
basitge kindar ve doymak bilmez bir kalemtiras tarafindan kova-
lamirlar (The Cat Who Hated People) — ancak onlar yine de kendi
zarif bigimlerini ve kisiliklerini yeniden elde ederler ... Avery’nin
yaratiklarinin en inamlmazi olan Droopy, icinde Tartuffe ve Madam
Bovary 'nin de oldugu nesil i¢inde bir yeri hak eder. Suskun bir Ma-
hatma goriiniisii altinda bu kisa, cesur kopek, sasirticilig bir yana,
muzir bir ruhu gizler ve hi¢ kaybolmayan ve yanmlmaz yeteneklerine
stikrederek zamanini gegiriy, hepsini ufuklara dogru dagittigi zavalli
kurtlara eziyet eder. Ama eger sans eseri inanilmaz bir goriinimii
olan sarkici bir kadin onun goriis alanmina girerse, onun seks yasa-
mi kagimilmaz olarak ortaya ¢ikar ve bizler simirsiz bir canlilikla
Avery ‘nin aswi derecede tahrik edici bir simgecilige yoneldigi gor-
sel miistehcenligin en yiiksek noktasiyla (Everest) karsi karstya ge-
liriz. Avery ‘nin kagiklig1 her diizeyde ortaya ¢ikar. Sik sik bel altina
vuruyorsa da, o aym zamanda, The Cat Who Hated People ‘tn emen
ve birakan ¢anlarin ¢ildirtic giiriiltiisii sirasinda oniimiizden gegen
bir dizi Dadaci nesneyle kamtladig: gibi, gezegenler arasi hayalleri
araciligiyla metafizik bas donmesini verme kapasitesindedir. Onun
Silmleri izleyiciler icin olmast bir yana, gostergeler gibi boylesi ya-
bancilagtirici aygitlarla, zirve ozelligi olmayan agiga vurma ve gag-
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larla ve asirt stilize edilmis abartiyla doludur. Averv 'nin ¢izgi film-
deki konumunu tam olarak anlayabilmek icin, atlayip ziplayan, bir
fisek gibi ugan, saplak atan, ugultulu sesler ¢ikaran ve gerilip giim
giim atan govdesinin farkl bolgeleriyle birlikte Mickey Mouse 'u
dugiiniin. Orada durup, “Haydi Mickey, liitfen uzanalim,” dedigi
swrada ona yogun bir algalip yiikselme yetenegi kazandiwan ve in-
sanbigimsel olarak yetenekli olmasindan daha fazlas: olan Minnie
melen Mickey'e kasvetli bir sesle kendi kendine duygularim belli
etmeden konugmast igin kendi gevresinde donmesine ara verdirtirdi:
“Ne biliyorsun ki? Ben mutluyum.”

Avery 'nin ordu igin egitici ¢izgi filmleri yaptig1 savas sirasinda,
ordu yetkilileri onun baz seks iceren sekanslari ¢ikarmasi sagla-
dilar. Bir ¢izgi filmde bu olmazd..

Jones boyle degildi.

Chuck Jones 'un sinemast iki kavramsal temele dayamr: Bugs ve
Daffy’yi yansitict kuklalardan (Woody Woodpecker) ziyade, ayrik-
st bir rolde oynatarak ve bunun farkina vardirarak canli-aksiyon
Sfilmlerinin yidiz oyuncularin dinamiklerini kullanmalarina pa-
ralellik kuracak kadar karakterlerini tam olarak gelistirebilmek,
ve Keaton'inki kadar ekonomik bir tasimsal yontemi olan tek bir
onciiliin tamamen dogrusal, mantiksal gelisimi. Jones 'un sinema-
sinda akil disi, agiklanamaz ve acayip olaylar yoktur. Her filmine
karakterin kigiligi acisindan yaklagir ve bu, her film karakterlerle
birlikte yapilmadan énce varolan bir durumdur. Kurallar agisindan,
bu tiirin ve ¢izgi filmin bu ozel tipinin simirlar: ve talepleri dayatilir.
Avery bir ¢izgi filmin ve ¢ergeve ¢izgilerinin normal akigim haddi-
ni bilmezliklerle ihlal eder — karakterler ¢ergeveden ¢ikarlar ya da
kare gegtikten sonra isim listesini yeniden ¢erceveye tagwlar. Jones
ise gergevenin gergekligini yalmzca kesin bir mantikla bir uygulama
olarak ihlal eder (Duck Amuck taki Daffy — ve sonunda da Bugs).

Avery’nin M.G.M’de yapitlarim nasil iiretebildigini Tanr: bilir —
onlar kesinlikle yerlesik geleneklere en aykiri ve muhtemelen stiid-
yonun stkict gegen 1940l ve 50°li yillarinda iirettigi en cinsiyetgi
Sfilmlerdi. Ancak Warners daki ekip, bilingli ya da degil, Warners 'in
1930°h yillarda tekeline aldigr bu zor, hizl, otorite karsin. niikteli-
ve-siiratli ana damarla iliskilidir.

Calismas: sirdiikge Jones 'un ¢izgi filmleri daha serbest hale geldi,
onciile daha da yakinlagt. Siire¢ iginde Jones simdiye kadar gor-
diigiim en tirpertici ¢izgi film olan ve kaliteli E. C. Comic Books 'un
havasina sahip Chow Hound 'u yapti. Filmde aslayeterince yiyecek
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bulamayan ve bu nedenle haraggi olan iri yar: bir kopek vardir: Bir
kediyi esir etmigtir ve onu yivecek bulmasi igin gesitli evlere gon-
derir. Her seferinde, “Et suyunu unutma,” der. Kedi her evde farkl
adlarla bilinir ve biraz yiyecek getirir ama her zaman et suyunu
getirmedigi icin kopek tarafindan azarlanir. Ikinci keresinde kopek
kediye digleri arasinda tutmasi igin. et suyu degilse de, yiyecek an-
laminda daha fazla odiil getirecek egit derecede kole bir fare verir.
Nihayet kopek bir dalavere ¢evirir ve kendi kasap diikkamni satin
almak ve sonunda yeterli yiyecege sahip olmak igin gereken paray:
bulur: Kararma. Acil servise agilma. Asir: sismis durumdaki kopek
sedye iizerinde yatar, midesi ¢atlamak tizeredir ve titremektedir, pe-
risan bir haldedir. A¢ilan kapimin ve ET SUYU etiketli biiyiik bir fig:
ve huniyle iceri giren kedi ile farenin yakin ¢ekimine kesme ile gegi-
lir. Huniyi kopegin agzina yerlegtirirler ve ficiyi kaldirirlarken kedi,
"Bu kez et suyunu unutmadik,” der. Isik diizengeciyle kararmanin
oldugu yakin ¢ekimde kopegin yiiziinden akan ter damlalarin go-
riiriiz.

Sinemas: hi¢bir —aman en diigiik seviyeye ulagmadiysa da, Jones
sona vardi. Belki de onun en 6nemli yaratimi, kesinlikle en basit ve
dogrudan olani, 1948 'de baslayanve 1960 larin basinda Warner in
¢izgi film departman kapatilana kadar siiren Road Runner serisidir.
. Bu ¢izgi filmler Wile E. Coyote adli tek bir karakterle ilgilidir Bu
Sfilmler onun bakis agisindan goriiliirler. Durum éylesine basitlesti-
rilmigtir ki, sozciiklere gerek yoktur; diyalog kullamilmaz, yalmzca
ara sira bir etiket goriiliir (Acme Slingshot, Acme Rocketsled, Acme
Flying Suit). Belirli bir noktada Road Runner 1 durdurmak igin Free
Bird Seed tabelalar: kullanilu; boylece bir seyler onun iizerine dii-
sebilecek. alnda patlayabilecek veya tuzaga dugiirebilecektir ya da
bu tabelalar Road Runner 1 deprem haplariyla veya metal giillelerle
(bunlara miknausla ¢ekilir) beslemek icin yem olarak kullanilrlar.
Zaman sorun degildir; yalmzca mantiksal ardisiklik vardir. Olay or-
guisii hiikiimsiiz kilimr: Road Runner filmleri modern sanatin en siki
bigimde ekonomik yapitlar: arasmda sayilir.

Yeni Dalga kuraminda durum ve karakter, olay orgiisiniin birak-
ng boslugu doldurur. Bunda bile Jones ozel bir kusursuzlukia 1s-
rar eder: her zaman aym durum vardw, her ¢izgi filmde yinelenir:
Coyote 'nin kendini bozguna ugratma takintist vardir: bir doga
giiciiniin, evrenin yaraticisimn, nadiren goriilen bir Road Runner
kusunun eylemlerine karsi iradesini sitnamak. Coyote 'den farkl: ola-
rak bu kus her aman yolda olmak zorundadir ve neredeyse hi¢bir
zaman diigmanliklarda aktif rol oynamaz (bazen bu kug Coyote 'yi
diigerken ya da her neyse, korkutmak igin kendi ayriks: Meep-meep
sesini kullanir; bazen de filmin sonunda Coyote’yi dimdiiz eden
kamyonu ya da lokomotifi kullanirken goriiliir). Biitiin bunlar ufka
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giden yol boyunca ortaya ve ara sira da iist tarafa uzanan, kopriile-
rin, sapmalarin ve virajlarin oldugu iki seritli asfalt yolun doldur-
dugu soyut bir ¢olde olur.

Bazen onun takintisinin nedeni yoniinde bir jest yapilir ve Coyote 'ye
bir bigak ve ¢atal verilir ya da a¢ goriinmesine izin verilir; ancak
onun takmtistmin uzun siire once dogal nedenlere iistiin geldigi
nettir. Jones bu seriyi o donemde ¢ogaliyor olan kovalamaca ¢izgi
Sfilmlerinin bir parodisi olarak yarathgint ama kimsenin bu filmlere
boyle bakmadigini iddia eder; Jones ¢izgi film alaminda sagmaya in-
dirgemenin sadece bu tiiriin mantiksal sonucu oldugunu diigiinmede
acgik bir bigimde basarisiz oldu.

Dogal gii¢ (Road Runner) ile aktif karakter (Coyote) ikiligi mizan-
senin daha zengin diizeylerinde yansw:. Biitiin izleme siiresi Coyote
ile, onun bakis agisindan ve ona sempati duyarak gegirilir. Nadiren
ortaya ¢tkan kug uzaktan ve tohumlar: hizla yemek disinda, higbir
yerden hicbir yere diigen bir yildirim gibi kogarken ve Coyote diistii-
ginde dilini ¢ikarirken goriiliiy, highir ozellik sergilemez. Filmin ig-
leyislerini Coyote etkiler. Onun takintili yapisi kaygisiz, sezgili kusla
karsutlik olugturur. Coyote diigiiniiv. bu nedenle kendi entelektiielligi
yiiziinden kaybetmeye mahkum olmugstur: Kusu tuzaga diisiirme ¢a-
balarinda.giderek daha karmasik teknolojilere basvurur ve agik bir
bigimde zeki makinelerden biiyiilenisinin, kuga yonelik tutkusuyla
rekabet ettigi bir noktaya varwr — bu Ignatz'in Krazy'ye tuglalan
firlatmasin siirdiirten sapkin tutku tiridiir. Jones bu mekanik se-
malart manivela, tekerlek, egik yiizey, yercekimi, yoringe, Newton
Yasalari ve Arsimet’in “eger bir manivelas: ve uygun bir yeri olsay-
di Coyote Diinyay kendi iizerine diigiirebilirdi”ye uyarlanabilecek
duistincesinin ilkelerinin akla gelmedik yonleri iizerine bale deneme-
leri (essay) olarak gosterir.

Serinin oziinde iki klasik disiince vardw. Birincisi kesinlikle
Coyote'nin kusa yonelik takintist nedeniyle rasyonel simrlar ge-
cen bir ¢ubayla aklin iiriinlerinden — teknoloji — yararlanmasindaki
kendine agir1 giivendir. Yeteneklerini ve kontroliinii mekanik yardim-
larla artirmaya ¢alismasi yalnizca onun yetersizlikleri ve kontrolii
yitirmesiyle sonuglanir. Bu ¢izgiyi izleyen bu ¢izgi filmlerdeki ba-
sarisizligin betimlenmesi, canli-aksiyon yol filmlerindeki (Thunder
Road, Red Line 7000, Two Lane Blacktop; betimlemeye benzer:
Coyote 'nin venilgiye ugramasi genellikle yolu uzatmaya ¢alistigin-
da ya da yol, yol olmawmn otesinde islev gordiigiinde ortaya ¢ikar.
Biitiin vol filmleri arasinda, keyfi tasut tutkusuna dair Amerikan nev-
rozunu en net bi¢imde gosterenler Jones un filmleridir. Coyote’nin
bagarisizligr hatali diigiinmesi nedeniyle degil -- Coyote’nin diisiin-
celeri zekice ve gecerlidir — ama daha ¢ok fizik ilkesinin tesadiifi
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tersine doniiglerini onceden gormek icin yeterince biiyiik bir iskala
tizerinde diigiinememesi nedeniyledir: Kaya bloklar: kesinlikle bir
seyleri hizlandirmak igin yeterince agirdir, ancak bu gercekten bii-
yiik bir lastik bant oldugunda. . .

Diger dusiince ise Sisyphos Efsanesi 'dir. Hawks gibi, Jones da po-
piiler tiirleri kullanmadaki hileyi ortadan kaldirir ve bigim ile sonug
bilindiginden, karakter ve onceden bilinenin gerceklesme bigiminin,
popiiler yapitlarin ilgi alanlan oldugunu kabul eder. Nihayetinde
her iki sinemaci igin de bu, diinyamn qiplak gorinimiidir — ve bu
anlamli baglangi¢larin ya da bitislerin olmadigi, bir oyun panosu
gibi kapali bir sistem olarak yagamin bir imgesi araciligiyla sunu-
lan devresel bir goriiniimdir. Road Runner ¢izgi filmleri diizenli 7
dakikalik ¢izgi filmler degildir;, onlar Coyote’nin arzuladigi, di-
sundigi, olusturdugu, yaptigi ve kaybettigi ve daha sonra bunlan
yeniden yaptig1 9 ya da 10 neredeyse ozdes minimum-gizgi filmle
ya da maksimum-gagla dolu 7 dakikalik ¢izgi filmlerdir. O acik bir
bigimde siirekli kurban olmaya mahkumdur, bize gelince, yalnmzca
bu dongii aracithigiyla Coyote’yi tamriz: O tamamen budur. Wild
About Hurry 'de bir roket, dev bir mancinik tagi, jetle hareket eden
bir drezin ve miknatis-el bombasi kombinasyonuyla ilgili standart
agilis pargalarimdan sonra Jones, Coyote 'nin yemlikleri bir tepe-
den asagidaki yola dogru olan egik diizleme yerlestirdigi, zirhli bir
sepete atladigi, asagiya yuvarlamp kugu takip etmek icin lizim ar-
tirdigi uzun bir sekansi serbest birakw: Yoldan cikar, birgok felaket
nedeniyle diiser. nehrin dibine vurur, gaglayanlarin iizerinden geger
ve daha sonra ona mancink firlanlw; biitin cografik dizlemlerden
yola ¢iktigi tepeye varir ve ¢izgi film 151k diizengeciyle kararirken,
zarif¢e aym bigcimde yuvarlanmaya baslamigtir.

L’Année dernieré a Marienbad in (Gegen Y1l Marienbad’da, Alain
Resnais, 1962) Road Runner serisinin ziippece canli-aksiyon siddet
igermeyen ¢ocugu oldugu; ve aym anahtarn, eger bu tiir deneme-
den hoglamyorsaniz, her ikisini de agacagi agiktir.

Degismez bir kural olarak, Coyote 'nin yenilecegi bilindigi halde,
yenilginin tepki verdigimiz dongiiniin parcasi oldugundan emin de-
gilim. Gee Whiz-z-z le ortaya ¢ikan seride, Coyote 'nin yesil Acme
Flying Suit’in ambalajimi agip (gozliiklii migferle tamamlanan) par-
lak yesil elbiseyi giydigi hem gorsel hem de duygusal olarak en gii-
zel anlardan birinde Coyote zarif, genis kanatlarim agar ve ugar.
Ancak ek bir genel ¢cekimde ugurumun dibine dogru diiger ama tam
cakilacakken yeniden ugmaya baslar! Uzun yegil kanatlariyla ani-
den harekete gegip, neredeyse bir yviiziici gibi havada ani hamle ya-
parken kesme ile yeniden yakin ¢ekime gegeriz. Bize donerek giiliim-
ser — ve ongoriilebilir siiren olaylarla birlikte, bir uguruma diiger.
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Bu ¢nder bir istisnadw: Coyote 'nin yvalmzca siddetli bir bigimde ve-
nilmesi gerckmez ama her seferinde onun mahkumivetinin farkinda
olmak, gergeklesmeden once kaderini bilmek ve kabul etmek geie-
kir. Onun asagiya bakip havada duwrdugunu gormesi, vukar: bakip
diisen kayay fark etmesi, etrafina bakip dinamitin kisalan fiinyesini
gormesi gerekir. Bu, mizansendeki vurguya yardim eder. Coyote 'nin,
techizatin vd. uzun ana g¢ekiminden (bazen takibi vakalamak igin
kaydirmali ya da pan ¢ekimi), ara sira gelmekte olan felaketin ara-
ya sokulmasiyla, Coyote 'nin onu goriirken iyice yakin-gekimine kes-
me ile gegeriz. Daha sonra yeniden olan gormek igin orta-cekime
kesme yapil. Jones basit bir olayi daha da basitlestirmeyi sever.
Filmlerinin siirekli bir yapisal ogesi, yukarida tamimlandig: gibi, fe-
lakettir, daha sonra da dogrudan yukaridan yapilan Tanri-benzeri
cekimde goriilen ve yerden goriisii engelleyen viikselen duman ka-
barmasi ve bir an sonra da boguk bir ¢carpigma sesivle birleserek
biten uzun, azalan bir fisilt sesinin eglik ettigi garip bir bigimde
zarif ve sakin uzun digiigtiv: Bu. zarif bir son olarak filmin ritmi
iginde kendi yerini bulur.

Bu filmlerde ara sira biiyiiniin rolii sezgisel/rasyonel dinamigini
giiclendirir. Covote yoldaki bir yarigi1 ya da tugla bir duvari giz-
leyen bir ayirict ya da bariyer dikebilir ve onu sanki yol normal
olarak devam ediyormus gibi boyar. Ardindan gelen takipte Road
Runner sanki bu gergek bir yolmus gibi algi yamlsamasina karsi
cikar, saf icgiidii — ya da inang — sayesinde uzlasilnug iki boyutu ii¢
boyuta, yamlsamayr gerceklige doniistiirtiv. Kafasi karigan Coyo-
te avmsina yapmaya ¢alisir ve yariga diiser ya da duvara ¢arpay,
gercek bilgisi — ya da kusurlulugu — nedeniyle engelleniv. Bu eski
bir ¢izgi film aygidir ama bilginin laneti iizerine israr edilmesi ne-
deniyle Road Runner filmlerinde onemli goriiniir. Road Runner da
yola sahte bir “yol kapali” yazili bir uyarici koyabilir, takip halin-
deki Coyote (sahte) ¢ukura diigserken o gergek yola ¢ikarak yolunu
devam eder.

Tom ve Jerry filmleri gibi diger kovalamaca filmlerine aykir1 olarak
Road Runner filmleri uzun, avrintili. pikaresk kovalamaca sekansla-
rina dayanmac. Bu dizi oylesine diisiiniiliir ki, kovalamacalar, diger
her sey gibi, gergekten daha esastir: To Beep on Not to Beep te Wile
E. 'nin biiyiik bir kaya viiklemis bir Roma mancinigi vardir. Kayay
Sfirlatir ve kava kendi iicerine diiser. Hepsi bu. Daha sonra her de-
Jfasinda daha hizli kesmelerle, olaylardan ziyade anlamin goster ge-
lerine yonelerek Jones gagi yineler, Coyote’yi her seferinde baska
bir yerde — surada ya du burada, arkada, yukarida — gizler ve her
zaman kava onu bulur. Sonunda Coyote biiyiik firlaticimin altina giz-
lenir, onu atesler ve her sey iicerine ¢oker. Yakin ¢ekimde bir cihuz
iizerinde ROAD RUNNER MANCINIK SIRKETI YAPIMI yazan bir
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levha goririiz. Bir gostergebilimcinin yiiregini isitmak igin, bigimsel
anlayis ve anlamlamanin temel kullanun, Beep Beep te kovalama-
ca bir maden kuyusunun iginde oldugunda simirina varir. Maden
karanliktir ve kisa siire sonra artik figiirleri gormeyiz, gordigiimiz
yalnizca madencilerin bas lambalaridir; daha sonra Jones iki 151k
dairesinin birbirini takip etmesiyle birlikte Piet Mondrian i bir ka-
rinca giftliginin birbirine baglanan tinellerinin, bir labirentin dikey
haldeki semasina kesme ile geger.

Jones iki Road Runner filmini yonetmek kadar yazma itibarina da
sahiptir ve her birinde bagka bir diizeyi incelikle olugturmak igin
standart bi¢cimden ayrilir. Hopalong Casualty 'de standart hazirla-
yict gaglardan Deprem Haplarina geger. Wile E. Coyote, Free Bird
Seed numarasinm kullanmr ve Road Runner 'a igirir, daha sonra Road
Runner 'n haplara bagisik oldugunu kesfeder — Acme ilag sirketiyle
kiistahga alay ettikten sonra ilag sigesini kafaya dikmigtir. Ardindan
parlak bir sekans gelir. Coyote igsel bir deprem haline geliv, buna
kentin seslerinden olusan bir ses kusagi baraji eglik eder: Araba
kornalari, hava ¢ekigleri, anormal tren sesleri. Birkag¢ kez bu, yal-
mzca geri donerek, kendi bedeni, kontrol disi igsel giigler tarafin-
dan kurban haline getirilmig birinin mitkemmel imgesini yumugsati.

Jones 'un bu filmlerini tartigirken imgeye geri donmek ve onu kesin
olarak yeniden olusturmak gerekli goriiniiyor, ¢unkii eger ¢i-gi film
iyiyse, ¢izgi filmlerde imge diigiincedir, anlam birimidir. Ve ¢izgi film
imgeleri, hpki film noir ve hakiki gergekiistiiciliik gibi, goz kamagti-
rici virtiiozlikleriyle dikkatimizi cekerlerken bagka bir diizeyde diin-
yaya dair rasyonel anlayiglarin ayaklarini agindirir:

Diger yazdigi ve yonettigi film olan Lickety Splat taki ilk gagda
Coyote, Road Runner’a atacag ve bir ucunda kiigiik kanatlar di-
ger ucunda kargaburun pensenin oldugu iki diizine dinamit ¢ubuk-
lu bir u¢an balonda manzara boyunca siiriiklenir Hemen onlari
¢ozer ve onlar balonun etrafinda ve uzerindeki arabeskleri olug-
turan kirlangiglarin ugmasi, planorlerin goze hos gelen ugugu
gibi ugarlar ... ama son bir tanesi ugmaz ve balona ¢ar par. balonu
patlatir ve Coyote diger vb. Kararma. Bir sonraki gag tamamen
iligkisizdir ama sonunda, bir onceki gagdan kalan dinamit ¢ubuk-
larindan biri gergeveye girer ve patlar. Birbirini izleyen her gagda
boyledir: Sonunda sevimli bir bigimde u¢an ¢ubuklardan bazilari
diiser: BLAM.

Alan ¢aligmasinin sonuna bizi getiren hangisidir? Bana oyle geli-
yor ki. bu yapitlarin akla getirdigi ii¢ alan vardw. Heniiz anlatildig
gibi, metaforlarin edebi egilimli tiplere uygun olarak yorumlanma-
si; esasen gorsel elegtiri projesi olarak bu filmlerin ikonografisinin

136



«Thompson*Meep Meep

degerlendirilmesi: ve ¢izgi filmlerin gostergebilimsel/yapisalci ana-
lizi, ki ¢izgi filmler bu nir ¢aligma icin yapilnug goriiniiyorlar:

NOT: Bu yazinin basindaki Burness’in ifadesi gecerli oldugu stire-
ce. her sey yolundadir; ancak Road Runner ve diger ¢izgi filmlerde
s6z konusu olan yeniden dogusun olmasi degil, neden bunun oldu-
gudur. Cizgi filmlerde 6liim tek basina bir olasilik degildir — her ne
kadar nihai felaket, final sekanslar agisindan bir vazgegilmez ise de
—ama her ¢izgi film serisinin temelindeki bu yeniden dirilis, kurban
bir sonraki bozguna kadar devam etsin diye tek bagina ve sinik bir
bigimde varolur. Zombilerden, vampirlerden ve 6liimsiizlerden daha
kesin bir bigimde ¢izgi film karakterleri ebedi istirahatin tesellisin-
den mahrumdurlar.
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Bl B B ETNOGRAFIK FiLMIN YANLARI*

B David MacDOUGALL

Sosyal bilimlerde bicimsel teknikteki buyik ilerlemelere ragmen,
sireklilik ve genel iliskiler anlayisimin ¢ogu sezgisel ve bigimsel
bir yontemden bagimsiz olan Ya a tamamen bagimli olmayan bir
kavrayisa dayaniyor. Sosyal bilimler ilerlerken teknigi yaratiyor ve
kullaniyoruz ve aym zamanda da hiimanist bir sanati yaratiyoruz.
Robert Redfield

Etnografik film-yapimi sinema sanati ile sosyal bilimler arasinda
onemli bir yeri isgal eder. Uzun siireden beri her ikisinin de tam des-
teginden yoksun kalmgtir; yine de her ikisini de kucaklayan gergek-
ten hiimanist bir kavrayis tiriinii olusturma kapasitesine sahiptir.
Geleneksel kiiltirlerin hizla yok olmasi nedeniyle etnografik filme
son donemde artan ilgi, artik etnografik filmin bu vaadini gercekles-
mesini kolaylastirabilir.

i

Etografik bir film bir toplumu baska bir toplumla agiklama arayi-
sindaki bir film olarak goriilebilir. Bir halkin fiziksel yasami ya da
onlarin sosyal deneyimlerinin dogastyla ilgilenir. Bunlar ayni za-
manda antropolojinin konulari oldugu igin, etnografik film-yapinmini
antropologlarla iliskilendirme egilimi tagiriz ama bunlar siirekli
olarak iliskili degillerdir. Ilk ve en énemli etnografik filmlerden biri
olan Nanook of the North (Kuzeyli Nanook, 1922) bir kagif ve jeo-
log olan Flaherty 'nindi.

En kolayca tamnabilen etnogrdfik filmler ilkel toplumlaria ilgili
olanlardw: John Marshall’in The Hunters ve Robert Gardner in
Dead Birds 'ii Amerikalilarin yaptigi bu tiirden iki filmdir. Endiist-
rilegmis, gegis asamasinda ya da olugturulmus toplumlarla ile il gili

*! MacDougal, David. “Prospects of Ethnographic Film.” Film Quarterly.
Vol. 23. No. 2 (Winter. 1969-1970). 16-30.
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diger filmler de — Chris Marker in Le joli mai (Giizel Mayis, 1962)
ya da La Mystere Koumiko. Miclel Brault ‘un Pour le suite du mon-
de ya da Wiseman ve Marshall i Titicut Follies'i (Titicut Reviisii,
1967) gibi — bu tiir filmlere dahil edilebilirler. Sonugta biitiin filmler
bir olgiide etnografiktir, giinkii hi¢bir film kendisini iireten kiiltiir-
den tamamen kagamaz. Gelecekteki tarihgiler, bugiin Misir didaktik
oykiilerini ya da Linear B*? ile yazilan ¢amagirhane listelerini in-
celeyenler kadar istekli bir bicimde Pillow Talk ya da Easy Rider 1
inceleyebilirler.

Etografik filmin kiiltiirleraras: yonii yine de onu ayri bir sey olarak
degerlendirmede esastw. Bir toplumu bagka bir toplumla yorumla-
ma hedefi etnografik filmin antropolojiyle akrabalhigimin temelini
olusturur: Bu hedef olmasayvdi, Nazi felsefesini ve degerlerini orta-
ya koyan Leni Riefenstahl in Triumph des Willens (iradenin Zaferi,
1934) gibi bir filme hakl olarak etnografik bir film denebilirdi.

Kesin bir dille soylersek, bir¢ok belgesel film bu anlamda etnografik
degildir. Ancak belgesel sinemacilarin kendi toplumlarimn yanla-
rim incelerken kullandiklar: araglar genellikle etnografik filmlerde
kullamlanlara benzer. Eger boyleyse, etnografik sinemacilar kul-
lamilmig yontemlere sahip olmuglar demektir. Leacock ile Maysles
ve Jean Rouch ile Edgar Morin’in Chronique d’un été 'de (Bir Yaz
Kronigi, 1960) onciiliigiini yaptiklar: yaklagimlar artik en azindan
bagska kiltiirlerin incelenigine uygulanmaya baghyorlar.

Dramatik filmler ya kendi konular: ya dayapilma ve izlenme kosulla-
r1 nedeniyle etnografik olana yonelirler ya da yoneliyor goriniirler.
Italyan Yeni-gergekgi akinun filmleri birgok insan, revize ettikleri
tilke i¢i melodramlardan ¢ok bir kiiltiiriin i¢ten temsilleri olduklart
icin etkilerler Bu etkinin bir boliimii — profesyonel olmayan oyuncu-
lart kullanmanin ve zenginliktendaha “gercek’ olan yoksullugu an-
lamaya yonelik alisgtilmamig yonelimin sonucu — yamlsatict olabilir.

Bir filmin “yabanciigi” aym zamanda ona atfettigimiz etnografik
niteliklerin ilerisinde bir anlama sahip olabilir. Bantili gozler igin
Pather Pangali (Satyajit Ray, 1955) kiiltiirel bir belgenin giiciine sa-
hiptir ama bir Banli tarafindan yapilmadigi igin, etnografik icerigi
dolaylidw: Bengalli izleyicileri igin bu film Avrupalilar ve Amerika-
lilarla aym ozl nitelige sahip olmazdi. Kugkusuz bir¢ok Amerikan
Sfilmi yabancilar: farkli tarzda etkiler. Ornegin Fransizlarin Amerika
hakkinda Amerikalilar icin daha a= ulasilabilir (ya da daha a: ta-
hammiil edilebilir) olan Jerry Lewis 'in filmlerinden ogrenecegi bir
seyler olabilir.

* 1.0. 1400lerden 1150°lere degin Yunan dilinin vazilmasinda kullanilan hece
vazsi. (C.)
140



{MacDougaleEtnografik Filmin Yanlari

Susumi Hani'nin Bwana Toshi ve Bride of the Andes ve James
Ivory'nin Shakespeare Wallah't (1963) gibi filmler daha zor bir
kategoriye girerler, ¢iinkii bu filmler yonetmenin kendi toplumunun
uyeleriile baska bir toplumun iiyeleri arasindaki iliskilerle ilgilenir-
ler. Ancak biitiin kurmaca filmler gibi, bunlarin da, gergekligin ¢ok
stipheli olan yorumlar icerdiklerinde bile, etnografik ifadeler ola-
rak belgesellerin ¢ogundan daha ciddiye alinmalari ¢ok az olasidr.
Yalnizca Jean Rouch Moi un noir ve Jaguar gibi filmlerinde kurmaca
teknikler ile sahtelik arasinda otomatik olarak iliski kurmaya kars:
koymada ¢ok basarii olmus goriniir ve bu biiyiik olgiide belgeseli
kurmacaya degil, kurmacayt belgesele dahil etmesi nedeniyledir.

Goz oniine alinmast gereken son bir filmler grubu da egzotik ve
sansasyonel ya da yolculuk ve seriivenle ilgili olanlardir. Mondo
Cane gibi bir film, anlamanin degil sansasyonun pegsindedir. The
Sky Above and the Mud Below 'u sadece bir seriivencinin kendini
yiiceltmesi olmaktan kurtaran, ara sira goriilen giizel goriintiileri
ve biraz da olsa ikincil derecedeki insanlara gosterdigi saygidir.
1925 yilinda gésterilen Grassin aym damarda olmasit amaglandi
ama film biiyiik bir sans eseri daha degerli bir film olmayr basardh.
Merian C. Cooper ve Ernest B. Schoedsack Iran’'daki bir Bahtiyari
gogiini filme aldilar ama sonunda yalnizca bir film igin arka plan
olusturmada basarili olduklarvu gordiiler. Cooper bugiine kadar
vari-kurmaca bir oykii ekleyememelerinin pismanhigim yasadh.
Sonug olarak Grass olaganiistii bir insani ¢abanin dikkat ¢ekecek
derecede ayrintili bir izahidw. Cooper ve Schoedsack daha sonra
Tayland’daki bir Lao kéyiinde Chang 1 ¢ektiler, ama etnografik ola-
rak bu film Lao kiiltiiriiniin naif bir tammlamgiyla yapmacik duygu-
lar: harmanlayan onemsiz bir girigimdir. Grass i kendine ragmen
etnografik bir film oldugu sonucuna varmanuz gerekiyor.

Yolculuk filmleri ya da egzotik filmler ekolunun ¢ogu filmi gercekten
emografik olmaya yetecek hakiki bir ilgiyle baska kiiltiirlere yak-
lagmada bagarisizdr: Cogunlukla da bu filmler zaafa diiserler ve
yonetmenlerinin bilinmeyenle kargilastiklarindaki karakteristik kiil-
airel tepkilerini pekistirirler. Flaherty 'nin Moana 1, eger filmi bu
&aregoriye sokabilirsek, ¢ok az istisnadan biridir, giinkii filmi yapan-
karin kiiltiiriinii filmin dznelerinin kiiltiiriine tabi kilan ticari olarak
desteklenmis bir filmdir.

an

Filmin etnografik amaglarla ilk kullammlar: sinema tarihindeki di-
ger ilk cabalarla ayni doneme rastlar. Lumiére Kardegler La Sortie
des ouvriers de ’usine Lumiére (Lumiére Fabrikasindan Cikan Isgi-
ker. /1895) ve L’Arriée d’un train (Trenin Gara Girisi, 1895) gibi giin-
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liik yasamdan sahneleri kaydederlerken, F. Regnault 1895 te Somiir-
ge Fuartigin Paris’e gelmis olan Berberilerin ¢omlek yapim teknik-
lerini filme ¢ekivordu. 1901 de Sir Walter Baldwin Spencer yamna
bir kamera alarak orta Avustralya'ya gitti ve Aranda Aborijinleri
arasindaki torenleri ve danslar: basarii bir bi¢imde filme aldi.

Filmin keyrt amagli bu kullanmimi bugiin de siiriiyor ama bu kullamm
ashinda aligilmis film-yapimmdan ¢ok film teknolojisinin bilimsel
bir uygulamast yoniindedir. Film-yapummn filmi yalmzca bir ka-
yut aract olarak degil, enformasyonun igerikler kadar gorintiilerin
birbiriyle iliskisiyle de verilmesine olanak saglayan bir sozdizimi
olan gorsel bir dil olarak da kullandigim goz oniinde tutmaliyiz.
Antropolojik filmlere bilimsel ¢aligmalardan daha fazlasi ve sanat
yaputi olma olanagin veren sinema dilinin bu kullammidiwr: Bilimsel
olmayan amaglarla yapilan filmlerin de — Nanook ve Grass gibi —
yonetmenlerinin ongormedigi bilimsel aciga ¢itkarmalarda bulun-
masi olasidr.

Bu olasiliklarin test edilme firsatlari hayal kiriklig: yaratacak dii-
zeyde az olmugtur. Sosyal bilimler arastirma filmi (record-footage)
ya da aydinlatict konferanstan daha fazlas: olan ¢ok a= film sag-
lamig ve belgesel sinemacilar ciddi etnik-merkezli ¢arpitmalarla
dolu olmayan ¢ok az film iiretmiglerdir. Birinci durumda bu, kay-
nak yetersizligine ve ¢ok dar bir film goriisiine; ikinci durumda ise
antropolojinin digiincelerine kayutsizliga ve bu konudaki cahillige
atfedilebilir.

Nanook of the North belki de ilk gercek etnografik filmdir, ciinkii
hem bir filmdir hem de igsel olarak etnografiktir. Her ne kadar Fla-
herty bir antropolog degildiyse de, onun takip ettigi prosediir hald
kendisini antropolojik filmler yapmaya ¢alisanlara tavsiye ediyor.
Flaherty oznelerini yakindan tamd, dillerini ve aliskanliklarin o8-
rendi, birkag yilim onlar arasinda film ¢ekerek gegirdi ve onlarin
filmdeki kendi temsillerine karsi tepkilerini arastirdi. O yalnizca
gercekligin yeni bir tiirden incelenmesi ve belgelenmesinin aragla-
rim filmde goren ilk kisi degildi, aym zamanda bugiin bile ender
karsilasilan bir miikemmellikle diisuncesinin pesinden gitti. Bir film
olarak Nanook elli yil sonra bile dogrudaniigindan bir sey yitir-
memigtir ve bugiin yonetmenlerin muhtemelen kaginacagi belirli
uyvdurmacalara ragmen, bu film baska bir kiiltiriin sinemada kal-
kisilmig en gegerli ve etkili anlatimlarindan biri olarak kalmgtw:

Nanook ayni zumanda, daha sonraki filmlerinde daha az olgiide
olucaksa da, Flaherty 'nin kigisel ilgilerini agiga vurur. Ancak 1920
yilinda sinemacilar, antropologlardan farkli olurak. tutumlarim
belirli bir uzakliktan siirdiirmek igin mesleki yukiimliiliik altinda

142



WMacDougaleEtnografik Filmin Yanlari

degillerdi. Onlart ¢gilimi bunun tersiydi. Bu nedenle Fluhertv 'nin
kendisini nuimkiin oldugunca snurlamas: onemlidir, ¢iinkii bu tu-
twm, buldugunun asil gercekligini agiga virmayu koklii baglamnun
kanitlar. Nanook 'un durumu aym zamanda bir sanarginin eger ayni
amaglarla motive oluyorsa sosyal bilimlerin disiplinlerine nasil pa-
ralellik gosterebilecegini akla getirir.

Nanook 1922 yilinda gosterime girdi. Cooper ve Schoedsack Grass 1
1924 vilinda yaptilar. Bunu Stocker ile Tindale’in Avustralya’da
(1932 ve 1935) ve Bateson ile Mead in Bali'de (1936-1937) ¢ok de-
gerli filmler ¢ektigi uzun bir donem izledi ama bu donem boyunca ¢ok
az onemli etnografik filmler yapildi. Daha sonra 1940l yillarda Jean
Rouch Ban Afrika’da filmler ¢ekmeye; 1950°li yillarda ise Marshall
ailesi The Hunters (1958) ve diger filmlerle sonuglanan malzemeleri
toplamaya basladilar: The Hunters’t John Marshall ile birlikte kur-
gulamig olan Robert Gardner 1961 yilinda Dead Birds "i yapti.

Marshallin filmi The Hunters Kalahari (olii’'ndeki kiigiik bir
!Khung Bugman*} kabilesinin yivecek igin bir ava ¢ikisinin oykiisii-
nii anlatr: Bu film farkl avlarla ilgili 250 bin feet ten uzun malze-
meden ustalikla derlendi. (Bugman filminin toplam uzunlugu yarim
milyon feet ten daha uzundur) Bu nedenle film gercek bir olayin
cok titiz bir kaydi ve bu kayut araciligiyla Busman diimya goriigiiniin
anlasilmasidir: Bu tek bir olayin kendisiyle yeterince agiklanama-
yacagi bir hakikdtin hizmetine konulan bir sentez ornegidir. Yarali
bir ziirafamin takibini one ¢ikararak film, marjinal varoluglar: avin
oldiiriilmesine dayali olan bir halkin tutumlarindan bir seyleri pay-
lagmanuzi saglar. Ne tek bir ‘yagam dilimi’ Bugman 'm firca, diken
ve ¢anaktan olusan diinyasinin benzer duygusunu ne de Marshall "
her zaman mahrumiyetin kiyismda olan yasam deneyimini aktarabi-
lirdi. The Hunters anlamli bir yorumlayict ifadeye olanak saglayan
bir kiiltiiriin anlayisini yansitan ender ve ozel bir filmdir. Film bu
alanda sahip oldugumuz az sayidaki gergek etnografik filmden biri-
dir ve ayni zamanda da bir onciidiir.

Rouch’un sinemasi belgesel kayilarla (Chasse a I’hippopotaime au
harpon, Danses de possesion, Circoncision chez les Songhai) bay-
ladi ama bagska kiiltiirleri gostermede filmin kullanmimlarimin kap-
samli bir incelemesi i¢inde gelisti. Moi un noir, Les Maitres-fous ve
Jaguar gibi filmler degisen bir toplumdaki bireylerin arzularina ve
hayal kirikliklarina niifuz etmek igin belgesel ogelerle kurmaca ve
psikodramanin ogelerini birlegtirir:

*} Felemenklerin bugman (bushman — Giiney Afrikali gégebe bir kabile iiyesi)
dedikleri ama antropologlarin Koi dilindeki adindan dolay! San adi verdigi
kabile ya daiivesi. {Khung ise bu insanlarin konustugu Koisan dilleri igindeki
Kuzey San ébegiantamina gelir. (C.)

143



Filmde Yontem ve Elestiri»

Rouch'un yaklasimi, Chasse au lionda oldugu gibi, bazen
Marshall in ¢alismasina paralellik gostermistir ama genel olarak
Sarkl bir ruhla ve 6znelerini yorumlayici siirece katilmaya davet et-
meye yonelik bir isteklilikle karakterize olmustur. Bunu yapmadaki
hedefi iki yonliidiir. Kuskusuz insanlarin kendilerini bildikleri ve an-
ladiklar: haliyle ifade etmelerine izin verir. ama baska bir diizeyde
onlari bize olmay istedikleri haliyle gosterir ve kiiltiirlerinin onlarin
bilinglerinde olmadiklar: yanlarina yaklasmanuzi saglar. Bazen de
bu karakterlerin kendilerini ve kiiltiirlerini yeni gozlerle gormeye
basladiklarinda ortaya ¢ikan siireci izleriz. Birkag yil gegtikten sonra
Rouch film-yapinuna kattlimin belirli tiirlerinin tehlikeleri hakkinda
kaygilar yasamig (Moi un noir ‘deki “gangsterlerden’ biri cezaevine
girdi; La Pyramide humaine 'deki dgrenciler sinaviarda bagarisiz ol-
dular) ve en azindan gegici olarak psikodramawvi birakmugtir.

Bir bitiin olarak Rouch'un sinemasi yeni ifade tarzlar bulmadaki
yetenekliligi nedeniyle etkileyicidir. Filmlerinin birgogu zor kosullar-
da ve yetersiz ekipman ve parayla yapildi. Rouch bu engellerin iize-
rinden neredeyse ¢aba harcamaksizin atlamis goriiniir ve ¢cogunlukla
bu filmlerin ondaki en iyiyi ortaya gtkardig hissedilir. Onun filmleri
teknik olarak kusurlu olabilir ama onlar oylesine bir goriig ve ener-
Jjiyle yapilmiglardir ki, bu sorun olmaz ve bu teknik yetersizlik bazen,
André Bazin'in Thor Heyerdahl'in Kon Tiki adli filmi igin belirtti-
gine benzer bigimde, acumasiz hakikdtin belirgin bir ifadesini ekler.

Rouch’un becerikliligi en iyi filmlerinden biri olan Jaguar'da he-
men goriiliir. On yildan fazla siirede yapilmig ve aligiilmamig boliim-
lerindeki garip anlariyla film Ban Afvika’'nin kirsal kesimlerinden
kentlerine gog konusuyla ilgilenir. Film Biiyiik Sahra 'min simrindaki
kiwrag savanalardaki biiyiik bag hayvanlari giitmekten olugan yagam-
larimi birakan ve kendilerini Gana (o donemde Altin Sahili) sahiline
ulagtirip sonra da geri getirecek olan binlerce millik bir yolculuga
baslayan bir grup gencin oykiisiinii anlatir.

Rouch rollerini dogaglama oynayan ve oyuncu olmayan insanlari
kullandi. Senkron ses kullanmadr ama karakterlerinin filmde kendi-
lerini izlerken siirekli akan dogaglama yorum yapmalarini saglaya-
rak olaganiistii, birgok diizeyli ses kusagi elde etmeyi bagardi. Ses
kusag diyalogun, aksiyon iizerine yorumlarn, ani ¢ikislar, ammsa-
malar, giilmeler ve birbirleri aleyhine sakalarn biiyiileyici bir bir-
lesimidir. Bize bu insanlar ve yari oynanmig, yari canli deneyimleri
hakkinda neredeyse biitiin diger araglarin saglayabileceginden ¢ok
daha fazlasim anlat. Birgok kez yapmis oldugu gibi, Rouch potan-
siyel bir simrlamayr avantajina doniigtiirmiistiir ve Jaguar yaratici
yorumlamammn etnografik film-yapiminda oynayabilecegi roliin goz
alict bir ornegidir.
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Jaguar ve Rouch’un diger filmleri gercek ile kurmacay: birlestirdigi
ve Afrika’dan ¢ok Rouch un Afrika hakkindaki duygularini sundugu
icin elegtirilmistir. Flaherty 'nin durumunda oldugu gibi, kugkusuz
bunda da bir gergek payr vardir, ama aynm zamanda Rouch 'un yeni
vontemler deneme ve kendi filmlerine éznelerinin ruhunu asilamada
diger biitiin etnografik sinemacilardan daha basarii oldugu da inkar
edilemecz bir gergektir: Jaguar homojen bir toplum hakkinda degil, 6=-
gtirce seyahat etmenin miimkiin oldugu ve ortada canlandirici bir fir-
sat duygusunun oldugu bir donem olan 1950’ler Bati Afrika sinda var
olan bir ruh hali ve durum hakkindaydi. Bugiin Rouch o donemin bit-
tigini diisiiniiyor. Jaguar bu donemin az sayidaki ifadelerinden biridir.

Rouch'un yaklagimi iizerine tartisma, uzaktan olsa da etnografik
olarak degerlendirilebilecek filmlerin azhigini gosterir. Eger daha
Jazla film yapilsaydi, kimse onun essiz deneyselligini kiskanmazdi.
Bu belki de aragtirmamn en geleneksel tarzlarimdan sapan her fil-
min antropolojik ilkelere ihanetle suglandigi bu alanin yoksullugu-
nun olgiistidiir.

Robert Gardner 'in Dead Birds ' Yeni Gine 'nin ortasinda bulunan
daglik bolgedeki Baliem Vadisi 'nde yasayan bir halk olan Danilerin
gorece dokunulmams kiiltiiriinii incelemek igin sosyal bilimcilerin,
doga bilimcilerinin ve fotograf¢ilarin ortak -oriu yolculuklarinin
bir uriiniiydii. Bu yolculuk ayni zamanda iki antropolojik monog-
rafiyi, Peter Matthiessen’in Daniler’i i¢ten anlatinu olan Under the
Mountain Wall’;, Gardens of War adli fotograflardan olusan bir ki-
tabi ve Karl Heider 'in Gardner "in filminden daha kisa birkag filmi-
ni ortaya ¢ikard.

Dead Birds bu kiiltiirii halkin baglica ilgi alam olan ve Gardner’in
onlarin yasamlarin diger biitiin yanlarim renklendirdigini diigiin-
dugii ritiiel miicadelesinin perspektifinden gormeye ¢alisir. Gardner
ritiiel miicadelesine ilgisi nedeniyle Danilerin arasina gitmeyi tercih
ettigini soyler ve bu filmin, bulduklarina kisisel bir yamit oldugunu id-
dia eder. Boylesi bir konum elestiriyi silahsizlandirma egilimindedir,
ama film agik bir bigimde bunun ima edeceginden daha kesin bir ifade
olarak tasarlamr: Bu bir kiiltiiriin icinde onun biitiin goriintimiinii ta-
nmimlayan anlamin temel ¢ekirdegini bulma girigimidir. Danilerin ara-
sinda Gardner bunu yilanlar gibi deri dokebilmelerinin ebedi yasami
inkar eutigi, erkeklerin kuglarin kaderini paylasng bir éliimliiliik ve
olumsiizliik fablinda ifade edilmiy olarak bulur. Adem ve Havva 'nin
giinah isleme mitinde oldugu gibi, ozgiirliik, savunmasizlikla yakin-
daniligkilidir. Insan kisa siiren zaferini yasamiyla 6demelidir.

Film Danilerin dinyasinin bu duygusunu ikna edici ve goz alici bir
tarzda aktarmr, uma yine de sonradan bu fablin ifade ettigi kadercilik
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ve bugimsizligin aslinda filmde goriilen her seyin yeterli bir agiklu-
mast olup olmadigr merak edilir. Bu miicadele ve Danilerin bunu
yonelik filmin gostermedigi tutumlanivia ilgili ¢ok sayida gizem
agiklanmadan kalw: Izleyici bu vorumun fazlasiyla basit ya da ¢ok
seyi disarida biraktigi ve filmin kendisine ragmen filmde bir tenezziil
duygusu oldugu duygusuna kapilir.

Atladig, disarida biraktiklari ne olursa olsun Dead Birds onemli bir
basaridir;, giinkii aragtirma filminin yiizeysel niteliginin ¢ok otesine
geger ve yalmzca toplumsal bir mekanizmanin bilesenleri yerine
bireylerce yasanan ozel bir —aman ve mekam gosterir. Kendinden
once yapilan The Hunters gibi, bu film de bize degerlerinden bazila-
rim paylasmamizi saglamaya yetecek bir giicle bagka bir toplumun
motivasyonlarim gosterir. Ancak The Hunters 'dan farkl olarak,
basindan itibaren bu tarzda planlannugtir: Baska bir toplumun do-
gasint incelemenin tam bir araci olarak filme inanci yerlegtirmede
Flaherty’den bu yana olan az sayidaki filmden biridir. Bununla bir-
likte Gardner ' meslektaglarimn bagka tiirden ¢alismalar yapiyor
olduklar da dogrudur ve belki de bu, en iyisini yapabilmesi icin
Sfilmi ozgiirlestiren ideal bir diizenlemedir.

Yakin zamanda University of Montreal 'de bir antropolog olan Asen
Balikci ve Education Department Centre 'dan Quentin Brown, Net-
silik Eskimolar: iizerine pahali bir biitgeyle filme alinnug onemli
bir malzemeyi iiretmiglerdir. Bu ¢alisma bir yaklasimlar karigimi-
ni temsil eder, filmin bir bolimi duyarh film-yapinuna (ozellikle
Robert Young ‘un kamera ¢alismast), geri kalam ise daha ¢ok film-
kayitlarvun dogasina yonelir. Bu proje, belgelemesinin giizelligi ve
duyarlilig, tarihsel bir yeniden olusturmay: yapabilmedeki basarisi
ve ortaya ¢ikan filmin ilkokul egitiminde kullamimasimin amaglan-
masi nedeniyle énemlidir.

Gegtigimiz birkag yilda bir kistm antropolog ve sinemac giderek
daha fazla olarak etnografik filmle ilgilenmeye baglamistir. Bunlar
arasimda Venezuela'daki Yanomamoler arasindaki Timothy Asch,
Avustralya’daki Aborijinler arasindaki Ian Dunlop ve Roger San-
dal, Amazon’daki James Marshall, Irlanda’daki Mark McCarty,
Arjantin ve Venezuela’daki Jorge Preloran, Sili de ve Uganda’daki
Gisular arasmdaki Richard Hawkins: Amerikan Kizilderilileri ara-
sindaki David Peri ve John Collier ve Uganda’daki Jieler arasinda-
ki bu yazimin yazari vardir:

John Marshall yakin donemde The Hunters gibi bagka bir film yap-
mak istemedigini ilan etmistir. Filmin yaklasim: agirt hirsh ve Batili
yapisal geleneklerin iizerinde yiikseldigi i¢in bugiin ona dokunuyor:
!Khung Busman filminden itibaren diger filmlerini kurgularken o
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dikkatini hem tek tek filmlerin hem de seri olurak izlenmesi planla-
nan kisa filmler gruplari igin yeni orgiitlenme yollar: bulmaya yo-
neltmigtir.

Diger etnografik sinemacilar film bigimine ve bundan dolayi da so-
nugta film igerigine benzer bir ilgiyi, etnik-merkezli formiillerden
kurtulma ve filmlerini anlattiklar: toplumun yapisim daha dogru bir
bi¢imde yansumalarina olanak saglama arzusunu gostermislerdir.
Ornegin The Village’'da Mark McCarty Irlanda toplumuna gelenek-
sel beklentilerin ¢ergevesinden yaklagmay: reddeder. Bu, bu yakla-
simda degerli bir seyler oldugunu kabul eden ama bunu alisilmis
kategorilere indirgeyeme yenleri tedirgin edebilir. Bu filmin bagaris
yanit vermede ya da en azindan aydinlatict olusunda, bazi yeni so-
rulari ortaya atmasinda yatar.

Sinemacilar baska tiirlii agiklanamayacak olaylari gosteren filmle-
re bir baglam saglama gereginin de bilincindedirler. Timothy Asch,
Yanamaméler iizerine miikemmel filmi The Feast 'in aym malzemeyi
iki kez icermesini se¢migtir. Film, Marshall 't yakin donem 'Khung
Sfilmlerinin bazilarmda kullamlan bir model olan ve ardindan gele-
cekleri netlestiren kisa bir ézetle baslar.

Etnografik filmlerdeki yap: sorunu antropologlar ve sinemacilar
icin muhtemelen giderek daha onemli hale gelecektir. Etografik
Sfilmin her zaman igermesini diigiundiigiimiizii icermedigi ve bize en-
formasyonu geleneksel olarak diizenli antropolojik diigiinme ve yaz-
maya sahip aymt kavramsal modeller iginde gostermedigi ¢ok ama
¢cok agikt: Gergekten de film. uzun siiredir kavrayis aliskanliklari-
miza hakim olan geleneksel gramerin yetersizligini agiga vurarak,
modern dilbilimin dillerin incelenisini degistirebilmesine fazlasiyla
benzer bicimde, ilkel toplumlarin aragtirdmasin degistirebildi.

Bu yondeki gelismeler yakinda Dead Birds ve The Hunters gibi film-
lerin hatali ve modasi ge¢cmiy goriinmesine yol agabilir. Sinemanin
¢ok uzun siiredir iivey evladi olan etnogrdfik film pekala bigimde ye-
nilikleri gelistirebilir ve bu yenilikler de dramatik ve belgesel filmle-
rin uzun siredir bagh olduklar: yapilardan kurtulmalarina yardim
edecektir.

am

Filmi kullanmay: tasarlayan sosyal bilimcinin filmin olanaklari-
mn biitiin alanmint dikkatli bir bigimde diisinmek zorunda oldugu
agiktir. Daha sonra onu biitiinliigii icinde — yani bir tir dil olarak
— benimseyip benimsememeye karar vermeye hazir olacakur. Eger
boyle olursa, iyi ya da kotii, yalmzca imgelerle degil, ayni zamanda
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bir imge ile digeri arasinda iligki kuran ve imgelerin tecrit halinde
degil uyum iginde oldugunu gostermeye olanak saglayan yapilarla
da ¢alisan bir sinemaci olacakti. Eger film igin yapisal bir kul-
lanminmi reddederse, teknolojisi disinda her seyi etkin bir bigimde
reddeder:

Filmin simrli kullammlarina yonelik aragtirmalarda uygulamalar
vardir, ama bunlar — sanki antropolojik yazida ciimleler degil de,
sozciikler kullamiliyormus gibi — yalmzca yazili dilin sozciiklerle
ilgili yamm kullanmaya benzerler Yazi gibi, film de sozdizimi ol-
maksizin fevkalade kaba ve anlasiimazdir ve bir tiir not tutmaya in-
dirgenir. Carroll Williams in IXil Setting Film'i gibi, gorsel notlar
dizisine varan filmler vardw, ama not tutma yazili antropolojinin
tim alammin temsilcisi iken, bunlar artik etnografik film-yapiminin
tiim olanaklarimn temsilcisi degillerdir.

Bu olasiliklarin yanhg anlagilmalari sik sik sinemact ile antropolog
arasindaki iligkileri gerer. Yaygin bir agir1 basitlestirme, biitiin film
calismasimn bir yanda kayit yapma, diger yanda “estetik” ya da
“sanatsal” film arasimda bolinmesidir. Filmin yapisal kullammla-
1 bilimsel agidan giipheli diye ¢ok kolayca lekelenir, neredeyse en
basit kayit kullammlarvun sanatin alamna ait oldugu ima edilir; ve
sanatin icerikten ziyade bigimle ilgili olduguna dair oldukga siip-
heli bir varsayimla, bu kullammlar antropolojik hedeflere zit oldu-
Su diiguniiliiv. “Estetik” ve “sanatsal,” agik¢a zevksiz olduklarinda
bile en basit tiirden kayitlar olmayan her ¢abaya uygulanan kiigiik
dugtiriicii terimler haline gelirler. Etnografik filmler boylece “sanat
filmleri” ve en kaba yolculuk filmleriyle bir araya getirilir. Bu film
ne eglendiricidir ne de bir antropologun anlagilir bir bi¢imde biitiin
caligmasi igin yazi yerine filmi kullanmayi tercih edebilme olasilig
olan daha karmasik tiirden analitik amaglar icin kullamlabilir.

Ciddi etnografik sinemact bu nitelemeyle engellenir, ¢iinkii 0 “'sa-
nat” yapmak igin degil, filmi ¢ok duyarl olarak bagka toplumlarin
incelenmesine uygulamak igin yola ¢ikar. O sinema dilini bash ba-
sina bir amag olarak degil, digsal gercekligi gosterebildigi igin kul-
lamr: Sonugta o, sanatin kendini korumasina izin verir. Bu nedenle
50z konusu olan sanat ile antropolojinin iliskisi degildir, ¢iinkii sa-
nat bu tiir film-yapimumn bir hedefi olmaktan ¢ok bir yan-iiriiniidiir.
Soz konusu olan entelektiiel ifade kapasitesine sahip bir arag olarak
Sfilmin kabuliidiir.

Filmin vaat ettigini antropoloji agisindan degerlendirmeye ¢aligan
herkes igin, filmin simrlarmn anlagilmasi, onun olduk¢a agik ola-
naklarn hissetmekten muhtemelen daha yararlidir: ok sik olarak,
yeni bir kegfin bir yanmmin simirsiz sevki, eninde sonunda daha de-

148



WMacDougal*Etnografik Filmin Yanlar

gerli olduklar ortaya ¢ikacak unsurlar: gizler. Film ile asla ¢alig-
manus olanlar ile ¢alignug olanlar arasinda onu en kesin ve bilgi
verici imgeleri kendiliginden yakalama kapasitesine sahip, bir tiir
biiyii olarak gorme egilimi vardw. Antropologlar arasinda bu go-
riis cogu kez sinemacin kamerayt ¢aligtirip durdurmanin étesinde
bir rolii oldugunu reddetme bigimini alr. Kamera bir sayg: nesnesi
haline gelir ve bagka toplumlara bakarken bir tir her seyi gorme
kapasitesine sahip oldugu diigiiniiliir: Sinemaci kameranin kiiltiirel
olarak tarafsiz gorigii icin ve muhtemelen film-yapim siirecinde tah-
rifatlara yol agacak potansiyel bir tehdit haline gelir.

Bu bakis agist bir yanlhisa dayanw;, ama bereket versin ki bu, kayit-
sizliktan ¢ok bir inang yamlgisidi: Bunun tek tehlikesi, bir kez (bir
sihirbazin el ¢abuklugu gibi) agiga ¢iktiginda, film igin herhangi bir
roliin reddedilmesinin boylesi bir biiyiiyii ¢gozmeye yol a¢abilmesidir.

Filmin bir arastirma araci olarak her seyi gordiigii inanct ilk olarak
bunlarin nasil iiretildigini anlamadan etkilerini yagamaktan ve ikin-
ci olarak da ozel film deneyiminden asirt genellestirme yapmaktan
dogar. Louis Lumieére’in donemindeki film izleyicileri agaglardaki
kipirdayan yapraklarin karsisinda biiyiilendiler. Her yapragin hare-
ketlerinin kusursuz yakalanmig olmast inamlmaz goriindii ve izleyi-
ciler kameraya insan-iistii nitelikler yiikleyerek yanit verdiler..

Bir kameranmin yapraklarin kimildayisimt kaydetme yetenegi bugiin
bile hdld hayrete diisiiriiciidiir ve eger kamera bunu yapabiliyorsa,
insan-iistii bir sinema mimkiindiir varsayiminda kolayca bulunula-
bilir. Boylesine yanligsiz temsil uyaram altinda izleyici bunun be-
raberindeki duyularm baglamimi ammsar — topragin ve yesilligin
kokusu, giines 15181 ve esintinin, hatta kuglarin sesinin hissedilmesi.
Sozciiklerin korkung giicliigiinden kaginan deneyimi yakalamanin
bir yolunu bulmaya istekli aday etnografik sinemacinin ya da ant-
ropologun sinemay: teknolojik bir mucize olarak degerlendirmesi
saswrtict degildir. Kendi ortamlarmda hareket eden insanlarin ku-
sursuz imgeleri, onlarla ilgili her seyi filme almamn sadece kiigiik
bir adimi olduguna ikna etmeye yeterli olabilir.

Bir kamera kullanmis olan herkes, en basit kayit amaglariyla olsa
bile onu kullanmammin ne kadar zor oldugunu, ¢ogu kez gergeklik ile
Sfilmdeki imgeler arasinda ne kadar farklhilik oldugunu bilir. Belirli
biiyiilii nitelikler vardi, ama bir olayn biitiinliigiine dair bir duygu-
yu yakalamak igin teknik yeterlilikten ¢ok daha fazlasinin gerekli ol-
dugu agikt: Kamera hayal kirtklig yaratacak diizeyde yan taraflar
gorememektedir ve gorintiilerindeki ozneler daha genis bir baglam
iginde dogal olarak kazandiklar: anlamdan yoksundur.
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Bir sahneyi herhangi bir derinlikte belgelemek igin, kamerawn se-
giciligi sansa birakilamaz, ne de agiri derecede genigletilebilir. Et-
nografik sinemaci hpki bir etnografin not defierine ya-mak igin soz-
cukleri segmesi gibi, ayn dikkatle goruntiilerini se¢mek zorundadir.
Bu onun kendisine yiikledigi biitiin gorevler icin gegerlidir. Belki de
en buyiik guglik kultirin gorilir olmayan ama gorsel gostergeleri
ya da baglantilari olan yanlarim aktarmaya ¢alismasinda yasanr:
Belirli bir noktamn otesinde, bu ¢ilginca bile olabilir. Karmagik bir
akrabalik sistemini filme almaya ¢aligan birilerine yamna kalem ve
kagit almasini tavsiye etmek daha iyi olabilir.

Bununla birlikte bir kiltiiriin gorsel olmayan yanlarini — tutumlarin,
degerlerini, inanglarim — filmle incelemek miimkindir. Ancak sine-
maci bir antropolog yazar gibi hareket edebilecegini varsaymamali-
dir, ginki film farkl bir duyarhhik tiiriudir ve kendi enformasyonunu
Sfarkly bir bi¢imde verir. Aslinda bu bir simgesel sistem degil, somut
bir temsiller sistemidir. Sinemaci insan davramgsiin dogrudan go--
leminden gelen duygu ve diisiincenin ipuglari iizerinden ilerlemeli-
dir. Onun analizi bir dizi soyutlama degil, bir tiir aragtirma olacakti.
Bu analiz yakindan ve ozel olacak ve dogrudan deneyimin giiciine
sahip olacakur. Eger bir toplum icin genellemeye giderse. bu iglem
ozet ifadelere degil, tek tek tamk olunan olaylarin yananlamlarina
ya da iligkili olaylarin toplanan kantlarina bagh olacaktir:

Eger bu tiir arastirma zorsa ve hem bilgiyi hem de yetenegi gerekti-
riyorsa, basit gorsel verilerin kaydinin ¢ok daha kolay oldugu yolu
izlemek gerekmez. Bir sepetin nasil oriildiigiinii ya da bir aletin
nasil yapildigin gostermek igin, kameray bir ii¢c ayagin iizerine
yerlestirmenin ve ¢aligrmann yeterli oldugu diigiiniilebilir. Bu ya
biiyii aldamnina bir inamgi va da zayif nitelikteki kayitlara yone-
lik bir hoggoruyi yansitir. Eger bir kamera =anaatgiyr ve ortamini
gostermek igin yeterince uzaga yerlegtirilirse, onun en hassas hi-
nerlerini gostermek agisindan ¢ok uzaga yerlestirilmis olacaktir:
Kamera bunlari kaydetmek icin ¢ok yakina yerlegtirilirse, goriintii
alammin diginda pek ¢ok sey olabiliv. Yiziinu goriintiilerse, ¢alis-
masinin ya da techizatimn bir bolimii yiziinin ardinda gizli ka-
labilir. Agagiyi ¢ekerse, ¢calismasinn iist boliimii goriilmeyecektir.
Yukariyi ¢ekerse, alt taraf kaybolacaktr: Eger bu ¢alismanin top-
lumsal baglami onemliyse, daha da karmagik diisiinceler ortaya
ctkacaknr.

Agik bir bigimde, teknolojik bir iglemin kaydi bile kameramn var-
hgmdan daha fazlasim gerektiriv. Bu tip sahneler kolayca koti bir
bicimde c¢ekilebilirler ama olan biteni daha aynintili olarak gore-
lim diye de ¢ekilebilirler. Ayrim kameramn oniinde vuku bulana
duyarhilik derecesinde yatar. Bazi hevesli arastirmacilar hatali bir
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bicimde, bu tir bir durumda furkli kamera agilari ve odak uzaklikh
mercekler kullanmanin yalnmzca. sanatsal iddialarla olsa bile, bir
olayin “nesnel” kaydimi engellemek oldugunu varsayarlar. Siiphe-
siz onlarin kuskusu birgok kotii filmle dogrulabilir, ama bu durum
onlarin gozlerini filmin olanaklarina kapamamalidw. Konuya hiz-
met etmesi icin kullamlan bu olanuklar nesnel gozlem sunslarim
arnrirlar.

FEisenstein kendi sinema égrencilerine eger tek bir sabit kamera ko-
numuyla simrl olunursa, ozel bir suhnenin nasil ¢ekilecegi prob-
lemini ¢ozdiirirdi. Ortaya ¢ikan kagimlmaz sorun sahne iginde
cekmek igin en onemli olamn ne oldugu ve neyin kurban edilme-
si gerektigiydi. Bu tiir sorular bir yonetmen igin iyi bir egitimdir.
Bunlar onu elinin altndaki araglar konusunda daha bilingli ve
bunlarin kullaminminda daha dikkatli hale getirir. Ancak daha fuzla
nesnellik adina film-yapimi iizerine bu tip simirlamalar dayatmak,
insamin tek gozle iki gozle oldugundan daha iyi gordiigiinii soyle-
meye benzer.

Biitiin bunlar belki de diizenli olarak filmi dil olarak kullanan ya da
boyle anlayanlar igin kendiliginden agiktiv. Ancak sosyal bilimler-
de, sozciikler (ve bazi durumlarda diyagramlar ve sayilar) enfor-
masyonla ilgilenmenin bashica araglaridw: Bundan dolayi film ¢ogu
insan icin kafa karigtirici ve idare edilemez davetsiz bir misafirdir.
Asgari diizeyde ifude iceren aragtirma filmi dogrudan gozlemin kis-
men yerini alan arag olarak kendine bir yer bulmayr basarmalidw,
ancak filmin toplumlar: ¢ok daha derinlikli olarak arastirmamn bir
aracim sundugu giinimiizde, tumamen bu yone doniilirse, arastir-
ma basarisiz olurdu.

Bu, ige yaramayan bir olunak degildir. Sosyal bilimlerin karsilagtir-
mali kiltiirel ve yapisal analiz yoniindeki simdiki egilimi ozel ve uy-
gun bicimde net verilere gereksinim duyuyor. Film bunun bir boli-
miinu saglayabilir ve simdiden ¢ocuk egitimi ve ilkel toplumlardan,
kinesics** ve sosyo-dilbilime kadar yayilan alanlarda yararlihgim
kamtlamistir. Ancak insan toplumlarina bagka yaklasimlara boylesi
bir vurgu ile denge saglamaya yonelik dogal bir egilimin kisa siire-
de film-yapiminda uygun ve vazgecilmez bir yontemi bulacag umut
edilmelidir.

Geleneksel toplumlardaki yasamla ilgili bir¢ok sey sosyal bilimle-
rin eleme ve ayikluma islemlerinden kagiyor ve her haliikarda onun
simdiki hedeflerine uymuyor. Bu toplumlar yok olur ve diinya halk-
lar1 giderek daha fazla birbirine benzerken, insamn bir zamanlar

*# Kinesics: Dilsel olmayan beden hareketleri (viiz kizarmasi, omuz silkme.
goz harcketi gibi) ile konugma arasindaki iligkinin sistematik incelenisi. (C.)
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yasanuni karakterize eden farkhlik, yalnizca yetenekli yazarlarin
ve yonetmenlerin yapitlarinda tam olarak yakalanabilir. Kiiltiirle-
rin farkliliginda estetik bir deger ve hiimanist igin birinin yasam
tarzimi ve degerlerini bagkalarimin 1s1ginda gormekte bir bilgelik
vardr.

Kugskusuz antropoloji bu anlayislara bir yamttir: Filmin degeri, ana-
litik verilere duyumsal deneyimi ekleyerek ve insamin deneyiminin
Jarkl diizeylerini yazili ¢alismalarda imkansiz olan bir ayni andalik-
la inceleyerek onlarn eksiksiz olmasina yardim edebilmesidir. Orne-
gin tek bir ¢ekimde ya da sahnede bir ayin toreninin yalnizca fizik-
sel ayrintilari degil, ayni zamanda buna katilanlar igin psikolojik
anlami, hatta belki de onun simgesel anlamini aktarmak miimkiin
olabilir.

Bu nedenle farkl kiiltiirlerin izlenimlerini korumak, bireysel yo-
rumun biitiin beraberindeki tehlikelerinin géze alinmasi gerektigi
igin onemli ve acil bir hedef haline geliyor. Filmler karmasik al-
gilamalart kolayca gergeklestirmez. Bu bundan dolayr etnografik
sinemactya kendi en biiyiik yiikimliliigiinii sunar: yetenegi saye-
sinde malzemesinde aktardigi anlamlari artirmak. Filmi ¢ekerken
ve daha sonra da kurgu siirecinde, insan yagaminin dokusunu farkl
diizeylerde gozlemeye ve agiga vurmaya hazir olmalidir: bir hal-
kin ve iginde yasadigi ortamin goriniimii; teknolojileri ve fiziksel
yasam tarzlari, ritiiel etkinlikleri ve hangi inanglarin bunlar: an-
lamladig; kigiler arasi iletigimlerin niteligi; toplumdaki bireylerin
psikolojisi ve kigilikleri; insanlarin ¢evreleriyle iliskileri — gevrele-
rine dair bilgileri, onu kullanmalar: ve onun igindeki hareketleri;
bir kusaktan digerine kiiltiiriin gegis araglari; toplumun ritimleri
ve zaman ve cografya duygusu,; insanlarin degerleri; politik ve top-
lumsal orgiitlenmeleri; diger kiiltiirlerle iligkileri; ve dinya goriig-
lerinin niteligi.

Film-yapiminin zorlugu ve masrafi ¢oktur (masraf belki de genel
olarak diigiiniildiigiinden daha az olabilirse de), ancak ne masraf
ne de zorlugun, filmin yapilabilmesine olan ihtiyacin boylesine faz-
la oldugu bir donemde bu alanda fel¢ edici bir hareketsizligi ya-
ratmasina izin verilmemelidir. Eger birkag tane iyi etnografik film
yapildiysa, bu onlart yapmanin olanaksiz olmasi nedeniyle degil,
etnografik filmin uzun siiren ¢ocukluk evresi gegirmesi nedeniyledir.
Simdi etnografik filmin olgunlagma zamamdw. Film yagamimizda
giderek daha fazla agina hale geldikce, onun biiyiilii ozelliklerinden
bazilart yok oluyor: Film daha yaklagilabilir ve sonug olarak denen-
mesi, hakim olunmasi ve sonugta gorevlerin en zoruna uygulanmasi
daha olasi hale geliyor.
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Rouch, Marshall ve Gardner 'in ¢alismalari, sinema dilinin ustalikli
kullamm sayesinde diger kiiltiirlerin biitiinliigiine dair bir duygu-
nun elde edebilecegini gosterir. Buna yonelik gereksinim, ara sira
bazilart alisilmig yaklagimlarindan farkli olan bir yazi tiriine yo-
neldikleri icin, film ¢ekmeyen antropologlar igin de agikti: Bu ne-
denle Colin Turnbull 'un Wayward Servant 1 ve The Forest People 2
ile Lévi-Strauss'un Structural Anthropology (Yapisal Antropoloji,
1958) ile Tristes Tropiques 'ine (Hiiztinlti Tropikler, 1955) sahibi:.
Oscar Lewis’in Children of Sanchez ve La Vida’: ile Elizabeth
Marshall Thomas 'in The Harmless People 1 da benzer igerige sahip
diger ¢calismalardir.

Yonetmenin gorevi yazarkinden daha kolay degildir, ancak onun
yazili dilde kaginilma:z olan kodlama ve kod agimi olmaksizin izleyi-
cilerinin duygularina dogrudan seslenme avantaji vardir. Onun so-
runu bagka bir yerde, verili bir gergekligi akla getirmek igin uyaran
bulmada degil, bir deneyimin biitiinliigiinii en anlaml bir bicimde
temsil eden uyaran bollugundan seg¢im yapmada yatar:

Aragtirma filmi yapanlar ¢ogu kez bunun tersini yaparlar, yani kiiltii-
riin tek tek yanlarim, bunlar daha agik bir bigimde ve kiiltiirel i¢ ice
gecmelerikarsilastirmali olarak incelenebilsinler diye tecrit etme ara-
yisindadirlar. Gottingen 'deki Encyclopaedia Cinematographica’nin
“tematik birim” yaklagiminin mantig1 budur. Bu ayni zamanda erkek-
lerin ve kadinlarin otomat gibi yiyecek toplama hareketlerini yaptigi-
nt gordiigiimiiz Sam Barrett’in Pine Nuts gibi filmlerini de tammliar.
Bu tip belgeleme degerlidir, ancak insan bunun her zaman kusatici
toplumsal baglami disarida birakmayr gerektirip gerektirmedigini
merak eder. Netsilik Eskimolar filmlerinin bazilarinda basarilan
gozlemin/dogrulugu bunun gerekmedigini akla getirir.

Aragtirma filminin daha sorunlu bir tipi, istatistiklerden ¢ikan yon-
temleri gorsel enformasyona uygulama girigimleridir. Bazi aragtir-
macilar kamera ile kiiltiiriin rasgele ve bu nedenle muhtemel ‘temsili’
gortinimlerinin alinmasi onermiglerdir, ancak bu tiir malzemeden,
cekimlerin ¢cogu istatistiksel olarak genig bir érnekleme olugturmakla
ilgili olarak yapilmadik¢a yanhs sonuglar ¢ikarilabilir. Sorenson ve
Gajdusek 'in cocuk gelisimi ve hastaligina dair arastirmalarinda dog-
ru bir bicimde gosterdikleri gibi, filmde ortiik olarak bulunan degerli
enformasyon kesfedilebilir ama bir topluma tamamen yabanci ve bu
nedenle antropolojik onyargilart olmayan bireylerce ¢ekilen film-
lerin, biyiik masraflarimin kargiigim alip alamayacag konusunda
supheler olabilir. Bilingdisi onyargilar kaginilmazdw, bunlar bilingli
olanlar kadar smirlayict olabilirler ve bunlart yok etmesi zordur.
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Bir “yasam diliminde” kameranin oniinde olan bir olayin eksiksiz
imgesinin yakalandigint varsaymak da hatalidw. Bu olayin en 6nem-
li yam gizli ya da gérsel-olmayan bir diizeyde olubilir Ornegin bir
toplumun iiyeleri kendileri icin ¢ok onemli seyleri kaniksamus gorii-
nebilirler. Eger sinemaci yalmzca bunlara yiiklenen digsal vurguyu
yakalarsa, onlarin gergek anlamindan yanhs bir izlenim edinebilir.
Eger olaylarin yiizeyinin altina bakmaya hazirsa ve filmine orada
buldugu yapilarla yon veriyorsa, bundan kaginuw.

Yakin donemde tasinabilir senkronize ses techizatimin ortaya ¢ikigi,
sasirtict bir bigimde bunun avantajindan ¢ok az yararlamlmsg olsa
da, etnografik sinemacilar igin olanaklarin artmasinda biiyiik 6nem
tasimisty. Bu techizat konugma da dahil insan deneyiminin tiim ala-
mina erigebilme olanag: saglanustir. Bu yalmizca bir halkla ilgili en
zengin enformasyon kaynaklarmdan biri olabilen konusma konula-
run degil, aymi zamanda konusmayt kusatan toplumsal davranigi ve
aqiga vurdugu kigiler aras iliskilerin dogasim da igerir.

Senkronize sesle ¢ekilen sahneler yeni bir ictenligi ve psikolojik de-
rinligi saghyor, ama bu bizi artik alisilmis olandan daha anlamh
Sfilmleri yapmamn daha kolay oldugu inanciyla bastan ¢ikarmama-
lidwr. Tersine, bu daha da fazla disiplini gerektirir, ¢iinkii artik ka-
meranin oniinde yapilan davramgin ¢ok gizli bir alammn anlamina
uyum saglanmalidir: Senkronize ses, belgelemenin diger biitiin arag-
lari gibi, daha biiyiik bir kavramsal yaklagimin hizmetine sokulana
dek yalnizca teknik bir olanakur. Senkronize sesin etnografik film-
yapuminda ve sinema-gercek tekniklerinin yanlis uygulamglarinda
tamk oldugumuz belgesel filmlerde biiyiilii aldamima yeni bir gii¢
katabilme tehlikesi vardw.

av

Ardimdaki bilgi birikimiyle her antropolog bir kiiltiire essizligini ka-
zandiramin asla o kiiltiiriin degerlerinin, toplumsal orgiitlenmesinin
ve ekonomisinin bir tammlamasi igine sikigtirilamayacagmn bilir.
Dogrusunu soylemek gerekirse, bu her giin baska olasiliklara degil
de. mevcut olasiliklara agilan bir diinyada uyanan bireylerin bilin-
cinde yatar. Bunlar ortak deneyimin kavramsal ve fiziksel ufuklarin
olusturur ve ona anlanini ve ézel karakterini verir. Yayilan dene-
yimin artarak ¢ogalan etkisine yakinlagan iyi bir film ya da kitap
bilginin diger tiirlerini agiklayan bir farkindalik yaratabilir:

En iyi etmografik filmlerde izleyicinin akli kadar duyulart ve duy-
gularimi da dahil etme girigimi vardir. Flaherty her zaman kiiltiirel
tutumlar iizerinde bir etki olarak fiziksel ¢evrenin farkinda olmanuzi
sagladi. The Hunters 'da Marshall ava egslik eden siirekli hayal kirik-
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liklarim one gikararak, Bugman toplumsal iligkilerindeki dayamnig-
ma ve sabri tammlar. Bu tip filmler yazili bir antropolojik ¢alismada
mevcut olan hilgiyi yinelemez. Bunun yerine izleyiciyi bir halkin ya-
saminmin ortanu ve pratigiyle karst kargiya getirir.

1930’lu yillarda Stocker ve Tindale'in ¢ektigi bazi Avustralya aras-
tirma filmlerinde. filmin izleyiciyi kendisininkinden farkl bir yasam
deneyiminin igine yerlestirebilecegi telkini vardir. Farkl sahnele-
rin dolayli amaci bir grup Aborijinin ozel etkinliklerini gostermek
iken, onlarin yasamwun diger one ¢tkmayan yonleri énemli bir te-
matik yapiyr saglamaya yetecek kadar yinelenirv. Bunun bir ornegi
kopeklerin roliidiir. Onlar dikkatimizi ¢cekmezler ama yine de hep
oradadirlar ve giderek bu insanlarin kopeklerin sahibi olmadig
ama kopeklerin onlarin arasimda yasadiklar: anlasiimaya baglanr:
Erkekler bir atesin etrafinda otururlar, kopekler onlarin arasinda-
dirlar, sicakligi paylasirlar. Uyuduklarinda kopekler de onlarin ara-
sida uyur. Bu belki onemsiz bir noktadiwr ve siiphesiz bu toplumda
kopekler hakkinda ogrenilmesi gereken daha ¢ok sey vardi, ama
yine de kiigiik bir gogebe grubundaki yagamin niteligini anlamada
onemli goriiniir:

Asen Balikci’nin Nestilik Eskimolari iizerine filmlerinden birinde,
kiictik bir ¢cocugun bir martiy1 yakaladigi, onu yavas¢a ve acemice
tasa tutarak oldiirdiigii, daha sonra da zafer kazanmig bir edayla
martiyr annesine getirdigi ve annenin de oynamasi i¢in martinin
ayaklarim kopararak ¢ocuga verdigi bir sahne vardir. Cocuk uzun
siire bu ayaklari her birini bir elinde tutarak yerde siiriikler. Kame-
raman birbirini izleyen bu olaylari takip etmede ¢ok basariidir ve
biitiinhigii icinde bu sahne bagka bir yasam tarzindan bir seyleri
olaganiistii kisa ve ozlii olarak agiga vurur. Bu sahne ¢ocuklarin
sosyallesmesi ya da onlarin yasama veya aci ¢ekise yonelik tutum-
lar1 ya da anneleriyle iliskilerinden daha fazlasini anlatir. Bazi sez-
gisel araglarla bizi kiiltiiriin diger yanlarini — hareketliligini, ekolo-
jisini, inanglarint — anlamaya daha iyi hazirlar.

Bu tiirden bagka izole ayrintilar aktarilabilirdi, ama burada onemli
gaoriinen, bir filmin bir halkin duygusal yasamina birden niifuz edebil-
digi beklenmedik tisluptur. Yonetmen bu tip goriinimlerin pesinden
kostugunda riske girer, ¢iinkii baska bir kiiltiiriin yanlarma yanl
bir anlam yiiklemeye karst tedbir almalhdw. Ama o ayn zamanda da
kendi toplumu ile baska bir toplumun arasinda durur ve iki toplum
araswdaki aract olarak, kendi anlayisim bir kaynak olarak sade-
ce onun filmine sahip olanlara yaymak igin yollar bulmalidir. Onun
malzeme segimi kismen bunun muhtemelen nasil anlasilacagina dair
yargisindan etkilenmek zorundadir. Bu nedenle asla kendi kiiltiriin-
den tamamen bagimsiz, asla tam bir kiiltiirel rolativist olamaz.
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Etnografik sinemaci giiniimiizde toplumsal davramgin birgok diize-
yinden se¢im yapma ve insana dair hem antropolojik hem de estetik
olarak degerli olan bir belge iiretmek icin bunlari birlestirmenin
araglarina sahiptir. Onu ilgilendiren sey kismen geleneksel etnolo-
Jjinin konusudur; ancak baska birgok sey herhangi bir toplumdaki
belgesel sinemacilarin ilgilerini yansiir: zaman, mekan ve insan
deneyiminin bir dogrudanligin yakalamak.

Antropologlar gibi, etnografik sinemacilar da oldukg¢a entelektiiel-
lestirilmiy "“beyaz adamin sorumlulugu” bigimine varan belirli bir
kibrin farkimda olmalidirlar. Film endiistriyel uygarligin bir iiriinii-
diir, ancak bu, filmin gegis agamasinda bulunan toplumlarda yasa-
yan insanlar tarafindan etkili olarak kullamlamayacag anlamina
gelmez. Bazen Jean Rouch’un Bati Afrika hakkinda, Bati Afrikalilar
bu araca sahip olsaydi yapabilecekleri tiirden filmler yapmaya ¢alig-
ng hissedilir. Senegal’den Ousmane Sembeéne gibi bazi yonetmenler
artik araglar: bulmuglardir ve bunlar yetenekli yonetmenlerdir.

Gelismekte olan iilkelerdeki sinemacilarin egitimi belki de etnog-
rafik film-yapimmmn ayrilmaz bir bileseni olarak yapilmalidir ve
bu, eger bolgesel etnografik film merkezleri kurulursa, uygulana-
bilecek bir programdiw. Amag, John Adair’in ve Sol Worth'un Na-
vajolar arasmda yaptigi denemelerde tesvik edilen tirden. “naif”
Silm-yapimui degil, daha ¢ok deneyimli ve baglanmig sinemacilarin
yaratilmas: olurdu. Bu onemlidir, ¢iinkii higbir sey sdylemeyen, ken-
di kultiiriiniin inceliklerini ¢cok az agigavuran film yapmak yeterince
cordur. Amator filmler biitiin toplumlarda benzer gériinmeye yone-
liyor. Adair’in ve Worth’un projelerinden ¢ikan en “Navajo” filmi
ashinda egitimi ve deneyimi kendisini kameraya baskalarindan ¢ok
daha hizl bir bigimde hakim olmaya hazirlamig ve naiflikle hig ilgi-
si olmayan sinemac tarafindan gekildi.

O toplumun sinemacisimn toplumunun yanlarin disardan gelenden
daha iyi anlavacagi zorunlu bir dogru degildir Gergekten de, neden
boyle olmayabilece ginin bir¢ok nedeni varduw. Film-yapummn, Japon
ve Hint gibi, Batili olmayan okullarimin degeri, bizi herhangi bir kiil-
tiire tek yanli bir yaklaginin yetersizligine ikna eder. Batili olmayan-
larin kendi toplumlari hakkinda yaptiklar: filmler, etnografik sinema-
cilarin yaptiklarina gore daha a= antropolojik yonelimli olabilir, ama
bu onlarin antropolojiye daha az uygun olacagr anlamina gelmez.

Diger toplumlarda film-yapumini tegvik ederken, bizler de baglan-
gigcta ongormedigimiz bir bigimde bundan yararlananlar olabiliriz.
Uzun vadede, kendi iilkelerinde filmler yapms olan yonetmenlerin
bazilarimin etnografik siireci tersine ¢evirmesi ve kamerayi bize yo-
neltmesi olasidur.
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II. Diinya Savagi 'min arifesinde Western tam bir mitkemmellik asama-
sia varmigti. 1940 yii kagimilmaz goriinen bir gelismenin otesindeki
bir noktaya isaret eder. Bu, savagin dort yilimin geciktirdigi ve daha
sonra onu kontrol etmeksizin olsa da degistirdigi bir gelismedir. Sta-
gecoach (Posta Arabas), John Ford 1939) klasik miikemmellige ula-
san bir tislubun olgunlagmasimin ideal bir ornegidir. John Ford top-
lumsal mit, tarihsel yeniden olusturma, psikolojik gergek ve Western
mizanseninin geleneksel temas: arasinda ideal bir denge kurdu. Bu
ogelerin higbiri birbirine hitkmetme:=. Stagecoach bir tekerlek gibidir,
oylesine miikemmel yapilmugtir ki, her durumda kendi ekseni iizerinde
dengede durur. 1939-1940 yillurinduki bazi yonetmenleri ve film ad-
larim listelememe izin verin: King Vidor, Northwest Passage (Kuzey-
bati Gegidi, 1940), Michael Curtiz, The Santa Fe Trail (1940) ve Vir-
ginia City (1940); Fritz Lang. The Return of Frank James (1940) ve
Western Union (1940),; John Ford, Drums Along the Mohawk (Vahsi
Kosu, 1939); William Wyler, The Westerner (1940),; George Marshall,
Marlene Dietrich’in bagrolde oynadig Destry Rides Again (1939).2

Bu liste onemlidir. Kariyerlerine yirmi yil 6nce neredeyse anonim
olarak seri halinde Western ¢ekerek baglamis ve kariyerlerinin zir-
vesinde Western'e donmiis inlii yonetmenleri — hatta yetenegi hig
de bu tiire uygun goriinmeyen Wyler 1 — gosterir. Bu durum 1937
ile 1940 arasinda Western 'lerin ¢ok yaygin olmastyla agiklanabilir.
Belki de Roosevelt doneminde savagstan énceki ulusal biling duygu-
su buna katkida bulundu. Western’in kokleri dogrudan ya da dolay!i
olarak yiicelttigi Amerikan ulusunun tarihinde oldugu siirece, boyle
diisiinmeye yoneliriz.

*! Bazin. André. (2005). “The Evolution of Western.” What is Cinema? Vol. 1.
Berkeley: University of California Pres. 149-157.
2 Bu filmin hayal kirsklig1 yaratan bir yeniden yapimi yine George Marshall
tarafindan Audie Murphy ile birlikte 1955°te gekildi.
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Bu donem kesinlikle J.-L. Rieupeyrout'un Western'in tarihsel ger-
cekgiligi argiimamm destekler:?

Ancak su gotiirmez bir ger¢ek paradoks sonucu, savag yillari hakh
olarak Western’i Hollywood repertuarindan neredeyse tamamen sil-
di. Digiuniince, bu gsagirtict degildir. Tipki Western'lerin diger seri-
ven filmlerinin aleyhine ¢cogalmasi ve sevilmesi gibi, savas filmi de
en azindan gegici olarak Western filmlerini pazardan digladh.

Savagn fiilen kazamldig goriiniir goriinmez ve hatta barigin kesin
olarak saglanmasindan once, Western yeniden ortaya ¢ikti ve ¢ok
sayida yapildi, ancak onun tarihinin bu yeni evresi daha yakindan
incelenmeyi hak eder.

Bu tirun ulagnmig oldugu miikemmellik ya da klasik asama,
Western'in yeni unsurlar: ortaya ¢ikararak varligim siirdiirmek zo-
runda oldugu anlamina geldi. Her geyi o iinlii birbirini izleyen este-
tik donemler yasasiyla agikliyor gibi yapmiyorum, ama onu burada
giindeme getirmeyi engelleyen bir kural yoktur. John Ford'un yeni
Sfilmlerini diigiiniin. My Darling Clementine (Kanun Harici, /946) ve
Fort Apache (Kan Kalesi, /948) pekala Stagecoach 'un klasisizmi-
nin barok siislemesinin ornekleri olabilirdi. Her ne kadar bu barok
kavranu belirli bir teknik bigimciligi veya su ya da bu senaryonun
goreceli degerini agiklayabilirse de, bunun daha karmasik bir evri-
mi dogrulayabilecegini diiginmiiyorum. Bu evrim giiphesiz 1940 ta
ulagilan miikemmellik diizeyiyle iligkili olarak ve aym zamanda da
1941-1945 arasindaki olaylar agisindan agiklanmalidir.

Savag sonrasinda Western'in benimsedigi biitin bicimlere “siiper-
Western” diyelim. Agiklamamizin amaglari agisindan bu terim her
zaman kargilasgtirilabilir olmayan fenomenleri bir araya getirecek-
tir: Bu, negatif zeminlerde, 1940’larin klasisizmine ve sonucu oldu-
gu gelenege karsit olarak kesinlikle dogrulanabilir. Siper-Western
sadece kendisi oldugu i¢in mahcup olabilecek bir Western'dir ve
varligimi haklilastirmak igin ek ilgi alanlar1 arar — estetik, sosyo-
lojik, ahlaki, psikolojik, politik ya da erotik bir ilgi, kisacas: tiire
yabanci ve onun zenginlegtirdigi samlan bir nitelik. Bu konuya daha
sonra donecegiz. Ancak ilk olarak savagin 1944 yili sonrasindaki
Western'in evrimi iizerindeki etkisini belirtmeliyiz. Siiper-Western
olgusu muhtemelen yine ortaya ¢ikardi, ama igerigi farkl olurdu.
Savagin gergek etkisi, savay bittiginde derinden hissedildi. 1945 yili
sonrasinda dogal olarak savagin esin kaynagi oldugu onemli filmler
yapildi. Ancak diinya savast yalmzca Hollywood'a seyirlik sahneler
degil, aym zamanda en azindan birkag yil igin iizerinde digiinecegi

3 Le Western ou le cinéina americain par excellence. Collection Septieme Art.
Editions du Cerf. Paris. 1953.
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konular saglad: ve ashinda buna zorladi. Bigimsel olarak Western'in
yalmzca malzemesi olan tarih ¢ogu kez onun konusu olacakur. Bu
ozellikle Kan Kalesi igin dogrudwr: Bu filmde Kizilderililerin politik
rehabilitasyonunun baglangicint izleriz ve bu filmin ardindan Bron-
co Apache 'ye kadar ¢ok sayida Western yapild: ve bunlar arasinda
Delmer Davis 'in Broken Arrow ‘u (Kirik Ok, 1950) ézel bir ornektir:
Ancak savasin daha koklii etkisi siiphesiz daha dolaylidir ve sine-
ma her nerede geleneksel temanin yerine toplumsal ya da ahlaki
temayt gegirdiyse onu bulmak i¢in aranmalidw. Bunun kokeni High
Noon ‘un (Kahraman Serif, Fred Zinnemann, 1952) uzaktan iliski-
li oldugu William Wellman i Ox-Bow Incident: (Ox-Bow Olay)
yaptigr 1943'e kadar gider. (Ancak Zinnemann i filminde incele-
nen kudurmus McCarthyciliktir.)

Erotizm, kapak kizlarinin zaferinden ortaya ¢iknigi kadar, savagin en
azmdan dolayl bir sonucu olarak dagoriilebilir. Bu belkide Howard
Hughes 'un Outlaw (Kanundisi, 1943) filminin gercegidir. Agk Wes-
tern igin biitiiniiyle yabanct bir amagtw: Boyle olduguigin de, erotiz-
min dramatik bir atlama tahtasi olarak ortaya ¢ikist bundan sonra
bu tiiriin yalmzca kadin kahramamn seksi cazibesini dahaiyiortaya
ctkarmak igin bir yaldiz olarak kullamidigin akla getirir. Kugkusuz
Duel in the Sun’da (Kanl Ask. King Vidor, 1946) amaglanan budur;
ki bu filmin gosterigli liiksii, bicimsel zeminlerde olsa bile, filmi bir
super-western olarak siniflamaya ilave bir neden saglar.

Yine de High Noon (Kahraman Serif, Fred Zinnemann, 1952) ve
Shane (Vadiler Aslani, George Stevens, 1952) Western tiriiniin
kendisi ve sumirlart hakkinda edindigi bilincin bir sonucu olarak
gecirdigi degisimi en iyi gosteren iki filmdir. Birinci filmde Fred
Zinnemann gerg¢eveleme estetigi ile ahlaki dramay: birlestirir. High
Noon’a burun kwviranlardan biri degilim. Bunu iyi bir film olarak
degerlendiririm ve Stevens'in filmine tercih ederim. Foreman i se-
naryosuyla ornek tegkil eden bu biiyiik yetenek, pekala baska bir
nir iginde gelistirilebilecek bir oykiiyii geleneksel Western temasiyla
birlestirebildi. Bagka bir deyisle Zinnemann bir icerik gereksinimiy-
le bir bigim olarak Western'i isledi. Vadiler Aslani’'na gelince, bu
film “siiper-Western’lesme "de zirvedir. Aslinda bu filmle Stevens
Western’i — Western vasutasiyla — haklhilagtirmaya kalkign: Digerleri
agtk temalari dolayl yoldan mitlerden ¢ikarmak igin ellerinden ge-
leni yaparlarken, Vadiler Aslani’nuin temasi mittir. Bu mit i¢inde Ste-
vens iki ya da ii¢ Western temasim birlestirir, en onemlisi kutsal ka-
senin pesindeki seriivenci govalyedir ve Stevens in ona beya:z elbise
giydirdigini kimse gozden kagirmayacaktr. Beyaz giysiler ve beyaz
bir at Western’in Maniheist** diinyasinda kamksanmigtir, ancak

* Manilik: M.S. 3. ve 5. yiizyillar arasinda ragbet bulan ve Zerdiistliik mezhe-
binden esinlenip hem Allah’a hem de Seytan™a inanan bir mezhep. (C.)
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Alan Ladd'in kostimiiniin bir simgenin anlamim biitiin agirhigiyla
tasidigi agik oldugu halde, Tom Mix te bu yalnizca iyilik ve cesaretin
giysisiydi. Bu nedenle tam bir daireye gireriz. Diinya yuvarlaktir.
Siiper-Western Rocky Daglari’nda kendisini yeniden bulmak igin
kendisinin ¢ok dtesine gegmistir.

Eger Western yok olmak iizere olsayd, siiper-Western onun yozlu-
gunun, nihai ¢okiigiiniin miikemmel digavurumu olurdu. Ancak Wes-
tern kesinlikle Amerikan komedisi ya da su¢ filmine gore tamamen
farkli bir hammaddeden yapilir. Inigleri ve ¢ikislart onun varligin
cok fazla etkilemez. Onun kokleri verimli Hollywood topraginin al-
tinda yayilmaya devam ediyor ve insan bazilarvun birbirinin yerini
aldigi bagtan ¢ikarici ama steril melez tiirlerin ortasinda, figkirarak
ortaya ¢ikan yesil ve guglii fidanlar: gorince hayrete diisiiyor.

Ilk olarak, siiper-Western'in ortaya ¢ikigi yalnizca oldukg¢a sira digi
yapimlar: etkilemigtir: A-filmi ve siiper-prodiiksiyon uriinlerini. Bu
yiizey sarsintilari televizyonda ikinci kugak gengligin bile izlemis ol-
dugu (Hopalong Cassidy 'nin bagarisi buna sahittir ve keza en basit
bigimiyle bile mitin canliligini kamitlar) ister at sirtinda gegen isterse
miizikal Western olsun, ticari ozii, agiri-ticari merkez blogu rahatsiz
etmemigtir. Yeni kusaklarin bunlari benimsemesi gelecek yillardaki
birkag donemi daha garantiler. Kiigiik biitgeli Western 'ler Fransa 'ya
hi¢ gelmedi ve Amerikan dagitim sirketleri personelinin bu filmlerin
varoldugunu soylemesinden hognut olmak zorundayiz. Onlarin este-
tik ilgisi, bireysel olarak, sinirli olsa da, diger yandan onlarin variig
bu ririin genel saghg icin muhtemelen belirleyicidir Ekonomik ve-
rimliligi azalmamig olar bu “daha alt” katmanlarda geleneksel Wes-
tern kok salmayi siirdiirmiigtiir. Ister siiper-Western olsun, isterse ol-
masin, hi¢ghir zaman entelektiiel ya da estetik mazeretlere siginmaya
calismayan B-Western siz olmadik. Gergekten, B-filmi anlayigi, her
sey anlam yiiklediginiz terazinin ne gosterdigine bagh oldugundan
tartismaya agikti: Hakkmda konustugum yapimlar ictenlikle ticari,
muhtemelen olduk¢a pahali, kabul edilmeleri yalmzca bir bagrol
oyuncusunun tiniine ve entelektiiel hirslart hi¢ olmayan giiglii bir
Oykiiye dayanan filmlerdir. Henry King'in yonettigi ve bagroliinde
Gregory Peck’in oynadigr The Gunfighter (1950) kagmaktan bezgin
ama yine de yeniden oldiirmeye zorlanan klasik katil temasinin bii-
yiik dlgide sinirlanmig dramatik bir ¢ergeve iginde islendigi bu ¢eki-
ci yapim tipine miikemmel bir ornektir. William Wellman 'm yonettigi
ve bagroliinde Clark Gable’'in oynadigi Across the Wide Missouri
(Kunduz Avcilari, 1951) ve ozellikle de aym yonetmenin yonettigi
Westward the Women z (Kadinlar Seferi, 1951) da sayabiliriz.

Rio Grande 'de (Aslanlar Diyari, 1950) John Ford agik bir bigimde
yari-seri formatina ya da ne olursa olsun ticari gelenege — romans
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vd — geri donmiigtiir: Bu nedenle bu listede, McCarthyciligin yapti-
g1 tasfiyelerin kendisine eski zaman temalarinin alamn genigletme
sansin sundugunda bile (Silver Load — Giimiis Madeni, 1954) eski
Uclii Grup® stilini asla terk etmemis olan eski giinlerden bir yaghy,
Allan Dwan’1 gormek sasirtict degildir.

Hadld belirtmeyi istedigim birkag nokta var. Simdiye kadar yaptigun
smiflamanin yetersiz oldugu anlagilacaktir ve artik Western tiiriiniin
evrimini Western tiiriniin kendisiyle agiklamamaliyim. Bunun yerine
belirleyici bir faktor olarak auteurleri daha fazla go= oniinde tutma-
liyim. Siiper-Western’in fazla etkilemedigi goreceli olarak gelenek-
sel yapimlar listesinin yalnizca, daha savagstan énce hizli-hareketli
seriiven filmlerinde uzmanlagmis tamnmis yonetmenlerin adlarin
icerdigi siiphesiz goriilecektir. Onlarm filmlerinin Western'in ve ya-
salarimin siirekliligini onaylamas: siirpriz olmayacaktir: Gergekten
de, Howard Hawks siiper-Western’in itibarin zirvesinde oldugu
donemde, bazi toplumsal tezlerle ya da aym kapiya ¢ikan, yapima
verilen bigimle dikkatimizi baska yone ¢ekmeksizin eski dramatik
ve gosterisli temalara dayanan hakiki bir Western’e donmenin her
zaman olanakl oldugunu gosterme itibarina sahip olmalidir: Red
River (Kanh Nehir, 1948) ve The Big Sky (1952) Western'in bas-
yaputlaridir ama onlarla ilgili barok ya da yoz highir sey yoktur.
Aracin (film) anlagilmasi ve bilincinde olunmast éykiiniin ictenligi-
ne miikemmel bir bigimde uyar:

Yénetmenin tiire yonelik oznel tavrindun zivade anlan stiline bir
g0z atarak, sonunda sifatini segecegim. Hdld adlandirmam gere-
ken Western’lerin — goriigiime gore en iyileri — “romansal’ oldu-
gunu serbestge soyliiyorum. Bununla geleneksel temalardan ay-
rilmadan, bu filmlerin, karakterlerinin, bir roman kahramamndan
bekledigimiz ¢ekici bireyselliklerinin, psikolojik yapilarmmn ozgiin-
lLikleriyle icerden zenginlestiklerini kastediyorum. Agikgas: biri
Stagecoach 'un psikolojik zenginligi hakkinda konugtugunda, aligil-
mug tarzda konuguyordur ve konusmasi ozel bir karakter hakkinda
degildir. Sonuncusu (karakter) icin Western’in yerlesik oyunculuk
kategorileri icinde kaliriz: Bir banker, dar goriiglii bir kadin, iyi
yiirekli bir fahise, kibar bir kumarbaz vs. Run for Cover'da (Kan-
I intikam, Nicholas Ray, 1955) bu yine baska bir seydir Durum
ve karakterler gelenek iizerine hdld yalnmzca ¢egitlemelerdir, ama
ilgimizi ¢ceken, onlarin bol oluslarindan ¢ok biriciklikleridir. Aym
zamanda Nicholas Ray’in her zaman sevgili konusunu, yani gengli-
gin siddeti ve gizemini isledigini de biliyoruz. Western'in igerden bu
“romanlagmasumn” en iyi ornegini, Mankiewicz 'in House of Stran-
gers (1949) filminin tek Western yeniden yapimi oldugunu yalnizca

% Ug Amerikan film-yapim sirketinin, Keystone, KayBee ve Fine Arts’in bir-
lesmesi.
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bizim bildigimiz Edward Dmytryk 'in Broken L.ancer (Kirik Mizrak,
1954) adh film saglar. Bilmeyen i¢in Kirntk Mizrak valnmizca daha
birey ozelligi kazanmig karakterler ve daha karmasik iliskilerle di-
gerlerinden daha ustaca olan ama hi¢ de a- olmayan katilikla iki ya
da ii¢ klasik teimann simrlart icinde kalan bir Western 'dir. Aslina
bakarsaniz, Elia Kazan bagroliinde Spencer Tracy 'nin oynadig: Sea
of Grassta (1947) biiviik bir sadelikle psikolojik olarak bir miktar
benzer konuyu islemigtir. En iyi B-Western'i ile romansal Western
arasinda birgok ara dereceyi diigiinebilirsiniz ve benim sumflamam
kagmilmaz olarak ke)fidir.

Yine de asagidaki diisiinceyi oneriyorum. Tipki Walsh'un gelenek-
sel ustalarin en onemlisi olmasi gibi. Anthony Mann de geng ro-
mansal yonetmenlerin en klasigi olarak goriilebilir: Son yilarin
en giizel ve gercek Western’ini ona borgluyu=. Gergekten de, The
Naked Spur 'un (idam Mahkumu-Ciplak Mahmuz, 1953) yaraticisi
muhtemelen digerlerinin yalnizca ara sira saldirilar diizenledikleri
bir alanda u-manlagnug goriinen tek savas sonrast Amerikalr yo-
netmendir. Her durumda, Mann'in filmlerinin her biri Western’e
yonelik etkileyici ve igten bir tutumu, Western temalarinin igine gir-
me ve orada gekici karakterler yaratma ve cazip durumlar tiiretme
yoniinde kendiliginden bir samimiyeti a¢iga vurur. Bir Western'in
ne oldugunu ve bv. tiiriin bir yonetmende onceden varsaydig nitelik-
leri 6grenmek iste yen herkes bagroliinde Robert Taylor 'un ovnadigi
Devil’s Doorway (1950) ve basrollerinde James Stewart 'in oynadigi
Bend of River (Fedailer Kervani-Irmagin Dénemeci, /952) ve The
Far Country 'yi (Alaska Fatihi, 1934) izlemek zorundadw: Bu iig filmi
bilmiyorsa bile, yalmzca bunlarin en iyisi olan The Naked Spur ‘u
bilmek zorundadw: Sinemaskopun, Anthony Mann'i dogal yonetme
yeteneginden, lirik olam dikkatle kullanmasindan ve hepsinden ¢ok,
Sfilmlerinde Western 'in ve sonug olarak Uglii Grup giinlerinin kayip
biiyiik sirrint yeniden yakaladigi — ama artik mit kahraman degil,
roman kahraman diizeyinde yakaladig1 — gergek ruhu olarak gorii-
nen insan ve dogayi, agik hava hissini bir araya getirmede etkilili-
gin sasmac kesinliginden yoksun birakmayacagim umalim.

1950 'lerdeki Western filmlerine hangi sifatin en iyi uyacag: konu-
sunda ¢ok tereddiit ettim. Baslangigta “duygu,” “duyarlilik,” “li-
rizm" gibi sozciiklere yonelmem gerektigini diisiindiim. Ne olursa
olsun, bu sozciiklerin birakilmamas: gerektigini ve bunlarin siiper-
Western’le karsilagtirilinca, en azindan izleyicinin hayran olmadan
once diigiinmesini gerektirmesi derecesinde neredeyse her zaman
entelektiiel olan modern Western'in karakterini ¢ok hos bir bigim-
de tammladiklarim diigiiniiyorum. Listelemek iizere oldugum biitiin
etiketler, High Noon 'dan daha az ustaca olmasa da, en azindan
Onyargisiz olan ve yetenegin her zaman tarihin hizmetgisi oldugu
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ve anlanun tarihin ardinda olmadigi filmlere aittiv: Belki de benim
onermiy olduklarimdan daha uygun olan ve daha yararl bir bilegen
saglayan baska bir sozciik vardwr — “igtenlik.” Bu sozciikle. yinet-
menlerin “bir Western yaptiklarimin” bilincinde olduklarinda bile
tiirle kurallara gore oynadiklarin kastediyorum. Sinema tarihinde
varmig oldugumuz asamada naiflik tasavvur edilemez, amau siiper-
Western naifligin yerine degeri ya da sinizmi gegirse de, i¢ten olma-
mn hdld miimkin oldugunun kanitina sahibiz. Joan Crawford 'un
oliimsiiz viniiyle Johnny Guitar 'z (1954) ¢eken Nicholas Ray ne yapi-
yor oldugunu agik¢a bilir. Bu tiiriin retoriginin Shane'in yonetmeni
George Stevens’dan duhu az farkinda degildir ve ayrica senaryo
ve yonetmen niizahtan yoksun degildir; ancak Ray filmine yonelik
kiiciimseyici ya da babaca koruyucu bir tutumu hemen benimsemez.
O, filmiyle birlikte eglenebilir ama filmden eglenmez. Soylemek
-orunda olduklar: siiphesiz Western’in degismeyen mitolojisinden
daha kigisel ve ustaca olsa bile, Western'in stmirlariyla konusmak
zorunda oldugu simrlamasint hissetme:.

Aynisi, verilen biitiin onaylardan dolayi, Saskatchewan (1954) adl
Silmi Amerikan tarihinden odiing almamn klasik bir ornegi olan Ra-
oul Walsh igin de gegerlidir. Ancak onun diger filmleri bana — biraz
yapmacik olursa bagislayin — ariyor oldugum gegisi saglar: Colo-
rado Territory (1949), Pursued (Takip, 1947) ve Along the Great Di-
vide (1951) bir anlamda, hog bir bigimde geleneksel damar iginde
yapimig, B-diizeyinin hemen iizerindeki Western 'lerin miikemmel
ornekleridirler. Bir tezin izi kesinlikle soz konusu degildir. Karak-
terlerle baglarina gelenler nedeniyle ilgileniriz ve Western temasi-
na aykir bir bigimde onlarin basina higbir gsey gelmez. Ancak eger
onlarmn yapilma tarihlerini bilmiyorsak, onlarla ilgili olarak onlar
hemen daha yakin donem yapimlarin arasia yerlestirmemizi sagla-
yan bir seyler vardir ve tanimlamak istedigim de bu “bir seylerdir.”

Yukaridaki ornekler yeni bir stilin ve yeni bir kusagin aynm andu or-
taya giktigum gosterir. Bu hem facla ileri gitmeye hem de romansal
Western'in film-yapinuna savagtan sonra baslayan geng yonetmen-
lerce yaratilnmug bir gey olduguna inandirma naifligine varwrdi. Bu
niteligin ornegin The Westerner de agik oldugunu ve Red River ve
The Big Sky da bu nitelikten bir seyler oldugunu belirterek bunu
hakl olarak ¢iiriitebilirdiniz. Insanlar, kigisel olarak ben farkinda
olmasam da. Fritz Lang 'm Rancho Notorious unda (Yaylalar Krali-
gesi— Kuliibe, 1952) bu nitelikten fazlasiyla bulunduguna beni ikna
ediyorlar. Her seye ragmen King Vidor 'un miikemmel Man Without
a Star (1954) adl filminin ayn bakig a¢istyla Nicholas Ray ile Ant-
hony Mann arasinda bir yerlere yerlestirilmesi gerektigi kesindir.
Ancak biz daha geng yonetmenlerin yaptiklaruun yamna yerlestir-
mek icin daha yagh ustalarin ii¢ ya da dort filmini bulabiliriz. Her
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seve ragmen, hem klasik hem de romansal olan Western 'den keyif
alanlar agirhikli olarak daha geng yonetmenlerdir. Robert Aldrich
Apache (1954) ve ozellikle de Vera Cruz (lstiklal Kahramanlan,
1954) filmleriyle bunun en son ve parlak ornegidir.

Geriye Sinemaskop sorunu kaliyor. Bu islem Broken Lance, Henry
Hathaway’in (hem klasik hem de romansal ama biiyiik yaraticilikla
islenmemiy iyi bir senaryo olan) Garden of Evil (Seytanin Bahge-
leri, 1954) ve Burt Lancaster’in hem yénettigi hem de bagroliinde
oynadig1 ve Venedik Film Festivali’nde hayal kirikligr yaratan The
Kentuckian (7955) igin kullamldi Mizansenin onemine bir seyler
eklemis Sinemaskoplu tek film biliyorum, o da Joseph LaShelle 'in
goriuntii yonetmenligini yaptigi Otto Preminger’in River of No
Return 'diir (Doniisii Olmayan Nehir, 1954). Ekranin biiyiiltiilmesi
bagka bir yer icin gerekmezken, bu yeni formatin, genis-agik uzam-
larimin ve siki at siiriglerinin genis ufuklar: gerektirdigi Western leri
yenileyecegini ne kadar sikhikla okuduk ya da yazdik? Bu ¢itkarim
cok uygun ve belki de dogru goriiniiyor. Sinemaskop kullaniminin en
ikna edici ornekleri East of Eden (Cennet Yolu, Elia Kazan, 1955)
gibi psikolojik filmlerde olmustur: Paradoksal bir sekilde genis ek-
ramn Western'ler i¢in uygun olmadigin ya da bu filmlere higbir sey
eklemedigini soyleyecek kadar ileri gitmezdim, ama Sinemaskopun
bu alana kesin hicbir ey eklemeyecegi bana simdiden kabul edilmis
bir gergek olarak goriiniiyor.®

Western, ister standart oranlarda ister Vistavision ya da isterse
super-genis ekranda olsun, torunlarimizin hdld bilmesine olanak
saglanacagini umdugumuz Western olarak kalacaktir.

¢ Bunun giiven tazeleyen bir érnegi, Anthony Mann'in Sinemaskopu yeni bir
format olarak degil, ama karakterin etrafindaki uzamin genislemesi olarak
kullandig1 The Afan From Laramie’dir (1955).
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Il B B 1UR: ED BUSCOMBE’YE BiR YANIT*
B Richard COLLINS

Ed Buscombe 'nin Screen’in son sayisinda (Vol. 11, no. 2) yayim-
lanan yaczisi, film elestirmenlerinin edebiyat elestirmeninin ‘sayfa
lizerindeki sozciiklerine’ benzeyen bir elegtirel prosediirii destekle-
melerini olanaksiz kilnustir. Artik bir filmi ya da auteur "ii anlama-
da baglamin 6nemini kabul etmek zorundayiz. Ancak ben onun tiirii
agiklayigindan bir¢ok noktada ayriliyorum ve alternatif bir giicii
sunmay, filmlerin tammlanmasi, anlasilmasi ve siniflanmast igin
daha dogru ve yararl bir prosediirii ortaya ¢ikarabilecek auteur
kuramina dahadayakinlagmayt isterdim. Ed Buscombe gibi, ben de
agtklamamin merkezine Western'i alacagim.

Bir Western'i bir Western yapan agik¢a bir seyler — Rio Bravo (Kah-
ramanlar Sehri. Howard Hawks, 1959), The Tall Men, Apache ve
Union Pacific gibi birbirine benzemeyen ve farkli olan filmler ara-
sinda iliski kuran nitelikler vardir; bir i¢ ve dis bi¢imler konusu ola-
rak tiriin yapisint tammlamas: itiraz kabul etmez, ama ben yarar-
lligiin simirly oldugunu diigiiniiyorum. Dahasi Ed Buscombe 'nin
uslubu, tehlikeyi kabul etmesine ragmen, kural koyucu olmaya yo-
nelir: *“Sonenin yapisinin baska bir seyden ziyade ¢ok kigisel tiirde
bir ask siiri yazmada bagarili olmanizi saglamasi ¢ok olasidir:”

Basari olasiligi sorusunu, yamta duyarli hale getirecek bir ol¢iitii
Jformiile etmek kugkusuz imkansizdw, ancak bu onermenin yalmzca
Shakespeare ‘in sonelerinde goriilen ¢ok g¢esitli temalara ya da ilgi
alanlarina degil, aym zamanda ¢agdag uygulamay1 daha fazla tem-
sil eden Norman Ault 'un The Elizabethan Lyric 'ine de dikkat etmeye
davet ederek sorgulanabilecegini diistiniiyorum. Bu nedenle sinema-
dadabir dizi bigimsel 6geler grubunun ifade edilmesi, yazart kural
koyucu rammlamalara yoneltir: “Eger bir Western yapacaksaniz,
belirli temalari ya da konular: diigiinmeye yonelmeyeceksiniz.”

*! Collins. Richard (1970). Genre: A Reply to Ed Buscombe.” Screen. Vol. 11
(4-5): 66-75
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Belki bu kendi iginde ¢ok onemli degildir, ama énemli olan, bu
ogretinin niteledigi elegstirel prosediiriin yazari hi¢ de karakteris-
tik olmayan bir bigimde tek tek filmler iizerine yararsiz ve yanil-
tict yorumlara yoneltmesidir. O Winchester 73 (Korkung intikam,
Anthony Mann, 1950) filmi icin, “film yalmzca oykiiyii bir arada
tutmak igin birlegtirici bir ara¢ olan silah iizerine degildir. Diger
biitin filmler gibi, bu film de insanlar hakkindadir,”" der. Degisme:z
bigimde insan-merkezli bir sinema yalvarisinin olduk¢a duygusal
romantizmini gecerken belirtelim, Winchester 73 'deki silah kesin-
likle filmde hayati bir rol oynar mi? Winchester bir tilsimdw, Or-
tagag romansindaki silahlarin boyutlari iistlenir — miitkemmelin,
hakikinin varligi insan davramigimn i¢ rahatlatict ézellikleri iginde
bicimlenir. Tilsinun varligi icinde biitiin insanlar gergekten oldukla-
r1 gibi davranirlar; boylece Lin ve Dutch ¢ilgin ¢ocukluk rekabetine
geri donerler, bir durumda arkadaghk, comertlik ve adalet kapasi-
tesiyle yaugirlar, oteki durumda sug, siddet ve acimasiz bireycilik
yoniinde bir tercihle dfke dolu olurlar. Winchester bir anlamda ilahi
bir nesne, teknolojinin goriiniimiiniin bir simgesidir, ¢eliskili, hatali
ve karmagamn hiikiim siirdiigii bir diinyada o tek basina tutarli, mii-
kemmel ve giizeldir.

Ed Buscombe 'nin agikladigi bigimsel ogeler grubu ¢ogunlukla
ikonografiktir ve bu ikonografik terimler icinde o, tir icinde yatan
tutarliigin ogelerini goriir. Alternatif yapi ya da tema semalarin
reddeder:

Yapi nosyonu birgok olanagi agmaz. Western’lerin olay or-
giileri arasinda 6nemli bir benzerligin oldugunu 6ne stirmek
asir1 zor goruindr.

Tirler iginde temalardan ve arketiplerden sz etmek miim-
kiin oldugu halde ... sonugta bu ¢ok fazla yardimci degildir
... onlar tiirler iginde simiflanamayacak filmlerde de vardirlar
ve dahasi sinemanin yani sira diger sanat bigimleri icinde de
ortaya ¢ikarlar.

Ed Buscombe 'nin iginde tiir 6gelerinin varolabilecegi ii¢ alan (iko-
nografi, yapi ve tema ile ardindan gelecekler) tammlamasiyla hem-
fikirim. Dedigi gibi, bir Western'i bir Western yapan, tiirii olugtu-
ran ve onun agiklamasini ikonografik bir sema igine yerlegstiren bir
kargihiklilik yapisi vardw: Kugkusuz Western'lerde goriilen giysile-
rin, mekanlarin, silahlarin vd. teker teker sayilabilecegi dogrudur
— Man of the West rBati"dan Gelen Adam, Anthony Mann, 1958) va
da Rio Bravo'dan bir kare yanhghikia bir gangster ya da bir savag
filminden ya da miizikalden bir kareyle karistirilamazdi. Ancak bana
oyle goriiniivor ki, her ne kadar bu ogeler Western’e ozel ve ozgii
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olsalar da. onlar yaratlhistan anlamh degillerdir. Bir Western de ka-
rakteristik giysiler giyen bir adamin bu nedenle “saldirgan bigimde
erkeksi, yine erkeksi bir tarzda seksi” oldugu dogru degildir. The
Gunfighter 'da kasahadaki geng Hunt Bromley karakteristik giysiler
giyer ama bu neden giiglii ve erkeksi degildir — ve her ne kadar Ran-
dolph Scott ve John Wayne avni tiirden giysiler giyseler de, onlarin
anlamlarinda farkh bir diinya vardr.

Gorsel uylasimlar: olugturan (aklima gelmisken, Ed Buscombe 'nin
one surdiigiinden ¢ok daha ¢esitli ve bu nedenle tammladiklar: ta-
rihsel ge¢mise onun olanak sagladigindan daha yakin olan) sinirlh
bir giysiler, silahlar ve mekanlardan ¢ok uzakta olarak, onlar yal-
nmizca ozel bir fiziksel ve zamansal baglam iginde gegen filmdeki
olasiliklardir. Western 'ler Amerikan onciisii — cografik ve gegici bir
yer degistirme — hakkindadir ve filmlerin ¢ogunun yakin ikonogra-
fik ozdegligi, onlarin i¢ savas sonrast baglamda — 1860 tan 1890 'a
kadar olan otuz yillik zaman diliminde - ge¢melerinden gelir
FEyaletler aras: savasla ilgili sagirtict diizeyde az, bu savag oncesi
Amerika'yla ilgili daha da az, 20. yiizy1l bagiun hemen sonrasty-
la ilgili yine az sayida film vardir. Ve bu, siddetin Western'e 6zgii,
atesli silahlarin da bu tirii olusturan bigimsel 6gelerden biri olmasi
nedeniyle degil, Western'de tanimlanan donemin, insanlarin silahl
oldugu ve siddetin her zaman goriildiigii bir donem oldugu igindir.
Benzer bigimde, az sayida pasifist Western'in olmasinin nedeni bir
45 'lik mermisiyle 6lmenin bir alev silahi, napalm ya da Lazy Dog
(Vietnam Savasi 'nda kullamlan bir bomba — ¢.) ile élmekten daha
az nahos olmast degil, Bati'daki siddetin savagstaki siddetten farkh
bir tarihsel dogasinin olmasidw. Bati 'daki siddete ya islenigiyle ya
da onlenisiyle, sug¢ eslik eder ve bu siddet dogayr diizene sokmak
ve sosyal bir yagam kurmak i¢in onciiniin miicadelesinin bir par-
casidir. Pasifizm sorunu sadece Western'de ortaya ¢ikmaz, tipki bir
gangster filminde ortaya ¢ikmadigi gibi: Bu filmlerdeki siddetin sug
dolu dogasi, siddetin toplumsal bir baglami ve amaci olugturmak-
tan ¢ok kendi icinde bir amag olarak gosterildigi pasifist bir savag
filmindekinden farkhdr.

Bu tiiriin uzun tarihi boyunca yonetmenler Amerikan onciisiiniin ta-
rihinde mevcut ¢ok sayidaki materyalden bir durumlar, ¢atiskilar ve
motifler repertuar: se¢miglerdir. Bana Western'in bu aksiyon, du-
rumlar repertuart iginde varoldugu soylenebilir gibi geliyor. Ame-
rikan onciistiniin tarihine yaklasirken yonetmenler, iginde tarihsel,
mitolojik ve kigisel krizlerin yer aldig bir dizi odak durumu ifade
etmiglerdir. Tkonografik devamlilik kesinlikle bir Western'i bir gang-
ster filminden aywran ama tarihten ya da bu donemin diger sanat
bigimlerinden ayirmayan geylerden biridir. Bu tiiriin ayrikst dogasi-
mn yeri, filmlerde ve daha az ol¢iide Western kurmacasinda tekrar
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tekrar ortaya ¢ikan bir anahtar durumlar repertuarinin formiilasyo-
nu icinde saptanir.

Silahli ¢catisma, yenilgiye ugrayan Giiney 'den gelip bagi bos ge-
zenler, sivariler ile Kizilderililerin karsi karsiya gelmesi, pusular,
kumar, sigwr siiriileri ve demiryolu insaatlar1 sinemada Western
yasamint vekaleten deneyimlemeyi ¢ok sevenler icin tamamen ta-
mdiktr. Nadir istisnalarla bu durumlar ve olaylarin baska yerler-
de benzeri yoktur: Gangster ve savas filmlerinde silahli ¢atismalar
Western'lerdeki karst karsiya gelislerin kisisel, bireysel ve ritiiel
niteliklerine gore nadiren ayirt edicidir. Miizikal her ne kadar hare-
ket, renk ve uyumun hazzim Western ile paylassa da, daha sofistike,
daha az dogalcidir, zaman ya da yer olusturmaz; dostlugun, evli-
ligin, ¢aligmamn ovgiisii bir olayin gergege uygun canlandirilma-
sindan ¢ok dans ya da sarki bigimini alir. Dort B filmini analizinde
Peter Brooker® filmlerin benzerliginin dogasimin benzer durumlar
yasayan kahramann bir fonksiyonu oldugunu ikna edici bir bigimde
gostermistir; onun soyledigi gibi: “Kahraman sonunda yasanin ya
da toplulugun yamnda yer alir ve bu, yasa disi ve yasa adami rolle-
rinden ge¢meyi igerir.”

Boylesi bir ilerleme The Thin Star (Kanl Vadi, Anthony Mann, 1957)
gibi bir film icin merkezidir — ii¢ baskahraman, Henry Fonda, Ant-
hony Perkins ve Neville Brand yasa ve toplulukla kigisel bir anlag-
ma yapma miicadelesi verir ve yasa dist ve yasa adami rollerinden
gegerler, ama her biri icin bu deneyimin anlami ve dogas: farklidir.
Aksiyonun karakteristik bi¢imlerini tamimlama yalnmzca yardimci
olur — belirli bir durumda yatan sabit bir anlam yoktur. Bir film-
de (The Thin Star) tek bir stok durum ya da siirece baglanabilecek
anlam g¢egitliligine gonderme yaptim; dahasi, adam adama silahli
catisma farkli filmlerde tamamen degisik anlamlara sahip olabilir.
Bu nedenle, her ne kadar daha sonra yapilan filmlerin her birinde
bu durum tammnabilir bigcimde benzer olsa da — tiir iginde filmleri
birbirine baglayan karsiiklilik yapisimin bir pargasi — The Gunfigh-
ter, The Man Who Shot Liberty Valance (Kahramanin Sonu, John
Ford, 1962), Guns in the A fternoon*? ve Seven Men from Now 'daki
silahli ¢atismalarin tamamen farkli anlamlart vardir. Western 'lerde
ortak olan aksiyon birimlerinin bir envanteri ¢ikarisaydi, olayla-
rin anlamlari degismez olmadigi ve hatta simirlt bir alan iginde bile
degisir oldugu igin, uygulamalar ¢ok stmrli bir yararhilikta olurdu.

Western'lerin tematik yapisi, her ne kadar Ed Buscombe 'nin tezinin

2 University of Birmingham, Centre for Contemporary Cultural Studies igin
yazilan bir bildiride.

*3 Bu, filmin Ingiltere* de gosterildigi addir. Orijinali Ride The High Countrv’dir
(Sam Peckinpah. 1962). (C.)
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onemli bir boliimii olmasa da, tiiriin birlestirici bir 6gesi olarak or-
nek gosterilmigtir. Robin Wood Howard Hawks adli kitabinda bun-
dan soyle bahseder: *... goniillii olarak kendini Western'e (dolayli
oldugu da soylenebilirdi) veren bir tema.”

Ve kugkusuz Tanri'min kendisi olan André Bazin siiper Western si-
niflamasim geligtirirken, tiire 6zgii olmayan ilgileri reddederek. or-
todoks bir tematik yapiyt ima eder. Yeterince ilging bir bicimde Ed
Buscombe temayi tartismaz ve hatta tiriin tarih gibi tematik ilgisi-
nin kesin olmayan tarmimlamasini bile reddeder. Boyle yapmasi tezi
agisindan yerindedir, ¢iinkii Western deki tematik tutarlilik mantikli
bir temelden yoksundur. Daha once Western'in degismez bigimde
Amerikan simirinda gegtigine gonderme yapmigtim, ama insan tiir-
de dolayli olan ge¢mige ilgi duymaktan dteye gidebiliv. Gegmisteki
bir donemle ilgili bir sanat yapiti tarihsel bir ilgiyi ve tema olarak
gegmisi aklagetirse de, Western deki gegmigin ¢cogu kez ulusal ya da
tarihsel bir perspektifin dtesine gegen karakteristik olarak daha ozel
bir onemi vardur:

C'ok stk olarak bir Western olay orgiisiiniin ortaya ¢ikisini bi¢imleyen
gegmiy genellikle kigisel bir gegmigtiv. Ed Buscombe 'nin merkezi bir
western temasi olan tarihe kargi argiimani, Mannyada Boetticher ’in
goz omiine alinmadigi zeminlerde yanilticidw: Boetticher 'in gegmige
ilgisi ile Ford'unki arasinda fark vardir, ama bu ge¢mis, Amerikan
gegmigi Boetticher 'de yeni ufuklar agan onemdedir.

Boetticher 'de kisisel gegmigin iistesinden gelmenin farkl: yollar: ara-
sinda sonuna kadar verilen bir miicadeleyi; ge¢cmigin kdh iginde kdh
diginda yasayanlar ile kaygisi o gegmisi bertaraf etmek olanlar ara-
sindaki miicadeleyi goriiriiz. Boetticher 'in kahramani, sik sik ¢ildir-
sa veya istikrarsiz olsa da, temsilci niteligine sahip biridir. The Tall
T de (1957) Scott eski Bati'daki yaratict bireyciligin hazlarini temsil
eder — Scott gevresinin emrinde ve gevresiyle uyumlu olarak acimasiz
ama barmmilamaz olmayan bir manzara boyunca kagig merkezi olan
bir bereket ve dostluk adasina dogru atla giderken goriiliir. Insan/
gevre iliskisi ve Scott’un kiigiik, bagimsiz bir ¢ifigi olarak yasaminin
cekiciligi, biiyiileyici sigir giitme sekansinda kesin bir ifadeye ula-
s Bogaya karsi insan imgesi Boetticher 'in filmlerinin merkezinde-
dir, ama The Tall T 'deki temel miicadele cana yakindw, Scott boga
tarafindan alt edilebiliv, ama bu miicadele nedeniyle itibar kazanir
ve giivenilirligini korur — gergekten eve dogru yiiriirken, ¢arpik bir
mizahla durumunu diigiinebiliv. Chink, Frank ve Billy Jack ile karsi
karsiya gelmenin ardindan gelen vahgi cinayetler, kahramanin yasa-
mus oldugu diizeni tamamen altiist eder ve bu beklenmedik siddet, bir
guvenilirlilik testinden hayatta kalma miicadelesine kadar Scott'un
yasadigr miicadelenin temelini olusturan konulari degistirir.
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Samuel Fuller gibi, Boetticher de insamn durumunu bir miicadele
durumu olarak goriir: The Tall T 'de miicadelenin dinamik ve yara-
tict olarak goriiniimiiniin — bogaya karsi insan ~ yerini bir yalnzlik,
umutsuzluk ve nihilizm miicadelesi alir: Scott'un hayatta kalmasim
giivenceye alan miicadelenin son boliimleri baska her seyi gercek-
ten yok eder — Scott 'un Frank’'a yonelik giiven ve tarafsizlik jesti
kendi aleyhine doner ve insamin Hobbescu tecrit durumunun ger-
ceklesmesi Scott ile onun yeni kiraghk, tecrit ve oliim diyari arasin-
daki devamliligin son gekimlerinde Boetticher'in israriyla giiglenir.

Boetticher’in The Tall T 'deki inceledigi ikicilik, Ford 'un kahraman-
caagamaolanThe Iron Horse ‘dan (Demir At, /924) Wagonmaster 'a
(Vahsiler Hiicum Ediyor, 1950) ve giderek artarak ge¢misin ise ya-
ramadigim, reddedildigini ve nihilizmi onaylayan filmlere kadar
Western'lerini bigimleyen ikicilikle ¢zdestir. The Searchers ‘dan
(Col Aslani, 7/956) Cheyenne Autumn’a (Baharda Hiicum, /96+)
uzanan donem. Benzer bi¢cimde Mann'in Bend of River, The Far
Country ve Man of the West gibi filmleri bu nedenle The Man Who
Shot Liberty Valance ya da Drums Along the Mohawk (Vahsi Kosu,
1939) gibi Bati’'nin olusumu iizerinedir.

Ancak daha once mantikli bir temelden yoksunluga gindermede bu-
lundum ve ‘Bati’nmin olusumu,’ ‘tarih, " ‘gegmis’ terimleriyle konug-
mak ¢ok kesin olmayan terimlerle konugmakur. Belki degerli ama
ozel degil. Western'e hayat veren gegmis temasindan konugmak,
The Great Missouri Raid, Johnny Guitar ve Kan Kalesi gibi birbi-
rinden farkli deneyimler iginde bizi ¢ok uzaga gotiirmez, ne de bu
Silmleri tarih ya da Amerikan gegmisiyle ilgili diger tiirlerdeki film-
lerden ayn kilar: Western'de anlatilan bireycilik ve kolektivizm kriz-
leri Alexander Hamilton ve dncesinden itibaren Amerikan bilincini
heyecanlandirnugtir ve bu, gangster ve savas filminde Western'den
daha az degildir. Kamitlamaya hassas onemli bir énerme olugturan
ampirik testler yapmak da zordur; ayni varsayian tiir icindeki film-
lere bakip, ornegin Jesse James. The James Brothers of Missouri,
The True Story of Jesse James (Jesse James Kardesler, Nicholas
Ray, 1957) filmlerinde tekrar tekrar ortaya ¢itkan aksiyon ve tema
modelleri izole edilebiliv, ama so= konusu filmlerdeki deneyimin
aym olmaktan ziyade farkli oldugu bulunur. Colin MacArthur 'un
ifadesiyle eger tiir anlamuin yaratilistan gelen yiikiimliiliiklerini tagi-
yorsa ya da Ed Buscombe 'nin dedigi gibi, bir dizi ozel referanslar
sunuyorsa, bunun boyle olmasi beklenmezdi.

O zaman ben de, eger tiir bagimsiz bir ¢okluk olarak varsa, bir stok
olaylar repertuar: agisindan, Amerikan simrindan segilmiy olayla-
rin ozel olmadigim, belirsiz ve aslen anlamsiz oldugunu iddia eder-
dim. Ne arketipik modellerin ve mitleri yapist ne tarihin yapisi bir
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tiirti olusturmaya yetecek kadar kusursuzdur ne de tekrar tekrar or-
taya ¢ikan giysiler, yerler ve dekorlar bir filmin amansal ve cografi
baglanunt belirtmekten daha fazlasim yaparlar.

Birakin tiriin yararl ve kullanilabilir analitik hipotezler sunmasi-
ni, tirtin ayagim kaydirmaya ¢alhighgr yontembilim olan auteur ku-
ramina gore yetersiz oldugunu diigiiniiyorum. Ed Buscombe auteur
elestirmeninin uygulamasini yanhg gosteriv. Bu kuramin onde ge-
len temsilcilerinin, diyelim Peter Wollen ya da Andrew Sarris 'in ya
kuramindan ya da uygulamasindan bir alinti bu gozlemi yapardi:
onlar auteuriin filmde goriilen her geyden kigisel olarak sorumlu
oldugunu savunurlar ve onun kurami “agir1’ olarak tammlamasi
savunulamazdi: Dahas: tiirleri olugturmada yonetmenlerinin rolii-
niin reddetmesi, tarihsel ge¢miste mevcut olan durumlari, motifleri
ve ¢atigkilari one ¢ikarmasi onun tiirin bigimsel ogelerine dair yan-
lig bir gorig edinmesine neden olur. Ancak Ed Buscombe 'nin yazisi
hakli olarak bizi baglamin onemi konusunda wyurnugtir; Nicholas
Ray’in iki filmi, The True Story of Jesse James ile Rebel Without
a Cause (Asi Genglik, 1955) arasindaki fark gergek bir farktr ve
tiir — aksiyon repertuari ve daha az olgiide de ikonografi — agisin-
dan tartigmaya hassastir. Ancak bu iki film arasindaki iliski ayni tiir
iginde yer alan iki film olan The True Story of Jesse James ile Jes-
se James (Sevimli Haydut, Henry King, 1939) arasindaki iliskiden
daha agiktir — Ray’in iki filmi King'in filminde olmayan bir dirilige
ve zarafete sahiptir, Ray’in filmindeki Northfield saldirisi deneyimi-
nin niteligi, King'in filmindekinden daha canli ve yogundur, Rebel
Without a Cause ‘daki kiimes sahnesine ve eski evdeki ¢ocuklarin
yakinligi ve gerilimine daha yakindw:

Ed Buscombe’ye benim kargi ¢ikmanu provoke etmekle zerre ka-
dar ilgisi olmadan yazisi ve sagladigi degerli tammlamalar nede-
niyle minnettarim. Ya bir tiiriin ya da bir auteur yonelimli iglemin
sahip olabilecegi her yararhilik ya da bagka bir sey yalmzca analiz
ve degerlendirme pratigi iginde test edilebilir Bana oyle geliyor ki,
polemik her ne kadar anlagma ya da anlagsmazlik bilgilendirici ola-
bilirse de, konuyu sonlandiramaz. Belki de benim konumumu en iyi
Andrew Sarris 'in gorigii ifade eder:

Bu tarz, elestirmenin bir yonetmenler sinemasi ile bir oyuncular si-
nemasi ya da bir yonetmenler sinemasi ile bir tiirler sinemas: veya
bir yénetmenler sinemasi ile bir toplumsal temalar sinemasi vb.
arasinda degismez bir ayrim yapmak zorunda oldugunu &6ne siirer.
Auteur kuraminin askinci goriisii kendisini sinemanin tim tarihinde
son duraktan ziyade ilk durak olarak goriir. Auteur kurami bir gegici
oncelikler sistemi, siirekli akis halindeki bir model kuramidir.
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Gegtigimiz on yildan fazla siire bu iilkede popiiler kiiltiir tartigma-
smin, Cahiers du Cinéma elestirmenlerinin film elestirisinde ortaya
cikardiklar: tutum degisimlerini yeterince agiklamadigim diisiiniiyo-
rum. Bu yazidaki amacim tamamen Cahiers du Cinéma konumunu
tartismak degil. Benim amaglarim agisindan onemli olan nokta, Ame-
rikan sinemasinin onemini saptamada bu derginin yaptigi ¢alismadir.

Geleneksel olarak Anglo-Sakson film elestirisi (Ingilizler kadar
Amerikalilar da) Amerikan sinemasina ¢ok elestirel agirlik verme-
migtir. Amerikan sinemasi yalmzca (genellikle D. W. Griffith’in si-
nemast araciligiyla) temel sinema dilini yaratmaya yaptig: katkiya
dayanilarak ya da bu sinemamn hakim oldugu ¢ok biiyiik izleyici
kitlesi iizerinde yapugi samlan etkiyle ilgili sosyolojik terimlerle tar-
nsinigtir. Cok az sayida (Chaplin, Erich von Stroheim, Orson Welles
gibi) Amerikali yonetmen Anglo-Sakson elestirmenlerin elestirel dik-
katini gekti, ama bu yonetmenler esasen yilarca ¢ok sayida Ameri-
kan filminden sorumlu olan anonim teknisyenlerden tamamen farkli,
marjinal. Amerikan film sahnesindeki spotlar olarak degerlendirildi.

Bu goriise karsut olarak Cahiers du Cinéma sinemanin ortodoks
tarihini biyiik olgiide bigimleyen Avrupali yonetmenlerin ciddiye
alinmasi kadar, (¢ok fazla degilse de) ciddiye alinmasi gerekli olan
¢ok sayida Amerikali yonetmenin oldugunu one siirdii. Alfred Hitc-
licock, Howard Hawks, Nicholas Ray, Otto Preminger, Joseph von
Sternberg gibi yonetmenler Eisenstein, Pudovkin, Renoir ve De Sica
kadar onemli sanatgilard.

Popiiler kiiltiir tartismasim ilgilendirdigi kadariyla, Cahiers du
Cinéma’mn savundugu (Welles ya da von Stroheim gibi) yinetmen-
lerin marjinal sanatgilar olarak goriilemediginin belirtilmesi onem-

*1 Lovell. Alan. (1976). “Western.” Movies and Methods. (Ed.) Bill Nichols.
Berkelev/Los Angeles: University of California Pres. 164-179.
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lidir. Hitchcock ya da Hawks gibi yonetmenler sanatsal kariyerle-
rinin biiyiik boliimiinii Hollywood sisteminin ortasinda, bu sistemin
disiplinini ve simrlamalarim kabul ederek ¢alistlar.

Anglo-Sakson elestirmenlerin Amerikali yonetmenlere gereken
degeri vermemesi bir tesadiif ya da yanmilgi konusu degildi. Bu
oncelikle onlarin sanat ile ticaret arasindaki iliskiyle ilgili bulun-
duklart varsayimdan ortaya ¢ikti. Bu elestirmenler herhangi bir
nitelikteki sanatin, baglica hedefi kdr olan ticari bir sistem iginde
liretilemeyecegine garanti goziiyle baktilar. Dogal olarak, Cahiers
du Cinéma’'mn elestirmeninin destekledigi Amerikali yonetmenler
Hollywood diizeni iginde biiyiik orluklar yagamis olanlard (6ylesi-
ne biiyiik zorluklar ki, bu insanlar bu sistemin i¢inde ¢alismaya de-
vam etmeyi olanaksiz buldular). (Sanat ile ticaret arasindaki bagla
ilgili olanla yakindan iliskili baska bir varsayimi anmaya degerdir.
Amerikan sinemasi gibi teknik kaynaklara bu kadar bagiml olan
bir sinemamin sanati yaratamayacagi, ¢unkii teknik tarafindan bo-
gulacag dugiiniildii. Bu nedenle Anglo-Sakson elestirmenler sesten
Sinemaskopa Hollywood 'un gerg¢eklestirdigi neredeyse bitiin ilerle-
melere itiraz ettiler. Sanat ile teknik arasimda otomatikman bir diis-
manlik oldugunu varsaymanin sonuglar kitle iletisim araglarina
dair her aragtirma igin ¢ok énemlidir.)

Sanat ile ticaret (ve sanat ile teknik) arasindaki iligkiyle ilgili bu
varsayimin, bu iilkedeki kitle kiiltiiri tartismasiyla ilgilenen insan-
larin ¢ogunun sahip oldugu bir varsayim oldugunu dusiiniiyorum.
Eger Cahiers du Cinéma elestirmenleri Hitchcock, Hawks vd. 'nin
Sfilmleri igin bulunduklar: iddialarda haklilarsa, o —aman her iki var-
sayimada ciddi bir bicimde karsi ¢ikilir: E ger ticari bir sistemin tam
iginden sanati yaratmak, bu sistemin siirekli gelistirdigi teknik yeni-
likleri kullanmak mimkiinse, genelde boylesi bir sistemin yalmzca
kotii etkilerinin oldugunu. sirekli bir alelade sanat iiretimine yol
agtigim one sirmek zordur.

WESTERN’E YONELIK TUTUMLAR

Amerikan sinemasina yonelik tutumlar arasmdaki farkhilik,
Western ‘e verdikleri degerde ¢ok net bir bi¢imde goriilebilir. Anglo-
Sakson elestirmmenler igin, Western kitle iletisim araglarimn en kotii
aliskanliklarina tipik bir ornektir. Western bitme= tiikenmez bir yine-
lemediy, bi¢im agisindan basittir ve naif tutumlar: ifade eder. Fran-
siz elestirmenler icin. Western onlarin Amerikan sinemasinda hay-
ran olduklar (dogrudanhigina, zeka iirtinii olugsuna, enerjisine ve
bicimsel ilgilerine) neredeyse her seyi icerir. Onlarin tutumu André
Bazin'in Western'i “Amerikan sinemaswun en miikemmeli” bigimin-
deki tammlamasinda ozetlenir:
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Bu farklilik avmi zamanda Western'e ayrilan ¢ok sayidaki elestiri ya-
ziswla da ifade edilir. Ingilizce 'de Western iizerine yalnizca iki Ameri-
kali yazarin, George Fenin ve William Everson’un, onun tarihinin hi¢
de tatmin edici olmayan bir kitabi vardi. Fransa'da ise bu konuda
hepsi de zekice olan ve aragtirmaya dayvanan en az dort kitap vavdir.

FRANSIZLARIN WESTERN’E YONELIK TUTUMLARI

Bu yazumin geri kalaminda, Fransizlarin Western’e yonelik tutum-
lari tartismak istiyorum, ¢iinkii kitle kiltiiriiyle ilgili genel tar-
tisma ig¢in ¢ok onemli sorulari ortaya koyuyorlar. Bu goriige en
iyi Western’in evriminin agiklamasi tammlayarak yaklagiabilir:
(“Fransizsizlarin goriginii” sunmada, sanki Fransiz elegtirmenler
sadece tek bir tavir aliyorlarnmig gibi, agik tehlike vardir. Fransiz
elestirmenler diger biitiin elegtirmenler gibi kendi aralarmda ay-
rilirlar. Ancak Western ile ilgili belirli ortak varsayimlarda bulu-
nuldugunu soylemek dogrudur.) Goriislerin bu sentezini sunarken,
genelde ii¢ kitabt siralarim: J. L. Rieupeyrout 'un Western tarihi, biri
Henri Agel’in ve digeri de Raymond Bellour 'un derledigi Western
lizerine iki denemeler koleksiyonu ve ozellikle de (Agel’inkinde yer
alan) Jean Wagner’in “The Western. history and actuality” adli ya-
zi1s1 ve André Bazin'in “‘Western'in Evrimi” adli yazisi.

Bu yazilardan ortaya ¢ikan genel goriise gore Western'’in baslangici
19. yiizyil sonunun vahsi bati gosterileri ve heyecanli ucuz roman-
lardaydi. Ama Western en ¢ok 20. yiizyil basinda sinemada anlagil-
du, ¢iinkii — Birlegik Devletler’e biiyiik go¢ dalgalarinin Western'e
kendi kimligimizi saptama gerekliligini dayattig1 bir donem olan
— bu donemde Western Amerikan ulusal bilincinin bir ifadesi hali-
ne geldi. Birinin kendi kimligini kesfetmesinin en uygun yolu kendi
tarihini kegfetmesidir ve ABD 'nin durumunda bu tarih biiyiik 6l¢ui-
de 19. yiizyilda Batiya dogru harekettir. Sinema ozellikle ulusal bir
kimlik yaratmaya uygundu, ¢iinkii bu dénemde neredeyse hig¢ dil en-
geli sunmadi. Toplumsal islevieri geregi, ilk Western'ler yaklasim
agisindan ilkel, karakter agisindan ise anonimdi.

Western’in ilk onemli gelisimi, depresyonun bir sonucu olarak
Amerika’mn kendi ulusal kimliginde bagka bir istirabt yasadi-
g1 1920’lerin sonu ile 1930 'larin basinda oldu. John Ford, Raoul
Walsh, King Vidor gibi yonetmenlerin yaptig: bu dénemin Western
filmlerinde bu krize daha uygun yeni bir nitelik ortaya ¢ikti. Bu film-
ler nitelik agisindan daha az mitsel, ayaklar: yere basan ve daha
gergekgiydi. Amerika artik gogmenler igin yalmzca idealist hayal
degil, olgun bir endiistri toplumunun iiyeleri icin yasama gegirile-
bilir bir hayaldi.
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Bu tir icindeki bir diger gelisme 1950'lerde ortaya ¢ikti. Bu do-
nemin toplumsal ve politik atmosferi Western'in tarzim degistirdi.
Western daha az naif, daha az iyimser, daha geligkin oldu. Bu do-
nemin filmleri aym zamanda daha tamnabilir diizeyde bireysel ye-
teneklerin iiriinleri haline geldiler. Jean Wagner bu tiire saygi duy-
dugu halde, 1950'ler yonetmenlerinin “kendi takintilari, sorunlari
ve mitleri i¢inde sikigtiklarim, bir tiir sinemasimn, ulusal bir sine-
mann yerini auteur ’lerin sinemasimn aldigim ”’ yazarken bu degisi-
mi ozetledi. Bir tiir olarak Western hakkinda konusmak ¢ok énemli
degildi. Artik Nicholas Ray, Robert Aldrich ya da Samuel Fuller'in
Sfilmleri hakkinda konugmak daha uygundu.

Wagner (ve neredeyse her Fransiz elegtirmen) icin, Western ger¢ek
yapisti 1950°li yillarda kazandi. Bu donemde Western o donemin
kolayca taninabilir duyarliligim ifade etmeye basladi. Wagner, *Bu
auteur 'ler ozellikle iyimser degildi; kotiimser olmasalar da, en azin-
dan act ve agik bir goriigleri vardi. Onlarin takintisi siddetti. Biitiin
diigiindiikleri, giddetin Yeni Diinya’min fatihlerinin baslica argiima-
nt olduguydu. Eger siddetle ilgili sorunlari ortaya koydularsa, ayni
zamanda Amerika ile ilgili sorunlari da ortaya koydular. Bundan
dolay1, bir zamanlar desteklemis olduklari, igsel bir yozlasmadan
soz etmeden Soguk Savas 'm gerilemesi ve Kore Savasi'mn bitme-
siyle sona varmug olan mitlerin sistematik bir elestirisine yol acan
bir diigiinme donemi goriiliiv,” diye yazar.

11 Diinya Savasi sonrasi Western'ine damga vuran onemli bir de-
gisim, kahramanin konumundaki degisimdir. Yves Kovacs Western
kahramamin degigimini soyle tammlar:

King Vidor ve Howard Hawks gibi deneyimlilerden geng Art-
hur Penn’e kadar ... biitiin yonetmenler erkek kahramana
ayni imgeyi verdiler. Erkek kahramanin yasamini riske ede-
rek (artik yenilmez degildir) zafer kazanmak zorunda oldugu
kavgalur ve testler dizisi ebedi mutlulugun degil, olsa olsa
rahat ve huzurun baslangicid:

Serif ya da yasa digi kahraman sabwrli bir sogukkanlilikla
kendine ragmen bir seriivencinin konumunu iistlenir, boylece
bize he p savunmada goriiniir ve amansiz bir diinyanin kurba-
m yadatamgi olarak durur.

André Bazin’in Western agiklamasi bazi yonlerden yukarda aktardi-

gimdan farklidw: Bazin yalmzca 1940 tan sonraki Westernle ilgile-
nir ve bir degisim nedeni olarak toplumsal faktorlere az, Western’e
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ozel estetik faktorlere cok agirlik verir. Bazin igin Western'in degi-
sen karakterini diigiinmede kesin donem 1940-1'di. Bu yillarda Sta-
gecoach (Posta Arabasi, John Ford, 1939), The Westerner, Destry
Rides Again (George Marshall, 1939) ve Western Union gibi film-
lerle Western “dogasini degistirmeksizin varmast olanaksiz olan bir
miikemmellik diizeyine” ulagmisti. Bunun bir sonucu olarak bu tiir-
de iki degisim oldu. Bazin'in siiper-Western dedigi birincisi tiiriin
disindan nitelikler tiire dahil oldugunda ona sanatsal bir statii ka-
zandirdi (Shane — Vadiler Aslam bu tiir filmin klasik érnegidir). Bu
gelisme, eger Bazin'in “romansal” dedigi ikinci gelisme olmamig
olsaydi tamamen yozlasmaya neden olabilirdi. Bazin bu gelismeyi
fazlasiyla Wagner ile ayni tar=da tamimlar, ama burada da yine sti-
lin niteliklerini daha fazla vurgular.

Western'in gelisimine bu bakisa yapilabilecek birkag itiraz var-
dw. Ozellikle Wagner’in agiklamasina iki énemli itiraz yapilabi-
lir. Birincisi, onun iddialarimin bazilarimn, akla uygun olsalar da,
kamtlanmas: gerekiyor. Ornegin sinemamn 20. yiizyiln basinda
Amerika’daki ulusal biling igin bir odak iglevi gordiigiinii one siir-
mek makul goriniir, The Great Train Robbery-Biiyiik Tren Soygunu,
The Branco Billy seri filmleri, Tom Miks filmleri gibi filmler disinda,
bunlarda ulusal bilinci besleyebilmesi muhtemel ¢ok az sey var gi-
bidir. Ikinci itiraz Wagner 'in filmler ile politik ve toplumsal olaylar
arasmda kurdugu iligkideki sosyolojik naiveteyedir. Onun agiklame-
sina gore sinema yalnmzca dogrudan politik ve toplumsal olaylara
yanit verir, politik ve toplumsal iklim ile filmler arasina girebilecek
faktorlerin rolii hakkinda higbir sey soylenmez. Ozellikle insan sine-
ma endiistrisinin kurumsal yapisini ve yonetmenin kisiligini diigiinir:

Baczin oyle kolayca sosyolojik naiflikle su¢lanamaz (bundan tama-
men muaf tutulamasa da). Ancak onun konumuna kargi itirazlar
kendi ifadeleriyle yapilabilir. Ornegin onun 1940-1 donemi filmle-
rin klasik Western’'in zirvesi oldugu iddiasim kabul etmek zordur.
Bu filmlerin bazilar: pekala onun “siiper-Western" kategorisi igin-
de goriilebilirdi. Ornegin Stagecoach'a dair tartismalarin ¢ogu
Maupassant’in Boule de Suif’e (Kartopu) gondermeleri (filmin
sadece diiriist bir Western'den daha fazlasi olma hirslarina sahip
oldugunu ima eden gondermeleri) akla getirir.

The Westerner gibi bir film de bir adamin Lily Langtry nin bir
resmine takintisi etrafinda gegen gergekiistiicii temasiyla “siiper-
Western e ait goriiniir. Sekiz yil sonra yapilan Red River (Kanli Ne-
hir) gibi bir film, The Westerner ile karsilastirilinca, ¢ok daha fazla
geleneksel bir duyguya sahiptir.

Eger Bazin'in 1940-1 Western’leri kategorisi kusursuz degilse, onun
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“romansal” Western kategorisi de belirsizdir. Western’lerin tiiriinii
tanmimlamak igin uygun bir terim bulma giigliigii yasadigm kendisi
de kabul eder ve benimsedigi terim ve bunu ammlamaya ¢aligma
tarzint kabul etmek de, ona karst gtkmak da zordur.

Ama belki de Bazin’in ve Wagner 'in agiklamalarina baska bir agik-
lama one siirerek daha iyi itiraz edilebilir. Bu agiklama tiiriin devam-
liligina onlardan daha fazla vurgu yapar ve Western'in Wagner'in
yalnizca sosyolojik ilgi duymaya yoneldigi ve Bazin’in gormezden
geldigi ilk kirk yilina daha fazla agirlik verir.

WESTERN’IN GELiSiMi

Itk donem Western’lere dair benim biraz simirlt bakis agimdan, bu
filmlerin zorunlu olarak birbirine ait olmasi gerekmeyen iki ogeyi
igerdikleri goriluv. Birincisi 19. yiizyilin bakire kadin kahraman,
erdemli erkek kahraman ve kadin kahramam tehdit eden tehlike-
li kotiiye dair popiiler edebiyatimn tipik yapisiyd. Ikincisi ise 19.
yiizyildaki Amerika’min Batisi gibi bir yere uvan siddet ve islenen
suglardan olugan aksiyon oykiisiiydii. (Ama yalmzca Batiya degil.
Aslinda gangster filmi de aym ogeleri kentin ortamina yerlestirir)
Ilk donem Western’lerden Branco Billy ve W. S. Hart etrafinda ge-
cenler erkek kahraman, kadin kahraman ve kotii 6gesini (ozellikle
Hart — Hell’s Hinges gibi bir film santimantal popiiler edebiyatin
¢ok giiclii hazzina sahiptir);, Tom Miks etrafinda gegenler ise erkek
kahraman/aksiyonu éne ¢ikardl.

Western'in ilk onemli geligimi 1924 'te The Covered Wagon 'un ya-
pilmasiyla oldu. Batinin fethinin epik bagarilarmdan birinin ovgiisii
ve Amerika kitasint Dogudan Batiya dogru gegen yerlesimcilerin
biiyiik konvoylarinin hareketiyle The Covered Wagon tarihi bu tii-
rin igine soktu. O andan itibaren Bati aksiyon igin uygun bir arka
plan olmaktan daha fazlasiydi. The Covered Wagon ‘un biitiin 6geler
biitiinlestirilmedigi icin nasil bir gegis filmi oldugunu gormek kolay-
dir; gergekten bu film neredeyse tamamen iki par¢aya boliiniir, bir
yanda yerlesimcilerin yolculugunun hemen hemen belgeseli, diger
yanda geleneksel erkek kahraman, kadin kahraman ve kotiiyii igeren
santimantal bir 6ykii vardir. The Covered Wagon 'un ortaya ¢ikar-
digi bu geligsme bir yil sonra Bati tarihinin - demiryollarimn insasi;
bunun iginde bu tarihe eslik eden biitiin temalar, efsaneler ve erkek
kahramanlar rol aldilar — bagka bir évgiisii olan John Ford'un The
Iron Horse uyla (Demir At) saglama bagland..

Bu noktada Western bir tiir olarak hemen hemen bigimlendi. Tam
klasik formuna sahip olmasi igin baska bir 6genin eklenmesi gerek-
ti. Bu, intikam yapistydi. Bunun Western 'in ne zaman pargasi haline
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geldiginden emin degilim. Galiba, intikam Billy the Kid dykiisiiniin
avrimaz pargast oldugundan, King Vidor 'un Billy the Kid’in ovkii-
stiniin bir versiyonunu yaptigi 1930 yiiyla birlikte Western'e girmig
olmast gerekir.

Bu tiiriin yirmi yil va da bu civarda bir siirede gelisimi (1930-50) bii-
tiin bu égelerin tutarl bir yapi icinde biitiinlegtirilmesiyle oldu. Bu
bakis agisindan klasik Western’in miikemmel 6rnegi Stagecoach tan
¢ok My Darling Clementine'dir (Kanun Harici). My Darling
Clementine ‘in yapisi intikam temasina dayanir; bir geng oldiiriliir
ve kardegleri onun intikamint almaya koyulurlar. Bu tema filmin ta-
rihsel temastyla— Batinin bakir bolgelerinde uygarligin kurulmasi —
birlesir. Erkek kahraman Wyatt Earp intikamini kolaylastirmak igin
kasabanin serifi olur. Giderek bu geligsen Batili yerlegsme yagaminin
igine ¢ekilir. Boylelikle onun kigisel intikam arzusu daha kigisel ol-
mayan bir duruma domniistiriiliir — Wyatt Earp Batimn uygarlagmast
igin ¢cok onemli olarak goriilen bir gorev olan yasa ve diizenin tesisi
girigimiyle ozdeglegtiriliv. Kadin kahraman biitiin bunlara daha da
zariflik ekler. O Dogunun zaten olgun uygarligini temsil eder; film-
deki islevi Batilinin yoksun oldugu sosyal zarafete dikkat ¢ekmektir.

Bu filmde biitiin bu o6geleri biitiinlegtirerek Ford miikemmel Ameri-
kan uygarliginin dogum yeri olarak bir mezar taginin resmini goste-
rir. Bu uygarlikta amansiz bir ortamda yasamak igin fiziksel cesaret
ve pratik zeka gibi gerekli nitelikler, ideal bir demokratik diizen ya-
ratmak igin din, yasa, gorgii gibi geleneksel uygarligin geleneksel
ozellikleriyle birlesir.

Ne de biitiin bunlarin Western’in geleneksel olay orgiisii dinamikleri
olan aksiyon ve giddet araciligiyla igledigi gercegi gormezden ge-
linmelidir. Ford bu'filmde siddeti ekonomik olarak kullamr, Earp’ler
ile Clanton’lar arasindaki finaldeki karsi karsiva gelise kadar ya-
vagea olugturur, ama giddet her zaman yagmur altinda 6lii gencin
bulunmasindan, Clanton’larin arka tarafia ikinci Earp kardegi vah-
sice vurmasindan gegerek finaldeki silahli ¢atigmaya kadar kesin
bir etkiyle kullamlir. Takipler de ayni canli ve ekonomik tarzda kul-
lamlir; bir takibin Virgil Earp 'iin kardegi Earp "iin vurulmasina yol
agan Clanton'lardan birinin pesine diigmesinden daha iyi islenmig
bir ornegini bulmak zordur.

1930-50 arasindaki Western'in tarihi yalmzca biitiin bu ogelerin
biitiinlestirilmesine dayanarak goriilemez. Bazi 6geler biitiinlegme-
yi reddetti. Ornegin ilk olarak Tom Miks in ortaya ¢ikardigr erkek
kahraman/aksiyon ogesi sebatla bagimsizligim korudu. Miks'in ar-
dindan Hopalong Cassidy geldi. Daha sonra bu Western tipi Gene
Autry ve Roy Rogers gibi kahramanlarin ortaya ¢ikisiyla ¢ocuk
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Western'i yoniine saptirildi. Ancak Western giiniimiiz sinemasinda
Audie Murphy ve Rory Calhoun gibi oyuncularla yapilan Western
Sfilmlerinde saf bi¢imiyle hdld ortaya ¢ikiyor. Western'in bu tipi igin
biiyiik iddialarda bulunmak zor olurdu, ama kendisini tiir igindeki
bir 6geyle simrlamig bir Western'in zorunlu olarak alelade oldugu-
nu varsaymak da yanly olurdu. Intikam temasina dayali Western
(Pursued ya da Backlash gibi filmler) diger dgeleri reddederek ve
intikamin mekanizmalarina yogunlagarak gii¢ kazandilar.

Bununla birlikte My Darling Clementine klasik gelisme ¢izgisini
temsil eder ve bu nedenle bundan ¢ikan gelismeleri biraz ayrintili
tammlamayi hak eder. Bana gére My Darling Clementine ‘den ¢ikan
bu dogrudan gelisme ¢izgisi Henry King’in The Gunfighter indan
gegerek Sam Peckinpah’in Guns in Afternoon (Ride the High Co-
untry) filmine ulagr.

The Gunfighter 'da My Darling Clementine ‘de heniiz kuruluyor ol-
dugunu gordiigiimiiz uygarlik artik iyice yerlegmistir. Bu filmin gii-
ciiniin bir boliimii Henry King’in bunu arka plan ayrintilarint gozle-
miyle tammlama tarzidir: ekili bahgeler, sokakta oynayan ¢ocuklar,
(My Darling Clementine'in sonunda Clementine'in yapmak iizere
oldugu ve kurdugu) okul binasi. Ancak biitiin bu gostergeler film igin
yalnizca bir arka plandan daha fazlasin ifade eder. Bunlarin erkek
kahraman igin énemli sonuglar: vardw. Boylesine iyi yerlegmig bir
toplumda kahramana yer ve Wyatt Earp gibi kendisini toplumla bii-
tiinlestirme ganst yoktur. Bu nedenle Jimmy Ringo trajik bir figiir, is-
levsiz bir kahramandir. Jimmy Ringo 'nun biitiin kahramanca tavri,
onu vuran adam olarak kendisine iin kazandirmayi isteyen geng bir
gocugun avi olmasi anlamina gelir.

Zaman agisindan Ride the High Country, The Gunfighter 'da gos-
terilenden yirmi ya da otuz yil sonraki bir kasabayr alir. Peckinpah
tiniformali bir polisin insanlarin kaldirimlarda yiiriimesini sag-
ladigim gordiigiimiiz filmin neredeyse ilk ¢ekiminde ¢ok canli bir
bigimde zaman degisikligine igaret eder. Yasa ve diizen kurumsal-
lagnugtir; kahramanin kahramanca niteliklerini toplumun hizmetine
kosarak toplulugun bir pargast olma olasiligi bile yoktur. Bu film-
deki kahramanlar yalmzca yashlarin haurladigi yagh insanlardur.
Filmin akisi boyunca bagardiklart misyonun kendileri igin yalmizca
bir anlami vardir, o da biitiin yasamlar: boyunca savunduklari bir
ideali kendileri igin yeniden onaylamakuir:

Erkek kahraman bu iig filmde ilk olarak trajik ve daha sonra da
neredeyse acinacak bir figiire doniisiiyorsa da, topluluk (ve bu ne-
denler Batimin fethi) ii¢ filmde de pozitif bir sey olarak kalir. Bazen
klasik Western'in Batiya yonelmeyi islemesinin olumlu tek tutumu
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oldugu varsayilir — ve buradan bir de klasik Western'in esasen naif
bir bi¢im oldugu varsaymina ulagilir. lkinci varsayimin birinciyi
izlemesi gerekmez, ama her haliikdrda birinci varsaymmin dogru
olmadigim tartigmay: isterim. Bati tarihine yonelik tutumlar ilk
olarak 1920°li yillarin filmlerinde ifade edilmeye baslandiginda,
bu tarihin biitiin goriiniimlerinin ifade edilmesi miimkiin kilimmigti.
Henry Nash Smith’in Virgin Land adli kitabinda gosterdigi gibi, Ba-
tiya yonelik Amerikan tutumlar: her zaman belirsiz olmugstur; Bati
hem “Diinyanin Bahgesi” hem de “Biiyiik Amerikan ('6lii” olarak
goriilmiistiiv. Western Batimin bu ikinci yoniinii de ifade etmistir.

Bu bakis agisimin ifadesi i¢in ¢ok énemli olan film The Ox-Bow
Incidenttir. Bu filmin Western'in gelisimindeki yeri tamamen yanlig
anlagilmigtir. Bu tiiriin naif égelerine dayatilan bir yetigkin temasi-
na sahip olan bu film genellikle “yeni” Western'in ilk ornegi olarak
goriiliir: Bu agidan degerlendirildiginde film bir bagar: degildir, ye-
tigkin temasi — ling etmenin ahldki — naif olarak ve beceriksizce dra-
matize edilir. Filmdeki daha ilging bir yon, filmin anlatagi Batimin
kasvetli goriinimiidiir. Anlattigi kasaba ¢irkin binalar toplamindan
baska bir sey degildir — buras: agik bir bigimde uygarlagma siire-
cini temsil etmez. Insanlar adi ve acimasizdwr ve ling etme onlarin
niteliklerinin en ikna edici kanmitidir. William Wellman'in yonettigi
diger Western ler de ayni goriigii ifade eder. Yellow Sky 'da Bat bir
kavurucu ¢ollerin, terk edilmiy kasabalarin ve altin a¢gozliiliigiiniin
konusudur. Budd Boetticher’in filmleri (The Tall T en iyi ornekler-
den biridir) ayni tavri ortaya koyar.

1950’LERIN WESTERN’I

Tamimladigim gelisim agisindan, hem Wagner'in hem de Bazin'in
tiir iginde ayri bir gelisme olarak teghis ettikleri 1950'ler Western'i
nereye aittir? Wagner ve Bazin bu geligsmeyi tammlamalarinda bi-
raz ayrilirlay, ama her ikisi de bu donem Western'lerinin geleneksel
Western'den farkli olan daha geliskin ve kigisel bir niteligi oldugu
konusunda hemfikir goriniirler. Bu gelismeyi iki yonden tartismayi
isterim: birincisi 1950’ler Western’inin bir érnegi olan The Left-
Handed Gun’: (Solak Silahsor, Arthur Penn, 1958) geleneksel bir
Western olan My Darling Clementine ile dogrudan karsilagtirarak,
ikincisi 1950’ler Western’inin “yeni” bir temay igleyis tarzina, irk-
¢ilik konusundaki bir rahatsizligi Kizilderililere yonelik tavirla gos-
teren filmlere bakarak.

The Left-Handed Gun 'in yonetmeni Arthur Penn’in bir New York en-
telektiiel ge¢migi vardir. Bu film yetkin romanci ve oyun yazari Gore
Vidal’in bir oyunundan uyarlandi. Film acik bir bigimde psikolojik
temalari, siddetten biiyiilenmeyi ve barok bir stili gosterir ve biitiin
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bunlar filmi My Darling Clementine gibi klasik bir Western 'den ayi-
ran niteliklerdir. Ancak her iki film de belirli temel nitelikleri pay-
laswlar Iki film de temel aksiyonlar: agisindan intikam temasina
dayanirlar. Bu tema iki filmde de fazlasiyla aym bigimde gelisir,
intikam bir toplumla biitinlegmenin firsatiyla iligkili olarak goriiliir:
Billy 'nin intikam arzusu onu toplumun digina iter ve toplumla yeni-
den biitinlegmek icin sahip oldugu cesitli firsatlar: reddeder. Bura-
da o, Wyatt Earp gibi bir topluluga katilmak icin disardan gelmis
olan Pat Garrett'a benzer. Left-Handed Gun ' zirvesi Garrett'in
dugiiniinde yagamr. Bu diigiin My Darling Clementine 'de kilisedeki
dansla fazlasiyla aym iglevi goriir; bu, bireysel kaygilar: bastiran
bir topluluk etkinligi ornegidir. Billy bunu gormezden gelir ve inti-
kaminm almakta israr eder. Boyle yaparak Pat Garrett'i bir dosttan
yatigtirilamaz, acimasiz bir diismana doniistiriir: Garrett'in sonun-
da Billy'yi oldiirmesi, toplumla biitinlesmis bir adamin, hiitiinles-
meyi reddeden birinin tehdidini gormesinin gostergesidir.

Left-Handed Gun ile My Darling Clementine arasinda farklihikla-
rin olmadigint one siirmek istemiyorum. Penn'in baba temasini hem
bagta Billy'vi benimseyen rengperle hem de Pat Garrett ile iliskili
olarak ikili kullaninu, filmin giicii icinde psikolojik temay1 verir ve
Sfilmi psikolojik ilginin ipuglarimin olmadigr Ford 'un filminden farkii-
lagtirw: Barok yenilikler de (tozla kaplanan ii¢ geng oglan, bir adam
vurulup olerek yere diistiigiinde duran botlar) bu filmin geleneksel
Western'in stilistik basitliginden farkliligim gosterir Iki filmin kar-
silagtirmasiyla one siirmek istedigim, ikisi arasinda kokli bir farkli-
higin olmadigidir: Left-Handed Gun kendi temel yapisini olusturmak
icin Western’'in ortak temalarim kullani, ama (otuz yil once tam da
The Covered Wagon ‘un yaptigi gibi) yeni ozellikleri, her seyden once
psikolojik bir ilgiyi ve daha az agik bir stili ortaya koyar.

Birgok elestirmen 1950’ler Western'inin ayirt edici belirtisini Ki-
zulderililerin igleniy tarzinda gormiiglerdir. Onlara gore Western'in
olgunlugunun igareti, irk¢ilik gibi boylesine uygun bir politik temay-
la ilgilenebilmesidir;, bunu temsil eden Western’ler Broken Arrow,
Apache, Run of the Arrow ve Cheyenne Autumn’dur. Bu tip film-
lerde Kizilderililerin ele alimg tarzina yakindan bakmaya degerdir.
Carpict olan ilk sey, Kizilderililere ilginin Kizilderililerin yasam
ve kiiltirinin anlaml bir tammlamasina olanak saglayacak kadar
ileri gitmis goriinmemesidir. Ancak bu filmlerin cogunlugunda onla-
ra yonelik biiyiik bir sempati ifade edilir, Kizilderililer beyaz adam
agisindan, ¢ekici bir basitlikle dolu ¢ocuk benzeri masumlar olarak
tammlamriar. Bir Kizilderili bir filmde ana karakter oldugunda,
beyaz bir yildiz oyuncu tarafindan canlandirilir (Apache ‘deki Burt
Lancaster).
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Kizilderililerin bu yeni sempatik islenisi daha fazla incelendikge, bu
filmlerin Kizilderililerle daha az ilgili olduklan gériiliin Or ‘negin
Run of the Arrow Kizilderilileri yalmzca bir beyaz adamin I¢ Sa-
vasin sonunda ortaya ¢ikan barisa diigmanligim tanimlamanin bir
araci olarak kullani: Ayni sekilde Apache de Kizilderililerden ¢ok,
basit Tarimsal diig lehine, Batda gelisiyor oldugu goriilen karma-
stk uygarhigin reddedilmesiyle ilgilidir. Cheyenne Autumn Batidaki
yozlagmuig bir toplumun karsisina iistiin olarak soylu vahsiyi koya-
rak benzer tutumlari ifade eder.

Biitiin bu filmlerin Kizilderiliyi kendi (beyaz) tarihleri iizerine gizli
bir yorum olarak kullandiklarini séylemek dogru goriiniiyor. Kizil-
derili tarihine ciddi dikkat gosteren herhangi bir Western oldugunu
sanmiyorum. Gergekten de, bu filmlerin higbirinde, Kizilderililerin
bir posta arabasini kovalamalarinin, kendilerinin sarhos oluslarimn
parodisine dondiigii Sam Peckinpah’in Deadly Companion ‘undaki
(Can Yoldaslari, 1961) sekansa benzeyen hicbir sey yoktur Bu
kendilerini giiliinglegtirme yetenegi, Kizilderililer tarafinda diger
filmlerin hi¢birinde hi¢bir zaman ima bile edilmeyen bir kendilik-
bilincini akla getirir.

Left-Handed Gun ile My Darling Clementine arasindaki kargi-
lagtirmamin ve “Kizilderili” Western'i tartigmasimin 15181 altinda,
1950’ler Western’i hakkinda ne soylenebilir? Wagner'in 1950 ler
Western 'inin bir tiir sinemasindan ¢ok bir auteur ’ler sinemasini gos-
terdigi iddiasuun giipheli bir iddia oldugunun ortaya ¢iktigim sa-
niyorum. Hem Left-Handed Gun hem de “Kizilderili” Western 'ini
anlamak igin, bunlarla tiiriin biitiin gelisimi arasinda iliski kurmak
gerekir. Bu, tiirde gelisme olamayacaginm, Western 'in 20. yiizyilin ba-
sinda olugturdugu ézyapiya ebediyen baglh oldugunu soylemek degil-
dir. 1950 ler Western'i daha oncekilerden bazi degisiklikler gosterir:
Bu degisiklikler Wagner ’inkilerden ¢ok Bazin'in ifadeleriyle daha iyi
tammlanirlar. Ancak Bazin'in bu degisimleri tammlamasindan daha
eksiksiz tammlamanin olanakli oldugunu diigiiniiyorum.

1950 'lerdeki Western'i bana asagida listelenebilen geleneksel dge-
lere karsi birkag degisen tutumu agiga vuruyor gibi goriiniiyor:
psikolojik ifadeler iginde goriilen karakter ve iligkiler, tiiriin sadece
geleneksel bir parcasi olmaktan uzaklagan bir siddet kaygisi, ge-
nelde daha barok bir stile yol agan bigime yonelik daha serbest bir
tutum. “Kizilderili”” Western'inin geleneksel bir temayi (daha uygar
ve karmagik hale geldik¢e Batimn reddi) yeni bir tarzda (Kizilderi-
lilerle o=zdeslesme yoluyla) anlattig igin bu yeni gelismeler iginde
belirsiz bir yeri vardir.
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Genelde bu degisimlerin yeni bir duyarliligin eski bir bigimin iizeri-
ne dayatilmasi olarak tamimlanabilecegini diigiiniiyorum. Bu, klasik
Western'de gosterilenden daha modern olarak (tarafsiz bir bigimde)
tammlanabilecek; psikolojiye, siddete ve bigimsel denemelere ilgi-
sinde, bu yiizyldaki daha geleneksel sanat formlar: iginde ¢aligan
sanatgilarin ve entelektiiellerin gosterdigi duyarhiliga daha yakin
bir duyarlhiliktir. 1950 ’lerdeki Western'in biiyiisiiniin bir boliimii, bu
yeni duyarhilik tiiriin geleneksel bigimleriyle iliski kurdugunda, or-
negin Anthony Mann’in aslinda uygarligin Batiya ilerleyisiyle ilgili
¢ok geleneksel olay orgiilerini (Where the River Bends ve Man of
the West gibi filmlerde) siddet ve psikolojik iliskilere yogunlagmayla
birlestirdiginde ortaya ¢ikan kafa karisikligimin siriiniidir.

Eger Western'deki 1950 lerde meydana gelen degisimin bu tanim-
lamasi kabul edilirse, tiiriin Wagner 'in basitge politik ve toplumsal
atmosferi tiire transfer etmesinden daha ikna edici agiklamasinin
yaptlmasiin miimkiin oldugunu diisiiniiyorum. 1950 lerde Western
1940'larin sonunda Amerikan sinemasinda ¢alismaya baslayan yo-
netmenler tarafindan biiyiik olgiide kullanildi — bu donem ¢ok sa-
yida yeni yonetmenin ortaya ¢iktigr bir zaman dilimiydi ve bunun
agik nedenleri vardi: Yeni yeteneklerin bu alana girmesini engelle-
yen savagin bitmesi ve savagin bitmesinin ardindan Amerikan iireti-
mindeki patlama. Bu donemde sinemada ¢alismaya baslayan yonet-
menler daha yasli yonetmenlerden tarz agisindan farkliydi. 1920 'ler
ve 1930’larda biiyiiyen bu yonetmenlere bu dénemin toplumsal ve
politik kaygilart damgasint vurdu. Yasl yonetmenlere gore sanatgi
olarak kendilerinin daha fazla farkindaydilar, ¢iinkii sinemanin se-
viyesiz bir popiiler sanat konumundan bir tiir sanatsal prestiji olan
etkinlige yoneldigi bir donemde biiyiimiiglerdi. Bu yonetmenlerin
duyarhiligi 1950’ler Western’ini etkiledi.

1950’ler Western'ine, elestirmenin duyarhiligina yakin bir duyar-
lilig1 digavurdugu igin asirt deger bigilmiy olduguna dair bir hisse
sahibim. Anthony Mann'in filmlerinden bahsederken ima ettigim
gibi, Western'ler agisindan bu yeni duyarliigin disavurumu ¢ogu
kez sanatsal karmasadan bagka bir seye yol agmaz. 1950 lerin ve
1960 °'larin basinin en iyi Western'leri farkl bir duyarliligin ortaya
ctkiginin yarattigr sorunlarin farkinda olan ve bilingli olarak bu so-
runlarla yiizlesmeye ¢aligan filmlerdi. Bana bilingli yiizlegmenin iki
onemli ornegine isaret edilebilir gibi goriniiyor.

Birincisi, zaten biraz ayrintili tartismis oldugum bir film olan Ride
the High Country ‘dir. Peckinpah éncelikle kahramanin kendi yete-
neklerini toplulugun hizmetine verdigi geleneksel bir Western tema-
st alir ve kahramanin bunlari kullamsindaki zarifironiyle izleyici-
nin artik geleneksel bir Western yapmanin miimkiin olmadiginin far-
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kmma varmasini saglar. (Kuskusuz pratik olarak bu hdld miimkiindiir
ve sinemalara hdld ikinci simif filmlerin siirekli akigr buna tamkunr.
Peckinpah’in kusagimdan bir sanat¢i icin kaygisiz bir bilingle bu tip
Silm yapmanin olanakli olmadigini kastediyorum.)

Bana 1950’lerde Western’in ortaya attig sorunlarla yiizlestigi go-
riinen ikinci film Budd Boetticher’in The Tall T sidir. Boetticher’in
filmi bu yeni tip duyarliligi digavurmak icin — bu “B” filminde bas-
rolde kuskusuz biitin “B” Western’lerinin en tamnan oyuncusu
Randolph Scott vardir — tiiriin geleneksel kalbinin tam iginden bir
girigimdir. Boetticher bunu iki ilging yolla yapar. Birincisi, erkek
kahraman/kotii kargilagmasimin dogasint degistirirv. Randolph Scott
kahramanlik statiisiinii yitirir: O artik kahramarmin biiyiilii nitelik-
lerine, drnegin baskasindan daha hizli silah ¢ekme yetenegine sa-
hip degildir. Onun hayatta kalmasi 6zel durumlari ve dahil olan
insanlarin psikolojilerini degerlendirme yetenegine baghdir. Buna
tekabiil edecek bigimde, koti de kendi biiyilii ozelliklerini yitirir.
Filmde sunuldugu sekliyle kotii, Randolph Scott’'un yagamdaki go-
riniigiine yakin sempatik bir figiirdiir — gergekten de bu iki adam
arasinda belirgin bir sug¢ ortakligr ima edilir ve onlarin sozde itti-
Jfaklariyla oldugundan daha fazla ortak yonleri vardir. lkincisi ve
bence en onemlisi, siddetin filmde gosterilme tarzidr. The Tall T'de
siddete siirekli olarak onun normal olarak Western’de sahip oldu-
gu basit geleneksel yerinden uzaklagtiran bir avantaj kazandiwrilir.
Oglanin ve babasinin vurulup bedenlerinin ¢esmeye siiriiklendigi-
nin ilk kegfinden, Frank'in kor olup vuruldugu filmin finaline kadar
Boetticher ’in siddete kargsi tutumu kesinlikle tutarlidw:

Boetticher'in kendi duyarliligimi Western'in geleneksel bigimleri
iginde digavurma girigimlerinin yarattig: gerilimleri asla tamamen
cozemediginden siiphe ediyorum. Ornegin Decision at Sundown 'da
geleneksel intikam yapisi — bir adam karisim kagiran birilerinin
pesine diiger — intikamcimin karisinin ihanete goniillii katlimci ol-
dugunu dgrenmesiyle karmagiklagtirili: Sonug, intikam filminde ka-
cinilmaz olarak olugturulan olay orgiisii geriliminin filmin ortasin-
da ¢okmesi ve filmin yonelim duygusunu yitirmesidir. Boetticher’in
Hollywood'u terk etme kararinin bu sorunlar: tatmin edici bir bi-
cimde ¢ozemedigini kabul etmesinin sonucu oldugu miimkiin gorii-
niiyor.

SONUC

Benim Western yorumum agikga itiraza agikt. Ancak bu yazida-
ki amacim her seyden once bu yorumla ilgili bir tartismayi tahrik
etmek degildir. Niyetim iki yonliidiir: birincisi, kitle iletisim aragla-
rin tam da iginde, ¢ok stk olarak medyanin biitiin kéotii aligkanlik-
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larini temsil ettigi duigiiniilen bir tir icinde herkesin “sanat” olarak
kabul edebilecegi bir yaratict etkinligin varatilmasimn olanakligi
oldugunu one siirmek istedim. Eger bu iddia kabul edilirse, med-
yaya karsi genel tutumlarimiz agisindan bunun ne anlama geldigi-
ni tartisabilecegimizi umuyorum. lkincisi, Western'in kitle iletisim
araglar: arastirmalari igin bir ders kitabt ornegi sagladigini one
stirmek istedim. Bu tiiriin detayl bir incelemesi kitle kiiltiirii tartig-
masinin kesinlikle merkezinde yer alan birkag sorunu ortaya ¢ikarir-
di: (a) kitle sanatinin nasil nitelikli sanat olabilecegi sorunu vardir;
(b) Western ile toplumsal gercgeklik arasindaki iligki — Westernler
gergekligi ¢carpitiyor mu, onlarin amact aslinda toplumsal propa-
gandamin amacit mi? — sorusu vardir; (c) onceki soru kagmilma:z
olarak bizi Western’e mitin cisimlegmesi olarak bakmaya — bana
kitle kiltiirii aragtirmalarinda ¢ok onemli bir problem olarak go-
riinen “miti” kullamglarimizdan anlam ¢ikarmaya — gétiiriir; (d)
“tiirle” neyi kastettigimiz sorusu vardir — itiraf etmeliyim ki, bu ya-
zidaki ana tartigma amacim, Amerikan sinemasinin incelenmesi igin
bir anahtar olarak “tiir” anlayisini yerlestirmekti, ¢iinkii tiir bana
herhangi bir kitle iletisim araglar arastirmasinda ii¢ 6nemli faktorii
potansiyel olarak biitiinlegtiren bir anlayig olarak goriniiyor: sa-
natgl. sanatginin icinde ¢aligtigi yapr ve hem bu sanatginin hem de
bu yaprun/kurumun bir par¢as: oldugu toplum.
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B B B BiR SiINEMA TARiIHi KURAMINA DOGRU*'

B Andrew SARRIS

I. ORMAN VE AGACLAR

Sinema hangi tanimlamaya gére olursa olsun geng bir sanattir, an-
cak yalnizca kendi tarihine degil, ayni zamanda kendi arkeolojisine
de sahip gikacak kadar yaghdr. ilk iiriinlerin geriye dogru izleri,
arkeologun milliyetine bagh olarak Amerika Birlesik Devletleri,
Fransa ve ingiltere’de 1880°li ve 1890l yillara kadar siriilmiis-
tiir. Birbirine zit denemeler yapilmig ve icat patentleri Thomas A.
Edison, William Kennedy, Laurie Dickson, William Friese-Greene,
Louis Aimé Augustine Le Prince, Louis ve Auguste Lumiére ve 19.
ytizy1l sanat, bilim ve kapitalizminin camera obscura’sindan ¢ikan
birgok bilinmeyen figiiriine verilmistir.

Sinemanin bilimsel ruhun yaratimi olmasi dlgiisiinde, sinirsiz gelis-
me ve ilerleme beklentisini miras almistir. Sanki bu makine sanati
insan esininin asir1 meraklarinin §tesine ge¢mek igin tasarlanmig
gibidir. Bir Shakespeare bir milenyumda yeniden ortaya ¢ikabilir,
ancak 20. yiizyilin ekspres treni diinyanin bir film gostericisinin 1g1-
gindan yeniden yaratilmast igin bir yiizyil, hatta on y1l bile bekleye-
mez. Filmden ¢ok fazla sey istenir, ama onu arastiranlardan ¢ok az
sey talep edilir. Hayal kirikhiginin abartili retorigi, binlerce ama bin-
lerce filme duistinmeden gosterilen dikkati golgeledi. Bundan dolayi
bir sinema tarihi kuraminin ilk gérevi bu binlerce filmin varligini bu
aracin (sinema) anlamh bir kosulu olarak saptamaktir.

Her ne kadar filmlerin gogu sinema sanatiyla yalnizca marjinal ola-
rak ilgili olsa da, nitelik nosyonunu nicelik baglamindan ayn olarak
kavramak zordur. Kavrama, kavrayigliligin bir iglevi haline gelmis-
tir. Daha ¢ok film izledikge, daha ¢ok ¢apraz referanslar bir araya
gelir. Kiigiik sorumluluklar daha kesin bir bigimde tanimlanir; kigi-
sel imzalar daha net bir bigimde ayirt edilir.

Sarris, Andrew (1968). “Toward a Theory of Film History.” The American
Cinema: Directors and Directions, 1929-1968. New York: Dutton. 19-37.
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Bunun ardindan ana kaynaklardan gelen kapsamli film arastirma-
cthgnin, kendi motivasyonu agisindan, sinemaya gitme eylemine
hosa giden bir tepkiye bagli olmasi gelir. Tam tersine, katiksiz si-
nema tarihgisi diger sanatlara bagvurmak yerine otantik sinemase-
verlerin siralarindan beslenmelidir. Tarihgimizde elestirel olmayan
bir sanat agkinin olmasi arzu edilmez. Deger yargilarindan yoksun
sinema tarihi, bri¢ ya da pul koleksiyonu gibi bir hobi iginde yoz-
lasir; 6zel bir tarzda saygin olabilir, ama hi¢ de agiklayici olmazdi.
Ya da oldukg¢a moda olmus oldugu gibi, o zaman filmlerin tiimii
bir diisiince, genellikle bir kitle iletigim aracinin alisiimig tutumuna
yakisan sosyolojik bir diisiince etrafinda toplanird.

Simdiye kadar sorun, ormam goriip agaglari gormemek olmustur.
Ancak eger ormanin estetik olarak ¢irkin oldugu kabul edilirse,
insanlar neden binlerce agaca baksinlar? Kuskusuz gondermede
bulundugum orman, kaba yanilsamaciligin kiigiik dustriict klise-
si olan Hollywood’dur. Hollywood agacliktan ¢ok bir ormandir.
Farkliliktan ¢ok aynihig1, ¢esitlemeden ¢ok yinelemeyi ifade eder.
Kiigtimseyici orman elestirmeni, Hollywood filmlerinde ortak olan
bu dgeleri teshis ederek kendi 6nyargilarini onaylar. Bdylece o ayni
zamanda Hollywood iiriinlerinden rastgele 6rneklemesini haklilasti-
rir. Eger bir filmi goriirseniz, hepsini gérmiis olursunuz. Eger birkag
filmi gordiiyseniz, hepsini izlemeniz kesinlikle gerekmez. Dolayi-
styla Hollywood “kliseleri™ tizerine siirekli olarak sikayetler yapilir:
Geng Erkekler Geng Kizlarla Tanisir. Mutlu Son. Soylu Fedakarlik.
lyi Kovboy Silahini Kétii Kovboydan Daha Hizli Ceker. Kiz ve Og-
lan S6ylenen Bir Sarkiy1 Dinlerler. Eger boylesi bir gelenege giiler-
seniz muhtemelen hepsine giilmiis olursunuz.

Hollywood filmlerinin bir gelenekler labirentinden ortaya ¢iktig
inkar edilmez. Stiidyodan, sansiirden ve izleyicilerden gelen bas-
kilar sinema tarihine damgalarini vurmustur. Of Mice and Men adli
filmde Burgess Meredith’in canlandirdigi George karakterinin Lon
Chaney, Jr.’un canlandirdigi Lennie karakterini aci ¢ektirmeden
vurmasindan sonra kelepgelenmesinin sanatsal haklihgi yoktur. Ne
de The Letter’in finalinde Gale Sondergaard’in tutuklanmasinin ya
da They Knew What They Wanted"da Carole Lombard’in canlandir-
dig1t Amy’nin akan gizemli gézyaslarinin gerekgesi vardir. Sansiiriin
dayattig1 sug ve giinaha dair cezalandirmalardan bu alntilar ciltler
tutardi. Hollywood filmleri sansiiriin miidahaleleri sonucu kostek-
lenmigtir ve sansiiriin senaryo politikasi karakterler igin en basit.
tamamen tek basina ve en kaba motivasyonlara izin vermistir.

Ancak orman elestirmeni tek tek filmlerle ilgilenmez. Bu onun hor
gordiigii bir sistemdir. Bu elestirmen bu sistemi sinemaya ihanetle
suglar. Bu garip ihanet duygusu, orman elestirmenlerine paranoya
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noktasinda hakimdir. Birlesik Devletler’in bati kiyilarinda bir yer-
lerde bir grup insan sinemayi dogustan kazandigi hakki soymak igin
bir araya gelmistir. Eger orman elestirmeninin politik bir y6nelimi
varsa, bu kiyr komplocularini kapitalistler olarak tanimlayacaktir.
Eger estetik olarak bir yonelimi varsa, onlari estetik anlayistan yok-
sun olarak tanimlayacaktir. Her iki yolda da sinema denilen araca
Hollywood denilen bagka bir ortam tarafindan ihanet edilmistir. Di-
ger sanat dallarinda bu sert tutuma paralel bir tutum bulmak zordur.
Kétii bir romanin, sanki yazar ve yayimci edebiyata ihanet etmis gibi
elestirisi yapilmaz. Kétii bir resim Poussin ve Delacroix’y1 ortaya
¢ikaran sanat dalini rezil ediyor diye azarlanmaz. Belki de en yakin
paralellik Broadway, Londra’nin Bati Yakasi ve Paris bulvarlarinda
icra edilen oyun tiirlerine yonelik belirli elestirel tutumlarda buluna-
bilir. Bu agidan tiyatro ile sinemanin paylastif1 6ge, insanlarin 6zel
bina kompleksinin dikte ettigi bicimde oyunlari ya da filmleri izle-
mek i¢in toplandigi binalarin milkiyetidir. Orman elestirnieni, eger
bu binalar hakiki sanat oldugunu diisiindiigiine tahsis edilirse ne olur
sorusuna yanit veremez. Onun aradig1, popiiler haz ile bes silinlik
gosterinin birligidir. Onun genel olarak liberal egilimleri kitlelerin
kendi kabaliklarindan gergekten kurtarilabilecegine onu ikna eder.

Orman elestirmeni ihanetin tarihsel kanitlarindan tamamen yok-
sun degildir. Béylesi kusursuz bir tanikligi George Stevens agiga
vurmustur: “‘Sinema endiistrisi gencken, yonetmen onun 6z, isin
ayrintilarint ortagiyla birlikte ele alan insandi ... Sonunda etrafina
baktiginda, ortaginin adint kapinin tizerinde buldu. Boylece yonet-
men isci haline geldi ve igin ayrintilariyla ilgilenmek i¢in zaman
olan insan ise stiidyonun basi oldu.” Bu sistem D. W. Griffith, Jo-
seph von Sternberg, Orson Welles, Erich von Stroheim ve Buster
Keaton’in kariyerlerinin mahvolmasi ve diger sayisiz yonetmenin
yaraticihga dair yasadigi hayal kirikhgi nedeniyle suglanabilir. Bu
omeklerle ilgili sorun, ¢ogu durumda orman elestirnmenlerinin basi
belada olan yonetmenleri, endiistri onlarin kariyerlerine son ver-
meden uzun siire 6nce reddetmis olmalaridir. Orman elegtirmen-
leri bireyselligi higbir zaman savunmamuslardir. Griffith déneme
uymamakla suglanmistir. Sternberg kafayi erotizme taktigi igin ki-
nanmistir. Welles asir1 egoizmi nedeniyle azarlanmigtir. Ormanin
kural en yiiksek agacin aleyhine desteklenmistir ve bu gercekten
orman elestirisinin en biiyiik ironisidir. Farkhlig1 hos karsilamak-
tan ¢ok uzak olan orman elestirmeni yeni bir ayniligin pesindedir.
O Hollywood’u toptan, Birnam Wood gibi, orman elestirmeninin
arzuladigi Dunsinane’ye goétiirmeyi isterdi. The Grapes of Wrath’in
(Gazap Uziimleri, John Ford, 1941) bir versiyonunun yerine ii¢ yiiz
tane olmaliydi. Emile Zola’nin bir biyografisi yerine ¢aglar boyun-
ca anti-Semitizmin bin elestirisi olmalydi. Her film bir Problem
ile Eriskin Tarzinda Gergekgi Olarak ilgilenmeliydi ya da Aracin
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Malzemesini Yaratict Tarz iginde kullanmahydi. Bu nedenle orman
elestirisinin amaglar1 gayri sahsidir. Eger John Ford 1960’11 yillar-
da Seven Women gibi (Yedi Kadin, 1966) 1930’lu yillarin bir serii-
ven filmini yapmaya karar verirse, sinemaya ayak uydurmuyordur.
Benzer bigimde Charlie Chaplin’in Countess from Hong Kong’u
(Hong-Konglu Kontes, 1967), Orson Welles’in Falstaff'1 (Geceyari-
st Canlar1, 1966) ve Howard Hawks’in EI Dorado’su (Kahramanlar
Sehri, 1959) tarihin ekspres treniyle senkronize degildir. Arag kendi
temposunda ilerliyor. Orman elestirisi en biiyiik sanatgilarin alaca-
karanlik dénemlerinin melankolisine kapalidir.

Orman elestirmeni yillardir baska ziippeliklere bagvurmustur ve ya-
banci “sanat” filmlerinin, belgesel ve avangardin savas ¢igliklarinin
delillerle ¢iiriitiilmesi bu noktada uygun olabilir. Aslinda ayni ih-
malkar argiimanlar bugiin de duyuluyor. Agik bir bigimde ayni delil
¢uriitme islemi uygulaniyor.

Yabanc film daha iyidir: i1k ciddi yabanci film kiiltleri 1920’li yillarda
Alman ve Sovyet sinemalarindaortayagikti. Alman sinemasindaetkili
kamera hareketleri, Sovyet sinemasinda ise devrimci montaj kuram-
lart vardi. Bu dénemin devleri Almanya’da Murnau, Lang ve Pabst,
Sovyetler Birligi’nde ise Eisenstein, Pudovkin ve Dovjenko’ydu.
Fransa’da Renoir, Vigo, Becker, Cocteau, Pagnol, Duvivier, Carné,
Feyder ve Autant-Lara 1930’lar ve 1940’larin baginda bazi kiilt yan-
llarini cezbettiler. Rossellini, Visconti ve De Sica’nin italyan Yeni-
Gergekgiligi 1940’larin sonu ile 1950’lerin basina hakim oldular.
Amerikal elestinrmenler arasindaki yabanci diigkiinligiiniin simdiki
cizgisi daha az sinirlidir. Hollywood’dan sdzde daha iyileri isveg’te
(Ingmar Bergman), Danimarka’da (Carl Dreyer), Japonya’da (Mizo-
guchi, Kurosawa, Ozu), Hindistan’da (Satyajit Ray) ve Polonya’da
(Has, Polanski, Skolimowski, Wajda) bulunabilir. Fransa, italya ve
ingiltere’deki bagka bildik kisileri saymiyorum bile. Filmden filme,
Hollywood diinyanin geri kalaniyla hemfikir olabilir. Eger yurtdisin-
dan gelen daha bireysellesmis yapitlar olmussa, ayni zamanda daha
az sayida yetkin yapitlar da olmustur. Hollywood zirvede oldugunda
biraz verimliyse de, siralamada &zellikle “iyi-kotii” filmleri ve tiirler
alaninda orta siralara tamamen hakimdir. Dagitim aritmetigi nedeniy-
le haksiz karsilagtirmalar bir 6lgiiye kadar kaginilmazdir. Amerika’ya
gelen yabanci filmlerin disiik ytizdesi nedeniyle, Hollywood filmleri-
nin gelisigiizel bir goriiniimii bilimsel olmayan bir deger 6rnekleme-
sine yol agar. Dil engelleri ve bilinmeyenin biitiin egzotizmi elestirel
carpitmalara katkida bulunur. Ayni1 nedenle Amerikan filmleri de yurt
disinda ¢ogu kez asir1 6nemsenir.

Belgesel film kurmaca filmlerden daha gergekgidir, bu nedenle ahla-
ki ve estetik agidan daha iistiindiir: Biri de ¢ikip pekala kurmaca ol-
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mayan kitaplarin romanlara gére daha gergek oldugunu sdyleyebilir.
Sinemanin matbaa makinesi, fonograf, radyo, litografi ve televizyon
gibi bir kayit araci olarak ve bir sanat bigimi olarak ikili niteligi bu-
rada biiyiik bir semantik karmasaya neden olur.

Avangard ticari filmlere giden yolu gosterir: Herhangi bir teknik
ya da stilistik yenilige avangardin katkida bulundugunu diistinmek
zordur. Avangard elestirmenleri ve yonetmenler ¢igliklarini sesli,
renkli film ve genis ekran donemlerine aktarmak zorunda kalmis-
lardir. Avangard itkiler politik, dini ve cinsel tabularin pargalanmasi
mecrasina sevk edilmis goriiniiyor. Luis Bufiuel ve René Clair avan-
gard hareketten gelmislerdir ve bazilari Cocteau’nun bu hareketi hig
birakmadigint distiniir, ancak az sayida avangard islup uzun siire
kameranin utandiran bakisini destekler.

Her ne kadar orman elestirmeni héla yabanci “sanat™ filmine, bel-
gesele ve avangarda isaret edebilirse de, korumayuiistedigi kitlelerin
seckin sinemadan gok siradan filmlerden biiyiilendigini ¢ok iyi bilir.
Kendisi de bilimsel incelemelerinde kiigiimsedigi kaba filmlerden
biyiilenir ve bu biiyiilenisi onun arzusunun sirridir. Eger perdedeki
aptalliklar onun geliskin duyarliliklarint heyecanlandirabiliyorsa,
eger diis mekanizmasi onunkine benzer hazlar tarafindan kontrol
ediliyorsa, yasamadigi kendinden gegmeler ne olurdu? Greta Gabro
Partisan Review tarafindan ortaya ¢ikarildi ve hepsi buydu. Orman
elestirmeni Bronx’taki annesin aldig1 aym kaba zevkler tarafindan
ayartildigini kendisine bile itiraf edemez. Utancini pop, degersiz ve
bayag eserler gibi kiiltiirel savunma mekanizmalariyla gizler, ama
tipki zengin birinin bir fahiseyi ziyaret etmesi gibi, sinema salonla-
rina gizlice girmeye devam eder. lligkili biitiin sonuglar1 anladiysa
da, filmleri kaba misyonlarindan kurtarmayi istemez. Her zaman ve
her yerde kiiltiiriin sinirlamalarindan kurtulmus bu gizli haz tiirtine
adanmis ayartma tapinaklari olmasinin degerini bilir. Yine de onun
entelektiiel sugu onu, kiiglimsemesi 6gretilen popiiler filmler kargi-
sinda ciddi amaci ve bireysel sanat yetenegini inkar etmeye zorlar.

Orman elestirmeni “koti” bir filmi eglendiriyor gostererek, aracin
giiciine giivenme hatasina diiser. “lyi” ve “kétii”niin bir arada ya-
sayabildigi yaratimin kolektifligini gérmezden gelir. Greta Garbo
Camille’de gergekten “iyidir”, Robert Taylor ise hakikaten “k&-
tidir.” George Cukor’un Garbo’yu yonetisi olaganiistiidiir, ama
Laura Hope Crew’i yonetisi ise fazlasiyla kabadir. Ayni1 yil (1937)
icinde Ernst Lubitsch Angel’da (Melek) Crew'den swnirlt bir oyun-
culuk aldi. Bu nedenle “iyi” ve “koti” nosyonlarimiz gorecelilik
denizinde bagibos dolasan anlayislardir. Sanat dallari arasinda en
az kisisel olan sinemayi ortaya gikaran kolektiflik ayni zamanda
filmlerin cogunu tamamen degersiz olmaktan kurtarir. Ancak kolek-
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titlik zorunlu olarak gayri sahsi degildir. Kolektitlik kolayca ayri
ayri bireylerin bir toplami olabilir. ideal olarak, en giiglii kisilik yo-
netmen olmalidir ve yonetmen filme hakim oldugunda sinema tek
bir sanat¢inin kisiligini yansitmaya en yakin noktaya gelir. Sinema
tarihi anlasilir bir sekilde kendisini yonetmenlerin tarihiyle sinirlar.
Bu kesinlikle kapsamli bir sinema tarihine yonelik iyi bir baslangig
olurdu, ama bu binlerce filmde bulunan her seyi agiklamazdi. Ne
de her dénemde olan her seyi agiklayan bir kuram vardir. Ornegin
Humprey Bogart giinimiizde kendi déneminde oldugundan daha
anlamli gériintiyor. Bunun tersine Greer Garson'un imgesi koti bir
bigimde silinip gitmistir.

Sinema tarihi hem tarihteki filmlerdir hem de filmlerin tarihidir. Or-
man elestirmeni ikinci yaklasim aleyhine ilk yaklasimi vurgulamaya
6nem verir. 1930’1u yillarin filmlerini Biiyiik Bunalima tepki olarak
degerlendirir. Bu olgiite gére birkag film baski ve temel haklardan
yoksunluk kosullarina karsi sorumluluklarini yerine getirdi. / Was
Fugitive from a Chain Gang (Ben Bir Pranga Kagagiyim, Mervyn
Leroy, 1932) ve Qur Daily Bread (Giinliik Ekmegimiz, King Vidor,
1934) acgisindan, paranin amag olmadigi “Thou Swell” romanslari-
nin bir nedeni vardi. 1930’larin kagis¢il1g1. issizlik tizerine her giincel
film kadar Biiyitk Bunalimin bir yansimasiydi. 1940°larin en ilging
filmleri I1. Diinya Savasi'yla ve ardindan gelen Barisla hig ilgisi olma-
yanlardi. Sesli sinema doneminin basindan sonuna orman elestirmeni
doéneme uygun filmleri segip ayirmis. doneme uymayanlari bir kenara
atmistir. Ne yazik ki, higbir sey zaman-disiliktan daha hizl zamani
hesaplamaz. Bu nedenle algisal yeniden degerlendirme gerekiyor.

Bu kitabin yoneldigi sinema tarihi kuram film izleyicisini ormandan
¢tkarmak ve agaglarin igine gétiirmekten baska bir seyi hedeflemi-
yor. Bagli bagina ve kendi kosullarinda ingilizce binlerce sesli film
vardir. Onlar giizel ya da giiliing veya biiyiik bir olasilikla her ikisi
birden olan kendi tarihlerini olustururlar. Bu 6zel inceleme birgok
onemli yonetmene itibar kazandirmis filmlerle en yakin tarihten bas-
layacak ve 1929 ile 1966 arasinda Amerikan sesli filmlerindeki en
iyi olanlari inceleyerek ydnetmen yonetmen, film film, yil yil, geriye
dogru gidecektir. Bu inceleme agik bir bigimde sanatin sinirlarinin
Otesinde bir sevgi ¢alismasidir. Filmler kendilerini hakl ¢ikarmig-
lardir. Bsliim boliim, sahne sahne. an an, benim yasamima paralellik
gostermiglerdir. Sesin ortaya g¢ikardigi karmasanin ortasinda dog-
dum. Sesli filmlerle biiytidiim. Sinema tarihi duygusal otobiyografi-
min ¢ok 6nemli bir béliimiinii olusturur. Iyi ki, arsiv kaynaklari, te-
levizyon, miizeler ve filmleri onaran merkezler gegmise bakisin net,
soguk 1siginda nostaljik anilar1 yeniden degerlendirmeyi olanakl
kilmistir. Eski filmler kendi tarihsel baglamlarindan ortaya ¢ikarlar,
ama sonugta bugiiniin baglaminda degerlendirilmeleri gerekir.
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Il. AUTEUR KURAMI

Auteur kurami terimint ilk olarak “Notes on The Auteur Theory in
1962 adli bir yazida kullandim (Film Culture, No. 27, Kis 1962-
63). Bu yazi miitevazi, tereddiitlii, deneysel oldugunu diisiindiigiim
bir tarzda yazildi. Kesinlikle bu konuda son s6z olmasi istenme-
di. Gergekten ortak bir arastirmaciligin diyalektik ruhu iginde bir
tartigmaya davetiye ¢tkardi, ancak on binden az okuyucusu olan
bir dergide fazlaca dikkat ¢ekmeyi ummadim. Yedi yidir Film
Culture’da tartigmaya neden olmayan yazilar yaziyordum, ancak
San Francisco’dan uzaktaki bir bayan elestirmenin hakaretle dolu
yanitiyla tartisma basladi. Cogu zaman oldugu gibi, bu kurama ya-
pilan saldirt kuramin kendisinden ¢ok daha fazla ilgi ¢ekti. Ne ya-
zik ki, auteur kuramina Amerikalilarin saldirilari yalnizca Amerikan
film elestirisinin gerici tagraliligini onayladi. Auteur kurami elestiri-
nin Otesinde degildir. Bilakis, elestirinin 6tesinde olan, sinema tize-
rine herhangi bir elestirel kuram tartismak igin gerekli olan tarih-
sel meraktir. Bernardo Bertolucci'nin Before the Revolution®indaki
(Devrimden Once, 1964) bir karakter “yalnizca temelde hemfikir ol-
duklarinizla tartigabilirsiniz” gézleminde bulunur. Bu tutumun igten
saldirganhig biraz da olsa karsihkli saygiy1 gerektirir ve ne yazik ki
Amerikan film elestirisinde arastirmaci bir topluluk gelenegi yoktur.

Birincisi, auteur kurami. en azindan benim anladigim ve bugiin onu
yeniden onaylamay: istedigim kadariyla. ne bir kehanet yetenegi-
ni ne de sinema disi algilama segenegini talep eder. Yonetmenler,
yazarlar, oyuncular (hatta elestirmenler) her zaman kendilerinden
beklendigi gibi davranmazlar ve elestirmen hi¢bir zaman kétii bir
yonetmenin her zaman kotii bir film yapacagini varsayamaz. Hayir
her zaman degil, neredeyse her zaman demeliyim, iste mesele bu-
dur. Kétii bir yonetmen, ¢ok sayida kétii film yapmis bir yénetmen
nedir? Bu nedenle, auteur kurami bir sinema kehanetinden ¢ok si-
nema tarihi kuramidir. Bu kitabin Panteonuna dahil edilen ydnet-
menlerden Flaherty, Griffith, Keaton, Lubitsch, Murnau ve Ophuls
olduler. Lang, Renoir ve Sternberg istemedikleri halde aktif degil-
ler. Chaplin, Ford ve Welles ellerinde olmadan film yapmaya ara
verdiler. Bu gruptan yalnizca Hawks ve Hitchcock 70’li yaslarina
gecerlerken hala ticari olarak basarili filmler yapiyorlar, ancak on-
larin 6nemli konumlarinin gelecek birkag mevsimde sansa bagh ol-
dugunu diisiinmek zor degildir. Auteur elestirisi yash yonetmenlere
duygusal yaklagsmakla suglaniyor. Ozellikle Hollywood’da yalnizca
son filminiz kadar iyisinizdir ve bu gii¢ yonelimli endiistride kimse
etkisini yitirenler tizerine zaman kaybetmeyi istemez. Auteur eles-
tirisi ge¢misin bilinmesine dayandigindan, yash yénetmenlerin ya-
pitlarinda zengin iliskiler bulur. Tabii ki biitiin yash yonetmenlerin
yapitlarinda degil. William Wellman, Henry King ve Frank Lloyd
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savunucusuz degildirler, ama onlarin kariyerlerinin toplami basari-
larindan ¢ok borglarini ortaya koyar. Yonetmenlerin siralanisi ara
sira gelen basarilardan gok biitiine dayahdir.

Ancak neden ydnetmenler siralamr? Neden biitiin bu kategoriler,
listeler ve sikici tasnifler yapihir? Bunun bir nedeni sinema arastir-
macisti igin bir 6ncelikler sistemini yerlestirmektir. Baska bir neden
de, sinemada en temel akademik gelenegin olmamasidir. Diger daha
eski sanat dallarinda bu sikici isler profesyonel koleler tarafindan
yapilir. Sinema arastirmacihig biiyiik 6l¢iide amator bir girisimdir.
Ozellikle Amerika’da bir sinema tarihgisi iki kat kéle olmak zorun-
dadir. Siralamalar, kategoriler ve listeler ilk olarak benim konumun
varligini ve daha sonra da ona ydnelik tutumumu kabul ettirir. Paul
Valéry “Zevk, binlerce zevksizlikten ortaya ¢ikar” demisti. Frangois
Truffaut’nun ilk olarak Cahiers du Cinéma’da yayimlanan Politique
des auteurs adli yazisi (No. 31, Ocak 1954) auteur terimine dair po-
lemiksel durusundan dolayi 6viilebilir (ya da kinanabilir).

Politiques des auteurs esasen baz yonetmenlerden yana ve diger-
lerine karsi olan Cahiers du Cinéma’daki politikaya gondermede
bulunur. Truffaut’ya gére Delannoy’un en iyi filmi Renoir’in en
koti filminden daha az ilgingtir. Bu, hareket halindeki politikanin
gordi. “Auteur” terimi daha sasirticidir, ¢linkii ne de olsa terimin
bende neden oldugu ihtilaflari kabul eden ilk ben olmaliyim. Keli-
mesi kelimesine soylersek, “auteur” ingilizce'de “author™ (yazar)
anlamina gelir ve bu gonderme edebiyatcilara yapildiginda kul-
lanilmahdir. Truffaut, Gide ya da Giraudoux hakkinda yazdigi ve
onlara “auteur” diye géndermede bulundugunda itiraz edecek bir
sey yoktur ve “author” (yazar) hem yeterli hem de dogru ¢eviridir.
Truffaut, Hitchcock ve Hawks’1 “auteur” olarak tanimladiginda ise,
bu tamamen bambaska bir konudur. *Author™ genel olarak Anglo-
Amerikan kiiltire egemen gevrelerin (cultural Establishment) igin-
deki edebiyat egilimi nedeniyle Ingilizce’ye ne yeterli ne de dogru
bir ¢eviridir. Bu egilime bagl olarak Ingmar Bergman, senaryolari
basilincaya kadar bir “author’ olmamistir. Edebiyatg1 olmayan yo6-
netmenin. kendi filmlerinin yazar (author) olabilecegi anlayigini
Amerika’da bulmak zordur. Amerikal film elestirmenlerinin ¢ogu
film yonetmeni olma arzusulari, hatta fantezileri olmayan ya ede-
biyatg¢l ya da gazeteci tipinde oldugu igin. auteur kurami gergekten
gligliikler yasadi. Bununla birlikte Truffaut’nun en 6nemli aykiri
disiincesi, onun bir yaratim bigimi olarak yonetmenligi yiiceltme-
si degil, simdiye kadar ticarilik sifatlariyla etiketlenmis Hollywood
yonetmenlerine auteurliigii yiiklemesidir. Truffaut’nun ingiltere ve
Amerika’daki egemen gevrelerin karsitlarini heyecanlanmasina en
biiyiik katkist buydu.
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Ancak Truffaut Amerikan sinemasinin sistematik bir tarihgisi olarak
diisiiniilemez. Ne de Anglo-Amerikan auteur yanhlar: ve Yeni Eles-
tiri igin bir yoldastir. Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer, Rivette ve
diger Cahiers du Cinéma elestirmenleri Anglo-Amerikan Yeni Eles-
tirisinin ortaya ¢ikigini tesvik etmis olabilirler, ama bu elestirinin
aykir diisiincelerine uzun siire destek olmadilar. Kuskusuz Caliiers
du Cinéma elestirisi bile onun olduk¢a kaba Amerikali muhalifleri-
nin sandid1 gibi hi¢bir zaman monolitik olmadi. Ne de biitiin Fransiz
elestirmenler ve dergiler Cahiers du Cinéma standard altinda kamp
kurdular. Yeni Dalga auteur elestirisi i¢in siirekli bir odak noktasi
olusturmadi. Her iilkenin elestirmenleri kendi miicadelelerini kendi
kiiltiirleri iginde vermek zorundadir ve 6z saygisi olan hi¢cbir Ame-
rikali sinema tarihgisi Paris’i Amerikan sinemasi iizerindeki nihai

otorite olarak kabul etmemelidir.

Eger Truffaut’nun Politique des auteurs adli yazisi bir seyler-
den kopusun isaretini verdiyse, bu bir sey, Fransiz sinemasinin
(Truffaut’nun goriisiine gére) bir avug senaristin egemen oldugu
belirli bir pargasidir. Bu hedef Claude Autant-Lara, Marcel Carné,
René Clair, René Clement, Henri Clouzot, André Cayette, Jean De-
lannoy, Marcel Pagliero ve bir grup daha az taninmig figiiriin tem-
sil ettigi ¢cok yerlesmis, ¢ok etkili ve dikkatle motive olan “Nitelik
Gelenegi’ydi. Bu *“Yaslh Muhafiz” Devil in the Flesh, The Red and
the Black, Forbidden Games, Gervaise, Wages of Fear, Diaboluque,
Justice is Done ve Symphonie Pastorale gibi Amerikal elestirmen-
lerin 1950’lerin sonundaki Fransiz sinemasinin miikkemmel 6rnek-
leri olarak degerlendirdigi filmlerden sorumluydu. Bu giiya gézde
yaratimlarin kargisina Truffaut gergek auteur’ler olarak Jean Renoir,
Max Ophuls, Robert Bresson, Jacques Becker, Jean Cocteau ve Jac-
ques Tati’yi yerlestirir.

Truffaut Fransiz sinemasinin gidisatini degistirmekten bagka higbir
seyle ilgilenmez. Onun en sert tartigmalari yonetmenlerleydi. oysa
ingiltere ve Amerika’daki Yeni Elestiri'nin en sert tartigmalari di-
gerelestirmenlerleydi. Positif’in editorleri Hitchock’u degil de John
Huston’t ve MacMahonistler de Hawks’1 degil Joseph Losey’i ter-
cih edebilmislerdir, ama hi¢bir grup Amerikan sinemasinin ciddi
analizi i¢in 6ziir dilemek zorunda degildi. Fransiz Marksistleri bile
Hollywood’dan ¢ikan kapitalist tirtinleri entelektiiel olarak saygili
bir tislupla sugladilar. Pop, degersiz ve 6nemsize dair sersemce ras-
yonalizasyonlardan uzun siire once, Fransiz elestirmenler Western
ve polisiye gibi seviyesiz tiirleri dobra dobra tartisma kapasitesi-
ne sahiptiler. Fransizlarin biraz ingilizce ve daha da az Amerikan
aksanini bilmeleri bir ydnetmenin stilinin gérsel bilesenlerini ayirt
etmelerine yardimct oldu.
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Yine de Truffaut'nun konumundaki belirgin bir terslik auteur kura-
minin ve Yeni Elestiri’nin yakasini hala birakmiyor. Truffaut Ameri-
kan filmlerini Fransiz sinemasindaki belirli ziippece egilimlere karsi
bir sopa olarak kullandi. Bu ise orta diizeydeki sanat aleyhine, alt
diizeydeki sanati yukari ¢ikarmaya dair entelektiiel gambiti akla ge-
tirir. Auteur elestirmenleri stipriintiiyli sanata tercih etme suglama-
sina 6zellikle hassastirlar, ¢tinkii onlar filmleri kiiltiirel itibarsizligin
zindaninda arayip bulurlar. Auteur karsiti bir elestirmen yalnizca
s6zde auteur basyapitlarinin adlarini sdyleyerek puan kazanabilir.
Filmleri izlemeden, kimsenin Kiss Me Deadly’nin (Op Beni Oldiire-
siye, Robert Aldrich, 1955) Marty’den daha derin, Seven Men from
Now’in Moby Dick’ten (Beyaz Balina, John Huston, 1956) sanatsal
acidan daha etkili, Baby Face Nelson'un The Bridge on the River
Kwai’den (Kwai Kopriisii, David Lean, 1957) duygusal olarak daha
etkileyici, Bitter Victory’nin The Defiant Ones dan psikolojik olarak
daha dokunakli, Rio Bravo’nun The Nun's Story’den ahlaki agidan
daha keskin olduguna, Gun Crazy’nin The Heiress’ten daha uzun
yasayacagina ya da Psycho’ya (Sapik, Alfred Hitchcock, 1960) A4
Man for All Season™in (Her Devrin Adanu, Fred Zinnemann, 1966)
unutulmasindan sonra da uzun siire hayran olunacagina inanma-
st mimkiin miidir? Yine. bu 6nermeler ciddi olarak tartigilamaz.
Bir elestirmen tiirli Baby Face Nelson adl filmin muhtemelen The
Bridge on the River Kwai’den daha ustiin olabildigi bir diinyayla
basa ¢ikmayi reddeder. Baska bir elestirmen tiirii ise Baby Face
Nelson adli filmin muhtemelen The Bridge on the River Kwai’den
daha az ilging olduguna inanmay: reddeder. Auteur elestirisindeki
temel bagintilardan biri, ihmal edilen yonetmenler ile ihmal edilen
tirler arasindaki iliskidir. Ford ve Hawks’1 yeniden canlandirmak
icin Western’i yeniden canlandirmak gerekir. Minelli’yi ciddi bir
bigimde incelemek igin miizikalleri ciddi bir bigimde incelemek
gerekir. Ancak auteur elestirisi, tiir elestirisinden tamamen farkli-
dir. S6zgelimi Western tiirtiniin elestirisi bu tiir igin ideal bir bigi-
mi 6nceden varsayar. Yonetmenler bu ideal bigimden sapabilirler,
ama bu yalnizca onlarin sorumlulugundadir. Robert Warshow’un
Western {izerine yakin dénemdeki iinlii yazisi, ¢esitli ySnetmenlerin
Warshow’un tiire dair ideallestirilmis arketipini nasil bagaramadik-
larini anlatir. Ancak tersine, Western’in auteur elestirisi bu tiiri yal-
nizca baska bir yaratim durumu olarak ele alir.

Nihayetinde auteur elestirisi 8yle ¢ok fazla bir tutum olarak bir ku-
ram, sinema tarihini ydnetmenlerin otobiyografilerine doniistiiren
bir degerler tablosu degildir. Auteur elestirmeni sanatin ve sanatgi-
nin biitiinligiinii akhindan ¢ikarmaz. O, filme bir biitiin ve ynetme-
ne de bir biitiin olarak bakar. Pargalar tek tek ele alinsa bile anlamh
bir bigimde tutarh olmalidir. Bu anlamh tutarlilik, yonetmen yo6n-
temlere yetenekle ve amagl olarak hakim oldugunda daha olasidir.
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Hollywood da yonetmenin filme hakim olmasina siklikla izin verilir
mi? En yiiksek Avrupa standartlarina gore, pek degil. 1930°lar ve
1940°lardaki stiidyo egemenligi bir istisnadan ziyade kuraldi ve bir-
ka¢ yonetmenin filmin son kurgusunu yapma hakki vardi. Egitimli
Amerikalilar F. Scott Fitzgerald, Nathanael West. John Dos Passos,
Ring Lardner ve John O’Hara'ya dair 6nyargih Hollywood kayitla-
riyla bitytidiiler. Kaba ama yagsamsal nem tagiyan yapimci-girisimci
bu efsanede giines krald ve duyarl edebi kisilikler golgede kaldilar.
Ancak gegmige bakinca. stiidyo sistemi yonetmenden ¢ok senaryo
yazarini kurban etti. Bu yalnizca senaryoyu bozan ¢ok sayidan ya-
zarin olmasi sorunu degildi, ancak stiidyolarin ¢cogu, kisisel 6zellik-
lerini yansitmasinlar diye kasith olarak bir filmde birden gok yazar
gorevlendirdiler, oysa yénetmen stiidyonun perde arkasindaki etki-
lerine bakmaksizin neredeyse degismez bir bigimde ydnetimin tek
yetkilisi olarak kabul edildi. Bu otorite simgesi Hollywood’da bile,
belki de 6zellikle prestije dair belirsizliklerin oldugundan daha bii-
yiik goriindiigii Hollywood’da esasen tiimiiyle yok degildi. Zayif ve
gliglii krallarin olmasi gibi zayif ve giiglii y6netmenler de vardi(r),
ancak sinema tarihi, kraliyet tarihinden farkli olarak, gercekten
hiitkmedenlerle oldugu kadar sadece saltanat siirenlerle de ilgilenir.
Gergekten de John Ford’un giicii Robert Z. Leonard’in zayifligini
getirmistir, tipkt XIV. Louis’nin giictiniin X V1. Louis’nin zayifigini
getirmesi gibi. Giiglii ydnetmen bir filme kendi kisiligini dayatir; za-
yif ydnetmen ise baska kisiliklerin 6ne ¢ikmasini 6nleyemez. Ancak
bir film bir filmdir ve eger sans eseri Robert Z. Leonard Pride and
Prejudice gibi saygin bir yapima hakim olursa, filmin iyi yo6nleri
yonetmenin Kisiliginden baska yerlerde, diyelim Jane Austen, Al-
dous Huxley, Laurence Oliver, Green Garson ve Metro-Goldwyn-
Mayer’in belirgin bir asalet geleneginde bulunur. Agik bir bigimde
auteur kurami sinemanin her bohem cazibesini muhtemelen igere-
mez. Bununla birlikte yénetmenlerin filmlerinin listelenmesi, simdi-
ye kadar yapilmis her filmin mikroskobik degerlendirilmesinin bize
Ozetini sunan en giivenilir nitelikteki indeksini verir.

Sinema kodamanlarinin asirt kabahg bile yazarlarin aleyhine ve yo-
netmenlerin lehine isledi. Bir yapimcinin gorsel stilden ziyade bir
Oykiiniin gelisim gizgisini degistirip bozmasi daha olasiydi. Yapim-
cilar, cogu insan gibi olay orgiistinii sinemadan ¢ok edebiyat anla-
minda anladilar. Giiya “biiyiik™ filmler ydnetimin miidahalelerine
6zellikle hassastir ve bu nedenle goreceli olarak geleneksel tiirler,
stiriimii olmayan mallarin baiyiik bir yiizdesini olugtururlar. Kiiltiirel
olarak hirsh bir yapimci genellikle tiir filmlerini kiigiimsedi ve bu
biiyiik yatinmlarda Dogu’dan gelen hevesli acemi yazarlar nadiren
kullanildilar. Auteur kurami kesinlikle bir yonetmenin kisiligine,
kendisini disavurmasina engeller kondugu igin deger verir. Sanki
birkag cesur ruh tonla filmin yergekimi giictiniin iistesinden gelmeyi
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basarmig gibidir. Hollywood filmlerinin biiyisii onlarin baski altin-
daki performanslarinda yatar. Gergekten higbir sanatgi tam olarak
Ozgiir degildir ve sanat, daha az sinirlandiginda zorunlu olarak ba-
sarili olmaz. Ozgiirliik kendi iginde arzulanir bir seydir, ama estetik
bir kural degildir.

Auteur elestirmeni sinemaya, tamamen 6zgiin sanatsal deneyim-
ler agisindan bakmaz. Sinema hem bir pencere hem de bir aynadir.
Pencere gergek diinyaya hem dogrudan (belgeleme) hem de dolayh
olarak (adaptasyon/uyarlama) bakar. Ayna yonetmenin (ya da di-
ger baskin sanatgilarin) seyirlik (spectacle) hakkindaki duygularini
yansitir. Modern sinema yansimay1 artuimak igin pencereyi drtmeye
yoneliyor. Bir yonetmenin kisiligini onurlandiran bir kuram, bir yo-
netmenin kisiliginin tartisilmaz bigimde Ustiin oldugu bir sinemay
onaylardi. Ancak paradoksal bir sekilde modern yonetmenlerin ki-
silikleri, her tiirlii anlati ve dramatik mekanizma tarafindan engel-
lenmis olan klasik yonetmenlerinkine gore ¢ogu kez daha belirsiz-
dir. Klasik sinema, modern sinemadan daha islevseldi. izleyicisini
taniyor, beklentilerini biliyordu, ama genellikle fazladan bir seyler
veriyordu. Bu fazladan seyler auteur kuraminin ilgi alamdir.

Auteur kurami kendi mantigini, sinemanin en iyi kosullar altinda
bile tamamen kisisel bir sanat olmamasi gergeginden ¢ikarir. Kisisel
digavurumun arilig1 ders kitaplarinin bir mitidir. Kamera “siirsel”
imgelerin dylesine etkili bir ireticisidir ki, iyi egitilmis bir sempan-
ze bile bir “film gairi” sayilabilir. Biitiin k6t amaglari ve kabaligina
ragmen Hollywood sistemi, yonetmenlerine yararh bir disiplini da-
yatmistir. Gregory La Cava’nin sinirli yetenekleri Claudette Colbert
ve bir mankenler ailesini i¢eren siddetli bir biiyiik magaza vitrini
mizahina odaklanabilirdi. She Married Her Boss un tiir beklentileri
filmin geri kalanini korudu, ancak o birkag magaza vitrini sahnesin-
de La Cava iislup sahibi biri olarak limsiizlesti.

Her seye kargin auteur kurami su ya da bu auteur elestirmeninin
tercihlerine gore siddetli bir bigimde savunulmamalidir. Ne yazik ki
bazi elestirmenler auteur kuramini sinema arastirmaciligina giden
kestirme bir yol olarak bagirlarina basiyorlar. Okuyucusuna yonelik
“izle-ya-da-izleme” tutumuyla. tembel auteur elestirmeni kendisini
iletisim ve agiklamanin agir ve zahmetli isinden kurtarabilir. Ger-
cekten en kotii hallerinde, auteur elestirileri Amerika’da elestiri sa-
nilan dogrudan olay orgiisii degerlendirmelerinden daha az anlam-
lidir. Gerekli aragtirma ve ¢dziimleme olmaksizin auteur kurami,
resimlerin satilmasiyla iligkili olan bir tiir ziippece samata iginde
yozlasabilir. Auteur yonelimli ya da degil. elestirmen igin kanit yii-
kiimliiligt vardir ve estetik bilgeligin aninda ¢6ziimleri yeterli ol-
mayacaktir. Welles “kuskusuz” Zinnemann“dan daha iistiin degildir,
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ama yalnizca onlarin saygin filmlerinin yogun bir analizinden sonra
boyle dustiniilebilir. Auteur elestirmeninin auteur-karsiti elestirmen-
den ayrildig1 yer, Welles'in her filmi kadar, Zinnemann’in her filmi-
ni de biitlin bir kariyerin bir pargasi olarak ele almasidir. Bu nedenle
auteur elestirmeni siirekli olarak simdiyi gegmise dayanarak yargi-
ladigindan okuyucuyu sinirlendirme riski tagir. Auteur elestirmeni
miimkiin olan en anlamli bigimde ge¢misle simdinin iliskisini kura-
rak bu kizginhg: gidermek zorundadir. Bereket versin, okuyucular
her gegen yilla birlikte gegmisle ilgili daha bilgili oluyorlar.

lan Cameron’un “Films, Directors and Critics” adh yazisi (Movie,
Eyliil 1962) auteur kuramina ilging bir itirazda bulunuyor:

Movie’deki yazinin temelini olusturan varsayim, ydnetmenin
filmin yaraticisi (author), filme ayriksi niteligini kazandiran
kisi oldugudur. Bunun daha sonra deginecegim ¢ok biiyiik
istisnalart vardir. K6tii bir yénetmenin iyi bir film yapacag-
ni duisiinmeyi zorlastiran ve iyi bir yonetmenin kétii bir film
yapacagini diisiinmeyi ise neredeyse imkansiz hale getiren
“la politique des auteurs™lin en agir noktalarina gitmeksizin,
genelde yonetmenlerin sinemasini kabul ederiz.

Cameron ozellikle gézde yonetmenlerin filmlerinin degismez
bir bigimde o yonetmenlerdeki 6zelliklere atfedildigi Cahiers du
Cinéma’nin politikasindan bahsediyordu. Sonug, gdzde olmayan
yonetmenlerin bagarili olmadigiydi. Celiskili bir bigimde Cameron
ve meslektaslar David Lean’in Lawrence of Arabia’sim (Arabis-
tanli Lawrence, 1962) incelemeye yatirdiklarinda kendilerini ayni
konumda buldular. Movie elestirmenlerinin higbiri mizansendeki
anlamlari incelemeye yetecek kadar Lean’i ya da filmi sevmedigi
icin, Lawrence of Arabia hi¢ incelenmeksizin zor bir durumda bi-
rakildi. Cameron bu diglamay1, herhangi bir filmin en iyi degerlen-
dirmesinin filmi en iyi anlayan, genellikle de ona en ¢ok sempati
duyan elestirmen tarafindan yazilacag: goriisiiyle savundu. Caine-
ron boylece Cahiers du Cinéma’nin editorleri gibi, dergisinin bir
Olgiitii olarak filmden olumlu anlamda cosku duyarak elestiri yap-
may1 onayladi. Neden bu Birlesik Devletler’de aykiri goriiniiyor?
Sadece filmleri yorumlayanlarin (movie reviewer) ¢ogu kendisini
halk adina iyi yonleri degerlendiren haz uzmanlari sandigi igin. En
iyi film yorumcusu “en sikr’” film yorumcusudur ve kazanilan iin
yorumcunun y6neldigi filmlerin oraniyla dlgiliir. Yoneldigi filmler
arttik¢a, yorumcunun giivenilirligi artar. Film sirketlerinin stirekli
olarak basini nasil yozlagtirmaya g¢alistiklarini herkes bilir. Bu ne-
denle elestirel biittinligiin kotii bir dikkatten daha iyi kamiti nedir?
Diger taraftan film yorumcusunun gazeteci darbesi yalnizca onun
begendiklerine degil, biitiin filmlere iner. Entelektiiel elestirmen se-
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¢ebilir ve tercih edebilir; seviyesiz elestirmen ise oturmah ve aci
cekmelidir. Walter Kerr yorum ile elestiri arasindaki farki, okuyucu-
nun s6z konusu filmi izlemedigini varsayma ile izledigini varsayma
arasindaki fark olarak tanimladi. Yorumlama bu nedenle gérmemis
olanlar igin bir tiiketici raporudur. Elestiri ise birinin esitiyle konus-
masidir. Yorumcuya elestirmenden daha fazla gii¢ veren sinemanin
ekonomik yapisidir, ancak diger sanat dallarinda elestirmen. yorum-
cunun pazar giiciinde sahip olmadig1 akademik bir prestij olusturur-
ken, sinema aragtirmacisi ¢ok yakin zamanlara kadar hem giicten
hem de prestijden yoksundu. Bu nedenle sinema arastirmacisina ca-
hil film yorumcular tarafindan “kiilt yanhsi” diye ¢amur atilabilir.

Ancak oldukga titiz sinema yayinlari elestirilerini hoglandiklar
filmler ve y6netmenlerle sinirladiklari igin bu araca (film) karst yii-
kiimliiltiklerini ihmal ediyorlar. Sinema arastirmacisi miimkiin ol-
dugunca ¢ok gérmeli ve yazmahdir. Sempati eksikligi nedeniyle bir
film tizerine yargida bulunmaktan kaginmak. bir entelektiiel kiistah-
ik davranigidir. Elestirinin ya da kiigiimsemenin altinda higbir sey
olmamalidir. Bir elestirmenin roliiniin askin goriinimiini disiini-
yorum. O higbir zaman ulagamayacagini bilse bile biittinliigii arzu-
lamalidir. Bu agkin gériiniim auteur kuraminin birgok karsitinin “ve/
veya” tarzini bertaraf eder. Bu tarz. elestirmenin ydnetmenler sine-
masi ile oyuncularin sinemasi arasinda ya da yonetmenler sinemasi
ile tiir sinemasi arasinda ya da y6netmenler sinemasi ile toplumsal
temalar sinemasi arasinda vs. yok edilemez bir tercih yapmak zo-
runda oldugunu akla getirir. Auteur kurami kendisini tiim bir sinema
tarihinde son durak olmaktan ziyade ilk adim olarak goriir. Sonugta
yeterli zaman ve yer ve yazicinin miirekkebi yeterliymis gibi her
seyden konugmak zorundayiz. Auteur kurami sadece kesin olmayan
oncelikler sistemi, stirekli akis halindeki bir 6riintii (model — pat-
tern) kuramidir. Auteur elestirmeni sanki her film bir mahzende son-
suza dek yasayacakmis gibi uzun erimli bir sinema goriisiine sahip
olmahdir. Auteur elestirisi sinema tarihine. devam eden kiiltiirel bir
etkinlik olarak inanmay: ifade eder. Bir auteur elestirmeninin arzula-
yacagi son sey, okuyucunun bir filmi izlemesini engellemektir. Tar-
tisma cesaretlendirilir, ama auteur elestirmeni kendisine esin kayna-
g1 olmus sanatgilardan ¢ikardigi estetik degerlere baglanmistir. Au-
teur elestirmeni hissettigi heyecani okuyucularina iletmeye calisir,
ama kendi duyarliligint analiz ettigi sanatginin duyarlihginin yerine
gecirmez. ideal auteur elestirmeni kendi kisiligini bir dlgilye kadar
yonetmenin kisiligini ortaya koyma hatirina feda etmelidir. Ancak
uygulamada higbir elestirmen kendi degerlerinin sorumlulugundan
tamamen kagamaz. Agiklama bir noktaya kadar degerlendirmeye
boyun egmelidir. Anlaml olan her sey zorunlu olarak basarili de-
gildir. John Ford’un The Informer’daki (Muhbir, 1935) duyarlihg,
kariyeri boyunca disavurdugu kisiligiyle tutarhidir. ama film tam da
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bu duyarlilik nedeniyle sorunludur. Alfred Hitchcock’un Murnie'si
(Hrsiz Kiz, 1964) seksiiel iliskiler tizerine anlaml bir ifadedir, ama
senaryo ve oyunculugun daha iyi olmasi arzulanir. Red Line — 7000
Hawks i¢in E/ Dorado’dan daha az kisisel bir proje degildir, ama Red
Line’in kendisinin parodisini yapmasiyla, £/ Dorado nun kendisini
ifade etmesi arasindaki diinyada biiyiik farklar vardir. Orson Welles
kendi diinya goriisiinii The Magnificent Ambersons’da (Muhtesem
Ambersonlar, 1942) Macbeth’de (1948) oldugundan daha agiklikla
ve zarif bir bigimde gostermistir ve Sternberg daha az kisisel bir
proje olsa da Morocco’da Anatahan’da oldugundan daha siirseldir.
En biiyiik yonetmenler bile inisler ve ¢ikiglar yasar. Kimse tersini
One siirmemistir. Ancak belirli bir basar1 diizeyinde. bir yonetmenin
basarisizliklar: bile biiyiileyici olabilir. Aslnda bir yonetmenin ka-
riyerinin dikkatli bir analizi genellikle “resmi” basyapitlarinin yeri-
ne gegen ihmal edilmis bagyapitlari ortaya ¢ikarir. S6zgelimi Ford
Steamboat ‘Round the Bend ve The Searchers'tan nadiren bahseder,
ama bu filmler bugiin The Informer ve The Grapes of Wrath’tan
(Gazap Uziimleri) ¢ok daha ilging goriiniirler.

En iyi yonetmenler genellikle en iyi filmleri yaparlar, ama y6net-
menler mutlaka filmleriyle kesfedilmelidirler. Elestirmen *bu, iyi
bir filmdi” gozleminde bulunur. “Bu filmi kim yo6netti?” Tekrar
tekrar aymi yanit verildiginde, bir performans 6riintiisii ortaya gikar.
Elestirmen bir yonetmenin filmindeki anlam ve stil hakkinda konu-
sabilir. Ancak bir elestirmen bir filmin iyi mi yoksak&ti mii oldugu-
nu nasil belirler? Bu oldukga zor bir sorudur. Baslangigta bir filmin
nasil bir sanat yapit1 olarak nitelenmesi gerektigine dair ¢ok belirsiz
diisiinceler vardi. Daha sonra daha fazla film yapildikga, géreceli
standartlar dayatmak olasi oldu. D. W. Griffith sadece filmleri diger
herkesinkinden ¢ok daha basarili oldugu igin ilk biiyiik yénetmendi.

Griffith’ten sonra film elestirisi iliskiler agisindan zenginlesti. Eger
Aristo canli olup sinema {izerine bir Poetika yazsaydi, pargalarin bir
ana fikir etrafinda birlestigi bir yapit olarak ilk uzun metrajl film
olan D. W. Griffith’in Birth of a Nation’yla (Bir Milletin Dogu-
su, 1914) baslardi. Bu nedenle Griffith sinemayi tanimlayanlardan
biridir. Sonraki tanimlayanlar arasinda Murnau, Lang, Lubitsch,
Flaherty, Eisenstein, Dreyer, Hitchcock, Renoir, Ford vd. vardir.
Her ornekte elestirmenin bilincinde film ydnetmenden 6nce gelir.
Filmler Birth of a Nation’dan sonra elli yildan fazla siire birikme-
ye devam etti. Pargalar agir1 bigimde ¢ogalmigtir. Auteur kurami bu
pargalari ana fikirler iginde birlestirmek i¢in kullanilan birkag yon-
temden biridir.

Bir filme bir y6netmenin goriis giiciiniin digavurumu olarak bak-
mak. yonetmene biitiin yaraticihigi agisindan itibar kazandirmaz.
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Yalnizca Hollywood’da degil, biitiin ydnetmenler kendi sanatlarinin
ve kiiltiirlerinin kosullar igine hapsedilirler. Yabanci yonetmenlere
neredeyse istisnasiz olarak daha fazla yaraticilik itibar1 verilmesinin
nedeni, yerel elestirmenin yabanci bir ortamda isleyen biitiin etki-
lerin hi¢bir zaman farkinda olmamasidir. Robert Warshow son do-
nemde Carl Dreyer’i essiz bir sanatgi ve Leo McCarey’i de sosyal
bir araci olarak ele aldi, ancak bizler bugiin Dreyer iizerinde isleyen
Danimarka’daki kiiltiirel etkilerin oldugunu biliyoruz. Day of Wrath
(Gazap Gunii) herhangi bir standarda gére My Son John’dan daha
tistiindiir, ama Dreyer, McCarey’den daha 6zgiir bir sanat¢t degil-
dir. Dreyer’in zincirleri sadece Atlantik boyunca bakis noktamizdan
daha az goriiniirdr.

Sinema sanati bir tutum, bir iislup, bir davranig sanatidir. Ne’den
¢ok nasi’in sanatidir. Ne, kameranin mekanik olarak kaydettigi
gergekligin bir yanidir. Nasil ise Fransiz elestirmenlerin biraz mis-
tik olarak dedikleri mise-en-scéne‘dir (mizansen). Auteur elestirisi
nasil’a karsi ne’yi tahta oturtan sosyolojik elestiriye karsi bir tepki-
dir. Ancak ne’ye karsi nasil’1 tahta gikarmak da esit derecede hatali
olurdu. Anlamli bir stilin biitiin amaci ne ve nasil’1 kisisel bir ifade
icinde birlestirmektir. Bir filmin akisi bile bir stilin goriiniimii olarak
anlasildiginda duygusal olarak etkileyici olabilir. Kuskusuz en iyi
yonetmenler genellikle filmleri tizerinde kontrol uygulamaya yete-
cek kadar talihlidirler, bu nedenle ne ile nasil arasinda géze ¢arpan
bir ayriigin olmasi gerekmez. Yalnizca film-yapiminin orta ve alt
diizeylerinde uygunsuz projelerde harcanan yetenekleri buluruz.

Biitiin yonetmenler auteur degildir. Gergekten de yodnetmenlerin
¢ogu anonimdir. Biitiin auteur’lerin de yonetmen olmasi gerek-
mez. The Americanization of Emily’de Arthur Hiller’den ¢ok Paddy
Chayefsky’den bir seyler vardir ve bu da The Americanization of
Emily’nin yazildigini ama gergekten yonetilmedigini sdylemenin
bagka bir yoludur. Oyuncular, 6zellikle de komedyenler farkh dii-
zeylerde kendi kendilerinin auteur’leridirler. Leo McCarey’in Duck
Soup ile Marx Kardesler sayesinde en komik filmini ¢ektigi 6ne sii-
riilebilir, ama onlarin anarsist kisiliklerini olusturmada basarisizdir.
Sessiz sinema dénemindeki Chaplin, Keaton ve Lloyd ile karsilag-
tirlldiginda, Marx Kardesler ile ilgili sorun onlarin ynetmenler ya
da yapimcilar olarak kendi filmlerini hi¢bir zaman kontrol etmeme-
leriydi. W. C. Fields ugtincti sinif senaryolar bataklhiginda iliskisiz
vodvil pargalarini birlestirerek en unutulmaz triinlerini verdi. Biz-
ler filmlerden ¢ok béliimlerini hatirliyoruz. Greta Garbo, Robert Z.
Leonard’in Susan Lennox — Her Fall and Rise’inda yalnizca belirli
boliimlerde ilgingti. Garbo’nun imgesi onun Camille (George Cu-
kor), Ninotchka (Ernst Lubitsch) ve Queen Christina’daki (Rouben
Manoulian) oyunculuklari olmadan bugiin bdylesine géz alici olur
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muydu? Ké&tii filmlerdeki iyi sekanslara sonsuz sayida 6rnek verile-
bilir. Peki. kétti oyuncularin giizel performanslarina ne demeli? Ya
da kétii romancilarin iyi romanlarina? lyi ve kotii, yonetmenlikten
¢ok oyunculuk ve yazarlikla ilgili daha 6nemli konular haline gelmis
goriiniiyor. Cok kiiltiirli insanlar neden hoslandiklarini, oyunculuk
ve yazarlikta neyin sanat oldugunu bilirler, ama yonetmek, mistik
oldugunu s6ylemesek de, goreceli olarak gizemli bir yaratim kavra-
midir. Gergekten, bu bir yaratim degil, ama daha ¢ok derin diisiin-
menin ¢ok yorucu bir bigimidir. Yonetmen film-yapiminin hem en
az gerekli hem de en 6nemli bilesenidir. O biitiin sanatgilar arasinda
oniinden gegip giden her seye yonelik gorece edilginligi iginde en
modern ve en yozkisidir. Eger ara sira da olsa para yonelimli gevre-
sinden neredeyse mucize eseri olarak yiice bir ifade ¢ikarma kapa-
sitesine sahip degilse, onunla ilgilenip canimizi stkmaya degmezdi.
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Il B B NICHOLAS RAY’iN SINEMASI*!

B V.F. PERKINS

Biitiin elestirmenlerimiz az ya da ¢ok agik bir bigimde ticari ve kigi-
sel sinema arasinda bir ayrim yaparlar. Bu ayrim ara sira gegerlidir.
¢ogunlukla aptalca ve her zaman tehlikedir. Ornegin Nicholas Ray’in
cogunlukla tatmin olmadigi bir senaryoyla ¢alismaya zorlandigim
(Run for Cover. Hot Blood, Party Girl), filmlerinin ¢ogunun bittik-
ten sonra miidahale nedeniyle istedigi gibi olmadigini (The James
Brothers. Bitter Victory, Wind across the Everglades, The Savage In-
nocents, King of Kings) ve The Lusty Men, Johnny Guitar ve Bigger
than Life’m dykiilerinin kagit tizerinde hi¢ de cazip gériinmedigini
belirtmek tamamen mesrudur. Ancak film kagit degildir ve gozlerini
yalnizca okuma yaptig1 organlar olarak géren bir elestirmenin im-
geleminde asla istisna olamaz. Kisisel ile ticari sinema arasindaki
ayrim, dykiilerinin ve diyaloglarinin agtk ciddiyetiyle etkilemeyen
filmlere karst kullanilan bir silah haline gelmistir. Y6netmenin nasil
Johnny Guitar, Bigger than Life ya da Wind across the Everglades’in
elestirmenler tarafindan ihmal edilmesinde katkisi yoksa, They Live
by Night ve Rebel without a Cause’un elestirmenler nezdinde basari
kazanmasinda da katkisi yoktur. Ray’in yeteneginin Party Girl’de
harcandigini sdylemek sagmadir. Konuyu isleyis basarili olabilir
ya da olmayabilir: basarisiz bir konu diye bir sey yoktur. Ray bazi
senaryo yazarlarinin edebi kaygilarini elestirmistir. *‘Bu tamamen
hayal kirnkhigina ugramis bir senaryo yazarinin size anlatacagi bir
senaryoydu. Ancak hi¢bir zaman senaryoda her sey olmaz. Eger ol-
saydi niye film ¢ekelim?” Hayal kiriklig1 yasayan senaryo yazari ve
duyarsiz elestirmen, insanlarin sinemaya gitme nedeni olan birgok
seyin, bir ydnetmenin oyunculari, dekoru, hareketi, rengi, bigimi,
duyulan ve gériilen her seyi kullanarak tahrik edebilecegi olaganiis-
tt yankilamalarin degerini diistirmede birbirine benzerler.

izleyici oncelikle oyunculari goriir ve duyar. Ray’in filmleri ek-
siksiz karakterlestirmeler sundugu igin miithis denebilecek bir dizi

*! Perkins, V. F. (1972). ~The Cinema of Nicholas Ray.” Movie Reader. (ed.).
lan Cameron. New York.
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oyunculugu igerir: Bogart (/n a Lonely Place). Mitchum (The Lusty
Men), Dean. Wood, Backus (Rebel without a Cause), Burton (Bit-
ter Victory) ve Christopher Plummer (Wind across the Everglades)
hemen akhma gelen 6rneklerdir. Ancak yonetmenin kontrolii tek
tek oyunculuklarin miikemmel olusundan ¢ok, Ray’in oyunculari-
nin onun gorils giictinii somutlagtirmalarindaki tutarlilikla saglanir.
Tutarlilik yonetmenin her ¢zel durumun ézel gergegini arastirmasi-
nin sonucudur ve bu eski bir paradokstur. Johnny Guitar’in yahtil-
mislig1 dylesine 6zel bir tarzda tanimlanir ki, yonetmenin vurgusu
olmaksizin onun “Bir silaha ¢ok saygi duyarim ve istelik burada
kendi basuna bir yabanciyim” s6zlerinin anlaminin degerini biliriz.
They Live by Night'ta Cathy O’Donnell saatini bir yere koyamaz,
¢iinkii “burada bir kenara konacak saat yoktur.” Bu ifadenin 6zel bir
karmasasi, dramatik bir baglami vardir. Karakter bunun farkinda de-
gilken, bizler daha genelde *‘iginde yasadigimiz diinyaya asla uygun
bir bigimde tanitilmamis™ olan kiza uydugunu fark ederiz.

Ray oyunculariyla 6ylesine kisisel bir tarzda ¢aligir ki, onlarin ku-
surlari olarak gérmeye aligik olduklarimizdan yararlanabilir. Susan
Hayward’in saldirganhgi (The Lusty Men), Robert Wagner'in kiis-
tahlig1 (The James Brothers), Cyd Charisse'in soguklugu ve Robert
Taylor un kendinin farkinda olusunun cazibesi (Party Girl); biitiin
bunlar durumlari yogunlastirmak ve anlam iletmek igin kullanihr.
Ray onlarin yetenekleri kadar zayif yonlerini de kullanmada belki
essiz degildir, ancak Hitchcock ve Cukor un ¢ok iyi bir esdegeridir.

Bir Ray filminin basindan sonuna insan bir jest, bir tereddiit, goz-
lerin bir hareketiyle bir diisiinceyi aktarma yetenegini ortaya ko-
yan — genellikle geliskili — tam bir aksiyon ustaligini gériir. King of
Kings’in anlaminin biiyiik béliimii filmin karmasik bakislar, géze
carpma ve goz dikme modelindedir. Salome’nin motivasyonlari ne-
redeyse tamamen bu tarzda gosterilir. Rebel without a Cause un ilk
goriintiisii James Dean’in oyuncak bir maymunun lizerine gazete
koydugu koruyucu jestte tiim bir karmasanin ve yonelimsiz sefkatin
tarihini aktarir. Wind Across the Everglades kahramanin Seminole*?
arkadasiyla bir barig gubugunu igmesi araciligiyla iki uygarhk ara-
sindaki anlayis ve uzlagma anlayisini ifade eder.

Yine Ray’in 6zel araciligiyla geneli, somut araciligiyla soyutu aktar-
ma yeteneginde i1srar ederken, bunun essiz bir bigimde onun yetene-
gi oldugunu iddia etmek istemiyorum. Bu sadece gergek yonetmeni
“konusan insanlarin goriintiilerini” veren s6zde y6netmenden ayiran
bir yetenektir. Bu yalnizca Ray’in oyuncular1 yonetmesinde degil,
ama biitiin film vokabiilerini kullanmasinda hissedilen bir yetenektir.

*2 18. yiizyilda Georgia ve Alabama’dan Florida'ya go¢ eden ve giiniimiizde
giiney Florida ve Oklahoma'da yasayan Kizilderili kabilesi tiyesi. (C.)
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ZAMAN ve MEKAN

Ornegin dekor ve mekanin anlamh giiglerinin degerini bilen gok az
yonetmen vardir. Kuskusuz mekanin aksiyon ve temaya uygunlu-
gunun goriilmesi 6nemlidir. Ama bunun da 6tesinde, dogru mekan
bulundugunda, mekanin aksiyon iizerindeki etkisinin de farkina va-
rilir. Ray’in filmlerinde dekor, kendi donemini igine alan (iste bu
konuda essizdir) tamamen gorsel gevredir.

Ray’in zamana karsi yogun duyarhligi, gecenin giin 151ginin olma-
masindan daha fazla bir sey olarak hissedilmesini saglar. Rebel wit-
hout a Cause ilk gokevi sekansinda bu duyarlilign en garpici drne-
gini igerir: burada Ray 6gleden sonrasina yapay gece 1s1ginin zorla
girmesini hissetmemizi saglar. Zaman duygusu bu sekansta 6zellikle
artirilir, ama aslinda filmin bitiin yapisini bigimlendirir. Gece karga-
sa ve giivensizlik zamani, ebeveynlerin uyudugu zamandir. Bu film
gece sarhos bir gencin karanlik bir caddenin ortasina yigiimasiyla
baslar. iki diger “gece” boyunca onu izleriz; bunlardan biri gékevin-
de gegen yapay olan gece ve digeri de James Dean’in — olaganiistii
bir karmasay akla getiren, yok olmaya giden yolda kérlemesine ve
tehlikeli bir yaris haline gelen — “genglerin yarisma” katildig1 ger-
cek gecedir. Sabah ise tersine yeni bir baslangig olasiligini, yeni bir
zihin agikligi arayigiyla bir yolculugu sunar. ilk sabah Dean taze
bir baslangi¢ yapmayi umar, ¢iinkii yeni bir okulda okumaya bas-
lar. Onun umutlari izleyen “gecelerde” yok olur. Ancak ertesi sabah
daha kesin bir vaadi igerir. Bu an §gleden 6nce degil, giiniin baslan-
gict olan gafaktir. Film, kamera giinliik galigmasina baslamak igin
gokevine dogru yiirtiyen bir adami gostermek igin geri ¢ekilirken,
yasam ve ¢abalamanin yeniden canlaniginin bir imgesiyle sona erer.

Ray’in 6zel durumlari géstermek igin dekoru kullanisi en iyi 6zel
bir iist kat anlayisim kullanmasindaki farkli tarzlarda goriilebilir.
Johnny Guitar’da tist kat tecrit olmay1 temsil eder. Bar sahibi Vienna
(Joan Crawford) 6zel hayatini, bagka insanlara agik olan hayatindan
tamamen ayirmistir; zemin katta baska insanlarla igkiler ve kumar
masalarinin ortasinda; dzel hayatini ise daha duyarli ve kadinsi de-
korun oldugu bir siginak olarak st katta yasar. Bu ayrim konusunda
o ¢ok nettir. Elinde silahla merdivenlerin ortasinda durarak. onun
mekanini aramaya gelmis insanlardan kendini korur: “Asagida viski
ve oyun kagidi satarim. Bu merdivenlerde biitiin alacaginiz kafaniza
bir mermidir.” Filmin son ¢ekiminde Johnny Guitar tecridine son
vermek i¢in Vienna'ya yardim ederken gosterilir.

The James Brothers’da oldugu gibi, Bigger than Life’da da ust kat
hem normal bir aile yagami olasiligini hem de sorumluluklardan gegi-
ci kagigi akla getirir. Duvarlari siisleyen seyahat posterleri, 6n kapinin
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yanindaki Grand Canyon’dan sahanligin st tarafindaki Bologna’ya
dogru gittikge daha egzotik hale gehrler Ust kat orta yash 6gretme-
nin (James Mason) “bir yerlere gitme™ arzusunu temsil eder.

Rebel without a Cause’da iist kat Jim Bachus’un bir koca ve bir
baba olarak basarisizligini gostermek i¢in kullanilir. Oglu onu ya-
tak odasinin disinda ve dizlerinin iizerinde buldugunda sarsilir ve
incinir. Karisina getirdigi aksam yemegi tepsisini diisiirerek neden
oldugu pisligi temizlemek igin yerleri siler. Oyunculuklarin ikna
edici olmasi kadar mekan se¢imi de James Dean’in 6fke ve istirabi-
nt anlamamizi saglar.

YAPI

Ancak mekanlar ve nesneler ¢agristirict ve simgesel oldugu kadar
yapisaldir da. Ray imgelerinin tasariminda bunun tiim avantajini
kullanir. The Lusty Men’de Arthur Kennedy karisinin arzularinin
kargisinda, giderek giivensiz hale gelen giftgiligi birakarak rodeo
binicisi olur. Bu, karavanlarda ve tir parklarinda gegen istikrarsiz
bir yagamdir. Bir sekansta Susan Hayward bir otelde diizenlenen
partiye gider. Ray onu bir perdenin 6niinde gosterir, arkasinda bol
miktarda gergin olaylar olmaktadir. Bu g¢ekim onun yeni yasam tar-
zindan duydugu hosnutsuzlugu ve giivenli bir ev 6zlemini tanimlar:
perdenin bash basina simgesel bir degeri vardir — kumag tasarimiyla
¢ok “evcimendir” —amaayni zamanda da onu kopmayt istedigi ¢ev-
reden ayirmak i¢in goriintiiyii ikiye boler.

Ray ¢ok sik olarak gergeveye davetsiz giren ve ayni zamanda onun
imgelerinin biitiinligiinii bozan duvarlar, merdivenler. kapilar, ka-
yalar gibi sabit hacimleri kalin hatlar bigiminde kullanir. Ozellikle
nesneleri karakterlerini kusatmak ve gergeve iginde bir ¢erceve daha
yaratmak i¢in kullanir. Bigger than Life’da James Mason kendisine
kalp rahatsizhigi igin verilmis kortizonu asir1 dozda alir. ilacin etkisi
altinda Mason ailesini mahvetme tehdidinde bulunan entelektiiel ve
moral ustiinliikk hayalinin bir kurbani haline gelir. Cergeve siirekli
olarak hareket halindedir; 6rnegin Mason’in karisiyla nébetlerin-
den birini harekete gegiren tartigmasi sirasinda kararir: oglu ¢ok zor
matematik problemlerini ¢6zerek Mason’1 sakinlestirmeye ¢alistig
sirada da kararir; ¢6ziim bulunduktan sonraki dinlenme aninda yeni-
den acilir. Hat ve yapiy1 kullanarak Ray “6zgiirliik ve kader gibi so-
yut kavramlart dokunulabilir ve net kavramlar haline getiren kom-
pozisyonlar” (Jean-Luc Godard. The James Brothers lizerine) iiretir.

Cergevenin karigikhgt iig tiir sinemasal hareketin — oyuncularin,
kameranin, gekimlerin yani montajin hareketinin triiniidiir. Eger
Ray’in teknigine (bundan dolayi da felsefesine, ama bu daha sonra
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gelir) hakim olan tek bir diisiince varsa, bu da ¢atisma ve harmo-
ninin karsithgidir. Ornegin bir Ray filmi yonetmenin kurguyu agiri
bireysel kullanma kapasitesi sayesinde hemen taninir. Ray’in kame-
ra hareketlerinin ¢gogu tamamlanmamig goriiniir. Film-yapimi igin
herhangi bir rehber kitap size bir kaydirma ¢ekiminin bir basi, ortasi
ve sonu oldugunu anlatacaktir. Ray genellikle orta béliimii kullanir:
kamera ¢ekim basladiginda zaten hareket halindedir; ya da hareket
sona eriyorsa, gekim goriinen hedefine ulagmada basarisizdir. Biitiin
sekanslar ¢ok sik olarak bu tamamlanmamis ¢ekimlerden olusturu-
lur, bdylece montaj her imgenin bir dnceki aleyhine perdeye kendi-
sini zorla dayattiginin gorildiigii bir araya girmeler modeli haline
gelir (6rnegin Johnny Guitar’da Scott Brady’nin getesinin ortaya
¢ikist). Ray en 6znel yonetmenlerden biridir. Perdede yarattii diin-
ya karakterlerinin gérdiigi diinyadir. Onun rahatsiz edici kurgu stili,
karakterlerinin ¢ogunun yéneldigi rahatsiz yagsamlari yansitir.

Agirhikli olarak duragan ¢ekimlerden olusan bir sekansta bile o an-
daki aksiyona yalnizca ¢evreden dahil olan bir karakterin yakin ge-
kimine kesme yapilarak araya girilir: Vienna ve Emma (Mercedes
MacCambridge) ile ilk karsilasmasinda Johnny Guitar’in; Run for
Cover’da John Derek ile James Cagney arasindaki tartismada Vive-
ca Lindfors’un; Herodes Antipas’in 6niinde isa’nin yargilanmasi si-
rasindaki Salome’nin gériintiisti. Bu efektin dnemli bir ikiligi vardr.
Bu ani kesme bir rahatsizlik, uyumsuzluk duygusuna katkida bulu-
nur. Ancak goriintigte yabanci bir §geyi biitiinlestirmesi nedeniyle
ayni zamanda gizli bir birligi akla getirir.

Ray’in filmlerinde rengin kullanim1 da biiyiik 6lgiide uyum/harmoni
anlayisina dayanir. O, renkleri duygusal etkileri igin klasik ve mir
kemmel, Cukor ve Kazan tarzinda kullanir. Bigger than Life’in ilk
boéliimiinde, Mason okuldan ayrilirken hakim olarak gri ¢ekimden,
park etmis taksilerin gergekten g6z alici sarisiyla kapl sahneye zincir-
lemeyle gegis, her giin iki ayr1 is yapmanin ona dayattig1 yorgunlugu
hissetmemizi saglar. Ancak daha karakteristik olan, onun arkaplanla
harmanlanmasi ya da gatigmasi 6lglisiinde renk se¢me tarzidir. Her ne
kadar Party Girl’de Cyd Charisse’nin giydigi kirmizilarin 6zerk duy-
gusal degeri varsa da. etkileri genellikle ¢ekim i¢indeki diger renkler-
le iliskilerinden ortaya ¢ikar: ortasinda oldugu mahkeme salonunun
kasvetli kahverengi renklerinden onu ayiran nokta 15131; {izerinde
uyudugu divanin koyu kirmizisiyla harmanlanir ve onu igine alir. Hot
Blood’da gingene ailenin geleneklerine Cornel Wilde’in isyani, ce-
ketinin geleneksel renkleri ile tizerine oturdugu koltugun tizerindeki
rengarenk “'¢ingene” Ortiisti arasindaki ¢atismayla ifade edilir.
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DOGRUDAN HiTAP

Bu tiirden dogrudan ifade, Ray’in filmlerinde yaygindir. ¢iinkii o
(belki de demode bigimde, ama bizim igin daha da kétiisii) sinemanin
bir iletisim araci ve bu agikligin ¢ok dnemli olduguna inanir. Ray’in
yaklagiminin dogrudanhgi senaryolarinin olusturulmasinda yansir.
Filmlerindeki ana karakterler mtimkiin oldugunca hizl ve ekonomik
bir bigimde sunulurlar. 11k ¢ekim genellikle kahramani tanitir ve fil-
min ilk boliimiiniin sonuna kadar biitiin 6nemli iliskiler sunulmus
olacaktir. Ornegin Savage Innocent ve King of Kings gibi, bu kuralin
istisnalar1 vardir, ama bunlar yalnizca dykiiniin yapisinin kendisini
uygulanamaz hale getirdigi yerde ortaya ¢ikarlar. Rebel without a
Cause’un basindaki agiklama, hizi ve agikligiyla sasirticidir. Tani-
tim yazilarinin ardindan gelen ilk ¢ekim yolda yattig1 sirada James
Dean’in bir yakin ¢ekimidir; ikinci ¢ekim onun polis merkezine alin-
dig1 siradaki kisa bir baglanti ¢ekimidir; ve tigtincii gekim bize Sal
Mineo ve Natalie Wood’u tanitir. Ondakikadan az bir siire sonra Mi-
neo ve Wood’un aile ge¢mislerini 6grenmis ve hatta Dean’in anne-
babasi ile biiyiik annesiyle — yine karmasik bir iliskinin ayrintilarinin
¢ogunu aktaran tek bir ¢ekim iginde — tanigmis oluruz.

Dogrudan iletisim arzusu aymi zamanda Ray'in simgeciligi kullan-
masina deger kazandirir. Onun imgeleri aslamuglak degildir; onlarin
cogu. tipki King of Kings’deki ates ve suya ya da Johnny Guitar’da
kaya ve riizgara yapilan géndermeler gibi dogadan alinirlar. Johnny
Guitar’da Emma’yi ilk gordugimiizde o sanki riizgarda savrulu-
yormus gibi bakar ve filmin geri kalaninda tamamen buna uygun
davranir. Bu simgeler fark edilmekten ¢ok hissedilirler. Ancak Ray
agir1 bir imge kullanma konusunda fazla titiz olmadig1 diisiincesini
aktarmayi istediginde, Emma, Vienna’y: kigkirtmak igin erkek kar-
desinin §ldiriilmesini kullanir; toplanan ling kalabaliginin basinda
at stirerken, onun cenaze bahanesi atlarin ayaklarinin olusturdugu
tozda kaybolur. James Mason kendi 6nemine dair abartili bir duygu
saglamak igin kortizonu kasten yanlis kullanir; onun, yasami canli-
ligin1 yitirmis bir futbol oyunu igine sikigtirdigini goriiriiz.

Ekstremlerin bu kullanimi simgecilikle sinirh degildir. En dikkate
degerleri, 6znelligi kendi mantiksal sonucuna tasiyan Wind across
the Everglades, Hot Blood ve Rebel without a Cause’daki ¢ekim-
lerdeki kameray da igerir; bu filmler kahramanlarinin gérdiigu al-
tiist olug imgelerini gosterirler ve Rebel without a Cause’da James
Dean dik oturarak bedenini ¢evirdigi sirada kamera 180°lik bir do-
niis yapar. Johnny Guitar’da ve zaman zaman biitiin filmlerinde Ray
diigtinceleri, karakterleri ve gatigmalarin neredeyse diyagram halin-
de sunulusunu vermek igin asirt durumlar ve aksiyonlar kullanir.
Christopher Plummer, Everglades®in vahsi yasamindaki katliamdan
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nefretini agiri g1k giyimli bir kadinin sapkasindaki tiiyleri kopararak
ve kadina “eger bir kus siis olarak sizi giysilerinde kullansaydi, bu
hosunuza gider miydi” diye sorarak digavurur. Party Girl’de gang-
ster patron Lee. J. Cobb, Jean Harlow’un evlendigini 6grendigin-
de onun portresine ates eder. Vienna’nin barmenlerinden biri orta
planda yiiriir ve dogrudan kameraya bakarak *“‘daha ¢ok bir erkek
gibi olan bir kadint asla gérimedigini” sdyler. Howard da Silva (They
Live by Night) kendi Noel agacindaki stislerden birini mahvederken,
Farley Granger'in ev i¢i yasama dair mutluluk dusiinii de mahveder.

THE BLIND RUN

Bdoylesi bir dogrudanlik, asir1 ifadeler, sanki onlar kigisel goriis giicti
tarafindan kontrol edilmemisler gibi, asir1 bir anlagiimazlikla sonug-
lanird1. Ancak baglamlari iginde onlar, beyaz perdede diigiincelerini
siirsel bir yogunlukla aktaran bir ydnetmenin cesaret ve agikliginin
etkili bir kanitini olustururlar. Ray’in “aygitlarinin’ her birinin onun
duyarhihginin bir yoniiyle iligkisi vardr.

Ancak tersine onun filmlerinin ¢ogu sinemaya yalnizca iyi bir se-
naryonun okunusunu dinlemeye gidenler igin fazla anlam tagima-
yacaktir. Ray’in filmlerinin, onlari anlamadan 6nce, dokularina ya-
nit vermek gerekir. Bu filmlerin, anlamadan 6nce onlarin ¢alkantih
hareketi iginde evrenin ve igindeki insanin yerinin etik ve siirsel
goriinimiind cisimlestiren dinamikleri anlagiimalidir. Rebel without
a Cause’da Ray karakterinin giivensiz ve tecrit olmus durumu ile
insanliginin timiiniin evrendeki durumu arasindaki yakin paralellik
kurmak igin gokevini kullanir. Konferansi dinleyenler aldirmazlik,
kiigimseme ve teroriin oldugu diinyanin sonunun tanimlanigini iz-
lerler. Ama yorumcu konudan uzaklasir: “Gaz ve ates patlamasiyla
bizler ortaya ¢ikarken mahvolan. . . yeryiizii yok olmayacaktir. . . ve
tek bagina varolan insan dnemsiz bir olay olarak goriiniir.” Bu an-
lay1s, topluma ya da Dean’in isyan ettigi ailesine karsi olmaktan zi-
yade 6nemsiz bir olay olarak bir insanin yasami anlayisina karsidir.

Filmin orijinal ad1 The Blind Run rehberligin, goriinen bir yoniin ya
da amacin olmadigt asirt hizh bir yolculuk olarak bir yasam goriigiinii
yansitir. Ray“in karakterlerinin davraniglari bu gériis tarafindan kosul-
lanir. Onlardan bazilari, ydnetmen gibi, goriiniiste kaotik, istikrarsiz ve
kayitsiz olan dilnyamiza egemen olacak bir alternatif, gercek bir birlik
arayisina girerler. Bu arayista basarisiz olan digerleri siikunetin olmadr-
g1 kaosu kabul ederler: Bitter Victory’de film iizerine Burton’unkinden
baska birkag tane daha aci dolu ifade vardir: “Yasami 6ldiirecegim ve
olimi kurtaracagim.” Run for Cover’da Mat Dow diinya ile uzlasa-
mayan bir insan olarak gosterilir, ¢linkii o Ray’in karakterlerinin ¢ok
azinin paylagma imtiyazina sahip oldugu igsel bir istikrar bulmustur.
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Ray’in degismez bigimde felakete gotiirdiigiinti gosterdigi acimasiz
gergekliklere bir reaksiyon vardir: yasamin kosullarini kabul etmeyi
reddetmek. The Lusty Men’de emekli bir rodeo binicisi olan Robert
Mitchum “kaybettigini diistindigt bir seyleri aramak igin™ ¢ocuk-
lugunu gegirdigi barakaya gider. Kapi kilitlidir. Filmin zirvesinde
arenaya geri doner, ¢iinkii kendisini kamtlamasi gerekir: “Kendi ig-
kimi satin almaya alistim. . . Bir dostum hala yapabiliyor muyum
diye gérmeyi istiyor.” Yarigma igin imza atma dncesindeki sekansta
bir yorumcu Texas kasabasindaki agilis térenini “eski zaferin heye-
can verici gosterisi” olarak tamimlar. Mitchum arenada aldig1 yaralar
nedeniyle oliir. Jesse James’in sonunda basarisiz olmasi ve dlimii
onun giderek fantastiklesen yasam tarzi nedeniyle olur: Jesse olarak
ve saygin kiigiik kasaba aile erkegi Bay Howard olarak iki karak-
teri birbirinden ayirmaya ¢alisir. Evinden ¢ok uzaklara gitrigi igin
basarisiz olan bir banka soygunu sirasinda getesi dagilir. Mason’in
kortizonu neredeyse kétiiye kullanmasi oglunu dldiirmesine neden
olur. Filmin sonunda Mason yalnizca yagamini rahatlatici bir yanil-
samanin yerine gercekliklere dayandirirsa normale donebilir: *Olan
biten her seyi hatirlayip onlarla yiizlesebilirse iyilesecek.”

Yasamin sartlarint kabul etmek altiist olusu ve degisimi kabul etme-
yi igerir. Ray’in karakterleri zamana gére onun duyarliligini payla-
sirlar. Vienna polise sdyle der: “Burayir yakmayi istiyorum — hem de
20. yiizyilda.” Ama Emma’nin Vienna'dan sikayetine. kismen degi-
sime direnme arzusu yol agar: “Asla giden bir tren gérmeyeceksin!”
Christopher Plummer Miami’nin gelistirilmesine katki yapmasi igin
yapilan bir daveti reddeder: “Ilerleme ve ben hi¢bir zaman anlaga-
madik.” Richard Burton 10. yiizyil bir Berberi kdyiinti “benim igin
fazla modern” diyerek hor gérerek tanimlar.

ilerleme yasamlarimizin istikrarsizhgina katkida bulunur. Emma
kendisini koruyan yalitilmighgi yok edecegi i¢in demiryolu yapi-
minin ilerlemesine karsidir. Cok sert ve etkileyici bir konusmada
sunlar1 sdyler: “Trenler ¢iftgileri, pis gift¢ileri getirecek! Isgalciler!
Bizi buradan atacaklar!... Kendinizi, karilarinizi ve ¢ocuklarinizi
dikenli teller ve gitler arasinda hapsedilmis bulacaksimz. Bekledi-
giniz bu mu?” Filmin basinda Vienna’yi dldiirme niyetini ilan eden
Emma’nin bile kendi hakhhgi vardir.

Ray’in filmlerinde tamamen kétii insanlar yoktur. Onlar sadece ve
oldukga dramatik bir bigimde iletisim kurma ve anlamada basarisiz-
dirlar. Run for Cover’da Viveca Lindfors, James Cagney’den bosa-
nan esinin mutlaka kotti olmasi gerektigini séyler. ““Hayir” der Cag-
ney * sadece beni gérmekten nefret ediyor.” Her erkek kendine ya
da en derin gereksinimlerine uygun olarak belirli agiklik derecesiyle
davranir. Neredeyse her erkek derin bir belirsizlik ve giivensizlik
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konumundan hareket eder. Kendini degerlendirmede giivensiz ol-
dugu i¢in Ray’in kahramani arkadasina hayran olarak ya da boyun
egerek 6z-saygisim kazanmaya ya da yeniden elde etmeye caligir;
ancak bu miicadele kisisel iligkilerin istikrarsizhgint yalnizca artirir.
Prestij miicadelesindeki belirgin bir zafer olanaksizdir, ¢tinkii ka-
¢inilmaz olarak zaferin siirmesi yasami daha degersiz hale getirir:
Herodes Antipas’in, Salome’nin “bir Kralin sdziiniin degersiz ol-
dugunun bilinmesi™ yerine Vaftizci Yahya'nin kellesini istemesini
kabul ettigi i¢in sugu aklindan g¢ikmaz.

Erkekler prestijlerini korumak i¢in neredeyse her seyi kurban eder-
ler. Bitter Victory’de Curt Jurgens bir Alman karargahina yapilan
ve kumanda ettigi saldirida ¢ok 6nemli bir anda yapmasi gerekeni
yapamaz. Richard Burton ona “bu gece benimle ilgili higbir sey ol-
madi, sorun seninle senin arasinda™ der. Ancak Jurgens adamlarinin
kendisini bir korkak olarak gordiiklerinden emindir. Cesaretini ka-
nitlamak igin zehirlendiginden siiphelendigi bir cesmeden su igerek
yasamini riske eder.

Ray’in filmleri kiginin kendi giivensizligini degerlendirmesi iizeri-
ne ¢ok sayida gesitlemeyi icerir. Party Girl’de bir gangsterin (John
Ireland) avukati olan Robert Taylor jiiriye bir tistiinlik duygusu ve-
rerek aleyhte kanitlara kargi beraat etmesini giivence altina alabi-
lir: juirinin — topallamasini abartarak — kendisine ve basinin zaten
yargisiz infaz yaparak onu mahkum ettigini (bundan dolay: da jii-
riden karar verme hakkint aldigini) séyleyerek miivekkiline acima-
sini saglar. Run for Cover’daki kesinlikle benzer bir durumda bize
John Derek’in baskalarinin sempatisini istismar etmek igin kendini
yok etme istegi gosterilir. O da topallar. James Cagney’in kendisine
acimasint saglama girisiminde, koltuk degnekleri olmadan ilk yiirii-
meye calistiginda tam da onun yaptig1 gibi bir masanin yaninda ona
dogru egilir. Wind across the Everglades®de Christopher Plummer
kendisine suglularin liderini (Burl Ives) tutuklamaktan baska tercih
hakki taninmadigini sdyler. Aslinda onun kisisel olarak kamuya hiz-
met etmesini saglayan Ives’i tutuklamasi emri kamu icinde teklif
edilir. The Savage Innocents’in Eskimo kahramani Inuk (Anthony
Quinn) kendi yasamini korumak igin insanin hor goriilme korkusu-
nu pozitif olarak kullanir. Bir siivariyi, beyaz adam aciya dayanabi-
lir mi diye sorarak onun donmus ellerini bir Eskimo kopeginin sicak
karninin igine yerlestirerek utandirir.

Kendi kurallarini dayatan toplum tarafindan kabul edilme gerek-
sinimi kaginilmaz olarak kendi kurallarina gore yasama arzusuyla
catigir. Johnny Guitar, Wind across the Everglades ve The Savage
Innocents’in kahramanlan kendi tarzlari iginde taminmaya ¢als-
tiklarinda neredeyse mahvolurlar. Ray’in seriivencileri Hawks ve
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Walsh’un kahramanlari gibi, tesadiif sonucu degil, ama zorlama
sonucu seriivenci olmuglardir. Onlar “altiist olmus” kisilerdir; ya-
htilmighklart toplumdan ayri duran ve genellikle yasadisi olan bir
gruba girmeleriyle vurgulanir. Gergekten onlarin uyumcu olmayis-
lar1 6ylesinedir ki. kendilerini geleneksel olmayan gruplardan bile
tecrit ederler: Dean, tercih ettikleri silahlar sustali bigak ve ¢galinmis
arabalar olan getenin liderini araba krikosunun sapiyla tehdit ederek
ceteyi sok eder.

Ancak her ne kadar toplumun baskilarindan bir kagis olarak bir
insan yalitilmighg1 tercih edebilirse de, bu asla siirekli ve tatmin
edici bir ¢6ziim olamaz. Johnny Guitar ve Party Girl’de bize de-
rinden altiist olmus, geri ¢ekilmis, her ikisi de incinebilir durumda
olan ve tecritten kagmaya ¢alisan ve 6tekinin saygisini kazanarak
0z-saygisint yeniden olusturmaya ¢alisan bir erkek ile bir kadin
gosterilir. Johnny Guitar’da Johnny ve Vienna’nin uzun ve acili bir
ayriliktan sonra ilk kez bas basa kaldiklart olaganiistii giice sahip bir
sekans vardir. Her ikisi de baglanmaksizin 6tekinin duygularini test
etmek i¢in tasarlanmis yapmacik bir diyalog iginde duygularini giz-
ler. Johnny, Vienna’ya “bana yalan sdyle. . . Beni bekledigini sdyle™
der ve Vienna kendisinden s6ylemesini isteneni aynen sdyleyerek,
ama her tiirlii duygu izini bastirmaya ¢alisarak ona onun sodzciikle-
rini tekrarlar. Benzer bigimde Party Girl’de Robert Taylor ve Cyd
Charisse arasindaki iligki gurur kirillmasi ve karsilikli incinme ile
baslar, ama her birinin digerinin gereksinim duydugu sayg: ve gii-
ven kosullarini saglayana kadar bir dizi sinamayla giderek yeniden
olusturulur.

Uyumlu bir iligkiyi yaratmak ve beslemek igin gereken hassas den-
geye yalmzca bir bedelle ulasilabilir ve bu iliski siirekli tehlike
icindedir. Bir karakterin duygusal ve moral alaninin olumlu genisle-
mesini yalnizca, onu korumasi istenen, ama aslinda yanls iliskiler,
temelsiz umutlar ve modast gegmis davranis kurallar1 gibi onu bas-
kilayan bu bariyerlerin acth imhasi izler. Rebel without a Cause’da
James Dean babasinin destegini ve yol gostericiligini arar, ama
babasi yapisi geregi bunlar saglayamaz. Sonugta keder ve trajedi
aracihigiyla kendi durumunun gergekliklerini kabul etmeye zorlanr.
Ancak bundan sonra yalnizca daha yararli bir iligki kurmaya bagsla-
yabilir.

BURADA BiR YABANCI

“Cogu kez” der Burl Ives Wind across the Everglades’de “en uzun
yola en kisa yoldan gidilir.” Ama Ray’in karakterleri sik sk yasa-
diklart giigliiklerden kurtulmanin kolay yolunu bulmaya galigirlar.
Bigiger than Life’daki Mason karakteri gibi, onlar tedavi igin yanlis
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ilac1 secerler ya da The Lusty Men’deki Arthur Kennedy gibi, bir
yontemin bash basina bir ama¢ olmasina olanak saglarlar. Kennedy
ve karist “kendilerine ait bir yerin” temsil ettigi giivenligin 6zlemini
cekerler. Bu amaca yonelik kestirme bir yol olarak Kennedy rodeo
yarigmasinin ddiilleri igin yarisir. Ancak orada kazandig prestij onu
ilk amacindan saptirir. Bir ev satin almak yerine, siirekli istikrarsiz-
ligin simgesi olan bir karavan satin alir.

Benzer bi¢imde bir toplumu olusturan yasalar ve gelenekler belir-
li gereksinimlere yanit verdikleri siirece degerlidirler. Ancak onlar
¢ok kolayca ahlaki mutlaklar olarak goriiliirler ve zorunlu sinirh
baglamin Gtesine gegtiklerinde yalnizca kaosa ve adaletsizlige ne-
den olabilirler. The Savage Innocents’in ilk béliimiinde bize Kuzey
kutbu ortaminin dayattig1 sert bir hayatin yasanisi gosterilir. Ancak
— yasamlarinda daha 6nce hig rolii olmamis ve varlig gereksinim-
lerine karsilik gelmeyen — bir misyoner, Inuk ve Asiak (Yoko Tani)
adindaki eskimolarn Tanrinin giinah iginde yasadiklari i¢in onlara
kizgin olduguna ikna etmek igin gelir. Inuk irkinin geleneksel ko-
nukseverligini ve 6zellikle de Asiak’in sevgi dolu hizmetlerini mis-
yonerin reddetmesi sonucu kendinden nefret eder. Ofkelenen Inuk
istemeyerek misyonerin kafasini pargalar. Daha sonra Inuk bu ola-
yi tamamen unuttugunda, askerler onu tutuklamak igin gelirler ve
varliginin farkinda olmadig ve otoritesini tanimadigi yasalara gore
yargilanmasi igin onu gétiiriirler. “Babamin yasasi ¢cignenmemistir.”
Filmin son boliimiindeki miicadele tiimiiyle onlari olusturan insan-
lardan daha giiglii hale gelmis yabanci bir yasam tarzi kurallarinin
dayatilmaya galisilmasinin sonuglaridir. Asiak askere “yabanci bir
topraga geldiginizde, yasalarinizi degil, karilarimzi getirmelisiniz”
derken Ray adina konusur.

insanlarin kendi 6zel yasalarini dayatmalarindaki sertlik daha da git-
vensizlige neden olur. Ray’in filmleri insani ¢alkantil ve duyarsiz ya
da diigman bir evrene zorla giren kisi olarak gésterir. Onun kahramani
¢ogu kez, Everglades’de oldugu gibi insan ile ¢evre arasinda kaybe-
dilmis bir giivenlik, yitirilmis bir harmoni arayisiyla yolculuk yapar.
Ancak beraberinde getirdigi kendi i¢sel ¢gatigmalari bu harmoniyi elde
edilemez hale getirir. Burl Ives ve Christopher Plummer dogaya birbi-
rine zit tepkiler verirler: lves onun efendisi, Plummer ise usagi olmay:1
ister. Ray insanin insanla iliskisinde oldugu gibi, egemenlik miicade-
lesinin bagimsizligin taninmasiyla ¢6ziime ulastig1 insanin dogayla
ideal bir iligkisi yoniinde bu tutumlari birlegtirme arayisindadir.

Ancak bdylesi bir harmoni yalnizca insan kendi yasama amacini do-
gayl ya da arkadasim degil, kendisini fethetmede buldugunda elde
edilebilir. Ciinkii bu bir yenilgiyi ya da kurban gereksinimini akla
getirmeyen bir fetihtir. King of Kings’de Ray Isa figiiriiniin yeryiizii-

217



Filmde Yontem ve Elestirid

ne indigi ¢6lde giinaha girmeler sirasinda bir zincirleme gegis kul-
lanir. Kendisiyle uzlagan ve ancak bu sayede uyuma kavusan insan
cevresiyle de uzlasabilir.

Bu basit¢e ahlaki bir konu degildir. Ray genellikle bize psikolojik
olarak istikrar1 saglama kapasitesinden yoksun ve Bitter Victory ve
Wind Across the Everglades’in kahramanlari gibi. temel doga kurali-
nin. yani en uyumlunun yasamasinin kurbani olan karakterleri goste-
rir. Ray ahlaki yargilarint bir sempati ve anlama konumundan olus-
turur: onun kahramanlarint mahveden kusurlari ve ¢atigmalari kabul
ederken. ayni zamanda da onlari kendimizde ve toplumumuz iginde
kabul etmeye zorlaniriz. Yakin zamanlara kadar hakli olarak Ray’in
bu karsithklarin gergek bir istikrara izin vermemesi bakimindan in-
sanlarin kisiliklerine derinlemesine gémiilmiis oldugunu anladig!
diistiniilmiigtiir. Onun en basarili filmleri ayn1 zamanda en karamsar
goriinen tutumlari olan filmlerdir: bu filmlerin ¢6ziimleri trajik ya da
asirt derecede karamsar olmadiginda ikna edici degillerdi. Bu diinya-
nin ¢ok somut bir bigimde tanimlanan diismanliginin tamamen kah-
ramanin nevrozunun driinii ya da yansimasi olduguna inanilamaz.

Ray karakterlerinin geleceklerini garanti altina almayi reddeder:
Johnny Guitar. Rebel without a Cause ya da Bigger thun Life’in so-
nunda kahraman daha anlamli ve diizenli bir varolus yoniinde iler-
leyebilecegi bir noktaya ulagmistir. Ancak onun Kkisiliginin buyiili
bir doniisiim gegirdigine inanmamiza izin verilmez. Rebel without
a Cause’un zirvesinde Sal Mineo’nun 6liimiinden sonra bile, James
Dean’in acth “Hald mermilerim var™ ¢iglig1 bizim igin onun igsel
¢atigmasinin siirdiigtinii simgeler. Her zaman kahramanin yeniden
kaosa ve kendini imhaya y6nelme tehlikesi vardir.

Party Girl’tin sonunda tehlike daha az gergek degildir, ama daha az
baskilayicidir. ilk kez kahramanin tehlikeyi kabul ettigi ve onunla
basa ¢ikmak i¢in dahaiyi donandigi hissedilir. Ayni zamanda Robert
Taylor filmin ortasinda Ray’in diger karakterlerinin yalnizca filmin
sonunda ulastiklari bir konuma ulagmigtir. Yasadigi tecriibeler saye-
sinde hayatta kaldigini gérdiigiimiiz igin, gelecekteki risklerin tste-
sinden gelebileceginden emin oluruz.

Bu yalnizca bigimsel bir basari degildir. Daha ziyade ydnetmenin
alanindaki dnemli genislemeyi gosterir. Party Girl'den sonraki iki
filmde — The Savage Innocents ve King of Kings — héla Rebel wit-
hout a Cause ya da Bitter Victory'nin istirabi ve karmasasi bulunur.
Ama her iki filmde de bazen aci, tutkulu bir huzurun yerini almistir.
Ray’in biitiin filmleri nihai birlige karsi dogrudan ¢atismayi denge-
ler, ancak onun son dénem sinemasi o birlik iginde insan igin bir yer
oldugunu akla getirir.

218



I B B JOSEF VON STERNBERG’IN ALTI FiLMi*'
B Raymond DURGNAT

1. DER BLAUE ENGEL (MAVi MELEK)

Henrich Mann’in Professor Unrath adli romaninda Rath, Lola Fro-
lich ile evlenen ve onu toplumdan intikam almanin bir araci haline
getiren paranoid bir zorbadir. Rathin tesvikiyle evleri bir kumar, firt
etme ve ahlaki bozulma merkezi haline gelir. Onun Lola’nin asik-
larin1 kiskanmasi sadece kendi zaferi igin ddemek zorunda oldugu
bedeldir. Onun dusiisiine “ortalama, terbiyeli. hi¢ de zeki olmayan”
Alman tipinin yeniden canlanisi olan eski 6grencisi Lohmann’1 baski
altina alamamasinin neden oldugu gozii kararmis 6fkesi yol agar.

Filmin 6ykusii Alman sessiz sinemasinda tekrar tekrar ortaya ¢ikan
bir motif olan saygin orta-sinif erkeginin miistehcen vamp kadin ta-
rafindan mahvedilmesine daha yakindir. Rath’in imhasi enflasyo-
nun ve daha sonra da Depresyonun Alman orta-sinifini imha etme-
sini yansitir. Kabare burjuva diiriistligiiniin vurguncularla (sovmen)
ve proleterlerle (Lola is¢i sinifinin arsizhigina sahiptir) asagilandigi
ahlaki kaos alanidir.

Geoffrey Wagner, Rath’in asagilanmasini Yahudilerin Naziler ta-
rafindan asagilanmasina benzetir. Onun garip garesizligi, psikolog
Bruno Bettelheim’in ilk kurulan toplama kamplarindan birinde ge-
¢irdigi bir yili anlatan The Informed Heart’teki anlatima paraleldir.
*Politik olmayan orta-sinif esirler . . . en azindan ilk soka dayanabil-
diler...baslarina nelerin ve neden geldigini hi¢ anlayamiyorlardi...o
zamana kadar kendilerine 6z-saygilarinl kazandiran her seye sikica
sarildilar (Profesoriin 6liim aninda masasina sikica sarilmasi gibi).”
**... Bitiin olarak bu grup 6zellikle kendi orta-sinif statiisiine bir
bigimde saygi gosterilmesi gerektigi endisesi tasiyordu. Esirleri en
cok altiist eden onlara *adi suglular gibi’ muamele edilmesiydi... Yar-

*' Durgnat. Raymond. (1965). **Six Films of Josef von Sternberg.” Movie. 13:
26-13.
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dun igin bagvuracaklari ya ¢ok az igsel kaynaklari vard: ya da hig
yoktu. Kendilerine saygilari kendi konumlarindan gelen bir saygin-
lik ve statiiye dayaniyordu.”

Bu filmin son sekansinin karsi konulamaz trajik giicii belki de Rath
i¢in hi¢ de 6nemli olmayan bir sempatiyi dayatmistir. O ahlaki bir
diizeni cisimlestirir. Onun okula gidisinin arasina kasabanin saat
kulesinin etrafinda dolasan aci ¢eken on iki havarinin goriintiisii
sokulur. Yataginin itizerindeki yazi soyledir: *Dogru olani yap ve
kimseden korkma.” Ancak bu manasiz, aptalca bir ahlaki diizendir.
Tembel bir 6grenci bir s6zciigii yanhs sdylediginde, Rath biitiin si-
nifa o sozciigii 200 kez yazdirir. Insan bundan daha adaletsiz ve ya-
rarsiz bir dayatmay: diigiinebilir mi? Ogrencileri ondan dogal olarak
nefret ederler. Rath’in g6ézde 6grencisi kesinlikle onun itaat korkusu
nedeniyle sevdigi sinsi insan ile sinif bagkaninin tirkiitiicii bilegimi
olan Angst’tir (Anksiyete).

Life Against Death’de (Olime Karsi Yasam) Weber ve Tawney’i
Freudyen analize tabi tutan tarihgi Norman O. Brown Protestan
orta-siniflarin yiikselisi ile anal obsesif yeni karakter tipinin agir
basmasi arasinda iligki kurar. Emil Jannings’in canlandirdigi Rath
otoriteryanizmi, sado-mazosizmi, ukalaligi, katihgi, dakikligi, yal-
mzhg tercih edisi. degersiz seyleri saklama tarzi (ciltli kitap yig81-
ni), eski olan her seyi sevmesi, kirli seylere ilgisizligi (kitaplarinin
tizerindeki tozlar!), burnundan gelen yogun sesi ile N. O. Brown’un
karakter 6zelliklerinin bir deposudur. Burunun anala géndermede
bulunmasinin, Lola’nin (Marlene Dietrich) sislii i¢ ¢amagiri spiral
merdivenlerden Rath’in yiiziine diiserken alti ¢izilir ve daha sonra
Rath'in beyaz ve temiz mendilinin neredeyse yerine geger.

Rath filmin basinda neredeyse 6ltidiir. Eger ona bdylesine ¢ok sem-
pati duyuyorsak, bu onun bir sistemin yaratimi ve kurbani olmasini
anlamamiz nedeniyle degil midir? O kafasi karigmis halde 6lii kugu-
na bakarken, hizmetgisi kusu siyah sobanin igine atar. Ogrencilerin
acimasizligl da bu sistemin bir pargasidir.

Rath’in giicii statiisiinden gelir (ingiliz izleyicinin Prusya biirok-
rasisinin bir temsilcisi olarak Alman erkek 6gretmene biiyiik bir
prestij verildigini unutmasi miimkiindiir). Lola onun aklindan ge-
¢eni goriir: “Buradaki okulda bir 6gretmenim™ “O halde sapkani-
z1 gikarmaniz gerektigini biliyorsunuz.” (Gergekten Rath'in kaderi
sapkastyla dogru orantihidir. Sapkasi itibarim yitirirken burusuktur
ve bu durum kirtlmig yumurtalarla tamamlanir.) Ancak o belirgin
bir bigimde tutkulu bir insandir ve Lola’nin gardirobundan ¢ikan
siivariyi sepetledigi sirada, Lola onun babaca giiciinii takdir eder.
O zengin bir koca avcisi degildir. Beceriksiz. koruyucu ve idealize
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baba figiirti olarak gériinen Rath’1 gergekten sever. Diigiiniinde Rath
bir horoz gibi 6tmeye yetecek kadar hayvan ruhlarina sahiptir.

Ancak burnundan yumurta ¢ikaran bir sihirbaz onu bir tavuk haline
getirir ve bize onun trompet galislarini hatirlatir. isini kaybetmesiyle
Rath’in kisiligi biittinliigiini kaybeder. Lola’nin takmama felsefesi
yeterince alaycidir. Ancak Lola bu gii¢lii erkegin kucaklamalarindan
arzulu bir sekilde haz almak, omuz silkmek ve bakmaktan baska ne
yapabilir?

Stildeki birkag ince ayrinti ona agik, siirsel bir schadenfreude (bas-
kasinin iiziintiisiine sevinme) bahseder. Ozellikle Rath’in yasadigi
bunalim sonrasinda hileci, otoriter kiistahligiyla Lola kontrolii giig
olan izleyiciye boyun egdirir ve bu bize Rath ile ilgili kaygilandigi-
miz i¢in Lola’nin ¢ildirmis ve deli gomlegi giymis kocasi tizerinde
coskulu zaferi olarak goriiniir.

Film atmosferin aktaricilari olarak nesneler agisindan zengindir, ama
ayni durum simgeler (yani bagka bir seyin yerine gecen kod) igin
sOylenemez. Kabare kirli ve siradandir; sicak, duman. bira kopiikleri,
toz, boguk miizik ve ahenksizligiyle bir batakliktir. Perdelere benze-
yen oriimcek aglarindan bunaltici g1k ¢izgileri sizar. Burada yalnizca
sarkisoylerkengirkin giysiler giyen Marlene yasayabilir. Arkasinda-
ki sigman inek kostiimleri pul pul degil, kurbaga derisi gibi lekelidir.
Bu, kirlinin anahtar oldugu bir filmdir. En sempatik olan, Rath’in,
kitaplar harig, sade, tozlu, bir ahlaki yazinin ve bir kafesin oldugu
ve geometrik bir tehdit olusturarak oday: ¢aprazlamasina kesen soba
borusunun kalin siyah agil1 hattinin bulundugu odasidir.

Marlene’in sakin, soguk tarzi modern hazlara, yogun ¢ilginhg: ve
bir gozii agtk diger kapal halde olan ve iki goz arasinda aklin diize-
nini yitirdigi Jannings'e gére daha ¢ok hitap eder. Eger giiniimiiziin
duygulart saklama tarzi unutulabilirse, onun oyunculugu karst ko-
nulamaz bir giice sahiptir. Filmin egri biigrii sokaklar ve kabalig)
gibi, bu da Sternberg’in ipeksi, ¢elik gibi piiriizsiiz stili altinda nabiz
gibi atan disavurumculuktan ortaya ¢ikar.

2, MOROCCO (FAS)

Bogart’a 7o Have and Have Notin senaryosunu gosteren Hawks
sunlari sdyledi: “iiging bir sey yapmaya calisacagiz. Sen sinemada-
ki neredeyse en kiistah adamsin ve bir kizi senden biraz daha kiistah
hale getirmeye ¢alisacagim.” Morocco’da (1930) Sternberg bunun
tam tersini yapar. Sinemadaki en kiistah kizi alir ve bir erkegi ondan
biraz daha kiistah hale getirir.
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Bir femme fatale olarak Sternberg’in g6z kamastirict Marlene ef-
sanesi, onun perdedeki varhginin Witness for Prosecution’daki
(Beklemmeyen Sahit, Billy Wilder, 1957) Bayan Christine Vole rolii
hakkinda s6ylediklerinin agiga vurdugu (**O yalnizca bir kahraman
degildir, erkegini kosulsuz olarak sever. O oynamaktan hoslandigim
kadin tiiriidir”) 6teki yoniinii gélgede birakmistir.

Rath, Lola’y1 onun diinyasinda kendininkine dogru takip ederken,
Amy Jolly de lejyoner Tom Brown’u (Gary Cooper) ¢6liin iginden
disina dogru takip eder. Hem de dort inglik topuklari {izerinde. Ame-
rikali izleyicilerin bu vamp kadinin A merikali siki bir “egerli serse-
ri” tarafindan evcillestiriimesini Der Blaue Engel’in acili trajedisine
tercih etmeleri beklenebilir. Gary Cooper’in savas sonrasi imgesi
olan Hadleyville serifi Depresyon dénemi rollerinin ilging gesitli-
ligini (mahkeme sahnelerinde Deeds’in kayitsizligina kazandirdigi
biiyiik inandirictligt ve bu filmde de Marlene’in masum, yumusak
ve sakin tarzinin tam tersine kati 6zelliklerindeki yavan, kaba ve
gergin saygisizligint) gélgede birakmistir. Onun nihilizmine yine
kendisi tarafindan daha fazla derinlik — ve gerilim — kazandirilr:
“Seninle ¢ok geg, tam on yil sonra karsilagtim.” Bu sinik lejyonerin
Amy’yi fethetmesi aym zamanda Amerikan kadin diismanliginin
suglamgidir. Tom Brown onun hatirina bir firariye déniigme vaa-
dinde bulunmaktan baska bir sey yapmaz. Aniden s6yle der: “Dii-
siincelerim degisti. lyi sanslar.” Onu bir lejyoner kampi takipgisine
indirgeyerek Brown onu, kesinlikle onun koruyucusu olan silindir
sapkasi kadar "kaybetmistir.”

Yine de karakteristik kiistahlikla von Sternberg, Amy’nin mahvo-
lusunu, onun kiistahlig1 agisindan anlatir. Onun kurbani ona her
seyi sunabilecek olan Adolphe Menjou’dur. O ideal bir kurbandir,
¢linkii her defasinda yeniden incinmeye yetecek kadar her zaman
hoggoriild, tutkulu, agirbash ve insancildir. Ancak onun zaafli olusu
ayni zamanda kadin igin kurdugu tuzaktir. Von Sternberg basit bir
jesti paradoks ve niiansla doldurma sanatinin ustas: degildir. Men-
jou (onainciler hediye ettigi i¢in) “Bana tesekkiir etmek istiyorsun™
dediginde, o sakince eldivenli eliyle onun agzim kapatir. Menjou
bunu sdyle degerlendirir: “Evet istiyorum, ama tesekkiir etme ge-
regi duymadigimi s6ylemek istemiyorum, ¢iinkii seni seviyorum.”
Ancak kadin i¢in anlami sudur: ““Hayir tesekkiir etmek istemiyo-
rum, ¢iinkii verdigin hediyeler yalnizca arkadashgimi kazanabilir
ve sana ihanet etmek lizereyim, ama sana acimaya yetecek kadar
senden hoglantyorum.”

Gergekten, bir Sternberg filmi i¢in bdylesi ifadelerin tam anlamla-
rint ikinci izleyise kadar vermesi nadirdir. Bu nedenle elestirmen-
lerin onun geliskin romantizminin hakkint vermemeleri kolaydir.
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Romantizm onun sinemasinin evrenini yaratan tutkudur ya da higbir
seydir ve Sternberg’inki gercek romantizmdir. “Elmalarint’ ya da
silindir sapkali ve kuyruklu giysisini gostersin ya da gdstermesin,
dudaklarindaki kararl1 buselerle kendisine diigman olan bir topluma
boyun egdiren bu filmin yildiz oyuncusu Gutter imparatorigesidir.
Kadinin tahrik ve edilginlik, kabalik ve siikunet diyalektigi filmin
en piiriizsiiz ve hayran birakici sentezi olarak degerlendirilir. An-
cak biiyiik 6lgiide psikolojik gercekgilik bu efsane imgenin temelini
olusturur. Amy’nin Sappho tarzi1 6piisme 6ncesindeki tereddiitleri,
bir sovmen benzeri gosteri islevi goriir. Ancak bunlar aynt zaman-
da onun tereddiitleridir — onun dogaglama yapigini, diisiinmesini,
jestlerini yaparkenki cesaretini goriiriiz. Benzer bicimde Sternberg
onceden tasarlandigin akla getirme konusunda ¢ok acimasiz ve ku-
sursuz bir stilist oldugu halde, dogaglamayi severdi.

Goriilmemis bir saflik Amy’nin duygusuz bir tarzi benimsemesinin
temelini olusturur ve bu da sevgilisini onun giyinme odasinda go-
rismelerine getirir. Biitiin Sternberg mekanlar: siirsel 6nemdedir ve
gosteri isinin bu i¢ kutsal mekaninda starlik bilmecesinin bir gizle
ve dahasi g6z kamastirict bir gerceklikle bulustugu bu kadinsilik
muammasinda Amy onun gergekgiligini benimser. Onun pesinden
giderek Amy gergek olur ve ¢6liin daima akla getirdigi 1stirap verici
6limi yasar. Lejyoner kampinin pesinden giden sivillerden birinin
yaninda bir kafatasini gérmiistiik. C6le kargi basarisizlig1 nedeniyle
Menjou zaten Rath kadar 6ludiir.

3. DISHONORED (SEREFSiZ)

Filmin sagmalklari —X-27, deri pard®sii, bilyiik bir piyanoda rapso-
di besteleme, diinyay: sarsan yasay: aceleyle yazmak igin taburenin
etrafinda donme — Sternberg’i sinemanin Gergekuistiicti / amourfou
(¢ilgin ask) sairlerinden biri yapan diis tagkinhigina firlatmak igin bir
atlama tahtasi olarak giiliingligi kullanir.

Tipki onun Fas, Shangai ve Anatahan’inin yiiregin mekanlari olmasi
gibi, Dishonored’in (1931) olay 6rgiistiniin mantig1 da gérsel malze-
menin Mallarmé nin soneleri kadar kendini haklilastiran sahnelerin
icinde toplanabilecegi diizen iginde varolur. Film giiliing bir sekilde
Avusturya-Macaristan imparatorlugu’nun tamamen goriinmez mii-
rekkebi gelistirmeye ¢aligmasini igeren zirve-karsiti olay orgiisiine
bizi hazirlamak igin borular, tiipler ve imbikler fantezisine gerek-
sinim duymaz. Onlar muhtesem bir bigimde giyinmis kadin kahra-
manin onlarin arasinda tembelce gezinmesi ve onun yaninda giiliing
goriinmeleri igin oradadirlar.

Bir subayin dul esi olan kadin fahise olmustur, ama roliindeki soguk
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mitkemmellik. bu davranisi iizerinde ciddi stipheler olusturur. Yagh
bir migsterisinin yabanci bir ajan oldugunu distindiigiinde, polisle
iliskiye geger. Filmin sonunda bir Car ajanina astk olmus ve onu
idam mangasinin 6niine ¢ikarmistir ve bu ajan “ililkeme degilse de
vatandasglarima hizmet ettigim tiniforma i¢inde™ 6lmeyi talep etmis-
tir. O filmin basinda oldugu gibi sonunda da fahisedir, ama mes-
leginin anlami aski reddetmekten sistemi reddetme yoniine dogru
degismistir. Onunki Car yanlisi bir yurtseverin anarsizme dogru
ilerlemesidir. X-27 (Marlene Dietrich) Cavell’in*? karsitidir.

Car yanhsi olarak McMaglen’in soguk kiistahligi Cooper’inkine
benzer. X-27'den biiyiilenen McMaglen hédld onun resmine sa-
hip olabilir. Marlene onu aptala gevirebilir, ama bastan ¢ikarmaz.
McMaglen iilkesine bagl biridir; Marlene sever ve bedelini 6der.
Ask onu yurtsever bir fahise haline getiren, yasli, fiziksel olarak
zayif ve hir¢in insanlarin temsil ettigi sisteme ihanettir. Marlene
(Morocco’daki Menjou gibi) “yash adamlar™ ile **6ldiiriicii erkekle-
rin” arasinda kalir. Ikincilerin pargasi olduklar sisteme sadakatleri
Marlene’e ihanet etmeleri anlamina gelir.

Sternberg’in agka bakisi bu nedenle La Ronde ve Lola Montes’deki
Ophuls’ii hatirlatir. Erkekler gergekten sevmeyen asiklardir, ¢iinkii
pargasi olduklari sistem onlari zayif ya da acimasiz veya her iki-
si haline getirir. Kadin “oldiiriictidiir,” ¢linkii erotik tutku yikicidir.
Havva tatmin ve i¢sel 6zgiirlik elmasini teklif eder. O haindir, ¢iin-
kii onun sevme giicti tamdir. Yalmzca kadin harig her seyi kiigtim-
seyen erkek mahvolmadan ya da kadint mahvetmeden (ki bu kendi
mutlulugunu da yok eder) onunla karsi karsiya gelebilir. Kadinin
kendi igsel dzgiirliigii engellenmemis oldugu igin, yine gelenekler
“sistemine™ meydan okuyan o erotik i¢giidiisellik Marlene’in gardi-
robunun g6z alic1 sapkinliklari iginde gelisebilir.

Bir Sternberg filmini elestirmek insani iist sinifin giiri — ve psikopa-
tolojisi - i¢inde tuzaga dustiriir. Dishonored’da Marlene olaganiistii
bir “Hermes”™ giysisi giyer — siyah “esnek zirh,” maskeli migfer, gii-
miis rengi pelerin. Karakteristik Sternberg mizahiyla, Marlene eldi-
vensiz beyaz elini beyaz bir sigarayr oksamak igin zarif bir bigimde
cebine sokar. Askla Sternberg, Marlene’i neredeyse biiyiileyici bir
cirkinligi ve hantal bir canlihg: gerektiren solgun, patates gibi sis-
kin surath bir Rus kdyliistine doniistiiriir. Bir Ealing komedisinde ne
kadar Alec Guinnesses varsa bu filmde de o kadar Marlene vardir.
Eger perdede Marlene kayitsizca viicudunu verirken ayni kayitsiz-
likla kendini geri gekerek vamp kadinin kozunu béylesine stk olarak
oynuyorsa, bu onun sartlara kendini uyduran zeki bir insan, miithis

*2 Almanya'nin istila ettigi Belgika'dan Miittefik askerlerin kagmasina yardim et-
mek igin egititmis ve I. Diinya Savasi'nda popiiler olmus Ingiliz hemsire.(C.)
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bir yetenegi olan dikkatli bir geng kiz, iyi huylu, ama zevk sahibi ve
coskuya karsi bilingli ve sorumluluk sahibi biri oldugu igindir.

4. THE SCARLET EMPRESS (KIZIL iMPARATORICE)

Cekingen, kendi halinde bir Alman kizi ahmak bir Rus prensinin
(Sam Jaffe) gelini olur, hayal kirikhigmna ugrar, acimasiz emperyal
“sisteme™ kargi once gururunu, daha sonra da hayatini savunmak
icin cinselligini kullanmay1 6grenir. Kuskusuz onun zaferi serfler
icin gu¢ vericidir, ancak Marlene taht i¢in sarayin merdivenlerine
saldiran siivarilerinin basinda olmasinin coskusundan sonra, bay-
raklar ve ona zincirleme yapilan isa ikonlariyla siiriiklenip kendin-
den gegercesine sevinirken, son ¢ekimde yozlasan ve iktidar sar-
hosu olan bizim eski masumiyetimiz degil midir? Artik o, Sade’in
kadin hali degil midir?

Bu kez John Lodge onu uyandiran ve ona ihanet eden kati erkegi
oynar. Lodge onu zina igin bastan ¢ikarir, ama o héla sistemin uysal
ve aldatici pargasidir. Bundan dolay: yolun yarisinda ilgisini yitirir.
Marlene onun madalyonunu pencereden disari atar. Madalyon ay
15181 ve sisin oldugu gecede tipki kader ya da bir kadinin kaprisi
gibi daldan dala diiser. Vicdan azabi duyup onu bulup getirme gi-
risimi onu dogruca bagka bir subayin kollarina gétirir. Biri digeri
kadar iyi, fazlasiyla 6tekinin aynisidir, ¢linkii Marlene’in odasina
giden gizli gegitte iki rakip subay karsilastiginda, onlar neredeyse
birbirlerinin ayna imgesidirler. Daha yash ve duygusuz olan Orloff
onun igin imparatora meydan okur. Orloff kadinin erkek-egemen
sisteme karst ve bu sistemin iginde koruyucu ve inatgi bir bigimde
organize ettigi (fahiselik gibi) erotik “sistem” adina biitiin sevgililer
i¢in bir Hayes-Ydnetmeligini reddetme simgesidir. En azindan bu
Sternberg'in sifreli motifi adini verdigi anlamdir. imparatorigenin ji-
golosu hala-masum Marlene’e (ona kendinden gegirici bir heyecan-
la kabul etme bahanesini veren) miicevherli (gururdan reddetmek
zorunda oldugu) bir madalyon verir. Bagka bir subay Catherine’in
sevgisini kazandiginda, Orloff onu micevherlerle 6dillendirir.
“Cok pahal ve giizel” diyerek Catherine cilve yapar ve gozleri su-
baya degil Orloff"a bakar. Ancak onun “zenginligi™ itaatkar gayreti
ve gayri-sahsi olarak kiskanglig1 yasamamasidir. Gergekten de onun
adi lejyondur.

“Manzara™ —atlilar, devasa kapilar— “sistemin” gorsel olarak be-
lirginlestirilmesidir ve Marlene’i baski altina almakla tehdit eder.
(Ama Marlene ona hakimdir ve sistem onu yalnizca kendi (Marle-
ne) otoriter, emperyal asiriliklarinin igine sokar.)

Erkekler rahip ya da subaydirlar. Bireysellik, duygu ve anarsi so-
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rumlulugu kadinlardan gelir. Bu nedenle yash imparatorige (Louise
Dresser) kibirli biyiikelgileri génderir, onlarin yerine hizmetgileri
gegirir, daha sonra da Catherine’e kepge ile ¢orba dagttirir. Catheri-
ne cinselligi araciligiyla sonunda tanrigalagmayi basarir.

Yasl imparatorige hog bir sekilde Rabelais tarzi bir insan olsa da,
biiyiikbabasinin kanli kariyerini siirdirmek igin biiytik bir istekle
imparatorigenin dlimiinii bekleyen ogluyla karsilastirildiginda bir
zorbadir. Marlene’in annesi duyarli, tutucu ve kibirli bagka bir ka-
din tirandir. “Sempatik” erkekler (Orloff gibi) kadinlara; sempatik
olmayan kadinlar ise (Peter’in metresi gibi) erkeklere tabidirler.
Erkek egemen-kadin egemen temasi, beklemekte olan hizmetgile-
rin gorsel karsithiginda 6zetlenir. Onlarin hepsi tel gemberli etekler
giyerler ve Peter onlarin yanindan kalgalarina kadar gikan parniltili
cizmeleriyle kaz adim yiiriiyerek geger. Catherine saraydaki siiva-
rilerle bu diizensizligin (saraydaki askerler) iistesinden gelir. Belki
de erkekler igin kadinin tiranlig1 daha tercih edilebilirdir. Ancak
her ikisi de tirandirlar ve Catherine’in zaferi ayni zamanda bir yoz-
lagsmadir.

Elinde hag tutan nazik yash rahip Catherine’e yardim teklifinde
bulunur. ipek bir giysi giyen Catherine yalnizca kendi erotik giicii-
ne giivenmeye karar verir. Benzer bir giysiyle Catherine bogazini
stkan Peter’a stingiiyli sallar. Rahipler dua ederlerken, Catherine
kérebe oyunu oynar. Sagmalik her yeri istila eder. Sternberg’in ge-
rilimi kadinin 6zgiirlilk ve zorbalik olarak ikili yapisindan gikar.
Ozgiirlitkk agktir ve gorev kadar kiskang bir metrestir.

Gorsel olarak film biraz Eisenstein’in Ivan the Terrible’yni (Korkung
Ivan, 1944) (ayrintil giysiler. heykeller, duman. igiklar ve ikonlar
modeliyle — hatta otoriter annenin ahmak oglu bile vardir) sasirtic
bir bigimde 6nceden haber verir. Benzerlikler stilden ¢ok motifie il-
gilidir. Sternberg daha saf, daha yumusak, daha az hacimseldir, ama
hi¢ de daha az ressamca degildir. Bir 6rnek birgogunu gostermeli-
dir. Onplandaki gii¢lii golgelerin arasindan goriilen Marlene beyaz
gelinligiyle oniimiizden gecer. Gz kamastirict gelinliginin yerde
stiriinen kismi1 onun ardinda gézden kaybolur, ama tam kuyruguna
dogru kugtlirken nedimeler tipki bir teknenin yelkeni gibi, daha
sonra baska bir noktada gézden kaybolan baska bir beyaz kitleyi
toplarlar, ancak bu kez hareket etsin diye bagka bir nedime tarafin-
dan bags iistiinde tutulur.

Sternbergin hassas kaydirma ¢ekimi onun bir merdivenden tily gibi
yumusak inigini takip eder. Hatta ziyafet masasinin iizerinde st
agidan ileri dogru kaydirma. yukardan asagidaki ziyafetin diizen-
lenisine, yash erkeklerin samdan gibi goriiniisiine bakma olduk¢a
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Ophuls tarzindadir. imparatorige i¢i meyve dolu boynuz seklindeki
kaba ulasana dek, kamera &biir taraftaki Marlene’e pan yapar ve
daha sonra biraz masanin lizerine, biraz da ¢ok sayida davetlinin
ortasinda beyazlar giymis 6lii gibi hareketsiz duran Marlene’in tize-
rine dogru geri gekilir. Kisa bir siire sonra héla kayan kamera siislii
masada kemik kemiren soylulari gésterir ve bu motiflerden bir dizi
gorsel ve bu nedenle de dramatik soklar olusturur.

Marlene’in hayal kirikhigi yasayacagi ¢ok gizli gegide ihtiyatla
inigsinin bir ¢ekimi The Salvation Hunter’in (Selamet Avcilari,
1925) sogukluguna sahiptir. Von Sternberg, Pabst’in tirkitiicii
olani duyarli yapma yetenegine sahiptir — The Devil is a Woman
(Seytan Kadindir, 1935) ya da Dishonored’da oluklu demir ¢ati-
larda takirdayan yagmur; kendini ¢ift kanath bir ucagin dar ka-
natlarina baglama. Bir sapigin kemerinden ¢ikan, bir resimdeki
azizin goziinden gegerek annesinin ayni zamanda kendi karisinin
da sevgilisi olan asigiyla eglendigi yatak odasina yonelen bir so-
lucan trkiitiictidar.

Istirap ¢eken yash adamlarin (serfler mi? kahinler mi?) aci du-
rumu israrla sistemi aci ¢ekmeye dayali olarak yeniden iiretir ve
bu da hareketin coskulu gorsel diizenlenisi ve optik ¢arpitmalarin
oldugu iskence ve baskinin sasirtici montaj-sekansiyla gosterilir.
Ani bir kesme salinmakta olan Marlene’i gosterir — bu onun yok-
sullugu gérmezden gelmesi mi, aldirmazhg midir? Ancak kont-
rast erotik bir ilahenin heybetli aldirmazligini yerlestirir. Ahlak
dist oldugu kadar doganin bir giiciidiir de. Evet, o doganin bir
glciidiir.

5. DEVIL IS A WOMAN (SEYTAN KADINDIR)

Bu film (Pierre Louys’un romanindan) dekadan romantizmin,
(John Dos Passos’un senaryosundan) 1930’lardaki sol hareketin ve
Sternberg’in otoriteryanizm ve 6zgiirlige dair derin diisiincelerinin
biiytileyici bir yan yana gelisidir. Ozgiirliigiin yogun bir bigimde ki-
sisel anlamda yorumlandig1 hissedilir. Biitiin politikalar plus-c’est-
la-meme-chose’dir (sistemin giderek katmerlesmesi). Her sistem bir
sistemdir.

Eski diizen zay:if, kizgin, tek hakli onlarin oldugu erkeklerin hiyerar-
sisidir. Bir tanesi ¢ok sorun yaratan siiphelileri tutukladigina inanilan
operakomik polis sefidir. Bir tanesi onlari tutuklamak yerine sadece
vurur. (Rivayete gére, ispanyol otoriteleri Paramount The Devil Is
A Woman’in biitiin kopyalarini yok etmezse ispanya’y: biitiin Para-
mount filmlerine kapatma tehdidinde bulundu.) Bir digeri bir vamp
kadinin koruyucusu ve kurbanidir (Lionel Atwill). Vamp kadinin sa-
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dizmi simif kininden kaynaklanir (“Bir zamanlar bir sigara fabrika-
sinda ¢aligtim™). Siyah karnaval maskesiyle “olduriicii erkek” (Cesar
Romero) bu kez bir solcu, bir devrimcidir. Kadin ona asiktir ve o da
kadint kendi davasindan biraz daha fazla sever. Ancak sinirdaki bir
tren istasyonunda kadin yaslh erkeklere iskence yapmay: siirdiirmeyi
tercih ederek onu terk eder. Kadin aslinda eski diizenin pargasidir.

Ancak devrimci de onun igin bir diielloda yasamini riske etmeyi ister,
bu nedenle o da eski diizenin pargasidir. Gerici olan da o diielloda
devrimci rakibini 6ldiirmeyi ister. Bu nedenle o da bir devrimcidir. Ve
Marlene’in sonunda ayrilisi iki agig1 da onun kurbani haline getirir.

Sternberg’in Marlene’inin tipk1 Pabst’in Louise’i gibi, lezbiyenlerin
ve mazosistlerin kurtarici azizi olarak gayri-resmi bir iinii vardi ve E.
E. Reinert’in feirme fatale ve 6zgiirliik tizerine bagka bir aligiimamis
diisiinme olan Quai de Grenelle filminde fahise Marie Mauban’in
kurnaz bir miisterisi yiiksek 6kgeli kadin ayakkabilarindan bir mi-
zeye sahiptir. O Marlene’inkilerden baska higbir seyi buiyik bir
zevkle bagrina basmaz. Ancak bu film Sternberg’in Marlene’inin
nedensiz imhadan haz aldigi tek filmdir (The Scarlet Empress’de
onun asigiyla alay etmesi intikamdir, normal akla sevimli gelen ¢ok
farkli bir seydir). Rahatsiz edici olan, Sternberg’in kibir ve otoriter-
yanizmden dokudugu anlamasi gii¢ agdir; erotik fantezilerle ¢apraz
hatlar olusturan filmleri, bircok Alman filmi gibi, kiigiik ihtilaflar
ve iistiinliik ile irade hiyerarsileri tizerinde olusturulur. Ozgiirliigiin
simgesi olan kiistahlik, Marlene Rath’1 despot haline getirir. Stern-
berg, Blake’in Milton’u gibi, seytanin partisindendir, ama o bunun
farkindadir. Ve Seytan kadindir, tek bir kadin, 15181 tasiyan, hazzin,
duygunun, umudun ve cesaretin sabahyildizidir. Sternberg onunla
sinemasi araciligiyla Svengalis ve Pygmalion’larin garip karigimi
icinde 6zdeslesir.

Marlene’in yiizii eger fotografcinin diistiyse de, bu yiiziiniin klasik
niteligi nedeniyle degildir. Onun yiizii birkag¢ kalin, hatta ¢ikintil
Ozellige sahiptir ki. yalnizca i¢sel bir siikunet ona piiriizsiiz birli-
gini kazandirir. Yiksek, ¢ikik alni, kalkik burnu, giizel dudaklari,
genis agz1 ve ¢okiik yanak kemikleriyle bu yiiz siirekli olarak yeni
diizenlemeler gegirir. ama higbir zaman bireyselligini yitirmez.
Marlene’in mizahi igtendir; zekasi stildedir. O giyinir, goruniir, bir
entelektiiel olarak kavrayarak ve keyif alarak ve hepsinden dnemlisi
dikkatle diistiniir. Kalpsiz koket Concha rolilyle Marlene yalnizca
jestlerini degil, ayn1 zamanda duygusal bir goriiniimii de miizisyen
tarzinda kontrol eder. Yumusak bir bigimde keyifli “Ug¢ kocam var”
sarkisinn iki tarafa ¢ekilebilirligi. tath vaadin oynakligi, kendisin-
den bagka kimseyi sagirtmayan 6fkeli ani patlamalari, onun korkak
asigint yildinr (“¢ok az hognut oldugunu séylemeliyim” demesi iro-

228



4Durgnatejoseph von Sternberg'in Alti Filmi

nik bir bigimde asigini tamamen bitiren ve neredeyse vicdan azabi
cektigi gosteren bir ifadedir), kendini teslim etmelerinin giderek
yavaglamasi — biitiin bu beceri 6geleri bu aktrisin kendi sanatindan
aldig1 hazzi yansitir. Onu Garbo’dan daha fazla entelektiiellerin kizi
haline getiren bu soguk. disiplinli ama neseli beceridir. Sanat can-
lilik iginde zengin karmagiklig1 sunmak igin yapilir; Marlene erotik
nesne ile sanatgi arasindaki yarikta koprii islevi gorir.

Sternberg’in Marlene’inin gercek keskin kenart Marlene*den ziya-
de Sternberg’dir, ¢iinkii bir anlamda Marlene onun disil aynasidir.
Bu onun filmlerinin soguk, mesafeli ve sifreli niteligi olarak aym
kaynaktan gelir. Gergekten Sternberg filmlerinin “‘mizahsiz” oldu-
gu disiincesi, bu tsiitiicii ama yine lirik olan milkkemmellikten kay-
naklanir. Komik rahatlamayi olustururken Sternberg haz sahibi in-
sanlarin onun filmlerinin lirizmi sayesinde aniden giilme noktasina
gecmesine ve bizi giildinimesi istenenin bir haz sigramasina benze-
mesine izin vermez (bu durum ingilizlerin sahte cazibe ve Amerikan
aksanlariyla iligkili her seyin zaten kaba ve aptalca olmasi gerektigi
diistincesi tarafindan abartilir). Ve Sternberg’in kendi filmlerinin ni-
teliginden bu sert kopusu bu filmleri tam da kiistahlik ve fetisizmin
bigak sirtinda tutar. Ondaki klasisistin akli ve romantigin libidosu
sasirtict bir bigimde klinik olanla rapsodik olani birlestirir. Havayi
Ozel bir sey haline getiren 151kt pus bile nesterle bigimlendirilir. O,
havayi keski ile isler.

Onun “agir” filmlerin bir yonetmeni olarak tinii esit derecede para-
doksaldir. The Devil Is .4 Woman’daki birgok sahne Hawks hizinda
(6rnegin diello) ilerler ve onlarin biiyiistiniin bir bolimi akicilikla-
rinda asirt siislii olmalarindan gelir. Ancak birgok kisa sahne olsa da,
onlar yinelenirler ya da daireseldirler; olay orgiisii her vaadi bir aksi-
yonla, her ifadeyi bir jestle, her sdzctigii sdylenisin tonuyla yalanlayan
Marlene’e dayanir. Bir rahibe gibi giyinen Marlene kavga eder. Lionel
Atwill’in kollarindayken elinde iginde kaz olan bir kafes tutar ve At-
will kazdir. Wellman®in The Public Enemy’si (Halk Digmani, 1931)
gibi, bu film de bas dondiiren bir geliskiler yapisi tizerine ingaedilir.

Filmin gorsel dokusu fildisi beyazi ve siyah danteldir. Gece yagimu-
ru teneke c¢atiyr davul galar gibi doverken giimiis renginde parlar.
Marlene’in yiizii siyah elbisesine karsi beyazdir. Lokomotifin buha-
r1 onun siyah elbisesine karsi beyazdir. Lokomotifin bigimi giinese
karst siyahtir. Karnaval sahnesindeki biitiin maskeler, katapultlar ve
balonlar Dishonored"daki benzer sekansi hatirlatir. Maskeli Marlene
bir jurnalci ile ugrasan bir davaciya giiliimserken, Olim giysisi giy-
mis bir bagkasi oyuncak bir kugla Marlene’e gonderecegi kisa notlar
yazar. lonesco iletisim ¢abalarimizin diig-benzeri sagmalig1 igin daha
iyi bir imge buldu mu? Sternberg’in statiiler igin tercihi kuklalar, mii-
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zik kutusu figirleri ya da hayvan maskeleri degil, plastik motifler
arayigidir. Karnaval kiyafetleri ve bigimleri iginde insanlar gergekten
ne olduklarini agiga vururlar ve bu insanlar kendi gergek hareketsiz-
likleri, alayciliklari, bagarisizliklari, akiciliktan uzak oluglari ve hap-
sedilmislikleri iginde Bacon tarzi bir Papa kadar sessiz bir bigimde
ve giriiltili olarak giglik atarlar (bu nedenle kafesler, aglar vardir).

Sternberg ve Marlene bu filmin birlikte yaptiklari son film olmak zo-
runda oldugunu bilirler. Sternberg bunu kendi séylemistir. Hem de iki
yerde. Karnaval maskeleri iginde hem Romero’nun hem de Atwill’in
agz1 ve biyiklar sagirtict bir bigimde ydnetmeninkine benzer. Ve
Romero’nun yiiziiniin biitiiniinde Sternberg’den bir seyler vardir.

6. SHANGHAI GESTURE (SANGHAY JESTI)

Trajedi ve sapkinlik iginde bile Sternberg’in Marlene ile filmlerinin
keyifli, neseli bir niteligi vardir. Bu 6ykii korkung ve daha yazgici-
dir. Bu filmde Marlene’in rolii/yeri sadece bilmecemsi olan Gene
Tierney ile doldurulur ve bagka bir “kiistah” Victor Mature, uyusuk
Opusleri Tierney’i kolelestiren agagilik herif Omar’1 canlandirir.

iki “sistem,” (hiyerarsinin basinda Poppy’nin babasi Sir Guy
Charteris’in oldugu) Batinin ticaret ve hukuku ile (Poppy’nin an-
nesi Gin Sling’in basint ¢ektigi) Dogunun kurnazhgr ve kotiligi
Tierney tizerinde karsi karsiya gelirler ve onu mahvederler. Sondan
bir 6nceki diyalog Bati kapitalizmini dikkatli bir bigimde temize ¢i-
karir: hayir, Sir Guy Charteris eski metresinin Mangurya’dan gelen
servetine asla el atmaz. Serveti bir yerlerdeki bir bankada giiven
icindedir. Bu servetin nereden oldugunu kim merak eder? Bu ke-
sinlikle izleyici degildir, ¢iinkii filmin dramatik agirhg: sirasiyla
Sir Guy, Poppy ve anne Gin Sling"i mahveden, Casino’nun biiyiik
tekerlegi kadar kaprisli olan kader karsisinda — yiizeysel oldugu
kadar trkitiict de olan — Batinin “sefkati” ve akilciligina karsidir.
Dogunun yazgicihg! kadere karsisinda bir koruma sunmaz. Anne
Gin Sling’in mahvolmug bir misteriye sundugu revolver ile 8ltimu
Sling’i mahvedebilecek olan bir insant vurur.

itibar ve sapkin cinsel iligki filmin yari-gizli motiflerdir. Beyaz erkek-
ler — koltuk degnegiyle (Tennessee Williams tarzi bir degnek) Eric
Blore. yar itiraf edilmis iktidarsizhigiyla A lbert Bassermann, oglanla-
n tercih ediyor gériinen tiglincli kagit oyuncusu, ayaklarini yastiklarin
tizerinde kivirarak tembelce yatan, haz veren bir et yigini olan, kayar
gibi hareketleri escinsel hazlara bilingli bir itirazinin olmadigini akla
getiren ve hassas bir elipsle kendine “Higbir Seyin Doktoru, Shang-
hai Sairi ve Gomore™ diyen 6ldiirticii adam — Omar’dan hig de daha
az erkeksi degildirler. Omar. Poppy ile yalnizca oynar ve onu sevme
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konusunda ¢ekingendir. Biitiin olasi kétiiliiklerin hazlarinda agiriya
kagan Orta Dogudan Arap Omar, kendisi Dogu ve Bati arasinda or-
tada olan ve sapkinligin tatmini arayisiyla dogdugu Batiy1 sevmeyi
birakan Poppy ve paralellik gosterir. Omar bir doktor gibi gériiniir,
ama cahildir. Poppy bir zampara gibi goriiniir, ama masumdur. Omar
onu temsil ettigi her seyle tanigtirir ve onu mahveder, ¢iinkii o erkek
olsa da, erkek degildir. Ustaca giysileriyle kizi saran Omar her iki
yone de, kizin dikkat etmedigi korkak bir jeste ve kizin erotik dehset
ve teslim olusu i¢inde kendini kucaklamasina bakar.

Annecil, ahlak digi Dogu, babacil, ahlakl1 Batiya karsidir ve tekerlek
doner.

Marlene’in oldugu filmlerdeki canliliga karsit olarak. bu filmdeki ero-
tik tagkinlik Lang tarzinda dolayli olarak yaratilir. Olay 6rgiisiine yo-
nelik, hatta karakterlerin sahnedeki hareketlerine yonelik Lang tarzi
bir yavaghk s6z konusudur. Birgok sahnede duygusuz yiizler, eger bir
seyler olduysa neler olabilecegi hakkinda sadece konusurlar. Stern-
berg 6ykiiyii kendisinin bir sinopsisine indirgerken, Marlene’in bir
jesti tizerine ¢ok fazla zaman harcar. Bu filmde ise Sternberg modasi
geemis bir melodramin her ayrintisi tizerinde (6rnegin Sir Guy’1 &l-
dirmek igin hamallar génderilir) hig acele etmeksizin durur, yéntem-
sel olarak birbirine karst hiyerarsilerin “‘baglar1” arasindaki nihai karsgi-
lagmay1 olusturur. Poppy ve Omar arasindaki erotik oyun yalnizca bu
mekanizmanin, nazik, dolayl istiinliik miicadelesinin bir pargasidir.

Oykii, her birinin higbir seye agilmadigi ya da birbirine agilan, ero-
tizm, kadercilik, kabalik, gurur, korku, biiyiilenme ve aci arasinda
gidip gelen ama higcbir zaman sistemden ¢ikis yolu géstermeyen bir
kapilar labirentidir. S6yle de sdylenebilir: Shunghai Bize Aittir.

Ancak bu ‘*‘yapisal siir” Sternberg’in son filmi The Saga of
Anatahan’da yeni bir yogunluga ulagir. Ormandaki bir kuliibenin
miitkemmel bir bigimde monoton dekorunun 6niindekati bir hiyerar-
si icinde olan, ama bilinen sikic1 tiniformalari iginde ayirt edileme-
yen ¢ok sayida Japon arzularindan dolay: degersiz bir bilmecemsi
kadin igin birbirlerini 6ldiiriirler. Ayni sahnenin duig-benzeri duygu-
su stirekli tekrarlanir, ama gildirtict bir bigimde duygusuz gesitleme-
lerle. izleyici zaman iginde sonsuz bir gember tarafindan firlatilan
bir olmayan evrene yakalandigini hisseder ve L’Année Derniere a
Marienbad’m (Gegen Yil Marienbad’da, Alain Resnais, 1961) ko-
nusunu olusturan da bu duygudur. Benzer bir zamandigilik onun ilk
filmi olan The Salvation Hunters’da agir basar ve sonsuz zinciri olan
tehdit edici tarama makinesiyle belirginlesir. O filmde kiskangligin
gercek acilar sindirilmis. ama temel olarak saghkh olan gengleri
pezevenk olmaya tesvik eder ve sistemden 6zgiirlestirir.
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Ipki Bayan Dietrich’in, Sternberg’in Marlene’inden baska biri ol-
masi gibi, Sternberg de Marlene’in Svengali’sinden ¢ok daha faz-
lasidir. Sternberg’in kibri ve hor gormesi von Stroheim’1: gegmise
Ozlemi ve karamsarligi Ophuls’ii; kati hiyerarsiler i¢indeki riyakar
insanlar duygusu Pabst’t hatirlatir. Onun ruhuna Orta Avrupa otori-
teryanizmi ve “onur” duygusu damgasim vurur. Kiistahliga kars ce-
saretin, duygusuz asaletin ve otoritenin sayisiz miicadelesi yalnizca
Amerikanciliga parlak bir gériiniim kazandirir (patina). Ancak onun
erkek ve benzer bigimde kadin kahramanlar1 benzeri olmayan kiis-
tahlardir. Ve derin bir bigimde anarsist ve Amerikan olan onun éreki
konusu, 6zgiirlik arayisidir. Erotik arzu despotizm gibi hissedilir,
¢linkii bu, bu 6zgirliigiin yerine getirilmesidir ve onun saikleri a¢i-
sindan higbir insan 6zgiir degildir. Sternberg’de ¢ok fazla karamsar-
lik vardir: bu nedenle insan sevmesi gerekirken ihanet ettigi — ister
tistiin yanlari ister depresyonu olsun — diinya tarafindan sindirilir.
Tersine, Marlene’in gergek ihtisami gergek degildir ve trajik bir ya-
nanlami vardir. Bu aym zamanda bir zaferdir. Siirsel 6zgiirlik bu
kararli, g6z kamastiric1 ve cogkulu filmlerin baslica nedenidir.
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B B B YURTTAS KANE*!
l David BORDWELL

Yurttag Kane’i* anlamanin en iyi yolu. ona teknigin bir zaferi olarak
tapinmay: birakmaktir. Birgok insan Orson Welles’in derin-odagi,
uzun ¢ekimi. film-iginde-filmi, ses kurgusunu ve hatta setlerin iize-
rindeki tavanlari ilk kullanan kisi oldugunu iddia etmistir. oysa bu
teknikler Griffith, Murnau. Renoir, Berkeley, Keaton, Hitchcock,
Lang ve Clair igin gocuk oyunuydu. Kane'in asil 6zgunliigiinii onun
hileleri iginde saptamak onun itibarini sarsar; onun hilelerinin nasil
biyulii oldugunu bir kez bilirsek. sov bir sagmalik haline gelir. Kane
dahice gii¢ gosterisi nedeniyle degil, bu gii¢ gosterilerinin daha bi-
ylik sanatsal amaglar i¢in kontrol edilmesi nedeniyle bir basyapittir.
Bu filmin stilinin parlaklig1 karanlik ve ciddi bir temay yansitir;
Kane'in goriis giicti virtuozliigi kadar zengindir.

Bu goriis giictiniin genisligi otuz yil 6nce oldugu gibi bugiin de et-
kileyicidir. Bu film sinemasal gergekustiictilikte bir doniim noktasi
ve toplumsal yorumun bir zaferidir. Bir Avrupa filminin ciddiyetiyle
ask, giig, sinif, para, dostluk ve durustliik gibi konulari isler; ancak
asla kendini begenmislik i¢ine diismez, yukarda sayilan her konuda
en iyi Hollywood filmi kadar canli, zekice ve eglendiricidir. Film
hem etkili bir tisluplar komedisi hem de Ronesans 6lgeginde bir tra-
jedidir. Ayrintida Flaubert tarzi bir ustaliga ve tasariminda Elizabeth
doneminin gorkemine sahiptir. Diga doniik ve i¢ gdzlemsel, coskulu
ve vakur olan Kane, Kane’in kariyerinin onu arketipik bir figiir ha-
line getirmesi kadar arketipik bir film olmustur. Kane “ben her za-
man oldugum ve olacagim gibi bir Amerikalilyim” diye ilan eder ve

*!I Bordwell, David. (1976). “Citizen Kane.” AMovies and Methods. (1:d.) Bill
Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California Pres.

2 Yurttas Kane. 1941. RKO-Radio. 119 dakika. Yapimer Mercury Productions
adma Orson Welles: dzgiin senaryo llerman ). Mankiewicz; goruntii yonet-
meni Gregg Toland: sanat yonetmeni Van Nest Polglase. Perry IF'erguson:
kurgn Roberl Wise. Mark Robson: dzel efektler Vernon L. Walker; muizik
Bernard Herrmann.,
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Kane’deki karsitliklar biitiin iilkenin karsithklarini yansitir. Filmin
orijinal adinin American (Amerikali) olmasi sasirtici degildir. Ulke
gibi film ve onun kahramani da akis halinde ve biiyiileyici olan bir
stipheli beklenti i¢inde karsitliklari tasirlar.

Bu karsitliklari birlestirmek igin Kane sinemasal gelenegin iki temel
yanini bir araya getirir. Hem olaylarin mekanik kaydedicisi hem de
ayni olaylarin 6nyargili yorumcusu olarak sinema nesnel gergekgi-
lik ile 6znel goriis arasinda salinir. Her filmde (Pasolini’nin belirtti-
gi gibi her imgede) dolayli olarak ortaya ¢ikan bu gerilim Kane’in
merkezinde yer alir. Digsal diinyanin biitiinliigiine inanan film ayn
zamanda imgelem siireglerinin anlatimidir. Godard, Bergman, Fel-
lini, Bresson ve Antonioni’nin filmlerinin atasi olarak Kane modern
sinemada, bilingli sinemada bir anittir.

Lumiére’den bu yana filmler dissal gergekligin ayrintili yeniden
tiretimi i¢in cazip bulunmustur. 19. yiizyilin tiriinti fotograf, Natiira-
list edebiyat ekolii ve gosterisli teatral aygitlar filmin belgesel yanini
tesvik etti. Bu nedenle 1940 6ncesinde gekilen filmlerin biiyiik bo-
lim{i mizanseninde nesnel gergekgiligi yansitir. Ancak bu belgesel
egilime surekli paralellik gosteren, gercekligi filmin y6netmeninin
imgelemine uygun olarak déniistiirmek igin filmi kullanan bir 6znel-
lik vardir. Méliés’nin teatral stilizasyonu ve sinemasal sihirbazligin-
dan Caligari’nin ¢arpitilmis dekoru ve Avrupa avangardinin kamera
denemeleri ortaya gikt1.

Bu ikili gelisim hatti sinema estetiginde Eisenstein’in 6nemini 6ne
¢ikarir. Eisenstein kurgunun, Lumiére yonteminin ham malzemesini
siirsel imgelemi ifade eden modeller iginde bir araya getirebildigini
gosterdi. Diyalektik kurgu Griffith’in “gériinmez™ kurgusunun ol-
madig tarzda sanatsal bilincin varhginin bir kabuliiydii. izleyicinin,
yonetmenin 6zel bir duygusal ve entelektiiel amaci gergeklestirmek
icin imgeleri art arda getirme duyarliliginin farkina varmasi sagla-
nir. Eisenstein atraksiyonlari (bazen metaforlari resimli bilmecelere
indirgeme noktasina kadar) “bilimsel olarak™ kontrol etmeyi istedi,
ama Eisenstein’dan sonra daha az didaktik, daha baglantisal kurgu
avangardin baskin siirsel stili haline geldi.

Kendi tarzi iginde Kane ayn1 zamanda film gelenegini 6zetler ve
genisletir. Temel bir diizeyde film birkag tiire (dedektif heyecan, ro-
mans, miizikal, korku fantezisi, hard-boiled gazete filmi, biiyiik is
Oykisii, haber filmi ve sosyal yorum filmi) sofistike géndermeler-
de bulunur. Ancak Kane bir antolojiden daha fazlasidir. Lumiére-
Meéliés gerilimini test eden Welles, Eisenstein gibi, bilincin yapisi
tizerine kendi malzemesini olugturarak sinemaya yeni bir derin dii-
stinme yogunlugu kazandirir. Eisenstein’intek tek gekimler arasinda
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yaptigini Welles filmin biitiin organizasyonu iginde gerceklestirir. O
halde Kane’in biiyiik basarisi stilistik basarisi degil, metnin nesnel
gergekgiligi ile yapinin 6znel gergekgiligini birlestirmesidir. Welles
sinemaya yeni bir alan agar, ¢iinkii o, Eisenstein gibi yalnizca gor-
diigiimiizii g6stermez, gorme bigimimizi simgelerle ifade eder.

Kane degisen, ¢ok diizlemli bir diinyadaki farkl bakis agilarini su-
narak en ¢ok bilincin dogasini aragtirir. Daha Kane ile tanigmadan
once, 6ldugii sirada onun bilincine gireriz. O bir karakterden gok
stilize bir imgedir. Hemen taninan bir figiir olarak onu izleriz - bii-
yiileyici ama uzaktir. Daha sonra onu arastirir, karisinin, arkadasla-
rinin ve onun yasam 8ykisiiniin izlerini siiren bir muhabirin géziin-
den goriiriiz. Sonunda bu farkh bakis agilari ayri, her seyi bilen biri
tarafindan tamamlanir. Hepsinde Kane patetik, heybetli, ¢eliskili
ve nihayetinde bilmecemsi bir insan olarak ortaya gikar. Film hem
gergegin nesnelligini hem de bakis agisinin dznelligini vurgulayan
bigimsel aygitlarla belirsiz bir gergekligi anlatir. Cagdas sinemanin
cok iyi 6rnekleri boylesi bir gergekligi incelemeye y6neldigi igin,
Kane bir anlamda ilk modern Amerikan filmidir.

Yurttas Kane’in ilk on iki dakikasi kendi yaklasimini ve alanini
Ozetler. Daha en basinda Welles Kane’in yontemini olusturmak igin
filmin temel bir 6zelligini kullanir ve sinemanin iki temel kaynagi-
na —Lumiére’in belgeseline ve Méliés’nin fantezisine —saygilarini
sunar.

Kamera bir parmakliga dogru yavasca kayar. ‘Girilmez’ yazisi uya-
rida bulunur. Kamera hemen bu yaziya yonelir. Bu drpertici bir
andir, ¢iinkii sinemanin itici giicii girilmeze yoneliktir, durmaksi-
zin incelemek, gizli olant yeniden ortaya gikarmak. ortaya ¢ikanla
yuizlesmektir. “Kamera™ diye yazar Pudovkin, “bir bakimakendisini
yasamin en derin yerlerine girmeye zorlar; oraya sizmaya ¢alisir, ki
oras! ortalama izleyicinin rasgele etrafina baktiginda asla ulagsama-
yacag yerdir. Kamera daha derine iner.” Sinema goriisiin miikkem-
melligidir, ¢iinkii kameranin gozii, izleyicinin géziinden farkli ola-
rak, parmakliklar, duvarlar ya da isaretlerle engellenemez. Eger bir
sahnenin merkezine diizenli ilerleyisin arasina bir sey girerse, bunun
yapay ve gegici bir engel oldugunu biliriz. Bu nedenle Kane’in ilk
sahnesinde baslayanileri dogru yarima hareketi Rosebud adli kizaga
zirvesel bir 6ne kaydirma ile tamamlanur.

Goriintii hemen diig-benzeri bir hal alir: bir sato, sénen ve gizemli
bir bigimde yeniden yanan bir 151k, bir adamin dudaklari, yagan kar,
pargalanmig bir kristal, kiigiik bir kuliibe. Yavasca ¢ok biiyiik yakin
cekimlere zincirleme gegisler yapilir. Mekan yok edilir. Kagitlarin
ugmasini dnleyen agirhik (kagit agirligi) pargalanir, ama ses duyul-
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maz. Bir hemsire igeri girer, yansimasi ¢arpitilmigtir. Daha sonra
kemerli pencereye karsi karanlhk 6liim désegini goriiriiz ve ¢ekim
kararir. Bu sekans Avrupa avangard filmlerinin, 6zellikle de Caliga-
ri. Un Chien Andalou (Endiiliis Kdpegi) ve Blood of a Poet’in (Sa-
irin Kani) diigsel yapisinin tekraridir. Welles. Méli¢s’nin biiyiisiinii
Over ve hem igerikte hem de goriintiilerin art arda getirilmesinde
sinemanin dznelligini vurgular.

Ancak birdenbire filmin en parlak darbelerinden birinde, “News on
the March” sekans ortaya gikar, tarih perdeyi kaplar ve sinemanin
Lumiére yaniyla, yani goriiniiste yonlendirilmemis gergeklikle karsi
karsiya kaliriz. Spiker yiiksek sesle, modasi gecmis Time tarzinda
ve yapmacik bir miizik esliginde haber filminin popiiler “March of
Time” kisa filmleriyle yakinhgini belirtir. (Bu simdiye kadar filme
alinmus kitle iletigim araglarinin kabaliginin hala en komik parodisi-
dir.) Dahasi her ¢ekim donem filmi gibi goriiniir. Gergekten “March
of Time” 1890°dan 194 1°e kadar sinemanin teknik gelisimini 6zet-
ler. Emiilsiyon tizerindeki gizikler, sarsintili devinim, sigramalar,
asir1 pozlamalar, elde kamera ¢aligmasi, araya otantik haber filmi
par¢alarimin girmesi, farkli ham film ve kameralarin kullaniimasi —
her gergeve tarihsel olarak inandiricidir. Chamberlain, Teddy Ro-
osevelt ve Hitler'in kisa goriintiileri ikna edicidir. Bu nedenle ilk
sekans bize Kane’in 6zel, siirsel bir imgesini verirken, bu sekans da
onun genel belge yanina destek olur. Iki yam garpistirarak Welles
Kane'in (ve sinemamin kendisinin) temel gerilimini olusturur: nes-
nel gercege karsi 6znel goriis, netlik ve yiizeysellige karsi belirsizlik
ve derinlik, haber filmine karsi diis. Bize deneyimin gercek dogasini
sorduran bu bigimler ve stiller ¢arpigmasi, bu filmin temasi olan ger-
ceklik ile imgelem arasindaki gerilimi ortaya gikarir.

Ancak “News on the March” daha fazlasini yapar. Sigramali ve
grenli olan bu sekans filmin anlati merkezi, aynt anda hem Kane’in
yasami boyunca akan ve izlemek tizere oldugumuz dykiiniin taslagi-
nt gizen argiimanidir. Bizde merak uyandirir, bir avug dolusu ipucu
sunar. filmin sigramal, eksiltili (elliptical) bigimini olugturur, ¢ag-
das filmlerin 6nemli bir yonelimini haber verir ve izleyiciye Brecht
tarzinda “A-efektini,” yani bir film izlemekte oldugunu hatirlatir.

Yapisal olarak “News on the March” Yurttas Kane’in biitiiniiniin bir
minyatiirii, ortaya gikacak dykii i¢in bir 6n hazirhktir. Filmin yaptigi
gibi bu sekans da Xanadu’nun g¢ekimleriyle baslar ve bu kez bize
ayrinttl arkaplan enformasyonu sunar. Kane’in 6liimii birdenbire
tabut tagiyanlarin ¢ekimlerine gonderme yapar ve hizla Kane’in ser-
vetini yorumlayan kurgu, haber filminin biitiin filmde gordiigii 6zet-
leme islevini akla getirir. Daha sonra bize biri (iligkilerinin 6nemini
ima eden) annesinin yanmindaki Kane’in, digeri de Bayan Kane'in
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pansiyonunun iki solmus fotografi gosterilir. Bunlar Kane’in ¢o-
cuklugunda anne-babasi tarafindan Thatcher’ n yanmna verildigi ana
kosuttur. Thatcher hemen, filmde daha sonra incelenecek olan “bir
komiinistten bagka bir sey degil™ diye ona giivenmedigini ima ede-
rek kinarken gosterilir.

Buradan hizla bir demagogun Kane’i fasist olmakla sugladigt Uni-
on Square’a gegeriz. Kane hemen kendisinin yalnizca bir Ameri-
kalt oldugunu iddia eder. Kane’e dair bu farkli diigtincelerin hizla
birbirine baglanmasi filmin yéntemini —Kane’i ve yasamini tanim-
layan gatigan bakis agilarinin, birbirine zit yargilarin birlestirilme-
si— olusturur. Aslinda Kane’in gazeteci kariyerini merkezine alan
Bernstein’in 6ykusii “1895°ten 1941’e — O biitiin bunlar1 kapsiyor-
du, o bunlarin goguydu” boliimiiyle paraleldir. Kane’in Bernstein'in
dykiisiinde sunulan déneme tekabiil eden ispanya-Amerika savasina
ve Roosevelt’in kampanyasina destek verdigini goriiriiz.

Haber filmi Lelandin anlatisindaki malzemeyi igermeye devam
eder: Kane’in Emily ile evlenmesi, Susan ile iliskisi ve politik kari-
yeri. Daha sonra Kane’in 1929°da birka¢ gazetesinin kapanisini ve
1935°te yurt digina yolculuga ¢ikisint izleriz. Bu ¢ekimler Leland in
anlatisi ile Kane'in yasaminin son evresi arasindaki boslugu kapa-
tirlar. Xanadu’nun g¢ekimleri geri gelir ve Susan’in anlatisini akla
getirir. Sonunda onun miilktiniin zeminindeki yash miinzevinin
kisa, anlik goériintiileri. Raymond’un 6ykiisiiniindaha sonradan dog-
rulayacagi bozulma ve yalnizlik yillarint hatirlatir. Haber filmi Time
Square ile kapanir: “En Son Haberler — Charles Foster Kane &ldii.”

Sekiz buguk dakika ve 121 ¢ekimde izlenmekte olan filmin biitiin
gidisati ayrintih olarak planlanir ve Kane hakkinda, tilkenin ortami
hakkinda, filmin yéntemi hakkinda ¢ok sayida enformasyon veri-
lir. ilging bir bigimde bu olaganiistii aygit. Welles ve yazar Howard
Koch’un kendi anlatilarini radyonun &zel bigimine uygun olarak
olusturduklari radyo oyunu “War of the Worlds”de 6nceden plan-
lanmistir. Baslangigta geleneksel bir miizik programinin arasina
bir meteorun diinyaya diistiigtinii duyuran bir haber sokulur. Miizik
programi yeniden baslar, ama olay yerinden haberle yeniden kesilir
vb. Bu aygit fantastik bir olay 6rgiistinii programi dinleyenleri pa-
nige kapilarak otoyollarda sikismaya neden olmasina yetecek kadar
makuldiir. Tipki “War of the Worlds™iin dinleyicisini Marslilarin
istilasina ikna etmek igin radyo yayini bigimini taklit etmesi gibi,
“News on the March” da Charles Foster Kane’in varligini dogrula-
mak igin sinemasal haber filmi bigimini taklit eder.

Yine de haber filminin argiimanini hemen kabul ederiz. Welles der-
hal “News on the March™taki Kane’in gergekten yalnizca bir imge
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oldugunu belirtir. Haber filminin sonundaki coskulu béliim aniden
kesilir, sahne bosalir ve 1940’larin medya insanlarinin karanlk
yonlendirmelerine sir ortagi oldugumuz gosterim odasinin igine
cekiliriz. Onlarin konugmalar1 haber filminin hipnotik otoritesini
yok eder, bize olaylarin ger¢ek olmadig, her diizende verilere hile
karigtirilabilecegi hatirlatihr. Bir yanimiz patronun yasama bir mo-
del dayatacak bir anahtar arayisini paylasir; diger yanimiz yasamin
muntazam diizenlemeye teslim olmayacagindan siiphe duyar. Nes-
nel gercek 6znel yorumu davet eder ve filmin geri kalaninda bdyle
birkag yorum daha vardir.

Henry James The Awkward Age’in (Garip (Cag, 1899) yapisini,
“merkezdeki nesnenin etrafina esit uzaklikta yerlestirilmis bir dizi
kiigiik halkadan olusan bir daire” olarak tanimlamisti. “Merkezde-
ki nesne benim durumumdu. . . kiigiik halkalar ¢ok sayida lambayi
temsil etti. . . her birinin islevi yogunluga bagli olarak durumumun
yanlarindanbirini aydinlatmakti.” Eger ‘durumun’ yerine ‘karakteri’
gegirirsek, Yurttag Kane’in yapisinin iyi bir tanimina sahip oluruz.
Film Susan’in yapbozu gibidir. Her par¢a 6nemli bir seyler katar,
ama bazi pargalar kayiptir.

Kane’in yapisinin iki boliimii 6zet iglevi goriir. Birincisi olan “News
on the March” sekansi filmin gidecegi yonii planlar. Ama filmin
sonunda, haber filminde tamimlanan kisilik sadece nesnelere indir-
genmistir. Ikinci 6zet olan Xanadu'daki final sahnesi *‘News on the
March™i dengeler. Kane’in yagam §ykiistinii zaten biliyoruzdur, ama
Welles bize bir tekrar verir — Susan’in ‘Welcome Home u ¢aldii
piyano, kulplu giimiis sarap kupasi, heykeller, /nquirer ofisindeki
yatak, Bayan Kane’in pansiyonundaki firin. Kamera onun cocuklu-
gunun simgesini olan Rosebud adl1 kizag gostermek i¢in Kane’in
yasamindaki en yakindan en uzaga, geriye dogru bu nesneler iizerin-
de ugursuzca kayar. Bu abartili sekansin kesintisiz akisi son derece
pargal bir tarzda sunulmus olan bu yasami birlestirir.

Film bu iki 6zetin arasinda durur. Bes degisik insanin bakis agisin-
dan anlatilan film. oykiileri birlestirmek i¢in Rosebud’in anlamini
arayan muhabir Thompson’un diigiiniis tarzini kullanir. Boliimler
biiyik olgiide zamandizinseldir ve st iiste binerler; Thatcher istis-
na olmak tizere, her anlatici bir dnceki anlatici bitirmeden az dnce
kendi dykiistine baglar ve bir sonraki anlaticinin baglayacagi nokta
biraz gegene kadar siirdiiriir. Bazi olaylar — Susan’in opera sanatgisi
olarak yiikseligi ve diisiisii — iki kez gosterilir, ama farkli bakis agi-
larindan.

Kane’in ¢oklu bakis agisi biciminin basit ama tirkiitiicii bir atasi var-
dir: William K. Howard'in The Power and the Glory (1933) adl fil-
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mi. Bu filmde bir demiryolu zengini olan Thoimas Garner’in gémiil-
mesinden sonra onun 6ykiisii en iyi arkadasi Henry tarafindan an-
latilir, ama zamandizinsel diizende degil. Henry’nin karisi Garner’
sugladiginda, Henry. Garner’1 savunmak igin bir olay: hatirlatarak
ona karsi ¢ikar. Sonug olarak zamandizini ihlal edilir. Garner’in y6-
netim kuruluna bagskanlik ettigi sahne geng, cahil Garner’in bir ray
doseyicisi olarak galistig1 sahneden 6nce gelir. Bize tinlii bir adamin
kariyerinin etrafindaki birbirine zit bir diisiinceler oyunu gosterilir.
Kane gibi Garner da hem sevilen hem de nefret edilen 6nemli bir
figtirdiir ve Henry’ye taninan bir insanin 6zel yanini agiga vurma
gorevi verilir. Preston Sturges’in 6zgiin bir diisiinceden senaryosunu
yazdigi The Power and the Glory Welles ve Herman Mankiewicz'in
gelistirecekleri anlati yontemi yoniinde cesur bir girigimdir.

Ancak Welles Kane’e bakis agisina yonelik kendi 6zel ilgisini getir-
mistir. Onun RKO igin ilk ve asla ger¢eklesmeyen projesi Conrad’in
Heart of Darkness’1yd1 (Karanhigin Yiiregi) ve bu projede anlatici
Marlow perdede goériinmiiyordu. Bu filmde Welles'in Kane’in 6z-
nel bakis agisina yerlestirdigi ahlaki karmaganin olusumunu gérmek
asiriya kagmak olmazdi. Welles sunlarl sdyledi: "Biitiin karakterlere
onlarin en iyi argiimanlarini vermenin gerekli olduguna inantyorum.
. benim hemfikir olmadiklarim da dahil.”

Ama Kane gergegin goreceliliginin Rashomon-benzeri bir arastir-
masl olarak goriilmemelidir. Higbir noktada Welles, Kane’in 6yki-
siiniin anlatici tarafindan bilingli ya da bilingsizce ¢arpitildigini akla
getirmez. Yiizeyde anlaticidan (Thatcher ve Leland’in anlatilarinda
oldugu gibi) tamamen farkli bir sekilde hissetmemiz saglanir ve an-
laticinin varlig her béliimde o kadar az 6ne ¢ikar ki, bazen sahne-
lere anlaticinin taniklik etmedikleri dahil edilir. Bu nedenle agiga
¢ikarilan gergeklerle ilgili kusku yoktur.

Bu filmin karmagikhig1 anlaticilarin Kane’e dair birbiriyle gelisen yar-
gilarindan, 6zetlemelerinden kaynaklanir. Her biri farkl bir asamada
onun farkl bir yanini gériir, ama ona dair kendi degerlendirmesini ke-
sin dogru olarak kabul eder. Thatcher’a gore Kane “bir komiinistten
baska bir sey olmayan™ kiistah bir ukala diimbelegidir. Bernstein’a
gore Kane siradan insani seven, milkemmel bir ticaret duygusuna sa-
hip bir yiice ilkeler insanidir. Leland’in Kane’i yalnizca *kendisini
seven.” inanglart olmayan ve kitlelere ihanet eden bir insandir. Su-
san (Caligari ve Svengali’yi hatirlatan bir hayal iginde) Kane’i bencil
ama acinacak yash bir adam olarak gériir. Ve Raymond’un yalniz bir
miinzevi olarak Kane dykiisii, onun kendi dogasindan kopmuslugunu
agiga vurur. Her anlatici Kane'i farkli bir bigimde degerlendirir, an-
cak her degerlendirme temel bir seyleri ihmal eder. T. S. Eliot'un T/e
Confidental Clerk’te (Guivenilir Katip. 1954) s6yledigi gibi: “Her za-
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man birinin bagka biriyle ilgili / ihmal ettigi bir seyler vardir, / Onu
¢ok iyi tanisa bile; / Ve bu en 6nemli sey olabilir.™

Birbirine zit ¢ok sayida degerlendirmeyi izlemenin etkisi, Kane’e
dair kesin olarak kabul edebilecegimiz bir disiinceyi olugturmami-
z1 engeller. Her karakter kendi 6ykiistinii anlattig1 i¢in, muhabirin
kesin bir yargi arayisi izleyici tarafindan da paylasilir. Yiiziinii asla
goérmedigimiz Thompson bizim adimiza bir vekildir. Onun — rént-
genci ve gozleyici. ama sonugta ilgisiz ve kopuk olan — isi, filmin
essiz bir bicimde sagladigi sonuglar olmaksizin da, merak igin mi-
kemmel bir aragtir. Kane’i ne kadar ¢ok goriirsek, onu degerlen-
dirmek daha zor hale gelir. Onu anlamak 6vmenin ya da yerme-
nin tesine geger. izleyicideki bu karmagik akil yapisi Vertigo’dan
(Oliim Korkusu, A. Hitchcock, 1959) La Chinoise’a (('inli Kiz, J. L.
Godard, 1967) kadar ¢agdas sinemanin biyiik boliimii i¢in merkezi
Onem tasir ve Kane’in 6zgunliigiiniin 6nemli bir kaynagidir. Filmin
¢oklu anlatim yapisi bizi bilme ve ¢6zmenin geleneksel isaretleri-
ne bakmamamiz konusunda uyarir. Film “bir insanin yasamini bir
sOzciigiin agiklayabilecegini sanmiyorum” diyaloguyla tamamlanan
‘Girilmez’ yazisiyla baglar ve biter. Bu da yazarlarin basit yarginin
final olamayaca@ini kastettiklerini akla getirir. Ortaya ¢ikan Kane
portresi ¢eligkili ve belirsizdir. “Bu filmin amaci” demistir Welles,
“sorunu gostermektir, yoksa ¢6zmek degil.”

Sorunun ¢dziimii olmayabilir. aina bir anlamu vardir. Filmin yapust,
kolay yargilardan uzak dururken, bizi genisleyen bir kavrayis isti-
kametine yoneltir. Haber filmi Kane’in genel kariyerini inceler. ama
onun ruhuna niifuz etmez. Thatcher’in anlatisi bize ilk ipucunu verir
ve sevgi, cocukluk ve masumiyet konularina dokunur. Bernstein’in
Oykiist Kane’i sempatik bir bigimde ifade eder ve *Rosebud’in onun
kaybettigi bir sey olabilecegini akla getirir. Leland’in anlatisina
Kane’in tiniinii lekeleme diirtiisii hakimdir, ama su ac1 s6z baska bir
ipucunu golgelemez: “Biitiin istedigi sevgiydi.” Son olarak Susan’in
anlatis1 Kane'in sevgiyi bagkalarindan satin aldigini, ama kendisine
ait verecek bir sevgisinin olmadigini gosterir. Boylece adim adim
egemen olinaya egilimli bir ego ile karsi karsiya geliriz. Elizabeth
donemi trajedisi gibi, film de sevgiyle bigimlendirilmediginde dav-
ranigin iktidara yonelik bencil bir diirtii haline geldigini 6ne sirer.

Sevgi hem Kane filmi igin hem de Kane karakteri i¢in anahtardir.
Cocukken bagskasinin yanina verilen, soguk Thatcher tarafindan ye-
tistirilmis Kane, Rosebud adli kizak ile icinde annesinin pansiyonu-
na benzeyen kiigiik kuliibenin oldugu kar firtinali kagit agirliginin
simgeledigi sevgiyi ebediyen kaybetmistir. Kizak gergekten (Welles
de dahil) kimilerinin 6ne siirmiis oldugu ucuz bir Freudyen nesne
degildir. Her ne kadar Kane’in Thatcher™in diinyasinda ayrilik acisi

240



4BordwelleYurttas Kane

)asadlgl sirada kaybettigi sevgiyi temsil etse de. kizagin agik¢a fil-
min “¢6ziimii® olarak degerlendirilmemesi gerekir. O yalnizca yap-
bozun bir pargasi, “elde edemedigi ya da kaybettigi bir seydir.” R
sebud adli kizak Thompson’un olusturdugu sorunu ¢ézer. “*Olen bir
adamin son sdzleri onun yasamini agiklamalidir™ - ancak Thompson
sonunda bunun yanlis bir problem oldugunu anlar: “Higbir sdzcii-
giin bir insanin yagamini agiklayabilecegini sanmiyorum.”™ Kizagin
ortaya ¢tkmasi Kane {izerine baska bir bakis agisini gosterir, ancak
onu ‘agiklamaz.’ Onun i¢ diinyasina niifuz edilemez (‘Girilmez’) ve
bilmece olarak kalir. “Girilmez” levhasinin ve Xanadu’nun son ge-
kimleri Kane’in yasami igin bir azameti, insan karakterine gergek-
ten niifuz edilemezlikten dogan bir asaleti yeniden olusturur.

Kane'in sevgi sorununun bir bdliimii annesiyle iliskilidir. Filmin ba-
sindan sonuna ima edilen bu sorun Kane’in heniiz tanigmig oldugu
Susan ile onun odasinda konustugu sahnede agikliga kavusturulur.
Burada, bir karakterin anlatisinda ilk kez Susan’in tuvalet masasinin
tizerinde, solmus ¢ocukluk fotograflari arasinda kar firtinahi kagt
agirhg gorilir. Kane ona 6lii annesinin esyalarini inceleme ama-
ciyla ve “gengligini aramak™ igin yolunun bir depoya diistiigiinii
soyler: “Biliyorsun, bu bir tiir duygusal yolculuk.” Ancak bundan
sonra, Susan’in kagit agirhginin ardindaki yansimasiyla, Kane ora-
da kalmaya karar verir; Kane’in bu yeni anne-figiiriine sevgisinin
simgesel transferi igin biitiin 6geler sunulur. Ve Susan ona kendi
sarki sGyleme arzusunun gergekten annesine ait bir fikir oldugunu
sOylediginde, bu transfer tamamlanir. Kane sakin bir bi¢imde ona
annelerin nasil oldugunu bildigini sdyler.

Kane sevgiyi baskalarinda arar — Leland, Bernstein, Emily, Susan,
“kendi durumunun insanlari” — ama film ayrilik diigseli araciligiyla
ayri biiytimenin izlerini surer, ¢tinkii evden ayrildig1 andan itibaren
Kane’in yagamina sevgisizlik damgasini vurur. Onun esleriyle ilis-
kisi bunu simgeler: balayindaki aksam yemegindeki yakinligin ye-
rini uzun kahvalti masasindaki uzaklik ve sonunda da Xanadu'nun
koridorlarinda birbirlerine bagiran kari ve koca alir. Kalabaliktan
(yogun Inquirer biirosu) bosluga (Xanadu’nun i¢i bos kubbeleri);
neselilikten (geng bir editor olarak Kane) mutsuzluga (Susan’in ay-
rilmasindan sonra); gercek dostluktan (Bernstein ve Leland) gide-
rek maddi iligkilerden gecerek tamamen ¢ikar amagh ortakliklara
(Raymond); hizli bir tempodan (/nquirer’in kampanyalarinin canli-
hg1) bir cenaze temposuna (piknik kafilesi ve Kane’in son, uyusuk
yiirtiytisti); fedakarlhiktan bencillige; gengligin atilgan agikligindan
*Girilmez’in kanserli mahremiyetine; Leland ile i¢ten sakalasmak-
tan bir mozoledeki bagrismalara ve biiyiikk bir séminenin 6niinde
uzun siiren sessizliklere giden bir gelisim ¢izgisi vardir. Kane'in
canlihigim yitirmesi iliskilerdeki bu degisimlere paraleldir: onun
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insanlarla iliskileri, o yalniz ve arkadassiz, yalnizca ucuz bir kar fir-
tinali kagit agirhgini aziz tutarak, egosunun sinirsiz uzantilari tara-
findan yutulana kadar, maddi seyleri biriktirmesi oraninda yok olur.

Daha sonra Yurnas Kane’in orta boliimiinde farkh bakis agilari fil-
min bagindaki biling akisi ile “News on the March”in kopuklugu-
nu dengeler. Charles Foster Kane farkl agilardan gézlenir ve bu
da filmi diiz bir olay 6rgiisiinden ziyade daha degisken bir portreye
doniistiiriir. Ancak konu karmasiktir, ¢linkii Kane’in karakteri, her
anlaticinin gosterdigi gibi, zamanla degisim gegirir. Bu nedenle bir
kisiliginin tarihi boyunca i¢ i¢e gegen gergek ile egilimin, nesnel
olan ile 6n yarginin ¢arpismasi neredeyse gergeklik kadar karmagik
ve gergek sanat kadar birlesik bir diinyay: yaratir.

Bu karmasiklik ve birlesiklik biiyiik 6lgiide hem ortamin gergekgili-
gini giiglendiren hem de anlatinin znel akisini ifade eden simgesel
motiflerin kullanimiyla saglanir.

Ornegin beyazlik giiglii simgesel iliskiler saglar. Basindan itibaren
Kane’in satosunun beyaz penceresi, gdziimiiziin stirekli yoneltildigi
bir odak noktasidir. Pencerenin beyazindan kagit agirliginin iginde-
ki karlara zincirlemeyle gegilir. Daha sonra Thatcher’in el yazmasi-
nin beyazindan Kane’in ¢ocuklugundaki kis giinlerinin beyazhgina
zincirleme gegis yapilir. Cok sevdigi kizak bu kis sahnesinin so-
nunda yavasga karla kaplanir. Charles, Thatcher dan yeni bir hediye
kizak aldigr sirada ambalajin beyazligina kesme yapihir. Bernstein
beyaz giyinmis ve beyaz giines semsiyeli bir kiza dair hikayesini
anlatir: “Biliyor musunuz, bahse girerim o kizi diislinmedigim tek
bir ay dahi olmamustir.” Beyaz yitirilmis bir sevgiyi ve masumiyeti
akla getirir — “elde edemedigi ya da kaybettigi bir seydir” — ama
ayni zamanda da &liimiin rengidir. Mermerin soguk beyazhgi ve
Xanadu’nun su mermeri geliskili bir sekilde Kane'in ¢ocuklugunun
beyazliginin nostaljik beyazligina karsitlik olusturur ve yagaminda-
ki kadinlar — her ikisi de ilk olarak beyaz giysileriyle goriinen Emily
ve sarisin Susan — beyaz elbisesiyle profesyonel hemsireye boyun
egmislerdir.

Beyazlik motifine, ilk olarak 6len Kane’in elinden diisiip zeminde
pargalanirken gériilen kar firtinali kagit agirhginin beyazhg eslik
eder. Kagit agirhigi Kane’in yasamina Susan ile onun dairesinde ilk
kez tanistig1 ¢ok onemli sahnede girer. Daha sonra Susan’in gala
gecesinden sonraki sabah, kagit agirligr sémine rafinda bir an go-
riilir, ama dikkat cekmez. Onu son kez Kane, Susan’in odasini dar-
madagn ettikten sonra ona takilip tokezledigi, eline aldig1 ve ‘Ro-
sebud’ diye mirildandiginda goriiriiz. Boylece kagit agirligi K ane-
Susan iligkisindeki ti¢ dnemli sahne arasinda iliski kurar, bu arada
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da Kane’in kayip ¢ocuklugunun simgesi haline gelir. Kane'in kagit
agirhginin tizerine titremesi, bu nesnenin hem Susan ile ilk tanistig
geceyi hem de masumiyetini yitirdigi giint hatirlattiini akla getirir.

Asin bencil egoya sahip bir insan iizerine film yaparken Welles bu
karakterin kendi etrafinda olusturdugu efsaneyi sunmak igin oyun-
culuk ve diyalogu kullanir. Ancak Welles ayni zamanda Kane mitini
dikkat gekici gorsel simgelerle cisimlestirir. Xanadu temel olamdir:
cuiriiyen, tamamlanmamis, nesnelerle dolu, sevgiden yoksun Xana-
du Kane’in goriig giictiniin azametli ve trajik uzagl gérememesini
somutlastirir. Onun adi, onun “Kubilay Han-Kane™ oldugunu ima
eder; Xanadu “buzdan magaralariyla gergekten giinesli, hos bir kub-
bedir.” Hem Kubilay Han ve hem de Yurttas Kane imgelem aracili-
g1yla gergekligin yeniden yaratilmasi iizerinedir. Coleridge'in anla-
ticist gibi, Kane de onun “galgili bir geng kiza” bakigini somutlas-
tirmaya gahsir. Stire¢ Coleridge ve Welles igin sonug verir ve sonug
“ender bulunan bir aygit mucizesidir.” Bu Kane igin basarisizliktir
ve “havuz bir ayna haline gelir.”

Bu nedenle filmin sonunda yash Kane’i ¢evreleyen aynalar mahze-
ni onu bastan sona kusatan K-imgelerinin zirvesidir. Bir K-imgesi
Xanadu’nun kapilarinin iizerine biner ve Inquirer partisinde buza
kazinir, bir kravat ignesi olarak doviilerek bigimlendirilir, bir bor-
noza siislii bir arma olarak dikilir ve kampanya seritlerine baglanir.
Kane’in oglu bile babasinin minyatiir bir versiyonu olarak goriindir.
Bash bagina sert, goéz alici ve giiglii olan bu ad, perdeyi dolduran
filmin adinin ilk goriniisiinden, 6n planda oldugundan daha biiyiik
goriinen K-kapilariyla Xanadu’nun son ¢ekimine kadar izleyiciye
stirekli olarak darbe indirir. Welles bir adamin kendi dnemini 6ne
¢ikaran bir goriintiisiiyle perdeyi kaplamak igin her sansi kullanir.

Welles aynt zamanda tematik noktalar olusturmak igin miizi-
kal gagrisimlar ve motifler de kullanir. Ornegin Susan’in Seville
Berberi’nden sdyledigi ‘Una voce poco fa’ sarkisi ¢ok ekonomik
bir bigimde oyunun, kisisel otoritenin kétiiye kullaniimasi sonucu
genglerin hapsedilmesi temasini akla getirir. Bagka bir 6rnek ise
tekrar tekrar ortaya ¢ikan ‘It Can’t Be Love’ bestesidir. Kane’in
Everglades pikniginde s6ylenen sarkinin melodisi daha dnce gece
kuliibiinde Susan ile olan iki sahnede kederli bir piyano versiyonu
olarak duyulur. Yineleme ironik bir sekilde bu ti¢ kasvetli sahne ara-
sinda iliski kurar.

Baska motiflerin de izleri siiriilebilirdi: tizerinde Kane’in bir portre-
sinin asili oldugu kiigtik bir sgéminenin dniindeki Bernstein; Susan’in
gala gecesinden sonra sabah daha biiyiik séminenin dniindeki Kane;
Xanadu’daki muazzam géminenin oniindeki Kane; Susan ile yag-
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mur arasindaki yinelenen iliskiler; Kane’in Avrupa’dan doéniisiine
eslik eden ve yine alay edercesine kahvalti masasi sekansinda du-
yulan vals miizigi; filmin basindaki iistitiicti nitelikten finaldeki alev
alev yanan sobaya yo6nelen gelisim ¢izgisi. Kendi iglerinde tama-
men gergekgi olan her ayrint1 bir simge olarak anlam ve gii¢ kazanir.

Bu andan itibaren Kane’in stilistik asir1 gorselliginin anlamsiz bir
virtiiézliikk degil, ama daha ziyade filmin merkezindeki gergeklik
ile imgelem arasindaki gerilimin isitsel ve goérsel ifadesi oldugu
netlestirilmelidir. Nesnel olarak genis-ag1 objektif en yakindan en
uzaga kadar bir ¢ekimin biitiin diizlemlerini keskin odakta goste-
rir. Boylece bir goriintiiyli onun baglamint odak digina atarak 6ne
¢tkarmak s6z konusu degildir; karakterler ve nesneler esit derece-
de net olduklarinda belirsizlik artar. Bazin’in sdyledigi gibi, “film
icin tinsel anahtar ya da yorum konusunda kendimizde buldugumuz
belirsizlik, imgenin tasarimi iginde olusturulur.” Sadece bir diizine
gercek yakin-gekim vardir ve bunlarin ¢ogu filmin basinda goriiniir
ve filmin geri kalaninin uzamsal otantikligine karsitlik olugturan so-
yut imgeler dizisi olarak vardir. imgelerin kendilerinden ziyade art
arda getirilmelerini 6ne ¢ikaran montaj her zaman bir yaraticinin
bigimleyici elini akla getirir, ama ¢ok sayida anlamin tek bir ¢ekim
igine sikistiriimasi yénetmenin varligini ortadan kaldirir ve diizen-
lenmemis gergeklik yanilsamasi veriyor goriinebilir. Bu nedenle her
¢ekimin kompozisyon olarak ayri olusu filmin gergekgilige dogru
cekilisini destekler.

Biitiin aksiyonu gergeve iginde tutmak bir tiir nesnelligi akla geti-
rebilir, ama kamera agisi aksiyona yonelik tutumlar ifade ederek
kopuklugu gizler. Ornegin Kane ¢ocukken, bakis agist genellikle
yukardan asagiya dogru bakan bir yetiskinin bakis agisidir. Ancak
Kane’in kariyeri ilerledikge, yalnizca onun artan giictinii géstermek
icin degil, ama aym zamanda da o daha fazla yalniz hale geldikge
onu gecmisinden tecrit etmek igin giderek gok sik bir sekilde alt agi-
dan gekilir. Ancak Xanadu’da yeniden olusturdugu magara kemeri
icinde onun kiigiikliigiinii gosteren (st agidan goriiliir. Tek bir ger-
cevenin nesnelligi iginde Welles’in (diyelim Hawks’tan farkli olan)
acilart 6znel egilimi ve bakig agisini1 gosterir.

Welles’in mizanseni dramanin akigim biiyiik bir ustalikla diizen-
I&r, aciy1 egemenlik oriintiilerini gostermek igin kullanir. Kane’in
Susan’in evinde patron Jim Gettys ile karsi karsiya geldigi zirvesel
sahneyi hatirlayin. Gettys’in daireye girisi bir davulun giirtiltiisti ka-
dar giriltiludir. Kane, Emily ve Susan merdivenlerdedirler; kapi
girisinin digini 151k aydinlatir ve Gettys’in silueti ¢ekime girer. Birisi
Kane’in tizerinde ustiinl ik kurar. Nemesis kahramanla ayni diizeye
gelmistir. (Welles’in Macbeth’inde Macduff ayni misyonla bir 151k
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demetini icerek kiyameti koparir.) Susan’n yatak odasinda agilar
sert bir gerilim olusturur. Birincisi, bir gekim Emily’yi 6n planda,
Susan’i orta planda ve Gettys ve Kane'i ¢ekimin arka planinda yiiz
yiize olarak gergeveler. Ancak Gettys, Kane iizerinde sahip oldugu
giicti agiklarken, 6n plana dogru ilerler ve rakibini ciicelestirir. Emily
giiya Kane’in kararinin onun igin alinmis oldugunu séyler. Uzak-
ta bulunan Kane ortam tarafindan boyun egdirilmis gibi goriiniir.
Ancak Kane istegini sdylemeye karar verdiginde, ¢ekim ters agiya
kesme yapar. On plana Kane hakim olur ve Gettys, Susan ve Emily
arka planda siliklegirler. Daha sonra Kane’in merkezde, Susan’in
solda ve Gettys’in sagda oldugu bir bas-iistii cekimi Kane’in terci-
hini 6zetler: metresini koruyabilir ve hasmiyla savasabilir. Welles’in
oyuncular gergeve iginde diizenlemesi ve kesmeleri zamanlamasi
sahnenin dramini parlak bir sekilde ifade eder. Malzeme nesnel bir
sekilde gbzlemlenmis gibi goriiniir (yakin-gekim ya da birinci tekil
sahis bakis agisi yoktur), ama her gekimin yapisi ve kurgunun ilerle-
yisi 6znel tutumlar devreye sokar.

Welles ayni zamanda malzemeyi akis halinde ve miidahalesiz 6riin-
tiller iginde diizenleyerek yonetmenin kontrol edici elini yok etmek
icin devinen kamerayi da kullanabilir. Ornegin ¢ocuk Charles Fors-
ter Kane’in evin iginden gonderildigi sahneyi diigiiniin. (1) Uzun
cekimde ¢ocugun karda oynadigini goriiriiz. (2) Bir kartopu veran-
dadaki tabelaya garpar. (3) Kamera karlar iginde oynayan ¢ocuktan,
annesi kapattig1 sirada pencereye ve annesinden tekrar geriye dogru
kayar. Thatcher ve Bayan Kane belgelerin okunacagi ve imzalanaca-
g1 masaya dogru ilerlerken, kamera geriye, pencereye dogru kayar.
(4) Artik pencerenin disindayizdir ve kamera geriye, kardan adama
ve Charles’a dogru kaydiktan sonra ¢ocuk ile Thatcher arasindaki
tartisma ayni ¢ekim iginde olur. (5) Charles ve annesinin bir yakin-
¢ekimi, sahneyi sona erdirir. Birkag¢ dakikalik bir sekansta iki tane-
sinin uzunlugu 6nemli olmayan bes ¢ekim izleriz. Ancak ¢ekimler
nesnel olarak goézlemlermis gibi goriiniir, ¢iinkii Welles oyunculari-
nt ve kamerasini karmasik bir sekilde hareket ettirir; diizenlemelerin
karmasikligina ragmen, bir yerin gergek, yonlendirilmemis gercek-
ligi duygusuna sahip oluruz.

Bununla birlikte devinen kamera 6znel amaci da akla getirebilir,
¢iinkii bu ayn1 zamanda bir kesfetme aracidir. Tekrar tekrar kame-
ra bir arastirmaci gazeteci gibi inceleme yapar, durmaksizin sahne-
nin merkezine sokulur, tedrici olarak konu digi dramatik malzemeyi
ayirir. Welles’in kaydirmal ¢ekimleri, inceleme alanini giderek da-
raltarak kendini inceleme islemini taklit eder. dyle ki, bir gizemin
kalbine dogru, ige doniik olan bu siire¢ karakteristik kamera hare-
keti haline gelir. Filmin bagindaki zincirleme gegis bizi Xanadu’nun
daha derinine geker; kamera ¢atidaki parlayan “El Dorado™ yazisina
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dolly ile yiikselir ve daha sonra da harflerin arasindan gati pencere-
sine yonelir; tam anlatisina baglayacag sirada farkina varilmaksizin
Bernstein’a yonelir; sokakta kargilasan Susan ve Kane’e diyagonal
olarak algalir; Kane kapiy: ¢aldigi sirada Susan’in kapisina ani ve ga-
rip bir ani hareket yapar; Kane’in konugmasini dinleyenlerin basla-
rinin izerinden kaydirmali ¢gekim yapilir; Susan’in kapisinin 6niinde
duran Kane ve Emily’ye dogru amansiz bir kaydirma hareketi vardir.
Biitiin bunlar Xanadu’nun pahali enkazi boyunca ugursuz kaydirma
cekimleri igin hazirliktir, yavagga Kane’in Rosebud adl kizagin iize-
rine yerlestirdigi pili pirtisi iizerinde ilerler — soruya yanit budur.

Welles’in sesi kullanimu, bilingli ya da degil, Lang’in M ve Clair’in
A Nous la Liberté’sinden 8diing alinir. Ikinci filmde bir polis kapinin
disinda “Bizler” derken, bir siniftaki 6gretmenin “galigmak zorun-
dayiz” demesine kesme yapilir. Welles bunlara yildirim ses bilestir-
meleri dedi. Bu iglemde ses (her ne kadar farkh bir kaynaktan gelse
de) stirerken sahnede yeni bir mekana ya da zamana kesme yapilir
ya da zincirlemeyle gegilir. Susan ayni pargayi ¢aldigi sirada, onun
pejmiirde kiralik evinde piyano bagindaki bir ¢ekimden daha ik bir
evde daha iyi giyinmis olarak daha iyi bir piyanonun bagindaki ¢e-
kimine zincirleme ile gegilir. Kane’in alkisgindan hemen Leland"in
uzun konusmasint alkislayan kalabahga zincirleme yapilir. Thatc-
her gocuk Kane’e “lyi Noeller” der, geng Charles ona “lyi Noel-
ler” yanitini verir ve 8ykii bir anda on yedi yil sonra Thather’in “ve
Mutlu bir Yeni Y1I” demesine sigrar. Leland’in sokaktaki kalabaliga
“Charles Foster Kane bu kampanyaya ...” derken, kesme ile buyiik
bir oditoryumdaki Kane’in kiikkreyerek “tek bir amagla girdi” deme-
sine gegilir. Eisenstein’in sahneler arasinda gorsel metaforla iligki
kurarken, Welles bunu ses-kusagiyla yapar. Eisenstein yonlendirici
bir yonetmenin aklini ilan ederken, Welles zihinle iligkili siireglerin
i¢ ice gegen imgelerini gosterir.

Welles’in iinlii tour de force’unu (giic gosterisini), herkesin
Kane’deki bu hakiki sinemasal cesaretini aziz tutusunu gézden ka-
¢irmamahyiz. Kane, Leland ve Bernstein Chronicle’in penceresinde
kisa bir an gériindiigiinde, kamera sahneyi kaplayana kadar Chro-
nicle ekibinin bir fotografina yonelir; Kane “alti yil 6nce diinya-
nin en bilyilk gazetesinin ekibinin bir fotografina baktim. . .” der
ve ayni insanlarin dniinde gezinir ve benzer bir fotograf pozu verir,
bir flag patlar ve bizler /nquirer partisinde yerimizi aliriz. Baska
bir 6rnek kahvalti masasi sekansidir. Burada bir dizi kisa sahnenin
hizla donme efektiyle (Inquirer’in binasinin pencereleri tizerinde
hizli gevrinmeler) birbirine baglanmasi i¢inde Kane’in evliliginin
bozulmasinin izleri siiriiliir. Arka plandaki miizik ritmiktir, gerilim-
le yiikselir, kurgunun hizini artirmasi son siirprizin giictinii saglar:
Chronicle’1 okuyan Bayan Kane ve kahvalti"masasinin uzunlugu.
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O halde bunlar Welles’in Kane’de elde ettigi tekniklerdir. Kendi igle-
rinde heyecan verici olan bu teknikler filmin gergeklik ve imgelemi
art arta getirmesini ifade etmesiyle birlesik bir stil iginde i¢ ige ge-
gerler. Derin odagin zaman ve mekan birligi, eszamanh diyalog, 151k
golge oyununun yansimasi, devinen kameranin kopuk kullanimi,
gerceveye sesin davetsiz girisi; biitiin bunlar nesnel olarak gergekgi
etkiyi artirirlar. Bunlar yagamda gérme ve duyma yolu igin karsilikli
baglantilardir. Aragtirict kamera hareketleri, agili kompozisyonlar,
ses ve goriintiiniin “yildirim bilestirmeleri” (lightning mixes) —bun-
lar 6znel tutumlar ve anlaticilarin belleklerinin isleyislerini gos-
terirler. Bunlar yasamda diisiincelerimizi kanalize ettigimiz yolun
stilistik kargihklaridir. Lumiére ve Mélies’nin sinemasal gelenekleri
epistemolojik bir gerilimin yerine gegerler. Buradakiler gergektir;
buradakiler ise 6znel yorumlardir. Tek basina her ikisinin de degeri
yoktur. O halde hakikati bilebilir miyiz? Thompson’un son olarak
“bir s6zcligiin bir insanin yasamini agiklayabilecegini sanmiyorum”
demesi, Rosebud adl kizak bilmecesi, ‘Girilmez’ yazisi, gri gékyii-
ziindeki siyah duman — bunlar sonunda siiphe gotiirmez bir bigimde
filmin yanitini aktarirlar.

Altta, kahramanin kendi dogasindan yayilan filmin gergeklik/imge-
lem gerilimi vardir. Yurttag Kane Marovian dizelerindeki bir trajedi,
bir hilekarin yiikselisi ve diististiniin 6ykiisiidiir. Tamburlaine ve Fa-
ust gibi Kane de §liimciil giiciin sinirlarini test etmeye cesaret eder;
onlar gibi o da kendi gergek beniyle 6zdes olarak gordiigii sonsuz
bir personae’yi (kisilik) olusturur ve yine onlar gibi o da kendi im-
geleminin egoizminin bir kurbamdir.

Kane’in kariyeri bir noktaya kadar stirekli yiikselir. O zengin, basa-
rilt bir yayimcidir, evliligi iyi gitmistir, vali olma sansina sahiptir.
Yanilgisi ise sevgiyi yalnizca gii¢ anlaminda gérmesidir. Arkadasi
olan Leland ve Bernstein ayni zamanda onun ¢alisanlaridir; karisi
Emily Bagkanin yegenidir. Sevgi diisiincesini ‘halkr’ igine almaya
kadar genisletir, resmi géreve gelme arzusu onun sevgiyi giigle ka-
ristirmasinin bir kanitidir. Bu nedenle onun (“Amerikan kamusu-
nun etkili kesimine mensup biri” dedigi) Susan ile iliskisi onun bu
arzusunun acinasl yanini, annesinin ortaya ¢ikardigi ve Emily’nin
kargilayamadigi sevgi ihtiyacini gosterir. Celigkili bir bigimde, onu
mahveden bu zayifliktir, ¢linkii sonugta Kane’in sevgiye giig olarak
bakisi trajik bir bigimde temel insanliktan yoksunluga varir.

Kane’in yagaminin doniim noktasi, Susan’in odasinda Gettys ile
karst kargtya gelmesidir. Bu an onun kisisel yasaminin (Susan’ini
mi1 Emily’yi mi tercih edecektir?) ve politik kariyerinin (‘halki’ mi
yoksa ailesini ve metresini mi sevecektir?) zirvesidir. Sagirtict bir
bigimde Gettys’nin Kane'den daha duyarh ve insan oldugu ortaya
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¢ikar. Kane'in onunla ilgili olan ve ¢ocuklarin ve anlamli bir bi-
¢imde annesinin 6niinde asagilayan gazete karikatiirleri basmasi ne-
deniyle Kane’e santaj yapmigtir. Kane'den farkli olarak Gettys bir
insana kisisel olarak saldirmak ile politik olarak saldirmak arasinda
ayrim yapar; bu nedenle Kane’e kisisel olarak sikinti yagamamasi
icin bir sans verir ("bana verdigin sanstan daha fazlasi”). Gettys kur-
dugu kisisel iligkilere Kane’in de ayni degeri verecegini varsayar.

Yanilir. O ana kadar Kane kendisini her zaman ne yaptigini baska-
larina anlatarak, Bay Carter. Leland. Bernstein, Emily ve Susan’a
patronluk yaparak tanimlamigtir. Simdi ise ahlak Kane’in baskala-
rinin mutlulugunu kendisininkinden 6nemli gorerek bir kez daha
tanimlamasini talep eder. Ancak Kane 6zerk gii¢ sahibi roliinden
vazgecemez. “Ne yapacagima karar verecek tek bir kisi vardir, o da
benim.” Bu bir zorbanin, ama ayni zamanda da trajik kahramanin
sesidir. Baska insanlar1 kendi hayali ve ahlaki mutlak giiciine feda
ederek Kane biitiin enerjisini insani degerlerden kopmus olan bir
benlik diigiincesine verir. Ailesine ve metresine sevgi gostermezken,
“bu devletin insanlarint sevmeyi™ nasil kabul edebilir? Gergekligi
kabul etmek igin imgelemi reddetmek trajik zayiflig1 olusturur, ama
Kane'in cezasi hig de kabul etmeyi getirmez. Gettys kehanette bulu-
nur: “Senin bir dersten daha fazlasina ihtiyacin var.”

Secimlerdeki yenilgisinin ardindan Kane’in kariyeri disiise geger.
Onun imgesi pargalanir ve Kane yeni bir kariyer olugturur: Susan’in
sarkicihk kariyeri. Susan'in “Biyiik bir opera yildizi olacagint™
ilan eder; onun 6teki beni olarak Susan. onun politikada bulama-
dig1 halkin begenisini sanatta bulabilir. Operadaki balkonda Kane
sanki actmasiz bir tanrt kendi yaratimina yukardan bakiyormus
gibi sahnedeki Susan’i ciicelestirir. Sarki s6yleme dersinden, opera
provasina kadar Susan kendi bagina bir kimlik degil, yalnizca onun
uzantisidir. Ancak Kane ‘halkin® sevgisini kazanmada yine basarisiz
olur; insanlarin Susan’in gala gecesine tepkisi, sahnenin yukarisin-
daki sahne gorevlisinin anlagilir bir yiiz eksitmesiyle simgelenir. Bu
nedenle Susan intihara kalkistiginda, Kane kisiligini yeniden degis-
tirmek zorundadbr.

Kane’in olusturdugu bir sonraki imge devasa 6lgektedir. Diinyanin
bir minyatiirii olan ve igine her tiirlit hayvani yerlestirdigi Xanadu’yu
insa ettirir. Tanrinin yaratma iginin bu giiliing taklidi Faust-Kane’in
galaktik gii¢ goriisiine dinsiz bir boyut kazandirir. Ancak sonugta bu
tanri kendi evreni tarafindan yutulur. Yarattiklarina hayat veremedi-
ginden, giderek onlar gibi bir nesne haline gelir. Kane’in son kez bir
imge olarak gormemiz yerindedir: kendi kendini yutmasinin komik
¢ogalist olan sonsuz bir aynalar tiineline ¢ekilisine karst dimdik ha-
reket eden bir zombie. Oliirken elinde yalnizca sevgi ve masumiye-
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tin ikonunu tutabilir: Son ani 6limiin nihai gergekliginin karsisinda
imgelemin son savunmasi haline gelir.

Kane kendi igsel bakisi ile dis diinya arasindaki trajik uyumsuzlu-
gu gideremez, ama Welles'in yaratict imgelemi Kane'in verimsiz
imgeleminden daha biiyiiktiir. Basta belirttigimiz — toplumsal ger-
cekeilik ile gergekistiiciilik, trajik ciddiyet ile komik yiice ruhlar,
zengin ayrintilar ve karmagik tstyapi arasindaki — zithklar Welles’in
arzu ve israfa dair genis goriisii tarafindan igerilirler.

Benim diigtince tarzima gore bu goriisiin en iist noktasina ulagmasi-
na, Welles’in Chimes at Midnight’y tamamladi1 1965 yilina kadar
izin verilmedi. Welles, Falstaff igin *biitiin dramlardaki en miikem-
mel iyi insan™ dedi, ama bu filmin kahramani (ne mutlu ki 6lmek-
te olan) elestirel bir gelenegin cesaretinin santimantallestirilmis
yagmasindan ¢ok uzaktir. Falstaff’a arzusu ve imgelemi nedeniyle
hayran olunur, ancak onun diisiisii daha nesnel olarak gozlenir. Wel-
les (ve Shakespeare) bunu iki yolla yapar: Falstaff hem mitolojinin
Pan’idir hem de ahlak oyunlarinin Vice’idir (kotii) ve Prens Hal onu
sevebiliramaonu reddetmek zorundadr.

Chimes at Midnight ahlaki olarak Yurttas Kane kadar karmasiktir,
ama buradaki sinemasal gelenekler epistemolojik tarzlara benzemez.
Chimes’in stili ve bigimi The Immortal Story §’inki gibi yan seffaf-
tir, ama ikinci filmin gergeklik/imgelem temasinin acimasiz parodi-
si yoktur. Chimes at Midnight'ta Welles dogrudan Kane’in zihnini
mesgul eden sorun (kisisel ve politik gii¢ arasindaki iligki) gevre-
sindeki alternatifieri simgeleyen bir dizi karakter tizerine yogunlasir.

Prens Hal babasi kral IV. Henry’nin, onun garpitilmis ayna imgesi
Hotspur ve baba olarak benimsedigi Falstaff’in temsil ettigi ii¢ yasam
tarz1 - kralinki, savascininki ve cimbiiggiiniinki - arasinda bir tercih
yapmak zorundadir. Henry her ne kadar krala yakigir tavri ve kuman-
danhg ile ilahi otoriteyi akla getiren 1s1g1n trpertici aydinhg iginde
etkileyici olsa da, yine de yalmz ve uzak, soguk gri bir tas yiginina
gomiiludiir. Hotspur giiglti ve yigittir, ama ayni zamanda da incelikten
yoksun ve 6fkeli ve 6nemli lgiide yalnizdir. Falstaff kaba bir soytari-
dir, ama iginde dostlariyla eglendigi hararetli bir diinyada yasar. Bu iig
diinya ayni eksen tizerinde doner: Falstaff ¢alarak yasar, Henry tahta
el koymustur ve Hotspur tact Henry’den galma arayigindadir. Bir mi-
zik motifiyle (Henry hastahigini iyilestirsinler diye miizisyenleri ¢ag-
rir, Hotspur'un borazancilari, o sevgili karisinin yagcihgini gérmez-
den gelirken, tantanal ve fallik bir bigimde borazanlarini galarlar ve
Falstaff melankolisini rahatlatmak igin miizisyenleri ister) Welles her
yasam tarzinin verimsiz hale geldigini gosterir. Ortagag ingiltere’si-
nin tiim i — kral, savasgi ve diigkiin — hasta, kisir ve 6liim halindedir.
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Ronesans insani olan Hal neredeyse alay edercesine bu ii¢ diinyayi
da benimser. Hirsizlik ve yalan s6ylemede Falstaff"1 geger; gosterigli
belagatiyla babasinin saygisini kazanir; savasta Hotspur’u yener. Ug
alanda da ustiin olan Hal onlarin sentezi olur. Kendisini benzettigi
giines gibi o da ingiltere’yi yeniden canlandiracak giiciin kaynagidir.

Ancak o siirekli béliinmiis olarak yasayamaz. Saray, savas alani ve
taverna arasinda tercih yapmak zorundadir. Taca sahip olmak onun
baska alanlardaki bilgeligini mesrulastirmaya olanak sagladig igin,
kendi sefih yagamini er ya da ge¢ reddetmek zorundadir ve bu da
Falstaff’1 reddetmesi anlamina gelir. Hal’in “seni ¢ok iyi taniyo-
rum” konusmasi orijinal oyunda aslinda bir monologdur, ama Wel-
les bunu Hal’in Falstaff’1 dogrudan uyarmasina donistiiriir. Bundan
sonra sisman Jack terk edilmeyi beklemelidir. Boar’s Head deki ko-
mik tag giyme sahnesinde Falstaff unutulmayi dilerken — “Tombul
Jack’i kov ve biitiin diinyaya yasakla” — Prens Hal bir g6k giirlemesi
gibi yankilanan bir yanitta ona kaderini hatirlatir. “Kovacagim ve
yasaklayacagim.”

Kane gibi Chimes at Midnight da kisisel ve politik otoriteyle ilgili
oldugu igin, Welles yine kamera agisi sayesinde ¢ekim iginde giiciin
dramasini yaratir. Yargi¢ Shallow’un evinde Falstaff kendi 6limii
tizerine diigtiniirken, derin (odak) bir ¢ekim Falstaff’1 bu kez olum-
lu anlamda 6nemsiz biri olarak uzakta tas gibi otururken gosterir.
Henry’nin 8liimiinii duyurmak igin silahlar ateslenir ve birdenbire
Falstaff 6nplanda hantal bir bigimde yiiriir, cergeveyi doldurur ve
soluyarak “Ne? Yagh kral 6ldii mi?” diye konusurken heybetli bir
heykel gibi yiikselir. Cekim onun diigiinti gordiigii iktidara bakigini
tanimlar. Tag giyme toreni ve ¢ekim agtlarinin yeni kralin eski ar-
kadasinin tizerindeki egemenligini tanimladig1 Hal’in onu reddet-
mesinin ardindan, Falstaff — imgeleminin kontrol edemedigi gergek
gicler tarafindan ciicelestirilen Kane gibi — uzun bir koridordan yii-
riiyerek Shallow’dan ayrihr.

Welles’in imgelemi kendi kahramanlaninin yenilgilerine dair biiyiik
sanat yapmaya yetecek kadar biiyiktir. Joseph McBride, Hal’in
Falstaff’1 reddetmesinin ve Fransa’ya savas ilan etmesinin onu bir
kotii insan ve Falstaft’1 da bir kurban olarak etiketledigini 6ne siir-
mistiir. Bu argiiman Welles’in ironisine gereken 6nemi vermez. Hal
pratik bir politikacidir. Kane gibi o da sonunda politik vekisisel erdem
arasinda tercih yapmak zorundadir, ama (Kane'den daha duyarh bir
bigimde) Hal onlar1 ayri tutma, Falstaff’i sadece daha sonra 6zel ola-
rak yardim etmek (izere alenen rezil etme miicadelesi verir. Poins’le
birlikte onunla alay edecektir, ama krahn adamlar1 geldiginde onu
saklayacaktir. Tavernadaki kalabaligin 6niinde onun taklidini yapa-
cak, ama ordusunda ona bir gérev verecektir. Tag giyme tdreninde onu
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azarladiktan sonra bile (orijinal olarak Falstaff’a géndermede bulun-
mayan Henry IVten araya sokulan bir metinde) Hal 6zel olarak da-
nismanlarina Falstaff’1 terfi ettirmeleri (1) emrini verir: “Eger kotii hu-
yun neden oldugu kiigiik kusurlara gozlerimizi kapatirsak, 6niimiizde
islenen biiyiik suglarin gignenip yutulup bir de hazmedilmesine nasil
gozlerimizi dort agariz?”** Hal krala yarasir bir merhamet gostererek
onu reddetmesinin kaginilmaz giinahkarligini yumusgatir. Welles genel
etik problemleri 6zel etik sorunlar olarak goriir, ama yine de bu ikisi
arasinda uzlastirilamaz trajik bir gerilim vardir. Nym, Falstaff 6lmek
tizereyken sorunun karmagikligini 6zetler: “Kral iyi bir Kraldir. Ancak
olabildigi kadar olmahdir.”

Béylece Holinshed’in Falstaff’in tabutunun g¢ekiminde soyledigi .
. . bunun yanisira cezasiz sug¢ birakmayan, 6diilsiiz arkadasliga izin
vermeyen insandir” ifadesi alayci bir kinaye degil, ama ok giizel bir
ironidir. Kane gibi Chimes at Midnight daherikiyanida-geneliyiile
Ozel gizem, kahramanca tutku ile trajik gereklilik, pragmatik gergek-
lik ile ¢ekici imgelem — gosterir, her ikisine de sempati duyar, ancak
nihayetinde her ikisini de diiriistge sunar. ironi insan deneyiminin en
zengin ve temel yanidir, dylesine yaygindir ki, genellikle onu traje-
di ve komedi diye ikiye bolmek zorundayiz. Welles’in sanatinin her
ikisini de siikunetle igermesi ve onlar1 agmasi onun dehasinin nihai
takdiridir.

EK, 1975

Yirmi yagindayken yazilmis ve ii¢ yil sonra gozden gegirilmis bu
yazi, ¢ok genclere 6zgii bir cabay1 gosterir ve o zamandan bu yana
ilk kez onu okumadan 6nce, onu bir yabancinin ¢aligmasi olarak
bulmayi bekledim. Yazida belirtilen birgok noktayla hala hemfikir
oldugum halde durum tam da 6yle degil, ama yaz1 simdi bana ciddi
bir bigimde kusurlu goriiniiyor. Her seyden 6nce (*‘dahi” Welles’e
dair) bana bir coskunluk hatasi olarak gériinen ustaca yapilmis asiri
Ovgii tarzini degil, daha ziyade bir biitiin olarak argiimanlarin ige-
rimlerini diigiiniiyorum. O halde kendi elestirimi elestirme firsati
verdigi igin editore tesekkiir etmeliyim.

“Pratik elestiri” diizeyinde bu elestiri Yurttas Kane hakkinda hala
degerli olduguna inandigim baz: seyler soylityor. Bu yazinin en bii-
yiik sorunu, sdylemedikleriyle ilgilidir, yani kuramsal deneyimsiz-

*3 17 Henry'den bu béliimiin gevirisini degerli hocamiz Prof. Dr. Ozdemir Nut-
ku yapmistir. Kendisine tesekkiir ederiz. (C.)
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liginde ve onaylanmamis elestirel varsayimlarindadir. Bir insanin
yazisinda bu tiir varsayimlar yiizeye ¢tkarmak ve onlarin kuramsal
sonuglariyla yiizlesmek, simdi bana elestirel incelemenin ¢ok daha
verimli yolu olarak gériintiyor. Bu yazinin varsayimlarindan bazila-
rini kisaca degerlendirmek istiyorum.

Birincisi, yazida benimsenen genel elestirel perspektif vardir. Her
ne kadar (bilhassa filmin sisteminin birlestirici giictinii yénetme-
nin adiyla etiketlemede) ikinci dereceden auteurist varsayimlarda
bulunsa da, bu yaziya her seyden 6nce esasen bigimsel analiz der-
dim. Sorun, yazinin kendi yaklagiminin farkina varmamis olmam-
dir. Analize hangi sinemasal bigim anlayis1 destek olur? Santyorum
Belirsiz Bigimde Yeni Elestiri: agik kabuller olmaksizin organiklik
egilimleri, birlikteki gesitlilik, paradoks, ironi ve bastan sona bir-
denbire ortaya g¢ikan gerilimler. Ancak hangi varsayimlar parga ile
biitiin arasindaki iliski tizerine dugtindiriir? Bakilan yanlarn yaka-
lamasina olanak saglamasi i¢in hangi elestirel dil benimsenir? Bu
tiir sorular, eger yanitlansaydi, analizi ¢ok daha kusursuz hale geti-
rebilirdi. Ancak bazen sasirtici bir karar degistirmeyle bigimcilige
diistiim ve bu yaziya filmin iliskili oldugu ‘bir gergeklige’ génder-
meler serpistirdim. Yazinin kaygan ve geliskili ‘gergeklik’ egilim-
lerini ayrintih olarak aragtirmaya ¢alismak yeterince zordur, ancak
benim gérmedigim, sinemasal bigimin ¢ok goze ¢arpacak sekilde
film disi gergeklige géonderme yaparak tanimlanmasinin gerekme-
digidir. O halde ‘gergekligin’ daha acimasiz bir tanimlamasi yerine,
bu yazinin sinemada stil ve bigim anlayiglarinin mimetik modellere
bagvurmayan ydntemlerle saptanabilecegini kabul etmeye ihtiyaci
vardir. Simdi bana en verimli elestirel yaklagimlar olarak goriinen
Rus Bigimciligi, Fransiz Yapisalciligi ve ‘post-Yapisalcilik® ‘bir
gercekligi’ temel bir bilesen haline getirmeyen elestirel film analizi
yontemlerini, bazi diizeltmelerle ortaya ¢ikarabilen bdylesi gok sa-
yida bigim anlayisi sunuyor.

Onun bigimsel perspektifini kabul etme ve yonteminin gergekligi
kullanigina bakisint geliskinlestirme, yazinin gereksinim duydukla-
rinin tamam degildir. Elestirel algilama aracisiz bakig aracihigiyla
gerceklesmez; her analiz kabul edilen ya da edilmeyen kategorilere
gerek duyar. Bu tip analitik kategoriler sadece zaten gézlenmis olan
verileri siniflamak igin kutular degillerdir; daha ziyade bu kategori-
ler elestirel algilamay: olustururlar. Yalnizca aradigimizi goriiriiz.
Simdiki diigiiniis tarzima gore analitik kategoriler ¢ok gesitli olmali,
yalnizca sinema kuramlarini degil, aym zamanda tarihsel ve elesti-
rel, kiiltirel ve ideolojik, estetik ve politik olan kategorileri de icer-
melidir. Ywrntay Kane yazisi iki tanesini siniflandirmay: istedigim
boylesi birkag gergeveye dayanir. Birincisi yaygin olan ikili karsit-
liktir: buradaki, filmin her ingine gercekten bir biskiivi bicagr gibi
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(6zellikle oldukga zararsiz bazi kamera agilarinin ardindaki ‘6znel
tutumlarin’ tartigmasinda son bir ezmeyle) bastirilan 6znel/nesnel
ikiligidir. ikili kargithklar yararh elestirel araglardir, ama bunlari
kullanan kisinin onlarin sinirlayici olduklarini da kabul etmesi ge-
rekir. ikinci analitik gergeve simdi bana daha az savunulabilir gorii-
niiyor: eski biktirict Mélies/Lumiere ayriligina (baska bir ikili kar-
sithk) dayanan o idealist tarihsel kategoriler. Eger bu ikilikte degerli
bir seyler varsa, muhtemelen o da film i¢in malzemeyi diizenleme
ile boyle yapmama arasindaki basit farktir. Her ne kadar Kane ha-
ber filmi ile soyutlama diizeyleri arasindaki stilistik farklarla hayran
olunacak sekilde oynuyorsa da (ben hala béyle diisiiniiyorum), ben
bu filmi sinema tarihinin sorgulanabilir okunusunun igine bdylesine
dogrudan yerlestirmek istemiyorum. Méliés/Lumiére kategorileri
bugiin bana kiigiik seylerin nasil isledigini gérmek igin yararh, ama
arastirma igin bir temel olarak fazla umut vermeyen bir Rube Gold-
berg diizenegi olarak goriiniiyor.

Belki de daha elestirel bir varsayim ortaya ¢ikariimalidir. O yazi-
nin filmde isleyen biiyiik 6lgekli bigim (2. ve 3. bélimler); kiigiik
Olgekli motifsel oriintiiler (4. bolim), stilistik dgeler (5. bolim) ve
tematik anlamlar (biitiin béliimler ama 6zellikle de 6. bolim) diizey-
lerine dair muglak bir anlayis1 vardir. Filmin bu tiir diizeylere ayril-
mast her elestirel etkinligin bir pargasidir. Filmin biytk boltimiini
miimkiin oldugunca (dogru bir bigimde) agiklamaya galigirken far-
kinda olmadan birgok Rus Bigimci edebiyat elestirmeninin tutarh
elestirel pratik olarak gostermis oldugunu yapmaya ¢ahistyordum:
bir sanatgiy sanat yapitinin her bilesenini organize ettigi goériilen bir
‘baskin’ olarak konumlama). Bir ‘baskin’ anlayisi 6zellikle de klasik
Hollywood anlatisini analiz etmede yararlidir, ama o yazida eksik
olan diizeyler arasinda bir uyusmeizlik olasihgidir. Diizeyler arasin-
daki esbigimliligi vurgulamaktan ziyade, simdi diyelim stilin tema-
ya ya da biiyiik 6lgekli bigime kars: isleme tarzlarini kesin olarak
belirlemenin daha verimli oldugunu diisiintiyorum. Bugiin Kane’i
Eisenstein’in, Straub’un, Godard’in, Dreyer’in, Ozu’nun, Tati’nin,
Bresson’un ve diger y6netmenlerin filmlerinden daha az ilging ve
biraz asirt diizenli bir bigimde “kapali™ bulmamin sorumlusu, ta-
mamlayici rekabet ve yer degistirmede (Eisenstein’in planladig ve
Noel Burch, Roland Barthes ve digerlerinin yapitlarinda pesinden
gidilen bir olasilik) oldugu gibi, bigimin diizeylerini kavramanin
bu imkanidir. Saniyorum ahlak, elestirmenin karsi karsiya oldugu
filmlerin gesitliligi kadar esnek ve agik olan bir kuramsal yapi ve
yontemler hazinesine gereksinim duymasidir.

Saniyorum elestirmenin tam-gelismis bir sinema kurami tiretmeye
ihtiyaci yoksa da, elestirmen olarak ne yaptigini kuramlagtirmahdir.
Birisinin varsayimlarini kabul etmek, analitik kategorileri olugtur-
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mak ve kabul etmek, birisinin bir filmin ne olduguna dair nosyonla-
rin1 netlestirmek ve okuyucunun daha tam bir bigimde elestirmenin
argiimaniyla ilgilenmesine neyin yardimci olacagns agikliga kavus-
turmak. Kane lizerine daha iyi bir yazi, galiba ilgiyi feda etmeksizin,
filmin mantiksal ve retorik ilerleyisini kontrol etmek igin, okuyucu-
ya filmin A noktasindan B noktasina nasil geldigini dnemli 6lgiide
daha fazla anlatirdi. Bu ukalaca bir titizlik degil, sadece diiriistliiktiir.
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B B B SAM FULLER’iN SHOCK CORRIDOR’U*'

Bl Thomas ELSAESSER

Cok sayida Fuller kahramaninin ayirt edici 6zelliklerinden biri, aykiri-
liklarla dolu durumlara kendilerini maruz birakma istekleridir — aslin-
da zorlanmalaridir. Fuller kahramani bir bakima asiri fiziksel ve zihin-
sel baski kogullarinda yasam bulur; histerinin esiginde gibi goriiniirler
ve ¢ogunlukla da 6yledirler ve davranig tarzlar bir tiir elektrigi, hayli
patlayici bir enerjiyi ortaya koyar.

Paradoksal bir bigimde edinilen izlenim, bu agik zihinsel ve duygu-
sal istikrarsizhg1 onlari irade ve davranigta daha giiglii hale getirdigi-
dir. The Secret Helmet’taki Arizona Baronu Zack. Run of Arrow’daki
O’Meara, Underworld USA’deki Tolly Devlin ve hatta Merrill s
Marauders’deki Merrill gibi karakterleri diisiiniiyorum. Hepsi de im-
kansiz durumlar yasarlar ve kazanamayacaklarini bilirler, ama yine
de, sanki siirekli ileri dogru ugusa gegmisler ve kendilerini i¢gtidiisel
olarak varliklarinin temel kosulu olarak kabul ettikleri igin sapkinlari
icinde neredeyse duigiin bayram ediyormus gibi gériindiikleri bir aksi-
yonun akigina vermigler gibi bir tiir ikna olmuslukla, bir tiir i¢gitidiisel
dogrudanlikla davranirlar.

Bu figiirler her zaman kendi sinirlarinin 6tesine gegerler ve yabanct bir
bolgede tehlikeye girerler, amasinik ve korkung tiirden bir tatminle.

Dis diinyayr kendi kahramanca bireyciliginin kaynaklarina ve giicii-
ne bir tehdit olarak yasayan klasik Amerikan seriiven kahramaninin
(6rnegin Walsh’in kahramanlarinin) tersine, Fuller’in kahramanlari
diinyanin karmasikligina ¢ogunlukla takintili biiytilenmeye yol agan
bir merak duygusuyla yanit verirler. Her durumun somut biricikligine,
sanki onun gergek yabancilig1 iginde kendilerinden bir yan bulmuglar
gibi dikkatli bir saygi gosterirler.

*! Elsaesser. Thomas. (1976). “Shock Corridor by Sam Fuller.”. Movies and
Methods. (Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California
Pres. 290-296..

255



Filmde Yontem ve Elestirid

Ciinkii igine girdikleri bilinmeyen alanlar (Hitchcock "un karakterlerini
icine kaydirdigi evren gibi) kaotik degil. tersine hayli 5nemli antitezle-
rin bir devrimidir. Aksiyonun kivrimlari agildikga, karsithk ve karma-
sa bir tamamlayici zithklar oriintiisti iginde kendilerini bigimlendirir-
ler. Burada kendisini korumak i¢in Buda’nin kollarinda yatan Zack’1
yada sonunda Driscoll’'u vuran O*Meara’y diisiiniiyoruz.

Neden tamamlayici? Saniyorum, Fuller’in karakterlerini kendilerine
dayatilan durumlar ve ikilemler ile kendi gizli diirtiilerinin geliski-
li dogasi arasinda bir tiir simetri yasayan esasen boliinmiis kisilikler
olarak diisiinmemiz gerektigi icin. Onlarin somut ortamlarla goriin-
mez baglarini olusturdugu goriilen ve aksi takdirde absiird olacak
durumlarda hareket etmelerini saglayan bu niteliktir. Bu ise onlarin
hemen sug ortagi ya da hain olduklari ortamlariyla birlikte biiyiik bir
belirsizligi ortaya ¢ikarir; gizli bir bigimde ortamin kaosu ve karma-
stkhig1 iginde, onlar bu karmagsikligi bilingli bir bicimde hain roliinde
yasarlar.

Her ne kadar Merrill, Zack ve O’Meara’ya dayatilan ikilemlerin verili
dis durumlardan ¢iktig) soylenebilirse de, onlarin hareket tarzlar ta-
mamen igsel, varolugsal amaghlik mantigina sahiptir: bilinmeyen bir
bolgeye girmek, diisman hatlarinin arkasina gegmek, diisman bolge-
yi tamamen terk etmek — biitiin bunlar sonunda ortaya ¢ikisi yalniz-
ca kahramanin kendisini ilgilendiren gizli bir amaci kesfetmek ya da
basarmak igin girisilen eylemlerdir. Bir Fuller filminde digsal ve igsel
zorunlulugun belirli bir noktada birlesmesi apagik hale gelir: kahra-
manlari béyle siddetli davranmaya iten, ¢evrelerindeki diinya dayanil-
maz bir igsel ikilemin tahammiil edilmez yansimasi olarak yasamalari
gercegidir.

Bu anlamda Fuller’in neredeyse biitiin kahramanlar1 — daha biiyiik ya
da kiigiik 6lgiide — nevrotiktir. Karartthklarinin, sinizmlerinin, inatgi-
liklarinin ve megalomanilerinin altinda ¢ogunlukla gizli, ama giiglii
bir sizofreni vardir. Benzer bigimde Fuller’in neredeyse biitiin filmle-
ri. savas toplumdaki kaos ve diizensizligin belirtisi oldugu siirece ve
savag digsal bir zorunlulugun dogasini en saf bigimde agiga ¢ikardig
i¢in “savas™ filmidir. Bundan dolay: aksiyona paralel olarak digsal zo-
runlulugun (misyon. hedef) varolussal olarak onaylandig! bir siirece
taniklik ederiz. Ciinkii eger degismez bir bigimde onlarin savaslar an
bir bigimde ve sadece var kalma sorunu haline gelmesi nedeniyle de-
gilse, bu karakterler Komiinizmi, Giineydogu Asya ya da Kore’deki
savagl, Amerikan i¢ Savasi’ni, Sioux halkini niye umursarlar? Ger
¢ekten de Fuller’in kahramanlarinin tamamen somut bir durumun ge-
liskili baskisi altinda oldugu anlar, yanlizca onlarin otantik bir kimligi
yasayabildigi anlardr.
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Bunun birgok Fuller filminin temasinin ihlal ve izinsiz girme olmasinin
nedenlerinden biri olduguna inantyorum — ¢iinkii yalnizca bu bigimde
bu kahramanlar igsel boliinmelerini sonuna kadar yasayabilirler. Fuller
diger onemli Amerikah yonetmenlerde benzeri olmayan *6tekilik “ten
bir biiyiillenme yasar. Ve bu (her ne kadar arasira ortaya ¢iksa da — Pic-
kup on South Street, Underworld USA) serseriye, sugluya ve toplum-
sal olarak ayricalik sahibi olmayana degil de, daha ¢gok Amerikan ve
Bati uygarligina varolugsal ve kiiltiirel alternatiflere yonelik bir ilgidir.
Onun kahramanlarinin kendilerini kokli olarak farkh iki deger siste-
minin ¢arpigmasina ve sokuna maruz birakma ve yalnizca “nesnel”
ya da “tarafsiz olarak™ degil, ama yogun bir baglilikla biiyiik bir igsel
gereksinimden harekete gegme yetenekleri vardir.

Fuller neredeyse takintili bir bigimde belirli kiiltiirel karsitlikiara geri
doner: ABD’ye karsi Asya, Amerikan Demokrasisine kargi Komii-
nizm, Beyazlara kargi Siyahlar, Asyalilar ve Kizilderililer. Biitiin bu
karsithklar igin Fuller sorular sorar, ama bu sorular 6zel olarak Ame-
rika baglamindan ¢ikar ve sonugta Amerika’nin kendisine hitap eder.
Bunlar etkileyici 6z-yansimalardir. (Bu dmegin The Secret Helmet taki
Koreli mahkumun sorgusunda ya da China Gate’deki parali askerlerin
konugmalarinda agiktir.)

Bu nedenle Fuller’in kahramanlarinin Komiinizm konusunda “nes-
nel” olma gibi bir sorunlarinin olamayacag nettir. Fuller’in Amerikan
ruhunun tanimini bulmaya galistigi yeterince yogun bir duygusal dii-
zeyde “otekiyle,” alternatifle kargi karsiya gelmek igin bu karakterle-
rin anti-komiinist, irk¢i, manyak vb. olmak zorunda olduklarini iddia
ederdim. Onun egiliminden sikayet etmek ve ondan bir Preminger ya
da Lang objektifligi tiiriinii beklemek, Fuller’in sinemasinin tamamen
didaktik-provokatif yapisini yanlis anlamaktir.

Biitiin bunlar Shock Corridor’a nasil uyar? Bana 6yle goriiniiyor ki,
Shock Corridor bize yukarda taslag) gikarildigi haliyle Fuller’in kah-
ramanlarinin ayna imgesini verir. Bu filmde onlarin kisgiliginin derin-
deki pargalan yiizeye ¢ikarilir. Shock Corridor Fuller’in vasiyet filmi-
dir, giinkii bu film bir bakima onun 6nceki sinemasi iizerine yorumu-
dur. Bu yazidaki 6zel amaglarim agisindan Shock Corridor igsel ve
dissal zorunlulugun iligkisini netlestirir ve benlikten biiyiilenme kadar
“oteki”den biiyiiklenmeyi de net bir bigimde gosterir.

Yukarda bahsedilen filmlerdeki kahramanlarin aktif kimligi (takintili,
manyakga bir kararhlikla ortaya ¢ikan) zorunlulugun baskisi altinda
en yogun haliyle diizensizligi yasamasi sonucu elde edilirken, Shock
Corridor kahramani ters yiiz eder; Johnny Barrett’in takintisinin kok-
lerinin - kigisel oldugu kadar kiiltiirel bir diizeyde de — bir kimlik kri-
zinde oldugunu gériiriiz. Toplumda bir yer edinmeye ¢alisan Johnny
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bu toplumun - negatif — imgesiyle karsilasacag kendi beninin cehen-
nemine girmek zorundadir. Bu nedenle o Fuller’in en net kahramanidir
ve onun kaderinde o kahramanlarin ¢ogunun i¢sel boyutu yansir.

Yiizeyde Johnny diger kahramanlara benzer. Bir gazeteci olarak kesin
biramagla isine bagh olan Johnny (diger bir¢ok Fuller kahraman gibi)
biitiin ahlaki ve insani diisiincelere aldirmamaya hazirlanir ve onu
korkung bir bigimde etkili savas-kahramani haline getiren tiirden bir
ahlaki yasama gegirir. Ancak savas durumunun disinda bu “misyon”
kaginilmaz bir bigimde kendi dogasini degistirir ve Johnny’nin Sloan
cinayetindeki gercegi ortaya ¢tkarma amaci agik ve yogun bir bigimde
kisiseldir.

Acths sahnesi sinemasal ekonominin bir basyapitidir; giderek ii¢ on-
tolojik boyutu gosteren pan (Johnny’nin Swanee’nin onaylayici bakisi
altinda harekete gecen sizofrenisi) gergekligin ti¢ katmanint belirtir:
Oznel/nesnel, yanlis/dogru, deli/akli baginda. Ayni1 zamanda kamera
adeta giderek artan bir diistinme ve akli bagindalik da olan azalan bir
baglilik sarmalini tammlar. Merkezde yogun bir gergege ulasma arzu-
suyla dolu olan Johnny vardir — ahlak dis1, sorumsuz ve deli. Kenarda
ise esit derecede yogun tiksinti igcindeki Cathy bulunur. Bu andan iti-
baren Johnny'nin kaderinin kaginiimaz oldugunu biliriz.

ikisinin arasinda bir aldatma ve delilik plani iginde dolap geviren ve
her ikisi de deliligin ve gercegin toplumsal olarak onaylanmis gardi-
yanlari olan bir doktor ve bir gazete editorii vardir. Bir akh basinda-
lik megalomanisi davranigina giren ve bunu kirleten “s6z sahiplerini”
gostererek Fuller yalnizca durumun genel 6nemini tanimlamaz, ayni
zamanda Cathy’nin konumuna disardan ek bir moral gii¢ kazandirir.
Striptizci ve gece kuliibii sarkicisi Cathy toplumun kiyisindadir, ama
onun konumu net, insani ve ahlaki olarak sorumlu bir bakis agisini
korumasint saglar. Johnny ve Cathy’e dair yogunlugun iki tiirlinde
de Fuller kahramaninin iki 6nemli yanini goriiriiz: merkeze yerlesti-
rilen ve digsal zorunluluktan 6zgiirlesmis olan onun béliinmis benli-
gi sinirsiz ve ¢ilgin bir egomani iginde patlar; kenarda miicade eden
ve dis dinyanin dayattig1 geliskilere maruz kalan Johnny’nin (ya da
Cathy’nin) perspektifi cogunlukla tek akl basinda ve olasi tek bakig
agisidir (The Naked Kiss’deki C. Towers ile karsilastirin).

Johnny’nin deliligin diinyasina girisi — gorsel olarak — pargalanma
yoniindeki bir stirectir ve bu siiregte nesnel gergek yoniindeki hare-
ket oznel bir agiklamayla (kaydirma ¢ekimlerinin sikhgi, ani yakin-
cekimlerin art arda doniip gelmesi) kesintiye ugrar. Birkez daha
Johnny’yi kendi 6ldiirticti takintisinin iginde giderek daha derine ¢ekti-
gi goriilen bir biylilenme 6gesi dikkat ¢eker: koridor bu biiyiilenmenin
milkemmel bir simgesidir ve sonsuzluga giden bu geometrik hat ayni
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zamanda bir bogluktur. Filmin simgeciligi iginde Fuller dramin igsel
ve digsal boyutunu miikemmel bir bigimde dengelemistir, ¢linkii ger-
¢ege ulasma diirtiisiintin giderek Johnny’nin kendi benligine siddetli
ve sersemletici bir ani saldirtya dondiigiinii gérmezlikten gelemeyiz.

Johnny’nin durumunun genel tematik icerimleri agik hale gelir: belirli
tiirden bir olgusal gergek, bir kesinlige ulagma takintisi bir sapkinlik,
yogun bir bigimde kiyamet ve intihar diirtiisiiniin disavurumu olarak
ortaya ¢ikar. Johnny’nin durumunda akhn enerjileri artik anlamh bir
gercegi kesfetmeye hizmet etmez, ama zirvesine aklin kendisinin im-
hasinda ¢ikan bir bosluk yoniindeki ¢ilgin bir ilerleyisin diirtiileri ha-
line gelir. Ciinkii Fuller akilct aragtirmanin mantiginin nasil deliligin
mantig haline geldigini dramatize eder. Bu durum bagka higbir yerde,
Johnny’nin Cathy tarafindan ziyaret edildigi, siirekli olarak gercege ne
kadar yakin oldugunu tekrarlayarak tamamen habersiz goriindiigii ola-
ganiistii gizem ve istirap sahneleriyle kusatildig1 sahnede oldugundan
daha net bir sekilde ortaya ¢ikmaz.

Shock Corridor’'un modern Amerika’nin bir imgesi, onun en ilging
yanlarindan biri olarak degeri, Fuller’in Amerikan toplumunun en bi-
lingli ve akilc diirtiilerinin ¢ok giiglii bir sekilde bu toplumun koékli
akil dig1 dogasini gosterdigini dolayh olarak anlatma tarzidir.

Bundan dolay: akil hastanesini yalnizca Amerika’ya dadanan baz
o6nemli toplumsal sorunlarin — Komiinizm, rk¢ilik, atom bombasi —
yansimasi olarak gérmenin yanhs olacagini diistiniiyorum. Fuller ken-
di diirtiileri, degerleri ve idealleri iginde Amerika’nin bilingli yaninin
bu bilingli tutumlara derinden ait olan akil dig1 bir yan tarafindan ta-
mamlandig1 géstererek daha derine iner — tipki Johnny’nin durumunda
oldugu gibi asir1 akilc, sinik (savas) kahramanlarinin motivasyonun-
daki derin akil dis1 yami gosterir.

Johnny diger Fuller kahramanlarinin sadece miicadelesini verdigi go-
riileni elde eder: varolugsal bir gergegin agiklamasi olarak siddet pat-
lamasi. Sloan cinayetinin pesinde olan Johnnny el yordamiyla kendi
kimligini arar. llerledik¢e kendi benliginin ve kendi geliskilerinden
kagma arzusunun daha fazla imgesiyle karsilagir. Stuart, Trent, Boden
— hepsi de Johnny’nin takintilarini ve aragtirmasini yansitir ve onun
roportajlart onlarin deliligine neden olan durumlari daha fazla akla
getirir. Johnny’nin sorular araciligiyla bu ti¢ tanikligin her biri onun
icinde bulundugu kétii durumu yeniden canlandirmayr mecbur kilar:
yalnizlik, tecrit ve ayni zamanda Johnny’nin megalomanyak denge-
sizligin temelinde olan onlarin deliliginin merkezinde bulunan kavra-
yissizlik. Fuller kahramanlarinin gogunu aksiyon alanina iten “oteki”
ile karsilagma gereksinimi benligi yansitir, onu ige dondiiriir ve imha
eder. Johnny yalnizca gizli (latent) bir sizofrenik oldugu siirece ak-
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tif olusuyla Fuller kahramanlarinin modelidir: onun giicii kendi tam
kimligini sonuna kadar yasayamamasindan gelir. Bu nedenle savasta
kimlik, modern Amerika’da oldugu gibi deliliktir.

Bu agidan bir sahne 6zellikle 6nemlidir: Johnny’nin Boden ile konug-
maya calisirken sesi kisildiginda, Fuller, Boden’in konugsmasinin rahat
akigina karsithk olusturur, artik Johnny’nin hayati soruyu soramamasi
sonucu artan endigesi ve i¢sel 6fkesi nedeniyle onun tecridinden kag-
mustir ve iletisim kurma kapasitesine sahiptir. Katilin adinin 6grenil-
mesi portrenin — Johnny’nin sonunda kendisini gergekten oldugu ha-
liyle tamdig bir portre — tamamlanmasiyla eszamanh olur. Bu Sloan
hakkindaki nesnel gercegin Johnny’nin kendisi hakkindaki gergekle
zorunlu yakinhgini agiga vurdugu andir. Onun iradi aksiyonu zorunlu
bir kader bigimini almistir (Euripides’in diinyas: diisiintildiigii kadar
o kadar da uzak degildir). Johnny nin bir kez yerlesen ve akilci arayi-
sinda gizlemis oldugu uygun gergek, ahlaki kimlik hemen kahraman
mahveder ve onu delilige iter.

Bir anlamda insanlig) ve akhn sesini susturmak igin Sloan’in Wilkes
tarafindan 6ldiiriilmesi (Sloan hizmetginin yasadisi islerini ele verme-
yi istemistir), Johnny’nin Cathy’ye verdigi ve sonunda kendi hedefine
ulagsmak igin iligkilerini bitirmesine yol agan aciya bakmaksizin kendi
arzusunun pesinden gitmesine paraleldir. Bu nedenle Wilkes ile son
karsilagma biiyiik 6lglide simgesel hale gelir! Wilkes’de Johnny kendi
Oteki beniyle kargilagir ve ona saldirisindaki miithis 6fke kendi aki
dis1 arayisinin tehlikeli hiddetidir. Grotesk kovalamacada gergegin
pesinden kosma siddet patlamasina varir. Son zihin agikhig1 ani ayni
zamanda bu girisimin dogasindaki deliligin tiim giiciiyle patladigi ve
Johnny’nin diirtiisiiniin tiimiiyle akil disi dogasinin onun duygusal
mantigini reddedilemez hale getiren bir yogunluk ve siddetle birden iz-
leyicinin kargisina ¢iktigi andir: hayal kinkhginin biriken enerjisi ken-
di bosalimini saf siddette. biitiin geligkilerin Johnny’nin kabusundaki
simsek gibi kendilerini bosalttigi bir kiyamet kresendosunda bulur.

Hayal kirkhigimin siddeti Fuller’in tipik ozelligidir (Zack’in Tolly
Devlin’in sikica tuttugu Koreli mahkumu vurmasini diigiiniin), ¢iin-
kii bu Fuller kahramanlarinin kendilerini agmalarinin ve tatmini yal-
nizca asirihik ve ihlalde bulmalarinin temelini olusturur. Johnny’nin
kaderindeki korkung ironi, agir1 hareket coskunlugunun tam bir geri
cevrilemez hareketsizlikle sonuglanmasi, sabit fikrinin bedenini ele
gecirmesi ve onu Kkatatonik felce mahkum etmesidir. Dr. Christo'nun
muayenehanesindeki sahne Dr. Fong’un muayenehanesindeki baglan-
gi¢ sahnesini tamamlar: kurimaca gergek olur ve 6zgiirliik arzusu trajik
simirlamaya yol agar (Trent’in Ozgiirlik Heykeli gibi goriinen katato-
nik hasta ile ilgili sakasini hatirlariz).
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Bu klostrofobik evrende (biitiin filmde tek bir dig mekan yoktur, Fuller
bir roportajda “‘neden parani bos yere harcayasin™ dedi), tek kagis ka-
bus ve haliisinasyonun Technicolor’u ile olur. Onlar hastalarini kendi
deliliklerinin yansimasi olan dig diinyaya gétirirler. Bu haliisinasyon-
larin Fuller’in gerceklesmis (House of Bamboo) ve gergeklesmemis
projeleri icin dis mekan ¢ekim malzemelerini olusturmasi gergegi
onlari iki kat anlamli kilar. Ciinkii onlar Fuller’in 6nceki filmlerinin
temalariyla (6zellikle Stuart’inkiyle) agik bir bigimde iliskilidir. Shock
Corridor’un baglamina yerlestirildiginde Fuller’in Asya, Komiinizm
ve irk¢ihik ile ilgili distinceleri tematik anlam agisindan biraz daha
netlesir: bu temalar “6teki”nin degerlerini, Amerikan ruhunun kendini
tanimlamasi ve akil ile akli basindahgin &tesine gegen bir 6zgiirliik
arzusunun cezasint ¢ekmesinin gekiciligini ve 6zlemini temsil eder.
Stuart’in komiinist olusuna dikkat edin: burada bile komiinizmin ide-
olojik, hatta politik bir disiince bile olmadig1, ¢ok farkh tarihsel bi-
cimler alabilen (Stuart’in durumunda Kore Savasi, Amerikan i¢ Sa-
vasl; kuskusuz tekrar tekrar ayni savasi veren O’Meara’nin durumunu
hatirlatir) varolugsal bir durum oldugu ¢ok agiktir. Altta 6zel olarak
yalnizliga, sevgisizlige, iki ytizlilige ve bagnazliga dair Amerikan
drami ve Amerika’nin kendi igindeki siirekli miicadelelerin 6tesindeki
bir alana ¢ok ciddi bir kagis gereksinimi yatar. Stuart'in karsi tarafa
gegisinde Amerikan toplumu igindeki klostrofobik baski agik¢a sug-
lanir. Fuller’in filmleri igin Marcuse’tiin Amerika’ya dair soyledikleri
alintilanabilirdi: “Diisman gercek komiinizmle 6zdes degildir. . . o 6z-
giirliigiin gergek hayaletidir.”

Fuller’in sinemasinda ¢ok temel bir diisiince olan diisman Shock
Corridor’da kendisini kahramanin iginde olarak agiga vurur, ¢iinkii o
kendisini iireten toplumun biitiin yara izlerini tagir. Delilik tahammiil
edilemez gergegin durumudur, ¢tinkii asirihiklarin uzlagma ya da araci-
lik olmaksizin yan yana olmasinda israr etmesine izin verir. Gergekli-
ge ihanet eden sizofren Amerika’nin gergek kahramanidir, ¢inkii o tek
bagina karsitlik hagini tistlenen “temsilcidir.”

Bu nedenle Fuller kahramaninin cesareti ve saniyorum tehlikesi onun
6diin vermeden karsithgi yasama. bedelini —siddet. yalmzlik ve deli-
lik— hesaba katmadan 6zgiirlik ve bagimsizlik girisiminde bulunma
arzusunda yatar.
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Howard Hawks’in To Have and Have Not filmi lizerine baska bir
yerde (Cinema One tarafindan yayimlanan Hawks kitabimda) uzun
bir yazi yazmigtim. Sasirtici bir bigimde yedi yil 6nce yazdiklari-
m1 yeniden okudugumda s6ziimii geri alacak ¢ok az sey buldum,
clinkii yillar gegtikge yargilarimi tersine ¢evirmeyi nadiren istesem
de, cogu kez onlar1 biraz degistirmeyi isterim. Ancak o dénemde
Amerikan sinemasinda yonetmen-auteurliik ilkesini heyecan verici
kesfimin zirvesinde yaziyordum. Gegmise bakinca, Hemingway’in
bir romanindan uyarlanmis, senaryosunu William Faulkner ve Ju-
les Furthman yazmis, Bogart’in bagroliinii oynadigi ve kendinden
once yapilmis en az iki filme (Morocco ve Casablanca) ve belki de
tiglincti bir filme (Across the Pacific) 6zellikle borglu olan, Bogart
basrolde oynadig1 igin (en azindan stiidyo nedeniyle) net bir sekilde
taninan bir Hollywood tiir filmiyle (“egzotik mekandaki seriivenler”
turti) ilgilenirken merakli olan birinin ¢arptimamasi miimkiin degil-
dir ve ben bu kadar 6genin bir araya gelmesi sonucu, Hawks harig
herkesten sadece ¢ok gelisigiizel bahsetmeyi gerekli buldum.

O donemde bu banahig de garip gelmedi ve Hawks iizerine bir kitap
ve elestirel incelemenin 6zel bir evresi baglaminda disiinceleri bula-
niklastinmada hakli olmadigim &ne siiriilebilir. Okuyucu bu kosullar
altinda sozlerimi geri almanin uygun olacagini diistinebilir; yine de
daha 6nce yazdiklarima karsitlik olusturmaktan ziyade tamamlayici
olarak ekleme yapmayi istedigimi diistiniiyorum. To Have and Have
Not auteur kurami agisindan 6zellikle zengin bir metindir: bir yan-
dan ¢ok sayida kaynagi ve ham malzemeyi gézler 6niine serer; diger
yandan ¢ok tutarli ve yogun bir bicimde Hawks’in — tiim sanatinda
somutlasan — kigisel yasam goriistiniin temel ifadelerinden biridir.
Burada yapmay: istedigim farkl katki konumlarini siniflamaya ¢a-
ligmak ve her birinin nasil 6ztimsendigini ya da biraz degistirildigini
gostermektir.

*1 Wood. Robin. (1976). “To Have (written) and FHave Not (directed).”” Movies
and Methods. (Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of Cali-
fornia Pres. 297-304.

263



Filmde Yontem ve Elestirid

Filmin butiin etkisini belirlemede ilgilenmesi en kolay ve belki de
en az 6nemli olan, kendi farkl tarzlar iginde iki giizide edebiyat
figiiriintin katkilaridir. Hawks’in nasil Hemingway’in bu romanim
kullanma noktasina geldigiyle ilgili kendi yorumu kismen bunun
onemsizligini agiklar: Hemingway’in kitaplarini sinemaya uyarla-
nabilirligi konusunda 6ven Hawks yazara onun en koétii eserinden
iyi bir film yapabilecegini sdyledi; Hemingway bunun hangi eseri
oldugunu sordugunda Hawks To Have and Have Not yanitini verdi.
Aslinda Hawks hile yapti: onun filmi ger¢ek anlamda romanin bir
uyarlamasi degildir. Yalnizca ilk on dakika — s6zde biiyiik balikg1
Bay Johnson’u igeren sahneler — romanla ¢ok iliskilidir. Hawks’in
Harry Morgan’in karisiyla nasil tanigtigini gostermeye karar verdigi-
ne dair agiklamasi pek yardimci degildir. Lauren Bacall*in oynadigi
karakter ile Hemingway’in Marie’si arasindaki benzerlik en iyi ha-
liyle belli belirsizdir. Santyorum Harry Morgan ve Marie Browning,
Steve ve Slim haline geldikleri anda Hawks’1n kesin olarak kontrol ii
Hemingway den aldig1 s6ylenebilir. Bu sadece bir isim degisimi ko-
nusu degildir. Ruh, tarz, diinya gorisii, karakterlestirme ve degerler
agisindan Hawks’in seriiven filmlerinin folk sarkilari ve baladlarla
pek ¢ok ortak yénii vardir; o Hemingway’den ¢ok daha gergek bir
primitiftir, onun basit dogrudanhginin, 6rnegin The Old Man and
the Sea’nin (Yaslit Adam ve Deniz) yapmacik basitligiyle higbir or-
taklig1 yoktur. Onun karakterleri higbir yerden gelmezler ve higbir
yere gitmezler, en yiice degerin kendiliginden dogal itki oldugu bir
diinyada onlar her tiirlii toplumsal baglamin disinda yasarlar ve buna
uygun olarak (onlart gegmis ve simdiyle ve toplumsal rollerle ilis-
kilendirecek) soyadi kullanmama ve rasgele edindikleri lakaplarla
taninma egilimindedirler. Bunun (Hawks’taki pek ¢ok sey gibi) zir-
vesi, bagroldeki karakterlere Chance (Sans), Feathers (Kus Tiiyleri),
Dude (Ziippe), Stumpy (Bodur) ve Colorado dendigi ve yalnizca
kot karakterlerin soyadlarinin oldugu Rio Bravo’dur. (‘Chance’
gercekten kahramanin soyadidir, ama bunun bdyle oldugu diistiniil-
mez.) To Have and Have Not’ta Hawks’in sempatilerinin agikga art-
tig1 karakterlerin adlari (Steve ve Slim’in yani sira) Eddie, Frenchy
ve Cricket’tir; soyadlariyla bilinen bu karakterler ne kétiidiir ne de
Johnson gibi yozlagmis “toplum” adamlaridir ya da olsa olsa genel
davalara ya da ideallere baglanmisg, Hawks’in diinyasi agisindan hay-
ran olunan ya da gerekli bir dava adina egemen figiirleri tuzaga du-
stiren insanlardir.

Faulkner'in katkisini saptamak ¢ok daha zordur. insan onun
Hawks’1n senaryolari {izerine ¢alismasinin bir Faulkner arastirmaci-
st tarafindan incelenmesini gérmeyi isterdi. Faulkner okumasi biraz
yarim yamalak olmus biri olarak ben kendime giivenerek Faulkner'in
katkisini saptamayi ya da onunkini diger katkida bulunanlardan ayirt
etmeyi zor bulurum (giinkii biitiin Hawks senaryolari igbirligi icinde
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yazildi). Benim tahminim, onun galismaya sorumluluk duyarak ka-
tildig1. ama kendisini ¢ok ciddi bir bigimde arkadaginin hizmetine
vermedigi. Hawks’in ne istedigini anlayip ona istedigini vermedigi
yoniindedir. Bu tahmin kismen filmin tanitim yazilarinda gegmese
de (Hawks’in vasiyetinden) Faulkner’in yazdigini bildigimiz bir
sahne tarafindan onaylanir: 4ir Force'daki yiizbaginin 6liimii. Bu
olaganiistiibir sahnedir, ama sahnenin giizelligi ne temada ne de stil-
de Faulkner’dan degil de, biitiin film igindeki baglamindan ortaya
¢iktigint akla getirir — sahne grubun birlikteligi temasinin zirve olus-
turan ifadelerinden biridir. Dahasi bu sahne agitkga Hawks’in daha
onceki bir filminden, Only Angels Have Wing’deki Kid'in 6ldiiriil-
mesi sahnesinden ortaya ¢ikar ve Faulkner (bilinebildigi kadariyla)
bu filme katkida bulunmamistir. 4ir Force bunu kismen ayrintilandi-
rir, kismen de tersine gevirir, ayrilis olarak 6liim metaforunu gelisti-
rir, ama daha 6nceki filmin sahnesindeki perisan edici tek baginaliga
kargi grup tiyesi olmanin giictinii onaylar. Daha ayrintili bir ince-
leme yapilincaya kadar, gegici olarak bunun Faulkner'in Hawks i
filmelerine katkisinin bagimsiz yaratici bir giicten ziyade yetenekli
ve akill bir icracinin katkis1 olduguna inantyorum.

Jules Furthman bagka bir konudur. Onunki deger bigilmesi en zor
katkidir, ama 6nemli oldugundan siiphe edilemez. Hawks’in sine-
masinda ii¢ film (bunlar onun en iyi filmleri arasindadir) 6zellikle
yakin karsilikh iliskileri gosterirler: Only Angels Have Wings, To
Have and Have Not ve Rio Bravo. Kitabimda buna dikkat ¢ektim,
ama bu ii¢ filmin de ortak senaristinin Furthman oldugunu yazmayi
ihmal ettim (bunu s6ylemekten utaniyorum). Bay Richard Koszars-
ki ¢ok hakli olarak “kesinlikle olsa olsa dar goriislii ve muhtemelen
diipediiz zararli ve samimiyetsiz” diyerek bu ihmali belirtti (Film
Comment, Volume 6, say1 4, Kis 1970-71). Kisacasi bu yalmzca
Hawks’1n sinemasinin her yerinde izleri siiriilebilecek tema ve tu-
tumun tekrar tekrar ortaya ¢tkmasi sorunu degildir. Bu filmler se-
naryolarinin biitiin yapisiyla, karakter iliskilerinin oriintiileriyle ve
yakin bir bicimde benzer (bazen neredeyse 6zdes) diyaloglariyla
birbirleriyle iligkidirler. Ug filmde de goriiniiste bagimsiz ve zarar
verilemez kahramanlar! (Grant. Bogart, Wayne) — bagimsizlik hem
kanitlanan hem de yanilsama olan zarar gérmezligin zorunlu bir ko-
suludur — ve bir kargo gemisi, bir ugak ve bir posta arabasindan
heniiz inmis, anildiklart sirayla esit derecede bagimsiz kadin kah-
ramanlari buluruz. Hem Only Angels hem de Rio Bravo’da kendini
kurtarmasi gereken diskiin (Barthelmess, Dean Martin) ve hala ise
yaradigint iddia etme gereksinimi duyan fiziksel olarak sakat kahra-
man vardir (Thomas Mitchell, Walter Brennan); 7o Have and Have
Not’ta bu iki 6zellik hem Stumpy gibi sakat hem de Dude gibi al-
kolik olan Eddie’de (yine Brennan) birlesir. Aynt zamanda iig fil-
min ortak yani yari-komik yabanci otel bekgisidir (Dutchy, Frenchy,
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Carlos). Filmleri izledikge bu gesitlemeler daha 6nemli ve etkili hale
gelirler, ama devamlilik inkar edilemez.

Ancak her ne kadar her iig filmde de Furthman'in varlig bir tesadiif
olarak degerlendirilemese de, itibarin iadesi ilk bakista goriindiigi
kadar basit degildir. Birincisi, ¢ok iyi bilinir ki, Hawks (filmlerinin
¢ogunun yonetmeni oldugu kadar yapimcisi olarak da, bu nedenle
tamamen kontrol konumunda) senaryolarin planlanmasina ve yazi-
mina katihr ve ¢ekim sirasinda onlari degistirir — bu degistirmeler
genellikle oyuncularinin 6zel yeteneklerinden ortaya ¢ikar; Only
Angels’da bir onura daha erigir: ”Bir Howard Hawks Oykiisi” (bu
zorunlu olarak biitiin yapiy: planladigi anlamina gelmez). ikincisi,
Furthman’in bagka yonetmenler igin senaryolari, her ne kadar bazen
araliklarla belirli yerlerde (daha sonra Morocco’ya geri donecegim)
onun Hawks igin yazdigi senaryolari hatirlatsa da, tutarh bir Furt-
hman kisiligini tanimlamanin kolay olmadig1 6l¢iide (Ben Hecht’in
senaryolarindaki tutarli tematik Oriintiilerin izinin siiriilebilecegi
gibi) genelde onlardan tamamen farkhidir. Ugiinciisii, karakter ilis-
kilerinin aym modeli, Furthman’in yazmadig1 Hatari!’de yeniden
ortaya ¢ikar. Yapi daha gevsektir, karakterlerin hem igindeki hem
de arasindaki gerilimler daha zayiftir, ama yine muglak bir bigimde
bagimsiz kahraman (Wayne) ve inisiyatifi ele alan kadin kahraman
(Elsa Martinelli), kendini kurtarmak ya da hakhlagtirmak igin bas-
langigta yeni tiyeyi reddeden biri (Gérard Blain) ve sorunlu oldugu
i¢in (bu 6rnekte hayvanlardan korkar) kendini kanitlama ihtiyaci du-
yan iiye (Red Buttons) vardir. Hatari! Furthman ile Rio Bravo’nun
senaryosunu birlikte yazan Leigh Bracket ile tinlidir. Bu nedenle
her ne kadar en agik 6diing almalar (piyanoda ¢alinan parga ve agzi
yanmaktan soz eden diyalog) Only Angels’dan olsa da, modelin
yeniden ortaya ¢ikist 6nceki filmden aktarildigi bigiminde kolayca
actklanabilir. Dahast bu model Hawks’in sinemasinda baska yerler-
de ortaya g¢iksa da, Furthman'in katkisinin olmadig1 goriilen (tigu-
niin adin1 vermek gerekirse) / Was a Male War Bride, Red River ve
The Thing gibi ti¢ ayr1 filmde carpici bir bigimde aym kadin-erkek
iligkileri ve diyaloglar vardir. Auteurliik sorunlarninin béylesine kar-
masik hale geldigi yer yaklasik burasidir, 6ylesine ki insan umutsuz-
luk iginde konuyu terk etmeye yoénelebilir. (En azindan esit derece-
de sasirtici olan, Furthman'in Edna Ferber’in bir romanindan ortak
senaryolastirdigi ve Hawks’in kendi dedesi iizerine oldugunu iddia
ettigi Come and Get It’in durumudur — Hawks senaryonun yapisina
dayanarak bunu Red River olarak on iki yil sonra yeniden yapti ve
filmin senaryosunu Borden Chase ve Charles Schnee, Chase’in bir
Oykisiinden yazdilar. Kimse bdyle siniflandiriimayi ister miydi?)

Ancak bundan makul bir giivenle belirli sonuglar ¢ikarilabilir: 1)
Furthman; Hawks i¢in olaganiistii 5nemlidir, ama 2) Only Angels’in
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(bildigim kadanyla Furthman’in Hawks digindaki yonetmenler igin
yazdigi senaryolarda olmayan) karakter modeli Hawks’ta tekrar tek-
rar ortaya ¢ikar, ¢iinkii Hawks bu modeli sevmis ve kendine mal et-
misg, Furthman yazimina katilsin ya da katilmasin farkh diizeylerde
onu gelistirmigtir; bu aym zamanda galiba ilk planda Hawks’a aittir.
3) Daha genel olarak, aragtirmaci igin auteurliigiin 6zel ayrintilarini
ayrintilandirma girisimlerinin, karsihkli baglantilarin karmagikhig)
nedeniyle basansizhga ugradigim gérmesi hayal kinkhgi yarata-
bilirse de, farkli 6gelerin karsilikli iligkilerinin Amerikan sinema-
sinin en gii¢lii yanlarindan biri oldugu sonucuna varilmahdir; ve
Hawks’in sinemasi, her ne kadar gergek siirecin eksiksiz bir bigim-
de tanimlanmas) imkansiz olabilirse de, Hawks’in kisiligi siirekli
belirleyen olmak kaydiyla motiflerin, degerlerin ve tutumlarin Furt-
hman, Hecht, Charles Lederer, Leigh Brackett ve digerleri arasinda
bir o yana bir bu yana gegtikleri sirada degismesi, diizenlenmesi
ve yeniden tammlanmasi yoluyla kesinlikle zenginlesmistir. Daha
6zgil olarak 4) Furthman’in (tam kesin olmasa da) Only Angels,
To Have and Have Not ve Rio Bravo'ya ve Hecht’in (daha kesin
olarak) Scarface, His Girl Friday ve Monkey Business’a 6nemli kat-
kilar oldugu kabul edilmelidir; ancak Hawks"1 ger¢ekten anlamaya
baslamak Furthman’in katkida bulundugu filmleri Hecht’in katkida
bulundugu filmlerle karsilagtirmakla miimkiindiir.

En azindan tek tek yazarlarin To Have and Have Not’a katkilan ka-
dar 6nemli ve daha da karmasik ve elle tutulamaz olan, filmin Holl-
ywood arkaplanidir: tiir, stiidyo. yildiz oyuncular ve ge¢misin ba-
sarilariyla (tam olarak gelismis degilse de) giincel tematik ve anlati
malzemesinin karsilikh birbirini etkiledigi girift ag. Yine 6grenilme-
si gereken en 6nemli ders neyin Hawks tarzi oldugu ile neyin olma-
dig) arasinda ayrim yapmanin imkansizhgidir. Ornegin 151k Warner
stili olarak kolayca teshis edilebilir ama bu aym zamanda onun film-
lerinin ¢ogunun aksiyonunda ve dekorlarinda esit derecede somut-
lasan esasen Hawks tarzi bakisin — tehdit edici karanhkla kusatilmig
kiigiik 151k dairesi - mitkemmel gérsel ifadesidir: Only Angels’da
Dutchy’nin galistig1 otel sislerle, firtinalarla ve goriiniiste niifuz edi-
lemez dag araliklariyla gevrilidir; Air Force’da bombardiman uga-
gnin igi, harap olmus havaalanlari ve disaridaki diisman kaynayan
ormanlarla art arda getirilir; The Thing’deki 1ss1z kutup boélgesindeki
Nissen barakalarinda kar firtinalari nedeniyle telsiz baglantisi bile
kesilir; Rio Bravo’daki izole kasabada sadece cezaevi ve otelin ig
mekanlarinin temsil ettigi tekin olmayan bir giivenlik vardir.

To Have and Have Not’1n tiir belirleyeni karmasiktir. Filmin bagin-
daki 6zel bir egzotik yeri gostermek igin bir diinya haritas: iizerin-
deki kaydirma ¢ekimi bilinen bir film tipini (genellikle adi egzo-
tik yer adi olan film) tanitmak igin bildik bir gelenektir. Aslinda bu
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kismen yanilticidir. Hawks zamana gosterdigi ilgiyi mekana fazlaca
gostermez ya da daha dogrusu onu ilgilendiren mekan tiirii cografik
veya romantik-egzotik degil, 1ss1z ve izole, karakterlerinin vurdum-
duymazhig! igin bir baglam olan herhangi bir yerdir: To Have and
Have Not’taki minimal diizeyde mobilyal otel odalari ya da sisli
bir gecedeki deniz. Daha da 6nemlisi filmin paranoid yaygin tehdit
duygusu, golgeleri ve kusatici karanhgi 6ne ¢ikarisi, fikirler hak-
kindaki (senaryonun gelisimine yalnizca kismen karsitlik olusturan)
stipheciligi bu filmi (hi¢ de 6rnegi olmadig) film noir ile iliskilen-
dirir — bir yil sonra The Big Sleep (Biiyiik Uyku, 1946) tarafindan
onaylanan bir iligkidir bu. Ancak hi¢bir Hawks filmi gergekten noir
olamazdi. Bu da The Big Sleep’i Tourneur 'un arketipik noir’1 Out of
the Past’tyla (Maziden Gelen, 1947) karsilastirarak desteklenebile-
cek bir konudur. ikinci filmdeki Mitchum karakteri kendisine, noir
diinyasinin kendi igine geken ahlak disiligina boyun egme iznini ve-
rir ve bu bir Hawks kahramani igin imkansizdir; evreni kasvetli ve
1ss1z olsa da, bir Hawks filminin nihai etkisi, karakterlerinin sonugta
onaylanmalari ve onurlarini elde etmeleri nedeniyle kaginiimaz ola-
rak 6z-saygiya sahip, kendine yeterli ve iyimserdir.

Ozelde To Have and Have Not iig 6zel filme borglu goriiniir. Bunlar-
dan ikisi agikga bu filmin atasi olan ve Bogart’in oynadigi Warner
filmidir. John Anderson, Huston’in Across the Pacific’inin (1942)
olas1 6nemine dikkatimi g¢ekti. Bu film kendisini yiizeysel olarak
egzotik-mekandaki-Amerikalilar (bu Ornekte Panama) tiirii igine
yerlestirir ve Amerika’nin Fagizm’e kargi savasa girmesi gerekti-
giyle ilgilidir. Ancak buradaki 6nemli ata, kadin-erkek iligkisinin
islenisi ve Bogart/Mary Astor diyalogudur. Bunun The Maltese
Falcon’da (Malta Sahini, John Huston, 194 1) agik bir 6nceli vardrr,
ama 6nemli bir fark s6z konusudur. Falcon’daki diyalog hem kendi
icinde hem de hatasiz ve 6zlii bir bicimde sdylendigi haliyle her
zaman “yazilmis™ gibi ses verir; Across the Pacific’teki — 6zellikle
filmin ilk ve daha ilging bdliimiindeki — diyalog o andaki dogagla-
manin tutarsizhigina, kesinlikle 7o Have and Have Not’taki Bogart/
Bacall diyaloglarindaki nitelige sahiptir. Burada iki nokta vardir:
her iki filmin de diyaloglarinin aslinda dogaglama olduguna dair bir
kanitim yok -- burada sadece etkiden sdz ediyorum. Ve dogaglama
ile neyi kastettigimi netlestirmem gerekir: kameranin yerlestirilip,
oyuncularin akillarina gelen her seyi sdylemelerini degil, ama diya-
loglarin gogunun senaryoda gelistiriimesinden ziyade, sette provalar
ve cekimler sirasinda oyuncular ile yonetmenler arasinda galigiimig
olma havasini kastediyorum. Bu dogal olarak Hawks ile iliskili bir
Ozelliktir, ancak bu, onun dnceki filmlerine gére To Have and Have
Nor'ta ¢ok daha belirgin goriiniir; ve bu 6zellik kesinlikle baska bi-
rilerinin &zgiin katkisina gereksinim duyan ve daha sonra da daha
iyisini yapan (biitiin 6nemli y6netmenler arasinda en az yenilikgi
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olan) Hawks igin karakterde bulunmaktadir; Across the Pucific’teki
(1942) Bogart/Astor diyalogu. her ne kadar bu filmdeki en iyi seyse
de. neredeyse gelisigiizel vapilmis giizel dekorasyon gibi etkileyici-
dir. Burada Bogart/Bacall sahneleri ve kendiligindenlik niteligi 7o
Have and Have Not’in degerler sistemi ve tutumlari igin kesinlikle
¢ok onemlidir.

Casablanca’ya (bu film de 1942 tarihlidir) oldukg¢a agik borg¢ ¢ok
farkli bir yapidadir, 6ylesine ki, stiidyo-ve-yildiz oyuncu sisteminin
karmasik isleyisi nedeniyle Hawks'in daha 6nce yapilan bu filmi
izlemesinin zorunlu olarak gerekmedigi dne siiriilebilir. Konu yine
Amerika’nin savaga girmesi gerektigidir; tema yine Bogart’a odak la-
nir. To Have and Have Nof'ta oldugu gibi olay 6rgiisii tinlii bir Fransiz
Ozgiirlik savasgisina fagist gliglerden kagmasina yardim girigimleriy-
le ilgilidir. Hawks’in filmindeki de Bursac ¢ifti ¢ok agik bir bigimde
Casablanca’daki Bergman/Henreid ¢iftini model alir; hatta de Bur-
sac fazlasiyla Paul Henreid gibi goriiniir. Marcel Dailo her iki filmde
de benzer rollerdedir ve Hawks'in unutulmaz Yiizbasi Renard ini oy-
nayan Dan Seymour’un Casablanca’da kiigiik bir rolii vardir.

To Have and Have Not'in ana olay orgiisiinii Casablanca’innkine
benzer bigimde yeniden olusturmak igin tek yapilmasi gereken, La-
uren Bacall’in oynadif) karakteri ortadan kaldirmak ve Bogart’1 Ba-
yan de Bursac’a agtk etmektir. Kadin kahraman olarak evli olmayan
Bacall’in varhig1 ve Bogart/Bayan de Bursac iligkisini en fazla hafif
bir flort iligkisine indirgenmesi, Casablanca’daki 6nemli ask/gorev
catismasimin yok edilmesi yoluyla bu meseleleri basitlestirir; ancak
Casublanca, en karakteristik filmleri “meselelerden” 6zellikle kagi-
nan Hawks’1 ilgilendirmemistir. Ya da daha ziyade ahlaki meseleler
ya film baslamadan 6nce ¢6ziilmistiir ya da ¢oziildigu kabul edil-
migtir ve geriye kalan meseleler pratiktir: yapmamali miydi? ama ne
yapabilirdi ki? Bu Hawks’in ilkelciliginin baska bir yanidir ve yine
onun sanati ile folk sarkisinin ruhu arasinda iligki kurar. Geordie nin
ailesini beslemek igin kralin geyigini 6ldiirmesi gerekip gerekmedi-
gini ya da Matty Groves ile Lady Arlen’in yatip yatmadiklarini sor-
mayiz. Benzer bigimde dogal diirtitye Hawks tarzi baglilik bir anlam-
da ahlak oncesi olarak ahlak disi degil, baska bir anlamda tamamen
gercekei ahlakin ilkel temelidir. Ahlaki meseleleri isleyen Hawks
filmleri az ya da ¢ok basarisiz olma egilimi tasirlar (Sergent York un
durumunda gok; miimkiin oldugunca yiiksek deger bigilen kusurlu ve
kismen alisiimisin disinda olan Red River’da daha az). To Have and
Have Not’in ahlaki meselesi — Harry Morgan anti-fagist miicadeleye
girecek midir? —¢ok agik bir bigimde islenir. O donemdeki (1944) tiir
beklentileri miicadeleye girmesi gerektigini dayatti, filmin genel yé-
nelimi girmeyecegini akla getirir ve bu ikilem bu genel soyut mesele-
yi “ilkel,” agik¢a belirtilen terimler iginde yeniden ifade edilerek ¢o-
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ziildu: Frenchy ona neden miicadeleye girdigini sordugunda Bogart
“¢linkii sizi seviyorum ve onlardan hoglanmiyorum” yanitini verir.

Casablanca ile To Have and Have Not’in Karsilastirilmas: kendi
icinde daha uzun bir yazi igin malzeme saglayabilirdi: amaci ikinci
filmi mikemmel bir bigimde Hawks tarzi yapan her seyin tanimla-
masi olan yalnizca birkag 6neri igin yerim var. Casablanca’da ciddi
ve idealist¢ce, Hawks’da tesadiifi ve kisisellesmis olan “miicadele-
ye katilma™ temasinin islenisi agik bir baglangig noktasi, filmlerin
finalleri arasinda zihinsel olarak bir kurgulama yaparak ¢ok canl
bir bicimde aktarilabilecek giicii saglar: havaalanindaki ugurlamada
soylu, romantik 6zveriye kargi Lauren Bacall’in Frenchy'nin ote-
linden olaganiistii i¢ burkucu ayrilist. Bogart her iki filmde de yal-
nizca yiizeysel olarak ayni tercihi yapar: To Have and Have Not’ta
onun baglandigl bir dava degil, fasistlerin hoyrat¢a davrandigi bi-
reylerdir. Her iki filmde de gecmlsm islenisi yakindan iligkilidir.
Casablanca’nin orta béliimii gegmisin uzun nostaljik hatirlanisidir.
Hawks’1n filmlerinin higbirinde asla gegmise donuisii kullanmama-
st stk sik belirtilmigtir; sorun bu gergekten ¢ok, onun igerimleridir.
Casablanca biitiin iligkileri ve ana karakterlerin davraniglarini be-
lirleyen geg¢mise dair santimantal-romantik bir duygunun igine ba-
tirthr. 7o Have and Have Not’ta (ve Red River harig biitiin 6nemli
Hawks filmlerinde) ge¢mis yalnizca kurtulunmasi gereken bir sey
olarak vardir. Ve eger gegmis duygusu yoksa, esit derecede gelecek
duygusu da yoktur: karakterler an be an simdiki zamanda kendili-
ginden yasarlar. “Kendiligindenlik™ Hawks tartismasinda her zaman
anahtar sdzciik olmalidir. Onun filmlerinde degeri olan her sey ve
onlarin somutlastirdigi deger duygusu onun kendiliginden sempatik
diirtiiye baghligina geri doner. Cok tipik olarak Lauren Bacall/Ho-
agy Carmichael iliskisinin ¢ok fazla kendiliginden olaylarla degil
de, cogunlukla karstlikli bakigmalar ve birlikte sarki sdyleme araci-
hgryla gelistigini distiniin. Bu nedenle onun karakterleri kendilerini
davalara ya da soyut degerlere degil. yalnizca diger bireylere bagla-
yabilirler. Onun sinemasinin hem giiglii yanlari hem de sinirlamalari
merkezi olarak bu gercege dayahdir.

Birgok — belki de ¢ogu — insan benimle hemfikir olacaktir, ancak be-
nim To Have and Have Not"1 6nceline gore (istiin tutmam dayanak-
lidir ve her iki filmi de her izleyis bunu onaylar. Andrew Sarris’in
Casablanca’yi, bu film ile Michael Curtiz’in diger filmleri arasin-
daki benzerliklerin izlerini siirme olasiligina karsi ¢tkmadan “auteur
kuramina en kesin istisna” olarak tanimlamasi kabul edilebilir; ne
de onun bu filmi bir “basyapit” olarak degerlendirmesinin, insan bir
ustanin varligini hissedeceginden, onaylanmaya gereksinimi vardir.
Filmin ifade ettigi ve kiskirttigi duygular bir dereceye kadar genel
ve gelenekseldir — bunlar gogumuzun gergekten hissedecegimizden
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¢ok sahip oldugumuzu diisiinmekten hoslanacagimiz tiirden duygu-
lardir. Eger hem Casablanca’nin hem de 1o Have and Have Not’in
tanimlanigt kolayca (cografik bir anlamdan daha fazla olarak) ““Holl-
y%ood” filmi olarak kabul edilirse, bunun Hawksin filminden gok
Curtiz'in filminin daha yeterli bir tanimi olarak gériindiigiiniin de
eklenmesi gerekir: onun mitkemmelligi. Andrew Sarris’in &ne stir-
diigii gibi, her seyden once yeteneklerin dogru zaman ve mekanda
bir araya gelmesi agisindan agiklanabilir gibi gériiniir ve 6zel, kisi-
sel bir “ses” duygusunun biiyiik sanatin kesinlikle 6n kosullarindan
biri oldugu gézden kagirilir.

Boylesi bir yargi karsilastirmadaki tigtincii bir film olan Morocco’ya
bagvurarak giiglendirilebilir ve ¢ok konu digi bir makalenin yarim
biraktig1 bazi konular birbirine baglanir; ¢iinkii kesinlikle Hawks’in
filminde oldugu kadar von Sternberg’in filminde de bdylesi kisisel
“sesi” duymadan edemeyiz. Bu kez karsilastirmaya Bacall’in oyna-
dig1 karakterin von Sternberg’in filminde Dietrich’in oynadigi ka-
rakterle iligkili oldugunu &ne siiren Hawks neden olur. Morocco’nun
senaryosunu da Jules Furthman yazmisti ve yalnizca basroldeki ka-
din oyuncular arasinda degil, ama onlarin saygin erkeklerle iliskileri
arasindaki bir bag kesinlikle goriilebilir. Her iki durumda da iligki
kendilerinin bagimsizhiklarini iddia etme ve korumayakararh iki in-
san arasindaki uzun bir boks magi bigimini ahr.

ilging bir bigimde, auteur kuramuyla ilgili olarak iki film arasindaki
temel fark bir diyalogda tam olarak saptanabilir. Morocco’nun ba-
sinda yanasan gemideki Dietrich’in tanitilmasindan hemen sonra,
Adolphe Menjou kaptana onun hakkinda sorular sorar. Kaptan ona
soyle der: “Onlara intihar yolcularimiz deriz — asla geri donmezler.”
Hawks’in kadin kahramanlari genellikle hi¢bir yerden gelmezler ve
higbir yere gitmezler, ama onlarin bu sekilde tanistiriimalarini dii-
siinmek imkansizdir. Biitiin filmin akisimi baslatan karamsar 6ldii-
riiciiliik ifadesi Hawks'a ne kadar yabanciysa von Sternberg igin o
kadar esastir. Von Sternberg’in karakterleri 11k ve gélgenin karma-
stk gorsel Oriintiileri i¢inde tuzaga diiserler. Hawks onlarin igsel 6z-
gurliigiinii ifade eden diizenli kompozisyonlar iginde hareket etme
Ozgiirliigiine sahiptir.

Hawks’in basarisinin, sanatinin zenginliginin Hollywood tiir sine-
masinin farkli 8gelerinin karmasik iliskilerine bagh oldugu hisse-
dilir. Bu sinemanin ¢6kiisti onun daha sonraki sinemasinin zay:f-
lamasini, Hatari!den itibaren giderek mekanik yinelemeye diisme
egilimini agiklamaya yardim edebilir. Kuskusuz Hawks kendini
vinelemekten asla korkmamigstir: sanatsal 6z-bilingten karakteris-
tik bir yoksunluk nedeniyle o filmlerini insanlar bir kez goérsiin ve
hemen unutsunlar diye yapmis gibi goriiniir ve bundan dolayi on
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yil sonra goriiniiste farkli bir baglamdaki ayni sahnelerin taninma-
st miimkiin olmayacaktir. Daha da 6nemlisi sinemasinda (diyelim
Ford ve Hitchcock’a kiyasla) gelismenin gorece olmamasi kesin-
likle onun gegmis ve gelecek duygusunun ¢ok az oldugu, simdiki-
zamandaki-yasama dair kayitsizlik felsefesiyle iliskilidir. Ancak
(bana hald onun tartigma kabul etmez basyapiti olarak goriinen ve
tek bir yapitta onun basarisinin toplam 6zetine miimkiin oldugunca
yaklasan) Rio Bravo’yakadar ve onun da dahil oldugu filmlerindeki
yineleme &geleri tutarli bir bigimde bir gelisme ve rafinelesme si-
recini gosterir, efektler daha kesin ve daha karmasik hale gelir; Rio
Bravo’dan sonra yinelemeler genellikle kalitesizdir, daha kabadir ve
efektlere tanimlarini kazandiran baglamdan yoksundur.

Arthur Penn The Chase’den bahsederken, onun bir Penn filmi degil,
bir Hollywood filmi oldugunu sdyledi. Bu ifadenin ima ettigi sanat-
sal konuma sempati duyulabilir, ama sundugu karsithgin evrensel
bir degere sahip olmaktan ¢ok uzak oldugunun da farkinda olun-
malidir. To Have and Have Not zaman zaman durarak degil, yonet-
menin kisiliginin olasiliklara karsi kendisini ifade etme miicadelesi
verdiginin goriilebilecegi bir tiir altiist olmug yer degistirme iginde,
hem bir Hawks filmi hem de bir Hollywood filmidir, ama ayni za-
manda da ¢dziilmez bir bigimde filmdeki her yoniin bir dis kaynaga
ya da arkaplan etkisine dogru izleri siiriilebilir, yine de yonetmenin
varhg filmin yer yerine niifuz eder ve onlari tamamen degistirir.
Tamamen Hollywood, tamamen Hawks.
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Bu yazi klasik sinema kuraminin kategorilerinin 1s1ginda Murnau,
Ophuls ve Welles’in sinemalarinin stilistik yanlariyla ilgilidir. “Si-
nema Kuraminin iki Tiiri™*? adli yazimda klasik kuramlar iginde
stilistik analizin sonuglarint yeniden okumay1 ve yeni, tamamen ye-
terli bir sinema kuramini formiile etme nihai hedefi dogrultusunda
klasik kuramlari test etme ve gerekli oldugu yerde onlari diizeltme-
yi 6ne siirdiim. Kuskusuz tek tek yénetmenlerin sinemalarinda ve
bundan dolay1 somut filmlerde anlami olan, soyut kategoriler degil,
kendine 6zgii kisisel stillerdir. Bununla birlikte kendine 6zgii stille-
rin tizerinde diigtiniilmesi yeni etkileyici kategorilerin taninmasina
ve analiz edilmesine gotiirebilir. Gergekten de somut filmler ile ku-
ramsal kategorilerin karsilikli etkilesimi her iki alani da aydinlatir,
clinkii sinema kurami ne de olsa bir meta-elestiri ya da elestirinin
felsefesidir. Elde edilmeye caligilan, temel sinema kategorilerin
saptanmast ve her elestirinin dayal oldugu sinema {izerine varsa-
yimlarin tanimlanmasi aracthgiyla film elestirisini netlestirmek ve
gelistirmektir. Bu nedenle — konusunu ve varsayimlarini kendi si-
nirlarina kadar — takip eden iyi elestiri sik sik ortaya sinema kura-
mi igin sorular atar ve sinema kuraminin kendisi film elestirisinin
varsayimlarinin ve ilkelerinin stirekli geligmesi ve netlestirilmesi-
dir. Bu nedenle incelenecek yonetmenleri analizimizde biz de 6zel
gondermeyle, klasik kuramlarin kapasitesini (6zellikle de Bazin’in
kuramini), onlarin isleyisini agiklamak i¢in sorgulayacagiz.

Murnau, Ophuls ve Welles iinlii birer metteur en scéne*3, yani mise-
en-scéne (mizansen) sanatinin uygulayicilandirlar. Kimse inceledi-
ginde herkesin farkl bir anlam verecegi sinemanin bu énemli, tanim-

*! Henderson. Brain. (1980). “The Long Take.” A Critique of Film Theory.
New York: Dutton.
*2 Bkz. Kitap iginde, Brain Henderson. “Sinema Kuraminin iki Tiirii.”".
*3 Bu terim “sahneye koyan™ anlamina gelir ve sinemadaki Kkargilig:
“yonetmen~dir. (C.)
275



Filmde Yontem ve Elestiri»

lanmamig terimi olan mizanseni taninlama riskine kolayca girmez.
(“What is Mise-en-scéne?” [Mizansen Nedir?] sorusuna Astruc yanit
vermede basarisiz olsa da. parlak bir makale yazmigtir.) Bu terim
orijinal olarak harfi harfine sahneye koyma anlamina gelen teatral bir
terimdir. Bu agik¢a imge sanatidir - kendi kendileriyle ve birbirleriy-
le iliski iginde diistintilen oyuncular. setler. arkaplanlar, 151k ve kame-
ra hareketleridir. Kuskusuz montajin tek tek imgelerinin mizanseni
vardir ve mizanseni sergilerler. Aslinda genel olarak imgenin gercek
islenisi ve ifadesi aslinda — montajin ana kategorisi olan imgeler ara-
sindaki iligkilere karsit olarak — uzun ¢ekimin (kurgulanmamig bir
filmin, tim bir sekansi olusturabilen ya da olusturmayabilen tek bir
¢ekiminin) stiresini gerektirir. Diigiiniilenin aksine, yénetmene im-
geyi baska bir imgeye ge¢meden gelistirme ve degistirme olanagini
veren sadece uzun ¢ekimdir. Bu ¢ogu kez mizansen sayesinde anlam
bulan miidahale edilmemis gelismedir. Bu nedenle mizanseni ola-
naklt kilan uzun g¢ekimdir. Uzun ¢ekim mizansenin 6n varsayimi ya
da a priori, yani mizansenin ortaya ¢ikabildigi zemin ya da alandir.
Mizansen uzami igin gerekli olan zamandir.

Bazin’in uzun ¢ekim ve mizansen tizerine konumu biraz belirsizdir.
Yukaridaki kisa analiz Bazin igin fazlasiyla “etkileyici” olurdu. Ba-
zin kuskusuz sinemanin gergeklik ile olan iliskisiyle ilgilenir. Bu ne-
denle mizansenin ya da sinemanin bagka bir kategorisinin bagimsiz.
etkili olanaklarini vurgulayan herhangi bir agiklamadan kaginir. Ba-
zin uzun ¢ekimi gok farkli zeminlerde savunur ve analiz eder. Uzun
cekimi zamansal gergekgiligi nedeniyle tercih eder: uzun ¢ekimin
stiresi olayin siiresidir. Onun buradaki 6rnegi Flaherty’dir. Uzun
¢ekimin uzamsal igerimleri konusunda Bazin’in daha zeki olmasi
gerekir. Burada aslinda dramatik zamana ilgi duymadigini kabul et-
tigi Murnau ile yiizlesir. Bazin’in cevabi, Murnau’nun mizanseninin
gerceklige ekleme yapmadigi ya da onu bozmadigi, “daha ziyade
dramanin 6geleri haline gelen 6nceden varolan iligkileri gostermek
i¢in gergekligin daha derin yapisini ortaya gikarmaya ¢aligmasidir.”
Bazin"in burada mizansenin etkisini (herhangi bir bagimsiz anlam-
da) gergekligin dnceden varolan yapilariyla esitleyerek yok etme-
ye ¢alistigini gérmek kolaydir. Bundan dolayi yénetmen mizanseni
yaratmaz ya da onu ruh hallerini, temalar! ya da diisiinceleri ifade
etmek icin degil, gergeklikte zaten varolan yapilari ortaya ¢ikarmak
icin kullamir. Diger yonetmenler Bazin’i daha saptirici agiklamala-
ra zorlarlar. Bu nedenle Wyler’daki bir sahneden s6yle bahseder:
“Gergek aksiyon mizansenin aksiyonuyla kaplamir.”

Bazin’in konumunun ortaya ¢ikardiklarinin yaninda uzun ¢ekim ve
mizansenin ortaya gikardigi bir¢ok ilging ve gii¢ sorun vardir, ancak
bu Murnau, Ophuls ve Welles’in stilistik incelenisinin bizi sokacagi
en 6nemli yon degildir. (Boylesi bir inceleme — uzun ¢ekimin de
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incelemesi — ayr1 bir ele alisi beklemek zorundadir.) Bu yazi bas-
lica vurgusunu, uzun ¢ekimin nadiren (tek bir ¢ekimde filme alin-
mig sekans olarak) saf haliyle, ama neredeyse her zaman kurgunun
bir bigimiyle kombinasyon iginde ortaya g¢ikmasi gergeginden alir.
Murnau. Ophuls ve (6zellikle de) Welles’deki plan-sekanslar sapta-
nabilir, ama her birinin sanati igin daha temel olan sey uzun ¢ekim
ve kesmeyi sekans i¢inde kullanmalaridir. Bu, uzun ¢ekimin kendi
icinde bir insa ilkesi olmadigini. ¢ekim tarzimin bir pargasi ya da
¢ekim yapmanin ve sekanslari olusturmanin karakteristik yolu oldu-
gunu sdylemektir. (Plan-sekansa dayali birkag gekim tarz: olmustur.
Giintimiizde bunun baslica 6rnekleri 6zellikle Winter Wind’de Janc-
so ve belki de Skolimowski’dir, ama ikisi de sekans-i¢i kesmeleri de
kullanirlar.) Bir sekanstan kisa her uzun ¢ekimin sekansi doldurmak
icin baska bir ¢gekimle ya da gekimlerle iligkili olmasi gerektigi agik-
tir. Bu nedenle bir uzun ¢ekim tarzi zorunlu olarak bir kombinasyon
icinde uzun ¢ekimi ve kesmeyi igerir. Uzun gekim ydnetmenleri ve
tarzlarinin birgok analizi uzun ¢ekimin kendisine yogunlasir ve asa-
gida sekans-i¢i kesme diyecegimiz ona 6zgii kesme tarzini ihmal
ederler. Ancak bu tiir kesmeler ya da kurgulama modelleri (kurgu-
lama stillerinden de bahsedilebilirdi) uzun ¢ekimin kendisi kadar
uzun ¢ekim sekansi igin de esastir. Dahasi ilerde gorecegimiz gibi,
incelenen yonetmenlerin sinemalarindan teshis ve izole edilebilecek
sekans i¢i birkag¢ kurgulama tiirli — sekans-i¢i kesmenin birkag kate-
gorisi ya da alt-kategorisi — vardir. Nihayet, yine (Orson Welles ile
ilgili olarak) gorecegimiz gibi, uzun ¢ekim ve kurgu tekniklerinin
bilesimi ya da kombinasyonu yalnizca sekans iginde degil, ayni za-
manda organizasyonun daha iist bir diizeyinde, sekanslar arasi ilig-
kide, filmin biittinii iginde de gergeklesir.

Mumau’da mizansen ile uzun ¢ekim arasindaki iliski Alexandre
Astruc tarafindan iizerinde diizeltme yapilamayan bir formiilasyon
icinde ifade edilmistir:

(Murnau’da imge) asir1 gerilim noktasina getiren . . . belirli
sayida gii¢ hattinin bulugma yeridir, yalnizca bdylece onlarin
imhasi anlasilabilir ve desteklenebilir. Murnau’da her imge
baska bir imge tarafindan imha edilmeyi talep eder. Her sekans
kendi sonunu ilan eder.

Ve bunun — gergevenin en masum dgelerinin arkasinda giz-
li olan bu Slimciilliigiin; Kafka’nin ciimlelerinin her birinin
ardindan ortaya ¢ikmasi tarzinda her bir imgeyi kemiren
ve bozan tedavisi olanaksiz bir seylerin yaygin varliginin —
Murnau’nun sinemasi igin anahtar oldugunu diistintiyorum.

Peki bu kendisini nasil gosterecektir? Sekans iginde ortaya ¢i-
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karak. (Astruc burada agik¢a “¢ekimi” kasteder,; baska tiirlii
paragrafin mantigi tutarsizdir) Murnau’nun her gergevesi bir
cinayetin dykusiidir. Kamera rollerin en basitine ve en sok
edici olanina, bir suikast1 6nceden bilme ve haber verme ro-
liine sahip olacaktir. Onun gorevine mizansenin biitiin 6geleri
tarafindan yardim edilecektir. Cekim agisi, insanlarin gergeve
icinde yerlestirilmesi, 1gtklarin dagilimi - biitiin bunlar taham-
miil edilmez bir gerilimin yok olmayla sona erecegi dramatik
bir sahnenin hatlarini olugturmaya hizmet eder. Sekansin 8y-
kiisii o 6liim vaadinin yerine getirilmesidir. Onun zamansal
ortaya ¢ikigi, bu birkag saniyede kendisini oynamak zorun-
da olan her seyin kesinkes ve her seyiyle verilecegi ozgiin bir
plastik oldiriculiigin zamanmnda kesin gergeklesmesinden
bagska bir sey degildir.

Bu nedenle montaj biitiin Almanlar s6z konusu oldugunda.
Murnau igin pratik olarak yoktur. Her imge istikrarsiz bir
dengedir, daha dogrusu, kendi canlthgiyla ortaya ¢ikan bir
istikrarin imhasidir. Bu imha imge perdede kaldik¢a gergek-
lesmez. Geligim bagka bir imgeye hosgorii gosterilemedigi
siirece saglanamaz.*

Astruc’un analizi Bazin’in Murnau ile ilgili daha genel formiilasyo-
nuna beden ve 6zgiilliik kazandrir. “Kurgu, gereksiz olani yok et-
menin tamamen negatif duygusu harig, onlarin (Murnau, Stroheim,
Flaherty) filmlerinde pratik olarak higbir rol oynamaz ... kurgu ne
Nosferatu’da ne de Sunrise’da kesin bir rol oynar.” Bazin kurgunun
hala esasen ¢ekimleri birbirine baglasa da, iyice yayilmis sahneler
ile mekanlar arasindaki baglantilar: olusturdugu Nosferatu’nun
o sekanslarini ihmal eder. Burada en dikkate deger olan, (evdeki)
Nina’nin tinsel giicii sayesinde Jonathan'1 (uzaktaki satosunda olan)
Nosferatu’nun giiciinden kurtardigi sekanstir. Murnau tehlikedeki
Jonathan’dan yatakta oturan Nina’ya, daha sonra da Nina’nin aski
Jonathan’in Nosferatu’yu geri ¢ekilmeye zorlayana kadar birkag
kez ileri geri kesme yapar.®

Burada “A” yerindeki bir olay: ve yiizlerce mil uzakta olan “B”
yerinde o olaya bir reaksiyon ¢ekimini goriiyoruz. Kurguyla ifade
edilen baglantinin mistik ya da tinsel bir baglanti olmasi tesadiifi
degildir. Bu nedenle normal olarak asla bir reaksiyon ¢ekimi kullan-

4 Alexandre Astruc, “Fire and Ice.” ingilizce Cahiers du Cinema iginde. No.
1, s. 70-71.

* André Bazin, “The Evolution of Film Language.” The New Wave iginde. der.
Peter Graham. s. 29-30.

6 Byrne'nin Nosferatu’nun gekim analizinde 228-255 numarali ¢ekimler. Films
of Tyranny, Madison. 1966.
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mayan (aym gergevenin igindeki bir aksiyona pargalar eklemeyi ve
o aksiyonu gergeve iginde gostermeyi tercih eden) Murnau kurgu-
vu sadece mistik ya da uzamsal olmayan iliskileri ifade etmek igin
kullanir. Bu, kurgunun yalnizca baglantinin 6tesine gegen etkili bir
kullanimidir. Bu ayni zamanda Griffith’in uzamsal koordinatlardan
ziyade tinsel koordinatlarin oldugu ve ortaya ¢ikan ¢atismalarin pa-
ralel drgiileri tek bir ¢ergeve iginde bir araya getiren sonraki ya da
zirve olugturan sahnede degil, paralel format iginde ¢oziildiigii ek
bir farkliliga sahip kosut kurgusu gibi bir seydir.

Bununla birlikte Astruc-Bazin konumunun gergegiyle karsilastirildi-
ginda bu 6nemsiz bir istisnasidir, ¢iinkii Murnau etkileyici kurgu tek-
niklerini neredeyse diger biitiin yonetmenlerden daha az kullanir. O,
Bazin tarzi idealin klasik 6rnegi, kurguyu ¢ekimlerini birbirine bagla-
maktan baska bir amagla kullanmayan bir uzun-gekim yonetmenidir.
Ancak burada biz baska bir giigliikle karsi karsiyayiz, ¢iinkii Murnau,
Bazin’in sik sik 6ne siirdiigii gibi bu agidan tipik bir ydnetmen degildir.
Murnau’nun etkileyici kurguyu yok etmesi ya da ondan vazgegmesi,
uzun-¢ekim yonetmenleri arasinda bile kuraldan ziyade istisnadir.

Cekimin uzunlugu konusunda konusmadigimiz bu noktada ¢ok net
olmaliyiz. Astruc, Murnau’nun gekimlerinin karakteristik olarak bir-
kag saniye siirdiigiinii belirtmede dikkatlidir (Murnau’nun filmlerine
dikkatli bir bakig bunu dogrular). Hatta Astruc “uzun ¢ekim™ ya da
“plan-sekans” terimlerini bile kullanmaz ve gergekten de modern an-
lamda Murnau’nun ¢ekimleri uzun ¢ekimler gibi gériinmez. Burada
etkili bir kategori gekimin uzunlugu degil, ama ¢ekimin niteligi ya
da yapist ve gekimler arasindaki iligkilerdir. Murnau’nun sinemasi
Astruc’un yazisinda bagiatisal terimiyle, yani ¢ekimlerinin — ya-
pilari nedeniyle — diger ¢ekimlerle iligki kurma tarzina dayanarak
tanimlanir. Murnau’da “her sey sekansin iginde olur,” yani her ge-
kim bastan baslar ve (plastik ya da metafizik olarak) 6nceki ¢ekime
bagli degildir ya da sonraki ¢ekime bir seyler aktarmaz. Gergekten
Mizoguchi’nin ¢ekimleri genellikle Murnau’nunkilerden ¢ok daha
uzundur ve bu ¢ekimler Murnau’nun ¢ekimlerinin yapmadig: tarz-
da birbirine bagh ve birbirleriyle iliskilidir. Mizoguchi, Murnau’dan
daha uzun ¢ekimler kullanir ve Murnau’nun yapmadigi bigimde etki-
leyici kurguyu gergeklestirir. Bu nedenle buradaki s6z konusu nokta
(belirli bigimlerde iligkilendirilmesi igin ¢ekilen ve anlasilan) ¢ekim-
leri diizenlemenin ve aralarinda baglanti kurmanin farkli yollariyla
iliskilidir ve bunlar ¢gekimin uzunluguna bagli degildir ya da ¢ekimin
uzunluguyla basitce veya gok titiz bir sekilde iliskili degildir.

Murnau’nun saf ve gérkemli durumunun disinda, basl basina sorun-
lar vardir. Daha 6nce belirtildigi gibi, birgok ya da ¢ogu uzun ¢ekim
yonetmeni etkileyici bir kurgu kullanir. Ophuls ve Mizoguchi bunu

279



Filmde Yéntem ve Elestirid

diizenli olurak, Welles ise sik sik yapar. Bu karma alan, kismen her
y6énetmen uzun ¢ekimi ve kesmeyi farkli bir bigimde birlestirdigi ve
kismen de sinema kurami bu karsilikli etkilesim alanin: buyik 6lgiide
ihmal ettigi igin, sorunlari gosterir. Hem Eisensteinci montaj kurami
hem de Bazinci uzun-gekim kurami yalnizca bu stilistik alani ihmal
etmez, onun varligini da inkar eder ve her ikisi de kendisinin var
kalmasi icin gerekli olarak gordiigii zihniyeti tercih eder. Bu neden-
le Bazin sadece ¢ekimleri birbirine baglayan kurgu ile etkili montaj
tekniklerini birbirinden ayirir; o, uzun g¢ekim sekanslari ya da tslup-
lar iginde etkili kurgu tekniklerini kabul etmeyecek ya da onlardan
bahsetmeyecektir. Montaj kurami ise tersine montaj sekansi diginda
herhangi bir etkileyici ya da anlamh kurgunun (ya da kurgulama tar-
zinin) varhigint kabul etmeyecektir. Uzun ¢ekim ve kurgu teknikle-
rinin stilistik kombinasyonlar1 tam olarak iki ekoliin arasina duser,
¢linkil onlar her birinin gozde tarziin 6gelerini birlestirirler, ancak
onlara her birinin disina diismiis gibi davranilir, ¢iinki her biri onlan
kabul etmemeyi tercih eder. Bu, klasik sinema kuramlarindaki cid-
di ihmalin, onlardan yoksun filmsel ifadenin biitiin bir kategorisinin
baslica 6megidir. Bu sinirlama 6nem agisindan kurgunun uzun ¢ekim
sekansi tizerinde sahip oldugu anlamli etki tarafindan harmanlanr.

Tartigtyor oldugumuz sinemasal ifade kategorisine. uzun gekimler
arasindaki can ahlct kesmeye segici kesme ya da sekans-i¢i kesme
ve hatta mizansen kurgusu denebilir. Bunun montajdan dikkatle
ayrilmasi gerekir. Montaj bitiin film pargalarindan iki ya da daha
fazla gekimin (genellikle ikiden ¢ok daha fazla) pargasintn belirli bir
format igindeki iliskilendirilmesi ya da baglanmasidir. Montaj yal-
nizca bir parganin sonu ile diger parg¢anin basini degil, biitiin pargayi
isler ve duizerler. Sekans-igi kesme birlestirdigi pargalarin butiinii
arasinda iliski kunnaz, onlart diizenlemez ya da onlara hilkkmetmez;
bu kesmenin g¢ekimleri birlestirmenin basi ve sonuyla, birlestikleri
yerde yalnizca sinirlt bir iliskisi vardir.

Eisenstein montaj ritim agisindan tanimlar. Bunun biitiin pargala-
rin, belirli tarzlarda diizenlenmis birgok ¢ekimin ritmi oldugu agik-
tir. iki ¢ekimin bir montaj ritminden bahsedilemez. Uzun-gekim
sekansinda, ritim ¢ekimlerin (¢ok sayida oldugu yerde bile) uzunlu-
guyla degil, daha ¢ok devinimle — ya da yokluguyla — kamerayla ya
da her ikisiyle elde edilir. Bu baglamda sekans-i¢i kesme sekansin
ritmini bozma ve daha sonra da sekansi yeni bir temelde yeniden
birlestirme islevi gorir. Bu. sekansin ritminde oyuncularin ve ka-
meranin konumundan/deviniminden ortaya ¢ikan bir sigrama ya da
atlamadir. Bunun kendisi, montaj sekansinda oldugu gibi ritmik bir
Oge degildir, ama sekansin ritmik 6gelerini, yani oyuncunun yerles-
tirilmesini, kameranin konumunu ve mizanseni etkiler.
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Son olarak sekans-i¢i kesmeyi incelememiz yalnizca iki sinemasal
kategorinin (mizansen ve montaj) tesadiifi karsilikli etkilesimiy-
le ilgili degildir. Onlarin etkilesiminin her birini ve her birinin de
digerin tanimladig1 6nemli anlamlar vardir. Bu nedenle sekans-igi
kesmenin tuhaft niteligi, onun tekrar sahneye (ve mizansen lizerine)
yansimasi ve onu tanimlamasi ya da geriye doniik olarak onu nitele-
mesidir. Uzun bir ¢ekimi sona erdiren kesme — nerede oldugu kadar
nasil sona erdirdigi de — ¢ekimin yapisini belirler ya da etkiler. Ter-
sinden bakinca. mizansen belirli bir yerde belirli bir tiirde kesmeyi
talep eder. Bu iki kategori siki bir bigimde birbirine baglidir. Eger
biri hakkinda konugmaya baslanirsa, konusma digerinin hakkinda
konugmayla biter ya da tam tersi gegerlidir. Kesme ¢ekimin sinir1 ya
da limitidir ve bu simir gekimin yapisintn igine girer ve onu belirler.
Hegel s6yle soyler:

Bir sey yalnizca kendi sinir1 iginde ve o nedenle odur. Bun-
dan dolay:1 siniri, 0 anda ve orada olan varliga yalnizca digsal
bir sey olarak géremeyiz. Daha ziyade bdylesi bir varligin
biitiiniine bagtan sona niifuz eder.’

Biitiin bir uzun-gekim ya da sekans-igi kesme kategorisi kameranin
senaryo ve diyalogla iliskisiyle ilgilenir. Bir ydnetmen sik sik, hatta
her ctimlede kesme yapabilir ve eger yaparsa, o zaman sonug. her ne
kadar onun ritmi diyalogun ritmine bagl olsa ve kendisi bagimsiz
bir ritim olmasa da, bir tiir montajdir. Oteki diger asir1 ugta, y6net-
men, Mizoguchi’nin sik sik yaptig1 gibi, uzun bir diyalog sekansin-
da yalnizca bir ya da iki kesme yapabilir. Eger bu ikincisini yaparsa.
0 zaman onun kesmesi sahnenin dramatik ilerleyisiyle iliski igine
dikkatli bir bigimde yerlestirilmeli ve aracilik edilmelidir, tam da
s6z konusu sahnedeki iligkilerin niteliksel bir degisime - yeni ya da
degistirilmis mizansende yansiyan bir degisime — agilacag sirada
ortaya ¢ikmalidir. Bu tiir kesmeler mizansen sanatinin ve yonetme-
nin 6zel uzun ¢ekim tarzinin ayrilmaz pargasidir.

Max Ophuls en ¢ok dikkatle gézden gegiren zarif kaydirmali ¢ekim-
leri ve ving ¢ekimleriyle taninir, ama o ayni zamanda 6zellikle diya-
log konusunda etkileyici ve 6nemli tarzlarda kesmeyi kulland1. Di-
yalog ifadesi muhtemelen s6yle okunmalidir: en azindan onun Ame-
rika filmlerinde. Ophuls’'un Amerika filmlerindeki kamera ¢alismasi
davranigtan ¢ok diyalogla iliskilidir ve ona odaklanir; oysa onun Av-
rupa filmleri tutum, davranis ve harekete odaklanir. Caught’da (Tu-
zak, 1949) kamerasini aksiyonla biitiinlestirmek igin gok degl$lk bir
mizanseni ve kurguyu kullanir ve kamerasini senaryo, yam diyalog
bolimleri ve diyalogun ilerleyisi yoluyla aksiyonun igine sokmak
icin bazen her ciimlede kesme yapar. Gergekten de Caught kame-

" The Logic of Hegel. 1.ondra. 1965. s. 173.
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ranin diyalogu ve senaryodaki aksiyonu yansitma ve onun {izerine
yorum yapma yollari nedeniyle bir ders araci olarak kullanilabilir-
di. Ophuls farkli bigimlerde kamera ile diyalog ve aksiyon arasinda
iligki kurar. Bazen o 6nemli bir diyalogu vurgulamak igin ya genel
bir gekim iginde ya da orta-plan ¢ekimlerin miibadelesi iginde ek bir
yakin-gekim kullanacaktir. Barbara Bel Geddes’in Robert Ryan ile
orta-gekimdeki (ya da orta-yakin gekimde) ikili diizenlemeden olu-
san ¢ekimde ata biniginde olan budur. Ryan ona kendi hakkinda ne
bildigini séylemesi i¢in baski yapar; yeniden “baska ne var?” diye
sordugunda, Geddes’in “haklisin,” yanitini verirken ¢ok yakin-plan
¢ekimi vardir. Sonra yeniden bagtaki diizenlemeye doniiliir.

Bazen Ophuls sessiz bir tepki igin ek yakin-¢ekim kullanir, yani san-
ki bir diyalog varmig gibi kesme yapar, ama yalnizca bir bakig vardir.
Bu, doktorun &nceki 6zdes bir gekiminin bir diyalog igin kullaniima-
sindan sonra, psikiyatrist sahnesinde kullanilir. Gosterim odasindaki
kavgadan sonra Bel Geddes ve Ryan arasindaki konusma sirasinda
da bu yapilir. Ophuls diyaloglarin sdylenisi sirasinda klasik Ameri-
kan almasik-kurgusuna bazi seytanca seyler de yapar. Gosterim oda-
si sahnesinde, Ryan misafirlerden biriyle birlikte giildiigui i¢in Bel
Geddes’e karsi gikarken, Ophuls biiyiik oda boyunca sag arkaplanda
kiigticiik Bel Geddes/sol 6nplanda ¢ok biiyiik Ryan’dan sag arkap-
landa kiigiiciik Ryan/sol arkaplanda ¢ok biiyiik Bel Geddes’e kesme
yapar. Simetriyi tamamlamak igin her biri dnplandayken saga. ar-
kaplandayken sola bakar. Bu ne daha 6nce ne de daha sonra yapilmig
bir agi-karst-agt gekimidir. Ophuls burada sanki bir tenis maginday-
mis gibi her sifreli, dramatik cimlede kesme yapar.

Bel Geddes ayrildiginda iki doktor arasindaki sahnede baska bir
degisken kullanilir. Kapi girisinde durup konusurlarken kamera on-
larin arasinda yavasca kayar ve Bel Geddes’in oturdugu bog sandal-
yenin tizerinde dolasir. Daha sonra konusma sirasinda Ophuls ka-
mera hareketi tarafindan olugturulan iki zit konum arasinda almagik-
kurguya bagvurur. Bu konumlardan Ophuls (onlar arasindaki ¢ok
6nemli diyaloglar igin) her birinin art arda daha yakin g¢ekimlerinin
iki agamasina yonelir, daha sonra ilk konumlarina ve en sonunda da
bastaki kayma hattina déner. Bu, kamera hareketi (uzun ¢ekim) ve
kurgu 6gelerinin oldukga ilging bir birlesimidir.

Bunlar konusganlar ve séyledikleriyle iligki igindeki kesmeler ve kur-
gu modelleridir. Ayn1 zamanda da ya diyalogla iliskili ya da degil,
biitiin mizansenin kapsamli degisimlerini gerektiren kesmelerdir. Bu
tirden kesmenin bir drnegi James Mason’in Bel Geddes’i bulmak
icin Ryan’in malikanesine geldigi sahnede vardir. Bel Geddes ve
Mason digarida bulugmak igin anlagirlar. Ophuls, garajin yanindan
yiiriiyerek gegen Mason’in bir goriinimiine kesme yapar. Bel Ged-
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des sag arkaplanda igerdedir. Kamera, kadina dogru yiiriidiigii sira-
da Mason’1 takip eder ve daha sonra da onlar konusurlarken onlari
ikili gekimde tutar. Kadin arabaya yonelir ve farkl bir agidan ikisine
kesme yapilir. Sonunda Bel Geddes kendi durumunu agikliga kavus-
turur: “Hamileyim.” Bu sdziin hemen ardindan Ophuls bir ¢ekim
6nce profilden goriinen bir merdivendeki Geddes’in bir ¢ekimine
kesme yapar. Bu onun hapsedilmisliginin biraz belirsiz, ama aniden
olusu ve giicii nedeniyle de etkili bir simgesidir. Cekimde diyalog
yoktur ve sadece birkag saniye siirer. Bu kesme sahnenin dramatik
gelisimindeki 6nemli bir agamada mizansenin 6gelerini degistirme
amacina hizmet eder. Bu kesme, Bel Geddes’in agiklamasinin bir-
den onlarin yasamini ve iligkilerini yeniden diizenlemesi gibi, ani-
den mizanseni yeniden diizenler. (Bu sekansin daha sonraki sahne-
leri Ryan’1 kameraya sirtint donmiis 6nplanda kocaman gosterir ve
kelimenin tam anlamiyla ayni diizlemde orta planda duran Mason ve
Bel Geddes’i ayirir. Bir sonraki sahnede Ophuls iki erkek arasinda
gidip geldigi sirada kaydirma ¢ekimiyle Bel Geddes’i izler.)

Bazi durumlarda bir yénetmen ¢ok 6nemli bir soziin hemen 6n-
cesinde, bazi durumlarda da hemen sonrasinda kesme yapar. Her
iki kesme tipinin de olanaklarini ve i¢erimlerini diigiinmek ilging-
tir. Diyalogun hemen ardindan yapilan kesmede degisen mizansen
diyalogun sonuglarini, ilgilendigi yeni iliskiler dizisini gosterir. Bu
durumda ifadenin kendisi iliskilerin eski baglamina ya da diizenine
aittir ve yeni bir niteliksel diizenlemeye yol agar ve bu diizenleme-
yi gerekli kilar. Diyalogun ifade edilmesinden hemen 6nce kesme
yapma durumunda yeni durumun, yeni mizansenin ve diyalogun
izleyicinin bilincinde yankilanmasina izin verilir. Ancak sdylenen
diyalogun 6ncesindeki durumun degismesi karakterin davranisini,
karakter harekete gegmeden once konugma kararini kesin bir bi-
¢imde belirtmedikge, dnceden haber verebilir, hatta belirleyebilir.
Ama her ne kadar belki de mantiksal olarak daha uygun olsa da,
diyalogun ardindan yapilan kesmenin can alici bir noktada izleyi-
cinin algilamasini bulaniklastirabilmesi ve kafa karisikligina neden
olabilmesi miimkiindiir. iliskilerdeki &nemli bir degisimin soku ve
altuist ediciligi Caught’taki merdiven kesmesinde oldugu gibi etkili
bir bigimde ifade edilebilir.

(Kuramsal inceleme agisindan Mizoguchi bundan sonrasini diisiin-
mek agisindan uygun yénetmen olurdu. Onun filmleri sekans igin-
deki uzun gekim oraninin ve heniiz tartismadigimiz birkag 6nemli
sekans-ici kesme tiirii de dahil birgok degiskenini gosterir. Bunlar
dramatik bir tersine doniis tarzini igerirler. Bu tersine doniis tarzinda
mizansenin biitiin 6geleri degisir, uzun ¢ekim sekansini iki ya da ii¢
[veyadaha fazla] pargaya bdoler, uzun gekimleri bir siireklilikle ya da
tersine ddnmis veya degistirilmis bir tarzdan ziyade anlati tarziyla
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iligkilendirir. Mizoguchi’nin bu perspektiften incelenmesi bagka bir
yaziyi beklemek zorundadir.)

Bazin’in montaja baslica itirazlarindan biri, montajin bir olay1 iz-
leyici adina pargalara ayirmasi ve analiz etmesidir. Bazin 1930’lar
Amerikan sinemasini, olayr dogal ve mantiksal olarak ¢ekimlere,
yani olayin kendisinin mantigina uygun olarak bdlmesi zemininde
bu suglamanin diginda tutar. Ancak Bazin alan-derinlikli diizenleme
ve plan-sekansi 1930’lar tarzindaki ilerlemeler olarak goriir, ¢iinkii
onlar olay: kendi zaman ve mekan boyutlari i¢inde korurlar. Bazin
saf plan-sekans disindaki uzun g¢ekim tarzlarinin da olayi pargalara
ayirdigint ya da analiz ettigini ve onlarin bunu zorunlu olarak yap-
tiklarini g6z 6niinde bulundurmaz ya da kabul etmez. Ophuls ve
Mizoguchi’nin bunu sekans igine tek bir kesmenin dahi dahil edil-
mesine karar verdiklerinde ve bu nedenle onun nereye konacagini,
yani sahneyi/olayi nasil béleceklerine karar vermek zorunda olduk-
larinda yaptiklar! agiktir. Bu nedenle soru, Bazin’in yaptig1 gibi,
olay1 bdlmek ya da bolmemek degil. ama bunun stil ya da sisteme
uygun olarak nasil yapilacagidir. Montaj ve uzun ¢ekim tarzlari ara-
sindaki yaklasim farklihiklari 8ylesine biiyiiktiir ki, olayin pargalara
ayrilmasi gergegi, Bazin’in uzun ¢ekimi montaja tercih etmesi gibi,
ikisinden birini reddetmeyi gerektirmez.

Buraya kadar sekans diizeyinde kaldik. Orson Welles’e geldigimiz-
de bagka bir sorunla, parlak bir montaj yonetmeni de olan uzun-
¢ekim yonetmeninin tek bir film iginde her iki tiirde de sekanslari
kullanmast sorunuyla karsilagiriz.

Bir uzun-¢ekim yonetmeni olarak Orson Welles’i savunurken Ba-
zin, Welles’in Yurttas Kane'de kurgu tekniklerini de, iistelik zekice
kullandigini inkar edemez. Bazin’in bu soruna yaniti zekicedir:

Welles disavurumcu kurgu tekniklerini kullanmaktan kagin-
maz. Aslinda onlarin alan-derinlikli diizenlemenin oldugu
plan-sekanslar arasindaki kullanimi onlara yeni bir anlam
kazandirir. Kurgu bir zamanlar sinemanin tek malzemesi, se-
naryonun dokusuydu. Yurttag Kane’de bir dizi bindirme tek
bir ¢ekimde gegen bir sahnenin devamliligina karsitlik igin-
dedir; bu, anlatinin farkli. agik¢a soyut bir kaydidir. Hizlan-
dirllmig kurgu zaman ve mekani ¢arpitmak igin kullanildi;
Welles’in kurgusu ise bizi aldatmaya ¢aligmak bir yana aksi-
ne Fransizca’daki imperfect tense’in (siire giden olaylar ta-
nimlamada kullanilan sézciklerin zamani — simdiki zaman)
yada ingilizce’deki yinelemenin (frequentative) esiti olan bir
zamansal devamlilig1 sunar. Bu nedenle sesli sinemanin on
yildir bagvurmadigi “hizli kurgu,” “atraksiyonlar kurgusu”
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ve bindirmeler kurgusuz sinemanin zamansal gercekgiligiyle
baginti iginde olasi bir kullanima kavusur.®

Bazin’in tanimlamasi-analizi haber filmi sekansina ve belki de kah-
valti masasi montajina, her ne kadar ikinci sekans kendisinin diginda
filmin herhangi bir bélimuniin zamansal 6zeti degilse de, agik bir
bigimde uyar; gosterdigi stireci olusturur, siiresi nedeniyle senaryo-
nun dokusudur. Belki de diger sekanslar igin daha iyi Bazin-karsiti
argiimanlar olusturulabilirdi. Ancak buradaki dnemli nokta Bazin’in
agtklamasinin yalmzca Yurttag Kane’in uzamsal durumuylailgili ol-
masidir. The Lady from Shanghai, Falstaff, The Immortal Srory ve
diger Welles filmlerindeki etkileyici kurgunun “zamansal 6zet” ile
bir iligkisi yoktur (montajin tamamen bu olmasi harig) ve ¢ok sik
olarak senaryonun dokusunu olusturur.

Falstaff bize 6zellikle zengin ve ilging bir sorunlar kompleksini,
sekans-i¢i kesme sorununun (bunlardan filmde olsa da) 6tesine ge-
¢en, hem montaji hem de (plan-sekans da dahil) uzun-gekim sekans-
larint igeren filmin biitiin yapisi sorununu sunar. Burada stillerin bir-
lestirilmesi ve dengelenmesi daha iist bir organizasyon diizeyinde
gerceklesir. Belki de bu tip yapilar az ya da ¢ok tiirdes uzun ¢ekim
tarzlarina gore ¢ok daha biiyiik gorsel ve dramatik (ve gorsel olarak
dramatik) cesitliligi ve farkhlig1 olusturur. Gergekten de, Falstaff
sekans olusturmanin ve zenginlik ve gesitliligin ve sekans-stili ter-
cihlerini hayal etmenin modeli olarak islev gorebilirdi. Sekanslari-
nin bigimsel farkhilig1 nedeniyle filmin yapisi filmsel ifadenin ilave
bir kategorisini — sekanslar-arasi kesme kategorisini —ortaya gikarir.
Ses kurgusu teknikleriyle giicii artirilan bu kesmeler — giiriiltili ta-
vernadan (151k iizerindeki karanlik) kapuun garptigr sikici odalarin
oldugu kasvetli satoya (karanlik iizerindeki 1s1k) kesmede oldugu
gibi — bir anindalik ve yiiksek dramatik kontrastta oldugu kadar ruh
hali, tempo ve tarzinin bunaltici degisimlerini saglar. (Bunlar en
azindan ve en dar tamimiyla hayli yukli sahne ve klasik dramanin
sahne degisimleri agisindan zekice gorsel-isitsel muadillerdir. Daha-
st bunlar bir anda ve sik sik sinemasal ifade 6gelerinin — aydinlik-
karanlik, ag1, doku, mizansen, ses — degismesiyle elde edilirler.)

“Welles® Chimes at Midnight” (Film Quarterly, Sonbahar 1970)
adl1 baska agilardan yararli olan yazisinda Joseph McBride filmin
gorsel-igitsel ingasu ihmal eder ve Welles'in “kendi araglarinin si-
nirlarini pargalamasi” ve oyuncularini Yurttag Kane’in “aldaticili-
gma” (kendini agikliyormus gibi kullanilan bir terim) zithik iginde
kameranin hizmetine vermesinden s6z ederek bu ihmali haklilas-
tirir. Bu sagmadir ve ciddi bir bigimde savas sekansindan baska bir
seyi belirtmeyen elestirmenler tarafindan daha iyi hale getirilemez.

$*The Evolution of Film Language,” der. Graham, s. 46.
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Falstaff gérsel-igitsel bir bagyapit, 1960’larin eniyi filmlerinden biri
oldugu kadar en biiyiik stilistik basarilardan biridir de. Bu filmde
sinemasal ifadenin her kategorisi kullanihr ve Welles’in hiimaniz-
minin agirhgini tagimasi igin esneklestirilir. Hirsizlik sahnesinde dis
mekanda yapilan hizli kaydirma gekimleri vardir ve bunlar keyifli
uzun g¢ekimlerdir; taverna sahnesinde de hizh i¢ mekan kaydirma
cekimleri vardir, dans ve agik sagikligin donme hareketlerini ya-
kalarlar. Ayrica filmin kismen sert [spanyol manzarasinin sagladig:
6nemli bir dokusal ve tonal birligi vardir ve Welles uygun bir bigim-
de sert taverna ortamini, stki dokunmus tahta désemeleri, balkonla-
r1, kolonlari ve duvarlari (ag1 ve oyuncu yerlestirmeyle birlikte) en
etkili sekilde kullanir.

Filmin agilar1 ve 6zellikle de filmin bagindan sonuna agilarin model-
lenisi de asir1 derecede 6nemlidir. Agilarin filmin dramatik gelisimi-
ne yakindan bagh olan karmasik bir tasnifi s6z konusudur. Alt-agi
krala yakigan bir agidir ve bu nedenle dogru ya da yanlis, varsayima
yada mantiga dayal, parodi ya daigten olsun kraliyetle ilgili bir film
icin ¢ok 6nemlidir. Sayginhgi i¢indeki Kral igin kasvetli alt agilar;
gelecekte tact giymeye istekli Hotspur igin daha az asir1, daha ke-
sin olmayan alt-agilar; Hal, Poins ve Falstaff igin (Hal ve Jack kagit
oynadiklari sirada harig) demokratik, dogrudan agilar vardir. Daha
sonra agilar parodi ruhuna uygun olarak imkansiz diizeyde agir1 hale
gelirler. (Sonuncusunda ve diger birkag sahnede iistten-karsi agt,
yani kralin bakis agist kullanilir, ama bunlar alt-agilara gére genel-
likle daha azdirlar.) Kuskusuz bir de Hal ve Falstaff’in finaldeki esit
derece asirt ama tamamen ciddi olmayan ag¢1 ¢ekimleri vardr.

Bu plastik kategorilerin iist {iste binmesi filmin zamansal birimle-
ridir: 6nemli montajlar ve uzun ¢ekimler. En parlak montaj sekan-
st Hotspur’un Kate’ten ayrilmasidir. Harry Percy bir mektup okur,
Kate ile sozlii olarak diiello eder ve ayni zamanda da zirhini giyme
konusunda telas yasar. Kendisini fiziksel ve psikolojik olarak sava-
sa hazirlar ve Welles giiriiltiiyle savas ¢agrisi yapan trompetgilerin
siralarina dogru tekrar tekrar kesmelere bagvurarak ve giderek artan
bir hizla sahnenin savas ruhunu zarif bir bigimde ifade eder. Bu iis-
lupla karmagik bir gorsel ve isitsel montaj yaratihr, hareket halinde-
ki Harry Percy’nin goriintiileri ile (her kisa ¢ekimde sola ya da saga
dogru) hareket halindeki trompetgilerin goriintiileri ve Harry’nin
ses tonunun giderek artmasi ile trompetlerin heyecan verici sesle-
ri birbirini izler, goriintiiler seslere destek olur, sesler goriintiileri
giiglendirir. Bu nedenle bu sekans hayli erotik olan ve yiikselen bir
heyecana sahiptir ve filmin Harry’de erosun yasamdan savasa dogru
yoneldigi yananlamina yagsam verir.
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Ayni zamanda savas sekansi baslangigta agirlikli olarak gevredeki
alanin her yoniinden, her biri sert. yiice amagh saldiriyla sonugla-
nan, merkezde ¢amur ve karmasanin birbirinden ayirt edilemez hale
geldigi savasin icine dogru kaydirma g¢ekimlerinin bir montajidir;
merkez her sey haline gelirken, ¢ekimler giderek daha statiklesir ve
birbirinin yerine konabilir hale gelir, sanki kameranin nereye baktig!
6nemli degilmis gibidir; her sey aynmdr.

Harry Percy sahnesinde goriintii ve ses metinlerinin ritminin igine
yazili metnin dili girer ve bunun tersi de gegerlidir. Bu Falstaff, Hal
ve Poins’in oldugu baslardaki bir uzun-gekim sekansinda ortaya ¢i-
kar. Bu sekansta sakalastiklan sirada ii¢ii de birbirlerinin etrafin-
da zarif bir bigimde dolasirlar ve diyaloglarina giizel ve kesin bir
kontrpuan olustururlar. Karakterlerini akici bir kamera hareketiyle
Welles ustaca iiglii gekimlere ve bir karakterin gergeveden ¢iktig1 ve
diger ikisinin uzakta durdugu ikili ¢gekimlerin farkli kombinasyon-
larina, daha sonra da tigiiniin tek bir ¢ekim iginde yeniden bir araya
geldigi diizenlemelere yonelir.

Daha sonra filmde dort ya da bes sahneye béliinebilecek asir1 dere-
cede uzun bir ¢ekim yapilir ve bu ¢ekim bir sekans olusturma tarzi
olarak uzun-gekim formati igin olanaklart gésterir. Bu sahne (/¥
Henry, 11. Boliim, V. Perde, 11l. Sahne) Falstaff’in I'V. Henry’nin
6ldugiinii duydugu ve yeni krah selamlamak igin kostugu ve bdyle-
ce kaderiyle karsilastig1 sahnedir. Bu ¢ekimin ilk sahnesinde Shal-
low ve Silence 6nplanda sarki s6yleyip dans ederlerken Falstaff orta
planda bir o yana bir bu yana yiiriir; Shallow ve Silence sagdan ¢i-
karken, Falstaff ¢ergevenin gerisine dogru yiiriir, burada oturur ve
usagiyla bir siire konusur. Pistol hos bir tarzda gergeveye girer, ar-
kasinda Shallow ve digerleri vardir ve Falstaff 6ne dogru gelir — bii-
tiin karakterler artik bir/ayni diizlemdedir. Pistol haberleri duyurur,
Falstaff ¢ergevenin iyice Oniine gelir (kamera onu tilt hareketiyle
goriintiiler), konusmasini yapar, daha sonra gikar, digerleri de onu
izler. Bu sahnelerin her biri 6nceki sahneninkinden farkl olan bir
ruh halini gergeklestirir — ilk dansin neseli melankolisi; Falstaff’in
gergeve igindeki kiigiikligiiniin 6ne ¢ikardigi kederi ve yalnizhigy,
Pistol’iin girisiyle canhihigin ani yiikselisi; onun haberlerini karsila-
yan gerc¢ek nese; Falstaff’in kendisi igin olan haberlerin igerimlerini
diistiniirkenki daha ciddi beklentileri: soylulugu ve bu yiice amacin
agirhgi altinda yalpalarkenki gafleti. Bu hayli ilging bir uzun ¢ekim
kullanimidir ve teatral bir tarz denebilir. Sonundaki tilt hareketine
kadar sabit kamera nedeniyle, bir aksiyonlar ve hareketler dizisinin
oldugu ve hassas ve kesin duygular dizisinin gerceklestigi neredey-
se bir ¢ergeve sahne (proscenium stage) olarak islev goriir.
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B B B FitM NOIR daki BAZI GORSEL MOTIFLER*!
Il ). A. PLACE ve L. S. PETERSON

Sabahin erken saatlerinde ani bir saganakla 1slanmig karanlik bir
cadde. Karanlikta haleleri olusturan lambalar. Caddeden gelen
bir neon is1ginin araliklarla parlamasinin aydin]attify odada
yiiriyen bir adam 6ldiirmeyi ya da 6ldiriilmeyi bekliyor ...
golge tistiine golge ... parildayan los ana 1siktaki her vurus ... bu
nedenle pencere ya da arabanin 6n cami boyunca sir gibi siirekli
Barlayan yagmur, donuk bir haleyle parlayan kiirkler, genellikle
edenin ya aa ruhun hapsedilmisligini simgeleyen o golgelerin
cizgilerle donattig: yiizler.
Joel Greenberg ve Charles Higham
Hollywood in The Forties

Film noir’1 tammlamaya ¢alisan neredeyse her girisim, bu olguyu
icerencok farkli filmleri birlestiren tutarh bir stil oldugunda hemfikir
olmustur. Gergekten de higbir yeterli politik ya da sosyolojik agikla-
ma — “savas sonrasi hayal kiriklig1,” “*atom bombasi korkusu,” "mo-
dern yabancilagsma” — Double Indemnity, Laura, In a Lonely Place,
The Big Combo ve Kiss Me Deadly gibi farkl ama gergek film noir
drneklerini tatmin edici bir tarzda bir araya getiremez. Tipik film noir
ozellikleri olan klostrofobi, paranoya, umutsuzluk ve nihilizm, film-
lerin kisa ve 6zl ifadeleri, eksiltili diyaloglar1 ya da kafa karigtirici,
cogu kez ¢dzlimsiiz olay orgiileriyle degil, ama onlarin dikkat gekici
stilleriyle ifade edilen bir diinya gériisiinti olugturur.

Ancak stili nasil tartigabiliriz? Oniimiizde filmler olmadan noir gor-
sel stilinin dgelerini saptamak ve onlarin nasil isledigini incelemek
zordur. Dahasi film elestirmenleri ve sinema 6grencileri ¢ekimler-
den ve goriintiilerden bahsetmeyi sevdikleri halde, biz ¢ogu kez bu
gorsel idealar: iletme dilinden yoksunuzdur. Bu yazi, boylesi elesti-
rel bir dili ger¢eklestirme umuduyla, elli yildan bu yana Hollywood
yonetmenleri ve kameramanlari tarafindan yaygin olarak kullanilan
teknik terminolojiyi elestirel bir baglam iginde kullanma girisimidir.
Bu yazi tam ve eksiksiz olmay1 amaglamiyor. Bu sadece film noir’in
gorsel stilinin bazi motiflerinin, bunlarin neden kullanildiklarinin,

*! Place, J. A., and L. S. Peterson. (1996). “Some Visual Motifs in Film Noir.”
Film Noir Reader. iginde (ed.). A. Silver and J. Ursini, 65-76. New York:
Limelight Editions.
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nasil islediklerinin ve onlari nasil adlandirabilecegimizin — filmler-
den alinan biyiitiilmus gergevelerle — tartigiimasidir.

“NOIR” GORUNTU STili:
GELENEKSEL KARSITI I1SIK VE KAMERA

Bir karakteri basit, temel bir 151k diizeniyle gériintiilemek igin, gé-
riintli yonetmenlerinin “ana 1g1k,” “dolgu 151k” ve “arka 151k dedik-
leri ti¢ farkl 151k tiirii gerekir. Ana 11k baglica aydinlatma kaynagidir
ve genellikle yukardan ve kameranin bir yanindan karakterin tizerine
yonlendirilir. Ana 151k keskin bir sekilde belirlenen golgeler olustu-
ran sert, dogrudan bir 1siktir. Kameranin yakinina yerlestirilen dolgu
1g1k, ana 15181n yarattigi gélgeleri tamamlayan yumusak, yayinmig*?
ya da dolayl1 bir igtktir. Son olarak arka 1g1k arkadan oyuncunun tize-
rinde parlayan bir dogrudan isiktir. Bu 151k ilging bol 1sikh alanlar
saglar ve oyuncuyu arkaplandan ayirarak ona bigim verme etkisine
sahiptir.

1940’1arin basinda gelisen baskin aydinlatma teknigi ana 151g1n dol-
gu 1s18a oraninin kiigiik oldugu “giiglii 1s1tklandirmadir.” Bu nedenle
dolgu i1s1g1n yogunlugu ana1s18in yarattig1 sert gdlgeleri yumusatma-
ya yetecek kadar buyiiktiir. Gergekligin izlenimi olarak diigiiniileni
veren budur. Oyuncunun yiizii ¢ekici bir sekilde diizenlenir. Abartili
yada dogal olmayan karanlik alanlar yoktur. Noir aydinlatmasi “los
isiklandirmadir.” Ana 15181n dolgu 1s18a oranmi biyiiktiir ve yiiksek
kontrast ile zengin, koyu golgeler yaratilir. Cergevenin biitiin alanla-
rini glizel bir bigimde géstermeye ¢algan giiglii 1stklandirmanin ay-
dinlatmasindan farkli olarak, los 151kt noir stili aydinlik ve karanlik
karsithigt olugturur, yiizleri, odalari, kent manzaralarini —motivasyon
ve gercek karakterle birlikte— gizemli ve bilinmeyenin yananlamlari-
nt aktaran golge ve karanlik iginde gizler.

Los 1siklandirmali noir stilinin bu sert aydinlatmasi, en avantajh ko-
numuyla gostermek igin yakin-gekimleri (ana 1s131n tizerine ya cam
filtre ya da bagka bir yayinma veya kameranin objektifinin {izerine
cam yayinim ya da 151k ortiisi yerlestirilerek) geleneksel olarak ya-
ytnan kadin basrol oyuncularinin gériintiilenmesinde bile kullanildu.
Bu yayinma tekniklerinin yarattigi yumusaklik ve incinebilirlik duy-
gusundan ¢ok uzak olan noir kadin kahramanlari daha bastan ¢ika-
rict ama daha az ulagilabilir, aym zamanda da cezp edici ve niifuz

*2 Diffused light: Yayinmis 151k, Hava molekiillerine, toz pargaciklarina, piiriiz-
lii yiizeylere garparak gelisigiizel dagilmig 1sik. Isigin bu bigimde dagilmasi-
na “yaymmis yansima” (diftuse reflection) denir. Bu etkiyi elde etmek igin
151k kaynaginin 8niine yayindirici (diffuser) konur. (Tanses Giilsoy, Reklam
Terimleri ve Kavramlar: Sozliigi. istanbul, Adam Yayinlar, 1999.) (C.)
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edilemez goriinen sert, heybetli bir yiiz giizelligi yaratan dogrudan,
yayinmamis 1s181n sert, romantik olmayan yakin-gekimleriyle ¢ekil-
diler.

Isiklarin yaygin ve en geleneksel yerlestirilisi o zaman da simdi de
ana 15181n yiiksege ve oyuncunun Oniindeki bir yana 45 derecelik
agyla yerlestirildigi, dolgu 15181n ise algakta ve kameraya yakin ol-
dugu “dortte lig aydinlatmadir.” Boylece ortaya ¢ikan gekici, dengeli
uyumlu ytiz noir’intipik paranoya, hezeyan ve tehdit hallerini tanim-
lamasina karsit oldugundan, noir’in gériintii ydnetmenleri aydinlik
ve karanligin en ¢arpici ve alisiimamig diizenlerini olusturmak igin
ana, dolgu ve arka 15131 her makul gesitleme igine yerlestirdiler. Dol-
gu 1s1g1n ortadan kaldiriimasi tamamen siyah alanlari ortaya ¢ikarir.
Cogu kez ugursuz ya da ¢ilgin yiizlere ahsilmamis giiglii aydinlatma-
lar uygulanir. Ana 11k aktoriin arkasina ve bir yanma yerlestirilebilir
ve 0 zaman buna *“yandan aydinlatma” denir ya da dogal olmayan
golgeler ve garip yiiz ifadeleri yaratmak igin karakterlerin alt ya da
uist taraflarina yerlestirilebilir. Oyuncular bir sahneyi tiimiyle gélge-
de oynayabilir ya da aydinlik bir arkaplanin 6niinde siluet halinde
olabilirler.

En 6nemlisi film noir sinematografisini tanimlayan aydinlik ve karan-
lik alanlarin siirekli karsithgidir. Kiigiik 151k alanlari kendilerini her
yandan tehdit eden karanlik tarafindan tamamen bogulmanin esigin-
de goriiniirler. Bu nedenle yiizler los 1s1kla gekilir, i¢ mekan setleri
her zaman karanliktir, kotii bir seyin olacagini haber veren golge
modelleri duvarlari kaplar ve dis mekanlar geceleri gekilirler. Film
noir’dan onceki gece sahneleri ¢ok sik olarak gece yerine giindiiz
cekildi. yani sahne parlak giin 1s1ginda goriintlilendi, ama kameraya
giren 151k miktarini sinirlamayla birlesen kamera objektifinin 6niine
takilan filtreler gece yanilsamasi yaratti. Gece ¢ekimleri — gercekten
gece ¢ekilen sahneler — gergevede goriilen her bir 1s1kli alant aydin-
latmak igin yapay 151k kaynaklarina gereksinim duyar. Olusturulan
etki en yiiksek kontrast etkisi, giindiiziin gri gokytiziine karsit olarak
koyu siyah goriinen gokyiiziidiir. Her ne kadar gece ¢ekimi yapmak
giindiiz cekimine gore biraz daha maliyetli ve zaman alici olsa da,
neredeyse her film noir, en ucuz “B” filmi bile noir gériintimiiniin
ayrilmaz bir bileseni olarak gece ¢ekimlerini kullanmistir.

Noir goriintiistiniin bagka bir gerektirdigi de daha fazla “alan derinli-
gidir.” Cergevede segik/keskin odaktaki biitiin nesnelere ve karakter-
lere esit onem verilsin diye odagin arkaplanda oldugu birgok yakin
ve orta-plan ¢ekiminde bu esasti. Filmin diinyasi boylece her karak-
terin 6limiinden uzun siire sonra da degismeden varolacag: aldirig
edilmeyen bir ortamin sadece baska bir yiizli olarak gériildiigii kapah
bir evrene doniisiir; ve insan ile o noir ortami tarafindan temsil edi-
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len giigler her zaman goriilebilirdir. Kamera objektifinin 6zellikleri
nedeniyle, alan derinligini artirmamin iki yontemi vardir: objektiften
giren 1s1k miktarini artirmak ya da daha genis odak uzaklikh bir ob-
jektif kullanmak. Los 151k diizeyleri los 1siklandirma ve gece goriin-
tiilemeyle iligkili oldugundan, gereken ek alan derinligini elde etmek
icin cogu kez genis-a¢1 objektifler kullaniidi.

Alan derinligi etkilerinin yan sira genig-a¢1 objektifler etkili olarak
kullanilabilecek belirli bozulum &zelliklerine sahiptirler. Yiizler ya
da nesneler genis agiya yaklastikga diga dogru egrilme egilimi goste-
rirler. (Touch of Evil’da Quinlan’in ilk ¢ekimi bunun asin bir 6rnegi-
dir.) Bu efekt noir filmlerinde gogu kez domuza benzeyen gangster-
lerin ya da politikacilarim yakin-gekimlerinde ya da oliimiin giigleri
yaklastikga kahramanin yiiziindeki dehsetin goriiniimiinii artirmak
icin kullanldi. Bu objektifler aym zamanda uzun, teleobjektiflerin
¢ok bilinen “uzaklastirict etkilerinin® tersini yaratirlar: genis-aginin
izleyiciyi goriinttiniin igine ¢ekme, onu filmin diinyasina dahil etme
ve bdylece duygusal ya da dramatik bir olay: daha dogrudan ifade
etme etkisi vardr.

NOIR YONETMENININ STiLi: GELENEK KARSITI MiZANSEN

fyi yonetilmis filmler arasinda noir gériintii stilinin tamamlayicisi,
noir'in kadin kahramanlaninm duyumsadigt yon kaybiyla iligki igin-
dekiizleyiciyi tedirgin etmek, sarsmak ve sagirtmak igin tasarlanmts
mizansendir. Ozellikle gergeve igindeki kompozisyon dengesi gogu
kez rahatsiz edici ve cesaret kiricidir. R6nesans resminin kompozis-
yonilkelerinden 6diing alinan o geleneksel olarak uyumlu iiggen tiglii
¢ekimler ve dengeli ikili gekimler iyi film noir 6rneklerinde nadiren
goriiliir. Cergeve igine diizensiz olarak yerlestirilen figiirlerin tuhaf,
aci-dis1 kompozisyonlar1 daha yaygindir ve bunlar asla istikrarh ya
da giivenli olmayan, yani her zaman sert ve beklenmedik bir bigimde
degisme tehdidinde bulunan bir diinyay1 yaratirlar. Kapilar, pencere-
ler, merdivenler, metal yatak ayak ve baslar1 ya da sadece golgeler
gibi klostrofobik gerceveleme aygitlan karakteri diger karakterler-
den, diinyasindan ya da kendi duygularindan koparir. Ve nesneler
insanlardan daha fazla gii¢ kazanmak igin kendilerini gercevenin
onplanina itmigs goriiniir.

Cercevedeki nesneler sadece istikrarli bir kompozisyonu betirtme
islevi gordiikleri igin cogu kez varsayilan bir 6nemi iistlenirler. Cer-
¢evelenmis portreler ve ayna yansimalar boliinmiis ego ve ideal-
lestirilmis imgenin simgesel temsilleri olmalarinin diginda, sadece
kompozisyon olarak 6ne giktiklar1 igin bazen ugursuz ve koétii bir
seyin olacagini onceden haber veren nitelikleri tistlenirler. Bir ka-
rakter i¢in, kendisinin ve kendi ayna imgesi ya da golgesinin sii-
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rekli dengeli ikili ¢ekimini olugturmak yaygin bir uygulamadir. Bu
tir kompozisyonlar, yiizeysel olarak dengeli olsalar da, simgesel
Doppel-ganger (6teki ben) ya ortada olan gergek varhigini yitirirken
gosterildigi ya da baskin ve yikici bagka bir alter ego (6teki ben)
oldugu kanitlandigi igin, filmin akisi boyunca istikrarlarim yitirme-
ye baslarlar. Benzer bigimde her yerde rastlanilan gergevelenmis
kadin imgeleri, noir erkek kahramanlarinin degismez bigimde asik
olduklart kadin cinselliginin tehlikesiz, gii¢siiz yanlarini sinirlamis
goriiniir. Ancak filmin akist boyunca resimde yansiyan giigler daha
ugursuz bir maddilige yaklastik¢a, denge icin dikdortgen portreye
bagimli hale gelmis olan kompozisyonlar kaosa yuvarlanir ve ses-
sizce her seyi bilen gergevelenmis yiiz, gergek kadinin tehdidinin
sahte bir tehdidi haline gelir.

“Formatin” kullaniminda da noir yonetmenleri geleneksel yakin, orta
ve genel ¢ekimlerde rahatsiz edici ¢esitlemeler kullanirlar. Yeni bir ye-
rin tanitic1 genel gekimi genellikle verilmez, izleyiciye uzamsal yéne-
lim araglari saglanmaz. Asin yakin gekimler, bag ya da ¢enenin gerge-
velenmesi davetsizce araya girer ve rahatsiz eder. Bunlar bazen tehdit
edici boguculukta kultanilirlar, diger zamanlarda da yakinliklan tehdit
edilen ya da saldinlan firan gifti gostermek igin tersine gevrilirler. Arke-
tipik noir gekimi muhtemelen agin tist agidan genel ¢ekim, labirentteki
bir fare gibi goriinen ¢aresiz kurbanina yukardan bakan baskic1 ve 6lim-
ciil bir agidir. Noir kurgusu, ¢ogu kez kentin karanlik sokaklar boyunca
kovalanan bir adamin asir1 yakin-gekiminden tist-a¢t genel ¢ekimine ya-
pilan ve sik kullanilan kesmede otdugu gibi, sarsic1 art arda getirmeler
yaratmak igin agida ve formatta bu tip asir1 degisimlere karsidir.

Kamera hareketleri cogu noir filminde belki de kaydirma ya da ving
¢ekimi yapmak gogu pahali oldugundan ya da belki de sadece noir yo-
netmenleri ving kullanarak o mesafeye piiriizsiiz bir sekilde ve daha az
dogrudan koprii kurmaktansa etki igin bir yakin-gekimden bir genel-
¢ekime kesme yapacaklari igin tedbirli olarak kullanilir. Yapilan ha-
reketli ¢ekimlerin dikkatle dusiiniilmiis oldugu goriiliir ve gogu kez
karakterlerin duygulariyla dogrudan iligkilidir. Tipik olan, kameranin
kosan bir adamin 6niinden geriye dogru kaydigi ¢ekimdir ve bu gekim
hemen izleyiciyi takibin hareketine ve heyecanina dahil eder ve karak-
terin yuiziindeki dehseti kaydeder ve onu takip ediyor goriinen ya da
goriinmeyen giiclere onun omzunun iizerinden bakar. Lang’in, Ray’in
ve Preminger’in kamerasi ¢ogu kez giigliikle algilanabilen, ama yine
de istikrarh bir kompozisyonu ustaca baltalayan ya da o anda daha faz-
la dikkat ettigimiz bir karakteri one ¢ikaran kisa kaydirma g¢ekimleri
kullanir.

Film noir’m “karanlk aynasi” hi¢bir karakterin giivenle hareket
edebilecegi saglam bir ahlaki zemine sahip olmadig1 gorsel olarak
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istikrarsiz bir ortami yaratir. Glivenlik ve emniyet bulmaya yénelik
biitiin girisimler gelenek karsiti goriintiileme ve mizansenle zayiflati-
lir. Dogru ve yanhs géreceli hale gelir ve bunlar 151k ve kamera hare-
ketleriyle yaratilan aym bozulumlara ve rahatsiz ediciliklere tabi kil
nir. Golgelere giren ve ¢ikan kimlikler gibi ahlaki degerler de siirekli
degisir ve her defasinda yeniden tanimlanmahdir. Ve film noir’in en
dikkat ¢ekici 6rmeklerinde, anlatilar karmasa ve konu digiliga paldir
kiilduir siiriiklenirken, her karakterin diinyayla, onun iginde yasayan
insanlarla ve kendisi ve duygulartyla olan istikrarsiz iligkisi goérsel
stilin bir fonksiyonu haline gelir.
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Sert pozlar veren siluet halindeki tigirler The Big Combo’nun final
sekansinda Modern Erkek ve Kadimi soyutlastinr. Arkaplanda goriilen
ugursuz, kusatici bir 1stk ve yogun dumanli arkadan aydinlatma o donemin

alttaki bir diunyasindaki ortami daha da soyut hale getirir.

Double Indemnity'de Barbara Stanwyck’in dogrudan, y‘aylmnk olmayan
aydinlatiimasi keskin kenarl, maske benzeri bir yiz guzelligi yaratr. Buna
kargilik “hard-boiled” Fred MacMurray yumugak ve incinebilir gorundr.
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BIG HEAT. Ustte: normalligi, giindelik yasami aktarmak igin giiclii-isiklandirma.
Glenn Ford'un burjuva karnsi. Altta: “éteki dinyada” yasayan bir kadinin los-
istklandirmasi. Golgeli alanlar gizli, bilinmeyen ve ugursuz olami akla getirir.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

Ustte: makyajsiz bir yiizdeki sert dogrudan gtk THEY LIVE BY NIGHT"in baginda
kotii ve sinik Cathy O’Donnell’in nahos bir yakin-gekimini yaratir. Altta: aynt
oyuncu kamera objektifinin onindeki yogun bir yayinma filtresiyle yumugak
igikta gekilmis.




Filmde Yontem ve Elestiri»

Bogart'in gozlerinin altindaki garip gkl alan IN A LONELY PLACE deki
cinayetteki rolinii sahte tanimlayigina ugursuz, kagik bir nitelik katar.

THE BIC HEAT'te Lee Marvin’in ilk gekiminin yandan aydinlatmasi onu hemen
siddet patlamasiyla tehdit eden biri olarak tanitir. Alan derinliginin sinirflanmasi
ve bagint kameraya dogru gevirmesi ona gug ve gergevenin kontrolunu verir.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

HIGH SIERRA'da Bogart sevdiginin Lupino oldugunu sonunda anlar. Alta
yerlestirilmis ana gk siddetli bir 1sig1 yaratr. Burada karakterlerin hislerini

sonunda acgiga cikar.

DOUBLE INDEMNITY'de bir gece gekiminde koyu ve giizel siyah gokyiiziiniin
altindaki Barbara Stanwyck. Cekimdeki her ikl alan yapay bir 19k k
gereksinim duydu.




Filmde Yontem ve Elestirid

THE BIG HEAT'te Ford ve Grahame aralarinda bir kopri gibi goriinen duvardaki
golgeli alanla mekanda birbirine baglanirlar.

THEY LIVE BY NIGHTta Mattie ve mahkum kocasi. Cerceve iginde aydinlik ve
karanhk alanlarin karsithg: iki karakteri mekanda ayirir. Mattie onu kurtarmak igin
bilgi verdikten sonra asla kocasina dénmeyecektir.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

NIGHT AND THE CITY'de genis-ag bir objektifin buyiik alan derinligi iizerinde
secik/keskin odakta aktanlan koyu mimari hatlarTHE KiL Richard Widmark’in
kompozisyondaki 6nemini en aza indirir.

]

NICHT AND CITY'de gece klubi sahibi Harry'yi “halletme” karan alirken alttan
genig-agl yakin ¢ekim zaten grotesk olan gisman yizini bozuluma ugratir.
Sagdan guglu ¢apraz gk yizinin sol yanina ahgilmamig golgeler dusirdr,
ugursuz ve kotiunin yananlamlarini aktarir.




Filmde Yéntem ve Elestiri»

Ustteki fotograf IN A LONELY PLACE'deki biitiin ¢ekimler arasinda bu iki
karakterin birkag tane geleneksel olarak dengeli ikili ¢ekiminden biridir. Bogart
ve Grahame ender bir giivenli ani yasarlar. Bu gekimden polis barda yiiriiyen bu
cifti izledigi sirada bu rahatsiz edici ikili ¢ekime kesme yapilir. Cok yakin-
cekimdeki iki karakter de saldirlan yakinliklarini aktarirlar.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

th

GLORIA GRAHAME

IN A LONELY PLACE'in jenerik yazlarinda kentin ve gecenin tecrit edici
karanhgiyla cercevelenmis Bogart'in gozlerinin agin yakin-gekimi.

THE KILLERS’da Edmund O’Brian’in golgesi, cercevenin uzamini paylasan bir
steki beni, daha karanlik bir yani ima eder.
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Ustte, NIGHT AND THE CITY'de agiri cerceveleme aygitlari, 15tk ve ekran
olguisiindeki farklar ve farkli derinlik dizlemlerinde gecen aksiyon kadin ve
erkegi birbirinden ayirir. Altta, sinirlayici dikey ve yatay hatlardan olusan bir
kompozisyonda cerceveleme aygitlariyla izole olmug yalniz karakterler kargiliklt
bakiglarin dramatik diyagonaliyle aralarindaki mesafeyi kapatmaya ¢ahgirlar.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

LAURA'da Dana Andrew bir dolabin arkasinda gercevelenmis. Gigli 6npfan
nesneleri sinirfayici ve her an yere disiip parcalanma tehdidinde bulunan kritik
bir durumun simgesi gibi gorindir.

Dengeli bir ikili-cekim olusturmada baskin kompozisyon isleviyle one ¢ikan
ugursuz bir portre WOMAN IN THE WINDOW'un akigina dik dik bakiyor. Joan
Bennett'in ve diger karakterlerin sirekli ayna yansimalari onlarin 6teki benlerini
gizlice ima eder ve bu, kahraman uyanip bunun birdiis oldugunu kesfettigi filmin
sonunda agiga gikar.




Filmde Yontem ve Elestiri»

BIG HEAT'te Gloria Grahame’in bircok ayna yansimasi film boyunca ortaya
¢ikan onun “oteki yanini” akla getirir.

Agin bir yakin gekim THEY LIVE BY NICHT'ta son gekiminde Howard da
Silva’nin grotesk yiiziinii one gikarir.




4Place&PetersoneFilm Noir'daki Bazi Gorsel Motifler

IN A LONELY PLACE'de ikili-gekime yakinlasmak igin kisa bir 6ne kaydirma
Grahame'in hissettigi korku ve klostrofobiyi ifade eder.




Filmde Yontem ve Elegtirid

Bir alt-agi gekimi IN A LONELY PLACE'de Grahame’in lezbiyen masajcisinin
tehdidini ifade eder

THEY LIVE BY NIGHT'in baginda Cathy O’Donnell’in omuzu iizerinden Farley
Granger’a dogru bir tst-agi ¢ekimi onun Granger‘a ahlaki tstunligini yerlestirir.




l B B BicCiM VE SiYAH BiR NOKTA*

B Geoffrey NOWELL-SMITH

L 'Avventura’da (Seriiven, 1962) goriiniisii itibariyla ¢ok 6nemli ol-
mayan, ama bana A ntonioni’nin sinema bi¢imi hakkinda en gecerli
ve orijinal olan her seyi miikkemmel bir bigimde 6zetliyor goriinen
kisa bir sahne vardir. Bu Sandro ve Claudia’nin sans eseri Sicilya’nin
ic bolgelerindeki kiigiik bir kdye geldikleri sahnedir. Koy garip bir
bigimde sakindir. Biraz etrafta dolanir ve bagirirlar. Higbir yanit gel-
mez. Giderek koyiin tamamen terk edilmis oldugunu, hi¢ yasayan
olmadigini ve belki de burada hi¢ yaganmadigini fark ederler. Bii-
tiin koyde hi¢ kimse yoktur, yalnizca onlar, birlikte ve yalniz olarak
vardirlar. Bundan rahatsiz olarak oradan uzaklasmaya baslarlar. Bir
an icin film askida kalir: diinya adeta iki ya da daha fazla saniye bo-
yunca durur. Daha sonra film birdenbire hareketlenir ve bir tarlada
sevisen Sandro ve Claudia’nin yakin-gekimine kesme ile gegeriz;
bu, sinema tarihindeki en kendinden gegirici anlardan biri ve gorii-
niiste higbir bigimsel hazirligin olmadig: bir ¢ekimdir. Tam olarak
ne olmustur?

Bu Sandro ve Claudia’nin aniden birbirlerine asik olduklar ya da
Oteden beri birbirlerine asik olduklarini o anda kesfettikleri bir du-
rum degildir. Diger asir1 ugtaki goriis olan ve onlarin yasadiginin
ani bir 1ssizlik ve yalmzlik korkusuna bir panik tepkisi de degildir.
Bu, kadini bagtan ¢ikarmak igin kadindaki bir ¢aresizlik anindan is-
tifade eden bir erkek sorunu da degildir. Bu agiklamalarin her biri
gercegin bir yanini igerir, ama gergegin biitiinii daha karmagsiktir ve
sonugta analizden kagar. O anda ne oldugunu izleyici asla 6grenme-
yecektir ve karakterlerin de gercekten bildigi siiphelidir. Claudia,
Sandro’nun kendisine ilgi duydugunu bilir. Onunla kdye gelerek za-
ten az ¢ok kendisini teslim etmistir, ama asil 6liimciil karar ne kadi-

*! Nowell-Smith, Geofirey. (1976). “Shape and a Black Point.” Movies and
Methods. (Ed.) Bill Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California
Pres. 354-363.
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na ne de erkege aittir. Bu birdenbire ortaya ¢ikar ve ortaya¢iktiginda
onun dogrudan nedeni, bu tepkinin tahrik ettigi durti, terk edilmis
kdytin goriiniimiiniin yarattigi bosluk ve gereksinim duygusudur.
Tipki kadinin hislerinin (ve erkeginki de) ne tamamen romantik ne
de tiimiiyle fiziksel olmasi gibi, Antonioni kadinin tercihinin de ne
tamamen kendi karari ne de tiimiiyle 6zgiirce oldugunu sdyler. O
kesinlikle tercih yapar. ama tercihinin anlamt ondan kagar ve ayni
zamanda bir anlamda baska tiirlii de davranamaz.

Biitiin bunlari aktaran teknik araglar da daha az ilging degildir ve
Antonioni’nin yasama ve bir disavurum araci olarak sinemaya kar-
st genel tutumu hakkinda daha fazla ipucu verir. Kdytin ilk ¢ekimi
goriindiigiinde, bunun genel olarak bilinen bir tanitici ¢gekim, yani
sahneyi kuran, iginde sahnenin gelisecegi mekan ve atmosferi ta-
nitan ¢ekim olmasi beklenir. Ancak aslinda bu gekim, sahneye bir
baslangig degil, sahnenin kendisidir ve mekan yalnizca olayin ge-
cecegi bir yer degil, olayin kendisiyle esanlamlidir (esit derece olay
da mekandir ve yalnizca orada gececek bir sey degildir). Antonioni
karakterlere yogunlagmak igin arkaplandan kesmeyle gegis yapmaz,
en azindan hemen. O gekimini, biitiin gekimlerini karakterlerin 6zel-
liklerini olusturmak igin, tabii olusturulacak bir 6zellik varsa, gerek-
li olandan biraz daha uzun tutar. Antonioni bu ¢ekimde karakterleri,
izleyicinin yalnizca arkaplanin degil, arkaplanin farkinda olan ka-
rakterlerin de farkina varmasi igin gereken siire gekimde tutar. Bura-
da eksilti yoktur, sahne zamani ile gergek zaman gergekten birbirine
uyar, ¢iinkii izleyicinin zaman duygusu karakterlerinkini izler ve ge-
nel izlenim asir1 nesnelliktir. Izleyici asla karakterin yerine gegiril-
mez ve karakterin hissettigi sanilani duyumsamasi igin cesaretlendi-
rilmez. Bu durumda izleyici stiphesiz manzaranin gosterdigi 1ssizlik
ve anlamsizlik duygusuna fazlasiyla ayni bigimde tepki verecektir.
Ancak 6nemli olan bu degil, daha ziyade izleyicinin karakterlerin
reaksiyonlarini kamerayla birlikte duygularina yenilmeden ve nere-
deyse bilimsel bir bicimde izlemesidir.

izleyicinin karakterlerin tamamen dissal reaksiyonlari ve davranis
pargalar hari¢ ne hissettikleri ya da diistindiikleri konusunda kesin
bir rehberi yoktur ve Antonioni’nin filmlerinde bu davranig gogu
kez herhangi bir anda keyfi ve nedensiz olarak goriinecektir. Sonug
olarak filmin anlami her zaman akis halindedir. Gozlemin bu dav-
ranigsal bigimi temel bir determinizmi akla getirir: arkaplanda bir
yerlerde temel bir neden-sonu¢ modeli vardir. Ancak pratikte her
sey baglantisizdir. insanlarin davranis tarzinda neredeyse keyfi bir
seyler vardir; yonelimler, ta ki ¢ok geg olana kadar her zaman belir-
sizdir ve bir olayin anlam1 olay olup bittikten ve 6nceki olayin an-
lamini tanimlamak igin bagka bir olayin olmasinin sonrasina kadar
asla net degildir.
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Her seyin belirsizligin donuk halesiyle kusatilmig oldugu bir diinya
bagka yonlerde de giivensizlige dogru gider. Gorgiilctilik (empiri-
cism) her zaman bilinemezcinin (agnostic) epistemolojisi olmustur
ve Antonioni radikal bir bilinemezcidir. Onun filmlerinde asla bir
kesinlik, agiklik ya da kesin gergek yoktur. Tek tek olaylarin anlami
¢ogu kez belirsizdir ve bu olaylar birikerek diizen, deger ve manti-
gin kaybolmus oldugu bir diinyanin goriintiistine katkida bulunurlar.
Bunun metafizik bir anlam olarak alinmamasi gerekir. Antonioni’nin
filmlerindeki karakterler Sartre ya da Meleau-Ponty nin israrla dzle-
ri yeniden varoluslar igine yerlestirmeye ¢alisan takipgileri gibi ge-
zinmezler. Onlar sadece en azindan mevcut durumda ne kesinlik ne
de giivenlik sunan bir diinyada yasama sorunuyla yiiz yiize gelirler.
Ve bir karakter isiyle ya da baska bir kigiyle iligkisi aracihgiyla bir
bigimde kendisini giivenceye almisg goriindiigiinde, onun giivenligi
muhtemelen (zorunluluk araciligiyla degil: yine Antonioni, Sartre de-
gildir) ¢ok gegmeden bedelini 6deyecegi bir yanilsamadan ibarettir.

Antonioni’nin daha akll baginda karakterlerini etkileyen bu temel
giivensizlik duygusu (aptal olanlari genel olarak az ¢ok buna bagistk
ve sonug olarak muhtemelen daha mutludur) stiphesiz biiyiik l¢iide
Ozneldir. Onlarin 6zel varolusgu cehennemlerini biiyiik 6lgiide ken-
dileri olustururlar. Ancak daha az siddetli bir bigimde ayni genel ke-
yifsizligin biitiin toplumu etkiledigi ve modern insanin kendisi igin
yarattig1 ve iginde yasamayi segtigi fiziksel ¢evrede yansidigi gorii-
lebilir. L’Avventura’daki terk edilmis k6y miikemmel bir 6rnektir.
Gorsel olarak hemen Chirico’nun pittura metafisica’sinin (metafi-
zik resim) bos yiizeylerini ve rahatsiz edici perspektiflerini hatirlatir
ve fazlasiyla ayni seyi ifade eder. Insanlarin olmadigi, insaniligini
yitirmis ve anlamsiz, iki insanin birlikte gelip sevistikleri bu kdy
manzaras! bir anlamda modern yasamin biitiinii igin bir simge ya
da bir mesel islevi gorir. Insan kendisi igin kendi diinyasim olug-
turmugtur, ama onun iginde yasamaya giici yetmemektedir. Kendi
yaratimindan diglanmistir ve onun tek siginagi. ayni kétii durum-
daki baska biriyle tesadiifi karsilagmasinda bulunur. Tek s6zciikle o
“yabancilagmigtir.”

L’Avventura gibi L’Eclisse (Batan Giines, 1962) de modern diinyay-
la ilgili, kendisi igin bile anlagilmazlig1 gelistirmis olan bir diinyada
yasamanin ve sevmenin giigliikleri tizerine kendi yaraticisinin di-
siincelerini gelistirmeyi ve genisletmeyi sirdiiriir. Bundan dolay:
elestirmenlerin belirtmede hizli olduklari gibi L 'Avventura‘ya ben-
zer bir bigimde “yabancilagma” {izerine bir filmdir, ama son dere-
ce dolayli ve neredeyse tesadiifi bir bigimde. Antonioni bu konuda
kesindir. Kendisinin de gordiigii gibi, bu filmin 6zii 6zellikle yaban-
cilasma gibi belirsiz ve stipheli bir kavram degildir, olamazdi da.
L’Eclisse’in 6zii biitiin filmlerinde oldugu gibi, nemli ve dramatik
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olmasa da bir 6ykudiir (ve kargilastirma yapilirsa L ’Eclisse’in 6ykii-
sti L’Avventura’min Gykisiini neredeyse melodramatik hale getire-
cek kadar 6nemsizdir).

Sorun dncelikle vurgu sorunudur. Filmlerinin her birinin bir 6ykiiy-
le, 6zel bir durumdaki 6zel insanlarla bagladiginda 1srar ederek An-
tonioni elestirmenlerden 6zel durumlara daha ¢ok ve giiya bunlarin
yansittiklar heybetli ama i¢ karartici genel konulara daha az bak-
malarin ister. Sorun ¢ok iyi ortaya konur. Bana héla asir derecede
karamsar, iistelik kendi karamsarlig: i¢inde oldukga dogmatik gorii-
nen La Notte (Gece, 1961) harig, Antonioni’nin filmlerinin higbiri,
onun diigiincelerinin geleneksel bir analizinin gosterecegi gibi, asla
boylesine yavan ve bdylesine yabancilastirici degildir. Bu filmlerin
her birinde pozitif ve negatif bir kutup ve bunlar arasinda bir gerilim
vardir. Soyutlama, “ideoloji’ negatif kutupta yer alir. Filmin yagami
olan somut ve gergek taniklik da pozitif kutupta — ve bu da gogu kez
elestirmenler tarafindan ihmal edilir.

Antonioni’nin daha sonraki filmlerinde oldugu gibi L 'Eclisse’in 6y-
kiisii ideal olarak kendini kesfetme ve diinyay: kesfetmeye dogru bir
tur tinsel yolculuk bigiminde tasarlanir. Bu kesif bagarilamayabilir;
gercekten de bu yolculuk I/ Grido’da (Cighik, 1957) ve belki de La
Nortte’de oldugu gibi yikimla sonuglanabilir. Ancak ana karakterin
her zaman ileriye tasidig) ideal hedef olarak kalir. Le Amiche’deki
(1955) Cleia, 1l Grido’daki Aldo, L 'Avventura’daki Claudia, La
Notte’deki Lidia ve L 'Eclisse’deki Vittoria tek bir tema tizerine ge-
sitlemelerdir ve her zaman bir tiir sonuca varana dek, meramni an-
latamasa da her zaman hareket, arayis ve sorgulama halindedirler.
L’Eclisse’nin baslarinda Vittoria anlagilmaz bir bigimde her iki ta-
raf i¢in de tatmin edici olmadigini hissettigi bir iligkiyi bozar. Daha
sonra yar1 amagh olarak gezinir, ta ki gegici, neredeyse deneysel
olarak baska bir erkekle iligki kurana dek iliskileri kesip bosluklar
birakarak gogu kez siiriiklenir. Film hala siipheli olan ama devam
edecegi yoniinde giigli olasiliklarin oldugu yeni bir iliskinin gele-
cegiyle biter. Yolculuklar geleneksel olarak agiklarin bulugmasiyla
biter; bu bir soru isaretiyle, kagirilmig bir randevuyla sonuglanir ve
soruldugu goriilen soru sudur: “Deger miydi? Yolculugun gergekten
gerekli miydi?”*

Soyut olarak, goriiniige gore tek bir yamt verilebilir: “*Hayir.”
Antonioni’nin diger kadin kahramanlari gibi (Antonioni filmlerin-
de bunlar ¢ogunlukla erkek degil, kadin kahramanlardir) Vittoria
da yalmzca bir uyusmazlik, iletisimsizlik ve basarisizlik duvariyla
karsilagir ve bir kez kabul edilmis olan basarisizhigin 6tesinde daha
fazla basart umudu da yoktur. Ancak somut olarak 6ykiiniin anlati-
lig1 iginde an be an verilmesi nedeniyle filmin mesajinin ¢ok fark-
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11 oldugunu diistinmemek elimde degil. Bu bakis agisindan burada
6nemli olan, her haliikarda belirsiz kalan sonug degil, ama yolculuk,
arayis ve bunun kadin kahraman Vittoria tarafindan yasanis bigi-
midir. Orada, durumun iginde olan Vittoria’dir; L Avventura’daki
kdy sekansini analiz ederken &ne siirdiigiim gibi, bizden dogrudan
duruma degil, yalmzca gozlenen goézleyici Vittoria’nin gozlemi
araciligiyla tepki vermemiz istenir. Antonioni’nin niyeti agisindan
L’Eclisse pozitif bir filmdir ve eger sonugta film bdyle goériiniiyorsa
bu, Vittorio’nun ¢ok pozitif olmasi nedeniyledir. O hareketli, diiriist,
buyileyici sekilde giizel, bastirllamaz bigimde canli, hatta (elestir-
menleri sok edecek sekilde) mutlu ya da mutlu olma kapasitesine
sahip birdir. Ayn1 zamanda bazen olduk¢a da yorucudur, ama amag
da budur zaten. Burada 6nemli olan, bazen her seyin onu ve temsil
ettiklerini yok etmek igin igbirligi yaptig1 goriilen bir durumda onun
en azindan bir sonraki raunda kadar var kalmasidir. Aragtinna siire-
cek ve buna degecektir.

Bunedenle L 'Eclisse yabancilagma iizerine bir filmdir demek, biiyiik
6lciide hedefi kagirmaktir. Bu, yabancilagma tizerine degil, Vittoria
hakkinda bir filmdir. Eger filmin akis1 iginde izleyici Vittoria’nin
gergekten yabancilagsmis oldugunu, yabancilagmis bir diinyayla ya-
bancilagmis bir iligkisinin oldugunu hissetmeye ya da daha ziyade
disiinmeye yonelirse, bu tiimilyle farkli bir konudur. Ancak gore-
celi olarak bu somut diizeyde bile bu s6zciik genel, ¢ok genis bir
kavramdir ve altinda ne varsa bogma tehlikesi igindedir. Uglemenin
bagindan sonuna, hatta daha 6nceki filmlerde bile yabancilagmanin
ya da iligkili bir kavramin anahtar bir 6ge olarak ayri tutulabilecegi,
diinyanin ve insanin durumunun tutarh bir gériiniimiinii yansitan se-
kanslar ve ¢ekimler vardir. B6ylesi bir 6rnek L’ Eclisse’deki Borsa
sekansidir. Vittoria burada kendi dinamigi olan, onun paylasama-
dig1, hatta anlayamadigi o diinyaya bakan bir seyirci, bir diglanmig
olarak goriiniir. Hareket halindeki finans diinyasinin garip goriinii-
stinii seyreden Vittoria hem bu diinyadan yabancilasir hem de ya-
bancilagtiginin bilincindedir. Ancak burada yabancilasan Vittoria
midir, yoksa Borsa ve oyuncularinin, kagit paralarin temsil ettigi dii-
suniilen somut maddi degerlerin yerini aldig1 nevrotik bir diinyada
yasadig biittin finans oyununun kendisi midir? Her ikisi de ger¢ek
iligkiden yoksundur. Terk edilmis kdy sekansinda oldugu gibi, bu
diinya tizerine anlam ¢ikarmayi reddeden bir seyler vardir. Her iki
sekans da bir yabancilik izlenimi, iligki yoklugu olusturarak sanatsal
olarak islev goriir ve bu yabanciliktan, diinyanin yabancidan daha
fazlasi (yabancilagsmisg) oldugu diisiincesi ¢ikar.

Daha 6nceki filmlerden Il Grido’daki Aldo’nun final sekansinda ¢ok
iyi tamimlanan kendi k8y ortamindan yabancilagsmasi aktarilabilir.
Eski yoldaslari bir havaalani ingaatina karsi protesto gdsterisine ka-
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tilmak igin kdyden, rafineriden kosarak ¢ikarlarken Aldo akintiya
karsi, koye, Irma’ya, rafineriye, 6limiine dogru giderken gosterilir.
Ancak genelde Antonioni tarafindan tamimlanan yabancilagma top-
lumsaldan gok psikolojiktir ve farkli bigimler alir. L Eclisse’in bir
yerinde Vittoria ve Piero goézledikleri diger ciftlerin ask oyununu
taklit ederler ve daha sonra bu taklit birden kendilerinin taklidine,
kaydettikleri deneyimlerinin bir pleybekine doner. Buna da yaban-
ctlagma denebilirdi, ama farkli, belki de daha derin bir diizeyde. Bu
akla Vittoria’nin kendi iginde toplum iginde oldugundan daha faz-
la rahat hissetmedigini ya da ne olursa olsun onun baglam iginde
kendini digarida tutmak igin korkutucu bir kapasiteye sahip oldu-
gunu getirir. Diger Monica Vitti karakterleri olan L’Avventura’daki
Claudia ve La Notte’deki Valentina ile daha az paylasilan bu 6zel
kopukluk tiirii genelde 6fkeli bir 6z-bilinci ve seylerle gézlemek ve
sorgulamak i¢in kendine dondiirmeksizin oynayamamay gosterir.
Bu ise Antonioni filmlerindeki ne entelektiiel 6z-bilince ne de kadin
karakterlerin hissiyatina sahip olan ve bundan dolayr da anlamak
olanakli oldugunda kadinlari anlayamayan erkek karakterle keskin
bir sekilde karsitlik olugturur. Yine tema iligkinin yoklugudur, ama
buna ragmen buradaki gergekten yabancilagma degildir.

Ne de Antonioni’nin karakterlerini diglanmiglar, katilimci olmayan
kigiler olarak gosterme tarzi, her ne kadar iliskili olsa da, tamamen
aym seyin belirtisidir. La Notte’de Lidia Milano gevresindeki bos
bir arazide iki adamin déviismesini izlerken, Borsa’daki Vittoria 'nin
durumu gibi durumu anlayamayan bir diglanmig konumundadir. An-
cak bu sahneyi gii¢lii kilan, onun ve erkeklerin diinyasinin ayr oldu-
gu gibi kaba bir gozlem degil, ama sonrasinda olanlardir. O giigsiiz
ve kopuk, doviisten hipnotize olmusg gibi, miidahale edemez, dehsete
diigmiis goriiniir, ama yine de oradan ayrilamaz. Sonra birden “Du-
run” diye bagirir ve adamlar inanilmaz bir bigimde dururlar. Biiyti
bozulur, ama atmosfer yogun bir bigimde yiiklii kalir. Adamlardan
biri gelir ve Lidia’y1 takip eder. Lidia’nin sonunda doniip kogsmaya
baslamasindan dnce adam ile sakin, olduk¢a soguk orta-sinif kadini
arasinda orijinal durumun dogrudan ve dramatik bir tersine donii-
st olan bir tiir iggiidiisel hayvani iligki hissedilir. Lidia hemen geri
doéner ve durumun gapragsik igerimlerini reddeder; uygarlik giivenil-
mez bir iggtidiiniin hakkindan gelir ve eger bu boéliimden net bir an-
lam ¢ikarilabilirse, bu kesinlikle iyi ya da kétii uygar ve 6zel insani
degerlerin onun reddetme konumunda olmasim ve ima diizeyinde
0z-bilincin kazanmasini talep ettigidir. Yabancilagsma, eger bu oysa,
uygar yasamin gerekli dokusunun pargasi haline gelir.

Filmlerinden net olarak goriilmesi gerektigi gibi, Antonioni’nin bir
sanatgi olarak ana ilgi alani seyler ve insanlar, bigimler, 151k ve gol-
ge, sosyal olgular ve insanin diistinceleri ile duygularidir. Benim go-
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rebildigim kadariyla o herhangi bir kavramlar ve simgeler aygitiyla
ilgilenmez. Onun filmleri 6nceden dokillmiis kavramsal bir kaliba
kolayca uymaz ve onun diisiincelerini ifade etme tarzi genel ola-
rak soylersek dogrudan ve nettir. Anlami elde etmek igin simgelere
ya da simgesel yorumlara gereksinim duymaz. Her aksiyonun, her
gorsel ayrintinin 6zel bir olay 6rgiisii iginde kendi yeri vardir. Bu
ayrintilarin bazilarinin ve belirli temalarin yeniden ortaya ¢ikmasi
onlarin genel oldugu kadar 6zel bir gegerlilige sahip olduklarinin
kastedildigini akla getirir. Bu olduk¢a makuldiir: Antonioni ¢ok tu-
tarl ve devamli olarak diisiinen bir yonetmendir. Ancak ayrintilari
baglamlarindan ayinmak ve onlara evrensel simgelerin degerini at-
fetmek mumkiin degildir.

Cogunlukla diisiiniilenin aksine Antonioni a¢ik simgesel karsilikla-
rin dehsetini yasar. L’Eclisse igin baglangi¢ noktasi olan gergek gii-
nes tutulmasinin bitmis filmde yalnizca sikici ve gereksiz bir meta-
for (gercekten s6ylemek zorunda oldugu — “duygularin tutulmasi™)
saglayacagini anlamasi uzun siire almadi. Bu nedenle onu filmden
¢ikard: ve tutulma yalnmizca filmin adinda bir génderme olarak kal-
di. Burada spekiilasyon yapalim: eger ona ayni filmin finalindeki
bosalan su varili ve kanala akan suyun ¢ekimlerinin dogrudan dog-
ruya Vittoria ile Piero’nun ask iliskisinin sona erisi olarak alinacagi
sOylenseydi, o zaman Antonioni muhtemelen onlar1 ¢ikarir ya da
bu baglantiy1 yok etmese bile minimuma insin diye degistirirdi.
Bu final sekansinin anlami, Londra’da gosterilen kesilmis versiyo-
nunda bile, olaganiistii zengin ve karmasiktir ve bu tip bir yorumla
gliglenmek yerine giiciinii yitirir. En iyi lirik giirlerin ¢ogu gibi bu
sekans da nesnel ile 6znelin, gercek ile duygunun ustaca etkilesimi-
ne dayahdir, ama imgeleminin biiyiik b6liimiinii filmin daha 6nceki
boliimiintin anlati yapisindan ¢ikarir.

Piero ve Vittoria “ayni yer, ayni saatte” randevulasirlar. Kamera bu-
lugsma yerini gosterir, ama her ikisi de orada yoktur. Randevu 6g-
leden sonra geg bir saattedir: aksam olur ve onlar hala ortada yok-
turlar. IThtimal ki her ikisi de o gece gelmeyecektir. Nigin birinin ya
da her ikisinin birden randevuya gelmediginin birgok nedeni vardir,
ama bunlarin higbiri verilmez. Bu randevunun onlarin son ve tek
sanst oldugu, ask iliskilerinin kesinlikle bittigi net degildir. Boyle
oldugu varsayilabilir, ama bunu inanmanin tek ikna edici nedeni 6g-
leden sonra yerini alacakaranliga, aksama ve karanliga birakirken
sahneyi kaplayan final sekansinin atmosferidir.

Filmin on dakikasi boyunca kamera otobiislerin hareketleriyle, giin-
diiziin son saatleri sirasinda yanip sénen isiklarla, ¢imenleri sula-
yan hortumlarla, giin 1s1ginin azalmasiyla ve sokak lambalarinin
yanmasiyla zamanin akigim kaydeden biiyiik olgiide sabit agili bir
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¢ekimler kurgusu sunar. Siireg tamamen gayri-sahsi ve mekaniktir.
Bu yasanir ve her giin ayni bicimde olur. Hava kararirken sokaktaki
insan sayisi azalr ve kalanlar da herhangi bir insani kimlige sahip
goriinmezler. Karanlik basarken birbirini izleyen ii¢ ¢ekimde oto-
biisten inen bir adami, bomba hakkindaki manseti okudugu gazeteyi
ve yliziinii, gozltigiiniin camlarinin bozuluma ugrattigi gézlerinin ta-
mamen bog bakigini goriiriiz. Bu gériintiilerin her birinin anlatacak
kendi 6ykiisii vardir, ama tigii de ana 6ykiiye tabi kilinirlar. Biz sade-
ce oradayizdir, ¢linkli gelmeyen Piero ve Vittoria’y: bekliyoruzdur
ve kamera yalnizca bir takim yonlere bakar, ¢linkii buralar Piero ve
Vittoria’nin 6nceden bulundugu ve bizim onlar yeniden gormeyi
bekledigimiz noktalardir, Eger bu mekanlar insani degilse, bu yal-
nizca i¢inde sevgililer olmadigi i¢indir ve burada hissedilen sade-
ce onlarin zamanin tekerlegine yakalanmis olmalar: ve iligkilerinin
kendi akis1 oldugu degil, ayni zamanda kentte gece olma siirecinde
ugursuz olan her seyin insani bir basarisizligin, 6zellikle de Piero ve
Vittoria’nin bulugamamasi yiiziinden oldugudur.

Ancak her iki yorum da dogru elsa ya da her ne olursa olsun film
tarafindan One siiriilse de, bu sahnenin mesum y6nlerini dengeleyen
baska yananlamlar da vardir. En 6nemlisi, goriintiilere verilen son
bulma havastna ragmen bunun final oldugunu gergekten bilmeyiz.
Bu bir ¢ift olarak Piero ve Vittoria i¢in bile son olmayabilir; bu ke-
sinlikle diinyanin sonu degildir. Antonioni’nin kendisinin de sdyle-
digi gibi (hatirladigim kadariyla aktartyorum), bu milenyumun bir
tutulmasi degildir ve “simdiye kadar higbir tutulmason olmamistir.”
Antonioni’nin bu sekansta kullandig1 gibi hayli segici ve eksiltili
montajin biitiin sinema teknikleri arasinda en 6znel olanlarindan biri
oldugu unutulmamalidir. Egsiz bir bicimde bu sekansta Antonioni
gosterilen olaylarin tamamen lirik (ve bu nedenle ne nesnel ne de
simgesel olan) bir yorumunu sunar. Bu sekansta onun kamerasi ger-
¢ek malzemeyi kullanan, ama 6znel olarak tiimiiyle yaratici bir ola-
silifr — Piero ve Vittoria arasindaki agkin {izerindeki 1s181n sonmesi
gerekir — tahayyiil etmek igin onu tamamen yaratici bir tarzla kay-
nastiran lirik bir sairin sesidir. Antonioni’nin sinemasinda belirsizlik,
kendiliginden apagik olma diigiincesi, kuramsal olarak altermatif bir
olasilig1 kabul etmemizde ve ilerdeki olaylarin olan bitenden olus-
turdugumuz resmin yanhs oldugunu ortaya ¢ikarabileceginde israr
eder. Herhangi bir 6rekte olaylari gegici olarak yorumlamada yal-
nizca siiren ana sahibiz ve o anda bu, son gibi goriiniir. Bu, son gibi
hissedilir ve Antonioni’nin gergekten séylemeye calistigi da budur.

L Eclisse’in final sekansi Antonioni’nin sinemasinda essizdir, ¢iinkii
sinirli da olsa belirli 6lgiide etki agisindan simgelere dayanir, ¢iinkii
Antonioni ilk kez kendi ¢ok yaratici ve lirik stili i¢inde ana damari
olan Flaubert tarzi gercekgilikten kopmayi istemis goriiniir. Aslinda
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bu kopus La Notte'nin boliimlerinde, dzellikle de Lidia’nin Mila-
no civarinda tek basina yiiriidiigii uzun ve rahatsiz edici sekansta
o6nceden haber verilir. Ancak L’Eclisse’de bile, final harig, Flau-
bert tarzi ifade — 6zenli ve hassas bir stilistin, davranis ve ¢evrenin
dikkatli gézlemcisinin, duygusal ve entelektiiel bagarisizhgin aci-
masiz ¢dziimleyicisinin, hakiki bir gergekginin ifadesi — baskindir.
Antonioni’nin gergekgiligi dogalcilik ya da verismo** degildir. Cok
iyi islenmis, soylenmesi gereken dzlerle keskin bir sekilde sinirlan-
mistir. Ayn1 zamanda fazlasiyla ice doniik, nesnel olarak goriilse de
akhin hareketlerinin grafigini ¢ikarmakla ve fiziksel duygular ve
seyleri gézlemekle ilgilidir. Ama — ve bu nedenle Antonioni, Flau-
bert gibi, temel olarak bir gercekg¢idir — yiizeyin altindaki hareketler
genel olarak ytizeydeki reaksiyonlardan g¢ikanimak iizere birakilr.
Bunlar disavurumculukta oldugu gibi yapay olarak uygun simgele-
re dayanarak diga vurulmazlar, ne de onlarin kendilerinin metafizik
diinyasinda yasadiklari diistiniilir.

Denizin dibi gibi. ak1l da dogal fiziksel diinyanin pargasidir, ama
gorilebilir degildir ve bu nedenle de gizemlidir. Bu benzetme kusur-
ludur, ¢tinkii ger¢ekten Antonioni’nin durumundan ziyade oldukga
radikal bir determinizm bigimini ima eder. Bilincin hareketlerinin
acik belirsizligi yalmzca nedenleri ihmal edisimizin iiriinii degildir:
o gergektir. Ancak onun aksiyon alam sinirfidir ve her seyden 6nce o
tinsel metafizigi ima etmez (ve bu Antonioni ile Bresson, Rossellini
ve Godard gibi yonetmenler arasindaki temel farktir). Antonioni’nin
filmleri kararli bir materyalisti gosterir.

Yine de Antonioni’nin sinemasina yayilmis disavurumcu simgeci-
ligi ortaya ¢tkarmaya galismak bagstan gikaricidir ve kabul ediyo-
rum ki, eger boyle bir sey bulunabilseydi, elestirmenler i¢in her sey
kolaylasirdi. Ancak bu ayartmaya direnilmelidir. Bulunabilecek bu
tiir simgeler sanatsal yapinin 6nemli unsurlarindan ziyade ¢ogu kez
elestirmenin imgeleminin uydurmalaridir ya da olsa olsa yonetme-
nin bilingdisinin enkazidir. Antonioni’nin biitiin filmlerinde (belki
Chronaca di un Amore harig [Bir Askin Oykisit, 1950]) disavurum-
cu ayrintilar belki de bir elin parmaklar kadar sayilabilirdi ve bir-
kag tanesi de ilgisiz diye atlanabilirdi. // Grido’da rafineri kulesinin
Aldo’nun pozitif simgesi, iIrmagin da Irma’nin ve Aldo’nun ona olan
askimin simgesi oldugu diisiincesinde bir seyler olabilir. Boylesi bir
simgecilik hem cinsel hem de dramatik olarak uygundur (Aldo’nun
kadina olan bagimhligini kiramamasi bir bakima nehirden uzakla-

*2 Gergekgilik anlamina gelen verismo 19. yiizyilin sonu ife 20. yiizyihn ba-
sinda italyan edebiyatinda ortaya gikan gergekgilik akimidir. Verismo yazar-
larinin baglica amaglary yasamin nesnel bir tablosunu sunmak, dzellikle de
yoksul simflarin yasamini sergilemek, dolaysiz ve yahn bir dil. ayrintih ve
acik betimlemeler ve gergekgi diyaloglar kullanmakti. (C.)
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samamasiyla ya da vadiden tamamen ayrilamamasiyla simgelenir).
Ancak simgeciligin, eger boyle bir sey varsa, filmin yapisi iginde
insa edildigi burada bile, bunun agik bir bigimde simgecilik olarak
etkili olmasi amaglanmaz. Eger bu 6nemliyse, ki degildir, yalmz-
ca Aldo kule ve nehrin kendisi i¢in ne anlama geldiginin belirsiz
bir sekilde farkinda olmasi nedeniyledir. Bu, olay érgiisiinden zaten
agtk olmasi gerekenin yogun bir bigimde altin1 ¢izmeyi amaglayan
stildeki etkili bir simge parcasi degildir.

Bir italyan elestirmen gok imal bir sekilde Antonioni’nin iislubu-
nun goze garpan Ozelliklerinden birinin kitleyle iletisim kurmaya
kalkismamasi oldugunu belirtmistir. Bu stil esasen teatral degildir.
Izleyiciye kendisini yansitmaz, ama her izleyicinin kendisini olup
bitmekte olana dahil etmesini talep eder. Bunda rahatsiz edici ya
da demagojik hicbir sey yoktur; bu ise katilimi degil, entelektiiel
gozlemi gerektirir. Bu ayn1 zamanda goriintii aracihigiyla iletisim
kuran fazlasiyla resimsel bir stildir ve ses-kusagini gériintiiniin bir
tamamlayicisi olarak kullandigi halde, onu diistinceler igin bagimsiz
bir aygit olarak nadiren kullanir. Sonug olarak normalde bu filmleri
izleme firsati bulan tek tip olan entelektiiel araci, izleyicinin duyar-
hlig tizerinde oldukga 6zel taleplerde bulunur. Bundan ayri olarak o
basa ¢ikilmasi gergekten zor bir stil degildir. Goriiniigte rahatsiz edi-
ciligin biiyiik bolimii, sanki her ¢gekim malzemenin her ayrintisin-
dan maksimum anlami ¢ikarmaya ¢alisiyormus gibi, asir derecede
sikigtirilmis olmasinin sonucudur. Gozlem bigimi aykiri goriinebilir,
ama neredeyse her zaman uygundur — mekanlara, giiniin zamanina,
karakterlerin ruh hallerine ve genel duruma uyar.

Ornegin insan biitiin gece ayakta kaldiginda ve ¢ok yoruldugunda,
onun algilama tarzi (en azindan benimki) degisir; nesnelerin fiziksel
Ozelliklerindeki yansimalara normal kosullarda oldugundan daha
hassastir. L'Eclisse’in agihs sekansinda yalmzca karakterlerin ger-
gin tiikenisleriyle degil, stirekli olarak isitme sinirinin maruz kal-
dig1 sesi ¢ikaran vantilatoriin giiriiltiisii gibi nesnelerin baskilayici
varligiyla ¢ok keskin bir bigimde aktarilan bu duygudur. Etki hem
rahatsiz edici hem de alisik olmayan izleyiciigin dogal degildir, ama
belki de tam da bu nedenle ¢ok daha otantik ve gergektir.

Bu baskilayici fiziksel ve toplumsal ¢evrede karakterler kagist ne-
rede bulurlar? Doganin, diger insanlarin ve onlarin duyarlhliklarinin
karakterlerin etrafinda olusturdugu labirentten nasil ¢ikabilirler?
Soylemek gerekirse kagis yoktur, olmasi da gerekmez. insan bu
diinyada yasamaya mahkumdur — bu da insanin varolmaya mah-
kum olmasindan daha fazlasini soylemek degildir. Ancak durum
umutsuz degildir. Bu filmlerde insanlarin fiziksel cevreleriyle ve
diger insanlarla, onlardan geri gekildiklerinde degil, barig halinde
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oldugunda yasanan mutluluk anlar1 vardir. L’Avventura’da yattaki
ve daha sonra da adadaki Claudia ta ki Anna’nin ortadan kaybol-
masiyla birlikte gevresinin bile ona karsi goriinmesi ve onun acisi-
ni azaltmak yerine artirmasina kadar, oradaki insanlardan zihinsel
olarak kopar ve kendisini fiziksel gevresinin keyfine teslim eder.
L’Eclisse’de Vittoria’nin en mutlu anm1 Verona’daki, onun ani hos-
nutlugunun havaalaninin basit goriintiileri ve seslerinden (giines,
¢imlerdeki riizgar, uzaktan kumandali bir maket ugak, bir miizik
kutusu) siiziildiigiiniin goriildiigii o mucizevi sahne sirasindadir. Bu
tiir anlarda diger insanlar yalmzca bir engeldir, ama yine de onlarin
varhgina gereksinim duyulur. Kendinden, baska insanlardan kagma
arzusu ve bunun verdigi tatmin yalnizca zamanin biiyiik béliimiinde
pratik gereklilikten, kendinin ve baska insanlarla rastlantisal ya da
saglam iligkiler kurmanin farkinda olmaktan gikar. Ve iliskiler de bir
tatmin kaynag olabilir. Tek bir basmakalip ya da soyut bir formii-
lasyon Antonioni’nin insanhk komedyasi versiyonunun canh 6ziinii
yakalayamaz.
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l B B COGUNLUKLA RIO LOBO UZERINE*'
B Greg FORD

Aksiyon yonetmeni Howard Hawks aym Western 6ykiisiinii kariye-
rinin ileriki bir agamasinda pekala yeniden isleyebilir. Son on bir ya
da on iki yilda ii¢ kez Hawks tiimii de iflah olmaz bigimde bireyci,
ama profesyonel ve etik egilimleriyle bir araya gelmis dort erkek
arasindaki arkadasliga odaklanan bir Western yapmugtir. Her defa-
sinda Hawks ayni birbirine benzemeyen (John Wayne, biraz zayif
bir arkadas, sa¢1 agarmig yash “komik destek” ve yakisikli bir geng-
ten olusan) kahraman Western prototiplerini bir araya getirir, onlar
sevimsiz haydutlar ve kiralik silahsorlarin karsina gegirir, her seyi
cesitlemeler iginde geker ve gostericinin gosterdigini izlemek igin
bekler. Birincisi tiglemenin ilk filmi olan 1959°daki Rio Bravo’ydu.
Rio Bravo 1967°de El Dorado’yu ortaya gikardi. Simdi ise 1971 y1-
linda Hawks’in dnceki iki filminden miras aldig1 ve birgok aile bag
ile gegmise ait 6zelligin oldugu Western neslinden Rio Lobo geliyor.
Ancak Rio Lobo timiiyle yenidir.

KURNAZ YAPISAL HILELER

Hawks ile onun diizenli senaryo yazari Leigh Brackett ayni eski
malzemeyi bazi kurnaz yapisal hilelerle bir filmden digerine taze ve
canli tutmay1 basarirlar. Onlar periyodik olarak Rio Bravo’nun oriji-
nal 6ykiisiinti, tamamen ayni formiile bagh kaldiklar: halde, yeni bir
cografyaya yerlestirerek, aksiyona yeni bir baslangi¢ ek leyerek ve
yan olay orgiileri ve kiigiik olaylar etrafinda dondiirerek mezardan
¢ikarir, ona yasam verir ve genglestirirler. Daha da 6nemlisi Hawks,
Wayne’in karsisinda farkh oyunculari oynatir ve onlarmn garip dav-
raniglarinda ustaca degisimler yaparak yeni kisiliklerini uyumlu hale
getirir. Bu yiizden senaryosunda ¢ok sayida kombinasyon ve degisim
gecirmis, yeni bir zaman ve mekana yerlestirilmis, ¢cevresinde geng
ama One ¢tkmayan destek oyuncularin oldugu ¢ok yash Wayne’in

*! Ford, Greg. (1976). “Mostly on Rio Lobo.” Movies and Methods. (Ed.)
Bill Nichols. Berkeley/Los Angcles: University of California Pres. 344-354.

321



Filmde Yontem ve Elegtiri»

bagrolde oynadig1 Rio Lobo tamamen doniigmiis ve bambagka bir
sekilde anlagilan yeni bir Western olarak ortaya gikar.

Riv Lobo yalmzca Rio Bravo ve El Dorado’nun bastan savima ve
geriye donik karigimi degildir — bu nokta abartilamaz. Ne de olsa
Henri Matisse de cariye figiiriinii yagami boyunca ayni egri konum-
da, ama siirekli degisen agilardan ve bigimsel soyutlamanin gesitli
dereceleriyle gizmisti. William Faulkner 1931 ile 1957 yillan ara-
sinda tam ii¢ kez kendi Jack Houston cinayeti oykiisiint yineledi
ve her defasinda bu cinayetin farkli yonlerini 6ne ¢ikardi, yeni ilgi
alanlarina vurgu yapti. Hawks onlarin ayarinda bir sanat¢i olma-
yabilir, ama onun ayni, 6zdes ham malzemeye dipdiri bir bigimde
yeniden yaklasma tislubu Matisse ve Faulkner'in sanatsal strateji-
lerine dikkat gekici bigimde benzer. Hawks’in film-yapiminin bu
yapma-ve-yeniden yapma politikasina uygun kayitlara ge¢mis dav-
ranig nedenleri hig siiphesiz ticariydi. Kimin umurunda? Soru sudur:
eger Wallace Stevens gibi modern bir sair **Karatavuga Bakmanin
13 Yolu” adli birbiriyle iliskili bir dizi kafiyeli siir yazabiliyorsa.
neden Hawks gibi deneyimli bir Hollywood yonetmenine. birlikte
alininca, kolayca “Bir Erkek Arkadagligina Bakmanin 3 Yolu™ adi
verilebilecek birbiriyle iligkili bir dizi Western yapmasina izin ve-
rilmesin? Stevens’in siiri kuslara ait bir inceleme nesnesinden ¢ok
on ii¢ farkli bakis agisina odaklanir. Benzer bigimde Hawks’m dort
eylem adami arasinda gelisen g¢ekismeli arkadashia odaklanmasi
Stevens’in karatavugu gibi. onun serisinde siirekli bir remel diistince
haline gelmistir. Rio Lobo’daki baglica ilgi alani Hawks"in eski bir
dort erkek iliskisi tizerine, Hawks’in yeni “bakma tarzi™ lizerine yeni
gorislerinde yatar.

Kuskusuz onun temel gorsel stili, goriintii yonetmeni olarak Harold
Rosson ve Russell Harlan’m yerine William Clothier’in gelmesine
ragmen zerre kadar degismemistir. Hawks artik yeni mekanlari tanit-
mak ve tanimlamak i¢in yavasca ileri dogru ya da yavasca geriye ge-
kilen zum gekimler kullanmaktadir. iki gekim Clothier’in resimsellik
egilimini 6ne ¢ikarir: biri ¢6lde altin rengi giinbatiminin, digeri ise
nehir kenarina konuslanmis bir siivari alayinin (sanki John Ford’un
goriintii yonetmenligini Clothier’in yaptig1 Horse Soldiers filminden
alinmig gibi goriinen giizel, canh goriintii) ¢ekimidir. Ancak genelde
Hawks'in kamerasi tipik olarak hareketsizdir ve gdze ¢arpmaz, onun
yeri kasith olarak islevseldir, daima karakterlerin teklifsiz, rasgele
konugmalarina kulak misafiri olmug gériintir. Hawks’in hem Wayne
ile serif arasindaki konudan konuya atlayan konugmalarini hem de
acik bir pencereden yerel bir posta arabasinin giiriiltili bir bigimde
kasabaya gelisini kaydettigi ustaca bir tekli gekim onun gorsel eko-
nomisini, kamera c¢aligmasinin gbze ¢arpmayan essiz uygulamasini
gosterir.
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WAVYNE - YASLI SILAHSOR

Burada alisildigi gibi Hawks kendisini nedensiz kamera ciimbii-
stiyle degil. oyuncularinin duruglari, jestleri, hareketleri ve kisisel
ozellikleri araciligiyla gosterir. John Wayne’in Rio Bravo®dan bas-
layip El Dorado®dan gegerek Rio Lobo’ya kadarki fiziksel geligimi
Hawks’in degisen tarzini ayn1 anda hem dayatir hem de yansitir.
Rio Bravo izleyicisine sakin, tefekkiir halinde, daima bir atlet gibi
hareket eden, yere saglam basan, avare gezgin ve acil durumlarda
enerjik olan, ama ¢ogunlukla merdiven baslarinin ve veranda dire-
ginin yaninda agirbaglilikla ayakta duran, sandalyelere yayilarak
oturan ya da kapi girislerine dayanmig, soguk bir bi¢imde gevre-
deki etkinligi izleyen bir Wayne’i sunmustu. Daha sonra yeniden
Wayne filmin ana ask iligkisini saglamaya yardim etmis, ama geve-
ze, kiistah. saldirgan bigimde seksi Angie Dickinson'in kargisinda
komik bir bigimde edilgin, beceriksiz ve pratik olarak aciz goriin-
miistii. £/ Dorado bu tiglemenin eksen filmidir; 6rselenmis ve daha
incinebilir durumdaki Wayne’i, yaghligin aci ve tath yanlariyla ilk
kez kargilagsmis bir Wayne’i tanimlar. Kabadayilig1 gegmisteki bir
diielloda aldig1 bir yara nedeniyle ara sira yasadigi acilar nedeniy-
le artik kaybolmugtur. Cogu kez tamamen aciz kalir ve endiseli
goriinen doktorlar tarafindan tedavi edilir. Ana caddede bir koltuk
degneginin yardimiyla aksayarak yiiriiyerek goriintiiden gikarken
goruntiilenir. Yasadigi agk (Charlene Holt) artik biiyiik 6lgiide ha-
tirlanan, daha canli ve hareket dolu yillardan kalmig bir nostaljidir.

Nihayet Rio Loho’da Wayne daha hizli hareket eden, daha geng ic-
racilarin hareketli gosteri kumpanyasi karsisinda yerlesik, kararl ve
saygideger bir karakteri oynar. Hawks filminin ask iligkisini tamamen
yeni gelen Jorge Rivero ve Jennifer O'Neill’a yénlendirir. Onemli
bir sahne Wayne, Rivero ve O’Neill’1 gece vakti ¢olde yakinlardaki
kerpigten viran bir Kizilderili kuliibesinin 6niinde kurduklari kamp
yerinde satak vakti yatarlarken gosterir. Wayne uyanir ve yanindaki
siltede kendisini sicak ve tehlikeden uzak tutmak igin kivrilmis ya-
tan O'Neill’1 goriir. Saskin haldeki Wayne mahcup bir bicimde ona
Rivero'ya sarilip yatabilecegini sdyler ve O’Neill da “o daha ¢ok
geng, ama siz, ne bileyim iste, daha rahatlaticisiniz”™ yanitini verir,
Bu agiklama iizerine Wayne'in ay altinda kati, yari komik yiiziindeki
siirpriz ve sagkinlik ¢ok 6zlii bir bigimde filmin dnemli bir yeni y6ne-
limini gosterir. Bu zengin, mizah dolu sekans Wayne’in yashiliginin
yiiziine vurulmasini goniilsiiz de olsa kabuliinii, hos bir geng kadinin
yoneldigi “rahatlaticidan” baska bir sey olmamayi kabul edisini 6ver.
Wayne'in yasca biiyiikliigiiniin boylesine sicak ve etkileyici ifadesi
Rio Lobo’nun basindan sonuna yeniden ortaya gikar.

Gergekten Hawks bazi kamera hileleri kullanarak Wayne’in ilerle-
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mis yasim perdede gizlemeye ¢alismamistir; Hawks’in basit, dog-
rudan dogruya duragan kompozisyonlarinin gercekten igtenligi ve
diirtistligti teknik hilelere ¢ok fazla alan birakmaz. Ayni zaman-
da Hawks, yonetmen Henry Hathaway'in True Grit'te Wayne’i
giiriiltiicli, huysuz, kaba. sarhos, bir gozii bantla kapali ve seksen
yasinda agz1 kalabalik Oscar odiillii birine donuistiirmesi gibi onu
stereotiplestirerek Wayne’in yasini firsatgt bir bigimde somiirmez.
Tam tersine Hawks yildiz oyuncusunu True Grit. Rio Bravo ya da
El Dorado*da olmadig1 kadar neredeyse abartili mitsel gii¢ ve gor-
kemle renklendirmistir. Wayne yillar gegtikge yaslanir ve fiziksel
olarak cazibesini yitirirken, yonetmen Hawks diizeltici bir tarzda
1srarla ona daha biiyiik agik sayginlik ve 6z-saygi yukler. Bu filmde
Wayne yeryiiziindeki bir Olimpialinin bilyiikliik ve soyluluguna sa-
hip bir Hawks kahramaninin yiiceltilmis bir abartisi olarak goriindir.
Wayne'in ciissesinin giizel bir tanimlamas: yiiksek bir kayaliktan
gorkemli binici Wayne’in iizerine atlayan, atiyla birlikte devirerek
sig nehir kenarindaki camura yuvarlayan ve tabanca kabzasiyla vu-
rarak onu bayiltan karakterlerden biriyle sunulur. Wayne’i ele gegi-
ren karakter agir, hantal, 1slanmig avini nehir kenarina sirtiklerken
“yavru bir balinadan daha agir” diye duisiiniir. Ayn1 zamanda daha da
bitytiktiir. Rio Lobo’da bu mamut bigiminden aylak gezinen kasinti
hantal diye degil, nokta nokta bir aysbergin uzun siiren giicii ve ta-
mamen kaginilmazhgindan bahsedilebilirdi. Ve Hawks ender gorit
len bir stilistik miidahale 6rneginde, dev gibi, dag adamina benzeyen
yildiz oyuncusunun biiyiik, magrur adimlarla yiirilytisiintin etkisini,
sonradan seslendirmede her adimda minik metalik patlamalar gibi
sahnenin bagindan sonuna yankilanan ve tam bir patlama gibi ses
veren ¢inlayan mahmuzlarin sesleriyle daha da artirmistir.

Wayne kilolu ve kalin haliyle, deneyimli oyuncu olmasiyla ve kus-
kusuz “rahatlaticilik” diyaloguyla birlikte cinsel olarak devre digi
kalmis durumuyla dogal olarak filmin geng¢ oyuncularindan ayrilr.
Wayne'in daha 6nceki iki filmde arkadasinin dayanilmaz bigimde al-
kolizmin kiskacindan ve bunun baskisindan gikmasina yardim etime
motivasyonu disa doniiktii. Ancak Rio Lobo’da Wayne’in motivas-
yonu ¢ok daha kendine ait ve 6zel goriiniir: daha filmin ilk birkag
dakikasinda Wayne’in gézlerinin 6niinde savas déneminden geng
bir arkadasinin 6ldiriilmesinin intikamini almak. Bu 6liim sahnesi
Wayne taratindan ¢ok iyi canlandirilir ve gergek bir aci ve kaybet-
meye tepki olarak goriiniir, ancak bu acinin ve kaybetmenin karsili-
ginda Wayne’in daha sonradan sugludan aldig1 abartili intikamin ve
yalnizca onu vurmayi degil, ayni zamanda onu siddetle yumruklama
ve hatta yakmayi igeren gereksiz siddetin hakli gerekgesi yoktur.
Oyle ki Wayne’in gii¢ gosterme diirtiisii takintili. agiri bir hal ahr
ve patolojik dengesizlige varir. Anlati diizeyinde Wayne eski silah
arkadasini kaybedisiyle, ciddi bir bigimde intikam pesinde olmasiy-
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la ve acimasizca avina yaklagsmasiyla ve asirt derecede vahsice onu
cezalandirmasiyla diger insanlardan ayrilir.

GRUP ARKADASLIGI-KATILIKTAN NAZIKLIGE

Rio Bravo’dan baslayip El Dorado’dan gegerek Rio Lobo’ya kadar
dort erkegin iliskisinin tutarliliginin izlerini siirersek siki grup ar-
kadashginin giderek gevsedigini ve dort erkek arasindaki iliskilerin
durmadan zayifladigini goriiriiz. Rio Bravo Dean Martin’in erkek-
lige geri donistiniin farkli asamalarim, Wayne tarafindan kiskirti-
lan acimasizlik ve kabalik araciligiyla onun garesiz, kendine aciyan
bir sarhostan kendine hakim, Hawks tarzi kahramanca yiice goniil-
luliige yonelerek adim-adim tinsel yeniden canlanisint gosterdi.
Dean Martin’in canlandirdigi Dude ile John Wayne’in canlandir-
dig1 Chance’in arkadashgi gercekten ¢ok yakin, ¢ok baglayiciydi.
Dude karakteri. Furthman ve Brackett’in senaryo kodlamasi iginde,
bir bara 6n kapidan girme hakki, sinirlenmeden bir sigara sarabilme
yetenegi ya da viski sisesinden bardaga bir damla dokmeden dol-
durmak gibi yerinde olarak &zetledikleri 6zel bir ruh niteligi, bii-
tinlik ve onurunu yeniden kazanmak igin Chance’a bagimliyd.
El Dorado’da Hawks yeniden rehabilitasyon motifini igledi, ancak
bu filmde Wayne kizgin, 6fkeli Robert Mitchum’u saghigina kavus-
turdu. Mitchum’un Wayne’e bagimlilig1 asla Martin’inki gibi ifa-
de edilmedi, Mitchum, Wayne’in korkutucu esiti olarak tanimlandi
ve bu nedenle Rio Bravo'daki Dude’un tinsel yeniden uyanisi £/
Dorado’da sarsici bir fiziksel diello. kaba bir giildiirii yarigmast, ol-
duklarindan daha biiyiik ve korkung goriinen iki Western karakteri
arasinda bir komik bir miicadele haline geldi.

Geng ve empatik olmayan Meksika dogumlu oyuncu Jorge Rive-
ro, Martin’in ve Mitchum’un doldurdugu hayli nemli anlati zama-
nint miras alir, ama Rivero’nun oynadigi, tamamen mizaci geregi.
anlaml bir bigimde igki nedeniyle deger kaybetmeyen, hos bir bi-
¢imde istikrarli ve dzgiivenli olan karakter ekstra bir silah olarak
Wayne'in koruyucu yardimina fazla ihtiyag gdstermez. Bu filmde
Hawks kararh bir bigimde karakterleri birbirine baglamaktan ziyade
onlart birbirine yabancilastiran kisilik 6zelliklerini daha fazla vur-
gulamig goriindr. Jorge Rivero, John Wayne ile o giine kadarki en
giivenilmez ve rahatsiz edici ittifaki olusturur. Rio Bravo’daki en iyi
aksiyon boliimleri Wayne ile Martin’in. onlarin is yapar gibi “sen
arkadan dolas, ben 6n tarafa gegecegim™ ya da “kasabayi bir kez
daha dolagmanin zamanidir™ gibi ortak stratejik ticari 6zli sdzler-
le konusmalariyla noktalanan neredeyse torensel isbirligini, onlarin
ayinsel ekip ¢ahgmasini géstermisti. Ancak Rio Lobo’1un basindaki
uzun, buyiik 6lgekli aksiyon Wayne ve Rivero’yu, sempatileri Ku-
zey ile Giiney arasinda béliinmiis, I¢ Savas'ta karsi saflarda savasan
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rakipler olarak gosterir. Cok uygun bir bi¢imde Yerlesik Diizenin,
Gelenegin giiglerine kumanda eden Albay Cord McNally roliindeki
John Wayne’e Virginia ormanlari boyunca trenle nakledilen Birlige
ait altinin korumasi emanet edilmistir. Agik¢a Gengligin ve Isyanin
giiclerine kumanda eden Jorge Rivero, Hawks’in almasik kurgu
iginde piirtizsiiz, heyecan verici ve saat gibi isleyen kamera hareket-
leri araciligiyla Birlige ait treni yavaslatmak i¢in raylari donyagi ile
yaglayan, bir esekarist yuvasini firlatarak muhafizlari kagiran, altin
dolu vagonun baglantisini ¢dzen, onu dik bir egime yonelten, geriye
dogru hizlanan vagonu agagclara gergince baglanmis iplerle durdu-
ran, boylece altin dolu vagonu dnceden belirlenmis yola sokan ve
sonunda zafer kazanmis olarak Birligin altinlariyla tiiyen istekli. be-
bek-yiizlii Konfederasyon askerlerinden olusan ayak takimi getesine
kumanda eder.

Filmde ¢ Savas yaklagik otuz dakika siirdiikten sonra sona eder, an-
cak Hawks baslangigtaki bu aksiyondan sonra da. askerlerin kaleye
saldirdig1 zamandan ortak bir diigmanin pesinde olarak Rio Lobo ka-
sabasina, yani filmin finaline kadar Wayne ile Rivero arasinda kendi-
liginden anlasilan bir digsmanhgi ve gerilimi siirdiiriir. Rivero filmin
baglarinda Wayne’e karst savasirken, otoriter bir sekilde azametle
yiirtirken, kisaltilmis askeri pelerin ve sapkanin tamamladig: gri bir
isyan iiniformasi giymis adaleli gévdesini kalgalari iizerinde hafifce
dondiiriirken, ince ve esmer, kavrayisl yiiziiyle adamlarinin gabala-
rint degerlendirirken ve askerlerin hizla emirlerini yerine getirmele-
rini saglarken ¢ok yetenekli ve giiglii bir oyunculuk sergiler. Ancak
Hawks iki oyuncusunu ayni gergeve iginde gosterdiginde. farkli agr-
dan giiglii ve kati olan Rivero yumusamis, garip bir sekilde edilgin-
lesmis, 6zgiivensiz ve sanki Dilk Wayne aniden saldiracakmig gibi.
stiidyonun golgeli arkaplaninda sakinarak geri ¢ekilen biri gibi go-
riiniir. Hawks muhtemelen Rivero’nun sik sik 6nplandan geri gekil-
mesi kadar, onun bu korku ve ¢ekinmeye dayali oyunculuk tiklerini
cesaretlendirdi. American Film Institude’daki bir seminerde Hawks.
Rivero’yu yonetmesinin 6zetini anlattr: *Hig sert olma, ¢iinkii Way-
ne seni perdede mahvedecek, tek sansin ondan daha sakin olmaktir.”
Hawks, Wayne ile Rivero arasindaki en biiyiik ve kapatilamaz agigin
ne yas ne de ortiik politik ideoloji degil. y1ldiz oyuncunun g¢ekicili-
gi, saf-ve-basit yildiz oyuncunun biiyiikligii oldugunu ¢ok iyi bilir.
Wayne’in Rio Lobo’daki miikemmelligi, viicut verdigi ve kullandig
sayisiz film-efsanesi, daha 6nceki Ford’un. Wellman’in, Walsh un.
Hattaway’in ve Hawks’in kendisinin film-destanlarinda olugturmusg
oldugu muazzam mitsel gii¢ ve giderek artan parlaklig1 yalnizca onu
Jorge Rivero gibi bir acemiden uzaklagtirmaya hizmet ederdi.

Artan bir tecrit, imtiyazli komik kir sagli yasli adam roliiniin g~
derek artan yabancilastiriciigi Hawks’in prototipik dort erkekten
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olusan grubun hiiziinle ilerleyen par¢alanmasina da vardim eder.
Hawks’in son dénem sinirli yash aptallarindan bir numaral aptah
olan Rio Bravo’daki Stumpy roliindeki Walter Brennan dort erkegin
dostlugu oriintiisiine en girift sekilde uyan kisiydi. Brennanin hir-
¢in atilganhgi. homurdanmasi, zirvalamasi, Wayne ve digerlerinin
dikkatini ¢ekmek igin siirekli bagirip ¢agirmasi agik¢a onun yetis-
kinlerin avutmasina yo6nelik kii¢iik ¢ocuk arzusunu, zihinsel olarak
daha olgunlardan yatistirici onaya yo6nelik afacan ¢ocuk arzusunu
gizledi. Ve El Dorado’nun ¢ok daha bagimsiz ruhlu karakteri olan
sakalli ve Kizilderili-avcisi, rakun kiirkiinden baslik takan, yay ve
ok tasiyan ve borazan gibi 6ten yaramaz adam Arther Hunnicutt en
azindan neseli, nazik ama aksi ve sevimli bir hirgindi. Ancak Rio
Lobo’da Hawks, Jack Elam’1n canlandirdig1 “komik rahat™ karakteri
daha 6nceki soytari kovboylar Brennan ya da Hunnicutt'tan daha
siddetli bir bigimde hata yapan. daha kopuk goriinen, her tiirlii grup
duygusundan daha yoksun, daha garip ve giiliing bir psikopat haline
getirir. Jack Elam’1n yorulmaz bir bigimde ¢i1lgin komik oyunculugu
Rio Lobho’nun dykiisiiniin gelisme tarzi sayesinde ayrica 6zlii bir hal
alir — Hawks ve Brackett’in gezinme-yolculuk etmeye dayali olay
orgiisii, Elam’a hayal kirikhg: yaratacak sekilde kisa bir rol siire-
si verir ve onu genel g¢ekimde garip ve pejmiirde beyaz ¢iftligiyle
ilk karsilagmasindan once filmin yarisindan fazla siire iilkenin uzak
bir bolgesinde muallakta birakir. Her ne kadar Wayne, Rivero ve
O’Neill’in bakis agisindan hig rahatsiz etmeden karakter tamimlama-
siyla topografik tanimlamay1 harmanlayan, bir fiziksel ile baska bir
fizikseli i¢ ige gegiren 6znel bir gekim olsa da, bu tanitict genel-ge-
kimde gergek bir giizellik vardir. Bu ¢ekim kisiliginde oldugu kadar
uzamda da grubun geri kalanindan ¢ok uzak olarak Elam’in 6tekiler-
den fiziksel olarak kopuk olmasi nedeniyle kabaran 6fkesini gosterir.
Elam’in uzaktan ses-kusaginda giigliikle duyulabilen manyakga atip
tuttugu ¢iftligin genel-¢ekimi, onun vahsice ve kontrol edilemez ir-
rasyonel, ¢ilgin, neredeyse simsiki kapali mizacinin kederli ve sen
sakrak yalnizligini gosterir. Ve buradan kesme ile ¢ilgin Elam’in ka-
rarl1 bir sekilde pencerenin 6niinde nisan aliginin icerden goriintisii-
ne gegeriz. Gaspgi olabilecek biitiin davetsiz misafirlerden kendi ve-
rimsiz topragini kurtanmaya ¢alisir. Pencerelerden birinden uzattigi
tiifegiyle ayrim goézetmeden ates etmesiyle ve bazilarim “Sizi katir
kulakli sefiller,” “Sizi yumurta emiciler” gibi o komik, hafif sinirli
kufurleri olusturmak igin bir araya getirdigi heceleri aksi, kesik, giig-
lii ve gabuk kizar bigimde soyleyisiyle, aynadan sasi gozleriyle sert
ve Ofkeyle bakarak dostlara ve benzer bigimde diismanlara yonelik
gercek bir terordiir bu.

Rio Bravo’da Ricky Nelson’un canlandirdigi Colorado ile El
Dorado’da James Caan’in canlandirdifi Mississippi karakterleri bu
filmde Chris Mitchum’un canlandirdigi geng Cavus Tuscarora’ya
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yol gosterir. Elam karakterinde oldugu gibi, Rio Lobo’nun gezin-
me-yolculuk etmeye dayali yapisi Mitchum un yerini degistirmeye
yonelir, onu filmin ana aksiyonlarinin gogundan ayr tutar. kocaman
manzaranin iginde onu goriis alam digina iter, k6t adamlar tarafin-
dan ya da millerce uzaktaki tamamen bagska bir kasabada rehin alinir
ve izleyiciye onun varhgi ¢ogunlukla baskalarinin onun goriintii di-
sindaki etkinliklerine gobnderme yapmasiyla hatirlatilir. Mitchum’un
nihayet maddilestigi, Hawks’in onun geng fizyonomisinin tizerine
fazla onem verdigi, ona yapacak ¢ok az sey biraktii, sdyleyecek
ise neredeyse higbir sey birakmadigl. ama yine de Mitchum’un orta
cekimde net goriintsiintin, koyu mavi gozlerinin, karigmis koyu
kumral saglarinin asir1 sevimli melek gibi giliigiintin sessiz ve anla-
silmaz bir bigimde araya sokuldugu o anlarda, onun Hawks’in diger
denenmemig-acemi-tiiystizii Jorge Rivero ile birgok ortak yoniiniin
oldugu diigiiniiliir. Ama boyle degildir. Bastaki i¢ Savas, diger sey-
lerle birlikte, Rivero ve Mitchum®un farkl giyinme tarzlari ve sakal-
lariyla birbirine zit kisiliklerini tanimlar: Rivero’nun Konfederasyon
subay: tiniformasi onun dikilmis ve sabitlenmis top arabasina rahat-
ca uyar ve asir1 dizenli gercek bir asker gibi goriinmesini saglarken,
Mitchum®un Konfederasyon gerillasi kiyafeti, diismek {izere olan,
diigmesiz ve sarkik bostan korkulugu pagavrasi gibi onun ilgi ¢ekici
sarkik. uzun boylu, hantal ve gete liyesi pozunu orter.

Mitchum un aksiyon sahnelerinin islenisi bile grubun bu yeni dagil-
ma duygusuna katkida bulunur. Finaldeki silahli ¢atisima boyunca
Hawks, Mitchum’un grup iiyelerinden yardim almayarak planladig:
bir eyleme 6zel bir gorsel vurgu yapar. Kamera gapraz atesin igin-
den kosarak gegerken onu izler. Mitchum bir irmagin kenarinda du-
rur, seriivenin en eski hilesini yapmak igin ¢omelir. suyun altindan
ylizer, giiya Odyssea tarzi gizli girisimi ve kurnazliginin keyfiyle
irmagin sighik yerinde nefes alir. Burada Rio Bravo’daki aceleci An-
gie Dickinsonun otelin penceresinden bir ¢igek vazosunu firlattig
ve boylece Ricky Nelson’un ayni anda hem silahini ¢ektigi hem de
John Wayne’e bir tiifegi firlattig sahneyi baslattigi ana benzer higbir
sey yoktur. Bu sahnede iki adam diismanlarini birlikte alt etmek igin
aynigergevenin iginde, Nelson verandada. Wayne ise tozlu yoldadir.
Rio Lobo’da iki erkegin 6fkeli zaferinin, 6viindiikleri dayanigmasi-
nin. cehennemi birlikteliklerinin esiti bir imge yoktur. Rio Lobo’da
tozlu kasaba yolundaki Mitchum ile Wayne’in oldugu benzer uzun-
luktaki ¢cekim ise iki insanin ayriliginin kederini ve 1stirabini ifade
eder. Bu filmde haydutlar Mitchum’a saldirirlar, ona vahsice davra-
nirlar ve onu hapsedecekleri yere siiriiklerlerken, Mitchum®un kiz
arkadag! kenarda yararsizca aglar, histerik bir bigimde kollartyla
havay1 dover. Wayne arkaplanda. caddenin karsisinda durur. tek ba-
sina, agikta ve etkisizdir, bu kez kendisinin ve Mitchum’un yenildik-
lerini bilerek duruma miidahale edemez.
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BiR MEKAN DEGiSiMi

Bu filmin en goze ¢arpan degisimi, Rio Bravo'dan belki de en radi-
kal olarak ayrildig1 yer genel topografik planla iliskilidir. Hawks Rio
Lobo projesini haber veren ilk basin agiklamalarinda aykiri uzamsal
semaya dayali yeni bir Western'e gonderme yapmisti. Hawks'a gore
bu farkli bir Western olacakti: Rio Bravo'nun dért yasa koruyucusu-
nun disaridaki bir siirti diisman tarafindan bir cezaevinde kusatilma-
sina dayanan aksiyon planinin tersine Rio Lobo diismanlari tarafin-
dan isgal edilen bir cezaevine baskin yapan adamlari anlatacakti. ilk
filmde kahramanlar cezaevinin igindeydiler, simdi ise digindadirlar
- bu ¢ok basit bir yer degistirmedir. Ancak topografik uzami ¢ogun-
lukla zekice ve ustaca yonlendiren Hawks gibi deneyimli bir uzma-
nin durumunda, ¢ok basit bir mekan degisimi atmosferde siddetli
bir déniiglime neden olabilir, durumda genel bir degisim yaratabilir.

Cok titiz, kisa ve 6zl{i, kasten getin olan Rio Bravo’nun aksiyon hari-
tast, Hawks’in biyograficilerinin ve elestirmenlerinin her zaman bah-
settikleri bir 6zelligi olan filmlerinin ayrintih planlarinin mikemmel
bir bigimde isleyen 6zetini sagladi. Only Angels Have Wings’de, Air
Force’da. The Thing'de, Hatari”de ve Robin Wood’un “*Hawks’in
metafiziginin ifadesi igin ideal™ ortam olarak 6rnek verdigi E/
Dorado’nun ugte ikisinde az gok etkili olan bu ayni ayrintili plan
erkek seriivencileri bir araya getirir, belki yanlarinda onlari kusatan
tek bir ele gegirilemez kiigiik mekanda bir ya da iki kadin olabilir,
onlari tehlikeli ve diisman ya da ¢ok rahatsiz edici bir bigimde dar,
kit ve anlamsiz gevrelerinden kopararak bu mekana kilitler. Titiz bir
bigimde soyut Rio Bravo versiyonunda Hawks bir cezaevini tama-
men negatif bir bosluk tarafindan kusatiimig, iginde dért adaminin
pusuya yattig1, daha dogrusu i¢ine dért adamim raptettigi tek pozitif
merkez, kesinlikle sabit ve siirekli bir odak noktasi olarak planladi.
Onlarin higbir seye benzemeyen (bir set dekoratdriiniin sadelik bas-
yapiti olan) kasabada sinirlanmis, ¢ok kisa bir yarigap iginde ara sira
ihtiyath bir bigimde riske girmelerine izin verdi. ama ¢6liin boslugu-
nun biitiin kaosunu gizledigi goriinen kasabanin sinirlarinin 6tesine
ge¢mesine olanak tammadi. Eger Rio Bravo'nun bir araya gelmis
ve kapatilmig dortliisii. Chance-Dude-Stump-ve-Colorado Rio Lo-
ho’daki karsiliklarina gére daha hizli, daha yakin iliskili bir dostlugu
kurmayi basardilarsa, bu bityiik 6lgiide onlarin Hawks’in 6nceden ta-
sarladig1 topografik plan tarafindan koseye sikistirilmalari, adamla-
rin tehlikesiz (ve kadinlarsiz) son korunan yer i¢inde pusuya diistiriil-
meleri, onlara bol zaman ve tembelce vakit geginme, sarki sdyleme,
birbirlerinin zaaflarini, kusurlarim ve duygusal ihtiyaglarint 6grenme
ve kabul etme. birbirlerine yardim etme, sonunda bilinen elbirligi ve
ortak cesaretin ortaya ¢ikmasiyla kolektif hareket etme firsati veren
cezaevi duvarlarinin iginde tuzaga diismeleri nedeniyledir.
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Rio Bruvo'daki aksiyon haritasi dort erkegi yakin olmaya zorlamis-
ken, Rio Lobo’daki ¢apraz referansh manzara gambitleri her erkegi
tecride zorlama egilimindedir. Rio Lobo’nun diizensiz, labirentim-
si aksiyon rotasi, Hawks’in daha az gézde olan, Hawks'in olduk¢a
verimli elestirmenleri tarafindan nadiren takdir edilen, ancak yine
de kesinlikle Hawks filmlerinin zincirine ait olan alternatif bir ay-
rintih planina tekabiil eder. £/ Dorado’nun ilk {igte birinde, komedi
filmleri / Wus u Male War Bride ve Bringing Up Baby‘de ve Manny
Farber’in Hawks'in “usta igi yolculuk filmlerine™ dair sistematikles-
tirmesiyle iliskili olan Red River ve The Big Sleep’te az ¢ok kulla-
nilan bu alternatif plan, seriivencileri saldirilamaz bir rahim-benzeri
siperin koruy uculugundan mahrum eder, onlari rasgele yolculuklara
¢ikarir ve hakiki bir siradan sosyal gevrenin gegiciligine, kaosuna
ve bilinmezligine maruz birakir. Rio Lobo’da Hawks 1946 tarihli
The Big Sleep'te el atilan ve M. Farber’in “ayni caddenin kosesin-
den asla iki kez gegmeyen gergekiistiicii karavan™ diye tanimladigi
tiirden bir fanilik. ele gegmezlik ve siirekli olmayigi gelistirmek igin
topografiyle oynar. Rio Lobo’daki erkekler her zaman bilinmeyen
bolgelere yolculuk yaparlar, gegici bir ileri karakoldan yalnizca kisa
bir siireligine geri donebildikleri, sonsuz bir labirentimsi hareketli-
lige yakalandiklar bir sonraki duraga yonelirler; tren deposundan
stk ormana, bir nehir kiyisina, karanlik, yankili bir magaraya, Ku-
zey Ordusunun bir kampina, saganak yagis altindaki askeri cezaevi-
ne. (serifin ofisinin, restoranin ve otel odasinin oldugu) Blackthorne
kasabasina, ¢oliin igine, bir Kizilderili mezar bolgesine, iki sempa-
tik Meksikali kizin miitevazi evlerine, Rio Lobo nun ana caddesi-
ne, dost canlisi bir dis hekiminin gegici mekanina, zevksiz bir ilag
sovu vagonuna, pejmirde beyaz ciftlige, fasist tavirli kotii adamin
(domuza benzeyen Dan Seymour taklitgisi Victor French) biiyiik
ciftligine ve yolun asagisindaki efsanevi cezaevine giderler, ama bu
mekanda son gosteri igin yola ¢ikmadan dnce yalnizca ii¢ dakikayla
sinirli bir ig icin tembelce vakit gegirirler. Rio Bravo’daki erkeklere
saglanan bir imtiyaz olan dayanikli, giivenilir cezaevinin duvarla-
rnt arkasinda kalmaktan mahrum durumdaki Rio Lobo’daki gezinen
dort erkek kendilerini digarida, siirekli tehlikenin tuzagina diigmiis
bulurlar ve bunun sonucunda iliskilerinin sayisiz anlati zorlukla-
nyla kusatilmis ve grubun dagilmasi ve pargalanmasini, iiyelerinin
birbirinden ayriimasinin planlanmis oldugunu anlarlar. Rio Bravo
israrla kendisini gergek bir taninabilir zaman ve mekandan koparir.
Rio Lobo ise tersine Amerikan tarihinin bir ddnemi boyunca gezinir,
filmin basindaki ormanin gérece otantikliginden bunun 1800°lerin
ortalarindaki Virginia’daki orman oldugu ilk bakista agikg¢a goriiliir.
Bu filmin 6zgiil sosyal-tarihsel ortamlara hizla goz gezdirerek tarif
etmesi grup iginde bozusmaya, politik kutuplasmaya neden olur —
Rivero. Mitchum ve 6zellikle de Elam Kuzey’e bagllig) nedeniyle
Wayne’e giivenmezler. Rio Bravo’da kétii unsur dort erkegi kapatan
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bir mengene gibi iglemis., onlar cezaevi alaninin igine tikmis, dost-
luklarini pekistirmigti. Kars1 konumdaki Rio Lobo’da bu kétii ken-
dini begenmislik daha gok yayilan ve cezaevi ile gevresini kurutan
bir kirlenme gibi isler, kétii niyetli etkisi goriinmez bir ahtapotun
kollarinin dort erkegi yakalamak ve onlar ayirmak igin uzanmasi
gibi disa dogru uzanir. Rio Bravo’nun biiyiik boliimii ev gibi ra-
hat “erkege ait” (masculine) giivenlik bdlgesinde, kadinin olmadigi
kiigiik, yapay bir topluluk, en basindan itibaren karsi cinse yasak
olan domestik bir topluluk i¢inde geger. Karsi ugtaki Rio Lobo ise
“kadina ait” (feminine) bir alanda, erkeklere tamamen yabanci olan
bir kasabanin sakinleri olan ve tekinsiz bir bigimde yiizleri olmayan
Hawks kadinlarinin bir bigimde doldurdugu heniiz kesfedilmemis
bir yerde dolanir. Bu yerde yasayan kadinlar saklamaktan silahli ¢a-
tismaya ve yeniden saklamaya kadar kendi yerleri konusunda erkek
kahramanlara onciiliik ederler (O’Neill harig, Susana Dosamantes
ve Sherry Lansing ¢ok bilinen bogucu ve kalin sesli kadin kahra-
manlar ne yazik ki ikna edici olmayan saf kiz minyatiirleridir).

Ve bu nedenle Rio Lobo, film ve yonetmeni dngoriilebilir “zayiflik,”
“yanlig oyunculuk™ ve “kétii oyunculuk™ gibi giinliik-yorumcu-tarzi
suglamalara karsi dirense de, film hala Hawks’1in yineledigi cezaevi
metaforunun simgesel yonlerini bir daire iginde birbirine baglama,
birlestirme ve sonunda bir araya getirmesi derecesine goére deger-
lendirilebilir. Rio Bravo dort erkegi birlestirici “ic mekanda™ giiven
icinde bir arada durduklarini gostermek igin sinemasal olanaklari
ayrintil olarak incelemisti ... Arada yer alan E/ Dorado, eger topog-
rafik 6ziine indirgenirse — son ligte ikisi yine igerde geger, ancak ilk
ligte biri cezaevinin himayesinden ¢ok uzaga nakledilir — agik bir
bigimde liglemedeki gegis filmiydi, her ikisinin i¢erimlerini aktari-
yordu ... Rio Bravo kendisini hayal mahsulii, diinyadan uzak, i¢sel
olarak giiglii ve inatg bir sakinlik ve siikunet diizeni iginde sikica
emniyete alirken, Rio Lobo paradoksal bir sekilde o kadar uygar ol-
mayan bir diinyanin digsal vahsi diizensizligi iginde basibos gezinir.
Rio Bravo psikolojik olarak karmagikken, Rio Lobo daha ¢ok cog-
rafi olarak karmasiktir. Rio Bravo siddetle sinirlanmis ve dikeyken,
Rio Lobo ¢ok daha yatay ve dal seklindedir ... Rio Bravo siirekli
olarak yerlesik ve domestikken, Rio Lobo amansizca yerlesik olma-
yan ve gezgin niteliktedir. Rio Bravo kendi sik1 grup dostlugunu zo-
runlu dayamigma, amag birligi ve umutsuz bir durumun igine girmis
dort erkegin gerekli karstlikli kararliliklari tizerine kurar. Rio Lobo
ise daha gevsek, fazla giiglii olmayan, olusmamig grup dostlugunu
uzun ve acil, hi¢ durulmayan bir yolculukta kendi ayr1 yollarinda
ilerleyen dort erkegin kosullara bagh karsilagmalari ve o anda geli-
sen ortakliklari tizerinden olusturur.
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H B B DISPUTED PASSAGE"
B Fred CAMPER

Frank Borzage’nin “romantik” sifatim kazanmis oldugu diisiinii-
luir, ¢tinkil onun filmlerinin ¢ogu (Man's Castle: Little Man, What
Now; History is Made at Night; His Butlers Sister gibi) 6zel bir agk
iliskisinin diigman bir diinya ya da bireylerden birinin aldirmazh-
g1 veya fiziksel ayrilik tizerindeki zaferi hakkindadir. His Butler's
Sister’in sonunda kadin kahraman ayirici uzami dylesine kolay asa-
bilir goriintr ki, yasadig1 agsk o ayrihgi hi¢ yasamamis gibidir. An-
cak Borzage’nin diger ve esit derecede 6nemli filmlerinin ¢ogunda
(Green Light, Strange Cargo, Moonrise ve Disputed Passage® gibi)
ask iliskisi zorunlu degildir. Green Light, Moonrise ve Disputed
Passage’da karakterlerin kurtulusu 6zel olarak ask sayesinde degil,
daha ¢ok karakterlerin tam bir tinsel sisteme donmeleri, inanmalari
sayesinde olur. Bu durum kagan biitiin mahkumlarin kurtarici figiir
Cembrel’in kollarinda teker teker 6ldiigii Strange Cargo filminde
oldugundan daha net degildir; her siipheci 6liirken, tinsel sisteme

“ Camper, Fred (1976). ~Disputed Passage.” Movies and Methods. (Ed.) Bill
Nichols. Berkeley/Los Angeles: University of California Press. 339-344.

2 Disputed Passage. Bir Frank Borzage filmi. Yoénetmen: Frank Borzage. Se-
naryo: Anthony Veiller ve Sheridan Gibney. Lloyd C. Douglas’in romanindan
uyarlandi. Yapimct: Harlan Thomptson. Goriintii Yonetmeni: William C. Mel-
lot. Sanat Yonetmeni: Hans Dreicr ve Roland Anderson. Kurgu: James Smith.
Kostiim: Edith Head. Mizik: Frederick Hollidnder ve John I eipold. Ses: Hugo
Grenzbach ve Richard Olson. ig Dekorasyon: A. L. Freudeman. Bir Paramo-
unt Yapimi. 1939, Siyah-Beyaz. Sesli. Yaklasik 90 dakika.

Oyuncular: Dorothy Lamour (Aubrey Hilton). Akim Tamiroft (Dr. “Tubby™
Forster), John Howard (John Wesley Beaven). Judith Barrett (Winitred Bane),
William Collier Sr. (Dr. William Cunningham), Victor Varconi (Dr. LaFerri-
ere). Gordon Jones (Bill Anderson). Keye Lukc (Andrew Abbott), Elisabcth
Risdon (Bayan Cunningham), Gaylord Pendleton (Lawrence Carpenter).
Billy Book (Johnny Merkle), William Pawley (Bay Mecrkle). Renie Riano
(pansiyon sahibi). ZT Nyi (Cin Buyiikelgisi). Philson Ahn (Kai). Dr. E. Y.
Chung (Dr. Ling), Philip Ahn (Dr. Fung), Lee Ya-Ching (Aviatrix).
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arasinda 6nemli bir agk iligkisi oldugu halde, Borzage’nin ilgisi ve
vurgusunun israrla Beaven’in — ve Forster’in — tek bagina ask ile
degil. Aubrey’in sevgisinin yalnizca bir pargasi oldugu daha genel
bir inang sayesinde kurtuldugunu gostermek oldugu goriiliir. Ayrim
yanligligina ragmen, Borzage'nin “ask” filmleri ile “dini” filmlerini
kargilastirsaydik, onun igin dini filmler agkin, tamamen baglaniimis
bir agk olsa da, ima diizeyinde tinsel agkinhigin bir temsili oldugunu
gosterdigini séyleyebilirdik.

Disputed Passage’daki her ana karakter filmin tinsel sistemiyle
iliskisi agisindan goriilebilir. Cunnigham ya da Aubrey gibi ¢alim
satmadan gergegi bilen hakiki inananlar vardir.? Bu tiir bir tinsellige
ulasmak insana muazzam bilgi ve akil kadar diinyadaki kendi ko-
numu ve yerine dair gii¢lii bir duygu kazandirir; zarif sabriyla ¢ok
seyi bildigini akla getiren kisa sahnede Cin Biiyiikelgisi bile birkag
ipucundan Aubrey’in astk oldugundan s6z edebilir. Bu olayin ikili
bir anlam1 vardir: yalnizca inananlar bilmez, ayn1 zamanda ask yu-
zeydeki goriiniiglerin kalkanindan gegerek kendini gosteren tinsel
bir durumdur. Diger ugta ise tamamen siipheci, soguk, kétil, insani
duygulardan yoksun ve kendini yalnizca bilimin mantigina adamis
Forster vardir. Ortada ise Forster’in soguklugunu bir dlgiide paylas-
tig1 halde ag1k bir sekilde duygusal olarak 6lii olmayan ve potansiyel
bir tinsel sisteme doniicli olarak gériinen Beaven bulunur.

Film ilerledikge insan dogasina dair basit bir bilgi insani Beaven’de
gordiigiimiiz degisimden bir seyler beklemeye yoneltir. Bu daha
ziyade tuimiiyle tinsel ideallere baglanma olarak Borzage’yi agiga
vuran Forster'daki degisimdir. Ondan bir kisi olarak nefret etmek
icin her tiirli nedenin olmasi nedeniyle, onun daha fazla insan ha-
line gelmesini yavas bir sekilde izleriz. Onun gegmisini daha fazla
6grendikge, bir kigi olarak korudugu halde soguk kabugunu ¢ikari-
sint izlerir. Onun tamamen soguk olmasi nedeniyle, filmi boylesine
glicli ve miikkemmel yapan sonunda onun tinsel sisteme donusiidiir.

Ancak Beaven'in doniigii daha ayrintili olarak gosterilir. Baglangicta
Forster’in biitiin diistincelerini kabul eder. Daha sonra asik olur, onun
aniden ¢arpan, ama yalnizca Aubrey’i daha fazla goérebildikge yasa-
mina énem kazandiran bir duygudur bu. Basta bunun yalnizca ona

3 Temel durum tip fakiiltesinde ilk vilim gegiren Beaven'dir. Onun hocalarindan
biri olan Forster sert ve siddet doludur ve ¢ogunlukla aralarn agiktir. Yine de
Beaven ile Forster'in ortak noktasi bilime baglanmaktir ve Beaven mezun
oldugunda ona asistan olur. Forster igin ¢ok siki ¢ahgtiktan sonra Beaven,
Aubrey’e agik olur. Belki de bunun bir sonucu olarak bir hastaya kisisel olarak
daha fazla yardim ctmeye. biitiin varhgim tip bilgisinden ziyade ¢ahsmaya
vermeye ¢ahsir. Forster. duygulan dikkatini dagitacagindan bir bilim insam
olan Beaven®i mahvedecek olan evliliklerini 8nlemek igin Aubrey i ayriimaya
ikna eder.
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olan aski oldugunda. kendisini motive eden Cunningham tarzi inanca
baglanimin daha biiyiik ilgi alan1 olmadiginda israr eder. Aubrey ona
bir doktor olmanin 6tesinde hastalarina nasil yardim etmeye basla-
digimi sorar. Beaven bunun yalnizca ona olan agki oldugunu yineler.
Daha sonra olaylar. degisimler ya da kader ve bizzat Forster’in sertli-
gi onlarin arasina binlerce millik bir mesafe koyar. Bunun Aubrey'in
sevgisindeki bir degisimden ziyade Forster’in miidahalesi sonucu
oldugunu anlayan Beaven onu bulmak igin Cin’e gider. Acimasizca
bir i¢ savasin ortasinda kalan Beaven yiyecek bulmak igin kiigiik bir
kasabaya ugrar. Orada bir¢ok yarah vardir ve ondan bir doktor ola-
rak kalmasi istenir; reddeder, niyeti sadece Aubrey’i bulmaktir (yani
kendi arzularim tatmin etmektir). Ancak yarah kadin ve gocuklari
goriince aniden kalmaya karar verir ve onun bu baglanimi her sey-
den ¢ok tinsel kurtulusu anlamina gelir. Cekim kararir, arkaplandaki
nesneler daha az goriilir hale gelir. Sonunda Borzage kameraya tilt
hareketi yaptirir ve gergevedeki uzami bozuluma ugratir. Beaven’in
oradaki varligi son bir algahs gibidir. kendi egosunu — ve gurur ve
kigisel hazza dayali Audrey’e sevgisinin bir boliimiinii — daha biiyik
ideallere teslim edisidir. Borzage, Beaven’in gercekten aska, herhan-
gi bir seye gergekten baglanisin1 kaginilmaz olarak bu teslim olusa
gidis olarak goriir.

Eger biitin bu disiinceler yalnizca filmin senaryosunda olsaydi,
Borzage bize ¢ok az ilgi gosterirdi — sadece Douglas’in romanini
da okuyabiliriz. Ancak bu diisiincelerin en derin ifadesi Borzage'nin
stilinin etkileyici gorsel giizelligidir. Onu sadece bir terciiman ya da
metteur-en-scene’den ziyade gergek bir romantik sanatgi yapan bu
stildir. Onun stili yalmzca tinsel askinhgin temsilcisi degildir, daha
¢ok diinyay gorsel olarak temsil etmenin kendi i¢lerinde askinlas-
maya gotiirebilecek yollarini arar, tstelik de bunu Douglas’in tek
mantiksal sonucun herkesin tinsel sisteme donecegi sekilde 6yki-
siindeki karakterleri inananlarla ve inanmayanlarla “birlestirmesi™
kadar fazla yapma arayisindadir. ilk dogrudan dikkat, karakterlerin
Borzage’nin nesnelere dair anlayisinda isgal ettigi gorsel konumadr.
Onlar, insanlar gibi uzamda istikrarli bir sabitlige sahip goriinmezler.
Ne de fiziksel varliklari kendi ¢evrelerine zorlamada bulunur. Onlar
fiziksel yogunluktan yoksun goriinirler.

Bu yalnizca inananlar igin degil, aym zamanda 6rnegin 6grencilerine
ders verdigi agilis sahnesindeki Dr. Forster i¢in de gegerlidir. Onun
arkaplanda o6grencilerinin oldugu ¢ekimlerinde onu ders verdigi 6g-
rencilerinden ayirarak ona fiziksel bir gii¢ verecek olan derinlik yok-
tur. Bu sahnedeki asin iist-agidan ¢ekimler onun varhgina katkida
bulunmaz. Biitiin karakterler sadece iki-boyutlu bir varhga sahiptir;
gercek varhiklar olarak neredeyse agirliksiz, soyutlasmis ortamlar-
da ytiziiyor gibi goriintirler. Biitiin karakterlerini bu tarzda ¢ekerek
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Borzage onlari diinyada egolarini iddia edebilecekleri bir konumdan
mahrum birakir. Béylece onlarin tinsel sisteme donislerini ve ag-
kinlagmalarin: kaginilmaz hale getirir. Bir anlamda onlar filmin ba-
sindan itibaren her seyi “askinlamiglardir,” ¢iinkii gergek insanlara
gore agirhksiz varliklar olarak onlar kendi gevrelerindeki herhangi
bir uzamla sinirh degillerdir. Bu doniis insanlar gibi onlarin da bu-
nun seylerin diizeni igindeki kendi yerleri oldugunu anladiklarinda
gerceklesir.

Nihai icerimleri i¢cinde bununla yakindan iligkili olan. Borzage’nin
arkaplandaki insanlari filme alma ve onlar1 6zel bir ¢ekimde daha
merkezde olan karakterlerle iligskilendirme tarzidir. Yalnizca insan-
larin degil, her seyin 1s1k ya da dokunun iki-boyutlu alanlar olarak
varoldugu hissedilir. Bu da Borzage’nin uzam duygusuyla yakindan
iligkilidir. Uzamsal iligkilerin -- yanal mesafeler ya da ¢ergevedeki
derinlik, nesneler ve duvarlarin birbirlerinden uzakliklari ve konum-
lar1 — kendi iglerinde 6zel bir cografi varliklari ya da sabitlikleri yok-
tur. Nesnelerin 6zel konumlarinin 6zel bir 6neme sahip oldugu ya
da herhangi bir etkide bulundugu asla hissedilmez. Gergek ayrintilar
ya da arkaplanin yapisi asla aksiyonu etkilemez. Ne de bir ¢ekimde
bir nesne ya da kisinin yerinin dikkate deger bir anlaminin oldugu
hissedilir. Cergeve igindeki bir nesnenin 6zel bir yeri igin asla higbir
neden yoktur. Nesneler cografik uzamin mekanizmasiyla iligkili ol-
madigi i¢in bunu duyumsariz. Yani iki nesnenin iligkisi birbirleriyle
olan uzamsal iligkisine dikkat ederek anlagiilmaz. Eger bir nesne ya
da kisi onplanda daha yakindaysa ya da daha fazla merkeze dogruy-
sa. ¢ekimin biitiin ifadesi i¢cinde daha anlamli hale geldigi diigiinii-
lebilir.

Kuskusuz bir isleyis diizeninde buna ¢ok daha kolayca dikkat ede-
riz. Ancak Borzage'nin ifade diizeyinde buna karsi olusu, nesnelerin
6neminin konumlarina ters orantili oldugunu iddia etmesi basit algi-
lama gercegi olarak ifade edildiginde bile buna karsi caligmaya ¢caba-
lamasina dikkat etmemize yol agar. S6zgelimi eger dykiiniin mantig
gerektirdigi i¢in bir nesnenin ya da kisinin yakin-gekimini gostermek
zorundaysa Borzage ¢ogu kez o yakin-gekimden nesnenin merkezde
degil. merkezin bir yanina dogru oldugu bir orta cekime ya da genel
cekime kesme yapacaktir. 11k ameliyat sekansinda bir saatin yakin-
¢ekimi vardir ve saat biitiin gergeveyi doldurur. Borzage artik saatin
merkezde olmadig1 hem saati hem bir hemsireyi hem de birkag nes-
neyi daha igeren bir gekime kesme yapar. Saati daha biiyiik bir anla-
timsal baglama yerlestirerek Borzage saatin onceki yakin-gekimine
ragmen onun 6zel bir 5neminin olmadigini sdyler.

Sanki goriintiste ¢ok siradan bir kesmeden sdz ediyormusum gibi
goriiniiyor. Ancak daha aligilmis olanin farkli bir agidan saati iger-
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meyen bir cekime kesme yapmak olduguna dikkat edilebilir. Sonugta
bunu zaten gormiistiik. Benzer kesmeler baska noktalarda olur. Me-
zuniyet sahnesinde Cunningham bir konugsma yaparken, gergevenin
saginda oturmus olan Forster’t goriiriiz. Inanglar1 Cunningham ile
uyusmadigi icin Forster’ orada gostermenin mantikli oldugu soyle-
nebilirdi. Ancak dar alan derinligi nedeniyle onun yiizii biraz odak
disinda oldugundan onun &zel olarak bu konugmaya tepki verdigini
gormeyiz; daha da 6nemlisi Borzage daha sonra konusma sirasin-
da Forster’m yakin-gekimlerine ve daha sonra da arkaplanda onun
oldugu Cunningham’in ¢ekimlerine kesme yapar. Yine geleneksel
yontem, belki de daha sonra tepkilerini izole eden Forster’m yakin-
cekimleriyle birlikte Forster’1 diglayan tanitici bir genel ¢ekim harig.
Cunninghamin ¢ekimleri olurdu. Filmde buna benzer bir¢ok 6rnek
bulunabilir.

Nesneleri yerlerinden dolay1 6zel bir varlik ya da sabitlikten mahrum
etmenin yani sira, nesnelerin gerceve igindeki konumlarini biz onlara
yakinlagir ya da onlardan uzaklasirken bir o yana bir bu yana de-
gistiren kurgunun nesneleri birbirleriyle biitiinlestirme etkisi vardir.
Saati gerceve iginde sabit bir yerden mahrum ederek Borzage yakin-
cekimlere aligilmig tepkilerimizin, bir bigimde izole olmus bir nesne-
nin bagimsiz bir varlig1 ya da giicti oldugunun yanls oldugunu goste-
rir. Borzage'nin evreninde her sey birbirinden ayrilmaz niteliktedir;
higbir kisi ya da nesnenin bagimsiz tesadiifi bir etkisi yoktur. Bir saat
yalnizca bir saat degildir, o hemgsirenin, duvarin, dolabin daha biiyiik
evreninin bir pargasidir. Forster ilk dersinde ve dgrencilerin izledigi
ilk ameliyatta Forster degildir, kismen kurgu araciliiyla olusturulan
daha biiyiik bir diizenin pargasidir. Bu nedenle Borzage mezuniyet
toéreni sirasinda Cunningham’dan otunnakta olan 6grencilere kesme
yaptiginda. platform tizerindeki konusmacilarin 6nceki bitiinles-
mesinin, nesnelere yapilan kesme 6nceki ¢ekime dahil edilmese de,
onlarin varhgindan bilingalti olarak farkinda oldugumuz igin onlari
biitiinlestirme etkisi vardir.

Nesneler arasindaki iligki — ya da onlarin biitiinlesmesi — kamera ha-
reketleriyle de ifade edilir. “Klasik” Borzage kamera hareketi His
Butlers Sister'in finalindedir. Burada iki insan arasindaki mekansal
ayrihk kadinin erkege dogru kosmasiyla ortadan kalkar, boylece in-
sanlar/nesneler arasindaki ayriligin genel bir anlaminin ya da belir-
lenmis sabitliginin olmadigini gosterir ve bu nedenle de kendisini
donustiirebilir.

Disputed Passage’daki iki pan hareketi mekanda karakterler ile on-
lara ¢apraz olan nesneler arasindaki iligkileri ifade eder. Her ikisi de
onemsiz bakis-agisi cekimleridir. Birincisi filmin basindaki ders ver-
me sahnesinde, siniftaki bir kiz konugurken yapilir. Kamera ogren-
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ciler boyunca pan yapar. daha sonra yiikselir ve sonunda vingle kiza
gelir. Bu hareket giiya Forster’in bakigim yakina getirir. ilk olarak
Forster kiza bakar, daha sonra kizi kalabaliktan ayirir. Ancak bunun
kiz1 ona ve ona oldugu gibi bize de yakin gostermek gibi daha 6nem-
li bir etkisi vardir. Modern yontem bir zum ¢ekim kullanmak olurdu,
ancak burada kameranin ige dogru sasirtici hizli hareketinin goéren
ile goriilen arasindaki uzamsal ayrilig1 — hareket aracihiiyla gérme
ve ayni anda bu ayrihgi — yine hareket araciligiyla — ortadan kaldir-
ma etkisi vardir. Diger ornek Cin’de Beaven'e yapilan ameliyatin
ardindan yapilan 6nemli bir pan hareketidir: kamera Aubrey'den
bakmakta oldugu ambardaki bir hole pan yapar, giin 1g1ginda ayni
hole zincirleme gegis ve yeniden Aubrey’e pan yapilir. Bir birey ile
goriilen nesne arasinda farkli bir zincirleme baglanti kurulur. Bu da
Borzage’nin mekansal konumlamasinin 6zgiil olmamasini ve her se-
yin biitiinlesmesini giiglendirir.

Pan hareketlerine ragmen nesneler, onlar arasindaki uzamsal me-
safe ve ayriliga nesnelerin kendileri gibi ayni varligi kazandiracak
bir tarzda uzamdaki baglantilar1 boyunca birbirleriyle birlesmezler.
Gergekten de kiza dogru pan ve vingle yaklagmanin aradaki ayrilig
giderme etkisi vardir. Agirliksiz karakterlerden ve nesnelerden bah-
settik; sanki ayirici uzam da yogunluksuz gibidir. Borzage nin biitiin
nesneleri uzamsal mekanizmalarla degil de biitiin ¢ergeveye yayil-
mig goriilen genel tinsel duyumla birlestirilen aydinlik ve karanh-
gin soyut temsili-olmayan varliklardir. Saatin orta ¢ekimine kesme.
nesnelerin konumunu onlarin anlamini etkilemeksizin degistirebilen
genel bir goriintii olusturarak bunu kismen ifade eder. Nesnelerin
genel tinselligin disinda bir anlamlar1 yoktur. Bu nedenle onlarin yo-
gunlugu yoktur. Tam anlamiyla biitiinlesmis ya da ig ige gegmis nes-
nelerden s6z edemeyiz. Onlar tamamen daha biiyiik bir seyin pargasi
olarak vardirlar. Douglas’n insanlari bireysel bir egodan mahrum
eden ve edecek olan, ama insanlarin daha biiyiik tinsel yasalara uy-
gun olarak varolduklari anlayisi Borzage’nin stiline mikemmel bir
bigimde uyar. ki karakterin iligkisi filmdeki herhangi bir belirleyici
anlami aktarmaz. Eger biri daha 6nemliyse, bu yalnizca duygusal
agirlik agisindandir. Agsk kendi iginde bir amag degildir; yalnizca
seyler arasindaki ayriligi gidermeye yardim eden bir aracidir.

Borzage'nin diger filmleriyle karsilastirinca Disputed Passage’daki
nesnelerin konumundaki goriintiste daha biiyiik sertlik, bu filmin
tanimlanmig olan stilden daha bigimsel oldugunu ve biraz karsithk
olusturdugunu distindiiriir. Gergekten de bazi gergevelerin duragan-
lig1 geometrik bir tasarim agisindan kusurlu olabilir. Tasarimin ve
kusurun yapisi son sahneyle netlesir. Forster. Aubrey ve Dr. La Fer-
riere, Beaven’in yataginin basucunda toplanir ve onun girdigi koma-
dan ¢ikmasini umarlar. Bu son agkinlagima sahnesidir: kendisini agka
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veren. kendinden ¢ok baskalarina yardim eden Beaven — Forster’in
ifadesiyle — bir “‘mucize” sayesinde 6liimden kurtulacak ve béylece
kendisini, Forster’1, Aubrey’i, La Ferriere’yi — her seyi — filmin genel
tinselligi iginde birlestirecektir. Forster’in omzundan hemen arkasin-
da Aubrey’in ve Beaven’e dokunmak igin uzanmis elinin oldugu bir
¢ekim vardir. Aslinda Beaven’i yeniden yasama dondiiren ozel ara-
c1, her ne kadar bu kez filmde kurtulus olan Aubrey’in varligi degil,
onun varhgini dngoriilebilir ve bir araci haline getiren daha ziyade
genel duygu olsa da, onun elidir. insanlarin farkh bir agidan gérmiis
oldugumuz konumlarda sert bir bigimde diizenlendigi ¢ekim, sanki
korunan enerji insanlara aktariliyormus gibi, neredeyse bir elektrik
duygusu verir. Bu nedenle seylerin, onlar1 ¢ok daha agik bir bigim-
de ayn tutmak yerine siki bir bigimde diizenlenmesi onlarin tiimu-
nii daha goriilur hale getiren giici olusturmaya hizmet eder. Basitge
uzami ortadan kaldirmak yerine Borzage onu bize bu uyum yaratici
giicle igine sizilan bir sey olarak gosterir. Bu agidan Borzage’nin en
6nemli filmlerinden biri olan Disputed Passage ayni zamanda belki
de onun sinemasinin daha sonraki filmleri arasinda biricik olanidir.
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l B B 01N FORD’un YOUNG MR. LINCOLN FiLMi"'
B B cahiers du Cinéma Editorlerinin Kolektif Metni

[ Cevirenler: Ertan Yilmaz ve Giinseli Pigkin

Lincoln halk devriminin iirtinii degildir: banal bir evrensel oy
verme hakki oyunu, basarilmasi gereken bilyiik tarihsel gorev-
lerin ihmal edilmesi onu zirveye tasimigtir; bu adam siradan, iyi
niyetli biri oldugu igin, tas kiricihgindan kendi kendini yetisti-
rerek Illinois senatorliigiine yilkselmis, entelektiiel akildan yok-
sun, karakterinde herhangi bir tistiinliik barindirimayan, sira digi
bir 6zelligi olmayan asagi tabakadan bir insandan baska biri de-
gildir. (Friedrich Engels ve Karl Marx, Die Presse, 12.10.1862.)

Roportajimizin bir yerinde Bay Ford Young Mr. Lincoln filmin-
deki bir sahneden s6z ediyordu ve Lincoln’ii katiriyla sehre gi-
derken bir tiyatro posterine bakmak igin duran pejmiirde bir ka-
rakter olarak tanimladi. **Bu yoksul maymun Hamlet’i izleyecek
parastnin olmasini dilemektedir” dedi. Roportajin ilk halini oku-
duktan sonra benden degistinmemi istedigi birkag konudan biri
de buydu; “Bay Lincoln’e yoksul bir maymun deme fikrinden”
hi¢ hoglanmadigini sdyledi.(Peter Bogdonovich, John Ford, Stu-
dio Vista, London, 1967.)

FiLMIN KUNYESI

Young Mpr. Lincoln: John Ford’a ait bir Amerikan filmi. Senar-
yo. Lamar Trotti. Gérintii yonetmeni: Bert Glennon. Miizik:
Alfred Newman. Sanat yonetimi: Richard Day, Mark Lee Kirk.
Set dekorlari: Thomas Little. Kurgu: Walter Thompson. Kos-
tiim: Royer. Ses asistani: Robert Parrish. Oyuncular. Henry
Fonda (Abraham Lincoln), Alice Brady (Abigail Clay), Arleen
Wheelan (Hannah Clay), Marjorie Weaver (Mary Todd), Ed-

*! Bu metnin ve Peter Wollen'in “Sonsoz.” adh metninin gevirisi Screen. Vol.
13. No. 3’ten (Sonbahar 1972) yapilmisur. Bu metnin son haline gelmesi
i¢in okuyan. gerekli diizenlemeleri 6neren Ars. Gor. Emel Yuvayapan'a ¢ok
tesekkir ederiz.
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die Collins (Efe Turner). Pauline Moore (Ann Rutledge), Ward
Bond (J. Palmer Cass), Richard Cromwell (Matt Clay). Donald
Meek (John Felder), Judith Dickens (Carrie Sue), Eddie Quillan
(Adam Clay), Spencer Charters (Yargic Herbert A. Bell), Mil-
burn Stone (Stephen A. Douglas), Cliff Clarks (Serif Billings).
Robert Lowery (jiiri tiyesi), Charles Tanen (Ninian Edwards),
Francis Ford (Som Boone), Fred Kohler, Jr. (Scrub White), Kay
Linaker (Bayan Edwards), Russel Simpson (Woolridge), Charles
Halton (Hawthorne), Clarence Wilson (Dr. Mason), Edwin Max-
well (John T. Stuart), Robert Homans (Bay Clay), Jack Kelly
(Matt Clay’in oglu), Dickie Jones (Adam Clay’in oglu), Harry
Tyler (berber), Louis Mason (katip), Jack Pennick (Big Buck),
Steven Randall (jiiri tiyesi), Paul Burns, Frank Orth, George
Chandier. Dave Morris, Dorothy Vaughan, Virginia Brissac, Eli-
zabeth Jones. Yapimci: Kenneth Macgowan, Basyapimci: Darryl
F. Zanuck. Yupim: Cosmopolitan/Twenty Century Fox, 1939.
Dagiim: Associated Cinemas. Siire: 101 dakika.

1

Bu metin Cahiers du Cinéma’nin 218. sayisinin basyazisinda ge-
rekliligine isaret edilen bir dizi ¢caligmay1 baslatiyor. Bu ¢alismanin
amaglari ile yontemini ve simdiye kadar sadece onaylanmts olan
gerekliliginin kaynagint agikga belirtmeliyiz.

1. Amag: yazilmalarinin (inscription) tarihselligini ayirt edebildigi-
miz 6lglide, bugiin okunabilir olan (ve bdylece okumanin bir bélimii
olarak bu ¢alismaya uygulayacagimiz yontemi 6nceden haber veren)
bir dizi “klasik™ filmdir;> bu filmlerin kesisme noktalari olan kodlarla
(sosyal, kiiltiirel...) ve kendilerini metinlerarasi bir alanda tutan diger
filmlerle iliskisidir; bu nedenle de bu filmlerin, aktardiklari ideoloji-
lerle, yansittiklar 6zel bir “dénemle” ve temsil etmeyi amagladiklari
(simdi, ge¢mis, tarihsel, mitsel, kurmaca) olaylarla iliskileridir.

Uygun olsun diye, (her ne kadar bu ¢alismalar sirasinda en sonunda
kuramini olusturmak igin onu incelememiz ve belki de ona karsi ¢ik-
mamiz gerekirse de) “klasik™ terimini kullanmayi siirdiirecegiz. Bu
terim uygundur. ¢iinkii yaklasik olarak analojik temsil ve dogrusal
anlati (“seffaflik™ ve “goriinits”) lstiine kurulu olarak tanimlanmis

% Yazimin (1" inscription) bu kullammu, Derrida'nin Theorie d'ensemble’de (Col-
lection Tel Quel. 1968) ecriture (yazy) iizerine yaptigl galismaya (bu Screen’in
daha sonraki bir sayisinda yayimlanacaktir) gondermede bulunuyor. Cahiers
burada tek tek biitiin mctinlerin iginde dretildiklcri tarihscl olarak belirlcnmis
bir metnin (/ 'histoire textuelle) iginde yazildig1 ve onun bir pargasi olduguna
isaret ediyor: bundan dolay: tek bir metnin okunmasi hem onun bu genel me-
tinle dinamik iligkisini hem de genel metin ile 6zel tarihsel olaylar arasindaki
iliskinin incelenmesini gerektirir.

344




4Cahiers du Cinémaejohn Ford'un Young Mr. Lincoln Filmi

ve bundan dolay: goriiniiste bu kavramlari birlestiren ve sinirlayan
“sistem™ iginde tutulan bir sinemay: gésterir. Hollywood sinema-
sini, alimlamist (reception) tiimiiyle bu sistemin dayatmasi olmasi
ve bu filmlerin ustaliginin gergek 6zii olarak gériilen (bu filmlerin)
yazilmamig olmalarinin sagladig1 bir tiir okunmamalariyla sinir-
lanmalari 6lgiisiinde klasisizmin bir modeli olarak degerlendirmek
miimkiin olmustur.

2. Caligmamiz bu nedenle bu filmlerin ayrintili olarak yeniden ta-
ranmasi/incelenmesi (rescanning) anlaminda bir okumu olacaktir.
Yani, dnce olumsuz olarak tanimlamak gerekirse: a) (baska bir) yo-
rum olmayacaktir. Bu yorumlamanin islevi, nesnenin (film hakkinda
konusmanin sayisiz olanag: nedeniyle belirsiz bicimde anlagiimasi
zor olan) nihai anlami diye sunulan ideal olarak olusturulmus anla-
mi1 siizmektir. Bu, metnin gergekligini kagiran ve onun yerine belirli
bir anda filmin ana ifadesi (ya da ifadeleri) olarak goriinen basit bir
ideolojik tariften olusan bir s6ylevi gegiren yolunu sagirarak dolagan
ve bereketli bir s6zde-okumadir.

(b) Bu ¢aligma, yeni bir yorumlama, yani filmde zaten oldugu diisii-
niilenin (yani yorumcunun seyleri 6nceden kurulu bir yapi igine yer-
lestiren Viridiana tarzi bir yorumcu olmadigl. yorumcunun pratigi
ile nesnesini agiklamasinin [tarihsel] ideolojik belirlenmis oldugunu
anlamamakta direnmenin kesin bilgisine sahip oldugu bir elestirel
sistem [meta-dil] i¢inde) terciimesi de olmayacaktur.

(c) Bu ¢alisma, kapah bir yapi olarak distiniilen bir konunun (met-
nin) acimlanis, ilerledik¢e daha kiigiik ve daha “ayri” birimlerin
kataloglanmasi; bagka bir deyisle, yonetmenin yazili projesi (ve
baslangigtaki konuya biraz daha anlagilabilirlik eklemesi), metnin
dinamiginin herhangi bir izahin1 hesaba katmaksizin, o konunun ya-
pi¢6ziimiinii (deconstruct), daha sonra da yeniden ingasini (recons-
truct) talep ettigi igin kaderleri gormezden gelinen 6gelerin bir en-
vanteri de olmayacaktir. Bu nedenle bu ¢alisma mekanik bir yapisal
okuma olmayacaktir.

(d) Son olarak bu g¢alisma. filmi tarihsel belirleyenleri iginde
yeniden-saptamaya, filmin varsayimlarini “ortaya koymaya,” onun
problematigini ve estetik 6nyargilarini ifade etmeye ve filmin ¢6kii-
stinii gérmek ve bagka bir sey soylemeye gerek olmadigini hisset-
mek igin filmin anlattiklarini mekanik olarak uygulanan materyalist
bilgi adina elestirmeye yetmesi anlaminda bir gizemini ¢6zme de
(demystification) olmayacaktir. Bu, bebegi kiivetteki suda 1slatma-
dan yikamaya benzer. Daha net olmak gerekirse bu, filmin “iyiyi"”
“kotiiden™ ayiran ve etkili bir okumadan kag¢iman bir argiimanla ak-
toreci (1moralist) bir tarzda diizenlenmesi anlamina gelirdi. (Etkili
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bir okuma yalnizca filmin kendi yorumlama isleyisine geri donerek
ve iglev goriistind, tirettigi metinle butiinlestirerek yapilabilir ki bu
bir yontemi — Marksist-Leninist olsa dahi -- gosterip, onu orada bi-
rakmaktan tamamen farkl bir seydir.)

Sunlarin belirtilmesi gerekir: muhtemelen kaba bir sekilde olusturul-
mus kavramlarin yiizeysel ve mekanik uygulamalari her zaman teo-
rik bir pratigin uygulamasi olarak kabul edilmeye galigmistir; uzun
stireden beri yerlesmis olsa da. sanatsal bir iirtin kendi sosyo-tarihsel
baglamiyla dogrusal, dokunakli ve dogrudan bir nedensellige goére (in-
dirgemeci bir tarihsel determinizme diistilmedikge) iliskilendirilemez,
ama onun bu baglamla karmasik, aracilik edilen ve merkezi olmayan
(decentred) bir iligkisi vardir (bu iliskinin agik¢a tanimlanmas: gerekir,
ctinkii “*klasik™ Hollywood sinemasini yalnizca yansitabildigi kapita-
list sistemin bir pargasi oldugu bahanesiyle reddetmenin basitlestirici
nedeni budur). Walter Benjamin giiglii bir bigimde israrlaedebi yapitin
(veya herhangi bir sanat iiriiniiniin) tiretim iligkilerinin bir yansimasi
olarak degil, bu iliskiler i¢cinde bir yere sahip olarak diistiniilmesi ge-
rektiginde 1srar etmistir (Benjamin agik bir bigimde gegmisteki, giini-
miizdeki ve gelecekte iiretilecek ilerici yapitlardan s6z etmektedir. Fa-
kat kapitalist tiretim iligkileriyle ilgili kasith olarak elestirel boyuttan
yoksun goriinen sanatsal yapitlarinin materyalist bir okumasi da ayni
seyi yapmalidir. Bu temel ““liretici olarak yazar™ anlayisina daha sonra
ayrintili olarak geri donecegiz.) Bu agidan bir kez daha Macherey’nin
edebi Uretim Ustiine (6zellikle de Trotsky ile Plekhanov’un Tolstoy
konusundaki basitlestirici konumlarina yapilan Leninist diizeltmelerle
ilgili olan) tezlerini ve Badiou’nun estetik siirecin 6zerkligi ile karma-
sik tarihsel hakikat/ideolojiler/(“i¢sellestirme™ olarak degil yer olarak)
yazar/yapit iligkileriyle ilgili tezlerini aktarmaliyiz.

Bu nedenle, ideolojik varsayimlari ve ideolojik tiretimi kinamak ve
onlari birer carpitma ve hata olarak gostermek, bu elestiriyi yapanla-
rin hakikati Gretmesini saglamaya yetmemistir. Dahasi bu, karsi ¢ik-
tiklart seylerle ilgili hakikati ortaya ¢ikarmaya da yetmemektedir.
Bundan dolayi bir filmden, hakkinda bir sey s6ylemedigi konumlari
ve sorgulaniyor olan temeli bigimlendiren bilgiyi izah etmesini is-
temek sagmadir; ve filmi s6z konusu aym bilgi (bu durumda, bir
garanti olarak degil de, etkin bir yontem olarak uygulanmasi zorun-
lu olan tarihi materyalizm bilgisi) adina yapig6ziime ugratmak ¢ok
kolaydir. Diiriist olmamakla suglanmayalim diye, Cinéthique igin-
dekigok asirt konumlara génderme yapan (d) paragrafinda belirtilen
noktalari netlestinmemize izin verin.

3. Bu noktada bir geliskiyle karsi karsiya kalmis gibi gériiniiyoruz:
bizler bir filmden kendisini, kendi baglami karsisinda haklilagtirma-
sint istemekten hosnut degiliz ve aym zamanda da “a¢ik anlamdan”
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“gizli biranlama™ ulasmak i¢in “derinligi" aramay1 dareddediyoruz;
biz filmin anlattifiyla da (anlatmaya niyetlendigiyle) yetinmiyoruz.
Bu sadece goriinen bir ¢eliskidir. Burada aktif bir okuma siirecinde
filmlerin ayrintili olarak yeniden incelenmesiyle yapilmaya ¢ali-
stlacak olan sey, bu filmlere s6ylemeden biraktiklar1 seyler icinde
s6ylemek zorunda olduklarini sdyletmek, olusturucu (constituent)
yokluklari agiga ¢ikarttirmaktir; bunlar (s6ylenmeyenler/yokluklar)
ne yapit igindeki hatalardir (¢iinkii bu filmler bir 6nceki sayida Jean-
Pierre Oudart’in agikga gosterdigi gibi son derece yetenekli film yo-
netmenlerine ait galigmalardir) ne de yonetmen agisindan bir aldat-
macadir (neden boyle bir aldatmacaya girsin ki?); onlar her zaman
yer degistirilen yapilandirict yokluklardir (structuring absences) —
bu sdylevlerin gergeklestirilebildigi olas: tek temel olan bir tistbelir-
lenmedir; s6ylenmemis olan s6ylenenin igine dahil edilir ve filmin
yapisi igin de gereklidir. Kisacasi Althusser’in ifadesini kullanirsak,
bunlar ““‘disarida birakilanin igerdeki golgeleridir.”

Bizim iizerinde galisacagimiz filmlerin abartilmaya/sisiriimeye ge-
reksinimleri yoktur, erekselci (teleolojik) bir okuma talep etmezler.
Ayrica onlardan (sadelikle ve basit¢e defetmek disinda) digaridaki
golgeleri agiklamalarini da istemiyoruz. Biitiin bunlar, filmi bulun-
dugu yere neyin koydugunu saptamak igin anlatimini (statement)
dikkatle incelemeyi, zaten orada olan ama sessizce durani (Barthes
ve Daney’deki palimpsest™* anlayigini) agiga ¢ikaran etkin bir oku-
mayla onlarin yazilislarini ikiye katlamak, onlara yalnizca “s6yledi-
gini degil. soylemeyi istemedigi icin sOylemedigini sdyletmeyi” ice-
rir. (J. A. Miller ve bizler sunu da eklerdik: s6ylenmeden birakilmak
istendigi halde, bu yine de sdylenmek zorunda kalinandir.)

4. Boylesi bir calismanin faydasi nedir? Okuyucu bunu bir
“Hollywood’u yeniden ziyaret etme” olarak diisiinmezse minnettar
oluruz. Buna 6zendirilmis kisilere bir sonraki paragrafi okumaktan
vazgecmesi tavsiye edilir. Geri kalanlara da sunu sdyliiyoruz: yuka-
rida s6zii edilen yapilandirict yokluklarin ve bunun dayattii suni
olanin (ersatz) tesis edilmesinin cinsel dteki sahneyle bir baglantisi
vardir ve “6teki sahne” politiktir; okumamzin ortaya ¢ikaracag ¢if-
te baski (ilk ve son kez gosterilemeyen ve orada birakilamayan ama
baskilamasinin yenilenen siireci iginde siirekli yeniden yazilmak zo-
runda olunan bir baski) — politika ve erotizm — anlamak igin yanita
olanak saglar ve bu, sorusu tistbelirlenmenin iki (Marksist ve Freud-
yen) sOylevi olmaksizin miimkiin olmayacak bir yanmittir. Bu neden-
le filmleri “ebedi basyapitlar™ olarak degerlerine gore degil. daha
ziyade onlarin yaziliglarinin olumsuz giictiniin (yeniden yazilabil-
dikleri igin) bir okumaya yeterli alan saglamasina gore segecegiz.

* Eski zamanda {izerindeki yazi silinerek yeniden bagka yazi yazilmig parso-
men (C.).
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2. 1938-1939’DA HOLLYWOOD

1929 ekonomik krizinin sonuglarindan biri, bilyiik banka gruplarinin
(Morgan, Rockefeller, DuPont, Hearst, General Motors ve benzerle-
ri) bir takim sorunlar yasayan (sesli filmlerin “yeni patentler savasi”
ile zay1flamis olan) Hollywood sirketlerinin tizerindeki kontrollerini
giiclendirmeleriydi.

1935 gibi erken bir donemde bes bilyiik sirket (Paramount, War-
ner, MGM, Fox, RKO) ile ti¢ kiigiik sirket (Universal, Columbia,
United Artists) tamamen bankerler ve sermaye sahipleri tarafindan
kontrol ediliyorlardi ve bunlar ¢ogu kez dogrudan su ya da bu gir-
ketle baglantiliydi. Biiyiik Sermayenin Hollywood tizerindeki kont-
rolti kendisini ¢oktan (Amerikan sinemasinin ekonomik yonetimi
ve ideolojik yoneliminden baska) bu sekiz sirketin MPPA (Motion
Pictures Producers Association) igerisinde yenidentoplanmasina ve
merkezi bir otosansiir sisteminin yaratilmastna (Hays yonetmeligi)
donistiirmiistii. (Tutucu olarak bilinen Amerikan bankasi ve New
York'taki Metropolitan’in en biiyiik hissedari olan Morgan hazirla-
nan programlar tizerinde gergek bir sansiir uyguladi.)

1935 yilinda Chase National Bank’in himayesinde, Willam
Fox'un 1914°te kurdugu Fox Darryl F. Zanuck’un 20. Cen-
tury Fox yapim sirketleriyle birleserek 20. Century Fox’u
olusturdu ve Zanuck burada baskan yardimcisi olarak kont-
rolii ele gegirdi.

Ayni1 donem boyunca ve 6zellikle 1937-38’de Amerikan sinemalar
gise gelirlerindeki ¢ok ciddi dusislerden zarar gordiiler (bu durum
6nce ekonomik gerilemenin sonuglarina, daha sonra durum daha da
kotiilestikge Hollywood’un yildiz oyuncularinin yeni neslinin olma-
yisina atfedildi); durumdan ¢ok kaygi duyan banka yonetim kurullari
tiretim maliyetlerinde maksimum azaltmaemrini verdiler. Hollywood
filmlerinin 6nceden tiim giderlerini garantiledigi bir alan olan ulusal
pazardaki bu pazarlama krizi dig satislardan elde edilen gelirlerdeki
azalig yiizinden daha da kétiiledi. ¢iinkii tilke digina satiglar biyiik
bir kar kaynagiydi. Bu durum Avrupa’daki siyasi ortam, 6zellikle Al-
man ve Italyan pazarlarinin Amerikan filmlerine giderek kapanmasi
ve bu iki tilkenin nakit para akigini durdurmasi nedeniyleydi.

3. 1938-39'DA ABD

1932 yilinda ekonomik krizin ortasinda Demokrat Roosevelt, hem
ekonomik (trostler i¢in uygun, deflasyonist) hem de sosyal (issizlik-
le bag etmeyi yerel grup ve hayir kuruluslarina birakan [Capra’nin
Mr. Deets Goes to Town [Mr. Deeds Sehre Gidiyor, 1936] filmi bunu
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anlatir]) politikalar krizden kaginmayi ve onun baskici etkilerini
gidermeyi beceremeyen Cumbhuriyet¢i Hoover’dan sonra bagkan
oldu. Roosewelt’in politikalari (New Deal/Yeni Diizen) tam tersiy-
di: tim dlkenin ekonomik ve sosyal yasamina federal mudahale;
Ozel gigler olarak Eyaletler; dnceden Eyalet meclislerine ve ozel
sirketlere ayrilmig olan alanlari ve haklari etkileyen federal miida-
halenin ve kamu kuruluslarinin olusturulmasi (planh ekonomi ve
sosyal biitge vb.); Cumhuriyetgilerin ve Biiyiik Sermayenin siddetli
mubhalefetiyle karsilasan ¢ok sayida 6nlem. 1935 yilinda bu 6nlem-
ler basarili oldu: Yiiksek Mahkeme, Roosevelt’in federal ekonomik
miidahale kuruluglarini (Eyaletlerin haklarina miidahale ettigi igin)
anayasaya aykir1 buldu. Ancak Roosevelt’in 1936 yilindaki ikinci
zaferi bu manevralara darbe indirdi ve reform tehdidi altindaki Y (ik-
sek Mahkeme sonunda New Deal’in sosyal politikalarini ve (daha
birgok hakkin yani sira) sendikalagsma haklarini tanidi.

Amerikan toplumunun yapilari diizeyinde, bu kriz ve ona ¢areler
federal Devletin giiglenmesine yol agti ve devletin tek tek Eyaletler
ile Trostlerin politikalar tizerindeki kontroliinii artirdi. Kamu yara-
rina tesebbiislere sartli verilen para yardimlariyla, iilke ¢apindaki
ekonomik programlariyla ve sosyal diizenlemeleriyle federal hiik-
met daha 6nceden sadece Eyaletlerin otoritesine ve serbest girigsimin
cikarlarina bagl olan genis alanlarin kontroliini ele gegirdi. 1937
yilinda Anayasa’nin — Eyaletlerin (6zel yetki alanlar olan) ekono-
mik ve sosyal politikalarina federal midahaleyi yasaklayan — 10.
kez degistirilmesinin “dialist” yorumu. yargilari nedeniyle Y tiksek
Mahkeme tarafindan iptal edildi. Federal iktidarin her diizeyde boy-
lesine giiglenmesinin Bagkan ‘i giiciiniin artiran bir etkisi vardi.

Ancak daha 1937 yilinda yeni bir ekonomik kriz ortaya ¢ikti: 1929
yiliyla kiyaslandiginda ekonomik etkinlikler % 37 azaldj, issizlerin
sayis1 1938°de yeniden 10 milvonu asti ve temel kamu ¢aligmala-
rindaki artisa ragmen 1939°da bu say1 9 milyonda kaldi (The Graps
of Wrath [Gazap Uziimleri, John Ford. 1940] bu konu ile ilgilidir).
Savag (silah endiistrisi ekonomide baskin hale geliyordu.) tam istih-
dam saglayarak yeni bir krizin olusmasini engellemeye yardim etti.

Hollywood’u da igine alan federal merkeziyetgilik, izolasyon taraf-
tarlig1, ekonomik yeniden organizasyon, Demokrat-Cumbhuriyetgi zit-
lagmasinin giiglenmesi, ulusal ve uluslararasi krizlerin yeni tehditleri,
Hollywood’un kendi igindeki kriz ve sinirlamalar; iste bitiin bunlar
Young Mr Lincoln (1939) filminin isledigi oldukga kasvetli baglamdir.

Bu film projesi ve ideolojik “iletisi” agisindan bu faktorlerin toplu
ya da ayr ayn 6nemini degerlendirmek kuskusuz zor ama gerek-
lidir. Hollywood'da sinema higbir yerde olmadigi kadar “‘masum”
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degildir. Kapitalist sistemin kredi vereni, bu sistemin sinirlamala-
rina, krizlerine ve geligkilerine tabi ve ideolojik iistyapinin temel
aract olan Amerikan sinemasi kapitalizmin varhginin her diizeyinde
yogun bir sekilde belirlenmistir. Kapitalist sistemin ve onun ideo-
lojisinin bir tirtinii olarak Amerikan sinemasinin rolii sirasiyla biri-
ni (ideoloji) yeniden iiretmek ve bdylece otekisinin (sistem) yasa-
masina yardim etmektir. Her film kendi 6zgiilliigiine uygun olarak
bu dongiiye sokulur ve her Hollywood filminin Amerikan kapita-
lizminin ideolojisini onayladigini ve yaydigini sdylemenin keyfini
yasayan bir analiz yapilmamistir: bu, iizerinde ¢ahsilmasi gereken
ideolojinin ve filmin (bir filmden digerine nadiren ayni olan) kesin
ifadeleridir (bkz. 1).

4. FOX ve ZANUCK

Young Mr. Lincoln'ti yapan 20. Century Fox ayrica Biiyiik Sermaye
(big business) ile baglar1 nedeniyle Cumhuriyetgi Parti’yi destek-
lemektedir. Bagindan itibaren Cumhuriyetgi Parti “Biiyiik Aileler”
partisi olmustu. Enduistriyel gelisimle iligkili (ve onun araci olan) bu
parti hizla biiyiik sermayenin partisi olmus ve onun sosyal ve eko-
nomik direktiflerinin pesinden gitmisti: endiistriye yardimci olmak
icin korumacilik (protectionism), sendika karsiti miicadele, ahlaki
tepki ve (gocmenlere ve Siyahlara yoneltilmis) irkgilik. (Bu parti
Lincoln déneminde kisa siireligine irk¢1 politikayr savundu; ama
genel olarak bunun ekonomik nedenler ve dini gruplar [elli y1l son-
ra “Amerikan olmayan”™ her seye karsi kampanya agacak olan dini
gruplar] nedeniyle oldugu bilinir.)

Hoover’in bagkanliginda 1928’den 1932’ye kadar iktidarda olan
Cumbhuriyetgi Parti bazt Hollywood patronlari (Rockefeller, Dupont
de Nemours, General Motor vs.) tarafindan maddi olarak destek-
lendi. 1928°deki segimlerde Whos Who in America (Amerika’da
Kim Kimdir?) listesine giren insanlarin % 87’si Hoover’1 destek-
ledi. Hoover Sermayenin 6nemli finansorlerini yonetimin kilit nok-
talarina yerlestirdi: Hazine Bakani diinyadaki en zengin adam olan
Melon’dan baskasi degildi (onun politikalarina bir 6rmek verelim:
1919°da % 65 olan vergi tavanini 1921°de % 50’ye, 1929°da da %
26’ya indirdi).

Roosevelt tarafindan bir dizi ayricaligindan vazge¢meye zorlanan
Amerikan Biiyiik Sermayesi depresyonun etkileri azalmaya baslar
baslamaz New Deal’a savas agti (6rnegin 6zel elektrik sirketleri
Roosevelt’i ve onun hidroelektrik enerji tireten Tennessee Valley
Authority’sini destekleyen gazetelerden reklamlarini geri gektiler
[bu ABD’de 6liim cezasina denktir]) ve 1940 secimlerini kazanmak
i¢in ellerinden geleni yaptilar.
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Biitiin bunlar bizim, 1938-39°da Cumhuriyetgi Zanuck’un (da) ba-
sinda oldugu Fox’un. efsanevi karakter Lincoln tizerine bir film
yaparak Cumbhuriyetgi saldiriya kendi tarzinda katldigini varsay-
mamiza olanak saglar. Lincoln bitiin cumhuriyetgi baskanlar ara-
sinda sadece en unlii olan degil ama genel olarak diisiiniildigiinde
miitevazi kékeni. gosterigsizligi, dogrulugu, tarihsel rol. kariyeri
ve Slumiiniin efsanevi 6zellikleri nedeniyle kitlenin destegini geke-
bilen tek baskandir.

Bir 6nceki sezon Demokrat Sherwood’un “Abe Lincoln in Hlino-
is” adli oyunu Broadway’de biiyiik bir basari kazandigi igin Fox’un
bu tercihi kuskusuz pek rastlantisal degildi (bu projede sorumluluk
oncelikle Ford’da degil, alisildig1 gibi Zanuck ile kontratli yapimci
Kenneth Mcgowandaydi). Biiyiik bir ihtimalle Sherwood’un oyu-
nunun Hollywood’da planlanan uyarlamalarinin beklendigi (nite-
kim John Cromwell’in basroliinde Raymond Massey’in oldugu filmi
ayni y1l gosterime girdi ve Ford’unkinin tersine ¢ok basariliydi) ve
oyunun ve Lincoln mitinin etkisini Cumhuriyetgiler lehine tersine
cevirme dusiincesiyle Zanuck hemen Young Mr. Lincoln’iin yapimi-
na giristi — filmin politik determinizmini abartmak yanlis olur, ¢tin-
ki higbir kosulda bu film 6rnegin Zanuck'un kigisel yapimlar: olan
ve girkete basari kazandiran The Grapes of Wrath ya da Wilson’a
karsitlik iginde goriillemez.

Yapimci Kenneth Macgowan gegmiste iinlii bir tiyatrocuydu. Ro-
bert Edmond Jones ve Eugene O’Neill ile birlikte Provincetown
tiyatrosunun midurltginii yapmigti. Onlar Amerikan tiyatrosu {ize-
rine 6nemli bir etkide bulunmuslardi. Ford’un The Informer (Muh-
bir, 1935) doneminde RKO’da tamismis oldugu bir arkadasi olan
Macgowan 1935 yilinda Fox’a gegti (orada baska filmlerin yani sira
Four Men and a Prayer’1 yapti) ve bu sirketin yapimlarinin gekir-
degini olugturan tarihsel biyografilerden sorumlu kisi haline geldi.

Young Mr. Lincoln Fox’un 1939 yilindaki en 6nemli yapimlarindan
biri olmaktan uzak bir filmdir. Ancak bu film son derece uygun ko-
sullarda cekildi, yle ki film orijinal hali en az bozulmus olan birkag
filmden biriydi, en azindan yapim agamasinda. Macgowan’in Fox'ta
gecirdigi sekiz yilda (1935-43) yapimciligint yaptig1 otuz film ara-
sinda bu film sadece bir senarist (Lamar Trotti) tarafindan yazilmig
iki filmden biriydi (digeri ise senaryosu S. M. Hellman tarafindan
yazilmis ‘The Return of Frank James’di [Fritz Lang, 1940]). Burada
tizerinde durulmasi gereken bagka bir nokta vardir: bu iki senaryo
da yonetmenlerle yakin isbirligi iginde yazildi. bu nedenle alisildig
gibi, hatta Fox’ta bile (“yonetmenler stiidyosu”) projeye son daki-
kada segilmek yerine yénetmenler en bagindan itibaren (senaryonun
yazilmasi) filme dahil oldular. Hatta Ford senaryo konusunda sun-
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lar1 s6ylemigti: “biz bu senaryoyu L. Trotti’yle birlikte yazdik.” Bu
ondan gelen istisnai degilse de ender kargilagilan bir ifadedir.

Lamar Trotti, Fox’la birlikte (Ford'un Young Mr. Lincoln’den sonra
yonettigi Drums Along the Mohawk [Vahsi Kosu, 1939] gibi) tarihi
filmler {izerine uzmanlagmadan 6nce zaten Ford igin eski Amerika
tizerine (“"Amerikana” diye bilinen insanlar hakkinda) Judge Priest
(1934) ve Steamboat Round the Bend (1935) adli iki komedi yazmisti.

Senaryonun biitiinii igin arka plan. aninda infaz (ling) eylemlerinde-
ki artig, gangsterligin sonuglari, KKK (Ku Klux Klan) gibi terorist
orgiitlerin yeniden ortaya ¢ikisi nedeniyle 1930’lar sinemasinda gok
giiclii olan ling eylemleri ve kanuna uygunluk takintisidir (6rnegin
Lang’in Fury [Ofke,1936]. Mervyn Leroy un They Won' Forget
[Unutmayacaklar, 1937], Arcie Mayo’nun Black Legion [Kara Lej-
yon, 1937] filmleri). Bir giineyli olan Trotti (Atlanta’da dogmus ve
yerel bir Hearst gazetesinin editorii olmadan 6nce adliye muhabir-
ligi yapmist1) Lincoln’tn en iinli anekdotlarindan biriyle gengli-
ginde yasadigi bir amy:1 birlestirmisti. “Trotti Georgia’da muhabir-
ken annelerini 6ldiirmekle suglanan iki gen¢ erkegin mahkemesini
haber yapmisti. Olayin tek tanigi da hangisinin bu sugu isledigini
soylemiyordu. Sonugta bu genglerin her ikisi de astlmisti™ (Robert
G. Dickson, “Kenneth Macgowan,” Films in Review, Ekim 1963)
Lincoln®iin dykiisiinde. olay: gordiigii s6ylenen tanik ay 1siginda
Lincoln’tin bir tanidiginin (Duff Armstrong) bir cinayete katildigini
gordiigiinti belirtmisti. Delil olarak bir almanagi kullanan Lincoln o
gecenin tamigin herhangi bir seyi gérmesi igin fazlasiyla karanlik ol-
dugunu kanmitladi ve bu savunmayla Armstrong’un beraatini sagladu.

5. FORD ve LINCOLN

Ford kariyerinin biiyiik bir boliimiinii Fox’ta gegirmisti. 1920 ile 1935
yillari arasinda 38 film yapti! Zanuck un y6netici olmasindan itibaren
ilki 1936°daki The Prisoner of Shark Island (*"Lincoln’{i ben 6ldiirme-
dim”) olmak iizere iki yilda 4 film y6netmisti. Bu nedenle bu projenin
emanet edilebilecegi sirketin deneyimli ve giivenilebilir yonetmenle-
rinden biriydi. Ayni yil yeniden Zanuck’la beraber Ford Drums Along
the Mohawk’1 (bu filmin ideolojik yonelimi ¢ok agikti: Washington’la
omuz omuza dnciilerin miicadelesi ve Kizilderililerle ittifak halindeki
ingilizlere karsi gelen bagimsizlik savagi yanhlari [Whig]) ve 1940'ta
da, 1938-39 Amerika’sinin karanlik bir betimlemesi olan Grapes
of Wrath™1 ¢ekti. Kendisine bir apolitik demesine ragmen. biz zaten
Fordun Lincoln’e tarihsel bir figiir ve bir insan olarak biiyiik bir hay-
ranhk duydugunu biliyoruz: Ford da koken olarak koéylii oldugunu
belirtir —ancak Lincoln’e bir insan olarak bu yakinlk, Ford’un 6nce-
likle olmasa da irlandah ve Katolik olmasi gergegiyle de yumusatilir.
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Daha 1924 yilinda The lron lorse’da (Demir A4t) Lincoln kitay:
bir ugtan digerine gecen tren yolu (endiistri ve birlegsme) insaatini
destekleyen biri olarak goériniir; The Prisoner of Shark Islund in ba-
sinda Lincolnii i¢ Savag'tan sonra bir orkestradan Dixie sarkisini
rica ederken goriiriiz (bu da zaten Young Mr Lincoln’de oynayacagi
rolle uyumludur); simgesel olarak Konfederasyon ilahisi araciligiyla
Lincoln’tin birlestirici, kinci olmayan yoniine ve kendi derin giiney-
li sempatilerine vurgu yapilir; Sergeant Rutledge’da (Masum Suglu,
1960) Siyahlar tarafindan kendilerinin kurtaricisi olarak ¢agnlir (k6-
lelik karsiti yan): How the West Was Won'da (Batimin Zdferi, 1962)
bir strateji uzmam olarak sunulur. Son olarak Cheyenne Autumn'da
(Baharda Hiicum, 1964) koseye sikismis bir politikaci, her tiirlii kri-
zin ¢6ztimii igin model olarak sunulan Lincoln'{in portresine doniisr.

Boylece bu filmlerin her biri ya Lincoln’iin sentetik kisiliginin ya
da karmagik tarihsel roliiniin 6zel bir yoniine yogunlasir; bu nedenle
biitiin durumlarda harekete gegebilen bir gesit evrensel simge olarak
goriindr. Lincoln, Ford’un sinemasinda bir mit, bir referans figiri.
Amerika’nin bir simgesi olarak goriindiigiisiirece. onun miidahalesi
dogaldir ve goriiniise gore Ford un ahlaki ve ideolojisiyle tam uyum
icindedir: kurmacanin kahramani oldugu Young Mr. Lincoln gibi bir
filmde durum farkhdir. Biz Lincoln"iin bir dizi ¢arpitma ve (kurma-
canin iginde onun yaptig1 ve kendi tarihsel gergekligine kurmacanin
yaptig1) karsilikl saldirilar aleyhine bir Ford karakteri olarak yazi-
labildigini gorecegiz.

6. IDEOLOJIK PROJE

Young Mr. Lincoln’iin konusu nedir? Goriiniiste ve metin olarak
Lincoln'tin gengligidir (klasik kiiltiirel bir modelde “Cirakhk ve
Yolculuklar™). Ashinda (klasik sinemaya 6zgii goriiniis ve gergek-
lestirme efektiyle) sunulan olaylarin basit bir kaydi araciligiyla san-
ki onlar gézlerimizin 6niinden ilk kez oluyorlarmis gibi, bu proje
Lincoln’iin tarihsel figirtiniin mit ve Slimstizlik diizeyinde yeniden
Sforniile edilmesidir.

Bu ideolojik proje 6gretici ve savunma seklinde, agikga ve basit ola-
rak goriilebilir. Kuskusuz bu projenin tek basina ifadeleri g6z oniine
alinir, gergeklestirilmesi ve yazilmasi. hatta muhtemelen kendisini
elestirmesi araciliiyla karmagik belirleyenler agindan kopuk ay-
rilabilir bir ideolojik ifade olarak ¢ikarilirsa, 0 zaman gizeminden
¢ikarma (demystificatory) tipinde (bkz. 1) bir okumayla filmin ya-
nilsatici bir yapigdziimiinii yapmak kolaydir. Bizim galismamiz ise
tersine felsefi varsayimlarin (idealizm, ilahiyatgilik), siyasal belir-
leyenlerin (cumhuriyetgilik, kapitalizm) ve Ford'un metnine uygun
goreceli olarak 6zerk estetik strecin (karakterler, sinemasal goste-
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renler, anlati tarzi) ayni anda araya girdigi yerde bu agi karmasiklig:
icinde harekete gegirmeyi kapsar. Zorunlu olarak bu séylevin (fil-
min) dogrusal ardigikligina bagh kalacak olan ¢aligmamiz, filmdeki
birbirine baglanan belirlenme diizeylerini izole edecekse de. bu her
zaman onlarin iliskilerinin perspektifinden olacaktir: bu nedenle ¢a-
ligmamiz her diizeyde yinelenen bir okumayi gerektirecektir.

7. YONTEMBILIM

Young Mr. Lincoln Hollywood filmlerinin bilyiik ¢ogunlugunda ol-
dugu gibi olaylarin kesin bir “dogal’ ardigiklik ve mantiga uygun
olarak birbirini izledigi dogrusal ve kronolojik bir anlatima sahiptir.
Boylece bize iki segenek kalmaktadir: birincisi belirleyici anlarin
her birini tartigirken, ayni anda ilgili biitiin sahnelere génderme yap-
mak; ikincisi ise, her bir sahneyi kendi kurmaca kronolojik diizeni
icinde sunmak, farkli belirleyici anlar tartismak, temel belirleyici
(anahtar anlam) olduguna inandigimiz her durumu vurgulamak ve
diger sahnelerde temel belirleyici olabilen ikincil belirleyicileri gos-
termektir. Boylece birinci yontem filmi bir okuma (metin) nesnesi
olarak kurar ve daha sonra her sahnede anahtar bir anlamin orta-
ya ¢ikisini belirleyen baskict isleyisi hesabu katmaksizin giiya ayni
anda onun ustbelirlenme aglarinin biitiinliiguyle ilgilenirken, ikinci
yontem kendisini olusturan metinsel isleyisi (tstbelirlenme ve bas-
k1) anlamak igin kendisini her sahnenin anahtar anlamna dayan-

dirr.

Birinci yontemin filmi a priori olurak okunabilir bir metne donus-
tiirme zorlugu vardir; ikinci yontem ise okumanin kendisini filmin
bir-metin-haline gelme siirecine katma ve boylesi bir okumaya yal-
nizca filmin birbirini izleyen her aninda bu okumaya yetki veren ta-
rafindan izin verilmesi avantajina sahiptir.. Biz bundan dolayi ikinci
yontemi segtik. Bizim filmi sekanslara “bolme™ modeline dayana-
cak film okuma ydntemimiz kesinlikle kasithdir. ancak bu ¢aligma
tek tek sahnelerin bitigme noktalarini, onlari kendi i¢lerinde ve bir-
birleriyle etkilesim halinde kurarak pargalara ayirmayi igerecektir.

8. SiiR

Jenerik yazilarindan sonra (ve yine aym grafik tarzda: mermere
oyma bigiminde), Lincoln’tin annesinin “kendisi yeniden yeryiiziine
gelseydi™ sorusu da dahil. oglunun kaderiyle ilgili bir dizi sorudan
olusan bir siir vardrr.

(@) Bir an igin sadece anne figiiriiniin bagindan itibaren kaydedilisi-
ni, bunun olmayan. zaten 6lii bir anne oldugunu, tam etkisini daha
sonra gosterecek sembolik bir figiir oldugu gézleminde bulunalim.
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(b) Ote yandan sorularin siralanmasi, Lincoln’tin sorunsalini bir ter-
cih olarak ortaya koyarak filmin ilerleyisini programlar: bir matris
gibi bu siirin sorulu bigimi kurmacanin organizasyonuna (bkz. 14)
uygun olarak ikili sistemi (iki kariyer, iki riigvet. iki davaci. iki da-
vali vb.) ortaya ¢ikarir.

(c) Aslinda ortaya atilan sorularin (oysa bunlar izleyicinin
Lincoln’iin tarihi karakterini bildigini varsaydigi igin sadece soru-
larin simiilasyonudurlar) cevabi heniiz verilmemis gibi goriindigi
siirin temel iglevi. filmin ikili dogasin1 kurmak ve ikili bir okuma
siirecini baslatmaktadir. izleyiciyi zaten yanitlarina sahip oldugu
sorular sormaya davet ederek bu siir onlari — onun (Lincoln) igin
zaten yasanmig olan — tarihe sanki halad oluyormus gibi bakmaya
tesvik eder. Benzer sekilde bir yandan “tarihi anlatmanin™ kurmaca
yapisiyla (sanki bir determinizm tarafindan dikte edilmemis ya da
gerekli bir sona dogru yonlendirilmemis gibi. olaylarin dizilisi ve
dogal art arda gelisiyle) oynayarak ve diger yandan da bu karakterin
can alict nemde kararlar almak zorunda oldugu sahnelerde (sanki
oyun daha oynanmamis, Lincoln tarih sahnesine girmemis ve ka-
rarlarinin her birini sanki o anda (simdi) aliyormus gibi) sahte bir
kararsizlik hali yaratarak film bdylece (izleyicinin zaten kafasinda
olan) Lincoln mitinin dogallugtirilmasin saglar.

izleyicinin olaylarin kaydi iizerine bu mite dair bilgisinin gegmise
doniik hareketi ve bu tarihin béliimleri i¢inde bu mitin natiiralist
yeniden yazimi bu nedenle “*gelecekte bitmis zamanda™ (future per-
fect) bir okuma yapmayi dayatir. “Benim 6ykiimden anlasilan, artik
olmadig1 igin bir zamanlar olmus olanin belirli gegmis zamani (past
definite) degildir, ne oldugum konusunda olmus olanin uzak ge¢mis
zamani da degildir ama olus siireci iginde oldugumdan gelecekte
olacagimin gelecekte bitmis zamanidir” (Lacan).

Burada klasik bir ideolojik isleyis normal olarak olayin ardindan so-
rulan sorular araciliyla kendini gosterir, ki zaten verilmis olan yani-
t1, sorunun varligs igin kesin bir kosuldur.

9. SECIM KONUSMASI

ilk sahne. Kasabaya uygun giyinmis bir politikaci (sonradan
Springfield’de Lincoln’iin arkadasi olacak olan John T. Stuart) bir-
kag giftciye hitap eder. iktidarda olan yozlasmis politikacilar ve
ABD baskant Andrew Jackson’u suglar. Sonra da onlara destekle-
digi yerel aday, geng Lincoln'ii tamstirir. Lincoln’t gordiigiimiiz
ilk ¢gekim onu gémlek kollart takmis. agir botlar giyip (insan arkasi
doniik ve/veya her seyin tizerinde olan Ford kahramanmin klasik
ilgisizligini fark edebilir). yan yatmis bir varilin stiinde oturur
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vaziyette gosterir. Bir sonraki ¢ekimde Lincoln samimi bir tonla,
(ancak biraz da sinirlice) gift¢ilerden olusan dinleyici topluluguna
seslenirken sunlari ilan eder: *"Benim politikam. eslerinizin danslar
gibi kisa ve tathidir. Ben herkesin zenginlikten payini almasi igin
bir Ulusal Banka'y1 savunuyorum.™ ilk sdzciikleri sunlardir: “Sizler
kim oldugumu biliyorsunuz — diiriist Abraham Lincoln.™ Bu sade-
ce filmin iginde olan ama sahnede gériilmeyen izleyiciler (giftgiler)
icin anlam tagimaz. ayni zamanda sinemasal uzama (mekana) soku-
lan izleyicinin filme dahil edilmesi anlamina da gelir; boylece gele-
cekte bitmis zamanda ifade edilen bu ele alig tarzi hemen onaylanir
(bkz. 8).

Bu program o dénemde muhalefette olan Whig partisinin progra-
minin, gelismeye baslayan Amerikan kapltallzmmm 6ziidiir: ulusal
endustrlyel tiretim icin korumacihik. sermayenin tim eyaletlerde
dolasimi igin Ulusal Banka. ilk konunun geleneksel olarak Cum-
huriyetgi Parti’nin programinda bir yeri vardir (bu nedenle bu konu
1939 yilinin izleyicisi tarafindan hemen taninir); ikincisi akillara
tarihte yasanmis bir durumu getirir: Whig'ler 1830 yilindan &nce
iktidarda oldugu sirada (Kuzey’deki endiistriyel gelismeye yardim
eden) bir Ulusal Banka'yr kurmuslardi ve kendilerinden sonra gelen
Jackson bu bankanin giiciinii zayiflatmaya ¢alsmigsti. Bu bankanin
savunulmast bu nedenle daha sonra Cumhuriyetgiler olacak olan
Whig’lerin isteklerinden biri oldu.

(a) Ozel olarak filme dahil edilen bu siyasi bilgilerin Lincoln"ii
Cumhuriyetgilerin aday! (gelecekte bitmis zamanda kazanan Bas-
kan) olarak agik¢a sunma iglevi vardir.

(b) Ancak “yozlagmis politikacilara™ derhal gosterilen hor gérmenin
ve Lincoln’iin bir “dans’ kadar basit olan programinin farkhligin-
daki giictin, onu (ve pesindeki Cumhuriyetgileri) bu tiir politikala-
rn zitt1 ve garesi olarak ortaya ¢ikarma etkisi vardir. Ayrica daha
sonra “yozlasmis olanin™ yalnizca onun muhaliflerinin politikalari
olmadigini ama aktore adina kinanan biitiin politikalarin yozlagmis
oldugunu gorecegiz (Lincoln figiirii. siyasetgilere karsi Adaletin
savunucusu ve manipiilatorlere karst uzlasmaz kisi olarak, rakibi
Douglas’in politikasina karst olacaktir).

Siyasetin kotillenmesi filmin idealist projesini aktarir ve onaylar
(bkz. 4 ve 6): ahlaki degerler siyasi aldatmacalardan. Kutsal Ruh da
Sozden daha degerlidir (bkz. 4. 6. 8). (Benzer sekilde politika daha
sonra sarhoslar arasindaki tartigmanin - J. P. Cass ile rahip yardim-
cis1 arasindaki tartismanin -- ya da sosyetik konugsmanin - arabayla
gectikleri sirada Merry Todd ile Douglas arasindaki konugsma  ko-
nusu olarak yeniden ortaya ¢ikacaktir.)
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Ancak buradaki en 6nemli sey. se¢im programinin amaglarinin
L.incoln ile siyaset arasindaki olumlu bir iliskinin tek kamii olmasi,
(Lincoln"ti diger ~politikacilar” yiginmdan ayirarak) baska her seyi
olumsuzlamasidir.

(c) Lincoln’iin gengligi tizerine olan bir filmin gelecegin baskaninin
kariyerinden politik boyutu tamamen ¢ikarabilmesine sasirabiliriz.
Boylesine muazzam bir digsarida birakma. filmin ideolojik amacinin
rastlantisal olmasi igin oldukga yararhdir. Bir kez daha izleyicinin
Lincoln’iin siyasal ve tarihsel roliiyle ilgili bilgileriyle oynayarak.
bunlarin aktérenin biitiin politikalara {istiin olmasina dayandigini ve
bu anlayisla gegerli hale geldigini (ve bdylece onlarin Davalari lehi-
ne gormezden gelinebilecegini) ve Lincoln’tin prestijini ve giiciini
her zaman Hukuk ile olan samimi iliskisinden, lyi ile Kotiiye dair
(dogal ve’/veya ilahi) bir bilgiden aldigi diisiincesini kabul ettirmek
miimkiindiir. Lincoln politikayla baslar, ancak kisa zamanda idealist
bir sdylev agisindan biitiin politikalar yaratan ve onlara deger bi-
¢en ahlaki bir diizeye ve ilahi dogruya yiikselir. Gergekten de filmin
ilk sahnesi Lincoln’ii bu agsamaya neyin getirdigi konusunda bir en-
formasyon vermeden bir aday olarak gosterir. Bu karakterin mitsel
yapisint yerlestirmek igin kdkenler (hem kisisel — aile — kokenleri
hem de temel nitelikteki politik bilgisinin yani “egitiminin™ kokenle-
ri) gizlenir. Bu se¢im kampanyasinin sonuglarindan da bahsedilmez
(scgimlerde yenilgiye ugradigim ve Cumbhuriyetgilerin basarisizhgi-
nin diger seylerle birlikte National Bank'in da [Ulusal Banka] rafa
kaldiriimasiyla sonuglandigini biliriz). Sanki kader ve mitin zaten or-
tada olan 6neminin isiginda bunlarin gergekte 6nemi yokmus gibidir.
Lincoln karakteri biitiin politikalarin dnemsiz gériinmesini saglar.

Ancak filmin ideolojik projesinin dayandigi politikamin bu tam
baskilamsimn kendisi politik varsayimlarin dogrudan bir sonucu-
dur (aktore ile politika arasindaki ebediyen yanlis idealist tartigma:
Descartes’a karsi Machiavelli) ve izleyicinin alimlamasi diizeyinde
bu baskilama esit derecede politik bir yapinin sonuglari olmaksizin
olmaz. Biz Amerikan Kapitalizminin ideolojisinin (Amerikan Ka-
pitalizmini geleneksel olarak temsil eden Cumhuriyetgi Parti‘nin)
kendi dogrusunun ilahi dogru oldugunu iddia ettigini. bu dogruyu
siireklilik. dogalcthik. hatta biyoloji agisindan kavramsallagtirdigini
(Benjamin Franklin’in {inlti formiiliinii hatirlayin: “Paranin jenital po-
tansiyelini ve dogurganhga sahip oldugunu unutmayin™) ve yine bu
dogruyu evrensel bir iyi ve Giig olarak goklere gikardigini biliyoruz.
Politikanin (Amerika’daki toplumsal iliskilerinin, Lincoln’iin kariye-
rinin) aktorenin idealist maskesi altinda saklanmasindan olusan bu
girisimin. iginde Amerikan Kapitalizminin kendi kéklerini bulduguna
inandig1 ve kendini ebedi olarak hakh gordugii “tinselligi™ gostere-
rek Sermayenin amacini bu altindan mitle ycniden yaldizlama etkisi
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vardir. Lincoln’iin geleceginin tohumlan gengliginde ¢oktan atildi --
Amerika'nin gelecegi (ebedi degerleri) zaten Lincoln’iin Cumhuri-
yetgi Parti‘yi ve Kapitalizmi igeren ahlaki faziletlerine yazihidir.

(d) Son olarak, Lincoln’iin politik boyutunun tamamen baskilanma-
si sonucu, onun temel tarihsel-politik karakteristigi. yani kolecilik
yanlisi eyaletlere karsi miicadelesi filmde ortaya ¢ikmaz. Gergekten
ilk politik sekansta da filmin geri kalaninda da Lincoln’iin gegmisi-
nin. hatta gosterilen efsanesinin bu baskin 6zelligi bulunmaz, oysaki
Lincoln’tin Amerikan tarihine herhangi bir baskandan (Cumhuriyet-
¢i ya da baskasi) daha fazla mal olmasi agirhkli olarak bu nedenledir.

Cok tuhat bir bicimde, koletige dair sadece bir gonderme yapilir (bu
istisnanin bir sinyal degeri vardir): Lincoln davalilarin ailesine “k6-
lelerin gelmesiyle beyaz insanlarin yasamlarinin zorlagmasi” yii-
ziinden dogup biiyiidigii memleketini birakmak zorunda kaldigin
s6yler. Bu yorumun kendi ahlaki ve insani yonleri aleyhine sorunun
ekonomik yonlerini 6ne ¢tkarmasi, eger Lincoln kendisini yoksul
cift¢i ailenin ogluna dair hayali role yerlestirdigi sahnede (bkz. 19)
bu sézleri soylememis olsaydi. yukarida 6zetlenen noktalarla (akto-
renin politikaya gore 6nceligiyle) gelisiyor goriilecekti. Lincoln di-
ger herkes gibi issizlikten gok ¢ekmis yoksul bir beyaz olarak kendi
koklerini animsar. Boylece ekonomik soruna, siyahlarin degil. be-
yazlarin sorununa vurgu yapilir.

Burada séylenilmeyenler. filmin bu sahnesinden Lincoln’tin en
o6nemli politik boyutunun dislanmasi da (“atilmasi™ asiri olurdu!)
tesadiifi olamaz, bunun da politik anfanu olmahdir.

Bir yandan. gergekten Lincoln’ii Amerika’yr bélen degil birles-
tiren ve uyum saglayan biri olarak sunmak gerekliydi (bu neden-
le Lincoln *Dixie™ oynamaktan hoglanir; o bir Giineylidir). Diger
yandan Ekonomik firsatgilik nedeniyle koleligin kaldiriimasindan
yana olan Cumhuriyetgi Parti'nin i¢ Savas'tan sonra az ya da ¢ok
irkg1 ve irk ayrimi yanhisi olarak ¢abucak yeniden ortaya giktigini
biliyoruz. (Zaten Lincoln siyahlara beyazlarla esit haklarin yalniz-
ca yavas yavas verilmesi scklinde. siyahlarin tedrici 6zgiirliigiinden
yanaydi.) Lincoln siyahlarin entegrasyonuyla ilgili talep ettigi sinir-
lamalarn asla gizlemedi. Filmin yukarda tamimlanan baglamda (bkz.
3. 4) sahip olabilecegi politik etki diisiintilirse, bu iki agiklamadaki
Lincoln’iin 6zgiirlestirici rolii tizerine 1srar etmek uygun olmazdi.

Lincoln’iin bu 6zelligi, sanki daha sonrasina kadar ortaya ¢ikmamis
gibi, susturulur, kahramanin gengliginden ¢ikarilir. oysa bu cfsane
figiirtin diger biitiin 6zellikleri film tarafindan basinda itibaren var
olarak sunulur ve bu kaderle ona deger kazandirilir.
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L.incoln efsanesinden dogrudan sorumlu olan bu bovutun (I¢ Savay)
bir kenara atilmasi boylece bu efsanenin politik kullanimina olanak
saglar ve aynt zamanda Lincoln’iin tarihsel-politik boyutunu igdis
ederek bu mitin ideallestirilmesini giiglendirir.

Ancak Lincoln’tin politikasindan bu baskin gostergenin dislanmasi
da mumkiindiir. ¢linkt (yukarida sozii edilen ve her durumda poli-
tikanin genel baskilanisinin ve Cumhuriyetgi davanin mitin miih-
riiyle damgalanmasimn gostergeleri olarak oyunda olan kisa pozi-
tif ve negatif notlar harig) digerleri de hizl bir sekilde kovulurlar
ve bu gergek filmi hemen tertemiz ideolojik bir diizleme yerlestirir
(Lincoln’tn tarih-digi boyutu, simgesel degeri).

Boylece bu filmin politik anlanum vansian dogrudan politik bir
soylev degil, ahlak dersleri veren bir sivlevdir. Ne gegmisi ne de
gelecegi olan mitin neredeyse tamamen zaman cetveline (scale) in-
dirgenen tarih, filmde olsa olsa yalnizca 6nceden varolan bir tohu-
mun. gegmiste igerili gelecegin (glivenle bekleme ve kader) devamh
ve dogrusal gelisimi olarak tarihin ereksel modeli tizerinde dizel bir
vineleme bigiminde yasayabilir. Her sey oradadir. tarih sahnesinin
tim ozellikleri ve karakterleri kendi yerlel indedir (Lincoln’iin oli-
miine kadar yasananlar: Lincoln’iin esi olacak Mary Tood, bagkanhk
segimlerinde yenecegi Douglas vb.; film gosterime girmeden 6nce
Fox’un kestigi bir sahnede. Lincoln’tin Hamlet'i sahneleyen bir ti-
yatronun 6niinde durdugu ve oyuncular grubundan (Booth ailesi) bi-
riyle, gelecekteki katiliyle kargilagtigi goriilebiliyordu), karar verme
(bkz. 14) ve birlesme sorunsali zaten ortaya konur. . . Eksik olan tek
sey. bu mitin {izerine inga edildigi temel tarihsel 6zelliktir.

Ancak boylesine bir baskilama sadece film. tarihsel boyutu sanki
bir farkinda olunmayan ve ug noktada bilinmeyenmis (en azindan,
bilinen daha kolay unutuldugu igin kimsenin artik bilmeyi istemedi-
gi sey) gibi kullanan Lincoln hakkinda zaren bilineni istismar ettigi
icin olanakhdir (izleyiciler tarafindan kabul edilebilir): bu simdiden
bu mitin yalnizca onun yeniden retimine degil. ayni zamanda ye-
niden yonlendirilmesine de olanak saglayan olusturulmus giiciidiir.
Bu Lincolntin kaderinin evrensel bilgisidir, ki bu kader, kendisi
yeniden ifade edilirken ayn1 zamanda bazi kisimlarinin digarida bi-
rakilmasina izin verir. Ciinkii buradaki sorun bir mit olusturmak de-
gil. onun temelini miizakere etmek ve hatta onun ebedi ve evrensel
anlamini serbest birakmak i¢in onu tarihsel kéklerinden kurtarmak-
tir. “Anlatilan™ (Lincoln’tin gengligi) aslinda Lincoln mitinden sii-
zlilmek zorunda olan seyler tarafindan yeniden vazilir. Film sadece
Lincoln’tin tiim kaderini (ereksel eksen) degil. ayn zamanda yaliz-
ca onceden kaderinin vazilnug oldugu gosterilen onun 6liimsuzligi
hak ettigini de (tanribilimsel [theological] eksen) kabul ettirir. Tarih-
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sel eksenin yok edilmesinin ve mitlestirilmesinin sonunda ikili bir
ekleme ve ¢ikarma operasyonu biitiin kirlerden arinmaya geri doner
ve boylece tarihsel eksen yalnizca Aktorenin degil. aym zamanda
kapitalist ideolojinin yeniden ileri siirdiigii aktdrenin yeniden hiz-
metine sokulur. Aktore sadece politikay! reddetmez, tarihe baskin
¢ikmaz, ayn zamanda onlari yeniden yazar.

10. KiTAP

Lincoln’iin se¢im konugmasi, bir kurimacay: baslatiyormus gibi go-
riiniir: segim kampanyasi, segimler. . . Bizim ¢6ziimlendigini gor-
meyi bekleme hakkina sahip oldugumuz ama aslinda ¢6ziimlenme-
yecek olan bir problem ortaya konur. Barthes™in formijinii kullana-
cak olursak. bizler bir yorumlama zincirinin 6gelerine; muammaya
(segilecek mi, segilmeyecek mi?) ve ¢6ziimsiizliige sahip oluruz. Bu
zincir, kurmacada ani bir yer degistirmeyle. ¢ift¢i ailesinin gelisiyle
terk edilir. Aile Lincoln’den kendilerine yardim etmesini ister. Bu
aile baba. anne ve on iki yagindaki iki oglan ¢ocugundan olusur.
Aile Lincoln’den bazi mallar satin almak ister. bdylece bizler onun
meslegi hakkinda bilgi sahibi oluruz: o bir ditkkan sahibidir. Ancak
ailenin parasi yoktur: Lincoln onlara kredi teklif eder ve annenin
utangacligini goérdiigiinde kendisinin de diikkanini krediyle aldigi-
n soyler. Sorun takas yontemiyle ¢oziilur: ailenin biiyiik babadan
kalmig koca bir kutu eski kitabi vardir. Sadece kitaptan bahsedil-
mesinin keyfini yasayan (sdylencesel okuma 6zlemi) Lincoln bii-
yiik bir saygiyla kutudan bir kitap alir: Sanki tesadtifmiis gibi kitap
Blackstone'un “Commentaries™idir.** Kitabin tazunu temizler. agar,
okur ve hukuk iizerine bir kitap oldugunu anlar (“"Hukuk™ der) ve
kitabin iyi durumda olmasindan (Hukuk dayaniklidir) gok memnun
olur.

(@) Lincoln’e Hukuk ilefirsatini veren. oralardan gegen dnciilerden
bir ailedir (bkz. 19). Bu furkinda bile olmadan (atalardan miras kal-
digi igin aile tarafindan dini olarak muhafaza edilen) Hukuku nakle-
den algakgoniilliiliik kadar sans-kader baglantisina yapilan bir vur-
gulamadir. Ote yandan bizler burada Ford"a 6zgii (yer degistirmis bir
merkez olarak aileden ayri) klasik bir kurmaca 6zellige sahibiz: iki
grubun kargilagmas ve aralarindaki degis-tokus. Bu iki grubun yolla-
rinin kesigsmesi gerekmez (bu karsilagsmadan yeni bir kurmaca sekans
dogar; bu sekans 6nce ana anlati ekseninin askida kalmasi ve basit bir
konudan sapis ve erteleme bigiminde sunulur. daha sonra bu sekans

*4 Gir William Blackstone. Commentaries onthe Laws of England in (1765-69.
4 Cilt. Ingiltere Yusalart Uzerine Yorumlar) vasan. ingiliz Hukukgu. ingiliz
hukuk 6gretilerinin cn ivi bigimde agiklandigr hu tinlii yapit. ingiltere ve Ku-
zcy Amerika'da tiniversite hukuk ogretiminin temel kitabr haline gelmistir.
(€
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ayni tarzda islev goren baska bir sekans ortaya ¢ikana dek kendisini
merkez olarak olusturur. Ford’un biitiin kurmacalari sonunda yalniz-
ca birbirini izleyen konudan sapmalar bigiminde varolur).

(b) Lincoln krediyi 6ven kisa ancak kesin bir konusma yapar: “Sana
kredi agiyorum™ — “Krediden hoglanmiyorum” (bu sézleri yoksulun
asaletine viicut kazandiran ¢ift¢i kadin séyler) — “ben de ditkkanimi
krediyle satin aldim™: 1929 krizinde kredinin oynadig roliin farkina
varildiginda. (daha sonra giderek artan vurgulamalarla *“Adil” biri
olacak) bir Amerikan kahramani tarafindan s6ylenen bu gesit bir
genel slogan bir seytan kovma bigimi olarak goriinme egilimi tagir:
kredisiz sermayenin gelismesi olanaksizdir: igsizligin yiiksek, iic-
retlerin ise diigiik oldugu ekonomik gerileme (1935-40) déneminde,
tilketim diizeyinin korunmasi endiistrinin devam etmesine olanak
saglayan tek seydir.

(c) Takas ile saglanan Hukuk film boyunca karsimiza ¢ikacak olan
bir bor¢ ve geri ddeme devresi yaratir (bkz. 23).

(d) Bu sekansin temel islevi, filmin ¢egitlendirip harekete gegirerek
kendisinden yola ¢iktig1 bu simgesel sahnenin bir dizi olusturucu
6gesini ortaya ¢ikarmaktir (bu anlamda, kurmacanin gergek agikla-
yici sahnesidir, agiklama ve hatta belki de ekstra-metin haline gelen
ilk sahnedir). Kitap ile Hukuk, Aile ile Ogul, degis tokus ile borg,
kader. . . Kurmaca matrisin bu kurulusu ilk sekansi (politik konus-
may1) bir yana birakmak anlamina gelmektedir: 6nce gegici oldugu-
na inanilan, ancak daha sonra tiim film boyunca devam edecek olan
aktdrenin politikayr baskilamasi operasyonundaki ilk adim olarak
goriilen basit bir konudan sapma (bkz. 9)

11. DOGA, HUKUK, KADIN

Ugtincii sekans: nehir kiyisinda bir agacin altindaki ¢imenlere uzan-
mis Lincoln, Blackstone’un “Commentaries”ini okur. Kitaptaki ku-
ramlari Lincoln, bir kag ctimleyle 6zetler: “miilk elde etme ve sahip
olma hakki. . .yasama ve itibar hakk. . . ve yanlslar bu haklarin
ihlal edilmesidir. . . biitiin bunlar suraya ¢ikar: dogru ve yanlis. .
.” Geng bir kadin goriiniir ve Lincoln’iin uzanarak okumasina sa-
sirdigint sdyler. Lincoln ayaga kalkar ve yamtlar: “Uzandigimda
beynim ayaga kalkiyor, ayakta durdugumda ise aklim uzaniyor.”
ikisi, Lincoln’iin hirslarini ve kiiltiiriinii (sairler, Shakespeare ve
artik Hukuk) tartigarak nehir kiyisinda yiiriirler. Dururlar ve kadin
konusurken Lincoln ona bakmaya baslar ve ona onun giizel oldugu-
nu diisiindiigiinii soyler. Bu ask ilan kisa bir siire siirer, kizil sagli-
lar kimlerin sevip kimlerin sevmedigi sorusu tizerinde yogunlasilir,
daha sonra gen¢ kiz sahneden (gerceveden, ¢ekimden) ¢ikar. Tek
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basina kalan Lincoln nehre yaklasir ve bir tas firlatir. Suyun tzerin-
deki dalgaciklarin yakin-gekimi.

(a) Bu sahnenin anekdot niteligindeki ilk gosterileni (signifié) Lin-
coln efsanesi ile ilgilidir: o donemlerde cyaletlerde hukukla ilgili
ama meslekten olmayan herhangi biri gibi Lincoln de, hukukgu
Blackstone’da Hukuku kesfeder. “Commentaries’ geng Amerika'nin
yasal incil’iydi ve 1787 anayasasina biiyiik 6lgiide esin kaynag
oldu. Aslinda bu yorumlar, 18. yiizyil ingiliz Hukukunun bir &zeti
ve kafa karigtiric1 bir siradanlasgtirmasindan baska bir sey degildir.
ikinci (daha sonraki sahnede yeniden netlestirilen) anekdot niteli-
gindeki gosterilen, Lincoln’iin kabul edilen ilk ask iliskisi, filmde ve
efsanede Lincoln’tin bir daha asla karsilagmayacag (ayn zevklere
sahip) ideal bir es olarak sunulan Ann Ruthledge ile iligkisidir.

(b) Merkezinde Lincoln"tin oldugu bu sahne bir tamamlayicilik ve
yerine koyma-yer degistirme sistemine uygun olarak ifade edilecek
olan Hukuk-Kadin-Doga iliskisi sunar.

Lincoln dogada Hukuk ile sohbet eder.

Bu sohbet aninda Kadinla karsilasir; Lincoln-Kadin iliskisi, Lincoln-
Hukuk iligkisinin yerini alir, ¢iinkii Kadin aym anda hem gelisiyle
Lincoln’iin kitap okumasini keser, Lincoln’{in bilgisine dair hayran-
ligim belirtir hem de onu bir bilgi ve Hukuk adami olarak meslegin-
de cesaretlendirir.

Ask ilani klasik (banal) kiiltiirel Doga-Kadin analojisine uygun ola-
rak Dogada (bir nehrin kiyisinda) yapilir. Ancak en 6nemlisi kadinin
konumunun nehrinkine terfi ettirilmesi, Kadinin (esin) (kurmacanin
eksiksiz hale geldigi) bu sekansta ortadan kaybolusuna tekabiil eder.
Bu yiikseligin sinyalini tas firlatma eylemi verir (bkz. 18).

Tipki Doga-Kadin iliskisinin kiiltiirel olarak belirlenmesi ve kod-
lanmasi gibi, esdegeri Doga-Hukukun da burada kesinlikle Hukuk
kitabinin, buitiin hukuk bigimlerini Tanrinin hukukundan bagka bir
sey olmayan dogal bir hukuktan gelistiren Blackstone’a ait olmasi
gergegiyle alti gizilir. Son tahlilde bu yiice hukuk lyiyi K&tiiden ayi-
rir ve gergekten ondan insanlara ait diger yasalarin giivenilirligini
yasalagtirmasi istenir (soze karsilik ruh, bkz. 6, 7, 9). Sonug olarak:
milkiin elde edilmesi ve sahip olunmasi burada dogal, dogrusunu
s6ylemek gerekirse kutsal hukuka dayanan bir konu olarak sunulur
(kapitalizmin ideolojisi ile kargilastirin, 4, 9).

12, MEZAR, BAHiIS
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Suya atilan tagin neden oldugu dalgaciklar sahneler arasinda gegis
olarak zincirleme gegis ile aynt nehirde kirilmakta olan buzlarin
icinde yok olur. “Dramatik™ bir miizik bu gegisin etkisini gii¢lendi-
rir. Lincoln. nehrin yaninda karla kapli bir mezarin yanina. dnceki
sahnenin gectigi yere gelir. Mermer tasin iizerinde Ann Ruthledge'in
adi1 okunabilmektedir. Lincoln baharin gelisi hakkinda kendi kendi-
ne konusurken bir demet ¢icegi mezarin tizerine koyar (“*baharin ge-
lisiyle karlar eriyecek ve buzlar ¢oziilecek ve agaglar bunlarla dolu
olacak™). Hangi yolu izleyecegi konusunda héla tereddiitlii oldugu-
nu soyler: kdyde mi kalacak, yoksa Ann’in tavsiyesine uyup kente
gidecek ve hukuk kariyeri mi yapacaktir? Kurumus bir agactan ince
bir dal koparir: eger dal Ann’e dogru diiserse hukuku segecek, diis-
mezse kdyde kalacaktir. Dal Ann’in tarafina diiger. Lincoln diz ¢6-
kerek soyle sdyler: “Evet Ann, sen kazandin, dal hukuku gésteriyor”
ve kisa bir sessizlikten sonra, *‘acaba bu dah azicik senin tarafina
dogru ben yatirmis olabilir miyim?”

(a) Ask ilani sahnesini (bkz. 11) sevilen birinin mezarina baglayan
bu zincirleme gegis mevsimlerin, yasam/6liimiin (ve yeniden dirili-
sin) simgesel (klasik) zithgina uygun bigimde kistan ilkbahara ge-
¢is (eriyen karlar ve buzlar) olarak birinden digerine gegisin ayni
zaman cetvelini izledigi izlenimini verir. Ayni zamanda, iki sahne
arasinda bir mevsimden digerine piiriizsiiz (devaml) bir ardillik ve
vahsi bir zithk vardir (Ann bir ¢ekimde canli, digerinde ise 6lidiir).

Muhtesem klasik sinemaya 6zgii bu zamansal ardillik ve devamlilik
isleminin aslinda iki olay1 (ask, 61iim) art arda getirip birbirine bag-
layarak aradaki zamani yutma islevi vardir. Bu iki olay birbirinden
yalnizca daha sonra (Springfield’a geldiginde) aradan birgok yilin
ge¢mis oldugunun goériinmesiyle ayrilmisti. Bu zaman atlamasi-
nin Lincoln’tin ilk kesin tercihini sanki diisiiniilmemis, 6zenle ele
alinmamis ve akli hale getirilmemis gibi sunma etkisi vardir. Bu
Lincoln’ii digiinme siiresinden kurtarir ve biitiin faaliyeti ortadan
kaldirir. Boylece yeniden filmin genel stratejisini izleyerek, aradaki
zamani sinemasal zamana indirgeyerek kahramani kadere boyun eg-
dirir: filmin yeni hiiner gosterisi (coup de force).

(b) Boylece Lincoln’iin kesin olarak Hukuku tercih edisi dogrudan
Kadinin etkisi altinda (11’de Kadinin Hukuk ve Doga ile iligkisinin
yapisint gormiistitk) ve doganin uyanis evresinde yapilir. Bu kara-
rin kaginiimaz olmasina ragmen, hem simgesel eksen Kadin-Doga-
Hukukun mantigi hem de izleyicinin Lincoln'iin kaderini bilmesi
nedeniyle film, sans olaylarin akigint degistirebilirmis gibi goste-
rerek biiyiik bir beceriyle belirsizlik durumu yaratir. Belirsizligin,
sonucu bilmemiz nedeniyle azalmak s6yle dursun, aksine her izle-
yiste bu bilgi nedeniyle arttig1 Hitchcock sinemasinda oldugu gibi,
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bu sahnede olusturulan gerilim de Lincoln’tin gelecegine (gelecekte
bitmis zaman) dair bilgilerimizce tehlikeye atilmaz. aksine bu bilgi
sayesinde artinlir. O halde filmin muhtesem aldaticihgi, Lincoln"iin
tarafinda aslinda sahte bir yetki devrinden baska bir sey olmayan
niyet belirtisini, iradi bir karari (“acaba bu dali azicik senin tarafina
dogru ben yatirmis olabilir miyim?™) — aldatic1 bir sekilde — yeni-
den sunmaya baglhidir: sanki Lincoln’tin zaten gerceklesmis kaderi,
Spinoza‘'nin “verum index sui,” yani hakikat kendisinin belirtisi/
gostergesidir, kaderi zaten belirlenmis birinin kendi kaderini belir-
lemesi ilkesinin pesinden gidip, kendi yoluna karar vermesini ona
havale ediyormus gibidir.

13. DAVACILAR

Lincoln Springfield’a gelir. Avukat olarak ise baslar. iki Mormon
ciftgi birbirlerini mahkemeye vermeyi isteyerek Lincoln’e dani-
sirlar. Birincisi digerinden borg para almistir ve ikinci de (alacakh
olan) onu d6verek tatmin olmustur. Bdylece birinci ¢ift¢i borcuna
hemen hemen esit miktarda bir tazminat talep etmektedir. iki dava-
cinin ifadelerini okuduktan sonra Lincoln, onlari borglarinin hemen
hemen esit oldugu konusunda bilgilendirir, fark ise kendi faturasini
kargilamaktadir. Ciftgiler tereddiit edince. eger uzlasma onerisini
kabul etmezlerse onlar1 kaba gii¢ kullanmakla tehdit eder. Ciftgiler
ona ddeme yapmayi kabul ederler ve biri sahte para vermeye ¢ali-
sir. Lincoln, dnce paranin ¢ikardig sesten. sonra da isirarak sahte
oldugunu fark eder ve sahne Lincoln’iin sahtekar ¢iftciye sabitlenen
israrci bakigiyla biter.

(a) Filmde Lincoln’iin ilk davasi son derece yaygin bir davanin ¢6-
ziimiiyle ilgilidir. Gergekten de izleyiciye Lincoln déneminde top-
lumsal iligkilerdeki siddeti gosteren bu anekdot onun hukuki iglevi-
ni gosterir. Bu islev filmin bagindan sonuna son bir siginak olarak
(Lincoln’iin fiziksel giiciinde viicut bulan ama genellikle sadece
s6zlii bir tehditle gosterilen) dzellikle hukuki siddet kullanarak sid-
deti baskilamaktir.

(b) Bu sahne Lincoln’iin, her durumu ¢6zen iistiin akhinda, Huku-
kun birinin kargisinda, digerinin hakl olduguna karar verebilmesin-
de ya da burada oldugu gibi terazinin iki kefesi arasindaki dengeyi
kurnazca kurabilmesinde israr eder. Lincoln’iin efsanevi birlestirici
roliinti 6ne ¢gikardigi icin filmde agikga bu ikinci ¢dziim tercih edilir.

(c) Lincoln paray: tamimaktadir: paranin nereden geldigiyle (kredi,
takas, bor¢ bicimi) ilgilenmez, ancak para bir dongiiye, tutarliliga
ve degere sahiptir. Sahne kesinlikle para dolandiricihg ile ilgilidir.
Lincoln’iin igdiy edici giicii (bkz. 16 ve 22) ilk kez agiga vurulur.
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Lincoln figtrtiniin tirkiitiicti boyutunu yapilandiracak olan 6zellik-
leri. bos. buz gibi ve korkutucu bakiglari, hasimlarina darbe indir-
medeki hizi sahneden sahneye iizerine basarak belirtilir. Burada. ilk
kez hukukun iistiinligii Lincoln’tin efsane karakterini golgeler.

Bu korkutucu boyutun, kendisine uygulanabilecek biitiin yanan-
lamsal gosterilenlerden (ister psikolojik — “Ben de bir ¢iftgiyim,
beni kandiramazsiniz,” ister ahlaki — lanetleme ya da duruma bagh
olarak vs.) iistiin oldugu gozlemlenecektir. Lincoln"iin azaltilamaz
igdis edici karakteri film boyunca israr edecek, iistiin olacak ve ide-
olojik soylevi degistirecektir.

14. KUTLAMALAR

Bagimsizlik Giinii kutlamalarina katilmak igin Lincoln giftgiler ara-
sindaki tartismay1 sonuglandirmak konusunda acele etmektedir. Bu
kutlama asagida gérecegimiz sekilde bir program halinde ilan edilen
bir dizi bolimden olusur: a) gegit téreni (Lincoln burada rakibi Do-
uglas ve gelecekteki esi Mary Todd ile tanisir); b) Lincoln’tin hakem
oldugu en giizel pastay1 segme yarigmasi (ve ilk sahnedeki aile ye-
niden goriiliir); ¢) bir gamurlu su birikintisinin iizerinde yapilan ve
Lincoln’iin de katildig1 halat gekme yarisi (bu sirada ayni aile ile iki
belali adam arasinda bir olay yasanir); d) Lincoln’iin kazandig: kii-
tilk yarma yarigi (uzunluguna yatirilmis bir agag govdesi); e) katran
varillerinin yakilmasi.

(a) Lincoln Amerika’nin tarihini hatirlatan giiglerle karsilasir: ye-
rel milisler, Ispanya ile yapilan savagin gazileri ve Bagimsizlik
Savasi’ndan sag kalanlar Lincoln’iin oniinden gecgerlerken o da
sapkastyla onlart selamlar. Ancak, Lincoln’iin biraz giiliing kagan
agirbashlig1 bir yandan diger izleyicilerin nese dolu coskularyla,
diger yandan birbirini izleyen grotesk olaylarla 6ne ¢ikar. Durum
fazlasiyla Ford tarzi gelenek iginde, gazilerin pejmiirde goriiniigle-
riyle ikiye katlanr.

(b) Adalet ilkesi (se¢in ya da se¢meyin) burada biitiin tarzlar: tiike-
ten tlirevler serisi aracihigiyla gergeklesir: ya Lincoln kiitigi ikiye
boliip kendini rakiplerinden ayirarak. onlarin tizerinde bir yere yer-
lesir (tesadiifi anlam: kelimesi kelimesine Lincoln’iin fiziksel gu-
ciiniin onaylanmasi) ya da kendi tarafina, yani dogru tarafa (ipi at
arabasina baglayarak) yardim etmekte tereddiit etmez. Ideal figiirii
(Lincoln) tarafindan temsil edilen Hukuk her hakka sahiptir: kuvvet
kullanmaktan ¢ekinmemesi gibi (bkz. 13. 16), (skandal yani 6diiltin
onemsizligiyle maskelenen ve aksiyonun “Ford tarzi gag™ yani olan
bir) aldatmacaya ve kurnazliga bagvurmaktan da tirkmez. Sonunda.
biiyiik bir ustalikla kararsiz bir durumdaki (etik ya da gastronomik,
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birinin pisirdigi Uriinti digerinin pisirdigine tercih etmenin imkan-
sizhgr) karakteri nedeniyle kurmaca bu sahneyi bir kenara birakma-
li, tercih anini sansiirlemeli ve hem sahnenin hem de mitin yarar
icin karar vermesi olanaksiz olan Lincoln"ti géstermemelidir.

(c) Kutlama sekansi, aslinda Lincoln’iin belirgin birkag 6zelligini
sunma gereksinimi sonucu belirlenen bir dizi 6zerk kurmaca ske¢ten
olusur. Bu anlatim tarzi devam eder ve onceki sahnelerin tarzini,
yani uzunluklari degisebilen ancak tiimii de aksiyonun birligine tabi
olan birbirini izleyen sekanslarin tarzini vurgular. Gergekte onlarin
her biri bir durumu kurar, bir aksiyonu sunar, gelistirir ve dizimsel
(syntagmatic) olarak kapsar (bu sonuncunun “filmsel 6ykii siireci”
[diegesis] agisindan ¢6ziiliip ¢6ziilmedigi belli degildir: Segim ko-
nugmasinin sonuglari hakkinda higbir sey sdylenmez, pastalar hak-
kinda bir karar yoktur). Sadece sahneyi kapatana kadar, bu kapa-
nis sahnenin bir gosterge statiisiine yiikselttigi 6gelerden herhangi
birinin (6rnegin Hukuk kitabr ya da anne) daha sonradan bir yere
yerlestirilmesine engel olmaz._

Aslinda, filmin en biiyiik sistemlestirme (pek ¢ok baslik) aninda
bu anlati tarzina yeni bir anlan ilkesinin ilk ogeleri mifuz eder (de-
dektif 6ykiisti bilmecesi ve ¢oziimiiniin 6geleri: daha sonraki biitiin
sekanslari ifade eden simsiki kapali bir zincir). Gergekten, kutla-
manin farkh epizotlari sirasinda sorunun ¢6ziimiinde az ya da ¢ok
6nemli rol oynayan karakterlerin hepsi sunulurlar: Douglas ve Mary
Todd. Clay ailesi, iki kotii geng adam ve ling olaylyla mahkemede
yeniden goriinecek olan birkag yan karakter. Bu yeni anlatim ay-
giti, Hollywood’un (asiklarin konusmalari, gelecekte kag ¢ocuklari
olacag tartismast gibi) en banal kliselerini yeniden iiretiyor gorii-
nen (Carrie Sue ile nisanlist olan Clay’larin kiigiik oglu Matt ara-
sinda gegen) bir sahneyle gii¢lendirilir. Kutlamanin sonu. aslinda
Lincoln’tin fiziksel olarak bulunmadig) ilk sahne kadar 6nemlidir.
Bununla beraber Lincoln’den siirekli olarak bahsedilir: ilk once,
kutlama nedeniyle ¢ok heyecanli olan ve her y1l nisanlisindan ken-
disini kutlamalara getirecegine dair soz alan Carrie Sue tarafindan
dolayh olarak (burada bu basit bir kapris, masum bir oyun ve iste-
gin tezahiirii olarak gériilebilir ama Carry Sue, Matt’e “daha yeni
evlenmis olmay1” istedigini soylediginde foyasi ortaya ¢ikan kisa
stireli bir masumiyettir. Carry Sue’nun Lincoln’iin — yalmz Sue’da
da degil — tahrik ettigi siddetli erotik cazibenin sistematik inkari
olarak sunuldugu biitiin sahnelerde ortaya g¢ikacak ve 6nemle be-
lirtilecektir; bunu Lincoln’iin onu Ann Rutledge ile 6zdeslestirdigi
19°da filmin gosterdigi yon ile karstlastirin); ikinci olarak da “keske
bu kisi kiitiikleri bolen o adam olsaydi” diyen ve Carry Sue’un soy-
leyemedigini onun adina formiile etmeyi tistlenen Matt tarafindan.
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15. CINAYET

Bu sahnenin gelistirdigi ve filmin geri kalanina hakim olan yeni olay
Orgiisii, daha once belirttigimiz gibi, kutlama ve onun anlatiminin
diizenini bozan bir dizi unsurun ortaya ¢ikmasiyla baglamigtir. Biraz
heyecanli ve sarhos durumdaki serif yardimcisi (Scrub White) ile ar-
kadasi (J. Palmer Cass) Adani‘in (Clay ailesinin erkek evlatlarindan
biri) esini sinirlendirirler. Kavga baglar ve annenin (Abigail Clay)
araya girmesiyle durdurulur. Bu unutulmug kavga kutlamalarin son
kismi olan katran varillerinin yakilmasi sirasinda yeniden siddetli bir
sekilde ortaya cikar. iki erkek kardes ve Scrub White yeniden kavga
etmeye baglarlar. Bu olay serif yardimcisinin 6liimiiyle sonuglanir.

Biz, burada bu sahneyi kasith olarak betimlemedik; bu sahne bu
olaya katilan biitiin karakterleri etkileyen ve izleyici kadar onlari da
korlestiren — ¢ekimlerin art ardalig ve uzunlugu, ani a¢1 degisimleri,
mesafeyle oynama, katilanlarin tepkileri ve davranislar, pes pese ta-
niklarin gelisi nedeniyle — sasirtici bir aldatmaca sisteminin gercek-
lesmesi oldugundan gergekten betimlenemezdir. Bu filmde ve diger
bilmece tiiriinde filmlerde Ford’un uyguladig: islemlerin arasindaki
radikal farkhlik, diger filmlerin bilmece islevi gormesi ve bir ¢ziime
olanak saglamak igin baslangigta izleyiciye yalnizca bilgi kirintilari
vermek ve izleyiciyi olaydan sonra olay 6rgiisiine ¢6ziim saglayacak
bir dizi ipucundan ve agiklamadan mahrum birakmak zorunda olma-
sidir; oysa bu filmde tersine her sey verilir, sunulur ama ¢6ziimlen-
mez ve yalnizca ikinci, bilgilenmiy olarak izleyiste anlasilir.

Burada kurulan aldatmaca sistemi etkilidir, ¢iinkii sahne ilerlerken
gelisir; biitiin karakterler bu sistemin igine yerlestirilir ve aldatilir,
bodylece sistem daha da giiglendirilir. Bu birbirini izleyen mistifikas-
yonlara tanikhk eden ve onlarla mutabik kalmasi istenen izleyici bu
nedenle en ¢ok aldatilandir.

Ancak aldatmacanin etkisinin devam ettigi ve gergek soru olan “onu
kim 6ldiirdii?” sorusunun yerine aldatici soru olan “onu iki kardes-
ten hangisi oldirdii” sorusunun gegirilmesiyle mesrulastirildigim
da belirtmemiz gerekir. ikinci soru ilkinin zaten yamtlandigini ima
eder ve bdylece birinci soruyu (basarih bir bigimde) bastirir: sadece
Lincoln tarafindan ilerde hatirlatilacaktir (bkz. 22).

Sahnedeki biitiin karakterlerin —ve izleyicilerin— bu aldatmacayla ya
aktif ya dapasif bir iliskisi vardir —her iki iliski de aldatmacanin et-
kisini giiglendirir. Tamamen aldatilacak olan izleyici kavganin ilk ta-
nigidir. izleyici igin milkemmel derecede makul bir nedensellik zin-
ciri olusturulur (tanimlayacagimiz bir sey harig): 6liim nedeni. Silah
sesi; bir efekt: yerde yatan adamin iniltileri; suglunun reaksiyonlart:
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yeni gelmis annelerinin yanina siginan korkmus iki erkek kardes. Bu
nedensel zincirle gelisen sadece bir 6ge vardir: silah sesini duyma-
dan once, bizler Scrub White’in silah tutan kolunu baska yo6ne ge-
virdigini goriiriiz. Ancak bu kafa karistiran 6ge (Scrub White, baska
bir yere nisanladig1 kendi silahi tarafindan ciddi sekilde yaralanmis
goriniir) aldatmacanin ilk kurulusunu gegersizlestirmekten uzak-
tir; tersine dikkatlerin dagilmasini saglar ve bdylece neredeyse fark
edilmeyen yeni bir unsurun (Cass’in gelisi) araya girigine izin verir:
Bu noktada. aci geken yarali adamin 6liimii klasik bir tiplemeyle ko-
layca uyumlu hale getirilebilir: en iyi arkadaginin kollarinda 61mek.

Bu dikkat dagilmasi sirasinda gelen Cass arkadasinin yanina diz
cOker ve (genel ¢ekimde) kendisini 6/i udum ile izleyici urasina
yerlestirir. Yakin-gekimde daha once goriilmemis bir silah olan kan-
Il bir bigak tutmaktadir. Bu dram/olaydan (Kuleshov'un deneyin-
de oldugu gibi) bagimsiz bir bigimde klasik olarak suglunun, yani
Cass’m bir gekimi olan bir ¢ekim (suglu Cass™tir, ¢linkii [gosterilmig
ama okunamaz bigimde ifude edilmis olsa bile] arkadasini bigakla
olumciil bigimde bigakla yaralayan odur ama biz bunu ancak filmin
sonunda &greniriz).

iki ogul Adam ve Matt (silahin ateslenmesinden itibaren) daha Cass
olay yerine gelmeden 6nce suglu insanlar gibi davranirlar. Cass’in
“Adam 61dii” demesi onlarin bu sugun iginde olduklarint onaylar.
Her biri digerinin suglu olduguna inanir, ancak ikisi de digerini ko-
rumak igin sorumlulugu kendi iizerine alr.

Anne silah ateslendiginde araya girer, bir adamu yerde 6li, iki o8-
lunu ise korkmus ama canl olarak goérdiigiinde, o da aldatmaca sis-
temine dahil olur ve ogullarinin suglu olduguna inanir. Bu duygu,
Cass bigagi gostererek ayaga kalktiginda giiglenir. Kadin bigag: ta-
nir ve o zaman iki oglundan hangisinin suglu oldugunu bildigine
inanir. Ancak her ikisi de kendilerini sugladiklan igin, o da oyuna
katihir ve hangisinin suglu olduguna inandigini séylemeyi (digerinin
hatirina 6biiriinti kurban etmeyi) reddeder. Bu ret aldatmacayi giig-
lendirir, giinkii sorunun yer degistirmesini kabul eder. Anne bir sir
sakladigini diisiinmektedir. ama bu yanlis bir sirdir.

izleyici de bu ikinci nedensellik zincirini kabul eder. Kurban iki er-
kek kardesten biri tarafindan bigakla §ldiiriildiigii igin, silahin ates-
lenmesi o andan itibaren ona 6nemsiz bir ayrinti, hatta bir konudan
sapima olarak goriiniir.

Boylece burada olan sey, bu yapiy gizlemesi 6lgiisiinde dogrudan
bakigin, algilamanin sinemasal sorgulanisidir. Bu sahnenin anlasilir
hale getirilmesi i¢in yapilmasi gereken galigma bir gizli anlamlar
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arayist degil. zaten orada bulunan unlami agiga ¢ikarmaktir. Para-
doksal bir bigimde filmi bu ¢ok 6nemli sahnenin gerektirdigi ve hak-
lilastirdig1 hiitiinkiigii iginde okuma tarzimizin nedeni budur (bkz. ).

Busekans ve bir nceki sekans (asiklar arasindaki diyalog), daha 6nce
soyledigimiz gibi, Lincoln 'iin bulunmadig: yeni hir kurmacay: olus-
turur. Lincoln sadece her seye karar verildiginde gelir. Sug islenmis,
serif zanlilari igeri atmigtir. Kimin fail, kimin tanik ve kimin a priori
olarak olaya karigmadiginin bilgisine sahip degildir. Lincoln’iin mit-
sel rolii diisiiniililigtinde, bilimsel araglardan ziyade biiyili araglar
tarafindan ortaya ¢ikarilan gergek agisindan bu gerekli bir durumdur.
Bu sug¢ dykiisiinii ¢ozmek igin Lincoln, siradan heyecan 6ykdsii sa-
tirlarinda rastlanan arastirmalardan ¢ok farkh araglar kullanacaktir.

16. LING

(a) Amerikan kutlamalarinda yapilan siradan bir gelenek olan, an-
cak burada ikili kurmaca ve tarihsel baglam (KKK/fasist auto-da-
fé’ler yani yakarak 6ldiirme) ile vurgulanan varillerin yakilmasiyla
kutlamanin sonunda ortaya ¢ikan siddet donemi (doviis. sug) lingle
zirvesine ulasacaktir. (Boylece sahne ekstra politik bir anlam ka-
zanir, ¢iinkii 1925-35 yillarinda ABD’de ¢ok sayida ling olay: ger-
ceklesmistir — bu dénemin filmlerine bakiniz: 6rnegin Firy [Fritz
Lang, 1936]). Bu siddet anlatimin hizlanigiyla aktarilir. Davalilarin
iceri alinmasiyla ling girisiminin basladig1 an arasinda sadece birkag
saniye. bir yeniden c¢ergeveleme siiresi vardir; bu middet siiresince
Lincoln anneye hukuki hizmet verir. Kadin ona kim oldugunu sorar,
¢uinkii kadin onun daha 6nce kendisine kredi veren adam oldugunu
animsamamistir (Bu 6nemsiz degildir — bkz. 19°daki borglar dén-
guisit), oysa Lincoln onun kendisine kitabi veren kadin oldugun ha-
tirlamugtir. Kisa bir miiddet sonra yanitlar: “Ben sizin avukatinizim
hanimefendi.”

(b) Hapishanede ling girisiminde bulunanlarin saldirisi altinda serif ve
davalilarin anlagtlabilir sinirliligi ile daha yeni yardimci serif riitbesine
yikseltilen Cass'in hakh gorillemez panigi arasinda giigli bir karsitlik
vardir; ikinci kez — burada yine bir kez daha okunamaz bir sekilde —
film Cass’1 suglu. yani ling edilmekten korkan kisi olarak sunar.

(¢) Hukuku temsil ettigi siirece Lincoln’tin davranisi, siddet gerekli
olsa da, sadece yasal olmayan siddetin yasaklanigi olabilir. Biitiin
film Lincoln’iin ¢evresindeki herkese Ustiinligiinii gostermek igin
tasarlandigindan ling sahnesi, her biri Lincoln’iin igdis edici giictinu
artiran zaferinin yeni bir agsamasi olan bir dizi sahnede bu ustiinligi
ustaca g6stermenin firsatini sunar. Bu ise fiziksel siddet kullanimiy-
la ters orantilidir (glinkii ideolojik soyleve gére Yasa fiziksel gii¢
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aracthgiyla degil, kendi ifadesine gore mesru oldugu 6l¢iide. son
care ve genellikle de sadece sdzlu bir tehdit olarak kullanilan giice
sahip olmahdir). Burada yasal siddetin artig1 birgok asamada basari-
lir: 1) Lincoln. tek bagina ling girisiminde bulunanlarin saldirilarini
puskdrtiir (cesaret ve fiziksel giig). 2) Liderlerden birini teke tek do-
viige tesvik eder, adam ise bundan kaginir (rakibin zayiflig1 bilgisine
dayali s6zlii tehdit). 3) Lincoln kurnaz bir konugmayla kalabaligin
ofkesini yatigtirir (bu konusma o kadar kurnazcadir ki, onun kim
- yani kurmacadaki iyi bir adam ve mitteki Baskan Lincoln - ol-
dugunu bilmeyen anne onun konugmasina gercgekten aldanir ve ona
inanmadan 6nce oldukga rahatsiz olur). Lincoln ayrica nitktedandir
da (baska bir diizeye gegis: sug ortakligi/kalabaliga yakin olma). 4)
Lincoln onlardan herhangi birinin de ling edilebilecegini gostererek
ling olayinin siddetinin tehdidini yeniden kalabaligin tizerine firlatir
(korku yaratan g6ézdagi verme). 5) Ling girisiminde bulunanlar ara-
sinda, dindar bir adam olarak bildigi birine hitap ederek. onu incil
adina cezalandirmakla tehdit eder (bir Hukuk 6rnegi olarak kutsal
metne nihai miiracaat). Lincoln’lin igdis edici zaferi filmde sadece
kalabahign 6fkesinin yatismasiyla degil, aym zamanda Lincoln’iin
emri lizerine dagilmakta olan ling girisimcilerinin aga¢ govdesini
yere birakmalariyla da onaylanir. (Bunun Lincoln’iin bedeni tarafin-
dan korunan hapishane kapisini ling girisimcilerinin kirarak agmaya
caligtiklari agag govdesi oldugunu belirtmeliyiz.)

17. DANS

Mary Todd tarafindan dansa davet edilen (bu *“‘utang verici ayak.-
lanmadaki” tutumu nedeniyle kendisini kutlayan davetiye kartina
sOyle yazar: *Kiz kardesim sizi davet ediyor...” burada yine arzu-
nun inkan vardir) Lincoln botlarini birakarak, biiytik bir gayretle
siyah yiiksek diigmeli ayakkabilarini parlatir ve aym aligiimamis
Ozenle sik olmasi igin saglarini keser (Eisenstein’in yeni Bagkanin
Washington'a gidisiyle ilgili anlattigi bir anekdot vardir: “Botlari-
ni temizleyebildigi kadar temizledi. Birisi soyle dedi: Centilmenler
asla botlarint temizlemezler — peki ger¢ek centilmenler kimin bot-
larint temizlerler?). Tum hiziyla devam eden dans oldukga kibar
ve zariftir. Lincoln igeri girer ve etrafi hemen yaslh centilmenlerce
kusatilir ve o da duyamadigimiz komik &ykiilerle onlari eglendi-
rir. Ailesi hakkinda sorular sorulur. (“Kazara Massachusetts’ten ¢ok
tnlt Lincoln ailesinin bir tiyesi olabilir misiniz?” — “Topraklari olsa
bile, ben bunakarsi olan kaniti séylerdim.””) Mary Todd. Douglas’in
hareketlerine dalgin bir sekilde yanit verir. O sadece Lincoln ile il-
gilenmektedir. Onun yanina gider ve kendisini dansa kaldirmasini
ister. Lincoln onunla dans etmekten ¢ok hoslanacagini sdyler, ancak
¢ok kotii bir dansgi oldugunu sdyleyerek onu uyarir. Lincoln ka-
dini dans pistinin ortasina dek izler, vals yapmaya baslarlar, daha
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sonra da polka yaparlar. Mary Todd. aniden dans etmeyi keser ve
L.incoln’ii balkona dogru siiriikler.

(a) Dans sekansi Ford'un filmlerinde neredeyse bir zorunluluktur. Bu
danslar hemen her zaman ilk olarak aslinda sosyal grubun iliskilerini
diizenlemekten uzak olan ayinsel bir taklit ideal uyumu kurma ve dii-
zenleme ve ikinci olarak da yabanci bir 6genin araya girmesiyle bu
uyum simiilasyonunu bozma, maskesini diigiirme ve yok etme iglevi-
ne sahiptirler. Burada Lincoln’iin sosyal olarak farkli olusu (hetero-
geneity) onun simgesel 6tekiliginin (Hukuk insan1) gerceklesmesine
alan saglar. Bu da ayni anda onu biitiine dahil eden ve diglayan bir
ayartma iligkisine (sosyal ve cinsel olarak) sokar. Bu diger Ford film-
lerinde (6rmegin Tivo Rode Together [Kanli Miicadele, 1961], Fort
Apache’deki [Kan Kalesi. 1948] dans ile karsilagtirin) olanlardan
farkli olarak, dramatik olarak ¢dziilmeyen bir karigikliga neden olur.

(b) Lincoln’iin farkl olusunun skandali bu sahnedeki karakterlerden
cok izleyiciler i¢in daha farkina varilabilir bir durumdur. Bu durum
ilk olarak fiziksel diizeyde, onun sekli, bedeni, yiirtiyiisii, dimdik
durusu, sorumluluk alici goriiniimiinde (Lincoln’iin mitsel kostii-
mii), daha sonra da dans ettigi sirada hareketlerindeki koordinas-
yon ve ritim eksikliginde goriiliir. Diger yandan, Lincoln’iin dans
i¢in giyindigi sahnede agik hale gelen ve ailesi hakkinda yoneltilen
sorularla vurgulanan bu sosyal farklilik hemen herhangi bir politik
anlam olmaktan ¢ikarilip, sevimli bir orijinallige doniistiiriilir (bu,
filmin ideolojik sistemine gore sorgulama digidir, Lincoln’iin sinif-
sal k6kleri olumlu bir rolden bagka rol oynamaz).

(c) Ancak bu skandal en agik bigimde simgesel diizeydedir. igdis
etmenin manti agisindan Lincoln’iin rolii ling sahnesinde aktif
bigimdeyken (igdis etme hareketi) burada pasif olarak, yani rersi-
ne donme bigiminde goriiliir (bu iki boyut —igdis etme/igdis edilme
— birbirine baglidir ve balkon sahnesinde agikliga kavusturulacak-
tir). Gergekten Mary Todd tamamen inisiyatifi ele alir. 11k olarak
(Douglas’la olan konugsmasinda) Lincoln’e soguklugu nedeniyle gii-
cendigini sdyler; sonra Lincoln’ii ilk hareketi yapmamakla suglar ve
kendisiyle dans etmesini ister; en son olarak da dansi aniden keser
ve Lincoln’ii balkona ¢eker. Bu nedenle eger dans sahnesi kahra-
manin sosyal olarak kabul edilmesini (6diliinii) gosteriyorsa, Mary
Todd’la dansi Lincoln'ii gergek bir igdis edilme durumunu yerles-
tirir. Bu, ling sahnesinin Ford’un metninin bilingdisina yazilmis,
mantiksal olarak zaten ima edilmis ters sonucudur. Oradaki igdis
etme eylemi bu kez dans sahnesinde ve 6zellikle balkon sahnesinde
etkili hale gelen bir igdis edilme temeli tizerine kurulmustur.
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18. BALKON

Balkona ¢ikar ¢ikmaz Lincoln nehir manzarasi karsisinda biiyiilenir.
Mary Todd bir an Lincoln’iin kendisiyle konugmasi ve kendisine
biraz ilgi géstermesini bekler. Daha sonra yana gekilir ve Lincoln’ii
nehrin karsisinda tek basina birakir.

(a) Dans, balkon, nehir, ay 15181, ¢ift. Tiim bu &geler romantik, sami-
mi ve duygusal bir atmosfer yaratirlar. Ancak sahne kutsallik boyu-
tunu ortaya ¢tkaran (maddi gosterilenleri simdiden romantikten ¢ok
fantastik olarak okunabilir olan) bu atmosferi acimasizca imha eder.

(b) Bir boyuttan digerine gegis Lincoln’iin nehirden biiyiilenisiyle
basarilir. *Romantik sahnenin™ siradan aksesuari diger bir sahneye
aktarilir ve ayni zamanda bu aktarimin aracisidir. Diger sahnede ne-
hir ayni anda hem Lincoln’iin sevdigi ilk kadin1 (Ann Rutledge) akla
getirsin — buradaki duygusal ya da santimantal bir karakterden yok-
sun bir akla getirmedir — hem de Doga-Kadin-Hukuk iliskisini (bkz.
11) hatirlatsin diye bir yer degistirme-yogunlastirma islemi yapilir.
Nehir burada Lincoln'iin Hukukla anlagsmasinin onaylanmasidir.
Lincoln Hukuku kabul eden kaderiyle yiizlesmistir. Bu herhangi bir
mitolojik oykiiniin klasik anidir. Burada kahraman yazilmis olan
gelecegini goriir ve onun ortaya ¢ikisini kabul eder (romantik agk
sahnelerinin tipik bir aksesuar1 da olan balkon burada Lincoln’iin
jestleri ve kamera agisiyla gelecekteki baskanlik balkonu roliine
terfi ettirilir). Karsilik olarak Lincoln’iin hazdan vazgegisi burada
yazihr. O andan itibaren, Ann Rutledge’nin 6liimii, Lincoln’iin ig-
dis edilmesinin ve Hukukla 6zdeslesmesinin gergek kokeni olarak
okunmak zorundadir. Bunun ling sahnesiyle iligkisi kadar dans sah-
nesinin tersine doniisii de ger¢ek anlamlarini istlenirler. Lincoln fal-
lusa sahip degildir, o fallusun kendisidir (bkz. Lacan La Sinification
Du Phallus/Fallusun Anlanu).

19. AiLE

Ling girigsiminden hemen sonra Lincoln anneye (Bayan Clay) ve
iki gelinine arabalarina kadar eslik eder. Lincoln kadina séyle der:
“Eger yasasaydi annem siz yaslarda olacakti, biliyor musunuz size
¢ok benzerdi.” Balkon sahnesinden sonra ve mahkemenin baslama-
sindan &nce Lincoln aileyi ziyarete gider. Clay lerin ¢iftligine giden
yolda yeniden irmagi gecerken. yol arkadasi ona soyle der: “Senin
baktigin gibi nehre bakan bir adam daha tanimiyorum. Onun fiort
ettigin giizel bir kiz oldugunu diisiiniiyorsun™ (bkz. 11 ve 18).

(a) Ciftlikteki sahne bir ammsatici islevi goriir. Lincoln kendisini ai-
lenin oglu olarak hayal eder. Ilk olarak odun keserken bunun onun
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giindelik isi oldugu zamant hatirlar ve kendisini bu ailenin ogluna ben-
zetir. ikinci olarak sahnenin 6geleri birer birer ona evini, bahgesini,
agaclari, kendi aile iiyelerini ammsatir. Kendi kendine su denklikler
dizisini siralar: Bayan Clay = kendi annesi, Sarah — 6lii kiz kardesi
(onun adi da Sarah’dir) Carrie Sue = Ann Ruthledge. Hatta pisirilmek-
te olan yemek onun gozde yemegidir: salgam. Lincoln ailesi ile Clay
ailesi arasindaki bu 1srarci paralellik babanin yokluguyla siirdiiriiliir.
Lincoln’tin durumunda babanin ortada olmamasindan hi¢ s6z edil-
mez; ilk sahnede varolan baba Bay Clay’in kurmaca iginde ortadan
kaybolusu ise bir “kaza” ile agiklanir. Babanin Adi’nin reddi mantiksal
olarak Lincoln’iin ne kendisini garantileyebilen ne de kendini kendin-
den bagka herhangi bir yasayla yaratabilen Hukuk ile 6zdeslesmesine
tekabiil eder (Lincoln’iin muhtesem Oteki’nin yerine yerlesmesi). Fil-
min simgeselliklerine hilkkmeden parunoyay: burada teshis edebiliriz.

(b) Bu nostaljik cosku atmosferi — filmdeki essizan— Lincoln'iin o an-
dan itibaren Hukuk sayesinde kendine hakim olmanin belirtisi olarak
anlasilabilecek sabit bakiglarindan biri tarafindan acimasiz bir sekil-
de kesilir. Oglan gocuk roliinti birakarak, sorusturmaci olur. Anneye
israrla iki oglundan hangisinin suglu oldugunu sorarak sdziinii keser.
Korkmus kadin (daha 6nce serifin 6niinde yaptig1 ve daha sonra sav-
cinin 6niinde yapacag gibi) yanitlamayi reddeder. Kadinin duydugu
korku Lincoln’ii etkiler ve bu da hemen onun bu sorgulayici tutumunu
bir yana birakmasinit saglar. Lincoln hem annenin sirrini (bu ise yara-
mayan bir sirdir) 6grenmeye hem de iki oglu anneden ayirmaya ¢alisg-
maktan vazgeger (su ya da bu ogul problematigi yerine ya hep ya hig
problematigini gegirir) ve bir kez daha simgesel olarak annenin yanin-
da onlarin yerini alir. Filmin istismar edilebilecek bir olasihiktan kesin-
likle kagindigini eklememize izin verin: s6yle ki, iki ogul arasindaki
tercih yapma sorunu Lincoln’i altiist edebilir, bir an igin onu siipheye
diigiirebilir ya da kaygilandirabilir: Lincoln lamma sabbachtani*den*’
tamamen habersizdir.

(c) Ancak bu sahnenin eszamanl olarak. Lincoln ile anne arasinda
iligki kuran ve kurmaya devam edecek olan borg-hediye dongiisiinii
siirdiirme ve bunu bir kékenle saglama iglevi vardir: Kurmaca olarak
Kitaba karstlik mal degisimiyle (bkz. 10) — Lincoln igin esit olma-
yan bir degisim — ortaya ¢ikan bu durum simgesel diizeyde ¢ocugun
“annem bana kitap okudugunda uzanirdim™ dedigi déneme kadar geri
gider goriiniir. Bu durum burada Bayan Clay okuyamadig) igin tersine
doner ve Bayan Clay’in farkinda olmadig1 bu borcu héla ddeyen ve
kadina ogullarindan gelen mektubu okuyan Lincoln’diir (bu mektu-
bun ilk sozciikleri olan *“Sevgili annecigim”i [*Dear Ma"] Lincoln’{in
telaffuz etme bigimine dikkat edin).

*3 Aslinda “Eli. Eli. l]amma sabbchtani” olan isa’nin garmihtaki son sozleri
“Baba. Baba beni neden terk ettin™ anlamina gelmektedir. (C.)
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Lincoln’iin bilgisinin kaynag) burada ikinci kez kadina, anneye ait
olarak sunulur (bkz. I11); ayn1 Kadin-Doga-(Anne)-Hukuk esitligi
bir kez daha model iglevi goriir. Lincoln"tin Hukukla 6zdeslesmesi,
Hukukun Doga ve Kadin-Es-Anne ile ilk 6zdeslestirilmesi arasin-
da iligki vardir; Lincoln’iin annesine (ona okumasini gretir) oldu-
gu kadar Bayan Clay’e (ona Kitabi verir) ve Ann Rutledge"a (onu
bilgiye dogru iter) olan borcu yalnizca bu gorevi listlenmesiyle ve
Hukuka viicut kazandirmasiyla “geri 6denebilir.” Bu dizinin (bkz.
6) arkasindaki varsayimlarda israr etmeyelim ama borg dongiisii
ve ¢Oziimiiniin burada ekstra bir gosterenle zenginlestigine dikkat
edelim: Ogullarinin mektubuna cevap olarak annenin soylediklerini
yazmak igin Lincoln, Sarah’dan biraz kagit ister. Kiz ona bir alma-
nak getirir. Boylece Hukuk ve Hakikat, (Hukukun aktaricisi olan)
Kitap ve almanak aracih@iyla ayni aileden ortaya gikar. ilk olarak
yazi (anneden cezaevindeki ogullarina mektup) igin bir destek ola-
rak kullanilan almanak Lincoln tarafindan mahkemede kullanildi-
ginda gergegi ortaya ¢ikaracaktir. Almanak bilmecenin ¢oziimiinii
tagimaktadir, o Hakikatin gostergesidir.

20. MAHKEME

(a) Hollywood sinemasinin klasik 6zelligi olan mahkeme
Amerika’nin yasalara agiri riayet taraftarhigi (legalist) ideolojisinin
sahnelenmesini temsil eder ve toplumsal biitiiniin (su ya da bu grup,
su ya da bu kesim tarafindan temsil edilen farkl sosyal katmanlarin
drnegi olan) bir mikro evrenini olusturur. Mesruiyet bigimlerine gii-
ven, kesinlikle mahkemenin bu temsil ediciligi tizerine kuruludur.
Jiiriyi olusturan Amerika’nin kendisidir ve bu nedenle jiiri yanila-
maz, bdylece Hakikatin (komik ve trajik anlarin neredeyse ayinles-
mis sekilde birbirini izlemesine uygun olarak gergeklestirilen) yargi-
lama usulleri nedeniyle kendini ortaya koyamamasindan baska yolu
yoktur. Burada bu geleneksel mahkemeden biraz ayrilacagiz, ¢iinkii
sorun bir davalinin su¢lu ya da masum olusunu kanitlamak degil,
iki davali arasinda (biitiin filmi diizenlemis olan segenekler ilkesine
uygun olarak) se¢im yapmaknr. Ancak baska bir yerde oldugu gibi,
burada da filmin ideolojik stratejisinin zorlamalari, Lincoln’i ya iki
taraf arasindaki dengeyi yeniden kurmaya karar vererek (bkz. 13) ya
se¢im yapmayi siiresiz erteleyerek ya da mahkemede olsa bile karar
vermeyi olumlu y6nde reddederek tercih yapmamay tercih etmeye,
her ikisini de kaybetme riskine ragmen ikisini birden kurtarmaya ¢a-
hiymaya zorlayacaktir. Biitiin bunlar Lincoln'ii ayirici/béliicii degil
birlestirici olarak etiketleyecek ve onaylayacaktir.

(b) Mahkemenin farkh asamalari boyunca Lincoln bir dizi rolde
ortaya ¢ikar. 1) Ruhlarin deger bigicisi olarak: Lincoln hemen jiiri
iiyelerinin ahlaksal degerini 6lger (ve Lincoln bunu genel anlayis-
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tan. hatta geleneksel aktoreden kagan normlara gore yapar; igki igen.
ling girisimine katilan. aylak bir adam juriye kabul eder, giinkii bu
hatalar1 kabul ederek kendisindeki daha giiclui diiriistltigii ortaya ko-
yar. 2) Kalabaligin eglendiricisi olarak: kendisini siradan gériiniisli
kati savcinin (sakalar, kisa 6ykiiler anlatma vs. ile) tam tersi konu-
ma yerlestirir. 3) Goriiniirde bir neden olmaksizin hemen saldirdigi
Cass lizerinde igdis edici giictinii gostererek: gézdagi verme, siddet-
li sorgulama, sozciikler {izerinde tiimuyle yer degistirmeye dayal
isim oyunu. ates sagan bakiglar. Bitiin bunlar Lincoln igin Cass’in
suglu olduguna dair bir 6nseziyi akla getirir, ama bunlar Hakikat
harig higbir bilgi tarafindan desteklenmez. Film boyunca Lincoln
bilgiyle degil Hakikat (= Hukuk) ile ilgilidir. 4) Ruhun s6ze, dogal
ve/veya kutsal Hukukun az ¢ok onlarin mitkemmel bir uyarlamasi
olan sosyal Yasalara kargithgi olarak (Lincoln, savcinin anneyi ¢ap-
raz sorgulamasini keserek ona “Hukuku ¢ok fazla bilemeyebilirim
Bay Savci, ancak neyin dogru neyin yanhs oldugunu bilirim™ der).
5) Hukuku engelleyenlere karsi diristliik. politikaya (yani savci ve
Cass ile birlikte hareket eden rakibi Douglas’a) kars aktdre olarak
ortaya ¢ikar.

(c) Ancak mahkemenin bu ilk giinii nemli bir geligmenin yasanma-
s1 ytiziinden (Cass"in ikinci tanikhgi) Lincoln igin yenilgiyle sonug-
lanir. Cass insani kaygiyla, iki davahdan en az birini kurtarmak igin
ilk delile geri doner ve (ay 15181 sayesinde) cinayetin tanig1 oldugunu
iddia eder ve katili, iki erkek kardesten biiyiik olanini gosterir. Sim-
siki kapali zincirde (kim 6ldiirdii?) durumun bu tersine doniisii alda-
tici bir yaniti ortaya ¢ikarir. Bdylece yeni bir soru ortaya atilir: Lin-
coln sadece mahkemeyi kazanmak i¢in degil, ayn1 zamanda tercih
etmeyi reddedisine sadik kalmak i¢in bu problemi nasil ¢6zecektir?

21. GECE

(a) Hollywood sinemasinda her “biiyiik kriz™* 6ncesinde oldugu gibi
burada da bir duraklama ani vardir: ailenin gece hapishanede ndbet
bekledigi sahne. Cok klasik bir sekilde kodlanmis bigimiyle bu sah-
nenin islevi, dramatik yeniden dirilise olanak saglayan umutlu bir
bekleyis duygusu olusturmaktir. Burada bu kodun talepleri (gerilim-
rahatlama-gerilim) kesinlikle yerine getirilir. Drami gelistiren higbir
enformasyon verilmez (biitiin agiklayici diyalogu yasaklayan/yerine
gecen sarkidaki ailenin paylagimi); bu. durgunlukla birlikte yasa-
nan istikrarsiz bir durumdur. Ancak ailenin diger iiyeleri tarafindan
biiyiik erkek kardesin suguna herhangi bir gonderme yapilmamasi,
Cass™in biiylik erkek kardesi suglamasini onaylamak igin yeterlidir.
Bunun sorgulanmamasi — sanki bir sorunu sunmamig gibi — onu
dogrular gériinmektedir.

375



Filmde Yontem ve Elestirid

Sahne devam ederken. sahnenin bu koda baghlig1 mitkkemmel, hatta
astr1 goriindr: bu uylasim (convention) kabul edilir ve hatta sahneye
onun alisiilmamis niteligini yansitmak igin (duragan cergeve, 6nden
cekilen sahneler, giiclii aydinlik-karanlik kontrastlari, karakterlerin
konumu, koro ile) Ford tarzi kaydetme tarafindan ug¢ noktasina iti-
lir (¢inkti burada Ford’un sinemasinda aile grubunu tanimlayan her
seyden yararlanilir). Ancak tekrarlanmis okumaya bu baglilik bir
aldatmaca olarak agiga ¢ikar. Suglunun erkek kardeslerden higbiri
olmadigin1 grendigimizde, onlarin kendi aralarinda ya da ailele-
riyle herhangi bir tartismanin olmamasinda, Lincoln'iin Hakikati
aciklamasinin mucizevi boyutunun olanakli hale gelmesi zararina
gercek bir hiiner gosterisi vardir. Sahne bdylece davalilarin masu-
miyeti konusunda her bilginin sansiriinden sorumlu bu kodu (keli-
melerin yararsiz, hatta yersiz oldugu, grubun sessizligi ya da sarkiyi
paylastig1 bekleme siiresi) olusturmanin gerekliligi tarafindan bii-
yiik bir hiinerle diizenlenir. Eger sahne sessizse, bu ima edilebilecek
her seyin kaginilmaz olarak bulmacadan aldatmacay: kaldiracagi ve
Lincoln’iin davraniginin biiyiistinii mahvedecegi i¢indir.

(b) Bu gece nobetinin Lincoln ile ilgili ikinci yarist aynt model tize-
rinde baslar: kesin test dncesinde kahramanin yalmzhig: ve disiin-
ceye dalmasi. Lincoln biirosunun penceresinin yanindaki sallanan
sandalyesinde otururken agiz mizikasini galar. Yenilgisini gosteren
bu yalmzlik iki olayla giiglendirilir: 1) Douglas ve Mary Todd bir
arabada pencerenin oniinden gegerler; her ikisi de ona tenezzill
ederek bakarlar; Mary Todd doner ve Douglas’a sdyle der: “Poli-
tik planlarinizi anlatiyordunuz Bay Douglas, liitfen devam edin.” 2)
Yargi¢ Lincoln’iin biirosunda belirir ve kendi engin deneyimini 6ne
stirerek, ikili bir uzlagma onerir: bir sonraki giin daha deneyimli bir
avukattan yardim almak (Douglas’1 6nerir) ve diger erkek kardesi
kurtarmak igin sugu kabul etmek. Lincoln bunu kesin olarak redde-
der. “Ben akintinin ortasinda at degistiren tiirden biri degilim.”

I'de arabanin ilk genel ¢ekimi ile konustugu sirada Mary Todd’un
yakin-gekimi arasindaki ¢ekim biytikliigtindeki degisiklik, cekimin
eksenini (ist agidan ¢ekim) ve genisligini degistirerek *“gercek”
uzaklig1 yok eden yon hilesi 8ylesinedir ki, bu ger¢ek¢i olmayan ya-
kinlik sayesinde Lincoln arabanin hemen iistiinde goriiniir ve Mary
Todd’un sozciikleri kaginilmaz olarak Lincoln’e ulasir — bu durum
izleyiciyi bu sézciikleri (Lincoln’tin ebedi karsit1) Douglas’a degil,
Lincoln’e sdylenmisgler gibi yorum yapmaya zorlar ve bu sozlerin
politik icerikleri erotik bir igerik anlamina gelir. “Politik planlarini-
z1 anlatiyordunuz Bay Douglas, liitfen devam edin” ciimlesi Mary
Todd’un davranigi, bakigi ve jestlerindeki her seyin onun agik {iziin-
tiistine ve arzusunun bir inkari olarak konusmasina isaret ettigi bir
anda pekala “sizinle yatamazdim Lincoln, sizinle sevisemezdim”
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bigiminde okunabilir. Filmin diger sahnelerinde erotik ile politik
olan arasindaki sirasiyla bastirma (baskilanmis arzu olarak ve do-
gal/ilahi aktore olarak Hukuk) burada tek bir ciimle ile erotik olanin
politik olan tarafindan bastirilmasi haline gelir.

2’de Lincoln’tin paranoid 6zellikleri onaylanir: tim yardimlari, her
tirlt uzlagsmayi reddedisi, kendi giiciine sanrisal inanci, Segilmis oldu-
gundan emin olmasi. katihg1, aci sona boyun egmeyi kabul etmemesi.

22. ZAFER

Durugmanin ikinci giint. Lincoln tanik kirsiisiine davanin ana ta-
nig1 Cass’t yeniden ¢agirir ve sordugu sorularla 6nceki giin soyle-
diklerini noktasi noktasina tekrarlatir: aslinda olaya taniklik ede-
bilmesi dolunay sayesindeydi; onun ilk ifadesine geri donmesi iki
kardesten birini kurtarmak igindir. Diger insanlar gibi Mary Todd da
Lincoln’iin zaten bilinen seylerin yinelenmesi iizerindeki israrinin
amacint anlamaz. Lincoln, Cass’in yeniden gitmesine izin verir gibi
goriinir ve Cass mahkemeyi izleyenlerin arasina donmek iizereyken
Lincoln aniden s6yle sorar: “Scrub White'a kars neler besliyordun,
onu ne i¢in 6ldiirdiin?” Sapkasindan almanagi ¢ikarip. onu ileri sii-
rerek konusmaya devam eder: “sayfa 12’ye bak; ay hakkinda ne
soyledigini gor; ayin aksam 10:21, yani cinayetten kirk dakika dnce
ortaya ¢iktiini ve birinci dordiinde oldugunu sdyliiyor” ve Cass’a
dogru konusarak “bu konuda yalan soyledin, diger her sey hakkin-
da da yalan s6yledin” der. Bu andan itibaren Lincoln, mahvolmus,
titreyen bir sesle, ¢okiinceye kadar onu sorulariyla rahatsiz eder ve
Cass itiraf eder: “onu oldiirmek istemedim...” itiraf saglandiktan
sonra Lincoln ilgisizce kurbanindan savciya déner ve soyle der:
“Tanik sizin.” Bu arada Cass'in bagtaki destekgileri onun etrafini
trkiitiict sekilde kusatir,

(a) Almanak: ilk once annenin Lincoln’den hapisteki ogullarina
kendisi adina (bkz. 19) mektup yazmasini istedigi sahnelerde sadece
tizerinde mektubun yazilacag bir altlik olarak yer alan bir géisteren
(signifier) olan almanak mahkemenin ilk giiniinde Lincoln’tin ma-
sasinda sapkasinin yaninda, daha sonra da Lincoln’iin onu agik bir
kayitsizlikla parmaklarinin arasina alip oynadigi gece sahnesinde
yeniden ortaya ¢ikar. Almanak Lincoln’iin bir illiizyonist gibi sap-
kasindan ¢ikardigt mahkemenin ikinci giinii Hakikatin gdstergesi
olarak son kez gosterilir.

Bizler burada bir gésterilen (signified) olmaksizin film boyunca kar-
simiza ¢ikan ve higbir seyi temsil etmeyen, Lincoln’iin asla bir de-
lil olmaksizin gergegi agiklamasiyla (almanak herkes igin gergegin
delilini temsil eder) bir gosterge statiisti kazanan tipik bir gosteren
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(signifier) 6rnegine sahibiz. Boylece heyecan kurmacasinin sonuca
varma (deduction) islemi kutsal kitabin mantig1 lehine tamamen yok
edilir. Bu mantik. gizledigi ve sonunda aniden agikladig sey, orta-
ya ¢ikardig1 anlamdan (bu, Ford un metnine yazilisinin bilingdisi
belirleyeninin isaretidir) ayrilamaz olan bir mizanseni olusturacak
ortiiltl bir terim olarak tiretilen bir gostergeyi talep eder. Kurmaca
icindeki (geri doniisii bir inkar retorigine goére yapilan) siddetin
(erotik/suglu) bastiriimasi islemini gergeklestirmesi dlgiisiinde 1)°de
ve tek yeri, islevi sadece (suglu ile sug, anne ile ogullan arasinda)
aracilik yapmak olan bir durusma siiresinde oldugu igin 2)"de gizli
olan bu durum bu miinasebetle tiretilirken yok olmaya ve iginde ger-
ceklestirildigi hipotezlere (anlamlarinin retilmesini belirlemesine
gore) dahil edilmeye/onlardan dislanmaya mahkumdur. Buna gore
hakikatin gostergesi hakikat ifade edilmedigi siirece gizli kalmak
zorundadir, ¢iinkii o higbir anda (bir etkinligi. bir bilgi uygulamasi-
ni, hatta burada sorun teskil etmeyen bir maniptilasyonu ima eden)
bir ipucu olarak sunulmaz. Bu nedenle Lincoln'iin giigleri dedekti-
fin sonuca varma sanatinin uygulamasi olarak degil. kendi siirecini
kisa-devreye ugratan paranoid bir yorum olarak sunulur. Béylece
su¢ kaniti Lincoln’tin her seye giicii yeten A¢giga Cikarma giiclerinin
somut sonucu olarak bu gostergeyi tretmek igin sahip oldugu katik-
siz yetenek tarafindan maddilestirilmis goriinir._

Ancak ideolojik projenin (Hukuku temsil eden ve hakikatin kefi-
li olan mitsel kahraman Lincoln) gerekli kildig1 bu her seye giici
yetmenin filmin sonunda agiga vurulusu Lincoln ile almanak ara-
sindaki (Hakikat agisindan Lincoln’tin bu almanakla ne yapacagini
bilmedigi ti¢ sahnede) bir dizi iliskinin sonunda gergeklesir ve bu
Oylesine muhtemel olmayan ve keyfi (biiyiilii) bir bigimde olur ki,
bu da agagidaki bigimlerde okunabilir: 1) Etkili bir sekilde her seye
giicti yeten olarak. 2) Ford’un metninin Lincoln karakteri tizerine
bir dayatmasini ima eden saf bir kurmaca hiiner gosterisi olarak
(Lincoln’lin her seye giicliniin yetmesi Ford’un her seye giictiniin
yetmesiyle kontrol edilip, sinirlandirihir. Ford, karakteri {izerinde
onu yalnizca kendi aracisi degil, Hakikati ortaya ¢ikaran olarak da
gosterecek olasi en iyi bakis agisin1 benimsemez). 3) Gostergenin
(almanak) giiciine tabi olarak goriindiigii ve almanak ile ne yapaca-
g bilmeme konumu iginde oldugu 6lgiide Lincoln’iin giigsiizlii-
gii olarak. Boylece Lincoln’iin hakikatin etrafinda degil, hakikatin
Lincoln’tin etrafinda déndiigii ve Lincoln’{in hakikati ortaya ¢ikar-
mak igin gostergeyi kullanmadigy, tersine gostergenin hakikatin gos-
terge stattistinii kabul ettirmek igin bir araci olarak Lincoln’Q kul-
landig1 da s6ylenebilir. 2 ve 3 (biri filmin yazihigina 6zel, digeri de
okunusuna 6zeldir: ancak girigte ifade ettigimiz gibi, film kendisini
yalnizca okuyucunun bilgisinin entegrasyonuyla bir metin olarak
olusturdugu 6lgiide metni zorlamakta hatta onu yeniden-yazmakta

378



{Cahiers du Cinémaejohn Ford'un Young Mr. Lincoln Filmi

tereddiit etmeyiz) filmin vazihsinin neden oldugu ideolojik projenin
bir ¢arpitilmasin agiga vurmaktadr:

(b) Bir kez gergek agiga ¢ikti mi, Lincoln itiraf edinceye kadar
Cass’1 acimasiz sorularla taciz eder. 1) Lincoln bir yandan kurma-
cayi sona erdirmek igin (iki kardesi kurtarmak, gizemi ¢6zmek igin;
ama bu ¢6ziim aym zamanda bilmecenin aslinda sadece filmin olus-
turdugu bir aldatmaca oldugunun kabuliidiir) sugludan kendisinin
soylediklerinin ger¢ek oldugunun onayini almak ve diger yandan
da hakikatin sahibi olarak diger karakterlerin nazarinda onaylanmak
zorundadir. (Lincoln’tin kim oldugunu bilen izleyici agisindan inan-
mak igin hakikati gosteren Lincoln’ii gormek gergekten yeterliyse
de, kurmacanin diger karakterleri, diismanlari, mahkemenin ilk gii-
niindeki basarisizhigina tanik olanlar vs. onun séziiyle kolayca tat-
min olamazlar.)

2) Lincoln’iin 1srarciligt ve bu andaki siddeti once 6fkeli Adaletin
klasik sertligi olarak, ancak temel olarak Lincoln’iin igdis edici gu-
cliniin (bkz. 16) zirvesi olarak okunabilir. Bu giig, biitiin filmin etra-
fina hiper-erkeklik kliseleri yigdigi1 Cass’in itiraf ederken gozyaslari
icinde ¢okmesi, bir ¢ocuk gibi aglamasiyla ispatlanir.

3) Filmin metninde Lincoln karakterinin asir1 giddeti (bu siddete ne
Lincoln’tin davasinin gereksinimleri [ter6r olmadan zafere ulagabildi]
ne de filmin gereksinimleri [Cass direnmeden itiraf edebildi] neden
olur) idealize edilmis Lincoln figiiriiyle dengeli degildir. Metindeki bu
siddet Lincoln karakterinin kasith elestirisini ak la getirmese de, bu met-
nin dayattig1 ve filmin ideolojik projesinde 6gretici ve hagiyografik™
olabilmis olant yolundan gikaran bu figiiriin — kendi metinsel agirilik-
lar sayesinde — gergekten baskici boyutunu goriindr kilar.

23. KADERINE DOGRU

Zaferinden sonra Lincoln tek basina mahkeme salonundan ayrilir.
Dort kisi onu beklemektedir. Onlarin arasinda Mary Todd ve Do-
uglas da vardir. Mary onu tebrik eder ve bastan ¢ikarici bir tarzda
bakar. Sonra Douglas gelir ve Lincoln’iin elini sikar: **Size i¢tenlikle
s6z veriyorum, bir daha asla sizi kiiciimseme hatasina diismeyece-
gim.” Lincoln cevap verir: “Higbirimiz bir daha birbirimizi kiigtim-
semeyecegiz.”” Gitmek lizereyken geri ¢agrilir: *Kasaba bekliyor.”
Lincoln tamamen aydinlatilmig olan kapiya dogru yiiriir ve kalaba-
ligin disardan gelen coskulu alkis sesleri duyulur.

(a) Zafer kazanan Lincoln ondan siiphe edenler tarafindan takdir
edilir. Bu tip bir sahne (kahramanin kabulii/taninmasi) ¢ok klasik

"¢ tHagiography: Azizlerin hayat tizerine yazilar. (C.)
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bir tarza aittir. Ancak bu sahnenin filme g¢ekilme sekli, kameranin
biraz alt agidan ¢ekim yapmasi, gruplarin diizeni, Lincoln'{in ol-
dukga sikici agirbashhigi. ¢agrilisindaki (“*kasaba bekliyor™) ton ve
ozellikle kapt esigine geldiginde siddetli bir 151k demetinin igine
girisi, kalabalikla karsi1 karsiya gelip sapkasini ¢ikararak onlari se-
lamladigi sirada on alt agidan yapilan ¢ekim, bu sahnenin sonun-
daki ¢ok siddetli aydinlatma; bunlarin hepsi bu sekansi ozellikle
¢ok teatral bir boyut iginde kurar: gosteri sonrasi kulis kutlamalari
primadonnanin sahnesini hatirlatir. Ancak gergek sudur ki, uzamsal
yer degistirme sonucu, mahkemedeki izleyicilerinin 6niinde degil
de. bagka bir sahnede (caddede. kentte, iilkede) ve gosterilmeyen
kalabahgin (artik sadece Springfield’de yasayanlarin degil biitiin
Amerika’nin) 6niinde yapilan bu gosteri geriye doniik olarak (giris-
ler, hatirlatmalar, tekrarfar, izleyicilerin tavri, kulisler vs. nedeniyle
kesinlikle teatral olan) mahkemedeki performansi (tasra ¢apinda)
basit bir prova olarak gosterir ve (biitiin filmin ¢oktan olmus ve
kimsenin gérmezden gelemeyecegi bir sey olarak tizerinde oynadi-
g1) diger sahnede de bunun ardindan (iilke ¢apinda) gergek perfor-
mans sergilenecektir ve bu gosteri aslinda efsane sahnesine gergek
giristir. Baskalar tarafindan Lincoln olarak kesfedildigi (durdurul-
dugu) ve kendi karakterinden siyrildig1 anda, yalnizca o anda Lin-
coln kendi roliinii oynayabilir. Bu durdurulma filmde siddetli parlak
1istkla ¢ok keskin olarak gosterilir. Bu noktada, ¢ok iyi bildigimiz
gibi, Ford'un biiyiik hayranlik duydugu Aliman Disavurumculugu-
na (hatta korku filmlerine: Nosferatu) yapilan bu génderme bu ne-
denle zorunludur.

(b) Sadece bu trajik boyutu yiikseltmeye yarayacak olan filmin son
cekimlerinden 6nce, Clay’lere veda sahnesini izleriz. Ailenin oldugu
diger biitiin sahneler gibi, bu sahne de resmiyet olmadan, samimi, rahat
bir tarzda islenir. Bu sahne, kurmacanin biri Lincoln ile Bayan Clay
arasinda iligki kuran simgesel borca, digeri ise (daha 6nce gordiigiimiiz
gibi Ann Rutledge’in yerine konulan) Carrie Sue’yu kendisini artik se-
vemeyen bir Lincoln’e iten arzuya dair gifte dongiiyii sona erdirecektir.
Birinci vakada anne Bayan Clay, Lincoln’e borcu 6deme konusunda
israr eder ve Lincoln’iin kabul ettigi birkag kurus verir. Lincoln kadina
bu para karsiliginda soyle sdyler: “Tesekkiirler hanimefendi, gercekten
¢ok comertsiniz.” ikinci vakada ise Carrie Sue onun boynuna atilir ve
sunlart sdyleyerek Lincoln’ii 6per: “*Sanirim sizi dpmeseydiin Bay Lin-
coln. suracikta 6liirdim.” Bu Carrie Sue’nun Lincoln’e yo6nelik basit
stikran duygularinin goktan 6tesine gegmis olan tutumundaki her seyi
onaylar, onun filmin basindan sonuna Lincoln’iin etrafinda donmesine
neden olan arzu tarafindan itildigini gosterir. Béylece onun Lincoln’
Opisii “hissettik lerini davranisiyla ifade etmenin™ bigimi, orgazmin ye-
rine gegen bir durum olarak okunabilir.
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(¢) Final sahnesi: L.incoln (ayni anda hem klasik teatral bir sirdas hem
de filmdeki bir dizi sahnede onun yaninda yer alan bir gesit Sancho
Panza olan) arkadasina “sanirim tek basina devam edebilirim. . . belki
de tepenin zirvesine kadar™ diyerek, ondan aynlir. Sirdas ¢ergeveden
¢ikar. Firtina korkutucudur. Lincoln agir agir tepeye tirmanir. Arka
planda trkiitiicii bulutlar gériilmeye ve “Battle Hymn of the Republic”
(Cumbhuriyetin Savas Ilahisi) duyulmaya basladiginda, son bir gekim
Lincoln’ii bos bir ifadeyle kameraya bakarken gosterir. Lincoln gerge-
veden ¢ikar. Siddetli bir sekilde yagmur baslar ve miizik yiikselirken
filmin son ¢ekiminde (Washington’daki Kongre binasindaki heykeli)
yagmaya devam eder.

Burada da yine Ford'un metninin (yiikselisin trajedisinin gostergeleri-
nin y1gilmasi: tepe — mitsel gonderme — firtina, simsek, yagmur, riiz-
gar, gok giirlemesi vb.) aginlhklari, biitiin kliselerin tst {iste binmesiyle,
Lincoln figiiriiniin canavar 6zelliginin altini gizer: Lincoln sanki artik
daha fazla filme ¢ekilmesi olanaksizmis gibi, ¢ergeveden ve (Nosfe-
ratu gibi) filmden ¢ikar. Lincoln, ideolojik projeden dolayr herhangi
bir film igin agir1 6nemli olmasi nedeniyle tahammiil edilemez biri de-
gildir. Ancak Ford’un bu figiirii kendi amaglari igin sémiiren ve onun
asin ve canavarca boyutlarimi gosteren metnindeki sinirlamalarin ve
zorlamalarin artik ona gereksinimi yoktur ve bu nedenle bu figtir mii-
zeye iade edilebilir.

24. FILMIN iSLEYisi

Kurmacanin burada doyma noktasina ulagmasiyla, final sekansinda
zirvesine ¢ikan sey, bir biitiin olarak filmi okumamiz araciligiyla ye-
niden taranan, en u¢ noktasina taginan anlamin sonuglarindan baska
bir sey degildir. Yani bu projenin —donuk bir sekilde gosterilmesin-
den ziyade - sinemasal bir yapi i¢ine kaydedilmesinin ve bu projeyi
basaril bir sekilde tamamlamak igin onun degerini maksimuma ¢ika-
ran ve yalnizca garpitmalarla (bir aldatma sisteminin kurulusu), atla-
malar/disarida birakmalarla (sug-heyecan anlatisinin mantig iginde
gerekli olan ama varliklar Lincoln’tin mucizevi her seye giicii yeten
boyutunu kiigiilten biitiin o sahneler: en azindan insanin bir avukat-
tan bekleyebilecegi suglananla karst karsiya gelis), vurgulamalarla
(son sahnelerin dramatizasyonu), otoriter siddetle (siddetin baskilan-
masi adina olsa da - ling, mahkeme), belirlenmenin sistematikles-
mesiyle ve (biitiin bir film boyunca kurmacanin ne ilgiyi yakalamasi
ne de gelistirmesi s6z konusu olmaksizin ayni anda hem belirgin bir
belirsizlikten hem de 6zgiir tercihten yararlanmayi isteyen) segimle;
kisacasi giinimiizde sadece kendi isleyisini ve harekete gegirdigi an-
lam lar dizisini sinirlamanin bdylesi bir icrasindaki odiilii, ¢abalar ve
bu projenin tamamlanmasi igin gerekli yoldan sapmalari gérmemize
olanak saglayan bir yapitla sonuglanan (Ford’un Lincoln figiirii ve
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onun ideolojisi ile iligkide araya mesafe koymadigr agiktir) bir yazi-
lisla islenmesinin ortaya ¢ikardigi (aym zamanda ideolojik projeyle
iligki i¢inde zit olan) beklenmedik sonuglardir.

Asagidaki sonug boliimiinde ¢aligmamizin ¢ikis noktasi olan Jean-
Pierre Oudart’1 yinelemekten baska elimizden bir sey gelmiyor.

25. SIDDET ve HUKUK

1. Hukuku yalnizca biitiin siddetin aktéreci yasaklaniginin ifadesi ve
uygulamasi olarak gésteren bir toplumda tiretilen Hukuk iizerine bir
s6ylev olan Ford’un filmi, ona kazandirilmis olan biitiin idealist ifa-
deleri sadece yeniden iddia edebilirdi. Boylece bu séylevden (film)
kendi failinin (Lincoln) miinzevi acimasizligini tamamen masumi-
yet i¢inde degerlendirdigi, bu miinzeviligi filmin bagindan sonuna
sahneden sahneye dolasan bir degistirilemez deger iginde olustur-
dugu goriilen bir ideolojik ifade ¢ikarmak ¢ok zor degildir; ayni
zamanda filmde bdyle sunulan ve sistematik olarak dnemle belir-
tilen bu klisenin orada Ford’un imzasinin (inscription) kabul edile-
bilirligini garantilemedigini gézlemlemek de kolaydir. Kurmacaya.
gerekliligi zaten ustbelirlenmis olan bir tiir metonimik devamlilik
(surekli olarak yeniden one siiriilen aym figiir) saglayan bu klige
olmaksizin. bu imzanin, idealizmi uygun bir bigimde ¢ok piiriten
bir se¢im diisiincesinin digsal gostergeleriyle anlatilan bir karakter
olusturmaktan daha fazla islevi vardir — aksi takdirde film rahatsiz
edici bir anlagilamazlik metni olarak goriintirdii, nitekim kendine
ragmen boyle goriiniir; stirekli baglantisizliklar nedeniyle film bizi
okuma agisindan zorunlu bir konuma yerlestirir ve aslinda filmin
anlagilmasi/okunmasi sunlari talep eder.

(1) insan ilk olarak hemen israrli ve sabit bir ifadeyi hesaba katmaz.

(2) insan bu ifadeyi destekleyen agik bir bigimde Ford tarzi sahneler
silsilesinde ve az ya da ¢ok biitiin Ford tarzi kurinacalarin pargasi
olan ve bu sahneleri olusturan figiirler arasi iligkilerde ifade edileni
dikkatle dinler.

(3) Insan biitiin bunlarin nasil dahil oldugunu saptamaya, yani
Ford’un bu karakteri kurmacasinin igine yerlestirme igleminin (go-
riintslere ragmen Ford un ‘diinyast’ {izerine uygulanmadig) siirece)
nasil yabanci bir biinye gibi aykir1 gelmedigini, aksine kurmaca-
sinin igine bu karakteri kaydetmesi aracihgiyla kendi Hukukunun
temsilcisi olarak saptanmig bir yeri buldugunu kesfetmeye ¢alisir;
clinkti yonetmen bu karakteri. onun (efsanevi) tarihsel géndergesi
(referent) yalnizca (Ford tarzi) kurmaca mantiga tabi kilinmasi pa-
hasina ona tahsis ettigi role terfi ettirir. Bu onun varligini, onun rolii-

382



<Cahiers du Cinemaejohn Ford'un Young Mr. Lincoln Filmi

ntin yazildigr ve yeri Ford'un kurmacasinda diizenlendigi kadariyla
orada pesinen belirler. Ford’un yazisinin (€criture) igleyisi bu filmde
sadece bu karakteri zaten isgal edilmis bir yeri tutmasi agisindan bu
rolde tretmekle ilgili sorun sayesinde apagik olur.

1l. Ford kurmacasinda ideal Hukukun idealize edilmis figiiriine
viicut kazandiran anne karakteridir. Dahasi Young Mr. Lincoln’de
oldugu gibi bu ¢cogu kez dul anne, 6lmiig babanin yasasinin gar-
diyanidir. Erkekler (kalabalik) onun igin arzularinin davasini feda
ederler ve Ford tarzi kutlama onun bagkanhgi altinda yapilir. Bu
aslinda biitiin etkin arzularin yasaklandigi cinsel iliskiler simiilakri
icinde olur. Ancak bu, bu grubun baska bir grupla (Kizilderililer)
stirekli yenilenen iligkilerinde, arzunun ertelenmesini dikte eden ve
miibadeleyi dayatan Hukukun yapisal zorunlulugunun yazimi olan
Ford evreninin diializmi igindedir ve birlesme, kesisme noktasi ola-
rak yer alan karakterin (¢ogu kez bir algak) arabulucu hareketinin
rehberliginde siddet igererek gercgeklesir.

1. Her iki rol igin tek bir karakter kullanmanin sonuglarindan biri
olan Young Mr. Lincoln’de bu karakter her ikisinin de iglevlerine sa-
hip olacak, mudahaleleri ve bagdagmazliklariyla (birincisi arzunun
siddeti tizerine tabuyu korur ve ikincisi de kendisinin yaziliginin fai-
lidir), Ford un diinyasinin diizenine zit olan rahatsizliklar yaratacak
davraniglarda bulunacaktir ve her komik etkinin her zaman onlari
gostermesi 6nemlidir (kahkahanin bu evrenin siirekli bir diizensizli-
ginin kesinlikle gostergesi oldugu baska bir film daha yoktur). On-
larin islevlerinin sinirlanmasi, Ford’un diinyasinin dualizmi kitle-
birey karsithig lehine terk edildigi igin, tek basina ideal Hukukun
hitkiim siirdiigii bir kurmacada. aslinda sadece karakterin (piiriten
klise tarafindan ideolojik diizeyde ifade edilen ve ayn1 zamanda da
metnin bilingdisinda, karakterin yapisal belirlenisi tizerine kurma-
canin mantiginin sonucu olarak yazilan) igdis ediliginin ve onun ig-
dis edici eyleminin yalnizca bir diizeyinde kullanilacaktir. (Dogrusu
politik miicadele sadece kurmacanin ikincil belirlenmesi olarak ve
gercekten de sadece arka planda yer alarak araya girmektedir.) As-
linda sunlar goriiriiz:

I. Karakterin ¢agrisi askin hazlarindan vazgegisinde ortaya gikar.
Bu durum, karakter askin cazibesine direndigi i¢in daha da giiglenir:
Lincoln yalnizca igdis etme prestijine bagli olan bir cazibeden etki-
lenen kadinlarin ona siirekli yaptiklari teklifleri kabul etmeyi reddet-
tigi icin kurmacayla ¢ok iyi butiinlesmistir ve kurimacadaki siddete
ve entrikalara karst oldukga tedbirlidir.

2. Kahramanin arzusunun bu agsir1 ertelenisi kisa siirede anlam ka-
zanir, ¢iinki bu erteleme onun, diizeni Annenin dnleyemedigi ancak
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kontrol altina almaya ¢alisacag: bir sug tarafindan bozulmus olan
Ideal Hukuku onaran kisi olmasina izin verir.

Bu da sunu gosterir:

(1) Ford'un vurguladig: piiriten klisenin ¢ok kesin bir bigimde bu
karakteri, reddettigi haz &lgiisiinde onun cinsel ve politik yozluga
yonelik her girisime engel olmasina olanak saglayan bir araci olarak
roliine terfi ettirme islevi vardir; bdylece bu durum aymi anda hem
Lincoln figtiriiniin gtivenilirligini hem de bu karakterin Ford un kur-
macasindaki ideal Hukuk figiirii olarak yerini garantiler. Lincoln’ii
bir igdis etme durumu igine yerlestirme pahasina, Ford 1slah edici
bir figiir olugturmakla hig ilgilenmedigini ve onun kurmaca igindeki
varliginin rahatsiz edici sonuglarina ne kadar ¢ok dikkat ettigini gos-
termek igin bu durumun komik ydnlerini yeterince kullanir. Ornegin
dans sahnesinde onun karakteri uyumu bozar, kanunun temsilcisi bir
oyunbozan gibi davranir, bdylece Ford tarzi kutlamanin uyumunun
gizledigini goriindr hale getirir.

(2) Bu karakterin gercekten Annenin yerini almasi, yani ayn anda
hem onun ideal konumunu hem de islevini tstlenmesi (¢tinkii Lin-
coln onun gocuklarinin sorumlulugunu iizerine alir ve cezaevi ola-
cak yeni evde onlara iyi bakacagina s6z verir) bu figiiriin goriilme-
mis bir doniisiimiine yol agar, ¢iinkii rollerin bu yinelenisi Annenin
¢ocuklarina karsi herhangi bir siddeti — hatta tasavvur edilemeyecek
sekilde, viicut verdigi ideal Hukukun siddetini — 6nlemeye ¢aligmak
i¢in sahip olmasi gereken (sahip olduguna inandig1) bir sirrin isareti
altinda basarilir ve sugu kafasinda tasarlayarak Anne kendi roliinii
Ford’da asla bu bigimde goriilmeyen bir (Hitchcockyen) yari-erotik
boyut iginde yansitir, ¢linkii genel olarak bu kurmaca onu (siddetten
habersiz olmak onun islevinin bir pargasi oldugundan) sugla herhan-
gi bir iliskiden korur. Bu durum, gergek delilin (Lincoln’tin yalnizca
kadini yatigtirmak ve ondan itiraflar almak igin onun yerine yazmay
planladigi sevgi mektubunun yazilmis olmasi gereken kagidin tize-
rindeki almanak) Lincoln’iin sapkasindan ¢iktigi mahkemenin son
sahnesinde komik bir bigcimde yeniden ortaya ¢ikar. Mahkemenin
sonunda Hukukun yeniden tesisi igin, izerinin ortiilmesi kendisini
erotik hale getiren bir gésterenin (sug kaniti) tiretilmesi gerekliydi
ve bunun kurmaca mantigina uymasi igin Hukuk figiirii tarafindan
ortaya ¢ikarilmasi sartti. ¢linkii kurmaca iginde sugun ortadan kalki-
sint, siddet (haz) tizerine tabu ifadesini, yasaklanmis siddet (haz) fi-
giirti olarak Annenin konumunu, (bu hazzin géstereni olarak) fallusa
bu figiiriin sahip olugunu ve sanki bu agik bir sekilde ayni ifadeden
ortayacikan fallik bir gésterenmis (signifier) gibi sug kanitinin bulu-
nusunu ortaya ¢ikaran bu ideal Hukuktur. Bu tip kurmacalarda bu ya
silah, suga dair bir iz, Yasanin sifresini ¢6zmek zorunda oldugu bir
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mektup gibi bir sey (onun yasaklanisi onu kayda gegirdigi igin) ya
da suglunun erotik bir bigimde bastirilanin geri doniist olarak yap-
tig1 bir itiraf anlamina gelir. Bu iki sonug burada sinirlanir, Hukuk
sanki Ford’un komedisinin sihirbazin sapkasindan gikarilan tavsan
gibi sundugu fallik bir nesneymis gibi sug delilini (katili agiga ¢ika-
ran yazi) ortaya ¢ikarir. Ford"un bitisine yakin mahkemeye getirdi-
gi bu inamlmaz laubalilik “insani” baglami sonuna kadar gizleyen,
bdylece kaydetmenin mantiinin, son bir efekt, Lincoln’iin Annenin
roliinii yeniden sahneye koymasinin son bir sonucu, bu maskenin
fantastik bir geri doniisii olarak bu gag tiretmesine olanak saglayan
bir maskeleyici efekt olarak okunabilir.

IV. Aslinda Ford’un kurmacasi iginde, burjuvazinin drettigi ve
Ford’unsilmek bir yana yazisiyla alenen ifade ettigi ve komedisinin
vurguladigr Hukukun biitiin idealize edilmis temsilleri ve bunlarin
etkileriyle birlikte Hukukun temsilcisi olarak Lincoln figiiriiniin bu
kaydinin iistbelirlenmesi, yonetmenin icrasinda israr ettigi garip bir
ideolojik dengeleme tavrini ve somiirmekte 1srar ettigi kutsal kita-
ba dair tuhaf uyumsuzluklar gosterir; kendi kendine dayattigi kur-
macaya ait sinirlamalar. kurmacasini aligildig1 gibi ikiye bolmekten
vazgecmesi ve ara sira da (Eisenstein'm General Line m1 hatirlatir-
casina) bu sekilde ifade edilen Hukukun gergekten epik yazilisiyla
Ford sonucu, yalnizca s6ylevinin igdis edici etkilerinden siirekli si-
kayet olan siddetin yasaklamisi olarak Hukuku iiretebildi. Gergekten
eger rakiplerini en zayif noktalarindan (Ford’un her zaman sapkin
bir sekilde oldiiriicii bir kahkahay: kiskirtma kapasitesine sahip ola-
rak gosterdigi zayiflik) vurmak degilse. o zaman karakterinin dav-
ranigi neye indirgenir? Filmin benzersiz ancak asir1 siddeti, bazi
sahnelerde (basarisiz ling girisimi) gergekten bir 6liim cezasi, belki
de Lang disinda benzeri olmayan 6liimciil bir yasaklama olarak su-
nulan ve Ford'un, daha dogrusu yazisinin kendisi ile kullandig: ide-
alist 6nermeler arasinda korudugu mesafeyi gosteren siddetin sozlii
baskilanigindan olusur.

V. Ciinkii Ford’un stilistik etkilerine verilen onaya tam bir aldirmaz-
hk turiiyle yonetmen paradoksal bir bigimde So6ziin Ozrii olmayi
amaglayan bir filmde son s6ziin her zaman (Ford’un anlamin belir-
leyici etkilerinin tretimini havale ettigi) ikonik gosterene verildigi
gercegiyle ima edilen bir inatla kutsal kitap ayartmasi yaparak filmi
bitirir. Ve bu filmde oldugu gibi. gosterilen (signified) her zaman ya
kahramanin gevresinden gorece (erotik. sosyal, ideolojik) ayrilig1 ya
kendisi ile davraniglari arasindaki 6lgtilemez mesafe ya da elde ettigi
sonuglar ile kullandig araglar ve (igdis edici konugsmasinin ayricali-
gini elinde tuttugu kadariyla) rakiplerinin elde ettigi sonuglar arasin-
da herhangi bir ortak paydanin yoklugu olmustur. Ford o etkiyi elde
etmek igin kullandif) araglarin ekonomisi sayesinde -- onun bigemi
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“i¢sellestirilmis™ bir yazidan ¢ekip ¢ikardigi bu karakterin zimni/
sOylenmeden anlagilan degerlendirilmesinin etkilerini kullanmasini
yasaklar — ayni anda ayni gostereni tamamen farkh ifadeler iginde
tiretmede basartlidir: 6rnegin nehrin tizerindeki ay 1s181nin ayni anda
hem girigilen bir bastan ¢ikarma eylemini hem ge¢miste kalmis bir
pastoral siiri hem de kahramanin “idealist” igini gosterdigi ay 1si-
81 sahnesinde; ya da hatta tamamen farkli baglamlar iginde anlamin
ayni etkisini yenilemede (dans ve cinayet sahnesinde kullanilan ka-
rakterin ayni uzamsal baglantisizlig1). Oyle ki her zaman anlagihr
olma, anlamin herhangi bir zimni etkisine kapiy: kapama, devaml
olarak bu ayni anlamlari yeniden iddia etme niyeti siirekli onlarin
altlarinin oyulmasiyla, onlan kendi kendilerinin parodisine dénus-
tiirmekle sonuglanir — ¢iinkti bunlari tretmek igin yonetmen her za-
man ayni gosterenleri tiretir, ayn stilistik etkileri olusturur. (Ford"un
parodisi her zaman yazinin kendi etkileriyle birlikte ifsasindan ¢i-
kar.) Filmin ideolojik projesi kendisini (Ford’un bigemi, kurmacast-
nin ¢cok sert mantigi), gergeklestirmesi igin ona verilebilmis en kotii
araglar nedeniyle kendini yoldan ¢ikmig bulur. Bu agirlikli olarak
siddetin (bastirilmasi. yazilmasi bdylece seytan kovmaya doniigsen ve
gosterenlerine cinayet ve ling girisimi sahnelerinde, metnin aldatici
bir bigimde sakin yiizeyinin altiist olusuna bilyiik 6l¢tide katkida bu-
lunan fantastik bir kontrast kazandiran siddetin) bastirilmasinin et-
kilerinin uygun bir bigimde (olayin ardindan anlamin daha 6nceden
olusturulmus etkilerine deger bicmeyle elde edilmeyen ama dogru-
dan Ford’un kurmacasi i¢inde bu karakterin her sahnede yenilenen
ve ¢oziilen yazilisindan ortaya gikan) ilahi yansimasinin yararinadir
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John Ford’un Young Mr. Lincoln filmiyle ilgili Cahiers du Cinéma
editorlerinin kolektif metinlerindeki saptamalarina ek olarak. giris-
tikleri okumanin — kavramlarini Jacques Lacan’in kuramina borglu
olduklarn psikanalitik okumanin — agikga ilgi ¢ekici olmasini onay-
lamanin 6tesinde degeri konusunda hiikkiim vermeyi istemem soz
konusu olmaksizin, belirtmek istedigim iki nokta var.

1. i¢ Savas

Herkes Lincoln’iin yagsamindaki esas olayin Kuzeyi zafere gotiirdi-
gii Amerikan Ig Savasi oldugunu bilir. Ancak bu olay goriiniise gére
Giineydeki kolelik sistemine kisa ve biraz sifreli bir gonderme harig
filmde hi¢ yoktur. Bu yoklugun zamandizinden dolayi oldugu dii-
stiniilebilir — film Lincoln’{in yasaminda I¢ Savasin baslamasindan
onceki bir noktada biter. Durumun bdyle olduguna inanmiyorum.
Aslinda (filmde) i¢ Savasin oldugunu, agikga degil de dolayli bir
sekilde, gizlenmis bir bicimde bulundugunu diisiiniiyorum.

Cahiers du Cinéma yazarlari dogru bir bigimde filmin ikili bir ya-
piyla isledigini. bir dizi alternatifi kullandigini belirtiyorlar. Bu al-
ternatiflerden birine, pasta hakemligi yarigmasina bakalim. 4 Tem-
muz (Bagimsizlik Giinii) kutlamalari sirasinda Lincoln’den iki pasta
dilimi arasinda tercih yapmasi istenir. Tercih yapamayan Lincoln
once birini, daha sonra da digerini tadar, ta ki pasta dilimleri sili-
nip siipiiriilene kadar her ikisinin de milkkemmel oldugunu ilan eder.
Agikga bu bir gag, anlatinin arasina keyifli bir giristir. Bununla bir-
likte ben bunun ayni zamanda I¢ Savas’a bir gonderme oldugunu
diistinityorum ve Lincoln’iin ifade ettigi bakis sadece her iki pasta
diliminin de giizel oldugu degil aym zamanda ¢ Savas’taki iki tara-
fin da (Kuzey ve Giiney) iyi oldugudur: Béliinmeden ziyade birles-
meyi getiren Lincoln.
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Gergekten de onemsiz goriinse de bu pasta epizodu izole edilmez.
Biitiin olay orgusii iki kardesin basina gelen felaketin etrafinda
doner. her biri digerinin daha kotii oldugunu disiinme konusunda
cesaretlendirilir ama ikisi de kardes katli kabilinden kavga yoluna
girmeye reddeder. Lincoln tipki her iki pasta diliminin mitkemmel-
ligine inand1@1 gibi, iki kardesin de masum olduguna inanir. Filmin
baslarindaki Mormonlarin kavga ettigi sahnede kardes katline yol
acacak kavgay: dnlemeye (Mormonlar birbirlerine “kardes™ derler)
ve Cahiers du Cinéma yazarlarinin iizerine yorum yaptiklari bu tar-
tismanin her iki tarafinin taleplerine de esit vurgu yapilir.

Lincoln’iin (tarihsel dogrulugu bir yana birakilarak) boliiciiden/ayi-
rictdan ¢ok birlestirici roliine yapilan vurgunun, filmin ikinci bolii-
miniin buytk kismini kaplayan uzun mahkeme sekanslari boyunca
siirdiriilmesi zor goriinebilir. Yapilari geregi mahkeme salonlari
kazananin-her-seyi-aldig1 (winner-take-all) rekabet ve miicadele
arenalardir. Ancak Lincoln hi¢ de alisiimig anlamda bir avukat ola-
rak sunulmaz. Hakikatin (Lincoln’iin jiiri iiyelerinin se¢imine dikkat
gostermesine ragmen) jiirinin karariyla degil, gercek katilin itiraf1y-
la (Lincoln’iin ¢apraz sorguyla sagladig1 bir itiraf) saglanmasinin
belirtiimesi son derece 6nemlidir.

Hakikatin bu sekilde dile getirilmesi sarttir. Lincoln’tin ¢abalari bir
vakayl sunmaya ya da juriyi etkilemeye yonlendirilmez. Gudumlii bir
fiize gibi Lincoln hissettigi yalanlara yonelir ve onlar patlatir. Lincoln
(Ford. ideoloji) igin hakikat esasen 6zneldir: diiriist insanlar hakikati
soylerler. Sonug olarak gergege giden yol mahkemenin becerisinden
degil. ahlaki yargidan geger. Cahiers du Cinéma yazarlarinin boylesi-
neyogun bir bigimde vurguladiklari bu sabitlenmis bakig yalnizca ““ig-

dis etme™ degildir (Karl Abraham dogru olarak bu sabit bakisi fallik.

Irza gegmenin simgesi olarak yorumlar), aynt zamanda Lincoln’iin,

yiregin kendisini yalmzca disardan degil (g6ériiniisler aldatabilir) iger-
den de gorebilen bir kahin olarak Tanr1 vergisi yetenegini gosterir.

Lincoln, aslinda Tanri gibi. J. Palmer Cass’in en derindeki distin-
celerini gorebilir: Lincoln ahlaki goriisiiniin giiglii olmasi nedeniyle
Cass’in suglu oldugunu bilir. Lincoln dogal bir 6z diinyasinda yasar:
bu nedenle iginde Douglas’in yasadig1 sosyal goriiniis diinyasinda
huzursuzdur. Lincoln’iin bir avukat olarak giicti, Palmer Cass’in
olusturdugu yanlig/aldatici gériiniimiinden kurtulabilmesine daya-
nir. Cass’tan farkh olarak Lincoln baska kimsenin goremedigini
gorebilir: onun sabitlenmis bakisi altinda bu her zaman ay 1s181dir.
Diger karakterler arasinda cinayet sahnesinde olmayan tek kisinin
Lincoln olmasi gergegi — bir sahit degildir — yalnizca onun uistiin go-
riisii sayesinde hakikati bildigi noktasini gii¢clendirir Lincoln dncii
ailenin ahlaki niteliklerine tanik olmustur ve bu yeterlidir.



Lincoln’tin disttinliigii onun giitya hepimizin iginde olan dogal 6ze
yakinhginda yatar. Onun mahkemedeki rolii temel olarak dinidir
hakikatle iligkisi diinyevi diizeyden ¢ok kutsallik diizeyindedir. Bu
nedenle filmde sunulan adli sorunu ¢6zebilir: bir yandan avamin po-
piler. dogrudan yargici; diger yandan davada avukat olarak viicut
bulmus, mahkemelerin yapay, elitist, korkudan tapinilan kisisidir.
Lincoln’tin mahkemedeki zaferi cezaevinin basamaklarindaki zafe-
rini 6ne ¢ikarir — hem sugsuz kardesleri infaz etmek igin ling giri-
siminde bulunan kalabaligi hem de dolgun ve berrak sesli avukati
yenilgiye ugratir. Aristokrasiye giivenmemek ile kentli kitlelere gii-
venmemek birbirine kosuttur: filmin popiilizmi kirsal kesimde ¢ift-
lik evlerinde yasayan bagimsiz kiigiik toprak sahiplerine dayanir. Bu
klasik bir kiigiik burjuva popiilizmidir.

2. Lincoln’iin Annesi

Young Mr. Lincoln Ford’un diger birgok filmi ile birlikte aym model
icinde yer alir: film ¢oziimsiizlik tehdidi altindaki bir ailenin drami
etrafinda olusturulur. Aileyi bir arada tutan anne Ford’un filmlerin-
de yinelenen bir figiirdiir — The Grapes of Wrath (Gazap Uziimleri)
baska bir agik ornegi saglar. Ayni zamanda erkek kahraman (Lin-
coln) ailesiz biridir — 6ksiiz ve bekardir. Yasamindaki ¢ok onemli
doniim noktasi Ann Rutledge nin mezari basinda dogdugu kdyden
ayrilma ve diinyada kendi yolunu bulmaya ¢alisma kararidir — The
Man Who Shot Liberty Valance’daki (1962) Ransom Stoddard gibi
yaninda sadece kitaplar1 oldugu halde yolculuklara gikar ve kararini
kendi avukatlik biirosunda hayata gegirir. Burada Ford’un filmleri-
ne damga vuran yerlesik (domestic) yasam ile gezginlik arasindaki
tipik gerilime sahibiz.

Ancak ayn1 zamanda da Lincoln’{in aile yagami y6niinde bir nostal-
jisi vardir: bu nedenle 6ncii aile ile 6zdeslesir — Cahiers du Cinéma
yazarlarinin belirttigi gibi, o 6ncii ailenin biitiin tiyelerini kendi aile
tiyelerinin karsihg olarak goriir ve en bilyiik erkek kardes roliinii
tistlenir. Simgesel olarak onun olan aileyi birlestirerek Lincoln yal-
nizca kdyden kente degil, ayni zamanda |llinois’den Washington'a
giden yola ¢tkmasini saglayan kesin adimi atar. Lincoln tek bagina
yolunda ilerleyebilir. ¢linkii simgesel bir anlamda o bu aileden bi-
ridir. (Gelecekteki karist Mary Todd un roliintin film igin marjinal
oldugunu diistinityorum. Mary Todd, Lincoln ile Douglas’in degisen
kaderlerini gosteren bir barometreden biraz daha fazla islev goriir.
Lincoln’iin gergek agkinin — hig yasganmamis. ebediyen kaybedilmis
olan— Ann Rutledge’a olan agki oldugu agiktir.)

lli¢ yasanmadan yitirilmis bir agka sahip bu bekar erkek Ford"da yi-
nelenen bir figiirdiir: 6rnegin The Searchers’daki (('ol Aslani, 1956)
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Ethan Edwards. Young Mr. Lincoln"deki mezarlk sahnesi libidonun
ego iginde gerilemesine ve sonugta narsisizmin giiglenmesine yol
agan kayip nesnenin ige atilmasinin (introjection) 6zel olarak net
bir 6rnegini sunar. Ancak Ann Rutledge’in Lincoln’iin annesinden
Cahiers du Cinéma yazarlarinin metninde yapildigindan daha net
bir sekilde ayrilmasi gerekir. Gergekten Lincoln, Ann Rutledge’dan
saldirganhig1 alir ve kdyden ayrilir. Ford’un sinemasinda tipik olarak
evlenmemis gen¢ kadinin hala “*fallik™ 6zellikleri vardir ve evlilik
oncesinde kadinin igdis edilmesi — alenen asagilanmasi — gerekir.
(Bu asagilants ¢ogu kez fiziksel saldir1 bigiminde olur: The Quiet
Man [1952], Donovan’s Reef [1963] vs.) Eger siddet Lincoln’de
bastiriliyorsa — ya da bir sekilde baltayla kiititk yarma vb. bigimin-
de yer degistiriyorsa — bunun fantezide yapilan anne veya babayi
6ldiirme sugu nedeniyle olmasi daha olasidir: Cahiers du Cinéma
yazarlarinin belirttigi gibi, filmde gizemli bir bicimde babalar yok-
tur. Kuskusuz bu Lincoln igin anneden biiyiilenmeyle, kendini bir
“ogul” olarak ¢ocuksu goriisiiyle, anneden aldig1 hediye nedeniyle
duydugu minnettarlikla vb. iligkilidir.

Son olarak Lincoln’iin narsisizmi filmdeki (se¢im mitingindeki, 4
Temmuz kutlamasindaki, mahkemedeki) “insanlarin™ 6nemiyle ilis-
kilendirilmelidir. “‘insanlarin” varligimin aym zamanda kuskusuz
filmin anlati diizeyi ile bunun izleyiciye sunulma diizeyi arasinda
bir hat olusturma islevi vardir — sinemada bir perdede, bir de perde
disinda “insanlar” vardir. Cahiers du Cinéma yazarlarinin belirttigi
gibi, Lincoln’iin iki farkli diizeyde dinleyicilere yonelik ilk konus-
masinin — “sizler kim oldugumu biliyorsunuz — diiriist Abraham Lin-
coln™ — temel 6zelligi budur. Ancak bunun 6tesinde bu ayni zamanda
Lincoln®iin bir monologcu olarak roliinii olusturur — onun filmdeki
tek gercek diyalogu Ann Rutledge ile olandir. geri kalani dinleyenin
yanit olarak kaba bir benzetmeyle sadece Lincoln’iin monologun-
daki bosluklart doldurdugu ¢apraz sorgular ya da sorgulamalardir.

Lincoln kalabalikla diyaloga girmez, giinkii o kesinlikle onlar, yani
onlarin gergek 6zleri adina konugur. Kuskusuz bu 6zellikle ling giri-
simi sekansinda agiktir. Ayni zamanda diyalogun ayni tiirden baski-
lanisi siiphesiz Ford’un kendisi i¢in de gegerlidir. Ford’un Lincoln’e
olanak sagladigi tek sorgulama, hakikati bagkalarindan ¢ekip alma
sorgusudur — hakikat onlardadir, ama her nasilsa iistii ortiiliidiir.
Lincoln dogal olarak hakikati s6yler — o, doganin hakikatini, ilahi
hakikati s6yleyen bir tiir rahiptir. Bizden — insanlardan, halktan — ilk
Lincoln’de. daha sonra da kendi i¢gimizde duydugumuzda bu haki-
kati kabul etmemiz beklenir. Bu Ford’un filminin temel ideolojik
operasyonudur.
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Eski kuramlarin dikkatle dederlendirilmesi, yeni kuramlarin
formiile edilmesi icin gerekli olan hazirlik calismasinin bir
parcasidir. Tipki sinema sanatinin ge¢misin ¢alismalarinin
yeniden incelenerek canlanmasi gibi, sinema kuramlari da
gecmisteki diisiincelerin yeniden incelenmesiyle canlanabi-
lir. Eski kuramlarin sinirlari ve zayifliklari kaginilmasi gere-
ken yollari gdsterir, tipki onlarin basarilarinin, ilavelerle ge-
nisleyerek, yeni bir kuramin dikkate almak zorunda oldugu
sorunlari ve Ogretileri gosterdigi gibi.
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