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GıRıŞ 

Bir tutku cinayetleri vardır, bir de mantık cinayetleri . Araların· 
daki sınır belirsizdir. Ama ceza yasa sı, oldukça elveriş li bir biçimde, 
w ıt kavr amıyla ayırır bunl arı birbirinden. Kas ıt vr. kWlUn uz cinayet 
ça�ında yaşıyoruz. Canilerimiz aş k öziir üne sıl ıııan o um� slZ çoc uk­
lar de�il artık. Tam tersine, olgunluk çat larındalar , s uçsuz luk kan ıt­
ları da yadsınmaz türden; her ş eye, h atti katil i yarg ıç yapmaya bile 
yarayabilen bir f elsef e. 

Rüzgarlı Tepe 'de H eathcliff , Cathie' yi ala bilmek için bütün dün­
yayı öldürebil irdi, ama bu cinayetin mantıklı oldul unu ya da bir ö�­
retiyle do�rul and ı�ını sö ylemek usuma bile gelmezdi. Yapardı bu işi, 
o kad ar; burada d urur onun bütü n  inanc ı. Aşk güc ü, bir de kiş ilik is­
ter bu. Aşk güc üne end er rastlandı�ından, cina yet oıae anüstü bir şe y  
olara k k al ır, aykı rıl ık d urumunu sür dürür . Ama, kiş ilik yoklu�unda, 
bir ö�retiye ba�lanı ldı�ı, cinayetin mantıl a  vu ruldut u  andan sonra, 
mantı�ın kendi si gibi ço�alır cinayet, man tıksa l karş ılaştırmanın bü­
tü n  kılıklarına girer. Ç ı�lık gi bi tekti, iş te bilim gibi evrensel olmuş. 
Dün yargılanıyordu, bugün yasa koym akta . 

Buna kızacak de�iliz burda. Bu denemenin ere�i, bir kez daha, 
günün gerç e�ini, yani mantıksa l  cinayeti kabul etmek, sonr a da bunu 
do�rulayan ned enl eri incelemek: Ç a�ımlZ ı  anlama yolunda bir çaba 
bu. El li yıl iç inde yetmiş milyon insanı yerinden eden, tutsak düşüren 
ya da öldüren bir ç a�ın yalnız ca ve her şeyden önce yargıl anması ge­
rekti�i düşünülebil ir. Ge ne de suçlulu�unu anlamak gerek ir. Z orba­
nın daha büyük bir ün u�runa kentleri yerle bir ettil i, galibin araba­
sı na zincirle ba�lanmı ş  tutsa�ın şenlik yapan kent iç inde dolaştı rıl­
dı�ı, düşmanın halk önünd e hayvanl ara atıldıl ı  yapmac ıksız ç al lar-
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da, böylesine açık yürekli cinayetler karşısında, bilinç saelam, yargı 
açık olabilirdi. Ama .özgürlük bayraRı altında tutsak kampları, insan­
lık aşkı ya da üstün insanlık eRilimiyle haklı çıkarılan toplu öldürme­
ler, bir anlamda, yargıyı işlemez duruma sokar_ ÇaeımlZa özgü, tuhaf 
bir tersine dönüşle, cinayet suçsuzluk postuna büründü mü kendini 
haklı ç ıkaracak nedenler saelamak için suçsuzlueu sıkıştırır. Bu de­
nemenin ereRi bu görülmedik meydan okumayı kabul edip incelemek 
olacaktır. 

Sw;suzluk, bir kez eyleme geçtikten sonra, öldürmekten geri du­
rabilir mi, duramaz mı, sorun işte bunu bilmekte. Bir şey yapabilir­
sek, ancak yaşadlRımlZ çaeda, bizi çevreleyen insanlar arasında yapa­
biliriz. önümüzde duran şu ötekini öldürmeye ya da öldürülmesine 
boyun eemeye hakkımız olup olmadıeını bilmediRirniz sürece hiçbir 
şey bilemeyiz. Bugün her eylem dönüp dolaşıp dolaylı ya da dolaysız 
öldürmeye vardlRına göre, öldürmemiz gerekip gerekmediRini, gere­
kiyorsa neden gerektiRini, gerekmiyorsa neden gerekmediRini bilme­
dikçe eyleme geçemeyiz. 

öyleyse her şeyin köküne inmek deRiI önemli olan, dünya ne 
ise o olduRuna göre, bu dünyada nasıl davranacaRımlZl bilmek. Yad­
sıma zamanında, intihar sorunu üzerinde düşünmek yararlı olabilirdi. 
ülküler çaRında, cinayetin gereklerine uymak gerek. Cinayetin man­
tıklı nedenleri varsa, çaRımız da, biz de tutarlılık içindeyiz demek­
tir. Yoksa, çılgınlık içindeyiz demektir, bu durumda yeniden bir tu­
tarlılık bulmaktan ya da· başka yana dönmekten başka ç ıkar yol kal­
mıyor. Ne olursa olsun, çaeın uRuıtuları, kanları içinde, bize sorul­
muş soruyu açıkça yanıtlamak zorundayız. Çünkü gelip bu soruya 
dayandık. Otuz yıl'önce, öldürmeye karar vermeden, çok yadsımıştı 
insanlar, intiharla kendi kendilerini de yadsıyacak kadar. Tann hile 
yapıyor, onunla birlikte de herkes, ben de yapıyorum, öyleyse ölü­
yorum: İntihardı sorun. Bugün, ülkücülük yalnız başkalarını yadsı­
yor, hile yapan yalnız başkaları. O zaman başlıyor öldürme. Her şa­
fakta, şeritli, sırmalı katiller bir hücreye dalıyorlar: Artık sorun cina-
yet. 

. 

tki uslamlııma tutuyor birbirini. Bizi tutuyor daha doRrusu, hem 
de öyle sıkı tutuyorlar ki, sorunlarımızı seçemez olduk. Bizi seçiyor­
lar. art arda. Seçilmeyi kabul edelim. Bu deneme, intihar ve saçma 
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kavramı çevresinde başlamış bir düşünceyi cinayet ve başkaıdırma 
karşısında ıi.irdürmek istiyor. 

Ama bu düşünce şimdilik tek bir kavram sa�hyor bize, uyum­
suzluk kavramını. Bu da cinayet konusunda bir çelişkiden başka bir 
şey getirmiyor bize. Uyumsuzluk duygusu, kendisinden bir eylem 
kuralı çıkarmaya kalktık mı, cinayeti en azından önemsiz kılar, bu­
nun sonucu olarak da olanak sa�lar ona. Hiçbir şeye inanılmıyorsa, 
hiçbir şeyin anlamı yoksa, hiçbir de�ere "evet" diyemiyorsak, her 
şey olanaklıdır, her şey önemsizdir. Ne evet kalır, ne hayır, katil ne 
haklıdır, ne de haksız. Kendini cüzamlıların bakımına adayabilece�i 
gibi, içinde insanlar yakılacak ateşleri de tutuşturabilir insan. Kötü­
lük ve erdem de birer rastlantı ya da gelip geçici birer istektir. 

Hiçbir şey yapmamaya karar verilebilir o zaman, bu da, insan­
ların kusurlulutuna üzülmek bir yana, en azından başkalarının öldü­
rülmesini kabul etmektir. Bir de eylemin yerini acıldı bir özencili�e 
vermeyi düşünebiliriz,bu durumda, insan yaşamı kumara sürülen bir 
paradan öte bir şey deeildir. Nedensiz olmayan bir eyleme girişrnek 
de isteyebiliriz. Bu son durumda, eyleme yön verecek bir üst de�er 
bulunmadıeından, en çabuk, en dolaysız etkenli�e yöneliriz. Hiçbir 
şey doAru ya da yanlış, iyi ya da kötü olmadıeından, kuralımız en 
etkin. yani en güçlü biçimde davranmak olur. İnsanlar doerular ve 
haksızlar diye deeil, efendiler ve köleler diye ayrılır o zaman. Böyle­
ce, ne yana dönersek dönelim, yadsımanın ve yoksayıcılıeın (nihil­

i,me) göbeAinde, öldürme ayncalıkh yerini korur. 

öyleyse, uyumsuz tutumunu benimsemeye kalktık mı, kuşku­
lan birer düş sayıp mantıAı bunların üstüne çıkararak öldürmeye ha­
zıi-Ianmamız gerekir. Elbette, bazı eAilimler ister bu iş. Ama, deney­
lere bakılırsa, sanıldıeı kadar da deAil. öte yandan, sık sık gördü�ü­
müz gibi, öldürme olanaAı da vardır her zaman. öyleyse, mantık bun­
da yarar görüyorsa, her şey mantık adına kurala ba�lanabilir. 

Ama öldürmenin hem olanaklı, hem olanaksız oldu�unu göste­
ren bir tutumda mantık bir yarar bulamaz. Çünkü uyumsuz çözüm­
leme, öldürme eylemini en azından önemsiz kıldıktan sonra, vardı�ı 
sonuçların en önemlisinde onu kötüler. Gerçekten de, uYU� .. ,�L Lo,­

lamlamanın son sonucu intiharın yadsınması ve insanın son:sı: 'ol;." 



yanın sessizliei arasındaki şu karşılaştırmanın sürdürülmesi dir. 1 Inti­
har bu karşılaştırmanın sonu demek olur, uyumsuz uslama ise bu­
na ancak kendi ön-verilerini yadsıyarak uyabileceeini bilir. Ona göre, 
böyle bir sonuç ya kaçış olur, ya kurtuluş. Ama, aynı zamanda, bu 
karşılaştırmayı saelayan yaşam oldueuna, yaşam olmayınca, uyum­
suz "bahilÖ"in dayanaeı kalmayacaeına göre, bu uslamlamanın yaşa­
mayı biricik zorunlu deeer olarak benimsediei açıktır. Yaşamanın 
saçma oldueunu söylemek iç in, bilinç canlı kalmak zorundadır.' Ra­
hathk duygusuna kesinlikle ödün vermiş deeilse, böyle bir uslamla­
manın kazancını nasıl yalnız kendine saklar insan? Bir kez böyle ka­
bul edildikten sonra, bütün insanlarındır bu deeer. İntihara bir tutar­
lılık tanımazsak, öldürmeye' de tanıyamayız. Uyumsuzluk kavramı­
na ermiş bir düşünce yazgı öldürmesini kabul eder kuşkusuz; uslam­
lama sonucu öldürmeyi kabul edemez. Karşılaştırma açısından, öl­
dürme ile intihar aynı şeydir, biri benimseniyorsa ötekinin de benim­
senmesi, biri yadsınıyorsa, ötekinin de y,adsınması gerekir. 

Bunun için, intiharı onaylamaya yanaşan salt yoksayıcıhk, man­
tıksal öldürmeye daha da k<?lay atılır. çağırnız öldürmenin haklı ne­
denleri bulunabileceeini kabul ediyorsa, yoksayıcılığın belirtisi olan 
şu yaşama ilgisizlik yüzünden kabul ediyor. Yaşam tutkusunun bir 
cinayet taşkınlıeı biçiminde patlayacak kadar güçlü olduğu zaman­
lar da oldu kuşkusuz. Ama bu taşkınlıklar korkunç bir ergide duyu­
lan yanma gibiydi. Her şeyi eşitleştiren, yoksul bir mantıeın kurdu­
eu şu tekdüze düzen deeildi. Bu mantık, çağımızın beslendiği inti­
har değerlerini en. son sınırlarına, yani yasaya uydurulmuş öldürme­
ye dek götürdü. Ortaklaşa intiharda en yüksek noktasına ulaştı. Bu­
nun en göz kamaştırıcı kanıtını da 1945 Hitler yıkımı saeladı. İzbe­
lerde kendilt::rine bir kutsama ölümü hazırlayan çılgınlar iç in, kendi 
kendini yok etmek hiç bir şey değildi. Yalnızca kendini yok etmek 
deeildi önemli olan, herkesi kendisiyle birlikte sürüklemekti. Yalnız­
lık içinde kendi canına kıyan kişi, görunüşte başkalannın canı üze­
rinde kendine bir hak tanımadıeına göre, bir bakıma bir değeri sür­
dürmektedir. ölme kararından aldıeı korkunç gücü ve özgürlüeü hiç­
bir zaman başkalarına hükmetmek için kullanmaması da bunu gös-

1 Bkz. Sisyphos Söyleni. 
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terir; her tekil intihar, bir kin ürünü olmadı�ı zaman, bir yerde cö­
mert ya da horgörücüdür. Ama insan bir şey adına horgörür. Dünya 
intihar edene ilgisizse, intihar edenin kendisi için önemsiz olmayan, 
olmayabilecek olan şey konusunda bir görüşü bulundu�undandır. 
Her şeyi yıktı�ını, her şeyi kendisiyle birlikte götürdü�ünü sanır in­
san, ama, bu ölümden bile, belki de yaşamaya de�ecek bir de�er do­
�ar. Salt yadsıma intiharla tükenmez öyleyse. Ancak kendisinin ve 
başkalarının salt yokoluşuyla tükenebilir .. Bu da hiç de�ilse bu gü­
zel sınıra yönelerek yaşanabilir ancak. İntihar ve öldürme burada ay­
nı düzenin, yeri ve gö� yok edecek, kara bir taşkınlı�ı sınırlı bir ko­
şulun acısına yejt tutan mutsuz bir us düzeninin iki yüzüdür. 

Aynı biçimde, intihar nedenlerini yadsırsak, öldürmeye de ne­
den gösteremeyiz. Yarım yoksayıcılık olmaz. Uyumsuz uslamlama, 
bir yandan konuşanın canını koruyup öte yandan başkalarının har· 
canmasını kabul edemez. Salt yadsımanın olanaksızlı�ı kabul edildik­
ten sonra -herhangi bir biçimde yaşamak da bunu kabul edmek­
tir-, yadsıyamayaca�unlZ ilk şey, başkasının yaşamasıdır. Böylece, 
öldürmenin tümden önemsiz oldu�unu sanmamlZa yol açan kavram, 
onu do�rulamalarından yoksun bırakır; kendisinden kurtulmaya ça­
lıŞtl�unlZ şu yasaya aykırı koşula döneriz yeniden. Böyle bir uslam­
lama hem öldürebilece�imizi kanıtlar, hem de öldüremeyece�imizi. 
Çelişki iç inde bırakır bizi, öldürmeyi önleyecek ya da yasaya uygun 
kılacak hiçbir şey yoktur elimizde, hem tehdit ediyor, hem tehdit 
ediliyoruz, tümüyle yoksayıcılık sıtmasına tutulmuş olan ça�, sürük· 
leyip götürüyor bizi ardından, gene de yalnızız, silahlarımız elimizde, 
gırtlakl�rımlZ kupkuru. 

• 
• • 

Ama, uyumsuzun gerçek niteli�ini, yani yaşanmış bir geçit, bir 
çıkış noktası, Deseartes'ın yöntemli kuşkusunun yaşamdaki karşılı­
�I oldultunu unutup da onu hep sürdürmeye kalktık mı, çok geçme· 
den, başka birçok çelişkilerle birlikte, bu temel çelişki de çıkar or· 
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taya. Uyumsuz, kendi başına ele alındıeı zaman, bir çelişkidir. 
Yaşamı si.irdünnek isterken deeer yargılarını bir yana attıeına 

göre, özünde de bir çelişkidir uyumsuzluk, çünkü yaşamak kendi ba­
şına bir deeer yargısıdır. Soluk almak, yargılamaktır. Yaşamın si.irek­
li bir seçme oldueunu söylemek yanlış olur kuşkusuz. Ama her tür­
lü seçmeden yoksun bir yaşam tasarlanamayacaeı da ortada. Yalnız­
ca bu açıdan bile, uyumsuz durum, eylem alanında tasarlanması ola­
naksız bir şey. Anlatımında da tasarlanamaz. Her anlamsızlık felse­
fesi, sırf kendini dile getirdiei için, bir çelişki üzerinde yaşar. Böy­
lece, az da olsa bir tutarlılık verir tutarsızlıea, düzensiz, b�mtısız 
oldueunu belirtti ei şeye geçerlilik kazandırır. Konuşmak düzeltmek­
tir. Sessizlik de bir anlam belirtmeseydi, anlamsızlık üzerine kurul­
muş tek tutarlı tutum sessizlik olurdu. Tam uyumsuzluk dilsiz olma­
ya çalışır. Konuşursa, bundan hoşlandıeı ya da, göreceeimiz gibi, 
kendini geçici saydıeı için konuşur. Bu gevşeklik, bu kendi kendine 
deeer verme, uyumsuz tutumun iki anlamlılıeını iyice belli eder. Bir 
anlamda, insanı yalnızlıeı içinde anlatmaya kalkan uyumsuz, onu 
bir ayna önünde yaşatır. tık sızının rahatlıea dönüşme tehlikesi be­
lirir o zaman. Bunca özenle kaşınan yara, sonunda zevk vermeye baş­
lar. 

Uyumsuz tutumun büyük serüvencileri olmadı deA iL. Ama, bü­
yüklükleri uyumsuzun yalnız zorunluklarını alıkoyup hoşluklarını, 
rahatlıklarını yadsımış olmalarıyla ölçülür sonunda. En fazlasını el­
de etmek için yıkarlar, en azı için deeil. "Yıkmak isteyenlerdir be­
nim düşmanlarım, kendi kendilerini yaratmak isteyenler de�il", der 
Nietzsche. Kendisi de devirir, ama yaratmayı denemek için. " Domuz 
suratlı" haz düşkünlerini batırırken, dürüstlü� göklere çıkarır. O za­
man uyumsuz uslamlama rahatlıktan kaçarken vazgeçişi bulur. Da­
�ınıklı�ı yadsır, saymaca bir yoksunlu�a, önceden benimsenmiş bir 
sessizli�e, başkaldırmanın garip keşişli�ine varır. "Soka�ın çamu­
runda cıvıldayan güzel cinayet"in türküsünü söyleyen Rimbaud, 
Harrar'a koşar, sonra da burada ailesiz yaşamaktan dert yanar yal­
nızca. Yaşamı "herkesce oynanacak bir ortaoyunu" olarak görüyor­
du. Ama, ölüm saatinde, kızkardeşine : "Ben topraeın altına gidece­
�im, sense güneşte yürüyeceksin !"  diye ba�ırır. 
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öyleyse uyumsuz, bir yaşam kuralı olarak ele alındıeı zaman çe­
lişkindir_ öldürmenin yasallı�ına karar vermemize yarayacak deeerleri 
sa�lamamasında şaşılacak ne var? öte yandan, tutumumuzu ayrıca­
lıklı bir coşkunlu�a dayandırmak da olanakslZ_ Uyumsuzluk duygu­
su başka duygular arasında bir duygudur_ İki savaş arasında, nice dü­
şüncelere, nice eylemlere rengini vermiş olması gücünü ve uygunlu�u­
nu gösterir yalnız. Ama bir duygunun güçlülüeü onun evrensel olma­
sını gerektirmez. öz devinimi kendi kendini aşmak olan, umutsuz bir 
coşkunluktan yola çıkarak genel eylem kuralları koymak, ya da bu 
kuralları konulmuş saymak, bütün bir ça�ın yanlışlı�ı olmuştur. Bü­
yük mutluluklar gibi büyük acılar da bir uslamlamayı başlatabilir. Bi­
rer aracıdır bunlar. Ama insan uslamlamaları boyunca hep yeniden 
bulamaz bunları, hep sürdüremez. Uyumsuz duyarlı�ı göz önüne al­
mak, bir derdi kendinde ve başkalarında bulundu� biçimiyle orta­
ya koymak uygun bir şey olsa bile, bu duyarlıkta da, varsaydı�ı yok­
sayıcılıkta da bir çıkış noktasından, yaşanmış bir eleştiriden, yön­
temli kuşkunun yaşam düzeyindeki karşılı�ından başka bir şey gör­
mek olanaksızdır. Bundan sonra, aynanın de�işmez oyunlarını boz­
mak ve uyumsuzlu�n kendi kendini aşmasını sa�layan, karşı konul­
maz devinimini başlatmak gerekir_ 

Ayna kırılınca, yüzyılın sorularını yanıtlama konusunda işimi­
ze yarayabilecek hiçbir şey kalmaz. Uyumsuzluk, yöntemli kuşku 
gibi, bütün eski düşünceleri süpürüp atmıştır. Çıkmazda bırakır bizi. 
Ama, kuşku gibi, kendine yönelerek yeni bir araştırmaya yön vere­
bilir. O zaman aynı biçimde sürer uslamlama. Hiçbir şeye inanmadı­
i!ıımı, her şeyin saçma, her şeyin uyumsuz oldu�unu haykırıyorum, 
ama haykırışımdan kuşku duyarnam, hiç dei!ıilse karşı çıkışıma inan­
mam gerekir. Böylece, uyumsuzluk deneyinde elimdeki ilk ve tek ger­
çek, başkaldırmadır. Her türlü bilgiden yoksunum, öldürmeye ya da 
başkalarının öldürmesine boyun ei!ımek için sıkıştırılmış durumda­
yım, içinde bulundui!ıum acının daha da güçlendirdi�i bu gerçek var 
yalnız elimin altında. Ussuzluk görünümünden do�ar başkaıdırma, 
haksız ve anlaşılmaz bir koşul karşısında do�ar. Ama kör atılışı kar­
gaşa ortasında düzeni, kaçıp gidenin, silinenin göbe�inde birli�i is­
ter. Haykırır, dayatır, karışıklık bitsin, şimdiye dek yazılıp yazılıp 
silinen şey en sonunda kesinlikle durup belirginleşsin ister. De�iştir· 
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mektir kaygısı; ama deli,ttrmek eyleme geçmektir, eyleme geçmek­
se yarın öldürmek olııeaktır, oysa öldürmenin uygun olup olmadıeı­
nı bilmemektedir. Tam da kendisinden yasaya uygun kılması istenen 
eylemleri dolurur. öyleyse, başka hiçbir şeyden çıkaramayacaeına 
göre, bqkaldırma kendi kendinden çıkarmalıdır nedenlerini. Davran­
masını öRrenmek için, kendi kendini incelemeye boyun eRmesi gere­
kir. 

Dolaötesi ya da tarihsel,' iki yüzyıllık başkaldırma üzerinde dü­
şüoebiliriz. ötretUeri ve bu ölretiler içinde birbirini izleyen akımları 
ayrıntlİarıyla gözler önÜlle sermeye yalnız bir tarihçi kalkışabilir. Hiç 
deeilse, şaşırmadan sonuca varınamızı �layacak bir ana yol aramak 
olanak dışı olmasa gerek_ önümüzdeki sayfalar yalnızca birkaç tarih­
sel belirtme noktası sunmak istemekte. Bu varsayım ileri sürülebile­
cek tek varsayım deeil; öte yandan, her şeyi açıklamaktan da uzak. 
Ama bir ölçüde çalımızın yönünü açıklamakta biraz, nerdeyse tümüy­
le de ölçüsüzlÜlÜOÜ. Çalırnızın burada sözü edilen başdöndürücü ta­
rihi, Avrupa'nın gururunun tarihidir. 

Ne olursa olsun, bqkaldırmanın nedenlerini tutumları, savları, 
fetihleri üzerinde bir araştırma sonunda kavrayabiliriz ancak. Uyum­
suzun bize veremedi ei eylem kuralı, en azından öldürme hakkı ya da 
görevi konusunda bir belirti, bir yaratma umudu belki de onun yap­
tıklarında yer almakta. İnsan, ne ise o olmaya yanaşmayan tek yara­
tıktır. Bu yadsıma onu başkalarını ve kendi kendini yok etmeye mi 
götürür yalnız, her başkaldırma evrensel öldürmenin doğrulanmasıy­
la mı sona ermelidir, yoksa, tam tersine, olanaksız bir suçsuzluğu be­
nimsemeye kalkmadan, usa uygun bir suçluluk ilkesi bulabilir mi, so­
run budur. 
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BAŞKALDıRAN İNSAN 





Kimdir başkaldıran insan'? Hayır diyen biri. Ama yadsırsa da 
vazgeçmez; evet diyen bir insandır da, hem de daha ilk deviniminde. 
Bütün ömriince emir almış bir köle, birdenbire, yeni bir emri kabul 
edilmez bulur. Bu "hayır"ın içeri�i nedir? 

örne�in, "fazla uzadı bu iş", "buraya kadar evet, burdan ile­
risine hayır", "çok ileri gidiyorsunuz", ya da "geçemeyece�iniz bir 
sınır vardır" anlamlarına gelir. Kısacası, bir sınırın varlı�ını kesinler 
bu hayır. Başkaldırmışın ötekinin "fazlaya kaçtı�ı", hakkını bu ya­
nında bir başka hakkın kendisine karşı çıktı�ı, kendisini sınırladı�ı 
bir çizginin ötesine taşırdı�ı duygusunda da aynı sınır düşüncesini 
buluruz. Böylece, başkaıdırma edimi hem katlanılmaz bulunan bir 
haksızh�ın kesinlikle yadsınmasına, hem de bulanık bir hak inancına, 
daha do�ru�'l başkaldırmışın ..... yapmaya hakkı oldu�u" izlenimine 
dayanır. Herııi111�: bir biçimde, herhangi bir yerde bizim de haklı 01-
du�umuz duygusu uyanmadıkça başkaldırma olmaz. İşte bunun için, 
başkaldıran köle aynı zamanda hem evet, hem de hayır der. Sınırla 
birlikte, bu sınırın berisinde var sandı�ı ve korumak istedi�i şeyleri 
de kesinler. Kendisinde de ..... çabasına de�en", sakınılması gereken 
bir şey bulundu�unu kanıtlar inatla. Bir bakıma, kendisini ezen dü· 
zene karşı, kabul edebileceğinden fazla ezilmeme hakkını çıkarır. 

Her başkaldırmada, haksıza karşı bir tiksintiyle birlikte, insa· 
nın kendi benli�inin herhangi bir yanına tam ve birdenbire bir katı­
hşı vardır. Böylece, kendili�inden bir de�er yargısı sokar araya, ne 
kadar nedensiz olursa olsun, tehlikeler içinde sürdürür onu. Bu nok­
taya kadar, umutsuzluk içindeydi, koşulunu haksız da bulsa kabul­
leniyor, hiç değilse susuyordu. Susmak, hiçbir şeyi yargılamıyor, 
hiçbir şey istemiyor sanılmasına yol açmak, bazı durumlarda da, 
gerçekten hiçbir şey istememektedir. Umutsuzluksa, tıpkı saçmalık 
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gibi, genel olarak her şeyi yargılar ve ister, özel olarak hiçbir şeyi. 
Sessizlik iyi belirtir bunu. Ama konuştuğu dakikadan sonra, hayır 
derken bile ister ve yargılar. Başkaldıran insan, sözcüğün kökensel 
anlamıyla yüz geri döner. Efendinin kamçısı altında yürüyordu. İşte 
karşı koymaktadır. Yeğ tutulmayanın karşısına yeğ tutulanı çıkar· 
maktadır. Her değer başkaldırmayı getirmez, ama her başkaldır.na 
eylemi, bir değeri çağırır sessizce. Gerçekten bir değer mi söz konu­
sudur? 

!':le kadar bulanık bir biçimde olursa olsun, bir bilinçlenme do· 
ğar başkaldırma eyleminden; inSllnda insanın, kısa bir zaman için bile 
olsa, özdeşleşebileceği bir şey bulunduğu konusunda bir sezgi, bir· 
denbire göz kamaştırıcı oluveren bir sezgi. Bu özdeşleşme şimdiye 
kadar gerçekten duyulmamıştı. Köle, ayaklanıştan önceki bütün aşı­
rı isteklere katlanıyordu. Hatta çoğu zaman, şimdi "hayır" demesine 
yol açan emirden çok daha başkaldırtıcı emirleri almış da tepki gös· 
termemişti. Bunları iç ine atarak sabrediyordu belki de, ama, sustu· 
ğuna göre, hakkının bilincinde olmaktan çok, o anki çıkarını düşünü· 
yordu daha. Sabrın yitirilmesiyle, sabırsızlıkla birlikte, eskiden be­
nimsenenleri de kapsayan bir devini başlar. Hemen her zaman geçmi· 
şe.dönUktür bu atılış. Köle, üstünün alçaltıcı emrini yadsıdığı anda, 
kendi kölelik durumunu da yadsır. Başkaıdırma, basit yadsımada ol· 
duğundan çok daha ötelere uzanır. Karşısındakine tanıdığı sınırı da 
aşar, kendisine bir eşit gibi davranılmasını ister şimdi. İlkin insanın 
indirgenmez direnci olan şey, şimdi bütün insan olur, onunla özdeş· 
leşir bütün insan, onunla özetlenir. Karşısındakine saydırtmak iste· 
diği bu yaQınl, geri kalanın üstüne çıkarır, bunun her şeye, hatta ya· 
şama bile yeğ tutulabileceğini bildirir. Kendisi için en büyük değer 
olur bu. Köle, daha önce bir uzlaşma içine yerleşmişken, birdenbire· 
("değil mi ki böyle ... ") ya Hep ya Hiç 'in içine atılır. Bilinç başkal­
dırmayla doğar. 

Ama, aynı zamanda, daha oldukça karanlık bir "hep" ile insa· 
nın bu "hep"e kurban olabileceğini bildiren bir "hiç "in bilinci oldu· 
ğu da görülüyor. Başkaldıran kişi her şey olmak, birdenbire bilincine 
vardı�ı ve kendi varlığında kabul edilmesini, saygı gösterilmesini ·is· 
tediği bu değerle tümden özdeşleşmek ister, ya da hiç olmayı, yani 
benliğine egemen olan gücün .kendisini kesinlikle yere sermesini. örne-
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�in özgürlü�ü olarak adlandıraca�ı bu vazgeçilmez kutsamadan yok­
sun kalacaksa, ölümden başka bir şey olmayan son düşüşe boyun e�er. 
Diz çökmüş durumda yaşamaktansa, ayakta ölmeyi ye� tutar. 

De�er, saygın yazarlara göre, "(genellikle herkesee istenenin ara­
cılı�ıyla), ç6�u zaman olgudan hakka, istenenden istenebilire geçişi 
belirtir" i . Gördü�ümüz gibi, başkaldırmada hakka geçiş açıktır. "Böy­
le olması gerekirdi"den "böyle olsun istiyor"a geçiş de öyle. Ama, 
belki, bireyden ortak bir de�ere geçme kavramı daha da açık. Ya Hep 
ya Hiç 'in belirmesi, genel kanının tersine, insanın en bireysel yanın­
da do�makla birlikte, başkaldırmanın birey kavramını bile tartışma 
konusu etti�ini gösterir. Gerçekten de, birey kendi başkaldırma de­
vinimi içinde ölmeyi kabul ediyorsa, öldü�ü de oluyorsa, bununla 
kendi yazgısını aştı�ını düşündü�ü bir de�er u�runda kendini kurban 
etti�ini gösteriyor demektir. ölme olasılı�ını savundu�u bu hakkın 
yoksanmasına ye� tutuyorsa, bu hakkı üstün tutuyor demektir. öy­
leyse, şimdilik bulanık olan, ama hiç de�ilse, bütün insanlarla birlikte 
kendine de özgü oldu�unu sezdi�i bir de�er adına davranmaktadır. 
Görülüyor ki, her başkaldırma ediminde varolan kesinlerne, onu yal­
nızlı�ından sıyırdığı, ona bir eylem nedeni sa�ladı�ı ölçüde, bireyi 
aşan bir şeyi kapsamakta. Ama hemen belirtmek gerekir ki, her türlü 
eylemden önce varolan bu de�er, bir değerin (fethedilirse) ancak ey­
lem sonunda fethedildi�ini savunan, yüzde yüz tarihsel felsefelerle 
çatışmaktadır. Başkaldırmanın incelenmesi, Elen'lerin düşündü�ü gi­
bi, ama çağdaş düşüncenin önermelerinin te_rsine, bir insan yaratılışı 
bulunabilece�i kuşkusuna götürür en azından. Benliğimizde korunma­
Si gereken, sürekli olan hiçbir şey yoksa, ne diye başkaıdırmalı? Köle, 
şu ya da bu emirle, benli�inde yalnız kendisinin olmayan, içinde bü­
tün insanların, hatta kendisini alçaltıp ezen in bile ortaklık hakkı bulu­
nan b ir ortak alan olan şeyin yoksandı�ı yargısına vardığı zaman, ay­
nı zamanda bütün varlıklar için ayaklanır. i 

İki gözlem desteklik edecektir bu uslamlamaya. Başkaldırma ey-

(ı) Lalande, Vocabulaire philosophique. 

( i )  Kurbanlar topluluğu kurbanı cellada bağlayan topli.ıluğun aynıdır. Ama 
cellat bunu bilmez. 
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leminin, özünde, bencil bir eylem olmadı�ını belirtmek gerekir ilkin. 
Hiç kuşkusuz bencil kararlar da olabilir. Ama tıpkı baskıya başkaldı­
rıldı�ı gibi yalana da başkaıdırılır. üstelik başkaldıran insan, bu ka­
rarlardan sonra ve en derin atılışı içinde, her şeyi tehlikeye attı�ına 
göre, h içbir şeyi esirgemez. Kendisine saygı ister kuşkusuz, ama do�al 
bir toplulukla özdeşleşti�i ölçüde. 

Sonra başkaldırmanın ille ve yalnızca ezilmişte do�madı�ını, 
başka birinin ezilişini görmekten de do�abilece�ini belirtelim. Bu du­
rumda, başka biriyle bir özdeşleşme var demektir. Bunun ruhbilimsel 
bir özdeşleşme, yani imgelemimizde alçaltmanın bize yöneldi�ini du­
yuran kaçamak olmadı�ını da söylemeliyiz. Tam tersine, bizim baş­
kaldırmadan katlandığımız alçaltmaların başkalarına yapıldı�ını gör­
meye dayanamadı�ımlZ olur. Kürek cezalarını çektikleri sırada, Rus 
yıldırıcılarının arkadaşlarının kamçılanması karşısınaa giriştikleri pro­
testo intiharları biL büyük duyguyu gösterir. Çıkar birli�i duygusu da 
söz konusu de�ildir. Düşman bildieimiz insanlara yapılan hakslZlıeı da 
başkaldırtıcı bulabiliriz. Yazgıların özleştirilmesi ve karar verme vardır 
yalnız. öyleyse birey, tek başına, savunmak istediei deeerin kendisi 
de�ildir. Bu de�eri oluşturmak için, en azından bütün insanlar gere­
kir. Başkaldırmada, insan başkasında kendi kendini aşar. Bu açıdan, 
insanların ba�lılıeı doeaötesi bir ba�lılıktır. Ama şimdilik zincirler 
altında do�an ba�lılık söz konusu yalnız. 

Her başkaldırmanın varsaydı�ı de�erin olumlu yanı, Scheler'in 
tanımladı�ı hınç kavramı gibi ı tümüyle olumsuz bir kavramla karşı­
laştırılırsa, daha kesin bir biç imde belirlenebilir. Gerçekten de, baş­
kaldırma edirni, sözcü�ün en güçlü anlamında bir hak isteme eylemin­
den daha fazla bir şeydir. Scheler hıncı, çok güzel bir biçimde sürüp 
giden bir güçsüzlü�ün bir kendi kendini zehirlernesi, kapalı kapta kö­
tü bir salgısı olarak tanımlamıştır. Başkaldırma, tam tersine, varlı�ın 
kabu ğunu kırar, taşmasına yardım eder. Durgun sulara yol açar, on­
lar da azgınlaşır. Scheler, arzuya, sahiboluşa adanmış varlıklar olan 
kadınlarda hıncın ne büyük bir yer tuttu�unu belirterek edilgen ya­
nını gösterir onun. Başkaldırmanın kayna�ında ise, tam tersine, taş-

(I) L'Homme du Ressentiment, N.R.F. 

1 4  



kın bir etkenlik ve güç ilkesi vardır. Scheler hıncın çekeınemezlikle 
renklendi�ini söylemekte de haklıdır. Ama elinde olmayanı çekemez 
insan, başkaldıran insansa oldu�u şeyi savunur. Elinde bulunmayan 
ya da yoksun bırakıldı�ı bir şeyi istemez. Kendisinde bulunan ve, 
hemen her durumda, gözdikebilece�i şeylerin en önemlisi diye bildi· 
�i bir şeyi tanıtmak ere�ini güder. Başkaıdırma, içinde gelişti�i ru­
hun güçlü ya da zayıf oluşuna göre, hırslılık ya da hınçlılık olur. Ama, 
her iki durumda da, oldu�undan başka şey olmak ister insan. Hınç 
her zaman kendi kendine karşı hınçtır. Başkaldıransa, tersine , dah .. 
ilk atılımında, oldu�u şeye el sürülmesini yadsır. Varlı�ının bir yanı­
nın bütünlü�ü için çarpışır. Fethetmeye çalışmaz ilkin, kabul ettir­
meye çalışır. 

Hınç kinini yöneItti�i varlı�ın çekmesini istediği acıyı düşün­
mekten haz duyar gibidir. Nietzche ile Scheler, Tertullien 'in okurla­
rına gökyüzünde, cennetlikler arasında duyulabilecek en büyük mut­
luluğun cehennemde yanan Roma İmparatorlarını seyretmek olaca­
ğını söyleyen satırlarında bu duyarlığın güzel bir örneğini görmekte 
haklıdırlar. Bu mutluluk, idamları seyretmeye giden namuslu kişile­
rin de mut1ulu�udur. Başkaldırma, ilke olarak, alçalışı yadsımakla 
yetinir, başkası için de istemez onu. Hatta, bütünlüğüne saygı göste­
rildikten sonra, kendisi acı çekmeyi de kabul eder. 

Scheler' in başkaldırma anlayışını neden tümden hınçla özdeş­
leştirdiği anlaşılıyor şimdi. İnsanseverlikte hıncın eleştirisi (insan­
lık aşkının Hıristiyan olmayan biçimi olarak ele alır bu insanseverli­
ği) belki de insanseveriik ülküsünün bazı belirsiz biçimlerine, ya da 
yıldırı tekniklerine uygulanabilirdi. Ama insanın kendi durumuna 
karşı ayaklanışı, bütün insanlara özgü bir onur u�runda bireyi ayak­
landıran edim konusunda yanlışlı�a düşer. Scheler insanseverli�c in­
sanlık düşmanlığının eşlik ettiğini kanıtlamak ister. İnsanın genel 
olarak insanlığı sevmesi yaratıkları özel olarak sevmek zorunda kal­
mamak içindir. Bazı durumlarda doğrudur bu, hele onun için insanse­
verliği Bentham'ın, Rousseau'nun belirlediğini görünce, Scheler'i da­
ha iyi anlıyor insan. Ama insanın insana aşkı çıkarların rakama vu-
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rulmasından, ya da insan yaratılışına beslenen kuramsal bir güvenden 
başka şeylerden de do�abilir. Yararcılara, Emile' in e�iticisine karşı· 
lık, örne�in Dostoyevski'nin İvan Karamazof'ta kişileştirdiği man· 
tık, başkaldırma edirninden do�aötesi ayaklanmaya giden mantık 
vardır bir de. Scheler de bilir bunu, bu anlayışı şöyle özetler: "Şu 
yeryüzünde insan dışında kalan şeylere de harcanacak kadar bol de· 
�ildir aşk" . Bu tüm ce do�ru bile olsa, varsaydı�ı başdöndürücü umut­
suzluk horgörüden başka bir şey ister. Karamazof'un başkaldırışın· 
daki acılı niteli�i kavrayamıyor aslında. İvan 'ın acısı, tam tersine, 
yeryüzünde gereğinden fazla boşuna aşk bulunmasıdır. Tanrı yadsı­
nıp da bir yeri, bir ger��i kalmadığı zaman, bu aşkın, cömert bir suç 
ortaklığıyla, insana yöneltilmesine karar verilir. 

Gördü�ümüz kadarıyla başkaldırma edirninde, yürek yoksullu· 
�undan, kısır bir hak istemeden ileri gelen, soyut bir ülkü belirmiyor. 
insanda düşünceye indirgenemeyen şeyin, varlıktan başka hiçbir şe­
ye yaramayacak olan şu sıcak yanın göz önüne alınması isteniyor. 
Hiçbir başkaldırma hınçla yüklü olamaz mı demektir bu? Hayır, kin­
ler yüzyılındayız, yeterince biliyoruz bunu. Ama, bozulmasını iste­
miyorsak, en geniş anlamıyla ele almalıyız bu kavramı. O zaman, baş­
kaldırma her bakımdan hıncı aşar. Rüzgarlı Tepe'de Heathcliff, aşkı­
nı Tanrı'ya ye� tuttuğu, sevgilisine kavuşmak için cehennemi istedi-

. �i zaman, yalnız alçaltılmış gençliği değildir konuşan, bütün bir öm­
rün yakıcı deneyidir. Aynı atılışı Maitre Eckhart'a, şaşırtıcı bir sap­
kınlık nöbeti iç inde, İsa'lı cehennem i onsuz cennete ye� tuttu�unu 
söylettirir. Aşk atılımının ta kendisidir bu. öyleyse, Scheler'e karşı, 
başkaldırma edimi içinde yer alan ve onu hınçtan ayıran tutkulu ke· 
sinIerne üzerinde fazla durmak yersiz. Hiçbir şey yaratmaması bakı­
mından görünüşte olumsuz olsa bile, insanın her zaman savunulması 
gereken yanını ortaya koydu ğu na göre, alabildiğine olumlu bir şey­
dir ba�kaldırma. 

Ama bu başkaldırma da, getirdiği de�er de görece değil midir? 
Gerçekten de, çağlar ve uygarlıklarla birlikte, uğrunda baş kaldırılan 

1 6  



nedenler de delişir gibi. Bir Hint paryasının, İnka İmparatorlu�­
nun bir savaşçısının, Orta Afrika 'nın ilkel bir insanının ya da ilk Hı­
ristiyan toplulukların bir üyesinin baş kaldırma konusunda aynı dü­
şiinceye ballanmadıkları açık. Hatta, çok büyük bir olasılıkla, bu be­
lirli durumlarda başkaldırma kavramının bir anlam taşımadılı da or­
taya konulabilir. Buna karşılık, bir Elen kölesi, bir serf, RenaiBBance'ın 
bir ücretli askeri, Regence zamanının Parisli bir burjuvası, 1900 yılla­
nnın bir Rus aydını ve günümüzün bir işçisi, başkaldırmanın nedenle­
ri konusunda birbirlerinden aynısalar bile, yasallılı konusunda birle­
şirlerdi kuşkusuz. Başka bir deyimle, başkaldırma sorunu ancak Batı 
düşüncesinde kesin bir anlam kazanır gibi görünüyor. Scheler'le bir­
likte, eşitsizlikleri n çok büyük oldulu (Hintlilerin kast yönetimi) top­
lumlarda ya da, tersine, eşitlilin tam oldulu toplumlarda (bazı ilkel 
topluluklar) başkaldırma anlayışının güçlükle dile geldilini söylersek, 
sorunu daha da açıklaştırabiliriz. Başkaldırma anlayışı kuramsal eşit­
lilin büyük gerçek eşitsizlikleri örttülü topluluklarda gerçeklik ka­
zanabilir ancak. öyleyse başkaldırma anlayışı yalnız bizim Batı top­
lumumuz içinde bir anlam taşır_ Daha önce söylediklerimiz bizi böy­
le bir sonuca karşı uyarmamış olsaydı, bu sorunun bireycililin geliş­
mesiyle ilgili oldulunu söylemeye yeltenebilirdik. 

Kesin gerçek olarak, Scheler'in sözünden çıkarabilecelimiz bü­
tün sonuç şu: Politik özgürlük kavramı, toplumumuz içinde, insan�a 
�nsan kavramının gelişmesini sallıyor, aynı özgürlülün uygulanışı ise 

hoşnutsuzluk uyandırıyor. özgürlük olgusu insanın özgürlük bilinci­
ne oranh olarak gelişmemiştir. Bu gözlemden yalnız şunu çıkarabi­
liriz: Başkaıdırma, haklannın bilincine varmış, bilinçli kişinin işidir. 
Ama yalnız birey haklarının söz konusu oldu�nu söylemek için hiç­
bir dayanalımız yok. Tam tersine, daha önce belirttilirniz ballılık 
sonucu, insan türüııün geçirdili serüvenler boyunca kendililinden 
edindili ve gittikçe geliştirdili bir bilinç söz konusuymuş gibi gö­
rünüyor. Gerçekten, İnka ya da Parya başkaldırma sorununu ele al· 
maz, çiinkü bu sorun, kendileri için önceden, daha kendileri ele al­
madan, bir gelenek içinde çözülmüştür, çünkü yanıt "kutsal"dır. Kut-
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sal evrende başkaldırma sorununa rastlanmıyorsa, bütün yanıtlar bir 
kez için, kesinlikle verilmiş oldu�ndan, burda hiçbir gerçek sorun 
bulunmadı�ı içindir. Do�aötesinin yerini söylen almıştır. Soru yok· 
tur artık, yalnızca yanıtlar: b�r de sonu gelmez açıklamalar vardır. 
Ama insanın kutsala girmesinden önce ya da girebilmesi için, kutsal· 
dan çıkmasıyla, ya da çıkabilmesi için, soru ve başkaldırma vardır. 
Başkaldıran insan, kutsaldan önce ya da sonra yer alan, bütün yanıt­
ların insansal, yani usa uygun olarak belirlenmiş oldu�u bir düzen 
isteyen insandır. Bu andan sonra, her soru, her söz başkaldırmadır, 
oysa kutsalın evreninde her şey "yarlıgama" (mağfiret) eylemidir. 
Böylece, insan kafası için ancak iki evren, yani kutsalın (ya da, Hıris­
tiyan diliyle, yarlıgamanın)1 evreni ile başkaldırmanın evreni bulu na­
bilece�i gösterilebilir. Birinin belirişi, ötekinin silinişi demektir, bu 
beliriş şaşırtıcı biç imler altında da olsa böyledir bu. Burada da ya hep 

ya hiç çıkıyor karşımıza. Başkaldırma sorununun güncelli�i bugün 
toplumların kutsala göre durumlarını yenibaştan incelemek isteme­
lerinden ileri geliyor. Kutsallıktan sıyrılmış bir tarih içinde yaşıyo­
ruz. İnsan yalnız ayaklanma değildir elbette. Ama bugünün tarihi, uz­
laşmazlıkları ile, insanın temel boyutlarından birinin de başkaldırma 
olduğunu söylemeye zorluyor bizi. Başkaldırma bizim tarihsel gerçe­
ğimiz. Gerçekten kaçmadl�lmlZ �rece, de�erlerimizi onda bulmak 
zorundayız. Kutsalın ve salt değerlerin ötesinde, bir davranış ku· 
ralı bulunabilir mi? Başkaldırmanın getirdi�i soru budur. 

Başkaldırmanın yer aldığı sınırda do�an bulanık değeri gös­
terdik. Şimdi bu değerin başkaldırma düşünce ve eylemlerinin ça�­
daş biçimlerinde de bulunup bulunmadı�ını araştırmamız, bulunu­
yorsa özünü belirtmemiz gerekiyor. Ama, hemen söyleyelim, bu de­
ğerin temeli başkaldırmanın ta kendisidir. İnsanların birbirlerine bağ­
hlı�ı başkaldırma edimine dayanır, bu edim de ancak bu uzlaşmada 
haklılık kazanır. öyleyse bu bağlılığı yadsımaya ya da yıkmaya kal· 

(i) Hıristiyanlığın başında da doğaötesi bir başkaldırma vardır elbette, ama 
İsa'nın dirilişi, ölümsüz bir yaşam umudu olarak yorumlanan Tanrı ülkesi 
onu gereksi� kılan yanıtlardır. 
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kan bir başkaldırmanın aynı anda başkaldırma adını yitirdi�ini, as­
lında öldürücü bir boyun e�işle birleşti�ini söylemek hakkımız. Bu­
nun gibi, bu ba�lılık da, kutsalın dışındaysa, ancak başkaldırma dü­
zeyinde yaşarlık kazanabilir. Başkaldırmış düşüncenin gerçek dramı 
işte o zaman ortaya çıkar. ınsan varolmak için başkaldırmak zorun­
dadır, ama başkaldırmanın kendi kendinde buldu�u, insanların üze­
rinde birleştikçe varolmaya başladıkları sınıra saygı göstermesi gere­
kir. öyleyse başkaldırmış düşünce belleksiz edemez: Sürekli bir ge­
rilimdir. ılk soylulu�una ba�lı kalıyor mu, yoksa, tam tersine, bık­
kınlık ya da çılgınlık yüzünden bir zorbalık ya da kölelik sarhoşlu­
�u içinde unutuyor mu onu, yapıtları ve eylemleri içinde onu ince­
lerken, bunu her seferinde söylememiz gerekecektir. 

Şimdilik, başkaldırma anlayışının dünyanın uyumsuzlu�unu, 
görünüşteki kısırlı�ını kavramış düşünceye sa�ladı�ı ilk ilerlemeyi 
göstermiş bulunuyoruz. Uyumsuz deneyimde, acı çekme bireyseldir. 
Başkaldırma deviniminden sonra, ortak oldu�unun bilincine varır, 
herkesin serüvenidir artık. Garipli�i kavramış bir düşüncenin ilk iler­
lemesi bu garipli�i bütün insanlarla paylaştı�ını ve insan gerçe�inin, 
tüm olarak, kendi kendisine ve evrene uzakh�ı dolayısıyla acı çek­
ti�ini anlamaktır. Bir tek insanın çekti�i dert ortak salgın olur. Gün­
delik acımızda başkaldırma, düşünce düzeyinde, "cogito"nun gör­
dü�ü işi görür: ılk kesinliktir. Ama bu kesinlik bireyi yalnızh�ından 
çekip alır. ılk de�e� bütün insanlar üzerine kuran bir ortak noktadır. 
Başkaldırıyorum, öyleyse varız. 
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II 
DOGAÖTESı BAŞKALDıRMA 





Do�aötesi başkaldırma insanın Lendi koşulu ve bütün evren 
karşısına dikilmesidir. İnsanın ve evrenin ereklerini yadsıdı�ı için 
do�aötesidir. Köle, durumu içinde kendisine verilen koşula karş ı 
çıkar; do�aötesi başkaldıransa insan olarak kendisine verilen koşula. 
�yaklanmış köle benli�inde efendisinin kendisine davranışını yad­
sıyan bir şey bulunduj:tunu kesinler; do�aötesi başkaldıran da evrence 
yoksun bırakıldı�ını bildirir. Her ikisi için de yalnızca basit bir yad­
sıma söz konusu de�ildir. Her ikisinde de bir de�er yargısı buluruz, 
başkaldıran kişi işte bu de�er yargısı adına yadsır durumunu benim­
semeyi. 

Şurasını da belirtelim ki, efendisine karşı dikilen köle, bu efen­
diyi bir varlık olarak yadsımayı düşünmez. Efendi olarak yadsır onu. 
Onun kendisini, köleyi, gereklik olarak yadsıma hakkını elinde bu­
lundurmasını yadsır. Efendi bir gerekli�e uymadı�ı ölçüde düşer. İn­
sanlar herkeste herkesee benimsenen, ortak bir de�ere dayanamıyor­
larsa, insan için insan anlaşılmaz kalıyor demektir. Ayaklanmış insan 
bu de�erin açıkça benimsenmesini ister, çünkü sezer ya da bilir ki, 
bu ilke olmazsa, yeryüzünde karışıklık ve cinayet egemen olacaktır. 
Başkaldırma edimi bir açıklık ve birlik savı olarak belirir onda. Aykırı 
gibi görünecek ama, en basit ayaklanma bile bir düzen e�i1iminin be­
lirtisidir. 

Bu betimleme, satırı satırına, do�aötesi başkaldırana uyar. Par­
çalanmış bir dünya üzerinde dikilir, onun birli�ini ister başkaldıran 
kişi. İçindeki adalet ilkesini yeryüzünde iş başında gördü� adaletsiz­
lik ilkesine karş ı çıkarır. öyleyse, başlangıçta, bu çelişkiyi çözmek­
trn, "linden gelirse, adaletin ya da, sabn tüketilirse, adaletsizli�in, 
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birle,tlrici egemenlllini kUrma,dan başka bir istediei yoktur. Çelilj­
kiyi göstermekle kalır Ijimdilik. Dolaöteli başkaldırma, ölüm yüzün­
den bitmemilj, kötül.ük yüzünden dalınık yanıyla, yqama ve ölme 
aClSına karşı, mutlu bir birlik Istelldir. İnsanlık koşulu genelleştiril­
mit ölüm cezasıyla tanımlanırsa, başkaldmna, bır bakıma, onunla 
çaldaştır. Başkaldırmış kİlji bir yandan ölümlü koşulunu yadsırken, 
bir yandan da kendisini bu koşul içinde yaşatan gücü yadsıro öyleyse 
dolaötesi başkaldıran ille de tanrısız delildir, ama ister istemez kut­
sala sövücüdür. Ne var kı, Tanrı'yı ölümün ve en büyük aykırılılm ba­
baSr olarak gösterirken, her şeyden önce düzen adına &Över. 

Bu noktayı aydınlatabUmek için, başkaldırmış köleye dönelim 
gene. Köle, karşı çıkıı;ında, kendiline başkaldırdılı efendinin varlılını 
kanıtlıyordu. Ama aynı zamanda, onun gücünü kendi balımWılında 
tuttulunu kanıtlıyor, kendi gücünü kelinliyordu: Şimdiye kadar ken­
diline buyrulu altında tutan kişinin üstünlütünü durmamacasına tar­
tışma konusu yapma gücünü. Bu bakımdan, efendi ile köle gerçekten 
aynı tarih içindedirler: Birinin geçici egemenlili kadar ötekinin bo­
yun elmişlili de görecedir. Ayaklanma sırasında, her iki güç birbiri 
ardından kendini kesinler, birbirlerini yoketmek için karljı karljıya 
gelecekleri, içlerinden birinin geçici olarak silineceli ina kadar. 

Dolaötesi başkaldıran da, varlılını kesinledili bir gücün karşı­
sına dikildili zaman, bu varlılı ancak onu yadsıdılı anda dolmlar. 
Bu üstün varlılı insanın alçaltılmış serüvenine sürükler o zaman, bo­
şuna gücü bizim boşuna koşulumuzia aynı deleri taljır. Yad81ma gü­
cümüzün kapsamına sokar onu, insanın elilmeyen yanı önünde onu 
da eler, bize göre saçma bir varoluşa onu da katar, en sonunda, za­
man-dışı sılınalından çıkarak ancak bütün insanların boyun eliljinde 
bulabileceli ölümsüz sonsuzluktan çok uzak bir şeye, tarihe katar 
onu. Başkaldırma, böylelikle, kendi düzeyinde her üstün varoluşun 
en azından çelişkin oldulunu dolrular. 

öyleyse dolaötesi başkaldırmanın tarihi tanrısızlılın tarihiyle 
birleştirilemez. Hatta, bir açıdan, çaldaş dinsel duygu tarihiyle bir­
leşir. Başkaldıran kişi, yoksamaktan çok, meydan okur. Hiç delilse 
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başlangıçta, Tanrı'yı silmez, yalnızca eşit eşite konuşur onunla. Ama 
kibar bir karşılıklı konuşma deeil, yenme isteeinden hız alan bir tar­

tışma söz konusudur. Köle, adalet istemekle başlar, kırallık istemekle 
bitirir işi. Şimdi de kendisi egemen olmalıdır. Koşula karşı ayaklan­

ma, önce tahtından indirildiei, sonra da ölüme mahkum edildiei bil­

dirilecek bir tutsak kral alıp getirmek üzere, gökyüzüne karşı bir büyük 

akın olarak düzenlenir. İnsan ayaklanışı doeaötesi bir devrim olarak 
sonuçlanır. Görünüşten eyleme, gösterişçiden devrimciye doeru iler­
ler. Tanrı'nın tahtı yıkıldıktan sonra, ayaklanmış kişi kendi koşulu 

içinde boşuboşuna arayıp durdueu adaleti, düzeni, birliei kendi elle­

riyle yaratmanın, böylece Tanrı'nın düşüşünü dowulamanın boynuna 
borç oldueunu kabul edecektir. O zaman, gerekince cinayete de baş­
vurmak pahasına, insan egemenlieini kurtarmak için umutsuz bir çaba 

başlayacaktır. Bu da şimdilik yalnızca birkaçını tanıdıeımız korkunç 
sonuçlar yaratmadan yürümez. Ama bu sonuçlar başkaldırmanın ürünü 
deAildir, daha doerusu, başkaıdırmış kişinin kaynaklannı unuttueu, 
evet ile hayır arasındaki sert gerilimden bıktıeı, kendini en sonunda 

her şeyin yoksanışına ya da tam boyun eeişe bıraktıeı ölçüde doear. 
Doeaötesi ayaklanma ilk deviniminde köle ayaklanışının olumlu özü­
nü sunar bize. Bizim işimiz bu özün başkaıdırmaya baelandıklarını 
ileri süren yapıtlarda ne duruma geldieini incelemek, sonra da başkaı­
dırmış kişinin kaynaklarına baelı kalıp kalmamasının kendisini nere­
lere götürdüeünü söylemek olacak. 
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· KABiL'iN OCULLARI 

Tam anlamıyla doğaötesi bir başkaldırma düşünce tarihinde an­
cak on sekizinci yüzyıl sonlarında tutarlı bir biçimde belirir. Yıkılan 
surların'büyük gürültüsüyle başlar yeni çağlar. Ama bu andan sonra, 
sonuçları hiç kesintiye u ğramadan sürüp gider, çağımlZın tarihini bu 
sonuçların biçimlendirdiğini söylemek hiç de abartma sayılmaz. 00-
ğaötesi başkaldırmanın bu tarihten önce bir anlam taşımamış oldu­
ğunu söylemeye mi gelir bu? çağırnız Promethee 'ci olduğunu söyle­
mekten hoşlandığına göre, örnekleri çok gerilerdedir. Ama gerçekten 
Promethee'ci midir? 

hk tanrı bilgileri, Promethee'yi istemeye yanaşmadığı bir bağış­
lamanın dönüşsüz olarak dışında bırakılarak dünyanın bir ucunda bir 
direğe bağlanmış ölümsüz bir kurban olarak gösterir bize. Eschyle 
kahramanın çapını daha da büyütür, açık göriişlü yapar ("önceden 
kestirmemiş olduğum hiçbir yıkıma uğramayacağım"), bütün tanrı­
lara beslediği kini haykırtır ona, sonra onu "kaçınılmaz umutsuzlu­
ğun fırtınalı denizine" daldırarak şimşeklerin, yıldırımların altına atar: 
"Ah uğradığım haksızlığa bakın ! "  

Demek ki, eskilerin doğaötesi başkaldırmayı tanımadıkları söy­
lenemez. Şeytan'dan çok önce acılı ve soylu bir Ayaklanmış imgesi 
yükseltmiş, başkaıdırmış usun en büyük söylenini vermişlerdir. Bağ­
lanma ve alçakgönüllülük söylenlerine öylesine bir pay ayıran, tüken­
mez Elen dehası, ayaklanış örneğini vermesini de bilmiştir. Yaşadığı­
mız baş kaldırma tarihinde Promethee 'nin özelliklerinden bazılarına 
hala rastlandığı söz götürmez : ölüme karşı savaş ("insanları ölüm sap­
Iantısından kurtardım" ), mutlu gelecek umudu ("içlerine kör umutlar. 
yerleştirdim"), insanseveriik ("Zeus'un düşmanı .. .  insanları fazla sev­
diği için "). 
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Ama Eschyle üçlüsünün sonuncusu olan "Ateş getiren Prome­
thee"nin ba�ışlanmış başkaldırmışın egemenli�ini haber verdi�i de 
unutulamaz. Elenler hiçbir şeyi aşırıh�a vardırmazlar. En aşırı cüret­
lerinde bile, tanrılaştırmış oldukları bu ölçüye ba�lı kalırlar. Onların 
ayaklanmışı bütün evrene karşı de�il, ancak tanrılardan biri olan, gün­
leri de sayılı bulunan Zeus'a karşı dikleşir. Promethee'nin kendisi de 
bir yarı-tanrıdır. özel bir hesaplaşma, iyilik üzerinde bir anlaşmazlık 
söz konusudur, kötülükle iyilik arasında evrensel bir çarpışma de�il. 

Eskiler yazgıya inanmakla birlikte, her şeyden önce do�aya, 
katıldıkları do�aya inanırlardı da ondan. Do�aya başkaldırmak, kendi 
kendimize başkaldırmakla birdir. Başını duvarlara vurmaktır bu. O 
zaman tutarlı olan biricik başkaldırma intihardır. Elen yazgısının ken­
disi de do�a güçlerine katlanıldı�ı gibi katlanılan, kör bir güçtür. Bir 
Elen için ölçüsüzlü�ün doru�u, denizi sopalarla dövmektir, yani bir 
barbar çılgınlı�ıdır. ölçüsüzlük varoldu�una göre, Elen insanı ölçüsüz­
lü�ü de betimler kuşkusuz, ama yerini de belirtir, dolayısıyla bir sınır 
koyar ona. Patroc\e'un ölümünden sonra Achille'in meydan okuyuşu, 
yazgılarına lanet eden tragedya kahramanlarının ilençleri toptan mah­
kum etme de�ildir. Oedipe suçsuz olmadı�ını bilir. lstemeyerek suç­
ludur, o da yazgının bir parçasıdır. Yakınır, ama düzeltilmez sözler 
etmeden yakınır. Antigone'un başkaldırması da gelenek adınadır, kar­
deşleri mezarda dinlenişe ersinler, kurallara uyulsun diyedir. Bir an­
lamda, ba�naz bir başkaldırıştır onunki. Elen düşüncesi, bu çift yüzlü 
düşünce, en umutsuz ezgileri ardında bile, karşı-ezgi olarak, kör ve 
sefil durumda da her şeyin iyi oldu�unu kabul edecek olan Oedipe'in 
ölümsüz sözünü dolaştırır hemen her zaman. Evet hayırla dengelenir. 
Platon, Callicles'le Nietzsche'cili�in baya�ı örne�ini haber verir, bu 
adam: "Gere�ince do�al bir insan gelsin artık ... sıyrılıp çıksın, kalıp· 
larımlZl, büyülerimizi, afsunlarımızı, hepsi de do�aya karşıt olan bu 
yasaları ayaklar altında çi�nesin. Kölelerimiz başkaldırdı, birer efendi 
olarak belirdi", diye haykırdı�ı zaman bile, evet, o zaman bile, yasayı 
yadsımasına karşılık, do�a sözcü�ünü kullanır. 

Çünkü do�aötesi başkaıdırma, Elen'lerde bulamayaca�ımız, ba-

27 



sitleştirilmiş bir evren görüşünü içerir. Onlar için, bir yanda tanrılar, 
bir yanda insanlar yoktu, sonunculardan birincilere götüren basamak­

lar vardı. Suçlulueun karşıtı olan bir suçsuzluk düşüncesi, baştan sa­
na iyilikle kötülüAün çarpışması olarak özetlenmiş bir tarih düşüncesi 
onlara yabancıydı. Onların evreninde, biricik kesin cinayet ölçüsüz­

Iük olduAundan, cinayetten çok suç vardır. Bizim olmak tehlikesini 

gösteren tümUyle tarihsel dünyada ise, tam tersine, yalnız cinayetler 
var, bunların birincisi de Ölçü. Elen söyleninde ciAerlere çekilen şu 

garip fthşilik ve hoşgörürlük karışımı böyle açıklanır. Elen'ler düşün­
ceyi hiçbir zaman kapalı bir alan durumuna sokmamışlardır, onlar 
karşısında bizi küçük düşüren bir şey bu. Başkaldınna ancak birine 
karşı düşünülebilir. İnsanın karşı çıkışına anlam veren tek şey, her 
şeyin yaratıcısı, dolayısıyla her şeyden sorumlu olan, kişisel tanrı 
kavramıdır. Böylece, çelişkiye düşmeden, başkaldırma tarihinin, batı 
dün yasında, Hıristiyanlık tarihinden ayrılamayacaAı söylenebilir. Ger­
çekten de, başkaldırmanın geçiş düşünürlerinde, hepsinden daha de­
rin bir biçimde de Epicure ile Lucrece'te dile gelmeye başladıeını 
görmek için, ilk çaA düşüncesinin son anlarını beklemek gerekir. 

Epicure'ün korkunç kederi daha o zarnandan yeni bir ses verir. 
Elen düşüncesine yabancı olmayan bir ölüm bunalımından doear kuş­

kusuz. Ama bu bunalımda beliren acılık bile çok şeyler anlatır. "Her 
şeye karşı güvenlik saAlanabilir; ama ölüm konusunda, yıkılmış bır 

kalenin insanları gibiyiz. " Lucrece pekiştirir: "Bu geniş dünyanın özü 

ölüme ve yıkılışa adanmıştır." öyleyse ergiyi ne diye daha sonraya 
bırakmalı'? "Yaşamımızı bekleyişten bekleyişe tüketiyor ve hepimiz 
acı içinde ölüyoruz", der Epicure. öyleyse dünyanın tadını çıkarma­

lıdır. Ama ne garip bir tad çıkarma! Kalenin duvarlannı tıkarnaktan, 

sessiz boşlukta ekmek ve su saAlamaktan öte bir şey deAi1. ölümün 
tehdidi altında bulunduAumuza göre, onun hiçbir şey olmadıAını ka­
nıtlamamız gerekir. Epictete ve Marc Aur�le gibi, Epicure de ölümü 

varlıktan uzaklaştırır. "Bizim açımızdan ölüm hiçbir şey deAi1dir, 
çünkü bozulmuş olan şey duyamaz, hiç duyulmayan da bizim için 

hiçbir şey deAildlr. " Hiçlik mi'? Hayır, çünkü her şey maddedir bu 
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dünyada, ölmekse yalnızca maddeye dönmek demektir. Varlık, taştır. 
Epicure'ün sözünü etti�i eşsiz haz her şeyden önce acı yoklu!unda­
dır; taşların mutluluAudur. Epicure, yazgıdan kurtulmak için, büyük 
klasiklerimizde yeniden bulaca�lmlZ, hayranlık verici bir atılım içinde, 
duyarlılı öldürür; ilkönce de duyarlı�ın umut dedi�imiz ilk çıllı�ını. 
Elen mozofunun tanrılar hakkındaki sözü başka türlü anlaşılaınaz. 
İnsanların bütün mutsuzlulu kendilerini kalenin sessizlilinden kopa­
ran, kurtuluş bekleyişi içinde surlara atan umuttan gelmektedir. Bu 
us dışı davranışların özenle sarılmış yaraları yeniden açmaktan başka 
etkileri yoktur. Bunun için, Epicure tanrıları yadsımaz, uzaklaştırır 
onları, ama öyle başdöndürücü bir biçimde uzaklaştırır ki, ruhun ye­
niden duvarlarla çevrilmekten başka çaresi kalmaz. "Mutlu ve ölüm­
süz yaratı�ın hiçbir işi yoktur, hiç kimseye de bir iş çıkarmaz." 

Lucrece de pekiştirir : "Tanrıların, nitelikleri dolayısıyla, en derin hu­
zur içinde, bizim işlerimize yabancı olarak, ölümsüzlü�ün tadını Çı­
kardıkları yadsınamaz. "  öyleyse tımrılan unutalım, hiç düşünmeye­

lim onları, o zaman "ne günün düşünceleri, ne de geceki düşleriniz 
sıkıntı verir size. " 

Başkaldırmanın bu ölümsüz izle�ini ilerde yeni ayrımlarıyla ye­
niden bulaca�ız. Ödülü, cezası olmayan, sa�ır bir tanrı, başkaldırmış­
ların biricik dinsel imgelemidir_ Ama Vigny tanrının sessizliline lanet 
edecekken, Epicure, ölmek gerekti�ine göre, insanın sessizli�inin bizi 
bu yazgıya kutsal sözlerden daha iyi hazırlayacalını düşünür. Bu ga­

rip usun uzun çabası insanın çevresinde surlar yükseltmek, bu kaleye 
siperler yerleştirmek, insan umudunun bastırılmaz çıllılını amansız­
ca bo�mak yolunda harcanır. İşte o zaman, yalnız o zaman, yani bu 
"stratejik" çekilme tamamlandıktan sonra, Epicure, insanlar ortasında 
bir tanrı gibi, başkaldırışının savunucu nitelilini çok iyi belirten bir 

sesle utkunun türküsünü söyleyecektir. '''fuzaklarını bozdum, ey yazgı, 
bana ulaşmanı sa�layabilecek bütün yolları kapattım. Ne sana yenile­
celiz, ne başka bir kötü güce. Ve kaçınılmaz yolculuk saati çaldılı 
zaman, yaşama boşuboşuna sarılanlar karşısındaki horgörümüz şu 
güzel türküde çınlayacak: "Ah ! nasıl da onurlu yaşadık ! "  
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Lucrece kendi ça�ında bu mantı�ı çok daha ileri götüren tek in· 
san olacak, bunu yeni hak istemeye kadar getirip dayayaeaktır. Temel· 
de hiçbir şey eklemez Epicure'e. Duyu alanına girmeyen her türlü 
açıklama ilkesini o da yadsır. Atom ilk ö�elerine dönen varlı�ın bir 
tür sa�ır ve kör ölümsüzlü�ü, Epicure için oldu�u gibi Lucrece için de 
gerçekleşebilecek tek mutluluk demek olan ölümsüz ölümü sürdürece· 
�i son sı�ınaktan başka bir şey de�ildir. Bununla birlikte, atomların 
yalnız başlarına birleşmediklerini kabul etmek zorundadır, üstün bir 
yasaya, yadsımak istedi�i yazgıya boyun e�mektense, rastlantısal bir 
devinimi atomların kendilerine göre karşılaşıp b irbirlerine takıldıkları 
clinamen'i kabul eder. Dikkat edilirse, daha şimdiden yeni ça�ıarın 
büyük sorunu çıkmaktadır ortaya, us burada insanı yazgıdan sıyırma· 
nın onu rastlantıya bırakmak oldu�nu görmektedir. Bunun için ona 
yeniden bir yazgı, bu kez tarihsel bir yazgı vermeye çabalar. Lucrece 
bu noktaya gelmemiştir. Yazgıdan ve ölümden nefreti atomların var· 
lı�ı rastlantı sonucu oluşturdukları, varlı�ın da rastlantı sonucu birer 
atom biçiminde da�ıldı�ı bu sarhoş toprakla yetinir. Gene de yeni bir 
duyarlı�a tanıklık eder sözcükleri. Her yanı tıkalı kale yasak alan olur. 
Moenia mundi, dünyanın surları, Lucrece'in yazı sanatının anahtar de· 
yimlerinden biridir. Bu yasak alanda büyük iş, umudu susturmaktır 
elbette. Ama Epicure 'ün yöntemli vazgeçişi bazı bazı lanetlemelerle 
taçlanan, titre k bir yalnızlı�a·çekilme biçimine girer. Lucrece için din· 
darlık, "her şeye hiçbir şeyin bulandırmadı�ı bir düşünceyle bakabil· 
mek"tir kuşkusuz. Ama bu düşünce insana yapılan haksızlık karşı· 
sında titrer gene de. öfkenin baskısı altında, nesnelerin özü konusun· 
daki büyük şiirde, yeni yeni cinayet, suçsuzluk, suçluluk ve ceza kav· 
ra:nları belirir. " Dinin ilk cinayetinden", Iphigenie ve onun bo�az· 
lanmış suçsuzluğun'dan, "çoğu zaman suçluiara dokunmayıp da suç­
suzları hakedil:nerniş bir cezayla yaşamaktan yoksun bırakan" şu tan­
rısal oktan sözedilir burada. Lucrece, öbür dünyadaki cezalardan kor­
kanları alaya alırsa da, Epicure gibi savunucu bir başkaldırmanın atı· 
lımı içinde değil, saldırgan bir uslamlamayla yapar bunu:  tyi1i�in ödül­
lendirilmedi�ini daha şimdiden, yeterince gördü�müze göre, kötÜıü· 
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ğün cezalandırılacağını nasıl söyleyebiliriz? 
Epicure, Lucrece' in destanında, aslında olmadığı, gözler kamaş­

tırıcı ayaklanmış kişi olur. "İnsanlık, herkesin gözleri önünde göksel 
bölgelerin yukarısından, korkunç görünüşüyle ö\ümlüleri tehdit ede 
ede yüzünü gösteren bir dinin ağırlığı altında, yeryüzünde i�enç bir 
yaşam sürerken, ilk olarak bir Elen, bir insan, ölümlü gözlerini onun 
üzerine dikmeyi, ona karşı çıkmayı göze aldı ... Böylece din de dev­
rildi, bu kez de o çiğnendi ayaklar altında, bize gelince, utku gökle­
re yükseltiyor bizi." Yeni küfürle eski Ianetlerne arasındaki ayrım se­
ziliyor burada. Elen kahramanları birer tanrı olmayı arzulayabilirlerdi, 
ama daha önceden varolan tanrılarla aynı zamanda. Bir yükselme söz 
konusuydu o zaman. Lucrece'in insanı ise bir devrimi uyguluyor. Yer­
lerine yakışmayan, cani tanrıları yoksamakla, onların yerini kendisi 
alıyor. Yasak bölgeden çıkıyor, insan acısı adına tanrılara karşı ilk sal­
dırılara başlıyor. İlk çağ evreninde, öldürme açıklanmaz ve cezası 
çekilmez bir şeydir. Lucrece'te, evet, daha o zamandan, insanın öl­
dürmes.i tanrının öldürmesine bir karşılıktan başka bir şey değildir. 
Lucrece 'in şiirinin şişmiş vebalı cesetleriyle dolu tanrısal sunaklar 
gibi olağanüstü bir imgeyle bitmesi bir rastlantı değildir. 

Bu yeni dil, Epicure'ün,  Lucrece'in çağdaşlarının duyarlığında 
yavaş yavaş biçimlenmeye başlayan bir kişisel tanrı kavramı göz önü· 
ne alınmadan anlaşılamaz. Başkaldırma kişisel tanrıdan kişisel olarak 
hesap sorabilir. O egemenliğini sürdürmeye başlar başlamaz, başkal­
dırma en azgın kararlılığıyla dikilir, kesin hayırı çıkarır ağzından. Bu­
gün yaşadığımız biç imiyle başkaldırmanın tarihi, Promethee 'nin mü­
ritieri nden ç ok, Kabil'in çocu klarının başkaldırmasıdır. Bu bakımdan 
her şeyden önce Tevrat hız verecektir başkaıdırıcı güce. Buna karşılık, 
Pascal gibi, başkaldırmış us yolunu tamamlayınca, İbrahim'in, İshak'ın 
ve Yakub'un Tanrı'sına boyun eğmek gerekecektir. En çok kuşkuyu 
duyan ruh, en büyük yazgıcılığa sarılacaktır. 

Bu açıdan, Tanrı'nın görünüşünü yumuşatmasıyla, onunla insan 
arasına bir aracı koymasıyla, İncil dünyanın bütün Kabil 'lerine önce­
den

· 
karşılık verme çabası olarak görülebilir. İsa başlıca iki sorunu, 
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başkaldırmışların da sorunları olan kötülük ve ölüm sorunlarını çöz­
meye gelmiştir. Çözümü bunları önce kendi üzerine almak olmuştur. 

İnsan-tanrı da acı çeker, sabırla. Acı çekti�ine, öldü�üne göre, kötü­
lü�ün ve i)lümün suçu tümüyle onun sırtına yüklenemez artık. İnsan­
lık tarihinde Golgotha gecesinin bunca önem taşıması, tanrı bu karan­
lıklarda geleneksel ayrıcalıklarını açıkça bırakarak, ölüm bunalımını, 

işin içinde umutsuzluk da olmak üzere, sonuna kadar yaşadı�ı için­
dir. La�a sabactani ve can çekişen İsa'nın korkunç kuşkusu böyle 
açıklanır. Kuşku umutla desteklenseydi, can çekişme hafiflerdi. Tan­

rı'nın bir insan olması için, umudunu kesmesi gerekir. 
Elen-Hıristiyan işbirli�inin ürünü olan tanrısal-felsefe, Yahudi 

düşüncesine tepki olarak, iki yüzyıl boyunca bu e�ilimi iyice belirle­
meye çalışmıştır. örne�in Valentin'in ne çok şefaatçi düşledi�i bili­
nir. Ama bu doeaötesi şenli�in ölümsüz güçleri Elen'lerin ara gerçek­
lerinin oynadı�ı rolü oynar. Düşkün insanla amansız tanrı arasında 
bir başbaşalı�ın saçmalı�ını azaltmak ere�ini güderler. özellikle Mar­
cion'un zalim ve savaşçı ikinci tanrısının işidir bu. Bu yarı-tanrı sınırlı 
dünyayı ve ölümü yaratmıştır. Yaratışını cinsel geri dUNşla yokedin­
ceye kadar yalnlZlı�a kapanıp yadsımamız gerekirken, bir yandan da 
ona lanet etmemiz gerekir. Demek ki, ma�rur ve başkaldırmış bir yal­
nızlık söz konusudur. Ne var ki, Marcion üstün tanrıyı daha da yücelt­
mek için bir aşa�ı tanrıya yöneltir başkaldırmayı. Tanrısal felsefe 
Elen kaynaklarıyla uzlaşmazlı�a düşmemekle Hıristiyanlıktan Yahudi 
kalıtımını silmeye çalışır. Bu anlayış her türlü başkaldırmaya kanıt 

sa�ladı�ı ölçüde, Augustin'cilikten de sakınmak istemiştir. öme�in 
Basilide'e göre, din kurbanları, hatta İsa, acı çektikleri için günah iş­

lemişlerdir. Garip, ama acıdaki haksızlı�ı kaldırmak ere�ini güden bir 

düşünce. Din filozofları en güçlü ve saymaca yarlıgamanın yerini, 
insana bütün şansları bırakan yetişime, yani bir Elen kavramına 
vermek istemişlerdir yalnız. İkinci kuşak filozoflarında gördü�ümüz 
tarikat bollu�u Elen düşüncesinin Hıristiyan evrenini erişilir kılmak 
ve elencili�in kötülüklerin en kötüsü saydı�ı bir başkaldırmanın ne­
denlerini ortadan kaldırma yolundaki çeşitli ve ateşli çabalarını çok 
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iyi belirtir. Ama kilise bu çabay� suçlamış, suçlamakla da başkaldır· 
mışları çoealtmıştır. 

Kabil'in ırkı, yüzyıllar boyunca, utkularını çoealttıitı ölçüde, 
Tevrat tanrısının umulmadık bir başarıya erdiiti söylenebilir. Küfür· 
cüler, çelişkili olarak, Hıristiyanlıeın tarih sahnesinden kovmak iste· 
diei kıskanç tanrıyı yeniden canlandırırlar. Büyük cüretlerinden biri 
de, İsa 'nın tarihini çarmıhın tepesinde ve can çekişmesinden önceki 
acı çıelıkta durdurarak onu da kendi yanlarına çekmek olmuştur. 
Böylelikle, başkaldırmışların tasarladıeı evrene daha çok uyan, aman· 
Sız bir kin tanrısı görünüşü sürdürülmüş oluyordu. Dostoyevski'ye, 
Nietzche'ye kadar, başkaldırma yalnızca zalim ve aklına eseni yapan 
bir tanrıya, hiçbir inandırıcı neden olmadan, Habil 'in kurban edilme· 
sini Kabil 'inkine yee tutan, böylelikle de ilk cinayete yol açan tanrıya 
yönelir. Dostoyevski düşte, Nietzche ise gerçekte, başkaıdırmış dü· 
şüncenin alanını ölçüsüzce genişletecekler, sevgi tanrısından da hesap 
soracaklardır. Nietzsche, Tanrı'yı çaedaşlannın ruhunda ölmüş saya· 
caktır. Bundan sonra, öncüsü Stirner gibi, yüzyılın düşüncesinde ahlak 
görünüşleri altında oyalanan Tanrı görüntüsüne saldıracaktır. Ama on· 
lara gelininceye kadar, örneitin inançsız düşünce, İsa'nın tarihini (Sa· 
de 'ın deyimiyle, "bu dümdüz romanı") yadsımak ve yadsımalarında 
bile korkunç tanrı geleneeini sürdürmekle yetinmiştir. 

Buna karşılık, Batı Hıristiyan kaldıeı sürece, kutsal kitaplar yer· 
yüzüyle gökyüzü arasında aracılık etmiştir. Başkaldırmanın her yalnız 
çıeheına karşılık olarak, en büyük acının görüntüsü sunuluyordu. Bu 
acıyı İsa da çektieine, hem de isteyerek çektieine göre, hiçbir acı hak· 
sız deeildi artık, her sızı gerekliydi. Bir anlamda Hıristiyanheın acı 
sezgisi ve insan yüreei konusundaki haklı karamsarheı, genelleşmiş 
adaletsizliitin insan için adalet kadar doyurucu oluşundandır. Suçsuz· 
lueun uzun ve evrensel acısını suçsuz bir tanrının kurbanheı haklı Çı' 
karabilirdi ancak. Gökyüzünden yeryüzüne kadar her şey acıya terk· 
edilmişse, garip bir mutluluk umudu var demektir. 

Ama Hıristiyanlık şanh evresini bitirip de usun eleştirisiyle kar· 
Şı karşıya gelince, acı gene insanların payı oldu. Haksızhea uitrayan 
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İsa, İbrahim'in Tanrı'sına ba�lananların herkesin gözü önünde işken­
ce ettikleri, fazladan bir suçsuzdan başka bir şey de�ildir artık. Efen­
diyi kölelerden ayıran uçurum yeniden derinleşir ve kıskanç bir Tan­
n'nın kapalı yüzü karşısında başkaldırı haykırır durur. İnançsız dü­
şünÜl ve yazarlar, alışı�mış önlemlerle ahlaka ve İsa'nın tanrısallı�ına 
saldırarak hazırlamışlardil bu yeni kopmayı. Bu ola�anüstü çap kın­
lar dünyasını Callofnun evreni oldukça güzel canlandırır, alayları ön­
celeri bıyık altından bir gülüştür, ama sonunda, Moliere'in Don Juan' 
ıyla gö�e kadar yükselir. on sekizinci yüzyıl sonunun aynı zamanda 
hem devrimci, hem de din düşmanı çalkantılarını hazırlayan iki yüz­
yıl süresince, inançsız düşüncenin bütün çabası, İsa'yı bir suçsuz ya da 
bir bön yapmak, böylelikle, soylu ya da gülünç yanlarıyla, onu insan­
lar dünyasına katmak olacaktır. Düşman gö�e karşı yapılacak büyük 
saldırı için alan hazırlanmış olacaktır böylece. 
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SALT YADSıMA 

Tarihsel bakımdan ilk tutarlı SIlldırl Sade'ın saldırısıdır, Sade 
papaz Meslier'ye, Voltaire'e kadar inançsız düşüncenin bütün kanıtla­
nnı tek ve kocaman bir savaş aracında bir araya getirir. Yadsıması da, 
söylemek bile fazla, en aşırı yadsımadır. Başkaldırmanın salt hayır'ını 
alır yalnızca. Yirmi yedi yıllık bir tutukluluk uzlaŞıcl bir us oluştur­
maz elbette. Böylesine uzun bir kapalı kalma, uşaklar ya da katiller 
do�rur, bazı bazı aynı kişide her ikisini birden do�urdu� da olur. 
Ruh, zindanda, boyun e�iş ahlalo olmayacak bir ahlak k�racak ka­
dar güçlüyse, bir buyuruculuk ahlakı kurar ço� zaman. Her türlü 
yalnızlık ahlakı, gücü varsayar. Bu bakımdan, toplumun amansız bir 
davranışıyla karşılaşıp da ona amanslZca karşılık verdi�i ölçüde, ör­
nek bir kişidir Sade. Bazı güzel çı�lıklarına ve ça�daşlanmlZın ölçüsüz 
övgülerine karşın ikinci derecede bir yazardır. Bugün Sade, büyük bir 
zaflık sonucu, yazınla hiçbir ilgisi bulunmayan nedenler dolayısıyla 
hayranlık uyandırmaktadır. 

Zincire vurulmuş bir mozof, bir de salt başkaldırmanın ilk ku­
rameısı diye göklere çıkarıyorlar onu. Gerçekten öyle olabilirdi. Ha­
pishanelerin içinde düş sınırsızdır, gerçek hiçbir şeyi dizginlemez. 
Zincire vurulmuş us, esin alanında kazandı�ını açık görüşlülük ala­
nında yitirir. Sade, yalnız bir mantı�ı tanımıştır, duyguların mantı­
�ını. Bir felsefe kurmamış, bir ezilmişin ola�anüstü düşünü izlemiştir. 
Ne var ki bu düşte bir tür "kehanet" vardır. O azgın özgürlük isteli 
kölelik ülkesine götürmüştür Sade'ı. Bundan böyle yasaklanmış bir 
yaşama duydu�u büyük susuzluk, taşkınlıktan taşkınlıla, evrensel 
bir yıkma düşünde yatışmıştır. Hiç de�ilse bu konuda, Sade bizim 
çaldaşımlZdır. Şimdi onu birbirini izleyen yadsımaları içinde izle­
yetim. 
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Bir Yazm Adamı 

Sade tanrısız mıdır? Hapse girmesinden önce, Dialogue entre un 

pretre et un moribond 'da öyle söyler, söyledi�ine inandır da ; ama, 
daha sonra kutsala saldırma taşkınlı�ı karşısında duralar insan. En za­
lim kişilerinden biri, Saint-Fond, .hiç de Tanrıyı yadsımaz. Kötülük­
sever bir yarı-tanrı kuramını geliştirip uygun sonuçları çıkarmakla ye­
tinir. Saint-Fond, Sade de�ildir, derler. De�ildir elbette. Bir roman 
kahramanı kendisini yaratmış olan romancı de�ildir hiçbir zaman. Bu­
nunla birlikte, romancının aynı zamanda bütün kahramanları olması 
olasılı�ı da vardır. Sade'ın bütün tanrısızları, Tanrı'nın varlı�ının onun 
aldırmazlı�ı, kötülü� ya da zalimli�i demek olaca�ı gibi açık bir ne­
denle, yoklu�unu bir ilke olarak benimserler. Sade'ın en büyük yapıtı 
tanrı budalalı�ının, tanrı kininin kanıtlanışıyla biter. Suçsuz Justine 
fırtınada koşarken, cani Noirceuil, Justine göksel yıldırımdan kurtu­
lacak olursa dine dönece�ine yemin eder. Yıldırun, Justine'i  hançer­
ler, Noirceuil yengin çıkar, insan cinayeti tanrı cinayetine karşılık ver­
meyi sürdürür böylece . .  Böylece, Pascal'in "bahis· ' ine karŞı inanç­
sız bir "bahis" belirir i . 

öyleyse Sade'ın Tanrı konusundaki düşüncesi insanı ezen ve 
yoksayan bir cani tanrı düşüncesidir. Sade'a göre dinler tarihinde öl­
dürmenin bir tanrı niteli�i oldu� .yeterince görülür. İnsan ne diye er­
demli olacaktır öyleyse? Tutsa�ın ilk davranışı en uç sonuca atlamak­
tır. Tanrı insanı öldürüyor ve yoksuyorsa, insanın da benzerlerini yok­
samasını, öldürmesini hiçbir şey yasaklayamaz. Bu öfkeli meydan 
okuma, 1 782 yılının Dialogue 'lInda gördü�ümüz sakin yoksamaya 
hiç mi hiç benzemez. " Hiçbir şey benim de�il, hiçbir şey benden de­
�il",  diye haykıran, sonra da : "Hayır, hayır, ister erdem olsun, ister 
günah, mezarda hepsi birbirine karışır", diye kesip atan kişi ne sakin, 
ne d� mutludur. Tanrı düşüncesi onun "ba�ışlayamayaca�ı tek ku-

\ 1 ) Pascal, inanmakla kişinin hiçbir şey yitirmeyeceği, buna karşılık, inanılan 
doğru çıkacak olursa, kazancının sonsuz olacağı düşüncesiyle inanmayı 
önerir. (Çeviren.) 
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surudur insanın."  Ba�ışlama sözcü�ü bile bu işkence ö�etmeninin 
a�zmda pek tuhaf kaçar. Ama, umutsuz dünya görüşü ile tutsaklık 
koşulunun tümden yalanlayamadı�ı bir düşünceden dolayı kendi ken­
dini de ba�ışlamaz. Bundan böyle bir çifte b�şkaldırma yön verecek­
tir Sade'ın uslamlamasına: Dünyanın düzenine ve kendi kendine kar­
şı başkaldırma. Bu iki başkaldırma bir ezilmişin altüst olmuş yüre�in­
den başka her yerde çelişkin olduAundan, Sade'ın uslamlaması, man­
tık ışı�ında ya da acıma çabası içinde incelenmesine göre, her zaman 
ya kuşkulu, ya yasal bir uslamlama olarak kalır_ 

Tanrı insanı ve ahlakını yoksadı�ına göre, o da yoksayacaktır 
bunları. Ama, bu arada, şimdiye kadar kendisine güvence ve suç orta­
�I olan Tann'yı da yoksayacaktır. Ne adına mı? İnsanlara beslenen ki­
nin bir hapishanenin duvarları arasında yaşattı�ı kişinin en güçlü iç­
güdüsü: Cinsel içgüdü adına. Nedir bu içgüdü? Bir yandan do�anın Çl�­
lı�ının ta kendisi, i bir yandan yok olmak pahasına da olsa insanlara 
tam olarak sahip olmayı gerektiren kör atılım. Sade Tanrı'yı do�a adı­
na yadsıyacak -ça�ınm düşünsel verileri özdekçi kalıplar biçiminde 
sa�lar bunu ona-, do�ayı bir yıkma gücü durumuna getirecektir. Do­
�a cinselliktir onun Için; mantı�ı onu biricik efendisi arzunun ölçüsüz 
gücü olan, yasasız bir evrene götürür. Ateşli ül�esi burasıdır, en güzel 
haykırışlarını burada bulur : "Bir tek arzumuz karşısında yeryüzünün 
bütün insanları nedir ki !" Sade'ın kahramanlarının do�anın cinayet ge­
reksinimi içinde bulunduAunu, yaratmak için yoketmek gerekti�ini, 
öyleyse insan kendi kendini yokeder etmez yaratmasına yardım etmek 
gerekti�ini kanıtlamak için başvurdukları uzun uslamlamalar, her şeyi 
havaya uçuı:acak bir patlama istemesine yol açacak ölçüde haksızca 
sıkıştırılmış, tutsak Sade'ın salt özgürlü�üne temel olma ere�ini güder 
yalnız. Bu konuda, ça�ının karşısındadır: ilkelerin özgürlü�ü de�il, 
içgüdülerin özgürlü�üdür onun istedi�i. 

Sade, bilge bir devrimcinin, Zame'nin aracılı�ıyla bize taslağını 
sundu�u bir evrensel cumhuriyet düşü de kurmuştu kuşkusuz. Böyle-

( l )  Sade'm büyük canileri, özür olarak, karşı durulması kendi ellerinde olma­
yan, aşırı cinsel istekleri bulunmasmı gösterirler. 
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ce, devinimi hızlanıp da sınırlara slAmaz oldu� ölçüde bütün dünya­

nın kurtuluşu olan başkaldırmanın yönlerinden birini gösterir bize_ 
Ama benliAinde her şey yalanlar bu saygılı düşü. İnsan türünün dostu 
deAildir, insanseverlerden nefret eder. Bazı bazı - sözünü etti Ai eşitlik 
de matematik bir kavramdır: İnsan dediAimiz nesnelerin eş-deAerliliAi, 
kurbanların aşaAılık eşitli�i. Arzusunu son noktasına kadar götüren 
kişi her şeye üstün gelmelidir, gerçek tamamlanışını kinde bulur. Sa­
de'ın cumhuriyetinin ilkesi özgürlük de�il, haz düşkünlü�üdür . . . Ada­

letin gerçek bir varlı�ı yoktur, diye yazar bu garip demokrat. Bütün 
tutkuların tanrısıdır o." 

Bu bakımdan · Philosophie du Boudoir'da Dolmance'nin okudu­
� ve Fransızlar, cumhuriyetçi olmak istiyorsanız ufak bir çaba daha 

gösterin gibi tuhaf bir ad taşıyan ünlü taşlama son derece aydınlatıcı­
dır. Pierre Klossowski ! önemle belirtmekte haklıdır: Bu taşlama dev­
rimcilere cumhuriyetlerinin tanrısal hak taşıyan kralın öldürülmesine 
dayandı�ını ve 21 Ocak 1 793'te Tanrı'yı giyotinden geçirmekle, cina­
yeti yasaklamayı da, kötü içgüdüleri bastırmayı da her zaman için ya­
sakladıklarını kanıtlar. Krallık, kendisiyle birlikte, yasaları temellendi­
ren Tanrı düşüncesini de ayakta tutuyordu. Cumhuriyetse kendi başı­
na ayakta durmaktadır, cumhuriyette yaşama biçimi buyruklarla sı­
nırlanmamalıdır. Gene de, Klossowski'nin görüşünün, yani Sade'ın de­
rin bir kutsala-saldırı duygusu içinde bulunması ve bu nerdeyse din­
darca tiksintinin onu belirtti�i sonuçlara götürmüş olmasının do�ru­
lu�u oldukça su götürür. Sonuçlara önceden varmış ve ça�ının hükü­
metinden istedi�i tam bir yaşayış serbestli�ini haklı çıkaracak kanıtı 
sonradan farketmiş olması çok daha akla yakın . Tutkuların mantı�ı, 
uslamlamanın geleneksel düzenini tersine çevirir, sonucu öncüllerin 
önüne getirir. Bunu anlamak için, Sade'ın bu yapıtta kara çalmayı, 
hırsızlı�ı ve öldürmeyi haklı çıkarmasına, yeni yurtta hoşgörülmeleri­
ni istemesine yardım eden hayranlık verici safsatalar silsilesini gözden 

geçirmek yeter. 

( ı )  Sade, mon prochain, Editions du Seuil. 
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Gene de en çok o zaman derindir düşiincesi. Erdemle özgürlü­
�n gösterişli birliAini çalında bir eşi daha bulunmayan bir açık gö­
rüşlülükle yadsıro özgürlük, hele tutuklunun düşüyse, sınırlara katla­
namaz. Ya cinayettir ya da özgürlük olmaktan çıkar. Sade bu temel 
noktada hiçbir zaman deAişmemiştir. Yalnız çelişkiler öAütlemiş olan 
bu adam ancak idam cezasında bir tutarhhk bulur, hem de en salt tu­
tarlılıAı. İnce işkencelerin ustasıdır, cinsel cinayet kuranıcısıebr, yasal 
cinayete hiçbir zaman katlanamanııştır. " Gözlerimin önünde giyotinin 
görüntüsüyle çektiAim tutukluluk, akla getirilebilecek bütün Bastilles' 
lerden daha çok acı çektirdi bana". Bu korku içinde, bütün Terreur 

(yıldırı) çaAı süresince herkese ılımh görünmek ve kendisini hapse at­
tırmış bir kaynanayı kurtarmak için mertçe araya girmek cesaretini 
bulmuştur. Birkaç yıl sonra, Nodier, belki de bilmeden, Sade'ın inatla 
savunduAu tutumu açıklıkla özetleyecektir : "Bir tutkunun en yüksek 
noktasında bir insanı öldürmeye alOl erer. Ciddi bir gözlernin sakinliAi 
içinde, hem de onurlu bir görevi yerine getirmek bahanesi altında bir 
insanı bir başka insana öldürtmeye gelince, işte buna akıl ermez." Sa­
de'ın daha da geliştireceAi bir düşiincenin başlangıcını buluruz burada: 
öldüren kimse cezasını kendi canıyla ödemelidir. GörüldüAü gibi, Sade, 
çaAdaşlarımlZdan daha ahlakçıdır. 

Ama ölüm cezasından nefreti, kendileri de birer cani iken, ken­
dilerini ya da savlarını başkalarını cezalandırmayı, hem de en kesin bi­
çimde cezalandırmayı göze alabilecek kadar erdemli sanan insanlara 
duyduAu nefretten başka bir şey deAildir. Ya hapisanelerin kapısını 
açmalı, ya da erdemımAinin kanıtını, o olanaksız kanıtı vermeli. Bir 
kez bile olsa, öldürme kabul edildikten sonra, onu evrensel olarak ta­
nımak gerekir. DoAaya uygun davranan cani, yasadan yana çıkıyorsa, gö­
revini kötüye kullanıyor demektir. "Cumhuriyetçi olmak istiyorsanız 
ufak bir çaba daha harcayın" ,  demek, "Cinayetin özgürlüAünü, akla 
uygun olan tek özgürlü�ü kabul edin, yarlıgamaya erercesine ayakla­
nın",  demektir. Kötülü�e tümüyle boyun e�menin sonu, ışık ve do�al 
iyilik cumhuriyetinin tüylerini ürpertecek olan, korkunç bir keşişliAe 
varır. tık ayaklanmada, anlamlı bir rastlantıyla, Cent vingt journees de 
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Sodome 'u yakmış olan bu cumhuriyet, bu sapkın özgürlü�ü suçlama· 
mazlık, böyle tehlikeli bir yandaşı yeniden dört duvar arasına kapat· 
mamazlık edemezdi. Böylelikle başkaldırma mantı�ını daha ileri gö· 
türmek gibi bir korkunç fırsat sa�lıyordu ona. 

Evrensel cumhuriyet Sade için bir düştü belki, ama hiç bir zaman 
bir yoldan sapma olmadı. Politikada gerçek tutumu umursamazlıktır. 
SocieM des amis du erime adlı yapıtında, hükümetten ve yasalanndan 
yana oldu�nu bildirilir gösterişle, sonra da onu yaralamaya hazırlanıl· 
dı�ı eklenir. Böylece "pezevenk"ler oylarını tutucu milletvekiline ve· 
rirler. Sade 'ın kafasındaki tasarı, yönetimin hoşgörür yansızlıgını ıçerır. 

Cinayet cumhuriyeti, hiç de�ilse şimdilik, evrensel olamaz. 
Yasaya uyar gibi davranmalıdır. Gene de, cinayet kuralından başka ku· 
ralı bulunmayan bir dünyada, cinayet gö� altında, cani bir do�a adı· 
na, Sade arzunun yorulmak bilmez yasasına uyar yalnız. Ama sınırsız· 
ca arzulamak, sınırsızca arzulanmayı da kabul etmek d emektir. Yoket· 

me serbestli�i yokedenin de yokolabilmesini içerir. öyleyse çarpış· 
mak ve buyruk altına almak gerekecektir. Gücün yasasından başka bir 
şey de�ildir bu dünyanın yasası; güç istemi yürütür dünyayı. 

Cinayet dostu yalnızca iki güce saygı gösterir gerçekte : Biri do· 
�um rastlantısına dayanan ve kendi çevresinde buldu�u güç, öbürü 
ezilen kişinin kötülük zoruyla kazandı�ı ve kendisini Sade'ın başlıca 
kahramanları olan inançsız beyzadelerin düzeyine yükselten güç. Bu 
küçük güçlüler toplulu�u, bu erginler, her hakkı ellerinde bulundurduk· 
larını bilirler. Bu korkunç ayrıcalıktan bir saniye olsun kuşkuya dü· 
şenler, sürünün dışına atılır hemen, yeniden kurban durumuna düşer· 
ler. Böylelikle, küçük bir erkekler ve kadınlar toplulu�unun, garip bir 
bilgiyi avuçlarında bulundurdukları için, bir köleler sınıfının üst ya· 
nında yer aldıkları bir tür ruhsal soylulu�a varılır. Onlar için tek sorun, 
arzunun dehşet verici enginli�iyle engin haklan bütünüyle uygulamak 
üzere örgütlenmektir. 

Evren cinayet yasasını benimsemedi�i sürece, kendilerini bütün 
evrene zorla benimseteceklerini u mamazlar. Ulusun kendisini "cumhu· 
riyetçi" yapacak fazladan çabayı kabul edebilece�ine hiçbir zaman 
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inanmamıştır Sade. Ama cinayet ile arzu bütün evrenin yasası deAilse, 

belirli bir alanda bile egemen olamıyorlarsa, birer birlik ilkesi deAildir 

artık, uzlaşmazhk mayalarıdır. Yasa deAildirler artık, insan bu durum­

da yeniden daAılışa, rastlantıya döner. öyleyse, her yanıyla, yeni ya­

saya uyacak bir dünya yaratmalıdır. Evrenin düş kırıkhAına uAratt�ı 

birlik gereksinimi bu küçük alanda var gücüyle doyurur kendini. Güç 

yasasının dünya imparatorluAuna erişmeyi bekleyecek kadar sabrı 

yoktur. Gecikmeden sınırlamalıdır eylem alanını, telörgülerle, gözet­

Ierne kuleleriyle çevrilmesi gerekse bile. 

Bu güç yasası Sade'ın evreninde kapalı yerler, arzu ve cinayet 

topluluAunun hiçbir engelle karşılaşmadan, şaşmaz bir düzene göre 

iş gördü�, içinden kaçılamayan, yedi surlu şatolar yaratır. En taşkın 

başkaldırma, en tam özgürlük isteAi, çoAunluAun tutsaklaştırılmasıyla 

sonuçlanır. Sade'a göre, insanın kölelikten kurtulması, bir daha çıkma­

masıya zorunluk cehennemine girmiş erkeklerin ve kadınların ölümü 

ve yaşamı bir tür günahkirhk kurulunca karara baAlanan şu haz 

mahzenlerinde sonuçlanır. Yapıtları, haz düşkünü derebeylerinin kar­

şılannda toplanmış kurbanlarına güçsüzlüklerini ve köleliklerini kanıt­

layarak, dük de Blangis'nin Cent IJingt journees de Sodome'daki küçük 

topluluAa çektiAi söylevi yineledikleri, " Şimdiden ölmüş durumda­

sınız bu yeryüzünde," dedikleri bu ayrıcalıklı yerlerin betimlemeleriy­

le doludur. 

Sade da aynı biçimde özgürlük kulesinde oturuyordu, ama Bas­

tille'in içinde. Salt başkaldırma da kendisiyle birlikte, ister ezen, ister 

ezilen olsun, hiç kimsenin bir daha çıkamadıAı bir iArenç kaleye ka­

panır. özgürlüAünü kurmak için, salt gerekli Ai örgütlernek zorundadır. 

Arzunun sınırsız özgürlüAü, başkasının yoksanması, acımanın ortadan 

kaldırılması anlamına gelir. YÜleAi, bu "usun zayıfhAı"m öldiirmelidir; 

kapah yer ve kurallar üstesinden gelecektir bunun. Sade'ın masalsı şa­

tolarında önemli bir yeri olan bu kural, bir kuşku evreni yaratır. Bek­

lenmedik bir sevgi ya da beklenmedik bir acıma tasarlanan hazzı boz­

masın diye, her şeyi önceden kestirmeye yarar. Tuhaf bir haz hiç kuş­

kusuz, buyruAa alıştırılan bir haz ... "Her sabah saat on'da kalkıla-
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cak! .. " Ama hazzın ballanmaya dönüşüp bozulmasını da önlemeli, 
onu ayraç içine almalı, sertleştirmelidir. Bir de haz araçlarını hiçbir 
zaman birer kişi gibi görmemelidir. ınsan " tümüyle maddeden oluşan 
bir tür bitki" ise, ancak bir nesne, hem de deney konusu bir nesne ola­
rak ele alınabilir. Sade'ın telörgülerle çevrili cumhuriyetinde, makina­
lar ve makinistler vardır yalnız. Her şeyin yerini makinanın düzeni, 
kullanma biçimi gösterir. Bu aşalılık manastırlann kuralları, dikkate 
deler bir biçimde dinsel topluluk manastırlarının kurallarına uydurul­
muştur. Haz düş künü herkesin önünde günah çıkarır. Ama açı delişir: 
"Davranışı arıysa, ayıplanır. " 

Kendi çalında çoklarının yaptılı gibi, Sade. da ülküsel toplumlar 
kurar böylece. Ama, çalının tersine, insanın dolal kötülülünü kural­
laştırır. Bir öncü olarak, güç ve kin ülkesini kurar inceden inceye, ka­
zandığı özgürlüğü rakama vuracak kadar da ileri gider. Felsefesini ci­
nayetin soğuk hesabıyla özetler o zaman: "1 Marttan önce öldürülen­
ler: 1 0. 1 Marttan sonra öldürülenler : 20. Dönenler: 1 6 .  Toplam : 46." 
öncü olmasına öncüdürı ama, görüldütü gibi, alçakgönüllü bir öncüdür 
daha. 

Her şey bu kadarla kalsaydı, deleri bilinmemiş öncülere göste­
rilen ilgiden fazlasına değmezdi Sade. Ama bir kez köprü çekildi mi 
şatoda yaşamak gerekir artık. Düzen ne kadar aynntılı olursa olsun, 
her şeyi dnceden kestirmeyi başaramaz. Yalnızca yıkmak gelir elin­
den, yaratmak değiL. Bu durmadan işkence edilen toplulukların efen­
dileri umdukları doygunlulu bulamayacaklardır ... Sade sık sık "tatlı 
cinayet alışkanlığı" ndan söz eder. Ama tatlılığa benzer hiç bir şey 
yoktur burada, bir zincire vurulmuşun kudurmuşluğu vardır daha 
çok. Gerçekten haz duymak söz konusudur ve en çok haz en çok 
yoketmeyle birleşir. öldürdülüne sahibolmak, ıstırapla çiftleşmek, 
şatoların bütün düzeni bu ebiksiz özgürlük dakikasına yönelir işte. 
Ama cinsel cinayet şehvet aracını ortadan kaldırdılı anda, ancak tam 
ortadan kaldırma dakikasında varolan şehveti de kaldırır ortadan. O 
zaman başka bir araca el atmak, sonra onu da öldürmek gerekir, son­
ra baş ka birini, sonra kimler öldürülebilirse, hepsini. Böylece yığın 



ylRın şehvet ve cinayet sahneleri serilir önümüze, Sade'ın romanla." 
nnda, bunlann donmuş görünüşü, çirkin bir anlık an isi bırakır okurda. 

Haz duymanın, birbirini gönülden benimsemiş bedenlerin çiçek­
lenmiş, büyük sevincinin işi ne bu evrende'? Umutsuzluktan sıyrılmak 
yolunda, ama gene de umutsuzlukla biten bir arayış, kölelikten köle­
liRe, zindandan zindana bir koşu söz konusudur. Gerçek olan yalnız 
doRaysa, do Ra içinde yalnız arzu ve yoketmek yasrusa, yokedilenler 
çoRaldıkça, insan egemenliRinin kendisi de kendi kana susamışlı�ına 
yetmeyecek, evrensel yokoluşa yönelmek gerekecektir. Sade'a göre, 
doRanın celladı olmak gerekir. Ama bu da kolayca ulaşılabilecek bir 
durum deRil. Bütün kurbanlar yerle bir edilip de defter kapanınca, 
ıssız şatoda cellatlar karşı Karşıya kalırlar. Bir eksikleri vardır daha. 
İşkenceye uRramış bedenler temel öReleriyle yaşamın yeniden doRa­
caRı doRaya dönerler. öldürme de bitmemiştir: " öldürme, vurduRu­
muz kişiyi ilk candan eder yalnız ; ikincisini de koparabilmeliydik on­
dan ...  " Sade bütün evrene karşı bir kundakçılık düşünür: "Tiksiniyo­
rum doRadan.}t'Tasarılannı bozmak, yürüyüşünü çelmelemek, yıldız­
ların çarkını durdurmak, uzayda uçuşan küreleri altüst etmek, ona 
hizmet edeni yoketmek, ona zarar vereni korumak, kısacası yapıtla­
rında alçaltmak isterdim onu, ama bunu başaramıyorum." Evreni 
tuzla buz edecek bir makinist tasarlasa da boşuna, kürelerin tozunda 
yaşamın gene süreceRini bilir. Evrene karşı kundakçılık olur şey de­
Rildir. Her şey yokedilemez, bir kalıntı vardır her zaman. "Bunu ba­
şaramıyorum ... ", bu yatışmaz ve donmuş evren birdenbire zorlu bir 
hüzünde gevşeyiverir, Sade da hiç istemediRi bir sırada bize etkir böy­
lece. "Belki de güneşe saldırarak evreni ondan yoksun bırakabilir, bel­
ki de ondan yararlanıp dünyayı ateşe verebilirdik, işte bunlar gerçek 
birer cinayet olurdu doRrusu ... " Evet, iyi birer cinayet olurdu bunlar, 
ama kesin cinayet deRiL. Yürümek gerekir daha, cellatlar gözleriyle 
birbirlerini tartarlar. 

Yalnızdırlar ve bir tek yasaya uyarlar, gücün yasasına, Onu efen­
diyken benimsemiş olduklarına göre, şimcIi, kendilerine karşı döndü 
diye yadsıyamazlar artık. Her güç , tek ve yalnız kalmaya yönelir. Ge-
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ne öldürmek gerekmektedir : Efendiler şimdi de birbirlerini parçalaya­
caklardır. Sade bu sonucu görür, gerilemez gene de. Başkaldırmanın 
bu çukurlarını bir garip günah stoacıheı biraz aydınlatır. Sevgi ve uz­
laşma dünyasına dönmeye çalışmayacaktır. Kaldırılan köprü indiril­
meyecek, kişisel yokoluşu benimseyecektir. Yadsımanın zincirleri ko­
pannış gücü, son noktasında, büyüklükten de yoksun olmayan, koşul­
suz bir boyun eeişe varacaktır. Efendinin kendisi de köle olmaya ya­
naşmakta, belki de bunu arzulamaktadır. " Daraeacı da bir hazlar tahtı 
olurdu "benim için." 

En büyük yoketme en büyük kesinlerneyle birleşir o zaman. 
Efendiler birbir!:"!rinin üzerine atılırlar ve haz düşkünlüeü onuruna di­
kilmiş olan bu yapıt "dehalannın dorueunda vurulmuş haz düşkünle­
rinin cesetleriyle" dolar ı . Ayakta kalacak olan en güçlü kişi yalnız 
kalacak, Tek olacaktır, Sade bu tek kişiyi yüceltir, bu kişi de kendisi­
dir. İşte efendi ve Tanrı olarak egemenli�ini sürdürmektedir en sonun­
da. Ama en büyük utkuya erdiei dakikada, düş daeılıverir. ölçüsüz 
düşlerinden do�du�u tutukluya döner Tek; onunla birleşir. Gerçekten 
de, hala yatışmamış, ama artık yönelebileceei bir nesne de kalmamış 
bir hazzın çevresinde kurulmuş, kanlı bir Bastille içine kapatılmış du­
rumdadır, yalnızdır, Ancak düş te utkuya ermiştir, tüyler ürpertici şey­
lerle, felsefeyle dolu , onlarca cilt yapıt, mutsuz bir yalnızlı�a kapanı­
şı, tüm hayırdan salt evet'e do� başdöndürücü bir yürüyüşü, kısaca­
sı her şeyin ve herkesin öldürülmesini ortak intihar biçimine sokan bir 
ölüme boyun e�işi özetler. 

Sade'ın yok.lu�unda resmi idam edilmiştir; aynı biçimde kendisi 
de düşlerinde öldürmüştür yalnız. Promethee, Onan2 olur sonunda. 
Hep tutuklu olarak, ama bu kez bir düşkünler evinde, sanrılılar arasın­
da, derme çatma bir peyke üstünde oyunlar oynayarak bitirecektir 
ömlünü. Yaratma ile düş , dünya düzeninin kendisine vermedi�i doy-

( 1 )  Maurice Blanchot, Lautreamont et Sade. 

(2)  Onan, Kutsal Kitap'ta adı geçen bir kişi. "Mastürbasyon" anlamına gelen 
"onanisme" .sözcüğü onun adından gelir. ( Çeviren). 
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gunlu�un gülünç bir karşılı�ını sa�laınıştır ona. Yazarın kendi kendin­
den esirgeyece�i hiçbir şey yoktur elbette. Hiç de�ilse onun için bü­
tün sınırlar çöker, arzu son noktasına kadar gidebilir. Bu bakımdan, 
Sade kusursuz bir yazın adamıdır. Kendi içinde varolma düşünü uyan­
dırabilmek için, düşseı...bir evren kurmuştu. "Yazı yoluyla erişilen ruh­
sal cinayeti" her şeyden üstün tutmuştu. Onun söz götürmez üstünlü­
�, daha başlangıçta, birikmiş bir öfkenin mutsuz açık görüşlülü�ü 
içinde, bir başkaıdırma mantı�ının, hiç de�ilse kaynaklarının gerçe­
�ini unuttu� zaman, varaca�ı en aşırı sonuçları göstermiş olmasıdır. 
Bu sonuçlar tamamlanmış bütünlük, evrensel cinayet, umursamazlık 
aristokrasisi, bir de yıkım istemidir. Ondan yıllarca sonra da karşımıza 
çıkacaktır bunlar. Ama, bunlann tadını çıkardıktan sonra, kendi çık­
mazlarında bo�uldu�u, yalnızca yazında kurtuldu�u seziliyor. Başkal­
dırmayı sanat yollarına yönelten Sade'dır, romantizm daha da ileri gö­
türecektir onu. "Çürümüşlükleri o kadar tehlikeli, o kadar etkendir ki, 
korkunç öğretilerini yayımlarken, cinayetlerini yaşamlarının ötesine 
yaymaktan başka bir erekli yoktur; cinayet işleyemezler artık, ama 
lanetli yazıları başka cinayetler işlettirecektir; mezarlarına götürdük­
leri tatlı düşünce, ölüp de varolandan elçekmelerinin acısını dindiren 
bir avuntu olur",  dedi�! yazarlardandır. Böylece başkaldırmış yapıtı 
ölümden sonra yaşama susuzlu�nu gösterir. Göz dikti�i ölümsüzlük 
Kabil 'in ölümsüzlü�ü de olsa göz diker ve, istemeden, en gerçek do�a­
ötesi başkaıdırmaya tanıklık eder. 

öte yandan, izleyicileri bile kendisine saygı göstermeye zorlar 
bizi. Mirasçılarının hepsi yazar de�ildir. Güzel semtlerin, yazar kahve­
lerinin düşlerini kızıştırmak için acı çekmiş, ölmüştür kuşkusuz. Ama 
iş bu kadarla bitmez. Ça�ımızda Sade 'ın tutulması, ça�daş duyarlıkla 
ortak yanları bulunan bir düşle açıklanır: Tüm özgürlü�ün bir hak ola­
rak iste'ilmesi, bir de usun insanı insan dışı kılma çabası. İnsanın üze­
rinde deney yapılacak bir nesne durumuna düşürülmesi, güç istemi ile 
nesne· insan ilişkilerini belirleyen düzen, bu korkunç deneyin kapalı 
alanı, köleler ça�ını örgütlemeleri gerekince, güç kurameılarının yeni­
den bulacakları derslerdir. 
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Sade, iki yüzyıl öncesinden, başkaldırmanın aslında istemediAi, 
azgın bir özgürlük adına, tümcü toplumları daha küçük bir düzeyde 
göklere çıkarmıştır. ÇaAdaş tarih ve çaAdaş tragedya onunla başlar 
aslında. KöleliAin sınırları varmışcasına, cinayet özgürlüAü üzerine ku· 
rulmuş bir toplumun töre özgürlüAüyle bir arada yiirüyebileceAine 
inanmıştı yalnızca. ÇaAımlZ, tuhaf bir biçimde, evrensel cumhuriyet 
düşü ile alçaltma tekniAini kurmakla yetindi. Sonunda, en çok nefret 
etti Ai şey, yani yasal öldürme, onun içgüdü öldürmesinden yana buluş· 
larını kendi hesabına geçirdi. Zincirlerini koparmış sapkınlıAın eşsiz ve 
tatlı meyvesi olmasını istediAi cinayet, bugün polise mal olmuş bir er· 
demin donuk alışkanlıAından başka bir şey de�il. Yazınm şaşırtmaca· 
larıdır bunlar. 

Züppelerin başkaldırması 

Ama yazın adamlarının günüdür daha. Romantizm, şeytansı baş· 
kaldırması ile ancak imgelemin serüvenlerine yarayacaktır. KötülüAü 
ve bireyi yeA tu tuşuyla, o da Sade gibi ilkçaA başkaldırışmdan ayrıla· 
caktır. Başkaldırma, daha çok meydan okuma ve yadsıma gücüne 
önem vermekle, olumlu özünü unutur bu evrende. Tanrı insandan iyi 
olanı istediAine göre, bu iyiliAi gülünç duruma düşürmeli, kötülüeü seç· 
melidir. ölüme ve haksızlı�a duyulan kin, kötiiüAü, öldürmeyi uygula· 
maya olmasa bile savunmaya götürür insanı. 

Romantiklerin gözde şiiri Yitirilmiş Cenneti bu dramı simgeleş· 
tirir, ama ölümün (günahla birlikte) Şeytan'ın çocu� olduAu oranda 
derin bir biçimde. Başkaldıran insan, kendini suçsuz bulduAundan, 
kötülükle savaşmak için iyilikten vazgeçer ve kötınüAü yeniden yara­
tır. Romantik kahraman her şeyden önce iyilikle kötülüAü derin, bir 
bakıma da dinsel bir biçimde birbirine karıştırır2 • Yazgı iyilikle kötü­
lüAü karıştırdı�ına, insan da bundan kaçınamadlAına göre, romantik 

( 1 )  Ingiliz ozanı Milton'un yapıtı. (Çeviren. ) 

(2)  Örneğin, William Blake'in başlıca konulanndan biri budur. 
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kahraman "yazgısal"dır. Yazgı de�er yargıiarına yer vermez. Bu aykırı 
durumun tek sorumlusu olan Yaratıcı'dan başka her şeyi hoş gösteren 

bir "Ne yaparsınııla yerini tutar onların. Ayrıca, kendisi güç ve de· 
ha açısından büyüdükçe, içindeki kötülük de büyüdü�ü için yazgı· 
saldır romantik kahraman. Her güç , her aşırılık bu "Ne yapalım"a 
biirünür o zaman. Sanatçının" özellikle de ozanın şeytansılı�ı ko­
nusundaki çok eski düşünce, kışkırtıcı bir tanım bulur. Her şeyi, 
hatta en ölçülü dehaları bile kendine katmaya çalışan bir şevtan 

sömürgecQi�i görülür bu ça�da. Blake : "Milton'ın meleklerden, Tanrı' 
dan sözederken huzursuzluk, cinlerden, cehennemden sözederken atıl· 
ganlıkla yazması gerçek bir ozan olmasından, bilmeden de olsa, şey­
tanlardan yana çıkmasındandır", diye yazar. O zaman ozan, deha, en 
yüce görüntüsü içinde insanın kendisi, Şeytan 'la birlikte haykırır: "Al­
lahaısmarlad:k, umut, umutla birlikte korku, pişmanlık, sizlere de 
Allahaısmadadık ...  Kötülük, iyili�im ol benim". Alçaltılmış suçsuzlu­
�un çı�h �ıdır bu . 

Demek ki romantik kahraman, olanaksız bir iyili�in özlemi için­
de, kötülük etmek zorunda oldu�unu düşünür. Yaratıcı kendisini kü­
çültmek için zora başvurdu�una göre, Şeytan da yaratıcısına karşı 
başkaldırır. "Usta kendisine yetişilince, zor yoluyla yükseldi eşitleri­
nin üzerinde ", der Milton'ın şeytanı. Böylece Tanrı şiddeti açıktan 
açı �a suçlanır. "En iyi yer ondan en uzak yer" oldu�na göre, başkal­
dırmış kişi bu saldırgan ve kötü Tanrı'dan uzaklaşacak! , Tanrı düzeni­
ne düşman güçler üzerinde egemenli�ini sürdürecektir. Kötülük prensi, 
iyilik Tanrı'nın haksız erekler için tanımlayıp yararlandı�ı bir kavram 
oldu�u için seçmiştir bu yolu. Suçsuzluk da bir aldanmış kişinin kör­
lü�ü oldu�u ölçüde sinirlendirir Ayaklanmış'ı. "Suçsuzlu�un azdırdı�ı 
bu kara kötülük ruhu " ,  Tanrı adaletsizli�ine denk bir insan adaletsizli­
�ine yol açacaktır böylece. Şiddet yaratılışın temelinde bulundu�una 

( t )  "Yazgıya ve tersliklerine aldırmadan dayatan kişinin kesin bir başarmm 
soğuk giivenliği içinde düşmanlarından en korkunç öcü alan kişiden üstün 
olması gibi, Milton'ın Şeytan'ı da, ruhsal açıdan, Tanrı'sından çok üstün· 
dür." Herman MelviUe. 
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göre, ölçüsüz bir şiddet karşılık verecektir kendisine. Aşırı umutsuzluk 
daha bir artırır umutsuzluk nedenlerini, uzun adaletsizlik deneyinin ar· 
dından gelen, iyilikle kötülük ayrımı içinde bütünüyle silinen bir kin· 
dar gevşekli�e düşürür başkaldırmayı. Vigny'nin Şeytan'ı, 

... Ne kötülüğü duyabiliyor artık, ne iyilikleri. 

Ettiği kötülükten bile tad almaz oldu. 

Bu anlayış yoksayıcılı�ı tanımlar ve öldürmeye izin verir. 
Gerçekten de, öldürme sevimli duruma gelecektir. Romantik 

Şeytan 'ı Ortaça�'ın ressamlarının Şeytan 'ıyla karşılaştırmak yeter. 
Boynuzlu hayvanın yerini "genç, hüzünlü, canayakın" (Vigny) bir de­
likanlı alır. "Yeryüzünü bilmeyen bir güzellikle güzel"dir (Lermontov), 
yalnız ve güçlü, acılı ve horgörücüdür, hiç önemsemeden ezer. Ama 
özürü acısıdır. Milton'ın Şeytan'ı: "En yüksek makarnın sonsuz ve 
zorlu bir acıyla cezalandırdı�ını kim kıskanır", der. U�anılan bunca 
haksızlık, böylesine sürekli bir acı, bütün aşırılıklara izin verir. Başkal­
dıran insan kendine birtakım üstünlükler tanır o zaman. öldürme sırf 
öldürme için ö�ütlenmez kuşkusuz. Ama romantik kişi için en büyük 
de�er olan çılgınhk de�eri içinde yeri vardır. Çılgınlık sıkıntının öbür 
yüzüdür: Lorenzaccio Han d 'Islande'ı düşler. Çok tatlı duyarlıklar ka­
ba kişilerin ilkel azgınhklarını ça�ırır. Byron'ın sevme yetene�i bulun­
mayan ya da. yalnız olanaksız bir sevgi yetene�i bulunan kahramanı, 
sıkıntının acısını çeker. Yalnızdır, bitkindir, durumu yiyip bitirir ken­
disini. Yaşadı�ını duyacaksa, losa ve tüketici bir eylemin korkunç 
coşkusu içinde duymalıdır. Hiçbir zaman iki kez görmeyece�ini sev­
mek, sonra yokolmak üzere, alev ve çı�lık içinde sevmektir. 

Acıyla birleşmiş acılı yüreğin 

bu kısacık ama canlı birleşmesi 

, 
(LERMONTA V) 

için, tek bir an içinde ve anla yaşanır. Koşulumuz üzerindeki ölüm 
tehdidi her şeyi kısırlaştırır. Yalnız çı�lık yaşatır insanı; coşku gerçek 
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yerini tutar. Burada yıkım, aşkın ve ölümün, bilincin ve suçlulu�un, 

kısacası her şeyin birbirine karıştı�ı bir de�er olur. Yörüngesinden çık­

mış bir evrende, uçurum yaşamından başka yaşam kalmaz, uçurum­

lara da, Al!red Le Poittevin'e göre "öfkeden titreyen, cinayetlerini 

candan seven" insanlar, yuvarlana yuvarlana, Y aratıeı 'yı lanetlerneye 

gelirler. O zaman çılgın sarhoşluk, son noktasında da güzel cinayet, bir 

yaşamın bütün anlamını bir saniyede bitiriverir. Romantizm, tam anla­

mıyla cinayeti ö�tlememekle birlikte, yasadışı adam, iyi yürekli hü­

kümlü, iyiliksever haydut görüntüleri içinde, derin bir hak isteme eyle­

mini canlandırmaya çalışır. Kanlı melodram, korku romanı başarı ka­

zanır. Pixerecourt'la, hem de en ucuz yanından, başkalarının öldürme 

kamplarında dindirecekleri şu korkunç can oburlu�u körletilir. Bu ya­

pıtlar zamanın toplumuna yöneltiimiş birer meydan okumadır da kuş­

kusuz. Ama, eanlı kayna�ında, romantizm her şeyden önce ahlak ya­

sasına, Tanrı yasasına meydan okur. ışte bunun için, en özgün görün­

tüsü devrimci kişi de�il, mantı�a uygun olarak züppe kişidir. 

Mantı�a uygun olarak, çünkü şeytancılıkta bu inat, durmadan 

yinelenen ·do�rulanmasıyla, bir bakıma da sa�lamlaştırılmasıyla ancak 

adaletsizli�i haklı çıkarılabilir. Bu evrede, acı ancak çaresiz olursa be­

nimsenebilir. Başkaldıran insan, hiila içinden çıkamadı�ımız lanet­

leme yazınında dile gelen do�aötesini, en kötünün do�aötesini seçer. 

"Gücümü duyuyordum, bir de zincirleri" (Petrus Borel). Ama bu zin­

cirler sevilen zincirlerdir. Elimizde bulundu�undan kuşkumuz olma­

yan gücü onlarsız kanıtlamamız, ya da onlarsız kullanmamız gere­

kirdi. Sonunda Cezayir'de görev alınır ve Prom�thee, aynı Borel'le el 

ele vererek meyhaneleri kapatmak, sömürgede yaşayanların ahlakını 

düzeltmek ister. Ne çıkar : Her ozan, benimsemek için, lanetlenmiş 

olmak zorundadır o günlerde l . Charles Lassailly, bir felsefe romanı­

nı, Robespierre ile ısa 'yı tasarlayan adam, destekten yoksun kalma­

mak için, birkaç ateşli küfür savurmadan yatmaz hiçbir zaman. Baş-

( 1 )  YazııumlZ hili taşır bunun etkisini. "Lanetlenmiş ozanlar kalmadı artık", 
diyor Malraux. O kadar çok olmasa bile var. Ama ötekilerin de içi rahat de­
ğil. 
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kaldırma yas giysileriyle süslenir, sahnelerde alkış toplar. Birey say­
gısından çok, kişilik saygısını başlatır romantizm. Ancak o zaman 
mantıklıdır. Romantik başkaldırma, tutumda bir çözüm arar, Tanrı 

birli�ini ya da kuralını ummaz artık, düşman bir yazgı karşısında top­
lanmakta inat eder, ölüme adanmış bir dünyada ayakta kalabilecek ne 
varsa, hepsini ayakta tutabilmek için yanar tutuşur. Bu tutum, rastlan­
lının oyunca�ı olan, Tanrı'nın şiddeti altında ezilen insanı sanatsal bir 
birlikte bir araya getirir. ölmek zorunda olan varlık ölmeden önce pa· 
nldar hiç de�ilse, haklı çıkması da bu parıltıdır. De�işmez bir nokta­
dır bu, kin Tanrı'sının bundan böyle taşlaşmış yüzüne karşı çıkarıla­
bilecek tek noktadır. Başkaldırmış, kımıltısız kişi, Tanrı'nın bakıŞı 
karşısında zayıflı�a kapılmadan durur. "Bu kımiltlSlz ruhu, alçaltıl­
mış bilinçten do�an bu yüce horgörüyü hiçbir şey de�ştirmeyecek· 
tir",  der Milton. Her şey kımıldar, hiçli�e koşar, ama alçalmış kişi 
dayatır ve hiç de�ilse gururu ayakta tutar. Raymond Oueneau'nun 
buldu�u romantik bir yazar, her ussal yaşamın ere�inin Tanrı olmak 
oldu�nu ileri sürer. Do�rusu ya, bu romantik, çaeına göre biraz iler­
dedir. O zaman biricik erek Tanrı'ya eşit duruma gelmek, onun dü­
zeyinde kalmaktı. Yıkmazlar onu, ama ona herhangi bir biçimde bo­
yun eemeyi de dinmez bir çabayla yadsır dururlar. Züppellk çile çek­
menin yozlaşmış bir biç imidir. 

Züppe kendi birlieini "estetik" yollardan yaratır. Ama bir baş­
kalık bir·yoksama estetieidir bu. "Bir ayna karşısında yaşayıp ölmek", 
Baudelaire'e göre, züppenin ilkesi buydu. Gerçekten de tutarlıdır bu 
ilke. Züppe bir karşıtlıktır. Ancak meydan okuyuşuyla ayakta kalır. 
O zamana kadar, yaratık tutarlılıeını yaratıcıdan alıyordu. Bütün gü­
cünü ondan kopmaya harcamaya başladıeı dakikadan sonra, kendini 
a'.llara, geçen günlere, daeınık duygulara bırakmış demektir. Yadsıma 
gücüyle toparlanır züppe, onunla bir birlik saelar kendine. Kuraldan 
yoksun kimse olarak da�ılmıştır, kişi olarak tutarlı kalacaktır. Ama 
bir kişi bir kitleyi varsayar; züppe ancak karşı çıkarak bir varlık kaza­

nır. Varlıeından kuşkuya düşmernek için, onu başkalarinın yüzünde 
yeniden bulması gerekir. Başkaları aynadır. Ama, insanın dikkat yete-
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ne�i sınırlı oldu�una göre, çabucak kararı veren bir ayna oldukları da 
ortadadır. Dikkatin durmamacasına yeniden uyandırılması, meydan 
okumayla kışkırtılması gerekir. öyleyse züppe hep şaşırtmak zorun­
dadır. tçça�ısı benzersizlikte, kusursuzlaşması artırmadadır. Hep 
kopmuş durumdadır, hep dışardadır, de�erleri yadsıyarak başkaları­
nı kendini yaratmaya zorlar. Yaşamını yaşayamadı�ı için oynar. Yal­
nız ve aynasız kaldı�ı anlar dışında, ölünceye kadar oynar yaşamını. 
Züppe için yalnız olmak hiç olmak demeye gelir. Romantikler yalnız­
lıktan böylesine güzel sözetmişlerse, yalnızlık gerçek acıları oldu�, 
katlanılamayacak acı oldu� için sözetmişlerdir. Başkaldınnaları daha 
derin bir düzeyde köklenir, ama lS30'un çılgınlarından, Baudelaire' 
den, l SSO 'in simgecilerinden de geçerek, Prevost'un Cleveland'ından 
dada'cılara gelinceye kadar, yüz yıldan fazla bir zamanın baş kaldırma­
sı ucuz yanından, "acayipli�in" gözüpekli�inde yatışır. Hepsinin de 
acıdan sözetmesini iyi becermesi, onu boş gösterişlere başvurmadan 
aşmaktan umudu kestikleri, böylece acının tek özürleri ve gerçek soy­
lulukları olarak kaldı�ını içgüdüyle sezdikleri içindir. 

Bunun için, romantizmin mirasını ayan üyesi Hugo de�il, cina­
yet ozanları, Baudelaire ve Lacenaire yüklenmişlerdir. "Bu dünyada 
her şeyden cinayet sızıyor, der Baudelaire, gazetedea, duvardan, in­
san yüzünden." Hiç de�ilse bu cinayet, bu dünya yasası seçkin bir çeh­
reye bürünmelidir. Lacenaire, can i beyzadelerin ilki, kendini gerçekten 
verir bu işe; Baudelaire o kadar ileri gitm!!z, ama dehası vardır. Cinaye­
tin fazla fazla ötekilerden daha ender bir tür olarak göründü�ü kötülük 
bahçesini yaratacaktır o. Dehşet bile ince bir duyu ve en der bulunur 
bir nesne olacaktır. "Kurban edilmekten mutluluk duymasına duyar­
dım ya, devrimi her iki biçimde de duymak için cellat olmaktan da 
kaçmazdım hani." Törelere uyuşu bile cinayet kokar Baudelaire'in. 
Düşünme ustası olarak Maistre'i seçmesi, bu tutucu yazarın sonuna ka­
dar gitmesinden, ö�etisini ölüm ve cellat üzerinde toplamış olmasın­
dan ileri gelir. Baudelaire: " Gerçek ermiş, halkı halkın iyili�i için kam­
çılayan, öldüren kişidir" ,  diye düşünüyormuş gibi görünmeye çalışır. 
Yerine getirilecektir sözü. Gerçek ermişler soyu, başkaldırmanm. bu 
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garip sonuçlarını perçiniemek üzere yeryuzune yayılmaya başlıyor. 
Ama Baudelaire, şeytansı silahlarına, Sade'a düşkünlü�üne, kutsala sal­
dırılarına karşın, gerçek bir başkaldırmış olamayacak kadar tanrı bi­
limeiydi. Kendisini çaAmm en büyük ozanı yapan şey başka yerdeydi.  
Baudeıaıre, burada ancak züppeli�in en derin kuramcısı oldu�u, roman­
tik başkaldırmanın sonuçlarından birini kesin deyimlerle tanımladı�ı 
ölçüde anılabilir. 

Gerçekten de, başkaldırmanın züppelikle uzlaştı�ını kanıtlar ro­
mantizm. Züppelik, beylik biç imleri içinde, bir ahlak özlemini belli 
eder. Yozlaşa yozlaşa onur yoklu� olmuş bir onurdur. Ama, aynı za­
manda, dünyamlZda h8la egemen olan bir esteti�i, yalnız yaratıcıların 
suçladıAı bir Tanrı'nın inatçı rakiplerinin estetiAini başlatır. Roman­
tizm bir de�işiklik getirir: Sanatçının işi yalnızca bir dünya yaratmak, 
güzelliAi güzellik için yüceltmek de�ildir artık, aynı zamanda bir tutu­
mu da tanımlamaktır. Sanatçı örnek olur o zaman, bir örnek olarak 
gösterir kendini: Ahlakı sanattır. Bilinç yöneticileri çaAı onunla baş­
lar. Intihar etmedikleri, ya da çıldırmadıkları zaman, züppeler ün ya­
par, gelecek kuşaklar için poz verirler. Vigny gibi, susacaklarını hay­
kırdıklan zaman bile, gümbürtülü bir susmaları vardır. 

Ama romantizmin göbe�inde bile, bu tutumun kısırlı�ı bazı baş­
kaldırmışlann gözünden kaçmaz. Bu başkaldırmışlar, acayiplik (ya da 
inanılmaz) ile bizim devrimci serüvencilerimiz arasında bir geçiş örne­
�i oluştururlar. Rameau 'nun ye�eni ile yirminci yüzyılın "fatihleri " 
arasında, Byron ile Shelley, gösterişli bir biçimde de olsa, daha o za­
mandan özgürlük için çarpışırlar. Göstermek isterler kendilerini, ama 
başka bir biçimde. Başkaldırma, iyiden iyiye yerleşece�i "yapma" 
evrenine girmek üzere, "görünme" evreninden ayrılır yavaş yavaş. O 
zaman, 1 830 yılının Fransız üniversitelileri ile Rus decem briste 1eri l ,  
ilkin yalnızken, sonradan, özveriyle, bir birleşme yolu arayan bir baş­
kaldırmanın en an cisimleşmesi olarak belirecektir. Buna karşılık, yı-

( 1 )  On dokuzuncu yüzyıl sonunda çarlık yönetimine karşı yıldırı eylemlerine 
girişen gençlere bu ad verilir. ( Çeviren.) 
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kım ve çılgınca yaşam düşkünlü�ü devrimcilerimizde yeniden karşı· 
mıza çıkacaktır. Yargılama gösterişi, sorgu yargıcı ile sanı�ın korkunç 
oyunu, sorguya çekmelerin sahneye konulu şu bir eski kaçama�a gös· 
terilen e�ilimi belli eder bazı bazı. Romantik başkaldımuş da bu kaça· 
mak yola başvurarak kendi benli�ini yadsımış, daha derin bir benli�e 
varmanın mutsuz umudu içinde "göriinüş"e ba�lanmıştı. 
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KURTULUŞUN Y ADSINMASı 

Romantik başkaldırma bireyi ve kötülüeü göklere çıkard,�ına 
göre, insanlardan yana deen, yalnızca kendi kendinden yana çıkıyor 
demektir. Züppelik, hangi türden olursa olsun, Tanrı'ya göre bir züppe­
!iktir her zaman. Birey, yaratık olarak, yaratıcıya karşıt olamaz. Ka­
ranlık bir tür cilveleşmeye girişeceei bir Tann 'ya gereksinimi vardır. 
Arınand Hoogı , Nietzsche'msi iklimierine karşın, bu yapıtlarda daha 
Tanrı'nın ölmedieini söylemekte haklıdır. Baeıra çaeıra cehenneme 
yollanmak isternek bile, Tanrı'ya oynanan iyi bir oyundan başka bir 
şey deeildir. Dostoyevski ile başkaldırmanın betimlemesinde bir adım 
daha atılacaktır. İvan Karamazof insanlardan yana çıkar ve onlann 
suçsuzlukları üzerinde durur. üzerlerine çöken ölüm cezasının haksız 
oldueunu söyler. Hiç deense ilk çıkışında, kötülüeü savunmak şöyle 
dursun, Tann'dan üstün tuttueu adaleti savunur. Demek ki, büsbütün 
yadsımaz Tanrı'nın varlıeını. Bir ahlak de�eri adına çürütür onu. Ro­
mantik başkaldırmışın istediei Tanrı'yla eşit eşite konuşmaktı. Kötü­
lük kötülüee karşılık verir o zaman, kibir de zulme. örneein Vigny'nin 
i.ılkÜSü susmaya susmayla karşılık vermekti!. Burada Tanrı düzeyine 
yükselmek söz konusu kuşkusuz, ama bu kadan bile kutsala saldırı 
demektir. Ne var ki, Tanrı'nın egemenlieini de, yerini de yadsımak dü­
şünülmemektedir. Her kutsala-saldırma eni konu bir kutsala katılma 
oldueuna göre, bu saldırma bir selamlamadır. 

İvan'la, ses deeişir. Tanrı da yargılanır artık, hem de yukardan. 
KötülUk Tanrı'nın yaratımı için zorunluysa, bu yaratım onaylanamaz. 

( 1 )  Lcs Petits Romantiques (Cahiers du Suıd). 
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Ivan bu anlaşılmaz Tanrı'ya baAlanmayacaktır artık, adına adalet de­

nilen, daha yüce bir ilkeye dayanacaktır. Başkaldırmanın temel girişi­

mini başlatır: Yarlıgama ülkesinin yerini adalet ülkesine vermek. Böy· 

lelikle, HıristiyanllAa karşı da saldırıya girişir. Romantik başkaıdır· 

mışlar, bir kin ilkesi saydıkları Tanrı'yla baAlarını koparıyorlardı. 
Ivan'sa açıkça gizlemi dolayısıyla aşk ilkesi olarak Tanrı'yı yadsır. 

Marta'ya, on saat çalıştırılan işçilere yapılan adaletsizli�i ancak aşk 

onaylattırtır bize, çocukların doArulanmaz ölümünü de gene o onay· 

lattırtabilir. "Çocuklann acısı gerçe�e erilmesi için zorunlu acılar 

toplamını tamamlamaya yarıyorsa, bundan böyle bu gerçe�in bu pa· 

haya de�medi�ini söyleyeceAim", der Ivan. Hıristiyanlı�ın acı ile ger­

çek arasına soktu Au derin ba�unlıllAı yadsır. İvan'ın en derin haykırı· 
Şı, başkaldırmışın ayakları dibinde en altüst edici uçurumları açan 

haykırış öyle de olsa 'dır. "Haksız da olsam, sürerdi kızgınlı�ım". Tanrı 
varolsa da, gizlem gerçeAi kaplasa da, stareç Zosima haklı olsa da, İvan 

bu gerçe�in kötülükle, acıyla ödenmesini, suçsuzun ölüm cezasına 

çarptırılmasını onaylamayacaktı demektir bu. İvan dinsel kurtuluşun 

yadsınmasını cisimleştirir. İnanç ölümsüz yaşama götürür. Ama gizle­

min ve kötülü�n benimsenmesini, haksızlı�a boyun eAilmesini de ge­
rektirir. öyleyse çocukların acı çekmesi dolayısıyla inanca varamayan 

kişi, ölümsüz yaşama kavuşamayacaktır. ölümsüz yaşam varolsı!. bile, 
tvan bu koşullar altında yadsırdı onu. O bu pazarlığı teper. Ancak ko­

şulsuz olarak benimseyebilirdi yarlıgamayı. Bunun için, koşullarını 

kendisi koyar. Başkaldırma her şeyi ister, ya da hiçbir şeyi. " DUnya­

nın bütün bilimleri çocukların gözyaşlarına de�mez." İvan g�rçek 
yoktur demez. Bir gerçek varsa, bunun ancak benimsenmez bir gerçek 

olabilece�ini söyler. Neden? Adaletsizdir de ondan. Adaletin gerçekle 

savaşı ilk burada başlamıştır, bir daha da durmayacaktır. I van, yalnız, 

dolayısıyla ahlakçı olarak, do�aötesi bir tür donkişotlukla yetinecek· 
tir. Ama beş on yıl daha geçince, uçsuz bucaksız bir siyasal kundakçı · 

lık, adaleti gerçek yapmaya çalışacaktır. 

üstelik, İvan tek başına kurtulmanın yadsınmasını da cisimleş· 

tirir. Cehennemliklere ba�lılık duyar ve, onlar yüzünden, cenn('ti te­
per. Gerçekten de, inansaydı, kurtulabilirdi, ama başkaları cehennem­

lik olurdu. Acı sürüp giderdi. Gerçek acımanın acısını çeken kişi için 

kurtuluş yoktur. Ivan, adaletsizlik ve ayrıcalı�ın yad[;ındı�ı gibi, inan· 
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cı iki yandan yadsımakla Tanrı'yı haksız çı"((amıasını sürdürecektir. Bir 
adım daha attık mı, ya hep ya hiç 'ten ya herkes ya hiç kimse 'ye geçe­
riz. 

Bu karar ve bu kararın gerektirdi�i tutum, romantiklere yeterdi. 
Ama Ivan, züppeli�e kapılmakla birlikte, evetle hayır arasında allak 
bullak olmuş durumda, sorunlarını gerçekten yaşar! . Bu andan sonra 
tutarlılı�a ulaşır. ölümsüzlü�ü tepince ne kalır kendisine? hkel yanıyla 
yaşam. Yaşamın anlamı silindikten sonra da yaşam kalır. "Mantı�a 
karşın . •  yaşıyorum," der Ivan. Sonra da : "Yaşama inancım kalmasa 
da, sevilen kadından, evrenin düzeninden kuşku duysam da, her şe­
yin cehennemsi ve lanetli bir kargaşalıktan başka bir şey olmadı�ına 
inansam da, yaşardım gene," der. Ivan yaşayacaktır, sevecektir de, 
"neden oldu�nu bilmeden". Ama yaşamak, davranmaktır da. Ne 
adına? ölümsüzlük yoksa, ne ödül vardır, ne ceza, ne iyi vardır, ne kö­
tü. "ölümsüzlük olmayan yerde erdem yoktur." Sonra da şunları söy­
ler : "Yalnız acının bulundu�nu, kimsenin suçlu olmadı�ını, her şe­
yin birbirine ba�landı�ını, her şeyin geçti�ini, her şeyin dengelendi­
�ini biliyorum." Ama erdem yoksa, yasa da yok demektir: "Her şeye 
izin vardır." 

Ça�daş yoksayıcılı�ın tarihi bu "her şeye izin vardır"la gerçek­
ten başlar. Romantik başkaldırma bu kadar ileri gitmiyordu. Her şeye 
izin olmadı�ını, ama kendilerinin pervasız olduklannı, yasaklanmış ı 
da yaptıklarını söylemekle yetiniyorlardı. Oysa, Karamazof'larla öfke 
mantı�ı başkaldırmayı kendi kendisiyle karşı karşıya getirecek, onu 
umutsuz bir çelişki içine atacaktır. Temel ayrım şuradadır: Roman­
tikler iyilik yapmaya da izinli görürler kendilerini, oysa Ivan tutarlılı­
�ını yitirmemek için kötülük yapmaya çalışacaktır. Iyi olma serbest­
li�ini tanımayacaktır kendine. Yalnız umutsuzluk ve yadsıma de�ildir 
yoksayıcılık, umudu kesme ve yadsıma istemidir her şeyden önce. 
öyle vahşicesine arılıktan yana çıkan, bir çocu�un acısı karşısında 
titreyen, geyi�in arslanın yanında uyudu�unu , kurbanın katili kucak­
ladı�ını "gözleriyle" görmek isteyen adam , Tanrı'nın tutarlılı�ını yad-

( I )  İvan'ın bir bakıma Dostoyevski olduğunu, Dostoyevski'nin onda Alyoşa'da 
olduğundan daha rahat bir Dostoyevski olarak belirdiğini anımsatmak gere­
kir mi? 
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sıyıp da kendi öz kuralını bulmaya çalışmaya başladıktan sonra, öl­
dürmenin yasallı�ını benimser. öldürücü bir Tann'ya başkaldınr İvan; 
ama, başkaldırışını usa vurur vurmaz, bundan öldürme yasasını çıkanro 
Her şeye izin varsa, babasını öldürebilir, hiç de�ilse öldürülmesine göz 
yumabilir. ölüm mahkumu koşulumuz üzerinde uzun bir düşünce, 
cinayetin do�lanmasıyla sonuçlanır ancak. İvan hem idam cezasın­
dan nefret eder (bir idamı anlatırken kızgınlıkla: "Başı düştü, Tanrı' 
nın iyili�i adına" ,  der), hem de cinayeti ilke olarak benimser. Katile 
bütün hoşgörüler, cellada hiçbir şey. İçinde Sade'ın rahatça yaşadı�ı 
bir çelişki, İvan Karamazof'u bo�ar. 

Gerçekten de, ölümsüzlük varolsa bile onu yadsıdı�ını söylemiş 
olmakla birlikte, sanki hiç yokmuş gibi düşün ür görünür. Kötülü�e ve 
ölüme karşı çıkmak için, ölümsüzlük gibi erdemin de varolmadı�ını 
söylemek ve babasının öldürülmesine ses çıkarmamak yolunu seçer. 
Bile bile benimser ikili�i, ya erdemli ve mantık dışı, ya da mantıklı ve 
ca�i olmak. öteki ben'i, şeytan, İvan'ın kula�ına: "Erdemli bir eyle­
mi gerçekleştirmek istiyorsun, ama erdeme inanmıyorsu n, seni sinir­
lendiren, karanı karıştıran bu işte",  diye fısıldarken haklıdır. İvan'ın 
en sonunda kendi kendine sordu�u ve Dostoyevski'nin baş kaldırma 
anlayışına sa�ladı�ı gerçek ilerlemeyi oluşturan soru, burada bizi 
ilgilendiren tek sorudur: Başkaldırma içinde yaşanabilir mi, ayakta 
kalınabilir mi'? 

İvan yanıtını belli eder: Ancak onu son noktasına kadar götü­
rerek yaşayabiliriz başkaldırmada. Do�aötesi başkaldırmanın son nok­
tası nedir'? Bu dünyanın efendisi, yasallı�ı yadsındıktan sonra, devril­
melidir. İnsan almalıdır onun yerini. "Tanrı ve ölümsüzlük olmadı�ına 
göre, yeni insanın Tanrı olmasına izin vardır" .  Ama Tanrı olmak ne­
dir'? Her şeye izin oldu�unu benimsemek; kendi yasasından başka 
her türlü yasayı yadsımak. Ara uslamlamalar geliştirilmese de, Tanrı 
olmanın cinayeti benimsemek oldu�u anlaşılır (Dostoyevski'nin ay­
dınlarının gözde düşüncesidir bu). öyleyse İvan'ın kişisel sorunu, man­
tı�a ba�lı kalıp kalmayaca�ını, bir de, suçsuz olarak çekilen acı kar· 
şısında öfkeli bir çıkıştan sonra, babasının öldürülmesini tann-insan­
ların aldırmazlı�ıyla benimseyip benimseyemeyece�ini bilmektir. Çö­
zümü biliriz : Babasının öldürülmesine engel olmayacaktır. Görünüşle 
yetinemeyecek kadar derin, eyleme geçemeyecek kadar duygulu 01-
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Ju�undan, yaptırmakla yetinecektir. Ama çıldıracaktır. İnsanın ben· 
zerini nasıl sevebilece�ini anlamayan adam, onun nasıl öldürülebile· 
ce�ini de anlamaz. Do�rulanmaz bir erdemle benimsenmez bir cina­
yet arasında sıkışıp kalmıştır, içini acıma kemirir, ama sevme yetene­
�inden yoksundur, kişinin yardiriuna koşan alaycıhktan uzak bir yal­
nızdır, çelişki öldürecektir bu üstün usu. "Yersel bir usum var. Ne di­
ye bu dünyadan olmayanı anlamaya çalışayırn?" diyordu. Ama bu 
dünyadan olmayan için yaşıyordu yalnız, hiçbir şeyini sevmediei 
yeryüzünden de bu saltıık gururu koparıyordu onu. 

Öte y;tndan, sorun bir kez ortaya konulduktan sonra arkadan 
gelecek sonucu engeııemez bu kaza : Başkaldırma eyleme doeru iler­
lemeye başlamıştır artık .  Dostoyevski, "Büyük Engizitör" söyle nce­
siyle, bu gidişi öncetien, peygambersi bir yo�unlukla belirtmiştir. 
İvan, evreni yaratıcısından ayırmaz olur sonunda. "Tann deeil benim 
yadsıdı�ım, bütün evren" , der. Başka bir deyimle, yarattı�ından ay­
rılmaz olan baba Tanrı'yı yadsır l . Kapkaççılık tasarısı tümüyle ahlak 
alanında kalır böylece. Evrende hiçbir şeyi düzeltmek istemez. Ama 
evren ne ise o olduğundan, ahlak bakımından özgürlü�e ulaşma hak­
kını çıkarır bundan, öteki insanlar da öyle. Başkaldırmanın "her şeye 
izin vardır"ı ve "ya herkes, ya hiç kimse "yi benimseyip de insanla­
rın egemenli�ini ve tanrısallı�ını sa�lamak için evreni yeni baştan 
kurmaya kalktıeı, doğaötesi başkaldırmanın ahlaktan politikaya doe­
ru uzandı�ı andan sonra, gene aynı yoksayıcıhktan doğan, ama nere­
lere kadar varabilece�i hesaplanamayan, yeni bir eylem başlayacak­
tır. Yeni dinin peygamberi Dostoyevski, bunu önceden görüp haber 
vermişti: " Alyoşa Tanrı'nın da, ölümsüzlüeün de bulunmadı�ı sonu­
cuna varsaydı, tanrısız ve sosyalist olurdu hemen. Çünkü sosyalizm 
yalnızca işçi sorunu de�il, her şeyden önce tanrısızlık sorunudur, 
tanrısızh�ın cisimlendirilmesi sorunudur, Tanrı'sız bir durumda, yer­
yüzünden göklere ulaşmak de�il, gökleri yeryüzüne indirmek için ku­
rulmuş Babil kulesi sorunudur. , ,2 • 

( 1 )  ivan babasının öldürülmesini onaylar. Doğaya ve dölIenmeye karşı kundak· 
çdığı seçer. Öte yandan, bu baba aşağılık bir insandır. Baba Karamazof'un 
tiksindirici görüntüsü ivan ile Alyoşa'nın tarınsı arasına kayar durur. 

(2) "Bu sorunlar (Tann ve ölümsüzlük) sosyalist sorunların aynıdır, ama başka 
bir .aç ıdan ele alınmışlardır. 
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C:�'r ;ekten de, Alyoşa bundan sonra İvan'a bir "acemi çaylaAa" 
davran�ı' gibi davranabilir. O yalnızca kendisini dizginlemek istiyor, 
bunJ başaramıyordu. Daha ciddi kimseler gelecek, aynı umutsuz yad­
sımadan yola çıkarak dünya imparatorlu�nu isteyeceklerdir. İsa'yı 
zindana atan ve ona yönteminin iyi olmadı�ını, evren�l mut.lulu�un 
iyi ile kötü arasında kendi başına bir seçim yapma özgürlü�ünde de­
eil, dünyayı egemenli�i altına alıp birleştirilmesiyle sa�lanacl'ğ:.nı söy­
leyen Büyük Engizitör'lerdir bunlar. bkin egemen olmak ger()kir, bir 
de fethetmek. Gökler ülkesi gerçekten yeryüzüne inecek;ir, 'tma in­
sanlar egemen olacaktır burada, ilkin birkaçı, Sezar'lar , ilk anlayanlar, 
so�a bütün ötekiler, zamanla. Her şeye izin oldu�una görp, her yol­
dım sa�lan::ıbili'" ',vrenin hirli�i. Büyük Engizitör yaşlı ve yorgundur, 
oHgis� acıdır c:ıınl�ü. İnsanlann korkak olmaktan ç ok, tembel olduk­
larını. i",ı ile kö t üyü ayırdetme özgürlü�üne rahatı ve ölümü ye� tut­
tuklll\'lIlı ",ilir ":',:rihin durmamacasına yadsıdı�ı bu sessiz tutsa�a acır, 
so�k bir aclnl1 i.uyar. Konuşmaya zorlar onu, haksızlıklarını benim­
semeye, bir arlamda, Engizitörlerin ve Sezar'ların girişti�i işi yasaya 
uygun kılmaya zorıar. Ama tutsak susar. öyleyse iş onsuz sürdürüle­
('·.�kt'r; öldürülecektir. Ça�lann sonunda, "insan ülkesi" gerçekleştiri­
linL ' �decektit yasallık. "İş daha başlangıcında, sona ermekten çok 
uzak ,  ycry' izünün çok acı çekmesi gerek daha, ama ulaşaca�ız ere�i­
mize. Sı.·" .ar (),acag12, evrensel mutluluğu o zaman düşünece�iz." 

O gün bugl.in, tutsak idam edilmiştir; yalnızca "derin anlayışa, 
yıkım ve ölüm anlayışına" kulak veren Büyük Engizitörler egemendir. 
Buyuk El!gizitörler goeün ekme�ini ve 6zgürlü�ünü gururla teper, yer­
yüzünün özgürlÜk:ı;;';:� ekme�ini sunarlar. Polisleri daha o zamanlarda, 
Golgotha'da, "Çarmıhtan in, sana inanalım", diye ba�ırıyorlardı. Ama 
inmedi, hatta, cançekişmenin en .lor dakikasında. bır;ı k ılciığı için Tan· 
rı'ya dert yandı. Kanıt manıt yok demektir öyleYF-l . başkaldırmışla­
rın yadsıdı�ı, Büyük Engizitörlerinse alaya aldıkları inanç ve gizlem 
vardır. Her şeye izin vardır, cinayet yüzyılları bu çalkantılı dakikada 
hazırlanmıştır. Paul'den Stalin 'e varıncaya kadar. �zar'ı �çmiş pa­
palar, yalnız kendi kendilerini seçen Sezar'ların yolu nu açmışlardır. 
Tanrı ile gerçekleşmeyen dünya birli�i Tanrı'ya karşı gerçekleşmeyi 
deneyecektir bundan böyle. 

Ama bu noktaya gelmedik daha. Şimdilik, suçsuz oldueu dü· 
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şiincesi ile öldürme istemi arasında şaşmp kalmış, eylem yeteneein­
den yoksun başkaldırmışın solgun yüziinü sunar İvan bize. Bir yan­
dan insan koşulunun görüntüsüdür diye ölüm cezasından nefret eder, 
bir yandan da cinayete doeru yürür. İnsanlardan yana çıktıeı için, pa­
yına yalnızlık düşer. Usun başkaldırması, onunla birlikte, çılgınlıkta 
son bulur. 
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SALT KESİNLEME 

İnsan, Tann'yı ahlak açısından yargılamaya kalkar kalkmaz, onu 
kendi içinde öldürür. Ama bu durumda ahlakın temeli nedir? Adalet 

. adına yadsınır Tann, ama Tanrı düşüncesi olmayınca adalet düşüncesi 
anlaşılır mı? UyumsuZıuAa düşmez miyiz o zaman? Nietzsche doAru· 
dan doAruya uyumsuzluAa el atar. UyumsuzluAu daha iyi aşabilmek 
için son noktasına kadar götürür onu : Ahlak, ancak bundan sonra ku­
rulabilir. Tann'nm yokedilmesi gereken son yüzüdür. O zaman Tanrı 
yok demektir artık, varlıAunıza güvence saAlamaz; insan, varolmak 
için, "yapmaya" karar vermelidir. lir. 

Tek 

Daha önce Stirner, Tanrı'yı yıktıktan sonm, insanda her türlü 
Tanrı düşüncesini de yıkmak istemişti. Ama, Nietzsche'nin tersine, 
yoksayıcıhAı hoşnuttu. Stimer çıkmazda güler, Nietzsche duvarlara 
saldırır. Daha 1 845'te, yani Tek lle özelliği 'nin Y8yımlandı�1 yılda, 
ortahAı tertemiz etmeye başlar. Genç ve solcu Hegel'cilerle (Marx 

da bunlar arasındaydı) "Kurtulmuşlar BirliAi"ne girip çıkan bu ada· 
mın yalnız Tanrı ile deAil, Feuerbach'ın tnsan'ı, Hegel'in Ruh'u ve 
onun tarihsel cisimleşmesi olan devletle de görülecek bir hesabı var­
dı. Ona göre, bütün bu putlar aynı dar kafalılıkta, ölümsüz düşünce­
lere inanmadan doAmuştur. Bu yüzden, "savımı hiç bir şey üzerine 
kurmadım" ,  diye yazabilmiştir. Günah bir "Mo�ol yıkımı"dır kuşku­
suz, ama tutukluları olduAumuz hukuk da öyle. Tanrı düşmandır; 
Stimer kutsala saldırıda elden geldiAince ileri gider ("sindir kutsanmış 
ekmeAi, olsun bitsin" ). Tanrı, "ben"in, daha doArusu olduAum şeyin 
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bir !.apıtmasından başka bir şey de�ildir Sokrat, İsa ,  Deseanes, He­
gel, bütün peygamberler, bütün filozofla" , ben'i, oldultum şeyi saptır­
mak için yeni yollar bulmaktan başka hr şey yapmarnışlar. Stirner 
bu ()en'i  en özel, en geçici yanına indi7g(,yerek Ficht2'in s;. :t ben 'in­
den ayırır. " Adlar adlandırmaz onu", Tek'tir. 

Stirner'e göre, evrensel tarih, İsa'ya kadar gerçej!i ülküleştirmek 
yolunda uzun bir çabadan başka bir şey de�ildi. Bu çaba eskilere öz­
gü düşüncelerle arınma ayinlerinde cisimleşir. İsa'dan sonra, ere�e va­
rılmıştır. artık, başka bir çaba başlar, bu da, tam tersine, ülküyü ger­
çekleştirmektir. Soyutu cisimlendirme tutkusu arınmanın yerini alır, 
ısa'nı� mirasçısı olan sosyalizm etkisini artırdıkça, dünyayı gittikçe 
daha çok yakıp yıkar. Ama evrensel tarih, ben olan tek ilkeye, canlı, 
somut ilkeye, birbirini kovalayan soyutIamalann, yani Tann 'nın, dev­
letin, toplumun, insanın boyunduru�na sokulmak istenen utku il­
kesine karşı uzun bir aşa�ı1amadan başka bir şey de�ildir. İnsansever­
lik bir aldatmacadır Stimer'e göre. Devlet ve insana saygıda en yüksek 
noktalarına ulaşan tanrısız felsefeler de "dinsel ayaklanmalar"dan 
başka bir şey olamaz. " lJizim tannsızlarımız gerçekten dindar insan­
lardır", der Stimer. Bütün tarih boyunca bir tek din olmuştur, ölüm­
süzlük dini. Bu din yalandır. Yalnızca Tek, ölümsüzün ve egemenlik 
iste�ini desteklemeyen ve varsa hepsinin düşmanı olan Tek gerçektir. 

Stirner'le, başkaıdırmaya hız veren yadsıma edimi bütün kesin­
lerneleri karşı konulmaz bir biçimde bastırıverir. Ahlak bilincini tıka­
yan tanrısalm bütün yedeklerini de süpürür. "Dış öbür dünya siipürül­
müş, ama iç öbür dünya yeni bir gök olmuştur", der. Devrim bile tik­
sindirir bu başkaldırmışı, evet, her şeyden önce devrim. Devrimci ol­
mak için, inanılacak hiçbir şey yokken, hala bir şeylere inanmak ge­
rekir." Devrim (Fransız Devrimi) bir geriye dönüşle sonuçlanmıştır, 
Devrim'in gerçekte ne oldu�unu bu da gösterir".  tnsanlı�a köle ol­
mak Tanrı'ya kulluk etmekten daha iyi bir şey de�ildir. öte yandan, 
kardeşlik de "komünist\erin hafta sonu görüşü"nden başka bir şey 
de�ildir. Hafta içinde, kardeşler köle olur. Demek ki, bir tek özgür­
lük vardır Stirner için: "Kendi gücüm" ,  bir tek de gerçek: "Yıldızla­
rın gözler kamaştırıcı benciIIi�i". 

Her şey yeniden çiçeklenir bu çölde. " Düşüncesiz bir sevinç 
çı�h�ının yaman anlamı, düşüncenin ve inancın uzun gecesi süresin-
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ce anlaşılamazdı" .  Bu gecenin sonu yaklaşmaktadır, devrimlerin de­
j!il, ayaklanmanın günü olan bir gün doj!mak üzeredir. Ayaklanma bü· 
tün rahatlıkları yadsıyan bir çiledir. Ayaklar.an insan ancak bencillik­
leri kendi bencillij!iyle birle� tiği ölç�ide, birleştij!i sürece uyuşacak­
tır öteki insanlarla. Tek varlığı olan varob:; istej!ini yatıştıracak yal­
nızh: .. tadır gerçek yaşamı. 

Bireycilik bir doruj!a Ull.i� ,r böylece. Bireyi yoksayan her şeyin 
yoksanması ve onu yükselten ,  ona çahşan ;ıer şeyin yüceltilmesidir. 
İyilik nedir Stimer'e göre? " Yararıanabi1ere�im şey " ,  Yasal ohlrak 
neyi yapabilirim? "Yapabileceğim her şeyi" .  Başkaldırma cinayetin 
do�lanmasına varır gene. Stirner bu dowulamayı denemekle kal­
mamış (kargaşanın yıldırıcı biçimlerinde onun izleri yeniden karşı­
mıza çıkar), böylece açtı�ı yollarla gözle görülür biçimde sarhoş ol­
muştur. "Kutsalla ilişkiyi kesme, daha da iyisi, kutsalı kesme genel­
leşebilir. Yeni bir devrim dej!il yaklaşan, güçlü, gururlu, saygısız , 
utançsız, gök gürültüleriyle bilinçsiz bir cinayet kabarmıyor mu ufuk­
ta, önsezilerle aj!ırlaşmış göj!ün karardıj!ını ve sustuj!unu görmüyor 
musun?" Tavanarasında büyük yıkırnlar yaratanların karanlık sevinci 
seziliyor burada. Bu acı, bu dedij!i dedik mantı�ı hiçbir şey köstek­
leyemez artık, bütün soyutlamalara karŞı dikilmiş, kapatıldıj!ı, kökle­
rinden koptuj!u için kendisi de soyut olmuş adsız bir "ben"den başka 
hiçbir şey. Cinayet de, kusur da yoktur artık, dolayısıyla günahkar 
da yoktur. Hepimiz kusursusuz. Aslında her ben devleie ve halka kar­
ŞI suçlu olduj!una göre, yaşamanın yasaya uymazlık oldujtunu bilme-
1iyiz. Tek olmak için, öldürmeyi kabul etmesek bile. "Hiç kutsala say­
gısızlık etti itin iz yok, bir suçlu kadar büyük de�ilsiniz siz" .  Halil ves­
veselidir, daha kesin konuşur: "Kurban etmeli dej!il, öldürmeli onları". 

Ama öldürmenin yasallıj!ına karar vermek, Tek'lerin savaşına 
karar vermektir. öldürme bir tür ortak intiharla bir olacaktır böylece. 
Bu konuda hiçbir şey söylemeyen ya da hiçbir şey görmeyen Stirner, 
hiçbir yıkma önünde gerilemeyecektir. Başkaldırma anlayışı en acı 
doygunluklarından birini kargaşalıkta bulur sonunda. "Seni (Alman 
ulusu) topra�a gömecekler. Çok geçmeden, kardeşlerin, yani öbür ulus­
lar da ardından gelecekler; hepsi senin ardından gidince, insanlık gö· 
mülmüş olacak, Ben, en sonunda tek efendim olan Ben, Ben, onun 
mirasçısı, mezarının üstünde kahkahayı koyverece�im." Böylece, dün· 
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yanın yıkıntıları üzerinde kral-bireyin acı giilüşü başkaldırma anlayışı­
nın son utkusunu betimler. Amıı bu son noktada, ölümden ya da diri­
lifjten başka hiçbir şeye olasılık kalmamlfjtır artık. Stirner, onunla bir­
likte de bütün yoksayıcı başkaldırmışlar, yıkmanın sarhoşlulu içinde, 
son noktalara koşarlar. Ama çöl görününce, burada ayakta kalabilme­
yi öArenmek gerekir. Nietzsche'nin çok yorucu arayışı başlamaktadır. 

Nietzsche ve Y oksayıcılık 

"Tarırı'yı yoksuyoruz, Tann'nın sorumlululunu yoksuyoruz, 
ancak böyle kurtaracalız dünyayı". Nietzsche ile, yoksayıcllık pey­
gambersi olur sanki. Ne var ki, onun yapıtında, peygamberlerden çok 
hekim i göz önüne almazsak, bütün gücüyle nefret ettili aşalllık ve ba­
yalı zalimlikten başka hiçbir şey çıkaramayız Nietzscht.'den. Düşiiı­
cesinin geçici, yöntemli, tek sözcükle "stratejik" nitelili kuşku götür­
mez_ Cenahlann peygamberlerle ortak yanı gelecele göre düşünüp 
ameliyat yapmalandır. Nietzsche gelecek bir yıkımı göz önüne alarak 
düşünmüştür yalnız, ama bu yıkımın sonunda ne çirkin, ne hesapçı 
bir yüze büriinecelinl ııezdili için, onu övmek Için delil, ondan sakın­
mak, onu bir yeniden-dolU Ş biçimine sokmak için düşünmüştür. Yok­
sayıcllılı görmüş, onu bir "klinik" olayı gibi incelemiştir. Avrupa'nın 
ilk kusursuz yoksayıclSl oldueunu söylüyordu. Elilimi dolayısıyla de­
lil, durumu dolayısıyla bir de çatının mirasını yadsıyamayacak kadar 
büyük oldulu için. Kendinde de; başkalarında da bir inan ma yetenek­
sizliii gördü, her türlü inancın ilk temelinin, yani yaşam inancının si­
lindilini gördü. "Başkaıdırmış alarak yaşanabilir mi?" sorusu, "hiçbir 
fjeye inanmadan yaşanabilir mi?" biçimine girdi onda. Yanıtı olum­
ludur. Evet, inanç yoklulu bir yöntem durumuna getirilirse, yoksayı­
cılık son sonuçlarına kadar götürülÜlııe, sorıra, çöle çıkılıp da olacak­
lara güvenilerek aynı ilkel içgüdüyle, hem acı, hem sevinç duyulursa. 

Yöntemli kuşku yerine yöntemli yadsımayı uyguladı, yoksayı­
cılılı h ali kendi kendinden gizleyen şeyleri, Tann'nın ölümünü gizle­
yen putları düzenli bir biçimde yıkmaya çalıştı. "Yeni bir tapınak 
yükseltmek için, bir tapınak yıkmak gerekir, yasa budur." Ona göre, 
iyilikte ve kötülükte yaratıcı olmak isteyen kişinin her şeyden önce 
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yıkıcı olması, de�erleri kırması gerekir. "En üstün kötülük en üstün 
iyili�in içindedir, ama üstün iyilik yaratıcıdır. " öylesine hayran kal­
dıeı şu Fransız on yedinci yüzyılının özgürlük ve kesinli�inden yok­
sun olarak, ama deha yüzyılı saydıeı yinninci yüzyılı niteleyen çılgın 
açık görüşlülükle, kendine göre, zamanının Yöntem üzerine konuş­

ma 'sını yazdı. Bu başkaldırma yöntemini incelemek de bize düşüyori .  
Nietzsche'nin ilk adımı, bildi�ine boyun eemektir. Tanrısızlık 

en doeal şeydir onun iç in, " Kurucu ve köklü"dür. Kendisine bakılır­
sa, Nietzsche'nin üstün iççaerısı, tanrısızlık sorunu içinde kesin bir 
duruşa, bir tür bunalıma yol açmaktır. Dünyanın gidişi gelişigüzeldir, 
bir ere�i yoktur. öyleyse, hiçbir şey istemedi�ine göre, tanrı gerek­
sizdir. Bir şey· isteseydi (kötülük sorununun geleneksel tanımını bulu­
yoruz burda), "oluşun bütün deeerini düşürecek bir acı ve mantıksız­
lık toplamını" sırtlaması gerekirdi. 8tendhal 'in sözüne çok imrendiei 
bilinir: "Tanrı'nın tek baeışlatıcı yanı varolmaması�ır". Dünya tanrı­
sal istemden yoksun oldueuna göre, birlikten ve erekten de yoksun­
dur. Bunun için dünya yargılanamaz. Ona yöneltilen her yargı yaşa­
mın karalanmasıyla sonuçlanır. Olan, olması gerekene, yani gök ülke­
sine, ölümsüz düşüncelere, ahlak gereklerine göre yargılanır o zaman. 
Ama olması gereken yoktur ; hiçbir şey adına yargılanamaz bu dünya. 
"İşte bu ça�ın üstünlüeü: Hiçbir şey doeru de�il, her şeye izin var". 
Görkemlilikle ya da umursamazlıkla, başka binlerce deyimde yan kı­
lanan bu deyimler, Nietzsche'nin yoksayıcılık ve başkaldınnanın bü­
tün yükünü yüklendieini kanıtlamaya yeter. "Eeitme ve eleme" ko­
nusundaki biraz çocuksu düşüncelerinde, yoksayıcı uslamlamanın en 
uç mantıeını dile getirmiştir: "Sorun şu : Tümüyle bilimsel bir bilinçle 
isteyerek ölmeyi ö�etip uygulayacak büyük ve bulaşıcı bir yoksayı­
cılıea hangi yollardan varılabilir?". 

Ama Nietzsche, yoksayıcılık yararına, o zamana kadar yoksayı· 
cılı�ın frenleri sayılagelmiş deeerleri düşüncesine baelar. En başta da 
ahlakı. Sokrat'ın canlandırdıeı ya da Hıristiyanlı�ın öeütlediei biçi­
miyle ahlaklı davranışı kendi başına bir gerileme belirtisidir. Etten ke· 
mikten insanın yerini bir gölge insana vermek ister. Thmüyle uydurma 

( 1 )  Burda bizi ilgilendiren, Nietzsche'nin i 880'den çöküşe kadar gelen felsefe­
sidir elbette. Bu ölüm Güç istemi'nin bir açıklaması sayılabilir. 
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bir düzen dünyası adına, tutkular, çı�hklar evrenini suçlar. Yoksayı­
cıhk inanma yeteneksizli�iyse, en kötü belirtisi tannsızhk de�il, olana 
inanma, yapılanı görme, sunulanı yaşama yeteneksizli�idir. Her türlü 
ülkücülü�ün temelinde bu sakatlık vardır. Ablalon dünyaya inancı yok­
tur. Nietzsche'ye göre, gerçek ahlak açık görüşlülükten aynlmaz. " Diin­
yanın kara çalıcılarına" karŞı serttir, çünkü bu kara çalmada yüz kızar­
tıcı bir kaçış hazzı görür. Ona göre, geleneksel ahlak ahlaksızh�ın özel 
bir durumundan başka bir şey de�ildir. " Do�rulanmak gereksinimin­
de olan iyiliktir", der. Sonra da şunu söyler : " Bir gün gelecek, iyilik 
yapmaya ahlaksal nedenlerle son verilecektir" .  

Nietzsche'nin felsefesi başkaldırma sorunu çevresinde döner 
kuşkusuz. Tamamı tamamına, bir başkaldırma olmakla başlar. Ama 
Nietzsche'nin yaptı�ı yer de�iştirme de sezilir. Başkaldırma kesinleş­
miş bir gerçek saydı�ı "Tanrı öldü"den yola çıkar onda: O zaman, 
yalan yere, yokolmuş tanrısallı�ın yerini almaya çalışan ve belli bir 
yönü olmasa bile, tanrılann eritildiği tek pota olarak kalan bir diin­
yı alçaltan her şeye karşı çıkar. Kimi Hıristiyan eleştirmenlerinin dü­
şiindü�iinün tersine, Nietzsche Tann'yı öldürmeyi tasarlamamıştır. 
çağının ruhunda ölü bulmuştur onu. tık olarak, olayın enginli�ini an­
lamış, insanın bu başkaldırması bir yöne yöneltilmezse, bir yeniden 
doğuşa götüremez kararına varmıştır. Bundan başka her tutum, ister 
pişmanlık olsun, ister hoşnutluk, yıkımı getirecekti. Demek ki, bir 
başkaldırma felsefesi çıkarmamıştır Nietzsche, başkaldırma üzerine 
bir felsefe kurmuştur. 

özellikle Hıristiyanlı�a saldırır ya yalnız ahlak olarak saldırır 
ona. İsa'nın kişili�ine de, kilisenin arsız yanlarına da dokunmaz. İş­
ten anlayan bir kimse olarak, Cizvit'lere hayranlık duyduğu bilinir . 
" Gerçekte, Tanrı çürütülmüştür yalnız " l , diye yazar, Tolstoy için 
olduğu gibi, Nietzsche için de, İsa başkaldırmış bir insan de�ildir. 
ö�etisinin özü tüm boyun eğişle, kötülük karşısında dirençsizlikle 
özetlenir. Öldürmeyi önlemek için de olsa öldürmemelidir. Diinyayı 
olduğu gibi benimsemeli, mutsuzluğunu artırmaya yanaşmamalı, ama 

-
( I )  "Bunun Tann'nın kendiliğinden çürümesi olduğunu söylüyorsunuz, ama 

bir deri değiş tirmeden başka bir şey değil; ahlak derisinden sıynlıyor. İyi­
liğin ve Kötülüğün ötesinde, yeniden belirdiğini göreceksiniz onun." 
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kötülü�üne kişi olarak katlanmalıdır. Gökler ülkesi elimizin altında 
demektir o zaman. Eylemlerimizle bu ilkeler arasında ilişki kurmamı­
zı sa�layan, bize dolaysız mutlulu�u getiren bir tek iç e�ilim vardır. 
İnanç de�il, iyilik, yardım, işte Nietzsche'ye göre İsa'nın bildirisi. 
Bundan böyle, Hıristiyanlık tarihi bu bildirinin durmamacasına çi�­
nenmesinden başka bir şey olmayacaktır. İncil bile bozulmuştur. Paul' 
den Yüksek Din Kurulları'na varıncaya kadar, inanç kullu�u eylemıen 
unutturur. 

Hıristiyanlı�ın İsa'nın bildirisine getirdi�i derin bozulma nedir'? 
İsa'nın ö�retisine yabancı olan yargı düşüncesi ile ceza ve ödül kav­
ramları. Do�a tarih, hem de anlamlı tarih olur bu andan sonra; insa­
nın tümlü� düşüncesi do�muştur. Cebrail'in Meryem'e İsa' nın do�a­
ca�ını bildirdi�i andan son yargıya kadar, önceden yazılmış bir öykü­
nün kesinlikle ahlaksal olan ereklerine uymaktan başka işi yoktur ar­
tık insanın. Tek aynm, sonunda insanların kendiliklerinden iyiler ve 
kötüler diye ayrılmalarıdır. ısa'nın biricik yargısı yaratılıştan gelen 
günahların önemsiz oldu�unu söylemekten öte bir şey de�ilken, Hı­
ristiyanlık bütün yaratılışı, bütün do�ayı bir günah kayna�ı yapacak­
tır. "Neyi yadsır ısa'? Şimdi Hıristiyan adını taşıyan her şeyi". Hıris­
tiyanlık dünyaya bir yön verdi�i için yoksayıcılıkla savaştı�ını sanır, 
oysa, yaşama düşsel bir anlam vererek gerçek anlamının bulunması­
nı önledi�i oranda kendisi de yoksayıcıdır: "Her kilise bir tann-insa­
nın mezarı üzerine yuvarlanmış bir taştır ; zor yoluyla, onun diril me­
sini önlemeye çalışır ."  Nietzsche'nin çelişkin ama anlamlı sonucu, 
kilise kutsalı kutsallıktan uzaklaştırdı�ı oranda, Tanrı 'nın Hıristiyan­
lık yüzünden öldü�üdür. Tarihsel Hıristiyanlı�ı anlamak gerekir bun­
dan, bir de "derin ve baya�ı ikiyüzıülü�ünü" . 

Aynı uslamlama sosyalizme ve insanseverliğin bütün biç imleri­
ne karşı çıkarır Nietzsche'yi. Sosyalizm yozlaşmış bir Hıristiyanlık· 
tan başka bir şey de�ildir. Yaşama ve do�aya ters düşen, gerçek erek­
lerin yerini ülküsel ereklere veren, istemleri, imgelemleri kışkırtmaya 
yarayan şeye, tarihin erekliJ i�ine inancı sürdürür. Sosyalizm, Nietz­
sche'nin bu sözcü�e verdi�i bundan böyle kesin anlamda yoksayıcı­
dır. Yoksayıcı hiçbir şeye inanmayan de�il, varolana inanmayandır. 
Bu anlamda, sosyalizmin bütün biç imleri Hıristiyan düşüncesinin da· 
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ha da düşmüş belirtileridir. Hıristiyanlık için, ödül ve ceza bir tarih 
gerektiriyordu. Ama, kaçınılmaz bir mantıkla, bütün tarih ödül ve ce­
za anlamını alır sonunda: Ortaklaşacı mesihcilik (daha iyi bir gelecek 
inancı) bundan sonra do�muştur. Tanrı önünde ruhlann eşitli�i de, 
Tanrı öldü�üne göre, kısaca eşitli�e varır. Burada da, sosyalist ö�reti­
lerle birer ahlak ö ğretisi olarak savaşır Nietzsche. İster din alanında 
kalsın, isterse sosyalist söylem olsun, yoksayıcılık üstiin denilen de­
�erlerimizin mantıklı sonucudur. Özgür düşünce, sırtlarını dayadıkla­
rı boş düşleri, varsaydıkları pazarlıkları, aydınlık usun görevini yerine 
getirmesini, yani edilgen yoksayıcılı�ı etken yoksayıcılık biçimine 
sokmasını önlemekle işledikleri cinayeti ortaya koyarak yıkacaktır bu 
de�erleri. 

Tanrı'dan ve ahlaksal putlardan kurtulmuş olan bu dünyada, in­
san yalnız ve efendisizdir şimdi. Nietzsche böyle bir özgürlü�ün kolay 
olabilece�ini söylememiştir hiç bir zaman (bu bakımdan da romantik­
lerden ayrılır). Bu yabanıl kurtulu ş, yeni bir sıkıntının ve yeni bir mut­
lulu�un acısını çektiklerini söylrdi�i kimseler arasına sokar kendisini. 
Ama, daha başlangıçta: "Yazıklar olsun ! bana delili�i verin öyleyse ... 
Yasanın üstünde olmadıktan sonra, cehennemliklerin en cehennemıl­
eiyim demektir" diye haykıran tek sıkıntıdır bu . Gerçekten de, yaSa­
nın üstünde . kalamayan kişi ya başka bir yasa bulmalıdır, ya çılgınlı�ı. 
Tanrı'ya da, ölümsüz yaşama da inanmamaya başladıeı andan ,,,w'ra, 
"yaşayan her şeyden, acıdan do�up yaşama acısını çekmeye adanmış 
herkesten' "  sorumlu olur insan. Düzeni ve yasayı bulmak kendisine, 
yalnız kendisine düşer. Cehennemlikler ça�ı başlar o zaman, o yoru­
cu, bitirici do�ruıa:ma arayışı, ereksiz özlem, "en acılı, en iç parçala­
yıcı soru , yüreein kendi kendine sordu�u soru : Kendi yurdumda 01-
du�umu nerede duyabilirim'? "  sorusu başlar. 

Nietzsche, özgür bir düşünür oldueu için, düşünce özgürlü�ünün 
bir rahatlık de�il, istenen , tüketici bir çarpışmayla elde ,edilen bir bü­
yüklük oldu�unu biliyordu. Yasanın üstünde kalmak isteninc'e, yasanın 
altına düşme tehlikesinin büyük oldu�unu da biliyordu. JJunun için, 
usun gerçek kurtuluşu ancak yeni görevler benimsernekte bulundu�u­
nu anlamıştı. Ölümsüz yasa özgürlük de�ilse, yasa yoklueu hiç deeil­
dir . Bunu söylemekten başka bir şey de�ildi buluşunun özü. Hiçbir 
şey gerçek de�ilse, dünya kuralsızsa, hiç bir şey yasak de�ildir; öyle 
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ya, bir eylemi yasaklamak için bir de�er ve bir erekgerekir. Ama hiç­
bir şeye de izin yoktur aynı zamanda; bir başka eylem seçmek için de 
değer ve erek gereklidir. Yasanın salt egemenliği özgürlük de�ildir, 
ama her şeyi yapabilmek de özgürlük de�ildir. Bütün olabilirlerin top­
lamı özgürlü�ü vermez, ama olamiksızlık köleliktir .. Kargaşa da bir kö­
leliktir. özgürlük hem "olası"nın, hem de "olanaksız "ın tanımladı�ı 
bir dünyada bulunabilir ancak. Yasa yoksa, özgürlük de yoktur. Üs­
tün bir de�erıe yazgıya yön verilmiyorsa, rastlantı kralsa, karanlıklar 
içinde yürüyüştür söz konusu olan, körün korkunç özgürıü�dür. 
Nietzsche en büyük kurtuluşun sonunda, en büyük bağımlılığı seçer. 
"Tanrı 'nın ölümünü büyük bir vazgeçiş, kendi kendimize karşı sürekli 
bir yengi durumuna getirmezsek, bu yitirişin acısını çekeriz". Başka 
bir deyimle, başkaldırma Nietzsche ile çilecili�e varır. O zaman, daha 
derin bir mantık, Karamazof'un "Hiçbir şey do�ru değilse, her şeye 
izin vardır"ının yerini "hiçbir şey do�ru değilse, hiçbir şeye izin yok­
tur"a verir. Bu dünyada bir tek şeyin yasak olduğunu yadsımak bile 
yasaya uygun olandan vazgeçmek anlamına gelir. Hiç kimsenin neyin 
ak, neyin kara oıciu�unu söyleyemedi�i yerde, ışık söner, özgürlük gÖ­
nüllü bir tutsaklık olur. 

Nietzsche, yoksayıcılığını yöntemle yürüttü�ü bu ç ıkmaza kor­
kunç bir sevinçle atılır. Ereği, aç ıktan açı�a, ça�ının insanının duru· 
munu savunulmaz duruma getirmektir. Ona göre tek umut çelişkinin 
son noktasına erişmekmiş gibi görünür o zaman. tnsan kendisini bo­
ğan düğümler arasında ölmek istemiyorsa, onu bir vuruşta kesip at· 
ması, kendi değerlerini kendi yaratması gerekecektir. Tanrı'nın ölü· 
mü hiçbir şeyi bitirmez, ancak bir diriliş hazırlamak koşuluyla yaşa­
nabilir. "Büyüklüğü Tanrı'da bulamıyorsak, hiç bir yerde bulamayız ; 
onu yadsımamız gerekir, ya da yaratmamız",  der Nietzsche. Ya dsı­
mak şu kendisini çevreleyen, şu intihara koştuğunu gördü�ü dünya· 
nın işiydi. Yaratmaksa, u�runda ölmek istediği, insanüstü çaba oldu . 
Gerçekten de, yaratmanın ancak yalnızlığın son noktasında olasılık 
kazandığını, insanın da bu çabaya ancak usun en son düşkünlük nok­
tasında, buna razı olması ya da ölmesi gerektiği zaman giriş eceği ni 
biliyordu. Böylece Nietzsche insan usuna tek gerçeğinin yeryüzü ol­
duğunu, ona ba�lı kalmak, üzerinde yaşamakye kurtuluşu gerçekleş· 
tirmek gerektiğini haykırır. Ama, aynı zamanda, yaşamak bir yasayı 
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gerektirdi�ine göre, yasasız bir dünyada yaşamanın olanaksız oldu�u­
nu da ö�etir ona. özgür ve yasasız olarak nasıl yaşamalı? İnsan, öl­
mek istemiyorsa, bu bilmeceye yanıt vermek sorundadır. 

Nietzsche kaçmaz hiç de�ilse. Karşılık verir, karşılı�ı da tehli­
keyi göze almadadır: Damocles hiçbir zaman kılıç altında dansetti�i 
kadar güzel dansetmemiştir. Kabul edilmezi kabul etmek, tutulmaza 
tutunmak gerekmektedir. Yeryüzünün hiçbir erek ardından koşmadı­
�I kabul edildikten sonra, Nietzsche onun suçsuzlu�nu kabul etme­
yi, hiçbir niyetinden dolayı yargılanamayaca�ına göre, yargılamaya 
ba�lı olmadı�ını doğrulamayı, bunun sonucu olarak bütün de�er yar­
gılarınıQ yerini bir tek evete, bu dünyaya tam ve coşkun bir ba�lanı­
şa vermeyi önerir. Böylece, salt umutsuzluktan sonsuz sevinç, kör 
kölelikten dizginsiz özgürlük fışkıracaktır. özgür olmaksa erekleri yok 
etmektir. Oluşumun suçsuzlu�u, kendisine razı olunur olunmaz, en 
fazla özgürlü�ü belirler. özgür düşünce, zorunlu olanı sever. Nietzsche ' 
nin derin düşüncesi, olguların zorunlu�u saltsa, çatlaksızsa, bu zorun­
lu�un hiçbir zorlamayı gerektirmeyece�idir. 'ilim zorunlu�a tüm ola· 
rak katılma, işte Nietzsche 'nin çelişkin özgürlük tanımı. O zaman 
"ne-den özgür?" sorusunun yerini "ne-için özgür?" sorusu alır. öz­
gürlük kahramanlıkla birleşir. Büyük insanın çileci1iğidir, "yayların en 
gerilmişi" dir. 

Bolluktan, doluluktan do�muş olan bu üstün katılış, kusurun ve 
acının, kötülü�ün ve öldürmenin, yaşamın anlaşılması zor, garip olan 
her şeyinin kısıntısız do�rulanışıdır. Ne ise o olan bir dünyada ne ise 
o olmak konusunda kararlı bir istemdir. "Kendi kendini bir alınyazısı 
olarak görmek, oldu�undan başka türlü olmak istememek ... " Söz söy­
lenmiştir. Nietzsche'nin yazgının benimsenmesinden yola çıkan çileci­
li�i yazgının tanrısallaştırılmasıyla sonuçlanır. Yazgı dizginsizliği ora­
nında hayranlık verici olur. Ahlak tanrısı, acıma yazgısını ödüllen­
dirmeye çalıştıkları oranda düşmanıdırlar onun. Nietzsche ba�ışlana­
rak kurtulmak istemez. Oluş sevinci yokoluşunun sevincidir. Ama yal­
nız birey yokolur. İnsanın öz varlı�ını isternek için girişti�i başkaıdır· 
ma atılımı bireyin oluşa tümüyle boyun e�mesiyle silinir. Amor fati 

eskid�n bir odium fati olanın yerini alır i . " Bilelim, bilmeyelim, iste-

( 1 )  Latince iki deyim. Birincisi "yazgı sevgisi", ikincisi "yazg, netreti" anlamı­
na gelir. (Çeviren. ) 
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yelim, istemeyelim, bütün evrensel varlıkla işbirli�i eder her birey."  
Böylece birey, türün yazgısı ve dünyaların ölümsüz devinimi içinde si· 
lin ip gider. "Varolmuş olan her şey ölümsüzdür, deniz kıyıya atar on­
ları. " 

Nietzsche düşüncenin kaynaklarına, Sokrat'tan öncekilere dö­
ner böylece. Bunlar tasarladıkları ilkenin ölümsüzlü�üne gölge düşür­
mernek için varoluş nedenlerini ortadan kaldırıyorlardı. Ere�i olma­
yan güç ölümsüzdür yalnız, Heraclite'in "oyun "u ölümsüzdür. Niet­
zsche'nin bütün çabası, oluşta yasanın, zorunlukta da oyunun varlı�ı­
nı kanıtlamaktır : " Bir suçsuzluktur ve unutuştur çocuk, bir yeniden 
başlama, bir oyun, kendiliğinden dönen bir tekerlek, bir ilk devinim­
dir, şu kutsal evet deme vergisidir." Dünya nedensiz olduğu için tan­
rısaldır. Bunun için, eşit nedensizliğiyle, yalnız sanat onu kavrayabi­
lecek niteliktedir. Hiçbir yargılama dünyayı hesaba katmaz, ama sanat 
bize onu yinelemesini ö ğretebilir, dünya da sonsuz geri dönüşler bo­
yunca kendi kendini yineledi ği gibi. Aynı kıyıda en eski deniz durup 
dinlenmeden aynı sözleri yineler, yaşama şaşkınlığı içinde olan aynı 
varlıkları dışarı atar. Ama hiç değilse geri dönmeye ve her şeyin geri 
dönmesine razı olan, yankı, hem de coşkun yankı olan kişi, dünyanın 
tanrısallığına ka tılır. 

Bu dolambaçlı yollardan en sonunda insanın tanrılı�ı girer işin 
iç ine. İlkin Tanrı 'yı yadsıyan baş kaldırmış kişi, sonunda onun yerini 
almaya bakar. Ama Nietzsche'nin bildirisi, baş kaldıran adamın ancak 
her türlü baş kaldırmadan, hatta bu dünyayı düzeltmek için tanrılar 
yaratan başkaldırmadan bile elçekerek Tanrı olabileceğidir. "Bir Tan­
rı varsa, insan o Tanrı olmamaya nasıl katlanabilir?" Bır Tanrı vardır 
gerçekten, bu da dünyadır. Onun tanrılığına katılmak için, evet de­
mek yeter. "Yalvarmamalı artık, kutsamalı",  yeryüzii tanrı· insanlarla 
dolacaktır o zaman. Dünyaya evet demek, bunu yinelemek, aynı za· 
manda hem kendi kendini, hem de dünyayı yeniden yaratmaktır, ya· 
ratıcı olmaktır, büyük sanatçı olmaktır. Nietzsche'nin bildirisi, kazan· 
dığı bulanık anlamla, yaratım sözcüğünde özetlenir. Nietzsche bütün 
yaratıcdara özgü bencilliği ve katılığı göklere çıkarmıştır yalnız. De­
ğerlerin alan değiş tirmesi yargıcın değerinin yerine yaratıcının değe­
rini getirmekten öte bir şey değildir: Varolana saygı ve tutku. ölüm­
süzlükten yoksu n tanrılık yaratıcının özgürlüğünü tanımlar. Dionysos, 

7 1  



yeryuzunun tanrısı, bölünmüşlük içinde haykırır durur. Ama acıyla 
birleşen şu altüst olmuş güzelli�i de belirler aynı zamanda. Nietzsche 
yeryüzüne ve Dionysos'a evet demenin onun acılarına da evet demek 
oldu�unu düşünmüştür. Her şeyi aynı zamanda kabul etmek, hem bü· 
yük çelişkiyi, hem de acıyı benimsemek, her şey üzerinde egemen ol­
maktır. Nietzsche bu yurdun bedelini ödemeyi kabul ediyordu. "A�ır 
ve acılı" yeryüzü gerçektir yalnız, yalnız odur tanrı. Gerçe�i bulun­
du�u yerde, yeryüzünün derinliklerinde aramak için Etna'ya atılan 
Empedocle gibi, Nietzsche de ölümsüz tanrıyı bulmak ve Dionysos 
olmak için evrene atılmayı öneriyordu. Sık sık ansıttı�ı Pascal'ın Dü­

şünceler'i gibi, Güç istemi de bir "bahis"le biter böylece. İnsan kesin­
li�e kavuşmaz daha, kesinlik istemine kavuşur, bu da aynı şey de�il­
dir. Bunun için, bu uçta bocalayıp duruyordu Nietzsche: "İşte senin 
ba�ışlanmaz yanın. Bütün güçler kendi elinde, gene de imzanı atmaya 
yanaşmıyorsun". Gene de atacaktı imzasını. Ama Dionysos adı, deli­
li�i sırasında yazdı�ı Arlane'a mektupları ölümsüzleştirdi yalnız. 

Bir anlamda, Nietzsche'nin başkaıdırması da kötülü�ün yüceltil­
mesiyle sonuçlanır. Ne var ki, kötülük artık bir öç alma de�ildir. İyi­
li�in olası yüzlerinden biri ve, daha da kesin bir biçimde, bir alınyazı­
sı olarak benimsenmiştir. öyleyse aşılmak için, bir bakıma bir çare 
olarak benimsenmiştir. Nietzsche için, ruhun kaçınamayaca�ı şeye 
ma�rurca razı oluşu söz konusuydu yalnız. Bununla birlikte, miras-

. çılarının kimler oldu�unu, politikayı sevmeyen son Alman oldu�unu 
söyleyen kişiden hangi politikanın çıkarılaca�ını biliyoruz. Sanatçı 
zorbalar tasarlıyordu o. Ama baya�ılar için zorbalık sanattan daha 
do�aldır. "Parsifal olaca�ına, Cezar Borgia olsun, daha iyi",  diye hay­
kırıyordu.  Hem Sezar geldi, hem de Borgia, ama Renaissance'ın bü­
yük kişilerinde buldu�u gönül soylulu�undan yoksun olarak. Ti.irün 
ölümsüzlü�ü önünde bireyin e�ilmesini, zamanın büyük çevriminde 
yok olmasını istiyordu o, ırkı türün özel bir durumu yaptılar, bu i�­
renç tanrı önünde bireye boyun e�dirttiler. Onun korku ve titreyişle 
sözetti�i yaşam , baya�ı bir biyoloji düzeyine indirildi. Anırırcasına 
güç isteminden sözeden bir bilgisiz beyzadeler ırkı, her zaman horgör­
dü�ü bir "Yahudi düşmanı biçimsizli�i"ni de hesabına geçirdi. 

Usla birleşmiş cesarete inanmıştı o, güç dedi�i şey de buydu. 
Onun adına, cesareti usun düşmanı yaptılar ; gerçekten erdemi olan bu 
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erdem böylece kendine karşıt bir biçime: Patlamış bir şiddet biçimi­
ne sokuldu. Ma�rur usun yasasına uygun olarak, özgürlükle yalnlZlı�1 
birleştirmişti. Onun o "ö�lenin ve geceyarısının derin yalnlZlı�l" ma­
kinalaşmış kalabalıkta yitip gitti, sonra da bir sel gibi Avrupa'nın üze­
rine boşandı. Klasik be�eninin, alaycılı�ın, tokgözlü pervaslZlı�ın sa­
vunucusuydu, soylulu�n nedenini düşünmeden erdemli davranmak 
olduğunu, dürüst kalmak için nedenler bulmak zorunda olan bir in­
sandan kuşku duymak gerekti�ini söyleyebilmiş soyluydu, do�ruluk 
delisiydi ("hani şu bir içgüdü, bir tutku olmuş do�ruluk"), "ölümcül 
düşmanı ba�nazlık olan en yüce usun en yüce dürüstlü�ünün" inatçı 
savunucusuydu, ama, ölümünden otuz yıl sonra, kendi ülkesi yalanın, 
şiddetin kurucusu durumuna getirdi onu, özverisiyle hayranlık verici 
bir duruma getirdi�i kavramları, erdemleri, tiksinti verici bir duruma 
düşürdü. Marx bir yana bırakılırsa, us tarihinde Nietzsche'nin serüveni­
nin bir benzeri daha yoktur ; ona yapılan haksızlıkları ne kadar düzelt­
sek azdır. Tarihte başka anlama çekilmiş , ihanete uğramış felsefeler 
yok de�ildir kuşkusuz. Ama Nietzsche'ye ve "nasyonal-sosyalizm"e 
gelinineeye kadar, baştan sona eşsiz bir ruhun soylulu� ve çekişme­
leriyle aydınlanan bir düşüncenin, dünyanın gözleri önünde, bir ya­
lanlar alayıyla, toplanmış cesetlerın korkunç yı�ınıyla süslendi�i hiç­
bir zaman görülmemişti. üstün insanlık öğüdünün yöntemli bir biç im­
de alt-insan üretimiyle sonuçlanması, işte hiç kuşkusuz yerilmesi, ama 
aynı zamanda da yorumlanması gereken bir olay. On dokuzuncu ve 
yirminci yüzyılların büyük başkaldırma akımının son noktası bu aman­
sız kulluk olacaksa, bu başkaıdırmaya sırt çevirmek ve ça�ına seslenen 
Nietzsche 'nin umutsuz çığlığını yinelemek gerekmez miydi : "Benim 
bilincimle sizin bilinciniz aynı bilinç değil artık." 

Nietzsche ile Rosenberg'i birbirine karıştırmanın olanaksız oldu­
ğunu kabul edelim ilkin. Biz Nietzsche'nin avukatları olmalıyız. Ken­
disi de söylemişti bunu, arılıktan yoksun mirasçılarını önceden suçlar­
easına: "Usunu kurtaranın bir de arınması gerekir" ,  demişti. Ama 
onun tasarladığı biçimiyle usun kurtuluşu arınmayı dışarda bırakmaz 
mı, bunu bilmektedir sorun. Nietzsche'de sonuçlanarak Nietzsche'yi 
de alıp götüren devinimin de kendi yasaları, kendi mantı�ı vardır, fel­
sefesine giydirilen kanlı giysileri bunlar açıklar belki de. Yapıtında ke­
sin öldürme yönünde kullanılabilecek hiçbir şey yok mudur? öldürü-
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cüler, düz anlam için ÖZÜ, hatta düz anlamda özden kalanı yansıyınca, 
aradıkları bahaneleri bulamazlar mıydı onda? Evet karşıh�ını vermek 
zorundayız. Nietzsche'nin düşüncesinin yöntemli yönü bir yana bıra· 
kıldıktan sonra (buna kendisinin de her zaman ba�h kaldı�ı kuşkulu­
dur), başkaldırma mantı�ı sınır tanımaz olur. 

öldürmenin Nietzsche'nin putları yadsımasında de�i1, Nietzsche' 
nin yapıtını taçlandıran kendinden geçmiş ba�lanışta do�rulandı�ı da 
gözden kaçmaz. Her şeye evet demek öldürmeye evet demeyi de var· 
sayar. öldürmeyi kabul etmenin iki biçimi vardır. Köle her şeye evet 
diyorsa; efendisinin varh�ına ve kendi acısana da evet demektedir; İsa 
direnmezli�i ö�retir. Efendi her şeye evet diyorsa, köleli�e ve başka· 
larının acısına da evet demektedir ; işte zorbanın ve öldürmenin yü­
celtilişi. "özelli�i sürekli yalan, sürekli öldürme olan bir yaşamda, bo­
zulmaz bir kutsala, yasaya, yalan söylemeyeceksin'e öldürmeyecek­
sin'e inanılması gülün ç de�il mi?" Evet, öyle. Do�aötesi başkaldırma 
da başlangıç ta yalnızca yaşamın yalanına ve cinayetine karşı çıkıştı. 
Nietzsche 'nin ilk hayır'ı unutmuş evet'i ,  bu dünyayı yadsıyan ahlakla 
birlikte başkaldırmanın kendisini de yoksar. Nietzsche, İsa 'nın yüre­
�ini taşıyan bir Romalı Sezar istiyordu bütün gönlüyle. Ona göre, ay­
nı zamanda hem köleye, hem de efendiye evet demekti bu . Ama her 
ikisine de evet demek, sonunda en güçlüyü, yani efendiyi onaylamak 
demektir. Sezar, ister istemez, gerçek egemenlik u�runda düşünce 
egemenli�inden vazgeçecekti. Nietzsche, yöntemine ba�h bir ö�reti­
ci olarak: "Cinayetten nasıl yararlanılabilir?" diye soruyordu kendi 
kendine. Sezar karşılık verecekti: Onu çoğaltarak. Nietzsche : "Erek· 
ler büyük olunca, insanlık başka bir ölçü kullanır, en korkunç yollara 
da başvurmuş olsa cinayeti cinayet olarak yargılamaz",  diye yazmıştı. 
1 900 yılında, bu savın ölümcül olacağı yüzyılın eşi�inde öldü. Açık 
görüşlülük saatinde, boşu boşuna: "Her türlü ahlak-dışı eylemden söz­
etmek kolay ; ama bunlara katlanma gücünü bulabilecek miyiz? örne­
�in sözümde durmamaya da, öldürmeye de katlanarnam ben ; eritip 
bitirir bu beni, öldürür, sonum olur" ,  diye haykırmıştı. İnsan deneyi­
nin tümüne "Peki " ,  denildikten sonra, bakarsınız, başkaları gelir, ya­
lan sOylemek, öldürmek yüzünden eriyip bitmek şöyle dursun, daha 
da güçlenirler. Nietzsche'nin sorumlulu�u, düşüncenin ö�lesinde üs­
tün yöntem nedenleriyle, Dostoyevski'nin insanlara sunulunca, hemen 
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kapışacaklarından emin olabilece�imizi söyledi�i şu onursuzluk hak­
kını bir an içinde de olsa yasaya uygun kılmış olmasıdır. Ama isteme­
den yüklendi�i sorumluluk daha da a�ırdır. 

Gerçekten kendi düşündüğü kişjdir Nietzsche : Yoksayıcılı�ın en 
keskin bilincidir. Başkaldırma anlayışına attırdı�ı önemli adım, ülkü­
nün yoksanmasından ülkünün dinsel nitelikten uzaklaştırılmasına gö­
türür onu . İnsanın kurtuluşu Tanrı'da olmadı�ına göre, bu kurtuluş 
yeryüzünde olmalıdır. Dünyanın bir yönü olmadı�ına göre, bunu onay­
ladı�ı andan sonra, bir başka yönü, üstün insanlıkta sonuçlanacak bir 
yönü benimsemelidir insan. Nietzsche insan geleceğinin yön�timini is­
tiyordu. "Yeryüzünü yönetmek görevi bize düşecek yakında". Başka 
bir yerde de: "Savaşın felsefe ilkeleri adına yönetilece�i günler yakla­
şıyor " ,  diyordu . Yirminci yüzyılı haber veriyordu böylece. Ama bunu 
haber vermesi, yoksayıcılı�m öz mantı�ını tanıdı�ı ve varış noktala­
rından birinin de imparatorluk olduğunu bildiği içindi. Ama bu kada­
rıyla bile, bu imparatorlu� hazırlıyordu . 

Nietzsche'nin tasıırladı�ı tanrısız, yani yalnız insan için özgürlük 
vardır. Dünya çarkı durup da insan var olana evet dedi�i zaman, öylesine 
ermiş özgürlük vardır. Ama varolan oluşur. Oluşa evet demelidir. Işık 
geçer sonunda, gün batmaya yüz tutar. Tarih yeniden başlar o zaman, 
tarihte de özgürlü�ü aramalıdır; tarihe evet demelidir. Nietzsche'cilik, 
Nietzsche 'cilik, bu bireysel güç istemi kuramı, tümel bir güç istemi 
iç inde yer alacaktı ister istemez. Dünya imparatorluğu olmayınca hiç­
bir şey de�ildi. Nietzsche özgür düşüncelilerden, insanseverlerden nef­
ret ediyordu kuşkusuz. " Düşünce özgürlüğü" sözcüklerini en aşırı an­
lamlarında anlıyordu : Bireysel düşüncenin tanrılığı. Ama özgür düşün­
celilerin de aynı tarihsel olaydan, tanrının ölümünden yola çı kmaları­
nı, aynı sonuçlara varmalarını önleyemezdi. Nietzsche insanseverliğin 
temel nedenleri atıp varılacak nedenleri alıkoyan, üstün do�rulama­
dan yoksun bir Hıristiyanlıktan başka bir şey olmadı�ını iyi görmüş ­
tü. Ama sosyalist kurtuluş ö�retilerinin yoksayıcılığın kaçınılmaz bir 
mantığıyla, kendisinin de düşledi�i şeyi :  üstün insanlı�ı kendi omuz­
larına yükleneceklerini sezememişti. 

Felsefp, ülküyü dinsel niteliklerinden sıyırır. Ama zorbalar gelir, 
çok geçmeden, kendilerine bu hakkı veren felsefeleri de niteliklerin­

. den sıyırırlar. Nietzsche, özgünlüğünü kötülüğün, yanlış ın ve acının 

7 5  



tanrılıea karşı bir kanıt olamayacaeı bir kamutanrıcilık bulmasında 
gördü�ü Hegel' i  incelerken sezmiş ti bu sömürüyü. " Ama devlet, kuru 
lu güçler, hemen yararlandılar bu büyük adımdan" . Bununla birlikte, 
kendisi de cinayetin hiçbir şeye karşı kanıt olamayacaeı, tek deeerin 
insanın tanrılıeında bulunacaeı bir dizge tasarlamıştı. Bu büyük adım· 
dan da yararlanılacaktı elbet. Bu bakımdan, nasyonal-sosyalizm, yok· 
sayıcılıeın kudurmuş ve gösterişli bir sonucundan, geçici bir mirasçı­
dan başka bir şey deeildir. Nietzsche'yi Marx 'la düzelterek, artık bü­
tün evrene deeil de yalnız tarihe evet demeyi seçenler de başka türlü 
mantıklı, başka türlü hırslı olacaklardır. Bu andan sonra, Nietzsche' 
nin acun önünde dizçöktürdüeü ayaklanmış adam, tarih önünde diz­
çökecektir. Şaşılacak ne var bunda? Hiç deeilse üstün insanlık kura­
mıyla Nietzsche, ondan önce de sınıfsız toplumuyla Marx, öbür dün­
yanın yerini "daha sonra"ya verirler. Bu konuda, Nietzsche hem Elen' 
lere, hem de öbür dünyanın yerini "hemen"e verdieini düşündüeü İsa 
öeretisine ters düşüyordu. Nietzsche gibi Marx da "stratejik" biçimde 
düşünüyor, gene onun gibi, biçimsel erdemden tiksiniyordu. Her iki­
sinin de gerçeğin belli bir yanına baelanışla sonuçlanan başkaldırma· 
ları "marksizm-Ieninizm"de' eriyecek, Nietzsche'nin çok önceden sö­
zünü ettiği şu "papazın, yetiştiricinin , hekimin yerini alacak olan" 
kast'ta cisimleşecektir. Fark, temel fark, Nietzsche'nin üstün insanı 
beklerken varolana, Marx'ınsa olı,ışana evet demeyi önermesidir. 
Marx'a göre, tarihe uymak için boyunduruk altına alınması gereken 
şeydir doea, Nietzsche'ye göreyse, tarihi boyunduruk altına almak 
için uyulan şey. Hıristiyan'ın Elen'den farkıdır bu . Nietzsche olacak­
ları önceden kestirmişti hiç deeUse : "Yeni sosyalizm din-dışı bir tür 
cizvitlik yaratmak, bütün insanları birer araç yapmak yolunda", son­
ra "istenen şey rahatlık ... Bunun sonucu olarak, eşi görülmedik bir 
ruhsal köleliee doeru yürünüyor . . .  Tüccarların VE' filozofların bütün 
eylemleri üzerine düşünsel Sezar'cılığın kanat gerdiği görülüyor". Baş· 
kaldırma, Nietzsche felsefesinin potasından geçtikten sonra, bir özgür­
lük çılgınlıeı içinde, biyolojik ya da tarihsel Sezar'cılığa varır. Salt ha­
yır Stirner'i bireyle birlikte cinayeti de tanrılaştırmaya götürmüştü. 
Ama salt evet insanın kendisiyle birlikte öldürmeyi de evrenselleştir­
meye varır. Marksizm-Leninizm, Nietzsche'nin bazı erdemlerini bil­
mezlikten gelerek onun istemini kendine mal etmiştir. Büyük ayak-
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lanmış böylece, kendi el\eriyle, zorunlu�un dizginsiz krallı�ını yara­
tır, kendisi de içine kapanmak üzere. Tanrı'nın zindanından kurtul­
duktan sonra, ilk kaygısı tarihin ve usun zindanını kurmak olacak, 
böylece Nietzsche 'nin yendi�ini ileri sürdü�ü yoksayıcı1l�ın perdelen­
mesini ve perçinlenmesini tamamlayacaktır. 
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BAŞKALDıRAN ŞtiR 

Do�aötesi başkaıdırma'  "evet"i yadsıyıp da salt yoksamayla ye­
tinince, kendini "görünüş "e adar. Gerçe�in bir yanını yadsımaktan 
vazgeçip de varolana tapmaya yönelince, ergeç "eylem"e varır. İvan 
Kararnazof, ikisi arasında, yapmaya-bırakmayı yansıtır, ama acılı bir 
biç imde. Başkaıdırmış şiir, on dokuzuncu yüzyıl sonu ile yirminci 
yüzyıl başında bu iki u ç :  Yazın ve güç istemi, us dışı ve ussal, umut­
suz düş ve dizginsiz eylem arasında gidip gelmiştir hep. Bu ozanlar, 
hepsinden önce de gerçeküstücüler, "görünüş "ten "eylem "e giden yo­
lu, alımlı bir örnek olarak son bir kez daha aydınlatırlar. 

Hawthorne, Melville'den sözederken, onun inançsızlıkta bir tür­
lü rahata eremeyen bir inançsız oldu�unu yazabilmiş ti .  Gö�ü kuşat· 
maya koşan bu ozanların da bir yandan her şeyi devirmek isteyip, bir 
yandan umutsuz bir düzen özlemini dile getirdikleri söylenebilir. Son 
bir çelişkiyle, mantıksızlıktan mantık çıkarmak, us-dışını bir yöntem 
yapmak istediler. Romantizmin bu büyük mirasçıları, şiiri bir örnek 
durumuna getireceklerini, onun en iç parçalayıcı yanında gerçek yaşa· 
mı bulacaklarını ileri sürdüler. Kutsala saldırıyı tanrısallaştırdılar, şiiri 
de bir deney, bir eylem aracı biçimine soktular. Onlardan önce, olay­
lara ve insanlara etkimeye kalkanlar bunu, hiç değilse Batı'da, us ku­
ralları adına yapmışlardı. Gerçeküstücülükse, Rimbaud'dan sonra, çıl­
gınlıkta, yıkmada bir kurma kuralı bulmaya çalıştı. Rimbaud, yapı­
tıyla, ama yalnız yapıtıyla, belirtmişti yolu, ama fırtınada bir şimşek 
bir yolun ucunu nasıl gösterirse öyle. Gerçeküstücülük bu yolu açtı, 
belirteçlerini koydu. Gerilemeleriyle oldu�u kadar aşırılıklarıyla da, 
başka bir yol üzerinde başkaıdırm ış düşüncenin salt us dinini kurduğu 
sırada, uygun bir us-dışı başkaldırma kuramına son ve görkemli anlatı-
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mını verdi. Ne olursa olsun, esinleyiciler, yani Lautreamont ile Rim­
baud, us-dışı " görünüş " arzusunun başkaldımuş kişiyi eylemin en öz­
gürlük-öldürücü biçimlerine hangi yollardan götürece�ini gösterirler 
bize. 

Lautreamont ve bayağılık 

Lautreamont başkaldırmış kişide gösteriş iste�inin baya�ılık is­
temi ardına da gizlenebileceltini ortaya koyar. İster yükselsin, isterse 
alçalsın, başkaldıran adam, gerçek varlıltının tanınması için ayaklan­
mış olmakla birlikte, her iki durumda da olduğundan başkası olmak 
ister. Lautreamont'un kutsala saldırıları ile törelere bağlılığı da hiçbir 
şey olmama isteminde karar kılan şu mutsuz çelişkiyi gösterir. Bunda, 
genellikle düşünüldüıtü gibi bir sözden dönme bulunmamaSı bir yana, 
Maldoror'un büyük ilk geceye seslenişini de, Poesie1erin çalışkan ba­
ya�ılıklarını da aynı yokolma kudurmuşluğu açıklar. 

Lautreamont'la, başkaldırmanın delikanlılık olduğu anlaşılır. 
Büyük bomba ve şiir yıldırıcılarım lZ çocukluk çaltından yeni çıkmış­
lardır. Maldoror'un türküleri, dahi bir liselinin kitabıdır .nerdeyse; do­
kunaklılığı da evrene ve kendi kendine karşı ayaklanmış bir çocuk 
yüreğinin çelişkilerinden do�ar. I1/uminations'un dünyanın sınırlarına 
doğru atılan Rimboud'su gibi, bu ozan da, ne ise o olan dünyada ken­
disini ne ise o yapan olanaksız kuralı benimsernektense, yıkmayı, yı­
kılmayı seçer. 

Lautreamont özentiyle: "İnsanı savunmak için ortaya çıkıyo­
rum", der. Maldoror bir acıma melelti midir öyleyse? Kendi kendine 
acıdığına göre, bir bakıma öyle. Neden? Bunu araştırmamız gerekiyor 
daha. Ama acıma kırıklığa uğrayınca, alçaltılınca, söylenmez ve söy­
lenmemiş şey olunca, görülmedik uçlara götürecektir onu. Maldoror, 
kendi deyimiyle, yaşamı bir yara olarak kabul etmiş, intihann bu 
yara izini gidermesini de yasaklamıştır. Rimbaud gibi, acı çeken ve 
başkaldırmış olandır; ama, nedim bilinmez, olduğu şeye karşı ayak­
landı�ını söylemekten kaçınarak, ayaklanmışın şu deltişmez suçsuz­
luk kanıtını:  İnsan sevgisini öne sürer. 

Ne var ki, insanı savunmak için ortaya çıkan kişi aynı zamanda : 
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"İyi olan bir adam göster bana",  diye yazar. Bu sürekli devinim, yok· 
sayıcı başkaldırmışın devinimidir. , Kendisine ve insana yapılmış ada­
letsizliee başkaldırır kişi. Ama bu başkaldırmanın hem uygunlueunun, 
hem de güçsüzlÜeünün ortaya ç ıktıeı açık-görüşlülük dakikasında, yok­
sayıcılık öfkesi savunulmaya kalkılan şeyi de kaplar. Adaletsizli�i ada­
leti yerleştirerek düzeltemeyince, hiç deeilse en sonunda yokoluşla 
birleşen, daha geniş bir adaletsizlik içinde boemayı ye� tutar insan. 
"Bana yaptı�ınız kötülük çok büyük, çok büyük size ettieim kötülük, 
bile bile yapılamayacak k�dar." Kendi kendimizden nefret etmeme­
miz için, suçsuz oldueumuzu bildirmemiz gerekirdi, bu da yalnız ki· 
şi için olanaksız bir gözüpekliktir; kendi kendini tanıması bunu engel­
ler. Kendilerine birer suçlu gibi davranılsa bile, herkesin suçsuz oldu­
eunu bildirebilir hiç deeilse. O zaman Tanrı suçludur. 

Romantiklerden Lautreamont'a gerçek bir ilerleme olmamış­
tır öyleyse, ses de�işir yalnız. Lautreamont, bazı düzeltmelerle, İbra­
him'in Tanrısı'nın çehresi ile şeytansı ayaklanmış imgesini bir kez da­
ha diriltir. " Kendini Yaratıcı diye adlandıranın, bedeni su görmemiş 
kumaşlardan yapılmış bir kefenle örtülü olarak, budalaca bir gurur­
la" oturdueu, "insan pislikleri ve altınlardan oluşmuş bir taht" üzeri­
ne yerleştirir Tanrı'yı. "İçinde çocukların, ihtiyarların canverdikleri 
yangınlar tutuşturdu�u" görülen, "yılan suratlı, i�renç ölümsüz " ,  
"kurnaz haydut" sarhoş olup ırmaea yuvarlanır ya d a  genelevde aşa­
eılık hazlar arar. Tanrı ölmemiştir, düşmüştür yalnız. Düşmüş tanrı 
karşısında, Maldoror kara cüppeli, alışılmış bir atlı gibi anlatılır. La· 
netlenmiş 'tir. "üstün Varlık'ın zorlu bir kin gülümseyişiyle üzerime 
yıedıeı çirkinliei gözlerim görmemeli".  Bundan böyle yalnız kendi· 
ni düşünmek için, "anayı, babayı, Tanrı'yı, aşkı, ülküyü", her şeyi 
yoksamıştır. Gururdan kıvranan bu kahramanda doeaötesi züppenin 
büyüleyici etkilerinin hepsi vardır : "Evren gibi hüzünlü, intihar gibi 
güzel, insansıdan da öte bir yüz ". Gene onun gibi, Tanrı adaletinden 
umudunu keserek kötülükten yana çıkacaktır Maldoror. Acı çektir­
mek, bunu yaparken de acı çekmek, budur izlence. · Les Chants ger­
çek kötülük teraneleridir. 

Bu dönemeçte, yaratık bile savunulmaz artık. Tam tersine, "in­
sana , bu yabanıl hayvana bütün yollardan saldırmalı, bir de yaratıcı­
ya . . . . .  Les Chants'da açıklanan erek budur. Maldoror, düşmanının 
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Tanrı olması yüzünden allak bullak olmuş, büyük canilerin güçlü yal­
nızlı�ıyla sarhoş durumda ("insanlı�a karşı bir ben"),  hem evrene, 
hem de yaratıcısına saldıracaktır. Les Chants, gittikçe artan bir "şan­
lı cinayetler" dizisini muştulayarak "cinayet ermişli�ini" göklere Çı­
karır, ikinci türkünün yirminci kesiminde gerçek bir cinayet ve şiddet 
ö �etimi başlar. 

Böyle güzel, bir ateşlilik bu ça�da beylik bir şeydir. Hiçbir şe­
ye maJolmaz. Lautreamont'un özgünlü� başka yandadır ı . Roman­
tikler insan yalnızlı�ı ile Tanrı a1dırmazlı�1 arasındaki kaçınılmaz kar­
Şıtlı�ı özenle sürdürüyorlardı :  Yalnızlı�ın yazın alanındaki anlatımları 
ıssız şato ile züppeydi. Lautreamont'un yapıtı daha derin bir dramdan 
sözeder. Bu yalnızlı�ı katlanılmaz bulup evrene karşı ayaklanmış, 
onun sınırlarını yıkmak istemiş gibidir. İnsan egemenli�ini mazga1lı 
kalelerle güvenli�e kavuşturmak şöyle dursun, bütün egemenlikleri 
karmakarışık etmek istemiştir. Yaratılışı ilkel denizlere, ahlakın, ah­
lakla birlikte de bütün sorunların, bu arada en tüyler ürpertici buldu­
�u sorunun, ruhun ölümsüzlü�ü soru nunun anlamını yitirdi�i ilkel de­
nizlere getirmiştir. Evren karşısında gösterişli bir ayaklanmış ya da 
bir züppe görüntüsü yükseltmek de�il, insanla dünyayı aynı yokoluş­
ta birleştirmek istemiştir. İnsanı evrenden ayıran sınırın ta kendisine 
saldırmıştır. Tüm özgürlük, özellikle de suç özgürlü�ü, insansal sınırla­
rın yıkılmasını gerektirir. Kendi kendini ve bütün insanları lanetlerne­
ye adamak yetmez. İnsan egemenli�ini de içgüdü egemenli�inin düze­
yine getirmelidir. Ussal bilincin şu yadsınmasını, kendi kendilerine 
başkaıdırmış uygarlıkların belirtilerinden biri olan şu ilkele dönüşü 
buluruz : .autreamont'da. " Gösteriş" de�ildir artık söz konusu, bilin­
cin inatçı bir çabasıyla, bilinç olarak varolmamak söz konusudur. 

Maldoror yeryüzünü ve sınırlamalarını yadsıdı�ı için, Les Chant, ' 

ın bütün yaratıkları hem suda yaşar, hem karada. Bitkileri yosunlar­
dan oluşmuştur. Maldoror'un şatosu sular üzerindedir. Vurdu, ihti­
yar okyanus. Okyanus, ç ifte simge, aynı zamanda hem yokolma, hem 
de barışma yeridir. Kendi kendileri ve başkalarının horgörüsünden 

( i )  Ayrıca yayınlanan ve bayağı bir Byron'culukla belirlenen birinci şarkı ile 
sonrakiler arasındaki ayrımlardan ileri gelir, sonrakilerde canavann parlak 
konuşması ışıldar. Maurice Blanchot bu kopukluğu iyi görmüştür. 
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kurtulamayan ruhların amansız susuzlu �nu , artık varolmama susuz­
luğunu giderir. Bunun için, Les Chants, bizim Dönüşümler'imizdir ı , 
ama burda ilkça� gülümseyişinin yerini usturayla kesilmiş a�zın gü­
lüşünün, öfkeli, gıcırdayan bir gülmecenin görüntüsü alır. Kendisinde 
bulunmak istenmiş olan bütün anlamları saklayamaz, ama hiç de�ilse, 
kayna�ını başkaldırmanın en kara yüre�inden alan bir yokolma iste­
mini ortaya koyar. Pascaı'ın "hayvanlaşın" sözü, onda sözcü�ün en 
açık anlamını kazanır. Lautreamont yaşamak içi� iç inde kalmamız 
gereken so�k ve dizginsiz aydınlı�a dayanamamış gibidir. "Bir yan­
da benim öznelli�im, bir yanda da bir yaratıcı, bir beyine göre fazla 
bu " .  Yaşamı azaltmayı seçti o zaman, bir de bir mürekkep bulutu or­
tasında şimşekler çaktıran mürekkep balı�ı yüzüşlü yapıtını. Maldo­
ror'un açık denizde, köpek balı�ının dişisiyle "uzun, arı ve çirkin bir 
çiftleşmeyle" çiftleşti�i güzel parça, hele ahtapot biçimine girmiş 
Maldoror'un yaratıcıya saldırışını anlatan, anlamlı öykü, varlı�ın sı­
nırları dış ına kaçmanın, do�anın yasalarına karşı esrimeli bir kundak­
çılı�a girişmenin açık anlatımlarıdır. 

Tutku ile adaletin en sonunda dengelendikleri, uyumlu yurttan 
atılmış olanlara gelince, sözcüklerin anlamslZlaştl�l, kör yaratıkların 
gücünün ve içgüdüsünün egemenli�i altında kalmış , dertli ülkeleri yal­
nızlı�a yeğ tutarlar. Bu meydan okuma aynı zamanda bir çiledir de. 
İkinci türkünün melekle savaşı bozgunla, mele�in çürümesiyle sonuç­
lanır. O zaman gök ve yer ilk yaşamın sıvı derinliklerine getirilip on­
larla karıştırılır. Les Chants'ın köpekbalı�ı-insanı, "kollarının ve ba­
caklarının uçlarının yeni de�işikli�ini, bilinmedik bir cinayetin günah 
ödetici cezası olarak elde etmişti ancak': . Lautreamont'un pek bilin­
meyen yaşamında bir cinayet, ya da olmayan bir cinayetin görüntüsü 
vardır (cinsel sapıklık mı acaba?). İnsan Les Chants 'ı okuduktan son­
ra, bu kitapta bir Stavrogin 'in itirafı 'nın eksik olduğunu düşünmek­
ten kendini alamaz. 

İtiraf olmadığına göre, Poesies 'de bu gizemli günah ödeme iste­
�inin bir ikilenmesini görmek gerekir. Görece�imiz gibi, kimi başkal­
dırmaların us-dışı serüvenin sonunda usu yeniden kurmak, kargaşa 
zoruyla yenibaş tan düzene varmak, sıyrılmak istenilenlerden daha da 

( l )  Ovidius'un başlıca mitologya öykülerini topladığı uzun şiiri. (Çeviren.) 
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altır zincirleri gönüllü olarak yenibaştan yüklenmek olan devinimi bu 
yapıtta öyle bir yalınlık, öyle bir umursamazlılda çizilmiştir ki, bu 
dönüşün bir anlamı olması gerekir. Salt hayır'ı göklere çıkaran Les 

Chants'ın ardından bir salt evet kuramı, amansız başkaldırmanın ar­
dından kaba bir törelere-uygunluk gelir. Eu da açık görüşlülük içinde 
olur. Bize Les Chants 'ın en iyi açıklamalarını Les Poesics verir gerçek­
ten. "Kararlı bir biçimde bu gölge-ışık oyunlarıyla beslenen umutsuz­
luk tanrısal ve toplumsal yasaları toptan ortac..an kaldırmaya kuram­
sal ve gündelik kötülülte götürür yazın adamını. " Les Poesies, "hiçlik 
yokuşlarından yuvarlanan, kendi kendini sevinçli çılthklarla hor gö­
ren bir yazarın suçlulultunu"da gösterir. Ama doltaötesi törelere uy­
maktan başka çare de göstermez bu derde: "Kuşku şiiri böylesine 
donuk bir umutsuzluk ve kuramsal kötülük noktasına geldiltine göre, 
temelden yanlış demektir; bu nedenle tartışılıyor burda ilkeler, bu ne­
denle tartışılmamaları gerekir" (Darasse'ye mektup). Bu güzel neden­
ler, ayin çömezi ahlakını ve er eltitimi kitabını özetler kısaca. Ama 
çevreye uygunluk 

'
öfkeyle kendinden geçebilir, bunun için de tutar­

sız olabilir. lTmut ejderhasına karşı kötülük edici kartalın yengisi gök­
lere çıkarılınca, artık yalnız umudun türküsünün söylendilti yinelene­
bilir inatla, " Büyük günlere özgü sesim ve görkemlililtimle, ıssız ocak­
larımda şanlı umudu anımsatıyorum sana", diye yazılabilir, inandır­
mak gerekir. İnsanlıltı avutmak, ona kardeşçe davranmak, Konfiç­
yus'a, Buda'ya, Sokrat'a, İsa'ya, "aç acına köylerde dolaşan ahlakçı­
lara" (bu da tarihsel bakımdan düşünülmeden söylenmiş bir söz) ben­
zemek, bunlar da umutsuzlultun tasarılarıdır. Sapkınlıltın gÖbeltinde, 
düzenli yaşam, erdem, bir özlem kokusu taşır. Çünkü Lautreamont 
duayı yadsır, İsa da ona göre bir ahlakçıdan başka bir şey deltildir. 
Yönelmemizi istedilti, daha doltrusu yönelmek istedilti şey, biline­
mezciliktir, bir de görevin yerine getirilmesi. Ne yazık ki, böylesine 
güzel bir izlence bırakışı, akşamların tatlılıltını, kedersiz bir yürelti, 
rahatlamış bir düşünceyi gerektirir. Birdenbire : "Do�muş olmaktan 
başka iyilik tanımıyorum", diye yazdıltı zaman, insanı duygulandı· 
rır. Ama arkadan: "Baltımsız bir düşünce eksiksiz bulur onu", diye 
ekleyince, dişlerini sıktıltı sezilir. Yaşam ve ölüm karşısında baltım­
sız düşünce olmaz. Lautreamont ile, başkaldıran insan çöle kaçar. 
Ama çevreye uygunluk çölü bir Harrar kadar kasvetlidir. Saltıık elti-
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limi daha da kısırlaştırır onu, bir de yokolma azgınlı�ı, Maldoror na­

sıl tüm başkaldırmayı isterse, Lautreamont da aynı nedenle salt ba­
ya�ılı�ı buyurur. İlkel okyanusta bo�maya, hayvanın ulumalarıyla 
karıştırmaya, başka bir zaman matematik hayranlı�ında oyalamaya 
çalıştı�ı bilinç çıitlı�ını, şimdi de donuk bir çevreye uygunlukla bo�­
mak ister. Başkaldırmış kişi, başkaldırmasının dibinde yatan varlı�a 
yönelmiş ça�rıya da kulaklarını t ıkar o zaman. Yalnızca varolmamak 
söz konusudur artık, ya herhangi bir şey olmayı yadsıyarak, ya da 
herhangi bir şey olmaya boyun e�erekl . Her iki durumda da düşe 
dalmış bir uzlaşma söz konusudur. Baya�ılık da bir tutumdur. 

Törelere körü körüne ba�lılık, düşünce tarihimizin büyük bir ke­
simini etkisi altında tutan başkaldırmanın yoksayıcı eğilimlerinden 
biridir. Ne olursa olsun, bu tarih, eyleme geçmiş başkaldırmışın, kay­
naklarını unutunca, nasıl en büyük töreye-ba�lılı�a kapıldı�ını yete­
rince gösterir. Yani yirminci yüzyılı açıklar. Genellikle başkaldırma­
nın ozanı olarak selamlanan Lau treamont, dünyamızda gittikçe geli­
şen düşünce kullu�u e�ilimini haber verir. Les Poesies, "yazılacak bir 
kitaba" bir önsözden başka bir şey değildir; ve herkes yazınsal baş­
kaldırma ülküsünün son noktası olacak bu kitap üzerinde düşlere da­
lar. Ama bugün bu kitap, Lautreamont'a karşı, " bürolar"dan çıkan 
buyru klarla, milyon milyon yazılmaktadır. Deha baya�ılıktan ayrıl­
maz kuşkusuz. Ama başkalarının baya�ılı�ı değil söz konusu, yaratı­
cıya ulaştırılmak istenen, gerekince de polis yoluyla yaratıcıya ula­
şan baya�ılık. Her deha aynı zamanda hem benzersiz, hem de baya�ı­
dır. Yalnız biri ya da yalnız öbürü ise hiçbir şey de�ildir. Başkaldırma 
konusunda bunu anımsamamız gerekecek. Züppeleri ve uşakları var­
dır, ama kendi öz oğullarını tanımaz. 

( i )  Fan,tasio da böylece sokaktan geçen bir adam olmak ister. 
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Gerçeküstücülük ve devrim 

Rimbaud'yu pek söz konusu etmeyeceğiz burda. Her şey söy­
lenmiştir hakkında, yazık ki, fazlası da söylenmiştir. Bununla birlik­
te, konumuzia ilgili olduğu için, Rimbaud'nun yalnızca yapıtında baş· 
kaldırma ozanı olduğunu belirteceğiz. Yaşamı, yol açtığı söyleni hak­
lı çıkarmak şöyle dursun, yoksayıcılıkların en kötüsüne boyun eğişi 
canlandırır (Harrar mektuplarını nesnel bir gözle okumak yeter bunu 
anlamak için). Rimbaud, bu elçekme insanüstü bir erdemin sonucuy­
muşcasına, kendi dehasından el çekti diye tanrılaştırılmıştır. Çağdaş­
larımızın ileri sürdükleri suçsuzluk kanıtlarını geçersiz duruma soksa 
bile, dehadan el çekmenin değil, tam tersine, yalnızca dehanın erdem­
li olduğunu söylemek gerekir. Rimbaud'nun büyüklüğü Charleville 'de­
ki ilk haykırışlarda değildir, Harrar'da giriştiği kaçakçılıklarda da de­
ğildir. Başkaıdırmaya o zamana kadar bulamadığı, benzersiz biçimde 
doğru dili vererek, aynı zamanda hem yengisini, hem bunalımını, hem 
dünyadan uzak yaşamı, hem kaçınılmaz dünyayı, hem olanakslZa ses­
lenişi, hem de kucaklanması zor gerçeği, hem ahlakı yadsımayı, hem 
de kaçınılmaz görev özlemini belirttiği anda parlar dehası. Işıklanışı 
ve cehennemi içinde taşıyarak, güzelliği hem çiğneyip hem selamla­
yarak indirgenmez bir çelişkiyi bir çifte türkü biç imine soktuğu an-

, da, başkaldırmanın ozanıdır, hem de en büyüğü. İki büyük yapıtının 
tasarlanma sırasının önemi yok, ama her iki tasarlama arasında pek 
az bir zaman farkı olmuştur, üstelik de her sanatçı, bir yaşam dene­
yinden doğan salt kesinlikle bilir ki, Rimbaud Saison 'u ve Illumina· 
tions 'u birlikte taşımıştır içinde .  Bunları birbiri ardından yazmışsa 
da, sancılarını aynı zamanda çekmiştir. Onun gerçek dehası, kendisi· 
ni öldüren bu çelişkiydi. 

Ama çelişkiye sırtını çevirip de acısını sonuna kadar çekmeden 
dehasına sırt çeviren kişinin erdemi nerde kalır? Rimbaud için sus· 
mak, başkaldırmanın yeni bir biçimi değildir. Hiç değilse, Harrar mek­
tupları yayınlandıktan sonra söyleyemeyiz bunu. Değişimi gizlemli· 
dir kuşkusuz. Ama evliliğin para makinası durumuna soktuğu şu par­
lak kızlara çöken bayağılık da gizlemlidir. Rimbaud konusunda ya· 
ratılan söylen , Une Saison en enfer 'den sonra hiçbir şeye olanak kalma· 
dığını varsayar, kesinlikle de söyler. Yeteneklerle taçlanmış ozan, tü· 
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kenmez yaratıcı için olanaksız olan ne vardır ki'? Moby Dick 'ten, Da 

va ' dan, ZarathouBtTa 'dan, Cinler'den sonra ne tasarlanabilir'? Ama 
bunlardan sonra da büyük yapıtlar do�uyor hala, ö�retiyor, düzelti­
yorlar, insanın en ma�ur yanına tanıklık ediyor, ancak yaratıcının 
ölümünde sona eriyorlar. Saison 'dan daha büyük olup da bir el çekiş 
yüzünden yoksun kaldı�ımız bir yapıta kim yanmaz ki'? 

Etyopya bir manastır mıdır, İsa mı kapamıştır Rimbaud'nun 
a�zını'? Ama o zaman bu İsa, lanetlenmiş ozanın "sa�lam işe yatırd­
dı�ını" ve "düzenli kazanç sa�ladı�ını" görmek istedi�i parasından 

, başka bir şeyden sözetmedi�i o mektuplara bakılırsa, günümüzde tah­
tını banka gişelerine kuran İsa'dır ı . İşkenceleı: altında türkü söyleyen, 
Tanrı'ya, güzelli�ine söven, adalete ve umuda karşı silahlanan, cinayet 
havasında anlı şanlı bir biçimde kuruyan kişi, şimdi yalnız "gelece�i 
parlak" biriyle evlenmek istemektedir. Bilen, gören kişi, üzerine iki­
de bir zindanların kapıları kapanan, söz anlamaz tutuklu, tanrısız yer­
yüzünün kral-insanı, göbe�inin üzerine çökmesinden, dizanteriye yol 
açmasından dert yandı�ı bir kuşa�ın içinde sekiz kilo altın taşır hep. 
Dünyanın üstüne tükürmeyen, ama bu kuşa�ı düşünmesi bile utanç­
tan ölmesine yol açabilecek bunca genç adama örnek gqsterilen söy­
len kahramanı bu mudur'? Söyleni sürdürmek için, bu önemli mek­
tupları bilmernek gerekir. Bunlar üzerinde bu kadar az durulmasının 
nedeni anlaşılıyor. Kutsala saldırıdır bunlara dokunmak, bazı bazı 
gerçeklerin yazglSı böyledir. Hayranlık verici, büyük ozan, ça�ının 
en büyü�, şimşekler çaktıran ermiş kişi, Rimbaud budur işte. Ne 
var ki, önümüze sürülmek istenen tanrı-insan, yaman örnek, şiir ke­
,işi deeildir. İnsan olarak, ancak o hastane yata�ında, ruhsal baya�ı­
\ılın bile dokunaklı oldu�u şu zor saatte, ölüm saatinde kavuşmuş­
tur büyüklü�üne: "Ne kadar mutsuzum, ne kadar mutsuzum ... üze­
rimde de para var, göz-kulak olamıyorum!" Bereket versin ki, bu za­
vallı saatlerin büyük haykırışı, ister istemez büyüklükle birleşen şu 
ortak ölçü payını geri verir Rimbaud'ya: "Hayır, hayır şimdi de ölü­
me başkaldırıyorum !" Uçurumun başında diriliverir genç Rimbaud, 

( 1 )  Bu mektupların havasının alıcılarıyla açıklanabileceğini belirtmek yerinde 
olur. Ama bir yalan çabası sezilmez bu mektuplarda. Eski Rimbaud'yu belli 
edecek tek sözcüğe rastlanmaz. 
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.yaşamı lanetlemenin ölüm umutsuzlu�undan başka bir şey olmadı�ı 
günlerin başkaıdırışı da kendisiyle birlikte dirilir. öylesine sevmiş 
oldu�umuz bunalımlı delikanlıya o zaman erişir burjuva kaçakçı. 
Mutlulu�a "Merhaba !" demesini bilememiş insanlann eninde sonun­
da karşılaştıkları ürpertide, acı sızıda yetişir ona. 'futkusu ve gerçe­
�i yalnız burda başlar. 

öte yandan, yapıtmda Harrar önceden h aber verilmişti, ama 
son el çekme biçimi al tm da. "En iyisi, kıyıda, sarhoş mu sarhoş bir 
uyku". Her başkaldırmışta görülen yokoluş öfkesi en genel biçime gi­
rer o zaman. Rimbaud 'nun durmamacasma uyruklarını öldüren prens­
le canlandırdı�ı biçimiyle cinayet yıkımı, uzun süren, ölçüsüz yaşama, 
gerçeküstücülerin yeniden bulacakları başkaldırmışlık izlekleridir. 
Ama yoksayıcı bitkinlik baskın çıkar sonunda; çarpışma, suç, bitkin 
ruhu bezdirir. Unutmak için içen "gören" ki�i, ça�daşlarımızm çok 
iyi bildikleri derin uykuyu sarhoşlukta buldu sonunda. Uyur insan, 
kıyıda, ya da cennette. Sonra, bu düzen alçaltıcı bile olsa, dünya dü­
zenine boyun e�er, hem de artık etkin biçimde de�il, edilgen biç im­
de. Rimbaud'nun sessizli�i, çarpışma dışında her şeye boyun e�miş 
ruhların üzerine çökmüş imparatorluk sessizli�ine de hazırlar insanı. 
Birdenbire paraya boyun e�en bu büyük ruh, başka gereklikleri de 
haber verir, ilkin ölçüsüz, sonra polise yardımcı olacak gereklikleri. 
Hiç olmak, işte kendi başkaldırışiarından usanmış ruhun haykırışı. 
O zaman ruhun bir intiharı söz konusudur, gerçeküstücülerinki ka· 
dar saygıyade�er olmayan, ama daha büyük sonuçlara gebe bir inti­
harı. Gerçeküstücülük, bu büyük başkaldırma deviniminin sonunda, 
sevgiye de�en biricik Rimbaud'yu sürdürdü�ü için anlamlıdır. Gören 
kişi üzerine mektup ile bu mektubun varsaydı�ı yöntemden baş kal­
dırmış bir çilecilik kuralı çıkararak, şimdiye kadar başkaldırmanın 
bütün evrelerinde karşımıza çıkmış bulunan şu varolma istemi ile yok­
olma dile�i, hayır ile evet arasındaki çarpışmayı canlandırır. Bütün 
bu nedenlerden dolayı, Rimbaud'nun yapıtı çevresindeki sonu gelmez 
açıklamaları yinelemektense, onu mirasçılarında yeniden bulmak ve 
incelemek daha uygun görünüyor. 

Salt başkaldırma, tüm dikbaşlılık, kurallaşmış kundakçılık, gül­
mece, uyumsuzluk dini olan gerçeküstücülük, her şeyin her zaman 
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yeniden başlatılması gereken yargılanması biçiminde tanımlanır. Bü­
tün kararlar kesin, sert , kışkırtıcıdır. "Başkaldırı uzmanlarıyız biz". 
Aragon'a göre, kafaları alabora etme makinası olan gerçeküstücülük, 
romantik kaynaklarının da, kansızlaşmış züppeli�inin de gözden uzak 
tutulmaması gereken "dada" akımı içinde oluşmuştur ilkin ı . Anlam­
sızlık ve çelişki, sırf anlamsızlık ve çelişkidir diye benimsenir o zaman. 
"Gerçek dadalar Dada'ya karşıdır. Herkes Dada yöneticisidir". Ya da: 
"İyi nedir? Çirkin nedir? Büyük, güçlü, zayıf nedir? . Bilmem ! Bil­
mem !"  .• Bu salon yoksayıcıları eo. sıkı kurallı akımlara uşaklık etmek 
tehdidi altındaydılar elbette. Ama gerçeküstücülükte bu gösterişli tö­
reye-uymazlıktan daha fazla bir şey vardı, bu da Breton'un "Her umu­
du burda mı bırakaca�ız?" sözüyle özetledi�i Rimbaud mirasıdır. 

Olmayan yaşama dönük bir zorlu haykırış, içinde bulunulan 
dünyanın toptan yadsınmasıyla donanır, Breton'un oldukça güzel bir 
biçimde söylediği gibi:  "Benim için hazırlanmış olan yazgıya boyun 
e�emiyorum, en yüce bilincim bu adaletsizlikle yaralı, yaşayışımı bu 
yeryüzündeki her türlü yaşayışın gülünç kurallarına uydurmaya ya· 
naşmıyorum". Breton'a göre, ruh ne bu dünyada ba�lanacak bir şey 
bulabilir, ne öbür dünyada. Gerçeküstücülük bu dinmez kaygıya kar­
şılık vermek ister. "Ruhun kendine karşı dönen ve bu köstekleri ke­
mirmekte kararlı bir çı�lı�ı" vardır. ölüme ve i�reti bir koşulun "gü­
lünç süre"sine karşı haykım. Demek ki, kızgınlı�ın buyruğuna girer 
gerçeküstücülük. Kırıjt bir kızgınlık içinde; dolayısıyla, sertlik, ma�­
rur uzlaşmazlık iç inde yaşar ; bunlar da bir ahlakı varsayar. Gerçek­
üstücülük, daha ilk belirlenişierinde bile, bir düzensizlik İncil 'i olarak, 
bir düzen yaratma zorunlu�unu duymuştur. Ama ilkin, yalnızca yık­
mayı düşünmüştür ; ilkin ilenç alanında, şiirle, sonra da gerçek çekiç· 
lerle. Gerçek dünyanın duruşması, mantığa uygun olarak, yaratılışın 
duruşması olmuştur. 

Gerçeküstücü tanrı-düşmanlı�ı mantıklı ve yöntemlidir. İlkin, 
"Tanrı sözüne katabildi�i bütün gücün" kendisine geri verilmesi uy­
gun düşen insanın salt suçsuzlu�u düşüncesi üzerinde toplanır. Bü­
tün b!lşkaldırma tarihinde olduğu gibi, umutsuzluktan fışkırmış bu 

( 1 )  Dadacılığm ustalarından biri olan jarry, doğaötesi züppenin bir cisimleşme­
sidir, ama dahi olmaktan çok, tuhaftır. 
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salt suçsuzluk düşüncesi, yavaş yavaş ceza çılgınlığı biçimine girdi. 
Gerçeküstücüler, bir yandan insan suçsuzluğunu göklere çıkarırken, 
bir yandan da öldürmeyi ve intiharı göklere çıkarabileceklerini san­
dılar. Bir çözümden sözeder gibi sözettiler intihardan ve bu çözümü 
"en gerçeğe-benzer biçimde doğru ve kesin" bulan Crevel kendini 
öldürdü, Rigaut ile Vache de öyle_ Daha sonra Aragon, intihar geve­
zelerini suçlayabildi. Ne var ki, yokoluşu kutlayıp da ötekilerle bir­
likte ona atılmamak kimseyi onurlandırmaz. Bu noktada, gerçek­
üstücülük tiksindiği "yazın "ın en kötü kolaylıklarma kapıldı ve Ri­
gaut'nun o altüst edici haykırışını haklı çıkardı: "Siz hepiniz ozan­
sınız, bense ölüm yakasındayım" .  

Gerçeküstücülük b u  kadarla d a  kalmadı. Kahraman olarak Vio­
lette Noziere' i  ya da genel yasanın adslZ canisini seç ti, böylece, ci­
nayet karşısında, yaratığın suçsuzluğunu kesinlemiş oluyordu. Ama 
en basit gerçeküstücü eylemin elde tabanca sokağa inip kalabalığa 
rasgele ateş etmek olduğunu da söyleyebildi. 1933 yılından beri 
Andre Breton'un söylediğine pişman olması gereken bir sözdür bu . 
Birey ile arzudan, bir de bilinçaltından başka her şeyin üstünlüğünü 
yadsıyan kişi, aynı zamanda topluma ve usa karşı da ayaklanacaktır 
elbette. Nedensiz eylem kuramı salt özgürlük isteğini taçlandırır. Bu 
özgürlük sonunda Jarry 'nin tanımladığı yalnlZlıkla özetlense de ne 
çıkar: "Her türlü hazzı tadınca, herkesi öldürüp gideceğim".  Aslolan 
kösteklerin yoksanması ve yengin çıkan us-dışıdır. Gerçekten de, öl­
dürmenin savunulması, anlamsız bir onursuz bir dünyada, yalnızca bü­
tün biç imleriyle varolma isteğinin uygun olduğu anlamına gelmez de 
ne anlama gelir? Yaşam atılımı, bilinçaltının gelişmesi, us-dışının 
haykırışı, desteklenmesi gereken, biricik arı gerçeklerdir. öyleyse ar­
zunun karşısına dikilen her şey, hepsinden önce de toplum amanslZca 
yokedilmelidir. Andre Breton'un Sade konusundaki sözü şimdi anla­
şılıyor: "Elbette, insan burada doğayla yalnız cinayette birleşmeyi ka­
bul eder; ama bunun sevmenin en çılgın, en tartışma götürmez biçim­
lerinden biri olup olmadığı belli değil".  Acılı ruhlara özgü olan nesne­
siz aşkın söz konusu edildiği seziliyor. Ama bu boş ve obur aşk, bu 
sahibolma çılgınlığı toplumun önlenmez bir biç imde kösteklediği aşk­
tır. Bunun için, bu bildirilerin ağırlğını hala üzerinde taşıyan Breton, 
ihanetin övgüsünü yapabiimiş, en eksiksiz anlatırnın şiddet olduğunu 
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bildirebilmiştir (gerçeküstüciller de bunu kanıtlamaya çalışmışlardır,. 
Ama toplum yalnızca kişilerden oluşmaz. Bir kurumdur da. Ger­

çeküstücüler, herkesi öldürmeyecek kadar soylu olduklarından, tutum­
larının mantı�ına uyarak, arzuyu serbestli�e kavuşturmak için, ilkin 
toplumu devirmek gerekti�ini düşündüler. Ça�larının devrimine yar­
dımcı olmak yolunu seçtiler. Bu denemenin konusu olan tutarlılıkla, 
Walpole ile Sade 'dan Helvetius ile Marx'a geçtiler. Ama devrimi marks­
Çllı�ı inceledikten sonra seçmedikleri seziliyorl . Tam tersine, kendi­
sini devrime yöneiten gereklilikleri marksçılıkla uzlaştırmak, gerçek­
üstücülü�ün sonu gelmez çabası olacaktır. Gerçeküstücülerin bugün 
marksçılı�ın en nefret ettikleri yanı yüzünden marksçılı�a geldikleri 
söylenebilir. İste�inin özünü ve soylulu�unu bilince, kendisi de aynı 
bunalımı paylaşınca, Andre Breton'a, yarattığı akımın, "insafsız bir 
yetkenin" ve diktatörlü�ün kurulmasını, politik ba�nazlı�ı, özgür tar­
tışmanın yadsınmasını, ölüm cezasının zorunlulu�unu birer ilke duru­
muna getirdi�ini anımsatmaya kolayca karar veremiyor insan. Bu ça­
�ın sözcükleri karşısında şaşırmamak da elde de�il ("kundakçılık", 
"ele verici",  v.s.), polis devriminin sözcükleridir bunlar. Ama "herhan­
gi bir devrim" istiyordu bu çılgın kişiler, yaşamak zorunda bulunduk­
ları bu dükkancılar dünyasından, bu uzlaşma dünyasından çıksınlardı 
da ne olursa olsundu. En iyisini bulamayınca, en kötüsünü de öpüp 
başlarına koyuyorlardı. Bunda, yoksayıcıydılar. Aralarında bundan 
böyle marksçıh�a ba�lı kalacak olanların aynı zamanda ilk yoksayı­
cılıklarına ba�lı kaldıklarını farketmiyorlardı. Gerçeküstücülerin bun­
ca inatla istedikleri şey, yani dilin yerle bir edilmesi, tutarsızlık ya da 
özdevim (automatisrne) değildir. Paroladır. Aragon istedi�i kadar 
'.'onur kırıcı deneyci tutumu" yer.mekle başlamış olsun, ahlakın tüm 
kurtuluşunu onda bulmuştur, bu-:kurtuluş başka bir kölelikle birleş­
miş bile olsa. O zamanlar, gerçeküstücüler arasında bu sorunu en de­
rin biçimde düşünen kişi, Pierre Naville, devrimci eylemle gerçeküs­
tücü eylemin ortak paydasını ararken, bunu karamsarlıkta, yani "yok­
oluşunda insana eşlik etmekte, bu yokoluşun yararlı olması u�runda 

( 1 )  Marksçı1ığl inceleyerek devrime katılmış olan komiinistler bir elin parmak­
larıyla sayılabilecek kadar azdır. Önce din değiştirilir, kutsal kitaplar daha 
sonra okunur. 
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hiçbir şeyi elden bırakmama ereğinde" buluyordu. Bu Augustin'cilik 
ve Machiavel'cilik karışımı, yirminci yüzyıl devrimini açıklar gerçek­
ten; çağımızın yoksayıcılığı bundan daha gözüpek bir biçimde dile 
getirilemez. Gerçeküstücülükten dönenler, çoğu ilkelerinde yoksayı­
cılığa bağlı kalmışlardır. Bir bakıma, ölmek istiyorlardı. Breton ve 
başka birkaçı en sonunda marksçılıkla ilgilerini kesmişlerse, benlik­
lerinde yoksayıcılıktan daha fazla bir şey bulunduğu, başkaıdırma 
kaynaklarının, en arı yanına ikinci bir bağlılıkla bağlı oldukları için 
kesmişlerdir: ölmek istemiyorlardı. 

Gerçeküstücüler maddecilik öğütleri vermek istediler elbette. 
Potemkin zırhlısının baş kaldırmasının kaynağında şu korkunç et par­
çasını bulmak hoşumuza gidiyor." Ama, marksçılarda olduğu gibi 
onlarda da, düşünce bakımından bile olsa bir dostlu k yoktur bu et 
parçasına. Leş, başkaldırmayı doğurtan gerçek dünyayı belirtir yal­
nız, ama başkaldırma kendisine karşıdır. Her şeyi yasallaştırsa bile, 
hiçbir şeyi açıklamaz. Gerçeküstücüler için, devrim günü gününe, ey­
lem içinde gerçekleştirilen bir erek değildi, avutucu bir söylendi yal­
nız. Dostu Kalandra'nın bu yaşam yüzünden öleceğini aklına getir­
meyen Eluard'ın sözünü ettiği, "aşk gibi gerçek yaşamdı".  Dehanın 
komünizmini istiyordu onlar, ötekini değiL. Bu garip marksçılar ta­
rihe karşı ayaklanma durumunda olduklarım bildiriyor, kahraman 
bireyi kutluyorlardı. "Tarihi bireylerin alçaklığının koşullandırdığı 
yasalar yönetir" .  Andre Breton, devrim ile aşkı, yani iki uzlaşmaz 
şeyi bir arada istiyordu . Devrim daha varolmayan bir insanı sevmek 
demektir. Canlı bir varlığı seven kişiye gelince, gerçekten seviyorsa, 
ancak bu canlı varlık için ölmeyi kabul edebilir. Andre Breton için, 
devrim başkaldırmanın özel bir durumundan başka bir şey değildi, 
oysa marksçılar, 'genellikle de bütün politik düşünürler için, ancak 
bunun tersi doğrudur. Breton, eylem yoluyla, tarihi taçlandıracak 
mutlu yurdu gerçekleştirmeye çalışmıyordu . Öyle ya, gerçeküstücü­
lerin başlıca savlarından biri de kurtuluş diye bir şey bulunmadığı· 
dır. Devrimin üstünlüğü, insanlara mutluluğu , şu "tiksindirici yeryü­
zü rahatlığı"nı vermekte değildi. Breton 'a göre, tam tersine, onun 
acılı koşullarını arıtıp aydınlatacaktı. Dünya devrimi ve bu devrimin 
gerektirdiği korkunç özveriler yalnız bir iyilik sağlayacaktı: "Toplu­
mun koşulunun tümüyle yapmacık iğretiliğini perdelemesini önle· 
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rnek".  Ne var ki, Breton'a göre bu ilerleme ölçüsüzdü. Bu da devrimin 
bir iç çilecili�e ba�lanması, böylece her insanın gerçeği olağanüstüye 
çevirebilmesi demekti, "insan imgeleminin gözler kamaştırıcı öç alı· 
şı"ydı bu. Olağanüstü, Hegel'de ussalın tuttuğu yeri tutar Breton'da. 
Öyleyse marksçılığın politik felsefesine bundan daha karşıt bir şey 
düşünülemez. Artaud'nun devrimin Arniel'leri l diye adlandırdığı ki­
şilerin uzun duralamaları kolayca anlaşılıyor. Gerçeküstücüler, örne­
�in Joseph de Maistre gibi gericilerden çok daha uzaktılar Marx' tan. 
Bunlıır, devrimi yadsımak, yani tarihsel bir durumu sürdürmek için, 
yaşam tragedyasından yararlanırlar. Marksçılarsa aynı şeye devrimi 
uygun göstermek, yani bir başka tarihsel durum yaratmak için baş­
vururlar. Her ikisi de insan tragedyasını kendi amaçlarını gerçekleş· 
tirmede kullanır. Breton'sa, devrimi tragedyayı tüketme yolunda kul­
lanıyor, dergisinin adı ne olursa olsun, aslında devrimi gerçeküstücü 
serüvenin buyru�una veriyordu. 

Gerçeküstücülerin ölünceye kadar us-dışı'nı savunmak için ayak­
lanmalarına karşılık, marksçıların us·dışı ' nı dize getirmek istedikleri 
düşünülürse, kesin kopma açıklanmış olur. Marksçılık tüm'ü fethetme­
ye yöneliyordu, gerçeküstücülükse, her ruhsal deney gibi, birliğe. Us­
dışı, dünya imparatorluğunu fethetmeye yeterse , tümlük de us-dışı 'na 
boyun eğdirtmek isteyebilir. Ama birlik isteği daha titizdir. Her şeyin 
ussal olması yetmez ona. Her şeyden önce, ussal ile us-dışı'nın aynı 
düzeyde uzlaşmasını ister. Birlik bir sakatlama içeremez. 

Andre Breton'a göre, tümlük ancak, birlik yolunda, belki zorun­
lu , ama hiç kuşkusuz yetersiz bir evre olabilirdi. Ya hep ya hiç konu­
su burada yeniden karşımıza çıkıyor. Gerçeküstücülük evrensele yöne­
lir, Breton 'un Marx'a yaptığı tuhaf ama derin serzeniş de onun evren­
sel olmamasıdır. Gerçeküstücüler, Marx'ın " dünyayı değiştirme"siyle 
Rimbaud'nun "yaşamı değiştirme"sini uzlaştırmak istiyorlardı. Ama 
birincisi dünya tümlüğünü fethe götürür bizi, ikincisi ise yaşamın bir­
liğinin fethine. Aykırı gibi görünecek ama, her tümlük kısıtlayıcıdır. 
Sonunda, iki çözüm topluluğu bölmüştür. Breton, Rimbaud'yu seç-

( ı )  Am iel, XiX. yüzyılda yaşamış, İsviçreli b i r  yazardır. Günlüğünde yaşam 
karşısındaki kaygı ve çekingenliklerini inceden ineeye çözümlerneye çalışır. 
(Çeviren. ) 

9 2  



rnekle, gerçeküstücÜıüğün eylem değil, çilecilik ve ruhsal deney oldu­
ğunu gösterdi. Akımın derin özgünlüğünü sağlayan , başkaldırma üze­
rine bir düşünce için çok değerli olan şeyi, kutsalın yeniden kuruluşu­
na ve birliğin fethine ilk yeri verdi. Bu özgünlüğü ne derece derinleş­
tirdiyse, ilk savlarının bazılarıyla birlikte politikacı arkadaşlarından da 
öyle dönülmezcesine ayrıldı. 

Gerçekten de, Andre Breton, düşle gerçeğin kaynaşmasını, ülkü 
ile gerçek arasındaki eski çelişkinin yüceltilmesini istemiştir hep. Ger­
çeküstücü çözüm bilinir: Somut us-dIŞllık, nesnel rastlantı. Şiir "en 
yüce nokta"nın fethi, hem de olanaklı olan tek fethidir. " Ruhun öy­
le bir noktası ki, yaşam ile ölüm, gerçek ile düşsel, geçmiş ile gele­
cek ... birbiriyle çelişkin görünmezler artık". "Hegel öğretisinin büyük 
başarısızlığı"nı belirtecek olan bu en yüksek nokta nedir? Gizemci­
lere yabancı olmayan uçurum-tepenin aranışı. Başkaldırmışın salta 
susamışlığını yatıştıran ve belirleyen, tanrısız gizemcilik söz konusu­
dur gerçekte. Gerçeküstücülüğün temel düşmanı usçulu ktur. Bre­
ton 'un düşüncesi, özdeşlik ve karşıtlık ilkeleri zararına durmamaca­
sına örnekserne ilkesinin desteklendiği, garip görünüşlü bir Batı düşün­
cesidir. Karşıtlıkları arzu ile aşkın ateşinde eritrnek, ölümün duvarla­
rını yıkmak söz konusudur. Büyü, ilkel ya da arı uygarlıklar, ateş çi­
çekıeri ya da ak gecel'er yazını, birlik yolunda, her madeni altın eden 
taş yolunda birer evredir. Gerçeküstücülük, dünyayı değ:ştirememişse 
de, Elen 'lerin dönüşünü haber veren Nietzsche'yi bir dereceye kadar 
haklı çıkaran bazı garip söylenler getirmiştir ona. Ancak bir dereceye 
kadar, çünkü karanlığın Yunanistan '! ,  gizlemlerin, kara tanrıların Yu­
nanistan'ı söz konusudur. Sonunda, Nietzsche'nin deneyi öğle ıŞığı­
nın benimsenmesinde taçlandığı gibi, gerçeküstücülük deneyi de gece 
yarısının övülmesinde, inatla, bunalımla fırtınaya tapmada en yüce 
noktasına ulaşır. Breton, kendi sözlerine bakılırsa, ne olursa olsun, 
yaşamın bize verilmiş olduğunu anlamıştır. Ama katılışı, bizim gerek­
sinimini duyduğumuz tüm ışığın katılışı olamazdı. "Tüm katılışın in­
sanı olamayacak kadar kuzeyiiyim " ,  demişti. 

Gene de sık sık kendi kendine karşı çıkarak yoksama payını 
azalttı, başkaldırmanın olumlu isteğini gün ışığına çıkardı. Sessizlik­
ten çok, kesinliği, Bataille'a göre de, ilk gerçeküstücülüğü canlandıran 
"ahlaksal uyarma"yı seç ti : " Bütün dertlerimizin nedeni olan yürürlük-

9 3  



te ki ahlak yerine yeni bir ahlak getirmek"" Bu yeni ahlakı bugün hiç 
kimse kuramadı�ı gibi, o da kurarnadı kuşkusuz. Ama bunu başarmak· 
tan da hiçbir zaman umudunu kesmedi. Breton, yüceltmek istedi�i 
insanın, gerçeküstücülük!e benimsenen bazı ilkeler adına, inatla küçÜı· 
tüldü�ü bir ça�ın dehşeti karşısında, geçici olarak geleneksel ahlaka 
dönmeyi önermek zorunda oldu�unu sezdi. Bir duruş var burda, bel­
ki. Ama yoksayıcılı�ın duruşudur bu, başkaldırmanın gerçek ilerle­
mesidir. Ne olursa olsun, Breton'un, gerekli�ini kesinlikle sezdi�i ah­
lakı ve de�eri kendisi veremeyince, aşkı seçti�i yeterince bilinir. Ça�ı­
nın baya�ılı�ı içinde, aşktan derinlikle sözetmiş tek insan oldu�u unu­
tulamaz. Aşk, büyük korkular içinde bir ahlaktır, bu sürgüne yurtluk 
etmiş bir ahlak. Elbette, bir ölçü eksiktir hala. Ne bir politika, ne bir 
dindir gerçeküstücülük, olanaksız bir bilgelikten başka bir şey de�il-

, dir belki. Ama rahat bir bilgelik olamayaca�ının da kanıtıdır. Breton, 
hayranlık .verici bir dille : "Günlerimizin ötesini istiyoruz, alaca�ız",  
diye haykırmıştı. Eyleme geçmiş us, dünyaya dalga dalga ordularını 
yollarken, onun sevdi�i IŞıltıll gece, belki de şu daha parlamamış şa­
fakları, yeniden do�uşumuzun ozanı Rene Char'ın sabahçıllarını muş­
tular. 
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YOKSA YlCILlK VE TARİH 

yüz elli yıllık do�aötesi başkaldırma ve yoksayıcılık, de�işik 
maskeler altında, ama inatla, hep aynı harap yüzün , insan karşı çıkı­
şının yüzünün inatla geri döndü�ünü gördü. Hepsi de, koşula ve yara­
tıcıya karşı çıkarak yaratı�ın yalnızlı�ını, her türlü ahlakın hiçli�ini 
bildirdiler. Ama hepsi de gönüllerindeki kuralın egemen olaca�ı, tü­
müyle yersel bir ülke kurmaya çalıştılar aynı zamanda. Yaratıcının 
rakipleri olarak, yaratılışı kendilerine göre, yeniden oluşturmaya yö­
neldiler. Yarattıkları dünya için, arzu ile gücün kuralı dışında her tür­
lü kuralı yadsımış olanlar, intihara ya da çılgınlı�a koştular, yıkımın 
türküsünü söylediler. ötekilere, kendi kurallarını kendi güçleriyle ya­
ratmak istemiş olanlara gelince, gösterişi, görünüşü ya da baya�ılı�ı 
seçtiler; ya da öldürmeyi ve yıkmayı. Ama Sade ve romantikler, Ka­
ramazof ya da Nietzsche, sırf gerçek yaşamı istedikleri için girdiler 
ölüm dünyasına. O kadar ki, ters bir etki sonucu, bu çılgın dünyada 
çınlayan şey, kurala, düzene ve ahlaka yönelen, acılı bir sesleniş ol­
du. Sonuçları ancak başkaldırma yükünü üzerinden attıkları, başkal­
dırmanın gerektirdi� gerilimden kaçıp da zulmün, ya da kullu�un ra­
hatlı�ını seçtikleri andan sonra zararlı ya da özgürıük·öldürücü olarak 
belirdi. 

İnsan ayaklanışı, yüce ve trajik biçimiyle ölüme karşı uzun bir 
başkaıdırış, genelleşmiş ölüm cezasıyla yönetilen bu koşula karşı kız­
gın bir suçlamadır yalnız, yalnız böyle olabilir. Karşılaştı�ımız bütün 
durumlarda, karşı çıkıŞ, yaratılış ta uymazlık, karanlıklık, bir de sürek· 
lilik çözümü olan ne varsa ona yönelir her seferinde. öyleyse aslında 
sonu gelmez bir birlik savı söz konusudur. ölümün yadsınması, süre ve 
saydamlık iste�i, bütün bu yüce ya da çocuksu çılgınlıkların yayları­
dır. ölümün korkakça ve kişisel bir yadsınması mıdır bu'? Bu ayaklan-
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mışlar arasında birçokları, isteklerinin düzeyinde kalabilmek için gere­
keni ödediklerine göre, hayır. Başkaldıran insan yaşamı de�il, yaşa­
mın nedenlerini ister. ölümün getirdi�i sonucu yadsır. Hiçbir şey sü­
rekli de�ilse, hiçbir şey do�rulanmamışsa, ölen anlamdan yoksundur. 
ölüme karşı savaşmak, yaşamın anlamını istemek, kural ve birlik için 
çarpışmak anlamına gelir. 

Do�aötesi başkaldırmanın temelinde bulunan kötülü�e karşı 
çıkma, bu bakımdan anlamlıdır. Başkaldırtıcı olan çocu�un acı çek­
mesi de�il, bu ' acı çekişin do�rulanmamış olmasıdır. Acı, sürgünlük, 
tutuklutuk, ne de olsa tıp ya dır sa�duyu bizi inandırınca kabul etti�i­
miz şeylerdir. Başkaldırmışa göre, mutluluk anları gibi dünyanın acı­
sının da eksik yanı, bir açıklama ilkesi bulunmamasıdır. Kötülüğe kar­
Şı ayaklanma, her şeyden önce bir birlik isteği olarak kalır. ölüme 
mahkum edilmişler dünyasının, koşulumuzun ölümcül ışıksızlı�ının 
karşısına, başkaıdırmış insan bıkmadan, yorulmadan kesin yaşam ve 
kesin saydamlık gerekli�ini çıkarır. Bilmese de, bir ahlakın ya da bir 
kutsalın ardından koş maktadır. Baş kaıd ırma, kör de olsa bir çiledir. O 
zaman başkaldıran insan kutsala saldıtıda bulunsa bile, bunu bir yeni 
tanrı umuduyla yapar. Dinsel deneylerin ilk ve en derininin çarpma­
sıyla sarsılır, aına düş kırıklığına uğramış bir dinsel deney söz konusu­
dur. Başkaldırmanın kendisi değildir soylu olan, istedi�idir, elde et­
ti�i daha iğrenç bile olsa. 

Hiç değilse elde ettiği iğrenç şeyi bilmek gerekir. Var olanı tü­
müyle yadsımayı, salt " hayır"ı tanrılaştırdı�ı her seferde, öldürür. 
Varolanı körü körüne öldürür. Yaratıcıya duyulan kin, yaratılışa duyu­
lan kin ya da varolana duyulan tam ve kış kırtıcı bir aşk biçimine gi­
rebilir. Ama her iki durumda da öldürmeye varır ve başkaldırma diye 
adlandırılma hakkını yitirir. İki biçimde de yoksayıcı olu nabilir, ama 
her ikisi de "salt"ta aşırılık ister. Görünüşe bakılırsa, bir ölmek iste­
yen başkaldırmışlar vardır, bir de öldürmek isteyen başkaldırmışlar. 
Ama aynı şeylerdir bunlar, bir gerçek yaşam iste�iyle yamp tutuşur­
lar, varlıktan yoksun kalmış, o zaman genelleşmiş adaletsizliği yara­
lanmış bir adalete ye� tutmuşlard ır. Hoşnutsuzlu�un bu derecesinde, 
us kızgınlık olur. İnsan yüre�inin içgüdüsel başkaldırmasımn yüzyıllar 
boyunca yavaş yavaş daha büyük bir bilince doğru yürüdü�ü gerçekse, 
gördüğümüz gibi, evrensel öldürmeye do�aötesi cinayetle karşılık ver-
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meyi kararlaştırdığı dakikaya kadar, kör bir gözüpekiik olarak büyü­
düğü de gerçektir_ 

Ne olursa olsun, doğaötesi başkaldırmanın en önemli dakikasını 
belirttiğini kabul ettiğimiz öyle de olsa salt yadsımada tamamlanır. 
Bugün dünya üzerinde parlayan ne başkaldırmadır, ne de başkaldır­
manın soyluiuğu, yoksayıcılıktır yalnız. Bu yoksayıcılığın kaynakla­
rının gerçeğini gözden kaçırmadan, sonuçlarını belirtmemiz gerekir. 
Ivan, Tanrı var olsa bile, insana yapılan adaletsizlik karşısında, ona bo­
yun eğm,�yecekti . Ama bu adaletsizliğin kafada uzun uzun evrilip çev­
rilmesi, daha keskin bir alev, "varolsan bile "yi "varolmaya değmez­
sin "e, sonra da '.'yoksun"a çevirmiştir. Kurbanlar son cinayet için ge­
rekli gücü ve nedenleri kendilerinde gördükleri suçsuzlukta aradılar. 
ö\ümsüzlüklerinden umudu kesmiş, ölüme yargılı olduklarını kesinlik­
le anlamış insanlar olarak, Tanrı'yı öldürmeyi kararlaştırdılar. çağ­
daş insanın tragedyasının bu g!.inden sonra başladığını söylemek yan­
lışsa, bu gün bittiğini söylemek de doğru değildir. Tam tersine, bu öl­
dürme çabası, ta ilkçağ sonlarından başlayıp daha son sözlerini de 
söylememiş bulunan bir dramın en yüksek noktasını belirler. Bu an­
dan sonra, insan Tanrı'dan Yüz çevirmeye, kendi olanaklarıyla yaşa­
maya karar verir. İlerleme Sade'dan günümüze kadar, tanrısız kişinin 
kendi kuralına göre, şiddetle yaşadığı kapalı alanı gittikçe genişlet­
mesi olmuştur. Bütün evren düşmüş ve kovulmuş tanrıya karşı bir ka­
le durumuna getirilinceye kadar genişletilmiştir yasak alanın sınırla­
rı :  İnsan, başkaldırmadan sonra kapanıyordu ; Sade'ın trajik şatosun­
dan toplama kamplarına kadar, başkaldırmışın büyük özgürlüğü, ci­
nayetlerinin hapisanesini kurmaktan başka bir şey değildi. Ama sl­
kıyönetim gittikçe geneııeşiyor, özgürlük isteği herkesi kapsamak is­
tiyor. öyleyse tanrı iyiliğinin karşıtı olan tek krallığı, adaletin kraııı­
ğını kurmak, tanrısal topluluğun yıkıntıları üzerine insan topluluğu­
nu kurmak gerekir. Tanrı'yı öldürmek, sonra da bir kilise kurmak, 
başkaldırmanın değişmez ve çelişkin eğilimidir bu. Salt özgürlük en 
sonunda bir salt görevler zindanı, bir ortak çile , kısacası bir tarih olur. 
Bir başkaldırma yüzyılı olan on dokuzuncu yüzyıl, herkesin göğsünü 
yumrukladığı yüzyııa, bir ahlak ve adalet yüzyılı olan yirminci yüz­
yıla çıkar böylece. Başkaldırmanın ahlakçısı Chamfort çok önceden 
dile getirmişti bunu : "Nasıl danteladan önce gömlek gerekirse, cömert-
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I
likten önce de do�ruluk gerekir" .  öyleyse kurucuların çetin ahlak ku­
rallan u �una lüks ahlaktan vazgeçilecektir. 

Dünya imparatorlu �na ve evrensel kurala yönelen bu esrimeli 
çabayı ele almamız gerekiyor şimdi. Başkaldırmanın, her türlü köle­
li�i teperek bütün yaratılışı kendine ba�lamaya ÇallŞtl�1 dakikaya gel­
dik. Başkaldırmanın her başarısızl�ında, ortaya politik ve fetihçi bir 
çözüm çıktı�ını daha önce de görmüştük. Bundan böyle, kazançları 
içinde bir ahlaksal yoksayıcılı�ı, bir de güç istemini benimseyecektir. 
Başkaldırma gerçekte yalnızca kendi varlı�ını fethetmek, onu Tanrı 
karşısında sürdürmek istiyordu. Ama kaynaklarını unutur, sonra, ruh­
sal bir sömürgecilik yasasına uyarak, sonsuza kadar ço�alan cinayet­
ler içinden dünya imparatorlu�una do�ru yol alır. Tanrı'yı kovdu gö­
�ünden, ama do�aötesi başkaldırma anlayışı açıkça devrimcilik akı­
mıyla birleşince, usdışı özgürlük iste�i, usu, tümüyle insanca buldu­
�u biricik fetih gücünü bir silah olarak benimseyecektir. Tanrı ölün­
ce, insanlar, yani anlaşılması ve kurulması gereken tarih kalır. O za­
man, baş kaldırmanın göbe�inde, y;ıratma gücünü de bastıran yoksa­
yıcılık, bu tarihin türlü yollarla kurulabileceğini belirtir. İnsan, bun­
dan böyle üzerinde yalnız olduğunu bildiği yeryüzünde, us-dışının 
cinayetlerine, insanlar imparatorlu�una do�ru yol alan usun cinayet­
lerini de katar. Korkunç erekler tasarlar, başkaldırmanın ta kendisi­
nin ölümünü de tasarlar bu arada, "Başkaldırıyorum, öyleyse varız"a, 
"Ve yalnızız") ekler. 
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III 
TARİHSEL BAŞKALDIRMA 





özgürlük, "sa�nakların savaş arabası üzerine yazılmış olan bu 
korkunç ad" l , bütün devrimlerin özündedir. O olmadı mı, adalet dü­
şünülmesi olanaksız bir şey gibi gelir ayaklanmışlara. Gene de, bir za­
man gelir, adalet özgürlüğün bir süre yasaklanmasını ister. O zaman da 
büyük ya da küçük bir yıldırı gelip devrimi taçlandırır. Her baş kal dır­
ma bir suçsuzluk özlemidir, varlığa yönelen bir sesleniştir. Ama bir 
gün olur, özlem silahları kendi eline alır, tüm suçlulu�u , yani öldür­
meyi ve şiddeti omuzlarına yüklenir. Böylece, baya�ı başkaldırmalar, 
kral öldüren devrimler, bir de yirminci yüzyıl devrimleri, gittikçe daha 
tam bir kurtuluşu yerleştirmeye kalktıkları oranda büyüyen bir suçlu­
lu�u kabul etmişlerdir. Artık göz kamaştırıcı bir duruma gelmiş bir 
çelişki, Anayasa Yapıcılar'lmızın2 yüzlerinde, söylevlerinde parılda­
yan mutluluk ve umut havasını bizim devrimcilerimizin de taşımasını 
önlemektedir. Kaçınılmaz bir şey midir bu, başkaldırmanın de�erini 
niteler mi, yoksa onu çelmeler mi, do�aötesi başkaldırma konusunda 
oldu�u gibi, devrim konusunda da sorulacak soru budur. Gerçekten 
de, devrim başkaldırmanın mantıksal bir sonucundan başka bir şey 
değildir. Devrim eylemini çözümlerken, yoksadı�ı şey karşısında in­
sanı do�rulamak yolundaki şu umutsuz ve kanlı çabayı görece�iz ge­
ne. Devrimcilik, insanın şu e�ilmek istemeyen yanının savunmasını 
alır üzerine. Ama ona zaman içinde egemenlik vermek ister. Kaçınıl­
maz gibi görünen bir mantıkla, Tanrı'yı yadsıyıp tarihi seçer. 

( 1 )  Phi10thee O'Neddy. 

( 2 )  Burada, 1 7 89 Fransız devriminin anayasa hazırIayıcılarl söz konusu edili· 
yor. (Çeviren. )  
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Kuram olarak, devrim sözü astronomideki anlamını sürdürür i • 
Halkayı kapatan, yolun tamamlanmasından sonra bir hükümetten baş· 
ka bir hükümete geçen bir devinimdir bu. Hükümet de�işikli�ine baş­
vurulmadan yapılan bir mülk yönetimi de�işikli�i devrim de�il, düzelt­
medir. Başvurdu�u yollar ister kanlı, ister barışçı olsun, aynı zaman­
da politik olarak da belirmeyen ekonomik devrim yoktur. Bu bile 
başkaldırma eyleminden ayırır devrimi. O ünlü "Hayır, ekselans, bir 
baş kaldırma de�il bu, bir devrim " sözü de bu temel farkı belirler. 
Tam olarak, "Yeni bir hükümet kurulacsaı kesin" anlamına gelir. Baş­
kaldırma devinimi çabucak duruverir. Tutarlılıktan yoksun bir tanıklık­
tan başka bir şey de�ildir. Devrimse, tam tersine, düşünceden yola çıkar. 
Başkaldırma yalnızca bireysel deneyden düşünceye götüren devinim 
iken, devrim tarihsel deneye düşüncenin girişidir. Bir başkaldırma de­
viniminin tarihi, her zaman için, bir daha dönmemesiye olaylara ba�­
lanmanın, bir ö�reti de. bir neden de gerektirmeyen, karanlık bir kar­
ŞI gelmenin tarihidir. Buna karşılık, devrim bir eylemi düşünceye göre 
biçimlendirme, dünyayı kuramsal bir çerçeveye uydurma çabasıdır. 
Bunun için, başkaldırma insanları öldürür, devrimse hem insanları, 
hem de ilkeleri yokeder_ Ama, aynı npdenlerle, tarihte şimdiye kadar 
bir devrim olmadı�ı da söylenebilir. Bir devrim olabilir ancak, bu da 
kesin devrim olur. Halkayı kapatır gibi görünen devinim, daha hükü­
metin kuruldu�u anda bir yenisine başlar. Kargaşacılar, başta da 
Varlet, dolaysız anlamda hükümet ile devrimin uzlaşmaz oldu�unu 
görmüşlerdir. "Hükümet olması gibi basit bir neden dolayısıyla hükü­
metin devrimcili�i bir çelişkidir",  der Proudhon Deneyi de yapıldık­
tan sonra, bir hükümetin ancak bir başka hükümete karşı devrimci 
olabilece�ini ekleyelim buna. Devrimci hükümetler ço�u zaman sa­
vaş hükümetleri olmaya zorlarlar kendilerini. Devrim ne kadar geniş­
se, varsaydı�ı savaş payı da o kadar büyüktür. 1 7 89'dan çıkan top­
lum, Avrupa için dövüşmek ister. 191 7'den do�an devrim de dünya 
egemenli�i için dövüşür. Tümcü devrim dünya imparatorlu�unu ister 
sonunda. Nedenini ilerde görece�iz. 

Bu olur mu, olmaz mı, bilinmez ya, oluncaya kadar, insanların 

( 1 )  Revolutian (devrim), aynı zamanda, bir gezegenin gökyüzündekı aaıreseI 
dolaşımı anlamına gelir. (Çeviren.) 
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tarihi, bir anlamda, birbiri ardından gelen başkaldırmaların toplamı­
dır. Başka bir deyimle, uzamda açık bir anlatım bulan geçiş devinimi, 
zaman içinde bir yaklaştırmadan başka bir şey de�ildir. on doku­
zuncu yüzyılda, inançla, insan tütünün ilerleyen kurtuluşu diye ad­
landırılan şey, dışardan bakıldı�ı zaman, birbirlerini aşarak düşünce­
de bir biçime ermeye çalışan, ama yerde ve gökte her şeyi kalıcı du­
ruma getirecek, kesin devrime ulaşamamış olan, sonu gelmez bir baş­
kaldırmalar dizisi olarak görünür. Yüzeysel bir inceleme, gerçek bir 
kurtuluştan çok, insanın kendi kendini kesinlernesi, gittikçe genişle­
yen, ama hiçbir zaman bitmeyen bir kesinlerne sonucunu çıkarırdı. 
Gerçekten de, bir tek devrim olsaydı, artık tarih olmazdı. Mutlu bir­
lik, doygun ölüm olurdu yalnız. Bunun için bütün devrimciler, sonun­
da dünya birli�ine varma ere�ini güder, tarihin bir sona ulaşaca�ına 
inanıyormuş gibi davranırlar. Yirminci yüzyıl devriminin özgün\ü�, 
şimdiye kadar ilk kez, hem de açık açık, Anacharsis Cloots'un eski 
düşünü, yani insan türünün birli�ini, aynı zamanda da tarihin kesin 
taçlanışını gerçekleştirece�ini ileri sürmesidir. Başkaldırma devinimi 
"ya hep ya hiç "e açıldı�ı, do�aötesi başkaldırma dünya birli�ini is­
tedi�i gibi, yirminci yüzyılın devrim devinimi de, mantı�ının en açık 
sonuçlarına varmış olarak, silah elde, tarihsel tümlü� ister. O zaman 
başkaıdırma, yararsız ya da gününü doldurmuş olmak korkusu altın­
da, devrimci olmaya zorlanır. Başkaldıran insan iç in, Stirner gibi ken­
di kendini tanrılaştırmak ya da yalnızca tutumuyla kurtulmak söz ko­
nusu de�ildir artık. Nietzsche gibi türü tanrılaştırmak ve İvan Karama­
zof'un dile�ine uygun olarak herkesin kurtuluşunu sa�lamak için üs­
tün-insanlık ülküsünü benimsemek söz konusudur. Cinler ilk kez sah­
neye çıkar ve ça�ın en büyük gizlerinden birine ışık tutarlar: Usun 
güç istemiyle özdeşli�i. Tanrı öldü�üne göre, dünyayı insanın kendi 
güçleriyle de�iştirip düzenlemek gerekir. ilenç gücü bana yetmedi�i­
ne göre, silah gerekir, tümün fethi gerekir. Devrim, her şeyden önce 
de özdekçi oldu�unu ileri süren devrim, do�aötesi bir haçlı seferin­
den başka bir şey de�ildir. Ama tümlük birlik midir? Bu denemenin 
yanıtlaması gereken bir sorudur bu. Ne var ki, bu çözümlemenin ere­
�i devrim olgusunu hep yeni baştan betimlemek olmadı�ı gibi, büyük 
devrimlerin ekonomik ve tarihsel nedenlerini araştırmak da değiL. Ba­
zı devrim olaylarında do�aötesi başkaldırmanın mantıksal gelişimini, 
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aydınlatıcı örnelderini, sürekli izleiderini bulmak. 
Başlıca devrimler biçimlerini ve özgünlüklerini öldürmeden alır· 

lar. Hepsi, ya da hemen hepsi, insan·öldürücü olmuştur. Ama kimileri, 
fazla olarak, kraı·öldiirücülükle tanrı·öldürücülüğü de uygulamıştır. 
Doğaötesi başkaldırma tarihi Sade'la başladığı gibi, gerçek konumuz 
da kral-öldürücülerle, Sade'ın çağdaşlarıyla, şimdilik ölümsüz ilkeyi 
öldürmeyi göze alamayıp da Tanrı'yı yeryüzünde cisimlendirene sal· 
dıranlarla başlar. Ama insanların tarihi ilk başkaldırma deviniminin 
karş ılığıRI, yani kölenin başkaldırmasını da gösterir bize. 

Kölenin efendiye karşı başkaldırdığı yerde, ilkeler göğünden 
uzakta, acımasız yeryüzünde, bir başkasının karşısına dikilmiş bir in· 
san vardır. Sonuç bir insanın öldürülmesidir yalnızca. Kölelerin çıkar· 
dığı kargaşalıklar, kanlı ayaklanmalar, baldırı·çıplakların savaşları, 
dağlıların başkaldırmaları, bütün aşırılıklara, bütün aldatmacalara 
karşın, devrimci ruhun en arı biçimlerinde, örneğin 1905 yılının Rus 
yıldırıcılığında bulacağımız bir eş·değerlilik ilkesini, yaşama karş ı ya· 
şam ilkesini öne sürer. 

İsa'dan yirmi, otuz yıl önce, ilkçağın sonunda, Spartacus'un 
başkaıdırması örnek bir başkaldırmadır. ilkin bir gladiatörler, insan 
insana savaşa adanmış, efendilerin keyfi için, öldürmeye ya da ölmeye 
mahkum edilmiş köleler başkaldırışının söz konusu olduğunu belirt· 
mek gerekir. Yetmiş kişiyle başlayan bu başkaıdırma, sonunda en 
iyi Roma birliklerini ezen ve ölümsüz kentin üzerine yürümek için İ tal· 
ya'nın aşağısından yukarısına doğru ilerl en, yetmiş bin kişilik bir 
ayaklanmışlar ordusu olur. Gene de Andre Prudhommeaux'nun da 
belirttiği gibi i ,  bu başkaldırma Roma toplumuna yeni h içbir ilke ge· 
tirmemiştir. Spartacus'un bildirisinde, kölelere "eşit haklar" vaade· 
dilmelde yetinilir. tık başkaldırma eyleminden söz ederken çözümle· 
diğimiz bu olgudan hukuka geçiş, başkaldırmanın bu düzeyinde bula· 
bileceğimiz biricik kazançtır gerçekten. Ayaklanmış kişi köleliği yad· 
sır ve efendinin eşiti olduğunu bildirir. Kendisi de efendi olmak ister. 

Spartacus'un başkaıdırması hep bu hak isteme ilkesini aydınla· 
tır. Köleler ordusu köleleri kurtarır, hemen sonra da eski efendilerini 

( 1 )  La Tragedie de Spartacus. Cahiers Spartacus. 
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kendilerine köle olarak verir. Gerçekliiıi kuşkulu bir anlatıya göre, 
yüzlerce Roma yurttaşı arasında gladyatör çarpışmaları düzenlenmiş, 
sıralara da sevinçten ve coşkunluktan çıldıran köleler yerleştirilmiş . 
Ama insanları öldürmek, daha ç ok insan öldürmekten başka sonuç 
vermez. Bir ilkeyi başarıya ulaştırmak için bir başka ilkeyi yıkmak 
gerekir. Spartacus'un düşlediği güneş ülke ancak ölümsüz Roma'nın, 
tanrılarının ve kurumlarının yıkıntıları üzerinde yükselebilirdi. Spar­
tacus'un ordusu da suçlarının cezasını ödemenin dehşetine düşmüş 
Roma'nın üzerine yürür gerçekten, onu kuşatmak ister. Gene de, bu 
büyük karar dakikasında, kutsal duvarları görünce, ordu durur, geri 
çekilir, ilkeler önünde, kurum önünde, tanrılar kenti önünde geriler 
sanki. Bu kent yıkıınca, bu yabanıl adalet isteğinden, şimdiye kadar 
bu mutsuzları ayakta tutmuş olan yaralı ve çılgın aşktan başka ne 
konulabilirdi yerine?1 Ne olursa olsun, savaşmadan geri döner ordu, 
garip bir içgüdüyle, köle başkaldırmalarının kaynak noktasına dön­
meye, utkularının uzun yolunu ters yönden katederek Sicilya'ya çe­
kilmeye karar verir. Kendilerini bekleyen büyük işler karşısında bun­
dan böyle yalnız ve silahsız kalmış, kuşatılacak gök karşısında cesa­
reti kırılmış bu kısrnetsiz kişiler, tarihlerinin en arı ve en sıcak nokta­
sına, ölmenin kolay ve iyi olduğu ilk çığlıklar toprağına dönmekte­
dir sanki. 

Bozgun ve ölüm başlar o zaman. Sparta cu s, son savaştan önce, 
kendilerini bekleyen yazgı konusunda adamlarına bilgi vermek için 
bir Roma yurttaşını çarmıha gerdirtir. Savaş sırasında, bir simge sa­
yılmaması olanaksız olan, kudurgun bir eğilimle, Roma birliklerine 
komuta eden Crassus'a yaklaşmaya çalışır durmadan. Ölmek ister, 
ama o sırada bütün Romalı efendilerin simgesi olan kişiyle adam ada­
ma bir savaşta ; ölmek ister, ama en yüce eşitlik içinde. Crassus'un 
yanına varamayacaktır; ilkeler uzaktan çarpışır, Romalı general de 
kıyıda durur. Spartacus ölecektir istediği gibi, ama kendisi gibi köle 
olan ve onun özgürlüğüyle birlikte kendi özgürlüklerini de öldüren pa­
ralı askerlerin kılıçları altında. Crassus çarmıha gerilmiş biricik yurt-

( 1 )  Spartacus'un baş kaıdırması kendisinden önceki köle ayaklanmalarının iz­
lencesini uygular gerçekte. Ama bu izlence toprakların paylaşılması ve kö­
leliğin kaldırılmasıyla özetlenir. Doğrudan doğruya kentin tanrılarına do­
kunmaz. 
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taş için binlerce köleyi öldürtecektir. Bunca haklı başkaldırmadan 
sonra Kapua'dan Roma'ya giden yol üzerine sıra sıra dikilecek olan 
altı' bin çarmıh, köleler kitlesine, güç dünyasında denge bulunmadı�ı­
nı, efendilerin kendi kanlarının pahasını en yüksek faiziyle hesapla­
dıklarını kanıtlayacaktır. 

Çakmıh İsa'nın da işkenceyle öldü� yerdir. Birkaç yıl sonra 
onun bu köle cezasını sırf bundan böyle alçaltılmış yaratı�ı Efendi ' 
nin amansız yüzünden ayıran bu korkunç uzaklı�ı azaltmak için seç­
miş oldu�u düşünülebilir. Başkaıdırma dünyayı ikiye bölmesin, acı 
göAü de sarsın, onu insanların lanetlemesinden uzak tutsun diye girer 
araya, en büyük işkenceyi kendisi de çeker. Daha sonra, devrimci an­
layışın, gökyüzüyle yeryüzünün ayrılışını kesinlemek iste�iyle, işe yer­
yüzündeki temsilcilerini öldürmekten başlayarak Tanrı'yı cisminden 
sıyırmakla başlamasına kim şaşar? 1793'te, başkaıdırma ça�ları bir 
dara�acında sona erer, �evrim ça�ları başları . 

( ı )  Bu deneme Hıristiyanlık içindeki başkaldırma anlayışıyla ilgilenmediğin­
den kilise yetkesine karşı çıkan, daha önceki birçok başkaldırmışlar gibi 
Reforme da yer almayacaktır burada. Ama R�forme'un dinsel bir devrimci­
liği hazırladığı ve, bir anlamda, ı 789'un bitireceği işe başladığı söylenebilir. 
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KRAL ÖLDÜRÜCÜLER 

21 Ocak 1 793'ten önce de, ondokuzuncu yüzyılın kral öldürme­
lerinden önce de krallar öldürülmüştü. Ama Ravail1ac, Damiens ve 
benzerleri, kralın kendisini vurmak istiyorlardı, ilkeyi deAil. Başka bir 
kral istiyorlardı, o kadar. Tahtın uzun süre boş kalabileceAini düşüne­
miyorlardı. 1 7 89 yeni çaAların başlangıç noktasında yer alır, çünkü 
bu ça�ın insanları başka şeyler arasında tanrısal hak ilkesini de yık­
mak, son yüzyılların düşünce çekişmelerinde oluşan yoksama ve baş­
kaldırma gücünü tarihe sokmak istemişlerdir. Böylece, geleneksel zor­
ba-öldürmeye uslamlama sonucu bir tanrı-öldürme eklemişlerdir. ınanç­
sız denilen düşünce, filozofların ve hukukçuların düşüncesi bu devri­
me yardımcı olmuştur i . Bu işin olabilirlik kazanması kendini yasaya 
uygun bulabilmesi için, Kilise'nin Engizisyon 'la gelişen, yersel güçler­
le suçortaklı�ı etmesiyle sürüp giden bir e�ilimle, acı çektirme görevi­
ni yüklenerek efendilerden yana çıkması gerekmiştir, sonsuz sorumlu­
luAu da budur. Michelet, devrim destanında yalnız iki büyük kahra­
man görmek istemekte haklıdır: Hıristiyanlık, bir de Devrim. Gerçek­
ten de, 1 789, Tanrı iyili�i ve adaletin savaşıyla açıklanır ona göre. 
Michelet, ölçü tanımaz yüzyılıyla birlikte, büyük kavramlardan hoş­
lansa bile, burada devrim bunalımının en derin nedenlerinden birini 
göstermiş tir. 

Eski, yönetirnde krallık, yönetiminde her zaman kuralsız olma­
sa bile, ilkesinde tartışılmaz biç imde böyle olmuştur. Tanrısal hak­
ka dayanıyordu, yani yasallıAı tartışma konusu olmazdı. Gene de, 
özellikle parlamentolarda, bu yasallı�a sılt sık karşı çıkılmıştı. Ama 
uygulayıcılar bunu bir belit sayıyor ve öyle gösteriyorlardı. XlV. 

( I )  Ama krallar da yavaş yavaş politik güce dinsel gücü eklemiş, böylece yasaya 
uygunluk ilkelerini çüruterek buna yardım etmişlerdir. 
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Louis'nin bu ilke konusunda ne denli kararlı olduğu bilinirı . Bossuet 
de kendisini destekliyor, krallara: "Sizler birer tanrısınız" ,  diyordu. 
Kral, bir yönüyle, dünyasal işlerde, bu arada da adalet konusunda, 
tanrısal bir görevin yürütücüsüdür. Tanrı'nın kendisi gibi, yoksullu�n 
ve adaletsizliğin acısını çekenlerin başvurabilecekleri son noktadır. 
Ilke açısından, halk krala başvurarak kendisini ezenlerden yakın abi­
lir. "Kral bir bilseydi, Çar bir bilseydi.. . ", işte Fransız ve Rus halkla­
rının düşkünlük evrenierinde sık sık dile getirilen duyguları. Krallı�ın, 
hiç de�ilSe Fransa'da, durumu bildiği zaman büyüklerin ve burjuvala­
rın baskısına karşı halk topluluklarını savunmaya çalışmış oldu�u 
do�rudur. Ama buna adalet denilebilir miydi? Ça�ın yazarlarının gö­
rüş açısı olan salt açıdan, hayır. Krala başvurulabilirse de, ilke olarak 
kral konusunda hiçbir yere başvurulamaz. Yardımını, deste�ini, ister­
se, istediği zaman da�ıtır. Kuralsızlık, yarlıgamanın başlıca nitelik­
lerinden biridir. Dinsel biçimiyle, krallık son sözü her zaman yarlıga­
maya bırakan, yarlıgamayı adaletten üstün tutan bir yönetimdir. Sa­
vua'lı papaz yardımcısının bildirisininse2 , tam tersine, adalet önünde 
Tanrı 'nın boyun eğmesini sağlamak, böylece, çağının biraz bön tan­
tanası ile, çağdaş tarihi başlatmaktan başka bir özgünlü� yoktur. 

Gerçekten de, inançsız düşünce, Tanrı'yı söz konusu etti�i an­
dan sonra, adalet sorunu baş köşeye çıkarır. Ne var ki, o zamanın ada­
leti eşitlikte birleşir. Tanrı sendeler, adalete gelince, eşitlikte kesin­
lenmek için, doğrudan do�ruya yeryüzündeki temsilcisine saldırarak 
ona son yumruğu indirmek zorundadır. Tanrısal hukukun karşısına 
doğa hukukunu çıkarmak ve 1 7 89'dan 1 792'ye kadar, üç yıl süre­
since, onu kendisine katılmaya zorlamak bile, tanrısal hukuku yık­
maktır. Yarlıgama, son başvurma noktası olarak, uzlaşamaz. Bazı nok­
talarda boyun eğebilir, son noktada asla. Ama bu yetmez. Michelet'ye 
göre, zindana atılmış XVi. Louis hala kral olmak istiyordu. öyleyse, 
yeni ilkeler Fransa'sında bir yerlerde, yenik düşmüş ilke, sırf varolma-

( ı )  Birinci Charles tannsal hakta o kadar ısrar ediyordu ki, onu yadsıyanlara 
karş� adaletli ve dürüst olmayı zorunlu bulmuyordu. 

(2 )  J .-J . Rousseau 'nun Emile'inin önemli bir bölümü söz konusu ediliyor bura­
da. Rousseau burada, bir yandan doğaya, bir yandan kişinin iç evrenine da­
yanan, kişisel bir dinin gerekliliğini kanıtlamaya çalışır. (Çeviren.) 
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sından ve inancından aldığı güçle, bir zindanın duvarları arasında yaşı­
yordu_ Adaletin yarlıgamayla tek ortak yanı, tüm olmak ve salt bir bi­
çimde egemen kalmak istemesidir. Uzlaşmazlığa düştüklerl andan son­
ra, ölümüne çarpışırlar. Hukukçu inceliklerinden yoksun olan Danton : 
"Kralı mahkum etmek istemiyoruz, öldürmek istiyoruz", der. Gerçek­
ten de, Tanrı yadsınıyorsa, kral öldürillmelidir. Anlaşıldığına göre, 
Saint-Just öldürtür XVI. Louis'yi, ama: "Sanığın belki de ölmesini ge­
rektirecek ilkeyi tanımlamak, onu yargılayan toplumu yaşatan ilkeyi 
tanımlamaktır" ,  diye haykırdığı zaman, kralı filozofların öldüreceği­
ni ortaya koyar : Kral toplumsal sözleşme adına ölmelidir ı . Ama bu 
konu da aydınlatılmak ister. 

( I )  Rousseau bunu istemezdi elbette. Bu çözümlemenin başına, onun sınırları­
nı belirtmek için, Rousseau 'nun kesinlikle söylediğini koymak gerekir : "Şu 
dünyada hiçbir şey,  insan kanı pahasına alınmaya değmez." 
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Yeni ıncil 

Toplumsal sözleşme her şeyden önce iktidarın yasallıRı üzerine 
bir araştırmadır. Ama bir hukuk kitabıdır, olaylar kitabı deRil i , top­
lumbilimsel gözlemlere dayanmaz hiçbir zaman. Araştırması ilkelerle 
ilgilidir. Bu kadarıyla bile bir yadsımadır. Tanrısal kaynaklardan gel­
di�i kabul edilen geleneksel yasall�ın köklü olmadı�ını varsayar. De­
mek ki, başka bir yasallı�ı, başka ilkeleri haber verir. Toplumsal söz­

leşme bir din kitabıdır da, bir din kitabının havasını, bir din kitabının 
kesin dilini taşır. ı 7-89 nasıl İngiliz ve Amerikan devrimlerinin kazanç­
lannı tamamlarsa, Rousseau da Hobbes'ta buldu�umuz sözleşme ku­
ramını mantıksal sınırlarına götürür. Toplumsal sözleşme, tanrısı do­
�ayla karışmış us, yeryüzündeki temsilcisi ise, kral yerine, genel iste­
mi içinde ele alınan halk olan yeni dine büyük bir anlam genişli�i ve­
rir, inaksal bir açıklamasını yapar onun. 

Geleneksel düzene saldırı öylesine açıktır ki, Rousseau daha ilk 
bölümde, halk kavramını yerleştiren yurttaşlar antlaşmasının krallı­
�a temel olan kral-halk antlaşmasından önce geldi�ini kanıtlamaya 
çalışır. Ona gelininceye kadar, Tann, kralları oluşturuyordu , krallar 
da halkları. Toplumsal sözleşme'den sonra, halklar kraııarı oluşturma­
dan önce kendilerini oluştururlar. Tanrı'ya gelince, şimdilik söz ko­
nusu olmaktan çıkmıştır. Newton devriminin siyasal alandaki karşı­
lı�ıdır bu. öyleyse, iktidarın kayna�ı saymacada de�i1 demektir, ge­
nel benimsemededir. Başka bir deyimle, olan de�ildir artık, olması 
gerekendir. Bereket versin ki, Rousseau için, olan olması gerekenden 
ayrılamaz. Halk "yalnızca her zaman olması gereken oldu�u için" 

. egemendir. Bu kanıtlamayla, o ça�da inatla başvurulan usun burda 
pek de önemsenmedi�i söylenebilir. Genel istem de tıplo Tann gibi 
öne sürüldü�üne göre, Toplumsal sözleşme 'de bir gizemcili�in do�u­
şuyla karşı karşıya bulundu�umuz açıktır. "Her birimiz kişili�imizi 
toplulu�a, bütün gücümüzü yüce istemin buyru�una veririz, her üyeyi 
de bütürıÜl1 bölünmez parçası olarak benimseriz", der Rousseau. 

( 1 )  Bak: Eşitsizlik üstüne konuşma. "Bütün olaylan b ir yana itmekle başlay? 
lım işe, çünkü sorunla hiçbir ilişkileri yoktur." 
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Egemen olmuş bu siyasal varlık, tanrısal bir varlık olarak da ta­
nımlanır. öte yandan, tanrısal varlı�ın' bütün niteliklerini taşımakta­
dır. Gerçekten de, egemen, yüce vArlık, kötüyü isteyemeyece�ine gö­
re, yanılmaz bir varlıktır. "Usun yasası altında, nedensiz hiçbir şey 
olmaz" . Salt özgürlü�ün kendine karşı özgürlük oldu�u do�ruysa, tüm 
olarak özgürdür. Rousseau böylece egemen varlı�ın kendisinin uymaz­
lık edemeyece�i bir yasayı benimsernesinin siyasal yapının özüne ay­
kırı oldu�unu bildirir. Aynı zamanda, başkasına da devredilemez, bö­
lünemez de. Sonra büyük dinsel sorunu, yüce-güç ile tanrısal arılık ara­
sındaki çelişkiyi de çözmeye çalışır. Genel istem zorlayıcıdır gerçek­

. ten; gücünün sınırı yoktur. Ama kendisine uymayı yadsıyana verece­
�i ceza bir tür "özgür olmaya zorlama"dan başka bir şey delildir. 
Rousseau egemen varlı�ı kaynaklarından koparıp da genel istemi her­
kesin isteminden ayıracak noktaya geldi�i zaman, tanrılaştırma ta­
mamlanmıştır. Mantı�a uygun olarak, Rousseau 'nun öhcüllerinden 
çıkarabiliriz bunu. İnsan do�uştan iyiyse, do�a onda usla özdeşleşi­
yorsa, usun üstünlü�ü de dile getirir. öyleyse, bundan böyle kara­
nndan dönemez artık. Genel istem her şeyden önce evrensel usun an­
latımıdır, bu anlatım da kesindir. Yeni Tanrı dolmuştur. 

İşte bunun için Toplumsal Bozleşme 'de en sık' karşılaştı�ımız 
sözcükler "salt", "kutsal " ,  "dokunulmaz" sözcükleridir. Böylece ta­
nımlanan, yasası da kutsal buyruk olan siyasal yapı, zamansal Hıristi­
yanlı�ın gizemsel yapısının ikinci derecede bir ürününden başka bir 
şey de�ildir. öte yandan, Toplumsal Bözleşme yurttaşlık dininin be­
timlenriıesiyle biter, Rousseau 'yu yalnız muhalefete de�il, ba�ımsız­
lığa da yer vermeyen ça�daş toplumların öncüsü yapar. Gerçekten 
de, yeni ça�larda yurttaşlık inancını ilk olarak Rousseau kurar. nk 
olarak, uygar bir toplumda ölüm cezasını ve sultanın sultanlı�ına uy­
ru�un kesin boyun e�işini do�rular. "İnsanın katil oiunca ölmeye ra­
zı olması, bir katilin kurbanı olmamak içindir".  Tuhaf, ama sultan 
buyurunca ölmek, gerekince ona kendi zararına hak vermek gerekti­
ğini sa�lam temellere oturtan bir do�ulama .. Saint-Just'ün tutuklan­
dılı dakikadan dara�acına gitti�i dakikaya kadar susuşunu bu gizem­
ci kavram açıklar. Uygun biçimde geliştirilirse, Stalin ça�ının dava-

( I )  Her ülkü ruhbilime karşı kurulur. 
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larının coşkulu sanıkları da bu kavramla açıklanır. 
Kurbanları da, çilecileri de, ermişleri de eksik olmayan bir di­

nin şafa�ındayız işte. Bu kutsal kitabın kazandığı etkiyi yargılayabil­
rnek için, ı 789 bildirilerinin esinli havası konusunda bir bilgi edin­
mek gerekir. Bastille'de ortaya çıkarılan kemik yı�ınları önünde, 
Fauchet şöyle haykırır: "Tanrısal esin günü geldi. Fransız özgürlü�ü­
nün sesiyle kemikler ayağa kalktılar ; baskı ve ölüm yüzyıllarına karşı 
tanıklık ediyor, insan yaratılışının ve ulusların yaşamının yeniden 
canlanışını muştuluyorlar" . Sonra kehanete başlar: "Çağların orta­
sına ulaştık. Zorbalar olgunlaştı" .  Hayran ve cömert inanç dakikası­
dır bu, hayranlık verici halkın Versailles'da darağacını devir ip tekme­
ledi�i dakikadır i .  Darağaçları dinin ve adaletsizli�in sunakları gibi 
görünür. Yeni inanç hoşgöremez onları. Ama bir an gelir, inanç ken· 
di sunaklarını yükseltir, kayıtsız şartsız saygı ister. Darağaçları yeni­
den belirir o zaman,. sunaklara, özgürlü�e, yeminlere ve Us şenlikle­
rine karışır, yeni inancın ayinleri kan içinde kutsanır. Ne olursa ol­
sun, ı 789 'un "kutlu insanlı�ının" i ,  "efendimiz insan türünün , , 2  sal­
tanatının başladığını , belirtebilmek için, düşmüş hükümdarın yokol­
ması gerekir ilkin. Papaz kralın öldürülmesi, bugün hala sürmek te olan 
yeni çağı berkitecektir. 

Kralın idamı 

Saint-Just, Rousseau 'nun düşüncelerini tarihe sokar. Kralın du­
ruşmasında, kanıtlamasının özü kral ın dokunulmaz olmadığını ve bir 
mahkemede de�il, mecliste yargılanması gerektiğini söylemektir. Ka­
nıtlarına gelince, bunları Rousseau'ya borçludur. Bir mahkeme, kral 
ile hükümdar arasında yargıçlık edemez. Genel istem alışılmış yargıç­
lar önünde dile getirilemez. Her şeyin üstündedir o. Demek ki, bu is-

( 1 )  1 905 'te, Rusya'da d a  aynı aşkı görürüz : Saint·Petersbourg sovyeti ölüm ce· 
zasının kalduılması için pankartlarla geçit yapar, 1 9 1 7 'de de öyle. 

( 1 )  Vergniaud. 

(2)  Anacharsis Cloots. 
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temin dokunulmazlı�ı ve aşkınlı�ı kesinlenmiştir. Buna karşılık, du­
ruşmanın ana konusunun kralın kişili�i oldu�u bilinir. O zaman, tan­
rısal iyilikle adalet arasındaki çarpışma en kışkırtıcı açıklamayı, kra­
lın ölümüne kadar, iki aşkınıık kavramının karşı karşıya geldi�i 1793' 
te bulur. Bununla birlikte, Saint-Just göze alınan şeyin büyüklüAünü 
de çok iyi görür : "Kralı yargılayacak anlayış, Cumhuriyeti kuracak 
anlayışın ta kendisidir." 

Böylece Saint-Just'ün ünlü söylevi tümüyle dinsel bir inceleme 
havası taşır. "Aramızda yabancı olan Louis", işte suçlayıcı delikanlı­
nın savı. Do�al ya da uygar herhangi bir sözleşme kral ile halkını hi­
li birbirine ba�layabilseydi, karşılıklı zorunluk bulunacaktı; halkın 
istemi salt yargıyı vermek üzere salt yargıç durumuna gelemeyecekti. 
öyleyse halk ile kralı hiç bir ilişkinin birbirine ba�lamadl�ınl kanıtla­
maktır sorun. Halkın kendi başına ölümsüz gerçek oldu�unu ortaya 
koyabilmek için, kraııı�ın da kendi başına ölümsüz cinayet oldu�unu 
göstermek gerekir. Böylece her kralın . bir ayaklanmış ya da bir kap­
kaçcı oldu�unu bir belit olarak öne sürer Saint-Just. Halka karşı ayak­
lanmış, onun salt egemenliğini elinden almıştır. Monarş i, kral de�il­
dir, "cinayet"tir. Bir cinayet de�il, kısaca cinayettir, yani salt kötüye 
kullanmadır, der Saint-Just. Saint-Just'ün çok geniş bir anlama çeki­
len sözünün kesin, aynı zamanda da aşırı anlamıdır bU l : "Hiç kimse 
suçsuz olarak krallık edemez. Her kral suçludur ve bir insan kral ol­
mak istediyse, ölüme adanmış demektir. Saint-Just daha sonra halkın 
sultanlı�ının "kutsal şey" olduğunu kanıtladı�ı zaman da tamamı ta­
mamına aynı şeyi söyler. Yurttaşlar aralarında dokunulmaz ve kut­
saldırlar, ancak ortak isternin anlatımı olan yasa ile zorlanabilirler. 
Louis bu özel dokunulmazlıktan ve yasanın yardımından yararlana­
maz, çünkü sözleşmenin dışında yer alır. Sırf varlı�ıyla bile bu en 
güçlü isteme saldırma durumunda oldu�undan, genel isternin parça­

. Si de�ildir. "Yurttaş " de�ildir, yurttaşlıksa yeni tanrısallığa katılma-
nın tek yoludur. " Bir Fransızın yanında bir kral nedir ki?" Yargılan­
malıdır öyleyse, yalnız bunun için yargılanmalıdır. 

( 1 )  Hiç değilse zamanından önce belirmişti. Saint-Just bu sözü söylediği zaman 
kendisi için de konu ,ıuğunu h ilm·l"z ,hı,;]. 
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Ama bu istemi kim yorumlayacak, yargıyı kim bildirecektir? 
Kaynaklan dolayısıyla bu isternin bir yetkisini elinde bulunduran, 
esinli " din bilginleri kurulu " olarak bu yeni tanrısallı�a katılan mec-
lis. Daha sonra yargı halka onaylatılacak mıdır? Mecliste kralcılann 
çabasının en sonunda bu noktaya yöneldi�i bilinir. Böylece kralın 
yaşamı halkın içten tutkularına, acıma duygularına bırakılmak üze-
re burjuva hukukçuların elinden alınabilirdi. Ama Saint-Just bura-
da da mantı�ını son noktasına götürür ve Rousseau 'nun çıkardı�ı kar­
şıtlıktan,- genel istem ile herkesin istemi arasındaki karşıtlıktan yarar­
lanır. Herkes ba�ışlasa bile, genel istem baeışlayamaz. Halk bile sile-
mez zorbaheın cinayetini. Hukukta davacı, şikayetini geri alamaz mı? 
Ama hukuk alanında deeil, dinbilim alanındayız. Kralın suçu ay�� 
zamanda en yüce düzene karşı işlenmiş bir günahtır da. Bir suç işle-
nir, sonra baeışlanır, cezalandırılır ya da unutulur. Ama kralhk suçu 
süreklidir, kralın kendisine, varlıeına baelıdır. İsa da suçlulan baeış­
layabilse bile, yalancı tanrıları baeışlayamaz. Ya yok olmalan, ya 
yenmeleri gerekir. Halk bugün baeışlarsa, yann el deememiş olarak 
yeniden bulacaktır suçu, suçlu zindanların sessizliei içinde uyusa bi-
le. öyleyse bir tek yol vardır : "Kralı öldürerek halkın öldürülmesinin 
öcünü almak" .  

Saint-Just'ün söylevinin tek ereei, kral için daraeacına giden yol­
dan başka bütün yolları bir bir kapatmaktır. Gerçekten de, Toplum­

sal sözleşme 'nin öncülleri benimsenince, bu örnek mantık balomın­
dan kaçınılmaz bir şeydir. Ondan sonra, "krallar çöle kaçacaklar ve 
doea yeniden haklarına kavuşacaktır". Convention ılımlılıktan yana 
oy kullansa da, XVI. Louis'yi yargıladıeını ya da bir güvenlik önlemi 
kesinlikle karara baelamadıeını söylese de boşuna. öyleyse kendi il­
keleri önünde geriliyor, sarsıcı bir ikiyüzlülükle, yeni saltçıheı kur­
maktan başka bir şey olmayan gerçek çabasını gizlerneye çalışıyor­
du. Jacques Roux, kralı sonuncu Louis diye adlandırmakla günün ger­
çeei içindeydi, böylece ekonomi düzeyinde tamamlanmış olan ger­
çek de�imin, felsefe düzeyinde de gerçekleşme durumunda bulun­
dueunu ve tanrıların gecesi oldueunu belirtmiş oluyordu . Tanrısal 
yönetim ı 789'da ilkesinde saldırıya ueradı, ı 793'te ise kendisini ci­
simlendiren varlıkta öldürüldü. Brissot:  " Devrimimizin en saelam anı-
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tı felsefedir", demekte haklıdır l . 
21 Ocak, papaz-kralın öldürülmesiyle, anlamlı bir dille XVi. 

Louis'nin acısı diye adlandırılan 1 serüveni tamamlar. Zayıf ve iyi yü­
rekli bir insanın herkesin önünde öldürülmesini tarihimizin büyük bır 
dönüm noktası diye adlandırmak tiksindirici bir aykmhktır elbette. 
Bir dorultu belirtmez bu daraltacı, bundan çok uzaktır. Ama, hiç de­
Itilse, nedenleri ve sonuçlarıyla, kralın yargılanması çaltdaş tarihimi­
zin düjtüın noktasıdır. Bu tarihin kutsallıktan sıyrılmasını ve Hıristi­
yan tanrının yeryüzündeki bedeninden ayrılmasını simgeler. Tanrı 
krallar yoluyla tarihe karışıyordu şimdiye kadar. Ama tarihsel tem­
silcisi öldürülünce, artık kral yok dem�ktir. öyleyse ilkeler göltüne 
sürülmüş bir Tanrı görüntüsünden başka bir şey kalmamıştırl . 

Devrimciler İncil'e balth olduklannı söyleyebilirler. Gerçekte, 
korkunç bir yumruk indirirler Hıristiyanlılta, o kadar ki, bu yumruk­
tan sonra hilli belini doltrultamamıştır. Bilindilti gibi, arkasından çır­
pınmalı intiharlar, delirmeler başlayan idam, bilinçli olarak yapılmı­
şa benziyor. XVi. Louis, inancına ters düşen bütün yasa tasarılannı 
düzenli olarak yadsımış olmakla birlikte, tanrısal hak konusunda bazı 
bazı kuşkuya kapılmış gibidir. Ama kuşkuya kapıldıltı ya da kendi­
sini bekleyen yazgıyı anladıltı dakikadan sonra, kendi varlıltına yapı­
lan saldırının Ülpermiş insan etine deltil, kral-İsa'ya, onu cisimlendi­
rene yöneldilti söylensin diye, tanrısal göreviyle özdeşleşir sanki, 
sözleri de bunu gösterir. Temple'da başucu kitabı Imitation 'dur3 • 
Orta duyarlıkta bu adamın son dakikalarında gösterdilti yumuşakhk, 
kusursuzluk, dış dünyayla ilgili şeyler konusundaki umursamaz söz­
leri, sonra, sesini duyulmaz eden o korkunç davul sesleri karşısında, 
sesini duyurabileceltini umdujtu bu halktan öylesine uzakta, ıssız 
daraltacı üzerindeki kısacık baygınhltı, ölenin Capet deltil, tanrısal 

( 1 )  La Vendee, dinsel savaş onu haklı çıkarır. 

( 1 )  Böylece Louis'nin "acısı" İsa'nın acısına benzetilmektedir. (Çeviren.) 

(2 ) Kant'ın, J acobi'nin ve Fichte'nin tanrısı olacaktır bu. 

(3) Imitation de Jeıus-Chriıt, XV. yüzyılda yazılmış, çok ünlü bir din kitabı. 
Bu kitapta, kişinin yaşamında ıSa'ya (oğul Tanrı'ya) özenmesi, özellikle 
onun gibi yalın ve arı bir yaşam sürmesi öğütlenjr. (Çeviren.) 
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hak taşıyan Louis, onunla birlikte de, bir bakıma, zamansal Hıristi­
yanlık oldu�unu gösterir. Günah çıkancı, acı tanrısı ile "benzerli­
�ini" anımsatarak, gösterdi�i güçsüzlükte destekler onu. O zaman 
XVi. Louis bu tanrının sözlerini yineleyerek toplar kendini: "Zehiri 
sonuna kadar' içece�im",  der. Sonra, titreye titreye, kendini celladın 
i�renç ellerine bırakır. 

Erdem ditı.i 

Ama böylece eski hükümdarı idam eden din, şimdi yenisinin 
gücünü kurmak zorundadır; kiliseyi kapatır, böylece bir tapınak kur­
ma denemesine yönelir. Bir an XVi. Louis'nin papazının üstüne SıÇ­
rayan tanrı kanı, yeni bir vaftizi haber verir. Joseph de Maistre, Dev­
rim'i, şeytansıhkla niteliyordu. Neden ve ne anlarndı şeytansı oldu­
�u görülüyor. Ama Michelet ona bir araf demekle gerçe�e daha çok 

yaklaşıyordu. Yeni bir ıŞık, yeni bir mutluluk bulmak için, gerçek 
tanrının yüzünü görmek için,  bir ça� köıi.i körüne dalar bu tünele. Ama 
bu yeni Tanrı ne olacaktır? Bunu da Saint-Just'ten sorahm gene. 

1789, insanın tanrılı�ını kesinlemez daha, istemi do�anın ve 
usun istemiyle birleşti�i oranda, halkın tanrılı�ını kesinler. Genel is­
tem özgürce dile gelirse, ancak usun evrensel anlatımı olabilir. Halk 
özgürse, yanılamaz. Kral ölüp de eski zorbalı�ın zincirleri atıldıktan 
sonra, halk her yerde, her ça�da do�ru olanı, do�ru olaca�ı söyle­
yecektir artık. Dünyanın ölümsüz düzeninin neyi gerektirdi�ini ö�­
renrnek için başvurulması gereken kahindir halk, Vax papu/i, vax 

naturae l . ölümsüz ilkeler yönetir davranışımızı : Gerçek, Adalet, bir 
de Us. Yeni tanrı budur. Genç kız topluluklarının Us'u kutlayarak 
secde etmeye geldikleri yüce Varlık, birdenbire dünya ile bütün ba�la­
rını kopararak bir balon gibi büyük ilkeler gö�üne gönderilmiş, cismin­
den edilmiş, eski tanrıdan başka bir şey de�ildir. Temsilcilerinden, 
her türlü aracısından yoksun kalmış filozoflar, avukatlar tanrısı an­
cak bir kanıt de�eri taşır. Çok zayıftır gerçekten. Hoşgörür olmayı 

( 1 )  Latince, "Halkın sesi, doğanın sesi". (Çeviren.) 
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salık veren Rousseau 'nun tanrısızları ölümle cezalandırmak gerekti�i­
ne inanmasının nedeni şimdi daha iyi anlaşılıyor. Uzun zaman bir 
önermeye tapmak için inanç yetmez, bir polis baskısı da gerekir. Ama 
bu ilerde olacaktı. ı 793'te yeni inanç sapasa�lamdı daha, Saint-Just'e 
göre, Usa uygun yönetim için yeterliydi. Yönetme sanatı yalnız cana­
varlar ortaya çıkarmıştır ona göre, çünkü, kendisine kadar, do�aya gö­
re yönetmek isteyen olmamıştır. Ş iddet ça�ıyla birlikte canavarlar 
ça�ı da sona ermiştir. "İnsan yüre�i do�adan şiddete, şiddetten de 
ahlaka do� yürür" .  öyleyse ahlak yüzlerce yıllık bozulmadan son­
ra yeniden bulunmuş do�adan başka bir şey de�ildir. İnsana "do�a­
ya ve gönlüne göre" yasalar verilsin, yeter, mutsuz ve ahlaksız olmak­
tan çıkacaktır. Yeni yasaların temeli olan evrensel oylarna, ister iste­
mez evrensel ahlakı getirecektir. "İyili�e do�ru evrensel bir gidiş sa�­
layacak bir düzen yaratmaktır ere�imiz" .  

Us dini do�al olarak yasalar cumhuriyetini getirir. Genel istem 
kendi temsilcilerince kurallara ba�lanmış yasalarda dile gelir. "Halk 
devrimi yapar, yasa koyucu da cumhuriyeti " .  Yasalara uyan herkes, 
kendinden başkasına uymadı�ına göre, "insan saldırılarından uzak, 
ölümsüz, duygusuz" yasalar, evrensel ve çelişkisiz bir uygunluk için­
de yönetecektir herkesin yaşamını. "Yasaların dışında, her şey kısır 
ve ölüdür",  der Saint-Just. Biçimsel ve yasacı Roma cumhuriyetidir 
bu. Saint-Just'le ça�daşlarının Roma ilkça�ına tutkuyla ba�lılık1arı 
bilinir. Reims'te, pancurları kapalı, ak gözyaşlarıyla süslü, kara du· 
var kaplamalı bir odada saatler geçiren delikanlı, Isparta cumhuriye­
tinin düşüne dalıyordu. Organt'ın, bu uzun ve düzensiz şiirin yazarı, 
buna oranlı olarak sadelik ve erdem gereksinimiyle yanıp tutuşuyor­
du. Saint-Just, kurumlarında çocu�a on altı yaşına kadar et vermek 
istemiyor, sebzeyle beslenen bir devrimci ulus düşü kuruyordu. "Ro­
malılardan beri dünya bomboş !"  diye haykırıyordu.  Ama kahraman­
lık ça�ları yakındı, Caton, Brutus, Scaevola yeniden do�abilirdi. La· 
tin ahlakçılarının söz sanatı yeniden çiçekleniyordu. "Kusur, erdem 
düşkünlük", ça�ın söylevIerinde durmadan yilenenen terimlerdir, he­
le Saint-Just'ün söylevierinde durmamacasına belirir, durmamacasına 
a�ırlaştırırlar onları. Nedeni basittir bunun. Montesquieu de sezmişti , 
bu güzel yapı erdemsiz edemezdi. Fransız devrimi, tarihi salt bir arı­
lık ilkesi üstüne kuraca�ını ileri sürerken, biçimsel ahlak ça�ıyla bir-
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likte açar yeni ça�ları. 
Erdem nedir gerçekten? O zamanın burjuva filozofuna göre, 

do�aya uyarlıkı , politikada ise genel istemi dile getiren yasaya uyar­
lıktır. "Ahlak zorba hükümdarlardan daha güçlüdür", der Saint-Just. 
Gerçekten de öyle: XVi. Louis'yi öldürmüştür. öyleyse yasaya uy­
mazlı�ın her türlüsü bu yasanın kusurlulu�undan gelmemektir, kusur­
luluk olanaksızdır, yasaya karşı gelen yurttaşın erdem yoklu�unun 
ürünüdür uymazlık. Bunun için, Saint-Just'ün söylediği gibi, cumhur 
riyet yalnızca senato de�ildir, erdemdir de. Her ahlak bozuklu�u a� 
nı zamanda siyasal bir bozulma, her siyasal bozulma da aynı zaman-
da bir ahlak bozulmasıdır. O zaman, öğretinin kendisinden gelen, son­
suz bir baskı ilkesi yerleşir. Saint-Just evrensel sevgi isterken içtendi 
kuşkusuz. Bir çileciler cumhuriyetinin, önceden üç renkli bir atkı ve 
ak bir tu�la süsledi�i bilge ihtiyarların bekçili�i altında, en sonunda 
barışmış, ilk suçsuzlu�un an oyunlarıyla başbaşa bırakılmış bir in­
sanlık düşünü gerçekten kurmuştu. Saint-Just'ün daha devrimin baş­
langıcında, Robespierre'le aynı zamanda, ölüm cezasına karşı oldu­
�unu bildirdiği de bilinir. Katillerin ömürleri boyunca karalar giyme­
lerini istiyordu yalnızca. "Sanı�ı suçlu bulmaya de�il, zayıf bulma­
ya" çalışan bir adalet istiyordu, bu da hayranlık verici bir şeydi. Ci­
nayet a�acı sert bile olsa, kökünün yumuşak oldu�unu kabul edecek 
bir ba�ışlama cumhuriyeti düşü de kuruyordu . Hiç de�ilse bir haykı­
nşı yürekten gelir v� unutulmaz: "Halka acı çektirrnek korkunç bir 
şey " .  Evet, korkunçtur. Ama bunu duyan bir yürek, bir gün olur, 
halkın acı çekmesini gerektiren ilkelere de boyun e�ebilir. 

Ahlak, biçimsel olunca, kemirir adamı. Saint-Just'ü açıklamak 
gerekirse, hiç kimse suçsuzca erdemli değildir. Yasaların dirlik-düzen­
li�i SÜldürtmedikleri, ilkelerin yaratması gereken birli�in parçalandı­
�ı andan sonra, kim suçludur? Fesatçılar. Kimdir fesatçılar? Gerekli 
ı:>irli�i eylemleriyle yadsıyanlar. Fesatçılık, hükümdarı, yani halkı bö­
ler. öyleyse kutsala saldırıcıdır, suçludur. Onunla savaşmak gerekir, 
yalnız onunla. Ama fesatçı birlikleri çoksa? Hepsi de amanslZca ezile· 
cektir. Saint-Just haykırabilir artık: "Ya erdem, ya yıldırı". özgürlü�ü 

( I )  Ama, Bernardin de Saint·Pierre 'de görüldüğü gibi, doğaıun kendisi de önce· 
den kurulmuş bir erdeme uygundur. Doğa da soyut bir ilkedir. 
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sa�lama ba�lamak gerekmektedir, o zaman Convention 'un anayasa 
tasarısı ölüm cezasına da yer verir. Salt erdem olanaksızdır, ba�ışlama 
cumhuriyeti, şaşmaz bir mantıkla giyotinler cumhuriyetine götürür. 
Montesquieu, iktidarı kötüye kullanmanın yasalarca öngörülmedi�i 
zaman daha büyük oldu�nu söylemekle, bu mantı�ı toplumların ge­
rileme nedenlerinden biri olarak göstermişti. Saint-Just'ün arı yasası 
ise, bu dünya kadar eski gerçe�i, yasanın, özü dolayısıyla çi�nenme­
ye adanmış oldu�u gerçe�ini hesaba katmamıştı. 

Yddın 

Sade 'ın ça�daşı olan Saint-Just, onunkilerden farklı ilkelerden 
yola çıkmakla birlikte, sonunda cinayeti do�rular. Saint-Just, Sade'ın 
karşıtıdır kuşkusuz. Markinin tanımı: "Ya zindanları açın, ya da er­
deminizi kanıtlayın" ,  olabilirse, Convention'cununki: "Ya erdeminizi 
kanıtlay�n, ya da zindanlara girin",  olur. Ama her ikisi de bir yıldırı· 
cılı�ı yasaya uydurur, yalnız bu yıldırıcılık haz düşkününde bireysel, 
erdem rahibinde ise devletseldir. Gerekli mantık uygulanınca, salt iyi­
lik de, salt kötülük de aynı kızgınlı�ı ister. Elbette, Saint-Just'ün du­
rumu biraz bulanıktır. ı 792'de Vilain d'Aubigny'ye yazdı�ı mektup­
ta, çılgınca bir şey vardır. Zulme u�ramış zalimin bu inanç bildirisi 
esrimeli bir açılmayla sona erer: "Brutus ötekileri öldürmezse, kendi 
kendini öldürecektir" .  öyle inatçı bir biçimde a�ırbaşh, öylesine is· 
temle so�uk, mantıklı, şaşmaz kişi, bütün dengesizlikleri, bütün düzen­
sizlikleri usumuza getirir. Son iki yüzyılın tarihini öylesine can sıkıcı 
bir korku romanı biçimine sokan asık suratlılı�ı Saint-Just çıkarmış­
tır. "Hükümetin başında şaka eden kişi zorbalı�a yönelir", der. O za­
manlar zorbalık suçlamasının neyle ödendi�i düşünülürse, şaşırtıcı bir 
özdeyiştir bu, her şeyden önce de züppe Sezar'lar ça�ını hazırlayan 
bir özdeyiştir. Saint-Just örne�i verir ; sesi bile kesindir. Bu keskin 
do�rulamalar ça�layanı, bu belitimsi, bu hikmetimsi deyiş, aslına en 
uygun portrelerden daha iyi gösterir onu. Hikmetler ulusun bilgeli�i· 
nin ta kendisiymişler gibi uğuldar, bilimi yapan tanımlar açık ve so­
ğuk buyruklar gibi kovalar birbirini. "Ilkeler ölçülü, yasalar sarsılmaz, 
cezalar dönüşsüz olmalıdır" .  Giyotin deyişidir bu . 
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Bununla birlikte, böylesine bir mantık katılaşması, derin bir tut­
kunun varlı�ını ortaya koyar. Başka yerlerde oldu�u gibi, burada da 
birlik tutkusunu buluruz. Her başkaldırma bir birli�i varsayar, 1 789 
başkaıdırması da yurdun birliğini ister. En sonunda yasalara uyan 
törelerin insanın suçsuzlu�unu, yaratılışın usla özdeşli�ini ortaya 
çıkaracak ülkü kentin düşünü kurar Saint-Just. Fesatçılar bu düşü 
köstekleyecek olurlarsa, tutku da mantı�ını aşırılı�a götürecektir. 
Fesatçılar bulundu�na göre, belki de ilkelerin haksız oldu� düşü­
nillmeyeoektir o zaman. Ilkeler dokunulmaz kaldıklarına göre, fesat­
çılar suçlu olacaklardır. "Herkesin ahlaka, aristokrat1arın da yıldırı­
ya dönme günüdür".  Ama tek fesatçılar aristokrat fesatçılar de�ildir, 
cumhuriyetçileri de, Legislative'in ve Convention'un eylemini eleşti­
renleri de hesaba katmak gerekir. Birli�i tehlikeye düşürdüklerine gö­
re, bunlar da suçludur. Saint-Just, yirminci yüzyılın zorba yönetimle­
rinin büyük ilkesini bildirir o zaman: "Yurtsever, cumhuriyeti tümüy­
le destekleyendir; onun aynntılarıyla savaşan herkes haindir" .  Kim 
eleştirirse haindir, kim cumhuriyeti açıkça desteklemezse kuşkulu 
kişidir. Us da, bireylerin özgür konuşmaları da birli�i ö�retiye uygun 
olarak kurmayı başaramayınca, yabancı ö�eleri koparıp atmakta ka­
rar kılmak gerekir. Satır mantık yürütücü olur böylece, çürütmektir 
işi. "Mahkemenin ölümle cezalandırdı�ı bir düzenbaz, dara�acı kar­
şısında direnmek istedi�i için baskı karşısında direndi�ini söyler !"  
"Kendisine gelinene kadar, dara�acı baslanın en açık simgelerden 
biri oldu�una göre, Saint-Just'ün bu kızgınh�ına akıl erdirmek zor· 
dur. Ama bu mantıklı sayıklama içinde, bu erdem ahlakının sonun­
da, dara�acı özgürlüktür. Ussal birliği, kentin uyumunu sağlar. En 
uygun deyimiyle, cumhuriyeti "ayıklar" , genel isteme, evrensel usa 
karşı çıkan kusurları bir bir atar. Marat, bambaşka bir deyişle: "tn­
sanseverli�imi yadsımak istiyorlar, diye haykırır. Ne büyük haksız­
lık! Çok sayıda kelle kurtarmak için az sayıda kelle uçurtmak iste­
di�imi görmeyen var mı?" Az bir sayı, bir fesatçılar toplulu�u mu? 
Hiç kuşkusuz. Her tarihsel eylemin bedeli budur. Ama Marat, son 
hesaplarını yaparak, iki yüz yetmiş üç bin kelle istiyordu. öte yan­
dan: "Kızgın demirle damgalayın bunları, parmaklarını kesin, dille­
rini yarın ! "  diye ulumakla işlemin iyi edici yanına gölge düşürüyor­
du. Böylece, insansever kişi, gece-gündüz, dünyanın en tekdüze söz-

1 20 



cükleriyle, yaratmak için öldürmek zorunlu�u üzerine yazı yazıyor­
du. Cellatlar, insanseverli�in ince bir örne�i olarak aristokratlarımı­
zın bo�azlanışını göstermek üzere, hapishanelerimizin avlularına, er­
kekler sa�da, kadınlar solda olmak üzere, seyirciler için kanapeler 
yerleştirirken, o eylül gecelerinde, mahzeninin dibinde, bir mum IŞI­
�ında, hala yazıyordu. 

Bir Saint-Just'ün yüce kişili�ini, bir saniye bile olsa hüzünlü 
Marat'yla, Michelet'nin doeı"u olarak söyledi�i gibi Rousseau'nun 
maymunuyla karıştırmayalım. Ama Saint-Just'ün dramı, bazı bazı, 
üstün nedenler uerunda, daha derin bir zorunlukla, Marat a�zıyla ko­
nuşmuş olmasıdır. Fesatçılar fesatçılara, azınlıklar azınlıklara ekle­
nince, dara�aclnın herkes yaranna işledi�i bir kesinlik olmaktan Çl- . 
kar. Saint-Just, erdem için işledi�ine göre, genel istem için işledi�i­
ni do�rulayacaktır, hem de sonuna kadar. "Bizim devrimimiz gibi 
bir devrim, bir dava de�il, kötüler üzerinde bir gökgürültüsüdür ". İyi­
lik yıldırımla çarpar, suçsuzluk bir şimşek, hem de cezalandırıcı bir 
şimşek olur. Bundan yararlananlar, evet, herkesten önce onlar, kar­
şı-devrimcilerdir. Mutluluk düşüncesinin Avrupa'da yeni oldu�unu 
söylemiş olan Saint-Just (do�rusunu söylemek gerekirse, tarihi Bru· 
tus'ta durduran Saint-Just için yeniydi bu düşünce), bazılarının "mut· 
luluk konusunda i�renç bir düşünceleri bulundu�unu, onu hazla ka­
rıştırdıklarını" görür. Onların da: hesabını görmek gerekir. En sonun­
da, ne ço�unluk söz konusudur, ne azınlık. Evrensel suçsuzlu�un her 
zaman göz dikilen, yitirilmiş cenneti uzaklaşır; Saint-Just, iç savaş ve 
ulusal savaş çı�lıklarıyla dolan, mutsuz yeryüzünde, kendi kendisine 
ve ilkelerine karşı çıkar, yurt tehlikede olunca herkesin suçlu oldu­
�unu buyurur. Dışardaki fesatçılar üzerine dizi dizi raporlar, 22 
prairial l yasası, polis zorunlu�u konusunda 1 5  Nisan 1 794 söylevi, 
bu dönüşün evrelerini belirtir. Bunca yücelikle, yeryüzünün herhan­
gi bir yerinde bir efendi ve bir köle kaldığı sürece silahları bırakmayı 
ve keyfe göre yönetimi kabul edecek olan adamdan başkası de�ildir. 
Robespierre'i  savunmak için yaptı�ı konuşmada, ünü ve ölümden son­
ra yaşamayı yadsır, soyut bir esirgeyiciye dayanır yalnızca. Böylelik­
le, bir din durumuna çıkardı�ı erdemin tarihten ve şimdiki zamandan 

( 1 )  Fransız devriminde çıkarılan takvimin dokuzuncıı ayı. (Çeviren.) 
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başka ödülü bulunmadı�ını, ne pahasına olursa olsun, kendi saltana­
tını kurması gerekti�ini kabul ediyordu. "Zalim ve kötü" olan ve ken­
di deyimiyle, "kuralsız olunca, baskıya yönelen" iktidarı sevmiyordu. 
Ama kural erdem di ve halktan geliyordu. Halk gevşeyince, kural bu­
lanıklaşır, baskı büyürdü. Halk suçluydu o zaman, ilkesi arı olması 
gereken iktidar de�il. Böylesine aşırı, böylesine kanlı bir çelişki, ses­
sizlik ve ölüm içinde, daha aşırı bir mantı�ın, daha aşırı ilkelerin be­
nimsenmesiyle çözülebilirdi ancak. Saint-Just, hiç de�ilse bu gereklik 
düzeyinde kaldı. Büyüklü�ü de, öyle büyük bir coşkunıukla sözünü 
etti�i, yilZylllar ve gökler içinde ba�lmslZ yaşamı da burada bulacaktı 
sonunda. 

Gerçekten de, yeryüzünde devrimler yapanların, "bunu iyi ya­
panların" ,  ancak mezarda uyuyabileceklerini söylerken, kendini dev­
rime tümüyle vermesi gerekti�ini çoktan sezmişti. hkelerinin, utkuya 
ermek için, erdem de ve halkının mutlulu�unda en yüksek noktalarına 
ulaşmaları gerekti�ine inanmıştı, belki olanaksızı istedi�ini sezince de, 
bu halktan umudunu kesti�i gün kendini hançerleyece�ini söylemiş, 
dönüş yolunu önceden kapamıştı. Yıldırıdan da kuşku duydu�una 
göre, işte umutsuzlu�a düşmektedir. "Devrim dondu, bütün ilkeler 
cılızlaştı ; hilebazlı�ın kafasına geçirdi�i kırmızı başlıklar kaldı kala 
kala. Keskin içkilerin dama�ı körlettikleri gibi, yıldırının uygulanışı 
da suçu körletti". Erdem bile "kargaşa zamanlarında cinayetle birle­
şir". Bütün suçların en büyük suçtan, zorba yönetimden geldi�ini 
söylemişti, ama, suçun tükenmez inadı karşısında, devrim de zorba­
lı�a doğru koşuyor, canileşiyordu. öyleyse suç önlenemez, fesatçı­
lar da, o i�renç haz düşkünlü�ü de önlenemez; bu halktan umudu ke­
serek onu boyunduruk altına almak gerekir. Ama suçsuzca yönetme­
ye de olanak yoktur. öyleyse ya kötülü�ün acısını çekmek, ya ona 
hizmet etmek; ya ilkelerin haksız oldu�unu, ya da halkın ve insanların 
suçlu olduklarını kabul etmek gerekmektedir. Saint-Just'ün gizlemli 
ve güzel yüzü başka yana döner o zaman: "İçinde kötülü�ün suç orta­
�I ya da dilsiz tanı�ı olunması gereken bir yaşamı bırakmak pek de 
zor bir şey olmayacaktır". Başkalarını öldüremeyince kendi kendini 
öldürecek olan Brutus, başkalarını öldürmekle başlar işe. Ama baş­
kaları gere�inden fazladır, hepsini öldüremez. ölmelidir o zaman. Böy­
lece, başkaldırmanın, ölçüsüz olunca, başkalarının yokedilmesinden 
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kendı kendini yoketmeye doltru gittiltini bir kez de o kanıtlar. Hiç 
delllıe bu iş kolaydır ; bir kez daha, manbIı sonuna kadar izlemek 
yeter. ölümünden az önce, Robespierre'i savunmak için yaptılı ko­
nuşmada, Saint-Just kendisini giyotine götürecek olan ilkenin ta ken­
disi olan büyük eylem ilkesini yeniden kesinler: "Hiçbir fesatçı toplu­
lulundan delilim, hepsiyle savaşacaitım".  Böylece, hem de önceden, 
genel kararı, yani meclisin kararını kabul ediyordu. Meclisin kanısı 
ancak bir fesatçı topluluIunun baıtnazlılı ve söz sanatı ile kazanıla­
bileceltine göre, o her türlü gerçele karşı, ilkelere duydultu aşkla, 
ölüme dolru yürümeye boyun eliyordu. öyle ya! ilkeler zayıf düş­
tü mü, insanların onları, onlarla birlikte de inançlannı kurtarabilme­
leri için bir tek yol kalır, bu da onlar için ölmektir. Temmuz Paris'i­
nin bolucu sıcalında, gerçelti ve yeryüzünü açıkça yadsıyarak, canı­
nı ilkelerin kararına bıraktılını söyler Saint-Just. Bundan sonra, bir 
başka gerçeli şöyle bir sezinler gibi olur, Billaud-Varenne'le Collot 
d 'Herbois konusunda ölçülü bir suçlamayla bitirir sözlerini. "Kendi­
lerini temize çıkarmalarını ve daha bilge olmamızı istiyorum". Bi'­
çem ve giyotin bir an askıda bırakılmıştır burda. Ama erdem, fazla gu­
rurlu oldultundan, bilgelik delildir. Bu güzel, bu ahlak gibi soluk ba­
şın üzerine inecektir giyotin. Mecliste mahküm edildili andan, ense­
sini satıra uzattıltı ana kadar, Saint-Just susar. Bu uzun sessizlik ölüm­
den daha önemlidir. Tahtların çevresinde sessizlilin egemen olmasın­
dan yakınmış, bunun için de bunca çok, bunca güzel konuşmak iste­
mişti. Ama, en sonunda, hem zorbalılı, hem de arı Us'a uymayan bir 
halkın gizlemini horgörerek kendisi de sessizlile döner. İlkeleri varola­
na uyamaz, nesneler de olması gerekenler delildir; ilkeler yalnızdır 
öyleyse, dilsiz ve deltişmez. Kendini onlara bırakmak ölmektir ger­
çekte, hem de aşkın tersi olan, olanaksız bir aşktan ölmektir. Saint­
Just, Saint-Just'le birlikte de yeni bir din umudu ölür. 

"Bütün taşlar özgürlük anıt i için yontulmuştur, diyorcıu Saint­
Just, aynı taşlarla ona bir tapınak da ,bir mezar da yapabilirsiniz". 
Napoleon Bonaparte'ın kapattılı mezarın yükselmesine Toplumsal 

sözleşme 'nin ilkeleri yön vermişti. Salduyudan yoksun olmayan 
Rousseau, Sözleşme'deki toplumun ancak tanrılara yaraştı�ını iyi 
görmüştü. Ardından gelenler sözlerini hemen benimsediler ve insanın 
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tanrılı�ını temellendirmeye çalıştılar. Eski yönetirnde savaş yasası­
nın, yürütücü yasanın simgesi olan kırmızı bayrak, 10 A�ustos 1792'de 
devrimin simgesi olur_ Jaures şöyle açıklar bu anlamı, yer de�iştirme­
yi: "Hukuk halktır, yani biziz_._ Başkaldırmışlar de�iliz biz_ Başkal­
dırmışlar 'l\ıileries'dedir". Ama böyle kolayca tanrı olunmaz_ Eski 
tanrılar bile ilk vuruşta ölmezler_ Tanrısal ilkelerin defterini on doku­
zuncu yüzyıl devrimleri kapatacaktır. Paris, kralı halkın yasasına uy­
durmak, bir ilke yetkisini yeniden kurmasını önlemek için ayaklanır 
o zaman. 1830 ayaklanmışlarının 'l\ıileries salonlarında sürükledi kle­
ri bu cesetin başka anlamı yoktur. Kral bu ça�da h ala saygı gören bir 
görevli olabilir, ama yetkisi halktan gelmektedir şimdi, kuralı da 
Chartre'dır. Majeste de�ildir artık. Fransa'da eski yönetim kesinlikle 
silinir o zaman, 1 848'den sonra da yenisinin sajtlamlaşması gerekir. 
Böylece, 1914 yılına kadar on dokuzuncu yüzyıl tarihi eski yöneti­
min krallıklarına karşı halk egemenliklerinin yeniden kuruluşu ile 
ulusçuluk ilkelerinin tarihi olur. Bu ilke 1919'da başanya ulaşır. 
1919'da Avrupa'da eski yönetimin bütün saltçı yönetimlerinin çök­
tü�ü görülür ı . Her yanda, hukuk ve mantık bakımından, egemen kra­
lın yerini ulusun egemenlijti alır. Ancak o zaman belirlenebilecek du­
ruma gelir 89 ilkeleri. Biz yaşayanlar, bunları açıklıkla yargılayabile­
cek ilk insanlarız. 

Jacobin'ler2 , ölümsüz ahlak ilkelerini o zamana kadar bu ilke­
lere destek olan şeyi ortadan kaldırdıkları oranda katılaştırdılar. İn­
cil'in yayıcıları olarak, kardeşli�i Romalıların soyut hukuku üzerine 
kurmak istediler. Tanrı buyrukları yerine, genel isternin anlatımı 01-
du�una göre, herkesce tanınaca�ını sandıkları yasayı getirdiler. Yasa 
dojtal erdemle do�rulanıyor, kendisi de onu do�luyordu. Ama bir 
tek fesatçı ortaya çıktı mı, uslamlama yıkılıverir, erdemin soyut kalma­
mak için do�rulanma gereksiniminde oldu�u görülür_ Böylelikle, on 
sekizinci yüzyılın burjuva hukukçuları, halklarının canlı ve haklı fe­
tihlerini ilkeleri altında ezerek, iki çajtdaş yoksayıcıhjtı hazırlamışlar-

( ı )  İspanya monarşisi sayılmazsa. Ama II.Guillaume'un "biz Hohenzollem'le­
rin tacımlZl yalnız gökten aldığım�ın ve yalnız göğe hesap verebileceğimi­
zin belirtisi" diye nitelediği Alman Imparatorluğu çöker. 

(2) Fransız aşırı devrimcileri. (Çeviren.)  
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dır: Birey yoksayıcılı�ıyla devlet yoksayıcılı�ını. 
Gerçekten de yasa, ancak evrensel usun yasası kaldı�ı sürece ge­

çerli kalabilir) . Ama hiçbir zaman böyle de�ildir, insan iyi olmadık­
ça yasanın do�rulu�u da silinip gider. Bir gün gelir, ülkücülük ruhbi­
lime çarpar. Yasaya uygun iktidar yoktur o zaman. Yasa koyucuyla 
ve yeni bir keyfe dayanan istekle birleşineeye kadar gelişir yasa. Ne­
reye dönmeli o zaman? İşte pusulayı şaşırmıştır; kesinli�i azaldı mı, 
her şeyi bir suç yapım:aya kadar belirsizleşir. Hep yürürlüktedir yasa, 
ama de�işmez sınırlardan yoksundur artık. Saint-Just sessiz halk adı­
na yapılacak bu zorbalı�ı önceden görmüştü. "Ustalıklı su� bir tür 
din biçimini alır, dolandırıcılar kutsal kişiler arasına girerler". Ama 
bundan kaçınılamaz. Büyük ilkeler temelsizse, yasa geçici bir e�ilim­
den başka bir şeyi dile getirmiyorsa, ya bozulmak, ya zorla benimse­
tilrnek için yapılmıştır. İster Sade olsun, ister diktatörlük, ister bi­
reysel yıldırıcılık olsun, ister devlet yıldırıcılı�ı, her ikisi de aynı do�­
rulama yoksunlu�uyla do�rulanır, her ikisi de, başkaldırmanın kök­
lerinden koptu�u, her türlü somut ahlaktan yoksun kaldı�ı andan son­
ra, yirminci yüzyılın sapaca�ı birer yol olarak belirir. 

ı 789 'da do�an ayaklanma eylemi gene de bununla kalamaz. 
Tanrı, romantizmin insanları için ölmedi�i gibi, Jacobin'ler için de 
büsbütün ölmemiştir daha. Hala saklarlar Yüce Varlık'ı. Bir bakıma, 
Us, hala arıcıdır. önceden varolan bir düzen gerektirir. Ama hiç de­
�ilse Tanrı cisimden sıyrılmış, bir ahlak ilkesinin kuramsal varlı�ına 
indirgenmiştir. Burjuva sınıfı, bütün on dokuzuncu yüzyıl boyunca, 
yalnız bu 'soyut ilkelere dayanarak egemen olmuştur. Yalnız, Saint­
Just kadar onurlu olmadı�ından, her fırsatta karşıt de�erlerden de 
yararlanmış, bu dayana�ı bir suçsuzluk kanıtı olarak kullanmıştır. 
Köklü bozuklu�u, cesaret kırıcı ikiyüzlülü�üyle, savundu�u ilkeleri 
iyice gözden düşürmüştür. Bu bakımdan, suçlulu�u sonsuzdur. Bi­
çimsel erdemle birlikte ölümsüz ilkelerin de kuşku konusu oldu�u, 
her türlü de�erin gözden düştü�ü andan sonra, us eyleme geçecek, ar­
tık kendi başarısından başka hiçbir şeye dayanmayacaktır. Varolmuş 
olan her şeyi yadsıyıp gelecek olan her şeyi do�rulayarak buyru�unu 

(3 )  Hegel, ışıklar felsefesinin insanı us-dışından kuttannak istediğini iyi gör­
müştür. Us, us-dışının böldüğü insanları bir araya getirir. 
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sürdürmek isteyecektir. Fatih olacaktır. Rus komünizmi, her türlü bi­
çimsel erdemi şiddetle yerip her türlü üstün ilkeyi yadsıyarak on do­
kuzuncu yüzyılın başkaldırma eylemini tamamlar. on dokuzuncu 
yüzyılın kral öldürmelerinin ardından, yirminci yüzyılın başkaldırma 
mantıeının son noktasına kadar giden ve yeryüzünü insanın tanrı ola­
caeı bir ülke yapmak isteyen tanrı-öldürüciileri gelir. Tarihin saltanatı 
başlar ve gerçek başkaldırmasına baelı kalmayan insan, yalnızca tari­
hiyle özdeşleşir, yirminci yüzyılın her tiirlü ahlakı yadsıyan insanoe­
lunun birlieini tüketici bir suç ve savaş çoklueunda arayan yoksayı­
cı devrimlerine adar kendini. Birliei gerçekleştirmek üzere erdem di· 
nini kurmaya çalışan Fransız devriminin yerinj, insan dinini kurmak 
üzere dünya birli�ni fethetmeye çalışan, saecı ya da solcu, ama her iki 
durumda da pervasız devrimler alacaktır. Bundan sonra, Tanrı'nın hak­
kı olan her şey Sezar'a verilecektir. 
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T ANRI-ÖLDÜROCÜLER 

Adalet, us, gerçek, devrimci gökte hala parlıyordu ; bu deeişmez 
yıldızlar birer bellik olabilirdi hiç de�ilse. On dokuzuncu yüzyılın Al­
man düşüncesi, özellikle de Hegel, başarısızlık nedenlerini ortadan kal­
dırarak Fransız devriminin eylemini sürdürmek istedi ı . Hegel, Jacobin 
ilkelerinin soyutlamalarında yıldırının önceden yer aldı�ını sezer gibi 
oldu. Salt ve soyut özgürlük yıldırıya götürürdü ona göre; soyut huku­
kun saltanatı baskının saltanatıyla birleşirdi. örne�in Auguste'ten 
Alexandre severe'e (1.S. 235) kadar gelen zamanın hem en büyük hu­
kuk, hem de en amansız zorbalık ça�ı oldu�unu belirtir Hegel. öy­
leyse, bu çelişkiyi aşmak için, özgürlü�ü gereklilikle uzlaşbran,biçim­
sel olmayan bir ilkeyle canlanan, somut bir toplum isternek gereki­
yordu. Böylece, Alman düşüncesi, Saint-Just'ün ve Rousseau'nun ev­
rensel, ama soyut usu yerine, o kadar yapay olmayan, ama daha bu­
lanık kalan bir kavramı, evrensel somutu getirdi. Us, o zamana kadar, 
kendisine ba�lanan olayların yukarısında kalıyordu. Bundan böyle 
tarihsel olayların ırma�ına karışmıştır, onlar kendisine beden vermek­
te, kendisi de onları aydınlatmaktadır. 

Hegel'in us-dışını bile ussallaştı:dı�ı söylenebilir kuşkusuz. Ama, 
aynı zamanda, usa usa-aykırı bir titreyiş getiriyor, sonuçları gözleri­
mizin önünde olan bir ölçüsüzlük sokuyordu. Alman düşüncesi, ça�ı­
nın de�işmez düşüncesine karşı durulmaz bir devinim soktu birden­
bire. Gerçek, us ve adalet birdenbire dünyanın oluşumunda cisimleşi­
verdiler. Ama Alman ülkücülü�ü, bunları sürekli bir hızlanma iç ine 
atarken, varlıklarını devinimleriyle karıştırıyor, bu varlı�ın tamamla­
nışını tarihsel oluşumun sonuna bırakıyordu, böyle bir oluşum varsa. 

( 1 )  Bir de Hegel'e göre "Almanların devrimi" olan Reforme eylemini. 
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Bu de�erler, birer erek olmak üzere, bellik olmaktan çıktılar. Bu erek­
lere ulaşma yollarına, yani yaşama ve tarihe gelince, qnceden varolan 
hiçbir de�er onlara öncülük edemezdi. Tam tersine, Hegel kanıtlama­
sının büyük bir bölümünü alışılmış ahlak bilincinin, adalete ve gerçe­
�e (bu de�erler varlıklarını dünyanın dışında sürdürüyormuş gibi ) 
uyan bilincin, en de�erlilerin gerçekleşmesini zorlaştırrnaktan başka 
bir işe yaramadı�ını göstermeye ayırır. Demek ki, eylemin kuralı ey­
lemin kendisi olmuştur, bu eylem de son ışıklanma gerçekleşinceye 
kadar . karanlıklarda sürecektir. Böyle bir romantizmin kendine ba�­
ladı�ı us, sarsılmaz bir tutkudan başka bir şey olamaz. 

Erekler aynı kalmıştır, tutku büyümüştür yalnız; düşünce güç 
kayna�ı, us ise oluşum ve fetih qlmuştur. Eylem, ilkelere de�il, so­
nuçlara göre bir hesaptan başka bir şey de�ildir artık. Böylelikle, sü­
rekli bir devinimle bir olur. Aynı biçimde, on dokuzuncu yüzyılda 
bütün bilim kolları, on sekizinci yüzyıl düşüncesini niteleyen de�iş· 
mezlik ve sınıflandırmaya sırt çevirmiştir. Linne'nin yerini Darwin 
aldı�ı gibi, usun uyumlu ve kısır kurucularının yerini de sürekli eyti­
şim filozofları almıştır. İnsanın değişmez bir yaradılışı bulunmadı�ı, 
tamamlanmış bir yaratık de�il, biraz da kendisinin yarataca�ı bir se­
rüven oldu�u düşüncesi bu andan sonra başlar (Fransız devrim anla­
yışında da bir dereceye kadar karşımıza çıkan ilkça� görüşüne tümüy' 
le aykırı bir düşüncedir bu ). Napoleon ile Napoleon'cu filozof He· 
gel'le, etkenlik ça�ları başlar. Napoleon'a kadar, insanlar evrende 
uzamı bulmuşlardı, Napoleon'dan sonra, dünyanın zamanını ve gele· 
ce�i bulacaklardır. Başkaldırma anlayışı derinden derine de�işecek­
tir bu yüzden. 

Ne olursa olsun, başkaldırma anlayışının bu yeni aşamasında 
Hegel 'in yapıtıyla karşılaşmak şaşırtıcıdır. Gerçekten de, bütün ya­
pıtı düşünce ayrılı�ından gelen ürpertiyi yansıtır bir anlamda: Uzlaş­
ma düşüncesi olmak istemişti. Ama yöntemi dolayısıyla felsefe ya­
pıtlarının en bulanı�ı olan öğretisinin yalnızca bir yanıydı bu. Ona 
göre, gerçek, ussal oldu� oranda ülkücünün gerçe�e ilişkin bütün gi­
rişimlerjni do�rular. Hegel'in ussal-gerçekçili�i diye adlandırılmış 
olan şey, gerçek koşulun bir do�ulanmasından başka bir şey de�il­
dir. Ama yıkmayı da sırf yıkma oldu�u için göklere çıkarır felsefesi. 
Her şey uzlaştırılmıştır eytişimde, bir aşırılık belirdi mi, hemen kar-
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şıtı da belirir; her büyük düşüncede oldu� gibi, Hegel'de de Hegel'in 
yanlışını düzeltecek şeyler vardır. Ama filozofların yalnız usla okun­
dukları enderdir, yürekle, tutkularla okunurlar ç o�unlukla, bunlar da 
hiçbir şeyi uzlaştırmaz. 

Ne olursa olsun, yirminci yüzyıl devrimcileri biçimsel erdem il­
kelerini kesinlikle yıkan silahları Hegel'den almışlardır. Sürekli bir yad­
sımayla, güç istemlerinin savaşıyla özetlenen, aşkınlıktan yoksun bir 
tarih görüşü almışlardır ondan. Ça�ımlZın devrim eylemi burjuva top­
lumunu yöneten biçimsel ikiyüzlülü�n şiddetli bir suçlanışıdır her 
şeyden önce. Faşizmin boş savı gibi, komünizmin bir dereceye kadar 
köklü savı da burjuva işi demokrasiyi çürüten aldatmacayı, ilkelerini 
ve erdemlerini suçlamaktır. 1789 'a kadar, tanrısal aşkınlık, kralın say­
maca yönetimini do�rulamaya yarıyordu. Fransız devriminden sonra 
ise, biçimsel us ya da adalet ilkelerinin aşkınlığı adalete de, usa da 
uymayan bir saltanatı do�rulamaya yarar. öyleyse çekilip atılması 
gereken bir maskedir bu aşkınlık. Tanrı ölmüştür, ama, Stirner'in söy­
ledi�i gibi, Tanrı anısının hala içinde gizlendi�i ilkeler ahlakını da 
öldürmelidir. Tanrısallı�ın tanı�ı, yani adaletsizli�i savunan yalancı 
tanık olan biçimsel erdem e duyulan kin, günümüz tarihine hız veren 
başlıca kaynaklardan biri olarak kalmıştır. Hiçbir şey arı de�ildir, bu 
çı�lık yüzyılımlZı sarsar durur. Arı olmayan şey, yani tarih olacaktır 
kural, ıssız yeryüzü bu kupkuru gücün eline bırakılacaktır, insan tan­
rısal mıdır, de�il midir, bu güç verecektir kararı. O zaman, bir dine 
girilir gibi, hem de aynı yürek parçalayıcı durumda, yalana ve şidde· 
te girilecektir. 

Ama bilinç rahatlı�ının ilk köklü eleştirisini de, arı ruhun ve et­
kisiz tutumlarır gözler önüne serilişini de Hegel 'e borçluyuz. Gerçek, 
güzel, iyi ülküsünü dinsizlerin dini sayar Hegel. Fesatçıların varlı�ının 
Saint-Just'ü şaşırtmasına, do�ruladı�ı düzene bunları aykırı bulması­
na karşılık, Hegel şaşırmamakla kalmaz, bölücülü�n ruhun özünde 
bulundu�unu da kesinler. Fransız devrimcisi için herkes erdemlidir. 
Hegel 'den yola çıkıp da bugün başarıya eren akımsa, tam tersine, hiç 
kimsenin erdemli olmadı�ını, ama herkesin erdemli olaca�ını varsa­
yar. Başlangıçta, Saint-Just'e göre her şey aşk, Hegel'e göre ise her 
şey tragedyadır. Ama sonunda ikisi de aynı şeye varır. Aşkı yıkanla­
rı yoketmek gerektir, ya da aşkı yaratmak için yoketmek. Her iki du-
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rumda da şiddet kaplar her şeyi. Hegel'in girişti�i yıldırıyı aşma ey 
lemi, yalnızca yıldırının genişletilmesiyle sonuçlanır. 

İş bu kadarlf da bitmez. Bugünün dünyası artık ancak bir efen­
diler ve köleler dünyası olabiİir, besbelli ; çünkü ça�daş ülkücüler, dün­
yanın yüzünü de�iştirenler, He gel ' den tarihi efendilik ve kölelik eyti­
şimine göre düşünmeyi ö�enmişlerdir. ıSsız gök altında, dünyanın ilk 
sabahında, yalnız bir efendi ile bir köle varsa; aşkın tanrı ile insanlar 
birbirlerine yalnız efendi ve köle ba�ıyla ba�hysa, yeryüzünde güç ya­
sasından başka yasa yok demektir. önceleri, bir tanrı ya da efendi ile 
kölenin üstünde bir ilke araya girebilir, insanların tarihinin yalnızca 
yengileriyle bozgunlarının tarihiyle özetlenmesini sa�layabilirdi. He­
gel'in, sonra da Hegel 'cilerin çabasıysa, tam tersine, her türlü aşkın-
1ı�1, her türlü aşkınıık özlemini gittikçe daha çok yıkmak olmuştur. 
En sonunda Hegel'in kendisini de yere senniş olan solcu Hegel'ciler­
de bulunanlardan çok daha fazlası vardır Hegel 'de, bununla birlikte, 
efendi ve köle eytişimi düzeyinde, yirminci yüzyıl güç anlayışının ke­
sin do�rulamasını Hegel sa�lar. Yenen her zaman haklıdır, on doku­
zuncu yüzyıhn en büyük ö�retisinden çıkan ders budur işte. Hegel'in 
başdöndürücü yapıtında, bu verileri bir dereceye kadar yadsıyacak 
şeyler vardır elbette. Ama yinninci yüzyıl ülkücülü�ü yanhş olarak 
le na 'h ustanın i ülkücülü�ü diye adlandırılan şeye ba�lanmaz. David 
Strauss, Bruno Bauer, Marx ve bütün Hegel'ci sol, Hegel'in Rus komü­
nizminde yeniden beliren yüzünü birbirleri ardından düzeltip durmuş­
lardır. ça�ımızın tarihi üzerinde yalnız onun a�ırh�ı duyuldu�una gö­
re, burda yalnız o ilgilendiriyor bizi. Nietzsche ile Hegel, Oachau 'nun, 
Karaganda 'nın efendileri 2 için birer suçsuzluk kanıtı oluyorlarsa, on­
ların bütün felsefesini batırmaz bu 3. Ama düşüncelerinin, ya da man­
tıklarının bu yönünün bu korkunç noktalara kadar götürebilece�ini 
düşündürtür. 

Nietzsche yoksayıcıh�ı yöntemlidir. Ruhun olgubilimi de e�iti-

( i )  Hegel bir süre Iena üniversitesinde felsefe dersleri venniştir. (Çeviren.)  

(2) Hitler ile Stalin söylenmek isteniyor. (Çeviren.) 

(3) Prusya'nın, Napoleon'un, çarın ya da Giiney Afrika'daki İngilizlerin polisle­
ri de bunların ci kadar felsefe ürünü olmayan örnekleridir. 
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ci bir özelliktedir. tki yüzyılın kavşak noktasında, salt gerçe�e do�rı 
ilerleyen bilincin e�itimini evreleriyle betimler. Do�aötesi bir Emile 

dir bu 1 . Her aşama bir hatadır, ayrıca, hemen her zaman, ya bilinç 
ya da bu bilincin yansıdı�ı uygarlık için, kaçınılmaz, tarihsel yüküm­
lerle birlikte gider. Hegel bu acılı aşamaların zorunlu�unu göstermek 
ister. Olgubilim, bir yanıyla, umutsuzluk ve ölüm üzerine bir gözlem­
dir. Yalnız, bu umutsuzluk tarihin sonunda salt doygunlu�a, salt bil­
geli�e dönüşece�ine göre, yöntemli olmak ister. Ne var ki, bu e�iti­
cili�in yalnız üstün ö�encileri varsaymak gibi bir kusuru vardır, öte 
yandan, bu söz yalnızca ruhu haber vermek isterken, ilk anlamında 
anlaşılmıştır. ünlü efendilik ve kölelik çözümlemesinde de böyledir 2 • 

Hegel'e göre, hayvanda bir dış dünya bilinci, bir de kendilik duy­
gusu vardır, ama insanı ayıran benlik bilincinden yoksundur. Bu bilin­
cin gerçekten do�ması ise, kişinin tanıyan özne olarak kendi bilincine 
varmasına ba�lıdır. öyleyse öncelikle benlik bilincidir. Benlik bilinci, 
kendi kendini kesinlemek için kendisi olmayandan ayrılmak zorunda­
dır. tnsan, varlı�ını ve farklılı�ını kesinlemek için yoksayan yaratıktır. 
Benlik bilincini do�al dünyadan ayıran şey, dış dünyayla özdeşleşme­
sini ve kendini yitirmesini sa�layan basit seyretme de�il, dünya kar­
şısında duyabilece�i arzudur. Bu arzu zaman içinde kendine getirir 
onu, zaman iç inde dış dünyayı farklı gösterir. Arzusu içinde, dış dün­
ya kendisinin olmayandır, varolandır, ama onun varolmak için kendi­
sinin olmasını, artık varolmamasını istedi�i şeydir. öyleyse benlik bi­
linci zorunlu olarak arzudur. Ama varolmak için, doygunlu�a ermesi 

( 1 )  Rousseau ile Hegel'i birbirlerine yaklaş tırmanın bir anlamı vardır. Olgu­
bilim'in yazgısı da sonuçlarıyla, Toplumsal lÖzleşme'nin yazgısına benzer. 
Zamanın siyasal düşüncesini biçimlendirmiştir. Öte yandan, Rousseau'nun 
genel istem kuramı Hegel öğretisinde yeniden karşımıza çıkar. 

(2) Efendi-köle eytişimi aşağıda kısaca incelenecektir. Burda yalnız bu çözü­
mün sonuçları ilgilendiriyor bizi. Bunun için, özellikle bazı eğilimleri orta· 
ya çıkaracak, yeni bir incelerneyi zorunlu gördük. Böylece, her türlü eleşti­
risel inceleme de gereksiz kalmaktadır. Bununla birlikte, bazı yapmacıkların 
yardımıyla, uslama mantıkça ayakta kalırsa da, tümüyle saymaca bir ruhbi­
lime dayanınca, gerçekten bir olgubilim kurduğunu ileri süremez. Kierke­
gaard'ın yaptığı Hegel eleştirisinin yararlılığı ve etkenliği, çoğu zaman ruh­
bilime dayanmasından ileri gelir. Ama bu Hegel'in bazı hayranlık verici çö­
zümlemeIerinin değerinden hiçbir şey düşürmez. 
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gerekir; doygunlu�a da ancak arzusunun yatışmasıyla erebilir. öyley· 
se arzusunu yatıştırmak için eyleme geçer, bunu yaparken de kendi· 
sini yatıştıran şeyi yoksar, ortadan kaldırır. Yoksamadır. Eylemi I!'�r· 
çekleştirmek, bilincin ruhsal gerçe�ini do�rtmak için yoketmııktir. 
Ama, örne�in yeme eyleminin konusu olan et gibi, bilinçsiz bir nes­
neyi yoketmek, hayvanın da işidir. 'lUketmek bilinçli olmak de�ildir. 
Bilincin arzusunun do�adan başka olan bir şeye yönelmesi gerekir. 
Dünyada bu do�adan ayrılan tek şey de benlik bilincidir. öyleyse ar­
zunun başka bir arzuya yönelmesi, benlik bilincinin başka bir benlik 
bilinciyle yatışması gerekir. Basit bir dille söylemek gerekirse, insan 
hayvan gibi yaşamakla yetindi�i sürece insan diye tanınmamıştır, ta­
nınmaz. Başkalannca tanınması gerektir. Her bilinç, özünde, başka 
bilinçlerce bilinç olarak tanınıp selamlanmak arzusundadır. Başkala­
rıdır bizi do�uran. Hayvansal de�erden üstün bir insansal de�eri yal­
nız toplum iç inde kazanırız. 

Hayvan için en yüce de�er, yaşamın korunması oldu�una göre, 
bilinç, insanlık de�erini kazanmak için, bu içgüdünün üstüne yüksel­
melidir. Canını tehlikeye atabilecek yetenekte olmalıdır. Başka bir 
bilinç çe tanınmak için, insan cananı tehlikeye atmaya, ölüm olana�ı­
nı kabul etmeye hazır olmalıdır. öyleyse insanın temel ilişkileri yal­
nızca etki ilişkileridir, birinin ötekince tanınması için, pahası ölümle 
ödenen, sürekli bir çarpışmadır. 

Hegel, eytişiminin ilk aşamasında, ölüm insanla hayvanın ortak 
yanı oldu�una göre, birincisinin ikincisinden ancak ölümü kabul et­
mekle, hatta istemekle ayrılabilece�ini kesinler. O zaman, tanınma 
u�rundaki bu büyük çarpışmanın göbe�inde, insan şiddetli ölümle 
özdeşleşir. "öl ve ol", Hegel bu eski özdeyişi yeniden benimsemiş­
tir. Ama "ne isen o ol" da bir "daha olmadı�ını ol"a bırakır yerini. 
Varolma istemiyle birleşen bu ilkel, bu kendinden geçmiş tanınma 
arzusu, yavaş yavaş herkesçe tanınmaya do�ru gelişen bir tanınmay· 
la doygunlu�a erecektir ancak. Böylece herkes herkesçe tanınmak 
isteyece�inden, yaşamak için savaş herkesin herkesçe tanınmasıyla 
sona erecek, bu da tarihin sonu demek olacaktır. Hegel bilincinin 
elde etmeye çalıştı�ı varlık, güçlükle fethedilmiş bir ortak onay­
lanma başarısından do�ar. öyleyse, devrimlerimizi esinleyecek olan 
düşüncede, en yüce iyili�in gerçekten varlıkla de�il, salt bir "görün-
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me" ile birleştilini belirtmek yeniz olmaz. Ne olursa olsun, insan­
ların bütün tarihi, evrensel etki ile salt gücün fethi için uzun ve ölü­
müne bir savaştan başka bir şey delildir. özünde, sömürgecidir. 
on sekizinci yüzyılın iyi yabanından da i Toplumsal sözleşme' den de 
çok uzaklardayız. Bundan böyle, yüzyılların gürültü ve kızgınlılı 
içinde, her bilinç, varolmak için, "öteki"nin ölümünü ister. Bu din­
mez tragedya saçmadır da üstelik, öyle ya, bilinçlerden biri yokolun­
ca, yenmiş bilinç tanınmış olmaz, artık varolmayınca tanınamaz. "Gö­
rünme" felsefesi burada son sınırına ulaşır. 

öyleyse, Hegel'in ö�etisi için sevindirici sayılabilecek bir eli­
limle, daha başlangıçta, birinin yaşamdan el çekme cesareti bulunma­
yan, öyleyse öteki bilinci o kendisini tanımadan tanıyan iki bilinç bu­
lunmasaydı, insansal hiçbir gerçek oluşmayacaktı. İlk bilinç bir nesne 
olarak tanınmaya razı olur. Hayvansal yaşamı sürdürmek için balım­
sız yaşamdan el çeken bu bilinç, kölenin bilincidir. Tanınıp da balım­
sızlılı elde edense, efendinin bilinci. İkisi karşı karşıya gelip de biri 
ötekinin önünde elildili anda, birbirlerinden ayrılırlar. Bu evrede iki­
lem ya özgür olmak, ya öldürmek delildir artık, ya öldürmek ya köle­
leştirmektir. Bu sırada 'saçmalık halil giderilmemiş olsa bile, bu iki­
lem tarihin geri yanında yankılanacaktır. 

Efendinin özgürlülü, köle kendisini tümüyle tanıdılına göre, 
ilkin köle karşısında, sonra da dolal dünya karşısında tamdır, çünkü 
köle, çalışması ile, onu efendinin sürekli bir kendi kendini kesinleme 
içinde tüketeceli bir haz kaynalına dönüştürecektir. Bununla birlikte, 
bu özerklik salt delildir. Efendi, özerklili içinde, kendisinin özerk 
olarak tanımadılı bir bilinççe tanınmıştır. öyleyse doygunlula ere­
mez, özerkliiıi de yalnızca olumsuzdur. Efendilik bir çıkmazdır. Efen­
dilikten vazgeçip yeniden köle de olunamayacalına göre, efendilerin 
delişmez yazgısı, ya doygunlula ermemiş olarak yaşamak ya da öl­
dürü\mektir. Efendi tarihte köle bilincini, tarihi yaratan tek bilinci do­
lurtmaktan başka hiçbir şeye yaramaz. Gerçekten de, köle kendi ko­
şuluna ballı delildir, deliştirrnek ister onu. Efendinin tersine, kendi­
sini yetiştirebilir; tarih dedilimiz şey, onun gerçek özgürlütünü elde 
etme yolunda harcadılı uzun çabalar dizisinden başka bir şey delil­
dir. ölümü kabul etmekle dolayı aşamadılma göre, kölelilinin özü 
olan bu doladan çalışmayla, dolal dünyanın teknik dünyaya çevril-
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mesiyle kurtulabilir i . Bütün varlıeın alçalışı içinde duyulan ölüm bu­
nalımına varıncaya kadar, her şey insansal bütünlük düzeyine çıkarır 
köleyi. Bu tümün varoldueunu bilir bundan böyle ; kendisine de do­
eaya ve efendilere karşı uzun çarpışmalar sonunda bu tümü fethet­
rnek düşer. Böylece, tarih çalışma ve başkaldırma tarihiyle özdeşle­
şir. Marksizm-Ieninizm'in bu eytlşimden çaedaş ülküyü, işç i-asker 
ülküsünü çıkarmış olmasına şaşmamalı. 

Olgubilim 'de buldueumuz köle bilinci tutumlarını (stoacılık, 
kuşkuculuk, mutsuz bilinç) bir yana bırakacaeız. Ama, sonuçları ba­
kımından, bu eytişimiİı başka bir yönü, yani efendi-köle baeıntısının 
eski tanrı ve köle baeıntısıyla bir tutulması bir yana bırakılacak gibi 
deeil. Efendi gerçekten varolsaydı, Tanrı olurdu, diye belirtir bir He­
gel'in yorumcusu2 • Hegel 'in kendisi de gerçek tanrıyı dünyanın efen­
disi diye adlandırır. Yaptığı mutsuz bilinç-betimlemesinde, Hıristiyan 
kölenin, kendisini ezeııi yoksamak isterken, nasıl dünyanın ötesine sı­
eındıeını, bunun sonucu olarak da Tanrı'nın kişilieinde nasıl yeni bir 
efendiyi benimsedieini gösterir. Başka bir yerde, Hegel yüce efendiyi 
salt ölümle özdeşleştirir. Böylece savaş, daha yukarı bir basamakta, 
yeniden başlar. Bu kez köleleştirilmiş insanla İbrahim'in zalim tanrısı 
arasındadır. Evrensel tanrı ile kişi arasındaki bu yeni bölünmenin tat­
lıya baelanmasını, benlieinde evrensel ile eşsizi uzlaştlran İsa saelaya­
caktır. Ama İsa, bir anlamda, somut dünyanın bir parçasıdır. Gözle 
görülebilmiştir, yaşamış ve ölmüştür. öyleyse evrenselin yolunda bir 
aşamadan başka bir şey deeildir; eytişim bakımından onu da yoksa­
mak gerekir. Yalnız daha üstün bir bileşim elde etmek için tanrı-insan 
olarak kabul etmelidir onu. Ama basamakları atlayarak, bu bileşimin, 
kilise ile usta beden bulduktan sonra, işçi-askerlerce kurulan, salt dev­
letle, karşılıklı olarak herkesin herkesi tanıdıeı, güneş altında yer al­
mış her şeyin evrensel uzlaşmasında en sonunda dünya ruhunun yan­
sıyacaeı salt devletle sonuçlandıeını söylemek yetecektir. " Ruhun 

( I )  Doğrusunu söylemek gerekirse, iki anlamlılık derindir, çünkü, aynı doğa 
değildir söz konusu. Teknik dünyanın gerçekleşmesi doğal dünyada ölümü, 
ya da ölüm korkusunu ortadan kaldırır mı? İşte Hegel'in askıda bıraktığı 
gerçek sorun. 

(2)  Jean Hyppolite, Gen�se et !tructure de la phenomenologie de I'esprit, 5.168 
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�e bedenin gözlerinin birleşti�i" bu anda, her bilinç başka aynaları 
yansıtan, kendisi de yansımış görüntülerde sonsuzca yansıyan bir ay­
nadan başka bir şey olmayacaktır. İnsan yurdu Tanrı'nm yurduyla 
birleşecektir; dünya mahkemesi evrensel tarih kararı verecek, bu ka­
rarda iyi de, kötü de do�lanacaktır_ Devlet, Yazgı olacaktır, "Var­
lı�ın ruhsal gününde", bildirilen her gerçe�in onaylanması olacaktır. 

Açıklama son derece soyut olmakla birlikte, belki de bu yüz­
den, devrim anlayışına görünüşte farklı yönlerde, ama tam anlamıyla 
neden olan temel düşünceler bununla özetlenir. Şimdi ça�ımızın ül­
kücülü�nde bu farklı yönleri ortaya çıkarmamız gerekiyor. Kesinlik­
le eski başkaldırmışların tanrı düşmanlı�ının yerini alan ahlak düş­
manlı�ı, bilimsel özdekçilik ve tanrısızlık, Hegel'in şaşırtıcı etkisi al­
tında, Hegel'e kadar ahlaksal, dinsel ve ülkücü kaynaklarından hiçbir 
zaman böylesine kopmamış olan bir başkaldırma akımıyla kaynaştı. 
Bu e�ilimler, bazı bazı tümüyle Hegel'in malı olmaktan çok uzak bu­
lunsalar bile, kaynakları onun düşüncesinin çift anlamlılı�ı ile aş1an­
lık eleştirisindedir. Hegel her türlü dikey aşkınlı�ı, özellikle de ilke­
ler aşkınlı�ını kesinlikle yıkar, söz götürmez özgünlü�ü de buradadır_ 
Dünyanın oluşumunda ruhun kendili�inden varoldu�unu belirtir kuş­
kusuz. Ama bu kendili�inden varolma de�işmez bir şey de�ildir, es­
ki kamu-tanrıcılıkla hiçbir ortak yanı yoktur. Dünyada ruh vardır da, 
yoktur da ; onda oluşur, onda varolacaktır. öyleyse de�er tarihin so­
nuna bırakılmıştır. O zamana kadar, bir de�er yargısına temel olabi­
lecek hiçbir ölçüt yoktur_ Gelece�e göre yaşamalı, gelece�e göre dav­
ranmalıdır. Her ahlak geçicidir. On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar, 
en derin e�ilimleri içinde, aşkınlıktan yoksun olarak yaşamayı dene­
miş yüzyıllardır. 

Bir yorumcusu, sol Hegel'ci olmakla birlikte, bu kesin noktada 
do�rudan şaşmayan bir yorumcusu i ,  Hegel'in ahlakçılara düşmanlı­
�ına dikkati çeker, onun biricik belitinin ulusun törelerine, gelenek­
lerine uygun yaşamak oldu�unu belirtir. Gerçekten de, onda toplum 
törelerine uygunluk konusunda bir ilkedir bu. Hegel bunun alaycı ka­
nıtlarını vermiştir. Bununla birlikte, Kojeve törelere uymanın, ulusun 

( 1 )  Alexandre Kojeve. 
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töreleri ça�ın anlayışına uydu�u, yani sa�lam oldu�, devrimci eleş­
tiri ve saldırılara dayandı�ı ölçüde do�ru oldu�unu da ekler. Ama kim 
karar verecek bu saglamlık konusunda, do�ru olup olmadı�ını kim 
yargılayacak? yüz yıldan beri, Batı'nın kapitalist yönetimi zorlu sal­
dırılar karşısında dayandı. Bunun için onu dogru mu sayaca�ız? Buna 
karşılık, Weimar cumhuriyeti Hitler'in vuruşları altında çöktü diye, 
bu cumhuriyete ba�h olanların 1933'te ondan yüz çevirerek Hitler'e 
mi inanmaları gerekirdi? General Franco yönetimi yengiye ulaşır 
ulaşmaz, İspanya cumhuriyeti ihanete mi ugramalıydı? Geleneksel 
tutucu düşüncenin kendi açısından dogrulayabilecegi sonuçlardır 
bunlar. Yenilik, sonuçlarının kestirilmesi olanaksız olan yenilik, dev­
rimci düşüncenin bunları benimsemiş olmasıdır. Her türlü ahlak de�e­
ri, her türlü ilke ortadan kaldırılarak yerlerinin olguya, geçici, ama 
gerçek kral olan olguy� verilmesi, iyice gördü�ümüz gibi, siyasal umur­
samazlıktan başka bir sonuca götürmedi. Bu olgunun birey ya da, da­
ha kötüsü, devlet olgusu olması da hiçbir şeyi degiştirmez. Hegel 'den 
esinlenen politika akımları da, ülkü akımları da erdeme açıktan açı­
�a sırt çevirmede birleşir . 

. Gerçekten de, Hegel, şimdiden adaletsizlilde parçalanmış bir 
Avrupa'da yapıtlarını yöntemli olmayan bir bunalımla okuyanların 
kendilerini suçsuzluktan da, ilkeden de yoksun bir dünyaya, ruh 'tan 
kopmuş olduguna göre, kendi başına bir günah oldugunu kendi a�­
zıyla söyledi�i bir dünyaya fırlatılıp atılmış bulmalarını önleyemedi. 
Hegel, tarihin sonunda günahları ba�ışlar kuşkusuz. Ama, o zamana 
kadar, her insan edimi suçlu olacaktır. "öyleyse yalnızca edim yok­
lugudur suçsuzluk, bir taşın varlıgıdır, bir çocu�un varlı�ı bile de�il­
dir". öyleyse taşların suçsuzlu�u bize yabancıdır. Suçsuzluk olma­
yınca, hiçbir ba�ıntı, hiçbir neden yoktur. Neden olmayınca da, bir 
usun saltanatı başlayıncaya kadar, salt güçten, efendi ile köleden baş­
ka hiçbir şey c.lamaz. Efendi ile köle arasında, acı yalnız, sevinç 
köksüzdür, her ikisi de hakedilmemiş durumdadır. öyleyse, dostluk 
ça�ların sonuna kaldıysa, nasıl yaşamalı, nasıl dayanmalı? Biricik Çı­
kış yolu, elde silah, kuralı yaratmaktır. "Ya öldürmek, ya köleleştir­
mek", Hegel 'i tek ve korkunç tutkularıyla okumuş olanlar ikilemin 
yalnız birinci terimini göz önüne almışlardır. Kendilerini ölümle salt 
Efendi'ye, kamçıyla yeryüzü efendilerine bağlı birer köle, yalnız köle 
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gibi gördükleri için, yalnız bir horgörü ve umutsuzluk felsefesi çıkarmış­
lardır bundan_ Bu huzursuz bilinç felsefesi her kölenin yalnızca boyun 
e�di�i için köle oldu�nu, ancak ölümle birleşen bir yadsımayla kurtul­
du�nu ö�etti onlara. En maerurları meydan okuyuşa karşılık ve­
rerek bu yadsımayla özdeşleştiler, kendilerini ölüme adadılar. Ne 
olursa olsun, yoksamanın kendi başına olumlu bir eylem oldu�unu 
söylemek, onun her türlüsünü haklı çıkarıyor, Bakunin'le Neçayev'in 
haykırışını haber veriyordu : "Görevimiz yıkmaktır, kurmak de�il". 
Hegel'e göre yoksayıcı, önünde çelişkiden ya da düşünsel intihardan 
başka çıkış yolu bulunmayan kuşkucuydu yalnız. Ama yoksayıcıla­
rın başka bir türünü, yani sıkıntıyı bir eylem ilkesine dönüştürerek 
kendi intiharlarını düşünsel öldürmeyle özdeşleştirecek yoksayıcıları 
yaratan da kendisiydi ı .  İnsan ve tarih ancak özveriyle, öldürmeyle 
yaratılabilece�ine göre, varohnak için ölmek ya da öldürmek gerek­
ti�ine karar veren yoksayıcılar burada do�ar. U�unda yaşamın teh­
likeye atılmadı�ı her ülkücülüA'ün boş oldu�u konusundaki büyük dü­
şünce, bunu rahat yata�ında ölmeden önce bir üniversite kürsüsünün 
tepesinde de�il, bombaların gümbürtüsü içinde, dara�açları altında 
ö�reten gençlerce son noktasına kadar götürüldü. Bunu yaparken ha­
taya bile düşseler, ustalarını düzeltiyor, ona karşı, hiç de�ilse bir soy­
lulu�un: özveri soylulu�unun, Hegel'in göklere çıkardı�ı başarı soy­
lulu�undan daha üstün oldu�unu gösteriyorlardı. 

Mirasçılarının başka bir türü, H�gel'i daha özenli bir biçimde 
okuyacak olanları, ikilemin ikinci terimini seçecek, kölenin kölelikten 
ancak başkalarını köleleştirerek kurtulac�ını bildireceklerdir. He­
gel-sonrası ö�etiler, ustanın bazı e�ilimlerinin gizemci yönünü unu­
tarak bu mirasçıları salt tanrısızlı�a ve bilimsel maddecili�e götürdü. 
Ama, her türlü aşkın açıklama ilkesi silinmedikçe, Jacobin ülküsü yı­
kılmadıkça, bu evrim tasarlanamaz. Devinim durumundaki kendili­
�inden-varoluş, bir bakıma geçici tanrısızlıktır2 . Hegel 'e bakılırsa, 

( 1 )  Dış görünüşler ne olursa olsun, bu yoksayıeılık, inanılmaya çalışılan bir ta­
'rihsel öte-dünya adına şimdiki yaşamın yerilmesi olduğu ölçüde, Nietzsehe' 
ci anlamda yoksayıcılıktır. 

(2)  Ne olursa olsun, Kierkegaard'ın eleştirisi geçerlidir. Tanrısalllğl tarih üzeri­
ne kurmak, çelişkin olarak, yaklaştırm::. bir bilgi üzerine salt bir değer kur­
maktır. "Sonsuzeasına tarihsel" bir şey terimlerde bir çelişkidir. 
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Tanrı'nın dünya ruhunda hiila yansıyan belirsiz yüzünü silmek güç oL­
mayacaktır. Hegel'in şu karışık anlamlı "İnsansız Tanrı, Tanrı'sız in­
sandan daha fazla bir şey de�ildir" sözünden kesin sonuçlar çıkara­
caktır mirasçılan. David Strauss, Vie de J�sus 'ünde, insan-tanrı olarak 
İsa kavramını bile bir yana bırakır. Bruno Bauer (Critique de l 'histoire 

evangeliste), ısa'nın insanlı�ı üzerinde ısrar edecek bir tür özdekç i 
Hıristiyanlık kurar. Sonra Feuerbach (Marx büyük bir düşünür sayar­
dı onu, kendisini onun eleştirici çıra�ı olarak görecekti ) EBBence du 

Christianisme 'de her türlü tanrı-bilimin yerini bir insan ve tür dinine 
verecek, bu din ça�daş kafaların büyük bir yanını kendine çekecektir. 
İnsansal ile tanrısal arasındaki ayrımın boş oldu �nu, insanh�ın özü, 
yani insan yaradılışı ile. birey arasındaki ayrımdan başka bir şey ol­
madı�ını göstermek olacaktır işi. "Tanrı gizlemi insanın kendi ken­
dine aşkındaki gizlernden başka bir şey de�ildir" . Yeni ve garip bir 
kehanet yankılanır o zaman : "Bireylik inancın yerini aldı, us İncil 'in, 
politika din ile kilisenin, yer gö�ün, çalışma duanın, düşkünlük cehen­
nemin, insan da İsa'nın yerini" .  öyleyse yalnız bir cehennem vardır, 
o da bu dünyadadır: Onunla ç arpışmak gerekir. Politika dindir, aşkın 
Hıristiyanlık, öbür dünyanın Hıristiyanlı�ı, kölenin vazgeçişi dolayı­
sıyla yeryüzü efendilerini güçlendirir, göklerin dibinde bir efendi da­
ha yaratır. Bunun için, tanrısızlık ile devrimcilik anlayışı aynı kurtu­
luş akımının iki yüzünden başka bir şey de�ildir. Her zaman sorulan 
soruya: Devrim akımı neden ülkücülükle de�iı de özdekçilikle J-.irleş­
ti? sorusuna verilen karşılık budur işte. Çünkü Tanrı'yı köleleştirme­
nin, onu buyruk altına alıp kullanmanın anlamı, eski efendileri .ayak­
ta tutan aşkınlı�ı öldürmek ve yenilerini yükselterek kral-insan ça�­
larını hazırlamaktır. Düşkünlük gününü doldurma, tarihsel çelişkiler 
çözülünce, "gerçek tanrı, insansal tanrı devlet olacaktır". Homo ho­

mini lupusı o zaman homo homini deus2 olur. Ça�daş dünyanın 
kayna�ında bu düşünce yatar. Feuerbach 'ta, bugün h8.lii iş başında 
bulunan, korkunç bir iyimserli�in do�uşunu görürtiz. Bu iyimserlik, 

( 1 )  Latince: İnsanın kurdu gene insandır. Plautus'un ünlü sozü. Insanoğluna kö' 
tülük edenin gene insan olduğunu belirtmek ister. (Çeviren.) 

(2) Latince: İnsanın tanrısı gene insandır. (Çeviren.) 

1 3 8  



yoksayıcı umutsuzlu�un tam karşıtı gibi görünür. Ama bir görüşten 
başka bir şey de�ildir bu. Bu ateşli düşüncelerin derinden derine yok­
sayıcı kayna�ını görmek için, Feuerbach Lın Thiogenie 'sindeki son 
sonuçları bilmek gerekir. Gerçekten de, Feuerbach, Hegel 'e bile kar­
şı çıkarak, insanın yedi� şeyden öte bir şey olmadı�ını kesinleye­
cek, düşüncesini ve gelece�i şöyle özetleyecektir: "Gerçek felsefe 
felsefenin yadsınmasıdır. Hiçbir dindir benim dinim. Felsefem de hiç­
bir felsefe. " 

Alaycılık, tarihin ve özde�in tanrılaştırılması, bireysel yıldırı 
ya da devlet suçları, bütün bu ölçüsüz sonuçlar, tepeden tırna�a si­
lahlanmış olarak, de�erlerin ve gerçeğin oluşturulmasını yalnızca ta­
rihe bırakan iki anlamlı bir kavramdan do�acaktır. Ça�ların so­
nunda gerçek gün ışı�ına çıkıncaya kadar hiçbir şey açıkça tasarla­
namazsa, eylem saymaca demektir, sonunda güç egemen olur. "Ger­
çek tasarlanamazsa, tasarlanmaz kavramlar uydurmalıyız", diye hay­
kırıyordu HegeL. Gerçekten de, hata gibi, tasarlanamayan bir gerçe­
�in de uydurulması gerekir. Ama benimsenmeye gelince, gerçek dü­
zeyinde bulunan inandırmaya bel ba�layamaz, sonunda zorla kabul 
ettirilmesi gerekir. Hegel'in tutumu : "Bu gerçektir, bize yanlış görü­
nüyor ya, gene de gerçektir, çünkü gerçeğin yanlış oldu�u da olur. 
Kanıtına gelince, ilerde, sonuçlanınca, tarih sa�layacaktır bunu, ben 
değil ", demektir. Böyle bir sav ancak iki sonuç getirebilir: Ya kanıt 
sağlanıncaya kadar her şeyin askıda bırakılması, ya da, tarih içinde, 
başarıya ulaşacak gibi görünen her şeyin, hepsinden önce gücün do�­
rulanması. Her iki durumda da yoksayıcılıkla karşı karşıyayız. Ne 
olursa olsun, yirminci yüzyılın devrimci düşüncesinin, mutsuz bir yaz­
gı sonucu, esininin büyük bir yanını bir töreye, bir zamana uyuculuk 
felsefesinden aldığını göz önüne almadıkça onu anlayamayız. Bu dü­
şüncenin yoldan sapmaları gerçek başkaıdırmaya gölge düşürmez. 

öte yandan, bir zamanlar Hegel 'in savını geçerli kılan şey, ken­
disini düşünce açısından, hem de bir daha düzelmemesiye k,:!şkulu kı­
lan şeydir. Tarihin l S07 yılında, Napoleon ve kendisiyle tamamlan­
dı�ını, kesinlemenin olanak iç inde bulunduğunu, yoksayıcılığın ye­
nilmiş oldu�unu sanmıştı. Olgubilim, yalnızca geçmiş için kehanette 
bulunan İncil, çağlara bir sınır koyuyordu. lS07'de, bütün günahlar 
bağışlanmış, çağlar tamamlanmıştı. Ama tarih gene sürdü. O gün bu-
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gün, başka günahlar haykırıyor dünyanın yüzüne karşı, Alman felse­
fesinin temelli ba�ışladı�ı eski suçların aykırılı�ını ortaya çıkarıyor. 
Hegel' in , tarihi durultmayı başardı�ı için bundan böyle suçsuz olan 
Napoleon'dan sonra da kendi kendini tanrılaştırması topu topu yedi 
yıl sürdü. 'IUm kesinlerne yerine, yoksayıcılık kapladı dünyayı. Felse­
fenin de Waterloo'ları vardır, köle felsefelerin bile. 

Ama insan . yüre�ndeki tanrısallık iste�ini hiçbir şey yıldıramı­
yor. Daha başkaları geldi, Waterloo'yu unutarak, tarihi tamamlaya­
caklarını ileri sürdüler, hala da ileri sürenler oluyor. İnsanın tanrısal­
lı�1 hep yol alıp durmaktadır, ancak ça�ların sonunda tapılası olacak­
tır. Buna yardım etmeli, Tanrı olmadı�ına göre, hiç de�ilse tapı�ı 
kurmalıdır. Ne olursa olsun, hala durmamış olan tarih, Hegel'in ö�re­
tisinin umudu olabilecek bir umudu sezdiriyor; ama şimdilik Hegel'in 
ruhsal çocuklarınca sürdürüldü� için. Kolera Iena savaşı filozofunu 
en şanlı zamanında alıp götürdü� zaman, arkadan gelecek olaylar 
için her şey düzene sokulmuştur. Gök boş, yeryüzü ilkesiz gücün eli­
ne bırakılmış durumdadır. öldürmeyi seçenlerle köleleştirmeyi seçen­
ler, gerçe�ine sırt çevirmiş bir başkaldırma adına, birbiri ardından boy 
gösterece klerdir . 
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BIREYSEL YILDlRICILIK 

Rus yoksayıcılı�ının kuramcısı Pisarev, en büyük ba�nazların 
çocuklar ve gençler oldu�unu belirtir. Uluslar için de do�rudur bu. 
O ça�da Rusya, başkaldırmışların başını kendi eliyle kesecek kadar 
bön bir Çar'ın forseplerle do�rdu�u, topu topu yüzyıllık bir deli­
kanlı ulustur. Alman profesörlerinin ancak düşüncede yapabildikle­
rini gerçekleştirmeleri, Alman ülkücülü�nü özverinin ve yıkmanın 
en uç noktalarına götürmeleri şaşılacak bir şey de�ildir. Stendhal, 
Almanları öteki uluslardan ayıran başlıca farklardan birinin de düşün­
dükçe sakinleşeceklerine, düşündükçe coşmaları "oldu�unu söyler. 
Do�rudur bu, Ruslar için daha da do�rudur. Felsefe gelene�i bulun­
mayan bu genç ülkede, Lautreamont'un çarpılmış liselilerinin kar­
deşleri olan gencecik insanlar, Alman düşüncesine sarılmışlar ve kan­
lar içinde, sonuçlarını cisimlendirmişlerdir ı . O zaman bir "lise bitir­
mişler proletaryası"ı inSanın kurtarılması yolundaki büyük eylemi 
bırakıldı�ı yerden ele almış, ona daha esrimeli bir yüz vermiştir. on 
dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar, bu lise bitirmişler hiçbir zaman 
birkaç bini geçmemişti. Gene de, tek başlarına, zamanın salt yöne­
timlerinin en sıkısı karşısında, kİrk milyon muji�i kölelikten kurta­
racaklarını ileri sürmüşler, kurtulmalarına, geçici olarak da olsa, ger­
çekten yardım etmişlerdir. Bu özgürlü�ü hemen hepsi intiharla, ölüm­
le, kürek cezasıyla, ya da çıldırmayla ödemişlerdir. Rus yıldırıcılı�ı-

( 1 )  Aynı Pisarev, Rusya'd .. uygarlığın bir iilküsel gereç olarak hep dışardan ge­
tirildiğini belirtir. Bak: Armand Coquart: Pisarev et l'ideologie du nihilisme ' 
nısse. 

(2)  Dostoyevski. 
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nın bütün tarihi, bir avuç aydının sessiz halk önünde zorba bir yöne· 
timle çarpışması olarak özetlenebilir. Gücü tükenmiş utkuları en so­
nunda ihanete u�amıştır_ Ama en aşırı yoksamalarında bile, bir de­
jtere, zorbalıjta karşı koyup gerçek kurtuluşa destek olmayı bugün de 
sürdüren, yeni bir erderne beden vennişlerdir. 

On dokuzuncu yüzyılda Rusya'nın almanlaştırılması bajtımslZ 
bir olgu dejtildir. Alman ülkücülüıtünün etkisi ajtır basar o sırada, örne­
jtin Fransa'da, Michelet ve Quinet ile, on dokuzuncu yüzyılın Germen 
incelemeleri yüzyılı oldu� yeterince bilinir. Ama bu ülkücÜıük, Fran­
sa'da özgürlükçü sosyalizmle çarpışıp dengelenrnek zorunda kalma­
sına karşılık, Rusya'da önceden oluşmuş hiçbir düşünceyle karşılaş­
mamıştır. Rusya'da, kazanılmış bir alandadır. hk Rus üniversitesi, 
yani 1 750 yılında kurulan Moskova Üniversitesi bir Alman üniversi­
tesidir. Rusya'nın Büyük Petro çajtında başlayan ejtitici, memur ve 
askerlerce ajtır ajtır işlenmesi Birinci Nikola 'nın destejtiyle, düzenli 
bir almanlaştırma biçimini alır. Aydın kitlesi 30 yıllarında Fransızlar­
la birlikte Schelling'e, 40 yıllarında Hegel'e, yüzyılın ikinci yarısında 
da Hegel'den çıkma Alman sosyalizmine tutulur l . O zaman Rus genç­
lijti kendisine vergi ölçüsüz tutku gücünü bu soyut düşüncelere boşal­
tır, bu ölü düşünceleri gerçekten yaşar. İnsan dini daha önceden Al­
man uzmanlarınca kalıplandırılmıştı, ama havarileri ve kurbanları 
yoktu. İlk içça�ılarına s�t çeviren Rus Hıristiyanları bu rolü oyna­
dılar. Bunun için, aşkınııktan ve erdemden uzak yaşamayı kabul et­
mek zorunda kaldılar. 

Erdemin bırakılmıw 

1 820 yıllannda, ilk Rus devrimcileri olan aralıkçllar2 , büsbütün 
erdemsiz dejtildir. Bu beyzadelerin Jacobin ülkücülükleri düzeltmeye 
u�amamıştır daha. Hatta bilinçli bir erdem söz konusudur. İçlerin-

( i )  Das Kapital I S7 2'de çevrilmiştir. 

(2) "Decembriste" deyimini "aralıkçı" olarak çevirdik. (Çeviren. )  
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den biri, Piyotr Viasemski : " Babalanmız birer e�lence düş künüydü, 
bizler birer Caton'uz",  der. Yalnız buna Bakunin'de ve 1905 yılının 
devrimci sosyalistlerinde yeniden bulaca�ımız bir duygu, açı çekme­
nin canlandırıcı oldu�u duygusu da eklenir. Aralıkçılar, halk sınıfına 
katılarak ayrıcalıklarından vazgeçmiş olan şu soylu Fransızları düşün­
dürtürler. Olkücü Roma soyluları olarak onlar da 4 A�ustos geceleri­
ni yaşamışlar, halkın kurtulması için kendi canlarını verme yolunu 
seçmişlerdir_ Önderleri Pestel 'in siyasal ve toplumsal bir düşüncesi bu­
lunsa bile, başarısızlı�a u�ramış kundakçılıklarının sa�lam bir izlen­
cesi yoktur; başarıya inanmış olmaları bile kuşkuludur. İçlerinden bi­
ri, ayaklanmadan bir gün önce: "Evet, ölece�iz , diyordu, ama güzel 
bir ölüm olacak bu" .  Gerçekten de güzel bir ölüm oldu. 1825 Aralı­
�ında, ayaklanmışlar birli�i Petersburg'da, Senato alanında top ate­
şiyle yok edildi. Kalanlar sürgüne gönderildi , beşi de asıldı, ama öyle 
beceriksizce asıldılar ki, baştan asmak gerekti . Etkisizlikleri söz götür­
meyen bu kurbanların bütün devrimci Rusya'da bir coşkunluk ve deh­
şet duygusu içinde saygı görmelerinin nedeni kolayca anlaşılır. Etkili 
olmasalar da örnektiler. Bu devrim tarihinin başlangıcında, Hegel'in 
alaylı bir dille güzel ruh dedi�i, ama Rus devrim düşüncesini tanımla­
yacak olan şeyin haklarını ve büyüklü�ünü belirtiyorlardı. , 

Alman düşüncesi bu coşkunluk iklimi içinde Fransız etkisiyle 
çarpıştı, öç ve adalet istekleriyle güçsüz yalnızlık duyguları arasında 
bölünmüş kafalara ,etkisini kabul ettirdi. Tanrısal esinin ta kendisi gibi 
karşılandı ilkin, öyle kutlandı, öyle yorumlandı. Bir felsefe çılgınlı­
ğı tutuşturdu en iyi kafaları. Hegel'in Mantık 'ını dizelere dökmeye 
kadar götürdüler işi. Ço�u Rus aydınları Hegel ö�retisinden toplum­
sal bir sekincili�in do�rulanmasını çıkardılar ilkin. Dünyanın ussallı­
�ının bilincine varmak yetiyordu. Us ça�ların sonunda gerçekleşecek­
ti nasıl olsa. Örneğin Stankeviç i ,  Bakunin ve Bielinski'nin ilk tepkile­
ri budur. Sonra Rus tutkusu düşünce bakımından olmasa da gerçek 
bakımından çarlıkla suç ortağı durumuna düşmek düşüncesi karşısın­
da geriledi ve hemen öbür uca atıldı. 

Bu konuda, 30 ve 40 yıllarının seçkin ve en etkili kafalarından 

( i ) "Dünya usa göre düzenlenmiştir, buna bakarak geri kalan her şey için hu­
zur duyuyorum." 
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biri olan Bielinski'nin evriminden daha aydınlatıcı bir örnek göste­
rilemez. Bielinski, oldukça bulanık bir özgürlük iiküsünden yola çık­
tıktan sonra, birdenbire Hegel'le karşılaşır. Gece yarısı, odasında, 
tannsal esinin sarsıntısı altında, Pascal gibi gözlerinden yaşlar boşa­
nır, ihtiyar adamı birdenbire benli�inden sıyırıverir : "Ne saymaca 
vardır, ne rastlantı, Fransızlarla vedalaştım artık". Aynı zamanda da 
toplumsal sekincilikten yanadır, koruyucusudur onun. Hiç durala­
madan yazar bunu, durumunu savunur, duydu�u gibi, yi�itçe. Ama 
o zaman, yüce göniilü adam dünyada en çok nefret etti�i şeyin, ada­
letsizli�in yanında bulundu�unu görür. Her şey mantıksalsa, her şey 
do�rulanmış demektir. Kamçıya, köleli�e ve Sibirya'ya da evet de­
meııdir. Dünyayı ve acılarını kabul etmek ona büyüklük gibi görün­
müştü bir an, çünkü yalnız kendi acılanna, kendi çelişkilerine katla­
naca�ını sanıyordu. Başk�nnın acılanna da evet demek söz konusu 
olunca, birdenbire eli ayalı tutulur. Ters yöne do�ru gider. Başkala­
nnın acısı kabul edilemiyorsa, dünyada hiçbir şey do�rulanmamış­
tır ve tarih hiç de�ilse bir noktasında, usla birleşmemektedir. Oysa 
tümüyle usa uygun olması gerekir, de�ilse, hiç de usa uygun de�ildir. 
Bir an için her şey do�rulanabilir düşüncesiyle yatışmış insanın yal­
nız başına karşı çıkışı, yeniden, yaman sözlerle çınlayacaktır. Do�­
rudan Hegel'e seslenir Bielinski: "Sizin dar felsefenize uygun düşen 
bütün saygıyla, şurasını bildirmekle onur duyarım: Evrim basamakla· 
rının en yükse�ine ulaşmak talihine de ersem, yaşamın ve tarihin bü­
tün kurbanlannın hesabını sorardım sizden. Bütün kan kardeşlerim 
konusunda içim rahat de�ilse, karşılıksız bile olsa, mutlulu�u iste­
mem." 

Bielinski diledi�i şeyin usun saltlı�ı de�il, varlı�ın bütünlü�ü 
oldu�unu anlamıştır. Bunları özdeşleştirmeye yanaşmaz. Tüm insa­
nın, canlı varlı�ın ölümsüzlü�nü ister, türün Us olmuş, soyut ölüm­
süzlü�ünü de�il. Aynı tutkuyla, yeni rakiplerine karşı da yapar sa­
vunmayı, sonra, bu büyük iç çarpışmadan, Hegel 'e borçlu oldu�u 
sonuçları çı kanr, ama ona karşı kullanır bunları. 

Bu sonuçlar başkaldırmış bireycili�in sonuçlarıdır. Birey bu 
durumuyla kabul etmez tarihi. öyleyse olduğu şeyi kesinlemek için 
gerçe�i yıkması gerekir, onunla işbirli�i etmesi de�il. "Eskiden ger­
çekti benim tanrım , şimdi de yoksama. Kahramanlarım da ihtiyarın 
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yıkıcdan: Luther, Voltaire, ansiklopediciler, Cain 'iyle Byron". Böy­
lece, do�aötesi başkaldırmanın bütün konularını bir çırpıda yeniden 
buluruz. Fransızların bireyci sosyalizm gelene�i Rusya'da hep canlı 
kalıyordu elbette. 30 yıllarında okunan Saint-Simon ile Fourler, son­
ra 40 yıllarında okunmaya başlayan Proudhon, Herzen'in büyük dü­
şüncesini, çok daha sonra Piyotr Lavrov'un düşüncesini etkileyecek­
tir. Ama ahlak de�erlerine ba�lı kalan bu düşünce umursamaz düşün­
celerle karşı karşıya gelince yere serilecektir, hiç de�ilse geçici ola­
rak. Bielinski ise, tam tersine, Hegel'le ve Hegel 'e karşı, toplumsal 
bireyciliein e�ilimlerini yeniden bulur, ama yoksama açısından, aş­
kın de�erlerln yadsınmasında. öte yandan, l 848'de, öldü� zaman, 
düşüncesi Herzen'in düşüncesine çok yaklaşmış olacaktır. Ama, He­
gel'e karşı- çıkışında, yoksayıcıların, bir dereceye kadar da yıldırıcı­
lann tutumu olacak bir tutumu tanımlar. Böylece, l825'in ülkücü 
beyzadeleriyle l 860'ın "hiççi" üniversite öerencileri arasında bir 
geçiş örneei saelar. 

Oç Cini 

Gerçekten de, Herzen, basmakalıp düşüncelerden kurtulmak 
ıçın de olsa, yoksayıcı akımın savunmasını yaparken: "İhtiyarın or­
tadan kaldırdışı geleceein yaratılışıdır",  diye haykırdıeı zaman, P .�­
linski'nin dilini kullanacaktır. Kotliarevski, köktenciler diye de ad­
landırılan kişilerden sözederken, "geçmişten tümüyle vazgeçerek in­
san kişilieini başka bir örnek üzerine kurmayı düşünen" havariler 
diye tanımlıyordu onları. Her türlü tarihi teperek geleceği artık ta­
rihsel anlayışa deen de kral·insana göre kurma kararında, Stirner'in 
savı yeniden belirir. Ama kral-birey kendi başına iktidara yüksele­
mez. Başkalarına da gereksinimi vardır. O zaman da yoksayıcı bir çe­
lişkiye düşecektir. Pisarev, Bakunin ve Neçayev, yıkma ve yoksama 
alanını her biri biraz daha genişleterek bu çelişkiyi çözmeye çalışa-

( i )  Camus bu sözcüğü Dostoyevski'nin Cinler adlı romanından esinlenerek kul· 
lanıyor. (Çeviren. )  
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caklar, ama bu genişletme, yıldırıcılıjtın aynı zamanda beliren özveri 
ve öldürme içinde çelişkinin de öldürülmesine kadar varacaktır. 

60 yıllarının yoksayıcılı�ı, hepten bencil olmayan her türlü ey­
lemi tepti, böylece yoksamaların en kökteniyle başladı görünüşte. 
Yoksayıcılık deyimini 1\ırgenief'in, kahramanı bu tÜ! bir insan olan 
Babalar ve Çocuklar adlı romammda uydurdujtu bilinir, Pisarev, bu 
kitap için yazdıjtı bir yazıda, Bazarof'u kendilerine bir örnek olarak 
tanıdıklarını bildirdi. "Biz varolanın kısırlıjtını bir dereceye kadar an­
lamış olrııanın kısır bilinciyle övünebiliriz yalnız, diyordu Bazarof. 
-Yoksayıcılık dedikleri bu mudur? diye soruyorlardı kendisine. 
-Yoksayıcılık dedikleri budur". Pisarev bu örnejti över, daha da aydın-
latmak için şöyle tanımlar onu: "Kurulu düzen karşısında bir yaban­
cıyım, ona katıımam gerekmez" .  öyleyse biricik dejter ussal bencil­
liktedir. 

Pisarev ben'i doyurmayan her şeyi yadsır, felsefeye, saçmalık­
la nik sanata, yalancı ahlaka, dine, hatta göreneklere, nezakete 
bile savaş açar. Bizim gerçeküstücülerimizin yıldırıcılıjtını düşün dür­
ten, ussal bir yıldırıcılık kurar. Kışkırtma öjtreti durumuna getirilir, 
ama Raskolnikov örnejtinin çok iyi belirtti�i bir derinlik taşır. Pisa­
rev, bu güzel atılımın dorujtunda, hiç gülmeden, insanın kendi anne­
sini öldürüp öldüremeyecejtini sorar, sonra da yanıtı verir: "Neden ol­
masın, bunu arzuluyorsam, yararlı buluyorsaın neden olmasın?" 

Bundan sonra, yoksayıcılarımlZın servet ya da önemli yerler 
kapmaya, önlerine çıkan her şeyin alaycı bir biçimde tadını çıkarma­
ya çalışmamalarına şaşıyor insan. Dojtrusunu söylemek gerekirse, 
toplumun iyi yerlerine yerleşmiş yoksayıcılar da az dejtildir. Ama 
bunlar, alaycılıklarını kurama dtikmezler, her fırsatta erdeme tutarsız 
bir saygı, görünüşte kalan bir saygı sunmayı yejt tutarlar. Söz konusu 
yoksayıcılara gelince, topluma meydan okuyuşlarıyla, tek başına bir 
dejterin kesinlenmesi olan bu meydan okuyuşla kendi kendileriyle 
çelişkiye düşüyorlardı. özdekçi olduklarını söylüyorlardı, başucu ki­
tapları Buchner'in Güç ve Vzdek'iydi. Ama içlerinden biri: "Hepimiz 
de Mol�schott ve Darwin için darajtacına ıntmeye, kellemizi vermeye 
hazırdık", diyordu, böylece ijjtret.iye özdeğin çok daha üstünde bir 
yer veriyordu. öjtreti bir din, bir bajtnazlık durumuna gelmişti. Pisa­
rev'e göre, Darwin haklı oldujtuna göre, Lamarck bir haindi. Bu çev-
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rede, herhangi bir kimse ruhun ölümsüzlü�ürl(ıen sozetmeye IUllIHl 

mı hemen afaroz edilirdL öyleyse Wladimir Weidle l yoksayıcılı�ı us­
çu bir bilgisizciIik diye tanımlamakta haklıdır. Bunlarda us, inancın 
önyargılarını garip bir biçimde kendine katıyordu ; us örne�i olarak 
en baya�ı bilimcili�i seçmek bu bireycilerin çelişkilerinin en küçü�ü 
de�ildir. Her şeyi yoksuyorlardı, en yadsınacak de�erler, M.Homais' 
nin2 de�erleri kalıyordu yalnız. 

Gene de yoksayıcılar, yerlerini alacak olanlara, usların en darı­
nı bir inanç durumuna getirmeleriyle örnek olacaklardır. Ustan ve Çı­
kardan başka bir şeye inanmıyorlardı. Ama kuşkuculuk yerine hava­
rili�i seçtiler, sosyalist oldular. Çelişkileri buradadır. Bütün delikanlı 
kafalar gibi, aynı zamanda hem inanma gereksinimi, hem de kuşku 
duyuyorlardı. Kişisel çözümleri, yoksamalarına inancın uzlaşmazlı­
�ını, tutkusunu vermektir. Ama bunda şaşılacak ne var? Weidle, fi­
lozof Soloviev'in bu çelişkiyi ortaya koyan, küçümseyici tümcesini 
anar: "İnsan maymundan gelir; öyleyse birbirimizi sevelim". Bunun­
la birlikte, Pisarev'in gerçe�i buradadır. İnsan Tann'nın yansımasıy­
sa, insanın insan aşkından yoksun kalırasının önemi yok demektir, 
bir gün gelecek, doyacaktır. Zalim ve sınırlı bir koşulun karanlıkların­
da nereye gitti�ini bilmeden dolaşan, kör yaratıksa, benzerlerine, on­
ların ölümlü aşklarına gereksinim duyacaktır. Acıma, tanrısız dünya­
ya de�iI de nereye sığınabiIir? ötekinde, Tann iyili�i herkesin gerek­
sinimini karşılar, hiçbir gereksinimi bulunmayanların bile. Her şeyi 
yoksayanlar, yoksamanın bir düşkünlük oldu�unu anlarlar hiç de�ilse. 
O zaman başkasının düşkünlü�üne açılabilir ve sonunda kendi ken­
dilerini yoksayabilirler. Pisarev, düşüncede, bir annenin öldürülmesi 
önünde gerilemiyordu, gene de adaletten sözetmek için en uygun 
sözcükleri buldu. Bencil yaşamın tadını çıkarmak istiyordu, ama zin­
danın acısını çekti, sonra da çıldırdı. Gözler önüne serilen bunca per­
vasızhk, onu aşkı tanımaya, aşktan sürgün edilmeye, işi intihara var­
dırtacak kadar acı çekmeye göti.irdü sonunda, böylece, yaratmak iste-

( i )  La Russie absente et pres�nte. 

(2 )  Flaubert'in Madame Bovary 'sinin çıkar düş künü, bayağı, yüzeysel bir dev­
rim yanlısı. (Çeviren.) 
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di�i kral-birey yerine, büyüklü� tarihi tek başına aydınlatan, sefil ve 
acılı ihtiyar adamı buldı{. 

Bakunin de aynı çelişkileri cisimleştirir, ama başka türlü bir gös­
terişlilikle. Yıldın destanının eşi�inde ölür i . Bireysel saldırıları önce­
den yadsımış, zamanın Brutus'larını yermiştir. Ama l866'da Çar II. 
Alexandre'a ateş eden Karakosov'un başansızlı�a uğramış saldırısını 
açıkça eleştiren Herzen 'i ayıpladı�ına göre, gene de onlara saygı gös­
terdi�i anlaşılıyor. Bu saygının nedenleri vardır. Tıpkı Bielinski ve 
yoksayıcılar gibi Bakunin de olayları bireysel başkaldırma yönünden 
de�erlendirdi. Ama daha fazla bir şey de getirdi : Neçayev'de ö�reti 
olarak donacak ve devrim alomını son noktasına kadar götürecek 
olan bir siyasal pervasızlık tohumunu. 

Bakunin, daha delikanlılıktan çıkar Çıkmaz, Hegel felsefesiyle 
altüst olur, korkunç bir sarsıntıya u�ramışcasına kökünden sökillür. 
Gece gündüz dalar bu felsefeye, kendi deyimiyle, "çıldırasıya" dalar. 
"Hegel 'in ularnlarından başka hiçbir şeyi gördü�üm yoktu".  Yeni 
dönmelerin coşkunlu�yla çıkar bu çıraklıktan. "Kişisel benli�im 
bir daha dirilmemesiyle öldü, yaşamım gerçek yaşamdır artık. Bir 
bakıma salt yaşamla özdeşleşti". Bu rahat durumun tehlikelerini sez­
mesi için biraz zaman gerekecektir. Gerçe�i anlamış olan kimse ona 
karşı ayaklanmaz, ondan sevinç duyar; işte herkesin uydu�una uyu­
vermişti. Bakunin bekçi köpe�i felsefesine ba�lanacak adam de�ildi. , 
Almanya yolculu�unun ve Almanlar konusunda vardı�ı olumsuz ka­
nının onu, ihtiyar Hegel 'le birlikte, Prusya devletinin usun ereklerinin 
ayrıcalıklı güvencesi oldu�unu kabul etmeye iyi hazırlamamış olması 
da olanaklıdır. Evrensel düşlere dalardı ya, çardan daha Rus'tu, ne 
olursa olsun, "Başka halkların hiçbir hakkı yoktur, çünkü evrensel 
istemi Prusya halkı temsil eder" diyecek kadar ters bir mantı�a daya­
nan Prusya savunmasına katılamazdı. öte yandan, Bakunin, 40 yıııa­
rında, bazı e�ilimlerine aracılık edece�i Fransız sosyalizmi ile karga­
şacılı�ını tanımaya başlıyordu. Ne olursa olsun, Bakunin Alman ill­
kücillü�ünü gümbürtüyle yadsır. Sal ta gitmişti o, tıpkı tüm yokedişe 
gidece�i gibi, aynı tutkulu atılım la, benli�inde en arı durumda bulu­
nan "ya hep ya hiç " kızgınlı�ı içinde. 

( l ) 1876.  

1 4 8  



Bakunin, Salt Birli�i övdükten sonra en ilkel iyilik·ktitü!ük kar· 
şıtlı�ı düşüncesine sarılır. Kuşkusuz, "özgürlü�ün evrensel ve gerçek· 
ten demokratik kilisesi"ni ister. Dini budur; yüzyılının insanıdır. Ge· 
ne de bu konuda inancının tam oldu�u kesin de�ildir. Birinci Niko· 
la'ya Itirarında son devrime ancak "ola�anüstü ve acılı bir çabayla, 
umutların saçmalı�ını fısıldayan iç sesi zorla bo�arak" inanabildi�i· 
ni söyledi�i zaman içten görünür. Buna karşılık, kuramsal ahlak düş· 
manlı�ı çok daha köklüdür, bu alanda, atılgan bir hayvanın rahatlı�ı 
ve sevinciyle zıpladı�ı görülür. Yalnız iki ilke yön verir tarihe, devlet 
ve toplumsal devrim, devrim ve karşı devrim, bunları uzlaştırmak söz 
konusu de�ildir, ölümüne bir savaşa girişmişlerdir. Devlet, suçtur. 
"En küçük, en zararsız devlet bile düşlerinde suçludur". öyleyse dev· 
rim iyiliktir. Politikayı aşan bu çarpışma, şeytansı ilkelerin tanrısal 
ilkeye karşı savaşıdır da. Bakunin, açıkça, romantik baş kaldırmanın 
konularından birini başkaldırma eylemine yeniden sokar. Daha önce de 
Proudhon, Tanrı 'nın Kötülük oldu�unda karar kılıyor. " Gel, Şeytan, 
küçüklerin ve kralların kara çaldıkları Şeytan!" diye haykırıyordu. 
Bakunin, siyasal bir başkaldırmanın bütün derinli�ini belli eder. "Kö· 
tülük, Şeytanın tanrısal yetkeye karşı başkaldırmasıdır, biz bu baş· 
kaldırmada bütün insan kurtuluşlarının verimli tohumunu görüyoruz. 
Devrimci sosyalistler, on dördüncü yüzyıl Bohemya'sının Fraticelli'si 
gibi, şu sözcüklerle tanınıyor bugün : "Kendisine büyük bir kötülük 
edilmiş olanın adına". 

öyleyse yaratılışa karşı savaş amansız ve ahlaksız olacaktır, bi· 
. ricik kurtuluş da yoketmektir. "Yıkma tutkusu yaratıcı bir tutkudur". 

Bakunin'in 48 devrimi konusundaki ateşli sayfaları ı bu yıkma sevin· 
cini tutkuyla haykırır. "Başı sonu olmayan bayram " ,  der. Gerçekten 
de, bütün ezilmişler için oldu�u gibi, onun için de devrim sözcü�ü· 
nün kutsal anlamıyla bayramdır. Hurrah. ou la revolu tion pour les 

cosaques adlı kitabında Kuzey göçebelerini her şeyi yakıp yıkmaya 
ça�ıran Fransız kargaşacısı Coeurderoy2 geliyor insanın aklına. O da, 
"baba evine ateş götürmek" istiyor, insan tufanı ile kargaşalıktan baş· 

( 1 )  Conression, 5 . 102 ve gerisi, Rieder. 

(2)  Claude Harmel ve Alain Sergent. Anarşinin tarihi, cilt I. 
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ka hiçbir şeye umut bağlamadığını haykırıyordu. Başkaldırma bu be· 
lirtiler içinde arı durumunda, biyolojik gerçeğiyle belirir. Bunun için 
Bakunin, çağında bilginler hükümetini olağanüstü bir derinlikle eleş­
tiren tek insan olmuştur. Her türlü soyutlamaya karşı çıkmış, başkal­
dırmasıyla bütünüyle birleşmiş, tüm insanı savunmuştur. Haydutları, 
kanlı ayaklanmalara önder olanları göklere çıkarması, gözde örnekle­
rinin Stenka Razin ile Pugaçev olması, bu insanların, hiçbir öğretiye, 
hiçbir ilkeye bağlanmadan, bir arı özgürlük illküsü uğrunda döğüşmüş 
olmalarından ileri gelir. Bakunin devrimin canevine başkaldırmanın 
çıplak ilkesini sokar. "Fırtına ve yaşam, işte bize gereken budur. Ya­
saslZ, dolayısıyla özgür bir yeni dünya" .  

Ama yasasız b ir  dünya özgür bir dünya mıdır, işte her başkaldır­
man ın sorduğu soru . Bunun yanıtı Bakunin'den istenseydi, bu yanıt 
hiç de kuşkulu olmazdı. Her durumda, hem de en büyük açıkgörüşlü­
lükle, baskıcı sosyalizme karşı çıkmış olmakla birlikte, çelişkiye al­
dırmadan, geleceğin toplumunu bir diktatörlük olarak tanımlar. Ken­
di eliyle yazdığı Uluslararası Kardeşlik Yasaları (1864 - 1 867), daha 
o zamandan, bireyin koşulsuz olarak merkez kuruluna bağlanmasını 
ister. Devrimi izleyecek zaman için de aynı şey. Kurtulmuş Rusya 
için "güçlü bir diktatör iktidarı .. .  yandaşlarıyla çevrili, kurullarıyla 
aydınlatılmış, özgür iş birlikleriyle köklenmiş, ama hiçbir şeyle, hiç­
bir kimseyle sınırlanmamış bir iktidar" um ar. Bakunin de düşmanı 
Marx kadar hizmet etmiştir Lenin'ci öğretiye. öte yandan Bakunin'in 
Çar katında belirttiği biçimiyle devrimci İsı av imparatorluğu düşü sı­
nır ayrıntılarına varıncaya kadar, Stalin'in gerçekleştirdiği düşün ta 
kendisidir. Çarlık Rusya'sının temel yürütme gücünün korku olduğu­
nu söyleyebilmiş ve Marx'çı bir parti diktatörlüğünü yadsımış bir in­
sandan gelince, bu gibi anlayışlar çelişkili görünebilir. Ama bu çeliş­
ki, ö ğretilerinin kaynaklarının biraz da yoksayıcı olduklarını gösterir. 
Pisarev, Bakunin'i doğrular. Hiç kuşkusuz tüm özgürlüğü istiyordU o. 
Ama bu özı;irlüğü tüm bir yıkmada arıyordu. Her şeyi yıkmak, te­
melsiz bir kurmaya bağlanmaktır ; sonra duvarları ayakta tutmak ge­
rekir, kpllar üzerinde. Devrimi canlandırmaya yarayabilecek yanları­
nı bile bırakmadan, bütün geç mişi yadsıyan kişi, yalnız ge�!-!cekte bir 
doğrulama bulmaya boyun eğer, bu arada da, geçiciyi d�ğrulamak 
için, polisi görevlendirir. Bakunin diktatörlüğü haber, veriyordu, ama 
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yıkma iste�ine karşı çıkarak de�il, onunla elele vererek. Ahlak de­
�erleri de tüm yoksamanın korlan içinde erimiş oldu�una göre, bu 
yolda hiçbir şey durduramazdı onu. Zindandan kurtulmak için, poh­
pohlayıcı bir dille yazdı�ı Çara ltiraf'ında, işin içine devrimci politi­
kanın çifte oyununu sokar. İsviçre'de Neçayev'le birlikte yazdı�ı sa­
nılan Devrimcinin din kitabı'nda ise, sonradan yadsıyacak olmakla 
birlikte, şu siyasal pervasızlı�a biçim verir. Bu pervasızlık e�ilimi bun­
dan böyle devrim akımlarının üzerinde sürekli olarak a�ırlı�ını duyu­
racak, Neçayev de bunun kışkırtıcı örneklerini verecektir. 

Bakunin kadar bilinmeyen, ondan daha gizlernliıama konumuz 
açısından daha anlamlı olan Neçayev, ne kadar ileri götüriilebilirse o 
kadar ileri götürür yoksayıcılı�ın tutarlı�ını. 1 866'ya do�nı devrimci 
aydın çevrelennde görünmeye başlar, 1 882 yılında da karanlık bir 
biçimde ölür. Bu kısa zaman içinde, hep çekici bir insan olarak kal­
mıştır: üniversiteliler, Bakunin, göç etmiş devrimciler, hatta yattı�ı 
zindanda çılgınca bir kundakçılı�a sokmayı başardı�ı gardiyanlar, 
herkes, herkes çevresindedir. Ortaya çıktı�ı zaman, kararını çoktan 
vermiştir. Bakunin'in kendisine düşsel görevler vermeye razı olacak 
kadar onun büyüsüne kapılması, bu dizginlenmez insanda gerçekleş­
tirilmesini ö�ütledi�i, kendisi de olmak isteyip de yüre�inden kurtu­
lamadı�ı için olamadı�ı kişiyi bulmasındandır. Neçayev, "haydutla­
rın yabanıl evrenine, Rusya'nın bu gerçek ve biricik devrimci çevresi­
ne" katılmak gerekti�ini söylemekle de tıpkı Bakunin gibi ve bir kez 
daha, bundan böyle politikanın din, dinin de politika olaca�ını yaz­
makla da yetinmemiştir. Umutsuz bir devrimin zalim keşişi olmuş­
tur; desteklemeye karar verdi�i kara tanrısallı�ı yaymayı, onu en so· 
nunda başarıya ulaştırmayı sa�layacak öldürücü düzeni kurmak, Ne­
çayev'in en belirgin düşüydü. 

Evrensel yıkma konusunda düşünce yürütmekle kalmadı, bü­
yük bir so�uklukla, kendilerini devrime adayanlar için "Her şeye 
izin vardır"ı istemek, kendi davranışlarında da hiçbir şeyden sakın­
mamak başlıca özgünıü�üydü. "Devrimci önceden mahkum bir in­
sandır. Ne gönül ilişkileri olmalıdır, ne sevdi�i nesneler, sevdi�i var­
lıklar. Adından bile sıyrılmalıdır. Her şeyi bir tek tutkuda: Devrim­
de toplanmalıdır" .  Tarih, her türlü ilkenin dışında, devrimle karşı­
devrim arasında bir savaştan başka bir şey de�ilse, bu iki de�erden 
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birini benimsernekten başka çıkar yol yoktur, ölüm de burdadır, di· 
riliş de; Neçayev bu mantı�ı son noktasına götürür. Devrim, ilk onun· 
la, aşktan ve dostluktan açıkça ayrılır. 

Hegel düşüncesinden gelme saymaca ruhbilimin sonuçlarını se· 
zeriz onda. O bilinçlerin birbirlerini tanımalarının aşkla karşı karşıya 
gelişte gerçekleşebilece�ini kabul etmişti hiç de�ilse ı . Ne olursa ol· 
sun, çözümlemesinde, "olumsuzun gücünü, sabrını, çalışmasını" ta· 
şımayan bu "olgu"ya baş yeri vermek istememişti. Bilinçleri en so· 
nunda öUımüne bir çarpışmaya girişrnek üzere denizlerin kumunda 
bocalayan kör ça�anozların savaşı içinde göstermeyi seçmiş, aynı 
ölçüde geçerli bir başka benzetmeyi, karanlıkta güçlükle, birbirini 
arayan daha büyük bir ışık vermek üzere birbirine göre düzenlenen 
fenerler benzetmesini bile bile bir yana bırakmıştı. Birbirlerini seven· 
ler, aşıklar, dostlar bilirler ki, aşk yalnız bir şimşek çakması de�il, 
�ynı zamanda kesin tanımayı, kesin barışmayı sa�lamak üzere karan· 
lıklarda elele ve acılı bir çarpışmadır. Ne olursa olsun, tarihsel erdem 
sabrıyla tanınırsa, gerçek aşk da kin kadar sabırlıdır. öte yandan, Ada· 
let iste�i yüzyıllar boyunca devrim tutkusunu haklı çıkaran tek istek 
de�ildir, devrim aynı zamanda herkese karşı bir acılı dostluk gere�i· 
ne dayanır, hele ve her şeyden önce düşman bir gök altında. Adalet 
için ölenler, bütün ça�larda, birbirlerine "kardeş" demişlerdir. Şid· 
det, hepsi için, ezilmişler toplulu�u yararına, düşmana yöneltilir. 
Ama devrim tek de�erse, her şeyi ister, hatta hafiyeli�i, dolayısıyla 
dostlu�un feda edilmesini bile. Bundan böyle şiddet, soyut bir dü· 
şünce yararına, dost, düşman demeden herkese yönelecektir. Devri· 
min kurtarmak istedi�i şeyden bile önce gelmesi, şimdiye kadar boz· 
gunların yüzünü de�iştiren dostlu�un feda edilmesi ve şimdilik görün· 
meyen bir utku gününe bırakılması gerekti�inin söylenebilmesi için, 
cinlerin saltanat gününü beklemek gerekmiştir. 

Neçayev'in özgünlü�ü kardeşlere yapılan şiddeti do�rulaması· 
dır. Bakunin'le birlikte Din kita bı ' nı ortaya koyar. Ama Bakunin, 
bir tür şaşkınlık içinde, kendisine yalnız düşlerinde varolan bir Avru· 
pa Devrimciler Birli�i'ni Rusya'da temsil etmek görevini verdikten 

( ı )  Hayranlıkta da olabilir bu, o zaman "usta" sözü büyük bir anlam kazanır: 
yıkmadan yapan. 
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sonra, Neçayev Rusya'yı gerçekten avcunun içine alır, kl!!ndl Balta 
Birlili'ni kurar, yasalarını da kendisi tanımlar. Burada, bır askerllk 
ya da bir politika eylemi için zorunlu olan gizli merkez kurulunu gö­
rürüz hiç kuşkusuz, herkes bu kurula koşulsuz! olarak baeh kalacaeı­
na and içmek zorundadır. Ama Neçayev, kendilerine ba�lı kimseleri 
yönetmek için şiddetten ve yalandan yararlanmanın önderlerin hakkı 
oldulunu kabul ettikten sonra, devrimi bir asker devrimi biçimine 
sokmaktan da fazlasını yapar. Gerçekten de daha varolmayan merkez 
kurulunun yetkilisi oldulunu söylediei, girişmeyi düşündüeü eyleme 
çekingenleri de çekmek için bu kurulu sınırsız kaynakları bulunan 
bir kurul diye tanıttıeı zaman, daha başlangıçta yalan söylemiş ola­
caktır. Devrimcileri ulamlara ayırmakla daha da fazlasını yapar. Ona 
göre, birinci ularndan olanlar (yani önderler) ötekileri istendiei gibi 
" harcanabilecek bir sermaye " olarak görmek hakkını taşırlar. Tarihin 
bütün önderleri böyle düşünmüşlerdi belki de, ama bunu söyleyeme­
mişlerdi. Ne olursa olsun, Neçayev'den önce hiçbir devrimci önder 
bunu bir davranış ilkesi olarak benimserneyi göze alamamıştı. O za­
mana kadar hiçbir devrim, insanın bir araç olabileceeini yazmamış­
tı yasalanna. Eskiden beri, cesarete, özveri anlayışına seslenilerek yan­
daş toplanırdı. Neçayev çekingenlere şantaj yapılabileceei, yıldınla­
bilecekleri, güvenlerinde aldatılabilecekleri kararına vanr. Düzenli bir 
biçimde en tehlikeli işlere itilirlerse, yalancı devrimciler bile işe yara­
yabilir . Ezilmişlere gelince, kendilerini temelli kurtarmak söz konusu 
oldueuna göre, daha da ezilebilirler. Onlann yitirdiklerini, geleceein 
ezilmişleri kazanacaktır. Neçayev, hükümetleri baskı önlemlerine doe­
ru itmek, onun halkça en çok nefret edilen temsilcilerine hiçbir za­
man dokunmamak gerektieini, gizli birli�inde kitlelerin acılarını ve 
yoksullueunu arttırmak için elinden geleni yapmak zorunda bulun­
dueunu bir ilke olarak öne sürer. 

Bu güzel düşünceler bugün bütün anlamlarını kazandılar ya Ne­
çayev ilkelerinin başarısını göremedi. Ama hiç deeilse üniversite öe­
reneisi Ivanov'un öldiirülüşü sırasında uygulamak istedi bu ilkeleri. 
lvanov'un öldürülmesi günün insanlarını öyİesine sarstı ki, Dostoyevs­
ki Cinler'in ana konularından biri yaptı bunu. Biricik kusuru Neça­
yev'in yetkilisi bulundu �unu söyledi�i merkez kurulundan kuşku 
duymak oldulu anlaşılan Ivanav, bu kuralla özdeşleşmiş kişiye kar-
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şı çıktılına göre, devrime karşı çıkıyor demekti. öyleyse ölmeliydi. 
- Neçayev'in arkadaşlanndan biri, Uspenski: " Bir a�amın yaşamına 

son vermeye ne hakkımız var?" diye soruyordu. Aldılı yanıt şuydu: 
"Hak delil söz konusu, savımıza zarar veren her şeyi yoketme göre­
vimiz". Gerçekten de, tek deler devrim oldu mu hak yoktur, görev­
ler vardır yalnız. Ama insan, birdenbire bir tersine dönüşle, bu gö­
revler adma bütün haklan kendi avcuna alır. Böylece, hiçbir zorba 
hükümdann canma kastetmemiş olan Neçayev, sav adına, İvanov'u 
bir pusu da öldürür. Sonra Rusya'dan ayrılır, gidip Bakunin'i bulur. 
Bakunin sırt çevirir ona, bu "tiksindirici taktili" yadsır. "Yıkılmaz 
bir birlik kurabilmek için, temel olarak Machiavel'in politikasını 
alıp Cizvitlerin ölretisini benimsemek gerektil,ine inandı yavaş ya­
vaş: Beden için yalnız şiddet, ruh için de yalan", diye yazar Baku­
n in. İyi görmüştür durumu. Ama Bakunin'in ileri sürdülü gibi, dev­
rim biricik iyilikse, bu taktilin tiksindirici olduluna ne adına karar 
vermeli? Neçayev gerçekten devrimin hizmetindedir, hizmet ettili 
kendi kendisi delil, savdır. Rusya'ya gönderildikten sonra, yargıçla­
rına hiçbir şey bırakmaz. Yirmi beş yıl ceza giydikten sonra da zin­
danlar üzerinde hüküm sürer, gardiyanlan örgütleyerek gizli bir birlik 
kurar, çarın öldürülmesini tasarlar, yeniden yargılanır. on iki yıllık 
tutsaklıktan sonra, kapalı bir kalenin dibinde bir ölüm, işte devrimin 
büyük derebeylerinin horgörücü ırkını başlatan bu başkaldırmışın ya­
şamı. 

Bu sırada, devrimin içinde her şeye izin vardır gerçekten, öl­
dürme bir ilke olabilir. Oysa 1 870 yılında, halkçılılm yeniden canla­
nışıyla, aralıkçılarda ve Lavrov ile Herzen 'in sosyalizminde görülen 
dinsel ve ahlaksal elilimlerden dolmuş olan devrim akımının Neça­
yev'in öncülük ettili siyasal pervasızlılın gelişmesini önleyeceli sa­
nılpııştı. Akım "canlı ruhlar"a sesleniyor, halka gitmelerini, kurtu­
luşa kendi ayalıyla gitmesi için onun elitilmesini istiyordu. " Piş­
man beyzadeler ailelerini bırakıyor, eski giysiler giyiyor, köylüye ölüt 
vermek üzere köylere gidiyordu. Ama köylü sakınıyor, susuyordu. 
Susmadılı zaman da havariyi candarmaya ihbar ediyordu. Arı ruhla­
rın bu başarısızlılı, akımı bir Neçayev'in pervasızlılına, hiç delilse 
şiddete yöneltecekti. Aydın tabakası , halkı kendine çekerneyince, 
salt hükümdarlık karşısında yeniden yalnız buldu kendini; yeniden, 
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dünya efendi ve köle türlerine aynlmış göründü gözlerine. Böylece 
Halkın Buyruğu toplulu�, bireysel yıldıncılı�ı ilke yapacak, devrim· 
ci sosyalist partiyle birlikte, 1 905 yılına kadar sürmüş olan öldürme· 
ler dizisini başlatacaktı. Bu noktada do�ar yıldmcılar, aşka sırt çe· 
virmiş, efendilerin suçlulu�u karşısında ayaklanmışlardır, ama umut· 
suzluklarıyla başbaşadırlar, ancak suçsuzluklarının ve yaşamlarının 
çifte kurbanlı�ında çözebilecekleri çelişkileriyle karşı karşıya kalmış 
bir durumdadırlar. 

' 

Kibar katiller 

1 878 yılı, Rus yıldıncılı�ının do�m yılıdır. yüz doksan üç halk· 
çının duruşmasının ertesinde, 24 Ocak günü, gencecik bir kız, Vera 
Zasuliç Petersburg valisi general Trepov'u öldürür. Jüri üyelerince 
suçsuz bulunduktan sonra, çıı.nn polislerinin elinden de kaçar. Bu 
tabanca atışı, birbirine karşılık veren ve ancak bıkkınh�ın yardımıyla 
sona erece�i daha baştan sezilen bir baskı ve suikast ça�layanının 
başlangıcı olur. 

Aynı yıl, Halkın Buyruğu 'nun bir üyesi, Kravçinski, müme kar­

şı ölüm .adlı yergisinde, yıldınyı ilkeleriyle tanımlar. İlkeleri sonuçlar 
izler. Avrupa'da, Almanya imparatoru, İtalya ve İspanya kralları sui­
kastlere kurban giderler. Gene 1878 yılında, ikinci Alexandre, Okra· 
na ile, devlet yıldıncılı�ının en etkili silahını yaratır. Bundan sonra, 
Rusya'da ve Batı'da on dokuzuncu yüzyıl öldürmelerle taçlanır. 1879' 
da, İspanya kralına gene suikast yapılır, çara karşı da başarısız kalmış 
bir başka suikast. 1881'de Halkın Buyruğu yıldırıcılarmca çann öl· 
dürülüşü. Sofia Perovskaya, Jeliabov ve dostlannın asılması. 1883, Al­
manya imparatoruna suikast, katilinin balta ile idamı. 1887, Chicago 
kurbanlarının idam i, İspanyol kargaşacılarının Valencia kongresi, yıl· 
dırıcı uyanları: "Toplum boyun e�mezse, hepimiz birlikte ölecek bile 
olsak, kötülük ve sapkınlık yok edilecektir" .  90 yılları, Fransa'da olay­
lar yoluyla propaganda denilen şeyin en yüksek noktasını belirtir. 
Ravachol'un, Vaillant'ın, Henry'nin yaptıkları, Carnot'un öldürülme­
ıöinin ilk belirtileridir. Yalnız 1892 yılında, Avrupa'da binden fazla, 
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Amerika'da beş yüze yakın dinamitle-suikaste rastlanır. Sonra, 1 898, 
Avusturyıl imparatoriçesi Elisabeth 'in öldürüımesi. 1901, Amerika 
Birleşik Devletleri Başkanı Mac Kinley'in öldürülmesi. Yönetimin 
ikinci derecede temsilcilerine karŞı suikastlerin hiç ardı gelmeyen 
Rusya'da, 1903 yılında, devrimci sosyalist partinin Savaş Orgütü do· 
Lar ve Rus yıldırıcılılının en olalanüstü kişilerini bir araya getirir. 
1 905 yılında, Sazanov'un Plehv'i, Ka1yalev'in büyük-dük Sergei'yi öl­
dürmesi, otuz yıllık kanlı havarililin en yüksek noktalarını belirtir ve, 
devrimci din ulrunda, kurbanlar çalını tamamlar. 

Böylece, aradılını bulamamış bir din akımına katılmış olan yok­
sayıcılık, yıldırıcılıkla sonuçlanır. Bu gepç adamlar, bombaları ve ta­
bancalanyla, daralacına yürüyüşlerindeki gözüpeklikleriyle, bu tüm 
yoksama evreninde, çelişkiden sıyrılmak, eksiklilini duyduklan de­
lerleri yaratmak istiyorlardı. Onlardan önce insanlar bildikleri ya da 
bildiklerini sandıkları şey için ölüyorlardı. Onlarla, varolması için ul­
nında ölmek gerektilinden başka hiçbir yanı bilinmeyen bir şey için 
ölmek gibi daha güç bir alışkanlık başladı. Onlardan önce, ölecek in­
sanlar, insanların adaletine karşı Tanrı'ya sılınıyorlardı. Bu evrenin 
ölüm mahkiimlannın bildirilerini okudıılumuz zaman, ayrımsız ola­
rak hepsinin, daha dolmamış olan başka insanlann adaletine sılındı· 
lını görerek sarsılırız. Yüce delerler yoklulunda, gelece�in insanları 
bunların başvurabilecekleri son nokta olarak kalıyordu. Gelecek, tan­
rısız insanların biricik aşkınlılıdır. Yıldırıcılar salt yönetimi yıkmak, 
onu bombalar altında sarsmak isterler kuşkusuz. Ama, hiç delilse 
ölümleriyle, bir adalet ve aşk toplululunu yeniden yaratmak, böyle­
ce kilisenin ihanetine u�ramış bir görevi ele almak isterler. Günün bi­
rinde içinden yeni bir tanrı fışkıracak bir kilise yaratmak isterler as­
lında. Ama hepsi bu mudur? Gönüllü olarak suçluIula ve ölüme koş­
maları ilerde gelecek olan bir deler umudundan başka bir şey çıkar­
mamış olsaydı, hiç delilse şimdilik, boşu boşuna öldükleri, yoksayı­
cılıktan da kurtulamadıkları kesinlenebilirdi. öte yandan, biçimlen­
medili sürece bir eylemi aydınlatamayacalına, bir seçme ilkesi sal­
layamayacalına göre, ilerde gelecek bir de�er, terimlerde bir çelişki­
dir. Ania 1905 yılının çelişkilerle parçalanmış kişileri, yoksamala­
nyla, ölmeleriyle, yalnız gelişini muştuladıklannı sanarak ortaya koy­
dukları, bundan böyle karşı durulmaz bir delere can veriyorlardı. Da-
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ha önce başkaldırmanm kaynaklarında buldueumuz bu yüce ve acı 
zenginUei, cellatlarından ve kendi kendilerinden üstün tuttukları açık· 
tı. Başkaldırma anlayışının tarihimizde sonuncu kez, acıma anlayışıy­
la karşılaştıeı bu dakikada, bu deeer üzerinde durup onu inceleyelim. 

üniversite öerencisi Kalyalev: "Yıldırıcı eylemden ona katıl­
madan söz edilebilir mi?" diye haykıru. 1903 yılından başlayarak 
Azef'in, daha sonra da Boris Savenkov'un yönetimi altında, devrim­
ci sosyalist partinin Savaş {jrgütü'nde toplanmış bütün arkadaşları, 
bu büyük söze yakışır bir davranış gösterirler. TItiz insanlardır bun­
lar. Başkaldırma tarihinde, koşullannın, dramlarının hiçbir şeyini yad­
sımayan son insanlar olacaklardır. Yıldırı içinde yaşamışlar, "ona 
inanmışlardır" (Pokotilov) ama onun acısını da hep duymuşlardır. 
Kalabalıeın içinde bile kuşkulara kapılmış baenazlar tarihte en der­
dir. 1905 yılının insanlan kuşkularından hiçbir zaman sıyrılamamış­
lardır hiç deAilse. Onlara sunabileceAimiz en büyük saygı, şu 1950 
yılında, bizden önce kendi kendilerine sormadıkları ve yaşamları ya 
da ölümleriyle, bir dereceye kadar yanıtlamadıkları hiçbir soru sora­
mayacaAımızı söylemektir. 

Oysa hızla gelip geçmişlerdir tarihten. örneAin Kalyalev, 1903 
yılında Savenkov'la birlikte yıldırı eylemine katılmaya karar verdiAi 
zaman, yirmi altı yaşındadır. tki vıl sonra, " Ozan" (böyle rlerlerdi 
ona) asılmıştır. Kısacık bir eylem süresi. Ama bu evrenin tarihini bi­
razcık tutkuyla inceleyenler için, Kalyalev, başdöndürücü geçişi için­
de, yıldırıcılıAm en anlamlı yüzlerinden biridir. Sasonov, Schweitzer, 
Pokotilov, Vuanarovski ve geri kalanların çoAu, Rusya'nm ve dün­
yanın tarihinde hep böyle belinnişlerdir: Gittikçe daha acılı bir baş­
kaldırmanın hızla gelip geçen, unutulmaz tanıkları olarak bir an par­
layıp sönüvermişlerdir. 

Hemen hepsi tanrısızdır. Bombasını Amiral Dubassov 'un üzeri­
ne fırlatırken ölen Boris Vuanarovski : "Daha liseye bile girmeden 
önce, çocukluk arkadaşlarımdan birine tannsızhk dersi verdiAimi 
anımsıyorum, diye yazar. Bir tek sorun karıştırıyordu kafamı. Ama 
nerden takılmıştı aklıma? öyle ya, ölüm&izlük konusunda en ufak 
bir bilgim yoktu " .  Kalyalev'e gelince, Tann'ya inanır o. Başarısız 
kalacak bir suikastten birkaç dakika önce, Savenkov sokakta bir 
dinsel resmin önüne dikilip bir eliyle bombayı tutarken, bir eliyle de 
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istavroz çıkardıjtını görür. Ama dini kapı dışarı eder. İdamından ön­
ce, hücresinde, dinin yardımlarını geri çevirir. 

Gizlilik yalnız yaşamak zorunda bırakır onları. Geniş bir insan 
toplulujtuyla bajtıntıda olan eylem insanlarının güçlü sevincini bil­
mezler, bilseler de soyut bir biçimde bilirler. Ama kendilerini bir-

· leştiren bajt, onlar için bütün bajtlanmalann yerini tutar. " Ş övalye­
lik!" diye yazar Sasonoy, sonra da şöyle açıklar: "Bizim şövalyeli­
jtimiz öyle bir ruh kazanmıştı ki, karşılıklı bajtıntılarımlZın gerçek 
özünü "kardeş " sözcüjtü bile yeterince açıklayamaz". Aynı Sasonov 
dostlanna kürekten şöyle yazar: "Bana gelince, mutlulujtumun ka­
çınılmaz koşulu, sizlere tam ba�lılıjtımın bilincini hep sürdürmektir. 
Vuanarovski de, sevdijti kadın kendisini alıkoyarken, ona: "Arkadaş­
larımın yanına geç varırsam, senden nefret ederim", dedijtini sakla­
maz, "biraz gülünç" bulur bu sözü, ama o zamanki ruhsal durumunu 
ortaya koydujtunu da belirtir. 

Bu birbirlerine sokulmuş, bu Rus halkı içinde yitip gitmiş kü­
çük erkekler ve kadınlar toplulujtu, kendilerini hiçbir şeyin yönelt­
medi�i cellathk mesle�ini seçerler. Genel olarak insan yaşamına say­
gıyı ve kendi yaşamlarına karşı en büyük kurbanlık özlemine kadar 
varan bir horgörüyü benliklerinde birleştirir, aynı çelişki üzerinde ya­
şarlar. Dora Brilliant için izlence sorunlarının önemi yoktu. Yıldın­
cı eylem, her şeyden önce yıldırıcının gösterdi�i özverilerle güzelle-

i şiyordu. "Ama yıldırı çamııh gibi çöküyordu üzerine", der Savenkov. 
Kalyalev'e gelince, her dakika canını vermeye hazırdı. "Daha da iyisi, 
bu özveriyi tutkuyla arzuluyordu". Plev'e karşı suikast hazırhjtı sı­
rasında, atların altına atılarak bakanla birlikte ölmeyi önerir. Vuana­
rovski'de özveri ejtilimi ölümün çekimiyle birleşir. 'futuklanmasın-

· dan sonra, ana babasına şöyle yazar: "Delikanlılı�ımda kaç kez ken­
dimi öldürmeyi düşünmüştüm ... " 

Aynı zamanda, canlarını tehlikeye atan, hem de öyle bütünüyle 
· tehlikeye atan bu cellatlar, başkalannın canına bilinçlerinin en titi­

ziyle dokunuyorlardı ancak. Büyük-dük Sergei'ye yapılacak suikast 
ilk seferinde başarısızlıkla sonuçlanır, çünkü Kalyalev dükle birlikte 
arabada bulunan çocukları da öldürmeye yanaşmaz, bütün arkadaş­
ları da kendisine hak verir. Saven kov i başka bir yıldırıcı, Rachel 
Louriee konusunda şöyle yazar: "Yıldıncı eyleme iman etmişti, ona 
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katılmayı bir onur ve bir görev sayıyordu, :ıma o da kan görmeye aa­
yanamıyordu " _ Aynı Savenkov, amiral Dubassov'a Petersburg-Mos­
kova ekspresinde suikast yapılmasına karşı çıkar: "En ufak bir pat­
lama vagonda da olabilir ve yabancıları öldürebilir"_ Savenkov, daha 
sonra, on altı yaşında bir çocu�u bir suikaste kattı�ını "yıldırıcı bi­
linç adına" öfkeyle yadsır_ Çarlık zindanından kaçac�ı sırada, kaç­
masını önleyecek subaylara ateş etmeyi düşünür, ama silahını asker­
lere çevirmektense ölmenin daha iyi oldu�una karar verir. Vuana­
rovski, "bu işi vahşi buldu� için" hiçbir zaman avlanmadı�ını söy­
leyen bu insan öldürücü de şöyle der: "Dubassov karısıyla birlikteyse, 
bombayı atmayaca�ım". 

Başkalarının yaşamı konusunda böylesine derin bi� kaygıda 
birleşen böylesine büyük bir kendini unutmuşluk, bu kibar katille­
rin başkaldırma yazgısını en aşın çelişkisi içinde yaşadıklarını dü­
şiinmemize neden olur. Bir yandan şiddetin kaçınılmaz niteli�ini ka­
bul ederken, bir yandan da onun do�rulanmamış oldu�unu gizleme­
dikleri düşiinülebilir. Hem zorunlu, hem ba�ışlanmaz, işte böyle gö­
rüyorlardı öldürmeyi. Baya�ı yürekler bu korkunç sorunla karşı kar­
şıya gelince, terimlerden birini unutarak rahata erebilirler. Biçimsel 
ilkeler adına, her türlü kendili�inden şiddeti b�ışlanmaz bulmakla 
yetinerek dünya ve tarih düzeyindeki şu yaygın şiddete girişmeyi da­
ha uygun bulacaklardır. Ya da, tarih adına, bu şiddetin zorunlu ol­
masıyla avunacak, tarihi insanda adaletsizli�e karŞı çıkan her şeye 
uzun ve tek bir saldın durumuna sokuncaya kadar cinayete cinayet 
ekleyeceklerdir. Ça�daş yoksayıcılı�ın iki ayn yüzü işte: Biri burju­
va, biri devrimci. 

Ama söz konusu olan aşırı kişiler hiçbir şeyi unutmuyorlardı. 
Bu durumda, zorunlu bulduklarını do�rulayamayınca, do�rulama 
olarak kendi kendilerini sunmayı, sordukları soruya kişisel özveriyle 
yanıt vermeyi tasarladılar. Onlardan önceki bütün başkaldırmışlar için 
oldu�u gibi, onlar için de, öldürme intiharla özdeşleşti. Böyle oldu mu 
bir yaşam başka bir yaşamla ödenir ve bu iki kurbanlıktan bir deeer 
umudu do�ar. Kalyalev, Vuanarovski ve ötekiler, yaşamların eş - de­
�erli�ine inanırlar. öyleyse düşünce için öldürmekle birlikte, hiçbir 
düşiinceyi insan yaşamından üstün tutmazlar. Düşünceyle tamamı ta­
mamına aynı düzeyde yaşarlar. öliinceye kadar, düşünceyi kendi var-
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hklarında cisimlendirerek do�rularlar. Uınsel olmasa da cıo�aötesi bir 
başkaldırma anlayışı karşısındaylZ h8.li. Bundan sonra, aynı kemirici 
inançla coşmuş başka insanlar gelecek, bu yöntemleri duygusal bu­
lacak, herhangi bir yaşamın gene herhangi bir yaşamla. eş-de�erde 01-
du tunu yadsıyacaklardır. O zaman da, adı tarih bile olsa, soyut bir 
düşünceyi insan yaşamının üstüne çıkaracaklar, kendileri bu düşünce­
ye önceden boyun e�miş olduklarından, durumun Saymacalı�ına bak­
madan, başkalarına da boyun e�dirtmeye karar vereceklerdir. Başkal­
dırma sorunu aritmetikle de�il, olasılık hesabıyla çözülecektir artık. 
Düşüncenin gelecekteki gerçekleşmesi karşısında, insan yaşamı her 
şey de- olabilir, hiç de olabilir. Hesapçının bunu gerçekleştirme inan­
cı ne kadar büyükse, insan yaşamı o kadar az de�er taşır. Son nokta­
da da hiçbir de�er taşımaz olur. 

Bu sınırı, yani filozof cellatlar ve devlet yıldıncılı�ı ç�ını in­
celeyece�iz. Şimdilik, 1905 yılının baş kal dırrnışlan , bulundukları sı­
nırda, bomba gümbürtüleri içinde, başkaldırmanın başkaldırma ol­
maktan çılonadıkça, avuntuya, dogmacı rahatlı�a götüremeyece�ini 
ö�etirler bize. Görünüşteki biricik başarıları, hiç de�ilse, yalnlZlı�1 
ve yoksayıcılı�ı yenmeleridir. Yoksadıkları ve kendilerini dışarı atan 
bir dünyanın ortasında, bütün yüce gönüller gibi, kardeşli�i yeniden 
kurmaya çalışırlar. Küre�in çölünde bile mutluluklarını sa�layan, 
karşılıklı olarak birbirlerine besledikleri tutsaklaştırılmış ve sessiz 
kardeşlerinin uçsuz bucaksız kitlelerine kadar uzanan sevgi, bunalım­
larının ve umutlarının boyutlarını verir. Bu aşka hizmet etmek için, 
ilkin öldürmeleri gerekir; suçsuzlu�un egemenli�ini kesinlemek için 
de belli bir suçlulu�u kabul etmeleri. Onlar için ancak son anda çö­
zülecektir bu çelişki. Yalnızlık ve şövalyelik, el çekme ve umut, ölü­
mün özgürce benimsenmesiyle aşılacaktır ancak. 1 881 'de ıkinci Alex­
andre'a suikastı örgütleyen , öldürmeye kırk sekiz saat kala tutukla­
nan Jeliabov da suikastın gerçek hazırlıyıcısıyla ölmek istemişti. Yet­
kililere yazdı�ı mektupta: "ıki (iara�acı yerine bir dara�acı hazırlan­
ması yalnız hükümetin alçaklı�ıyla açıklanabilir", diyordu. Beş dar­
a�acı birden dikildi, biri de sevdi�i kadın içindi. Ama, sorgular sıra­
sında zayıflık göstentıiş olan Risakov dehşetten yarı çılgın bir durum­
da, sürüklenerek dara�acına getirilirken, Jeliabov gülümseverek öldü. 

Çünkü Jeliabov, öldürdükten ya da öldlirttükten sonra, yalnız 
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kalırsa, istemedili, ama Risakov gibi yüklenmek zorunda kalac�ı 
bir suçluluk bulundutunu biliyordu. Daralacmm eşilinde, Sofia 
sevdili adamı ve öbür iki dostunu öptü, ama Risakov'a arkasını dön­
dü, böylece Risakov, yeni dinin cehennemlili olarak yalnız öldü. Je­
liabov için, kardeşlerinin ortasmda ölmek haklı çıkmak demekti. öl­
düren kiti, daha da yaşamaya razı olursa, ya da, daha da yaşamak 
için, kardeşlerine ihanet ederse suçludur ancak. ölmek tam tersine, 
suçu sıfıra indirir. Charlotte Corday, Fouquier- Tinville'e bunun için 
haylarır: � 'Vay canavar, beni katil sanıyoı!".  Suçsuzlukla suçlululun, 
usla us-dışının, tarihle ölümsüzlülün yarı yolunda yer alan bir insan­
sal deterin iç parçalayıcı ve gelip geçici sezgisidir bu. Bu buluş daki­
kasında, ama yalnız bu dakikada, bu umutsuzlara garip bir huzur ge­
lir, kesin utkuların huzuru. Polianov, hücresinde, ölmenin kendisi 
için "kolay ve tatlı" olabilecelini söyler. Vuanarovski ölüm korku­
sunu yendilini yazar. "Yüzümde tek kas titremeden, tek sözcük söy­
lemeden çıkacalım daralacına ... Bu da bana yapılan şiddetin delil, 
yalnız yaşadıklarımın sonucu olacak" . Çok daha sonra, üstteRmen 
Schmidt de şöyle yazacaktır: "ölümüm her şeyi tamamlayacak, da­
vam da işkenceyle taçlanarak tartışılmaz, kusursuz olacak". Son­
ra Kalyalev, yargıçların karşısına suçlayıcı olarak dikilip de darala­
cıyla cezalandırılan Kalyalev, kesinlikle: "ölümü bu gözyaşları, bu 
kan dünyasına karşı son bir protesto sayıyorum", der, gene Kalya­
lev: " Kendimi parmaklıkların ardında bulduktan sonra, herhangi bir 
biçimde canlı kalmak istelini hiçbir zaman duymadım", diye yazar. 
Dileli yerine getirilecektir. 10 Mayısta, sabahın ikisinde, benimsedi­
ii biricik dotrulamaya dotru yürüyecektir. Başında bir fötr ,apka, 
tepeden tımala karalar içinde, pardesüsüz olarak daralacma çıkar. 
ölüm mahkUmu, haçı uzatan rahip Florinski'ye yalnız şöyle der: "Ya­
şamla ilgimi kestilimi ve ölüme hazırlandıIımı daha önce de söyle­
miştim size". 

Evet, burada, daralacınm dibinde, yoksayıcılılm son dakika­
sında, eski deler yeniden dolar. Bu deler başkaldırmışlık anlayı,ı­
nın bir çözümlenmesi sonunda buldulumuz "Varız" sözünün bu kez 
tarihsel bir yansımasıdır. Hem kendi kendisini, hem de tükenmez dost­
luk için ölenin düşüncesiyle Dora Brillianfm altüst olmuş yüzünde 
ölümcül bir panltıyla parlayan budur; kürekte, protesto etmek ve kar-
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deşlerinı saydırtmak" için Sazanov'u intihara iten de budur; bir gene­
ral kendisinden arkadaşlarını ihbar etmesini isteyince, onu bir tokat­
ta yere yuvarladı�ı gün , Necayev'i bile arıtan da budur. Böylece bu 
yıldırıcılar, bir yandan insanların dünyasını do�rularken, bir yandan 
da, tarihimizde sonuncu kez, gerçek başkaldırmanın de�erler yara­
tıcı oldu�unu kanıtlayarak bu dünyanın yukarısında yer alırlar. 

1905 yılı, onlar dolayısıyla, devrimci atılımın en yüksek nokta­
sını belirtir. Bu tarihten sonra bir düşüş başlar. Kiliseleri din kurban­
ları yapmaz artık: onların harcı ya da suçsuzluk kanıtlarıdırlar. Sonra 
papazlar ve yobazlar gelir. Gelecek devrimciler yaşamlarm de�iştiril­
mesini istemeyeceklerdir. ölüm tehlikesine razı olacaklardır ya dev­
rim için, devrime hizmet etmek için kendilerini elden geldi�i kadar 
korumayı da kabul edeceklerdir. öyleyse kendileri için tüm suçlulu­
�u da kabul edeceklerdir. Alçalışa boyun e�me, işte devrimi ve in­
san kilisesini kendilerinden üstün tutan yirminci yüzyıl devrimcileri­
nin gerçek özelli�i budur. Kalyalev, tam tersine, zorunlu yol olan dev­
rimin yeterli bir erek olmadı�ını ortaya koyar. Evren saygısını önce 
zorunlu, sonra yetersiz gördüklerine, Kalyalev'le Rus ya da Alman ar­
kadaşları dünya tarihinde Hegel'e gerçekten karşı çıkmış kişilerdir ı . 
" Görünme" yetmiyordu Kalyalev'e. Bütün dünya kendisini onaylasa 
bile, hala bir kuşku kalacaktı Kalyalev'in içinde: Kendisi onaylaya­
bilmeliydi, coşkun alkışların her gerçek insanda uyandırdı�ı kuşku­
yu susturmak için, herkesçe haklı görülmek bile yetmeyecekti ona. 
Kalyalev sonuna kadar kuşku duydu, ama bu kuşku onu eylemden 
alıkoymadı; bunun için başkaldırmanın en arı görüntüsüdür. ölmeyi, 
bir yaşamın lkarşılı�ını gene bir yaşamlu ödemeyi kabul eden kişi, 
yoksamalan ne olursa olsun, tarihsel birey olarak kendisini aşan bir 
de�erin varlı�ını kesinler. Kalyalev ölünceye kadar tarihe verir kendi­
ni, ölece�i anda ise, tarihin yukarısında yer alır. Bir bakıma, kendi­
sini ona yel! tuttu�u do�dur. Ama neyi ye� tutar, duralamadan ölü­
me attı� kendi varlı�ını mı, yoksa cisimlendirdi�i, yaşattı�ı de�eri 
mi? Yanıt kuşkulu de�ildir. Kalyalev ve kardeşleri yoksayıcılı�ı alt­
ediyorlardı. 

( 1 )  İki insan ırkı. Biri yalnız öldürür ve bunu canıyla öder. Öteki binlerce cina· 
yeti doğrular, buna karşılık onurlandırılmayı kabul eder. 
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Şigalev'cilik 

Ama bu yengi yarınsız olacaktır: ölümle birleşir. Yoksayıcılık, 
geçici olarak, kendini yenenlerden sonra ayakta kalır. Devrimci sosya­
list partinin göbe�inde bile, siyasal umursamazhk yengiye do�ru yü­
rümesini sürdürür. Kalyalev'i ölüme yollayan önder, Azev, çifte oyun 
oynar, bir yandan bakanları, dükleri öldürtürken, bir yandan da dev­
rimcileri Okrana'ya ihbar eder. Kışkırtıcılık "Her şeye izin vardır"a 
eski yerini verir, tarihi gene salt de�erle özdeşleştirir. Bu yoksayıcı­
lık, bireyci sosyalizmi etkiledikten sonra, Rusya'da 80 yıllarında or­
taya çıkan bu bilimsel denilen sosyalizme de bulaşacak tır i . Neçayev 
ile Marx'ın ortak mirasları yirminci yüzyılın tümcül devrimini do�u­
racaktır. Bireysel yıldırıcıhk tanrısal hakkın son temsilcilerini ko�uş· 
tururken, devlet yıldırıcılığı da bu hakkı toplumların kökünden kazı· 
maya hazırlanıyordu. Son erekleri gerçekleştirmek için iktidarı alma 
teknikleri bu ereklerin örnek do�rulanışından daha üstün sayılmaya 
başlar. 

Gerçekten de, Lenin "muazzam" buldu�u bir iktidarı-elegeçir· 
me anlayışını Neçayev'in bir arkadaşı ve ruhsal kardeşi olan Tkaçev' 
den alır, bunu kendisi şöyle özetler : "Her şeyin gizli tutulması, üye· 
lerin özenle seçilmesi, meslekten devrimciler yetiştirilmesi". Çıldı· 
rarak ölen Tkaçev, yoksayıcılıktan asker sosyal izmine geçişi sa�lar. 
Bir Rus Jacobin'cili�i yarataca�ını ileri sürüyordu, ama her türlü er· 
demi yadsıdı�ına göre, Jacobin 'lerden yalnızca eylem tekni�ini al· 
mıştı. Sanatın ve ahlakın düşmanıdır, usla uS·dışın.1 yalnız teknikte 
uzlaştırır. Ere�i devlet yönetimini ele geçirerek insan eşitliğini ger· 
çekleştirmektir. Gizli örgüt, devrimci kollar önderlerin diktatörlük 
gücü gibi konular, öylesine büyük, öylesine etkili bir başarı kazana· 
cak olan "aygıt" olgusunu de�ilse de kavramını tanımlar. Yönteme 
gelince, Tkaçev'in yeni düşünceleri benimseme yetene�inden yok· 
sundurlar diye yirmi beş yaşını aşmış bütün Rusları yoketmeyi öne 
sürdü�ü düşünülürse, bu konuda do�ru bir görüşe varılabilir. Gerçek· 
ten dahice bir yöntem do�rusu , çocukların azgın eğitiminin ezil· 
miş büyükler ortasında yapıldı�ı üstün·devlet tekniğinin gözde yön· 

( i )  ilk sosyal demokrat topluluk, Plekhanov 'unki, 83 yılında görülür. 
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temi. Sezar sosyalizmi, tarihsel mantı�ın egemenli�iyle uzlaşmayan 
de�erleri yaşattı�ı oranda bireysel yıldırıcılı�ı suçlayacaktır kuşku· 
suz, ama tek do�rulama olarak tannlaşmış insanlı�ı kurmak ere�iy· 
le, yıldınyı devlet düzeyine çıkaracaktır. 

Burada bir halka tamamlanır. Şimdi devrim, gerçek köklerin· 
den kopmuş, tarihe boyun e�di�i için insana olan ba�lılı�ını yitir· 
miş olarak, bütün evreni köleleştirmeyi düşünmektedir. Cinler'de 
onursuzluk hakkını isteyen yoksayıcı Verkhovenski'nin göklere çı· 
kardı�ı Ş igalev'cilik ça�ı başlar artık. Mutsuz ve dizginlenmez bir 
düşüncedirI , kendi kendinden başka bir anlam taşımayan bir tarih 
üzerinde egemen olabilecek tek şeyi, güç istemini seçer. İnsan dostu 
Ş igalev de inancası olur : Bundan böyle insanlık aşkı insanların köle· 
leştirilmesini do�ulayan bir kanıt durumuna gelir. Eşitlik delisi Şi· 
galev2 , uzun düşüncelerden sonra, gerçekten umut kıncı olsa bile bir 
tek . ö�etiye olanak bulundu�u sonucuna varmıştı umutsuzlukla. 
"Sınİrsız özgürlükten yola çıkarak sınırsız zorbalı�a geldim". Her şe· 
yin yoksanması olan tümcü özgürlük tüm insanlıkla özdeşleşmiş yeni 
de�erlerin yaratılmasıyla yaşayabilir ancak, ancak bunlarla do�rula· 
nabilir. Bu yaratma gecikirse, insanlık ölünceye kadar kendi kendini 
yiyecektir . Bu yeni yasalara giden en kısa yol tümcü diktatörlükten 
geçer. "Kişilik haklarını insanlı�ın onda biri taşıyacak, bu onda bir, 
geri kalan onda dokuz üzerinde sınırsız bir yetke uygulayacak. Bun· 
lar kişiliklerini yitirecekler, bir sürü gibi olacaklardır; edilgen boyun­
e�işle yetinecek, böylece ilk arılı�a, bir bakıma, ilk cennete geri dö­
necekler, burada çalışacaklardır". ütopyacıların düşledi�i filozoflar 
hükümetidir bu ; ne var ki, bu filozoflar hiçbir şeye inanmamaktadır­
lar. Cennet ülke gelmiştir, ama gerçek başkaldırmayı yadsımaktadır, 
Ravachol'un yaşamını ve ölümünü kutlayan coşkun bir yazın adamı· 
nın deyimini kullanmak gerekirse, "şiddetçi lsa'lar"ın egemenli�in­
den başka bir şey söz konusu de�ildir. Verkhovenski, acı acı: "Yu­
karda papa, çevresinde biz, aşa�lmlZda da Şig�ev'cilik", der. 

( i )  "İn�anı kendine göre tasarlıyor, sonra da bir daha düşüncesinden caydırmı­
yordu." 

(2)  "Uç durumlarda kara çalma ve öldürme, ama her şeyden önce eşitlik." 
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Yirminci yüzyılın tümcü dinleri, devlet yıldırıları böyle belirir. 
Bugün, tarihimizin bir yanı üzerinde, yeni derebeyleri, büyük engizi­
törler, ezilmişlerin başkaldırmasını kullanarak sürdürüyorlar egemen­
liklerini. Saltanatlan zalim, ama, romantiklerin Şeytan'ı gibi, zalim­
liklerini taşınması a�ır bir yük olması dolayısıyla ba�ışlatıyorlar. "Ar­
zuyu ve acıyı kendimize ayırıyoruz, kölelerin payına da Şigalev'cllik 
düşecek". Yeni, oldukça da çirkin bir kurbanlar ırkı do�uyor böyle­
ce. Acıları başkalarına acı çektirmpkten başka bir şey de�il ; kendi 
efendiliklerinin kölesi oluyorlar. İnsanın tanrı olması için, kurbanın 
da alçalarak cellat olması gerekir. Kurban da, cellat da umutsuzdur 
bunun için. Artık ne kölelik, ne de güç erişebilecektir mutlulu�a, 
efendiler hırçın, köleler asık suratlı olacaktır. Hakkı vardı Saint-Just ' 
ün, halka acı çektirrnek korkunç bir şeydi!. Ama her birini bir tanrı 
yapmaya karar verdikten sonra, insanları tedirgin etmekten nasıl ka­
çınılabilir? Tanrı olmak için kendini öldüren Kirilov'un, intiharının 
Verkhovenski'nin suikastı için kullanılmasını kabul etti�i gibi, insa­
nın kendi kendini tanrılaştırması da başkaldırmanın yarattı�ı çamur­
lu yollarına, tarihimizin hala içinden çıkamadı�ı bu. yoHara sapar. 
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DEVLET YlLDIRICILlCI ve US-DIŞI YILDIRI 

Bülıün yeni devrimler devletin güçlenmesiyle sonuçlanmıştır. 
1 789 Napol�on'u getirir, 1848 üçüncü Napoleon'u, 1917 Stalin'i, 
20 yıllarında İtalya'da çıkan kargaşalıklar Mussolini'yi, Weimar cum­
huriyeti de Hitler'i. Bu devrimler, hele birinci dünya savaşı tanrısal 
hukukun son kalıntılarını da sildikten sonra, gittikçe artan bir gözü 
karalıkla, insansal ülkeyi, gerçek özgürlü� kuracaklarını ileri sürmek­
ten geri durmazlar. Devletin o gittikçe artan tüm güçlülü�ü bu hırsı 
her seferinde onaylar. Bunun eninde sonunda gerçekleşemeyece�ini 
söylemek yanlış olurdu . Ama nasıl · gerçekleşti�i incelenebilir; ders 
de arkadan gelir belki. 

Bu denemenin konusu olmayan birkaç açıklama yanında, ye­
ni devletin görülmedik ve dehşet verici gelişimi de, gerçek başkaldır­
ma anlayışına yabancı olsa bile, zamanımızın devrimcilik anlayışını 
do�urmuş olan, ölçüsüZ teknik ve felsefe hırslarının mantı�a uygun 
sonucu olarak görülebilir. Marx'ın kehanetimsi düşü, Hegel ya da 
Nietzsche'nin önceden bildirdikleri , Tanrı ülkesinin kökü kazındıktan 
sonra, ussal ya da us-dIŞI, ama her iki durumda da yıldırıcı bir devlet 
çıkarır ortaya. 

Do�rusunu söylemek gerekirse, yirminci yüzyılın faşist devrim­
leri devrim diye adlandırılmaya de�mez. Evrensel hırsları eksiktir. 
Mussolini de, Hitler de bir imparatorluk yaratmaya çalıştılar elbette, 
nasyonal-sosya.list ülkücüler de, açık açık, dünya im paratorlu�unu dü­
şündüler. Alışılmış devrim akımlarından farkları, yoksayıcı mirasta, 
usu tanrılaştıracak yerde us-dışını, hem de yalnız us-dışını tanrılaş tır­
mayı seçmiş olmaları. Böylelikle, evrenselden el çekiyorlardı. Gene 
de Mussolini Hegel 'den, Hitler Nietzsche'den geldi�ini söyler; tarihte, 
Alman ülkücülü�ünün bazı kehanetlerini canlandınrlar. Bu bakımdan, 
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başkaldırma ve yoksayıcılık tarihinin malıdır. İlk olarak, hiçbir şeyin 
bir anlamı bulunmadı�ı, tarihin de gücün rastlantısından başka bir şey 
olmadı�ı düşüncesi üzerine bir devlet kurdular. Sonuç da gecikmedi. 

Mussolini daha 1914'te, "kargaşanın kutsal dinini" muştuluyor, 
her türlü Hıristiyanlı�ın düşmanı . oldu�unu bildiriyordu. Hitler'e ge­
lince, onun dini hiç duralamadan Y azgı-Tanrı ve Walhalla 'yla ı birle­
şiyordu. Tannsı, bir toplantı kanıtıydı, söylevlerinin sonunda bir tar­
tışma kızıştırma biçimiydi gerçekten. Başarısını sürdürdü�ü sürece, 
esinli oldu�una inanmayı ye� tuttu. Bozgun zamanında, halkının iha­
netine u�adı�ı kanısına vardı. Bu arada, kendini herhangi bir ilke 
önünde suçlu bulmuş olabilece�ini gösteren bir şey çıkmadı ortaya. 
Nazili�e bir felsefe görünüşü verebilmiş olan biricik üstün bilgili in­
san/ Emest Junger de yoksayıcılı�ın kalıplarını seçmiştir: "Usun ya­
şama ihanetine verilebilecek en iyi karşılık, usun usa ihanetidir, ve 
bu ça�ın en büyük, en zalim hazıarından biri de bu yıkma çabasına 
katılmaktır" . 

Eylem adamları, inançsız olunca, eylem devinisinden başka hiç­
bir şeye inanmamışlardı. Hitler'in savunulmaz çelişkisi de sürekli bir 
devinim ve bir yadsıma üzerine de�işmez bir düzen kurmak istemiş 
olmasıdır. Rauschning, Yoksayıeılık Devrimi adlı kitabında, Hitler 
devriminin salt .bir dinamizm olduğunu söylemekte haklıdır. Bir eşi 
daha görülmemiş bir savaşla, bozgunla, ekonomik bunalımla kökün­
den sarsılan Almanya'da, hiçbir de�er ayakta kalmamıştı. Goethe 'nin 
"Almanların her şeyi zorlaştırma huyu" dediği şeyi de hesaba kat­
mak gerekse bile, iki savaş arasında bütün ülkeyi sarmış olan intihar 
salgını, kafaların şaşkınlığı konusunda çok şey anlatır. Her şeyden 
umudu kesmiş olanlara inanç verebilecek olan şey uslamlamalar de­
ğil, yalnız tutkudur, burda ise tutku bile umutsuzluğun, yani alça­
lışın ve kinin dibinde yatıyordu . Değer yoktu artık, hem bütün insan­
larınıarın malı, hem de bütün insanların üstünde olan, birbirlerini yar­
gılamalarına olanak veren değer yoktu. Böylece 1933 Almanya'sı yal­
nızca birkaç kişinin düşük değerlerini benimsedi, bunları bütün uy-

( I )  İskandinav mitologyasında, savaşta ölmüş kahramanların kaldıkları yer. 
(Çeviren.) 
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garlıl_ zorla benimsetmeye çalıştı. Goetbe ahlakının yoklu�unda, 
haydutlar toplulutunun ahlakını ItÇti, ona katlandı. 

Haydudun ahlakı hep yengi ve öç, bozgun ve kindir. Mussolini 
"ki,inin ilkel güçlerini" göklere çıkardı�ı zaman, kanın ve içgüdü­
nün yükseltilişini, buyurma içgüdüsünün en kötü ürününün biyolojik 
dotı"ulanmasını haber veriyordu. Nuremberg duruşmasında, Frank, 
Hitler'e hız veren "biçim düşmanlı�ı"nın altını çizmişti. Do�rudur, 
bu adam devinim durumunda bir güç tü. yalnız, kurnazlı�ın, yaman 
bir taktik açık-görüşlülü� hesaplarıyla daha da etkili olan bir güç­
tü. Baya�ı olan bedensel biçimi bile kendisine bir sınır de�ildi, kitle­
nin içinde eritiyordu onu ı .  Yalnız eylem ayakta tutuyordu bu ada­
mı. Varolmak yapmaktı onun için. tşte bu yüzden, Hitler ve yöneti­
mi düşmansız edemezdi. öfkeyle kendilerinden geçmiş züppeler2 

olarak, ancak bu düşmanlara göre tanımlanabilirler, ancak kendileri­
ni devirecek olan bu azgın savaş içinde biçimlenebilirlerdi. Propagan­
dada ve tarihte, Yahudiler, farmasonlar, etkili zenginler, Anglosak­
sonlar, hayvansı tSlavlar, ölümüne do�ru yol alan kör gücü her sefe­
rinde daha bir fazla şahlandırmak üzere birbirini izlemiştir. Sürekli 
savaş sürekli kışkırtıcılar istiyordu. 

Hitler, arı durumda tarihti. " Oluşu sürdürmek, yaşamaktan da­
ha iyidir", diyordu Junger. Böylece, en aşa�ı düzeyde, hem de her 
tü."ü üstün gerçe�e karşı, tüm olarak yaşamın alaşıyla özdeşleşmeyi 
ö�ütlüyordu. Biyolojik dış politikayı icadetmiş olan yönetim, en açık 
çıkarlarının tersine bir yol tutuyordu. Ama hiç de�ilse kendi özel 
mantı�ına uymaktaydı. Rosenberg defböylece yaşamdan cafcaflı bir 
dille sözediyordu ya: "Yürüyen bir birlik gibi, bu birli�in nereye ve 
hangi erekle gitti�inin hiç önemi yok". Sonra bu birlik tarihi yıkıntı­
larla dolduracak, kendi yurdunu da yerle bir edecektir, ama hiç de­
�ilse yaşamış olacaktır. Bu dinamizmin gerçek mantı�ı, ya tüm boz­
gun, ya da, fetihten fetihe, düşmandan düşmana, kan ve eylem impa­
ratorlu�unu kurmaktı. Hitler'in, hiç de�ilse ilke olarak, bu impara­
torlu�u tasarlamış olması pek düşünülemez. Bilgisiyle olsun, taktik 

( ı )  Bak: Max Picard'ın güzel kitabı: Hiçliğin insanı. 

(2) Goering'in konuklarını bazı bazı Neron kılığında ve yüzü boyanmış olarak 
kabul ettiği bilinir. 
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zekası ya da iç güdüsüyle olsun, yazgısının düzeyinde bir adam de�ildi. 
Almanya, taşra işi bir politika düşüncesiyle bir imparatorluk savaşına 
girişti�i için çöktü. Ama Junger bu mantığı görmüş, tanımını da ver· 
mişti. Bir "evrensel ve teknik imparatorluk", "Hıristiyanlı�a karşı 
bir teknik din" canlandırdı kafasında, bu dinin ba�lıları, bu impara· 
torlu�un askerleri işçiler olabilirdi, çünkü (ve Junger burada Marx'la 
birleşiyordu), insansal yapısı dolayısıyla işçi evrenseldi. "Toplumsal 
sözleşmenin de�işmesiyle oluşan boşlu�u yeni bir komuta yöneti· 
minin yasası doldurur. İşçi pazarlık, acıma, yazın alanından alınarak 
eylem alanına kadar yükseltiliyor. Hukuk buyrukları askerlik buyruk· 
ları durumuna gelmektedir" .  İmparatorluk, görüldü�ü gibi, aynı za­
manda hem evrensel fabrika, hem de evrensel kışladır, Hegel 'in işçi­
askeri burada bir köle olarak egemenliğini sürdürür. Hitler bu impara­
torluk yolunda biraz erken durdurulmuştur. Ama daha ilerilere bile 
gitmiş olsaydı, yalnızca karşı konulmaz bir dinamizm in gittikçe daha 
çok yayıldı�ı, bu dinamizmi destekleyecek tek ilkeler olan umursa­
mazlık ilkelerinin gittikçe daha çok şiddetlenip güçlendi�i görülecekti. 

Rauschning, böyle bir devrimden sözederken, onun kurtuluş, 
adalet ve us atılımı olmadığını söyler: "özgürlü�ün ölümü, şiddetin 
egemenli�i ve usun köleli�i"dir. Gerçekten de, faşizm horgörüdür. 
Buna karşılık, horgörünün her türü, politikaya girdi mi faşizmi hazır­
lar, ya da kurar. Faşizmin, kendi kendini yadsımadıkça, başka şey 
olamayaca�ını da eklemek gerekir. Burjuva olmaktansa cani olmanın 
daha iyi olacağını Junger kendi ilkelerinden çıkarıyordu. O kadar ya­
zın yeteneği bulunmayan, ama, bu konuda daha tutarlı olan Hitler, 
yalnızca başarıya inandıktan sonra, biri ya da öteki olmanın önem 
taşımadı�ını biliyordu. Böylece aynı zamanda her iki niteli�i birden 
benimsemekten çekinmedi. "Olaydır önemli olan, işte o kadar", der· 
di Mussolini. Hitler de: "Irk ezilme tehlikesi altında bulunduğu za· 
man ... yasaya uygunluk ancak ikinci derecede bir önem taşır", der. 
öte yandan, ırk da varolabilmek için her zaman tehlikede bulunmak 
gereksiniminde olduğuna göre, hiçbir zaman yasaya uygunluk yok· 
tur. "Her şeyi imzalamaya, her şeyi onaylamaya hazırım ... işin için· 
deki Alman halkının geleceğiyse, bugün tam bir inançla antlaşmalar 
imzalayabilir, yarın da bunları bozabilirim" .  öte yandan, Führer sa· 
vaşı başlatmadan önce yenene gerçeği söyleyip söylemediğinin so· 
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rulmayaca�ını bildirmişti generallerine. Nuremberg duruşmasında, 
Goering de savunmasında bu görüşü benimser: "Yenen her zaman 
yargıç , yenilen de sanık olacaktır". Bu konu elbette tartışılabilir. 
Ama o zaman, Nuremberg duruşmasında, bu masalın katilli�e vara­
ca�ını kestiremedi�ini söylediği zaman, Rosenberg'i anlamak güçtür. 
Ingiliz savcı ise, tam tersine, "Mein Kampt'dan Maidanek'in gaz oda­
larına giden yolun dosdoğru bir yol olduğunu" belirttiği zaman, du­
ruşmanın gerçek konusuna, yani açık nedenler dolayısıyla Nurem­
berg'te tartışılmayan tek konuya, Batı yoksayıcılığının tarihsel so­
rumlulukları konusuna dokunur. Bir duruşma bütün bir uygarlığın 
genel suçluiuğu bildirilerek yürütülemez. Yargılama bütün dünyanın 
suratına karşı haykıran eylemler üzerine yapılmıştır. 

Hitler, her durumda, sürekli fetih devinimini çıkardı, o olmadı 
mı hiçbir şey olamazdı. Ama sürekli düşman, sürekli yıldırıdır, üste­
lik bu kez devlet düzeyindedir. Devlet "aygıt"la, yani fetih ve baskı 
mekanizmalarının bütünüyle özdeşleşir. Yurt içine yönelen fetihin 
adı propaganda (Frank'a göre, "cehennem yolunda ilk adım"), ya da 
baskıdır. Dışarıya doğru yöneltilince, orduyu yaratır. Böylece bütün 
sorunlar birer askerlik sorunu durumuna getirilmiş, güç ve etki terim­
leriyle kurulmuştur. Politikayı da, yönetimin temel sorunlarını da baş­
komutan kararlaştırır. Strateji konusunda yadsınmaz olan bu ilke, si­
vil yaşamda da genelleştirilmiştir. Tek önder, tek halk, tek efendi ve 
milyonlarca köle demektir. Bütün toplumlarda özgürlüğün güvencesi 
olan ara kurumların yerlerini, ya sessiz ya da (bu aynı şeydir) "Slo­
gan"lar haykıran kalabalıklar üzerinde egemen olan, çizmeli bir Ye­
huda 'yı bırakır. Önder ile halk arasına bir uzlaşma ya da aracılık ör­
gütü değil, "aygıt", yani baskı aracı olan parti yerleştirilir. Böylece bu 
düşük gizemciliğin ilk ve tek ilkesi, yoksayıcılık dünyasına bir puta­
tapıcılık ve bayağı bir kutsallık getiren Führerprenzip doğar. 

Mussolini, bu latin hukukçusu, devlet nedeniyle yetiniyor, an­
cak bunu, bin bir türlü parlak sözle, bir saltlık durumuna getiriyordu. 
" Devlet dışında, devlet üstünde, devlete karşı hiçbir şey olamaz. Her 
şey devletindir, devlet içindir, devlet iç indedir". Hitler Almanya'sı 
bu sahte nedene gerçek dilini verdi , bu dil de bir dinin diliydi. Bir 
parti kongresi sırasında, bir Nazi gazetesi: "Tanrısal görevimiz herke­
si kaynaklarına, Analara götürmekti. Aslında, bu bir Tanrı hizmetiy-
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di", diye yazıyordu. Kaynaklar ilkel ulumadır o zaman. Peki, söz ko· 
nusu olan bu Tanrı kimdir? Bunu da partinin bildirisi söyler bize : 
"Biz, hepimiz, bu yeryüzünden, Führer'imiz Adolf Hitler'e inanıyo' 
ruz... ve nasyonal·sosyalizmin halkımızı kurtuluşa götüren biricik 
inanç oldu�unu söylüyoruz". O zaman yasayı da, erdemi de kürsü 
ve bayraklardan oluşmuş bir Sina da�ı üzerinde, projektörlerin alev· 
li fundalı�ında dimdik duran önderin buyrukları yapar. Ufak üstün­
insanlar bir kez cinayeti buyurmaya görsünler, başkandan yarbaşka­
na, yarbaşkandan daha ufa�ına derken, cinayet köleye kadar iner, 
köle ise yalnız emir alır, kimseye emir vermez. Sonra da Dachau'nun 
bir celladı hücresinde a�lar: "Ben yalnız emirleri yerine getirdim. Bun­
ları Führer'le Reichsfl.ihrer düzenledi yalnız, sonra da çekip gittiler. 
Gluecks, Kalternbrunner'den emir aldı, ben de kurşuna dizme emrini 
aldım sonunda. Bütün yükü benim üstüme yıktılar, çünkü ben bir kü­
çük Hauptscharfl.ihrer'den başka bir şey de�ildim, bu emri daha aşa­
�I sırada bulunan birine iletemezdim. Ş imdi asıl benim katil oldu�u­
mu söylüyorlar" .  Goering, duruşmada, Führer'e ba�lılı�ını yadsıyor 
ve "bu lanetli dünyada hala onur diye bir şey bulundu�unu" söylü­
yordu. Onur, bazı bazı cinayetle birleşen itaatteydi. Askerlik yasası 
itaatsizli�i ölümle cezalandırır, onuru da köleliktir. Herkes asker olun­
ca, asıl cinayet, emir öldürmeyi gerektirdi�i zaman öldürmemektir. 

Yazık ki, emir iyiyi yapmamızı pek ender olarak ister. Salt di­
namizm iyili�e yönelmez, etkenliğe yönelir yalnız. Düşmanlar bulun­
du�u sürece, yıldırı da olacaktır; dinamizm varoldukça da düşmanlar 
bulunacaktır, böylece : "Partinin yardımıyla Führer'ce yürütülen halk 
egemenliğine zarar verebilecek bütün etkiler ortadan kaldırılabilecek­
tir".  Düşmanlar sapkındır, öğüt ya da propaganda yardımıyla yola 
getirilmeli;  engizisyon ya da Gestapo yardımıyla yok edilmelidir. So­
nuç da şudur: İnsan, partidense, Führer'in hizmetinde bir araçtan, 
aygıtın bir çarkından, Führer'in düşmanıysa, aygıtın bir tüketim ürü­
nünden başka bir şey de�ildir. Başkaldırmadan do�muş olan us-dışı 
atılım, insanın bir çark olmamasını sa�layan şeyi, yani başkaldırma­
nın kendisini indirgemekten başka bir şey düşünmez artık. Alman 
devriminin romantik bireycili�i susuzlu�unu en sonunda nesneler 
dünyasında giderir. Us·dışı yıldırı insanları birer nesne, Hitler'in de­
yimiyle birer "gezegen basiIi" durumuna getirir. Yalnız kişiyi değil, 
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kişinin evrensel olanaklarını, düşünceyi, yardımlaşmayı, salt aşka çae­
rıyı da yoketmeye kalkar. Propaganda ile işkence, dolaysız bozup çü­
rütme yollarıdır ; düzenli düşkünleştirme, umursamaz can i ve zorlama 
suç ortaklıeı karışımıdır. öldüren ya da işkence eden kişi yalnız bir 
gölge görür başarısında: Kendini suçsuz bulamaz. öyleyse, yönsüz bir 
dünyada genel suçlulueun artık yalnız gücün kullanılmasını yasaya uy­
gun ıulması, yalnız başarıyı kutsaması için, kurbanın kendisinde de 
suçlulu� yaratmalıdır. Suçsuzluk düşüncesi suçsuzun içinden de si­
linince, umutsuz dünya üzerinde güç deeeri egemen olur. Bunun için, 
yalnız ·taşların suçsuz oldukları bu dünya üzerinde, ierenç ve zalim 
bir çiledir sürüp gider. İdamlıklar birbirlerini asmak zorundadırlar. 
Analıeın arı çıelığı bile öldürülür, kurşuna dizilmek üzere bir subay­
ca üç oelundan birini seçmeye zorlanan şu Yunan anasında öldürüldü­
eü gibi. İşte böyle özgür olunur en sonunda. öldürme ve alçaltma, 
bayağı ruhu hiçlikten kurtarır. O zaman, ölüm kamplarında, tutuklu­
lar orkestrasıyla, Alman özgürlüeünün türküsü söylenir. 

Hitler cinayetlerinin, bu arada Yahudilerin toptan öldürülmele­
rinin, tarihte bir benzeri daha yoktur, çünkü tarih böylesine tüm bir 
yıkma öeretisinin uygar bir ulusun dümenlerini ele geçirişi konusunda 
hiçbir örnek vermez. Tarihte ilk kez, hükümet adamları uçsuz bucak­
Siz güçlerini her türlü ahlakın dışında bir gizemcilik kurmakta topla­
mışlardır. Bir hiçlik üstüne kurulmuş bir tapınak konusunda bu ilk 
deneme hiç olmanın ta kendisiyle ödenmiştir. Lidice'in yerle bir edil­
mesi, Hitler'ci eylemin öeretisel ve bilimsel görünüşünün gerçekte yal­
nız umutsuzluğa ve gurura baelanabilecek us-dışı bir atılımı gizlediei­
ni gösterir. O zamana kadar asi sayılan bir köy karşısında, yenenler­
den yalnız iki tutum beklenebilirdi. Ya hesaplı bir baskı ve tutsakla­
rın soeukça öldürülmesi, ya da ku durmuş askerlerin vahşice, ama is­
ter istemez kısa süren saldırıları. Lidice her iki düzenin birleştirilme­
siyle yıkılmıştır. Yalnız evler ateşe verilmekle, köyün yüz yetmiş dört 
erkeei kurşuna dizilmekle, iki yüz üç kadını sürgüne gönderilmekle, 
yüz iki Çocueu Führer dinine göre yetiştirilmek üzere başka yere gö­
türülmekle kalınmamış, alanı dinamitle düzlemek, taşları yoketmek, 
köyün küçük gölünü doldurmak, sonra da yolun ve ırmaeın yönünü 
deeiştirmek için aylarca özel takımlar çalıştırılmıştır. Lidice bundan 
sonra hiçbir şey deeildi gerçekten, eylemin mantıeına uygun olarak 
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y!llnlZca salt bir gelecektL İşi daha da sa�lama ba�lamak için, h3lft 
buralarda bir şeyler bulundu�unu anımsatan mezarlık da ölülerinden 
boşaltılmıştı ı . 

Hitler dininde tarihsel olarak dile gelen yoksayıcı devrim, so­
nunda kendi kendine yönelen, ölçüsüz bir hiçlik azgınlı�ından başka 
bir şey uyandırmadı. Yoksama, hiç de�ilse bu kez, hem de Hegel'e 
karşın, yaratıcı olmadı. Hitler tarihte olumlu hiçbir şey bırakmamış 
tek zorba hükümdar örne�idir. Kendi kendisi için de, ulusu için de, 
dünya için de, intihardan ve öldürmeden başka hiçbir şey olamadı. 
öldürülmüş yedi milyon Yahudi, öldürülmüş ya da sürgün edilmiş ye­
di milyon Avrupalı, on milyon savaş kurbanı tarihin yargısı için az­
dır belki de: Tarih katillere alışkındır. Ama Hitler'in son do�rulama­
ları, yani Alman ulusunun yıkılışı bile, tarihsel varlı�ı yıllar boyunca 
milyonlarca insanı büyülemiş olan bu adamı bundan böyle kararsız 
ve sefil bir gölge durumuna düşürür. Nuremberg duruşmasında Speer' 
in tanıklı�ı, Hitler'in, savaşı tüm yıkımdan önce durdurabilmek elin­
deyken, genel intiharı, Alman ulusunun özdeksel ve politik yıkılışını 
ye� tuttu�unu göstermiştir. Almanya, savaşı kaybetti�ine göre, kor­
kak ve haindi, ölmesi gerekirdi. "Alman halkı yenecek güçte de�ilse, 
yaşamayı haketmemiştir". Böylece Hitler bu halkı ölüme sürükleme­
ye, Rus topları Berlin saraylarının duvarlarını çatlatırken, intiharını 
b ir ululama yapmaya karar verdi. Hitler, kemiklerinin mermer bir ta­
buta konulmasını isteyen Goering, Goebbels, Himmler, Ley, yeralt­
Iarında ya da hücrelerde kendilerini öldürürler. Ama hiç yoluna bir 
ölümdür bu, kötü bir düş, da�ılan bir duman gibidir. Ne etkilidir, ne 
de bir örnek niteli�i taşır, yoksayıcılı�ın kanlı kuruntusunu kesinler. 
"özgür olduklarını sanıyorlardı, diye haykım Frank. Hitler'cilikten 
kurtulunmayaca�ını bilmiyorlar mıydı ! "  Bilmiyorlardı, her şeyi yok­
samanın bir kölelik, gerçek özgürlü�ünse tarihe ve başarılarına gö�üs 
geren bir de�ere içten bir boyun e�iş oldu�unu da bilmiyorlardı. 

Ama faşist gizemler yavaş yavaş dünyayı yönetmeyi kurmuş ol­
salar bile, hiçbir zaman gerçekten evrensel bir imparatorluk kurmaya 
kalkmadılar. Fazla fazla, kendi yengileri karş ısında şaşıran Hitler, 

( 1 )  Bu canavarlıkların gerçekte aynı us-dışı ırk üstünlüğü ön yargısına uyan Av· 
rupa uluslarının sömürgelerde yaptıkları zulümleri ( 1 85 7 'de Hindistan 'da, 
ı 945'te de Cezayir'de) anımsatabileceklerini belirtmek sarsıcıdır. 
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eyleminin taşrah kaynaklarından saparak evrensel yurtla hiçbir ilgisi 
bulunmayan belirsiz bir Alman imparatorluitU düşüne yöneldi. Rus 
komünizm i ise, tam tersine, açıktan açı�a dünya imparatorlu�unu 
ister, kaYnılklarında da bu istek vardır. Gücü, derinli�i, tarihimizdeki 
önemi bundan ileri gelir. Görünüşler ne olursa olsun, Alman devrimi 
geleceksizdi. Yıkımları tutkunun kendisinden daha büyük olan, ilkel . 
bir atıhmdan başka bir şey de�ildi. Rus komünizmi, tam tersine, bu 
denemenin betimledi�i do�aötesi tutkuyu, Tanrı'nın ölümünden son­
ra, en sol)unda tanrılaştırılmış bir insan yurdu kurma görevini yük­
lendi. Hitler serüveninin kendine mal edemeyece�i devrim adını Rus 
komünizmi haketmiştir, şimdi, görünüşte bu adı haketmese bile, bir 
gün, hem de bir daha bırakmamasıya hakedece�ini ileri sürmektedir. 
Tarihte ilk kez, silahlanmış bir imparatorlu�a dayanan bir ö�reti ve 
bir eylem, kesin devrimi ve dünyanın en sonunda birleştirilmesini bir 
erek olarak benimsernektedir. Şimdi bize bu savı ayrıntılarıyla ince­
lemek kalıyor. Hitler, çılgınlı�ının doru�unda, tarihi bin yıllı�ına dur­
duraca�ını ileri sürmüştü. Tam bunu yapmak üzere oldu�una inandı�ı, 
yenilmiş ulusların gerçekçi filozoflarının da bunun bilincine varmaya, 
bunu onaylamaya hazırlandıkları sırada, İngiltere ve Stalingrad savaşı 
onu ölüme do�ru attı ve tarihi bir kez daha ileriye itti. Ama insanın 
tarihi kadar eski tanrılık savı, Rusya'da kurulmuş biç imiyle, ussal 
devlet görünüşü altında, daha büyük bir a�ırlık, daha büyük bir etken­
likle yeniden ortaya çıktı. 
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DEVLET YILDlRICIUGI VE USSAL YILDIRI 

On dokuzuncu yüzyıl İngiltere'sinde, toprak sermayesinden sa­
nayi sermayesine geçmenin yol açtı�ı acılar ve korkunç yoldurlar iç in­
de, ilkel kapitalizmin göz kamaştırıcı bir çözümlemesini yapmak için, 
Marx'ın elinde çok ö�eler vardı. Sosyalizme gelince, ancak Fransız 
devrimlerinden çıkarabilece�i, ama ö�retileriyle çelişen dersler bir 
yana, bundan ancak gelecek kipiyle, soyut iç inde konuşmak zorun­
daydı. Bu bakımdan, en geçerli eleştiri yöntemiyle en tartışma götü­
rür, en ütopik mutlu gelecek inancını ö�retisinde birbirine karıştırmış 
olmasına şaşmamalı. İşin üzücü yanı, tanımı dolayısıyla, gerçe�e uy­
gun olması gereken eleştirici yöntem, kehanete ba�lı kalmak istedi�i 
ölçüde, olaylardan uzaklaşmıştır. Gerçe�e \'erilen payın mutlu gele­
cek inancının payını azaltaca�ı sanılmıştır. Bu bile bir belirtidir. Da­
ha Marx'ın yaşadı�ı sıralarda bile sezilebilir bu çelişki. Yirmi yıl son­
ra, Das Kapital yayımlandığı zaman, Komünizm Bildirisi öyle sarsıl· 
mazcasına do� olmaktan çıkmıştır. öte yandan Das Kapital da tıf­
mamlanmış de�ildir, çünkü Marx, ömrünün sonlarında, yeni ve baş­
döndürücü bir toplumsal ve ekonomik olaylar yı�ını Özerine e�iliyor, 
ö�etiyi yeni baştan bunlara uydurması gerekiyordu. au olaylar da 
özellikle o zamana kadar küçümsedi�i Rusya'yla ilgiliydi. Sonra, 
1935 yılında, Moskova'daki Marx-Engels Enstitüsü'nün, daha yayın­
lanması gereken otuzu aşkın cilt vaıken, Marx 'ın tüm yapıtlarını ya­
yınlama işini bıraktı�ı bilinir; anlaşılan, bu ciltlerin içeri�i yeterince 
"marksist" değildi. 

Ne olursa olsun, Marx 'ın ölümünden beri, müritleri arasında bir 
azınlık onun yöntemine ba�lı kaldı. Tarihi yapan Marx 'çılara gelince, 
tam tersine, Marx'ın bir devrim doğuramayacaklarını söyledi�i koşul­
larda Marx'çı bir devrim yapmak için kehanete, ö�retisinin karanlık 
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yanlarına sarılmışlardır. Marx'ın kehaneti gittikçe artan bir inanç ko­
nusu olurken, önceden haber verdiklerinin ço�unun olaylarca sarsıl­
dı�ı söylenebilir. Nedeni basittir bunun: önceden haber verdikleri 
kısa süreliydi ve denetlenebilirdi. Kehanet uzun sürelidir, dinlerin 
sa�lamlı�ını sa�layan şey de kendisinden yanadır : KanıUama olanak­
sızlı�ı. önceden haber verilenler boşa çıkarken, kehanet tek umut 
olarak kalıyordu. Bunun sonucu olarak, tarihimiz üzerinde yalnız 
başına hüküm sürmektedir. Marx'çılık ve mirasçılarını burda yalnız 
kehanet açısından inceleyece�iz. 

Burjuva kehaneti 

Marx aynı zamanda hem .bir burjuva peygamber, hem de de�­
rimci bir peygamberdi. İkincisi birincisinden daha ünlüdür. Ama ikin­
cisinin yazgısının çok yanlarını birincisi açıklar. Onda Hıristiyan ve 
burjuva kökenli, tarihsel ve bilimsel bir mutlu gelecek inancı, Alman 
ülkücülü�ü ile Fransız ayaklanmalarından do�ma devrimci gelecek 
inancını etkilemiştir. 

İlkça� dünyasıyla karşılaştırılınca Hıristiyan dünya ile Marx'çı 
dünyanın birli�i sarsar insanı. Her iki dünyanın ortak yanı, kendileri­
ni Elen tutumundan ayıran bir dünya görüşleri bulunmasıdır. Jaspers 
çok iyi tanımlar bunu : "İnsanların tarihini kesinlikle tek bir saymak 
bir Hıristiyan düşüncesidir." İlk olarak Hıristiyanlar, insan yaşamını 
ve olaylar dizisini bir kaynaktan bir sona do�ru giden bir tarih olarak 
görmüşler, insanın kurtuluşu ya da cezayı bu tarih süresi içinde hak­
ettiğini düşünmüşlerdir. Tarih felsefesi, bir Elen kafası için şaşırtıcı 
olan bir Hıristiyan belirlemesinden do�muştur. Elen'lerin oluşum kav­
ramıyla bizim tarihsel evrim düşüncemizin ortak hiçbir yanı yoktur. 
İkisi arasındaki fark, bir daireyle düz bir ç izgiyi birbirinden ayıran 
farktır. Elen'ler çevrimsel olarak tanımlarlardı dünyayı. Kesin bir ör­
nek vermek gerekirse, Aristo Truva savaşından sonra geldi�ini düşün­
müyordu. Hıristiyanlık, Akdeniz dünyasına yayılabilmek için, Elen' 
leşmek zorunda kaldı, bu yüzden ö�etisi yu muşadı. Ama özgünlüğü 
o zamana kadar hiçbir zaman birbirine ba�lanmamış iki kavramı, 
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tarih ve ceza kavramlarını ilkça� dünyasına. sokmak oldu. Aracılık 
düşüncesi bakımından, Hıristiyanlık Elen'dir. Tarihsellik kavramı 
dolayısıyla Yahudi'dir ve Alman ülkücülü�nde yeniden karşımıza 
çıkacaktır. 

Tarihsel düşüncelerin, bir gözlem de�il de bir de�işim konusu 
olarak gördükleri do�aya düşmanlıkları göz önüne alınırsa, bu kopma 
daha iyi farkedilir. Marx'çılar için oldu� gibi Hıristiyanlar için de 
do�ayı yenmek gerekir. Elen'ler ona uymanın daha iyi oldu� görü­
şündedirler. ılk Hıristiyanlar, ilkça�ın acun aşkını bilmezler, üstelik, 
sabırsızlıkla, dünyanın iyice yaklaşmış sonunu beklemektedirler. 
Elen 'cilik, Hıristiyanlıkla birleşince, bir yandan Albi sapkınlı�ının 
gelişimini, bir yandan da ermiş François'yı do�uracaktır. Ama Engi­
ziı;yon, bir de Albi sapkınlı�ının yok edilişi, Kiliseyi dünyadan' ve 
dünyanın güzelli�inden yeniden ayırır, tarihin do�adan üstünlü� be­
nimsenir. Jaspers gene haklıdır: " Dünyayı yavaş yavaş özünden bo­
şaltır Hıristiyanlık . . .  öyle ya, bir simgeler bütününe dayanır".  Bu sim­
geler ça�lar içinde süren tanrısal dram ın simgeleridir. Do�a bu dra­
mın dekorundan başka bir şey de�ildir artık. Hıristiyanlık, insanla 
do�anın güzel dengesini, bütün ilkça� düşüncesini ışıklandıran şu in­
sanın do�ayı benimseyişini bozar, bunu da tarih yararına yapar. Dün­
yayla dostluk gelenekleri bulunmayan kuzey halklarının da bu tarihe 
girişi, devinimi hızlandırır. ısa'nın tanrılı�ının yadsmdı�ı, Alman ül­
kücülü�ünün deste�iyle, ısa'nın yalnızca tanrı-insanın simgesi oldu�u 
andan sonra, aracılık kavramı silinir, Yahudi bir dünya canlanır yeni­
den. Orduların dizginlenmez tanrısının saltanatı başlar gene, her gü­
zellik boş hazlar kayna�ı diye alçaltılmış, do�a köleleştirilmiştir. 
Marx, bu açıdan, tarihsel tanrının Eremya'sı, devrimin ermiş Augus­
tin'idir. Ça�daşları arasında gericili�in en akıllı kuramcısı ile basit 
bir karşılaştırma, öğretisinin özellikle gerici yanlarının bununla açık­
landı�ını göstermeye yeter. 

Joseph de Maistre, Hıristiyanca bir tarih felsefesi adına, "üç 
yüzyıl boyunca düşünülmüş bütün kötülükler"in özeti olarak gördü­
�ü Jacobin'cilikle Calvin 'cili�i çürütür. Dinsel bölünmeler, sapkınhk­
lar karşısında, en sonunda katolik bir kilisenin "dikişsiz giysi"sini 
yeniden yapmak ister. Ere�i -masonluk serüvenleri sırasında görü-
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rüz bunu ı - evrensel Kilise sitesini kurmaktır. Maistre ilk biçimdeki 
Adem'i ya da Fabre d' Olivet'nin farklılaşmış insanların kökeninde­
ki evrensel insanıyla Kabal 'cıların Adem Kadmon'unu düşler. Düşüş­
ten önceki bu insanı yeniden yaratmak gerekmektedir. Kilise bütün 
dünyayı kapladı�ı zaman, bir ilk ve son Adem 'e beden verecektir. 
Petersburg Geceleri 'nde bu konuda birçok sözlere rastlanır, bunların 
Hegel ve Marx'ın mutlu gelecekle ilgili sözleriyle benzerliei şaşırtır 
insanı. Maistre'in tasarladı�ı hem yersel, hem de göksel Kudüs'te, "ay­
nı ruhu .• kavramış olan insanlar birbirlerini anlayacak, birbirlerinin 
mutlulu�nu yansıtacaklardır". Maistre ölümden sonra kişili�i yad­
sımaya kadar götürmez işi ; yalnız, "kötülük yok edilince, tutkunun 
da, kişisel çıkarın da kalmayaca�ı" ve "çifte yasa silinip de iki mer· 
kez birleşince insanın benli�ine yeniden kavuşaca�ı" bir yeniden ka­
zanılmış birlik düşü kurar. 

Hegel de çelişkileri usun gözlerinin bedenin gözleriyle birleşe­
ce�i salt bilgi yurdunda uzlaştırıyordu . Ama Maistre'in görüşü "özle 
varlık, özgürlükle zorunluk arasındaki kavganın sonunu" haber veren 
Marx'ın görüşüne de yaklaşır. Maistre'e göre, kötülük birli�in bozul­
masından başka bir şey deeildir. Ama insan hem yeryüzünde, hem 
gökyüzünde birli�ini bulmak zorundadır. Hangi yollarla? Eski yöne­
timin gericisi Maistre, bu noktada Marx'tan daha karanlıktır. Bunun­
la birlikte, büyük bir dinsel devrim bekliyordu, 1789 bunun "iliyler 
ürpertici bir giriş"inden başka bir şey de�ildi. Gerçe�.j yapmamızı, 
yani tümüyle yeni devrim anlayışının izlencesini uygulamamlZı iste­
yen ermiş Jean 'ı, "yok edilmesi gereken son düşmanın ölüm oldu­
�unu" haber veren ermiş Paul 'ü anıyordu. İnsanlık, cinayetler, zu­
lümler ve ölümler içinden, her şeyi do�rulayacak olan bu tükenişe 
do�ru yürüyordu. Maistre 'e göre yeryüzü "durmadan, dinlenmeden, 
nesnelerin ilikenişine, kötülü�ün kazınmasına, ölümün ölümüne ka­
dar, yaşayan ne varsa hepsinin kurban edilmesi gereken, uçsuz bucak­
sız bir sunak"tan başka bir şey de�ildir. Gene de yazgıcılı�ı etkendir. 
"tnsan her şeyi yapabilirmiş gibi eyleme girişmeli, hiçbir şey yapa­
mazmış . gibi boyun e�melidir". Aynı yaratıcı yazgıcılı�ı Marx 'ta da 
buluruz. Maistre kurulu düzeni doerular kuşkusuz. Ama Marx da 

( 1 )  E.Dermenghem. J oııeph de Maistre mystique. 
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kendi ça�ında kurulan düzeni do�rular. Kapitalizmin en güzel övgü· 
sü en büyük düşmanınca yapılmıştır. Marx ancak kapitalizm gününü 
doldurdu�u oranda kapitalizm düşmanıdır. Başka bir düzen kurula· 
cak ve tarih adına, yeni bir törelere-ba�lılık isteyecektir. Bunun yol­
larına gelince, Marx için de, Maistre için de aynıdır: Siyasal gerçekçi­
lik, sıkı düzen, güç . Maistre, Bossuet'nin aşırı düşüDcesini yineleye­
rek :  "Sapkın kişi, kişisel düşünceleri olan kişidir" ,  başka bir deyim­
le, sapkın kişi toplumsal ya da dinsel bir gelene�e dayanmayan dü­
şünceleri olan kişidir, dedi�i zaman, töreye uyarlıkların en eskisinin 
ve en yenisinin tanımını verir. Bu yüksek mahkeme savcısı, celladın 
karamsar ozanı, bizim diplomat savcılarımız haber verir o zaman. 

Söylemeye ne hacet, ne Maistre'i bir Marx'ÇI, ne de Marx'ı bir 
Hıristiyan yapar bu benzerlikler. MarX'çllıkta tanrısızlık kesindir. 
Gene de insan düzleminde yüce varlı�a yer verir. Dinin eleştirisi, in­
sanın insan için yüce Varlık oldu�u ö�retisine varır".  Bu açıdan, 
sosyalizm bir imanı tanrılaştırma çabasıdır, geleneksel dinlerin ba­
zı özelliklerini almıştır. i Ne olursa olsun, bu yaklaştırına, devrimci 
bile olsa her türlü tarihsel gelecek inancının Hıristiyan kaynakları 
konusunda aydınlatıcıdır. Tek fark bir gösterge değişikli�indedir. 
Marx'ta oldu�u gibi Maistre'de de, ça�ların sonu Vigny'nin büyük 
düşünün, kurtla kuzunun barışmasının, cani ile kurbanın aynı su­
na�a yürümesinin, bir yeryüzü cennetinin başlamasının, ya da yeni­
den başlamasının gerçekleşmesi demektir. Marx'a göre, tarihin ya­
saları özdeksel gerçe�i yansıtırlar; Maistre'e göre de tanrısal gerçe­
�i. Birincisi için, özdek özdür; ikincisi için, tanrının özü bu yeryü­
zünde cisimleşmiştir. tlke bakımından, ölümsüzlük iki düşünürü bir­
birinden ayırır, ama tarihsellik gerçekçi bir sonuçta birleştirir on­
ları. 

Maistre, Yunanistan'dan nefret eder (aynı ülke güneşle ilgili 
her güzelli�in yabancısı olan Marx 'ı da rahatsız ederdi ), Yunanistan'ın 
bölücülük ruhunu miras bırakarak Avrupa'yı çürüttü�ünü söylerdi. 
Aracılardan vazgeçmedi�i, üstelik de Hıristiyanlı�ın çıkardı�ı ve din­
sel kaynaklarından koptuktan sonra, bugün Avrupa'yı öldürmek teh-

( 1 )  Marx 'ı etkileyecek olan Saint-Simon da Maistre ile Bonald'dan etkilen­
mişti. 
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likesi gösteren tarihsel tümlük ruhunu bilmedi�i için, Yunan düşün­
cesinin her şeyden önce birlik düşüncesi oldu�nu söylemek daha 
do�ru olurdu_ "Bir Yunan adı, bir Yunan simgesi, bir Yunan maske­
si bulunmayan bir masal, bir çılgınlık, bir sapkınlık mı vardır?" Ko­
yu ilkecinin öfkesine aldırmayalım. Bu şiddetli tiksinti, bütün ilkça� 
dünyasıyla ba�larını koparmış olmasına karşılık, Hıristiyanlı�ı kut­
sallıktan sıyıracak ve onu retihçi bir kiliseye ba�layacak olan yetke­
ci sosyalizmle el ele vermiş yenilik anlayışını dile getirir gerçekte. 

Marx'ın bilimsel gelecek-inancı ise burjuva kaynaklıdır. İlerleme,­
bilimin gelece�i, teknik ve üretim aşkı, on dokuzuncu yüzyılda birer 
inanç olarak oluşmuş burjuva söylenleridir. Komünizm bildirisi ile 
Renan'ın Bilimin geleceği ' nin aynı yılda yayımlandıklarını unutma­
malı. ça�ımızın okulu için şaşırtıcı olan bu son inanç açıklaması, 
on dokuzuncu yüzyılda, sanayi ile bilim alanındaki şaşırtıcı ilerleme­
lerin uyandırdı�ı bu nerdeyse gizemci umutlar hakkında en do� 
düşünceyi verir. Bu umut, teknik ilerlemeden yararlanan burjuva top­
lumunun ta kendisinin umududur. 

İlerleme kavramı, aydınlanma ça�ı ve burjuva devrimiyle ça�daş­
tır. Hiç kuşkusuz on yedinci yüzyılda da esinleyicileri bulunabilir bu­
nun;  Fransa'daki eskiler ve yeniler kavgası, dl!ha o zamandan, tümden 
saçma bir sanatsal ilerleme kavramı sokar Avrupa ülkücülü�üne. Daha 
ciddi bir biç imde Descartes'çılıktan her zaman gelişen bir bilim gö­
rüşü çıkanlabilir. Ama ilk kez 'I\ırgot, 1 750 yılında, yeni inancın açık 
bir tanımını yapar. İnsan usunun ilerlemesi konusundaki söylevinde, 
Bossuet'nin evrensel tarihini yineler. Yalnız, tanrısal isternin yerine 
ilerleme düşüncesi geçer burda. "Tüm insan türü, birbirini kovalayan 
durgunluklar ve çalkantılar, iyilikler ve dertler içinde, a�ır adımlarla 
olsa bile, durmamasıya, daha büyük bir kusursuzlu�a do�ru yürüyor". 
Condorcet'nin, devlet ilerlemesine ba�ladığl ilerlemenin resmi kuram­
cısı, aydınlanma devletince zehir içmek zorunda bırakıldı�ına göre, ay­
nı zamanda ilerlemenin resmi kurbanı olan Condorcet'nin parlak görüş­
lerinin özünü de bu iyimserlik sa�lar. Sorel ! ilerleme felsefesinin tek­
nik ilerlemelerin ürünü olan özdeksel rahatlı�ın tadını çıkarmaya can 
a!;an bir topluma yaraşan bir felsefe oldu�unu söylerken, yerden gö-

( 1 )  Les IDusions du Progres. 
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�e kadar haklıydı. İnsan, dünya düzeninde, yarının bugünden daha 
iyi olaca�ına güvendi mi rahatça gönill e�lendirebilir. Aykırı gibi gö­
rünüyor ya, ilerleme tutuculu�u do�rulamaya yarayabilir. Gelece�e 
güvenden alınmış bir senettir, efendinin içinin rahat etmesini �lar. 
Köleye, bugün savallı durumda bulunan, gökte de hiçbir avuntusu 
bulunmayan kimselere hiç de�ilse gelece�in kendileri için oldu�u 
söylenir. Gelecek, efendilerin kölelere seve seve bıraktıkları biricik 
gönençtir. 

Bu düşünceler, görilldü� gibi, bugün de geçerlili�ini yitirmiş 
düşünceler de�ildir. Ama devrim anlayışı şu çift anlamlı ve kolay 
ilerleme konusunu yeniden ele almış oldu�u için yitirmemişlerdir ge­
çerliliklerini. Aynı ilerleme söz konusu de�il elbette ; Marx burjuva­
ların ussal iyimserli�iyle alay eder durur. Görece�imiz gibi, onun ne· 
deni farklıdır. Gene de uzlaşmış bir gelece�e do�ru güç bir yürüyüşle 
tanımlanır Marx 'ın düşüncesi . Hegel ile Marx 'çılık Jacobin'lere bu 
mutlu gelece�in yolunu dümdüz gösteren biçimsel de�erleri yıkmış­
tır. Bununla birlikte, bu ileri do�ru gidiş düşüncesini alıkoymuşlar, 
yalnız bunu toplumsal ilerlemeyle karıştırmış ve zorunlu oldu�unu 
kesinlemişlerdir. On dokuzuncu yüzyılın burjuva düşüncesini sürdü­
rüyorlardı böylece. Gerçekten de, Tocqueville, coşkunluk nöbetini 
Marx'ı etkilemiş olan Pecqueur'e bırakmadan önce, gösterişli bir dille 
şöyle demişti: "Eşitli�in derece derece ve ileriye do�ru gelişmesi, 
insan tarihinin hem geçmişi, hem de gelece�idir". Marx'çılı�a var­
mak için bu eşitli�in yerini üretim düzeyine vermek ve üretimin son 
basama�ında bir de�işim olarak uzlaşmış toplumun gerçekleşti�ini 
tasarlamak gerekir. 

Evrimin zorunlu�una gelince, 1822 yılında tanımladı�ı üç 
evre yasası ile Auguste Comte, bunun en düzenli tanımı verir. Comte' 
un sonuçları, nedense, bilimsel sosyalizmin benimseyece�i sonuç -
1ara çok benzer. i Olguculuk, on dokuzuncu yüzyılın ülkücü devri­
minin yankılarını büyük bir açıklıkla gösterir, Marx da gelene�e göre 
dünyanın başlangıcında olan cenneti ve Tanrı esinini tarihin sonuna 
bırakan bu devrimin temsilcilerinden biridir. Do�aötesi ça� ile din-

\ 

( 1 )  Olgucu felsefe dersleri'nin son cildiyle Feuerbach 'm Hıristiyanlığın özü ay­
nı yılda yaymlanır. 
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sel ça�ın yerini alması kaçınılmaz olan olgucu ça�, bir insanlık dini­
nin belirişi olacaktı. Henri Gouhier, Comte'un içinde Tanrı izleri 
bulunmayan bir insan keşfetmek istedi�ini söylerken, onun girişti­
�i çabayı tanımlamış olur. Comte'un her yerde saltın yerini görece­
ye vermek olan ilk ere�i, göreceliğin tanrılaştırılması sonucunu ver­
di, hem evrensel, hem de aşkınlıktan yoksun bir dinin ö�ütlenmesi 
oldu. Comte, Jacobin 'lerin Us saygısını olguculu�un ilk belirişi ola­
rak görüyor, kendini de, haklı olarak, 1 789 devrimcilerinin ardılı 
sayıyordu. İlkelerin aşkınlı�ını kaldırıp düzenli bir biçimde türün 
dinini kurarak, bu devrimi hem sürdürüyor, hem de genişletiyordu . 
"Din adına Tanrı'yı bir yana bırakmak", başka hiçbir anlam taşımı­
yordu. O gün bugün başarısı gittikçe artan bir manyaklı�ı başlata­
rak bu yeni dinin ermiş Paul'u olmak, Roma katolikli�i yerine Pa­
ris katolikli�ini getirmek istedi. Katedrallerde, "Tanrı'nın eski mih­
raplarının yerinde tanrılaşmış insanlı�ın heykelini" görece�ini um­
du�u bilinir. 1 860 yılına kadar Notre-Dame kilisesinde olguculuk 
vaızları verebilece�ini hesaplıyordu. Göründü�ü kadar gülünç de�il­
dir bu hesap. Kuşatılmış Notre-Dame hala direniyor. İnsanlık dini 
on dokuzuncu yüzyılın sonunda gerçekten dinsel ö�üt1erle yayıldı 
ve Marx, hiç kuşkusuz Com te'u okumamış olmakla birlikte, bu di­
nin peygamberlerinden biri oldu. Ne var ki, Marx , aşkınlıktan yok­
sun bir dinin açıkça politika olduğunu anlamıştı. Comte da biliyor­
du bunu, hiç de�ilse, dininin her şeyden önce bir topluma tapma 
oldu�unu, politika gerçekli�ini, bireysel hakkın yadsınmasını, zor­
balı�ın kurulmasını gerektirdi�ini anlıyordu. i Papazları bilginler 
olacak bir toplum, özel yaşamın tümüyle kitle yaşamıyla özdeşleşe­
ce�i, her şeye hükmeden büyük rahibe tam bir "eylem, düşünce ve 
gönül " uyarlı�ıyla ba�lanacak yüz yirmi milyonluk Avrupa üzerin­
de egemen olacak olan iki bin banker ve teknisyen, işte Comte'un 
ça�ımızın yatay dini diye adlandırabilece�imiz şeyi haber veren 
ütopyası. Gerçekten de, bilimin aydınlatıcı gücüne inanırken bir po­
lis örgütü öngörmedi�i için ütopyadır bu görüş. Başkaları daha ger­
çekçi olacaklardır; insanlık dini de gerçekten kurulacaktır, ama in-

( l )  "Kendiliğinden gelişen her şey, belli bir zaman için, ister istemez yasaya 
uygundur." 
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sanıarın kanları ve acılan üzerine. 
Marx'ın insanlı�ın gelişmesinde sanayi üretiminin yeri konu· 

sundaki tekelci düşüncesini burjuva iktisa�çılara borçlu oldu�unu, 
de�er-emek kuramının özünü burjuva ve sanayi devriminin iktisatçı­
sı Ricardo'dan aldı�ı da bu gözlemlere eklenirse, onun burjuva ka­
hinli�inden sözetmekte haklı oldu�umuz kabul edilecektir. Bu yak­
laştırmaların ere�i, ça�lmlZın taşkın Marx 'çılarının ileri sürdükleri 
gibi Marx 'ın bir başlangıç ve son de�il l , insan do�asına katılan bir 
düşünür oldu�nu gösterir yalnız : Öncü olmaktan önce mirasçıdır. 
Gerçekçi olmasını istedi�i ö�retisi, bilim dini, Darwin evrimcili�i, 
buhar makinesi ve dokuma endüstrisi ça�ında gerçekten öyleydi. yüz 
yıl sonra, bilim görecelikle, belirsizlikle, rastlantıyla karşı karşıya 
geldi ; ekonomi elektri�i, demir ve atom üretimini de göz önüne al­
mak zorunda. Birbirini kovalayan bu buluşları toplamak, birleştir­
mek konusunda arı Marx'çılığın uğradığı başarısızlık, Marx'ın ça�ı­
nın burjuva iyimserli�inin de başarısızlığıdır. Bu başarısızlık, Marx' 
çıların yüz yıllık gerçekleri bilimsel olmaktan çıkarmadan, donmuş 
durumda sürdürme savlarını gülünçleştirir. On dokuzuncu yüzyılın 
mutlu gelecek düşüncesi, ister devrimci, ister burjuva olsun, farklı 
derecelerde, ama kendi eliyle tanrılaştırdığı bu bilimin, bu tarihin 
birbirini kovalayan gelişmeleri karşısında ayakta kalamadı. 

Devrimci kehanet 

Marx 'ın kehaneti ilkesinde de devrimcidir. Her türlü insan ger­
çeğinin kayna�ı üretiıri ilişkilerinde oldu�una göre, tarihsel oluşum 
devrimseldir, çünkü ekonomi devrimseldir. Ekonomi, üretimin her 
düzeyinde, daha üstün bir üretim düzeyi yararına, karşı toplumu yı­
kan karşıtlıklar ortaya çıkarır. Kapitalizm bu üretim aşamalarının 

( 1 )  Jdanov'a göre, Marx 'çılık "daha önceki bütün öğretilerden nitelikçe farklı 
bir felsefe"dir. Bu ise, ya Marx 'çılığın örneğin Descartes'çılık olmadığı 
(hiç kimse düşünmeyecektir bunu yadsımayı), ya da Marx'çılığın Des­
cartes'çılığa hiçbir şey borçlu olmadığı anlamına gelir (bu da saçmadır). 
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sonuncusudur, çünkü artık her türlü karşıtlı!ın çözüleceli, ekono­
minin silinece!i koşulları oluşturmaktadır. O gün, tarilirniz tarih-ön­
cesi olacaktır. Başka bir açıdan, Hegel'in tasla!ıdır bu taslak. Eyti­
şim, us açısından ele alınacak yerde, üretim ve emek açısından ele 
alınmıştır. Marx hiçbir zaman eytişimsel özdekçilikten sözetmemiş­
tir kuşkusuz. Bu mantık canavarını ululaştırmayı mirasçılarına bırak­
mıştır. Ama gerçe!in hem eytişimsel, hem de ekonomik oldu!unu 
söyler. Gerçek, kendi karşıtını her seferinde kendisi ortaya çıkaran 
ve tarihi yeniden ileri götüren bir üst bileşim içinde çözülen karşıt­
lıkların verimli sarsıntısıyla kesimlere ayrılan, sürekli bir oluşumdur. 
Hegel 'in usa do!iu yürüyen gerçek konusunda kesinledi�i şeyi, Marx 
sınıfsız topluma do!ru yürüyen ekonomi konusunda kesinler; her şey 
aynı zamanda hem kendi kendisi, hem de karşıtıdır, bu çelişki baş­
ka şey olmaya zorlar her nesneyi. Kapitalizm, burjuva oldu�u için, 
devrimci olarak belirir ve komünizme yer hazırlar. 

Marx'ın özgünlü�ü, tarihin eytişim olmakla birlikte, ekonomi de 
oldu!unu kesinlemektir. Hegel, daha yüksekten konuşarak, aynı zaman­
da hem özdek, hem de düşünsellik oldu�unu söylüyordu. öte yandan, 
ancak düşünsellik oldu� oranda özdek, özdek oldu�u oranda düşünsel­
lik olabilirdi. Marx, düşünselli�i son töz olarak yadsır, tarihsel özdekçi­
li�i uzlaştırmanın olanaksızlı!ı hemen belirtilebilir. Ancak düşünce­
nin eytişimi olabilir. Ama özdekçilik bulanık bir kavramdır. Sırf bu 
sözcü�ü oluşturmak için bile, dünyada özdekten fazla bir şey bulun­
dulunu söylemek gerekir. Daha büyük bir nedenle, bu eleştiri tarih­
sel özdekçili!e uygulanacaktır. Tarih, do�ayı istem, bilim ve tutku 
yoluyla de�iştirmesiyle do�adan ayrılır. öyleyse Marx, an bir özdek­
çi delildir, bunun açık nedeni de arı ya da salt özdekçilik bulunma­
masıdır. Arı özdekçilikten o kadar uzaktır ki, silahlar kuramı yengi­
ye erdirirse, kurarnın da silahlara yol açabilece�ini kabul eder. Marx' 
ın tutumunu bir tarihsel gerekircilik diye adlandırmak daha doRru 
olur. Düşünceyi yadsımaz, ancak tümüyle dış gerçeklerle koşullan­
dıklarını düşünür. "Bence, düşüncenin devinimi, insanın beynine 
geçirilmiş gerçek devinimin yansımasından başka bir şey de!ildir". 
Bu pek kaba tanımın hiçbir anlamı yoktur. Bir dış devinim beyine 
nasıl ve ne ile geçirilebilir? Bu güçlük, bu devinimin "taşınması"nın 
tanımlanması yanında hiç kalır. Ama Marx'ın felsefesi, ça!ının kısa 
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felsefesiydi. Söylemek istedi�i şey, başka düzlemlerde tanımlanııbilir. 
tnsan yalnızca tarihtir ona göre, özellikle de üretim araçlarının 

tarihidir. Gerçekten de, Marx insanın geçim araçlarını üretmesiyle 
hayvandan aynldı�ını belirtir. Her şeyden önce yemezse, giyinmez· 
se, barınmazsa, yok demektir. Bu primum vivere ı onun ilk belirlen· 
mesidir. Bu sırada düşündü�, pek az şey de olsa, bu kaçınılmaz zo­
runluklarla do�dan do�uya ba�ıntılıdır. Sonra Marx bu ba�ımlı­
lı�ın de�işmez ve zorunlu oldu�unu kanıtlar. "Sanayi tarihi insanın 
temel yeteneklerinin açık kitabıdır".  Marx'ın kişisel genellemesi, be­
nimsenmeyecek bir şey olmayan bu kesinlerneden, ekonomik ba�ım­

lılı�ın tek ve yeterli oldu� sonucunu çıkarmasıdır, bu da kanıtlan­
mak isteyen bir şeydir. Ekonomik koşullamanın insanın eylem ve dü­
şüncelerinin oluşumunda önemli bir etkisi bulundu�u kabul edilebi­
lir, ama bu böyledir diye, Almanların Napoleon'a karşı ayaklanma­
larının yalnızca şeker ve 'kahve kıtlı�ıyla açıklanaca�ı sonucuna var­
mak gerekmez. Katışıksız gerekircilik de saçmadır. öyle olmasaydı, 
sonuçtan sonuca geçerek tüm gerçe�e erişebilmek için, tek bir do�­
ru kesinlerne yeterdi. Böyle olmadı�ına göre, ya ortaya hiçbir zaman 
do�ru bir kesinlerne koyamadık, hatta gerekircili�i ortaya koyan ke­
sinlemeyi bile getiremedik, ya da do�ru söyledi�imiz oluyor da so­
nucu olmuyor, dolayısıyla gerekircilik yanlış . Bununla birlikte, böy­
lesine saymaca bir basitlerneye gitmek için, Marx'ın nedenleri vardır, 
arı mantı�a yabancı nedenleri. 

İnsanın kökünde ekonomik koşullamayı görmek, onu toplum­
sal ilişkileriyle özetlemektir. Yalnız insan yoktur, on dokuzuncu yüz­
yılın tartışma götürmez buluşu budur işte. O zaman saymaca bir 
tümden-gelim, insanın toplum içinde kendini ancak toplumsal neden­
ler yüzünden yalnız buldu�unu söfıemeye götürür bizi. Gerçekten 
de, yalnız düşünsellik insanın dışında olan bir şeyle açıklanacaksa, 
bir aşkınlık yolundadır demektir. Buna karşılık, toplumsalı oluştu­
ran yalnızca insandır; toplumsalın aynı zamanda insanın yaratıcısı 01-
du�u da kesinlenebilirse, aşkınlı�ı kapıdışan etmeyi sa�layan tüm 
açıklamaya vardı�ına inanabilir insan. O zaman insan, Marx'ın iste­
di�i gibi, "kendi tarihinin yazarı ve oyuncusu"dur. Marx'ın kehane-

( 1 )  Latince; Önce yaşamak. (Çeviren.) 
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ti, ışıklar felsefesinin yoksama devinimini tamamladı�ı için devrim­
cidir. Jacobin'ler kişisel bir tanrının aşkınlı�ını yıkar, ama onun ye­
rini us almıştır. Ama bu us, kendi başına, de�işmezli�iyle aşkındır. 
Marx , Hegel'inkinden daha köklü bir davranışla, usun aşkınlı�ını yı­
kar ve onu tarihin kuca�ına atar. Onlardan önce, us düzenleyiciydi, 
işte fatih oluvermiştir. Marx, Hegel'den daha ileriye gider ve usun 
saltanatı bir bakıma tarih-üstü bir değeri geri verdi�i ölçüde, onu bir 
ülkücü sayar görünür (oysa ülkücü değildir, hiç değilse Marx'ın özdek­
çi olmadığı gibi). Das Kapita� efendilik ve kölelik eytişimini yeni­
den ele alır, ama benlik bilincinin yerini ekonomik özerkliğe, salt 
Us'un son saltanatının yerini de komünizmin belirişine verir. "Tan­
rısızlık, dinin kaldırılmasıyla ba�ımsızlaşmış insancıllık, komünizm 
ise tüzel mülkiyetin kaldırılmasıyla bağımsızlaşmış insancıllıktır". Din­
sel bozulmanın kaynağı ekonomi bakımından bozulmanın da kay na­
�ıdır. Ancak özdeğin koşullamaları karşısıffda insanın salt özgürlüğü­
nün gerçekleştirilmesiyle bitirilebilir dinin işi. Devrim tanrısızlıkla, 
insanın saltanatıyla öZdeşleşir. 

Marx işte bunun için durur ekonomik ve toplumsal koşullarna­
nın üzerinde. En verimli çabası, ça�ının burjuva sınıfının elinden, di· 
linden düşürmediği biçimsel değerler ardında gizli gerçeği ortaya çı­
karmak olmuştur. Aldatmaca kuramı hala geçerlidir, çünkü her yer­
de geçerlidir ve devrimsel aldatmacalara da uygulanır. M. Thiers'in 
saygı duydu�u özgürlük, polis zoruyla pekiştirilen bir ayrıcalık özgür­
lüğüydü; tutucu gazetelerin göklere çıkardığı aile, kadınlarla erkekle· 
rin, aynı iple birbirine bağlı durumda, yarı çıplak, maden ocaklarına 
indikleri bir toplumsal koşula dayanıyordu; ahlak da işçilerin alçaltı­
lışı üzerinde göneniyordu. Dürüstlü�ün ve usun gereklerinin, baya�ı 
ve açgözlü bir toplumun içinden pazarlıklı�ıyla, bencil ereklerle sö­
mürülmesi, Marx'ın, bu eşsiz uyarıcının bir eşine daha rastlanmamış 
bir güçle ortaya koyduğu bir mutsuzluktur. Bu kızgın suçlama baş­
ka aşırıhkıara yol açtı, onlar da suçlanmak ister. Ama her şeyden ön­
ce, bu suçlamanın, 1834 yılında Lyon'da bastırdıın ayaklanmanın kan­
larından ye, 1 871 'de, Versailles ahlakçılarının i�renç zulmünden do�­
du�unu söylemek gerekir. "bugün hiçbir şeyi olmayan bir insan an· 
cak bir hiçtir".  Bu kesinlerne aslında yanlış olsa bile, on dokuzuncu 
yüzyılın iyimser toplumunda nerdeyse gerçekti. Gönenç ekonomisi-
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nin getirdi�i aşırı düşkünlük, Marx'ın başköşeyi toplumsal ve ekono­
mik ilişkilere vermesine ve insanın saltanatı kehanetinde daha da coş­
masına yolaçacaktı. 

Marx 'ın girişti�i tümden ekonomik bir tarih açıklaması daha 
iyi anlaşılıyor şimdi. Ilkeler yalan söylüyorsa, yalnız yoksullu�un ve 
eme�in gerçekli�i do�udur. Bir de bunun insanın geçmişini ve ge­
lece�ini açıklamaya yetti�i kanıtlanabilirse, ilkeler de, ilkelerle övü­
nen toplumlar da yıkılacaktır. Marx bu işe girişecektir işte. 

tnsan üretim ve toplumla birlikte doğmuştur. Toprakların eşit­
sizli�i, üretim araçlarının az ya da çok hızlı gelişimi, yaşama kavgası 
kısa zamanda toplumsal eşitsizlikler yaratmış, bunlar da üretim ve 
da�ılım arasında karşıtlıklar, dolayısıyla sınıf kavgaları olarak biçim­
lenmiştir. Bu kavgalar, bu karşıtlıklar toplumun yürütücü güçleri­
dir. tık çağdaki kölelik, daha sonraki derebeylerine bağlılık, üretici­
lerin üretim araçlarını ellerinde tuttukları klasik yüzyılların esnaflığı 
ile sonuçlanan uzun bir yolun aşamaları olmuştur. Bundan sonra, 
dünya yollarının açılışı, yeni pazarların bulunuşu, eskisi kadar böl­
gesel olmayan bir üretimi zorunlu kılar. Üretim biçimi ile yeni dağı· 
lım gereklilikleri arasındaki çelişki bile küçük tarım ve küçük sanayi 
yönteminin sonunu göstermektedir. Sanayi devrimi, buharın bulun­
ması, pazarların paylaşılamaması ister istemez küçük mal sahiplerinin 
yutulması ve büyük yapımevlerinin kurulmasıyla sonuçlanacaktır. Üre­
tim araçları bunları satınalabilmiş olanların elinde toplanacaktır o za­
man; gerçek üreticilerin, emekçilerin "paralı adama" satabilecekleri 
kol güçlerinden başka bir şeyleri yoktur artık. Böylece burjuva kapi­
talizmi üretim araçları ile üreticinin birbirlerinden ayrılmasıyla tanım­
lanır. Bu karşıtlıklar bir dizi kaçınılmaz sonuç doğuracak, Mıırx'ın 
karşıtlıkların sonunu muştulamasına yol açacaklardır. 

Hemen söyleyelim ki, ilk bakışta, sınıfların eytişimsel kavgası 
konusunda sağlam bir ilkenin birdenbire gerçekliğini yitirmesi için 
hiçbir neden yoktur. Bu ilke ya her zaman do�rudur, ya da hiçbir za­
man do�ru olmamıştır. Marx, nasıl 1789'dan sonra düzen kalmamış­
sa, devrimden sonra da sınıf kalmayacağını söyler. Ama sınıflar yok­
olmadan düzenler yokolmuştur, sınıfların yerlerini başka bir toplum­
sal karşıtlı�a bırakmayacağını belirten bir şey de yoktur. Gene de 
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Marx'çı kehanetin ÖZÜ bu kesinlemededir. 
Marx'çı kalıp bilinir. Marx, Adam Smith ve Ricardo'dan sonra, 

her malın deeerini bu malı oluşturan emeein nicelieiyle tanımlar. Pro­
leterln kapitaliste sattıeı emek miktannın deeeri de kendisini üretmiş 
olan emek miktarıyla, başka bir deyimle, geçinebilmesi için zorunlu 
tüketim mallarının deeeriyle tanımlanan bir maldır. Kapitalist, bu 
malı satınalırken, bunu kendisine satan kişinin, yani emekçinin do­
yabilmesi, geçinebilmesi için, bu malın karşılıeını yeterince ödemeye 
söz verir. Ama, aynı zamanda, onu elinden geldieince çalıştırmak 
hakkını da elde eder. Elden geldi�i kadar uzun zaman ve geçimi için 
zorunlu olandan fazla da yapabilir bunu. On iki saatlik bir çalışma­
nın yarısı geçim üretimlerinin deeerine denk bir de�er üretm�ye yeti­
yorsa, geri kalan altı saat, ödenmemiş saatlerdir, bir artık-deeerdir, 
kapitalistin kazancını oluşturur. öyleyse kapitalistin çıkarı çalışma 
saatlerini elden geldi�i kadar uzatmakta, ya da, artık bunu yapamı­
yorsa, işçinin verimini en yüksek derecesine çıkarmaktadır. Birinci 
gereklik polis ve zulüm sorunudur, ikincisi ise çalışmayı örgütleme 
sorunu. Bu ilkin iş bölümüne, sonra da işçiyi insandışı kılan makina­
laşmaya götürür.

_ 
öte yandan, dış pazar çekişmesi, yeni gere ce git­

tikçe daha büyük yatırımlar yapma zorunlulueu, toplama ve biriktirme 
olgularını oluşturur. örneein düşük fiyatlan uzun zaman sürdürebile­
cek olan büyük kapitalistler, küçük kapitalistleri yu tar. Kazancın git­
tikçe artan bir yanı yeni makinalara yatırılır ve sermayenin de�işmez 
yanında toplanır. Bu çifte devinim orta sınıfların iflasını hızlandıra­
rak onları proletaryayla birleştirir, sonra da yalnızca proleterlerin 
ürettiei zenginlikleri sayıları gittikçe azalan ellerde toplar. Böylece, 
düşkünlük çoealdıkça proletarya genişler. Sermaye, gittikçe artan 
güçleri hırsızlıea dayanan birkaç efendinin elinde toplanır. öte yan· 
dan, bu efendiler birbirini kovalayan bunalımlarla sarsılır,. dizgenin 
çelişkileri altında ezilir, kölelerinin geçimini bile sa�layamaz olurlar, 
özel kişilerin ya da devletin acıma duygularına ba�lan� kölelerin yaz­
gısı. Bir gün olur, uçsuz bucaksız bir ezilmiş köleler ordusu bir avuç 
de�ersiz efendiyle karşı karşıya gelir ister istemez. Bu gün, devrim 
günüdür. "Burjuva sınıfının iflası da, proletaryanın yengisi de aynı 
derecede kaçınılmaz şeylerdir". 

Bundan böyle ünlü olan betimleme, henüz karşıtlıkların sonu· 
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nu göz onune · almaz. Proletaryanın yengisinden sonra, yaşama kav­
gası a�ırlıAını duyurabilir, yeni karşıtlıklar doAurabilir. O zaman, biri 
ekonomik (üretim gelişimi ile toplumun gelişiminin özdeşli�), öbü­
rü tümüyle ö�etisel (proletaryanın görevi) olmak üzere, iki kavram 
girer işin içine. Bu iki kavram, Marx'ın etkin gerekirciliAi diye adlan­
dırabileceAimiz şeyde birbiriyle birleşir. 

Sermayeyi gerçekten az sayıda ellerde toplayan aynı ekonomik 
evrim, karşıtlıAı aynı zamanda hem daha zalim, hem de, bir bakıma, 
gerçek dışı kılar. üretici güçlerin en yüksek noktasında, proletarya­
nın üretim araçlarını özel iyelikten kurtanp kendi avcuna alabilmesi 
için bir fiske yeter gibi görünür. özel servet, tek bir sahibin elinde 
toplanınca, ancak bir tek insanın varlı�ıyla ayrılmıştır ortak servet­
ten. özel kapitalizmin kaçınılmaz sonucu, bir tür devlet kapitalizmi­
dir, sermaye ile eme�in, bundan böyle birleşmiş olarak, bollu�u ve 
adaleti sa�lamaları için bu kapitalizmi toplumun hizmetine vermek 
yetecektir. Marx, işte bu mutlu sonucu gözönüne alarak, burjuva sı­
nıfının, bilinçsizce de olsa, yüklendi� devrimci işlevi her zaman öv­
müştür. Kapitalizmin hem yoksulluk, hem de ilerleme kaynaAı olan 
bir "tarihsel hukuk"undan sözetmiştir. Ona göre, sermayenin tarih­
sel görevi daha üstün bir üretim biçiminin koşullarını hazırlamaktır, 
onu aklayan da budur. Kendisi devrimci de�ildir bu üretim biçimi­
nin, ama devrimin taçlanması olacaktır. Burjuva üretiminin yalnız 
temelleri devrimseldir. Marx insanın yalnız çözebileceAi bilmeceleri 
sordu�nu söylerken, devrim sorununun çözümünün kapitalist diz­
gede ·bir tohum olarak bulunduAunu belirtir. Böylece, daha az sana­
yileşmiş bir üretime geri dönmektense, burjuva duruma katlanmayı, 
hatta onun kurulmasına yardımcı olmayı sa�lık verir. Proleterler ' 'bur­
juva devrimini işçi devriminin bir koşulu olarak görebilirler, görme­
leri gerekir" .  

Böylece Marx üretimin peygamberi olur ve  başka yerde olma­
sa da bu noktada gerçekten çok, öAretiye de�er verdiAi söylenebilir. 
Üretimi üretim için istemiş, ("Haklı olarak!" diye haykırır Marx), 
üstelik de insanlara kulak asmadı diye Manchester kapitalizminin ik­
tisatçısı Ricardo'yu suçlayanlara her zaman karşı çıkmış, onu savun­
muştur. Marx, Hegel'e yaraşır bir pervasızlıkla: "Üstünlü�ü de bura­
dadır işte", diye karşılık verir. Gerçekten de, bütün insanlı�ın kurtu-
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luşuna yarayacaksa, insanların feda edilişinin ne önemi vardır! İler­
leme, "iksiri yalnızca öldürülmüş düşmanların kafatasından içmek 
isteyen şu korkunç tanrıya" benzer. Ne olursa olsun, ile�lemedir, 
sanayi yıkımından sonra, uzlaşma günü, işkence edici olmaktan çı­
kacaktır. , 

Ama proletarya ister istemez bu devrimi yapacak, ister istemez 
üretim araçlarını kendi eline alacak olsa bile, bunları herkesin yararı­
na kullanmasını bilecek midir? Onun ba�ından da takımların, sınıf­
ların, �şıtlıkların çıkmayaca�ının güvencesi nerededir? Güvence 
Hegel 'dedir. Proletarya, zenginli�ini herkesin iyili�i için kullanmak 
zorundadır. Proletarya de�ildir, özele, yani kapitalizme karşı çıkan 
evrensel'elir o. Sermaye ile proletaryanın karşıtlı�ı, tek ile evrensel 
arasındaki kavganın son evresidir, tarihsel efendi ve köle tragedyası-" 
nı canlandırdı�ı biçimiyle. Marx'ın çizdi�i ülkücü tasla�ın sonunda, 
proletarya bütün sınıfları kendi yapısına katmış, ancak, "iinlü cina­
yetin" temsilcileri olan bir avuç efendiyi kendi dışında bırakmıştır, 
devrim haklı olarak onları yokedecektir. öte yandan, kapitalizm pro­
letaryayı son düşkiinlü�e kadar götürerek kendisini başka insanlar­
dan ayırabilecek bütün belirleyici niteliklerden yavaş yavaş sıyırır. 
Hiçbir şeyi yoktur artık, ne malı, ne ahlakı, ne yurdu kalmıştır. öy­
leyse bundan böyle çıplak ve dizginlenmez temsilcisi oldu�u insan 
türünden başka hiçbir şeye ba�lı de�ildir. Kendi kendini do�rularsa, 
her şeyi ve herkesi do�rular. Proleterler, birer tanrı oldukları için de­
�il, tam tersine, en insan-dışı koşula indirgenmiş olduktan için. "Ek­
siksiz bir benlik kesinlemesini ancak benlik kesinlemesinin tümüyle 
dışında bırakılmış olan proleterleı: gerçekleştirebilir".  

Budur proletaryanın görevi : En son alçal�tan en yüce onuru 
yaratmak. Acıları ve savaşlanyla, yozlaşmanın ortak günahını ba�ış­
latan insan İsa'dır o. İlkin tüm yoksamanın sayılmaz çilecisi, sonra 
da tam kesinlemenin habercisidir. "Proletarya ortadan kalkmadıkça 
felsefe gerçekleşemez, felsefe gerçekleşmedikçe proletarya kurtulu­
şa eremez", sonra: "Proletarya ancak dünya tarihi düzleminde var ola­
bilir ... �omünist eylem ancak gezegenin bir tarihsel gerçe�i olarak 
varolabilir". Ama bu lsa aynı zamanda öç alıcıdır da. Marx'a göre, 
özel servetin kendi kendisi hakkındaki yargısını yerine getirir. "Günü­
müzün bütün evleri gizlemli bir kızıl haçın damgasını taşır. Yargıç ta-
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rihtir. Yargının uygulayıcısı da proletarya". Kısacası, sonuç kaçınıl­
maz bir şeydir. Bunalımlar bunalımları izleyecekı , proletaryanın dü­
şüşü derinleşecek, sayısı arttıkça artacaktır, alış veriş dünyasının sili­
nece�i, tarihin, son bir şiddetle, şiddetli olmaktan çıkacaj:!ı dakikaya 
kadar. Sonlar ülkesi kurulmuş olacaktır_ 

Bu gerekircili�in bir tür politik sekinci1i�e kadar götürülmesinin 
nedeni anlaşılıyor. Hegel düşüncesinin başına gelmişti, devrimi önle­
mek nasıl burjuvaların elinde de�ilse, on� yaratmanın da proleterlerin 
elinde bulunmadı�ı düşüncesinde olan Kautsky gibi Marx'çıların 
da başına gelmiştir. ö�etinin eylemci yönünü seçecek olan Lenin bi­
le, 1905 yılında, bir afarozlama havasıyla: "İşçi sınıfının kurtuluşunu 
kapitalizmin kitlece gelişmesinden başka bir şeyde aramak gerici bir 
görüştür", diye yazıyordu. Ekonomik özde atlama olmaz Marx'a gö­
re, aşamaları yıkmamak gerekir. Evrimci sosyalistlerin bu noktada 
Marx'a ba�lı kaldıklarını söylemek yanlış olur. Evrimin yıkıcı yönü­
nü azalttıkları, dolayısıyla kaçınılmaz sonucu geciktirdikleri oranda, 
gerekircilik düzeltmeleri yadsır. Böyle bir tutumun mantı�ı, işçinin 
yoksuUu�unu artırabilecek şeylerin iyi karşılanmasını gerektirir. Bir 
gün her şeye sahibolabilmesi için, işçiye hiçbir şey vermemelidir. 

Gene de Marx bu sekinci1i�in tehlikesini sezmiştir. İktidar be k­
lenmez, beklenirse sonsuza kadar beklenir. Bir gün gelir, almak gere­
kir, ama Marx'ın bütün okurlan için bulanıklık içinde yüzen bir gün­
dür bu gün. Bu konuda, kendi kendisiyle çelişir durur. Toplumun 
"işçi diktatörlü�den geçmeye tarihsel bakımdan zorunlu " oldu�­
nu belirtmişti. Bu diktatörlü� niteli�ine gelince, tanımları çelişki­
lidir. 2 Varlı�ının köleli�in varlı�ından ayrılmaz oldu�unu söylemek­
le, devleti açıkça suçladı�ı söz götürmez. Ama geçici bir diktatörlük 
kavramını insan yaratılışı konusunda bildiklerimize aykın bulan Ba­
kunin'in bu ne de olsa haklı gözlemine karşı çıkmıştır. Ne var ki,  

( i )  Her on ,  on bir yılda, diye öngörüyordu Marx. Ama çevrimlerin arasuıdaki 
süre "derece derece kısalacaktır" .  

(2 )  Michel Collinet, MarksçıbğUl tragedyuı 'nda, Marx 'ta proıetarya için iktida· 
n alınanUl üç biçimini ortaya çıkarır: Komünizm Bildirisi'nde Jacobin cum­
huriyeti, IS Brumaire'de yetkeci diktatörlük, Fransa'da iç savaş 'da da birle· 
şik ve özgürlükçü hükümet. 
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Marx, eytişimsel gerçeklerin ruhbilim gerçeklerinden üstün oldu� 
düşüncesindeydi. Ne diyordu eytişim? "Komünistler için devletin 
ortadan kaldırılması ancak sınıfların başka bir sınıfı ezmesi için ör­
gütlenmiş bir iktidar gereksinimini ortadan kaldırır" .  O zaman, kişi· 
ler hükümeti yerini nesneler yönetimine bırakıyordu. öyleyse eyti­
şim kesindi ve proletarya devletini yalnızca burjuva sınıfının yok 
edilece�i ya da proletaryanın yapısına katılaca�ı zaman için do�ru­
luyordu. Ne yazık ki, kehanet ve yazgıcılık başka yorumlara da açık­
tı. Cennetin gerçekli�i kesinse, tutulacak yolların ne .önemi var? Acı, 
gelece�e inanmayan için hiç de geçici de�ildir. Ama yüz birinci yıl­
da cennetin gerçekleşece�ine inanan kişi için, yüz yıllık acı gelip ge­
çicidir. Kehanet açısından, hiçbir şeyin önemi yoktur. Ne olursa ol­
sun, burjuva sınıfı silinince, proletarya, üretim gelişmesinin mantı�ı­
na uygun olarak üretimin doru� nda evrensel insanın saltanatını ku­
rar. Bu iş diktatörlük yoluyla olmuş, şiddet yoluyla olmuş, ne çıkar? 
Eşsiz makinaların gürültüsüyle u�uldayan bu Kudüs'te, bo�azlanmışın 
çı�lı�ını kim anımsayacaktır? 

Tarihin sonuna atılmış olan ve bir yıkımla birleşen altın ça� 
her şeyi do�rular böylece. Böyle bir umudun kimi sorunları neden 
önemsemedi�ini, neden ikinci derecede bıraktı�ını anlamak için 
Marx 'çılı�ın başdöndürücü tutkusu üzerinde düşünmek, aşırı ö�üdü­
nü de�erlendirmek gerekir. "İnsan özünün insanca ve insan için insa­
na mal edilmesi olan komünizm, insanın toplumsal insan, yani insan­
ca insan niteli�iyle kendine dönüşü olarak, iç atılımın bütün zengin­
li�iyle, bilinçli ve tam bir dönüş olan komünizm, evet, işte bu ko­
münizm, tam bir do�acılık oldu�unc;lan, insancılıkla birleşir: İnsan 
ile do�a, insan ile insan arasındaki... toz ile varlık, nesnellik ile benlik, 
özgürlük ile zorunluk, birey ile tür �sındaki kavganın gerçek sonu­
dur. Tarihin gizlemini çözer, çözdü�ünü de bilir".  Burda yalnız dil bi­
limsel olmaya çalışır. Öze gelince, "verimlendirilmiş çölleri, menek­
şe tadında, içilebilir deniz sularını, ölümsüz baharı" muştulayan Fou­
rier'nin sözlerinden ne farkı vardır bu sözlerin? İnsanların ölümsüz 
baharı b�r papalık genelgesi diliyle muştulanır. Tanrısız insan, insan 
cennetinden başka ne isteyebilir, ne umabilir? Müritlerin coşku su bu­
nunla açıklanır. "Bunalımsız bir toplumda, ölümü bilmernek kolay­
dır " ,  der içlerinden biri. Ama ölüm bunalımı, kendi işinden bunalmış 
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emekçiden çok, boş gezeni etkileyen bir lükstür, toplumumuzun ger­
çek suçu da budur işte. Her sosyalizm utopyadır, hepsinden önce de 
bilimsel olanı. Utopya, Tanrı'nın yerini gelece�e verir. Gelecekle ah­
lakı özdeşleştirir o zaman; biricik de�er bu gelece�e hizmet eden şey­
dir. Hemen her zaman zorlayıcı, hemen her zaman dedi�i dedik ol­
ması bundandır l . Marx, bir utopyacı olarak, korkunç öncülerinden 
ayrılmaz, ö�retisinin bir yanı da kendisini izleyecekleri do�lar. 

MarksÇI düşün altında yatan ahlaksal gereklilik üzerinde ısrar et­
miş olanlar elbette haklıdır2 • Marx 'çılı�ın başarısızlı�ını inceleme­
den önce, Marx'ın gerçek büyükı.ü�ünün de bu oldu�unu söylemek 
gerekir. Düşüncesinin oda�ına eme�i, onun haksız alçaltılışını, derin 
onurunu yerleştirdi. Eme�in bir mala, emekçinin bir nesneye indir­
genmesine karşı çıktı. Ayrıcalıklılara ayrıcalıklarının tanrısal, mül" 
kün de sürekli olmadı�ını anımsattı. İçleri rahat olmaya hakkı bulun­
mayanların içine bir kurt düşürdü ve, eşsiz bir derinlikle, suçu ikti­
darı elinde tutmaktan çok, bu iktidarı gerçek soyluluktan yoksun, 
baya�ı bir toplum yaratmak için kullanmak olan bir sınıfın foyasını 
ortaya ç ıkardı. ça�ımızın umutsuzlu�unu do�uran düşünceyi (ama 
burda umutsuzluk her türlü umuda ye�dir), bir düşkünlük, bir alça­
lış olmuş çalışmanın, bütün yaşamı kaplamakla birlikte, yaşam 01-
madı�ı düşüncesini ona borçluyuz. ıstedi�i kadar böbürlensin top­
lum, baya�ı hazıarını milyonlarca ölü canın eme�inden çıkardı�ı bi­
lindi�ine göre, kim rahat uyuyabilir bu toplumda? Marx, görünüşler 
ne olursa olsun, emekçi için zenginli�i, para zenginli�ini de�il, ser­
best zaman ya da yaratma zenginli�ini isterken insan soylulu�unu 
istiyordu. Bunu yaparken, sonradan kendi adına, insanların başına 
getirilen fazladan düşkünlü�ü istemedi , var gücümüzle söyleyebiliriz 
bunu. Bir kez için açık ve kesin bir tümcesi, kendisinde bulunan bü­
yüklük ve insanlı�ın sonradan başarıya ulaşmış mürit1erinde bulun­
madı�ını gösterir: "Haksız yoBara başvurmak gereksinimini duyan 
bir erek haklı bir erek de�ildir" .  

Ama burda gene Nietzsche'nin tragedyası çıkıyor karşımıza. 

( 1 )  MoreHy, Babeuf, Godwin, gerçekte engizisyon toplumlarını betimlerler. 

(2 )  Maxmilien Rubel,SosyaIist bir ahlak için seçme sayfalar. 
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Tutku, peygamberlik, cömert ve evrenseldir. ö�eti ise klSıtlayıcıydl, 
her de�erin yalnızca tarihe indirgenmesi en aşırı sonuçlara izin veri­
yordu. Mllrx, tarihin sonlarının ahlaksal ve ussal olaca�ına inandı hiç 
de�ilse. Bütün utopyası budur. Ama, kendisinin de bildi�i gibi, utop­
yanın yazgısı, kendisinin istemedi�i umursamazlı�a hizmet etmektir. 
Marx her türlü aşkınlı�ı yıkar, sonra da olgudan göreve geçer. Ama 
bu görevin tek ilkesi olgudur. Adalet savı, adaletin ahlakçı bir do�ru­
lanışı üzerine kurulmadı mı adaletsizlikle sonuçlanır. Bu do�rulanış 
olmadı mı, bir gün gelir, suç da bir görev olur. ıyilik ve kötülük yeni­
den zamana sokuldu mu, olaylarla karıştı mı hiçbir şey iyi ya da kö­
tü de�ildir artık, ya zamansızdır, ya zamanını doldurmuştur. Zama­
na uyan kişi de�il de kim kararlaştıracaktır zamana uygunlu�u? Yar­
gınlZl ilerde verirsiniz, der müritler. Ama kurbanlar ilerde varolmaya­
caklardır ki yargılasınlar. Kurban için, tek de�er şimdiki zaman, tek 
eylem de başkaldırmadır. Mutlu gelecek inancının varolabilmek için, 
kurbanlara karşı kurulması gerekir. Marx bunu istememiş olabilir, 
ama incelenmesi gereken sorumlulu�u da budur, başkaldırmanın bü­
tün biçimlerine karşı, devlet adına , kanlı bir savaşı do�rulamasıdır. 

Kehanetin başarlSlzlığı 

Hegel, gösterişle, 1807 'de bitirir tarihi, Saint-Simon'cular, 1830 
ve 1848 yıllarındaki devrim sarsıntılarını son sarsıntılar olarak görür­
ler, Comte, en sonunda hatalarından dönmüş bir insanlı�a olguculuk 
ö�üdü vermek üzere kürsüye çıkmaya hazırlanırken, 1857 'de ölür. 
Marx da, aynı kör romantizme kapılır, sınıfsız toplumun gerçekleşe­
ce�i, tarihsel gizlernin çözülece�i kehanetinde bulunur. Ama, daha 
uyanık oldu�undan, belli bir tarih söylemez. Yazık ki, onun kehane­
ti tarihin doygunluk saatine kadar yürüyüşü de betimliyor, olayların 
e�imini haber veriyordu. Olaylar da gelip bileşimin altına sıralarima­
yı unuttular; onları buraya zorla getirmek gerekti�i şimdiden anla­
şılıyor. Ama kehanetler, milyonlarca insanın canlı umudunu dile ge­
tirdi mi sonuçlanmamaları yıkılmaları anlamına gelir. Bir gün gelir, 
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umut kırıklı�ı sabırlı umudu bir azgınlık durumuna getirir, aynı erek 
inadın öfkesiyle kesinlenir, daha da zalimce istenir, insanı başka yol­
lar aramak zorunda bırakır. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda ve yirminci yüzyılın başında, 
devrim akımı, ilk Hıristiyanlık gibi, dünyanın sonunu, proleter İsa 'nın 
yeryüzüne inişini bekleyerek yaşadı. İlk Hıristiyan topluluklan için 
bu duygunun ne kadar sürekli oldu� bilinir. Dördüncü yüzyılın so­
nunda, Afrika eyaletinde bir piskopos, dünyanın yüz yıllık bir ömrü 
kaldı�ını hesaplıyordu. Bu zamanın sonunda, gecikilmeden kazanıl­
ması gereken gök ülkesi gelecekti. Bu duygu İsa'dan sonra birinci yüz­
yılda çok yaygındır ı , ilk Hıristiyanların yalnızca dinbilimsel olan 
sorunlar karşısındaki ilgisizliklerini de ortaya koyar. İsa 'nın yeryüzü­
ne inmesi yakınsa , her şeyi kilise işlerine, dogmalara adamaktansa, 
yakıcı inanca adamalıdır. Clement ile T€rtullien'e kadar, bir yüzyıl­
dan fazla bir zaman süresince, Hıristiyan yazarları dinbilim sorunla­
rına sırt çevirir, eylemler üzerinde pek durmaz. Ama, İsa'nın yeryü­
züne inmesinin uzaklaştı�ı andan sonra, insanın inancıyla yaşaması, 
uzlaşması gerekir. Sofuluk ve din dersleri do�ar o zaman. İncil'deki 
İsa'nın yeryüzüne inişi uzaklaşmıştır; ermiş Paul dogmayı kuracak­
tır. Kilise, gelecek ülkeye do�ru arı bir gerilimden başka bir şey ol­

mayan bu inanca bir beden vermiştir. Her şeyi ça�ında örgütlernek 
gerekti, kurbanlı�ı bile, engizitörlerin kaftanı altında yeniden karşı­
mıza çıkacak olan dinsel ö�ütçülü�ü bile. 

Buna eş bir devinim de devrimci yeryüzüne inişin başanslZlı­
�ından do�du. Marx'ın daha önce andl�lmlZ sözleri, o zamanki dev­
rim ruhunun ateşli umudu konusunda do�ru bir fikir verir. Parça 
parça başarısızlıklarına karşın, 1917 'de nerdeyse gerçekleşmiş düş­
leriyle karşı karşıya gelinceye kadar, durmadan gelişti bu inanç . 
Liebknecht: "Cennetin kapıları için savaşıyoruz", diye haykırmıştı. 
Devrim dünyası, 191 7 'de gerçekten bu kapıların önüne geldieini san­
dı. Rosa Luxemburg'un kehaneti gerçekleşiyordu. "Devrim yarın 
bütün yüksekli�iyle, gümbürtüyle dikilecek ve, sizi dehşet iç inde bı­
rakarak, bütün borazanlarıyla bildirecektir: vardım, varım, varolaca-

( 1 )  Bu olayın yakınlığı konusunda, bak : Marc, VIII-39, XIII-30; Matthieu, 
X-23, XII-27, 28, XXIV-H; Lue, IX-26, 27, XXI-22, v.b_ 
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�ım". Spartacus eylemi kesin devrime erişti�ini sandı, öyle ya, 
Marx 'a göre kesin devrim, bir Batı devrimiyle tamamlanmış Rus dev­
riminden geçecekti nasıl olsa. i ("!"rçekten de, 191 7 devriminden 
sonra, bir Alman-Sovyet devrimi cennetin kapılarını açacaktı. Ama 
Spartacus ezilir, 1920 yılındaki Fransız genel grevi başarısızlıkla so­
nuçlanır, İtalya 'daki devrimci ayaklanma da önlenir. Liebknecht dev­
rimin olgunlaşmadı�ını kabul eder o zaman. "Günler dolmamış tı" .  
Ama "u �ltuları şimdiden yaklaşan ekonomik çöküşün gümbürtüsü 
üzerine, uyumuş proleter kitleleri son yargının mlZıka sesleriyle uya­
nır gibi uyanacaklar, öldürülmüş savaşçıların cesetleri aya�a kalka­
cak ve lanetlilerden hesap soracaklar" ,  der bir de. Biz de, böylece 
bozgunun yenik inancı nasıl dinsel esrikleşmeye kadar götürülebile­
ce�ini görürüz. Bu arada, kendisi de, Rosa Luxembourg da öldürül­
müştür. Almanya köleli�in kuca�ına atacaktır kendini. Rus devrimi 
yalnız başına kalır, kendi dizgesine karşı düzenlemesi gerekmekte­
dir. Tanrı 'nın yeryüzüne inmesi gene gecikir. Inanç nasılsa öyle ka­
lır, ama Marx 'çılı�ın önceden kestirememiş oldu�u kocaman sorun­
lar ve buluşlar kitlesi altında bükülür, yeni tapınak bir kez daha di· 
kilmiştir Galilee'nin önüne: İnancı sürdürmek için güneşi yoksayacak 
ve özgür kişiyi alçaltacaktır. 

Galilee ne söyler bu anda? Kehanetin tarih çe kanıtlanmış hata­
ları nelerdir? Ça�daş dünyada ekonomik gelişmenin Marx 'ın kimi 
konutlarını yalanladı�ı bilinir. Devrim, birbirine koşut iki devinimin, 
sonsuz sermaye birikimi ile, proletaryanın sonsuz genişlemesi sonun­
da olacaksa, olmayacak demektir, ya da olmaması gerekir. Ne serma­
ye Marx'a ba�lı kaldı, ne proletarya. On dokuzuncu yüzyılın sanayi­
ci İngiltere'sinde görülen e�ilim, kimi durumlarda tersine dönmüş , 
kimi durumlarda da karışmıştır. Gittikçe sıklaşaca�ı ileri sürülen eko­
nomik bunalımlar gittikçe seyrekleşmiştir : Kapitalizm planlamanın 
gizlerini öğrendi. Moloş� devletin gelişimine kendi eliyle yardım etti. 
öte yandan, hisse senetleriyle şirketler kurulması üzerine, sermaye, 
bir elde birikecek yerde, en son kaygıları grevleri desteklemek olaca-

( 1 )  Komünizm bildirisi'nin rusça çevirisinin ön sözü. 

(ı) Moloch: Kurban olarak insan isteyen eski bir Asya tannsı. (Çeviren.) 
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ğı SÖZ götürmeyen bir küçük patronlar ulamı doğurdu. Küçük işler, 
birçok durumlarda, Marx'ın öngördüğü gibi, rekabet yüzünden battı 
kuşkusuz. Ama üretimin karışıklığı, büyük iş yerleri çevresinde bir 
yığın da ufak tefek iş yeri türetti. Ford, 1938 yılında, beş bin iki yüz 
b�lmslZ atölyenin kendisi için çalıştığıni bildirebmyordu. O gün 
bugün, bu eğilim daha da arttı. Durumun sonucu olarak, Ford 'un kü­
çük iş sahiplerini etkisi altında tuttuğu kuşku götürmez. Ama önem­
li olan, bu küçük sanayicilerin Marx'ın kurduğu taslağı karıştıran bir 
ara tabaka oluşturmaları. öte yandan, birikim yasasının Marx 'ın pek 
üzerinde durmadığı tarım endüstrisinde tümden yanlış olduğu ortaya 
çıktı. Buradaki boşluk önemlidir. ÇağımlZda sosyalizm tarihi, bir 
yönüyle, proletarya eyleminin köylü sınıfıyla bir savaşı olarak görü­
lebilir. Bu savaş, tarih düzeyinde, on dokuzuncu yüzyılda yetkeci 
sosyalizmle köylü ve esnaflara dayandığı pek açık olan özgürlükçü 
sosyalizm arasındaki ülküsel savaşı sürdürmektedir. Demek ki Marx, 
çağının ülküsel öğeleri arasında, köylü sorunu üzerine bir düşüncenin 
öğelerini de elinde bulunduruyordu. Ama öğreti istemi her şeyi ha­
sitleştirmişti. Bu basitleştirme Kulak'lara çok pahalıya mal olacak­
tı; beş milyondan fazla bir tarihsel istisna oluş turuyordu bunlar, 
ölüm ve sürgün yoluyla onlar da kurala uyduruldu. 

Aynı basitleştirme, Marx 'ın ulus olgusuna da sırt çevirmesine 
yol açtı, üstelik ulusçuluklar yüzyılında. Engellerin ticaretle, alış-ve­
rişle, proletaryalaştırmayla devrilebileceğini sanmıştı. Ulusal engel­
ler proletarya ülküsünü devirdi. Tarihi açıklama konusunda uluslar 
çekişmesi en azından sınıflar çekişmesi . kadar önemli olarak belirdi. 
Ama ulusu tümüyle ekonomi açıklamaz; öğreti bunu görmezlikten 
gelmiştir. 

Proletarya da hizaya gelmedi. Bir kez, Marx 'ın korkusu doğru 
çıktı : Sendikacılık eylemi ve yeni adımlar yaşama düzeyinde bir yük­
selme, iş koşullarında bir düzelme sağladı. Bunlar toplum sorunla­
rında dürüst bir düzenleniş oluşturmaktan uzaktır. Ama Marx zama­
nındaki İngiliz dokuma işçilerinin düşkün durumu, onun söylediği 
gibi genelleşrnek, daha da kötüleşrnek şöyle dursun, düzeldi. öte 
yandan, kehanetlerinde başka bir yanlışla denge yeniden sağlandığı· 
na göre, Mar- bugün üzülmezdi buna. Gerçekten de, devrimci ya da 
sendikacı eylemlerin en etkilisini açlıktan kısırlaşmayan seç kin emek-
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çilerin yaptı�ı anlaşıldı. Yoksulluk ve yozlaşma Marx'tan önce ne 
ise , Marx ne olmamasını istiyorsa o oldu gene: Kölelik etkenleri, dev­
rim etkenleri de�il. Çalışkan Almanya'nın üçte biri 1933'te işsizdi. 
Burjuva toplum işsizlerini yaşatmak zorundaydı, Marx 'ın devrim için 
istedi� koşulu gerçekleştiriyordu böylece. Ama gelece�in devrimci­
lerinin ekmeklerini devletten bekleyecek duruma düşmeleri iyi bir 
şey de�ildir. Bu zorunlu alışkanlık o kadar zorunlu olmayan, başka 
alışkanlıklar getirir, Hitler'in bir ö�eti biçimine soktu�u da bu alış­
kanlıklardır. 

Sonra, proletarya sınıfı slnırSlZca genişlemedi. Her Marx 'çın ın 
desteklemesi gereken sanayi üretimi koşulları bile, orta sınıfı önemli 
ölçüde arttırdı l ve yeni bir toplum tabakası. yarattı: Teknisyenler 
tabakasını. Lenin 'in öylesine de�er verdi�i ülkü, yani mühendisin ay­
nı zamanda el işçisi olması, gerçekler karşısında tutunamadı. En 
önemlisi de şu : Bilim gibi teknik de öylesine karışıp zorlaştı ki, bir 
tek insanın hem bunların ilkelerini, hem de uygulamalarını kavrama­
Si olanaksız bir şey oldu . örne�in, günümüzün bir fizikçisinin ça�ının 
biyoloji bilimi konusunda tam bir görüş edinmesi nerdeyse olanaksız. 
Yalnızca fizik dalının her kolunda aynı ölçüde bilgili oldu�unu bile 
ileri siiremez. Teknik için de durum aynı. Burjuvalar ve Marx'çılarca 
başlı başına bir de�er olarak ele alınan üretim gücü ölçüsüz oranlar­
da geliştikten sonra, Marx'm kaçınılabilece�ini düşündü�ü iş bölümü­
nün önüne geçilmez oldu. Her emekçi, işini kapsayan genel düzeni 
bilmeden, özel bir iş yapmak zorunda kaldı. Herkesin işini düzenle­
yenler, görevleri dolayısıyla, toplumsal bakımdan büyük bir önem ta­
şıyan bir tabaka oluşturdular. 

Burnham 'm haber verdi�i bu teknik adamlar ça�mı Simone 
Weil 'in daha on yedi yıl önce eksiksiz sayılabilecek bir biçimde be­
timledi�ini2 söylemek en basit bir do�ruluktur. Simone Weil, Burn­
ham'ın kabul edilmez sonuçlarını çıkarmaz. tnsanlı�m tanıdı�ı gele-

( 1 )  1 920'den i 930'a kadar, yoğun bir üretim evresi içinde, Birleşik Devletler' 
de, maden sanayiine bağlı satıcılar hemen hemen iki katına çıkmış, buna 
karşılık maden işçileri azalmıştı. 

(2 )  "Bir proletarya devrimine doğru mu gidiyoruz?" Proletarya Devrimi, 25 
Nisan 1933. 
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neksel iki baskıya, silah ve para yoluyla baskıyı ekler. "Emek alıcısıy­
la emek satıcısı arasındaki karşıtlık kaldırılabilir, ama makinayı kul­
lanan insanlarla makinanın kullandı�ı insanlar arasındaki karşıtlık 
kaldırılamaz ", diye yazıyordu.  Marx'çıların kafa eme�yle el eme�i 
arasındaki alçaltıcı karşıtlı�ı kaldırma istemi, Marx'ın bir başka yer­
de göklere çıkardı�ı üretim zorunluklarına takılıp kaldı. Marx, Das 

Kapital 'da, en yüksek sermaye birikimi düzeyinde "yönetmen"in 
önemini önceden görmüştü kuşkusuz. Ama bu birikimin özel mülkün 
kaldırılmasından sonra da yaşayaca�ını ummamıştı. İş bölümü ile 
özel mülk, özdeş deyimlerdir, diyordu . Tarih bunun tersini kanıtla­
dı. Ortak mülke dayanan ülkücü yönetim, adalet artı elektrikle tanım­
lanmak istiyordu. Sonunda elektrik eksi adalet olarak kaldı. 

Sonra şimdiye kadar bir proletarya görevi de cisimlenmedi ta­
rihte; Marx'ın öngörüsündeki yanılgı bununla özetlenir. İkinci interna­

tionale 'in başarısızlı�ı, proletaryayı ekonomik koşulundan daha baş­
ka bir şeyin koşullandırdı�ını ve ünlü tanımın tersine, onun da bir yur­
du bulundu�unu ortaya koydu. Proletarya, büyük ço�unluğuyla, sa­
vaşı kabul etti, ya da savaşa katlandı, böylece, ister istemez, zamanın 
ulusçu taşkınlıklarına katıldı. Marx işçi sınıflarının,utkuyaulaşmadan 
önce adalet ve politika yetene�ini kazanacaklarıni düşünüyordu. Bü­
tün hatası, son sınırına varmış düşkünlü�ün, özellikle de sanayinin ya­
rattı�ı düşkünlüğün politik olgunluğu getirebilece�ine inanmaktı. öte 
yandan, Commune sırasında, daha sonra da özgürlükçü devrimin ezil­
mesiyle, işçi kitlelerinin devrim yeteneğinin frenlendi�i de söz götür­
mez. Ne olursa olsun, önce kendine özgü büyüklü�ü, sonra kendisine 
kafa tutabilecek biricik sosyalist gelenek kanlar içinde bo�uldu�u 
için, 1872'den sonra, Marx 'çılık işçi eylemini kolayca egemenli�i 
altında tuttu ; 1871 yılının ayaklanmışları arasında Marx'çılar yok 
gibi bir şeydi. Polis devletlerinin özeniyle, devrimin bu kendili�in· 
den temizlenmesi, günümüze kadar sürdü. Bir yandan memurlarına 
ve ö�reticilerine, bir yandan da zayıflamış, yönünü şaşırmış kitlelere 
bırakıldı devrim. üstün devrimciler giyotinden geçirilip de. Talleyrand 
bırakılınca, Bonaparte'a kim karşı çıkabilir? Ama bu tarihsel neden­
lere ekonomik zorunluklar eklenir. Eme�in ussal yöntemlerle örgüt­
lenmesinin nasıl bir ahlak çÖküntüsüne, bir sessiz umutsuzluğa götü­
rebileceğini anlamak için, Simone Weil'in fabrika işçisinin durumu 
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konusundaki yazılarını okumak gerekir. ı Simone Weil, önce paradan, 
sonra da insanlık onurundan yoksun oldu� için, işçi koşulunun iki 
kez insanlık dışı oldu�nu söylemekte haklıdır. İnsanın ilgi duyabi­
leceei bir iş, yaratıcı bir iş, karşıheı iyi ödenmese bile, yaşamı alçalt· 
maz. Sanayi sosyalizmi, işç i  koşulu için köklü hiçbir şey yapmamış· 
tır, çünkü üretim ve işin örgütlenmesi ilkesine dokunmamış, tam ter­
sine, onu göklere çıkarmıştır. Sıkıntı içinde ölen kişiye göksel sevinç· 
ler vaadetmek gibi bir doerulamayla aynı deeerde olan bir tarihsel 
doerula�.!l sunmuştur emekçiye; ona hiçbir zaman yaratıcının sevin­
cini vermemiştir. Bu düzeyde, toplumun politika biçimi deeil, kapi· 
talizmin de, sosyalizmin de, eşit derecede baeh bulundukları teknik 
bir d�rimin amentii 'leri söz konusudur artık. Bu sorunu derinleştir· 
meyen her düşünce, işçi düşkünlüeiine şöyle bir dokunmakla kalır. 

Proletarya, sırf Marx'ın hayran kaldıeı ekonomik güçlerin işle· 
mesi sonucu, onun gösterdi ei tarihsel görevi sırtından attı. Marx 'ın 
hatası hoşgörülebilir, çünkü yönetici sınıfların alçalışı karşısında, uy· 
garheın üzerine titreyen bir insan, boşıueu dolduracak seçkinler arar 
kendiHeinden. Ama bu gereklilik tek başına yaratıcı deeildir. Devrim· 
ci burjuvazi, ı 789 'da iktidarı aldıysa, ona önceden sahiboldueu için 
aldı. Jules Monnerot'nun dediei gibi, bu çaeda hukuk olayların geri­
sinde kalmıştı. Gerçek, burjuvazinin yönetim noktalarını ve yeni gü. 
CÜ, yani parayı, önceden elinde bulundurdueuydu. Oüşkünlüeü ile 
umutlarından başka hiçbir şeyi bulunmayan, burjuvazinin de bu düş­
künlük içinde tuttueu proletarya için durum böyle deeildir. Burjuva 
sınıfı, bir üretim, bir maddesel güç çılgınlıeıyla alçaldı ;  bu çılgınheın 
örgütlenmesi bile seçkin kişiler yaratamazdl.2 Buna karşıhk, bu örgü­
tün eleştirisi ve başkaldırmış bilincin gelişmesi, boşıueu dolduracak 
bir seçkin tabaka oluşturabilirdi. Yalnız devrimci sendikacılık, Pellou· 
tier ve Sorel ile, bu yola yöneldi, meslek eeitimi bilgi yoluyla, onur-

( i )  l,çi koşuhı. 

(2 )  Bu gerçeği ilk gören Lenin'dir, buna üzülür gibi de değildir. Sözü devrimci 
umutları için korkunçtur ya, kendisi için daha da korkunçtur. Gerçekten 
de Lenin: "Proletarya işte bu fabrika okulunun yardımıyla disiplini ve örgü­
tü daha iyi sindireceği" için, kendi diktatör merkezciliğini daha kolay ka­
bul edeceğini söylemek gözüpekliğini göstermiş tir. 
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suz dünyanın gerektirdi�i,gerektirmekte oldu � yeni kadroları yarat­
mak istedi. Ama bir günde olacak iş de�ildi bu, yeni efendiler de şim­
diden almışlardı yerlerini, beklemeden, bir an önce, milyonlarca in­
sanın korkunç acısını hafifletmekten çok, uzak bir mutluluk için 
mutsuzlu�u kullanmak istiyorlardı. Yetkeci sosyalistler, tarihin faz­
la a�ır gitti�ini, onu hızlandırmak için proletaryanın görevini bir avuç 
kuramcıya bırakmak gerekti�ini düşündüler. Böylece, bu görevi ilk 
yadsıyanlar kendileri oldu. Gene de vardır bu görev, Marx'ın verdi�i 
özel anlamda de�il, çalışmalarından ve acılarından bir gurur ve ve­
rim yaratmasını bilen her insan toplulu�unun bir görevi bulundu� 
gibi vardır. Bunun ortaya çıkması için, bir tehlikeyi göze almak, işçi­
lerin özgürlüklerine, kendili�indenliklerine güvenmek gerekirdi. Yet­
keci sosyalizm, tam tersine, ilerde gerçekleşecek olan, ülküsel bir öz­
gürlük adına, bu canlı özgürlü�e el koydu . Bunun yaparken de, ister 
istemez, fabrika kapitalizminin başlattı�ı köleleştirme işini güçlen­
dirdi. Başkaldırmış devrimin son sı�ına�ı Commune Paris'i bir yana 
bırakılırsa, bu iki etkenin ortak etkisiyle, tam yüz elli yıl süresince, 
proletaryanın ihanete u�ramaktan başka bir görevi olmadı. Proleter­
ler iktidarı askerlere ya da aydınlara, yani kendilerini köleleştirmek­
ten geri durmayacak olan, gelece�in askerlerine vermek için dö�ştü­
ler ve öldüler. Gene de bu savaş onurları oldu onların, umutlarını ve 
umutsuzluklarını paylaşmayı seçmiş herkesçe tanınan onurları oldu . 
Ama bu onur eski ve yeni efendiler soyuna karşı kazanıldı. Kendini 
kullanmaya kalktıkları anda yadsır onları. Bir anlamda, onların çö­
küşlerini haber verir. 

öyleyse gerçek, Marx 'ın ekonomik öngörülerini hiç de�ilse tar­
tışma konusu etti. Ekonomik dünya görüşünün dO�ru kalan yanı, 
gittikçe artan üretim hızıyla gittikçe daha çok koşullanan bir toplu­
mun kurulmasıdır. Ama, ça�ının coşkunlu�u içinde, burjuva ülkücü­
lü�üyle paylaştı bu anlayışı. Burjuvaların yetkeci sosyalistlerce de pay­
laşılan bu bilim ve teknik ilerlemelerle ilgili düşleri makineyi buyruk 
altında tutanların uygarlı�ını do�urdu, rekabet ve üstünlük yüzünden 
düşman kollara bölünebilir bu uygarlık, ama, ekonomik düzeyde, ay­
nı yasalara : Sermaye birikimine, ussal yöntemlere ba�lanan, durma­
dan artan üretime uyar. Devletin her şeyi yapabilirliğinin derecele­
riyle belirlenen fark küçüksenemez, ama ekonomik gelişimle indirge-
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nebilir. Yalnızca ahlak farkları, tarihsel pervasızlı�a karşı çıkan bi­
çimsel erdem sa�lam görünüyor. Ama üretim zorunlu�u her iki ev­
reni de buyruk altında tutuyor. Böylece, ekonomik düzeyde, iki 
evren bir tek evren durumuna düşüyor. i 

Ne olursa olsun, ekonomik zorunluk artık yadsınmasa bile 2 , 
sonuçları Marx'ın tasarladı�ı sonuçlar de�il. Ekonomik yönden, ka­
pitalizm birikim olgusu dolayısıyla ezicidir. Varlı�ıyla ezer, varlı�ını 
artırmak için biriktirir, bir o kadar da kötüye kullanır ve o ölçüde da­
ha çok biriktirir. Marx bu cehennemsi döngü için devrimden başka 
bir son düşünemiyordu. O zaman birikim ancak ufak bir ölçüde ola­
caktı, toplum işlerini sa�lama ba�lamak için başvurulacaktı ona. Ama 
devrim de sanayileşir ve biriktirmenin kapitalizmden de�il, telmi�in 
kendisinden geldi�ini, makinenin makineyi ça�ırdı�ını anlar o zaman. 
Çarpışma durumunda olan her topluluk, gelirlerini da�ıtacak yerde 
biriktirmek gereksinimindedk Gelişmek için, gücünü artırmak için 
biriktirir. İster burjuva olsun, ister sosyalist, adaleti sonraya bırakır, 
hem de yalnız güç yararına. Ama güç başka güçlere karşı çıkar. Do­
nanır, silahlanır, çünkü ötekiler donanmakta, silahlanmaktadır. Hiç 
vazgeçmez biriktirmeden, dünyaya tek başına egemen olaca�ı ·  güne 
kadar da vazgeçemeyecektir belki. öte yandan, bunun için de savaş 
yolundan geçmesi gerekir. Proleter, o güne kadar, ancak yaşamasına 
yetecek kadarını alır. Devrim, bol keseden insan harcayarak kerıdi 
düzeninin istedi�i sanayi ve sermaye araçİarınl kurtarmak zorunda­
dır. Gelirin yerini insanın alın teri alır. Kölelik genelleşir o zaman, 
cennetin kapıları kapalı kalır. üretime taparak yaşayan bir dünyanın 
ekonomik yasası budur, gerçekse yasadan da kanlıdır. Devrim, bir 
yandan burjuva düşmanlarının, bir yandan yoksayıcı düşmanlarının 
kendisini soktukları bu çıkmazda, kölelikten başka bir şey de�ildir. 
Ilkelerini ve yolunu de�iştirmedikçe, kanlar içinde ezilen köle baş-

.( 1 )  Uretim gücünün ancak erek olunca zararlı olduğunu, bir araç olarak ele alı­
nınca kurtarıcı olabileceğini belirtelim. 

(2 )  Marx'ın bunu bulduğunu sandığı sürece de böyleydi. Uygarlık biçimlerinin 
uzlaşmazlığının üretim alanında ilerlemeyle sonuçlanmadığ,ı konusunda. ta­
rihten örnekler: Barbarların Roma'ya girmesi, Magriplilerin Ispanya'dan atı­
lıŞı, Albi 'lerin yok edilişi, vb. 
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kaldırmalarından ya da atom intiharı gibi i�renç bir umuttan başka 
çıkış yolu yoktur. Güç istemi, egemen olmak için, iktidarı almak için 
yapılan yoksayıcı çarpışma, MarxıÇı utopyayı süpürInekten daha da 
fazlasını yaptı. O da ötekiler gibi sömürülmekten başka bir şeye ya­
ramayan bir tarihsel olgu oldu. Tarihe yön vermek istiyordu, tarihin 
içinde silinip gitti ; buyruk altına alınmış araçlar, ereklerin en baya­
�ISI, en kanlısı için umursamazcasına kullanıldı. üretimin durmama­
casına gelişmesi devrim yararına kapitalizmi hatırmadı. Güç gQrünü­
şüne bürünmüş bir put yararına işledi, hem burjuva toplumu batırdı, 
hem de devrimci toplumu. 

Bilimsel oldu�nu söyleyen bir sosyalizm nasıl oldu da olgula­
ra takılıp kalıverdi böyle'? Yanıtı basit : Bilimsel de�ildi. Bilimsel ol­
mak şöyle dursun, aynı zamanda hem gerekirci, hem kehanetçi, hem 
eytişimsel, hem de inakçı olması yüzünden, oldukça bulanık bir yön­
temden ileri gelir başarısızlı�ı. ın nesnelerin yansımasından başka 
bir şey de�ilse, varsayım bir yana, onların ilerisine geçemez. Kuramı 
koşullandıran ekonomiyse, üretimin geçmişini betimleyebilir ancak, 
gelece�ini de�il, gelece�i "olabilir" görünür, o kadar. Tarihsel özdek­
çili�in işi, olsa olsa şimdiki toplumun eleştirisini yapmak olabilir ; 
bilimsel anlayışından ayrılmadıkça i bütün yapabilece�i varsayımlar 
ileri sürmektedir. Temel kitabının adınan Devrim de�il de Sermaye 

. olması da bundan de�il midir'? Marx ve Marx'çılar, konutları, bilim­
sel yöntemi bir yana bırakarak, gelecek adına, komünizm adına ke­
hanetlere daldılar. 

Oysa bu önceden haber verme, ancak salt kehanete son vererek 
bilimsel olabilirdi. Marx'çılık bilimsel de�ildir, bilimcidir fazla fazla. 
Her türlü ilkeyi yoksayan Alman ülkücülü�nün uydurdu�u tarihsel 
mantıkla verimli bir araştırma, düşünce, hatta başkaldırma aracı olan 
bilimsel mantık 

-
arasında belirmiş olan derin anlaşmazlı�ı ortaya ko­

yar. Tarihsel mantık, kendi görevi dolayısıyla, dünyayı yargılayan bir 
mantık de�ildir. Bir yandan yargılamaya kalkarken, bir yandan da 
yönetir onu. Olaylar içine gizlenerek yön verir ona. Aynı zamanda 
hem e�itici, hem de fetihçidir. öte yandan, bu gizlemli betimleme­
ler en basit gerçe�i bile kapsamına alır. İnsan tarihe indirgenince, çıl­
dırmış bir tarihin gürültü ve kızgınlı�ına gömülmekten ya da bu tari· 
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he insan mantı�ının biçimini vermekten başka bir yol seçemez. öy· 
leyse ça�daş yoksayıcılı�ın tarihi, yalnızca insanın güçleriyle, bir de 
kısaca güç yoluyla, düzenini yitirmiş bir tarihe bir düzen vermek için 
uzun bir çabadan başka bir şey de�ildir. Bu yalancı-mantık, ülküsel 
imparatorlukta en yüksek noktasına erişinceye kadar, kurnazlık ve 
stratejiyle özdeşleşir. Bilimin işi ne burada? Mantık fetihçi olamaz. 
Bilimsel kuşkularla tarih yapılmaz; hatta insan tarihe bilim adamla­
rının nesnelli�iyle yaklaşmaya kalktı mı tarihi yapmaktan vazgeçmiş 
demektir • •  Mantık ö�üt vermez, vermeye kalkınca mantık olmaktan 
çıkar. Bunun için, tarihsel mantık, bazı bazı saplantılı bir kişinin diz­
geleştirilmesi , bazı bazı da gizemci bir kesinlenme, mantık dışı ve 
romantik bir mantıktır. 

Marx'çılı�ın gerçekten bilimsel olan tek yanı, söylenleri daha 
baştan yadsıması, en çi� çıkarları gün ışı�ına çıkarmasıdır. Ama, bu 
bakımdan, Marx, La Rochefoucauld 'dan daha bilimsel de�ildir; bu 
tutum da kehanete dalar dalmaz uzalilaştı�ı tutumdur üstelik. öyley­
se, Marx'Çllı�1 bilimsel yapmak ve bilim yüzyılında yarardan uzak ol· 
mayan bu düşü sürdürmek için ,  işi yıldırıya dökerek bilimi Marx'çı 
yapmaya çalışmış olanlara şaşmamalı. Marx'tan bu yana, bilimin iler- . 
lemesi, ça�ının gerekircili�inin ve oldukça kaba mekanizmasının ye· 
rini geçici bir olabilirli�e vermek olmuştur. Marx, Engels'e, Darwin'in 
kuramının kendi ö�retilerine temel oldu�nu yazıyordu. öyleyse , 
Marx 'çılı�ın yanılmazlı�ını sürdürmesi için, Darwin'den bu yana bi­
yoloji buluşlarını yadsımak gerekirdi. Vri�s'nin gördü�ü beklenme­
dik de�işimlerden beri, bu buluşlar, yazgıcılı�ı yaralayarak biyolo­
jiye rastlantı kavramını soktuklan için , Lyssenko kromozomları di­
sipline sokmak ve en ilkel gerekircili�i yeniden yanıtlamalda görev­
lendirildi. Gülünçtü bu. Ama buyru�una bir polis örgütü verildi mi, 
M.Homais gülünç olmaktan çıkar, işte yirminci yüzyıla geldik demek­
tir. Bunun için, yirminci yüzyılın fizikte belirsizlik ilkesini, kısıtlı gö­
receli�i, q uanta' lar kuramını, kısacası ça�daş bilimin genel e�ilimini 
de yadsıması gerekecektir. i Bugün Marx'çılık bilimselse , Heisen-

( I )  Roger Caillois, Stalin'ciliğin quanta'lar kuramına karşı çıktığını, ama aynı 
kurarndan doğmuş atom biliminden yararlandığını belirtir. Marx-çıbğın 
e1eş tirisi. ) 
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berg'e, Bohr'a, Einstein'a ve bu çağın en büyük bilim adamlarına kar­
ŞI bilimseldir . Ne olursa olsun, bilim mantığını bir kehanetin buyruğu 
altına sokmak isteyen ilkenin anlaşılmaz bir yanı yoktur. Yetke ilke­
sini daha önceden benimsemiştir; gerçek mantığı ölmüş inancın, us 
özgürlüğünü de zamansal gücün kölesi yapmak isteyen kiliselere yön 
veren de bu ilkedir. i 

Bundan böyle iki ilkesinin, ekonomi ile bilimin karşısına diki­
len Marx kehanetinden kala kala çok ilerdeki bir olay konusunda tut­
kulu bir muştu kalır. Marx'çılann biricik dayanağı, sürenin çok uzun 
olduğunu, ne zaman geleceği bilinmeyen bir günde, sonuOln her şeyi 
doğru çıkaracağını ummak gerektiğini söylemektir. Başka bir deyim­
le, şimdilik araf ta bulunmaktayız, cehenneme girmeyeceğimiz konu­
sunda söz verilmektedir bize. O zaman karşımıza çıkan sorun, başka 
bir düzeyin sorunudur. Elverişli bir ekonomik evrim süresince bir iki 
kuşağın savaşı sınıfsız toplumu gerçekleştirmeye yetecekse, savaŞÇı 
için özveri tasarlanabilir bir şey olur: Geleceğin somut bir yüzü var­
dır onun için, örneğin torununun yüzü. Ama, birkaç kuşağın kurban 
edilmesi yetmemişse, şimdi bin kez daha yıkıcı olan bir sonsuz, bir 
evrenseL. savaşlar evresine gireceksek, ölmeyi ve öldürmeyi kabul ede­
bilmemiz için inancın kesinlikleri gerekir. Ancak bu yeni inanç da 
eskileri gibidir, arı bir mantık olarak kurulmamıştır. 

öyle ya, tarihin sonunu nasıl tasarlamalı? Marx, Hegel'in terim­
lerini yinelemedi. Oldukça karanlık bir dille, komünizmin insan gele­
ceğinin zorunlu bir biçiminden başka bir şey olmadığını, ama bütün 
gelecek de olmadığını söyledi. Ama komünizm ya çelişkiler ve acılar 
tarihinin sonu değildir (o zaman bunca çabanın, bunca özverilerin 
nasıl doğrulanacağı anlaşılmıyor), ya da bu tarihin sonudur (o zaman 
da tarihin bundan sonraki yanı ancak kusursuz topluma yürüyüş ola­
rak tasarlanabilir ). Böylece, hiçbir neden yokken , bilimci olmak iste­
yen bir betimlemeye, gizemci bir kavram sızar. Ekonominin en sonun­
da ortadan kalkması, Marx ile Engels'in bu gözde konusu , her türlü 
acının sonu anlamını taşır. Ekonomi tarihin acı ve mutsuzlu�uyla bir-

( i )  Bütün bu konularda J ean Grenier'nin on beş yıl sonra bile güncel kalan 
Essai sur I'esprit d'orthodoxie adlı kitabına bakılabilir. 
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likte gider, onunla birlikte ortadan kalkar. Cennete geldik demektir. 
Tarihin sonunun de�il, başka bir tarihe atlamanın söz konusu 

oldueunu söylemekle sorunda bir çözüme yaklaşmış olmayız. Ancak 
kendi tarihimize göre tasarlayabiliriz bu başka tarihi; insan iç in her 
ikisi de aynı şeydir. öte yandan, bu başka tarih de aynı ikilemle kar­
şı karşıya getirir bizi. Ya çelişkilerin çözümü deeildir (o zaman he­
men hemen bir hiç yoluna acı çekiyor, ölüyor ve öldürüyoruz demek­
tir), ya da çelişkilerin çözümüdür (o zaman da tarihimizi tamamlıyor 
demektir). Bu evrede Marx'çılık son ülkeyle do�lanır ancak. 

Sonlar ülkesinin bir anlamı olabilir mi o zaman? Bir kez dinsel 
konut benimsendikten sonra, kutsal evrende bir anlam taşır. Dünya 
varatılmıştır, elbet bir sonu da olacaktır; Adem cennetten ayrılmış-

tır; insanlık oraya geri dönecektir. Eytişimsel konut kabul edilirse, 
tarihsel evrende bir anlamı olamaz. Do�ru olarak uygulanan eytişim 
duramaz, durmamahdır. 1 Tarihsel bir durumun karşıt terimleri bir­
birlerini yoksayabilirler, sonra da yeni bir bileşimde daha ileri gide­
bilirler. Ama bu yeni bileşimin öncekilerden üstün olması için hiçbir 
neden yoktur. Daha doerusu, eytişime nedensiz olarak bir son geti­
rilirse, yani eytişim içine dışardan gelme bir deeer yargısı sokulursa, 
ancak o zaman bir nedenden sözedilebilir. Tarihi sınıfsız toplum ta­
mamlayacaksa, kapitalist toplum bu sınıfsız toplumun gerçekleşme­
sini yaklaştırdıltı ölçüde derebeylik toplumundan üstündür. Ama ey­
tişimsel konut kabul ediliyorsa, bütünüyle kabul edilmesi gerekir. 
Soylular toplumunun yerini derece derece soyluları olmayan, ama sı­
nıflı bir toplum aldıltı gibi, sınıflar toplumunun yerini de sınıfsız ama 
tanımlanması gereken bir yeni karşıtlıkla canlanan bir toplumun ala­
caltını söylemek gerekir. özgürlükçü bir dönemeci, "Sosyalizm son­
suz bir oluşumsa, ere�i yollarıdır", deri . Gerçekten de, sonu yok­
tur, fazla fazla oluşuma yabancı bir delterden başka hiçbir şeyin gü­
venceye ba�lamadı�ı yolları vardır. Bu bakımdan, eytişimin devrim­
ci olmadı�ını, olamayaca�ını belirtmek gerekir. Yalnız yoksayıcıdır 

( 1 )  Bak: J ules Monnerot'nun güzel tartışması, Komiinizmin toplumbilimi, bö' 
Iüm Ill.  

( 1 )  Emestan, SoSyalizm v e  özgürlük. 
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bize göre, kendisi olmayan her şeyi yoksamak isteyen arı devinimdir. 
öyleyse tarihin sonunu tasarlamak için hiçbir neden yoktur 

bu evrende. Gene de tarihin sonu, Marxıçılık adına istenen özverile­
rin biricik do�rulamasıdır. Ama tarihe, tek ve yeterli olması istenen 
illkeye, kendisine yabancı bir de�er sokan bır ilke dışında, tutarlı 
hiçbir temeli yoktur. Bu de�er aynı zamanda ahlaka da yabancı 01-
du�u için, davranışımızı kendisine göre ayarlayabilece�imiz bir de­
�er de�ildir, yalnızlıktan ya da yoksayıcılıktan bunalan bir düşünce­
nin e�imine uyarak benimseyebilece�miz, ya da ,bunda çıkarı olan­
lann bize zorla benimsetecekleri, temelsiz bir inaktır. Tarihin sonu 
bir örneklik ya da kusursuzluk de�eri de�ildir. Bir her istedi�ini ya­
pabilme, bir yıldırı ilkesidir. 

Marx, kendi zamanına kadar bütün devrimlerin başarısızh�a u�­
radı�ını kabul etmişti. Ama kendi muştuladı�ı devrimin kesin ola­
rak başanya ulaşaca�ını ileri sürdü. ışçi eylemi, olaylarla durma­
macasına yalanlanan ve yalanını ortaya koyma zamanı gelmiş bulu­
nan bu kesinlerne üzerinde yaşadı bugüne kadar. Tanrının yeryüzü­
ne inmesi uzaklaştıkça, son ülkenin kesinlenmesi us düzeyinde zayıf­
ladı, inanç konusu oldu. Bundan böyle, Marxıçı dünyanın biricik de­
�eri Marx'a karşın bütün bir illkü imparatorlu�una kabul ettirilen 
inaktadır. ölümsüz ahlak ve gökler ülkesi gibi sonlar illkesi de toplu­
mu aldatma yolunda kullanılmıştır. Elie Halevy, sosyalizmin bizi ev­
renselleşmiş İSViçre cumhuriyetine mi, yoksa Avrupa Sezar'cılı�ına 
mı götürece�ini söyleyecek durumda bulunmadı�ını bildiriyordu. 
Şimdi daha çok şey biliyoruz artık. Hiç de�ilse bu noktada, Nietzs­
che'nin kehanetleri do�ru çıktı. Bundan böyle Marxıçılık kendi ken­
disiyle çelişkiye düşse bile, kaçınılmaz bir mantıkla, bir aydın Se­
zar'cılı�ı olarak beliriyor. Tannsal iyili�e karşı adaletin son temsilci­
si olarak, bunu istememiş olsa bile, adaletin gerçe�e karşı savaşını 
sürdürmek görevini yükleniyor. Tanrısal iyilikten yoksun olarak na­
sıl yaşamalı, on dokuzuncu yüzyılın en önemli sorunu budur. Salt 
yoksayıcılı�ı kabul etmek istemeyen herkes: "Adaletle", diye karşı· 
lık verdi. Gökler ülkesinden umudunu kesen halklara, insanın ülkesi­
ni vaadettiler. ınsan yurdu önbildirisi on dokuzuncu yüzyılın sonu­
na kadar hızlandı, burada, tam anlamıyla, görünmezi gören oldu, bi· 
limin kesinliklerini utopyanın buyru�una verdi. Ama mutlu ülke uzak-
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laştı, korkunç savaşlar toprakların en ihtiyarını altüst etti, kentlerin 
duvarlarını başkaldırmışlann kanlan kapladı, ama tüm adalet yaklaş­
madı_ ı 905 yıldırıcılarının u �runda can verdikleri ve ça�daş dünya­
yı altüst eden yirminci yüzyıl sorunu belirlendi yavaş yavaş : Tanrı­
sal iyilekten ve adaletten yoksun olarak nasıl yaşamalı? 

Bu soruya yalnız yoksayıcılık yanıt verdi, başkaldırma de�il_ Bir 
o konuştu şimdiye kadar, romantik başkaldırmışların diliyle konuş­
tu : "Çılgınlıkla" _ Tarihsel çılgınlı�ın adı güçtür. Güç istemi, adalet 
istemiyle. özdeşleşir gibi yaparak ilkin adalet istemini süpürdü, yeryü­
zünde buyruk altına alınacak hiçbir şey bırakmamayı beklerken, ta­
rihin sonunda bir yerlere attı onu. Olkü tutarlılı�ı ekonomi tutarlılı­
�ından üstün çıktı o zaman : Rus komünizminin tarihi kendi ilkeleri­
n in yalanlanmasıdır. Bu uzun yolun sonunda, do�aötesi başkaldırma­
yı yeniden buluyoruz, silahların, parolalann gümbürtüsü iç inde iler­
liyor bu kez, ama gerçek ilkelerini unutmuş durumda, yalnızlı�ını si­
lahlı kalabalıklara gömüyor, yoksamalarını bundan böyle biricik tan­
rısı olan gelece�e yönelmiş, ama ezilecek bir yı�ın ulus, buyruk altı­
na alınacak kıta ile ondan ayrılmış, inatçı bir skolastikle örtüyor. Tek 
ilkesi eylem, suçsuzluk kanıtı da insanın saltanatı; daha şimdiden, 
Avrupa'nın do�usunda, başka yasak alanlara karşı, kendi yasak ala­
nını hazırlamaya başladı. 

Sonlar ülkesi 

Marx böylesine dehşet verici bir ululama tasarlamıyordu. Asker 
diktatörlüğüne do�ru kararlı bir adım atmış olmakla birlikte, Lenin 
de tasarlamıyordu. Kötü filozof olduğu kadar da iyi stratejiciydi, il­
kin iktidara geçme sorununu aldı ele. Hemen belirtelim ki, kimileri­
nin yaptığı gibi, Lenin'in Jacobin'cili�inden sözetmek tümden yanlış­
tır. Kışkırtıcılarla devrimcileri ayırma düşüncesi Jacobin'leri andırır 
yalnız. jacobin 'ler ilkelere ve erdem e inanırlardı; onları yoksamaları 
gerektiği için öldüler. Lenin yalnızca devrime, yalnızca etkenlik er­
demine inanır. "Sırf sendikalara sızabilmek ...  ve burada ne Qlursa 01-
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sun komünizm görevini yapmak için, bütün özverilere hazır olmak, 
gerekirse her türlü dolaba, düzene, yasadışı yönteme başvurmak, 
gerçe�i gizlerneye kararlı olmak gerekir" . Hegel ile Marx 'ın başlattı­
ğı şu biçimsel ahlakla savaşı onun etkisiz devrim tutumlarını eleştir­
mesinde yeniden buluruz. İmparatorluk bu eylemin sonundaydı. 

Biri kışkırtıcılık yaşamının başlangıcında i ,  ikincisi sonunda ya­
yımlanan2 iki yapıtı ele alınırsa, devrim eyleminin duy'gusal biçim­
lerine karşı amansızca savaşmayı hiç bırakmamış olması dikkati çe­
ker. Ahlakı devrimden kovmak istedi, çünkü, haklı olarak, devrimci 
iktidarın on buyruğa saygı göstermekle kurulamayaca�ına inanıyor­
du. İlk denemelerden sonra, içinde öylesine önemli bir yer tutac�ı 
bir tarihin sahnesine çıktığı zaman, önceki yüzyıl ülkücülü�ünün, ön­
ceki yüzyıl ekonomisinin ortaya çıkardı�ı dünyayı öYlf!sine do�al bir 
rahatlık, bir serbestlikle ele alışına bakılınca, yeni bir ça�ın Ilk insa­
nıymış gibi görünür. Kaygılara, özlemlere, ahlaka kulak bile asmaz, 
dÜInene geçer, makinayı en iyi işletmenin yollarını arar, tarihin yö­
neticisi için hangi erdemin uygun olup hangisinin uygun olmadı�ını 
kendisi kararlaştırır. Başlangıçta biraz bocalar, Rusya'nın ilkin kapi­
talizm ve sanayi evresinden geçmesi gerekip gerekmedi�i noktasın­
da bir karara varamaz. Ama bu , Rusya'da devrim olabilece�inden 
kuşku duymakla birdir. O Rusya'dır, görevi Rus devrimini yapmak­
tır. Ekonomik kaçınılmazlı�ı bir yana atar, eyleme . girişir. Daha 
1 902'de, işçilerin kendi başlarına ba�lmslZ bir düşüngü yaratamaya­
caklarını kesinlikle bildirir. Kitlelerin kendili�indenli�ini yoksar. 
Sosyalist ö�reti bilimsel bir temeli varsayar, bunu da ancak aydınlar 
verebilir ona. İşçilerle aydınlar arasındaki her türlü aynmı silmek ge-

. rektir dedi�i zaman, bunu "proleter olmayanlar, proletaryanın çıkar­
larını proleterlerden daha iyi bilebilir" anlamında anlamak gerekir. 
Bunun i.çin Lenin, kitlelerin kendili�indenliklerine karşı amansız bir 
savaşa girdi diye Lassalle'ı kutlar. "Kuram, kendili�indenli�e boyun 
e�melidir",  der3 . Bu, açık anlamıyla, devrime önderler ve kurarncı ön-

( i )  Ne yapma1I? 1 902. 

(2) Devlet ve devrim, 1 9 1 7. 

(3 )  Marx da: "Şu  ya da bu proleterin, hatta bütün proletaryanın erek olarak ta- , 
sarladığı şeyin önemi yok !"  demişti. 
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derler gerekir demektir. 

Hem suçu devrimci gücü gevşetmek olan düzelticilikle, hem de 
örnek, ama etkisiz bir tutum olan yıldırıcıhklal savaşır. Devrim eko· 
nomi ya da duygu işi olmaktan önce askerlik işidir. Patlayaca�ı güne 
kadar, devrim stratejiyle birdir. Saltanat düşmandır; başhca gücü de 
polis, siyasal askerlerin meslek örgütüdür. Sonuç basittir : "Siyasal po­
lisle savaş özel nitelikler ister, meslekten devrimciler, ister" . Bir gün 
silah altına ça�rılacak kitlenin yanında, bir de çekirdekten yetişme 
ordusu olacaktır devrimin. Kışkırtıcılar, kitleden önce örgütlenmeli-

, dir. Bir ajanlar örgütü, Lenin'in gizli kurumunu, devrimin gerçekçi 
keşişlerini haber veren deyimi budur: "Devrimin Jön-Türkleriyiz biz, 
fazla olarak biraz da eizvitli�imiz var" . Bu andan sonra, proletarya­
nın görevi kalml!IDlştır artık_ Devrim keşişlerinin elinde, başka araç­
lar arasında, güçlü bir araçtan başka bir şey de�ildir 2. 

İktidarı alma sorunu devlet sorununu getirir. Bu konuyu ele alan 
Devlet ve Devrim (191 7 )  yergi yapıtlarının en tuhafı, en çelişkinidir. 
Lenin burda gözde yöntemi olan yetke yöntemini kullanır. Marx ile 
Engels'ten yararlanarak, bir sınıfın bir başkasına egemen olma örgü­
tü olan burjuva devletini kullanmaya kalkan her türlü düzelticili�e 
karşı çıkmakla başlar işe. Burjuva devleti, her şeyden önce bir baskı 
aracı oldu�u için, polise ve orduya dayanır. Aynı zamanda hem sınıf­
ların uzlaşmaz karşıtlı�ını, hem de bu karşıtlı�ın zorunlu indirgen­
mesini yansıtır. Bu yetkeyi ancak horgörmelidir. "Uygar bir devletin 
asker gücüne dayanan iktidarının başı bile, ataerkil bir toplumun so­
pa zoruyla de�il, gönülden bir saygıyla çevreledi�i öndereni kıska na­
bilir". öte yandan, Engels devlet kavramı ile özgür toplum kavramı­
nın uzlaşmaz oldu�unu kesinlikle ortaya koymuştur. "Sınıflar nasıl ön­
lenmez bir biçimde belirmişlerse, öyle de silineceklerdir. Sınıfların 
silinmesiyle devlet de ister istemez silinecektir. üretimi üreticilerin 
özgür ve eşit ortakh�ı temeline dayandırarak yeniden örgütleyen top­
lum, devlet makinesini yakıştı�ı yere : Eski nesneler müzesine, çık-

( 1 )  Yıidmcılığı seçmiş olan büyük kardeşinin asılmış olduğu bilinir. 

(2)  Heine ta ne zamandan "koyu ilkeciler" demişti sosyalistler için. Koyu ilke­
cilik ve devrim, tarilısel bakımdan, bir arada gider. 
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rık ile bronz baltarun yanına atacaktır" . 
Dalgın okurların Devlet ve Devrim 'i Lenin'in kargaşacı e�ilim­

lerinin hesabına geçirmeleri, ordu, polis, sopa, memurluk karşısında 
öylesine sert bir ö�etinin garip sonuna acımaları bununla açıklana­
bilir. Ama Lenin'in görüşlerini anlamak için, bunları hep strateji açı­
sından ele almak gerekir. Engels'in burjuva devletinin ortadan kalk­
ması konusundaki savını bunca güçle savunması, bir yandan Plekha· 
nov ya da Kautsky 'nin arı "ekonomicili�ini" engellemek, bir yan­
dan da Kerenski hükümetinin devrilmesi gereken bir burjuva hüküme­
ti oldu �nu kanıtlamak iç indir. Bir ay sonra devirecektir bu hükü­
meti. 

Devrim için bir yönetim, bir baskı aracı gerekece�ini öne sü­
renlere de yanıt vermek gerekiyordu. Burada da, proletarya devleti­
nin ötekiler gibi bir hükümet de�il, durmamacasına zayıflayacak bir 
hükümet oldu�nu kanıtlamak için, Marx ile Engels'ten bol bol ya­
rarlanmıştır. "Baskı altında tutulacak toplum sınıfı kalmayınca . . .  
devlet zorunlu olmaktan çıkar. Bütün toplumun temsilcisi olarak, 
devletin (proleter devletin) ilk eylemi -toplumun üretim araçları­
nın ele geçirilişi-, kendisini kesinleyen bu eylem, aynı zamanda onun 
son eylemidir de. Kişilerin hükümetinin yerini nesnelerin yönetimi 
alır . . .  Devlet ortadan kalkmamıştır, zayıflar". önce proletarya eliyle 
burjuva devlet ortadan kaldırılır. Bundan sonra, ama ancak bundan 
sonra, proleter devlet bir su gibi çekilir. Proletarya diktatörlü�ü, 
1 )  Burjuva sınıfının kalıntılarını bastırmak, ya da ortadan kaldırmak 
için; 2) üretim araçlarının kamulaş tırılmasını gerçekleştirmek için 
zorunludur. Bu iki · iş tamamlandıktan sonra, diktatörlük gevşeme­
ye başlar. 

Böylece Lenin, sömürüciller sınıfı da ortadan kalkmış olaca�ın­
dan, üretim araçlarının kamulaş tırılması tamamlanır tamamlanmaz 
devletin ölece�i gibi açık ve kesin bir ilkeden yola çıkar. Gene de, 
aynı kitapta, üstelik önceden kestirilebilir bir son da belirtmeden, 
devrimci bir kesimin halk üzerinde diktatörlü�ünü de yasaya uygun 
gösterir. ,Commune denemesini de�işmez bir dayanak olarak ele alan 
yergi, Commune'ü yaratmış olan yetkeye karşı federalist düşünce­
ler akımını tam anlamıyla yalanlar; Marx ile Engels'in betimlemesine 
de karşı çıkar. Nedeni açı ktır bunun: Lenin, Commune'ün başarısız· 
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lı�a u�ramış oldu�unu urı'..i.tmamıştır. Böylesine şaşırtıcı bir kanıtla­
manın yollarına gelinc,:, bunlar daha da basittir: Devrimin bir güçlük­
le karşılaştı�ı her seferde, Marx'ın betimledi�i devlet kavramına yar­
dımcı bir nitelik eklenir. Gerçekten de, Lenin on sayfa sonra, düşün­
celerini birbirine ba�lamadan, sömürücülerin direncini kırmak, "bir 
de sosyalist ekonominin düzenlenişinde büyük kitleyi, köylüleri, kü­
çük burjuvaları, yarı-proleterleri yönetmek" için, iktidarın zorunlu 
oldu�unu söyler. Burada dönüş söz götürmez; Marx ile Engels'in ' ge­
çici devletine kendisine uzun bir yaşam sa�lamak tehlikesi gösteren 
bir görev verilir. Kendi felsefesiyle çatışai! Stalin yönetiminin çeliş­
kisi şimdiden belirmektedir. Ya bu yönetim sınıfsız sosyalist toplu­
mu gerçekleştirmiştir ve korkunç bir baskı aygıtının sürdürülmesinin 
Marx'çılık açısından do�rulanması olanaksızdır; ya da gerçekleşme­
miştir ve o zaman Marx 'çı ö�etinin yanlış oldu�u, özellikle de üre­
tim araçlarının kamulaştırılmasının sınıfların kalkması demek olma­
dı�ı açıkça ortaya çıkmış demektir. Yönetim, resmi ö�retisi karşı­
sında, seçimini yapmak zorundadır: Ya yanlıştır ya da yönetimin iha­
netine u�amıştır. Gerçekte, Rusya'da Lenin'in başarıya ulaştırdı�ı, 
hem de Marx'a karşı ulaştırdı�ı kimse, Neçayev ve Tkaçev'le birlik­
te devlet sosyalizmini bulan Lassalle'dir. Bundan sonra, Lenin'den 
Stalin 'e kadar, partinin iç çarpışmalarının tarihi, işçi demokrasisi 
ile asker ve memur diktatörlü�ü, adalet ile etkenlik arasındaki savaş­
la özetleneeektir. 

Lenin'in Commune 'de alınan önlemleri : Memurların seçilip dü­
şürebilmelerini, işçiler gibi ücret almalarını, sanayide memurların ye­
rinin dolaysız işçi yönetimine bırakılmasını övdü�ünü görünce, insan 
bir an bir tür uzlaşmaya varıp varmayaca�ını düşünür. Hatta Commu­
ne kurumunu, bunların temsil edilişini öven federalist bir Lenin be­
lirir. Ama onun bu federalizmi ancak parlamentoculu�un kaldırılma­
sı anlamına geldi�i ölçüde övdü�ü çabuk anlaşılır. Lenin, her türlü 
tarihsel gerçe�i bir yana bırakarak, parlamentoculu�u merkezciIikle 
niteler, hemen arkasından da, kargaşacıları devlet konusunda uzlaş­
maz olmakla suçlayarak, proletarya diktatörlü�üne verir a�ırh�ı. Bu­
rada, Engels'e dayanılarak, burjuvlı sınıfının kalkmasından, kamulaş­
tırmadan, hatta en sonunda kitle yönetiminin sa�lanmasından sonra 
bile diktatörlü�ün sürmesini haklı çıkaran bir yeni kesinlerne girer 
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araya. Yetkenin sürdürülmesınin sınırları, üretim koşullarının çizdi�i 
sınırlar olacaktır. örne�in devletin tümüyle erimesi, herkese ücretsiz 
olarak konut sa�landı�ı zamana rastlayacaktır. Komünizmin üstün 
evresidir bu : "Herkese gereksinimlerine göre".  O zamana kadar, dev­
let olacaktır. 

Komünizmin bu herkesin gereksinimine göre alacağı üstün evre­
ye do�ru gelişiminin hızı ne olacaktır? "Bunu bilmiyoruz, bilemeyiz 
de . . .  Bunları kestirmemizi sa�layacak verilerimiz yok!"  Lenin, işi da­
ha da aydınlı�a kavuşturmak için, ama hep dayanaksız olarak, "ko­
münizmin üstün evresini vaadetmeyi hiçbir sosyalistin düşünmemiş 
oldu�unu" söyler. Bu noktada, özgürlü�n kesinlikle öldü�ü söylene­
bilir. İlkin kitle saltanatından, proletarya devriminden çekirdekten 
yetişme ajanlarca yapılıp yönetilen devrim düşüncesine geçilir. Son­
ra, amansız devlet eleştirisi , önderlerinin kişiliğinde geçici, ama zo­
runlu proletarya diktatörlüğüyle uzlaş tırılır. Daha sonra, bu geçici 
durumun sonunun önceden kestirilemeyece�i, üstelik böyle bir sonu 
vaadetmeyi de hiç kimsenin düşünmedi�i bildirilir. Bundan sonra Sov­
yetlerin ba�ımsızlı�ıyla savaşılması, Makno'nun ihanete u�raması, 
Cronstadt denizcilerinin partice ezilmesi mantığa uygun olur. 

Adalet tutkunu Lenin'in birçok sözlerine, özellikle de devletin 
zayıflaması kavramına dayanılarak Stalin yönetimi hala yerilebilir el­
bette. Ama proletarya devletinin daha uzun zaman ortadan kalkma­
yaca�ı kabul edilse bile, öğretiye göre, proleter oldu�unu söyleyebiI­
rnek için, kalkmaya yüz tutması, baskısının gittikçe azalması gere­
kir. Lenin 'in bu e�ilimin kaçınılmazlı�ına inandı�ı da, bu konuda 
aşıldığı da söz götürmez. Otuz yılı aş kın bir zamandan beri, prole­
tarya devleti, hiçbir kansızlık belirtisi göstermemiştir. Tam tersine, 
gönencinin artmasıyla dikkati çeker. Bununla birlikte, iki yıl sonra, 
Sverdlov üniversitesinde, Lenin, dış olayların ve iç gerçeklerin bas­
kısıyla, üstün proleter devletin sonsuz olarak ayakta kalacağı konu· 
sunda bir kesinlik verecektir: "Bu makine ya da lobutla (devlet), her 
türlü sömiirüyü ezece�iz, yeryüzünde sömürme olanakları, toprakları, 
fabrikaları bulunan kişiler, açların burnu dibinde tıka basa göbek 
şişiren insanlar kalmadığı, böyle şeyler olanaksız duruma geldi�i za­
man, evet, ancak o zaman rafa kaldıracağız bu makineyi. O zaman 
ne devlet olacak, ne de sömürü". öyleyse artık belirli bir toplumda 
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de�il� bütün yeryüzünde, bir ezilmiş ya da bir mal sahibi kaldı�ı sü­
rece, devlet de kalacaktır. Haksızlıkları, adaletsiz hükümetleri, bur­
juvalıkta direnen ulusları, kendi çıkarlarını görmeyen halkları birer 
birer yenmek için bu devletin gelişmesi gerekecektir. Ve, en sonun· 
da boyun e�miş, rakiplerden arınmış yeryüziinde, do�ruların ve hak­
sızların kanlarında son düşmanlık da bo�uldu�u zaman, devlet bü­
tün güçlerinin sınırına ulaşmış olacak, bütün dünyayı kapsayan ca­
navar bir put olarak, adaletin sessiz ülkesinden bir su gibi çekilecek­
tir yavaş yavaş. 

Aslında, Lenin 'le birlikte, karşıt sömürücülüklerin ne de olsa ön­
ceden kestirilebilecek baskısı altında, adalet sömürücülü� do�ar. 
Ama, adalet sömürücülü�ü bile olsa, bozgundan ya da diinya impara­
torlu�undan başka bir sonu olamaz sömürücülü�. O zamana kadar, 
adaletsizlikten başka aracı yoktu. O zamandan sonra, ö�reti kehanet­
le özdeşleşir. Çok uzaklardaki bir adalet u�runa, bütün tarih süresin­
ce adaletsizli�i yasaya uygun kılar, Lenin 'in en çok nefret etti�i al­
datmaca olur. Mucize vaadiyle, adaletsizli�i, cinayeti ve yalanı ka­
bul ettirir. Daha çok üretim, daha çok iktidar, aralıksız çalışma, din­
mez acı, sürekli savaş derken, bir an gelecek, bir mucize olmuşcası­
na, tüm imparatorlukta genelleşmiş kölelik tam kendi kendisinin 
karşıtı oluverecektir: Evrensel cumhuriyette gönlünce yaşama. Ya­
lancı·devrim aldatmacasının şimdi bir tanımı vardır : tmparatorlu�u 
fethetmek için her türlü özgürlük öldürülmelidir, bir gün imparator­
luk özgürlük olacaktır. Birli�in yolu tümlükten geçer o zaman. 

Tümlük ve dava 

. Gerçekten de, tümlük inanmışlarla başkaldırmışların şu eski or­
. tak düşünden başka bir şey de�ildir, ama bu düş , Tanrı'sız bir yer­
yüzünde, yatay olarak kurulur. O zaman, her türlü de�erden vazgeç­
rnek, imparatorluğu ve köleliği benimsemek ÜZere başkaldırmadan 
vazgeçrnek anlamına gelir. Biçimsel değerlerin eleştirisi özgür düşün­
ceye de dokunmamazlık edemezdi. Romantiklerin düşünü kurdukla-
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rı özgür bireyi yalnızca başkaldınna gücüyle yaratmanın olanaksız­
lı�1 kabul edildikten sonra, özgürlü�ün kendisi de tarihin devinimine 
katılır_ Savaşan bir özgürlük olmuştur, varolmak için oluşmak zorun­
dadır_ Tarih'in dinamizmiyle özdeşleşti�ine göre, ancak evrensel yurt­
ta, tarih durduktan sonra çıkaracaktır kendi tadını. O zamana kadar, 
her bir yengisi bir karşı çıkışa yol açacak, bu da kendisini gereksiz 
kılacaktır. Alman ulusu birleşmiş ezicilerinden kurtulur, ama her Al­
man'ın özgürlüğü pahasına. Tümcü yönetimde, toplumsal insan kur­
tulmuş olsa bile, bireyler özgür değildir. Sonunda, imparatorluk bü­
tün insan türünü azatlayınca, özgürlük köle sürüleri üzerinde egemen 
olacaktır, bu sürüler hiç değilse Tanrı'ya, genellikle de her türlü aş· 
kınlığa karşı özgür olacaklardır. Eytişim mucizesi, niceliğin nitelik 
durumuna gelmesi burada aydınlanıyor: Tüm köleliğe özgürlük de­
mek yolu seçilmekte. Hegel'in ve Marx'ın andı ğı örneklerde de ol­
duğu gibi, nesnel değişim değil, öznel adlandırma değişimi söz ko­
nusudur. Mucize yoktur. Yoksayıcılığın biricik umudu, bir gün mil· 
yonlarca insanın bir daha dönülmemesiye azatlanmış bir insanlık 
oluşturabilecekleriyse, tarih umutsuz bir düşten başka bir şey değil· 
dir. Tarihsel düşüncenin insanı Tanrı'nın uyduluğundan kurtarması 
gerekirdi; ama bu kurtuluş da oluş karşısında en salt boyun eğişi is· 
ter. O zaman, tapınağın sunağına atılırcasına, partinin sürekliliğine 
koşulur. Bunun iç in, çağların en başkaldırmışı olduğunu söylemek 
gözüpekliğini gösteren çağ , törelere uygunluklardan başka bir şey 
sunmuyor bize, başka seçim bırakmıyor. Yirminci yüzyılın gerçek 
tutkusu köleliktir. 

Ama tüm özgürlüğü fethetmek, bireysel özgürlüğü fethetmekten 
daha kolay değildir. Yeryüzünde insan imparatorluğunu gerçekleş­
tirmek için, imparatorluğa sığmayan, nicelik saltanatına girmeyen 
her şeyi dünyadan ve insandan uzaklaştırmak gerekir :' Bu işin de so­
nu yoktur. Tarihin üç boyutunu oluşturan şeyleri, uzamı, zamanı, 
kişileri kapsamaııdır. İmparatorluk aynı zamanda hem savaş , hem 
bilgisizlik, hem de zorbalıktır, ama umutsuzca, kardeşlik, özgürlük 
ve gerçek olacağını söyler: Konutlarının mantığı zorlar onu buna. 
Bugünün Rusya'sında, hatta komünizminde, Stalin ülkücülüğünü yad­
sıyan bir gerçek vardır hiç kuşkusuz. Ama onun da kendi mantığı 
vardır, devrim anlayışının kesin düşüşten kurtulması isteniyorsa, bu-
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nu ayırmak, öne çıkarmak gerekir. 
Batı ordularının umursamazlıkla Sovyet devrimini önlemeye ça­

lışması, başka şeyler arasında, savaş ile ulusçulu�n da tıpkı sınıf çe­
lişkileri gibi birer gerçek oldu�nu gösterdi Rus devrimcilerine. Pro­
leterler arasında, kendili�inden işleyen bir uluslararası yardımlaşma 
olmadıkça, hiçbir iç devrim uluslararası bir düzen kurulmadan işle­
yebilece�ini düşünemezdi. Bu günden sonra, evrensel yurt iki koşulla 
kurulabilirdi ancak. Ya bütün büyük ülkelerde hemen hemen ayııı sı­
rada yapılacak devrimler, ya da savaşa başvurularak, burjuva ulusla­
rın elenmesi; ya sürekli devrim, ya sürekli savaş. Biliyoruz, birinci 
noktanın başarıya ermesi ne ramak kalmıştı. Almanya'nın, İtalya'nın, 
Fransa'nın devrim eylemleri, devrim umudunun en yüksek noktala­
n olmuştu. Ama bu devrimlerin ezilmesi, buna karşılık kapitalist 
yönetimlerin güçlenmesi, savaşı devrimin gerçe�i durumuna getirdi. 
Aydınlanma felsefesi karartma Avrupa 'sıyla sonuçlandı o zaman. Alçal­
mışların kendiliklerinden ayaklanma1arıyla gerçe kl_eşecek olan ev­
rensel yurt, tarihin ve ö�retinin mantı�ıyla, zor yollarıyla kabul et­
tirilen imparatorlukla kaplandı yavaş yavaş. Engels, Marx 'ın deste­
ğiyle, Bakunin'in Islav 'lara çağrı 'sına karşılık olarak: " Gelecek dün­
ya savaşı dünya yüzeyinden yalnız gerici sınıfları ve hükümdar soy­
larını de�il, bütün gerici halkları da silecektir. Bu da ilerlemenin bir 
başka yanıdır", diye yazdığı zaman, böyle bir tasarıyı so�ukkanlılık­
la benimsemişti. Bu ilerleme, Engels' in düşündü�üne göre, Çarlık 
Rusya'sını ortadan silecekti. Bugün, Rus ulusu ilerlemenin yönünü 
tersine çevirdi. Savaş, ister so�uk, ister dık olsun, dünya imparator­
lu�u köleli�idir. Ama, imparatorluğa bağlandıktan sonra, devrim 
bir çıkmazdadır. Başkaldırmanın kaynaklarına dönmek üzere, yan­
lış il kelerinden vazgeçmezse, kapitalizm kendili�inden eriyineeye 
kadar, birçok kuşaklar için, yüzlerce milyon insan üzerinde tüm bir 
diktatörlü�ün sürdürülmesinden başka anlam taşımaz ; insan yurdu­
nun kuruluşunu çabuklaştırmak istemesi ise, patlamasını istemedi­
ği ve patlamasından sonra her türlü yurdun ancak yıkıntılar üzerin­
de parlayabileceği atöm savaş ı demektir. Dünya devrimi, önlemsizce 
tanrdaştırdığı tarihin yasasına uygun olarak, polise ya da bombaya 
adanmıştır. Böylece, ikinci bir çelişkiyle karşı karşıya gelir. Ahlakın 
ve erdemin kurban edilmesi, durmamacasına izlenen erekle doğru la-
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nan her türlü yolun benimsenmesi, olabilirliği akla yatkın bir erek 
için benimsenebilir ancak. Silahlı barış, diktatörlüğün sonsuzca ayak· 
ta tutulması dolayısıyla, bu ereğin sonsuzca yadsınması demektir, 
savaş tehlikesi, gerçekleşme olanağı pek zayıf olan bu ereğe de zarar 
verir. İmparatorluğun dünyayı kaplaması, yirminci yüzyıl devrimi 
için kaçınılmaz bir zorunluktur. Ama bu zorunluk son bir ikilemle 
karşı karşıya getirir onu : Ya yeni ilkeler uydurmak ya da tümüyle 
egemen olmalarını istediği adalet ve barıştan vazgeçrnek. 

İmparatorluk, uzamı buyruk altına almayı beklerken, zaman 
üzerinde de egemen olmak zorunda olduğunu görür. Her türlü kalı· 
cı gerçeği yadsıdığı iç in, gerçeğin en bayağı biçimini, tarihin gerçe· 
ğini bile yadsımaya kadar gitmesi gerekir. Şimdilik dünya düzeyinde 
olanaksız bulunan devrimi, yoksamak istediği geçmişe götürür. Bu 
da mantığa uygundur. Geçmişle insan geleceği arasında tümüyle eko­
nomik olmayan her türlü tutarlılık, bir insan yaratılış ını düşündürte­
bilecek bir değişmezlik gerektirir. Bir kültür adamı olan Marx 'ın uy­
garlıklar arasında sürdürdüğü derin tutarlılık, savını aşabilir, ekono­
mik süreklilikten daha geniş olan bir doğal sürekliliği gün ışığına çı­
karabilirdi. Rus komünizmi, yavaş yavaş, köprüleri yıkmaya, geleceğe 
bir süreklilik çözümü sokmaya yöneldi. Sapkın dehaların (hemen hep­
si sapkındır) yoksaması, tarihe sığmayan sanatın, uygarlığın getirdik­
lerinin yadsınması, yaşayan geleneklerden vazgeçilmesi, çağdaş Marx ' 
çılığı en dar sınırlar iç ine kapattı yavaş yavaş . Dünya tarihinde öğre­
tinin sindiremediği şeyleri yoksamak ya da bunların hiç sözünü etme­
mek de, çağdaş bilimin kazançlarını tepmek de yetmedi ona. Tarihi 
de yeni baştan yapması gerekti, hatta en yakın, en iyi bilinen tarihi, 
örneğin partinin ve devrimin tarihini bile. Yıldan yıla, bazı bazı da 
aydan aya, Prauda kendi hatalarını düzeltiyor, resmi tarihin yeniden 
düzeltilmiş baskıları birbirini kovalıyor, Lenin sansür ediliyor, Marx 
yayımlanmıyor. Bu noktada, dinsel bilisizcilikle bir karşılaştırma yap­
mak bile haksızlık olur. Kilise hiçbir zaman tanrısal belirtinin iki, son­
ra, dört ya da üç, sonra gene iki kişide gerçekleştiğini birbiri ardın­
dan kararlaş tırmaya kadar vardırmadı işi. çağımıza özgü hızlanma, 
gerçekler üretmeye kadar gidiyor, gerçek de, bu hızla, kuru hayalet 
olup çıkıyor. Bütün bir kentin tezgahlarının kralı giydirmek için boş­
luk dokuduklarını anlatan halk masalında olduğu gibi, bunu meslek 
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edinmiş binlerce insan, daha o akşam yokoluveren bir boş tarihi her 
gün yeniden dokuyor, birdenbire bir çocu�n sakin sesi kralın ÇıP­
lak oldu�unu söyleyineeye kadar da dokuyacaklar_ Başkaldırmanın 
bu ince sesi herkesin şimdiden görebilece�ini söyleyecek o zaman: 
Sürebilmek için evrensel içça�rısını yoksamak, ya da, evrensel olmak 
için, kendi kendinden vazgeçrnek zorunda olan bir devrim,' yanlış il­
keler üzerinde yaşıyor demektir. 

Bu ilkeler milyonlarca insan üzerinde gene işlemekte. Zamanın 
ve uzamın gerçeklerinin bastırdı�ı imparatorluk düşü, özlemini kişiler 
üzerinde gideriyor. Kişiler yalnızca birey olarak düşman de�ildirler 
imparatorlu�a: Geleneksel yıldırı yetebmrdi o zaman. Bugüne kadar 
hiçb�r zaman yalnızca tarihle yaşamadıkları, herhangi bir yanlarıyla 
ona sı�madıkları ölçüde de düşmandırlar. İmparatorluk bir yoksama­
yı ve bir kesinli�i gerektirir: İnsanın sonsuzca işlenebilirli�inin kesin­
li�i ile insan yaradılışının yoksanmasını .. Propaganda teknikleri bu iş­
lenebilirli�i ölçmeye yarıyor, koşullandırılmış içgüdüyle düşünceyi 
birleştirmeye çalışıyor. Yıllar boyunca ölümcül düşman diye göste­
rilenle bir andıaşma imzalamaya izin veriyorlar. Daha da iyisi, böyle­
ce elde edilen ruhbilimsel etkiyi yıkmayı ve bütün bir halkı, yeniden, 
aynı düşmana karşı ayaklandırmayı sa�lıyorlar. Deney sonuçlanmadı 
daha, ama mantı�a uygun. İnsan yaradılışı diye bir şey yoksa, insa­
nın işlenebilirli�i gerçekten sonsuzdur. Bu noktada, politik gerçek­
çilik dizginlenmez bir romantizmden, bir etkenlik romantizminden 
başka bir şey de�ildir. 

Rus Marx'çılığının us-dışı dünyasından yararlanmasını bilmesi­
ne karşın onu tümüyle yadsıması anlaşılıyor böylece. Us-dıŞı, impara­
torlu�a yardımcı ola9ilece�i gibi, onu çürütebilir de. Us-dışı hesaba 
sı�maz, imparatorlukta ise yalnız hesap egemen olmalıdır. İnsan usa 
uygun biç imde etkilenebilecek bir güçler düzeninden başka bir şey 
değildir. Düşüncesiz Marx'çılar öğretilerini örneğin Freud'ün öğreti­
siyle uzlaştırabileceklerini sandılar. Kendilerine işin içyüzü çok iyi, 
hem de çok çabuk gösterildi. Freud sapkın ve "küçük burjuva" bir 
düşünürdür, çünkü bilinçaltını ortaya ' çıkarmış, ona en az üst-ben, 
toplumsal ben kadar gerçeklik vermiştir. Bu bilinçaltı, tarihsel ben'e 
karş ıt bir insan yaradılışının özgünlüğünü tanımayabilir. İnsan , tam 
tersine, toplumsal ve ussal ben'le özetlenebilir, yani bir hesap konu-
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su olabilir. Böylece, yalnızca her insanın yaşamını de�il, beklenişi 
bütün ömrü boyunca insana eşlik eden en us-dIŞI, en yalnız olayı da 
boyunduruk altına almak gerekmiştir. Imparatorluk kesin ülkeye yö­
nelmiş esrimeli çabasında, ölümü de kendi benli�ine katmaya yönelir. 

Canlı bir insan boyunduruk altına alınabilir, nesnenin tarihsel 
durumuna indirgenebilir. Ama, yadsıyarak ölürse, nesneler düzenini 
tepe n bir insan yaradılışını yeniden kesinler. Bunun iç in, sanık an­
cak ölümün haklı ve nesneler imparatorlu�na uygun oldu�unu söy­
lemeye razı olunca ortaya çıkar ve öldürülür. Ya onurunu yitirmiş 
olarak ölmek ya da artık varolmamak gerekir, ne ölümde, ne yaşamda. 
Bu son durumda, ölünmez, yok olunur. Gene böylece, mahkum bir 
ceza çekerse, cezası sessizce karşı çıkar ve tümlükte bir çatlak yaratır. 
Ama mahkum cezalandll'tlmamışsa, yeniden tümlük içine yerleştiril­
miştir, imparatorluk aygıtını kurar. üretim çarkı durumuna girer, 
öylesine vazgeçilmez bir çark olur ki, sonunda, üretimde suçlu ol­
du�u için kullanılmayacak, üretimin kendisine gereksinimi bulundu­
� için suçlu görülecektir. Rusların toplama kampı dizgesi, kişiler hü­
kümetinden nesneler yönetimine eytişimsel geçişi sahiden gerçekleş­
tirmiştir, ama kişi ile nesneyi birbirine karıştırarak. 

Düşman bile yardımcı olmalıdır ortak yapıta. Imparatorluk dı­
şında kurtuluş yoktur. Bu imparatorluk dostlu�un imparatorlu�udur, 
ya da olacaktır. Ama nesnelerin dostlu�udur bu dostluk, çünkü dost­
luk ülkesinden olmayan her şey karşısında, ölünceye kadar, özel ba�­
lılıktır, başka tanımı yok bunun. Nesnelerin dostlu�u genel olarak 
dostluktur, herkesle dostluktur, kendisini koruması gerektiği zaman 
başkasının ele verilmesini varsayan bir dostluıüur. Erkek ya da kadın 
dostunu seven kişi şimdiki zaman iç inde sever onu, devrimse yalnız­
ca daha ortada bulunmayan bir insanı sever. Sevmek, bir bakıma, dev· 
rimle do�acak tam insanı öldürmektir. Gerçekten de, günün birinde 
yaşaması için, daha bugünden, her şeye ye� tutulmalıdır. Kişiler sal· 
tanatında, insanlar , sevgiyle ba�lanırlar birbirlerine; nesneler impara­
torlu�unda, insanlar hafiyelikle birleşir1er. Böylece, kardeşeil olmak 
isteyen yurt, yalnız insanlarla dolu bir karınca yuvası olur. 

Başka bir düzlemde, insanlara boyun eğdirtmek için onlara in­
safsızca işkence etmek gerektiğini bir kaba kişinin us-dışı azgınlığı 
tasarlayabilir ancak. Kişilerin iğrenç çiftleşmesinde bir baş kasını bo-
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yunduruk altına alan bir insandan başka bir şey de�ildir o' zaman. 
Ussal tümlü�ün temsilcisi ise, tam tersine, insanda kişiyi nesneye bo�­
durtmakla yetinir. O zaman en üstün kafa, polisin karıştırma tekni­
�iyle en baya�ı kafa düzeyine indirilir. Sonra beş, on, yirmi uykusuz 
gece uydurma bir kanının üstesinden gelecek, dünyaya yeni bir ölü 
can getirecektir. Bu açıdan, ça�ımızın biricik ruhbilim devrimini, 
Freud'dan sonra N.K.V.DI ve genellikle siyasal polisler yapmıştır. 
Bu yeni teknikler, gerekirci bir varsayımı izlediler, ruhların zayıf nok­
talarını ve esnekliklerini hesaplayarak, insanın sınırlarından birini 
daha da gerilere ittiler, bireysel hiçbir ruhbilimin özgün olmadı�ını, 
kişiliklerin ortak ölçüsünün nesne oldu�unu kanıtlamaya çalışıyor­
lar. Tam bir ruh fizi�i yarattılar. 

Bundan sonra, geleneksel insan ilişkileri de�işti. Avrupa 'nın 
farklı derecelerde yaşadı�ı ussal yıldırı dünyasını bu gittikçe artan 
değişmeler niteliyor. İkili konuşmanın, kişilerin ilişkiSinin yerini 
propaganda ya da polemik, yani tekli konuşmanın iki türü aldı. Güç 
ve hesap dünyasına özgü soyutlama, et ve us-dışı alanına giren gerçek 
tutkuların yerine geçti. Ekme�in yerini alan karne, ö�retiye boyun 
eğen aşk ve dostluk, plana boyun eğen yazgı, kural olan ceza, canlı 
yaratışın yerini alan üretim, bu yengin ya da köleleştirilmiş güç ha­
yaletleriyle dolu, kavruk Avrupa'yı oldukça güzel betimliyorlar. "Cel­
ladı en iyi savunma aracı olarak tanıyan bu toplum ne kadar zavallı l "  
diye haykırıyordu Marx. Ama o zamanlar cellat, filozof cellat de�l­
di daha, üstelik evrensel insanseveriikten de dem vurmuyordu. 

Ne olursa olsun, tarihin tanıdı�ı en büyük devrimin en son çe­
Iiş kisi, sonu gelmez bir adaletsizlik ve şiddet alayı içinde adalet tasIa­
ma değil gene de. Kölelik de, aldatmaca da her ça�da rastlanan bir 
mutsuzluk. Tragedyası, yoksayıcılı�ın tragedyasıdır. Evrensel olayım 
derken insanın sakatlıklarını, eksikliklerini çoğaltan çağdaş düşün­
ceyle birleşir. Tümlük birlik de�ildir. Sıkıyönetim, bütün dünyayı da 
kapsasa, uzlaşma olamaz. Evrensel yurt savı ancak dünyanın üçte iki­
sini bir yana atarak, tarih yararına do�ayı ve güzelli�i yadsıyarak, in-

( i )  Rusya'da i 934 yılında kurulan "İçişleri halk komiserliği" adlı örgüt. (Çevi­
ren.) 
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sanın tutku, kuşku, mutluluk, tekil buluş gucünü, kısacası buyuK1uı.:u­
nü defterden silıırek ayakta kalabiliyor bu devrimde. İnsanların be­
nimsedikleri ilkeler, onların en soylu niyetlerini aşıyor. Karşı çıkış­
lar, sonu gelm .. z çarpışmalar, ı>olemikler, çekilen zulümler, afarozla­
malar zoruyla, özgür ve kardeş insanların evrensel yurdu yavaş yavaş 
uzaklaşıp gidiyor, tarih ile etkenli�in en yüce yargıç durumuna gele­
bilecekleri biricik evrene: Dava evrenine bırakıyor yerini. 

Her din, suçsuzluk ve suçluluk kavramlarının çevresinde döner. 
Gene de Promethee, ilk başkaldıran, cezalandırma hakkını yadsıyor­
du_ Zeus'un kendisi, evet herkesten önce Zeus da bu hakkı alabilecek 
kadar arı de�ildir. Demek ki, başkaldırma, daha ilk atılımında, ceza­
nın yasaya uygunliı�unu yadsır_ Ama bitirici yolculu�un sonunda, 
son cisimlenişinde, başkaldırma dinin ceza kavramını benimser, evre­
nin merkezi yapar onu_ Yüce yargıç göklerde de�ildir artık, tarihin 
kendisidir, amansız bir tanrı olarak cezalandırır. Gerçek ödül ancak 
tarihin sonunda kazanılaca�ına göre, tarih, kendine özgü biç imiyle, 
uzun bir cezadan başka bir şey de�ildir. Besbelli, Marx'çılı�ın ve He­
gel' in çok uzaklarındayız;  ilk başkaldırmışlardansa çok daha uzak­
larda. Gene de tümüyle tarihsel olan her düşünce bu uçurumlara açı­
lır. Marx'ın sınıfsız yurdun kaçınılmaz gerçekleşmesini muştuladı�ı, 
böylelikle de tarihin iyi niyetini onayladı�ı kurtarıcı yürüyüşte her 
gecikme, insanın kötü niyetine yüklenecekti. Marx, Hıristiyanlıktan 
kopmuş dünyaya suçu ve cezayı yeniden soktu, ama tarih karşısında 
suçu ve cezayı. Marx'çılık, bir yönüyle, insan için bir suçluluk, tarih 
için bir suçsuzluk ö�etisidir. Tarihsel belirtisi, iktidardan uzakta, 
devrimci şiddetti; iktidarın doru�unda, yasal şiddet, yani yıldırı ve 
dava olmak tehlikesini gösteriyordu. 

öte yandan, din evreninde gerçek yargı daha sonraya bırakıl­
mıştır; suçun süre bırakmadan cezalandırılması, suçsuzlu�un onay­
lanması zorunlu de�ildir. Yeni evrende, tam tersine, tarihin yargısı 
hemen açıklanmalıdır, çünkü suçluluk, başarısızlık ve ceza ile özdeş­
leşir. Tarih Bakunin'i yargıladı, çünkü öldürdü onu. Stalin 'in arılı�ı 
ilan ediliyor: Stalin gücün doru�undadır. Suçlulu�u tarihsel suç fi­
lozofları için ancak katilin çekici başına indikten sonra iyice aydın­
lanan Troçki gibi, Tito da davalı durumda. Suçlu olup olmadı�ını 
bilmedi�imiz TIto için de durum bu. Suçlandı, yıkılamadı daha. Ye-
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re vuruldU�u zaman, suçlulu�u kesinleşmiş olacak. öte yandan Troç­
ki ve TIto'nun geçici arılıklan büyük ölçüde co�rafyaya ba�hydı, 
co�rafyaya' ba�hdır; yeryüzü adaletinin elinden uzaktalar. Bunun 
için, bu elin erişebilece�i kişileri beklemeden yargılarnahdır. Tarihin 
kesin yargısı bugünden o güne kadar verilecek sayısız yargılara ba�h­
dır, o gün do�rulanacak ya da yadsınacaktır bunlar. Böylece, dünya­
nın kendisiyle birlikte dünya mahkemesinin de kurulaca�ı gün, hak­
sızlıkların düzeltilece�i vaadedilir. Aşa�ılık ve hain oldu�u bildiril­
miş biri, insanlar Pantheon'una girecek. Bir başkası tarih cehennemi­
ne atılacak. Ama kim yargılayacak o zaman? İnsanın kendisi, tanrılı­
�ını gerçekleştirmiş insan. Şimdilik, kehaneti tasarlamış olanlar, ya­
ni tarihte tarihe kattıkları anlamı okuyabilecek biricik varlıklar vere­
cek kararı, kararlar suçlu için ölümcül, yargıçlar içinse geçici olacak. 
Ama, Rajk gibi, yargılayanların da yargılandıkları olur. Bunların ta­
rihi do�ru okuma yetene�ini yitirdiklerini mi düşünelim? Yenilgisi 
ve ölümü bunu kanıtlar gerçekten. Bugünkü yargıçların yarın birer 
hain olmayacaklannı, bulundukları kürSinün tepesinden beton mah­
zenlere atılıp burada can vermeyeceklerini kim söyleyebilir? Biricik 
güvence yanılmaz açık görüşıülükleridir. Kim kanıtlar bunu? Sürekli 
başarıları. Başarı ile suçsuzlu�n birbirlerini do�ruladıklan, bütün 
aynaların aynı aldatmacayı yansıttıkları, çevrimsel bir dünyadır da­
va dünyası. 

Anlaşılan, tarihin de bir yarlıgaması var i , ereklerini yalnızca ik­
tidar seziyor, imparatorluk uydularına üstünlük sa�lıyor ya da onları 
araroz ediyor. Gelgeç isteklerini yerine .  getirtmek için yalnız inanç 
var elinde, hiç de�ilse, ermiş Ignace'ın Ruhsal alış tırmalar 'ında böy­
le tanımlanmıştır : "Hiçbir zaman yolumuzu şaşırmamak için, kilise 
büyükleri aka kara dedi�i zaman, gözümüzün ak gördü�ünün kara ol­
du�na inanmaya hazır olmalıyız".  Uyruk, tarihin gizlemli yıkımla­
rından kurtulabilmek için, gerçe�in temsilcilerine böylesine etken 
bir inançla ba�lanmalıdır. Tarihsel korku ile ba�lı oldu�u dava dün­
yasından yakayı kurtaramamıştır daha. Ama, bu inanç olmadı mı, 
her zaman için, istemeden, hem de dünyanın en iyi niyetlerini besle­
mekle birlikte, nesnel bir suçlu olmak tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

( i )  "Usun kumazhğı" tarihsel evrende, kötülük sorununu yeniden ortaya atar. 
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Dava evreni bu kavram da en yüksek noktasına ulaşır. İnsan suç­
suzluğu adına başlamış bu uzun ayaklanmanı� sonunda, köklü bir 
yoldan sapmayla, genel suçluluğun kesinlenişi belirir. Her insan, suç­
luiuğundan habersiz bir suçludur. Nesnel suçlu da suçsuzluğuna inan­
mış olandır. Kendi öznel açısından, eylemini zararsız, hatta adaletin 
geleceği bakımından yararlı buluyordu. Ama bunun bu geleceğe nes­
nel olarak zarar vermiş olduğu kanıtlanır kendisine. Bilimsel bir nes­
nellik midir söz konusu'? Hayır, tarihsel bir nesnellik. örneğin günü­
müzün bir adaletsizliğini ölçüsüzce yermenin adaletin geleceğini teh­
likeye düşürdüğü nerden belli'? Gerçek nesnellik, olaylar ve yönelim­
leri konusunda bilimsel olarak varılan sonuçlara göre yargılamak ola­
bilir. Ama nesnel suçluluk anlayışı, bu acayip nesnelliğin en azından 
2000 yılının biliminin"erişebileceği sonuçlara ve olaylara dayandığı­
nı kanıtlamaktadır. Şimdilik, kendini başkalarına nesnellik diye ka­
bul ettirtmek isteyen şey, tükenmez bir öznellikten başka bir şey de­
ğil : Yıldırının felsefedeki tanımıdır bu. Betimlenebilir bir anlamı yok­
tur bu nesnelliğin, ama iktidar beğenmediklerinin suçluluğuna karar 
vererek ona bir içerik kazandıracaktır. Böylece, tarih önünde bir teh­
likeyi göze aldığını, nesnel suçlunun bilmeden yaptığını kendisinin bi­
lerek yaptığını söylemeye razı olarak, hiç değilse imparatorluk dı­
şındaki filozofların bunu söylemelerine ses çıkarmayacaktır. Daha 
sonra, kurban da ,cellat da öldükten sonra verilecektir yargı. Ama bu 
avuntu yalnız cellat için geçerlidir, o da avuntuya gereksinim duy­
qıaz. Şimdilik, inanmışlar düzenli olarak acayip şenliklere çağrılmak­
ta, bu şenliklerde, pişmanlığa batmış kurbanlar, özenli yöntemlere 
göre tarihsel tanrıya armağan edilmektedir. 

Bu kavramın dolaysız yararı inanç konusunda ilgisizliği yasak­
lamaktır. Zorla dine döndürmedir bu . Görevi kuşkulu kişileri kovuş­
turmak olan yasa, kuşkulu kişiler yaratıp durur. Yaratırken de dine 
döndürür. örneğin burjuva toplumunda, her yurttaşın yasayı beğen­
diği varsayılır. Nesnel toplumda ise, her yurttaş yasayı beğenmeyen 
bir insan sayılır. Ya da, hiç değilse, yasayı beğenmezlik etmediğini 
kanıtlamaya her zaman hazır olmalıdır. Suçluluk davranış ta değildir 
artık, inanç yokluğundadır, nesnel düzenin apaçık çelişkisi bununla 
açıklanır. Kapitalist yönetimde, bağımsız olduğunu söyleyen insan, 
nesnel olarak, yönetime uygun bir insan sayılır. İmparatorluk yöne-
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timinde, baııımslZ insan, nesnel olarak, yönetime düşman görülür. Şa­
şılacak bir şey yok bunda. lmparatorluııun uyruııu imparatorluııa inan­
mazsa, tarihsel açıdan hiçtir, hiç olmayı seçmiş demektir; öyleyse 
tarihe karŞı seçer, kutsala saldırıda bulunmuş olur. Dudak ucuyla 
söylenen inanç da yetmez; ona hizmet için yaşamak, inaklannın de­
ğiştirdiği şeylere zamanında boyun eğmek için hep tetikte bulun­
mak gerekir. En ufak bir hatada, ortaya çıkmamış suç nesnelleşive­
rir. Devrim, tarihini kendine göre tamamlarken, her türlü başkaldır­
mayı öldürmekle yetinmez. Yeryüzünde başkaldırma diye bir şeyin 
bulunmuş ve bulunmakta olmasından her insanı, hatta en uysal in­
sanı bile sorumlu tutmak ister. En sonunda ele geçirilmiş, tamam­
lanmış dava evreninde i bir suçlular halkı, büyük Engizitörlerin buruk 
bakışları altında, olanaksız bir arılıııa doııru yol alır, durmadan. Yir­
minci yüzyılda, güç kasvetlidir. 

* 
* * 

Promethee 'nin şaşırtıcı yolculuııu burada bitiyor. Tanrılara ki­
nini, insanlara aşkını haykırarak Zeus'a horgörüyle sırt çevirir, göııe 
saldırmaya kışkırtmak üzere ölümlülere doııru gelir . Ama insanlar ya 
zayıftır, ya korkak ; onları örgütlernek gerekir. Hazzı yaşanılan daki­
kanın mutluluııunu sever; büyürnek için, onlara günün balı nı tepmeyi 
ö�etmek gerekir. Prom�thee de önce öııretip sonra buyuran bir efen­
di olur böylece. Savaş gene sürüp gider, bitirici olur. İnsanlar güneş 
yurduna erişecekleri konusunda, bu yurdıin varolup olmadıııı konu­
sunda kuşkuya düşerler. Kendi kendilerinden kurtarmalıdır onları. 
O zaman kahraman onlara bu yurdu tanıdıııını, hem de yalnız kendi­
sinin tanıdıııını söyler. Bundan kuşku duyanlar çöle atılacak, bir ka­
yaya çivilenecek, acımasız kuşlara yem edilecektir. ötekiler karan­
tıklarda, düşünceli ve yalnız bir efendinin ardından gideceklerdir bun­
dan böyle. Promethee, tek başına, tanrı .olmuştur. İnsanların yalnlZ­
tıııı üzerinde egemendir. Ama ancak yalnızlığı, bir de zulmü kopar­
mıştır Zeus'tan; Promethee değildir artık, Sezar'dır. Gerçek, ölüm­
süz Promethee kurbanlarından birinin çehresine bürünmüştür şimdi. 
Çağların derinliklerinden gelen Çıııtık İskit çölünün derinliklerinde 
hep yankılanmaktadır. 
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BAŞKALDIRMA ve DEVRİM 

İlkeler devrimi, temsilcisinin kişili�inde Tanrı'yı öldürür. Yir· 
minci yüzyıl devrimi ise ilkelerde Tanrı'dan kalanı öldürerek tarih· 
sel yoksayıcılı�ı onaylar. Bu yoksayıcılık, sonradan tuttu� yolIar 
ne olursa olsun, her tllrlü ahlak kuralı dışında, yüzyıl iç inde bir şey 
yaratmak isteyince, Sezar'ın tapına�ını kurar. Tarihi, ama yalnız ta­
rihi seçmek, başkaldınnanın söylediklerine karşı, yoksayıcılı�ı seç­
mektir. Us-dışı adına, tarihin hiçbir anlamı olmadı�ını haykırarak 
tarihe saldıranlar, kölelikle, yıldırıyla karşılaşır, toplama kampl::rı­
nın evrenine çıkarlar. Tarihin salt ussalIı�ından dem vurarak tarihe 
atılanlar da kölelikle, yıldırıyla karşılaşır, toplama kamplarının evre­
nine çıkarlar. Faşizm, Nietzsche'nin üstün insanının tahtını kurmak 
ister. Hemen ardından da Tanrı 'nın -Tanrı diye biri varsa- belki şu, 
belki bu ama her şeyden önce ölümün efendisi oldu�nu görür. İn· 
san, tanrı olmak istedi mi, başkalarının yaşama ve ölme haklanı da 
kendi avcuna almaya kalkar. Cesetler ve alt-insanlar hazırlar durma­
dan, kendisi de Tanrı de�il, alt-insandır, ölümün i�renç uşa�ıdır. Us­
sal devrim de Marx'ın tüm insanını gerçekleştirmek ister. Tarihin man· 
tı�ı, tümüyle benimsendi�i andan sonra, yavaş yavaş en yüce tutkusu· 
nun tersine, insanın eksiltilmesine, küçültülmesine götürür onu, ken­
disi de nesnel suç olmaya yönelir. Faşizm ile Rus komünizminin erek­
lerini özdeşleştirmek do�ru olmaz. Birincisi celIadl celIadın kendisi­
nin göklere çıkarışını simgeler. İkincisi ı daha acıklı bir biçimde, cel­
ladı kurbanların göklere çıkarışını. Birincisi bütün_ insanları kurtar­
mayı hiçbir zaman düşiememiş, ancak geri kalanları boyunduruk al­
tına alarak birkaçını kurtannayı düşünmüştür. İkinciSi, en derin il­
kesiyle, bütün insanları geçici olarak köleleştirerek hepsini kurtanna 
ere�ini güder. Yönelimindeki büyüklü�ü kabul etmek gerekir. Buna 
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karşılık, ikisinin de seçti�i yolları siyasal pervasızlıkla özdeşleştirmek 
yerinde olur, her ikisi de aynı kaynaktan, ahlak yoksayıcılı�ından çıkar­
mışlardır bu pervasızlı�ı. Stirner'in, Neçayev'in torunları Kalyalev'in, 
Proudhon'un torunlarını kullanıyorlarmış gibi geçti her şey. Bugün 
yoksayıcılar tahtlarda. Devrim adına dünyamızı yönetmeye kal­
kan düşünceler boyun e�iş ülküleri oldu, başkaıdırma ülküleri de�il. 
İşte bunun için, ça�ımız, kişileri ve kitleleri yoketme tekniklerinin 
ça�ıdır. 

Devrim, yoksayıcılı�a boyun e�erken, başkaldırma kaynakları­
nın karşısına geçti. ölümden ve ölüm tanrısından nefret eden kişi ola­
rak ölümden-sonra-yaşamadan umudunu kesen insan, insan türünün 
ölümsüzlü�ünde kurtuluşa ermek istedi. Ama topluluk dünyaya ege­
men olmadıkça, tür egemen olmadıkça, gene ölmek gerekir. İş acele­
dir o zaman, inandırına boş zaman ister, dostluk sonu gelmez bir kur­
madır; böylece yıldırı, ölümsüzlü�ün en kısa yolu olarak kalır. Ama bu 
aşırı yoldan-sapmalar, aynı zamanda ilk başkaldırına özlemini de hay­
kırır. Her türlü de�eri yoksamaya kalkan ça�daş devrim de başlı ba­
şına bir de�er yargısıdır. İnsan egemen olmak ister onunla. Ama hiç­
bir şeyin anlamı yoksa ne diye sürdürmeli egemenli�i? Yaşamın yüzü 
i�rençse, ölümsüzlü�ün gere�i ne? Salt özdekçilik olmadı�ı gibi, salt 
olarak yoksayıcı düşünce de yoktur, varsa da yalnızca intiharda var­
dır. İnsanın yokedilmesi gene insanı kesinler. Yıldırı, toplama kamp­
ları, insanın yalnızlıktan sıyrılmak için başvurdu�u en aşırı yollardır. 
Adsız kişilerin mezarlı�ında da olsa, birlik susuzlu�u dindirilmelidir. 
İnsanları öldürüyorlarsa, ölümlü koşulu yadsıdıkları için, herkese ölüm­
süzlük istedikleri için öldürüyorlar. Bir bakıma kendi kendilerini öl­
dürüyorlar o zaman. Ama insanın vazgeçemeyece�i şeyleri de kanıt­
lıyorlar aynı zamanda; korkunç bir kardeşlik susuzlu�nu gideriyor­
lar. "Yaratı�ın bir sevinci olmalıdır, sevinci yoksa, ona bir yaratık 
gerekir". O zaman, varolmak ve ölmek acısını yadsıyanlar egemen­
lik kurmak isterler. "Yalnızlık, güçlülüktür", der Sade. Bugün güç ,  
binlerce yalnız insan için, başkasının acısı anlamına geldi�i için, baş­
kasına duyulan gereksinimi gizlemiyor. Yıldırı, kin dolu yalnızların 
insan kardeşli�ine sundukları saygıdır. 

Ama yoksayıcılık, yoksa, varolmaya çalışır, bu da dünyadan 
kaçmaya yeter. ça�ımıza tiksindirici yüzünü bu öfke verdi. İnsanlı-
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�ın topra�ı olan Avrupa, böylesine insan-dışı bir toprak oldu_ Ama 
bu ça� bizim çaeımız, nasıl yadsınz onu? Tarihimiz cehennemimiz 
de olsa ona sırtımızı dönemeyiz_ Bu dehşeti atlatamaz insan, ancak 
omuzlarına yüklenebilir onu, bu da onu kışkırttıktan sonra yargı ver­
mek hakkını elde ettiklerini sananların deeil, onu açık-görüşlülükle 
yqamış olanların işidir_ Gerçekten de, ancak böylesine derin bir hak­
sızlıklar topraeından fışkırabilir böyle bir bitki. Çaeın çılgınlıeının 
insanları gelişigüzel birbirine karıştırdıeı, ölümüne bir savaşın sonun­
da, düşman, düşman kardeş olarak kalır. Hatalan dolayısıyla suçla­
nabilse bile, onu ne horgörebiliriz, ne de ondan nefret edebiliriz : 
Mutsuzluk ortak yurttur bugün , sözünü tutmuş olan biricik yeryüzü 
ülkesidir. 

Rahatl�k ve barış özlemi bile tepilmelidir; bu da düşmanlıeın be­
nimsenmesiyle birdir. Tarihte karşılaştıklan mutlu toplumların ardın­
dan gözyaşı dökenler arzulannı açıea vuruyorlar: Düşkünlüeün hafif­
letilmesi deeil. susması. Düşkünlüeün bas bas baeırdıeı, doymuşlann 
uykusunu kaçırdıeı bu zamana şükürler olsun!  Maistre, "devrimin 
krallara verdi ei korkunç dinsel öeüt"ten sözediyordu. Bugün , daha 
da ısrarlı bir dille, bu çaeın onurlarını yitirmiş seçkinlerine veriyor 
aynı ö eüdü. Bu ö�de kulak vermek gerek. Her sözde, her eylemde, 
suçlu bile olsa, aranması, gün ışıeına çıkarılması gereken bir deeer 
umudu yatar. Gelecek önceden bilinemez, yeniden doeuş da olanak­
sız olabilir. Tarihsel eytişim yanlış ve suçlu da olsa fazla bir şey de­
eişmez, dünya, yanlış bir düşünceye göre, suçta da gerçekleşebilir. 
Ancak, böyle bir boyuneeiş yadsınmıştır burada : Yeniden-doeuş 
için atmalı zarı. 

öte yandan, yalnız yeniden-doemak ya da ölmek kalıyor bize 
artık. Başkaldırmanın kendi kendini yadsımakla çeliş kilerinin en bü­
yüeüne ulaştıeı bir çaea geldiysek, başkaldırma yarattıeı dünyayla 
birlikte yokolmak, ya da yeni bir baelılık, yeni bir atılım bulmak zo­
rundadır. Daha ileriye gitmeden, hiç deeilse bu çelişkiyi aydınlatmak 
gerekir. örneein bizim varoluşçularımızın yaptıkları gibi (şimdilik 
onlar da tarihselliee ve onun çelişkilerine uymuş durumdalar) 1 baş-

( i )  Tannsız varoluşçuluk bir ahlak yaratmak istiyor hiç değilse. Bu ahlakı bek­
lemek gerek. Ama asıl zorluk, bu ahlakı tarihsel varoluşa gene tarihe yaban· 
cı bir değer sokmadan yaratmak olacaktır. 
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kaldırmadan devrime doğru bir ilerleme bulunduğu, başkaldırmışın 
devrimci olmadıkça hiçbir şey olmadığı söylendiği zaman, bu çeliş­
ki doğru dürüst tanımlanmış olmaz_ Çelişki daha kısıtlıdır gerçekte. 
Devrimci ya aynı zamanda başkaldırmış bir inşandır, ya da devrimci 
değil, başkaıdırmaya karşı çıkan polis ve memurdur. Ama başkaldır­
mış insansa, sonunda devrimin karşısına da dikilir. öyle ki, bir tu­
tumdan ötekine ilerleme değil, gittikçe artan bir çelişki ve zamandaş­
lık vardır. Her devrimci ya ezen bir kişi, ya da sapkın olur sonund�. 
Seçtikleri tümüyle tarihsel evrende, başkaldırma da, devrim de aynı 
ikileme çıkar: Ya polislik, ya çılgınlık. 

Bu düzeyde, tarih tek başına verimli olmuyor demek. Değer 
kaynağı değil, gene yoksayıcılık kaynağıdır. ölümsüz düşünce düz­
leminde tarihe karşı bir değer yaratılabilir mi bari? Tarihsel adalet­
sizliği, insanların düşkünlüğünü onaylamak olur bu. Bu dünyayı kö­
tülemek, Nietzsche'nin tanımladığı yoksayıcılığa getirir bizi. Her tür­
lü tarihe karşı çıkan düşünce gibi, y�nızca tarihle biç imlenen düşün­
ce de yaşama yolu ndan ya da yaşama nedeninden yoksun bırakır in­
sanı. Birincisi "ne diye yaşamalı?"nın son düşkünlüğüne, ikincisi ise 
"nasıl yaşamalı?"ya iter. Zorunlu olup da yeterli olmayan tarih, 
rastlantı ürünü bir savdan başka bir şey değil demek. Değer yokluğu 
değil, değerin kendisi de değil, değer malzemesi bile değiL. Fırsatlar 
arasında bir fırsattır, insan bu fırsatta belki tarihi yargılamasına ya­
rayacak bir değerin bulanık varlığını sezinler. Başkaldırma da bunu 
vaadeder bize. 

Gerçekten de, salt devrim insan yaratılışının salt işlenebilirli­
ğini, tarihsel güç durumuna indirgenebilirliğini varsayıyordu. Ama 
başkaıdırma, insan için nesne olarak ele alınmanın, yalnızca tarihe 
indirgenmenin yadsınmasıdır. Bütün insanlara özgü olan, güç dünya­
sına sığmayan bir yaratılışın kesinlenmesidir. Tarih de insanın sınır­
larından biridir elbette, devrimci bu anlamda haklıdır. Ama insan da 
başkaldırmasıyla tarihe bir sınır koyar. Bir değer umudu doğar bu 
sınırda. Gerçek bozgununu belirttiği, ilkelerinden vazgeçrnek zorun­
luluğunu gösterdiği için, bugün Sezar'cı devrimin amansızca savaştığı 
değerin doğuşudur bu. Şimdilik, 1950 yılında, dünyanın yazgısı bur­
juva üretimi ile devrimci üretim arasındaki savaşta değil; görünüşler 
ne olursa olsun, sonları aynı olacak. Başkaldırmanın güçleriyle Se-
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zar'cı devrimin güçleri arasındaki savaşa ba�lı dünyanın yazgısı. Yen­
giye ermiş devrim, polisleri, davaları, afarozlarıyla, insan yaratılışı 
diye bir şey bulunmadı�ını kanıtlamak zorundadır. Alçaltılmış baş­
kaldırma da çelişkileri, acıları, yenilenen bozgunları, tükenmez gu­
ruruyla bu yaratılışa acı ve umut özünü vermek zorunda. 

"Başkaldırıyorum, öyleyse varız" ,  diyordu köle. Do�aötesi 
başkaldırma da "yalnızız" ,  diye ekliyordu, bugün hala bununla ya­
şıyoruz. Ama boş gökyüzü altında yalnızsak, dönmemesiye ölmek 
gerekiyorsa, nasıl olur da gerçekten varolabiliriz? Doğaötesi baş kal­
dırma görünüşü varlık yapmaya çalışıyordu. Sonra tümüyle tarihsel 
düşünceler geldi, varolmanın yapmak olduğunu söyledi. Varlık de­
ğildik, her yola ba§vurarak varolmalıydık. Devrimimiz, eylem yo­
luyla, her türlü ahlak kuralının dışında bir yeni varlık kazanma ça­
basıdır. Bunun için, dehşet içinde, yalnız tarih için yaşamaya mah­
kum eder kendini. Ona göre, insan tarih içinde, gönüllü olarak ya da 
zorla, herkesin boyun eğmesini sağlayamazsa bir hiçtir. Bu noktada, 
sınır aşılmış, başkaldırma önce ihanete u�ramış, sonra da mantıkça 
öldürülmüştür, çünkü o en arı atılımında yalnızca bir sınırın varlığını, 
bir de bizi, bu bölünmüş varlığı kesinlemiştir : Başlangıcında, bütün 
varlı�ın tümüyle yoksanması de�ildit. Tam tersine, hem evet, hem 
de hayır der aynı zamanda. Varoluşun yüceltilen bir yanı yararına, 
aynı varoluşun bir başka yanının yadsınmasıdır. Bu yüceitme ne ka­
dar derinse, yadsıma da o kadar kesindir. Sonra, bir başdönmesi, bir 
öfke içinde, başkaldırma ya hep ya hiç 'e, her varlı�ın, her insan ya­
ratılışının yoksanmasına geçti mi, kendi kendini yadsımış olur. Fet­
hedilecek bir tümlük tasarısını yalnızca tüm yoksama doğrular. Ama 
bütün insanlara özgü bir sınırın, bir onurun, bir güzelliğin kesinlen­
mesi, herkesi, her şeyi bu de�erin kapsamına almak, kaynakları yok­
samadan birliğe doğru yürümek zcirunlulu�unu getirir. Bu bakımdan, 
başkaldırma, ilk gerçekliğinde, tümüyle tarihsel hiçbir düşünceyi 
doğrulamaz. Başkaldırma birlik ister, tarihsel devrim de tümlük. Bi­
rincisi bir evet'e dayanan hayır'dan yola çıkar, ikincisi salt yoksama­
dan yola çıkarak ça�ların sonuna atılmış bir evet'i yaratabilmek için 
bütün kölelikleri bağrına basar. Biri yaratıcıdır, öteki yoksayıcı. Bi­
rincisi gittikçe daha çok varolmak için yaratmaya adanmıştır, ikin­
cisi gittikçe daha iy'i yoksamak için üretmek zorundadır. Tarihsel 
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devrim, hep kırıklı�a u�rayan şu bir gün varolma umudu iç inde eyle­
me yönelir. Herkesin boyune�işi bile yetmeyecektir yarabnaya. "Bo­
yun e�in", diyordu Büyük Frederik uyruklarına. Ama, ölürken de: 
"Köleler üzerinde egemenli�imi sürdürmekten bıktım", d iyordu. Dev­
rim, bu saçma yazgıdan kurtulmak için, kendi ilkelerinden vazgeç­
mek zorundadır, vazgeçmek zorunda kalacaktır, başkaldırmanın ya­
ratıcı kayna�ını yeniden bulmak için de yoksayıcılıkla tarihsel de(ter­
den vazgeçecektir. Devrim;  yaratıcı olmak istiyorsa, tarihsel sayık­
lamayı dengeleyen, ahlaksal ya da do�aötesi bir de�erden vazgeçe­
mez. Burjuva toplumunda gördü� biçimsel ve aldatıcı ahlakı hor­
görmekte haklı kuşkusuz. Ama her türlü ahlaksal savı bu horgörü­
nün kapsamına sokması da bir çılgınlık olmuştur. Ne olursa olsun, 
kendi kaynaklarında da, atılımında da, kendisine yol gösterebile­
cek, biçimsel olmayan bir kural vardır. Gerçekten de, baş kal dır-
ma, gittikçe daha yüksek bir sesle, bir gün boyune�işe indirgenmiş 
bir dünya önünde varolmak için de�il, ayaklanma atılımında sezilen 
şu bulanık varlık için eyleme geçmesini söylemektedir, daha da söy­
leyecektir. Bu kural ne biçimseldir, ne de tarihe ba�lıdır, sanat ya­
ratımında, arı durumda bulunca belirleyebiliriz bunu. Ama bundan ön­
ce, tarihle saç saça,  baş başa başkaldırmanın, "Başkaldırıyorum, öy­
leyse varız" i ile do�aötesi başkaldırmanın "YalnızlZ"ına, olmadı�ı­
mız varlı�ı ortaya çıkarabilmek için öldürecek ve ölecek yerde, ol­
du�umuz şeyi yaratmak için yaşamamız ve yaşatmamız gerekti�ini 
ekler. 
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BAŞKALDIRMA ve SANAT 





Sanat da şu aynı zamanda hem yücelten, hem yoksayan eylem­
dir. "Hiçbir sanatçı gerçe�i hoşgörmez",  der Nietzsche. Do�rudur; 
ama hiçbir sanatçı gerçeksiz de edemez. Yaratma hem birlik gerekliği, 
hem de dünyanın yadsınmasıdır. Ama dünyayı kendisinde eksik olan 
şey adına yadsır, bazı bazı da oldu�u şey adına. Burada başkaldırma 
tarih dışında, arı durumunda, ilk kanşıklı�ı içinde incelenebilir. öy­
leyse sanat bize başkaldırmanın özü konusunda son bir görüş sağlaya­
caktır. 

Ama bütün devrimcilerin sanata gösterdikleri düşmanlığı da be­
lirtmeliyiz. Platon ılımlılardan sayılır. Dilin yalancı edimi üzerinde du­
rur yalnız, cumhuriyetinden de yalnız ozanları kovar. Bunun dışında, 
güzelliği dünyadan üstün tu�r. Ama yeni çağların devrimci eylemi 
sanatı yargılar durur, yargılaması hiUa bitmemiştir. "Reform" ahla­
kı seçip güzelliği sürgün eder. Rousseau toplumun doğaya getirdiği 
bozulmuşluğu görür sanatta. Saint-Just gösteri sanatlarını yerer, "Us 
Bayramı" için yaptı�ı güzel izlencede, usu "güzel olmaktan çok er­
demli " bir kişinin cisimlendirmesini ister. Fransız Devrimi hiçbir sa· 
natçı çıkarmaz, büyük bir gazeteci olan Desmoulins'le yasalara aykı­
rı ve gizli bir sanatçıyı, Sade'ı çıkarır çıkara çıkara. Zamanının biri­
cik o�anını da giyotinden geçirir. Biricik büyük düzyazı sanatçısı 
Londra'ya göç edip Hıristiyanlıkla eski yasaları savunur. Bir zaman 
sonra da Saint·Simon'cular "topluma yararlı" bir sanat isteyecekler­
dir. "İlerleme için sanat", bütün yüzyıl boyunca a�ızdan ağlZa dolaş­
mış bir beylik sözdür, Hugo da bunu benimsemiş, inandırıcı kalmayı 
başaramamıştır. Yalnız Valles sanatın lanetlenmesine bir ilenç havası 
getirir, bu ilenç de sanatın geçerliliğini kanıtlar. 

Bu ses Rus yoksayıcılarının da sesidir. Pisarev olaylara dayanan 
de�erler yükselirken, sanatsal değerlerin düştüğünü bildirir. "Bir Rus 
kunduracısı olmayı bir Rus Rafael'i olmaya yeğ tutarım." Ona göre, 
bir ç ift ç izme Shakespeare 'den daha yararlıdır. Yoksayıcı Nekrassov, 
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o büyük ve acılı ozan, bir parça peyniri Puşkin'e ye� tuttu�unu söy­
ler. Tolstoy'un da sanatı nasıl afaroz etti�i bilinir. Büyük Petro'nun 
Petersburg'daki yazlık bahçesine getirtti�i ve hala İtalya güneşinin 
yanıklı�ını taşıyan Apollon ve Venus mermerlerine devrimci Rusya 
sırtını çevirir. Yoksulluk mutluluk görüntülerine arkasını döner bazı 
bazı. 

Alman ülkücülügünün suçlamaları da bunlardan geri kalmaz. 01-
gubilim 'in devrimci yorumcularına göre, barışmış toplumda sanat ol' 
mayacaktır. Güzellik yaşanacaktır, tasarlanmayacaktır artık. Tümüy­
le ussal gerçek bütün susuzluklan tek başına giderecektir. Biçimsel 
bilincin ve kaçış de�erlerinin eleştirisi sanatı da kapsar elbet. Sanat 
bütün ça�ların sanatı olamaz, tam tersine, ça�ıyla belirlenir, Marx'a 
göre de egemen sınıfın ayrıcalıklı de�erlerini belirtir: öyleyse bir tek 
devrimci sanat vardır, bu da devrimin buyru�una verilmiş sanattır. 
öte yandan, sanat, tarih dışında bir güzellik yaratarak ussal olan biri­
cik çabayı: Tarihin salt güzelli�e dönüşmesini çelmeler. Rus kundu­
racısı, devrimcilik görevinin bilincine va�dıktan sonra, kesin güzelliğin 
gerçek yaratıcısıdır. Rafael ise ancak geçici bir güzellik, yeni insan 
i ç in anlaşılmaz olacak bir güzellik yaratmıştır. 

Marx, Elen güzelliğinin bizim için hala nasıl güzel olabileceğini 
sorar, orası da öyle. Verdiği yanıt şudur: Bu güzellik bir dünyanın bön 
çocukluğunu dile getirir, biz de olgun insan çarpışmalarımız arasında 
bu çocukluğun özlemini duyarız. Ama İtalyan Renaissance'ının ya­
pıtları, Rembrandt, Çin sanatı bizim için hala nasıl güzel olabiliyor? 
Ne Çı kar ! Sanatın yargılanması kesin olarak başlamıştır, bugün de ken­
di sanatlarına, kendi kafalarına kara çalan sanatçı ve aydınların suç 
ortaklığıyla sürüp gitmektedir. Gerçekten de, Shakespeare ile kundu­
racı arasındaki bu çe kişmede, Shakespeare ya da güzelliği lanetleye­
nin kunduracı değil, tam tersine, gene Shakespeare'i okuyan, çizme 
yapmayı seçmeyen, bunu hiçbir zaman da yapmayacak olan kişiler 
olduğu gözden kaçmayacaktır. Çağımızın sanatçıları on dokuzuncu 
yüzyılın pişmanlık getirmiş beyzadelerine benzerler; içlerinin rahat 
olmayışı bağışlatma nedenlerini oluşturur. Ama pişmanlık, bir sanat­
çının kendi sanatı karşısında duyabileceklerinin sonuncusudur. Güzel­
liği de çağların sonuna atmak, bu arada herkesi, hatta ku nduracıyı da 
kendisinin yararlandığı bu tamamlayıcı ekmekten yoksun bırakmak, 
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basit ve gerekli alçakgönüllü�ü aşmaktır. 
Gene de bu ç ileci çılgınlı�ın nedenleri vardır, hiç de�ilse bu ne· 

denler bizi ilgilendirir. Devrimle başkaldırma arasındaki şu daha önce 
anlattı�ımlZ savaşı sanatsal düzlemde dile getirirler. Her başkaldırma· 
da do�aötesi bir birlik zorunluğu, bunu kavramanın olanakslZlı�ı, hat· 
ta hazır evrenin yerini tutacak bir evren kurma görülür. Başkaldırma, 
bu açıdan, evren yapıcıdır. Sanatı da bu tanımlar. Do�rusunu söyle· 
rnek gerekirse, başkaldırma gerekli�i biraz da sanatsal bir gerekliktir. 
Gördü�müz gibi, bütün başkaldımuş düşünceler bir söz sanatı ya da 
kapalı bir evren iç inde belirlenir. Lucrece'te surlar benzetmesi, Sade' 
da manastırlar ve sürgülü şatolar, romantiklerin adaları ya da kayaları, 
Nietzsche'nin herkesten uzak suçları, Lautreamont'un ilkel okyanu· 
su, Rimbaud'nun barbataları, gerçeküstücülerin bir ırmaklar fırtınasıy· 
la dövülerek batıp batıp yeniden beliren, dehşet verici şatoları, zindan, 
surlar arasına kapatılmış ulus, toplama kampı, özgür köleler· impara­
torlu�u, her biri kendi yordamınca bir tutarlılık ve birlik gereksinimi­
ni belirtir. İnsan bu kapalı dünyalar üzerinde en sonunda egemen ola· 
bilir, bilgiye erebilir. 

Bu e�ilim bütün sanatların da e�ilimidir. Sanatçı kendi hesabı· 
na yeniden kurar dünyayı. Do�anın senfonileri durmak bilmez. 
Dünya hiçbir zaman sessiz değildir; susuşu bile, bizim kavrayamadı­
�ımlZ titreşimIere göre, hep aynı notaları yineler. Bizim algıladıkları­
mıza gelince, sesler verir bunlar bize, ender olarak da bir uyum verir· 
ler, hiçbir zaman bir ezgi vermezler. Gene de müzik vardır, senfoniler 
onda tamamlanır, ezgi kendi başlarına bir biçimi olmayan seslere bi­
ç imini verir, sonra notaların ayrıcalıklı bir düzeni, doğa kargaşalı�ın­
dan kafa ve yürek için yeterli bir birlik çıkarır. 

"Tanrı'yı bu dünyaya bakarak yargılamamak gerektiğine gittik­
çe daha çok inanıyorum, diye yazar Van Gogh. Başarısız bir taslağı 
bu onun". Her sanatçı bu tasla�ı yeniden yapmaya, eksiğini tamam­
layarak ona bir "biçern" katmaya çalışır. Bütün sanatların en büyüğü, 
en tutkulusu heykelcilik insanın kaçıp giden görüntüsünü üç boyut 
içinde dondurmak, devinimlerin düzensizliğini büyük "biçem"e getir­
mek için çabalar. Heykelcilik benzerliği atmaz, tam tersine, benzer­
lik gereklidir kendisi için. Ama ilk aradı�ı benzerlik değildir. Onun 
aradığı, büyük evrelerinde, dünyanın bütün devinimlerini, bütün ba-
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kışlarını özetleyecek devinimdir, yüzün havası ya da bakıştır. İstedilti 
öykünmek deeil, "biçemleştirmek". Bedenlerin geçici taşkınlığını 
ya da duruşların sonsuz dönüşünü belirti ci bir anlatım iç ine kapat­
maktır_ Ancak o zaman, gümbürtülü kentlerin alınlıeında, örneğin, 
"tip"i, insanların dinmez ateşini bir an için yatıştıracak olan kımıl­
tısız kusursuzlueu yükseltir. Aşktan yoksun kalmış aşık, kadının yü­
zünde ve bedeninde, her türlü düşüşten sonra da yaşayan şeyi kavra­
mak için Elen karyatid'lerinin çevresinde dönebilecektir en sonunda. 

Resmin de ilkesi bir seçimdedir. "Deha, kendi sanatı üzerinde 
düşünürken, genelleştirme ve seçme vergisinden başka bir şey değil­
dir" , diye yazar Delacroix. Ressam işleyeceei konuyu başka şeyler­
den ayırır, ilk birleştirme yordamı budur onun. Görünümler kaçar, 
bellekten silinir ya da birbirlerini yıkar. Bunun için, görünüm ya 
da "nature morte" ressam ı, doeal olarak ışıkla döneni, sonsuz bir ' 'gö­
rünge"de yiteni ya da başka deeerlerin çarpmasıyla görünmez olanı 
uzam ve süre içinde ayırır. Görünüm ressamın ilk işi tuvalini çerçeve­
lemektir. Seçtiği kadar da eler. Konu resmi de, hem uzam, hem süre 
içinde, doeal olarak başka bir eylem içinde silinip giden şeyi ayırır. 
Resim bir dondurma işlemi yapar o zaman. Büyük yaratıcılar, Piero 
della Francesca gibi, dondurma işlemi daha yeni tamamlanmış, yan­
sıtma aracı daha yeni ayarlanmış izlenimini veren yaratıcılardır. O za­
man, sanatın bir mucizesiyle, bütün kişiler hiilil. canlıymış izlenimini 
verir, aynı zamanda da geçici olmaktan çıkarlar. Rembrandt'ın filo­
zofu, ölümünden bunca zaman sonra, ışıkla gölge arasında, hep aynı 
sorun üzerinde düşünür. 

"Hoşumuza gitmeyecek nesnelere benzerlieiyle hoşumuza gi­
den resim ne boş şeydir !"  Pascal 'ın sözünü anan Delacroix, haklı ola­
rak "boş " yerine "tuhaf" sözünü kullanır. Kendilerini görmediğimize 
göre, hoşumuza gidemezdi bu nesneler; sürekli bir oluş iç inde kefe­
lenmiş ve yoksanmışlardır. Kırbaçlama sırasında celladın eııerine, 
Çarmıh yolunda zeytin ağaçlarına kim bakıyordu? Ama işte "Acı"­
nın ardsız arasız deviniminden koparılmış, billirlenmişlerdir, İsa 'nın 
acısı, bu şiddet ve güzellik resimleri içine kapatılmıştır, müzelerin so­
euk salonlarında her gün yeniden haykırmaktadır. Bir ressamın "bi­
çem "i doea ile tarihin bu birleşmesinde, hep olmakta olana benimse­
tHen bu varlıktadır. Sanat, görünüşte hiçbir çaba harcamadan, Hegel ' 
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in düşünü kurdugu şu tek ile evrenselin uzlaşmasını gerçekleştirir 
Bizim çagımız gibi birlik delisi çagların "biçemleştirme"nin daha 
zorlu, birligin daha kışkırtıcı oldugu ilkel sanatlara yönelmelerinin 
nedeni budur belki de. En güçlü biçemleştirmelere sanat çaglarının 
başında ve sonunda rastlanır her zaman; bütün yeni resim, varlıga ve 
birlige dogru düzensiz bir atılımla ayaklanmış yoksama ve yer de�iş­
tirme gücüyle açıklanabilir. Van Gogh'un hayranlık verici yakınması, 
bütün sanatç ıların gururlu ve umutsuz haykırışlarıdır. "Yaşamda da, 
resimde de Tanrı'dan pek ala vazgeçebilirim. Ama ben, acı çeken ki­
şi, benden daha büyük olan, yaşamımın kendisi olan şeyden, yarat­
ma gücünden nasıl vazgeçebilirim'?" 

Ama sanatçının gerçe�e karşı başkaldırması, tümcü devrime 
kuşkulu görünen bir şey olur o zaman, ezilmişin başkaldırmasının ta­
şıdıgı kesinlerneyi taşır. Tüm yoksamadan do�muş devrimci anlayış, 
sanatta yadsımadan başka bir de boyunegiş bulundugunu ; gözlernin 
eylemi, güzelliği, adaletsizligi dengelendirmek tehlikesini gösterdigini, 
güzelligin de bazı durumlarda kendi başına, temelli bir adaletsizlik ol­
dugunu içgüdüyle sezmiştir. Bunun için, hiçbir sanat tüm yadsımayla 
yaşayamaz. Her düşünce, hepsinden önce de anlamsızlık düşüncesi bir 
anlam taşıdıgından, anlamsızlıgın sanatı olamaz. İnsan dünyanın tüm­
sel adaletsizligini suçlayabilir, yalnız kendi yaratabilecegi bir tüm ada­
let isteyebilir. Ama dünyanın tümüyle çirkin oldugunu söyleyemez. 
Güzelliği yaratmak için, hem gerçeği yadsıması, hem de onun bazı 
yanlarını yüceltmesi gerekir. Sanat gerçege karşı çıkabilir, ama ger­
çekten kaçamaz. Nietzsche, bu aşkınlığın bu dünyayı, bu yaşamı kö· 
tülemeye götürdüğünü söyleyerek her türlü ahlaksal ya da tanrısal aş. 
kınlıgı yadsıyabiliyordu. Ama bir canlı aşkınıık vardır belki de, güzel· 
ligi umudu olan, bu ölümlü ve sınırlı dünyayı sevdirten, onu her şey­
den üstün gösteren bir aşkınıık. Böylece sanat, sürekli oluş içinde ka­
Çıp giden, ama sanatçının önceden sezip tarihten koparmak istedigi 
bir degere biçimini vermeye çalıştığı başkaldırmanın kaynaklarına gö­
türecektir bizi. Oluşuma kendisinde eksik olan "biçem"i vermek için 
oluşumun içine girmek isteyen sanat, yani roman üzerinde düşünür­
ken daha iyi anlayacağız bunu. 
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'Roman ve başkalduma 

Biri aşa�ı yukarı eskil yüzyıllarla klasik yüzyıllara rastlayan ona­
ma yazını, öbürü yeni ça�larla başlayan ayrılık yazını olmak üzere, 
ikiye ayırabiliriz yazını. Birincisinde romanın enderli�i dikkati çeker. 
Bulundu�u zaman da, ender istisnalar bir yana, tarihten çok, düşle 
ilgilidir (TMagene et Chariclee ya da Astree). Roman de�il, masaldır 
bunlar. İkincisi ile, tam tersine, roman türü gerçekten gelişir, günümü­
ze kadar, eleştiri ve devrim devinimiyle birlikte zenginleşip yayılma­
ya hiç ara vermemiştir. Roman başkaldırma anlayışıyla aynı zaman­
da do�ar, aynı tutkuyu sanatsal düzlemde dile getirir. 

Littre, roman için, "düzyazıyla yazılmış, uydurma tarih", der. 
Gerçekten de roman bu de�il midir? Katolik bir eleştirmen ı : "Sanat, 
ere�i ne olursa olsun, Tanrıyla bir yarışmadır, suçludur", 'diye yazar. 
Gerçekten de, roman söz konusu olunca, nüfus kütü�üyle bir yarış­
madan çok, Tanrı'yla yarışmadan sözetmek daha do�ru olur. Thibau­
det, Balzac 'tan sözederken:  "Insanlık Güldürüsü baba Tanrı'ya öykün· 

me'dir" ,  demekle, buna benzer bir düşünceyi dile getiriyordu. Büyük 
yazının çabası kapalı evrenler ya da eksiksiz tip 'ler yaratmak olsa ge­
rek. Batı, büyük yaratımıarında, günlük yaşamını yenibaştan çizmek­
le yetinmez. Kendisini ateşlendiren büyük imgeler yaratmak ister dur­
madan, bunların ardından koşar. 

Roman yazmak da. roman okumak da tutarsız eylemlerdir. Ger­
çek olayları yeniden düzenleyerek bir öykü kurmak kaçınılmaz bir 
şey olmadı�ı gibi, zorunlu bir şey de de�ildir. Yaratıcı ile okurun haz­
zını öne süren sıradan açıklama do�ru olsa bile, ço�u insanların uydur­
ma öykülere hangi zorunluk dolayısıyla ilgi duyduklarını, hangi zorun­
lukla bunlardan tad aldıklarını sormak gerekir. Devrimci eleştiri, arı 
romanı başıboş bir emgdemin kaçışı diye suçlar. Genel dil de becerik­
siz gazetecinin yalancı anlatısını "roman" diye adlandırır. Beş on yıl 
önce, genç kızlar gerçe�e benzerlikten uzaklaştılar mı "romansı" olu­
yorlardı. Bu ülküye uygun yaratıkların yaşamın gerçeklerine ald ırma­
dıklaı:ı belirtiliyordu bununla. Genellikle, romansının yaşamdan ayrıl-

( ı )  Stanislas Fumet. 
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dı�ı, bir yandan ona ihanet ederken, bir yandan da onu güzelleştirdi�i 
düşünülmüştür. Romansı anlatımı ele almanın en basit, en genel biçi­
mi onu bir kaçış eylemi olarak görmektir. Genel görüş devrimci eleş­
tiriyle b irleşir. 

Ama romanla neden kaçar insan? Fazlasıyla ezici bulunan bir 
gerçekten mi? Mutlu insanlar da roman okurlar. öte yandan, aşırı acı­
nın okuma hazzını alıp götürdü� de ortadadır. Ayrıca, roman evreni, 
etten kemikten varlıkların durup dinlenmeden bizi kuşattı�ı şu öteki 
evrenden çok hafif kalır, varlı�ı onunki kadar duyurmaz a�ırlı�ını. 
Ama hangi gizlem Adolphe'u Benjamin Cons·ıı.nt'dan, kont Mosca'yı 
gerçe k  ahlakçılarımızdan daha yakın birer kişi gibi gösterir bize? Bal­
zac bir gün politika üzerinde, dünyanın yazgısı üzerinde uzun bir ko· 
nuşmayı, " Ş imdi ciddi şeylere dönelim " ,  diye keserek, romanlann­
dan sözetmek istemişti. KaÇıŞ zevki, roman dünyasının tartışma gö­
türmez ciddili�ini, roman de!ııı.sının iki yüzyıldan beri bize sundu�u 
sayısız söylenIeri ciddiye almakta dayatmamızı aç ıklamaya yetmez. 
Romancılık eylemi, gerçe�in bir tür yadsınmasını varsayar elbette. 
Ama bu yadsıma basit bir kaçma de�ildir. Hegel gibi, umut kırıklı�ı 
içinde, kendi başına, yalnız ahlakın egemen oldu�u bir uydurma dün­
ya yaratan arı ruhun bir geri çekilişini mi görmeli bunda? Ama e�itici 
roman büyük yazının uza�ında kalır; üstelik pembe romanlann en iyi­
si, özellikle hüzün verici bir yapıt olan Paul et Virginie 'nin avutucu 
bir yanı yoktur. 

Şudur çelişki: İnsan oldu�u biçimiyle yadsır dünyayı, ama on­
dan sıyrılmaya da yanaşmaz. Aslında insanlar dünyaya ba�lıdırlar, en 
büyük ço�unlu�u onu bırakmak istemeyenler oluşturur. Hep onu 
unutmak istemek şöyle dursun, birer garip dünya yurttaŞı, kendi yurt­
larında birer &.irgiin olarak, ona tümüyle sahibolamamanın acısını çe­
kerler. Gelip geçici doluluk dakikaları bir yana, her türlü gerçek ta­
mamlanmamış birer gerçektir onlar için. Eylemleri başka eylemler 
içinde ellerinden kaçıverir, sonra geri döner, beklenmedik çehreler 
altında yargılarlar kendilerini, Tantale'ın suyu gibi, bilinmedik hir ır­
mak a�zına do�nı akıp giderler. ırmak a�zını tanımak, ırma�ın akışı­
na istedi�i gibi yön vermek, yaşamı �n sonunda yazgı olarak tanımak, 
işte gerçek özlemleri. Ama, hiç de�ilse bilgi alanında, en sonunda ken­
di kendileriyle barışmalarını sa�layacak görüntü, gör'Jnse görünse ölüm 
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denen şu geçici anda görünür gözlerine : Her şey onda tamamlanır. 
Dünyada bir kez varolmak için, bir daha hiç varolmamak gerekir. 

Birçok insanın başkalarının yaşamı karşısında duydueu şu mut· 
suz kıskançlık burada doear. Bu yaşayışlan dıştan gördükçe, aslında 
bulunmayan, alna kendilerine gerçekliei kuşku götürmez gibi gelen bir 
tutarlılık, bir birlik yüklerler onlara. Yalnız en yüksek noktaları görü­
nür bu yaşamların, içlerini kemiren aynntının bilincine varılmaz. Bu 
yaşamlar üzerinde sanat yaparız o zaman. hkel biçimde, romanlaştırı­
rız onları. Bu anlamda, herkes yaşamını bir sanat yapıtı yapmak ister. 
Aşkın 5Ürmesini arzularız, ama sürmedieini biliriz; bir mucize olsa da 
bütün bir ömür boyunca 5Ürse bile tamamlanmış olmazdı. Bu doymak 
bilmez 5Ürme gereksini:ni içinde, yeryüzü acısının ölümsüz oldueunu 
bilseydik, belki daha iyi anlardık bu acıyı. Bazı büyük ruhları acıdan 
çok, bu acının sürmemesi dehşete düşürüyormuş gihi görünür. Sonu 
gelmez bir mutluluk yoklu�nda, uzun bir acı bir yazgı olurdu hiç 
deeilse. Ama hayır, en kötü işkenceler bile dinecektir bir gün. Bir sa­
bah, bunca umutsuzluktan sonra, bastırılmaz bir yaşama arzusu bize 
her şeyin bittieini, mutluluk gibi acının da bir anlamı kalmadıeını bil­
direcektir. 

Sahibolma hazzı da sürme isteeinin bir başka biç imidir; aşkın 
güçsüz saYl'klamasını oluşturan da budur. Hiçbir varlık, hatta en sevi­
leni ve sevgimize en iyi karşılık vereni bile, hiçbir zaman bizim deeil­
dir, sevgililerin bazı bazı ayrı olarak öldükleri, ama her zaman bölün­
müş olarak doedukları bu zalim ye�üzünde, bir varlıea tümüyle sa­
hibolma, ömrün bütün süresince onunla salt bir kaynaşma olanaksız 
bir gerekliliktir. Sahibolma eeilimi o derece doymak bilmez bir eei­
limdir ki, aşkın ölümünden sonra da yaşayabilir. O zaman sevmek, 
sevileni kısırlaştırmaktır. Bundan böyle, yalnızca sevenin yüz kızar­
tıcı acısı, artık sevilmernekten çok, ötekinin hala sevebileceeini, se· 
veceeini bilmekten ileri gelir. Son noktada, çılgınca bir sürme ve sa­
hibolma isteeiyle yanan her insan, sevmiş oldueu kimselerin kısırlaş· 
masını ya da ölmesini diler. Gerçek başkaldırmadır bu. Varlıkların 
ve dünyanın hiç mi hiç el deememişlieini bir kez olsun istememiş, 
bunun olanaksızlıeı karşısında özlemle, güçsüzlükle titrememiş olan­
lar, sonra, hep o eski saltlık özlemlerine düşe düşe, yarı yükseklikte 
sevmekten yıkılmamış olanlar, başkaldırmanın gerçeklieini, yıkma 
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azgınhAını anlayamazlar. Ama varlıklar her zaman kaçarlar elimiz­
den, biz de onlardan kaçarız ; sa�lam köşeleri yoktur ki tutasın. Bu 
açıdan yaşam "biçem"sizdir. Durmamacasına biçiminin ardından 
koşup da onu hiçbir zaman bulamayan bir devinimden başka bir şey 
deAildir. İnsan, bö bölünme içinde, içinde kral olaca�ı sınırlan vere­
cek olan bu biçimi arar boşu boşuna. Bu dünyada tek bir canlı nes­
ne biçimini taşısaydı, uzlaşırdı! 

Kısacası, ilkel bir bilinç düzeyine gelip de yaşamının eksik olan 
birli�ini sa�layacak kalıpları, tutumları bulmak için kendini yiyip bi­
tirmeyen insan yoktur. Varolmak için, bu dünyada varolmak için, 
gösterişçi ya da eylemci, züppe ya da devrimci, her tutum, her insan, 
birliAi ister. Yürütücülerinden biri, serüvenini uygun bir biçimde bit­
miş, tanımlanmış bir ·öykü yapacak olan sözü, devinimi ya da duru­
mu bulacaAı zamanı beklediAi için bazı bazı ölümünden sonra da sürüp 
giden şu acılı ve düşkün baelantılarda oldueu gibi, herkes son sözcü­
eü yaratır kendisi için, yaratmak ister. Yaşamak yetmez, bir yazgı 
gerekir, hem de daha ölüm gelmeden. öyleyse insanın daha iyi bir 
dünya düşüncesi besledi�ini söylemek doerudur. Ama daha iyi, fark­
lı anlamına gelmez o zaman, daha iyi birleşmiş anlamına gelir. Bu 
darmadaeın, ama kopamayacaeı, aynlamayacaeı dünyada insanı tu­
tuşturan ateş, birlik ateşidir. BayaAı bir kaçışa de�il, en inatçı hak 
istemeye varır. İster din olsun, ister suç, insanın her çabası, bu us-dışı 
isteAe uyar sonunda, yaşama yaşamda bulunmayan biçimi vermek 
ister. GöAe tapmaya da, insanı yoketmeye de götürebilen bu tutku, 
roman yaratımma da götürür elbet, roman da ciddili�ini bu tutkudan 
alır. 

Gerçekten de, roman, eylemin biçime kavuştu�u, son sözlerin 
söylendiAi, varlıklann varlıklara bırakıldı�ı, her yaşamın bir yazgı gö­
rünüşüne büründü�ü evren de�il de nedir? 1 "Roman dünyası" dünya­
mızın insanın derin arzusuna göre düzeltilmesinden başka bir şey de­
Aildir. Çünkü hep aynı dünya söz konusudur. Acı da, yalan da, aşk 
da aynıdır. Kahramanlar bizim dilimizi konuşurlar, zayıflıkları bizim 

( i )  Yalnız özlemi, umutsuzluğu, bitmemişi bile söylese, roman gene de biçimi 
ve kurtuluşu yaratır. Umutsuzluğu adlandınnak, onu aşmaktır. Umutsuz 
yazın, terimlerde bir çelişkidir. 
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zayıflıklarımız, güçleri bizim güçlerimizdir. Evrenleri bizimkinden ne 
daha güzel, ne daha saltlamdır. Ama onlar yazgılarının sonuna kadar 
koşarlar hiç deltilse, tutkularının son noktasına kadar giden kahra­
manlar kadar altüst edici kahraman da olamaz :  Kirilov ve Stavrogin, 
Mme Graslin, Julien Sorel ya da prens de Cleves. Burada aşarlar bizi, 
çünkü bizim hiçbir zaman tamamlayamadlltımlZl bitirirler. 

Mme de La Fayette, Princesse de Cıeues 'i deneylerin en titreItin­
den çıkarmıştır. Hiç kuşkusuz Mme de Cleves'dir, gene de deltildir. 
Nerededir fark? Fark, Mme de La Fayette'in hiçbir zaman manastı-. 
ra girmemiş olmasında, çevresinde hiç kimsenin umutsuzluktan öl­
memiş olmasındadır. Bu eşsiz aşkın en zorlu anlarını tanıdıltı hiç 
kuşkusuz do�u. Ama son noktası olmadı bu aşkın, kendisi bu aşk­
tan sonra da yaşadı, onu yaşamayı bırakarak uzamasını saltladı, ona 
kusursuz bir dilin çıplak eltrisini vermemiş olsaydı, hiç kimse bileme­
yecekti bu aşkın biçimini, hatta kendisi bile. Gobineau 'nun Pleiades' 

ında Sophie Tonska ile Casimir'in öyküsünden daha romansı, daha gü­
zel öykü yoktur. Stendhal'in "ancak yüce kişilikli kadınlar mutluluk 
verebilir bana" sözünü anlamamızı saltlayan, duygulu ve güzel bir ka­
dın olan Sophie, Casimir'i aşkını söylemeye zorlar. Sevilmeye alış­
mıştır, kendisini her gün görmekle birlikte sinirlendirici sakinliltini 
hiçbir zaman bırakmamış olan bu adam karşısında sinirlenir. Casimir 
de açar aşkını, ama bir hukuk açıklaması biçiminde. Sophie'yi ince­
lemiştir, kendi kendini tanıdıltı kadar tanır onu, bu aşksız yaşayamaz, 
ama bu aşkın gelecelti olmadıltından da kuşkusu yoktur. Bunun için 
ona hem bu aşkı, hem de bu aşkın boşlultunu söylemeye, gelişigüzel 
seçilmiş bir kentin (Vilna olacaktır bu kent) bir dış mahallesinde yer­
leşip burada, yoksulluk içinde, ölümünü beklemesine yetecek kadar, 
yani pek önemsiz bir geliri alıkoymak koşulu altında, bütün servetini 
ona bırakmaya karar verir (Sophie zengindir ve bu davranış tutarsız­
dır). öte yandan, Casimir, yaşaması için gerekli parayı Sophie'den 
almak düşüncesinin insan zayıflıltına bir boyun eltiş, zaman zaman, 
üzerine Sophie yaiacaltl bir zarf göndermek zayıflı�ına boyun e�işle 
birlikte tek boyun e�iş oldultunu da kabul eder. Sophie önce öfkele­
nir, sonra şaşırır, ama en sonunda kabul edecektir; Casimir'in ön gör­
dültü gibi geçecektir her şey, Vilna 'da, hüzünlü tutkusundan ölecek­
tir. Romansının kendi mantıltı vardır işte böyle. Güzel bir öykü, ya-
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şanmış durumlarda bulunmayan, ama gerçekten yola çıkmış düşün 
gidişinde bulunan bu şaşmaz süreklilik olmadan edemez. Gobineau 
Vilna'ya gitmiş olsaydı, burada sıkılır, geri dönerdi, ya da burda ra­
hata ermiş olurdu. Ama Casimir değiştirme isteklerini de, iyileştir­
me sabahlarını da bilmez. Sonuna kadar gider, cehenneme ulaşmak 
için ölümü de aşmak isteyen Heathcliff gibi. 

İşte düşsel, ama dünyayı düzelterek yaratılmış bir dünya, acı· 
nın, isterse, ölüme kadar sürebileceği, tutkuların hiçbir zaman uyu ş­
madığı, yaratıkların saplantıdan kurtulmadıkları, birbirlerinin gözle­
rinden hiçbir zaman silinmedikleri bir dünya. İnsan burda kendi ko­
şulunda boşuboşuna aradığı yatıştırıcı sınırı ve biçimi verir kendine. 
Roman, ölçü üzerine yazgı yapar. Yaratışla yarışır böylece, geçici 
olarak ölümü yener. En ünlü romanların ayrıntılı bir çözümlemesi ya­
pılınca, her seferinde farklı görünüşlerde de olsa, romanın özün ün sa­
natçının. kendi deneyinde yaptığı bu hep aynı yöne çevrilmiş, sürek· 
li düzeltme olduğu görülür. Ahlaksal ya da biç imsel olmak bir yana, 
bu düzeltme her şeyden önce birlik ardında koşar, böylece doğaöte­
si bir gereksinimi dile getirir. Roman, bu düzeyde, özlemli ya da baş· 
kaldırmış bir duyarlığın buyruğuna girmiş usun bir çabasıdır. Bu bir· 
lik arama Fransız çözümleme romanında da, Melville'de de, Balzac'ta 
da, Dostoyevski'de , Tolstoy 'da da incelenebilir. Ama roman dün­
yasının karş ıt uçlarında yer alan iki çaba, Proust'un yaratımı ile şu 
son yılların Amerikan romanı arasında kısa bir karşılaş tırma konu­
muz için yeterlidir. 

Amerikan romanı l insanı ya ilkele, ya da dış tepkilerine ve dav­
ranışına indirgeyerek birliğini bulmak savındadır. Bizim romanlarımız 
gibi bir duygu ya da bir tutku seçip de bunların ayrıcalıklı görüntüle­
rini vermeye çalışmaz. Çözümlemeyi, bir kişinin davranışını açıkla­
yıp özetleyecek olan temel bir ruhsal etkenlik aramayı yadsır. Bunun 
için, bu romanın birliği bir aydınlatma birliğinden başka bir şey de­
ğildir. Tekniği insanları dışardan, devinimlerinin en önemsizieriyle be­
timlemek, söylediklerini yinelemelerine varıncaya kadar, hiçbir açık­
lama da yapmadan kağıda geçirmek, kısacası sanki insanlar bütünüyle 

( i )  Elbette 30, 40 yıllarının romanı söz konusu değil, on dokuzuncu yüzyılın 
hayranlık verici Amerikan romanları da söz konusu değil. 
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gündelik alışkılanyla tanunlarurlarmlf gibi davranmaktır. ' üerçekten 
de, bu makinemsi düzeyde insanlar birbirlerine benzerler, bedensel 
özellikleriyle bile kolayca birbirlerinin yerini alabilirler bu garip evren­
de. Bu tekni�in gerçekçi diye adlandırılması ancak bir yanlış anlama 
sonucudur. İlerde görece�imiz gibi, sanatta gerçekçili�in anlaşılmaz 
bir kavram olması bir yana, bu roman dünyasının gerçe�i oldu�u gibi 
ka�ıda geçirmek de�il, onun en saymaca biçemleştirmesine varmak 
ere�ini güttü�ü açıktır. Gerçe�in budanmasından, hem de bile bile bu­
danmasından do�ar. Böylelikle elde edilmiş bir birlik düşük bir birlik­
tir, yaratıkların ve dünyanın. bir düzeçlenmesidir. öyle görünüyor ki, 
bu romancılar için, insan eylemlerini birlikten yoksun bırakan, yara­
tıkları birbirinden koparan şey, iç yaşamdır. Bu kuşku bir dereceye 
kadar yerindedir. Ama bu sanatın kayna�ında bulunan başkaldırma, 
ancak bu iç gerçekten yola çıkarak bulabilir arad�ını, onu yok sa­
yarak de�il. Tüm olarak yoksamak, düşsel bir insana dayanmaktır. Ka­
ra roman da bir pembe romandır, onun biçimsel kuruntusunu taşır. 
O da e�itir kendine göre.2 Bedenlerin yaşamı kendi kendine indirge­
nince, gerçe�in sürekli olarak yoksadı�ı, soyut ve gereksiz bir evren 
oluşturur. İnsanları bir cam ardından gösterir gibi gösteren, bu iç ya­
şamdan arınmış roman, tek konu olarak araçlaştırılmış insanı benim­
seyince, mantı�a uygun olarak, hastalıklıyı çıkarır sahneye. Bu evren­
de pek çok "suçsuz" kullanılması böyle açıklanır. Yalnız, hem de tü­
müyle, davranışıyla tanımlandı�ına göre, "suçsuz" böyle bir iş için 
biçilmiş kaftandır. Mutsuz otomatların tutarlılıkların en makinemsi­
sinde yaşadıkları bu umut kıncı dünyanın simgesidir. Amerikan ro­
mancıları, yeni dünyaya karşı acıklı, ama kısır bir protesto gibi yük­
seltirler bu simgeyi. 

Proust'a gelince, inatla inceledi�i gerçekten yola çıkarak, yal­
nız kendisinin olacak, nesnelerin kaçıp gidişine, ölüme karşı yengisi­
ni perçinleyecek, kapalı, yeri doldurulmaz bir dünya yaratmaktı onun 
çabası. Ama yöntemleri karşıttır. Her şeyden önce yerinde bir seçme, 

( 1 )  Bu kuşağın büyük yazarı Faulkner'da bile, iç-konuşma düşüncenin ancak 
kabuğunu verir. 

(2 )  Bernardin ne Sainı·Pierre ve marki de Sade, farklı eksenlerde, propaganda 
romanının yaratıcılarıdır. 
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romancının geçmişinin en gizli yanlarından seçece�i, titizlikle hazır­
lanmış bir ayrıcalıklı anlar derlemesine dayanır onun yöntemleri. Böy­
lece, uçsuz bucaksız ölü anlar, belle,kte hiçbir şey bırakmadıldarı için 
atılacaktır. Amerikan romanının evreni belleksiz insanların evreniyse, 
Proust'un evreni kendi başına bir bellekten başka bir şey de�ildir. Ne 
var ki, belleklerin en güç be�eniri, dünyanın da�ılıp saçılmasını yadsı­
yan, yeniden bulunmuş bir kokudan, hem yeni, hem eski bir evrenin 
gizini çıkaran bellek söz konusudur. Proust gerçe�in unutulan yanı­
na, yani makinemsiye, kör dünyaya karşı iç yaşamı, iç yaşamın da 
kendinden daha derin olan yanını seçer. Ama gerçe�in yadsınmasın­
dan, gerçeğin yoksanmasını çıkarmaz. Amerikan romanının hatası­
nın bakışığı olan hataya, makinemsiyi silme hatasına düşmez. Tam 
tersine, üstün bir birlik içinde, yitik anı ile şimdiki duyguyu, burku­
lan ayakla geçmiş zamanın mutlu günlerini üstün bir birlik içinde bir 
araya getirir. 

Mutluluk ve gençlik köşelerine geri dönmek zordur. Çiçek aç­
mış genç kızlar denize karşı gülerler, gevezelik ederler hep, ama bu 
kızları seyredenler onları sevmek hakkını yitirir yavaş yavaş, sevmiş 
oldukları da sevilme gücünü yitirdi�i gibi. Bu hüzün Proust'un hüznü­
dür. Bu hüzün bütün varlıktan bir yadsıma fışkırtacak kadar güçlüydü 
onda. Ama yüzlere ve ışığa düşkünlü� aynı zamanda bu dünyaya 
bağlıyordu onu . Mutlu tatillerin bir daha bulunmamasıya yitip gitme­
sine boyun e�medi. Onları yeniden yaratmak, ve, ölüme inat, geçmi­
şin oldu�undan daha gerçek, daha zengin olarak ,  ölmez bir şimdi­
ki-zaman içinde yeniden bulunduğunu göstermek istedi. Bu durum­
da, Le Temps perdu 'nün ruhbilimsel çözümlemesi güçlü bir araçtan 
başka bir şey de�i1dir. Proust'un gerçek büyüklüğü, dağınık bir dün­
yayı toplayan, tam parçalanan düzeyinde ona bir anlam veren Le 
Temps re troıwe ' yi yazmış olmaktır. ölümün eşiğinde çetin yengiyi, 
yalnızca anının, bir de usun yardımıyla, biçimlerinin sonu gelmez ka­
çışından insan birliğinin titrek simgelerini çıkarabilmiş olmaktır. Böy­
le bir yapıtın, yaratış karşısında en köklü meydan okuyuşu, ortaya 
bir bütün olarak, kapalı ve birleşmiş bir dünya olarak çıkmaktır. Piş­
manlıktan uzak yapıtları tanımlayan da budur. 

Proust'un dünyasının tanrısız bir dünya olduğunu söyleyenler 
olmuştur. Bu söz doğruysa, burda hiçbir zaman Tanrı'dan söz edilme-

245 



mesinden ileri gelmez doğruluğu, bu dünya tam bir kusursuzluk ol­
mak, ölümsüzlüğe , insanın çehresini vermek tutkusunu taşıdı�ı için­
dir. Le Temps retrouue, hiç de�ilse amacı bakımından, tannsız ölüm­
süzlüktür. Bu bakımdan, Proust'un yapıtı, ölümlü koşulu karşısında 
insanın en ölçüsüz, en anlamlı çabalarından biridir. Roman sanatının 
bize kabul ettirildiği ve yadsındığı biçimiyle evreni yeniden kurdu�­
nu kanıtladı. Bu sanat, hiç değilse bir yönüyle, yaratıcısına karşı ya­
ratığı seçmektir. Ama, daha derin bir biçimde, ölümün ve unutuşun 
güçlerine karşı, dünyanın ya da varlıkların güzelliğiyle birleşir. Başka!­
dırma böylece yaratıcı olur. 

Başkaldırma ve biçem 

Sanatçı gerçeği zorlamasıyla yadsıma gücünü kesinler. Ama ya­
rattığı evrende gerçekten alıkoyduğu yanlar, bu gerçeğin hiç değilse 
bir parçasını benimsediğini gösteıir. Yaratışın ışığına götürmek üze­
re oluşun karanlıklarından çıkarır bu parçayı. Yadsıma tümse, gerçek 
bütünüyle atılmış demektir, o zaman tümüyle biçimsel yapıtlar elde 
ederiz. Tersine, sanatçı, çoğu zaman sanatdışı nedenlerle, kaba gerçe­
ği yüceltmek yolunu seçti mi gerçekliği elde ederiz. İlk durumda, ya­
ratışın ilk devinimi, başkaldırma ile boyun eğmenin, kesinlerne ile 
yoksamanın sıkı sıkıya birbirlerine bağlı oldukları devinim, yalnızca 
yoksaına yararına budanır. Çağımızda örnekleri çok olan , yoksayıcı 
kaynağı da bilinen, biçimsel kaçıştır o zaman karşımızdaki. İkinci 
durumda, onu her türlü ayrıcalıklı görünüşünden sıyırarak dünyaya 
birliğini vermek savındadır. Bu anlamda, düşük de olsa bir birlik ge­
reksinimini açığa vurur. Ama sanat yaratımının ilk gerekliğinden de 
vazgeçer. Yaratıcı bilincin görece özgürlüğünü daha iyi yoksamak için, 
dünyanın dolaysız tümlüğünü kesinler. Her iki yapıtta da, yaratıcı ey­
lem kendi kendini yoksar. Başlangıçta, gerçeğin bir yanını kesinler­
ken, yalnız bir yanını yadsıyordu. Bütün gerçeği tepti mi ya da yalnız 
onu kesinledi mi, ya salt yoksamada, ya salt kesinlernede, ama her se­
ferinde, kendi kendini yoksar. Gördüğümüz gibi bu çözümleme, sanat-
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sal düzlemde, tarihsel düzlemde yaptıjtımlZ çözümlemeyle birleşiyor. 
Ama eninde sonunda bir dejteri varsaymayan yoksayıcılık, ken· 

di kendini düşünürken çelişkiyle sonuçlanmayan özdekçilik olmadı· 
�I gibi, biçimsel sanatla gerçekçi sanat da saçma kavramlardır. Hiç­
bir sanat tümden yadsıyamaz gerçe�i. Gorgone tümüyle düşsel bir ya­
ratıktır kuşkusuz; ama suratı ve onu taçlandıran yılanlar doğada var­
dır. Biçimcilik gittikçe daha çok boşalabilir gerçek özünden, ama 
her zaman bir sınır bekler kendisini. Soyut resmin bazı bazı erişti�i 
salt geometri bile rengini, "görünge" oranlarını doğadan alır. Gerçek­
çilik de en az bir yorumlama, en az bir saymacalıktan vazgeçemez. 
Foto�afların en iyisi bile gerçeğe ihanet eder, bir seçimden doğar, 
sınırı olmayana bir sınır verir. Gerçekçi sanatçı ile biçimci sanatçı 
birli�i bulunmadı�ı yerde, yani ya kaba durumuyla gerçekte, ya da 
her türlü gerçe�i kapı dışarı etti�ini sanan düşsel yaratırnda ararlar. 
Oysa sanattan birlik, sanatçının gerçejte getirdiği değişimin sonun­
da fışkırır. Ne ötekinden vazgeçilebilir, ne berikinden. Sanatçının 
dili ve gerçekten alınmış öjtelerin yeniden bölümlenişiyle yaptığı bu 
düzeltmenin i adı "biçem"dir ve yeniden yaratılmış evrene birli�ini, 
sınırlarını verir. Her başkaldırmışta dünyaya kendi yasasını koyma 
erejtini güder, bazı dehalarda da başarıya ulaşır. " Ozamlar dünyanın 
benimsenmemiş yasa koyucularıdır" ,  der Shelley. 

Roman sanatı da, kaynaklarıyla, bu içça�rıyı aydınlatmazlık 
edemez. Ne gerçeği tümüyle benimseyebilir, ne de büsbütün uzakla­
şabilir ondan. Salt düşsel yoktur, tümüyle cisimsizleşmiş, ülküsel bir 
roman bulunsa bile, birli�i arayan usun ilk gerekliği bu birli�in anla· 
tılabilir olması oldu�una göre, sanatsal bir anlamı olmaz bu romanın. 
öte yandan, salt uzlamlamanın birliği de, gerçeğe dayanmadığına göre 
yalancı bir birliktir. Pembe (ya da kara) roman, e�itici roman, bu ya­
saya uymadığı ölçüde, sanattan uzaklaşır. Gerçek roman yaratımıysa, 
tam tersine, gerçeği, hem de sıcaklığı ve kanıyla, tutkulan ya da çı�· 
lıklarıyla, yalnız gerçeği kullanır. Ama çehreSini değiştiren bir şey 
elder ona. 

( 1 )  Delacroix, gerçekte "doğruluğuyta nesnelerin görünüşünü bozan şu eğilip 
bükülmez görünge"yi düzeltmek gerektiğini belirtir. Çok derinlere inen bir 
gözlemdir bu. 
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Genellikle gerçekçi roman dedi�imiz şey de dolaysız yanıyla 
gerçe�in kopyası olmak ister. Böyle bir çaba tasarlanabilirse, hiçbir 
şeyi seçmeden gerçe�in ö�elerini kopya etmek, evreni kısırca yine· 
lemek olur. Gerçekçilik, İspanyol sanatının çok güzel sezdirdi�i gibi, 
ancak dinsel dehanın anlatım yolu olabilir, ya da, öbür uçta, varolan· 
la yetinen ve ona öykünen maymunların sanatı. Sanat hiçbir zaman 
gerçekçi de�ildir aslında ; bazı bazı öyle olmak ister, o kadar. Bir be· 
timleme, gerçekten gerçekçi olmak istedi mi sonsuz olmaya mahkum 
eder kendini. Lucien Leuwen 'in bir salona girişini Stendhal 'in bir tüm­
cede betimleyiverdi�i yerde, gerçekçi sanatçının, mantı�a uygun ola­
rak, ki-iileri, dekorları betimlemek için birçok ciltler doldurması gere­
kirdi, gene de ayrıntıları tüketemezdi. Gerçekçilik sonsuz bir sıralama­
dır. Bununla, gerçek tutkusunun birli�i de�il, gerçek dünyanın tümü­
nü fethetmek oldu�nu ortaya koyar. Bir tümlük devriminin resmi sa­
nat anlayışı olmasının nedeni anlaşılıyor şimdi. Ama bu sanat anlayı­
Şı şimdiden kanıtlamıştır olanaksızlı�ını. Gerçekçi romancılar, iste­
meseler de, gerçe�i bir seçmeden geç iriyorlar, çünkü gerçe�in seçil­
mesi ve aşılması düşünce ve anlatım koşulunun ta kendisidir. i Yaz­
mak da seçmektir. öyleyse ülkünün saymacası oldu�u gibi, gerçe�in 
de saymacası vardır, gerçekçi romanı bir dava romanı yapar. Roman 
dünyasının birli�ini gerçe�in tümlü�üne indirgemek, ö�retiye uyma-

. yanı gerçekten çıkarıp atan, �nceden benimsenmiş bir yargı yararına 
yapılabilir ancak. O zaman, sosyalist denilen gerçekçilik, kendi yok­
sayıcılı�ının mantı�ına uygun olarak, e�itici romanın, propaganda ya­
zınının olanaklarından yararlanmaya bakar. 

Olay yaratıcıyı tutsaklaş tırdı mı, ya da yaratıcı olayı bütünüyle 
yoksamaya kalktı mı, yaratış yoksayıcı sanatın düşük biç imlerine ini- , 
verir. Yaratım da uygarlık gibidir: Biçim ile özdek, oluş ile us, tarih 
ile de�erler arasında sürekli bir gerilimi gerektirir. Denge bozuldu mu 
diktatörlük ya da kargaşa, propaganda ya da biçimsel sayıklama çıkar 
ortaya. Her iki durumda da, yaratım, mantıklı bir özgürlükle birleşen 
yaratım , olanaksızdır. Yeni sanat, ister soyutlama sıtmasına ve biçim-

( i )  Delacro ix bunu da derinlikle gösterir: "Gerçekçiliğin anlamdan yoksun bir 
sözcük o lmaması için, bütün irsanıarın aynı usu taşımaları, nesneleri aynı 
biçimde tasarlarnaları gerekirdi " .  
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sel karanlıklı�a, isterse en çi�, eı. ;",,11 gerçekçili�in kamçısına baş­
vursun, hemen hemen tümüyle, bir yaratıcılar sanatı de�il, bir zorba­
lar ve köleler sanatıdır. 

özün biçimden taştı�ı yapıt da, biçimin özü bastırdı�ı yapıt da 
ancak umut kırık1l�ına u�amlŞ ve umut kırıcı bir birlikten sözeder. 
öbür alanlarda oldu� gibi bu alanda da, "biçem" birli�i olmayan her 
birlik bir budamadır. Bir sanatçının seçti�i görünge ne olursa olsun, 
bütün yaratıcıların ortak ilkesi olarak kalan bir ilke vardır: Aynı za­
manda hem gerçe�i, hem de gerçe�e biçimini veren usu varsayan bi­
çemleştirme. Yaratıcı çaba dünyayı yeniden kurar bununla, her za­
man da sanatın ve karşı çıkışın belirtisi olan bir e�riltmeyle kurar. İs­
ter Proust'un insan deneyine getirdi�i mikroskop büyütmesi, isterse, 
tam tersine, Amerikan rOmanının yarattı�ı kişilere verdi� saçma in­
celik olsun, gerçek bir bakıma zorlanır. Başkaldırmanın yaratımı, ve­
rimlili�i, yapıtın deyişini ve sesini belirten bu e�riltmededir. Sanat 
biçimlendirilmiş bir olanaksızlık gere�idir. En iç parçalayıcı çı�lık en 
sa�lam dilini buldu�u zaman, başkaldırrna gerçek gerekli�ini yerine 
getirir, kendi kendine ba�lılıktan bir yaratma gücü çıkarır. Ça�ın ön­
yargılanna ayları gelse bile, sanatta en büyük biçem en yüksek başkal­
dırmanın anlatımıdır. Gerçek klasikçilik dizginlenmiş bir romantizm­
den başka bir şey olmadı�ı gibi, deha da kendi ölçüsünü yaratmış bir 
başkaldırmadır. Bunun için, bugün ö �etilenlerin tersine, yoksamada, 
salt umutsuzlukta deha söz konusu olamaz. 

Bu, aynı zamanda, büyük bir biçemin basit bir biçimsel erdem 
olmadı�ını da söylemektir. Gerçek zararına, sırf biçem olarak aranın­
ca böyledir elbet, ama o zaman da büyük biç em de�ildir. Kendisi bul­
maz artık, -her türlü gelenekçilik gibi- öykünür, oysa gerçek yara­
tım, kendi yordamınca, devrimcidir. İnsanın buluşunu, sanatçının ger­
çe�i yinelerken yaptı�ı düzeltme istemini özetledi�ine göre, biçem­
leştirrneyi çok yükseklere koymak gerekse bile, sanatı do�uran hak 
iste�inin en son gerilimi iç inde dile gelmesi iç in, görünmez kalması 
daha uygun olur. Büyük biçem görünmez, yani cisimleşmiş biçemleş­
tirmedir. "Sanatta aşırılı�a kaçmaktan korkmamalı ",  der F1aubert. 
Ama büyütmenin "sürekli ve kendi kendisiyle oranh" olması gerekti­
�ini de ekler. Biçemleştirme büyütmeli oldu�u, kendi kendini belli et­
ti�i zaman, yapıt salt bir özlemdir: Fethetmeye ÇallŞtl�1 bir somuta 
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yabancıdır. Buna karşılık, gerçek kabaca verildiei, biçemleştirme 
önemsenmediei zaman, birlikten yoksun olarak sunulmuştur. Büyük 
sanat, biçem, başkaldırmanın gerçek yüzü, bu iki sapkınlıeın arasın­
dadır. i 

Yaratıın ve devrim 

Sanatta, baş kaldırma gerçek yaratımda tamamlanır, gerçek ya­
ratımda sürüp gider, eleştiride ya da açıklamada deeil. Devrim de yıl­
dın ya da zorbalıkta deeU, bir uygarlıkta kesinlenir ancak. Bundan 
böyle çaeımızın çıkmazdaki bir topluma sordu�u iki soru : Yaratma­
ya olanak var mıdır, devrime olanak varmıdır? soruları bir tek soru­
dur, bir uygarlığın yeniden doeuşuyla ilgilidir. 

Yirminci yüzyılın devrimi de, sanatı da aynı yoksayıcılıea ba�­
\ıdır, aynı çelişki içinde yaşarlar. Kendi devinimleriyle kesinledikle­
rini yol,sarlar, her ikisi de yıldırıda olanaksız bir çıkış noktası arar. 
Çağdaş devrim yeni bir dünyayı başlattı�ını sanır, ama eski dünya­
nın çelişkin sonuçlanışından başka bir şey de�ildir. Kapitalist top­
lumla devrimci toplum, aynı yola, yani sanayi üretimine bir de aynı 
umuda köle oldukları oranda aynı şeydirler. Ama cisimlendirme ye­
tenejtinden yoksun bulunduğu, başvurdu�u yolla yoksanan biçim­
sel ilkeler adına umut verir. ötekiyse kehaneti yalnızca gerçek adı­
na doerular, sonanda da gerçeği budar. üretim toplumu yalnızca üre· 
ticidir, yaratıcı de�iı. 

Çajtdaş sanat da, yoksayıcı oldu�u için, biçimcilikle gerçekçi­
lik arasında çırpınır. öte yandan, gerçekçilik, sosyalist olduğu kadar 
da burjuvadır, birincisinde kara, ikincisinde eğitici olur yalnız. Biçim­
cilik, geleceğin toplumu oldu�unu ileri süren toplumun malı oldueu 
kadar, geçmişin toplumunun da malıdır, birincisinde propagandayı 

( 1 )  Düzeltme konulara göre değişir. Yukarda özelliklerini  belirttiğimiz sanat 
anlayışına bağlı bir yapıtta, biçem konularla değişir, yazara özgü dil, biçem 
farklarını ortaya çıkaran ortak alan olarak kalır. 
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" tanımlar, i kincisinde ise nedensiz soyutlamadır. Us-dışı yokSamanın 
yıktı�ı dil bir söz sayıklaması i çinde silinir; yazgıcı ülkücülü�e boyun 
e�ince, "slogan" olup çıkar. Sanat ikisi arasında yer alır. Başkaldıran 
insanın hem hiçlik azgınlı�ını, hem de tümlü�e boyun e�işi yadsıma· 
sı gerekirse, sanatçı da hem b içimsel çılgınlıktan, hem tümcü gerçek 
anlayışından kurtulmalıdır. Bugünün dünyası tektir gerçekten, ama 
birli�i yoksayıcılı�ın birli�idir. Uygarlık gerçekleşirse, .bu dünya bi· 
çimsel ilkelerin yoksayıcılı�ından, ya da ilkesiz yoksayıcılıktan vaz· 
geçip de yaratıcı bir bileşimin yolunu yeniden bulunca gerçekleşir. 
Sanatta da sürekli açıklama ve "röportaj" ça�ı cançekişir; yaratıcı· 
lar ça�ını muştular o zaman. 

Ama, bunun için, sanat ve toplum, yaratma ve devrim, yadsı· 
ma ile boyun e�işin , tekli k ile evrenselin, birey ile tarihin en sert ge­
rilimde dengelendikleri başkaldırmanın kayna�ını yeniden bulmalı­
dır. Başkaldırma kendi başına bir uygarlık ö�esi de�ildir. Ama her 
uygarlıktan önce gelir. İçinde yaşadı�ımız çıkmazda, Nietzsche'nin 
düşünü kurdu�u gelece�e umut ba�lamamızı yalnız o sa�lar: "Yar­
gıç ve zorba yerine, yaratıcı". Sanatç ılarca yönetilen bir yurt gibi gü­
lünç bir düşe yol açmayacak bir söz. Tümüyle üretime ba�lanmış ça­
lışmanın yaratıcı olmaktan çıktı�ı ça�ı, bizim ça�ımızın dramını ay­
dınlatıyor yalnız. Sanayi toplumu ancak emekçiye yaratıcının onu­
runu geri vererek, yani ilgisini ve düşüncesini üretim kadar çalışma­
nın kendisine de çevirerek açacaktır uygarlı�ın yollarını. Bundan böy­
le zorunlu duruma gelen uygarlık, bireyde de, sınıflarda da, emekçi 
ile yaratıcıyı birbirinden ayıramayacaktır; sanat yaratımının da öz 
ile biçimi, us ile tarihi birbirinden ayırmayı düşünmedi�i gibi. Herke­
sin başkaldırmayla kesinlenen onurunu böyle tanıyacaktır. Kundu· 
racılar toplumunu Shakespeare'in yönetmesi bir haksızlık, üstelik de 
bir utopya olurdu. Ama kunduracılar toplumunun Shakespeare'den 
vazgeçti�ini ileri sürmesi de o derece yıkım olur. Kunduracısız Sha­
kespeare zorbalı�a suçsuzluk kanıtı sa�lar. Shakespeare'siz ku ndura­
cı da zorbalı�ı yaymaya yardım etmedi mi zorbalıkça yutulur. Her 
yaratım, efendi ve köle dünyasını yoksar. İçinde yaşamımızı sürdür­
dü�ümüz toplum, zorbalarla kölelerin bu i�renç toplumu, ölümü de, 
de�işimi de ancak yaratma düzeyinde bulacaktır. 

Ama yaratmanın zorunlu olması olası olması demek de�ildir. 
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Sanatta yaratıcı bir ça�, bir zamanın düzensizli�ine uygulanmış bir 
biçem düzeniyle tanımlanır. Ça�daşların tutkularını bir biçim, bir 
kalıp içine sokar. öyleyse, bir yaratıcı için, bizim hırçın prenslerimi­
zin aşka zaman bulamadıkları bir ça�da Mme de La Fayette'i yine­
lemek yetmez. Ortak tutkuların bireysel tutkuları geride bıraktıkla­
rı günümüzde, aşkın azgınlı�ını sanatla dizginlemek her zaman ola­
nak içindedir. Ama önlenmez sorun, ortak tutkuları ve tarihsel sa­
vaş ı da dizginleyebilmektir. öykünücüler ne kadar yakınırlarsa ya­
kınsınıar, sanat ruhbilimden insan koşuluna yöneldi. Ça�ın tutkusu 
bütün dünyayı tehlikeye düşürünce, yaratım bütün yazgıya egemen 
olmak ister. Ama, aynı anda, tümlük karşısında birli�in kesinleme­
sini de sürdürür. Yalnız, o zaman ilkin kendi kendisi, sonra da tüm­
lük anlayışı yaratımı tehlikeye atar. Yaratmak, tehlikeli bir biçimde 
yaratmaktır bugün. 

Gerçekten de, ortak tutkuların üstünde kalmak için, bunları ya­
şamak, duymak gerekir, hiç de�ilse görece. Sanatçı bunları duydu 
mu içini kemirdiklerini de duyar. Ça�lmlZın bir sanat yapıtı olmak­
tan çok, bir röportaj ça�ı oldu�u sonucu çıkıyor bundan. Zamanını 
gere�ince kullanamaz. Sonra, ortak bir tutkuyu gerçekten yaşama­
nın tek yolu onun için, onun elinden ölmek oldu�undan, bu tutku­
ları yaşamanın ölüm olanakları aşk ya da hırs zamanlanndakinden 
daha fazladır. Bugün en büyük geçerlik olasılı�ı, sanat için en bü­
yük başarısızlık olasılı�ıdır. Savaşlar, devrimler ortasında yaratma 
olanaksızsa, payımlZa savaş ve devrim düştü�ü için, yaratıcılarımız 
olmayacak. Bulutun fırtınayı taşıdı�ı gibi, sınırsız üretim söyle ni de 
savaşı içinde taşır. O zaman savaşlar Batı'yı kasıp kavurur ve Peguy'yi 
öldürür. Burjuva düzeni, yıkıntılar arasından do�rulur do�rulmaz, 
devrim düzeninin kendisine do�u ilerledi�ini görür. Peguy 'yin yeni­
den do�masına zaman yoktur; ufukta beliren savaş, Peguy olabilecek 
kim varsa hepsini öldürecektir. Yaratıcı bir klasikçili�e olanak bulun­
saydı, bir tek adda da belirse, bütün bir kuşa�ın yapıtı olurdu. Yıkım 
yüzyılında başarısızlık şansları ancak sayı şansıyla, yani hiç de�ilse on 
gerçek sanatçıdan birinin yaşaması, kardeşlerinin ilk sözlerini kendi 
üzerine alarak yaşamında hem tutku, hem de yaratma ça�ını bulabil­
me şansıyla karşılanabilir. Sanatçı, istesin, istemesin, bir yalnız kişi 
olamaz artık, olursa da bütün yaşıtlarına borçlu oldu�u hüzünlü yen-
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gide olur. Başkaldırnuş sanat da en sonunda "Varız"ı, onunla birlik­
te de yaman bir alçakgönülliilü�ün yolunu ortaya koyar. 

Bu arada, fetihçi devrim, yoksayıcılı�ının sapmışlı�ı iç inde, ken­
disine karşı tümlükte birli�i sürdÜlmeye kalkanıarı tehdideder. Bugü­
nün, daha çok da yarının tarihinin e�ilimlerinden biri de sanatçılarla 
fetihç iler, yaratıcı devrimin tanıklarıyla yoksayıcı devrimin kurucu­
ları arasındaki savaştır. Savaşın çıkış noktası konusunda, ancak usa 
uygun düşlere kapılabiliriz. Hiç de�i1se, bundan böyle onun sürdürül­
mesi gerekti�ini biliyoruz. Yeni fetihçiler öldÜlebiliyorlar, ama yara­
tır görünmüyorlar. Sanatçılar yaratmasını bilirler, gerçekten öldÜle­
mezler. Sanatçılar arasında katiller bulunması ancak kuraldışı bir şey­
dir. Demek devrimci toplumlarımlZda sanat ölecek soriunda. Ama o 
zaman devrim yaşamış olacak. Bir insanda onda saklı sanatçıyı öldÜl­
dü�ü her seferde, devrim biraz daha tüketir kendini. Fetihçiler en so­
nunda yasaları önünde dünyaya boyun e�dirtirlerse, niceli�in kral 01-
du�nu de�il, bu dünyanın bir cehennem oldu�unu kanıtlamış ola­
caklardır. Bu cehennemde bile, sanatın yeri yenik düşmüş başkaldır­
manın, umutsuz günlerin çukurunda kör ve boş umudun yeriyle bir 
olacaktır. Ernst Dwinger, Sibirya günlüğü 'nde, so�uk ve açlı�ın kol 
gezdi�i bir kampta yıllardır tutsak yaşarken, kendine tahta tuşlarla, 
sessiz bir piyano yapmış bir Alman te�meninden sözeder. Burada yı­
�ın yı�ın düşkünlükler içinde, bir paçavralar kalabalı�ı ortasında, yal­
nız kendisinin duydu�u bir garip müzik besteliyordu. Böylece, cehen­
nem içinde, kaçıp gitmiş güzelli�in gizlemli ezgileri ve zalim imgeleri 
her zaman, suç ve çılgınlık ortasında bile, yüzyıllar boyunca insanın 
büyüklü�den yana tanıklık etmiş olan şu uyumlu ayaklanmanın 
yankısını getirir bize. 

Ama Cehennem de gelip geçer, yaşam yeniden başlar bir gün . 
Tarihin de bir sonu vardır belki ; ama bize düşen onu bitirmek de�il, 
bundan böyle gerçek oldu�unu bildi�imize benzer olarak yaratmak­
tır. Hiç de�ilse sanat, insanın yalnızca tarihle özetlenmedi�ini, do�a­
nın · düzeninde de bir varolma nedeni buldu�unu ö�retir bize. Onun 
için, büyük Pan ölmemiştir. En içgüdüsel başkaldırması, bir yandan 
de�eri, herkese özgü onuru kesinlerken, bir yandan da, inatla, ger­
çe�in adına güzellik denen el de�memiş bir parçasını ister, birlik su­
suzlu�unu gidermeye çalışır. tnsan bütün tarihi yadsıyabilir, ama ge-
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ne de yıldızların ve denizin evrenine uyabilir. DoAayl ve güze11i�i bil· 
mezlikten gelmek isteyen başkaldırmışlar, yapmak istedikleri tarih­
ten emeAin ve varlı�ın onurunu sürgün ediyorlar ister istemez. Bütün 
büyük yenileştiriciler, Shakespeare'in, Cervantes'in, Moliere'in, Tols­
toy'un yaratmasını bildikleri şeyi : Her insanın gönlünde yatan özgür­
lük ve onur susuzlu�nu gidermeye hazır bir dünyayı, tarihte yeni­
den kurmaya çalışırlar. Güzellik devrimler yapmaz kuşkusuz. Ama 
bir gün gelir, devrimler ona gereksinim duyarlar. Onun gerçe�e bir 
yandan birliAini verirken, bir yandan da ona karşı çıkan kuralı, baş­
kaldırmanın da kuralıdır. İnsanın yaratılışını, dünyanın güzelliAini 
selamlamaya ara vermeden, durmamacasına yadsınabiHr mi adalet­
sizlik? Yanıtımız evet'tir. Ne olursa olsun aynı zamanda hem ayak­
lanan, hem de baAlı kalan bir ahlak, gerçekten gerçekçi bir devrimin 
yolunu aydınlatabilecek tek şeydir. GüzelliAi alıkoymakla, uygarlı­
Aın , biçimsel tarihin ilkelerinden, düşük deAerlerinden uzakta, düşün­
cesinin merkezinde, dünyanın ve insanın ortak onurunu kuracak olan 
şu canlı erdeme yer vereceAi yeniden-doAuş gününü hazırlıyoruz. Şim­
di, kendisini alçaltan bir dünya karşısında, bu erdemi tanımlamaya 
çalışaca�ız. 
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V 
öGLE DÜŞ ÜNCESI 





BAŞKALDIRMA ve ÖLDÜRME 

Ne olursa olsun, Avrupa ve devrim, bu yaşam kayna�ından uzak­
ta, büyük çırpınmalar içinde tükeniyor_ Geçen yüzyılda, insan dinsel 

i 
baskıları yıkar_ Ama kurtulur kurtulmaz yenilerini çıkarır, hem de en 
katlanılmazlannı_ Erdem ölür, ama daha da azgın olarak yeniden do­
�ar_ Her önüne gelene gösterişli bir acımayı, ça�daş insancılı�ı bir 
alay durumuna düşüren şu uzak aşkını haykırır. Bu de�işmez nokta­
da, yapıp yapaca�ı yıkımdır_ Bir gün gelir, hırçınlaşır, işte polisci ol­
muştur, insanın kurtuluşu için, insanlı�ı yakan i�renç ateşler yükse­
lir. O zaman ça�daş tragedyanın doru�nda, cinayetle içli-dışlı olu­
ruz. Yaşamın ve yaratmanın kaynaklan kurumuş görünür_ Hayalet­
lerle, makinalarla dolmuş bir Avrupa'yı korku dondurur. Işkence 
düşkünü insanseverler burda sessizlik içinde yeni dinlerini kutlarlar. 
Hangi çı�lık kaçırabilir rahatlarını? Ozanlar bile, kardeşlerinin öldü­
rülmesi karşısında, ellerinin temiz oldu�unu bildirirler gururla. Bun­
dan sonra, herkes dalgın dalgm sırtını çevirir bu suça; kurbanları göz­
den düşmüşlü�n son noktasına gelmişlerdir: Can sıkarlar. Eski za­
manlarda, cinayetin kanı kutsal bir dehşet uyandırırdı hiç de�ilse; 
böylece yaşamın pahasını kutlulaştırırdı. Bu ça�ın gerçek acısı ise, 
tam tersine,  yeterince kanlı olmadı�ını düşündürtmesidir. Kan göze 
görünmüyor artık, bizim erdem taslayıcılarımızın suratlarına yeterin­
ce sıçrayıp bulaşmıyor. İşte yoksayıcılı�m son noktası: Kör ve azgın 
öldürme bir vaha oluyor, bizim çok akıllı cellatlarımız yanında, bu­
dala katil insana ferahlık veren bir şey gibi görünüyor. 

Bütün insanlıkla birlikte Tanrı'ya karşı savaşabilece�ine uzun 
zaman inandıktan sonra, şimdi, ölmemek için, insanlara karşı da sa­
vaşmak gerekti�ini seziyor Avrupa ruhu. ölümün karşısına dikilerek 
insan türü üzerine yaman bir ölümsüzlük kurmak isteyen başkaldırmış-
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lar, şimdi kendi elleriyle öldürmek zorunda kaldıklarını görerek ürpe­
riyorlar. Ama gerilerlerse, ölmeyi, ilerlerse öldürmeyi kabul etmeleri 
gerek. Kaynaklanna yüz çevirip arsız ca kıhk de�iştirmiş başkaldır­
ma, özveriyle öldürme arasında gidip geliyor her düzeyde. Bölüştürü­
cü olaca�ını umdu� adaleti güdük bir adalet olup çıktı. Yarhgama 
ülkesi yenildi, ama adalet ülkesi de çöküyor. Bu umut kırıklı�ı öldü­
rüyor Avrupa'yı. Başkaldırması insan suçsuzlu�nu savunuyordu, ama 
işte kendi suçlulu�u karşısında katılaşmış. Daha tümlü�e do�ru atı­
lır atılmaz, en umutsuz yalnızlık düşüyor payına. Toplulu�a katılmak 
istiyordu, ama yıllar boyunca, birer birer, birli�e do�ru yürüyen yal­
nızları toplamaktan başka umudu kalmadı artık. 

öyleyse, kendi yıkılışından artakalan bir toplumu adaletsizlik­
leriyle birlikte kabul ederek, ya da, arsızca, insana karşı, tarihin ken­
dinden geçmiş yürüyüşüne hizmet etmekte karar kılıp da her türlü 
baş kaldırmadan vaz mı geçmeli'? Ne olursa olsun, düşüncemizin man­
tı�ı aşa�ılık bir törelere uyuşta karar kılacak bile olsa, kimi ailelerin 
bazı bazı kaçınılmaz onursuzlukları kabullenelikleri gibi kabullenme­
li bunu. İnsana karşı her türlü kundakçılı�ı, hatta onun yöntemle yok­
edilişinf do�rulayacak bile olsa, bu intihara boyun e�mek gerekecek­
tL Adalet duygusu da kendine göre bir şey bulabilir burada: Bir tüc­
carlar ve polisler dünyasının ortadan silinmesi. 

Ama hala başkaldırmış bir dünyada mı yaşıyoruz ki? Başkal­
dırina, tam tersine, zorbaların suçsuzluk kanıtı olmadı mı? Başkal­
dırma eyleminin kapsadı�ı "Varız ",  şaşırtmasız, kaçamaksız olarak, 
öldürmeyle uzlaşabilir mi? Baskı için, berisinde bütün insanlara özgü 
bir onurun başladı�ı bir sınır gösterirken, başkaldırma bir ilkde�eri 
tanımlıyordu. İnsanların kendi aralarındaki saydam bir yakınlı�ı, or­
tak ' bir dokuyu, zincirler altında bir yardımlaşmayı, insanları benzer 
ve birleşmiş kılan bir anlaşmayı dayanak noktalarının ilk sırasına ko­
yuyordu. Uyumsuz bir dünyayla didişen usa ilk adımı attırıyordu böy· 
lece. Bu ilerlemeyle, şimeli öldürme karşısında ç özmesi gereken soru­
nu daha da bunaltıcı kılıyordu. Gerçekten de, uyumsuzluk düzeyin­
de, öldürme yalnızca mantık çelişkileri çıkarıyordu ortaya; baş kal­
dırma düzeyinde, bir kopmadır. Çünkü benzerliğini kabul ettiğimiz, 
özdeşliğini onayladığımız bir kimseyi öldürmeye olanak bulunup bu­
lunmadı�ına karar vermek söz konusudur. Daha yalnızlı�ı aşar aşmaz, 
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her şeyden koparıp ayıran eylemi yasaya uygun kılarak yeniden, hem 
de bir daha ayrılmamasıya karşımızda mı bulacaktık onu? Yalnız ol­
madıeını daha yeni ö�enmiş olanı yalnızlı�a zorlamak, insana karşı 
işlenen en kesin cinayet de�il midir? 

Mantıkça, öldürme ile başkaldırmanın çelişkin oldukları yanı­
tını vermek gerekir. Gerçekten de, bir tek efendi öldürüldü mü baş­
kaldırmışın bir zamanlar haklılık nedeni olan insanlar toplulu�u sö­
zünü kullanmaya hakkı yoktur. Bu dünyanın üstün bir anlamı yoksa, 
insanı yalnızca insan yanıtlayaeaksa, bir kişinin bir tek insanı yaşa­
yanlar toplulu�ndan çıkarması, kendi kendisini de bu toplulu�un 
dışında bırakmasına yeter. Habil, Kabil 'i öldürdü�ü zaman çöllere ka­
çar. öldürücüler sürüyse, sürü gene çölde ve yalnızlı�ın şu öbür türün­
de, adı bir-aradalık olan'yalnızlık içinde yaşar. 

Vurur vurmaz, dünyayı ikiye böl er başkaldırmış adam. İnsanın 
insanla özdeşli�i adına ayaklanıyordu, şimdi ise, kan içinde, farklılı­
�ı do�rulayıp özdeşli�i harcamaktadır. Düşkünlü�ün ve baskının ba�­
rında, tek varlı�ı bu özdeşlikti . Demek bunu kesinlerne ere�ini güden 
devinim onun varl ı�ına da son verebiliyor. Bazılarının, hatta nerdey­
se herkesin, kendisiyle birlikte oldu�unu söyleyebilir. Ama kardeşli­
�in yeri doldurulmaz dünyasında bir tek varhk eksilmeyegörsün, dün­
ya ıssızlaşmış demektir. Biz yoksak, ben de yokum, Kalyalev 'in son­
suz kederi de, Saint-Just'ün susuşu da böyle açıklanır. Şiddet ve öl­
dürme yolundan vazgeçmekte kararlı olan başkaldırmışlar, varolmak 
umudunu sürdürmek için, Varız 'ın yerini Varolacağ ız 'a verseler de 
boşuna. Katil ile kurban yokolduktan sonra, topluluk yeniden, onlar­
sız oluşacaktır. Kural-dışı ömrünü dolduracak, kural yeniden olasılık 
kazanacaktır. Birey yaşamında oldu�u gibi, tarih düzeyinde de, öl­
dürme ya böyle umutsuz bir kural-dışıdır, ya hiç . Nesneler düzenin­
de açtı�ı gedik yarınsızdır. Thtarsızdır, öyleyse işe yaramaz, salt ta­
rihçi tutumunun istedi�i gibi dizgesel de de�ildir. Yalnız bir kez ula­
şılabilen, ilerisine geçilince de ölünmesi gereken sınırdır. Başkaldır­
mış kişi öldürme eylemine kadar gitmişse, eylemiyle uzlaşması için 
bir tek yol vardır: Kendi ölümünü ve özveriyi kabul etmek. öldürme­
nin olanaksızlı�ı iyice anlaşılsın diye öldürür ve ölür. Aslında Varız 'ı 

Varolacağız 'a ye� tuttu�unu gösterir o zaman. Kalyalev'in zindanda­
ki sakin mutlulu�u, dara�acına do�ru yürüyen Saint-Just'ün huzuru 
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da açıklanmış olmaktadır böylece. Bu son sınırın ötesinde, çelişki ve 
yoksayıcılık başlar. 

Y oksayıeı öldürme 

Gerçekten de, us-dışı cinayet ile ussal cinayr- j , başkaldırma de­
viniminin gün ışığına çıkardı�ı de�ere eşit derecede ihanet etmekte­
dir. önce birincisi. Her şeyi yoksayan ve kendinde öldürme yetkisi­
ni gören kişi, Sade, öldürücü züppe, ac ımasız Tek, Karamazof, zincir­
lerini koparmış haydudun ardından gidenler, kalabalı�a ateş eden 
gerçeküstücü, tüm özgürlü�ü, insanın gururunun sınırslZca yayılması­
nı isterler gerçekte. Yoksayıcılık, yaratıcı ile yaratıkları aynı öfkede 
birbirine karıştırır. Her türlü umut ilkesini silerek her türlü sınırı yad­
sır, sonra, kendi nedenlerini bile görmez olmuş bir kızgınlı�ın körlü­
�ü içinde, önceden ölüme adanmış olanı öldürmenin bir önemi bulun­
madı�ı yargısına varır. 

Ama nedenleri, yani ortak bir yazgının karşılıklı olarak tanın­
ması ve insanların birbirleriyle anlaşmaları, her zaman canlı kalan ne­
denlerdir. Başkaldırma bunu bildiriyor, bunlara hizmet etmeyi görev 
biliyordu. Böylelikle, yoksayıcılı�a karşı, eylemi aydınlatmak için ta­
rihin sonunu beklemek gerekşiniminde olmayan, ama biçimsel de ol­
mayan bir davranış kuralını tanımlıyordu. Jacobin ahlakının tersine, 
kurala ve yasaya uymayanın hakkını veriyordu. Soyut ilkelere uymak 
şöyle dursun, ilkelerini ancak ayaklanmanın sıcaklı�ında, karşı çıkı­
şın sonu gelmez deviniminde bulan bir ahlakın yollarını açıyordu. Bu 
ilkelerin hep varolmuş olduklarını söylememize yetki veren hiçbir 
şey yok. hep varolacaklarını söylemek de hic bir şeyi de�iştirmez. 
Ama vardır bunlar, bizimle birlikte vardır. Bizimle birlikte, bütün tarih 
boyunca, köleli�i, yalanı ve yıldırıyı yoksayarlar. 

Gerçekten de, bir efendiyle bir kölenin hiçbir ortak yanı yok­
tur, köleleştirilmiş bir varlıkla konuşamaz, anlaşamayız. Benzerli�i­
mizi tanımamızı, yazgımlZl onaylamamızı sa�layan bu kendili�inden 
varolan, bu özgür ikili-konuşma yerine, kölelik sessizliklerin en kor-
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kuncunun egemenli�ini sürdürtür. Başkaldırmış için adaletsizlik kö· 
tüyse, nereye yerleştirece�imizi bilemedi�imiz, ölümsüz bir adalet dü· 
şüncesiyle çelişti�i için de�il, ezenle ezilen i birbirinden ayıran, dil· 
siz düşmanlı�ı sürdürdü�ü için kötüdür. Bunun gibi, yalan söyleyen 
insan başka insanlara kapandı�ına göre, yalan kovulmuş olur, daha 
alt basamakta da, kesin sessizli�i kabul ettirten şiddet ve öldürme. 
Başkaldırmanın buldu�u suç ortaklı�ı ve anlaşma ancak özgür ko· 
nuşmada yaşanabilir. Her bulanıklık, her yanlış anlama ölüme yol 
açar; ancak açık dil, duru söz kurtarabilir bu ölümden. i Bütün tra­
gedyaların doru�u kahramanların sa�ırlı�ındadır. Platon, Musa'ya ve 
Nietzsche 'ye karşı haklıdır. İnsan düzeyindeki ikili konuşma, ıssız bir 
da�ın tepesinden söylenip yazdırılan ya da tekli bir konuşma olarak 
yükselen tümcü dillerin kutsal kitabı kadar pahalıya mal olmaz. Kent­
te oldu�u gibi sahnede de, ölümden önce tekli konuşma gelir. Her 
baş kaıdırmış insan, sırf kendisini ezene karşı ayaklandıran devinimle , 
yaşamı savunur böylece, kölelikle, yalanla, yıldırıyla savaşa girişir, 
ayrıca, bir an içinde, bu üç yıkımın insanlar arasında sessizliği sürdür­
dü�ünü, onları birbirleri için karanlıklaştırdı�ını, kendilerini yoksa­
yıcılıktan kurtarabilecek biricik de�erde, yazgılarıyla saç saça baş ba­
şa insanların uzun suç ortaklı�ında buluşmalarını önlediğini kesinler. 

Bir an içinde. Ama en aşırı özgürlü�ün , öldürme özgürlü�ünün 
başkaldırma nedenleriyle uzlaşmaz oldu�unu söylemek iç in, bu ka­
darı da yeter şimdilik. Başkaldırma, hiçbir zaman bir tüm özgürlük 
isteme de�ildir. Tam tersine, başkaldırma tüm özgürlükten davacıdır. 
Bir üstün yasaklanmış sınırı aşmasına izin veren sınırsız güce karşı Çı­
kar. Başkaıdırmış insan, genel bir ba�lmslZlık istemek şöyle dursun, 
bir insan bulunan her yerde özgürlü�ün sınırları olsun ister, bu sınır 
da her insanın başkaldırma gücüdür. Başkaldırmış uzlaşmazlı�ın de­
rin nedeni buradadır. Başkaldırma do�ru bir sınır istedi�inin bilinci­
ne ne kadar varırsa, o kadar sarsılmaz olur. Başkaıdırmış kişi, kendi­
si için belirli bir özgürlük ister kuşkusuz; ama, tutarlı bir kişiyse, baş­
kasının varlığını ve özgürlüğünü yoketme hakkını hiç bir durumda is­
temez. Hiç kimseyi alçaltmaz. Herkes için ister istediği özgürlüğü ; 
yadsıdığını da herkes için yasaklar. Efendiye karşı çıkan köle değil-

( ı )  Tiimcü öğretilere özgü dil her zaman skolastik dil ya da yönetim dilidir. 
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dir yalnız, efendi ve köle dünyasına karşı çıkan insandır da. Demek 
ki, baş kaldırmanın yardımıyla, efendilik-kölelik ilişkisinden daha faz­
la bir şey vardır tarihte. Tek yasa sınırsız güç de�i1dir burda. Başka!­
dırmış, kendisi için görece bir özgürlük isterken, başka bir de�er adı­
na da tüm özgürlü�ün dlanaksızh�ını kesinler, kendi görece özgürlü­
�, bu olanaksızh�ı kabul etmek zorundadır. Her türlü insan özgürlü­
�ü, en derin kökü dolayısıyla, görecedir. Salt özgürlük, yani öldürme 
özgürlü�, kendisiyle birlikte kendisini sınırlandıran, durduran şeyi 
de istemeyen tek özgürlüktür. Köklerinden kopar o zaman, soyut ve 
kötülük edici bir gölge olarak, gelişigüzel dolaşır, ülkücülükte bir be­
den bulma düşüne kapılmaya kadar götürür işi. 

öyleyse, dönüp dolaşıp yoketmeye varan başkaldırmanın man­
tı�a aykırı oldu� söylenebilir. İnsan koşulunun birli�ini isterken, 
yaşama gücüdür, ölüm gücü de�il. Derin mantı�ı yıkma mantı�ı de­
�ildir; yaratma mantı�ıdır. Geçerli1i�ini yitirmemek için, kendisine 
destek olan terimlerin hiç birini arkada bırakmamahdır. Yoksayıcı 
yorumların başkaldırmada tek baş ına bıraktıkları hayır'la birlikte 
kapsadı�ı eve t'e de ba�lı kalmalıdır. Baş kaldırmışın mantı�ı, koşu­
lun adaletsiz1i�ini artırmamak için adalete yardımcı olmak istemek, 
evrensel yalanı yo�unıiıştırmamak için açık konuşmaya çalışmak, in­
sanların acısı karşısında zannı mutluluk için atmaktır. Yoksayıcı tut­
ku, adaletsiz1i�e ve yalana katkıda bulunarak, öfkesi iç inde eski ne­
denlerini bir yana atar. Bu dünyanın ölüme terkedilmişli�ini duyma­
nın çılgınlı�ı içinde, öldürür. Başkaldırmanın sonucu ise, tam tersi­
ne, ilke' bakımından ölüme karşı çıkış oldu�una göre, öldürmenin ya­
saya uydurulmasını yadsımaktır. 

Ama insan dünyaya kendi başına birlik getirebilecek güçte ol­
saydı, yalnızca kendi kararıyla, iç tenli�in, arılı�ın, adaletin egemenli­
�ini sürdürebilseydi, Tanrı'nın ta kendisi olurdu . Bunu başarabilsey­
di, başkaldırma bundan böyle nedensiz olurdu. Başkaldırma varsa, ya­
lan, adaletsizlik ve şiddet başkaldırmışa bir dereceye kadar koşulunu 
hazırladı�ı için vardır. öyleyse, başkaldırmasından vazgeçmedikçe, 
hiç bir zaman öldürmeyece�ini, yalan söylemeyece�ini kesinlikle öne 
süremez, öldürmeyi, kötülü�ü kesinlikle kabul edemez. Ama öldürme­
yi, şiddeti yasaya uygun kılacak eylem ayaklanmanın nedenlerini de 
yok edece�ine göre, öldürmeyi, yalan söylemeyi de benimseyemez. 
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öyleyse başkaıdırmış kişi dinlenişe eremez. iyiyi bilir, gene de iste­
meden kötüyü yapar. Kendisini ayakta tutan de�er hiçbir zaman ke­
sin bir biçimde verilmemiştir kendisine, onu durmamacasına ayakta 
tutması gerekir. Başkaıdırma yeniden desteklik etmedikçe, baş kal­
dırmaya ulaşmış kişi çöker. Ne olursa olsun, dolaylı ya da dolaysız 
olarak, hiçbir zaman öldürmemezlik edemezse de ateşini, tutkusunu 
çevresinde öldürme olana�ını azaltmaya yöneltebilir. Biricik erdemi, 
karanlıklara dalınca, karanlık başdönmesine kapılmamak, kötüye zin­
cirle ba�lanınca, inatla iyiye do�ru sürüklenmek olacaktır. Kısacası, 
öldürecek olursa, ölmeyi de kabul edecektir. Başkaıdırmış kişi, kay­
naklarına ba�lı olarak, özverisini, gerçek özgürlü�ünü öldürme karşı­
sında de�il, kendi ölümü karşısında buldu�unu kanıtlar. Aynı zaman­
da da do�aötesi onuru bulur. O zaman Kalyalev dara�acının altına ge­
lir ve gözle görülür bir biçimde, bütün kardeşlerine insanların onuru­
nun başladı�ı ve bitti�i kesin sınırı gösterir. 

Tarihsel öldürme 

Başkaıdırma, yalnız örnek seçmeler de�il, etkili yönelişler de 
isteyen tarihte de çıkar karşımıza. Ussal öldürmenin bununla do�ru· 
lanma tehlikesi vardır. O zaman başkaldırma çelişkisi görünüşte çö­
zülmez karşıtlıklarda yankılanır. Bunların politikada iki örneği, şid­
det ile şiddetsizlik karş ıtlı�ı ve adalet ile özgürlük karş ıtlı�ıdır. Çe­
lişkilerinde tanımlamaya çalışalım bunları. 

ilk başkaldırma d,evinimindeki olumlu değer, ilke olarak şiddet­
ten vazgeçişi varsayar. Bunun sonucu olarak, bir devrimi durultma 
olanaksızlığını getirir. Başkaldırma kendisiyle birlikte bu çelişkiyi de 
sürükler durmadan. Tarih düzeyinde, daha da katılaşır. İnsan özdeşli­
ği ni saydırmaktan vazgeçersem, ezenin önünden çekilmiş olurum, 
başkaldırmadan vazgeçer, yoksayıcı bir boyune�işe dönerim. Yoksa­
yıcılık tutucu olur o zaman. Bu özdeşliğin varolması için tanınması­
nı istersem, başarıya ulaşmak için şiddetin umursamazlığını gerekti· 
ren, bu özdeşliği de, başkaldırmanın kendisini de yoksayan bir eyle-
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me girişmiş olurum. Çelişkiyi daha da genişletirsek, dünyanın birliei 
yukardan gelemezse, insan bunu kendi yükseklieinde, tarih içinde 
kurmalıdır. Çehresini deeişti.ren deeer yoksa, tarih etkenlik yasasıy· 
la yönetilir. Tarihsel özdekçilik, yazgıcılık, şiddet, etkenlilte yönel­
memiş her türlü özgürlüıtün yoksanması, cesaret ve sessizlik evreni, 
salt bir tarih felsefesinin en uygun sonuçlandır. Bugünün dünyasında, 
şiddetsizlilti ancak bir ölümsüzlük felsefesi doltrulayabilir. Salt tarih­
selliein karşısına tarihin yaratılışını çıkaracak, tarihsel durumdan kay­
naeını soracaktır. Sonunda, adaletsizliei onaylayarak adalet işini Tan­
ri'ya bırakacaktır. Onun yanıtları da inanç isteyecektir bu yüzden. 
Ona karşı da kötülük, bir de pek güçlü ve kötülük edici ya da iyilik 
edici ve kısır bir Tanrı çelişkisi öne sürülecektir. Yarlıgama ile tarih, 
Tanrı ya da kılıç arasında seçim yolu açık kalacaktır. 

Başkaldırmışın tutumu ne olabilir o zaman? Başkaldırmasının 
ilkesini yoksamadıkça, dünyaya ve tarihe sırt çeviremez, bir anlamda 
kötülüee boyun eemedikçe ölümsüz yaşamı seçemez. ömeein Hıris­
tiyanlık dışında, sonuna kadar gitmelidir. Ama sonuna kadar sözü 
salt olarak tarihi, tarihle birlikte de, -tarih" öldürmeyi gerektirince-, 
insanın öldürülmesini seçmek demektir: öldürmenin yasallaştırılması­
nı kabul etmekse, kaynaklarını yoksamaktır. Başkaldırmış kişi, seç­
medi mi, susuşu ve başkalarının kölelieini seçer. Seçimini bir umut­
suzluk içinde, aynı zamanda hem tanrıya, hem de tarihe karşı yaptı­
eını bildirirse, salt özgürlüeün tanıeıdır, yani hiç bir şeyin. Bizim ev­
remiz olan şu tarihsel evrede, kötülüee varıp dayanmayan bir üstün 
nedeni kesinleyebilmenin olanaksızlıeı içinde, gözle görülür ikilemi 
susma ya da öldürmedir. Her iki durumda da, bir çekilme. 

Adalet ve özgürlük için de böyledir. Şimdiden başkaldırma de­
viniminin temelindedir bu iki gereklik, devrimci atılımda da onları bu­
luruz. Bununla birlikte, devrimler tarihi, karşılıklı gereklikleri uzlaş­
mazmışcasına, hemen her zaman çatıştıklarını gösterir. Salt özgürlük, 
en güçlü için buyurma hakkıdır. Adaletsizliei destekleyen çatışmaları 
sürdürür böylece. Salt adaletin yolu her türlü karşıtlıeın kaldırılmasın­
dan geçer: özgürlüeü yokeder. 1 özgürlük yoluyla, adalet için yapılan 

( I )  Jean Grenier, Entretiens sur le bon usage de la liberte adlı kitabında şöyle 
özetlenebilecek bir kanıtlama yapar: Salt özgürlük her türlü değerin yıkıl­
masıdır; salt değer de her türlü özgürlüğü siler. Palante da şöyle der: "Tck 
ve evrensel bir gerçek varsa, özgürlüğün varolma nedeni yoktur". 
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devrim, ikisini karşı karşıya getirir sonunda. Böylece, her devrimde, 
o zamana kadar egemen olan sınıfın kaldırılmasından sonra, kendisi· 
nin de sınırlannı belirten ve başarısızlık olanaklarını haber veren bir 
başkaldırma deviniminin başladı�ı bir evre vardır. Devrim, kendisini 
do�urmuş olan başkaldırma anlayışının isteklerini yerine getirmek 
ister ilkin; sonra, kendini daha iyi kesinleyebilmek iç in, onu yoksa­
ma zorunlu�unu duyar. Başkaldırma devinimiyle devrimin vardı�ı 
noktalar arasında indirgenmez bir karşıtlık bulundu�u anlaşılıyor. 

Ama bu karşıtlıklar yalnız sait'tadır. Uzlaştırıcı ö�eden yoksun 
bir dünya ve bir düşünce varsayarlar. Gerçekten de, tarihten tümüyle 
arınmış bir tanrı ile her türlü aşkınııktan arınmış bir tarih arasında 
hiçbir uzlaşma olamaz. Gerçekten de, yeryüzündeki temsilcileri yo­
gi ile polis komiseridir. Ama bu iki insan tipi arasındaki fark, söylen­
di�i gibi, boşuna arılıkla etkenlik arasındaki fark de�ildir. Birincisi 
yalnız geri duruşun etkisizli�ini, i kincisi ise yıkmanın etkisizli�ini se­
çer_ Başkaldırmanın gösterdi�i aracı de�eri her ikisi de yadsıdı�ı için, 
gerçekten eşit derecede uzaklaşmış olarak, iki türlü güçsüzlük sunar­
lar bize, iyili�in ve kötülü�ün güçsüzlü�ünü. 

öyle ya, tarihi bilmezlikten gelmek gerçe�i yoicamak anlamı­
na gelirse, tarihi kendi kendine yeten bir bütün saymak da gerçekten 
uzaklaşmaktır. Yirminci yüzyıl, Tanrı'mn yerini tarihe vermekle yok­
sayıcllıktan kurtuldu�unu, gerçek başkaıdırmaya ba�1ı kaldı�ını sa­
mr. Gerçekte, birincisini destekleyip ikincisini çelmeler. Tarih, arı 
devinimi içinde, kendi başına hiçbir de�er sağlamaz. öyleyse içinde 
bulunulan dakikanın etkenli�ine göre yaşayarak susmalı ya da yalan 
söylemelidir. Yöntemli şiddet, ya da zorla kabul ettirtilen susuş, he­
sap ya da yalan kaçınılmaz kurallar olur. Demek ki, tümüyle tarihsel 
bir düşünce yoksayıeıdır : Tarihin kötülü�ünü tümüyle kabul eder ve 
bu noktada başkaldırmanın karşıtı durumuna gelir. Buna karşılık, 
tarihin salt ussallı�ını ne kadar kesinlerse kesinlesin, bu tarihsel man­
tık, ancak tarihin sonunda tamamlanacak, tam anlamını ancak tarihin 
sonur.da kazanacaktır. Şimdilik, günün birinde kesin kuralın gelmesi 
için eyleme geçmeli, hem de hiçbir a."ılak kuralına bağlanmadan geç ­
melidir. Siyasal tutum olarak umursamazlık, ancak saltÇı bir düşün­
ceye göre, yani hem salt yoksayıcılık, hem de salt usçuluk olarak man-
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tıksaldır. Sonuçlarına gelince, ikisi arasında fark yoktur. Kabul edil­
dikleri andan sonra, dünya ıssızdır. 

'llimüyle tarihsel saltlık tasarlanabilir birşey değil aslında. örne· 
ğin Jaspers, insan tümün içinde bulunduğuna göre, insan için tümü 
kavramanın olanaksızlığı üzerinde durur. Tarihi bir bütün olarak ancak 
kendisinin ve dünyanın dışında bulunan bir gözlemci inceleyebilir. Ta­
rih ancak Tanrı için vardır. öyleyse evrensel tarihin tümünü kapsayan 
tasarılara göre davranmak olanaksızdır. O zaman tarihle ilgili her iş, 
az çok usa uygun, az çok tutarlı bir serüven olabilir olsa olsa. Her şey­
den önce bir tehlikeye girmedir. Tehlikeye girme olarak da hiçbir öl­
çÜSüzlüğü, dizginsiz ve salt olan hiçbir tutumu doğrulayamaz . 

Tam tersine, başkaldırma bir felsefe kurabilseydi, bu bir sınırlar 
felsefesi, hesaplanmış bilgisizlik ve tehlikeyi göze alma felsefesi olur­
du. Her şeyi bilemeyen her şeyi öldüremez. Başkaldıran insan, tarihi 
salt bir nesne yapmak şöyle dursun, kendi yaratılışı konusunda bir 
düşünce adına suçlar onu, ona karşı çıkar. Koşulunu yadsır, koşulu 
ise, büyük bir yanıyla, tarihseldir. Adaletsizlik, geçicilik, ölüm tarih­
te belirir. Bunları iterken, tarihin kendisini iter insan. Elbette, baş kaı­
dırmış kişi kendisini çevreleyen tarihi yoksamaz, onda kendini kesin­
Iemeye çalışır. Ama gerçek karşısında sanatçının durumu ne ise, onun 
tarih karşısındaki durumu da odur, kendisinden kaçmadan iter onu. 
öyleyse, koşulların zoruyla, tarihin suçuna katılabiise bile, onu yasa­
ya uygunlaştıramaz. Ussal suç , başkaldırma düzeyinde benimseneme­
yeceği gibi, başkaldırmanın ölümü demektir de. Bu açık gerçeği daha 
da açıklaştırmak için, ussal suç ,  ayaklanışlarıyla tanrılaştınlmış bir 
tarihe karşı çıkan başkaldırmışlara yönelir her şeyden önce. 

Devri"mci olduğunu söyleyen anlayışa özgü aldatmaca, bugün 
burjuva aldatmacasına yeniden sarılmakta, onu daha da ağırlaştırmak· 
tadır. Salt bir adalet vaadiyle sürekli adaletsizliği, sınırsız uzlaşmayı, 
onursuzluğu sürdürüyor. Başkaldırma ise yalnız görecenin ardından 
koşar, görece bir adalete uyan kesin bir onuru vaadedebilir ancak. İn-

( I )  Gene görülüyor ki, salt usçulu k usçuluk değildir. İkisi arasındaki fark, per· 
vasızlıkla gerçekçilik arasındaki farkla b irdir. Birincisi i kincisini kendisine 
bir anlam, bir yasaya uygunlu k  veren sınırların dışına iter. Daha sert oldu­
ğundan, daha az etkendir. Güç karşısındaki ş iddettir bu. 
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sanlar toplulueunun yer aldıeı bir sınırdan yana çıkar. Evreni görece­
nin evrenidir. Hegel'e, Marx'a uyarak her şeyin zorunlu olduğunu 
söyleyecek yerde, yalnızca her şeyin olası oldueunu, belli bir nol.ta­
da, olasının da özveriye de�dieini söyler. Tanrı ile tarih, yogi ile po­
lis komiseri arasında, çelişkilerin yaşanabilecekleri, aşılabilecekleri 
bir çetin yol açar. örnek olarak verilen iki karşıtlıeı ele alalım şimdi. 

Kaynaklarıyla tutarlı olmak isteyen bir devrimci eylemin göre­
ceyi etkenlikle benimserne olarak özetlenmesi gerekirdi. tnsan koşu­
luna baelılık olurdu böylece. Yolları konusunda uzlaşmaz kalır, erek­
leri söz konusu olunca yaklaşıklıeı benimser ve yaklaşıklıeın gittikçe 
daha iyi tanımlanması için, söze özgürlük tanırdı. Ayaklanışını doğ­
rulayan şu ortak varheı sürdürürdü böylece. özellikle de hukukun sü­
rekli olarak dile gelme olanaeını sürdürürdü. Adalet ve özgürlük karşı­
sında bir davranışı tanımlar bu. Doeal hukuk ya da yurttaşlık hukuku 
bulunmayan toplumda adalet de bulunmaz. Bu hukuk dile getirilme­
yince de hukuk yoktur. Hukukun gecikmeden dile getirilmesi, kurdu­
eu adaletin er geç dünyaya geleceeinin belirtisidir. Varlıeı fethetmek 
için, kendimizde buldueumuz azıcık varlıktan yola çıkmamız gere­
kir, onu yoksamak deeil. Adalet yerleşinceye kadar hukuku sustur­
mak, artık adaletin her zaman için egemen olup olmadı�ından söze­
dilemeyeceeine göre, onu bir daha konuşturmamasıya susturmak 
olur. Böylece, yeniden, yalnızca söz hakkı olanlara, yani güçlülere bı­
rakılır adalet. Güçliilerin daeıttıeı adalet ve varlık ise, yüzyıllardan­
beri, "gönülden kopan" diye adlandırılmıştır. Adaletin egemen ol­
masını sa�lamak için özgürlüeü öldürmek, tanrının aracılığı olmadan 
yarlıgama kavramını yeniden diriltmek olur, başdöndürücü bir tep­
kiyle en aşağı türden bir gizemci örgütü yeniden kurmak olur. Ama 
adalet gerçekleşmediei zaman bile, özgürlük karşı çıkma gücünü sür­
dürür ve anlaşmayı kurtarır. Sessiz bir dünyada adalet, yani köleleş ­
tirilmiş, dilsiz adalet, yardımlaşmayı yokeder, sonunda adalet olmak­
tan çıkar. Yirminci yüzyıl devrimi, ölçüsüz fetih erekleriyle, birbirin­
den ayrılmaz olan iki kavramı bir nedene dayanmadan ayırdı. Salt 
özgürlük adaletle alay ediyor. Salt adalet özgürlüğü yoksuyor. Verim­
li olmaları için, iki kavram ın birbirlerinde sınırlarını bulmaları gere­
kir. Hiçbir insan, aynı zamanda adalete uygun da değilse, koşulunu 
özgür saymaz, aynı zamanda özgür de değilse adalete uygun saymaz. 

2 6 7  



Haklıyı, haksızı söyleme, ölmeyi yadsıyan bir varlık parçası adına 
bütün varlı�ı isteme yetene�inden yoksun bir özgürlük tasarlanamaz. 
Bir de, çok farklı olsa bile, özgürlü�ü, tarıhin biricik ölümsüz de�eri­
ni canlandırma adaleti vardır. İnsanlar ancak özgürlük için güzel öl­
müşlerdir: Bütün bütün öldüklerine inanmıyorlardı o zaman. 

Aynı uslamlama şiddete de uygulanır. Salt şiddetsizlik, köleli�i, 
köleli�in şiddetlerini geri getirir ;  yöntemli şiddet de yaşayan toplu­
lu�u, ondan aldl�lmlZ varlı�ı yokeder; birincisi olumsuz, ikincisi ise 
olumlu olarak, etken olarak yapar bunu. Verimli olmak için, iki kav­
ramın da sınırlarını bulmaları gerekir. Salt bir değer gibi benimsenen 
tarihte, şiddet yasallaştırılmıştır; görece bir tehlikeyi göze alma ola­
rak, bir bildirişim kesilmesidir. Başkaıdırmış insan için,  geçici yol­
dan-sapma niteliğini sürdürmeli, kaçınılmaz bir duruma gelmişse, her 
zaman kişisel bir sorumlulu ğa, dolaysız bir tehlikeye ba�lı olmalıdır. 
öğretinin şiddeti düzen içinde yer alır; bir anlamda, rahattır. Führer­
prinzip ya da tarihsel neden, kendisini kuran düzen ne olursa olsun, 
bir nesneler evreni üzerinde egemen kalır, bir insanlar evreni üzerin­
de de�il. Başkaldırmış kişi öldürme yoluna gittiği zaman, bunu an­
cak kendisi de ölerek onaylaması gereken bir sınır saydı�ı gibi, şid­
det de, örne�in ayaklanma durumunda, başka bir şiddetin karşısına 
dikilen en son sınırdır. Aşırı adaletsizlik bu sonuncuyu kaçınılmaz 
duruma getirirse de, başkaıdırmış kişi bir öğreti ya da bir devlet ne­
deni u�runda girişilecek bir şiddeti önceden yadsır. örne�in, her ta­
rihsel bunalım kurumlarla sonuçlanır. Salt tehlikeye girme olan bu· 
nalım üzerinde bir etkimiz yoksa da, kurumları tanımlayabildiğimize , 
u ğrunda çarpışacaklarımlZl seçebildiğimize, çarpışmamlZl onlar yö­
nünde götürebileceğimize göre, kurumlar üzerinde bir etkimiz vardır. 
Gerçek başkaldırma eylemi, ancak şiddeti sınırlayan kurumlar uğ· 
runda razı olur silahlanmaya, şiddeti kurala bağlayanlar için değiL. 
Bir devrim, ancak ölüm cezasının hemen kaldırılmasını güvenceye 
bağlıyorsa uğrunda ölünmeye değer , ne zaman sona ereceği bilinme· 
yen cezalar uygulamayı önceden yadsıyorsa, uğrunda zindanlarda çü­
rümeye değer. Ayaklanma şiddeti bu kurumlar yönünde gelişiyorsa, 
onun için gerçekten geçici olmanın tek yoludur bu. Erek salt oldu 
mu, yani, tarihsel deyimle, kesin olduğuna inanıldı mı, başkalarını 
kurban etmeye kadar götürebilirler işi. Böyle olmadı mı, insan ancak 
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kendini ölüme atabilir, ortak onur u�runda bir savaş için kendi var­
lı�ını öne sürer_ Sonuç yolları haklı çıkarır mı? Olabilir_ Ama sonucu 
kim haklı çıkaracaktır? Tarihsel düşüncenin askıda bıraktı�ı bu so­
ruya başkaldırma yanıt verir: Yollar_ 

Politikada böyle bir tutum ne anlama gelir? Hem etkili midir 
bir kez? Hiç duralamadan bugün etkili olan biricik tutum oldu�unu 
söylemek gerekir_ İki türlü etkinlik vardır, tayfunun etkinli�iyle öz­
suyun etkinli�i_ Tarihsel saltçılık etkin ·de�ildir, etkilidir; iktidarı al­
mış, elinden bırakmamıştır. Bir kez iktidarı ele geçirdi mi biricik ya­
ratıcı gerçe�i yokeder. Başkaldırmadan gelen uzlaşmaz ve sınırlı ey­
lem, bu gerçe�i oldu�u gibi tutar, onu gittikçe daha çok yaymayı,! 
çalışır yalnız. Bu eylemin bir gün yengin çıkmayaca�ı belli de�iı. 
Yenernernek ve ölmek tehlikesinde oldu�u söylenmiştir. Ama dev­
rim ya bu tehlikeyi göze alacak ya da aynı horgörüyle yargılanabile­
cek yeni efendilerin işinden başka bir şey olmadı�ını söylemek zo­
runda kalacaktır. Onurdan ayrılan bir devrim onur alanına giren kay­
naklarına ihanet eder. Ne olursa olsun, ya özdeksel etkinlik ve hiçlik· 
le, ya da tehlike ve yaratmayla sınırlanır seçimi. Eski devrimciler he­
men bitirmek istiyorlardı işlerini, iyimserlikleri de tamdı. Ama bu­
gün devrimci anlayış bilinç ve açı kgörüşlülük bakımından büyüdü; 
yüz elli yıllık bir deneyim var ardında, bunlar üzerinde düşünebilir. 
üstelik devrim o bayram havasını da yitirdi. Tek başına bütün evre­
ni kapsayan başdöndürücü bir hesap oldu. Her zaman söylemese bile, 
evrensel olmadıkça hiçbir şey olamayaca�ını biliyor. Şansları, bir 
yengi durumunda bile, kendisine ancak yıkıntılar imparatorlu�unu 
sunacak bir savaşın tehlikeleriyle dengelenmede. O zaman yoksayı­
cılı�ına ba�lı kalabilir, ölü yı�ınları arasında tarihin son nedenini ci­
simlendirebilir. O zaman, yeryüzü cehennemlerinin çehresini yeniden 
de�işterecek olan sessiz müzikten başka, her şeyden vazgeçmek ge· 
rekir. Ama devrimci anlayış, Avrupa'da, birinci ve sonuncu kez, ken­
di ilkeleri üzerinde düşünmeye de başlayabilir, kendisini yıldırıya ve 
savaşa yönelten şeyin ne oldu�unu sorabilir, böylece, baş kaldırma­
nın nedenleriyle birlikte, ba�lılı�ını da yeniden bulabilir. 
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ÖLÇÜ ve ÖLÇÜSÜZLÜK 

Devrimin yolunu şaşırması, insan yaratılışından aynlmaz görü­
nen, başkaldırmanın da ortaya çıkardı�ı şu sınırın bilinmemesiyle, 
düzenli olarak bilinmezlikten gelinmesiyle açıklanır her şeyden önce. 
Yoksayıcı düşünceler bu sınıra aldırmadıkları için, durmamacasına 
hızlanan bir devinime atılır sonunda. Hiçbir şey durduramaz artık 
kendilerini, o zaman tüm yıkımı, sınırsız fetihi do�rularlar. Şimdi, 
başkaldırma ile yoksayıcılık üzerine bu uzun soruşturmanın sonun­
da, tarihsel etkenlikten başka sınır tanımayan devrimin sınırsız köle­
lik anlamına geldi�ini biliyoruz. Devrimci anlayış bu yazgıdan kurtul­
mak, canlı kalmak istiyorsa, yeniden başkaldırmanın kaynaklarına 
dalmalı, bu kaynaklara ba�lı kalan biricik düşünceden, sınır düşün­
cesinden esinlenmelidir. Başkaldırmanın ortaya çıkardı�ı sınır, her 
şeyin çehresini de�iştiriyorsa, belli bir noktayı aşan her düşünce, her 
eylem kendi kendini yadsıyorsa, nesnelerin ve insanın bir ölçüsü var 
demektir. Ruhbilirnde oldu�u gibi tarihte de, başkaıdırma, derin uyu­
munu aradı�ı için, en çılgın genliklere koşan, ayarı bozuk bir sarkaç ­
tır. Ama bu düzensizlik tam de�ildir. Bir eksen çevresinde olur. Baş­
kaldırma, bir yandan bütün insanlara özgü bir yaratılışı sezdirirken, 
bir yandan da bu yaratılışın özünde bulunan ölçüyü ve sınırı gün ışı�ı­
na çıkarır. 

Bugün her düşünce, ister yoksayıcı, isterse olumlu olsun, bazı 
bazı farkında bile olmadan, nesnelerin bilirnce de do�rulanan bu ölçü­
sünü ortaya çıkarıyor. Quanta'lar, bugüne kadar görecelik, belirsizlik 
ba�ıntıları gerçe�ini ancak kendi ölçülerimize göre tanımlayabilece-
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�imiz bir dünyayı tanımlıyor. i Dünyamıza yön veren düşüngüler 
salt bilimsel boyutlar ça�ında do�du. Gerçek bilgilerimizse, tam ter­
sine, görece boyutlara izin verir ancak. " Us, gerçe�e inanabilmemiz 
için, düşündü�ümüzü son noktasına kadar götürmeme yetene�imiz­
dir " ,  diyor Lazare BickeL. Yaklaşık düşünce gerçe�iıdo�uran biricik 
kaynaktır.2 

özdeksel güçler bile, kör yürüyüşleri içinde, kendi ölçülerini 
ortaya çıkarırlar. Bunun için, tekni�i yıkmaya kalkmakta bir yarar 
yok. Çıkrık ça�ı geçti, bir zanaatçılar uygarlı�ı düşü de boş bir düş. 
Makina bugünkü kullanılışıyla kötüdür ancak. Yıkımlarını yersek bi­
le, yararlarını kabul etmek zorundayız. Sürücüsünün günler, geceler 
boyunca kullandı�ı kamyon, kendisini bütünüyle tanıyan, sevgiliyle, 
etkenlikle kullanan bu sürücüyü alçaltmaz. İnsana aykırı ve gerçek öl­
çüsüzlük iş bölümündedir. Ama ölç üsüzlük arttıkça, bir gün gelir; bir 
tek insanca yöneltilen ve yüz işlem yapan bir makina tek bir nesne 
yaratır. Bu insan, farklı bir düzeyde, zanaatçılıkta taşıdı�ı yaratma gü­
cünü bir dereceye kadar yeniden bulmuş olacaktır. Adsız üretici yara­
tıcıya yaklaşır o zaman. Sanayi ölçüsüzlü�nün hemen bu yola gire­
ce�i elbette kesin de�il. Ama, daha şimdiden , işleyişiyle bir ölçü zo­
runlu�unu kanıtlıyor, bu ölçüyü örgütleyecek düşünceyi ortaya çıka­
rıyor. Ne olursa olsun, ya bu sınır de�erine uyulacak, ya da ça�daş 
ölç üsüzlük, kuralı ve barışı ancak evrensel yıkımda bulacak. 

Bu Ölçü yasası başkaldırma düşüncesinin bütün karşıtlıklarını 
da kapsar. Ne gerçek tümüyle ussaldır, ne de ussal tümüyle gerçek. 
Gerçeküstücülü�ü incelerken gördük , birlik iste�i her şeyin ussal ol­
masını istemez yalnız. Us-dışının atılmamasını da ister. Hiçbir şeyin 
anlamı bulunmadı�ı söylenemez, çünkü bir yargıyla onaylanmış bir 
de�er kesinlenmektedir burada; her şeyin bir anlamı bulundu�u da 

( 1 )  Bu konuda Lazare Bickel'in çok güzel ve tuhaf yazısına bakılabilir: La 
physique confirme la philosophie. 

(2) Bu�nün bilimi devlet yıldırıcılığının ve güç eğiliminin buyruğuna girmekle 
kaynaklarına yan çiziyor, kendi kazançlarını yoksuyor. Cezası da, düş kün­
lüğü de, soyut bir dünyada, yalnızca yoketme ya da köleleştirme araçları 
üretmek. Ama, sınıra ulaşıldığı zaman, bilim kişisel başkaldırmaya yardım 
edecek belki. au korkunç zorunluk son dönemeci belirtecek. 
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söylenemez, çünkü her şey sözcü�ünün bizim iç in anlamı yoktur. Us­
dışı ussalı sınırlandırır, ussal da ölçüsünü verir ona. Kısacası, her şey­
de anlamsızlıktan koparıp almamız gereken bir anlam vardır. Aynı 
biçimde, varlı�ın yalnızca töz düzeyinde varoldueu söylenebilir. Var­
olu ş ya da oluş düzeyinde değil de nerde kavrayabiliriz tözü? Ama 
varlı�ın yalnızca varoluş olduğu da söylenemez. Varlık ancak. oluşta 
denenebilir, varlıksız oluş hiçbir şey de�ildir. Dünya yalnızca bir dur­
muşluk de�ildir; ama yalnızca devinim de de�ildir. Devinim ve dur­
muşluktur. örneğin tarihsel eytişim,  durmamacasına bilinmeyen bir 
de�ere do� kaçmaz. tık de�er olan sınırın çevresinde döner. Olu­
şun bulucusu Heraclite bile bu sürekli akışa bir sınır koyuyordu . Bu 
sınır, ölçüsüzler için öldürücü olan ölçü tanrıçası Nemesis'le simge­
lendirilmişti. Başkaldırmanın ça�daş çelişkilerini gözden uzak tut­
mak istemeyen düşünce, esinini bu tanrıçada aramalı. 

Ahlaksal karşıtlıklar da bu aracı deeer ışı�ında aydınlanmaya 
başlar. Erdem, kötülük ilkesi olmadıkça gerçekten ayrılamaz. Kendi 
kendini yadsımadıkça da gerçekle tümüyle birleşemez. Başkaldırma­
nın aydınlı�a çıkardığı de�er de yaşamın ve tarihin üstünde de�ildir, 
tarih ile yaşam da onun üstünde olmadı�ı gibi. Gerçekte bu de�er, 
ancak u�runda bir insan canını verdi�i ya da yaşamını kendisine ada· 
dı�ı zaman bir gerçeklik kazanır tarihte. Jacobin ve burjuva uygarlı­
�I, de�erlerin yaşamdan üstün oldu�nu varsayar, biçimsel erdemi 
böylece tiksindirici bir aldatmaca getirir. Yirminci yüzyıl devrimi de­
eerlerin tarih devinimine karıştığını buyurur, onun tarihsel nedeni 
de yeni bir aldatmacayı doerular. Bu düzensizlik karşısında, ölçü bi­
ze her türlü ahlak için bir gerçekçilik payı gerekti�ini öeretir: Arı 
erdem öldürücüdür. Her gerçekçilik için de bir ahlak payı gerekti�i­
ni ö�etir: Umursamazlık öldürücüdür. Bunun iç in, insansever söz 
kalabalı�ı da umursamaz kışkırtmacadan daha köklü de�ildir. Sonra 
insan bütün bütün suçlu değildir, tarihi başlatmamıştır ; bütün bütün 
suçsuz da de�ildir, tarihi sürdürmektedir. Bu sınırı aşıp da onun suç­
suzlu eunu kesinleyenler kesin suçlulueun kudurmuşluğunda karar 
kılarlar. Başkaıdırma, tam tersine, ölçülü suçlulu�un yoluna getirir 
bizi. Biricik, ama yenilmez umudu, son noktada, suçsuz öldürmeler­
de cisimlenir. 

Bu sınır üzerinde, "Varız" sözü çelişkin olarak bir yeni bireyci-
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li�i tanımlar. Tarih önünde "Varız",  tarih de, kendi içinde sürmesi 
gereken bu "VarlZ"a saygı göstermelidir. Başkalarına gereksinimim 
var, onların da bana ve herkese. Her ortak eylem, her toplum bir di­
siplini varsayar, bu yasa olmadı mı birey düşman bir topluluk önün­
de e�ilen bir yabancıdan başka bir şey de�ildir. Ama toplum ve di­
siplin "VarlZ"l yoksadı mı yönünü şaşırmış demektir. Bir anlamda, 
ortak onuru . tek başıma üzerimde taşıyorum, ister kendimde olsun, 
ister başkasında, onun alçaltılmasına izin veremem. Ergi de�ildir bu 
bireycilik, her zaman çarpışma, bazı bazı da, ma�rur acımanın do­
ru�unda, eşsiz bir sevinçtir. 

Öğle düşüncesi 

Böyle bir tutumun ça�daş dünyada siyasal bir karşılık bulup 
bulmadı�ına gelince, geleneksel olarak sendikacılık dedi�imiz eyle­
mi anabiliriz, üstelik bu yalnızca bir örnek. Sendikacılık da etkisiz de­
�il mi? Yanıtı basit, bir yüzyıl içinde, on altı saatlik günden kırk sa­
atlik haftaya gelinceye kadar, işçi koşulunu ola�anüstü ölçüde de­
�iştirmiş olan eylem sendikacılıktır. Olkücü imparatorlu k, sosyalizmi 
geriye götürmüş, sendikacılı�ın başlıca kazançlarını da yıkmıştır. Sen­
dikacılık somut temelden, siyasal düzen için "commune"ne ise eko­
nomik düzen için o olan meslekten, üzerine yapının kurulaca�ı canlı 
hücreden yola çıkıyordu, Sezar'cı devrim se ö�retiden yola çıkar, ger­
çeği zorla sokar öğretiye. Sendikacılık da, tıpkı "commune" gibi, 
soyut merkezcili�in yoksanmasıdır. i Yirminci yüzyıl devrimiyse, 
tam tersine, ekonomiye dayandığını ileri sürer, ama ilkin bir politika, 
bir düşüngüdüro Görevi dolayısıyla, gerçe�e yapılan yıldırı ve şiddet­
ten kaçınamaz. Savları ne olursa olsun, gerçe�i işlemek iç in, salttan 
yola çıkar. Başkaldırma ise , gerçeğe doğru sürekli bir çarpışma için· 
de yol almak üzere gerçe�e dayanır. Birincisi yukardan aşağı do�ru 

( i )  Tolain, geleceğin commune'cüsü :  "İnsanlar ancak doğal topluluklar iç inde 
kurtuluşa ererJer", der. 
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tamamlanmaya çalışır, ikincisi aşa�ıdan yukarıya do�nı. Başkaldır­
ma, bir romantizm olmak şöyle dursun, sahici gerçekçilikten yola 
çıkar. Bir devrim isterse, yaşam yararına ister, yaşama karş ı de�il. 
Bunun için, her şeyden önce en somut gerçeklere, varlı�ı, nesneleri, 
insanların canlı yüre�ini belli eden mesle�e, köye dayanır. Politika 
bu gerçekıere uymalıdır ona göre. Sonra tarihi ileri götürdü�ü, insan­
ların sızısını yatıştırdı�ı zaman da, bunu şiddetsiz olarak de�ilse de 
yıldırısız olarak, en farklı siyasal koşullarda yapar. i 

Ama bu örnek göründü�ünden daha da ilerilere gider. Sezar'cı 
devrim sendikacı ve özgürlükçü anlayışı yendi�i gün, devrimci düşün­
ce bir karşı-a�ırlı�ı yitirdi, bundan sonra, düşmezlik edemezdi. Bu 
karşı-a�ırlık, yaşamı tartan bu anlayış, ta Elen'lerden beri, do�ayı 
her zaman oluşla de�erlendirmenin çok uzun gelene�idir. Alman sos­
yalizminin Fransızların, tspanyolların, İtalyanların özgürlükçü düşün­
cesiyle savaşına sahne olan birinci Internationale rin tarihi, Alman ül­
kücülü�ü ile Akdeniz ruhunun çarpışmalarının tarihidir. 2 Devlete 
karşı Commune, saltçı topluma karşı somut toplum! ussal zorbalı�a 
karşı düşünceli özgürlük, kitlelerin sömürgeleştirilmesine karşı else­
ver bireycilik, ilkça� dünyasından beri, Batı tarihini canlandıran, öl­
çü ile ölçüsüzlük arasındaki şu uzun karşılaşmayı bir kez daha dile 
getiren karşıtlıklardır. Bu yüzyılın derin uzlaşmazlı�ı, Almanların ta­
rih düşüngüleri ile bir bakıma onun suç orta�ı olan Hıristiyon poli­
tikası arasında belirmekten çok, Alman düşleri ile Akdeniz gelene�i, 
ölümsüz delikanlılık şiddetleri ile erkek gücü, bilgi ve kitaplarla coş­
muş özlemle yaşam koşusunda katılaşıp aydınlanmış cesaret, kısaca­
sı tarih ile do�a arasında belirir. Ama Alman ülkücülüğü bu konuda 

( i )  Bir tek örnek verelim:  Bugün İskandinav toplumlan yalnızca siyasal karşıt· 
lıkların yapmacık ve ölümcül yanını gösteriyorlar. En verimli sendikacılık 
anayasaca benimsenmiş krallık la bağdaşıyor burada, aşağı yukarı adil bir 
toplumu gerçekleştiriyor. Buna karşılık, tarihsel ve ussal devletin ilk işi, 
meslek örgütünü, commune bağımsızlığını bir daha dirilmemesiye ezmek ol· 
muştur. 

(2)  Marx, Engels'e yazdığı bir mektupta (20 Temmuz 1 8 70) Prusya'nın Fran­
sa'yı yenmesini dilerken: "Alman proletaryasının Fransız proletaryasından 
üstünlüğü aynı zamanda bizim kuramımlZın Proudhon'un kuramından üs· 
tünlüğü olur", demektedir. 
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bir mirasçıdan başka. bir şey deitil. ılkin tarihsel bir tanrı, sonra da 
tanrısallaştırılmış bir tarih adına, doğaya karşı verilmiş, yirmi yüz­
yıllık bir boşu boşuna savaş onda tamamlanır. Hıristiyanlık ancak 
Elen düşüncesinden aldıklarını sindirebildiğince kazanabilmiştir ka­
tolikliitini. Ama kilise, Akdeniz mirasını dağıttıktan sonra, doitadan 
uzaklaşarak tarihe yönelmiş, benliğinde bir sınırı yıkarak zamansal 
gücü, tarihsel dinamizmi gittikçe daha çok istemeye başlamıştır. Göz­
lem ve hayranlık konusu olmaktan çıka� doğa, kendisini değiştirme 
ereğini güden bir eylemin gereci olur sonunda. Yeni çağlarda, Hıris­
tiyanlıitın gerçek gücünü oluşturacak olan aracılık kavramları değil 
de bu eğilimler ulaşır başarıya, Hıristiyanlıitı yenmiş olurlar böy­
lece. Gerçekten de, Tanrı bu tarihsel dünyadan kovulduktan sonra 
Alman ülkücülüitü doğar, bu ülküde eylem kusursuzlaşma değil, fetih­
tir artık, yani zorbalıktır. 

Ama tl\rihsel saltÇılık, yengileri ne olursa olsun, insan yaratılı­
şının yenilmez bir gerekli it ine çarpıp durmuştur, bu gerekliitin gizi 
de Akdeniz 'dedir, usun katı ışıkla kardeş olduğu Akdeniz'de. Baş­
kaldırmış düşünceler, yani co mmune 'ün ya da devrimci sendikacılı­
ğın düşünceleri, hem Sezar'cı sosyalizmin, hem de burjuva yoksayıcı­
lı it ın ın suratına haykırıp durmuşlardır bu gerekliği. Yetkeci düşünce, 
üç savaştan yararlanarak, seçkin bir başkaldırmışlar kitlesinin yok­
edilişiyle, bu özgürlükçü geleneği boğmuştur. Ama bu zavallı yengi 
geçicidir, savaş sürüp gidiyor hep . Avrupa bu savaşta ışıkla karanlık 
arasındaydı. Ancak bu savaştan kaçmakla, karanlığın ışığı bastırma­
sına yol açmakla alçaldı. Bu dengenin yıkılışı en güzel meyvelerini 
veriyor bugün. Aracılarımızdan yoksun, doğa güzelliğinden sürgün 
olarak, yeniden Tevrat dünyasına geldik, zalim Firavun'larla aman­
sız gökyüzü arasında sıkıp kalmış durumdayız. 

Ortak düşkünlükte eski gereklilik yeniden doğar; tarihe karşı 
doğa yeniden ayaklanır. Hiçbir şeyi horgörmek düşüncesinde deği­
liz elbette, bir uygarlığı başka bir uygarlığın karşısında yüceltmek dü­
şüncesinde de değiliz, yalnızca bugünün dünyasının daha fazla yoksun 
kalamayacaitı bir düşünce bulunduğunu söylemek istiyoruz. Rus hal· 
kında Avrupa'ya bir özveri gücü verecek öz var elbette, Amerika'da 
da zorunlu bir kurma gücü. Ama dünyanın gençliği hep aynı kıyılar­
da bulunuyor. Biz, Akdenizliler, ırkıarın en gururlusunun güzellikten 
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ve dostluktan yoksun durumda cançekişti�i i�renç Avrupa'ya atıl­
mış olarak, hep aynı ışık içinde yaşıyoruz. Avrupa gecesinin göbe�in­
de, güneş düşüncesi, ç ift yüzlü uygarlık şafa�ını bekliyor. Ama ger­
çek yetkinli�in yollarını şimdiden aydınlatmakta. 

Gerçek yetkinlik ça�ın önyargılarını, hepsinden önce de en de­
rin ve en mutsuzunu, ölçüsüzlükten sıyrılmış insanın yoksul bir bil­
geli�e indirgenmesini isteyenini yargılamaktır. ölçüsüzlü�ün de bir 
ermişlik oldu� do�udur, ama karşılı�ı Nietzsche'nin çılgınlı�ı olur­
sa. Ekinimizin sahnesinde, boy, beden gösteren ruh sarhoşlu�u, hep 
ölçüsüzlük başdönmesi, kendisine bir kez olsun kapılmış olanın bir 
daha acısından kurtulamayaca�ı olanaksızlık çılgınlı�ı mı? Prome­
thee bu demirbaş köle ya da dava vekili suratını hiç taşımış mıdır? 
Hayır, korkak ya da kindar ruhların rahatlı�ı, ihtiyar delikanlılann 
böbürlenme dile�i içinde kendi ölümünden sonra yaşıyor uygarlı�ı­
mız. Tanrı'yla birlikte Şeytan da öldü, artık hangi yola saptı�ını bile 
görmeyen bir soysuz cin çıktı onun küllerinden. 1950 yılında, ölçü­
süzlük hala bir rahatlık, bazı bazı da bir başarı yolu. ölçü, tam tersi­
ne, salt bir gerilimdir. Gülümser hiç kuşkusuz, ba�nazlarımlZ onu bu 
yüzden küçümserler. Ama tükenmez bir çabanın doru�unda parıldar 
bu gülümseme: Bütünleyici bir güçtili. Bu cimri suratlı, küçük Avrupa­
lıların gülümseme güçleri kalmamışsa, umutsuz çırpınmalarını ne diye 
üstünlük örnekleri olarak göstermeye kalkıyorlar? 

Gerçek ölçüsüzlük çılgınlı�ı ya ölür, ya kendi ölçüsünü yaratır. 
Kendisi için bir suçsuzluk kanıtı yaratmak için başkalarını öldürtmez. 
En son çırpınışında, Kalyalev gibi sınırı bulur, o sınırda kurban eder 
kendini. Ölçü başkaldırmanın karşıtı de�ildir. Başkaldırmadır, ölçü 
olan, tarih ve kargaşalıkları iç inde onu düzenleyen, savu nan ve yeni­
den yaratan başkaldırmadır. Bu de�erin kayna�ı bile, onun ancak 
acılı olabileceğini kanıtlar bize. Başkaldırmadan do�muş ölçü, ancak 
baş kaldırmayla yaşanabilir. Sürekli olarak beliren, usça dizginlenen 
bir değişmez uzlaşmazlıktır. Ne olanaksızı yenebilir, ne dipsiz uçu­
rumu. Onlarla dengelenir. Ne yaparsak yapalım , ölçüsüzlük insanın 
yüreğinde, yalnız köşesinde yerini hep koruyacaktır. Hepimiz zin­
danlarım lZl, cinayetlerimizi, yıkımlarımızı kendi içimizde taşırız. 
Ama bunları yeryüzüne salıvermek değildir görevimiz ; ister kendi 
iç imizde olsunlar, ister başkalarında, onlarla savaşmaktır. Başkaldır-
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ma, Barres'in sözünü. etti�i şu çok eski istem, bugün de bu savaşın 
özüdür. Biçimler anası, gerçek yaşam kayna�ıdır, tarihin biçimsiz ve 
taşkın devinimi içinde hep ayakta tu tar bizi. 

YOKSA yıCIUCIN ÖTESiNDE 

öyleyse, insan için, kendi düzeyi olan orta düzeyde bir eylem 
ve bir düşünce olasılı�ı vardır. Daha yükseklere göz diken her türlü 
girişim çelişkin olur. Tarih içinden erişilmez salta, hele onu tarih 
içinde yaratmak, olur şey .de�ildir. Politika din de�ildir, din olmaya 
kalktı mı engizisyondur. Toplum nasıl salt bir de�er tanımlayabilir? 
Belki herkes herkes için arar bu saltı. Ama toplumla politikanın göre­
vi, her kişinin bu ortak araştırma zamanı ve özgürlü�ü olması için 
herkesin işini düzenlemektir. Tarih bir din gibi yükseltilemez o zaman_ 
Uyanık bir baş kaldırmayla verimli kılınması gereken bir fırsattan baş­
ka bir şey de�ildir. 

Rene Char, hayranlık verici bir dille: "Yayımın bir ucu harman 
saplantısı, bir ucu tarihe ilgisizlik " ,  diye yazar_ Tarihin zamanı har­
manın zamanından dokunmamışsa, tarih insanın katılmadı�ı, geçici 
ve acımasız bir gölgeden baş ka bir şey de�ildir. Kendini bu tarihe veren 
kişi hiç bir şeye vermez gerçekte, hiçbir şey de de�ildir_ Ama kendi­
ni yaşadı�ı zamana, savundu�u eve, canlıların ortak onuruna veren 
kişi, kendini topra�a verir, ondan da yeniden tohum veren, yeniden 
besleyen harmam alır. Kısacası, gere�inde tarihe karşı da ayaklanma­
sını bilenler ilerletir tarihi. Bu da aynı ozanın söz etti�i atılmaya ha­
zır durgunlu�u ve tükenmez gerilimi gerektirir. Ama gerçek yaşam 
bu kopmanın, bu sızının göbe�indedir. Bu sızının kendisidir, ışık vol­
kanlan üzerinde dönen ruhtur, do�ruluk çılgınlı�ıdır, ölçünün yoru­
cu uzlaşmazlı�ıdır. Bizim için bu uzun başkaldırma serüveninin en 
uç noktalarında çınlayan şeyler, mutsuzlu�umuzun son noktasında 
hiçbir işimize yaramayan iyimserlik sözleri de�il, denizin yanında 
birbirinin aynı olan iki şeyin, cesaret ile usun sözleridir. 

Bugün hiç bir bilgelik bundan daha fazlasını verece�ini ileri süre-
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mez. Başkaldırma yorulup bıkmadan kötülü�e çarpar, bundan sonra 
yeni bir hız almak kalır kendisine. İnsan kendi benli�inde dizginlen­
mesi gereken her şeyi dizginleyebilir. Yaratışta düzeltilebilecek her 
şeyi düzeltmesi gerekir. Bundan sonra, çocuklar her zaman haksız 
yere öleceklerdir, kusursuz toplumda bile. İnsan, çabalarının en bü­
yü�üyle, dünyanın acısını sayıca azaltmayı düşünebilir. Ama adalet­
sizlik de, acı da kalacak, ve ne kadar sınırlı olurlarsa olsunlar, sarsıcı 
olmaktan çıkmayacaklardır. Dimitri Karamazof'un "Niçin'?"i yankı­
lanıp duracaktır hep; sanat ve başkaıdırma ancak son insanla birlikte 
ölecektir. 

İnsanların kendinden geçmiş birlik dileklerinde biriktirdikleri 
bir kötülük vardır kuşkusuz. Ama başka bir kötülük de bu düzensiz 
devinimin kayna�ındadır. Bu kötülük karşısında, ölüm karşısında, ben­
li�inin en derinlerinden adalet diye haykırır insan. Tarihsel Hıristiyan­
lık kötülü�e bu karşı çıkışa yalnızca cennetin, sonra da ölümsüz ya­
şamın inanç isteyen muştusuyla karşılık vermiştir. Ama acı umudu 
da, inancı da yıpratır; o zaman yalnız, hem de açıklamasız kalır. Acı 
çekmekten, ölmekten bıkmış işçi yı�ınları tanrısız yığınlardır. Bu an­
dan sonra, yerimiz, eski ve yeni bilgiçlerden uzakta, onların yanında­
dır. Tarihsel Hıristiyanlık, tarih içinde acısı çekilen kötülü�ün ve öl­
dürmenin iyileştirilmesini tarihin ötesine atar. Ça�daş öZdekçill1l. 
bütün sorulara yanıt verdi�ini sanıyor. Ama, tarihin uşa�ı olarak, ta­
rihsel öldürmenin alanını genişletiyor, üstelik de, gene inanç isteyen 
gelecek bir yana bırakılırsa, doğrulamasız bırakıyor onu . Her iki du· 
rumda da beklemek gerekiyor, ama bu sürede, suçsuzun ölmesi bir 
türlü sona ermiyor. tki bin yıldanberi, kötülüklerin hiçbiri eksilmedi 
dünyadan. Tanrısal olsun, devrimci olsun, hiçbir peygamber inmedi 
gökten. Her türlü acıya, hatta insanların en çok hakedildi�ini düşün­
dükleri acılara bile, bir adaletsizliktir yapış ıp duruyor. Promethee 'nin 
kendisini ezen güçler karşısındaki uzun sessizli� i hep haykırmakta. 
Ama, bu arada, Promethee insanların kendi karşısına geçtiklerini, 
kendisini alaya aldıklarını gördü. İnsanın kötülüğü ile yazgı, yıldırı ile 
saymaca arasına sıkışmış durumda şimdi, kutsala saldırı gururuna ka­
pılmadan, hala kurtarılabilir olanı öldürmeden kurtarmak için baş· 
kaldırma gücü kalıyor kala kala. 

Başkaldırmanın hiçbir zaman bir garip aşktan vazgeçemeyece-
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�i anlaşılıyor şimdi. Tanrı 'da da, tarihte de rahata eremeyenler, tıpkı 
kendileri gibi olanlar için, yaşayamayanlar: Alçaltılmışlar için yaşa­
maya adıyorlar kendilerini. Başkaldırmanın en arı devinimi Karama­
zof'un yürek parçalayıcı çı�lı�ıyla taçlanır o zaman : Herkes kurtul· 
mamışsa, bir tek kişinin kurtulması neye yarar! Böylece, İspanya'nın 
zindanlarında katolik tutuklular, yönetimin papazları bunu bazı ha­
pisanelerde zorunlu kıldılar diye bugün şarapla ekmek yeme�i yadsı­
yorlar. Bunlar da, çarmıha gerilmiş suçsuzlu�un biricik tanıklan ola­
rak, adaletsizlikle, baskıyla ödenecek bir kurtuluşu istemiyorlar. Bu 
çılgm yi�itlik, başkaldırmanın yi�itli�idir, hiç gecikmeden aşk gücü­
nü sunan, hiç beklemeden adaletsizli�i ya dsı yan yi�itlik. Onuru hiç­
bir şeyi hesaplamamak, her şeyi şimdiki yaşama, yaşayan kardeşle­
rine da�ıtmaktır. Gelecek insanlara böyle cömert davranılır. Gelece­
�e karşı gerçek cömertlik, her şeyi şimdiki zamana vermektir. 

Başkaldırma bununla yaşamın ta kendisinin devinimi oldu�u­
nu , yaşamaktan vazgeçmed!kçe onu yoksayamayaca�ını ortaya ko­
yar. En arı Çl�lı�ı, her seferinde, bir varlı�ı aya�a kaldım. öyleyse 
ya aşk ve verimliliktir, ya hiç. Onursuz devrim, soyut bir insanı etten 
kemikten insana ye� tutarak varlı�ı yoksayan hesap devrimi ise, aş­
kın yerini kine veriyor demektir. Başkaldırma cömert kaynaklarını 
unutup da kinle kirlendi mi, yaşamı yoksar, yokedişe koşar, en so­
nunda, bugün Avrupa'nın bütün pazarlarında, satılmaya hazır bekle­
yen şu küçük ayaklanmışların, şu köle adaylarının alaycı sürüsünü 
aya�a kaldırır. Artık ne baş kaldırmadır, ne de devrim , hınç ve zorba­
lıktır yalnız. O zaman, güç ve tarih adına, devrim şu öldürücü, şu öl­
çüsüz çark olunca, yeni bir baş kaldırma kutsal bir görev olur, ölçü 
ve yaşam adına. Bu uç noktada bulunuyoruz. Bu karanlıkların sonun­
da b ir ışık belirmesi kaçınılmaz bir şey, şimdiden seziyoruz onu, yal­
nız onun varolması için saııaşmamız gerekir. Yoksayıcılı�ın ötesinde, 
yıkıntılar arasında, bir yeniden-do�uşu hazırlıyoruz hepimiz. Ama 
pek az kimse biliyor bunu. 

Başkaldırma, her şeyi ç özece�ini ileri süremese bile, şimdiden 
gö�üs gerebilir. Bu andan sonra, tarihin deviniminin ta kendisi üzerin­
de ışıldar ö�le. Bu yakıcı korlar çevresinde, gölgeler bir an çırpınır 
yalnız, sonra silinip gideı:ler, ve körler, ellerini gözkapaklarına götüre-
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rek, bunun tarih oldujtunu haykırırlar. Avrupa'nın gölgelere terkedil· 
miş insanları, ışık saçan, dejtişmez noktaya sırt çevirdiler. Gelecek 
için bugünü, gücün dumanı iç in varlıkların canlılıjtını, ışık saçan bir 
kent için dış mahallelerin yoksunlujtunu, boşuna bir adanmış top· 
rak için gündelik adaleti unutuyorlar. Kişilerin özgür\ü�ünden umut­
larını kesiyor, garip bir insan türü özgürlü�ünün düşünü kuruyorlar ; 
yalnız başlarına ölmeyi yadsıyor, topluca bir cançekişmeye ölümsüz­
lük adını veriyorlar. Varolana, dünyaya ve diri insana inanmıyorlar 
artık: Avrupa'nın gizi artık yaşamı sevmemesidir. Avrupa'nın körleri, 
çocukça, yaşamın bir tek gününü sevmenin yüzlerce yıllık baskıyı 
do�rulamak anlamına gelecejtini sandılar. Bunun için, sevinci dünya­
dan silmek, onu daha sonraya atmak istediler. Sınırları tanımamak, 
çifte varlıklarını yadsımak, en sonunda insan-dışı bir ölçüsüzlüjte fır­
lattı onları� Yaşamın büyüklüjtünü, yadsıyarak, kendi kusursuzluk1a­
nndan yana attılar zarlarını. Daha iyisini bulamayınca, kendi kendi­
lerini tanrılaştırdılar, böylece mutsuzlukları başladı: Gözleri oyulmuş 
bu tanrıların. Kalyalev, onunla birlikte de yeryüzündeki bütün kardeş­
leri, sınırsız öldürme gücünü benimsemediklerine göre, tanrısallıjtı yad­
sırlar. Bugün özgün olan biricik kuralı seçer, bize de örne k diye' sunar­
lar: Yaşamayı ve ölmeyi ö�renmek, bir de, insan olmak için, tanrı ol­
mayı yadsımak. 

Böylece, düşüncenin öjtlesinde, başkaıdırma ortak savaşları, or­
tak yazgıyı paylaşmak için, tanrılı�ı yadsır. İthaka'yı, dost topra�ı, 
gözüpek ve yalın düşünceyi, bilen insanın cömertlijtini seçece�iz biz. 
Işıkta, dünya ilk ve son aşkımız olarak kalır. Kardeşlerimiz de aynı 
gök altında soluk alıyorlar, adalet canlı. Böylece yaşamamıza, ölme­
mize yardım eden, bundan böyle daha sonrayı bırakmayı yadsıdı�ı­
mız görülmedik sevinç do�ar. Acılı yeryüzü üzerinde, yorulmak bil­
mez karamuk otudur bu, acı besindir, denizlerden gelmiş bir sert yel­
dir, eski ve yeni şafaktır. Onunla, savaşlar boyunca, bu ça�ın ruhu­
nu ve Avrupa'yı yeniden kuraca�ız, Avrupa hiç bir şeyi dışarda bırak­
mayacak. Ne batının çöküşten sonra on iki yıl boyunca en yüce bi­
lincinin ve yoksayıcılıjtının altüst olmuş görüntü!ii olarak görmeye gi­
decejti şu hayalet, yani Nietzsche; ne bir yanlışlık sonucu Highgate 
mezarlı�ının dinsizler bölümünde yatan şu sevgisiz adalet peygamberi ; 
ne eylem adamının şu cam tabut içinde yatan, tanrılaştırılmış mum-
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yası; ne de Avrupa'nın usuyla gücünün yoksun bir ça�ın gururu önüne 
attı�ı yemler. Hepsi de 1905 kurbanlarının yanında yaşayabHirler, 
ama birbirlerinin kusurlarını düzelttiklerini, bir de güneş altında hep­
sini durduran bir sınır bulundu�unu anlamak koşuluyla. Her biri 
ötekine Tanrı olmadı�ını söyler; burada romantizm biter. Her birimi­
zin yeniden kendini göstermek, tarih içinde ve tarihe karşı, şimdiden 
elinde bulunanı, tarlaların yalınkat harmanını, bu yeryüzünün kısacık 
aşlanı fethetmek için yayını germek zorunda oldu�u, en sonunda bir 
insanın do�du�u bu saatte, ça�ı ve onun delikanlı kızgınhklarını bı­
rakmak gerek. Yay bükülüyor, a�aç haykırıyor. En yüksek gerilimin 
en son noktasında dosdo�ru bir ok fırlayacak, okların en bükülmezi, 
en özgürü. 
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