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GOLGELERIN RESSAMI 

ESTEBAN MARTIN 

jspanyolcadan <;eviren 
Dilara Aml Ozgen 
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Daha da fazlas1m hak eden babama 



Bana gore tablo, yzkzmzn bir ozetidir. 

-Pablo Picasso 



Bir keresinde ... 

Notre-Dame-de-Vie,* Mart 1973 

''B enim ad1m Pablo Picasso. Tarihin en iinlii seri kati­

liyle tam�tlm." 

Manolo Pallares eski bir resim defterine karalanm1� bir ya­

zmm ilk satmnda bu ciimleyi okudu. i9i kii9iik 9izimler ve 

resimlerle dolu sert kapakh defter, buru� buru� olmu� ve y1p­

ranm1�tI. 

Pallares, ilerlerni� ya�ma ragmen ogluyla beraber Picasso 

ile iki hafta ge9irmek iizere onun yanma gidiyordu. Cannes 'da 

kahyorlard1 ve her sabah bir araba onlan ahp Mougins 'e go­

tiiriiyordu. iki ihtiyar arkada�, biitiin bir giinii Notre-Dame­

de-Vie'nin .. yam ba�mda eski giinleri yad ederek ge9iriyordu, 

ak�am olunca da aym araba onlan Cannes'a geri gotiiriiyordu. 

Manolo, arkada�m1 9ok iyi tamyordu. Ressam, ona ya�m1 ha-

*Fransa'da bir yerle�im yeri. Onlii ressam Pablo Picasso hayatmm son on iki 
y1hm burada ge\:irmi�tir. (Ed. N.) 
**Bulundugu bolgeyle aym ad1 ta�1yan bir �ape!. (Ed. N.) 
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t1rlatacak derecede ihtiyar birini evinde konuk etmekten ho�­

lanm1yordu, <;:iinkii arkada�mm onun evinde olebilecegi fik­

riyle i<;:ini anlams1z bir panik kaphyordu. Oysaki Manolo'nun 

saghg1, daha yeni prostat ameliyatJ olan Picasso'nunkine k1-

yasla son derece iyiydi. 

Pablo birka<;: giindiir aglf bir grip ge<;:iriyordu ve bu da 

Pallares'in onun kotil goriindilgilnil dil�ilnmesine neden ol­

mu�tu. Buna ragmen huysuz ihtiyarm sigaray1 b1rakmak gibi 

bir niyeti yoktu. 

Pallares kolunu uzat1p arkada�ma sigara teklif etti. Ressam 

Pablo'nun zamana yenik dii�mii� yilziinde ac1 dolu bir ifade 

vard1. Birka<;: saniyelik tereddiidiin ardmdan 1�Ildayan gozlerle 

sigaray1 ahp sag eliyle onu tartt1 . Sonra eli yumu�ak bir �ekilde 

iizeri kurumu� boya lekeleriyle kaph, flr<;:a ve kalemlerle dolu 

kil<;:iik masaya dii�tii. Masanm iistiinde ressamm biiyiik <;:ah�­

malarmdan biri de bulunuyordu. Ye�iller, maviler ve a�1boya­

lanmn ahenkli bir kan�1mmdan olu�an canh bir tabloydu bu. 

0 s1rada Jacqueline i<;:eri girerek gazetecinin geldigini soy­

ledi. Bu durum Pallares' i  �a�1rtm1�t1 <;:iinkii arkada�1 normalde 

roportaj vermezdi. 

"i<;:eri gander," dedi Picasso. 

"Roportaj m1 vereceksin?" diye sordu Pallares yalmz kal­

d1klarmda. 

Picasso cevap vermedi. 

Kadm i<;:eri girdi. Isabel Queralt ismindeki bu kadm, Pa­

ris'teki La Vanguardia'nm d1� iilke muhabiriydi. 

"La Vanguardia'y1 hep sevmi�imdir," dedi Picasso ona 

oturmasm1 i�aret ederek. Sonra kahve ahp almayacagm1 

sordu. 
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"Su alay1m ben, te�ekki.irler," dedi kadm her ikisini de se­

lamlad1ktan sonra. Roportaj yapmay1 kabul ettigi iyin ressama 

te�ekki.irlerini iletti. 

Yirmi yedi ya�larmda gi.izel bir kadmd1. 0-zerinde klasik 

kesim k1sa ceketli bir tak1m elbise vard1. Yerine oturunca, Pi­

casso kadmm uzun, ince bacaklanm si.izdi.i. "Bu adam hi9 de­

gi�meyecek," diye di.i�i.indi.i Pallares. 

Roportajm ilk k1smmda k1saca hayatmdan ve 9ah�masmm 

farkh evrelerinden bahsedildi. Pallares'e gore bunlar zaten bi­

linen �eylerdi. Daha sonra sorular ilgin9le�meye ba�lad1. 

"Gen9ligimde renkleri kullamrken hi9 a�mya ka9madnn," 

diye yamtlad1 Picasso son soruyu. 

"Sinirli biri misinizdir? Siz ka�lanmz1 9atmca sanat ti.iccan 

Kahnweiler 'in titredigini soyli.iyorlar." 

Bu soru Picasso'yu �a�1rtm1�tl. 

"Sinirliyimdir," diye yamtlad1 k1saca. 

"Size verilen en iyi tavsiye neydi?" 

"S1k s1k seks yapmam1 ve k1rm1z1 �arap iymemi soylemi�ti 

doktorum," diye yamtlad1. 

"Size Mougins' in yalmz adam1 diyorlar." 

"Kimsenin beni burada zorla tuttugu yok, eger onu 

kastediyorsamz," dedi Picasso. "Bir ressam, yalmz kalmaya 

ihtiya9 duyar. Babamdan boyle gi::irdi.im ben." 

"Biraz da kadmlarla olan ili�kilerinizden bahsedelim." 

"Ne soylememi bekliyorsunuz? Hepsine a�1ktim." 

Bu cevap, gazeteciyi heyecanland1rm1�a benzemiyordu. 

"Dora Maar bir keresinde sizin iyin bir sanat91 olarak farkh 

biri olabileceginizi, ancak ahlaki yonden adi bir insan oldugu­

nuzu soylemi�ti." 
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"Belki de hakhydt." 

"Aynca soyledigine gore hayatm1z boyunca kimseyi sev­

memi�siniz," diye devam etti gazeteci .  "Siz sevmek nedir bil­

miyormu�sunuz." 

"i�te orada yamhyor," dedi Picasso. "Soyledigim gibi 

hepsini sevdim, hele onu 9ok sevmi�tim." K1sa stiren bir 

sessizlikten sonra, "Annem, ilk e�im Olga'ya bir keresinde 

'Oglumun mutlu edemeyecegi kadm yoktur hence, ' demi�ti," 

diye ekledi. "Belki de hakhyd1 ama yine de bunu Jacqueline' e  

sormak laz1m . . .  Yalmz hen eserim hakkmda konu�acag1m1z1 

samyordum." 

Gazeteci, ressamm roportajm aki�m1 begenmedigini fark etti. 

"Daha hayattayken eserleri Louvre'da sergilenen ilk res­

sam sizsiniz. Bu nas1l bir his yaratt1 sizde?" 

"Ve tarihte en 9ok hakaret edilen ressam da benim," diye 

ekledi Pablo �akayla kan�1k. "Ne diyebilirim ki? Sergiyi se­

kiz ytiz elli bini a�km ki�i ziyaret etti . <;Ilgm bir rakam. Hep 

btiytik bir �evkle resim yaphm ve yapt1g1m �eyin insanlarm 

ilgisini 9ekip 9ekmeyecegini sordum kendi kendime." 

"Tarihteki en tinlti ressam sizsiniz." 

"Kimsenin benim kadar tinlti olmasm1 dilemezdim, en kotti 

dti�mammm bile . . .  " dedi sanat91. "Onun ytiziinden kendimi 

hasta gibi hissediyorum .. . Her �eye kar�1 tetikteyim . . . Gece 

gtindtiz kap1lanm1 iki ayn anahtarla kilitleyerek oturuyorum. 

Buna ragmen insanlar akm akm geliyor, hatta dtirbtinlerle beni 

gozetliyorlar. Bu tam bir delilik." 

"Fazlas1yla zenginsiniz, degil mi?" 

"<;ok uzun bir stiredir paray1 dert etmiyorum," diye yamt­

lad1 Picasso. "Ancak oyle bile olsa paramm olmad1g1 zaman-
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Ian unutmuyorum. Paras1z kalmamn nas1l bir �ey oldugunu 

hayal bile edemezsiniz." 

"Aviii6n 'lu Kadmlar· isimli eserinizden bahsedelim biraz da." 

"Eserlerim hakkmda asla konu�mam. Onlarla ilgili 9ok �ey 

yaz1hp 9iziliyor." 

"Fakat siz ne dii�iiniiyorsunuz?" 

"Ben dii�iinmem, 9izerim." Picasso, kadmm konuyu degi�­

tirmeye niyeti olmad1g1m anlam1�tl. "Tab lo 191 6 'ya kadar ilgi 

gormedi 9iinkii yap1ld1g1 donemde onu kimse anlamam1�tt." 

"Peki ya �imdi? Onca yazmm ardmdan art1k anla�ild1gm1 

dii�iiniiyor musunuz?" 

"Hayir. Fakat b1rakahm ele�tirmenler i�lerini yapsmlar," 

dedi ressam. "Bildiginiz gibi, onu sergiye koymam1 isteyen 

Andre Salmon'du, sonra onu 9er9evesinden 91kard1m ve sak­

lad1m. B irka9 sene sonra 1920' de . . .  " 

"Yirmi birde," diye diizeltti Pallares. 

"Andre Breton, modac1 Jacques Doucet'yi onu satm almas1 

i9in ikna etti. Daha sonra o oliince kans1 da tabloyu Paris ve 

New York'ta bulunan Seligmann galerisine sattJ. En son da 

New York'taki Modem Sanatlar Miizesi tabloyu satm ald1. 

"Bunlarm hepsini biliyorum," dedi gazeteci. "Ancak bana 

gore zamanla sanat tarihinin en onemli tablosu haline gelen 

bu eserinizin nas1l dogdugunu ogrenmek istiyordum. Ozerin­

de 9ok 9ah�t1mz. Hatta en son haline gelene kadar birka9 tablo 

ge9ti elinizden. Sona yakm olanlarda be� kadmm haricinde 

bir doktor ve bir de denizci vard1. Tablonun son halinde neden 

onlan 91kard1mz?" 

*Las senoritas de Aviii6n. Pablo Picasso'nun l 907'de resmettigi tablo. (<;ev. N.) 
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"Su lanet olas1ca denizci ! "  diye haykird1 Picasso sinirle. 

"Efendim ?" 

"Tabloda yer almay1 hak etmiyordu . . .  Bu nedenle onu 91-

kard1m." 

"Hak etmiyor muydu? Fakat iki ki�i vardi." 

Pablo yamtlamadan once tereddtit etti. 

"Evet, hakhsm1z. iki ki�i vardi." Bir sessizlik oldu. 

"Ba�ka bir ay1klama yapmay1 dti�ilnmilyor musunuz?" 

Pallares roportaj1 ilgiyle dinliyordu. Arkada�mm ne kadar 

ileri gidecegini merak etti. 

"O iki karakter size 9ok benziyordu," diye israr etti gazeteci.  

"Evet, her ne kadar benim yilzilme sahip olsalar da hen de­

gillerdi. Tann 'ya �ilkilrler olsun! "  

"Tabloda a�m derecede �iddet var. Sizce de oyle degil mi?" 

diye sordu gazeteci. "Bana hep korkun9 bir tablo gibi gelmi�tir." 

"Kesinlikle dogru . . .  Fakat o tabloda fazlas1yla a�k da var." 

"Genelevi mi kastediyorsunuz?" 

"Evet," diye k1saca yamtlad1 Picasso. "Ben orada ya�ad1m." 

Gazeteci konuyu degi�tirmeye karar verdi. Picasso' nun ne 

eseri ne de dtinyaca Unlti bu tablodan 91kartmaya karar verdigi 

karakterler hakkmda konu�maya niyeti olmad1g1 ay1kt1. 

"Hayatm1z boyunca beni huzursuz eden tablolar yapmaya 

devam ettiniz ve bu tablolann hepsinde Avifi6n'lu Kadmlar ile 

bir paralellik gorilyorum." 

"Hangi eserlerimden bahsediyorsunuz?" diye sordu Picas­

so merakla. 

"Omegin Le Meurtre .• ,, 

*Frans1zca cinayet anlamma gelen Le Mcurtrc, Picasso'nun l 934'te yapt1g1 
tablolardan biridir. (<;:ev. N.)  
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Picasso dii�iindii. Onu 9ok iyi hat1rhyordu. Gazetici konu�­

maya devam etti: 

"Marie-Therese'ye biiyiik bir mutfak b19ag1 saplayan, ca­

navar gibi korkun9 bir kadm goriiyoruz. igren9 di�lere sahip 

kadm, ona dogru yakla�1rken dilini 91kanyor. iki giin sonra 

Marie-Therese 'yi, sonrasmda k1l19la yaralanacak olan bir 

boga tarafmdan par9alanan bir at kan�1m1 �eklinde resmetti­

niz. Fakat daha fazlas1 da var; 1 942'de yaptigm1z L 'aubade 

isimli tabloda bedeni ve yiizii deformasyona ugram1� bir ka­

dm goriiyoruz. ilgimi 9eken bir diger eseriniz ise biiyiik bir 

karakalem 9ah�mamz. Bu 9ah�mamzda meydanm ortasmda 

can 9eki�en bir at goriiyoruz, kafasm1 kald1rmaya 9ah�1rken 

bedeni kanlar i9inde yerde duruyor. Bunu Guernica'dan· yir­

mi y1l once yapt1mz. Bir digeri de .. . " 

"Dahas1 da m1 var?" diyerek araya girdi Picasso. 

Gazeteci hevesle devam etti: 

"Bir siirii. Fakat as1l gelmek istedigim, ismini �u an hat1r­

lamad1g1m bir tablonuz. Agzmda, oldilrdilgil bir ku�u ta�1yan 

kediyi resmetmi�tiniz. Ya da bir kadmm kucagmda ayaklan 

baglanm1�, tiiylerinin yans1 yolunmu� ve a�ag1ya dii�mil� ba�I 

ofkeyle kaldmlm1� kii9iik bir horoz bulunan tablonuz. Kadm 

9ok korkun9, neredeyse kel diyebiliriz; bir eliyle hayvam ka­

nadmdan yakalam1�, yerde de bir b19ak var." 

Gazeteci ,  ressamm cevap vermesini bekledi. Picasso'nun 

yilzil bembeyaz kesilmi�ti. Sorudan rahats1z olmu� ve bunu 

saklayamam1�t1.  

*Guernica, Pablo Picasso tarafmdan 1 93 7' de yap1lan, ispanya i<;: Sava�1 
s1rasmda Nazi Almanyas1'na ait yirmi sekiz bombard1man u9agmm 26 Nisan 
1937'de ispanya'daki Guemica �ehrini bombalamasm1 anlatan tablo. (<;:ev. N . )  
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"Bana gore tablo, y1k1mm bir ozetidir. Bunu hi9bir ressam-

da gormedim." 

"Bunu denizciden mi ogrendiniz?" 

"Burada b1rakahm," dedi ressam. 

"Natiirmort doneminden boga ba�h tuhafbir tablonuz var," 

diye devam etti gazeteci.  "Denizci gibi giyinmi�, �apkah bir 

9ocuk duruyor. Sapkasmm ko�esinde 'Picasso' yaz1yor. Elin­

de kelebekleri yakalamak i<;:in bir ag var, bu arada kirmlZI bir 

kelebek 9ocugun bumuyla ag arasmda u9uyor. Kelebek neden 

k1rm1Z1? Neden kendinizi bir 9ocuk olarak resmettiniz ve ne­

den denizci kiyafetini se9tiniz?" 

"<;ilnkil ben hep denizci atleti giyerim !" dedi Picasso, gom­

leginin dtigmelerini a<;:1p i<;:indekini gosterirken. "Simdi ltitfen 

ba�ka bir konuya ge9ip bitirelim, 9ok yorgunum." 

"Yalmzca iki soru daha. Tamd1g1mz insanlar i<;:inde en 9ok 

kimi ger9ekten ozlediniz?" 

"Carmen 'i ." 

Cevap oyle h1zh gelmi�ti ki gazeteci bile �a�Irdi. 

"Carmen' i  mi?" 

"Liltfen bunu yazmaym. Diger soruya ge9elim mi?" 

"Neyi ozlediniz?" 

"Clichy Bulvan'ndaki Bateau-Lavoir ' de bulunan teneke 

ktivetimi," diye yamtlad1 ressam. "Orada Fernande ile ya�1-

yordum ve mutlu oldugum tek yer oras1yd1." 

"Teneke bir kilvet mi?" diye sordu gazeteci �a�kmhkla. 

"Evet, Sherlock Holmes, Nick Carter, Bufalo Bill, Verlai­

ne, Rimbaud ve Mallarme gibi kitaplanm1 onun i<;:inde sakh­

yordum." 

Roportaj bitmi�ti. Gazeteci her ikisiyle de vedala�t1, Pi-
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casso gem;: kadma kap1ya kadar e�lik etmesi i<;:in Jacqueline' i  

9agird1. 

iki arkada� yeniden yalmz kalm1�lard1. Palleres arkada�1-

nm biraz sersemlemi� oldugunu ve kafasmm kan�t1gm1 anla­

d1. Bir sure ikisi de tek kelime etmedi. 

"Tuhaf bir roportajd1. Neredeyse seni ele veriyordu," dedi 

Pallares. 

Picasso ona ald1rmadan dil�ilnceli bir �ekilde oturma­

ya devam etti. Manolo Pallares bak1�lanm defterin bulun­

dugu masaya dogru 9evirdi. B19ak da o masamn iizerinde 

duruyordu. 

"Gori.iyorum ki hala o eski b19ag1 sakhyorsun," dedi 

Pallares. 

Yetmi� yil ge9mi�ti ama Horta'ya ilk geldiginde kendisi­

ne hediye edilmi� olan b19ak hala Picasso'dayd1. 0 zamanlar 

onu ince odunlan par9alamak, patatesleri soymak, domuz eti­

ni kesmek i<;:in ve bir de yemek s1rasmda kullamrd1. Onca yil 

ge9mesine ragmen 9ah�Irken hala onu kullamyordu. 

"O lanet olas1 denizci neredeyse seni oldilrilyordu." 

"Evet. 0 ingiliz olmasayd1 . . .  " Ressam bir an bocalad1. 

"Arrow," dedi Manolo Pallares. 

"Harika bir adamd1." 

"Hayahm kurtard1." 

"Yalmzca o yilzden degil," dedi Picasso. "Su anda oldu­

gum ki�iyi ona bor9luyum." 

"Cok zaman ge9ti, Pablo." 

Ressam haf1zasm1 zorlarken kendinden ge9mi� gibiydi, 

sonra kendini toparlayarak, "Bildigim her �eyi Barselona' da 

ogrendim," dedi. "Tabii o lanet olas1 zalimi de orada gordiim." 
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Ctimlesinin son k1smm1 ofke dolu, keskin ve sert bir tonda 

soylemi�ti. 

"Bi9imin ugrad1g1 y1k1m," diye ekledi Pal lares. 

"Nefesi cehennem ate�i gibiydi fakat biliyor musun? Sirf 

y1k1m yapm1� olmak adma zarar veriyordu etrafma," dedi Pi­

casso. "Tam bir �eytand1. Bir su9, bir cinayet arzusuyla yak1p 

y1k1yordu ancak . . .  " 

"Sen de aym fikre kapildm ve diinya gorti�iinii degi�tirdin," 

diyerek ressamm soztinii kesti Pallares. 

"Ben o kadanm soylemezdim." 

Pallares, defteri i�aret etti. "Hepsi burada." 

"Evet, Avifi6n kadmlanmm hepsi orada. Tablo hakkmda 

bir siirti aptalca �ey yaz1hp 9izildi ! Onu yapt1g1mda yirmi se­

kiz ya�mdayd1m." 

"Yirmi be�," dedi Pallares ama Picasso onu duymazhktan 

geldi. 

"Y1llarca kadmlan kendime saplantl haline getirmi�tim," 

diye konu�masma devam etti ressam. "Kafamdan o canavan 

91karmaya 9ah�1yordum. Bunun tek yolu resim yapmakt1 fa­

kat o zamanlar heniiz haz1r degildim. Yalmzca act hissediyor­

dum; ac1 ve nefret. Uzaklara gitmek ve zamamn aktp gitme­

sini beklemek zorundayd1m." Pablo bir an durdu ve masamn 

iizerindeki deftere bakti . "Aptallar onu Matisse ve Derain ile 

rekabet etmek iyin yapt1g1m1 soyliiyorlar. Sa9mahk! Yaptim 

9iinkti art1k bunu becerebilecek durumdayd1m; 9tinkii onca 

zaman sonra bir yolunu bulabilmi�tim ve sanat tticcan Vollard 

sayesinde hayatimda ilk kez para kazanm1�tim. Benim aim te­

rimdi, sevgili Manolo. Dokuz ay boyunca tek bir saplantiyla 

kendimi odalara kapatm1�tim; o da o tabloyu yapmakt1. On-



Jann . . .  0 k1zlann adeta i<;imden yiikselen seslerine kulak ve­

rerek, tabloyu istedikleri gibi son haline getirene kadar sekiz 

yi.izii a�km 9izim ve onlarca tablo yaptlm, alt1 defter bitirdim. 

Zavalh k1zlar! Ne korkun9 ! "  Bir an sustu ve art1k arkada�1-

nm bile unuttugu bir melankoliyle bakarak, "Ve en 9ok da o!" 

dedi. "Bir siirii kadm sevdim, a�k1m1 derinden ya�ad1m. Sana 

yemin ederim ki onlara a�1k oldum!. .. Fakat hi9biri onun gibi 

degildi. Onun hat1ras1 pe�imi b1rakmadi." 

"Daha bir 9ocuktun, Pablo." 

"Evet, bir 9ocuktum ama o beni koca bir adam yapti." K1sa 

bir sessizlik oldu. Sonra Pablo kendi kendine konu�urcasma, 

"Carmen! Benim kii9iik iitiiciim!" dedi. 

Ressamm gozlerini yeniden hiiziin kaplam1�ti. Pallares ar­

kada�mm aklmdan ge9enleri tahmin edebiliyordu. Hep akhm 

okurdu zaten. Lonja'da tam�tiklan o giiniin iizerinden 9ok za­

man ge9mi�ti . 0 zamanlar iki gen9 resim boliimii ogrencisiy­

diler. 

"<;ocuk, Horta'da mutluydu, ger9ekten," dedi Pallares. 

"Biliyorum. Biliyorum," diye tekrarlard1 ressam, bir yan­

dan da defterin ilk sayfalanm y1rt1yordu. Sonra �omineye ya­

na�1p sayfalan ate�e attl . 





BiRiNCi KISIM 

PABLO PIC ASSO 
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El Torin 

1895 Eyliil son/an, Barselona 

Malaga'da ge9irdikleri tatilin ardmdan babasmm tayini­

ni istemesi iizerine, 1 3  Eyliil giinii Caba Roca isim­

li kii9iik bir yiik gemisiyle Barselona'ya dogru yola 91ktilar. 

Malaga Limam'nm Saghk Hizmetleri Dairesi miidiirii olan 

amcas1 Salvador, biletleri olduk9a indirimli almalarma yar­

d1mc1 olmu�, bu da babasmm deniz yolculuguyla ilgili on yar­

gilarmdan kurtulmasm1 saglam1�t1 . 

Yolculuk uzun siirmii�tii, 9iinkii gemi, Barselona'ya kadar kly1 

boyunca agir agrr ilerleyip Cartagena, Alicante ve Valencia liman­

lannda durmu�tu. Sanki yol hi9 bitmeyecek gibiydi. Pablo vakit 

ge9irmek i<;:in kii9iik not kag1tlanna deniz resimleri 9iziyordu. Don 

Jose de kendini 9izimlerine kaptlrmi� olan oglunu izliyordu. 

"Bakabilir miyim?" 

Pablo ona kag1d1 gosterdi. Sessizce 9izimleri inceleyen 

Don Jose' nin gozleri parhyordu. 

"Denizin rengi giizel, ho� bir -;:ah�ma olmu�," dedi resmi 

geri uzat1rken. "Fakat hen olsam dalgak1ranlara ve demir at­

m1� gemilere odaklamrd1m." 

Pablo babasmm dedigi gibi dalgak1ranlara odakland1, son­

ra da en kii-;:iik aynntilarma kadar gemileri 9izdi. 
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"i�te baba." 

Don Jose resmi geri verirken, "Harika," dedi. "Umanm bu 

yolculuk c;:abuk biter, biraz yava�lad1k." 

Barselona'ya vannca, Barceloneta bolgesindeki limamn ya­

kmlannda bulunan Cristina Caddesi 'ndeki kilc;:ilk bir yerde kal­

d1lar. Don Jose'nin ders verecegi, oglunun da eylill sonlannda 

ogrenim gormeye ba�layacag1 Gilzel Sanatlar Okulu'nun 

merkezi olan Lonja binasmdan dort ad1m otedeydiler. 

Barselona c;:ocugu bilyillemi�ti adeta. Yanm milyonu a�km 

nilfusu, modem binalan, agac;:h ve aydmlatmah caddeleriyle 

silrekli bir degi�im ic;:inde bulunan, yenilikc;:i ve bilyiik bir en­

dilstri �ehriydi buras1 .  

Ya�ad1g1 yerin e n  gilzel kism1 ise boga gilre�i yapilan El 

Torin isimli arenaydi. Mimar Josep Fontsere tarafmdan ya­

pilan bu arena, Barselona'nm ilk boga gilre�i arenas1yd1. El 

Torin, Barceloneta'nm Ginebra bolgesinde bulunuyordu. Ak­

�amlan birc;:ok kez babas1yla birlikte elinde bir defterle boga 

gilre�lerini izlemek ic;:in buraya gelirlerdi. Ac;:1h�mdan bir sene 

sonra o arenada, �ehirdeki tilm manastlrlann yak1ld1g1 bir is­

yan c;:1kt1. Bu olay �iirlerle iln sald1: 

Yd otuz be�, Aziz James giiniiydii, 

Torin 'de biiyiik bir olay patlak verdi, 

Eyliil geldi r;:att1 ama bogalar hir;: iyi degillerdi, 

i�te bu yiizden yamp kiil oldu manast1rlar. 

Bunun sonucunda arenanm kapatilarak mezbahaya c;:evril­

mesi gilndeme geldi. Boga gilre�leri Borne Arenas1 'nda ya­

p1lmaya devam edecekti fakat daha sonra ilgiyi art1rmak ic;:in 
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Rey Arenas1 'na ta�mmas1 soz konusu oldu. Ancak insanlar 

Barselona'ya boga giire�leri i9in geliyordu, bu nedenle kimse 

Torin'i bir mezbahaya 9evirmeye cesaret edememi�ti. 

Pablo bu bolgeyi seviyordu ve ne zaman buradan ge9se 

9izimler yap1yordu: Evlerinin oniinde bahk ag1 oren, 9ama�ir 

asan ya da taze bahk satan bahk91 e�leri; Aziz Miquel de Port 

Kilisesi 'nin bah9esinde oynayan 9ocuklar; tuttuklan kasa kasa 

bahklan 91kartan bahk91lar; yaz giindoniimiinii kutlamak i9in 

Bafios Soler tesislerinde 9ml91plak yiizmeye gelen insanlar. . .  

I. Amadeo bile 1 871 'deki Merced Festivali'nde �ehri ziyaret 

ettiginde burada 91plak yiizmii�tii. Bu, monar�inin bir gelene­

giydi. Krali9e II. Isabel 1 840'ta doktor tavsiyesiyle bu �ifah su­

lardan faydalanmak i9in en az ii9 kere Barceloneta'daki bu plaja 

gitmi� ve sonunda ileri derecedeki egzamasmdan kurtulmu�tu. 

"Bu ak�am Ostia'ya bogalan izlemeye gidelim," demi�ti 

babas1 bir keresinde. Babasmm bu sozii 9ocugu �a�1rtm1�tI 

9iinkii onun konu�malanndaki inanc1 ve netligi bilirdi. "Yani 

Barceloneta'ya, oglum. Oraya Ostia da deniyor 9iinkii bir za­

manlar orada bir italyan'a ait bir kurulu� varm1�. Binanm on 

yiiziinde adamm memleketi olan Ostia kentinin bir silueti bu­

lunuyormu�." 

Pablo gezilerinde bu �ehrin insanlanndan 9ok etkileniyor­

du. Denizciler gibi evden 9ok sokaklarda kahyor, bir �eyler 

yiyip i9iyordu. Tuhaf bir durum degildi bu 9iinkii insanlar, bir-

9ogu tek kath olan kii9iiciik evlerde ya�1yorlardi . 

"Nerelerdeydin Pablo? Tiim giin arka�lannla orada rrnydm?" 

"Denizin oradaki surlardayd1m," dedi Pablo. "Barceloneta 

pilajma gittim sonra da barakalarm oraya ge9tim, bahk91larm 

oldugu iskeleye ve eski �ehir merkezine de ugrad1m . . .  " 
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"Boyle olmaz, Pablo," diye sozilnil kesti babasi. "(:ah�may1 

birak1yorsun." 

Gem;: adam, "Bak sana ne getirdim, baba," diyerek ara­

ya girip elindeki defteri gosterdi. Don Jose defterin i9indeki 

9izimleri inceleyerek yava�9a sayfalan 9evirmeye ba�ladi. 

(:ocuk, eskiz 9izmede hem h1zh hem de becerikliydi; bir 9ir­

p1da 9e�it 9e�it insanlan, binalan ve 9evredekileri 9izebilirdi. 

"Bunlann hepsini bu hafta m1 yaptm?" 

"Hayu, baba, bugiln yaptim." 

"Bugiln mil? Hepsini mi?" 

"Evet, baba." 

"(:ok gilzeller, oglum. Fakat dersleri asmam istemiyorum." 

''Derslerde s1k1hyorum, baba. Arna hepsine katihyorum, 

bunu biliyorsunuz." 

"Evet, ozellikle de (:izim ve Model derslerine katihyor­

sun," dedi Don Jose. "Peki ya sanat tatihi ve estetik derslerine 

ne demeli?" 

Pablo cevap veremedi, babasmm hakh oldugunu biliyordu. 

Fakat aym zamanda onun iyice ya�land1gmm da farkmdayd1 . 

Her zaman iizgiln ve b1kkmdi. Tilm bunlar La Corufia'daki kiz 

karde�inin olilmilnden sonra bir daha resim yapmamaya karar 

verdiginde daha fazla belirginle�meye ba�lam1�tl. 

"Onu rahat b1rak, o daha bir 9ocuk," diye araya girdi an­

nesi. Her zaman Pablo'nun tarafm1 tutard1 zaten. "(:ok iyi i� 

91kard1gm1 ve harika bir ressam olacagm1 soyleyen sen degil 

misin? 0 zaman onu biraz ozgilr birak. Korn bir �ey yapm1yor, 

evden 91k1p resim 9izmeye gidiyor. Senin istedigin de bu degil 

mi zaten?" 

Babas1 cevap vermedi. Kansmm hep oglundan yana 91kti-



Esteban Martin �� 2 5 

gm1 biliyordu. Pablo onun gozbebegiydi. Maria Picasso, og­

lunun hayat1 boyunca elde edecegi ba�anlan, onu delicesine 

seven iyi bir annenin gozbebegi olmasma bon;:lu olacagm1 bi­

liyordu. Onu ogluna baglayan �ey, saf ve temiz bir sevgiydi. 

Oglunun, annesinin ona nas1l tapt1gm1 ve onun en yi.iksek he­

deflere dahi ula�abilecegine olan inancm1 gormesini istiyordu. 

Maria Picasso resimden anlamazd1. Kocasma hayranhk duy­

masa da beraberliklerini siirdiirmelerine sebep olacak tek �ey, 

daha da giizel 9izimler yapabilecek, ger9ek resimler 9izebi­

lecek bir dahinin ailelerine kati lm1� olmas1ydi. Bu kadar kati 

olmaya ne gerek vard1 ki? Disiplin, diizen, hocalarm izinden 

gitmek ve sanat91 arkada�lar onu iyi bi_r ressam yapmam1�t1, 

yalmzca iyi bir profesor olmu�tu. Pablo hakhyd1, kanatlara ih­

tiyac1 vard1 ve Maria, melankolik kocasmm bu kanatlan kes­

mesine izin vermeyecekti . 

"Haydi gidelim, annen yemegi haz1rlad1," dedi Don Jose 

konuyu kapatmak istercesine. 

Belki de 9ocuga bir atolye kiralamahydi. Her ne kadar kii-

9iik ve basit bir yer olsa da kendine ait bir alam olmas1 onun 

i<;:in iyi olurdu, diye dii�iindii sofraya otururken. 



2 

A to lye 

Barselona, Eyliil 1896 

''B urada rahat edersin," dedi babas1 ona. Don Jose deli­

kanh ii;:in Plata Sokag1 dort numarada ki.i9i.ik bir daire 

tutmu�tu. Boylece buray1 bir atOlyeye i;:evirebilirdi. 

"Bunlarm hepsi benim ii;:in mi, baba?" 

"<;ok bi.iyi.ik degil ama idare eder. Eve s1gm1yorduk, ken­

dini resme adaman ii;:in ancak bu kadanm yapabilirdim," dedi 

k1sa ve oz bir �ekilde. Sonra kendi kendine konu�urcasma, 

"Bir ressamm, kendi di.inyasm1 elleriyle tabloya aktarmas1 ii;:in 

bir ba�ma kalmas1 gerek. Bir ressam sessizlige ve yalmzhga 

ihtiyai;: duyar," diye ekledi. 

Kendisi bunlann hii;:birine sahip olamam1�tl. 

Don Jose ogluna bak1p ona sanld1. <;ok hisli bir adam de­

gildi ama ona sanlmadan da edememi�ti. Oglunun kariyerine 

destek olmak ii;:in elinden gelen her �eyi yapmaya karar ver­

mi�ti. Pablo'nun i;:ok ozel bir yetenegi vard1, kendinden emin 

gozlere sahipti, daha once hii;: kimsenin gormedigi bir �ekilde 

resmi sei;:ebiliyordu. Ki.ii;:i.ikken Merced Meydam ' ndaki arena.­

da parmaklanm yerden kald1rmadan nasil da resim i;:izdigini 

ha!a hat1rhyordu. 0 zamanlar heni.iz yi.iri.imeyi bile bilmiyordu. 

Bir kopek, bir horoz veya bir gi.ivercin i;:izmeye ba�lad1gm1 
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daha ilk 9ektigi 9izgiden anlayabiliyordunuz; kuyruk, kafa, 

bir ayak . . .  <;izmeye neresinden ba�lad1gmm bir onemi yoktu. 

Pablo, herhangi bir k1smmdan ba�layarak 9izebilme yetenegi­

ne sahipti. Heceleme ve aritmetikte her zaman sorunlu olan bu 

9ocuk, giinlerini bogalar ve giivercinler 9izerek ge9iriyordu. 

Herkes bunun ona bah�edilmi� bir yetenek oldugunu soylii­

yordu. Annesi onun ilk 6grendigi hecenin, "Lem, !em, lem" 

oldugunu soylemi�ti. Daha konu�may1 ogrenmeden kalem is­

temeyi ogrenmi�ti. Son nefesine kadar b1rakmayacag1 bir ka­

lem . .. Ancak babas1, o zamanlar bunu fark edememi�ti. 

Don Jose, 9ocugun say1 saymay1 6grenmede, saatleri oku­

yabilmede ne kadar gii9liik 9ekecegini ya da okuldaki durumu­

nun ya�ma uygun olmad1gm1 pek 6nemsememi�ti. Umurunda 

olan tek �ey, ona ozel olarak 9izim ve resim dersleri vermek­

ti. Tiim teknik bilgileri ogretti ogluna, 9izim yapmanm temel 

ta�lanm, en onemlisi de disiplini. Buna kar�1hk Pablo da Don 

Jose'nin en hevesli ve yetenekli ogrencisi olup 91km1�t1. 

Don Jose hayahm bir hayalin pe�inde ge9irmi�ti. Biiyiik bir 

ressam olmay1 dilemi� ama becerememi�ti. Bu saatten sonra 

bunu �anss1zhgma ya da resim ogretmenliginden ve Malaga 

Miizesi'nin kuratorliigiinden kazand1g1 maa�la kansma, iki 

k1z karde�ine, kaymvalidesine ve onun 9ocuklanna bakmak 

zorunda olmasma baglamanm bir anlam1 yoktu. Onca insanm 

hepsi bir arada ya�1yordu. Giinliik meseleler, yetenegine olan 

inanc1m kaybetmesine sebep olmu�tu. Belki de zaten oyle bir 

yetenege hi9 sahip olmam1�h. Yalmzca basit bir teknikten ba�­

ka bir �ey bilmeyen bir amatorden oteye gidememi�ti. Res­

samhk ba�ka bir �eydi. Simdiyse aynaya bak1yor ve yiiziinde 

dehadan, orij inallikten, renkten eser olmad1gm1 goriiyordu. 
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Onceleri sanat91 ruhunun, yarat1c1hkla alakah daha yi.ice bir 

�ey oldugunu dti�tini.irdti, �imdiyse o ruhtan eser yoktu. Gen9-

ken memnun olmad1g1 bir i�i, ev hayati, ailesi vardi. Tum bun­

lara ve rutin, dti�tik ticretli derslere ragmen yine de maneviyat 

denen �eye sahip olduguna inamrdi. i� hayatl kisa stirmti�, 

ttim o gen9lik hayalleri suya dti�mti�tti. Don Jose hi9 kimse 

degildi. Gtinden gtine ttikenen bir aile babas1yd1, �ehir �ehir 

dola�mak zorunda kalan ba�ans1z adamm tekiydi. Eglenceli, 

aydmhk �ehri Malaga'y1, kuzeydeki i9 karart1c1,  yagmurlu ve 

gri bir ba�ka �ehir i9in terk etmi�ti. Malaga'dayken arkada�1 

tinlti ressam Antonio Munoz Degrain'in yerine gorev alm1�ti. 

Ancak Sanat Okulu'nda profesorltik yaparak ve San Telmo 

Zanaatkarlar Odas1' nda 9ah�arak elde ettigi gelirle geni� ai­

lesine ancak bakabiliyordu. Usttine bir de belediye, Jose' nin 

9ah�t1g1 mtizeyi kapatma karan almca ay sonunu getiremez 

olmu�tu. Bir karar vermesi gerekiyordu. Kizlan Concha ve 

Maria'y1, Malaga'da kaybetmi�ti. Neredeyse ilk 9ocuklan­

m da kaybedeceklerdi. <;unkil bir doktor, aym zamanda da 

Malaga A�1lama Enstittisti ' ntin kurucusu olan karde�i, zavalh 

9ocugun cigerlerine sigarasmm dumamm tiftemi�ti. 

Bir ressam, Malaga'nm on bin seyirci kapasiteli o muhte­

�em boga gilre�i arenasm1 ozlerdi. Don Jose, Pablo'yu kti9tik­

ltigilnden beri bogalan izlemeye gottirtirdil. <;ocuk da atlann 

kannlannm nas1l de�ildigini izlemeye ah�m1�ti. Ah�abm ilze­

rine yaghboya ile bacaklan zirhh, atmm egerine iyice yerle�­

mi� bir matadoru resmettiginde on ya�mda bile yoktu. Tablo, 

Don Jose'yi fazlas1yla tatmin etmi�ti. 

"Milkemmel bir at, asil ve gti9lti," demi�ti ogluna. "Ancak 

biraz kil9ilk gibi," diye eklemi�ti sonra. 
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Coruiia 'ya gitmeyi istememi�ti Don Jose. Oradaki Giizel 

Sanatlar Okulu'nda resim ve dekorasyon dersi verrnekten 

mutlu degildi. Oraya ta�mmadan once oglunun ya1?1tlanna 

gore c;:ok egitimsiz oldugunu fark etmi1?ti. i lgisini c;:eken tek 

�ey yalmzca resim yapmakti. iki ile ikiyi bile toplayamazken 

onu Corufia'daki bir okula nasil kabul ederlerdi ki? 

Don Jose, sahte bir yeterlilik sertifikas1 alabilmek ic;:in ar­

kada�lanm araya soktu. Bir 1?ekilde c;:ocugu smava sokmay1 

ba�arrn1�ti. 

"Uc;: art1 bir art1 kirk art1 altm1� alt1 art1 otuz sekiz art1," diye 

sordu smav1 yapan ki�i. 

<;ocuk beceriksizce say1lan toplamaya c;:ah�ti. Gorevli de 

ona heyecanlanrnamasm1, say1lan tekrarlayacagm1 soyledi. 

"isterseniz sizi c;:izeyim," dedi kilc;:ilk Pablo. 

Oldukc;:a c;:aresiz kalan gorevli, yard1msever bir ses tonuyla, 

"Topia," diye kar�1hk verdi. Arkada� hatmna nelere katlam­

yorum, diye gec;:irdi ic;:inden. 

<;ocuk, ogretmenin oldugu masaya yakla�1p sayilan na­

sil dizdigini gosterdi. Smav gorevlisi, i1?lemin sonucunu bir 

kag1da yazarak c;:ocugun gorebilecegi �ekilde masanm bir 

ucuna yerle�tirdi. Pablo, sonucu haflzasmda tuttu ve masas1-

na geri dondil. Bir c;:izgi c;:ekip, sonucu kag1da yazdi. Gorevli, 

smav kag1dm1 ald1. 

"Aferin, Pablo, aferin." 

<;ocugun, "iyi kopya c;:ekmi1? miyim?" diye rahat rahat 

sorrnas1, gorevliyi 1?a�1rtm1�t1 . Onun sorusuna tam olarak ce­

vap olmasa da, "Harika bir c;:izgi bu, c;:ok gilzel. i�lemin en 

iyi k1sm1," diye onayladi. "Haydi bakahm yak11?1kh, babana 

soyle, istedigi zaman gelip sertifikay1 alabilir." 
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Don Jose, �oluk �ocuk tilm ailenin biletlerini almaya yar­

d1m eden karde�i Salvador sayesinde Vigo'ya giden gemiye 

binebilmi�ti. Deniz yolculugu uzun ve rahats1zd1. Vigo'dan 

Santiago 'ya trenle gittiler, oradan da Corufia 'ya kadar at ara­

bas1yla yolculuk ettiler. 1 89 1  yazmm son gilnleriydi. Don 

Jose, farkh bir dil konu�an bu insanlarm arasmda yabanc1hk 

�ekiyordu. Kalbini dil�manca s1k1�t1ran bu havaya da ah�1k 

degildi. Pablo, ilk derslerine ba�lad1g1 Guardia Enstitilsil'nde 

pek bir ilerleme kaydetmiyordu. Don Jose ders verdigi Gilzel 

Sanatlar Okulu'na oglunu da kaydettirmi�ti. Bu sayede oglu­

nun eskiz �izme ve resim yapmadaki s1ra d1�1 yetenegini fark 

edebilmi�ti ancak Pablo'nun enstitilye olan ilgisizligi onu ha­

yal kmkhgma ugratiyordu. 

"Derslere dikkatini vermedigini, biltiln gilnil Babia' da 

bogalan ve gilvercinleri �izerek ge�irdigini soylediler," dedi 

Don Jose, Pablo'ya. "Arada bir de okuldan ka�1yormu�sun, 

bu dogru mu?" 

<;ocuk yamt vermedi. 

"Biltiln giln sokaklarda ne yap1yorsun?" 

"Resim yap1yorum baba, resim." 

"Arna olmaz bOyle, Pablo," diye kar�1 �Ikt1 Don Jose. "Bazen 

konu�may1 bile bilmiyormu�sun gibi geliyor. Ogretmenlerin gra­

mer ve aritmetik konusunda �ok s1kmt1h oldugunu, ne kitaplara 

ne de sm1fta anlat1lanlara dikkatini verdigini soylilyorlar." 

"Ki tap Ian sevmiyorum, baba. " 

"Ben seninle ne yapacag1m?" 

"Ogretin bana baba, bildiginiz her �eyi ogretin. "  
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"Seninle bir anla�ma yapacag1z," dedi sonunda Don Jose. 

"Okuluna biraz daha onem gosterecegine soz verirsen sana 

bildigim her �eyi ogretirim." 

Pablo, anla�manm kendi payma dii�en k1smm1 yapmaya 

istekli olmasa da bunu kabul etti. 0, sadece resim yapmak is­

tiyordu. 

Ogretmenleri art1k Pablo'dan umudu kesmi�ti 9ilnkil o hala 

defterlerini gilvercin, boga gilre�i, kule ve ath askerlerin yam 

stra bir merdivende oturan veya sokakta oynayan 9ocuklan, 

gazete okuyan adamlan, 9i9ekleri ve siiliinleri 9izerek doldur­

maya devam ediyordu. 

Babasmm ona ogrettigi teknikleri kullanmak i9in sab1rs1z­

lamyordu; eskiz, karakalem, tily kalem, guva�, kara tebe�ir, 

milrekkep, suluboya, yaghboya. Babas1 ona ba�lang19 olarak 

kii9ilk tahta par9alan iizerine portre 9izimleri ve manzara re­

simleri yaptmm�ti. 

Don Jose, en 9ok oglunun bir tuval iizerine yapt1g1 Bere­

li Adam· isimli yaghboya tabloyu ve bir tahta pano ilzerine 

Doktor Ramon Perez Costales' in yatak odasm1 resmettigi tab­

loyu begenmi�ti . Bay Ramon bir doktor ve yazard1, aynca iki 

kez Baymdtrhk ve iskan Bakam se9ilmi�ti. Ko�e Ta�1 .. isimli 

yap1tmda Doktor Moragas karakterini yaratan yazar Emilia 

Pardo Bazan ile yakm arkada�t1. Adamm evi Ruizlerinkine 

9ok yakmd1 .  Jose ile Ramon'un arkada�hg1 Pablo'nun kii9iik 

k1z karde�inin hastalanmas1yla ba�lam1�ti. Ramon bir doktor 

olarak bir9ok kez onu ziyarete gelmi�ti. 

*Orijinal ismi Hombre con hoina olan Pablo'nun 1 895 y1lmda yapt1g1 tablosu. 
(<;cv. N.) 
**Orijinal ismi La Piedra Angular olan Pablo Picasso'ya ait tablodur. (<;cv. N.) 
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Ramon defalarca, "\:ok degerli bir oglunuz var," demi�ti 

Jose'ye. 

Doktorun 9ocuktan beklentisi oyle 9oktu ki bir �emsiye 

finnasma ait dilkkanda ilk sergisini afi:mas1 i9in onu cesaret­

lendirmi�ti . Serginin 9ok ba�anh oldugu soylenemezdi 9ilnkil 

olas1 ahc1lar on dort ya�mda bir ressamm tablosuna ilgi gos­

termiyordu. Fakat Ramon birka9 tanesini hediye olarak kabul 

etmi�ti. 

Don Jose, o tabloda gilzel fir9a darbeleri gormil�til, her bir 

detay ince ince i�lenmi�ti. Kompozisyon, cibinlikli biiyilk bir 

yatak, bir hah, komodin, bir sandalye, bir �amdan ve tilm bun­

Ian i9ine alan geni�9e bir perdeden olu�uyordu. Evet, o tablo­

da yetenek konu�uyordu. 

Don Jose, elli be� ya�mda, tablolan satmayan ya�h ve ba­

�ans1z bir ressam olarak gonnil�til kendini. Bir karar alm1�ti. 

Bundan boyle resim yapmayacak, kendini ogretmenlige ada­

yacakti. Oglunu 9agmp boyalanm, ftr9alanm ve paletlerini 

ona verdi. 

"Bunlar senin. Art1k ailenin ressam1 sensin ." 

Bu hareketi, 9ocugu 9ok �a�1rtsa da Pablo bunu kabul ede­

medi. 

"Henilz degil baba, henilz degil," dedi. "Hata bana ogret­

meniz gereken bir silril �ey var." 

Don Jose, e�yalanm geri aldi. Simdi degilse de bir ba�ka 

zaman bunlar Pablo'nun olacakti. Sonu9ta Don Jose karanm 

vermi�ti. 

KIZI Concha 'y1 I 0 Ocak 1895 gilnil bu yagmurlu ve kasvetli 

�ehirde kaybetmi�ti. Bogaz difterisi onun, Tann 'ya erkenden 

kavu�masma neden olmu�tu. Daha sekiz ya�mdayd1 ve ebedi 
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uykusuna La Corufia Mezarhg1'nda yatm1�t1 . Bu olay, ressa­

mm iyice 9okmesine neden olmu�tu. K1z karde�inin oliimiiniin 

kii9iik Pablo'yu bu denli etkileyecegini de hi9 dii�iinrnemi�ti. 

<;ocuk, adeta ruhunu kaybetmi� gibiydi ve karde�inin hastahg1 

boyunca resim yapmay1 b1rakm1�t1. Bunun iizerine Don Jose, 

gozbebegi k1zm1 ondan alan ve hi9bir zaman mutlu olamad1g1 

bu �ehirden ta�mma karan alm1�t1. 

0 Sirada Don Jose'nin, Gali9ya' dan eski bir asistam Barselo­

na' daki Giizel Sanatlar Okulu'nda ders veriyordu. Don Jose'ye 

i� pozisyonlanrn degi�tirmeyi onerince, ressam bunu hi9 tered­

diitsiiz kabul etti. Ocreti daha iyiydi; y1lda ii9 bin peseta. Once 

Madrid'e gidecekler, yaz1 Malaga'da ailesiyle birlikte ge9ire­

cekler ve sonra Barselona'ya ta�macaklard1. Madrid'e tren yol­

culugu otuz saat siirmii�tii. Defalarca durup aktarma yapm1�lar­

d1. ispanya'nm ba�kentinde iki giin ge9irmi�lerdi. Don Jose de 

oglunu Prada Miizesi 'ne gotiirmii�tii. 

"Bunu gormen laz1m, oglum," demi�ti. "Biitiin iistatlann 

en onemli eserleri burada bulunuyor." 

Pablo, gozlerinde Don Jose'nin daha once gormedigi bir 

heyecan ve merakla salonlan gezerken kendini kaybetrni�ti. 

Bir yandan babasmm a91klamalanm dinleyip, bir yandan o 

merakh gozleriyle biiyiik ustalann tekniklerini anlamaya 9a­

h�1yordu. Evet, babas1 hakhyd1, hepsi buradayd1;  El Greco, 

Zurbaran, Velazquez, Ribera, Murillo, Goya ve diger biiyiik 

Hollandah, italyan, Frans1z ustalar. 

<;ocuk, hi9bir �eyi ka91rmak istemiyordu. Adeta gozleriyle, 

"Daha 9ok, daha 9ok, daha 9ok �ey duymak istiyorum, anlatm, 

a91klaym bana, soyleyin," diye haykmyordu babasma. "Daha 

9ok anlatm baba, sizin gibi olmak istiyorum, onlar gibi olmak 
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istiyorum, resim yapmak istiyorum, baba. Resim, tilm giinii­

mii resim yaparak ge9irmek istiyorum, gece giindiiz, bazen 

mum 1�1gmda, bazen giim�1gmda." 

Ve i�te �imdi de babas1 yanmdaydi . . .  Plata Sokag1 'nda 

kiralad1g1 kii9iik atalyede malzemeleri hazirlayarak oglunun 

rahat etmesine yard1mc1 oluyordu. 

Don Jose bir kez daha ogluna boyalanm, fm;:alanm ve pa­

letlerini uzatt1 . 

"Bu kez geri 9eviremezsin," dedi . "Al, bunlar art1k senin." 

Babas1 onu kucaklarken, Pablo tek kelime edemedi. Ba­

basmm ya�h ve yorgun kalbinin atI�lanm duyabiliyordu. Bir 

resim kutusunun i9indeki hayal kmkhklannm yiikiinii delip 

ge9en bir kalbin sesiydi bu. 

"Haydi, �imdi 9ah�maya! "  
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Manolo Pallares 

Barselona, Kasim 1896 

B abasmm kiralad1g1 atolyenin 9atismdan civardaki biitiin 

9atilar goriiniiyor, caddedeki hareketlilik duyuluyordu. 

Barselona muhte�em deniziyle dort ayn k1s1mdan olu�an hari­

ka bir �ehirdi. Pablo gordiigii her �eyi 9izmek istiyordu. Def­

terini ve kalemlerini kapt1g1 gibi s1k s1k sokaklarda ahyordu 

solugu. I�1g1yla, rengiyle i9ine i�leyen, deniz k1y1smdaki bu 

koca �ehre geldiginden beri aym �eyi yap1yordu. 

Ancak o sabah tek ba�ma atolyesinde teraslan izleyip, es­

kizlerini yapmak istemi�ti. <;atidan indiginde arkada�1 Manolo 

Pallares ile kar�1la�t1. 

Manolo, Pablo 'nun atolyesine girer ginnez 9ah�ma 

masasm1 kan�tmp 9izim defterlerini incelemeye ba�lad1. 

Pallares, gene; arkada�ma biiyiik bir hayranhk besliyordu. 

Hele her giin daha da 9ogalan 9izimleri ve notlan gordiik9e 

hayranhg1 daha da art1yordu. Bu 9ocuk makine gibi 9ah�1yor, 

herkesten daha h1zh ilerleme kaydediyordu. Evet, Pallares 

onun 9ah�malanna bay1hyordu, en kii9iik bir 9izgisine bile ... 

<;iinkii tarz1 natiiralist ak1mm daha ozgiir, daha yaratlc1 ve 

daha dagm1k bir boyutuna ge9mi�ti. Bu atolyede, bu 9ocukta 

begendigi yan da i�te buydu. 
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"Ne yaptyorsun?" diye sordu Pablo gozlerini �ovalesinden 

aymnadan. 

"Defterlerine bak1yorum," dedi Pallares. "Dogadan birka-;: 

�ey ogrenmeye gidecegim, benimle gelir misin diye sormaya 

geldim. D1�an -;:1kahm m1?" 

"Hay1r, hen daha sonra -;:1kacag1m. At0lyeyi benimle pay­

la�ma konusunu dil�ilndiln mil? Baham bundan memnuniyet 

duyard1, bilirsin seni sever." 

Ger-;:ekten de Don Jose, oglundan be� ya� bilyilk olan bu 

delikanhya deger veriyordu. Kasabadan gelen, a-;:1k sozlil ve 

duyarh bir -;:ocuktu. Oglunun gams1z ruhu, inat-;:1hg1 ve hayal­

perestligi ilzerinde iyi etkileri olacag1 kesindi. 

Ruizler, Manolo'yu s1k s1k evlerine -;:agmyordu, k1sa silre 

i-;:inde aileden biri gibi olmu�tu. 

"Eger baban da uygun gorilyorsa, buraya gelip seninle bir-

likte resim yapabilirim." 

"Onun i-;:in sakmcas1 yok." 

"Tamam, o zaman anla�tik," diye onaylad1 Pallares. 

Manolo Pallares, l 895'te a-;:1lan Lonja'daki kursta gen-;: 

Pablo'yla tam�ah bir sene olmu�tu. Manolo, sm1ftakilerden 

be� alt! ya� daha kil-;:ilk olan ve smav1 bir gilnde ge-;:tigi 

soylenen bu -;:ocugu izlemeden edememi�ti. Smav1 bir gilnde 

ge-;:tigi dogru degildi. Biltiln ogrenciler bir ay i-;:inde ii<;: ayn 

giri� smavma tabi tutulurdu; kag1t ilzerindeki bir resmi kop­

yalamak, bir heykeli -;:izmek ve son olarak da modelle yapilan 

-;:ah�malar. Pablo daha sonra bu dedikodunun dogru olmad1-

gm1 soylemi�ti Manolo'ya. La Corufta'da zaten resim kopya­

lama ve heykel -;:izme k1s1mlarm1 yapt1g1 i-;:in onlardan muaf 

tutulmu�tu. Ancak bu durum, hocalarm anlatt1klarma kar�1 
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dikkatsiz, sorunlu ve umursamaz bir tav1r takman bu yeni og­

rencinin degerinden hi9bir �ey eksiltmiyordu. Pablo yetenegi­

nin ve ondan ya�9a biiyiik ogrencilerden daha iyi oldugunun 

da farkmdaydi. 

Manolo onun dehasm1 daha ilk gorii�te anlam1�ti. Kimse 

onu bir fazlahkm1� gibi gormeyecekti. Manolo ona bakt1k9a 

gii9lii bir karakteri olan gen9 bir adam goriiyordu, herkesten 

daha iistiin, sempatik bir 9ocuk . . .  Harika 9izimler yapmadaki 

yetenegi ve h1z1, insanlann ag1zlanm bir kan� a«;:tk btraktm­

yordu. Her �eyi 9abucak kap1yor, doymak bilmeyen merakm1 

tatmin etmeye 9ah�1yordu. Pablo h1rshyd1 ama hayat dolu biri 

degildi. Bazen 9ok heyecanh ve tela�h bir havaya biiriiniirken, 

bazen de tek kelime etmeden saatlerce oturabiliyordu. Pallares 

daha sonra onun ya�mdaki bir 9ocuga uymayan bir karakteri 

yans1tan o hiiziinlii ve mutsuz giinleri hat1rlayacakti. 

Manolo o ilk sene, onu arkada�lan Jose ile Joaquin Bas, 

Pepe Cardona, Garnelo ve Ricardo Sitwell'le tam�t1rdi. Hep­

si de sanatta bir yerlere gelmeyi istiyorlardi. Sitwell grubun en 

kotii ressam1ydi. A�m derecede istekli ancak yetenekten yoksun 

bir gen9ti. Yalmzca bir iki flr9a darbesi biliyordu. Kendisi i9in 

9izgileri ve renkleri kullanmay1 bilmeyen basit bir amatorden 

bir ad1m onde de denebilirdi. Sitwell zengindi, aslmda zengin 

olan babas1yd1 demek daha dogru olurdu. Ogluna hi9 engel ol­

maya kalkmam1�tt ancak onun, bu ressam olma hevesinden de 

hi9 memnun degildi. Gen9 adam, Lonja'daki derslerinin yam 

sira hukuk egitimi ahyordu ve goriinii�e bak1hrsa ikisinde de iyi 

degildi. Sitwell'in en goze 9arpan ozelligi, ald1g1 onemli teknik 

derslerdi. Bu konuda biitiin arkada�lan hemfikirdi; Ricardo Sit­

well harika bir sanat ele�tirmeni ya da e�i benzeri olmayan bir 
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sanat tiiccan olabilirdi. Ancak �u anda kendini adamak istedigi 

�ey onu ne �imdi ne de ileride mutlu edecekti. 

Ricardo Sitwell, Picasso'nun yetenegini daha ilk giinden 

fark ederek o andan itibaren onun bir golgesi haline geldi. 

"Diin geceki parti nas1l bitti?" diye sordu Manolo. 

"<;:ok ge9 saatlere kadar silrdil." 

Manolo gruptaki herkes gibi bir parti 9ocugu olsa da o gece 

erken aynlmak zorunda kalm1�tl. 

"Sitwell buraya gelmek i9in israr etti. Resimlerimi gormek 

istedi." 

"Bu 9ocuk hi9 aman vermiyor." 

"Yakama yap1�tl," diye yakmd1 Pablo. "Ne zaman ftrsatm1 

bulsa 9ah�ma odama girip altm1 iistilne getiriyor. Biltiin bir 

gilnil resimlerimi benden istemekle ge9iriyor." 

"Sen ne yap1yorsun peki?" 

"Ondan kurtulmak i9in resimleri veriyorum, ba�ka ne ya-

pabilirim ki?" 

"Sana hayran Pablo, sana hayran." 

"Ke�ke biraz daha az hayran olsayd1." 

"Onun evine gittin mi hi9?'' 

"Hayir." 

"Ben gittim," dedi Manolo. "Odasmdaki duvarlar senin re­

simlerinle kaph. Ya�ad1g1 yer tam bir saray! Sanmm babas1 

9ok zengin. Barselona'nm en zenginlerinden biri olmah. Y iiz 

y1l once ailesiyle buraya yerle�mi� bir ingiliz'in soyundan." 

"O zaman ingiliz say1lmaz." 

"ingiltere krali9esinin arkada�1 oldugunu soyliiyorlar, hat­

ta bir unvam varm1� ve belediye ba�kanmdan daha 9ok sozii 

ge9ermi�." 
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"Londra belediyesi ba�kanmdan m1?" diye sordu Pablo. 

"Hayir, Barselona'nmkinden." 

"Babasm1 tamyor musun?" 

"Hayir." 

"Tum bunlan nereden biliyorsun?" diye sordu gen9 sanat91. 

"Kahyalanyla ve bir de hizmet9i k1zla arkada� oldum." 

"K1zla 9ok yakm arkada� m1 oldunuz?" 

"Yeterince arkada� . . .  Arna konumuz bu degil." 

"Sitwell'in ciizdamm 91karmada epey h1zh oldugu kesin." 

"Hem de nastl! 0 olmasa partilerin masrafmm yansm1 bile 

kar�Ilayamazd1k. Biz ancak 9eyreginin altmdan kalkabiliriz!" 

diye bagird1 Pallares. 

"Evet ama hen epey biiyiik bir bedel odiiyorum; ona ta­

hammiil etmek ve resimlerimi hediye etmek." 

"Kabul et, aslmda onu seviyorsun. Aynca o iyi bir 9ocuk. 

iistelik hasta." 

"Evet, bir giin parti masraflannm yans1 bize kalacak ya da 

bir fahi�enin iizerinde oyle ku� gibi kalacag1z," dedi Pablo. 

"Lanet olas1 oksiiriik onu oldiiriiyor." 

Manolo art1k sohbet etmekten s1k1lm1�t1, sokaga 91kmak 

istiyordu. "Neyse, ne yap1yorsun? Dogayla ba� ba�a kalmak 

i9in benimle gelecek misin?" diye sordu. 

"Hayir dedim ya, daha sonra 91kacag1m. Eger sen ve oteki 

yap1�kanlar beni rahat b1rakirsamz resim yapmak istiyorum." 

"Okula da m1 gitmeyeceksin?" 

Pablo yamt vermeden resim yapmaya devam etti. 
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Utiicii K1z 

S onra gozleri, zemin katm penceresinin ardmdaki siluet­

lerden birine tak1ld1 . Babasmdan ba�ka kimseyi bu kadar 

kederli ve cam s1kkm gormemi�ti. Elindeki metal nesneyi itip 

dururken sanki k1zm i9i parampar«;:a oluyor gibiydi. 

Neredeyse bir y1ldir �ehrin yoksul bolgelerini gezerek ne 

gordilyse 9izmi�ti. Bu sure boyunca kozmopolit ve modem 

�ehir, ona karanhk yilzilnil de gostermi�ti. Gordiigil her �eyi 

resmetmi�ti; dilenciler, hayata kilsen kadmlar, peri�an haldeki 

i�9iler, alkolikler, korler, fahi�eler, kederli yilzler. Hayatm bii­

tiin umutsuzluklanna, 1sttraba ve korkuya tamk olmu�tu. Bun­

lann hepsini kime anlatabilirdi ki? Babas1 belki 9izimlerine 

hayranhkla bak1yordu, evet, ancak konulanm begenmiyordu. 

Sehirde insanm keyfini ka91ran her bir ko�enin tablolarda ol­

masmdan ho�lanm1yordu. 

Ancak Pablo'nun gordiiklerinden hi9biri, pencerenin ar­

dmdaki 9ah�maktan yorgun dii�mii� o gen«;: kadmla k1yasla­

namazd1. Otii masasma dogru egilmi�ti, yilziinde b1kkm ve 

hiiziinlil bir ifade vard1, iltiiyil her hareket ettiri�inde yilziine 

dogru sallanan bir ziililf haricinde sa9lan arkadan toplanm1�t1. 

Yorgunluk, a«;:hk ve i�inin agirhg1 yilzilne vurmasayd1 gilzel 
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bile denebilirdi. SU11 kmlmak ilzere olan bir kam1� gibiydi. 

Masadaki kuma�m ilzerine yaphg1 her darbeyle hayatI biraz 

daha solukla�an, iltilye zincirlenmi� bir koleydi o. Yine de 

yilregi dopdoluydu, gozlerinden belli oluyordu. Ne kadar da 

gilzeldi ! Simsiyah kirli sac;:lan, incecik oval yilzil, olil gibi be­

yaz teni ... Pencereden ic;:eri s1zan 1�1k, eski pilskil elbisesinin 

sard1g1 gilc;:silz bedenini ortaya c;:1kanyor, iltilye kenetlenmi� 

panlt1s1z gozlerini aydmlatiyordu. Evet, tilm yaralanm, biltiln 

o a�ag1lanmalan .. .  Bu dilnyadaki biltiln yoksullann, isimsiz 

i�c;:ilerin, ilrkek, kilskiln, incitilmi�, kilc;:ilk gorillrnil� kadmla­

rm suskunluklanm bedeninde saklayan ve hie;: ya�lanmaya­

cakm1� gibi duran bu gene;: k1z, ne kadar da gilzeldi boyle! Bu 

c;:okmii� ama bir o kadar ho�, zarif, asil ve sec;:kin duran beden 

oylesine bitkindi ki! 

Not defterini c;:1kanp onu c;:izrneye ba�lad1. Hizh ve ac1 dolu 

c;:izgilerle k1zm tiim hayatl bembeyaz sayfada �ekil bulurken, 

Pablo ona a�1k oldugunu anlad1. 

Pallares'i dinlemeyerek, cam c;:1k1p dola�rnak isteyene ka­

dar atolyede kahp resirn yapmaya karar verdigi ic;:in memnun 

oldu. 

Ve i�te �imdi oradayd1, onun kar�1smdayd1. 

"Ne yap1yorsun?" diye sordu gene;: kadm merakla cama ya-

na�1rken. 

"Seni c;:iziyorum. (:izebilirim, degil mi?" 

"Pekala." 

K1zm yanmdakiler giilmeye ba�ladilar. Carmen'e yak1-

�1kh bir talip c;:1km1�h; ya�c;:a ondan epey kilc;:ilk, kocaman 

gozleri ve kulaklan olan, daha biiyilk gorilnmek ic;:in olgun 

bir erkek gibi giyinmi� bir talip . . .  Montcada Caddesi'nde 
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bulunan o kil.;:i.ik iltilci.idekilerin art1k dalga ge.;:ebilecekleri 

bir �eyleri vard1 .  Hayatlan, her gi.in masalara serilmi� 9ama­

�1rlann i.izerinde gezdirdikleri iltillere bagh olan on iki tane 

gen.;: k1z bulunuyordu i.;:eride. 

"Gormeme izin verir misin?" dedi gen.;: kadm. 

"Bitince gori.irsi.in." 

"Peki." 

"istersen seni bekleyebilirim, 91k1�ta birlikte dola�mz." 

"i�im .;:ok ge.;: biter," dedi k1z, .;:ocugu ba�mdan atmak is­

tercesine. 

"Onemli degil, ben seni beklerim." 

"Yapacak ba�ka �eyin yok mu? Babanlarla eve gitmen fa­

lan gerekmiyor mu?" 

Bu soru delikanhy1 rahats1z etmi�ti. 

"Dokuzda, saat dokuzda 91k1yorum," dedi Carmen ve 

ozi.ir di lercesine gi.ili.imsedi. Bunu neden yaptlgm 1  bilmi­

yordu, belki yorgunluktan, belki meraktan, belki de o resmi 

gormek istemesindendi. Bir .;:ocugun yapt1g1 karalamamn 

muhtemelen pek degeri olmayacakt1 ama yine de daha once 

hi.;: kimse onun resmini yapmam1�tl. Fakat .;:ocuk, bak1�la­

nm bir k1za bir de kag1da .;:evirirken kalemini hevesle oy­

natlyordu. 

"Burada olacag1m," diyerek uzakla�t1 Pablo. Eski yerle­

�im yerlerinin dar ve dolamba.;:h sokaklannda kaybolmak i.;:in 

Mia vakti vard1.  i�te o zaman o iriyan, sert gori.inilmlil deniz­

ciyle 9arp1�m1�, defteri elinden dii�mil� ve kendisi de son anda 

dii�mekten kurtulmu�tu. 

Defteri yerden ahrken, "Affedersiniz," dedi denizci kalm 

bir sesle. 
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Sahibine sormadan defterdeki son c;:izimlere bir goz att1. 

Pablo ne yapacagm1 bilemese de adamm deftere bakmasma 

izin verdi. 

"Tasanmc1 m1s1mz?" 

"Ve ressam, " diye onaylad1 Pablo. 

"Klz c;:ok kotii durumda ve iizgiln goriiniiyor, " dedi denizci. 

"Yapt1gm1z her !?eyde bir keder var, gordiigum kadanyla. " 

Denizcinin bu yorumu Pablo'yu rahats1z etmi!?ti. Pis bir 

denizci resimden ne anlard1 ki? Yine de kendini begenmi!? ve 

giic;:lii ses tonu, uzun boyu ve geni!? viicudu onu etkilemi!?ti. 

"Bir dakikamz varsa sizin de eskizinizi yapabilirim. " 

Denizci, "Beni hie;: kimse c;:izemez! Ressamlardan nefret 

ederim! Gerc;:egi gordiiklerine inamrlar fakat yalmzca ken­

di benliklerini c;:izerler, " deyip defteri firlatmca, Pablo onu 

havada yakalad1. Tuhaf, diye dii!?iindii Pablo, sert goriinii!?­

lii denizci Santa Maria del Mar yoniine dogru ilerlerken. 

Montcada'nm ko!?esini doniince Pablo, defterini ac;:1p bu ga­

rip adama dair kiic;:iik notlar ald1. 

"Kac;: ya!?mdasm?" 

"On sekiz, " diye cevaplad1 Pablo. 

"Yalanc1. " 

"On alt1. " 

"On iic;:?" 

"On dort . . .  yeni girdim," dedi Pablo. "Ya sen?" 

"Ben on sekiz ya!?mday1m. " 

K1z yorgun ad1mlarla yanmda yiiriirken, daha biiyiik goste­

riyor, diye dii!?iindii delikanh. 
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"Beni eve b1rak1r sonra da donersin. Yann i� var." 

"Anhyorum, anhyorum." 

"ilgin'Y bir sesin var. Katalan degil misin?" 

"Hay1r, Malaga'da dogdum ama Corufia'da da ya�ad1m." 

"Bu kadar tuhaf konu�mana �a�mamah; ii'Y �ehir, ii'Y dil." 

"Nas1I konu�uyorum?" 

"Boyle i�te, tuhaf." 

"Peki ya sen nerelisin?" diye sordu Pablo. 

"Murcia'nm bir kasabasmdamm. Uluslararas1 Sergi'nin· 

oldugu sene gelmi� ailem buraya." 

"Onlarla birlikte mi ya�1yorsun?" 

K1zm yilz ifadesi degi�ti, bir mutsuzluk 'j:Oktii iistilne. "Ha­

y1r, babam oldii," diye cevaplad1. "Colombus'un heykelini di­

kerlerken bir kaza oldu, o in�aat i�'j:isiydi." 

"Annen?" 

"Kasabaya geri dondii ve . . .  i�te, ben kald1m." 

"Yalmz m1 ya�1yorsun?" 

"Say1hr." 

"Adm ne?" 

"Carmen. Sen?" 

"Ben Merced Caddesi'nde ailemle ya�1yorum, buraya 'j:Ok 

yakm." 

"Ah, hay1r! Onu sormad1m ! ismin ne?" 

"Pablo. Pablo Ruiz." 

Ondan birka'j: santim daha uzun olan bu k1zla yan yana yii­

rilmek Pablo'nun ho�una gitmi�ti. Fakat ona ne diyebilirdi ki? 

* 1 900 y1l tnda, bir onceki yilzy1l tn ba�anlanm ve gelecck yilzy1lt etkilcyecek 
geli�melerin hlZlm kutlamak amac1yla Paris ' in Fransa kentinde yap1lan 
uluslararas1 sergidir. (Ed. N. )  



Ondan 9ok etkilenmi�ti ve onun hakkmda her �eyi bilmek isti­

yordu. Ancak kadmlarla olan deneyimleri dort tane hayat kad1-

myla arasmda ge<;:en siradan ili�kilerden ibaretti. Bu farkhyd1. 

"Resmi gostermeyecek misin?" 

Pablo durup defterini 91kard1. Sonra resmin oldugu sayfay1 

a<;:arak k1za gosterdi. Resmin onda yaratt1g1 etkiyi gormek i<;:in 

gozlerini k1za dikti. Begenmedigini dii�iindii. 

"Beni bu �ekilde mi goriiyorsun?" 

"Cok giizel bir k1z oldugunu goriiyorum." 

"Fakat resim 9ok ac1kh." 

"i�in ac1kh, sen giizelsin." 

"Sen iyi misin?" 

"Cok iyiyim . . .  babam oyle diyor. 0 iyi bir ressamd1r. . .  

yani ressamdi." 

"Oldii mii?" 

"Daha da kotiisii, resim yapmay1 b1rakt1. Lonja'da ders ve­

riyor." 

"Baham 9ok seviyorsun, degil mi?" 

"Evet, her ne kadar son zamanlarda birbirimizi pek anla­

masak da . . .  " dedi Pablo. "Bize bir �ey oldu. Ciinkii ben diger 

herkes gibi resim yapmak istemiyorum, kendim i<;:in bir �eyler 

yapmak istiyorum. Bir tarz1m olmah, biiyiik ustalarm yapt1g1 

gibi yeni bir bak1� a<;:1s1 geli�tirmeliyim. Baham bana bunu sii­

rekli soyler ama sonra . . .  sanki bu emin yollardan ... " Kelime­

ler 91km1yordu agzmdan. 

"Gitmek ister gibi mi?" 

"Evet." 

"Peki sen ne diyorsun?" 

"Neyle ilgili?" 
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"Seninle, 9izimlerinle ilgili ." 

"Diinyadaki tek ressam olmak istiyorum." 

"Tek mi?" 

"Yani en iyisi demek istedim." 

"Tek olmak da hemen hemen o anlama geliyor." 

Bu ciimlenin ardmdan Pablo bir an bile susmadan ko­

nu�maya devam etti . Kizm onu anlay1p anlayamayacagm­

dan emin degildi ama arkada�1 Pallares ' e  bile itiraf etmeye 

cesaret edemedigi �eyleri ona anlatma ihtiyac1 duyuyordu. 

Bir sure sonra yeni arkada�mm s1kllm1� olabilecegini dii­

�iindii, belki de anlattiklarmm yansm1 bile anlamam1�h. 

Aynca ona e�lik etmeyi kendinden bahsetmek i9in isteme­

mi�ti. 0 kasvetli terzide onu goriir gormez deli gibi a�1k 

oldugu bu kadm m  aslmda kim oldugunu, nasd biri oldugu­

nu ogrenme arzusuyla dolmu�tu i9i .  Onu, giizelligini leke­

leyen, her ge9en giin bir hayalini daha 9ope atmak zorunda 

kald1g1 ve omriinii tiikettigi o delikten kurtarmak i9in neler 

vermezdi . 

"Peki, sen ne olmak istiyorsun?" 

Carmen umutsuzca, "Saka yap1yorsun herhalde, ne oldu­

gumu gordiin," deyince 9ocuk ressam1 bir hiiziin kaplad1. 

"Ben ne yapt1g1m gordiim, o kadar." 

Kiz, ba�1m kaldmp yild1zs1z gokyiiziine bakti ve "Mutlu, 

yalmzca mutlu olmak istiyorum," dedi. 

San Agustin Viejo Meydam'nda bir kap1ya gelince durdu. 

"Geldik." 

"Seni yarm gorebilecek miyim?" 

"Neden?" 

"<:;iinkii seni seviyorum," deyiverdi Pablo. Bu sozler oyle 
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h1zh, oyle kendinden emin 91km1�tI ki agzmdan, kendisi bile 

�a�mm�tI. 

"Ne diyorsun? Nereden biliyorsun? Daha once birini sev­

din mi hi9?'' 

"Hayir, i�te bu yiizden biliyorum." 

Carmen konu�madan oylece duruyordu, muhabbeti degi�­

tirmek i9in bir ciimle anyor gibiydi. <;ocuga bak1p bir abla 

edas1yla giiliimsedi. 

"Resim sende kalsm m1?" diye sordu Pablo. 

"imzalamadm." 

Delikanh kalemini 91kanp "Pablo Ruiz" yazd1. 

"Merak etme onu satmayacag1m. Bu, �imdiye kadar ald1-

g1m en giizel hediye." 

"O zaman yann? istersen atolyeme gidebiliriz, sana 9ah�­

malanm1 gosteririm. Aym saatte?" 

Bu 9ocukta bu kadar ho�lanacak ne vard1 ki? Carmen resmi 

sevmi�ti. Oziiciiydii ama sonu9ta onu 9izmi�ti. 

"Tamam, yarm aym saatte." 

"Te�ekkiirler. Sen bana bir hediye vermeyecek misin?" 

Carmen onu almndan optii. 

"Git, yoksa ak�am yemegine gecikeceksin." 
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Denizci 

Delikanh, Comercio Caddesi'ne kestirmeden 91kmak ii;:in 

Tiradores Sokag1 'ndan gei;:ti . Zaten i;:ok gei;: kalm1�­

tI ve kesin annesiyle babas1 i;:oktan yemeklerini yemi�lerdi . 

Onlara bir ai;:1klama yapmak zorunda kalacakt1 . Her zamanki 

gibi resim yapmakla me�gul oldugunu soyleyecek ve babas1-

na tamam1 dolu defterini gosterecekti. Pablo, Marques de la 

Argentera'ya dogru inen sokakta ilerlerken o gilzel klZI aklm­

dan i;:1karam1yordu. Gece oyle soguktu ki sokaktaki goriinme­

yen ruhlann bile donabilecegini dil�iindil. 

"Carmen, Carmen, Carmen ! Benim gilzel Carmen'im!" 

diye gei;:irdi i9inden gen9 ressam, ad1mlanm s1kla�tmrken. 

"Benim iltilciim! Benim daha iyi bir hayatI hak eden ac1 

dolu ve kederli kadm1m! Benim zavalh, bahts1z ve mutsuz, 

diinyalar gilzelim! "  

Pablo onu opmil� olmay1 isterdi. Daha once hii;:bir klZI 

opmemi�ti, Pallares'in yanmda getirdigi fahi�eleri bile . . .  

Bir yandan onlardan ho�lamyor, bir yandan da tiksiniyordu. 

Onlan opmek ii;:in duydugu arzu ve tiksinme hissi birbirini 

bastmyordu. Hay1r, Carmen ba�kayd1. 0, diinyanm en gilzel 

k1z1yd1. Eve giderken onu dii�liiyor, bir giln onunla evlenece-



Esteban Martin �� 49 

gini dii�iinilyordu. Onu ilk gordilgil andan beri arzuluyordu. 

Yazm gokyilzilnde beliren ay gibi gilzel yilzilnil aydmlatan o 

kocaman, kederli gozleri dil�lilyordu. Hayatm hor gordiigil 

ama bir zamanlar iyi gilnler gormii� bedenindeki gogilsleri iki 

ai;; gilvercin gibiydi. iyi beslenip insanhk d1�1 i�lerin yorgunlu­

gunu hii;; tatmam1� olsayd1 ancak gi.izel bir Akdeniz kadmmm 

sahip olabilecegi tiirden bir bedeni olurdu. 

Pablo, hayallerine ula�mak ii;;in yapmas1 gereken tek �eyin, 

onunla evlenip Carmen' i  bu zavalh hayattan kurtarmak olaca­

gm1 dii�ilndil. Pablo 9ah�1r, ona da bakard1. Bilyilk bir ressam 

olacaktI ama babasmm hayran oldugu Bernardo Fem'mdiz, 

Antonio Mufi.oz Degrain veya Don Emilio Ocon gibi olma­

yacakt1. Velazquez, Rafael veya El Greco gibi olacakt1. Bu­

lacaktI, bulacakt1. Evet, defterlerini doldurdugu o umutsuz 

hayatlardan ba�ka yeni bir tarz, yeni bir stil bulacakt1. Ba�ka 

bir hayatI hak eden tilm o sefillerden, Barselona'nm her bir 

ko�esinde rastlad1g1 ve yilreginin burkulmasma neden olan o 

mutsuz insanlardan ba�ka �eyler bulacakt1. Cilnkii bu �ehir, 

yalmzca goriinenden ibaret degildi; 1st1rap, s1kmt1 ve gelecegi 

olmayan bir koleler yuvas1yd1 aym zamanda. Pablo hepsini 

ba�ka bir tarzda, yeni bir yontem kullanarak i;;izecekti ve tab­

lolan bin, iii;; bin, be� bin pesetaya sat1lacakt1 . Bir sure sonra 

da paha bii;;ilemez hale geleceklerdi. Ve o, Carmen'e yeni bir 

hayat verecekti, gilzelligini ortaya 91karan elbiseler alacakt1 

ona, Avrupa'nm bilyilk ba�kentlerini gezeceklerdi birlikte, 

krallarm, devlet ba�kanlannm huzuruna 91kacaklard1. Ona 

gilzel bir ev alacakt1 ve Carmen yalmzca onun olacaktI, ona 

bakmaya cesaret edenin yilzilnil par9alayacakt1 .  

"Hey, i;;ocuk ! "  
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Bu ses onu hayallerinden s1ytrd1.  Pablo arkasma dondii. 

Ona bag1ra 91g1ra seslenen, o ak�am kar�1la�t1g1 sert denizciy-

di. Sokakta ba�ka kimse yoktu. 

Denizci yanma geldi. 

"Siz." 

"Merhaba, 9ocuk. Senin i9in ge<;: bir saat degil mi bu?" 

"Peki ya sizin i<;:in?" 

"Seni gordiigiimde gemime gidiyordum. Acaba sen misin 

diye merak ettim." 

Denizci elini uzatt1 .  Pablo adamm elini s1kmadan once bir 

an tereddiit etti. 

"Daha once olanlar i<;:in ozilr dilemek istemi�tim." 

"Gerek yoktu." 

"Gordilgun gibi omrilm denizlerde ge9iyor, insanlarla ko­

nu�maya ah�1k degilim," dedi denizci. "Aslmda bunun i9in 

pek imkamm da olmuyor. Gemideki arkada�lan saymazsak 

tabii, ama senin de tahmin edecegin gibi onlar pek konu�kan 

degildirler, kavgaya meyilli, sohbete gelmeyen, benim gibi 

ya�h deniz kurtlan i�te. Sana bir �arap ismarlayay1m." 

Pablo emin olamad1. 

"Gel, sana bir ozilr bor9luyum. Nasilsa bu ya�h denizciyle 

on dakikam harcamak 9ok bir �eye mal olmaz senin i9in." 

Pablo adamm teklifini kabul etti. Comercio Caddesi 'nin 

Ribera ile kesi�tigi noktaya kadar birlikte yilriidiiler. Sonra 

saga donilp, denizcinin soyledigine gore hala a91k bir bar bu­

labilecekleri Ollas Meydam 'na dogru ilerlediler. Denizci, bu 

k1sa yolculuk boyunca konu�may1 silrdiirmil�til. Farkh gemi­

lerle yaptlg1 deniz yolculuklarmdan, hayati boyunca ugrad1-

g1 �ehirler ve lil!ll!nlardan bahsetti. Patna ismindeki gemisi, 
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eski bir yilk gemisiydi. Her zamanki yilkilyle iki giln once 

Bergen' den Barselona Limam'na gelip demir atm1�lard1. Se­

hirlerden, limanlardan, kavgalardan, maceralardan, tuhaf ve 

uzak yerlerden bahsetti. Uzun konu�masmm arasmda soyledi­

gine gore Hollandah olan ya�h denizci, on dort ya�mda bir 90-

cugun duymay1 ozledigi �eyleri anlattp duruyordu. Uzun boy­

lu, zay1f ve dii�ilk omuzluydu. Suratmm ortasmda c;enesinden 

sol kulagma kadar uzanan karman c;orman ve gilr sakallarmm 

saklayamad1g1 bir yara izi vard1. 

Bu eski ve kirli barm o saatte gelen c;ok fazla miidavimi 

yoktu. B ir masaya oturdular. Bann sahibi onlara bir silrahiyle 

iki bardak getirirken denizci, maceralanm anlatmaya devam 

etti . 

Pablo'nun ilk yudumda midesi buland1. 

Bu tipi sevmi�ti, sempatik ve konu�kand1 ancak hem mera­

km1 cezp eden hem de onu rahats1z eden bir yam vard1. 

"Demek ressamsm." 

"Evet." 

"Defterini tekrar gorebilir miyim?" 

Pablo defteri c;antasmdan 91kanp adama uzatt1. Denizci, 

sayfalan yava� yava� kan�ttrd1. Bir c;izimden digerine gec;­

tikc;e yilzil degi�iyor, ifadesi sertle�iyordu. Pablo'nun o ana 

kadar gormedigi kotil niyetli bir ifadeydi bu. 0 s1rada, izni ol­

madan denizcinin resmini yapt1gm1 ve onun resminin c;izilme­

sinden nefret ettigini hattrlad1. Fakat art1k c;ok gec;ti. Denizci 

o sayfada durdu. 

"Beni boy le mi goriiyorsun? Tilm o c;izdigin diger talihsiz­

ler gibi mi?" 

Pablo cevap vermedi. 
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"Bir sayfa eksik." 

"Evet, onu sevgilime hediye ettim," dedi Pablo saf-;:a. De-

nizci neredeyse kahkahalara boguluyordu. 

"Sevgilin mi?" 

"Evet, yani o heniiz bunu bilmiyor." 

"O nasil oluyor?" 

Pablo adamm sorusuna cevap vermedi. Dilini tutmas1 ge­

rektigini anlam1�tl. Defterini geri almay1 istiyordu ama bunu 

nas1l yapacagm1 bilmiyordu. 

"Hayatm1 iitii yaparak ge-;:iren o talihsizlerden biri olmasm 

sakm?" 

"Nereden bildiniz?" 

Denizci, -;:ocugun sorusunu dikkate almad1, yalmzca defteri 

masanm iizerine firlattt ve "Sadece boktan �eyleri mi -;:izmeyi 

bilirsin?" dedi a�agliay1c1 bir ses tonuyla. "Cigerleri be� para 

etmeyen o ayaktaktmmm portrelerini mi yapabiliyorsun yal­

mzca?" 

Gen-; adam ofkelenmi�ti. "Siz de onlardan daha iyi degilsi­

niz. Liman liman gezen, toplumdan d1�lanm1� birisiniz." 

"Sen ne bilirsin? ! "  diye -;:1k1�tt denizci. "Sen, anlatilanlara 

inanan, daha da kotiisii gordiiklerine kanan Janet olas1 bir -;:o­

cuksun ! Hi-;:bir �eyden haberin yok! Gordiigiimiiz bir-;:ok �e­

yin aslmda ger-;:ek olmad1gm1 biliyor musun? Elbette ki hayir, 

�1mank bir velet nereden bilebilir ki bunu?" 

Pablo masadan kalkh. Sohbetin gidi�atmdan ho�lanmam1�­

t1. Bir anda kar�1smdaki adam degi�mi�ti. Onu bu viraneye 

davet eden o konu�kan, sempatik denizci gitmi�, yerine ba�ka 

biri gelmi�ti. Cehennemin dibine kadar yolu vardi . Sohbetin 

yoniindeki bu beklenmedik ve sert donii� ne anlama geliyor-
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du? Carmen ve o dilkkan hakkmda ne biliyordu? Ne olursa 

olsun, cevabm1 6grenmeye niyeti yoktu Pablo'nun. Yalmzca 

gitmek istiyordu. 

"Otur!" diye emretti denizci. 

Baz1 mil�teriler kafalanm kaldmp onlann masasma baktt­

lar. Pablo yerine oturdu. 

"Bir �ey bildigini samyorsun, degil mi? \:ok zeki bir 9ocuk 

oldugunu falan dii�ilnilyorsun. Ozel bir yetenege sahip bir 

9ocuk. Bilmedigin o kadar 9ok �ey var ki . . .  " 

B ir sessizlik oldu. 

"Ne biliyorsun sen?" diye devam etti denizci. "Sabah gilne­

�ini goremeyen insanlarla dolu bir mahallede ya�ayan stradan 

bir 9ocuk degil misin? Dilnyada seni rahats1z eden hi9bir �ey 

olmad1gm1 bilerek uyamyorsun sabahlan. Srradan, kil9ilk gil­

niinil ya�1yorsun ve sana ilgin9 gelen isimsiz insanlann harika 

oldugunu dil�ilndilgiin resimlerini yapttktan sonra gece olunca 

uyuyorsun. Sen o tath, aptal dil�lerini goriirken, annenle baban 

masaya senin i<;:in bir tabak koyuyor. Sonra aptal resim dersle­

rine gidiyorsun, iistiln bir yetenek olmay1 hayal ederken o sefil 

dilkkana bakarak kendini eglendiriyorsun. Bu �ekilde ya�1yorsun 

hayatm1, bir boka yaramayan hayaller kuran boktan bir velet. 

Bense senin kabuslann olacag1m! Oyle degil mi? Bir uyurgezer 

gibi, bir kor gibi hayal diinyasmda ya�1yorsun. Defterlerinin hep­

si hirer 96p . . .  Dilnyamn nas1l bir yer olduguna dair ne bilirsin ki 

sen? Dlinyamn yalmzca igren9 bir yer oldugunu biliyor musun? 

Evlerin on cephelerini y1ksalar i<;:eride domuzlardan ba�ka bir �ey 

bulamayacaklann1 biliyor musun? Dilnya bir cehennem. i9inde 

neler ya�and1g1 kimin umurunda? Uyan! Akhm kullan! Ba�ka bir 

dilnyay1 g6rebilesin diye buraday1m ben . . .  Bir �ey 6gren!" 
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"Siz kafay1 yemi�siniz." 

"Bana yard1m edeceksin." 

"Siz tamam1yla kafay1 yemi�siniz," dedi Pablo defterini 

ahrken. "Siz insanlan ki.i9iik goriiyorsunuz." 

"insanlar! Hepsi rezil yarat1klar! Su kadmlara bak," diye­

rek obiir' masay1 i�aret etti. "Si�man, km� km�, a9g6zlii ve 

hastalar." 

"Fakat onlar insan." 

"Bu fahi�eler insan m1? Ger9ekten mi? Onlar koku�mu�­

lar! Hayvandan farklan yok. Hayvanlar ya�lamp �i�manlad1k­

lannda ne olur?" 

Delikanh ayaga kalkti ama denizci onu kolundan yakalad1. 

"Damarlanm1zda aym kan dolamyor, aym ate�. Diinyanm 

derinliklerinde neler oldugunu sana gostermek i9in cehen­

nemden geldim." 

"Git ba�1mdan ! Kolumu b1rak!"  

"Biz birlikteyiz delikanh," diye devam etti denizci. "Bunu 

unutma. Senin pe�ini asla b1rakmayacag1m. Giin gelecek be­

nim gozlerimle 9izeceksin ve bir daha asla bundan kurtulama­

yacaksm. Sana yemin ediyorum! "  

Pablo bardagm1 masaya firlatip mekandan aynld1. Arkas1-

na bakmad1. Masadan bag1rmaya devam eden o manyag1 bir 

kez daha gormek istememi�ti. Hala onunla alay ediyor ve bu­

nun sadece bir ba�lang19 olduguna, onu cehennemin smmna 

dek siiriikleyecegine ant i 9iyordu. 
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Resim 

' '  obenim babam," dedi tabloyu k1za gosterirken. 

Pablo onu diikkandan alm1� ve Plata Sokag1 'ndaki 

atolyesine getirmi�ti . Gem; k1z, 9ah�ma alam olarak kullamlan 

kil9ilk odanm tablolar, 9izimler ve resimlerle tam bir karma�a 

i<;:inde oldugunu goriince pek de dilzenli degilmi�, diye dii�iln­

mil�til. 

"Biltiin aileni tamyacag1m," diye �akala�tI Carmen ressamla. 

Gen9 ressam k1za babasmm, annesinin ve karde�i Lola'nm 

ona modellik yaptig1 9izimleri ve resimleri gosterdi. 

"Bunlar fazlas1yla akademik 9ah�malar," dedi gen9 ressam. 

"Yani iyiler mi?" 

"Dedigim gibi, 9ok akademikler. Hala kendi tarz1m1 bula­

mad1m. Sence nas1llar?" 

"Ben hi9 anlamam ki ama evet, hence gilzeller. Ger9ek bir 

tabloya benziyorlar. . .  Yani . . .  �ey birisi tarafmdan yapilm1� 

gibi durmuyorlar." 

"Kii9iik birisi mi?" 

Carmen pot kITd1gm1 anlad1. Ancak delikanh ofkelenme­

mi�ti; gen9 k1zm ne demek istedigini gayet iyi anhyordu. As­

lmda k1z, Pablo ya�1 tutmamasma ragmen Lonja'ya girdigin-
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de hocalarmm ya�ad1g1 �a�kmhgm aymsm1 ya�1yordu. Sm1f 

arkada�lannm hepsi ondan birkac;: sene ondeydi ancak hic;:biri 

onun kadar iyi degildi. 

"Baban iyi birine benziyor ama sanki ilzgiin gibi," dedi 

Carmen. "Boyle upuzun boyu ve klZll sac;:lanyla bir yabanc1y1 

and1rm1yor mu? ileriye dogru bakm1yor, sanki umutlan ti.iken­

mi� gibi bir hali var. Renkler de hilzilnlil. Birileri onu dovmil� 

gibi sanki bu resimde." 

Resmi hakkmda k1zm c;:abucak yaptig1 yorumlar Pablo'ya 

zekice gelmi�ti. Resmin ozilnil basit kelimelerle ifade edebil­

mi�ti . 

"Bir tabloyu hocalanmdan daha iyi inceliyorsun." 

"Benimle alay ctme, okuma yazma bile bilmiyorum ben. 

Aptal m tekiyim." 

"Oyle soyleme. Bakmak sec;:mektir, benim i�im bu. Arna 

sen, sen benim . . .  ruh halimi c;:ozdiin." 

<;ocuk elbette ki klZl goklere c;:1kanyordu ama Carmen' in 

onu sevme nedeni bu degildi. Onun yanmdayken gorilnmez 

biri olmaktan c;:1k1yordu. Pablo onu dinliyor, hatta daha da iyisi  

onu gozleriyle yiyordu adeta. 

"Annen sana c;:ok benziyor, yani d1� gorilnil� olarak," dedi 

gene;: ressamm, annesini c;:izdigi bir tabloyu i�aret ederek. "Ha­

yat dolu bir kadm. Baban gibi degil, k1sa boylu ve tombul ama 

gozlerinde ne�e var." 

"Gozleri kapahyken bunu nereden bildin ki?" 

"Bi liyorum i�te. Seni c;:ok sevdigini, hatta hayatta en c;:ok 

seni sevdigini ve oglunun diinyanm krah olacagm1 dii�ilndil­

gilnil de biliyorum." 

"Tum anneler ogullan ic;:in boyle dii�ilnilr." 
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"Evet, ama onun inanmak ic;in nedenleri var. Bu resmi ney­

le yaptm?" 

"Kag1t uzerine pastel dedigimiz bir c;e�it renkli tebe�ir kul­

land1m," dedi Pablo. "Merced Caddesi 'ne ta�mmam1zdan k1sa 

bir sure sonra yapm1�tlm. Annem tum o ta�mma i�leriyle ug­

ra�maktan b itap du�mu�tu. B ir sandalyeye oturup diki� yap­

maya ba�lad1. igneyi daha iki kez batmm�t1 ki yorgunluktan 

gozkapaklan kapand1 ve ba�1 one du�tu. Kucagmda ne var ne 

yoksa yere dag1ld1; anahtarlar, igneler, iplikler, gozluk, ma­

kas . . .  K1z karde�im Lola onlan toplamaya yeltendi ama onu 

durdurdum. Yakla�mamasm1, 91tm1 91karmadan sessizce dur­

masm1 soyledim. 0 am resmettim. Sonunda bu tablo ortaya 

91kt1." 

Tablonun hikayesi,  Carmen' i  duyguland1rm1�tI . Delikanh­

nm tuhaf ama etkileyici bir sesi vard1 . Ya�ma uygun olmayan 

bir ses tonuydu bu. Fakat tabloya tekrar baktiktan sonra onu 

asil bi.iyi.i leyen �eyin, az once anlatt1g1 basit durumu boylesine 

gi.izel resmedebilmesi oldugunu anladi. 

"Peki ya bu c;izimler?" 

"Onlar gec;en sene yapt1g1m bir tablonun on c;ah�malan," 

di ye yamtlad1 ressam. "ismi j/k Komiinyon·. Kilisedeki otu­

ragm onunde elinde dua kitab1yla diz c;okmu� komi.inyon 

k1yafetli ki.ic;uk k1z, benim karde�im Lola. Onun yamndaki 

adam babam degil, onun bir arkada�1 olan Bay Vilchez. Ra­

hibin yard1mc1s1 olan c;ocuk da onun oglu. Tablonun en zor 

k1sm1, karde�imi sag profilden c;izmekti." 

"Neden en zoru o oldu?" 

*Primera Comunion yani ilk Komi.inyon, Picasso'nun Barselon'da sergilenen 
ilk yaghboya tablosu. ((:ev. N.) 
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"<;iinki.i solunu 9izmesi daha kolay. Bak, burada onu soldan 

9izdigim birka9 resim var." 

"<;ok biiyiik bir tabloya benziyor." 

"Oyle. Kompozisyonu yerle�tirmek, ko�egenleri 9izmek 

zor oldu. Lola'mn dua kitabm1 ge9i� noktas1 olarak ald1m." 

"Hi9bir �ey anlamad1m." 

"Neyse. Anlarsm. Hepsini ay1klayacag1m sana." Pablo son 

ciimleyi oyle bir inan9la soylemi�ti ki kelimelerin ger9ekteki an­

lamlanndan daha 9ok �ey ifade etmi�ti. Bu, bir9ok �eyi kaps1yordu. 

"O tabloyu Giizel Sanatlar ve Endiistri Sergisi 'ne gotiirdiim." 

"Bu onemli bir �ey, oyle degil mi?" diye sordu Carmen. 

"Hem de nas11 .  Onu, Rusifiol, Graner, Casas, Mir, Nonell 

ve daha b ir9ogu gordii . . .  " dedi Pablo. Ancak Carmen onu ta­

kip edemiyormu� gibi gorilnilnce, "Onlar biiyilk ressamlar," 

diye ekledi. 

"Benim resmimi 9izdiginde boynumdaki kolyemi 9izme­

mi�tin." 

"Biliyorum." 

Gen9 k1zm boynunda, ucunda kii9iik bir Virgen del Car­

men· madalyonu bulunan bir kolye vard1. Pablo hemen cevap 

veremedi. 

"Ben Tann'ya inanm1yorum," dedi. 

"Arna bu tablo da dini," dedi Carmen ilk . Komiinyon'u 

i�aret ederek. 

Pablo ona hi9 bu ay1dan bakmam1�t1. K1z karde�inin ilk 

komilnyonunu resmettigi s1radan bir tabloydu i�te. Ressamm 

inancma dair bir �ey ta�1m1yordu. 

* Hiristiyanhkta bir bakirc figiirii. (<;cv. N.)  
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"Corufia' da ya�arken kii<;iik k1z karde�im Concha 9ok has­

taydi. Daha sekiz ya�mdaydi." 

"Sen ka<; ya�mdaydm?" 

"On iki, on ii<; samnm." Pablo durdu ve Carmen'e o anki 

hislerini a91klayabilecegi sozciikleri aradi. "Concha yava� 

yava� eridi ve babam ondan sonra bir daha eskisi gibi olmadi. 

Tann 'ya bir soz vermi�, eger onu ya�atirsa bir daha as la resim 

yapmayacag1ma dair yemin etmi�tim. Ona diinyada en <;ok 

sevdigim �eyi sunmu�tum, resim yapmak . . .  Ne bir kalem ala­

caktlm elime ne de bir flr<;a. Ancak Concha oldii. 0 giinden 

beri Tann'ya inanm1yorum." 

Pablo ' nun goziinden ya�lar siiziildii, bogaz1 diigiimlen­

mi�ti. Carmen ona sanld1 ve k1sa bir siire sonra ikilinin du­

daklan birle�ti. Ardmdan gen<; k1z, ressamm ba�1m gogsiine 

yasladi. Pablo, k1zm o kii<;iik ve c1hz gogiislerinden birinin 

altmda atmakta olan kalbinin ritmini duyabiliyordu. Bir eliyle 

Carmen'in gogsiine dokundugunda k1zm viicudunun nas1I da 

gerildigini ve kalp ati�lannm h1zland1gm1 fark etti. 

"Olmaz," dedi Carmen <;ocugu kendinden uzakla�t1rarak. 

"Heniiz degil, sen daha bir <;ocuksun." 

Fakat yeniden yakmla�malan uzun siirmedi. K1sa siire son­

ra birlikte yerde yuvarlanmaya ba�lam1�lardi. Carmen dogru­

lup gomleginin diigmelerini a9mca, 9ocuk <;elimsiz ama hari­

ka bir bedenle kar�1la�tl. Gen<; k1z hafif ve incecikti, t1pk1 mor 

bir garden ya gibi . . .  

Carmen uyurken ak�am 96kmek iizereydi ve giiniin son i�1k­

lan 91plak bedenini art1k aydmlatam1yordu. Pablo 'ysa ondan 
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gozlerini alam1yordu. Oyle gi.izeldi k i !  Daha once bir baki­

reyle hi9 birlikte olmam1�t1. Carmen t1pk1 Ressam Rafael 'in 

bakire resimlerindeki gibiydi . . .  

0 uyurken Pablo onun birka9 tane resmini yapt1. Sonra 

onun yanma kendini de 9izdi. Ardmdan akhndan 91karama­

d1g1 o sevimsiz denizciyi 9izmeye ba�lad1. Birlikte oldukla­

nm, ona yard1m edecegini, damarlannda aym kanm akt1gm1 

soylerken ne demek istemi�ti? Ne konuda birliktelerdi? Nas1l 

kabuslar gormesini istiyordu? Onu cehennemin dibine kadar 

goti.irecegine yemin eden bir delinin tehditlerini kafasmdan 

atam1yordu. 

Carmen uyand1. 

"Ne yap1yorsun?" Pablo onu duymam1�a benziyordu. "Ne 

sa9ma bir soru! Elbette resim yap1yorsun! B ir an olsun vazge-

9emiyorsun, degil mi?" 

"Asia," diyerek onu onaylad1 Pablo ve son 9izimlerini gos­

terdi. 

"Sen bir domuzsun! "  dedi Carmen �akayla. "Kendini bir 

kediymi�sin gibi beni yalarken 9izmek sana gi.izel mi geliyor?" 

"Sana?" diye sordu Pablo gi.ili.imseyerek. 

"Evet, bence 9ok gi.izel . . .  Arna yine de sen bir domuzsun ! "  

Gen9 k1z dogrulunca ki.i9i.ik gogi.isleri salland1. B u  hareket, 

kendinden ge9mi� gibi onlara bakan gen9 ressamm 9ok ho�u­

na gitti. 

Cannen'in yiizi.ini.in bir anda di.i�mesi Pablo' nun dikkatin­

den ka9mam1�t1 . 

"Ne oldu?" 

"O adam1 tamyorum," dcdi Carmen i.izerinde denizcinin 

bulundugu defterdeki son 9izimi gostererek. 
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Pablo'nun kafas1 kan�m1�t1. 0 anda denizcinin soyledigi 

birka9 �ey geldi akhna: "Hayatzm iitii yaparak ge<;iren o ta­

lihsizlerden biri olmaszn sakzn? " 

"Nereden tamyorsun onu?" 

"ilk kez kar�1 la�tlg1m1z giin . . .  sen gittikten hemen son­

ra . . .  " Carmen dii�iincelerini toparlamaya 9ah�1yordu. "O 

adam sen uzakla�1r uzakla�maz pencereye yakla�t1. Once fark 

etmedik fakat sonra hepimiz bir yamk kokusu ald1k, pence­

renin oradan bogucu bir hava geliyordu. Ancak o zaman onu 

gorebildik. Pencerenin oniinde durmu�, alev alev parlayan 

gozlerindeki ac1mas1z bak1�lanm iizerimize dikmi�ti. Ruhu­

muzun derinlerine kadar i�leyen kii9iimseyici bak1�lan vard1. 

Ger9ekten korkmaya ba�lam1�tlk, kendimizi kii9iik, kii9ii9iik 

ve savunmas1z hissediyorduk." 

"Sonra ne oldu?" 

"i� arkada�lanmdan biri olan Ana, hafife almmamas1 gere­

ken ve atilgan bir k1zd1r. Pencereye yakla�tI ve onun kar�1sma 

dikildi. Ne dedigini hatirlam1yorum ama onu bir giizel benzet­

ti. Ho�una gitmeyen bir �eyle kar�Ila�mca bu hale geliyor i�te! 

Adamm cevab1m hatirlayabiliyorum." 

"Ne dedi?" 

"Fahi�eler!" 

"Ba�ka?" 

"Sadece bu, ama ses tonu hepimizi korkutmaya yetmi�­

ti. Sonra uzakla�t1, Ana ha!a eli belinde pencerenin oniinde 

bekliyordu. Adam birka9 ad1m att1ktan sonra geri dondii ve 

parmag1yla beni i�aret etti. Yiiziinde 9ok ac1mas1z bir ifade 

vard1. Gogsiime dogrulttugu parmag1 bir b19ak gibiydi,  sanki 

etime batacak, beni delip ge9ecek gibiydi. Ellerimi gogsiime 
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gotiirdiim. Tekrar pencereye baktig1mda o korkurn; adam yok 

olmu�tu. Hepimiz <;ok korkmu�tuk ama ben . . .  " 

"Sen ne?" 

"Ben hayatlmda hi<; bu kadar korkmam1�t1m. Oliimii gor­

diim, pislige bat1�1 ve zifiri karanhg1." 

"Sakin ol, sakin ol!" dedi Pablo ona sanlarak. Sonra da eve 

donerken o denizciyle kar�Iia�masm1 ve konu�malanm an­

lattl. "Ertesi giin limana gittim ve Patna'y1 sordum. Ancak o 

isimde bir gemi oraya hi<; gelmemi�. Yani oyle bir gemi yok." 

"Sence ne demek istemi� olabilir bu adam?" diye sordu 

Carmen. 

"Bilmiyorum, muhtemelen delinin tekiydi, Sinirli Bay Hi<; 

Kimse. Neyse, hayatlanm1za girdigi gibi <;1kt1 da." 

Pablo'nun cevab1 Carmen' i  tatmin etmemi�ti. Altm el lerin­

den ba�ka bir �eye odaklanamayan bir <;ocugun aklma ba�ka 

ne gelebilirdi ki? Hay1r, ya�h denizci ortadan kaybolmam1�tl. 

Yeniden kar�1la�acaklard1. Dii�iincesi bile kalp at1�lannm h1z­

lanmasma neden oluyordu. 

"Gitmem gerek, <;ok ge<; oldu," dedi Carmen sonunda. 

"Bana e�lik eder misin?" 
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Bilim ve Merhamet* 

B irka9 ay once Don Jose, Giizel Sanatlar ve Endiistri 

Yan�mas1 ' na oglunun ilk Komiinyon isimli tablosunu 

gotiirmii�tii. Katalogda sekseninci s1radayd1.  Ona bin be� yilz 

peseta deger bi9ilmi�ti ve hakkmdaki ele�tiriler 9ok olumluy­

du. Miguel Badia, 1 5  May1s tarihli Diario de Barcelona'da 

91kan yaz1smda, "Karakterler duyguyu yans1t1yor ve belli nok­

talardaki fir9a darbeleri ise olduk9a gii9lii," diye soz ediyordu 

tablodan. Bu ele�tiriyi aylar sonra atolyesinde Carmen'e oku­

mu�tu Pablo. Daha sonra Carmen ' i  sergilere gotilrmeye ba�la­

d1. Gen9 ressam, diger ressamlarm tablolanm anlat1yordu ona; 

Rusifiol 'un, Brull'un, Casas' m, Nonell ve diger sanat91larm . . .  

Ancak Pablo ne kadar hevesliyse Carmen de o kadar ilgisizdi. 

Bu cahil k1zm boylesine yetenekli ve herkes tarafmdan gele­

cegi parlak bir sanat91 olarak gorillen birinin yanmda ne i�i 

vard1 ki? 

Carmen ona bu �iiphelerinden bahsettik9e, "Benim tablola­

nm1 herkesten daha iyi anhyorsun," diyordu ressam ona. 

* l 890'h y1llarda Picasso'nun muhtemelen k1z karde�inin oHimiinii 
betimledigi orijinal ismi Ciencia y Caridad olan yaghboya tablosu. (<;:ev. N.)  
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Ancak Carmen surekli bir merak i9inde olan, ellerindeki 

enerj iyle dunyay1 yiyip bitirmek isteyen ve tum gijnunu re­

sim kutusuyla �ehrin eski yerle�im yerlerini dolanarak ge9iren 

bu hareketli 9ocugun dengi olmad1gmm bilincindeydi. Bir9ok 

kez birilikte San Pablo del Campo Manastm 'm ve Barcelone­

ta bolgesini gezmeye gitmi�lerdi. Carmen hep onun yanmda 

sessizce durup bakar, delikanh ise bir am yakalay1p 9izmek 

i9in firSat kollard1. 

Pablo, onu suri.ikleyen bir kas1rga gibiydi. Ona hayatta 

oldugunu hatirlat1yor, ba�ka dunyalan gosteriyor, daha once 

Carmen 'in hi<; merak etmedigi konulardan bahsediyordu. Omr 

seviyor, ona sanhyor, onu koruyor ve surekli onu o kale gibi 

9ah�mak zorunda oldugu i�ten kurtaracagm1 soyluyordu. Ote 

yandan Carmen, gen9 ressamm s1rtmda bir kambur gibi dur­

dugunu hissedebiliyordu. Pablo bunun farkmda degildi, fakat 

Carmen onun hayatma giremeyecegini biliyordu. <;:unku Pab­

lo ozgur bir hayat ya�arnah, u9mah, aramah ve bulmahyd1. 

Carmen bunlann hepsinin d1�mda kahyordu. 

A�klanm at6lyede Don Jose' den gizli ya�1yorlard1. Don 

Jose s1k s1k oray1 ziyaret ediyor ve oglunun ilk Komiinyon' la 

elde ettigi ku9uk ba�andan sonra kendini daha da geli�tirme­

sini limit ederek onun i9in tuvalleri hazirhyordu. Merced Cad­

desi, u9 numarada yeni bir daire kiralam1�h. Atolye de oraya 

9ok yakmd1. Bu sayede kendinden ya�9a buyi.ik biriyle 91kt1-

gmdan �uphelendigi oglunu gozlemleyebiliyordu. 

Baba ogul, yeni projeleri konusunda fikir birligi saglam1�­

lard1. Pablo akademik konulardan ve o s1ralarda 9ok moda 

olan, hocalarmm da 9ok .sevdigi dini temalardan uzak1a�mak 



Esteban Martin �� 65 

istiyordu. Pablo, El Monaguillo* 
ve jfk Komunyon'u unutmak 

istiyordu. Babas1 da bu konuda ona hak veriyordu. Yeni pro­

jenin fikrini Don Jose sunmu�, oglu da kabul etmi�ti. Hasta­

nm nabz1m ol9en bir doktor ile kucagmda 9ocukla hastaya bir 

bardak uzatan bir rahibeyi tasvir ediyordu tabla. Don Jose, 

Pablo'nun atolyesine yakm bir yerde dilenen bir kadmla oglu­

na modellik yapmalan i9in on peseta vermi�ti . Aynca karde�i 

Salvador sayesinde hayir kurumundaki bir rahibenin k1yafet­

lerini alabilmi�ti .  Bu rahibe, San Vicente de Paul toplulugun­

dan Josefa Gonzales isimli bir kadmd1 ve Salvador'un daha 

once ba�ka konular i9in gorii�mii� oldugu bir mii�terisiydi. 

Doktor roliinii ise Don Jose iistlenmi�ti, hazirhk a�amalannda 

oglu i9in bir9ok kez modellik yapm1�t1. 

Her zamanki gibi bitmek tiikenmek bilmeyen bir �evkle 

Pablo kendini i�e vermi�ti. U9 giindiir Carmen' i  gormemi�ti, 

fakat bu durum onun i9in tuhaf say1lmazd1 9iinkii 9ogu zaman 

yalmz kalmak istiyordu. Yalmzhk bir ressam i9in en iyi be­

sindir, derdi babas1 hep ve hakhyd1 da. Yine de bir siire sonra 

atilgan yap1s1 yiiziinden kendini sokaklara atmak, insan yiizii 

gormek veya her kafasma estiginde Carmen' le bulu�mak isti­

yordu. Gen<; k1z da onun bu isteklerine her daim hazir olma­

hyd1. 

Dordiincii giin ftr9alanm b1rak1p Montcada Caddesi 'ndeki 

diikkana gittiginde onu bulamad1. Carmen i�ten kovulmu�tu 

ve i� arkada�lannm hi9biri onun hakkmda bir �ey bilmiyor­

du. San Agustin Viejo Meydam'nda her zaman onu b1raktig1 

yere gitti. Hangi katta ya�ad1gm1 bilmiyordu ama birinci katm 

* jsp. Rahibin Yard1mc1s1. (<;:ev. N) 
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kap1sm1 9ahp Carmen' i  sordu. Bu isimde birinin orada hi9 ya­

�amad1gm1 soylediler. Ald1g1 bu bilgiyi onemsemeyip bir i.ist 

kata 91kti. Kap1y1 kucagmda 9ocuguyla bir kadm a!j:tl. 

"Bu isimde birini tamm1yorum. Si.irekli ona e�lik ettiginizi 

mi soylediniz? Hangi kattayd1?" 

"Kati bilmiyorum, bu yi.izden soruyorum zaten," dedi Pab­

lo. "Onu kap1ya kadar getiriyor, sonra da gidiyordum." 

"O zaman kap1y1 kan�t1rm1� olmahsm1z. Ben kendimi bil­

dim bileli burada oturuyorum ve dedigim gibi bu isimde birini 

tamm1yorum." 

Pablo, i(j:inde tarifsiz bir huzursuzlukla apartmandan d1�an 

91kti. Hayir, kap1y1 kan�t1rmam1�tJ. Defalarca onu buraya ge­

tirmi�, o uzakla�irken Carmen de onun arkasmdan bakm1�t1. 

Anla�ilan Carmen adresi konusunda onu kand1rm1�t1. Fakat 

neden? Neden ger9ekten ya�ad1g1 yeri bilmesini istememi�ti? 

Diikkana donmeye karar verdi. Kap1da i.iti.ici.i kizlardan bi­

riyle konu�tu. 

"Bu di.ikkanda i.i9 ylldir 9ah�1yordu," dedi k1z. "Ben onun 

buradaki en yakm arkada�1yd1m ama hakkmda 9ok az �ey bi­

liyorum. Sabahtan ak�ama kadar nasil 9ah�t1g1m1z1 biliyor­

sun. Her ne kadar hep bir arada olsak da konu�maya vaktimiz 

olmuyor. Bu i� 9ok yorucu. Sabahlan i�e bir onceki gi.ini.in 

yorgunlugunu atamadan geliyoruz ve ak�am olunca daha da 

yorulmu� oluyoruz. Her gi.in pazar gi.iniiniin gelmesini dileye­

rek ge9iyor. Yalmz bildigim tek bir �ey var; o da seni tamma­

dan once hi9 bu kadar mutlu, ne�eli olmad1g1. Si.irekli senden, 

gen9 ressammdan bahsediyordu." 

"Peki, neden gitti?" 

"Bilmiyorum. Birka9 gi.indi.ir kimseyle konu�muyordu. 



Ona seni soruyordum, bana cevap veriyordu ama art1k eskisi 

gibi degildi. B ir �eyler geveliyordu, kafasmda doniip duran 

�eyler vardL" 

Otiicii kiz sustu. Pablo azan yemi� bir kopek gibi daireler 

c;izip duruyordu, sonra aniden durdu. 

"Ne gibi �eyler?" diye sordu Pablo. 

"Sanmm sana uygun biri olmad1gm1, senin diinyana ait ol­

mad1gm1 falan dii�iiniiyordu . . .  " dedi kiz. "Tabii senin diinyan 

nasildir ben bilmem ama . . .  Yani ressamlardan anlamam, belki 

de Carmen hakhyd1 ." 

"Hayir, hakh degildi," diye itiraz etti Pablo. "Ben ona 

a�1kt1m." 

"O da sana. Arna bu neyi degi�tirir ki?" 

"Her �eyi." 

"Sen daha bir c;ocuksun, hayattan ne anlarsm ki?" dedi 

iitiicii kiz. "Su anda a�1k oldugunu samyorsun. Benim gibi 

fakir, tal ihsiz, umudu kalmam1� bir k1z gordiin ve onu bu du­

rumdan kurtarmak istedin. Peki ya sonra? H ayir, c;ocuk, a�k 

ba�ka bir �ey. Anlam1yor olabil irsin ama eger o gittiyse seni 

gen;:ekten sevdigi i<;:indir. Bir keresinde bana senin yanm­

dayken diinyanm nasil da giizel oldugunu ke�fettigini soyle­

mi�ti, o zamanlar anlamam1�hm ama �imdi anlayabiliyorum. 

Bence sen ona kendi tablolanna ya da bir ba�kasm m  yapt1g1 

tablolara bakar gibi bak1yordun. Ona sahip olma, onu ele ge­

c;irme, sana ait bir �eye donii�tiirme arzun ve kibrin neden 

oluyordu buna. Oysa Carmen seni oyle gormiiyordu, Pablo. 

Bir giln ba�ka birine ait olsan da, yalmz kalsan da hala onun 

ic;in iyi biri olmaya devam edeceksin. Carmen seni oyle go­

rilyor ve oyle seviyordu." 
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Pablo k1zm anlatt1klanm anlam1yor, anlamak da istemi­

yordu. <;iinkii tedirginligi kelimelerle anlat1lacak gibi degildi. 

Zaten onun diinyasmda kelimelere yer de yoktu. Carmen git­

mi�ti. Onu terk etmi�ti ve iitiicii k1zm anlatt1klarma ragmen 

ha!a sebebini anlayamam1�t1. 

San Agustin Viejo Meydam 'na geri doniip, ba�ma gelen 

felaketi dii�iinerek ytiriidii durdu. Ak�am iyiden iyiye 9oker­

ken umutsuz bir hasta gibi k1zm evinin etrafmda dolanmaya 

devam etti. Daha once bir9ok kez Carmen'i b1rakt1g1 kapmm 

oniine geldi ve aglamaya ba�lad1. 

Meydanm diger tarafmda pencerenin ardmdan bir kadm 

ona bak1yordu. 
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Els Quatre Gats 

' 'Canlan biraz Pablo. Els Quatre Gats Sergisi'ne gidelim. 

Goriirsiin bak seveceksin, hem biraz a91hrsm da." 

Pablo aylardtr bir melankolinin i9ine hapsolmu�tu ve Ma­

nolo bu durumdan rahats1z oluyordu. Evet, belki partilere gi­

diyorlard1 ama Pablo art1k eskisi gibi degildi. 

Pallares, arkada�mm atolyesine pe�inden aynlmayan Sit­

well ile birlikte gelmi�ti. Pablo giinlerdir kendini i�ine vererek 

eve kapanm1�, hi9 kimseyle gorii�memi�ti. Gece resim yap1-

yor, sabah da ge9 saatlere kadar uyuyordu. 

"Sevecegin tiirde bir bar oras1 .  Bir ay once a91ld1," dedi 

Sitwell hevesle Manolo'ya destek vererek. "Manolo'nun da 

dedigi gibi Casas, Rusifiol, Utrillo ve Nonell ' in eserlerinden 

olu�an ilgin9 bir sergi var." 

"Nonell mi? Nonell mi dedin sen?" 

"Evet, oyle dedim. Aynca M ir ve Torrent de var." 

Elbette, bu Pablo'nun ilgisini 9ekmi�ti. Onde gelen, en iyi 

ve en yenilik9i Katalan sanat9tlarm hepsi bir aradayd1 .  Pablo, 

birden ona ait bir alam i�gal eden iki arkada�ma ald1rmaks1zm 

Interior de un cafe* isimli tablosundaki toprak ve gri tonlan 

* i�p. Bir Kafenin i<,:i (<;:ev. N.) 
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Uzerinde 9ah�maya devam etti. Ancak Nonell soz konusuysa 

i� degi�irdi, onu gormeye degerdi. Yine de olumlu bir cevap 

vermek ifi:in acele etmemi�ti . 

Els Quatre Gats bir ay once 1 2  Haziran' da afi:1lm1�t1. Mont­

marte'daki Chat Noir gibi Unlti mekanlarm tarzmda bir yerdi . 

Pablo karar vermeye 9ah�irken iki arkada�1 da ona bunlan an­

lat1yordu. Bu barm, hem yenilik9i hem de Wagner' in· tarzm1 

yans1t1r bir havas1 vard1. 

"Paris'teki kafelere benziyor," diye devam etti Manolo. 

"Kim i�letiyor?" 

"Dort ki�i birden," dedi Manolo. "Fikir Utrillo'dan 91km1� 

ve bunu Pere Romeu'ya soylemi�. Bi liyorsun Pere, Paris'te 

Rodolphe Salis'e ait Chat Noir isimli kafede 9ah�1yordu." 

Pablo gozlerini tablodan ayrrmadan arka�lanm dinliyordu. 

"i9eride Casas' m  yapt1g1 bir resim var," diye araya girdi 

Sitwell. "Harika bir �ey. Resimde Casas ve Romeu iki ki�ilik 

bir bisiklete biniyorlar. Gtizel 9izmi� ger9ekten." 

"Gyleyse gormek gerek," dedi Pablo flr9alanm el inden b1-

rakarak. 

"Yanm saat kadar Cardona ve Casagemas ile kap1da dur­

duk," di ye anlatmaya devam etti Manolo. "Carles Casagemas' 1 

seveceksin, harika biri ve milthi� bir sanat91 .  iyi anla�acagmm 

tahmin ediyorum." 

Puig ve Cadafalch' m  in�a ettigi kemerli, camdan yap1lm1� 

9ift kap1s1 ile gotik tarzm1 yans1tan Martin binasma dogru iler­

ledi ler. Bar, bu binanm giri�inde bulunuyordu. 

* Richard Wagner. (22 May1s 1 8 1 3. Leipzig, Almanya - 1 3  �ubat 1 883. 
Venedik, italya): Alman opera bestecisi. tiyatro direktori.i, mlizik teoricisi ve 
yazan. (Ed. N.)  
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Yanm saat sonra Profeta yolunun ko�esine geldiler. Diger 

arkada�lar, onlan giri�in yanmda bekliyorlardt. 

ic;erisi c;ok kalabahkti. Tavanda kocaman bir avize as1hyd1 

ve yine tavam kaplayan tahta kiri�ler koy evlerini andmyordu. 

Her yerde degi�ik �eyler bulunuyordu; duvarlar dekoratif ta­

baklar, metal nesneler, posterler, tablolar ve c;izimlere doluydu. 

Yanya kadar Valencia 'ya ozgii, renkli ve canh fayans do�eme­

ler vardi. Salonun sonunda Miguel Utrillo'nun mii�terilere ve 

arkada�lanna kukla gosterisiyle golge oyunlan yapt1g1 kiic;iik 

bir alan bulunuyordu. 

ic;eride ad1m atacak yer yoktu. 
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Sayg1 

Delikanh, sabaha kar�1 tOkezleye tokezleye evine girdi.  

Richard Sitwell kiitilphanede oglunun gelmesini bekle­

mi�ti, i'Yeri girdigini duyunca kiitiiphaneden 91kt1. Onu kap1-

nm yanmda yerde yatarken buldu, adeta h1rpalanm1� zavalh 

bir kopege benziyordu. Birka9 saniye ac1 i'Yinde onu izleyerek 

sessizce durdu. Ricardo kendini kaybetmi� gibi goriiniiyordu, 

dogrulmak i'Yin biiyiik 9aba sarf ediyordu. 

"�u haline bir bak, seni boyle gormek 9ok ac1," dedi babas1. 

Delikanh onu dinlenmiyordu bile. <;i ld1rm1� gibi bir �ey­

ler geveliyor, babas1 tek kelimesini dahi anlam1yordu. 0 anda 

u�aklan 91kageldi. 

"Yard1m et de onu odasma gotiirelim." 

Babas1yla u�aklan Ricardo'yu aralarma ahp, ba�1m denge­

de tutarak odasma ta�1d1lar. 

"Sen gidebilirsin, ben ilgilenirim," dedi Richard u�aga. 

Sonra da patates 9uvah gibi yataga y1g1lan, bir yandan da an­

la�1lmaz sozler mmldanan 9ocuga bakt1. 

"i�e yaramaz!"  diye bagird1 Richard Sitwell sinirlerini ya­

h�hrmaya 9ah�arak. Yatagm yanmdaki bir sandalyeye oturdu. 

Oglunun korkuluga benzer haline bakmca, saghkh yiiziinii ve 



dim;: bedenini hattrlamakta gih;:liik 9ekti . "istedigini yapmana 

hi9 izin vermemeliydim," dedi. "Siz gen9ler iradesizsiniz." 

Delikanh titreyince, babas1 iistilne bir battaniye orttil. 

"Kan! Kan! "  diye bag1rmaya ba�lad1 Ricardo. 

"Unut ! "  dedi babas1 onu omuzlanndan tutarak. "Koti.i bir 

riiya goriiyorsun. <;::1kar aklmdan �unu ! "  

Ricardo gozlerini a9IP dogruldu, babasm1 goriince yiiziinde 

aptal bir giiliimseme belirdi. Ardmdan kontrolsiiz ve histerik 

bir kahkaha atmaya ba�lad1. 

"Bana hi9 sayg1 duymuyor," dedi Ricardo iist iiste birka9 kez. 

"Kim sayg1 duymuyor?" 

"Pablo." 

"Kim?" 

Odasmm duvanndaki tab lo Ian gostererek, "Pablo," dedi 

Ricardo bir kez daha. 

Bunun iizerine Richard, "Once kendi kendine sayg1 duy­

makla ba�la," diye 91k1�t1. "Bir soysuza ve ayya�a donii�men 

i9in diinyaya getirmedik seni ." 

Ancak oglu bunu duymadi .  Oyle sarho�tu ki hmlt1h bir �e­

kilde nefes alarak s1zd1 kald1. 
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Malaga 

Malaga, 1897 yaz1 

Tablonun ba�ans1 gen9 ressam1 heveslendirmemi�ti. Oglu 

i9in harika bir akademik gelecek dii�leyen Don Jose, 

Bilim ve Merhamet tablosunu Madrid Ulusal Giizel Sanatlar 

Sergisi 'ne gondermi�ti . 

"Onur madalyas1 kazandm oglum! Sevinmiyor musun?" 

Sevinmiyordu . . .  Aym tabloyla Malaga'daki sergide ka­

zand1g1 altm madalya bile onu sevindirrniyordu. Delikanlmm 

kalbi ve akh ba�ka bir yerdeydi. Ardmda tek bir iz bile b1rak­

madan ortadan kaybolan bir kadm1 dii�iiniiyordu. 

Yaz1 Malaga'da ge9irdiler. Don Jose oglunun ba�ansm1 

karde�i Salvador ve diger tum aile bireyleriyle birlikte burada 

kutlamak istiyordu. Herkes 9ok heyecanh goriiniiyordu, ozel­

likle de Salvador. Oyle ki goren Bilim ve Merhamet tablosunu 

o yaptl samrd1. Gem; yegeninin tabloyu ona hediye etmesin­

den duydugu memnuniyet sozciiklerle a91klanamazd1. Salva­

dor Amca onu zemin kattaki merdiven sahanhgma asm1�t1. 

Art1k ailede gelecegi parlak bir ressam bulunuyordu ve bu 

parlak gelecek i�in bir �eyler yapmas1 gerekiyordu. 

"Onu San Fernando Kraliyet Akademisi 'ne gondermeye ne 

dersin? Arkada�lanm1z Munoz Degrain ve Moreno Carbonero 

oradalar," dedi Salvador, karde�i Don Jose'ye. 
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Don Jose bu teklifi duyunca 9ok gururland1 ama 9ocugu 

Madrid'e gonderecek paras1 yoktu. Sessiz kalmas1 bir9ok �eyi 

ifade etmi�ti. Salvador, "Bir k1smm1 hen odemek isterim," 

diye ekledi. "Ba�kentteki harcamalan i9in har9hgm1 hen veri­

rim. Ne diyorsun? Ailedeki herkesin elini ta�m altma koyma­

ya hazir oldugundan eminim. Ne de olsa aileden her giln bir 

ressam 91km1yor! " 

Bu son cilmle Don Jose'nin camm yakmt�h. Onca sene hi9 kim­

se fark etmemi� gibi dursa da oglundan once ailenin ressarm oydu. 

Ote yandan evet, bu teklif Pablo i9in 9ok onemliydi. Madrid' de 

9ocukla ilgilenebilecek bif9ok akademi vard1. Aynca Prado Milzesi 

de orada bulunuyordu. Bir ressam daha ne isterdi ki? 

"<;ocukla konu�, ne dil�ilndilgilnil sor," dedi Salvador. 

"Gelecegi i9in iyi bir �ey oldugunu dil�ilnilyorum." 

Pablo bu teklifi kabul etmi�ti. Carmen olmadan Barse­

lona 'nm ne anlam1 vard1 ki? iyi arkada�lan vard1 belki, Ma­

nolo buradayd1 ama onlan ozlemeyecekti. Tiyatrolara veya 

bir ge9it toreninin ortasma bomba atilan, bohemlerin anar�is­

ti oynad1klan, 9ah�an kesimi somilren burjuva 9ocuklarmm 

kendilerini sanata, dergiler 91karmaya ve Paris gezilerine ada­

d1klan, ilstelik tek a�km1 kaybettigi bu �iddet dolu �ehirden 

uzakla�mak istiyordu. Belki Madrid'de 9ok bir �ey ogrete­

meyeceklerdi ona ama oras1 ispanya'nm ba�kentiydi. Bilyilk 

ustalar Prado Milzesi 'nde onu bekliyordu. Babasmm her biri 

aym tarzda resim yapan eski arkada�lanndan ogrenemedikle­

rini oradan ogrenebilirdi i�te! 

Dil�ilncelerinde yamlmad1. 

Amcasmm bir arkada�1, Pablo'nun ba�mdan a�ag1 birka9 

damla �ampanya dokilp onu bir ressam olarak vaftiz etmi� ve 
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ailenin verdigi partide onu ' Bay Ressam' olarak ilan etmi�ti. 

0 olaydan sonraki yaz gen9 ressam 9ok iinlil biri haline geldi. 

Herkes o yaz delikanlmm, kuzeni Carmen'den etkilendigi­

ni dii�iinmii�til. Fakat ger9ekler daha farkhyd1. Pablo ve kuze­

ni Carmen Blasco s1k s1k geceleri serin havada aga9lann ara­

smda yilrilyil�e 91k1yorlard1. Pablo k1za samimi davramyordu. 

"Madrid' e  git, ogrenebildigin her �eyi ogren ve sonra 

Barselona'ya doniip onu ara," dedi kuzeni.  "Bence o seni se­

viyor. Yalmzca seni hak etmedigini, oniinii kapayacagm1 dii­

�iinmii�." 

Pablo bir gece, "Bu senin i9in," diyerek bir buket 9i9ekle 

siislenmi� bir tef uzatt1 k1za. "Te�ekkiir olarak kabul et." 

"Sunlara bak," dedi Carmen. Kapmm oniinde durmu�, on­

lan izleyen Pablo'nun annesini ve diger aile bireylerini goster-

di. "Birbirimize a�1k oldugumuzu samyorlar." 

"Birak, ne dii�iiniirlerse dii�iinsiinler," diye kar�1hk verdi 

Pablo da. "Annem 9oktan Malaga'da kahp ressamhga devam 

edecegimi ve seninle evlenecegimi kafasmda kurmu� bile." 

Gen9ler, gruba bak1p giilii�tiller. i�lerin iyi yonde ilerledi­

gini dii�iinen aile grubu da giilmeye ba�lam1�t1. 
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Madrid 

Madrid, I 897 sonbahan 

Pablo, Madrid'e sonbaharda geldi ve istasyondan direkt 

San Pedro Martir Caddesi 'ndeki miitevaz1 bir pansiyona 

gitti. Oray1 begenmeyince iki tanesine daha girip 91kt1 . En so­

nunda Progreso Caddesi yakmlanndaki Lavapies 'te bulunan 

bir pansiyona ugrad1 .  Hi9birini begenmemi�ti. ilk kez yalmz 

ba�mayd1 ve bunun iistesinden gelmek zorunda kalm1�h. Ai­

lesinden ald1g1 para fena degildi ama ileride hayatmm en so­

guk ve en nemli k1�1 olarak hatirlayacag1 bu mevsim boyunca 

Madrid'de hi9bir liiksii olmayacakt1. 

Pablo akademiye gelince, "Sizi harika bir natiiralist ressam 

yapacag1m! "  dedi Mufi.oz Degrain. 

Ancak 9ocugun onun onerisine s1cak bakmad1gm1 hemen 

anlad1. On be� ya�mdaki bu gencin asi bir karakteri vard1, 

kendine ve yetenegine giiveniyordu. Aynca Mufioz'a hi9 de 

yabanc1 gelmeyen Endiiliisliilere ozgii bir kibri vard1. Serbest 

bir �ekilde 9ah�1yor, her �eyi bil iyor gibi duruyordu. Ozellikle 

de naturalist bir ressam olmak istemediginden emindi. 

ilk andan itibaren hoca ve ogrencisi arasmda derin bir u9u­

rum a1t1lm1�t1. 

Pablo onu rencide etmek istemiyordu ama Barselona' da 
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belki de Paris 'e  i;:ok yakm bir yerde olmasmdan dolayt ba�ka 

�eyler gormti�tii. 

Pablo akademiye uzunca bir siire gitmeye devam etti, en 

azmdan sert kt� gtinleri gei;:ip de s1mflardaki 1s1tma sistemi 

onemini yitirene kadar. Profesorleriyle ve s1mf arkada�lanyla 

ili�kisi iyi degildi. Aynca bu akademik derslerin geri;:ek hayat­

la uzaktan yakmdan bir ilgisi olmad1gm1 dii�tiniiyordu. Sonui;: 

olarak Pablo arttk gerektigi kadar derslere kattlmaz olmu�tu. 

Oradaki tek arkada�t, s1mftaki i;:ocuklardan biri olan Arjantinli 

Francisco Bemareggi idi. Birlikte Prado Miizesi 'ne gidip, en 

sevdikleri ustalann resimlerini kopyahyorlard1. Zurbaran, Mu­

rillo, Goya ve bazt Alman ustalara ait eserlere sahip San Fer­

nando Akademisi 'ni de ziyaret ediyorlard1. Fakat Pablo'dan 

bir sei;:im yapmasmt isteselerdi Prado Miizesi 'ni tercih ederdi. 

"Yann Toledo'yu ziyaret edecegiz. El Greco'nun resim­

lerini gormenizi istiyorum," dedi bir gtin Profesor Moreno 

Carbonero. 

Pablo tesadtif eseri o giin smtfa gelmi�ti. Geziye katilmaya 

karar verdi. Diger ogrenciler gibi o da Orgaz Kontu 'nun Ce­

nazesi isimli esere hayran kalm1�t1. i�te resim yapmak diye 

buna derim, diye soylendi delikanh. Moreno Carbonero ah�­

t1rma olarak ogrencilerine tablonun bir kopyasmt i;:izmelerini 

soyledi. 

"Bu i;:ok a�ag1lay1c1 ! "  dedi profesorti, Pablo'nun yapt1g1 

kopyay1 gortince. 

Pablo tablodaki kompozisyonu oldugu gibi gei;:irmi�. an­

cak karakterlerin kafalan yerine sm1f arkada�lannm ve hoca­

larmm kafalanm i;:izmi�ti. 

Bu aptalca �aka Moreno Carbonero'ya hii;: de komik gel-



Esteban Martin �� 79 

memi�, ofkeden deliye donmii�tii. Bunun iizerine Pablo bir 

daha akademiye ayak basmamaya karar verdi. 

Don Jose ve ailenin geri kalanlan bunu ogrendiklerine hii; 

mutlu olmad1lar. Bu i;ocuga ne oluyordu boyle? 0, Madrid'de 

daha iyi egitim gorsiin diye herkesin mali ai;1dan gosterdigi 9a­

bay1 nas1I bo�a 91kanrd1? Salvador amcas1 ve diger aile fertleri 

art1k para gondermez oldular. Tiim ailenin bir yerden k1s1p ona 

para gondermek ii;in yaptig1 fedakarhg1 gormezlikten gelen 

birine daha fazla destek olamazlardt. Yalmzca zaten hari;h­

gm biiyiik bir i;ogunlugunu iistlenen Don Jose gonderebildigi 

kadanm gondermeye devam etti. Yine de oglunu anlayam1-

yordu. Bu durum oglu ii;in dii�ledigi gelecegi berbat edecekti; 

i� teklifleri, onur ni�anlan, Roma Odiilii, diger odiiller, pro­

fesorliik, akademik bir ressam olarak harika bir �ohret . . .  Bu 

i;ocugun aklmdan hangi Janet olas1 �ey gei;iyordu? Bunu nas1I 

ya pa bi I irdi? 

Pablo ai; karmyla Madrid sokaklannda dolamp gordiikle­

rini i;iziyordu. Madridli insanlar, pelerinli kadmlar, kavgalar, 

sokak miizisyenleri, hayvanlar, bacalar, sert hath veya yumu­

�ak i;izgileri olan giizel kadmlar . . .  Ve 5 Subat l 898'te Car­

men isimli kiii;iik bir resim yapm1�t1 . 

Pablo i;ok hasta oldugu bir giin bir biifenin oniinden ge­

i;erken gozii gazetelerdeki ilk sayfa haberlerine tak1ld1. 

Amerika'mn 91karlanm korumak ii;in Havana'ya gonderilen 

Maine isimli Amerikan sava� gemisinde 1 5  Subat'ta bir pat­

lama olmu�tu. Birle�ik Devletler, ispanya'ya sava� ai;ma nok­

tasma gelmi�ti. 

Anar�ist propagandalarla ayaga kalkan i�i;i sm1f1, sava
_
� is­

temeyen tek kesimdi ve devletin koloni politikasma kar�1 91-



ktyordu. Martinez Campos'un ardmdan genel kumandan ve 

adanm yoneticisi konumuna gelen General Valeriano Weyler, 

hi'Y iyi niyet gostermemi�ti . Kiiba'da toplama kamplannm 

kurulmas1 emrini vermi� ve orada iylerinde kadmlarla 

yOCuklann da bulundugu binlerce ozgiirliikyii insan hayatmt 

kaybetmi�ti . l 895 'te Birle�ik Devletler'in koydugu vergi­

lerdeki art1� nedeniyle Kiibah yiftyilerin i�leri bozulmu� ve 

maa�larda dii�ii� ya�anm1�t1 . Bu da bir ayaklanmaya sebep ol­

mu�tu. Ne yeli�kidir ki yine aym Weyler, Birle�ik Devletler ' in 

-neredeyse Kiibahlarm tarafm1 tutmak iizere olan bir milletin­

hakkmt savunuyordu. Birle�ik Devletler, �eker ve tiitiin ald1g1 

bu ada ile onemli i� ili�kileri iyindeydi. 

Mart aymda Pablo klZll hastahgma yakalanm1�ken diin­

yada i�te bunlar oluyordu. Sokaktaki insanlan, son moda­

yt takip ederek kocaman �apkalar takan, popiiler ve otantik 

mekanlarda ya da Retiro Park1 'nda kendini kaybeden kadm­

lan karakalemle yizerken veya pansiyonda kendi portresini 

yizerken soguk iliklerine kadar i�liyordu. lsmmak iyin kendi 

kendini tokathyordu. Orada kalamazd1 . 0 s1ralarda on altt 

ya�mdaydt ve kendini yaresiz hissediyordu; kimse onu anla­

yamazd1.  Madrid biiyiik bir hayal kmkhg1 olmu�tu. iistelik 

Carmen' i  de unutamam1�t1 . Pansiyonun bu kederli ve soguk 

odasmda ayhktan olmek iizereydi, ate�i vard1, iistelik yapayal­

mzd1. K1zm yiizi.i ve o giizelim gogiislerinin havalam�1 s1k s1k 

gozlerinin oniine geliyordu. 

Ailesinin o donene kadar hiybir �eyden haberi olmam1�tJ. 

istasyona onu almaya gittiklerinde bir deri bir kemik kald1gm1, 

hatta ayakta bile durmakta zorland1gm1 gordiiler. 

Hi!Y kimse kendini kotii hissetmedi. 



"Eve gidelim, oglum. iyile�eceksin," dedi Don Jose deli­

kanlmm bavulunu ahrken. 

Onu ilk ziyaret eden, arkada�1 Manolo Pallares oldu. Pablo 

gen;:ekten c;ok hastayd1 .  Ancak sebebi yalmzca klZll degildi. 

Ressamm ruhu da 9ok kotii durumdayd1. Pablo'nun bir degi­

�iklige ihtiyac1 var, diye dii�iindii Manolo. Don Jose ile konu�­

maya karar verdi. 

"Benim ya�ad1g1m yerde hava c;ok giizel, yemekler de hari­

ka. Bence bir hava degi�ikligi Pablo'ya iyi gelecektir. Ne der­

siniz?" diye sordu Manolo, Don Jose'yi ikna etmeye c;ah�arak. 

Ya�h profesor pek emin degildi ama Manolo konu�maya 

devam etti : "Ailem Pablo'nun Horta de Sant Joan 'da giizel 

vakit gec;irmesinden c;ok memnun olacaklard1r. Bir sorun ol­

mayacagma emin olabilirsiniz. Ostelik sizin benim ic;in yap­

t1klanmzdan sonra bu hi9bir �ey. Ne diyorsunuz Don Jose? Ya 

siz Bayan Maria?" 

Cift, ba�lanm onaylarcasma sallad1. Belki de Manolo hak­

hyd1; c;ocugun hem bedenen hem de ruhen iyi le�mesi ic;in bir 

hava degi�imine ihtiyac1 vard1. Evet, belki de Pallareslerin ya­

nmda uzunca bir siire kalmas1 fena bir fikir olmayabilirdi. 

"Pekala, oglum," dedi Don Jose sonunda. "Benim ic;in sa­

kmcas1 yok, sen Pablo'nun sahip olabilecegi en iyi arkada�sm." 

"Te�ekkiirler Don Jose. Goreceksiniz! Yenilenmi� bir �e­

kilde geri donecek!" 
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Yeni Diinyalar 

Barselona, I 899 

Do�
. 
Jo�e, kulaklarma

. 
i�a�a�1��rdu� 

.
Pa

.
blo �ubatta don­

mu�til ama art1k esk1s1 g1b1 bm deg1ldi. Pablo arkada�t 

Manolo Pallares ile Horta de Sant Joan' dan dondiikten sonra 

eninde sonunda onunla yiizle�mek zorunda kalacagm1 biliyor­

du. Fakat once ah�mas1 ic;:in ona biraz zaman tamm1�ti. Pablo 

on sekiz ya�ma girecekti. Ancak o uzun sekiz aym ardmdan 

geri geldikten sonra Don Jose'ye sanki oglu ondan kac;:1yor­

mu� gibi geliyordu. Don Jose altm1� ya�m iistiindeydi ve og­

luyla aralarmda ac;:tlan bu uc;:urumu nastl a�acagmt bilmiyordu, 

iistelik bu uc;:urum son zamanlarda gitgide daha da biiyilr ol­

mu�tu. Pablo'nun art1k onu dinlemeyecegini bil iyordu. 

"Lonja 'ya kay1t olmay1 nas1I reddedersin? Ne yapacaksm?" 

"Resim." 

"Oglum, heniiz egitimini tamamlamadm, hala ogrenmen 

gereken �eyler var ve bir yeti�kinin nas1l ya�ad1gma dair 

en kih;:iik bir fikrin bile yok. Ben senin ic;:in neler hayal 

etmi�tim . . .  " 

"Benim ic;:in neler hayal ettiginizi biliyorum, baba," diye­

rek Don Jose'nin sozlerini yanda kesti Pablo. "Fakat onlar be­

nim hayallerimle ortii�miiyorlar." 
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"Neymi� senin hayallerin, Pablo? Sayle. Nasll yard1mc1 

olabilirim sana?" 

Ona yard1m edemezdi. Pablo, babasmm ona yard1m ede­

meyecegini biliyordu. Pablo yalmzca babasmm ona giivenme­

sini istiyordu. Fakat babas1 tam tersini dii�iiniirken bunu ona 

nasll soyleyebilirdi ki? 

"Seni anlam1yorum Pablo, seni anlam1yorum," dedi Don 

Jose, oglunun sessizligi kar�1smda. Sonra o da sustu ve ba�1 

onde bekledi . Ardmdan, "Senin harika bir yetenegin var og­

lum, giizellik kavramm1 degi�tirmeni saglayacak s1ra d1�1 bir 

kabiliyet," diye ekledi. 

"Giizel lik mi? Bence anlams1z bir kelime 9iinkii anlam1 ne­

reden geliyor, nereye kadar uzamyor bilmiyorum." 

"Son zamanlarda yapt1klanmn hepsini gordiim, her ne ka­

dar anlamasam da iyi olduklanm biliyorum, bunlann hepsini 

tek bir yonde toplarsan . . .  ?" 

"Akademik yonde mi?" diye sordu Pablo. 

"Bilmem. Bunun iizerinde konu�abilirdik. Her zaman sen 

ve hen bunu konu�tuk." 

"Barselona' da ne yapt1klanm gordiiniiz mil?" 

"Bohem arkada�lanm m1 kastediyorsun? Hay1r, gorme­

dim," dedi Don Jose. "Arna onlar ressam degiller, Pablo. Dii­

zensiz bir hayat ya�ay1p, giiniinii barlarda sohbet ederek ve 

genelevleri ziyaret ederek ge9irirken resim yapllmaz. Onlann 

yansmdan 9ogu zengin. Resim 9izmek, Paris'  e gitmek, s1ra­

dan posterler haz1rlaymca heyecanlanmak onlar i9in eglence 

kaynag1. Bu ciddi bir �ey degil, Pablo. Bu durum onlar i9in 

onemli degil 9iinkii neredeyse hepsi zengin. Arna sen . . .  seni 

asla kabul etmeyeceklerdir. Sen onlardan biri degilsin. Hem 
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fakir hem Endtiltislilsiln. Fakat �imdi hepsi seni k1skamyor 

9Unkii eminim ki sen onlann her birinden daha iyi resim yap1-

yorsun. Ne kadar silrecek bu? Bence hazirlanmah ve yetene­

ginle hayatm1 siirdiirebilecegin saygm bir 91k1� yolu bulmah­

sm. Ote yandan . . .  " 

"Hayir, baba. Bitti art1k," diye kar�1 91kt1 Pablo. "Tiim 

bunlardan s1ynlmak istiyorum. Arkada�lanmz gibi resim 

yapamam. Benim istedigim �ey, hepsinden resim sayesinde 

s1ynlmak. Bu diizeni bozmak istiyorum. Dolamba9s1z, daha 

sert, daha cesur bir �ey istiyorum. Hi9bir kurala uymak iste­

miyorum." 

"Nas1I yapacaksm? Tilm o pejmilrde k1hkhlarm, oliim do­

�egindekilerin, hastanedeki hastalarm ve fahi�elerin resimle­

riyle tablolanm m1 kastediyorsun? Onlarla nas1I ge9inecek­

sin? Olamayacagm1 gormilyor musun, oglum? Ne istiyorsun? 

Su Nonell gibi olmak m1?" 

"Nonell olmak istemiyorum, baba. Yine de hence o, diger­

lerinin hepsinden daha iyi . En azmdan hayatm ii;inden resim­

ler yap1yor. Barselona' da neler olup bittigini gormilyor mu­

sun? Peki ya ispanya'da?" 

"Neler olup bitiyor, oglum?" 

"Her �ey parampari;a oluyor," dedi Pablo. "Ac1 9eken, go­

riilmek ve duyulmak isteyen bir dtinya dolusu insan var. Ben 

ai;1k se9ik duran ama i<ri bo� geri;ekligi 9izmek istemiyorum. 

Yeni dtinyalar var, baba, varlar. Yeni bak1� ai;Ilan, yeni gil9-

ler var, art1k bu zamana kadar yapt1g1m gibi resim yapmak 

miimkiln degil ." 

"Nas1l yapmam1z gerekiyormu�?" 

"Henilz bilmiyorum, baba. Arna bulacag1m." 
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Don Jose'nin, Manolo'dan Pablo'yu Lonja'ya kaydolmaya 

ikna etmesini rica etmesi hic;:bir i�e yaramam1�t1. Oglu c;:oktan 

karanm vermi�ti ve ne onu ne de arkada�m1 dinlemek isti­

yordu. ilk kez kans1 oglunun tarafm1 tutmuyordu, gerc;:i onun 

tarafmda da degildi. Don Jose art1k Pablo 'ya ne harc;:hk ne de 

egitimi ic;:in para verecegini soylediginde, Maria sessiz kald1. 

Pablo evden aynlacagm1 ac;:1klad1gmdaysa Jose'nin kalbi pa­

ramparc;:a olmu�tu. Ancak art1k geri ad1m atmak yoktu. 

"Nereye gideceksin?" 

"Merak etmeyin baba, kendi ba�1mm c;:aresine bakacag1m." 

"Arna be� paran yok, oglum." 

"Kazan1nm." 

Nas1l yapacaktt bilmiyordu ama onca �eyden sonra belki de 

oglunun hayatla tek ba�ma yiizle�mesi iyi olabilirdi. Her daim 

evde onun ic;:in bir tabak ve bir yatak olacakt1. Ve Pablo'nun 

bunu bilmesi gerekiyordu. 
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imparatoric;e 

' 'Peki ya �imdi nerede ya�1yorsun?" diye sordu arkada�1 

Santiago. 

"Bir genelevde." 

"Bir genelevde mi? Fahi�elerle birlikte mi ya�1yorsun?" 

"Evet, Aviny6 Caddesi 'ndeki bir genelevde." 

"Ne zamandan beri?" diye sordu Santiago, �a�kmhgm1 

ilzerinden atamam1�t1. 

"Birka� hafta oldu." 

"Be� paras1zken oranm ticretini nas1l  odtiyorsun?" 

"Bir �ey odemiyorum, �iziyorum." 

Arkada�1 Santiago, art1k neye �a�1racagm1 bi lemez ol­

mu�tu. Pablo ona ailesiyle tart1�t1g1m ve evi terk ettigini 

soylemi�ti ama arkada�mm hayatm1 fahi�elik yaparak kaza­

nan be� kadmla birlikte Aviny6 veya Aviii.6n Caddesi' ndeki 

bir evde ya�ayacag1, Santiago'nun aklmm ucundan ge�me­

mi�ti. Pablo'nun kadmlarla arasmm iyi oldugunu biliyordu. 

Fiziksel anlamda hi�bir �ekiciligi olmayan bir cticenin teki 

olmasma ragmen seks konusunda �ans1 a�1kt1.  Ancak tek bir 

sent bile odemeden bir genelevde ya�amak . . .  Bu inamlmaz 

bir �eydi ! 
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Pablo ona onceleri arkada�1 Pallares ile birlikte s1k s1k ora­

y1 ziyaret ettiklerini anlatt1, <;:ilnkil resim malzemeleri almaya 

gittigi dilkkana 9ok yakm bir yerde bulunuyordu. 

"Onlara hep resimler hediye ederdim, o yilzden bana deger 

verirler," dedi Pablo. "Evi terk ettigim giln Ramblas'a  yakm 

bir yerde bulunan Casa de Matias isimli bir barda tesadilfen 

onlardan biriyle kar�1la�t1m. Yammda annemin kalacak bir yer 

bulay1m diye verdigi yetmi� peseta vard1, boylece o gece bir 

�eyler yemeye gittim, sonra da bir pansiyon aramay1 dil�iln­

dilm. On sentlik gilve<;:lerden bir tane istedim. Yemegimi biti­

rince onun da orada oldugunu fark ettim." 

"Mil�teri bekliyordur," dedi Santiago. 

"Bilmiyorum. Masama oturdu ve sohbet etmeye ba�lad1k. 

Ba�1ma gelenleri anlatt1m, o da param olana dek genelevde 

kalabilecegimi soyledi." 

"Ger9ekten mi, ba�ka bir �ey istemeden mi?" 

"Ba�ka bir �ey istemedi, Santiago," diye cevaplad1 Pablo. 

"Onlara genelevin resmini yapmay1 kendim teklif ettim." 

"Genelevin resmini yapmak mi?" 

"Evet. Once Benigna'nm bana verdigi kil9ilk odayla 

ba�lad1m. 0 harika bir kadm! Anne gibi ! "  

"Hi, hi, anne gibi." 

"Yani, ne demek istedigimi biliyorsun," dedi Pablo. "Bana 

yard1m etmek gibi bir zorunlulugu yoktu ama yine de bana 

bilyiik bir iyilik yapt1." 

"Genelevde tilm giln boyunca ne yap1yorsun?" 

"Dedigim gibi, resim yap1yorum. Kald1g1m odayla ba�la­

d1m ve sonra digerleriye devam ettim." 

"Resim yapmaktan ba�ka �eyler de yap1yorsundur!" 



"Yani, hala iyi bir mii�teri olmaya devam ediyorum . . .  On­

lar istediklerinde." 

"Onlar?" 

"Evet, hepsi." 

"Ve be� taneler diyorsun, oyle mi?" 

"Evet, oyle," dedi Pablo. "<;::ok me�gul olduklan i9in bazen 

onlar 9ah�irlarken ben yiyecek bir �eyler hazirhyorum. Genelde 

ak�am yemeklerimizi mutfakta yiyoruz, o s1rada bana hayatla­

nndan bahsediyorlar. Sonra ben Els Quatre Gats'a  gidiyorum." 

"Sonra?" 

"i�te, bo�ta bir tanesi varsa, yatag1ma gelir. Arna dedigim 

gibi , onlar harika k1zlar." 

"Hi9 �iiphem yok. . .  Hele sana boyle iyi davrand1klanm 

duyduktan sonra." 

"S1k s1k Pallares ugruyor, o zaman iyi bir �eyler yap1yoruz." 

"Ne hikaye ama, Pablo! Ne hikaye! Hemen benim evime 

geliyorsun ! " 

"Genelevi b1rak1p m1? Hayatta olmaz!"  

Sonunda Santiago Cardona, atOlyesini payla�ma konusunda 

gen9 arkada�m1 ikna etmeyi ba�ard1 . 

"Para vermene gerek yok," dedi Santiago. 

Kendisi de iyi bir ressamd1. Gen9 adamlar Lonja' dan ta­

m�1yorlard1, Santiago'nun karde�i Josep, Pablo'nun kurstan 

sm1f arkada�1yd1. Josep kendini heykelt1ra�hga adam1�t1 ama 

Malagah arkada�mm i�lerini fazlas1yla begeniyordu. Bu ne­

denle karde�i Pablo'nun onunla atOlyeyi payla�acagm1 soyle­

diginde bunun harika bir fikir oldugunu dii�iinmii�tii. 
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"Sence nas1l olmu�?" diye sordu Santiago mekamm gos­

terirken. 

Hem resim odas1 hem yatak odas1 olarak kullamlan kii9iik 

bir odas1 vard1. Escudellers Blancs Sokag1 ' na bakan kii9iik bir 

penceresi bulunuyordu. 

A to lye, Santiago 'nun annesine ait bir diikkanm da bulun­

dugu asma katm bir boliimiinil kaps1yordu. Oda koridorlarm 

en dibindeydi.  Diger odalar, makineli tezgahlar ve korse iireti­

mi yapan bu diikkamn 9ah�anlarma aynlm1�tI. Her tiirde, �ekil 

ve kalitede korse ilretimi yapilan diikkanm ad1 imparatori9e 

idi. Reklamlannda yazd1gma gore "ger9ek metal bagc1kh" 

korseler iiretiyorlard1. Barselona Tip ve Cerrahi Akademisi ta­

rafmdan yap1lm1� testlere gore "hijyenik korse" olarak goste­

rilen iiriinleri 9ok ilgi goriiyordu. Ozellikle hamileler ve hassas 

ciltli kadmlar i<;in iiretilen bu korse yalmzca imparatori9e'de 

sat1hyordu. 

Gen9lerin annesi, bu 9ekingen goriinen ama hemen orada 

9ah�an k1zlarla muhabbet kuran ve yaptiklan i�i merak eden 

delikanhy1 sevmi�ti. 

"Tamam, soylenecek bir �ey kalmad1. Annem seni 9ok sev-

di. istersen hemen e�yalanm getirip yerle�ebilirsin," dedi San­

tiago arkada�ma. 
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iyi Bir �ey i�in, Peder 

• 

' 'Istedigimiz i9in burada degiliz Pablo ama ba�ka se9ene-

gimiz yok, a'j!IZ." 

Benigna Caselles onu genelevine gotilrdtigti gece boyle 

soylemi�ti. Anlatt1gma gore Benigna, kendini bu i�e adama­

dan once bir pastanede 9ah�1yordu. Tremp yakmlannda kti-

9tik bir kasabadan gelmi� ve ba�ka bir hayat aray1�1yla on alt! 

ya�mda Barselona'ya gitmi�ti. Koprtintin tistilnden 9ok sular 

ge9ti, demi�ti Benigna. i�ler onun bekledigi gibi gitmemi�ti. 

Bir gtin pastaneye iki adam gelmi� ve ona i lgin9 bir i� tekli­

finde bulunabilecek 9ok zengin bir arkada�lanyla onu tam�tIT­

mak istediklerini soylemi�lerdi.  Hayatmm degi�ecegini dti�ti­

nerek adamla gorti�mek tizere Madrid'e giden kadm, kendini 

birden fahi�elik yapmaya zorlanan bir grup k1zla birlikte bir 

eve kapat1 lm1� halde bulmu�tu. Tehditle iki y1I boyunca 9ah�­

t1ktan sonra bir gtin bir mti�terisi sayesinde ka9may1 ba�arm1� 

ve Barselona 'ya donmti�til. 

Edepli bir i� aram1� ama bulamam1�t1. 0 anda aslmda bir 

fahi�e oldugunu ve bu i�i iyi yapt1gm1, istese de istemese de 

bunun bir ya�am tarz1 oldugunu fark etmi�ti. Yirmi ya�mday­

d1, gtizeldi, erkekler onun i9in deliriyordu ve ilk kez mti�teri-
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lerini sec;:ebilecegini ke�fetmi�ti. Fahi�e olacakti, oras1 kesin­

di . Ancak sokaklardakiler gibi olmayacakt1. Ormanlara, deniz 

k1y1smm oradaki duvarlara ve kiimes gibi a�ag1hk yerlere 

gotiiriiliip kopek gibi davramlan fahi�elerden olmayacakt1.  

Barselona'da kendini kaybetmek isteyen c;:ok burjuva vard1. 

Sana geldiklerinde kendilerini kaybedecekler, diye dii�iin­

mii�tii. Fakat sermayeye ihtiyac1 vard1. Civardaki kilisenin 

rahibine gitmi�, bore;: istemi�ti. 

"Bir i�yeri ac;:mak ic;:in istiyorum, peder. Geri odeyecegim." 

Ve dort ay sonra da yiizde onluk bir faizle geri odedi, rahip 

boyle bir �ey istememi�ti ancak o kendini buna mecbur hisset­

mi�ti. 0 adam ona ozgiirliigunii vermi�, iistelik yalmzca tek 

bir soru sormu�tu: 

"iyi bir �ey ic;:in mi klZlm?" 

"Benim ad1ma c;:ok iyi bir �ey ic;:in, peder." 

Avinyo Caddesi'nde bir daire tuttuktan sonra, "Bir de kili­

se fakirlere destek olmuyor derler! "  diye dii�iinmii�tii Benig­

na. Ardmdan kendine dort tane i� arkada�1 bulmu� ve boylece 

i�ini kurmu�tu. 

0 zamandan beri her c;:ar�amba, Santa Maria del Mar 

Kilisesi 'ni ziyaret ediyor ve bag1� kutusuna bir giinliik has1lat1 

birak1yordu. 

"Bu hayatta minnettar olmak laz1m biraz, Pablo," dedi, de­

likanhya hayatm1 anlatt1ktan sonra. "Biitiin k1zlanmm benzer 

hikayeleri var. Ve �imdi ben de As de Oro' daki Maria Gabino 

gibi kendime ait bir ressama sahibim." 

Maria Gabino, Barselona'nm en iinlii hayat kadmlanndan 

biriydi ve Isidre Nonell 'e modellik yapm1�t1. Evet, Benigna 

Caselles ' in de bir ressam1 vard1 ama �imdi o gidiyordu. 
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Benigna, Pablo'nun e�yalanm toplamasma yard1m etti. 

"Bir sure sonra arkada�larmla birlikte gel," dedi Benigna. 

"Sana bir eglence haz1rlanm." 

Pablo her �ey i9in 9ok minnettard1, bu genelevde mutluy­

du. Hepsi onu seviyordu ve o da hepsini iyi tamyordu, aynca 

onlarla birlikteyken Pablo da en az arkada�lan kadar kadmlara 

kar�1 olan korkusunu ilstilnden at1yordu. <;:1lgm, hayat dolu, 

parti pe�inde ko�an, 9apkm ve eglenceli gen9 ressamlarm ya­

nmda k1zlar giilmekten olilyorlard1. 

Pallares zengin saytlmazd1 ama ailesinden gelen paray1 

k1zlara harcamaktan da 9ekinmezdi. Zaten 9ogunlukla biitiln 

hesab1 odeyen Ricardo olurdu. ingiliz arkada�lan, bu tarz 

�eylerde masraftan ka9mmazd1. 

Pablo, dilzenli bir �ekilde geneleve gelen mil�terilerin 90-

gunu tamyordu. K1zlar gilnlilk i�lerin ardmdan mutfakta ettik­

leri sohbetlerde her birinin ozelliklerini anlat1rlard1. K1zlann 

anlatt1klanm birileri duyacak olsa istavroz 91kanrlard1. Mut­

fakta Pablo ile ak�am yemegi yerlerken k1zlar adamlann sulu 

gozlil, sert, utanga9, ilrkek, iktidars1z, hayalperest olu�lanm 

ve onlann itiraf edemeyecekleri diger biltiln ozelliklerini a9tk­

hyor, kahkahayla gillilyorlard1. 

Pablo'nun genelevde ya�amaya ba�lad1g1 ilk haftayd1 . Bir 

giln Benigna mutfaga girip, "Odamda seninle tam�mak iste­

yen biri var," dedi delikanhya. 

"Benimle mi? Kim?" 

"Bir mil�teri , gel benimle." 

"Ne istiyonnu�?" 

"Bilmiyorum," dedi Benigna. "Resimle ilgileniyor sam­

nm. Belki sana bir teklifte bulunacaktIT. ismini bilmiyorum, 
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doktor oldugunu soyledi. Aslmda hi<;: doktora benzemiyor, iyi 

giyimine ragmen bir denizciye ya da bir liman i�<;:isine benzi­

yor. Eminim iktidars1zdir. " 

"Nereden <;:1kardm?" 

"K1zlar soyunurken yalmzca onlara bakmakla yetiniyor, " 

diye cevaplad1 kadm. "Sonra onlara farkh pozisyonlar almala­

nm soyliiyor; s1rtiistii uzan, poponu kaldir, bacaklanm a<;:, diz­

lerini arala, kafam eg, yataga uzan, kendine dokun. Bir yandan 

da yatagm ucuna oturup, kibar bir �ekilde onlan a�ag1hyor. 

Onlara asla dokunmuyor. Soyledigim gibi yalmzca onlan kii­

<;:iimsercesine izliyor ve a�ag1hyor. " Bir an duraksad1ktan son­

ra konu�maya devam etti: "Bu ilk degil. Anar�ist bir yam da 

var. Mastiirbasyon yaparken bizleri ihya ettigini dii�iiniiyor, 

sonra da bize kitap okuyor. " 

"Kitap m1? Size kitap m1 okuyor?" 

"Evet, Ninni ve sanmm ismi Kahpe Elisa olan iki ayn ki­

taptan biitiin bir boliim okuyor. Dedigim gibi herkes farkh 

�eylerden ho�lamyor. Doktor, k1zlan kii<;:iik dii�iinneyi seviyor 

ama yalmzca sozleriyle. Yine de bazen ondan korkuyoruz. " 

"Arna size dokunmuyor. " 

"Dokunmasma gerek yok. Sorun bak1�lan, Pablo. <;ok 

korkun<;:. " 

"O zaman neden kap1 d1�an etmiyorsun?" 

"iyi para veriyor ve aslma bakarsan ondan daha beterleri de 

var. Haydi, seni bekliyor. " 

Pablo, Benigna'nm odasma girdi. Doktorun arkas1 doniik­

tii, duvardaki resimleri inceliyordu. S1k giyimli, uzun boylu 

biriydi. K1v1rc1k, klZll sa<;:lan vard1. Oniinii doniince, Pablo ada­

mm suratmm yansm1 kocaman gozliiklerin kaplad1gm1 fark etti. 
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"Bu resimleri siz mi yaptm1z?" diye sordu. 

"Evet." 

"Bu neyi ifade ediyor?" Sag elindeki bastonla duvarda bir 

yeri gosteriyordu. 

"Ne gorilyorsamz onu." 

"Bu siz misiniz?" 

"Evet, Esmer'le birlikte." 

Esmer, genelevde 9ah�an be� kadmdan biriydi . 

Resimde Pablo 91plak bir �ekilde bir sandalyeye oturmu� 

pipo i9iyordu. Esmer, Pablo'nun kucagma oturmu� onu ok�u­

yorken, Pablo da sol eliyle fahi�enin klitorisine uzamyordu. 

Esmer'in ilzerinde mavi 9oraplar ve kahverengi botlan vard1 

ve bacaklan ac;1k bir pozisyonda otuyordu, sag bacag1 hafif9e 

yukanda duruyordu. 

"Peki ya sagdaki figiir?" 

"Yatakta oturmu�. o manzaray1 seyreden bir denizci." 

"Neden?" 

Denizci birka9 flr9a darbesiyle 9izilmi�ti ancak sira d1�1 bir 

�ekilde gii9lii gorilniiyordu. Odanm giri�inden onlan izleyen 

korkun9 bir figiirdii. 

"<;iinkii iktidars1z ve yalmzca izlemek i9in para verdi," 

dedi Pablo. 

Doktor bir �ey soylemeden resmin geri kalamm incelemeye 

devam etti. <;ml91plak bir grup gene;, genelevin be� kadm1yla 

birlikte alt alta list iiste yuvarlamyordu. Pablo, gozlerini ada­

mm iizerinden 9ekmedi. Benigna hakhyd1; adamm bir doktora 

uyrnayan ac1mas1z bir havas1 vard1 . 

"Onlar benim arkada�lanm," dedi Pablo. 

Doktor, gruba bakmaya devam ederek, "Sizin gibi ogrenci­

ler mi onlar da?" diye sordu neredeyse ay1plar bir ses tonuyla. 
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"Evet, Lonja'dan eski arkada�lar." 

"Hangi kursa gidiyorsunuz?" 

"Hic;:birine. Kay1t yaptmnad1m." 

Doktor daha fazla bir �ey soylemedi. Bak1�lan hala resmin 

iizerindeydi. Pablo adamm yiiziinii gorebilmek ic;:in i lerledi, 

kendini tamtmadan direkt sorular sormaya ba�layan bu tuhaf 

tipin iizerinde c;:izimlerinin ne gibi bir etki yarattlgm1 gormek 

istiyordu. Bak1�lan sert, dudaklanysa tiksinmenin verdigi an­

lams1z bir smt1�la gerilmi�ti. Bu adam Pablo'ya birini hatirla­

t1yordu. Biraz daha uzun olsa, klZll sac;:lan ve kocaman goz­

liikleri de olmasa denizcinin ta kendisi diyebilirdi. Ancak bu 

imkans1zd1, c;:iinkii ses tonu farkhyd1, bir kedininkini andiran 

hareketleri ise k1sa ve h1zhyd1. Kac;: ya�lanndayd1? Pablo emin 

olamad1 . 0 anda doktor doniip ona dogru yiiriidii ve gozlerini 

ona kilitleyerek, "Ceki l ! "  dedi k1saca. 

Pablo'nun adamm emrini yerine getirmekten ba�ka c;:aresi 

yoktu, gayriihtiyari kenara c;:ekildi. Yoksa adam onu ezip ge­

c;:ecek gibi duruyordu. 

Doktor odadan c;:1kt1. 

Pablo olan biteni anlayabilmek ic;:in bir siire sessizce oldu­

gu yerde kald1. 

"Tek kelime etmeden c;:1kt1 gitti. Ne dedin ona?" diye sordu 

Benigna odaya girdiginde. 

"Samnm hic;:bir �ey.'' 

"Cizimlerini begendi mi?" 

"Hay1r." 
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La Pajarera Catalana 

Pablo, Pati 'yi, Eden Concert isimli on iki y1l once a91lm1� 

bir mekanda gordii. Buranm Paris, Berlin veya Ham­

burg' daki diger milzikhollerden bir fark1 yoktu. Sehrin biitiin 

hovardalan burada randevu veriyordu. Raval Bolgesi'nin se9-

kinligi, 91plak vilcutlarm ozgiirce sergilendigi ate�li gosteri­

lerle birle�ince, buras1 hem bohemlerin hem de burjuvalarm 

arzulanm yerine getiren ve se9kilerden olu�an konserlerin ve­

rildigi bir kafeye donii�tii. 

Pablo buray1 Pallares sayesinde ke�fetmi�ti . 

"Seni oyle bir yere gotiirecegim ki tiim ac1lanm unutacak­

sm," demi�ti Pallares. 

Pablo'nun tek ac1s1 vard1, o da Carmen'di. Zaman aklp gitmi� 

olmasma ragmen delikanh iltiicilsiinii unutmay1 ba�amam1�t1. 

Ancak bu durum, onun da digerleri gibi alem yapmay1 istemesi­

ne engel olmuyordu, hatta bu konuda digerlerinden daha ba�anh 

oluyordu. Eden Concert'm k1zlan Pablo'nun etrafmda donilp du­

ruyorlard1, 9iinkil onun melankolik ve kederli havas1 klzlan bir 

m1knat1s gibi 9ekiyordu. Ancak bu durum bir silre sonra degi�i­

yordu, o adam gidip yerine eglenceli, esprili, yalaka, ahlaksIZ biri 

geliyordu. Yaln12ca Pati, apsent i9ip erotik hayallerinden bahse-
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derek onu yeniyordu. Pati, grubun en zarnparas1, kadmlara dii�­

kiinliigu ve bohem y�am1yla iinlii Angel Fernandez de Soto' dan 

b�kas1 degildi. Pablo' dan bir y� kii9iiktii, soluk benizli, keP9e 

kulakh, yiiriirken bedeni hep sola dogru egilen, hasta goriiniimlii 

bir tipti. Yiizlerce kadeh apsent sayesinde cam gibi gozlere sahip­

ti. Kayg1s1z, melankolik ve nihilist havas1yla ilk andan itibaren 

Malagah ressamm dikkatini 9ekrni�ti. i�te sana tablo, diye d�iin­

dii Pablo. Onu, arka�lan Santiago ve Josep'in annesinin korse 

dilkkfuundaki atolyesine davet etti. 

"Oyle bir giinde seni elinde kadehinle 9izecegim," dedi 

Pablo, Angel' e. 0 s1rada Angel, bir �i�eyi giizelce siizerek 

Pablo'ya poz verrnekle me�guldii. 

"Ve bunun i9in sana milyonlar verecekler!" 

"K1pirdamasan olmuyor mu, Angel?" 

Olmuyordu. Ona bo�una Pati demiyorlard1. Bir giinde 

Barselona'nm altm1 iistiine getiriyor, Ramon Ravent6s ile bir­

likte 9ah�t1g1 depo i9in getir gotiir i�leri yap1yordu. 

"Arkada�m ne zaman gelecek?" diye sordu Pablo onu 9iz­

meye devam ederken. 

"Eli kulagmdadir, Pablo. Onunla burada bulu�tuk. Senin 

hakkmda iyi �eyler soyledim." 

"Neler dedin kim bilir!" 

"Ger9egi Pablo, ger9egi," dedi Angel. "Cok yetenekli 

biri oldugunu, tam�maya deger biri oldugunu soyledim. 

Arkada�1m1 seveceksin. Gozleri pek iyi gormez ama kendisi 

bir yazar ve �airdir." 

"Adi neydi?" 

"Jaume Sabartes. Biiyiik bir �air diyorlar onun i9in. Els Qu­

atre Gats'ta gorrnii� olmahsm." 
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"Hattrlam1yorum." 

ilk izlenim fena degildi. Jaume Sabartes dilkkana geldi­

ginde, Pablo 'ya fazlas1yla esrarh ve i«;:ine kapamk bir tip gibi 

gorilndil. Ya�1tt olan bu delikanh, onun resimleriyle ilgili 

yapt1g1 birka9 yorumun ardmdan Pablo'nun ilgisini 9ekmeye 

ba�lam1�t1. "Evet, ger9ekten iyi bir �air olabilir," dedi kendi 

kendine. Jaume Sabartes, Pablo'dan ilk andan itibaren etki­

lenmi�ti. Gen<; ressam onceleri epey tutuk birine benzese de 

daha sonra her ikisi de fazlas1yla hararetli bir sohbete dalm1�­

lard1 . Malagah bu gencin f1r9alanyla anlatacag1 9ok �ey vard1. 

0 atOlyede yeni bir �ey vard1, Pablo a�m derecede yetenekli 

ellere ve fazlas1yla dolu bir kafaya sahipti. 

"Onceleri bir heykelt1ra� olmak istiyordum," dedi Sa­

bartes .  

"Neden olmadm?" 

"Gozlerim yilzilnden. Yorucu i�ler yapmam1 engelleyen bir 

hastahg1m var. Heykelt1ra�hk yorucu bir meslek." 

<;ok basmakahp bir cevapm1� gibi gelmi�ti �airin bu yamt1 

Pablo'ya, ancak bir �ey soylemedi. Aslmda gilzel bir gozlilk 

takm1�t1. Ger9ekten gozleri bozuk, diye dil�iindil Pablo. 

"Oglen olmu� bile, sanmm gitme vakti geldi," dedi 

Sabartes. 

0 anda vedala�mak i«;:in ressamm onilnden ge9erken bir 

�ey oldu. Sabartes, sanki Pablo'nun gozlerinden bilyillil bir 

gil«;: yay1hyormu� gibi ba�1m egerek huzursuz bir �ekilde res­

sam1 selamlad1 . 

Pablo gillmemek i«;:in kendini zor tutmu�tu. 

Sabartes atolyeden 91kmca, "Nas1l buldun?" diye sordu 

Angel. 



"iyi, iyi. Yetenekten anlayan bir adam." 

Angel giilerek, "Peki, daha fazla modellik yapm1yorum! "  

dedi. "Bugiinliik b u  kadar! Biraz d a  fahi�e ziyaretine gidelim!" 

Angel, Raventos, Pallares ve Sitwell i le Rambla de los Es­

tudios Caddesi ' nde i9inde biiyiik marketlerin bulundugu El 

Siglo isimli yedi kath bir binamn kar�1smda bulu�acakt1. Bu 

devasa bina mimar Leocadio Olivarria tarafmdan yap1lm1� ve 

Leridah bir gomlek imalat91s1 tarafmdan i�letilmi�ti. Gomlek 

ve eldiven konusunda bir numara olan bu bina, Barselonahlar 

i9in bir gurur kaynag1yd1 9iinkii �ehrin ticaret ruhunu harika 

bir �ekilde yans1t1yordu. 

"On be� giinde bir dergi 91kar1yorlar," dedi Angel de Soto, 

Pablo'ya binay1 gostererek. "iyi 9izerleri var: Pellicer, Padro 

ve Apel les Mestres. Bi lmiyorum, belki de beraber 9ah�may1 

teklif edebil irsin, Pablo." 

"Yoneticisi kim?" 

"Eduardo Lustono." 

"Bilmem, belki de onu bir ziyaret ederim." 

"Bence iyi olur. Paralan var, binaya baksana ve sanmm 

9izerlere iyi bir iicret odiiyorlar," diye sozlerini siirdiirdii 

Angel. 

Beklediler. Pablo defterini ve kalemini 91kard1. 

"Hi9 durmaz mtsm sen?" 

"Asia," diye yamtladt Pablo k1saca. Bir yandan da tek bir 

9izgiyle bak1c1larmm elini tutmu� yilriiyen iki 9ocugu res­

metti . 

"Sanki birini anyormu�sun gibi baktyorsun her �eye." 

"Oyle zaten," dedi Pablo gozlerini defterden aytrmadan. 

"Senin iitiicii klZl m1?" 
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"Sana kim soyledi?" 

"Pallares. Sorun degil, oyle degil mi?" 

"Yok." 

"Nas1l biriydi?" 

"Hayat1mm kadm1ydi." 

"Dur bakahm, Pablo," diye kar�1 �1kt1 Angel. "Kar�ma 

daha ne kadmlar �1kacak, 'hayat1mm kad1m' di ye bir �ey yok." 

"Senin hayatmm kad1m olmayabilir ama benim var. Sen 

tam bir zamparasm sevgili arkada�1m." 

Angel, "Bence oyle degil, Pablo. istedigin her kadm senin­

dir," diye yamtlad1 Pablo'nun son ciimlesini umursamadan. 

Hem zamparaysa ne olurdu ki? Onun ya�mda birinden ba�ka 

ne beklenirdi? 

"Hayir, hepsi degil Angel, hepsi degil," dedi Pablo efkarh 

bir �ekilde. 

"Bak, geliyor bizim arkada�lar." 

Pablo, defterini kald1rmadi. 

"Ve sevgili Sitwell'imiz de yanmda," dedi Angel. "Bugiin 

bize her �ey bedava. Bu �ocuk nereden buluyor o kadar paray1?" 

"Babas1 zengin." 

"Her zamanki gibi portfoyiinii de yanmda getirmi�. Bence 

�oyle bir goz atabilirsin, sen onun idoliisiin, Pablo. Senin i�in 

geliyor, bundan emin olabilirsin." 

"Biliyorum, biliyorum. Arna oyle kotii ki!" 

"O kadar da kotii degil, Pablo. 0 kadar kotii �izmiyor." 

"Dogru. iyi �iziyor. . .  Yalmzca iki yiizy1l geriden geliyor." 

Grup bir araya gelince, Rambla Caddesi'nin Canaletas 

k1smmda bulunan baraka benzeri mekana bir �eyler i�meye 

gittiler. T.C. 
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Buras1, horchata•, Canaletas'm kaynak suyu ile birlikte ge­

tirilen anason, Birle�ik Devletler'den ithal edilen soda ve kah­

veyle maden suyu kan�tmlm1� alkol servis edilen gosteri�siz 

bir yerdi. Burada sahibinin Turin'den getirttigi h1zh i� 91karan 

bir kahve makinesi de vard1. Sesi, Rambla'nm oteki ucundan 

duyulabiliyordu. Bu barakay1 belediyeye y1lda on il9 bin pe­

setaya kiralayan Agustin Pons, gilnde dort bin kahve satmakla 

bobilrleniyordu. 

"Sana birka9 resmimi getirdim, son yapt1klanm1," dedi Ri­

cardo Sitwell. "Onlara bir bakabilir misin?" 

"Daha sonra, Ricardo, daha sonra. Simdi eglenmeye gide­

lim," diye yamtlad1 Pablo. 

Hesab1 Ricardo Sitwell 'in odedigi o ilk duraklanndan son­

ra Paralelo 'ya gitmeye karar verdiler. 

Belediyenin be� y1ldrr bir ucu Atarzanas'a baglanan, diger 

ucu da Espana Meydam 'na 91kan o bilyilk caddeyi geli�tirme 

plan Ian vard1. Ancak bu yalmzca bir projeydi. 0 s1ralar Paralelo, 

d1�anya masa, sandalye atan kafelerle doluydu. Karma kan�Ik 

fuar alanlan, milzikholler ve konser verilen kafelerin olu�tur­

dugu sanatsal manzaralar da caddenin diger ozellikleri arasm­

dayd1. Kom�u bolgelerden insanlar ve bu eglence mekanlanna 

sik s1k gelme flrsatl bulamayan zanaatkarlarla i�9i sm1f1,  burada 

olup bitenleri �a�kmhk i9inde izliyordu. Ostelik her daim ne�eli 

ve popiller partilerin yap1ld1g1 bu yerin ortasmdan bir de insan­

c1I bir nehir ge9iyordu. Paralelo, sonsuz eglencenin i9inde bir 

mekandan digerine ko�turan avarelerin, orta sm1fm, sanat91lann 

ve fahi�elerin bir arada bulundugu bir kale gibiydi . 

' ' Yer bademinden yapilan bir tiir soguk i<,:ecek. (<;ev. N.) 
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"Flamenko gosterilerinin yap1ld1g1, 91plak hatunlann 

bulundugu, yeni bir yer a'j:lid1gm1 duydum," dedi Angel. "Ay­

nca bir silrii seksi kadm, kadm k1hgma girmi� bir adam ve 

denizcinin biriyle dalga ge9en flkralar anlatan bir gosteri sa­

nat91s1 da varm1�." 

"Adi neymi�?" 

"La Pajarera Catalana." 

"Oras1 bir taverna degil mi?" diye sordu Ricardo. 

"Oyleydi," diye yamtlad1 Angel. "Arna sahibi sarho� deniz-

cilerden ve ya�am kalitesi dii�ilk insanlardan b1kmca, diikkam 

partiler verecegine soz veren bir Endilliislii 'ye devretti. Aynca 

iyi, gilzel ve ucuz kadmlar da var." 

"Once Cafe Circo Espaiiol'a gidelim," dedi Pallares. "He­

nilz erken." 

"Napoleones'e gitmeyi tercih ederim," dedi Pablo. 

"Nereye?" diye sordu Angel. 

"La Rambla de Santa Monica'daki sinematografa." 

"Simdi Rambla Caddesi 'ne mi doneceksin?" dedi bu kez 

Angel. "Ne i9in? Hareketli resim izlemeye mi? insanlann 

nasli kitleler haline yilriidiiklerini, tren goriintiilerini ve �e­

hir manzaralanm izlemek i9in kendini karanhk bir delige mi 

tikacaksm?" 

"Sanmm Lumiere' in yeni filmleri gelmi�." 

"Pablo! Sinematografiyi nas1l seviyorsun? Bunun bir gele­

cegi olmad1gm1 gormilyor musun? Bu, sadece insanlarm bir 

silre sonra s1k1lacag1 bilimsel bir bulu� o kadar." 

"Ben seviyorum," diye diretti Pablo. 

Bu bulu� gen9 ressam1 heyecanlandmyordu. Pablo, 

Barselona 'ya geldikten k1sa bir silre sonra Tiyatro Princi-
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pal' deki hareketli fotograf gosteriminin ilk seansma gitmi�­

ti . Ai lesi bu �ehre ta�mmadan be� ay once 1895 May1s' mda, 

Katalonya Meydam 'ndaki uyduruk bir binada Edison 'un ki­

netoskopu tamtllm1�tl. Seanslar k1sa silriiyor, herkesin �a�km 

ve heyecanh bak1�lan arasmda fotograflarda goriinilp kay­

bolan insanlarm yer ald1g1 sihir gosterileri, bir trenin ic;:inden 

yapilan c;:ekimler ve olay orgilsil k1sa, basit konulu, komik 

sahnelerden olu�an diger k1sa fi lmier gosteriliyordu. Daha 

sonra binlerce kez gOsterdikleri ve halkm da izlemekten b1k­

mad1g1 bir silrii Frans1z filmi alm1�lard1: Fabrika i�c;:ilerinfn 

c;:1k1�1, bir trenin van�1 . . .  Hatta seyirciler, trenin ekrandan 

firlay1p onlan ezmesinden korktuklan ic;:in korkuyla sandal­

yelerinden kalkm1�lard1. 

Bu bulu� gilvenli degildi c;:ilnkil filmier silrekli alev ahyorlar · 

d1 . Napoleon ile birlikte ticari anlamda ilk gosterimi yapan Belia 

Karde�ler, Puerta de Paz'da bulunan binay1 yakm1�lard1. Halk 

deh�et ic;:inde salonu terk etmi�ti. Ancak bu yeni bulu�u durdur­

mak imkans1zd1, Belio Karde�ler bilyilk bir ba�an yakalayacak 

yeni bir salon in�a etmi�lerdi ; Belio Sinematograf1. Pablo oraya 

s1k s1k gidiyordu. Sebebi ise �u ilandan etkilenmesiydi: 

. . . . bu �ahane bulu�. diinyanm bir�ok biiyiik kentinde hay­

ranhk uyandmyor. Hayatm her bir karesinden elde edilen fo­

tograflann harekecli hale getirilebilecegi kimsenin aklma gel­

mezdi. Begenecegimiz bu sahnelerin hepsi biltiln detaylanyla 

ve ger�ek boyuclanyla kar�1m1zdalar: Kayaliklara vuran dalga­

larm giicii ; bir trenin son silrat iizerinize geli�i; at arabalan ve 

yayalarla dolu caddeler, sokaklar; danslar; silvari birlikleri ; el kol 

hareketi yapan insanlar . . .  Fakat bunlarm hepsi ger�ek. Hareket-
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Ii resimlerin �ahane ke�fi bugiin ti.im duyarh insanlarm sohbet 

konusu, tarn�malann odak noktas1 oldu. Aynca 19. yi.izytlm bu 

mucizesi, bilimadamlannm da ar�nrma konusu haline geldi. 

Fiyatlar her zevke ve her cebe hitap ediyordu; localar, bal­

konlar ve birinci kat il9 peseta; ikinci kattaki balkonlar ve ba­

samaklar bir peseta; giri� kat yirmi sentti. 

Bazen reklamlarmda da belirti ldigi gibi, hareketli resimleri 

oynatanlar programlann sonuna �unu ekliyorlard1: "Onemli 

bir bilimsel geli�me olan bu gosteri, aslmda ispanya'nm dort 

bir yanmda ruhban s1mfmdan insanlar ve yas tutan bireyler 

tarafmdan da izlenmektedir." 

"Ben gidiyorum, sizinle sonra Pajarera Catalana'da bulu­

�uruz," dedi Pablo. Hareketli resimlerin yeni gosterimini ka-

91rmak istemiyordu. 

"Cafe Sevilla'da bulu�ahm daha iyi," dedi Ricardo Sitwell. 

0 gece bir anla�maya varamayacaklan belliydi. 

"Arna Sevilla'da silrekli Colla de Safra'dan· birileri olu­

yor," dedi Manolo Pallares. "Flamenko ve lirik sanat91larma, 

ag1zlan sulanarak bakarken i9kilerini yudumluyorlar. Kesin 

Nonell ve Canals en one kurulmu� olur." 

"iyi o zaman ben sinematografa gidiyorum, bana nerede 

bulu�acag1m1z1 soylersiniz," dedi Pablo tart1�maya bir son 

vermek i9in. 

0 gece Pablo ne Sevilla'ya ne de Pajarera Catalana'ya 

gitti. Mekan kapatilana kadar bi.itiln filmleri izledi. Arkada�­

lan, Pajarera Catalana'dan 91kt1ktan sonra vakit ge9irmek 

* Aralarmda Isidro Nonell ,  Joaquim Mir, Ricard Canals, Ramon Pichot, Juli 
Vallmitjana ve Adria Gual 'm bulundugu Barselonah sanati,:1lardan olu�an 
grup. (<;ev. N . )  
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i<;in Tiro Nacional 'deki poligona dogru ilerlediler. D1�andaki 

ilanda istege gore i<;eride tav�an veya kil9ilk gilvercin salabi­

lecekleri yaz1hyd1. Av tilfegiyle atI� yapmada en ba�anhlan 

Raventos 'tu. Sonra grup, sinematografm d1�mda Pablo 'nun 

91kmasm1 bekledi. 

"Biltiln bir ak�am1 burada m1 ge9irdin?" 

Pablo 9ok heyecanhyd1. izlediklerinin hepsini anlatt1. 

Hikayeler anlatan k1sa gosterimlerdi. Hepsi de ger9ekten eg­

lenceli ve dahiceydi diye a<;1klad1 onlara. 

"Haydi �imdi eglencenin son durag1 olarak bir geneleve gi­

diyoruz," dedi Angel, gorilnil�e gore 9oktan karanm vermi�ti. 

Grup tekrar tart1�maya ba�lad1. <;:ilnkil bir k1sm1 Ca La 

Tripona' nm k1zlanm ziyaret etmek isterken, otekiler Ricardo 

Sitwell ' in paralanm Els Tres Llits'te harcamak istiyordu. 

"Siz Esmer' i  tamm1yorsunuz, o size harika �eyler yapabi-

lir," dedi Pablo. 

"Esmer mi?" diye sordu Angel �ehvet dolu gozlerle. 

"Avinyo'daki Casa Benigna'ya yeni gelen k1z." 

"O zaman tamamdir! Her zaman garanti i� yapan Casa 

Benigna 'ya !"  diye bag1rd1 Pallares hevesle. 

"Ve oyle sils gibi durmak yok! "  dedi Angel, Ricardo 

Sitwell ' i  hafif9e iterek. "Bugiln herkes 1slanacak! "  

"Evet ama hala 9ok erken," dedi Pallares. "Once Pablo'nun 

atolyesine ugray1p bizim dahinin ne ilstilnde 9ah�t1gma bakahm." 

"Hayir, gitmesek daha iyi olur," diye kar�1 91kt1 Pablo. 

"Her �eyi dag1t1yorsunuz." 

"Diyene de bak! Sanki kendisi 9ok dilzenli !" dedi Angel de 

Soto. Sonra da digerlerine donilp, "Pablo' da her yeri bir ahira 

9evirebilecek potansiyel var," diye ekledi. 



Hepsi birden kahkahalara boguldular. 

Birka9 kez oksilrdiikten sonra, "Ben �u anda ne yapt1gm1 

gormek isterdim," dedi Ricardo Sitwell, ressamm egosunu ta­

van yapt1ran bir istekle. 

"Pekala . . .  ama k1sa bir silreligine." 

"Anla�1ld1 ! Sonra fahi�eler bizi bekler!" dedi Angel. Ar­

dmdan bakt�lanm Ricardo'ya 9evirdi. "Su oksilriiklerin! Ne 

zaman ge9ecek? ! Hepimize frengi bula�t1racaksm!" 

Angel ' in bu sozleri Ricardo'ya komik gelmemi�ti. Oksil­

rilgu, �aka konusu yap1lacak bir �ey degildi . 
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Lulu 

Geneleve geldiklerinde hepsi fena halde sarho�tu. Angel, 

Ricardo Sitwell'e tutunarak zar zor ayakta duruyordu. 

Ostelik Ricardo aralarmda en c;:abuk sarho� olamyd1. 

Benigna onlan sakinle�tirmeye c;:ah�t1. 

"Bugiln hep beraber 1slanacag1z! Hep beraber 1slanacag1z!"  

diye bagmyordu Angel. 

"Daha ayakta bile duramazken sen nerenle 1slanacaksm, 

c;:ocugum," dedi Benigna. "Haydi biraz sakinle�in." 

Benigna onlan ayn ayn odalara gotiirdii. 

"Esmer, Ricardo'ya gitsin! Tabii  uyamrsa!"  diye bagird1 

Angel yeniden. Giilerken kendinden ge9mi�ti. 

"Gir �uraya ve kapa 9eneni. Rezalet 91karmaya devam 

edersen buray1 kapatirlar." Pablo ve Pallares hari9 herkesi 

odalara ttkt1 Benigna. 

"Sen benimle geleceksin," dedi Pallares 'e.  

"Harika, Benigna, harika," diye kar�1hk verdi Pallares. 

Benigna'nm sozlerinin ardmda yatan anlam1 biliyordu. Patro­

ni9e onu bir giizel elden gec;:irecekti. 

"Peki ya ben?" 

"Pablocugum senin i9in ozel bir �eyim var. Yeni bir ktz." 
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"Yeni bir klz m1 geldi?" 

"Evet, Maria gitti." 

Ne yaz1k, diye dil�ilndil Pablo, yoklugu belli olacak. Maria 

en azmdan Pablo'yla beraberken kendini tamamen i�ine adt­

yordu. 

"Yiln ve mevsimine gore kuma� satan biriyle c;:1kmaya 

ba�lad1," dedi Benigna. "iyi bir mil�teriydi. E�ini kaybetmi�, 

her zaman Maria 'ya kar�t da bilyilk bir ilgisi vard1. Onu bura­

dan c;:1karmaya karar verdi." 

"A�k !" dedi Pallares. 

"Peki, yeni k1z kim?" diye sordu Pablo. 

"Cok gilzel ve . . .  deneyimsiz bir ktz. B ir haftadtr bizimle. 

Adi Lulu." 

"Kopek ad1 gibi," dedi Pablo. 

Esprisi Benigna 'y1 gilldilrmemi�ti. 

"Ona iyi davran. Dedigim gibi, daha yeni." 

"Ve gene;:." 

"Fazlas1yla gene;:," dedi Benigna en dipteki oday1 i�aret 

ederek. 

"Sen bir cad1sm. En iyileri hep Pablo 'ya sakhyorsun," dedi 

Pallares. 

"istedigin kadara �ikayet et! Gel, sana hayatmm gecesini 

ya�atacag1m!" 

"Evet, ama yeni klZl Pablo kaptt," diye ilsteledi Pallares. 

"Biliyorsun, o benim en sevdigim ressam1m." 

"Simdi gorilrsiln sen ressam1 !" dedi ve el ele odaya dogru 

ilerlediler. 



"Biiyiimii�siin," dedi Lulu arkas1m doniince. 

"Simdi de bu i�i mi yap1yorsun?" 

Once onu tammam1�tl. Gem;: k1z s1rt1 kap1ya doniik bir 

�ekilde yatakta yatlyordu. Arkasm1 dondii ve onu goriir gormez 

ayaga kalktt. i�te o zaman soylemi�ti bu ciimleyi. Gomleginin 

yakas1 a91kt1. Pablo asla unutamad1g1 o gogiislerin sallam�m1 

ve tuhaf resimlerin bile 9irkinle�tiremedigi giizel yiizii izledi. 

Art1k eskisi kadar zay1f degildi, hatlan daha 9ok gaze 9arp1-

yordu ve gogusleri tuhaf bir �ekilde diriydi. Siiphesiz bu yeni 

i� daha iyi beslenmesini saghyordu. 

"Simdi de bu i�i mi yap1yorsun?" diye sordu Pablo tekrar. 

Gen9 k1z ba�1m one egdi. Gomleginin her iki yakasm1 tutup 

kapad1 ve soruyu yamts1z birakt1. 

"Bana soyleyecek bir �eyin yok mu?" 

"Ne soylememi istiyorsun?" 

"Neden gittin?" 

"Gittim i�te." 

Delikanh ba�ka bir yamt bekledi. Kapmm oniinde sessizce 

duruyordu. Onu tekrar bulmanm hayalini kurmu�tu hep ama 

boyle bir yerde, bedenini satarken degi l.  

"Seni sevmiyordum, hepsi bu," diye yalan soyledi Carmen. 

Eger bu ger9ekse, birlikte olduklan o k1sa siire boyunca 

Carmen bunu 9ok iyi saklam1�t1 . Zaten art1k bunun bir onemi 

yoktu. Pablo'nun i9i ofkeyle dolup ta�1yordu. Onun Carmen'i, 

hayatmdan 91kt1g1 andan itibaren her giin dii�ledigi, o andan 

beri aklmdan bir saniye olsun 91karamad1g1 kadm, �imdi dart 

odah bir genelevde ba�ka adamlan memnun ediyordu. 

"Ne soyliiyorsun onlara?" diye sordu Pablo. "Seni elledik­

lerinde, i9ine girdiklerinde ne diyorsun mii�terilerine? Bura-
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ya seni a�ag1lamak ve sen zevk ahyormu�9asma bagird1gmda 

kendilerini onemli hissetmek i-rin gelen o adamlara ne soylil­

yorsun? Ha, ne soylilyorsun?" 

"Hi9bir �ey. Hi9bir �ey soylemiyorum. Onlar da bunu se­

viyor." 

Carmen, yer yanlsa da i9ine girsem diye bekliyordu. Ara­

lanna bir 9izgi 9ekmeyi istemi�ti ama �imdi Pablo tam kar�1-

smdayd1, bir fahi�enin onilnde duruyordu. Pablo'nun ofkesini, 

duydugu kini hissedebiliyordu, delikanhnm aklmdan ge9enler 

de dahil hepsini tahmin edebiliyordu. Onu, kil9ilk gordilgilniln 

de farkmdayd1. Ve i�te o anda patlad1. 0 kim oluyordu da onu 

yarg1 layacak, ona bu �ekilde bakacakt1? i�ini onun i9in b1rak­

m1�t1, hayatmdan onun i9in vazge9mi�ti . Evet, patlam1�t1 art1k 

9ilnkil hayatmda a�1k oldugu tek adamm yilzilnde gordilgil bu 

tiksinme ifadesine dayanam1yordu. 

"Sen soyle bakahm, hayatim kazanmak i9in ba�ka 9aresi 

olmayan zavalh bir k1za sahip olmak amac1yla para odedigin­

de sen nas1l hissediyorsun?" di ye sordu Pablo 'ya. "O k1zlarm 

9ektigi acilan hi9 umursamadan kendi zevklerinin pe�inde 

yalmzca onlan elleme, i9lerine girme derdindeyken, bir son­

raki sefere dek o zavalhlan bir mendil gibi kenara flrlatirken 

sen nas1l hissediyorsun bilyiik ressam, Bay Dahi? Ne hissedi­

yorsun?" 

"Sana ne hissettigimi gosterecegim," dedi ressam ve k1za 

yakla�1p onu yataga itti. Yarah bir hayvan gibi k1zm ilzerine 

biraktI kendini. Bak1�lanm engellemek i9in k1zm kafasm1 

obiir tarafa 9evirdi. i-r 9ama�mm par9alarcasma 91kanp gog­

siinil ve boynunu 1S1rd1. Carmen ona bakmak istese de Pablo 

k1zm yiizilnii oteki tarafa 9eviriyordu. T1maklanm ge9irirce-



sine Carmen' le sevi�meye ba�lad1. Carmen' in bogazmdan ac1 

bir c;:1ghk yiikseldi . Pablo yan insan yan boga tipli bir yarat1k 

gibi hie;: ac1madan sertc;:e k1zm ic;:ine girdiginde Carmen' den 

yiirekleri burkan bir c;:1ghk daha yiikseldi. Pablo h1zh, vah�i 

ve sert hareket ediyordu. Onun her ac1mas1z darbesiyle de 

Carmen'in nefesi kesil iyordu. Sonra sanki bir bez bebekmi� 

gibi k1zm arkasm1 dondilriip, k1rm1Z1 kuma�1 ararken arena­

dan c;:1kan otkeli bir boga gibi ona arkadan saldird1. "Oradan 

olmaz!" diye bag1rd1 Carmen. Fakat Pablo onun yakan�lanm 

duymuyordu. Otkeyle yapt1g1 o tek hamle, k1zm sanki ikiye 

aynld1gm1 hissetmesine neden olacak derecede ona zarar ver­

mi�ti. Carmen gozya�lanna boguldu ama Pablo onu duymu­

yor gibiydi ve elinde m1zrag1yla arenada boganm pe�inden 

giden adamlar gibi canice i�ine devam etti. 

Carmen bir bebek gibi aglarken, Pablo ter ic;:inde ayaga 

kalkt1. K1z c;:ar�afi iizerine c;:ekti, bedeninin en c;:ok ac1yan o 

noktasma elini gotiirdil. Ona bakmad1 bile, ba�1m yastiga go­

miip aglamaya devam etti. 

Pablo'ysa yatagm ilzerine birkac;: banknot flrlatt1. 

Ardmdan nereye gittigini bilmeden sokaga att1 kendini. 

Kirlenmi� gibi hissediyordu, midesi bulamyor, kusmak isti­

yordu. Ne yapm1�t1? Ona ne yapm1�tl? 

Kaybolmay1 umarak amac;:s1zca yiiriidil. 
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Nonell 

' 'B irine -;:ok biiyiik bir haks1zhk yaptlm." Pablo'nun 

neden bunu Nonell 'e soyledigi hakkmda hi-;:bir fikri 

yoktu. 

Belki �aatlerdir ruhunu daraltan bir 1st1rap ve ofke hissi e�­

liginde sokak sokak dolamyor olmas1 itmi�ti onu buna. Ya da 

belki de sahnedeki o zavalh k1z, bir avu-;: soysuzu giildiirmeye 

-;:ah�lfken, adamlann esprilere degil de k1zm kendisine giil­

diiklerini gormesiydi sebep. 

Donilp Carmen' den ozilr dilemek ya da ne kadar a�ag1hk 

biri oldugunu kabullenmek arasmda bocalayarak ama9s1z­

ca sokaklarda doland1ktan sonra, kotil bir tine sahip Aperitivo 

Bursatil isimli batakhaneye girmeye karar vermi�ti. Buras1 pis 

denizcilerin, yoksullann ve heyecan arayan baz1 parah burju­

valann arttk bitmi� denebilecek sanat91lan a�ag1layarak ve on­

Iara yak1�1ks1z laftar ederek eglendikleri bir yerdi. Lo� mekan, 

binlerce sigaranm dumam tarafmdan esir almm1�t1. Kil-;:ilk bir 

sahnede jokey kostilmlii, yan sarho� zavalh bir hamile �ark1c1, 

-;:atallanan sesiyle �ark1 soylemeye 9ah�1yor, bir yandan da ka­

labahgm kontrolsilz 91ghklan arasmda iistilndekileri 91kanrken, 

bir komiser muavinin yilzilniln k1zarmasma neden oluyordu. 
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Ve Barselona'nm en iyi ressam1 da oradayd1 elbette, 

Paris'ten heniiz donmii�tii. Pablo, onu hemen tamm1�t1. Yal­

mz ba�ma ilk s1radaki masalardan birinde oturuyordu. Roma­

h tarzmda kesilmi� sa9lan, boynuna ii9 kere dolad1g1 siyah 

kravat1, harika yelegi, ayakkab1larma diigmelerle tutturulmu� 

bot kesim pantolonuyla herhangi bir centilrnenin gelecegi 

bir yer degildi buras1. Nonell hata Paris ' in havasm1 ta�1yor­

du iizerinde. Kirnse ona bir �ehriye iireticisinin oglu demez­

di. Ozerinde onliigiiyle ailesinin diikkanmda �ehriye satrn1� 

ancak giin gelmi� ve babasma bu i�in ona gore olrnad1g1m, 

ressarn olmak istedigini soylemi�ti. S1mflarda resim yaprna­

dan once Barselona'nm d1�mda resirn yapmay1 tercih eden, 

varo�lann ressam1, i�te kar�1smdayd1 .  Miitevaz1 hayatm, ta­

l ihsizlerin, fabrikadaki tahtakurulannm, popiiler nesnelerin, 

Boqueria'nm, fiziksel bozukluklara ugram1�larm, zihinsel 

engellilerin, aptallarm ressarn1 .  . .  0, 9arp1k karakterlerin usta­

s1yd1, s1k1c1 ve geleneksel resim anlay1�mm da kar�1smdayd1. 

Hepsinin en iyisiydi . 

Nonell de onu gordii ve masasma oturmas1 i9in Pablo 'ya 

eliyle i�aret etti. ikili, rnuhabbete dald1. 

"O konuda ikimiz de aymy1z, Pablo," dedi Nonell.  "Babam 

sayesinde ressarn oldum ben. ikimiz de kotii ogrenci lerdik. 0 

9ekilmez rnatematik derslerine hi9 kulak asrnadan kitaplan­

rnlZI, defterlerimizi 9izdigirniz resimlerle kaplard1k. ikimiz de 

babalanmlZI hayal kmkhgma ugratt1k. Baham, aile rneslegi­

rnizi devam ettirmemi, yani Baja de San Pedro 'daki diikkanda 

rnakama satmam1 istiyordu ama ben diikkanda durabilecek bir 

adarn degildirn. Kendimi resrne adayacag1m1 soyledigimde 

bunu kabullendigi i9in ona te�ekkiir etmeliyirn, sayesinde iyi 
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bir ressam haline geldim. Art1k onun bir zamanlar dii�ledigi 

gibi bir tilccar olamazd1m. Ben on iki ya�mdayken Montcada 

Caddesi'ndeki Josep Mirabent' in akademisinde ald1g1m resim 

derslerini o Odedi." 

"Ben Lonja'da hi9bir �ey ogrenmedim, hele Madrid daha 

fenayd1," dedi Pablo. 

"Ben de bir �ey ogrenmedim. Gabriel Martinez Altes ' in 

ozel akademisinde biraz bir �eyler kapt1m, oray1 da yine za­

valh babam odemi�ti. Tortosah Altes, Moreno Carbonero gibi 

stil sahibi bir ressam olmaya kararhyd1." 

Bunlar Pablo'ya tamd1k gelen �eylerdi . Evet, benzer hayat­

lar ya�am1�lard1. 

"Graner ba�kayd1, ondan bir �eyler ogrendim i�te," diye 

devam etti Nonell. "Sonra Lonja, il9 denememde de beni ka­

bul etmedi. Nihayet girmeyi ba�ard1g1mda 9izim hocam1z An­

toni Caba ne demi�ti biliyor musun?" 

"Hayir." 

"Hi9 iyi bir �ey beceremeyecegimi soylemi�ti." 

"Arna yamld1gm1 ona gosterdin." 

"Fakat benden oziir dilemediler, Pablo," dedi Nonell.  "Hep­

si canh renkler ve zeka panltilan gormek istiyor. Benimkiler 

satm1yormu�, hen zevksizmi�im, oyle diyorlar. inanabiliyor 

musun? Zevksiz! Sanki resim aptallan memnun etmek i9in 

yap1hyormu� gibi !  Bi9imden 9ok temadan zevk ald1g1m1 soy­

liiyorlar. Fakat hen aray1� i9indeyim Pablo, anyorum. Benim 

i9in bi9imde en az tema kadar onemli. Mutsuzluktan ba�ka 

neyin resmini yapabilirim? Buras1 mutsuz bir �ehir. Sahnedeki 

zavalh kadm1 a�ag1layan �u boktan adamlara bak ! "  Sahneyi 

i�aret etti. "Bir de �unlara bak." Peri�an k1hkh adamlan gos-
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teriyordu. Ote yandan kendisi 9izgil i  bir tak1m elbise 9ekmi�ti 

ilstiine. "Bu hupani durumdaki askerlerin nerede olecekleri 

bile belli degil," diye devam etti konu�masma. "Kilba'dan 

ka9t1lar ve �imdi buradalar. Unutulmu�lar, ne i�leri var ne gil9-

leri, bu koku�mu� viranede otururlarken yalmzca bir �i�enin 

golgesi e�lik ediyor onlara . . .  Bir ele�tirmen, iyi halli bir orta 

sm1fm benim tablolanma ve resimlerime hi9 yana�amayaca­

gm1 9ilnkil her ne kadar gil9lil bir karakterim olsa da naho� 

temalardan i lham almaya devam ettigimi yazm1�t1 ." 

"Duvarlan silslemek i9in resim yapm1yoruz. Biz ruh halle­

rini resmediyoruz," dedi Pablo. "Ay 1�1g1 altmda peri k1zlanm 

9izme i�i ya da piyano 9alan san�m gen9 k1zlan resmetme i�i 

bitti. EtrafJm1zda mahvolmu�, dibe batm1�, merhametini yitir­

mi� insanlarm ya�ad1g1 bilyilk sefaletten gorilntiiler var. Tek 

bir renk kullanmahyd1k resimlerimizde. Kederin ve yozla�­

manm rengini, korlerin, a9lann, el lerinde avu9lannda hi9bir 

�ey kalmam1�lann rengini . . .  Fakat o renk ne?" 

"Bilmiyorum, Pablo. Sen rengini ara. Her ne kadar s1rf 

onlan becermek i9in yapacak olsam da bir giln 9ingeneleri 

resmedecegim. Silrekli aym z1rvahg1 tekrarlayan bir hocam 

vard1. 'Sanat gilzel eserler yaratmaktu, sanat9mm bilyilklil­

gilnil, asil l igini ve muhte�emligini ilrettigi �eylerde kulland1g1 

konularla nesneler belirler. <;irkinin, igren9ligin yilcele�tiri l­

medigi; ilhamm kutsal k1v1lc1mlanm sondilrerek kendini ah­

laks1zhg1 ve su9u goklere 91karmaya adayan hakirlerin kopya­

lanmad1g1 �ey sanattu, ' derdi. Sa9mahk Pablo, sa9mahk! Sana 

dedim, 9ingeneler! <;ingeneleri resmedecegim !" 

Bir  yapmad1g1 9ingeneleri resmetmek kalm1�t1, diye dil­

�ilndil Pablo. Nonell bir9ok alanda huzursuzluk 91karabilecek 
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bir ressamd1. Sosyal siralamamn en altmda bulunan modelleri 

se9me takmt1smdan dolay1, orta sm1f vatanda�lar onun sergi­

lerini ofkeyle terk ediyorlard1.  Yoksul lar da zaten tablo satm 

alm1yordu. Giin sonuna geldiklerinde Nonell ' in ilmitsizligine 

bir 9are bulunmuyordu. 

"Biliyor musun? <;ingene bir sevgilim var." 

Bu itiraf Pablo 'yu �a�1rtm1�t1. 

"Adi Consuelo ve o hasta. Arna onu bir gorsen ! Siyah sa9-

lan, yilzil, vi.icudu ya�amla cezalandmlm1�. Quina pobre mes 

bonica!"" 

Nonell, 9ingenenin birka9 resmini yapt1gm1 ve onu bir mo­

del olarak kiralama di.i�i.incesinde oldugunu soyledi ama daha 

fazla onun hakkmda konu�mad1. 

Pablo, Nonell ' le eski bir ele�tiri yaz1sm1 okuduktan son­

ra tam�m1�t1. Yaz1da �oyle diyordu: "Sanat91, gi.izel sonu9lar 

doguracak bir yol se9memi� gibi gorilni.iyor. Oysa daha ilgin9 

konular bularak iyi sonu9lar elde edebilirdi, zira resimlerin­

de infaz temas1 agirhkta." Bu ressam kimdi? Ne yap1yordu? 

Nonell 'in resimleri, Ocak I 896'da Casas ' m, Rusifiol 'un, Mas 

i Fontdevila'nm, Graner' in ve diger bi.iti.in i.inli.i ressamlarm­

kiyle beraber Sala Pares'te sergilenmi�ti. iki tane eseri ora­

dayd1;  Ger Gelen Bahar ve Aksama Dogru. Bir ele�tiride bu 

eserler i(j:in "ressamm iyi denemeleri" �eklinde bahsedil iyor­

du. Fakat Pablo'ya gore muhte�emlerdi. Nonell ' in eserlerinin 

bulundugu hi9bir sergiyi ka91rmamaya 9ah�m1�t1. 

1 2  Ocak 1 897 'de Pere Romeu, Els Quatre isimli ban a'j:m1�­

t1. Bir ay sonra mekana gelen sanat91larm karakalem 9izimleri 

* Kt/. Zavalhc1k oylc gi.izel ki !  (<;cv. N.) 
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ve renkli 9ah�malanndan olu�an bir sergi diizenlendi burada. 

l sidre Nonell de bu sanat91lann arasmdaydt. Pablo kesinlikle 

o sergiye gitmeye karar vermi�ti. Sanat9mm Riera ve Raimon 

Casellas ozel koleksiyonlarmdan dokuz tane eseri sergileni­

yordu. Cretinos serisinden olan bu resimlerden baz1lan tuval 

iizerine yagh boyayd1; Paisatge de Sant Marti ve Paisatge de 

Ca/des". Bu 9izim tarz1 ve esere a�m derecede i�lenmi� olan 

�efkat duygusu Pablo'ya yeni gibi goriinmii�tii. Dona cretina 

amb nen demanant caritat"" isimli, renkli kalemle 9izilmi� kii-

9iik bir resim, gen9 ressam1 9ok etkilemi�ti. 

Hayat1m muhtemelen bu eserlerden kazanamayan ama 

diinyas1 Pablo'nunkine 9ok benzeyen ger9ek bir sanat91 ke�­

fetmi�ti. Nonell, Paris'te oldugu i9in sergiye gelmemi�ti. Pab­

lo ona gorii�lerini soyleyemedigi i9in 9ok iiziilmii�tii. 

Simdiyse eline bir �ans ge9mi�ti ve Pablo da bunu deger­

lendirdi. 

"Evet, o s1rada Paris'teydim," dedi Nonell. "Baz1 resimle­

rimi Camille Pissarro'ya gotiirmii�tiim. Onun giizel yorumlan 

sayesinde 9ah�maya cesaret bulmu�tum. Paris'e gitmelisin, 

Pablo. Orada onemli �eyler yap1yorlar. iki sene once bahar 

zamam Champ de Mars Salonu'nda sergim a91ld1gmda neler 

hissettigimi tahmin bile edemezsin ! Toulouse-Lautrec' in ii9 

ve Gauguin 'in de bir tablosu orada sergileniyordu! inanabili­

yor musun? Onlarm ve Van Dongen'in hemen yanmdayd1m !" 

Nonel l ' in duyguland1g1 sesinden belli oluyordu, Pablo san­

ki aym hisleri payla�1yormu� gibi hissetti. Nonell ' in eserleri 

Paris'te sergilenmi�ti ! 

* Kt/. Sant Marti Manzaras1 ve Caldes Manzaras1 .  (c;:ev. N . )  
**Kt/. c;:ocuguyla birlikte dilenen aptal kadm. (c;:cv. N.)  
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"Sonra Canals'la birlikte Dosbourg'ta da eserlerimiz sergi­

lendi," diye devam etti Nonell.  "Bir ay boyunca Pablo ! Ele�­

tirmen Fabrice bir katalog hazirlam1�t1 ! Gazeteler hakk1m1zda 

i;ok gilzel �eyler soylilyorlard1. Karikatilrist yakla�1mlanmm 

Ribera, Velazquez ve Goya'nmkine benzedigini yazm1�lard1.  

Paris sokaklarmda ve Caldes de Bohi 'de kald1g1rn silre boyun­

ca yakalad1g1rn sahnelerin 'fritos·· hallerini begenmi�lerdi !" 

Freir, gene ressamm s1k s1k kulland1g1 bir teknikti. Renk­

lendirdigi resimleri resim yagma batmrd1. Pablo da bu teknigi 

denemi�ti arna bu konunun Qzmam Nonell 'di. 

Nonell, Pablo'ya uzun uzun Paris'i  anlatt1. Oyle bir tut­

kuyla anlat1yordu ki Pablo sokaklan, Toulouse-Lautec i le 

Gauguin'in eserlerini ve gilrilltillil caddeleri gozilnde canlan­

d1rabiliyordu. 0 �ehri gormeyi nas1l da istiyordu! 

"Arna gei;inemiyorum, Pablo. Pares Salonu'ndaki sergilere 

ve Dordilncil Gilzel Sanatlar Sergisi 'ne kat1lrnama ragrnen ge­

i;inemiyorum. Karayip Adalan 'ndaki ve Filipinler 'deki kolo­

niler kaybedilince donrnek zorunda kald1rn. Paris'te babamm 

gonderdigi parayla kit kanaat gei;iniyordurn. Arna onun da i�­

leri iyi gitmiyordu, bil iyorsun. Lanet olas1 sava� ve ekonorni­

de ya�anan kriz nedeniyle donmek zorunda kald1m. Cavite'de 

ya�anan gemi felaketinden hemen sonra dondilrn. Ardmdan 

bu illkede her �ey daha da kotilye gitti. Sunlara bak." Az ileri­

deki askerleri i�aret ediyordu. "Onlar felaketin birebir tamk­

lan. Hastaland1lar, yenildiler, a�ag1land1lar ve Barselonahlar 

onlara s1rtlanm dondil." 

"' i�p. K1zartma. (Aynca freir.) Nonel l ' in  tablolarmda uygulad1g1 bu teknik 
saycsinde tuval par�omen benzeri bir goriintim ahr. (<;ev. N. )  



<;arpl$madan <;1kt1k, sava$tan dondiik. 

Ne silah1m1z ne r;alacak borumuz ne de bayrag1m1z var; 

Denizde yenildik, karada yenildik, 

Enkaz1m1z kald1 geriye . . .  

Nonell, Joan M aragall 'm Donil� �ark1s1 'ndan dizeleri ha­

t1rlam1�t1. 

Evet, evlerine donecekleri paralan olmadan ya�ayan oliller 

gibi Barselona sokaklannda dolanan, 9alg1 9alan, deniza�m 

memleketlerde il9 kuru� kar�1 hgmda indirilen iki renkli bayra­

g1 yere seren bu zavalhlar hala ilstlerindeki y1rt1k p1rt1k askeri 

ilniformalanyla Aperitivo Bursatil ' de egleniyorlard1. 

Nonell hepsinden bilyilk bir �efkatle bahsediyordu. 0 za­

valh talihsiz hamile kadm, sahnede mekanm kaba saba mil­

davimlerini ve direklere tutunmu� ya da masalara oturmu�, 

yorgunluktan gozleri kapanan fahi�eleri memnun etmek i9in 

yava�9a hareket ederek hilnerini gosteriyordu. Pablo'nun da 

boyle bir �efkate ihtiyac1 vard1 o gece. <;::ok ilzgilndil. 

"Birine 9ok bilyilk bir haks1zl1k yaptlm." 

"O zaman ozilr dile Pablo, eger hala vaktin varsa." 

Pablo yamt vermedi, bardagmdakini bir diki�te i9ti ve ar­

kada�mm hakh olduguna karar verdi. 

"Ben Els Quatre Gats'a  gidiyorum. Geliyor musun?" diye 

sordu Nonell. 

"Once birinden ozilr dilemem gerek." 
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Marta Planas 

Marta Pl�nas, genelevden gecenin gee;: bir saatinde c,:1k­

m1�t1 . I lk once gilne� 1�1gmdan c;:ok az paym 1 alan 

Cotoners isimli darac1k sokaktaki sefil evine ugramay1 dil�il­

nilyordu ancak Aviny6'nun, Fernando Caddesi ile birle�tigi 

ko�eyi donilncc sola dogru gitmeye karar verdi. Babasmm 

dilkkam c;:ok yakmda, yalmzca birkac;: metre otedeki Remei 

Sokag1'ndayd1. Oras1 da dar ve 1�1k almayan bir sokakt1. Mar­

ta orada dogmu�tu. 

Buras1 iki kath, kilc;:ilk bir evdi. Alt katmda yatak ilretimi 

yapt1klan dilkkan bulunuyordu, babas1yla be� k1z karde�i ise list 

katta ya�1yordu. Oc;: kilc;:ilk odamn iki tanesini k1zlar payla�1yor, 

daha da kilc;:ilk olan ilc;:ilncil odada ise babas1 kahyordu. Marta 

alt1 ya�mdayken annesi olmil�til ve o zamana dek bu kilc;:ilcilk 

evde hep mutlu bir hayat silrmil�lerdi. Marta evin en kilc;:ilgil 

ve babasmm gozbebegiydi. Ancak annesi hayatm1 kaybedin­

ce her �ey kotiiye gitmeye ba�lad1. Babas1 silrekli c;:ah�1yordu; 

yilnil kabart1yor, c;:ubuklan yerle�tiriyor, ilc;:gen uc;:lu ignesiyle 

kuma�1 dikiyor veya makinede c;:1tc;:1tlar ic;:in ku�gozlerini hazir­

hyordu. <;ah�1yor, c,:ah�1yor ama nihayetinde ay sonunu yine 

zar zor getiriyordu. Marta ve ablalan c;:at1da yilnleri bir yandan 
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dovilp, bir yandan y1kay1p kaynatarak ona yardtm ediyorlard1. 

Aym zamanda da babalan onlan sevgi dolu bakt�larla izlerken, 

kahkahalarla hoplaya z1playa dovil�iiyorlard1 .  

"K1zlar, i� ba�ma. Yiinii kirleteceksiniz," derdi babalan. 

Diikkan, Francisco Planas'a babasmdan kalm1�t1, kotii bir 

i�ti . . .  Fakat ba�ka bir �ey yapmay1 bilmiyordu, kii�iikliigiin­

den beri bu i�in i�indeydi. 

Talihsizlikler iist iiste gelmi�, kans1 oliince i�ler de 

kotiiye gitmeye ba�lam1�t1. Gitgide gelen i� say1s1 azalm1�t1. 

Barselona'nm en iyi yatak iireticisi olarak bilinmesine ragmen 

yoksullar yatak alm1yor ya da tamir ettirmiyorlard1. Orta stmf 

vatanda�lar da yataklanm Barselona'nm sanayi baktmmdan 

geli�mekte olan bolgelerindeki yeni moda diikkanlardan ah­

yor ya da direkt yurtdt�mdan getiriyorlard1. 

Marta on be� ya�ma geldiginde daha fazla a�hk �ekmek 

istemedigine karar verdi ama ne yapmast gerektigini bilmi­

yordu. 

Ve bir sabah babasmm diikkanma o geldi. Kibarhg1, �ef­

katli tavn ve yiiziinden eksik etmedigi giiliimsemesiyle go­

riir gonnez ondan etkilenmi�ti . iyi giyimliydi ve bir borsac1 

oldugunu soylemi�ti, o da ilk gorii�te Marta'ya a�1k olmu�tu. 

Marta, onu giizel tiyatrolara ve kafelere gotiiren bu harika 

adama iyice tutuluyordu. 

"O �ocugu sevmiyorum. Giilii�iinde ho�uma gitmeyen bir 

�eyler var. Sen ne yapt1gm1 bilirsin, Marta." 

Babas1 hakhyd1. Delikanh onu hamile btrak1p ortadan kay­

bolmu�tu. 

Ardmdan Marta da kay1plara kan�t1. Fakat bu bir hatay­

dt �iinkii babasmm onu affedeceginden emindi. Ancak Marta 
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kendi kendini affedemezdi ve bir giin vedala�madan yanma 

dort �ey ahp, babasma ve ablalanna bir not b1rakarak evi terk 

etti .  

Paseo de Gracia Caddesi 'ndeki bir �ekerlemecide i� buldu. 

Bayan Rius dul bir kadmd1 ve ona iyi davramyordu. Belki 

de fazlas1yla iyi davramyor, diye dil�ilnmil�tii Marta bu se.ykin 

dilkkana tezgahtar olarak girdiginde. Sehrin onemli adamlan 

e�leri veya metresleri i.yin buraya gelip kutu kutu �ekerleme 

ahyorlard1. 

Marta, Bayan Rius' in gorilndilgil gibi samimi ve sevim­

li bir kadm olmad1gm1 k1sa silrede anlamt�tl. Sekerlemeci 

dilkkam aslmda daha karh bir i�in maskesiydi. Bayan Ruis, 

eglence ve dinlenme vakitlerinde nazik beyler i.yin gen.y k1zlar 

ayarhyordu. Marta'nm klZl da birka.y ayhk olmu�tu ve art1k 

geri donil� yoktu. Ya Bayan Ruis ' in isteklerini kabul edecek 

ya da sokaga attlacakt1. 

"Agzm1 s1k1 tutan nazik beyler onlar. Kar�1hgmda aymsm1 

bekliyorlar, nezaket ve gizlil ik. Aynca sen .yok gilzel bir k1z­

sm," demi�ti Bayan Ruis. 

Marta, on sekiz ya�mda .yekingen, ilrkek ve deneyimsiz bir 

k1za yilksek umutlar baglayan kalm kafah veya iktidars1z ya�h 

adamlan eglendirdigi iki sene boyunca Bayan Ruis i.yin 9ah�t1. 

"Bu i�i iyi ktvmyorsun. Senden memnun kahyorlar. 0 ka­

dar ta th, o kadar aglamakh, o kadar mas um bir halin var ki ! 

Sana bay1hyorlar! "  

Fakat Marta kimse ona bay1lsm istemiyordu. 0 ger.yek­

ten aghyordu. Hayatmm geldigi noktaya aghyordu; onemli 

ihtiyarlann yataklanm 1s1tan bir fahi�eydi. _ Adamlar kafala­

nm Marta'yla dag1tt1ktan sonra gilzel k1yafetlerini giyip, ka-



nlarma Liceo'ya giderken e�lik ediyor, Ulusal i� Geli�tirme 

Komisyonu'nun toplant1larma veya Hispano Colonial 

Bankas1'nm yonetim kurulu toplant1larma kat1hyorlard1. 

Santa Maria del Mar Kilisesi 'nde bir banka oturup Tann 'ya 

ona yard1m etmesi i9in dua ettigi bir giln hayat1 degi�ti. Bir ka­

dm, bag1� kutusunun yanmdan aynhp Marta'ya dogru ilerledi. 

Yanma oturdu ve konu�maya ba�lad1. 

"Seni degi�tiremem," dedi kadm. "Fakat eger istersen �u 

andan itibaren kendin i9in 9ah�abilirsin." 

0 gilnden sonra Benigna'nm Evi 'nde 9ah�maya ba�lam1�t1 

Marta. Kazancm yilzde yetmi�ine konan kimse yoktu art1k. 

i�yerinin masraflan 91kt1ktan sonra paranm hepsi yalmzca ona 

kalacakt1. 

"Aynca biitiln erkekler aym. Nasti yapacagm1 bil irsen az 

bir �eyle mutlu olurlar, iistelik memnun kahrlar. Onlan sen yo­

netmelisin, onlara se9enek sunmamahsm. Ote yandan evdeki 

dini biitiln ilrkek kadmlanndan o kadar az �ey goriiyorlar ki 

seninleyken kendilerini Paris 'te gibi hissedeceklerdir." 

Benigna hakhyd1. 

Marta nas1l bir hayat ya�ad1gm1, neye donil�tilgilnil dii�iln­

meyi b1rak1p ge9mi�teki amlarmdan s1ynld1. Elini babasmm 

diikkamnm kap1sma uzatt1, iizerinde �oyle bir gezdirdi. KlZl 

ve tilm ailesi i9in para biriktiriyordu, y1llarca 9ah�t1ktan sonra 

gilzel bir birikim elde etmi�ti. Birka9 yil daha 9ah�acak ve 

sonra tamamen bu i�leri b1rakacakt1. Donilp babasma yeni ma­

kineler alacakt1 ya da en iyisi babas1 emekliye aynhrd1, son­

ra ablalarmm da daha iyi hayatlar siirmelerini saglard1. Oyle 

yapacag1m dedi ve evine gitmek iizere oradan uzakla�t1. 

i�te o anda, onu gordil. 
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Son bir mii�teri belki de, diye dii�iindii. Neden olmasmd1? 

Henilz gecenin 9ok ge9 bir vakti sayilmazd1, bir saatini daha 

buna verebilirdi. 

Son bir mil�teri daha ve sonra kii9ilk klZlm da ahp eve do­

necekti. 

Ancak Marta onun, hayatmm son mil�terisi olacagm1 he­

nilz bilmiyordu. 
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Gii� Sahibi Bir Aptal 

Pablo oziir dileyemedi. Carmen c;:oktan gitmi�ti. 

Benigna kap1y1 ac;:mca, "Gee;: oldu, oglum. Evine git," 

dedi goziinden uyku akarak. "Arkada�larm uzun zaman once 

c;:1kt1lar, k1zlar da oyle. Gerc;:i Esmer hala burada ama bugiinlilk 

hakkm1 doldurdun," dedi ve "Evine git," diye ilsteledi. 

Pablo, Esmer'le yatmak istemiyordu, Carmen' i  istiyordu. 

Benigna delikanlmm gozlerindeki huzursuzlugu fark etti 

ama bir �ey soylemedi. Yeni k1zla aralannda bir �ey olmu�tu. 

oras1 kesindi ama ne oldugunu sormad1. Benigna uyumak isti­

yordu. �u gene;: sanatc;:1lar hie;: yorulmuyorlar m1yd1? 

Pablo donilp ho�c;:a kal bile demeden merdivenlerden inme­

ye ba�lad1. Els Quatre Gats'a gitmeye karar verdi. 

"Kayboldugunu dil�ilnmeye ba�lam1�tlk. Ne oldu? Yeni ktz 

seni korkuttu mu? Bir hayalete donmil�siln," dedi Pal lares, 

Pablo masaya oturunca. 

Delikanh yamt vermedi. Ricardo Sitwell haric;: herkes oradaydi . 

"Oksilrmekten ic;:i d1�ma c;:1k1yordu c;:ocugun, o yilzdcn 

gitti," dedi Angel. "Bence Esmer'den bir �eyler gec;:ti ona." 
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"O i;:ocuk oliiyor, bir giin elimizde kalacak," dedi Pallares. 

"Neredeydin?" diye sordu Raventos, Pablo'ya. 

"Orada burada. Ben de eve gidiyorum." 

"Seninle geliyorum," dedi Pallares. 

Kimseye veda etmeden oradan i;:1kt1lar. Oteki masada Col­

la de! Safra' dan insanlar El Greco hakkmda tart1�1yorlard1. 

Rusifiol aralannda bu sohbete en hevesle yakla�and1. 

Sokaga i;:1kt1klarmda, "Oydu," dedi Pablo, Pallares 'e. 

"Senin Utlicli kiz m1?" 

Pablo kafasm1 sallad1. 

"Bir �eyler oldugunu biliyordum . . .  Benigna senin gittigi­

ni soylediginde bir �ey oldugunu anlam1�t1m ama bu, akhmm 

ucundan bile gei;:memi�ti ! "  Pallares bir siire sessiz kald1ktan 

sonra, "iyi misin?" diye sordu. 

"Hayir." 

"Yalmz kalmak ister misin?" 

"Hayir." 

"Eve kadar birlikte gidelim." 

Pallares hep bir agabey gibi davranan taraf olmu�tu ama bu 

kez ne diyecegini bilemiyordu. 

"O kadar zaman onu arad1m durdum. Akhmdan hii;: i;:1kara-

mad1m, hep onu dii�ledim ve . . .  " Pablo devam edemedi. 

"Tamam, k1z bir fahi�e olabilir ama bu neyi degi�tirir ki?" 

"Nas1l neyi degi�tirir?" 

"Yani . . .  ne demek istedigimi ben de bilmiyorum, Pablo. 

Bilmiyorum, geri;:ekten bilmiyorum." 

"O zaman hii;:bir �ey soyleme." 

Fakat Pallares konu�maya devam etti. "Yani . . .  demek is­

tiyorum ki onun hakkmda ne biliyorsun ki? Neden bunu ya-
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p1yor olabilecegini sordun mu kendi kendine? Biitiin o zaval­

h talihsiz kadmlann kendi istekleriyle mi orada olduklanm 

samyorsun? A1;lar, Pablo, a1;lar. Bunu anlayabilir misin? Bu 

lanet olas1 �ehirde herkes a1;. Diger herkesi a1;hktan oldiiren 

dort orospu 9ocugu haricinde herkes a1;," dedi Pallares. "Ne­

den resim yap1yoruz, Pablo? Neden resim yap1yoruz? 0 bok­

tan burjuvalann duvarlanm siislemek i1;in mi? Ben onun i1;in 

yapm1yorum, Pablo. Bu nedenle 9ah�maktan bitap dii�en ve 

oliince de kimsenin adm1 hallrlamayacag1 0 adama, babama 

yard1m etmek i9in kasabama dondiim. Ger9ekten yapmay1 bil­

digimize inand1g1m1z �eyle, bir �eyleri degi�tinnek istiyoruz." 

"Ben hi9bir �eyi degi�tinnek istemiyorum. Bizim gibi ace­

mi ressamlar neyi degi�tirecek ki?" 

"Oyleyse neden sen de Carbonero'nun yapllgm1 yapm1yor­

sun?" diye sordu Pal lares. "Neden hocalanm1zm dediklerini 

uygulam1yoruz? Neden bu huzursuzluk ruhumuzu s1k1�tmyor? 

Neden, soyleyeyim mi? <;iinkii diinyanm yeni bir bak1� a1;1s1-

na, yeni bir tona, yeni bir renge, yeni bir geometriye ihtiyac1 

var. <;iinkii diinya bunu hak ediyor. Yeni duygulan ve hisleri 

ifade etmek i1;in farkh 9izgilerle ba�ka bir �ekilde 9izilmek 

istiyor. <;iinkii diinyanm odak noktas1 ve dokusu degi�iyor. 

Art1k Rafael veya Velazquez gibi resim yapamay1z. Yeni de­

gerlendinneler yapmahy1z 9iinkii fena bir as Ir ba�hyor." 

"Bir kuramc1 ve falc1 oldugunu bilmiyordum," dedi Pablo 

alayc1 bir �ekilde. 

"Ashnda ben bile ne demek istedigimi bilmiyorum," diye 

kar�1hk verdi arkada�1. "Fakat seni gordiigum andan itibaren, 

ellerinle ba�arabileceklerini gordiigiim o andan itibaren emin 

oldugum bir �ey var. Pablo, sen resim alanmda adeta bir Tann 
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gibi olacaksm, bunu hepimiz biliyoruz. Bu nedenle kendine 

bir iyilik yap ve seni sevdiginden emin oldugum o zavalh fa­

hi�eyi yarg1 lamay1 b1rak. Diinyanm biitiln yilzlerine bak, son­

ra da biitiln o kotil ve insani yonleriyle resmet onlan ki biz de 

gorel im." Heyecam, neredeyse kendinden ge<j:en Pallares ' in 

yilziinden okunuyordu. "Simdi eve gidiyorum <rilnkil sana <j:Ok 

k1zgm1m, geri al alabiliyorsan ! Bazen gozilme gil<r sahibi bir 

aptal gibi gorilnilyorsun !"  

Pal lares dondii ve Pablo 'yu yolun ortasmda yalmz b1rakarak 

oradan uzakla�t1. 
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Bir Katliam 

Marta Planas'm cans1z bedeni Milans Meydam'nda bu­

lundu. Yinni be� yerinden b19aklarum� ve kan kaybm­

dan olmii�tii. Barcelonata'daki bah.k.91 limanmda 9ah�an gen\· 

bir kay1k91 venni�ti haberi. Emilio Bordons her zamanki gibi 

erkenden kalkm1� i�e giderken meydanda cesetle kar�Ila�m1�t1. 

Ba�komiser Abel Fonte, yanmda iki ajan ve bir adli tabiple 

olay yerine gelmi�ti . 

Doktorun soyledigine gore cinayet sabaha kar�1 ikide i�­

lenmi�ti. Kadm1 b19akla delik de�ik etmi�lerdi. Doktor Emilio 

Cabot, daha once hi9 boyle bir �ey gonnemi�ti. Yinnili ya�lar­

daki kadmm iizerinde l! la bir etek, beyaz bir i9 etek, siyah bol 

bir ceket ve aym renkte bagc1kh eski bir 9ift bot vard1. Oleli 

yakla�1k dort saat olmu�tu. Gen9 kadmm bedenini bir ta�1ma 

arabas1yla en yakm polis merkezine gotiirdiiler. Doktor orada 

cesedi daha ayrmt1h bir �ekilde incelemeye devam etti. 

Emilio Cabot i�ini yaparken, Ba�komiser Abel Fonte ses­

sizce bekliyordu. Fonte, kirkh ya�larda dikkatli biriydi ve 

bir zamanlar Kiiba'da askerlik yapt1g1 i9in oliimlere ah�1kt1. 

Bir9ok askerin oliimiine tamkhk etmi� ancak boylesini hi9 

gonnemi�ti. 
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"K1z muhtemelen kan kaybmdan olmti� ama onu buldugu­

muz yerde degil," dedi doktor. "Bir kez kalbinden, be� kez de 

sol akcigerinden yaralanm1�. Kendini savunmaktan kaynakla­

nan yaralanmalar yok. Yani maktul kendini savunurken elle­

rinde ve kollarmda olu�abilecek herhangi bir kesik veya yara­

ya rastlanmad1. Samyorum ilk darbeyi bogazma alm1�. Kati !, 

kadmm bogazm1 kesmi� ve yere dil�tiikten sonra onu vah�ice 

bu;:aklamaya devam etmi�. Ben yirmi be� bu;:ak yaras1 tespit 

ettim. Aynca gogtis kafesinde bir ve cinsel organmda be� tane 

olmak iizere ba�ka yaralar da var. Kati I ,  oray1 . . .  yani nereyi 

demek istedigimi anladm1z herhalde, bir kasap gibi dogram1�. 

Hi9 boyle bir �ey gormemi�tim, elbiselerini y1rt1p par9alam1�. 

Ona hi9 ac1mam1�. Genital bolgedeki b19ak yaralan 9ok kotti, 

biiyilk bir vah�et soz konusu. Bu temiz kesik ise . . .  Karacige­

rini 91kanp alm1�! 

"Karaciger mi?" 

"Evet, ba�komiser. Kati! karacigeri 91karm1�," diye tekrar-

ladt doktor. "Kesikten i9eri dalmt�." 

"Ne yapm1�?" 

"Gorilnii�e gore . . .  evet. . .  bir dakika." 

Doktor ilzeri kanla kaplt bir �ey 91kard1 ve ba�komisere 

gosterdi . 

"Nedir bu?" 

"Emin degilim ama oar tanelerine ya da nar 9ekirdegine 

benziyor." 

Doktor meyveyi masaya koydu. Ba�komiser bir c1mb1zla 

onlan inceledi. 

"Bu ne anlama gel iyor? Karacigerini sokiiyor ve yerine 

bunu koyuyor." 
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Doktor cevap vennedi. N e  dil�ilnecegini bi lemiyordu. 

"Tecavilze ugram1� m1yd1?" diye sordu ba�komiser. 

"Oyle gorilnmilyor." 

"Neden bulundugu yerde oldilrillmedigini dil�ilnilyor­

sunuz?" 

"Kan yi.izi.inden," diye cevaplad1 doktor. "Bulundugu yerin 

etrafma kan s19ram1� olmas1 gerekirdi. Bir atardaman kesti­

ginizde kan s1zarak akmaz, fI�kmr. Kesinlikle katilin eline, 

k1yafetlerine ve ayakkab1lanna bula�m1�hr." 

"Tabii bunu onden yapt1g1m di.i�ilnilrsek." 

"Elbette. Fakat kesige bakarsak durum onu gosteriyor. Ar­

dmdan bir kez de yerde bwaklam1� ve orgam 91kann1�. Bu 

zaman alacak bir �ey, dolay1s1yla ba�ka bir yerde yaphgm1 dil­

�ilni.iyorum. Sonra da cesedi onu buldugumuz yere ta�1m1�." 

"Bu ne tilr bir katilin i�i olabilir?" 

"Anlad1g1m kadanyla bir manyagm, kana susam1� birinin 

i�i bu." 

"Cinayet sebebi �ehvet olabilir mi?" 

"Her tilrli.isilnil gordilm ama bu onlara benzemiyor. Sehvet 

yi.izilnden i�lenmi� bir cinayet olacagm1 sanm1yorum. Kati! 

bunu yaparken eglenmi�, ba�komiserim. Hi9bir koca ya da 

k1skan9 bir a�Ik bunun i9in bu kadar vakit kaybetmez. Ostelik 

�unlan da i9ine koymaz," dedi doktor nar tanelerini gostere­

rek. "Hayir, ba�ka bir sebebi var. Kati! kendinde degildi, bu 

bir ger9ek, fakat sonra . . .  yo, hay1r, bunun �ehvet nedeniyle 

i�lenmi� bir cinayet oldugunu dil�ilnmilyorum." 

"Su9 aleti nedir?" 

"Yaralardan soyleyebilecegim kadanyla, ince u9lu, saglam 

bir sap1 olan bir 9e�it b19ak." 
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"Katil -rok gil-rlil biri olmah." 

"<;ok gil-rlil olmasma gerek yok, ba�komiserim. Keskin ve 

sivri u-rlu bir aletle bu i�i . . .  kola yea halletmi� diyebiliriz. Bir 

-rocuk bile yapabilir." 

"Pekala, i�imize bakahm. ilk once k1zm kim oldugunu og­

renmemiz gerek, sonra yakmlanm sorgulanz," dedi ba�komiser. 



2 1  

1890'daki Gibi 

V 1sa siirede haber gazetelerin editOrlerine ula�m1�t1. Bir 

�amanlar La Vanguardia'ya bir 9izer olarak ba�layan ve 

�u anda yonetici yard1mc1lanndan biri olan Liberto Manent'e 

de bir hayat kadmm Barcelona Meydam 'nda olii bulundugu 

ve cesette deh�et veren yaralann oldugu haberi ula�m1�t1. 

Bu tarz olaylarla i lgi lenen birimin miidiiriinii odasma 

9agud1 ve konuyla i lgi l i  bildigi her �eyi anlatmasm1 iste­

di. Polisin verdigi bi lgiye gore bulunan ceset Marta Pla­

nas isminde geni; bir kadma aitti, Aviny6 Caddesi ' ndeki 

bir evde 9ah�1yordu. Sonra s1ras1yla biitiin detaylan anlat­

tI adam Liberto 'ya .  1 890 y1hnda ger9ekle�en bir cinaye­

te benziyor, diye dii�iindii Menant hatirlamaya i;ah�arak. 

Evet, i;ok iyi hatuhyordu . La Vanguardia 'ya gireli k1sa 

bir siire olmu�tu. Sefi onu ve bir arkada�m1  bir cinayeti 

ara�hrmakla gorevlendirmi�ti ;  bir hayat kadm1 vah�i bir 

cinayete kurban gitmi�ti .  Bu korkuni; olaym haberini ya­

y1mlamalanndan birkai; giin sonra aym �ekilde iki cinayet 

daha i�lenmi�ti .  B irileri bu haberleri yay1mlamamalanm 

soylemi�ti onlara. Dokuz yil once ii9 hayat kadm1 vah�ice 

oldiiriilmii�tii .  
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Bu haber, ertesi giinkii gazetenin ilk sayfasmda yer alma­

hyd1 . Tarih kendini tekrar ediyor, diye dii�iindii Menant. 

Liberto Menant, olay hakkmda daha fazla bilgi edinmek 

i9in yanma gazeteden bir fotograf91y1 da ahp polis merkezine 

bizzat gitmeye karar verdi. 

Ba�komiser Fonte onu ba�mdan atmaya 9ah�t1 ama �u ga­

zeteci pes edecek cinsten degildi. Sorularmm her birine bildigi 

kadanyla cevap verdi. 

"Yorum katmadan ve insanlan panige siiriiklemeden ya­

y1mlarsamz memnun olurum," diye uyard1 komiser. 

"Merak etmeyin. Haberleri ciddi bir �ekilde ele alan ve 

dogruluklanndan emin olduktan sonra yay1mlayan bir gazete­

de 9ah�1yorum," dedi Manent notlanm cebine koyarken. 

Gazeteci, zanhnm kim olduguna dair bir fikirleri olup ol­

mad1gm1 sorunca, "Kati) hakkmda hi9bir �ey bilmiyoruz, k1-

zm 9evresindekileri sorguluyoruz," diye yamtlad1 Ba�komiser 

Fonte. 
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Ku tu 

O sabah Pablo ge<;: kalktI ve komilr nakliyesi yap1lan liman 

manzaras1m <;:izmekte karar k1ld1. Limana demir atm1� 

yiik gemileri ve arka plandaki Montjuic Dag1 'yla resme golge 

ve perspektif katmaya vermi�ti kendini. 

Once b1<;:agm1 arad1 ama bulamad1. Masaya geri dondil. 

B1<;:ag1 hangi cehennemde birakm1�t1. Benigna'nm genelevirn 

konu alan bilyilk bir tablo i<;:in yapt1g1 <;:ah�malann yer ald1g1 

defterlerinden birini de bulam1yordu. Fikri epeydir kafasmda 

tasarhyordu ve k1zlarm fazlas1yla kil<;:ilk <;:izimlerini yapm1�t1. 

Sabah kotil ba�lad1, diye dil�ilndil. Lanet olas1ca arkada�lan 

her yeri altilst ediyorlard1. Defteriyle b1<;:ag1; onca tab lo, kag1t, 

fir<;:a ve 1vir z1vir y1gmm arasmda nereye girmi�ti kim bil ir? 

Dilkkftndaki k1zlardan biri Pablo'nun kap1sm1 <;:almca 

ressam, ona i<;:eri girmesini soyledi. 

"Bu kutuyu sana getirdiler," dedi k1z. 

"Kutu mu?" 

"Evet. Bir <;:ocuk getirdi, soyledigine gore bir denizci onu 

sana getirmesini soylemi�." 

"Yatagm ilzerine b1rak, sonra a<;:anm." 

"Ne yap1yorsun?" 
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"Defterime yapt1g1m kilc;ilk c;izimlerden olu�an bir resim." 

"\:ok gilzel ama biraz karanhk." 

"Oyle mi dil�ilnilyorsun?" 

"Evet, ama tabii ben hic;bir �ey anlamam bu i�ten." 

"Biliyor musun? Bence hakhsm . . .  Sence bunlar nast l?" 

diye sordu Pablo dosyadaki diger resimleri gostererek. 

Barselona sahillerini, iskeleyi ve limandaki gilnlilk ya�am­

dan kesitleri konu alan bir dizi resimdi bunlar. 

"Dedigim gibi c;ok gilzel ama karanhklar." 

"O zamanlar onlara bu ismi verecegim; Karanhk Resim­

ler," dedi Pablo. 

K1z gillilmsedi ve resmini bitirmesi ic;in ressam1 yalmz b1-

rakt1 .  

Pablo resmi yanm saatte bitirdi. Yapt1g1 i�ten memnun kal­

m1�t1 . Giizel bir resimdi . Kahvalt1 etmek ic;in d1�an c;1kacakt1 

ki k1zm, yatagm ilzerine b1rakt1g1 kutu geldi aklma. 

Kahverengi, kalmca bir kag1da sanlm1� kilc;ilk bir kutuydu. 

Merak ic;inde kutuyu ac;maya koyuldu. 

Pablo kutunun ic;indekini gorilnce korkudan donakald1, el­

leri kana bulanm1�t1. Sa�kmhktan elindeki kutuyu dil�ilrdil ve 

ic;indeki �ey yere sac;1ld1 . 0 da neyin nesiydi? Bir organa ben­

ziyordu. Gergin bir �ekilde onu yerden ahp tekrar kutuya koy­

du. Eger bu bir �aka ise, yapan ki�inin espri anlay1�1 epey kotil 

olmahyd1. Kim ona boyle bir �ey gonderebilirdi ki? Ellerine 

bula�an kam temizledi. Ardmdan kutuyu incelemeye ba�lad1 . 

0 �ey bir hayvana ait olamazd1. Bu, insana ait bir organd1 ! Bir 

karaciger ya da bobregin bir parc;as1 gibi duruyordu ! 

Koridora c;1k1p, diikkana dogru ilerledi. 

"Kutuyu kim getirdi demi�tin?" 



K1z, delikanhy1 boyle s1kmtih ve gergin goriince �a�ird1. 

"Bir 9ocuk." 

"Cok oldu mu?" 

"Elime ge9er ge9mez sana getirdim. Bir �ey mi oldu?" 

"Cocuk nereye dogru gitti? Nas1l bir �eydi?" 

"Nereye gittigini bilmiyorum," dedi k1z. "Onun Ressam 

Pablo i9in oldugunu soyledi ve kutuyu bana verdi . Kimin gon­

derdigini sordum, bir denizci dedi, sen tamrm1�sm. Hepsi bu 

kadar. Sonra 9ocuk kap1y1 a9IP, gitti. Bir �ey mi oldu, Pablo?" 

"Yok bir �ey. Hi9bir �ey olmad1." 

"Hayalet gormil�e benziyorsun." 

Pablo cevap vermeden d1�an 91kt1. Escudellers Sokag1 'na 

dogru birka9 metre ilerledi ama hi9 9ocuk gormedi. Ne bulma­

y1 bekliyordu ki? 

"Ne yap1yorsun, Pablo?" 

"Sen ne yap1yorsun?" 

"Resim yapmaya gitmek i9in seni almaya geliyordum ama 

9ok kotil bir �ey duydum," dedi Pallares. "Birini mi anyorsun? 

Bir �ey mi kaybettin? Kendinde degil gibisin, ne oldu?" 

"Gel, bana gidelim. Sana bir �ey gostermek istiyorum." 

"Ben de sana bir �ey soylemek istiyorum. Cok korkun9 bir 

�ey oldu, Pablo, 9ok deh�et verici bir �ey." 

Pallares, Pablo'ya haberi anlatt1. Sehirde herkes bunu ko­

nu�uyordu. 

"Ustelik o Marta, Pablo. T1pk1 anlatt1g1m gibi oldilrmil�ler 

onu. Tam bir vah�et! insanm kamm donduran bu cinayeti kim 

i�lemi� olabilir?" 

"Bir orgam eksikmi� yani, oyle mi?" 

"Oyle diyorlar, Pablo. Arna insanlar 9ok �ey soylerler. Bi-
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lirsin, bir �ey olur ve herkes onu kendi hayal gilcilne gore yo­

rumlar." 

"Haya! giicil degil, Manolo." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Pablo resim malzemelerinin yanma b1rakt1g1 kutuyu i�aret etti. 

"i.yine bak, Manolo. i.yine bak," dedi Pablo k1s1k sesle ve 

"onu bana bir saat once getirdiler. Biri .yocugun birine onu 

bana getirmesini soylemi�," diye ekledi arkada�1 kutuya dog­

ru ilerlerken. 

"Nedir bu?" 

"Marta'ya ait oldugunu samyorum. Bence o . . .  " 

"Aman Tannm! <;ok korkun.y bir �ey bu! Arna . . .  Nas1 1 .  . .  

Kim . . .  ?" Sozciikler dogru diizgiin .y1km1yordu Pallares ' in 

agzmdan. 

"Anla�1lan bir denizci, .yocugun birine onu bana teslim 

etmesini soylemi�."  

"Bir denizci mi?" 

"Evet ve sanmm onun kim oldugunu biliyorum." 

Pablo ona denizciyle olan hikayesini anlatt1. 

"Polise gitmen gerek." 

"Ne diyecegim onlara? Bir denizciyle tam�t1g1m1 ve . . .  " 

"Kutuyu teslim alan k1z. 0, hikayeni destekleyebilir." 

"Bir �ey daha var Manolo; b1.yag1m ve bir resim defterim 

ortalarda yok." 

"Bunun konuyla ne alakas1 var?" 

"Bilmiyorum ama bu olanlar .yok tuhaf." 

"B1.yagmla defterini diikkandaki k1zlara sordun mu?" 

"Ben olmad1g1m zamanlar odama girmiyorlar. Onlarla bir 

ilgisi olmad1gmdan eminim." 
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"O zaman bizden biridir. <;::atlak Angel sana bir �aka yap­

mak istemi� olabilir. Buraya yalmzca arkada�lann giriyor; Ra­

ventos, Ricardo, Sabartes ve ben . . .  " 

"Hay1r, Angel degildi. Katildi." 

"Katil mi? Pablo delirmi� olmahsm! Su lanet olas1 hediye, 

ke9ileri ka91rmana neden oldu." 

"Sayle bana o zaman, katil beni bu cinayete bula�t1rmak 

istemiyorsa ne anlama geliyor bu? Asil soru neden?" 

"i�te bu yilzden polise gitmelisin." 

"Hayir, i�te bu yilzden polise gitmemeliyim. En azmdan 

�imdilik." 

"Su �eyi ne yapacaksm?" diye sordu Pallares kutuyu gos­

tererek. 

"Atacag1m." 

"Bir kamtl m1 yok edeceksin?" 

"Zaman kazanacag1m." 
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Peri�anhk 

' '
P

olis buradayd1, beni soru yagmuruna tuttular. Oldiirdil­
ler beni yorgunluktan, Pablo. Kim boyle bir �ey yap­

m1� olabilir ki? Marta iyi bir k1zd1." 
Benigna peri�an haldeydi. Pablo, Pallares ile birlikte kor­

kun9 haberi ogrendikten sonra onu gormeye gitmi�ti. 
"Ona benimle 9ah�masm1 teklif etmemi� olsayd1m, belki 

de �imdi hayatta olurdu." 
"Kendine eziyet etme. Senin hi9bir su9un yok," dedi Pablo 

ona sanlarak. 
"Kil9ilk bir klZI vard1.  Ne olacak �imdi o yavrucaga?" 
"Ailesi yok muydu?" diye sordu Pallares. 
"Bir babas1 ve be� tane de ablas1 vard1. Buraya 9ok yakm 

bir yerde diikkanlan var." 
"O zaman 9ocugu nereye gotilrmen gerektigini biliyor­

sun," dedi Pallares. 
"Carmen nerede?" diye sordu Pablo. 
"Evinde. Bir �eyden haberi oldugunu sanm1yorum, ne onun 

ne de diger k1zlarm." 
"Ba�ka bir �ey konu�ulmuyor ki �ehirde," dedi Pallares. 
"Onu gormek istiyordum. Adresini biliyor musun?" diye 

sordu Pablo. 

Benigna adresi gen9 ressama verdi. 
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Bir Toplant1 

Sor Richard Sitwell, bir9ok ak�am oldugu gibi yine kuliip 
toplant1sma gitmi�ti. Rambla de Santa Monica Caddesi, 

on numaranm oniine blfakm1�t1 arabay1 .  

Belediye ba�kam, Santa Isabel markisi, �ehrin baz1 ileri ge­

lenleri ve heniiz tam�mad1g1 yeni vali onu bekliyordu. Orta 

ya�m iizerinde, gosteri�siz ve dogal bir adam olan belediye 

ba�kanmm yanma gitti ve el s1k1�t1lar. 

Giiniin haberi sohbetin konusunu olu�turuyordu. 

"Yann basm bu olay1 duyurdugunda �ehirde ba�ka bir �ey 

konu�ulmayacak," dedi belediye ba�kam. 

Sitwell 9oktan ba�lam1� olan sohbete katilmaya 9ah�t1. Ba­

basmm paras1m odedigi rahat koltuklardan birine yerle�irken 

konu�ulanlan dikkatle dinliyordu. 

Binicilik Kuliibii, babasmm ve binicilige merak salm1� Bar­

selonah diger se9kin beylerin onderliginde 26 Kas1m I 856'da 

kurulmu�tu. Buras1 kuliibiin ikinci adresiydi. ilki San Pablo 

Caddesi 'ndeydi, giri�imin ba�anst ve iiye say1smdaki art1� ne­

deniyle dort y1l sonra Rambla de Santa Monica'ya ta�mm1�­

t1 . Arkada�1 ve kurulu�un ba�kam olan Santa Isabel Markisi, 

kafasmda bir9ok fikir donen bir adamd1, soysal aktiviteler ve 

eglenceli etkinlikler haz1rlam1�t1 . 
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Bir garson onlara kahve ve pasta servisi yapti. 

"Ya polis?" diye sordu tekstil fabrikatOril ve kulilbtin yone­

timinde onemli bir yere sahip olan Ernesto Pia. 

"Onlar da �a�kmhk i9indeler ve nereden ba�layacaklanm 

bilmiyorlar," dedi belediye ba�kam. 

"Umanm her �ey bu kadarla kahr ve olay unutulur. Sonu9-

ta basit bir hayat kadmmdan bahsediyoruz," diye belirtti Pia. 

" l  890 y1lmda da boyle bir �ey olmu�tu. Buna benzeyen 9ok 

kotti il9 cinayet i�lenmi�ti," diye a91klad1 belediye ba�kam. 

"Bence birebir ayms1," dedi Sitwel l .  

Bunun tizerine, "Aym katilin geri dondiigtinti mil soylii­

yorsunuz?" diye sordu o ana kadar sessizligini koruyan vali. 

"O kadar y1 ldan sonra?" 

"Fakat o zaman cinayetler devam etmemi�ti. 09 tane hayat 

kadm1 oldtirtildti ve . . .  " Pia ctimlesini tamamlayamadan Sitwell 

lafa girdi . 

"Kati! bulunmadi ." 

"Bu cinayeti de aym ki�inin i�ledigini mi dti�tintiyorsunuz? 

Yani dokuz y1l sonra yeniden birilerini oldtirmeye mi ba�la­

d1?" diye sordu belediye ba�kam. 

"Evet, oyle dti�tintiyorum. Ostelik bunun yalmzca bir ba�­

lang19 oldugu ve bu konuda yard1m almam1z gerektigi dti�tin­

cesindeyim," diye a91klad1 Sitwell. 

"Yard1m m1? Kimden?" Konunun gidi�atl belli ki belediye 

ba�kanmm ilgisini 9ekmi�ti. 

"Uzun zaman once benim iilkemde, Londra'da da birebir 

aym seri cinayetler i�lenmi�ti," dedi Sitwell. "iki bu9uk ayda 

be� hayat kadm1 oldtirtildti. Kati!, kadmlann boyunlanm kesi­

yor ve sonra . . .  Neyse yani, deh�et vericiydi. Tum �ehre kor-
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ku salan gen;ek bir katliamd1. insanlar geceleri yalmz ba�ma 

d1�an 91kmaya korkar olmu�lard1 . Sonra cinayetlerin arkas1 

kesildi ve t1pk1 1 890' da Barselona' da oldugu gibi katil bulu­

namad1." 

"Evet, olay1 hatirhyorum. Katile, Karmde�en Jack diyor­

lard1 9iinkii kurbanlarmm karmm de�iyordu," diyerek araya 

girdi belediye ba�kam. "Barselona sokaklannda bir kannde�e­

nin elini kolunu sallaya sallaya dola�t1gm1 m1 soyliiyorsunuz 

yani?" Belediye ba�kanmm bu fikre hi<; inanmad1g1 belliydi. 

"Bundan eminim." 

"Bu tarz cinayetleri ancak bir yabanc1 i�leyebilir. Hi9bir 

Katalan boyle bir �ey yapmaz," dedi Pia vatanseverl igini on 

plana 91kararak. 

"Katalan veya yabanc1, onemli degil. Ger9ek bir sorunla 

kar�I kar�1yay1z," diye devam etti sozlerine Sitwell. 

"Ve yard1m almam1z gerektigini mi dii�iiniiyorsunuz?" 

diye sordu belediye ba�kam. 

"Evet, oyle dii�iiniiyorum. Soru�turmay1 kim yiiriitiiyor?" 

"Aym ba�komiser konuyla bizzat ilgileniyor," dedi beledi­

ye ba�kam. 

"Dogrudan bakanhk tarafmdan atanan yetenekli bir Kiiba 

askeridir," diye a1;1klad1 Pia. 

"Aslmda Eyliil l 896'da yiiriirliige giren kanuna uygun ola­

rak emniyet gii9lerine kat1 ld1," dedi belediye ba�kam. 

"Ne kanunuydu o?" diye sordu Sitwell merakla. 

"Anar�izmin oniine ge9mek i1;in 91kanlan bir kanun," dedi 

vali. "O yII 1 9  Eyliil 'de ger9ekle�en kraliyet diizenlemesiyle, 

Madrid ve Barselona'da emniyet te�kilatl olu�turuldu. Patla­

y1c1larla i�lenen cinayetlerin tespiti ve takibinden sorumluy-



dular. Kilba'daki olaylarm bastmlmasmda deneyimli bir asker 

olarak Abel, bu te�ki lata girdi. Dedigim gibi dogrudan bakan­

hk tarafmdan atand1. C::ok yetenekli bir adamdir." 

"Arna polis degil," diye itiraz etti Sitwell .  

"Art1k polis," dedi vali .  

"Siz ne oneriyorsunuz?" diye sordu belediye ba�kam 

Sitwell 'e .  Bu naho� konu hakkmdaki goril�lerini merak edi­

yordu. 

Sitwell hemen cevap vermedi ama soruyu olduk1;a tatmin 

edici bir cevapla yamtlayacakt1. 

"Abel Fonte'nin yetenekli bir adam oldugundan eminim 

ama a�ina olmad1g1 bir alan bu. Bizim ger1;ek bir polise ihtiya­

c1m1z var," dedi sonunda Sitwell. "Gozlem ve 1;1kanm konu­

sunda ilstiln yeteneklere sahip; cinayetin mant1gm1, bu soguk 

ve 1;etrefilli yolu bilen biri gerek. Ara�tirmalanm gercek bir 

bilim dah gibi yilrilten ve daha modem teknikleri kullanabi­

len biri . . .  Somut veriler olmadan bir tahminde bulunmayan 

biri, aklm ilstilnlilgilnil su�a kar�1 bir silah olarak kullanan, 

gereksiz veri lerden yararh ipuclan elde etmeye cah�an, etra­

fmdakileri adil ve sistematik bir �ekilde inceleyebilen birine 

ihtiyac1m1z var." 

"C::evremizde oyle biri var mi?" diye sordu Erneste Pia. 

Sitwell' in soyledikleri fazlas1yla ilgisini cekrni�ti. 

"Evet, var. Steven Arrow." 

"ismi ne dediniz?" diye sordu belediye ba�kam. 

"Steven Arrow. Tek dam�man dedektif o." 

"Dam�man dedektif mi? Bu ne anlama gel iyor?" diye sor­

du ba�kan �a�kmhkla. 

"Bilmiyorum. Arrow kendi ofisini act1 ." 
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"Onu tamyor rnusunuz?'' 

"Sahsen tamrn1yorum ama nas1l 9ah�t1gm1 biliyorurn," 

diye cevapladt Sitwell. "Arrow, size bahsettigim Londra'da 

ger9ekle�en cinayetleri ara�ttran Londra Emniyet Mtidi.irli.igi.i 

Dedektifi Abberline'm yard1mc1s1yd1. <;ok zeki bir adamdtr." 

"Arna hi9bir �eyi ortaya 91karamarn111. Su Kannde11en Jack 

olaymm sonu9suz kald1gm1 kendiniz soylediniz," dedi beledi­

ye ba11kam. 

"Dogru. Ancak te11kilat1 btrakt1ktan sonra i.izerinde 9ah11t1g1 

bi.iti.in olaylan 9ozdi.i ki yakla�1k ti9 ytiz tane olaydan bahse­

diyorurn, Londra polisine dam11manhk yap1yor ve onlarla i11-

birligi i9inde 9ah�1yor. Arrow bizim adam1m1z, bundan emin 

olabilirsiniz bey I er." 

"Polis te�kilat1m1zda aralannda korniserlerin, dedektiflerin, 

ajanlarm ve gilvenlik gorevlilerinin bulundugu iki bin sekiz 

yiiz ktrk yedi ki�ilik bir ekibirniz var," dedi ba�kan. "Bu kadar 

insan dururken bir. .. 11eyden yard1rn alrnarn1z gerektigine mi 

inamyorsunuz? Ne derni�tiniz? Ha, ozel dedektif?" Sitwell'in 

soyledikleri onu pek tatrnin etrnerni�ti. 

"Aynen oyle dil�ilnilyorurn." 

"Abel Fonte buna ne der bilrniyorurn arna onu ezip, yerine 

ba�ka birini atarnarn1z ho�una gitrneyecektir," di ye soze kan�­

tl Ernesta Pia. 

"Ben oyle yapahrn dernedirn zaten," dedi Sitwell. "Onunla 

i�birligi yapacak birinden bahsediyorurn, her anlarnda e�it ola­

caklar, dedigirn gibi bu daha bir ba�lang19. Sizi temin ederirn 

ki katil ba�kalanm da oldiirecek." 

"Pekala, bunun ilzerinde di.i�ilnebiliriz ... Arna acele etrne­

ye gerek yok," diyerek konuyu kapatt1 belediye ba�kam. 
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Sohbetin yonil ba�ka konulara kayd1. Sitwell ' in sundugu 

iki oneriyi tart1�ttlar. Bu konuda kendisi olduk'Ya kararh go­

rilnilyordu ve hatta onu destekleyenler de vardt. Bir tenis ve 

futbol kulilbil kurmay1 teklif etmi�ti. 

"Tenis kulilbii i9in projeden olduk'Ya etkilenen birka'Y arka­

da�1mla goril�tilm," dedi Sitwel l. "Ernesto Witty, Alfonso Ma­

caya ve Udo Steimberg. Hatta Londra Lawn Tenis Toplulugu 

ile ileti�ime ge9tim." 

Sitwell ' in spor konusundaki hevesine giivenmeyen beledi­

ye ba�kam, "Peki ya futbolla ilgili durum ne?" diye sordu. 

"O i�te de a�ama kaydettik, John ve William Parsons ile 

tiiccar Hans Gamper bu konuyla !YOk ilgilendi ler. Diirilst ol­

mak gerekirse fikir Gamper'den !Yikt1, ben sadece onu destek­

ledim." 

"Bu kadar !YOk giri�ime ay1racak vakti nereden buluyorsu­

nuz?" diye sordu belediye ba�kam hayranhkla. 

"Organize olmakla ilgili bir �ey. Alt1 bin seyirci kapasiteli 

bir futbol saham1z bile olabilir." 

"Alt1 bin mi? . . .  0 i� olmaz," dedi fabrikator kendinden 

emin bir edayla. "Futbol siz ingilizler i9in giizel. Bu iilkede ta­

k1m olma bilinci yok, bireysel tak1lmay1 seven insanlanz biz." 

"Barselona ba�ka bir �ey . . .  " diye kar�1hk verdi Sitwell. 

"Emin olabilirsiniz." 
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Ressam ve Model 

' 'Neden geldin?" 

"Girebilir miyim?" 

Carmen kapmm oniinden kenara 9ekilince Pablo i9eri gir-

di. Tek odah, kii9iik bir evdi buras1. 

"O . .  ?" 

"Evet, bir 9ocuk," dedi Carmen. "Arna merak etme senden 

degil. Kap1y1 9ald1gmda ona yemek yediriyordum." 

Pablo ne yapacagm1 bilemeden odanm ortasmda oylece 

duruyordu. 

"Otursana." 

Carmen 9ocugu be�ikten ahp mamasm1 yedirmeye devam 

etti. 

"Ya kocan?" 

"Kocam yok. Yamz ya�1yorum . . .  Oglumla birlikte." 

"Ka9 ya�mda." 

"Bir." 

"<;ok yak1�1kh." 

"Oglumun yak1�1kh oldugunu soylemek i9in mi geldin bu­

raya?" 

"Hay1r, senden oziir dilemek i9in geldim." 



"Diledin i�te. Mil�terilerimin zevklerine ve isteklerine gore 

hareket etmeliydim. Bunu anlayamad1g1m ic;:in as1l ben ozilr 

dilerim, neyse ba�ka bir gece art1k . . .  " 

"Senin ic;:in oyle miyim? Bir mil�teri miyim?" 

"Ne istiyorsun, Pablo? <;::ok yorgunum ve bu gece c;:ah�­

mam laz1m." 

"Bugiln c;:ah�mayacaksm, Benigna oyle soyledi. Adresini 

de bana o verdi ." 

Carmen anlamam1�t1 . 

"<;::ok kotil bir �ey oldu. Marta oldiiriildil," dedi Pablo. 

"Ne diyorsun?" 

"Dogru soylilyorum. Onu yolun ortasmda bogaz1 kesilmi� 

ve b1c;:aklanm1� bir halde bulmu�lar. 0 yilzden bugiln c;:ah�ma­

yacaksm. Benigna peri�an halde. Bugiln hic;:biriniz c;:ah�maya­

caksm1z." 

Pablo, Marta'nm olilmiiyle ilgili bildigi her �eyi Carmen'e 

anlatt1 .  

"Fakat bu milmkiln degil. Marta'ya kim zarar vermek iste­

mi� olabilir, hem de boylesine korkunc;: bir �ekilde?" 

"Polisin de ogrenmeye c;:ah�t1g1 bu. Benigna'y1 sorguya 

c;:ektiler. . .  Marta'nm arkada�lanm, sevgi lisini, mil�terilerini 

sordular. . .  Polis s1firdan ba�hyor, ellerinde hic;:bir bilgi yok. 

Ostelik esrarm c;:ozillememe ihtimali de var. Bir hayat kadm1-

nm oliimil kimi ilgi lendirir ki?" 

"Oyle soyleme. Beni ilgilendirir, o benim arkada�1md1." 

"Beni de ilgilendirir, benim de arkada�1md1 ." 

"Ben c;:ocugu yat1ray11n." 

Carmen c;:ocugu be�ige gotilrdil, yatagma yat1rd1 ve doniip 

Pablo 'nun yanma oturdu. 
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"Bunu anlatmak i<;:in mi gelmi�tin?" diye sordu Pablo'ya. 

"Ve seni sevdigimi, sensiz ya�ayamad1g1m1 soylemek i<;:in 

geldim," dedi Pablo. "Ortadan kayboldugun giinden beri seni 

akhmdan 91karamad1g1m1 ve bunu neden yaptigm1 bir tiirlii 

anlamad1g1m1 soylemek i<;:in geldim." 

Ona ne diyebilirim ki, diye dii�iindii Carmen i<;:inden. Son­

ra diiriist olmaya karar verdi. 

"Bunu senin i<;:in yapt1m. Gittim <;:iinkii ben de seni seviyor­

dum ama bu i�in yiiriimeyecegini biliyordum. Biz bamba�ka 

diinyalarm insanlany1z. Beni gormiiyor musun? <;ocugu olan 

bir fahi�eyim, iistelik ne okumasm1 ne de yazmasm1 biliyo­

rum. Sana ne verebilirim?" 

"Bana hi9bir �ey vermene gerek yok," dedi Pablo. "Senden 

hi9bir �ey istemedim. Yalmzca birlikte olmay1 istiyorum 9iinkii 

ikimiz de birbirimizi seviyoruz. Bunu anlamak 9ok mu zor?" 

"Arna sen ba�kasm, sen bir sanat91sm. Giin gelecek herkes 

senin degerini anlayacak ve o zaman daha bir 9atal tutmasm1 

bile bilmeyen hen yanmda nas1l duracag1m?" 

"Sen benim a�k1m ve modelim olacaksm." 

"Nas1l bir hayat siirecegiz, nerede ya�ayacag1z? Arkada�­

larmm sana b1rakt1g1 atolyede mi? Yoksa bir genelevde mi? 

Bunun imkiins1z oldugunu goremiyor musun? Bana ve senden 

bile olmayan bir 9ocuga baglamp kalamazsm. Senin kanatla­

mp u9maya ihtiyacm var, Pablo. Bunu gozlerinden okuyorum. 

Paris'e gitmeyi ne 9ok istedigini hatirlam1yor musun? Art1k 

Paris hayallerini unuttun mu?" 

"Beraber gideriz." 

Bu konu�ma Carmen'i yormu�tu. Pablo'nun ger9ekleri 

gonnedigi a<;:1kt1. Ancak onunla ya�amak oyle giizel olurdu 



ki . . .  Ya�amm kotil yanlanm goremeyen bir hayalperestle, 

bir. . .  9ocukla hayatm1 payla�mak. Pablo bir 9ocuktu, onun 90-

cugu, bu degi�meyecekti 9iinkii bu i� burada kalacakt1. Pablo 

hep kendi bildigini okumaya ah�1kt1. Carmen'e tek 91k1� yolu 

b1rakrm�tl . 

"Tablolanm satmaya ba�laymcaya kadar sana sahip 91ka-

cag1m," dedi Carmen. 

"Sen mi? Nasil?" 

"i�imi kullanarak, hatirlasana hen 9ok iyi bir fahi�eyim." 

"iyi misin bilmiyorum ama bu i�i b1rakacagm1 dii�iin-

mii�tiim." 

"Yeniden iitiiciiliige doneyim de oglum a9hktan olsiin diye 

mi? Hayir, �u anda ozgiiriim, kimseye bag1mh degilim ve iyi 

para kazamyorum." 

"Kapm1 9alan i lk ki�iye kendini sunmaya ozgiirliik mil di­

yorsun sen?" 

"Kap1m1 kimin 9alacagma hen karar veriyorum, bunu 

unutma." 

"Peki, seninle tart1�mayacag1m. Bu konuyu daha sonra ko­

nu�uruz." 

"Su anda konu�uyoruz ya . . .  Neden olmayacagm1 goriiyor 

musun i�te, Pablo? ikimiz de yolumuzu 9izmi�iz, herkes kendi 

kaderini ya�1yor." 
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Renk 

Pablo, Escudellers Sokag1 'ndaki atolyesini ziyaret etmesi 

i9in Carmen 'i sonunda ikna etmeyi ba�arm1�t1. <;ocugu 

bir kom�uya b1rakt1lar. 

"Cok zamamm yok, oglum beni arar." 

"i�e gittiginde ne yap1yorsun onu?" 

"Simdi ne yaptlysam onu, kom�uma b1rak1yorum," dedi 

Carmen. "Cocugu olmayan, dul, ya�h bir kadm. Bunun i9in 

her ay bir miktar para veriyorum ona. Ba�ta hi9bir �ey istemedi 

ama zavalh kadmm paraya ihtiyac1 oldugunu bil iyorum. 

Bazen evime davet ediyorum onu, yemek yemeye geliyor." 

"Ne i� yapt1gm1 biliyor mu?" 

"Hay1r, ama tahmin ediyordur. 0 da bir zamanlar fahi-

�eymi�." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Bilmiyorum, oyle bir izlenime kap1ld1m." 

"Anla�1lan hayatm1 tahmin yilriiterek ge9iriyorsun!" 

"A9hk, Pablo. A9hk sana bu yetenegi bah�ediyor; ama sen 

bunu anlayamazsm." 
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Atolyeye geldiler. Onlar sevi�irken ak�am i;:okmek ilzereydi. 

Carmen fiziksel olarak degi�mi�ti. Gei;:en sefer ofke gozilni.i 

karartt1gmdan Pablo bunu fark edememi�ti. Fakat �imdi gore­

biliyordu. ikisi de yorgunluktan bitene dek Carmen' in bedeni 

ke�fedilecek yeni bir cografya gibiydi. Art1k o tamd1g1 bir deri 

bir kemik, nazik, kmlgan k1z yoktu kar�1smda. Bedeninin bir 

gei;:mi�i vard1 ve ona yeni bir hayat vermi�ti. 

"Onca zaman ne yaptm . . .  Resim yapmak d1�mda tabii ki?" 

"Madrid'e gittim ve orada hastaland1m," diye yamtlad1 

Pablo. "Pallares, iyile�eyim diye beni ya�ad1g1 koye gotilrdil. 

Alt1 ay orada kald1m." 

"Seni �ehir d1�mda bir yerde hayal edemiyorum. Her ne 

kadar fazlas1yla iyile�tigini gorebiliyor olsam da . . .  " diyerek 

tak1 ld1 Pablo 'ya Carmen. 

"Orada, s1radan insanlarm arasmda olmak benim ii;:in bii­

yilk bir deneyim oldu." 

"Arna resim de yaptm," dedi Carmen. 

"Evet, elbette. Bil iyorsun bundan vazgei;:emiyorum," di­

yerek onaylad1 Pablo. "Bir kat1rla boyalanmlZI, bezlerimizi, 

i;:ah�mak ii;:in gerekli olan arai;: gerei;:lerimizi ta�1d1g1m1z bir 

magarada kald1k. Yalmzca Pallares'in bana hediye ettigi b1-

9agm yard1m1yla ilk insanlar gibi ya�ad1k orada. Erkek kar­

de�i katirla bize yemek getiriyordu. Doganm ii;:inde Palleres 

ile birlikte bir ba�1m1zayd1k. Sonra bir firtma geldi ve her �eyi 

mahvetti. Bi liyor musun, neredeyse olilyordum." 

Bunu duymak Carmen' i  rahats1z etmi�ti. 

"Arna sana hii;:bir �ey olmad1, �imdi buradasm." 

"Evet, Pal lares sayesinde buraday1m, beni o kurtard1. Bir 

akmtiya kap1lm1�tlm, su beni i;:ok gili;:lil bir �ekilde silriiklil-
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yordu. Ostelik hen yilzmesini bile bi lmiyorum. Beni sudan o 

91kard1 . Bunu neredeyse hi9 kimseye anlatmad1m." 

Pablo duraksad1, Carmen hikayenin devamm1 merakla 

bekliyordu. Sonra ressam konu�maya devam etti : 

"Koyden dondilgilmiiz bir gece bizi otopsiye 9ag1rdilar. 

Kii9iik bir k1z ve biiyiikannesine y1ldmm 9arpm1�. Mezarhga 

gidip o goriintiiye �ahit olduk. Adli tabip sigara i9erken me­

zar kaz1c1 da ona i�ini yapmasmda yard1mc1 oluyordu. Kii9iik 

k1zm kafasm1 il9e ay1rd1lar, daha sonra i9lerine kanallar a9-

t1lar. Manolo ile dayanamay1p kusarak yanlanndan aynld1k. 

Doktorla mezarc1 9abuk etkilenmi� olmam1za giiliiyorlard1." 

Pablo bir an durdu, Carmen'e anlatt1g1 �eyi yeniden ya�1yor­

mu�9asma gozleri uzaklara dalm1�t1. 

"Tanr1m, ne hikaye!"  

"Hepsi bu kadar kotil degildi," dedi Pablo. "Koydeki ha­

yatm giizel yanlan da oldu. Manolo'nun ailesinin zeytinyag1 

iirettikleri yerde i�lere yard1m ettim. Sehirden uzak kii9iik bir 

kasabada insanlann hayatta kalmak i9in nas1l sava� verdikle­

rini, nas1l 9ah�t1klanm, orada neler yediklerini ve nas1l oldiik­

lerini gozlemledigim birka9 ayd1 benim i9in. Ger9ekten zor 

hayatlar ya�ayan stradan insanlar ama oyle hayat ve geli�me 

istegiyle dolular ki . . .  Horta beni degi�tirdi; insanlan, tabiat1, 

daglan . . .  Horta beni degi�tirdi," diye tekrarlad1 ressam. Ar­

dmdan ekledi, "Arna kafas1 ii9 par9aya aynlm1� bir halde ka­

ranhga terk edilen o zavalh km asla unutmayacag1m." 

Hikaye, Carmen' i  duyguland1rm1�t1. Anlatma s1rasmm ona 

geldigini biliyordu ama hi9bir �ey anlatas1 yoktu, sohbetin 

ak1�m1 degi�tirmeye karar verdi. 

"Yapt1gm resimleri bana gostcrmeyecek misin?" 



1 54 �� Giilgelerin Ressam1 

Pablo ona yeni tablolanm ve resimlerini gostermeye ba�-

lad1. 

"Degi�mi�sin, Pablo. Resimlerin de oyle." 

"Nas1I buldun?" 

"Ben hic;bir �ey anlam1yorum." 

"Sen oyle samyorsun. Nas1I buldun?" 

"Begendim, ac1kh duruyorlar ama yine de sevdim. Sunlara 

ne deniyor?" 

"Otoportre."  

"Melankoli ve  ac1yla dolular." 

"Normal, c;ilnkil seni kaybettigimd� yapm1�tlm onlan." 

"Oncekiler daha . . .  " 

"Akademiklerdi." 

"Samnm evet," dedi Carmen. "Bunlar daha dogal, daha 

ac;1klar. Arna en c;ok pencere tablolanm begendim." 

"Peki ya bu nasil sence?" diye sordu Pablo yataktan kalk1p, 

�ovalenin ilzerindeki ortilyil kaldmrken. 

Yirmi be�e otuz santim boyutlarmda kilc;ilk bir tabloydu 

bu. Bir barda oturan bir adamla kadmt tasvir ediyordu, ma­

sanm ilzerinde de bir �i�e vard1. Adam sag elini esmer k1zm 

gogsilne dogru uzatm1�tt. 

"Bu . . .  farkh," diye yorumlad1 Carmen. "Aralannda a�k 

da tutku da yok. Adamm sol bacagt bir atmkine benziyor ve 

k1zm yilzil de gozilniln altmdaki k1rm1z1 renkten dolay1 hasta­

ltkhym1� gibi duruyor, aynca yorgun ve hayatta bir ba�may­

mt� gibi . . .  Adam, tutkusuz bir �ekilde k1za dogru attlan siyah 

bir kiitle ama ilzerinde sarho�lugun verdigi bir �ehvet de var. 

Kaba saba bir adam, i�i gilcil olmayan, alkol yilzilnden serse­

me donmii� zavallt bir talihsiz. 0 kadar kara olmast korkutu-
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cu. K1z bir fahi�e, geceyi kil9ilk bir miktar kar�1hgmda onunla 

ge9irecek. Onlan 9evreleyen ye�il ve turuncu tonlan sevdim. 

Onlar iki . . .  " 

"Onlar �ehrin boka batm1� iki adam1, ahlaken ve bedenen 

berbat durumda d1�lanm1� iki insan," dedi Pablo. "Her ne ka­

dar bazen onlarm arasma kan�salar da bu �ehirdeki burjuva­

lann gormek istemedigi 0 zeka ozilrliilerin, peri�anlarm, eski 

Barselona' da saklanan o mutsuz insanlarm gilzelliklerini go­

re bi I en bir ressam tamyorum." 

"Onlarm arasma kan�an burjuvalar m1? Bu imkans1z." 

"Evet, o burjuvalar Liceo Tiyatrosu'na giderken yol ilze­

rinde bulunan, tablomda uyuklayan insanlarm yer ald1g1 

mekanlara giriyorlar. Sa9ma sapan Frans1zca �ark1lann soy­

lendigi bir harabe olan Eden Concert' a ugruyorlar ve i�te ora­

da onlarm arasma kan�1yorlar. Boktan bir �ey Carmen, boktan 

bir �ey. Onlan bir arada gorsen ! Sanat9tlar, fahi�eler, sarho�­

lar, burjuvalar, anar�istler!" 

"Bu tarzda tablolan satabilecegini sanm1yorum," dedi Car­

men. "Arkada�m da satamaz. Ancak bu tablonun bir enerjisi 

var, canh gibi ." 

"Nonell, ad1 Nonell," diye a<;:1klad1 Pablo. "Toulouse­

Lautrec ' le birlikte resimleri Paris 'te sergilendi . Fir9asmm, 

9izgilerinin ve kulland1g1 renklerin cesurlugundan 9ok �ey og­

rendim. Benim bir renk bulmam gerek !" 

"Ne gibi mesela?" 

"Bilmiyorum. Bu �ehirde gizli kalm1� hayatlan resmetme­

mi saglayacak bir renk." 

"Rengini bulacaksm, Pablo. Fakat astl dert ettigin bu degil, 

oyle degil mi?" 
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"Bir sorunum var," dedi ressam keyifsiz bir �ekilde. 

"Yard1m edebilecegim bir �ey mi?" 

"Hayir, sen yard1m edemezsin. Hii;: kimse edemez." 

"Sorunun ne peki?" 

Pablo karton bir kutuyla ona gonderilen �eyi anlatmca, 

Carmen deh�ete kapild1. 

"Ostelik sadece bu kadar da degil. B1i;:ag1m ve bir defterim 

i;:almd1 ." 

"Defterde ne vard1?" 

"Biltiin k1zlar. Her birinin resmi vard1 o defterde ve farkm­

da olmadan Marta'nm katilini de i;:izmi�tim." 

"Kati lini mi? Sen neden bahsediyorsun? Nas1l olur?" 

"Bilmiyorum. ii;:giidiilerim oyle soylilyor," dedi Pablo. 

"Sana bir zamanlar bahsettigim �u denizciyi hatirhyor musun? 

Hani sizin diikkanm oraya da gelmi� ve arkada�m Ana ile kar­

�1la�m1�lard1." 

"Evet." 

"Onu i;:izmi�tim, Carmen. Defterimde onun resmi vard1. 

Marta'nm katilini bir denizci ve bir doktor gorilnilmilyle i;:iz­

mi�tim." 

Pablo, Carmen'e Benigna'nm genelevinde o sahte doktorla 

yapt1g1 konu�may1 anlatt1. 

"Aym ki�ilerdi, art1k eminim," dedi. "Biitiin giln kafam­

da aym dii�ilnceyle dolamp durdum. 0 oldugundan eminim, 

sebebini bilmedigim bir nedenden dolay1 beni cinayete bula�­

t1rmaya c;:ah�1yor. 0 gece bana barda bunu soylemi�ti ama o 

zaman anlamam1�tlm." 

Carmen ne dii�ilnecegini bilmiyordu. 

"Polise gitmeli ve biitiln bunlan anlatmahsm." 



Esteban Martin �� 1 57 

"Beni dikkate alacaklanm m1 dii�iiniiyorsun? Hayir, hi� 

dikkate almazlar. Polise gittigim anda dosyay1 kapat1rlar 

�iinkii katillerini bulmu� olurlar. Ben kimim? Efkiirh bir resim 

ogretmeninin oglu, s1k s1k kotii line sahip virane mekiinlara 

girip �1kan, oldiiriilen k1zm �ah�t1g1 genelevde ya�ayan ve 

ressam oldugunu soyleyen bir adam. Hayir, Carmen, bana 

inanmazlar." 

"Sen bir katil degilsin." 

"Arna onlar bunu bilmiyorlar." 
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Sevgiler, jack 

L iberto Manent o sabah ofisindeki masanm ilzerinde du­

ran mektuplar arasmda nereden geldigi belli olmayan bir 

mektup buldu. 

Butun o hayat kadmlarzm hirer hirer oldurecejim. Daha 

yeni ha;lzyoruz. 

Ben fOk egleniyorum! 

Kolaysa yakalaym heni! 

Sevgiler, 

JACK 

Manent mektubu okuyunca �a�kmhktan donakaldt. Marta 

Planas'm katili gazeteye mektup atm1�t1 ! Ostelik cinayetle­

re devam edecegini soylilyordu. Bu, gilvenilemeyecek kadar 

bomba bir haberdi. K1sac1k mektubu biiyiik bir dikkatle defa­

larca okudu. Alt1 iistii be� ciimle vard1, ama �ok korkun�lard1. 

Giizel bir elyaz1s1yla kusursuzca yazi im1�t1 . Bir ilan gibi ha­

zirlanm1�t1 ve bir dengesizin elinden �1km1�a hi� benzemiyor­

du. Kati !, mektubunu korkun� bir mizahi dokunu�la bitirmi�ti: 

"Sevgiler." 
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Manent, elinde mektupla birlikte odasmdan c;:1kt1 ve gene) 

yaym yonetmeninin gelip gelmedigini sordu. Ancak cevab1 

bile beklemeden h1zla koridoru gec;:ip Modesto Sanchez' in 

odasma dald1. 

"Ne olpu? �eytan gormil� gibisin," dedi Sanchez. 

"Oyle oldu zaten." 

Genet yaym yonetmeni, b� editor ve diger iki gazete c;:al1�a-

ruyla birlikte sonraki gilniln baskls1yla ilgili bir toplantI halindeydi. 

"Konu�abilir miyiz?" 

"Bekleyemez mi?" 

"Hayir." 

"Pekala, konu ne?" 

"Yalmz," dedi Manent. 

Modesto Sanchez c;:1kmak iizere hazirlanan arkada�lanna 

kafas1yla i�aret etti. Manent'in bu ani giri�i ortamda huzursuz­

luk yaratm1�t1 . Ona bir �ey oldugu ac;:1kt1, surat1 kirec;: gibiydi. 

"Otursana." 

"Hayir, ayakta durmay1 tercih ederim," dedi Manent mek­

tubu uzatarak. "Al, oku �unu." 

Sanchez kafas1 kan�m1� bir �ekilde mektubu ald1. Onemli 

bir haber olmahyd1 ic;:inde ve Manent' in surat ifadesine bak1-

hrsa c;:ok �a�1rt1c1 oldugu kesindi. Manent kolayca etkilenen ya 

da sakinligini hemen kaybeden biri degildi. 

"Hilkilmet mi dii�ti.i yoksa?" 

Manent yamt vermedi. 

Sanchez mektubu okur okumaz haberin kokusunu alm1�tl. 

Fakat dikkatli olmalan gerekti, �a�kmhgm1 Manent'e belli et­

memeye c;:ah�tI . Sonuc;:ta la Vanguardia ciddi ve gerc;:ekc;:i bir 

gazeteydi, i�i berbat edemezlerdi. 



160 �� Gi>lgdcrin Rcssam1 

"Ne zaman geldi bu?" 

"Buglin," diye yamtlad1 Manent. "Masamm Uzerindeydi." 

"Ha siktir! " dedi ktiforle pek aras1 olmayan Sanchez. "Bir 

�aka olabilir; fi:Ok kotli bir �aka hem de. 0 kadar deli var ki 

etrafta, bu ald1g1m1z ilk isimsiz mektup degil." 

"Arna boyle degillerdi. Bence bunu katil yazd1." 

"Soysuz herifin elyaz1s1 da glizelmi�." 

"Evet. Yay1mlayahm mt?" 

"One polise haber venneliyiz." 

"Bu tarz olaylarla ilgilenen Octavio," dedi Sanchez. "Bunu 

ona venneliyiz." 

"Fakat mektup benim adtma geldi." 

"Evet, benim de anlayamad1g1m �ey bu. Manttkh olan . . .  " 

"Sana gondennesiydi. Genel yaym yonetmeni sensin," 

diye attldt Manent. 

"Po lisle konu�. Sonra beni bilgi lendir, ne yapacag1m1za ba­

kahm. Ben de birilerine dam�ay1m." 

"Kime?" 

"Gazetenin sahibine. Godolarm, bunu ogrenmesi gerek." 

"i�e bak!"  diye dti�Undli Sanchez. Evet, Manent hakhyd1, 

felaket daha yeni ba�hyordu. En azmdan o a�ag1hk herif ken­

dini tamtmak ifi:in iyi bir gazete sefi:mi�ti. 

Ba�komiser Abel Fonte onu odasma fi:agmnadan once epeyce 

bekletmi�ti. 

"Evet, ne diyordunuz?" dedi Fonte, Manent'e oturmas1m 

i�aret ederken. 

Manent olanlan anlatt1ktan sonra ona mektubu gosterdi. 
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"Akhm kac;:mm� bir katilin bu  kadar gilzel bir elyaz1s1 ola­

maz," dedi ba�komiser. "Bu mektup sahte." 

Manent duyduklarma inanam1yordu. Ba�komiserden daha 

farkh bir yorum bekliyordu. En azmdan mektubu okudu­

gunda yilz ifadesinde bir degi�iklik olmas1 laz1md1. Ancak 

ba�komiser soyledigi o iki cilmlelik yorumla mektubu masa­

nm ilzerine b1rakm1�t1 . 

"O zaman yay1mlayahm m1?" diye sordu Manent. 

"Neyi yay1mlayacaksm1z? isimsiz bir mektubu mu? Gaze­

teniz ne zamandan beri haberlerin dogrulugunu kamtlamadan 

bir �eyler yay1mlar oldu?" 

"Fakat mektup imzalanm1�. Admm Jack oldugu yaz1h. 

tlpkt . . .  , ,  

"Evet, biliyorum," diyerek Manent'in sozilnil kesti Fon­

te. "On y1l once Londra'da be� hayat kadmm1 oldiiren kati lin 

ad1yla aym. <;ok iyi hatlrhyorum." 

"On bir y1l," diye diizeltti Manent. 

Fonte, Manent'in dedigine aldmnadan sozlerine devam 

etti : 

"O Londra'dayd1. Buras1 Barselona. On bir y1l sonra bu 

katilin bizim illkemizde birilerini oldilrmeye geldigine mi 

inamyorsunuz? Ac;:m gozlerinizi ! Siz bir gazetecisiniz, yazar 

degil." 

"Fakat i�lenen cinayet aym ozelliklere sahip. Aym katil de­

miyorum ama onun tekniklerini kullanan biri. Aynca bu ilk 

degil ." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Dokuz sene once bu �ehirde Marta Planas cinayetinin 

birebir ayms1 olan tic;: cinayet daha i�lenmi�ti," diye ac;:1k-



lad1 Manent. "Uc; hayat kadm1 oldtirtilmii� ve organlan 

c;1kartt lm1�t1 . Once bizim gazetede yay1mlad1m. Beni bu 

i�le gorevlendirdiklerinde La Vanguardia'ya yeni ginni�­

tim. Oc; cinayeti de ara�tud1m ama yalmzca ilki yay1mlan­

d1 .  Tuhaf bir sebepten otiirii diger ikisini yay1mlamam1za 

izin vermediler." 

"Bu garip bir durum degil; bu tarz olaylan c;ok goz onii­

ne sennemek laz1m. Halk1 gereksiz bir tela�a siiriikler. Gazete 

dogru olam yapm1�." 

"Dogru mu yapt1k bilmiyorum. Bildigim tek bir �ey var; o 

tic; cinayet de c;oziilemedi. Zanh yakalanmad1 ." 

"Olaylarm c;ogu oyle." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"c;:oztimlenmemi� cinayetlerin say1sm1 bilseniz dudaklan­

mz uc;uklard1," dedi Fonte. "Cinayetlere devam edilmemesi­

nin sebepleri birden fazla olabilir; katil olmti� olabilir veya 

eger katil bir yabanc1ysa tilkesine donmii� olabi lir. Aynca katil 

bir degil, tic; tane. K1skanc; kocalar, kotii mti�teri ler . . .  0 tic; 

talihsizin ne yapt1gm1 unutmaym. Kimlerle i�leri oluyordu? 

igrenc; karakterli insanlarla, sarho�larla, sap1klarla, a�ag1hk 

tiplerle, kadm tticcarlanyla." 

Komiser, o talihsiz tic; kadm hakkmda oyle ac1mas1z ve 

duygusuzca konu�uyordu ki Manent'in ic;ten ic;e ofkelenmesi­

ne neden olmu�tu. Boylesine adi biri nastl olur da bir emniyet 

amiri olabilirdi? Hangi hakla o zavalh kadmlar hakkmda boy­

le c;irkin bir ag1zla konu�abiliyordu? 

"Ve o tic; katil cinayetleri aym �ekilde i�lemek ic;in anla�­

m1�lar m1yd1?" diye sordu Manent. "Hay1r. ba�komiserim. 

Bence yalmzca bir katil vard1." 
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"Sizin ne dii�iindiigiiniiziln bir onemi yok, siz polis degilsi­

niz. Her giin te�kilata gelen o boktan �eylerden haberiniz yok." 

"Haberim var ba�komiserim, haberim var," diye tekrarlad1 

Manent. "Y 1 llarca gazetemde yay1mlad1g1m her tiirlii haber 

sayesinde emniyet amirlerini �a�kma ugratt1m. Hepsini bil iyo­

rum, 9ok iyi biliyorum." Kar�1smdaki adamm bundan �iiphe 

duymayacagmdan emin olmak istiyor gibiydi. 

"Pekala, tek bir katil var diyelim," dedi Fonte. "Yalmzca 

bir yabanc1 olabilir. Ne kadar kotii olurlarsa olsunlar bu �eh­

rin hi9bir vatanda�1 bahsettiginiz o korkun9 cinayetleri i�le­

yebilecek kapasitede degil .  istatistikler dini inan9lann saglam 

oldugu iilkelerde sm;: oranmm artmad1gm1 gosteriyor. Dini ve 

ahlaki ilkelere gore kurulmam1� bir yapmm sonucudur bu a�a­

g1hk insanlar. Fransa ornegine bakahm; orada akhm kaybetme 

ve intihar vakalan, gene! su9 oram, temel egitimin geli�imiyle 

paralel olarak art1yor. Aynca tekrar soyliiyorum, katil bir ya­

banc1 olabilir." 

Manent duydugu bu sa9mahklara inanam1yordu. 

"Yani sizin �u yabanc1 evine dondii ve durmaya da hi9 ni­

yeti yok," dedi Manent. Sesi, kendi odasmdaki masay1 bul­

maktan bile acizmi� gibi duran bu emniyet amiriyle yapt1g1 

gorii�menin iizerinde birakttg1 aksi havay1 belli eder bir tonda 

91km1�t1. 

Neredeyse vedala�madan 91kt1 odadan. Bu budala herifle 

yapttg1 gorii�meyi Sanchez'e bildirmesi gerekiyordu. Eger 

Tann bir 91kar yo! gostermiyorsa, zavalh kadmlann avc1s1 ye­

niden i�e koyulmu� demekti. 
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Biiyii 

B enigna genelevi bir hafta boyunca a1Ymad1. Marta'nm 

oliimiiyle biiyiik bir su9luluk duygusuna kap1lm1�t1. Ki­

lisede onun yanma gitmemi� olsayd1 belki de gen9 k1z �imdi 

hayatta olabilirdi. Bu korkun9 cinayetten kendini su9lu tutu­

yordu. 

Esmer, arkada�mm olilmilnden dolay1 bir hafta kaybede­

meyecegine karar verdi. Marta onu anlard1. Ona Esmer diyor­

lard1 9ilnkil alazlanm1� bir 91ranm isi kadar siyaht1. Santiago 

de Cuba' da bir �eker kam1�1 tarlasmm kolesi olarak dogmu�tu. 

Kolelik 1 820'de kalkm1� olmasma ragmen annesiyle babas1 

Antonio Lopez'e ait bir kole gemisiyle Afrika 'nm uzak bir sa­

hil kasabasmdan adaya gotilrillmii�lerdi. Adada da sozde ko­

lelik yoktu ama anne babas1 ve diger bir9ok siyahi gibi o da 

�eker kam1�1 keserek bir kole gibi 9ah�1yordu. 

Yanmadadan, adaya diizen getirmek i9in gelen general ona 

gonlilnil kapt1rd1gmda on iki ya�mdayd1. <;ah�t1g1 arazi, aske­

rin yaptiklanna kar�1hk klZl o adama veren Arenys de Mar' h 

bir H int'e aitti. Esmer iki yII boyunca o askerle birlikte ya�a­

m1�, gorevden ahmp da eve donmesi soylenene kadar onun 

yanmda sava� sava� gezmi�ti . Sonra adam onu satm1�t1. 



"Bu 9ocuk biiyii yapabiliyor," demi�ti onu satm alan ki�iye. 

Birka9 gece o melek elleriyle adam1 goklere 91kard1gmda, 

ger9ekten de biiyii yapabiliyormu� demi�ti yeni sahibi. Ancak 

fazlas1yla ya�h oldugundan boy le �ehvetli oyunlar oynad1klan 

bir gece oliip kalabilecegini dii�iindii ve k1zm iizerinden para 

kazanmaya karar verdi. Yanmadadaki herhangi bir genelevde 

mii�terilerin arzulanm yerine getirecekti. 

Benigna, Esmer' in bu konudaki yeteneginden Barselona 

valisi sayesinde haberdar olmu�tu. Vali, 9ok biiyiik istekleri 

olmayan iyi bir adamd1. Benigna'nm en eski mii�terilerinden 

biriydi. Kendisi gibi bir siireligine olsun e�lerinden ve i�le­

rinden uzakla�mak isteyen tamd1klanna, yakm arkada�lanna 

genelevi hevesle tavsiye ediyordu. Vali  sayesinde genelevde 

i�ler afi:1lm1�t1; temizlik, gizlilik, fantezi ve eglenceden ba�ka 

bir �ey istemeyen parah, biiyiik adamlar kap1lanm 9ahyordu. 

Aslmda vali daha fazlasm1 da isterdi 9iinkii Benigna'ya a�1kt1 

ama �artlann zorlugu ve kalbini afi:IP afi:mamaktaki karars1zhg1 

onu sessiz kalmaya itiyordu. Ancak onu ho�goriiyle, comert9e 

ve kendini hi9 hesaba katmadan seviyordu, hatta onun i9in ca­

mm bile verirdi . Aynca Benigna onunla birlikteyken bir �eyler 

ogreniyor ve bol bol giiliiyordu. Yatakta kendisine soyleyebil­

sin diye Benigna'ya yazd1g1 italyanca ciimleleri getiriyordu. 

Benigna, ad1 Giovanni olmayan ve yatakta i9inin yag­

lan eriyen valinin kulagma o ital;anca ciimleleri say1kh­

yordu. "Seni seviyorum, Giovanni.  Sen diinyamn en iyi 

adam1sm.  Hi9 kimse senin gibi sevi�emez benimle. A�­

k1m, a�k1m, a�k1m!" 

Sonunda bir giin, "Neden sana Giovanni demem i9in 1srar 

ediyorsun?" diye sordu. 



1 66 -·<:;;:;::=',i� G6lgelerin Ressam1 

"<;tinkti �ok �airane duruyor Benigna. <;ok �airane. Aynca 

sen ayle sayleyince eriyip bitiyorum. Ne gtizel italyanca ko­

nu�uyorsun ! T1pk1 bir italyan gibi ! "  

"Hi9 italya'ya gittin mi?" 

"Hi9 gitmedim," dedi vali i9 �ekerek. 

Sonra yitik cennetinden bahsetti ona. "Evet, Porto Riko' da, 

Ktiba'da onu ya�adtm," dedi. "Antiller ' in incisi ! Nasti  bir yer­

di orast, ne kadmlar vard1 !  Kalbimi oraya gamdtim." 

Vali, Batt Hint Adalan'ndaki ge9mi�ini ayle detayh anlatt­

yordu ki Benigna duyduklanyla oralan gezmi� kadar oluyordu. 

"A9gazltiltik ve beceriksizlik ytiztinden oray1 kaybettik. 

Simdi de su9u devlete at1yorlar! Astl su9lu bizdik!"  diyordu. 

"Adanm btiytik bir ktsmmm bizim ellerimizde oldugunu bi­

liyor muydun? Samtirgeci lerden biriydik, Benigna; kale i�i 

yap1yorduk. Eger zamanmda adaya dart farkh yenilik getirmi� 

olsaydtk oras1 hala bizim olabilirdi. Bir hi� ugruna bir stirti 

sava� yap1ld1, bir stirti insan aldti. Strf o Ktiba sahilleri i�in . . .  

Ve bunu garmek istemedik. Tabii, o lanet olast burjuvalann 

hi�biri o adada 9ocugunu kaybetmedi. Kimdi orada sava�an­

lar Benigna? Bi�are insanlardt, ispanya 'nm en fakirleriydi. iki 

ytiz bin ki�i dogru dtirtist ekipmanlan, yiyecekleri olmadan 

altime, batakhk gibi kamplarda sanhummaya yakalamp can 

verrneleri i�in ganderil irken, zenginlerin bin be� ytiz pese­

ta adeyip askerlikten kurtardtklan ogullan kafelerde strateji 

oyunlan oynamaya gidiyorlard1. 

'" i spanya, askerlerinin kanmm son dam last akana kadar, 

son mermileri ttikenene kadar ve son kuru�lan da bitene kadar 

o balgeleri elinde tutmak i�in ugra�acak,' demi�ti Janet olas1 

Canovas. Peki ama ne i�in? isyancilar kamp1 terk edip bizi 



avlamak ic;:in daglara geldiler. Bu s1rada Canovas yine sac;:ma 

sapan laflar etmeye devam ediyordu: ' Kilba'daki siyahiler oz­

gilrdilr, isterlerse c;:ah�1rlar, istemezlerse c;:ah�mazlar. Kolelik, 

bu ozgilrlilgu hic;:bir �ey yapmayarak degerlendirip, bir y1gm 

i�siz insan haline gelenler ic;:indir. Siyahi leri tamyan herkes, 

Kongo ve Kilba'da oldugu gibi Madagaskar'da da onlann 

tembel, vah�i, kotil �eylere egilimli insanlar olduklanm soyler 

size. Onlardan bir �ey elde edebilmek ic;:in ilzerlerinde otorite 

kurup onlan s1k1 bir �ekilde yonetmek gerektigini soylilyor­

lar. 0 vah�ilerin sezgilerinden ve yemek yeme gildillerinden 

ba�ka hic;:bir �eyleri yok. '  Ve bun Ian bir Frans1z gazeteciye 

soyledi ! Tembellermi�! 0 �ans1 nasII elde ettigimizi samyor? 

Biltiln bunlar yetmezmi� gibi Canovas, Martinez Campos'u  

gorevden ald1 ve  yerine o gozilnil kan bilrilmil� Weyler' i  ge­

tirdi. Toplama kamplanm icat etme �erefi bize aittir, Benigna! 

Orada kadmlan ve c;:ocuklan oldilrdilk, korkuyu bir silah gibi 

kulland1k." 

"Daha fazla ofkelenme Giovanni, otkelenme a�k1m." 

"Nas!I otkelenmeyeyim?!  Aday1 Amerikahlar 'a verdik ve 

Filipinlileri yirrni pesetaya satt1k. ikinci sm1f bir illke konu­

muna dil�tilk ve yabanc1 oligopollerin yatmmlanna muhtac;: 

kald1k. Su anda ispanya'nm geldigi nokta bu!" 

Benigna, "oligobilmemne"nin ne oldugunu, hatta bu tuhaf 

kelimenin nasil soylendigini bile bilmiyordu ama Giovanni 'si 

kotil bir �ey oldugunu soylilyorsa gerc;:ekten oyle olmahyd1. 

"Seni biraz ne�elendireyim," dedi Benigna. "Buraya siya­

setten konu�maya gelmedin." 

Soyledigini de yapt1. Adamm ilzerindeki tak1m elbiseyi ve 

�apkay1 c;:1kartt1. Bunlan ona Benigna hediye etmi�ti. "Prensi-
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me," demi�ti kadm, vali paketi a9arken. Sonra onunla oylesine 

gilzel ilgilendi ki adam, yava� yava� Kilba ile ilgili amlarmdan 

uzakla�maya ba�lad1. 

Vali, s1kmt1s1 hafifl.edikten sonra saatine bakt1. Hala top­

lantidan once biraz vakti vard1. Konu�maya ba�lad1. "Kasap 

Antonita'nm i�yerini kapatt1gm1 biliyor musun?" 

Antonita, Barselona'nm en saygm genelevlerinden biri 

olan Cuatro Rosas'm sahibiydi. Ona "kasap" lakabm1 takma­

lannm sebebi tam bir adam yiyici olmas1yd1 . 

"Kapat1yor mu? Arna oras1 9ok para getiriyor!"  

"i�te o yiizden kapatiyor; oras1 9ok para getiriyor. Bir 9ift­

l ik satm ald1, art1k orada ya�ayacak." 

"Sen nereden biliyorsun? Yoksa paralanm rakibime mi do­

kiiyorsun?" 

"Oraya casusluk etmeye gittigimi biliyorsun," dedi vali. 

"Senin i9in yap1yorum. Bir k1z var. . .  Esmer ! .  . .  Ne k1z ama! 

Oyle �eyler yap1yor ki !" 

"Nas1I �eyler?" 

"A91klamas1 imkans1z. Goriilmemi� �eyler. Onu yanma al­

mahsm. Antonita �imdi nas1lsa genelevini kapat1yor, onunla 

anla�abilirsin." 

Benigna onun sozilnil dinlemi�ti. Esmer' i  iki bin be� yiiz 

pesetaya ald1, bir servete mat olmu�tu. Fakat yapt1g1 bu yat1-

nmdan otilril kendini kotil hissetmemi�ti. 

"Art1k ozgilrsiln. Benim k1zlanm ozgiirdilr. Senin i9in ode­

digim paray1 bana yava� yava� geri Odersin," demi�ti Benigna. 

Klza, Tarpias Sokag1 'nda oturabilecegi kil9iik bir ev de bulmu�tu. 

Esmer, bu anla�manm altmda bir �eyler yatmad1gm1 an­

lam1�t1. Benigna, k1zlannm mutlulugunu dii�ilnen iyi bir 
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kadmd1. Hi9 kimse ona boyle davranmam1�tt, kaderin hor gor­

dilgil oz annesi bile onunla bu kadar ilgilenmemi�ti. 

Antonita ile anla�maya vard1ktan sonra Benigna, Esmer' i  

i lk  kez gordilgiinde aklmdan ge9enler, "Zavalh 9ocuk! Tabii 

hala 9ocuk kald1ysa!"  olmu�tu. 

Benigna iyi bir yatmm yapt1gm1 k1sa silrede ke�fetmi�ti 

9ilnkil Esmer ona parasm1 geri odemekte 9ok gecikmemi�ti. 

Becerilerini de goz onilnde bulundurarak epey yiiklil bir iicret 

talep ediyordu, ti.im burjuvalar da sorgulamaks1zm seve seve 

bu paray1 odiiyorlard1. 

K1zzn piyasas1 art1yor, demi�ti bir keresinde halinden mem­

nun mil�terilerden biri. 

"Bunu nas1l yap1yorsun klZlm? Sana nasil bu kadar 9ok 

para odiiyorlar?" 

Benigna bir giin k1zm becerilerini izleme ve hatta bizzat ka­

t1lma �ans1 buldu. Siivarilerin albay1 Javier Galiana Meix 'in, 

Dochs K1�las1 'na gitmeden once geceyi iki hayat kad1myla 

birlikte ge9irmek ifi:in altJ yilz peseta odedigi ak�amd1. 

Y�h asker neredeyse sabaht goremeyecekti. Esmer ona do­

kunmad1 bile. Albay soyunup yataga uz.amrken o, klsa bir ayine 

b�ladi. Esmer agzma birka9 bitki att1, bir yandan onlan 9ignerken, 

bir yandan da ��1rtlc1 ayinine devam etti. Albaym kotii durumdaki 

klhc1 kalkmaya b�lad1, sonra Esmer onun ucuna dogru ilfledi ve 

sanki ikinci bir deri gibi siyah bir toz kaplad1 albaym aletini. 

"Bana demi�lerdi ! Sana demi�lerdi ! Arna inanmam1�t1m! 

inanmam1�ttm! "  diye bagird1 ya�h albay, aletinin adeta kolu 

kadar biiyildilgilnil goriince. "Bana bir �eyler yap, Benigna! 

Bir �ey yap!"  diye haykird1 albay, son gorevine gittiginden 

beri hi9 bu kadar heyecanlanmam1�t1. 
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Benigna albaym ilstiine 1Y1kt1 ve bobrekleri ac1yana kadar 

saatlerce sevi�meye devam ettiler. 

"Tms git! Dortnala ko�! Tms git! Dortnala ko� !"  diye em­

rediyordu albay, alt! yilz peseta odedigi bu ate�li gen1Ylige gil­

venerek. 

Benigna e�ekten indi 'Yilnkil o bir e�ekti, bir kat1rd1, yorul­

madan ve hi'Y ac1madan onu delip ge'Yen bir yiik hayvamyd1 .  

Benigna'nm kalbi gogsilnden flrlayacak gibi at1yordu. 

Sonra Esmer, albaym arzuyla �i�mi� bedeninin yanma geldi. 

Ona dokurunadan, teninden yalmzca bir iki milim yukanda oy­

lece havada hareketler yapmaya b�lad1. Albay, bo�lukta sallana­

rak ayinini ger'Yekle�tirmeye devam eden o diri memeleri, kaslan, 

komilr karas1 k1vnmlan, yilzil ve o etli dudaklan gordilk'Ye arzuy­

la dolup ta�1yordu. Esmer havada silzillilrken Benigna gozlerine 

inanam1yordu. Esmer yatagm ilzerinde yer'Yekimine kar�1 koyu­

yor, albaym bedeninin ilzerinde yava� yav� bir ileri bir geri sah­

myordu. Bu s1rada albaym aleti de adeta kuzeyi arayan bir pusula 

ibresi gibi dimdik bilyilcilniln hareketlerini takip ediyordu. 

ihtiyann orgam patlad1gmda �afak sokmek ilzereydi. 

S1vmm biraz1 havada duran Esmer' in vilcuduna, bilyilk bir 

k1sm1 da il'Y ki�inin teriyle bugulanan tavana bir gayzer gibi 

hilcum etmi�ti. 

Benigna el yordam1yla odanm i1Yinde ilerledi ve kap1y1 a1Ytl. 

i'Yerideki buhar, koridora dogru ilerleyip genelevin biltiln oda­

lanndaki 'Yatlaklardan i1Yeri s1zd1. K1zlarla mil�teriler deh�et 

i1Yinde odalardan 'Ylktilar. 

"Yok bir �ey! Yalmzca biraz buhar oldu hepsi bu! Haydi 

bakahm, herkes odasma!"  diye bag1rd1 Benigna tekrar odaya 

girip kap1y1 kapamadan once. 
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Bubar ortadan kalkmca Esmer ile albaym 91plak bedenle­

rinin yan yana yatakta uzand1gm1 gordii. T1pk1 yeni yemegini 

yemi� ve banyosunu yapm1� iki bebek gibi s1rtiistii yatm1� ses­

sizce uyuyorlard1. T1knaz albaym boyu uzam1�, hatta on ya da 

on be� kilo vermi� gibi duruyordu. 

"Tannm! Ben de gormedigim �ey kalmad1 samrd1m!" dedi 

Benigna. 

Sonra mutfaga gidip ah�1k olmamasma ragmen kendine bir 

kadeh cin doldurdu. Elini vajinasma gotiirdii, hala epeyce 1s­

lakt1. Yiiziinde masum bir tebessiimle sandalyeye oturdu. 

"Ne biiyiik bir zevkti !  Tannm!"  dedi uzun zamandir hisset­

medigi bir ya�ama sevinciyle. 

Esmer iizerine canh renklerde bir elbise ge9irip d1�an 91kh. 

Boynunda bitkilerini ta�1d1g1 kii9iik paket as1hyd1. Her �ey ya­

land1 9iinkii as1l biiyii mii�terilerine soyledigi �eylerdi. 

Araba yava�9a i lerledi ve onun yanma gelince durdu. K1z, 

i9inde kimin oldugunu goremedi. Pencereden d1�anya uzanan 

elde yalmzca iki bi let ve bir nar bulunuyordu. 

Esmer onlan ahp yabanc1ya 9ok comert oldugunu soyledi. 

Nar her ne kadar huzursuz edici bir aynnt1 olsa da onun i9in de 

te�ekkiir etti. i9eri baktl ama sesin sahibini goremedi. Esmer, 

arabaya �oyle bir goz gezdirdikten sonra, "Arna havaya yiik­

selebilecek yer yok," dedi. 

"Bin. Daha fazlasm1 verecegim." 

"Burada m1 yapacag1z?" 

"Bin," diye emretti ses yeniden. 

Esmer de oyle yaph. 
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Bir Sorun 

' 'B u ktza yap1lan �eyin bir ad1 yok," dedi adli tabip. 

Liberto Manent kar�1hk vermedi, Ba�komiser Abel 

Fonte de sessizligini koruyordu. Manent, Esmer'in fotografla­

nm 9ekmeye devam etmek i9in morga giri� izni istedi. 

Olay mahallinde bir silril fotograf 9ekmi�ti; zavalh klZl ve 

polisin birka9 metre uzagmda kimisi deh�et, kimisi �a�kmhk 

i9inde bekle�en merakh kalabahg1 fotograflam1�t1. 

"Bu canavar duygusuzun ve vicdans1zm teki," dedi Ma­

nent nihayet, 9aresizlik ve nefret dolu bir sesle. 

"KIZl tereyag1 gibi delik de�ik etmi�," dedi doktor. "Otuz 

iki tane b19ak yaras1 sayd1m hen. Bu, kana susam1� adam her 

seferinde biraz daha 91 ldmyor. Gogils kafesini k1rm1�, sag ci­

geri, kalp zanm ve aort damanm par9alam1�. Bogazm1 t1pk1 

oteki k1za yapt1g1 gibi kesmi� ve yine aym �ekilde karacigerini 

alm1�. Bu cani herif ne bok yemeye karacigerleri topluyor ki? 

Genital bolgede de be� b19ak yaras1 var." 

Doktor, morga gotilrillmeden once k1zm bag1rsaklanm 

kann bo�luguna yerle�tirmek zorunda kalm1�t1. Katil deh�et 

verici bir �ekilde Esmer'in kamm1 yarm1� ve bag1rsaklanm 

sol omzuna asm1�t1. 
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"K1zm gozlerini kapatm!" dedi ba�komiser. "Bize bak1yor 

sanki." 

Esmer'in gozleri, ruhu bedeninden aynhp karanhga ad1m 

atmadan once diinyay1 i9ine 9ekmek ya da katilinin yiiziinii 

bak1�lanna kaz1mak istercesine ardma kadar a91kti. Doktor, 

k1zm gozlerini kapad1. 

"Ne giin ama! Bu . . .  !" Sozciikler doktorun agzmdan dokiil­

mekte zorlamyor gibiydi. Bag1Tsaklan yerine yerle�tirmek zo­

runda kald1gmdan beri kusuyordu. "Yapamayacag1m, amirim. 

Yapamayacag1m. Bu �eytanm i�i! Hi9bir insan boyle delicesi­

ne bir �eyi yapamaz . . .  Bu .. . " 

"Sakin olun!" dedi Fonte. "D1�an 91k1p biraz temiz hava 

aim." 

Ba�komiser Abel Fonte, bu davay1 9ozmek i9in ne yaptig1-

m soracak gibi duran Liberto Manent ile goz goze gelmemeye 

9ah�t1. 0 sorgulayan bak1�lan kald1ramazd1. 

"Ahn," dedi Manent, polise bir not uzatirken. "Bu sabah 

elime ge9ti." 

Ah, son i1im rok eglenceliydi! 

Bugun bir hayat kadmz uzerinde sezaryen yapmayz 

denedim. 

Sanmm polis/er o szrada uyuyordu. 

Op tum, 

JACK 

Fonte notu okudu. Elinde tuttugu bir kamt olmasayd1 eger 

onu parampar9a ederdi. 

"Ceset saat be�te bulundu." 
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"Bize haber geldiginde gazetedeydim," dedi Manent. 

"Uyuyamad1m, evime de gidemedim. 0 zaman bu notu bul­

dum. 0 a�ag1hk herif klZI oldilrmii�. sonra da bana bir not 

b1rakm1�. Bizi k1�k1rtarak ve kumazhklar yaparak egleniyor." 

iki cinayetin arasmda bir hafta gibi az bir zaman vard1 ama 

yine de Manent, polis �efine ellerinde kayda deger bir ipucu 

olup olmad1gm1 sordu. 

Fonte, gazetecinin varhgmdan rahats1z oluyordu. Manent 

elinde o lanet olas1 fotograf makinesiyle cinayet mahalline 

geldiginden beri ondan kurtulmaya 9ah�t1ysa da ba�anh ola­

mam1�tI. 

"Hayir, elimizde hi9bir �ey yok!"  dedi Fonte. "Arna siz is­

tediginizi aldm1z 9oktan !"  

"Ne demek istiyorsunuz? Neymi� benim istedigim?" 

"Yakmda sefil bir ingiliz bana yard1m etmek ya da direkt 

soru�turmay1 yilriltmek i9in buraya geliyor." 

"Benim bununla hi9bir ilgim yok," diye savundu kendini 

Manent. 

"Oyle mi? Sizin ve gazetenizin, yukandakileri yurtdt�m­

dan yardtm almaya zorlamad1gm1za m1 inanmam1 bekliyor­

sunuz yani?" 

"Neden bahsettiginiz hakkmda hi9bir fikrim yok. Yalmzca 

soru�turmanm geldigi noktay1 sordum." 

"Soru�turmanm nas1l gittigini size a91klayay1m," diye ba­

gird1 Fonte kendinden ge9erek. "Yilzlerce antropometrik veri 

inceledik ve �ilphelileri sorgulay1p gozaltma ald1k. Bu olayda 

gorevlendirdigim yilz ifadelerini okuma konusunda uzman po­

lislerim var. Dilzinelerce ajan k1hk degi�tirerek �ehrin �ilphe 

uyand1ran batakhanelerine tak1lan, kotil ilne sahip insanlarm 
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arasma kan�tl. Dedektifler sokak sokak dola�1yor. Adli tabip 

de siz de gordiiniiz, ne bir delil ne de bir ipucu gec;ti elime. 

Cinayet mahalli de bir �ey ifade etmiyor c;iinkii goriinii�e gore 

katil, o sefilleri onlan buldugumuz yerde oldiirmemi�. Su ana 

dek en kiic;iik bir ize bile ula�amad1k. Ne cinayeti kafam1zda 

canland1rabilecek durumday1z ne de katilin neye benzedigine 

dair bir fikrimiz var. Biitiin muhbirlerimizi sorgulad1k ancak 

ifadelerinde suc;luya dair iyi kotii hic;bir �ey elde edemedik. 

Durum boyleyken bile en azmdan kurbanlan te�his edebilecek 

insanlar buldugumuz ic;in Tann 'ya �iikretmeliyiz." 

Fonte bir an durdu, ate� basm1�t1, biraz solukland1ktan son­

ra konu�maya devam etti: "Kac; tane adam1m oldugunu bil iyor 

musunuz? Bu �ehirde kac; ki�inin ya�ad1gm1? Hayir! Nereden 

bileceksiniz?! On yedi bin ki�i ba�ma bir tane polis dii�iiyor. 

Anar�istlerin, haydutlann, h1rs1zlann ve katillerin izini siiren, 

iki yiiz c;e�it suc;un pe�inde iic; binden az adam1m var. Buras1 

kanunlara kar�1 gelenlerin hemen te�his edilip kontrol altma 

ahnd1g1 kiic;iik bir kasaba degil. Burada suc;lular sahte isimler 

kullamyorlar, boylece gec;mi� kay1tlanna gore onlara ula�ma­

mlZI engelliyorlar. Aynca giivenilir ve etkili bir kimlik sapta­

ma yontemimiz yok. Kalabahk, polisin en az1h dii�mamdir. 

Suc;lularm tespit edilmemek veya gec;mi� kay1tlanndan dolay1 

onlara ula�mam1z1 engellemek ic;in sahte kimlik edinmelerinin 

nas1l oniine gec;ebiliriz?" 

Onun ac;1smdan bakmca Manent, ba�komiserin biiyiik bir 

sorunu oldugunu anlad1. Fonte, sanki gazetecinin akhndan ge­

c;enleri okumu�c;asma ekledi: 

"Arna as1l sorun bu degil. Bana sorun c;1kartan siz gazete­

cilersiniz, siz ve haberleriniz. Siz bir fahi�enin oldiiriilmesiyle 
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halk1 biiyilk bir tehlikenin etrafta kol gezdigine inand1rarak 

panige yol afYtm1z. Sokaklarda elini kolunu sallayarak dola­

�an, goziinii kan biiriimii� bu katile kar�1 onurlu kadmlann da 

giivende olmad1g1 fikrini yaydm1z. Sizler insanlann i1Yine kor­

ku sahyorsunuz ve bu da bizim i�imizi gilfYle�tiriyor. insanlar 

bizim birer beceriksiz oldugumuzu dii�iinilyor, iizerimizde 

bask1 kuruluyor, bize duyulan gilven azahyor. Bir i�i becere­

meyen bir avufY embesil olarak goriiliiyoruz. i �te yaz1lanmzm 

bizi getirdigi nokta!" 

"insanlan bilgilendirrnek bizim gorevimiz," diyerek savun­

maya ge9ti Manent. "Sizinki de bir hayat kadm1yla ' iyi k1z 'm 

oldiiriilmesi arasmda fark gozetmemektir. Cinayet cinayettir. 

Ancak siz bu soylediklerinizle baz1 kadmlann oldiiriilmeyi 

hak ettigini, baz1lannmsa hak etmedigini ima ediyorsunuz. 

Sizin deyiminizle ' sefiller' bu korkunfY sonu hak ediyorlar." 

"Cehennemin dibine kadar yolunuz var!" diye giirledi Fonte. 
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Ba�ka Bir Kutu 

Pablo �a�kma donmi.i� bir halde eline ge9en ikinci kutuyu 

gosterince, "Polise gitmelisin," dedi Pallares. 

Pablo o sabah kutuyu odasmm kap1smm hemen oni.inde 

bulmu�tu. Korkun9 bir hediye daha. Bir organ daha. 

"Ba�ka bir 9ocuktu. Sana paketi bizzat vermesi gerektigini 

soyleyince biz de ge9mesine izin verdik. Bir �ey mi oldu, Pab­

lo?" dedi di.ikkandaki k1zlar. 

Pablo yamt vermedi. Bu yeni hediye birka9 saat once kap1-

sma b1rak1lm1�t1. Cocuk kap1y1 9almam1�, onu yere b1rakmay1 

yeglemi�ti . Pablo bu ugursuz kutuyu, ellerini yaka yaka arka­

da�1 Manolo Palleres 'in di.ikkanma gelmi�ti. 

Ona olan biten her �eyi anlatt1. 

"Polise gidemem Manolo," dedi Pablo. "Katilin de bunu 

istedigini gormi.iyor musun?" 

"Fakat onlara her �eyi anlatmahsm, sana inarurlar," diye i.iste­

ledi Palleres. "Bana ve Carmen'e anlatt1gm �eyi onlara da anlat­

mahsm. Sende katilin bir portresinin oldugunu soylemedin mi?" 

"Vard1 ." 

"Arna yine 9izebilirsin. 0 bir kamt, Pablo. Tam da polisin 

arad1g1 �ey." 
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"Hayir, onlarm arad1g1 �ey bir sw;:lu ve eger ben oraya gi­

dip bu hikayeyi anlat1rsam arad1klanm bulmu� olurlar; yani 

katillerini," diye kar�1 91kt1 Pablo. "Marta 'y1 tamyordum, ge­

nelevde ya�ad1m. Onlara anlatt1g1m hikayeyle baglant1 kura­

cak ve beni hapse atacaklar." 

"Ya katil ba�kalanm da oldiiriirse? Sen hapisteyken ba�ka 

cinayetler i�leyemezsin." 

"Ya ba�ka cinayet i�lemezse? Olmaz, Manolo. Kati! tiim 

bun Ian benim i9in yap1yor, oras1 kesin." 

"Sa9mahyorsun. Kim senden boyle bir �ey planlayacak 

kadar nefret ediyor olabilir ki? Bence onunla yiizle�melisin. 

Peki ya polis, ara�t1rmalan sonucu sana ula�irsa? Ya polis . . .  

�unu ogrenirse?" dedi Pallares kutuyu i�aret ederek. "O zaman 

ne diyeceksin? Onlann sana postayla geldigini mi? Birinin 

sana kurbanlann par9alanm gonderdigini mi? Polis, 9emberi 

daraltt1gmda i�te o zaman sana inanmalan 9ok zor olacak." 

Pablo birbiriyle 9eli�en dii�iinceler denizinde adeta bogu­

luyor gibiydi. Pallares hakh olabilirdi, ne kadar 9ok beklerse 

i�ler o kadar sarpa sarabilirdi. 0 bir katil degildi, kimse buna 

inanmazd1.  . .  Yoksa inamr m1yd1? Biitiin bir hafta boyun­

ca olay yerinde dolamp durmu�tu. iki ki�inin 91k1p onu olay 

yerinde gordiiklerini soylemesi hapse at1lmasma, hatta idam 

cezas1 almasma bile yeterdi. Aynca ii9 be� kuru�a yalan yan­

h� ifade verecek insanlar da vard1. Hayatmm ne onemi vard1? 

i�siz, etrafma bir yaran dokunmayan, s1k s1k genelevleri zi­

yaret eden ve ressam oldugunu iddia eden bu gen9 Endiiliislii 

go9menin hayatmm degeri neydi ki? 

"Ailenin haberi var m1?" diye sordu Pallares ama sorar sor­

maz ne kadar gereksiz bir soru oldugunu fark etmi�ti. 
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"Hayir!" dedi Pablo. "Hi<;bir �ey bilmelerini istemiyorum, 

bu onlan oldiiriir." 

"Pekala, aslmda her �ey biraz daha a<;1khga kavu�ana kadar 

bir �ey bilmemeleri daha iyi. Neye karar verdin? Polise gide­

cek misin?" 

Pallares hakhyd1. Polise gidecek ve gerisini Tann 'ya b1ra­

kacakt1. 

"Benimle gelir misin?" 

"Sorman bile sa<;ma," dedi Pallares. "Elbette gelirim. Sen 

benim en iyi arkada�1msm. Tek arkada�1m." 





iKiNCi KISIM 

OYUN BA�LIYOR 
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Bir Telgraf 

• 

' 'I lgin9, sevgili Sherrinford." 

"Ne buldunuz orada?" 

"Bir telgraf." 

"Bir telgraf mt?" 

Dedektif Arrow elindekini dondiirdii, kag1d1 inceledi ve 

bana uzatt1 .  

"Evet, az once elimize bir telgraf ula�tl. Ya ben yamhyo­

rum ya da bu, elimizi att1g1m1z en tuhaf olaylardan biri olmaya 

aday." 

Arrow'u bu denli heyecanh gormeyeli epey zaman olmu�­

tu. Kag1d1 ahp okudum. ispanya' da i�lenen seri cinayetleri 

9ozmemiz i9in yard1m1m1z1 istedikleri yaz1yordu. 

"Bu yurtd1�mdan geliyor!" 

"Sizin de anlayacagm1z gibi tam olarak Barselona'dan. 

Neden �a�1rdm1z, Sherrinford? Bunun su9lusu sizden ve o feci 

Doktor Doyle'dan ba�kas1 degil. Yaztlanmz yilzilnden ilnilm 

sevgili illkem ingiltere'yi a�tl. Su9lusu sizsiniz," diye tekrar­

lad1 yeniden Dedektif Arrow. "Doyle'un da istedigi gibi beni 

olilme terk etseydiniz, �imdi bu durumda olmazd1k." 

"Bundan dosyay1 kabul edeceginizi mi 91karmahy1m?" 



"Ba�ka ne yapabiliriz sevgili Sherrinford? Birka9 �eyinizi to­

parlamamza yetecek kadar vaktiniz var. Victoria istasyonu 'ndan 

kalkan trene biletlerimizi aldtm." Arrow saatine bakt1. "Yaml­

m1yorsam tam tamma kirk be� dakikam1z var. Acele edin Sher­

rinford! Yolda size olaym detaylanm anlatmm." 

"Uzerinde 9ah�maya bile ba�lam1� m1ydm1z?" diye sordum. 

"Olayla ilgili o giln Times'da yaz1lanlan okuduktan sonra 

akhmdan birka9 not alma ozgilrliigiimil kulland1m. ilgin9 bir 

olay oldugu kesin." 

Kirk iki �ilin alt1 peni kar�1hgmda Londra'y1 Brighton'a 

baglayan trene bindik. iki saat otuz dakikada iki �ehri birbi­

rinden ay1ran elli millik yolu kat ettik. 

Arrow, yol boyunca be� yil once George Newnes tarafm­

dan Londra'da bas1lan Sherlock Holmes 'un Anzlarz isimli ki­

tabm1 okudu. 

"Ne okuyorsunuz Arrow?" diye sordum, olayla i lgili de­

taylan vermesi i9in sabirs1zlamyordum. 

'"Yunan Terciiman'1· okuyorum. Eger hatirlarsamz bag1m­

s1z olarak Strand Magazine ' in 1893 yth Eylill say1smda ya­

y1mlanm1�t1 bu oykii. Tabii haflzam beni yamltm1yorsa." 

"Haflzamz sizi yamltm1yor Arrow, hi9 yamltmaz." 

"<;::ok dahice i�leyen bir hayal giiciiniiz var, sevgili Sher­

rinford." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Hi9 sahip olmad1g1m Mycroft isminde erkek karde� uy­

durmakla kalmadm1z bana, zavalh okuyuculara hepsi yalan 

yanh� ailevi ge9mi�imden bahsettiniz, kirsal bolgede ya�ayan 

* Sir Arthur Conan Doyle tarafmdan yarat1lan hayali karakter Sherlock 
Holmes'un maceralannm anlat1ld1g1 tiykiilerden biridir. (Ed. N . )  
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ve Vernet gibi bir Frans1z ressamm soyundan gelen asil bir ai­

leden oldugumu anlattm1z," dedi Arrow. "Sevgili Sherrinford, 

fark ettiniz mi bilmiyorum ama hen k1rsal bOlgelerden nefret 

ederim . . .  Dag manzaras1 beni daralt1yor. En vah�i cinayetler 

k1rsal kesimde gen;:ekle�ir." 

"Ne diyorsunuz, Arrow?" dedim gtilerek. 

"Dogru duydunuz. Be� milyon nilfusuyla Londra'y1 tercih 

ederim. KITsal kesim, bozuk ahlaki degerlerin ve en korkurn;: 

olaylann kolayca yuva edinecegi bir yerdir, sevgi li arkada�1m. 

0 koca alanlara bir bakm . . .  Tek bir ruh bile yok Sherrin ford! 

Belki kati I ve kurbam olabilir, o kadar. Kotii �eydir kITsal ke­

sim, bunu size ben soylilyorum." 

Bu konuyu daha fazla uzatmak istemedim. Ancak ileriki 

maceralanm1zdan birinde kullanmak ir;:in bu k1sa diyalogu iyi­

ce not ald1m ve hem arkada�1m hem de hocam olan Arrow'dan 

olayla ilgili detaylan anlatmasm1 istedim. 

"Sizi uyanyorum Sherrinford, beni be� yil daha ya�landIT­

maya niyetiniz var galiba. Yunan tercilman olaym1 r;:ozdiigilm­

de yirmi dokuz ya�mdayd1m, otuz dort degil. Siz de bunu r;:ok 

iyi biliyorsunuz! "  

"Ne fark eder ki?" 

"Bir olaym zorluk derecesi her ya�ta aym degildir. ilk i�imi 

hatIThyorum, her ne kadar basit bir olay olsa da onu r;:ozdii­

gilmde on ya�mdayd1m. On be� ya�mda oldugumu yazd1gm1z1 

dii�ilnebiliyor musunuz? Bir r;:ocuk olarak olay1 r;:ozmek ba�­

ka, bir delikanh olarak r;:ozmek ba�ka." 

"Ben degildim, Doktor Doyle'du onu yapan," dedim. 

"Simdi bana olayla ilgili ayrmt1lan anlatacak m1S1mz?" 

"B1rakm da konuya devam edeyim, asil aile koklerime ge­

lirsek sizin de r;:ok iyi bildiginiz gibi hayat1mm ilk be� y1hm 
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Foundling'de, London Road tizerindeki bir yetimhanede ge­

c;:irdim. Gortinii�e gore beni oraya annem birakm1�t1. Sonra 

Edinburgh'dan iyi bir aile beni evlat edindi." 

"Evet, biliyorum ama Bay Doyle onlan degi�tirmem ic;:in 

beni ikna etmeyi ba�ard1. Boyle iizticii ba�lang1c;:lar yalmzca 

Dickens romanlannda i� yapar." 

"Eger Doktor Doyle'a kulak asmaya devam ederseniz, so­

nunda yaratt1gm1z o karaktere zarar verirsiniz." 
.. 

Bir siire tart1�t1ktan sonra apar topar yola c;:1kmam1za neden 

olan olaya gec;:tik. K1sa bir ozet yaptl bana ve tam da kendi­

sine has bir �ekilde vard@ sonuc;:lan payla�tl benimle. Sonra 

o zavalhlarm nas1I bir cinayete kurban gittiklerini anlatmca 

tiiylerim diken diken oldu. 

"ilk tahminler neyi gosteriyor?" 

"Somut bir bilgi olmadan yorumda bulunmak btiyiik 

bir hata olur," dedi Arrow. "Fakat ilk bak1�ta seneler once 

Londra' da gerc;:ekle�en bir seri cinayete benziyor." 

"Karmde�en Jack'in cinayetlerini kastetmiyorsunuz degil 

mi? Bu imkans1z! Onca seneden sonra, iistelik binlerce kilo­

metre otede." 

Arrow yamt vermedi . 

"Beni dinliyor musunuz, Steven?" 

"Sevgili Sherrinford," dedi sonunda Steven Arrow. "Tuhaf 

gortiniiyor diye imkans1z, olas1hks1z olarak degerlendirilip 

goz ardt edilenler, gerc;:egin ta kendisi olabilirler." 

"Evet, tamam . . .  Onu onceden yazm1�tim . . .  Yani Doyle 

yazd1rm1�tl tabii ki," dedim, kafam kan�m1�t1. 

0 s1rada tren, istasyona girmi�ti. 

"Trenimiz geldi," dedi Arrow. "Sonra bizi Avrupa'ya gotii­

recek feribota yeti�ecek kadar vaktimiz var." 
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Bula�1c1 Bir Tutku 

At1ld1g1m biiti.in maceralan degil ama hayat1mda tamd1g1m 

en keskin zekaya sahip adamla -hayran oldugum arkada­

�1m Steven Arrow- ile ba�1m1zdan gec;enleri anlatacag1m. 

Kibar okuyucu ic;in Subat 1 880'de Tip Fakiiltesi 'nden me­

zun olduktan sonra Japonya' da bir iskoc; misyoner ic;in c;ah�­

maya ba�lamamm, ileride hayat1mm en onemli arkada�hgm1 

kurmama ve hocam1 bulmama sebep oldugunu bilmek yeterli 

olacakt1r. 

Britanya imparatorlugu ic;erisinde ya�ad1g1m sure boyunca 

diinya bana hep kiic;iiciik goriinmii�ti.i. iskoc;ya'nm giineydo­

gusunda bulunan Beith isminde kiic;iik bir kasabada dogdum 

ve o zamanlar en iyi arkada�1m, babas1 bir ta�1mac1hk �irketine 

sahip olan Henry Fauld idi .  Henry ile kasabadaki ozel okulda 

tam�1p c;ok yakm arkada� olmu�tuk. Henry on lie; ya�mda res­

men kaderin sillesini yedikten sonra okulu b1rakmak zorunda 

kalm1�t1. <";iinkii babas1 s1f1ra vurmu�, hatta borc;lan yiiziinden 

adamcag1z hapse girme noktasma kadar gelmi�ti. Zavalh ar­

kada�1m da ailesine destek olmak ic;in amcalanndan birinin 

pamuk �eker, c;ay ve kahve sat1lan i�letmesinde tezgahtar ola­

rak c;ah�maya ba�lad1 . Daha sonra amcas1 i�ini Londra 'ya ta-
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�1ymca Henry, Glasgow'da kald1. Orada izini kaybedince de 

yol lanm1z aynld1. Sal ve elbise iireten bir fabrikaya idareci 

olarak girmi�ti. Ak�amlan i�ten 91kt1ktan sonra ozel dersle­

re katihyordu. 0 zamana kadar babasmm ekonomik durumu 

normale donmii� ve arkada�1m1 Glasgow Oniversitesi Edebi­

yat Fakiiltesi'ne yazd1rm1�t1. Oradan iyi bir dereceyle mezun 

olup, hemen ardmdan Anderson Kolej i 'nde tip egitimi alma­

ya ba�lad1. Oradan da mezun olduktan sonra Londra'ya gitti 

ve St. Tomas Hastanesi 'nde cerrahi okudu. i�te oras1, yeniden 

kar�1la�1p eski dostlugumuza kald1g1m1z yerden devam etme­

mizi saglayan yer oldu. 

Babas1, inci l ' in birebir terciimesi i9in Henry'nin egitim al­

masm1 istemi� fakat o, babas1yla s1k s1k kar�1 kar�1ya gelmele­

rine neden olan bilimi kendine meslek olarak se9mi�ti. Arka­

da�1mm bilimsel 9ah�malanm destekleyecek yeni giri�imlere 

ihtiyac1 vard1 . Henry k1p1r k1pir bir insand1, Darwin' in takip-

9isiydi . insanhk tarihinin en azimli donemi olan ya�ad1g1m1z 

asirdaki biiti.in bilimsel ve teknolojik geli�meleri takip ederdi. 

Sonrasmda Royal Infirmary'de cerrahi boliimiiniin ba�kam 

Joseph Lister 'm yanmda stajm1 yapmak i9in Glasgow'a don­

dii. Lister, bir uzvu kesilmi� insanlann oliimlerinde yiizde on, 

on be�lik bir dii�ii� saglayacak devrim niteliginde bir yontem 

bulmu�tu; yalmzca ameliyathanenin ve kullamlan ekipmanla­

rm sterilize edilmesi yeterliydi. 

Arkada�1m 1 87 1  'de isko9ya Kilisesi 'nin doktoru olarak 

Hindistan' m  Darjeeling �ehrine gitti. Orada yine kar�1la�t1k 

9iinkii ben de o zamanlar Hindistan'da konu�lanan Northum­

berland Be�inci Hafif Piyade Tugay1'nda asistan cerrah olarak 

9ah�1yordum. Henry, Hindistan gorevinden sorumlu a�m Pro-
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testan papaz ile aralarmda ge9en sorunlardan bahsetti bana. 

Anlatt1gma gore hayram oldugu Charles Darwin ve yeni bi­

limsel geli�meleri ona kar�1 savunmak zorunda kahyordu. So­

nunda istifa etti, tam da ondan beklenen �eydi. 

Eylill 1 873 'te Beith ' I i  bir k1zla evlendi. Gilzel Isabella 

Wilson hem 9ocukluk hem de gen9lik y1llanm1zdan ar­

kada�1m1zd1 ve Henry en ba�mdan beri ona abay1 yak­

m1�tl. Evlendikten il9 ay sonra ilk isko9 T1bbi Misyonu 

i9in Japonya'ya dogru gemiyle yola 91kt1 .  Muayenehane 

Tokyo'ya 9ok yakm bir yer olan Tsukij i 'deydi. Aslmda mu­

ayenehane, Henry oraya varrnadan bir silre once Frans1z 

askerleri tarafmdan kullamlan, eski pilskil ah�ap bir bara­

kadan ibaretti . Sonra oray1 kurbagalar i �gal edince muaye­

nehaneyi isko9 T1bbi Misyonu tarafmdan satm alman ba�­

ka bir eski binaya ta�1dilar. 

Henry'nin i� yiikil 9oktu, hatta hence insanilstil bir 9aba 

sarf ediyordu. Hastaneye gidiyor, hayram oldugu Joseph 

Lister'm antiseptik yontemler dersi verdigi Japon ogrencile­

rin tip derslerine giriyor, dag koylerindeki inip de hastaneye 

kadar gelemeyen hastalan muayene etmeye gidiyor, kanallara 

ilkyard1m istasyonu kuruyor, tek eglenceleri hastahkh fareler­

le oynamak olan 9ocuklarm kuduza yakalanmalanm onlilyor 

ve olilmcill bir salgm hastahk olan koleranm onilne ge9mek 

i9in 9ah�1yordu. Henry, senede on be� bin hastaya bak1yordu. 

Ancak bir yandan da ona silrekli isa 'nm bir temsilci olarak 

orada bulundugunu ve Kurtanc1 i9in "ruhlar kazanmas1" ge­

rektigini hatlrlatan Misyon Komitesi ile sorunlar ya�amaya 

devam ediyordu. Henry art1k i�in altmdan kalkamaz hale ge­

lince, benden yard1m istedi .  
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Mektubu elime ula�t1gmda fiziksel anlamda tam bir enkaza 

donmil� durumdayd1m. Majesteleri 'nin yonetim kurulu tarafm­

dan kendimi toparlamam i�in bana verilen dokuz ayhk iznim 

devam ediyordu. Koprilcilkkemigimi kmp atardaman s1y1rarak 

ge�en mermi yilzilnden bu denli tiikenmi� hissediyordum ken­

dimi. Bu ilzilcil olay Kandahar'daki ugursuz Maiwand �atJ�­

masmda ger�ekle�mi�ti. Yarah yarah at1m silrilp beni Britanya 

smmna ta�1yan emir erim Murray'nin cesareti ve sadakati ol­

masayd1 olilm sa�an gazilerin eline dil�mil� olacakt1m. 

Dedigim gibi, arkada�1mm mektubunu ald1g1mda iyile�­

me silrecimin yedinci aymdayd1m. Mektubunun ilzerimde 

tek bir etkisi oldu; h1zla iyile�meye ba�lad1m. Daha once hi� 

Japonya 'ya gitmemi�tim ve iyile�ir iyile�mez ilstlerimden beni 

bu goreve gondermelerini istedim. Hindistan' dan b1km1�t1m, 

geldigim gilnden beri kraliyet hazinesi dedigimiz, yonetmesi 

zor, bu devasa topraklan imparatorlugun er ya da ge� kaybe­

deceginden �ilphe ediyordum. 

Japonya'ya geldigimde Henry, tilm hayatJ boyunca takmt1s1 

haline gelecek ve benim de istemeden de olsa bir par�as1 

olacag1m bir konu ilzerinde �ah�1yordu. Arkada�1m zaten 

az1c1k olan ho� vakitlerinde de Imperial Demiryolu hattmm 

hemen yanmda yap1lan, Tokyo'ya dokuz kilometre uzakhk­

taki arkeolojik kaz1lara kat1hyordu. Kaz1larm ba�mda Tokyo 

Oniversitesi 'nde ders veren Zoolog Edward Morse vard1. iki­

si de Darwin'e ve teorilerine besledikleri hayranhk sayesinde 

k1sa silrede arkada� oldular. 

Henry ve sevimli e�iyle bulu�tugum an hayat1mm en gil­

zel anlanndan biriydi. Bana hastaneyi gezdirdi, son durum­

lar hakkmda bilgi verdi ve son tutkusuyla ilgili endi�elerin-
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den bahsetti -ki o tutkuya benim de kendimi kaptmnam uzun 

siirmemi�ti. Henry aylar oncesinde kazt esnasmda bulduklan 

antik c;:omlek parc;:alanm incelerken kilin iizerinde paralel c;:iz­

gi lerden olu�an resimler ke�fetmi�ti. Ardmdan Japon ogren­

cilerine be� duyu iizerine bir dizi konferans vermeden once 

dokunma duyusuyla ilgili hazirhk yaparken, parmak uc;:lann­

da halka �eklinde c;:1kmt1lar oldugunu fark etmi�ti. 0 s1rada 

Henry'nin zihninde bir 1�1k yand1 ve iki �eyin farkma vard1: 

iki bin y1l oncesine ait kilde bulunan c;:izgiler parmak izleriydi 

ve eski c;:omlekc;:ilere aitlerdi. Henry, bana bunlan miithi� bir 

hevesle anlat1yordu. 

"Yani giiniimiizdeki c;:omlekc;:iler de mi aym izleri b1ra­

k1yor?" 

"Ogrenmemiz gereken �ey de bu," diye yamtlad1 Henry. 

0 andan itibaren ikimiz de Tokyo'nun pazarlanm gezerek 

ba�ka c;:omleklerden omekler toplamaya ba�lad1k. Her yerde 

bu izlere rastlad1kc;:a heyecammtz daha da arttt. Bir c;:omlekc;:i­

de aym c;:izgi lerin c;:ay taktmlan iizerinde de oldugunu gordiik. 

"T1pk1 sanatc;:mm eserlerine imzasm1 atmas1 gibi," dedim 

parc;:alardan birini incelerken. 

0 anda yiizii yalmzca ac;:1k fikirli, kendini gozlem ve ana­

lizlere adayan dahilere has bir �ekilde aydmland1. 

"Ya parmaklann b1rakt1g1 �ekiller bireylere ozgi.iyse?" diye 

sordum. 

ilk ba�ta bu sorunun anlammm insan bilincinin sm1rlanm 

nas1l da zorlad1gm1 fark etmemi�tim ama bir saniye sonra 

bana verecegi cevabm onemi yi.iz ifadesinden anla�1hyordu. 

"Eger oyleyse, sevgili arkada�1m, kimlik tespitinde gi.iveni­

lir bir yontem bulmu� oluruz," dedi Henry. 
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0 andan itibaren, hastane i�lerinden arta kalan zamanlan­

m1zda herkesin parmak izini incelemeye ba�lad1k; kansmm­

kini, hastalannkini, sattc1lannkini, i�i;ilerinkini ve arkada�la­

rmkini. Onceleri direkt inceliyor ve ar�ivimiz ii;in eskizlerini 

91kanyorduk. 

"Neden bunlarm balmumu iizerine basktlanm alm1yoruz?" 

dedim bir keresinde. 

Arkada�1mm aklma daha iyi bir fikir gelene kadar birkai; 

hafta boyunca oyle de yapt1k. Henry'nin onerisiyle �a�km 

kobaylanm1zm parmak ui;lanm boyay1p bir kag1da bastird1k. 

Goniilliilerimizin on parmagma birden bu i�lemi uygulad1k. 

Dur durak bilmeden yapttg1m1z incelemelerle binlerce omek 

toplad1k ve bu sayede hii;bir omegin birbirinin ayms1 olma­

d1gm1 gordiik. Ancak omekleri i;e�itlendirmemiz gerektigi 

sonucuna vard1k i;iinkii yalmzca Avrupahlann ve Japonlann 

parmak izlerini alm1�t1k. Diinyanm dart bir yanmdan i;e�it­

li bilimadamlarmm bize memnuniyetle cevap vereceklerini 

umarak birkai; dosyay1 onlara gondermeyi dii�iindiik. ii;lerine 

omekleri de koyarak yiizden fazla mektup yazd1k ancak i;ok 

azmm bize geri donii� yapma zahmetine katland1gm1 goriince 

bi.iyiik bir hayal kmkhgma ugrad1k. Hatta bizi el falc1hg1y­

la sui;layan ve onlara zaman kaybettirdigimizi iddia eden bir 

mektup bile ald1k. 

Si�elerimizin �a�1rt1c1 bir bii;imde azald1gm1 fark edince, 

"Konyag1m1z bitiyor. Biri kaynag1m1z1 tiiketiyor," dedim bir 

gi.in Henry'ye. 

"O zaman kimin ii;tigini bulmak zorunday1z." 

Si�elerden birini inceleyip terli bir parmak izine rastlad1. 

Ar�ivi kan�tmnaya ba�lad1ktan k1sa bir si.ire sonra �i�edeki 
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pannak izlerinin hp ogrencilerinden birine ait oldugunu ke�­

fetti. 

c;ocugun kim oldugu anla�1lm1�tl. Bu oyunsa Henry ve be­

nim i;:ok ho�umuza gitmi�ti. 

Bir sonraki ay hastaneyi soymaya kalkt1lar. Biri, duvara 

t1nnamp bir pencereden ii;:eri ginni�ti. Polis bir gorgil tamgmm 

ifadesine gore yard1mcilanm1zdan birini tutuklad1. Oysa bizce 

dilrilst ve becerikli Japon bir delikanhyd1. Fakat polis bir hata 

oldugunu kabul etmiyordu; ellerinde gorgil tamg1 vard1. 

Henry pencerenin bulundugu duvarda bir i s  lekesi ol­

dugunu fark etti ve bu lekenin ii;:inde de izler vard1 .  Ar�ivi 

kontrol etikten sonra o izlerin zanhya degil ,  gorgil tamgma 

ait oldugunu anlad1 .  Delil leri polise gosterince Japon yar­

d1mc1m1Z1 serbest b1rakt1lar ve onu ihbar eden ki�iyi tutuk­

ladilar. 

Bu olaym ardmdan ikimiz de tilnelin sonunda bir 1�1k gor­

mil�tiik; ara�t1nnalanm1z bir amaca hizmet etmi�ti. c;ok he­

yecanlanm1�tlk ancak oncesinde iki �eyi kontrol etmemiz ge­

rekiyordu. Henry ile birlikte bir elimizin pannak w;:lanndaki 

deriyi bir bii;:ak yard1m1yla yilzdilk. izler zaman ii;:inde yeni­

den i;:1ktilar. Aym i�lemi baz1 yak1c1 maddelerle yineledik ve 

yine bir zaman sonra izler geri dondiller. 

ikinci testimiz ise i;:ocuklann bilyilme evresinde donem 

donem pannak izlerini almaya devam etmekti. Denemelerin 

her birinde sonui;: aym i;:1kt1; izler degi�miyordu. c;ocuklarla 

yapt1g1m1z testte ilzerinden be� y1l da gei;:se, on yi lda gei;:se 

izlerin degi�medigini gordilk. Kendi pannak izlerimizi her 

yok edi�imizde de birebir aym izlerin istisnas1z olarak geri 

geldigini gozlemledik. 
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Vard1g1m1z sonu9; karakter degi�ebilir ama pannak izleri 

daimi ve emsalsizdir. 

"Henry bu 9ok biiyilk bir bulu�. bunu halka a91klamahy1z," 

dedim. 

"Elimizde ne oldugunun farkmda m1sm?" 

"Kimlik tespiti i9in giivenilir ve tek yontem. Diinyadaki 

tiim polislerin h1rs1zlan ve su9lulan tespit edebilecekleri bir 

yontem." 

Henry zamanm en biiyiik bilimadamma bir mektup gon­

dennemiz gerektigine beni ikna etti. Bu biiyilk bilimadam1 

hayram oldugu Charles Darwin'den ba�kas1 degildi elbette. 

Bense tam olarak aym fikirde degildim, elde ettigimiz bul­

gulan bir bil im dergisinde makale halinde yay1mlamak daha 

dogru geliyordu. Sonunda oneriyi kabul ettim ve Henry ona 

mektup yazd1: 

"Saym Charles Daiwin, eserinizi biiyiik bir tutkuyla incele­

dim ve son derece i lgimi 9eken bir konuyu sizinle payla�mak 

istedim. Eldeki 9izgiler ve b1raktiklan izlerden bahsediyo­

rum . . .  " diye ba�hyordu mektup. Pannak izlerini kar�1la�t1ra­

rak yaptlg1m1z 9ah�mam1zm amacm1 anlauyordu. Maalesef 

diinyanm obilr yerlerinden 9ok az ornegimiz oldugunu, an­

cak bu konuda edecegi birka9 kelimenin tilm diinyadan diger 

bilimadamlanyla ara�tlnnac1lan heveslendirebilecegini 9iinkii 

9ok onemli bir bulu� yaptig1m1z1 ve mektubun geri kalamnda 

bunu kamtlayacag1m1Z1 bel irttik. 

Darwin bize ktsa bir oziir mektubu yolladi. Mektubumuzu 

kuramlannm bir takip9isi ve insan 1rkm1 geli�tinnek i9in yap­

tig1 uygulamalarla ilgilenen iinlii bir bilimadam1 olan kuzeni 

Francis Galton 'a iletecegini yazm1�tl. 
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Darwin bizi ba�mdan savmakla kalmamt�, iznimiz olma­

dan ara�tmnalanm1zm meyvesini bir ba�ka bilimadam1yla 

payla�m1�t1. 

Hemen harekete gecmeliydik. Henry benim de yard1m1mla 

Nature Dergisi'nin 28 Ekim 1 880'de 91kacak olan saytsmda 

yaytmlanmak iizere parmak izlerinin, suclulann tespiti icin bi­

limsel bir yontem oldugunu ifade eden bir makale yazdt. 

Kar�1hg1 koca bir s1ftr oldu. Hicbir bilimadam1 bize omek 

gondermedi, hicbir komiser yontemimizle i lgilendigini soy­

leyerek bizimle irtibata gecmedi. Gelen tek cevap da Nature 

Dergisi'nin 25 Kas1m tarihli say1smda William Herschel ' in 

Hindistan'da verdigi parmak izlerinin, biirokratik olarak nastl 

kullamld1gm1 a91klad1g1 yaz1s1yd1. 

Diinyanm en onemli emniyet guclerine yazdtk, fakat elimi­

ze gecen tek �ey nezaketen gonderdikleri birkac omek oldu. 

Paris'ten, bir devlet memuru olan Alphonse Bertillon'un po­

lislerin kullanabilecegi bir ara�t1rma sistemi geli�tirdigini ve 

yava� yava� uygulamaya ba�ladtklanm belirten bir mektup 

ald1k. 

Adeta hayal kmkhg1 icinde soguk bir du� alm1� gibiydik. 
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Steven Arrow, Dan1�man Dedektif 

B ay Steven Arrow ile i lk ve tek bulu�mam 188 1  yilmm 

ocak aymda gen;ekle�ti. Arthur Conan Doyle'un, K1-

z1l Soru.yturma adh eserini ustaca ama onemli degi�iklikler 

yaparak yazd1gm1 fark ettim. Bay Arrow'un beni goriir gor­

mez, iistelik beni hie; tammamasma ragmen bir zamanlar 

Afganistan'da bulundugumu anlad1gmda ya�ad1g1m �a�kmhk 

fark edilmeyecek cinsten degildi. Daha sonralan onu tamma­

ya ba�lad1k9a gozlemci bir adamm etrafmdakilere yapt1g1 adil 

ve sistematik bir incelemeyle birc;ok �eyi ogrenebilecegini 

gordiim. 

Y1l sonuna dogru onceki boliimlerde bahsettigim yarala­

nmdan otiirii bacag1mla yeniden sorunlar ya�amaya ba�lad1m. 

Bu olay askeriyeden ald1g1m istirahat iznimin sonuna denk 

gelmi�ti, sevgili arkada�1m Henry ile vedala�1p Londra'ya 

dondiim. Oradan aynlmadan once Henry 'ye birlikte yapt1g1-

m1z ara�tirrnalar sonucunda parmak iziyle tespit metodunu 

ba�kentte beni dinlemek isteyen herkese anlatmak ic;in elim­

den geleni yapacag1ma soz verdim. 

Emekliye aynlmama karar veren askeri mahkeme az1c1k bir 

emekli maa�1 baglam1�t1 bana. Oyle ki gec;inememi� ve kendimi 
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toparlay1p da gelirimi artmnam1 saglayacak olan muayenehane­

mi a-;:ana kadar, benimle evini payla�abilecek birilerini aramak 

zorunda kalm1�t1m. Londra'dayken k1sa bir sure once dul kalan 

k1z karde�im Selina 'y1 ve gelecekte bir doktor olmasm1 istedigi 

yedi ya�mdaki oglunu ziyaret ettim. K1z karde�imin merhum 

e�i William Cobbett, iinlii bir avukatt1 ve ona y1lhk sekiz yiiz 

poundluk bir para b1rakm1�t1 ardmda. Cobbett, diigunden bir 

hafta once zavalh karde�imi terk etmek istemi�, hatta ondan 

aynlmas1 i-;:in karde�ime kii-;:iik bir servet teklif etmi�ti. Fakat 

karde�irn onun teklifini reddetmi� ve Cobbett onun bu tavnm 

hi-;: anlayamam1�u. Boylece William bu diinyadan aynlana dek 

Wilkie Collins'in de dedigi gibi yanh� anlamalarla dolu bir yedi 

ytl ge-;:irdiler birlikte. 

K1z karde�imi ziyaret ettikten sonra �ans eseri Criterion 

Bar'da St. Barthelemy Hastanesi'nde bana bagh -;:ah�an gen-;: 

pratisyen Stamford ile kar�1la�t1m. <;::ok ho� bir kar�t la�mayd1. 

Hayatlanm1zdan bahsettikten sonra ona problemimi anlatt1m. 

"Makul fiyatlarda kirahk, rahat bir oda anyorum." 

"Bu -;:ok ilgin-;:," dedi Stamford. "Bugiin bunlan soyleyen 

ikinci ki�isiniz." 

"ilki kimdi?" diye sordum. 

"Kesinlikle az once Nature Dergisi'nde yay1mland1gm1 

soylediginiz makalenizi okumu� biriydi. Sizinle tam�maktan 

ve o kimlik tespiti yontemini ona anlatmamzdan memnuniyet 

duyacagmdan eminim." 

"Doktor mu? Ger-;:ekten biriyle bir evi ve masraflan payla­

�acaksam meslek sahibi biri olmasm1 tercih ederdim. Ben de 

tam bu k1staslara uyuyorum." 

"Bay Arrow'u tamm1yorsunuz," dedi Stamford. "Belki de 

ev arkada�1 olmak isteyeceginiz tiirden biri degildir." 
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"Neden? Ne sakmcas1 var?" 

"Bir sakmcas1 oldugunu soylemedim. Tuhaf fikirleri olan 

bir adam. Baz1 bilim dallan son derece i lgisini 9ekiyor ancak 

doktor degil, bir dam�man dedektif ve bildigim kadanyla da 

bu alanda olduk9a kabul goren biri." 

"Dam�man dedektif mi? Polis mi yani?" 

"Oyle olmay1 isterdi ama Londra Emniyet Miidiirliigu 'ne 

s1k s1k yard1m ediyor. Aslmda polis kuvvetlerine katilmak onu 

9ok memnun ederdi." 

"Onu gormek isterim," dedim. "Arkada�1mzla tam�ma 

irnkamm var m1?" 

"Aslmda �u anda arkada�1 Doktor Doyle i le birlikte Diyo­

jen Kuliibii'ndedir. isterseniz arabamla oraya gidebiliriz." 

"Elbette," diye kar�1hk verdim. 

Bardan 91ktmdan sonra Diyojen Kuliibii'ne giderken ev ar­

kada�1 olmak istedigim beyefendiyle ilgili birka9 �ey anlatma­

ya devam etti Stamford. 

"Onunla iyi anla�amazsamz beni su9lamaym. Onu yalmz­

ca birka9 kez kuliipte gordiigiim kadanyla tamyorum . . .  Kuliip 

iiyelerinin aralarmda 9ok fazla konu�mad1gm1 da itiraf etme­

liyim. Teklifi yapan sizdiniz, ben sorumluluk kabul etmem." 

"Stamford, bana oyle geliyor ki bu sorumlulugu iizerinizden 

atmak i9in bir sebebiniz var," dedim gozlerimi ona dikerek. 

"ifade edilemeyecek bir �eyi anlatmaya 9ah�mak kolay bir 

�ey degil," dedi giilerek. 

"Uyelerinin 9ok konu�mad1g1 �u tuhaf kuliipten ve arkada­

�m1zm arkada�1 Doktor Doyle'dan bahsedin biraz." 

Bu topluluktan bahsedildigini daha once hi9 duymam1�­

t1m, bu konudaki cahilligim yiiziimden okunmu� olacaktI ki 
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Stamford, "Diyojen Kulilbil mil?" diye sordu. "Sizin de he­

men anlayacagm1z gibi s1radan bir yer degil oras1 . Londra 'nm 

en enteresan yeri diyebiliriz. Kimisi utanga9hgmdan kimisi de 

insanlardan ho�lanmad1g1 i9in digerleriyle ileti�im kurmaktan 

ka9man bir silril adamm bulu�ma noktas1 oras1. Ancak hi9-

biri rahat koltuklara ve gazetelerde 91kan son haberleri oku­

maya da hay1r demez. 0 insanlar i9in Diyojen Kuliibii 'nun 

kurulma sebebi bu. Son zamanlarda �ehrin en asosyal ve an­

tikulilp9il adamlan burada toplamyor. Oyelerinden hi9biri bir 

digerinin varhgmm farkma varrnaz. Yabanc1lar Salonu hari­

cinde hi9bir yerde ve hi9bir ko�ulda sohbet edemezsiniz. 09 

kez hata yapanlar komiteye bildirilmi�se kulilpten at1lmakla 

cezalandmlabilirler." 

"Boylesine tuhaf bir mekam kim a9m1�?" 

"Doktor Doyle, tabii ki milstakbel arkada�1m1z Steven 

Arrow'un da destegiyle." 

Stamford bana Bay Conan Doyle'u anlatmaya ba�lad1. 

"Doktor Doyle tuhaf biridir," dedi. "Anlad1g1m kadanyla 

Edinburgh'un yerlilerinden. Annesi irlandah ve soyledigine 

gore soyu Plantagenetlara dayamyormu�. Babas1 devlet me­

muruymu� ve annesi on tane 9ocugu biiyiltmek i9in y1lda iki 

yilz kirk pound ile harikalar yaratmak zorunda kahyormu�. 

Doyle ve Arrow, Cizvitler tarafmdan idare edilen Stonyhurst 

Lisesi'nde tam�m1�lar. Bi ldiginiz gibi orada fiziksel ceza 9ok 

verilir, katI bir disiplin uygulamr ve sert bir yonetimi vard1r. 

Muhtemelen iki gencin de okulu bitirdikten sonra, rahiplerin 

o zor y1llarda onlarda silinmez izler birakarak verdikleri dini 

inan9lan reddetmelerinin sebebi budur. Goriinil�e gore gen9 

Doyle hem sm1fta hem de d1�anda arkada�1 olan bu 9ocu-
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gun yeteneklerinden 9ok etkilenmi�. Bu gen9 adam, gozlem, 

91kanm ve mantikh sentezler olu�turmada iistiin yeteneklere 

sahipti. Arrow giyini�lerinden insanlarm nasil biri olduklanm 

anlayabilmesiyle bobiirlenirmi�. Tek bir bak1�ta ogretmenleri­

nin ruhlanm 9ml 91plak gozler oniine serebiliyormu�. ikisi de 

matematik ogretmenleri James Moriarty'nin nefretini kazan­

m1� 9iinkii adam bu 9ocuklann dogru diiriist 9aba sarf etmeden 

nas1l yiiksek not alabildiklerini anlayam1yormu�. 

"Arrow, Doyle'a ertesi giinkii sorularm bulundugu kag1d1 

uzatarak, 'Bu, yarmki smav, ' dermi�. Bunun iizerine Doyle da 

' Smav m1?' diye sorarm1� ve aralarmda �oyle bir diyalog ge-

9erm1�: 

' Sevgi li Doyle, elinde tuttugun yiizde onluk bir yamlma 

pay1yla yarmki smav1m1z olacak ve biz de bu smavdan epey 

yiiksek bir not alacag1z . '  

'Bunu nas1l aldm? <;antasmdan m1 9aldm?' 

' Sey . . .  Zihninden 1Yald1m diyelim, sevgili Doyle. Aynca 

bu . . .  basit bir i�ti . '  

"Nasti yapabilirdi bunu? Arkada�1 Arrow, matematik ogret­

meninin yiiz ifadesine bak1p ertesi giinkii sorulan nas1l tahmin 

edebil iyordu? Gen9 Doyle i9in, sevgili Sherrinford, hepsi bir 

gizemden ibaretti." 

Arthur Doyle, o yiizy1lda ger9ekle�en biitiin korkun9 olaylan 

detaylanyla birlikte anlatan Steven Arrow'dan ger1Yekten et­

kilenmi�ti. Su9 tarihini gen9 arkada�1 kadar iyi bilen biri daha 

yoktu, aynca heyecan verici biitiin bilgilerin de kaynag1 ken­

disiydi . Kimya, eskrim, tabancalar ve kostiimler ilgisini 9eki-
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yordu. Her giln bir sopayla ah�tmna yap1yordu ve kendi ba�1-

na 9ah�arak usta bir dovil�9il olma yolunda ilerliyordu. 

"Bunlarla nereye varacaksm, Steven? Su9 hakkmda Lond­

ra Emniyet Mildilrlilgil'nden daha 9ok �ey biliyorsun." 

"Polis olmak istiyorum, Arthur. Varmak istedigim �ey bu," 

diye cevaplad1 Steven. "Giln gelip de -ki o giln 9ok uzakta de­

gil- kotillere goz a9t1rmamak i9in her giln fiziksel ve zihinsel 

antrenmanlanm1 yap1yorum. Beyin benim, geri kalanlar tefer­

ruat, Arthur." 

"Ben yazar olmak istiyorum, Steven. Tarihi romanlar ya­

zan bilyiik bir yazar. Walter Scott kadar iyi bir yazar . . .  Beni ne 

su9 ilgilendiriyor ne de 91kanmda bulunma teknikleri. Hatta 

o teknikler bazen bana basit bir bilyiicillilkmil� gibi geliyor." 

"Asia asla deme, Arthur. Bize neyin iln ve servet kazand1-

racagm1 bilemeyiz." 

"Polisiye romamn bana bunlan kazand1rmayacag1 kesin. 

Onu sana b1rakt1m," diye kar�1hk verdi Arthur. 

"Belki ileride bir giln sen de bir olay1 9ozersin," dedi Steven. 

Doyle, onun bu son sozilnil ku�kuyla kar�1lam1�t1. 

Arthur ilniversitede tip okumak i9in Edinburgh ' a don­

dil. Orada Profesor Joseph Bell ile tam�t1, hastalanyla ilgili  

harika tahmin yetenegi olan bu adam ona arkada�1 Steven 

Arrow'u hat1rlatm1�t1. Arthur annesine ekonomik destek 

saglamak i9in -9ilnkil babas1 alkol batagma saplanm1�t1-

Sheffield, Shrophshire ve Birmingham' da asistan olarak 

9ah�t1 . Hatta Gronland'a  giden bir gemide hizmet vererek 

Kuzey Kutbu'na kadar seyahat etti . Oniversiteden sonra 

Bat! Afrika k1yi lan boyunca ilerleyen bir yilk gemisinde 

doktor o larakr.�e ba�lad1. Arthur ve Steven, ba�ka beyler-
- -- . I .  



Esteban Martin �A� 20 1 

le beraber Diyojen Kuliibii'nii kurduklan Londra' da tekrar 

kar�1 la�t1lar. Doktor Doyle da seyahatleri suasmda s1k s1k 

buray1 ziyaret ediyordu. Simdilerdeyse George Turnavine 

ile ortak olup Pelymounth 'ta bir muayenehane a<;:ma niye­

tindeydi .  

Diyojen Kuliibi.i'nde i lk kez kar�ila�tlg1m1zda Doyle, Bat1 

Afrika'dan yeni donmii� yirmi iki ya�mda bir gen9ti. 09 yil 

once ozel dedektiftige ba�lam1� olan Steven Arrow ise Londra 

Emniyet Miidiirliigil 'ne kabuliinii bekliyordu. 

Stamford hakhyd1; Diyojen Kuliibii rahat koltuklara ya­

y1hp, etrafta olan bitene hi<;: aldtrmadan kendilerini okumaya 

vermi� cesetlerle dolu bir mezarhg1 andmyordu. Dogruca Bay 

Doyle ve Bay Arrow'un bulundugu Yabancilar Salonu'na git­

tik. ikili, sigaranm farkh kiilleri hakkmda derin bir sohbete 

dalm1�t1. Sonradan ogrendigime gore Arrow bu konu ilzerine 

k1sa bir siire once ilgin9 bir monograf yazm1�tl. 

"Doktor Raymond Sherrinford; Bay Arthur Conan Doyle 

ve Bay Steven Arrow," diye tam�tird1 bizi Stamford. 

"Nas1lsm1z?" dedi Arrow i9tenlikle, dii�iindilgilmden 9ok 

daha gii9lii bir �ekilde elimi s1karak. "Anlad1g1m kadanyla 

A fgan istan 'da bul unmu�sunuz." 

Beni selamlad1ktan sonra gen<;: Doktor Doyle'un yiiziinde 

zevk dolu bir giililmseme fark ettim. Bu ilk kar�1la�mam1z1 

aklma kaz1yor gibiydi. 

"Merak etmeyin," dedi Arrow b1y1k altmdan giilerek, "�im­

di konumuz benim de birka9 ay once okuma �erefine erdigim 

Nature Dergisi ' nde sizin ve Bay Fauld'un yaymlad1g1 ilgin9 

makale. Ostelik bu 9ok miihim bulu�un diinyadaki hi9bir 

polisin ilgisini 9ekmedigini soyliiyorsunuz, oyle mi?" 
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Ben bunlarm hi9birini soylememi�tim ama anla�1lan bu 

milthi� adam tek bir bak1�ta her �eyi tahmin edebilme yetene­

gine sahipti. Konunun k1sa bir ozetini ge9tim, bir yandan da 

sordugu ilgin9 ve kumazca sorulara cevap verdim. 

"Sizi tebrik etmek laz1m," diyerek gozlemlerini belirtti. 

Onun takdiriyle heyecanlanm1� olmam ho�una gitmi�ti. "Bu­

gilnden itibaren su9lularm izini kolayca silrmek i9in polisin 

elinde kesin bir deli !  olacak . . .  Tabii lanet herifler eldiven kul­

lanmad1klan silrece." 

"Eldiven mi?" diye sordum. 

"Bunu dil�ilnmil� oldugunuza eminim, sevgili Sherrinford. 

iz b1rakmamak i9in 9ok basit ve pratik bir yontemdir," dedi 

Arrow. 

"Hi9 akhma gelmemi�ti . . .  Ne benim ne de ortag1mm." 

"Su9lularm da aklma gelmedigini umahm, sevgili Sherrin­

ford." 

Su "sevgili Sherrinford" lafi ba�larda beni rahats1z etmi�ti 

ama y1llar ge9tik9e insan ah�1yor. Hatta bazen bu sozil duy­

may1 ger9ekten arzulad1g1m1 itiraf etmek zorunda bile kala­

caktlm. 

"i� konu�maya geldik buraya," dedi Stamford il9 ayakh, 

yilksek9e bir tabureye otururup, bir digerini de ayag1yla onil­

me dogru iteklerken. "Bu arkada�1m ba�1m sokacak bir yer 

anyor. Siz de bana oday1 payla�acak birini bulamad1gm1zdan 

yakmm1�t1mz, hen de sizleri tam�t1ray1m dedim." 

Odasm1 benimle payla�ma fikri Steven Arrow'un ho�una 

gitmi� gibi duruyordu. 0 ana dek yalmzca bizi gozlemlemeyi 

tercih etmi� olan arkada�1 Doktor Doyle, "Baker Street'te bir­

ka9 ev baktlm, tam sizlik," dedi. 



Esteban Martin �� 20'3 

"Neden siz baktm1z?" diye sordum, doktorun bu konuya 

olan ilgisini garipseyerek. 

"Vaktim vard1, Steven' m sorunundan da haberdard1m, oda­

lan ziyaret etme gorevini ben iistlendim," dedi. "Elbette ken­

di kendime iyi niyetle yapt1g1m bir �eydi, sizi baglayan bir 

durum yok. Ancak evin sahibesi Bayan Marta Hudson bana 

iyi bir kadm gibi geldi; sessiz sakin, yard1msever ve harika 

kahvaltilar hazirhyor. Sizin de bildiginiz gibi sevgili arkada�­

lanm, diizgiin bir �ekilde kahvalt1 etmeyen bir iilke imparator­

lugu hak etmez." 

"Pekala, sevgili Doyle," dedi Arrow. "Anlad1g1m kadanyla 

ha!a beni takip etmeye devam ediyorsunuz." 

"Sizinle ilgili birka9 fikrim var, elbette Doktor Sherrinford 

da dahil. ili�kinizi daha faydah hale getirebilecek bir �ey, bir 

ara deneyecegim. Sey . . .  ticari bir konu hakkmda." 

"Her �ey s1rayla sevgili Doyle, once biri, sonra digeri. Dii­

zen ve yontem." Arrow, son ciimlesini bana bakarak soyleyip, 

"Yogun sigara dumam sizi rahats1z etmiyor, oyle degil mi?" 

diye sordu. 

"Sahsen ben baca gibi tiittiiriiriim." 

Bu cevab1m onu tatmin etmi�e benziyordu ama yine de "iki 

ki�i aym evde ya�amaya ba�layacaklan zaman birbirlerinin en 

kotii yanlanm ogrenmeleri iyi olur," dedi. 

Birbirimize tuhafhklanm1zdan ve ozelliklerimizden bahsettik­

ten sonra Arrow, "O zaman sorun yok," diye belirtti. "Arkad�1-

mIZ Doyle'un bizim i9in ziyaret ettigi �u Baker Street'teki odala­

ra bakahm. Montague Sokag1 'ndaki giiriiltiilii ve pahah evimden 

blktim! Her ne kadar British Museum'a yakm olsa da oradan ay­

nld1g1m i9in iiziilmeyecegim." 
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Ertesi giln i9in uygun bir saat belirleyip, onlan Diyojen 

Kuliibii'nde b1rakarak Stamford ile otelime dogru yola koyulduk. 

"Bu arada, nas1I oldu da Afganistan'a gittigimi anlad1?" 

diye sordum Stamford'a. 

Stamford gizemli bir �ekilde giiliimseyip, "Baz1 �eyleri 

nas1I anlad1gm1 9ozemeyen bir siirii insan bulunuyor," dedi. 

"Arrow'un kendine has bir karakteri var." 

"Bu 9ok ilgin9, onu 9ozmem laz1m." 

"Sizin onu 9ozdiigilniizden 9ok, onun sizi 9ozecegine bah­

se girerim. Ho�9a kalm." 

"Ho�9a kalm," diye kar�1hk verdim ben de. 

Ve otelime dogru agir agir ilerlemeye devam ettim. Yeni 

tam�tlg1m bu adam fazlas1yla ilgimi 9ekiyordu. Onun kadar 

olmasa da arkada�1 Doktor Doyle da enteresan biriydi. 

Anla�t1g1m1z gibi ertesi giin bulu�tuk ve Bay Conan 

Doyle'un bize kibarca onerdigi Baker Street, 22 1 B 'deki oda­

lan gordiik. Neden bu adam bu kadar kibar davramyordu ki? 

Bizden ne istiyor olabilirdi? 

Bunu ancak birka9 yII sonra 9ozebilecektim. 
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Ba�lang1c;lar 

B a�ka bir isimle de olsa cinayet edebiyatma ge9i� yaptun. 

Degerli okurlann da hatirlayacag1 gibi Steven Arrow'un 

birka9 olay1 96zmesine yard1mc1 oluyor ve makale yaz1yordum. 

Her ne kadar baz1 donemlerde Baker Street'teki evden ay­

nlsam da y1l larca hayat1m1, i�imi ve evimi Steven Arrow ile 

payla�tlm. 1 884 'te, karma�1k birka9 olay1 96zmemizden ii9 yil 

sonra B irle�ik Devletler' e  gittim ve San Francisco'da bir mu­

ayenehane a9tlm. Orada Bayan Constance Adams ile tam�t1m 

ve ona evlenme teklif ettim. Sonra birlikte Londra'ya doniip 

I Kas1m l 886'da diinya evine girdik. Maalesef bir senenin ar­

dmdan, arahk sonlanna dogru e�imi kaybettim. Dedigim gibi 

bu donemde de Baker Street 'ten aynld1m ve Kensington'da 

bir muayenehane a9tlm. Fakat hala arkada�1m Arrow'a bazt 

olaylann 96ziimiinde yard1mc1 olabilecek kadar vakit ayira­

biliyordum. 

i�te o donemde tuhaf bir ziyaret9imiz oldu. Gelen, Dok­

tor Doyle'du. Londra'ya yapt1g1 bir seyahat esnasmda bizimle 

Diyojen Kuliibii'nde bulu�mak istemi�ti. 

Doyle, bizi s1cak bir �ekilde selamlad1ktan sonra bize 

Beeton s Christmas dergisinin yilhk say1smda yay1mland1g1 "Kt-
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z!I Soru�turma" isimli dedektif hikayesini gosterdi. Hikayenin 

kahramanlan Steven' la bendim ama ba�ka isimler kullanm1�­

ti. Goriinil�e gore ve bize anlatt1g1 kadanyla, ekonomik duru­

munun kotil oldugu bir donemde bu k1sa dedektif hikayesini 

yazm1� ve kar�1hgmda yirmi be� pound alm1�ti. 

Baz1 farkhhklarla da olsa Arrow'la kendimizi bu oykilniln 

i9inde bulunca ya�ad1g1m1z �a�kmhg1 tarif etmek milmkiln de­

gildi. Ostelik bu oykil en i lgin9 dosyalanm1zdan birini konu 

ahyordu. 

Bilyilk bir ilgiyle birka9 sayfay1 okuduktan sonra, "Gordilgum 

kadanyla eserinizde Doktor Sherrin ford 'u maceralanm1z1 derle­

yen ki�i olarak kullanmay1 uygun gormil�silnilz," dedi Arrow. 

"Sevgili Arrow, ikiniz i9in de sakmcas1 yoksa 9ozdilgunilz 

olaylan yazmaya devam etmek niyetindeyim. Kuzey Amerika' da, 

Philadelphia'da yaylilllanan Lippincott's Magazine' den bir teklif 

ald1m." 

"Yeni hikayenin ad1 ne?" diye sordu bunun ilzerine Arrow. 

"Bir silre once bana bahsettiginiz bir olay1 anlatiyor," dedi 

Doyle. "ismi de Dortlerin imzas1 olacak, tabii siz de begenir­

seniz. Yay1mland1ktan sonra kann bir k1smm1 size verecegimi 

soylememe bile gerek yok." 

Arrow ikimiz adma da parayla i lgili k1sm1 reddetti ama 

Doktor Doyle'un projesine devam etmesinde de sakmca gor­

medi. Yalmzca mil�terilerin isimleri gizli kalacak ve baz1 ger-

9eklerin ilstil kapat1 lacakti. Doktor Doyle oyle yapacagma 

dair soz verdi. 

"Derginin Londra'daki temsilcisi benimle 9oktan i leti�ime 

ge9ti," dedi Doyle. "Anla�1lan bahsettigim eseri Oscar 

Wilde' m  bir romamyla birlikte yay1mlamak istiyor." 
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"Oyun yazan olan mt?" diye sordu Arrow. "<;ok ilgirn;: bir 

adam. Goriilmemi� derecede keskin diyaloglan var. Peki Bay 

Wilde' m  romanmm ismi ne?" 

"Dorian Gray 'in Portresi. Harika bir roman. Birka9 giin 

once editoriimiiziin diizenledigi bir yemekte onunla tam�ma 

firSatt buldum." 

Sohbetimiz 9ok dostane bir �ekilde devam ediyordu. Doktor 

Doyle kimisinde birlikte 9ah�t1g1m1z kimisinde de Arrow'un 

tek ba�ma hallettigi olaylarla ilgili notlar aldt. ikimiz de Dok­

tor Doyle ile anla�mam1z1 yapm1�t1k. 

Ve boylece maceralanm1z yay1mlanmaya ba�ladt. 

1888 y1lma kadar Arrow'la beraber birka9 olay1 daha 

9ozdiik. Sonrasmda Arrow, Dedektif Abberline 'm yard1mc1s1 

olarak Londra'y1 tehdit eden gizemli Kannde�en Jack olayla­

nm 9ozmek i9in Londra Emniyet Miidiirliigii'ne kabul edildi. 

0 dosya, arkada�tmm 9ozemedigi tek olaydt. Morali 9ok 

bozularak dosyay1 b1rakt1 ve o zamandan beri Arrow asla es­

kisi gibi olmadi. Ne olmu�tu? Saraya 9agnld1gmda Krali9e ile 

ne konu�mu�lard1? Neden Londra Emniyet Miidiirliigii'nii b1-

rakm1�tt? Bu sorulann cevabmt 9ok sonradan ogrenecektim. 
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Cina ye tier 

Whitechapel, Londra 

31  Agustos - 9 Kas1m 1888 

Her �ey 1 888'de yaz sonu, sonbahar ba�1 gibi ba�lad1. 

Hunharca i�lenen seri cinayetler eski Londra'nm so­

kaklarma panik ve korku salm1�t1. Daha once de soyledigim 

gibi Steven Arrow, bu talihsiz olaylan 9ozmekle yilkiimlii 

Dedektif Abberline'm yard1mc1s1 olarak Londra Emniyet 

Miidiirlilgil 'ne kabul edilmi�ti. Cinayetler, dilencilerin, yan­

kesicilerin, i�siz i�9ilerin, alkoliklerin, esrarke�lerin, ge9kin 

hayat kadmlarmm ve bir i� sahibi olamayanlarm mekam olan 

kasvetli Whitechapel bolgesinde ger9ekle�mi�ti. 

8 Agustos'tan 9 Kas1m'a kadar be� hayat kadm1 vah�i bir 

�ekilde organlan par9alanm1� halde bulundu. 

Boylesine igren9 ve ac1mas1z ba�ka bir katile daha rastlan­

mam1�t1 . 

Ostii ba�1 kanla kaph bir halde bulunan ilk ceset, Mary Ann 

Nichols isminde sokaklarda 9ah�an kirk iki y�mdaki bir hayat 

kadmma aitti. Gogsiinden, kammdan ve bogazmdan kirk kez 

b19aklanm1�t1. Kati!, kadmm once bogazm1 kesmi�, sonra biitiin 

i9 organlan goriinecek hale gelene kadar onu vah�ice b19aklam1�­

t1. 0 gece ne onun 91ghklanm duyan olrnu�tu ne de bir �ey goren. 

Bedeni, Buck's Row Sokag1 'nda bulunmu�tu. Kahverengi gozle-
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ri ona arkadan saldmp, agzm1 kapatan ve bogaz1ru kesen katilini 

kesinlikle gorememi�ti. E�i alkol bag1mhhgi yiiziinden Mary'yi 

yedi yil once terk etmi�ti. Kadm, Lambeth gibi fakirlere aynlan 

evlerde koti.i bir hayat siiriiyor, kii9iik hrrs1zhklar yap1p birka9 

peni k�1hgmda insanlarla yat1yor ve kahverengi eski paltosu­

na sanmp sokak sokak mii�teri anyordu. Onu Oldiirdiikleri gece 

kesinlikle sarho�tu. 0 gece onu en son, arkad�1 Nelly Holland, 

Osborn Street ile Whitechapel Road'un ko�esinde gormii�ti.i. Ar­

kada�1yla donmemi�ti 9iinkii kald1g1 yerin paraSUll odeyebilmek 

i9in birka9 peniye ihtiyac1 vard1. Bu yiizden son bir mii�teri 

bulmak i9in Whitechapel 'm lo� sokaklanna atm1�t1 kendini. 

Sabaha kar�1 dorde 9eyrek kala cans1z bedeni �ofor Charles 

Cross tarafmdan bulunmu�tu. 

Abberline ve Arrow, 6 Eyliil ' de Komiser Warren'a olayla 

ilgili ilk bilgileri iletmi�lerdi. Ara�tmnalann basit olmayaca­

gm1 soylemi�lerdi. Cinayet sebebi olarak h1rs1zhg1 kesinlik­

le dii�iinmediklerini 9iinkii cesedin vah�ice par9aland1gm1 ve 

buna ancak bir cinnet veya intikam arzusunun sebep olabi­

lecegini belirtmi�lerdi. Boylesine korkun9 bir cinayeti i�le­

yebilecek birilerini bulmak i9in maktuliin 9evresindekileri 

sorgulad1 lar. Ancak bu onlan bir 91krnaz sokaga gotiirmii�­

ti.i. Siipheli say1labilecek ne bir akrabaya ne de bir tamd1ga 

ula�abilmi�lerdi, zaten sm1rh say1da olan mii�teri lerinin de 

kimler oldugunu ogrenememi�lerdi. Bir ipucuna ula�abilmek 

i9in muhbirleri kulland1lar. Ancak sonu9 s1flrd1. Otopsi sonu­

cunda katilin anatomiden anhyor olabilecegi ortaya 91km1�t1 . 

Yedi giin sonra Hanbury Caddesi'ndeki Spitalfields'ta 9a­

h�an bir satl� gorevlisi, Annie la Morena'nm cesedini buldu­

gunda korkudan olmek iizereydi. 
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Abberine ve Arrow cinayet mahalline gittiler. 

Bu kez ceset, kirk yedi ya�larmda, 1 .55 boylarmda, k1sa, 

k1virc1k, koyu kahverengi sai;:h ve list on di�leri eksik bir ka­

dma aitti. 

Onu rahat b1rakmas1 it;:in ona haftahk on �ilin veren e�i bir 

Noel giinii oliince, Annie sefalet it;:inde yalmz bir hayat siirmeye 

ba�lam1�tt. Sakatlar evinde ya�ayan, nadiren gormeye gittigi bir 

oglu ve Fransa' da hayatma devam eden bir klZI vardt. Annie 

t;:it;:ek ve ttg i�leri satarak gei;:iniyordu ama alkol onu hastane­

lik etmi�ti. Fahi�elik yaparak kazand1g1 parayla Spitalfields'm 

berbat pansiyonlannda kendine bir yatak kiralayabiliyordu. Son 

pansiyon sahibi John Donovan, Dorset Street'teki pansiyonun­

da bir yatak kiralamak istiyorsa once borcu olan sekiz peniyi 

odemesi gerektigini soylemi�ti ona. Annie hasta oldugunu, has­

taneden yeni t;:tkttg1m, paray1 o gece bulup getirecegini anlatm1� 

ve donene kadar yatag1 ba�kasma vermemesini istemi�ti. Annie 

Chapman o sefil yatagma bir daha geri donemeyecekti . Annie 

sag elindeki pirini;:ten yap1lm1� lit;: yilzilgil ile kirli, siyah etegi­

nin cebindeki kiit;:iik bir tarakla mii�teri bulmak it;:in dt�an i;:1kt1. 

Abberline ve Arrow olay yerine vard1klarmda Doktor 

Philips, Annie'nin birkat;: saat once oldiigiinii soyledi. Katil, 

kadm1 once bogmu�, ardmdan da bogazm1 kesmi�ti. Sonra 

kamm1 ai;:tp bagirsaklanm i;:1karm1� ve bumu ile bir kulag1-

m keserek kendine eglence i;:1karm1�t1 . Cesedin bogazmdaki 

kesik oyle derindi ki kafas1 bedenine zar zor tutunuyordu. Ce­

sedin etrafmdaki kalabahk giderek art1yordu. Abberline alam 

bo�altmalanm emretti. Takip eden giinlerde birt;:ok ki�i tu­

tukland1 ancak hepsi masum t;:tkmca polis, �iiphelileri serbest 

btrakmak zorunda kald1. 



Esteban Martin �� 211 

Abberline ve Arrow ara�tmnalanm sab1ka kayd1 olan ya 

da psikiyatrik tedavi gorrni.i� bir doktor veya bir tip ogrencisi 

iizerinde yogunla�tlrd1lar. Onlan boylesine vah�ice bir cinayet 

i�leyebilecek eski bir hastaya goti.irebilecek bir iz bulmak i9in 

hastane yonetimindekileri sorgulad1lar. ipu9lan onlan parano­

yak bir avukat olan John Druitt'e goti.irdii. Kuzeninin kendine 

ait bir klinigi vard1. Aynca olay mahalline on dakikahk mesa­

fede bulunan Whitechapel Minories'te bir cerraht1. Druitt'in 

annesi bir deliydi ve bu da akh ba�mda birinin yapacag1 i� de­

gildi ancak kadmm iyi bir mazereti vard1, dolay1s1yla onu da 

�i.ipheliler arasmdan 91kard!lar. Diger ipu9lanysa on Ian kadm­

lardan nefret eden Yahudi bir Polonyah olan Komanski'ye ve 

hayat kadmlanm oldiirdiigi.ine dair bir �eyler atlp tutan Dok­

tor Hedor Ostrog'a gotiirdii. Gori.ini.i�e gore doktorun hayat 

kadmlarma olan dii�manhg1 oglunun cinsel ili�ki sonucu bir 

hastahga yakalamp hayatm1 kaybetmesinden ileri geliyordu. 

Adam, oglunun intikamm1 alacagma dair yemin etmi�ti. An­

cak bu ipucu da bo�a 91km1�t1 9i.inki.i ikinci cinayetin i�lendigi 

saatlerde doktor, King's Road'daki bir hastanede nobetteydi. 

Abberline ve Arrow'un elinde yine hi9bir �ey kalmam1�h ... 

Zaten 9ozemedikleri cinayetlere iki cinayet daha eklenince 

dosya iyice kan�m1�t1. Bu iki cinayet arasmda bir saat vard1. 

29 Eyliil'ii 30 Eyliil'e baglayan gece, yani Annie Chapman 

cinayetinden yirrni bir giin sonra i�lenmi�ti. ilk kurban, Eli­

zabeth Stride admda kirk be� ya�mdaki bir hayat kadm1yd1. 

Cesedi, anar�istlerin s1k9a ziyaret ettigi Berner Strett isimli bir 

kuliibiin bah9esinde bulundu. Abberline ve Arrow'un ara�tIT­

malarma gore 9ok gen9 ya�ta Loncira 'ya gelen kadm, Michael 

Kidney admda bir liman i�9isiyle ya�ayan bir isvei;li'ydi. Kid-
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ney, sorgulama sirasmda kadmm ii;kiye olan dil�kilnlilgil ve 

hovardahklan nedeniyle aralarmm uzun siire once bozuldu­

gunu soylemi�ti. Arada birbirlerini gormeye devam etmi�lerdi 

ama kadm aklma estiki;e i;ekip gidiyordu. Hayatm1 fahi�elik 

yaparak ve bazen de oda temizleyerek kazamyordu. Bogaz1 

kesildiginde sol elinde bir paket �ekerleme vard1. Tamamen 

kesilmi� bir uzvu yoktu ama kulilp kap1smm birkai; metre ote­

sinde kan kaybmdan olmii�tii. Abberl ine ve Arrow'un bulduk­

lan kamtlara gore katil, kadma sald1rd1ktan sonra yakalanm1� 

ve i�ini bitiremeden kai;mak zorunda kalm1�t1. 

Abberline ve Arrow'un o gece de i�leri yanm kalm1�t1. 

Ba�ka bir ihbar daha gelmi�ti; bo� evlerin, y1k1lmak iizere olan 

eski piiskii depolarm ve o saatte kapah olan bir iki dilkkanm 

yer ald1g1 Mitre Meydam'nda bir ceset daha bulunmu�tu. Ka­

ti! bu kez i�ini bitirecek kadar zaman bulmu�tu. Kadmm giy­

sileri gogiis k1smma toplanm1�, kam1 genital bolgeden gogils 

kafesine kadar kesilmi� ve bag1rsaklan 91kart1hp sol omzuna 

yerle�tirilmi�ti . 

"Aman Tannm!" diye bag1Td1 Abberline bu vah�eti gorilnce. 

Kurbanm yiizii tanmmaz haldeydi. 

"Sanki bacaklanm 91karmay1 denemi� gibi, uyluguna ka­

dar kesmi�," dedi Arrow. 

"Ya vaj ina? Parampari;a olmu�," diye belirtti Abberline ag­

zm1 mendiliyle kapatarak. 

Arrow, "Once bogazm1 kesmi�, sonra k1yafetlerini pari;a­

lay1p yukan i;ekmi�," dedi. "Ardmdan kam1m ai;1p bag1rsak­

lanm 91kartm1� ve omzuna koymu�. Muhtemelen ilgisini i;e­

ken �eyleri organlann arasmdan bulabilmek ii;in bunu yapt1. 

Dokulan dikkatlice aymp vajinay1 pari;alam1� ve kali;asma 
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kadar bacaklanm kesikler ic;:inde b1rakn11�. baz1 ic;: organlanm 

da d1�an 91kanm�." Karacigere kadar uzanan kesigi gosterdi.  

"Sonra ozenle yiiziinii parc;:alayarak kendine eglence 91kamu�. 

Nasti bir katil bunlan yapabilir?" 

Cesedi ambulansla Golden Lane Morgu'na ta�1d1lar. Saat­

ler sonra Abberline, kurbanla ilgili birkac;: ara�ttrma yapm1� 

olan Arrow ile tekrar bulu�tu. 

"Adi Catherine Eddows," diye ac;:1klad1 Arrow. "Ktrk iic;: 

ya�mdaym1� ve olmeden onceki gece Whitechapel Road' da 

bulunan fakirlere ozel bir s1gmma evinde kahyormu�. John 

Kelly admda 1vtr z1vtr satan bir seyyar sat1c1yla beraber ya�1-

yormu�." 

"Zavallmm c;:ocugu var m1ym1�?" 

"Evet ama ondan degil. Onceden Thomas Conway admda 

biriyle birlikteymi�. Oc;: c;:ocugunun babas1 da bu adam. Biri on 

be�, digeri yirmi ya�mda iki oglu ve bir baca temizleyicisi ile 

evli yirmi iki, yirmi i.ic;: ya�larmda gene;: bir klZI var." 

"Onun ic;:in mi fahi�elik yap1yonnu�? Yani Kelly denen 

adamdan bahsediyorum." 

"Soyledigine gore haytr," diye yamtlad1 Arrow. "Onu ka­

ns1 gibi gori.iyormu� ve ifadesinde ba�ka adamlarla birlikte 

olmasma izin vermeyecegini belirtmi�. Anla�Ilan Flowers 

and Dean Caddesi'ndeki pansiyonda beraber kahyorlann1�. 

Cumartesi gi.inii pansiyonun sekiz penisini odemek ve yemek 

almak ic;:in adamm k1yafetlerinden birka9m1 rehin b1rakmay1 

onenni�. Kelly ona botlanm venni�, o da onlan yanm kro­

na rehin b1rakm1�. Biiti.in paray1 o sabah harcam1�lar. Ak�am 

olunca Catherine sahip oldugu biitiin k1yafetlerini i.izerine ge­

c;:irmi�; ftrftrh pamuk bir gomlek, kahverengi bir korse, bir ic;: 
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etek ve biri ye�il, digeri fazlas1yla soluk mavi renkte iki tane 

etek. Son derece agir yaralanyla kan kaybmdan olii bulundu­

gunda iizerinde bunlar vard1." 

K1sa ama derin bir sessizlik oldu. 

"<;1kmaz bir sokaga girdik, oyle degil mi?" 

"Oyle goriiniiyor, efendim," dedi Arrow. "iki ay ic;:inde be� 

hayat kadm1 vah�ice oldiiriildii, kiminin kafalan kesilmi�ti . 

Hepsinin karacigeri eksikti; bu sanki katilin imzas1 gibi bir 

�ey. Boylesine canice i�lenen ba�ka cinayetlere rastlanmad1. 

Ara�tlrmalanm sonucu �oyle bir sonuca vard1m efendim; 

dort kurbanm dordii de birbirini tamyordu, aym bolgede 

c;:ah�1yorlard1, hatta arkada�lard1 diyebiliriz." 

"Arkada�lar m1?" diye sordu Abberline. 

" Evet, efendim." 

"Nas1l boyle bir sonuca vardtmz?" 

"Be�inci kurban sayesinde." 

"Be�inci bir kurban daha m1 var?" 

"Olacak efendim, eger Tann buna engel olmazsa." 

"Daha ac;:1k anlatm liitfen, Arrow." 

"ismi Mary Jane Kelly, onu gormeye gidiyordum. Kurban­

lar arasmdaki baglant1y1 o anlatt1 bana. Gene;:, giizel, zeki ve 

iyi bir k1z." 

"Ve bir fahi�e." 

"Evet, bay1m. Bazen kadmlarm ya�amak ic;:in ba�ka sec;:e­

nekleri kalmaz. 0 dort zavalhmn ba�ma gelen �ey de buydu. 

Baz1 insanlar �ans1z dogarlar." 

"Onunla gorii�iiyor muydunuz, Arrow?" 

"Ona polis korumas1 verdim." 

"Sorumun cevab1 bu degil." 
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"Soyledigim gibi, o iyi bir k1z," dedi Arrow. "Milsaade 

ederseniz, efendim. Bu konu, ogrendigim kadanyla en ilst 

mertebeye kadar uzuyor." 

"Nasil en ilst mertebe?" 

Arrow'un bak1�lan, Abberline'm ofisinin ortasmda duran 

Krali9e'nin resmine kayd1. 

"Dikkatli olun, Arrow," dedi Abberline. "Yoksa batarsm1z." 

"Onlardan biri, efendim. Bundan eminim. Eger milsaade 

ederseniz . . .  " 

"Arna etmiyorum, Arrow. Siz ne dediginizin farkmda m1-

sm1z?" 

"Size kamtlayabilirim, efendim." 

"Bundan eminim, Arrow. As1l sorun bunu ilstlerimize bil-

dirmeden mi yapmahy1z?" 

"Korkuyor musunuz, efendim." 

"Siz korkmuyor musunuz?" 

Arrow yamt vermedi. 

"Bu hikayeye duygusal yakla�maym," dedi Abberline. "iyi 

sonu9lar dogurmaz." 

"Son cinayette bir �ey dikkatinizi 9ekti mi? Kati l  uy­

gulad1g1 �iddetin dozunu art1rd1 .  Kurbanlanna oyle kotil 

davramyor ki sanki yakalasak dahi ona bir �ey yapamaya­

cag1m1Z1 dii�ilnilyormu� gib i .  Katil �eytani bir haz ahyordu. 

A�m bir cesaret ve canilikle s1radan olmayan bir yontem 

kulland1." 

"Ve siz de arkada�m1zm ba�ma aym �eyin gelmesinden 

korkuyorsunuz." 

"Daha da kotilsii olacak, bay1m, sizi temin ederim. Tabii 

ona engel olmazsak." 
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"Ne yapabilecegime bakacag1m." 

Ancak Abberline ge9 kalm1�t1. 

Mary Kelly, Limerick'te bir demircinin k1Zl olarak dog­

mu�tu, alt1 karde�i vard1. On alt! ya�mdayken bir madenciyle 

evlenmi�ti, ii9 ytl sonra ise e�i. madende meydana gelen bir 

patlamada hayatm1 kaybetmi�ti. Londra'ya gitmi�. i� aram1� 

ve sonunda depresyona girip kendini alkole vermi�ti. Sal­

lanarak tavemanm tekinden 91kt1g1 bir gece bir denizci onu 

zorla 9oplerle dolu ve pis kaldmmlannda birka9 9ocuk bedeni 

olan bir sokagm ortasma getirmi�ti. Sarho�luktan ayakta bile 

duramazken denizciden kurtulmaya 9ah�1yor ancak kimse ona 

yard1m etmiyordu. Adam ona vurup yere savurdu, kafasm1 

kaldmm ta�lanna bastJrd1 ve oteki eliyle de elini k1yafetle­

rinde gezdirdi. Vah�i bir hayvan gibi kal9alarmm arasmdan 

i1tine dogru s1zarken, k1zm yiiziindeki kanm, idrar ve 9amurla 

birbirine kan�masm1 izledi . K1sa siirmii�tii, Mary k1p1rdam1-

yordu. Sonra k1z iizerindeki ag1rhgm kalkt1gm1 fark etti. Ar­

dmdan biri , kahverengi ceketini ve darmadagm1k siyah sa9la­

nm 1slatarak omuzlarma i�edikten sonra ensesine yumrugunu 

dayad1 ve i1tine girdi. Adam, kmk bir bi lek gibi onu 9evirip 

yumruklayarak bacaklanm aralam1�t1 . Mary, yiiziine iiftedigi 

alkol kokusunun farkh olmasmdan ve adamm cans1z aletinden 

anlam1�t1 onun farkh biri oldugunu. 

Bu olaym ardmdan sekiz ay boyunca cinsel yolla bula�an 

hastahklarla ilgilenen bir hastanede yatt1. Hastahgm, denizci­

den mi, yoksa onu yerde yatarken goriip kendini tatmin etme 

imkam yakalayan o pis sarho�tan m1 ge9tigini hi9 ogreneme­

mi�ti . 

Hayatmda yalmzca bir kez biri ona iyi d<!vranm1�t1; o da 
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bir gece yanma gelip arkada�lan hakkmda sorular soran ve 

kurbanlar arasmdaki bag1 anlamaya 9ah�an o gen9 dedektifti. 

Ona bildigi her �eyi anlatm1�t1. 

Bir daha da asla anlatamayacakti. 

Kiralad1g1 odadaki yatakta cesedi par9alanm1� bir halde bu­

lundugunda s1rtiistii uzamyordu, rahmi, karacigeri ve bobregi 

91kanlm1�t1. Gogusleri kesilmi�, yiizil parampar9a edilmi�, 

ba�1 kopanlm1� ve derisi soyulmu�tu. 

Yedi ya�mda bir oglu oldugu soyleniyordu. 

<;ocuk oradaysa bile arkada�1m Arrow onu bulamam1�t1. 

Bir hafta sonra Abberline, yard1mc1sm1 aramaya gitti. Eski 

Londra 'nm pis sokaklannda gizlice afyon 9ekerken buldu 

Arrow'u. Evine kadar ta�1y1p kendine gelmesini saglad1, sonra 

uyumas1 i9in onu yalmz b1rakt1. Ertesi giln Krali9e ile ozel ve 

gizli bir goril�me yapt1lar. 

Ve cinayetler kesildi. 
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Saghks1z Bir Bag1mhhk 

Arrow'la hocasmm saghgm1 kotil etkileyen ve ettikleri 

kavgalann bin;ogunun 91k1� nedeni olan bu bag1mhhga 

yakalanmalan da o tarihte ger9ekle�ti. Arrow bana her �eyin 

kontrolil altmda oldugunu soylese de er ya da ge9 bu bag1m­

hhgm onun o nadir rastlanan zekasm1 sekteye ugratacag1 ve 

sonunda da olilmilne neden olacag1 �Ophesi i9imi kemirip du­

ruyordu. 

Arkada�1mm bu zor donemlerinde ona 9ok yard1mc1 ola­

mad1m 9ilnkil 1 889 May1s'mda yeniden evlendim. Bayan 

Mary Morstan' la, Arrow ile birlikte Dortlerin imzasz iizerine 

9ah�Irken tam�m1�t1m. Arkada�1mm hem ozel hayati hem de 

i� hayatl berbat durumdayken, bu oykiiniin kag1t ilzerinde �oh­

reti art1yor ve gittik9e Doktor Doyle'a daha da biiyiik getirileri 

oluyordu. 

0 donemde hayat1m1 etkileyen iki bi.iyiik olay oldu. ilk 

olarak 1 892 'de kalp yetmezliginden e�imi kaybettim. Tan­

n onu yanma almaya karar verdiginde zavalh Mary otuz bir 

ya�mdayd1. Soma Doktor Doyle, yaratt1g1 karakterden b1kt1 

ve hikayeyi bitirme karan ald1 . 1 893 'tin sonlanna dogru Son 

Vaka ismiyle hikayeyi bitirdi. Ki.iplere binmi�tim, tek ba�1ma 
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Doktor Doyle'u gormeye gittim. Nas1l yapard1 bunu? Minnet 

duygusu hangi cehenneme gitmi�ti? Arrow'un bulundugu bu 

hazin hali hi9 mi dii�iinmemi�ti? 

"Ondan b1ktim art1k, sevgili Sherrinford. Sanmm daha 

onemli i�lerle ugra�mak istiyorum," dedi Doyle bana. 

Boyle bir dii�iincesizlik goriilmemi�ti. Hikayeleri yazmasma 

miisaade etmemizle iizerimizden kazand1g1 iin ve servete bak­

madan fikir yalmzca kendine aitmi� gibi davranmakla kalm1yor, 

kendini "daha onemli i�lere" adayacagrm soyleyecek kadar da 

kiistahla�1yordu. Biz i�in i<;:ine girene dek onceden yazd1klan­

nm hi9biri halkm en ufak bir ilgisini dahi 9ekmemi�ti ! 

Doktor Doyle biitiin bir Londra'nm benimle aym fikirde 

oldugundan habersizdi. Karakteri yeniden hayata sokmaktan 

ba�ka 9aresi kalmamr�tl. Bu olayda annesinin etkisi biiyiiktii. 

Kadmcag1zm son sozleri, "Bay Holmes gibi sempatik ve iyi 

bir insana bir �ey olmamasma dikkat et," olmu�tu. 

Doyle en sonunda bir giin, "Yard1ma ihtiyac1m var, Doktor 

Sherrinford," dedi. 

"Yard1m m1?" 

"Yeni bir hikaye . . .  Kann yiizde ellisi?" 

"Ya sizinki?" 

Doyle yamt vermedi . Gururu incinmi�ti, ben de daha fazla 

iizerine gitmek istemedim. 

"Pekala, Arrow'u rahatsrz etmeyin," dedim. "Ben size ba�­

ka bir hikaye anlatacag1m ve her zamanki gibi imzay1 siz ata­

caksm1z. Anla�ma anla�madrr, her ne kadar siz hep soziiniin 

eri biri olmasamz da ben soziimii tutanm." 

i�te boylece zamanm en biiyiik dedektifini yarattrk. Elbette 

perde arkasmda ben vard1m. 
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5 Nisan 1 894'te en ilnlil hikayelerimizden biriyle geri don­

dilk: Bo$ Ev Vakasz. Bu hikayede Doktor Doyle' a, Moriarty ile 

olan dilellodan sag ((Iktiktan sonra bir silre soluklanmaya karar 

verdigimi anlatt1m. 

Oyun yeniden ba�hyordu. 

l 894'te tekrar birlikte yah�maya ba�lad1g1m1zdan beri 

Arrow'u bir daha hi(( yalmz b1rakmad1m. 
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Bulu�ma 

Gilnler oncesinde elimize ula�an telgraf ilzerine Barselo­

na Limam'na vard1g1m1zda birka9 �ehir temsilcisi bizi 

bekliyordu. Tam�ma fash silrerken bir gorevli bavullanmlZl 

getirdi . 

Yanmda bir polis memuruyla gelen belediye ba�kan yar­

d1mc1s1, "Tam�tlg1m1za 9ok mernnun oldum. Umanm yolcu­

lugunuz iyi ge9mi�tir," dedi. 

"Harika bir yolculuktu," diye kar�1hk verdi Arrow. Ardm­

dan da beni takdim etti: "Ortag1m ve aym zamanda arkada�1m 

Doktor Sherrinford." 

"Ben Eduardo Vidal ve bu da Komiser Yard1mc1s1 Contre­

ras. Tilm �ehir adma size ho� geldiniz demek istedim. Bizimle 

9ah�may1 kabul etmenize 9ok memnun olduk." 

Bizi otele gotilrmek ilzere bir araba haz1r bekliyordu. 

"isterseniz �imdi dinlenebilirsiniz, ak�am sizin i9in de 

uygunsa polis merkezine gideriz," dedi ba�kan yard1mc1s1, 

Arrow'a. "Ba�komiser sizinle tam�maktan memnuniyet duya­

cakt1r, aynca sizi olayla ilgili aydmlatacak kW de o." 

"Dinlenmek mi? <;ah�maktan daha iyi bir dinlenme �ekli yok­

tur. Bence e�yalanm1z1 otele birak1p hemen i�e koyulmahy1z." 
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"O zaman dinlenmek iste . . .  ?" 

Arrow, "Hayir," diyerek nazik9e adamm sozilnil kesti. 

"Sherrinford da hen de bir an once i�e ba�lamaktan zevk du­

yanz. Oyle degil mi, Sherrinford?" 

Ne diyebilirdim ki? Arrow ikimiz adma da karar vermi�ti. 

"Nasil isterseniz. Komiser Contreras' 1  ba�komisere haber 

vermesi iiyin merkeze gondereyim, sakmcas1 yoksa hen de si­

zinle otele kadar gelecegim." 

Gen9 adam a�ag1da beklerken, biz de odalanm1za gidip 

e�yalanm1Zl b1raktik. Sonra aym ara9la polis merkezine dog­

ru yola 91ktik. Eduardo Vidal, gen9, kibar bir adamd1 ve yo! 

boyunca �ehir hakkmda bize ho� bilgiler verdi. Arrow konu­

�ulanlan dinliyordu ancak aklmm ba�ka bir yerde oldugunu 

hissedebiliyordum. 

"Bizimle 9ah�ma karanm nasil aldm1z?" diye sordu. 

"Sehrin baz1 onde gelenleriyle goril�tilkten sonra bu karan 

belediye ba�kam aldi. Anla�J ian fazlas1yla ilnliisilnilz." 

"Bunu Doktor Sherrinford' a  bor9luyum. Ve Doktor 

Doyle'a," dedi Arrow. 

"Olaylarla ilgili olarak da gerekli bilgileri ba�komiserden 

alacaksm1z." 

"Hi9 kamt var m1?" 

"Sanmm polisin elinde bir �ilpheli var; bir ressam," diye 

yamtlad1 ba�kan yard1mc1s1. "Arna dedigim gibi size detaylan 

Abel Fonte verse daha iyi olur." 

"Siipheli kim tam olarak?" 

"Gen9 bir ressam. Tuhaf biri. \:ok iyi ispanyolca konu�u­

yorsunuz, bir . . .  " 

"ingilize gore mi?" dedi Arrow. 
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"Bay Steven Arrow alt! dili anadili gibi konu�ur," diye ek­

ledim. 

"Sizin de ondan a�ag1 kahr yammz yok," dedi Eduardo 

Vidal. 

"Bunu babama bon;luyum. 0 bir diplomatt1." 

Konunun degi�mesiyle Eduardo Vidal' m  ba�komiserin 

kar�1sma 91kana kadar bize konuyla ilgili daha fazla bilgi ver­

meyecegini anlam1�tlm. Sohbete babamm i�i nedeniyle ya�a­

d1g1m1z yerleri ve nerede ispanyolca ogrendigimi anlatarak 

devam ettim. 

On be� dakika sonra polis merkezinin onilne gelmi�tik. 

Birka9 polis memuruyla tam�tlg1m1z bir odada yirmi daki­

ka boyunca beklemek zorunda kald1k. Bana gore bu bir kaba­

hkti ama Arrow hi9bir �ey soylemedi. Ba�komiserin odasmm 

kap1smm onilnde, i<;eri 9agnlmay1 bekliyorduk. 

Bir polis yamma yana�1p sigaras1 i<;in ate� istedi. isminin 

Amadeu Centelles oldugunu soyledi, konu�kan ve d1�adonilk 

biriydi. Birka9 dakikada bana hayatmm ozetini ge9ti ve seks­

ten 9ok ho�land1gmdan bahsetti. Ancak onu ilk ve son kez 

canh olarak gordilgilm bu ilk kar�1la�manm ardmdan, ileride 

olilm sebebiyle ilgili 91kanmlar yapacag1m akhmm ucundan 

bile ge9memi�ti. 

Yirmi dakika ge9tikten sonra bir polis bizi ba�komiserin 

odasma ald1. i9eride ayakta duran il9 komiser daha vard1. 

Fonte bize hi9 ald1rmadan masasmda baz1 kag1tlan incelemeye 

devam etti. Kafas1m kaldirmadan sag elini mekanik bir 

�ekilde yeleginin cebine gotilrdil. Arrow keskin bak1�larla onu 

izliyordu. Ba�komi"ser bairn iyi bir izlenim vermemi�ti. Ciddi, 

hatta neredeyse ac1mas1z denebilecek yilz ifadesinden 91kara-
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bildigim kadanyla Fonte ellili ya�larda, emir vermeye ve itaat 

edilmeye ah�1k bir adamd1.  <;ok uzun say1lmazd1 . Kuvvetli 

elleri, giic;:lil omuzlan ve biiyiik bir kafas1 vard1. Neredeyse 

tlra�lanm1� denebilecek kadar k1sa olan sac;:lan, ona kaba ve 

ilkel bir hava veriyordu. 

Kafas1m kald1rd1, kag1tlan masamR bir ko�esine b1rak1p 

sandalyesinden kalkt1 ve bize dogru yiiriidii. 

"Bay Steven Arrow olmahsm1z," dedi fazla nazik bir ses 

tonuyla. 

"Ve yard1mc1m, Doktor Sherrinford," dedi Arrow elini uza- · 

tarak. 

"Bunlar da benim yard1mcilanm; Komiser Cifuentes, Ko­

miser Prats ve Komiser Domenech." 

Arrow onlara da elini uzatt1 , ben de aymsm1 yaptlm. 

"Simdi bize olayla ilgili bir fikir edinebilmemize yard1mc1 

olabilecek her �eyi anlatmamz1 rica ediyorum," dedi Arrow. 

"Korkanm ki buralara kadar bo�una geldiniz," diye kar�1-

hk verdi Fonte. "Olay1 c;:ozdiik." 

"Katili yakalad1mz m1?" 

"Evet." 

"Oyleyse onu sorgulamamda sakmca yoktur herhalde." 

Bu ciimle Fonte'nin hie;: ho�una gitmemi�ti. "Ne ic;:in? De­

digim gibi olay c;:oziildii. Kendi sorunlanm1z1 c;:ozmek ic;:in d1-

�andan birilerinin yard1mma ihtiyac1m1z yok." 

"Cammz1 s1kmak istemem ama iki giin oncesine kadar 

durum oyle goziikmiiyordu," dedi Arrow. "Bizi aray1p yard1-

m1m1z1 isteyen sizlerdiniz. Samyorum ki onca yolu geldikten 

sonra tutukluyu sorgulamam1za miisaade edecek kadar neza­

ketlisinizdir." 
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"Ne iyin sorgulayacaksm1z?" diye tekrarlard1 Fonte. "Bu 

olayla ilgili ne biliyorsunuz? Nas1l 9ah�t1g1m1z1 nereden bi­

l iyorsunuz? Benim hakk1mda ya da benim i�im hakkmda ne 

biliyorsunuz? Hi9bir �ey!"  

Arrow'u tamd1g1m kadanyla ba�komiserin sozlerindeki 

a�agilay1c1 ton, tepesinin atmasma sebep olmu� olabilirdi. 

Diger komiserlerin arasmdaki kii9iimser havay1 da kesinlikle 

hissedebiliyordum. 

"Son sorunuzda hakhsm1z," dedi Arrow. "Goriinen hari-

cinde sizin hakkm1zda 9ok az �ey biliyorum." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Olacaklardan korkuyordum, gozlerimi Arrow' a diktim. 

"Kiiba'da bir grup Cimarron· tarafmdan hapis tutuldunuz," 

diye anlatmaya ba�lad1 Arrow. "Kendi ellerinizle bir adam1 

oldiirdiiniiz ve bu sayede ozgiirliiguniizii elde ettiniz, son za­

manlarda e�inizle kavga ettiniz, kisa bir siire once saatiniz 9a­

lmd1, bir metresiniz var, ayakkabilanmz 9ok s1k1yor, La Van­

guardia gazetesini hi9 sevmiyorsunuz ve sigaramz bitmi�." 

Fonte'nin saklamaya 9ah�t1g1 ofkesini yiiziinden okuya­

biliyordum. i� arkada�lan �imdi de b1y1k altmdan ona giilii­

yorlard1. Arrow'un yapt1g1 Fonte ile dost olmak i9in iyi bir 

yontem degil elbette, diye ge9irdim akhmdan. Bir yandan da 

daha fazla ileri gitmemesi i9in Arrow' a  bir bak1� att1m. Aslm­

da bir taraftan da �u Fonte bunu hak etmi�ti. 

"Pekala, daha onemli konulara girmeye ne dersiniz?" dedi 

Arrow. "Buraya kadar gelmemize sebep olan olayla ilgili ay­

rmt1lan vermeye ne dersiniz mesela? Yoksa bunun i9in iistle-

* ingilizcede Maroon olarak bil inen halk. ((:ev. N . )  
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rinize mi 91kmahy1m? Bu olay1 bir an once sonuca baglamay1 

is ti yorum." 

"Oturun," dedi Fonte neredeyse emreder bir ses tonuyla. 

Komiserlere bizi yalmz b1rakmalan iyin i�aret etti . 

K1sa bir sure i9inde iki hayat kadm1 kannlan kesilmi� bir 

halde olu bulunmu�tu. Bunlarm son olmad1gma <lair katilden 

mektuplar alm1�lardi. Aynca ressam oldugunu soyleyen gem; 

bir 9ocuk, kurbanlardan birine ait bir organla polis merkezine 

gelmi�ti. Delikanh, iki kurbam da kesinlikle tamyordu, hatta 

bir sure genelevde ya�ad1g1m da itiraf etmi�ti. Sonradan yap1-

lan sorguda kurbanlar hakkmda bilgiler veren genelev sahi­

bi kadm, delikanlmm bir sinegi bile olduremeyecegine, onun 

buyiik bir sanat91 olduguna <lair yemin etmi�ti. Fonte'ye gore 

olay ay1kti . Ahlaks1z bir hayat suren delikanh alkolun de etki­

siyle o iki zavalhnm canma k1ym1�ti. Dava 96ziilmu�tii. Fonte 

olaylarla ilgili, hem hocam hem de arkada�1m olan Arrow'un 

sorulanyla s1k s1k boldugu bir ozet aktard1 bize. 

"Ona dokundunuz mu?" diye sordu Arrow, Fonte'ye. 

"Ne demek istiyorsunuz? <;ocuga m1? Bizi kim samyorsu­

nuz? Burada kimseye i�kence etmiyoruz . . .  Hatta vakit ge9ir­

mesi iyin ona kalem, kag1t bile verdik." 

"itiraf etti mi?" 

"Hay1r. Masum oldugunu soyluyor." 

"Delikanhy1 gorebilir miyim?" 

"Simdi mi?" 

"Simdi ." 
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�iipheli 

Fazla uzun boylu say1lmayan, k1sa sa9h delikanh, onii­

ne dii�en per9emiyle en fazla on alti, on yedi ya�larm­

da gosteriyordu. Hiicresine girdigimizde yatagm ayakucuna 

oturmu�, defterine bir �eyler 9iziyordu. Kap1 siirgiisiiniin yiik­

sek sesi bile yerinden k1pirdamasma sebep olmadi. Buras1 iyi 

1�1k almayan, havas1z, dar bir hiicreydi . Her yer d1�k1 koku­

yordu. Tutuklunun hiicrede yalmzca bir yatag1 vardi. 

Arrow'la beraber i9eri girdik. "Benim ad1m Arrow. Steven 

Arrow." 

"Picasso, efendim. Pablo Picasso," dedi delikanh. Ardm-

dan da, "Hemen buradan 91kabilecek miyim?" diye sordu. 

"Ne kadar zamand1r bu hiicredesin?" 

"U9 giin, sanmm." 

"Seni hi9 ziyarete gelen oldu mu?" 

"Hay1r. . .  ailemin haberi yok." 

<;::ocugun yiiziindeki huzursuzluk ve korku ifadesi elbette 

ki bir katilinkine benzemiyordu. Ancak bu konuda Arrow ile 

siirekli fikir aynhgma dii�iiyorduk; Arrow genel kanmm aksi­

ne katillerin de sempatik, nazik ve giizel olabileceklerine ina­

myordu. Bozulma ir;ten ba$lar, Sherrinford. Bunu hir;bir za-
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man aklmdan r;:zkarma. Yiiksek sosyeteden tamd1g1m en giizel 

kadm, yapt1klan giiriiltii migrenini azd1rd1g1 i9in kocasm1 ve 

ii9 9ocugunu zehirledi. 

"D1�an 91kahm, oglum," dedi Arrow delikanhya. "Buras1 

igren9." 

<;:1k1�a ayilan kasvetli koridora dogru ilerledik. Biz ilerle­

dik9e aydmhk da art1yordu. <;:1k1� kap1sm1 buldugumuzda Ar­

row tekrar delikanhya dondil: "Hemen 91kma, 1�1k gozlerini 

ac1tir." 

<;:ocugu, yava� yava� aydmhga ah�mas1 iyin kapmm ora­

da b1rakarak bah9eye 91ktik. Arrow'a ba�komiserle ilgili onca 

�eyi nas1l bildigini sormak iyin olilp bitiyordum ama �imdi za­

mam degildi. 

"Delikanhyla ilgili ne dii�ilnilyorsun? Her �eyi tek bir ba­

k1�ta anlayabildigine gore ilk izlenimin nedir?" diye sordum. 

Arrow yamt vermedi. Doyle ile yaratt1g1m1z karakterden 

farkh olarak Steven kibirli biri degildi, 9abuk 9abuk konu�­

mazd1, sert ve tiz bir ses tonu da yoktu. Arrow yava� ve sistem­

li bir adamd1. Bazen bizim akhm1zm ucundan bile ge9meyen 

�eyleri gordiigiinde yilziindeki ifadede zaferden 9ok k1zgmhk 

olurdu. Sanki insan kalbindeki bunca kotiiliigil ke�fetmek onu 

rahats1z ediyormu� gibi . . .  Kimi zaman arada yamlmak, o a�a­

g1hk yarat1klarda bir nebze olsun insanhk gorebilmek istedigi 

hissine kap1hyordum. 

"Pekala, oglum," dedi Arrow, delikanhya. "Bakahm bu 

olayla ilgili bana neler anlatacaksm." 

"Siz kimsiniz?" 

"Dedim ya, benim ad1m Steven Arrow." 

"Evet ama siz nesiniz? Bir yabanc1sm1z." 
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"Soru�turmaya yard1mc1 olmam iyin beni 9ag1rdilar. Ta­

mam m1? Simdi anlat bakahm, oldiiriilen bir k1zm bobregi 

sende ne anyordu?" 

"Ba�komiser Fonte onun bir karaciger oldugunu soyle­

mi�ti ." 

Arrow'un sozlerini desteklemek iyin, "Ben doktorum, de­

likanh ve emin ol sol bobregin bir par9as1yd1 o," dedim araya 

girerek. 

"Bilmiyorum. Onu bana gonderdiler. Bu ilk degildi." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ba�komisere de anlattlm," dedi delikanh. "Giinler once­

sinde ba�ka bir kutuda organm benzer bir par9as1 ge9ti elime. 

Diikkandaki k1zlara sorarsamz bunu dogrulayacaklard1r." 

"<;oktan sorduk," diye yalan soyledi Arrow. "Arna onu 

kendin de gondermi� olabilirsin." 

"Bu 9ok manhks1z." 

"Hay1r, mantikh. KIZ1 tamyordun, genelevde ya�am1�hn 

ve er ya da ge9 bunun ortaya 91kacagm1 biliyordun. Siiphele­

ri iizerinden atmak i9in bu oyunu haz1rladm. Ve sevgilini sen 

oldiirdiin." 

"Sevgilim olan Marta degildi ." 

"Bundan aralarmdan birinin sevgil in oldugunu 91kan-

yorum." 

Picasso, hemen yamt vermedi. 

"Oyle de denebilir, evet," diye onaylad1 sonradan. 

"Bir hayat kadmmm sevgilisi misin?" di ye sordum. 

Bu soru delikanhy1 k1zd1rm1�tI. Bu halinden kontroliinii 

kolayca kaybedebilecek asabi ve fevri biri oldugunu 

anlam1�hm. 
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"Evet, k1sa bir silredir," diye yamtlad1 huzursuzca. 

"K1sa bir silredir mi sevgilisiniz?" diye sordum. 

"Hay1r. . .  Yalmzca o, k1sa bir silredir hayat kadm1." 

"Pekala, o zaman bir k1skan9hk meselesi oldu ve sen de 

Marta'y1 aradan 91kardm." 

"Hayir, efendim. Carmen' i  bu i�e kan�tlrmaym . . .  " dedi 

delikanh. "Ben Marta'nm arkada�1yd1m ve sizi temin ederim 

ki akhma asla boy le bir �ey gelmemi�ti ! Biri beni bu i�in i9ine 

9ekmeye 9ah�1yor ve zavalh Marta'nm bu olayla hi9bir ilgisi 

olmad1gma inanmaya ba�lad1m . . .  Yani onu . . .  katilin ben ol­

dugumu dii�ilnmeniz i9in se9tiler. Bir b19ag1m1 ve bir resim 

defterimi 9ald1lar. iyice ararsamz Marta'nm e�yalannm i9in­

den 91kacaklanna eminim." 

"Bir b19ak m1?" 

"Ve bir defter. Cinayetten once atOlyemden kayboldular, 

onlan bulamad1m." 

"Sakin ol bakahm evlat," dedi Arrow. "B19ag1 tarif edebilir 

misin bana?" 

En ince aynnt1sma kadar tarif etti Pablo, b19agm tilm 

hikayesini anlatm1�t1. 

"Peki, seni boylesine korkun9 bir �eyin i9ine 9ekmeyi kim 

isteyebilir?" 

"Bu! "  dedi sag elindeki kag1tlan uzatarak. 

Arrow resme bakarken, Pablo denizciyle kar�1la�malan­

m, barda ettikleri sert sohbeti ve geneleve doktor kostilmilyle 

gelenin ondan ba�kas1 olmad1gm1 anlatt1 . Carmen' in ona an­

latt1g1 gibi iltilcil di.ikkanmm cammda nas1l da belirdiginden 

bahsetti . 

"AtOlyene kimler girebiliyor?" 
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"Yalmzca arkada�lanm." 

Arrow Pablo'dan arkada�lannm isimlerini ald1 ve onlardan 

bahsetmesini istedi. Delikanh soyleneni yaparken, Arrow da 

notlar ahyordu. 

"B19agmm bir resmini 9izebilir misin bana?" diye sordu 

sonunda Arrow. "Hatirlayabildigin tum detaylanyla gen;;ek9i 

bir 9izim olsun ve ger9ek boyutuna da miimkiin oldugunca 

yakm olsun." 

Delikanh egilip kag1d1 yere serdi ve tek bir hareketle b1-

9ag1 9izdi. Ardmdan ince aynntilanm i�ledi. Sonra da kag1d1 

Arrow' a uzatt1.  

"<;ok giizel 9iziyorsun." 

"Rafael'den sonra en iyisi benim," dedi delikanh gururla. 

Arrow giiliimsedi. "Resimler bende kalsm." 
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ilk <:: 1kar1mlar 

' 'B u gorii1?meden sonra ne gibi sonw;:lara vardm1z?" 

diye sordum Arrow'a. Bir hapishane gorevlisi 9ocu-

gu tekrar i9eri almca bah9ede yalmz kalm11?tlk. 

"Siz hangi sonuca vardm1z, Sherrinford?" 

"Bence 9ocuk mas um." 

"Bence de oyle. Dahas1 ikinci cinayetten haberi bile yok." 

"Bunu nereden 91kardm1z?" 

"Her iki 'hediyenin ' de aym kurbana ait oldugunu samyor. 

Bunu Fonte'ye bor9luyuz; onu ii9 giin boyunca burada tutmu1?. 

<;ocuk ikinci cinayetin i1?lendigi sabah polise gelmi1? ve Fonte 

de katilini bulmu1?ken derin bir soru1?turrna yapma geregi duy­

mamI1?." 

"Aynca bobrek pan;:alanyla karacigeri kan1?tlrmas1 da ba1?­

ka bir detay," dedim. "Ya b19akla defterin 9almmasma ne di­

yorsunuz?" 

"K1sa zamanda ortaya 91kacaklar." 

"Nerede? Sanmm konuyla ilgili 9oktan bir fikir yiiriitmil1?­

silnilz bile." 

"S1radaki kurbanlarda. Her 1?ey daha yeni ba1?lad1 ." 

"S1radakinin kim olduguna <lair bir fikriniz de var oyleyse." 
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"Goreceksiniz, sevgili Sherrinford," dedi Arrow. "Su ana 

kadar elimizde neler var? Vah�ice oldiiriilen iki hayat kadmi. 

Birbirlerini tamyorlard1, aym genelevde 9ah�1yorlard1 ve bil­

digimiz kadanyla orada ii9 k1z daha var. Bu da rakam1 be�e 

91kanr. Katil diger ii9 k1zm pe�inde. Biz de buna engel olmah 

ve sebebini ogrenmeliyiz. Diger bir soru ise; bu be� kadmm 

ortak noktas1 nedir?" 

"<;ocuk mu? Onlarla birlikte ya�ad1 ve onlan tamyor." 

"Kesinlikle." 

"Katilin cinayetleri i�leyenin bu 9ocuk olduguna inanma­

mlZl m1 istedigini dii�iiniiyorsun?" 

"Aynen oyle." 

"Peki ama neden? A9hktan olmek iizere olan gen9 bir res-

samdan kim boylesine nefret edebilir?" 

"Bu da 9ozmemiz gereken bir diger ilgin9 soru." 

"Ba�ka �eyler de var, oyle degil mi?" 

"Evet. Bu iki cinayetin 1988 y1lmdaki Whitechapel cina­

yetleriyle arasmdaki miithi� benzerlik . . .  " 

Bu noktay1 daha once de vurgulad1gm1 hatirlam1�tim. 

"Bu bizi nereye gotiiriiyor?" dedim. "Aym Kannde�en Jack 

oldugunu dii�iinmiiyorsunuz, degil mi? Y1llard1r onun kim ol­

dugunu bulmaya 9ah�1yorsunuz. Arna o . . .  " 

"Evet, on bir y1l onceydi ve ba�ka bir iilkedeydi. inaml­

maz, oyle degil mi? As1l soru, aym Karmde�en Jack' le mi, 

yoksa onun yontemini ustaca taklit eden bir hayramyla m1 kar­

�· kar�1yay1z?" 

"Bu 91lgmhk, Arrow! Jack ilk kez ortaya 91ktigmda o 90-

cuk daha dogmam1�tl bile." 

"Hay1r, dogmu�tu ama yedi ya�mdayd1," dedi Arrow. "As1l 
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ilgirn;: olan delikanlmm denizciyle olan konu�masi. ' Bense 

senin kabuslann olacag1m! Diinyanm nas1l bir yer olduguna 

dair ne bilirsin ki sen? Diinyanm yalmzca igrern;: bir yer oldu­

gunu biliyor musun? Diinya bir cehennem. Ba�ka bir diinyay1 

gorebilesin diye buraday1m. Damarlanm1zda aym kan dolam­

yor, aym ate�. Diinyanm derinliklerinde neler oldugunu sana 

gostermek i<;:in cehennemden geldim! Biz birlikteyiz delikan­

h, bunu unutma. Senden asla aynlmayacag1m. Giin gelecek 

benim gozlerimle 9izeceksin ve bir daha asla bundan kurtu­

lamayacaksm. '  Bu onun soylediklerinin bir ozeti . Aynca fahi­

�elerin hayvanlar gibi olduklanm, kilo ahp ya�land1klannda 

onlara ne yap1lmas1 gerektigini de soylemi�. Bunlann hepsi 

aslmda onun ilk ifadesi olmu� ama delikanh bunu anlayama­

m1�, yalmzca bir manyaga bula�tlg1m sanm1�." 

"Aslmda . . .  " 

"Denizci ona olacaklan anlat1yordu." 

"Tannm, Arrow! Sanmm en ilgin<;: vakalardan biriyle kar�1 

karl?1yay1z." 

"Ve en kotiisii de eger onu zamanmda 9ozemezsek . . .  " 

"Fakat denizcinin sozlerinde baz1 noktalar tespit ettiniz," 

dedim. 

"Evet, bir9ok ipucu verdi bize. Birincisi, katil kendini bir 

sanat91 zannediyor. ' Damarlanm1zda aym kan dolamyor, aym 

ate�' demi�ti ." 

"Bir ressamdan m1 bahsediyordu?" 

"Ressam olmak zorunda degil. Ancak evet bir sanat-

91dan bahsediyor, kotiililgiln sanat91s1 elbette. Diinyanm 

derinliklerinde neler oldugunu gostermek i<;:in cehennemden 

geldigini soylemi�, dikkat ettiniz mi? Ve bu yaptlg1 kurban-
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lannm derinliklerinde olanlan bize gostermek degil de nedir? 

Korkum;: sanatm1 onlar iizerinde ger9ekle�tiriyor." 

"Peki neden ikinci bir cinayet?" diye sordum Arrow' a. 

"Bu noktada bir yorumda bulunmak i9in daha fazla bilgiye 

ihtiyac1m var. Elimizdeki denizci resmi haricinde o delikanh­

nm ne resmi yaptlgm1 gormem laz1m." 

"Ni9in?" 

"Denizci ona, 'Diinyanm yalmzca igren9 bir yer oldugu­

nu biliyor musun? '  dediginde hakh olup olmad1gm1 gormek 

i9in." 

"Anlamad1m." 

"Delikanlmm resmetmek 19m kendine ho� olmayan te­

malan se9tigini dii�iiniin," dedi Arrow. "Yiiregi o 9aresizler 

i9in 9arparken, basit insanlarm diinyasm1 humanist bir yak­

la�1mla gozler oniine seriyor. Ve denizci ona ne diyor? 'Ne 

biliyorsun sen? Sana ilgin9 gelen, isimsiz insanlann, harika 

oldugunu dii�iindiigiin resimlerini yaptlktan sonra gece olunca 

uyuyorsun. Bu �ekilde ya�1yorsun hayahm, bir boka yarama­

yan hayaller kuran boktan bir velet. ' Evet, boyle demi�ti ona. 

' Defterlerinin hepsi hirer 9op, ba�ka bir diinyay1 gorebilesin 

diye buraday1m. "' 

"Oyleyse bunlardan da bizim denizcinin, delikanhnm re­

simlerini iyi bildigini 91kardm1z." 

"Bir o kadar ilgin9 olan ii9iincii �ey ise," diye ekledi Arrow. 

"Denizcinin delikanlmm tarzm1 degi�tirmek gibi karanhk bir 

planmm olmas1. B ir sanat kuramc1sma donii�mii� adeta." 

"Ne demek istediginizi anlamad1m." 

"Sanki o nas1l oldiiriiyorsa delikanlmm da oyle resim yap­

masm1 istiyor gibi." 
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"Hala anlad1g1m1 soyleyemem." 

"Yani gen;ekligin kamm1 de�erek ama bir nebze olsun in­

saniyet katmadan," dedi Arrow. 

"O kadar �eyi dii�iinmii� olacagma m1 inamyorsunuz? Hay­

di ama Arrow! Bu senin zekice yaptigm bir yorumdan oteye 

gecyemez." 

"Muhtemelen. Fakat as1I konu �u ki bu olay, canavarla�t1-

nlm1� bir sanat olmaya kadar ilerler mi? insanogluna merha­

met duymayan bir sanat olabilir mi?" 

"Siz ne dii�iiniiyorsunuz?" 

"Delikanhy1 gozlemledim ve hence biiyiik i�ler yapabilir," 

diye yamtlad1 Arrow. "Goriilmedik i�ler. Fakat aym zaman­

da gozlerinin insanm en derinini gorebilecegine inamyorum. 

Muhtemelen denizci bu sava�1 kaybettigini biliyor ve onu 

mahvetmek istiyor." 

Arrow'un son dii�iincelerinden bir �ey anlamam1�t1m ama so-

ru�turma ilerledikcye anla�1labilir hale geleceklerini biliyordum. 

"ilk ad1m1m1z ne olacak?" diye sordum. 

"<;ocugu serbest b1raktiracag1z, o masum." 

"Peki ya sonra?" 

"Konuyla ilgili bilgi toplayacak ve cyah�mak icyin bir yer 

bulacag1z. Sizden delikanlmm bize verdigi listeyi soru�turma­

mz1 rica edecegim, sizin goreviniz bu olacak." 

"Tamam," dedim. "Ancak cyocugu serbest b1rakmas1 icyin 

Fonte' yi ikna etmek kolay olmayacak." 

"Onunla hen ilgilenirim. Oyun ba�hyor, Sherrinford, i�e 

koyulahm." 

"Soylesenize, ba�komiser hakkmda onca �eyi nereden bil­

diniz?" 
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"Gozlem ve 91kanmla, sevgili arkada�1m." 

"Baz1 91kanmlanmzm benimkilerle aym oldugunu soyle­

meliyim." 

"Mesela?" 

"La Vanguardia 'y1 sevmemesi omegin. Bu basitti. i9eri 

girdigimizde o gilniin gazetesinin buru�turulup 9ope atllm1� 

oldugunu gordiim." 

"Ve?" 

"Dedigim gibi bugiinkii gazete olmasm1 goz oniinde bulun­

durursak onu buru�turup <;ope atmasma ne sebep olmu� olabi­

lirdi? Elbette ki Fonte'nin ho�una gitmeyen bir haber vard1 ve 

okuduktan sonra onu att1." 

"Ben de oyle dii�iindiim." 

"Fakat sigarasmm bittigini nas1l anladm1z?" 

"Odasma girdigimizde i9eride bogucu bir hava oldugunu 

fark ettim," dedi Arrow. "Ancak aglf bir tiryaki bunu becere­

bilirdi. Her yer tiitiin kokuyordu. Pipomu 91kard1g1mda Fonte 

bana tiryakilere ozgii bir ac1yla bakt1. Konu�mam1z 9ok uzun 

siirmedi ama bir sigara yakacak kadar uzundu. Ancak bunu 

yapmad1, buradan da sigaras1z kald1g1 sonucuna vard1m . . .  Ay­

nca parmak u9lannda nikotin lekeleri vard1 ve iizerine de bir 

miktar kill dokiilmii�tii." 

"Peki ya saati?" 

"Fonte iki kez sag elini mekanik bir hareketle yeleginin cebine 

gotiirdii. Yelegin kii<;iik cebi bir nesnenin agirhgmdan otiirii sark­

m1�t1 ve bir zamanlar zincirin taklh oldugu diigme ise digerlerine 

gore daha matt1. Buradan da saatini ya unuttugu ya da kaybettigi 

sonucuna vard1m. Elini cebine her gotiirii�iindeki nefret dolu ifa­

de, ikinci se9enegin dogru oldugunu gosteriyordu." 
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"<;ok iyi bir gozlem. Fakat kans1yla tart1�tig1m dii�iinme-

nize ne sebep oldu?" 

"Gomlegi ." 

"Gomlegi mi?" 

"Yakas1 ve man�etleri eskimi�ti, genel olarak tak1m elbi­

sesinin durumu da farkh degildi. Siz bir zamanlar askerdiniz, 

sevgili arkada�1m, askeriyenin kurallarmdan birinin de ozel­

likle iist diizeydekilerin her zaman iyi goriinmeleri gerektigi 

oldugunu bilirsiniz." 

"Bu dogru, yard1mc1m her zaman e�yalanmm kusursuz ol-

masma ozen gosteriyordu." 

"Bu durumda 'yard1mc1Sl' i�ini yapm1yor demektir." 

"Yani e�i, elbette." 

"Tabii ki." 

"Ve siz de buradan yola 91k1p . . .  " 

"Eger kans1 onun ' iyi goriinmesini'  onemsemiyorsa, ev­

liliklerinde yolunda gitmeyen bir �ey var demektir diye dii­

�iindiim." 

"Peki ya ayakkabilarmm s1kt1gm1 nereden 91kardm1z?" 

"Ozerindekiler arasmda tek diizgiin �ey ayakkabilanyd1 ." 

"Evet, botlann temiz ve parlak olmas1 askeriyenin degi�-

mez kurahdir. Bu konuda ona hak veriyorum." 

"Fakat diger k1yafetlerinin durumuna uymuyordu. Oradan 

da yeni olduklanm 91kard1m. Aynca ayaga kalktigmda agirh­

gm1 bir ayagmdan digerine ge9irip duruyordu 9iinkii ayakka­

b1lan s1k1yordu." 

"Elbette onun gomlekleriyle ilgilenmeyen bir kadm ayak­

kabilanm hiv boyamazd1. Fakat bir metresi oldugunu dii�iin­

memi�tim. Boyle dii�iinmenize neden olan neydi?" 
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"Masadaki c;;en;:eve." 

"Ben masada bir c;;erc;;eve oldugunu hat1rlam1yorum." 

"Ciinkii yoktu." 

"O zaman?" 

"Fakat sevgili Sherrinford, masasmm iizerinde ince bir c;;iz­

gi boyunca toz bulunmuyordu. Kaldtrd1g1 bir fotograf c;;erc;;e­

vesinin iziydi o." 

"Anlamad1m." 

"Cok basit. Eger kansmm resmi olsayd1 kald1rmazd1." 

"Ve siz de buradan . . .  ?" 

"Adam1m1zm yalmz kalmca metresinin fotografm1 91kanp 

masasmm iizerine koydugunu, odasma biri girince de onu kal­

dtrd1gm1 anlad1m." 

"Cok da kesin verilere dayanmayan bir 91kanm," dedim. 

"Arna sonuc;;ta bu miimkiin." 

"Ya bir grup Cimarron tarafmdan hapis tutuldugu ve kendi 

elleriyle bir adam1 Oldiirdiigu kISm1?" 

"Boynundaki izden." 

"Boynundaki iz mi?" 

"Boynunda bulunan kama �eklindeki iz," diye ac;;1klad1 

Arrow. "Onu bir c;;iftlik hayvam gibi ate�le damgalam1�lar. 

Goriirsiiniiz. Cimarronlar. . .  Bildiginiz gibi Kuba' da kolelik 

ortaya 91kt1gmda yerliler ve zenciler kac;;maya ba�ladtlar. Ac;;1k 

arazilerden, daglara veya az bilinen yerlere kac;;ttlar. Dagm1k 

halde duran birkac;; barakayla 'palenques
,
. dedikleri kiime 

kiime koyler kurdular. Bu koyler veya dag barakalan, efendi­

lerinden kac;;an siyahi Cimarronlara yuva oldular. Aralanndan 

* Kiiba'da zencilerin ki:ilelikten ka�1p yerle�tikleri ula�ilmas1 gii� ve uzak 
yerlere verilen addir. (<;:ev. N.) 
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se9ilen bir kaptan veya lider tipk1 onceki sahipleri veya efen­

dileri gibi yonetimi eline aldi. Erzak, barut ve silah bulmak 

i9in 9iftliklere saldmyorlardi. Bu insanlar, adanm koloni oto­

riteleri i9in bi.iyi.ik bir sorun te�kil etmeye ba�laymca yetkililer 

onlarla sava�malan i9in ekipler olu�turdu. 

"Fakat Cimarronlar daha da gi.i9lendiler ve eski Afrika ka­

bilelerinin gelenekleri ve kurallanm yeniden benimsediler. 

Bir Afrika kabilesi olan Djukilerin bi.iyi.ik bir 9ogunlugu Zapa­

ta Batakhg1 'nda bulunuyordu. Onlara ozgi.i ' intikam pe�indeki 

ruhlar' isimli riti.iellerinde bir tutsag1 bir kabile i.iyesinin kar­

�1sma 91kanrlardi. Tutsak yenerse ozgi.ir kahr, yenilenin yani 

dovi.i�te olenin ruhu, kazananm zihnine girerdi. Galip gelenin 

boynundaki i�aret, kunu'nun yani kazanana miras kalan ruhun 

yerini gosterir. Fonte dovi.i�te olen bir djukinin kunu'sunu ta­

�1yor, ba�komiserimiz obi.ir di.inyaya gittiginde o da evine do­

nebilecek. Yani Fonte' nin bir grup Cimarron tarafmdan tutsak 

edildigini ve bir djuki i.iyesini oldi.irdi.igi.ini.i oradan anlad1m." 

"Ne kadar ilgim;: �eyler biliyorsunuz! Ay1klad1gm1z her �ey 

basit gori.inilyor." 

"Biri onlan bize ay1klad1gmda bi.iti.in problemler basit go­

ri.ini.ir. Mantik, dostum Sherrinford. Her konuda mantlgm te­

mel ilkelerini uygulamahy1z." 

Hapishanenin 91k1�ma dogru ilerlerken Arrow'un detaylan 

gozlemlemedeki ustahg1 ve zekice 91kanmlanyla yaptig1 tipik 

konu�mas1 beni hem memnun etmi� hem de bi.iyi.ilemi�ti. 

"Simdi, sevgili arkada�1m, bu olaya odaklanmahy1z," dedi 

Arrow. 

"Ben ne yapmam gerektigini biliyorum. Ressamm arkada�­

lan hakkmda bilgi toplayacag1m fakat siz ne yapacaksm1z?" 
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"Once Fonte'yi rahats1z eden haberin ne oldugunu ogren­

mek i<;in bir tane La Vanguardia alacag1z. Sonra da bizi bu i� 

i<;in kimin onerdigini bulmak gerek." 

"Neden?" 

"<;iinkii bu olayla ilgili ben de yalmzca sizin bildiklerinizi 

biliyorum ve daha fazla bilgiye ihtiyac1m var. Biltiln bir soru�­

turmada dikkatimizi i;ekmesi gereken ozel durumlar olmah, 

bu da onlardan biri. Aynca oldiiriilen iki kadmm cesetlerini 

de incelemeliyiz. Ve eminim ki �imdi bunun da sebebini so­

racaksm1z." 

"Tam da yapmak ilzere oldugum �eydi ." 

"<;ilnkii oliller konu�ur, sevgili Sherrinford. Bize bilgi ver­

mek ii;in can atarlar." 
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Ne Biiyiik Bir Utan<; ! 

Pablo iyin en kotlisil de parmakhklar ardmda li9 glin ge9ir­

dikten sonra babasm1 gormesiydi. Ger9ek sebebini soy­

lememi�ti ama uydurdugu yalan da ailesini sakinle�tirmemi�­

ti. Ondan tek bir haber almadan li9 glin ge9mi�ti 9linkli polis 

igren9 bir batakhaneye yaptig1 baskmda onu tutuklam1�tI. 0, 

anar�istler ve kotli insanlarla bir delige t1k1lm1�ken, annesi on­

dan haber alamad1g1 iyin umudunu kesmek ilzereydi. 

"Sen delirdin mi?" dedi babas1. "Bu �ehirde neler oldugu­

nu bilmiyor musun? Annen senden haber alamad1g1 iyin ne­

redeyse olecekti. Ve �imdi de gelmi� polisin seni yanh�hkla 

her yana bombah saldmlar yapan o insanlarla aym hilcreye 

t1ktigm1 m1 soylliyorsun?" 

"Yanh� zamanda yanh� yerdeydim," dedi Pablo. 

"Tek soyleyebilecegin bu mu? Ailemizden hi9 kimse daha 

once hapse girmemi�ti. Ne biiyilk bir utan9 ! "  

Pablo babasmm hi9 bu denli 9ileden 91kt1g1m gormemi�ti. 

0 ketum, huzurlu ve rahat halinden eser yoktu. Onlara ger9e­

gi, yani bir katil zanhs1 olarak hapse at1ld1g1m soyleseydi daha 

da kotlisli olurdu. 

Ortamdaki gerginligi azaltmak i9in annesi araya girdi. "Ney-
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se, onemli olan �imdi evde olmas1, her �ey bir yanh� anlamay­

m1�. Oyle degil mi Pablo, o insanlarla alakan yok senin?" 

"Hayir, anne, bundan emin olabilirsin." 

0 gece Pablo hi9 uyumad1, ailesinin evinde kald1, d1�anya 

91kmaya cesareti yoktu. 

Ertesi sabah atolyesine donmek zorundayd1. Defteri ve o 

lanet olas1 b19ag1 bulmas1 gerekiyordu. 



4 1  

Oliiler de Konu�ur 

Ceset oyle bir bozulmaya ugram1�, oylesine pan;:alan­

ffil�tl ki yakmmda bile duramad1m. Orduda doktorluk 

yapt1m ve sava�ta 9ok koti.i yaralarla olen askerlerin deh�et 

verici gori.intiilerini gordiim ancak incelemek iyin mezardan 

91kard1g1m1z gen9 kadmm cesedi gibisini hayat1mda hi9 

gormemi�tim. Bu denli ac1mas1z ve vah�i bir katil nasII bir 

kafaya sahipti? 0 zavalh kadma kar�1 nasII bu kadar nefret 

besleyebilirdi? Kar�1m1zdaki gori.inti.i insam �oka ugratan, ra­

hats1z eden cinstendi . Oni.imde merhametten nasibini almam1� 

bir �eytanm eline di.i�mi.i� zavalh, savunmas1z bir k1z gori.iyor­

dum. Koti.ili.igiln ne oldugunu i�te tam o noktada anlam1� ve 

buna dayanamam1�t1m. 

"Bir �ey mi oldu, Sheninford?" di ye sordu Arrow. 

"Bu 9ok fena. Mi.isaadenizle . . .  " dedim temiz hava almak 

i<;:in kap1ya dogru yakla�1rken. 

Arrow'un midesi benimkinden daha gi.i9li.iydi.i. Cesedi in­

celedikten sonra adli tabibin soylediklerini dinlerken yiiz ifa­

desi degi�memi�ti. Ote yandan bak1�lan o zamana kadar hi9 

gormedigim kadar �efkat doluydu. 

"Yani k1zm i<;:inde nar taneleri vard1, oyle mi?" 
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"Karacigerinin yerinde, evet," dedi doktor. "Karacigeri c;:1-

kanlm1� ve dedigim gibi yerine nar taneleri koyulmu�tu. Aym 

�eyi diger kadma da yapm1�lard1. Sanmm o lanet olas1 cana­

vann korkunc;: bir �akas1 bu." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Nan tlpta bogaz hastahklanna kar�1 kullamyoruz." 

Adli tabip hakhyd1. Doktorlar bu gibi hastahklann tedavi­

sinde diger birc;:ok bitki gibi nan da kullamyorlardt . 

"Yani?" diye sordu Arrow, doktorun ac;:1klamalanm ta­

mamlamas1 ic;:in. 

"K1zlan dogramadan once bogazm1 kesmi�ler. B ir �akaysa 

hence fazlas1yla kotii, demek istemi�tim." 

"Boyle de ac;:1klanabilir ama bunun dogru oldugunu sanm1-

yorum." 

"Nasil yani?" diye araya girdi Fonte. "Bir oliiden geriye 

kalanlan e�eleyerek ne bulmay1 amac;:hyorsunuz? Merkezde 

adli tabibin verdigi tum bilgiler mevcut, ttpk1 bugiine dek bul­

dugumuz biitiln veriler gibi." 

Ba�komiser gerc;:ekten bu durumdan rahats1z olmu�tu. 

Boylesine uygunsuz bir zamanda adli tabibi aramak, sefil bir 

fahi�enin c;:ilri.imil�, b1c;:akla paramparc;:a edilmi� ve adeta bir 

hayvan gibi kam1 de�ilmi� haldeki cesedini mezarmdan c;:1kar­

mak, bir soru�turmaya ba�lamak ic;:in manttkh bir yontem gibi 

gelmiyordu ona. Fakat daha sonra ogrendigime gore ba�komi­

ser yabancilarm genellikle sap1k oldugunu dii�ilniirmil�. Hele 

eldivenleriyle cesede dokunurken biiyiltecini iizerinde gezdi­

ren ve ne oldugunu bilmedigi kalmttlara yilzilnil yakla�t1ran 

bu adam . . .  Tannm, ne igrenc;: ! Fakat ald1g1 emirler c;:ok ac;:1ktt; 

dam�man dedektif oldugunu iddia eden bu palya9oya yard1m 



etmesi gerekiyordu. Gozlerini ay1rmadan Arrow'u izlerken, 

aklmdan gec;tigini tahmin ettigim �eyler bunlardl. 

"Ne anyorsunuz?" diye sordu Fonte yeniden. 

Arrow ona yamt vermedi. Kizm kiyafetlerini incelerken bir 

�ey dikkatini c;ekti; baz1 yerlerde siyah lekeler vardL Cese­

din ellerinden once birini, sonra digerini kaldmp avuc; ic;lerine 

bakt1, kararm1�lardl. 

"Kurum lekesi," dedi adli tabip. "K1z pek temiz degildi." 

Arrow k1yafeti silkeledi ve kara tozdan omekler ahp bir zar­

fm ilzerine koydu. "Kimya laboratuvanmzm oldugunu sam­

yorum," dedi. Sonra da cevab1 bile beklemeden zarf1 Fonte'ye 

gosterip, "Bunu analiz etmek istiyorum," diye ekledi. 

"Elbette kimya laboratuvanm1z var ama neyi kontrol et­

mek istediginizi anlamad1m. Buraya kadar gelip bunca �eyi 

birkac; lekeyi incelemek ic;in yapt1g1m1z1 soylemeyin." 

"Lekeler gilzel bir silrpriz oldu diyelim. Buraya geldik c;iln­

kil k1zm bana cinayetle ilgili bilgi vermesi gerekiyor." 

"Peki sizle konu�tu mu? Bilgi verdi mi?" diye sordu Fonte 

alayc1 bir ilslup ve inanmaz bir ses tonuyla. Asistanlann onu 

desteklemesini istercesine onlara baktL iki polis memuru ses­

sizce gillilyordu. 

Bu kilc;ilk detay Arrow'un dikkatinden kac;mam1�tJ ama 

her zamanki gibi agir bir cevap vermemeyi tercih etti. Nas1l­

sa Fonte'yi ve bulundugu konumu gillilnc; duruma dil�ilrecek 

daha c;ok fJrSat gec;ecekti eline. 

"ic;ler ac1s1 haline bak1lacak olursa, zavalh Marta Planas 

yeterince konu�tu," dedi Arrow. "Ve daha onceki sorunuza ge­

lirsek nar taneleri kotil bir �aka degil." 

Arrow bir an duraksadL Kilc;ilk dinleyici kitlesinin ilgisini 
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<;:ekmeye ve benim de i9eri, onlarm yanma gelmeme yetecek 

kadar uzun bir silreydi bu. Sonra konu�masma devam etti: 

"Katilimiz hatm say1hr bir egitim alm1�." 

Hi9birimiz bu sozilnden bir �ey anlamam1�tlk. Sonraki 

cilmlelerinden de Arrow' un �imdilik daha fazla a91klama yap­

ma niyetinde olmad1g1 anla�1hyordu: 

"Kusura bakmazsamz �imdi ofisime gidip, fotograflan ve 

arkada�1m1zm notlanm incelemek istiyorum," dedi Arrow. 

"Son olarak da bu olayla ilgili bu zamana kadar elinize ge9en 

bilgilerin hepsine goz atmak istiyorum." 
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Cehennemden Geldim 

' 'Onlara ne soyledin?" diye sordu Pallares, gem;: ressa­

mm at6lyesine gelince. 

"Beni bir baskm s1rasmda bir anar�istle kan�tird1klanm ve 

ii;:eri att1klanm , birka<; kontroliin ardmdan da serbest b1rakt1k­

lanm soyledirn,''' dedi Pablo. "Aynca tamamen temiz oldugu­

mu ve �iiphelerden armd1g1m1 da ekledim. Zaman kazanmak 

istedim Manolo. Onlara ger<;egi soyleyemezdim. Bu, annemi 

oldiiriirdii ." 

"Peki biitiin �iiphelerin iizerinden kalkt1g1 dogru mu?" 

"Bilmiyorum. Sanmm ba�komiser beni istemeyerek serbest 

b1rakmak zorunda kald1. Bir ingiliz sayesinde d1�anday1m." 

Sonra Pablo, cezaevinin bah<;esinde Arrow ve arkada�1y­

la aralarmda ge<;en konu�may1 anlatt1. "Goriinii�e gore olay1 

<;6zmek i<;in ondan yard1m istemi�ler," dedi son olarak. 

"Esmer' i  oldiirdiiler, Pablo." 

"Esmer' i  mi?" 

"Evet, sen polise gitmeden onceki gece." 

"Dedektif bana hi<;bir �ey soylemedi," dedi Pablo, duyduk­

larma anlam verememi�ti. 

"Korkun<; bir cinayet. Marta Planas'1  oldiirdiikleri gibi 61-
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diirmii�ler. Sanki bir domuzmu� gibi i9ini de�mi�ler. Neler olu­

yor, Pablo? Tiim bunlann anlam1 ne? Neden o zavalh iki kiz?" 

Bu haber Pablo 'nun camm s1km1�t1. Hi9bir anlam1 olma­

yan korkun9 bir cinayet daha . . .  Art1k bir degil, vah�ice i�len­

mi� iki cinayetin �iiphelisiydi. 

"Bilmiyordum," diye tekrarlad1 Pablo. "ingiliz, Esmer'in 

oliimiiyle ilgili hi9bir �ey soylemedi bana. Ona kutuyu 

gotiirdiigiimde Fonte de bir �ey soylememi�ti." 

"Belki de seni salmalarmm sebeplerinden biri de budur; bil­

miyordun. Senin ingiliz de oyle dii�iinmii�tiir. Ve Fonte de . . .  

sonu9ta bir �iiphelisi vard1, neden sana bilgi verecekti ki?" 

"Daha fazla bilgi edinmeden beni hapse tikt1. Sanki ben 

bir. . .  " Pablo ciimlesini tamamlamad1. "ikinci organ Marta'ya 

ait degildi. Esmer' indi," diye devam etmeyi tercih etti. 

Atolyedeki dagm1khk Pallares' in dikkatini 9ekti. Pablo her 

�eyi altiist etmi�ti. Saatlerce o defterle b19ag1 aray1p durmu�tu. 

"B19agmla defterini aramaya devam m1 ediyorsun?" diye 

sordu Pallares. "Sana Horta'da hediye ettigim b19ag1 ." 

"Evet, hi9bir yerde yoklar." 

"Biitiin arkada�lanm1za sordum. <;ok ciddi bir durumun 

soz konusu oldugunu ve bunun bir �aka olmad1g1m soyledim. 

Hi9biri almam1�, Pablo. Ne Raventos ne Pati ne de Santiago . . .  

Hi9biri, Pablo, hi9biri. Aynca onlardan biri alm1� olsayd1 katille 

bir ili�kisi olabilecegi ortaya 91kard1 ve boyle bir �eyi de akhm 

almazd1, Pablo. Bu iki ayn olay1 alakas1z bir �ekilde birbirine 

baghyorsun. Bu hirs1zhgm o iki cinayetle hi9bir ilgisi yok." 

"Evet, belki de hakhsm, bu bir sa9mahk olabilir," dedi Pab­

lo ve bir anhk suskunlugun ardmdan, "Ya Ricardo Sitwell? 

Ona da sordun mu?" diye ekledi. 
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"Haytr. Onu bugiinlerde hie; kimse gormemi�. Bizimle ne 

Els Quatre Gats'a ne de ba�ka bir yere geldi." 

"Bu c;ok garip ." 

"Hasta olsa gerek. Senin ingiliz' in yard1mc1s1m gordiim 

ama. Bizi soru yagmuruna tuttu." 

"Ne istiyordu?" 

"Hakk1m1zda bilgi toplad1; biitiin arkada�larm hakkmda." 

"Ne ic;in?" 

"Soru�turmada kullanmak ic;in sanmm. Tuhaf bir tip. Ra­

mon Casas ile c;ok iyi anla�tilar. Resimlerini c;ok begendi ve 

bu da ihtiyann ho�una gitti ." 

Pablo endi�eli goriiniiyordu, sanki akh ba�ka bir yerde gi­

biydi. 

"Beni dinliyor musun, Pablo?" diye sordu Pallares. "Def­

terde ne vard1 ?" 

"K1zlar, Manolo. K1zlan c;izmi�tim." 

"Marta ve Esmer' i  mi?" 

"Frans1z, Benigna ve Carmen' i de. Be�ini de 9izmi�tim. 

Defter onlarm resimleri, minik c;izimleri ve eskizleriyle do­

luydu. Simdi endi�emin nedenini anhyor musun? Ya defter 

katilin elindeyse? Neden onu istesin ki?" 

"ic;imizden birinin mi yaptlgm1 dii�ilniiyorsun?" 

"Haytr, yalmzca katilde olabilecegini soyliiyorum." 

"Nas1l? Birka9 arkada� ve diikkanda c;ah�an k1zlar d1�mda 

ba�ka kimse buraya girmiyor." 

"Biliyorum, biliyorum . . .  " 

"K1zlara sordun mu?" 

"Evet, tamd1klar haricinde kimse girmemi�. En azmdan 

kimse gormemi�." 
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"Ne diyecegimi bilemiyorum," dedi Pallares. "Arna bunu 

birinin yaptlg1 kesin." 

"Defterde fazlas1 da vardi." 

"Fazlas1 m1?" 

"Onun resmi de vardi." 

"Kimin? Kizlan oldiiren canavann resmini 9izdigini m1 

soyliiyorsun yani, Pablo?" 

"Aynen oyle." 

"Bunu polise soyledin mi?" 

"Fonte'ye mi? Bana zaman vermedi ki hemen hapse tikti ." 

"Ya Arrow?" 

"Evet, katille ii<; kez kar�ila�tlg1m1 anlattlm ve b19agm bir 

resmini 9izip ona verdim." 

"Katille ii<; kez mi kar�ila�tm?" 

"Evet, ama o zamanlar heniiz bunun farkmda degildim. 

Par9alar daha sonra kafamda birle�meye ba�ladi." 

"iyi, umanm �u Arrow biitiin eksik par9alan tamamlay1p, 

senin iyiligin i9in bu olay1 en kisa siirede 9ozer." 

"Ve kizlarm iyiligi i<;in de." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"i9imden bir ses onlann tehlikede oldugunu soyliiyor," 

diye yamtlad1 Pablo. "Onlar i<;in de gelecek, bundan eminim, 

bilmedigim �eyse nedeni .  Ancak benim yiiziimden Carmen'e 

bir �ey olursa oliiriim." 

"Oyle bir �ey olmayacak. Aynca neden senin yiiziinden­

mi�? Hi9bir �eyin su9lusu sen degilsin. Kana susam1� bir man­

yaktan bahsediyoruz burada, hepsi bu." 

"Tuhaf bir nedenden otiirii zavalh be� k1Z1 oldiirme nok­

tasma gelecek kadar benden nefret eden bir canavar o," dedi 
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Pablo. "Bunu bana kendisi soyledi, o zaman anlamam1�t1m. 

' Seni daha 9abuk oraya 9ekmek i9in cehennemden gel dim. ' 

Boyle soylemi�ti bana." 

T.C. 
B.6.YRAMPA$A KAYMAK.AMLIGI 

OGU2HAN HALh KUTU?tiM�cSi 
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Hades ve Marsyas 

Arkada�1m Steven Arrow'la birlikte ge9irdigim on yedi 

sene boyunca bir olay1 9ozmeye kendisini bu kadar 

adad1g1m gormemi�tim. Ba�komiser Fonte, bilyiik ihtimalle 

Arrow'u gozilniln oniinden ay1rmamak i9in kendi odasmm 

yanmda kil9ilk bir oda vermi�ti ona. 0 gilnden itibaren Arrow, 

o korkun9 cinayetlerle ilgili ne toplayabildilerse hepsini ince­

lemek i9in kendini odasma kapad1. 

Masasmm iizeri, polisten ve adli tlptan gelen belgelerle do­

luydu. Duvarlara kurbanlann fotografianyla zavalh kadmla­

rm cesetlerinin bulunduklan yerleri i�aretledigi bilyiik ol9ekli 

bir �ehir haritas1m ast1g1 ve ilzerine tebe�irle baz1 notlar ald1g1 

yaz1 tahtalan koymu�tu. Aynca bir masa iistilnde deneylerini 

yaptig1 kil9ilk bir kimya laboratuvan vard1 . Ara�tirmalanyla 

ilgili onemli bir �ey olmad1g1 siirece rahats1z edilmek 

istemedigini soylemi�ti. 

Geldigimizin ertesi sabah1 odasma girdigimde onu pen­

cereden d1�an bakarken buldum. Bunun ne anlama geldigini 

biliyordum 9ilnkil onu bir9ok kez bu halde gormil�tiim; zihni 

me�guldii. Orada bir eli 9enesinde bir ku� gibi hareketsizce 

dururken zihninin fokur fokur kaynad1gmdan emindim. "Be-
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yin benim, Sherrinford, geri kalanlar teferruat," demi�ti bana 

birka9 kez. Ancak yiiziinde ac1 dolu bir ifade vard1. Daha once 

gormedigim bir ifadeydi bu 9iinkii o 9ok cesur bir adamd1 ve 

duygulanm saklamaya ah�1kt1. Fakat o durumda beni kand1r­

may1 ba�aramam1�t1. 

"Bu sabah otelden 9ok erken aynldm1z," dedim. "Gittigi-

nizi duymad1m." 

"<;ah�mam gerekiyordu." 

"Diin gece ne yaptm1z? Geldiginizi de duymad1m." 

"Kimya laboratuvanndan 91ktiktan sonra olaylann ger-

9ekle�tigi sokaklarda doland1m. Mekanlan gormem gereki­

yordu." 

"Laboratuvarda bir �ey buldunuz mu?" 

"Bence evet, sevgi li Sherrinford," diye yamtlad1 sorumu. 

"Ger9ekten ilgin9 �eyler buldum ama liitfen bulgulan sizinle 

payla�m1yor olu�umu mazur goriin. Her �eyin bir zamam var." 

"Nas1l isterseniz ama beni �a�1rttlgm1z1 soylemem gerek." 

"Birka9 kontrol daha yapacag1m, sonra her zamanki gibi 

ilk ogrenen siz olacaksm1z. Simdilik olay1 9ozme yolunda 

ilerledigimizi bilin yeter." 

"O kadar 9abuk mu?" 

"Ben oyle demezdim. Maalesef eger engel olamazsak bir 

cinayet daha i�lenecektir. Muhtemelen bu gece veya yann 

sabah." 

"Beni korkutuyorsunuz, Arrow." 

"Sizi korkutmas1 gereken ben degilim, bir an once bogaz1-

na yap1�mam1z gereken o al9ak herif." 

"Katilin kim oldugunu biliyor musunuz?" 

"Kesin olarak degil, ama nasil hareket ettigini biliyorum 
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ve bu gece bir cinayet i�lenecegine sizi temin edebilirim. Siz 

ne buldunuz?" 

Ara�tlrmalanmm sonu9lanm onunla payla�tlm. Gen9 res­

samm biitiin arkada�lan hakkmda detayh bilgiler verdim, beni 

dinlemiyor gibi goriinse de hi9bir aynntiy1 ka91rmad1gm1 bi­

liyordum. Sonra ona La Vanguardia'nm diinkii bask1sm1 gos­

terdim ve Ba�komiser Fonte'yi rahats1z eden haberi okudum. 

Makale Liberto Manent admda biri tarafmdan yaz1lm1�t1 ve 

olaylann 9oziilmesi i9in bizden yard1m istendiginden bahse­

diliyordu. Makalenin geri kalam Fonte' nin �ehirdeki polis te�­

kilatm1 idare etmedeki beceriksizligine dem vururken, bizim 

yapt1g1m1z i�i goklere 91kanyordu. En sonunda da Arrow'un 

cinayetlere kar�1 sava�ta ger9ek bir �ampiyon oldugu 

soyleniyordu. 

"Fonte' nin neden bizi o kadar soguk kar�1lad1gma �a�ma­

mah." 

"Evet, makalenin onu rahats1z etmesi 9ok normal." 

Duvara yakla�1p tahtalan inceledim. Katille ilgili birtakim 

notlar ve kar�1 kar�1ya kald1g1m1z ki�inin kii9iik bir eskizi vard1. 

"Gordiigiim kadanyla canavann ana hatlanm belirlemi�­

siniz." 

Arrow kar�1hk vermeden notlanm okumaya devam etti. 

B ildigim baz1 isimler vard1 ama ilk ba�ta olaylarla ne ilgisi 

oldugunu 9ozememi�tim. Guilles de Rais, Erzsebet Bathory, 

Doktor Holmes, Walter Gein. Tarihin en biiyiik cinayetlerin­

den birka91yd1 bunlar ve Arrow monografianndan birinde bun­

lan konu alm1�t1. Arada yaz1lar yazan Arrow'un yay1mlad1g1 

ilgin9 9ah�malan vard1. Yap1lan i�in elin yap1sm1 etkilemesi 

veya farkh kill tipleri olduguna dair yapttg1 9ah�malar gibi . . .  
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Arrow' a  gore bunlar, katilin aklm1 okumak i9in onemli nok­

talard1. Bilmiyorum daha once soyledim mi ama Arrow su9 

tarihinde ve 9arp1c1 veriler bulup degerlendirme konusunda 

ger9ek bir uzmand1 . Aynca iyinde bulundugumuz ytizytlda 

ger9ekle�en bilttin deh�et verici olaylann her bir aynnt1sm1 

biliyordu. 

Eger bu isimleri hi9 duymad1ysamz size Guilles de Rais ' in 

Frans1z bir asilzade oldugunu ve Yilz Y1l Sava�1'nda Jeanne 

d' Arc ile omuz omuza sava�t1gm1 soyleyebilirim. Ancak onun 

tamnmasma sebep olan �ey bu degil, �atosunda yilzlerce 90-

cugun simyagerler, cadtlar ve �eytana tapan korkun9 bir grup 

tarafmdan oldilrillmesiydi. Daha 9ok "Kanh Kontes" olarak 

bilinen Erzsebet Bathory ise, gi.izellik konusunda takmtth asil 

bir Macar kadm1yd1 ve kanlannda banyo yapmak iyin 9ok sa­

y1da gence i�kence edip onlan oldilrrnekte tereddilt etmemi�ti. 

Tutukland1gmda ya�ad1g1 �atoda ve civannda bir y1gm ceset 

bulundu. As1I ismi Herman Webster olan Doktor Holmes'un 

uzmanhg1ysa zengin kadmlard1 . Once onlarla evleniyor, daha 

sonra da onlan oldilrilyordu. Chicago' da bir otel yapttracak 

kadar bilyilk bir servete kondu. Ka91rd1g1 kadmlan orada ol­

dilrilyor, cesetlerden kurtulmak iyin de kadavralan tip fakillte­

lerine sattyordu. Tahtadaki isimlerden sonuncusu Walter Gein 

ise, 1 870 ve 1 87 5 y1llan arasmda on do rt kad1m oldilren bir 

New Hampshire' hyd1. ilk kurban o �ehirdeki bir h1rdavat91da 

9ah�1yordu. Hepsi de derileri yi.izillmi.i� bir halde agaca as1l­

m1� olarak bulundular. Daha sonra kurbanlann ortak noktas1-

nm milzik oldugu anla�Ild1. 

Tahtaya yaz1lan iki isim dikkatimi 9ekmi�ti: Hades ve 

Marsyas. 
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(,ozmeye 9ah�t1g1m1z olayla, b u  isimlerin n e  ilgisi oldu-­

gunu Arrow 'a sormak ic;in can atlyordum. Daha once de bir­

c;ok kez oldugu gibi arkada�1m akhmdan gec;enleri okumu� 

olacakh ki, "O isimlerin tahtada ne arad1gm1 soracaks1mz," 

dedi. "Asil soru onlann katilimizle ortak noktas1 nedir? Seri 

katillerin birini oldi.inneye karar verdiklerinde ak1llanndan 

gec;en nedir? Kontroli.i ele gec,:irmc gi.idi.isi.i, nefret duygusu ve 

intikam istegi mi?" 

"Peki, sizce onlan birbirlerine baglayan nedir?" 

"Hepsi de anla�Ilmaz bir sogukkanhhkla hareket cdiyor, 

s1rf zevk ic,:in kan banyosu yapmak gibi . . .  Zevk, Sherrinford, 

bi.iti.in o canavarlarla Jack' in ortak noktas1 bu." 

"Ancak onun Kannde�en Jack olduguna emin misiniz?" 

"Evet, sevgili arkada�1m. 0 geri dondi.i, i.istelik onu yakala­

mam ic,:in degil, benimle oynamak ic,:in dondi.i. 0 canavarlann 

hic,:biri yakalanmay1 istemez. Fakat bizim amac1m1z bu; cina­

yetlerine bir son verene kadar onu toplumdan d1�lamak." 

Sonra ac;1klamalan,na bir parantez ac,:t1: 

"Onlann hepsi gibi bizim Jack de i�ledigi cinayetler yi.i­

zi.inden en ki.ic,:i.ik bir pi�manhk bile duymuyor. Onun en hakiki 

ve en korkunc,: cinayet i�leme sebebi nedir?" 

"Siz soyleyin," dedim. 

"Mutlak gi.ice sahip olmak. Hedef belirledigi ki�ilerin ha­

yatlan veya oli.imleri konusunda karar verebilme gi.ici.i. Sa­

dizm ve mide bulandmc1 bir cinsel zevk soz konusu." 

"Arna onlara dokunmuyor bile; yani . . .  " 

"Ne demek istediginizi biliyorum," dedi Arrow. "Fakat o 

ba�ka bir cinsel zevk. Katil, birini oldi.iri.irken hissettigi duy­

gulan arzuluyor; nefret, a�agllama, fiziksel ve psikoloj ik an-
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lamda bir deliyi and1rma durumu . . .  Bunlar onun vicdan aza­

b1 c;:ekmeden ya da suc;:luluk hissetmeden cinayet i�lemesine 

neden olan duygular. Ve her yeni kurbanla daha da artan bir 

�iddet seviyesi e�lik ediyor onlara. Genelde bu canavar once 

kurbanlarmm gilvenini kazamyor, ardmdan da onceden tasar­

lad1g1 �ekilde bilinc;:li olarak hareket ediyor. Belki de kurbam­

nm hiykmklanm ve yakan�lanm duymaktan, onun ac1 c;:ekti­

gini gormekten tatmin oluyordur." 

"Peki neden hayat kadmlan?" 

"O zavalhlara kar�1 ic;:gildilsel bir hmc;: besliyor. Belki de 

ba�ma gelen bir �eyden otiirildilr ama bu onemli degil. Asia 

yapt1g1 �eye bahane olacak sebepler aramamahy1z. Size soy­

ledigim gibi zevk ic;:in oldiirdilgilnil unutmaym." 

Son tezini ilzerine basa basa soylemi�ti. Arrow'a gore bir 

canavardan bahsediyorduk ve ahlaken yanh� bile dursa da bu 

canavardan yana olabilecek herhangi bir �eyi hesaba katmaya 

hie;: niyeti yoktu. Bu noktada Arrow asla esnek davranmazdi .  

"Canavarlan avhyoruz v e  onlan adalete teslim ediyoruz; bi­

zim i�imiz bu. Hayatlm1 hep buna adamay1 istedim," demi�ti 

birkac;: sef er bana. 

"Peki ya diger iki isim?" diye sordum. 

"Marsyas ve Hades' i  mi kastediyorsunuz?" 

"Marsyas ve Hades' in bizim ara�t1rmam1zla ne ilgisi var?" 

"<;::ok onemli olduklanm soyleyebilirim c;:i.inkil katilimizin 

ana hatlanm c;:izmemize yard1mc1 oluyorlar." 

Bu ana hat terimi tam Arrow' a  gore bir kelimeydi. Ara�hr­

ma yonteminin bir par9asm1 olu�turuyordu ve katilin dil�iln­

ce yap1smm yam ma fiziksel ozellikleri hakkmda da bir fikir 

sahibi olmak ic;:in onun ti.im karakteristik ozelliklerini incele-
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zasmda tuttugu su<; tarihi hakkmdaki tonlarca bilgiye ihtiya<; 

duyuyordu. Aynca olay yerinden alman ve adli tabiple bizzat 

kurbanm bize verdigi ipu9larma da ba�vuruyordu. Tiim bunlar 

bir araya gelince Arrow, katilin ana hatlanm 9iziyordu. 

"Bildiginiz gibi," diyerek konu�maya devam etti Arrow. 

"Marsyas bir miizisyen ve mitolojik bir satirdi°. Marsyas, Tann9a 

Minerva'nm att1g1 fliltii alm1� ve miizigiyle Apollon'a meydan 

okumu�tu. Oyle ki bu yan�mamn sonucunda kaybedenin ba�1-

na gelecekleri, kazanan belirleyecekti. Apollo liriyle Marsyas'1 

yendikten sonra onu bir agaca baglay1p derisini yiizdil. Mutlaka 

hat1rhyorsunuzdur, bizim katil Walter Gein de aym �eyi yap1yor­

du. Kurbanlanmn hepsi ya miizisyendi ya da bir miizik a�1g1yd1. 

Ote yandan Walter Gein konservatuvann ilk ii<; basamag1m ge<;­

meyi asla becerememi�ti. Bizim Jack de tuhaf bir egitim alm1�. 

ilk kurbanlann cesetlerini inceledigimizde sizin de bildiginiz gibi 

viicutlannda nar taneleri bulmu�tuk. Doktor, bunun canavar heri­

fin yaptig1 kotii bir �aka oldugunu soylemi�ti." 

"Ve siz de bunun dogru bir a<;1klama olmad1gm1 dii�iin­

mii�tiiniiz." 

"Kesinlikle. Cehennem Tanns1 Hades, Persephone'yi ka91r­

d1ktan sonra k1zm annesi onu serbest birakmas1 i9in yalvard1. 

Hades, Persephone'nin bir silreligine oradan aynlmasma izin 

verdi ancak geri donecegine soz vermesi gerekiyordu. Hades, 

Persephone'ye giivenmedigi i<;in ona birka<; nar tanesi yedirdi." 

"Ne ama9la?" diye sordum. 

"\:iinkii bir cehennem meyvesinden tadanlar oray1 sonsuza 

* Antik dt)nemde Diyonizos torenlerinde koronun hayvan maskeli oyuncusu. 
( Ed. N.)  



dek terk edemezler, her zaman geri donerler," diye ay1klad1 

Arrow. "Bu sayede Hades nar tanelerini kullanarak onu kralh­

gma baglad1 9iinkii oliiler iilkesinden bir �ey alanlar oray1 asla 

terk edemezlerdi. Katilimiz de bize o k1zlan cehenneme gon­

derdigini soylemek istiyor. Parampar9a olmu� bedenleri bura­

da ama ruhlan orada yamyor. Jack' in bize gonderdigi mesaj 

bu. Sizin de anlayacagm1z gibi boyle bir �ey cahil ve stradan 

bir denizcinin, bir liman i�9isinin, bir kamarotun, bir camcmm 

veya bir ayakkabtcmm aklma gelmez. Haytr, bizim adam1m1z 

kiiltiirlil biri." 

Arrow'un tahminleri kar�tsmda ona hayranhk duymamam 

miimkiin degildi. Birlikte ge9irdigimiz uzun y1llar zekice yap­

t1g1 degerlendirmeler sonucunda ba�lang19ta duydugum �a�­

kmhg1 azaltm1� ancak net muhakeme giiciine duydugum say­

g1y1, anlay1�1 ve hevesi arttmm�t1. 

"Bu arada Sherrinford, size b1rakt1g1m iki notla ilgilenebil­

diniz mi?" 

"Elbette," dedim ve saatime baktim. "Bay Liberto Manent 

yanm saat iyinde bizi La Vanguardia'daki ofisinde bekliyor. 

ikincisi iyin de Bay Sitwell 'den onay ald1m; onunla yann go­

rii�ecegiz." 

"Tamam o zaman oyalanmasak iyi olur. Bir gorii�meye ge9 

kalmay1 asla sevmem." 

Ba�komiser Fonte kap1y1 9almak ya da haber vermek 

zahmetine bile katlanmadan iyeri girdiginde, biz de odadan 

91kmak iizereydik. ilk yaptlg1 �ey tahtadakilere �a�km �a�km 

bakmak oldu. 

"Bir �ey mi istemi�tiniz?" diye sordu Arrow. 

"Belki de bir toplantJ yapmahy1z, bu sayede enteresan ara�-
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tirmalanmz1 bizimle de payla�m1mz," dedi Fonte sahtekar bir 

ses tonuyla. 

"Bu ak�am saat be�te, Ba�komiser Fonte. Bu olayda gorev 

alan biiti.in memurlanmz1 haberdar ederseniz sevinirim." 

"Bi.iti.in adamlanm1 m1?" 

"Evet, oyle soyledim. $imdi miisaadenizle biz de ara�tir­

malanm1za devam etmeliyiz." 

"Pekala, saat be�te gori.i�i.iri.iz oyleyse," dedi Fonte, hi\: 

�i.iphesiz toplantiyla ilgili daha \:Ok bilgi bekliyordu. 

Vedala�1p odadan aynld1k. 

"C1karken kap1y1 kapatm," dedi Arrow s1cak bir ses tonuyla. 
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Modern Bir Gazete 

Liberto Manent ile yaptlg1m1z goril�me olduk9a samimi, 

ay1klay1c1 ve basma yak1�Ir bir �ekilde ge9ti. Manent, 

cana yakm ve etkileyici bir adamd1 .  

"Sizi tamd1g1ma 9ok memnun oldum v e  sizi de tabii ki," 

dedi elimizi s1karken. "Buyurun size gazeteyi gezdireyim." 

Bize farkh boliimleri gosterirken herkese bizi takdim edi­

yordu: "Bunlar, iinlii dedektif Steven Arrow ve yard1mc1s1 

Doktor Sherrinford." Bir yandan da gazeteyle ilgili baz1 �ey­

leri ay1khyordu. 

"Gordilgilnilz gibi modern bir gazeteyiz," dedi Manent. 

"Buras1 bizim ii9iincil yerimiz. Buraya yani Rambla de los 

Estudios'a l 892'nin eyli.il aymda ta�mq1k. Her birimizde 

elektrikli aydmlatma sistemi ve telefon oldugunu fark etmi� 

olmahsm1z. Elektrik 1s1 yaym1yor ve oksijeni tilketmiyor, do­

lay1s1yla editorlerimiz ve diger biitiin 9ah�anlanm1z i9in 9ah�­

ma ko�ullanm iyile�tirdik. Aslma bakarsamz Barbera Cadde­

si 'ndeki yerimiz bize ki.i9iik gelmeye ba�lam1�t1, olduk9a da 

eskiydi. Su anda Avrupa'nm en modern gazete merkezinde 

bulunuyorsunuz." 

Sanki gazetenin ger9ek sahibi God6lar degil de kendisiy-
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mi� gibi son ciimlesini biiyiik bir gururla soylemi�ti. Arrow, 

Manent' in ev sahipliginden memnun kalm1�tl. Sanki yeni ve 

modem �eyler hep onun ilgisini 9ekenni�9esine gazeteciye so­

rular yoneltiyordu. 

"Alt katlan gordiiniiz mil?" 

"Hayir ama gostennek i<;:in can att1gm1Zl gorebiliyorum," 

dedi Arrow kibarca. 

Nitekim oyle de yaptik. Manent, bir yandan a<;:1klamalan­

na devam ederken biz de onun pe�inden editorler boliimiine, 

yonetime, matbaa kismma ugray1p oniimiize 91kan herkesle 

tam�tiktan sonra zemin kata kadar indik. 

Zemin kat bir harikayd1 ; buras1 sanat sergisine aynlm1�­

ti .  Manent' in b ize her bir detaym1 uzun uzun anlatt1g1 iinlii 

Skenograf Soler y Rovirosa tarafmdan yap1lan modern bir 

dekorasyona sahipti .  Tavan siislerinin bulundugu ko�elere 

gazetecilik tarihinin dort onemli isminin yani Larra, Pifer­

rer, Mane y Flaquer ve Alvarez Lorenzana'nm portreleri 

gomiilmii�tii. 

"Bu salon kar ama9h yap1lmad1," diye bilgilendirdi bizi 

Manent. "Ziyaret9inin de sanat9mm da cebinden tek bir sent 

bile 91kmadan faydalanabilecekleri kiiltiirel bir hizmet sun­

mak istedik �ehre. Aynca diinyanm en onemli gazetelerinden 

birka9mm da yapt1g1 gibi her tiirlii vatanda�a ve sanat91ya 

kucak a<;:1yoruz. Yalmzca tablo sergilemiyoruz, ilk matbaa­

larda basilan nadir eserlerden tutun, maddi ve sanat degeri 

ta�1yan her tiirlii belgeye ve teknik nedenlerden oti.irii gaze­

tede yeniden basamayacag1m1z onemli ki�ilere ait fotograf­

lara kadar her �eyi burada gormek miimkiin. Vitrinlerimiz, 

ziyaret9ilerimizin i lgisini 9ekebilecek her tiirlii �eye a<;:1ktir. 



Biliyor musunuz, abonelerimize telefondan opera dinletilcri 

de yap1yoruz?"' 

"Elbctte haklism1z; hatta Times'• bile golgedc b1rakabilece­

ginize inarnyorum," dedi Arrow. 

Onun bu yorumu Manenf in ho�una gitmi�. hatta bir an­

lamda onu tatmin etmi�ti. 

An.lmdan direkt konuya girebilmek i9in odasma gittik. 

"Bay Doyle'un, Doktor Sherrinford ile birlikte bask1ya ha­

Z1rlad1g1 dosyalann hepsini btiyilk bir ilgiyle takip etti1.11." 

"Onlarda bir9ok yerde ger9ekle tam olarak bagda�mayan 

ama edebiyat a91s111dan degerlendirilebilecek k1s1mlar var di­

yelim," dedi Arrow, Manent'e. "Ancak gene! olarak bak1hrsa, 

evet, olaylar oradakiler gibi geli�iyor." 

"Btittin vakalanmzm arasmda favorim Mavi Yakut'tur. Bir 

cinayet vakas1 olmad1gm1 biliyorum ama 9ok orijinal, 9ok sira 

d1�1 bir hikayesi var ve siz de vakay1 9ok etkileyici bir �ekil­

de 96zilyorsunuz. Aynca en komik vaka ve hikayelerinizden 

biri." 

Yanh� hatJrlam1yorsam olay, 1887 y1h 21 Arahk Sah gi.ini.i 

vuku bulmu�tu. Doktor Doyle'un bahsi ge9en olay1 anlatt1g1 

yaz1s1 ise Strand Magazine ' in 1892 �ubat say1smda yay1mlan­

m1�t1. Doyle, hikayeyi Sherlock Holmes 'un Macera/an ismin­

deki bir kitapta toplad1 ve aym y1l kitab1 basmas1 i9in George 

Newnes'a gonderdi. 0 vakay1 hatlfhyorum iyiinki.i sevgili e�im 

Constance o aym sonlanna dogru, gizem i;:ozi.ildi.ikten hemen 

sonra hayatm1 kaybetti. Evleneli heni.iz on iliy ay olmu�tu. 

"Takip ettiginiz izler, �apkaya bak1p sahibi hakkmda tah­

minlerde bulunabilmeniz hence harikayd1," dedi Manent. 

"Yani, az once siz de belirttiniz, hatJrlayacag1mz gibi basit 
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bir gozlem ve 91kanmdan ibaretti," diye ekledi Arrow ali;:ak­

goni.illi.ili.ikle. 

"Zavalh h1rs1za kar�t merhametli davranmamz takdire �a­

yand1." 

"Eger onu hapse gonderrni� olsayd1m omrii boyunca ora­

dan 91kamazd1. Bizim meslekte bir defaya mahsus sui;: i�lem i :;; 

adamlarla , her daim sui;: i�lemeye egilimli insanlan ayrrt ct­

mek gerek." 

"Bu konuda baz1 meslekta�lanmzla ciddi sorunlar da ya�a­

dm1z. Mesela Cenevre Sui; Bilimi Kongresi 'ndc olanlar." 

Manent beni �a�1rt1yordu. Arkada�1m 1 11 ya lmzca macc­

ralarmdan degil, mesleki ini� 91k1�larmdan tb haberdar ohm 

geri;:ek bir tak ip<,: iydi .  1896 y1lmda gen;ek l e:;;en kongre, /\ c­

row o zamanlarda kendisine kabul olunmaz gibi gorLinen 

bazt fikirleri yerden yere vurunca tart1�mayla sonui;:lanmt�tl. 

Bahsi gei;:en fikirlerse aslmda tam olarak i talyan Kriminolog 

Lombroso'nun ortaya att1g1 fikir ve kuramlard1. Konu basm­

da bi.iyi.ik yank1 uyandmnca arkada�1m fena halde �a�kmhga 

ugram1� ve bu yarat1c1 tavnm savunmak dururnunda kalrn1�tl. 

"Neyse, bir ytl sonra Uluslararas1 Sm;bilimciler: B irligi 'nde 

ti.im bunlarm hepsi yeniden giindeme geldi, sizin de bildiginiz 

gibi Liszt, Prins ve Van Hammel ile birlikte ben de oramn ku­

rucularmdan biriyim. Cezalar, �artlar ve bir defaya mahsus sui;: 

i�lemi� adamlarla, her daim sui;: i�lemeye egilimli insanlann 

ay1rt edilmesi gerektigiyle ilgili i;:ah�malanm sayesinde 91kan 

tart1�malar rnevzuatm yenilenrnesini saglad1." Arrow sozleri­

ne ara verdi ve sanki fazlaca rniisarnaha gosteriyormu�i;:asma 

bir ses tonu takmarak konu�rnaya devarn etti : "Bu kadar ilerle­

dikten sonra bir pari;:a ekrnek 9ald1 diye bir adarn1 daragacma 
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gonderemeyiz. Bazen insanm kendini Jean Valjean'm yerine 

koyabilmeli." 

Manent, Arrow'un bir kitaba yapt1g1 gondermeyi hemen 

anlam1�t1. Arrow'a kar�1 yeni bir hayranhk daha beslemeye 

ba�lad1gm1 fark ettim. Sanki Arrow'un, daha once hi9 akhna 

gelmeyen bir ozelligini kef�etmi� gibiydi. 

"Biliyor musunuz? Boyle hayal etmemi�tim," dedi Manent. 

"Karakteriniz tam olarak ger9ekleri yans1tm1yor. Kitaplarda soy­

lendigi gibi siz ne sonsuz gil9lere sahipsiniz ne de kibirli birisiniz. 

Sesiniz gilr, sert ve yUksek de degil.  Ara srra da olsa yamlmay1 

istediginiz izlenimine kap1ld1m. Goriinil�ilnilz ve karakteriniz ki­

�iliginizi yans1tm1yor. Gii9lil bir iradeniz var, bu dogru ve bize 

anlatt1klan 9ah�ma yontemlerine de sahipsiniz. Fakat siz o cana­

varlan yakalarken avmm pe�inden giden bir hayvan i9gildilsilyle 

hareket etrniyorsunuz, bu sizin kaderiniz. Baz1 a91lardan kahra­

manhk hikayelerinde anlat1lan A�il'e benziyorsunuz ama normal 

bir adam olma istegiyle dolusunuz. Kaderinizi siz belirlediniz, bu 

niteliklerinizi ortaya 91kan o canavarlardan bizi kurtarrnak i9in 

kullanrnaya karar verdiniz. Elinizden ba�ka bir �ey gelmiyor." 

"Okudugunuz her �eye inanmaym, hatta gordilklerinize 

bile; bazen gordilklerimiz ger9egi yans1tmayabiliyor." 

Arrow bu sozilyle konuyu kapatmaya 9ah�m1�t1. Epey bir 

silredir onun hakkmda konu�uyorduk ki bu, onun hi9 ho�lan­

mad1g1 bir �eydi. Ote yandan Manent' in son sozleri Arrow'un 

ruhuna i�lemi�ti, hocam ve aym zamanda arkada�1m olan 

bu adamla ge9irdigim y1llar sayesinde 9izebildigim portreye 

9ok uyan sozlerdi bunlar ilstelik. Bu deneyimli gazetecinin, 

Steven 'm karakteri ve ki�isel nedenleri konusunda 9ok dogru 

91kanmlarda bulunma yeteneginden de etkilenmi�tim. 
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Ziyaretimizin sebebini konu�mamn vakti geldigini fark 

edince, "Size nastl yard1mc1 olabilirim?" diye sordu Manent. 

"Siz ve gazeteniz k1zlarm oldiiriilmesiyle ilgili olaylan ta­

kip etmi�siniz, ara�t1rmalanm i<rin bana materyal vermenizi 

istiyordum." 

"Fotograflan mi kastediyorsunuz?" 

"Ve ilgili olabilecegini dii�iindiiguniiz her tiirlii bigiyi. Go­

riinii�e gore Ba�komiser Fonte ile i li�kiniz 9ok iyi degil." 

"Ki�isel bir �ey degil. Kiiba Sava�1 'ndan gelen bir askerin 

b1rakm pol ls te�kilatm1 yonetmeyi, bu davay1 ara�tlrmak i<rin 

bile uygun biri olmad1gm1 dii�iiniiyorum yalmzca." 

"Ona kar�1 9ok sert degil misiniz?" 

"Ne kadar iyi bir asker oldugundan hi9 �iiphem yok ama i� 

soru�turmaya gelince durum degi�iyor. Neyse ki siz geldiniz." 

Arrow ciimlenin son k1sm1m dikkate almad1. Cinayetler 

hakkmda konu�maya ba�lad1 lar. Gazeteciyle dedektif konu­

�urlarken, cinayetlerin ve canavar ruhlu katilin baz1 ozellikleri 

hakkmda ikisinin de aym �eyleri soylediklerini fark ettim. 

"Durmayacak ve her cinayetinde daha da vah�ile�ecek," 

diye bitirdi sozlerini gazeteci. 

"Evet, bu noktada da hemfikiriz." 

"Bakm," dedi gazeteci masasmm 9ekmecesinden kalm bir 

dosya 91kanrken. "Burada diizinelerce fotograf var, belki ba­

z1lan i�inize yarar. Fotograflan yay1mlam1yoruz 9iinkii teknik 

a<r1dan hala yetersiziz. Kag1dm ozelligi yiiziinden bask1da iyi 

91km1yorlar. Fakat ileride fotograflan basmam1z1 saglayacak 

bir sistem ara�tmyoruz." 

"O zaman neden onlan 9ekiyorsunuz?" 

"C::izerlerimize materyal saglamak i<rin. Fotograf ha ta kabul 
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etmiyor, am yakahyor ve sanat yonetmenimiz Josep de Passos 

da onlan ressamlanm1za dag1t1p gen;:egine sad1k 1Yizimler yap­

tmyor. Sonra da gazetede yay1mhyoruz." 

"Bu harika bir fikir." 

Londra basmmm !Ye�itli bask1 ozelliklerini bi lmekle bobilr­

lenen Arrow'un fotograflarla i lgili bu teknik detay1 bilmemesi 

gozilmden ka1Ymam1�t1. 

"Baz1lan !YOk vah�et i1Yerdigi i1Yin onlan !Yizdirmedik. Siz de 

bir bakm," dedi gazeteci dosyay1 uzatarak. 

Fotograflar ger'Yekten korkun1Ytu. Yalmzca kurbanlarm be­

denlerini gosterenler degi l ,  olay mahalline ait olanlar da bir o 

kadar korkun1Ytu. Baztlan olanlan olduk9a iyi ifade ediyordu 

1Yilnkil etrafa toplanan kalabahg1 yans1t1yorlard1. Olay yerine 

gelen merakhlann korku ve panik dolu bak1�lanm gorebili­

yordunuz. Fotografm a!YISI Arrow'un dikkatini 'Yekmi�ti . 

"Bilyiiteciniz var m1?" diye sordu. 

"Elbette," dedi Manent, masasmm orta 9ekmecesinde sak­

lad1g1 koca bir bilyiiteci ona uzatirken. 

Sa�km bak1�lanm1z altmda Arrow biiyiiteci emniyet 

gil1Ylerinin 1Yah�masm1 engelleyen ve polis kordonunu a�maya 

1Yah�an kalabahgm goziiktilgil fotograflann ilzerinde gezdirdi. 

"Ne anyorsunuz?" 

"Arad1g1m �eyi buldum," dedi Arrow. <;ok onernli bir deta­

yt yakalarn1� gibi memnun bir ifade vard1 yilziinde. 

Biiyiiteci ve inceledigi fotograf1 bana uzat1p, "Bir goz atm, 

Sherrinford," dedi .  

Dedigini yapt1m ve birka'Y saniye i1Yinde arkada�1rnm yilzil­

ne yerle�en memnuniyet ifadesinin kaynagm1 buldum. 

"Denizci mi?" 
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"Aynen oyle, sevgili Sherrinford. Katil her zaman cinayet 

mahalline geri <loner." 

"Bunun c;:ok i�imize yaracagmt sanmtyorum," dedim. 

"Yiizii goriinmiiyor, aynca iizerindeki kesinlikle bir kostiim." 

"Oras1 kesin. Fakat fotograf sayesinde canavann boyu ve 

viicut yap1s1 gibi baz1 ozelliklerini c;:1karmam1z miimkiin. Bize 

yard1mc1 olabilecek ki�i ise onunla aym hizada bulunuyor, ka­

tilin solundaki iki ki�inin yanmda." 

Biiyiiteci soyledigi yere dogru kayd1rd1m. 

"Bir c;:ocuk mu?" 

"Evet, dokuz, on ya�larmda, 1 .20 boylannda bir erkek c;:o­

cugu. Buradan bizim canavann bir seksen boylannda oldu­

gunu tahmin edebiliriz, viicut yap1smdan da seksen kilo civa­

nnda oldugunu soylemek miimkiin. Bu bilgilerin dogru olup 

olmad1gm1 gene;: ressama soranz." 

"Ne buldugunuzu hen de ogrenebilir miyim?" diye sordu 

gazeteci merakla. 

Arrow fotografI ona uzatt1 ve Manent resmi incelerken de­

nizci hakkmda bildiklerimizin hepsini anlattt . Ardmdan gene;: 

Picasso'nun c;:izdigi resmi gosterdi . Aralanndaki benzerlik c;:ok 

biiyiiktii. 

"Su gene;: adamla ilgili ne biliyorsunuz?" 

"Ressamla ilgili mi? <;ok degerli bir c;:ocuk ve biiyiik i�­

ler ba�aracagma hie;: �iiphe yok," dedi Manent. "Su anda Els 

Quatre Gats'ta bir resim sergisi ac;:maya haz1rlamyor. Onunla 

Ekim I 896'da ressam Nonell ' in sergisinde tam�m1�t1k. 

Bohi 'den ahmaklan konu alan ve s1k1c1 resimlerden olu�an 

tablolan daha once size gosterdigim salonda sergiliyorduk. 

Picasso kendinden ya�c;:a daha biiyiik bir k1zla birlikte gelmi�ti; 

c;:ok giizel ve bir o kadar da narin bir k1zdt." 



270 �� Giilgelcrin Ressam1 

"Carmen mi?" 

"Bilmiyorum. Fakat sanat91 olmad1g1m soyleyebi lirim, 

hatta o dilnyadan bihaberdi demek bile milmkiln. Bunu fark 

etmeniz i9in ona bir kez bakmamz kafiydi . Duydugu �a�km­

hg1 ve ald1g1 keyfi anlamak i9inse salon boyunca onu takip 

etmeniz yeter de artard1 bile. Mavi mavi bak1yordu." 

"Mavi mavi bakmak" tabiri Arrow'u �a�1rtm1� ama etki­

lemi�ti de. Kesinlikle gazetecinin insanlar konusunda iyi bir 

gozlem yetenegi vard1. 

"Ben de gen9 Picasso'nun bu cinayetlerle bir ilgisi oldu­

gunu dil�ilnmilyorum," diye devam etti gazeteci .  "Ve katilin 

her zaman cinayet mahalline dondilgilnil mil soylilyorsunuz?" 

"Her zaman degil fakat bu vakada oyle olduguna emi­

nim," dedi Arrow. "Bazen yapt1klan i�ten zevk ahrlar ve 

olay ortaya 91kmca insanlann arasma kan�1p orada bulunan­

larm ve polisin nas1l tepki verdigini izlerler. Bu da onlann, 

kendilerini daha da gil9lil hissetmelerini saglayan bir diger 

anormal durum." 

"Bu vakada as1l tuhaf olan �ey 1 890 y1lmda ger9ekle�enle 

tek bir benzer yam olmas1," dedi Manent. 

Bu a91klama ikimizin de kafasm1 kan�t1rm1�ti. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Arrow hemen. 

\'Bilmiyor musunuz? Fonte size soylemedi mi?" Manent 

yilzlerimizdeki �a�km ifadeye bakt1; bize bir �ey soyleyen ol­

mam1�t1. "Sekiz sene once agustos-eylill aylan arasmda kann­

lan de�ilerek oldilrillen il9 kadmdan bahsediyorum. Gazetede 

yeni i�e ba�lam1�t1m ve bir arkada�1mla birlikte bu olaym ha­

berini bize vermi�lerdi. Dedigim gibi il9 cinayet i�lendi ama 

yalmzca ilkini haber yapt1k." 



"Neden?" 

"Bilmiyorum. Fakat diger iki cinayeti yay1mlamamam1z i9in 

talimat ald1k. Sonra cinayetler kesildi ama katil yakalanmad1." 

"Hat1rlad1gm1z her �eyi, onemsiz goriinen detaylan bile at­

lamadan bize anlatabilir misiniz?" 

Manent, olaylarla ilgili hatirlad1g1 her �eyi bize anlatmaya 

ba�lad1: 

"O sabah gazeteden h1zla 91kt1k. Yammda Ramon Osorio 

vard1, iyi bir fotograf91dir. Haber birka9 dakika once gelmi�ti 

ve yaym yonetmeni Modesto Sanchez bizi olay yerine gon­

derdi. Aynca i� arkada�lanmm 9ok yetenekli bulduklan bir 

ressam da bize e�lik ediyordu. Fotograf91m1z Ramon, biitiin 

bir Barselona'y1 gezerken yanmda ta�1d1g1 ve her gordiigiinii 

fotograflad1g1 0 makineye a�1kt1 . ikimiz de iyi muhabirler­

den olu�an harika ekibi sayesinde piyasada onemli bir yer 

tutan gen9, dinamik ve modern bir gazetede 9ah�maktan 

memnunduk. 

"La Vanguardia onuncu y1hm kutlam1�, tiraj1  da be� bini 

a�m1�h; yeni bir gazete i9in hi9 de fena sayilmazd1. Aynca El 

Diari de Barcelona, Diari Catala, La Renaixenr;a gibi biiyiik 

gazetelerin yam sira, biitiin bir Katalonya'da sat1lan diger yirmi 

gazeteyle yan�mak zorundayd1. Dstelik �ehirde ya�ayan vatan­

da�m yiizde ellisi okuma yazma bilmiyordu. Fakat basm adma 

giizel zamanlard1 9iinkii her on bin ki�iden biri birka9 sentini 

bir gazeteye harcamaktan 9ekinmiyordu. Gazetenin sahibi 9ok 

a91kgoz biriydi, katlada bulunacaklardan iyi bir kadro olu�tur­

mu�tu: Ixart, Sarda, Coroleu, Maragall ,  Masso i Torrents, Ca­

selles, Soler ve Miquel Rahola. Endiiliislii 9enebaz ve k1vrak 

zekah Modesto Sanchez, onemli entelektiiellerin i�birligini ka-



zanmanm yam stra, La Vanguardiu'ya ilgi \:ekici boliimler kat­

m1�t1; ajans haberleri, oltim ilanlan, hava durumu, deprem bi­

limi, kara ve deniz ula�1m1, mahkemeler. Gazetenin kuruculan 

Carlos ve Bartolome Godo, Modesto Sanchez'in yonetiminden 

c;ok memnun kahrn�lardt c;iinkii gazetenin ytizde otuzundan faz­

last ilanlara aynlm1�t1 dolay1s1yla bunun giizel ekonomik geri 

donii�leri oluyordu. Bu sayede diger gezctclerden farkh olarak 

kendimize ait bir bir telgraf makinemiz oldu. Bu �ey, habere 

rakiplerimizden \:Ok daha htzh bir �eki lde ula�mam1z1 saglayan 

bir bilim mucizesi ve ileri teknoloji  iiriiniiydii. La Vanguardia 

Liberal Parti 'nin bir sesi olarak dogmu�tu fakat I 888'de Evren­

sel Barselona Sergisi ile birlikte Modesto Sanchez onu hic;bir si­

yasi partiyle ili�kisi olmayan bag1ms1z bir gazeteye donii�tiirdii . 

Hi\:bir yere bagh olmakstzm mevcut hiikiimet i\:in de onemli 

ve saygm bir gazete alma dii�iincesini kendine ilke edinmi�ti." 

"Liitfen, konuya gelebilir miyiz?" diye rica etti Arrow. 

Bunun iizerine Manent sozlerine �oyle devam etti :  

"Osorio ile birlikte gazetenin Barbera Caddesi ' ndeki bi­

nasmdan aynldtk ve Union Sokagt ' na dogru devam ettik. 

Rambla de Capuchinos'tan ge\:ip, Plaza Real 'e geldik. Za­

vallmm cesedi, Obradors Sokag1 'yla Escudellers ' in kesi�tigi 

ko�ede, yerde bir kan goleti i\:inde duruyordu. Bir siirii me­

rakh goz tarafmdan etraf1 \:evrelenmi�ti. Osorio insanlarm 

arasmdan kendine yol a\:tt ve kamerastm \:tkanp manzaray1 

fotograflamaya ba�lad1. 'Ne vah�ice ! '  dedi.  ' Delik de�ik et­

mi�ler, ' dedim ben de. 

"Arkada�1m i�ini yapmaya devam ederken ben de defte­

rimi \:tkanp \:CVredekilere, ba�komisere, adli tabibe sorular 

sormaya ba�ladtm. Birka\: dakikahk ara�ttrma sayesinde vaka 



hakkmda epeyce bilgi sahibi olmu�tum. Ald1g1m notlan ta­

mamlamak amac1yla arkada�1ma, ' Ben Aviny6 CaJd.;si 'ne gi­

diyorum. Geliyor musun?' diye sordum. Neden oraya gitmck 

istedigimi sordu. Kurbanm orada ya�ad1gm1 soyledim. i�in nc 

kadar siirer diye sorunca da yanm saatc bitirecegimi bcl i1ttim. 

0 da Plaza Real ' de bir bira i<;:ip beni bckleyecegini si:iyledi . 

Onun yanma tahmin ettigimdcn on dakika daha gc9 gittim. 

Ogrendiklerimi onunla payla�ttm." 

Manent dur durak bilmeden konu�masma devam ediyordu. 

"Kurbanm ad1 Conchita Montes ' t i  vc yirmi be� ya�mdayd1. Ha­

yat1ru, �ehrin eski yerle�im yerlerindeki sokaklarda ve Realcs 

Atarazanas dolaylannda fahi�dik yaparak kazarnyordu. Kom­

�ulanna gore hayatta hi<; �ans1 donmeyen, iyi bir k1zd 1 .  Giiney­

den buraya go<; etmi�. bir siirc Princesa Sokag1 'ndaki iyi bir 

evde hizmet9ilik yapm1� fakat bir giin hi<; sebep yokken kill 

sokaga atm1�lard1. Kocas1 Rafael Gomez, k1yafet degi�tirir gibi 

i� degi�tiren al9ak herifin tekiydi ; bir i�te diki� tutturrnay1 be­

ceremeyen kavgacmm biriydi .  Rafael kansmm ne i� yapt1gm1 

biliyordu ama masada bir tabak yemegi ve ucuz bir �i�e �arab1 

oldugu siirece bu durum umurunda degildi. 

"Conchita Montes oldiiriilecegi gece dart ve be� ya�lann­

daki iki oglunu kom�usuna birakt1. <;iinkii Rafael hala eve gel­

memi�ti. Ufac1k dairesinden 91kmadan once her gece yapt1g1 

gibi i�ine uygun siislendi . Elinden geldigince makyajm1 yapt1, 

kahverengi �alma sannd1, boynuna ve sag koluna bir iki incik 

boncuk takt1. Erkekler iizerine atlamaya haz1rlamrken metal in 

91kard1g1 ses adamlarm ho�una gidiyordu. Sokaga 91kt1gmda 

ruhunun sisi kalbini kaplam1�tl. <;ocuklan ve kendi i<;in o tem­

bel adamdan ve onu her giin daha da biiyiik bir bataga 9eken 
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bu boktan ya�amdan uzakta, ba�ka bir hayat diliyordu. Conc­

hita, Cervantes Sokag1'nm ko�esinde durup aglamaya ba�lad1. 

Sonra e�arbmm ucuyla gozlerini si ldi ve derin bir nefes ahp 

yoluna devam etti ." 

"Onu bir adamm takip ettigini fark etmemi� mi?" diye ara­

ya girdi Arrow. Manent'in, olduriildi.igil gece k1zm aklmdan 

ge�enleri bilemedigi kesindi. Yalmzca edebiyat yap1yor diye 

dil�ilndilm. 

"Sonra soru�turma yap1lmamasma ve bu olaym gazetede 

yay1mlanmamasma karar veri ldi yani," dedim. 

"Aynen oyle . . .  Fakat ba�ka bir �ey daha var." 

"Ne gibi?" 

"Duk Clarence' in Barselona'ya gelmesi gibi ." 

Bu cumleyi duyar duymaz Arrow da ben de donup kald1k. 

Ben tepki vermekte gecikmi�tim ancak Arrow hi-;: �a�1rmam1� 

gibi goriinerek, "ingiltere krali-;:esinin torunundan m1 bahsedi­

yorsunuz?" diye sordu. 

"Ta kendisi. Bunun haberini de yapmad1k. Fakat gazeteci­

leri bi lirsiniz, bizden bir �ey ka-;:maz." 

"Liltfen devam edin." 

"Dilk, mutlak gizlilik suretiyle Barselona'da bir seneye 

yakm kald1. Paseo de Gracia' da bulunan kirahk bir ko�kte 

ya�1yordu. ingiltere'de kald1g1 yer gibi olmad1gm1 tahmin 

ediyorum ama burada da rahatI yerindeydi ve birinin onun 

i-;:in ayarlad1g1 onlarca hizmet-;:isi vard1 emrinde. Anlad1g1m 

kadanyla hastayd1 . Durumu daha da kotille�ince ingiltere'ye 

donmeye karar verdi. Biri ona e�lik etti . . .  Fakat hepsi o za­

man olmu�tu, yani Barselona ' da kald1g1 sure i-;:inde cinayetler 

i�lendi. Sizce de tuhaf degil mi?" 
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Arrow yamt vennedi. Bu beklenmedik ac,:1klamalar, onu 

dil�ilncelere silrilklemi�ti. Manent, sanki Arrow'un aklmdan 

gec,:enleri ifade edecek bir �eyler yapmam1 bekliyor gibi bana 

bak1yordu. Ancak o anda kendi akhmdan gec,:enleri bile c,:oze­

mez durumdayd1m. 

"O ilc,: cesedin nerede bulundugunu ogrenebilir miyim?" 

dedi Arrow nihayet. 

"Hemen soyleyeyim. Hatirlad1g1ma gore bulunduklan yer­

de oldiirillmemi�lerdi, �imdikilerde oldugu gibi." 

Son soziinii de ettikten sonra Manent, bir kag1da tic; k:urba­

nm isimlerini ve cesetlerinin bulundugu sokaklan yaztp kilc,:ilk 

bir �ema c,:izdi. 

"Bence katil i�ini bitinnemi�ti. Tuhaf bir nedenden otiiril 

durdu ... " dedi Manent. "Simdi de geri dondil." 

"Aym ki�i oldugunu mu dil�iinilyorsunuz?" diye sordum. 

"C1k1� noktas1 ve cinayetlerin i�lenme tarz1 aym diyelim," 

dedi. Sonra Arrow'a donilp, "O zaman ald1g1m notlan sakh­

yorum. Eger isterseniz onlan bulup, size ula�tlrabilirim," diye 

ekledi. 

"Size minnettar kalmm. Bize epey yard1mc1 oldunuz." 

"Asil ben size minnettanm. Bana her tiirlil �eyi sonnaktan 

c,:ekinmeyin; dedigim gibi notlanm1 size ula�tlracag1m." 

"Eklemek istediginiz ba�ka bir detay var m1?" 

"Evet. 0 zamanki olaylarda hie; isimsiz notlar almam1�t1k. 

Alayct mektuplar yoktu. Bu arada neden k1nn1Z1 milrekkeple 

yaz1yor olabilir?" 

"Evet, bu zamana kadar gonderdigi isimsiz iki mektup, 

Whitechapel cinayetlerinde Abberline ve bana gonderilenler­

le benzer ozellikler ta�1yor," dedi Arrow. "Onlardan birinde 
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sebebini de ai;1khyordu diye hatirhyorum. 0 zaman gelen 

mektuplardan birinde soyledigine gore, aslmda onlan kanla 

yazmak istemi� ama hemen p1ht1la�tig1 ii;in yazamam1�, bu 

nedenle de k1rm1Z1 milrekkep kullamyormu�." 

"Oyle mi yaz1yordu mektupta?" 

"Evet, yanmda birkai; gilzel soz daha vard1:  ' Size bir ha­

yat kadmmdan i;1kard1g1m bu bobregin yansm1 cehennemden 

gonderiyorum, otekini yakt1m, bunu da sizin ii;in saklad1m.  

Geri;ekten i;ok iyiydi. Bana sahne ismimle seslenebilirsiniz. 

Sayg1lanmla, Kannde�en Jack. '"  

"Yakalaym onu, Arrow," dedi Manent, bu kez bunu ba�ara­

cagma yiirekten inanarak. 

"Yakalayacag1m, hii; �ilpheniz olmasm." 
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Taslak 

B a�komiser Fonte, i� arkada�lanyla birlikte emniyetteki 

biiyilk salonlardan birinde toplanm1�t1. Komiserler, 

dedektifler, polis memurlan ve giivenlik gorevl ileriyle 

toplamda elli ki�iden fazlayd1lar. "Bu tam bir zaman kayb1, 

bo�una ugra�1yoruz," diyordu adeta ba�komiserin yiiz ifadcsi. 

Rakibi olarak gordiigii bu adama basit birka9 fahi�e i<;in loj istik 

destek saglamak zorunda kalmaktan olduk9a rahats1zd1. 

1890' da gen;:ekle�en olaylarla ilgili bizi bilgi lendirme ge­

regi duymad1gm1 ogrendikten sonra Arrow da ba�komiserden 

haz etmemeye ba�lam1�t1. Fakat Arrow bu konuyu daha uygun 

bir zamana b1rakt1 . �imdi bu toplulukla i lgilenmeli ve onlara 

bilgi vermeliydi. 

Sozii ilk alan Fonte oldu, Arrow'u i<Jeridekilere tamtt1 ve 

ardmdan konunun bir tiirlii su9a sebebiyet verecek �eylere 

gelemedigi bir konu�ma yapt1. Ona gore su9lular bedenen ve 

ahlaken bozulmaya ugram1� bir sm1ft1. Ya zihinsel olarak za­

y1flard1 ya da sosyal dii�ii�iin bir sonucuydular. Normal insan­

lara gore soludugu hava, i<rtigi su ya da Sarni kokeninin baskm 

olmas1 gibi etkenlerin yam sira akli kapasitelerinin dii�iik ol­

mas1 da su9a meyilli olmalanna sebep te�kil ediyordu. 
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Arrow, toplant1yla alakas1 olmayan bu sac;:mahklar silsile­

sinin tek kelimesine dahi inanmadan ba�komisere bak1yordu. 

Fakat Fonte konu�masma devam etti : 

"Beyler, suc;:lulann kafa yap1lan onden ve arkadan uzun 

olma egilimi gosterirler, yilzleri de a�m derecede biiyiik ve 

orant1s1zd1r. Yass1, dar ve k1vnmh bir alna sahiptirler; ka�lan 

c;:1kmuh ve goz c;:ukurlan da c;:ok bi.iyilktilr. <;eneleri de gilc;:lil 

ve one c;:1k1kt1r, kulaklan ise aynk, uzun ve kulp �eklindedir. 

Peki ya kati lin bak1�lan? Onlar da sert, soguk ve sabittirler; 

ancak h1rs1zmkiler hareketli, huzursuz ve dalgmd1r. Anatomik 

olarak genelde suc;:lular, iriyand1rlar ve beden olc;:i.ileri nede­

niyle onurlu insanlar arasmda hemen fark edilirler. Bu neden­

le bi.iti.in suc;:lular birbirlerine benzerler. Frans1z, i talyan ya da 

Alman olmas1 fark etmez." 

Bak1�lan a�ag1da, sessizce bir resim c;:izerek oyalanan 

Arrow'a bakt1m. 

"Ne yap1yorsunuz?" diye sordum k1s1k sesle. 

Arrow resmi bana uzatt1 .  Kag1da bakt1g1m anda gillmemek 

ic;:in kendimi zor tuttum. Fonte'nin tarif ettigi ozelliklerde bi­

rini c;:izmi�ti. 0 canavar gerc;:ekten ya�asayd1 onu bulmak c;:ok 

kolay olurdu, c;:i.inkil bir benzeri daha olamazd1 .  Resmi arkada­

�1ma geri verdim, Arrow kag1d1 ikiye katlay1p cebine koydu. 

Fonte soyleceklerini bitirip sozi.i Arrow'a b1rakmca, arka­

da�1m ayaga kalktp konu�maya ba�lad1: 

"Pekala, Ba�komiser Fonte'nin ilginc;: sozlerinden sonra 

genelden biraz daha ozele c;:ekmek istiyorum konuyu. Yani bu­

rada toplanma sebebimize . . .  Elbette arada konu�mam1 kesip, 

ilgili yerlerde sorulanmz1 sorabilirsiniz. Daha once de soy­

ledigim gibi kendini tekrarlayan bir katille kar�1 kar�1yay1z." 
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"Kendini tekrarlayan m1?" diye sordu ilc;:ilncil s1radaki po­

lislerden biri. 

"Yani belirli arahklarla ilc;: veya daha fazla cinayet i�leyen 

katil c;:e�idi." 

"Birden fazla katil olamaz m1?" diye sordu orada toplanan­

lardan biri. 

"Hayir," diye k1sac1k bir cevap verdi Arrow. Daha fazla 

ac;:1klamaya gerek duymam1�tl. 

"Kirahk bir katilden mi bahsediyoruz?" diye sordu bir 

ilc;:ilncilsil. 

"Hay1r, beyler, normal biriymi� izlenimi veren ya da ciddi 

ve dengeli birinin maskesi altma gizlenen bir kati lden bahse­

diyoruz. Herhangi birimiz katil olabilir, bu onun en iyi numa­

ras1; akhselim, mantikh biri gibi gorilnilyor." 

Fonte'nin yilzilndeki ho�nutsuzlugu gorebiliyordum. 

Arrow'un bu sozleri, onun anlatt1klanyla c;:eli�iyordu. 

"Ancak hasta birinden bahsediyoruz," diye belirtti. 

"Bu katillerin c;:ogunun gec;:mi�lerinde sorun ya�ad1klan 

kesin fakat ne yaptiklanm c;:ok iyi biliyorlar," diye ekledim 

ba�komiserin sozlerinin aksini iddia ederek. 

"Birc;:ok psikolojik etkenin cinayet i�lemelerine neden ol­

dugunu soyleyebiliriz. Ancak ben iki tanesinin aralannda en 

onemlileri oldugunu dil�ilnilyorum; gilc;: elde etme arzusu ve 

cinsel dilrtiller," dedi Arrow ve bir sure sessizce bekledi. 

Herkes onun bir ac;:1klama yapmasm1 bekliyordu. 

"Oldilrilyorlar c;:ilnkil gilcil hissetmek veya intikam almak 

istiyorlar. Aramam1z gereken nedenlerse genellikle hangi ko­

nularda kendilerini yetersiz ve i�e yaramaz hissettikleridir 

c;:ilnkil belki de c;:ocukken a�agilanm1� veya her ti.irlil istismara 



maruz kahm� olabi l irler. Buradan da, bahscttigimiz sebeplcr­

dcn dolay1 cinayct i� leyen kat i l lcrin, kiral i k  kat i l lerdcn ya da 

c;1kar ugruna adam o ldiirenlcrden farkh olduklan sonucuna 

vannz." 

"Oyleyse kati l i m izi biraz dii�iik bir sosyal tabakada veya 

ressamlar, sanatc; i lar, tiyatrocu lar gibi diizensiz bir  hayat si.iren 

insanlarm arasmda ararnahy1z.'' diye iddiasm1 siirdiirdii Fonte. 

"Bu bir hata olur. O l kemde i.ist sm1ftan nc c;ok c;orngun bu 

tiir a�agi lanmalara maruz kald1gm1 bir bi bcn iz . . .  Hayir. yok­

sul \ eya ta l ihsiz birini aram1yon.1z. Son ckr�cc zal i m  vc ba�­

ka l arn 1 1 1 � i,;cktigi ac i lann ona hic;bir �ey i fade ctmedigi  b ir in i  

anyoruz. i �kcn . · l· etmekten, a�ag i lamakta 11 \ i: i) J d ii rmckten 

c insd bir zevk •.l uyan bir psikopat. Aynca kurban 1 11a yava� 

y�, \ a� zarar \ _' r i r. can c;eki�mcsi ic; in i� ini  ag1rdan a l 1 r  c;i.inkii 

dedigim g i b i  bu ona bir zevk ve sonsuz giic; hissi  veriyor.'' 

' "Bir  dengcsiz, bir dengesiz, ben demi�tim," diye ()ne at! ld1 

Fonte. 

"Oyle adland1 rmak sizin tercihiniz . . .  Fakat bana kahrsa 

bahsettigim sorunlann yam s1ra c;ok geli�mi!? bir hayal giicii­

ne sahip birinden bahsediyoruz. Adam11mz kendini bir  sanatc,:1 

zanned i yor." 

"Mesela bir ressam,'' diye araya girdi Fonte yeniden, ko­

nu!?mamn gidi�at1m kendi istedigi yone c;ekmeye c;ah�1yordu. 

Nas! lsa o c;oktan kendine bir suc;lu buhnu!?tu ve avmm pe!?ini 

b1rakmaya da hie; niyeti yoktu. 

"Haya! giici.i yalmzca ressamlara ozgii degildir,'' dedim 

Arrow'un tezini savunarak. "Hay1r, bizim adam1m1zm hayal 

giicii kottili.ik iizerine c;ah�1yor." 

"Ergenlik donemlerinde cinayet i�lemenin hayalini  kum-



yorlar. Diirtiilerinin etkisiyle gozleri a91kken dii� goriiyorlar, 

kar�ilanndakine iistiin geldiklerini ,  onlara boyun egdirdiklcri­

ni ve oldi.irdi.iklcrini  goriiyorlar," diye devam etti Arrow. "Ve 

bunu yapmaya karar verdik lcrinde dii�lerinde hayal cttikleri 

�eyleri ger9ek cinayetlerinde uyguluyorlar.
,
. 

"Tecri.ibelcrimize dayanarak, bu tipler. 9ocukken s1rf he­

yecan ya�amak veya zevk almak i9in yangm 91kartir veya bir 

�eylere zarar verirler," diye ekledim. "Hayvan lara da i�kence 

ederlcr 9iinki.i bu da onlan tatmin eder; ori.imceklerin bacak­

lanm aymnaktan ya da karmcalan ezmekten bahsetmiyomm, 

kedi kopek gibi 9ok daha biiyiik hayvanlan oldi.irmek veya 

i�kence etmek burada soz konusu ulan. Aynca yataklanm da 

1 slat1rlar." 

Degindigim bu son nokta bir yanda soylediklerimizi dik­

katle dinleyen memurlar arasmda giilii�melere neden oldu. 

"Giilmeyiniz; nevroz. egitimdc vc 9ocugun kontrol edilme­

si s1rasmda normal bir �ey olarak alg1 lanmanm otesinde o tip 

katillerin 9ocukluklarmda s1khkla rastlanan bir durumdur. El­

bettek i  iktidars1zhga ve kadmlarla i li�kilerde sorunlara sebep 

olur." 

"Kati! bir kadm olamaz m1?" diye sordu dedektiflerden biri. 

"Hi9bir ihtimali goz ard1 etmemeliyiz," dedi Arrow. "An­

cak bu tarz cinayetlerde kadm katillere az rastlamyor. Kadmlar 

burada daha 9ok zehri veren, uyanc1 i�levi goren taraf oluyor. 

Kadmlar, nas1l desek, yani aileyle ilgili konularda harekete 

ge9iyorlar diyelim. Demek istedigim, neredeyse her zaman ai­

leden birilerine, yakmlarma, tamd1klanna veya 9ocuklar gibi 

savunmas1z insanlara kar�1 bir eylemleri olur. Diirtiileriyle ha­

reket eden, oldiiriirken bogma, b19aklama veya yakma yon-
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temlerine ba�vuran ve kurbanlarmm act 9ekmesinden korkun9 

derecede zevk alan erkek katillerden farkh olarak kadm katil­

ler, kusursuz bir plan yaparlar ve sessiz, yava� ama �iipheye 

mahal btrakmadan cinayetlerini i�lerler. Kocasma veya 9ocuk­

lanna bir �ekilde en biiyiik ac1y1 tatt1rabilecek kadmlar tam­

dtm, kendi oz 9ocuklanm oldiirebilecek kadmlar. . .  Genellikle 

intikam i9in yaptyorlar. Erkek katilse kurbanmm iizerinde 

iistiinliik kurmak, kendini gii9lii hissetmek i9in ve kendinden 

daha zay1f birinin nastl da ondan korkutugunu gormek ve 

kurbam son nefesini verene kadar kar�1smda giilmek arzusuy­

la oldiiriir. Oz 9ocuklanm oldiiren anne, genelde ya alkoliin 

etkisi altmdadlf ya da akli dengesini kaybetmi�tir." 

"Fakat burada soz konusu olanlar 9ocuklar degil ." 

"Hayir, konumuz 9ocuklar degil," diye kabul etti arkada­

�tm. "Demek istedigim, en azmdan tecriibelerimin gosterdigi 

kadanyla kadmlann cinayet i�leme nedenleri; kontrol, nefret, 

kin, a�k ve intikam gibi etmenlerden olu�uyor. Mesela su9 ale­

ti olarak bir balta kullanabilir ancak asla bir erkek katil kadar 

vah�i ve kana susam1� bir cinayet i�lemez. Fakat yine de ci­

nayetlerini onlar kadar sogukkanhhkla i�leyebilir. Her �eyde 

oldugu gibi beyler, bunda da istisnalar vardir." 

Arrow bu kez de iistiin hafizasma ba�vurup parmak basttgt 

noktayt resmetmeye ba�lad1. "(:ok ilgin9 vakalar bulunuyor; 

1 672 'de Paris 'te ortaya 91kan giizel ve ketum Leydi Olimpia 

Guilford olaymda oldugu gibi . . .  Leydi Olimpia, iyi konumlara 

sahip beyefendi lere evinde randevu veriyordu, once onlan 

soyup sogana 9eviriyor, sonra da ortadan kaldmyordu. 

Onu yakalamay1 ba�aran ki�i Lecoq admda gen9 bir polis 

memuruydu. Onun kurbanlarmdan biri gibi davrand1 ve 
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kadmm evine gitti. Lecoq az kalsm Leydi Olimpia'nm gen;:ek 

kurbanlarmdan biri oluyordu ancak sonunda kadmm maske­

sini dii�iiriip onu durdurmay1 ba�ard1. Polis, kilere saklanm1� 

yirmi alt1 tane kafa buldu. Olimpia Guilford avland1g1 hayvan­

lann ba�lanym1�c;:asma onlan orada tutuyordu." 

Arrow bana uzunca bir siire gibi gelen bir ara verdi. Sozle­

rinin dinleyiciler iizerinde ne gibi bir etki b1rakt1gm1 anlamak 

ic;:in onlan gozlemliyordu. 

"Ya sonra ne oldu? Hapse mi at1ld1?" diye sordu polisler­

den biri merakla. 

"As1 lmasma karar verildi fakat katilimiz Bastilla 

Hapishanesi 'nden kac;:may1 ba�ard1 ve goriinii�e gore k1tay1 

da terk etti. B ir daha asla ortalarda goziikmedi. Aynca soy­

lu bir Macar olan Erzsebet Bcithory vakas1 da var elimizde. 

1 575- 1 6 1 0  y1llan arasmda be� yiizden fazla gence i�kence 

edip oldiirdii. Cinsel zevkleri adma sadist duygulara sahipti. 

Aynca sonsuza dek gene;: kalmaya takmt1h bir hale geldigi ic;:in 

insanlan oldiiriiyordu, hatta kurbanlannm kanmda banyo ya­

p1yordu. Ancak soyledigim gibi bu iki kadm ve diger birkac;:1 

canavan and1ran hirer istisnalar. Genellikle seri katiller erkek 

oluyorlar. Ye bizim vakam1zda egitimli, iyi bir konuma sahip, 

belki de sempatik, nazik ve oldiirme istegine kar�1 koyamayan 

biriyle kar�1 kar�1yay1z. K1saca kendine engel olmay1 becere­

meyen biri de olabilir." 

"Oyleyse onu yakalanz. Elbette bir hata yapacaktlr, o za­

man onu enseleriz," dedi Contreras admdaki bir dedektif. 

"Onu durdurmak o kadar kolay degil. Aynca plans1z bir 

katilden bahsetmiyoruz. Bir yontemi var." 

"Bu konuda meslekta�1ma kat1hyorum," diye araya girdim. 



"Eger kar�1m1zdaki zeka seviyesi di.i�i.ik ve di.irti.ileriyle hare­

ket eden biri olsaydt el ine ge�en her flrsatta cinayet i�lerdi, ce­

sedi ortadan kaldmnakla ugra�mazdt ,  nerede oldi.irdi.iyse orada 

b1raktrd1 .  Plans1z bir katilin saldmlan ani olur, bir mekan i.ize­

rinde di.i�i.inmemi�tir. Bu tarz insanlann az arkada�lan vardtr, 

aynca ge�mi�lerinde zihinsel sorunlar ya�amt� olabilirler ve 

tamdtklan onlan tuhaf, aykm tipler olarak tammlarlar. Oyle 

katil ler i�ledikleri cinayctin tam olarak bil incinde olmazlar, 

hatta olanlan unutma egilimindedirler. Haytr, bu ozell iklerde­

ki bir katilden bahsetmiyoruz. Gordi.igi.ini.iz gibi . bahsettikle­

rim arad1g1m1z kati lin yaptsma hi� uymuyor." 

A�tklamalanmm ardmdan Arrow'un yi.izi.ine memnun bir 

ifade yerle�tigini fark ettim. Konu�mam biraz sonra ekleye­

ceklerine on ayak olmu�tu. 

"Katilimiz fazlas1yla zeki, beyler," dedi Arrow. "Cinayet 

yontemlerini planltyor. Kesinlikle kurbanlanm ka�myor, bu­

nun i�in once �ekiciligi ve sempatikligini kullanarak kurban­

lanm etkiliyor, sonra da onlan ba�ka bir yerde oldi.iri.iyor. Ha­

yat kadmlanysa muhtemelen onun bir mi.i�teri oldugunu samp 

goni.illi.i olarak onunla birlikte gidiyorlar. 

Bu katil ler cinayeti i�leyecekleri yeri kontrol eder ve sah­

neyi kendileri sei;:erek oynamay1 severler. Yapt1klanndan gu­

rur duyarlar, cinayetleriyle ilgili haberleri gorebilmek ii;:in 

sabirs1zhkla gazeteleri okurlar, tamd1klara haberler ilzerinde 

yorum yaparlar, notlar gondererek s1k s1k polisle ileti�ime ge­

i;:erler ve kedinin fareyle oynad1g1 gibi onlarla oynarlar. Ci­

nayetleri, hayatlanm dolduran bilyiik bir projedir. <;ok sosyal 

tiplerdir, arkada�lan, e�i ve i;:ocuklan vardtr, muhtemelen bir 

de a�1klan. Toplumda iyi bir konuma sahiptirler, kibar ve bir 



karmcay1 dahi oldiiremez diye tabir edilen tiplerdcndirler. Ba· 

zen zay1fhk ve uysalhk i�lerine gel ir.'' 

"Fakat kar�1m1zda bir manyak var," diye israr ctti Fonte, bu 

fikir gen;ekten aklma yatm1�h. 

"Dii�iindiiguniiz gibi bir manyaktan bahsetmiyoruz ama," 

diye itiraz etti Arrow. "Gordiikleri haliisinasyonun kurbam ya 

da kafalannm i9indeki bir ses tarafmdan cinayet i�lemeye yon­

lendirilen ki�iler degiller bunlar. Eger kastettiginiz �ey oysa ben 

onlan omiir boyu bir t1marhaneye kapatmazd1m mcsela. Katil i­

miz hareketlerinin hakh gerek9eleri olduguna inamyor olabilir. 

Kendisine gore istenmeyen insanlan ortadan kaldmrarak toplu­

ma bir iyil ik yapt1gm1 dii�iiniiyor belki de. Ancak ben cinayet 

i�lemesinin ardmda yatan asII sebebin bu olduguna inammyo­

rum. Bunu sadece zevk ald1g1 i9in yap1yor ve oldiirmekteki en 

onemli amac1 kurbamn iizerinde iistiinliik kurup kazand1g1 giicii 

onun iistiinde kamtlamak. Bu cinsel istisman da i9erebilir fakat 

bizim vakam1zda boyle bir �ey soz konusu degil. 

"�iddet ise �ehvet dii�kiinliigiinden ileri gelmiyor, kur­

bamn iizerinde hakimiyet kurmanm ba�ka bir tiirii bu. Son 

mektubunda yazd1klanm hat1rhyor musunuz? 'Oliim ve 

ya�am karanm verme giiciine sahibim. Ben i.isti.in bir varhg1m 

ve sonsuz giicii kullanrnanm verdigi zevki tatmak i9in o hayat 

kadmlanm oldiiriiyorum,' yaz1yordu." Arrow, bir sure sessiz 

kald1ktan sonra konu�maya devam etti: "Aramaya, planla­

maya, i�kenceye ve istismara duydugu arzuya bay1hyor. Ci­

nayetlerinin cinsel a<;:1dan gii9lii bir yam var, onda kuvvetli 

hisler uyandtran bir heyecana sebep oluyor. Bazilannda ise 

oliisevicilik, uzuv kesme ve yamyamhk gibi durumlara egilim 

soz konusu olabiliyor." 
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"Peki neden egitimli biri oldugunu soylediniz?" diye sordu 

kalabahktan biri. 

Arrow, nar tanelerinden 91kard1g1 sonuc;:lan onlara ac;:1klad1: 

"Gordilgilnilz gibi katil harika bir klasik egitim alm1�. Ay­

nca bir de gonderdigi notlar var. Elyaz1smm ne kadar diizgiln 

oldugundan bahsetmiyorum, bir �eylere benzetmeye 9ah�1l­

m1� olsa dahi alelade bir yaz1 olmamakla birlikte inceledigim 

kadanyla kag1t da oyle herkesin ula�abilecegi kalitede bir 

kag1t degildi. Fakat asl i  vurgulamak istedigim nokta egitim 

seviyesi dil�iik birinin kuramayacag1 cilmleler kurmu�tu. Son 

yazd1g1 notta 'orospu' demek yerine ' hayat kadmt' demeyi ter­

cih etmi�ti. Hedefini belirtmenin yam s1ra kiiltilr seviyesini de 

ortaya koyuyor bu kelime." 

"Bunu ac;:1klayabilir misiniz? Son degerlendirmenizi tam 

olarak anlayabildigimizi sanm1yorum," diye araya girdi Fon­

te. Arrow'un her soyledigiyle adamlarm ilgi lerinin daha da 

artt1gm1 fark edince yeniden kendini ortaya atmak istemi�ti. 

"Elbette," dedi Arrow. "Orospu· kelimesi o zavalhlan 

tasvir etmek ic;:in kullamlan kaba bir terimdir. ispanyolcas1 

Latincede adi, bayag1 anlamlarma gelen bir sozcilkten tilre­

mi�tir, yani bir ba�ka anlamda kotil, koku�mu� �ey demektir. 

Aslmda hayat kadmlanm ifade etmek ic;:in kullamhr. Pekala, 

ikinci mektubunda bu sozciik yerine 'hayat kadm1 ' kelimesini 

kullamyor, dedigim gibi katil kurbanlannm kimler oldugunu 

belirtiyor. Bununla nereye varmak istiyorum? i spanyolcada­

ki 'hayat kadm1 ' .. sozcilgil eski Latin dillerinde yaygm olarak 

* Yazar burada Latincede putida sozciigiindcn tiireyen ispanyolca puta 
kelimesinc at1fta bulunmaktad1r. (<;ev. N.) 
** ispanyolca mujenuela sozciigiinden bahsedi l iyor. (<;cv. N. )  
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kullamlan ve ' kadm' anlamma gelen bir sozcilkten tiiremi�tir. 

ispanyolca, Portekizce ve Romence d1�mdaki dillerde 'e�' 

anlamm1 ifade eder. 

"Anlamlan arasmda devlet i<;:in 9ah�ma istegi gostermek 

ve gilnlilk s1radan i �leri yilriitmek de bulunuyor. Yani,  kati­

limizin ikinci mektubunda kulland1g1 ' hayat kadm1 '  sozciigii 

de ' kadm' kelimesinden tilreyen, saygmhgm1 yitirmi�, dii�­

mii�, kotii hayat siirmekte olan kadm anlamma gelmektedir. 

i�te bunlar, katil imizin hedefindeki ki�iler. Aslmda o her­

hangi bir fahi�enin pe�inde degil ,  hi9bir degeri olmad1gm1 

dii�iindiigii kadmlan hedef ahyor. Kotil sona varanlan, dil�­

mil�leri avhyor." 

"Vard1gm1z bu sonucun 9ok onemli oldugunu mu 

dil�ilnilyorsunuz yani? Becerileriniz arasmda gramer 

uzmanhg1 oldugunu bilmiyordum," diye araya girdi Fonte 

yeniden. 

"Dilbilimci demek istediniz heralde," diye diizeltti onu Ar­

row. "Bu, katile 9izdigimiz profili gil9lendiriyor. Yaptlg1 ya 

da soyledigi �eylerin hi9biri oylesine yap1lan �eyler degil .  6te 

yandan katilimizin cahil birinin sahip olamayacag1 entelektilel 

ozelliklere sahip oldugunun gostergesidir." 

"Peki ya kurbanlarm ilzerindeki �u malum lekelere ne di­

yorsunuz? Oradan da kendinize i lginc; bir sonu<;: 91kardm1z 

m1?" dedi bu kez Fonte. 

"Komilr, sevgili ba�komiser. Komilr lekeleri ." 

"Komilr mil? Bunun bizim vakam1zla ne alakas1 var?" 

"<;:ok alakas1 var, ba�komiser. Bildiginiz gibi komilr, mine-

ralin fosille�mi� halidir. Kara ta�tan gelir, narin, yapraks1 ve 

parlaktir. Ana maddesini karbon olu�turur." 



"Ki'>m uri.in nc oldugunu b i l iyorum ama hala soruma cevap 

vcnnediniz." 

' " K u rbanlann i.izerinde ktimlir lekeleri vard1 .  Bu ne anlama 

gcl iyor'!" 

· 'Siz soylcyin?" 

' "Kurbanlar, komlir ytkan bir yerde ya da komlir bulunan 

bir yerdc oldi.iri.i ldfller." 

.. Bu samanh kta igne aramaya benzer," dedi Fonte. "Bura­

s1 bir sanayi �ehri , aynca bi.iytik t icarct ak1�1  olan bir l imana 

sahip.  Onlan oldilrmi.i� olabi lecegi onlarca yer var, imkanstz 

o lmasma ragmen haydi cinayet maha l l in i  bulduk d iyelim, bu­

nun bizi kati lc gotlirecegindcn pck emin degil im."  

One surillen bu gorii� polislerin ve komiserlerin i lgisini 

i;ekmi� olacaktt ki mm ldanmalar ba� gosterdi.  Arrow, 

d in leyici lerin aralan nda konu�malarmm bitmesini  bekledi .  

Ben de art tk Arrow 'un son vuru�unu yapmasmt bekl iyordum 

i;i.inku Arrow buraya kadar geldiyse daha da fazlasma sahip 

demekt i .  Ve oyle de oldu . . .  

"\:emberi daraltmak ii;in bir yontemimiz olmasaydt soyle­

diklerinizde haklt olabi l irdin iz," dedi Arrow. "Bildiginiz gibi 

komilriln degeri ii;erdigi su oranma, b1rakt1klan kill miktanna, 

karbon , hidrojen ve sulfur oranlarma ama en onemlisi yanma 

testi s1rasmdak i rengine gore belirlenir. Bu konuda kesin bir 

yarg1ya vannak ii;in kurbanlann ilzerindeki omekleri incele­

dim. Elbette ki birtak1m sonm;:lara ula�ttm." 

"Nereye vannaya �ah�tyorsunuz?" 

"ikinci adtm, farkh maden yataklanndan ahnan numune­

leri, kurbanlardan almanlarla kar�1la�ttrmak olacaktIT. E�le�en 

yeri buldugumuzda katile �ok daha yakm olacag1z." 
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"Nas1l?" 

"Eger onu bulursak, ihracat i9in falan depoland1g1 yeri de 

buluruz." 

"Peki buldunuz mu?" diye sordu Fonte. 

"Bir ad1m uzagmday1m, iki pipoluk i�im kald1 diyelim." 

"iki pipoluk i�" lafi Fonte'yi de diger dinleyiciler kadar �a-

�1rtm1�t1 . Fakat hen Arrow'un ne demek istedigini biliyordum. 

Vakayla i lgili butiln delilleri toplad1ktan sonra zekice 9ozum­

lemeler yap1p sonuca ula�mas1, Arrow'un iki pipo i9ecek ka­

dar vaktini ahrd1. 

"Su anda kati limizin bu gece harekete ge9mesini engelle­

meye odaklanmahy1z," diyen Arrow tahtaya dogru yiiriidu ve 

iki kurbamn bulundugu yerleri gosteren ku9uk bir harita 9izdi. 

Sonra bir alam 9ember i9ine ald1 ve, "Muhtemelen canavan­

m1z yeniden bu bolgede kendini gosterecek. iki�erli gruplar 

halinde adamlanmz1 bu bolgeye yonlendirmenizi istiyorum 

sizden," dedi ba�komisere. "Adam1m1z bir seksen boylannda, 

seksen kilo civannda. Gu9lu bir goriinume sahip biri, kesin­

likle bir spor dahyla ilgileniyor." 

"O bolgede ortaya 91kacagm1 nereden biliyorsunuz?" 

"A91klamak 9ok uzun surer, bunun i9in zamamm1z yok. 

Fakat size �unu soyleyebilirim, sezgilerime gore degil topla­

d1g1m bilgi lere dayanarak i� yap1yorum. S1radaki yer o bolge 

olacak ve dedigim gibi ya bu gece ya da yann sabah ortaya 

91kacak." 

"Pekala, �imdi kar�1m1zdaki canavann neye benzedigi­

ne dair az 9ok bir fikrimiz var fakat onu yakalayabilecek 

miyiz?" dedi Komiser Contreras. Ba�mdan beri Arrow 'un 

tum a91klamalanm ilgiyle dinleyen bu adam1 incelemek-



290 �A� Golgelerin Ressamt 

ten kendimi ahkoyam1yordum. Adam, ger9ekten etki lenmi� 

gorilnilyordu. 

"Yalmzca geleneksel yakla�1mdan uzakla�1rsak bunu bece­

rebiliriz," diye yamtlad1 Arrow. "Bir soru�turmada ilk engel 

polis olmamahd1r." 

Bu cilmle odadakileri hayrete dii�ilrmil�til, en 9ok da bu 

sozlerle direkt �ahsma sata�tlm1� gibi hisseden Fonte �a�u­

m1�t1 . 

"Oncelikle, bir seri katil asla yakalanmak istemez," diye 

a91klad1 Arrow. "ikincisi, bize b1rakt1g1 sahte ipu9larma kan­

mamahy1z. 09iincilsil, onlar gen;:ek kimliklerini saklamakta 

uzmand1rlar. 0 canavar herif muhtemelen k1hk degi�tirmek 

konusunda ustad1r. Dordiincilsil, kurbanlanyla bir baglan­

tls1, yani o ve onun tamd1klannm o k1zlarla hi9bir ili�kisi 

yok. Be�incisi ise beceriksizce hareket etmemeli, onyarg1h 

olmamahy1z. Aynca onceki kati lleri de unutun; aram1zdan 

herhangi biri katil olabil ir, hi9 kimseyi elememeliyiz. H atta 

beni ya da belediye ba�kamm bile. Altmc1 ve belki de en 

onemlisi, bir seri katil bir roman kahramam ya da biiyiile­

yici biri falan degildir. 0 bir canavar, bir ba�belas1, mazur 

goriilebilecek hi9bir yam olmayan a19ak herifin teki.  i�te bu 

yiizden onun i9in ilzillmeyin veya ona kar�1 en kii9iik bir ac1-

ma duygusu beslemeyin. Seyler, bizim gorevimiz onu ceza­

landmnak ve bir daha kimseye zarar vermemesini saglamak 

ilzere i9eri ttkmak. Bir katilden bahsediyoruz. Bunu asla 

akhmzdan 91karmaym." 

Arrow'un dinleyicileri yilreklendiren ve ofkelendiren son 

sozleri olduk9a ikna ediciydi. Herkes onun agzma bak1yor, 

iyi bir i� 91karmak i<;:in can atlyordu. Salondakilerin heyecam 
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Fonte'nin gozilnden ka9mad1, daha once kendi adamlannda 

hi9 gormedigi bir �eydi bu. 

"Mesleginiz boyunca ka9 tane seri katil yakaladm1z?" diye 

sordu Fonte. Olumsuz bir cevap bekliyordu, mesela "hi9" 

gibi . . .  Ancak Arrow'un onu memnun etmeye hi9 niyeti yoktu. 

"Bu bir ilk olacak. Hepinizin yard1m1yla onu yakalayacag1z. 

Hep birlikte onu enseleyecegiz. Bundan emin olabilirsiniz." 



46 

Karanhk Bir Mesele 

B ir sonraki ad1m genelevin sahibesiyle gorii�mekti ve top­

lant1dan 91kar 91kmaz biz de oraya dogru yola 91kt1k. 

Arrow'un agzm1 yol boyunca b19ak a9mad1, dalgm dalgm 

yilriiyor ve sohbet ba�latma denemelerimi sonu9suz b1rak1-

yordu. Diik Clarence ve Barselona'daki gizemli ikametiyle 

i lgili ogrendiklerimiz hakkmda neler dii�iindiigiinii sorrnak 

i9in can atlyordum. Arrow'un bu konudaki sessizligi tuha­

flma gidiyordu. Tek bir yorum bile yapmam1�t1. Neden ar­

kada�1m ve Ostad1m, tom hayatI boyunca hayalini kurdugu 

Londra Emniyet MOdOrlOgii ' nden ayn lm1�t1? Bu kararmm 

ardmda o zamanlar Krali9e'yle yapt1g1 gorii�menin bir etki­

si var m1yd1? Ne hakkmda konu�mu�lard1? Eninde sonunda 

tom bunlan bana anlatacag1 kesindi. 

"Sizi endi�elendiren nedir, Arrow?" diye sordum. "Toplan­

t1 iyi ge9ti, oyle degil mi? Her zamanki gibi harikaydm1z." 

"Evet, iyi ge9ti. Fakat dert ettigim �ey o degil.  Zaman art1k 

degi�ti, Sherrinford." 

"Nas1l yani? �imdi felesefe yapmaya ba�lamayacaksm1z, 

degil mi?" 

"Sevgili Sherrinford, konu �u ki katilleri hirer kahramana 
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donil�tilriiyoruz, beni endi�lendiren �ey de bu. Onlan �ohret 

sahibi yap1yoruz." 

Arrow sessizligini korumaya devam etti, bense onu rahat­

s1z eden bu konuyu biraz daha a'j:1klamasm1 bekliyordum. 

"Demek istedigim, su9 tarihine de bakarsak, Jack ve onun 

kadar vah�i olan diger katiller popiller haf1zadan siliniyor." 

"Popiller haf1za derken? Bunu sizden ilk defa duyuyorum," 

dedim. "A91kcas1 nereye vannak istediginizi de anlamad1m." 

"Javed Zamanin olaym1 hattrhyor musunuz mesela? Bizim 

Jack gibi korkun9 bir canavard1 ama kimse onu hat1rlam1yor." 

Haf1zam1 �oyle bir yoklad1m. "Evet, Lahore canavan, 

Punjab'm Hint bolgesindendi. Yilzlerce 9ocugu istismar ettik­

ten sonra su9u ortaya 9Ikmasm diye onlan par9alara ay1rm1�t1." 

"Evet, dahas1 da var. Cok uzaga gitmeye gerek yok, 

Avrupa'da ya�anan Avusturyah Max Mann olay1 var. On y1l 

once o adam, bir likor ilreticisinin temsilcisi olarak illkeyi do­

la�1yordu." 

"�u yirmi iki kadtm oldiiren adamdan bahsetmiyor musunuz?" 

"Ta kendisi, · Sherrinford. Kurbanlanna ilanlar sayesinde 

ula�1yordu ve onlan oldilrdilkten sonra cesetlerini bir nehre 

at1yordu, tabii oncesinde hepsine cinsel istismarda bulunu­

yordu. Bir feti�istti ve kurbanlannm 9ama�1rlanm yamnda 

ta�1rd1. insanm kamm donduran bu olaylan daha saymaya de­

vam edebilirim, sevgili arkada�1m. Mesela olillere kar�1 cinsel 

istek duyan katil Ed Armstrong gibi . . .  Verilen bilgilere gore 

New York polisi onu minyon tipli, zay1f yap1h, 9ekingen ve 

annesiyle �ehir d1�mdaki ah�ap bir evde ya�ayan zarars1z go­

riinilmlil biri olarak tasvir etmi�ti. Zarars1z! On dort ytl bo­

yunca oldilrdilgu kadmlarm say1s1 hiilii bilinmiyor, kurbanla-
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rmm hepsi annesine benziyordu. 0 vakada rontgencilik, kar�1 

cinse ozenme, feti�izm ve oliisevicilik soz konusuydu. Kendi 

ifadesinde soyledigine gore hep annesinin istedigi gibi a�m 

derecede dinine bagh biri olmay1 ama9lam1�, bu sayede a�ag1-

hk, ahlaks1z, ateist ve alkolik bir adam olmayacakmt�. <;iftlik 

evinde ne bulduklanm hattrhyor musunuz?" 

"Hem de 9ok iyi hattrhyorum," dedim. "Polisler oraya i lk 

girdiklerinde bir kancayla ayaklarmdan tavana as1lm1� ba�s1z 

bedenler buldular. Gogiislerinden kannlarma kadar olan bolge 

kesilmi�ti, bagirsaklar da 91kart1hp y1kanm1�t1." Bu korkun9 

olay1 anlatmaya devam edemedim 9iinkii olanlan hat1rlamak 

bile midemi buland1rmaya yetmi�ti . Fakat Arrow anlatmaya 

devam etti. 

"insana ait kafataslan buldular, lanet olas1 herif onlan hi­

rer bardak gibi kullamyor ya da dekoratif ama9h sakhyordu. 

Sandalyelerden biri ger9ek insan derisiyle kaplanm1�t1 ve aba­

jurlar da aym malzemeden yap1lm1�tt. insanlardan geriye ka­

lanlan kullanarak bir kadm kostiimii yapm1�t1. Hattrlad1g1m 

kadanyla polis on k1smmda iri goguslerin bulundugu bir ye­

lek ve meme u9lanyla bezenmi� bir kemer bulmu�tu. Kiler­

de kurbanlanndan birinin kalbini ve kafasm1 sakhyordu, bir 

dolaptaysa yoldugu sa9lan ekledigi, insan derisinden yap1lma 

maskeler bulunuyordu. Annesinin cesedini odasmda buldular; 

oleli birka9 y1l olmu�tu. Odaya hi<;: dokunulmam1�tt, oldugu 

gibi b1rak1lm1�t1 . Sorgu esnasmda Armstrong annesinin oldiik­

ten sonra da onunla ileti�ime ge9tigini soyledi . Ve �imdi bu 

canavar adam bir ak1l hastanesinde tutuluyor." 

"Bunlarla nereye varmaya 9ah�1yorsunuz? Neden bu denli 

korkun9 cinayetlerin iizerinde dii�iinilyorsunuz?" 
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"<;ilnkil tilm bunlarm yanmda bizim Jack basit bir c;:aylak 

gibi kahyor. Beni yanh� anlamaym, Sherrinford." 

"Hayir, hayir, elbette ki hayir, ne demek istediginizi anhyo­

rum. Fakat liltfen devam edin." 

"Bizim canavanm1z iki buc;:uk ayda Whitechapel 'da en az 

be� kad1m oldilrilp, dograd1 ama zaman ic;:inde ac;:1khga kavu�­

mayan ba�ka cinayetler de var ve basm hie;: �ilphe etmeden 

bu cinayetleri de ona y1kti," dedi Arrow. "Ancak gazeteler 

sayesinde tarihin en ilnlil katiline donil�til, popiller haflzadan 

kast1m tam da buydu. Ona �ohret kazand1rd1lar, Sherrinford, 

beni rahats1z eden de bu. 0 hastahkh adam silrekli gazetelerde 

c;:1k1yor . . .  Halk1 nereye gotilrmeye, onlarla ne yapmaya c;:ah�1-

yoruz? Bir de beni huzursuz eden yeni kaynaklar var." 

"Basm m1? Ucuz romanlar m1?" 

"Hayir, Sherrinford. F otograflar." 

"Fotograflar m1?" 

"Sinematografve ke�fedilmesi an meselesi olan yeni arac;:lar." 

"Sizce nedir onlar, yani arac;:lar?" 

"Bilmiyorum, Sherrinford. Ben bir dam�man dedektifim, 

mucit degil. Fakat bunlann sadece bir ba�lang1c;: oldugundan 

eminim. Heyecan verici zamanlar var onilmilzde ve bir o ka­

dar da huzursuz edici. Bi lginin kalitesi beni endi�elendiriyor. 

Dil�ilnebiliyor musunuz, bir i�c;:i veya Londra'nm gobeginde 

ya�ayan bir burjuva korkunc;: haberlerle yilzyilze geliyor. Do­

gu�tan birtak1m kusurlara sahip insanlann evlerinin ic;:ine ka­

dar girip c;:ektikleri 1zd1rab1 anlat1yorlar onlara?" 

"Fakat bilgi dedigimiz �ey budur, Arrow. Ve balk bilgilen­

dirilmeyi hak ediyor. Sizin liberal oldugunuzu samyordum." 

"Arna bu killtiir degil ki," diye kar�1 c;:1kt1 Arrow. "Z1rva-
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hklar akh koreltiyor, sonra da insanlar daha �ok z1rvahk din­

lemeye ihtiya� duyuyorlar, hirer domuza donii�ene kadar bu 

boyle devam ediyor, t1pk1 Ulises ' in yolda�lan gibi ." 

"Sa�mahyorsunuz, sevgili arkada�1m. Anlad1g1m kadanyla 

siz heniiz ne oldugunu tam olarak bilmediginiz gelecekte icat 

edilecek ara�lar yiiziinden z1rvahk dediginiz �eylerin hirer eg­

lenceye donii�ecegini soyliiyorsunuz. Bu yalmzca bir tahmin 

ve hat1rlad1g1m kadanyla siz asla tahminde bulunmazdm1z. 

Siz �ah�ir ve toplad1gm1z veriler sayesinde bir sonuca ula�ir­

sm1z." 

"<;::ok dogru, sevgi li arkada�1m. Fakat bazen ben de �eyta­

nm avukathgm1 yapabi lirim." 

"Size gelecek hakkmda ben bir tahminde bulunacag1m," 

dedim. "Sonlarma dogru biiyiik geli�meler saglad@m1z bir 

yiizy1l kapanmak iizere. Tarihin en iyi yiizy1hyd1 ve bunun 

kadar iyisi gelecekte kar�1m1za �1kar m1 bilmiyorum. Yeni 

yiizyila tiim bunlar miras kalacak. Yirminci yiizy1l bizi ban� 

ve huzurla kar�1layacak. Ac1mas1zhktan, kan dolu, mant1ks1z 

ve korkun� sava�lardan uzak bir yiizyil olacak. Fanatizmin 

bulunmad1g1, her yerin aydmland1g1 bir yiizyil var oniimiiz­

de. i�inde ahenk ve adalet barmd1ran zamanlar gelecek. Diin­

ya ekmegin, itibann ve i�in herkese fazla fazla yettigi ozgiir 

insanlardan olu�an tek milletin yuvas1 haline gelecek. Gelecek 

yiizy1 I  boyle bir �ey olacak, sizi temin ederim." 

Arrow birden durdu. Sozlerimin onda bir etki yaratm1� ol­

dugunu dii�iindiim. 

"Durdunuz, sizi ikna edebildim mi yoksa?" 

"Durdum, sevgili arkada�1m, �iinkii geldik," dedi Arrow. 
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Benigna 

Genetevin sahibesi Benigna, kendimizi tamtt1ktan sonra 

bizi kottuktarta dolu geni� bir odaya atd1. Mii�teriterin 

siratanm bektedigi yer otabitir diye tahmin yiiriittiim. Benigna 

gem;: bir kadm degitdi, kmk, kirk iki ya�larmda vard1 ancak 

hala giizetdi. Yuvarlak hattan ve omzuna dokiiten uzun, ba­

k1mh, siyah sa9tan vard1. Gii9tii karakteri yiiziinden belli 

otuyordu. Pant pant parlayan kocaman, koyu renk gozlerin­

de hayal kmkhgmm getirdigi bitkintigin ve hiizniin belirtiteri 

vard1. Sade ve ag1rba�h bir k1yafet sei;:mi� olmas1 goziimden 

ka9mad1, samyorum o da bunu fark etmi�ti. 

"<;ah�irken bunu giymiyorum," dedi ve cevab1m1 bekte­

meden Arrow'a doniip, "bir ingitiz'e gore fazla uzun boylu 

degil misiniz?" diye sordu. 

"Elimden geleni yaptlm," diyerek bir espri patlatt1 Steven 

Arrow. 

"Size nasil yard1mc1 olabilirim? Bildigim kadanyla soru�­

turrnanm ba�ma ge9mi�siniz." 

Arrow, alakas1z yerteri atlayarak geldigimiz noktaya kadar 

otan k1smm k1sa bir ozetini gei;:ti. 

"Et imden geldigince size yard1m edecegim ancak benden 



tam olarak ne beklediginizi bilmiyorum. Tiim bu olanlar 9ok 

korkun9, bu . . .  " 

Sesi 9atlamaya ba�lad1g1 i«;:in konu�maya devam edemedi 

Benigna. Olaylar ger9ekten Benigna'y1 etkilemi�ti; zavalh ka­

dm neler olup bittigini anlayam1yordu, genelevinden iki k1zm 

neden bu kadar vah�ice ve insanhk d1�1 bir cinayete kurban 

gittigini bir tiirlii 9ozemiyordu. 

"Bana onlan anlatm," dedi Arrow. "Bildiginiz her �eyi an­

latin, 9ok kii9iik gibi goriinen ya da size onemsiz gelen her bir 

detay bizim i�imize yarayabilir." 

Benigna anlatmaya ba�lad1. Biitiin bir hikayesini dinledik. 

Rahibin yard1m1yla buray1 nas1l a«;:t1gmdan -ki bu noktaya 

hala �a�maktay1m- ve merhum k1zlarla nas1 l ileti�ime ge9ti­

ginden bahsetti. K1zlar hakkmda bir siirii detaya girdi, boylece 

olaym tamk olmad1g1m k1s1mlanndaki bo�luklan doldurabil­

dim. Aynca Marta Planas' m  oliimiiniin ardmdan zavalh kad1-

nm kii9iik k1zma sahip 91kt1gm1 da soyledi. 

"Bir yurda btrakiim1�h. Onu oradan ald1m ve yatak ilret­

mekle me�gul fakir bir adam olan bilyiik babasma gotiirdiim. 

Marta'nm evde saklad1g1 tiim birikimini de ahp onlara verdim." 

Marta'nm da Esmer' in de cenaze masraflanm Benigna 

kar�Iiam1�t1. ikinci k1zm hikayesi bende hayretler uyand1rm1�­

t1. Esmer' in bu diinyada hi<;: kimsesi yoktu. 

"Esmer' in parasm1 da Marta'nm babasma verdim. Kimse 

o paray1 talep etmeyecekti nas1lsa. Zavalh k1z yapayalmzd1, 

buras1 onun eviydi. Oylesine ya�ay1p gidiyordu i�te, harika 

bir k1zd1, daha bir 9ocuktu bile denebilir ki neredeyse dogar 

dogmaz k1zm trzma ge9mi�lerdi. Neyse yani, zaten hikayesini 

anlatm1�tlm size." 
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"�u diger k1z kim?" di ye sordu Arrow. 

"Christianne. Bir Frans1z. Ofkesini iizerinden atamam1� 

ozel bir k1z.
,, 

"Nasil yani?" 

"S1rf nefretinden 9ah�1yor. Hi9birimizin hayal bile edeme­

yecegi �eyler yap1yor. Ozel mii�terilere hizmet eder." 

"Ozel mii�teriler kimler oluyor?" 

"Dayak yemekten, ac1 9ekmekten ve a�ag1lanmaktan ho�­

lanan mii�teriler yani. Ve goriinii�e gore Christianne bu i�i 

harika bir �ekilde yap1yor, dedigim gibi cinsi sap1klar arasmda 

olduk9a iyi bir iine sahip." 

"O mii�teriler nas1l insanlar peki?" 

"Sizin gibi beyefendiler. Buraya i�e yaramaz adamlar gi­

remez. Mii�teri lerimiz se9kin ki�ilerdir; i�adamlan, varhkh 

burjuvalar ve baz1 sanat91lar." 

"Sanat91lardan da mii�terisi var m1yd1?" 

"Hayir, daha once de soyledigim gibi yalmzca cinsi sap1k­

larla ilgilenir. Onun mii�terileri genelde potansiyel sahibi ve 

ihtiyath olgun adamlardan olu�ur." 

"ihtiyathdan kastm1z nedir?" 

"Heyecan yapmadan dayaklanm yerler, a�ag1lanmay1 bek­

lerler," diye a1j:1klad1 Benigna. "Aslma bakarsamz oyle mem­

nun kahyorlar ki her seferinde onu istiyorlar. Az mii�terisi var­

dir ama maddi gii9leri yerinde insanlardir. Ben onlardan pek 

ho�lanm1yorum ama bu hayatta her �eye ah�mak gerek, aynca 

9ok iyi para verdikleri de su gotiirmez bir ger9ek." 

"Peki, ona bir �ey yap1yorlar m1? Yani . . .  " 

"Ne demek istediginizi anlad1m," diyerek Arrow'un soziinii 

kesti Benigna. "Hayir, Christianne emreden taraf, onlarsa sade-
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ce emirleri yerine getiriyorlar. i�inden zevk alan bir tek o var 

aram1zda. Bizim pek bir se9enegimiz yok, bu nedenle de ozel 

mil�terileri ona b1rak1yoruz. <;ah�irken kulland1g1 ara9 gere9leri 

gormek ister misiniz? ilginizi 9ekeceginden eminim." 

"Daha sonra," dedi Arrow. "Liltfen devam edin." 

"Christianne diyorduk, o 9ok esrarengiz bir k1z. Yani onun 

hakkmda 9ok az �ey biliyorum. Alsash, geldigi �ehrin ad1 Ri­

que . . .  Riq . . .  " 

"Riquewihr," dedi Arrow. 

"Hah, o! Tannm ne karma�1k bir kelime! Neyse, ilzilm 

baglan olan iyi bir ai leden geliyor ve 9e�itli konularda egitim 

alm1�." 

"Ne gibi konularda?" 

"ingilizce biliyor. Almanca ve Frans1zca da tabii ki." 

"Yani edebiyat egitimi mi alm1�?'' 

"ingilizce biliyor diyorum, hen edebiyatm 'e 'sinden anla­

mam. Aynca bir zaman Paris 'te bir yaymevinde de 9ah�m1�." 

"Bir yaymevi mi?" diye sordum, �a�kmhktan agz1m bir 

kan� a9tk kadma bakarak. 

"Dogru duydunuz. Hani �u kitap 91kartan yerlerden birin­

de . . .  Yaymevi denmiyor mu onlara?" 

"Evet," dedi Arrow. 

"Yanh� anlamaym ama oyle bir i�e sahip bir kadm nas1I 

olur da ba�ka bir illkede hayat kadmhg1 yapmaya ba�lar?" 

di ye sordum. Gen9 kadmm hikayesi fazlas1yla ilgimi 9ekmi�ti. 

"Sanmm sebep babas1," diye a91klad1 Benigna. "Onu bu­

raya donilp, ondan daha ya�h bir adamla evlenmeye zorlam1�. 

Adam da �arap sanayisinin krahym1�, babas1 onunla i� yapma­

ya 9ah�1yorm�� .. 
Ger9ek bir evlilik olmam1� ve sonu da kotil 
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bitmi�. Kocas1 ondan yinni be� ya� biiyiikmii�. Para i9inde yii­

zen ihtiyann teki. Christianne onu terk etmi� ve B arselona'ya 

gelmi�. Onunla i� bekledigi bir sokakta tam�1p bize kat1lma­

sm1 teklif ettim. 0 zamandan beri kendini ihtiyarlara adad1. 

Onlara kotil davramyor, bu da onlan mernnun ediyor. K1z da 

onlann camm ac1tlp paralanm almaktan ho�lamyor." 

"Hakkmda az �ey bildiginizi soylemi�tiniz ama anlattikla­

nmz hi9 de az1msanamaz," dedim bu ilgin9 hikayenin etkisi 

altmda. 

"Peki, kendiniz hakkmda ne alatacaksm1z?" diye sordum. 

"Kendim hakk1mda mi? Ne anlatmam1 istiyorsunuz? Ka­

p1dan i9eri girdiginizde anlatm1�tlm zaten size hikayemi.  Ek­

leyecek 9ok az �ey var. Diiriist bir i�letmem var, se9kin bir 

mii�teri kitlemiz bulunuyor, k1zlanm ve ozgiirliigilmilz benim 

i9in 9ok onemli .  Bu ya�1mda yalmzca tek bir adama hizmet 

ediyorum, art1k bunu hak ettim. 0, kibar ve dii�iinceli biri, 

bana iyi davranan ger9ek bir centilmen. Biz hirer arkada� gi­

biyiz, ismini elbette ki size a91klamayacag1m 9ilnkil bu olayla 

hi9bir ilgisi oldugunu dii�iinmiiyorum. Dedigim gibi yalmz­

ca onun i9in 9ah�1yorum, k1sa bir siire once kil9iik ressam1m 

vard1 bir de." 

"Gen9 Picasso' dan mt bahsediyorsunuz?" 

"Evet. Onu gozaltma ald1klanm biliyorum ama onun bu 

i�le hi9bir ilgisi yok. Bence ba�ka yerlere bakmahsm1z." 

"Pablo hakkmda ne biliyorsunuz?" 

"iyi bir 9ocuktur," dedi Benigna. "Birazc1k benmerkezci­

dir, kafas1 kan�1k ve melankoliktir ama iyi 9ocuktur. 0 ve ar­

kada�lan yaptlg1 9Ilgmhklarla buraya ne�e getiriyorlar her zi­

yaretlerinde," diye ekledi. "Gen9ler, deli dolular ve dilnyanm 
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altmdan girip ilstiinden 91kma arzusuyla dolular ama hii;:biri 

Pablo'nun yans1 kadar bile olamaz." 

Bu ai;:1klama Arrow'un dikkatini i;:ekmi�ti ama o konuya 

daha sonra degineceginden emindim. 

"Peki �imdi neden ona hizmet etmiyorsunuz?" 

"<;ilnkil bizim k1zlardan birine a�1k oldu, gozil ondan ba�­

kasm1 gormiiyor." 

"Carmen mi?" 

"Evet, Carmen. Bizim gibi degil, o iyi bir k1z." 

"Sizin de kotii insanlar oldugunuzu dii�ilnmilyorum," diye 

itiraz ettim. 

Sozlerim Benigna'y1 memnun etmi�ti. "Ne demek istedi­

gimi biliyorsunuz," dedi. "Bizim gibi degil derken, oyle her 

�eye dayanamad1gm1 soylemek istemi�tim. Bu i�i yap1yorsan 

dayamkh olmak zorundasm, bumunu t1kay1p devam edecek­

sin. Bumunu tlkamadan olmaz. Buraya yanh�hkla dii�tiigil ka­

msmday1m, hatta bir �ekilde Pablo'nun yilzilnden diyebiliriz." 

Son ciimle en az benim kadar Arrow'un da ilgisini i;:ekmi�­

ti . Benigna bu geni;: k1zm �imdiye kadar ya�ad1klan hakkmda 

bildigi her �eyi bize anlatarak son ciimlesiyle ne demek istedi­

gini ai;:1klad1. "Utiicilden asla aynlmamahyd1. Bu hii;:bir �eye 

yaramad1," diye sonland1rd1 cilmlelerini. 

"Bir de ufak bir oglu var, oyle mi?" diye sordum. 

"Evet, �ahane bir yarat1k, on dort ayhk samnm. Onun ii;:in 

bu i�i yap1yor. Bu bir hata, her ne kadar i� bulmak kolay ol­

masa da . . .  " 

Diiriisti;:e bir �ey ekleyecektim ama o konu�maya devam 

etti. "Ne demek istedigimi anhyorsunuz zaten." 

Evet, onu anhyorduk. 
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"Gem;: Picasso ' yla iltiicil k1zm aras1 nas1l?" 

"Simdi iyiler. Fakat kar�1la�malan tam bir felaketti. Bunu 

beklemiyordu, Pablo i9in ger9ekten bir silrpriz oldu. K1Z1 

kaybettigini dil�ilnilyordu, tesadilf bu ya, onu burada ye­

niden buldu ama bir fahi�e olarak. Pablo 9ok ma9odur, ya­

�ma gore fazlas1yla bir erkek duru�una sahiptir. Yani iyi bir 

9ocuk olmasma ragmen sahiplenici, k1skan9 ve ba�ma buy­

ruktur. <;::evresindeki arkada�lan arasmda onun gibi biri daha 

olsa inanm bana hi9biriyle i�i olmazd1. 0, merkezde olmay1 

sever, ba�ka bir deyi�le, grubun lideri olmay1 sever. Etrafmda 

yetenegine bay1lan, maymun i�tahh 91lgmlardan olu�an kil9ilk 

bir 9ember var diyebilirim. 0 da bundan ho�lamyor." 

"Ondan pek hazzetmiyorsunuz sanmm." 

"Hayir, aslmda demek istedigim bu degildi. <;::ocugu sevi­

yorum. 0, bu olanlardan sonra fazlas1yla korkmu� kil9ilk bir 

9ocuk, hepsi bu." 

"Sizce kotii de olsa s1rf bir �ohret kazanmak ugruna boy­

lesine korkun9 �eyler yapabilecek biri mi?" diye devam ettim 

sorulanma ama daha o an pi�man olmu�tum. Ancak i� i�ten 

ge9mi�ti. 

Benigna dik dik suratima bakt1, Arrow'un yilzilndeki 

�a�kmhk ifadesini de gorebiliyordum. 

"Siz delirdiniz mi? Benim Pablo'm bir katil olacak! Ka­

tilinizi ba�ka bir yerde araym. Sorulanmzla dikkatimi ba�ka 

yonlere 9ekip bana bunu soyletmek i9in buraya hi9 gelmeme­

liydiniz !"  Benigna kendini savunmaya ge9mi�ti, Arrow onu 

sakinle�tirmeye 9ah�t1. 

"Doktor Sherrinford, Pablo katil demek istemedi," dedi de­

dektif. 
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"Arna oyle soyledi ya da en azmdan laf1 ona getirdi. Arka­

da�m1z1 da o tarz sorulanm da sevmedim." 

"Affedin beni liltfen, benim bak1� a<;1mdan �ilpheli bile 

gosterilemez," dedim. "Fakat ger9eklere ula�mak i<;in her 

tiirlii soruyu sormam gerek. Bay Arrow' un geldigimizde de 

a<;1klad1g1 gibi katilin, su9u onun ilzerine at1p polisin kafasm1 

kan�tlrmaya 9ah�t1gma inamyoruz." 

"Siz de oyle mi dii�iiniiyorsunuz?" diye sordu Arrow' a. 

"Evet, oyle dil�iinilyorum. Fakat bu olaya bir �ekilde bula�­

tI ve hen de sebebini bilmek istiyorum." Bu sozlerinin ardm­

dan Arrow konu�may1 yeniden yonlendirmeye 9ah�t1. "Car­

men ve delikanhdan soz ediyorduk. Su anda sevgililer, oyle 

degil mi?" 

"Oyle goriiniiyor ama 9ok uzun silrecegini sanmam." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Size onun hakkmda soylediklerimi hat1rlaym, o bu duru­

ma uzun silre dayanamaz," dedi Benigna. "Masum ve 9ekin­

gen duru�u sayesinde k1z bu i�te ba�anh. Kart zamparalar ona 

deli oluyorlar, baz1lan yalmzca ona bakmak i9in para odiiyor, 

kimisi onu buradan gotiirmek istiyor ve o da yalmzca bu tip­

lere hizmet ediyor. Yine de bazilan sirf k1zm masumiyetine 

zarar vermi�lik olsun diye onunla sevi�mek istiyor. Her tilr­

den insan var. Fakat genel olarak ona iyi davramyorlar. Bu i�i 

b1rakmayacaktir, en azmdan kimseye muhta9 olmadan -hatta 

Pablo'ya bile- ogluna ve kendine bakabilecek kadar para bi­

riktirene dek. i�te bu nedenle onlarm ili�kisi uzun siirmez." 

"Eger bir <;are bulamazsak ili�kileri bamba�ka �ekilde de 

sonlanabilir, hammefendi," dedi Arrow. 

"Ne demek istiyorsunuz? Carmen' in hayatJ tehl ikede mi?" 



"Sizin de oyle. Bence katil be�inizi de oldiinneden dunna­

yacak. Heniiz bilmedigim �eyse nedeni. Sizi gonneye gelme­

min bir sebebi de buydu." 

"Beni korkutuyorsunuz." 

"Bunu yapmak istememi�tim, size yard1m etmek i9in bu­

raday1m. Mii�terilerinizden bahsederken bir yandan da evi 

gezdirir misiniz bana? isim vennenize gerek yok ama neye 

benzediklerini bilmem gerek." 

"Onlann hepsini Liceo'nun ay1h�mda kap1da gorebilirsi­

niz," dedi Benigna. 

"Ondan haberim var," diye kar�1hk verdi Arrow. 

Benigna biitlin mli�terileriyle igili detayh bilgiler verirken, 

bize evin 9e�itli k1s1mlanm gezdirdi. Sonra ktzlarm i�lerini 

icra ettikleri odalara ge9tik. Benigna hakhyd1, Christianne'm 

kulland1g1 ara9 gere<;ler ger9ekten korkun<;tu. Yalmzca kafay1 

s1y1nn1� biri bu kadmla birlikte olmak i9in para oderdi. 

"Herkesin kendine ait bir odas1 var, evin geri kalam ise or­

tak kullamm alam," dedi Benigna. 

"Pablo'nun kald1g1 oday1 gosterir misiniz?" 

"Yani onceden kald1g1 oday1, �imdi bir arkada�mm evinde 

kahyor. E�yalanm toplad1, hi9bir �eyi kalmad1 burada ... Du­

varlar hari9." 

Benigna'nm soyledikleri dogruydu. Delikanh duvarlan on­

larca resimle kaplam1�t1, 9ogu da renkliydi. 

"Size bliyiik bir ressam oldugunu soylemi�tim," dedi Be­

nigna gururla. "Daha sonra size benim odam1 gosterecegim. 

Oranm dekorasyonunu da o yaph, her ne kadar dekorasyon 

kelimesi onun hi9 ho�una gitmese de ... " 

Arrow gozlerini karakalem ve komiir kalemle yap1lm1� her 
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bir c;:izimin ilzerinde dikkatlice gezdirdi. Birc;:ogu basit c;:izim­

lerden olu�uyordu ancak miithi� yetenek sahibi, ne yapt1gm1 

bilen birinin elinden c;:1lam�lard1. Golgelerle vurgulanm1�lard1 

ve ozgilrce, dag1mk �ekilde yaphg1 bic;:imsel bozukluklarsa 

kompozisyonda harika bir biitiinliik olu�turuyordu. Baz1 poz­

lar anatomik olarak imkiins1z olduklan ic;:in zorlama dursa da 

harika bir uyum ic;:indeydiler. Rahats1z edici bir uyum, diye 

dii�iindii Arrow. 

Gene;: ressamm duvara yapt1g1 resimlerin temasm1 genelev 

olu�turuyordu. Kompozisyonlardan biri Arrow'un dikkatini c;:ek­

mi�ti; resimde be�i kadm, ikisi erkek yedi tane figilr bulunuyordu. 

ic;:lerinden biri ilzerinde bir ic;:ki �i�esiyle bir tabak dolusu meyve 

bulunan bir masanm oniinde oturuyordu ve denizci k1yafeti giy­

mi�ti. Sag tarafmda tic;:, sol tarafmdaysa iki c;:1plak kadm figilril 

resmedilmi�ti. Kadmlann be�i de tilm seksapellikleriyle nefes 

ahp veriyorlard1. Soldaki erkek figilril ise en gizemli olamyd1; sag 

elinde bir kafatas1 vard1, sol eliyle de bir perdeyi tutuyordu. Sanki 

onu ac;:ar gibi duruyordu, odaya henilz girmi� gibiydi. 

"Onlar biziz, be�imiz," dedi Benigna. 

Duvar boyunca aym tema devam ediyordu ancak diger c;:i­

zimlerde adamlar yoktu. Yalmzca be� c;:1plak kadmla kompo­

zisyonun alt ve orta k1smmdaki detaylar aym kalm1�t1. Masa­

nm bir ko�esi, diger kadmlarm etrafmda topland1g1, kollanm 

ba�mm arkasma dogru kald1rm1� ve resmin on k1smmda bulu­

nan bir kadmm direkt cinsel organ ma denk geliyordu. Sagdan 

birincisi fiziksel ac;:1dan imkiins1z bir pozisyonda oturuyordu; 

yilzil gorilnecek �ekilde onil doniik duruyor ancak govde k1s­

mmda s1rt1 gorilnilyordu. Kadmm olaganilstil derecede cesur 

bak1�lan vard1. 
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"O Christianne. Picasso onu aynen 9izdi." 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Arrow. 

"�ey, ben ondan pek anlamam ama Christianne'm nasli ol­

dugunu bilirim. Cinsel orgamm tabloda goremiyorsunuz ama 

en �ehvet dolu goriintiiye de o sahip." 

"Aslmda hi9birinin cinsel orgam goriinmilyor, ortadaki ve 

soldan ikinci figilr hari9," dedi Arrow. 

"O benim," diye a91klad1 Benigna. "Be�imiz de bir perdeye 

sannm1�1z. Carmen ortadaki ve ikimiz de onilmilz donilk �e­

kilde ayakta duruyoruz, kollanm1z da havada, gogiislerimizi 

ve cinsel orgammlZI sere serpe gosteriyoruz. Yam donilk olan 

ve kolunu havaya kaldirarak perdeyi tutan Marta. Esmer' in 

de fark ettiyseniz ayaklan yere degmiyor, sanki u9uyor gibi. 

Christianne'm duru�u yanh� 9izilmi� gibi duruyor, imkans1z 

bir pozisyon, sizce de oyle degil mi? Fakat hence Pablo onu 

bilerek oyle 9izdi. Mil�terilerden hi9biri Christianne'm cinsel 

orgamm gormedi. Daha once de soyledigim gibi farkh bir 9a­

h�ma tarz1 var." 

Arrow kar�1hk vermedi. Takip eden on dakika boyunca 

odadr! yalmzca o ve tablolar varm1� gibi davrand1 .  Sanki hep­

sini hafizasma kaz1maya 9ah�Ircasma her bir 9izgiyi inceleye­

rek bir figilrden digerine, bir resimden obilriine ge9ti. 0 anda 

Steven Arrow i9in ne benim ne de Benigna'nm varhgmm bir 

onemi vard1. 

"Ne yap1yor?" diye sordu Benigna. 

"Gozlemliyor," dedim. 

"Denizci kim?" diye sordu Arrow nihayetinde. 

"Ne denizcisi?" 

"Bu," dedi resimlerden birinin ortasmdaki figilrii gostererek. 
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"Bilmiyorum, bizim denizci mil�terimiz olmaz." 

"Ya doktor?" 

"Kafatash figilrden mi bahsediyorsunuz? Doktor oldugunu 

nereden bildiniz?" 

Arrow gem;: ressamla o adam hakkmda yapt1g1 konu�may1 

anlatt1. 

"Bir silredir buraya gelmiyor," dedi Benigna bunun 

ilzerine. "<;ok tuhaf bir mil�teriydi. K1zlanmm hi.ybirine 

dokunmuyordu, yalmzca onlara .ye�itli �ekillerde durrnalanm 

soylilyor, hakaret ediyor ve onlan izliyordu. Arna iyi para 

veriyordu." 

"Bir daha buraya ugramad1 m1?" 

"Aynen oyle." 

Benigna bize odasm1 gosterdi . Onun deyimiyle Pablo bu­

ranm da duvarlanm dekore etmi�ti . Burada konular biraz daha 

.ye�itliydi; Barselona manzaralan, evlerin .yatilan, kil iselerin 

kubbeleri, sokaklardan sahnelerle Benigna'nm portreleri ve 

kadmm genelevde i�ini yaparken tasvir edildigi cilretkar sah­

neler i.y i.ye ge.ymi�ti. Pablo da resimdeki karakterlerden biriy­

di. Daha onceki odalarda bulunan resimlerden farkh olarak bir 

hareket, bir dalgalanma, bir ne�e vard1 bunlarda. 

"Her ne kadar biraz ars1z ve kilstah olsa da size bi.iyi.ik bir 

sanat91 oldugunu soylemi�tim," dedi Benigna. 

Ben agz1m1 a.yip da tek kelime etmedim fakat o zevkli sah­

nelerdeki karakterlerden biri olmay1 .yok isteyecegimi itiraf et­

mem gerekiyordu. San mm Arrow akhmdan ge.yenleri anlam1� 

olacaktI ki araya girdi. 

"Carmen nerede ya�1yor? Onu bir ziyaret etmek isterdim," 

dedi odadan 91karken. 



Benigna bize adresi verdi. 

"Dikkatli olun ve yalmzca gen;:ekten giivendiginiz mii�teri­

lere kapm1z1 a<;:m," dedi Arrow son olarak. 

"O canavann hepimizi oldiirmek istedigine inamyorsunuz, 

oyle degil mi?" 

"Size bir koruma ayarlayacag1m. Kati! yakalanana dek ka­

pm1zda bir polis bekleyecek." 

"Beni korkutuyorsunuz." 

"Hay1r," dedi Arrow. "Beni dinlerseniz korkulacak bir �ey 

olmaz. Sizin yerinizde olsam yalmzca yakm arkada�m1z va­

Iiyle gorii�iirdiim." 

"Nasd bildiniz?" 

"Kolay oldu . . .  Arna merak etmeyin, s1mmz benimle gii­

vende ve tabii ki arkada�1mla da. Oyle degil mi, Sherrinford?" 

"Elbette, elbette," dedim en az Benigna kadar �a�km bir 

halde. 0 kadar onemli bir beyefendinin ismini ve o iyi kalp­

li kadmla olan ili�kisini nas1l anlad1gm1 Arrow'a sormak i<;:in 

ileride zamamm olacakt1. 
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Carmen 

Arrow'un dii�iinceli hali iitiicii k1zm evine giden yo! bo­

yunca degi�medi. 0 tuhaf c;:ah�an beyninde bu zamana 

kadar elde ettigimiz bilgi leri harmanlad1gmdan hie;: �iiphe yok­

tu. Saglam ve erdemli duru�u hep beni etkilemi�ti . Ancak bu 

yo! boyunca o parlak siyah gozlerinde ve dii�iinceli, dalgm 

halinde bir huzursuzluk gozlemliyordum. 

"Bak1�lanmz kederli goriiniiyor, sevgili arkada�1m. Merak 

etmeyin her zaman oldugu gibi isim bile koyamad1g1m bu c;:Il­

gmhga bir son vereceksiniz," dedim onu canland1rmaya c;:ah­

�arak. 

"Sizin en sevdigim yanm1z da bu, Sherrinford." 

"Nas1l yani?" 

"Neden iyi anla�1yoruz biliyor musunuz? Neden arkada�1z 

biz?" 

Cevap vermedim. Neden onun arkada�1 oldugum, benim 

ac;:1mdan gayet netti. 

"Gene! kanmm aksine arkada�hk, birbirinin birebir aym­

s1 iki canh arasmda olabilen bir �ey degildir. ikimiz de farkh 

ozelliklere, farkh becerilere ve farkh mizac;:lara sahibiz. i�in 

s1m da burada." 
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"Bence bu bir paradoks," dedim. "Birbirinden farkh iki ka­

rakter sonunda 9at1�1rlar." 

"Hayir, Sherrinford, karakter degil, hayat anlay1�1 ve ili�­

kilerdir 9ah�an. Biz yi.izde ellilik bir uyum i-;:indeyiz. Bu yi.iz­

de ellilik k1sm1 a�ag1hk herifin tekinde kullanmaya kalksan 

eninde sonunda bir risk dogar. iyilik yapt1gm1z insanlara 9ok 

dikkat edin bunu hak etmeyenler var, iistilne iistliik onlara yar­

d1m ettiginiz i9in su9lu siz olursunuz." 

"Sizi tamd1g1m kadanyla a-;:1k sozlii, kararh ve inat91 bi­

risiniz. Sizde ke�fettiklerim, i�imiz konusundaki olaganiistil 

yetenekleriniz degil, bu ii9 �eydir." 

"Siz de gelecege ve insanhgm erdemine dair biiyi.ik bir 

inanc1 olan hayat dolu birisiniz," dedi Arrow. "Kendi meslegi­

nizde parlak bir geleceginiz olabilirdi fakat ikimiz de yiiregi­

mize gore hareket ediyor, ona gore ya�1yoruz." 

"Kendimizi bir kenara b1rak1p elde ettigimiz son bilgile­

ri degerlendirmeye ne dersiniz?" diye sordum. "Benigna'nm 

a�1gmm vali oldugunu nasil anladm1z? Liitfen kadmm iistiln­

deki k1yafetlerden bunu 91karttigm1z1 soylemeyin bana ya da 

odada unutulmu� bir e�ya veya ba�ka bir �eyden . . .  Ben hi9bir 

�ey gormedim." 

"Duvardan." 

"Duvardan m1?" 

"Pablo onu duvara 9izmi�ti, bu kadar basit." 

"Tannm, Arrow! Hazen goziimiin oniindeki en basit �eyi 

bile fark edemeyebiliyorum . . .  Duvardan demek!"  

"La Vanguardia'nm yay1mlay1p da Fonte'yi fena halde ra­

hats1z ettigi haberi hatirhyor musunuz?" 

"Elbette ama bunun valiyle ne ilgisi var?" 
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"Hi9bir ilgisi yok," dedi Arrow. "Yalruzca gazeteyi kan�tmr­

ken bir a9Ih�la ilgili haber okumu�tum. Hemen yanma da bir re­

sim ili�tirilmi�ti, resmin altmda da a9Ih�a kat1lan onemli isimler 

sualanm1�t1. Yanh� hatrrlam1yorsam soldan il9iincilsil valiydi." 

"Sizi alt etmek milmkiln degil." 

"Dahas1 da vard1. Yann ziyaret edecegimiz Richard Sitwell 

de aralanndayd1." 

Olay1 anlam1�tim ama Arrow' la konu�mam gereken ba�ka 

bir �ey vard1. 

"Fonte neden bize l 890'daki cinayetlerden bahsetmedi?" 

diye sordum. "Bizim vaka konusunda onemli bir yere sahip 

olduklanm dil�iinmiiyor musunuz?" 

"Aynen oyle dii�iinilyorum, Sherrinford. Kesinlikle bile­

rek gizledi ve bizim de bunun nedenini ogrenmemiz gerek. 

0 vakada kati limiz daha fazla cinayet i�lememi�. Fakat i�ini 

bitirmemi�." 

"Bundan emin misiniz?" 

"Daha 9ok ikna oldum diyelim. Aynca bunun da sebebini 

ogrenmemiz gerekiyor." 

"Peki, Benigna hakkmda ne dii�iinilyorsunuz? Hayranhk 

uyandiran bir kadm, sizce de oyle degil mi?" 

"Kesinlikle, Sherrinford. Aslmda oyle olmayanma siz rast­

ladm1z m1 hii;? Doyle ile birlikte beni kadmlardan nefret eden 

biri olarak gosterdiniz, ilstelik kadmlara i;ok deger verdigimi 

biliyorsunuz." 

"Bu konuda beni affetmelisiniz. Edebiyat i�te. Doyle bu­

nun sat1�lan daha i;ok artt1racagm1 dii�iindii hep." 

"Sati�lan art1rmak! Bu adamm sat1�lara olan takmt1s1 da ne 

boyle?" dedi Arrow b1kkmhkla. 
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"Ote yandan, eger beni i lgilendinneyen konulara bumumu 

sokuyorsam affedin beni," dedim. "Beraber ya�ad1g1m1z za­

man boyunca sizin hi9 bir . . .  " Arkada�1m1 rahats1z etmeyecek 

uygun bir kelime anyordum ama sozlerimi o tamamlad1. 

"Bir a�k il i�kisi mi? Benim ideal kadm1m art1k bu diinyada 

degil." 

0 ciimleyi i«i;:inden bir �eyler koparcasma soylemi�ti ve 

her zamanki dingin ifadesini bir anhgma yok eden, s1r gibi 

saklad1g1 bir ac1 gordiim yiiziinde. 

"Oziir dilerim," dedim. 

"Oziir di lenecek bir �ey yok, Sherrinford." Sanki kendi 

kendine tekrar edercesine klSlk sesle yineledi sozlerini. "Oziir 

dilenecek bir �ey yok." 

Arrow daha fazla bir �ey soylemedi ve yan yana yiiriimeye 

devam ettik. Sonra aniden, "O zavalh ii9 kadm1 kurtannak i«i;:in 

elimizden gelen her �eyi yapmahy1z," dedi. "Elimizden gelen 

her �eyi. Bunu ona bor9luyum." 

Kime bor9luydu? Sormad1m. Arrow ona sorular sormam­

dan ve ara�t1rmalanm1z konusunda onu �evklendirmemden 

ho�land1gm1 soylerdi. Fakat bazen baz1 cevaplar sorulmaya 

gerek olmadan kendiliginden gelirdi. Ve �u anda da Arrow'un 

yiizii sorulmadan cevab1 veren taraf olmu�tu. 

Benigna'nm bize verdigi adrese geldik. Tekinsiz ve pash 

korkuluklara tutunarak, basamaklan kmk, dar ve baklms1z bir 

merdivenden ii9iincii kata 9tkt1k. Arrow kap1y1 9almca k�1m1za 

klnlgan ve hassas bir giizellige sahip ince, uzun bir k1z 9ikt1. Has­

tahkl1 denecek kadar beyaz bir tene ve yorgun ama gii9lii bakI�la­

ra sahip kapkara gozleriyle uzun bir yiize sahipti. Sa9lanru topuz 

yapm1�t1, iizerindeki k1yafetler de bir hayli miitevaz1yd1. 



"Size nas1l yard1mc1 olabilirim?" diye sordu geni;: kadm. 

Arrow hemen cevap vermedi. Onda daha once hii;: 

gormedigim bir �ey gormil�tiim. Bu hii;: tammad1g1m1z k1za 

kar�1 bir �eyler hissetmi�ti ve bu beni i;:ok �a�1rtm1�t1 . Onda 

ne gormil�tii? ilk defa onu bu kadar akh kan�m1� ve afallam1� 

bir halde gorilyordum. Bir anhgma bile olsa arkada�1mm zih­

nindeki bir bo�luk tarafmdan uyanld1gm1 anlam1�t1m. Kadm, 

Arrow'u etkilemi�, adeta gozlerini kama�tJrm1�tJ. 

Arkada�1mm sessizligi kar�1smda kendimizi tamtlp ziyaret 

sebebimizi ai;:1klama gorevi bana dii�mil�tii. 

"ii;:eri gei;:in liitfen," dedi Carmen. "Dagm1khgm kusuruna 

bakmaym, ziyareti;:i beklemiyordum da." 

Sozlerinin aksine ya�ad1g1 bu kutu gibi evde hii;:bir yer da­

gm1k degildi. Evet, kiii;:ilciik bir mutfak, bir yatak ve hem k1-

yafet hem mutfak dolab1 olarak kulland1g1 eski bir mobilyanm 

bulundugu ufac1k bir odayd1 buras1. Otuz metre kareyi gei;:­

meyen bu odanm meydana bakan bir balkonu vard1 ve odanm 

ortasmda da bir be�ik duruyordu. 

"Bu benim kiii;:iigiim. Su anda uyuyor. Ali;:ak sesle konu­

�ursak bizi rahats1z etmeyecektir." 

Gosteri�siz, ah�ap be�igin yanma gelen Arrow, "C::ok gilzel 

bir i;:ocuk," dedi. 

"Evet, oyledir ve i;:ok da usludur," diye kar�1hk verdi Car­

men, sesindeki a�k bizi etkilemi�ti. 

"Kai;: ya�mda?" diye sordum cevab1 bilmeme ragmen. 

"On dort ayhk. Hayat1mm tuzu biberi, ba�1ma gelen en gil­

zel �ey." 

"Bir i;:ocugu tek ba�ma biiyiitmek kolay olmamah." 

"Hay1r, kolay degil. Ne i� yapt1g1m1 biliyorsunuz. Birkai;: 
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y1hm daha kald1, sonra annesinin ne oldugundan asla haberi 

olmayacak." 

"Hayir, bilecektir. Onu seven harika bir kadm olarak." 

"Te�ekkilrler," dedi gem;: kadm. "Fakat beni tamm1yor-

sunuz." 

"Dogru ama kar�1mda iyi bir anne gorilyorum," diye kar�1-

hk verdi Arrow. 

"Size nas1l yard1mc1 olabilirim?" diye sordu Carmen. "Bu 

olayla Pablo'nun bir ilgisi oldugunu dil�iinmiiyorsunuz, degil 

mi? 0 lanet olas1 ba�komiser yiiziinden hapiste ii9 giin ge9irdi, 

iistelik onu sorgulamad1lar bile." 

"Su9lu oldugunu dii�iinmiiyorum," dedi Arrow. "Yalmzca 

ba�m1za tuhaf �eyler gelip gelmedigini ogrenmek istiyorum." 

"Evet ama olanlan zaten siz biliyorsunuz. Pablo gibi ben 

de katili gordiim." 

"Evet, denizci," dedi Arrow. "Onu tekrar gordiiniiz mil?" 

"Hay1r. Peki siz onu bulmaya 9ah�timz m1?" 

"Evet, fakat oyle bir denizci yok." 

"Yalan soyledigimi mi dii�iiniiyorsunuz?" 

"Oyle soylemedim," dedi Arrow. "Demek istedigim onun 

bir denizci olmad1g1. Pablo gibi ben de limanda onu soru�tur­

dum ve son aylarda Patna isminde bir geminin demir atmad1-

gm1 ogrendim. Katilimiz tamnmamak i9in kostiim giyiyor." 

"Onu tekrar gormedim," diye kar�1hk verdi Carmen. "An­

cak camda onu gordiigum o giinden beri varhgm1 hissedebi­

liyorum." 

"Bir 9ocukla i�iniz ne?" 

Soru Carmen 'i �a�1rtt1. 

"Yani gen9 ressam1 kastediyorum." 
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"O bir i;:ocuk degil. Bir dahi. Bir saniye bekleyin." 

Carmen evindeki tek e�yaya yakla�tt ve i;:ekrneceden bir 

dosya 91kard1. "Burada baz1 resimleri var. Kendiniz bakm." 

Arrow, ii;:inde epeyce resim ve i;:izim bulunan dosyay1 

a-;:t1. Yanmda sessizce duran Carmen'in bak1�lan altmda, 

resimlerin her birini teker teker inceledi . Temalan farkhhk 

gosteren muhte�em, ptirtizstiz, hareketli ve canh resimler­

le i;:izimlerden olu�uyorlard1.  Bazi lan genelevdeki k1zlara 

aitti. Sonlara dogru olanlar ise Carmen 'e  aynlan i;:izim­

lerdi .  Gen-;: kadm, Arrow onun i;:1plak resimlerini gortince 

k1zard1.  Pablo aynca karakalem ve komtir kalemle gtizel 

ve dahiyane i;:izgiler kullanarak Carmen ' in birkai;: resmini 

daha yapm1�t1. 

"Onun yanmdayken ba�ka bir dtinyada ya�1yormu� gibi 

hissediyorum kendimi. Onu terk etmeye i;:ah�tlm ama ba�a­

ramad1m. Beni yeniden buldu, �imdi de onu birakam1yorum," 

dedi Carmen. "O aramaz, bulur. Ve neden biliyor musunuz? 

Gozleri hirer dedektif gibidir. Bu dtinyadan degiller! Bir gtin 

hii;: kimsenin gormedigi �ekilde gorecek etrafmdakileri ve bti­

yilk bir ressam olacak." 

"ii;:inde sizin ve i� arkada�lanmzm resimlerinin bulundugu 

bir defterini kaybetmi�. Eger kati li durdurmay1 ba�aramazsak 

bir cinayet daha i�leyeceginden korkuyorum." 

"Sorunuzun cevab1 burada. Biri daha onun bir dahi olaca­

gm1 biliyor ve buna izin vermek istemiyor. En iyisi onu bir ka­

tile donti�ttirmek, bu sayede amacma ula�masm1 engellemek 

di ye dti�tintiyor." 

"Pablo'ya i;:ok gtiveniyorsunuz." 

"Ben ne oldugumu biliyorum; bir fahi�eyim. A�1k bir 
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fahi�e. Cahil ve hi9bir �ey bilmeyen bir fahi�e. Ancak evet, 

ona 9ok giiveniyorum." 

"Siz bir fahi�e degilsiniz." 

"Neden? Siz yapt1gm1z i�sinizdir, hen de bir fahi�eyim." 

Arrow yeniden itiraz etmek istemedi, bunun yerine k1saca, 

"Yemek yediniz mi?" diye sordu. 

"Hay1r." 

"Size yemek ismarlamama izin verin. Sherrinford 9ocukla 

birlikte kahr," dedi ve cevap vermemizi beklemeden, "Soron 

olmaz degil mi Sherrinford?" diye sordu. 

"Ogluma yemegini yedirmi�tim, �imdi de uyuduguna gore 

davetinizi kabul edebilirim ama 9ok zamamm yok, i�e gitmem 

gerek," dedi Carmen. 

"Sorunuza da daha sonra cevap verecegim," dedi Arrow 

ayaga kalkarken. 

"Aglarsa ne yapay1m?" diye sordum kafam kan�1k bir �e­

kilde. Daha once kimse bana boyle bir durumda ne yapmam 

gerektigini soylememi�ti. 

"Kucagm1za aim, kucaklanrnay1 9ok sever," dedi iitiicii k1z. 

Orada olanlan uzun zaman sonra bir k1� gecesi �ominenin 

yam ba�mda otururken anlatt1 iistad1m. 

Carmen onu Real Meydam ile Aviny6 Caddesi arasmda 

kalan Leona Sokag1'ndaki i9erisi mii�teri dolu bir tavemaya 

gotiirmii�tii. Yemeklerin fiyat1 makuldii, ozellikle de el tall 

de bacal/a 'nm· aynca Romea'nm oyunculan her giin bura-

* Katalan mutfagma ozgii morina bahgmclan yaptlan bir tiir yemck. (<,:ev. N.)  
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ya gelirlerdi. Dipte bir yerde bir masa buldular. Etraflan �a­

rap fu;:1lanyla doluydu ama mekandaki tek bo� masa oydu 

iyi.inki.i hepsi mi.idavimler tarafmdan i�gal edilmi�ti. Ozerinde 

eski pi.iski.i bir tak1m elbise, kafasmda da lime lime olmu� bir 

�apka olan kederli bir �ark1c1 heyecans1z ve i.imitsiz bir edayla 

kontrbas cahyordu. 

"Neden bize yard1m etmek istiyorsunuz? S izin gibi ki.ilti.ir­

li.i biri bu yabani �ehirde ne anyor?" diye sordu Carmen. 

"Buray1 pek sevmiyorsunuz anla�ilan." 

"Buras1 benim �ehrim degil. Burjuvalann merhametine 

muhtac kalan o yiizlerce zavalh insan gibi burada ac1 cekiyo­

rum. Bu �ehirde vah�et var. Herkesin elinde bir si lah ya bom­

ba attyorlar ya ate� ediyorlar." 

"Hic de degil, bizim eski Londra ile aralarmda cok bir fark 

yok," dedi Arrow. "Hepimiz o ac1lan cektik. Siz biraz arkadan 

geliyorsunuz hepsi bu. Beni bir Canavan avlamam icin cagir­

dilar, o yiizden geldim. Bana biraz kendinizi anlatm? Burah 

degilseniz neden evinize donmi.iyorsunuz?" 

"Evim nerede ki? Ailem i� bulmak icin buraya geldi. Ke�ke 

size dogdugum kasabay1 gosterebilseydim; cok gi.izel bir yer 

degil, hep cok ki.iiyi.ik oldugunu di.i�i.inmi.i�ti.im. Art1k o kadar 

emin degilim. Buraya geldigimizde oni.imi.ize bir si.iri.i imkan 

sunulacagm1 sarum�tlm. Bilirsiniz, bi.iyiik �ehir ve bi.iti.in bun­

lar. �imdi ne hale di.i�ti.igiimii gorebiliyorsunuz." 

"Siz iyi bir kadmsm1z, bunu bil iyorum. Oglunuzla birlikte 

kasabamza donmelisiniz." 

"Sizin cocuklanmz var m1?" 

"Hay1r." 

"<;ocuklar cok biiyi.ik bir nimet, en azmdan babam hep oyle 
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derdi ve ne var biliyor musunuz? Yavruma baktik9a bunun 

dogru oldugunu gorebiliyorum. Yeterli miktarda paray1 kena­

ra koydugumda geri donebilirim. Biitiin bu boktan �eylerden 

uzakla�mak ve oglumu kurtarmak istiyorum." 

"Bana babamz1 anlatir m1sm1z?" 

"Onu anlatarak vaktinizi almayay1m. Boylesi daha iyi. Ne­

den evlenmediniz?" 

"Evli olmad1g1m1 nereden bildiniz?" 

"Ogluma bak1�1mzdan. Sizin gibi biri eger evliyse, 9ocuk 

sahibi olurdu. Ona ne oldu?" 

"Oldii. Oldiirdiiler. Arna bundan kon�mamayi tercih ederim." 

"A ffedersiniz." 

"Affedilecek bir �ey yok." 

"Ka9 ya�mdasm1z?" diye sordu bu kez Carmen. 

"Kirk ya�1ma ginnek iizereyim; iyi bir kadm aramak i9in 

fazlas1yla ya�hy1m." Arrow sustu 9ilnkil agzmdan 91kmak 

iizere olan kelimeler ona neredeyse ihanet edecekti. Sohbe­

ti burada kesmenin daha iyi olacag1 kanaatine vard1. "Tum 

hayatim1 canavarlan avlayarak ge9irdim, kimi zaman emekli 

olmay1 9ok istedim. Fakat hep daha fazlas1 oldu, ote yandan 

hen bu i� i9in dogmu�um, yapmasam yaz1k olurdu. Arna yo­

ruldugumu itiraf etmeliyim." 

"Size yard1m etmem i9in gelmediniz bana, oyle degil mi? 

Size bir faydam dokunacagm1 sanm1yorum." 

"Sizi tammak istemi�tim." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum," diye yalan soyledi Arrow. Onu gorme­

den once sebebini bilmiyordu, evet, ama �ilpheleri art1k 

yok olmu�tu. 
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Sipari�leri masaya geldi ve Carmen hemen tabagma daldt. 

"itiraf ediyorum, -;:ok ac1ktim. Bir giin �i�ko ve iriyan biri 

olacag1m, sonra da giinde ii-; ogi.in yemek yiyecegim," dedi 

gen-; kadm memnuniyetle yemegine saldmrken. "Biliyor 

musunuz? Size . . .  size gi.iveniyorum," diye de ekledi tiim 

i-;:tenligiyle. Utanga9hgm1 iizerinden atm1�t1. 

Arrow �1hk vermedi ama k1zm bu sozii onu mah-;:up etmi�ti. 

"Hepimizi oldiirecekler, oyle degil mi?" 

Arrow yine cevap vermedi fakat surat ifadesi bunu engelle­

mek i9in orada oldugunu ima ediyordu. 

"Neden bana yard1m etmek istiyorsunuz?" diye tekrarlard1 

gen-; kadm. "Benim i9in degil aslmda, oyle degil mi? Kendi­

niz i-;:in yap1yorsunuz . . .  Onun ba�ma gelenler yi.izi.inden." 

Carmen yamhyordu. Art1k Arrow i-;:in bu olay yalmzca bir 

vakay1 -;:ozmekten 91km1�tl. Onu kurtarmak, korumak arzu­

sundayd1.  Art1k bunu Carmen i-;:in istiyordu. 

"Bir si.ire 9ah�mamamz1 tercih ederdim." 

"<;:ah�mayaytm da ne yapay1m? A-;:hktan mt olelim? <;:ah�­

mak zorunday1m." 

"Bana yalmzca ii-; giin verin. Evde oglunuzun yanmda ka­

lm ve hi9 kimseye kap1y1 a-;:maym, sevgiliniz hari-;: tabii ki." 

"O benim sevgilim degil. Aynca bu i li�kinin bir gelecegi 

olmad1gm1 siz de bal gibi biliyorsunuz." 

"Neyse, �imdi bu onemli degil . Demek istedigim . . .  " 

"Ne demek istediginizi biliyorum." 

Arrow onu dinlemiyordu, ciizdanmdan biraz para 91kanp 

k1za uzatt1. 

"Alm, sizin ve oglunuz i-;:in. Katili yakalaymcaya kadar ye­

terli olacagm1 zannediyorum." 
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Carmen paray1 almay1 reddetti ama Arrow 1srar etti. 

"Hay1r dedim," diye belirtti Carmen. "Kenanmda birikmi� 

param var." 

"Oyleyse soziimii dinleyin, liitfen." 

Carmen yeni tam�tlg1 bu adamm davram�lanndan gerc;:ek­

ten etkilenmi�ti, hatta hayatmdan c;:1kmasm1 bile istemiyordu. 

Fakat art1k gee;:, diye dii�iindii. Cok gee;:. 

Arrow'un bilegini tuttu ve, "Eger bana bir �ey olursa og­

lum size emanet," dedi. 

"Size bir �ey olmayacak. Sizi koruyacag1m, soz veriyorum." 

"Onu giivendiginiz birine verin. Ba�ka bir hayatl olsun. 

Bunun ic;:in bana soz verir misiniz?" Carmen, dedektife kulak 

asmadan 1srar etmeye devam ediyordu. 

"Soz veriyorum ona hic;:bir �ey olmayacak." 

"Tutamayacagm1z sozler vermeyin. Yoksa kendinizi suc;:lu 

hissederseniz, hem bana kahrsa zaten yeterince suc;:luluk duy­

gusu besliyorsunuz." 

"Cok zekisiniz." 

"Ve c;:ok da aptahm," dedi Carmen. 

Arrow ona eve kadar e�lik etti .  Yol boyunca Carmen c;:o­

cuklugundan bahsetti,  dii� kmkhklanndan, arzulanndan ve 

vazgec;:mek zorunda kald1g1 hayallerinden . . .  Kadmm narin 

bedenindeki, hareketlerindeki ve giilii�iindeki ya�ama giicii 

Arrow'u heyecanlandmm�h. Yol ,  arkada�1ma k1sac1k gel­

mi�ti . 

"Geldik," dedi Carmen. 

"Evet, geldik." 

Birbirlerinin gozlerinin ic;:ine dikkatle baktiklan, k1sa bir 

sessizlik oldu. 
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"Yukan r;:1kmak ister miydiniz?" diye sordu Carmen. 

"Memnun olurum . . .  " 

"Hay1r, sanmm r;:1kmasam daha iyi olur." 

Hayal kmkhg1 Carmen ' in yilziinden belli oluyordu. 

"Sizinle yatmak istedigimi mi dil�ilnilyorsunuz? Bu mu 

ger;:ti akhmzdan ?" 

"Hay1r, oyle dil�ilnmilyorum." 

Carmen hilsranla kap1ya dogru dondil. 0 anda Arrow, ba�1 

onde nazikr;:e k1zm kolunu yakalad1. Genr;: kadm ona dondil. 

Arrow kafasm1 kaldmp k1zm gozlerinin ir;:ine bakt1, ardmdan 

ellerini hafifr;:e sar;:larmda, yanaklarmda gezdirdi .  Kar�1smdaki 

kadmm en ince ayrmtlsm1 bile parmaklannda saklamak ister­

cesine yilzilniln her bir noktasma tath tath dokundu. Yakla�tl 

ve onu optil. Carmen kollanm ona dolay1p, dudaklarma iyice 

yap1�t1. Uzun, ag1r ve hararetli bir opilcilktil. Sonra bir silre 

gozleri yan kapah, aim alma oylece durdular. Genr;: kadm de­

dektifin heyecanh kalp at1�lanm duyabiliyordu. Kendini geri 

r;:eken Arrow oldu. 

"Arkada�1mza onu beklediginizi soylerim," dedi Carmen. 
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Sar ho� 

Ya�h adam sokagm ortasmda bir o yana bir bu yana yal­

palayarak ilerlerken bir yandan da nara at1p, �ark1 soy­

liiyordu. Devriye gezen iki polis, o daha ko�eyi donmeden 

sesini duymu�lard1. Adam, f1rtmada alabora olmak iizere olan 

bir gemi gibiydi. 

"Lanet olas1 sarho� moruk! Tiim mahalleyi ayaga kald1ra­

cak !"  dedi polislerden biri. 

Ona dogru yakla�t1lar. Devriyelerine heniiz ba�lam1�lard1 

ve daha onlerinde hayat kadmlanm oldiiren 0 sefil katilin izini 

siirecekleri uzun bir gece vard1. Emirler ay1kt1; �iipheli herkesi 

gozaltma alacaklar, o saatte kadmlann yalmz dola�malarma 

engel olacaklar ve ku�kulu bir durumla kar�1la�t1klarmda di­

ger devriyeleri uyarrnak i9in diidiiklerini 9alacaklard1. 0 gece 

ba� gosterebilecek 9e�itli olaylara kar�1 diidiiklerini farkh 

farkh ottiirecekleri konusunda anla�m1�lard1. Bir sarho�larla 

ugra�malan eksikti ! 

"Hey, ihtiyar! Evine git, saat ge9 oldu! Uyku vakti geldi !"  

"Ben ihtiyar degilim, sarho� da degilim. Yalmzca biraz ne­

�eliyim," dedi adam zar zor anla�1hr bir �ekilde. 

Suratl �aka gibiydi; t1ra� olmad1g1 yiizii boyah ve kirliydi, 
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bak1�lan ise donuktu. Alkoliln etkisiyle bir kukla gibi hareket 

ediyor olsa da sarho� adamm uzun boylu ve iriyan biri oldugu 

anla�1hyordu. 

"Nerede ya�1yorsunuz?" diye sordu oteki polis. 

"Tabii, oldu hemen ! Niye soyleyecekmi�im sana? Seni ta­

mm1yorum bile !"  

"Ben polisim." 

"Ben de Antonio Canovas'ttm, vurulmadan once. A�ag1hk 

kaltak ! "  dedi sarho� adam ve sozcilkler agzmdan 9arp1k 9ur­

puk dokiiliirken kafay1 yemi� gibi gillmeye ba�lad1. 

"Haydi, yolunuza devam edin; 9ok i�imiz var." 

"Elindeki o fener ve diidilkle ne yap1yorsun?" diye sordu 

adam polise. "Gezintiye mi 91ktm?" 

"ihtiyar komik olmaya 9ah�1yor," dedi diger polis, meslek­

ta�ma. 

"Benim ad1m Jill Sezar ve ben bir kay1k91y1m. Fakat once­

den Rusya imparatoru'ydum." Ya�h adam kahkaya boguldu. 

"Romah," dedi polislerden biri. 

"Romah sensin, ben Rusya imparatoruydum," dedi sarho� 

ve tekrar giilmeye ba�lad1. "Elimdekinin hepsini harcad1m . . .  

maa�1m . . .  alt1 peseta . . .  Patronum olacak o al9ak herif bana 

daha fazla vermeyecegini soylilyor. . .  Ben sarho�un tekiymi­

�im . . .  Paray1 kanm gelip ahncaya dek saklayacakm1� . . .  Onlar 

al9aklar! Ben bir sarho�um!"  

"Hay ben boyle i�in ! Herif yap1�tl kald1. Sundan bir an 

once kurtulmam1z laz1m," dedi polis. 

"Sessiz olun !"  Sarho� adam bir eliyle yukany1 i�aret edi­

yordu. "Dinleyin!" 

iki polis birden kafalan kan�m1� bir �ekilde ihtiyarm gos-
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terdigi yere bakt1. 0 sirada sarho� adam egildi ve �ov yapar­

casma tiiyler iirpetici bir 91ghk att1. "Danimarka 9iiriik koku­

yor !"  Sonra yine insam hayrete dii�iiren tiz bir sesle yeniden 

kahkahalara boguldu. 

"Adi herif!" 

"Sizi korkuttum, degil mi? Sizi korkuttum! "  

"Ciiriik kokan as1l senin nefesin." 

"Nefesim cehennemden geliyor. . .  " dedi sarho� ihtiyar. 

"Uuuuh ! Uuuuh ! Ne? Onu yakaladm1z m1? Fahi�elerin etle­

rinden but(farra· yapan o adam1 yakalad1mz m1?" 

Polisler huzursuz olmu� ve �a�1rm1�lard1. "O olayla ilgili 

ne biliyorsun sen?" diye sordu biri. 

"Biitiin diinya olanlan biliyor! Polise varana kadar. . .  Onlar 

i�e yaramazlar." Sarho� yeniden giilmeye ba�lam1�t1. 

Polislerden birinin art1k sabn ta�mak iizereydi.  

"Haydi, uzakla� buradan. Sessizce, kom�ulan rahats1z et­

meden evine git." 

"Sanmm kusacag1m," diyen sarho� ona uzakla�mas1m soy­

leyen polisin iizerine y1g1hp ona sanld1. Polis ondan kurtulma­

ya irah�t1 ama sarho� adam kafasm1 polisin omzuna dayam1� 

kusarken onu s1k1ca tutuyordu. 

Arkada�mm da yard1m1yla adam1 iistiinden atmay1 ba�aran 

polis, "Git ba�ka yere kus !"  dedi sonunda. "Git buradan yoksa 

seni emniyete gotiiriiriiz! "  

Sarho� adam yanlanndan aynhrken ikisinin de anlamad1g1 

�eyler mmldamyor, kusmamaya irah�1yormu� gibi ellerini ag­

zma tutuyordu. 

'' Katalan sosisi. (('ev. N . )  
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Polisler devriyelerine devam ettiler. Biri bir sigara yak­

maktan bahsetti, obilrli de onaylad1. 

"Manyagm her tilrlilsilnden bulmak milmkiln!  K1zlan ol­

dilren o a�ag1hk herif bize yetmezmi� gibi !"  diye isyan etti 

sonunda polis memuru. 

Digeri de onunla aym fikirdeydi : "Sirf gorev yerinden ay­

nlmayahm diye emniyete gotilrmedim o herifi !" 

"Merak etme, bu gece kans1 onun ba�mm etini yer zaten. 

Ate�in var m1?" 

Polis ceplerini kan�t1rmaya ba�lad1, gitgide yilziindeki ifa­

de huzursuz bir hal ahyordu. Ceplerini tekrar tekrar kan�tird1. 

"Bir �ey mi oldu?" diye sordu arkada�1 .  

"Lanet olas1 herif!" 

"Ne oldu?" 

"Orospu i;:ocugu diidilgiimii i;:alm1�!" 
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Frans1z 

Christianne ih,:iincii kanyagm1 iyiyordu ama hala ofkesi 

dinmemi�ti. Her zamanki saatinde geneleve gitmi�ti fa­

kat Benigna o gece 9ah�mayacaklanm, tatil ilan ettigini soy­

lemi�ti . 

"Fahi�elerin tati li olmaz," demi�ti Frans1z, durumdan ol­

duk9a rahats1z olmu� bir halde. 

Benigna tart1�mak istemiyordu. Karanm vermi�ti, Marta 

ve Esmer' in oliimiinden sonra bir de dedektif ziyaret edince 

<;ah�ma hevesi kalmam1�t1 i<;inde. 

"istersen burada uyuyabilirsin, sokaklarda tek ba�ma do­

la�man iyi degil," dedi Benigna. 

"Uyumaya degil, 9ah�maya geldim." 

Christianne sinirle d1�an 91km1�ti. Bir gece kaybetmeye hi9 

niyeti yoktu ama dayak yemek i9in para verecek bir ihtiyar 

bulmak i9in heniiz erkendi. Tres LI its Sokag1 'ndaki Romea 'nm 

oyunculannm da ugrad1g1 ve uygun yemeklerin bulundugu, 

ozel likle de tall de bacalla' lan ile iinlii Rotxotxo Tavemas1 'na 

dogru yola koyuldu. Oncesinde sinirlerini yat1�t1rmak i9in bir 

iki kadeh bir �ey i9ecekti. Vol iizerinde Carmen' i  yanmda fena 

say1lmayan bir tiple La Leona Tavemas1 'ndan 91karken gor-
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mii�til. "Bayan siltten .y1kma ak ka�1k .yoktan bir mil�teri bul­

mu� bile, iistelik onu yemege .y1karm1�," diye dii�iindii onlar 

Aviny6 Caddesi 'nin ko�esini donerlerken. 

Tavemaya girdi ve arka tarafta �arap f1.y1lanyla .yevrili bir 

masaya oturdu. Yanmda birka.y kurabiye ile birlikte ilk kanya­

g1m sipari� etti. 

"Cine de laforta," dedi garsona. 

0 saatte .yok mii�teri yoktu. Bir masada oturan dort sarho�. 

paras1 yalmzca kii.yiik bir kadeh ucuz �araba yetecek ihtiyar 

bit dilenci ve Christianne'm ne i� yapt1gm1 anlad1klannda 

ona dogru ilerlemeye ba�layan iki gen.y vard1. Frans1z kadm 

geldikleri gibi onlan geri postalad1. Hayatmda kimse yoktu. 

Babasmm ona buldugu kocas1 olacak o hastahk hastas1 igren.y 

moruk ona yetmi� de artm1�h bile. Simdi ipler onun elindeydi 

ve bir daha kimseyi hayatma sokmay1 dii�iinmiiyordu. 

Mekan dolmaya ba�lam1�t1 ama gelenlerden hi.ybiri onun 

mii�teri profiline uymuyordu. Gece yeni ba�lam1�h ama yine 

de dayak yemek i.yin ona parasm1 dokecek bir sap1k bulmadan 

eve donmek istemiyordu. 

Zaman ge.yirmek i.yin i.ymeye devam etti. Taverna sahibi 

garsonu evine gonderdi ve diikkam kapatmak i.yin son mii�te­

rilerin de .y1kmasm1 beklerken bir yandan da ortahg1 toparla­

maya ba�lad1. Christianne bir kanyak daha istedi. 

"Bu dordiincii oldu, altma yapacaksm," dedi tavemanm sa­

hibi. 

"Sana ne? !"  

"Ne agresif bir insansm sen, Frans1z ! Ne sinirli bir tipsin !"  

diye kar�1hk verdi adam, kadma kanyagm1 servis ederken. 

"Sen i�ine bak da kes sesini." 
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"Cahuk ol, kapatlyorum." 

Adam hara ge9ti ve son mii�teriler de 91karken hardaklan 

y1kamaya ha�lad1. 

Frans1z, kanyagm1 kafasma dikip y1rt1k p1rt1k, eski 

9antasmdan para 91karmaya 9ah�trken sendeleyerek hara 

dogru yoneldi. 

"Borcum ne?" 

"Hi9hir �ey yemedin." 

"A<;: degilim. Sen kendi i�ine hak. Borcum ne?" diye tek­

rarlad1 hi<;: de arkada� canhs1 olmayan hir sesle. 

Adam cevap vermedi. Gozleri Frans1z'm gerdanma kil it­

lenmi�ti. 

"Ne? Memelerim ho�una m1 gitti?" diye sordu Christianne 

yiizsiiz yiizsiiz. 

"Cok giizel emdigini duydum," dedi garson. Havaya hirka9 

hozukluk at1p elinde 9evirdi. 

Christianne paralara hakt1 ve, "Yanh� duymu�sun. Daha 

9ok zevk alacaklan �ekilde burkuyorum." 

"Daha once hi<;: denemedim." 

"Seveceksin." 

Frans1z, yalpalayarak tavemadan 91karken ellerini de kal9a­

larma sil iyordu. Herifi iyice egip hiikmii�tii. Ostelik tartak­

lay1p, pataklamaktan her yerlerini morartttg1 diger tiim o ig­

ren9 ihtiyarlar gihi o da daha hir �ey yapmadan gelivermi�ti. 

Pislik herif 9ok para vermemi�ti ama en azmdan i<;:tiklerinin 

parasm1 odemek zorunda kalmam1�, hatta iistiine hirka9 ka­

deh daha i<;:mi�ti. 



Sokagm ortasmda bekleyen bir fayton dikkatini i;ekince 

ona dogru yiiriidil. Frans1z, belki de bu gecenin onun �ansh 

gecesi oldugunu dii�ilndil. Zay1f, kaba saba ve huysuz gorii­

nilmlil, soluk yiizlil arabac1ya yakla�tlgmda adam ona bir �ey 

uzath. Avucuna zor s1gan, bilyilk, tombul bir nard1 bu. 

"Bu efendimden, senin ii;in." 

"Efendin pek comertmi�." 

"Bin, seni ona gotilrecegim." 

"Kimse bana �eyini sokamaz, bu konuda anla�tlk m1?" 

"Merak etme," dedi arabac1.  "Efendimin sana �eyini sok-

mak gibi bir derdi yok. Nas1l i;ah�hgm1 biliyoruz, Frans1z." 

Bu kadar ilnlil olmas1 onu �a�1rtm1�t1 ama iyice dii�ilndilk­

ten sonra neden olmasm, diye karar verdi. S1k beyler arasmda 

bir tine sahipti, bu kadar !ilks bir arabaya ve boylesine muhte­

�em atlara sahip olduguna gore bu da onlardan biri olmahyd1 . 

Ancak arabac1 olacak adam dii�ilndtiriicil duruyor ve sirke ta­

dmda ucuz �arap kokuyordu. 

"O zaman anla�t1k," dedi Frans1z. 

Kap1y1 ai;t1 ve faytona bindi. 
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0 �iincii Kurban 

Frans1z' 1 ,  Arrow'un belirttigi gibi gozetlenmesi gereken 

bolgeye dahil olan Regomir Sokag1 'nm bir ko�esinde 

bulduk. Devriye gezen ekiplerden birinin 9ald1g1 diidiigu duy­

dugumuzda, yammda polis memuru arkada�la birlikte Merced 

Caddesi civannda gorev ba�mdayd1k. Birbiri ardma duyulan 

diidiik seslerinin geldigi yone dogru ko�tuk. 

Safak sokmek uzereydi. 

Christianne'm, yani Frans1z'm gozleri ardma kadar a91kt1. 

Polislerin ve merakh yiizlerin 9evreledigi cesedi yerde gordii­

giimde ilk dikkatimi 9eken bu olmu�tu. 

Cesede yakla�irken agz1mdan 91kan ilk sozler, "Hi9bir �eye 

dokunmaym," oldu. 

Yah�ice bogaz1 kesilmi� ve zavalh bir hayvan gibi kam1, 

bagirsag1 de�ilmi� cesedin yerde oylece uzand1g1 sahne gozle­

rimin oniinden uzun sure gitmeyecekti. 

"Cesedi kim buldu?" 

"Bir diikkan sahibi. Bize o haber verdi," dedi polislerden 

biri, zavalh kadmm cesedine bile bakamadan. 

0 s1rada adli tabiple birlikte Ba�komiser Fonte olay yerine 

ula�tI ve kalabahg1 yararak yamma geldi. 
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Aym �ekilde tahtadan kocaman bir makinesi olan bir fotog­

rafi;1 da i9eri sokulup fotograf 9ekmeye ba�lad1. 

"Basm da geldi !"  dedi Fonte tiksintiyle. "Olay mahallinde 

ilk bitenler hep �u La Vanguardia'nm Janet olas1 akbabalan 

oluyor. Kotil haberleri nas1I bu kadar h1zh ald1klanm anlam1-

yorum!" 

"Onlar yalmzca i�lerini yap1yorlar," dedim. 

"Arrow nerede?" 

"Bilmiyorum. Birazdan gelecektir." 

"Sizinle birlikte degil miydi?" 

"Benim yamma bir polis memuru verdi, samyorum kendisi 

de aym �eyi yapt1 ." 

"Siz her zaman birlikte 9ah�maz m1ydm1z?" 

"Bu vakada hayir." 

Adli tabibin yamna gittim ve ikimiz birlikte kurbam ince­

lemeye ba�lad1k. 

"Ne dii�iiniiyorsunuz?" diye sordum doktora. 

"Onu da digerleri gibi oldi.irmi.i�ler, arkadan bogazm1 kes­

mi�ler. Gogsi.inde ve midesinde say1s1z b19ak yaras1 var, 9ogu 

da oli.imci.il .  Yaralar olduk9a derin, oldiirme niyetiyle gi.i9lii 

biri tarafmdan a91ld1klan belli, kendini kamtlamak i9in klZI 

se9mi�. Ancak k1z kendini savunmu�." 

"Nereden anladm1z? Kendini savundugunu nereden 91kar­

dm1z?" 

"Ellerine ve parmaklarma bakm; kesiklerle dolu. Evet, 

kendini korumaya 9ah�m1�, oldi.iri.ilecegini anlad1g1 an kar�1 

koymaya ba�lam1�." 

"Gece saat iki veya ii9 gibi oldi.iri.ildi.igi.inii tahmin ediyo­

rum," dedim. "Arna kesin sonucu otopsi verebil ir." 
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"Evet, gozkapaklan ve 9enesi gergin fakat diger kaslan 

Mia gev�ek," diye teyit etti doktor. "Fakat dediginiz gibi otop­

si bize daha 9ok �ey soyleyecektir." 

"Bir tav�anm1� gibi damar yollanm a9mI�lar!" 

"Ve par9alay1p baz1 i9 organlan 9Ikarm1�lar. Bu onun imzas1 ." 

"Saat sabahm altis1 ve kimse bir �ey gormemi�," dedim ru-

humu daraltan bir dii� kmkhg1yla. 

"Normal . Digerlerinde oldugu gibi onu da buldugumuz 

yerde oldiirmediler," diye a91klad1 doktor. "Bu i� zaman ister 

ve belli bir haztrhk gerektirir. Onu oldiiriip bir kopek gibi bu­

raya att1lar. Zavalh talihsiz kadm! "  

"i�ini bitirdikten sonra kesinlikle onu buraya kadar bir ara­

bayla getirdi." 

"Evet, oyle oldugu kesin. Biitiin kam da ba�ka bir yere ak­

mt� olsa gerek 9iinkii buras1 fazlas1yla temiz ve etrafta da hi9 

kan lekesi yok; normalde ceset �imdi bir kan goliiniln ortasm­

da yat1yor olmahyd1 ." 

"Bu inamlmaz! iki diizine polis memuru, devriye gezen on 

iki ayn memur bolgeyi tanyor ve tilm gece boyunca kimse bir 

�ey gormiiyor!"  diye araya girdi Fonte aksi bir sesle. 

"Ben o kadar em in degilim, birileri bir �ey gormil� olmah," 

dedim. 

Memurlarm yanma gidip onlan soru yagmuruna tutmaya 

ba�ladtm. Evet, gelip ge9en insanlar gormil�lerdi ama hi9biri 

gozaltma almayt gerektirecek bir durum sergilememi�ti. 

"Biz neredeyse bir sarho�u gozaltma alacaktik," dedi po­

lislerden biri. "Arna sefil bir sarho�un tekiydi i�te. 0 kadar al­

kol lilydil ki ninesinin bile bogazm1 kesemeyecek durumdayd1. 

Ger9i a�agthk herif ortag1mm diidilgiinii 9ald1." 
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"Ne? Yani bir sarho� sizi soydu ve bunu fark etmediginizi 

mi soyluyorsunuz?" 

"Bizi de," dedi ba�ka bir devriye ekibinden polis memuru. 

"Sizin de mi dudugunuzu yald1?" 

"Bu kez ikimizin birden dudugunu yald1 efendim." 

Kar�1mda duran bu dart serseme inanam1yordum. Gorev 

ba�mdayken soyulmu� ve hiybiri bir �eyden �uphelenmemi�ti. 

Ayakta bile duramayan bir sarho� nas1l olur da onlara hiy fark 

ettirmeden Uy memurun birden dudugunu yalabilirdi? 

"Ve siz de bir sarho�un bunu yapabilmesini normal mi bul­

dunuz? Deneyimli ve zeki Uy polis memurunu soyabilecegini 

mi du�undunuz?" dedim ay1k ai;:1k onlan igneleyerek. "Kati­

l in, burnunuzun dibine gelip sizinle alay ediyor olabilecegi 

hii;: akhmza gelmedi mi yani? Lanet olsun! "  diye bagird1m. 

Kendime engel olamam1�t1m. "Burunlannm dibinde kadmm 

karnm1 de�mi�, bunlar fark etmemi�ler bile! Sizin akhmzdan 

ne gei;:iyordu?" 

"Sarho�un teki oldugunu du�unmu�tilk." 

"Sizi soydugunda da hala oyle mi du�unuyordunuz? Hii;: 

1�1k yanmad1 m1 kafamzda?" Ofkeden deliye donmu�tilm, de­

rin bir nefes ahp sakinle�meye i;:ah�t1m. "NasII  bir tipti?" 

"Uzun boylu, ya�ma gore gui;:lu kuvvetli bir adamd1." 

"Gui;:lu kuvvetli mi? Bunu nerden anladm1z?" 

"<;unku beni tuttu." 

"Sizi mi tuttu?" 

"Kusacakt1." 

"As1l sizin beceriksizliginiz yuzunden ben kusacag1m �im­

di !" dedim. "Ba�ka? Ne giymi�ti? Nas1l gorilnuyordu? Ne gibi 

ozellikleri vard1?" 
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Dort memur birlikte sarho� adamm bir portresini �izmeye 

ba�lad1lar; en azmdan bu embesil herifler gozlem yetenekle­

rini kaybetmemi�lerdi. Adamlar bana bilgi vermeye devam 

ederken art1k onun katil oldugundan ve bumumuzun dibine 

kadar gelip bizimle alay ettiginden emin olmu�tum. 0 s1rada 

dortliiden biri, "Bu o ! "  diye bagird1. 

"Ne?" 

"O, katil," dedi kalabahg1 i�aret ederek. 

Memurun gosterdigi yone dondiim ve sozde sarho�u in­

sanlarm arasmdan se�ebildim. Adam kalabahgm arasmda 

kendine yol a�arak yamm1za geldi. Biraz once onunla ilgili 

bilgi veren dort polis memurundan ikisi adamm iizerine at1ld1. 

Polisler onu itip kakarken, "Birakm beni! Birakm beni !"  dedi 

adam, sarho�lugu sesinden anla�1hyordu. Ardmdan ses tonu ve 

yiiziindeki ifade ciddile�ti. "Cekilin iizerimden! Benim!" 

Bu ses, diye dii�iindiim. 

"Ben Arrow'um!"  dedi sarho� adam, polisleri iizerinden 

atarak. Tek hamlede yiiziindeki maskeyi, kafasmdaki perugu 

ve iizerindeki igren� paltoyu �1kard1. "Diidiikleriniz," dedi on­

lan �oktan heniiz �1kamam1� olan polislere uzatirken. 

"Bu kostiimle ne yap1yorsunuz, Arrow?" diye sordum. 

Bana cevap vermedi, memurlara doniip, "Gordiiguniiz gibi 

beyler, bu gece hepimiz �ok biiyiik yanh�lar yapt1k. Bu za­

valh k1zm hayatma mal olan yanh�lar," dedi. "Aynca benim 

yaptiklanm1 da goz oniinde bulundurmahy1z, katile yakla�a­

bilmek i�in k1hk degi�tirmi� olmam sizin ne kadar dikkatten 

ve kumazhktan yoksun oldugunuzu kamtlamaktan ba�ka bir 

i�e yaramad1. Sizden biiyiik bir �aba sarf etmenizi bekliyorum, 

sokaklann her birini ben gozetleyemem." 
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Kurbanm oldugu yere dogru ilerledi. 

"Ne var elimizde, Sherrinford?" 

Adli tabiple birlikte edindigirniz ilk izlenimleri ona aktardun. 

Arrow bilyiltecini 'Ylkanp klzm k1yafetlerini incelemeye ba�lad1. 

"Parmak izi yok, zaten bu illkede pek i�imize yaramazlar­

d1," dedi Arrow. Sonra da oradaki lere dondil: "Ai;;1hn, geri i;;e­

kilin, liltfen." 

Bir taz1 gibi cesedin etrafm1 koklamaya ba�lad1. 

"Ne yap1yorsunuz oyle?" diye sordu Fonte. 

"Araba izleri," dedi Arrow yeri gostererek. "Yani adli tabi­

bin dediklerini dogrulayan �ey." 

"Herhangi bir araca ait olabilir," dedi Fonte. 

"Daha dikkatli bakarsamz, kurbandan uzakla�Irken izler o 

kadar derin degil," diye a1Y1klad1 Arrow. "Bu da bize aracm 

daha az yilkil oldugunu gosterir. Pekala, fakat bu soru�turma­

ya kesinlik kazandiracak bir detay degil 'Yilnkil bu izlerden 

hirybiri belirleyici bir ozellige sahip degil." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bunun gibi yilzlerce aracm olabilecegini soylemek isti­

yorum. Tekerlek izlerinde siradan olmayan bir durum soz ko­

nusu oldugunda bu bizi belli bir araca yonlendirebilir. Ancak 

maalesefburadaki durum farkh." 

Arrow yeniden k1zm cesedinin yanma geldi. Doktor i�ine 

devam ediyordu. 

"Bir �ey buldunuz mu, doktor?" 

Adli tabip, k1zm bir elini kaldmp, "Bunda da siyah lekeler 

var," dedi. Kurbamn kolunu yava�'Ya yere b1rakt1 ve yan tara­

fm1 i�aret ederek, "Cigerini 1Yikarm1�lar ve i1Yine nar taneleri 

koymu�lar," diye ekledi. 
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"Te�ekkilrler, doktor." 

Patlayan fl.a� bir anda gorilntilyil bulamkla�tird1 . Fotograf<;:1 

da i�ini yapmaya devam ediyordu, az once fl.a�a dokunan da 

oydu. Arrow ellerini gozlerine siper etti. Bir siire oyle durduk­

tan sonra polisin olay yerine yakla�malanm engellemeye 9a­

h�t1g1 merakh kalabahga bakt1. Ardmdan hi9bir �ey soyleme­

den ters yonde birka9 metre geriledi ve doniip orada toplanm1� 

insanlara gizlice bakt1. 

"Ne yap1yorsunuz? Neden uzakla�1yorsunuz? Nereye gidi­

yorsunuz �imdi?" diye sordu Fonte. 

Arrow yamt vermedi ama onu tamd1g1m kadanyla bir �ey 

arad1gm1 anlam1�t1m. Fakat neden i�imizi yapmamlZI engel­

leyen bu merakh yabancilara dogru bak1yordu? 

0 anda daha once hi<;: gormedigim kadar kararh bir �ekilde 

insanlara dogru ko�maya ba�lad1. Kalabahgm i9inden biri 91k­

t1 ve ko�eyi dondii. Onu goremiyordum bile ama Arrow'un, 

"Beni takip edin, Sherrinford!"  diye bagird1gm1 duydum. 

Ne demek istedigini anlad1g1mda Arrow, Ba�komiser Fon­

te ve diger polislerin �a�km bak1�lan e�liginde 9oktan gii<;:lilk­

le kalabahg1 yanp insanlarm arasmda kaybolmu�tu. 

Onu gozden kaybettim fakat daha sonra Marquet Soka­

g1 boyunca Paseo de Col6n'a dogru ko�tugunu ogrendim. 0 

s1rada yolu kaplayan at arabalarma 9arpmadan kar�1ya ge9-

mi�, nhtima kadar delicesine ko�mu�. ondan ka9maya 9ah­

�an yabanc1y1 bir kez daha gormii� fakat limandaki ambarlara 

ula�t1klarmda onu yeniden gozden ka91rm1�t1. Saga sola bak1-

mrken soluklanmaya 9ah�m1�, 9ok uzaga gitmi� olamaz diye 

dil�iinmil�tii. Tersanedeki ambarlann ve barakalarm arasmda 

saklanacakt1. 0 sirada liman, mallan oradan oraya ta�1yan in-
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sanlarla biiyilk bir karma�a i9indeydi . i�te o anda yabanc1y1 

deniz k1y1sma yakla�1rken gormil�, arkasmdan gitmi� ama onu 

yine kaybetmi�ti. Gemilere dogru yana�m1�, ancak o anda biri 

ya da bir �ey kafasma vurup dil�mesine neden olmu�tu. 

Soguk, bilincini yeri!1e getirdiginde azotlu suyun i9inde 

yilzerken bulmu�tu kendini. Su yilzeyinde kalmaya 9ah�1rken 

ba�mm darbe ald1g1 k1sm1 hala ac1yordu. Arrow batmaya ba�­

lam1�, denize inen merdivene dogru yilzmeye 9ah�m1�t1. Fa­

kat dibe batiyordu. Beceriksizce 91rpmm1�t1. Bitkin dii�mil�til 

ve batmaya devam ediyordu. 0 s1rada bir �ey onu d1�anya 

9ekmi�, devasa bir kol onu yakalam1� ve Arrow yeniden 1�1g1 

gormil�til. Ona uzatilan eli tuttu. 

Yabanc1, onu 9ekip kurtarmaya 9ah�1rken Arrow tek bir 

cilmle duymu�tu: "Oyun devam ediyor." 

Onu buldugumda ba�1 bir dubaya yaslanm1� �ekilde sml­

s1klam yerde yatiyordu. 
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Kalabahg1n Aras1nda 

' 'Onu gordiim, Sherrinford, onu gordiim," diyordu 

Arrow. "Kalabahgm arasmdayd1 ve ben de 

arkasmdan gittim. Fotograf makinesinin fla�1 patlaymca belki 

de aram1zda olabilecegi fikri akhma dii�tii. Aram1zdayd1 da. 

Seytani varhgm1 hissedebiliyordum. Uzakla�1p merakh kala­

bahga tekrar bakt1g1mda onunla goz goze geldik. iriyan, gii9lii 

biriydi, bak1�lanndan kotiiliik ak1yordu. Amn keyfini 91kan­

yordu. Gen9 Picasso'nun 9izdigi adamm t1patlp ayms1yd1." 

"Olebilirdiniz." 

"Arna gordiigiiniiz gibi ya�1yorum." 

"Giysilerinizi degi�tirmezseniz bu 9ok uzun siirmeyecek," 

dedim. "Zatiirree olacaksm1z. Sarho� k1hgma girerek ne yap­

maya 9ah�1yordunuz?" 

Arrow onceki gece olanlan bana anlatmaya ba�lad1, ben 

de defterime notlar ald1m. Ardmdan soziimii dinleyip 1slak 

giysilerini 91kard1. Giizelce y1kamp, k1yafetlerini degi�tirdikten 

sonra yeniden odaya geldi. 

"Sizinle konu�tu mu demi�tiniz?" 

"Evet. 'Oyun devam ediyor' dedi." 

0 canavar herif arkada�1mm i�ini bitirebil irdi ama bunu 
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yapmadi .  Onu sudan 91kard1gma gore Arrow, bir �ekilde oyu­

nunun bir par9asm1 olu�turuyor, diye dii�iindiim. Kotiilere 

kar�1 sava�an en iyi dedektifle dovii�meye haz1r soguk ve sis­

temli bir surylu zekasi. 

"Oldiiriilen k1zm giysilerinde ne buldunuz?" diye sordum. 

"Picasso'nun defterini," diye yamtlad1 dedektif. "Hani �u 

kaybettim dedigi ." 

"Delili pol isten mi sakladm1z?" 

"Tam olarak say1lmaz. Yanh� bir delili saklad1m demek 

daha dogru olur. Ressam1 yeniden gormemiz gerekecek. Eger 

yamlm1yorsam, �u saatlerde ciger eline ger;mek ilzeredir ya da 

alm1� bile olabilir." 

"Ancak once Sitwell i le gorii�memiz gerek, unuttun mu?" 

"Hay1r, akhmda." 

"Onun hakkmda ilginizi r;eken nedir?" 

"Banaolan ilgisi diyebiliriz. Polise bizi oneren Sitwell'mi�." 

"Yani bu vakayla bir alakas1 oldugunu mu dii�ilnilyorsunuz? 

Strand'da hikayelerinizi okuyan hayranlanmzdan biri olmasm?" 

"Onu bugiln ogreniriz." 

"Fakat sizin zaten bu konuda bir fikriniz var," diye direttim. 

"Emin olana kadar fikrimi kendime saklamama milsaade 

edin, sevgi li Sherrinford." 

"Her zaman gizemlisiniz, Arrow. Bir �eyleri bilerek gizle­

menize ah�may1 hir;bir zaman beceremeyecegim, emin olun." 

"Bilerek gizlemek degil bu," dedi Arrow. "Siiphelerim 

gerr;ek 91k1� noktalarma dayanmah diyelim; yani verilere ve 

kamtlara. Bu i�te dii�iincesizce ad1mlar atamazs1mz, iki kad1-

nm hayat1 soz konusu. Aynca Sor Richard ' la ilgili bir ara�t1r­

ma yapt1m, gerr;ekten ilginr; biri ." 
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"Bu sabah buldugumuz cesetle ilgili yeni bilgiler edindiniz mi?" 

"Elimizdeki bilgileri destekleyen �eylerin haricinde hic;:bir �ey." 

"K1zm ellerinde yine komiir lekesi vard1," dedim. "Bu ko-

nuda yeni delillerinizin oldugunu samyorum. Goriinii�e gore 

polislerle olan toplant1m1zda ac;:1klamay1 uygun bulmad1gm1z 

tiirden veriler. . .  " 

"Toplantlda da dedigim gibi komiiriin degeri ic;:erdigi su 

oranma, b1rakt1g1 kiil miktarma, karbon, hidrojen ve siilfiir 

oranlarma ve en onemlisi de yanma testi s1rasmdaki rengine 

gore belirlenir. Laboratuvarda elimizdeki ornegi inceledikten 

sonra Lerida �ehrindeki diger yataklardan almanlarla bile�im­

lerini kar�1la�tird1m." 

"Ne sonuca vardm1z?" 

"Noguera Ribagorzana ve Pallaresa arasmda, �ehirden on 

bir kilometre uzakta bulunan Erill-Castell yatagmdan ald1g1m 

ornekleri inceledim," dedi Arrow. "Sonuc;: olumsuz c;:1kt1. Pe­

�inden Seu d'Urgell komiir madenlerinden Segars, Bastida ve 

Navines'e ait ornekleri inceledim." 

"<;ok c;:ah�m1�sm1z." 

"Sa�1racaksm1z, Sherrinford. iki kadmm cesedinden alman 

ornekler ki muhtemelen son talihsizden al man ornek de ayms1 

olacakt1r, Navines Vadisi 'ndeki yataklardan c;:1kan ki::imiirle 

uyu�uyor." 

"Harikasm1z, sevgili arkada�1m. Yamlm1yorsam katil imize 

ula�mam1z ic;:in miikemmel bir kamt bu." 

"Ona ula�amasak bile en azmdan cinayetleri i�ledigi yeri 

bulmu� olacag1z." 

Buraya kadar arkada�1mm aklmm hassasiyetle c;:ah�t1gm1 

ve avlanma ic;:giidiisiine sahip biri oldugunu anlayabiliyordum 
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dan edemedim. 

"Utiicii gem;: k1zla neler oldu?" diye sordum. "Beni 9ocukla 

b1rak1p neler konu�tunuz? Goriinii�e gore iizerinizde derin bir 

etki btrakm1�." 

"Neye dayandmyorsunuz bu sozlerinizi?" 

"Onunla taru�t1g1111z ana . . .  Kendinizi gormeliydiniz! Bence . . .  " 

"Uygunsuz bir �ey soylemezsiniz," diyerek soziimii kesti 

Arrow. "<;iinkii siz bir ingiliz beyefendisisiniz." 

ingiliz sozciigiinii sanki 9ok degerliymi�9esine vurgula­

m1�t1; sanki ingilizlerin hamuru ozel yap1lm1� gibi . . .  

"Neyse, sevgili arkada�1m, duygularm i�imizi etkilememe­

si konusunda hemfikiriz." 

"Hi9 oyle bir �ey yapt1m m1?" diye sordu Arrow. 

"Bildigim kadanyla haytr, hakhsm1z. Fakat her �eyin bir ilki 

vardtr ve o ktzm iizerinizde b1rakttg1 etki en basitiyle kafa ka­

n�tmc1 ve �a�1rt1c1yd1. Onu kurtarmak istediginizi biliyorum, 

i�te s1rf bu yiizden alt! duyu orgammz1 da bu i�e vermelisiniz." 

"Be�. sevgili Sherrinford." 

"Haytr. Sizde alt1 tane var." 

Soyledigim onca �eyin yanmda iltifattm arkada�1mm 

ho�una gitmi�e benziyordu. Fakat ben Arrow'dan daha 

9ok �ey bekliyordum. Onda sezinledigim bu muhtemel a�k 

kokularmm, s1ra d1�1 sagduyu yetenegiyle dii�iinmesini onle­

yerek su9a kar�1 olan sava�mda bir engel te�kil etmemesini 

limit ediyordum. 

"Gorii�lerinizin ki�ilerden etkilenmemesi 9ok onemli. Si­

zin i9in bir ki�i ya da bir mii�teri sorundan 9ok bir bilgi kayna­

g1 olmah," dedim me�hur sozlerinden birini ona hatirlatarak. 
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"Bence bu sozii bana hatirlatmamz ne centilmence ne de 

bir Britanyahya yak1�1r bir hareket. Demek istediginizi anla­

d1m, Sherrinford. Konuyu daha fazla uzatmamza gerek yok," 

dedi Arrow huzursuzca. 

"K1zm ilzerinde buldugunuz defterde ne vard1?" 

"Bilmiyorum, inceleyecek zamamm olmad1. Ve anla�1lan 

bir siire de olmayacak." 

Arrow paltosunun i� k1smmdan defteri �1kard1. Epeyce 

y1pranm1�t1 . 

"Kuruyana kadar beklememiz gerek, sonra ne yapabilece­

gimize bakanz." 

Kurusun diye onu �ominenin rafma b1rakt1 . 

"Samnm Sor Richard bizi bekliyordur. HazIT m1sm1z, 

Sherrinford?" 

"HazIT ve nazmm," dedim bastonumu ald1ktan sonra. 
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Barselona' da Bir ingiliz 

S or Richard Sitwell, bizi 9ok nazik bir �ekilde ofisinde 

ag1rlad1. Ktrk be� ya�larmdaki bu uzun boylu, iriyan ada­

mm sportmen duru�unun yam s1ra bir kedininkileri and1ran 

9cvik hareketleri ya�ma gore biraz fazlayd1 sanki. Her zaman 

�1k giyinmeye ah�1k olan biri gibi giyinmi�ti ; ingiliz kesim 

gri bir tak1m elbise ve kusursuzca baglanm1� bir kravat. Tarz1 

kendisini yans1t1yordu; azimli, inamlmaz bir servete sahip bir 

adam . . .  DiizgUn kesimli, koyu renk sa9larmm �akak k1s1m­

larma aklar dii�mii�tU. Belirgin bir 9ene yap1sma sahip sert 

ama saghkh goriinen yiizii; hareketi seven, kendinden emin, 

savurgan, emir vermeye ve kendisine itaat edilmesine ah�1k 

bir adam oldugunu gosteriyordu. 

"Sizinle tam�t1g1ma memnun oldum, Bay Arrow. Sizinle de 

oyle, Doktor Sherrinford," dedi ellerimizi s1karak. Sonra ye­

niden arkada�1ma dondii ve, "insan her giin kendi Ulkesinden 

bu kadar Unlii biriyle tam�ma �erefine ermiyor," diye ekledi. 

"Fakat siz ingiliz degilsiniz," dedi Arrow. "Anlad1g1m ka­

danyla Barselona'da dogmu�sunuz." 

"Biz ingi lizler diinyanm herhangi bir yerinde dogma liik­

siine sahibizdir," diye belirtti. 
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Sor Richard ortaya att1g1 iddias1m iki omekle destekledi ; 

Kipling ve Conrad. ingiliz dilinin en iyi yazarlanndan olan bu 

iki adamdan biri Bombay'de, digeri de Polonya'da diinyaya 

gelmi� fakat ingilizceyi ogrendikten sonra verdikleri eserlerle 
ingiliz dilinin en ilgirn;: yazarlarmdan olmu�lard1. 

"Bu verdiginiz omekler 9ok ozel durumlar," dedi Arrow. 

"Fakat aksammzdan Katalan olmad1g1mz anla�1hyor, konu­

�urken ingiliz aksammz kendini belli ediyor." 

"Dogdugumdan beri ii<;: dili de miikemmel bir �ekilde 

konu�uyorurn. Ancak evet, ingilizce dii�iiniiyor ve oyle hareket 

ediyorurn. Ailem, Wellington zarnarunda buraya yerle�ti. Bu in­

sanlara topraklarmdan Frans1zlan atmalan ii;:in yardim ediyorduk." 

"Dogru, biiyiikbabamzm general oldugunu ve o sava�ta 

onemli gorevlerde bulundugunu anlam1�tlm." 

"O bir sava� degildi, sonsuz say1da geril la 9at1�mas1yd1. Bu 

konuda ispanyollar uzmand1rlar. Biz miicadeleye bir disiplin 

getirdik ve o sayede Frans1zlan bu topraklardan atmak miim­

kiin oldu. Diikiin ve biiyiikbabamm diizenledigi zafer dolu se­

ferlerle Rodrigo ve Badajoz �ehirleri almdi." 

"Ve aileniz buraya yerle�ti ." 

"Bildiginiz gibi kokenim ingiltere'nin en eskilerine, aile 

ge9mi�imiz de zamanm 9ok 9ok otelerine dayamyor. Fakat 

burada yapacak 9ok �ey vardi." 

"Ve hepsini de yapt1 lar. Barselona 'daki en biiyiik servetin 

varisisiniz." 

"ispanya'daki ve hatta ingiltere'deki," diye diizeltti Sor 

Richard. "Baham 1 844 yilmda Banco de Barcelona'nm· te�­

fik9ilerinden biriydi. ispanya'nm anonim yap1h ilk petrol �ir-

* ilp. Barselona Bankasi. 1 845'de kurulmu� olup piyasaya tahvil, para vs. 
siiren, senet kmm1 yapan ve donemindeki diger bankalara gore faiz oranm1 
dii�iik tutan kurum. (Ed. N.) 



keti, halka ac;:1k ve hisseli i lk limited �irketlerinde de oldugu 

gibi . . .  " 

"Katalan Gaz Aydmlatma Ortakhg1'ndan m1 bahsedi­

yorsunuz?" diye sordu Arrow. 

"Ta kendisi. 0 zamamn alt1 milyon realine" denk geliyor; his­

se ba�ma da dort milyon real. Charles Lebon ve babam en btiyilk 

hisseye sahip giri�imcilerdi; Pere Gil i Serra, Charles Torrents ve 

Josep Riera da kilc;:ilk hisselerle katilan diger giri�imcilerdendi." 

"Siz de aile �irketini btiyilttiinilz," dedi Arrow. "Tren 

vagonu ilreten Poblenou'daki Kara ve Deniz Makinistleri 

Sirketi 'nin hissedansm1z. Aynca Llobregat Nehri'ndeki sa­

nayi bolgesi de size ait. Priorat'taki Bellmunt Madenleri ve 

Seu d'Urgell Maden i�letmeci ligi gibi diger yerlerde de hatm 

say1 l1r miktarda hisseye sahipsiniz." 

"i�lerimi benden iyi biliyorsunuz," diye kar�1hk verdi Ric­

hard Sitwell. "Fakat �imdi elektrikte gelecek var. Hissedan 

oldugum �irketlerden birinin 1 882 yilmda on be� galvanik 

ark lambas1 ile Paseo de Colon 'u aydmlatt1gm1 soylemeyi 

unuttunuz. Ben ve ortaklanm sayesinde Barselona, ispanya 'nm 

umumi aydmlatma sistemine sahip ilk �ehir olacak." 

"Hayirsever biri oldugunuz a�ikar." 

"Hay1r, hayirsever biri degilim. Yalmzca i� konusunda 

do gal bir yetenegim var." 

"Spar ve sosyal ili�ki lerde oldugu gibi," dedi Arrow bu kez. 

"Beni �a�1rtmaya devam ediyorsunuz. 0 konulan da m1 

ara�t1rdm1z?" 

Arrow bahsi gec;:en konularda edindigi bilgileri k1saca ak­

tard1 .  Sor Richard arkada�1m1 dikkatle dinl iyordu ve Arrow'un 

kendisine olan ilgisi onun dikkatini c;:ekmi�ti . 

* ispanya'mn o donemc ait para birimi .  (Ed. N . )  
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"Ve tiim bu imparatorlugunuzu b1rakacagm1z bir mira�91-

mz yok," diye ekledi Arrow. 

"i�te orada yamhyorsunuz; bir oglum var." 

"Biliyorum. Fakat sizin yolunuzdan gitmek istemiyor." 

"Oglum, diger biitiin idealist geni;:ler gibi biraz yolunu kay-

betmi� durumda. Bu i;:ok dogal." 

"Yolunu kaybetmi� ve hasta," dedi Arrow. Sozlerinin 

kar�1smdakinde b1raktig1 etkiyi gormek ii;:in duraksad1ktan 

sonra devam etti: "Anla�Ilan ciddi bir hastahg1 var. Sanmm 

arkada�1 Picasso da bu talihsiz vakaya kan�t1g1 iddia edilen 

ki�ilerden biri ." 

"Nereye varmaya 9ah�1yorsunuz?" diye sordu Sor Richard. 

"Oglumun bu olaylarla hii;:bir ilgisi yok. Sizin de dediginiz gibi 

ciddi bir hastahg1 var. 0 soysuzlar i;:etesi onun bedenine ve ru­

huna zarar verdi. En i;:ok da o Picasso dediginiz geni;: adam." 

"Ve siz de bunun intikamm1 almak istiyorsunuz." 

"Tek istedigim oglumu kurtarmak." Sitwell sohbetin vard1-

g1 noktadan i;:ok rahats1z olmu�tu. Kendini kontrol etmek ii;:in 

i;:ok i;:abahyor olsa da ofkesine yenik dii�iiyordu. "O ayaktak1-

mm1 durduracak kadar ekonomik giice sahibim. Eger yapmak 

isteseydim hii;: durmazd1m, bundan �iipheniz olmasm. Fakat 

beni oglum alakadar eder, bu nedenle kendinize ara�tiracak 

ba�ka �eyler bulun ve onu bu i�e bula�t1rmaym." 

"Bu vakayla ilgilenmemi neden istediniz?" diye sordu Arrow. 

"Tamamen sporla alakah. iyi bir ingiliz olarak yan� 

sporlanna olan dii�kiinliigiim goziiniizden ka9mam1�tir." 

"Evet, o alandaki eylemleriniz bunu gosteriyor." 

"Ote yandan," dedi Richard Sitwell, "hen de sizin hakk1-

mzda her �eyi biliyorum. Olaylar1 biiyiik bir i lgiyle takip ettim 
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ve �ilphelerimiz aym yonde. Size bir iyilik yapmay1 dil�ilndilm 

9ilnkil y1llard1r Karmde�en' in pe�indesiniz. K1sacas1 basit bir 

gozlemci olarak iyinin kazanmas1 i9in sizi kar�1 kar�1ya getir­

mek istedim." 

"Fakat siz zaten sonun nas1l olacag1 hakkmda bir fikre 

sahipsiniz," dedi Arrow. "Yamlm1yorsam bu konuda bahsinizi 

oynadm1z." 

"Bence o hayat kadmlannm hepsini oldilrecek, dedektif ve 

siz de buna engel olamayacaksm1z." 

"Sizi fazlaca kendinizden emin gordilm." 

"Oyleyim." 

"Spara olan ilginizi de goz onilnde bulundurarak bu cina­

yetler hakkmda ne dil�ilnilyorsunuz?" 

Bir tenis ma91 izler gibi topun ne yone gidecegini merak 

ederek sessizce ikilinin sohbetini dinliyordum. 

"Dostoyevski 'nin de dedigi gibi cinayet, kusurlu bir sosyal 

orgiltlenmeye kar�I bir itirazd1r," dedi Sitwell kamm1 dondu­

ran bir sesle. 

"Enteresan bir dil�ilnce tarz1, ote yandan korkun9 da," diye 

degerlendirdi Arrow bu sozleri. "Sizi yanh� anlamad1ysam, 

baz1 ki�ilerin her tilrlil su9u i�leme hakk1 oldugunu, o ki�i lere 

kanunun i�leyemeyecegini, hatta i�lememesi gerektigini savu­

nuyorsunuz. Siz, benim dil�mamm1 kendi kanunu tilm kanun­

lann ilstilnde olan ve bunu toplumun ilzerinde uygulayan biri 

olarak gorilyorsunuz." 

"Bunu siz soylilyorsunuz, ben degil," dedi Sor Richard. 

"Arna evet, kesinlikle oyle gorilyorum; herhangi bir �eytani 

eylemde bulunabilecek s1ra d1�1 bir varhk hence o. Soysuzla­

rm, zay1flarm zavalh dogalanm gom1ezlikten gelebilen biri. 



Esteban Martin �� 349 

Fakat siz bunu kabul edemezsiniz. Canavar sizi etkiliyor, ke­

sinlikle etkiliyor ve sizin goreviniz onu hi9 de ilgilendirmeyen 

bir kanunu uygulamak. Kusursuz bir cinayet yanh!? su9luyu 

bulmakla 9oziilecek bir !?ey degildir; kusursuz cinayette, za­

y1flarm kanunu katile i!?lemez." 

"Arna bu imkans1z. Kanunlar herkes i9in ge9erlidir." 

"O, size bunun dogru olmad1gm1 gosterecek." 

"Eger diiello canavarla benim aramdaysa Pablo'nun tiim 

bunlarla ne ilgisi var? Ve neden?" 

"iki sorunuza da cevap verecegim," dedi sor. "Birincisinin 

cevab1 sizin kanunlanmzda yatlyor; birileri zan altmda kal­

mak zorunda. ikincisine gelirsek, yeni bir fikir bulma ve yeni 

bir !?eyler soyleyebilme becerisine sahip adam azd1r, hem de 

9ok az. 0 ressam onlardan biri . . .  Fakat baz1 fikirler vardlf ki 

giin yilziine 91kmay1 hak etmezler." 

"Anlad1g1m kadanyla Pablo'nun eserlerine a!?inasm1z." 

"Jack de oyle," diye yamtlad1 Sitwell. "iki sanat91m1z bir 

de dedektifimiz var. Sira dI!?l bir diiello oldugunu soylemeyin. 

Bu yiizden sizi aramalanm istemi!?tim. Siz bu diielloyu kaybe­

demezsiniz." Bir an duraksad1ktan sonra konu!?maya devam 

etti: "Belki 9ocuk ozgiir kahr ama bir kez deh!?ete tamkhk et­

mi!? olacak ve bir daha asla eskisi gibi olmayacak." 

"Belki de siz yamhyorsunuzdur. Belki Jack ona ac1mas1z­

hk kuyusunu gosterecek ama 9ocugun kuyudan ald1g1 bir avw;: 

su, temiz bir bak1!?, ba!?ka bir giizellik anlay1!?1 ve tiim diinyaya 

kar!?I duyulan merhamet olarak ona geri donecek. Kim bilir. . .  " 

"Giizel, 9irkindir. . .  <;irkin de giizel," dedi Sitwell, Shake­

speare' e ahfta bulunarak. "Beyler, artlk size yard11TI edebi­

lecegim daha fazla bir !?ey yoksa samnm gorii!?memiz bitmi!?tir." 
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Sanatoryum 

Ziihrevi hastahklann tedavi edildigi Doktor Pauli Sana­

toryumu, Casanova Sokag1 yakmlarmdaki kentle�mekte 

olan bolgede yiikseliyordu. 0 sabah Ricardo Sitwell ' in evine 

ugrad1ktan sonra gen9 Picasso ve arkada�1 Pallares' in yollan 

bu sanatoryuma dii�ti.i. Sitwell 'in evine gidip onu sordukla­

nnda kimse bir cevap vermemi�ti. Hasta demi�ti u�ak, ama 

klinigin adresini vermeye de yetkisi olmad1g1m soylemi�ti. 

Pallares, bir �ekilde evin hizmet9isi ve aym zamanda da ar­

kada�1 olan Clara'y1 gormeyi ba�arm1�, k1zdan adresi alm1�t1. 

Sanatoryum, temelleri 25 Haziran l 895 'te at1lan ama i i  

Meclisi ve belediye tarafmdan ortakla�a ayarlanan bu bolge­

deki Egitim Hastanesi 'ne 9ok yakmd1. 

Pablo Picasso ile Manolo Pal lares ' i  olduk9a gen'Y bir doktor 

kar�1lad1 ve onlan kii9iik bir odaya davet etti. Her �ey yeni ko­

kuyordu; modem ara9 gere9ler ve hizmette smir tanmmamas1 

bu kuruma gelen hasta profili hakkmda bir fikir veriyordu. 

"Ricardo Sitwell' in arkada�1 oldugwmzu mu soylemi�tiniz?" 

diye sordu doktor onlara oturmalan i9in yer gosterdikten sonra. 

"Yakm arkada�1y1z. Lonja' da birlikte egitim ahyoruz," 

dedi Pallares. 



"Ailesine sorduk, arkada�lannm ziyaret etmesinin iyi ola­

cagm1 soylediler," diye yalan soyledi Pablo. 

Bu iki gen9 adam doktorun goziine sempatik goriinmii�tii. 

K1yafetleri biraz bohemdi ama kendilerini resme adam1� iki 

gen9ten de ba�ka bir �ey beklenemezdi zaten. 

"O nas1 l?" diye sordu Pablo doktora. 

"Fazlas1yla kotii, kar�1m1zda karma�1k bir tablo var." 

Doktor onlara k1saca hastanm durumu hakkmda bilgi ver-

di. Dii�iindiigiine gore onun en biiyiik problemi frengi degildi, 

9iinkii heniiz ii9iincii evresine ge9memi�ti. As1l sorun h1zla 

ilerleyen tiiberkiilozuydu. 

"Durumu 9ok mu agir?" diye sordu Pallares. 

"Siire9 tipik bir �ekilde ilerliyor," diye belirtti doktor. 

"Kuru oksiiriik, balgam, sesli nefes ah�lan ve uzun nefes ve­

ri�leri takip eden hmlt1lar, ate�, i�tahs1zhk, sabahlan terleme, 

siirekli bir kilo kayb1 ." 

Doktorun soyledigi baz1 belirti leri zerre kadar anlamayan 

ama say1larmm epeyce oldugunu fark eden Pablo, "Fakat te­

davisi miimkiin mil?" diye sordu. 

"Tiiberkiiloz, dinlenmeyle, iyi beslenmeyle, iyi ko�ullarda 

ya�amakla tedavi edilebilir." 

"Hastane ko�ul lan gibi mi yani?" diye sordu Pallares. 

"Evet, ama hence burada olmamah," dedi doktor. "Durum 

biraz kan�1k, aynca haliisinasyonlar da soz konusu; alakas1z 

�eyler soyliiyor. Bu kadar karma�1k bir vakaya ilk kez rastla­

d1g1m1 itiraf etmeliyim." 

"Buranm onun i9in dogru yer olmadigtm m1 soyliiyorsunuz?" 

"Bence bula�1c1 hastahklarla ilgilenen bir hastaneye yatsa 

daha iyi tedavi olabilir ama biz de elimizden geleni yapacag1z." 



Doktorun analizlerine gore pek bir umut kalmam1�t1. 

"Eger onu gormek isterseniz bir hem�ire size odasma kadar 

e�lik edecektir. Arna fazla rahats1z etmeyin, dinlenmesi gerek. 

Biitiin giin odasmda bir rahibe bekliyor, onu yalmz b1rakma­

maya <;:ah�1yoruz." 

"Neden?" diye sordu Pablo. 

"Melankolinin etkisi altmda ve onu burada nas1l tedavi 

edecegimizi bilmiyoruz. Babasmm talimat1yla d1�andan bir 

doktor gelip zihinsel rahats1zhklanyla ilgileniyor. Bazen ne 

dedigini anlam1yoruz, kimseyi tammad1g1 tehlikeli boyutlara 

ula�1yor durumu." 

Hem�ire, odaya kadar olan uzun koridor boyunca onlara 

e�lik etti. Pablo ve Pallares i<;:eri girdiler. 

"On dakika," dedi dt�anda bekleyen hem�ire kap1y1 kapat­

t1ktan sonra. 

Doktorun dedigi gibi bir rahibe bulunuyordu i<;:eride. De­

likanhlar kadm1 selamlad1lar ve rahibe onlan yalmz b1rakt1 . 

Ricardo gozleri pencereye kilitlenmi� bir �ekilde yatagm ayak­

ucunda oturuyordu. Bir deri bir kemik kalm1�t1, iizerinde beyaz 

bir gecelik vardi. Umudu kalmayan bir hasta gibi goriiniiyordu. 

"Nasilsm, Ricardo?" dedi Pablo. 

"Pablo ! Beni gormeye gelmi�sin !" diye bagird1 Ricardo 

kendi hayal diinyasmdan s1ynlarak. 

"Merhaba," dedi Pallares de. 

"Merhaba, Manolo! Benim iyi arkada�lanm!" Yeniden 

Manolo 'ya dondii ve, "Pablo benim resimlerimi gormeye geldi. 

Giizeller, oyle degil mi Pablo?" 

"<;ok giizeller." 

"Neden bunu soylemek i<;:in bu kadar geciktin?" 



"Beni bilirsin. Fakat evet, resimlerin 9ok gilzel. Sen nasilsm?" 

"Kotii," dedi Ricardo. "Ger9ekten resimlerimi begeniyor 

musun?" Cevab1 beklemeden Pallares' e don up, "Pablo resim­

lerimi begeniyorrnu�. giizel olduklanm soyledi," diye ekledi. 

"Ben de begeniyorum." 

Pablo ve Pallares birbirlerine baktilar. Ricardo yalmzca 

hasta degildi, kafay1 da yemi�ti. 

"Sana bir �ey sorrnak istiyordum," dedi Pablo. 

"Resimlerim hakkmda m1? Sor! Sor!" 

"Hay1r, benim atolyeyle ilgili. En son geldiginde oradan 

bir �ey aldm m1? Bir defter ve bir bwak alm1� olabilir misin?" 

"Bir defter ve bir b19ak. Bir defter ve bir bwak," diye tekrar 

etti Ricardo, t1pk1 bir 9ocuk gibi. 

"Evet, aynen oyle. Onlan sen mi aldm? Onlan almam biri 

mi istedi?" 

"Hayir, hi9 kimse . . .  Bir defter ve bir b19ak!"  di ye tekrarla­

d1 Ricardo bir iki kez daha. 

Pablo 1srarc1yd1. "Ricardo, bunu hatirlaman 9ok onemli." 

"Agzmdan laf alamayacaksm, Pablo," dedi Pallares. "Akh 

yerinde degil. Ricardo bir katil olamaz." 

Pallares' in soyledigi son kelime Ricardo'yu �oyle bir sil­

kelemi�e benziyordu. Birden gerilmi� ve sesinin tonunu yiik­

seltmi�ti. 

"Bir katil ! . . .  Bir kati l !  . . .  Kan . . .  Kan ! . . .  Yeniden ba�lad1 . . .  

baba," diye bag1rrnaya ba�lad1 sars1larak. 

"Ne diyorsun?" 

"Unutmak zorundasm! . . .  Seni koruyacag1m . . .  Kan! . . .  Bir 

�eytan! . . . .  Arna ben uyand1m . . .  Kan! . . . Kan! . . .  Her yer kan !"  

"Ne diyorsun? Seni neden koruyacaklar? Ne yaptm, Ricar-
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do?" dedi Pablo onu sarsarak. "Neden koruyacaklard1, Ricar­

do . . .  ? 0 sen miydin?" 

Pablo onu omuzlanndan sarsarak sozlerinin bir anlam ifade 

etmesini saglamaya -rah�1yordu ancak Ricardo onun sorulanna 

kulak asmadan gitgide daha da yiiksek sasle bag1rmaya ba�lad1. 

"Birak onu!"  diye bagird1 Pallares. "imkans1z oldugunu an­

lam1yor musun? Onu buraya hapsetmi�ler! Tutsak ve hasta!"  

Ancak Pablo onu duymuyordu. Hala h1-rk1ra hwk1ra 

aglayan ve manas1z �eyler hayk1rmaya devam eden Ricardo 'yu 

azarlamakla me�guldil. 

0 s1rada kap1 a-r1ld1 ve i-reri rahibeyle hem�ire girdi, -r1g­

hklan o ana kadar duymam1�lard1. Pablo'nun oksilrmeye ve 

t1kanmaya ba�layan hasta -rocugu sarst1gm1 gorilnce ofkeyle 

yanlanna gidip onlan ay1rmaya -rah�t1lar. 

"Ne yap1yorsunuz? Akhmz1 m1 ka-rirdm1z? B1rakm onu !"  

Pallares ise bir yandan onlan ay1rmaya -rah�1rken, b ir  yan­

dan da kadmlara bir �ey olmad1gm1 a-r1klamaya -rah�1yordu. 

"Bir �ey yok. Ricardo boguluyordu, Pablo da ona yard1m et­

mek istedi. Hepsi bu." 

Fakkat kadmlan ikna etmeyi ba�aramam1�t1 . 

"Derhal buray1 terk edin!" 

"Kan! . . .  Kan! . . .  " diye bag1rmaya devam ediyordu Ricardo 

�iddetli oksilrilklerinin arasmdan. 

"<;1km d1�an, yoksa polis -rag1racag1z!" 

Arkalarma bakmadan -r1k1�a yoneldiler. Pablo ofkeliydi, 

Pallares de oyle ancak o daha -rok arkada�1 Pablo'ya k1zgmd1. 

Hastaneden birka-r metre uzakla�m1�lard1 ki Pal lares so­

nunda patlad1. "Sen kafay1 m1 yedin? Neredeyse -rocugun ora­

c1kta i�ini bitirecektin!" 
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"Arna ne dedigini duymadm m1?" 

"Hayir! Duydum! Bir delinin sa�malamasm1 duydum . . .  

Fakat o deli bir katil olamaz, Pablo! Olamaz!"  

"Sen ne dil�iinilyorsun oyleyse?" 

Pal lares sakinligini korumaya �ah�t1. 

"Bence Arrow'u gormeli ve olanlan ona anlatmahsm. 0 

bir sonuca varacaktir. Ben oyle dii�iiniiyorum." 



SS 

Amadeu Centelles 

Polis, nobet ba�mda biraz iyi vakit ge.yirebilmek i.yin bir si­

gara yakt1. Saatlerdir oradayd1, sokagm kar�1smdan giri�i 

gozlilyordu ve art1k gorev degi�imi yapacag1 am dort gozle 

bekler olmu�tu. Uzun bir bekleyi� olacakt1 bu 9ilnkil arkada�1-

nm gelmesine dort saat daha vard1. 

Fahi�enin evinde hala 1�1k yamyordu. Yukan 91k1p onun 

tadma bakmak isterdi, suf yalmzca ozel mil�terilere bakan 

bir fahi�enin nas1l koktugunu ogrenebilmek i.yin . . .  Ebette 

mil�terileri gil9 sahibiydi, yoksa ne halt etmeye burada nobet 

tutuyor olacakt1 ki? Bu evdeki k1zlann vah�i planlara kurban 

gittikleri dogruydu ama sokaklarda bu i�i yapan zavalhlar 

da olilyorlard1 ve hi9 kimse onlar i.yin endi�elenmiyordu. 0 

fukaralar b19akla bogazlan kesildigi i.yin degil, ya a.yhktan 

ya da hastahktan olilyorlard1. Seiki de dove dove oldiirillil­

yorlard1 .  

Pol is bunun sakin bir gorev oldugunu inkar edemezdi. Hele 

de onun gibi hareketi seven bir adam i.yin fazlas1yla sakindi. 

Atlantik donanmasmda zor zamanlar ge9irmi� eski bir deniz­

ciydi fakat sonra onlan o lanet olas1 adaya yollam1�lard1. Ami­

ra! Cervera'nm emri altmda ne gilnlerdi ! 
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Onlan denize dokiln demi�lerdi. Madrid'deki o kahrola­

s1ca hilkilmetin verdigi kotil bir karard1 bu ! Cervera da emre 

uydu ve bilyilk bir y1k1ma dogru yelken ac;t1gm1 bile bile yo la 

91kt1 . Sava�amam1�tl bile c;ilnkil Yankeelerin sava� gemileri, 

onlarm gemilerini Santiago de Cuba Limam 'ndan 91kar 91k­

maz ilzerlerine delicesine ate� ac;arak tav�an avlarm1� gibi 

yok etmi�lerdi. K1sa menzilli  silahlanyla onlara bir c;izik bile 

atamayan i�e yaramaz ispanyol gemileri ise denizin dibini 

boylam1�tl. 

0 zaman Cervera, ona k1sa ve oz bir telgraf c;ekmesini em­

retmi�ti :  "Her �eyi kaybettik." 

i�te bir y1l sonra, �imdi buradayd1 .  0, Amadeu Centelles, 

bilyilk amiralin eski telgraf91s1, polis te�kilatma girmi�ti ve bir 

genelevin kap1sm1 bekliyordu. 

Siktir olup gitmeliydi!  

Sigarasm1 h1zh h1zh ic;ine c;ekerken yukandaki kadm1 dii�­

lemeye ba�lad1 yeniden. Kadm hala 1�1klan sondiirmemi�ti, 

muhtemelen yakmda yataga gidecekti, hatta belki de tertemiz 

c;ar�aflarm ic;inde 9ml91plak uyuyacakt1. Oncesinde aynaya 

bakacakt1, omuzlanna dokiilen sac;lanm tarayacaktI, jartiye­

rini 91karacakt1 ve . . .  Lanet olsun! Kiiba'dan geldiginden beri 

dogru dilrilst bir kadma dokunmam1�h bile ! 

izmariti isteksizce yere att1. Amiralin, "ic;in, Centelles; siz 

de ic;in. Bu son puronuzmu� gibi ic;in," diyerek arada s1rada ona 

da uzatt1g1 keyifli Havana purolan art1k c;ok uzakta kalm1�tl. 

izmariti sondiirmek ic;in ayagm1 uzatt1g1 anda s1rtmm sol 

tarafma bir �ey batt1gm1 hissetti. Bir anhk bir ac1yd1; soguk bir 

�eyin ic;ine i�lemesiyle kaybolmas1 bir olmu�tu. Arkasm1 don­

dii ama adam1 goremedi c;ilnkil goril�ii bulamkla�m1�t1. Ancak 
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dizlerinin ilstiinde yere dii�tilgiinde kana bulanm1� bir metal 

pan;:as1 gozilne ili�ti . 

Gozlerini sonsuza dek kapatmadan once, "Sevi�mek ge­

rek ! "  diye dii�iindii son kez. 

Ost ilste kap1y1 -;:ahyorlard1. Benigna yerinden s1-;:rad1 ve 

pencereye ko�tu. Evin oniindeki polis yerinde degildi, bu 

durum Benigna'y1 huzursuz etti. Kap1 tekrar -;:ald1 . Benigna 

pencereden a�ag1 bakmca kap1y1 -;:alan ki�iyi gorebildi, onu 

tamyordu. Her zamanki gibi �apkas1 ve paltosuyla -;:ok �1k­

tl. Benigna merdivenlere yonelip, d1� kap1y1 a-;:an kolu -;:ekti. 

Adam i.yeri girdi, o merdivenleri -;:1karken sa-;:ma ba�ma -;:eki 

diizen verecek kadar vakti vard1 Benigna'nm. 

Kap1 a-;:1lmca onu en gilzel giiliimsemesiyle kar�ilamak i-;:in 

kalkt1. Aslma bak1hrsa biitiin bir giln tedirginligini ilzerinden 

atamam1�t1 ve geceyi yalmz ge-;:irmek istemiyordu. 

Kap1y1 a-;:t1gmda kalp atI�lan ve giilii�ii dondu kald1. Gece, 

oniinde uzay1p gitti. 

Buz gibi , yapayalmz ve sonsuzluga uzanan bir gece . . .  

Bag1rmaya vakti bile olmam1�t1. 



56 

Dordiincii Kurban 

' 'Kim haber verdi?" diye sordu Arrow. 

"Sabah nobeti devralmaya giden polis. Meslekta�1-

nm bedenini bir ara sokakta bulmu�. Kalbinden bwaklanm1�." 

Kan izleri koridordan Benigna'nm odasma kadar uzuyor­

du. Zavalh kadmm cans1z bedenini odasmdaki yatakta bul­

mu�lard1. 

"Bu �ey kelimelerle anlatilamaz. Cinayetlerin en kotiisii bu 

olmu�," dedi adli tabip. 

Arrow polislerin arasmdan kendine yol a<;:t1. Yalmzca yer 

degil, duvarlar da kan izleriyle doluydu. 

"Kadm odasma kadar ko�mu� ama sonu bu olmu�. Tannm 

bir insanm viicudunda ne kadar kan olabilir!" diye bagird1 adli 

tabip yiiziinii ba�ka yone i;evirerek. "Bag1rmasma engel ol­

mak ii;in onden bogazm1 kesmi�," diye ekledi ardmdan. 

"Ve bir yandan onu takip edip bir yandan da delik de�ik 

etmi�," dedi Arrow. 

"Kadm odaya varamam1�," diye ai;1klad1 adli tabip kori­

dorda bir yeri i�aret ederek. "Buraya dii�mii� ve katil onu kal­

dmp yatagma gotiirmii�." 

"O s1rada hala ya�1yor muymu�?" 



360 �� Golgclcrin Ressam1 

"Bilmiyorum. Olabilir. Beni takip edin, anlayacaksm1z. 

Soylemesi zor ger(i:ekten." 

Talihsiz kadmm odasma kadar Arrow'la adl i  tabibi uzun 

koridor boyunca takip ettim. Yataktaki bir beden degil adeta 

kan goliinde yi.izen i9 organlar arasmdaki insan kahnt1lany­

d1. Kadmcag1zm cesedi sol tarafta duruyordu. Gogils k1smm­

da toplanm1� parampar9a geceligi, ger9ek renginin ne oldugu 

anla�1lamayacak derece kana bulanm1�t1. Diger cinayetlerde 

de oldugu gibi gogils kafesinden genital bolgeye kadar kam1 

kesilmi�ti. Her yam b19ak yaralanyla doluydu. 

"Rahmin yansm1 ve karacigeri alm1�," dedi adli tabip. "Ba­

g1rsaklan da 91karm1� ama onlan gotilrmemi�, canavar herif 

onlan yatagm ayakucuna atm1�." 

"Lanet olsun ! Nas1 l  bir vah�et bu?" dedim. "Otekilerden 

daha feci.  Canavanm1z, cinayetin keyfini silrmeye vakit 

bulmu�." 

"Evet, her seferinde deyim yerindeyse daha korkusuzca 

i�liyor cinayetlerini ve daha vah�ice, daha kana susam1� bir 

�ekilde . . .  " diye ekledi adli tabip. 

"Pislik herif aym heyecam ya�amak, gilce duydugu ihtiras1 

tatmin etmek i<rin vah�etini art1rmak zorundayd1," dedi Arrow. 

"Neden cinsel organlann ilzerinde yap1yor bunu?" diye 

sordu adli tabip, Arrow'a. 

Fakat bu vakada Arrow'un dikkatini 9eken �ey o degildi. 

Kurbanm vah�ice dogranm1� olmas1, vajinanm, mesanenin, 

yumurtahklarm ve diger i<r organlann 91kanlm1� olmas1 da de­

gildi tuhaf olan. Asil ilgisini 9eken �ey, kurbanm yi.izilniln 9ok 

kotil bir �ekilde par9alanm1� olmas1yd1. Adli tabip ile ben de 

bunu fark etmi�tik. 



Surat1 �ekilsiz bir kiitle gibiydi; tanmmaz hale gelmi�ti. 

Yiiziinde onlarca kesik vard1, sanki seri ve ofkeli bir �ekilde 

ama dikkatlice yap1lm1� gibiydiler. Burun kopriisiinden c;:ene­

nin sol tarafma kadar kemik goriinecek �ekilde yanak boyunca 

uzanan bir yank vard1. Derisi yiiziilmii�, bumu ile kulaklan 

kesilmi� ve gozleri bu;:akla d1�an c;:1kart!lm1�t1. Agzmda, di� 

etlerine kadar ula�an bir bu;:ak bulunuyordu, aynca katil kesti­

gi dudaklan yast1gm iizerine koymu�tu. 

"Hayvan herif kad1m tamam1yla tanmmaz hale getinni�," 

dedim. 

"Bu vah�i adam ya bir doktor ya da anatomi bilgisine sa­

hip," dedi adli tabip. 

"Hay1r, doktor degil ama vah�inin teki oldugu konusu.nua 

hakhsm1z. Ostelik bu i�i yapmak on dakikas1111 almam1�hr. 

Ac1mas1zca ve vah�ice ac;:t1g1 kesikleri ve b1c;:ak yaralanm h1z­

hca gerc;:ekle�tinni�. Korkunc;: senfonisinin kapam� perdesini 

de zavalh kadmm yiiziinde sahnelemi�. Bir kac;:1k edas1yla 

bunu yapm1� ve dedigim gibi i�ini c;:abucak bitinni�." Arrow 

bir an durduktan sonra yeniden konu�maya devam etti. "Bu 

tarz bir cinayet oznel ve bireysel bir �eydir." 

"Oznel ve bireysel mi? Siz neden bahsediyorsunuz?" 

"ismini hatirlamad1g1m bir yazann dedigi gibi, ki�i insanm 

yiiziidiir," dedi Arrow. "Her zaman oyle olmasa bile bu tarz bir 

vah�et kurbanla kati lin birbirlerini tamd1g1 durumlarda kendi­

ni gosterir. Yine o yazarm dedigi gibi, nefret ettigi bir tabloyu 

bozan bir sanatc;:1yla kurbanmm yiiziine zarar veren bir katil 

arasmda bir benzerlik vardir." 

"Biraz daha ac;:1k konu�ursamz . . .  " diye ekledim. 

"Yani kelimenin tam anlam1yla o giizel yiizii, ozel ligini yi-
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tirene dek sonsuz bir enerj i, bir istek ve bir �iddet duygusuyla 

silmek istedi. 0 canavarm yapttgt �ey, arzulanan bir nesneyi 

yok etmekti .  Bunu belki hayal kmkhgmdan, belki de ofke­

sinden yaptt 9ilnkil ona sahip olamtyor ya da yalmzca diinya 

iizerinden onu silmek istiyordu. Umutsuzluk i9inde, a�agtlayt­

ct bir hayal kmkhgt ya�tyor olabilir, bu nedenle her seferinde 

�iddetin dozu arttyor." 

"O katilin Janet olast ruh hali urnururnda bile degil," dedi adli 

tabip. "Tekrar harekete ge9meden once hapse ttktlmast gerek." 

"Onun ruh hali benim de umurumda degil," dedi Arrow. 

"Arna onu bir an once yakalamak i9in nastl bir kafa yap1sma 

sahip oldugunu anlamam laz1m." 

"Oyleyse fazlastyla geciktiniz," diye bagirdt biri. 

0 ses, kalabahg1 yararak odaya gelmeye 9ah�an valiye ait-

ti. Arrow ona dogru ilerileyip yolunu kesti. 

"Bence girmemelisiniz." 

"<;ekilin ! Onu gormem gerek!"  

0 iki ciimleyi soylerken oyle act act bagtrmt�t1 k i  i.yimiz 

stzlad1. Kar�1smda duran Arrow bir an tereddiit etti. Bembeyaz 

kesilmi� yiizilyle vali, sars1lm1� gorilnilyordu. Bugulu gozleri 

ne denli ac1 9ektigini ortaya koyuyordu. 

"<;ekilin, liltfen," dedi tekrar. 

Arrow kenara 9ekildi. "Burada olmamamz gerekirdi." 

Fakat vali onu duymuyordu bile. 0 sahneyi gordilgiinde 

duydugu acmm tarifi yoktu. Oradayd1 i�te, bu diinyada sevdigi 

tek kadm, savunmastz bir hayvan gibi kurban edilmi�ti. Yerin, 

ayaklarmm altmdan kayd1g1m hissetti . 

"Yard1m edin bana, liitfen," dedi dayak yemi� gibi omzum­

dan tutunurken. 



"Buradan 91kahm, beyefendi," dedim. 

Obiir odaya kadar ona e�lik ettim. Onu bir yataga oturt­

tum ve kravatm1 gev�ettim. Gozya�lan yanaklanndan sel olup 

akarken vali gii9liikle nefes ahyordu. 

"iyi misiniz?" 

Cevap vermedi. 

Bo� bak1�larla sessizce orada oturmaya devam etti .  B ir 

adam1 bu kadar ac1 9ekerken, boylesine kederli ve 9aresiz gor­

meyeli epey zaman oldugunu itiraf etmeliydim. Onu bitap bir 

�ekilde orada b1raktp i9eri dondiim. 

Bir silah bulmu�lard1. 

Yast1klardan birinin altma saklanan b19ag1 adli tabip bul­

mu�tu. On be� santim boylanndaki b19ak, sapmdan ucuna 

kadar kan lekeleriyle doluydu. Odaya girdigimde Arow onu 

dikkatle paketliyordu. 

"B19ag1 bulduk," dedi adli tabip. 

"Bir b19ak bulduk," diye diizeltti Arrow. 

"Cinayette kullamlan b19agm bu olmad1gm1 m1 dii�iiniiyor­

sunuz," diye sordu tabip �a�kmhkla. 

"A91khga kavu�turmam1z gereken �ey de bu. Kafama yat-

mayan �eyler var." 

"Ne gibi mesela?" 

"Siz a91klamalanmza devam edin," dedi Arrow. 

"Siz odadan 91kt1gm1zda Dedektif Arrow'a oliim nedeninin 

bogazda meydana gelen on be�. on yedi santimlik bir kesik ol­

dugunu soyliiyordum," dedi adli tabip kurbanm yarasm1 gos­

tererek. "Sol kulaktan itibaren ba�lam1� kesmeye ve gordiigii­

niiz gibi sag kulagm alt1 veya yedi santim a�ag1smda b1rakm1�. 

Bence g1rtlaga, ses tellerine ve hatta intervertebral k1kirdaga 
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kadar ilerlemi� bir kesikten bahsediyoruz. Daha once de soy­

ledigim gibi yaray1 onden a9ml�." 

"Fakat kurbamn koridorun bir k1smm1 ko�arak ka9t1gm1 

soylemi�tiniz, oyle degil mi?" diye sordu Arrow. 

"Evet, oyle soylemi�tim," diye yamtlad1 tabip. "Fakat bu 

soyledigim ikinci bir kesik. i lki 0 kadar derin degil, kesinlikle 

kadm kap1y1 a9ar a9maz yaptlg1 ilk mildahale buydu. Muhte­

melen kadm elini bogazma gotilrdil ve koridora dogru ka9tI, 

orta k1sma kadar gelmi�ti ki arkasm1 dondil veya katil arkasm1 

donmesi i9in onu zorlad1. Bu �ekilde yeni bir b19ak darbesi 

daha ald1 fakat bu seferki canma mal oldu. Ardmdan katil onu 

odaya kadar ta�1d1. B19ak hakkmda siz ne dil�ilnilyorsunuz? 

Sizce cinayet silah1 bu degil mi?" 

"Bana pek oyle gelmiyor. Yaralara baksamza," dedi Arrow 

kurbana yakla�arak. "Basit bir b19akla ac;:1lan yaralara benze­

miyorlar. Buldugumuz ise basit, tek tarafh, arazide orada bu­

rada kullamlan cinsten." 

"Fakat b19agm agzmm uzunlugu dart kurbanda da rastla­

nan yara izlerininkilerle uyu�uyor. Aynca onu son kurbanm 

yam ba�mda buldugumuzu da hesaba katmahy1z. Bunu nas1l 

unutursunuz?" 

"\:i.inki.i muhtemelen sahte bir del il, sahte bir ipucu, sevgil i  

arkada�1m." 

"Amac1 ne?" 

"Soru�turmay1 yanh� yonlendirmek. Alakas1z yerlerde 

ara�tlrmalar yapmam1za neden olmak. Sahte delillerin amact 

budur." 

"Peki siz ne one si.iri.iyorsunuz?" diye sordum konu�maya 

kat1lmak i9in. 
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"Ben bir �ey one siinniiyorum," dedi Arrow. "Cinayet i�­

lemeye uygun bir sap1 olmayan, tek yonlii, boylesine basit ve 

siradan bir bu;agm sui; aleti olamayacagm1 soyliiyorum." 

"Ancak iizerinde kan izleri var ve �oyle bir bakild1gmda 

maktule ait doku par9alan da gonnek miimkiin. Analiz ettigi­

nizde muhtemelen katilin izine rastlayacaksm1z." 

"Maktulii delik de�ik etmek ii;in kullamld1g1 ortada," diye 

kabul etti Arrow. "Ve kesinlikle otopside iki ayn sui; aleti kul­

lamld1g1 ortaya 91kacakt1r. Eger dogruysa bu b19ag1 kullana­

rak iki, iii; kere kadm1 yaralad1 fakat dedigim gibi bunu otopsi 

belirleyecektir. Ancak bu i�lemi kadm oldiikten ve iizerinde 

boylesine korkun9 bir tahribat yapt1ktan sonra ger9ekle�tirdi." 

Arrow'un nereye vannaya 9ah�t1gm1 biliyordum. 0 b19ak 

direkt gen9 Picasso 'yu i�aret ediyordu; bu, onun b19ag1yd1. Ve 

Arrow'un bu oyuna gelmeye hi<; niyeti yoktu. Ancak adli ta­

bip bu durumdan bihaberdi. 

"Dort kadmm da hayatma mal olan arad1g1m1z su9 aleti; 

sivri u9lu, saglam, on yedi santim civan, katilin elini koruma­

ya yarayan biiyiik bir sap1 olan, i;ift tarafl1 ve j ilet gibi keskin 

bir han9er," diye devam etti Arrow. "A�ag1da bulunan zavalh 

polis memurunun kalbine saplanan ve k1yafetlerini kolayca 

kesen hani;erle aym. 0 talihsizlerin k1yafetlerinde temiz ke­

sikler ai;abilen bir silah. Gordiigiiniiz gibi yast1klann altmda 

buldugumuz b19akta bu ozelliklerin hi9biri yok. Dediginiz 

gibi otopsi sonui;lan beni dogrulayacaktlr." 

Ba�komiser Fonte o s1rada ii;eri girdi; yamnda iki komiser 

daha vard1. Arrow onun agz1m ai;masma firsat vennedi.  

"Konu�mam1z gerek. Adli tabip size gerekli bilgileri vere­

cektir. Geliyor musunuz, Sherrinford." 



57  

Vali 

"V ap1lanm halka heniiz acm1� bir tesisten iceri girip �oyle 

�ert hirer kahve 1smarlad1k. Sokaga bakan camm oraya 

oturduk. Sabah giine�i yava� yava� yiikselirken, Arrow tek ke­

lime etmek niyetinde degildi. 

<;ok sars1lm1� goriiniiyordu, valinin cinayet mahalline 

geli�i onu duygulandmm� ve fazlas1yla etkilemi�ti. 

"Onu gordilnilz mil, Sherrinford?" dedi. "O zavalh adam 

kadma smls1klam a�1kt1." 

"Validen mi bahsediyorsunuz? Evet, gordiim. Onca sava­

�m, muharebenin ardmdan hissizle�mi� sinirlerine ragmen bu­

giin darmadagm olmu�, adeta kilciiciik bir cocuga donrnil�til." 

Arrow keyifsizce kahvesinin son yudumunu ald1. 

"Haydi, Sherrinford, acm1�lard1r," dedi ayaga kalk1p masa­

ya birkac bozukluk att1ktan sonra. 

"Neyi acm1�lard1r?" 

Samnm Arrow beni duymad1 cilnkil coktan kapmm ora­

ya ula�m1�t1. Paseo Central del Bome'den kar�1ya gectik ve 

her tilrlii tekstil ilriiniiniin sat1ld1g1 bir dilkkana girdik. Arrow 

kendine liman i�cilerinin kulland1g1 kalm, saglam kuma�h bir 

tulum ve bir de kasket ald1 . 
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Paketini ahp, parasm1 odedi. 

"O k1yafetleri neden aldm1z? Yine mi k1hk degi�tire­

ceksiniz?" 

"Cevreyi dolamrken buldum bu diikkam. Gordilgilnilz gibi 

uygun fiyata i� k1yafetleri ve i;:e�itli pari;:alar bulmak milmkiln. 

Ve evet hakhsm1z, k1hk degi�tirecegim." 

"Ne amai;:la? Nereye gidiyoruz?" diye sordum, kafam kar­

makan�1k olmu�tu. 

"Siz bir yere gitmiyorsunuz. Benim limanda bir �eyleri 

kontrol etmem gerek ve bunu da fark edilmeden yapmam 

laz1m." 

Simdilik daha fazla bilgi edinemeyecegim bu konu hakkm­

da son ipucu kmntilanm da ald1ktan sonra bir araca bindik. 

"Siz otelde kalacaksm1z." 

"Tamam, anlad1m, size e�lik etmemi istemiyorsunuz," de­

dim rahats1z olmu� bir �ekilde. 

"Kesinlikle geni;: Picasso bizi gormek isteyecektir, bu ne­

denle birinin onu beklemesi gerek." 

"Bunu nereden 91kardm1z?" 

"Ciinkii muhtelemen o korkuni;: hediyelerden bir yenisini 

alm1� olacakt1r ve bu sabahki olaydan sonra bizim yard1mlan­

m1za hii;: olmad1g1 kadar ihtiyac1 var." 

Bizi otelin giri�inde bekleyen geni;: Picasso degil, valiydi. 

Resepsiyonistin soyledigine gore geleli birkai;: saat olmu�tu. 

"Miisaadenizle ben odama 91k1yorum," dedim Arrow'a on­

lan yalmz birakmak ii;:in. 

"Nas1l isterseniz, Sherrin ford." 

Arrow'un yanmdan aynlmaktan ho�nut degildim ama sev­

digin birini kaybetmenin ne demek oldugunu biliyordum, hele 
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ki hayatm1zm son baharmda onu bulduysamz. 0 adama bak­

mak sevgili Mary'yi akhma dil�ilrmeye yetiyordu, bu nedenle 

Arrow'la ikisini yalmz b1raktlm. 

Daha sonrasmda arkada�1m aralarmda ge9en sohbeti bana 

aktaracakt1. 

"Ben gormil� gen;:irmi� bir adam1m," demi�ti vali, Arrow'a 

kar�1smdaki koltugu i�aret ettikten sonra. "Her bir muhare­

benin ardmdan ki say1lan olduk9a fazlayd1, bir asker olarak 

kariyerimde biraz daha yilkseldim. Dedigim gibi, Kilba'da 

sava�tlm ve Porto Rico'da vali olarak gorev yapt1m. Haya­

tlm boyunca ayak bast1g1m her yerde bin;:ok �eye �ahit oldum. 

Evlendim, mutlu bir evlilik degildi ama ho�goril vard1. 0 bu 

dilnyay1 terk edene kadar birbirimize olan sayg1m1z1 ve ara­

m1zdaki huzuru asla kaybetmedik. Sevdigim ama nerede oldu­

gunu bilmedigim ve bu durumumuzu 9ok da umursamad1g1m 

bir oglum var. Ancak hayat bu, Bay Arrow. Koloniler kaybedi­

lince duydugum ofke ve utancm ardmdan kendi memleketime 

gelebilmeyi talep ettim. Bunu bana bor9luydular. Hiikilmet, 

Bakanlar Kurulu'nda kabul edilen kraliyet karamamesiyle, ill­

kemi aktif olarak savunarak ge9irdigim yirmi be� y1h a�km bir 

silrenin ardmdan beni vali olarak atad1. Sehri ben yonetiyorum 

ya da en azmdan onlar oyle olduguna inanmam1 istiyorlar. 

"Bu bolgenin ba�mda ben vanm, hiyerar�ik dilzende beledi­

ye ba�kanmm, belediyelerin ve ii meclisinin ilstilndeyim, aynca 

devleti temsil ediyorum. Ancak kendimi kand1ramam. Burada 

ve diger her yerde yonetimin kimin elinde oldugunu biliyorum. 

Ben Ribera semtinde dogdum ama hi9bir zaman onlardan biri 

olmayacag1m. Fakat ne var biliyor musunuz? Umursad1g1m tek 

bir �ey vard1 !"  Eski general bir an duraksad1ktan sonra sozlerine 



devam etti: "Umurumda olan tek �ey oydu. Benim ya�tmda a�tk 

olmak ne demek bilir misiniz? Haytr, bilemezsiniz c;:iinkii hata 

genc;:siniz, bir on y1l sonra anlayacaksm1z beni. Fakat as1l onem­

li olan 0 bana a�1kt1 ve i�te bunu asla hayal bile edemezdim. 

0 noktadan sonra ne i�  yapt1g1 veya etrafmda ba�ka erkeklerin 

olup olmad1g1 beni hie;: ilgilendirmiyordu. Ya�land1gm1zda her 

�eyi affedebiliyorsunuz; zalimlik, sadakatsizlik ve bagnazhk 

haric;:. Benigna ile ili�kimizi o nastl istiyorsa oyle ya�tyorduk. 

Goriinii�iime aldanmaym. Benigna kabul edip de biz evlensey­

dik o, canmm istedigini yapmaya devam ederdi. Sevdiklerini 

mutlu etmeye c;:ah�trken aslmda kendi mutluluklannm pe�inde 

ko�an a�tklardan degilim." 

Arrow'a o son cilmle tamdtk gelmi�ti. Generalin yiizii gol­

gelendi. 

"Simdi de onu oldilrdiller," dedi kederle, fakat bu kez ses 

tonu giic;:lil ve enerj i  dolu c;:1km1�t1. "Onu kendi ellerimle oldiir­

mem ic;:in katili yakalamamz1 istiyorum. Golgeniz olacag1m, 

Bay Arrow. Onun katili burah degil, kar�1m1zdaki ne bir man­

yak ne de bir zavalh. Simdi soyleyin bana, ne biliyorsunuz?" 

Bu ya�h adamm hikayesinden mi etkilenmi�ti, yoksa onda 

kendinden bir �eyler mi gormil�til bilinmez ama Arrow daha 

once hie;: yapmad1g1 bir �ey yaptp nelerden �iiphelendigi ona 

ac;:1klam1�t1. 

Valiyi ugurlad1ktan sonra odaya c;:1kt1. Benimkiyle baglant1h 

olan odasma gec;:ip iizerini degi�tirirken, valiyle aralarmda ge­

c;:en konu�malan anlatt1. 

"Biitiin delilleri elinize gec;:irmeden ona �ilphelendiginiz 

ismi mi ac;:1kladm1z yani?" 

"Aslmda emin say1lmm," dedi . 
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Liman i�9isi kostiimiiyle odadan 91kt1gmda onu tamyama­

d1m. Fakat bu silrekli ba�1ma geliyordu zaten; onu hi9 tamya­

m1yordum. 

"Vay camna Arrow! K.imse siz oldugunuzu anlayamayacak!"  

"Te�ekkiirler, Sherrinford; bu onemli." 

Ancak Arrow'un k1hgm1 goliince dag1tt1g1m konuya geri 

donmeye niyetlendim. "Dediginiz kadar emin olsaydm1z bu 

�ekilde k1hk degi�tirmezdiniz." 

"Yilzde yilz eminim demedim, emin say1lmm dedim. Lilt­

fen, Sherrinford, bana nutuk 9ekmeye kalkmaym." 

"Peki nereye gidiyorsunuz?" 

"Daha once de dedigim gibi birtak1m kontroller yapmak 

i9in nht1ma gidiyorum," diye yamtlad1 dedektif. "iki saate 

donerim." 

"Sizi bekliyor olacag1m." 

Kafam1 o korkun9 olaylardan ve henilz cevaplanmam1� so­

rulardan armd1rmak i9in otelin 9evresinde yirmi dakika bo­

yunca doland1ktan sonra odaya donilp Arrow'u beklemeye 

ba�lad1m. 

Dedektifin gelmesi iki saati degil, yakla�1k il9 bu9uk saati 

buldu. Yilziinde memnuniyet dolu bir ifadeyle donmil�til. 

"Nerede kaldm1z? Oglen oldu say1hr." 

"Milsaadenizle once ilzerimi degi�tireyim," dedi Arrow. 

"Yemek salonunda her �eyi anlatmm. H1zh olmahy1z 9ilnkil 

sizin de bildiginiz gibi Ba�komiser Fonte'yle bulu�mam1z ge­

rekiyor." 

Otelin restoran k 1smmda bir masaya oturduktan sonra arka­

da�1m, sabahm biiyiik bir k1smmda ne i�ler kan�t1rd1gm1 bana 

anlatmaya ba�lad1. Anla�1lan dort cinayetten il9ilniln i�lendigi 
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depoyu bulmu�tu. ihracatt yap1lacak komiirlerin depoland1g1 

bir ambard1 buras1, i9inde muhafaza edilen komiirlerin yap1s1 

da k1zlann iizerlerinde lekelerine rastlad1klanm1zla aymyd1. 

"Fakat en i lgin9 olam ne biliyor musunuz?" diye sordu tat­

hsma ge9erken. 

"Size neyin ilgin9 gelecegini bilemiyorum, zaten birtak1m 

�iipheleriniz vard1." 

"Her zamanki gibi sevgili arkada�1m," dedi Arrow. "Be­

nimle ilgili neredeyse her konuda hakhs1mz. Siiphelerim dog­

ru 91kt1; ambann sahibi olan ihracat �irketi Sitwell'e ait." 

"Yani siz . . .  ?" 

"Onu bulup sorgulamam1z gerektigini dii�iiniiyorum. La 

Vanguardia'daki gazetecinin bize anlatt1gma gore Diik Cla­

rence bir siire Barselona' da kalm1�tt, hattrhyor musunuz?" 

"Evet, elbette." 

"Londra'da Jack'in i�ledigi cinayetlerin hemen ardmdan 

ger9ekle�mi� bu olay," diye a91klad1 Arrow. "Bir dii�iiniip �oy­

le bir kurgulama yapahm: Windsor Saray1, 1 889; Krali9e'nin 

arkada�1 ve Barselona'da �irketleri olan bir i�adam1 saraya 

9agnhyor. Sizce gorii�me ne hakkmda olabilir?" 

"Kendimi Krali9e'nin yerine mi yoksa beyefendinin yerine 

mi koyay1m?" 

"Krali9e hen olacag1m ve size �oyle soyleyecegim: ' Kral­

hga bir9ok hizmette bulundunuz. Simdi buna bir son verme 

vakti geldi . "' 

"Emrinizdeyim, Majesteleri," dedim kendimi gizemli ada­

mm yerine koyarak. 

"Torunum bir siire ortadan kaybolmah. Bu daha fazla de­

vam etmemeli," dedi Arrow. 
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Bir sure adamm ne diyecegini du�unup, "Her �ey bekledi­

gimiz gibi geli�ti. Kralhk guvende," dedim. 

"Ne oldugunu bilmek istemiyorum, konumum dolay1s1yla 

bilmemem gerekiyor. Her �eyin yolunda olduguna dair sizin 

sozilnuz yeter bana.
,, 

"Her �ey yolunda, Majesteleri." 

"Bu gerekli miydi?" 

Tannm! Ne demem laz1m �·imdi? diye du�undum. 

"Durmaym, Sherrinford. Du�uncelerinizi serbest b1rakm. 

iyi bir romanda oldugu gibi iyi bir diyalog <;:1kanyoruz . . .  Bu 

gerekli miydi?" diye tekrar etti. 

"Gerekliydi, Majesteleri. Kralhgm iyiligi i<;:in bu gerekliy­

di," dedim. "Ancak hakhs1mz, Majesteleri, bir sure goz onun­

de bulunmamak en iyisi. Her �ey tamamland1." 

Konu�mamm bu k1sm1 Arrow'u memnun etmi�ti. Daha da 

yureklenerek ekledim: "Dukiin <;:ok uzun bir omrii kalmad1, 

hastahg1 ciddi boyutlara ula�tl, frengi onu yiyip bitiriyor. Ar­

kada�1m1 kurtarmay1 ba�aramad1m." 

"Bunu soyluyor musunuz, yoksa akhmzdan m1 ge<;:iriyor­

sunuz? Unutun bunu Sherrinford, ben ingiltere krali<;:esiyim !"  

"Akhmdan ge<;:iriyorum . . .  Akhmdan ge<;:iriyorum elbette," 

dedim Majesteleri 'nin ofkesi kar�1smda titreyerek. 

"Kendinizi su<;:lu hissetmeyin," dedi Krali<;:e roliine buriin­

mu� olan Arrow. "Hovarda ya�am1 ona bu sonu haz1rlad1. On­

dan ba�ka bir �ey beklenemezdi. Her zaman zay1f ve dengesiz 

biri olmu�tu. Olkem ve kralhk i<;:in y1llarca <;:ah�t1m ama art1k 

yoruldum, <;:ok yoruldum. Kaderinin gerektirdiklerini yapacak 

durumda olmasa oz oglumu bile vururdum." 

Kral i<;:e'nin cesareti beni etkilemi�ti. 



"Krali9e olarak," diye ekledi Arrow, "hen de bunu soy­

lemiyorum aslmda akhmdan ge9iriyorum." Arrow masadan 

uzakla�1p ayaga kalkt1. "Ve �imdi sevgili arkada�1m, Fonte i le 

konu�mahy1z. Baz1 noktalarda bizi aydmlatmas1 gerek, ondan 

sonra da dosyay1 kapatacag1z, geliyor musunuz?" 

"Bunu hayatta ka91nnam." 
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Hepsi Bo�una 

Uzunca bir silredir tart1�1yorlard1. Fonte'nin fikrini degi�­

tinnek imkans1zd1. Hifi:bir �eye ikna olmamaya ya da en 

azmdan Arrow'un one silrdilgu �eyler ilzerinde dil�ilnmemeye 

ba�tan kendini haz1rlam1�t1 . Hi9bir �eyi 9ozmeyi ba�aramayan 

o bumu bilyilk ingi liz'den b1krm�tl. 

"Benden bilgi gizlediniz, bunu bi lerek yaptm1z," diye mar 

etti Arrow. 

" 1 890 yilmda 9ozillemeyen �u cinayetler!" dedi Fonte. 

"Onca zamandan sonra �imdi ger9ekle�en bu cinayetlerle 

onlan kim bagda�tJrabilirdi ki? Simdi gelmi� bana katilin ve 

kulland1g1 yontemlerin aym oldugunu soylilyorsunuz. Ostelik 

yalmzca bu degil, neredeyse Sor Richard Sitwell ' i  tutuklama­

m1 emredeceksiniz . . .  Siz akhmz1 m1 ka91rdm1z?" 

"Ne dedigimi 9ok iyi biliyorum, aynca elimde deli lier de var." 

"Deli I mi? Ne delili? 09 cinayetin de i�lendigi yer oldugunu 

dil�ilndilgilnilz deponun sahibi olmas1 m1 delil? ingiliz olmas1 

m1? Yoksa katilin profiline uyuyor olmas1 m1? Yilcut yap1s1-

nm benzemesi mi? Oglunun, Picasso 'nun arkada�1 olmas1 m1? 

la Vanguardia'nm gazetecisinin size verdigi fotograftaki tipe 

benziyor olmas1d1r belki? Ona ukala ve kilstah9a sorular so-
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rarak rahats1zhk verdiginizi ve sonunda da onu suc;:lad1gm1Z1 

biliyorum." 

"Soyledigim her �eyle alay ediyorsunuz," dedi Ar­

row. "Sitwell konusuna gelirsek, bu bir kedi fare oyunu. 

Arna onun ne oldugunu bi liyorum. Onu gozaltma aim, 

cinayetlerin nasil da kesildigini goreceksiniz! K1zm hayati­

m kurtaracaksm1z!" 

"Siz c;:1ld1rm1�sm1z!"  diye kar�1 c;:1kt1 Fonte. "O adamm kim 

oldugunu biliyor musunuz? Neyi temsil ettigini? istese bizi 

tek kalemde yeryilzilnden silebilir." 

"Yani k1hmz1 bile k1p1rdatmayacak m1sm1z?" 

Fonte yamt vermedi. Arrow her �eyi anlam1�t1. Bir hie;: ug­

runa buraya gelmi�ti. Jack onunla oynama zevkini yeniden ta­

dabilmek ic;:in gelmesini emretmi�ti . Bunu zaten limanda deni­

ze dil�tilgil zaman Arrow'u sudan c;:1kard1gmda da soylemi�ti: 

"Oyun devam ediyor." En iyi vaka suc;:lunun yapt1g1 kilc;:ilk 

bir hata sayesinde c;:ozillen vaka degildir; en iyi vaka, gerc;:ek 

gozler onilndeyken herkesin ba�ka taraflara bakt1g1 vakadtr. 

<;:ilnkil adaletin terazisi herkes ic;:in e�it degildir. i�te Arrow da 

bunu ke�fetmek ilzereydi. 

"K1hmz1 bile k1ptrdatmayacaksm1z, oyle degil mi?" diye 

tekrarlad1 Arrow. 

"Soyledikleriniz dogru olsayd1 bile . . .  haytr, k1hm1 bile k1-

ptrdatmazd1m." 

Uzun bir sessizlik oldu. iki adam da birbirlerinin gozleri­

nin ic;:ine bakmaya devam ediyordu. Fakat Fonte'nin gozle­

rinde erdemden, kilc;:ilk bir �ilphe kmntismdan, �efkatten ya 

da utanc;:tan eser yoktu. Duracag1 tarafl sec;:eli uzun zaman ol­

mu�tu. 
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"Bakm, bu sabah cinayet aletini buldunuz ve sizin akhmza 

ortadan kaybolmaktan ba�ka bir �ey gelmedi," dedi Fonte. 

"Cinayet aleti o degil ve siz de bunu fi:Ok iyi bil iyorsunuz." 

"Hayir, size soyliiyorum, cinayet aleti o. Ve siz de en az 

benim kadar buna inansamz iyi ederseniz." 

"Cinayetlerin i�lendigi btfi:ak o degil," diye tekrarlad1 Arrow. 

"D1�an fi:tkm ve ressam1 tutuklaym. ikimiz de b1fi:agm ona 

ait oldugunu biliyoruz." 

"Yani masum birini mi tutuklayacaksm1z?" 

"Birinin idam edilmesi gerek." 

"Siz adi hcrifin tekisiniz," diye patlad1m. 0 ana dek konu�­

manm dt�mda knlmaya fi:ah�m1�tlm. Fakat daha fazla dayana­

m1yordum. Ba�komiser bana donme zahmetinde bile bulun­

madan. sanki  ben orada yokmu�um gibi gozlerini Arrow'dan 

aymnaks1zm cevabm1 verdi: 

"Hayir, ben sadece i�ini kaybetmemek ifi:in uyamk davran­

mak zorunda kalan sakat bir memurum. 0 kadar yiiksege eri­

�emezsiniz Arrow, bunu biliyorsunuz. Unuttunuz mu yoksa?" 

0 hodilgiln son sozleriyle neyi kastettigini anlam1�t1m. 

"Biliyordunuz . . .  Kim oldugunu biliyordunuz," dedi Arrow. 

"Sizin ve adamlanmm kar�1smda bilerek embesil numaras1 

yap1yordum . . .  " diye itiraf etti Fonte. "Fakat hayir, bilmiyor­

dum. Yalmzca kotilniln de iyinin de iistilndeki dokunulmazhk 

liiksilne sahip biri oldugundan �ilpheleniyordum. Adalet ve 

adaletsizlik gibi terimler, ancak bizim gibi lere ya da idam yo­

lunu boylayacagmdan emin olabileceginiz o talihsiz ressam 

gibilerine i�ler. Bu son ka�1mlmaz." 

Arrow donilp kolumdan tuttu. 

"Gidelim, Sherrinford. Ben kusmadan once gidelim." 
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"Ne yapacaksm1z?" diye sordu Fonte. 

Arrow cevap venneden beni de ardmdan silriikleyerek oda­

dan aynld1. 

"Hepsi bo�una, Arrow. Hepsi bo�una," diyordu Abel Fonte. 
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Saklan 

D 1�an <;:1kt1g1m1zda Arrow bumundan soluyordu. Ba�ko­

miser Fonte'nin sozleri kafamda yank1lanarak arkada�1-

mm pe�inden yiiriimeye ba�lad1m. 0 lanet herif, bir masumu 

daragacma ya da bu �ehirde tutuklulan oldiirmek i<;:in kullan­

d1klan yontem her ne haltsa oraya gondermek i<;:in can atlyor­

du. Ostelik yapt1g1 haks1zhk yalmzca bu degildi, Carmen ' i  de 

canavarm merhametine b1rak1yordu. 

"KIZI gilvenli bir yere gotilrmeliyiz," dedim arkada�1mm 

aklmdan ge<;:enleri tahmin ederek. 

"Ressam1 da ahp buradan gidelim." 

Bir arabaya atlay1p ressamm atolyesine dogru yola <;:1kt1k. 

"Fonte son cinayet de i�lenene kadar Picasso'yu tutukla-

mayacaktir," dedim. 

"Bu nedenle oraya vard1g1m1zda <;:ocukla birlikte Carmen 'i 

ve oglunu almaya gitmenizi, ben gelene kadar da gi.ivenli bir 

yerde saklanmalarma yard1m etmenizi istiyorum." 

"Peki ya siz ne yapacaksm1z?" 

"Canavan yakalayacag1m." 

Araba durdu. 

"Siz burada inin. Sherrinford." dedi Arrow. "Ben devam 
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ediyorum." <;ifti gilvenli bir yere birakt1ktan sonra o gece 

otelde bulu�ma karan alm1�t1k. 

Ben gen9 ressamm atolyesinin bulundugu diikkana girer­

ken Arrow da at arabas1yla uzakla�1yordu. 

Arrow, Doktor Pauli Klinigi 'ne dogru gidiyordu. 

Ricardo'nun 9ok vakti kalmam1�t1, oliiyordu ama bilmek iste­

diklerini Arrow' a anlatacak kadar zamam vard1 elbette. 

Klinikten 91kt1ktan sonra d1�anda bir miiddet araba bekle-

di. Benimle 'bulu�mas1 gerekiyordu. Ak�am 9okmek iizerey­

di, daha 9ok arabanm ge9ecegi bir yere kadar yiirilmeye karar 

verdi .  

Ancak o anda biitiln dilnyas1 karard1. 
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Efendim Sizi Bekliyor 

Carmen oglunu kom�uya birak1m�t1 . 01� kap1ya kadar 

geldiginde elbisesinin yakasm1 yeniden dUzeltip 

Benigna'mn evine dogru yola c;1kt1. En kestirme nereden gidi­

lir diye dU�Unlirken ad1mlanm s1kla�t1rd1. Bir yabanc1 yanma 

yakla�t1gmda Benigna'nm evine varmak Uzercydi. 

"Efendim sizi bekliyor," dedi yabanc1 kendini tamtma ge­

regi bile duymadan. 

Carmen korkmad1 ama kar�1smdaki bu c;irkin ylizlin giz­

liden gizliye bir dli�manhk besledigini sezinlemi�ti. Etrafma 

bakt1, karanhk c;okmek Uzere olmasma ragmen sokakta hala 

insan vard1 ve henliz glin!Uk ko�turmaca sona ermemi�ti . 

"Siz kimsiniz?" 

Adam yamt vermeden, emreder bir tonda k1saca, "Benimle 

gelseniz iyi edersiniz," dedi. 

Carmen bir an tereddUde dU�tU fakat sonra adama donlip, 

"Sizinle hic;bir yere gelmiyorum," dedi. 

"Hay1r, geliyorsunuz yoksa oglunuzu bir daha goremezsi­

niz," dedi pislik herif yiizlinde �eytani bir gUIUmsemeyle. 

Cannen, adamm verilen emri yerine getirmeye kararh ol­

dugunu fark etti. Oglunu glivenilir ellere emanct etmi�ti ama 
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bu en az on dakika onceydi ki bu silre de onu kac;mnalarma 

yeter de artard1 bile. Belki de o ugursuz adam yalmz degildi, 

belki de harekete gec;mek ic;in onun evden c;1kmasm1 bekle­

mi�lerdi. <;::1ghk atmak istiyordu ancak bu, oglunun hayatm1 

kurtarmazd1. 

Yabanc1, Carmen' in akhndan gec;en endi�eleri fark edince 

yilzil zafer edas1yla aydmland1. 

Carmen, bir arabanm bekledigi geni�c;e bir sokaga kadar 

adam1 takip etti. 



6 1  

GcHge 

Onu dovmii�ler ve bo� bir sokaga atm1�lardt. Ceplerinin 

biri tarafmdan kan�tmld1gm1 fark edince kendine geldi. 

Onu soyuyorlardt .  

Pejmiirde k1hkh, zavalh, ya�h sarho� hITSIZl iizerinden atlp 

ayaga kalktt. Sokak arasmdan «y1ktt . Hala ciizdam ve silah1 

iizerindeydi. 

Kaybedecek tek bir saniyesi bile yoktu. 

Limana vard1gmda nefesi kesilmi�ti . Vaktinde yeti�ebil­

mek i«;:in o uzun yol boyunca iimitsizce ko�mu�tu. Bahk«;:1la­

rm bulundugu iskelede bir hareketlilik vardt. Ancak depolann 

bulundugu boliim olduk«ya sakindi. Mallann tutuldugu yerleri 

h1zhca ge«yti ve as1l varmas1 gereken noktaya ula�t1. 

Deponun oniinde bir at arabas1 duruyordu. Arrow, eli sila­

hmda arabaya dogru yakla�tt . Siiriiciisii olmii�tii. 

Dedektif depoya dogru yiiriidii, kap1y1 a«y1k bulunca ra­

hat«ya i«yeri girebildi. i«;:erisi «yok aydmhk degildi, birka«;: ad1m 

ilerledi. Deponun her yerini karanhga ah�an gozleriyle tarad1. 

Yerde yatan bir beden gordiigiinii sand1 .  . .  Evet, yamlmam1�­

t1, beden bir kadma aitti. Bu Carmen'di.  Hemen yanmda ona 

dogru egilmi� bir figiir vard1; kapkara, iri bir kuzguna benzi-
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yordu. K1zm ic;:ini de�en bir slrtlan gibiydi ve neler oldugunu 

gormesini engelliyordu. Siluet dogrularak arkasm1 dondii. Be­

yaz eldivenli kana bularum� elinde kocaman bir hanc;:er tutu­

yordu. Hanc;:eri ve eldivenleri k1zm cesedinin yanma flrlatt1. 

Metalin yere dii�iince c;:1kard1g1 ses ic;:eride yank1lanmca de­

dektif titremekten kendini alamad1. 

"Gelin, Arrow. Ben de sizi bekliyordum." 

Siluet rahat hareketlerle yiiriidii ve kolilerin iizerinde duran 

bir lambay1 yak1p yere koydu. 

"Dedigim gibi sizi bekl iyordum," dedi kati l .  "Gerc;:i 

bu kadar erken geleceginizi de tahmin etmiyordum. i �imi 

boldiiniiz." 

Arrow, Carmen'e  dogru yakla�t1. Deh�et ic;:inde kalm1�t1. 

Carmen canstz bir �ekilde yerde yatlyordu, bogaz1 kesilmi�ti 

ve bu canavar kasaphk i�ine heniiz ba�lam1�t1. 

"Beni yakalamamz ic;:in buraya gelmenizi saglamad1m. Ba­

�anma �ahit olabilesiniz diye sizi c;:ag1rd1m," dedi katil. "Ci­

nayetin, adaletten daha giic;:lii olacag1 giin geldi c;:attl. Benim 

yiizy1hm ba�hyor, Arrow. Sizi temin ediyorum ki ac1mas1zhk­

la dolu bir astr kap1m1zda. Ve her birinin cezas1z kalacagma 

emin olabilirsiniz. Fonte kendine bir katil buldu bile, ben de 

istedigimi elde ettim. Simdi toz olma vakti geldi." 

Boylesine korkunc;: bir sonu hak etmeyen o kadmm can­

s1z gozlerine bakarken, sozciikler dedektifin kulagma sanki 

c;:ok uzaktan yank1lanarak geliyor gibiydi. Ona bakarken 

ic;:i ac1yordu. 0 anda kadmm cans1z bedenine sanhverdi. 

Carmen'in ruhu c;:ok uzaklara giderken, bedenini kendine 

dogru c;:ekti. 

"Ona ne yaptm1z! Ona ne yaptm1z!"  diye tekrarhyordu 
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kendi kendine, bir yandan da kalbini bin pan;:aya ay1ran goz­

ya�lanna ve ofkesine hakim olmaya 9ah�1yordu. ii;:inde kopan 

f1rtmalar yilzOnden hareket bile edemiyordu. Sevdigi kadmm 

pari;:alanm1� bedeni kar�1smda hisettigi a�k ve �efkat ii;:inden 

ta�mak ii;:in yilreginin derinlerinden kopacak bir 91ghg1 bekli­

yordu. 

"Ac1 i;:ektirmek ! Size yapt1g1m �ey bu; digerlerine yaphg1m 

gibi . . .  Biltiln o a�ag1hk hayat kadmlan bunu hak ediyorlar­

d1 .  . .  " dedi katil. "Talihsiz Benigna'nm beni o ilmitsiz a�1g1yla 

kan�t1rd1g1 zamanki halini gormeliydiniz! Size ac1yorum, Ar­

row. Sizin gibi bir zekaya sahip biri . . .  Sizin kadar ozel biri 

tutup a�ag1hk bir hayat kadmma a�1k oluyor. Ne biiyilk bir 

hilsran! Siz bile bana ula�amadm1z. Ve art1k her �ey bitti." 

Arrow, Carmen ' inin bedenini onu uyandmnaya korkarca­

sma usulca geri b1rakt1 ve dogruldu. Sonra yilzOnil canavara 

dondil. 

"Bunun dogru olmad1g1m siz de bil iyorsunuz, yeniden ba�­

layacaksm1z," dedi. "Londra'da yapt1gm1z gibi, sekiz y1l once 

burada yapt1gm1z gibi ve �imdi de bunlar. Duramazsm1z. Bu 

bir hastahk." 

"Hastahk m1? Diik bir hastayd1, silrekli o hayat kadmlan­

nm arkasmdayd1, ta ki onlan teker teker oldiirmem gerekene 

kadar," dedi Sor Richard Sitwell. "Oyle yiiksek mertebede 

dogan bir adam . . .  0 kadmlar kamm zehirleyip olilmil oldular 

onun. Oglum da hasta, diikle aym �eytan tarafmdan zehirlendi. 

Onlardan hii;:birini hayatta b1rakamazd1m. Bunun bedelini 

odemek zorundayd1lar. T1pk1 oglumun Tann yerine koydugu 

o soysuz ressam gibi . . .  Tann benim !"  

"Cehennemden gelen bir tann." 
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Sitwell kendini gil9lil hissediyordu, sesini yiikselterek tek­

rarlad1 .  

"Tann benim ! Ressam, ogluma yaptiklannm bedelini ode­

yecek. Oglum i9in miikemmel bir gelecek hazirlam1�tlm. Arna 

o a�ag1hk ressam ! Sanat1 oglumun ruhuna i�ledi ve adi arka­

da�lan da onu yoldan 91kard1. 0 lanet olas1 hayat kadmlan ve 

hovarda, azgm, soysuz ressamlar!" 

"Oglunuzla gorii�tiim, o bana her �eyi anlatt1," dedi Arrow. 

"Ger9egi biliyordu, oyle degil mi? Sahneyi goziimde canlan­

d1rabil iyorum. On ya�mda bir 9ocuk bir gece babasmm ilstil 

ba�1 kan i9inde ve �eytani bir otkeyle eve dondilgilne �ahit 

oluyor. Bu herhangi birini delirtebilirdi. Ancak unutmas1 ge­

rekiyordu. Bunun bir riiya olduguna inanmas1 gerekiyordu. Ve 

riiya y1llar i9inde bir kabusa donil�tii. Hayir, soylediginiz gibi 

oglunuzun sonuna neden olan o hayat kadmlan degi ldi . Lis­

tenize yeni bir cinayet eklemelisiniz; kendi oglunuzunkini." 

"Zay1f bir oglum olsun istemiyordum. Yine de benden 

uzakla�mas1 i9in ona milsaade ettim. Her halilkarda hikaye 

burada bitti. Fonte katilini buldu ve ben de sanatlm1 tamam-

lad1m." 

"Yard1mcm1Z1 neden oldiirdiinilz?" 

"Zeka geriligi vard1 ama i�ime yanyordu ve sad1ktt," diye 

cevapladt Sitwell. "Onun i9in iizgiinilm ama i�imi yanm b!fa­

kamazd1m. Aslmda hepsini oldilrmek 9ok kolay oldu. Dedi­

gim gibi Benigna'y1 gormeliydiniz. Hayat kadm1 ne�eyle a9tt 

kap1y1 bana, kolay olmu�tu. Yalmzca aptal a�1gmmkiler gibi 

bir tak1m elbise bir de �apka almam gerekmi�ti. Ah, �u ya�h 

ve gilliln9 vali yok mu? Hepsinin i9i 9iiriimii� ! Hi9bir kanun 

bana i�lemez. Benim asnm ba�hyor, Arrow. Benim gibi s1ra 
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d1�1 adamlarm canlannm istedigini temizleyebilecegi zaman­

lar geliyor. Kuzulan kendi mezbaham1za gotiirecegiz. Bunlan 

goremeyecek olmamz ne kotii c;:ilnkil birazdan son problemimi 

de c;:ozecegim. S iz, Bay Arrow, kendi ku�agmm en bilyilk ka­

nun savunucusu. Bu vakay1 c;:ozemeyeceginizi tahmin etmi�­

tim ve i�te oyle de olacak. A�ag1hk ressam daragacma gidecek 

ve sizi de nhtim da suyun ilstiinde yil.zerken bulacaklar. Tam­

d1g1m en zeki iki adam ic;:in de ilzilcil bir son. 

Sitwell silahm1 kaldmp ni�an ald1. Deponun duvarlarmda 

gilc;:lil bir patlama sesi yank1land1. 

Alnmm tam ortasma isabet eden bir merrniyle yere dil�en Sit­

well olmu�tu. 

Vali, silahm1 indirdi. Gene;: Picasso ile depoya giderken 

bize e�lik etmi�ti. Sue;: ortagmm cesedinin d1�andaki arabanm 

hemen yanmda oldugunu gorilnce dikkati elden birakmadan 

ic;:eriye girrneye karar vermi�tik. 

"Sizin golgeniz olacag1m1 soylemi�tim," dedi vali, 

S itwell ' in cesedini tiksinti ve zafer dolu bak1�larla itiklerken. 

Picasso, deponun orta yerinde Carrnen' in taze yaralarla 

dolu, kanh ve cans1z bedenini gorilnce bir iki ad1m one c;:1kt1. 

Vali, onu s1k1ca omzundan kavray1p Picasso'nun daha fazla 

ilerlemesine engel oldu. 

"Bakma, oglum, c;:1k buradan. Yapma, bunu bizzat ben de 

ya�ad1g1m ic;:in soylilyorum." 

Birlikte gene;: ressam1 depodan d1�an c;:1kard1k. Vali ve Pab­

lo arabam1za dogru i lerlerken ben kap1da durdum. Ne dedik­

lerini duyam1yordum ama onlan oylece uzakla�1rken izlemek 



bana bilyilk ac1 veriyordu. Hayatmm kadmm1 kaybetmenin ne 

demek oldugunu biliyordum, t1pk1 o ihtiyar ve o delikanh gibi. 

Adli tabip gelip de cesedi oradan kald1rana kadar Carmen 'in 

yanmdan aynlmayan Arrow da biliyordu. Orada kalm1�t1, hala 

oluk oluk akmakta olan kana bulanmak pahasma da olsa yere 

oturup Carmen' in bir elini tutmu� ve oylece beklemi�ti. Orada 

kahp, onun yilzilnil temizlemi�. ok�am1� ve sanki cesedinin 

asaletini bozmamak istercesine usulca ona sanlmaya devam 

etmi�ti. 

Orada kalm1�t1 ve hence sonsuza dek de orada kalmaya de­

vam edecekti. 
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Bir Anla�ma 

On dakikahk bir mi.inaka�amn ardmdan belediye ba�kam 

bizi ofisine buyur ettiginde, "Bu sizin i<;:in yeni bir �ey 

degil, Arrow," dedim. "Londra'da ozel olarak Kralii;:e'nin hu­

zuruna <;:agnld1gm1zda da ya�am1�tlmz aym �eyi." 

Art1k kapanm1� olan dosyayla ilgi li resmi rapor ba�kanm 

masasmm i.izerinde duruyordu. Fonte imzalam1�t1 ve yalmzca 

en iyi dam�man dedektifin imzas1 eksikti. 

"Meseleyi daha fazla kurcalamayahm," dedi beledi ­

ye ba�kam . "Asil kati l  arabac1yd1.  Bu olaym ardmda <;:ok 

gi.i<;:li.i insanlar var, Sor Richard Sitwell ' in arkada�lan gibi 

rahats1z edi lmeye gelemeyecek insan lar. . .  Bir  skandal 

kimi i lgi lendirir ki? Siz canavanmz1 buldunuz ve intika­

mm1z1 aldm1z. Dedigim gibi baz1 �eyleri <;:ok irdelemek 

iyi olmaz, aynca hi<;: kimse delikanhy1 rahats1z etmeye­

cek. Eger etrafl1ca di.i�i.ini.irseniz bunun iyi bir anla�ma ol­

dugunu goreceksiniz." 

Adamm sozlerini tiksinerek dinledim. Arrow intikam pe­

�inde degildi, yalmzca adalet anyordu. ikinci kez inkar edi len 

adaleti . . .  

"Peki ya ger<;:ekler?" dedi Arrow. 
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"Ge<;:ekler kimin umurunda? Vakay1 <;:ozdiiniiz. Konu ka­

pand1, oyle degil mi? Zaman degi�iyor, arkada�Im. Ona ayak 

uydurmak laz1m. Her haliikarda adalet yerini buldu, sizin de 

istediginiz gibi . Bu dosya iizerinde daha fazla durmayacak ve 

size her zaman minnettar kalacag1z. Rapor birka<;: kii<;:iik dil­

zeltmenin ardmdan gayet giizel oldu. Bu sayede herkes Steven 

Arrow'u kand1rmanm kolay olmad1gm1 anlayacak." 

"imzalar m1sm1z?" diye sordu Fonte. 

Arrow yamt vermedi . Onlara bakmadan oday1 terk etti. 

"isminin yaz1lmasm1 istemiyor mu?" diye sordu bana Ba�-

komiser Fonte. 

"Kesinlikle hayir. i�i, onun miikafatI," dedim. 

Tek bir kelime daha etmeden o odadan aynld1m ve koridor­

larda Arrow'u arad1m. Arkada�1m d1�anda bekliyordu. 

"Yoruldum Sherrinford," dedi. 

"Siz her ne karar verirseniz bana uyar," diye cevap verdim 

beraberce oradan uzakla�irken. 
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Ve Son 

Horta de Sant Joan, 1909 

Ressamm dondiigilnil biliyordum. Art1k o iinlii bir sanat-

91yd1 ve kimilerinin soyledigine gore huysuz adamm teki 

olup 91km1�t1. 0 y1llarm ardmdan tamamen ispanya'dan kopa­

rak nihayetinde Paris'  e yerle�mi�ti. 

Horta 'ya ilk ziyaretinden on y1l sonra geri dondii. Aglf bir 

hastahk ge9irdigi donemde arkada�1 Pallares iyile�ene kadar 

onu Horta'daki evlerine davet etmi�ti . 

SabJr!a bekleyen okuyucuyla olaylan payla�an yazlianm­

dan k1sa bir silre sonra Arrow, kii9iik Pablito ve ben birlikte 

o kasabaya yerle�tik. Arrow her �eyi unutabilmek ve huzur­

la ya�amak istiyordu. Orada �ehirden uzak bir ev satm ahp, 

Carmen' in oglunun biiyilmesini izledik. Ak1lh ve zeki bir 

9ocuktu. Arrow onu evlat edinmi�, oz evlad1 gibi giinlerini 

ona adarn1�t1. <;:ocuk mutluydu, Arrow da kendini tamamen 

onun egitimine ve anc1hga adayarak huzur bulmaya 9ah�1-

yordu. Anc1hkla, Horta'ya ta�md1g1m1zda tam�m1�t1. Yazlan 

Londra'da tip egitimi gormeye ba�layan yegenim bizi ziyarete 

geliyordu. 0 ve kii9iik 9ocuk 9ok iyi anla�1yorlard1. 

Pablo Picasso kasabaya 1 909 yazmda yamnda Fernande 

ile geldi. On cephesinin biiyilk bir boliimil, belediye binas1-



Esteban Martin �� '91 

nm da bulundugu meydana bakan Convento Otel'de oda tut­

tular. Geceleri partneriyle birlikte Antonio Vives' in kafesine 

gidiyor, aralannda Manelet Amca ve Nicolas Amposta'nm da 

bulundugu eski arkada�lanyla bulu�uyordu. B irlikte domino 

oynuyor, sohbet ediyorlard1.  Gee;: saatlere kadar gitar c;:alarak 

geceyi sonlandmyorlard1. B irc;:ok gece Femande'yi farkh bir 

�ekilde -elini yumruk yaptp ba�parmagmt masaya dayayarak­

selamlayan, Fernande de onu aym �ekilde kar�thk verince c;:ok 

mutlu olan koyiin delisi de onlara katthyordu. 

Picasso giln boyunca kendini yeni geometrik tarz1yla man­

zara resimleri yapmaya ad1yordu. <;ogu kez onu Santa Barbara 

Dag1 'nm eteklerinde, tic;: y1l once hayatm1 kaybeden, hayram ol­

dugu ressam Cezanne'e imrenerek resim yaparken gordiim. Ya­

nma gitmedim. Yiiriiyii�lerim sirasmda uzaktan onu izliyordum. 

Fiziksel olarak pek degi�memi�ti, hala bir c;:ocugu andmyordu. 

Zannediyorum eyliil ba�larmda bir ak�am kafede kar�1la�­

t1k onunla. Co�kulu bir kar�1la�ma olmu�tu. 

"iki ingiliz' in buraya ta�md1gm1 soylemi�lerdi ama siz ola­

cagm1z hie;: akhma gelmezdi . . .  " dedi Pablo. 

"Evet, bir sure oldu ta�mah. Hala bir c;:ocuga benziyorsu-

nuz ama c;:ok degi�mi�siniz," dedim. 

Fernande ve digerleri bizi ilgiyle izliyorlard1. 

"Siz gidin, Pablo. Arkada�lanmz bekliyor." 

"Sizi ziyaret etmek isterim," dedi ve ekledi, "eski giinlerin 

hatmna. Aynca size bir �ey gostermek istiyorum." 

Ona evin adresini verdim ve ertesi giin onu bekleyecegimi­

zi soyledim. 

"Gelecegim," dedi kuvvetlice elimi s1karak. "En son go­

rii�tiigiimiizde . . .  " diye devam etti hat1rlamaya c;:ah�arak. 
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"Yeni yilzyilm bir �ubatmt gosteriyordu takvimler," dedim. 

"Els Quatre Ga ts 'ta resimlerinizi sergiliyordunuz, Arrow 9i­

zimlerinizi 9ok begenmi�ti. Sonra da Paris'e gittiniz." 

"Arrow'dan ne haber?" 

"Yann konu�uruz." 

0 gece dogru diirilst uyuyamad1m. Bana ne gostermek isti­

yor olabilirdi? Sabah be�te kalkttm ve kii9iik Pablito'nun oda­

sma girdim. Bana zavalh annesini hatirlatan yilzilne bakarak 

uzunca bir silre uyuyu�unu izledim. 

Picasso ertesi giln kararla�ttrd1g1m1z saatte geldi. Pablito 

oyun oynamaya gitmi�ti ve ben de evde yalmzd1m. Onu ii;:eri 

buyur ettim. 

"Her �eyin ardmdan bu kasabaya geldik," dedim. 

"Arrow nerede?" 

Beni takip etmesini i�aret ederek onu Arrow'un yanma go­

tiirdiim. 

"Oleli bir y1l olmad1," dedim mezannm ba�ma geldigimizde. 

Picasso sars1lm1�t1, ne diyecegini bilemiyordu. Bu gen9 

adam ona 9ok �ey bori;:luydu. Ona, hayatm1 bori;:luydu. 

"S1ra d1�1 bir adamd1," dedi. 

"Tamd1g1m en iyi adam." 

Sessizce eve dondiik ve ona bir kahve yaptlm. Picasso derin 

bir ilzilntil ii;:indeydi. "Arkada�m1z hayat1m1 kurtard1," dedi. 

"Evet," dedim fis1 lt1yla. 

Biltiln bir ak�am1 birlikte gei;:irdik, Picasso hi9 durmadan 

konu�tu. Malaga'da ve Coruii.a'da gei;:en 9ocuklugundan, olen 

k1z karde�inden, babasmm derslerinden, kurallann hi9birini 

bilmeden karakalemle yapt1g1 ilk 9ah�malardan, Barselona 'ya 

geli�inden, biiyilk umutlarmdan, 9ocukluk ve geni;:lik hayal-
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lerinden, arkada�lanndan, biiyiik a�kmdan, Benigna' dan, de­

nizciyle kar�1la�malanndan, genelevdeki giinlerinden ve kor­

kulanndan bahsetti. Hepsini en ince ayrmti lanna varana dek 

oyle bir ozlem, ac1 ve ne�e i<;:inde anlatt1 ki duygulanmadan 

edemedim. Sonra sustu ve �etkatli bak1�lanma dikti gozlerini. 

Ardmdan getirdigi tuvali a<;:t1. "Bu tabloyu iki y1l once 

yaptlm, bu zamana kadar kimse onu anlamad1," dedi. 

i lk ba�ta o tuhaf ve sert ko�eli �ekil leri goriince garipsesem 

de bir huzurluk kaplad1 i<;:imi <;:iinkii daha once hi<;: boyle bir 

�ey gonnemi�tim. Eserinde s1ra d1�1 bir 9at1�ma, bir miicadele 

vard1.  Ancak onda bir �eyler ilgimi 9ekiyor, gozlerimi iizerin­

den alam1yordum. 

i�te o anda farkma vard1m. Olay, ba�ka tiirlii bakmaktan 

ge9iyordu. Oradayd1lar, resmin modemligine ragmen her biri­

ni tamyabilmi�tim: Benigna, Marta Planas, Esmer, Frans1z ve 

ortalarmda da Carmen. Avinyo Caddesi 'ndeki genelevde 9ah­

�an, birini bile kurtaramad1g1m1z o zavalh kadmlan 9izmi�ti . 

Tabla beni duyguland1nn1�h. 

"Onu ressam Matisse'e gosterdigimde bana deli oldugumu 

soyledi," dedi Pablo. "Derain ve Braque onu resim yerine bile 

koymadilar. Sanat tiiccan Kahnweiler heniiz tamamlanmam1� 

gibi duran garip ve uyumdan yoksun bir tabla diye yorumlad1. 

Peki, sizce nasil?" 

"Bence o giinlerin biitiin ac1sm1 i<;: ine hapsetmi�,'' dedim, 

ozellikle tiim dikkatleri iizerine toplayan detaydan gozlerimi 

ay1nnadan. "B19ag1 resmettiginizi de goriiyorum." 

"B19ak m1?" diye sordu �a�kmhkla. 

Tuvale yakla�1p, elimle masanm ufak bir han9er gibi resmi 

ikiye ay1ran ve tehditkiir bir �ekilde Cannen'e dogru uzanan 
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ko�esini i�aret ettim. Evet, vah�ice k1zm etine saplanmak ilze­

re olan bir b19aga benziyordu. 

"Tamemen istem d1�1yd1. Dii�ilnerek yapmam1�t1m," dedi 

gen9 adam. "Ne dii�ilnilyorsunuz?" 

"Bir odak, bir perspektif yok. Her �ey 9arp1k 9urpuk. T1pk1 . . .  

gelecekten, yeni as!fdan gelen bir uyan gibi." Sustum, onilmilz­

deki asirla ilgili umutlanm1 Arrow'a a91klad1g1m zamam hatir­

lad1m. Art1k o soylediklerimden eskisi kadar emin degildim. 

Picasso devam etmemi istedi. 

"Affedersiniz," dedim. 0 endi�e verici resmin bende uyan­

d1rd1g1 hissiyat1 detaylanyla aktarmaya 9ah�t1m. 

"Su melankolik mavi tonda �eytani, bilyillil bir �ey var. 

Sanki bir 9e�it anatomi uydurmak istercesine bi9imleri yeni­

den �ekillendirmi� ve ba�kala�t1rm1�sm1z. K1vnmlan kesmi� 

ve yap1lannda fevri degi�iklikler yaparak hacimleriyle oyna­

m1�sm1z." Resme daha da yakmla�1p gozlerimi birer birer k1z­

lann ilzerinde gezdirdim. "Bu oval yilzler, yontulmu� kollar, o 

bo� goz 9ukurlan canavann sebep oldugu biltiln ac1lan, hatta 

insanhgm 9ektigi biitiln ac!lan temsil ediyor. Bize sorgulayan 

gozlerle ve kil9ilmseyerek bak1yorlar 9ilnkil onlan kurtarmay1 

ba�aramad1k. Fakat dahas1 var; siz, sevgili arkada�1m, yeni bir 

tasvir yontemi geli�tirmi�siniz. Art1k resim yapmak sizin i9in 

diinyaya ba�ka tilrlil bakarak ruhla diinya arasmda bir bag, bir 

biitilnlilk kurmak demek. Bak1�lanmz e� zamanh, anhk, ge­

ne! ve zamanm otesinde. Eskiye ait ne varsa hepsi yok olmu�, 

be� yilzy1ld1r gorillmemi� bir �ey yapm1�sm1z. Bundan sonra 

dilnyay1 eskisi gibi gormemiz milrnkiln degil," dedim ve her 

ne kadar cevabmdan korksam da kederle sordum: "Art1k pers­

pektif olmayacak, oyle degil mi?" 
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"Perspektif Carmen ' le birlikte oldii," dedi ic;:inden bir �ey­

ler koparcasma. 

Eli hafifc;:e titreyerek kahve fincamm ald1 ve yava�c;:a hep­

sini ic;:ip, bitirdi. Bir siire sessizce bekledikten sonra ekledi: 

"Bir giin bile onu dii�iinmeden edemedim. Paris'te bile . . .  

Dii�iindiim, dii�iindiim! Onca sene boyunca hie;: akhmdan c;:1-

karmad1m! Sonra kendimi bir yere kapatt1m. Hepsini ic;:imden 

atmak istiyordum. Ve bunu ba�arana dek de on alt1 defter tii­

kettim, sekiz yiiz c;:izim ve birkac;: tane de tablo yaptlm. Onlan 

bulana kadar ugra�t1m. Giizel bir tarz aray1�1 ic;:inde degildim 

ancak anlamh olmahyd1, o giinlerde c;:ekilen tiim ac1larm ve 

bizi bekleyen her �eyin bir ozeti olmahyd1." Pablo durdu, de­

lirmi� gibiydi. Yiiziine tuhaf bir giiliimsemenin yerle�tigini 

fark ettim. Sonra yeniden konu�maya ba�lad1 : "Herkes onun 

hakkmda bir fikir belirtti fakat yalmzca siz ve ben biliyoruz 

gerc;:egi . Onlar gormek istediklerini gordiiler, hatta koklerine 

ula�abilmek ic;:in iberya heykelt1ra�hgmda, kara biiyiide ve 

bilimsel teorilerde emsallerini arad1lar. Arna bunlann hepsine 

giiliip gec;:tim. Bana ne dii�iindiigiimii sordular, yine giildiim. 

Simdi gerc;:egi siz biliyorsunuz. Beni bir siz anladm1z." 

"Elimize gec;:en bilgiler sayesinde anlad1m, hatta Arrow'un 

soyledigi gibi ac1mas1z bilgiler sayesinde diyelim. . .  Sizde 

kalsm," dedim tabloyu i�aret edip, onu katlamasma yard1m­

c1 olarak. "Bu tablo hakkmda konu�ulmaya devam edilecek, 

bundan emin olabilirsiniz." 

Sanat ac1ya e�deger, diye akhmdan gec;:iriyordum o s1ra­

da. Kar�1mdaki heniiz otuz ya�ma bile varmam1� olan biiyiik 

ustanm �eklin de otesini gormeyi ba�aran gozlerinin ic;:ine 

bak1yordum. Tahminlerimin aksine son derece kotii bir ba�-



lang19 yapan bu yeni asn parampar9a etmeye hazIT o gozle­

rin i-rine . . .  

"Bende size ait bir �ey var," dedim ve masamm 9ekmece­

sinden 91kard1g1m defteri ona uzatt1m. 

"Buyurun, bu sizin." 

Frans1z'm cesedinin yanmda buldugumuz defteri ona uzat­

t1m. 0 sITada benim kii9iigtim Pablito, on bir ya�mdaki her 

9ocugun sahip olacag1 ne�e ve enerjiyle odaya girdi . 

"Beyefendiye merhaba de, o bir arkada�," dedim. 

Pablito, Pablo'nun elini s1kt1ktan sonra tekrar bah9eye i;1k­

t1. Picasso da defterini cebine koydu. 

Yalmz kald1g1m1zda sorgulayan bak1�lanm tizerirnde his­

settim. 

"Evet, o Carmen'in oglu," diye a-r1klad1m. "Arrow onu 

evlat edindi ve dedigim gibi ti9timtiz birlikte bu koye ta�m­

d1k. 0 iyi bir 9ocuk. Arrow'u  9ok seviyordu . Ya�ma gore 

iyi idare ediyor. Ne annesini tamyabildi ne de onu evlat 

edinen babasm1 . . .  Her neyse ! "  Daha fazla devam edeme­

mi�tim. 

Picasso bah9eye 91k1p el indeki sopayla toprag1 e�eleyen 

9ocugun yanma gitti. 

"Ne yap1yorsun?" 

"Resim. Size de bir tane yapay1m m1?" 

"Olur." 

"Ne 9izeyim?" diye sordu 9ocuk. 

"Bir gtivercine ne dersin?" 

"Neresinden ba�layay1m?" 

"Neresinden istersen . . .  Bekle �imdi geliyorum." Picasso 

bah9eden 91k1p, uzakla�t1. Gozlerinin nas1l da ya�larla kaplan-
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d1gm1 gorebiliyordum. On be� dakika sonra kolunun altmda 

bir paketle dondii. 

"Giivercininizi 9izdim," dedi kii9iik 9ocuk. 

Pablo onun sa9lanm ok�adt ve ardmdan boya kutusunu ona 

uzatt1. "Al bunu, sana hediyem olsun," dedi. "Eskiden babama 

aitti." 





Bu hikaye nasd dogdu? 

Golgelerin Ressam1'nm ilk tohumlan, bir miizenin haya­

ta ger;iri li�ini gordiigiimde dii�tii akhma. Yedi ya�mdayd1m 

ve art1k var olmayan Montcada Akademisi 'nde okuyordum. 

Akademi yine aym isimli sokakta, Picasso Miizesi'nin yal­

mzca yinni metre otesinde bulunuyordu. Okuluma dort ad1m 

uzakhktaki bu miizenin nas1I meydana geldigine �ahit oldum. 

On y1I sonra Nisan 1 973 'te ailemle birlikte Gerona'ya gezme­

ye gittigimiz bir vakit radyoda Picasso'nun hayata gozlerini 

yumdugunu duyduk. 0 sene Aviny6 Caddesi 'ndeki Giizel Sa­

natlar ve El Sanatlan Okulu'nda okuyordum. Resim hocam 

Picasso'yla tam�m1�, Barselona Serisi'nde ise ressam Miro 

ile 9ah�m1�t1. Dzerinden otuz seneden fazla zaman ger;mi�­

ti. 1 973 y1h Pablo ' lan kaybetme y1h gibiydi; Pablo Neruda, 

Pablo Casals ve Pablo Picasso o sene olmii�tii. Benim ir;in o 

zamanlar Picasso, Beatles kadar iinliiydii. Ba�ka bir yiizy1ldan 

gelen bu ya�h adam, neredeyse her �eyi resmetmi�ti ve bana 

kahrsa sonsuza dek de ya�ayacakt1. 

Picasso'nun bu ozelligi, yani uzun omiirlii olmas1, beni hep 

etkilemi�tir. 

Picasso oldiigiinde Ay'a ayak bas1lah be� y1I olmu�tu. 



Ancak Picasso dogdugunda arabalan heniiz attar i,;ekiyordu, 

otomobil icat edilmemi�ti, ne televizyon ne ui,;ak ne radyo ne 

gramafon ne trakt6rler ne de i�i,;ilerin pazar tatili diye bir �ey 

vardt. 

Picasso dogdugunda ispanya 'nm ba�mda XII. Alfonso bu­

lunuyordu, Kralii,;e de Maria Cristina idi; ingi ltere Kralii,;esi 

de Victoria . . .  Ve Karmde�en Jack' in vah�i cinayetlerine ba�­

lamasma yedi sene vard1. 

Bu romam hazirlarken Patrick O' Brian 'm b iyografile­

rinden birinde yazann bir di.i�iincesini okudum. "Picasso 

resim yapmaya ba�lad1gmda, Van Gogh Mila ya�1yordu, 

Provenza' da Cezanne Sainte-Victorie Dag1 'm resmetmekle 

me�guldi.i; Gaugin, Tahiti 'ye ka9may1 planhyordu; Fransa'da 

Victor Hugo daha yeni olmii�tii ; Pasteur kuduz a�1S1yla ilgi­

li 9ah�masm1 yaymhyordu; Rodin Calais Burjuvalan hey­

kelini yeni bitirmi�ti ve Seurat, Degas, Renoir, Monet gibi 

i simler bi.iyiik yap1tlanm heni.iz ortaya koymam1�lard1," di­

yordu O'Brian. Picasso doksan ya�ma geldiginde -ki o za­

manlarm erkekleri k1rklarma bi le varamam1�lard1- ben on 

be� ya�mdayd1m ve o, hep vard1 .  H ii,;bir zaman iiniinden bir 

�ey kaybetmemi�ti . Bir tarihi eser gibiydi .  0 zamanlar geni,; 

ressamlar iizerinde az bir etkisi vard1 fakat yetmi� yII boyun­

ca modem sanatm -art izlenimcilik, d1�avurumculuk, sembo­

l izm, modernizm, ki.ibizm, dadaizm, siirrealizm, soyutlama 

vs.- dogumunun canh �ahidi ve ba�kahramam olmu�tu. 

Omri.ini.in bu denli uzun olmas1yd1 beni ona sevk eden. iki 

tarihi,  bir de kurgusal karakteri -Picasso, Karmde�en Jack ve 

ti.im zamanlann en i.inlii dedektifini- bu romanm ii,;ine katma­

m1 miimkiin kilan da bu ozelligiydi. Horacio Quiroga'nm Mii-
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cilliln 1�1gmda hazirlad1m bu maceray1 :  Daha ilk sozcilgilnden 

itibaren nereye gidecegini bi lmeden yazmaya ba�lama ve bir 

biitiln haline geldigin karakterlerinin kil9ilk dilnyas1m yans1t­

maktan ba�ka bir amacm yokmu�9asma anlatma. 

Peki bu hikaye nasil bir araya geldi? Birbirinden bu kadar 

aynk karakterler ve unsurlar nasil oldu da kendilerini edebiyat 

diinyasmm i9inde buldu? 

Barceloneta'da dogdum ve 9ocuklugumu Picasso'nun 

dola�tig1 yerlerde ge9irdim. 0 zamanlar dilnyam Barcelone­

ta 'daki parklar ve plaj lardan ibaretti. Picasso'nun gen9liginde 

ge9tigi sokaklardan ge9tim . . .  0 zamanlardan beri de Pablo 

Picasso'nun etkisinden hi9 kurtulamad1m. 

Karmde�en Jack 'e gelirsek, konunun uzmanlan onun Birle ­

�ik Devletler 'e kadar gittigine inamyor. . .  Neden Barselona'ya 

da gelmi� olmasm ki diye dil�ilndilm. Kannde�en Jack ve Pi­

casso gibi etkileyici ve onca tart1�maya sebep olmu� karakter­

ler kar�1 kar�1ya gelselerdi ne olurdu? 

Aynca ya�ad1g1m �ehirde ekonomik, killtiirel ve sportifko­

nulara katk1da bulunan onemli bir ingiliz toplulugu vard1. Bu 

topluluk bana edebi oyunlar hakkmda c;ok �ey katt1 . 

Dedektif Arrow karakteri, Picasso ile Jack arasmda bir 

kopril kurmam1 saglad1 . Arrow tarihi bir ki�ilikti . Onu ilk kez 

Plaza y Janes Yaymevi'nden 91kan 2,0. Yiizyzlm Olayz isimli 

kitapta yazilanlar sayesinde tamm1�tlm. Barselona polisinin 

bir devriye departmam kurmak i9in saygm bir ingiliz dedek­

tifle anla�t1gmdan bahseden k1sa bir haber vard1. <;ok detay 

* Orijinal ad1yla, Decalogo de/ perfecto cuentista. (<;:ev. N.)  



ii;:ermeyen, on sekiz sat1rhk k1sac1k bir yaz1yd1. Arrow'un, 

Barselona'ya geli� tarihini biraz ileriye almca akhma onu tiim 

zamanlann en iinlii dedektifinin 91k1� noktasma donii�tiirmek 

geldi: Sherlock Holmes. 

"KIZll Soru�turma" gibi Sherlock Holmes'a ait oykii ve 

baz1 aynnt1lar tecriibeli okuyuculann goziinden ka9mam1�­

hr. Sizi de onlan bulmaya davet ediyorum i;:iinkii bu edebiyat 

oyunlan bu romanm bir par9as1. 

Neyin hikayesini anlatmak istiyordum? 

Bir dahinin . . .  Picasso'nun i;:ocukluk ve geni;:lik y1llan, bir 

canavarla yani Kannde�en Jack ile kar�Ila�mas1 ve bu kar�1-

la�manm onda sebep oldugu degi�im . . .  Bu iki giiciin 9at1�ma­

s1, kendi sanatmm zirvesindeki �eytani bir deha ve kariyerinin 

ba�mdaki bir sanat dehas1. 

Aynca iki farkh a�k hikayesi . . .  iki ayn adamm tek bir ka­

dma kar�1 hissettikleri a�km hikayesi. A�km iki farkh hali. 

Ve t1pk1 pe� pe�e gelen felaketler gibi bir eserin, "Aviii6n ' lu 

Kadmlar"m -ki bu be� hayat kadm1 Kannde�en Jack' in kur­

banlan olabilirdi- ortaya 91kmas1yla ba�layan kiibizm . . .  

Belki de bir yazarm kafasm1 zaman ic;:inde farkh materyalin 

farkh katmanlara yerle�tigi bir rezerv gibi dii�iinebil iriz. Ben, 

bu romanda, bir hikaye anlatmak ii;:in c;:abalamaya ve kar�1ma 

91kanlan birbirleriyle ili�kilendirmeye c;:ah�tim. 

Eger buraya kadar okuyucuyu hayal kmkhgma ugratmadan 

ilgisini c;:ekmeyi ba�ard1ysam, bundan memnuniyet duyanm. 



Te�ekkiir 

Patricia Cornwell' in, Kannde�en Jack ilzerine yapt1g1 -;:a­

h�malar ve Bir Kati/in Portresi isimli s1ra d1�1 kitab1 olma­

sayd1 bu kitap da olmazd1. Picasso ile ilgil i  olarak once · 1'.!-: 

Patrick O'Brian'm, Pablo Ruiz Picasso ve Pierre Cabanne'm, 

Picasso YUzy1h isimli kitaplarmdan faydaland1m. Cinayet k1-

s1mlannda ise Alfonso Serrano Maillo'nun Kriminilojiye Gi­

ri:j ve Colin Beavan' m, Parmakizi adh kitaplan yol gostericim 

oldu. Tum zamanlarm en ilnlii dedektifi hakkmda gereken bil­

gileri ise Catedra Yaymevi'nden 91kan Sherlock Holmes Toplu 

Eserler kitabmdan edindim. 

Eserlerine ba�vurdugum diger yazarlara, senaristlere ve 

yonetmenlere; Pilar Abeij6n, M. L. Bemadac, Sally Benson, 

Esther Boix, P. Du Bouchet, Giulio Carlo Argan, Maria 

Angeles Casti llo, Bob Clark, Corredor-Matheos, Ricard Creus, 

Alexandre Cirici, Henry-Georges Clouzot, Manfred Curry, 

Eddie Campbell, Vicente Garrido, Alfred Hitckcock, John 

Hopkins, Jose Maria Huertas-Cleveria, Hugues Karde�ler, 

Enric Jardi, Susana Laguna, Mario Livio, Gordon McDonnell, 

Alan Moore, Josep Palau i Fabre, Papitu Dergisi, Francisco 

Perez Abellan, Francisco Perez Caballero, Carsten-Peter 



Warncke, Marta Povo, Stewart P. Evans, Maria Pilar Queralt 

del Hierro, Paolo Lecaldano, Frederick Malins, Claustre Rafart 

i Planes, Alma Reville, Rodriguez Aguilera, Franco Russoli, 

Albert Skira, Cinzia Tani, Jesus Urceloy, Keith Skiner, Rosa 

Maria Subirana, Jose Maria Valverde, Edmon Val les, lngo F. 

Walter, Billy Wilder ve Thornton Wilder'a te�ekktirii bir bon;: 

bilirim. Aynca La Vanguardia ve Historia y la Vida dergisine de 

te�ekkiirlerimi sunmak isterim. 

Sergilere gelirsek; Miro Vakf1'nm Sm1rs1z Beden ismiyle 

diizenledigi sergi harikayd1.  Keza MNAC'nin Ramon Casas 

adma Granet Miizesi 'nde diizenledigi, Cezanne Provence �e 

sergisi ve Krali9e Sofia Milli Miizesi'nde diizenlenen Picasso 

sergisi de aym giizellikteydi .  

Son olarak bu kitab1, fikrin as1l sahibi olan e�im Rocio'ya, 

9ocuklanm Olga ve Angel'e, uykusuz kald1g1 geceler i9in 

ajans1m ve arkada�1m Ramon Conesa 'ya ve gordiigiim en iyi 

Watson olan James Mason'a ithaf ediyorum. 








