
i mitti:
E V E  C U R I E

m a d a m e  
CURIE

*

MEBRtJRE SAMİ 
KORAY

1





M A D A M E  C U R I E





GÜVEN Bactmevi — Istanbul 1MI





E V A  C U R I E

M A D A M E  CUR

lvVv ÍJ'CJ]
MEBRURE SAMÍ KORAY

ík in c- i b asih .s

I s t a n b u l  
R E M Z Í  K i T A B E V l

B3 A nkara Cafldesi 93





M A D A M E  CU Rl E' nin  a 

İkinci  Başılışı  Vesilesi le

G e ç e n le rd e . İk i ta n ım n ış  m u h a r r ir le  g ö rü ş ü rk e n , a d ın a  «aşk»  k e lim e s i 

k a t ı l ıv e re n  k it a p la r ın , daha b ü y ü k  b ir  o k u y u c u  to p lu lu ğ u n u  çe k m e k te  -o l­

d uğu  sö y le n d i.

B u , ç a ğ ım ız ı üzen b ir  h a l o lm a k la  b e ra b e r , d o ğ ru d u r da.

Y a ln ız  bunun  y a n ı s ıra  «M ad am e C u r ie »  g ib i, değ il ism in d e , m e v z u u n ­

da b iîe  a şk a  b ü y ü k  b ir  y e r  a y ırm ıy a n  b ir  e se r in , bö y le  k ıs a  b ir  zam an  iç in ­

de ik>nci d e fa  b a s ıl ış ın ı g ö rm e k  de, g e n ç lik  ve  k ü lt ü r  b a k ım ın d a n  i ç le r i ­

m iz i i im it le  d o ld u ra n  m u tlu  b ir  h â d ise d ir

T â b i B a y  R e m z i B e n g i, b ir  k a ç  g*ün e v v e l, M adam e C u r ie ’ n in  in k in c i . 

« A n a »  n ın  d ö rd ü n cü  b a s ıl ış ın a  h a z ır la n d ığ ın ı, bu v e s ile  ile  de benden  b irk a ç  

s a t ı r  ¡« te d iğ in i sö y le d iğ i za m a n , M adam e C u r ie  g ib i d e r in  b ir  e se r in  s e v i l­

m iş , tu tu lm u ş  o lm a s ın ı g ö rm e k le  pek se v in d im .

S ö y liy e c e ğ im  ye g â n e  şey , bu ta r z  b îr  e se r i çab ııca le  ik in c i b a s ıl ış ın a  e r i ş ­

t irm e k  h u su su n d a  b ize  y a rd ım  e tm iş  o lan  b ü tün  o k u y u c u la r ım a , e se r in  ru h u , 

g a y e s i n am ın a  ta h a s s ü s le r im i, te ş e k k ü r le r im i t e k ra r la m a k  o la c a k t ır .

2C M a r t  1946 
M E B R U R E  S. K O R A Y



\



B A Ş L A N G I Ç

Maric Curie (Mari Küri) nin hayatı, o kadar şanlı vak’a- 
larla doludur ki, insan onnıi hikâyesini, harikulade bir masal 
gibi, Nebilerin, Azizlerin ömrünü nakleden mukaddes bir efsa­
ne gibi anlatmayı diler.

Kadındır, ezilen, eziyet çeken bir milletin evlâdıdır, fakir, 
dir.güzeldir. *

Allah vergisi müthiş bir isidat, onu vatanı Lehistandar. 
ayırtarak, tahsil, için Parise sürükler; orada, yapayalnız, zah­
m etli yıllar geçirir.

Kendi gibi dehâ sahibi bir erkeğe rastlar. Onunla evlenir 
SÛadetlei'i, eşsiz, benzersiz bir cinstendir.

İnsan kudretini aşan bir gayretle, maddî faydalar umma­
yan çetin, sürekli çalışmalarla, Marie ve Pierre Curie (Piyer 
Küri), sihirli bir şeyi, radyum’u keşfederler. Keşifleri, yalnız 
yeni bir ilmin, yeni bir felsefenin doğmasına yol açmakla kal­
maz; insan oğluna, korkunç bir hastalığı tedavi etmek çaresini 
de verir.

İki âlimin zafer ve şöhreti bütün dünyaya yayılırken Ma- 
rie'nin üstüne bir ölüm yası çöker.

Ecel, harikulade arkadaşın?, bir lâhzada elinden alıver­
miştir.

Gönlünün uğradığı tehlikeli acıya, vücutça geçirdiği sar­
sıntıya rağmen, haşlanan vazifeye, yalnz başına, tekrar koyu­
lur. Kocasile beraber yarattıkları ilmi, parlak bir inkişafa ulaş­
tırır.

Ömrünün üst tarafı, sanki daimî bir mevhibedir. Harp ya­
ralılarına kendini bağışlamıştır; şefkatini, gücünü, sıhhatini on­
lara verir. Daha sonraları' da, talebelerine, dünyanın dört b ir
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ifanından gelen o müstakbel âlimlere, öğütlerini, bilgisini, vak­
tinin her bir saatini verecektir.

Paraya, zenginliğe yüz çevirdikten , şerefe, şöhrete dudak, 
büküp zoruna katlandıktan sonra, vazifesini başarmış olarak, 
yorgun, bitkin bir halde ölür.

Esatir kahramanlarından birinin 'efsanesine benziyen böy­
le bir hikâyeye, ufacık bir süs katmakla, büyük bir suç işlemiş 
■olurdum. N itekim  anlattığım bahisler ve vak’alar içinde, doğru­
luğuna güvenmediğim tek bir fıkra yoktur. Esasa dokunan bir 
■cümlenin şeklini bozmadım, bir elbisenin rengini uydurmadım. 
Hâdiseler oldu, sözler söylendi.

A lim  kadının, kızlık zamanına ait bazı kıymetli mektuplar­
la, eski beraberlik günlerinin canlı hikâyesini, Lehli akrabama, 
bilhassa annemin ablası, hem de en m üşfik arkadaşı olan, te y ­
zem Madame Dlıtska’ya borçluyum.

Marie Curie’nin bıraktığı hususî yazılar, biyografik kısa 
notlar, sayısız resmî mektuplar, - kendilerine karşı duyduğum  
şükranı sözle ifade edemiyeceğim - bir çok Fransız ve Polmı- 
yalı dostlann anlattıkları, yazdıkları şeyler, kız kardeşim İrene 
Joliot-Cıırie ve eniştem Frédéric Joliot’un hâtıraları, nihayet 
kendi hatırladıklarımın yardımile de, daha sonraki zamanı, şu 
yakın seneleri yaşatıp anmağa imkân buluyorum.

Bu kitabı okuyanların, Madame Curie’de, yarattığı eserden 
veya hayatındaki şaşırtıcı, güzel şeylerden çok daha nadir olan 
şu aşağıki noktalan; bir insan ömrünün kâh iyi, kâh kötü, ge­

mici ve değişken devreleri altında, görüp sezmekten geri kalma- 
malannı dilerdim: Ahlâkının değişmezliği, zekâsının yatışına 
bilmez, inadından dönmez gayret ve sebatı, her şeyi ve ım eyi 
bildiği halde, hiçbir şeyi almayı öğrenmemiş bir varlığın seüe 
seve nefsini bağışlayıp feda edişi, hiç bir kuvvetle, ne en göz 
kamaştırıcı bir şöhret, ne de musibet ve felâket elinde, görül­
medik safiyetini bozdurmayan, örseletmiyen ruhu.

O öyle bir ruha sahip olduğu içindir ki, sahiden dâhi diye 
bildiklerimizin, muazzam bir şöhretten çıkarabilecekleri istifa­
delere, hiç de yüreği sızlamadan yü z  çevbmiştir.
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Dünyanın zorile sokulduğu kalıptan acı duymuştur. Akitnıı 
yerleştirdiği hayat düsturlarından o kadar vazgeçmez, o kadar 
«kabuğuna çekilip kapanmağa» yatkın bir yaradılışı vardı. ki, 
tâ en son zamanına kadar şöhretin aşıladığı lâubalilik, kurgulu 
makineden çıkar gibi sahte nezaket, ödenme ciddiyet, sırf gös­
terişte kalma tevazu gibi tavırlardan birini seçmesini, bir türlii 
öğrenemedi.

O, «meşhur insan/ olmayı bilmedi.

Ben doğduğum zaman, annem otuz yedi yapıdaydı. Onu 
' iyice tanıyabilecek çağa ulaştığım vakit, artık yaşlı, meşhur bir 
kadındı, Halbuki bana en yabancı gelen, hiç tanımadığım insan, 
bu «meşhur âlim kadın» dır. -M uhakkak ki, Marie Curie (Man 
Küri), «meşhur olduğunu»' hiç-düşünmez, böyle bir fikre zih­
ninde yer vermezdi. - Bunan için de, tanımadığım bu «meşhur­
luk» cephesine mukabil, onun* dalı a ben doğmadan evvelki ha­
lini hem de ne ka,dar iyi bilirim; sanki kafasının içi bin bir hül­
ya ile dolu fakir talebe Marya Sklodoıvska’mn yanında, öteden- 
beri yaşamış gibiyim.

Ölürken de, Marie, hâlâ, bu genç kıza benziyordu. Upuzun, 
çetin ve nurlu bir meslek, onu ne büyütmeğe, ne küçültmeğe , 
ne evliya kudsiyetine ulaştırmağa, ne de illete düşürmeğe se­
bep olmuştu. O, bu son gününde, hayat kavgasına atüdığıAlk 
karanlık zamanlarındaki gibi ' haluk, inatçı, utangaç ve hâlâ 
«her şeyin meraklısı» idi.

Böyle bir ölüyü, hükümetlerin  «Ulu evlâtları» için «lü tfe t­
tikleri» patırtılı, şatafatlı cenaze törenlerinden birine «uğrat­
mak», mâbette küfür savurmak kadar büyük bir saygısızlık 
olurdu. %

Bir köy mezarlığında, yaz çiçekleri arasında. - sanki tüke­
nen bu ömür, binlerce başka hayatın benzeri imiş gibi - ,cn ses­
siz. en sq.de bir şekilde gömüldü.
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Her pazar günü gibi, Nowolipki sokağındaki liseye büyük 
bir sessizlik çöktü. Cephe dıvarında, rusça olarak taşa kazılı. 
«Erkek İdadîsû yazısının altındaki büyük mektep kapısı, sımsı­
kı kilitli. Sütunlu dehliz, ıssız, bir mâbedi andırıyor. Bu tek 
katlı, yayvan, uzun binadan; üzerlerine çeşit çeşit isimlerin baş 
harfleri kazılmış, çakı çentikleri ile» tırmık tırmık, siyah tahta 
sıralar dizili, aydınlık, koca sınıflardan, sanki hayât çekilmiş gi­
bi. Yalnız, Meryem Ana kilisesinden gelen akşam duası çanı ile 
arasıra da sokaktan geçen iki tekerlekli bir yük arabasının tan­
gırtısı veya bir «doroçka» yı çeken atın tenbel adım sesleri du­
yuluyor.

Avluyu saran parmaklığın gerisinde, mektebin dört tane, 
tozlu, sıska leylâğı çiçek açmış. Yoldan geçenler, pazar elbi­
selerini giyip kuşanmış insanlar, tatlımsı bir kokunun yüzle­
rine çarpmasile şaşırarak dönüyor, bakıyorlar. Daha ancak Ma­
yısın sonu olduğu halde, hava sıcak. Varşovada güneş, don ka­
dar müstebit ve keskindir.

Amma pazar günlerine hâs olan bu sükûnu, yine de bozan 
bir şey var. Alt katında kimya hocası ve müfettiş muavini olan 
Mösyö Wladyslaw S'klodorvski’nin oturduğu mektep binasının 
sol tarafından, anlaşılmaz, acayip gürültüler geliyor. Sırasız, 
Ahenksiz birtakım çekiç seslerini andıran takırtılar. Arkasın­
dan, keskin çığlıklarla beraber, devrilen bir şeyin güm bürtü­
sü kopuyor. Tekrar fak tak vuruşlar... Lehçe söylenen, kısa 
emirler.

— Hella, kurşunum • kalmadı!
— Kuleye Josef... Kuleye nişan al!
— Mania, çekil oradan.
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— Neye çekilecekmişim?... Dört köşe tahtalardan getiriyo­
rum!

— O-Oh-Ohü!
Bir gümbürtü, cilâlı parkenin üzerine gök gürler gibi pa- 

tırdılarla yuvarlanan dört köşe tahtacıklar: ve'işte, kulenin ye­
rinde yeller esiyor. Çığlıklar artıyor, uçan mermiler dört bir 
yana yağıyor...

Bu harp meydanı, pencereleri mektebin iç avlusuna bakan, 
dört köşe büyük bir oda. Köşelerinde, dört tane çocuk karyola­
sı duruyor. Beş ile dokuz yaş arası dört çocuk, âvaz âvaz bağı­
rarak; korkunç çığlıklar kopararak, burada harp oyunu oynu­
yorlar.

Noel akşamı, küçük Sklodowski,lere, boy boy tahta parça­
larından bir yapı takımı hediye etmiş olan whisttri ve pas- 
yans 121 meraklısı - dayılarr, bu oyuncağın ne işe yarıyacağını 
her halde aklından geçirmemişti. Bir kaç gün kadar, Josef, Bro- 
nia, Hella ve Mania, tahta kutunun içinde örnek resimlerini 
buldukları şatoları, köprüleri, kiliseleri uslu uslu yapıp kur­
dular. Amma çok geçmeden, yapılara temel, taşlığı edecek iri 
parçalar, direkler, asıl nasiblerine kavuştular: Kısa sütunlar, 
topçu sınıfına ayrıldı, küçük dört köşeler .gülle işini görecekti 
ve mimarlar, böylece, mareşal oluverdiler.

Yerde, yüzü koyun yatan Josef, sürüne sürüne ilerliyor; 
düşmana doğru «plân mucibince», toplarım yürütüyor. K Kav­
ganın en kızıştığı zamanda bile, sıhhatli çocuk yüzü, b ir ordu 
kumandanına yakışan ciddiyeti kaybetmiyor. O, ağabeydir. 
Bördünün içinde en bilgici, hem tek erkek odur. Etrafındaki­
ler hep kız, pazar elbiselerinin üzerinde kırmalı yakalarla, 
fistolu küçücük koyu renk önlükler takılı, bir' örnek giyinmiş 
kızlar...

Amma hakkınca söylemek lâzım: Bu kızlar iyi dövüşüyor­
lar. Josef’in müttefiki Helknın gözleri, vahşi b ir pırıltı ile tu ­
tuşuyor. Hella, ancak altı buçuk başında olduğuna kuduruyor, 
küçük dört köşe tahtaları daha hızla, daha uzaklara atmak is-

11] W hist: B ir hevi kâğ ıt oyüııu.
12] Pasiyans: Uzun süren, sabır işi, b ir  nevi iskam bil falı.
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tiyor1; iki pencerenin araşma sıkışmış ordularım müdafaa için 
çırpındıkça, sarı saçları havada uçan tombul, güneş yüzlü Bro- 
nia’mn sekiz yaşma imreniyor.

Eronia’nm yanında, fisto göğüslüklü minicik bir yaver, 
«mühimmat» topluyor, bir taburdan ötekine koşuyor, çok bağır­
maktan, çok gülmekten yanakları alev alev, dudakları kupkuru, 
didiniyor parçalanıyor...

— Mania!
Boş bulunarak irkilen çocuk, koşarken birden duruyor, iki 

kat edip kalbinin üzerinde sımsıkı tuttuğu önlüğünü koyuveri­
yor. Dört köşe tahtalar, - b ir kucak dolusu harp malzemesi - ye­
re dökülüyor. Canlı, coşkun, güzel b ir yüzü, rüyalar dolu, tatlı, 
gümüşî gözleri var.

— Annem şeni çağırıyor. Artık çok oldu. Bu oyunu bırak­
sın; diyor.

?— Amma ben Bronia’ya lâzımım... Ona mermileri ben ta­
şıyorum!

— Annem, gelsin, dedi.
B ir an durakladıktan sonra, Mania, ablasının elini tutuyor! 

Vakur bir hal takınarak odadan çıkıyor.
Beş yaşmda harp etmesi kolay şey değildir, takati tükenen 

küçük kız, dövüş meydanından çekildiğine pek de o kadar yan­
mıyor. Bitişik odadan, okşayıcı bütün isimlerini sıralıyan ta tlı 
bir ses, onu çağınyor:

— Mania... Maniusia... Anciupecia’m ...
Polonyada, isimleri değiştirip kısaltmasına bayılırlar.
Ötedenbeıi, Sklodowski’lerde kızların büyüğü Sophie’ye,

«Zosia» denilmiştir. Bronislawa yerine «Bronia» adı geçmiş, 
Hellena «Hella» olmuş ve Josep de «Josio» şekline girmiştir.

Amma en son doğan, evin göz bebeği Marya kadar hiç kim­
seye isim takılmamıştır. «Mania» her zaman kullanılan kısa adı, 
«Maniusia» içten, sevgiden'taşan bir başka ismi, «Aniupecia» da 
beşikte ya tt’ğı günlerden kalıma hoş ve gülünç lâkabıdır.

— Anciupecia’cığım, saçlann ne hale girmiş, ne kadar da 
kızarmışsın!

Tabiî denemiyecek derecede renksiz, zayıf iki incecik el, 
göğüslüğün çözülmüş kurdelelerini bağlıyor, müstakbel büyük

î



bir âlimin inatçı yüzünü hâleliyen kısa lüleleri sıvazlıyor. Ço­
cuğun içine yavaş yavaş bir rahatlık, bir gevşeyiş çöküyor.

Mania’nın, anneciğine karşı sonsuz bir sevgisi var. Yer yü­
zünde ondan daha sevimli, daha iyi, daha akıllı bir İçimse bu­
lunamaz diye iman ediyor...

Madam Sklodowska, köy eşrafından bir ailenin büyük kı­
zıdır. Babası Félix Boguski, Lehistanda nice benzerine rastladı­
ğımız küçük bir asalet şeceresi taşıyan arazi sahiplerinden biri­
dir. Kendi topraklarında yaşıyacak kadar serveti olmadığından, 
daha büyük ve zengin ailelerin çiftliklerini, mallarını idare e t­
mek zorunda kalmıştır. Romantik bir tarzda evlenmiştir: Para­
sız, yüksek aileden asil bir kıza âşık olmuş; kız tarafının kıya­
metleri koparmasına hiç aldırmadan sevgilisini kaçırmış, gizli­
ce nikâhlarını kıydırivermiştir. Sonra da, yıllar geçince,.. Bü 
gönül hırsızı; utangaç, kansız cansız bir ihtiyar; uğruna caıımı 
verebileceği o eski güzel kız da titiz, hırçın bir büyük anne ol­
muştur.

Doğan altı çocuklarından en akıllı, uslusu muhakkak ki Ma­
dam Sklcdowska’dir. Slâv kanma hâs «bambaşka» lıklardan hiç 
birini onda göremeyiz. Ne fazla coşkunluklar, ne aşırı heyecan­
lar, ne de garip hayal düşkünlükleri... Varşovada, Fréta soka­
ğındaki bir mektepte, mükemmel bir tahsil görür. Muallim ol­
mayı kurduğundan, bir zaman, ayni mektepte hocalık eder, 
sonra da müessesenin müdürlüğüne geçer. 1860 da öğretmen 
Wladyslaw Sklodowski onunla evlenmeğe kalkıştığı zaman, her 
bakımdan mükemmel bir eş seçmiştir. Parası yoktur. Amma 
dini bütün, çalışkan bir kızdır, soyu sopu da belli başlı kimse­
lerdir. Sağlam bir mesleği vardır. Musiki de bilir: Piyano çalar, 
o zamanın şarkılarını, romanslarını, cana yakın, içli bir sesle 
söyler...

Hem üstelik, pek de güzeldir. Evlendiği sıralardaki bir res­
mi, bize onun, kusursuz yüzünü, sade bir tarzda örülmüş uzun 
gür saçlarını, kaşlarının harikulâde bir yay çizişini, Mısırlıları 
andıran, uçları uzun uzun çekik, gümüşi gözlerin sakin ve sır­
lar dolu bakışını gösteriyor.

18  M A D A M E  C U R I E



MADAME  CURI E 19

Bu evlenişi, herkes de: «Pek uygun» bulur; onları «tam bi- 
ribirinin dengi» diye anar dururlar. Hem Slodowski’ler de Po- 
lonyanm uğradığı felâketlerle yıkılmış, küçük şecereli asilza­
delerdendir. Sklcdy soyunun beşiği, Varşovamn 100 kilometre 
şimalinde birtakım çiftliklerdir. Kütükleri, Sklody’lere mensup, 
akraba arasından kız alıp vermiş bir kaç aile, Sklodowski ismi­
ni taşırlar; Ağızdan ağıza geçmiş bir âdete göre, memleketin de­
rebeyi, çiftliğinin ortakçılarına kendi armasını kullanmak hak­
kım vermiştir.

Bu ailelerin irsi ve tabiî istidatları, toprakla uğraşmak, ekip 
biçmektir. Fakat karışık zamanlar gelip çatınca; toprak kı­
sırlaşmağa, arazinin verimi, kıymeti, günden güne düşmeğe 
başlar.

Wladyslaw Sklpdcv/ski’nin özbeöz cedleri, 18 inci asırda, 
bir kaç yüz hektarlık toprağa' malım diyebilecek, rahatça ömür 
sürmüşler; onların torunları da, halleri vakitleri yerinde çift­
çiler dfye anılarak tasasızca yaşamışlarsa da, genç öğretmenin 
babası Josef için, artık vaziyet bunun tamamen aksi idi.

Bu Sklodowski, yaşayışını düzeltmek, hem de koltuklarını 
kabartan bir isme şeref vermek istedi. Tahsile kalkıştı, kitapla­
ra  sarıldı. İhtilâller ve harplerle, zaman zaman facia Şeklini 
alan bir meslek hayatından sonra, onu belli başlı bir şehirde 
Lublin’de, erkek lisesi müdürlüğünde buluyoruz. Ailenin ilk 
«münevveri», kafa ve bilgi adamı odur.

Boguski’lerle, Sklodovvski’ler, pek kalabalık ailelerdir. Bi­
rinin altı, ötekinin yedi evlâdı vardır. Çiftçiler, muallimler, bir 
avukat, bir rahibe... Sonra da bir kaç acayip sima: ¡Madam Sklo- 
doska’nm erkek kardeşlerinden biri, Hendyk Boguski, kendin­
de daima «dâhiyane ve tehlikeli» büyük işler, başaracak kabili­
yeti vehmeden biridir.

Öğretmenin kardeşi Zdziskuv Sklodov/ski’ye gelince,, bu 
- Petersburg’da talebe, Polonya ihtilâlinde asker, Tuluzda sür­
günken şaiı-, tekrar vatana dönünce taşrada noter olan- gözü­
nü daldan budaktan esirgemez, yaşamanın tadını çıkarmayı b i­
lir, tasasız adam, daima zenginlikle beş parasızlık arasında bo­
calar durur.

Her iki ailede de, akıllı uslu tabiatlerle, havaî, romanesk



20 M A D A M E  C U R I E

yaradılışlar, kâmillerle, serseri şövalyeler yanyana göze çarp­
maktadır.

Marie Curie’nin anası babası, akıllı uslulardandır. Erkek, 
babasını örnek tu tarak Petersburg üniversitesinde yüksek fen 
tahsili yapmış, sonra Varşovada, matematik ve fizik dersi ver­
meğe başlamıştır. Kadın da, şehirdeki en iyi ailelerin, kızlarım 
yolladıkları bir yatı mektebini başarı ile idare etmektedir. Genç 
kan  koca, sekiz sene boyunca, Freta sokağındaki bu binanuı 
birinci katında yaşarlar.

H er sabah, genç mektep hocası, derslerine yetişmek üzere 
karısından ayrılıp giderken, avluya bakan ön taraftaki sınıflar­
da, ilk derslerini bekliyen genç kızlann konuşma sesleri, çınla­
yıp cıvıldamağa başlamıştır bile.

Fakat 1868 de, Wladyslaw Sklodovvski, Novvolipki sokağın­
daki İdadiye muallim ve müfettiş muavini tayin edüir; kansı, 
bu hayat değişimine uymalıdır. Kocasına yeni vazifesile bera­
ber, mektep çatısı altında, ayrıca bir de daire verilmektedir. 
Hem orada oturmak, hem kendi işlettiği yatı mektebinin mü- 
direliğini elde tutmak, üstelik doğurmuş olduğu beş çocuğu da 
dilediği gibi büyütüp yetiştirm ek imkânsızdır. Madam Sklo- 
dowska, ne de" olsa içi sızlıyarak, kızlar yatı mektebini b ir baş­
kasına devreder ve b ir baç ay evvel - 7 Kasım 1867 - de kü­
çük Mania’nm, «Marie Curie» nin doğduğu Freta sokağından 
ayrılır.

* * »
— Ne o, Anciupecia’m, uyuyor musun?
Annesinin ayaklarının dibinde, alçak bir tabureye oturmuş 

olan Mania, başını iki yana sallar.
— Hayır anneciğim... Oturuyorum, iyiyim.
Madam Sklodovvska, en küçük yavrusunun alnım bir kere 

daha, hafif hafif okşar. Bü alışılmış el değişini, çocuk öyle iyi 
tanır ki... Aklının erdiği en eski günlerini .bile araştırsa, anne­
sinin onu hiç öpmemiş olduğunu hatırlar. Daima düşünceli gö­
züken bu annenin yanı başına sokulmak, bellisiz şeylerden: Bir 
söz, bir gülümseyiş, şefkat dolu bir bakıştan, sonsuz b ir sevgi­
nin onu koruduğunu, kaderine muhabbetle gözcülük ettiğini 
sezmek gibi İlâhî bir saadet, bundan güzel bir şey tasavvur
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edemez. Evdeki bir takım acı âdetlere, annesinin niçin yalnız 
başına odalara kapandığına, daha aklı ermez.

Madam Sklodowska, ümitsiz denecek kadar hastadır. Vere­
min ilk menhus belirtileri, Mania’yı doğurduğu sıralarda gö­
zükmüştür. Beş yıldır da, bir sürü hekimlere başvurulduğu, tü r­
lü kü r’lere devam edildiği halde, dert adamakıllı ilerle­
miştir. Dine bağlılığın verdiği tevekülle cesaret, bulan kadın, 
daima gayretli, her zaman derli toplu, tertemiz kıyafetile, ha­
marat b ir ev kadınının hayatını sürmekte, hattâ sıhatte imiş gi­
bi görünmektedir.

Amma onun, hiç şaşmıyan bir takım yaşama kaideleri var­
dır: Sırf kendine mahsus tabak çatal- kullanmak, oğlunu kızla­
rım  öpmemek, kabil olduğu kadar yalnız ve uzakta kalmak. Bu 
korkunç hastalıktan, küçük Sklodowski’ler fazla bir şey bile 
bilmezler... Odadan odaya duydukları kuru ve kısa öksürük nö­
betleri, babalarının yüzüne çöken bü’ yeis gölgesi, bir zaman- 
danberi de, akşam dualarına katılan kısa bir cümle: «Yarabbi, 
sen annemize şifalar ihsan et!.» niyazı.

Genç kadın ayağa kalkıyor, sarılmak, asılmak için uzanan 
küçük yavruyu usulca uzaklaştırıyor:

— Bırak beni Maniusia... İşim var.
— Burada durabilir miyim?.. Şey anne.. Okuyabilir mi­

yim?
—.Bahçeye çıksan daha iyi olur. Hava öyle güzel ki!
Okuma bahsini açmak zorunda kaldı mı, Mania’nm yanak­

ları, bambaşka bir utançla kıpkırmızı kesiliyor. Geçen sene, 
yazlığa, köye gittikleri zaman, tek başına alfabe öğrenmeyi pek 
can sıkıcı bulan Bronia, kendine çömezlik etsin diye, küçük 
kardeşini seçip, «muallimlik oyununa» kalkışmıştı. Küçük kız­
lar, bir kaç hafta kadar, mukavvadan kesilmiş harfleri, çoğu 
zaman kendi keyiflerine göre bir sıra ile dizip durdular.

Sonra bir sabah, Bronia, annesile babasının önünde, gayet 
kolay bir parçayı okuyamayıp kem küm ederken, sabırsız Ma­
nia, kardeşinin elinden açık kitabı aldı; sahifenin ilk cümlesi­
ni «güldür güldür» okuyuverdi.

Etrafını bir suskunluktur sarınca, evvelâ koltuklan kaba­
rarak bu zevk verici, heves arttırıcı oyunu azıcık daha uzattı.



22 M A D A M E  C U R I E

Amma birdenbire, içini korku aldı. Nefesi kesildi, dili tutuldu. 
Mösyö ve Madam Sklodovvski’nin afallamış yüzlerine gözü iliş­
ti, beri yanda, Bronia’mn somurtkan suratım görmüştü. İşitil­
mez bir iki kekeleme, arkasından da içler acısı, bir hıçkırık du­
yuldu. Aklı yaşını aşkın hârika çocuğun yerinde, hüngür hün­
gür ağlıyan, dört yaşında bir bebek kalmıştı. Acınacak bir ses­
le, üstüste tekrarlıyordu:

—‘Pardon... Pardon! Mahsus yapmadım... Benim kabaha­
tim değil... Bronia’nın da kabahati değil!.. Ne yapayım, o ka­
dar kolay ki!

Mania’ya, okuma öğrenmesi, belki de hiç bir zaman affe- 
dilmiyecek büyük bir kabahat gibi göründü.

Bu tarihî günden sonra, çocuk, küçük ve büyük harflerle 
ahbaplığı arttırdı amma, bu işte hemen göze çarpacak kadar 
bir ilerleme yapamadı ise, bunun sebebini, annesile babasının 
ona bir türlü kitap vermeğe razı olmayışlarında aramalıdır.

Çocuk yetiştirme ilmini bilen bu iki insan, ihtiyatlı dav­
ranmanın lüzumunu duymuşlardır. Küçük kızlarındaki, vak­
tinden çok evvel uyanan aşırı istidadı, ürkerek karşılamışlardır 
ve o, evin içindeki iri harfli resim mecmualarından birine ne 
zaman elini uzatsa, bir ses, çocuğa şu fikri aşılamağa bakaT. 
«Tahta oyuncaklarınla oynaşana... Bebeklerin nerede? Bana bir 
şarkı söyler misin?..» yahut da bugünkü.gibi: «Bahçeye çıksan 
daha iyi olur;..»

Mania, biraz evvel açıp girdikleri kapıya bakar. Yere devri­
len dört köşe tahta parçalarının gürültüsü, aradaki duvarın an­
cak azıcık hafifletebildiği çocuk çığlıkları, ona bahçede arkadaş­
lık edecek birini bulamıyacağım anlatmaktadır.

—'Bari Zosia’yı çağırayım.
— Haydi çağır, yavrum.
—'Zosia... ZOSİA!
İki kardeş, elele, yağmurlu havalarda koşmaca, kör ebe oy­

nanan üstü örtülü, dar teneffüshaneden geçerler, mektep binası­
nın dibinden yürürler ve kurt yenikli takta bir kapının koruduğu 
dümdüz, büyük bir bahçeye çıkarlar. Çimeni seyrek seyrek b it­
miş bu tarhlardan, duvarlar arasında hapsedilmiş bu ağaçlar­
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dan, hafif bir toprak kokusu, kırları köyleri hatırlatan bir hoş 
koku tütmektedir.

— Zosia, yakında Zwola’ya gidecek miyiz?
—-Daha nerede... Temmuzdan evvel gidemeyiz. Kuzum sen 

Zwola’yi hatırlıyor musun,
Şaşılacak bir hafızası olan Mania, her şeyi hatırlar: Geçen 

yaz, kardeşlerde beraber, saatlerce içinde batıp çıktıkları çağla­
yanı... Elbiselerine, göğüslüklerine siyah lekeler fışkırtarak giz­
li gizli yoğurduğu, sonra da güneşte kurusunlar diye ancak ken­
dinin bildiği bir tahtanın üzerine, sıra sıra dizdiği çamurdân «sa­
bunları»... Yaşlı, koca ıhlamur ağacını... Hani, amca, teyze ço­
cukları da bir araya geldi mi, yedi sekiz afacanın birden dal­
larına tırmanıp, kollan kuvvetsiz, bacakları kısacık «küçüğü» de, 
ite kaldıra çektikleri o güzel, heybetli ağacı...

Ya M arki’de, Josef’in kerrat cetveline çalıştığı o sıcak tavan 
arası... Arka tarafı iki sıralı, üstü açık arabayı sürerken, kamçı­
sını ne hoş bir sesle şaklatan Zkrzvpowski baba! Hele Xavier 
(Ksavye) amcanın atları!

Bu şehir, çocukları, daima, gönülden akıldan izi silinmiye- 
cek kadar güzel tatiller geçirdiler. Dört bir yana dal budak sal­
mış geniş ailelerinden, yalnız bir kol, şehirli olmuştur: Yoksa, 
taşranın her bir tarafında, Polonya toprağından bir parçayı 
ekip biçen, bir kaç Sklodowski ile Boguski’ye rasılanılır ve ev­
leri, süslü şatafatlı değilse de, sıcak yaz aylarında lise hocasi- 
le çoluğunu çocuğunu barındıracak kadar - odaları vardır.

Bu sayede, paraca pek parlak bir vaziyette olmamalarına 
rağmen, Mania, Varşova halkının üşüştüğü ö sözde sayfiyelerin, 
tatsız hayatını hiç bilmez.

Bu münevverlerin kızı, yaz aylarında, gürbüz, küçük bir 
köylü olur - daha doğrusu soyundan kopup gelme b ir ta­
bii çekilişle - yeniden aslına, köylülüğüne döner.

«Analık» rolünü sahiye alan Zosia, neşeli neşeli:
— Haydi koşalım... Bahçenin ucuna, bakalım kim daha ev­

vel varacak? Bahse girişelim... Ben daha evvel varacağım.
— Koşmak istemiyorum. Bir hikâye anlat, hikâye istiyo­

rum.
Evin içinde kimse, hattâ ne muallim baba, ne de karısı, bir
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hikâyeyi Zosia gibi anlatmasını bilmez. Onun hayali, masallara, 
fıkralara, harikulâde süsler katar. H attâ kısa komediler tertip 
edip, kız kardeşlerde erkek kardeşinin hayran gözleri önünde, 
bunları ne ateşli, canlı bir tarzda oynar. Hem m uharrirlik, hem 
de artistlik kabiliyeti sayesinde, Zosia, beş yaşındaki bir bebe­
ğin, anlamakta güçlük çektiği akıl almaz, acayip maceralarla 
Mania’yı kâh titreterek, kâh güldürerek büyüler.

Küçük kızlar, çok geçmeden yine evin yolunu tutarlar ve 
mektebe yaklaştıkça, büyüğü sesini alçaltmağa başlar. Yarattı­
ğı, «inşad» ettiği hikâye, henüz bitmemiştir amma, Zosia bunu 
hemen keser. Birdenbire susuveren çocuklar, İdadinin sağ bö­
lüğündeki dik, sert yüzlü dantel perdelerle baştan başa örtülü 
«o pencerelerin» yamndan geçiyorlardır.

Bu camların arkasında, Sklodowski ailesinin hiç sevmedi­
ği, hem de korktuğu bir insan vardır:

Mektebin müdürü Mösyö İwanow. Lise duvarları arasında.
Çar hükümetini 'temsil eden adam.

$ $ &

1872 yılında, «Rus tâbiiyetinde» Lehli olmak, boyunlara 
geçmiş esaret kösteği altında, halkın bütün öteki sınıflarından 
fazla ıstırap çeken, ruhlarında için için isyan ateşini körükli- 
yen, sinirleri her an yeni bir acı ile kamçılanan «okumuşlar^ 
tabakasından olmak, çok kötü bir alın yazısıdır.

Bir asırdanberi, gözlerini hırs bürümüş hükümdarlar, za­
yıf düşmüş bir Polonyanın tehlikeli komşuları, onu mahvetme­
yi kurmuşlardır. Tam üç defa. Alman, Rus ve AvusturyalI, bu 
yaralı toprağın orasını burasını kopararak parçalamış, sonra da 
aralarındaki paylaşmayı tekrar tekrar elden geçirip durmuş­
lardır. PolonyalIlar, zalimlere karşı ayaklanmışlardır. Amma bo­
şuna: Elleri kolları bağlıyan düğümler, biraz daha sıkılmıştır. 
1831 deki kahramanca ihtilâlin bozguna uğratılmasından sonra. 
Çar Nicolas «Rus» Polonyasında gayet şiddetli misilleme hare­
ketleri, mukabil intikam tedbirleri emretmiştir. Vatan uğruna 
çarpışanlar hapsedilmiş, malları müsadere olunduktan sonra sü­
rülmüşlerdir.

1863 te, yeni bir ayaklanma, yeni bir felâket. İhtilâlcilerin 
elinde, Çar askerinin tüfeklerine karşı koyacak, mızraktan, tır-
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pandan, sopadan başka bir şey yok. On sekiz ay ümitsizce dö­
vüştükten sonra, Varşova kalesinin üstüne, asî başkanların ce­
setlerini sallandıran, beş dar ağacı dikiliyor.

Bu faciadan sonra, ölmeğe razı olmıyan Lehistanm başın' 
ezmek için, dört elle çalışılıyor.

Zincirlere vurulan ihtilâlci kafileleri Sibiryanın karlarına 
doğru yollanırken, alay alay «Ruslaştırma memurları» da -po- 

. lisler, muallimler, resmî devair âmirleri- memleketin içine y a­
yılıyorlar.

Vazifeleri mi? Lehlileri göz hapsinde tutmak, dinlerine m u­
sallat olmak, şüpheli gazeteleri, kitapları yasak etmek, yavaş y a­
vaş millî dili ortadan kaldırmak...

Amma öbür tarafta da karşı koymak fikri hemen bir şekil 
ve tertibe giriyor. Lehliler, şimdilik işi kuvvete, zora dökerek 
hürriyetlerini kurtarm ak imkânsızlığını çok acıklı tecrübeler­
le öğrenmiş bulunuyorlar. Şu halde beklemek, bekleyişin teh ­
likeleri gevşeklik ve bezginlikten de korunmak gerek.

Böylece, mücadele şeklini değiştirmiş oluyor. Bu çengin 
Kahramanları, artık ellerinde tırpanla kazaklara saldıran meş­
hur Louis Narbutt gibi: «Ne mutlu bana ki, vatanım için ölü­
yorum!» diye bağırarak yere yıkılan harp gönüllülerinden de­
ğiller.

Bunlar, kafasile çalışanlardan, artistlerden, rahiplerden, 
mektep hocalarından: Yeni nesillerin ruhunu, fikrini beşliye- 
cek olanlardan. Bu insanların kudreti, cesareti: Riyaya katla­
nabilmelerinde; Çarın şimdilik bir mahzur gönniyerek onlar-; 
alakoyduğu vazife ve mevkilerden atılmaktansa, her türlü hay­
siyet kırıcı hareketlere boyun eğişlerinde... Öyle vazife ve yer­
ler ki, başlarında kaldıkça, gençliği gizlice yetiştirebiliyor, va- 
tandaşlara da yürünecek yolu gösterebiliyorlar.

İşte böylece, Lehistanın her lisesinde, yapmacıklı bir ne­
zaket gösterişi altında, derin bir zıddiyet, yenilmişleri yenen­
lere, boyunduruğa vurulmuş öğretmenleri, casus müdürlere. 
Sklodowski’leri, îwanow’lan  karşı durduruyor.

Hele Nowolipki sokağının İwanow’u yezit mi yezittir. Lehli 
çocuklara, Rusça diliie ders vermeğe mecbur edilen emir ku l­
larına hiç acır mı o? Şimdi sinsi sinsi iltifat ediyor gibi görünür­
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ken, arkasından en kaba şekilde onları haşlar. îwanow, - ki ca- 
hiljn biridir - hükümetine yaranma aşkile, neharî talebenin ya­
zılarını bir bir gözden geçirir; bazan küçük oğlanların kalemin­
den kaçıyeren Lehistancılık’lavı arar durur.

Hele muallim Sklodowski ile, araları büsbütün açıktır; çün­
kü bir gün, talebelerinden birini korumak için müdürün kar­
şısına dikilmiş, gayet sakin, soğuk bir sesle: «Mösyö İwano\v, 
eğer çocuk bir hata işlemişse, muhakkak ki bu kazara olmuş bir 
şeydir. Nitekim siz de Rusça yazarken, - hem oldukça sık sık - 
yanlışlar yapıyorsunuz. Eminim ki tıpkı talebem gibi, siz de
bunu bile bile yapmıyorsunuz...» demiştir.

* *
Zosia ile Mania, gezintilerinden dönüşte, babalarının yazı 

odasına girdikleri zaman, o da usul usul karısile bu ayni İwa- 
,now’dan bahsediyor:

— Geçen hafta, ikinci sınıf talebeleri kilisede «en büyük 
aızulanm» Allah kabul etsin diye bir dua okutmuşlardı ya, ha­
tırlıyorsun değil mi? Bu âyinin masrafını karşılamak için de, 
aralarında para toplamışlardı. Yalnız, «en büyük arzularının» 
ne olduğunu bir türlü papaza söylemeğe yanaşmamışlardı. Dün, 
küçük Barzynski, birdenbire, bana her şeyi itiraf etti: Çocuk­
lar, îwanow’u'n kızının tifoya tutulduğunu duymuşlar, - düşün 
müdüre, ne derece diş biliyorlar ki - ,  kızın ölmesi için, kilisede 
dualar okutuyorlar.. Zavallı papaz bunu duysa, Allaha karşı böy­
le bir mesuliyet altına girdiğine kimbilir nasıl dövünür!

Mösyö Sklodowski, işi alaya vuruyor amma, ondan daha 
koyu katolik olan karısı, hiç de gülmek niyetinde değil. Elinde­
ki işe başını eğiyor. Ne de kaba bir iştir bu. Bîz ile falseta kul­
lanarak ayakkabı dikiyor. Hiçbir iş yoktur ki, «elimden gelmez, ( 
yapamam!» desin. Üstüste doğumları, sonra da hastalığı yüzün­
den eve kapanmağa mecbur olalıdanberi, kunduracılık zenaa- 
tini de öğrenmiştir. Çocuklarının ne de çabuk deliverdikleri po­
tinler, artık onlara sade deri parasına gelmektedir. Hayat, sa­
nıldığı kadar kolay mıdır ki...

— Bu ayakkabıları senin için yapıyorum Maniusia, bak ne 
güzel olacak, değil mi hele?

Mania, uzun, incecik ellerin bir tabanı keşişine, yağlı sici­



mi çekişine bakar. Babası da yanı başlarındaki en gözde koltu­
ğuna rahatça yerleşmiştir. Bu dizlere tırmanması, ne kadar 
özene bezene bağlanmış kravatın düğümünü çözmesi, tatlı bk 
gülümseyişin ışıklandırdığı o biraz hantalımsı yüzü çerçeveli- 
yen kumral sakalı elleyip karıştırması, ne de hoş olurdu...

Apıma hayır!... Şu büyüklerin lâkırdıları çok can sikici. 
Dünyaya geleliberi, her gün Mania bu ayni kelimeleri duymak­
ta; onlara için için tehlikeli mânalar katmaktadır. Garip bir 
sevkıtabiî ile, sanki anlamak ânını geciktirmektedir.

Çocuk, derin ve saf hülyalara dalarak, aklım annesile ba­
basından uzaklaştırır. Onları, kâh derinin üzerinde gicırdıyan 
makasın sesi, kâh da bir çiviyi kakan çekicin kuru takırtısı ile 
katışan tatlı tatlı konuşmalarını duymaz olur. Odanın içinde 
döner dolaşır; en çok sevdiği bazı şeylerin önünde, yarı alık, 
yarı hayran seyre dalar.

Bu çalışma odası, evin en güzel, Mania’ya göre herhalde en 
enteresan yeridir. Fransız biçimi geniş akaju yazıhaneye, aşın­
mak bilmez kırmızı bir kadife ile kaplı Restauration tarzı kol­
tuklara karşı, âdeta saygısı vardır. Bu eşyalar ne kadar terte­
miz, pırü pırıldır! Bir gün, Mania, daha «yaşlanıp», mektebe 
başlayınca, öğleden sonraları, etrafına kardeşlerinin dizilip ça­
lıştıkları,- bu bir alay çekmeli koskocaman yazı masasının bir 
köşesinde, ona da yer verilecek.

Dipteki duvarı süsliyen, ağır, yaldız çerçeveli, muazzam 
piskopos resmi Mania’yı pek çekmez. O, hayranlık hislerini, 
yazıhanenin üzerinde duran, yeşil damarlı bakır taşından, par­
lak, tombul karınlı saatle, geçen sene, yeğenlerden birinin Pa­
lermo’dan getirdiği, her hanesi ayrı cins, damarlı mermer ör­
neklerinden yapılma bir satranç tahtası şeklinlde üstü olan, tek 
ayaklı masaya saklamaktadır...

On sekizinci Louis’nin babacan yüzü ile süslenmiş mavi bir 
Sevr fincanının durduğu etajerin yanında sakınarak geçer. Bu 
fincana elini sürmemesi bin defa tenbih edildiği için, Mania 
ondan müthiş surette korkar. Küçük kız, işte nihayet, en sev­
gili hâzinelerinin önünde durmuştur.

Bunlardan bir tanesi, duvarda asılı bir duygun barometre­
dir. Yaldızlı ibreleri beyaz kadranın üzerinde ne güzel pırıl pı-
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i'll pırıldar. Bu öyle nazik bir şeydir ki, muayyen günlerde m u­
allim Sklodowski, gözlerini dört açmış dikkatle seyreden çocuk­
larının önünde bunu inceden inceye ayarlayıp temizler.

Öteki de, içi acayip ve ince âletlerle dolu, kat kat bir ca- 
mekândır. Burada, camdan tüpler, hafif teraziler, maden ör­
nekleri, hattâ  b ir de yaldız yapraklı electroscope durur...

Bir zamanlar, Mösyö Sklodowski bu «şeyleri» ders saatin­
de sınıfa götürürdü. Fakat hükümetin emrile, ilim ve fenne ay­
rılan saatler, hiç denecek kadar azaltılınca, camekân da kapalı 
kalmağa başladı.

Mania’nın aklı, bu meraklı bibloların ne işe yaradığını bir 
türlü  almaz. Bir gün, parmaklarının ucuna basıp boyunu uzat­
mağa çabalıyârak, onlan vecd içinde seyrederken, babası sade­
ce bunların adını söyledi: «FÎ-ZİK CÎ-HAZ-LA-RI», dedi

Amma da tuhaf, isim!
Bunu unutmadı. -O , hiçbir zaman unutm az-, ve keyfi de 

yerinde olduğu için, bu ismi şarkı halinde mırıldana mınldana 
tekrarladı, durdu.
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KARANLIK GÜNLER

II

— Marya Sklodowska.
— Var.
— Stanislas Auguste kimdir? Anlat.
— Stanislas Auguste Poniatowski, 1764 te Lehistan kralı ol­

du. Zeki, çok bilgili, san’atkâr ve m uharrir dostu bir hüküm­
dardı. Krallığı zayıf düşürmekte olan kusurları anlıyor, bunla­
ra çare arıyordu. Yalnız ne yazık ki, cesareti kıt bir adamdı...

Saxe parkının karla örtülü tarhlarım  gören uzun pencere­
lerden birinin yanında, üçüncü sıradan ayağa kalkarak, kendi­
ne güveni olan güzel bir sesle dersini söyliyen talebenin, arka­
daşlarından büyük bir farkı yok. Parlak düğmeli, kolalı beyaz 
yakalı, lâcivert şayaktan mektep üniforması, bu on yaşındaki 
küçük kızın vücudunu kabil olduğu kadar biçimsizleştiriyor. 
Ya Aniupecia’nun daima karmakarışık duran sarı lüleleri ne­
rede? Ensiz bir kurdele ile bağlı, çok sıkı bir örgü, kıvırcık saç­
ları, minicik kusursuz kulakların arkasına çekiyor; bu enerji 
dolu çocuk yüzüne âdeta basbayağı bir hal veriyor. Bitişik sı­
rada oturan Hella ablada da değişiklik var. Bir zamanki «şa­
kaktan sarkma ince örgülerin» yerini, daha kalın, daha koyu, 
tek bir örgü almış. Matmazel Sikorska’mn «Hususî Mektebinin* 
nizamı böyle: Kapalı, babayani bir kıyafet, dümdüz, sade b ir 
saç şekli.

Kürsüdeki kadın öğretmenin giyimi de basit ve ciddî. Si­
yah ipekten korsajı, balineli yakası, hiçbir zaman modaya uy­
mamıştır. Zaten Matmazel Antonine Tupalska güzelleşme he­
vesine düşecek bir halde değildir. Hantal, çirkin, kaba b ir yü­
zü vardır, amma buna rağmen yine de sevimlidir. Hesap ve ta ­
rih  öğretmeni olan Matmazel Tupalska - ki adı, Tupcia şekline
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girmiştir - ayni zamanda herhangi bir sınıfta yardımcı mual­
lim olarak da çalışır: Küçük Sklodoıvska’nm inatçı huyuna, ba­
şına buyruk hareketlerine, bir kaç defalar, şiddet göstermek zo­
runda kalmıştır.

Amma Mania’ya bakarken, gözlerine ne çok sevgi, şefkat 
dolar. Sınıf arkadaşlarından iki yaş küçük olan, hiçbir dersi güç 
bulmayan, daima hesapta birinci, tarihte birinci, edebiyatta bi­
rinci, Almaricada, Fransızcada, din dersinde birinci çıkan, böy­
le parlak bir talebe ile, nasıl övünmesin?.

Dershanede ne büyük bir sessizlik, hattâ sessizlikten bile 
daha üstün, daha derin bir hal var!...

Tarih dersi, huşua varan ateşli, şevk dolu bir hava yaratı­
yor. Ruhları büyük bir heyecanla dolup taşan yirmi beş tane kü­
çük vatan âşıkının gözlerinde, «Tupcia» nın kaba, sert yüzün­
de, içli bir coşkunluğun akisleri okunuyor. Öleliberi yıllar geç­
miş bir hükümdardan bahsederken, Mania, garip bir öfke ile:

— Ne yazık ki, korkak bir adamdı... diyor.
Polonya tarihini Lehçe olarak okutan öğretmenle talebeleri 

arasında, esrar dolu- bir suç ortaklığı, gizli bir ittifak hali göze 
çarpıyor.

Nitekim birdenbire, hepsi cürüm arkadaşları gibi titriyor­
lar: Merdiven sahanlığında, bir elektrik zili, hafifçe, belli belir­
siz çalıyor.

İki uzun, iki de kısa zil sesi.
Bu işaretle, hemen o dakika, sınıfı gürültüsüz, fakat müthiş 

bir telâştır alıyor. Birdenbire yerinden uğrıyan Tupcia, acele 
acele kürsünün üzerinde saçılı kitaplarını topluyor. Tetik, bece­
rikli elle , sıraların üstünden defterleri, Lehçe risaleleri kapa­
rak, eline ayağına tez beş talebenin, iki^etek ucundan tutulup 
kaldırılan göğüslüklerinin içine dolduruyor. Vazifelerinin alış­
kını olan bu beş çocuk, leylîlerin yatakhanesine giden kapıdan 
hemen sıvışıveriyorlar. Kımıldıyan iskemle gürültüsü, sıi'a ka­
paklarının açılıp usulca kapanması. Nefes nefese dönen beş tale­
be, yerlerine geçiyorlar... Dehlizin kapısı da yavaş yavaş açı­
lıyor.

Dershanenin eşiğinde, göz alıcı üniformasile, - sarı panta- 
lon, parlak düğmeli mavi ceket - Varşova şehrinin hususî vatı
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mektepleri müfettişi Mösyö Hornberg «arzı endam» ediyor. Saç­
ları Alman usulü kazıtılmış, görünüşü kabasaba, şişmanca bir 
adam, Yağlı bir suratı var, altın çerçeveli gözlüğünün ardından 
bakan gözleri, dikildiği yeri delip geçen, hınzırca keskin göz­
lerden!

Müfettiş tek bir kelime söylemeden, bir bir, talebeleri sü­
züyor. Yanı başında ayakta duran, görünüşte vakur ve sakin 
kalabilen mektep müdiresi Matmazel Sikorska da, onlara bakı­
yor, - amma nasıl gizli bir korku ile yarabbi! - Bugün ne de az 
Vakit kaldı... Kararlaştırılan zili kapıcı daha henüz basmıştı ki- 
Hornberg, arkasında yol göstericisile merdiven başına varmış, 
sınıftan içeri dalmıştı!

Acaba her şey yerli yerinde miydi?
Müdire hiç korkmasın. Her şey yerli yerinde. Yirmi beş ta ­

ne küçük kız parmaklarında yüksük, başları nakışlarına eğil­
miş, kenarları tel tel çekili küçük dört köşe keten parçaların­
da, kusursuz ilikler açıyorlar... Boş sıraların üzerinde makas­
lar, makaralar görünüyor... Alın damarları, nedense biraz şiş, 
yüzü kıpkırmızı «öğretmen Tupcia» da, kürsünün üstüne, Orto­
doks harflerde basılı açık bir kitabı, göze çarpacak bir tarzda 
koyuyor.

Müdire, temkinli, ağır bir sesle, Rusça:
— Haftada iki saat dikiş dersleri var, Müfettiş Bey, diyor.
Hornberg, öğretmene yaklaştı:
— Galiba yüksek sesle okuyordunuz. Ne kitabıdır bu, M at­

mazel?
— Krylow’un masalları. Bugün başladık.
Tupcia, tam bir sükûnetle cevap verdi. Yavaş yavaş yanak­

ları da tabiî rengini alıyor.
Hornberg, sanki hiç ehemmiyet vermediği bir işi görüyor­

muş gibi, gelişi güzel bir hareketle, en yakındaki sıranın kapa­
ğını kaldırıyor. Ne bir defter, ne bir kitap. «Attıkları ilmikleri» 
güzelce pekiştirdikten, iğnelerini ketenin üzerine iliştirdikten 
sonra, talehpler başlarım kaldırıp duruyorlar. Kolları çapraz­
lanmış, elleri koltuk altında, beyaz yakalı koyu renk elbisele­
rde, biribirinin eşi ve benzeri küçük kızlar, hareketsiz ve ses­
siz, oturuyorlar; birdenbire yaşlanıveren bu yirmi beş çocuk
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yüzüne, korkuyu, hileyi, kini gizliyen kapanık, çatkın bir ifa­
de çöküytor.

Matmazel Tupalska’m n «ikram ettiği» iskemleyi «kabul 
buyuran» Mösyö Homberg, kaba b ir oturuşla yayılıp yerleşti.

— Talebelerden birini çağırır mısınız?
Üçüncü sıradan, M arya Sklodowska, ıstırapla gerilmiş kü­

çücük yüzünü insiyaki bir hareketle, pencereye doğru çeviri­
yor.

«Yarabbi; sakın beni kaldırmasınlar! Beni kaldırmasın­
la r!... Beni kaldırmasınlar!...» niyazı, tâ  içinden koparak, güm­
bür gümbür atan yüreğinde, sessizce tekrarlanıyor.

Amma, bu işin kendisine düşeceğini pekâlâ biliyor. Sınıfın 
en âlimi olduğu, Rusçayı da mükemmel bildiği için, hükümet 
müfettişinin istintakına hemen daima kendisinin çıkarıldığını 
biliyor.

İsminin çağırılışı üe, yerinden doğruluyor. Sanki sıcaktan 
terliyor, hayır soğuktan üşüyor gibi oluyor. Müthiş b ir utanç­
la boğazı tıkanıyor.

Bütün bu halleri kanıksamış, kayıtsız, sıkıntılı görünen 
Hornberg:

— Duanı işiteyim, diyor.
Mania, şöyle böyle b ir sesle, kusursuzca, «Nötre Pere» dua­

sını ezbere okuyor. Çarın icat ettiği en haysiyet kırıcı şeyler­
den biri de, katolik dininin dualarını Lehli çocuklara, her gün 
Rusça olarak söyletmek! Böylece, onlann itikat ve imanlarına 
sözde hürm et ediyormuş gibi görünerek, PolonyalI doğmuşla­
ra, tebcil-ve tâzim ettiklerini kendi ağızlarile hırpalatmış, say­
gısızlığa uğratmış oluyor.

Smıfı tekrar bir sessizliktir alıyor.
— Mukaddes Rusyamızda, İkinci K aterin’denberi hüküm­

darlık etmiş Çarlar hangileridir?
— İkinci Katerin, Birinci Pol, Birinci Aleksandr,' Birinci 

Nikola, İkinci Aleksandr...
Müfettiş memnun. Çocuğun mükemmel bir hâfızası var. 

Hem ne de harikulâde bir telâffuzu! Sen-Petersburg’da doğma 
büyüme, halis b ir Rus çocuğu gibi.
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— Bana İmparator ailesi erkânının isim ve Unvanlarını 
.söyle.

— Şevketlû Haşmetlû İmparatoriçe Hazretleri, Fahametlû 
Çariçe Aleksandr Hazretleri. Zâtı Fahimaneleri Grandiik Haz­
retleri...

Uzun süren bu sıralamanın sonunda, Hornbeıg gülümsü­
yor. Doğrusu diyecek çok, mükemmel!

Mania’nın, duyduğu isyanı gizlemek için gösterdiği gayretle 
sertleşen yüz çizgilerini, heyecanını, adam görmüyor; -y a  da 
görmek istemiyor. -

— Asalet ve mansab derecesine göre Çarln ünvanı nedir?
— Wieliczestwo>.
— Ya benimki?
— «Wysokorodie».
Hesap veya gramerden daha ehemmiyetli bulduğu bu mer­

tebeler silsilesinin teferruatile, müfettiş keyfe geliyor. Sırf «pa­
şa gönlünü» eğlendirmek için, bir de şunu soruyor:

—'Kimin hükmü, idaresi altındayız?
¡Müdire ile Tupcia, bakışlarının ateşini gizlemek için, önle- 

lerinde durajı kayıt defterlerinin seyrine dalmış görünüyorlar. 
Cevap çabuk çıkmadığından, Hornberg sinirleniyor, daha hızlı 
b ir sesle tekrarlıyor:

—-Kim bize hükmediyor?
Yüzü sapsarı kesilen Mania, güçlükle dilini döndürüyor:
ı— Muazzam Rusya Çarı, Şevketlû, Haşmetlû İkinci Alek­

sandr Hazretleri, diyor.
Divana çekilmek bitti. Müfettiş iskemlesinden kalkıyor, kı­

sa hir selâmdan sonra, peşinde Matmazel Sikorska ile, bitişik 
dershaneye doğru yürüyor.

İşte o vakit, Tupcia başını kaldırıyor. Sesi titreye titreye:
— Yanıma gel, canım yavrum... diyor.
Mania sırasından çıkıyor, hocasına yaklaşıyor. O bir şey 

demeden, çocuğu alnından öpüyor. Artık dayanacak, dişini sı­
kacak hali kalmıyan Lehli çocuk, yeniden can ve ses bulan ders­
hanenin içinde, birdenbire hıçkıra hıçkıra ağlamağa başlıyor.

# &
— Müfettiş geldi!... Müfettiş geldi!...

3
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Taşkın bir heyecan içindeki küçük kızlar, azat vakti, kapı­
da bekliyen annelerine, «nania» lanna bu havadisi veriyorlar. 
Başları, boyunları sıkı sıkı sarınmış talebeler, kürkleri içinde 
çabucak dağılıyorlar. Yavaş konuşuluyor: Sokakta, aylak ay­
lak geziyormuş gibi görünen her adam, bir camekânın önünde 
alık alık duran her erkek, belki hafiyenin .biridir.

İki kız kardeşi almağa gelen Michalowska halaya, - Lucia 
halaya - Hella, o günkü hâdiseyi, ateşli ateşli anlatıyor.

—'Hornberg, Mania’yı sorguya çekti... Çok güzel cevap 
verdi... Sonra da ağladı... Ne ise, müfettiş, hiçbir sınıfta çatacak 
bir şey bulamamış...

Taşkın Hella, bıcır bıcır ötüyor, konuşuyor, zevzeklik edi­
yor. Mania, halasının yanında, sessiz sessiz yürüyor. Sorguya 
çekileliberi bir kaç saat geçtiği halde, yavrucak hâlâ he­
yecan ve şaşkınlık içinde. Daima yalan, durmadan yalan söy­
leten bu anî paniklerden, bu haysiyet kırıcı gösterilerden nef­
re t ediyor...

Hornberg’in ziyareti yüzünden, hayatının acılarını, dertle­
rini, bugün daha derinden derine duyuyor. Zaten zavallının, tâ 
en geri yıllarda bile, hiç bir şeyi umursamıyan, tam bir çocuk­
luk devresi oldu mu? Sklodowski ailesinin üzerine ard arda fe 
lâketler çöktü. Hele şu son dört sene, Mania’ya bir kâbus gibi 
görünüyor. En başta, Madam Sklodowska’nm Zosia ile Nis’e gi­
dişleri gelir. Mania’ya «kür ve tedavilerle, anneciğin büsbütün 
İyi olacak.» dendi. Bir yıl sonra, çocuk annesini gördüğü za­
man, bu ihtiyarlamış, yüzüne ölüm hüznü çökmüş kadım nere­
deyse tanıyamıyacaktı.

1873 yılı, tatil sonunda, o fecî dönüş günü de, sayılı acılar­
dan biridir. Mösyö Sklodowski, derslerin açılma tarihinde, gü­
zel güzel işinin başına geçmek üzere, çoluğu çocuğile Nowo- 
lipki sokağına döner dönmez, yazıhanesinin üstünde resmî bir 
zarf buldu: Yüksek makamların emri ile maaşı azaltılmış, mek­
tep çatısı altındaki dairesi ve «müfettiş muavini» ünvanı elin­
den alınmıştı. Bu, gözden düşmek demekti.

İdadinin müdürü Iwanow, «kul köle olmayı» lâzım geldiği 
kadar başaramamış bir mâdundan, zalimcesine öcünü alıyordu.

Birkaç defa göç ettikten sonra, Sklodowski’ler, Nowolipki
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ile Karmelit sokaklarının köşesinde bir apartımana yerleştiler. 
Hayatlarında da yavaş yavaş,, para darlığından gelme acı de­
ğişiklikler başladı. Öğretmen, evvelâ pansiyoner olarak, iki üç. 
sonra da beş, sekiz, on çocuk oldu. Talebelerinin arasından se­
çilme bu genç erkek çocuklarına, kendi çatısının altında yata­
cak bir yer, yiyecek içecek ve hususî dersler verdi. Evin içi pa­
tırtılı b ir değirmene döndü, aile hayatından da o samimî m ah­
remiyet havası kayboldu gitti.

Böyle bir değişiklik yapılmasına sade Mösyö Sklodows- 
ki’nin daralan vaziyeti, bir müddet karısını Riviera’da oturabil­
mek için katlandığı para fedakârlıkları sebep değildi. Al­
lahın acınacak kullarından biri olan baş cezası kaynına uyarak, 
arkası bozuk çıkan bir ticaret işine sürüklenmiş - «harikulâde» 
kelimesile ballandırılan bir buharlı değirmen işine para yatır­
mış - her zaman o kadar ihtiyatlı davranan adamcağız, onca 
yılda biriktirebildiği otuz bin- rublesini böylece, kaşla göz ara­
sında kaybedivermişti.

İşte o vakittenberi de içini kemiren yakıcı bir pişmanlıkla, 
azap verici bir istikbal korkusile, durmadan kendi kendini y i­
yor; vicdan vesvesesini ifrata vardırarak, çoluğunu çocuğunu 
fakir düşürmek, kızlarını drahomasız bırakmak suçlarını bütün 
eza ve nedamet yükile beraber omuzlarına alıyordu.

Fakat asıl 1876 da, tam iki sene evveldi ki, Mania felâket­
le birdenbire yüz yüze geldi. Tifüse tutulan pansiyoner çocuk­
lardan biri, hastalığını Broma ile Zosıa’ya bulaştırdı. Ne kor­
kunç haftalardı! Odanın birinde, anneleri, öksürük nöbetlerini 
tutmağa çabalar, ötekinde de, ateşten titriven. çene atan iki 
küçük kız, inler çırpınırdı...

B ir çarşamba günü, muallim baba geldi, Josef’i, Hella’yı, 
Mania’yı alıp, ablacıklarmm yanma soktu. Beyazlar giydirilmiş 
Zosia, tabiıtun içinde yatıyordu. Şiş yüzü gülümser gibiydi, el­
leri göğsüne kavuşturulmuştu. Saçları dipten kazıtılmış olma­
sına rağmen de, yarabbi ne kadar; ne kadar güzeldi!

Mania’nm ölümle ilk yüz yüze gelişi bu oldu. Hastalağın 
nekahet devresini geçiren Bronia, yatağının içinde hıçkıra hıç- 
kıra ağlar, dışan çıkamıyacak kadar halsiz düşmüş olan Madam 
Sklodowska da. Karmelit sokağından aşağı doğru inen tabutu
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gözlerile selametlemek için bir pencereden ötekine * sürünür­
ken, sırtında donuk kara bir manto ile, araşma katıldığı ilk yaslı 
kafile bu oldu.

—'Yolu uzatacağız çocuklar. Karakış bastırmadan, eve el­
ma almalıyız.

Güzel yüzlü, melek huylu Lucia hala, bu Kasım «gü­
nünün öğleden sonrasında, hemen hemen bomboş görünen Sa­
xe parkının içinden, yeğenlerini, keyifli adımlarla geçirtiyor. 
Küçük kızları verem bir annenin, her gün biraz fazla sararıp 
solarak, ölümle pençeleştiği o daracık apartımandan uzak tu t­
mak, körpe ciğerlere hava aldırmak için, her bahaneye başvu­
ruyor. Ya bu zalim dert, onlara da geçiverirse! Hella toplu, iyi 
görünüyor amma, Mania o kadar renksiz, o kadar ezgin bez­
gin ki...

«Üç arkadaş» parktan çıkarak Varşovanın eski mahallesi­
ne giriyorlar; Mania’nın doğduğu semte. Burada, sokaklar, ye­
ni şehirden çok daha eğlencelidir. Beyaz pamuklara bürünmüş 
meyilli dam lan altında, Stare Miasto meydanının evleri, bin 
çeşit heykel ve kabartmalarla, - evliya başları, oymalı saçak­
lar, hanlarla dükkânların üstünde, alâmet yerine geçen türlü 
türlü hayvan siluetlerde süslü, kurşunî cephelerini göste­
rirler.

Buz gibi keskin havada, kiliselerin çanları değişik b ir kaç 
tonda, biribirlerine cevap veriyorlar, Bu kiliseler, Marya Sklo- 
dowska’nm bütün çocukluğunu hatırlatıl:. Vaftizi «Sainte-Ma- 
rie» kilisesinde, ilk Komünyon’u tu  «Dominicains» kilisesinde

[1] Kom ünyon (Com m union): H azreti îsan ın  bedeni ile kanm a tem - 
silen, kilisede takdis edip şaraba batırılm ış m ayasız ekrnek yedikleri, h ıris- 
tiyân lara  mahsus b ir  d in î âyindir ki, hastalar, sakatlar, ölüm  halinde bu lu ­
nan la r bunu evlerinde de paylaşabilirler. C ism anî günaha bulaşm ış o larak  
Comm union yaptırm ağa kalkışm ak büyük b ir  kü fü r sayılır. Bu âyin, tam  
b ir  safiyet ve ru h î b ir vecd hâletin i şa r t k ılm aktad ır; bunun için de, um u­
m iyetle ' Comm union’dan evvel, günah çıkarm a, suçlardan teb riye edilme 
m erasim i yapılır. H attâ  b ir gün evvel,- gece yarısından  itibaren  perh ize g i­
rilir. Bu suretle, takdisin  gufran  m ahiyeti artm ış, çism ânî h ırs la r yatışm ış, 
ve  bâsübadelm evtin ruh î zaferi tem in edilm iş sayılır. H er akıl yaşm a eriş- 
nyş olan kim senin Comm umon’dan geçmesi lâzım dır. B unun için tesb it edi­
len  had de yedi yaştfr. O rtodokslarda ise, çocuk henüz pek  ufak  iken, vaftizi 
m üteakip Comm union’dan geçer. (M ütercim in notu).
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yapılmıştı... Çoğu zamanlar, pazarlan, kardeşlerile beraber Sant- 
Paul kilisesine gider, Almanca söylenen vâazları dinlerdi...

Rüzgârlı, tenha Mowe Miasto meydanı da Mania’nın eski 
âşinalarındandır. Mektep binasından çıkarıldıktan sonra Sklo- 
dowski’ler bir sene de, burada oturdular. Çocuk her sabah, an­
nesi ve kız kardeşlerile beraber, bu meydandaki - asırların 
aşındırdığı bir çeşit kırmızı taştan, kulesi dört köşe, garip ve 
çok da şirin Notre-Dame kilisesine giderdi.

Luciâ halanın bir işareti üzerine, küçük kızlar bugün de 
tekrar oraya giriyorlar. Kalın Gotik tarzı kapıyı geçtikten, loş­
luklar içinde bir iki adım attıktan sonra, Mania titriyerek diz 
çöküyor. Buraya yanlarında, A llahın'hiç de acır görünmediği, 
dinine ne kadar bağlı annecik olmadan, dünyadan uçup gidi­
veren Zosia abla' olmadan gehnek, ne acı!

Mania, iman ettiği Allahına yalvarıyor, dünyada en ç o k  

sevdiği insana, hayatının bağışlanmasını, ateşle, vecdle, yeisle 
İsadan diliyor. Buna karşılık da Nebiye kendi ömrünü verebi­
leceğini söylüyor: Madam Sklodowska’yi kurtarm ak için ölme­
ğe hâzırdır.

Yanı baş:nda, Lucia hala ile Hella da eğilmişler, yavaş ses­
le dua ediyorlar.'

Dışarı çıktıkları zaman, sahile giden, taş merdivenlerden 
inmeğe1 başlıyor. Kocaman, yaygın Vistül’ün bugün, keyfi ye­
rinde değil. Sarı suları,' kum yığınlarının etrafını sarıyor ve 
bunlar, kıyı anaforlarının ortasında, sarımsı adacıklar halini 
alıyor. Yazları, neşeli insan sürülerinin bindiği pervaneli, çark­
lı kurşunî uzun vapurlar, hareketsiz, cansız duruyorlar. Nehrin 
bütün hayatı, sanki elma, yüklü «kadırgaların» etrafında top­
lanıyor. Bu gün, tam da iki tane var. Hemen hemen kenarla­
rına kadar suya gömülmüş, iki uzun, sivri, kocaman «sefine». 
Elmacı, koyun postundan gocuğuna bürünmüş, samanları tu ­
tam tutam  açarak malını gösteriyoh Kırmızı elmalar, al yanak­
larını dondan koruyan yumuşak ılıcık örtülerinin altında, ka­
tı, cilâlı, parıl parıl, geminin içini dolduruyorlar. Teknenin ağ­
zına kadar yığılı yüzlerce,- binlerce elma var. Tâ Haute Vistül'- 
den, güzel Kazmierz şehrinden geliyorlar; suyun akışı ile ka­
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yıp buraya ulaşmak için günler ve günlerce sürmüş bir yolcu­
luktan...

Hella:
— Ben seçeyim... Elmalarımızı ben seçeyim! diye bağırı­

yor. Çok geçmeden, kardeşine uyan Mania da, manşosunu bir 
kenara koyuyor, çevik bir omuz hareketile mektep çantasını 
«bâşmdan savuyor.»

Bu elma seçme işi, onlarm saf çocuk ruhlarına, bir ibadet 
âyininin usul ve erkânları gibi vecd uyandıran coşkun sevinç­
leri katıyor. Elmalar, birer birer almıyor, evriliyor, çevriliyor, 
yanı başlarındaki kamış küfenin içine atılıyor. Aralarında" çü­
rük  varsa, bir hız alınıp,. Vistül’ün sularına fırlatılıyor, ve bu 
sahipsiz kırmızı yuvarlakların döne döne batışları seyrediliyor. 
Küfe doldu mu, elde hepsinden güzel bir elma ile karaya çıkı­
lıyor... İlk ısuışta, dişlerin arasına öyle soğuk geliyor ki... Hele 
çiğnerken ne gevrek gevrek gıcırdıyor... Lucia hala pazarlığı 
yapıp, etrafta sürten küçük hamallar arasından, kıymetli yükü 
eve taşımağa lâyık olanları seçerken, bu al yanaklı güzel şeyi, 
hart hart dişlemesi, ne kadar da hoş geliyor!

Saat beş, ikindi kahvaltısından sonra hizmetçiler sofrayı 
topladılar, tavana asılı gaz lâmbasını yaktılar. Bu, çalışma saa­
tidir. Pansiyoner çocuklar, ikişer üçer arkadaş bir arada yatıp 
kalktıkları odalara toplandılar. Öğretmenin oğlu ile kızları da, 
çalışma odası şekline giriveren yemek odasında kalıp, defterle­
rini, kitaplarını açtılar. Çok geçmeden de, senelerce, bu evdeki 
hayatın ara nağmesi olarak kalacak olan usanç verici bir oku 
ma ve ezberleme mırıltısı yükselmeğe başladı.

Lâtince mısralarını, tarih derslerine ait yıllan, ayları, ya­
hut da problemleri malûmu bildiren satırlarını, yüksek sesle, 
mırıl mırıl tekrarlamaktan kendini alamıyanlar, hep ayni ço­
cuklar. Bu ilim fabrikasının her bir köşesinde, zorlukla pençe- 
leşe uğraşa, oflıya poflıya bir çalışmadır gidiyor. Her şey ne 
kadar güç! Kaç defalar r öğretmen baba, yardıma gelmeğe, ana 
dilile izah edilen bir şeyi pekâlâ anladığı halde, resmî lisan ola­
rak kullanılan rusçadan bunu kavramaktan, hele tekrarlam ak­
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tan büsbütün aciz kalan bir talebenin yeisini yatıştırmağa mec­
bur oluyor.

Amma küçük Mania, bu korkuları hiç bilmiyor. Hâfızası, 
ezberleme kabiliyeti o kadar kuvvetli ki, arkadaşları, onun yal­
nız bir kere okur okumaz b ir şiiri yanlıgsızca tekrarladığını 
gördükleri zaman, kurnazlık yaptığını, manzumeyi muhakkak 

.evvelden gizlice ezberlemiş olduğunu sanıyorlar. Derslerini öte­
ki çocuklardan çok evvel bitiriyor, çoğu zaman da, işsiz dura­
madığından, kalbinin iyiliğinden, başı dara gelmiş bir arkada­
şım, sıkıntıdan kurtarıyor.

'Fakat en çok sevdiği şey, işte bu akşamki gibi, bir kitapla, 
büyük masanın başına geçmek, dirseklerini masanın üzerine 
dayayıp, elleri alnında, baş parmaklarile kulaklarını tıkıyarak 
okumak. Hella dersini hazırlarken, avaz avaz, bağıra bağıra ça­
lışmaktan hâlâ vazgeçmediği için, kardeşi de bu kulak tıkama 
usulünü icat etti. Hoş, bu tedbire pek lüzum da yok ya: Birkaç 
dakika geçer geçmez, okuduğu şeyle büyülenen Mania, odanın 
içinde neler olup bittiğini farkedecek halden çıkıyor.

Sıhhati yerinde, normal bir çocuğun yegâne garip olan bu 
«kendinden geçercesine dalma huyu», kız kardeşlerile arka­
daşlarının çok tuhafına gidiyor. Belki yirmi defadır ki, pansi­
yoner çocukların da elbirliğile Bronia ve Hella, derin okuma­
ğa dalmış küçük kardeşlerinin yanı başında dayanılmaz bir pa­
tırtı koparmışlar amma Mania’nın gözlerini yine de kitabının 
üstünden ayırtamamışlardır.

Bugün daha hoş bir şey icat etmek hevesindeler. Lucia ha­
lanın kızı Henriette Michaloıvska’nın da orada bulunuşu. ile, iç­
lerindeki şeytanlıklar büsbütün atıyor. Ayaklarının ucuna ba­
sarak yaklaşıyorlar, hiç kıpırdamadan oturan Mania’nın etra 
fında, iskemleleri üstüste dizerek, koca bir iskele kurmağa baş­
lıyorlar. Her iki yanına iki iskemle, bir tan,e arkaya, iki tane de 
bunların üstüne, en tepeye de bir tane... Yapı tamam oluyor. 
Sonra usulca, sessiz sessiz çekiliyorlar. Gûya çalışır gibi yapı­
yor, bekliyorlar.

Çok bekliyorlar. Çocuk, bir şey farketmiyor, ne fısır fışır 
konuşmaları, ne gizli gizli gülüşmeleri, ne de iskemlelerin saç­
larına vuran gölgesini. Boylere, yarım  saatt  ömürsüz, çürük eh­
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ramın tehlikesi altında oturuyor. Okuduğu iaslı bitirince, k ita ­
bını kapatıyor, başın: kaldırıyor... İskemlelerin hepsi birden, 
müthiş bir tangırtı ile, paldır küldür yıkılıyor, devrilen sandal­
yeler, yerlerde sanki acayip bir valse tutulmuşlar gibi dönüp 
yuvarlanıyorlar. Hella sevincinden ulurcasına bağırıyor. B ro­
ma. ile Henriette sinmiş, bekleşiyorlar... Çünkü mukabil bir 
hücumdan da, korkulabilir.

Amma Mania, hiç istifini bozmuyor; hem öfkelenmesini, 
bağırıp çağırmasını bilmiyor, hem de yüreğini oynatan bir şa­
kaya gülmesini beceremiyor. Kül rengi gözleri, ansızın rüyasın^ 
dan uyandırılan bir uykuda gezer’in şaşkınlığını ifade ediyor 
İskemlelerden birinin epey hızla çarptığı sol omuzunu uğuş- 
turuyor, düşen kitabını yerden alıyor, bitişik odaya götürüyor. 
* Ablalarının * yanından geçerken, ağzından yalnız üç kelim.' 
çıkıyor:

— Ne saçma şey! diyor.
Bu sükûnetle verilen hüküm, «ablaların» suratını oldukça 

ekşitiyor.
Mania’nın, en geri çocukluğundaki o vecd derecesine varan 

hayranlık nöbetlerine yeniden kavuştuğu yegâne dakikalar, bu 
«kendinden geçercesine dalışlar» dır. Karma karışık b ir tarz­
da, kâh mektep risalelerini, şiirleri, macera hikâyelerini, kâh 
da Mösyö Sklodowski’nin kütüphanesinden aldığı fennî kitap­
ları okuyor...

Böylelikle de, hiç değilse kısa birkaç saat için olsun, kara 
Gfulyabanileri kendinden uzaklaştırıyor. Rus casuslarım. Horn- 
bef’ledin divâna çekilişlerini unutuyor, verimi az, eziyeti çok 
bir sürü işlerle ezilen babasının yorgun yüzünü unutuyor, ev­
deki daimî patırtı gürültüyü unutuyor... Yemek odasında, pan­
siyoner çocuklara sabah kahvaltıları hazırlanabilsin diye -ki 
burası, ayni zamanda küçük Sklodowski’!erin yatakhanesidir - 
durmadan şiltesi kayan kadife kanapeden alaca karanlıkta, göz­
lerinden uyku aka aka kalkışlarını unutuyor.

Bütün korkularım unutuyor: Zalimden korkuyu, din kor­
kularını, hastalık, ölüm korkusunu.

Sanki insiyaki bir şekilde, boğucu bir «iklimden» kaçmağa, 
kurtulmağa bakıyor.
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Anıma bunlar, geçici, kısa süren «oh nefesleri». Kendine 
gelir gelmez, ne var, ne yoksa, bir saniyede, beyninin, gönlü­
nün içine dönüyor. Her şeyden evvel de, anacığı için duymak­
ta  olduğu korku ve üzüntüsü, hemen tekrar, bütün ağırlığile yü­
reğine çöküyor. Bir zamanlar ne kadar güzel olan hasta, a r­
tık bir gölgeden başka bir şey değil. Mania, etraftakilerin onu 
aldatmak için sıraladıkları bütün avutma sözlerine rağmen, ta - 
pmma derecesine varan hayranlığının, sonsuz sevgisinin, yana 
yana dua edip yalvarışlarının, gittikçe yaklaşan o korkunç şeye 
mâni olamıyacağını hissediyor.

/
i

Madam Sklodovvska da, mukaddej- olan «sonu» düşünüyor 
Bu «hâdise» nin onu hazır bulmasını, evdeki hayat ve âo’etle- 
ri sarsmamasını istiyor. 9 Mayıs 1878 de, hastanın arzusu üzeri­
ne, Kekim, yerini rahibe bırakıyor.

Bu kalbi iman dolu kadının endişelerini, çok sevgiii bir ko­
caya dört tane çocuğun bakım yükünü bırakmaktan doğan ıs­
tırabını, geride kalan yavrularının, hele daha ancak on yaşını 
süren Maniausiası’nın istikbalini düşündükçe artan azabını, yal­
nız, ottu dinliyen rahip bilecektir. İçinin bu işkencesin1 ondan 
başka kimse bilmiyecektir. Nitekim, çocuğunun önünde, sükûn 
ve huzur bulmuş, son saatlerin güzelliği, nuru çökmüş bir yık: 
le görünüyor. Nasıl ölmeyi diledi ise, öylece, hezeyana girm e­
den, çırpınıp oradan oraya atılmadan, bir «karışıklık çıkarma­
dan», ölüyor. Tertemiz, derli toplu odada, bütün gece, yatağı- 
nıh etrafında kocası, oğlu, kızları, onu bekliyorlar.

Can çekişen hasta, bu büyük acıya sebep olduğu için, on­
lardan af dilemek istiyormuş gibi, ölümün donuklaştırmağa 
başladığı ö içler acısı gümüşî, çekik gözlerini, sıra ile, bu peri-' 
şan yüzün üzerine dikiyor.

Her biri ile helâllaşmak kudretini bile buluyor. Yavaş ya­
vaş dermanı, takati, büsbütün kesiliyor. İçinde kalan hayât k ı­
vılcımı, artık ancak tek bir el kıpırdanışma. tek bir söze yetebı 
lecektir.



42 M A D A M E  C U R I E

titremeye tutulan eli, etrafındaki sevgili «canlarını» takdis içiıı, 
pek zorlukla, bu ölgün hareketi yapmağa çabalıyor.

Söylediği söz, - son sözü - ayrıldığı erkeği ile, çocukları­
nın yüzüne bakarken, son nefesile beraber, mırıltı halinde çıkı­
yor:

— Sizi seviyorum.

Mania, yine karalar giymiş, Karmelit sokağındaki apartı- 
mamn içinde, dertli dertli kendini sürüyüp duruyor. Bronia,- 
nın, ölen annenin odasına yerleşmesine, kadife kanapelerin 
üzerinde, artık sade Hella ile kendisinin yatmasına, muallimin 
bir acele tuttuğu kâhya kadın gibi birisinin her gün gelip hiz­
metçilere emirler vermesine, pansiyonerlerin yemek listeleri­
ni tertiplemesine, çocukların temizlik ve giyimlerine sözde ne­
zaret eder görünmesine bir türlii alışamıyor. Mösyö Sklodows- 
ki, serbest kalabildiği bütün zamanını öksüzlere veriyor. Am­
ma onlara, içe dokunan, beceriksiz ihtimamlardan, - erkek ih­
timamlarından - başka b ir şey göstermesini bilemiyor.

Mania, hayatın merhametsiz, zalim bir şey olduğunu ne de 
erken öğreniyor. Milletler için de zalim, insanlar için de zalim.

Zosia öldü, Madam Sklodowska öldü. Ne mübarek b ir şey 
olan ana şefkatinden mahrum, büyük ablasının himayesinden 
mahrum kalan çocuk, hiçbir zaman şikâyet etmeden, velevkj 
kısmen de olsa, bir «kendi haline bırakılmışlık» içinde büyüyor.

O mağrurdur, amma boynunu her şeye büken bir mütevek­
kil değildjr. Yaktile annesile beraber gittiği katolik kilisesinde, 
şimdi diz çöktükçe, artık içinde gizli gizli kabaran b ir isyan du­
yuyor.

Ona haksız yere bü müthiş yum ruklan indiren, etrafından 
neşeyi, sevinme hevesini, tatlılığı öldürüp kaldıran Allahı, ar­
tık ayni aşkla anmıyor.
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III

Her ailenin tarihinde, tam bir feraha çıkma anı bulunur. 
S ım ıia varılmaz sebeplerle öyle b ir nesil gelir erişir ki, belirt­
tiği istidatların gürlüğü, ruhî kudreti, güzelliği ve muvaffakiye- 
tile, kendinden evvel gelmişle kendinden sonra gelecek olan­
dan apayrı, seçkin bir hal gösterir.

Felâkete ödediğ acı «vergi» lere rağmen, Sklodowski aile­
si için de işte bu dakika gelmiştir. Ölüm, Zosia’yı çekip götür­
mekle, beş zeki, ateşli çocuğun arasından sanki bir rehin almış­
tır. Fakat ötekiler, ölesiye çalışan bir münevverle, verem bir 
kadından doğma dört genç varlık, karşı konulmaz kuvvetlerle 
doludur. Rekabetleri yenecekler, engelleri devirecekler, dördü 
de seçkin insanlar olacaklardır.

Onları 1882 yılının bu güneşli bahar, sabahında, kahvaltı 
sofrasının etrafında toplanmış görmek; Zosia’nın, karısının acı­
ları ile kaynayan bir baba yüreği için, ne iç açıcı bir şey! İşte 
Hella: Yaşı on altıyı bulmuş. Boylu boslu, cana yakın, muhak­
kak ki, evin «en güzel kızı». İşte Bronia: Güler yüzlü, çiçek ten­
li, sırma saçlı. İşte ağabeyleri Josef: Upuzun mektep cöketinin 
altından, şimalli bir atletin gürbüz vücudunu belli eden dinç 
delikanlı.

Mania’ya gelince... Doğrusu ya, o da renkli, canlı görünü­
yor! Hattâ şişmanlamış olduğunu da itiraf etmeliyiz; daralmış 
mektep üniforması, inceye kaçmıyan, etine dolgun b ir vücu- 
dün üzerinde geriliyor. En küçükleri olduğu için, şimdilik en az 
güzel olanı da o. Amma kız kardeşleri gibi, canlı, hoş b ir yüzü, 
Leh kadınlarına hâs bembeyaz bir teni, açık renk gözleri, açık 
renk saçları var.

Kızların içinde yalnız iki küçükler üniformalı: Sikorska
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mektebinin şaşmaz talebesi Hella’nmki, mavi. 14 yaşında hü­
kümet liselerinden birinin pek parlak bir talebesi olan Mania’- 
rnnki ise: kahverengi. Bir sene evvel, Bronia, bu ayni mektep­
te, altın bir madalya kazanarak tahsilini bitirdi.

Bronia abla, artık mektepli kız değil, bir «küçük hanim» ’ 
Sık sık değiştirilen birtakım hayırsız kâhya kadınların yerine 
geçerek, evin dizginlerini ele aldı. Hesaplara bakıyor, pansiyo­
nerlere - yalnız yüzleri, isimleri değişen o ezelî pansiyonerle­
re - nezaret ediyor, kelli felli hanımlar gibi de saçım topuz ya­
pıp kaldırıyor, etekleri yeri süpüren, arkada belden aşağısın­
da yaylı bir yastıkçığı olan, bir alay küçük küçük düğmeli upu­
zun elbiseler giyiyor.

Josef de, - tıb fakültesine geçmek üzere -, erkek lisesini bi­
tirdiği zaman, Bronia’nınkine benzer bir altın nişan aldı. 
Kız kardeşleri, ona. hem hayranlık duyuyorlar, hem de erkek 
oluşuna imreniyorlar. Bilgilerini arttırıp ilerletmek hırsını da­
ha o zamandan duyan üç Sklodowski’ler, kız talebe almıyar 
Varşöva Üniversitesi nizamnamesine lcnet okuyorlar. Mevki 
düşkünü haris Ruslarla, esaret içinde bükülmüş Lehlilerin ho­
calık ettiği ve aslına bakılırsa pek âhım şahım bir yer olmıyan 
bu «Çar Üniversitesi» hakkında ağabeylerinin anlattıkların: 
can kulağile dinliyorlar.

Amma konuşmaları onlara lokmalarını unutturmuyor. Ek­
mek, tereyağı, kaymak, reçeller, sanki üzerlerinden tılsımlı bir 
el geçmiş gibi^silip süpürüyor.

Ciddî şeyleri unutmıyan Hella:
— Jasef, diyor. Bu akşamki dans dersini unutma; kavalye 

olarak sana ihtiyacımız var. Bronia’cığım, acaba iyice ütülersek, 
yine o entarimi giyebilir miyim dersin?

Bronia abla bir filozof edasile:
— Mademki başkası yok, ister istemez giyersin. Saat üçte, 

eve döndüğün zaman, bir elden geçiririz, diye cevap veriyor.
Mania:
— Entarilerinizin nesi var kuzum? Öyle güzel ki...

\

— Ahıan .sen de, senin aklın ermez. Daha küçüksün.
Çocuklar dağılıyor. Bronia, sofrayı topluyor, Josef, defter­



leri koltuğunun altında, sıvışıyor; Hella ile Mania, itişerek mut­
fağa koşuyorlar.

— Ekmeğim! «Serdelki» lerim... Tereyağı nerede, tereyağı?
Adamakıllı kahvaltı ettikleri halde, bu kızlar yine de y i­

yecek telâşındalar. Saat on bir teneffüsünde, mektepte atıştıra­
cakları şeyleri keten çantaların içine yerleştiriyorlar: küçük 
bir francala, o tadını doyum olmaz Leh sucukları Serdelki’ler- 
den, bir de elma...

(Mania sıkı sıkı dolan yiyecek torbasını kapatıyor, çantası­
nı omuzuna vuruyor.

-Hella da, bir yandan gitmeğe hazırlanırken, kardeşine 
takılıyor:-

— Çabuk ol! Randevuna gecikeceksin'
— Yok, vakit var; daha saat sekiz buçuk. Allahaısmarladık.
Merdivende, babasının pansiyonerlerinden iki çocuğun

önüne geçiyor, onlar da idadiye gidiyorlar, amma, daha az te­
lâşla, daha durgun durgun... İdadiler... yatı mektepleri, lise­
ler... Marya Sklodowski’nin gençliği, hep bu kelimelerle dop­
dolu. Babası bir İdadi mektebinde ders veriyor, Bronia bir Li- 
sedefı çıkıyor, Mania bir kız lisesine gidiyor, Josef üniversiteye 
Hella, «Sikorska» kızlar m ektebine... Hattâ şu kendi evlerin bi­
le, bir nevi mektep değil mi? Mania, bütün dünyayı, içinde sâ­
de öğretmenler ve talebeler bulunan, yalnız tek bir gayenin, 
«öğrenme» idealinin hükmü sürdüğü muazzam bir lise sansa, 
yeridir!

Aaile, gamlı karmelit sokağından çıkıp Leşno sokağına ta- 
şmalıberi, pansiyonerlerin derdine de biraz daha kolaylıkla 
katlanıyor. Ey, hoş bir şey: Stil bir cephe, gümüşî kumruların 
dem çektikleri sakin bir avlu, sarmaşıklar sarmış balkonlar. 
Üstelik, birinci kattaki dairelere, artık Sklodoıvski’lere, oğlan 
çocuklarından ayrı dört odaya yerleşmek imkânını verecek ka­
dar da geniş.

Mania, sırtında çantasile Kont Zamoyski’lerin konağına, 
«Mavi Saraya» doğru, hızlı hızlı yollanıyor. Büyük kapıdan 
girmiyerek, önünde tunç bir arslanın dikili durduğu kemerin 
altından, eski yüzlü bir avluya dalıyor. Birdenbire dudağını bü-' 
kerek duruyor: Avlu, bomboş!

M A D A M E  C U R I E  45
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Şefkat dolu bir ses duyuluyor:
— Biraz duruver küçitk Maniüsia’m... Kazia şimdi geliyor
—'Peki Madam... Bonjur Madam!
En alt kattaki bir pencereden, Kont Zamoyski’nin kütüp­

hane memurunun karısı Madam Przyborovvska, iki senedenbe- 
ri kızının en iyi arkadaşı tombul yanaklı, pırıl pırıl gözlü Ma- 
nia’ya muhabbetle bakıyor.

— Bugün öğleden sonra, kahvaltıya bize gel, olmaz mı? Si­
ze o sevdiğin buzlu kakao ile «paczki» lerden hazırlarım!

Koşa koşa gelip arkadaşının koluna giren Kazia:
— Elbette, ikindi kahvaltısına bize gelirsin! Haydi, çabuk 

gidelim Mania, geç kaldık...
— Ya, neredeyse arslânın halkasını kaldıracaktım!
Mania her gün, onu avlu kemerinin altında bekliyen Ka-

zia*yı almağa uğrar. Randevu yerinde kimseyi bulamadı mı, 
tunç arslanm ağzındaki kalın "'halkayı hayvanın burnunun üs­
tüne çevirir, mektebe doğru yürür gider. Kazia, halkanın dön­
dürülmüş olduğunu görünce, Mania’nın uğrayıp geçtğiini an­
lar... Artık ona yetişmek istiyorsa, acele etmelidir...

Kazia, pek şirin şeydir. Orta halli bir ailenin çocuğudur 
Keyfi, neşesi daima yerindedir. AnaSı babası, güçlerinin yetti­
ği kadar onu şımartırlar. Hoş o kadar iyi insanlardır ki, Mania’- 
tı da, kendi kızlarından biri imiş gibi tutup, çocuğa öksüzlüğü­
nü unutturmağa çabalarlar. Amma kahverengi, üniformalı bu 
iki kızın giyimlerindeki, hallerindeki bir çok teferruattan, biri­
nin, her sabah anne elile saçları taranıp kurdeleleri bağlanan, 
dikkat, itina gören bir çocuk olduğu, ötekinin ise, kendisile uğ­
raşmağa kimsenin vakit bulamadığı bir evde, büyüyüp gitti­
ği; hemen, kolayca anlaşılabilir.

İki .arkadaş, dar Zabia sokağından geçmektedirler. Bir gün 
evvelki ikindi kahvaltısmdanberi biribirlerini görmemiş, olduk­
larından, söyleşecek bin türlü acele şeyleri vardiı ! Bu lâkırdı­
ların, havadislerin hepsi ide Cracovie mahallesindeki mekteple­
rine aittir. •

¡Matmazel Sikorska’nın için için Lehli olan hususî mekte­
binden sonra, Ruslaştırma fikrinin tamamen yerleşip kökleş­
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tiği resmi bir mektebin talebesi olmak, elbette ki, büyük bir 
değişikliktir.

Bu değişikliğe katlanmak lâzımdır,, çünkü ancak impara­
torluk mekteplerinin verdiği diplomalar muteber sayılmakta­
dır. Fakat Mania ile Kazia bunun acısın', Rusyadan gelme ho­
calarla bol bol alay ederek çıkarırlar. Bu arada, almanca hoca­
ları rahip Meding, bilhassa hepsinin de diş biledikleri ve bu nef­
reti sahiden hak eden yardımcı öğretmen Matmazel Mayer’i. 
hiç unutmazlar.

«Mayer»; kısa boylu, yağlı saçlı, ayaklarına çıtı işitilmez, 
sessiz casus terlikleri giyen bu kadın, Mania Sklodowski’nin 
apaçık düşmanıdır, Mania’da ne kusurlar bulmaz ki...

Evvelâ, inatçı tabiati, hele azarlandı mı, yüzünde tezyif- 
kâr bir tebessümle» insana dik dik bakışı.

Bu kendini dev aynasında gören ukala kadın. Mania’nm 
lâfı oldu mu, daima yana yakıla:

«— Sklodowska’ya bir'şey  söylemeğe bile değmez... Ha du­
vara söylemişsiniz, ha da ona!» der.

Bilhassa kızın kıvırcık saçlarına fena halde sinirlenerek 
«darmadağın, biçimsiz şeyler» dediği bu kıvır kıvır,- âsi bük­
lümleri, hırpalıya hırpalıya fırçalıyarak, küçük Lehliyi, örgü­
leri sımsıkı bir Alman, Gretchen’ine (Grâtheniııe) benzetmeğe 
çabalar. Amma boşuna! Bir kaç dakika geçti mi,' tüy gibi oy­
nak, incecik lüleler, nizama emre gelmez saç büklümleri, yeni­
den çocuğun, gül gibi taze, canlı yüzünü sarar.

O zaman, Mania’nm da gözleri, garip bir ısrarla yardımcı 
öğretmen Matmazel Maver’in başına doladığı parıl parıl örgü­
lere dikilir.

Fena halde sinirlenen kadın: ,
— Böyle bakma diyorum sana... Yükseklerden bakıp dur­

ma yüzüme! diye kekeler.
Günden güne de, ekşi suratlı Matmazelle, baskıya gelmez 

talebenin arasındaki harp gerginleşmektedir.
En müthiş bora, geçen sene kopmuştur. Birdenbire sınıfa 

giriveren Matmazel Mayer, ölümile İmparatorluğu yasa boğan 
İkinci Aleksandr’m katlini «tes’it etmekte olan» Mania He Ka- 
zia’yı, ders sıraları arasında dansederken yakalamıştı.
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Siyası tazyikin en acı neticelerinden biri de, esaret altında 
ınliyenlerin ruhunda, günden güne 'kökleştirdiği vahşi his- 
1 erdir.

Mania ile Kazia, hür insanların hiçbir zaman bilemiyecek- 
leri garezleri duymaktadır. Şefkatli, merhametli, fedakâr 
kızlar oldukları halde, kini fazilet, itaati alçaklık bilen hususî 
bir ahlâk düsturu - esirlere hâs bir ahlâk düstuhı - içinde yaşa­
maktadırlar.

Bütün bu gayritabiî vaziyetin yarattığı hir reaksyon tesiri- 
le de, sevmeğe izinli oldukları insanlara bütün kalplerile, can­
la başla bağlanırlar. Matematik hocaları genç, yakışıklı Mösyö 
Class’e, tabiî ilimler müderrisi Mösyö Slosarski’ye, bu Lehli, yâ­
ni cürüm ortağı hocalara taparlar.

Mania’nın sınıfında, Lehli, Yahudi, Rus, Alman çocukları, 
yan yana, dirsek dirseğedirler. Aralarında, ciddî denebilecek 
uygunsuzluklar çıkmaz. Hepsinin de genç oluşu, birincilik, ça­
lışkanlık rekabeti, şimdilik ırkların ve düşüncelerin yarattığı 
farkları, yabancılıkları silmektedir. Derse çalışırken, biribirle- 
rine yardım edişlerini, teneffüslerde, bir arada oynayışlarını 
gören, hattâ onları tam  bir âhenk içinde yaşıyor sanabilir.

Fakat azat vakti geldi mi, herbiri ' de, kendi diline, vatan­
severliğine, dinine kavuşur. Zulüm görenler, onlar oldukları 
için, ötekilerden de daha fazla kafa tutan Lehli kızlar, yanyar 
na, sıkı fıkı gruplar halinde giderler; sonra da, bir Rusun, bir 
Almanın asla çağırılmadığı ikindi kahvalt:sı toplantılarında, 
kardeş kardeş tekrar buluşurlar.

Çoğu boş vaktini ağaçlan arasında geçirdiği Lazienki par­
kından sonra, Mania’nın en çok sevdiği yerlerden biri Saxe 
bahçesidir; burasını senelerce «benim sevgili küçük Varşova’m* 
diye anıp duracaktır.

Demir parmaklıktan çıktıktan sonra, Mania ile Kazia «Sa­
raya* giden ağaçlıklı yolu takip ederler. Daha iki ay evvel, 
çocukça biı âdete uyarak, ayaklarında lâstiklerle, çamurlu su 
birikintilerine basarlardı. Bu, b ir nevi oyundu: Potinlerini ıs­
latmamak sartile, su. lâstiğin tâ  kenarına gelinceye kadar kü­
çük çamurlu dereciklere batılır çıkılır. Amma artık, ortalık 
kuruduğu için başka oyunlara başlanıldı.
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Meselâ «Yeşil» oyununa.
Mania havadan sudan konuşur gibi sakin bir sesle, şöyle 

başlıyor:
— Yeni defter alacağım, sen de benimle beraber gelir mi­

sin? Çok güzelleri var, kaplan yeşil.
Amma Kazia, tetiktedir. «Yeşil» kelimesinde hemen dav­

ranıyor, cebinde saklı tuttuğu küçük, yeşil bir kadife parçasını 
Mania’ya uzatarak, ceza vermekten kurtuluyor.

Mania, sözde oyunu bırakmış gibi görünüyor. Lâkırdıyı bir 
gün evvelki tarih dersine çevirerek, Lehistanm bir vilâyetten 
ibaret, Lehçenin de melez bir dil olduğunu ve nankör Polonya­
lIların, onları ne kadar da sevmiş olan Çar Birinci Nikola’yı, 
kederinden öldürdüklerini söyliyen hocanın lâfını açıyor.

— Hoş, bu rezilce düzenleri bize anlatırken, kendi de uta­
nıyordu ya. Gözlerini kaçıracak yer arıyordu. Sen de gördün, 
değil mi? Hele suratı...

Kazia, araya meşhur kelimeyi sıkıştırıyor:
— Ya... Yemyeşil olmuştu...
Amma hemen o dakika, burnunun dibindè körpecik, yem­

yeşil bir kestane yaprağı sallanıveriyor.
Kum pastalarını sıralıyan, ya da çenberlerini çeviren ço­

cukların önünde, iki arkadaş katıla katıla gülüyorlar.
Saxe sarayının narin sütunları altında yürüyor, geniş mey­

dandan geçiyorlar. Mania, birden bir çığlık koparıyor:
—’Âbideyi geçtik! Haydi hemen dönelim!
Hayır, filân yok. Kazia derhal, ters yüzü dönüyor, akılları 

kimbilir nereye giden yaramaz kızlar, affolunmaz bir suç iş­
lediler. Saxe meydanımn tü  ortasında, etrafı dört arslânla çev­
rili muhteşem bir dikili taş yükseliyor; bunun üzerinde Orto­
doks harflerde, şu ibare kazılı: «Hükümdarlarına sadakat gös­
teren Lehliler namına».

Zalimle el birliği etmiş alçaklar adına. Çarın yaptırdığı bu 
âbide, vatanseverler için tiksinilecek, iğrenç b ir şey. Önünden 
her geçişte, üzerine tükürm ek âdettir. H attâ dalgınlıkla, bu ni­
zama uyulmadı mı, ters yüzü dönmeli, bu unutulan hareketi ye­
rine getirmeli.

[1] Şim di M aréchal, Pilsudski meydanı.
4
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Nitekim kızlar da, bu vazifeyi hakkınca «icra ettikten ? son­
ra, gevezeliklerine koyularak yürüyorlar.

Mania:
— Bu akşam, bizim evde dans var. Gelip sen de seyredecek 

misin? diye soruyor.
— Elbette... Ah, Maniausia, acaba bize de dansetmeğe ne 

zaman izin verecekler? Biz ki, daha şimdiden ne güzel vals bi­
liyoruz.

Sabırsız Kazia, bunu hem söylüyor, hem de içini çekiyor
Ne zaman?
Herhalde «büyükler arasına karışmadan, sosyete hayatına 

çıkarılmadan .evvel» değil!
Şimdilik mektebin bale hocası ile, arkadaş arkadaşa pol­

kaları, mazurkaları, lânsiyeleri, oberek’i talim etmekten fazla­
sına hakları'yok. Bir de, her hafta Sklodowski’lerde, birkaç 
dost ailenin gençlerini bir araya getiren dans toplantılarında, 
yanyana iki küçük iskemleye oturup, ablaları, ağabeyleri sey-1 
gedebiliyorlar. Delikanlıların, bir gün onları da dansa kaldır­
malarına sıra gelinceye kadar, işte şu önüne vardıkları mek­
tepte, daha bir çok aylar geçirmeleri lâzım.

Arkadaşlarından bir kaçı kemerin altından giriyorlar bıie 
Mavi gözlü küçük Wulf, Mania’dan sonra sınıfın en iyi talebesi 
olan yassı burunlu Alman kızı Ania Rottert ve Leonie Kunic- 
k a ...

Amma Kunicka’nm nesi var kuzum? Gözleri ağlamaktan 
şişmiş; her vakit mektebe, üstü başı ne kadar düzgün gelirken, 
bugün gelişi güzel giyinmiş bir hali var...

Mania ile Kazia’nın gülümsemeleri uçlu. Arkadaşlarına 
doğru koşuyorlar.

—ıNe oldu? Nen var Kunicka?
Kunicka’nm ince yüzünde bir damla kan yok. Kelimeler 

dudaklarının arasından güçlükle çıkıyor.
— Ağabeyim... Suikast işine karışm ış... Ele verenler 

m uş... Üç gündür nerede olduğunu bile bilmiyorduk...
Hıçkırıklarla boğula boğula ilâve ediyor:
— Yarın sabah asılıyor...
Birden altüst olu veren kızlar, zavallının etrafını alıyorlar.
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bir şeyler sormak, derdini paylaşmak istiyorlar. Fakat. Matma­
zel Mayer'in ekşi sesi duyuluyor:

— Haydi çocuklaı, gevezelik yetişir artık, çabuk olalım, 
çabuk!

İçini bürüyen dehşetle, dili tutulmuş gibi donan Mania, 
ağır ağır yerine geçiyor. Bir dakika evvel, musiki, balo hülyala­
rı kuruyordu. t

Şimdi ise, mânasını bile kavramağa çabalamadığı bir coğ­
rafya dersinin ilk cümleleri sınıfın içinde uğuldarken, genç 
mahkûmun ateş-dolu, atılgan yüzünü, dar ağacını, cellâdı, ipi 
görüyor...

O gece, dans toplantısında olacak yeıde, on beş yaşların­
da altı çocuk Leonie Kunicka'mn odasında sabahlıyorlar.- Ma­
nia, Hella, Bronia, bir de Kazia ile gblası Ula gelip acılı arka­
daşlarının yanı başında şafak vaktini bekliyorlar.

Saatlerce, isyanlarını, gözyaşlarını biribirininkine kattılar. 
Istırap içinde dövünüp kıvranan arkadaşlarını şefkatle, kar­
deşçe kuşattılar; kâh onun şiş, kırmızı göz kapakçıklarını yıkı- 
yarak. kâh ağzına bir iki yudum sıcak çay akıtarak zavallıya 
baktılar.

İçlerinden dördü, daha mektep üniforması giyen bu kızla­
rın üzerinden saatler' ne ağır, ne ce çabuk geçti.

Soluk ışıklar i İd, sapsarı solgun yüzlere ilk aydınlığını vu­
ran şafak, «son dakika» nin geldiğini bildirince, altısı birden 
yere diz çöküverdiler. Son bir dua ile dudakları kıpırdarken, 
müthiş bir korkuyla kırışıp gerilen yüzlerine de, ellerini bası- 
yordular.

» •
Sklodowski’lerde. bir altın madalya, iki altın madalya, üç 

altın madalya...
Üçüncüsü Mania'nın! 12 haziran 188ü de. bu şeref mada!- 

yasile orta tahsili sona ermiş oluyor.
Boğucu bir sıcakta, mükâfat cedveli okunuyor, söylevler 

veriliyor, bandolar çalıyor. Ö ğretilenlerin tebrikleri, Rusya Po- 
loııyasmda Umum Tedrisat müdürü Mösyö Apuchtin’in gevşek 
gevşek el sıkışına, Mania’nm son bir reveransı...

Baştan aşağı simsiyah merasim elbisesinin göğsüne bir çi­
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çek demeti iliştirmiş olan küçük Sklodovvski, herkese «Alla­
ha ısmarladık» diyor, her hafta bir mektup yazacağım, arkadaş­
larına yeminlerle vâdediyor ve koltuklarının altında rusça 
mükâfat kitaplarile - ki bunlar hakkında, artık son güne ulaş­
tığı, hiç de pervası kalmadığı için, yüksek sesle: «Berbat şey­
ler» iltifatını savurarak - yavrusunun muvaffakiyetile göğsü 
kabaran bir babanın kolunda, Craçovie mahallesindeki mektep­
ten artık «büsbütün» çıkıyor.

Mania çok çalıştı, hem de pek iyi çalıştı. Mösyö Sklodoıvs- 
ki, onun, bir meslek seçmeden evvel, bir sene kadar gidip 
köyde yaşamasına karar veriyor.

Bir sene tatil!
İnsan bu dehâ çocuğunu, vaktinden evvel gelişen bir isti­

datla, artık-başını, türlü türlü  fen kitaplarından kaldırmaz diye 
düşünmek hevesine kapılabilir. Amma vaziyet hiç de böyle de­
ğild ir... Çocukluktan büsbütün çıkıp, yetişkin kızlığa geçen sır­
lı bir değişim yolunda, vücudü başkalaşır, yüzü incelirken, Ma- 
nia’nın üzerine, birdenbire acayip bir tembellik çöküyor. Mek­
tep kitaplarını bir kenara bırakarak, ömründe ilk ve son defa, 
aylaklığın tadını ^çıkarıyor.

Bu muallim kızının hikâyesine köy hayatına ait güzel bir 
«perde arası» karışıyor.

Kazia’ya: «Yer yüzünde cebir ve hendese diye bir şey ol­
duğuna inanamıyacak hale geldim. Hepsini de öyle bir unut­
tum  ki», diye yazıyor.

Varşovadan, mektepten uzaklarda; bulunduğu evin çocuk­
larına bir iki ders vererek, ya dâ azıcık olsun para almalarına 
onları razı ederek, aylarca, taşralı akrabalarının yanında yiyip 
içip, yaşıyor.

Hem de ne kadar gamsız, tasasız! Birdenbire ne kadar ne­
şeli ve genç, çocukluğunun o karanlık günlerindeki ezgin bez­
gin halinden ne kadar daha genç!

Gezmelerle öğle uykularından başını alıp: «Küçük sevgili 
şeytanım», ya da «Kazia, ruhum  kardeşim!» diye başlıyan mek­
tuplarda, duyduğu huzur ve saadeti anlatmak enerjisini bile 
zoruna buluyor.
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Mania’dan, Kazia’ya:

K üçük bir oğlan çocuğuna verdiğim  bir saat kadar b ir Fransızca dcr- 
srnden başka b ir şey yaptığım  yok, am m a inan ır mısın, lıiç, h içb ir şey! B aş­
ladığım  el işini bile yarım  bırak tım ... Saati belli, h içbir işim yok... Bazan 
onda kalkıyorum , canım  istedi m i dörtte , ya da beşte. < Tabiî sabahın, ak ­
şam ın değil!) C iddî h içbir eser okumuyorum... E lim de gezenler, sade kafa d in ­
lendirici, saçm a sapan, küçük rom anlardan... D oğrusunu istersen, bana ta h ­
silini b itirm iş b ir  insanın olgunluk ve büyüklüğünü «tevcih buyuran» d ip ­
lomama rağm en, kendim i inanılm ıyacak derecede kafasız ve salak bu lu ­
yorum .

Çoluk çocuk, alay olup, orm anlara  gezmeğe gidiyoruz; çenber çeviri­
yoruz, top oynuyoruz. (B u işte ben pek acemiyim!) Kedi, fare, kaz oyun­
larına, daha da bun lar gibi çocukça, b ir sürii eğlencelere dalıyoruz. B urada 
ağaç çileği o kadar bol oldu ki, tepelem e bir çukur tabak  dolusunu 5 gros- 
zy’ye satın  alabiliyorduk. Ne yazık ki, a rtık  mevsimi geçti...

En çok yaptığım ız şeylerden b iri de, ne, biliyor m usun? Boyuna salın­
cak kurup  sallanm ak. Hem öyle b ir kolan vuruyoruz ki, tâ  ağaçların  tepe­
sine kadar yükseliyoruz. Yüzüyoruz, me.ş’alelerle yengeç avlıyoruz... H er 
pazar günü, a tla r koşuluyor, kiliseye gidiyoruz. Sonra da papazın evine uğ- 
ruyoruz. R ahiplerin  ikisi de çok hoş, şakacı adam lar. O nlarla konuşm ası 
dehşetli eğlenceli. B irkaç gün için, Zwola:ya gitmiştim . Orada, hepim izi gü l­
m ekten katıltan  b ir aktör vardı; açlı: Mösyö K otarbinski. Öyle şa rk ıla r söy­
ledi, şiirle r okudu, kom ik şeyler yaptı, üstelik  de bize o kadar çok freıık 
üzüm ü topladı ki, gideceği günü, ona, gelincikler, yabani karanfiller, m azi 
peygam ber çiçeklerile koskocam an b ir  çelenk ördük; tam  arabası ka lkar­
ken, bunu içeri atıp. «Yaşasın... Yaşasın Mösyö Kotarbinski!» diye ciyak ci­
yak  bağırdık. H em en çelengi başına geçirdi, sonra da galiba bavuluna ko­
yup, tâ  V arşovaya kadar götürm üş. Ah, bilsen Zwloda yaşam ak ne neş’eli 
oluyor! Daima bir sürü  kalabalık  var, sonra da insan burada, tasavvur eds- 
miyeceğin kadar h ü r ve serbest! H erkes bir! Dönüşte Lancet öyle havladı 
ki. ne yapacağım ızı şaşırdık...

Lancet’in, Sklodowki’lerin hayatında mühim bir rolü var­
dır. İyi yetiştirilmiş olsa, bu kahverengi pointer m  mükemmel 
bir av köpeği olabilirdi.

Amma Mania, iki kız kardeşi ve Josef. ona berbat bir ter­
biye verdiler. Kucaktan kucağa gezdirilen, öpülen, tıka basa 
beslenen Lancet, diktatörlüğü herkese ağır gelen koca bir hay­
van oldu. Eşyaları berbad eder, çiçek vazolarını devirir, kendi­
si için hazırlanmamış kahvaltıları sömürür, misafirlerin üstü-

11.1 İngiliz av köpeği
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ne, sözde «hoş geldiniz» demek fikrile hücum eder; bunların 
bir ihtiyatsızlık edip sofada bıraktıkları şapkalarını, eldivenle­
rini didik didik parçalar. Bunca meziyetleri olan bu köpeğe, 
efendileri, yine de bayılırlar. Yaz geldi mi, müstebidi ta til gez­
mesine götürmek «imtiyazını» bir türlü aralarında paylaşa­
mazlar.

Mania’nın çalışma ateşini küllenir gibi gördüğümüz bu tem­
bellik senesinde, genç kızı bütün ömründe sürecek olan bir 
sevgidir sarar: Köy ve kır sevgisi.

Taşra vilâyetlerinin kâh birinde, kâh ötekinde, mevsimle­
rin değişmesini seyrederken, ailesinin yay ılı olduğu Lehistan 
toprağında, boyuna yeni güzellikler bulmağa başlar.

Zwola, gözün ününe, dünyanın herhangi bir tarafındakin- 
cien çok daha uzaklardaymış gibi görünen ufuk çenberinden 
başka hiç bir engel çekmiyeıı, sakin, sessiz bir yerdir. Xavier 
dayıların oturduğu Za'wieprzyce’de, çayırlarda koşup otlryan 
elli tane cins at, eğlenceli bir haıa hayatı vardır.

Yeğenlerinden alınma kaba saba külot pantalonile, Mania 
burada, atı tırısa kaldırmasını, dört nala koşturmasını öğrene­
rek. kahraman bir binici olur.

Hele Karpatları görünce, duyduğu zevk! Ovada büyümüş 
çocuğu, karlarla parlıyan tepeler, dimdik kara çamlar, âdeta 
bir zevk sarhoşluğuna .uğratır. Yaban mersinleri ile kaplı yol­
lardan yukarı doğru tırmanışı, içindeki her eşyanın yontma ve 
oyma bir şaheser gibi göründüğü dağ kulübelerini, tâ yukarı­
da, iki tepe arasında, «Denizin gözü» denen, - ne de güzel isim­
li! - o don tutmuş, mavi, berrak gölü hiçbir zaman unutmi- 
yacak.

Mania, buraya yakın bir yerde, Galiçva hududunda, Skalb- 
mierz’de noter olan Zdzislaw amcasının yanında, kışı geçire­
cektir. Evin içi kalabalıktır. Amcası, yaşamanın tadını bilen, 
bir söyleyip bin gülen, hoş bir adamdır. Yengesi çok güzeldir, 
üç tane kızları vardır ki, herbiri de gülmekten başka bir şey 
düşünmezler. Mania’nın burada nasıl cam sıkılabilir? Her haf­
ta, bir davetlinin gelmesi, ya da yaklaşan bir yortu ile, ev, san­
ki temelinden çatısına kadar coşa coşa ayaklanır. Amcasile yen-
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pastaları yaparlar, ya da odalarına kapanıp, gelecek «kulig» de 
tanınmaz kıyafetleri olacak, alacalı bir elbisenin üzerine, acele 
acele, sıra sıra kurdeleler dikerler.

■ Kulig:—  Bunun bir balo olduğunu söylemek yeter mi? 
Ne gezer! Bu, bir karnaval heyecanı, içinde, ba- döndürücü, 
feerik bir seyrandır. Bu, Hırvat köylüsü kılığına girmiş, mas­
keler takmış Mania Sklodoıvska ile üç yeğenini, akşam vakti, 
karlar içinde, kızaklarla uçurup götüren bir masal rüyasıdır.

Acayip, göz alıcı elbiseler giymiş delikanlılar alayı, at üs­
tünde, elieriııde meş’alelerle, sanki dört yanlarını kuşatmış bir 
muhafız bölüğüdür. Çamların arasında, başka meş’aleler de, 
ışıl ışıl kırpışırken, soğuk gece, birden müzik sesleri, türküler­
le dolar: Çalgıcıların kızağı yaklaşmaktadır. İçine, köyün dört 
küçük Yahudi oğlanı oturtulmuştur; bunlar, kemanlarını; iki 
gün, iki gece inletecekler, ara nağmeleri hep bir ağızdan söy­
lenecek tatlı, sarhoş edici valsleri, krakoviakları, mazurkaları 
çalacaklardır.

Kemanlarını, vecde gelmişcesine dile getirecek olan bu kü­
çük Yahudiler, tâ ki yaylarının çığlığına, üç, beş, cn tane baş­
ka kızak cevap verinceye, gece karanlıklarında gelip onları bu­
luncaya kadar çalacaklardır..

Buz tutmuş bayırlardan, baş döndürücü bir hızla kayışla­
ra, dönemeçlerdeki sarsıntılara rağmen, yaylarında en küçük 
bir şaşırma olmadan, gecenin bu fantastik neş’e ordusunu, za­
ferle, birinci mola yerine kadar götüreceklerdir.

Güle söyliye, bağmp çağıran bir alay insan, orada yere 
ayak basar, uyuyan bir evin kapısı güm güm vurulur, evdekile- 
ri yalandan bir şaşırma alır... Çok geçmeden, küçük kemancı­
lar bir masanın üstüne yerleşir ve ne vakittir hazırlanan ye­
mekler dolaplardan çıkarken, çıraların, meş’alelerin ışığında 
balo başlar. Sonra bir işaret, ev boşahverir. Maskeliler de, ken­
di sahipleri de, yiyecekler, atlar, kızaklar, her şey de, birden 
yok olur! Zevk, kahkaha ordusu, daha büyümüş, daha uzamış 
olarak ormanın içinden bir başka eve, arkasından bir başkası­
na, daha b ir başkasına uğrayıp, taze kuvvetler toplıyarak, ka­
yar gider. Kemancılar şöyle nefes alıp, samanlıkların birinde,
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yorgun dansörler karma karışık bir halde azıcık uyuyabilmek 
vaktini bile zoruna bulurlar.

Hoş, ikinci akşamı, kızaklar alayı «asıl balonun» verilece­
ği, memleketin en büyük, en namlı konağı önünde durup da. 
herkes, figürlü danslara başlamak üzere yerli yerine geçti mi, 
küçük Yahudi kemancılar, ilk Krakoviak’ın yayını, yine de m u­
zaffer bir fortisimo ile çekerler.

İşte o zaman, işlemeli, beyaz yünlüden elbise giymiş bir de­
likanlı, en iyi danseden kızı davet için, ne de istekle ilerler: 
Bu, başak örgüsü tacından, renk renk parlak kurdeleler sarkan, 
kadife yeiekli, büzme büzme kabarık linon kollu hoş kıyafeti- 
le, bayram elbiselerini kuşanmış, bir dağlı güzelliğine benziyen 
Mania Sklodowska adlı, on altı yaşında, etli canlı bir kızdır...

Mania, duyduğu sevinç coşkunluğunu, Broniaya şöyle ya­
zıyor:

Geçen cum artesi günü Lım iew ski'lerdeki K ulig'de, o görülm edik k a r­
naval neşesi içinde, b ir kere  daha yaşadım. B undan sonra, hiç b ir zaman bu 
kadar eğlenem em  sanıyorum . Ç ünkü resm î elbiselerle, gece tuvaletlerile  g i­
d ilen  balolar, bu canlılığı, bu delice neşeyi yaratam az. O raya M adam Burd- 
zinska ile erkence varm ıştık. Ben de berber kesildim; kulig  şerefine, bütün 
kızların  saçlarını m aşalayıp kıvırdım . Hem de görsen bu işi ne güzel yap­
tım.

Yolda b irkaç hâdise oldu. Çalgıcıları evvelâ kaybettik, sonra bulduk: 
b ir de kızak devrildi, ilâh... Balo başlam adan evvel Mösyö Penot yanıma 
geldi. K ulig’iıı «mademoiselle d ’honneur’ür» seçildiğim i söyliyerek, bana es 
-tay in  edilen» genci takdim  etti. Çok yakışıklı, çok güzel giyinmiş, b ir H ır­
v a t delikanlısı. Bu kulig, baştan  sona kadar fevkalâde oldu. O rtalık  ayd ın­
landı, sabahın saat sekizinde, bü tün  gece uyum adıktan  sonra, m üthiş bir 
m azurka oynadık! E lbiselerin  güzelliğini sana anlatam am . B ir de, gayet hoş 
figürlü  «oberek» yapıldı, bilsen a rtık  şim di oberek’i ne güzel oynuyorum! 
O kadar çok dansettim  ki, sıra valslere geldiği zaman, ûstüste b ir çok dans­
larım  için evvelden söz verm iş bulunuyordum . B iraz nefes alayım  diye ez 
kaza dışarı çıkıversem, kavalyelerim  beni ele geçirm ek için kapının önünde 
nöbet bekliyorlardı.

L âfın kısası Bronia'cığım , belki de öm rüm de hiç, hiç b ir daha bu k a ­
d a r eğlenemem. Bu şenlik gecesi, bilsen içim de ne «hevesler b ıraktı. Yen 
gçm le kararlaştırd ık . Eğer b ir gün evlenecek olursam , bana kulig  gibi, H ır­
v a t usulü b ir düğün yapacaklar. Tabiî bu da işin şaka tarafı; amma bövl l ir 
tasavvur elbette ki, pek hoşum a giderdi!
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Bu sihirii günlere harikulade bir şeyin daha katılması na 
sipti.

Varşovada, Mösyö Sklodovvski’nin apartımanına, 1884 te 
bir hanım geldi. - Mania da tam o günlerde dönmüştü. - Sala­
na alınan bu misafir, Madam Sklodowska’mn eski Lehli talebe­
lerinden (bir Fransızla evlenmiş) Kontes Fleury idi. Değil m: 
ki, öğretmenin küçük kızları henüz tatil için bir proje yapma­
mışlardı, öyle ise iki ay kadar Fleury’lerin yanında, kırlık gü­
neşlik bir yerde yaşamak istemezler miydi?

Mania, arkadaşı Kazia’ya yazıyor:

Bu iş bir pazar giinü oldu, pazartesi akşam ı da. H elia ile beraber yol;: 
çıktık. Bizim için, istasyona a t araba yollandığını, telgrafla bildirm iş­
lerdi. iş te  b irkaç haftad ır ki, Kernpa'dayız; sana burada  geçen hayatım ızı 
yazm ak lâzım ; am m a doğrusunu istersen buna cesaret bulam adığım  için., 
sadece «harikulade b ir öm ür sürüyoruz» dem ekten başka b ir şey yapam ıya- 
eağım. Kempa, N arew  ile Biebrza neh irlerin in  birleştiği yerde: yâni yüz­
mek, k ü rek  çekm ek için sudan yana hiç eksikliği yok. Böyle şeylere de. b i­
lirsin, bayılırım . İy i kü rek  çekmesini öğreniyorum , - epey de ilerlettim . - 
B urada suya girm ek de pek safalı oluyor. Aklım ızdan ne eserse yapıyoruz, 
kâh  gece uyuyoruz, kâh geceyi gündüz edip, ortalık  günlük güneşlik iken 
perdelerim izi örtüyoruz, uyku çekiyoruz. Bol bol dansediyoruz, öyle delilik ­
le r  yapıyoruz ki, bazan tım arhaneye kapatılm ayı bile hak etliğim iz oluyor

Mania’nın fazla şişirdiği yok.
İki geniş nehrin, dümdüz, pırıl pırıl sularile kuşatılmış gü­

zel köşkün üstünden, sahiden de masum bir delilik rüzgârı esi­
yor. Sklodowki’lerin.pencerelerinden, uçsuz bucaksız bir yeşil­
likle, yamaçlarında söğütlerin yıkandığı, kavakların boy saldı­
ğı bir su, olanca güzelliğile görünüyor.

Hella ve Mania, Kempa’daki kızlı oğlanlı, bütün çocukla­
rın  kumandanlığını çabucak ele aldılar. Ev sahiplerinin garip 
bir usıılü var; Bir araya geldiler mi, vâza, nasihate kalkışıyor, 
yapılan haşarılıkları ayıplıyor, çocuklara bol bol gözdağı veri­
yorlar. Amma karı kocanın her ikisi de, ayrı ayrı, biri ötekin­
den gizli olarak, mücrimlere suç ortaklığı, hattâ yardakçılık 
ediyor.

Bugün acaba ne yapmalı? Ata mı binmeli? Mantar topla­
mağa mı çıkmalı, yoksa ormanda gezmeğe mi? Kuru kuruya
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sade gezmek, onlara vakışmıyacak kadar uslu akıllı bir şey! 
Mania, Madam Fleury’nin Kardeşi Jean  Moniuszko’nun başına 
bir iş çıkararak, - yalvara valvara - çocuğu yanındaki şehre ka­
dar yollamanın çaresini buluyor. Delikanlı yolu tu ttu  mu, 
ötekilerin de yardımile, odanın içinde ne kadar eşya varsa, - ya­
lak, masa, iskemleler, bavullar, elbiseler -, hepsini tavanın ka­
lın direklerine asmak hokkabazlığına kalkışıyor. Artık zavallı 
Boniuszko, döndüğü vakit; havalanmış bir alay eşya ile karan­
lıkta çarpışıp tokuşa dursun!

Resmî, ağır misafirler için hazırlanan şu kahvaltı sofrası da 
ne9 "Çocukların katılmadığı bu «mükellef» şeyler de ne de­
mekmiş? Buna can dayanır mı hiç? Misafirler bahçede gezdi­
rilip dölaştırılırken, «çocuklar» tatlı tuzlu iyi bir şeyleri kapış­
tırıyorlar, sonra da yağmaya uğrıyan masanın önüne Kont de 
F leuryyi temsilcn, hemen bir acele yapıp uydurdukları m an­
keni oturtuyor, fertiği çekiyorlar.

Kabahatlileri nerede aramalı? ü  günü, yazın bütün öteki 
günleri nerede aramalı? Bir cinayet işlediler mi. ecinniler gi- 
gi ortadan kayboluveriyorlar. Odalarında sanıldıkları zaman, 
çayırlarda otların arasında yan gelmiş yatıyorlardır; gezmede 
sanıldıkları zaman bodrumdaki kilerde, mutfaktan aşırılma bir 
sepet dolusu iri frenk üzümlerini atıştırmaktadırlar. Sabahın 
saat beşinde, nihayet ortalıkta «sulh ve sükûn» var sanıldığı za­
man da, ev boşalmış: Mania, Hella ve kafadarları, nehirde yı­
kanmak için güneşin doğduğu saati seçmişler demektir.

Onları koşa koşa getirtmenin bir tek çaresi vardır: Eğlen­
celer, yeni oyunlar, bir dans toplantısı vâdetmek. Bu çareye 
Kontes. FJeury, kabil olduğu kadar sık sık başvurur.

Sekiz hafta içinde üç balo, iki kır eğlencesi, kalabalık gez­
meler, vapur seyranları tertip etm iştir...

Fleury’ler, bu kadar hürriyet ve saadet veren misafir sever- 
İlklerinin karşılığını bol bol görürler... Genç delilerin hepsi 
de onları taparcasına sever.

Haşarılar çetesinin, Kontla Kontes için hazırlanmış ne hoş 
sürprizler olur. İşte bir tanesi: Evlenmelerinin on dördüncü
dönüm yıl: şerefine, içlerinden iki murahhas, onlara çeşit çeşit 
sebzelerle örülmüş, elli kilo ağırlığında kos kocaman, «muhte­
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şem. bir çelenk * takdim ediyor»... Süslü örtülerle, ne de ma­
haretle kurulmuş bir şeref askısının altına geçip oturmaları 
için, şatafatlı sözlerle onlara yerleri gösteriliyor. Derin, huşû 
verici bir sessizlik içinde, kızların en küçüğü «zemin ve zama­
na» uygun bir şiiri «kemali ciddiyetle» okuyor.

Manzume, Mania’nm eseridir. Bunu ilham ateşile yanarak, 
odasında bir aşağı bir yukarı yürüye yürüye vazdı, hazırladı. 
Sön mısraa, yeni bir eğlenti tertip edilmesi için gülünç, hoş 
sözlerle bir de rica sıkıştırmayı unutmadı.

İstirhamnameleri» cevapsız kalmıyor.
Fleury’ler sıcağı sıcağına, bir balo müjdesi veriyorlar. Kon­

tes pastaları, mumları, çiçek girlantlarını ısmarlıyor. Mania ile 
Hella da bu. eşsiz gecede giyecekleri «tuvaletleri» tasarlamağa, 
yoktan var etmeğe koyuluyorlar.

İnsanın başında fukaralık derdi oldu mu. gündelikçi bir 
terzi kızma biri balo, biri de sokak için, yılda ancak iki entari 
diktirebildi mi, şık görünmesi kolay şey değildir. îki kardeş, el­
deki bütün «servetlerini» hesaplıyor, bazı mühim kararlar alı­
yorlar. Mania’nm elbisesinin üstündeki tül berbad bir halde 
amma, alttaki mavi saten kısmı daha pekâlâ işe yarıyabilir 
Şehre gitmeli, en ucuz yer neresi ise orasını arayıp bularak, es­
ki, yıpranmış tülün yerine mavi tarlatan almalı. Bunu gözelce 
biçimleyip, satenin üzerine geçirmeli. Sonra da şurasına bir 
kurdele, burasına bir fiyongo takmalı, birkaç rubleye böcek ka­
buğu rengi bir çift iskarpin almalı, bahçeden de elbisenin göğ­
süne bir demet çiçek, saçlar için de güller toplamalı.

E&lo gecesi, çalgılar akort yaparken, şaşılacak kadar güzel­
leşmiş Hella, odasından fırlıyor, kahkaha ve neşe ile dolan evin 
içinde kanat çırpıp uçmağa başlıyor... O merdivenlerden aşa­
ğı koşarken. Mania da, son bir defa daha aynadaki hayaline bak­
maktadır.

Sahiden hiç de fena değil, hattâ çok iyi bile! Dik duran pırıl 
pırıl, yeni tül, taze yüzün yanındaki taptaze çiçekler, hele o ya­
nar döner gıcır gıcır, yeni iskarpinler...

O dakikada bilse ki, Mania, bu cici iskarpinleri, şafak vakti 
odasına döndüğü zaman bir kenara fırlatıp atıverecektir... O
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kadar çok, amma o kadar çok dansetmiş olacaktır ki, incecik 
ayakkabıların altında taban denecek bir şey kalmıyacaktır

Annem, çok çok yıllar sonra, tatlı, âdeta mütevekkil bir ses­
le bana bazan bu şen günlerin hikâyesini anlatırdı.

Büyük, ağır işlerle, üzüntülerle yüklü varırn asra 'yakın bir 
ömrün yorup yıprattığı yüzceğizine bakardım. Bu ulu kadım, 
rpeşakkatli, çetin mesleğine sürüklemeden evvel, ona kızaklar­
la, güle oynıva, Kulig âlemleri yaşamayı, böcek kabuğu rengin- 
deki iskarpinleri tek bir balo gecesinde parçalamayı nasib etmiş 
olan kadere, için için şükranımı söylerdim.

9



İÇTEN GELEN İSTİDATLAR

Mania Sklodowska’yı evvelâ çocuk, sonra yetişkin kız ola­
rak:, dersleri, oyunları arasında göstermeğe yeltendim. Vücudu 
gibi ruhu da sağlam; dürüst, hisli, neşeli bir çocuktur. Sevme­
sini bilen bir gönlü vardır. Hocaları onun hakkında: «Şayanı 
dikkat derecede istidatlı bir kız» sözünü kullanırlar. Parlak bir 
talebedir. Amma kısacası, kendisile beraber büyümekte olan 
çdcuklardan apayrı, göze batacak bir farkı da yoktur. Henüz, 
«dehâ» yı müjdeliyecek hiçbir şey görünmemiştir.

Şimdi de kızlık günlerine geçelim: Onu daha vakur, daha 
içli, bir yüzle buluyoruz. Son gününe kadar vefa ve sevgi dolu 
hafızasında saklayıp tutacağı sevgili eski çehreler, artık Ma- 
nia’nm ömründen silinip gitmiştir. Dostluklar da yavaş yavaş, 
değişmededir.

Zahiren insana ne kadar sağlam, ne kadar köklü görünen, 
fakat aradan o hergünkü sıkı fıkı beraberlik hayatı kalkar kalk­
maz çözülüveren arkadaşlıklar; mektep ve lise günleri gibi 
uçup gidiyor. Mania’nın kaderi, iyilik, anlayış ve şeref timsali 
olan en yakını; iki insanın: babasile ablasının arasında, kat’ı ka­
lıbını almağa başlıyor.

Mania’yı bu iki dostun yanı başında, istikbali kurarken, 
göstermek dileğindeyim.

Fakat, çoğu insanlar, ne doymaz, ne uçsuz bucaksız emel­
lere düştükleri halde, müstakbel Marie Curie’nin hülyası, bü­
tün o zahirî cür’etine rağmen, ne kadar da mütevazı!

sjt *  *

On dört aylık bir gezip eğlenme hayatından sonra, evlûl 
içinde Mania tekrar Varşuvadaki yeni evlerinin yolunu tutuyor.
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Burası ilk çocukluğunun geçtiği idadinin sokağında, mektep 
binasının hemen yanı başındadır.

fSklodowski’lerin yaşayışlarında, kayda değer bir değişik­
lik olmuş, bu yüzden de Lezno’dan çıkarılarak eski Nowolipkı 
sokağına taşınılmıştır.

Muallim Sklodowski, lisedeki vazifesini elden çıkarmamak­
la beraber, .epeyce yaşlandığı için ,. eve pansiyoner almaktan 
v azgeçmiştir. Mania, taşra dönüşii, daha küçük, daha cana yakın 
- anıma daha da fakirce - olan bu apartımanda, babas' ve kar- 
doşlerile beraber yaşamağa başlar.

Evin içinde insnı tefekküre, çalışmaya davet eden bir ha­
va vardır.

Mösyö Sklodovvski’yi ilk görenler, onu soğuk, sert bir aaam 
sanırlar. Otuz senelik bir muallimlik hayatı» bu kısa boylu, tık­
naz adama merasimli, teşrifatlı şeyleri hatırlatan b ir hal ver­
miştir. Kılığı, kıyafetile de kusursuz memur tipini canlandır­
maktadır. Sıkı sıkı fırçalanmış, daima kopkoyu elbiseler, kati­
yet ifade edici keskin el hareketleri, vakur, hakimane konuşus 
Hayatındaki her şeyin bir metodu, usulü vardır. Bir mektup 
«kaleme alıyorsa», cümle makuldür, yazı «muhtasardır». Tatil 
zamanı, çocuklarını uzunca gezmelere götürüyorsa, hiç bir şey 
tesadüfe bırakılmamıştır. Yol haritalarının, kataloglarm evvel­
den tetkik edilmesi sayesinde, gezginler kendilerini en dikkat 
çelici «mevkilerde» bulurlar. Hem yürürler, hem de muallim 
baba, ya bir manzaranın güzelliğini, ya bir âbidenin tarihî 
ehemmiyetini «belagat ve talâkatle» anlatır. Kendini çocuk ter­
biyesine vakfetmiş bir insanın bu tuhaf, küçük manilerini, Ma­
nia pek farketmez bile. Babasını candan yürekten sever. O, hâ­
misi, hocası, üstadıdır.. Hattâ, onu. neredeyse veryüzündeki bü­
tün bilgilere sahip bir insan olarak görecektir.

Slahiden de Mösyö Sklodovvski her şeyi, veya hemen he­
men her şeyi bilir. Bugünkü günde Avrupanm hangi tarafın­
da, bir lise öğretmeninin bu kadar geniş malûmata ulaşmış ol­
duğu görülebilir?

Bütçesine ne zorluklarla denk verebilen bu ’çoluk çocuk' 
babası, bin müşkülâtla elde edebildiği yazılara, eserlere kapa­
narak, fen bilgilerini attırmak fırsatını bulur. Kimya, fizik te­



rakkilerini daima takip etmek, fikrince, tabiî bir mecburiyet­
tir. Yunancayı, Lâtinceyi bilmek, Lehçe ile Rusçadan başka 
Fransızca, İngilizce, Almancayı da konuşmak, ecnebi m uhar­
rirlerin en güzel eserlerini mensur veya manzum şekilde an« 
diline tercüme etmek; bunlar onun indinde, yine gayet tabiî, 
zarurî olan şeylerdendir. Kabı yeşilli, siyahlı bir mektep def­
terindi içinde «bir dönüm yılı şerefine dostlarına, bir düğün ve- 
süesite eski talebelerime» diye not ettiği bir sürür şiirlerin m ü­
ellifi olmakta da, tabiinin dışına çıkan hiç bir fevkalâdelik gör­
mez.

Her cumartesi. Mösyö Sklodewski, oğlu ve üç kızı bir ara­
da toplanır, bu akşamı edebiyata hasrederler. Dumanı tüten se­
maverin etrafında tatlı tatlı konuşurlar. İhtiyar adam şiirler iıı- 
şad eder veya kitaplardan bazı parçalar okur. Çocukları da onu 
candan bir zevk ve hayranlık içinde dinlerler.

Saçları döküldükçe alnı genişleyip açılmış olan bu minüni- 
ni kır sakallı, durgun, ablak yüzlü muallimin, çok tesirli bir söz 
söyleme keıdreti vardır. Böylece bir sesin kattığı füsun içinde 
Maııia'ya sırlarını, güzelliklerini açmış olurlar.

Bir zamanlar, bu ses ona masalları, seyahat hikayelerini, ya 
da Lehçeye çevirmekte olduğu David Copperfield’i anlatır söy­
lerdi. Sayısız ders saatlerinin biraz çatlaklaştırıp kıstığı bu ayni 
ses, şimdi de dikkat kesilmiş dört genç evlâdına Polonyada 
esaret ve isyanın şairliğini yapmış romantik m uharrirlerin ya­
zılarım inşad ediyor. Sknvacki, Krasinki, Mickiewicz! Bazısı 
Çar hükümetince yasak edildiği için gizlice basılmış olan bu 
soluk, dağınık kitapların sahifelerini çeviren okuyucu, kahra­
manlık tiradlarını, ıstırap haykıran mısraları ateşle, aşkla, coş­
kun bir sesle söylüyor.

Mania, bu cumartesi gecelerini ömrünce unutmıvacak. Di­
mağa, ruha hitap eden, pek az kıza nasip olmuş o mânevi ha­
vayı, babasının sayesinde bol bol, hem de ne zevkle tatıyor.

Evlâtlarının hayatına can ve cazibe katmak için, bu kadar 
dokunaklı' gayretler gösteren erkeğe, çözülmez, sarsılmaz bir 
sevgi ile bağlanıyor; babacığının zahirî sükûnu altında gizlenen 
tükenmez azabını anlıyor, hissediyor.

Karısını kaybetmek acısın! bir türlü dindirememiş olan ko­

M A D A M E  C U R I E  (V.ı
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canın kederi. Ezilmiş daima emir kulu olarak yaşamış, hor iş­
lere koşulmuş bir aylıklının kederi. Ufacık servetini yutuve- 
ren o m ahut ticaret işine uymuş olmayı, hâlâ kendi başına ka­
kıp duran bir vazife düşkününün azabı.

Zavallı adamın, bazan kendini tutamıyarak içinin pişmanlı­
ğını, esefini ağzından kaçırdığı oluyor:

— Nasıl oldu da şu parayı batırdım! Ben ki sizlere, en iyi, 
en yüksek tahsili vermek, hepinizi seyahatlere göndermek, ya­
bancı memleketlere yollayıp okutmak, hulyasmda idim... Bütün 
bu tasavvurları altüst ettim! Param yok, birinize yardım  ede­
miyorum. Üstelik yakmda sizlere yük olacağım. Ne yapacaksı­
nız çocuklar, ne olacaksınız, bilmem ki?

Muallim baba üzüntüsünden içini çekiyor; evlâtlarına dö­
nerek, onlardan kopacak neşeli, gayretli sözlerle avunmak te ­
sellisini bekliyor. Dördü de oradalar; boy boy saksıların, aşkla 
bakılıp sulanan yeşil nebatlann şenlendirdiği küçük yazı oda­
sında, gaz lâmbasının etrafında toplanmış oturuyorlar. Dört 
inatçı alm, dört cesur tebessüm ... *

Gümüşî ile menekşe mavisi arasındaki renkleri çalmış bü­
tün bu canlı gözlerde ayni ateş, ayni üm it okunuyor:

— Genciz, kuvvetliyiz.

Mösyö Sklodowski’nin üzüntülerini anlamamağa imkân yok. 
İstikbalin bağlı olduğu bu yılda, çocukların vaziyeti hiç de par­
lak değil.

Çözülmesi lâzımgelen muamma ortada: aile babası, yakın­
da, küçük bir tekaüt baaşı haline girecek aylığı ile, kiraya, yi­
yecek, hizmetçi parasına bile zoru zoruna yetişebilecek. De­
mek ki, şimdi Josef, Bronia, Hella ve Mania’nın kendi başla­
rına hayatlarını kurtarıp, para kazanmaları lâzım.

Muallimlik etmiş iki insanın evlâtlarına gelen ilk fikir, el­
bette ki, ders vermek oluyor. «Tıb tahsil eden bir genç, husu­
sî müzakerelerle geri talebeyi imtihanlara yetiştirmeğe talip­
tir». «Diplomalı genç kız, ehven ücretle hesap, hendese, fransız- 
■ca dersleri verir.»

Böylece Sklodowski’ler, Varşovanm içinde oradan oraya ko-
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şarak, «saatine para» almağa çabalıyan yüzlerce münevver 
gencin arasına katılırlar...

Nankör meslek.
Hususî derslere geri talebe yetiştirmeyi meslek edinmiş, 

kapı kapı gezici bir öğretmenin nasibi bütün yorgunluk ve gö­
nül kırıcı acıları, Mania da on altı buçuk yaşında öğrenir. So­
ğukta yağmurda, şehrin bir tarafından öbürüne uzun uzun yü­
rümeler. İnatçı, nâdan veya tembel talebeler. Koridorların, taş­
lıkların buz gibi esintileri içinde dakikalarca bekleterek 
(— Matmazel Sklodowska lütfen biraz sabrediversin... Kızım 
on beş dakikaya kadar aşağıda olacak!) dedirten; yahut ne ka­
dar ümitlerle beklenmiş, «Eh bu sabah muhakkak alırım* diye 
niyet edilmiş, borçları bir kaç rublenin, aym tam sonuncu günü 
verileceğini sırf dalgınlıklarından unutan talebe velileri!

O, bunların hepsini tanımağa, tatmağa başladı.
Kış bastırıyor.
Nowolipki sokağında hayat renksiz, ışıksız; her gün, bir 

evvelkine benziyor.

Mania yazıyor:

Evde h içbir yenilik  yok. Saksılardaki yaprak lar âfiyetteler! A zale'ler 
çiçek açıyor, L ancet halın ın  üzerinde uyuyor, gündelikçi te rz i kızı Gucia, 
boyattığım  elbisenin biçim ini değiştiriyor: Çok güzel, k ibar b ir şey olacak! 
B ronia’n ınki de dikildi bitti; pekâlâ yasak savar. K imseye yazam ıyorum . 
Ç ünkü az vaktim  var; param sa, vaktim den de daha az. U zaktan bizi tanıyan 
biri, dersler kaça d iye sorm ağa gelmiş. Dronia; saatin i yarım  rubleye verd i­
ğimizi söyleyince, kadıncağız yangından kaçar gibi, canını dar atmış!

Mania, sadece, ders müşterilerini arttırm aktan başka bir 
tasası olmıyan, çalışkan, akıllı uslu, drahomasız bir kız mı? 
H ayır... İhtiyaç yüzünden, hususî öğretmenliğin yorucu haya­
tım  cesaretle yüklendi. Amma onun bir başka ömrü daha var. 
Gizli, ateşli b ir ömrü Böyle bir muhitle, böyle b ir zamanın 
Lehlisi olduğundan, ne çok hülyaların peşinde koşuyor.

Bütün gençlerin müşterek, tek bir hülyaları vardır: Millî 
hülya. İstikbal rüyalarını konuşurken, Lehistana hizmet etmek 
azmi, şahsî emellerden, evlenmekten, aşktan önce geçmektedir. 
Biri, açıkça cenge atılmak hulyasındadır, hayatı pahasına sui­



66 M A D A M E  C U R I E

kastlar tasarlar. Ötekinin emeli, müthiş bir kalem münakaşası 
yaratarak harekete geçmektir. Bir başkası, mistik bir rüya pe­
şindedir: çünkü ortodoks olan zalime karşı, katolik dini de bir 
sığınak, bir tahammül kuvvetidir.

Mania, mistik hülyayı kaybetmiştir. Evet, görenek, âdet 
diye hâlâ kiliseye gidiyor. Fakat bir zamanlar, Madam Sklo- 
dowska’nm ölümü ile sarsılan imanı, yavaş yavaş, büsbütün 
dağılıyor. Çok dindar bir annenin derinden derine tesiri altın­
da kaldıktan sonra, altı yedi yaşındanberi de, kendini, üstün 
körü bir katolik, hattâ içten içe dinsiz olan bir babanın telkini­
ne kaptırmış bulunuyor. Çocukluğunun sofuluk günlerinden 
artık onda çok yüksek, çok ulu bir şeye tapmak dileği müphem 
isteklerden başka bir şey kalmamıştır.

İhtilâlci vatanseverlerden kız arkadaşları olduğu, hattâ on­
lara ihtiyatsızlik edip bir iki günlüğüne kendi pasaportunu ver­
diği halde, Mani’nin suikastlara karışmak, Çarın veya valinin 
arabasına bombalar atmak hülyaları yoktur. Genç kızın men­
sup olduğu intelligentzia 'da «bos hülyaları» silkip atmak husu­
sunda canlı bir hareket belirmededir.

Artık kısır eseflerin, muhtar iyot idaresine ulaşmak için 
karmakarışık hamlelerin sırası değil. Ortada mühim olan bir 
tek şey var: Çalışmak, Lehistana harikulade bir irfan sermaye­
si vermek, hükümetin kasden koyu cehalet karanlığında tu ttu ­
ğu milleti okutmak, uyandırmak.

Ö devrin felsefe akideleri bu millî terakki hareketine hu­
susî bir veçhe veriyor. Bir kaç yıldanbcri Auguste Conte’un, 
Herbert Spencer’in müsbet felsefe mezhebi (positivisme), Av- 
rupada yeni tefekkür tarzları yaratmış bulunuyor. Ayni za­
manda, Pasteıır’ün, Darvin’in, Claude Bernard’ın mesaileri, ri­
yazi ilimlere hudutsuz bir itibar kazandırmış oluyor.

Varşovada da, başka yerlerde olduğu gibi, - hattâ daha 
fazlasile : romantik eserlerden uzaklaşma modası çıkıyor. Aşı­
rı hisliliğe, güzel san’ate. bir zaman için dudak bükülecektir. 
Yaşları dolayısile kesin hükümlere yatkın olan gençler, birden­
bire kimya ile biyoloji’ye, edebiyatın üstünde bir yer veriyor, 
şairlere, ediplere karşı duydukları tapınışı bir yana bırakarak, 
yeni putlara, âlimlere sarılıyorlar.
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Yalnız hür memleketlerde, böyle bir fikir cereyanı açıkça 
gelişebilirse de, her ruhî istiklâl tezahürünün şüpheli bir iş sa­
yıldığı Polonvada. vaziyet biibsütün başkadır. Yeni nazariye- 
ler, gizli, görünmez yollardan geçerek yürüyüp yayılıyor.

Varşovaya dönüşünden bir müddet sonra, Mania Sklodows- 
ka ateşli «müsbet felsefecilerden» (positivistlerden) birkaçile 
tan:sıyor, Matmazel Piasecka adında bir kadının tesiri altında 
kalıyor. Cana yakın bir çirkinliği olan bıı sarışın, zayıf lise öğ­
retmeni, yirmi altı, yirmi yedi yaşlarında. Siyasî faaliyeti yü­
zünden Üniversiteden koğulmuş, Norblin acili bir talebeye tu t­
kun olan kadının, yeni çıkan nazariyelere büyük bir ilgisi var.

Evvelâ sıkılganlık, biraz da emniyetsizlik gösteren Mania, 
çok geçmeden arkadaşın:n cür’etli fikirleri karşısında büyüle­
niyor. Kız kardeşleri Bronia, Hella, bir de arkadaşı Marya Ra- 
kowska ile beraber, «Seyyar Üniversitenin» toplantılarına alı­
nıyor: Bu ders saatlerinde bilgilerini arttırmak istiyen gençlere, 
hayır düşkünü hocalar tarafından anatomi, tarihi tabiî, sosyolo­
ji okutuluyor.

Bu dersler, Matmazel Piasecka’nın odasında, veya herhan­
gi hususî bir evde, gizliden gizliye veriliyor. Saat sekizde, ya­
hut onda toplanan müritler, not tutuyorlar. Biribirlerine kitap­
lar, makaleler gösteriyorlar. Bir gürültü işitilince, titreşiyor­
lar. Polisin eline geçtiler mi, hepsi için de hapishaneden kur­
tuluş- olmıyacağını biliyorlar.

Marie Curie. kırk sene sonra, şöyle yazacaktır.
B u fikri,  içtimai a rk ad aş l ık  g ü n ler in in  bende  çok canlı b ir  hâ tıras ı  

ka lm ışt ır .  F aa liy e t  im kân lar ı  dardı:  elde  edilen ne t ice le r  de  m ühim  o lam az­
dı. A m m a h e r  şeye rağm en,  ben hâ lâ  şıına inan ıyo rum  kı. hak ik î  bir millî 
t e ra k k iy e  u laşm ak  için, c zam an bize re h b e r l ik  e tm iş olan f ik ir le rden  şaş­
m a m a k  lâzımdır .  F c rd le r i  ¡.ilah e tm ed ikçe  daha  iyi b ir  d ü n y a  k u rm ay ı  u m ­
m a k  boştur.

B u  gaye ile de. en z iyade faydam ız  doknu lab i leoek lc re  y a rd ım  e tmek, 
husus i  vazifemiz o lduğuna  göre, h e rb ir im iz  beşeriyetin  u m u m î  hayat ı  iç in­
d e  kend i  m esu liye t  payımızı kabullenerek  bizzat kendi  tek e m m ü lü m ü z  için 
çalışmalıyız.

Seyyar Üniversitenin rolü, sade İdadiden çıkan gençlerin 
tahsilini tamamlamakla kalmıyor. Talebelerin de ayrı ayrı öğ-
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ıetm enlik vazifeleri var. Matmazel Piasecka’dan teşvik gören 
Mania, halk tabakasından bir çok kadına ders vermeğe koşu­
yor. Hazır elbise diken atelye Kızlarına kitaplar okuyor, kadın 
işçiler için, bir bir toplıyarak, Lehçe yazılardan müteşekkil kü­
çük bir kütüphane yapıyor.

On yedi yaşındaki bu kızın duyduğu zevk sarhoşluğunu 
tasavvur edebiliyor musunuz? Çocukluğu sırlı bir takım ilâh­
ların önünde geçti, fen ilimleri daha «moda olmadan» evvel 
Mösyö Sklodowski ona kendindeki ateşli merakı aşıladı. Dün­
ya bilgilerinin başka bölümlerine, canla başla dalıyor! Var gel­
sin Auguste Conte! İçtimaî inkişaf!

Mania, sadece matematikle kimya öğrenmek hulyasmda 
değil. O, kurulmuş nizama yeni bir düzen vermek istiyor. Halk 
topluluklarını aydınlatmak istiyor... O, ileri fikirleri, fedakâr 
ruhile, kelimenin saf mânası içinde, tam bir sosyalisttir. Böyle 
olduğu halde, Varşovadaki sosyalist talebe gruplarile kaynaşa­
mıyor. Hükümde hür olma isteği, parti ruhundan onu çekindi­
riyor ve Lehistan aşkı, onu Marksizm’den, beynelmilelcilikten 
uzak tutuyor. Her şeyden evvel, her şeyden üstün olarak mem­
leketine hizmet etmek istiyor. Kafasındaki hülyaların arasın­
da bir seçme yapması lâzımgeldiğini henüz bilmiyor. Millî has­
sasiyeti ile, İnsanî fikirlerini, ve daha yüksek bilgiler edinmek 
için duyduğu hudutsuz emeller, aynı aşırı heyecan içinde biri- 
birine karıştırıyor.

Bu akideler, bu halecanlı çabalamalar arasında, bereket 
versin ki, o cana yakın halini kaybetmiyor. Gördüğü ciddî, sağ­
lam terbiye, gençliğini korumuş olan tertemiz varlıkların örne­
ği, onu bir takını ifratlardan sakındırıyor. Çoşkunca taşmaları­
nın, ateşliklerinin yanı başında, yaratılıştan gelme çekingen 
bir vekar, ruhî bir incelik, hiç eksik olmıyacaktır.

Hayatının hiç b ir ânmda, onu açık saçık, erkekçe tavırlara 
özenen bir ihtilâlci fiyakası ile görmiyeceğiz.

Başına buyruk olmayı bilen Mania’nın ağzından, hiç bir 
zaman tek bir argo kelime çıkmıyacaktır. Hattâ hiç bir zaman 
b ir sigara «fosurdatmağı» aklından bile geçirmiyecektir...

Kapı kapı dolaştığı talebelerinden, atelyelerdeki dersle­
rinden kaçamak anatomi müzakerelerinden biraz baş alabildiği
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zamanlar, okumak yazmak için, odasına kapanıyor. «Saçma sa­
pan romanları» zamanı nerede? Şimdi Dostoyevski, Goutcha- 
row’u, ve içinde, kendi benzerlerini; bilgi, tahsil delisi küçük 
Lehli kızlarını bulduğu Boleslaw Prus’un «Emancipées» sini 
okuyor.

Hususî defteri, kabiliyetlerinin çeşitliği ile tutacağı yolu 
şaşırmışa benzer, doymazcasına aç bir ruhun “iç hayatım akset­
tirir: On sahife kadar La Fontaine’in hikâyeleri için uslu 
akıllı yapılmış, sıra sıra resimler. Almanca, Lehçe şiirler. Max 
Nordau’nun, «İtibarî yalanından» bir parça. Arkadan Kransins- 
ki, Slawacki, Heine. Renan’m «Hazreti İsanın hayatı» eserin­
den üç sahife. Rusça felsefî kalem denemeleri, Louis Blanc’dan 
bir fıkra, Brandès’den bir sahife. Sonra tekrar çiçek, hayvan 
resimleri. Tekrar Heine ve Mania’nın manzum olarak Lehçeye 
tercüme ettiği François Coppé, Musset, Sully Prudhomme.

Çünkü - yarabbi ne tezaddır! - süs ve güzelleşme hevesle­
rine dudak bükerek o güzelim sarı saçlarını hemen hemen tâ 
dibinden kestiriveren bu «ileri fikirli» kız, bir yandan da güzel 
şiirler karşısında gizli gizli içini çekiyor, ve su şiiıir. biraz, da 
yavan mısralarını uzun uzadıya defterine geçiriyor:

• Si je  vous disais, pour tan t ,  que  je  vous aime.
Qui sait, b r u n e ,a u x  y eux  bleus, ce que  vous en diriez?»

«Ya sizi sevdiğimi söylpyiversem, m avi gözlü esm er  güzeli,  k im bil ir  
d e rd in iz  buna?»

Herhalde Mania, böyle şeylerde şakaya gelmez, hisleri iyi­
ce katılaşmış arkadaşlarından, «Adieu Süzon» ile «Kırık Vazo» 
yu, ne kadar çok sevdiğini saklamıştır!

Bunu kendi kendine bile, belki tamamen itiraf edemez. 
Sapsade kıyafeti, şahsiyetini belirginleştirmekten ziyade, onu 
küçük bir kız çocuğu haline sokan kısacık buklelerin sardığı, 
garip denecek kadar çocuksu yüzü ile, toplantılardan konfe­
ranslara koşuyor, münakaşalara katılıyor, ateşlenip heyecan­
lanıyor.

Arkadaşlarının önünde, bütün bu gençlerin «Ârnentü sü 
şeklini alan Asnyk’in şiirlerini coşa coşa okuyor:
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H a k ik a t in  aydın  ışığını a ray ın  
B il inm ed ik  yen i  yo lla r ı  a ray ın  

H er  dev ir  başka  hülya  k u ra r  
D ünden  ka lm a  rü y a la r ı  y ık a r  
Siz çocuklar,  bilgi m eş’alesini ele alııı 
A s ır la r ın  em eğinden  yen i  eser y a ra l ın  
İs t ikbalin  sa ray ına  sağkım tem elle r i  atın.. .

Bıonia ile başbaşa hisli bir poz alarak çektirilmiş resimle­
rini Marya Rakoıuska’ya verirken, fotoğrafa şaşmaz bir ithafı 
basıyor:

«İdeal bir pozitiviste’c - iki idealist pozitiv’den.»

Bizim iki «idealist pozitiv», müstakbel hayatları için bir 
plân tasarlıyaıak, saatler saati oturup konuşurlar. Ne yazık ki, 
kadınlara Üniversite kapısının kapalı kaldığı bir şehirde yük­
sek tahsil yapabilmek yolunu, onlara ne Asnyk, ne de Brandes 
gösteriyordur! Hem bu büyükler, dersine varım ruble ile ça­
bucak zengin olmanın tılsımlı reçetesini de vermiyorlardır!

Zavallı Mania, çaresizlik içinde çırpınıp durur. Ailenin en 
küçüğü olan bu yavrucuk, büyük kardeşlerinin de istikbal ta ­
sasını yüklenmiştir. Bereket versin ki Josef ve Hella, ona faz- 
!a bir üzüntü çektirmiyorlardır. Delikanlı doktor çıkacaktır, 
fırtına gibi ortalığı kasıp kavuran güzel Hella da muallimlikle 
şarkı san’atkârlığı arasında hangisini seçeceğini bilmemekte, 
bir yandan da evlenme tekliflerini basından savup durmakta­
dır.

Ama Broma! Bronia’ya ne yapıp da yardım etmeli. Liseden 
çıkalıberi, evin bütün işleri, gailesi onun üzerine yüklendi. 
Bakkala çakkala koşmak, günlük yemek çeşitlerini tertiplemek, 
türlü türlü reçelleri kaynatmak, kışlık zahirelerini hazırlamak 
vazifeleri onu dehşetli bir ev kadım yapıverdi. Kızcağız da, sa­
dece bu kalıpta kalıvermekten korkuyor.

Mania, kız kardeşinin çektiği azabı anlıyor. Çünkü onun 
gizli, büyük emelini, Parise gidip tıb tahsil etmek, sonra da Po- 
lonyaya dönerek köylerde hekimlik yapmak hülyasını biliyor.

Bronia abla, atılmağa hazırlandığı bu ilim cengi için bir 
küçük «servet» te biriktirebildi; amma gurbet illerinde yaşa­



mak için ne çok para ister! Kaç ay, kaç sene beklemesi lâzım- * 
.gelecek?

Mania’da öyle fedakâr bir yaradılış var ki, Bronia’nm gö­
ze çarpan sinirliliğini, bezginliğini bir dakika aklından çıkarıp 
atamıyoı. O derece ki, bu uğurda, kendi heveslerini, emelleri­
ni bile unutuyor. Arzı mev’ûdun hayalile kendisinin de nice 
vakittir büyülendiğini, onu Sorbon’dan ayıran binlerce kilo­
metrelik engeli aşmak rüyalarına kendisinin de ne s:k sık dal­
mış olduğunu unutuyor.

Kardeşinin meslek aşkını bu kadar candan yürekten benim­
semesi, aralarında kan bağından çok daha güzel hislerin kök­
leşmiş bulunmasından, Madam Sklodowoska’nin ölümündeıı- 
beri bu ablanın daima anaca bir şefkatle küçüğünün imdadına 
koşmuş olmasından ileri geliyor.

Ahenkli, kalb kalbe, sımsıkı bağlı bir aile içinde, bu iki kız 
kardeş biribirlerini bulup seçtiler. Her ikisinin de gönlünde, 
öteki için ayrılmış, diğer kardeş sevgilerinden daha kuvvetli, 
bir «gözdelik» köşesi vardır. Bir gün, Bronia, küçük bir kâğıt 
parçasına elindeki paranın, daha doğrusu elinde olmıyan para­
nın hesabını belki birinci defadır ki, sıra sıra rakkamlar dize­
rek, çize boza yaparken, Mania tam cepheden bir taarruza ge­
çiverdi.

— Epeydir hep düşünüyorum. Babamla da. konuştum. Ga­
liba bir çaresini buldum, dedi.

— Çaresini mi?
Mania, kız kardeşine sokuldu. Kabul ettireceği şey, pek na­

zik bir mesele! Sözlerini biçe tarta söylemesi lâzım.
—-Bak, dinle... Biriktirdiğin para ile Pariste ne kadar za­

man yaşıyabilirsin?
Bronia çabucak cevap verdi:
— Yol parasından başka fakültede bir sene okuma masra­

fımı karşılıyacak kadar bir param var. Amma, biliyorsun, tıb 
tahsili beş sene sürüyor.

— Evet, yarım rubleye ders vermekle bu işin içinden çık­
manın bir yolu olmadığmı anlıyorsun.

— Eeey?
— Eysi şu. Seninle bir ittifak yapabiliriz. Tek başımıza.
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sade kendi hesabımıza çabalarsak, Parise gitmeğe ne sen mu­
vaffak olacaksın ne de ben. Halbuki düşündüğüm sistemle, bir 
kaç ay sonra, sonbaharda, trene binebilirsin.

— Mania, aklını mı kaçırdın?
— Yoo... Dinle diyorum sana: Evvelâ kendi biriktirdik­

lerini harcarsın... Sonra da ben, babamla beraber sana para 
yollamanın çaresini buluruz. Bir yandan ileriki kendi tahsil 
param için de azar azar bir şeyler biriktiririm. Sen doktor çı­
kıp dönünce, ben giderim. O vakit de sen bana yardım eder­
sin.

Bronia’nın gözleri doldu. Bu teklifin ne ulu bir şev oldu­
ğunu hissediyor. Amma Mania’nm çizdiği plânda bir nokta 
ranlık.

— Doğrusunu istersen, anlamıyorum... Hem kendini ge­
çindirecek, hem benim bir kısım masrafımı karşılıyacak, üste­
lik bir de para biriktirecek kadar kazançlar mı umuyorsun?

Mania,, ağzının içinde yuvarlıyarâk:
— İyi bildin! diyor. Umduğum bu. Meşhur «çarem» de bu! 

Bir ailenin yanma mürebbiye olarak gireceğim. Yatıp kalkmak, 
yemek içmek, çamaşırım:n yıkanması oradan, senede dört yiiz 
ruble, belki de daha fazla bir para alacağım... Görüyorsun ya, 
böylelikle her şey yoluna girmiş oluyor...

— M ania... Yavrum Maniusia’m!
Bronia’nın içini sızlatan şey, böyle hakir bir işin seçtımiş 

olması değil. Halis bir «idealist» sıfatile, o da kız kardeşi gibi, 
yersiz İçtimaî fikirlere dudak büküp geçer. H ayır... İçini titre ­
ten bu değil... Kendisini derhal tahsile başlatabilmek için Ma- 
nia’nın sevimsiz, tatsız bir işe, azap verici bir bekleyişe katla­
nışıdır ki, ablasının gözlerini yaşartıyor. Karşı koymak istiyor.

<—Neden ilkönce ben gidecekmişim? Neden rolleri değiş­
miyoruz? Sen ki, ne kadar istidatlısın... Herhalde benden da­
ha istidatlısın. Çabucak muvaffak olabilirdin. Neden Ben?

— Kuzum Bronia, aptallık etme! Çünkü sen yirmi yaşında­
sın, ben on yedi. Çünkü sen, asırlar kadar uzun gelen bir za­
mandır bocalıyorsun, benimse önümde daha çok vakit var. Za­
ten babam da bu fikirde; ablalar önden geçer. Bundan tabiî şey 
olur mu? Sen bir kere müşteri tutmağa başladın mı, beni altı­



na boğarsın, olur biter. Hem böyle yapacağına da güveniyorum' 
Nihayet akıllıca bir iş görüyoruz, en güzel çareyi bulduk...

1885 yılının bir eylül sabahında, sessiz bir genç kız, bir is 
idarehanesinin koridorunda sırasını bekliyor. «Darı dünyada­
ki» iki entarisinin en «ağır başlısını» giydi. Soluk şapkanın al­
tında, bir kaç aydır uzatmağa başladığı sarı lüleler, bir alay fir­
kete. ile zar zor tutulmağa çabalanıyor.

Bir mürebbiye - «Müsbet felsefeci» de olsa! - kısa, kesik 
saçlarla ortaya çıkamaz. Bir mürebbiye, sapsade, alelade ol­
malı, herkese benzemeli.

Kapı açılıyor. Ümitsiz yüzlü çelimsiz bir kadın koridordan 
geçiyor,, çıkarken de, bir baş selâmile Mania’ya Allahaısmarla­
dık diyor. Bir meslek arkadaşı! Bu loş sofanm yegâne eşyası, 
kamış iskemlelerde, yanyana oturup bir dakika konuşmuşlar, 
biribirlerine kısmet açıklığı dilemişlerdi.

Mania ayağa kalkıyor, birdenbire içinde bir ürkeklik gedi­
yor. Eli, avucuılun içindeki ince kâğıt destesini, mektupları. 
- kendi de pek farkına varmadan - ne çok sıkıyor! Bitişik oda­
da, minnacık bir yazıhanenin arkasında, şişman bir Madam 
oturuyor.

—'Ne istiyorsunuz Matmazel?
— Mürebbiyelik, hususî hocalık bir iş arıyorum efendim.
—-Hakkınızda kimlerden malûmat alınabilir, elinizde kâ­

ğıtlarınız var mı?
— Evet... Hususî ders verdim. İşte talebe velilerinin tas­

dik mektupları. Bu da mektep şahadetnamem.
İdarehane müdiresi, alışkın bir gözle, Mania’nın «evrakını 

tetkik ediyor. Dikkati artıyor. Başım kaldırıp biraz daha fazla 
alâka ile kızı süzüyor.

— Demek, siz mükemmel Şurette Almanca, Rusça, Fransız­
ca, Lehçe, İngilizce biliyorsunuz, öyle mi?

— Evet Madam. İngilizceyi ötekiler kadar ivi bilmiyorum... 
Amma resmî programlardaki maddeleri öğretebilirim. Liseden 
altın madalya ile mezun oldum.

— Y a!... Ne kadar bir para istiyorsunuz?

M A D A M E  C U R I E  7.1
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— Senede dört yüz ruble. Çalışacağım yerde yemek ve yat­
mak.

Yüzünden hiç bir şey belli olmıyan kadın:
— Dört yüz ruble, diye tekrarlıyor. Anneniz, babanız kim­

lerdir? diyor.
— Babam Lise hocasıdır.
— Peki, âdetimiz olduğu üzere hakkınızda malûmat aldı­

racağım. Belki size bir iş bulabilirim. Amma kuzum, kaç va- 
şındasınız?

Yanakları pençe pençe kızaran Mania:
— On yedi yaşındayım, diyor. Cesaret verici bir gülümse­

yişle de, hemen arkasından, çabuk çabuk:
— ...yakında on sekizime basacağım! diye ilâve ediyor. 
Saçının tek bir teli bile kabarıp lıavalanmıyan kadın, iş

namzedinin kâğıdını dolduruyor:
«Marya Sklodöivska. İvi tavsiye mektupları var. Muktedir. 

İstediği iş: Mtirebbivelik, hususî hocalık. Üeıet: Senede dört 
yüz ruble.»

Mania.ya kâğıtlarını geri veriyor:
— Mersi Matmazel. «İcap edince» ben size yazarım! diyor.



V

MÜREBBİYE

10 Aralık 1885 de, Mania’dan yeğeni Henriette Micha- 
lotvska’va:

Sevgili  H en r ie t te c iğ im .  h ir ib i ı im izdon  a y n la l ıb e r i .  bir  ya tı  m ektebi  
talebesi gibi yaşıyorum . B iliyorsun. «B.. lerin .  (b i r  a v u k a t  ailesi) yan ına  
girmiştim. En  b ü y ü k  d ü şm an ım a  bile  böyle  b ir  cehen n em d e  yaşam asını  d i ­
lemem! G itg ide  M adam e  «B... ile a ram ıza  öyle  bir soğukluk  g ird i  ki, a r ­
t ık  buna  tah a m m ü l  edem ez oldum, k end is ine  de  söyledim. O da bana, tam 
benim  ona duy d u ğ u m  h isler i  beslediğinden, fevkalâde  anlaştık!

Bu. b i r  zengin evi ki, m isaf ir  oldu mu. h a r ı l  h a r ı l  F ransızca  k o n u şm a ­
ğa başlanır.  - A m m a ne Fransızca ,  ocak süp t i rücü le rin  Fransızcası! - Hesap 
pusu la la r ı  gelir, a lt ı  ay  gel git yapar ,  borç  ödem eyi  bilmezler. İd a re  y a p a ­
cağız d iye  lâm b a la r ın  gazında ta s a r ru fa  ka lk ış ı r la rken ,  b i r  y a n d an  da p a r a ­
yı kapıdan, bacadan  saçar lar .  Beş t an e  h izm e tk â r la r ı  va rd ır .  H ü r r iy e t  âşık- 
hsı  ro lüne  ç ıkar la r ,  asl ına  b ak a rsa n  bu evde k a ran l ık  y ü z lü  b ir  ge r i  k a fa ­
lılık. p inti  b ir  u y u şu k lu k  sü rü p  gider. Üste l ik  en ta t l ı  ball ı  seslerle , ö n le r i ­
ne  gelene kancayı  tak a r la r ,  çekişt i rm edik ,  ad am  b ı rakm az lar .

B urada ,  iıısan çeşidini b iraz  d a h a  iyi t an ım ak  f ı rsa t ın ı  kazandım . R o­
m a n la rd a  an la t ı lan  şahıslar ın ,  sahiden yaşadığutı ,  p a ra  ş ım arığ ı  o lmuş in ­
san la rd an  bucak  b ucak  k açm k lâz ımgeldiğini öğrendim .. .

Çizdiği tabloda hiç müsamaha yoktur. Bu mektup, hainlik 
tarafı olmıyan bir insanın kaleminden çıktığı için, Mania da, 
hâlâ ne kadar saf, hülyalar âleminde yaşıyan ne kadar çocuk­
su bir ruh olduğunu bize gösteriyor.

Cebi para görmüş, gelişi güzel bir Leh ailesinin yanına gi­
rerken, hayırsever analar babalar; hoş, cana yakın çocuklar bu­
lacağını umuyordu. Bağlanmağa, sevmeğe hazırdı. Gönlündeki 
hayalin yıkılışı ona elbette acı gelir.

Küçü mürebbiyenin mektupları, içinden çıkıp ayrıldığı 
m uhitin kibarlığım bize, apayrı bir yoldan göstermiş oluyor 
Etrafını 'saran münevverler arasında; Mania’nın kofça insan­
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larla karşılaştığı oldu. Amma aşağılık ruhları, veya menfaat 
düşkünü olanları şerefsizleri, hemen hemen hiç tanımadı. Evi­
nin içinde çirkin veya kaba bir söz duymadı. Sklodowski’lerdc 
aile kavgaları, şunun bunun dedikodusu, nefretle karşılanan 
şeylerdi. Genç kızın her saçmalık, aşağılık ve bayağılıkla yüz 
yüze gelişinde, şaşalıyp irkildiğini, isyanla dolduğunu göre­
ceğiz.

Bütün bu hâdiseler arasında, insanın zihnini kurcalıyan 
bir muamma var: Mania’nın dehâsı, fıtrî istidadı, nasıl oluyor 
da, daha evvel farkedilmiyor? Nasıl oluyor da, genç kızı Pari- 
se, tahsile yollamıyor, mürebbiyelikle çalışmasına göz yumu­
yorlar? Bunun sırrını Manıa’nm etrafındaki arkadaşların, 
hep yüksek kıymette, ate^j, zeki çocuklar olmalarında arama­
lıyız.

Müstesna insanlar içinde, diplomalar, madalyalar kaza­
nan, kendisi gibi akıllı, çalışma canlısı, yükselme heveslisi üç 
kardeşin arasında, müstakbel Marie Curie’de bir seçkinlik gö­
rünmüyordu. Geri, oyuşuk bir muhite girer girmez, ondaki 
dikkat çelici istidatlar, hemen belli oldu. Şaşkınlık uyandırdı, 
türlü tefsirlere yol açtı. Halbuki baba ocağında, ayni çatı al­
tında, herbiri de kabiliyet ve malûmat dolu; bilgide rakip dört 
kardeş, Josef, Bronia, Hella, Mania bir arada yaşıyorlardı vc 
şu oldu ki, hiç kimse, - ne ihtiyarı, ne de.genci- bu çocukların 
bir tanesindeki kudretli dimağı sezemedi, gözlerine bu nur 
çarpmadı.

Mania’nın, ağabeyisi ile kız' kardeşlerinden başka bir ma­
yada olduğunu, daha o sıralarda kimse farketmivordu. Hattır 
kendisi bile.

Yakınları ile kendini mukayese ettiği zaman, tevazuu en 
son hadde vardırırdı. Amma, yeni mesleği yüzünden aralarına 
katıldığı orta halli aileler içinde, üstünlüğü göze çarpıyordu. 
Artık bu, Mania’nın bile gözüne vuruyor; içini hoş bir hisle 
okşuyordu. Doğuştan, zenginlikten gelme üstünlükleri hiçe sa­
yan; çekmemezlik, kıskançlık gibi şeyleri ömrünce bilmiyccek 
olan bu kız, aldığı mânevi ve fikrî biçimle, soyu sopu ile ifti­
har duymaktadır. «Patron» ları hakkında yürüttüğü hükümler



M A D A M E  C U R I E 77

arasından, bazan istihfaf dolu bir kinaye, masum bir gurur sız­
maktadır.

¡Mania, ilk tecrübelerinden, sade insan cinsi ve «para şı­
marığı olmuşlar» üstüne bir çok şeyler öğrenmekle kalmadı. 
Vaktile Bronya’ya ballandırarak anlattığı plânın mühim deği­
şikliklere muhtaç olduğunu da gördü. Acı bir gurbet hayatına 
mahkûm olmadan, Varşovada yaşıyan bir aile vamna girmekle, 
epeyce bir para kazanılacağını ummuştu.

Acemi, toy mürebbiye için, şehirde kalmak, acısını hafifle­
ten bir şey demekti. Aile bucağına yakın olmak, her gün bir 
ara uğrayıp babasile iki çift lâkırdı ediverınek demekti. Sey­
yar Üniversitenin kız arkadaşlarile temasta kalmak, ve - kim- 
bilir? - bir şeyler öğrenmek, akşam derslerinden birkaçında 
bulunabilmek demekti.

Amma ne çare ki, bir fedakârlık, arkasından başka fedakâr­
lıkları sürükler. Bu dünyada insan kendini yarı yarıya bağışlı- 
yamaz. Genç kızın seçtiği yol, kâfi derecede çetin vc- çorak de­
ğilmiş meğer! Mania, yetecek kadar bir para kazanamıyor, hele 
asıl fenası, fazla harcıyor. Her gün öteberi almakla, ufak tefek 
masraflarda didiklenen maaşından, ay sonu geldi mi, elinde avu­
cunda pek az bir şey kalıyor.

Halbuki Marya Rakowska ile beraber Parise giden, Karti- 
ye Lâten’de fukara gibi kıt kanaat yaşıyan Bronia’ya, her ay 
muayyen bir para yollamağa hazırlanması lâzım. Mösyö Sklo- 
dowski’nin tekaütlüğü yaklaşıyor. Yakında ihtiyar babası da 
yardıma muhtaç olacak. Ne yapmalı?

Mania, uzun uzadıya düşünmüyor. İki üç hafta evvel, ona 
taşrada, dolgun maaşlı bir mürebbiyelik işinden bahettilsrdi... 
Değil mi ki, aklına koydu, yapıldı bitti demektir! Bu uzak vi­
lâyeti meçhule doğru atılışı kabul ediyor. Evet biliyor, bu, en 
sevdiği insanlardan senelerce ayrı kalmak, tam bir yalnızlığa 
gömülmek olacak amma, ne yapsın! Maaş yüksek, hem bu ce­
hennemin bucağı yerde, hiç masraf da olmaz, para harcanmaz.

Kendi kendine:
—'Ben ki açıklık, kırlık yerlere bayılırım. Şimdiye kadar 

nasıl oldu da bunu akıl edemedim? diyor.
Kararını yeğenine şöyle bildiriyor:
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A rt ık  epey zam an  se rbes t  ka la ım yacağ ım  dem ek t ir :  çünkü  Plock 'da.
seneliği beş yüz ru b ley e  b i r  y e r  vardı.  Evvelâ  adam akıl l ı  bocaladım, d ü ş ü n ­
düm . d u rd u m , sonra  Uabıı! ett im. İşte 1 Ocakda  başlanacak. B uras ım  
b a n a  evvelce  de  tekl if  e tm iş lerd i  am m a razı  olmamış, e lim den kaçırmış tım  
T u t tu k la r ı  ı r ıü ıebb iyeden  m em n u n  ka lm am ışla r ,  şimdi beni is t iyor la r  Hoş 
baka l ım  ben i  de  b eğ enecek ler  mi?

1 Ocak 1886, - yoia ç kaçağı o çatık yüzlü soğuk
gün - Mania’nın ömründeki acı tarihlerden biridir. Babasına 
mertçe, erkekçe Allahaısmarladık dedi. Hecelere ayrı ayrı ba­
sarak, adresi bir kere daha tekrarladı:

M atm aze l M a ry a  S k lo d o w sk a

M ösyö ve M adam  Z .. .  e v in d e  S z c z u k i

P rz a s n y s z ’den

Vagona çıktı. Bir ân daha ihtiyar muallimin kısa siluetini 
gürdü. Bir ân daha babacığına gülümsedi. Sonra birden, yal­
nızlığın o bilinmedik boğuntusunu duydu. Yalnız, Mania, öm­
ründe ilk defa olarak, yapayalnız!

On sekiz yaşındaki, kızcağızın yüreğini müthiş bir korku­
dur aldı. Onu yabancı bir eve doğru, takır takır götüren trende 
garip bir ürkme ve utanma hissile titremeğe başladı. Ya yeni 
patronları da eskilere benziyorsa? Ya Mösyö Sk.lodotvski, o yok­
ken hastalanıverse? Bakalım bir dana birikirlerini görebile­
cekler mi? Şu yapt’ğı delilik değil mi? Kompartiman pencere­
sinin yanına büzülen yavrucak, akşamın ilk karanlıkları için­
de, önünden kayıp geçen karlı ovalara bakıyor, elile sildiği göz 
yaşları, bir türlü durmak bilmeden yanaklarından aşağı süzü­
lürken, yüreğine, daha bunun gibi on, yirmi eza sorgusunun 
ateşi düşüyor.

Üç saat şimendiferden sonra, kış akşamının haşmetli sü­
kûnu içinde, dümdüz yollardan dört saatlik bir kızak yolcu­
luğu.

Mösyö ve Madam Z ..., Varşovanın yüz kilometre şimalin­
de Prens Czartoryski’lere ait toprakların bir kısmını isletiyor, 
emlâk ve arazi müdürlüğü vapıyorlar. Mania, yorgunluktan 
bitkin bir halde, buz gibi soğuk bir gecede, bu ailenin kapısın­
dan içeri girdiğinde, ev sahibinin upuzun boyunu, karısının
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donuk yüzünü ve üzerine dikilen meraklı, keskin, ışıl isli çocuk 
gözlerini, ancak hayal meyal, rüyada gibi görüyor.

Mürcbbiyeyi, sıcacık bir çay, nazik bir kaç söz karşılıyor. 
Madam Z —  birinci kata çıkarak, Mania’va odasını gösteriyor, 
lazla durmadan, kızcağızı eski püskü bavullarile başbaşa, yal­
nız bırakıp gidiyor.

Mania’dan yeğeni H enriette’e, 3 şubat 1886:
B u ray a  geleli, b ir  ay o luyor  Yeni işime a lışm ak  için epey vak tim  

oldu  dem ek t ir .  Ş im dil ik  rah a t ım .  Z . ’le r  çok iyi insanlar .  B ü y ü k  kızları  
B ro n k a  ile a rk ad a ş  olduk. Böylel ik le  de  b u ra d ak i  g ün ler im i  hoş geçirm ek  
im k â n ın ı  bu luyorum . Y a k ın d a  on yaşın ı  b i t i recek  o lan ta lebem  Andzia 'ya  
gelince, uysal,  f a k a t  çok dağınık ,  ş ım a ı ık  b ir  kız. Tabii,  her  şeyde  de  k u s u r ­
suz luk  a ran m az  ya!

Bu m em lek e t te  k imsenin  b ir  iş gö rdüğü  yok, â lem  sade eğlenmek, k e y ­
fe tm ek  m erak ın d a .  B izim kile r  b iraz  uzak  d u ru y o r la r  d iye  he rk es in  d i l in e  
düşm üşle r .  D üşün  ki b u ra y a  geld iğ imin  ha ita s ında ,  henüz  k imseyi t a n ım a ­
dığım  için, d ed ikodu la r ın  ya tağ ı  K a rw a cz ’dak i  baloya gi tm eyi kabul e tm e ­
d im  diye, ben im  h ak k ım d a  da a tıp  tu tm uş la r .

Hiç de  p işm an  değil im, çünkü  Mösyö ile M adam  Z... bu  balodan, ö ğ le ­
den  sonra  saat b i rde  dönebild i ler:  K endim i pek  kuvvetl i  bulm adığım  
bu v a r ta y ı  a tla t t ığ ım a  doğrusu  sevindim.

K ra l la r  akşamı,  b u ra d a  b ir  balo, verildi .  B ir  k a r ik a tü rc ü n ü n  k a lem in e  
lây ık  b i r  çok davetl i ler i  s e y red e rek  epey eğlendim. B u rn u m  gençleri  dersen,  
çok mânâsız, y a v an  şeyler:  K ız la r  ağız ların ı  açn u y an  b i r  a lay  kaz. Ya cıa iç ­
le r in d e  b i r  konuşkan ı  çıktı mı, o da  h add iden  fazla küstah .  G ûya  d aha  a k ı l ­
l ıları.  zekileri  de  varm ış.  A m m a şim diye  k a d a r  bana, B ro n k a ’nın (M a tm a ­
zel Z .. .) .  ge rek  m âku l  kafası, ge rekse  hayat ı  an lay ıp  kav ray ış  k u d re t i le  b u ­
lunm az  bir inci gibi geliyor.

G ü n d e  yedi saa t  ders im  var:  D ördü Atıdzia ile. ticü de  Broııka  ile. B i­
raz  fazla am m a, ne  yapars ın :  O dam  yukar ıda .  Büyük, rahat ,  hoş b ir  oda. 
B u  Z . ' le rde  â d e ta  bir çocuk ko leksiyonu var! Varşovada  üç e rk ek  çocuk: 
(b ir i  ün ivers itede,  ikisi vatı  m ek tep le r in d e )  evde  B ronka:  (on sekiz y a ş ın ­
da)  Andzia: (on y aş ın d a) .S tas :  (üç  yaş ın d a) :  M arychna  da alt ı  aylık  b i r  m i ­
n ik  kız. S tas  da  çok tu h af  şey. N ian ia ’sı (annesi) A llah ın  «her y e rd e  hazır  
ve  nazır  o lduğunu» söylemiş.  Oğlanı da  b ir  k o r k u d u r  almış,  so rup  duru y o r :  
«Yakalıyacak mı beni? B ir  ye r im i  ıs ıracak  mı?» Öyle acay ip  lâ f la r ı  v a r  kı. 
hep im izi  gü lm ek ten  ka tı l t ıyor.

Mania duıuyor, odasına çekidüzen verdiği günü, camlı ka­
pının yanına çekmiş olduğu yazı masasının üzerine kalemini ko­
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yuyor; beyaz yünlü elbisesile soğuğa meydan okuyarak balko­
na çıkıyor. Karşısındaki manzarada da onu güldüren bir tuhaf­
lık var! Taşranın ıssız bir köşesine yollanmak, etrafında yaba­
ni bir manzara, kırlar, çayırlar, ormanlar bulacağını um m ak... 
Sonra da penceresini açıp başını ilk uzattığı dakika, kos koca­
man bir fabrika bacasının, gök yüzünü tıkıyan, kirleten kara 
kara dumanlar püskürdüğünü, görmek... Az mı gülünç şey?

Etrafta, kilometreler boyunca, ne bir ormanlık, ne de ça- 
yn'lık var. Sade pancar, yine pancar, göz alabildiğine uzayıp 
giden yeknesak pancar tarlaları.

Sonbaharda, bu soluk, çamurlu pancarlar öküz arabaları­
na yüklenerek, bir şeker imalâthanesi olan fabrikaya doğru, 
ağır ağır yollanırlar. Köylüler bu fabrika için eker, çabalar, mah­
sul toplarlar. Küçük Krasiniec köyünün kulübeleri, kırmızı 
tuğla ile yapılmış bu çatık yüzlü binaların etrafında sıkışık sı­
kışık toplanmıştır. Nehir bile fabrikanın esiridir; oraya dupdu- 
duru, tertemiz gelir, sonra bulanık, kirli bir köpükle katışarak 
pis pis akar, gider.

Adlı sanlı bir ziraatçi olan Mösyö Z ..., yeni fennî usulleri 
iyi bilir; bu iki yüz hektarlık pancar işletmesi onun kontrolü 
altındadır. Şeker fabrikası hisse senetlerinin büyük bir kısmı­
na sahiptir. Evinde bütün etraftaki evlerde olduğu gibi, her 
endişenin, her düşüncenin merkezi, fabrikadır.

Bunda bir fevkalâdelik yoktur. Fabrika, bütün sömürücü­
lüğüne rağmen, taşrada nice benzerine rastlanan, orta ehemmi­
yette bir sınaî teşebbüstür. Szczuki topraklan küçüktür: Çok 
geniş arazi sahipleri bulunan böyle bir memlekette, ikiyüz 
hektar, mühim bir şey sayılmaz. Z ...’ler zengindir, almma çok 
zengin değil. Evleri, komşu çiftlik binalarından daha güzel gö­
rünüşlüdür. Yalnız insan ne kadar da meram etse, buna şato 
diyemez. En doğrusu, bu, modası geçmiş bir köşktür.

Meyilli damları, sıvası donuklaşmış duvarları, sarmaşıklar­
la kaplı pergolaları, camlı verandaları ile tek katlı, yayvan, 
kocaman, bir eski zaman köşkü.

Burada güzelliğe tek bir imtiyaz verilmiştir: Çiçekli tarh­
ları, şekil şekil kırpılmış ağaçları ve dişbudak ağaçlarının göl­
gelendirdiği kroket. oyunu sahasile, yazın pek güzelleştiği söv-
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ienen bir «süs bahçesi», vardır. Evin öte yanında, bir yemiş 
bahçesi, daha ileride de samanlıkların, kırk atla altmış ineğin 
barındıkları ahır ve ağılların dört kırmızı damı görünür. On­
dan sonra ufka kadar,, pancarla karışık balçık kabartıları...

Mania, pencereyi örterken, kendi kendine şöyle söylenir:
< — Adam sen de! O kadar fena bir yere düşmedim! Fab­

rika güzel değil, kabtıl, amma, bu köy parçasının başkaların­
dan biraz daha hareketli olması, yine onun sayesinde. Durma­
dan Varşovadan insanlar geliyor, bir sürü başkaları buradan 
oraya gidiyor. Fabrikanın, küçük de olsa bir mühendisler, m ü­
dürler muhiti var ki, hiç fena değil. İnsan onlardan mecmua, 
kitap gibi şeyler alabiliyor. Madam Z ..., huysuz; huysuz am­
ma; kötü bir kadın değil. Bana karşı - nihayeti bir mürebbiye 
değil miyim! - her vakit pek nazik muamele etmiyorsa da, se­
bebi meydanda. Kadıncağız vaktile mürebbiyelik edermiş, bi­
raz da tezi tezine para sahibi olunca, üst tarafı malûm. Kocası 
hoş adam, büyük kızı melek, çocuklar da dayanılmıyacak şeyler 
değil. Pekâlâ, talihim varmış demeliyim!»

Odanın bir köşesini, yerden tavana kadar kaplıyan kosko­
caman, pırıl pırü çini sobanın önünde, ellerini ısıttıktan sonra. 
Mania tekrar mektubunun başına oturuyor, patronlarından bi­
ri: «Matmazel Marya!» diye sesleninceye kadar vakti vardır, 
yazabilir.

Yalnız kalmış küçük bir mürebbiye çok mektup yazar, hiç 
değilse karşılık almak, şehirden havadisler işitmek için yazar.

Haftalar ve aylar yavaş yavaş geçerken. Mania da yak'iı- 
larına, dostlarına; ekmeğini yediği, parasını aldığı bu insanlar 
arasında geçen hayatını, incecik omuzlarına kâh hor vazifeler, 
kâh «arkadaşlık saatleri», kâh mecburi oyalanmalar yükliyen 
günlerini anlatır.

Babasına, Josef’e, Hella’ya, sevgili Bronia’sma, lise arka­
daşı Kazia Przyboroıvska’ya yazar. Lwow’da evlenen, ve ya­
man bir «positivist» olarak kalan yeğeni H enriette’e, daha cid­
dî düşüncelerini, bezginliklerini, ümitlerini serbestçe açar:

Mania’dan Henriette’e, 5 Nisan 1886:
Benim  vaziyetim deki b ir insan nasıl yaşıyorsa, işte ben de eyle ya
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sıyorum . D erslerim i veriyorum , biraz okuyorum ; amma bu kolay olmuyor 
Ç ünkü boyuna yeni yeni m isafirlerin  gelmesile günlerin tabii şekli altüsı 
oluyor. Bazan buna çok canım  sıkılıyor, çünkü bizim Andzia, çalışm a saa­
tindeki her aksayışı cana m innet bilen çocuklardan. Ondan sonra da onu yo­
la, ize sokm ak büsbütün zor oluyor. Bugün yine bağırıp  çağırıştık. Ciinkü 
h e r zam anki saatinde kalkm ak istem iyordu. En sonunda onu sükûnetle ko l­
larından  tu tup  yatak tan  çıkarm ağa m ecbur oldum. A m m a içimden de h afa ­
k an la r boğuyordu. Böyle ufak tefek şeylerin  bana neye m al olduğunu tasav ­
vur edemezsin! B unun gibi b ir  saçm alık, beni b irkaç saat hasta ediyor Am­
m a onun inadını kırm ak, kendi sözümü yerine getirm ek lâzım!

B uradaki toplantılarda konuşulanlar m;? Dedikodu, hep dedikodu 
Y egâne m ünakaşa mevzuu: K om şular, balolar, davetler ve ilâh... Dansa ge­
lince, bu ran ın  k ızlarından daha iyi dansedenleri zor bulursun. Bu işi, hep­
si de. m ükem m el biliyorlar. Zaten bunlar, fena insanlar değil, hattâ bazı­
la r ı zeki bile; fakat gördükleri yalan yanlış tahsille dim ağları, ruh la rı ink i­
şaf bulmamış, sonra da buranın  bitm ek tükenm ek bilmiyen mânâsız eğlen­
tile rd e  kafacağızlarındaki olup olacak akılları da büsbütün dağılıp gitmiş!

Genç erkeklere  gelince, içlerinde hoş, zeki olan az mı az... -M üsbet 
felsefe», «amele meselesi» gibi sözlerden nefre t ediyorlar. Hoş, bu lâfları 
duym uş olanları da zaten nadir ya! Z ...’le rin  evi, m uhite ııisbetle çok mü­
nevver.

Mösyö Z..., eski tarz, fakat sağlam  görüşlü, sem patik, akıllı b ir adam 
K arısı biraz geçimsiz amma, insan onun suyuna göre g itti mi, b ir zararın ı 
görm üyor. Üstelik ta tlıla ş ıy o r.'A rtık  beni epey seviyor, sanıyorum.

Görsen, ne ö rnek olacak b ir «tavru halim» var! H er pazar, yortu  gutıü 
kiliseye gidiyorum . H içbir seferinde de, evde kalm ak için, başağrısı veya 
grip  icat etm eden. K adın ların  yüksek tahsil görm e m eselesini ağzıma bile 
alm ıyorum . B ir lâfa karışırken hep «mevkiimin» icap ettird iğ i gibi haddi­
mi» biliyorum .

Paskalyada birkaç gün içiıı V arşovaya gideceğim. Bunu düşündükçe,, 
içim de öyle b ir neşe kabarıp  taşıyor ki. y ırtıc ı sevinç çığlıkları koparm a­
m ak  için kendim i zor tu tuyorum ...

Mania, örnek olabilecek «tavru kalinden» yarı alayla bah- 
sededursun, onda şartlı şurtlu bir hayata uzun zaman dayana- 
mıyacak cür’et dolu, orijinal bir benlik olduğu da muhakkak. 
Bir işe yaramağa, cenkleşmeğe hazır «idealist pozitiv», daima 
tetikte!

Her gün çamurlu yollarda, küçük köylüleri, üstleri başlan 
yırtık pırtık, arsız suratlı, keçeleşmiş saçlı oğlan ve kız çocuk­
larını göre göre, zihninde bir tasavvur canlanıyor. Szczuki’nin
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şu uİacık, şu dar «cihanı» içinde, neden o kadar bağlı olduğu te ­
rakki düşüncelerini verimli bir sekle getirmesin? Geçen sene 
«halkı aydınlatıp uyandırmak» hülyalarını kurmuyor muydu? 
Köydeki çocukların çoğu okuma yazma bilmiyor; mektebe gi­
den tek tük yavrucuk da orada, Rus alfabesini öğreniyor. Lehçe 
bir gizli ders saati kurmak, bu genç dimağlara öz dillerinin gü­
zelliği, millî tarihleri ile aydınlatıp uyandırmak, ne harikulade 
bir şey olurdu!

Miürebbiye, bu fikrini Matmazel Z .. .’e açıyor. O da ken­
dini derhal bu sihre kaptırarak hocasına vardm etmeğe karar 
veriyor.

Mania arkadaşının coşkunluğunu yatıştırmak için:
— İyi düşün, diyor. Eğer ihbar edilirsek Sibiryaya sürer­

ler! ...
Amma cesaret çok bulaşıcı bir şeydir: Manie, Bronka Z ...’- 

in gözlerinde, coşkun bir ateşleni.şi, «kararımı verdim, ar­
tık dönmem deyişi okuyor. Artık aile reisinin iznini almak, 
kulübelerde de sessiz bir propagandaya başlamaktan başka ya­
pacak iş kalmıyor.

Mania’dan Henriette’e 8 Eylül 1886:

Yaz için bir m üddet izin alabilirdim  amma, nereye gideceğimi bir 
tü rlü  kestirem iyordum , tııttum , Szczuki’de kaldım. K arpat'la ra  gitmek için 
para  harcam ağa yanaşam ıyordum . Andzia ile b ir çok ders saatlerim  var. 
B ronka ile okuyorum , b ir am elenin oğlunu, günde bir saat çalıştırıyor, ço­
cuğu m ektebe hazırlıyorum .

Üstelik Bronka ile beraber, köy çocuklarına günde iki saat ders v eri­
yoruz. B una neredeyse b ir sınıf da diyebiliriz. Çünkü on tane talebem iz var. 
Canla başla çalışıyorlar, am m a hazan işimiz y ine de çok zorlaşıyor. B ir te ­
sellim varsa, günden güne, hem de görsen, ne çabuk ilerliyorlar. Hulâsa, 
vaktim  oldukça dolu geçiyor. B ir yandan da. yalnız başıma çalışarak 
b ir şeyler öğrenm eğe çabalıyorum .

Mania’dan, Henriette’e Aralık 1886:
...K öy lü  talebelerim in sayısı, şimdi on sekizi buldu. Tabiî hepsi bir 

a ıad a  gelm iyorlar; yoksa bu işin altından kalkam azdım . Amma bu şek il­
de de günde iki saatim i alıyorlar. Çarşam ba, cum artesi günleri, onlarla d a ­
ha  fazla, üstüste beş saat uğraşabiliyorum . B ereket versin  ki, odam- birinci 
katta. Ü stelik avlu m erdivenine çıkan ay rı b ir kapısı olduğupdan, zorluk 
çekmiyorum . Böylece de, bu iş için, beni evdeki m ecburi vazjfglerirpden alı-



koym ıyan bir saat buldum  mu, kim seyi rahatsız etm ek korkusu kalm ıyor. 
Y avrucukların  hepsi de bana büyük sevinçler, büyük teselliler veriyorlar...

İşte böylece, Mania’ya, Anözia’nın derslerini hecelemesini 
dinlemek, Bronka’yı çalıştırmak, - Varşovadan gelir gelmez, 
eline teslim edilen - Julek’in kitap üstünde uyumasına mâni 
olmak yetm iyor... Bu vazifeleri bitti mi, gayretli kız, hemen 
odasına çıkıyor, merdivenden duyulacak olan şap şap yalınayak 
seslerini, bir küçük potinirv tıkırtısını, m üritlerinin gelişini ha­
ber verecek bu hafif gürültüleri bekliyor. Harflerini rahatça 
yazabilsinler diye, onlara çam ağacmdan yapılma boyasız bir 
masa, iskemleler buldu. Kendi parasile ince defterler, hiç işle­
memiş dimdik parmaklar arasında ne zor yürüyen yazı kalem­
leri aldı. Beyaz badanalı, büyük odanın içine yedi sekiz oğlan 
çocuğu yerleşti mi, zor bir kelimeyi, ıkına sıkına bir türlü sö- 
kemiyen sümüklü talebelerin imdadına yetişmek, sınıfın dü­
zenini eldep kaçırmamak için, Mania ile Bronka Z ...; iki öğret­
men birden, hiç de fazla gelmiyorlar.

Koyu renk elbiseli, s:rma saçlı Mania’nın etrafını alan bu 
yavruların, hizmetçi, rençber, amele çocukları olan bu küçük 
lerin hepsi de iyi yıkanmış, bakımlı, temiz şeyler değil. Pek hoş 
da kokmuyorlar. İçlerinden bazısı dikkatsiz, m ankafa... Fa­
kat apaydın bakışların çoğunda, müthiş bir marifet saydıkları 
<.okuma yazmayı» başarmak için masum, kuvvetli b ir istek par­
lıyor. Bu mütevazı hedefe varıl:p, beyaz üstündeki koca koca 
kara harfler ansızın bir mâna alıverdi mi, çocukların mağrur 
zaferi, bazan da odanın bir köşesinden dersleri seyreden cahil 
ana babaların şaşkın hayranlıkları gernç kızın yüreğini sızla­
tıyor.

Bu aşınmış, yıpranmış insanlar içinde, belki hâlâ gizlene- 
kalan istidatları, kullanılmadan duran o büyük gayreti, hüsnü­
niyetini düşünüyor. Bu cehalet deryası önünde, kendini o kadar 
zayıf, o kadar kudretsiz buluyor ki!
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VI

UZUN BİR SABIR

Bu küçük köylüler, Matmazel Mania’mn da, acı acı kendi 
bilgisizliğini düşündüğünü, akıllarından bile geçirmiyorlar. 
Öğretmenlerinin tekrar talebe olmak istediğini, öğretecek yer­
de, öğrenmek hevesile yanıp tutuştuğunu nereden bilsinler?

Düşünün bir kere, şu dakikada, Mania, pancarları fabrika­
ya taşıyan öküz arabaları kafilesini seyrederken, Berlinde, Viya- 
nada, Varşovada, Petersburgda, Londrada, binler ve binler­
ce genç insan var ki, ders takrirlerini, konferansları dinliyor, 
lâboratuvarlarda, müzelerde, hastanelerde çalışıyorlar! Hele 
düşünün ki, meşhur Sorbon’un çatısı altında, harıl harıl biolo- 
ji, matematik, sosyoloji, kimya ve fizik okutuluyor!

Mania Skloclowska’mn, herhangi bir memleketten ziyade, 
Frans-ada tahsil etmeğe hevesi vardır. Fransanın şöhreti onun 
gözlerini kamaştırır. Berlin, Petersburg; Lehistana zulmeden­
lerin diyarı. Fransada ise, hürriyeti seviyorlar, bütün hislere, 
bütün insanlara saygı göster iyotlar; nereden gelirlerse gelsin­
ler, yurdlarından kaçan, kovalanan bahtsız insanlara kucak açı­
yorlar. Acaba bir gün Mania’nm da Paris trenine binmesi nasip 
olacak mı? Bu büyük saadete erişebilecek mi?

Artık ümidi kalmadi.
Boğucu bir hayat içinde, taşrada geçen ilk on iki ay bütün 

okuma ve öğrenme iştiyakına, yükselme rüyalarına rağmen, hiç 
de hayal budalası olmıyan genç kızm emellerini yıprandırıp 
aşındırdı. Mania’nm önünde, apaçık, - zavahire göre de çıkar 
yolu olmıyan bir vaziyet var. Varşovada, neredeyse ona muh­
taç kalacak bir baba; Pariste bir santim kazanacak hale gelene 
kadar, daha yıllarca ondan yardım bekliyecek Bronia; burada, 
şu köy köşesinde de mürebbiye sıfatı altında vaşıyan Marya
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Skıocknvska var. Vaktile yapılır b ir şey gibi gördüğü «para bi­
riktirip tahsil sermayesi toplamak» fikri, şimdi onu gülümseti­
yor. Bu plân, meğerse ne çocukça şeymiş. Szczuki gibi bir yer­
den, insan kaçıp kurtulamaz!

Duyduğu yılgınhk ve bezginlikten, bu dehâ insanın yara­
lanmaz cinsten bir mahlûk olmadığım görmek, beşer kudretini 
aşan bir güvenişe bağlanmak şöyle dursun, tıpkı olduğu gibi, 
on dokuz yaşının en tabiî duvgusile üzülüp yeise düştüğünü his­
setmek, ‘güzel, ulvî bir şey!

Her şeyden vazgeçtiğini iddia ettiği dakikada, tevekküle, 
uyuşukluğa karşı hâlâ çılgınca bir kahramanlıkla cenkleştiğini; 
düşündüğünün, söylediğinin aksini yaptığın! görmek de, ne 
güzel!

Nasıl içten kopup gelme bir his ki bu, her gece onu, fabri­
ka kütüphanesinden aldığı sosyoloji, fizik eserlerde saatlerce 
masasının başında oturuyor, Mösyö Sklodowski ile, sorucu ve 
öğretici bir mektuplaşma usulü kurarak matematik dağarcığı­
nı doldurup şişirtiyor? "

Bütün bu yaptıkları, öyle nankör işler ki, Mania’nm seba­
tı karşısında insan şaşırıyor. Gurbet köşesinde, yabancı bir 
evde, ona yol gösterecek, öğüt verecek bir kul oğlu yok. Gözle­
ri görmiyen bir insanın, el yordamile arayışı gibi, o da, modası 
geçmiş bir takım risale ve kitaplarda üstünkörü hulâsasını bul­
duğu malûmatın, öğrenmek istediği bilgilerin dolaşık, dolam­
baçlı yollarında ilerlemeğe çabalıyor.

Bunaltı, çaresizlik anlarında, zoru gördüler mi, okumayı 
öğrenmekten ümitlerini keserek, ellerinden öfke ile alfabeleri­
ni atan küçük köylü çocuklarına benziyor. Aitıma yine de bir 
köylü inadile gayreti elden bırakmıyor.

Kırk yıl sonra, şöyle yazacaktır:

G erçi edebiyat da beni sosyoloji, ve ien  ilmi kadar ilgilendiriyordu. A m ­
ma bu çalışma senelerinde, yavaş yavaş, asıl te rc ih  ettiğim  şeyi anlam ağa 
çabalarken, n ihayet m atem atiğe, fiziğe bağlandım  kaldım ...' Bu yapayalnız 
çalışm alarım da, nice zorluklar çıkıyordu. Lisede iken edindiğim  fen bilgisi, 
gayet noksandı. F ransadaki bakalorca program ından çok aşağı b ir şey. K en­
di kafam a göre bu eskiği tam am lam ağa çabalıyor, rastgele elde edeb ild i­
ğim k itapların  yardım ına başvuruyordum . Bu usul pek verim li b ir şey de-
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'Sildi. Amma ne de olsa, başlı başına çalışm anın ne dem ek olduğunu gö rü ­
yor, buna alışıyordum , Böylelikle de, ileride İşime yarıyacak epey şeyler 
öğrendim ...

İşte şimdi de, ayni kalem, Szczuki’deki plililerinden birini 
anlatıyor: 

Mania’dan, Henriette’e, aralık 1886:

Yüklendiğim  bütün işlerle beraber, öyle günlerim  oluyor ki, saat se­
kizden on birbııçuğa, sonra da, saat ikiden yedi buçuğa kadar durm adan 
meşgul oluyorum . On b ir buçuktan  ikiye kadar gezme, yem ek faslı sü rü ­
yor. Andzia hanım  yaram azlık  yapm am ışsa, çaydan sonra, onunla beraber 
kitap okuyorum . Bu olm adı mı, konuşuyoruz, yahut da ders zam anında bile 
elimden diişmiyen nakışım ı alıyorum . Akşam ın saa t dokuzunda, k itap la rı­
m ın arasına gömülüyorum ; um ulm adık b ir  hâdise çıkm adıkça da bol bol ça­
lışabiliyorum .

Daha fazla çalışabilm ek için, sabahları, saat altıda kalkm ayı âdet e t­
tim, ne çare ki, bunu her zam an yapam ıyorum . B u aralık , ih tiyar, çok hoş 
bir m isafirim iz var. Andzia’nın isim babası. Madam Z ...’iıı arzusu üzerine, 
bu adamcağızı oyalam ak için bana satranç öğretm esini rica ettim . İskam bil 
•oyununda da dördüncü olm am lâzımgeliyor, bu yüzden yine istem iyerek k i­
tap larım dan  ayrılıyorum . Bu ara lık  şunları okuyorum:

1 — B irinci cildini bitirdiğim  D aniel’in fiziği.
2 — Spencer’iıı sosyolojisi, fransızca.
3 —-Paul Bers'in, anatom i ve fizyoloji dersleri, rıısça.

B irkaç kitabı b irden okuyorum . Sürekli şekilde tek  b ir mevzuu oku­
mak, zaten pek yorduğum  kıym etli kafacağızım ı bezdirebilir!

K endim i faydalanacak şekilde okum ağa elverişli bulm adığım  zam an­
lar, dalgınlığa, dikkatsizlik  hatasına hiç gelm iyen cebir ve m üsellesat p ro ­
blem leri hallediyorum . Böylelikle de beynim i doğru yola çevirm iş oluyo­
rum . P aris 'ten  m ektup aldım, zavallı B ronia’cığım, im tihan larda b ir sürü  
zorluklar çıkardıklarını, çok çalıştığını, sıhhatinin de pek iyi gitm ediğini 
yazıyor.

İstikbal için neler tasarladığım ı soruyorsun. H içbir projem  yok, d a ­
ha doğrusu, bunlar o kadar alelâde, basit şeyler ki, lâfını bile etm eğe değ­
mez. K endim i ku rtarm ak  için becerebildiğim  kadar çabalam ak, becerem e­
dim mi, bu dünyadan elim i eteğim i çekiverm ek. Z arar küçük, arkam dan d u ­
yu lacak esefler, - nice başkaları için  olduğu gibi - kısa olurdu.

Ş im dilik bü tün  tasavvurlarım  bunlardan  ibaret. Bazı kim seler, her şe­
ye rağm en, şu  aşk dedikleri hastalık  nöbeti gibi nesneyi tatm am  lâzım  gel­
diğini söylüyorlar. Bu işin tasavvurlarım ın  arasında hiç mi, h iç y e ri yok. 
V aktıle başka tü r lü  düşüncelerim  oldu ise çle, dum an gibi uçup g ittiler. On-
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l a n  gömdüm, kapattım , m ühürledim , unuttum ; sen de b ilir im  ki. duvarlar 
onları yıkm ağa yeltenen kafalardan daim a daha sağlam dırlar...

Bu müphem intihar düşünceleri, aşk bahsindeki bu bez­
gin, bedbin cümle, izah edilmeğe değer.

İzahı, basit ve aleladedir. Buna, «Bir fakir kızın romanı» 
adı da verilebilir. Bir sürü his kumkuması kitaplar, benzeri hâ­
diseleri, bol bol yazıp çizmişlerdir.

Hikâyenin başlangıcı: Mania Sklodowska güzelleşti. Ger­
çi, bir kaç sene sonra resimlerinden görülen esiri hali, etten 
kandan yapılma insanlara hiç benzemiyen o bambaşka inceliği 
henüz bulmuş değildir. Fakat tombul yanaklı küçük kız süzül­
müş, narin, taptaze bir yetişkin hanım olmuştur. Teni, saçla­
rı, harikulade güzeldir. Biçimli kolları, narin ayak bilekleri var­
dır. Yüzü ne pek bebek gibi, ne de pek kusursuz olmadığı hal­
de, ağzının irade dolu kıvrımı, kaşlarının altında çok içerlek 
duran, bakışın şaşırtıcı kuvveti sayesinde iri gözüken gümüşi 
gözlerile, dikkati, alâkayı çeker.

Mösyö ve Madam Z ...’in oğlu Casimir yortu günlerini, son­
ra da uzun tatilleri geçirmek üzere Varşovadan Szczuki’ye 
geldiği zaman, evin içinde harikulâde danseden, kürek çeken, 
buzda kayan zeki, konuşkan, iyi terbiye görmüş, ata binmesini, 
araba kullanmasını pek güzel bildiği gibi, şiir yazmasını da ay 
ni maharetle başaran; hulâsa bütün tanıdığı kızlardan pek baş­
ka - amma ne kadar mutlak surette, ne kadar sırlı bir şekilde 
bambaşka - olan bir mürebbiye bulur. Ona âşık olur. Mania 
da, ihtilâlci fikirlerinin altında duyguya, sevgiye yatkın bir 
kalbi olan Mania da, bu çok yakışıklı, çok hoş talebeye tu tu lu r...

Daha on dokuz yaşını bile bitirmemiştir. Genç de ondan 
biraz kabacadır. Evlenme tasavvurları kurarlar.

Bu birleşme hülyasını bozacak bir şey de yok gibidir. Ger­
çi Mania, Szczuki’de sadece çocukların mürebbivesi «Matma­
zel Marya» dır. Amma herkese kendisini sevdirmiştir. Mös­
yö 7ı..., onu yanına alıp, kırlarda uzun uzun gezintilere çıkar. 
Madam Z ..., artık onun üstüne kanat germede, Bronka hocası­
nı taparcasına sevmektedir. Z ...’ler ona karşı pek iyi davran­
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mışlardır. Bir çok defalar babasını, ağabeysini, kardeşlerini ev­
lerine davet etmişlerdir. Yaş günü, Mania’ya çiçekler, hedivo- 
ler verirler.

Bunun için de Casimir Z ..., pek ürkmeden, âdeta güvem 
güvene, annesile babasından bu nişanlanmıya izin verip ver- 
rıiyeceklerini sorar.

Kargılık hemen hazırdır. Baba küplere biner, annenin bir 
düşüp bayılmadığı kakr. O ha! Casimir gibi gözlerinin bebeği 
bir evlât, meteliği ohnıyan, «başkalarının evinde» aylıkla çalı­
şan, bir kimseyi seçsin! O ki, yarın öbür gün en kibar, en zen­
gin bir kızla evlenebilir! Yoksa aklını mı kaçırdı bu oğlan?

Mania’yı arkadaş gibi tutmakla övünen bu evde, bir daki­
kanın içinde, aşılmaz İçtimaî engeller yükseliverir. Kızın so­
yu sopu meydanda, iyi okumuş, akıllı, kafalı, namuslu oluşu, 
babasının, Varşovada, şerefi, dürüstlüğü ile tanınmışlığı, hiç. 
hiç b ir şey, şu kaskatı baş kelimenin önünde para etmez: Mü­
rebbiyelik eden kızla evlenilmez!

Divana çekilen, kafası türlü öğütle şişirilen, bol bol haşla­
nan, tartaklanan üniversiteli, kararlarının gevşediğini hisse­
der. Zayıf karakterlidir. Büyüklerinin sitemlerinden, öfkesin­
den yılar. Kendinden aşağı olan bu insanların, ona hor gözle 
bakışı karşısmda içten yaralanan Mania da, mustarip bir sus­
kunluk, soğuk bir muamele tarzı takınır. Artık karar vermiştir: 
Bu köy sevdasını, bir kere bile akimın köşesinden geçirmiye- 
cektir. Amma aşk da, yükselme hırsına benzer. Onu yok etmek 
için, ölümünü «emrü ferman» etmek yetmez ki.

Mania, Z . . . ’lerden ayrılmak çaresine başvurmadı; babası­
nı üzmekten korkuyor, hele bu kadar iyi bir yeri bırakıvermek 
«bol bolculuğunu» yapamaz. Bronia’nın bir zamanlar biriktir­
miş olduğu paralardan bir şeycikler kalmadığı için, ablasının 
Tıb Fakültesindeki tahsil masrafını, Mösyö Sklodowski ile be­
raber, Mania karşılıyor. Her ay kız kardeşine, on, bazan da y ir­
mi ruble, yâni aşağı yukarı, maaşının yarısını gönderiyor. Bu 
parayı nerede bulabilir? Z ...’lerle yüz yüze hiçbir konuşma ol­
mamış, üzücü bir münakaşa yolu açılmamıştır. Şu halde, bu iz­
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zetinefis yarasına eyvallah demekten, hiçbir şey olmamış gibi 
Szczuki’de kalmaktan başka çare yoktur.

Hayat o vakte kadar nasıl geçtiyse, yine öylece sürüp git­
meğe başladı. Mania derslerini veriyor. Andzia’yı azarlıyor, 
kafasını birazıcık yordu mu, hemen uyuklamaya başlıyan Ju- 
lek’i dürtüklüyor, küçük köylülerle başlanan hayırlı esere de­
vam ediyor. Eskisi gibi de, yine kendi kendisile alay ederek, 
lüzumsuz sebatına omuz silkerek kimya kitaplarını okuyup du­
ruyor, satranç oynuyor, kafiyeli kelime oyunlarına katılıyor, 
baloya gidiyor, kırda bayırda geziyor...

Daha sonraları söyle yazacaktır:

Kısın, k arlarla  örtü lü  uçsuz bucaksız ovalar, pek lıos olurdu. Kızakla, 
■ızun uzıın «ezmelere çıkardık. Bazı seferler, yol bile zoruna seçilirdi. A ra­
bacıya:

— İzleri kaybetmeyelim! diye bağırırdım . O da «Tam yolun göbeğinde- 
yiz!» ya da «Korkmayın siz!» diye cevap verird i... A rkasından da... devrili- 
vorirdik! Amma bu kazalar kızak safamıza neşe katardı.

Pek  çok k a r yağdığı b ir stııe, saatlerle uğ raşarak  yaptığım ız k a r ­
dan kulübeyi hiç unutm am . İçine oturup, oradan, kim i yerleri pembe pembe 
pırıldıyan, koskoca, bem beyaz ovayı seyrederdik.

Sevgisinde hicranla karşılaşan, tahsil hülyalarında ümidi 
yıkılan, şuna buna yardım etmekten elinde avucunda b ir şey­
ler kalmadığı için, paraca da sıkıntı çeken Mania, talihsizliği­
ni, bir kere içine dalıverdiği yerin ne batak bir çıkmaz olduğu­
nu unutmıya yelteniyor. Yüzünü ailesine çeviriyor. Yardıma 
çağırmak için değil. Hattâ acısını haykırmak için bile değil. 
Her mektubunda öğütler veriyor, onlara destek olmağa bakı­
yor. Hepsinin de iyi, rahat yaşamalarını istiyor.

Mania’dan Mösyö Sklodowski’ye, 1886:

H er şeyden evvel canım babacığım, bize yardım  edemediğiniz için, 
böyle yanıp yakılm aktan vazgeçmelisiniz. Y aptıklarınızdan daha fazla b ir 
sey yapmanız, zaten akla sığmaz. İyi b ir tahsilim iz, sağlam  b ir  kültürüm üz, 
orta lık ta  rastlanan larm  en kötüsü denem iyecek karak terlerim iz  v ar... Şu 
halde, yılmam alısınız:' M uhakkak biz kendim izi ku rta rırız . Ben kendi p ay ı­
ma. biitüu bana yaptık ların ız için öm rüm ce borçluyum , çünkü y ap tık la rı­
nız, çok, pek çok şeylerdir. Yegâne üzüntüm , babacığımıza, m innet b o rcu ­
m uzu ödeyemediğim izden ileri geliyor. Sadece ona, insan gücünün yeteb il­
diği nisbette sevgi ve hürm et duym aktan başka b ir şey yapam ıyoruz...
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Mania’dan Josef’e, 9 Mart 1886:

D üşünüyorum  da, taşrada küflenip gideceğine, birkaç yüz ruble borç 
alarak, pekâlâ V arşovada kalabilirsin . Yalnız şunu da söyliyeyim ki, 
saçma sapan şeyler yazıyorsun, sakın darılm a kardeşim . Kavlimiz vardı yıı, 
sana bütün düşündüklerim i apaçık söylüyorum.

...K üçük b ir  şehirde hekim liğe başlam akla, kü ltü rünü  genişletm ek, il- 
araştırm alar yapm ak im kânını bulam ıyacağını, zaten herkes de söylü­

yor. B ir çukurda gömülüp kalacaksın. K endine istikbal yapam ıyacaksın. İn ­
san ne kadar da gayretli olsa, eczanesiz, hastanesiz, kitapsız kalınca, uyuşur, 
gevşer kardeşim . Senin başına bu hal gelirse, çok, am m a tasavvur edemiye- 
ceğin kadar çok üzülürüm : çünkü kendim e bir isim  yapm ak, işe y a ra r b ir 
insan olm ak üm idini a rtık  kaybettiğim  için, bütün yükselm e em ellerim i si- 

Bronia ile sana çevirdim . Hiç olmazsa siz ikiniz, hayatların ızı is tidatla­
rınıza göre yürütm esini başarın . Ailemizde, m uhakkak ki, m evcut bulunan 
bu kabiliyet ve kud re tle r hiçe gitmem eli. B irim izin içinde taşıp çıkm anın 
yolunu bulm alı. Kendi halim e 11e kadar esef duyuyorsam , sizler için de o 
kadar üm itle doluyum ...

Belki benim le alay edecek, ya da bu lâfım a om uzlarını silkeceksin. S a­
na bu tarzda söz söylemek, m ektup yazm ak âdetinde değilim  am m a bu tâ 
içimden geliyor ve bunları, çok zam andır, scıı tahsiline başladığın günden- 
beri düşünüyorum ...

Hem unutm a ki, babam  da seni yanında görürse, ne kadar sevinir! Se­
ni öyle sever ki, hepim izden fazla sever! Hella, Mösyö B... ile evlenirse, sen 
le V arşovadan çıkar gidersen, zavallı babam ız tek başına 11e hale g irer, b ir 

düşünsene? Çok üzülecektir. H albuki dediğim  gibi yaparsan, b ir arada  o tu­
rursunuz, ne kadar iyi olur! Yalnız idare ve ih tiyatı elden b ırakm am ak için 
- belki günün birinde dönüverirsek  diye - bize de ufacık b ir köşe ayırm ayı 
unutm ayın.

Mania’dan, ölü bir çocuk doğurmuş olan H enriette’e, 4 Ni­
san 1887:

B ir anne için, onca ıstıraba boş yere  katlanm ış olmak, k im bilir ne 
kadar acıdır, ne büyük b ir  azaptır! B ari insan, din gayretinden gelm e b ir 
tevekkülle: «Allah verdi, A llah aldı» diyebilse, böylelikle ana bağrındaki 
m üthiş ateşi b iraz d indirm ek kabil olurdu. Ne yazık ki, bu teselli, herkese 
nasip değil! B unu diyebilen, buna im an edebilen insanların  ne kadar m esut 
o lduklarını görüyorum . B unu gördüğüm  halde de, hâlâ ne bu im anlarını 
paylaşabiliyorum , ne de kendim de, onların  saadetini duym ak kabiliyetini 
hissediyorum.

Bu felsefe taslıyan düşüncelerim i "mazur gör. O turduğun şehrin  ge­
riliği, eski bayat göreneklerden b ir  tü r lü  ayrılm am ası, seni m ek tup la rın ­
da acı acı söylendiriyordu. Bu fik irler de, onlardan ilham  almış olacak! E t­
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rafında yaşıyalanların  halini, pek o kadar da hor görme, çünkü siyasî ve iç­
tim ai gelenekçilik, um um iyetle dinî an’anecilikten kopup sızar ve din göre­
neklerinden b ir  tü r lü  şaşmayış, her ne kadar bizim  için anlaşılm az b ir şey 
halin i aldıysa da, em in ol ki, b ir saadettir. Ben kendi ¿ayım a, hiçbir zaman 
b ir insana, içindeki im anı kaybettirecek hareket ve işlere, bile bile karış­
mam.

Herkes, kendi itikadına bağlı kalsın; iş ki, duygusunda samimi olsun. 
Beni çileden çıkaran, yalnız iki yüzlülük. H albuki hakik î im an ne  kadar na­
dirse, ötekisi de o kadar bol! R iyadan n efre t ediyorum . Amma candan, içten 
gelm e din duygularına, nereden  rastlarsam  rastlıyayım , hattâ epeyce kısır, 
d a r b ir  dim ağla da başbaşa gitse, y ine saygı duyarım .

Mania’dan, Josef’e, 20 Mayıs 1887:

Talebeni Andzia, im tihana girecek mi, henüz bilm iyorum  amma, ş im ­
diden halecanı ben çekiyorum . Aklı, Hafızası o kadar değişken ki! Ju lek  dı 
ayn i halde, bun lara  b ir şey öğretm eğe çabalam ak, kum  üstüne ev kurm ağa 
benziyor. B ir şey öğrendiler mi, b ir gün evvel öğrenm iş o lduklarını bilmez 
o luveriyorlar. Öyle dak ikalar geliyor ki, âdeta işkence çekiyorum D oğrusu­
nu  istersen, kendim" için de korkuyorum . G itgide üstüm e bir aptallık  çökü­
yor, sanıyorum . G ünler, çalışm alarım da belli başlı b ir ilerlem e olmadan, ça­
bucak geçiveriyor. H attâ  köyün çocuklarile de, M eryem  Ana ayı duaları 
başlam ış diye, dersleri kesm ek zorunda kaldım. H albuki hayatım dan hoşnut 
kalm ak için büyük b ir şey de aram ıyorum : Sadece b ir işe yaradığım ı hisse­
der gibi olayım, bana yeter.

Mektubun biraz ilerisinde, evlenme işi suya düşen Hella 
hakkında şöyle yazıyor:

H ella’nın ne kadar incindiğini, ıstırap  çektiğini tasavvur edebiliyorum 
Doğrusu ya, insanların  11e m al o lduklarını iyi öğreniyoruz! F ak ir kızlarla 
evlenm ek istem iyorlarsa, canları cehenneme! Kimse onlara yalvarm ıyor ya. 
Yalnız, ne diye işe b ir de hakare t ka tarlar, ne diye suçsuz, günahsız b ir in­
sanın rahatın ı, huzurunu  kaçırırlar? .. B ari senden olsun, teselli verici bir 
haber alsam! İşlerin  nasıl gidiyor? Varşovada kaldığına acaba pişm an mısın 
d iye düşünüp duruyorum . Hoş, senin nam ına hiç de üzülm em ek lâzımgeldi- 
ğini biliyorum ; çünkü sen m uhakkak kendini kurtaracaksın . B una imanım 
var, «babalar» [11 için, daim a daha fazla sıkıntı var. Amma ben bile hiçlik 
içinde büsbütün kaybolup gitmiyeceğimi. - hâlâ - umuyorum, hâlâ içerimde 

bu üm idi saklıyorum ...

Mania’dan Henriette’e, 10 Aralık 1886:

[1] «Kadın, kadıncıklar».
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O rtalıkta, sözde yakında evlenecekm işim  diye bazı lâk ırd ılar dola­
şıyor, Senin de kulağına gelirse, inanm a. Bu dedikoduyu sade buralarda, ç ı­
karm akla kalm am ışlar, tâ  V arşovaya k ad ar da yaym ışlar, işin içinde benim 
hiç kabahatim  yok. Amma yine de başım a can sıkıcı b ir  şeyler çıkmasındmı 
korkuyorum . İstikbal tasavvurlarım  gayet m ütevazı. Babam la beraber o tu ­
rabilecek kadar b ir köşeceğizim olsun, başka b ir şey istem em ... Zavallı, b e ­
ni çok arıyor. Evde beni de görm ek istiyor, hasretim e zor dayanıyor! Ya 
ben! B ilseler ki, hürriyete , kendi evim diyebileceğim  b ir yere kavuşm ak 
için, öm rüm ün yarısını vçrirdim .

Şayet im kânını bulabilirsem  Szczuki’den ayrılacağım . - ki bu da daha 
epey bir zam ana bağlı - Varşovaya yerleşeceğim , b ir kız m ektebinde öğret­
m enlik alacağım. A radaki para  fark ım  çıkarm ak için de ay rı dersler bulm a­
ğa bakacağım. B ütün dileğim işte bu. Hayat, o kadar üstüne düşülm eğe bir 
şey değil!

Mania’dan Bronia’ya, 24 Ocak 1888:

Orzeskoıva'nın rom anı «Niernen Kıyılarında» yı okudum, dehşetli a l­
tü s t oldum: Bu k itap  hiç aklım dan çıkm ıyor, ne yapacağım ı şaşırm ış b ir 
haldeyim. B ütün hülyalarım ızı, yanaklarım ıza ateş çıkaran bü tün  o coş­
kun, taşkın  konuşm alarım ızı bu eserde buluverdim . Sanki üç yaşındaym ışım  
gibi ağladım. Neden, neden bu rüyalar uçup gitti? H alk için, halkla b e ra ­
ber çalışm ak aşkında idim, yapa yapa, ancak b ir düzine köy çocuğuna oku­
mayı öğretebildim . İçlerinde benlik  duygusu uyandırm ak, onlara cem iyet­
tek i ro llerin i kavratm ak m eselesine gelince, ortada bunun lâfı bile yok. Ah 
yarabbi, ne acı şey... K endim i öyle miskinleşmiş, öyle adileşm iş buluyorum  
ki... Sonra da ansızın, şu rom anın  .yaptığ ı tesir gibi, beklenm edik b ir şokla 
bu boğucu hayattan çekilip çıkarıldım  mı, anlatılm az derecede acı duyu­
yorum .

Mania’dan Josef’e, 18 Mart 1888:
Küçü sevgili Jozio’cuğum, bu m ektuba elim deki son pulu yapıştıraca­

ğım; kelim enin tam  m ânasile tek  b ir m eteliğim  - amm a tek, tek  m eteliğim  - 
olm adığı için de, galiba size yortu lardan, evvel hiç yazam ıyacağım . B ir ha­
y ırlı tesadüf, e rişir de, elime b ir  pu l geçiverirse, ona diyeceğim yok.

M ektubum un asıl gayesi, sana yaş gününü kutlulam aktı. B iliyorum , bu­
nu yazm akta geciktim  amma, em in ol, yegâne sebep, şu para, pu l sıkıntısı! 
B ilsen ne kadar üzülüyorum . B irinden istemeğe gelince, bu işi daha b ir tü r ­
lü öğrenem edim .

Canım Jozio’cuğum, bilsen, hepinizi de ne çok özledim. B ir kaç g ü n ­
lüğüne V arşovaya gelm eyi ne kadar isterdim! A rtık  iler tu ta r  yeri kalm ı- 
yan, çeki düzen istiyen şu kıyafetim den bahsetm iyorum ... Amma ruhça da 
iler tu ta r  yerim  kalm adı. A h yarabbi! Bu dondurucu, buz gibi m uhitten, 
tenkitlerden, söylediğimi, söyliyeceğimi daim i b ir kontro l a ltında tu tm ak
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m ecburiyetinden; yüzüm ün, hareketlerim in  m ânasını bile ölçüye, hesabı, 
.sokmaktan; birkaç gün için kıırtulabilsem ! Buna, yakıcı b ir günde, serin bir 
banyo nasıl aranırsa, öylece muhtacım . Zaten bu değişikliği dilemem e bir 
çok sebepler var.

Epeydir ki B ronia’dan m ektup alm ıyorum . H erhalde onun da posta p a ­
rası olm am alı... Eğer sen bu hovardalığı yapacak halde isen, kuzum, bana 
m ektup yolla kardeşim . Evde oiııp b itenleri uzun uzun yaz; çünkü babam 1-. 
H ella’nıh m ektupları, daim a bir sürü şikâyetlerle dolu. Acaba her şey, sahi­
den  bu derece kötü mü gidiyor, diye kendim i yiyip duruyorum . Üstelik 
üzüntülerle, bu raya  ait, - sana anlatibelecek iken, yüreğim  elverm ediği için 
hiç açmadığım - b ir alay sık ın tılar da katılıyor. A rtık  var, halim i tasavvur 
et. B ronia’yı düşünm ek zorunda olmasam, Z ...’lere  şu dakikada Allahaıs- 
m arladığı çekip, buradan iyi para aldığım halde, b ir başka yer arardım , am ­
ma nerede...

Mania’dan (nişanlandığını bildiren ve arkadaşını birkaç 
günlüğüne yanına davet eden) Kazia’ya, 25 Ekim 1888:

fJönlüııün sırla rından  hiç b ir şey, bana ne gülünç, ne de aşırı g e lir  
Seni alâkadar eden her şeyi, kendim e aitm iş gibi benim siyeceğinıi bilmez 
misin? Beni sorarsan, gayet neşeliyim; çoğu zaman, içimin gamını, k ahkaha­
la r  a ltında gizliyorum. Bunu nasıl öğrendim, biliyor musun? H er şeyi benim 
kadar şiddetle duyan ve tnbiatlerindeki bu taşkın değiştirm ek kudretinde 
olm ıyan insanların , hiç değilse bunu im kân nisbetinde gizlem eleri gerek ti­
ğini anlayınca. Amma sanıyor musun ki bu b ir deva yerine geçiyor, ya da 
b ir  işe yarıyor? Ne gezer! Yine de çoğıı zaman o tez parlam a huyum a kap ı­
lıyorum , haddinden aşırı kaçâıı b ir nteşle'nişle. sonradan pişman olduğum  
şeyleri söylüyorum.

Bugün, biraz acı acı yazıyorum  Kazia. Amma ne yaparsın! Bana öm rü­
nün  en güzel haftasını geçirdiğini yazıyorsun; bense, bu tatillerde, hiç tat- 
m ıyacağın, bilmiyeceğin günler yaşadım. Çok zor, çok acı dakikalarım  oldu. 
B unların  hâtırasın ı biraz ta tlılaş tıran  yegâne şey, her ne pahasına da olsa, 
böyle b ir badireden, kafam  yukarıda, yüzüm ün akile ç ıkab ilirind ir. (G ör­
düğün gibi, daha m ektep günlerinde, Matmazel M ayer’i bana düşm an eden. 
• o başımı d ik  tutuştan» henüz hayatta da vazgeçmedim.)

Kazia’cığım, fazla hassasiyete kapıldığım ı söyliyeceksin. Korkma, 
yaradılışım a hiç de uym ıyatı böyle b ir günaha düşmiyeceğim; yalnız bugün­
lerde, sin irlerim  çok bozuldu. Beni bu hale sokm ak için, ellerinden geldiği 
k adar uğraşan lar oldu. Amma bütün bunlar, her zam anki kadar neşeli, hü r 
b ir ruh la  karşına çıkm am a mâni olmıyacak.

B iribirim ize söylenecek ne çok şeylerim iz var! A ğızlarım ız için iki ta­
ne asma k ilit getireceğim, yoksa şafak sökm eden yatm ak  ned ir bilmiyece- 
ğiz! Acaba annen, y ine bir zam anki gibi bize şuruplar, buzlu kakaolar ha­
zf rlıyacak m ı?...
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Mania'dan Josef’e, Ekim 1388:

Tasalı tasalı takvim e bakıyorum : Bugünkü güıı. m ektup kâğıtlarım , 
hesaba kalm adan, bana beş tane pula m al oldu. Bu yüzden de a ıtık  yak ın ­
da, size söylenecek bir şeyim kalmaz!

Düşün ki, kim yayı, kitap sahifelcrinde öğreniyorum ! Bunun bana 
az bir faydası olduğunu tasavvur edersin. Amma ne çare. m adem ki am el' 
şekilde çalışacak, tecrübeler yapacak yerim  yok...

Bı-onia. Haristen bana küçük bir albüm  yolladı. Çok cici bir şey.

Mania'dan Henriette’e, 25 Kasım 1883:

Üzerim de öyle gam, kasvet yükü var ki, anlatam am . H er günkü a rk a ­
daşlarım ı sorarsan, şunlar: B erbat inbat, rüzgârları, bol bol yağm urlar, su 
taşm aları, istediğin kadar da çamur. Bugün, gökyüzü biraz daha insaflı am ­
ma, rüzgâr y ine ocağın içinde hom urdanıp duruyor. O rtalık ta  hiç don eseri 
yok. Patenlerim iz dolapta, m ahzun m ahzun asılı kalıyor. Bu yabanın bir 
bucağı köyümüzde, yerlerin  don tutm ası ve bu sayede elimize geçeıı im kân­
lar, senin G aliçya’nda, eski kafalılarla  ileri fik irlile r arasında kopan bir m ü­
nakaşa kadar ehem m iyetlidir.

Bakalım  karşılaştığım ız zaman, insanlar arasında geçen şu seneler, 
bana iyilik mi, yoksa fenalık  mı etmiş, göreceksin. H erkes Szczııki'de yaşı- 
yalıberi, içimin de, dışım ın da çok değiştiğini söylüyor. Bunda şaşılacak b ir 
şey yok. B uraya geldiğim zaman, daha on sekiz yaşında bile yoktum . N eler­
den geçtim,- ne le r atlattım ! Öyle* dakikalarım  oldu ki, bunları öm rüm ün en 
fena zam anları diye sayacağım. H er şeyi son derece şiddetle, âdeta m addi 
b ir şiddetle duyuyorum . Sonra kendim i silkeliyorum , tabiatım daki irade 
kuvveti üsttin geliyor, b ir  kâbustan çıkm ış gibi oluyorum ... Enbaş kaide: Ne 
insanların , ne de hâdiselerin  elinde kendini ezdirip yere  serdirm em ek.

Beni babama, kardeşlerim e kavuşturacak yortu  günlerini iple çek i­
yorum .

Hem içimi, zaman zam an öyle b ir değişiklik, canlılık, hareket, yenilik 
ihtiyacı kuşatıp  sarıyor ki, hayatım ın ebediyen hep ayni yeknesaklık içinde 
kalm am ası için en büyük delilik leri yapasım  geliyor. B ereket versin, o ka­
dar çok işim var ki, bu nöbetlere seyrek tutuluyorum .

A rtık  burada, bu son, yılım.
Ç ocukların im tihanlardan yüz aklığile çıkm aları .için büsbütün uğraşıp 

didinm ek lâzım..



VII 

KURTULUŞ

«Matmazel Marya» mürebbiye olalıberi üç yıl geçti. Üç, 
yeknesak yıl. Çok çalışma, parasızlık, bazı küçük sevinçler, bir 
de gönül acısı. Amma artık sezilmez hareketlerle, genç kızın 
hayatındaki fecî durgunluk, can bulmağa başlıyor. Pariste, 
Varşovada, Szczuki’de geçen, görünürde gayet ehemmiyetsiz 
bazı hâdiseler, Mania’nın kaderini koz tutm uş olan sırlı talih 
oyununda bazı değişiklikler yapıyor...

Tekaüt edilen Mösyö Sklodowski, kârlı bir iş aramağa ko­
yuluyor. Kızlarına yardım etmeğe yelteniyor. 1888 nisanında, 
manen ağır, nankör bir vazifeyi, Varşoyadan pek uzak olmıyan 
Studzieniec’deki çocuk ıslahhanesinin müdürlüğünü kabul edi­
yor. Muhit, insanlar, buradaki her şey hoşnutsuzluk verici; yal­
nız maaş, nisbeten yüksek. Bu sayede de iyi yürekli, gayretli 
baba, Bronia’nın tahsili için lâzimgelen aylık masrafı, kendi 
maaşından ayırıp gönderebiliyor.

Bronia’nm ilk yaptığı şey, Mania’ya, artık kendisine para 
yollamamasını haber vermek oluyor. İkinci işi de, - küçük kar­
deşinden o güne kadar gelmiş olan paraları yavaş yavaş öde­
mek üzere - babasının her ay yollıyabildiği kırk rubleden se­
kizini - Mania namına - kesip tutmalarını dilemek oluyor.

Mania’nın sıfırdan başlıyan serveti, o dakikadan itibaren 
artm ağa başlıyor...

Tıb talebesinin mektupları, Paristen başka havadisler de 
getiriyor. İyi çalışıyor. İmtihanlarım muvaffakiyetle veriyor. 
Üstelik birini de seviyor! Binbir meziyetli, şipşirin bir tahsil 
arkadaşına, Casimir Dluski adlı bir Lehli gence tutuluyor. Deli­
kanlının yegâne can sıkıcı hussusiyeti, Rusya Polonyasına ayak
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basmaktan menedilmiş, sürülmek tehlikesinde bir siyasî sabı­
kalı oluşu.

1889 da, Mania’mn, Szczuki’deki vazifesi sona eriyor. Saint- 
Jean yortularından itibaren, Z ...’lerin artık ona ihtiyaçları kal­
mayacak. Başka bir vazife bulmak lâzım. Genç mürebbiyenin, 
gözüne kestirdiği bir yer var bile. Varşovada oturan büyük sa­
nayicilerden E . . . ’lerin evi. Nihayet bu bir değişiklik, Mania’- 
n?n yana yana dilediği bir değişiklik olacak!

Mania’dan Kazia’ya, 13 m art 1889:

Beş hafta sonra paskalya geliyor... Bu, benim için çok m ühim  bir ta ­
rih, çünkü o sırada m üstakbel hayatım , esaslı b ir  k a ra r a ltına girecek. 
F ...’le rin  yanındaki yerden başka b ir  iş daha tek lif ediyorlar. İkisi arasın ­
da tereddü t ediyorum . Ne yapacağım ı bilm iyorum .

...aklım  fik rim  hep paskalyada. Beynim in içi o kadar alev alev tasav­
v u rla rla  dolu ki, kafam  tutuşuyor. A rtık  ne  olacağımı bilem iyorum . Ma- 
n ia ’n öm rünün sonuna kadar, dizi dizi k ib rit üstünde k ib r it olacak...

Szczuki’ye, pancar tarlalarına Allahaısmarladık... Nezaket 
- her iki tarafça da biraz aşırı derecede nezaket - saçan gülüm­
semelerle Marya Sklodowska, Z .-.’lere vedâ ediyor. Artık kur­
tulmuştur; Varşovaya dönüyor, doğduğu şehrin havasını, içi 
açıla açıla kokluyor, sanki emer gibi derin derin ciğerlerine çe­
kiyor.

Amma çok geçmeden de işte yine trende! Baltık denizinin 
kasvetli bir plajında, Zoppot’ta, bulunan yeni patronlarının ya­
nına gidiyor.

Mania’dan Kazia’ya (Zoppot’tan), 14 Temmuz 1889:

İçime b ir sürü  kötü kötü şeyler doğduğu halde, yolculuğum  iyi geçti.. 
B ir şeyimi çalıp çırpm adılar, -h a t tâ  böyle b ir  işe kalkışan* bile olm adı - 
Beş defa h a t değiştirm em e rağm en, şaşırıp  yalnış trene  binm edim . B ütün 
erclelki’leri de yedim: Yalnız küçük francalalarla, karem lâ şekerlerin i b ir 

tü rlü  bitirem edim .
« Yolda h e r işim i kolaylaştıran  birçok hay ırsever hâm ilerim  çıktı. N e­

zaketi, yanım daki yiyecekleri atıştırm ağa k ad ar v a rd ırır la r  diye, onlara 
serdelk i’lerim i göstermedim!

Mösyö ve M adam F ..., istasyonda bekliyorlardı. Çok iyi insanlar, go­
cuk lara  da bağlandım . Demek ki, h er şey yolunda, zaten böyle olması lâzım!

7
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Mania’nm. mektubunu yazdığı bu yazlık eğlence yeri 
«Schulz Otel» de Kurhaus’un etrafıvda, daima ayni insanlara 
rastlanıyor, sade kumaş, elbise, lâfı ediliyor veya buna benzer 
bir sürü enteresan (!) şeylerden konuşuluyor. Hayat pek eğ­
lenceli bir matah gibi:

Hava soğuk, herkes içerilere  kapanıyor: Madam F kocası, annesi 
H epsinin de sin irleri öyle bir halde ki. elim de olsa, ben de yerin d ib ine  sa k ­
lanacağım!

Fakat, bereket versin ki, çok geçmeden ana, baba, çocuk­
lar, mürebbiye, Varşovanın yolunu tutuyorlar.

Bu giren sene, genç kız için, atıldığı hayat çenginde nishe- 
ten tatlı bir «ara veriş devresi» oluyor.

Madam F ..., çok güzel, çok süslü, çok zengin bir kadın. 
Kürkleri, elmasları var. Dolaplarında Worth terzihanesinde di­
kilmiş elbiseler, salonda da, akşam tuvaleti ile bütün güzelli­
ğini açan, yağlı boya bir portresi asılı. Bu didişme molasında. 
Mania, sevilen, şımartılan bir kadına, paranın bol bol verdiği 
havaî ve hoş şeyleri, hiçbir zaman malik olmıyacağı süs zen­
ginliklerini «seyirci sıfatile» öğreniyor.

Lüksle ilk ve son karşılaşma! «Sevimli Matmazel Sklodows- 
ka» sından pek hoşlanan, önüne gelene Mania’yı medhedip du­
ran, her ziyafet sofrasında, her baloda, onlarla beraber olma­
sını şart koşan Madam F . . . ’in. bu cana vakuı, gönülsüz halik-. 
«Lüks hayatın» da hoş tarafları oluyoı ...

Amma ansızın, bir gök gürültüsü kopuyor: Bir sabah, pos­
tacı, Paristen bir mektup getiriyor. A nfiteatr’dan takip edilen 
iki ders seansı arasında, dört köşe çizgili bakkal kâğıdı üstüne 
Bronia’nın acele acele karaladığı bu mektupta, asil yürekli kız, 
gelecek sene için, Pariste, kendi yuvasında, kardeşinin de bir 
yeri olduğunu yazıyor; onu çağırıyor.

Bronia’dan M aniaca, (Paristen), Mart 1890:
...E ğ e r her şey üm it ettiğim iz gibi giderse, ta tilde m uhakkak evlene­

bileceğim . O zaman nişanlım , doktor çıkm ış olacak, benim  de sade son im ­
tihan ım  kalacak. B ir sene daha P ariste  oturacağız; bu ara lık  ben im tihan la­
rım ı bitireceğim , sonra da L ehistana döneceğiz. Projelerim izde m antığa, ak 
la  sığmıyan hiç b ir şey görm üyorum . H akkım  var mı, yok mu, sen söyle”



Unutma ki, yim ıi dü rt yaşındayım , - bu bir şey değil - a'ftma o tur dö ıı 
yaşında, m ühim  olan da bu. Fazla beklem ek, b u d tja lık  olur!

Şimdi. M aniacığım , sana gelelim: Ne yapıp yapıp, güııiin birinde
kendi hayatın için esaslı b ir yoi tutm alısın. Bu sene birkaç yüz rubl j bir ik - 
tirebilirscn  gelecek yıla P aıise  gelir, bizim yanım ızda o turur, yer içersin. 
Sorbon’a yazılm a muamelesi için, m uhakkak b irkaç yüz ruble lâzım. B irin­
ci sene bizimle yaşarsın. İkinci, üçüncü yıllar, yâni biz orada yokken de ba­
ham m utlaka b ir çaresini bulur, sana yardım  eder.

Bu kararı verm elisin artık ; ne vak ittir hep bekleyip duruyorsun! Ye­
min ederim  ki, sen iki senede lisansını alırsın. Bu işi aklından çıkarm a, pa­
ra  topla, em in b ir yere  yatır, kimseye ödünç verm e. Belki şim diden Fransız 
frangına çevirmek hayırlı olıır, çünkü bu aralık  kambiyo iyi. ileride düşe­
bilir

Mania sevincinden coşup, «ağzı kulaklarına vardığını, he­
men gelmeğe hazır olduğunu» mu yazacak sanıyorsunuz? Hiç 
de değil! Gurbet seneleri, bu harikulâde kızın içini acılaştıra­
cağına, ona kuruntu, vesvese hastalığını vermiştir. Ruhundaki 
fedakârlık ifriti, ona göz göre göre, kısmetini elinden kaçırta­
bilir. Babasına, beraber oturmayı vâdettiği için, kız kardeşi 
Hella’ya, ağabeysi Jcsef’e yardımda bulunmak istediği için, ar­
tık Mania Parisç gitmekten vazgeçmiştir! İşte Bronia’mn dâve­
tine. şöyle cevap verir:

Mania’dan Bronia’ya (Varşovadan)., 12 M art 1890:

Sevgili Bronia'cığım , ben aptalım , öm rüm ce de aptallık  etm ekten vaz- 
geçmiyeceğim. D aha doğrusu, herkesin kullandığı lâfı söylemek lâzımsa: 
H içbir zaman talihim  olmadı, talihim  yok, İleride de olmıyacak.

Parisin  hülyasını, insan oğullarının günahını sildirm ek için, H azreti 
İsa’ya, canını bile feda etm eyi güze a ld ıran  b ir hisle, y ılla r y ılı ku rup  d u r­
m uştum . Amma oraya ulaşmak üm idini a rtık  hanidir, kaybettim . Şim di ki. 
tam  b ir imkân ayağım a geliyor, ne yapacağım ı bilem iyorum ... Bunu baba­
m a açm ağa çekiniyorum : Gelecek sene,, baba kız. beraber o turm ak p ro jem i­
ze, o kadar içten sarıldı, bağlandı ki. sevincifıe b ir tü rlü  .kıyam ıyorum . İh ti­
yarlık  günlerinde, biraz olsun saadet yüzü görm esini isterdim .

B ir yandan da, az çok b ir değeri olacak olan kabiliyetlerim in böyle boş 
yere  ziyana uğrayıp gittiğini görmekle, yüreğim  parçalanıyor kardeşim  
H ella’ya da söz verm iş bulunuyorum . Elimden geleni yapıp, ona Varşova - 
da b ir iş ’bulacağımı, zavallıyı eve, yanım ıza aldıracağım ı vâdettim . Huli ııe 
kadar içime dokunuyordu, bilemezsin! O daim a, ailem izin «çekilip çevrilm e­
ğe m uhtaç en küçük kızı» olarak kalacak. Bana, onu korum ak, yıırdınımu
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koşm ak vazifem dir gibi geliyor. Zavallı yavrucuğum  buna o kadar ihtiyacı 
var ki! •

F akat sen B ronia’cığım, sana yalvarırım , Josef’in iyiliğine yarıyacak 
işlere bü tün  enerjin le, d ö rt elle sarıl; ha ttâ  onu çekip ku rtaracak  plan şu 
M adam S ...'e  yüz suyu dökm ek sana düşmez gibi geliyorsa da, bu hissini 
yen, güzel kardeşim . İncilde bile kısaca şöyle deniyor; «Kapıyı vurun, size 
açılacaktır.» İzzetinefsinden birazıcık fedakârlığa da m al olsa, ne çıkar? 
Dostça b ir ta lep te  bulunm ak, insanı küçük düşürm ez. Ben olsam, bu mek 
tubu yazm asını ne  güzel bilirdim ! Madam S ...’e anlatm ak lâzım  ki, isten i­
len, m ühim  b ir p ara  değil; sadece Josef'in  Varşovada kalabilm esi, b ilgileri­
ni ilerletm esi, hekim lik yapabilm esi için lâzım gelen b ir kaç yüz rubleden 
ibare t b ir şey. Bu yardım  im dada gelmezse, zavallının bunca değerli kab i­
liyeti, heba olup gidecek... B ütün bunları uzun uzadıya yazm ak lâzım. Çün­
kü sevgili B roneczka’cığım, bu kadından sade borç para  verm esini rica 
edersek, işi candan benim sem ez; ku ru  kuruya, yalnız p ara  istem ekle bu iş 
başarılm az. H attâ  kadının  kafasını şişiriyorm uş gibi de olsan, ne çıkar? Ne 
çıkar, iş k i gayeye varılm ış olsun! Hem istediğim iz o kadar büyük b ir şey 
mi? Bu yardım ın sayesinde, Jasef cem iyete faydalı b ir insan olacak, ha lbu­
ki taşraya giderse, bitti', m ahvoldu dem ektir.

H ella, Josef, babaıiı m eselelerde, kendi berbat olmuş istikbalim le senin 
de canını sıkıyorum ! İçim o kadar karanlık , o kadar gam lı ki, bü tün  bu ba­
h islerle saadetini zehirlerken, çok yanlış b ir  şey yaptığım ı da hissediyorum. 
A ram ızdan yalnız sen, ta lih  denen nesneye sahip oldun. 4

Beni affet, fak a t içimi kanatan  o kadar çok şeyler var ki, bu m ektubu 
neşeli b ir tarzda b itirm ek  zor oluyor.

Sevgi ile yanaklarından öperim  kardeşim . B ir daha sefere, daha uzun, 
daha keyifli b ir m ektup yazarım ; bugün, kendim i şu dünyada büsbütün çok 
gördüğüm  günlerden biri. Beni şefkatle düşün. Belki tâ  o ralardan  kardeşin: 
andığını hissederim .

Bronia ısrar ediyor, ayak direyor. Ne yazık ki, elinde kat’î 
çare yok. Küçük kardeşinin yol parasını verecek, bütün abla­
lık hakkını takınarak onu trene bindirtecek halde değil. O da 
parasız, o da âciz. En nihayet şöyle b ir karar veriliyor:

Mania, Madam F ...'le rin  yanındaki çalışma müddetini dol­
durduktan sonra, Varşovada bir sene daha kalacak. Şu son gün­
lerde, Studzieniec’deki vazifesinden kurtulan babasile beraber 
oturacak, birikmiş olan parasını,' hususî dersler vererek arttır­
mağa bakacak. Sonra da kalkıp gidecek...

Taşradaki uyuşukluktan, F . . . ’lerin. şatafatlı, telâşlı haya­
tından sonra, Mania, en sevdiği «iklime» kavuşmuş oluyor: 
Evim diyebileceği bir yer, ihtiyar muallim Sklodowski’nin
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varlığı, fikri, dimağı şevke getiren alâka uyandırıcı sohbetler... 
Seyyar Üniversite, ona yeniden sihirli kapılarını açıyor ve işte 
ömrünün hiçbir şeyle ölçülemiyecek, en büyük hâdisesi: Ma­
nia, ilk defa olarak, bir lâboratuvardan içeri adımını atıyor'

Bu. Cracovie mahallesinde, 66 numarada, leylâk ağaçlan 
dikili bir avlunun tâ  dibinde, aydınlığı minnacık pencerelerden 
alan, tek katlı bir bina. Mania’nın bir yeğeni - Josef Boguski - 
orada, Sanayi ve Ziraat Müzesi diye, bir de şatafatlı isim takıl­
mış olan müesseseyi idare ediyor. Kasden iddialı, müphem bir 
şekle bürünen bu isim, Rus hükümetinin gözünü boyamak için 
tertip edilmiş, bir «dış yüzden» ibaret. Bir «müze», şüpheleri 
uyandırmaz! Bir müzenin camları ardında, genç Lehlilere ilim 
ve fen dersleri öğretmeğe, hiçbir şey mâni olamaz...

Marie Curie, daha sonrları şöyle yazacaktır:

Bu lâboratuvarda çalışm ağa pek vaktim  de yoktu. Çoğu akşam la;1, ye­
m ekten sonra, yahut da pazar günler; oraya gidebilirdim . Beni, kendi başı­
m a b ırak ırlard ı. Fizik, kim ya k itaplarında yazılı tü rlü  tü rlü  deneyleri, am e­
lî şekilde tatb ik  etm eğe çabalardım . Bazan, beklenilm edik neticeler ç ıkar­
dı. A rada sırada, küçük bir başarı erişir, cesaretim i körüklerdi; kim i zaman 
da acem iliğim den ile ri gelen kazalar, m uvaft'akıyetsizlikler yüzünden yeis 
içinde kalırdım . Bu ilk tecrübelerle, kendi zararım a da olsa, - ne öyle ko­
lay kolay, ne de tezi tezine terakkiye ulaşılm adığını' öğreneduru ıkcn  - am e­
lî a raştırm alarda bulunm ak m erakım ı, hevesimi de işletmiş, genişletmiş 
oldum.

Elektrometr’lerden, deney tüplerinden, duygun teraziler­
den zorla ayrılarak, gecenin geç bir saatinde evine dönen Ma­
nia soyunuyor, daracık sedirinin üstüne uzanıyor. Amma uyu- 
yamıyor. O vakte kadar geçirmiş olduklarından büsbütün baş­
ka bir heyecan, uykusunu kaçıtıyor, yüreğini çarpıntılar için­
de bırakıyor. Uzun zaman müphem kalmış olan fıtrî istidadı fış­
kırıyor, gizli bir emre boyun eğmesi için, onu âdeta zorluyor 
Genç kızı sanki ansızın, dört bir yanından sıkıştırıyor, itiyor, 
kovalıyorlar.

Becerikli, güzel ellerinin arasına Sanayi ve Ziraat müzesi- 
nin deney kaplarını alır almaz, sanki bir mucize oluyor ve Ma­
nia, çocukluğunun sisli, buğulu hâtıralarına dönüyor, bir /a
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manlar, camlı dolapta ilişilmeden duran alıp oynamak hevesile 
içinin gittiği - babasının cicileri - fizik cihazlarına havuşuyor. 
Hayatının çözülen düğümünü, sanki yeniden basıyor.

Geceleri, ateşli, buhranlı ise de, gündüzleri, görünürde sa­
kin geçiyor. Mania, etrafındakilerden, benliğini şahlandıran 
çılgın sabırsızlığı saklıyor. Bu son beraberlik aylarında, babası­
nın tam bir şekilde mes’ut olmasını istiyor. Erkek kardeşinin 
evlenme meselesile uğraşıyor, Hella’ya bir iş arıyor. Yolculuk 
tarihini tayin etmekten onu çekindiren, belki de daha hodbin 
bir endişedir. Hâlâ Casimir Z ...’i sevdiğini sanıyor; karşı ko­
nulmaz bir kuvvetle Parise doğru itildiğini hissettiğ halde, gur­
bette geçecek birkaç yılı düşünürken, bir yandan da içi para­
lanıyor.

1891 eylülünde Mania, tatilini geçirmek üzere Casimir 
Z . . . ’le, buluşacağı/ - Karpatlarda - Zakopa'nede iken. Mösyö 
Slklodowski, Bronîa’va, vaziyeti şöyle bildiriyor.

Mösyö Sklodowski’den, Bronia’ya:

Mauin, isler isleme/. Zakopanede kaldı. O radaki doktorun söylediği­
ne «öre, lıeıııeıı tezi tezine geçirm enin çaresine bakılmazsa, bütün kıs sü rü ­
nüp g idebilecek 'o lan  griple karışık şiddetli b ir öksürüğe tutulm uş: bu yüz­
den de, aııcak ayın ou. iieüne doğru dönebilecekmiş. Y aram az kız! Bu işte, 
m uhakkak biraz kendi de kabahatlidir, ciınkü ihtiyatlı ol dedin mi, hep 
alay eder giyimini havalara goıe uydurm ağa yanaşmaz, daim a yiğitlikı ta s ­
la r dururdu.

Bana, çok üzgün o ld u ğ u n u  yazıyor; vaziyetindeki kararsızlık, bir de 
>o derdi» yüzünden kendini yiyip harap edecek diye korkuyorum . İstikbali 
hakkında b ir sırrı v ar ki, hıınu hamı ancak dönünce uzun uzadıya an la ta ­
cakmış. Doğrusunu istersen, söyliyoceği soy i tahm in ediyoruıh, sevineyim 
mi. pek bilmiyorum . M ania'yı. - eğer yanılm ıyorsam  - b ir kere daha üz­
m üş olan ayni insanlar tarafından gelecek, ayni d e rtle r bekliyor. A m m a m e­
sele. .kendi gönlüne göre b ir hayat temeli kurm ak, iki insanı m esut etm ek 
ise, belki de bu, engellerle çarpışm ağa değer bir iştir. Zaten benim b ir şey 
bildiğim yok!

Senin, ne kadar beklenm edik tarzda çatıp geliveren davetin, zavallının 
içine b ir a teştir saldı, aklını fik rin i büsbütün allak bullak etti.

D urm adan hülyasını kurduğu bu fen, ilim kaynağına yaklaşm ayı, ne 
kadar kuvvetle dilediğini hissediyorum. Amma şu sırada çapraşık b ir vazi­
yet içindeyiz. Hele M ania tam am en iyileşmiş b ir haldé dönmezse, kışın P a ­
riste  ne çetin hayat şa r tlan  içinde kalacağını bildiğim için, ne y a p ıp 'y ap a r .



gitmesine mâni olurum . Üst ta rafından  bahsetm iyorum . Ondıuı ayrılm anın 
bana ne kadar acı geleceğini hesaba katm ıyorum , çünkü bu. ne de olsu ik in ­
ci derecede kalan b ir meseledir.

Dün ona b ir m ektup yazdım, biraz teselli etm eği çalıştım . Şayet Vur- 
¿ovada kalırsa, ha ttâ  ders bile bulam ıyacak olsa, b ir sene kadar, ona da, 
iıana da yetecek bir lokm a ekm eğim  bulunur.

C asim ir’inin afiyet haberin i sevinçle aldım . H er ikinizin do kısm etine 
nır Casim ir çıkması ne tuhaf, ne hoş b ir şey olurdu!.

Aziz sevgili Mösyö Sklodowski! Yüreğinin tâ derinliğine 
bakarsanız, göz bebeği küçük Mania’sınm, şu koskoca dünyada, 
macera peşine düşüp gitmesini pek de istemiyor. Hayırlı bir 
şeyin, kızını Polonyada alıkoymasını için için diliyor. Meselâ 
Gasimir Z ...’le evlenirse, fena mı olur?

Fakat Zakopane'de, dağda, iki gezinti arasında, sevgililer 
kat’î şekilde konuştular. Genç mektepli, yüzüncü defadır ki, te ­
reddütlerini, endişelerini sayıp dururken, artık iyice usanan, 
sabrı tükenen Mania da, köprüleri yıkan cümleyi söyleyiverdi:

— Vaziyetimizi çıkar bir yola sokmanın çaresini görmüyor­
sanız bunu size öğretmek bana düşmez, dedi.

Sonradan, Mösyö Sklodowski, bu uzun sürmüş, fakat aslı­
na bakılırsa, pek ılık kalmış olan «köy sevdasında», Mania’nm 

Mağrur ve azametli» davranmış olduğunu söyliyecektir.
Genç kız, varlığını, gönlünü, hâlâ bir tarafından tutan çü­

rük bağı, artık koparmıştır. İçindeki telâşı, aceleyi baskı al- 
tmda tutmaktan vazgeçiyor. O güne kadar katlanmış olduğu 
yakıcı sabır yıllarının acı hesabını yapıyor. Liseden çıkalı se­
kiz, mürebbiye diye kapılanalı altı sene oluyor. Artık, bütün 
hayatını önünde ve âtide gören toy kızcağız değildir. Bir kaç 
hafta sonra, yirm i dört yaşında olacaktır!

İşte birdenbire bağırıyor, Bronia’yı imdadına çağırıyor:

Mania’dan Bronia’ya, (Varşovadan), 23 Eylül 1891:

Şim di Bronia, senden kat'i b ir cevap istiyorum . Beni sahiden y an ı­
na alıp alam ıyacağına kaı-ar ver, çünkü a r tık  bçn gelebilecek vaziyetteyim . 
M asraflarım a karşı koyacak kadar bir. param  var. Şu halde, kendini pek da­
ra  sokm adan, bana yiyeceğimi verebileceksen, yaz kardeşim . Bu, benim  için 
büyüle b ir bah tiyarlık  olurdu, çünkü, bu yaz geçirdiğim  ve bü tün  hayâtım » 
tesir edebilecek" olan acı tecrübelerden sonra, kardeşini mâııen dim dik tıı-
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taçak, şevke, gayrete getirecek, bundan başka b ir şey görm üyorum. Amma 
b ir ta ra ftan  da, sana zorla yük  olm ak istemem.

M adem ki b ir bebek bekliyorsun, belki evinizin içinde b ir işe yararım . 
H erhalde bana vaziyeti yaz. Y anınıza gelmem m üm kün mü, değil mi? Sa­
dece bunu  söyle, b ir de ne gibi kabul im tihanlarından geçeceğimi, talebe 
kaydım n hangi ta r ih te  kapandığını söyle.

Böyle b ir yolculuğa çıkabilm ek düşüncesile o kadar sin irli bir Raide­
yim  ki, senden cevap alm adan, başka h içbir şey anlatm ak kudretin i bula- 
mıyaeağım . O nun için, bana derhal yazm anı candan rica eder, her ikinize 
de sevgilerim i yollarım .

En küçücük b ir  yer de olsa, ben sığışırım , başınıza d e rt olmam. Size 
hiç sık ın tı verm iyeceğim i, o rta lık ta  b ir dağınıklık  vesilesi olm ıyacağımı vâ- 
dederim . Saııa yalvarıyorum , niyaz ediyorum  kardeşim , bana cevap ver: 
am m a gayet açık, dobra dobra b ir cevap olsun!

Bronia, telgrafla cevap vermedivse, sebebi meydanda: Tel­
graflar ateş pahasına!

Mania kalkan ilk tr&ne kendini atmadı,ise, sebebi yine mey­
danda: Bu büyük yolculuğu, her şeyden önce, kılı kırka
bölercesine bir idareyle tertiplemek lâzım. Elindeki avucun, 
daki bütün rubleleri masanın üzerine döktü. Bu «servete», san 
dakika gelip çatınca, babacağızı da - kendi gücüne göre mühim 
bir para sayılan - ehemmiyetsiz bir şey daha kattı. Mania’cık 
hesabını yapmağa başladı.

Pasaport için şu kadar. Şimendifer bileti için bu kadar...
Sakın şeytana uyup ta, Varşovadan tâ Parise kadar, Rus­

ya ve Fransa içinde en ucuzu olan üçüncü mevkie binmek gaf­
letine kapılmamalı. Allaha şükür, Alman hattında, dördüncü 
mevki de' vâr, bunlar, kompartimansız, âdeta marşandiz vagon­
ları gibi, çıplak şeyler... dört köşesinde birer sıra, ortada da ko­
ca, boş bir yer. Burada, açılır kapanır küçük bir iskemleye otu­
rarak yolculuk etmek, hiç de fena olmaz!

Pratik fikirli Bronia’nın tenbihlerini unutmıyalım: Parise 
varınca akla gelmedik bir masrafa girmemek için lüzumlu baş­
lıca şeyleri evden alıp götürmek var. Bu gaye ile de Mania’nın 
şiltesi, yastığı, yorganı, yatak çarşafları, havlu, peçete gibi şey­
leri, ucuz olsun diye kendi yola çıkmadan epey zaman ew e! 
gönderilecektir. Kalın, dayanıklı patiska çamaşırları, elbişele-
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ri, ayakkabıları iki tanecik şapkası, işte kanapenin üzerinde 
toplanmış duruyorlar. Bunların yanı başında da, paraya kıyı­
larak satın alman bincik yeni şey: ağzı açık, kocaman bir tahta 
sandık bekliyor.

Köy işi, amma çok da sağlam, şişkin kapaklı bir sandık ki, 
genç Paris yolcusu, bunun üzerine, aşkla, şevkle, markasını 
«resmettirdi»: İri kapkara iki harfi,. M. S.’i çizdirdi!

Şilte dengi yollanıp, sandığın da kayıt muamelesi bitince, 
Mania'nın elinde, koltuğunda, yolculuk boyunca ona arkadaş­
lık edecek bir sürü biçimsiz, çirkin paketler kaldı. Üç günlük 
tren seferi için yiyecek içecek. Alman vagonu için açılır kana­
nır iskemle, kitaplar, bir külâh karamela, bir battaniye...

Çıkınlarını, kompartimanın filesine yerleştirdikten, kaska­
tı tahta sıranın üzerinde yerini ayırdıktan sonra. Mania, tek­
rar aşağı perona iniyor. Havı gitmiş, külüstür mantosu içinde, 
taptaze yanakları, hele bugün çok acayip bir ateşle parıldıvan 
gümüşi gözlerde ne kadar da gencecik görünüyor...

Birden heyecana kapılıyor, yine içine türlü kuruntular do­
larak babasını öpüyor, ortada şlenen bir suç varmış gibi özür 
dilemeyi andıran bir çok şefkat, utanç dolu sözlerle onu ok­
şuyor:

— Çok kalmıyacağım baba... İki sene, en çoğu üç sene! Bir 
kaç imtihan verip, tahsilimi bitirir bitirmez döneceğim, senin­
le beraber baba kız oturacağız, bir daha da hiç ayrdmıvacağız... 
DeğU mi hele?

* ihtiyar muallim, kızını bağrına basarak, kısık bir sesle:
— Evet küçük Maniusia’m. Çabuk dön. İyi çalış. Bahtın 

açık olsun! diye mırıldanıyor.

£

Fosurtularla, tekerlek gürültülerde vırtılan gec'min için- 
de. dördüncü mevki vagonu Al many adan geçiyor.

Dizinde örtüsü, etrafında - vakit, vakit dikkatle saydığı 
paketleri ile alçacık iskemlesinde büzülmüş oturan Mania, ila 
hî sevinci doya doya tatıyor. Geçmiş günleri; ne çok beklen­
miş olduğu, hâlâ da rüya gibi gelen şu harikulade gidisini ili'-
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şünüyor. Âtiyi tasavvur etmeğe çabalıyor. Yakın zamanda tek­
rar vatana döneceğini, orada mütevazı bir öğretmen olacağını 
tahayyül ediyor.

Şu trene binerken, nihayet zifiri karanlıkla meş’ale arasın­
da, değişme bilmez günlerin meskeneti ile muazzam bir hayat 
arasında hayırb seçimi yapmış olmak fikri, aklından hiç geç­
miyor, amma ne kadar da geçmiyor!



İKİNCİ KISIM





VIII

PARİS

La Villette’den, Sorbon’a gitmek için, Parisin en güzel ma­
hallelerinden geçilmez; hem bu yol, öyle çabucak, rahatça bi- 
tivermez. Bronia ile kocasının oturdukları Allemagne sokağın­
dan m  Şark istasyonuna varmak için, üç katlı, iki katlı bir om- 
nibüse binilir, arabanın o baş döndürücü «üst katma», burgu 
gibi döne döne yükselen bir merdivenle çıkılır. Şark garından, 
Rue de l’Ecole’a kadar ikinci bir omnibüs.

Tabiî ki, Mania, koltuğunun altında, seyyar Üniversite za­
manından kalına evrak çantasile, daha eğlenceli, cebine de da­
ha elverişli olan, yalnız hava cilvelerinin, sıcak soğuk, bütün 
hışımlarına apaçık «göğüs veren» bu «üst kata» tırmanır.

Yanakları, kış rüzgârlarile katılaşıp çatlamış müstakbel 
âlim, bu yürür cins rasat merkezinin tepesinden, boynunu uza­
tır, meraklı gözlerle bakar durur. Bitmek tükenmek bilmiyen 
Lafayette sokağının basbayağı halinde, Sebastopol bulvarının, 
biribiri arkasına uzayıp giden donuk yüzlü mağazalarında, ne 
gibi bir fevkalâdelik var ki demeyin?

Bu dükkânlar, yaprakları dökülmüş, bu kara ağaçlar, bu 
kalabalık, bu toz kokusu, bütün bunlar Paris... Nihayet, iste 
nihayet, Paristir!

İnsan, Pariste, kendini ne kadar genç, ne kadar kuvvetli 
hissediyor, sanki kan, damarlarda fıkır fıkır kaynıyor; gönül, 
ümitle dolup taşıyor! Hele küçük bir Lehli kızı için, bu hürri­
yete kavuşma, boyunduruktan kurtulma hissi, ne harikulâde 
Şey!

Mania, zahmetli yolculuğile yıpranıp solmuş bir halde, şi­

f i !  Ş im di, Jean -Jau i’ös caddesi.
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mal istasyonunun dumanlı peronunda, ayağını vere basar bat­
maz, sanki yıllardır alışılmış esaret mengenesi, birden gevşe­
yiverdi. Omuzlar dikleşti, kalb de, ciğerler de bir oh nefesi le 
rahatladı.

İlk defadır ki, Mania, hür bir memleketin havasında soluk 
alıyor; duyduğu coşkunluk içinde, her şey ona bir mucize gibi 
görünüyor.

Sokaklarda aylak aylak dolaşanların istedikleri dilde ko- 
nuşabitmeleri, mucize; kütüphanelerde türlü türlü eserlerin 
korkusuzca satılması, mucize... Hele şehrin göbeğine doğru 
tatlı bir meyille eğilen bu düz, geniş caddelerin, onu. Mania 
Sklodowska’yi, kapıları ardına kadar açılmış bir Üniversite ve 
doğru götürmesi, büsbütün mucize. Hem de ne Üniversite! 
Dünyanın en şanlısı, en meşhuru, asırlardanbcri Mücmeli 
Kâinat» diye tarif edileni, Luther’in: «En meşhur, en mükem­
mel .mektep, ParisteÖir: Ğuraya Sorbon diyorlar, sözile andığ 
bir bilgi ocağı!

Böyle bir maceraya, peri masalı dense, yersiz kaçmaz1 İs­
te ağır aksak, sallana sarsıla giden şu buz gibi omnibüs. sırma 
saçlı, fakir prensesi, mütevazı evinden, rüyalarının sarayına 
götüren bir büyülü, tılsımlı arabadır!

Araba Sen nehrini aşar... M ania’nm dört bir vânında. şip­
şirin manzaralar açılır: Sisli nehrin iki kolu, haşmetli, hem dt 
biçimleri ne edalı adalar, anıtlar, alanlar ve orada, solda. Notr- 
dam kilisesinin kuleleri... Saint-Miche' bulvarını çıkmak için 
atlar ağırlaşır, hah işte! Orası! Yaklaşıldı, geliniyor! Talebe kız. 
çantasını kavrar, ağır yün etekliğinin ucunu toplar, telâşından, 
yanmdaki birine çarpar. Kızara bozara, ürkek bir Fransızca ile 
özür diler.

Emperyal denilen bu araba tepesinden, uçar, yuvarlanır 
gibi, bir acele ile inerek, işte sokağa ayak basmış, sarayın par­
maklıklarına doğru koşuyordur.

Yeni, bembeyaz, uzun cephenin arkasında, Richelieu za­
manından kalma «kıdemli, emektar» binalar, güm güm kazma 
sesleri gelen yapı tezgâhları ile komşuluk etmektedir. Bütün bu 
karmakarışıklık, talebelerin hayatini altüst etmiştir. Sınıflar, 
inşaat işlerinin ilerileyiş.ine göre, bir dershaneden ötekine hic­
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ret etmektedirler. Saint-Jacques sokağının gözden düşmüş, es­
ki harap evlerinde, muvakkat lâboratuvarlar kurmak zorunda 
kalınılmıştır.

Amma bütün bunlardan ne çıkar? Değil mi ki, yine her se- 
neki gibi, kapıcı odasının yanında, duvara yapışık beyaz biı 
ilânın üzerinde şu ibare okunuyor!

Frangsa C u m h u r iy e t i 

Fe n  F a k ü lte s i —  B ir in c i  S ö m e s tr '

S o rb o n d a . d e rs le re  3 K a s ım  1891 de b a ş la n a c a k t ır .

Sihirli kelimeler, nurlu kelimeler!...
Genç kız, teker teker, ruble ruble topladığı küçücük serve­

ti sayesinde, ayni ilânın üzerinde, - anlaşılması zorca bir ced- 
velle - ayrı ayrı saatleri gösterilen nice derslerin arasından, ca­
nı hangisini seçmek isterse, onu dinlemek hakkını edindi.

»Deney kurlarında» bir yeri var, orada öğretenlerin, gös­
terenlerin yardımile, artık tereddütsüzce cihazları eline alabili­
yor, basit tecrübeleri başarıyor, Mania şimdi, - aman yarabbi. 
ne saadet! - Fen Fakültesinde talebedir!

Sırası gelmişken söyliyelim, artık onun adı ne Mania’dır. 
hattâ ne de «Marya»: Kayıt varakasının üzerine, ismini Fran­
sız şivesine göre, Marie Sklodowska diye yazmıştır. Fakat ders 
arkadaşları. «Sklodowska» nın çetrefil hecelerini telâffuz etm e­
ği beceremediklerinden, o da kimseye kendini Marie diye ça­
ğırtmak serbestliğini vermediğinden, sırlı bir «adı bellisizlik- 
içinde kalmış oluyor.

Sesleri büyütüp derinleştiren dehlizlerde, kapalı, sade, fa­
kir, kibar kıyafetli, açık san, tüy gibi uçucu saçları, kimseye 
yüz vermiyen ciddî halile bu kızı gören delikanlılar, çoğu za­
man hayretle döner: «Kim bu?» diye sorarlar.

Cevap, şayet bir cevap çıkarsa, müphemdir: «Bir ecnebi... 
acayip, zor bir ismi var!... Fizik derslerinde hep ön sıradadır... 
Hiç de konuşmaz... derler. Gençler, narin silueti, dehlizin bi­
rinde kayboluncaya kadar gözlerde takip eder, sonra da, şu 
hükme vanrlar: «Saçları çok güzel!»

Sorbon talebeleri için, epey bir zaman, bu ay ışığile gü­
müşlenmiş gibi açık renk pırıltılı saçlar, ufak biçimli Slâv baş,



112 M A D A M E  C U R I E

yabani arkadaşların «medenî ahvalinden» bilen yegâne «ma­
lûmlar olarak kalacaktır.

O sırada, bu kızın en az umursadığı şey: «Delikanlılardır»
Onun gözlerini büyüliyen, yaşını başını almış birkaç er­

kektir. «Yüksek Öğretim Profesörleri» adını taşıyan bu insan­
ların bilgi sırlarını kapmak meramındadır. Âlim hocalar o za­
manın mukaddes nizammca, derslerini beyaz kravat ve ezelî te ­
beşir lekeli siyah, elbiselerle verirler.

Evvelisi günü, Mösyö Lippmann’m dersi idi, ne muvazene, 
ne mantık sahibi adam! Dün ise, maymunu andıran kafasının 
içi fen hâzinelerde dopdolu Mösyö Bouty’yi dinledi. Marie bü­
tün dersleri dinlemek, beyaz yaftanın üzerinde adları yazılı 
yirmi üç profesörün hepsini tanımak merakında. İçindeki bü­
yük susuzluğu, hiç bir zaman yatıştırıp gideremiyeceğini sanı­
yor.

Bu ilk haftalarda, önüne beklenmedik engeller çıktı. F ran­
sızca mükemmel surette bildiğini sanıyordu: Yanılmış. Acele 
acele söylenen öyle cümleler oluyor ki, Mania bunları, baştan 
sona kadar kaçırıyor. Üniversite derslerini rahatça takip ede­
bilecek kadar bir fennî kültüre sahip olduğunu sanıyordu. Am­
ma Szczuki’deki mürebbiyelik zamanında, geceleri odasma ka­
panıp tek başına çalışmalar, Mösyö Sklodowski ile mektupla­
şarak edinmiş olduğu bilğiler. «Sanayi ve Ziraat müzesinde» 
rastgele yapmağa kalkıştığı denemeler, bunların hepsi de Paris 
Lise mezunlarının sağlam bakalorealarının yerini tutacak gibi 
değil.

Marie, kendi bilgisinde müthiş «rahneler» görüyor. Gözü­
nü diktiği şu «Ulûm ve Fünundan mezun» (Licenciée ès Scien­
ces) mertebesine ulaşmak için çalışmak, pek çok çalışmak lâ­
zım!

Bugün Paul Appell’in dersi var. Ne kuvvetli ifade tarzı, ne 
barikulâde üslûp! Marie, ilk gelenlerden biridir. Aralık ayının 
cansız ısı Sile yarım yamalak aydınlanan, basamakları kat kat 
am fiteatr’da, asağ'da, kürsünün yarilbaşında bir yer seçti. Bi.- 
ı azdan, o biçimli güzel yazısile, sahifelerin notlarını geçireceği 
gümüşî keten kaplı defterini, yazı kalemini, işte yerine koyu­
yor. Ders başlamadan, kendini şöyle bir topluyor, dikkatini tek-
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.sil' ediyor, .i'trai.nda arta arta yükselen konuşma seslerini duy­
maz oluyor; zaten çok geçmeden profesörün içeri girişile orta- 
lıktn uğultu kesiliyor.

Bazı muallimlerin yaratabildikleri bu derin sessizliğe şaş­
mamak kabil değil. Zihin çalışmasile güzel yüzleri kırışan, iki 
kat olmuş genç erkekler, âlim hocanın elile tahtaya çizilen m u­
adeleleri, onun arkası sıra, defterlerine yazıyorlar. Artık bura­
na, yalnız içleri heves dolu, ateşli talebeler var. Riyazi ilimlerin 
sırası bu! Meydan onun!

Dimdik elbiseleri, "dört köşe sakalı ile Appell, ne fevkalâ­
de! Durgun sesi, her heceyi biraz kabaca olan Alzaslı şivesile 
tane tane telâffuz ediyor. Serdiği deliller o kadar zarif, o kadar 
apaydınlık ki, âdeta bunlar tehlikeleri el çabukluğuna getiri­
yor, «cihanı» kendi iradeleri altında eğip büküyor gibi oluyor­
lar.

Muallim, kudretle, sükûnetle ilmin en derin, en ince cihet­
lerine dalıyor; rakkamlarla, yıldızlarla hokkabazlığa kalkışı­
yor, tasvir ve tariflerden korkmadığı için, kelimelerine, baba­
dan kalma has malından bahseder gibi, bir de geniş el jesti ka­
tarak, gayet tabiî bir eda ile:

— Güneşi alır, fırlatırım ... diyor.
Oturduğu yerde, Lehli kızın yüzünü bir vecd gülümsemesi 

ışıklandırıyor. Geniş, tümsekçe alnın altında, solgun gümüşî 
rengi gözler saadetle nurlanıyor. Nasıl oluyor da şu fen ilmini 
çorak sanabiliyorlar? Kâinatı idare eden değişmez nizam ve 
kaidelerden daha gönül çelici; bunları keşfetmeğe kadir olan 
insan zekâsından daha hayranlık uyandırıcı bir şey var m:dır?

Kendi aralarında, birikirlerine âhenkli kaideler, zahirî in­
tizamsızlık içindeki şaşmaz nizamla bağlı olan bu harilıulâde fe­
nomenlerin (hâdise, olay) yanında, romanlar ne kadar boş, pe­
ri masalları hayalden ne kadar yoksun görünüyor... Kızın ru ­
hundan, bilginin uçsuz bucaksızlıklarma doğru, - ancak aşka 
benzetebileceğimiz - b ir atılış kopup fışkırıyor.

— Güneşi alır, fırlatırım ...
Sakin tavırlı, haşmetli bir âlimin ağzından çıkan bu ciim-

8
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leÿi duyabilmek için, yıllar süreğince, uzak uzak yerlerde çar­
pışmağa, ıstırap çekmeğe elbette ki değerdi.

Marie muradına erdi. Pürüzsüz, eksiksiz saadeti tatıyor

Bronia’nm kocası Casimir Dluski’den kayınbabası Mösyö 
Sklodowski’ve:

Allemagne sokağı 92,
Muayene saatleri: Birden üçe kadar 

Ücretsiz m uayeneler: pazartesi ve perşembe 
günleri saat yediden sekize kadar

Aziz ve m uhterem  efendim.
..¡Buraca, çok şükür iyiyiz. M atmazel M arie ciddi b ir şekilde çalışı­

yor, aşağı yukarı bütün vaktini Sorbon’da geçiriyor: -biribirim izi ancak a k ­
şam  yem eğinde görüyoruz. Baldızım ın başına buyruk, istiklâline düşkün bir 
insan olduğunu a rtık  iyice anladım. Onu bana em anet etmiş, bu hususta k u ­
lunuza k a t’ı salâhiyet verm iş olmanıza rağm en, eniştesine hürm et, itaa t gös­
term esinden vazgeçtim: üstelik otoritem i, ciddiyetim i hiçe sayıyor, işi alaya 
boğuyor.

O nu yola getireceğim i üm it ediyorum : yalnız şimdilik pedagojik kabi­
liyetlerim den, faydalı b ir netice çıkmadı.

B ununla beraber, gayet de iyi anlaşıyoruz, m ükem m el bir âheıık için­
de yaşıyoruz.

B ronia’nın gelmesini sabırsızlıkla bekliyorum . Sevgili karım , galiba 
evine dönm ek hususunda pek acele etm iyor; bizse onu dört gözle bek li­
yoruz.

M atmazel M arie’nin sıhhatte  olduğunu, renkçe dc iyi göründüğünü ilâ­
veten  kayıtla hürm etlerim i takdim  ederim  efendim.

Doktor Dluski’nin küçük baldızı hakkında verdiği ilk ha­
vadisler, işte bunlardır.

Bronia'nm birkaç haftalığına Lehistana yollandığı bir sı­
rada Parise çıkagelen Marie’yi, şakacı,' alaycı eniştesi karşıla­
mış, güle söyliye, Allemagne sokağındaki küçük apartımanları- 
na götürmüştür.

Pariste kıt kanaat geçinip giden, hattâ yarı sürünen Lehli 
muhacirler içinde, sevgili Bronia’sı, nasıl da en güzelini, en 
parlağını, en zekisini ele geçirmiş! Hem de hayat dolu, kabına
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sığmaz bir iıısun! Casimir Dluski, Petersburgda, Odesada, Var - 
şovada talebelik etmiştir. İkinci Aleksandr’a yapılan suikastta 
onun du parmağı olduğundan şüphe edildiği için, Rusyadaıı 
kaçmak zorunda kalmış, Cenevrede ihtilâlci bir muharrirlik 
devresi geçirmiş, sonra Pariste Siyasal Bilgiler mektebinde oku­
muş, tıb talebeliği etmiş, en sonunda da doktor olmuştur. Le- 
lıistanın bilmem hangi tarafında zengin bir ailesi, Fransada 
Hariciye Nezareti dosyalarında da Çar zabıtası tarafından gel­
me ilhamlarla bezenmiş berbat mı, berbat bir künyesi vardır.

Nitekim, bu menhus künye, Fransız tâbiiyetine geçmesine. 
Pariste yerleşmesine daima mâni olacaktır.

Bronia’nın yuvaya dönüşü, kocasının, kız kardeşinin sevim, 
çiğlıklarile tes’it edilir. Evin gidişatına çekidüzen vermek za­
manı zaten çoktan gelmiştir. Tedbirli, becerikli ev hanımının 
dönüşünden bir kaç saat sonra, Allemagne sokağının ağaçları­
na bakan geniş balkonlu bu ikinci kat apartımanı yeniden der- 
iilik, topluluk yüzüne kavuşur.

Yemekler ağız tadile yenecek hale gelir-, ortalıktan toz top­
rak gidiverir, pazardan, çabucak alınan çiçekler vazoları süsler: 
lâfın kısası, Bronia’da teşkilât dehâsı vardır!

Parisin merkez semtlerinden uzağa kaçmayı, Buttes-Chau- 
mont parkı yakınlarında. La Villette’de bir ev tutmayı, o ak:l 
etmiştir. Borç harç bulduğu bir para ile mezat yerlerinde bir 
iki esrarengiz dolaşmadan sonra, günün birinde, apartıman. 
Venedik tarzı oymalı, zarif eşyalar, küçük bir piyano, kırm a­
ları ne de güzel uymuş perdelerle süsleniverdi. Böylece, evin 
içinde, kendine has bir hava yaratılmış oldu. Genç kadın, yine 
ayni maharetle hem kendisinin, hem de kocasının günlük yaşa­
ma tarzlarını tesbit etti. Şu, şu saatlerde, muayene odası, mez­
baha kasapları arasından devşirilme hastalarını kabul etmek 
üzere, Casimir’indi; diğer zamanlarda da Brinia, bu ayni yerde 
doğum ve kadın hastalıkları hekimliğini yapar, muayeneye ge­
lenlere bakardı. K an koca, ekmeklerini taştan çıkarırcasına ça­
lışıyorlar, vizite, hasta peşinde evden eve koşuyorlar...

Amma akşam olup lâmbalar yandı mı, sıkıntıları, üzüntü­
leri bir tarafa bırakıyorlar. Casimir Dluski oyalanmayı, hoş va­
kit geçirmeyi seviyor. En zahmetli didinmeler, tam mânasile
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«meteliksiz» kalışlar, ona yine de canlılığını, şakacılığını kay­
bettirmiyor. Çalışıp koşmakla geçen en eziyetli günleri akşa­
mında bile ağzına yorgunluk lâfını almadan, bir dakikanın için­
de - bileti en ucuz cinsten olmak şartile - hemen bir «tiyatro 
satası» icat ediyor, yahut da paraları yoksa, piyanonun başına 
geçiyor, çünkü harikulâde Çalmasını biliyor. Vakit ilerliyor... 
Ahbaplar, «Dluski’lerin, misafiri ne güler yüzle karşıladıkları­
nı bilen» Lehliler kolonisinden yeni evlenmiş genç çiftler geli­
yor. ..

Bronia, bir dakika ortadan kaybolup tekrar gözüküyor. Bir 
yandan da çayın, dumanı tütüyor, masanın üzerinde, şerbet 
bardaklarının vam başında daha o günü, iki muayene arasında, 
«doktor hanımın» yapmağa vakit buluverdiği çörekler beli­
riyor.

Bir akşam, Mşinia başım kitaba eğmiş apartımanın bir 
ucundaki küçük odasında gecenin geç vakitlerine kadar, çalış­
mağa hazırlanırken, eniştesi top ağzından gülle fırlar gibi içeri 
giriyor.

— Çabuk mantonu, şapkanı, haydi 'çabuk! Bedava bilet var, 
konsere gidiyoruz! diye bağırıyor.

— Amma...
— Amması yok! Hani sana söylediğim bir PolonyalI piya­

nist vardı ya, işte o. Çok az bilet satılmış, zavallıyı mahzun et­
memek için muhakkak salonu «doldurmak» dostluğunu göster­
meliyiz. Gönüllüler buldum, avuçlarımızı patlatasıya kadar al- 
kışlıyacağız, müthiş bir sükse havası yaratacağız... Hem bit­
sen, ne kadar güzel çalıyor!

Dluskimin; göçleri simsiyah, parıl parıl yanan bu sakallı 
koca şeytanın sürükleyici kuvvetine karşı konulmuyor k i... İs­
te Marie, kitabını kapattı. Apartımanın kapısı hızla çarpılarak 
örtüldü, üç genç, merdivenlerden yuvarlanırcasma bir hızla in­
diler. Sokağa çıkınca, ağır aksak geleduran atlı omnibüşü ka­
çırmamak için, tabanları kaldırıp koşmağa başladılar.

Biraz sonra, dörtte üçü boş kalmış «Erard» salonunda, ye­
rine oturan Marie, dinleyiciler hizasından daha yüksekçe, ke- 
revetimşi bir tahtanın üzerinde, bakır rengi, alev alev saçların
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hâle gibi kuşattığı harikulade yüzlü, zayıf, ince uzun bir erkek 
görüyor

Bil erkek piyanoya yaklaşıyor, Gönüller büyüleyen par- 
mııklurımn altında Liszt, Schumann, Chopin, can buluyor. Va­
kur, asîl bir çehresi var. Gözleri, İlâhî bir ilham mazhar olmuş 
/•ilıi uzaklara bakıyor, yarı yarıya boş sıraların karşısmda, es­
kilikten parlıyan elbisesile, kendini tanıtmağa yeni başlıyan 
adı sanı bellisiz bir artiste değil.de, bir imparatora, bir ilâha 
benziyen bu acayip san’atkârı, Marie aşkla, vecdle dinliyor.

Musikişinas, sevdiği Ve sonradan nikâh edeceği çok güzel 
bir kadınla, -M adam Gorska ile- beraber, bazan Allemagne 
sokağındaki küçük apartımana gelecektir.

Bu ziyaretlerinde, türlü yokluklar içinde geçen hayatın­
dan, kırılan hülyalarından, mücadelelerinden acı bir lisan kul­
lanmadan bahseder. Bronia ve Marie, Madam Gorska’nın on 
altı yaşındaki geçmiş zamanlarından lâf açarak, tedavi seyaha­
tine çıkan anneleri Madam Sklodowska’ya, onun arkadaşlık et­
miş olduğu günleri anarlar. Bronia gülerek şu noktayı hatırla­
tır: «Annem Varşovaya dönünce sizi bir daha böyle kür yerle­
rine götürmeğe cesaret edemiyeceğini söylemişti. Sebebi ma­
lûm: Çok amma çok fazla güzelmişsiniz!»

Ansızın, bir musiki galeyanına tutulan ateş yeleli genç er­
kek, lâkırdıları kesiyor, elleri tuşlara, bir kaç okr basıyor. San­
ki bir tılsımla, Dluski’lerin basbayağı piyanoları birdenbire 
İlâhî bir musiki âleti halini ahyor.

Bu piyanist, her vakit .doyasıya yiyemivecek kadar züğürt, 
cana yakın bir insan. Hem âşık, hem sinirli. Bazan mes’ut, ba­
zan bedbaht.

O, ileride dâhi bir san’atkâr, günün birinde de, istiklâline 
kavuşmuş, yeniden kurulmuş bir Lehistana meclis reisi olacak.

İsmi: İgnace Paderewski:

Marie, yeni hayatının bahşettiği şeylere, kendini canla 
başla verdi. Ateşle, şevkle çalışıyor. Üniversite hayatının ya­
rattığı tesanüdü, arkadaşlıklar .kurmanın sevincini de tatmıya 
başlıyor. Fakat Fransızlarla henüz ahbaplığa girişemiyccek ka­



dar çekingen, utangaç olduğundan, kendi vatandaşları arasına 
sığmıyor. İki riyaziyeci olan Matmazel Kraskowska ve Dydyns- 
ka. Doktor Moiz, biyolojist Lenysz, - daha sonraları Hella ile 
evlenerek Sklodowski ailesine girecek olan - Stanislar Szalay, 
Polonyanın müstakbel bir Cümhurreisi genç Wojciechowski! bü­
tün bunlar, Kartiyelâtende, bir hür Lehistan adacığı kuran ko­
loni içinde, onun arkadaşları oluyor.

Bu fakir gençler, hayırsever aşçılar elinde, Varşova yadi­
gârı yemekleri hazırlanan Noel supeleri, toplantılar tertip  edi­
yorlar: Horoz ibiği renginde biberli "mi, biberli, yakıcı mı, ya­
kıcı barszcz’ler, mantarlı lâhanalar, turna balığı dolmaları, haş­
haş tohumile yapılma pastalar, birkaç «damlacık» votka ve ala­
bildiğine çay tufanları...

Amatör aktörlerin komedi veya dramlarda rol aldıklar: ti­
yatro temsilleri veriyorlar. Bu suvarelérin programları -söy­
lemeğe lüzum var mı? Tabiî, Lehçe başlıyor «Karlı bir ovada 
minimini bir ev» gibi sembolik resimlerle süsleniyor. Bunların 
üzerinde daha ne çeşit çeşit, renkli desenler var: İşte bir çatı 
arası, başı kitaplarına eğilmiş, gözleri hülyalı bir genç... Niha­
yet Noel baba, bir lâboratuvann içine kucak kucak fen kitabı­
nı, bacadan boşaltıyor. Ön plânda, farelerin kemirdiği bomboş 
bir kese...

Marie bu eğlencelere katılıyor. Rol ezberleyip komedilere 
çıkmağa vakti yok. Amma heykeltraş Waszinkowski tarafın­
dan verilen bir millî şenlikte y «Zincirleri koparan Lehistan» gi­
bi azametli bir sembolü yaratmak için, canlı tablolar arasından, 
onu seçiyorlar.

O akşam, çatık yüzlü talebe, meçhul bir kadın, oluyor. Pek 
eski devirlerin tarzında, etekleri yerde, bir «libasa» bürünüyor, 
millî renkleri taşıyan uzun duvaklar, etrafını kıvrım kıvrım sa­
rıyor, elmacık kemiklerinin biçimi ile Slâv ırkını belli eden ira­
deli yüzü, omuzlara dökük sarı saçlar çerçeveliyor. Yahut ren­
gi kumaşın şanlı kıvrıntıları içinde, vatan yoksullarına sanki 
ırklarının timsalini sunuyor.

Görülüyor ki, gurbete, uzaklığa rağmen, ne Marie, ne de kız 
kardeşi Varşovadan ayrılmadılar. Henüz içine girmek cesare­
tini bulamadıkları merkez şehrin bir kenannda, Allemagne so­
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kağında, şimal istasyonunun, onlan Fransaya getirmiş olan 
trenlerin yakınında yaşamak yolunu seçtiler.

Vatanları daima onlarla beraber; babalarının mektupların­
dan tutun da, daha nice bin bağla gönüllerini sımsıkı kendine 
çekip düğümlüyor.

Mösyö Sklodowski «şahsı salisle» l n yazan, mektuplarının 
herbirini: «Babacığımın ellerini öperim», diye bitiren bu te r­
biyeli, saygılı kızlar, ihtiyar adama hoş, garip hayatlarının bir 
çok taraflarını anlatıyor, ona türlü  türlü  siparişler yüklüyorlar. 
Varşovadan başka bir yerde, çay alınabileceği, Fransada da ya­
nına varılır bir fiyata ütü bulunacağı akıllarına gelmiyor...

Bronia’dan Mösyö Sklodowski’ye:

Sevgili babacığımız, bize, 2 rub le  20 ye, satılan âdi çaydan bir kilo 
yollıyabilirse pek m innettar kalacağız. B undan başka b ir  ihtiyacımız yok; 
Mania’nın da yok. Hepimiz iyiyiz. M ania’nın sıhhati yerinde: çok çalışmak­
tan h iç yorulm uyor sanıyorum ...

Mösyö Sklodowski’den, Bronia’ya:
Sevgili B ronia’cığım, ü tüyü  beğendiğinize çok sevindim. K endi başıma 

.seçtiğim için tam  istediğin gibi çıkmazsa d iye korkuyordum . B una da, ö teki 
siparişlerinizi de kim e aldırtacağım ı tyir tü r lü  kestirem edim . H er ne kadar 
kadın işi ise de, gidip kendim  m eşgul oldum ...

Mania, heykeltraşın evindeki suvareyi, «Polonia» olarak 
kazandığı şahsî zaferi de, tabiî bir bir babasına anlattı. Lâkin 
ihtiyar muallim bu işten pek hoşlanmış gibi görünmüyor.

Mösyö S'klodowski’den Mania’ya, 31 Ocak 1892:

M ania’cığım, son m ektubun beni m ahzun etti. Böyle b ir temsile, senin 
hem de bu  kadar göze batacak şekilde iştirak  etm iş olm ana üzüldüm. H er 
ne k ad ar böyle şeyler safiyetle yapılırsa  da, insanın üstüne d ikkati çeler; 
Pariste, h e r hareketin izi inceden inceye kontro l eden kim seler bulunduğu­
nu, bu  gibi şeylere öıı ayak o lanların  isim lerini kaydedip sırası gelince, b ir 
alay m alûm atla beraber buraya  yetiştird ik lerin i, elbette  sen de bilirsin.

Böyle vaziyetlerden b ir  çok belâlar çıkabilir, h a ttâ  b u  gibi kim seleri 
bazı m esleklere g irm ekten m enederler. B unun için, b ilâhare  Varşoyada, 
iürlü  tü r lü  tehlikelere m aruz kalm adan ekm ek parasını kazanm ak istiyen-

I I ]  Lehçede, şahsı salis, siz h itabının ye rin i tutar



leı-, kendi m enfaatleri nam ına gayet sakin b ir hayat sürm ek, sessiz sadasız 
çalışıp m eçhul kalm ak yolunu tu tm alıd ırlar. Konser, balo, ilâh., gibi şeyler, 
b ir b ir isim veren gazete m uhabirleri tarafından, uzun uzadıya anlatıp  yazı­
lıyor.

B ir  gün senin adının da z ikred ild iğ in i görmek, benim için  çok acı bir 
şey olur. E v v e lk i m ektuplarım da da sana bazı ihtarlarda bulundum, bu gibi 
şeylerden kab il olduğu kadar kendini uzak tutm anı rica ettim ...

Araya giren, Mösyö Sklcdovvski’nin şaşmaz otoritesi mi? 
Yoksa bu verimsiz, kof bocalamalar, Mania’nm sağlam mantı­
ğında bir aksi tesir mi uyandırıyor? Genç kız, bu müsekkin ka­
bilinden eğlenti ve oyalanmaların, onu rahatça çalıştırtmadı- 
ğım görüyor. Bu gibi şeylerden kendini çekiyor. Fransaya, can­
lı tablolarda boy göstermek için gelmedi! Derslerine hasretm e­
diği her dakikası, kaybedilmiş, boşa gitmiş bir dakikadır.

Bir başka zorluk daha: Allemagne sokağında, gerçi hayat 
çok hoş, çok tatlı amma Marie orada, tam bir sükûn içinde ka­
lamıyor. Casimir’in piyano çalmasına, ahbaplarmı kabul etme­
sine, ya da tam karışık bir muadeleyi hallederken paldır kül­
dür baldızının odasına girmesine mâni olamaz; genç doktorla­
rın  müşterileri vakitli vakitsiz eve dalıyorlar diye ağzını açıp 
bir şey diyemez. Geceleyin acı acı çalınan kapı zili, Bronia’yı 
bir kasap karısının doğumuna çağırmağa gelenlerin avak ses­
leri ile sıçnvarak uyanıyor.

Hele tâ La Villette’de oturması son derece zahmetli: Soı- 
bon’a gidene kadar bir saati yolda geçiyor! İki omnibüs parası 
da, nihayet aşırı bir yekûn tutuyor.

Ailece kurulan bir harp divanı, Mania’nın iiniveısite, lâ- 
boratuvarlar ve kütüphaneler civarında, Kartivelâtende otur­
masına karar veriyor. Dluski’ler, binbir ısrarla, taşınma masra­
fı bir kaç frangı genç kıza ödünç olarak kabul ettiriyorlar. Er­
tesi günden itibaren de Mania sefere çıkıyor, kiralık çatı arası 
odalarım geziyor.

Mezbahalar mahallesindeki bayağı manzaralı, fakat içinde 
şefkat, cesaret ve neşenin bol bol bulunduğu apartımandan. ne­
de olsa, içi sızlıyarak ayrılıyor.

Marie ile Câsimir Dluski arasında, ömürlerince sürecek 
kardeşçe bir sevgi doğmuştur. Marie, ile Boria’nm arasında ise,
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senelerdenberi, harikulade bir roman sürüp gitmektedir. F e­
dakârlığın, candan bağlılığın, karşılıklı yardımın romanı.

Gebelikle iyiden iyiye ağırlaşmış olan Bronia, küçük kar­
deşinin pilisi pırtısı sarılır sarmalanır, bu kısa göç için bir el 
arabasına doldurulurken, sıkı sıkı tenbihler veriyor; sonra da 
Casimir’le karısı, bir kere daha mahut omnibüslere binip ern- 
peryalden emperyale aktarma ederek, «küçüğü», talebelik öm­
rünün geçeceği yeni odasına kadar, merasimle götürüyorlar.



AYDA KIRK RUBLE

IX

Evet, Marie henüz hayatta, tam mânasile yokluk, çoraklık 
nedir bilmiyormuş! Allemagne sokağında geçen bir kaç ay, bir 
nevi alışma ve uyuşma molası oldu. İşte şimdi yavaş yavaş yal­
nızlığa gömülüyor. Her grin etrafında, yanı başında yaşıyan in­
sanları, dibinden sürtünerek geçtiği şu duvarlar kadar yok bi­
liyor. H attâ bazan konuşsa görüşse bile, bu lâkırdılar, günleri­
ni kuşatıp sardırdığı suskunluğu hemen hiç bozmamış gibi te­
sirsiz kalıyor. Marie, üç yıldan fazla b ir zaman, sade çalışmaya, 
tahsile bağışlanmış bir ömür sürecek.

Hülyalarına tamamen uygun bir hayat, papasların, misyo­
nerlerin hayatı ne mânada mükemmel ise, o şekilde mükemmel 
bir hayat.

Zaten bu yaşayışın, keşişçe bir sadeliği olması lâzım. Ma- 
ne, Dluski’lerde iken yiyeceğe para vermiyor, ev kirası nedir 
bilmiyordu. Bunlardan kendi isteğile yoksun kalınca, artık bü­
tün masraflara tek başına karşı koyuyor.

Evvelce biriktirdiği, bölüm bölüm ayrılmış para ile baba­
sının yollıyabildiği küçük meblâğlardan ibaret olan geliri, şu 
rakkamı buluyor: Ayda kırk ruble.

1892 de, Pariste, bir kadın, bir ecnebi kadını, ayda kırk rub- 
ic ile, yani oda kirasını, yiyeceğini, giyimini, defter kitap para­
sını, Üniversite kayıt masraflarını karşılıyacak olan günde üç 
frankla nasıl bir yaşama usulü bulabilir?

Bir çırpıda halledilmesi lâzımgelen dava işte budur. Amma 
ortada bir problem olsun da, Marie bunu çözemesin, böyle bir şe­
ye hiç rastlanmamıştır.
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Marie’den kardeşi Josef’e, 17 m art 1893:

M eteplere daha yakın b ir yerde oturm ağa k a ra r verdiğim i her halde 
babam dan öğrenm işsindir. B ir çok sebepler yüzünden, bilhassa şim diki sö­
m estr için, böyle yapnıak lâzımdı. Sana bugün, yen i evim de yazıyorum : 
F latters sokağı, num ara 3. B urası pek  rab ıta lı, hem  de çok ucuz, küçük bir 
• ıda. B ir çeyrek saatte kim ya lâboratuvarında, y irm i dakikada S o rb ın ’da  ola­
biliyorum. Tabiî D luski’le r yardım  etm eselerdi, dünyada bu işin altından 
kalkamazdım.

Allem agne sokağındaki ilk  zam anlardan bin defa fazla çalışıyorum. Eniş­
tem durm adan gelir gelir, rahatım ı kaçırırd ı. O evde olsun da, -k a rşılık lı 
ta tlı ta tlı gevezelik edeceğimize - ben başka şeylerle m eşgul olayım, buna, 
b ir tü r lü  taham m ül edemezdi. Elinden kurtu lab ilm ek  için de hep cenk h a ­
linde olm anf lâzım geliyordu. B uraya taşındıktan  b ir kaç gün sonra, Bronia 
ile beraber çıkageldiler. Yokluğum a dayanam am ışlar, evin içinde gözleri 
hep ben i arıyorm uş. B ekâr çayı içtik, sonra da burada o turan  S. ,’leri g ö r­
meğe indik

K arın  bana verdiği sözü tu tuyor mu? Babam a iyi bakıyor mu? Satie 
iikkat etsin, papuçlarım ı büsbütün dam a attırm asın! G elininden pek b a l­
landıra ballandıra bahsetm eğe başladı, yakında beni unutacak diye ko rku ­
yorum

Ayda eline topu topu yüz frank geçen talebe, yalnız Marie 
değil; Lehli arkadaşlarının çoğu, onun kadar fakir. Bazıları, üç 
dört talebe bir arada, ayni odada yatıp kalkıyor, masrafı bölü­
şerek bir arada yiyorlar. Kimi de yalnız yaşıyor, günün bir kaç 
saatini ortalık işine, yemek pişirmeğe, sökük dikmeğe hasredi­
yor, bir sürü ustaca hünerlerle doyasıya yemenin kolayını, bu­
luyor, ısınıyor, hattâ eni konu süslenip giyinmesini bile bece­
riyor

Aşçılıktaki maharetile K artiy’e Lâtende (Quartier-Latin) 
dillere destan olan Bronia da, b ir zamanlar bu usulü tutmuştu.

Bunlar, Marie’nin dudak büküp geçtiği, «akıllı uslu» mi­
saller.

Kafasını dinleyip sessizlik içinde yaşamağa o kadar düş­
kün ki, arkadaşlarla bir arada oturmayı aklından bile geçire­
miyor. Çalışma aşkına o derece kendini vermiş ki. birtakım 
konforsuzluklara hiç aldırmıyor. Zaten aldırsa, bir şeyler ynp 
mak istese de elinden gelmez. On yedi yaşında iken yubmıcılıı 
rın yanında mürebbiyelik eden, günde yedi sekiz saat ders ve 
ren bu kızcağız,, ev hanımı olmağa hiç vakil bulamadı. Hah,t
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sının yanında, bütün evi çekip çevirirken, Bronia’nın öğrenmiş 
olduğu şeylerin hiçbirini Marie bilmiyor; hattâ Lehliler kolo­
nisinde, «Matmazel Sklodowskâ, etsuyu nasıl çıkar bilmezmiş! » 
diye bir lâkırdıdır dolaşıyor.

Birkaç sahife fizik öğrenmek veya lâboratuvarda entere­
san bir analiz yapmak kabilken, ne diye sabahtan öğleye ka­
dar, koca bir yarım günü tencere başında, sebzeli et yemeği­
nin sırlarını öğrenmekle geçirsin?

Programından eğlentileri, arkadaşça toplantıları, insanlar­
la münasebeti kasden kaldırdı, attı. Cismanî hayatın da hiçbir 
ehemmiyeti olmadığına karar veriyor, yaşamak için elzem say­
dığımız bir çok ihtiyaçların varlığını bile inkâr ediyor.

Esas olarak bu noktadan tutturarak kendine eski İ.sparte- 
lılarmkini andırır, acayip, insanlık dışı bir yaşayış yolu çiziyor.

Flatters sokağı, Port-Roval bulvarı, Feuillantines sokağı... 
Marie’nin oturduğu odalar, kiralarının ucuzluğu, konforsuzluk- 
ları ile hep biri birlerinin benzeri şeyler... İlki, oda oda kiraya 
verilen, fakir yüzlü, otel bozuntusu bir yerde. Burada talebelik 
veya hekimlik eden karı kocalar, yakındaki kışlanın zabitleri 
oturuyor. Daha sonralar:, büsbütün sessizliğe kavuşmak gaye- 
sile, orta halli bir binanın tâ tepesinde, hizmetçi odalarına ben- 
ziyen daracık bir çatı arasını kiralıyacaktır.

Ayda oh beş veya yirmi franga, dosdoğru meyilli dannn 
üstüne açılan delik kadar ufak penceresinden ışık alır, minna­
cık bir oda bozuntusu bulmak kabildir. Bu kutu kadar küçük de­
likten dört köşe bir gök parçası görünür. Ne ısıtacak, ne aydın­
latacak bir sevi, ne de suyu vardır.

Marie, burasını, varı yoğu, bütün eşyasile süsler. Açılır ka­
panır demir bir-karyola, Polonyadan getirdiği battaniye, bir 
soba, boyasız, tahta bir masa, bir mutfak sandalyesi, bir leğen. 
Üstüne iki paralik bir abajur oturtulmuş bir gaz lâmbası. Mer­
diven basındaki musluktan gidip doldurulan kulplu bir kova. 
Fincan tabağı kadar küçük bir isDİrto ocağı ki, üç vıl boyunca, 
yemekleri pişirmeğe yetecektir. İki tabak, bir bıçak, bir çatal, 
bif kas'k. bir fincan, bir tencere. Sonra da bir ibrik ile, Dluski- 
ler geldi mi. Leh âdetince talebe kızın çay pişirip doldurduğu 
üç bardak. Misafir kabul ettiği zamanlar, -k i bu artık binde bir
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olan bir iş tir- ev sahipliği vazifelen unutulmuyor: Marie, 
her şeyden evvel, boruları odanın içinde dolaşık dönemeçler ya­
pan küçük sobayı yakıyor, konsolluk, dolaplık işini görmekte 
olan şişkin kapaklı koca kahverengi sandığl, bu sefer kanapelik 
etsin diye köşesinden çekip ortaya sürüyor.

Silip süpürme gibi işleri görecek biri de yok: Gündelikçi 
bir kadını, bir saatine bile tutmak, masraf bütçesini fazlasile 
kabartabilir. Yol parası da kaldırıldı: Hava nasıl olursa alsun 
Marie, Sorbon’a yürüye yürüye gidiyor. Kömürün asgarîsi: 
Kıştan kışa bir veya iki çuval; hem de en ucuz cinsinden. Bun­
ları, köşe başındaki kömürcüden satın alıyor, sonra da dik bir 
merdivenden yukarı, tâ  altmcı kata kadar, her sahanlıkta soluk 
almak için durarak, kova ova taşıyor.

Gazın asgarîsi: Karanlık basar basmaz, fakir talebe, Sain- 
tc-Genevieve kütüphanesi denilen sığmağa, lâmbaları ışıl ışıl 
yanan, her bir tarafı ne de ılıcık olan o mübarek yere koşuyor 
Büyük, uzun masalardan birinin başında oturmuş, kafasını el­
lerinin içine almış fakir bir Leh kızı, gece saat cnda, kapılar ka- 
panıncaya kadar yakacak gazı bulunsun, yetişir... Marie ancak 
bu saatte, yorgunluktan gözleri kızarın: ş bir halde, kitaplarını 
Öylece bırakır, kendini yatağının üzerine atar.

Hor gözle baktığı lüzumlu ihtiyaçlar bahsinde, elinden ge­
len yegâne şey dikiştir. Sikorski mektebinin «dikiş dersleri;, ya­
digârı, bir yandan çocukları çalıştırırken, b ir yandan da mü- 
rebbiyenin elişi yaptığı Szczuki’deki o uzun günler bergiizan.

Ampaâ böyle dedik diye sak:n, Marie’nin süslenme hevesi­
ne kapılıp kupon kalmış, ucuzun ucuzu bir kumaş parçasını sa­
tın alarak kendine bir bülûz biçip diktiğini sanmıyalım. Bilâ­
kis, sanki Varşovadan getirdiği elbiselerini sırtından çıkarma­
mağa yemin etmiş gibidir; eskilikten parıl parıl yanan, havı 
dökülmüş, yer yer incelip yıpranmış olan bu şeyleri mütemadi­
yen giyer durur. Yalnız, bu zavallı entarilere elinden geldiği ka­
dar itina eder, temizler, söküklerini diker, orasını burasını örer 
Çalışamıyacak kadar yorgun olduğu ve bir «gevşeme» ihtiyacı 
duyduğu zamanlar, leğenin içinde çamaşır yıkamağa da kat­
lanır.

Marie, nefsi için, acıkmak, üşümek gibi şeyleri kabul et­
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mez. Tekrar kömür almamak uğuruna - hem işin iyinde dal­
gınlık, ihmal de vardır ya! - sobayı yakmayı savsaklar; par­
maklarının uyuştuğunu, omuzlarının titrediğini farketmeden 
muadeleler yazar, rakkamlar sıralar. Bir kâse sıcak çorba, bir 
parça et, bu yorgun yavrucuğa nasıl kuvvet verebilirdi? Amma 
Marie, çorba pişirmesini bilmez! Marie, -kızarmış ekmekler 
pişince, doğrusu pek de lezzetli olan - bir dilim dana etini ha­
zırlamak, için varım saat kaybedip, üstelik de bir frank harca­
yamaz!

Çokluk, bir kasap dükkânından içeri adımını bile atmaz, 
lokantalara ise hiç girdiği yoktur: Bunlar pahalı, lüzumundan 
fazla pahalı şeylerdir. Haftalarca, sade tereyağlı ekmek yer 
çay içer. Canı bir ziyafet çekti mi, Kartiye Lâteıı’deki bir süt­
çü dükkânına girer, orada iki yum urta yer, ya da bir parça çi­
kolata, bir yemiş, alır.

Bir kaç ay.'evvel, Varşovadan ayrılan gürbüz, etli canlı kız. 
böyle bir perhizle, günden güne zayıflamağa, kansız düşmeğe 
başlıyor. Çoğu zaman, masasından kalktığı zaman, başı dönü­
yor. Kendini dara dar attığı yatağın üzerinde, bir müddet bay­
gın kalıyor. Açıldığı zaman, «Acaba neden bayıldım?» diye dü 
şünüyor, «Galiba hastayım!» diyor amma üst tarafı gibi, hasta­
lığım da hiçe sayp  dudak büküyor. Dermansızlıktan, ayakta 
duramıyaçak bir hale geldiğini, yegâne derdinin açlık olduğu­
nu akıl edemiyor.

Pek tabiî ki, kurmuş olduğu bu mübarek hayat nizamide, 
Dluski’lerin karşısında övünmeğe kalkışmıyor. Onlara her gidi­
şinde, yemek pişirmeyi ilerletip ilerletmediği, meselâ ö gün­
lerde, ne yemekleri yaptığı hakkında sordukları şeylere, kaça­
maklı, tek tük kelimelerle karşılık veriyor. Eniştesi yüzünü pek 
süzgün, sararmış bulduğu zamanlar, fazla çalışmaktan yorul­
duğunu - hem de ne katiyetle - söylüyor; - zatoıı kendine, bü­
tün bu halsizliklerin başka hiçbir sebebi yoktur - sonra da kar­
deşinin, eniştesinin üzülüşlerini umursamıyan bir jestle, gün­
den güne daha çok sevdiği yeğeni ile, - Bronia’nm çocuğile - oy- 
namıya başlıyor.

Amma bir gün Marie. arkadaşlarından birinin önünde ba­
yılınca, bu kız, doğru Allemagne sokağına koşuyor. Bir saat
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sonra Casiınir, soluk soluğa altı kat merdiveni tırmanıyor. Ça­
tı arası odasına girdiği zaman biraz sararmış olan Marie’yi, y i­
ne harıl hani, ertesi günün dersine çalışırken buluyor. Baldı­
zım muayene ediyor. Bilhassa temiz duran tabakları, boş ten­
cereyi, odaju gözden geçiriyor. Burada, yiyecek içeceğe dair bu 
paket çaydan başka bir şey bulmuyor. Tabiî sorgu sual de baş­
lıyor:

— Bugün ne yedin?
— Bugün m ü?... Bilmem... Demin kahvaltı ettim ...
Casimir’in sesi merhametsizce tekrarlıyor:
-N e  yedin diyorum?
-K iraz  yedim... Sonra şey yedim... Ne bileyim, işte bir 

sürü şeyler...
Eki sonunda Marie baklayı ağzından çıkarmak zorunda ka­

lıyor: Dündenberi, bir demet turpla, iki yüz elli gram kiraz ye­
di. Sabahın üçüne kadar çalıştı, topu topu dört saat uyudu 
Sorbon’a gitti. Odasına dönünce turpları bitirdi. Sonra da ba­
yıldı.

Genç doktor uzun nutuklarına girişmiyor. Öfkeli mi, öfke­
li. Kül rengi gözlerinde masum bir neşe ile ölgün ölgün yüzü­
ne bakan M arie’ye öfkeleniyor. Kendisine de öfkeleniyor 
çünkü ona emanet edilen «küçüğün» bu acıklı hali karşısında 
mesuliyet yükünü duyuyor. «Onu sık sık arayıp sormadım, kol­
lamadım!» diye düşünüyor.

Artık baldızının itirazları kulağına bile girmiyor. Bir hal 
talığma ne kadar kitaba, deftere ihtiyacı varsa hemen toplama­
sını, mantosunu, şapkasını giymesini «emir» ediyor; tek bir ki­
lime konuşmadan, kendine küskün, Marie’nin yaptıklarına üz 
gün b ir halde onu La Villette’e götürüyor; kapıdan içeri g im  
girmez Bronia’ya sesleniyor, o da hemen mutfağa koşuyor.

Aradan yirmi dakika geçiyor. Marie, Casimir’in »emret 
mis» olduğu ilâçları lokma lokma yutmağa başlıyor. Kanlı kan 
lı koca b ir dilim biftek, bir tabak dolusu gevrecik, kıtır kıtır kı 
zarmış patates. Sanki bir mucize olmuş gibi, kızın benzini1 ren' 
geliyor.

O akşam Bronia, küçük kardeşi için bir karyola kıınıveıılı 
ği odaya, tam saat on birde, ışığı söndürmeğe geliver, Mir k«
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gün adamakıllı beslenen, iyi bakılan Marie, «akıllılık usluluk.» 
kürü yapıyor, gücü kuvveti yerine gelmeğe başlıyor. Sonra yak­
laşan imtihanların heyecan ve telâşı içinde, ablasına «bundan 
sonra öyle delice işler yapmıyacağına» söz vererek çatı arası 
odasına dönüyor.

Ertesi günü de, yeniden hava ile yaşamağa başlıyor.
* * *

Çalışmak!... Çalışmak!... Kendini tamamen ilme, okuma­
ğa veren, eriştiği terakkilerle gururun, sevincin zevklerini ta- 
tan Marie, erkeklerin keşfetmiş oldukları her şeyi öğrenebile­
ceğine güveniyor. Riyaziye, fizik, kimya kurlarını takip ediyor.

Fennî tecrübelerin, el mümaresesine dayanan teknik cihet­
lerine git gidç alışmağa başlıyor. Çok geçmeden Profesör Lipp- 
mann’m bazı ehemmiyetsiz araştırmaları, kendisine bıraktığı­
nı görmek sevincini tatacak, bu işlerde fikrî orijinalitesini gös­
termek zeminini bulacakta'. Sorbon’un, dahilî bir galeriye gi­
den helezon biçimi iki küçük merdivenle garip bir şekilde süs­
lenmiş, pek geniş, yüksek tavanlı fizik lâboratuvannda, Marie 
Sklodowska, gücünü kuvvetini deniyor.

Bu dikkat ve suskunluk havasını, ömrünün sonuna kadar 
her şeye tercih ettiği bu lâboratuvarlar «iklimini» aşkla, şevk­
le sevmeğe başlıyor. Hep ayaktadır, ya üzerinde takım takım 
presizyon âletleri (duygun cihazlar) duran masanın basında, 
ya da erime halindeki bazı maddelerin üfleç’le (hamlaç) kay­
natıldı eı bacalı lâboratuvar ocağmın önünde, daima avaktadır.

Sırtında kövlü kanutilna benziven kaba, ketenden, bol, 
hantal is gömleğile, yanı basında başka âletlere, başka îifleçle- 
re' eğilen düşünceli gene erkeklerden Dek ayırd bile edilemez. 
Onlar gibi, M sne de buranın husû verici sessizliğine hürm et 
eder. Fic rnirültü etmez, lüzumsuz bir kelime söylemez.

Tek bir fen şubesinden mezun olmak vetmez! Marie iki im­
tihan vermeğe, hem fizik, hem de rivaziveden geçmeğe karar 
verir. Vaktile ne kadar mütevazı olan Droieleri o kadar hızla 
genislevio zenginleşmeğe' baslar ki. bunları Mösvö Sklodnws- 
ki’ve açmağa, ne vakti. - hele ne de cesareti - vardır. Adam­
cağız, onun Lehistanâ dönmesini dört gözle beklemektedir. Hat­
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tâ  onca itaat ve fedakârlık yollarından sonra, birdenbire 
kendi kanatlariyle uçmağa başlıyan bu «başına buyruk» insa­
nın. kendi kızı olduğunu düşündükçe yüreğini bir de korku al­
maktadır.

Mösyö Sklodowski’den Bronia’ya, .5 m art 1893:
Son m ektubunda M ania’nııı lisans im tihan larına girm ek fik rinde  ol­

duğunu yazıyorsun. Bunu ilk defa duyuyorum . Hem kendisinden sorduğum  
halde bana hiçbir m ektubunda böyle b ir şeyden bahsetm edi. Bu im tihan la­
rın  ne  zaman yapılacağım , M ania’nın  hangi ta r ih te  bun ları verm eyi umdu-- 
¿unu, m asrafın  n e ' kadarı bulacağını, diplom anın kaça m al olduğunu bana 
b irer b irer, k a t’î b ir şekilde yaz. -Manya’ya para  gönderebilm ek için evvel­
den düşünüp b ir çaresine bakm alıyım , kendi p ro jelerim  de bun lara  bağlı.

Şim diki evden, gelecek sene de çıkm ıyacağım. M ania ile bana - şayet 
ge lirse - pekâlâ  yetişir, uygun gelir...- M ania yavaş yavaş talebeler bulur, 
hem, ben varım ı yoğumu onunla paylaşm ağa hazırım . Zahm et çekm eden işin 
içinde çıkarız.

Marie, etrafındakilere ne kadar da yüz vermese, her gün 
bir çok insanlara rastlamadın önünü alamıyor. Bir- kaç genç, 
ona nazik ve samimî davranıyorlar. Sorbon’da yabancıların kre­
disi yüksektir. Goncourt kardeşlerin «ilim ve irfanın süt an­
nesi» diye anmış dlduklan Üniversiteye çok uzaklardan gelen 
bu istidatlı, fakir kızlar, genç Fransız erkeklerinde sempati 
uyandırırlar.

Lehli kız, artık ehlileşiyor. Ekserisi çalışma düşkünü olan 
erkek arkadaşlarının onu takdir ettiklerini, nazik görünmek 
için etrafında dört döndüklerini farkediyor. Hattâ bu nazik gö­
rünmek istekleri «nezaketin» aşırı derecelerine varmak için, 
âdeta bir işaret bekliyor...

Herhalde Marie, çok güzel olmalı! Çünkü kendi isteğile 
kıza «muhafızlık» eden delişmen arkadaşı Matmazel Dydynska, 
bir gün Üniversiteli kızın etrafında fazla yap:şkanlık gösteren 
.âşdiları» şemsiyesile korkutarak kaçırmak' zorunda kalıyor.

Genç kız, hiç umursamadığı bu sarkıntılıkların savuşturul­
masın; Matmazel Dydynska’ya bırakarak, hiç bir kur yanmı- 
yan yalnız iş ve çalışma bahsi üstünde konuşulabilir erkeklere 
yaklaşıyor. Bir fizik dersi ile lâboratuvar seansı arasında, daha 
o yaşta muallim olan Jean Perrin’le Charles M aurain’le; Frana

9
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sız ilim ve fenninin bu müstakbel şeflerile konuşuyor. Bu da 
uzaktan uzağa arkadaşlık hududunu aşmıyor. Marie’nin, ne 
dostluk, ne de aşka verecek zamanı yok. O ulûmu riyaziyeyi, 
fiziki seviyor...

O kadar sağlam bir kafası, o kadar dupduru, berrak bir .ze­
kâsı Var ki, hiç bir «Slav» bozukluğu gelip de, onu baştan çıkar­
mağa meydan bulamıyor.

Tunçtan bir irade, manyaklığa varır şekilde kusursiız ol­
mak hevesi, inanılmıyacak bir taannüt kudreti" ona desteklik 
ediyor. B ir sistem tutturarak, sarsılmaz bir sabırla, hedefleri­
nin herbirine varıyor: «Siyans fizik mezuniyet imtihanlarına» 
1893 te birinci olarak, «Ulûmu riyaziye mezuniyet imtihanları­
na» da 1894 te ikinci olarak kabul ediliyor.

Kendisine pek lüzumlu olan frânsızca dilini tam mânasile 
bilmeğe karar yeriyor. Bir çok Lehli kızların yaptıkları gibi; 
aylarca sesleri, uzata uzata, yanlış cümlelerle bıcır bıcır ötece­
ğine, hiç şaşmıyan -bir dikkatle imlâyı, kelime rabıt ve terkibi­
ni öğreniyor; şivesinden son bir ilfi kusura kadar bütün' yaban­
cılıkları atıyor: Yalnız ağzının‘ içinde «R» leri hafifçe yuvarlı- 
yarak söyleyişi, o biraz kısık, ne kadar tatlı, ne cana yakın se­
sin daima muhafaza edeceği hoş bir hususiyet olarak kalacaktır

Kırk rublesile yaşamanın, en lüzumlu şeyleri kendinden 
esigiyerek bir akşam tiyatroya gidivermek, bir kır gezmesine 
çıkmak gibi «lüks şeyleri» tatmanın yolunu buldu. Bir zamanki 
köylü kızı ölmedi. Koda şehrin, içinde, kalabalığa karışmış ya­
şar giderken, yaprakların filizlenmesini, ağaçlarm tomurcuk­
lanmasını dört gözle bekler; biraz vakit ve para buldu mu, or­
manlara koşar.

Marie’den Mösyö Sklodowsi’ye, 16. nisan 1893:
Geçen pazar, P arise  yakın, hoş, güzel b ir sayfiye' yerine, Rairicy’ye g i t­

tim . L eylâklar, yem iş ağaçları, ha ttâ  elm a ağaçları bile çiçeklerle donanm ış­
tı. O rtalık  mis gibi kokuyordu.

Pariste , nisan başındanberi ağaçlar yeşerdi. Şim di yaprak lar fışkırdı, 
kestane ağaçları çiçek açıyor. H ava yaz gibi sıcak: H er yer yemyeşil. Obam ­
d a  kavrulm ağa başladım  bile. B ereket versin  ki, tem m uz ayında im tihan la­
r a  hazırlarken  buradan  çıkm ış bulunacağım , çünkü odayı sekiz tem muza 
k ad a r tuttum .



M A D A M E  C U R I E 13-1
inilihaıılaı yaklaştıkça, ya hazır değilsem korkusu büsbütün içimi 

rıyor. 'D aha olmazsa, ikinciteşrine kadar beklerim ; am m a bu  da bana ya'zı 
kaybettirm iş olur. Böyle b ir ihtim alin lâfı bile fenam a gidiyor. Hoş baka­
lım. yaşıyan görür, derler!

Temmuz. Huinma, telâş, yılgınlık verici vaziyetler, otuz ta­
lebe ile beraber. imtihan salonuna kapandıkları boğucu, ezici 
günler... Marie o kadar sinirli ki, harfler gözlerinin önünde 
raksediyor... Kaderini çizecek kâğıdı, problemin "^vzuunuv 
«imtihan sorularını» ilk dakikalarda okuyamı/or bile.

Yazdıklarını teslim ettikten sonra, neticelerin ilân edilece­
ği heyecanlı, büyük âna kadar, bekleme günleri başlıyor. Ma­
rie, liyakat dereceleri sırasınca seçilenlerin isimleri okunacak 
olan am fiteatr’a, anaları, büyükleri süzülüp giriyor. Mümeyi- 
zin gelmesini, gözleri kapıda, itile kakıla bekliyor. Ânî bir sus­
kunluk içinde, bütün öteki isimlerin başında, ilk olarak onu, 
kendi adını işitiyor: MARİE SKLODOWSKA!

Hiç kimse, duyduğu heyecanın derecesini sezemez. Arka­
daşlarının tebriklerinden kendini kurtarıyor, kalabalıktan sıyrı­
lıyor, uzaklaşıyor. Artık şimdi, tatil saati çaldı. Lehistana,-eve 
dönmenin sırası geldi.

Fakir Lehlilerin yuvaya dönüşlerinde, baw «usul ve erkân» 
vardır. Marie de bu âdetlere dikkatle uyuyor. Pariste oturdu­
ğu yeri, yaz aylarında da elden çıkarmıyacak kadar zengince 
bir kız vatandaşının evine - Karyola, soba, çanak, çömlek gibi - 
eşyalarını «emaneten» bırakıyor. Kendi mal sahibine, çatı ara­
sı odasını büsbütün bıraktığını bildiriyor: Çıkmadan evvel, 
burasmı güzelce temizliyor. Bir daha yüzünü görmiyeceği bir 
kapıcı kadınına Allahaısmarladık diyor, yol için yiyecek öte­
beri alıyor. Elinde kalan parayı sayıp hesapladıktan "sonra, bü­
yük bir mağazaya giriyor. - bir senedenberi, {bir kere bile yap­
madığı bir iştir bu! - Ufak tefek, cicili bicili şeyleri, eşarpları, 
hediyelikleri elleyip seçiyor.

Ana toprağa Cebinde para ile dönen gurbetzedeler de var­
sa, utansınlar! En son moda, en büyük kibarlık, bu işin esas 
kanunu, elde avuçta ne varsa hepsini, amma hepsini, akrabala­
ra götürülecek hediyelere harcamak ve şimal istasyonundan
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trene, meteliksiz,, tam takır binmektir. Çok akıllıca bir iş değil 
mi bu? İki bin kilometre ötede, rayların öbür ucunda, Mösyö 
Sklodowski var, Josef, Hella var, bir baba ocağı, doyasıya ye­
necek bir yemek; bîr kaç groszy’ye çamaşırlar, kaim yünlü el­
biseler dikecek gündelikçi bir terzi kızı var. O elbiseler ki, Ka­
sım ayı gelip de mektepler açıldı mı, Marie bunları, yeniden ka­
vuşacağı Sorbon’da giyecek!

Orada, yüzüne gözüne can gelmiş bir halde tekrar görüne­
cektir. Paristen döndüğü zamanki zayıflığı, solgunluğu karşı­
sında ne yapacaklarını şaşıran bütün Sklodowski’lerin evlerin­
de, üç ay, sıra ile tıka basa beslenmekten, hattâ tombulluğu bi­
raz aşırı bile kaçırmıştır. İşte önünde, yeniden koca bir mektep 
senesi var. Çalışıp bilgiler edinebilir, yeni bir imtihan hazırlıği- 
le bol bol zayıflıyabilir...

* # *
»

Amma sonbahar çatıp geldi mi, her seferinde de Marie’Aın 
yüreğini bir korku, bir üzüntü alır. Nereden para bulmalı? Pa- 
rise nasıl dönmeli? Her ay kırk ruble çekile çekile, birikmiş pa­
rası tükeniyor; kızına yardım edebilmek için ihtiyar adamca­
ğızın kendi nefsinden esirgediği ufak tefek sevinçleri düşün­
dükçe Marie utancından eriyor. 1893 yılında vaziyet pek üm it­
siz görünüyor, tam seyahatinden vazgeçeceği sırada, bir muci­
ze erişiyor.

Bir sene evvel, peşinden koşan gençlere karşı onu şemsiye 
ile müdafaa-etmiş olan Datmazel Dydynska, arkadaşı için daha 
ferinde bir himaye tarzı yaratıyor. Marie’yi büyük bir istik­
balin beklediğine iman ettiğinden, ecnebi memleketlerde çalı­
şıp çabalamağa devam etmek istiyen değerli talebelere mahsus 
«Alexandrowitch» bursunu m  arkadaşına verdirmek için, Vâr- 
şövaya döner dönmez, yeri göğü biribirine katıyor, başvurma­
dık kapı bırakmıyor.

Altı yüz ruble! On beş ay müddetince yaşama ve geçinme 
imkânı! Başkaları için onca şey istemesini bilen Marie, bu yar-

Ll] Burs: B ir talebenin meccanen. okutulm ası için devletçe, hususi kim ­
seler vçya müesseselerce kurulm uş p ara  yardım ı.



dım talebinde bulunmayı dünyada akıl edemez, hele lâzımge- 
len müracaatlerde bulunmak atılganlığını gösteremezdi. Sevin­
cinden yüzü gözü nurlanmış, meşhur b ir hal içinde, Fransaya 
doğru kanat açıyor.

Marie’den kardeşi Josef’e, 15 eylül 1893 (Paristen):

Temiz, rab ıta lı b ir sokakta, altıncı ka tta  b ir oda tuttum . Tam bana 
göre b ir şey. Babam a söyle, kendisile konuşm uş olduğum uz yerde, hiç boş 
yokmuş. Hem bu odam dan çok mem nunum : İy i kapanan b ir penceresi var. 
Odanın içini b ir tertibe, biçime koyunca, bu rada  soğuk derd i çekmiyeceğim 
gibi görünüyor. Hem üstelik yeri de taş değil, tahta. Geçen seneki odama 
nazaran, âdeta saray! Seneliği yüz seksen frank, dem ek ki, babam ın söyle­
diği yerden  altm ış frank  daha ucuz.

P arise  döndüğüm  için deli gibi seviniyorum  demeğe lüzum  v a t mı b il­
mem? B abam dan te k ra r  ayrılm ak, bana çok acı geldi am m a sıhhati, .çevik­
liği, canlılığı yerinde olduğunu gördüm, hele sen V arşovada bulunduğun 
için, bensiz de pekâlâ yapabilir. Benimse, bü tün  hayatım  m evzuubahis... H u­
lâsa pişm anlık duym adan, kendi kendim i yem eden tek ra r burada kalab ili­
rim  kanaatindeyim .

D ersler başladığı zam an hazırlık lı bulunm ak için, hiç soluk alm adan r i ­
yaziyeye çalışıyorum . Benim verm iş olduğum  im tihana hazırlanan arkadaş­
lardan  b ir F ransız kızı ile ,*haftada-üç sabah dersim  var. Babam a söyle, bu 
tarz ı m esaiye alışıyorum ; a rtık  ben i eskisi kadar yorm uyor, b ırakm ak fik ­
rinde de değilim.

Bu seneki odacağızımı yerleştirm eğe bugün başlıyorum . Tabii, züğürt­
çe, fıkaraca b i t  yerleşm e amm a, ne yaparsın? H er işi, insan kendisi yapm a­
lı, yoksa ateş pahasına m al oluyor

Eşyalarım a, daha doğrusu benim, şatafatlı b ir  kelim e ku llanarak, «eşya» 
adını verdiğim , yoksa topu b irden  ancak y irm i frank  eden bu «canımın yon­
galarına» biraz çekidüzen vereceğim.

B ugünlerde Josef Boguski’ye m ektup yazıp, lâboratuvarı hakkında bazı 
m alûm at istiyeceğim. île rik i işlerim , alacağım cevaba bağlı..

Marie’den Josef’e, 18 m art 1894:
Yaşayış tarzım  o kadar yeknesak, aslına bakarsan fevkalâdelik ta ra ­

fı da  o kadar az ki, uzun .uzad ıya  nlatrrtasını bile canım  çekm iyor...
Böyle olduğu halde, hayatım ın hep ayni benzerlik  içinde geçmesine 

üzülüyorum . Esef ettiğim  b ir tek  şey v a r , 'o  da günlerin  kısalıkları, çabucak 
geçlverm elcri... İnsan başarılm ış olan işi fa rk  bile etm iyor: Sade geride k a ­
lan yapılacak işi görüyor. M esleğini sevm iyen b iri için yılgınlık  verici b ir 
hal...

D oktorjuk tezini m uvaffakiyetle verm eni candan istiyorum ... G örünü-
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ı e bakılırsa, hayat hiçbirim iz için kolay değil.. A m m a ne çıkar, insanda se-_ 
bat, b ilhassa nefsine karşı güven olmalı! B ir şeye kab iliye tli olduğuna inan­
malı, .ve bu şeye, her he pahasına olursa olsun varıp  erişm eli. Belki de en 
um m adığım ız b ir zam anda h e r şey hay ırlı b ir yola girer.

Alexandrowitch bursu feleğin bir lûtfu! ¡Marie şevkli, ateş­
li bir hasislikle altı yüz rubleyi uzatmağa, am fiteatr ve lâbora- 
tuvarlar cennetinde biraz daha fazla kalmağa çabalıyor.

Bir kaç sene sonra, ayni ateşli hasislikle ilk kazancından 
- Millî Sanayii Koruma ve Teşvik Cemiyeti tarafından ısmar­
lanacak olan bir fennî etüd iş i- altı yüz ruble biriktirecek, 
Alexandrowitch bursu müessisliğine^giderek, komite tarihinde, 
vukuat defterlerinde hiç böyle bir «iade» hâdisesile karşılaş­
mamış olduğu için, hayretten ağzı açık kalacak olan kâtibe, bor­
cunu geri verecektir.

Marie yardım bursunu, bir emniyet eseri, geri verilip ve­
rilmemesi şerefine kalmış ödünç bir para diye kabul etmiştir

Eğer bu para bir dakika daha üzerinde kalırsa, hiçbir şeyi 
kendi menfaatine göre «yontmasını» bilmiyen vicdanı, sanki bir 
yolsuzluğa sapmış gibi onu tazip edebilirdi; hem bu para ki, 
artık başka bir fakir kızın carî kurtaranı olabilirdi.

Annemin,, bu ömür devresi üstüne Lehçe yazdığı bir şiiri 
tekrar okuyarak, bazan tebessümlerle, güldürücü fikirlerle süs­
lediği bu eski günlerin hikâyelerini hatırlıyarak, kendine ait 
resimler içinde çok kıymet verip sevdiği tek b ir fotoğrafa, - ce­
sur bakışlı, inatçı çeneli bir Üniversite talebesini gösteren res­
me - bakarak, onun bu iman dolu çetin günleri, bütün ötekile­
re tercih etmekten hiçbir zaman vazgeçmemiş olduğunu his­
settim.

Hey gidi hey! Talebe kızın gençliği, ne de çorak geçiyor 
Başka, gençler, d ö rt b ir yanında, daim a taze b ir ateşle 
K oşarken, kolay zevkler peşinde 
O h e r  zaman yalnız, her zam an uza&ta 
Yaşıyor, am m a ne  kadar m esut, kendi karanlığında 
Ç ünkü m anastır hücresine benziyen odasında 
R uhu uçsuz bucaksızlığa eriştiren  
Çalışma şevkine kavuşuyor...
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B ir gün, bu m übarek dem ler de silinip geçiyor 
İlim  ülkesinden ayrılm a vak ti çatıp  geliyor
Ekmeğini çıkarm ak, hayatın  sisli yollarında, çabalam ak gere-

fkiryor...
O vakit, kasvet dolan ru h u  sık sık 

D aima en çok sevdiği yere  dönüyor 
Sessiz b ir gay re tls  çalışan b ir çatının altına dönüyor

Herhalde, daha sonraları, Marie başka sevinçler de tattı. 
Anıma ezeli talebe, en sonsuz sevgi ve şelkat saatlerinde, gale­
be, şan, şöhret saatlerinde bile, bu canla başla çabalamanın tü r­
lü yokluğu, ateşi içinde duyduğu «kendi kendinden hoşnutlu­
ğu», gururu, iftiharı tatmadı; bir daha hiçbir zaman bu hissi 
bulamadı. Meteliksiz olduğu için mağrurdu. Yabancı bir mem­
lekette yalnız, başına buyruk yaşlyabildiği için mağrurdu. Ak­
şamdan akşama kapandığı fakir odacığızında, lâmbanın altın­
da çalışırken, henüz pek çok hayranlık duyduğu ulu varlıklara 
ulaşıyor, kendisi gibi kör ışıklı hücrelerine kapanmış; kendisi 
gibi asırdan sıyrılıp kopmuş, kendisi gibi ulaşılmış bilgilerin 
ötesine varmak aşkile ruhlarını, canlarını mahmuzlamış olan 
büyük âlimlerin sanki bilinmedik, mütevazı bir arkadaşı olu­
yor.

Evet, kahramanca geçirilen bu dört yıl, Marie Curie’nin 
hayatında en mes’ut seneleri olmamıştır; amma onun indinde, 
kemal devresine en yakınlaşmış, gözlerini dikip gaye edindiği 
beşerî vazife tepelerine en çok ulaşmış olduğu zamanları, bun­
lardır.

Böyle bir macerada, her günün mükemmel bir şekilde geç­
mesine imkân yoktur. Ansızın her şeyi altüst eden, çaresi bu­
lunmaz b ir kafca olabilir: Dayanılamaz bir yorgunluk, tedavi is- 
tiyen kısa bir rahatsızlık gelip çatabüir. Gözü yıldıran başka 
felâketlere de uğranılır... Olup olacağı, tabanı patlak, b ir çift 
ayakkabı vardır, -nihayet günün birinde giyilmez bir hale ge­
lir. Başka kundura almak zoru karşısında kalınır. Artık bütçe, 
haftalarca sürecek bir karışıklığa uğradı demektir. Bu büyük 
masraf gediğini kapamak için, yemeklerden, lâmbanın gazın­
dan kısmak lâzımdır.

Yahut da kışın uzun süreceği tutar, altıncı kattaki çatı oda­
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sı dondurma kutusuna döner. O kadar soğuk olur ki, Marie,nin 
gözünü, bir türlü  uyku tutmaz. Tirtir titrer. Kışlık kömürü tü 
kenm iştir... Bu da ne demek canım? Varşovalı bir kız, Paris kı­
şına mı yenilecektir? Marie tekrar lâmbayı vakar, etrafına 
bakar.

Kocaman sandığı açar, ne kadar giyecek eşyası varsa çı­
karır. Giyinebildiği kadarını, üstüste sırtına geçirir, sonra da 
yatağının içine girerek, üst tarafını, yâni değişmelik ikinci en­
tarisini, çamaşırlarını, yorganın üzerine yığar. Yine de çok so­
ğuktur. Marie kolunu uzatır, biricik sandalyesini çeker, hava­
ya kaldırır ve kimbilir nasıl bir ağırlık, bir sıcaklık bulma veh­
mi içinde, iskemleyi, çamaşır yığınının üstüne yatırır.

Canlı temeli olduğu bu yapıyı yıkmamak için, hiç kımılda­
mağa dikkat ederek, artık uykuyu beklemekten başka yapa- 
ca bir şey kalmamıştır.

Bu ^ralık, su kabının içinde de, ağu- ağır, bir buz tabakası 
teşekkül etmektedir.



X

PIERRE CURIE

Marie, hayat programından aşkı, evlenmeyi sıyırıp attı.
Bunda büyük bir fevkalâdelik aramamak. İlk sevgisinde 

umduğuna erişemiyen, hülyaları yıklan, gönlü kırılan fakir bir 
kız, artık ömrünce sevmemeğe yemin eder. Hele ilim yolunda 
yükselme hırsile coşan bir Slâv talebe, güttüğü gayenin peşin­
den ayrılmamak için, hemcinslerini esarete, saadete, felâkete 
uğratan «o histen» kolayca vazgeçer.

Her devirde, büyük ressam veya küçük musikişinas olmak 
için yanan kadınlar, aşka, analığa, esas kaideye, dudak büküp 
geçtüer.

Marie kendine, ilim aşkının hüküm sürdüğü, amana gel­
mez derecede sert, gizli bir âlem kuruyor. Burada, aile sevgi­
sinde, mazlûm vatana duyduğu bağlılığa yer var. Amma hepsi 
bu kadar! Başka hiç bir şeyin kıymeti yok. hiç bir şeyin adı sa­
nı bile yok. Yalnız başına Pariste vaşıyan, her gün Sorbon'da 
lâboratuvarlarda, genç erkeklerle yüz yüze gelen yirmi altı ya­
şındaki bir insan, nefsi için işte böyle bir «hüküm ve karara* 
varmıştır.

O güzel kafacağızının içi, sade mesleğine ait hülyalarla du­
ludur, bir yandan da yoklukla çarpışmada, sıkı, sürekli bir ça 
lışma ile yorgun düşmektedir. Aylak kalmak ve böyle bir halin 
tehlikeleri nedir, bilmiyor. Gururu, utangaçlığı onu koruyor 
Bir de içindeki emniyetsizlik hissi... «Z...» ailesine kabul edil­
mediği gündenberi, çeyizsiz kızların, erkeklerden vana, n e  f e ­

dakârlık, ne de şefkat bulamıyacaklarına iman ediyor.
Parlak nazariyeler, acı düşüncelerle yüreğini kalılaşl ı r m ıs  

bir halde, hürriyetine dört elle sarılıyor.
Hayır, dehâ sahibi bir Lehli kızın, çetin bir vnşay ş için
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dfe, herkesten uzak, herkesten ayrı kalarak kendisini eseri için 
saklamış olmasında şaş:lacak .bir şey yok. Amma dehâ sahibi' 
bir âlimin, bir Fransızın, kendini bu Lehli kız için saklamış ol­
ması, bilmeden* farkına varmadan onu beklemiş olması şaşıla­
cak, harikulade bir şey!. Bir zamanlar, Nowolipki sokağındaki 
apartımanda, daha Marie, Sorbon’a gelip okumak hülyalarını 
kurarken, çoktandır orada, ehemmiyetli fizik keşifleri yapma­
ğa başlamış olan P ierre Curie’nin, bu ayni Sorbon’dan dönüşte, 
hâtıra cTefferine şu içli satırları yazmış olması, harikulâde bir 
şev:

... "Kadın, hayatı, hem  de bizden çok daha fazlasile, keyif çatm ak için 
seviyor: D âhi denecek kadar kafalı kadın, ender m i ender. B unun için de, 
herhangi b ir  m istik  aşk ile sürüklenerek, tabiin in  zıddı b ir yola girm ek is­
tedik  mi; bizi beşeriyetten  uzaklaştıran herhangi b ir esere aklımızı, f ik ri­
mizi verd ik  mi, kad ın larla  çarpışm ak zorunda kalıyoruz. Ana, h e r şeyden 
evvel, oğlunun sevgisini istiyor, ha ttâ  bu  yüzden evlâdı alığa dönüp, kör-’ 
leşip kalacak bile olsa. M etres de âşıkına: «Yalnız benimsin!» dem ek istiyor; 
b ir aşk saatine, y e r 'y ü z ü n d e k i ' en güzel dehânın feda ed ilm esin i'g aye t ta ­
bii buluyor. Çarpışm a, çoğu zaman, denk kuvvetlerle  k a rşç  karşıya geçmi­
yor. Ç ünkü hak  kadınlarda: O nlar bizi hayat ve tab ia t nam ına «yola ge tir­
meğe» yelteniyorlar.

Yıllar geçti. Kendini canla başla fen araştırmasına vermiş 
olan P ierre Curie, önüne çıkan mânâsız veya hoşça sayılabile­
cek kızlardan hiçbirile evlenmedi. Yaşı otuz beş. Kimseyi sev­
miyor.

Çok zamandanberi içine bir tek satır yazmadığı hâtıra def­
terini oyun olsun diye karıştırıp mürekkebi solmağa başlıyan es­
ki notlarını okudu mu, gözleri, esef dolu, tahassür dolu dört 
küçük kelimenin üzerine takılıyor.

Dâhi denecek kadar kafalı kad ın lar ender mİ, ender 

* * *

İçeri girdiğim  zaman, P ie rre  Curie, balkona çıkan cam lı kapının  önün­
de duruyordu. O zam anlar, otuz beş yaşında olduğu halde, bana çok d  alfa 
genç göründü. A ydın bakışındaki m âna ile b ir  an  irkildim .

Acele etm eden, düşüne düşüne konuşuşu; sadeliği, hem  ağırbaşlı, hem  
de nekadar genç tebessüm ü İle, insana itim at te lk in  ediyordu.

A ram ızda b ir söz açıldı, çok. geçmeden dostça konuşm ağa başladık-



Mevzu, it'iıni bazı m eselelerdi. Bu hususlarda onun fikrini yormak, benim 
için b ir saadetti.

1894 yılının başlarına düşen bu ilk karşılaşmayı hikâye e t­
mek için Marie’nin kullanacağı sade, «terbiyeli, edepli» keli­
meler, işte bunlardır.

Fribourg Üniversitesinde fizik profesörü olan bir Lehli 
- Mösyö Kowalski-, Marie’nin vaktile Szczuki’de tanımış ol­
duğu kaıısile beraber Fransada bulunuyor. Balayı seyahati. 
Ayni zamanda da fen seyahati. Mösyö Kowalski Pariste konfe­
ranslar veriyor, Fizik Cemiyeti seanslarında bulunuyor. İlk işi 
Marie’yi sorup araştırmak oluyor, karşılaş:nca da, bir zoru olup 
olmadığım sorarak kızın hatırını alıyor. Lehli talebe, o gün­
lerdeki derdini açıyor: Millî Sanayii Koruma ve Teşvik Cemi­
yeti, muhtelif çeliklerin mıknatisiyet hassası "hakkında ona bir 
etüd ısmarlamış bulunuyor. Genç kız araştırmalarına, Profesör 
Lippmann’ın lâboratuvarında başlıyor. Fakat maden filizlbri 
(Filizi madenî) üzerinde analiz yapmak, çeşit çeşit maden ör­
neklerini toplamak*yığmak lâzımgeliyor.

Bu da, geniş yer istiyen, zaten tıklım tıklım vaziyetteki bu 
lâboratuvarda fazla yer kaplıyan bir işv Marie ne yapacağını, 
deneylerine hangi binada başlıyacağım bilmez bir halde.

Joseph Kowalski, bir kaç dakika düşündükten sonra: «—Ak­
lıma bir şey geldi» r diyor. «Lhomond sokağındaki Fizik ve 
Kimya Mektebinde çalışan pek değerli genç bir âlim tanıyo­
rum. Belki onun müsait bir yeri vardır. Herhalde size bir fikir 
verebilir. Yarın akşam, yemekten sonra bize ğelin, beraber bir 
çay içelim. Bahsettiğim genci de davet ederim. Gıyaben tan ır­
sınız sanırım: İsmi Pierre Curie.»

Genç kan  kocanın oturduğu sessiz pansiyonda geçen bu sa­
kin akşam toplantısında, Fransız fizikçisi ile Lehli fizikçi ka­
dım biribirine .hemen çeken, yaklaştıran bir sempati doğuyor.

Pierre Curie’de ciddiyetle, hoş bir «serden geçtiliğin» ka­
rıştığı bambaşka bir cazibe var. Boylu boslu bir adam. Moda­
sı geçmiş, bollaşmış vücuduna büyük ve geniş gelen elbiseleri, 
ona yine de yakışıyor: Bu erkekte, kendisinin farketmodifti ta ­
biî b ir zarafet var. Elleri uzun ve hisli.
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Sert bir. sakalın uzunlaştırdığı, az kımıldayışlı, biçimli yü­
zü, sükûn dclu gözlerin, hiçbir şeyle mukayese imkânı olmıyan 
bakışın tesirile büsbütün güzelleşiyor. Her türlü şeyden alâka­
sını çözmüş, derin, duru, apaydın bir bakış.

Daima çekingen davrandığı «hiç sesini yükseltmediği halde, 
bu erkeğin bakışında, yüzünde, bütün halinde, o eşine az rast­
lanılır zekâ ve kibarlık ifadesini okumamanın imkânı yok.

Ahlâkî değerle, fikri yüksekliğin her zaman birleşip kay­
naşmadığı bir medeniyet çağ:nda, Pierre Curie, insanlığın he­
men hemen eşsiz bir örneği diye gösterilebilir. O hem kudretli 
bir kafa, hem de asıl bir ruhtur.

Pek konuşkan olmıyan genç ecnebi kızma karşı, daha ilk 
dakikadan duyduğu mânevi yakınlık hissi, içine dolan uvvetli 
bir merakla büsbütün artıyor. Bu matmazel Sklodowska da 
doğrusu insanı eni konu şaşırtıyor... Demek, bir Leh kızı! Sor- 
bon’da okumak gayesile de tâ Varşovadan kalkıp geliyor? Ge­
çen sene fizik imtihanına birinci olarak kabul ediliyor? Demek, 
bir kaç aya kadar riyaziyeden lisans imtihanını, verecek, öyle 
mi? Kül rengi gözlerin arasına bu üzüntülü' küçük kırışığın çi­
zilmesine sebep de, çeliklerdeki mıknatisiyeti incelemek İçin, 
cihazlarile beraber yerleşecek bir yer bulamaması, öyle mi,

Evvelâ, umumî olan görüşme, çok geçmeden Pierre Curie 
ile Marie Sklodowska arasında, fennî bir konuşma haline gi­
riyor. Marie, sözlerine bir nevi saygı nüansı katarak bazı şey­
ler: soruyor, P ierre’in ileri sürdüğü fikirleri dinliyor. O da gene 
kızın söyledikleri bitince kendi projelerini anlatıyor, merakım 
çelen ve kanunlar mı aramakta olduğu billûr tavsifi (Cristallo­
graphie) hâdiselerini (phénomènes’lerini) tarif ediyor. Fizik 
âlimi, «ne tuhaf!» diye düşünüyor, bir kadın, insanın, sevdiği 
işlerden, fennî tâbirler, karışık formüller kullanarak .bahset­
mesi, üstelik bu şipşirin kızın, bunları anlaması, hattâ böyle 
bir mevzula canlanıp coşması, bazı teferruat hakkında yanılmı- 
yan bir seziş kudretile münakaşalar yürütm esi... Aman yarab- 
bi, bu no tatlı şey!

Marie’nin saçlarına, geniş, tümsekli alnına, lâboratuvar 
asitlerde, ev işlerde, daha o zamandan yıpranmış olan ellerine 
bakıyor. Her türlü süslenme hevesinden uzak kalışile büsbütün
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göze çarpıcı bir hal alan zarafeti, âlim erkeği âdeta şaşırtıyor. 
Ev sahibinin, onu davet ederken, rastlıyacağı genç kız hakkın­
da söylemiş olduğu şeyler bir bir hâfızasında canlanıyor: Paris 
trenine binmeden evvel, yıllarca çalışan, bir çatı arasında ya­
payalnız yaşıyan desteksiz, parasız bir kız b u ...

Sualinin mânasının pek kendi de bilmeden, Matmazel Sklo- 
dowska’ya soruyor:

— Hep Fransada kalacaksınız, değil mi?
M arie’nin yüzüne bir donukluk çöküyor; şarkı söylemeyi 

andıran tatlı şivesile:
— Hayır, ne münasebet. Bu yaz, lisans imtihanımda mu­

vaffak olursam Varşovaya döneceğim. Sonbahara tekrar,bura­
ya dönmek isterdim amma, bakalım imkân bulabilecek miyim. 
İleride de Lehistanda muallim olacağım, bir işe yaramağa çalı­
şacağım. Lehlilerin vatanlarından ayrılmağa hakları yoktur, 
diyor.

Kowlski’lerin de katıldıkları konuşma, Rus cenderesinin 
ac t bahsine sapıyor. Üç gurbetzede, vatana ait hâtıraları yâde- 
diyorlar, akrabaları, dostları hakkında biribirlerinden havadis­
ler soruyorlar. P ierre Curie, yarı şaşkın, tuhaf b ir hoşnutsuz­
luk içinde, Marie’nin vatanî vazifelerinden bahsedişini din­
liyor.

Aklı fikri, yalnız fizikte olan bir fizikçi, harikulâde bir isti­
dat gösteren böyle bir kızın fenne ait olmıyan bir şeye kafasının 
içinde en ufak bir yer vermesini anlamryor; onun, Çarlıkla mü­
cadele uğuruna gücünü, kuvvetini aşındırmayı, pek mübarek 
bir istikbal projesi imiş gibi ortaya sürüşünü, bir türlü  kafası 
almıyor.

Lâfın kısası, bu kızı tekrar görmek dileğinde...
* * *

P ieire Curie kimdir?
Kendi memleketinde henüz hiç tanınmamış, fakat yabancı 

meslekdaşlarma pek takdir edilen, dehâ sahibi bir Fransız 
âlim i...

15 mayıs 1859 da Pariste, Cuvier sokağında doğmuştur. 
Kendi de doktor oğlu olan Eugène Curie isminde bir doktorun
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ikinci oğludur. Ailenin soyu Alzaslı ve protestandır. Vaktile 
mütevazı bujuvalardan olan Curie’ler, nesilden nesile m ünev­
verler sınıfına girmiş, âlimler yetiştirmişlerdir.

Hayatını kazanmak için hekimlik yapmak zorunda olan 
P ierre’in babası, fennî araştırmalar meraklısı biridir. Museum 
lâboratuvarında asistanlık «préparateur’lük» yapmış, verem aşı­
sı hakkındaki tetkiklerini yazarak neşretmiştir.

İki oğlu Jacques ile Pierre, daha çocuk yaşlarında 
ilim ve fenne karşı yakınlık duymuşlardır. Derin düşüncelere, 
hülyalara dalma meraklısı, üstelik de hürriyetine pek düşkün 
olan Pierre, liselerdeki disipline, sistemli çalışma şekline bir 
türlü kendini alıştırıp bükemedi. Hiçbir zaman mektebe gitme­
di. Bu acayip çocuğun çalışkan, parlak bir talebe olamıyacağr* 
m anlıyan doktor Curie, ona eyvelâ kendisi ders verdi, sonra 
da çocuğu değerli bir', muallimin, Mösyö Bazille’in eline bı­
raktı.

Serbest tahsil, meyvalarını verdi: Pierre Curie, on altı ya­
şında, fen bilgilerinden bakalorea imtihanını, 18 yaşında da me­
zuniyet imtihanlarını verdi. On dokuz yaşında. Fen fakültesi­
ne, Profesör Desains’in yanın preparatör m  olarak tayin edil­
di. -b u  vazifede beş sene kalacaktır.- Kendisi gibi mezuniyet 
imtihanlarını vererek Sorbon’da préparât- olan kardeşi Jac 
ques’la bazı araştırmalarda bulunuyor. Genç fizikçiler, çok geç­
meden, mühim bir hâdisenin (fenomen’in) «piézoélectricité» 
nin keşfini ilân ediyorlar. Bu deney çalışmaları, onları, m üte­
addit tatbik sahaları olan yeni bir cihazı, hafif miktarda elek­
trik kuvvetlerini tam bir doğrulukla ölçmeğe varıyan quartz 
piézoélectrique’i keşfetmek yoluna götürüyor.

1883 te, iki kardeş, üzüle üzüle, biribirlerinden ayrılıyor­
lar. Jacques, muallim olarak Montpellier’ye tayin ediliyor. 
Pierre «Paris şehri Fizik ve Kimya mektebine» öğretmen ve 
lâboratuvar şefi oluyor. Mektep talebelerini amelî şekilde ça­
tıştırmak işi, her ne kadar çok vaktini alıyorsa da, billûrî fizik 
üzerindeki nazarî mesaisine yine- de devam ediyor. Bu çalışma-

[ Ï ]  L âboratuvar deneylerin i hazırlıyan b ir nevi asistan ki, bizde, son 
» inan larda, p rép a râ t diye isım lendirilm ektedir. (M ütercim in notu.)
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lar, asri fennin temellerinden biri olacak olan bakışım sistemi­
nin (tenazur sisteminin) bildirilmesi neticesine varıyor.

Tekrar amelî tecrübelerini ele alan Pierre Curie, .son de­
rece duygun (hassas), fennî bir teraziyi, «Curie terazisini» keş­
federek, ortaya çıkarıyor, sonra da mıknatisiyet .lıakkındakı 
araştırmalarına geçerek, mühim bir neticeye varıyor: Esas ka­
nunu, «Curie kanununu» keşfediyor/

Parlak muvaffakiyetlere erişen bütün bu çalışma gayretle­
rine, eline bırakılmış otuz talebeye verdiği devamlı, yorucu 
emeğe karşılık, Fransa devleti 1894 yılında, on senelik bir-m e­
sai hayatından sonra Pierre Curie’ye; üçyüz franklık bir maaş 
vermektedir. Yâni aşağı yukarı, mütehassıs bir fabrika işçisi­
nin aylık kazancı kadar bir şey.

Fakat tngilizlerin en meşhur âlimi Lord Kelvin, Parise gel­
diği zaman, yalnız- Fizik Cemiyetine gidip Pierre Curie’nin ver­
mekte olduğu malûmatı dinlemekle yetinmiyor. Bu Şöhretli ih­
tiyar, genç fizikçiye mektup yazıyor, başarmış olduğu işlere 
karşı duyduğu hayranlığı söylüyor, ondan randevular istiyor

Lord Kelvin’den, Pierre Curie’ye, 1893 ağustosunda:

Aziz Mösyö Curie;
B iraderin izle beraber başarm ış olduğunuz ve hakikaten  hariku lade 

bulduğum quartz  piézoélectrique am elî keşfini, ne kolaylıkla tetk ike y a rı­
yım cihazı bana tem in etm ek zahm etinde bulunduğunuz, için size son d ere ­
re  m üteşekkirim . Philosophical Magazine m ecm uasına bir- yazı göndererek, 
mesainizin benim kilerden önce başlam ış olduğunu belirttim . Bu not, ekim 
nüshasında çıkm ak üzere vaktinde yetişecek tir sanıyorum ;, aksi takdirde, 
Knsım sayısında in tişar edecektir.

3 Ekim 1893:
Aziz- Mösyö Curie;
Y arın  akşam  P arise  varacağım ı um uyorum . Bu hafta  sonuna kadar 

hımgi gün ve saa tte  gelip sizi lâboratuvarın ızda görm em e m üsaade edeceği­
nizi b ild irirseniz pek  m innettar kalırım .

İki erkeğin, ‘ saatlerce, fen meselelerini münakaşa ettikleri 
bu ziyaretler esnasında, Pierre Curie’nin içler acısı bir yerde, 
yardımsız, tek başına çalıştığın*, vaktinin en mühim kısmım 
pek az bir para mukabilindeki işler uğruna harcadığını ve ken-
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dişinin, yâni Lord Kelvin’in, bîr üstad diye saydığı böyle bir is­
mi Pariste kimsenin amma kimseciklerin tanımadığını görmek, 
kimbilir İngiliz âlimini ne kadar şaşırtmıştır.

Pierre Curie’de, sayanı dikkat bir fizik âlimi olmaktan büs­
bütün başka taraflar da var.

O, paraca vaziyetini eni konu düzeltecek bir işe talip ol­
masını istiyenlere, şöyle cevap veren adamdır:

Profesörlerden  b irin in  belki istifa edeceğini, bu vaziyet karşısında onun 
yerine ta lip  olduğum u bild irm em i söylediler. H erhangi alelâde b ir y ere  nam ­
zetliğim i sürm ek berba t b ir angarya. İlk  ham lede insanın m âneviatım  bozan 
böyle b ir  işe h iç alışık değilim . Size bu  m eseleden bahsettiğim e pişmanım. 
Dimağ ve ru h  için b u 'ta r z  düşüncelere kapılıp  gitm ekten daha zararlı b ir 
şey olamaz sanıyorum .

Fizik mektebi tarafından, bir şeref madalyası için ismi ile­
ri sürülünce, bu teklifi şu şekilde reddediyor:

M üdür Bey;
Mösyö M uzet’ten  işittiğim e nazaran, nişanın, bana verilm esi için yen i­

den vali nezdindc m üracaatte  bulunm ak niyetinde imişsiniz.
Böyle b ir zahm ete katlanm am anızı bilhassa rica  ederim . B unu tem in 

etseniz bile, beni reddetm ek m ecburiyetinde bırakm ış olacaksınız; z ira  hiç 
b ir zaman, herhangi b ir şekilde olursa olsun, nişan veya buna benzer şeyle­
r i  kabul etm em eğe katiyen  k a ra r verm iş bulunuyorum .

Beni b ir  çok kim seler nazarında oldukça gülünç b ir  vaziyete düşüre­
cek o lan  hareketlere  kalkışm ak zorunda bırakm ıyacağınızı um arım .

B u fikriniz, bana karşı alâkanızı gösterm ek niyetinden doğuyorsa, r a ­
hatça çalışm am a im kân vererek , esasen bunu  yaptın ız ve beni pek  m ütehas­
sis b ıraktınız.

D erin  saygı ve teşekkürlerim in  kabulünü rica  ederim .

O, ayni zamanda m uharrirdir; daha doğrusu m uharrir de 
olabilirdi. Pek keyfine göre bir tahsil yapmış olan bu erkeğin, 
acayip, zarif, kuvvetli bir üslûbu vardır:

«Düşünmek istiyen dim ağı m inim ini ç ıngıraklarla sersemletm ek» [1],
Şu zayıf, âciz insanlığım la, kafam ın rastladığ ı en ufak  esintiye kap ıla­

rak, her rüzgârın  peşi sıra  gitm em esi için etrafım daki bü tün  şeylerin  h a re ­
ketsiz kalm ası, ya da vınlayan b ir topaç gibi f ır la tıla rak ,, h a reke tin  asıl 
kendisile, haricî tesirlerden  kurtu lm aklığ ım  lâzım.

El] V iktor Hügo: K ral Eğleniyor.
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K endi kendim in üstünde ağ ır ağ ır dönm ekte iken fırlam ağa yeltendim
bir hiç, b ir kelime, b ir hikâye, b ir gazete, b ir  m isafir beni durduruyor.
Gyroscope [2] veya topaç olm ama birden  engel kesiliyor. E trafım ı sa- 

• ■ rı şeylere rağm en, kâfi b ir hızla ç ihazlanarak  kendim i kendi benliğim in 
iyinde toparlayıp  tahşid edebileceğim ânı, böylelikle gecik tirir veya ebedi- 
N'on kaçırtabilirler.

Biz insan oğullarına yemek, içmek, uyum ak, tem bellik etm ek, sevmek, 
vâni bu hayatın  en ta tlı şeylerine değmek, faka t yenilm em ek, ezilmemek 
lâzım. B ütün bun ları yapm akla beraber, insanın canla başla bağlandığı, ta ­
li iat zıddı fik irle ri her şeyden üstte, her şeye hâkim  olarak  kalm an ve  za­
vallı kafam ızın içinde hissiz seyirlerine devam  edip gitm elidirler. însan, h a ­
yatı b ir rüya  yapm alı, rüyay ı da b ir  hakikat.

Nihayeti, onda bir şairin, bir san’atkârın hisliliği, tahayyül 
kudreti, bezginlikleri ve üzüntüleri var. 1881 de hâtıra defteri­
ne şöyle yazıyordu:

, İleride ben ne olacağım? Çek nad iren  tam  kendim : «Çoğu zam an ben­
liğimin b ir kısmı uykuda. Öyle sanıyorum  ki, h e r gün dim ağım a b ir ağ ır­
laşm adır geliyor. V aktile fenni veya başka tü r lü  d ivanelik lere atılırd ım ; b u ­
gün bu  m evzulara şöyle b ir  sürünüp  geçiyorum ; onların  kafam da yer e t­
mesine m eydan verm iyorum . Ü stelik ne kadar, ne kadar çok yapılacak işle­
rim  var!

Zavallı aklım, bu kadar m ı zayıfsın ki, vücudüm ü b ir tü r lü  a lt edem i­
yorsun? Ya siz benim  düşüncelerim , neden b ir kuvvet bulup da, şu  kafam ı, 
ruhum u kım ildatam ıyorsunuz? Bu kadar m ı hiçten, püften  şeylersiniz siz!

Y a siz G urur, H ırs deıjilen kuvvetler, b a r i sizler, beni neden item iyor, 
■yürütemiyorsunuz? Yoksa beni bu  halde m i bırakacaksınız? Y er etm iş es­
ki izlerden beni çekip çıkaracak b ir  tek  şey var. O da icat ve tahayyül kud­
retim . E n fazla buna güceniyorum . B elki o, aklım ı kafam ı çeler ve kendi- 
sile beraber çekip sürükler. Amma ya o da ölmüşse, diye içim de b ir  korku 
var...

*
Şan- de, fizikçi de, Marie Sklodowskâ’nın büyüsüne çarpıl­

dı. İşi tatlı bir inada döken Pierre Curie, genç kıza yaklaşmak 
çarelerine bakıyor. Fizik Cemiyeti seanslarında onu bir kere 
gördü. Marie buraya, yeni araştırmalar hakkında bildirilerde 
bulunan âlimleri dinlemeğe geliyor. P ierre Curie yeni çıkan, 
Fizik olaylarında (fenomenlerinde) bakışım ( tenazur) bahsi. 

Bir elektrik alanı (sahasi) ile m iknatisiyet alanının bakışımı»

[2] Jiroskop: 1852 de Foucoult ta rafından  icat edilmiş arzın dönUşüııU 
m üş’ir  âlet, devrannüm a.
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adlı eserini,. birinci sahifesine «Matmazel Sklodowska’ya. m uhar­
ririn hürm et ve dostluk duygularile» diye ithaf kondurarak gön­
deriyor. Genç Lehli kızını, Lippmann’ın lâboratuvanndâ, kaba 
keten gömleği ile cihazlarının başında, sessiz sadasız, iki bük­
lüm çalışırken de gördü.

Nihayet bir gün, ziyaretinde bulunmak istediğini söyliye- 
rek ondan izin diledi. Marie adresini verdi: Feuillantines soka­
ğı, 11 No.

Lâübaliye kaçmadan, dostça, arkadaşça, onu kabul etti. 
Bu derece yoksulluğu görünce kalbi sızlıyan Pierre, Marie’nin 
şahsi$etile dekorun arasındaki içli ahenk karşısında benliğinin 
tâ  derinlerine kadar işliyen bir tad aldı. Hiçbir zaman Marie, 
ona bu tam takır odada, şu eski elbisesi, ateşli, inatçı yüzile gö­
ründüğü kadar güzel gelmemişti. Keşişler gibi yaşayış nm mih­
neti çökmüş, süzgün yüze, bu fakir çatı odasından daha m ü­
kemmel bir çerçeve bulunamazdı.

Aradan bir kaç ay geçiyor. Arkadaşlık bağı sıkılanıyor, kar­
şılıklı takdir, hayranlık hisleri, güven arttıkça içli dışlılık da 
ilerliyor. Artık P ierre Curie, lüzumundan fazla münevver, lü­
zumundan fazla akıllı olan Lehli kızın esiridir. Onun sözünü 
dinler, verdiği fikirleri benimser. Nitekim kızdan aldığı gayret, 
ondan gördüğü teşvik ile, bir müddet sonra üstündeki tembel­
liği silkip atarak, rnıknatişiyet bahsi hakkındaki mesailerini ya­
zar, b itirir ve parlak bir doktora tezi verir.

M arie’ye gelince, o kendisini hâlâ »serbest sanmaktadır. 
Genç âlimin henüz ağzından çıkarmak cesaretini bulamadığı 
kat’ı sözleri işitmeğe pek gönüllü değilmiş gibi görünmektedir

İşte bu akşam, belki onuncu defadır ki, Feuillantines soka-' 
ğındaki odada, karşı karşıyadırlar. Masanm üzerinde, pek yak­
laşan imtihan hazırlığı içinde M arie’ye yardımcılık eden riyazi­
ye kitaplaıvnın yanında, su dolu bir bardakta, P ierre’le bera­
berce çıktıkları gezintiden getirilme birkaç ‘beyaz margrit var.

Genç kız, emektar ispirto ocağının üzerinde kaynattığı ça­
yı, fincanlara boşaltıyor.

Fizik âlimi, evvelâ zihnini kurcalıyan bir meseleyi uzun 
uzun anlattı durdu. Sonra birden, bambaşka bir mevzua atlı— 
yarak:



— Annemle babamı tanımanızı isterdim, diyor. Onlarla be­
raber, Sceaux’da küçük bir evde , oturuyorum. Bilşenik ne ka­
dar iyi insanlardır...

Marie’ye babasını tarif ediyor: Keskin mavi' gözlü, çok 
zeki, süt çorbası gibi daima kabarmağa müheyya, öfkesi bur­
nunda, fakat buna rağmen son derece iyi kalpli,, uzun boylu 
bir ihtiyar. Ve annesi, türlü hastalıklarla yarı sakat kalmış ol­
masına rağmen hâlâ becerikli, cesur, neş’eli bir ev hanımı. Ga­
rip çocukluğunu anlatıyor, bir zamanlar, kardeşi Jacques’la 
yaptıkları orman seyranlarını anıyor.

Marie hayretle onu dinliyor. Ne çok benzerlikler, araların­
da ne sırlı uygunluklar var! Teferruattan bir kaçını değiştir­
mek, Sceaux’daki köşkü, Varşovanın bir sokağına taşımak; 
Curie ailesinin Sklodovvski ailesi oluvermesine yetecek. Din 
meselesi bir yana, (zira, kilise, papaz düşmanı olan, din, mez­
hep işlerini hiçe sayan Doktor Curie, oğullarını vaftiz ettirme- 
miştir), ayni şeref dolu irfan muhiti.

Kültüre karşı ayni saygı, fenne karşı ayni aşk, ana baba ile 
çocuklar arasında ayni muhabbeti! elbirliği. Tabiat önünde ay­
ni coşkunca zevk alış...

İçine bir rahatlık, bir açılma jhliyacı gelen Marie de ona 
Polonya köylerinde - bir kaç haftaya kadar tekrar kavuşacağı 
o sevgili yerlerde- geçen neşeli tatillerini, gülümsiye gülü in­
siye anlatıyor.

— Amma* ekimde döneceksiniz, değil mi? Döneceğinize 
söz verin! Lehistaiıda kalacak olursanız, tahsilinize devam ede- 
miyeceksiniz. Artık ilmi, fenni yüz üstü bırakmağa hakkınız 
yok!

Bir şeyler . dilemeğe yeltenen bu alelâde sözler,« Pierre’in 
içindeki derin üzüntüyü açığa vuruyor. Marie, onun: «İlmi, 
fenni yüz'üstü  bırakmağa hakkınız yok!» derken," bilhassa, «be­
ni bırakmağa hakkınız yok», demek istediğini biliyor.

Uzun bir an susuyorlar. Sonra Marie, kül rengi gözlerini 
P ierre’e kaldırarak:

— Galiba hakkınız var. Tekrar gelmeyi çok isterdim, diyor

M A D A M E  C U R İ E  1^7
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Pierre, istikbalin lâfını bir çok defalar açtı. Marie’ye evlen­
me teklifinde bulundu. Amma bu dileğine hayırlı bir kargılık 
alamadı. Bir Fransızla evlenmek, ailesinden büsbütün ayrıl­
mak, vatanî vazifelerinden vazgeçmek, Lehistandan yüz çevir­
mek, bütün bunlar Matmazel Sklodowska’ya müthiş ihanetler 
gibi görünüyordu. Elinde değil, yapamaz! Yapmamalıdır! İm ti­
hanını büyük bir muvaffakiyetle verdi, şimdi yazlığına, belki 
de büsbütün^kalmak üzere Varşovaya dönmesi lâzımgeliyor.

Genç âlime artık, hiç de yetmiyeiı bir dostluk duygusun­
dan bahsederek, bir şey için söz vermiyerek, arkasında bıraktı­
ğı insanın ümidini,- cesaretini kırarak trene biniyor.

Pierre, bütün hayali ve düşüncesile sanki onun peşinden 
gidiyor. Yarı yoldan karşıcı çıkaiı babasile beraber genç kızın 
bir kaç hafta geçirdiği İsviçreye, ya da Lehistana, şu kıskandı­
ğı Lehistana gidip onları bulmak istiyor. Amma kabil değil 
k i...

O vakit, uzaktan uzağa da olsa, gayesi için çabalayıp, dil­
ler döküyor. Bu yaz ayları süreğince, Marie’ye, nerede olursa 
olsun Grettaz’da; Lemberge’de, Cracovie’de, Varşovada- Fizik 
Mektebi başlığını taşıyan mütevazı kâğıtlar, b ir çocuk­
su, beceriksiz bir yazı ile kaplanmış mektuplar ard ada geliyor; 
onu raZı etmeğe, geri getirmeğe çabalıyor, Pierre Curie’nin bek­
leyip durduğunu hatırlatıyor.

Bunlar güzel, harikulâde em ktuplar...

Pierre Curie’den Marie Sklodowska’ya, 10 ağustos 1894:
Bejıim için, sizden b ir  haber gelm esi kadar sevinçli b ir  şey olmazdı. 

Koskoca ik i ay, ne yaptığınızı, ne halde olduğunuzu bilm eden kalacağım ı 
düşündükçe, öyle üzülüyorum  ki...

Şu b ir kaç kelim enizi alınca ne kadar sevindiğim i anlam anız için, b u ­
nu  söylüyorum.

Güzel, açık hava ile içinize bol bol sıhhat, iy ilik  ihtiyaU arı doldurarak, 
ekim  ayında y ine bize döneceğinizi umuyorum., Bana gelince, galiba seyahate 
çıkm ıyacağım, zaten k ırlık , açıklık b ir yerdeyiz, b ü tün  gün pencerem in 
önünde, ya da bahçedeyim.

B iribirim ize karşı, hiç olmazsa büyük b ir  dostluk hisşi besliyeceğimize 
sözleştik. Y alan mı, sözleşmedik mi? B ari fikrin izden caymasanız! V erilen 
sözlerin sarsılmaz, bozulm azı yoktur.' Böyle şeyler em re, hükm e gelmez. H al­
buki, hayatı sizinle yanyana geçirmek, rüyalarım ızla: Sizin vatan î rü y a ­
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nız, bizim  insani, bizim  İlmî rüyam ızla ipnotize olmuş b ir halde yaşam ak, 
bir tü rlü  inanm ak cesaretini bulam adığım  ne 'güzel, ne hariku lâde b ir şey 
olurdu!

B ütün bu yukarık i rüyalardan  galiba m eşru  olanı ancak sonuncusu. 
Şunu dem ek . istiyorum  ki, bizler, İçtim aî düzeni değiştirm ekten- âciziz, h a t­
tâ aksi v a rit dah i olsa, ne  yapaçığım ız bilem ezdik; b ir yol tu ttu ru p  hareke­
te geçsek bile, herhangi önüne geçilmez b ir inkişafı geciktirerek, iyilikten 
fazla fenalık  yapmıyaeağjmız'a h is  b ir zam an em in olamayız.

Fen  cephesinden ise, bilâkis, b ir şey yapm ak iddiasında bulunabiliriz: 
B urada zem in daha sağlam, apaçık, Ele geçen, ne kadar da küçük olsa, e l­
de kalır.

B akın her şey nasıl b irib irine zincirleniyor... C andan"dost olmağa ka­
n ır verdik, verd ik  amma, eğer siz, b ir  seneye kadar F ransadan ay rılır g i­
derseniz, b irib irin in  yüzünü b ir  daha görm iyecek iki insanın dostluğu, doğ­
rusu pek piâtonik  b ir  şey olur. H albuki benim le beraber katsanız, çok daha 
hayırlı b ir iş olmaz «mıydı? Bu m eselenin sizi öfkelendirdiğini biliyorum , b ir

I
daha da  lâfın ı b ile  açm ak istem iyorum . Hem her cihetten ben sizden o k a ­
dar aşağıyım  ki...

Sizden tesadüfen F ribourg ’da, karşınıza çık ıverm ek iznini istiyecektim . 
Amma orada yalnız b ir gün kalacaktınız, değil mi? B ugünü de tab iî tam a­
men dostlarınız K owalski’lere  verecektiniz. E n . samimî h islerinde: P ierre  
t'ıırie.

Bana yazm ak lû tfunda bulunur, ekim ayında buraya dönmek fik- 
ı ıııde. olduğunuzu tekrarlarsan ız  çok sevinirim . Doğrudan doğruya Sceaux'- 
vn yazılırsa, m ektuplar daha çabuk elime geçiyor.

Pierre  Curie, Sablcns sokağı, -13.

Pierre Curie’den, Marie Sklodov.'ska’ya, 14 ağustos 1894:

Bir k a ra r verip  de sizinle buluşm ağa gelemedim. B ütün gün tereddüt 
ellikten sonra bu  m enfî neticeye vardım : M ektubunuzu okurken, ünce gel­
mememi terc ih  ediyorsunuz gibi b ir tesire .kapıldım; ikinci intıbaım, bu is­
teksizliğinize rağm en bana sizinle beraber üç gün geçirm ek im ânını v e re ­
rek kadar ne^hkef gösterdiğinizi düşünm ek oldu; neredeyse de kalk ıp  geli? 
yoı dum. Sonra, zorla peşinize düşüyor, «balta oluyormuşum» gibi' b ir  u tan ­
ımı hissine kapıldım , B abanızın da, b ıi ziyaretim den hoşlanm ıyacağm a, b a ­
lın kız başbaşa gezm ek keyfini kaçıracağım a aşağı yukarı kanaat getirdiğim  
irin, burada kalm ağa k a ra r verdim .

Şimdi, ki, a rtık  iş işten geçti, gelm ediğime yana yana pişm an oluyorum. 
11 ılç günü beraber geçirm ek, iki buçuk ay sürecek ay rılık  zam anı içinde 
hlrlblrim izi unutm am ak kuvvetin i alm ağa, belki de şu karşılıklı duyduğu­
mu/. dol.sluk hissini a rttırm ağa  yaram az mıydı?

Siz, kadere, kısm ete inanır- mısınız? M i-Carem e gününü hatırlıyo r mu- 
'.ıııui/? Sizi b irdenbire  kalabalığın içinde kaybediverm iştim . Şimdiki dost­
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luğum uz da, ne siz, ne de ben istem eden, böylece, ansızın keslliverecek sa ­
nıyorum . Ben m ukaddera ta  fazla k ıym et verenlerden değilim  amm a, galiba 
huylarım ız bu ak ıbeti sürükleyip  getirecek. İçim e öyle doğuyor ki, tam  sı­
rasında harekete  geçmeyi bilemiyeceğim.

Hoş, bu sizin hakkınızda daha da hay ırlı o lur yal Z ira  bilm iyorum  b e ­
den, sizi Fı-ansada alıköym ıya, m em leketinize, sevdiklerinize hasre t b ırak ­
mayı kurm uşum ; hele  böyle b ir  fedakârlığa karşılık, size verecek iyi b ir şe­
yim  d e  yokken!

Tam am en h ü r olduğunuzu .söyleyişinizde sizi biraz iddialı' buluyorum. 
Hepimiz, az çok, sevgilerim izin esiriyiz, sevdiklerim izdeki inan ların  esiri­
yiz! değil m i ki hayatım ızı kazanm ağa m ecbururz, b ir m akine ça rk ı olm a­
mız da m ukadderdir, ilâh...

En acısı; etrafım ızdaki cem iyetin itika t ve hüküm lerine karşı yapılması 
lâzımgelen im tiyazlar. İnsan, kendini daha zayıf, veya' daha kuvvetli h issedi­
şine göre, bun ları da yapıyor. Yetecek kadar yapm adı mi,, eziliyor. Fazla 
yap tı mı, alçalıyor, o vak it de kendi kendinden iğrenm eğe başlıyor. İşte  ben 
bile, on sene evvelki prensip lerim den ne  kadar Uzağım: O zam anları, her 
şeyden ifra tç ı olmak, m uh it için hiçbir im tiyazda bulunm am ak gerektiğine 
inanırdım . İnsanın  kusurların ı da, m eziyetleri gibi ifra ta  vard ırm asın ı doğ­
ru  bulurdum , işçilere özenir, sade lâcivert göm lekler giyerdim , ilâh...

H ulâsa görüyorsunuz ya, çok ihtiyarladım . A rtık  kendim i derm andan 
düşm üş buluyorum .

Size pek çok eğlenceler tem enni ederim .

Sadık dostunuz, P ierre Curie.

Pierre Curie’den, Marie Sklodowska’ya, 7 eylûi 1894:

M ektubunuz, tahm in  edebileceğiniz gibi, beni üzdü. Ö nüm üzdeki aya 
P arise  dönm enizi size kuvvetle tavsiye ediyorum . Bu sene gelmezseniz çok 
kederleneceğim : dönmenizi, dost hodbinliğile söylemiyorum., Yalnız daha iyi 
çalışacağınıza, burada daha sağlam, daha faydalı b ir iş göreceğinize in a ­
nıyorum.

Taştan bir duvarı devirip  yıkacağım  diye, bunu, - olanca h ızım  k u l­
lanarak  - başile . toslıyacak b iri için ne düşünürsünüz? Bu, gayet u lv î h isle­
rin  y ara ttığ ı b it  fik ir olabilir; am m a fiilen  bu . fik ir, gülünç, saçm a kaçar. 
Bazı m eselelerde um um î b ir  h a l neticesi alınm ak gerektir. A rtık  bugüri bu n ­
ların  m evzii tesviye şekillerine taham m ülleri yok tur sanıyorum ... İn san  çı­
k ar ta ra fı olm ıyan b ir yola g ird i mi, b ir  çok fenalık lar da yapabilir. A dalet 
denen şeyin,' henüz yer yüzü n im etlerinden b iri olm adığı, en kuvvetli v e ­
ya en  elverişli sistem in daim a üste çıkacağı kanaatindeyim .

'B ir adam farzedelim  ki, çalışm aktan canı çıkıyor, y ine de y arı aç, yarı 
çıplak yaşıyor. Bu, isyan edilecek b ir haldir; am m a bu  böyledir diye deği­
şecek değildir.

Hodbinlik duygusunu tuhaf b ir anlayış, tarzınız var. Yitıiii yaşındayken
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büyük b ir felâkete uğram ıştım , çok sevdiğim  b ir  kızı, b ir çocukluk arkada­
şını, m üthiş b ir şekilde kaybettim ... B unu size an latm ak kuvvetin i bulam ir 
yofum. O ndan sonra, günleri, geceleri, kafam da sabit b ir .f ik i r le  geçirdim, 
kendim e işkence etm ekten âdeta  zevk duyuyordum . B ir papaz gibi yaşam a­
ğa k a ra r verdim ; a rtık  dünya işlerile  ilgilenm em eğe, ne kendim i, ne  de baş­
ka insanları düşünm em eğe ahdettim ,

O vak ittenberi tah lil ediyorum  da, sanki bu  tabiî şekilde yaşam aktan 
vazgeçişi, sır unutm ayı hakketm ek için  kendi kendim e karşı kullandığım  b ir 
hile, b ir kaçam ak yolu gibi görüyorum .

M em leketinizde m uhabere serbest midir?- Pek  sanm ıyorum . Bundan 
sonra m ektuplarım ızda tam am en felsefî de  olsa, fena n iyete çekilip başın ı­
za d e rt açabilecek bahislere sapm am anın doğru  olacağını düşünüyorum .

^Y azm ak lutfunfla bulunursanız, m ektubunuzu Sablons sokağı 13 num a­
raya gönderiniz.

Sadık dostunuz: P ierre  Cuı-ie.

Pierre Curie’den, Marie Sklodowska’ya, 17 eylül 1894:

M ektubunuz beni hem  üzdü, hem  m eraka düşürdü; b ir şeyler ku rduğu­
nuzu,' b ir bocalam a içinde olduğunuzu hissettim . V arşovadan yolladığınız 
mektup, yüreğim i ferah lattı; yeniden sükûn bulduğunuzu görüyorum . Res­
miniz çok hoşum a gitti*. Ne iyi düşündünüz de onu bana yolladınız, size can­
dan, yürek ten  teşekkür ederim .

Çok şükür P arise  dönüyorsunuz, o kadar çok seviniyorum  ki... Hiç de­
ğilse, b irib irin in  yüzünü görm eden duram ıyan iki vefalı, iki sıkı dost olalım. 
Siz de bu fik irde değil misiniz?

E ğer F ransız olsaydınız, b ir lisede veya b ir kız öğretm en okulunda, ko­
layca muallim  olabilirdiniz. Bu m eslek acaba hoşunuza g ider miyidi?

Candan dostnuz, P ierre  Curie.

Resm inizi kardeşim e gösterdim . K abahat m i acaba? Sizi çok iyi buldu. 
B ir de şunu  dedi:

«Sebatlı, iradeli b ir hali var, ha ttâ  inatçı da denebilir.»

* * *

İşte Ekim. Pierre Curie saadet içinde yüzüyor. Marie 
sözünü tuttu, Parise döndü. Sorbon’un ders saatlerinde, Lipp- 
rriann’m lâboratuvarında yine görünüyor. Amma bü sene - ak­
imca Fransada son senesi - artık  Kartiye lâtende oturmuyor.

Bronia, Châteaudun sokağı 39 numarada açtığı, muayene­
hanesinin yanındaki odayı ona_ veriyor: Dluski’ler, La Villette’- 
de oturdukları, Bronia da Châteaudun’e yalnız gündüzleri gel­
diği için, Marie rahatça çalışabiliyor.
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Pierre, işte bu karanlık, biraz gamlı yüzlü evde, yine tatlı, 
tatb  diller dökerek emeline varmağa çabalıyor. O da kendi tar- 
zınca, Marie kadar inatçıdır. Müstakbel karısının duyduğu ima­
nı, daha bütün, daha dupduru, daha katışıksız bir şekilde için­
de taşıyor. Onun indinde, fen, varılması lâzımgelen son, ve ye­
gâne maksattır. Bunun için de, geçirmekte olduğu şu macera, 
- değil mi ki kalbinin duygusuna dimağının da en baş istek ve 
gayesini karıştırıyor,- hakikaten garip, âdeta inanılmıyacak ka­
dar gariptir.

Genç âlim, M arie’ye, hem ateşli bir sevgi, hem de en sıkı 
bir ihtiyaçla tutkundur.

H attâ insanların saadet diye adlandırdıkları şeyi, yalnız 
kendisinin bildiği bir saadet uğuruna fedaya bile hazır olabilir. 
İlk bakışta delicesine garip görünen, hattâ bir sokulma çaresi, 
bir kurnazlık diye sayılabilecek fakat doğrusunu ararsanız ta ­
biatının asıl şuur ve m antık tarafından kuvvet alan bir teklifte 
bulundu. Eğer Marie, onu aşkla sevmiyorsa, acaba tamamen 
dostluk hududunda kalacak bir müşterek hayata, Mouffetard 
sokağında, pencereleri bahçelere bakan bir apartımanda, iki 
müstakil kısma bölünebilecek dairede çalışmak «şıkkına» razı 
olur muydu?

Yahut kendisi, Pierre Curie, Lehistana gidip yerleşse, yine 
de onunla evlenemez. miydi? İlk önceleri Fransızca dersler ve­
rir, sonrakiyi kötü bir yolunu bulup orada karısile el ele, fen 
araştırmalarına girişebilirdi...

Vaktile köy eşrafından bir Lehli ailenin hor gördüğü eski 
mürebbiyenin önünde bu eşsiz erkek küçülüp alçalarak, nas * 
da yalvarıyor.

Marie, ablası Bronia’ya tereddütlerini açıyor. P ierre’i.ı 
vatanından ayrılmayı göze alarak yaptığı tekliften bahsediyor 
Böyle bir fedakârlığı kabul etmeğe hakkı olmadığını hissedi­
yor. Amma Pierre’in bu düşüncesi karşısında gönlü, kafası altüst 
oluyor.

Genç kızın Dluski’lere meseleyi açtığını öğrenen Pierre 
bu cepheden yeni bir taarruzu deniyor. Zaten bir kaç defa gör­
müş olduğu Bronia’yı gidip buluyor, güttüğü davada, onu da ta ­
mamen kendi. tarafına çekmiş oluyor, M aıie ile _ beraber
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Sceaux’ya davet ediyoc. Doktor Curie’nin karısı, Bronia’yı bir 
kenara çekiyor, dokunaklı, ısrar edici bir sesle küçük kardeşi­
nin gönlünü etmesi için ondan yardım  istiyor:

— «Dünyada Pierre’imin bir eşi daha yoktur. Kardeşiniz 
terçddüt etmesin. Onunla, hiç kimse ile bulamıyacağı saadete 
erecek!» diye tekrarlıyor.

İnatçı Lehli, evlenme fikrini kabul edene kadar, daha on 
ay geçecektir. Hakikî bir Slâv «münevveri» sıfatile Marie’nin 
hayat ve kendi vazifeleri- hakkında bir alay nazariyeleri var 
Bunlardan bazıları güzel, ulvî, ötekileri de düpedüz çofcukça 
şeyler. Marie’yi üstün bir mahlûk yapan, bilhassa bu fikirler de­
ğil,' nitekim Pierre de, bunu çoktandır anladı. Marie’nin, bin-, 
lerce tahsil görmüş vatandaşile beraber paylaştığı bu prensip­
leri,, genç âlim hiç hesaba almıyor.

Onu çelen, büyüleyen şey, Marie’deki o canla başla çalış­
ma gayreti, varlığını şimdiden belli eden dehâsı, bir de cesare­
ti, asaleti.

Bu narin kızda «ulu» bir erkeğin, yüce bir insanın karakter 
ve kabiliyetleri var.

Prensipleri mi? Pierre de uzun zaman, birtakım prensip­
lerle yaşadı; sonra bunların ne boş şey olduklarını hayat onu 
güzelce öğretmesini bildi. O da hiç bir zaman evlenmemeğe ka­
rar vermişti. Gerçi müdafaa edilecek bir Polonyası yoktu am­
ma evliliğin, ilme, fene bağışlanmış bir hayatla uyüşmıyacağı- 
na inanmıştı. Kasıp kavurucu bir gençlik aşkının feci sonu, onu 
kendi kabuğunun içine sindirmiş, kadınlardan uzaklaştırmıştı 
Artık sevmek istemiyordu. Bu ne hayırlı prensipti ki, onu ale- 
lâde bir bağlantıdan korudu, P ierre’e müstesna bir kadını, 
«tam kendine göre bir kadını», onu, Marie’yi bekletti!

Şimdi yine prensip uğuruna, büyük saadet şansını, hariku- 
lâde bir meslek ve mesai arkadaşlığını elinden kaçırmak buda­
lalığında bulunmıyacak.

Genç kızı, PolonyalI kızı, fizikçi kızı; artık yokluğuna k;U. 
lanamadığt bu üç şahsiyeti elde etmesi lâzımdı.

İşte Matmazel Sklodovvska’ya, usul usul, tatlı tatlı bunu 
«isbat ve izah« ediyor. Pierre Curie bu sözlerle, dulıa da bun 
ka sevgi, şefkat dolu kelimelerle, vatan yoksulunun üzerini' hı



maye kanadını geıişile, her günkü karşılaşmaların mukavemet
edilmez cazibesile. yalnızlık düşkünü kesisi, eti canı olan bir in-• / t * •* J ’
san haline getiriyor

*  İ i  *

14 Temmuz 1895 te, Marie’nin aeabeysi Josef, kardeşine 
Varşovadan. Sklodowski ailesinin şefkat dolu «beratını» gön­
deriyor:

Değil m i k i a r tık  Mösyö C urie’nin nişanlısısın, sana her şeyden e v ­
vel, bence de, a ltın  yüreğini, temip ahlâkını bilen herkesçe de lây ık  o ldu­
ğun bütün saadeti, sevinçleri, seçtiğin erkeğin  yanı başında bulm an için en 
candan d ileklerde bulunduğum u söylemek istiyorum .

K albinin yolunca gittiğine haklısın kardeşim . İnsafla düşünecek hiçbir 
kimse, seni m uahaze edemez. Seni iyi bildiğim  için, ruhunun  daim a b ir 
Lehli o larak  kalacağına, hiç b ir zaman bizim  soyum uzun evlâdı olm aktan 
ayrılm ıyacağına eminim. Biz de hiç b ir vak it Seni sevm ekten, seni bizler- 
den b iri diye saym aktan vazgeçmiyeceğiz kardeşim .

Seni, bü tün  öm rünü feda etm enin ezasile kırılm ış, vazife hissini faz­
la titizce ta r tıp  biçm enin kurban ı olmuş b ir  vaziyette m em lekete dönmüş 
görm ektense, P ariste  m esut v e 'm em n u n  bilmeyi, yüz k ere  terc ih  ederim .

Şimdi, her şeye rağm en, b irib irim izi kabil olduğu kadar sık görmeğe 
çalışmalıyız.

'  Seni yüzlerce defa öperim- M ania’cığım. B ir kere  daha saadet, sevinç 
ve m uvaffakiyet tem enni ederim . N işanlına sam im i selâm larım ı söyle. K en­
disini ailem izin m üstakbel b ir  ferd i o larak  karşıladığım ı, hiç te red d ü t e t­
m eden ona dostluk ve sem pati bağladığım ı söyle. O nun da benim  için, iyi 
h isler beslem ek istiyeceğini um uyorum .

Seni candan seven kardeşin, Josef.

Bir kaç gün sonra Marie, arkadaşı Kazia’va yazıyor, vermiş 
olduğu büyük kararı bildiriyor:

Marie’den Kazia’ya:

Bu m ektubu, aldığın zaman, M ania’n ism ini değiştirm iş olacak. Geçen 
sene, V arşovada iken sana bahsetm iş olduğum  insanla evleniyorum . B üsbü­
tün  Pariste  kalm ak bana çok acı geliyor amm a, ne yaparsın? A raya k ade­
rin  de eli girdi, biı-ibirimize o derece kuvvetli bağlandık kİ, ay rılm ak  d ü ­
şüncesine taham m ülüm üz kalm adı.

Sana yazmamıştım , çünkü bü tün  bun la r ancak şu son günlerde, b irden ­
b ire kararlaştı. B ir sene, ljep tereddü t içinde bocaladım, durdum . N eye k a ­
ra r  vereceğim i bilem iyordum . N ihayet bu raya  yerleşm ek fik rin i eskisi gibi 
yadırgam am ağa, ha ttâ  bunu hoş görm eğe başladım . M ektubum u aldığın va-
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k it cevabını söyle yazarsın: Madam Curie, Fizik ve Kimya Mektebi^ Lho- 
mond sokağı 42 No.

Bundan sonra artık , ism im  bu olacak. Kocam bu m ektepte m uallim  
Gelecek sene, m em leketim i tanım ası için, onu L ehistana getireceğim .

O vakit P ie rre ’i (P iyer’i) , seninle tanıştıracağım , gönlüm ün karcleşi olan 
senden, kocama sevgi duym anı diliyeceğim.

Nihayet 26 temmuz.
Marie, sen defa olarak, Châteaudun sokağındaki odasında 

uyanıyor. Hava harikulade güzel,- cennet gibi bir gün. Genç kı­
zın yüzü çok çok güzel. Bu yüzde Üniversite arkadaşlarının 
hiç tanımadığı, görmediği bir şey beliriyor, nurlu nurlu ışıldı­
yor. İşte bugün, Matmazel Sklodowska, Madam Pierre Curie 
oluyor.

Güzel saçlarını tarıyor, biçimliyor, eniştesi Casimir Dlus 
ki’nin - şimdi Allemagne sokağında oturan - annesinin hediye­
si «gelinliğini» giyiyor.

Marie ona: — «Şu sırtımdakinden başka bir entarim yok», 
demişti. «Mademki bana bir elbise hediye etmek lûtfunda bu­
lunacaksınız, bari koyu renk, pratik bir şey olsun da, sonra lâ- 
boratüvara giderken de giyeyim.»

Dancourt sokağından Madam Glet isminde ucuzcu bir te r­
zi, Bronia ablanın yardım ile, Marie’ye ne kadar yaraşan lâci­
vert kostümü, açık mavi çizgili mavi biilûzu biçti, dikti.

O büyük günün teferruatına varıncaya kadar herkesinkin- 
den bambaşka olacak bu evlenme tarzından Marie pek mem­
nun. Beyaz elbise yok, «düğün sofrası» yok. Dinî merasim de 
yok: Pierre, din mezhep kaideleri diye bir şev bilmiyor, Marie 
de artık ne vakittir kilisëye uğramıyor. Bu evlenmede, noteri 
karıştırmağa da lüzum kalmıyor. Çünkü nişanlıların şu y e ry ü ­
zünde, yeğenlerden birinin, bir gün evvel «nakid olarak» gön­
derdiği hediye ile satın aldıkları ve bütün yaz üzerine binip dağ 
bayır gezecekleri, pırıl pırıl iki bisikletten başka «malları mülk­
leri» yok.

Evet, bu ne lâkaydinin, ne merakın, ne de kıskançlığın ha­
zır bulunmıyacağı, güzel bir düğün olacak. Sceaux belediyesin­
de, Sablons sokağındaki bahçede, P ierre’in annesile babasının 
oturduğu evde, 'Bronia, Casimir çifti, Üniversitelilerden bir kaç
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yakın dost, Varşovadan Hella ile beraber gelen ve doktor Curie’-  
nin karşısında, en mükemmel, en seçili Fransızcasile konuşma­
yı âdeta bir şeref meselesi yapan muallim Sklodowski bulu­
nacak. .'.

Amma ihtiyar adam dünürüne sokulup, her şeyden evvel, 
yüreğinden kopan şu kelimeleri, heyecandan titreyen bir ses­
le, usulcacık söyliyecektir:

—‘M arie’de, muhabbete lâyık bir kız evlât bulmuş olacak­
sınız. Dünyaya geldi geleli, hiç bir zaman beni üzecek bir şey 
yapmadı.

* * *

Pierre, Marie’yi evinden gidip aldı. Luxembourg istasyo­
nundan Sceaux trenine binecekler. Omnibüsün emperyal de­
nen meşhür üst katında, gönüllere, yüzlere gülen güneşte, 
Saint-Miche) bulvarından yukan doğıu çıkıyorlar.

Sanki geçtikleri yol boyunca, tepesinden eğilip, ‘ alışık ta ­
nıdık yerlere baktıkları bu ağır aksak omnibüs, eski zamanların 
iki tekerlekli bir zafer- arabasıdır. Kendi zaferlerinin, süslü, 
yaldızlı, muhteşem alay arabası!

Sorbon’un yanından geçerken fen fakültesi kapısının önün­
de Marie eşinin, can arkadaşının kolunu, biraz daha fazla sık­
tı, tatlı gümüşî gçzlerile onun sükûna kavuşmuş, nurlu bakışım 
aradı.
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XI

YENİ EVLİLER

‘‘’Beraberlik hayatının ne 'garip , ne görülmedik şekilde ge­
çen o ilk günleri... Pierre ve Marie, m ahut bisikletlerile, ile  de 
France yollarını aşıyorlar. Bisikletin «bagaj alıcı» yerine, iki ka­
yışın arasına yiyecek ufak tefekle, yağmurlu havalarm yüzün­
den satın aldıkları iki uzun pelerin biçimi muşambalarını sarıp 
sıkıştırdılar. Orman kenarlarında, yosun,- çimpn üstünde otura­
rak biraz ekmek peynir, şeftali ve kirazla karınlarını doyurdu­
lar. Akşamlan rastgele, bir handa, bir küçük otelde duruyorlar. 
Buralarda, sıcacık koyu bir çorba, şamdan ışığile duvarlannda 
gölgeler oynaşap, soluk kâğıtlar kaplı bir oda buluyorlar.

Uzşktan uzağa köpek havlamaları, kedilerin aşk çığlıkları, 
kuş sesleri, döşeme tahtalarının dramatik gıcırtıları, çatırdıları 
ile yırtılan o yalancı gece sessizliği içinde, yapayalnız, başbaşa 
oturuyorlar.

Orman içlerini, kayalıkları keşiften geçirmek istediler mi. 
bisikletten inip yürümeğe başlıyor. Pierre, kırlık, açıklık, 
köylük yerleri, âdeta aşkla seviyor; herhalde dehâsı için, bu ses­
siz, uzun yürüyüşler, lüzumlu bir şey. Değişmiyen ritmleri ile, 
âlim kafanın daldığı düşüncelere uygun düşen b ir şey!

Dışarıda, bir bahçede, hareketsiz bir halde duramaz. «Din­
lenmesini» hiç bilmez. Teferruatı, uğranılacak yerleri evvelden 
kararlaşmış klâsik gezmeleri de sevmez. Onun indinde, vakit 
diye bir mefhum yoktur. Neden gündüz yerine gece yürünül­
mesin, neden yemek saatlerinin ille muayyen bir zamanı olsun? 
Pierre, tâ  çocukluğundanberi, üç günde mi, yoksa b ir saatte mi 
döneceğini bilmeden, kâh şafak vakti, kâh gün batarken, bir­
denbire evden fırlayıp çıkmağa alıs ktır. Kardeşile beraber 
yaptıkları bu gezmelerden ne güzel hâtıralar saklamıştır.
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P arism  benliğim  azaba, işkenceye sokan o can sıkıcı, bin tü rlü  ıvu 
zıvırdan uzakta, şu şifa verici yalnızlık  içinde ne güzel b ir öm ür sürdüm. 
H ayır, o rm anlarda geçirdiğim  gecelere, yapayalnız- akıp gidmı günlerime 
küçük b ir esef katm ıyorum .

Vaktim  olsaydı, kendim i b ırakır, kafam ın içinde kurup  işlediğim bü­
tü n  rüya la rı anlatm ağa dalardım . Ç eşit çeşit lcır çiçeklerde, acayip otlarla 
m is gibi Kokan o canım  vadim i, arasından B ievre’nin geçtiği o serin, nemli, 
güzel y ay lam ı,. şerbetçi o tundan sütunlarla bezeli perile r sarayım ı, süpürge 
o tlarile  kızıllaşan taşlı, çakıllı tepeleri, b ir b ir anlatam ak, ta rif etm ek is 
terdim . Çoğu zaman, akşam üstü  yola çıkar, vadiden yukarı doğru y ü rü r­
düm. Kafam ın içinde virm i fik irle  dönerdim ...

1895-yılının avarelikleri, bu «yeni .evlilik serserilikleri» büs­
bütün güzel: Aşkın kattığı bir başka güzelliği, coşkunluğu var 
Yeni evliler, indikleri köy odalarına verilen bir kaç frankla, 
binlerce defa pedal döndürmek pahasına, kendilerine sihirli ge­
celer ve günler süreğince, baş. başa yalnızlığın lüksünü «bağış­
lamış» oluyorlar.

Bugün, Pierre ile Marie bisikletlerini bir köylü evine bı­
raktılar, yanlarında küçük bir pusla, biraz da yemişle ana yol­
dan çıkıp, rastgele b ir patikaya saptılar. P ierre koca koca adım­
larla önden gidiyor, Marie de yorulmadan onu takip ediyor. 
Rahatça yürüyebilmek için işin yakışığına, «âdabına» meydan 
okuyarak, eteklerini biraz kısalttı. Başı açık; sırtında, güzelce, 
iç açıcı, beyaz bir bulûz, ayaklarında hantal, külüstür papuçlar, 
belinde pratik ve kaba yüzlü bir kayış kelmer var. Bu kemerin 
küçük ceplerine bir çakı, bir saat, b ir de olan biten_ paraları 
em anet...

Pierre, dönüp karısının yüzüne bakmağa, göz göze gelme­
ğe lüzum bile görmeden, bir iç düşüncesini, yüksek sesle devam 
ettirerek zor bir cristallographie (billur tavsifi) işinden bahse­
diyor. M arie’nin onu işittiğini, vereceği cevabın akıllı uslu, fay­
dalı, orijinal bir şey olacağını biliyor. Onun da büyük projeleri 
var.

Agnegation m  müsabakasına hazırlanmak istiyor, Fizik mek­
tebi m üdürü Schutzenberger’in, ona Pierre ile beraber, ayni lâ­

fı) A şağı yukarı D arülfünun m uallim  m uavinliği gibi b ir tedris d e re ­
cesine ulaşm ak için g irilen im tihan. -
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boratuvarda araştırmalar yapmak iznini vereceği de muhakkak 
gibi. Karı koca, daima bir arada yaşamak! Hiç biribirinden ay­
rılmamak!

Ağaçlıklar arasından geçerek, sazlarla çevrili, durgun bir 
gölün kenarına varıyorlar. Pierre bu uyuyan suyun çiçeğini, 
canlısını, bir çocuk sevinci ili, bir bir bulup keşfediyor. Hava 
ve su hayvanlarını, kertenkeleleri, yusufçukları, kum balıkları­
nı çok çok iyi tan ır...

Genç kadın, göle inen bayırımsı yerde uzanmış yatarken, 
kocası da devrilmiş bir ağaç kütüğünün üstünden cambazcası- 
na ilerliyerek, zoraki bir banyo yapmayı göze alarak, sarı su­
samlardan, suda yüzen nilüferlerden koparmak için ellerini uza­
tıyor__

Marie, kıpırdamadan, yarı uykuya dalmış gibi bir uyuşuk­
luk içinde, hafif bulutların kayıp geçtiği gök yüzüne bakıyor 
Birdenbire avucunda, soğuk, nemli bir şey hissederek çığlığı, 
basıyor. Bu, P ierre’in getirip, usulca eline bırakıverdiği yemye­
şil, kıpır kıpır bir kurbağa. Karısına şaka yapmak istediği yok 
Kurbağalarla ahbaplık etmek, onun nazarında gayet tabiî bir 
şeyi

Marie ürküp sıçrıyarak:
— P ierre ... Kuzum, ne yapıyorsun Pierre! diye titizlenivor
Fizik âlimi, incinmiş, alınmış gibi: *
— Kurbağaları sevmez misin?
—i Severim amma, avujüffnun içinde değil...
Onun, bu yarı tiksinti, yarı korkudan gelme telâşına pek 

aldırış ettiği yok:
— Hata, ediyorsun karıcığım, kurbağaya bakması öyle eğ­

lencelidir k i... Parmaklarım yavaşça aç... Bak ne kadar, amma 
ne kadar güzel!...

Hayvam alıyor, Marie de rahatiıyarak gülümsüyor. K ur­
bağayı gölün kenarına, yere koyuyor, azad ediyor. Bu kısa du­
raklamadan usanç getirmiş olacak ki, dar kır yolundan yukarı 
doğru yürümeğe başlıyor; karısı da bir sıçrayışta yerinden fır­
lıyor, nilüferlerle susamları vahşi bir süs gibi takınıp taşıya­
rak, onun peşi sıra gidiyor.
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Kendisini işinin büyüsüne kaptıran Pierre, birdenbire or­
manları, gök yüzünü, durgun gölün kurbağasını unuttu.

Atıldığı araştırmaların muazzam zorluklarım, billûrlann bü­
yüme ve artımındaki zihin karıştırıcı sırlan düşünüyor. Yeni 
bir deneme için vücuda getirmek istediği cihazı tarif ediyor. 
Yeniden Marie’nin sadık sesini,a-onun vuzuh dolu sorguların:, 
derin derin düşünülmüş özlü karşılıklarını duyuyor.

Şimdiye kadar, bir erkekle bir kadını birleştirmiş olan bağ­
ların en güzeli, en ulvîsi, bu m utlu günlerde, böylece dolanıp 
düğümleniyor. İki kalb ayni ahenk içinde atıyor, iki vücut bir 
oluyor, dehâ kaynağı iki dimağ beraberce düşünmeğe alışıyor. 
Marie bu büyük fizikçiden, bu hakim ve asil insandan başka bir 
erkekle evlenemezdi. P ierre de bu sarışın Lehliden, birkaç da­
kika ara ile çocuksu veya en üstün bir varlık olmâsmı bilen, ar­
kadaş ve eş; bir aşk kadını ve b ir âlim olan bu şefkat, hayat 
dolu insandan başka b ir kadınla evlenemezdi.

* * *

Tatlı, harikulâde yaz! Yeni evliler ağustos ortalarına .doğ-, 
ru, Chantilly yakınlarında «La Biche» diye anılan bir çiftliğe 
yerleşiyorlar: Bu sakin evi bir kaç aylığına kiralamak fikri de, 
yine Bronia’dan doğmuştur. P ierre ve Marie burada, ihtiyar 
Madam Dluska’yı, Casimir’i, Bronia’yı, ve «Lou» adı takılan 
kızlan Hélène ile, Fransada kalmayı biraz uzatmış olan Mual­
lim Sklodowski’yi, Hella’yı bulunçlar.

Yerleri müge yapraklarile bezeli, tavşanlar, sülünlerle do­
lu  bir orman içine çekilmiş şiirli bir evin cazibesi. İki ırkı, üç 
nesli biribirine yakınlaştıran dostluğun cazibesi...

Pierre Curie, karısının ailesini, ömrünce sürecek bir şekil­
de teshir etmiştir.

Mösyö Sklodowski ile ilimden, fenden bahseder; herkesin 
göz bebeği, üç yaşındaki güzel, şirin; neşeli.küçük «Lou» ile ga­
yet ciddî sohbetlere dalar.

Bazan, Doktor Curie ile karısı, Sceaux’dan kalkıp Çhantil- 
ly’ye misafir gelir. Büyük masanın üzerine onlar için de tabak­
lar konur, konuşmalar ateşlenir, kimyadan ̂ tababete geçilir. Ço­



tuk  yetiştirme usullerine, Fransa ve Lehistan hakkında umu­
mî şekilde yürütülen İçtimaî fikirlere atlanır.

Vatandaşlrımızda, ne kadar sık görülen «yabancıya karşı 
insiyaki itimatsızlık» duygusundan, P ierre’de en ufak bir iz bi­
le yoktur. Dluski’lerle Sklodowski’lere, genç âlim candan ısın­
mıştır. Karısına yeni bir sevgi nişanesi vermek için, Marie’nin 
hayran 've mesrur itirazlarına rağmen kendini yürekler acısı 
sıkı bi çalışmaya koşarak, Avrupanın en zor - ve mademki yı­
kılmış bir memleketin dilidir - en de lüzumsuz lisanı Lehçeyi 
öğrenmeğe başlamıştır.

«La fiiclıe» de, Pierre bir Lehleşme kürü yaptı. Eylül 
ayında, karısını götürdüğü Sceaux’da da, «Fransızlaşmak» sıra­
sı Marie’ye düştü. Onun da canına minnet! Mösyö Sklodotvski 
ile Hella Varşova3'a dönünce ona gurbet acısını duyurtmayacak 
nlan kaynanasını, kayın babasını zaten seviyor bile.

P ierre’in, Kartiye lâtendeki b ir çatı arasında bulunma, fa­
lı ir bir ecnebi kızile evlenmesi, bu ihtiyarları, bu seçkin yara­
dılışlı insanları ne incitti, ne de şaşırttı.

M aris’yi daha ilk dakikadan takdirle karşıladılar. Onlara 
lesir eden, yalnız Marie’deki «Slâv cazibesi» değildir; Genç ta ­
lebe kızın erkekçe zekâsı, ahlâkş âdeta gözlerini kamaştır­
ın ıştır.-

Sceaux’daki muhit içinde M arie’nin karşılaştığı yegâne 
sürprizlerden biri, kayın babasile arkadaşlarının siyasî hırslarda 
pek ateşli davrandıklarım görmek oluyor. 1848 devrinin fikirle- 
ı ine tutkun olan Doktor Curie, siyasî işlerde esaslı ıslah ve de­
yişim taraflısı Henri Brisson’la sıkı fıkı görüşüyor, ahbaplık 
ı diyor. İhtiyar doktorda, cenkleşme, çarpışma huyu vardır. Ec­
nebi zulmüne karşı sessiz bir mücadele havası ve sosyal gaye- 
vc sulh taraflısı fedakârlıklarla bağlanan bir muhitte büyütülen 
ATarie, Fransızların pek düşkün'oldukları fırka kavgaların! öğ- 
ı enmeğe başlıyor.

Uzun «mübahaseleri», cömert hislere olduğu kadar, kavga- 
> a, cenge de yatkın görünen ateşli nazariyeleri dinliyor.

İçine bıkkınlık geldi mi, münakaşalara hiç katılmıyan, dü- 
iinceli, suskun kocasının yanı başına sığınıyor.

Pazar davetlileri f meselâ günlük hâdiselerin kışkırttığı
11

M A D A M  E- C U R I E  X 6 1



-dostça- ağız dalaşmalarından birine Pierre’i de katıştırmak 
istediler mi, fizikçinin, âdeta özür diler gibi bir sesle, usulca, 
şöyle cevap verdiği oluyor:

— Ben öfkelenmesini pek beceremem !

Marie ileride şöyle yazacaktır:

Pioı-re Cuıie, siyaset iş lerine faal bir şekilde karışm ağa pek yanaşm az­
dı. G erek aldığı terb iye tarzı, gerekse kendi duygularile, dem okratça, sos­
yalistçe fik irle re  bağlı idi. F ak a t h içbir p arti im anına kendini kap tırm ıyor­
du. H ususî h ay a tta  olduğu gibi, um um î hayatta da, şiddet kullanm anın bir 
faydası, olcağm a inanmazdı.

Dreyfus hâdisesi; Pierre Curie’nin çekingenliği bırakarak 
siyasî bir kavgaya atılmış olduğu nadir fırsatlardan biridir. Fa­
kat bu işte de tutmuş olduğu yola bir fırkacılık ruhunun, tesi- 
rile, emrile sapmış değildir; o gayet tabiî olarak, içinden nasıl 
geliyorsa öylece, dört bir yandan üzerine çullanılan, suçsuz bir 
adamm tarafını, tutacaktır..

Adalet isteklisi bir insan olduğu için içini tiksindiren b ıı 
haksızlığa, gadre karşı çarpışacaktır.

%
Genç- evlilerin ekim ayında yerleştikleri - Glacière so­

kağı, 24 numaradaki - apartımanın pencereleri, büyük bir bah­
çenin ağaçlıklarına bakıyor.. Acayip kaçacak kadar konfor yok­
sulu bir evin yegâne hoş, şirin tarafı da, zaten bu.

Marie ile Pierre, bu üç küçücük, daracık odayı süslemek 
için hiç bir şey yapmadılar. H attâ Doktor Curie’nin hediye ver­
mek istediği eşyaları bile kabul etmediler. Her kanape her kol­
tuk, sabahları tozu alınacak; temizlik günleri uvulup parlatı­
lacak fazla bir cteya parçası daha olacaktı. Marie yapamaz. Vak­
ti yok! Hem kanape, koltuk da ne diye, değil mi ki, Cürie’ler 
«müşterek bir karar ile» toplantıları, misafirlikleri ortadan 
kaldırdılar? Dört kat merdiveni çıkarak karı kocayı içine çeki­
lip kapandıkları «inlerinde» rahatsız etmeğe gelen saygısız, ye­
gâne eşyası bir kitap dolabı ile beyaz tahta bir masadan ibaret 
olan çıplak duvarlı çalışma odasından içeri girdi mi, artık bir 
daha böyle bir hevese kapılmıyacak şekilde bozuluyor, hoşnut-
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Mi/.lıık duyuyor Masanın bir ucunda Marie’nin iskemlesi, öbür 
ııcımda da P ierre’inkisi. Masanın üstünde fizik kitapları, bir gaz 
lâmbası, bir demet çiçek. Hepsi bu kadar. Başka hiç bir şey yok. 
Ne biri, ne de ötekisi kendine ait olmıyan iki iskemlenin önün­
de Pierre’le Marie’nin nazikçe şaşırmış gözleri önünde, en sıyı- 
ı;k yüzlü misafir bile kaçmaktan başka bir şey yapamaz...

Pierre’in hayatında tek bir ülkü var: Gözünün bebeği bir 
kadının yanı başmda, fennî araştırmalar yapmak. Hem bir ka­
dın ki, o da ilmi tetkikler için yaşıyor.

Yalnız,' Marie’nin hayatı daha zor, daha çetin. Çünkü gece 
gündüz çalışmalara, bir de kadınların hor, yorucu işleri katılı­
yor. Marie eski Sorbon günlerindeki gibi, artık hayatın maddî 
taraflarına omuz silkemez. Tatil gezmelerinden dönünce de ilk 
işi, kabının üzerinde yaldızlı harflerle şu koca MESARİF keli­
mesini, taşıyan siyah bir hesap defteri almak oldu.

Şimdi Pierre Curie, Fizik Mektebinden ayda beş yüz frank 
alıyor. Marie’ye, agregasyon diplomasının Fransada öğretmen­
lik: hakkını vereceği güne kadar, karı kocanın eline geçen yegâ­
ne para bu beş yüz frank.

Bu para ile, mütevazı bir aile pekâlâ yaşayıp gidebilir, hem 
Marie idareli olmayı öğrenmişti. İşin zor tarafı, bir günlük ezi­
ci işleri yirmi dört saatin içine sığdırabilmekte. Marie çoğu vak­
tini, kendisine de bir «köşeceğiz» bulup 'uydurdukları mektep 
lâboratuvarında geçiriyor. Lâboratuvar demek, saadet demek! 
Amma işe bakın ki, Glacière sokağında da, düzeltilecek bir ha­
yat, süpürülecek odalar var. P ierre’in söküksüz, temiz giyecek­
leri rabıtalı b ir yiyeceği olmalı. Hem hizmetçi var, sanmayın...

Marie de ne yapsın, pazara çarşıya gitmek için, sabahları 
gayet erken kalkıyor; akşam üstü, P ierré’le kolkola mektepten 
dönüşte kocasını da yanı sıra sürükliyerek bakkala, sütçüye uğ­
ruyor. Tasasız Matmazel Sklodowska’nm iyi bir et suyu çıkar­
mak için kullanılan acayip «nesneleri» hiç bilmediği zamanlar 
nerede? Madam Pierre Curie, artık bunları bilmeyi bir şeref 
meselesi sayıyor!

Evlenme işi kararlaşıp kararlaşmaz, genç talebe, gizlici1 
koşup ihtiyar Mşdam Dluska ile Bronia’dan, yemek pişirme
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dersleri aldı. Tencere başına geçip piliç pişirmesini, en gevrek 
tarzda patates kızartmasını «talim» etti.

Bu büyük gayreti fark bile etmiyecek kadar dalgm olan, 
her şeyi hoş görmekte eşi bulunmaz Pierre’e, yüzünün akı ile, 
ne tatlı, yarayıcı yemekler hazırlıyor.

M arie’yi, çocukça bir izzetinefis duygusu şevke, gayrete ge­
tiriyor. Günün birinde, Fransız kaynanası, doğru. dü rü st' bece- 
rilem em işbir omletin karşısında Varşovalı kızlara acaba ne öğ­
retildiğini soru verirse, utançtan yerin dibine geçmez mi? İyisi 
mi; yemek tarifi kitabını tekrar tekrar okur, kenarlarına da fen­
nî bir ciddiyete bürünen tâbirle'rle, tecrübelerini, uğradığı «he­
zimetleri», eriştiği başarıları yazar durur...

Başı beklenmek istemiyen, mektepte geçen saatlerde «ken­
di kendine» ateşin üzerinde yavaş yavaş, tıkır tıkır pişebilecek 
yemekler icat ediyor. Amma aşçılık da kimya kadar zor, onun 
kadar sırlı bir iş! Makarna «yapış yapış» olmasın diye nasıl bir 
usul bulmalı? Sığır etini haşlarken, soğuk suya mı. yoksa sıcak 
suya mı koymalı? Taze fasulyenin tam kıvamda pişmesi için ne 
kadar vakit ister? Marie, ocağının başında, yanakları cayır ca­
yır yanarak, derin derin içini çekiyor.

Bir zamanlar, tereyağlı ekmek ve çayla, turp ve kirazla ka­
rın doyurması ne kadar daha kolaydı.

Gitgide, ev hanımlık mahareti, kemali artıyor. Bir çok de­
falar bir et kızartmasını, kömüre çevirmek küstahlığında bulu­
nan gaz ocağı, şimdi artık boynunun borcu nedir, biliyor. Ma­
rie, dışarı-çıkmadan evvel, alevi bir filiz âlimine yakışır doğru­
lukla, katiyetle inceden inceye ayarlıyor, ateşe emanet ettiği 
tencereye endişeli gözlerle son bir defa daha baktıktan sonra 
merdiven başına çıkan kapıyı örtüyor,,, koşarak iniyor, mektebe 
Kadar beraber yürümüş olmak için, nefes nefese kocasına yeti­
şiyor.

Bir çeyrek saat sonra, ince eğri boyunlu başka şişelerin 
üzerine eğilerek, ayni gözetici hareketle b ir lâboratuvar bekin­
de (gaz ibiğinde) alevin yüksekliğini ayarlıyacaktır.
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link malt: Bu yetmez. Akşamları, hesap defterinin şatafatlı sü­
tunlarına -M ösyöye ait, Madama a it-  günlük masrafları da 
kaydettikten sonra, Marie Curie tahta masanın ucuna oturuyor, 
»grcgasyon müsabakası hazırlığına dalıyor.

Lâmbanın öbür yanında, Pierre, başını eğmiş, Fizik Mek- 
11‘lıindeki yeni tedris programını tertipliyor. Kocasının güzel, 
derin bakışını, sık sık, âdeta saçlarında, teninde hisseden Ma- 
ı ir, bu aşk ve hayranlık «mesajını» almak için gözlerini kaldı­
rıyor. Biribirlerini seven bu erkekle kadının yüzünden karşı­
lıklı bir gülümseme geçiyor.

Sabahın ikisine, üçüne kadar, bü dairenin pencerelerinde 
ışık var ve iki iskeimleli çalışma odasında, çevrilen sahifenin. 
kâğıt üzerinde koşan kalemin ateşli «pianissimo’su» duyuluyor.

Marie’den Josef Sklodotvski’ye, 23 Kasım 1895:

Bizden yana, her şey yolunda: Sıhhatim iz yerinde, hayatı tatlı b u ­
luyoruz. Yavaş yavaş apartım anim ı düzeltiyorum . Amma onu, bana d e rt ol- 
mıyacak, bakım istem iyecek b ir stilde m uhafaza etm ek istiyorum . Z ira ad a­
mım yok gibi b ir şey: G ünde b ir saatliğine, bulaşık yıkam ağa, ağ ır işleri 
em m eğe bir kadın geliyor. Yemeği ben pişiriyorum , o rta lık  işi:ıi de ben gö­
rüyorum.

Birkaç günde, bir, kocamın am ıesile babasını görm eğe Sceaııx'ya gidi-
Bu yüzden çalışm alarım ız geri kalm ıyor. B irinci katta, içinde bize 

lıizını olan şeyler bulunan iki odamız var; böylelikle tam am en kendi evim iz­
de gibiyiz, işimizin lâboratuvarda yapılm ıyaıı kısmını, orada kolayca başa- 
ı ııbiliyoı uz.

Hava güzel oldu mu, Sceaux’ya bisikletle gidiyoruz, trene ancak pek 
yağm urlu günlerde biniyoruz.

Benim «para getirici» işlerim  hâlâ kat'i b ir şekil alam adı. Bu sene lâ- 
İMir.ıUıvarlık b ir iş vereceklerin i um uyorum . Bu ya>u fenni, yarı sınaî bir 
meşgale ki. elbette ders verm eğe tercih edeceğim.

Marie’den, Josef Sklodotvski’ye 18 mart 1896:
H ayatım ız hep ayni şekilde geçiyor. D luski’le ıle  kocamın anası ba­

nı iistesna, kim seyi görm üyoruz. Hemen hiçbir zam an tiyatroya g itm i­
yoruz, kendim ize en ufak b ir eğlence izni verm iyoruz. Paskalya yortusun­
da belki b ir kaç gün ta til alıp  uzunca b ir gezmeye çıkacağız.

Mella'nın düğününde bulunam ıyacağım a üzülüyorum. Eğer V aışovada 
lo/lerdeıı hiç kim se olmasaydı, belki bütün zorluklara rağm en yol parasını 
Imlmıluın. Amma çok şükür, H ella yapayalnız değil, Bana da bu büyük se- 
\ Inçleıı. kendimi yoksun bırakm ak m ecburiyeti düşüyor.
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B ir kaç haltad ır, havalar çok sıcak. K ırlık , y erle r yemyeşil. Sceaux’da 
m enekşeler daha- şubat ayında bile görünm eğe başlam ıştı; hele şim di dünya 
kadar var. Bahçe çakıllarının a ra la rı dopdolu. P aris  sokaklarında pek çok 
çiçek satıyorlar-, hem de öyle ucuz ki, evim izde daim a dem et dem et çiçek b u ­
lunuyor.

Marie’deıı Josef’le karısına, 17 Temmuz 1896;
0

Sevgili kardeşlerim , bu sene sizlerı kucaklam ak için m em lekete gele 
bilmeği ne kadar isterdim . Ne yazık ki, böyle b ir  şeyi hem param , hem  de 
vaktim  olm adığı için, aklım dan bile geçireınem. Bu a ra lık  girdiğim  Agre- 
iiasvoıı m üsabaka im tihanları, Ağustos orta larına  kadar uzayabilir...

Agregasvon müsabakasını, Marie Curie, birincilikle kazan­
dı. Pierre, hiç bir söz söylemeden, göğsü iftihardan kabararak, 
Lehlisinin omuzlarına koruyucu kolunu attı. Biribirlerine sıkı 
sıkı sarılıp dolanmış bir lıalde, Glacière sokağına döndüler... 
Hemen o dakika, bisiklet lâstikleri şişirildi. çantalar doldurul­
du, Auvergne’« doğru yola çıkıldı: Tedkik ve araştırma seya­
hati.

Bu karı koca, dimağ ve vücut kuvvetlerihden yana ne müs­
riftirler Yarabbi! Tatil günleri bile bir enerji sefahati içinde 
geçiyor.

Marie, ileride, söyle yazacaktır:

Uzun, zahm etli b ir yokuş yukarı çıkışından sonra yüksek yay laların  
dup du ru  havası içinde, taze, yeşil A ubrâç çayırın ı geçtiğimiz o güneşli gün­
den içimizde ışıl ışıl h â tıra  kaldı. B aşka can lı b ir hâtıram ız daha vard ır: 
B ir akşam dı, güneş batarken, T ruyère  boğazında fazla oyalanıp kalm ıştık, 
suyun akışı ile ağır ağ ır giden b ir kay ık ta , b ir  h a lk  tü rküsü  söyleniyor, 
uzaklardan dağılıp hafifliyerek gelen bu şarkı sesi, içimize garip  b ir  füsun­
la işliyordu.

D urup dinlenm e yerlerim izle buna verilecek vak ti yanlış hesapladığı­
m ızdan eve şafak vaktinden evvel dönemedik: A tları, bisikletlerim izden k o r­
kan bir araba kafilesile karşılaşm ak, bizi sürü lü  ta r la la ra  sapm ak zorunda 

bıraktı.
Geceyi çitlerin  içinde geçiren inekler, gelip koca, durgun gözlerile, 

ciddî ciddi bizi seyrederlerken, ayın dünyayı, hak ikati değil de b ir rüya  â le­
m ini hatırla tan  ışıklarll'e gümüşlenm iş yüksek yaylada, tek ra r d ü z 'y o la  ç ık ­
tık...

Evliliklerinin ikinci senesi, birinciden yegâne farkı: Ma-
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rie'nin gebelikle bozulan, aksayan sıhhî durumu. Madam Curie, 
bu çocuğu istedi, fakat kendini bu kadar fena hissettiğine, ci­
hazlarının önünde saatler saati ayak üstü durup çeliklerdeki 
mıknatıslamayı tedkik edemediğine kızıyor, şikâyet ediyor...

.Vhırie’den Kazia’va, 2 m art 1897:

.Sevgili Kazia, yaş gününü teb rik te  pek geciktim  ama, bu ara lık  âdeta 
lı.ısta gibi idim. Ne oturup m ektup yazacak enerjiyi, ne de kafa  vuzuhunu 
ı Kılabiliyordum.

Bir çocuğum olacak; yalnız bu üm idin, pek haince b ir tezahür şekli
İki aydır, m ütem adi b ir  baş dönm esi çekiyorum , hem  bü tün  gün, sa- 

nahtan akşam a kadar. Y oruluyorum . Ü stüm de m üthiş b ir cansızlık var, ça­
lışmağa yarar b ir tarafım  kalm adığını görüyorum . H ülâsa m aneviyatça b e r­
aatım  .*

B u aralık  kayınvaldem  de pek ağır hasta olduğundan vaziyetim  beni 
büsbütün sıkıntıya sokuyor.

M arie’den, Josef Sklodowski’ye, 31 m art 1897:
yeni b ir havadis yok. Boyuna hastayım . H em  zayıflayıp b itk in  bir 

nal alm ak şöyle dursun, renk li ve topluca göründüğüm  halde. Kocam ın an ­
nesi hâlâ rahatsız.. Şifasız b ir derd i olduğu için (M emede kanser) dehşetli 
üzülüyoruz. Bu feci hastalığın sonu, ben im  doğurm a zam anım la b ir  araya  
Iüşecek, diye büsbütün korkuyorum . K orkutuğum  başımıza gelecek olursa, 
zavallı P icrre 'im  pek zor günler geçirecek dem ektir.

İki senedir biribirlerinin yanından tek bir saat bile uzaklaş­
mamış olan Marie ile Pierre, 1897 temmuzunda, ilk defa olarak 
ayrılıyorlar. Muallim Sklodoıvski, yazı Fransada geçirmeğe ge- 

'liyor. İş yüzünden Pariste kalan Pierre, yanlarına gelene kadar 
da, kızile beraber, Port-Blanc’mn «Gümüş Kayalar > oteline yer­
leşerek, ona bir anne ihtimamile bakıyor.

P ierre’den, Marie’ye, temmuz 1897:
Ne çok sevdiğim, canım ın içi b iricik , küçücük, yavrum ; bugün m ek tu ­

bunu aldım , çok m esudum . B urada yen i b ir  şey yok; yaln ız ne v a r biliyor 
musun? H er dakika, h e r saniye seni arıyorum ; R uhum  seninle b eraber uç­
tu, gitti.

Bu satırlar; fizik âliminin, en candan kopup gelme sözleri­
ni öğrenmek istediği o zor dilde, özenile, bezenile... Lehçe olu-



1 68 M A D A M E  C U R I E

rak yazılmıştır. Marie de ona. Lehçe vecap verir. Cümleleri ço­
cukçadır^ bir acemi için anlaşılması kolay tarzdadır.

Canım kocacığım, hava güzel, güneş -parlıyor, sıcaklar bastı. Sensiz 
çok üzgünüm, çabuk gel, sabahtan akşam a kadar seni bekliyorum , gelm i­
yorsun: Ben iyiyim, elim den geldiği kadar çalışıyorum  ama Poincaı-e’nin k i­
tab ı sandığım dan daha zormuş. B unun hakkm da seninle konuşmalıyım, güç­
lük  çektiğim  yerleri beraber gözden geçirmeliyiz.

Pierre, Fransızeaya dönerek. «Ne çek sevdiğim, canım kü­
çücük yavrum» diye başlıyan mektuplarda Scsaııx’daki haya­
tım, sene sonu mesaisin1 bir çırpıda yazıp anlatıvsriyor:

B ugün senin için postaya bir paket verdim . İçinde galiba madam 
P .’den gelme iki triko  zıbın var. B unlar en küçük boyla b ir num ara büyü­
ğünden. K üçüğü triko zıbınlara iyidir ama, pam ukludan yapılacakları daha 
bolca tu tm ak lâzım dır. Sende her iki boydan da bulunm alı.

Ve birdenbire aşkını söylemek için, içli, ender kelimeler 
buluyor:

H ayatım ı dolduran sevgilimi düşünüyorum : elimde bambaşka, yep­
yeni m elekler olm asını ne kadar isterdim . Şimdi yaptığım  gibi dimağımı 
m ünhasıran  senin üzerinde teksif edince, seni görmeğe, j'aptığınt takip e t­
meğe ve şu ' dakikada tam am en senin olduğum u ruhuna duyurtabilm eğe ulaş­
m alı id im .. gibime geliyor Amma gözümün önünde hiç bir hayal b e lir­
m iyor...

Ağustos başında, Pierre, Port-Blanc’a -koşuyor. Sekiz aylık 
gebe olan M arie’nin hali içine dokunup da, karıcığının yanı ba­
şında rahat, sakin bir yaz mı geçirecek sanıyorsunuz? Ne gezeri 
Karı koca, delilere — ya da daha doğrusu âlimlere — has bir 
«ne yaptığını bilmezlik içinde» her vakitki gibi uzun yollardan 
aşarak bisikletle Brest’e gidiyorlar. Marie hiç yorgunluk duy­
madığını sıkı sıkıya söyledi. Pierre de ona inanmağı cana min­
net bildi.

Aslını esasını pek kendi de bilmiyoı ama, ona öyle geliyor 
ki, karısı, beşer kanunlarını hiçe sayan, insan üstünü bir mah­
lûktur.

Fakat ne de olsa, bu sefer, genç kadının vücudu amana ge­
liyor. Maıie, âdeta utana bozara, seyahati kısaltıp Parise dön­
mek zorunda kalıyor ve orada, eylûİün on ikinci günü bir kız
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cocuğu İrene’i — istikbalde Nobel mükâfatını kazana­
cak! — güzel yumuk yumuk bir bebeği dünyaya getiriyor.

Madam Curie’nin, dişini sıkıp, sessiz soluksuz dayandığı bu 
doğumda doktor Curie de bulunuyor.

Çocuğun dünyaya gelişi pek patırtı yapmamış, fazla para 
harcanmasına yol açmamış, olmalı. Hesap defterinde, 12 eylül 
tarihinde, fevkalâde masraflar başlığı altında, şunları bulu­
yoruz: «Şampanya: 3 frank. Telgraf: 1 frank 10 santim.

H astalık faslına: Eczahaneye ve hasta bakıcıya: 71 frank  50 santim.

Genç Curie’lerin eylül masrafları yekûnu — 430 frank 40 
santim — gibi bir rakkamı bulduğundan, Mari küskünlüğünü, 
kızgınlığını işaretlemek için bu 430 frankın altına iki kalın, öf­
keli çizgi çekiyor.

Marie, aile hayatı ile ilmi mesleği arasında birinden birini 
seçmeği aklından bile geçirmiyor. Aşkı, analığı, ilmi bir hizada 
yürütmek, hiç birinde de mızıkçılığa sapmamak azmini duyu­
yor. İhtiras ve irade kullanarak bunu başarıyor.

Marie’den Mösyö Sklodotvski’ye, 10 Kasım 1896:
K üçük R eine’im i l l ]  hâlâ em ziriyorum . Az kalsın bu sıra larda oııu m e­

m eden kesm ek zorunda kalıyordum . Epey de üzüldük. Çocuğun tartısı, üç 
hafta boyunca b irdenbire  eksilm eğe başladı. Yüzü, rengi bozuldu, keyifsiz, 
cansız b ir hal aldı. B ir kaç gündür çok şükür daha iyi. Eğer İrene’ciğim ağ ır­
lığı tabii şekilde artarsa, em zirm eğe devam  edeceğim; yok yine zayıflam a­
ğa başlarsa, benim  için üzücü bir şey olmasına, açılacak yeni m asrafa bak­
m ayıp b ir sütne tutacağım .

Evlâdım ın büyüyüp gelişm esinde zararlı, bir yol tutm ağı dünyada 
temem.

H avalar hâlâ pek güzel, sıcak, güneşli geçiyor, iren e ’i her gün, ya ben. 
ya da hizmetçi gezmeğe çıkarıyoruz. Kızımın banyosunu küçük bir çamaşır 
teknesinde yapıyorum .

Çok geçmeden, hekimin kut’î emri üzerine Marie. kızını em ­
zirmekten vazgeçmek zorunda kalıyor. Fakat sabah, öğle, ak­
şam, gece, altım değiştiriyor, banyosunu yapıyor, giydiriyor.

11] İrene, isminden İ harfi kalkınca. ıransızca .kraliçe» a l­
mış oluyor.
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kundaklıyor. Genç anne lâboratuvaıda cihazlarının önünde ça­
lışıp, Millî Sanayii Teşvik ve Koruma Cemiyeti lâyihasında in ­
tişar edecek olan miknatıslar hakkındaki mesaisini kaleme alır­
ken. sütne de, çocuğu Montsouris parkında gezdiriyor.

Ayni sene içinde, üç ay ara ilë, Marie Curie ilk evlâdını 
dünyaya getiriyor, ilk araştırmalarının semeresini meydana ko­
yuyor.

Öyle dakikalar oluyor ki, tuttuğu bu cambazca hayat tarzı, 
dayanılmaz bir hal alıyor. Gebeliğindenberi sıhhati sarsılmış­
ın'. Casimir Dluski ile Curie ailesinin hekimi doktor Vauthîer 
sol ciğerde vereme istidat gösterebilecek arazdan bahsediyor­
lar. Annesi veremden giden Marie’nin bu tehlikeli irsî vaziye­
tinden telâşa düşerek, genç kadına bir kaç av sanatoryum te ­
davisi tavsiye ediyorlar.

Ama, inatçı Marie, bu lâkırdılara kulak asmıyor, Sanator- 
vum bahsine dö hiç yanaşmıyor.

Onun düşünecek, dert edecek başka şeyleri, lâboratuvarı, 
saçası, evi, kızı var’... İlk dişlerini çıkaran İrene’in ağlamaları, 
oir grip, ehemmiyetsiz ufak tefek rahatsızlıklar, sık sık evleri­
nin sükûnunu bozuyor, eski fizikçiye uykusuz, üzüntülü gece­
ler geçirtiyor. Bazan içine, birdenbire tuhaf bir korku hissi ge­
len Marie, neye uğradığını bilmez bir halde Fizik Mektebinden 
fırlayıp, Montsouris parkına koşuyor.

Sütne, sakın çocuğu kaybetmiş olmasın? Yok vök... İşte 
ıa uzaktan kadım, içinde beyaz bir şeyin hayal meyal faıkedil- 
diği küçük arabayı görüyor... Tam da söylediği yoldan güzel 
güzel gidiyorlar...

Bereket versin ki, kayınbabası imdadına yetişti, kıymetli 
bir yardımcı oldu. İrene’in doğumundan bir kaç gün sonra ka­
rısı, ölen doktor Curie,- çocuğa candan bağlandı. Sablons soka­
ğının bahçesinde torununa ilk adımlarını attırıyor. Marie ile 
Pierre. Glacière sokağından çıkıp Kellermann bulvarında kü­
çük bir köşkte taşındıkları zaman, ihtiyar baba da onlarla be­
raber oturacaktır. İrene’in ilk terbiyecisi, en iyi arkadaşı ola­
caktır.
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l.i'lıll bir kızın, üçüncü mevki vagonile, elinde koltuğunda 
'.ilimlinin, Şimal istasyonuna vardığı 1891 yılı Kasım ayı- 
mr Mı Nibahındanberi, ne yollar aşıldı!....

Mııııie Sklodowska,- fiziği, kimyayı ve bütün bir kadınlık 
b u y u l u n  keşfetti. *

Nnsıl müstesna bir azim ve cesaret kuvvetini imdada çağır- 
ım ıldıı öldüğünü bir an bile aklından geçirmeden küçük büyük, 
ıımıızza'm engelleri yendi.

Mu çarpışmalar, bu zaferler onu cismen değiştirdi, sanki ye­
ni İm cehre yuğurdu. Marie Curie’nin otuz yaşından sonraki 
b ir resmine, heyecan duymadan bakmak imkânsızdır. Biraz tik­
im/ i tine dolgun, gürbüz kız; gayri maddî bir .mahlûk oldu. 
Inann: <Ne cazip, acayip, hem de güzel bir kadın!» demek ister 
ye gcpgeniş alnı, başka bir âlemden gelme bakışı görünce, ce­
mre! bulup bunu söyliyemez. }

Madam Curie’nin şan ve şöhretle randevusu var. 
Hazırlandı, güzellendi.



XII

RADYUMUN KEŞFİ

Bir yeni gelin, evini çekip çeviriyor, küçük kızını yıkıyor., 
tencerelerini ateşe vuruyor... Fizik Mektebinin fakir lâboratu- 
varında da bir âlim kadın, asrî fennin on mühim keşfini başa­
rıyor.

Doğum sarsıntısını pek geçiştirmeğe bile vakti olmadan iş­
başına dönen Marie’nin, 1897 yılı sonundaki çalışma blânçosu: 
İki Lisans imtihanı, Agregasyon müsabakası, su verilmiş çelik­
lerdeki miknatislama hassası hakkında bir etiid.

Tuttuğu meslek volunun mantıkî surette gelişmesinde bun­
dan sonraki konak LU doktora’dır. Bu noktada bir kaç haftalık 
bir bocalama. Verimli, orijinal bir maddeyi ortaya sürecek araş­
tırmalar temini seçmek meselesi var. Marie en yeni fizik tecrü­
belerini gözden geçirerek bir tez mevzuu arıyor.

Bu mühim meselede P ierre’in değeri pek büyük. O, Marie'- 
nin çalıştığı lâboratuvarın şefi, karısının «patronu». Üstelik on­
dan yaşlı, çok daha tecrübeli bir fizikçi. Marie, kocasının yanın­
da kendini biraz da çırak yerine koyuyor.

Bütün bunlara rağmen, Lehli kadının karakteri, iç tabiatı 
bu mevzuun seçilme bahsinde çok tesir etmiş olmalı. Marie, tâ 
çocukluğundanberi, benliğinin derinliklerinde, keşşafların me­
rak ve atılganlığını taşıyor. Ona vaktile, Paris'i, Sorbonu keşf 
için Varşovadan ayrılmayı göze aldıran, Dluski’lerin rahatçaen-: 
apartımanlarna Kartiyelâtenin yapayalnız bir odasını tercih 
ettiren, hep bu insiyaki histir. Ormanda yürüyüşe çıktıkları va­
kit, o daima, düzeltilmemiş, yol haline getirilmemiş, yabani ge­
çitlere sapar.

l i f  Merhale.
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Büyük bir .seyahati tasarlayıp, kuran yolcuya benzer. Ha- 
ı ilanın üzerine kafasını eğmiş seyyah, uzak bir diyai'da, haya­
lini gıcıklıyan, coşturan acayip bir isim yakalar ve birden, ora- 

n gitmeğe, başka bir yere değil de, ille oraya gitmeğe karar 
'r ı  iı Marie, son tecrübe etüdlerinin raporlarını gözden geçi­
nken, Fransız fizikçisi Henri Becquerel’in, bir sene evvel neş- 
ı edilmiş olan mesâisi üzerinde dürüyor. P ierre’le karısı, bunu 
iden evvelden de biliyorlar. Marie bunları, her vakitki dikka- 

11le tekrar okuyor, inceliyor.
X şuamın Roentgen tarafından keşfedilmesinden sonra. 

Ilenrie Poincaré, X şuama benzer ışıklar, acaba zıya tesiri altın- 
ıınki llüorşıllı (fluorescent) cisimler tarafından mı neşredili- 
s h diye, araştırmalarda bulunmayı düşünmüştü. Ayni muam- 
ıım ile çelinen Henri Becqurel, «nadir bir metalda» uran’daki 
hızlan tetkik etmişti. Fakat tahmin edilen olayı (fenomeni) bu­
lacak yerde, bambaşka, anlaşılmaz b ir hâdise ile karşılaşmıştı. 
IJıan tuzları, evvelden herhangi zıya tesiri olmaksızın kendi 
kendiliklerinden, mahiyeti, evsafı bilinmiyen şualar neşredi­
yordu. Bir uran bileşiği (mürekkebi)-, siyah kâğıtlarla sarılı bir 
fotoğraf camının üzerine kondu -mu, kâğıdın dışından geçerek 
buna tesir ediyordu; ve X şııaı gibi, bu şaşılacak «uranik» ışık­
lat’ da muhitteki havayı nâkil kılarak bir elektroskopda deşarj 
yapıyordu.

Henri Becquerel, bu hassaların evvelce nüfuz etmiş bir gü­
neş tesirine bağlı olmadığına ve uran bileşiği üzün müddet ka­
ranlıkta tutulsa da yine bu halin devam ettiğine bir çok deney­
lerden sonra inan getirdi. O, sonradan Marie’nin radyoaktivite 
adını vereceği olayı (fenomeni) keşfetmişti.

Yalnız, bu şuaların menşei, bir muamma olarak kalıyordu.
Becquerel’in şuaı Curie’lerin son derece meraka düşürü- 

vor. Uran bileşiklerinin; ışınım (radiatin) şekli altında, durma- 
macasma yaydıkları, - gerçi, pek az olan enerji - nereden gele­
ndir? Ve nihayet bu ışınımların cinsi, cehveri nedir? İşte mü- 

ummel bir araştırma temi, bir doktora tezi! El avak değmemiş 
İm keşif sahası olduğu için, mevzu Marie’yi büsbütün imrendi­
r i y o r  Becquerel’in çalışmaları daha pek yeni, genç kadının bil­
diğine göre de, Avrupa lâboratuvarlarında henüz hiç kimse ura-
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nik şııaın, tetkikini derine vardırmış bulunmuyor. Hareket nok­
tası bakımından ve tekmil bibliografik tafsilât namına, 
1896'yılı içinde, Henri Becquerel tarafından Fen Akademisine 
verilen bildirilerden başka ortada hiç bir şey yok. Maceraya, 
hiç bilinmedik bir ilim dünyasına, atılmak, ne hoş; ne coşturucu 
bir iş olacak!

Marie’ye «tecrübeler karargâhını kuracak bir yer bul­
maktan başka yapılacak şey kalmıyor. Bu noktada da, hemen 
zorlukla sökün ediyor. P ierre’in Fizik Mektebi müdüriyetine 
bir çok defalar başvurması, ancak pek sudan bir neticeye vara­
biliyor. M arie’ye, mektep binalarının alt katında, camlı biı 
atelyeyi .istediği gibi kullanmak izni veriliyor. Burası, anbar ve 
makine dairesi olarak kullanılan, dört bir yanından buğular sı­
zan, şu bu yığılı bir yer. Üstün körü, iptidaî bir teknik te rti­
bat. Konfor derseniz, hiç mi hiç yok.

•Genç kadiri 'yılmıyor. Tam bir elektrik enstallasyonundan, 
fennî araştırmaların başlangıç malzemesini teşkil edecek her 
şeyden mahrum bir halde, bu berbat- yerde cihazlarını işletmek 
çaresini buluyor.

Kolay değil. Duygun ve doğru âletlerin rutubet, ısı deği­
şimleri gibi sinsi düşmâhları vardır. Duygun elektrometr’lere 
zararlı olan bu küçük atelyenin iklimi, Marie’nin sıhhati için de 
hiç iyi değil... Amma malûm ya, bunun ehemmiyeti yok!

Çok üşüdüğü- zamanlar, fizik âlimi kadın termometrenin 
gösterdiği "Santigrat dereceleri iş defterine, kaydetmekle hinci­
ni alıyor. Böylece, 6 şubât 1898 tarihinde, formül ve rakkamlar 
arasında, şunu buluyoruz: «Sılendr içinde hararet, 6, 25 derece.«

6 derece, sahiden, de az! Marie bile, bu hali ayıpladığını 
belli etmek için, ardı sıra on tane hayret işareti katmış.

Doktora namzedinin burada ilk yaptığı iş uranyum şuaı- 
nın «iyonlanma kudretini» - yâni havayı elektriğin nâkili hali­
ne getirip bir elektroskopda- deşarj yapma kudretin i- ölçmek 
oluyor. Kullandığı mükemmel usul, - ki tecrübelerindeki m u­
vaffakiyetin anahtarı olacak usuldür - yakından tanıdığı iki fi­
zikçi, -yâni P ierre’Ie Jacques - tarafından, vaktîle, başka olay-
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İm m tetkiki için icat edilmişti. Marie’nin kullandığı enstallas- 
voıı, bir «iyonlanma odasından», bir Curie elektrom etr’i ile bir 
lıııvıııİH piezoelektrik’ten ibarettir.

Bir kaç hafta sonra, birinci netice, M arie’nin vardığı ka­
nuni: Bu şaşırtıcı ışımadaki şiddet, muayene edilen örneklerde­
ki uranyum miktarile. mütenasiptir ve doğru.bir şekilde ölçü­
lebilen ışıma, ne uranyumun kimyevî terkiplerindeki vaziyet, ne 
ile «aydınlatma? veya ısı derecesi gibi harici sebeplerle tesir 
görmektedir.

Bunlar, ayni dinden olmıyan için, hiç de heyecan uyandı­
rın  bir şey değil amma, bir âlim için, aklı, ruhu sarıp kavrayıcı 
şeyler.

Fizikte ilkin anlaşılmaz görünen bir fenomenin, kısa yok- 
lııyış ve denemelerden sonra, vaktile bilinmiş kanunlarla ilgili 
çıkması, böylelikle de arayıcısı için, alâka uyandırıcı tarafını 
hemen o lâhza kaybedivermesi ne çok görülmüş şeydir! N ite­
kim iyi tertiplenmemiş polis romanlarında, meselâ cinayeti pe­
kâlâ işlemiş olabilecek, meş’um görünüşlü kadını, üçüncü fasıl- 
ıla, artık hiç gizlisi kapaklısı olmıyan namuslu bir ev kadım 
olarak karşımıza çıkarıverdiler mi, birden ne hevesimiz, ne de 
merakımız kalır; -o dakika elimizden kitabı bırakırız.

Burada, böyle şey yok. Marie uranyum şualarile ne kadar 
dııha çok içli dışlı oluyorsa, bunlardaki acayip, bilinmedik cev­
her de o kadar daha çok gözüne batıyor. Hiç bir şeye benzemi­
yorlar. Hiç bir şeyden müteessir olmuyorlar. Pek zayıf güçte 
(takatte) olmalarına rağmen, harikulade bir «benlikleri» var.

Esrarı kafasında evire çevire, gözünü dosdoğru hakikate 
dikmiş olan Marie, anlaşılmaz ışıma’nın. bir atoma# n  (cüzü fer­
di) hassası olduğunu âdeta öncü bir duygu ile hissediyor, çok 
geçmeden de bunu katiyetle ileri sürebilecek imana ulaşıyor 
Kendi kendine ortaya bir sorgu atıyor: Malûm hâdise, ancak 
uranyum ile göze görünmüş olduğu halde, bu fenomeni' yarata­
cak yegâne kimyevî element’in (unsurun) uranyum olduğunu 
dair ortada hiç bir delil yok. Neden başka madde ve cisimler dc 
¡ıyni kudrete malik bulunmasınlar? Belki de şualar ilkin lesa-

[1] Fransızcası: Atomique.
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■düfen uranyumda keşfedildi, fizikçilerin zihnide de hep ona 
bağlı olarak takıldı kaldı. Şimdi onları başka yerlerde aramalı.

Değil mi ki düşünüldü, hemen de tatbike geçildi demektir! 
Uranyum tetkikini, bir tarafa bırakarak, Marie, bütün kimyasal 
cisimleri muayeneye, incelemeye başlıyor. Netice kendini bek­
letmiyor. Başka bir cismin, thorumun mürekkepleri (bileşikle.- 
li) de kendi kendiliklerinden ç:kma ve uranyumunkine beıızi- 
yen, ayni şiddette şualar neşrediyorlar. Demek ki, genç kadın 
doğru görmüştü. Karşılaşılan fenomen, yalnız uranyum ’?, mün­
hasır bir hususiyet değil; nitekim bunu apayrı bir şekF.de isim­
lendirmek lüzumu beliriyor.

Marie Curie,' mdyoactivite adım ileri sürüyor, Böyle husu­
sî bir «nurlanma» kabiliyetini gösteren uranyum ve thoryum 
gibi cisimler radyo-element diye, adlandırılacaktır.

Radyoactivite meselesi, fizikçi kadının, merakını o derece 
çeliyor ki -daim a ayiıi usulle- türlü türlü  maddeleri tetkik et­
mekten bıkip usanmıyor. Merak, kadınca ve ne harikulâde m e­
rak, bir âlim için en baş meziyet! Marie’de bunu, son hadde 
varmış bir kuvvetle buluyoruz. Müşahedelerini sade tuzlar ve 
oksidler gibi basit bileşiklere inhisar ettirecek yerde, birden, 
Fizik Mektebinin maden filizleri kolleksiyonuna başvurmak, 
âdeta eğlenip oyalanma kabilinden rastgele, değişik örnekler 
üstünde bir nevi gümrük muayenesine benziyen elektrometr 
tecrübelerine kalkışmak isteklerine kapılıyor. P ierre bu fikri 
beğeniyor, karısının tetkik ve muayene etmek sevdasına düş­
tüğü damarlı, katı veya kolayca kırılıp toz olmağa yatkın, aca­
yip biçimli parçaları onunla beraber seçiyor.

M arie’nin tasarladığı şey basit; dehânın buluşları gibi 
basit...

Bir an için Madam Curie’yi, her basamağı, çetin bir çalış­
ma merhalesi olan, dik, yorucu bir muvaffakiyet merdiveninin 
ilk dönemecinde tasavvur edelim: Durduğu bu «sahanlıkta», 
onun yerinde, başka yüzlerce aravıcı aylar ve seneler sürecek 
bir «pana» uğrar, ileriye doğru tek adım atamıyacak hale dü­
şerdi. Ötedenberi bilinen kimyevî cisimleri sıra ile tetkikten ge­
çirip -M arie’nin yaptığı gibi - thorvum ’un ış’masını keşfettik­
ten sonra, bu sırlı radyoaktivite’nin nereden geldiğini, kendi
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kendilerine bog yere sorup dururlardı. Nitekim onun da, Ma- 
ı ıc'nin de beyninde, bu sorgunun burgusu dönüyor ve âlim ka- 
«i.n sasıyor. Yalnız ondaki hayret, verimli hareketler şeklini 
alıyor. Besbelli ihtimalleri hep kullandı, bitirdi. Şimdi hiç eşe­
lenmemiş, araştırılmamış meçhule dönüyor.

Maden filizlerinin tetkikinden ne netice çıkacağım evvel­
din biliyor, yahut da bunu bildiğini sanıyor. İç cevherinde ne 
uranyum, ne de thoryum gizleyen parçalar, tamamen «inaktif» 
\ ani tesirsiz ve gayri faal kalacaklar. Ötekiler, yâni içlerinde 
uranyum ve thoryum bulunanlarsa, radyoaktif olacaklar.

Hâdiseler tahminlerini doğru çıkarıyor. Marie, inaktif ma­
den filizlerini bir yana bırakarak dört elle ötekilere sarılıyor, 
radyoaktivite’lerini ölçüyor. Bu noktada, hiç beklenmedik bir 
vaziyet beliriyor: Bu radyoaktivite, muayene edilen kimyevî 
• ezanın içindeki uranyum ve thoryum miktarına göre normal 
şekilde tahmin edilenden çok daha kuvvetle  meydana çıkıyor.

Genç kadın:
— Bu, bir tecrübe yanlışlığı olmalı... diye düşünüyor. Çün­

kü beklenmedik bir olay karşısında, şüphe, âlimin ilk reaksiyo­
nudur. (tepkisidir.)

Marie heyecana kapılmadan, yine ayni eczalarla ölçme işi­
ne başlıyor. Bunu on defa, yirmi defa baştan tekrarlıyor. On­
dan sonra da, apaçık, besbelli olan bir şeye aklını yatırması ge­
rekiyor: Maden filizlerinde bulunan uranyum ve thoryum mik­
tarları, gördüğü ışımanın istisnaî kuvvet ve şiddetini mâkul 
göstermeğe hiç de yetmiyor.

Bu aşırı, gayritabî rad\roaktivite nereden geliyor? Tek bir 
izah yolu: Demek ki, maden filizlerinde uranyumdan, thor- 
yum’dan çok daha kuvvetle radyoaktif olan az miktarda bir 
madde var.

Almma değil mi ki, evvelki tecrübelerinde Marie mâlûm  
olan bütün kimyasal elementleri tetkik etti, şu halde bu nasıl 
bir cevher, nasü bir madde?

Âlim kadın, bu sorguya, pek ulu müfekkirelerin şaşmazlı­
ğı, göz kamaştırıcı atılganlığile karşılık veriyor. Pervasız bir fu- 
raziye yürütüyor: Muhakkak maden filizlerinde radyoaktil bir

12
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madde vaı\ ki bu ayni zamanda, şimdiye kadar bilinmiyen kim­
yevî bir element, yepyeni bir cisimdir!

Yeni bir cisim! Ne büyüleyici, ne iç coşturucu faraziye... 
Amma adı üstünde, faraziye: Aklından geçen «bir tahmin» esin­
tisi! Şimdiye kadar, son derece kuvvetle radyoaktif olan 
cevher, sadece Marie ile P ierre’in hayalinde yaşamaktadır. Fa­
kat ne sağlam, ne köklü bir şekilde! Marie bir gün, içten içe ka­
baran, ateşli bir sesle, Bronia’ya şöyle diyecektir:

— Biliyor musun, kendi kendime izah edemediğim şualar, 
şimdiye kadar bilinmiyen bir kimyasal elementten geliyor... 
Bu unsur mevcut; iş ancak bulmağa kalıyor. Biz buna eminiz! 
Konuştuğumuz bazı fizikçiler, b ir tecrübe hatasına düşüldüğü­
nü sanıyorlar, temkinli, ihtiyatlı olmamızı tavsiye ediyorlar 
Amma ben aldanmadığıma eminim.

Eşsiz bir ömrün, eşsiz dakikaları. Onların mukaddes büip 
taptıklarına saygısızlık göstermekten çekinmiyen menfî ruhlu­
lar, arayıcı ile bulduğu şey hakkında tamamen yanlış, roma­
nesk bir fikre kapılıyorlar. «Buluş dakikası> diye bir şeyle, he: 
zaman karşılaşılmaz. Bir âlimin çalışıp çabalaması o kadar kıl: 
kırk yararcasına ince bir iştir ki, başarıya ulaşma imanı, ansı­
zın, şimşek gibi çatırdayıp, gözleri ateşile kamaştırmak fırsatı­
nı pek bulmaz bile.

Cihazlarının önünde ayakta duran Marie. belki de zaferin 
anî sarhoşluğunu hissetmedi. Bu sarhoşluk, sanki parıl parıl bir 
ümidin ateşli nöbetine tutulmuş bir çok çalışma günlerinin, son 
kararı verdirecek çabalama dakikalarının üstüne birden taşıyıp 

• yayıldı.
Fakat kimbilir, dimağının hiçbir kaçamak yolu bırakımyan 

titiz muhakeme ve mantıki ile, bilinmedik bir maddenin izi üs­
tünde olduğunu kuvvetle anlayınca ablası, mü tef f iki Bronia’ya 
sırrını açtığı dakika, ne heyecanlı, ne coşkun bir ândı

Aralarında, göz yaşartıcı, dokunaklı hiçbir söz geçmeden, 
iki kız kardeş, birdenbire duman gibi fışkırıp ruhlarını saran 
baş döndürücü hâtıralar sisi içinde, geçmişteki bekleyiş senele­
rini, karşılıklı fedakârlıkları, hülya, iman dolu çetîn talebelik 
hayatlarını sanki yeniden yaşar gibi olmuşlardır.
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Daha dört yıl evvel Marie şöyle yazıyordu:

G örünüre bakılırsa, hayat hiçbirim iz içîn kolay değil. Amma ue çı­
kar, insanda sebat, bilhassa nefsine karşı güven olmalı! B ir şeye kabiliyetli 
olduğuna inanm alı, ve bu şeye, her ne pahasına olursa olsun varıp  erişmeli

Bu «şey», fenni hiç düşünülmemiş .akıllardan geçmemiş 
bir yola atmak demekti.

Profesör Lippmann tarafından Akademiye takdim edilen 
ve 12 nisan 1898 tarihli seansın zabitnamesinde neşrolunan biı 
tebliğde: «Marie Sklodowska-Curie, peşblencre maden filizleri­
nin içinde, büyük kudrette radyoaktivite hassasına malik yeni 
bir cisim muhtemel mevcudiyetini haber veriyor.»

, . lk i  uranyum  madeni: peşblende (uran  oksidi) ve Chalcolite ıbakıı 
ve uranyl fosfatı), bizzat uranyum dan çok daha aktifd irler. Bu pek şayanı 
d ikkat b ir key fiyettir ve bu m aden filizlerinin, uranyum dan çok daha fazla 
ak tif b ir  elem enti ihtiva ettik leri kanaatini uyandırm aktadır

Radyum keşfinde, bu ilk merhaledir.

İçinde doğup gelme hissin kuvvetile, Marie kendi ken­
disini, meçhul cevherin mutlaka mevcut olduğuna inandırdı. 
Bu var oluş sanki Marie’nin buyruğu idi. Fakat onun, kendini 
belli etmiyen, gizli hüviyetini zorlayıp, meydana çıkarmak me­
selesi kalıyordu. Şimdi faraziyeyi, tecrübeye dökerek tetkikten 
geçirmek, maddeyi ayırmak, tefrit etmek lâzım. «İşte burada, 
onu gördüm» diye ilân edebilmek gere!.:.

Pierre Curie, karısının tecrübelerindeki hızlı terakkiyi can­
dan bir alâka ile takip ediyor. Doğrudan doğruya işe karışma­
dan yürüttüğü fikirler, verdiği bazi öğütlerle Mario’ye sık sık 
yardım etti. Elde edilen neticelerin şaşırtıcı mahiyeti karşısın­
da, billörlar üzerindeki tetkiklerine muvakkaten ara verip, ye­
ni cevheri yakalamak için Marie ile çalışıp çabalamayı aklına 
koyuyor.

Böylece de, geciktirmeğe gelmez bir vazifenin azameti, bir 
yardımcı gayretin lüzumunu belirtir, bu ihtiyacı mutlak şekil­
de aratırken, fizikçi kadının yanıbaşında, büyük bir fizik bilgi­
ni -hayatının yoldaşı olan bir fizik âlim i- görünüyor.



Üç yıl evvel, bu seçkin erkekle kadın: sevgi birleştirdi. Aşk 
belki de esrarlı bir gayıblar ilmidir!

Şimdi mücadele kuvvetleri bir misli arttı. Lhomond soka­
ğındaki küçük, rütubetli atelyede iki dimağ, dört el, o bilinm e­
dik maddeyi, cismi arıyor.

Bundan sonra da Curile’lerin eserinde, herbirinin pâyını 
ayırd etmek imkansızlaşacaktır. M arie’nin tez mevzuu diye 
uranyum şuamın tetkikini seçerek, başka maddelerin de radyo­
aktif oldukları keşfine vardığını biliyoruz. Maden filizlerinin 
muayenesi neticesinde büyük kudrette radyoaktif tesirli yeni 
bir kimyasal element’in mevcudiyetini ileri sürdüğünü ve bu 
neticenin pek büyük ehemmiyeti karşısında Pierre Curie’nin de 
başka araştırmaları bir yana bırakarak, meçhul unsuru yalıta­
bilmek (tecrit edebilmek) gayretine katıldığını biliyoruz. Şim­
di, 1898 yılının - mayıs veya haziran ayı - sekiz sene sürecek, 
ve öldürücü bir kaza ile ne acı, ne vahşi bir tarzda bozuluvere- 
cek mübarek bir çalışma ortaklığı başlıyor.

Bu sekiz yıl içinde, nenin Marie’aen, nenin P ierre’den çık­
tığını arıyamayız; buna hakkimiz da yoktur. Bu, karı kocanın 
istemedikleri bir şey olur. Pierre Curie’nin, karısile beraber ça­
lışmağa başlamadan evvelki orijinal eserinden, şahsî dehâsını 
tanımış bulunuyoruz,

Karısının dehâsı da, ilmi keşfin, dimağda ilk çakışında, bu 
yıldırım gibi anî, şaşırtıcı hareket noktasında gözümüze çarpı­
yor. Dul kalan Madam Curie, yeni bir fennin yükünü hiç yük- 
sünmeden taşıyarak, araştırmalardan araştırmalara, onu ahenk­
li olgunluğuna doğru yürütüp götüreceği vakit de bu dehâ, yal­
nız ve tek baş:na bize tekrar görünecektir.

Bir erkekle bir kadının bu gözler kamaştırıcı elele beraber­
liğinde, «verilip alınanın» biribirinden farksız olduğuna, demek 
ki şaşmaz delillerimiz var.

İçimize işliyen bu inan; merakımıza, hayranlığımıza yetsin.
Fen düsturlarile kaplı mesai defterlerinin sahifelerinde, 

yazıları biribirinin arkası s:ra gelen, iç içe karışan sevgi dolu 
iki insanı, bütün İlmî neşriyatını beraberce imzalıyacak iki var­
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lığı artık ayırmıyalım. Onlar «bulduk ... gördük» diye yaza­
caklardır ve bazan vak’aların zorile, rollerini ayırdetmeğe mec­
bur kaldılar mı, şu içe dokunan üslûbu kullanacaklardır:

İçlerinde U ranyum  ve Thoryum  (peşblende, chalcolite, u ran ite l bulu­
nan bazı maden filizleri, B ecquerel şuam ı neşretm ek cihetinden» çok aktif- 
lirler. B unlardaki aktiv itenin  hattâ  uranyum la, thoryum dan daha büyük ol­
duğunu ve bu keyfiyetin m ezkûr m adenlerde az m iktarda saklı bulunan h e r­
hangi b ir başka cevherin tesirinden ileri geldiğini evvelki b ir mesai rapori- 
le, ikimizden b iri gösterm işti...

(Pierre ve Marie Curie, 18 temmuz 1898 tarihinin zabit- 
nctmesi.)

Curie’ler, «pek aktif cevheri» bir uran maden filizi olan- 
peşblendenin içinde araştırıyorlar. Peşblende, işlenmemiş, ham 
şeklinde, ihtiva ettiği saf uran oksidinden dört misli fazla rad­
yoaktif görünüyor. Fakat bu filiz madenin terkibatı oldukça 
kat’î bir tarzda malûm bulunuyor... Şimdiye kadar âlimlerin 
gözünden, inceden inceye yapılan kimya tahlillerinden kaçtı­
ğına göre, yeni element'in (unsurun), bunda, gayetle az mik­
tarda bulunması lâzımgelecek; hesaplarına göre ki bunlar 
bedbince hesaplardır; zira özden, candan fizikçi olanlar, iki ih­
timal arasında daima yüze en az güleni seçerler - Pierre ve Ma­
rie cevherin, madenden âzami yüzde bir nisbetinde bulunaca­
ğı tahminine varıyorlar...

Halbuki, meçhul radyoaktif element’in, peşblende içinde, 
zar zor milyonda bir nisbetinde bulunduğunu bilseler, kimbilir 
nasıl şaşıra kalırlardı!

Radyoaktivite üzerine müesses, kendi icatları bir usulü kul­
lanarak, sabır çeke çeke, işe başlıyorlar. Peşblende’yi terkip 
eden bütün cisimleri, kimyasal tahlilin malûm kaidesile ayırı­
yorlar, sonra da elde edilen eczanın her birindeki radyoaktivi­
teyi ölçüyorlar. Biribiri arkası sıra basardan ihraç ve ayırma 
ameliyeleri üzerine, «gayritabiî» radyoaktivitenin gitgide ma­
den filizinin bazı parçalarına sığındığını görüyorlar. İşleri iler­
ledikçe araştırma sahasını o nisbette daraltmış oluyorlar İzi üs­
tünde bulunan bir mücrimi ele geçirmek için kuşatılan mahal­
ledeki binaların polisçe bir bir aranma tekniğinin bir eşi de bu.
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Yalnız buradaki, lek bir mücrim değil: radyoaktivite, 
peşblendenin bilhassa iki bölümünde tekessüf ediyor. Mösyö ve 
Madam Curie için, bu biribirinden farklı iki yeni maddenin 
mevcudiyetine işarettir. 1898 temmuzundan itbaren, bu iki cev­
herin keşfini ilân edecek vaziyete ulaşmış bulunuyorlar.

Pierre, genç karısına:
— Ona bir isim bulmalısın! dedi.
Bir zamanların Matmazel Sklodovvska'sı, suskun suskun, 

bir an düşündü. Sonra yüreğinde, dünya haritasından çizilen 
vatanına doğru bir atılışla, bu fennî hâdisenin Rusyada, Aliman- 
yada, Avusturyada - yâni zalimlerin diyarında - neşredilece­
ğini müphem bir şekilde düşünerek, biraz da sıkıla bozara:

— Ona «Polonyum» adını taksak, ne dersin, diye karşılık 
verdi.

1898 temmuz /.ahitnamesinde şu not okunuyor;

Peşblendeden çıkardığım ız cevherde analitik  (tah lili) hassaları ile 
bism ut’a yakın ve şim diye kadar henüz iş’a r  edilm em iş b ir m etal bu lundu­
ğunu sanıyoruz. 13u yeni m adenin varlığı tcbeyyün ederse, ona ikimizden 
birinin r.ııa vurdu adile Poloniıım denmesini teklif ediyoruz.

Bu ismin seçilmesi, Marie’niıı, bir Fransız kadını ve fizikçi 
kalıbına girerken, gençliğindeki coşkun hisleri gönlünden sö­
küp atmamış olduğunu isbat ediyor. Bunu bize başka şey de is- 
bat ediyor. Fen Akademisi için yazılmış «Peşblendenin m uhtevi 
bulunduğu, radyoaktif tesirli yeni bir cevhere dair» notu, za­
bıtnamede çıkmadan evvel, Marie, bunun el yazılı b ir örneğini 
vatanına, vaktile çatısı altında'ilk tecrübelerini yaptığı Sanayi 
ve Ziraat Müzesi lâboratuvarını idare eden Josef Bogaski’ye 
yollamıştı. Bu ilmi tebliği Varşovada, Swiatlo  adlı «aylık bir 
fotoğraf mecmuasında» hemen Parisle ayni zamanda, neşredil­
mişti.

Glacière sokağındaki evde hayat değişmiş değil. Mıarie ile 
Pierre eskisinden fazla çalışıyorlar, işte bu. Yaz sıcaklan bas­
mağa başlayınca, Marie, hal’den sepet dolusu yemişler almağa 
vakit buldu ve ötedenberi Curie ailesinde kullanılagelen hazır-
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lama usulünce yine her zamanki gibi kışlık reçelleri kaynatıp 
kavanozlara doldurdu. Sonra da kavruk yüzlü ağaçlara bakan 
pencerelerinin pancarlarını kapadı. Orléans istasyonunda iki 
bisikleti kaydettirdi, nice bin genç Parisli gibi kocası ve kızile 
beraber «tatile», yazlığa çıktı.

Karı koca, Auvergne eyaletinde, Auroux’da bir köylü evi­
ni kiraladılar. Lhomond sokağının çürütücü havasından sonra 
ciğerleri taptaze, tertemiz nefeslerle şişirmek ne rahat, ne gü­
zel şey! Curie’ler, Mende’ye, Puy’ye, Clermont’a, Mont-Doré’ye, 
doğru uzun gezmelere çıkıyorlar. Sırtlardan inip tırmanıyorlar, 
mağaraları geziyorlar, nehirlede yıkanıyorlar.

Her gün, kırlarda yalnız dolaşırken, «Yeni madenlerimiz» 
adını verdikleri Polonyumla, daha keşfedilmeden duran öteki­
nin lâfını ediyorlar. Eylül ayında nemli atelyeye, donuk maden 
filizlerinin başına dönecekler, taze bir şevkle yine araştırma işi­
ne koyulacaklar.

Marie için, çalışmanın baş döndürücü zevkini bozan, bir 
üzüntü çıkıyor. Dluski’ler, Paristen ayrılmak üzere bulunuyor­
lar. Polonyada yerleşmeyi, Karpat dağlarında, Zakopane’de bir 
verem sanatoryumu yaptırmayı kararlaştırdılar. Marie ile Bro- 
nia'nın ayrılma kucaklaşmaları pek acıklı oluyor. Marie, arka­
daşım, koruyucusunu kaybediyor demektir. İlk defa olarak yü­
reğinde gurbet sızısını duyuyor.

Marie’den Bronia'va, 2 Aralık 1898:

A rkanda bıraktığın boşluğu, dünyada tahm in edemezsin. Kocamdan 
çocuğumdan gayri P ariste  bağlı olduğum  her şeyi, siz ikinizle beraber kay ­
bettim . Şim di bana öyle geliyor ki, evimizle, içinde çalıştığım ız m ektebin 
dışında, P aris  diye b ir şey bile yok.

K ayınvaliden M adam D luska’ya sor: B ıraktığınız yeşillik saksısı su la­
nacak mı, ve günde kaç defa? Çok sıcak, güneş istiyor mu?

Biz sihatteyiz, fena havaya, yağm ura, çam ura rağm en iyiyiz. Irène  k o ­
ca b ir kız oluyor. Beslenmesi, yedirilm esi, çok zor; sütlü  tapyokadan başka 
doğru d ü rü s t hiç b ir şeyi yem ek istem iyor. H attâ  yum urtay ı bile. Bu yaş­
tak i çocuklara neler yedirm ek faydalı dır, bana yaz...

* * <■•

Bu dikkate, kayda değer 1898 yılında, Madam Curie’nin ka­
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leminden çıkma notlardan bir kaçı, hiç de «şairane», «âlimane; 
olmamalarına rağmen, ya da belki asıl bu yüzden zikredilmeğe 
değer.

Bunlar: «Ev kadınının mutfağı» adlı bir kitabın kenar ye­
rinde, frenk üzümüne ait bir pelte tarifinden ötürü bulunmak­
tadır:

D ört kilo yemiş, bir o kadsr öa toz şekeri aldım. On dakikalık  kuvvet­
li b ir kaynam adan sonra karışım ; (m ahlutu) incerek delikli bir süzgeçten ge­
çirdim . Tam on d ö rt kavanoz, iyi tutm uş, koyuca, m ükem m el pelte oldu.

Genç annenin her gün, arka arkaya küçük İren’inin tartısı, 
yediği mamaları, süt dişlerinin göründüğü tarihleri kaydettiği 
gümüşî bez kaplı bir mektep defterinde, 20 temmuz 1898 de. 
polonyumun keşfinden bir hafta sonra, şu okunuyor:

İrene, elile «mersi» işareti yapıyor... A rtık  şirndi hem elleri, hem de 
ayak la rı üstünde pek güzel yürüyor. «Gogli, gogli, go-> diyor. B ütün gün bah­
çede (Sceaux) bir kilim üstünde vakit geçiriyor, yuvarlanıyor, kalkıyor, 
o turuyor

15 ağustos (Auroux’da geçen günlerden:)

irèn e 'in  yedinci dişi patladı, aşağıda, solda. Kimse tutm adan, yarım  da­
kika kadar ayak üstü durabiliyor. Üç gündür onu nehre sokuyorlar. .Bag 
rıyor, am m a bugün (dördüncü banyo) bağırm ayı b ıraktı, şap şap suya vu­
ra rak  oynadı.

Kedi ile oynuyor, harp  çığlıkları kopararak  hayvanın arkası sıra koşu 
yor. A ltık  yabancılardan korkm uyor. Boyuna tü rkü leı tu ttu ruyor. İskem le­
sinde o tururken, masanm üstüne çıkıyor...

Üç ay sonra, 17 Ekimde Marie, göğsü kabararak şunu kay­
dediyor:

irène  çok iyi yürüyor. Heın artık  dö rt ayak üstü yürüm üyor.

Ve 5 Ocak 1899:

irèn 'in  on beş dişi oidul

Bu iki yazının arasında -a rtık  İrene’in dört ayak üstü git­
mediği 17 Ekim 1898 ile, ağzında on beş dişi olduğu 5 
Ocak 1899 tarihî arasında - ve reçel kavanozlarına ait yazılar­
dan bir müddet sonra, dikkate değer bir not daha görülüyor
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Bunu Mai'ie ve Pierre, G. Bemont isimli bir yardımcı i.-* ar- 

kadaşile beraber yazdılar. Fen Akademisi için hazırlanan ve 
26 Aralık 1898 seansı zabıtnamesinde intişar eden bu ilmi 
tebliğ, peşblende’nin içinde radyoaktif tesirli ikinci bir kimya­
sal element’in (unsurun) varlığını haber verivor.

Bu yazıdan işte birkaç satır:

B irer b irer sayıp anlattığını m uhtelif sebepler, yeni radyoaktif cev­
herde, R A D Y U M  ismini verm eyi teklif ettiğimiz yeni b ir elem ent b u lun ­
duğu kanaatin i uyandırıyor.

Yeni radyoaktif madde, m uhakkak ki pek büyük m ikyasta baryum ’u 
m uhtevi olmalı: Buna rağm en ehem m iyetli şekilde radyoaktiftir. Şu halde, 
radyum un radyoak*ivite’si pek fazla olacaktır.



XIII
BİR SALAŞTA DÖRT SENE

Halkın içinden, rastgeîe alınmış ve radyumun keşfi hak­
kında verilen malûmatı okumuş olan bir adam, radyum un var­
lığından bir an bile kuşkuya düşmez: İhtisas yoluna sapan bir 
tahsille, tenkit ve itiraz meyilleri incelip yontulmamış kimse­
lerde, taze bir tahayyül kudreti kalmıştır.

Velev ki pek aykırı, acayip bile görünce, beklenmedik bir 
vakıaya akıl yatırmağa, şaşkınlık, hayranlık duymağa hazır­
dırlar.

Ortalığa çıkan habeıi, Curie’nin meslek arkadaşlarından bi­
rinin, bir fizikçinin karşılama tarzı ise, biraz başkacadır. Polon- 
yum’la, radyum ün hususiyetleri, âlimlerce, yüz yıllardanberi 
inanılmış esas nazariyeleri altüst ediyor. Radyoaktif cisimlerin, 
haricî bir sebep olmaksızın, kendi kendiliklerinden ışımalarını 
nasıl izah etmeli? Böyle bir keşif, edinilmiş bir sürü bilgileri 
sarsıyor ve maddenin terkibi hakkında en sağlam şekilde yer­
leşmiş fikirlerin aksini ileri sürüyor. Bu yüzden de fizikle uğ­
raşan insan, ayağını tetik almağa bakar. Pierre ve Marie Cu­
rie’nin mesaisine karşı şiddetle ilgi duyar, bunun nasıl dal bu­
dak salacak bir iş olduğuna aklı yatar, fakat kendince bir ka­
rara varmak için kat’ı neticelerin başarılmasını bekler.

Bir kimyagerin takındığı vaziyet daha kesip atıcıdır.
«Tarif ve tasrih» alışkanlığından olacak, bir kimyager, ye­

ni bir cismin varbğına, ancak bu cismi görüp, üzerine elini sü­
rünce, bunu tartıdan, tahlilden, asitlerle mukayeseden geçirip 
bir şişeye koyunca, «atom ağırlığını» (veznini) tayin edince 
inanır. Halbuki şimdiye kadar, kimse radyum diye bir şey gör­
medi. Kimse radyumun atom ağırlığını bilmiyor. Fikir ve mes­
leklerine sadık kimyagerler: «Ortada atom vezni yok, radyum
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da yok. Bize radyum gösterin, size inanalım.» hükmünü yürü­
tüyorlar.

Bir inanmamazlıktır tutturanlara, polonyumda radyom’u 
göstermek, cihana «evlâtlarının» varlığını isbat etmek, buna 
kendilerini de büsbütün inandırmak için, Mösyö ve Madam Cu- 
rie. dört sene boyunca, çalışmak zorunda kalacaklardır

t *

Gaye ve hedef, arı (saf) radyumda, poionyum’u elde e t­
mektir.

Âlimlerin hazırlamış oldukları, en şiddetli şekilde radyoak­
tif eczalarda bile, bu iki cevher, ancak belli belirsiz izler h a ­
linde bulunuyor.

Yeni metalleri yalıtmak (tecrit etmek) için, pek. büyük 
miktarda iptidaî madde üzerinde çalışmak lâzımgelecektir.

Bu noktada, üç üzücü sorgu dikiliyor.
Yetecek kadar maden filizini nasıl elde etmeli?
Böyle bir «muamele» yi nerede yapmalı?
Bü iş yüzünden tabiatile ortaya çıkacak masraflar; hangi 

parayla karşılamak?
İçinde polonyumda, radyum’un saklandığı peşblende; cam 

sanayiinde kullanılan uran tuzu bundan çıktığı için, Bohem­
ya’da, Saint-Joachimsthal ocaklarında muamele edüen (işle­
nen) kıymetli bir maden filizidir. Tonlarca peşblende, pahalıya 
mal olur. Curiederin bütçesi için aşırı kaçacak kadar pahalı­
ya!...

Akıllı, tedbirli, marifetli olmak, servetin yerini tutacaktır. 
İki âlimin tahminlerine göre, filiz ınadenden uranyumun çıka­
rılması, bunun içindeki belli belirsiz polonyumda, radyum ’a 
ilişmiş olmıyacaktır. Şu halde maddenin, - uranyum çıktıktan 
sonraki- artık ve çökeleğinde bu iki maddenin izlerini tekrar 
bulmağa engel olacak hiçbir sebep yoktur. Ham peşblende pa­
halı ise de, işlendikten soma, geri kalan artıkların pek b ir de­
ğeri yoktur. AvusturyalI bir meslek arkadaşından Seant-Joa- 
:;himstal maden ocakları müdürlerine bir tavsiye istiyerek, bu 
artıklardan mühim bir miktarı akla yakın, cebe elverişli şart­
larla elde etmek, belki hiç de imkânsız bir şey olmaz?
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Pek basit değil mi? Amma iş, bunu düşünebilmekte.
Hoş, bu kacıarla bitmiyor; dahası da var; iptidaî maddeç: 

satın almak, Parise kadar yol masrafını vermek lâzım.
P ierre’le Marie, güçbelâ biriktirebildikleri beş on paradan, 

bu uğurda harcanacak meblâğı ayırıp alıyorlar. Resmî krediler 
istemek saflığında bulunm uyorlar... Muazzam bir keşfin izi üs­
tünde olan iki fizik âlimi, peşblende çökelekleri satın almak 
için Paris Üniversitesinden veya hükümetten bir yardım tah ­
sisatı ricasında bulunsalar, iş alaya, kahkahaya boğulup gider 
Yahut da istidaları kimbilir hangi kalemin dosyalarında kaybo­
lur, menfî çıkacak bir cevabı koparabilmek için üstelik onlar?, 
aylarca beklemek düşer.

Aşarî usulleri, yüksek öğretmen okulunu (Ecole Normale’ı) 
yaratan ve her fırsat ve inanlarından, hükümetin hatırında, 
-hem  de bir asırdan fazla bir zaman sonra- Lavoisier’nin gi­
yotine mahkûm . edildiği celsede Fouquier-Tinville’in ağzından 
çıkan şu müessif sözlerden: «Cümhuriyetin, âlimlere ihtiyacı 
yok!» sözlerinden başka bir şey kalmamış gibi görünüyor.

Hiç olmazsa Soıbon’a ait bölük bölük binalardan birinde, 
doğru dürüst bir çalışma yeri bulunup, burası Curie’lere, bir 
zaman için verilemez miydi? Anlaşılan, verilemezmiş! Boş ye­
re öteye beriye baş vurduktan sohra, P ierre’le Marie, elleri bö­
ğürlerinde başlangıç noktasına, yani P ierre’in hocalık yaptığı 
Fizik Mektebine, Marie’nin, ilk tecrübelerini çatısı altında sı­
ğındırmış olan küçük atelyeye dönüyorlar. Atelye bir avluya 
çıkıyor, avlunun öbür yanında bir tahta baraka var: Bu, kim­
senin arayıp sormadığı, kendi haline bırakılmiş arabalık gibi 
bir yer; camdan damı o kadar içler acısı- bir vaziyette ki, yağ­
murlu havalarda yer yer akıyor. Vaktile Tıb Fakültesi bu sala­
şı teşrihhane gibi kullanırdı, fakat artık burası, ne vakittir, 
kadavraları bile barındırmağa lâyık görülmüyordu. Yerde, dö­
şeme tahtası yok: Toprağın üzerini, var yok kabilinden bir zift 
tabakası örtüyor. Eşya olarak, epey çile çekmiş, emektar cins­
ten bir kaç mutfak masası, oraya kimbilir ne sebeple, hangi 
«kaza volile» düşmüş bir kara tahta ve boruları paslı, eski bir 
demir soba!

Bir.amele, böyle bir yerde gönül hoşluğu ile çalışmazdı.
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Pierre’le Marie yine de razı olup katlandılar. Salaşın bir iyi ta­
rafı var: O kadar göze batmıyacak, imrenilmiyecek, o kadar kü­
tünün kötüsü bir halde ki, burası istedikleri gibi kullanmaları­
na razı olmamak kimsenin aklından geçmiyor. Mektebin müdü­
rü Schutzenberger, Pierre Curie’yi daima hoş tuttu, verilecek 
daha iyi bir yeri olmadığına, herhalde kendisi de acınıyor. Yal­
nız şu var ki, başka bir yer vermiyor ve âlim kan  koca «âletleri 
ede vatlar ile * sokak ortasında kalmadıklarına şükrediyorlar; 
«bu da işimizi görür, biz bir kolayını buluruz», diyorlar.

Artık, sahibi kesildikleri bu mülke (!) yerleşmeğe koyulur­
ken, Avusturyadan da cevap geliyor. Haberler iyi! Nasılsa ta­
lihlerine, en son uranyum  çıkarılmalarından kalma artıkları 
dağıtılmamış bulunuyor. Lüzumsuz maddeyi, Saint-Joachıms- 
thal ocakları yakınında, çamlar dikili bir boş arsaya yığmışlar, 
durup duruyor. Profesör Suess ile Viyana Fen Akademisinin 
araya girmeleri sayesinde bu devlet fabrikasının sahibi bulu­
nan Avusturya hükümeti, bir ton maden çökeleğini böyle bü' 
nesneye ihtiyaçları olduğunu ileri süren iki «yan kaçığın» em­
rine kemali nezaket ve semahatle amade kılmayı kararlaştı­
rıyor.

Şayet ileride, bu maddeden daha fazla m iktarda isterlerse 
bunun, maden ocakları müdüriyetince en ehven şartlar dahi­
linde temin edileceği bildiriyorlar.

Bir sabah, kömür taşıtında kullanılanlara benzer, ağır, ko­
ca bir atlı araba, Lhomond sokağında,,Fizik Mektebinin önünde 
duruyor.

Pierre ile Marie’ve haber veriyorlar. Baş açık, sırtlarında 
lâboratuvar gömlekler ile dışarıya uğruyolar. Pierre, her valcit- 
ki sükûtunu bozmuyor, amma hamalların indirdikleri çuval­
ların  karşısında Marie sevincini içinde tutamıyor. Bunlar peş- 
blende’dir,. b ir kaç gün evvel marşandiz istasyonundan gönde­
rilen bir pusla ile «geldi haberi» müjdelenen onun pleşblen- 
cîe’sidir.

Meraktan, sabırsızlıktan içi titriyerek, beklemeden, hemen 
oracıkta, çuvallardan birini açmak, hâzinesini görmek, doya do­
ya seyretmek istiyor. Sicimleri kesiyor, katı, kaba çuval bezini 
kıvırıp açıyor. Arasına Bohemyanın çam döküntüleri karışmış
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koyu renkli, donuk filiz madenin içine iki elini birden so­
kuyor.

Radyum orada saklı. Marie onu işte oradan ayırıp çıkara­
cak, hattâ yollanu tozuna benziyen bu cansız şeyden bir dağ 
boyu kadarını «muamele etmek» zorunda kalacak bile olsa.

•fi * *

Marya Skiodowka, talebelik ömrünün en heyecanlı, baş 
döndürücü dakikalarını bir çatı odasında geçirip yaşadı. Marie 
Curie, viran barakada yeniden harikulade sevinçler tatacak.

İçe işleyici mânalar dolu, zorlu bir saadetin (ki herhalde 
bunu Marie’den evvel hiçbir kadın duyup tatmamıştır) üstüs- 
te, iki defa en yoksul bir dekoru seçişindeki garip tekrarlanış!

Lhomond sokağındaki salaş, baştanbaşa bir konforsuzluk 
nümunesi. Yazın, camlı damı yüzünden bir çiçek seri gibi ca­
yır cayır yanıyor. Kışın, insan don havayı mı, yoksa yağmuru 
mu istesin bilemiyor. Yağmur yağarsa, sular sinir bozucu, ya­
vaştan bir tırpıtı ile, şıp şıp yere, ya da çalışma masalarının üs­
tüne -fizikçilerin, bir daha tek bir cihazı o tarafa koymamak 
üzere işaretledikleri noktalara- damlıyorlar. Don olursa, donu­
luyor. Bu işin çaresi devası yok. Soba «nârı beyza» (ak kor) ha­
line gelecek kadar doldurulsa da, tam  bir aldatmacadan başka 
bir şey değildir. El değecek kadar yanma yaklaşıldı mı, biraz 
sıcaklık duyulur, amma bir adım uzaklaşılır uzaklaşılmaz buz 
mintakasına dalındı demektir.

Zaten Marie ile Pierre, ister istemez dışarıdaki havanın ce­
falarına alışmalıdırlar: Esasen mevcut olmıyan teknik tesisatı, 
zararlı gazları dışarı çekmeğe yarıvan bacalı lâboraiuVar ocak­
larından da mahrum bulunduğu için, «muamele» nin çoğunu 
avluda, açık havada yapmak zoru vardır. Bir sağanak geldi mi, 
fizikçiler çabucak, telâşla yeniden cihazlarını salaşın içine ta­
şırlar. Boğulmadan işlerine devam edebilmek için de, kapıyı, 
pencereyi açarak havayı işletmeğe bakarlar.

Marie, verem istidadına .karşı acayip kaçacak böyle bir 
kürden herhalde Doktor Vauthier’nin karşısında pek övünerek 
bahsetm emiştir!

İleride şöyle yazacaktır:
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Dıı mühim, bu zor işi hay ırlı b ir şekilde yürütebilm ek içiıı ııe paramız, 

ıhı lAboratuvarımız, ne de. yardım cım ız vardı. Yaptığımız, hiçten b ir var 
lık yaratm ak gibi b ir şeydi; talebelik  senelerim e, vaktile Casim ir Dluski 
■ Mıılılızımın hayatındaki kahram anlık  yılları» adını tak tık tan  sonra, hiç de 
uılIlınlAğnya kapılm adan, asıl bugünlerim iz için hayatım ızın «kahramanlık 
'luvıVNİdir» diyebilirim .

Dununla beraber, tam am en işe bağışlanm ış öm rüm üzün, en güzel, en 
uıt'Miıl y ılla rı bu v iran , berba t salaşın içinde geçti. Çok zaman, m ühim  bir 
 Iİyeyi yarıda bırakm am ak için, yiyeceğimizi hem en oracıkta, yalan  y an ­
lı« Im zırlayıverirdim . Bazan bü tün  günü, kendi boyum a yakın  b ir  dem ir çu 
iıiıklıı, kaynar haldeki b ir kütleyi karıştırm akla  geçirdim. Akşam iistü, yor- 
«ululuktan ile r tu ta r  yerim  kalmazdı.

Mösyö vp Madam Curie, işte bu şartlar içinde 1898 den 
1902 ye kadar çalışıp çabalıyacaklardır.

İlk yıl içinde radyum’la polonyum’un kimyevi ayrılma işi 
ıı slünde beraberce uğraşıp, elde ettikleri aktif eczadan intişar 
••don ışıma’yı tetkik ediyorlar. Çok geçmeden, gayretlerini iki­
ye bölmeyi daha faydalı buluyorlar. Pierre Curie, radyumdaki 
özelikleri (hassaları) tayin ve tasrih etmeğe, yeni metalle ta­
nışıklığı kurmağa çabalıyor. Marie ise, saf radyum tuzu elde e t­
meğe imkân verecek meşakkatli «muamelelere» devam ediyor

Bu çalışma bölümünde, Marie, «erkek işini» seçti: ırgada 
düşen bir vazifeyi görüyor. Barakanın içinde kocası, kendini 
ince tecrübelere vermiş, uğraşıyor. Avluda da asit lekelerine 
bulanmış tozlu, kirli, eski iş gömleğile, saçları rüzgârdan uça 
uça, gözlerini, gırtlağını yakan dumanlar içinde, Marie tek ba­
şına, âdeta bir fabrika kesiliyor.

t

Şöyle yazıyor:
İşe alıştıkça, b ir defasında y irm i kiloya kadar m adde ile başa ç ıkab i­

liyordum. Bu da, salaşın içine çökelek ve sıv ılarla  Cmayilerle) dolu, kocr. 
koca çam urlu  b irik in tü er yapm ak dem ekti. İçi tak tirden  geçmiş halitayla 
■lolu kap ları o radan oraya taşım ak, m ayileri kap tan  kaba boşaltm ak, dö k ­
me b ir leğenin içindeki kaynar m addeyi saatlerce karıştırm ak, insanda ta 
l< o t, derm an bırakm ıyacak k ad ar ağ ır b ir işti.

Fakat radyum esrarım saklamak meramında. Kendini in ­
san oğullarına tanıtmak için araya «hüsnüniyetin» zerresine 
katmıyor. Mariernin, peşblende çökeleklerinde yüzde bir nis- 
betinde radyum tahmin etmek saflığında bulunduğu zamanla*
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nerede! Yeni maddenin ışıması o kadar kudretli ki, filiz made­
nin içinde saçılı bulunan radyumdan azıcık bir miktar, kolayca 
görülüp ölçülebilen şaşırtıcı olayların kaynağı oluyor.

İşin zoru, imkânsız olan tarafı, bu minnacık miktarı yalıt­
mak (tecrit etmek), içine candan, özden katışık bulunduğu 
gang’dan m  onu ayırabilmek

Çalışma çabalama günleri, aylar; aylar da yıllar oluyor. 
P ierre’la Marie yılmıyorlar.

Onlara kafa tutan, bir türlü yenilmek bilmiyen bu madde, 
gönüllerini büyülüyor. İlme duydukları ateşli hisle, karşılıklı 
sevgilerile birleşip kenetlenerek, bir tahta salaşın içinde uğuru­
na yaratılmış oldukları «tabiînin zıddı» (antinaturelle) ömrü sü­
rüyorlar.

Marie şöyle yazacaktır:

O zam anlar, um ulm adık b ir keştin sayesinde, önümüze açılan yeni â le­
m e dalmış, kendim izi tam am en buna verm iştik. Çalışma ta'rzımızın zorluk­
la rına  rağm en çok m esuttuk. IJütün günlerim iz lâboratuvarda geçerdi. H er 
yan ı ay rı b ir yoksulluk nüm unesi salaşım ızın içini büyük b ir sükûn kuşa­
tırd ı; kim i zaman, gözümüz, -kendi haline b ırakılabilecek - bazı am eliyele- 
rin  üstünde, o günkü, ilerideki işlerim izi konuşarak  b ir aşağı b ir yukarı y ü ­
rürdük; üşüdük mü, sobanın yanı başında içtiğimiz, b ir fincan sıcak çay, bizi 
hem en derm ana getirird i. Zihnimizde tek b ir düşünce ile, sanki b ir rüyada 
gibi yaşıyorduk.

L âboratuvara tek tük  b ir kaç kişi uğrardı. F izikçilerin, k im yager­
lerin  içinde şu, bu, vak it vakit, ya tecrübelerim izi görmeğe, ya  da fizik il­
m inin b ir çok kollarındaki bilgisile tanınm ış P ie rre  C urie’den bazı şeyler 
sorup akıl danışm ağa gelirdi

Pierre’le Marie, bir dakika cihazlarından ayrılıp rahatça 
konuşmağa daldılar mı, tutkunu, vurgunu bulundukları rad- 
yum ’a ait lâkırdıları, İlmî mahiyetten sıyrılarak, âdeta çocuk­
ça bir hal alıyor.

Bir gün Marie, tıpkı bir oyuncak getirileceği müjdesini 
alan çocuğun ateşli merakı ile:

[1] Topraktan ycııi çıkarılan, m adeni ihata eden, ve  m adenden m a- 
dııt olm ıyan cisim.

Millî Eğitim Bakanlığı kim ya terim lerinde «gang» şeklini m uhafaza 
etm ektedir.
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— «O» nasıl bir şeydir diye düşünüyorum. Acaba ne biçim 
nir görünüşü olacak? Söylesene Pierre, onu gözünün önüne ne 
ı.>kilde getiriyorsun? diye soruyor.

Fizikçi ta tlı b ir sesle, usulcacık cevap veriyor:
■— Bilm em ... Sade tuhaf değil mi? Onun çok güzel bir ren­

gi olsun, isterdim.
*  *  *

Marie Curie’nin  mektuplarında, bu kolay kolay akıllara 
sığmaz çabalaması hakkında, eski yazılarının içli dişiliği ara­
sından birdenbire çakıp geçen o duygulu, renkli, süslü anlatış­
lardan birini bulmayışrmız ne garip! Acaba gurbette geçen yıl­
lar, genç kadının candan yakınlarile olan samimiyet "bağlarını 
mı gevşetti? Üzerine aldığı vazifenin telâşında mı, vakti mi 
vok?

Bu çekingen kalışın asıl sebebi, belki de başka. Madam Cu­
rie’nin mektupları, tam  ömrünün hikâyesi seçkin bir mahiyet 
.ılırken, sırf tesadüfen yavanlaşmağa* kalkışmıyor.

Marie, Liseli iken, mürebbiye, Üniversite talebesi, yeni 
gelin iken içini açıp dökebilirdi... Amma bugün, tuttuğu mes­
lek yolunun sırrı ve anlatilmazlığı, onu kendi kabuğunun içine 
( ekilmeğe mecbur ediyor. Sevdiklerinin arasında artık onu an­
lı yacak, endişesini, çetin hedeflerini sezecek kudrette bir mu­
hatap yok.

Zihnini durmadan burgulıyan fikirleri ancak tek bir insan­
la: P ierre Curie ile, o arkadaşla paylaşabilir. Kıymetli, garip 
düşünceleri, rüyaları, yalnız ona söylüyor. Artık bundan sonra, 
Marie herkes - bunlar ne kadar da kalbine yakın olsalar - ne­
redeyse alelade, basbayağı denebilecek b ir yüzle görünecektir. 
<hılara hayatının yalnız «kadın kadıncık» tarafını çizip belirte­
cektir. Bazan, saadetini övmek için, heyecanlı kelimeler bula- 
aktır. Fakat çalışmalarından, ancak kısacık, mânâsız bir iki 

ciimle ile, üç satırlık havadisler şeklinde bahsedecektir...
Bunda, seçmis olduğu nasib yolunu edebivatla süslememen 

hususundaki sarslm az kararı hissediyoruz. İçe .isliven bir te- 
va/.ula, bos lâkırdıya, her abes seve karşı duvduğu tiksinti ile 
Marie gizleniyor, kabuğuna gömülüyor, daha doğrusu ancak

13
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profillerinden bir tekini gösteriyor. Utanma, iç sıkıntısı, haki: 
sebep her ne ise, dehâ sahibi âlim kadın silikleşiyor, «şu bu. gı- 
bi bir kadın* m arkasında saklanıyor.

Marie’den Bronia’ya, 1899:

H ayatım ız hep ayni. Çok çalışıyoruz, bereket ki iyi uyuyoruz, bu sa ­
yede de sıhhatim iz bozulm uyor. A kşam ları küçükle .uğraşıyoruz. Sabahleyin 
onu giydiriyorum , yediriyorum , ondan sonra da um um iyetle saa t dokuza 
doğru çıkabiliyorum . B ütün sene ne -tiyatroya, ne konsere,- ne de b ir  m isa­
firliğe g ittik . Hoş, bu yüzden y asıp  yakıldığım ız yok, halim izden m em nu­
nuz... Yalnız hepinizi son derece özlüyor, arıyorum . Hele sizleri, babam ı 
canım  sevgililerim . Böyle apayrı kalışım ı, çoğu zam an dertlene dertlene dü- 
şiinüyoruşı. Başka hiç b ir şikâyetim  yok, çünkü sıhhatim iz yerinde, çocu­
ğum  güzel güzel büyüyor, dünyada tahayyül edilebilecek kocaların  en  iy i­
sine düştüm . Böyle b ir insanı bulacağım ı aklım ın köşesinden bile geçirm ez­
dim. D oğrusunu istersen  bu  gökten inm e b ir n im et ve beraber yaşanan gün­
lerim iz arttıkça, b irib irim izi büsbütün daha çok seviyoruz.

İşlerim iz ilerliyor. Y akında bu m evzu üzerinde b ir konierans verece­
ğim. Geçen cum artesi olacaktı amma, m âniirn çıktı. Demek- ki, ya bâı cu­
m artesiye. va da on beş gün sonraya.

Ancak kuru bir iki kelime ile bahsi geçen «iş*, harikulade 
bir şekilde ilerliyor. 1899 ve 1900 seneleri içinde, P ierre’ie Ma- 
rie, radyum ’un hâsıl ettiği «müessir cereyanlı radyoaktivite* 
nin keşfi üzerine bir lâyiha, radyöaktivite’nin tesirleri ve şu 
alarla nakledüen elektrik yükü (hamulesi) hakkında da ayrıca 
birer muhtıra neşrediyorlar.

Nihayet 1900 senesi Fizik Kongresi için, umumiyet riibarı- 
le radyoaktif cevherlere dair, âlimlerin son derece alâkalarını 
uyandıran bir rapor hazırlıyorlar.

Yeni radyoaktivite fenninin inkişafı dört bir yanda yıldı- 
•rım tesiri yapacak gibi görünüyor. Curie’lerin yardımcı arka­
daşlara ihtiyaçları var. Şimdiye kadar Petit isminde ve sırf 
içindeki hayranlık duygusu uğuruna iş saatlerinin dışında, he­
men hemen gizli bir şekilde gelip onlarla çalışan bir lâboratli­
var garsonunun fasılalı yardımından başka bir şey görmediler 
Amma artık şimdi onlara seçme teknisiyenler lâzım. Keşifleri, 
kimya âleminde mühim şekilde dal budak salacak, dikkatle in­
celenmek istiyen bir hâdise.
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R adyoaktivite mesaisi, yalnızlık içinde başlamıştı. Fakat işin genişliği 
kargısında, b ir yardım cı arkadaşın-lüzum u,’ gitgide artıyordu. Daha 1898 Se­
nesinde iken, m ektebin m esai şeflerinden b iri olan G. B ém ont bize geçici 
b ir-yard ım da bulunm uştu. 1900 de, P ie rre  .Curie, genç bir kim yagerle tema 
sa geçti. Bu, Profesör F riedel’in yanında p repara t o larak  çalışan ve kocama 
son derece hayran lık  besliyen Andró D ebrienue idi. P ie rre  C uıie’nin tek li­
fi üzerine, Andró Debıienne, radyoaktiv ite üstündeki jş le rle  uğraşm ayı is­
tekle kabul etti.

Kıymetli- top rak larla  uém ir züm resi içinde varlığından şüpııe edilen ye­
ni b ir radyo-elem ent’i aram a işini de ayrıca üstüne aldı. A ktinyum  adı v e ­
rilen  bu unsuru  keşfetti. Jea ıı Perriıı ta rafından  idare edilen Sorbon K im ya- 
Fizik lâbo ra tuvannda  çalışm akta o lduğu halde, sık. sık bizi görm eğe-salaşı­
mıza gelirdi; gok geçmeden, de bizim için, kayın baham D oktor Curie, son­
ra da çocuklarım ız için candan bir dost oldu.

İşte böylece, daha polonyum’la radyum tecrit edilemeden 
bir Fransız'kimyageri, onlara aktinyum  adlı bir «kardeş» bul­
muştu.

Marié diyór ki:
Yine bu sıralarda, X  şuam ı tetk ik  etm ekle meşgul, bulunan Geoı-ges Sa- 

gnac ism inde genç b ir fizikçi, sık sık Pierı-e C urie ile konuşm ağa geliı-, bu 
şualar ve ikinci derecedeki şualaı-ile radyoaktif cisim lerin .ışıması a ras ın ­
daki, tahm ine bağlı m ünasebet ve benzerlik leri görüşürdü.

Marie, Saint-Joachimstahl’den bir' kaç partide gönderilmiş 
olan tonlarca peşblendc artığını kilo kilo «muamele, etmeğe» 
devam etti. Müthiş sabrı ile, dört yıl süreğince, her gün ayni 
zamanda bir âlino, bir ustabaşı, bir mühendis; ve bir «ağır işçi» 
oldu.

Gitgide daha derişik (kesif) bir hal alan, radyum’dan ya­
na daha zenginleşmiş eczalar, onun dimağı, onun adale gücü 
sayesinde barakanın eski masaları üzerinde yer aldılar. Madam 
Curie hedefe yaklaşıyor. A lt:k  avluca, göz yakıcı, yüz buruş- 
turucu dumanlar arasında ergime halindeki' madde ile dopdolu 
ağır kapların başını ‘beklediği zamanlar geçti. İşte kuvvetli şe­
kilde radyoaktif eriyiklerin (mahlûllerin) arıtma (tasfiye et­
me) ve «parçalanarak billûrlaşma» devresi geliyor.

İşte şimdi, el altında tertemiz bir çalışma yeri, soğuktan,
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.sıcaktan, pislikten iyice korunulmuş cihazlar olmalıydı! Her 
esen rüzgâra bağrı apaçık viran barakanın içinde, demir, kö­
mür tozları uçuşuyor; Marie’nin yüreğini üzüntüden erite  eri­
te, ne emekler pahasına arıtılmış (tasfiye edilmiş) eczanın üze­
rine konup birikiyorlar.

Vaktini, gücünü yıpratan bu her günkü «kazalar» karşısın­
da içini bir boğuntu, bir sızı kaplıyor.

P ierre’e gelince, o bu bitmez tükenmez çarpışmadan o ka­
dar bezmiş bir halde ki, neredeyse bu işten vazgeçmeğe yana­
şacak. Amma yanlış anlamıyalım: Radyum ve radyoaktivite te t­
kikini yüz üstü bırakmayı aklından geçirdiği yok, yalnız şim­
dilik, şu acayip ameliyeden: saf radyum hazırlamaktan seve se­
ve vazgeçmeğe razı.

Karşılaşılan engelleri aşmak kabil olmiyacak gibi görünü­
yor. Bu işi ileride, daha iyi şartlar içinde tekrar ele alamaz­
lar mı?

Tabiat fenomenlerinin mânasına, onlarm maddî realitele­
rinden daha fazla bağlı olan Pierre Curie, Marie’nin yorucu, 
öldürücü gayretlerinin varabildiği püften neticeleri gördükçe, 
bıkkınlık getiriyor. B ir mütareke teklifinde bulunuyor.

Amma bu işte karısının huyunu, karakterini hesaba katma­
dı. Değil mi ki Marie radyum’u yalıtmak (tecrit etmek), ayır­
mak istiyor; onu yalıtacak, ayıracak! Yorgunluğu, zorluğu, hat­
tâ bizzat kendi bilgisindeki eksikleri bile umursamıyor. Hem 
bunlar öyle eksikler ki, atıldığı işi büsbütün dolaştırıp karıştı­
rıyor;

Nihayeti o çok genç bir âlim. Yirmi senedir çalışan Pier- 
re’in güveni, büyük ilim görgüsü henüz onda yok; bazan doğru 
dürüst bilmediği, hem en-bir isbatmm Bulunup çıkarılması ge­
reken olaylara (fenomenlere), metodlara çatıyor.

Ne olursa olsun! Kocaman alnının altında, meramından 
vazgeçmeğe karar vermiş bakışlarla cihazlarına, kal potalarına 
sarılıyor.

Curie’lerin radyumun muhtemel mevcudiyetini haber ver­
dikleri günden kırk beş ay sonra, 1902 de Marie, nihayet, bu 
yıpranma harbinde zaferi kazanıyor. Bir desigram saf radyum
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hazırlamağa muvaffak oluyor, ve yeni cevherin atom ağırlığı­
nı 225 olarak, ilk defa tayin ve tahdit ediyor.

Bir türlü inanmak istemiyen kimyagerlere - ortada daha 
bir iki tane kalm ıştı- artık vakıaların önünde, bir kadının be­
şer kudretini aşan sebat ve ısrarı önünde eğilmekten başka bir 
şey düşmüyor.

Radyum, resmen var olmuştur.
# * *

Akşamın saat dokuzu. P ierre’le Marie, Kelleımann bulva­
rındaki evlerindeler. Bu eV, onlara yakışıyor. Üç sıra ağacile, 
istihkâmları yarı yanya gizleyip kapatan caddeden, yalnız, 
mahzun yüzlü bir duvarla, minnacık bir kapı görünür. Amma 
tek katlı köşkün arkasında, bütün gözlerden saklı duran, çok 
sessiz, oldukça güzel, dar bir sayfiye bahçesi Var; ve Gentilly 
şehir kapısından geçerek, bisikletle, yakındaki kırlıklara, or­
manlara kaçılabilir.

İhtiyar Doktor Curie, odasına çekildi. Marie kızını yıkadı, 
yatağına yatırdı, epey bir vakit, küçük karyolanın yanı başın­
da kaldı. Bu, mukaddes, mübarek bir âdettir. Akşam vakti, İre­
ne, ' anacığını yanı başmda hissetmezse, bıkıp usanma bilmeden 
hep «Me!» diye, (bizler için daima Maman’ın (annenin) yerini 
tutacak olan bu seslenişle) • çağırır durur. Marie de dört ya­
şındaki bebeğinin inadı önünde boyun bükerek, merdiveni çı­
kar, çocuğun başucuna oturur; yavru ses, hafif, ta tlı bir soluk 
halini alana kadar orada, karanlıkta durup bekler.

Sabırsızlanmağa başlıyan kocasının yanma, ancak o vakit 
döner. Bütün tatlılığına, yumuşaklığına rağmen, o, kocaların 
en kıskancı, «her vakit, her yerde önce ben de ben!» deyicisi- 
dir. Karısını daima yanı başında görmeğe o kadar alışmış­
tır ki, Marie kısacık bir zaman için ortadan kaybols^, sanki aklı 
karışır, rahatça düşünmek imkânını bile kaybeder. Kızının ya­
nında biraz gecikiverse, dönüşünü hemen üzgün bir sitemle 
karşılar:

— Sade bu çocukla uğraşıp durursun!
Pierre odanın içinde, ağır ağır yürüyor. Marie oturuyor, 

İren e’in yeni göğüslüğünün bitmemiş etek baskısını azıcık yon-
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galayıveriyor. Prensiplerinden biri de, küçüğe hiçbir zaman 
hazır elbise almamak: Bunları fazla süslü buluyor, kullanışlı 
saymıyor. Bronia Pariste iken, iki kardeş baş başa verip kendi 
uydurdukları modellere göre kızlarına entariler biçerlerdi. Bu 
modeller, hâlâ M arie’nin işine yarıyor...

Amma bu akşam, aklını bir türlü elindeki işe veremiyor. 
Sinirli bir hali var, ayağa kalkıyor, dikişini bırakıyor, ve b ir­
denbire:

— Bir dakika oraya gitsek, ha ne dersin? diye.soruyor
Sesinde boş yere yalvarıcı bir eda var, zaten P ierre de iki

-aat evvel ayrıldıkları salaşa dönmek için yanıyor.
Radyum, bir canlı gibi acayip, bir aşk gibi bağlayıcı, onları 

bulunduğu yere çağırıyor.
Bütün gün çalışıp didindiler... İki âlim için işin en akıllı- 

cası, dinlenmek olurdu. Amma P ierre’le Marie, her vakit akıllı 
davranmazlar. Mantolarını giyiyorlar, «kaçıvermeğe» niyetlen­
diklerini Doktor Curie’ye' haber veriyorlar, sonra da sıvışıyor­
lar. .. Pek az konuşarak, kol kola, yürüye yürüye gidiyorlar. Bu 
acayip mahallenin kalabalık sokakları boyunca gittikten, fabri­
ka atelyelerini, boş arsaları, geçtikten sonra, Lhomond sokağı­
na varıyorlar, avluya giriyorlar. Pierre anahtarı kilide sokuyor; 
işte tekrar kendi ülkelerinde,. rüyalarında bulunuyorlar.

Marie:
— Işığı yakma! diyor. Sonra da hafifçe gülerek:
— Hatırlar mısın, bana bir gün, «Radyum’un güzel bir ren­

gi olmasını isterdim!» demiştin?
Pierre’le Marie’yi bir kaç aydanberi büyüliyen hakikat, o 

geçmiş günün çocuksu dileğinden çok daha güzel, çok daha ha- 
rikülâde, Radyumda, «güzel bir renkten» başka şey de var: O 
kendi kendiliğinden parlıyor, nur saçıyor!

İşte karanlık barakada, -dolapsızlık yüzünden- masaların 
üstüne, düvara mıhlı raflara konmuş minimini camdan kaplar 
içindeki kıymetli parçacıkların fosforlu siluetleri, gecenin boş­
luğunda .asılı, mavimtrak yakamozlarla parlıyorlar.

Genç kadın:
— Bak... Bak! diye fısıldıyor.
İhtiyatla, usul usul ilerliyorlar, aranıyor, el yordamile bir



nasır iskemle buluyor, oturuyor. Karanlıkta, sessizlik içinde, 
iki yüz, şolgurî ışıklara, şuaların esrarlı kaynağına, radyum’a, 
evlâtları radyum’a uzanıyor. Marie, vücudu eğilmiş, baktığı şe­
yin seyrine doyamıyan aç bir mâna ile başı gerilmiş, tıpkı bir 
saat evvel mışıl mışıl uyuyan güzel yavrusunun baş ucundaki 
duruşunu, halini aldı.

Arkadaşının eli, hafifçe saçlarının üstünden geçiyor.
Marie, bu ateş böcekleri gecesini, peri masallarının bu nur 

şenliğini daima, bütün ömrünce hatırlıyacak.



XIV 

ZOR HAYAT

Şayet ilim ülkesinin arayıcıları, viran barakalarında tabia- 
te karşı açtıkları. şevkli, ateşli çarpışmaya bütün kuvvetlerini 
hasredebilseler, ne kadar pürüzsüz, ne kadar eksiksiz bir saa­
dete ulaşmış olacaklardı!

■Ne yazık ki, göğüs verilecek -hem  altından zaferle kalka­
madıkları - başka mücadeleler de var.

Pierre, ayda beş yüz franga, Fizik Mektebinde yüz yirm i 
derslik bir hocalık yükü altında. Üstelik talebelerin lâboratu- 
var tecrübelerini de, o idare ediyor. Bu beş yüz frank, Curie’le- 
rin çocuksuzken geçimlerine, masraflarına yetiyordu. Fakat İre­
ne dünyaya geldikten sonra, hizmetçi, sütne aylıkları yü­
zünden bütçe eni konu sarsıldı. P ierre’le Marie, bir cenge gi­
riştiler: Yeni gelirler bulmak lâzım.

Senelik bütçelerinde açık kalan iki veya üç bin frangı ele 
geçirebilmek için, bu büyük âlimlerin oradan oraya beceriksiz­
ce başvuruşlan, hayırlı b ir neticeye ulaşamıyan müracaatlerle 
çırpınışları kadar acıklı bir şeyi, kendi hesabıma, ben pek az 
gördüm. Mesele sadece, bütçenin açığını kapatacak hor bir iş 
koparabilmekle kalmıyor. Pierre Curie, biliyoruz ki, İlmî araş­
tırmayı bir yaşama ihtiyacı ■ sayıyor. Onun indinde lâboratuvar- 
da - daha doğrusu lâboratuvar diye b ir şeye sahip olmadığın­
dan, m ahut salaşta çalışmak; yemekten, uyumaktan daha el­
zem, daha zorağı (mecburî) bir şey. Ne çare ki, mektep işleri, 
çoğu vaktini alıyor. Bunun üstesine daha başka mecburiyetleri 
yüklemek değil de, asıl bu vazife yükünü hafifletmek gereke­
cek. Halbuki para yetişmiyor. Ne yapmalı?

İşin halli basit, gayet basit. Şayet P ierre Sorbon’a profesör 
tâyin edilse, -k i zaten bütün mesaisi de bu yerin adamı oldu­
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ğunu apaçık gösteriyor- senede eline on bin frank geçecek; 
mekteptekinden daha az ders saati olacak ve ilmi, talebelerin 
bilgisini gürleştirecek; Üniversitenin prestijini, manevî değe­
rini yükseltecek. Hele bu vazifeye, lâboratuvarlardan birini 
kullanmak salâhiyeti de katılırsa, artık P ierre’in felekten bir is- 
tiyeceği kalmaz! İstikbale ait bütün hırsı şu kelimelerin içine 
sığdmlabilir: Hayatını kazanmak, genç fizikçileri okutmaK için, 
bir profesörlük kürsüsü; çalışmak için de bir lâboratuvar.

Bir lâboratuvar ki, salaşın.içinde ne acı acı yokluğunu çek­
tikleri şeyleri bulunsun: Elektrik, fen teçhizatı, birkaç asistanla 
bir arada çalışacak kadar yer genişliği, kışın da biraz sıcaklık.. -

Ne çılgında istekler, ne büyük iddialar!...
Pierre Curie, profesörlüğü ancak 1904 te, değerini bütün 

dünya bar bar bağırdıktan sonra elde edecektir. Lâboratuvara 
gelince, onu hiçbir zaman «lütuf» edemiyeceklerdir. Ölüm, bü­
yük adamları kendine bend etmekte «âmme kuvvetlerinden» 
daha atik davranıyor.

Yalnız şu var ki, Pierre, yaradılışça, sır dolu fenomenlerin 
muammasını çözmeğe, düşmanca inat eden bir madde ile ince­
den inceye, içten içe çarpışmıya ne kadar elverişli ise, kurnaz­
lık ve yılışıklıkla bir yer, bir «sandalye* koparmak lâzımgeldi 
mi de, o kadar beceriksiz ve sakardır.

Zararına sayılacak birinci şey: dehâsı oluşu. Bu da, rekabet 
meselesinde, yatışma bilmez gizli çekişmeler, tatsızlıklar uyan­
dırıyor.

Pierre, birtakım tedbirlere başvurarak plân kurmayı, en­
trika çevirm eyi bilmiyor. En meşru sıfatları bile hiç bir işe ya­
ramıyor; çünkü bunlarla caka satmasını bilmiyor.

Henri Poincare onun hakkında şöyle diyecektir:
D ostlarının, ha ttâ  rak ip lerin in  bile daim a önlerinden silinip çekilmeğe 

m üheyya halile, o, «pek kötü b ir namzet» ti. Amme, bizim demokrasim izde, 
yokluğunu en az çektiğim iz şey de nam zetlerdir...

1898 de, Sorbon’da, bir Kimya-Fizik kürsüsü boşaldı. Pier­
re Curie, buna talip çıkmayı akima koydu. Hakça, insafça dü­
şünülürse bu yere tayin edilmesi lâzımdı... Amma o, ne Yük- 
sök Öğretmen Okulundan (Ecole Normale), ne de Yüksek Mü­
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hendis' Mektebinden (Ecole Politechnique) geçmiş biri değil, 
bu müesseselerin, eski talebelerine «bahşettiği arkadan», «des­
tekten» mahrum bulunuyor.

Hem üstelik, bazı muarız profesörlerin iddıasınca, on beş 
senedir ilân ededurduğu keşifler, «tam mânasile» Fizik-Kimya 
ilminin «şümul dairesine» girmiyormuş! Namzetliği reddedi­
liyor."

Onun tarafını tutanlardan biri, Profesör Friedel, P ierre’e 
şöyle yaziyor:

Yenildik, gayet adınız etrafında açılan m ünakaşa, hakkınızda seçim re ­
yinden çok daha m üsait b ir  hava yaratm asaydı, bana da sonu çıkm ıyan 
böyle b ir nam zetliğe sizi teşvik etm ek pişm anlığından başka b ir şey dügmi- 
yecekti. F ak a t L ippm ann’ıtı, B outy’nin, P e lla t’ın  ve benim  gayretlerim ize 
rağm en, ha ttâ  kıym etli m esainiz size bizzat rakiplerin izin  bile sitayişlerini 
kazandırdığı halde b ir N orm alien 'e [1] karşı, riyaziyecilerin  kasıtla  h a rek e ­
te geçişlerine karşı, ne yapacaktm ız ki?

Açılan münakaşanın, Pierre lfehinde bir hava yaratması, 
uğradığı kayıbın gûya karşılığı olacak... Amma sade mânevi 
cinsten bir karşılığı! Aylarca, başvurulacak hiç bir enteresan 
yer açılmıyor ve radyum ■ üzerindeki çabalamalarına dalmış 
olan Cürie’ler antişâmbrlarda ^  boş yere vakit kaybetmek­
tense zar zor. kıt kanaat geçinmek yolunu tutuyorlar.

«Kazaya rıza» kabilinden bir tevekkülle, nasiplerine bo­
yun eğiyor, yanıp yakılmağa kalkışmıyorlar. Ne de olsa, beşyüz 
frankla, aç çıplak kalınılmaz y a ...

Yaşayışlarını bir düzene sokuyorlar... Yalnız kötüsüne bir 
düzen.,

Marie’den Josef Sklodowski’ye, 19 m art 1899:
Çok dikkatli, tu tum lu olmamız lâzımgeliyor, kocam ın aylığı tastam am  

geçinmemize yetm iyor amma, şim diye- kadar her sene ilâve yerin i tu tan  b a ­
zı beklenm edik gelir yo lları çıktı; böylelikle de açık  verm edik.

Zaten yakında birim izden Dirinin m uayyen b ir m eşguliyet bulacağını 
umuyorum. O vakil yalnız iki ueu b ir araya  getirm ekle kalmaz, çocuğumu-

1,11 Y üksek Ö ğretm en O kulundan çıkatılara verilen  isim.
[2] H erhangi yüksek ve reâm î b ir  şahsiyetin .ıhuzuruna. çıkm adan 

evvel, dilek sahibinin bekletildiği a ra  odalar.
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zun istikbalini tem in için biraz da p ara  b irik tireöiliriz . Yalnız, bir vazife 
aram adan evvel tezim i verm ek istiyorum .

Bu a ra lık  yeni m etallerim izle başımıza o kadar çok iş açıldı ki, gerçi 
bıı m esaiye istinat edecek, faka t şim dilik uğraşam ıyaeağım  b ir takım  m ütem ­
mim è tü tle ri m ecburî kılan doktoram ı buzırlıyam ıyorum .

Sihhatim iz iyi gidiyor. Kocam rom atizm alarından pek o kadar sıkıntı 
çekm iyor.-B en iyiyim, hiç öksürm üyorum , doktor m uayenelerinin, b ir  çok 
kraşa (tükürük) tah lillerin in  de «tasdik ettiği veçhile» ciğerlerim de h iç  bir 
şey yok.

Irène  güzel güzel büyüyüp gelişiyor. On sekiz aylık olunca memeden, 
kestim , tab ii ne vak ittir  de sü tlü  çorbalar veriyordum . Şim di onu bu  ço rb a­
larla, b ir de «dosdoğru tavuktan  gelme» taze yum urtalarla  besliyorum

1900... Hesap defterinde, masraflar yükseliyor, gelirleri 
aşıyor. İhtiyar Doktor Curie, şimdi oğlile beraber oturuyor. Ev 
halkını, -k i biri hizmetçi olmak üzere, beş kişidirler- barın­
dırmak için, Marie, Kellermann bulvarındaki köşkü tutmuştu. 
Senelik kirası bin dört yüz frank.

Sıkı ihtiyaç zorile, Pierre. Politeknik Mektebinde, bir 
répétiteur’lük (müzakereci muallim) vazifesine talip oluyor, 
bunu elde ediyor. Karşılığında yılda iki bin beş yüz frank ala­
cak.

Ansızın, umulmadık bir teklif... Amma İpu Fransadan de­
ğil. Radyum’un keşfi, henüz halkm ağzına düşmemiş olmakla 
beraber, fizikçilerce biliniyor: Cenevre Üniversitesi, Avrupa
âlimlerinin ön safına koyduğu bir erkekle bir kadını kendine 
bağlamak için, apayn bir muameleyi, bir gayreti göstermek 
emelini güdüyor.

Üniversite müdürü, Pierre Curie’ye bir fizik kürsüsü, on 
bin franklık maaş, bir ikamet tahsisatı ve b ir lâboratuvarın de 
müdürlüğünü teklif ediyor. Hattâ bundan şu şekilde bahsedi- 

'liyor:
Y anım a iki asistan verilecek olan Profesör Curie ile m utab ık  kalındık­

tan sonra bu  lâboratuvarın  kred isi a rttırılacak , lâboratuvarın  v a rid a t kay ­
tak ları te tk ik  edildikten sonra' fizik â le tleri koleksiyonu itm am  edilecektir..

Sırasını düşürdü mü muzipliği, şakacılığı tutan kader, ba- 
zan en çok dilediğiniz şeyi ayağınıza kadar getirmeğe kalkışır... 
Yalmz meseleyi imkânsız kılan küçük bir değişiklikle! Cömert.
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lûtufkâr mektubun «Cenevre Kantonu ve Cümhurluğu» yazılı 
başlığının «Paris Üniversitesi» diye okunabilmesi Curie’leri her 
bakımdan murada erdirmeğe yetiverecekti.

Cenevre’den çıkan bu vazife, P ierre’e o derece samimiyet­
le, saygı ile teklif ediliyor ki, içinden gelen ilk hisse kapılarak, 
o bunu kabul ediyor. Temmuz ayında, Marie ile beraber İşyiç- 
reye gidiyorlar; meslek arkadaşları tarafından pek iyi şekilde 
karşılanıyor, ağırlanıyorlar. Fakat yaz süreğince vesveseler, 
kuruntular başlıyor. Yâni ne demek? Evvelâ bir çok ayları göz­
den çıkarıp mühim bir tedrisin hazırlığına hasretmek mi? Ko­
layca taşınmağa gelmiyen radyum araştırmalarım bir zaman 
için durdurmak, yeni maddenin tesfiye ameliyelerini daha son­
raya atmak mı? Akıllarını, fikirlerini tek bir gayeye kaptırmış, 
ilim cezebesine tutulmuş bu iki insandan, bu kadar şey de is­
tenir mi ya!

’ Pierre „ Curie, içini çekerek Cenevreye, bir özür dileme, 
teşekkür ve istifa mektubu yolluyor. Kolaylığın akıl, gönül çe- 
lici cazibesinden kendisini sıyırarak radyum aşkına, Pariste 
kalmağa karar veriyor. Hocalık vazifesini, daha iyi maaşlı diğer 
bir vazife ile değişerek, ilkteşrin ayında Polytechnique Mekte­
binden çıkıp Sorbon’un ilâve binalarında, Cııvieı sokağındaki 
P. C. N. tu  tedrisatında, bir yere geçiyor.

Çalışıp didinmeden kendi yük pay:m almak istiyen Marie. 
Versay civarında, Sèvres Yüksek Kız Öğretmen Okulu mual­
limliği için namzetliğini sürüyor. Rektör muavininden b ir ta ­
yin mektubu alıyor.

Madam,
Teklifiriı üzerine, 1900-1901 m ektep yılı .içinde Sèvres Yüksek Ö ğret­

m en O kulu b irinci ve ikinci sınıflarında fizik  m evzulu konferanslar verm ek 
vazifesine tâyin edildiğinizi b ild irir, bıı ayın 29 uncu pazartesi gününden i t i ­
baren  m ektep m üdiresi ile tem asa geçecek şekilde hazırlık lı olmanızı rica 
ederiz.

İşte iki «muvaffakiyet». Bütçe epey bir zaman için denk bul­
muş oluyor. Böylelikle de Curie’ler, tam radyoaktivite deney­
lerinin bütün enerjilerine muhtaç olduğu b ir sırada, müthiş

L-] P. C. N. — Fizik, kimya, ulûm u tabiiye.



bir çalışma fazlalığım daha yüklenmiş buîunuyorlar. P ierre’e 
yegâne lâyık olabilecek mevkii:- Sorbon’da bir profesörlük kür­
süsünü vermiyorlar. Fakat bu üstada, ehemmiyeti ikinci dere­
cede katan, vakit alıcı bir sürü dersleri emanet etmekten faz 
lasile hoşlanıyorlar.

Mösyö ve Madam Curie bir takım kitapların, risalelerin 
üzerine kapanıyor, problem mevzuları uyduruyorlar, ders de­
neylerini tertip ediyorlar... P ierre’in üstünde şimdi iki parti 
öğretim ve iki seri talebenin pratik şekilde çalıştırılma yükü 
var. Fransız öğretmenliğindeki «ilk başlangıcı» ile ne de olsa 
tuhaf bir tesir altında kalarak heyecana kapılan Marie, konfe­
ranslarını hazırlamak, Sevres’li hanım kızların lâboratuvar va­
zifelerini esaslı şekilde organize etmek için bir çok zahmetlere, 
yorgunluklarla katlanarak didinip duruyor. Metotlara canlı bir 
yenilik katarak öyle orijinal dersler tertip ediyor ki, Üniversite* 
rektörü, Lucien Poincare, hayretler içinde genç kadım tebrik 
ediyor. Marie bir işi, baştan savma tarafından, yarım yamalak 
görmesini bilmez ki!

Boş yere harcanan ne çok kuvvetler, asıl işten çalınan ne 
çok saatler! Marie, düzeltilmiş «.vazifelerle» dopdolu bir çanta­
yı yüklenerek, kaldırım 'n kenarında, ayak üstü, dakikalar ve 
dakikalarca beklediği, nihayet gelebildikten sonra da ne ağır, 
insanı çileden çıkaracak kadar ağır giden bir tramvayın için­
de, haftada bir kaç defa Sevres yolculuğu cefasını çekiyor.

Pierre, Lhomond sokağından, P. C. N. şubesinin bulundu­
ğu Cuvier sokağına, Cuvier sokağından yine Lhomond sokağı­
na, salaşa koşuyor. Daha henüz bir tecrübeye başlamışken, gen­
cecik, tüysüz fizikçileri sorguya çekmek için kalkıp gitmek, ci- 
hazlarndan ayrılmak zorunda kalıyor.

Yeni vazifesinin yanı sıra, bir de lâboratuvar verileceğini 
ummuştu. Bir lâboratuvarla her şeyin açısı çıkmış olacaktı! Am­
ma nerede... P. C. N. de ona hap kadar iki oda «lütfedebildi­
ler». Ümitlerinin boşa çıktığını, yine aldandığım görmek o ka­
dar acı geldi ki, bir şey istemek bahsinde duyduğu tiksintiyi, '  
çekingenliği yenerek daha büyükçe b ir yer koparabilmek için 
bazı müracaatlarda bulunmayı deniyor. Yine de hayırlı bir ne­
ticeye varıldığı yok.

M A D A M  E C U R I E  20 !)
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Marie bir günküyle yazacaktır:

B u çeşit m üracaatlerde 'bulunm uş olanlar, karşılaşılan m alî ve idari 
m üşkülleri b ilirle r; ufacık b ir m enfaat elde edebilm ek için nice resm î m ek­
tuplara, z iyare t ve İs tida lara  başvurm ak lâzım geldiğini' h a tırla rlar. P ierre 
C urie bu halden son derece bezmiş, yılıjnışü. '

Nitekim bu yolda harcanan gayretin zararlı tesiri, Curie’- 
lerin esas işlerinde, hattâ sıhhatlerinde bile kéndini belli etti. 
Bilhassa Pierre öyle bir halsizlik, bezginlik duyuyor ki, ; saat­
lerin^ azaltmak zorağı beliriyor. Bu aralık Sorbon’da bir m i­
néralogie kürsüsü boşalıyor; billûrî fizik halikındaki kat’î na- 
zariyelerin müellifi olan âlım, burası için tam biçilmiş kaftan 
Baş vuruyor, rakibi üste gelip, bu yeri kazanıyor.

Montaigne şöyle yazmıştır: «Büyük bir ehliyet, bundan da­
ha da büyük bir tevazula insan seneler senesi bilinmeden, far- 
kedilmeden kalabilir.»

Pierre Curie’nin eşi dostu, şu bir türlü yanına var.’lamıyan 
profesörlük makamına onu yakınlaştırmak için her türlü çare­
ye baş vuruyorlar. Profesör" Mascart.. 1902 de, Fen Akademisi­
ne müracaatte bulunması için P ierre’i zorluyor. Seçileceği m u­
hakkak; bunun da, ileriki günlerde maddi vaziyetine büyük 
faydaları doknunacak.

Evvelâ tereddüt ediyor, sonra hoslanmıyarak razı ölü­
yor. Mânâsız ve onur kırıcı bulduğu bir geleneğe uyarak Aka­
demi âzasına birer birer yapılacak «usulden» zij'aretlere zor­
lukla katlanıyor. Fakat Akademinin Fizik Seksiyonunda «tam 
bir söz birliği» ile onun lehinde fikir yürütüyorlar. Bu hal 
karşısında mütehassis oluyor, namzetliği de ortaya sürülüyor 
Mascart tarafından sıkı sıkı, hattâ biraz da acı acı tenbihlendik- 
ten sonra «şanlı şöhretli kumpanya âzasının» herbirinden «hu­
zura kabul olunma» talebinde bulunuyor.

Zafer erişip geldikten sonra, gazeteciler, meşhur bir, âlim 
hakkında nükteli, hoş. fıkralar araştırmağa başlayınca, muhabi­
rin biri P ierre Curie’nin 1902 mayıs ndaki ziyaretle'1' turnesin­
den şu şekilde bahsedecektir:

K at kat m erdivenleri çıkm ak, zili çalm ak, ismini verip  içeri haber 
salmak, niçin geldiğini söylemek; bü tün  bunlr, zaten «namzedi» utancından
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y e rle rin  d ib ine g eçiriyo rd u . Ü ste lik  b ir b ir s ıfa tla rın ı saym ası, kend i k e n ­
d isin i bo l bol m edhetm esi, şöyleyim  böyle.vim  dem esi, b ilg is in i, yap tığ ı, ba­
şard ığ ı iş le r i övm esi lâzım d ı! B u  da - ona so rarsan ız - beşer k u vve tin i aşan 
b ir iş t i. Ö yle  ise  ne m i yap ıyordu? H a z ır fırs a t ı düşm üşken, canla başla r a ­
k ib in i m ethediyor. Encüm ene g irm ek bahsinde Mösyö Am agat’ın  ken d isin ­
den, yân i C u rie ’dçn çok daha' «m ünâsip evsafı haiz» olduğunu söylüyordu!

9 haziran günü seçim neticeleri ilân, edildi. Akadenii âzası, 
Pierre Curie ile Mösyö Amagat arasında, bu İkincisini intihap 
etmşti.

Pierre, yakın arkadaşlarından birine, - Georges Gouy’ye - 
havadisi şu şekilde bildiriyor:

A ziz im , tahm in ettiğ in iz g ib i seçim , Am agat’ın leh ine döndü; ona 23 
re y , bana 20, G ernoz’e de fi re y  v e rild i;

L â f m  k ısa s ı, bu p a rlak  netice uğruna kap ı kap ı gezm ekle v a k it kayb et­
tiğim e yan ıyo rum . F iz ik  Seksiyonu tam b ir söz b irliğ i ile  beni öne sürm üştü 
Ben de buna k a p ılıp , on lara uydum .

S ize  dedikoduya benziyen bütün bu h avad isle ri an latıyo rum , çünkü 
böyle şeylerden hoşland ığ ın ızı b ilir im , yoksa bu u fak tefek m eselelerden 
ağıza alm ağa değecek kadar m üteessir olduğum u sanm ayın ız. Sam im î duy 
g u larla . —  P ie rre  C u rie .

Arası çok geçmeden, yani Üniversite müdürü Paul Appell 
- vaktile derslerini, Marie Sklodovvska’nın vecdlc dinlediği pro­
fesörün tâ kendisi - P ierre’e başka bir cepheden yardım etme­
ğe kalkışıyor.

Onun, yola ize gelmez bir adam olduğunu bildiği için de, 
zemini şöyle hazırlıyor:

Paul Appell’den Pierre Curie’ye:
...N e z a re t, Le jyo n  d’onör (Leg ion  d’H onneur) n işan ı iç in  ile r i sü rece­

ğim  k im se le ri b ild irm em i is tiy o r. S iz  listem de b u lunm alısın ız. A d ın ız ı bu 
cedvele koydurtm an ızı, sizden Fa kü lte  nam ına b ir Hizm et o la rak  talep ed i­
yorum . S iz in  değerinizde b ir insan iç in  n işan alm anın h içb ir k ıym et ifade 
etm ediğini kab u l ed iyorum , fa ka t Fa kü lte n in  en liy a k a tlile r in i, k e ş ifle ri ve 
m esa ile rile  en çok tem ayüz etm iş o lan fe rtle rin i ile r i sürm ek kararınd ayım . 
B u , o n la rı N ezarete tan ıtm anın , Sorbon’da n asıl ça lıştığ ım ız ı gösterm enin, 
kendine m ahsûs b ir yo ld u r. Şayet n işan ı kazan ırsan ız, bunu is te r taka r, is  
te r takm azsın ız ; arzunuza ka lm ış b ir iş  bu. Y a ln ız  s iz i te k lif etmeme izin 
verm enizi r ic a  ediyorum .

B ö y le  şey le rle  s iz i s ık tığ ım  iç in  ö zü rle r d ile r, ,en sam im î h isle rım in  ka 
bulünü ric a  ederim  aziz m eslekdaşım .
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B ir  çok d efalar re ktö r Mösyö L ia rd ’a, M ösyö C u rie 'n in  k ıym e tli 
m esaisinden, tesisatın ın  k ifaye tsiz liğ in d en  ve kendisine daha büyük b ir lâ ­
boratuvar ve rilm e sin in  fa yd a lı olacağından bahsettim . R ektö r de, N ezarette, 
Mösyö C u rie ’n in  lâ fın ı a ç tı ve  bu bahiste L e jy in  d’onör n işan ı iç in  14,'tem - 
m uz takd im lerin in  kend isine bahşettiğ i f ırs a tı ku lla n d ı. N azır, Mösyö Cu- 
r ie ’ye k a rş ı pel* a lâka duyuyor g ib i görünüyor; b e lk i de bu a lâkasın ı ilkö n ­
ce, Mösyö C u rie ’y i n işan la ta lt if etm ek su re tile  izh a r eder. B ö yle  b ir ih tim al 
halinde Mösyö C u rie ’n in  iş i red le karşılam am ası iç in  bütün te s ir k u vve tin i­
z i ku llan m an ız ı, d iliyeceğ im .

A slın a  b a k ılırsa  elbette m eselenin b ir fayd ası yok , yok amma p ra tik  
n etice ler bakım ından -lâ b o ra tu va r, k re d i, ilâ h  g ib i...-  çok m ühim  b ir k ıy ­
m eti v a r.

B u  m eselede m üsait davranm ası iç in  Mösyö C u rie ’y i fen  nam ına, F a ­
kü lten in  yüksek m enfaati nam ına, zo rlam an ızı sizden b ilhassa ric a  edi 
yorum .

Bu, sefer, Mösyö Curie «müsait davranmıyor». Şan, şeref 
gösterilerine karşı ötedenberi duyduğu tiksinti, takmmiş oldu­
ğu tavrı mazur ve haklı göstermeğe yeterdi. Halbuki bir başka 
hissin de tesiri altında kalıyor. Bir ilim adamına, çalışma kolay­
lık ve çarelerini verm ektin kaçınırken, bir yandan da teşvik ye­
rine geçsin diye mekteplerdeki «aferinler» kabilinden, kırmızı 
ipek kurdeleye takılı mineden bir küçük salibin «ihsan edilme­
si» ona sahiden gülünç geliyor.

İşte Pierre Curie’nin müdüre cevabı:

Lü tfe n  N azır H azretle rin e  tarafım dan teşekkür ederek, n işan la  « ta ltif 
edilm eğe» h iç  de ih tiyaç  duym adığım ı, fa ka t b ir lâb o ratuvara son derece 
m uhtaç olduğum u b ild irin iz .

# * #

Daha zahmetsiz, daha s kıntısız bir ömür sürmek ümidin­
den vazgeçiliyor. Hayali gözlerde tüten lâboratuvara kavuşa­
madıktan sonra, Curie’ler de ne yapsınlar, deneylerini barın­
dırmak için yine mahut baraka ile yetiniyor, uğradıkları mu- 
vaffakıyetsizliklerin tesellisini, salaşın içinde geçen şevkli saat­
lerde buluyorlar. Ders vermeğe de devam ediyorlar. Bu işi hiç 
yüksünmedert canla başla yapıyorlar.
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Pıerre’in ne kadar canlı, ne kadar vuzuh dolu derslerini 
nice yetişkin erkek çocuğu, minnetle hatırlıyacaktır.

Sevrienne diye anılan nice kız talebe, ilme, fenne karşı 
duylukları sevgiyi, Marie’ye; âlimane deliller yürütücü ağır 
cümlelere, Slâv şivesile şarkı söyler gibi uzatıcı, tatlı bir uygu 
(âhenk) katan bu sarı saçlı öğretmene borçlu olacaklardır.

İlmî araştırmalar ile geçim uğruna katlanılan her günkü 
didinmeler arasında, yemek yemeyi, uyumayı unutuyorlar. 
Vaktile, Marie tarafından kurulan «normal» yaşama nizamı, ev 
hanımlığı, aşç:lık gösterileri unutuluyor. Yaptıkları çılgınlığı 
hiç umursamıyan karı koca, tükenme emareleri gösteren kuv­
vetlerini zora getire getire, yıpratasıya kullanıp duruyorlar. 
B ir çok defalar, orasına burasına saplanan dayanılmaz şiddette 
ağn krizleri, P ierre’i yatağa düşürdü. Gergin sinirlerile destek 
bulan Marie, henüz kendini kapıp koyuvermedi: Candan ya­
kınlarını meraka düşüren verem istidadrnı bir umursamamaz- 
lık kürü ve her günkü türlü türlü tedbirsizliklerle yendikten 
sonra, «bana bir şey olmaz» hükmüne vardı. Fakat muntaza­
man tartılarını kaydettiği küçük karnede, rakkam haftadan 
haftaya düşüyor. Salaştaki dört sene içinde, Marie yedi kilo 
zayıfladı.

Eş dost/renginin solukluğunu, süzülüp zayıfladığım farke- 
diyor, hattâ genç bir fizikçi Pierre Curie’ye mektup yazarak, 
karı koca sıhhatlerini gözetmeleri için «niyaz» ediyor. Bu mek­
tup Curie’lerin yaşay:şlarııu; kendi kendilerini feda edişlerini 
telâş, korku uyandırıcı bir tablo halinde belirtmektedir.

Georges Sagnac’dan Pierre Curie’ye:

. . .  M adam C u rie ’y l F iz ik  Cem iyetinde gördüğüm v a k it, ken d isin i o ka ­
dar bozulm uş buldum  k i, âdeta hayretle  irk ild im . T e z in i h azırlam ak yüzün­
den fa z la  yorulduğunu b iliy o ru m ... Fa ka t bu h a li, g eçird iğ in iz son derece 
kafa yorucu hayatı sürm eğe yetecek derecede b ir m ukavem et kaynağına 
m a lik  olm adığım  an la tıyo r. Hem  bu sö zlerim i kendi üzerin ize  de a la b ilir­
s in iz .

D aha ku vve tle  ıs ra r edebilm em  iç in , tek b ir m isa l seçiyorum : H iç ye­
m iyorsunuz, h iç  denecek kadar az, ik in iz  de, o da siz  de. Madam C u rie ’nin 
küçücük ik i kangal sucuk p arçasın ı ya rım  yam alak y iy ip , üzerine de b ir 
fin can  çay iç tiğ in i, kaç ke re le r gördüm . Bu  derece gıda yetm ezliğ inden,

14
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hattâ sağlam  b ir bünyenin b ile  za ra r görm iyeceğim  a ld ın ız  a lır  m ı? Madam 
C u rie  kuvvetten , sıhhatten düşerse, s iz  ne hale g ire rsin iz?

S ö zle rin iz i d inlem em ek yolunda gösterdiği in a tç ılık  veya aldırm am az- 
lık , s iz in  iç in  b ir m azeret olam az. A rkad an  ne geleceğini de tahm in ed iyo­
ru m : « K a rn ı ac ıkm ıyo r. Y a p tığ ın ı yapacağ ın ı b ilecek yaşta b ir kadın!» de­
ğ il m i? B unu  da cevab ın ı vereyim  m i? H a y ır, değil! Şu  dakikada çocuk gi 
b i h areket ed iyo r. Bunu size , dostluğum un ve rd iğ i bütün b ir in an la  sö y lü ­
yorum .

Y em ek le rin ize  k â fi derecede v a k it verm iyorsunuz. G e liş i güzel saat­
le rd e y iyo rsu n u z, akşam la rı o kadar geç y iyo rsunuz k i, beklem ekten s in ir­
lenen m ide, n ihayet işlem eğe yanaşm ıyo r. Şüphesiz k i. b ir araştn'm a uğruna 
d a lıp , b ir akşam  geç y iy e b ilirs in iz , am ma bunu âdet şek line  sokm ağa h ak­
k ın ız  y o k ...

İlm î en d işe le ri, durm adan, dinlenm eden, h ayatın ız ın  her ân ına k a rış ­
tırıyo rsu n u z, k i doğru o lm ıyan da bu. Vücuda so luk a lacak b ir v a k it b ıra k ­
m a lı. Yem eğ in izin  başına rahatça o tu rm alı, gam lı veya sadece f ik ir  yorucu 
b a h isle ri açm aktan kaçın a rak  lo km a la rın ız ı ağ ır ağ ır, k e y fin i ç ıka ra  ç ıka r»  
yu tm aksın ız. Yem ek yerken  ne okum alı, ne de fiz ik  lâ fı e tm e li...-

* # *

Şunun bunun sitemlerine, döktükleri dillere P ierre’le Ma- 
rie, ne kadar da safça cevap veriyorlar: «Dinleniyoruz^ ya. Ya­
zın ta til yapıyoruz, açıklık yerlere gidiyoruz».

Doğru! «Tatil yapıyorlar», daha doğrusu, yaptıklarını sa­
nıyorlar. Güzel mevsimde, eski âdetlerince, yer yer konaklıya 
konaklıya dolaşıp duruyorlar. Onlarca dinlenmek, 1898 yıllında 
Gevenne’i baştan başa bisikletle aşmak oluyor. İki yıl sonra, 
Manş kıyıları boyunca, Havr’dan Saint-Valery-Sur-Somme’a 
kadar gidiyor, sonra Noirrrjoutiers adasına yollanıyorlar. 1901 
de onları Pöuldu’de, 1902 de Arromanches’da, 1903 te Treport’- 
da, arkasından da Saint-Trojean’da rastlıyanlar oluyor.

Tutturdukları bu koşular, onlara muhtaç olabilecekleri mad­
dî mânevî gevşeyişi, sükûnu getiriyor mu? Pek umulamaz. 
Mes’ul, bir noktada duramıyan Pierre.dir.- Ayni yerde iki üç 
gün geçirildi mi, Parise dönmek lâfını açıyor, o halim selim tav- 
rile karısına yavaşça, tatlı tatlı:

— Ne vakittir bir şey yaptığımız yok, diyor.
1899 da, Curie’ler büyük sevinçler ta ttıran  uzunca bir yol­

culuğa çıktılar. Evleneliberi, Marie ilk defa vatanına dönüyor; 
Varşovaya değil amma; Avusturya Polonyasındaki Zakopane’-
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ye, Dluski'lerin sanatoryumların] yaptırdıkları yere gidiyorlar. 
Duvarcılarla dopdolu şantiyenin (yapı tezgâhı) hemen yakı­
nındaki «Eger» pansiyonu, biribirlerini ne çok seven bir kaç 
« hasret zedey i » bir araya getirmiş oluyor. Dört evlâdını, dört 
çiftleri toplu bir halde görmenin sevincile gençleşen, hâlâ da 
çerçevik" muallim Sklodowski orada. Seneler ne de çabuk geç­
ti! Oğlu ile üç kızının Varşovada, saat hesabına ders peşinde 
koştukları günlerdenberi daha pek o’1 kadar da zaman geçme­
di...

Bugün Josef, takdir, hürm et gören bir doktor; karısı, ço­
cukları var. Bronia ile Casimir, b ir sıhhat yurdu kuruyorlar. 
Hella, hocalıkla kendine güzel bir mevki ve istikbal yapmak­
ta ... Kocası Stanislas Szalay, mühim bir fotoğrafhanenin ba­
şında.

Ya şu Mania, bir lâboratuvarda çalışan, araştırmaları, tec­
rübeleri dört bir yanda gazetelere geçen, su Mania! Hepsinin 
en miniği, en küçümeni diye, vaktile takmış olduğu isimle söy­
lemek lâzımgelirse: şu «küçük şeytan çekici!»

Pierre Curie'ye, «ecnebi» ye gelince, herkes onun etrafın­
da pervane gibi dönüyor. Bu Lehlilerin ona Lehistanı göster­
mekle, koltuklan kabarıyor. Koyu renkli çamların gök yüzünün 
mavisine sert sert çarptıkları bu çetin tabiatli diyara karşı, ilk- 
önceleri büyük bir hayranlık duymıyan Pierre’in içine «Rysy» 
nin tepelerine doğru yaptıkları bir gezintide, bu yüksek dağla­
rın ululuğu, şiiri işliyor. O aksam karısına, bütün öteki yakın­
larının yanında:

— Bu memleket çok güzel. İnsanın onu sevebileceğini şim­
di anlıyorum, diyor.

Bunu söyleknek için, mahsustan, - kötü şivesine rağmen de 
bacanakların, baldızların gözünü kamaştıran - yepyeni Lehçe­
sini kullandı. Işıl ışıl parıldıyan Marie’nin yüzünden, saf bir 
gurur gülümsemesinin gelip geçtiğini sezdi

Üç yıl sonra, 1902 mayısında, Marie teki'ar Lelıistana doğ­
ru trene binecektir. Babasının ansızın hastalandığını, safra ke­
sesinden ameliyat edilerek iri iri taşlar çıkarıldığım bildiren 
m ektuplar aldı. Evvelâ iç rahatlandırıcı iyilik haberleri geldi, 
sonra birdenbire bir telgraf.
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Bu, bir tükeniştir, bir biliştir. Marie hemen o dakika yola 
çıkmak ister amma pasaport muameleleri ne de karışık, dolaşık 
işlerdir! Kâğıtlar düzene girinceye kadar saatler geçer. İki bu­
çuk günlük tren yolculuğundan sonra Marie Varşovaya, Mösyö 
SModowski’nin oturmakta olduğu Joscfin  evine vardığı za­
man iş işten geçmiştir.

O yüzü, bir daha göremiyeceğini düşünmek, bu akla hav­
salaya sığmaz bir şeydir. Ölüm haberini daha tren yolculuğu 
süredururken almış ve k:z kardeşlerinden cenazenin bekletil­
mesini telgrafla niyaz etmiştir.

Atık içinde, bir tabutla, çiçeklerden başka bir şey bulun- 
mıyan yaslar çökülü odaya girer. Garip, karşı konulmaz bir ıs­
rarla, çivilerin sökülüp, tabutun açılmasını ister. Dediği yapı­
lır... Ve Marie, burnunun bir deliğinden akan kan sızıntısı in­
ce bir' çizgi halinde kuruyup kalmış cansız, silkim dolu yüze 
Allaha:smarladık der, ondan af diler.

Fransada kaldığına, son günlrini evlâdının yanında geçir­
meyi dileyen ihtiy^ar adamcağızı aldattığına daima için için 
üzülmüş, kendini yemiştir. Açık tabutun önünde, odayı kaplı- 
yan sessizlik içinde belli belirsiz bir sesle, tâ ki kardeşleri gelip 
bu acıklı sahneye bir son çekene kadar bir çok suçların yükünü 
ala ala, kendini hırpalar, durur.

Marie’de, her' şeyi aş rı derecede kuruntu, vesvese etmek 
huyu vardır: Kendine haksız yere cefa etmektedir. Babasının 
son yüları pek rahat, asü onun sayesinde rahatçacık geçmiştir.

Mösyö Sklodovvski için, evlâtlarının sevgisi, şefkati, baba­
lıktan, büyük babalıktan yana ulaştığı saadet, renksiz, pırıltısız 
bir hayatın ötedenberi hep ayni tarzda dönüp duruşunu unut­
turmuştu. En büyük, en sonsuz sevinçleri M şrie’den tatmıştı. 
Polonyum’la radyumdun keşfi. Paris Fen Akademisi zabıtna­
melerinde evlâdının imzasile çıkan parlak tebliğler, günlük ge­
çim gailesi yüzünden ucunda bir para çıkarı olmıyan, smf ilim 
nam na yapılan araştırmalara dalmaktan daima pıahrum kal­
mış bu fizik öğretmeni iciıı, ne kuvvetli bir heyecan kaynağı 
olmuştu. Kızınm mesaisini merhaleden merhaleye takip etm iş­
ti. Bu işin ehemmiyetini kavrıyor, bir gün nasıl ortalığı velve­
leye vei'eceğini tahmin ediyordu. Daha, az bir zaman ev vs1,
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Marie ona, dört senelik bir sebattan sonra saf radyum elde et­
mekte olduğunu müjdelemişti. Ve son mektubunda, ölümden 
altı gün evvel, Mösyö Sklodowski, ince, düzgün yazısını ne ha­
zin şekilde biçimsizleştiren titrek bir elle, şu kelimeleri kara­
lıyordu:

Dem ek n ihayet saf radyum  tuzunu ele geçird in  evlât! Bunu meydana 
getirm ek iç in  harcanan çalışm a çabalam a yekûnu göz önüne a lın ırsa , elbet­
te k i, bu nesne, k im yasa l e lem entlerin  en p a h a lıs ıd ır. Y a ln ız  - anladığım a 
göre - bu m esain in sadece n a za rf b ir k ıym et ve fayda ifade etm esine a c ı­
yorum .

B u raca  h iç b ir y e n ilik  yok. H ava orta k a ra r g id iyo r, hâlâ en i konu se­
rin  o luyor. Yatağ ım a dönmek lâzım , seni sevgi ile  şefkatle  öperek m ektu­
buma n ihayet ve riyo ru m ...

K ız ın ın  adım  şan ve şöhretin  kapıp kavrad ığ ın ı, Nobel m ükâfatın ın  
H e n ri Becquerel. P ie n e  C u rie  ve  M arie C u l'ie ’ye - düşünsenize, küçük y a v ­
rusu  «Anciupecio’cığ ın ı!» - v e rild iğ in i duym ak iç in  şayet bu insan ik i y ıl 
daha yaşıyab ilseyd i, k im b ilir, ne kadar m esut o lacak, k o ltu k la rı nasıl k a ­
baracaktı!

Marie bir kat daha zayıflamış, solmuş bir halde Varşova- 
dart ayrılır. Eylül ayında tekrar Lehistana gelecektir. Bu ölüm 
yasından sonra, Sklodowski adı altında doğmuş olan «evlât » lar 
artılı bir araya toplanmak, kardeşlik kenetliliğinin bir ölüme 
rağmen yine de yaşar kaldığını kendi kendilerine isbat etmek 
ihtiyacını duyuyorlar.

Ekim. P ierre’le Marie, lâboratuvara dönmüş bulunu­
yorlar. İkisi de bezgin. Marie araştırma işlerine yadım otmek- 
le beaber, bir yandan da radyum’un arıtılması (tasfiyesi) uğ­
runa katlandığı mesainin netice ve semerelerini yaz:p hazırlı­
yor. Fakat yılgınlık getirmiş bir hali var, hiçbir şeyden zevkal- 
mıyor. Ne vakittenberii cümlei âsabiyesine âdeta bir ceza v e ­
rircesine yüklediği korkunç rejimin garİD tecellileri belirmeğe 
başlıyor: Uykuda gezme hastalığmm hafiften tutan nöbetleri, 
geceleyin, kendini bilmez bir halde onu yatağından kaldırtıp, 
evin içinde bir yandan öbür yana yürütüyor.

Giren sene, kötü felâketli hâdiseler getirecek. Evvelâ bir
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gebelik ki, çocuğun kazaya uğrayıp düşmesile, tamamına erişe­
miyor. Marie,- bu ümit bozgununu pek acıklıya alıyor

Marie’den Bronia’ya, 20 ağustos 1903:

B u  kaza beni o kadar yese düşürdü k i, kim seye m ektup yazacak heve­
sim , takatim  ka lm ad ı. B u  çocuğa kafam ın  içinde öyie b ir ye r verm iş, buna o 
derece a lışm ıştım  k i, bugün, b ir tü rlü  avunm a yo lunu bulam ıyorum . U ğra­
dığım  bu halden um um i yorgunluğu m es’u l tutm am  lâzım geld iğ in i düşünü­
yorsan, rica  ederim  bana ya z ; doğrusunu ararsan , kendim i h iç  esirgeyip  ko ­
rum adım . Bünyem e güveniyordum . Ş im d i ise  ac ı ac ı p işm anım ; çünkü bü 
güveniş bana p aha lıya  m al o ldu. Çocuk m in im in i b ir k ızd ı, hem iy i id i de, 
yaşıyo rdu . Ben k i cn ıı ne kadar çok istiyordum !

Daha sonra yine Lehistandan, fena bir habeı geliyor: Bro- 
ııia’nın ikinci çocuğu, küçük bir oğlan, üç beş giin içinde bir 
menenjit tüberküloz’dan ölüyor.

Marie’den erkek kardeşine:

D lu sk i’le rin  b aşla rın a şöken fe lâket karşısın d a , acıdan, kederden e z il­
m iş b ir haldeyim ! d iye yaz ıyo r. B u  çocuk, sıh h atin  tim sa liyd i. O kad ar iy i 
bakılm ağa, onca itin a ya  rağm en insan böyle b ir çocuğu kaybederse, ö tek ile ­
rin  elde ka lacağ ın ı, güzel güzel büyütü leceğ in i n a s ıl um m alı? K ız ım ın  yüzü ­
ne a rtık  titrem eden bakam ıyorum . B ro n ia ’nm  a c ıs ı yüreğ im i param  parça 
ediyor

Bu kederler Marie’nin hayatini karartıyor, hem de zaten 
bir üzüntü ile, derlterin en büyüğü, ciddîsi ile, için için yenir, 
oy ulurken: P ierrç’in sıhhati iyi gitmiyor. Esaslı bir emare bu­
lunamadığı için doktorların romatizma adım takıverdikleri 
müthiş ağrı krizleri, zavallıyı korkunç bir şekilde hırpalayıp 
dermandan düşüyor. Gözlerini korku bürümüş karısı, baş ucu­
nu beklerken, gecelerce, hem de sabahlara kadar, sancılar için­
de bıçaklanarak inliyor.

Amma her şeye rağmen, Marie’nin Sevres’deki derslerine 
gitmesi, P ierre’in de bir alay talebeyi çalıştırıp, bunların ta t­
bikat deneylerine nezaret etmesi lâzım. Boş yere hayalini ku­
rup durdukları lâhoratuvara, değil mi ki, kavuşacakları yok, bir 
yandan yine de kendi tecrübelerini yürütedurm aİan lâzım.

Bir defa, tek bir defa, P ierre’in ağzından bir şikâyet sözü 
kaçıyor. Yavaşça:



M A D A M E  C U R I E 2 1 5

— Şu seçtiğimiz hayat da, doğrusu katlanılır şey değil; di­
yor.

Marie itiraz etmeğe yelteniyor amma, içindeki ürküntüyü 
gizlemeğe muvaffak olamıyor. Eğer Pierre, bu derece bezgin 
görünüyorsa, demek ki kuvveti, dermanı kalmıyor? Yoksa her­
hangi korkunç, amana gelmez bir hastalığı mı var? Ve o, zaval­
lı Marie, kocasının müthiş yorgunluğunu giderip yenmek kud­
retini gösterebilecek mi? Aylardanberi, ölüm fikri, sinsi sinsi 
bu kadmın etrafında dolaşıyor; kafasının içi, hep bu melûn dü­
şüncenin burgusile oyuluyor:

— Pierre!
Birdenbire sarsılan âlim, boğuk bir çığlıkla, âdeta imdat is­

tercesine acı bir sesle adını haykıran Marie'ye dönüyor:
— Nen var? Canım benim, nen var?
— P ierre ... Ya ikimizden biri gidiverse... Öteki onun a r­

kasına kalm am alı... Tek başımıza yaşıyamayız, değil mi Pierre?
Pierre, bu fikri paylaşmadığını anlatmak istiyen bir hare­

ketle başım ağır ağır, iki yana sallıyor.
Bir kadının, yalnlz aşk için yaratılmış bir kadının ağzına 

yakışan bu sözlerde, esas vazifesini velev ki bir an da olsa ak­
lından çıkarışı ile, Marie ona, b ir âlimin hayat maksadı olan 
ilmi yüzüstü bırakıp kaçaklık etmeğe hakkı olmadığını hatır­
lattı.

Kancığının acı bir mâna ile kırışan, dertlenen yüzünü bir 
lâhza seyrediyor. Sonra metin, kuvvetli bir sesle:

*—Yanılıyorsun. Her ne pahasına olursa olsun, hattâ ruh­
suz b ir vücut halinde kahnılsa bile, yine de çalışmak lâzım, 
diyor
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BİR DOKTORA TEZİ 
VE BEŞ DAKİKALIK BİR KONUŞMjA

Köleleri, zengin veya fakir, mesut veya bahtsız, sapasağ­
lam veya hasta olmuş, ilmin umurunda mı? O, onların aramak 
ve bulmak için yaratıldıklarını, güçleri kuvvetleri bitene ka­
dar da arıyacaklarını, bulacaklarım bilir. İçinden kopup gelen 
tabiî meyle karşı mücadeleye girişmek, âlimin elinde değildir. 
Hattâ tiksinti, isyan duyduğu günlerde bile, ayakları onu mu­
kadder bir şekilde tekrar lâboratuvardaki cihazların önüne 
getirir.

Bunun için, şu zorlu yıllarda P ierre’le M arie’nin başara­
bilmiş oldukları işlerin parlaklığı karşısında şaşmamalıyız. 
Genç radyoaktivite, ona hayat vermiş olan iki fizikçiyi, yavaş 
yavaş tüketerek büyüyor, serpiliyor, gelişiyor.

1899 dan 1904 yılına kadar, Curie’ler, kâh bir arada, kâh 
ayrı ayrı, kâh da şu veya bu meslekdaşlarının beraber çalışfrna- 
larile otuz iki tane fennî tebliğ neşrediyorlar.

Bu notların serlehvaları Curie’lerin din ve inanından ol- 
mıyan «münkiri» ürkütecek kadar ekşi yüzlü şeyler, mevzuları 
da bir alay grafik ve düsturlarla (formüllerle) diken diken, 
sipsivri, batıcı şeyler. Halbuki bunlardan herbiri bir zaferi tem ­
sil ediyor. Bu bildirilerin en mühimlerini, sadece bir bir isim- 
lerile okuyarak, içlerinde ne kadar merak, sebat ve dehâ hâzi­
neleri gizlediklerini şöyle bir düşünelim:

Radyum şuamın kim yevî tesirleri hakkında. (Pierre Curic 
ve M arie Curie 1899)

Radifere baryum’un atom ağırlığı hakkında (Marie Curic
1900)
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Yeni radyoaktif maddeler ve neşrettikleri şua hakkında 
(Marie Curie ve Pierre Curie 1900)

Radyum tuzlarının sebebiyet verdiklerim müessir cereyanlı 
radyoactivite hakkında (Pierre Curie ve André Debrienne 
1901)

Radyum şuamın fizyolojik tesiri (Pierre Curie ve Heıın 
Becquerel 1901)

Radyoaktif cisimler hakkında (Marie Curie ve Pierre Curie
1901)

Radyum’un atom ağırlığı hakkında (Marie Curie 1902).
Zamanın kat’î ölçüsü hakkında (Pierre Curie 1902).
Müessir cereyanlı radyoaktivite ve radyum tebahhuruna 

dair. (Pierre Curie 1903).
Haricî bir müessir olmaksızın radyum tuzlarının neşrettik­

leri ısı’ya dair (Pierre Curie ve A. Laborde 1903).
Radyoaktif cevherler Hakkında, araştırmalar (Marie Curie 

1903).
İlıca sularından intişar eden gazların radyoaktivite'si hak­

kında (Pierre Curie ve A. Laborde 1904).
Radyum’dan intişar eden enerjinin fiziyolojik tesiri (Pierre 

Curie, Ch. Bouchard ve V. Balthazard, 1904).

Fransada doğan radyoaktivite, çabucak ecnebi memleket­
leri feth ve teshil' ediyor. 1900 ylıından itibaren ilim âleminin 
en büyük imzalarını taşıyan mektuplar, îngiltereden, Alman- 
y.acian, Avusturyadan, Danimarkadan kalkıp Llıomond sokağı­
na gelmeğe başlıyor. Curie’ler, Sir William Cookes’la, Viyana- 
lı profesörlerden Suess ve Boltzmann’la, Danimarkalı âlim sey­
yah Paulsen’le devamlı biı. mektuplaşmaya koyuluyorlar: bu 
.yazılarda, radyum’un «ebeveyni», meslekdaşlara fennî izahla­
rı, tavsiyeleri, bol bol sunuyorlar.

Bir çok memleketlerdeki araştırıcılar, bilinmedik radyoak­
tif elementlerin peşine bir düşüyorlar; yeni buluşlara varacak­
larım  umuyorlar. Bu verimli bir avcılık oluyor, ve başarı ced- 
vèline şu isimler geçiyor: (Mesothoryum, radyothoryum , iyon- 
yum , protaktiniyum, radyoplomb, (radyokurşun)...

1903 yılında, iki İngiliz âlimi, Ramsav ve'Soddv, radyum’-
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tuı mütemadiyen az miktarda bir gaz, yâni heliyum neşrettiği­
ni isbat ediyorlar. Atomlar değişiminin bu bilinen ilk misali­
dir. Bir müddet sonra, yine Ingilterede, Soddy ve Rutherford, 
tâ  1900 denberi Marie Curie tarafından düşünülmüş olan bir 
faraziyeyi ele alarak, «radyoaktif tahavvüllerin nazariyesi* ad­
lı, hayret ve alâka uyandırıcı b ir yazı neşrediyorlar. Radyo ele­
mentlerin değişmez ve tegayyüre uğramaz göründükleri za­
man bile, kendi kendiliklerinden gelme bir inkişaf halinde ol­
duklarını, ne kadar çabuk tahavvüle uğruyorlarsa aktiviteleri- 
nin de o nisbette fazla kuvvet edindiğini ileri sürüyorlar.

Pierre Curie şöyle yazacaktır:

Bu, basit cisim lerin istihalesine ait, doğru, faka t hiç de a lş im lştle rin tlj 
kabul e ttik le ri m ânaya gelm iyen b ir  nazariyedir. G ayri uzvi madde, nesiller 
ve nesiller içinde, değişmez kanun lar hükm ünce ve b izzarure inkişaf etm iş 
olacaktır.

Şaşırtıcı, acayip radyum !... Klorür halinde tasfiye edildi 
mi, basbayağı mutfak tuzu sanılabilecek beyaz, donuk, bir toz­
dur. Fakat gitgide daha iyi tanınmağa başlıyan özelikleri (has- 
saları), insanı hayretten hayrete düşürecek bir şekil almak­
tadır.

Kendi kendini ele vererek Curie’lere yakalanmasına sebep 
olan ışıması, şiddet bakımından bütün tahminleri aşıyor: Uran- 
yum’dan iki milyon defa daha kuvvetlidir. Artık ilim onu tah­
lil etti, parçaladı, en gayri şeffaf maddelerden bile -gerçi ma­
hiyetini değiştirerek- nüfuz edip geçebilen üç ayrı cins şua 
halinde, taksimini yaptı.

Ancak kalın bir kurşun ekran (Hail), bu şuam gözle görül- 
miyen koşularına sed çekebiliyor.

Radyum’un gölgesi, hayaleti vardır: Kendi kendiliğinden, 
acayip, gazimsi bir madde neşreder; radyum’un bu tebahhuru, 
yine aktiftir ve cam bir tüp içine bile kapanacak olsa, değiş­
mez bir kanunun hükmünce her gün kendini tahrip eder. Ni­
tekim bir çok ılıca sularında varlığı meydana çıkacaktır.

[1] K im yanın bazı a ltın  arayıcılarla, m istik  k im selerin  elinde bir 
kahvehane ilm i o larak  kaldığı çocukluk devrine A lşim i ve  o zam anki b ir 
takım  batıl k im ya inanlarile uğraşan lara  da A lşim ist denir. «M. 3.»
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Fizik ilminin yerinden oynatılmaz temeli sanılan nazariye- 
lere başka bir meydan okuyuş daha: Radyum kendiliğinden ha­
raret neşretmektedir. Bir saatin içinde, kendi ağırlığında bu 2  

eritebilecek bir ısı miktarı çıkarmaktadır. Şayet o, haricî soğu­
madan korunulursa kızışıyor, harareti on derece artabiliyor, ken­
disini ihata eden yerinkinden daha yükseğe çıkıyor.

Neler yapmıyor ki? Siyah kâğıdın dışından fotoğraf cam­
larına tesir ediyor; atmosferi (havai nesimi) elektriğin iletke­
ni (nâkili) kılarak böylece uzaktan elektroskoplarda deşarj ya­
pıyor; onu barındırmak şerefine erişen cam kaplan eflâtuna, 
mora boyuyor; İçine sarıldığı kâğıdı veya pamuğu yavaş yavaş 
kemirerek toz haline getiriyor...

Işıltılı oluşuna gelince, bunu zaten biliyoruz: Marie şöyle 
yazacaktır:

Bu ışıltı güpe gündüz göze gözükmüyor, faka t alaca karan lık ta  kolay­
lıkla farkediliyor. K aran lık ta  bu  m addeden birazı, ziya yerine kullanılacak 
olursa, çıkan ışık okumağa yetecek k ad ar kuvvetlidir.

Radyum, bu harikulâde kudretle hodbincesine yetinmiyor. 
Kendi başlarına ışık neşretmek kabiliyetinde olmıyan bir çok 
cisimleri de fosforlandırıyor. Ayni işi elmasa da yapıyor.

Elm as, radyum ’un tesiri a ltında îosforlanıyor, böylelikle de parlaklığı 
pek zayıf olan strass tarzı tak litle rinden  ayırdedilebiliyor.

Nihayet, radyum ışımasının (bulaşıcı) olduğu da görülü­
yor... Keskin, inatçı bir lâvanta kokusu gibi, b ir hastalık gibi 
bulaşıcı! B ir radyum tübüniin yanında bir eşya, bir nebat, bir 
hayvan, b ir insan bırakıp da, bunların derhal, hatırı sayılır de­
recede bir «aktivite» edinmemeleri imkânsızlaşıyor. Duygun 
ve doğru deneylerin neticelerini karıştıran bu bulaşma hâdise­
si, P ierre’le Marie Curie'nın karşısında, her gün cebelleşilecek 
bir düşman kesiliyor. Marie şöyle yazıyor:

K uvvetle radyoaktif olan cevherler üzerinde incelem elere g irişild i mi. 
hassas ölçüler alm ağa devam  etm ek isteniyorsa, hususî b ir  tak ım  ih tiya t 
tedbirlerine baş vurm ak lâzım dır. K im ya İâboratuvarlarında kullanılan , fi­
zik tecrübelerine yarıyan  m uhtelif şeylerin  hepsi de, çok geçmeden radyo­
ak tif olm ağa ve siyak kâğ ıt dışında fotoğraf cam lanm a tes ir etm eğe başlı­
yor Odanın içindeki tozlar, hava, sırtım ızdaki elbiseler rad y o ak tif tir . O da­
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nın  havası ile tkendir (nâk ild ir). Bizim lâboratuvarda, bu hastalık  hâd dev­
rin e  girdi: A rtık  elm izde iyice tecrit edilmiş tek  b ir cihaz kalm adı.

Curie’ler, dünyadan ellerini eteklerini çektikten çok sonra, 
otuz kırk sene sonra bile, günlük mesaiyi not ettikleri karnele­
ri; o canlı, o sırlı aktivite’ve «yataklık edecek», hâlâ bu kuvve­
ti nescinde gizliyerek ölçü cihazları üzerinde tesir yapacaktır'

Radyoaktivite, ısı neşri, helyum gazı ve tebahhur husulü, 
haricî bir müessir olmaksızın kendi kendisini tahrip ... artık 
cansız madde, değişmez. atom nazariyelerinden, ne kadar uza­
ğız! Daha beş sene evvel âlimler, kâinatımızı sarih Ve muayyen 
cisimler, asla değişmemecesine tesbit edilmiş elementlerden 
mürekkep sanıyorlardı. Halbuki, işte geçmekte olan zamanın 
her saniyesinde radyum parçacıkları kendiliklerinden helyum 
gazı atomları ihraç ediyor ve bunları muazzam bir kuvvetle dı­
şarı salıyorlar... M arie’nin: «Atom tahavvülünün hercümerch 
diye adlandıracağı bu küçücük ve korkunç patlayışın rüsubu. 
tebahhurun gazimsi bir atomudur ki, bizzat başka radyoaktif 
bir cisme inkılâp edecek, nitekim o da yine sıralı sırasınca ta- 
havvüle uğrıyacaktır. Demek ki, radyo-element’ler; her ferdi, 
ana cevherin kendiliğinden vukubulma tahavvülile hayat bu­
lan acayip, zalim aileler vücuda getiriyorlar: Radyum, uran­
yumdun «soyundan çıkma» biri, polonyum da radyum’un evlât­
larından biri Her saniye başında yaratılan bu cisimler, ezelî 
kanunların hükmile kendi kendilerini ifna ediyorlar: her rad- 
yo-element daima ayni olan ve kendi «devri« diye isimlendi­
rilecek bir müddet içinde cevherinin yarısını kaybetmektedir. 
Uranyum’un yarı yarıya eksilmesi için bir kaç milyar sene lâ­
zımdır, radyum’a bin altı yüz sene, radyum tesaudduna dört 
gün, tesauddun «soyundan çıkmalara» ise sadece bir kaç sa­
niye. ..

Görünüşte hareketsiz madde, içinde doğumlar, çarpışma­
lar, cinayetler, intiharlar sığındırır. Amana gelmez mukadde­
ratın  hükmüne boyun eğmiş faciaları barındırır. O, kendi için­
de, hayatı, ölümü barındırır.

Radyoaktivite’nin keşfi ile ortaya çıkan hakikatler, işte
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bunlardır. Artık filozofların felsefeye,- fizikçilerin de fiziğe ye­
niden başlamaktan başka çareleri kalmamıştır.

* # #

Son, yürekler titretici mucize: Radyum, insanlığın saadeti 
için bir şey de yapabiliyor. Müthiş bir hastalığa, kanşere karşı, 
onların müttefiki, yardımcısı olacak.

1900 yılında, Alman âlimlerinden Walkhoff ile Giesel, ye­
ni maddenin fiziyolojik tesirleri olduğunu ilân edince, tehlike­
ye aldırmıyan Pierre Curie, derhal kolunu radyuma tutuyor. 
Bu noktada, yaramsı bir şey belirdiğini görünce, seviniyor! 
Akademiye bir not yazarak, takip ettiği arazı, ne de soğukkan­
lılıkla tarif ediyor:

D eri, altı santim etre  m urabbalık  b ir  sa tıh ta  kızardı; görünüş b ir yanık 
gibi. F ak a t deri hiç acım ıyor, veya pek az b ir  acı var. B ir m üddet sonra, k ır ­
m ızılık yayılıp  genişlem eden- şiddetini ^arttırm ağa başladı, yirm inci 
günü, kabuk lar peyda oldu, sonra pansım anlarla tedavi edilen b ir  y ara  açıl­
dı; k ırk  ikinci günü, beşere kenarlardan  başlayıp ortaya doğru yü rüyerek  
tek ra r teşekkül etti. Şua tesirinden elli ik i gün sonra, hâlâ y ara  halinde b il 
santim etre m urabbalık  b ir  yer var ki, burası derin in  daha derin  b ir şekil­
de  öldüğünü gösteren gümüşiimsü b ir renk  alıyor.

Sunu da ilâve edelim  ki, M adam Curie, gayet ak tif olan m addeden b ir  
kaç  santigram ı m ühürlü  b ir tüp  içinde taşırken, bu  küçük tüp  ince, m adeni 
b ir  ku tuda kapalı bulunduğu halde, anlattığım  şekle benzer yan ık lara  
uğradı.

Bu şiddetli tesirlerden  gayri, gayet ak tif ecza ile yaptığım ız araştırm a 
deneyleri esnasında, ellerim izde bu işin m uhtelif tesirleri belirdi. El d eri­
sinde, um um iyet itibarile pu l pu l olup soyulma istidadı görünüyor; gayet­
le  ak tif eczayı m uhtevi tüp leri veya kapsü lleri tu tan  parm akların  uçları ka- 
tılanıyor, bazan da çok acıyor; ikim izden birinde, parm ak uçların ın  k ızarıp  
iltihaplanm ası on beş gün sürdü. En sonunda deri soyulup düştü. Yalnız 
aradan  iki ay geçtiği halde, acım a hassasiyeti hâlâ tam am en geçmedi.

Henri Becquerel, içinde radyum bulunan bir cam tübü, ye­
leğinin cebinde götürürken yandı, amma o, bu yanığa gönül 
rızasile, istiye istiye uğramamıştı! Hayranlık, şaşkınlık, hem de 
öfke içinde, korkunç evlâtlarının yaptığı marifetlerden yanıp 
yakılmağa, Curie’lere koştu. Sözünü bir neticeye bağlamak is­
ter gibi de:



— Şu radyum’u seviyorum amma, hınzıra garezim var? 
dedi.

Sonra da, istemiye istemiye başından geçen bu «tecrübe­
nin» neticelerini b ir acele kaydetti, -k i bu yazı, P ierre’e ait 
müşahedelerin yanı sıra, 3 haziran 1901 tarihli zabıtnamede in­
tişar edöeektir.-

Şuam bu şaşırtıcı, acayip kudreti karşısında hayretten hay­
rete düşen Pierre, radyumun tesirini hayvanlar üzerinde te t­
kik ediyor. Yüksek sınıftan doktorlar - profesör Bouchard ve 
Balthazard ile - beraber çalışıyor. Çok geçmeden şu inana va­
rıyorlar: Radyum, hasta selülleri imha ederek kanserin bazı 
şekillerinden lüpüsleri m , tümörleri (urları) iyi ediyor. Bu te­
davi fenni. Curieterapi adını alacaktır Fransız hekimlerinden 
(Daulos, Wickam,. Dominici, Degrais, ve ilh.) ilk defa olarak 
bu tedavi usulünü hastalara muvaffakiyetle tatbik ediyorlar 
Pierre ve Marie Curieînin ödünç verdikleri tasaud tüplerini 
kullanıyorlar.

Marie şöyle yazacaktır:

Radyom un deri üzerine yaptığı tesir Saint-Louis hastanesinde, D oktor 
Doulos tarafından  te tk ik  edildi. Radyıım, bu  cihetten teşvik edici neticeler 
veriyor. Tesiri ile kısmen tah ribe  u ğ rıy a r besere, iyileşmiş b ir halde y en i­
den teşekkül ediyor.

Radyum faydalı, hem de ne şanlı bir şekilde faydalı
Böyle bir hakikatin ortaya çıkmasile hemen arkasından 

doğacak neticeleri keşfetmek, pek zor olmasa gerektir. Yeni 
element’in ele geçmesi sadece ilmi tecrübe bakımından dikkati, 
alâkayı çelmiyor. O, hayırlı, elzem bir şey oluyor. Artık bir 
radyum sanayii doğacak.

P ierre’le Marie, bu sanâyiin başlama devresine yardım 
ediyorlar. Fizik Mektebinin salaş barakasında kendi icatları 
bir usulle sekiz ton peşblende artığını «muamele ederek» elle 
rile - bilhassa Marie’nin elile - yeryüzüne çıkan ilk radyum 
gramım hazırladılar. Gitgide radyumun hassaları hayalleri kış-

[1] K arhai âkile: Arız olduğu uzvu yavaş yavaş yiyen b ir m araz. H alk 
arasında, yenirce yarası tâb iri ku llanılır. «M. S.»
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kırtıyor ve istihsalin geniş ölçüde kurulması için karı kocaya 
işe yarar yardımlar teklif ediliyor.

Filiz madenlerin kütle halinde muamele edilme işine - bu 
ameliyeyi bir menfaat aramaksızın üzerine almağa razı olan An­
dré Debrienne’in müdürlüğü altında - «Kimyevî Eczalar Mer­
kez Şirketinde» başlanıyor. 1902 de, Fen Akademisi, Curie’le- 
re, «radyoaktif maddelerin istihsali için» yirmi bin franklık bîr 
kredi açıyor Derhal beş ton maden filizinin arıtılmasına (tasfi­
yesine) başlanıyor.

1904 te Armet de Lisle ismindeki zeki ve atılgan ruhlu bir 
Fransız sanayicisi, radyum imal edecek ve bunu habis urları 
tedavi eden doktorlara yetiştirecek bir. fabrika kurmayı düşü­
nüyor. P ierre’le Marie’ye, bu fabrikanın yanında, daracık salaş 
lâboratuvarlarmda başarılmağa imkân olmıyan yeni ve büyük 
işlerini hayırlı bir şekilde yürütebilecekleri geniş bir yer tah­
sis ediyor. Curie’ler Jacques Danne, F. Haudepin gibi mesai ar­
kadaşları buluyorlar; Armet de Lisle, kıymetli cevherin istih­
sal işini bunlara emanet edecek.

Marie ilk radyum  gramından ayrılmıyacak. İleride bunu, 
lâboratuvarına bağışlayacaktır. Bunda, sadece ölesiye çalışma­
sının kıymeti vardı; daima da, yalnız bu değerini taşıyacaktır 
Salaş baraka, ankazcıların kazmaları altında yıkıldıktan, Ma­
dam Curie de dünyadan çekildikten sonra; bu gram, iki varlı­
ğın kahramanlık devri ile, büyük bir eserin göz kamaştırıcı 
sembolü olarak kalacaktır.

Halbuki, öteki gramlar başka bir kıymet: Altın kıymetini 
alıyorlar. Muntazaman satışa çıkarılan radjrum, dünyanın en 
pahalı maddélerinden biri oluyor. Gramına yedi yüz elli bin al­
tın frank değer biçiliyor.

Bu kadar asil bir madde, birtakım sözleri, tefsirleri hak 
eder. 1904 Ocak ayında, yalnız radyoaktif eczalardan bahseden 
Radyum isimli bir mecmuanın ilk sayısı çıkıyor. Artık radyum 
ticari benlik kazandı. Bir satış piyasası, kendine mahsus bir 
gazetesi var. Armet de Llisle fabrikasının, başlıklı kâğıdı üze­
rinde, çok geçmeden iri harflerle sunlar okunuvor:

R A D Y U M  T U Z U  —  R A D Y O A K T İF  M A D D E L E B  
Telgraf adresi: -R A D Y U M . N O G E N T tSU R-M A R N E».

* * e
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Bir çok memleketlerden çıkma âlimlerin bu verimli çalış­
maları, bir sanayiin bu doğuşu, tıbta yeni bir tedavi usulünün 
bu ilk tecrübeleri; bütün bunların başarılması, hep sarışın, gen­
cecik bir kadının coşkun bir meraka tutularak 1897 yılında tez 
mevzuu diye Becquerel şuamın tetkikini ele alması sayesin­
dedir.

Peşblende’de yeni bir cismin varlığını sezebilmesi, kocasile 
elele vererek bu cismin mevcudiyetini isbat etmesi sayesinde­
dir. Bir çok hayırlı başarılara ulaşılmıştır. Çünkü o; radyumu 
tecrit etmek, saf bir hale getirmek gücünü göstermiştir.

İşte bu genç kadını, 1903 yılı 25 haziran günü, Sorbon’un 
bir dershanesinde, kara tahtanın başında görüyoruz:

Marie’nin tez mevzuunu ele aldığı gündenberi, beş yıldan 
iazla bir zaman geçti. Muazzam bir keşfin kasırgasına, girda­
bına kapılmış bir halde, unsurlarını toplamağa maddeten vakit 
bulamadığı doktora imtihanını epey zamandır geciktirip dur­
muştu. İşte bugün, hâkimlerinin önüne çıkmış bulunuyor.

Radyoaktif maddelere dair araştırmalar — Yazan: Madam 
Sklodowska-Curie» başlıklı mesai metnini, âdet olduğu üzere 
imtihan mümeyyizleri Mösyö Lippmann, Bouty ve Moisson’un 
«nazarı tasviplerine arz ve havale eyledi», -inanılm az bir hâ­
dise! - Yepyeni, simsiyah, «yün ipek karışık» bir de elbise sa­
tın aldı. Daha doğrusu, tez verilme vesilesile Parise gelen Bro- 
nia, Marie’nin eskilikten yer yer parlıyan elbiseleri karş'smda, 
kardeşini iyice utandırdı, tuttu, onu zorla bir mağazaya götür­
dü. Marie’nin somurtkan yüzüne hiç aldırış etmeden dükkân­
daki satıcı kızla o görüştü konuştu, kumaşları elledi, seçti; en­
tarinin üzerinde yapılacak düzeltmeleri kararlaştırdı.

Haziranın başka bir gününde, - ışıl ışıl, hem de yine bunun 
kadar huşu verici bir gününde, - Bronia, Marie’yi yine ayni 
özenişle, ayni heyecanla, bir kere daha giydirmişti.

Yirmi sene evvelki. 1883 yıl'nda: Küçük Maniusia, yine 
şimdiki gibi siyahlar içinde, bir Rus memurunun elinden Cra- 
covie mahallesi lisesinin altın madalyas nı alacaktı.

Madam Curie, dimdik, ayakta duruyor. Solgun yüzünde,



M A D A M E  C U R I E 2 2 5

arkaya taranıp kaldırılmış sapsarı saçlarının tamamen açık bı­
raktığı tümsekli alnında göze çarpan şu bir kaç ince kırışık, gö­
ğüs veıjmiş ve kazanmış olduğu savaşm izleridir. Işıl ışıl güneş 
vuran dershanede pek çok fizikçiler, kimyagerler var. Fazla is­
kemleler konulması icap etti: Konuşulacak olan araştırmaların 
ilgiyi uyandıran apayrı mahiyeti, fen ve ilim adamlarını çeldi, 
sürükledi.

İhtiyar Doktor Curie, P ierre Curie ve Bronia, dershanenin 
tâ dibinde, talebelerin arasına sıkışarak kendilerine bir yer 
buldular. Hemen yani başlarında, cıvıl cıvıl ötüşen bir genç kız 
grupu göze çarpıyor: Bunlar, öğretmenlerini alkışlamağa ge­
len Sevriennes’ler, Marie’nin talebeleridir.

Resmî elbiseler giymiş üç mümeyyiz, meşe ağacından ya­
pılma uzun bir masanın arkasındaki «makamlarına» kurulmuş 
oturuyorlar. Namzedi, sıra ile sorguya çekiyorlar. Marie, Mös­
yö Bouty’ye, yüzünde İlâhî ilhama ermişlerin içli, derin mâna­
sını taşıyan ilk hocası, ilk üstadı Lippmann’a, nihayet heybetli, 
göz ürkütücü sakalının ucu sonu, bîr türlü gelmek bilmiyen 
Mösyö Moissan’a, tatlı bir sesle cevaplar yetiştiriyor. Elinde te­
beşir, kara tahtaya bir cihazın şemasını veya esasa ait b ir for­
mülün işaretlerini çiziyor. Mesaisinin neticelerini, fennî bir ku­
ruluğa,'donuk sıfatlara bürünen cümlelerle «arzediyor». Fakat 
etrafındaki fizikçilerin; ister ihtiyar, ister genç olsun, ister ilim 
dininin ruhanî başkanları, ister müritleri olsun, hepsnin de di­
mağında yeni bir istihale» vücut buluyor.

Marie’nin ağzından soğuk bir tonla çıkan sözler, yakıcı, 
gönül coşturucu bir şekle inkılâp ediyor; asrın en büyük keşif­
lerinden biri oluveriyor.

Güzel söz söylemek san’ati, lâfa hikâyeler, fıkralar, tefsir­
le r karıştırarak tat verme hüneri, âlimlerin hiç de hoşlanmadık­
ları b ir iştir. Nitekim Fen Fakültesinde toplanmış olan «hâkim­
ler» Marie’ye Doktor payesini «tevcih» için, parıltısı, şatafatı 
olmıyan kelimeler kullanıyorlar; aradan otuz senelik b ir za­
man ölçüsü geçtikten sonra okundu mu, aşırıya kaçan sadeliği, 
bunlara derin bir heyecan kıymeti vermiş oluyor.

Başkan Mösyö Lippmann, daima kullanılagelen cümleyi
15
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— Paris Üniversitesi size, Tabiî İlimler ve Fizik Doktoru 
unvanını «tres honorable» tu  kaydı ile veriyor.

Salondakilerin, patırtıdan, farfaradan kaçınmağa alışkm 
temkinli alkışları durduktan sonra, Üniversitenin bu yaşlı 
emektarı, utangaç bir sesle, dostça yalnız şunları ilâve ediyor:

— Ve Jüri heyeti namına sizi tebrik etmeyi borç bilirim 
Dehâyı ariyan, canla başla çalışan için, hep ayni şekilde

geçen bu kasvetli imtihanlar, bu ciddî ve mütevazı merasimler 
istihzayı uyandıramaz.

Bunların kendimce bir üslûbu, haşmeti vardır.

Tez müdafaasından bir müddet önce, ve daha radyum sa­
nayii gerek Fransada, gerekse ecnebi memleketlerde inkişaf 
bulmadan evvel Curie’ler, pek az ehemmiyet verdikleri, fakat 
bundan sonraki hayatlarına kuvvetle tesir edecek bir karara 
vardılar.

Peşblende’yi tasfiye, radyumu tecrit etmek' ■ surotile, Marie 
bir fen ve bir fabrikasyon (imal) usulü yarattı.

Radyumun tıbbî tedavilerdeki tesiri ortaya çıkalıberi ise, 
her tarafta, radyoaktif maden filizleri aranıyor. Birçok memle­
ketlerde, bilhassa Belçika ve Amerikada geniş işletmeler ku­
rulması tasarlanıyor. Yalnız şu var ki, fabrikalar, saf radyum 
izharının sırrı ellerindeki mühendisler tarafından bilinmedik­
çe, bu «masal gibi görünen madeni» imal yoluna ahlamıyorlar.

Pierre işte bu meseleleri, bir pazar sabahı, Kellermann bul­
varındaki küçük evde, biı* bir karısına açıyor. Daha biraz ev­
vel postacı, Amerikadan gelme bir mektup getirdi. Bilgin, onu 
dikkatle okudu, katladı, yazıhanesinin üzerine koydu.

>— Bir de güzel lâboratuvarımız olurdu..: diyor.
M arie’nin gözleri bir noktaya dikiliyor. Kazanç fikrini, işin 

maddî mükâfatını, iyice, bütün şümulile düşünüyor; âdeta tar 
tıp biçiyor. Hemen o lâhzada da bu şıkkı reddediyor:

[1] A ynen m ânası «pek saygı değer» dir. Y ukanki cümlede, b ir  «zık- 
ricemil» m ahiyetinde kullanılarak , fevkalâde b ir derece kazanıldığı kaste­
dilm iştir. ^  «M. S.»
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— Fizikçiler, araştırmalarını, daima tara ve bütün olarak 
ilân ederler. Bulduğumuz şeyin ticarî bir istikbali varsa, bu, 
faydalanmağa yanaşamıyacağımız bir tesadüften ibarettir Hem 
radyum, hastaları tedavi etmeğe de yarıyacak... Bundan bir 
menfaat çıkarmak, bence imkânsız bir şey.

Kocasını ikna etmeğe yeltendiği yok. Onu bu imtiyaz lâfı­
nın, tam bir kanaatle söylediği kelimeler her ikisinin de duy­
gusunu, bir âlimin rolü hakkındaki yanılmaz, değişmez telâkki­
lerini ifade ediyor.

Etraflarını saran sessizlik içinde, Pierre Marie’nin cümle­
sini, tıpkı bir sada aksi gibi tekrarlıyor:

— Öyle... İlmin ruhuna hiç uymıyan, aykırı bir iş olur... 
diyor.

Artık yüreği rahattır. Sanki teferruattaki bir pürüzü hal­
ledermiş gibi ilâve ediyor:

— Şu halde bu akşam, Amerikalı mühendislere istedikleri 
izahatı yazarım.

Marie, yirmi sene sonra şöyle yazacaktır:
P ierre  Curie ile tam  bir fik ir birliği içinde, keşlim izden m addi is tifa ­

deler çıkarm ağa yanaşm adık: hiç b ir im tiyaz, hiç bir ih tira  beratı alm adık: 
araştırm alarım ızın  neticelerini, radyum  h’ızırlamo usullerini, şaıtsız 'k a y ı t ­
sız b ir şekilde ilân ettik. Üstelik alâkadarlara  istedikleri bütün izahat ve m a­
lûm atı verdik.

Bu vaziyet radyum  sanayii için pek hayırlı oldu. Yeni fen Lanı bir se r­
bestlik içinde, evvelâ Fraıısada, sonra ecnebi m em leketlerde âlim lere, dok­
to rlara  m uhtaç oldukları m addelerin temin ederek esaslı b ir inkişaf buldu. 
Bu sanayi, zaten hâlâ bugün de, hem en hem en hiçbir değişiklik yapm adan, 
bizim gösterm iş olduğumuz usulleri kullanıyor.

«Bııffah; Tabiî İlim ler Birliği» (BııfEalo Söciefy of N atura! Sciences) 
hâ tıra  o larak  bana radyum  sanayiinin A m erikadaki inkişafına dair basılmış 
bazı yazıları, bunlarla  beraber b ir de P ie rre  C urie'ııin A m erika m ühendis­
lerine  ne kadar etraflıca verm iş olduğu cevapları taşıyan, m ektupları, fo toğ­
rafla alınm ış kopyaların: hediye ettiler. (1902 ve 1903.)

Bir pazar sabahının bu kısacık konuşmasından bir çeyrek 
saat sonra, P ierre’lc Marie sevgili bisikletlerinin üzerinde Gen-



228 M A D A M E  C U R I E

tilly şehir kapışım aşıyor, pedalları olanca hızlarile, keyifli ke­
yifli döndürerek Clamart ormanlarına doğru yol alıyorlar.

Fakirlikle zenginlik gibi iki şeyden birini, artık bir daha 
değiştirememecesine seçmiş bulunuyorlar. Akşam üstü, kolla­
rı, kucakları dal dal yeşllikler, yapraklar, kır çiçeklerde dop­
dolu, yorgun argın «evceğizlerine» dönüyorlar.



XVI

DÜŞMAN

Curie’lere lâyık bir vazife, ilk olarak İsviçre tarafından 
Cenevre Üniversitesinin, m ektubunu hatırlıyalım - teklif
edildiyse de, ilk tazim ve tebcil hareketlerini İngiltereden gö­
rüyorlar.

Fransada, onlara bazı fen mükâfatları verildi. Pierre,
1895 yılında, Plante mükâfatını, 1901 de Lacaze mükâfatını al­
dı. Marie’ye üç kere, üstüste Gegner mükâfatı verildi. Fakat 
henüz hiç bir nurlu unvanın erişip de, isimlerine şan ve şöh­
re t katmamış olduğu bir sırada, 1903 haziranında, Radyum
hakkında bir konferans vermesi için meşhur Royal İnstitutiort 
Pierre Curie’yi resmen davet ediyor.

Teklifi kabuİ eden fizik âlimi, karısile beraber, bu «mutan­
tan merasim» için Londraya gidiyor.

Onları, dostluk, teveccüh duygularile ışıl ışıl nurlanan, ta­
nıdık bir çehre karşılıyor: Lord Kelvin. Koca ihtiyar; Curie’le- 
rin kazandıkları muvaffakiyeti şahsî bir mesele yapıyor ve atıl­
mış oldukları ilmî araştırmalardan sanki kendi başarıları imiş 
gibi iftiharla bahsediyor. Onlara lâboratuvarını gezdiriyor, yü- 

"rürken P ierre’in omuzuna, babaca kolunu atıyor. Paristen geti­
rilen hediyeyi, içe dokunan bir sevinçle, meslekdaşlarma gös­
terip duruyor. Bu, fam  da fizikçilere yakışan bir hediyedir: 
Cam bir ampulun içine kapanmış kıymetli bir radyum parça­
cığıdır.

Konferans akşamı, Lord Kelvin, Marie’nin - şimdiye ka­
dar Royal İnstitution seanslarına ayağını atabilmiş ilk kadı­
nın - yanı başına oturmuştur.

Tıklım tıklım salondaki bu kalabalık, sıkışıp sığışmıya ra- 
balıyan bu insanlar, İngilterenin bütün bir ilim dünyasıdır



Lord Rayleigh, S ir William Crookes, Sir Frederick Bram- 
well, Lord Avebury, Sir Oliver Lodge, profesörlerden DeWar| 
S. P. Thomson, Ayrton, Ray Lankaster, Armstrong...

Pieire, Fransızca konuşarak, ağır sesile radyumun hâssa- 
larını tarif ve izah ediyor. Sonra ışıkların söndürülmesini dili- 
yerek bazı şaşırtıcı tecrübelere girişiyor: Radyumun efsunu ile 
uzaktan, altın yapraklı bir elektroskopda, deşarj yaptırıyor, 
çinko sülfüründen bir ekran.’ı (haili) fosforlandırıvor. Siyah 
kâğıtla kaplı fotoğraf camlarında tesirler vücuda getiriyor, ha- 
rikuiâde cevherin kendiliğinden hararet neşrettiğini isbat edi­
yor...

P ierre’le Marie, bu parlak «resmikabuller» de bükmüyor­
lar; şereflerine kadehler kalkarken, söylenen şatafatlı sözleri 
dinliyorlar... P ierre’in sırtınra, - P. C. N. deki derslerini verir­
ken giydiği-, yer yer parlamış siyah elbisesi var. Bütün neza­
ketine rağmen, yapılan komplimanların kendisine olduğunu zo­
runa anlıyormuş, aklı, benliği «başka bir yerde» imiş igibi bir 
tesir uyandırıyor. Marie, üzerine dikilen binlerce gözün altın­
da, âdeta rahatsızlık duyarak ezilip büzülüyor. Nasıl bakmasın­
lar ki? O ender mi, ender bulunan bir mahlûk, âdeta bir tabiat 
garibesi: Bir kadın fizikçidir!

Elbisesi koyu renktir, dekolteye filân kaçmıyan, yakası ha­
fifçe açık, dümdüz bir entari. Asitlerle bozulan ellerinde hiç bir 
şey yok. Hattâ bir nikâh halkası bile! Yambaşmdaki çıplak ger­
danlarda, İmparatorluğun en güzel elmasları, pırıl pırıl parlı­
yor ̂  Marie bu mücevherleri candan bir beğenişle seyrederken, 
daima o kadar dalgın gôrünén kocasının da, gözlerini bu ger­
danlıklara, bu sıra sıra pırlafıta dizilerine dikmiş olduğunu hay­
retle görüyor.

Geceleyin soyunurken, P ierre’e:
— Dünyada böyle elmaslar olduğunu da hic bilmezdim. Ne 

güzel şeylerdi!... diyor.
Fizikçi gülmeğe başlıyor:
— Sana bir şey söyliyeyim mi? Ziyafet sürdüğü kadar can 

sıkıntısından kendime bir oyun bulmuştum. Sofra başındaki ka­
dınlardan her birinin boynundaki taşlarla, insanın kaç lâboratu- 
var kurabileceğini hesap ediyordum. Nutuklara başlıyacakları
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dakika geldiği zaman, kafamdaki binaların sayısı da artık baş 
döndürücü, astronomik bir rakkamı bulmuştu!

Bir kaç gün sonra Cuıie’ler Parise, salaş barakaya döner­
ler.. Londrada, esaslı dostlar edindiler, çalışma arkadaşlıkları ta ­
sarladılar. Pierre çok geçmeden meslekdaşı İngiliz profesörü 
Dewar ile beraber radyum bromiirünün neşrettiği gazlar hak­
kında bir lâyiha bastıracak.

Anglo - Saksonlar, takdir ettikleri kimselere sadıktırlar. 
1903 Kasım ayında, Mösyö ve Madam Curie’ye gelen bir mek­
tup, Londra Kralî Cemiyetinin de, kendine düşeni yapmak ka- 
ıarile, haklarında duyulan hayranlık ve takdir hislerini, mükâ- 
iatlarınm en büyüğü: Davy nişanile izhar ettiğini bildiriyor.

O sırada rahatsız bulunan Marie, bu merasime kocasını 
valnız gönderiyor. Pierre, İngiltereden, üzerine ikisinin adları 
hakkedilmiş ağır bir altın madalya getiriyor. Kellermann cad­
desindeki küçük köşkte, bu madalyaya bir yer arıyor. Onu ace­
mice, beceriksiz bir tutuşla evirip çeviriyor. Kaybediyor, tekrar 
buluyor... En sonunda aklına esiyor, tutup bunu kızma, altı 
yıllık ömrü içinde hiç bir şeye bu kadar sevinmemiş, bayram 
etmemiş küçük İrene’e veriyor.

Koca âlim, gelen eşe dosta, bu oyuncakla eğlenip oyalanan 
çocuğu gösteriyor.

Üstelik yaptığı işi kerametli bir neticeye bağlarcasına:
— İrene, kocaman yepyeni parasına bayılıyor! diyor.
İki kısa yolculuğun parıl parıl nuru, testekerlek b ir altın­

la oynıyan küçük bir kız... İşte en kudretli, en haşmetli nağme­
si yaklaşan senfoninin prelüdü böyle başlıyor.

Bu sefer, orkestra şefi, işareti İsveçten veriyor: 10 Aralık 
1903 tarihli «umumî merasim toplantısında» Stokholm Tabiî 
İlimler Akademisi, o seneki Nobel fizik mükâfatının, radyoak­
tivite hakkındaki keşifleri dolayısile yarı yarıya paylaşılmak 
üzere Henri Becquerel ile Mösyö ve Madam Curie’ye verildiği­
ni resmen hân ediyor.

Curie’lerden hiç biri, bu toplantıda bulunmuyor. Fransız
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murahhası, şahadetname ile altın madalyaları, onların namına 
Kralın elinden alıyor. 

İâten baş alamıyan, bir yandan ’da sıhhatleri bir türiü doğ­
ru  dürüst gitmiyen P ierre’le Marie, kara kışta bu upuzun yol­
culuktan ürküp çekindiler. 

Profesör Aurivillius’den Mösyö ve Madam Curie’ye. 14 
Kasım 1903:

Mösyö ve M adam Curie,
Size te lg rafla  da erzettiğim  gibi, İsveç Tabii İlim ler Akademisi 12 

K asım  ta r ih li içtim a devresinde, B ecquerel şuaı hakkındaki m üşterek  ve 
hariku lâde m esainizi tak d ir e ttiğ ine alâm et olm ak üzere size bu seneki N o­
bel F izik  M ükâfatının yarısın ı verm eyi kararlaştırd ı.

10 A ralık  gününde, m ükâfatları verm ekle m ükellef bulunan heyet­
le rin  - o ta rihe  kad ar (tam am ile gizli) tu tu lm ası icap eden - k a ra rla rı, u m u­
m i m erasim  toplantısında ilân  edilecek, ayni zam anda şahadetnam elerle a l­
tın  m adalyalar da dağıtılacaktır.

M ükâfatınızı bizzat a lm ak üzere, bu toplantıda lü tfen  bulunm anızı. T a­
b ii İlim ler A kadem isi nam uıa sîzlerden rica  ediyorum.

N obel Tesisi nizam nam esinin 9 uııcu m addesi m ucibince toplantıdan 
sonraki ilk  a ltı ay zarfında m ükâfatlandırılan  m esaiye d a ir Stokholm ’da 
um um i b ir konferans verm ekle m ükellef bulunuyorsunuz. M ezkûr tarih te  
Stokholm ’u şereflendirirseniz, toplantıdan sonraki ilk  günlerin  birinde 
konferansınızı verm ek, herhalde bu işin - tabiî sizce de m uvafıksa - en m ü­
nasip h a l 'ş e k li olurdu.

A kadem i âzasının sizleri S tokholm ’da görm ek bahtiyarlığ ına erecek le­
rin i um arak  en derin  hürm etlerim in  kabulünü rica  ederim  efendim.

Pierre Curie’den Akademi Daimî Kâtibi Profesör Aurivil- 
lius’a, 19 Kasım 1903:

Efendim,
N obel F izik  M ükâfatın ın  yarısın ı vere rek  bize bahşettiği büyük şeref 

dolayısile, Stokholm  Tabiî İlim ler Akadem isine pek  m innettarız. B u  husus­
tak i m innet duygularım ızla en sam im î şükranlarım ızın  iblâğını sizden rica 
ederiz.

10 A ralık  m erasim  toplantısı için İsveçe gelmek, bizce pek zor­
dur, senenin bu tarih inde yerim izden ayrılm akla, m uvazzaf bulunduğum uz 
ted risa t işini büyük  b ir karışık lığa uğratm ış oluruz.

B u top lan tıya geldiğim iz takdirde, orada, ancak pek  kısa b ir zam an k a ­
labileceğiz, bu  yüzden de İsveçli âlim lerle tanışm ağa pek vaktim iz bile ol- 
m ıyacak dem ektir.

B ütün bun lardan  başka, bu yaz epey hastalık  geçirm iş olan Madam Cu- 
ri , henüz tam am en iyileşmiş b ir  halde değildir.
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Seyahatim izle konferansın tarih in i daha sonraya alm anızı rica ediyo­
rum . M eselâ Stokholm ’a Paskalya yortusunda veya daha iyisi haziran o r ta ­
sında gelebiliriz.

H ürm etlerim in kabulünü ric-a ederim.

Bu resmî nezaket cümlelerinden sonra, başka şaşılacak bit 
mektubu araya şıkıştirahm. Marie’nin bu Lehçe mektubu, e r­
kek kardeşine yazılmıştır. Tarihi kayda değer: 11 Aralık 1903 
Yâni, Stokholm umumî toplantısının ertesi günü, şan ve şöh­
retin  ilk günü! Bu dakikada- Marie zaferinin sarhoşluğu için­
de olmalı idi! Şu başından geçenler kolay kolay aklın alacağı 
şeyler mi? Şimdiye kadar hiçbir kadın, ilmin çetin sahasında 
şöhrete ulaşamadı. O bütün dünyâda, bugüne kadar ilk ve ye­
gâne kadın âlimdir!

Marie Curie’den Josef Sklodov/ski’ye, 11 Aralık 1903:
Sevgili Josef,
H er ikinize de m ektupların ız için, candan teşekkür ederim . M aniusia 

ya (Josef'in  kızı) beııi pek çok sevindiren o güzelim, küçücük m ektubu için 
teşekkür ettiğ im i söyle: Sakın unutm a. Boş bh  dakika b u lu r bulmaz, yeğe­
nim e cevap vereceğim . »

A ralık  ayı başlarında, grip  gibi b ir şey geçirdim , hâlâ da biraz ök sü ­
rüyorum . D oktor L andrieux’ye gittim , ciğerlerim i m uayene etti, iy i buldu. 
Yalnız, kansız olduğum u söylüyor. H albuki gücüm kuvvetim  yerinde; ha ttâ  
bu aralık , büyük b ir yorgunluk hissetm eden sonbahardakinden daha fazla 
çalışabiliyorum .

Kocam, bize verilen  Davy nişanını alm ak için Londraya gitti, geldi 
Yorulup rahatsız  olm ak korkusundan, onunla beraber gidemedim.

Bize N obel m ükâfatın ın  yarısın ı verdiler. B unun ne kadar b ir  şey ol - 
duğunu iy i bilm iyorum  amm a, galiba aşağı yukarı yetm iş biıı frankm ış. B i­
zim için, bu m ühim  b ir meblâğ. P aran ın  ne zam an elimize geçeceğini b ilm i­
yorum ; belk i de ancak Stokholm ’a gittiğim iz zaman verirle r. 10_ A ra ­
lık  ta rih inden  sonraki ilk  altı ay  içinde orada b ir konferans verm ek m ec­
buriyetindeyiz.

B irtak ım  şatafatlı m erasim lerle tes’il edilen m eşhur toplantıya g itm e­
dik; çünkü bu  mesele b ir düzene sokulam ıyacak kadar karışık tı. B ir kere  
kadar uzun b ir  yolculuğu (durup dinlenm eden 48 saat; yolda duru lu rsa  d a ­
ha da  fazla) hele insaf bilmez b ir mevsim de, soğuk b ir m em lekette - üste ­
lik  o rada üç d ö rt günden fazla kalam ıyacak b ir vaziyette göze alacak gibi 
değildim ; pek  halsizliğim  vardı. U zun .bir zam an için derslerim izi kesmeğe 
de im kân yoktu, başım ıza tü r lü  d e rtle r çıkabilirdi.

A rtık  galiba, ancak paskalya yortusunda gidebileceğiz. Parayı da 
dan evvel alm ak im kânı olmıyacak.
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Evim ize dö rt b ir yandan m ektuplar yağıyor, fotoğrafçılardan, gazete- 
çilerden göz açtığım ız yok gibi. K afam ızı dinleyip b ir oh nefesi alabilm ek 
için, insanın yer a ltına gizleneceği geliyof, A nıerikadan, o raya gidip m esai­
miz hakkında b ir  seri konferans verm emizi tek lif ediyorlar. Bu iş için kaç 
para  istediğim izi soruyorlar. Ş artla rı ne olursa olsun, reddetm ek k ararında­
yız. D ört b ir yandan şerefim ize verm ek istedikleri ziyafetleri ne zo rluk lar­
la savuşturduk, anlatam am . Â deta yeişiıı verebileceği b ir  irade kuvvetile 
avak direyoruz. 3 u  işin heveslileri de çare olm adığını anlıyorlar.

İrene’im çok şükür iyidir. Evden epey uzakça, küçük, b ir m ektebe gi­
diyor. P ariste  ufak çocuklar için iyi b ir m ektep bulm ak, m eğer ne zor 
şeymiş.

Hepinizi candan yürek ten  öperim.
Sakın, sakın beni unutm ayın  emi?
«Bize Nobel m ükâfatın ın  yarısını verdiler Paranın  ne zaman elim i­

ze geçeceğini bilmiyorum.»

Zengin olmak imkânlarından kendi isteğile vazgeçmiş bir 
kadın m karaladığı bu kelimeler, büsbütün başka ve garip bir 
kıymet alıyorlar. Bu tepeden inme şöhret; gazetelerin, halkın 
gösterdiği saygı, dört bir yandan çıkan resmî davetler, Ameri­
kanın ikram ettiği altın köprü; Marie bütün bunlardan sırf 
dert yanmak istiyormuş gibi bahsediyor. Prix Nobel, onun in­
dinde, yalnız tek bir şeyi, İsveç âlimleri tarafından, iki meslek- 
daşın mesaisine karşılık yerilen ve kabulü hiç de «ilmin ruhuna 
aykırı» kaçmıyacak olan yetmiş bin franklık bir mükâfatı tem­
sil ediyor. Bunu, P ierre’in üstündeki ders yükünü hafifletecek, 
sıhhatini kurtaracak tek ve eşsiz bir şans gibi karşılıyor!

2 Ocak 1904 tarihinde mutlu, mübarek çek, hanidir birik­
tirmeğe çabaladıkları pek az bir kaç paralarının durduğu ban­
kanın, Gobelins caddesindeki şubesine veriliyor. Pierre, niha­
yet Fizik Mektebindeki derslerini bırakabiliyor, yerine eski ta ­
lebelerinden Paul Langevin geçiyor. Curie’ler -kendi hesapla­
rına, hususî bir préparât alıyorlar: Üniversitenin vâdettiği mu­
hayyel yardımcıları beklemektense böylesi daha basit, daha 
çabuk olup biten bir şey. Marie, Dluski’lere, sanatoryumlarının 
işler bale gelmesini kolaylaştırmak gayesile, ödünç olarak y ir­
mi bin Avusturya kuronu yolluyor.

Çok geçmeden Marie Curie ile Edouard Branly’ye yarı ya­
rıya verilen Osiris mükâfatının elli bin frangi ile artacak olan



küçiik servetin üst .tarafı da hakça bir bölüşme ile, Fransız es­
hamı ve Varşova şehri tahvilâtı şeklinde taksim ediliyor.

Kara hesap defterinde, israfı andırır başka bazı masrafların 
izine de rastlıyoruz. Pierre’in, erkek kardeşine, M arie’nin kız 
kardeşlerine para şeklinde hediyeler, ödünç yardımlar, -k i bu 
cömertlik, kayırılanların son derece çekingen, tok gözlü insan­
lar olması sayesinde, hiç bir zaman ufak meblâğların hududu­
nu aşmıyacaktır. -ayrıca da fen cemiyetlerine bazı ianeler...

Lehli talebelere, Marie’nin bir çocukluk arkadaşına, lâbo- 
ratuv-ar garsonlarına başı dara gelmiş bir Sevrienne’li kıza: pa­
ra yardım ları...

Marie, vaktile kendisine fıansızcayı ne kadar seve seve, 
âdeta aşkla öğretmiş olan,. gayetle fakir bir kadının ismini dü­
şüne düşüne hatırladıktan sonra -M atm azel Saint-Aubin adın­
da, Dieppe-’te doğmuş, Polonyada yerleşip evlenerek Madam 
Kozlowska ismini almış biri ki, en büyük hülyası, doğduğu mem­
leketi dünya gözile bir kerecik olsun daha görmekti - bu vatan 
yoksuluna bir mektup yazıyor, onu Fransaya davet ediyor, 
evinde ağırlıyor, Varşovadan Parise, Paristen Dieppe’e bütün 
yoculuk masraflarını çekiyor. Zavallı kadıncağız, bu beklenme­
dik, «muazzam» sevincin lâkırdısını ederken, göz yaşlarını tu ­
tamayacaktır.

Bu iyilikleri Marie, gürültüsüz, patırtısızca, mâkul bir şe­
kilde yapıyor. Hesapsız, aşırı el açıklıkları, birtakım gelip geçi­
ci hoppalıkları, bol bolculukları yok. Kendisine muhtaç olanla­
ra bütün ömrünce yardım etmek kararında. Bunu daima sürdü­
rebilmek için de, elindeki imkânlara göre davranmak, taşkın­
lıklara sapmamak istiyor.

Hem kendisini de düşünüyor. Kellerman caddesindeki kü­
çük köşke «asri» bir banyo dairesi kurduruyor, duvar kâğıdı 
solan ufak bir odayı yeni baştan kaplatıyor. Fakat Nobel mükâ­
fatı vesilesile, başına yeni bir şapka almayı akıl etmiyor. Fizik 
Mektebinden çıkması için P iefre’i zorluyorsa da, kendisi Se- 
vres’deki vazifesini bırakmıyor. Hem talebelerini seviyor, hem 
de belli başlı bir maaş temin eden bu derslere devam edebile­
cek kadar« güçlü kuvvetli olduğuna güveniyor.

M A D A M E C U R I E  235
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İki âlimin masraflarını tam onlara şöhretin kucak açtığı 
bir sırada, böyle, inceden inceye sayıp dökmemi garip bulanlar 
olacaktır!.

Dört bir yandan Curie’lerin evine hücum eden, Lhomond 
sokağındaki salaşın kapısına dayanan meraklılar kalabalığını, 
bütün memleketlerin gazetecilerini anlatmalıydım. Geniş ça­
lışma masasının üzerinde biriken telgrafları, basılan binlerce 
makaleleri saymalı, bu mükâfat kazanmış insanların, fotoğraf­
çılar önündeki hallerini, duruşlarını tarif etmeliydim.

Bunu canım istemiyor. Bütün bu gürültü patırtının, an­
nemle babama can sıkıntısından başka bir şey vermediğini b i­
liyorum.

Onların hoşnutluklarını, yapılan bütün bü tezahürlerden 
başka tarafta aramalıyız. P ierre’le Marie, ortaya attıkları keş­
fin İsveç Akademisince değeri nisbetinde takdir edildiğini gör­
mekle bahtiyardırlar. Yakınlarının sevinci ile mütehassis olu­
yorlar, günlük didinmeler, gaileler yükünü hafifleten yetmiş 
bin frangı da güler yüzle karşılıyorlar. Üst tarafı - üst 'tarafı 
ki, insanlar bunun için nice gayretleri, çoğu zaman da nice al­
çalışları, küçüklükleri göze alırlar - onlar için sade sıkıntı ve 
eza oluyor.

Onlara sempatisini çevirmiş halkla aralarmı açan devaml; 
bir anlaşamamazlık var. Curie’ler bu 1903 yılında, hayatlarının 
belki en müessir ânına ulaşıyorlar. Tecrübenin de yardımı sa­
yesinde dehânın âzamiyi verebileceği bir yaşta bulunuyorlar. 
Damı akan, duvarlarından yağmur sızan bir barakada dünyanın 
hayretle, hayranlıkla karşıladığı radyum keşfini başarıp mey­
dana çıkardılar. Fakat büyük vazife daha bitmedi. Dimağları, 
bilinmedik başka hazineler saklıyor Çalışmak istiyorlar; çalış­
maları lâzım!

P ierre’le M arie’nin bütün bir gaye ile tutundukları istikba­
li, şöhretin umursadığı yok. Şan ve şöhret, ulu insanların üze­
rine atılır; onlara bütün ağırlığile asılır, ayaklarına bağ olmağa, 
yürüyüşlerini durdurmağa çabalar. Nobel Mükâfatı etrafında, 
- işi ilâncılığa dökercesine - yapılan neşriyat, karı kocanın üze­
rine, erkek kadın, filozof, amele, profesör, orta halli, kalbur üs­
tü, hulâsa milyonlarca insanin dikkatini çeldi gözünü diktirdi.
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Bu milyonlarca insan, Curie’lere, sevgilerini, hayranlıklarını 
sunuyorlar. Amma karşılığına ne. de çok şey istiyorlar!

İki âlimin; cemiyete peşin peşin hediye ettikleri -keşfin 
entellektüel sermayesi, müthiş b ir hastalığa karşı kurtarıcılık 
kuvveti gibi— menfaatler, bu insanlara yetmiyor. Henüz re- 
şîm halindeki", radyoaktivite’yi, elde edilmiş muzafferiyetler 
arasına, bir çırpıda kaldırıp geçiriyorlar; onun gelişmesine 
yardım etmeyi düşünecek yerde, doğuşunun garip teferruati- 
le zevklenip oyalanıyorlar. Çifte dehânın, içi dışı apaçık, şef­
faflaşmış bir hayatın, şahsî m enfaat duygusundan bu derece 
uzak kalışın karşısında şaşalıyor, daha o zamandan hakların­
da bir efsane kurulan bu hayret verici karı kocanın zorla sa­
mimiyetlerine girmek, mahremiyetlerini deşmek istiyorlar. 
Obur saygılar, takdir hisleri mâbutlarının -y âh i kurbanları­
n ın - hayatını didik didik karıştırıyor; muhafaza etmek iste­
dikleri yegâne hazîneleri: sükûn ve sükûtu ellerinden alıyor.

Ö zamanki gazetelerde P ierre’le M arie’nin -ince, kibar 
tavırlı, sarışın, genç bir kadın, ucu, sonu görünmez derinlik­
lere merak saran bir müfekkire ile iç açıcı kadınlık hassasiye­
tini bir arada mezcetmesini bile sevimli bir annenin «cana ya­
kın minimini kızlarının», yemek odalarmdaki sobanın önünde 
kıvrılıp yatan kedileri Didi’nin fotoğrafları, küçük köşkle lâ- 
boratuvar hakkında bir sürü tarifler, cafcaflı tasvirler çıkıyor.

Halbuki Curie’ler, bütün bu yerlerin cazibesini, içli bir 
utanma perdesine bürünen sefaletini bilmek hususunda yapa­
yalnız kalmayı ne kadar istiyorlardı! Kellermann caddesindeki 
köşk «Hakimin evi» oluyor, «Parisin pek bilinmiyen, uzak, ten­
ha bir köşesinde, iki büyük âlimin iç saadetini barındıran bir 
ev, cici b ir ev» sözlerile gazetelere geçiyor.

Ye işte göklere çıkarılan salaş baraka:
P anteon’un arkasında m elodram vari, eski rom anların  içindeki taş bas­

m ası resim lerde görülenlere benzer, kaılm lık, tenha daracık  b ir  sokakta,
- Lhomond sokağında - çatlak  duvarlı, ik i siyah evin arasında, taş ları sal­
lantılı, ti trek  b ir kald ırım  kenarında, ahşap, v iran  b ir  baraka: İşte  bu, B e­
lediyenin Fizik ve K im ya M ektebidir.

A cınacak haldeki duvarları, y ılla rın  gadçinc uğram ış b ir avlıdan... son­
ra da ayak  seslerim in tok  tok akisler uyandırdığı b ir kem erden geçtim. B ir
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kenarında, tah ta lar arasında bükülüp burulm uş b ir ağacın öledurduğıı nem ­
li b ir çıkmazda idim. B urada uzun, alçak, cam ekânlı kulübe gibi bir şeyler 
sıralanıyordu. C am ların ardından, yanan m inim ini alevler, biçim  biçim, cam 
â le tle r görüyordum ... Ç ıt duyulm uyordu: O rtalığı derin, gamlı b ir sessizlik 
sarm ıştı.

R astgele b ir kapıya vurdum . Şaşılacak derecede sapsade bir lâboratu- 
vara  girdim. Yer, dövülm üş topraktı, yam ru yum ru bir haldeydi, k ireçle b a ­
danalanm ış d u varla r bozuktu, pedavradan yapılm a dam, sağlam bir şey de­
ğildi; ışık, tozlu pencerelerden cansız cansız vuruyordu. Acayip, karışık  b i­
çimli bir cihazın üzerine eğilmiş genç b ir  erkek, başım  kaldırdı; «Mösyö 
C urie orada», dedi ve hem en işine koyuldu. D akikalar geçti. Ne de soğuk 
b ir yerdi. B ir m usluktan .şıp şıp sular dam lıyordu. L âboratuvarlara  mahsus 
küçük birkaç gaz ibiği (bek dö gaz) yanıyordu.

N ihayet uzun boylu, zayıf, yüzü kemikli, sert, k ırçıl sakallı, b ir erkek 
göründü, başında, çok kullanıldığı belli cskj bir bere vardı. Bu, Mösyö Cu­
rie  idi...

Ech o  da P a r is  g a ze te s i: P a u l A c k e r .

Curie’ler, istedikleri kadar gazetelere mülakat vermekten 
kaçınsınlar, kapılarını-kolay kolay açmamağa çalışsınlar. - bun­
dan böyle, tarihî bir mahiyet alan - zavallı fakir lâboratuvara 
kapanadursunlar, yine de çare yok: Artık çalışmalarına da, h u ­
susî hayatlarına da sahip olamıyorlar. Mesleklerinin verdiği 
bir kanıksayışlar, hisleri kaskatılaşmış gazetecilerde bile hay­
ret, saygı uyandıran tevazuları, hattâ asıl bu halleri orta malına 
dönüp, mükemmel bir makale konusu şekline giriverivor:

Sırası gelmişken Mösyö C utie’oin karak terin in  b ir cephesinden bah­
setm ek isterim . Bu da, onun şahsi m enfaat işlerine duyduğu derin  istiğna ılc 
eşsiz tevazuııdur.

Bu uzun boylu, om uzları biraz bükükçe, gözleri son derece ta tlı bakış­
la rla  dolu sarışın  erkeğin, şöhrete henüz genç yaşta iken varan , m eşhur ol­
dum  diye hiç de başı dönm iyen bu âlim  erkeğin, bıı üstadın, ailevî sevgile­
rde , çalışm alarının çem beri dışında, tek  b ir endişesi vardır. O, ileride ilmin 
çetin hizm etine kendilerin i bağışlıyacak ' talebelerin in  daha da nice başka 
gençlerin  içler acısı b irtak ım  m addî m eseleler yüzünden atılacakları yolda 
durakalm ak tehlikesi geçirm em elerini ister. K endi çektiği çileleri, Madam 
C urie ile paylaştık ları bütün gayretleri, sırf şu noktayı düşünm ek için, unu­
tu r: Belki Fransaııın b ir köşesinde, d ikkate  lâyık  araştırıc ılar, bilinm edik 
dâhiler vard ır ki, günlük ekm ek parasını çıkarm ak için etüd lerin i ihm al e t ­
m ek zorunda kaldıklarından, öm ürlerince ortaya b ir şey çıkaram ayacak­
lard ır.

Mösyö C urie’nin bana bunu nasıl ateşli bir heyecan, candan gelme bir
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talàkatle söyleyişini ifadeden âeizim. Şunu unutm ayın  lıiç 11 imse onun 
kadar sapsade, babacan bir tarzdan konuşamaz. B unun için P ie rre  Curie 
hayranlığım ızdan da  daha iyi b ir şeye lâyık tır. Onun, herkesten, bütih 
dünyadan sem pati .sürmeğe hakkı vardır.

L a  P e t ite  R é p u b liq u e  g azetes i 

E u g è n e  T H é b a u tl

Şu. şöhret denilen şey, ne şaşılacak aynadır! Bazan sadık, 
bazan da eğlence parklarındaki çarpıtıcı, değiştirici aynalar gi­
bi, seçmiş olduğu insanların bin türli^ resmini aksettirir, en ufak 
hareketlerine varıncaya kadar, kapıp' yakalar... Curie’lerin ha­
yatı, mod*a olmuş kabarelere rövü sermayesi veriyor: Gazete­
ler, Mösyö ve Madam Curie’nin ihtiyat radyumlarından bir kıs­
mını kazara kaybetmiş olduklarını yazınca, Montmartre tiyat­
rolarının birinde oynanan bir skeç, hemen onları ele alarak, 
âlim karı kocayı barakalarına kapanmış, kimseleri içeri sok­
maz, ortalığı kendi ellerile silip temizliyerek, kaybolan madde­
yi bulmak için dekorun her bir köşesini gülünç tavırlarla «keT 
şiften geçirir» bir vaziyette canlandırıyor.

Bu hâdiseden, Marie de işte şöyle bahsediyor:

Marie’den Josef Sklodowski’ye:
Bugünlerde, başımıza gelen büyük bir felâket, bizi çok üzdü kardeşim  

R adyum la pek nazik b ir iş görürken, elimizde ih tiyat bulunan maddenin 
m ühim  b ir m ik tarın ı kaybettik; hâlâ  da felâketin  sebebini anlıyam ıyoruz 
Bu yüzden, paskalya yortusunda başlam ak fik rinde  olduğum  radyum un 
atom  ağırlığı hakkındaki m esaiyi de ilerik i b ir ta rihe  atm ak zorunda k a lı­
yorum . K arı koca ikimiz de şaşkına dönm üş b ir vaziyetteyiz.

Başka bir mektupta da, yegâne derdi olan bu radyumdan 
bahsederek, şöyle yazıyor:

Mari’den, Josef Sklodovvski’ye, 23 Aralık 1903:
G erçi bu uğursuz m addeden daha büyük b ir m ik tarı hazırlam ağa 

m uvaffak olabileceğimiz hesapta amma, bunun için hem  m aden lâzım, henv 
de para-. Şim di param ız var. Yalnız m adeni tem in edemedik. Tam bugünler­
de biraz üm it veriyorlar, galiba işimize lâzım gelecek kadarın ı a rtık  satın 
alabileceğiz. Şim diye kadar buna razı olm uyorlardı. Bu vaziyette im alât ge­
lişecek dem ektir. B irkaç ton m addeden m innacık b ir radyum  parçasını ay ı­
rıp  çıkarabilm ek için, bilser. ne kadar vakit, sabır, para  istiyor!
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Nobel mükâfatının kazanmışından on üç gün sonra M arie’-
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nin kalasını, içini yiyen düşünceler, işte bunlar Bu on üç gün 
içinde, cihan da sırası gelmişken, bir keşifte bulunmuş oluyor: 
Curie’leri meydana çıkarıyor. «Ulu bir çift!» diye bar bar ba­
ğdıyorlar. Amma P ierre’le Marie, bu yeni şahsiyetlerinin ka­
lıbına bir türlü  giremiyorlar. 

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 22 Ocak 1904:
Aziz dostum,
Epey zam andır size yazm ak istiyordum . B ir tü r lü  olmadı, ben i mazur 

gürünüz, şu -aralık pek m â n a s ı?  b ir öm ür sürüyorum , yazam ayışım ın sebebi 
de bu. t

Radyum un nasıl b irdenbire göklere ç ıkarüdığını gördünüz. Bu bize, 
sam an alevi g ib i, b irden  parlıyan  um um i b ir şöhretin  faydaların ı, doğrusu 
ya  bol bol verdi: B ütün m em leketlerin  gazetecilerini, fo toğrafçıların ı peşi­
mize düşürdü; kızımın, dadısı ile ne le r konuştuğuna, evim izdeki beyazlı si­
yah lı kedinin tarifine  kad ar gazetelere geçti. B unun arkasından  birçok yarı 
kaçık lardan, sözde kad irleri, k ıym etleri bilinm em iş bü tün  m ucit ve m uhte­
rilerden  sü rü  sürü m ek tup lar alm ağa, sanki b u  yetm iyorm uş gibi bunların  
b ir de ziyaretlerine uğram ağa başladık. B ir alay  da p a ra  ta lep lerile  karş ı­
laştık En n ihayet de m eşhur im za koleksiyoncuları, züppeler, yüksek sınıf 
m ensupları ha ttâ  bazan ilim  adam ları da kalk ıp  Lhom ond sokağına, b ild i­
ğiniz m uhteşem  lâboratuvârım ıza geldiler. B ütün bunlarla, kafam ızı dinil 
yecek, rahatça çalışacak tek  b ir  dakikam ız kalm adığı gibi, üstelik  b ir  de  her 
akşam, yazılıp gönderilecek deste deste m ektup çıkıyor. B u çeşit hayatla, 
ü zer im e  b ir sersem lik çöktüğünü hissediyorum

# # #

Hiç yanıp yakılmadan fukaralığa, aşırı yorgunluğa, hattA 
insanların haksızca hareketlerine kadar katlanmış olan Curie’- 
ler, ömürlerinde ilk defa, garip bir sinirlilik gösteriyorlar. 

Şöhret büyüdükçe, âsabiyet de artıyor. 

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 20 m art 1902:
G örmüş olduğunuz gibi, ta lih  ve kısm et, bu a ra lık  bize gü ler yüz 

gösteriyor, fak a t feleğin bu lu tu flan , b ir  çok d e rtle ri de beraber sürüklem e­
den gelem iyor. Öyle günlerim iz oluyor k i b ir oh nefesi alm ağa vak it bu la­
mıyoruz. Sözde insanlardan uzakta, vahşiler gibi yaşam ak hülyasını kurup  
durm uştuk! ,

Pierre Curie’den, Çh. Ed. Guillaume.a 15 Ocak 1904:
Bizden m akaleler, konferanslar istiyorlar, sonra da aradan  birkaç
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sene geçince, şimdi bunları bizden istiyenler, ne d iye çalışm amışız diye şa­
şacaklar...

Pierre Curie’den, Ch. Ed. Guillaume’a, 15 Ocak 1904:
Sevgili dostum,
K onferansım ı 18 şubatta  vereceğim ; gazeteler doğru yazm adılar. Bu 

yanlış haberin  sayesinde de k a r t istiyen ikiyüz kişinin, a rtık  cevap verm ek­
ten  b ile  vazgeçtiğim  m ektup tu fan ına uğradım . B ana sorarsam z, konferans­
ların  yasak  edileceği, gazetecilerin de' zulüm  ve takibe uğratılabileceği rahat, 
m uhayyel b ir m em lekette geçecek sessiz, sadasız b ir  hayatın  hasre tin i çeki­
yorum .

Marie Curie’den Josef Sklodowski’ye, 14 Şubat 1904:

... H ep b ir  pa tırtı gü rü ltüdü r gidiyor. E trafım ızı alanlar, çalışmamıza 
m âni olm ak için ellerinden geleni yapıyorlar. Şim di a rtık  suratım ı k ızd ır­
m ağa k a ra r  verdim , h içbir m isafiri kabul etm iyorum , am m a yine de  rah a ­
tım ı kaçırıyorlar. Şöhretle, boyuna pohpohlanıp durm akla hayatım ız tam a­
men bozuldu.

Marie Curie’den, Josef Sklodowski’ye, 19 M art 1904:

Jse f’ciğlm, yıldonüm ün için sana en candan iy ilik  d ileklerim i yollarım . 
V ücuduna âfiyet, çoluğuna çocuğuna m uvaffakiyetler. B ir de ne  şu  ara lık  
bizi boğan m ektup tufanı, ne de d ö rt b ir  yandan uğradığım ız insan hücum u 
gibi b ir  âfet tu tu lm am anı tem enni ederim .

A ldığımız m ektupları a ttığ ım a biraz da pişm anım : B unlar oldukça is­
tifadeli, ders verici şeylerdi... R adyum un üzerine soneler, şiirler, çeşit çe­
şit m ucitlerin  m ektupları, sp îritizm acıların  m ektupları, filozofların m ektup­
la r ı vard ı. Dün, b ir A m erikalıdan m ektup aldım, adam  yarış  a tm a benim  
ismimi verm ek için izin istiyor. Sonra da tâbîi yüzlerce imza ve fo toğraf ta ­
lep leri var. Bu m ektupların  h içbirine cevap verm iyorum  amm a, okum ak 
için vak it kaybediyorum .

Marie Curie’den yeğeni Henriette’e, 1904 ilkbaharı:

Çalışm akla geçen âsude hayatım ız tam am en altüst oldu: A rtık  b ir d a ­
ha da yola, düzene girecek mi, bilm iyorum .

Bu mektuplardan bedbinliği, -h a ttâ  acılığı demek cüreti­
ni göstereceğim-, insanı aldatmıyor... Bizim iki fizikçi, iç sü­
kûnunu, huzurunu kaybettiler: 

Marie, ileride şöyle yazacaktır:
Çalışm a tarzım ın m addî şa rtla r bakım ından pek hoşnutluk verici ol-

16
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m ayışile üzerim ize çöken m üthiş didinm enin verdiğ i yorgunluk; ■şöhret uğ u ­
ru n a  çekilen d e rtle r le  büsbütün a rttı. K endi isteğim izle yalnızlığa çekil­
m iştik; bunun  elim izden koparılıp  alınm ası, bizim  için hakikî b ir ıstırap  
kaynağı oldu, âdeta  b ir  m usibete uğram ış gibiydik.

Bütün bunların acısını çıkarmak için, şan ve şöhretin Cu- 
rie’lere bazı faydaları olmalıydı: Sorbon’da bir profesörlük kür­
süsü, bir lâboratuvar, yardımcı meslekdaşlar ve hanidir umu­
lan krediler. Bunlar, bu hayırlı şeyler, ne zaman çıkacak? Üzün­
tülü bekleyiş sürüp, gidiyor.

Bu noktada, P ierre’le M arie’nin çektikleri ıstırapların, he­
yecanların başlıca sebeplerinden birine dokunmuş oluyoruz. 
Fransa, onların kıymetini en geç, en sonra bilen memleket; ni­
tekim Paris Üniversitesinin, Pierre Curie’ye nihayet bir fizik 
kürsüsü lütfedebilmesi için, bu işe Davy madalyası ve Nobel 
Mükâfatı gibi âmülerin önayak olması icap etti. İki âlim bu hal 
karşısında (mahzun oluyorlar. Ecnebi diyarlardan gelen mükâ­
fatlar, onların nasıl iç sizlatıcı şartlar içinde - ki bu şartlar hâ­
lâ da pek değişeceğe benzemiyor- keşiflerini başardıklarını 
belirginleştiriyor. (Tebarüz ettiriyor.)

Pierre, dört yıldır kendisinden esirgenen yerleri düşünü­
yor; atıldığı mesai yolunda onu teşvik eden, daracık imkânla­
rın  yettiği nisbette ona destek olan yegâne müesseseyi: Fizik 
ve Kimya Mektebini saygı ile, minnetle anmayı bir şeref mese­
lesi sayıyor. Sorbon’da konferans verdiği bir gün, salaş baraka­
nın tam takır halini, içe işliyen sihrini yâdederken şöyle diye­
cektir:

Burada, şu noktayı anm ak isterim : Biz bütün araştırm alarım ızı «Paris 
Şehri F izik  ve  K im ya Mektebinde» yaptık.

H er fen  ve ilim  prodüksiyonunda, içinde çalışılan m uhitin  tes iri son 
derece m ühim dir ve elde edilen neticelerin  b ir kısmını, bu  tesire  borçlanı­
rız. Y irm i y ıldan fazladır ki, F izik  M ektebinde çalışıyorum . Bu m ektebin 
ilk  m üdürü  Schutzenberger. seçkin b ir  ilim  adam ıydı... D aha sadece b ir  p re  
p a ra t iken bana tem in  etm iş olduğu çalışm a kolaylık ların ı m innetle h a tı r ­
lam aktayım ; sonra da  M adam  C urie’nin  yanım da çalışm asına izin verdi. Bu 
müsaade, verild iğ i ta rih te , eşine pek  kolay kolay rastgelinm iyen, yepyeni 
b ir  şeydi... Ş im diki m üdürler, Mösyö G ariel ve  L au th  da bana karşı ayni 
iy ilik le rle  davrandılar.

G erek m ektep m uallim leri, gerekse burada  tahsillerin i b itiren  talebe
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le r  bana çok yaram ış olan hayırlı, verim li b ir  m uh it teşk il ediyorlar. Mesai 
arkadaşlarım ızı, dostlarım ızı m ektebin  eski m ezunları arasında bulduk. B u­
gün buradan, onların  hepsine teşekkür edebildiğim  için bahtiyarım .

* %

Meşhur olmanın Curie’lerde uyandırdığı nefret hissinde, 
çalışma aşkından veya vakit kaybetme korkusundan başka se­
bepler de var.

Dünya nimetlerine karşı yaradılıştan müstağni olan Pier- 
re’de, şöhretin baskını, ötedenberi içinde köklü olan prensip­
lerle çarpişıyor.

«Slmfta birinciler» tu  olmasını mânâsız buluyor ve koda­
manların ele geçirmek için didinip durdukları nişanlar, ona 
mektepteki çocuklara verilen madalyalar kadar lüzumsuz gö­
rünüyor. Salib nişanmı reddetmesine âmil olan bu hal ve tav­
rı, ilim sahasında da takınıyor. Rekabet fikri nedir bilmiyor; 
«ihtiralar yarışında» bir meslekdaş tarafından geçilmeğe, dert­
lenmeden katlanıyor. Âdetidir, «filân mesaiyi neşretmedimse 
ne çıkar, değil mi ki, bunu b ir başkası bastırıyor» der d u ru r...

Âdeta gayribeşerî bir dereceye varan bu lâkaydisinin Ma- 
rie’de de derin bir tesiri oluyor. Fakat onun, ömrü boyunca 
hayranlık tezahürlerinden kaçınması ne Pierre’i taklit, ne de 
onun isteğine uymak gayesinden ileri gelmektedir. M arie’de 
şöhretle cenkleşmek bir prensip değil; insiyaki bir histir. Kala­
balık içine çıkması lâzımgeldi mi, karşı konulmaz bir utangaç­
lık, burucu bir sıkıntı, sanki içini donduruyor, hattâ  baş dön­
mesine vücutça rahatsızlanmaya kadar varan sıhhî bozukluk­
lara sebep oluyor.

Lâfın kısası hayatı o derece mecburiyetlerle dopdolu ki, 
tek bir enerji atomunu bile israf edecek vaziyette değil. Ma­
dam Curie, tıpkı b ir ip cambazı gibi, ellerinde işinin, yuvası­
nın, analığının, derslerinin yükünü taşıyarak zahmetli yolunu 
üzerinden ilerleyip yürüyor.

Yapılacak b ir «rol» daha çıktı mı, muvazene bozuluyor: 
Gergin ipten aşağı yuvarlanıyor. Zevce, ana, bilgin, öğretmen

[1] K astedilen, m ektep sınıfı değildir.
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olan M arie’nin, meşhur kadın rolünü oynamağa bir saniye bile 
vakti yok.

P ierre’le Marie, böylece, velev ki bambaşka yollardan da 
olsa ayni istememezlik ayni kaçınma vaziyetine varıyorlar. 
Büyük bir eseri beraberce başamıış olan insanlar şöhreti değir 
şik tarzda karşılıyabilirler. P ierre her vakitki huyunca aklı ye 
ruhu göklerde gibi uzak durabilir, Marie, mânâsız gurur yolu­
na sapabilirdi... Amma hayır! İki dimağ gibi, iki ruh da ayni 
cins, ayni mayadan. Karı koca, bu hayat imtihanından da «mu- 
zafferiyetle» geçiyor, «şan ve şereften» kaçışlarile can cana bağ­
lı kalıyorlar.

* * *

Açıkça söyliyeyim ki, zalim bulduğum bir kanunun, bazan 
da dışına çıkılmış olmasını âdeta canla başla aradım. Bir kadın 
için, böyle muazzam bir muvaffakiyetin, eşi görülmemiş İlmî 
b ir şöhretin, anneme bir kaç saadet dakikası getirmiş olmasını 
ne çok isterdim. Bu harikulâde maceranın daima, kahramanı­
na ıstırap çektirmiş olmasını haksız buluyordum. Bir mektubun 
sonunda, ruh sırlarını döken satırların arasına, hodbin b ir gu­
rur deprenmesini bir muzafferiyet çılgınlığı veya iftiharla şi­
şen bir göğüsten çıkacak keyifli «iç çekişi» bulmak için neler 
verirdim.

Bu, çocukça bir ümitti. «Meşhur Madam Curie» payesine 
fırlıyan Marie gerçi yine de, zaman zaman, mesut olacak; am­
ma sade lâboratuvarmın sessizliği içinde, ya da evinin mahre­
miyetinde. Onu sahnenin üzerine sürüklemek istiyenlerin eline 
geçmemek için, ne kadar da yadırgadığı şu, «günün en meşhur 
siması» kalıbına girmemek için, gitgide kendini daha donuk, 
daha isimsiz bir şekle sokacak.

Yıllar süreğince, karşısına dikilip, ayak direyerek: «Siz 
Madam Curie değil misiniz?» diye soranlara, içinden gelen ha­
fif bir ürküntü irkilmesini yenerek, bu sorguyu yadırgamıyan 
bir sesle:

«— Yoo... Yanılıyorsunuz.» diyecektir.
Hayranlarının karşısında veya şimdi artık ona bir kraliçe 

muamelesi eden devrin büyükleri yanında, tıpkı kocası gibi, sa­



M A D A M E  C U R I E 245

de şaşkınlıktan, bezginlikten, zar zor gizlenmeğe çabalanan bir 
sabırsızlıktan -hele  karşısına bir alay usanç verici insan ge­
çip de, meydana getirdiği keşiften, müthiş dehâsından uluorta, 
gelişi güzel bahsetmeğe başladılar mı, içini kaplıyan, o boğucu, 
öldürücü can sıkıntısından- başka b ir şey göstermiyor.

Binlercesinin arasından aüp anlatacağım şu tek vak’a, Pier- 
re’iiı «ikbal nimetleri» diye isim taktığı şey karşısında, Curie’- 
lerin geçirdikleri reaksiyonu ne kadar da güzel hulâsa eder: 
Karı koca, Elysee’de Cümhurreisi Loubet’nin b ir ziyafetinde 
bulunuyorlar.

Suvarenin bir vaktinde, Marie'nin yanına bir Madam yak­
laşıyor:

—: İster misiniz, sizi Yunan kralına takdim edeyim mi? di­
ye soruyor.

Marie, tatlı bir sesle, saffetle, terbiyeli terbiyeli, doğruldu 
ve samimiyeti nadanlığa vardıran şu kelimeleri söylüyor:

— Ne diye? Bunun bir faydasını görmüyorum.
Yanında duran Madamın afalladığım, üstelik, boş bulunup 

tanıyamadığı bu kadının Madam Loubet olduğunu da yüreği 
ağzına gelerek, farkediyor. Yüzü kızarıyor, kendini toparlıya- 
rak, bir'acele:

— Amma şey... şey... Elbette, siz istiyorsanız başüstüne! 
İstediğiniz gibi olsun, diyor.

ijs v

Curie’lerin, «vahşiler gibi yaşamağa» yeni bir sebepleri 
var. M eraklılardan kaçıyorlar. Artık her zamankinden fazla bir 
düşkünlükle, sevdayı ıssız tenha köylere sanyorlar. Han boz­
ması b ir köy otelinde geceyi geçirmek lâzımgeldi mi, deftere 
uydurma bir isimle yazılıyorlar.

Fakat onlar için en iyi «tebdili kıyafet» yine de asıl, tabiî 
halleri. Brötanya’nın herhangi bir çukurlu, tümsekli yolunda 
bisikletini elle iten şu koca boylu, sıska, kılıksız adamı, yanın­
daki köylü kıyafetli kadını görenlerin aklına, Nobel Mükâfatı 
kahram anlan da nereden gelsin?

Bu işin en haberlisi olanlar bile, onları tanımakta durak­
sıyorlar. Fizikçilerin izini kurnazca takip etmiş ve peşlerine
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Pouldu’da yetişmiş olan bir Amerikalı gazeteci, onların otur­
dukları balıkçı evinin önünde şaşkın şaşkın kalakalıyor. Gaze­
tesi onu, Madam Curie ile, meşhur kadın âlimle konuşmağa, 
meslek ağzını kullanmak gerekirse, «bir mülakat koparmağa» 
gönderdi. Acaba bu «hatun» nerede olabilir ki? Birine sormalı... 
Meselâ şu kadıncağıza, kapının önündeki eşikte, yalınayak otu­
ran, içine kum dolmuş sandallarını silkeliyen şu köylüye soru- 
vermeli.

Kadın başmı kaldırıyor, kül rengi gözlerini karşısında «ra­
hat kaçırana» dikiyor ve birdenbire türlü türlü  gazetelerde çı­
kan, yüzlerce, binlerce resimlere benziyor. Tamam! Odur, tâ 
kendisi! Gazeteci, bir ân beyninden vurulmuşa dönüyor, Marie’- 
nin yanma yığılıyor, cebinden not defterini çıkarıyor. Za­
vallı 'Marie, artık kaçmanın çaresi kalmadığını görünce, başa 
gelen çekilir kabilinden bir katlanışla, karşısındakinin sorgu­
larına kısa, küçük cümlelerle cevap vermeğe koyuluyor. Evet, 
Pierre Curie ile kendisi, radyumu buldular. Evet, tecrübelerine 
devam ediyorlar...

Bir yandan da, papuçlarını havaya kaldırıp kaldırıp kumu­
nu iyice boşaltmak için taşa vuruyor, sonra da kayalıkların, 
böğürtlenlerin yırttığı güzel, çıplak ayaklarına bunları geçiri­
yor. Bir gazeteci için harikulâde fırsat. Haydi bakalım! Tesa­
düflerin en hayırlısı sayesinde, ne kadar da canlı, ne kadar da 
ruhlu tarafından yakalanan «mahremiyet» sahnesi, buyursun 
bakalım. Gazeteci, işte çalakalem yazıyor, umumiyetten ayrı­
lıp daha hususîye kaçan sualleri sıralamağa başlıyor.

Meselâ Marie’nin genç kızlık zamanına, çalışma âdetlerine, 
kendini fen araştırmasına bağışlamış bir kadının psikolojisine 
ait bazı iç sırlarını koparabilse!

Fakat insanı şaşırtan bu çehre, hemen o dakika, sanki sıkı 
sıkı örtünüp kapanıyor. Tek bir cümle ile; ahlâkın, hayatın, hak 
vergisi istidadın ne kadar can dolu bir tarifini yapıveren, bun­
ları upuzun bir kitaptan daha iyi anlatan tek bir cümle ile, bü­
tün ömrünün remzi, düsturu gibi sık sık tekrarhyacağı şu söz­
lerle konuşmayı sonra erdiriyor:

«— İlimde, fende hâdiselerle ilgilenmeliyiz, şahıslarla de­
ğil», diyor.



XVII 

HER GÜNLERİ

Curie’lerin adı şimdi «büyük bir ad»! İki âlim, paradan ya­
na daha zengin, mesut dakikalardan yana da daha yoksul ol­
dular.

Bilhassa Marie, ateşli, canlı halini, neşesini kaybetti. İlmî 
düşüncelere kendini Pierre derecesinde kapıp koyuvermiş de­
ğil. Her günkü hâdiseler sinirlerini bozuyor, hassasiyetini kam­
çılıyor, bünyesinde kötü tesirler yaratıyor.

Radyumun, Nobel Mükâfatının şenliğini yapan gürültü pa­
tırtı, ömrünü zehirliyen yegâne üzüntüsünü: P ierre’in hasta­
lığını bir dakika bile unutturamadığı gibi üstelik sinirlerini de 
geriyor.

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 31 Ocak 1905:
Ş u  aralık , rom atizm alarım  oldukça ra h a t veriyor amm a, bu yaz şiddet­

li b ir  k riz  geçirdim , İsveçe gitm ekten de  vazgeçm ek zorunda kaldım . G ör­
düğünüz gibi, İsveç A kadem isinin karşısında, nizam a, kaideye h iç  uygun 
düşm iyen berba t b ir  vaziyetteyiz. D oğrusu ancak h e r tü r lü  vücu t yorgunlu­
ğundan kaçınm ak su re tile  sıhhatim i koruyabiliyorum . K arım  da  ayn i halde, 
b ir  zam anki, o sabahtan  akşam a kad ar ölesiye çalışm aları a r t ık  aklım ızdan 
bile geçirm eğe im kân yok...

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 24 temmuz 1905:
. ..H iç  en teresan  b ir şey yapm adığı halde işi başından aşkın insanların  

öm rünü, yan i hep ayni hayatı sürüyoruz.
İş te  b ir  senedir ki, hiç b ir  iş görm edim , üstelik  ra h a t kaldığım  tek  b ir 

dakikam  yok. V aktim izin böyle çarçu r edilip gitm esine m âni olacak çareyi 
de henüz bulam adım , halbuki buna öylesine m uhtacız ki... E n telek tüel b a ­
kım dan buna b ir d irim  ölüm  m eselesi diyebiliriz.

A ğrılarım , rom atizm adan ziyade b ir  çeşit nörasteniden geliyor sanıyo­
rum ; daha iyi yiyeli, b ir de  strikn in  alalıheri, eskisi kadar ıs tırap  çekm i­
yorum.
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Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 19 Eylül 1905:

...S ize  daha iyice olduğum u söylerken yanılm ışım ... yeni b ir kaç; kriz 
geçirdim ; en ufak  b ir yorgunluğa gelem iyorum . Bu hale düştükten  sonra, 
bakalım  hiçb ir zaman lâboratuvarın  başına geçip sıkı b ir tarzda çalışabile­
cek miyim?. D üşündüğüm  hep bu.

Karı kocanın, bir zamanlar, mektep çocukları gibi, dağ ba­
yır, nice yolları aştıkları o hoş, o hesaba kitaba uymaz, «tatil 
günlerinin» artık adı, lâfı bile yok.

Marie, Parise yakın bir yerde, Chevreuse vâdisinde küçük 
bir yazlık ev kiraladı. Orada kocasına, kızına bakıyor:

Marie’den Madam Jean Perrin'e (Saint-Remy-les-Chevreu- 
se’den):

...B oğm aca öksürüğündenberi b ir  tü rlü  düzelm iyen İrene, yüzüm ü pek 
güldürm üyor; a ras ıra  tek ra r öksürm eğe başlayıveriyor, halbuki yazlığa ge­
le li üç ay  oluyor. Kocam çok yorgun, a r tık  yürüyüşlere  çıkam ıyor; b ir df 
fizik-m atepıatik  m uh tıra la rın ı okuyup incelem ekle vak it geçiriyoruz.

İ r in e ’in bu  sene küçük b ir bisikleti var, pek  güzel kullanm asın ı da bi­
liyor. Onu bisik letine erkek  elbisesile bindiriyorum , öyle hoş oluyor ki..

Sıhhatinin adamakıllı sarsıldığını gören, şakaya gelmez 
bir tehlike altında olduğunu hisseden Pierre’in, tek bir düşün­
cesi var: Vakit uçup gidiyor... Vakit uçup gidiyor... Beynini 
oyan, hep bu burgu.

Ne kadar da genç olan bu erkek, yakında ölmekten mi kor­
kuyor? Sanki görünmiyen bir düşmana karşı, hızı silâh diye 
kullanarak çarpışıp duruyor. Ne kadar acelesi, ne kadar telâsı 
var!

Karısını - evet muhabbetle - durmadan sıkıştırıyor, ona 
da iç üzüntüsünü geçirtiyor. Araştırmaların temposunu hız­
landırmak, lâboratuvarda daha çök saatler geçirmek gerekiyor.

Marie kendini eskisinden daha büyük, fakat ne yazık k i si­
n ir mukavemetinin de hududunu aşan bir çabalama zoruna ko- 
şuyoı. Kader ona ne çetin bir yol çizmiş. Yirmi yıldanberi or. 
altı yaşında küçük bir Lehli kızının, başı şenlik ve bayram hâ- 
tıralarile uğuldıyarak taşradan Varşovaya -ekm ek parasını 
kazanmağa- geldiği gündenberi, en ağır işlere koşulmaktan 
bir türlü kurtulamadı. Gençliğini yapayalnız, buz gibi b ir çat:
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arasında, fizik kitaplarına kapanmış bir halde geçirdi. Nihayet 
aşk da gelince, kopmaz, sökülmez ilmiklerle işe çalışmağa sım­
sıkı bağlı çıktı.

Marie ilim aşkını, bir erkeğe duyduğu aşkı, tek bir iman 
gayreti ve şevki içinde karıştırarak kendini «kaskatı» bir yaşa­
yışa mahkûm etti. P ierre’in şefkati ve kendisininki: Bunlar, eş 
kudrette iki duygu, idealleri de ayni. Yalnız Pierre, vaktile 
uzun tembellik devreleri, ele avuca sığmaz ateş gibi bir deli­
kanlılık hayatı, kuvvetli ihtiraslar geçirmişti. Marie, kadın 
olalıberi, tek bir dakika vazifesinden uzaklaşmadı; bazan yaşa­
manın sapsade cazibesini öğrenmek istiyeceği de tutmaz mı? 
İçi sevgi, şefkat dolu bir zevce, bir anne idi. Çalışmağa bir mola 
verip de, şöyle «Oh!» diyecek tatlı dakikaların; dinlenme, «naz­
lanıp tembellik etme» günlerinin hayalini kuruyor.

Bu nokta da, P ierre’i 'şaşırtıyor, incitiyor bile. «En baş 
düşüncelerimiz» diye isim takt:ğı gayeye, - dâhi bir hayat yol­
daşı bulmanın göz kamaşıklığı içinde -, onun da tıpkı kocası 
gibi kendini tamamile feda etmesini istiyor.

Marie, bu isteğe boyun eğiyor, kocasının sözünü dinliyor, 
- o daima söz dinler - amma ruhça, vücutça bezginlik, takat­
sizlik duyuyor. Yılgınlık getiriyor, kendine entellektüel bakım­
dan kudretsizlik, hattâ «ahmaklık» suçlarını konduruyor. İşin 
doğru yüzü çok daha sade: Pek uzun bir zaman yasak kalan 
«cismanî hayat», bu otuz altı yaşındaki kadının benliğinde a r ­
tık haklarım çekeliyor. (Israrla istiyor). M arie’nin bir zaman 
için, artık «Madam, Curie» olmamağa, radyumu unutmağa sa ­
dece yiyip, uyuyup, hiç bir şey düşünmeden kafacağızını din­
lendirmeğe ihtiyacı var.

Böyle bir şey yapılamıyor. Her gün, ardı sıra, yeni mecbu­
riyetler sürükleyip getiriyor. 1904 yılı çok yorucu, bilhassa ge­
be olan Marie için pek yorucu geçecek.

Tek bir lütuf olarak Sèvres mektebinden bir müddet izin 
istiyor. Akşam üstü, P ierre’in kolunda yorgun argın lâboratu- 
vardan dönerken kimi zaman, ne kadar dayanılmaz, âdeta ma- 
razî bir imrenişler canının çektiği, - Varşova bergiizarı - hav­
yardan satın alıyor.

Doğum zamanı geldiği zaman halsizliği, dermansızlığı son
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haddini buluyor. Sıhhati için üzülüp durduğu kocasından baş* 
ka, sanki artık hiçbir şeyi, ne hayatı, ne ilmi, hattâ ne de doğa­
cak çocuğu seviyor. Doğum için Lehistandan gelen Bronia, bu 
yeni Marie’yi, bu yenilmişi görünce şaşırakalıyor.

Zavallının durmadan söylediği hep şu:
— Sanki ne diye dünyaya bir insan getiriyorum? Y a ş a m a k  

¿or, çetin bir iş. Suçsuz yavrucukları buna mahkûm etmeme­
liydik. ..

Doğum zahmetli oluyor, bitmek tükenmek bilmezcesine 
uzun sürüyor. Nihayet 6 Aralık 1904 günü, kara saçları tepesin­
de dik dik kabarmış, yumuk yumuk bir bebek doğuyor. Yine 
bir kız: Eve.

Bronia, kardeşine «küçüğüne» yardım edebilmek için elin­
den geleni yapıyor. Sakin hali, «akıllı uslu» düşünceleri Marie’- 
nin melankolisini biraz olsun dağıtıyor. Giderken arkasında es­
kisinden çok farklı bir rahatlık ve sükûn bırakacaktır.

Yeni doğan minimininin gülücükleri, maskaralıkları genç 
anneyi neşelendiriyor. Çocukların böyle pek minicik zaman­
ları, zaten içine dokunur. Gümüşü bir deftere, îrène için yap­
tığı gibi, Eve’in de ilk. kımıldamalarının, ilk dişlerinin hikâye­
sini yazıyor. Bebek büyüdükçe, Marie’nin asabı hali düzeliyor. 
Doğumun mecburî dinlenme günlerde sinirleri gevşiyerek, ya­
şamanın tadını almağa başlıyor. Cihazlarma, unutmuş olduğu 
bir zevkle yaklaşıyor; çok geçmeden tekrar Sèvres mektebin­
de görünüyor. Bir ân için bacakları titrer gibi olduktan sonra 
işte yine kuvvetli, sağlam adımlarını buldu. Zahmetli, çetîn ÿo- 
!a tekrar koyuldu.

Bir kere daha, her şey onu ilgilendiriyor: Ev de, lâboratu- 
var d a ... Vatanım sarsan hâdiseleri, içi yana yana takip ediyor. 
Rusyada 1905 ihtilâli alıp yürümede. Çılgın b ir kurtulm a ümi- 
dile şevke gelen Lehliler, Çarlık aleyhindeki bu kalkınmaya 
vardım ediyorlar.

Marie’den Josef Sklodowski’ye, 23 M art 1905:
G örüyorum , bu çetîn bâd iren in  m em leketim ize bazı İyilikler ge tirece­

ğim um uyorsun. Bronia, C asim ir de ayni fik irde. A llah v ere  de bu  üm itler 
boşa gitmese! Bunu bü tün  canım la diliyorum . H erhalde ih tü â le  yard ım  ed il­
mesi fikrindeyim .
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Bu gaye ile C asim ir’e p ara  göndereceğim , m adem ki doğrudan doğruya 
hiç b ir  yardım da bulunam am ak acısı içindeyim . B ari bu kadarcık  b ir  §ey 
yapmış olayım.

...B izde , yeni b ir  havadis yok. Ç ocuklar güzel güzel büyüyor. K üçük 
Eve’in  uykusu az, beşikte uyanık  b ırak tım  mı, hem en şiddetle «protestoya» 
başlıyor. B en de, yüreğim i taş edem ediğim den, onu kucağım a alıp, susunca- 
ya k ad ar gezdiriyorum . İrâne’e benzem iyor. S iyah saçları, m avi gözleri var, 
halbuki İrân e ’in  saçları koyulm adı. H âlâ eni konu sarıdu-, gözleri de  elâ.

H ep ayni evde oturuyoruz. Şim di a rtık  bah ar da geldiği için, bahçeden 
istifade etm eğe başlıyoruz. B ugün hava hariku lâde  güzel, kış b e rb a t ve  nem ­
li geçtiği için  güzel hava gördük mü, büsbütün seviniyoruz.

1 şubatta  SĞvres’deki derslerim e yeniden başladım . Ö ğleden sonraları 
lâboratuvardayım , sabahları da - Sâvres’e verdiğim  iki gün m üstesna - ev­
deyim ... Ev işlerile, çocuklarla, derslerle, lâboratuvarla , başım da b ir  sürü 
gaile var, hepsine yetişm ek için kaç parça  olmalı, ben de bilm iyorum .

* *

Havalar iyi gidiyor, Pierre kendini daha sağlam buluyor, 
Marie’nin de keyfi yerine geliyor. Çok defalar geciktirilip duy­
rulan bir vazifeyi, Stokholm ziyaretini, Nobel konferansı bor­
cunu yerine getirmenin işte tam sırası. K an  koca, şanlı yolcu­
luğa -ailem iz arasında bir gelenek haline giren bu seyahate- 
çıkıyorlar.

6 haziran 1905 tarihinde Pierre, kendi ve karısı adına, Stok­
holm Ulûm ve Fünûn Akademisinin «huzurunda» konuşuyor. 
Radyum keşfinin verdiği neticeleri bir bir sıralıyor: Bu keşif, 
fizikte, esas prensipleri kökünden değiştiriyor. Kimyada, rad­
yoaktif olayları (fenomenleri) besliyen enerji kaynağı hakkın­
da cüretli faraziyelere yol açıyor. Geolojide, meteorolojide de 
«o» şimdiye kadar izahı tmümkün olmamış fenomenlerin anah­
tarıdır. En nihayet de biolojide, radyomun kanserli selüller 
(hücreler) üstünde şifa verici tesiri olduğu görülüyor.

Radyum, bilgiyi zenginleştirdi, hayra yaradı. Amma acaba 
Şerre de âlet olamaz mı?

Pierre sözünü bitirirken şöyle diyor:

R adyum un cani ellerde, çok tehlikeli b ir şey olabileceğini düşünm ek de 
m üm kündür. Bu- noktada, insan kendi kendine, aeaba tab ia t s ırla rım  bilm ek­
te  beşeriyetin  b ir m enfaati v a r mı, bun lardan  faydalanm ak olgunluğunda mı. 
yoksca edindiği bilgiden iy ilik  yerine  zara r görecek halde mi? d iye de  so­
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rab ilir. Nobel’e a it kesiflerin m isali karak teristik tir. Y üksek kudre tli p a tla ­
yıcılar, İnsanların  hariku lade işler görm esini m üm kün kıldı. A yni zamanda 
bunlar, m ille tleri harbe sürük liyen  büyük  canilerin  elinde, m üthiş b ir ta h ­
rip  vasıtası oldu.

F ak a t her şeye rağm en, ben de Nobel i l^  beraber, beşeriyetin yeni ke­
şiflerden, şerden ziyade hay ır çıkaracağını düşünenlerdenim .

İsveçli âlimlerin karşılama ve ağırlama tarzları Curie’larin 
hoşuna gidiyor. Bu uzak seferin bir merasim ve şatafat havası 
içinde geçeceğinden ürküyorlardı. Halbuki umulmadık zevkli 
tarafları çıkıyor. Kalabalık yok, resmî şahıslar az. P ierre’le 
Marie, cazibesinin tesiri altında kaldıkları bir memleketi can­
larının dilediği gibi geziyorlar; ilim adamlarile çene çalıyorlar. 
Çok memnun bir halde dönüyorlar.

Pîerre Curie’den Georges Gouy’ye, 24 temmuz 1905:

...K a rım la  beraber, çok hoşum uza giden b ir İsveç seyahati yaptık. Bü­
tün  üzüntü lerden  kurtu lm uştuk . Bu bizim  için b ir  d inlenm e oldu. Z aten h a ­
ziran  ayında, S tokholm ’da k im seler kalm ıyorm uş. Bu sayede de işin resm i 
ta ra fı pek  sadeleşti.

İsveç, göllerden, deniz kollarından, bunların  e trafında da b iraz top­
rak tan  m üteşekkil b ir m em leket; çam lar, buz dağlarının altında b iriken  k a ­
ya parçaları, k u ru  balçıklar, k ırm ızı tah tadan  evler:

O ldukça yeknesak b ir m anzara amm a, çok güzel. H em  bilsen, ne  k a ­
d a r d a  dinlendirici. Yolculuğum uz sırasında, a r tık  hiç gece olm uyordu, he­
m en h e r dakika, ılık  b ir sonbahar güneşi görüyorduk.

Çocuklar, babam  iyidirler, karım la ben de çok daha iyiyiz...

Rahat bozanlara karşı bir kale gibi korunan Kellermann 
caddesi köşkünde P ierre’le Marie daima ayni sade, saklı hayatı 
sürüyorlar. K an kocanın ev işi gailesi, zarurîye indirilmiş bu­
lunuyor. Hem aşçılığı, hem de orta hizmetçiliğini yapan bir ka­
dın, yemeği de pişiriyor, sofra hizmetine de bakıyor. Acayip 
efendilerinin dalgın yüzlerini şaşkın şaşkın seyrediyor. E t ke­
babı veya patates püresi hakkında bir kaç pohpohlama sözünü 
boş yere bekleyip duruyor.

Bir gün, artık sabrı tükenen kadıncağız yüzünü kızdınp bi­
raz evvel Pierre’in iştahla yediği biftek hakkında fikrini soru­
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yor. Pişirdiği yemeğin övülmesini istiyor. Fakat aldığı karşılık 
karşısında büsbütün afallıyor.

Âlim:
—’Biftek mi yedim? diye mırıldanıyor. Sonra da uysalca: 

«Olur a ... Olur a...»  diye ilâve ediyor.
Çalışmayı en aşırı götürdükleri zamanlarda bile, Marie 

çocukların bakıimına vakit ayırıyor. Mesleği yüzünden kızlarını 
hizmetçilerin elinde bırakmağa mecbur kalıyor, fakat' irène’le 
Eve’in uyumalarını, yemelerini, taranıp yıkanmalarını, kendi 
gözile kontrol etmeden, üzerlerinde bir nezle başlangıcı mı var, 
bir yerleri mi ağrıyor, bunu iyice bilmeden içi rahat etmiyor. 
Zaten bu analık borçlarını biraz savsaklıyacak bile olsa, trène 
ona kendisini hatırlatmayı iyi bilir! Müstebit bir çocuktur. An­
nesini kıskanççasına avucunun içine almıştır, onun «küçükle» 
uğraşmasını hiç çekemez. Marie, îrène’in yemeğe razı olabildi­
ği elmaları, muzları ele geçirmek için Paris sokaklarında uzun 
uzun taban teper durur. Bunları bulmadıkça da bir türlü evden 
içeri girmeğe gönlü razı olmaz.

Karı koca, çoğu akşamlarını sırtlarında rob döşambr, ayak­
larında terliklerle İlmî mecmuaları karıştırarak veya kurşun 
kalemle not deftelerinin içine karışık, acayip hesaplar çizerek 
geçirirler. Bununla beraber, resim sergilerinde görünürler, yıl­
da yedi sekiz defa da kendderine iki saatlik konser, tiyatro safa- 
sı «bahşediverirler.».

Bu yüzyılın (bu asrın) başında, Pariste fevkalâde sahne sa­
natkârlarını görmek kabildir. P ierre’le Marie, İtalyan artisti 
Duse’nin görünmekle kaybolması" bir gibi gelen pek kısa temsil­
lerini dört gözle beklerler. Mounet-Sully’nin, Sarah Bernhardt’- 
ın söz söyleme sanatları, onlara Julia M artet’nin tabiîliğinden 
daha uz tesir etmektedir. Lucien. Guitry’nin kudretine, Jeanne 
Gar i er’n in sadeliğini tercih ederler.

Ötedenberi Üniversitelerin hosland’kları «Avangard» tem ­
sillerini kacrm azlar. Œ uvre tivatrosunda Suzanne Denrè, İb- 
sen’in dramlarmı oynamaktadır: Lugné Poë, «Karanlıkların
kudreti» ni sahneye koymaktadır. Bü temsillerden P ierre’le 
Marie hem hoşnut, hem de birkaç gün sürecek bir iç kapanık­
lığı ile dönerler. Onları Doktor Curie’nin alaycı tebessümleri



2 5 4 M A D A M E  C U R I E

karşılar. İçe kasvet çökertici, gamlı şeylere pek kıymet vermi- 
yen eski Volter’ci, gökyüzünün dupduru mavisinden renk al­
mış gözlerini, gelini ile oğlunun asık yüzlerine dikerek, her se­
ferinde de:

—«Oraya eğlenmeğe gitmiş olduğunuzu unutmayın hah 
demek fırsatım kaçırmaz.

Curie’lerin esrarlı şeylerden bir nevi zevk alina huyları, 
içlerindeki ilim merakına karışarak, onları o sıralarda acayip 
bi yola itiyor: Meşhur medyum Eusapia Paladino tarafından ve­
rilen ispiritizma seanslarına gidiyorlar. Bu işin imanlısı, mah­
remi olarak değil de; dikkatle tetkikçisi ve seyircisi olarak. 
Bilginin tehlikeli bir sahasını, aydın, mâkul bir kafa görüşile 
keşfe kalkışıyorlar. Bilhassa Pierre bu gösterilere son derece 
merak sarıyor.

H er şeyi tarafsızca muhakeme eden müfekkiresi için, bu 
tecrübeler çok şaşırtıcı bir mahiyet alıyor. Bunlarda, lâboratu- 
var deneylerinin ne kılı kırk yaran kesinliği, ne de mızıkçılığa 
sapma bilmez doğruluğu var. Bazan medyum kadın, son derece 
şaşılacak neticeler elde ediyor. İki âliim, neredeyse büsbütün 
inanacak bir hale giriyorlar. Fakat birdenbire, işin içindeki ka­
ba hileleri keşfediyorlar. Şüpheler, tereddütler de yeniden do­
ğuyor. En sonunda bu mesele hakkmda kat’î bir fikre varamıya- 
rak, kararsızlık içinde kalmışlardır. Bir kaç sene sonra, Marie, 
bu fenomenleri tetkikten tamamen vazgeçecektir.

Curie’lerin «resmi kabullerden», toplantılardan kaçtıklarını 
biliyoruz: Onlara sosyete âleminde rastlanılmaz. Fakat ecnebi 
âlimler şerefine verilen ziyafetleri, resmî akşam yemeği davet­
lerini, her vakit baştan savamazlar. Bu yüzden bazı bazı Pier- 
re’în, gündelik 'kaim yürilü elbiselerinden ayrılıp, resmî kıya­
fete girdiği, Marie’nin de suvare elbisesini giydiği olur.

Seneler senesi saklanılan, arasıra da küçük bir terzi kızı­
nın elinde biçim değiştiren bu elbise, «grönadin» denilen ipek­
lidendir. Siyahtır, fay zemin üzerine sıra sıra kırma veva - şık­
lığın son derecesi! - siyah kadife karışık beyaz Chantilly dan­
tellerde süslüdür. Güzel giyinmesini bilen bir kadın, bu elbise­
nin haline acıyarak bakabdir: Marie ımoda bilmez, zevki de yok­
tur. Fakat huyunun alâmeti olan sadelik, çekingenlik onu
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göze batan renklerden, biçimlerden kurtararak giyinip kuşan­
masında b ir hususiyet, bir stil yaratıyor. Güzellik kaidelerine 
sahiden de hiç uymıyan lâboratuvar kıyafetini çıkarıp su'tma 
bir akşam elbisesi, bir «tuvalet» geçirdi mi, güzel saçlarma kuş­
ların tepelikleri gibi kabartma bir biçim verdi mi, yarı utana­
rak boyununa - incecik altın tellerinden kafes kafes örülü- bir 
kolye geçirdi mi, ne kadar da hoş bir kadın oluyor! İnce vücu­
du, İlâhî bir ilhama erişmişlerin ifadesile nurlanan yüzü, bir­
denbire güzelliklerini meydana vuruyorlar. Kocaman, solgun 
alınlı, bakışları kudret dolu M arie’nin yanında, gerçi öbür ka­
dınlar güzelliklerini kaybetmiş oluyorlar. Fakat içlerinden bir 
çoğu, ne kadar alık, ne kadar âdi kalıyorlar!

Bir akşam tam  dışarı çıkacakları sırada, Pierre, alışılma­
mış bir dikkatle Marie’nin boyunu bosunu, cazib boynunu, göğ­
sünü, ne kadar da kadın görünüşlü, ne kadar da asil biçimli çıp­
lak kollarını seyrediyor. İlmin bozulmaz, çözülmez büyüsüne 
çarpılmış olan bu erkeğin yüzünden bir esef, bir hüzün gölgesi 
geçiyor.

■—'Y azık... diye mırıldanıyor. Süslenmek sana ne kadar ivi 
gidiyor!

İçini çekerek:
— Amma neylersin, böyle şeylere vaktimiz yok... diye ilâ­

ve ediyor.

Şayet, pek fevkalâdeden, evlerine, bir kaç kişiyi davet ede­
cek olurlarsa, Marie, yemeklerin yüz ağartıcı, evin de iç açıcı 
bir hal alması için elinden geleni yapıyor. Mouffetard veya 
Alesia sokağındaki turfandacıların arasında, düşüne tasarhya 
dolaşıyor. Güzel, olgun yemişler seçiyor, hangi malı daha iyidir 
diye, peynirciyi ciddiyetle sorguya çekiyor. Sonra bir çiçek iş­
portasından lâle, leylâk demetleri ayırıp alıyor...

Evine dönünce, hizmetçi her zamankinden biraz daha us­
talıklı yemeklerini heyecanla hazırlıyadurur, mahallenin pas­
tacısı, muazzam teşrifatla dondurmayı içeri teslim ederken, 
Marie de getirdiği çiçeklerle «buketler» yapıyor. Bu iş ve çalış­
ma evinde, en mütevazı bir toplantı bile bütün bu hazırlanmala­
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ra, evcek ayaklanmalara sebep oluyor. Son dakikada, Marie sof­
rayı gözden geçiriyor, eşyaların yerlerini değiştiriyor...

Çünkü nihayet, Curie’lerin eşyaları vardır! Glacière soka­
ğındaki ilk eylerine sokmadıkları emektar aile koltukları, Kel- 
lermann caddesineki güler yüzle karşılanıp baş köşeye geçiril­
diler; açık renk kâğıtlarla kaplı salona hoş bir hal verdiler.

Evin baş misafirleri: yol üstü, Parise uğrayıveren ecnebi 
meslekdaşlar veya M arie’ye taze havadisler getiren Lehliler­
dir. Madam Curie, vahşi irène’ini oyalama, eğlendirmek için 
çocuk toplantıları da tertip  ediyor. Onun mübarek ellerile çiçek, 
yaprak çelenkleri takman, yaldızlı cevizler, renkli mumlarla 
donanan bir Noel ağacı, yeni yetişen nesilde unutulmaz hâtı­
ralar bırakacaktır.

Günün birinde, evin, ışıl ışıl çam ağacından daha feerik bir 
oyuna sahne olacağı da tutuyor. Makinistler geliyor, yemek 
odasına tiyatro projektörleri konuyor, bir sıra elektrik ampule- 
r i diziliyor. Yemekten sonra, Curie’lerle iki üç ahbaplarının 
önünde, bu projektörler, kâh alev, kâh çiçek, kâh kuş ve sihir­
baz olacak bir dansözün dalgalı tüllerini okşayacak...

3u  dansöz Loîe Fuller’dir; fantastik icatlarile Parisi büyü- 
liyen, acayip bir dostlukla bizim fizikçiye bağlanan «ışık peri­
sidir». Folies-Bergères’in bu baş artisti, gazetelerde, radyumun 
ışıklı, parlak bir şey olduğunu okuyunca fosforlamşı ile seyir­
cileri meraka düşürecek şaşırtıcı bir sahne kıyafeti icat etmişti.

Curie’lerden bazı şeyler sorup, öğrenmek istemişti. Pek 
safça bir üslûpla yazılan mektubu, iki âlimi epey güldürüp eğ­
lendirdi: «Radyumulu kelebek kanatları» projesinin, ne hakika­
te sığmaz hayalî bir şey olduğunu Loîe’ye bildirdiler.

Her akşam müthiş surette alkışlanan Amerikalı artistin, 
kazandığı sükseye Curie’ler şaşıyordular. Loîe Fuller, onlar­
dan mektup aldım diye böbürlenip övünmedi, karı kocayı gelip 
kendisini alkışlasınlar diye davet etmedi. Marie’ye: «Bana ce­
vap yazışınıza teşekkür için tek bir çarem var. İzin verin, bir 
gece evinizde, ikiniz için dansedeyim», diye yazdı.

Pierre’le Marie kabul ettiler.
Biçimsiz kıyafetli kaîmuk tipli, yüzü boyasız, gözleri kun­

daklı!; çocuklarınki gibi masmavi, acayip bir kızcağız, peşinde
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bir alay elektrikçi ve malzeme ile geldi, kapılarım çaldı. Cu- 
rie’le r lâboratuvara gitmek üzere, biraz da endişe ile meydanı 
bu «müstevlilere» bıraktılar. Loı'e saatlerce, b ir amele gibi di­
dindi. İki fizik profesörünün daracık yemek odasında, göz, gö­
nül açıcı oyununu canlandırabilmek için, ışıkları ayarladı, ge­
tirttiğ i perdelerle, halılarla uğraştı.

Böylece de, kapısı kolay kolay açılmıyan, çatık yüzlü ev, bir 
müzikhol ilâhesine «hüsnükabul» gösterdi. Doğrusu aranılırsa 
Lo'ie’nin pek ince bir ruhu vardı. Marie Curie’ye daima, en zor 
rastlanılan hayranlığa, karşılığına hiç bir şey istemiyen, sade 
faydalı olmağa, bir zevk vermeğe bakan candan yakınlığı gös­
termiştir.

Kellerman caddesindeki eve adını sanını kullanmadan hep 
ayni sadelik içinde gelip dansetmiştir. Onu daha iyi tanıyınca,, 
P ierre’le Marie, bu vaziyetleri karşılıksız bırakmamışlardı. A r­
tistin evinde Auguste Rodin’le tanışarak ahbap olmuşlardır. Bu 
yıllarda, bazan, Pierre, Marie, Rodin ve Loïe, heykel atelve- 
sinde, balçıklar, mermerler arasında rahat rahat gevezelik e t­
tiklerini görenler olmuştur.

■* * $
Kellermann caddesindeki eve istedikleri gibi girip çıkabi­

len yedi sekiz yakın dost var: André Debrienne, Jean Perrin ile 
karısı - ki Marie’nin en iyi arkadaşıdır -, Georges Urbin, Paul 
Langevin, Aimé Cotton, Georges Sagnac, Charles-Edouard 
Guillaume ve Sères mektebinde bir kaç talebe... Alimler, 
hepsi de âlimler!

Pazar günü öğleden sonra, hava güzel oldu* mu, bu insanlar 
bahçede toplanırlar. Marie, gölgelik bir yere, Eve’in arabasının 
yanına, elinde dikişle, oturur. Fakat eskileri yenilemek veya ye­
niyi dikmek, herhangi bir kadın için, çince bir münakaşa kadar 
esrarlı kalacak muhavereyi can kulağile dinleyip takip etmesi­
ne mâni olmaz.

Bu, en taze havadislerin, ilim dedikodularınm ortaya dö­
küldüğü saattir. «Alfa», «bêta», «gamma» şuaları, radvum hak­
kında. gizli kapaklı tanımıvan, sır çözen, halecan verici sözler...

Perrin, Urbain, Debrienne, ateşli ateşli konuşuyorlar.
Radyumun neşrettiği enerjinin menşeini araştırıyorlar.

17
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Bırnu izah edebilmek -için ya Carnot prensibini, ya enerjinin 
muhafaza prensibini, ya da elementlerin muhafaza prensibini 
bir yana bırakmak lâzım. Pierre, radyoaktif istihaleler farazi- 
yesini ileri sürüyor, fakat Urbain çığlığı basıyor. Hiç kimsenin 
fikrine yanaşmak istemiyor, hep kendi «noktai nazarını» ateş­
li ateşli müdafaa ediyor. Ya Sagnac’ın işi ne âlemde? Ya Ma- 
rie’nin tecrübelerinden ne haber, şu radyumun atom vezni hak- 
kındaki deneylerden?

Radyum!... Radyum!... Radyum!... Bu sırlı kelime, on de­
fa, yirmi defa ağızdan ağıza geçerek bazan Marie’nin içinde bir 
esef uyandırarak tekrarlanıp duruyor.

Kader, radyumu harikulâde bir cevher, polonyumu da 
-C urie’lerin keşfettikleri ük elem ent- ehemmiyeti ikinci de­
recede kalan «bekasız» bir cisim yapmakla işi altüst etti. Vata­
nım canı gibi seven Marie, sembolik isimli «polonyumum, bu 
isim üstüne şanı, şöhreti çekmesini dilerdi.

Bu pek yüksek meseleler hakkındaki görüşmeler arasın­
dan, zaman zaman daha beşerî sesler de gelip geçiyor. Doktor 
Curie, Debrienne ve Laııgevin’le siyasetten bahsediyor. Urbain 
arkadaşça, Marie’ye takılıyor, fazla kapalı, fazla ihtiyar yüzlü 
elbisesini tenkit ediyor, süslenmek, şıklaşmak bahislerinde gös­
terdiği kayıtsızlık için kinayeli, sitem li, sözler söylüyor; genç 
kadın da bu beklenmedik «vaaz ve nasihatten» şaşalamış, saf, 
çocuk bakışlı gözlerle, onu dinliyor. Jean Perrin, atomları, «mi­
ni minnacıkları» bir yana bırakarak, güzel, coşkun yüzünü gö­
ğe kaldırıyor, Wagnea’in bu ateşli tapıcısı L’Or du Rhin  veya 
Maitres Chanteurs’den bazı parçaları olanca sesile bağıra ba­
ğıra söylüyor; Madam Perrin  de bahçenin bir ucunda, herkes­
ten azıcık ayrı ve uzakta, çocukları Aline ve Francis’le oyun 
arkadaşları İrene’e feerik bir hikâye anlatıyor.

Perrin’lerle Curie’ler, her gün buluşup görüşüyorlar. Evle­
ri yanyana; iki bahçeyi sade gül sarmaşığı dolanmış bir par­
maklık ayırıyor. İrene’in küçük arkadaşlarına söylenecek acele 
bir şeyi oldu mu, seslenir, onları «parmaklığa» çağırır. Bu suç 
ortaklan, paslı demir çubukların arasından biribiılerine çiko- 
lâtalar, oyuncaklar uzatırlar, -b ir  gün gelip de «büyükler gi­



bi» fizik lâfı edene kadar - biribirlerine içlerini, vürekciklerini 
açıp dökerler.

Curie’lerin önünde yeni bir devir açılıyor. Fransa, onların 
«farkına vardı». Gayretlerine destek olmayı düşünüyor.

İlk ve en lüzumlu merhale, P ierre’in Fen Akademisine tâ­
yin edilmesi. Âlim, ikinci defa olarak mahut ziyaretler turnesi­
ne katlanmağa razı oluyor. P ierre’in taraftarları, onun «uslu * 
akıllı bir namzet» gibi davranmamasından korkarak, kafasını 
b ir sürü nasihatlerle dolduruyorlar.

E. Mascart’dan Pierre Curie’ye, 22 Mayıs 1905:

S iz i, tabiatile en basa koym uşlar. Ortada ^|ıemmiyetli b ir rakip  de 
yok ; tay in  edileceğinize şüphe ka lm ıyor.

Bununla beraber, y ine de d işin iz i s ık ıp  Akadem i âzasmı b irer b irer 
z iyare t etmeniz lâzım dır. A n cak  evlerinde bulam adıkların ıza ucu' k ıv r ılm ış  
b ir k a rtv iz it  b ırak ırs ın ız . Hemen gelecek hafta başlayın ız, on beş gün iç in ­
de bu angarya biter.

E. Mascart’dan Pierre Curie’ye, 25 Mayıs 1905:
A ziz  kardeşim  C urie , nasıl isterseniz o şeldlde hareket ediniz. Fakat 

h a z ir an d a n  evve l Akadem i âzasına son b ir turne yapm ak fedakârlığ ına kat- 
lanm absın ız; hattâ bu iş iç iıı gündelikle b ir otomobil k ira lam ak bile lâ 
zımgelse

3 Temmuz 1905 tarihinde, Pierre Cuıie, Encümene giri­
yor... Hem de iltimasa dayanmıyan dosdoğru bir girişle!

Akademi âzasının yirmi ikisi rakibi Mösyö Gernez’e rey 
veriyor.

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 24 Temmuz 1905:

Akadem iye kendim  islemeden, Akadem i tarafından da istenilmeden 
girm iş bulunuyorum . Bu lam adıklarım a ka rt b ırakarak  tek b ir z iyare t dolaş­
m ası yaptııft ve  herkes, e lli rey  kazanacağıma k a ra r ve rild iğ in i söyledi. 
Doğrusu y a , bunun iç in  de y ine  az ka ls ın  iş le r sarpa sarıyordu!

. . .N e  yaparsın ız? B u  m übarek müessesede h içb ir şey i en trika  k a r ış ­
tırm adan yapam ıyorlar. Mükemmel idare edilen ufak b ir  aleyhte tah rik  ha­
reketinden başka, rühban züm resi ile , eş ik le rin i kâ fi derecede aşındırm am ış 
olduğumu düşünenlerin, C u rie  adına ka rş ı soğukluk duym aları da aleyhime 
dönen b ir vaziyet yarattı. «S.*, bana rey  verecek Akadem isyenlerin k im le r
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olduğunu sordu. »B ir şey bildiğim  yok, onlardan böyle b ir şey istemedim.» 
dedim. « B ilir im ,, istemeğe tenezzül etmezsiniz!» d iye cevap verd i. Ş im di de 
kendini beğenmiş k ib ir lin in  b ir i d iye adım ı ç ıka rd ıla r ...

Pierre Curie’den Georges Goüy’ye, 6 Ekim 1905:

Pazartesi günü Akadem iye gitm iştim , amma iş in  doğrusu, sanki ora­
ya ne ynpmağa gittim  diye düşünüyorum. Âzadan h iç b ir ile  ahbaplığım  yok, 
toplantılar sudan şeyler. P ek  iy i hissediyorum  k i, burası bana göre b ir ye r 
değil.

Pierre Curie’den Georges Goüy’ye, Ekim 1905:
Şu Akadem inin  ne işe yarad ığ ın ı hâlâ keşfedemedim.

Meşhur ve şanlı heyete karşı duyulan hayranlıkta eni konu 
«imsâk» gösteren Pierre, bu hissinin aksine, Üniversite tara­
fından kendi lehine Verilen kararlarla candan yürekten ilgile­
niyor. Bütün mesaisi buna bağlı. Rektör Liard, 1905 yılında 
Pierre için b ir fizik kürsüsü ihdas edilmesine muvaffak olmuş­
tu. Nihayet, işte ne vakittir istenilen yer: Asaleten profesör­
lük! Meslek yolundaki bu ilerlemeyi kabul etmeden evvel, P ier­
re yeni vazifesinin yanı sıra verilecek lâboratuvarm yerini so­
ruyor.

Bir lâboratuvar mı? Hangi lâboratuvar? Ortada lâboratu- 
varın adı sanı yok ki!

Nobel mükâfatını kazanan, radyumun anası babası olan bu 
iki insan bir dakikada şunu keşfediyorlar: Eğer Pierre, Sor- 
bon’da ders vermek üzere P. C. N. deki yerini bırakıverirse, ar­
tık hiç mi, hiç çalışamıyacak. Profesörlük payesine yeni erişen 
bu insana, lâboratuvar işini görecek bir yer gösterilmiyor.

Beri yanda, P. C. N. deki mahut iki odası da, yerine geçe­
cek muallime verilmek üzere. Şu halde tecrübelerini sokakta 
yapmaktan başka bir çaresi kalmıyor demektir.

Pierre, güzel üslûbile, şeflerine, nazik, fakat kat’î bir mek­
tup yazıyor. Mademki düşünülen vazifenin yanı s ıra 'ne  bir lâ­
boratuvar veriliyor, ne de iîmî araştırmalara hasredilecek tah­
sisat bağlanıyor, şu halde ona da bu yeni işten vazgeçmekten 
başkd b ir çare kalmıyor.

Bu suretle de P. C. N. deki yüklü ders saatlerile beraber 
M arıe’nin ve kendisinin iyi kötü işlerine yarıyan" küçük lâbo-
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ratuvarı muhafaza etmiş olacak. Yeniden uzun, can sıkıcı mü­
nakaşalar. Nihayet bir büyüklük göstermek hevesine düşen 
Üniversite, Mebuslar Meclisinden bir lâboratuvar tesisini ve 
yüz elli bin franklık bir kredinin açılmasını dileyor. Bu proje 
tam değilse de, aşağı yukarı kabul ediliyor. Gerçi Sorbonda 
P ierre’e uyacak bir yer yok, fakat Cuvier sokağında iki odalık ge­
nişçe bir lâboratuvar «inşa edilecek». Mösyö Pierre Curie’ye 
senede on iki bin franklık bir kredi tahsis edilecek, ayni za­
manda tesis masrafı olarak da otuz dört bin frank verilecek.

Zavallı, temiz kalbli Pierre, bu «tesis masrafı» ile, lâzım- 
gelen cihazları alabileceğini, malzemesini tamamlıyacağmı 
umuyor. Evet, bunları yapabilecek - amma ancak o küçük 
meblâğdan yeni binanın parası peşin peşin kesilip alındıktan 
sonra -. Âmme kuvvetlerinin kavlince, inşaat ve «tesis masraf­
ları», ayn  ayrı sayılmıvan tek bir şeydir! Resmî projeler ta t­
bik sahasına geçti mi, böylece enden boydan çekip daralırlar.

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 31 Ocak 1905:
1?. C. N. deki ik i odayı alakoydum, burada ça lış ıyo ruz; b ir avluda da 

ay rıca  ik i möbleli b ir yer yap ıyo rla r. B u rası y irm i b in franga ç ık ıyo r, pa ra­
sın ı da. cihaz satın alm ak üzere kararlaşan  tahsisattan kesiyorlar.

Pierre Curie’den Georges Gouy’ye, 7 Kasım 1905:
Y a rın  dersime başlıyorum , fakat deneyleri hazırlam ak meselesi bakı­

mından pek berbat b ir vaziyette bulunuyorum ; am fiteatr Soı-bon’da, lâbo- 
ratuvarım a gelince, C uv ier sokağında, üste lik  am fiteatrda b ir çok başka dersler 
verild iğinden dersim i bu salonun içinde hazırlam ak iç in , bana ya ln ız  yarım  
gün ka lıyo r.

Sıhattçe ne pek iy i, ne de pek fenayım . Sade çabucak yoruluyorum . 
Çalışm a kudretim  de a rt ık  iy ice  azaldı. H a ibuk i karım , çocukların ın , Se- 
vres mektebinin, lâboratuvarın  arasında m ekik dokuyor. Tek  b ir dak ikası­
nı z iyan  etm iyor, üste lik  çatısı altında günün büyük b ir k ısm ın ı geçirdiği 
lâboratuvarın  gidişatile, benden çok daha muntazam b ir şekilde meşgul 
oluyor.

Kasis, miskin ruhlu devlet, yavaş yavaş Pierre Curie’ye 
memurlar:nur çevresi içinde bir yer yapıyor; fen tecrübelerini 
barındıracak çatıları, teker metre murabbaı halinde, bin zorluk­
la kendinden kopartarak hiç de kullanışlı olmıyan b ir mevkide, 
daha yapılıp bitmeden evvel, yetmezliği bilinen iki büyükçe 
oda yaptırıyor.
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Bu vaziyetten heyecana gelen zengin bir kadın, Curie'lere 
yardımını teklif ediyor: Parisin merkezinde değil de, yakını 
olan sakin semtlerden birinde, onlar için bir enstitü inşa etmek 
bahsini ortaya atıyor. Yeniden ümide düşen Curie bu kadına 
projelerini, isteklerini sayıp döküyor.

Pierre Curie’den Madam de X .. .’e, 6 Şubat 1906:
Madam,
H aya lin i kurduğumuz lâboratuvar hakkında bizden istediğiniz m ü fre ­

datı. il iş ik  o larak veriyo rum . A y r ı a y r ı yazıp  gösterdiğim bu şey ler kat'î 
mahiyette değ ild irler; vaziyete, arsaya, elim ize geçecek maddî im kân lara  gö­
re değişebilirler. Lâboratuvarın  k ır l ık , a ç ık lık  b ir yerde, meselâ herhangi 
b ir yak ın  sayfiye  köşesinde yap ılm asın ı ıs ra r la  isted ik, z ira  bizim  iç in  
başlıca mühim  nokta, ça lıştığ ım ız yerde çocuklarım ızla beraber yaşam ak 
im kân ın ı bu lm aktır. Çocuklar ve  lâboratuvar, bunlarla uğraşan kim selerin  
devam lı b ir şekilde başlarında bulunm aların ı ister. E v  ile  lâboratuvar b iri-  
birinden uzak oldu mu, bilhassa ka rım  iç in  hayat pek zorlaşıyor. Bazan bu 
çifte vazifesi kuvve tin i aşan b ir hal a lıyor.

Pa ris in  dışında, saküı b ir hayat, ilm i araştırm alara pek uygun düşe­
cek. Lâboratuvarın  böyle b ir yere taşınılm asından çok kazanç ve  fayda bek­
lenebilir. H a lbuk i şeh rin ’ m erkezinde yaşam ak, çocuklar iç in  harap ed ici b ir 
şey oluyor, karım  da on ları bu şartla r içinde büyütmeğe katlanam ıyor.

Gösterdiğiniz lü tu fkâ r lık  b izi son derece mütehassis etti.
Teşekkürlerim le beraber hürm etlerim izin  kabulünü rica  ederim Madam

Cömertçesine düşünülen bu tasavvur bir hayırlı neticeye 
varamıyor. Marie, radyoaktivite’yi kendine lâyık bir binaya 
- P ierre’in görmiyeceği bir binaya - yerleştirene kadar, ara­
dan daha sekiz yıl geçecek, ve hayat yoldaşının bütün b ir ömür 
gayesi olan bu lâboratuvarı, son dakikaya kadar boş yere bek­
lemiş olmasını düşünmek, Marie’nin içinde daima kanayan, 
acıyan bir yara gibi kalacak.

Pierre’e, ancak ömrünün sonuna doğru «lütfedilmiş» olan 
Cuvier sokağındaki m ahut iki geniş odadan bahsederek şöyle 
yazacaktır:

Bu  «ihsanın» son b ir lü tu f olduğunu ve k ısaca söylemek lâzım sa, Fran - 
sanın en başta gelen â lim lerinden b irin in  -hem  de dehâsı tâ y irm i yâşından- 
beri meydana ç ıktığ ı ha lde- h iç  b ir zaman lâboratuvar denebilecek b ir 
yere kavuşam am ış olduğunu düşünmek, insana derin b ir ac ı ve riyo r. Daha 
fazla  yaşasaydı, ergeç, hoşnut edici çalışm a şartlarından faydalanacaktı. F a ­
kat k ırk  yedi yaşında, henüz bu m azhariyete erişememişti.



B ü yü k  b ir eseri kurm ağa çalışan işçin in  iç i coşkun h is le rle  kabaran, 
r^ is i iç in  h iç b ir menfaat gütmiyen, b itip  tükenm ek b ilm iyen yok lu k lar , 
ça resiz lik le r yüzünden kafasındaki h ü lyay ı h ak ika t ka lıb ına sokmakta ge­
ciktikçe geciken b ir işçin in  duymuş olduğu hüsranı, gözönüne getirebiliyor 
musunuz?

Z iya n kâ rlık la rın  bu en tam ir götürmezi karşısında, derin b ir ıstırap  
duymamak, m ille tin  başlıca hâzinesi say ılacak en seçkin ev lâtlarındak i de­
hânın, kuvvetin , cesaretin boşa harcanıp g ittiğ in i görmekle yü rek lerim iz in  
-sızım sızım  sızladığım  hissetmemek kab il m i?

G erç i radyum , be lli başlı vas ıta la r, şa rtla r içinde keşfedilm edi. Onu 
çatısın ın  altm da barınd ırm ış olan salaş baraka, efsanelerin s ih r i ile  süsle­
nip püslcnd irild i. Faka t bu romanesk çalışm a ta rz ı fayda v e r ic i b ir şey o l­
madı. Gücümüzü kuvvetim izi aşınd ırd ı, iş in  hak ikat sahasına çıkm asın ı ge­
c ik tird i. Daha m üsait vasıta ve im kân larla  m esaim izin i lk  beş senesini ik i 
y ıla  ind irm ek, çalışm a tarzım ızdaki y ıp ra tıc ı, hum m alı şek li hafifletm ek 
kab il olurdu.

*  *  *

Nazırın verdiği bütün kararlar arasında, yalnız tek bir ta­
nesi Curie’lere sahiden bir'sevinç vesilesi oluyor. Artık Pier- 
re’in yanında üç mesai arkadaşı bulunacak; bir lâboratuvar 
tecrübeleri şefi, bir preparat, b ir garson. Şef, Marie olacak.

O vakte kadar genç kadının lâboratuvarda çalışmasına, an­
cak göz yummak kabilinden razı oluyorlardı. Marie, radyum 
araştırmalarım  herhangi bir sıfatla, aylıkla bağlı olmadan ba­
şarıp meydana getirdi. 1904 yılı Kasımında devamlı ve maaşlı 
- yılda ik i bin dört yüz frank! - bir vaziyetle, kocasının lâbo- 
ratuvanna ilk defa olarak resmen girip çıkma hakkını elde edi­
yor

Fransa Üniversitesi.

U lûm  ve Fü ııû n  Doktoru Madam C urie , 1904 Kasım ından itibaren P a ­
ris  Ü n iversitesi Fen  Fakültesinde (Mösyö C u rie  K ü rsü sü ) f iz ik  tecrübe ve 
am eljye leri şefliğ ine tayin  ed ilm iştir.

Madam C u rie  bu sıfatla  1904 Kasım ından itibaren senevi ik i bin dört 
yüz. fra n k lık  b ir maaş alacaktır.

Artık salaşa Allahaısmarladık!... P ierre’le Marie, hâlâ ba­
rakada durup duran cihazlarım Cuvier sokağına taşıyorlar. Fa­
kat bu viran yerin onlarca öyle büyük kıymeti var k i... Bura­
sı, nice emekleri, çalışıp didinmeleri, mutlu günleri canlandıran, 
hatırlatan bir yer. Nitekim kaç defalar, kolkola buraya gelecek-
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1er, salaş barakanın nemli duvarlarına, çürümeğe yüz tutmuş 
tahtalarına, gözleri dala dala bakacaklar.

Yeni hayatlarına uyuyorlar. Pierre derslerini hazırlıyor. 
Marie eskiden olduğu gibi Sèvres mektebine gidip geliyor. Ka­
rı koca, Cuvier sokağındaki daracık lâboratuvarda buluşuyor­
lar. Burada André Debrienne, Albert Laborde, b ir Amerikalı. 
Profesör Duane, ve birkaç asistan veya talebeler, araştırmalara 
devam ediyorlar.

Pierre, 14 Nisan 1906 tarihinde şöyle yazıyor:

M arie Cuı-ie ile  beraber, radyum a, neşrettiği tesa’ut ve tebahhur delâ- 
le tile  doğru b ir düzen (tay in i m iktar - dosage) vermeğe çalışıyorum . B u . 
hiçten b ir şey gibi görünüyor. Faka t kaç ayd ır k i, bu iş in  üstündeyiz ve 
muntazaman .neticeler elde etmeğe ancak yeni yeni başlıyoruz.

M arie C u rie  ile  beraber... ça lış ıyo rum ...

Ölümünden beş gün evvel, Pierre’in elile yazılan bu keli­
meler, hiç bir zaman gevşememiş olan bir birleşmenin en baş­
lıca, en güzel tarafını ifade ediyor. Eserin her ilerleme adımı, 
hüsranlarının ve zaferlerinin her biri bu koca ile eşini birikirle­
rine daha çok, daha sımsıkı bağlıyor.

Dehâdan nasibini ne kadar da bol almış çalışma arkadaş­
lıklarının cazibesini, karşılıklı güvenini, teklif, merasim yükle- 
miyen iç açıcı, keyiflendirici havasım yettiği kadar söyledim 
mi, bilmem? Günün her bir saatinde. P ierre’den Marie’ye: Ma-

rie’den P ierre’e, büyük küçük fikirler, sorgular, irşatlar, tavsi­
yeler gider gelir. Ayni zamanda neşeli iltifatlar, arkadaşça si­
temler de... Biribirine canla başla hayranlık duyan, biribirle- 
rini kıskanmıyan bu iki müsavi insanın arasında, belki derin 
aşklarının en içli bir ifadesi olan, harikulâde güzel bir iş arka­
daşlığı hüküm sürmektedir.

Daha geçenlerde, asistanları André Laborde. bana şöyle ya­
zıyordu:

C uvier sokağındaki lâboratuvarda c iva lı cihazlardan m üteşekkil b ir te 
sisatm başında çalışıyorum . P ie rre  C u rie  orada id i. B ii ' a ra lık . Madam C u ­
r ie  geldi, a k lı mekanizma teferruatından b ir şeye tak ıld ı, önce kavrıyam adı. 
zaten bu gayet basit b ir şeydi. Böyle olduğu halde, kendisine izahat v e r i l­
dikten sonra, y ine  ıs ra r etti, söyleneni ce rh e 'ka lk ış t ı. O v a k it  P ie rre , k a r ıs ı­
n ın  it ira z ın ı yak ış ıks ız  bulan şu neşeli, şefkat ve hayret dolu cüm leyi söy­
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ledi: ■ Aa! İlâh i Manie!» dedi. B u  ke lim elerin  tatlı ahengi sanki hâlâ kula- 
ğım dadır. S ize bunun nüansını sezdirtm ek isterd im .

B ir  kaç gün sonra, b ir m atem atik form ülünün içinden b ir türlü  çıka- 
m ıyan  arkadaşlar, hocamı, üstadım ı im datlarına çağ ırd ılar. C , bunlara, M a­
dam C u rie ’y i beklem elerini, ka rıs ınd aki hesap tam bilg isin in on ları çabu­
cak güçlükten s ıy ır ıp  çıkaracağını söyledi.

Sahiden de Madam Curie , b ir kaç dakika içinde, zor hesabın hallin i 
buluverdi.

Pierre’le Marie yalnız oldular mı, sevgi, şefkat dolu bir 
«kendini bırakış hali» yüzlerine, tavırlarına bambaşka bir yu­
muşaklık, bir içlilik veriyor. Bu son derece kuvvetli, değişik iki 
şahsiyet -erkek daha sakin tabiatli, daha hülya düşkünü, ka­
dınsa daha ateşli ve daha beşerî - kendilerini zora, boyundu­
ruğa sokmuyorlar. On bir sene içinde, «karşılıklı müsamahala­
ra» binde bir başvurmak mecburiyetinde kaldılar. O «müsama­
halar» ki, bunlara katlanılmadıkça hiçbir evliliğin yaşama şan­
sı olamaz denir.

Onlar kendilerini hiç zorlamadan, tabiî, insiyakı bir geliş­
le ayni tarzda düşünürler. Hayatın en küçük, en ehemmiyetsiz 
keyfiyetlerine kadar, ancak fam bir uyuşma ve anlaşma için­
de hareket ederler.

Meselâ bir dost, - Madam Perrin - gelmiş de P ierre’e, İre- 
ne’i gezmeğe götürüp götüremiyeceğini sormuş. O, utangaç bir 
gülümseimeyle, hemen hemen emir kulu imiş gibi, uysal, yu­
muşak başlı bir halle:

«— Bilmem... Marie evde değil, Marie’ye sormadan size bir 
şey diyemem», cevabını verir.

Yahut da meselâ, bir âlimler toplantısında her vakit pek o 
kadar konuşkan olmıyan Marie, kendinden geçip de İlmî bir 
bahis üstünde ateşli ateşli münakaşaya girmiş bulunsun: He­
men yanaklarının al al olduğunu, birden utanarak susuverdiği- 
ni görürsünüz; «Pierre’in fikri kendisininkinden bin kere da­
ha kıymetlidir» diye öyle köklü bir imanı vardır ki, söze o ka­
rışsın, o konuşsun diye, kocasına döndüğünü iarkedersiniz.

İleride şöyle yazacaktır:

Kocam , evlendiğim iz sırada hülyasın ı kurduğum insan kadar, ondan 
da çok daha* m ükemmel, çok daha fazlası olan b ir v a r lık t ı. Müstesna mezi-
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yetle rinc Jtaı-şı duyduğum h ayran lık , güıı geçtikçe artıyordu. B u  hasletleri 
iy le  ender ve yüksek şeylerd i k i, İnsanın kendine ve  başkalarında buldu­
ğu, - ve duhn kusursuz b ir ideale can atm akla beraber y ine  de hoş görüp 
-leçiverdiği - b ir sürü küçüklüklerden , şişin ip  kib irlenm elerden onun ne 
kndur uzak kalışı karşısında zaman olurdu k i, kocamı, neredeyse eşi benze- 

lıiç  hulıınm ıynıı b ir m ahlûk gibi görürdüm.

*  4: *

1906 da, günlük güneşlik bir hava, paskalya yortusuna büs- 
oülün neş’e, ferahlık katıyor. P ierre’le Marie Saint-Remy-les- 
Chevreuseîdeki rahat, sakin evde bir kaç gün geçiriyorlar. Es­
ki âdetlerince, kırda, bayırda gezip dolaşıyorlar. H er akşam kız- 
îarile beraber komşu mandıradan süt almağa gidiyorlar ve 
Pierre, o sırada on dört ayım dolduran sarsak yürüyüşle Eve’in 
ille tekerlek izlerinin kurumuş oyukları boyunca acemi, bece­
riksiz adımlarla gidişine bakarak, gülüyor.

Pazar günü, Çan sesleri uzaklardan vururken, k an  koca bi­
siklete atlayıp Port-Foyal ormanlarına doğru b ir gezmeye çı­
kıyorlar. Buralardan, çiçek açmış mahonia dallarile su rönon- 
küllerinden koca b ir demet getiriyorlar. Ertesi günü yeni bir 
bisiklet seferine çıkamıyacak kadar halsizlik Pierre, b ir çayı­
ra. çimenler arasına tembel tembel uzanıyor. Vâdiyi buğulı- 
yan sabah sisini, güneşin ince ışık okları yavaş yavaş dağıtıyor. 
Eve yere serili bir örtü üzerinde yaygarasını basıp duruyor. 
Öte yandan da, İrene, yeşil ilmikli hınzır küçük b ir fileyi sa­
ğa sola kaldırarak kelebek avcılığı yapıyor ve pek seyrek «ele 
geçen ganimetlerini», sevinç çığlıklarile selâmlıyor.

Koştukça kızışıyor, havayı sıcak buluyor, sırtından kaza­
ğını çıkarıyor, kısacık bir oğlan külotu ile acayip b ir kılıkta ko­
şup sıçrıyan evlâtlarının güzel biçimini, çevikliğini hayran 
gözlerle seyrediyorlar.

Acaba o sabah mı, yoksa bir akşam evvel miydi ki, insanı 
ruh sarhoşluğuna uğratan ilk bahar gününün cazibesi, sessizli­
ği içi yatışan Pierre, çimenler içinde hoplıyan kızlarına, sonra 
:îa yanı başında kıpırdamadan duran Marie’ye baktı. Karısının 
vanaklarına, sarı saçlarına elini sürdü: «Senin yanı başında ha- 
vat ne tatlı geçti Marie», diye mırıldandı.

Öğleden sonra, karı koca, Eve’i nöbetleşe omuzlarında ta-
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sıyarak, ağır ağır ormanlar -arasında geziniyorlar. Pek yeni evli 
iken, serseriler gibi başıboş, dağ bayır dolaşmalarında hayran 
hayran seyrettikleri nilüferli, durgun suyu arıyorlar. Su kuru­
muş, nilüferler yok olmuş. Parlak, san  renklerde dimdik di­
kenli hasır otları çamurlu çukurun etrafını bir çelenk gibi sar­
mış', göz alıyorlar. Karı koca, hemen oraya yakın bir yerden, 
bir yol kenarından, menekşeler, titrek pervanşlar topluyorlar.

Acele acele yemek yedikten sonra Pierre trene binip dö­
nüş yolunu tutuyor. Çoluğunu çocuğunu Saint-Remy’de bıra­
kıyor; tek arkadaş olarak yanına rönonkül demetini alıyor. Bu­
nu bir bardağın içine güzelce yerleştirerek Kellermann cadde­
sindeki evde, yazıhanesinin üzerine koyacaktır.

Daha bir günlük iş ve açık hava safasmdan sonra, çarşam­
ba günü akşamı Marie, İrene ile Eve’i Parise getiriyor, onları 
■eve'‘bırakıp. P ierre’i görmeğe, lâboratuvara gidiyor. İçeri girin? 
ee, onu her zamanki gibi birinci odanın penceresi önünde, ayak­
ta, cihazlardan birini muayene ederken buluyor. O da Marie’yi 
bekliyordu. Pardesüsünü, şapkasını geçiriyor, Fizik Cemiyeti­
nin an’anevî sofra başı sohbetine, Foyot lokantasına gitmek 
üzere karısının koluna giriyor. Takdir ettiği meslek arkadaşla- 
rile masa komşusu Henri Poincare ile, o sırada aklından hiç 
cıkmıyan muadeleleri, radyum tesa’uddunun düzemlenmesini. 
geçenlerde seyretmiş olduğu spiritizm tecrübelerini görüşüyor, 
kız çocukların tahsil ve terbiyesi hakkında fikirler yürütüyor.

Hava değişti. İnsan, bm gün evvel, yazın gelmiş gibi gö­
ründüğüne inanamaz. Soğuk, acı bir rüzgâr esiyor, yağmur cam­
ları dövüyor. Sokaklar sırsıklam, sanki yağlı gibi kaygan.



XVIII 

19 NİSAN 1906

O perşembenin, tatsız, kasvetli bir gün olacağı daha sa­
bahından belli. Yağmur hâlâ yağıyor, hava karanlık. Pierre'in. 
Fen Fakültesi Profesörleri Birliğinin öğle yemeği ziyafetinde 
bulunması, kitaplarını basan Gauthier-Villars’a gidip yazı pro­
valarını tashih etmesi, sonra da Akademiye uğraması lâzım. 
Marie’nin de gidilecek bir çok yerleri var.

Sabah işlerinin telâşı arasında, karı koca biribirlerini ada­
makıllı göremiyorlar bile. Pierre, Marie’ye alt kattan sesleni­
yor, lâboratuvara gidip gitmiyeceğini soruyor. Üst katta îrene 
ile Eve’i giydiren Marie, herhalde lâboratuvara gitmeğe pek 
vakti olmıyacağım söylüyor. Fakat lâkırdısı gürültüye karışı­
yor, belki pek duyulmuyor bile. Sokak kapısı hızla örtülüyor. 
Bir an evvel çıkmak için acele eden Pierre çabucak gidiverdi.

Marie, kızlan ve kayın babası Doktor Curie ile beraber öğ­
le yemeğini yerken, Pierre de, Danton sokağındaki Âlimler Bir­
liğinde meslek arkadaşlarile tatlı tatlı konuşup görüşüyor, 
îlim  araştırmaları, meslek işleri, Sorbon lâfı edilen bu gürültü­
süz, şatafatsız toplantılardan çok hoşlanıyor. Lâkırdı, dönüp 
dolaşıp, lâboratuvarlarda uğranılacak kazalara geliyor ve P ier­
re, ilim arayıcılarını, tehlike içinde bırakan kazaları tahdit ede­
cek nizmname projesine hemen yardımını vaad ediyor

Saat iki buçuğa doğru, gülümsiyerek kalkıyor, arkadaşla­
rından ayrılma müsaadesi alıyor, o akşam tekrar görecek oldu­
ğu Jean Perrin’in elini sıkıyor. Sokak kapısının eşiğinde insi­
yakı bir hareketle başını kaldırıp, havaya bakıyor, kapanık gök 
ona yüzünü buruşturtuyor. Kocaman şemsiyesini açarak sağa­
nağın altında yola düzülüyor. Sen’e doğru iniyor.
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Gauthier Villars’da kapıyı kapalı buluyor: Matbaa işçileri 
grev yapmış. Tekrar yollanıyor, arabacıların avaz avaz sesleri, 
yandaki rıhtımdan geçen tram vayların gıcırtısı ile, gürültüsü 
patırdısı insanın kulaklarını uğuldatan Dauphine sokağına va­
rıyor. Eski Parisin bu sıkışık dar sokağında insanın yolunu tı­
kayan, yürüyüp geçmesine engel olan ne de çok şeyler var!

Yol, gelip geçen, karşılaşan arabalann birine yer açması­
na dara dar yetiyor, kaldırım da bu saatteki kalabalığa adama­
kıllı dar geliyor. Pierre kafasını işletmeden, sade iç güdüsü ile 
(insiyakı ile) serbest bir yol arıyor.

Kendilerini zihinlerindeki düşünceye vermiş insanların, 
gelişi güzel, düzensiz adımlarile kâh kaldırımın taş kenarından 
giderek, kâh aşağı inerek yolun üzerinden yürüyor. Yüzü cid­
dileşmiş, gözleri dalmış, acaba ne düşünüyor? Henüz bitmemiş 
bir tecrübe ameliyesi mi? Arkadaşı Urbain’in, Akademiye ya­
zılmış ve o dakikada cebinde duran raporunda bütün teferrua- 
tile anlatılan ilmi meseleyi mi? M arie’yi mi?

Bir kaç saniyedenberi, Pont-Neuf’e (Yeni Köprü’ye) doğru 
ağır ağır giden kapalı bir arabanın arkasından, asfalta basar alt 
yürüyor. Cadde ile rıhtımın dört yol ağzında, gürültü büsbütün 
artmış bir halde. Concorde’a doğru giden bir tramvay, nehrin 
yanından geçmeğe başladı. İki atlı, ağır bir kamyon köprüden 
çıkarak bunun yolunu kesti, atların tırıs yürüyüşile Dauphine 
sokağına girdi.

Pierre, yolun ortasından geçerek karşıki kaldırıma gitmek 
istiyor. Dalgın insanların akıllarına eseni apansızın yapıverişi- 
le, önünü görmesine mâni olan faytonun arkasından ayrılıyor. 
Bu korunma, sığınma yerini bırakıyor, sola doğru bir kaç adım 
atıyor. Fakat soluyon bir hayvana: o saniyede faytonla çapraz­
lama karşılaşan kamyonun atlarından birine çarpıyor. İki ara­
bayı birikirinden ayıran mesafe başdöndüriicü bir hızla da­
ralıyor, kısalıyor. Şaşıran Pierre, beceriksiz bir hareketle, şah­
lanan hayvan n ön tarafına tutunmağa çabalıyor. Yerler ıslak, 
âlimin ayakları kayıyor. Yirmi korku çığlığından can bulan bir 
haykırma kopuyor. Pierre atların altma yuvarlandı. Ahali: 
«Durdutun! Durdutun!» diye bağrışıyor. Arabacı dizginlere 
asılıyor. Boşuna, koca lenduha yoluna devam ediyor.
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Pierre, yerde... Daha yaşıyor, bir yeri incinmedi. Hay­
kırmadı, hattâ pek debelenmedi bile. Vücudu, atların ayaklar; 
arasından, sonra da kamyonun ilk iki tekerleği arasmdan hiç 
bir tarafına dokunulmadan sıyrılıp geçiyor. Bir mucize olabilir 
Fakat koca şey, altı tonluk yükü ile sürüklenerek b ir kaç metre 
daha ilerliyor. Arkadaki sol tekerleğin önüne, üstünden geçerek 
çatır çatır ezdiği hafif bir engel çıkıyor. Bir alın, bir insan başı 
Kafatası patlıyor, kırmızı, vıcık vıcık bir madde dört bir yan­
dan çamurun içine sıçrayıp bulaşıyor: Bu, Pierre Curie’nin
beynidir.

Belediye çavuşları, şimşek çakmış kadar kısa bir ân için­
de cam, hayatı sökülen sıcacık vücudu kaldırıyorlar. Gelip ge­
çen arabalardan bir kaçına seslenip duruyorlar... Fakat hiç 
bir arabacı üstünden kanlar akan, çamurlara bulanmış bir ce­
sedi arabasına almak istemiyor. Dakikalar geçiyor, meraklılar 
toplanıyor, işitip kakışıyorlar. Gittikçe artan insan kalabalığı 
ortada taş kesilmiş gibi duran kamyona hücum ediyor. Faciaya 
ıstemiyerek sebep olmuş olan arabacı Louis Manin’e avaz avaz 
sövüp sayıyorlar. Nihayet iki erkek bir sedye getiriyor. Üze­
rine ölüyü yatırıyorlar, eczahanenin birinde, lüzumsuz bir mo­
la verdikten sonra yakındaki karakola götürüyorlar; burada 
cüzdanı açılıyor, kâğıtlarına bakılıyor. Kaza kurbanının Pierre 
Curie, bir Sorbon profesörü, meşhur bir âlim olduğu haberi ya­
yılınca büsbütün kıyalmet kopuyor; savrulan yumrukların teh­
dit ettiği Manin’i korumak için polislerin araya girmesi lâzım- 
geliyor.

Bir doktor, Mösyö Drouet, kirlenmiş yüzü siliyor, baştaki 
açık yarayı «tetkik ediyor^. Daha yirm i dakika evvel b ir kafa­
tası olan on altı tane kemik kırıntısı sarıyor. Telefonla Fen Fa­
kültesine haber veriliyor.

Çok geçmeden, Grands-Augustins sokağının karanlık ka­
rakolunda, nezaket, terbiye icabınca teessür gösteren bir ko­
miserle b ir kâtip, iki kat olmuş hıçkıra hıçkıra ağlıyan Mösyö 
Clerc’le (âlim fizikçinin asistan muavini), yüzü mosmor, ayni 
şekilde hıçkıra hıçkıra ağlıyan arabacı Manin’in haline bakı­
yorlar.
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Pierre, ikisinin arasında, alnı sargılı, açık duran yüzünde 
ne yara, ne bere, her şeye lakayt, upuzun yatıyor.

Beş metre boyunda ve tepesine kadar yığın yığın asker el­
bisesi yüklü kamyon, kapmın önünde durmuş bekliyor. Yağ­
mur, tekerleklerden birinin üstündeki kan beneklerini yavaş 
yavaş -siliyor.' Efendilerinin ortada göminmçyişinden-az buçuk 
korkmuş olan genç katanalar soluyor, ürkme sesleri çıkarıyor, 
ayaklarını yere vuruyorlar.

$ %

Felâket, olanca hızile C urieierin evine saldırıyor. Bir sürü 
otomobiller, faytonlar, sanki kararsızlık içinde bocalıyorlarmiş 
gibi tahkimat civarında dönüp dolaştıktan sonra, ıssız Keller - 
man caddesinde duruyorlar. Reisicümhur tarafından gelen bin  
kapıyı çalıyor ve «Madame Curie’nin henüz dönmediğini» öğ­
renerek bir haber bırakmadan çekiliyor. Kapı tekrar çalınıyor 
Fakülte müdürü Paul Appell ile profesör Jean Perrin köşkten 
içeri giriyorlar. Bir hizmetçi kadınla evde yalnız bulunan Dok­
tor Curie, bu mühim ziyaretlere şaşıyor.

Gelen iki erkeği karşılamak üzere yanlarına ilerliyor; yüz­
lerindeki «altüst olmuş» hali, acayipliği hemen farkediyor. F e­
lâketi en önce Marie’ye haber vazifesini yüklenmiş olan Paul 
Appel, karşısına çıkan ihtiyar babanın önünde şaşkın şaşkın 
susuyor. Fakat bu şüpheli, fecî vaziyet çok sürmüyor. İhtiyar 
adam, sual filân sormadan:

*— Oğlum öldü.» diyor.
Kaza anlatılırken, buruş buruş yüzü, çok yaşlı insan­

larda göz yaşlarının büsbütün oyoıp derinleştirdiği acıklı kırı­
şıklarla, sellerin bozup hırpaladığı çatlak, yarık toprakları ha­
tırlatan içler acısı bir hal alıyor.

Bu göz yaşları, çekilen ıstırap, duyulan isyanı da ifade 
ediyor. Doktor Curie şefkatle, hem de sonusz bir yeisle, haya­
tına mal olan dikkatsizlikten ötürü oğlunu suçlu bularak, bo­
yuna şu yeis dolu sitemi tekrarlıyor:

«— Yine ne düşünüyordu?», «Yine ne düşünüyordu?» di­
ye inliyor.

Saat altı. Kilitte bir anahtar sesi. Marie, şen şatır, canlı
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canlı salonun eşiğinde görünüyor. Dostlarının, lüzumundan faz­
la eğik başlı, süklüm püklüm -duruşlarında, acıma duygusunun 
yüreğe hançer gibi işliyen belirtilerini, iyice anlıyamadan, kav- 
rıyamadan; sadece seziyor. Paul Appell, tekrar olanı biteni an­
latıyor. Marie o kadar hareketsiz, o kadar taş gibi, donmuş gibi 
duruyor ki, bir şey anlamamış olduğu sanılabilir. Muhabbetle 
açılacak kollar arasına yığ:lmıyor, inlemiyor, ağlamıyor. İçine 
kepek tıkılmış bir manken kadar hareketsiz, hissiz sanılabilir. 
Uzun, tevahhuş dolu bir susuştan sonra, nihayet dudakları kı­
pırdıyor ve bir tekzip sözünü kimbilir nasıl delice umarak usul­
ca soruyor:

—'P ierre  öldü m ü?... Öldü m ü?... Sahiden mi, büsbütün 
mü öldü?

Büyük bir musibetin insanı ömrünce sürecek şekilde bir­
denbire değiştirebildiğini söylemek, yeni bir şey olmaz, bu çok 
kullanılmış, bayağılaşmış bir lâkırd'dır. Halbuki bu dakikala­
rın, annemin ahlâkı üzerinde, onun ve çocuklarının kaderi üze­
rindeki kat’î tesiri sükûtla geçiştirilecek şeylerden değüdir. 
Marie Curie, mes’ut genç kaldmlıktan, teselli bulmaz dulluğa, 
bazı mahlûkların deri veya tüy değiştirmeleri gibi geçiverme­
di. Bu tsnasuh daha dolambaçlı, daha ciddî bir şeydi. Marie’nin 
içinde kopan kıyamet, kafasını tokmalıyan şaşk:n, sapıtık dü­
şüncelerin korkunçluğu, övle alelade iniltiler, hıçkırıklar veya 
şuna buna dökülüp açılmalarla ifade edilemiyecek kadar zehir­
li, dağlayıcı bir şey.

Şu iki kelimeyi: «Pierre öldü» sözünü idrakine sığdırabildi- 
ği dakikadanheri, omuzlarına ömrünün sonuna kadar taşıyaca­
ğı bir yalnızlık ve sır örtüsü çöktü. Bu nisan gününde, Madam 
Curie sade dul bir kad:n olmakla kalmadı, ayni zamanda şifa 
bulması imkânsız, içler acısı, bir «yapayalnız», bir «herkesten 
uzak» insan haline girdi.

Facianın şahitleri, onunla kendileri arasında, bu görünmez 
duvarı hissediyorlar. Teessür ve teselli sözleri, gözleri kupku­
ru, yüzü sararmaktan âdeta kurşunî bir renk almış Marie’nin 
üzerinden kayıp geçiyor; o bu lâkırdıları pek duymuyor bile, 
en acele sorgulara güçlükle cevap veriyor. Kanunî muameleyi
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tamamliyacak olan otopsinin yapılmasını istemediğini tek tük 
bir iki kelime ile bildiriyor ve ölünün, eve getirilmesini diliyor.

Madam Perrin’den, şu birkaç gün için îrène’i yanma alıp 
bakmasını rica ediyor, Varşovaya: «Pierre kaza neticesi öldü», 
diye kısa bir telgraf çekiyor. Sonra nemli bahçeye çıkıyor, dir­
sekleri dizinde', başı ellerinin içinde, bakışları bomboş, oturu­
yor. Sağır, yarı cansız, dilsiz bir lıalde «eşini» bekliyor.

Evvelâ ona Pierre’in ceplerinde buldukları zavallı mukad­
des yadigârları getiriyorlar: Bir mürekkepli kalem, b ir kaç
anahtar, bir para cüzdanı, hâlâ işliyen, hattâ camı bile sapasağ­
lam bir saat. Nihayet akşam vakti saat sekizde, evin önünde bir 
hasta arabası duruyor. Marie, takati, iradesi tükenmiş vücudu­
nu zorlukla, âdeia cansız bir şeyi çeker, kaldırırcasma arabanın 
içine sürüyor...

Uyur gibi rahat, bütün suçları hoş görür gibi rahîkn mâna­
lar, sinmiş çehreyi, alaca karanlıkta görüyor.

Sedye, ağır ağır, zahmetle dar kapıdan geçiyor. Üstadını, 
dostunu almağa, karakola gitmiş olan André Debrienne, bu 
elim «yükün» bir yanından tutuyor. Ölüyü alt kattaki odalar­
dan birine uzatıyorlar... Marie kocasile yalnız kalıyor.

Yüzünü, katılaşmış ıhcık vücudunu, hâlâ bükülebilen elini 
öpüyor. Ölünün son hazırlıkları yapılırken yanında bulunma­
ması için onu zorla yandaki odaya sürüklüyorlar. Sanki kendin­
de değilmiş gibi buna razı oluyor. Sonra bu dakikaların elin­
den çalındığını, kanlanmış, lime lime olmuş kumaş parçalarım 
ellemek hakkını kimselere vermemesi lâzımgeldiğini akıl edin­
ce, tekrar içeri atılıyor, ölünün yanından ayrılmak bilmiyor.

Ertesi günü, Jacques Cürie’nin gelmesi, Marie’nin gırtlağı­
na saplanan yumruyu çözüyor, gözyaşı bendini açıyor.

Biri diri, biri de ölü iki kardeşle başbaşa kalınca, nihayet 
kendini koyuveriyor, hıçkırıyor. Sonra tekrar metanetini ele 
alarak evin içinde, sağa sola, dolaşıyor, acaba Eve her zamanki 
gibi yıkanıp tarandı mı? diye soruyor. Bahçeye çıkıyor, Per- 
rin ’lerde oynayıp duran Irène’i çağırıyor, parmaklığın arasın­
dan onunla konuşuyor. «Babacığının» başını fena halde acıttı­
ğını, sessizliğe ihtiyacı olduğunu söylüyor. Çocuk bu, tasasız, 
dertsiz, oyununun başına dönüyor.

13
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A radan 'b ir kaç hafta geçince, insanlar ününde felâketini 
açmak kudretini bulamıyan, bazan duyduğu ürküntüden bağı­
racak kadar müthiş bir suskunluk, bir çöl içinde kaybolup gi­
den Marie, gümüşî bir defterin kapağını açacak ve benliğini 
sıkıp boğan düşünceleri titrek bir yazı ile kâğıdın üzerine dö­
kecek. •>

Gözyaşı damla]arile fiske fiske kabarmış, yer yer sıyrılıp 
bozulmuş ve ancak bazı parçalarının neşri mümkün olan bu sa- 
hifelerde, Marie, P ierre’e hitap ediyor, onu çağırıyor, ona bir 
çok şeyler soruyor. Onları biribirinden ayıran facianın bütün 
teferruatını, benliğini ömrünce sürecek bir işkenceye sokmak 
için bir bir kaydetmeğe yelteniyor. Bu kısa mahrem defter 
-M arie’nin tutm uş olduğu ilk ve biricik hâtıra defteri- bu ke- 
kadının hayatındaki en fecî saatleri canlandırıyor.

...P ie r re , P ierre 'im , oradasın, başı san lı, uyuyarak  dinlenen bir za­
vallı yara lı gibi sakinsin. Yüzünü ne kadar tatlı, sükûn dolu b ir  m âna sa r­
mış, bu  y ine sensin, içinde sıyrılıp  çıkam adığın b ir rüyaya takılm ış, k a ­
panm ış gibi, sensin. D udakların, b ir zam anlar obur dediğim o canım  şeyler, 
n t  kadar solgun, ne kadar renksiz. K üçücük sakalında k ır  te lle r var. Saç­
la rın  pek görünm üyor, yara  orada başlıyor ve aln ın  üstünde, sağda, patlı 
yan  kem ik gözüküyor. K im bilir ne kadar canın acıdı, öyle kan kaybetm iş­
sin  k i... E lbiselerin  kan  içinde. Nice defalar avuçlarım ın arasına a la rak  se­
vip okşadığım  zavallı başçığın ne m üthiş b ir sadem eye uğramış!

Bana öptürm ek için, han i kendine hâs b ir  hareketle  başını uzatarak, 
kapattığ ın  göz kapaklarına dudaklarım ı sürdüm ; onları yine öptüm...

Cum artesi sabahı, seni tabu ta  uzattık, seni taşırlarken  ben de başını 
tuttum . Soğumuş yüzünü son defa öptük. Sonra tabutun  içine bahçede açan 
m enekşelerden b ir kaç tane, b ir de «uslu akıllı küçük talebe» adım  takarak  
sevdiğin küçük resm im i koyduk. Bu, resm in, m ezarına da seninle beraber 
gelm esi lâzımdı. Bu, ancak seni duraksatm ıyacak kadar, kendini beğendirt- 
m ek bah tiyarlığ ına erişm iş olan kızın resm i idi.

Bana bu hareketin i, - hem  de ne çok defalar -, öm ründe hiç te red ­
d ü t duym adan, iy i b ir şey olduğuna tam  güvenle yapılm ış tek  vak’a diye 
anlatm ıştın . Canım P ie rre ’im, galiba yanılm adın. Biz beraber yaşam ak için 
yaratılm ıştık . B irleşm em iz m ukadderdi.

T abutun kapandı, a r tık  seni görm üyorum . Onu, o m enhus kara  bezle 
ö rtm elerine raz ı olm uyorum . Ü stünü çiçeklerle kaplıyorum , yanm a o tu ru ­
yorum . '

... Seni alm ağa geliyorlar, teessür içinde b ir cemaat, onlarla  konuşnnı 
yorum . Seni Sceaux’ya  götürüyoruz. Büyük, derin  çukura indirilişine b ak ı­
yoruz. A rkasından, Bir sürü  insanın «baş sağlığı» dilem ek için geçit resm i
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yapışı. Bizi götürm ek istiyorlar. Jacques’ia ben, razı olm uyoıuz. sonuna k a ­
d a r  görm ek istiyoruz, çukura k ü rek  k ü rek  top rak  atıyorlar, kapıyorlar, dol 
duruyorlar. Ü zerine çiçek dem etlerin i koyuyorlar. H er şey  bitti, Pieı-re top ­
rağın  altında son uykusunu uyuyor, her şevin, h e r şeyin, her şeyin sonu...

*

Marie eşini ,dünya da, büyük bir insanı kaybetti. Yağmur 
çamur içindeki bu acıklı gidiş «efkârı umumiyeye» dokundu. 
Bütün memleketlerin gazeteleri Dauphine sokağı kazasını, bir­
kaç sütun üzerine teessür uyandırıcı tafsilâtla yazıp anlatıyor­
lar. Kellermann bulvarındaki eve, arasında kral, nazır, şair, 
âlim imzalarile beraber bilinmedik, tanınmadık isimler de bu­
lunan bir sürü dert paylaşma mektupları geliyor. Bu yazı des­
teleri içinde candan teessür feryatları, makaleler, telgraflar dr 
bulunuyor.

Lord Kelviırden:

G rievously distressed by te rrib le  new s of C urie death. When w ill lie 
funeral, we a rrive  hotel M irabeau to m orrow  m ornig Tl],

Marcelin Berthelot’dan:

...M ü th iş haberi öğrenince yıld ırım la vurulm uşa döndük. İlme, beşe­
riye te  nice h izm etlerde bulunm uş olan bu dâhi m ucitten, daha ne kadar da 
h izm etler bekliyorduk. Demek, bü tün  bun lar b ir anda yok oldu, daha doğ­
rusu, şim diden b ir  h â tıra  şeklini alıp gitti!

G. Lippmann’dan:

Öz kardeşim i kaybetm iş gibiyim: Meğerse-, kocanıza ne derece sık:
bağlarla m erbu t olduğum u bilmezmişim; bugün bunu biliyorum . Sizi düşü­
nerek  de ıstırap  çekiyorum  Madam,

Ch. Chensveau, Pierre Curie'nin preparatı:
Bilhassa b ir kaçımız, oııa hak ik i b ir im anla tapardık . Şu âciz varlığ ı­

mı, ,m ütevazi lâbora tuvar arkadaşını öyle büyük, okşayıcı b ir m uhabbetle 
kuşatm asını bilm işti ki, benim  için o, anam  babam  en yakın larım dan  Sonia, 
dünyada en çok sevdiğim insandı. O ndaki hudutsuz iyilik, em ri altında ça-

f l ]  Eserde İngilizce o larak  b ırakılm ış olan bu telgrafın  tercümesi: 
C urie ’nin fecî ölüm haberi ile son derece müteellim iz. Cenaze ne zaman k a l­
d ırılıyo r? Y arın  sabah Otel Mii'abo'da olacağız.
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Jışon en hukir kim selere kadar uzanırdı. Hepsi de onu taparcasına severler­
di: A ni vefatı duyulur duyulm az, lâboratuvar garsonların ın  döktük leri göz 
yaşları kadar samimî, y ü rek  paralay ıcı b ir  ağlam a sahnesini öm rüm de gör­
medim.

Artık «ımeşhur dul» diye anılacak olan kadın, bu defa da, 
bütün öteki seferlerde olduğu gibi, şöfiretin hücumundan kaçı­
nıp sakmiyor. Resmî teşrifatı savuşturmak için, cenazenin kal­
dırılmasını tacil ediyor ye bu merasim, 21 nisan cumartesi gü­
nü için kararlaştırılıyor. Alaylar tertip  edilmesine, şuradan bu­
radan murahhaslar gönderilmesine, nutuklar söylenmesine ra­
zı olmuyor; P ierre’in, kabil olduğu kadar sade, şatafatsız bir 
tarzda Sceaux’ya, annesinin yattığı mezara gömülmesini isti­
yor.

Bununla beraber, o sırada M aarif Nazırı bulunan Aristid 
Briand, Marie’nin koştuğu yasağı filân dinlemiyor: Curie’lerin 
akrabaları, en yakınları araşma katılarak Pierre’in ölüsüne, 
uzak, küçük köy mezarlığına kadar, sessizce refakat ediyor.

Kabirler arasında gizlenen gazeteciler, kalın yas örtüleri­
ne bürünmüş Marie’nin kara siluetini gözlüyorlar.

... M adam Curie, kocasının tabutunu, kestane ağaçların ın  gölgelediği 
b ir yerde, m ezarlık  duvarın ın  ¿tâ dibinde açılmış kabre kadar, kayın  pede­
r in in  kolunda takip  etti. O rada, b ir ân, gözlerinden hep ayni sabit, se rt b a ­
k ışla h iç  kım ıldam adan, durdu : tam  o sırada kab rin  yan ı başına b ir  dem et 
çiçek getirilm işti, b irdenb ire  bunu aldı, m ezarın  üzerine serpm ek İçin teker 
teker çiçekleri ayırm ağa başladı.

Bu işi. ağ ır ağır, hiç acele etm eden yapıyordu; sanki e trafım  saran  İn­
san ları büsbütün  unutm uş gibiydi, bu  hal, herkese dokunm uştu, hiç g ü rü l­
tü  edilm iyor, tek  b ir  fısıltı duyulm uyordu. B ununla beraber, b ir ân  geldi kİ, 
protokol m em uru, M adam C urie’ye orada bulunan kim selerin  taziyetlerin i 
kabul etm esi lüzum unu h a tırla ttı. O vakit. M adam  C urie tu ttu ğ u  dem eti 
elinden y ere  kaydırdı, tek  b ir kelim e söylem eden m ezardan ayrıld ı, kaym  
pederin in  yanına geldi.

(22 Nisan 1906, «Le Journal» gazetesi).

Ondan sonraki günlerde de, Sorbon’da, P ierre’in âza bu­
lunduğu Fransız ve ecnebi fen kurullarında, ölen âlim hakkın­
da b ir çok «medhiyeler» söyleniyor. Fen Akademisi, Henri 
Poincare, arkadaşının hâtırasını taziz ediyor:
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P ie rre  C urie’y i tanım ış o lan ların -hepsi de onunla ahbaplık  etm enin ne 
zevkli, ne  güven veric i b ir  şey olduğunu, m ûnis tevazuu, saflığa varan  doğ­
ru luğu, tab iatindeki inceliğile bü tün  varlığ ından nasıl içe işleyici b ir  cazi 
benin sızdığını b ilirler.

B u kadar tatlılık , yum uşaklık  altında; pensip lerm e sığm ıyan işlerde 
hiç uzlaşm a yoluna sapm az b ir  ru h u n  saklandığını kim in ak lı alabilirdi? 
M âneviyatının beslendiği m ertçe akidelerle, sevm eğe aüştırıld ığ ı apayrı b ir 
m ânevi idealle, belk i bizim  dünyam ız için  fazla yüksek, m utlak  sam im iyet 
idealile «bir aşağı b ir yukarı kabilinden» uzlaşm a yolları aram azdı. Z âtım ı­
zın yetindiğ i o nice b in  küçük uyuşm aları «adam  sen de» leri, «oluruna 
bağlam aları» hiç bilm ezdi. Z aten  bu idealin  im anlısı, tapıcışı olmayı, ilme 
gösterdiği ayn i huşû dolu bağlılık tan  ayırm azdı. Bize h ak ika t için  duyulan 
sapsade, tertem iz aşktan, nasıl yüksek b ir  vazife anlam ının çıkabildiğini 
parlak  b ir m isalle gösterdi. İnsan hangi T anrıya .inanırsa inansın, iş bunda 
değil: M ucizeleri yapan Allah değil, im an duygusu.

* * *

Marie’nin hâtıra defterinden:
•

...C enazen in  ertesi günü P e rr in ’lerde bulunan Irène 'e  her şeyi söy le­
dim ... E vvelâ anlam adı, ben kalkıp gidinceye kadar tek  b ir kelim e söylem e­
di, Am m a sonradan ağlamış, bizi tu tturm uş, annem le babam ı isterim  demiş. 
Eve gelince de çok ağladı, sonra, unutm ak için K üçük arkadaşların ın  yanına 
döndü. K azanın tafsilâtı hakkında hiç b ir şey sorm adı, önceleri babasının 
lâfın ı e tm ekten korkuyordu. B ana getird ik leri siyah elbiselere gözleri ü rke  
iirke büyüyerek  bakıyordu... Şimdi a rtık  bütün bun la rı 'düşünm üyorm uş gi­
bi görünüyor.

Josef’le Bronie geldiler.
Ne kadar şefkat gösteriyorlar. Irène, dayısile, amcasile oynuyor, bü­

tün  bu  hâdiseler o lurken gayri şu u rî b ir  iıeş’e içinde evin içinde tu l tın  do­
laşan  Eve, oynuyor, gülüyor. H erkes konuşuyor. Ve ben P ie rre ’i görüyorum , 
ö lüm  yatağ ında ya tan  P ie rre ’i.

... P ie rre ’im; ölüm ünden sonraki ilk  pazar sabahı ilk  defa Jacques’la 
lâboratuvara gittim . Seninle berâber başlam ış olduğum uz b ir  ölçme işine 
dalm ağa çabaladım  am m a devam  etm enin im kânsızlığını hissettim .

Sokakta, ipnotize edilm iş gibi, h iç b ir  şeyin fark ında  olm adan y ü rü y o ­
rum . K endim i öldürm iyeceğim , h a ttâ  in tih a r etm ek isteğini b ile  duyam ıyo­
rum . Y alnız bu  arabaların  içinde, bana canım  sevgilimin âkıbetini pay laştı­
racak  b ir  tane olsun bulunm ıyacpk mı, yarabbi?

iV i j î  5k

Doktor Curie, oğlu Jacques, Josef Sklodo,vski ve Broma; 
hepsi de, siyahlar içindeki, sakin, soğuk, buzlar gibi soğuk ka-



278 M A D A M E  C U R I E

dinin, makineden bir insana dönmüş Marie’nin haline iğleri iır- 
perc ürpere bakıyorlar. Çocuklarını görmek bile onda hiçbir 
duygu uyandırmıyor. İçi dışı katılaşmış, uzak, başka âlemlerde 
imiş gibi dalıp dalıp giden bu kadın, ölen eşine kavuşamamış 
olmakla beraber, yine de dirilerden ayrılmış gibi gözüküyor.

Aınma diriler, hem onunla, hem şu hiç umursamadığı is­
tikballe meşgul oluyorlar. Pierre Curie’nin ölümü, ortaya hal­
ledilmesi icap eden mühim meseleler çıkarıyor. P ierre’in bir 
sona erdiremeden bıraktığı fizik araştırmaları, Sorbonda’ki ted­
risatı ne olacak? Marie ne yapacak?

Akrabaları bu meseleleri fısır fısır konuşup duruyorlar, 
Kellermann caddesine ustüste gelen Nezaret ve Üniversite mu­
rahhaslarının verdikleri fikirleri dinliyorlar. Cenazenin ertesi 
günü hükümet, dul kadınla Pierre Curie’nin çocuklarına milli 
mahiyette bir maaş bağlamayı teklif etti. Jacques bu tasavvu­
ru Marie’ye bildirdi, o da bunu katiyetle reddetti:

«■—’Aylık filân bağlanmasını istemiyorum. Daha kendimi 
de, çocuklarımı da geçindirecek kadar gencim», dedi.

Birdenbire metinleşen sesinde, sanki o her vakitki gayreti­
ni ilk, kuvvetsiz sada aksi çınladı.

Resmî makamlarla Curie ailesi arasındaki «nektai nazar 
teatileri» b ir kararsızlık ve bocalama devresi geçiriyor. Üniver­
site, Marie’yi «kadrosu dahilinde» alakoymağa hazır. Hazır 
ma, ne sıfatla, hangi lâboratuvaıda? Bu dâhi kadın, bir şefin
emri altına verilir mi? P ierre Curie’nin lâboratuvarım idare et- 

0

mek için de «vukuf, liyakat sahibi» bir profesörü hemen nere­
den ele geçirmeli?

Ne istediği, ne dilediği sorulduğu zaman, Marie yarını ağız­
la bir cevap vererek, düşünecek halde olmadığını, b ir şey bil­
mediğini söylüyor... ,

Jacques, Bronie ve P ierre’in en sadık dostu Georges Gouy, 
Marie’nin yerine bir karara, teşebbüse geçmek lüzumunu du­
yuyorlar. Jacques Curie ile Georges Gouy, Fakülte müdürüne 
şu kanaatlerini bildiriyorlar: Pierre’in - zaten karı koca bera­
berce başlanmış olan - işlerini yürütebilecek yegâne Fransız 
fizikçisi, Marie’dir. Onun yerini alabilecek yegâne lâboratuvar 
şefi Marie’dir. Şu halde, 11e yapıp yapmalı, gelenek, görenek
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gibi .şeyleri bir tarafa bırakarak, Madam Curie’yi Sorbona pro­
fesör tâyin etmeli.

Marcelin Berthelot’nun, Paul Appell’in, rektör vekili 
Liard’m kuvvetli ısrarları üzerine bu hâdisede samimî, cömert­
çe bir harekette bulunuyorlar. 12 mayış 1906 tarihinde, İlim ve 
Fen Fakültesi Müşavirliği, Pierre için ihdas edilmiş olan kürsü­
nün «muallim muavini» (Chargé de cours) sıfatını alacak olan 
Marie’ye verilmesini m üttefikan karara alıyor.

FRANSA ÜNVERSİTESİ

P aris Ü niversitesi Fen Fakültesinde L âboratuvar A m eliyeleri Şeii bu ­
lunan, U lûm  ve F ünûn  doktoru M adam P ie rre  Curie, m ezkûr Fakültede f i­
zik dersi verm ekle tavzif edilm iştir.

B u m em uriyeti hasebile, Madam. Curie, 1901 mayıs tarih inden  itibaren  
senevi on bin fran k  m aaş alacaktır.

Fransa yüksek tedrisatında bir kadına ilk defr. olarak bir 
yer, bir «âli makam» verilmektedir.

Bu ağır vazifeyi kabul ethıek bir mazhariyetse, bunu yine 
kendi kiıdretine borçlu olması lâzımgelen Marie, kayın babası­
nın verdiği tafsilâtı pek can kulağile dinlemedi bile. Ancak bir 
kaç hece ile karşılık verdi:

*■— Bakalım, denerim», dedi.
Vaktile P ierre’in ağzından çıkan bir söz, mânevi bir vasi­

yetname, bir emir olan o cümle birden aklına geldi; ona ne ka­
dar sarih bir şekilde yolunu gösterdi:

— Ne olursa olsun, hattâ insan ruhsuz bir ceset gibi kalsa 
bile, yine de çalışmak lâzım.

* * *

Marie’nin hâtıra defterinden:

Bana senin yerine geçmemi, dersini, lâboratuvarıu ın  idaresini alm am ı 
tek lif ed iyorlar P ie rre ’im. K abul ettim . Bilm em  iyi mi, fena m ı yaptım ? B e­
nim  Sorbon’da ders verm em i istediğini sık sık  söylerdin. B aşlanan iş leri­
m izi devam  ettirm ek  için, hiç olmazsa b ir gayre t göstermeliyim . B azan böy­
lelik le  yaşam anın daha kolay geleceğini, düşünüyorum . B azan da bu  işe gi­
rişm ekle b ir delilik  e ttim  sanıyorum .



280 M A D A M E  C U R I E

P le rre ’im, du rup  dinlenm em ecesine, b itip  tükenm em ecesine hep seni 
düşünüyorum , o kadarına ki, a r tık  kafam  çatlıyacâk hale  geliyor, zihnim e 
b ir  bu lan ık lık  çöküyor. B undan sonra seni görm eden, öm rüm ün ta tlı a rk a ­
daşına gülüm sem eden yaşam ak zorunda kaldığım ı aklım a sığdıram ıyorum , 
bunu hâlâ  anlıyam ıyorum .

İk i gündür ağaçlar yeşerdi, bahçe güzelleşti. Bu sabah bahçede, çocuk 
la ra  hayran  hay ran  baktim . Sen de on ları güzel bulurdun, m enekşeleri, y e ­
n i açm ış nerk isleri gösterm eğe ben i çağırırd ın  diye düşündüm . Dün, m ezar­
lık ta, taşın  üzerinde kazılı d u ran  «Pierre Curie» kelim elerin i b ir tü r lü  an- 
lıyam ıyordum . K ırla rın  güzelliği yüreğim i yakıyordu, her şeyi krepim in a l­
tından  görm ek için, k a ra  ö rtüyü  yüzüm e indiriyordum ...

11 Mayıs:
P ie rre ’im, enikonu iyi uyuduk tan ' sonra, nisbeten sakin b ir halde k a lk ­

tım . D aha ancak b ir  çeyrek oldu ve işte y ine içimden vahşi ,biı* hayvan gibi 
ulum ak, haykırm ak  geliyor.

14 Mayı»:

Canım  P ie rre ’ciğim, sana ne söylemek istiyorum  biliyor musun?... Sarı 
salkım lar, m uşm ula ağaçları, susam lar da açm ağa başlıyor. B ütün bunlar, 
ne  k ad ar hoşuna gidebilirdi.

Sana b ir  şey daha söylem ek istiyorum : Sorbon’daki kürsünü  bana, ver­
d iler, bunun  için beni teb rike  kalk ışan  budala lar da oldu.

A rtık  ne güneşi, ne  de çiçekleri sevm iyorum : O nları görm ek, içim i y a ­
kıp  kavuruyor, öldüğün günkü gibi kapalı havalarda sanki daha ra h a t o lu­
yorum . Çocukların ihtiyacını düşünm esem  güzel, güneşli günlere garez bağ­

lardım-

22 Mayıs:
B ütün  günlerim i lâboratuvarda çalışm akla geçiriyorum , elim den ge­

len yegâne şey bu. H er yerden  çok, o rada ra h a t ediyorum . B elki ilm i'ç a lış ­
m a m üstesna, a rtık  bana sevinç verecek b ir şey tasavvur edem iyorum , hoş 
bu  d a  yanlış. Ç ünkü b ir  şeye m uvaffak olsam, bunu seniıj bilm em ene ta ­
ham m ül edemiyeceğim.

10 Haziran'.

H er şey gamlı, h er şey karanlık . H ayatın üzüntülü gaileleri, rahatça 
P ie r re ’im i bile düşünm em e m eydan verm iyor.

7 Mayıs 1906:

* * *
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Jacques Curie ve Jösef Sklodowski Paristen ayrıldılar. Ne­
rede ise Bronia da kocasının yanma. Zakopane’deki sanator- 
ytûîılarına dönecek.

Bir akşam, iki kız kardeşin beraberce geçirecekleri son ak­
şamlardan birinde, Marie, Bronia’yı kendi yatak odasına götü­
rüyor; burada, ocağın içinde yaz sıcağına rağmen bir yığın 
odun, alev alev yanıyor. Marie kapıyı kapıyor. Şaşıran Bronia, 
zihnine dolan sorguların cevabını ararcasma, dertli kardeşinin 
yüzüne bakıyor.

Bu yüz, her vakitkinden daha solgun, daha kansız, Marie, 
tek bir kelime söylemeden dolaptan kalın, sert, nem geçmez bir 
kâğıda sanlı koskocaman bir paket çıkarıyor. Sonra ateşin önü­
ne oturuyor, ablasını elile yanı başına çağırıyor. Şöminenin üze­
rinde, evvelden koymuş olduğu iri bir makas duruyor.

— Bronia, diye fısıldıyor, bana yardım etmelisin.
Yavaş yavaş sicimi çözüyor, kâğıdı açıyor. Alevler t i t r i y o r  

ellerine yaldızlı pırıltılar sürüyor.
Çarşafa sarılı bir çıkın görünüyor. Marie bir ân duralıyor. 

sonra beyaz bezin katlarını açıyor ve Bronia çığlığı basmamak 
için kendini zor tutuyor: Çarşafın içinde korkunç bir elbise yı­
ğını, çamaşır, kurumuş .çamur, kararmış kan var.

Marie, P ierre’inin kamyon altında kaldığı günkü elbiseleri­
ni yanında saklıyordu.

Bahtsız dul, makası alıyor, siyah koyu renkli caketi kes­
meğe başlıyor. Parçaları birer birer ateşe atıyor. Bunların yanı­
şına, tütüşüne, kül oluşuna, kayboluşuna bakıyor. Ama birden, 
duruyor, yorgun gözlerini buğulayan yaşları tutmak için boşu­
na çalışıyor. Kumaşın yapışık kıvrımları arasnıda nemli, sıvışık 
bir şeyin parçaları görünüyor: Daha bir kaç hafta evvel, içinde 
asıl düşüncelerin, dâhiyane icatların can bulduğu beynin son 
kırıntıları.

Marie, bir insan dimağından arta kalmış bu ezik, çürük şey­
lere gözlerini dikmiş bakıyor, elini sürüyor, çıldırtıcı bir üm it­
sizlik kıvrantısı içinde bunları kucaklayıp öpüyor. Tâ ki, Bro- 

,nia, elinden elbiseleri, makası kapıp hızlı hızlı kesmeğe, kumaş 
parçalarını ateşe atmağa başlayıncaya kadar öpüyor.

Bu yakma işi, ağızlarından tek bir kelime çıkmadan, ni'nn-
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vet, bitiyor. Paketin dışındaki kâğıt, çarşaf, iki kadının elleri­
ni sildikleri havlu, hepsi de sıra ile alevlere atılıyor.

En sonunda Marie, boğuk bir sesle:
— Yabancıların buna el sürmesine tahammül edemezdim, 

eliyor. Sonra Bronia’ya sokularak:
— Şimdi söyle bakalım, ben ne yapayım? Yaşayabilmek için 

ne yapayım? Evet, biliyorum, hissediyorum ki, yaşamalıyım, 
ama nasıl yaşamalı?

Müthiş bir ağlama nöbeti içinde hıçkırarak, içini çekerek, 
gözyaşları dökerek kardeşine, onu tuttnak, yatıştırmak istiyen 
kardeşine sarılıp ağlıyor. O da, artık kuvveti, iradesi kalmıyan 
bu zavallıcığı, soyarak yatağına yatırıyor.

Marie, ertesi günü, 19 nisandanberi kendi yerine gezip kı­
mıldayan «Makine insan» oluyor. Polonyaya gidecek trene bi­
nerken Bronia’nin kucaklayıp bağrına basacağı kadın da, hep 
bu makine insandır. Bronia, epey bir zaman, yas örtüleri içinde 
dimdik, taş gibi hareketsiz duran Marie’nin perondaki bu son 
hayalini aklından, gözlerinden silemiyeeek.

Evin içinde, aşağı yukarı «tabiî hayat» denebilecek bir ya­
şama şekli başlıyor. P ierre’in hâtırası buna o kadar kuvvetle 
sinmiş, işlemiş bulunuyor ki, bazı akşamlar sokak kapısı çalın­
dığı zaman Marie. bir saniyenin dörtte biri gibi kısacık bir ân 
içinde uğranılan felâketin kötü bir rüya olduğunu ve Pierre 
Curie’nin dipdiri - görünüvereceğini düşünecek kadar deli bir 
fikre kapılıyor. Etrafını saran genç, ihtiyar yüzlerde bir bekle­
yiş okunuyor. Ondan, «şöyle yapalım, böyle yapalım» gibi ta ­
savvurlar, bir istikbal plânı bekleniyor. Çektiği acı ile bitkin bir 
hale gelmiş olan bu otuz sekiz yaşındaki kadın, artık şimdi bir 
aile başı.

Kararların ondan çıkması lâzım: O da lâboratuvarda çalış­
mak ve Kasım ayında başlıyacağı öğretimini hazırlamak için, 
bütün yaz, Pariste kalmağı kararlaştırıyor. Sorbon gibi bir yer­
de vereceği ders, Pierre Curie’ninkine lâyık b ir şey olmalı, Marie 
defterlerini, kitaplarını topluyor, âlimin bırakmış olduğu notları 
bir bir gözden geçiriyor. Hayatında bir kere daha okuma, ça­
lışma deryasına gömülüyor.

Bu gamlı, kasvetli tatil aylarında, kızları açıklık kırlık



M A D A M E  C U R I E 2 8 3

yerlerde koşup oynuyorlar: Eve, Saint-Remy-les-Chevreuse’de, 
büyük babasının yanında; İrene, M arie’nin kendisine sevgi do­
lu bir yardımda bulunarak, yazı Fransada geçirmeğe gelen or­
tanca kız kardeşi Hella Szalay’le beraber, deniz kıyısında.

Sonbahar gelince, artık Kellermann bulvarında kalmağa 
tahammül edemiyen Marie, yeni b ir ev aramağa başlıyor. Biri- 
birlerine rastladıkları sırada P ierre’in yaşadığı, şimdi de son 
dinlenişe vardığı Sceaux’ya yerleşmeği istiyor.

Ortaya bu taşınma lâfı çıkınca, belki ömründe ilk defa içine 
bir utangaçlık çöken doktor Curie, gelinine yaklaştı:

—■ Şimdi k i artık arada Pierre de yok, bir ihtiyarla oturma­
nız için hiç bir sebep kalmadı, Marie. Sizi kendi halinize "bıra­
kabilir, -ya yalnız yaşarım, ya da büyük oğlumun yanına gide­
rim. K arar verin! dedi.

Marie:
—'Hayır, siz karar verin! diye mırıldanıyor. Giderseniz be­

ni üzmüş olursunuz. Fakat neyi tercih ediyorsanız ona karar 
vermelisiniz.

İçini bürüyen bir endişe, sesini, titretiyor. Bu dostu, bu sa­
dık arkadaşı da mı kaybedecek? Doktor Curie’nin kendisile, ya­
bancı bir kadınj^ bir Lehli ile kalacak yerde Jacques’m yanına 
gitmesinden tabiî bir şey olamaz... Fakat Marie’nin dilediği 
cevap hiç gecikmiyor:

— Tercih ettiğim şey Marie, daima sizinle kalmak.
İtiraf etmek istemediği bir heyecanı sezdirip belli eden şu 

sözleri de ilâve ediyor: «Mademki siz de bunu istiyecek kadar 
iyilik gösteriyorsunuz», diyor. Ve çabucak arkasını Sönüyor. 
İrene’in şen çiğlıklarla, onu çağırdığı bahçeye doğru gidiyor.

Bir dul kadın, yetmiş dokuz yaşında b ir ihtiyar, bir kız ço­
cuğu, bir de bebecik. « *

İşte Curie ailesi...
■•f *

P ek  feci b ir su re tte  ölen m eşhur âlim in Sorbon’daki kürsüsüne asale­
ten  tayip  edilen refikası M adam e Curie, 5 K asım  1906 pazartesi günü, öğle­
den sonra saat b ir buçukta, ilk  dersin i verecektir.

M adam Curie, bu  ilk  açılm a dersinde, gazlardaki iyon naznriyesini ta k ­
r ir  edecek ve radyoaktiv ite  bahsini ele alacaktır.

Madam Curie, bu  dersini «Küçük an fitea trlardam  birihde verecek.
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H albuki bu an fiteatrlarda, büyük b ir  kısm ı talebeler : tarafından işgal olu - 
nacak - tak riben  - yüz y irm i k işilik  y e r vard ır.

H ariçten  geleceklerle m atbuat m ensuplarına - k i onların  da bazı h ak ­
lara  sahip o ldukların ı inkâr edemeyiz - çoğu çoğu, y irm i y e r  kalacak d e ­
m ektir! Sorbon tarih inde  b ir eşine daha rastlanılm ayan böyle b ir hâdise ta  
lim atın  dışına çıkılarak, M adam C urie 'ye yalnız ilk  ders için büyük anfite- 
atrı tahsis etm ek kabil değil m idir?

O tarihe ait gazetelerin yazdıkları makalelerden hülâsa 
edilerek bu fıkra, «Meşhur dulun* halk içine ilk çıkacağı günü 
Parisin nasıl alâka ve sabırsızlıkla beklemekte olduğunu gös­
terir. Fen fakültesi kitabet dairesine hücum eden ve «davetiye» 
verilmediğine kızıp söylenen gazetecilerin, yüksek sosyete 
mensuplarının, güzelliklerde meşhur kadınların, artistlerin me­
ramları, ne bilgi edinmek arzusu, ne de sadece bir acıma hissi.

«Gazlardaki iyon’lar nazariyesinin» umurlarına bile geldi­
ği yok. Böyle bir acıklı günde Marie’nin çektiği ıstıraba gelin­
ce, bu da, onların tecessüs hissine tuz biber eken yeni bir deği- # 
şiklıkten başka bir şey değil; gönül acısının bile snobları, züp­
peleri vardır.

İlk defa olarak Sorbonda bir kadın konuşacak, hem dâhi, 
hem de evlilik hayatında, canından bezecek kadar derin bir 
acıya uğramış bir kadın. İşte tiyatroların «ilk^emsillerini* ka- 
çırmıyanları, büyük günlerin seyircilerini çekmeğe yetecek bir 
vaziyet...

Öğle vakti, saat on ikide, Marie’nin Sceaux mezarlığında­
ki kabrin başında, o gün yerini alacağı insana, usul usul bir 
şeyler söylediği dakikada, müthiş bir kalabalık, basamak basa­
mak yükselen küçük anfiteatr’ı dolduruyor, Fen Fakültesi ko­
ridorlarını geçilmez bir hale getiriyor, hattâ Sorbon meydanı­
na kadar taşıp yayılıyor bile. Salonun içinde cahiller, bilgililer 
araşma, Marie’nin candan dostları yedi kat ellere karışmış, vjan 
yana, diz dize oturuyorlar

Bu yer paylaşmasında, en kötü hisseye düşenler «hakikî* 
talebeler, oraya bir ders takibine, not almağa gelmiş olan ve 
yerlerinden olmamak için oturdukalri sıraya sıkı sıkı tutunmak 
zorunda kalan Üniversiteliler.

Saat biri yirm i geçiyor. Konuşma seslerinin uğultusu bü­
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yüyor. B ir fısıltı, bir sorup soruşturmadır gidiyor, Madam Cu- 
rie’nin içeri girişinden en büyük bir noktayı bile kaçırmamak 
için boyunlar, başlar uzanıyor. Bütün oradakilerde hep ayni dü­
şünce. Yeni profesörün, şimdiye.kadar Sorbonun, üstadlarj ara­
şma soktuğu yegâne kadının ilk sözleri ne olacak? Nazıra, Üni­
versiteye teşekkür edecek mi? Pierre Curie’den bahsedecek mi? 
Evet, buna şüphe yok: Kendinden evvelkini övmek zaten usul­
dendir. Yalnız bu sefer, selef bir koca, b ir mesai arkadaşı! Ne 
müthiş vaziyet»! Ne halecan verici, eşsiz bir dakika...

Saat bir buçuk.'Dipteki kapı açılıyor, Madam Curie bir al­
kış borası içinde kürsüye yürüyor. Başmı eğiyor. Bu, bir selâm 
olmağa yeltenen, sertçe bir baş büküşüdür. Ayakta duruyor; 
elleri, üzerinde türlü türlü cihazlar dizili uzun masayı kuvvet­
le sıkmaktadır. Marie alkışın durmasını bekliyor. El şakırtıları 
â n î 'b i r  şekilde, birdenbire, bitiveriyor: Yüzüne bir metanet 
maskesi geçirmeğe çalışan bu ölü gibi renksiz kadının karşısın­
da bilinmedik bir heyecan, «seyir için» gelmiş olan bunca in­
sanı susturuveriyor.

Marie dosdoğru önüne bakıyor ve şöyle diyor:
— On beş y ıldanberi fizik ilm inde başarılm ış o lan terakk iler göz önü­

ne getirild i mi, e lek trik  ve m adde hakkındaki fik irlerim izde husule gelen 
ilerlem e hareketi insanı şaşırtır...

Madam Curie, dersi, tam  tamamına, Pierre Curie’nin bı­
rakmış olduğu cümleden alarak başlıyor.

Şu buz gibi kelimelerde: «Fizik ilminde başarılmış olan te­
rakkiler göz önüne getir Udi mi...» sözlerinde bu kadar acıklı 
kaçan ne gibi bir şey gizli? Gözlere yaşlar doluyor, yanaklar­
dan süzülüyor.

Âlim kadın, o günkü dersini tâ sonuna kadar, âdeta yekne­
sak denebilecek hep o ayni, âhengi değişmiyen sesle veriyor. 
Elektriğin yapısı (bünyesi) hakkındaki yeni nazariyelerden, 
atom dezentegrasyon’undan, radyoaktif cisimlerden bahsediyor. 
Kuvvetini kaybetmeden bu çetin takririn sonuna ulaşınca, içe­
ri girerkenki kadar hızla, acele ile, yine küçük kapıdan çekilip 
kayboluveriyor...
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Marie, dâhi bir erkeğe dayanarak, hem evini, hem de bü­
yük bir ilmi vazifede, üstüne almış olduğu mesai payım bir 
arada yürütm ek gücünü başarırken hayranlığımızı uyandırırdı. 
Onun daha çetin bir ömür sürebilmesi, daha kudretli b ir gayret 
gösterebilmesi bize imkânsız gibi gelebilirdi.

Bundan sonra onu bekliyen hayatla mukayese edüdi mi, es­
ki yaşayışı, zahmetsiz, tatlı bir şey sayılabilir. «Dul Madam 
Curie’nin» mesuliyetleri, güçlü, kuvvetli, keyfi yerinde, cesur 
bir erkeği bile ürkütecek kadar ağırdır.

İki küçük çocuğu büyütecek, onlan da kendini de geçindi­
recek bir profesörlük makamını, - yüzünü ağartacak, hattâ 
nurlandıracak şekilde - dolduracak.

P ierre Curie’nin ortaya koyduğu hocalık, üstatlık sermaye­
sinden mahrum olarak, bu arkadaşla başlanmış araştırmalara 
devam edecek. Asistanlarının, talebelerinin ondan emirler, 
öğütler alması lâzım. Bütün bunlardan gayri, bir de başlıca va­
zifesi kalıyor: P ierre’in daima inkisara uğramış hülyalarına lâ­
yık ve çatısı altında genç arayıcıların yeni radyoaktivite ilmini 
geliştirebilecekleri bir lâboratuvar kurmak.

* # *

Marie’nin ilk işi kızlarile kayınbabasına sıhhatlerine yarı- 
yacak bir hayat şekli vermek oluyor. Sceaux’da Şimendifer so­
kağı 6 numarada dışından pek cici bici görünmiyen, yalnız 
boş b ir bahçe ile güzelleşen bir ev kiralıyor. Doktor Curie bu­
rada, başlı başına bir bölüğe yerleşiyor. İrene bahçenin bir kö­
şesinde, canın: n istediği gibi ekip öteberi yetiştirebileceği kü­
çük bir tarlaya sahip olunca pek çok seviniyor. Eve de müreb-

19
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biyesinin gözü önünde, çimenlikleri bürümüş koca koca otlar 
arasında, gözdesi kaplumbağasını arıyor, dar bahçe yollarında 
kara veya tekir kediyi kovalıyor.

Vaziyetin aldığı bu düzeni, Madam Curie bir kat daha faz­
la yorgunlukla ödüyor: Lâboratuvara kadar yarım saatlik bir 
tren  yolculuğu var. Her sabah onun, kimbilir acısı çıkarılacak 
hangi gecikmeyi, hangi yorgunluk bilmez yarışı hatırlatan o 
aceleci, vakur yürüyüşile istasyona gittiği görülüyor.
„ Daima ayni fena kokulu trenin, ayni ikinci mevki kömpar- 
tünanma binen baştan ayağa kadar yaslara bürünmüş kadın, 
bu hat yolcuları için, çok geçmeden tanıdık bir siluet oluyor.

Öğle yemeğine Sceaux’ya dönmeğe binde bir vakit bula­
biliyor. Bir zamanlar, Kartiyelğten’de, yine bugünkü gibi tek 
başına, - ama ne kadar genç, içi bağrı ne kadar ümitle dopdolu 
olarak- girdiği sütçü dükkânlarına, yeniden dadanmağa baş­
lıyor. Yahut da lâboratuvarmda bir aşağı bir yukarı dolaşarak 
küçük bir francala, bir parça yemiş yiyiveriyor.

Akşamleyin, çok zaman, pek geç vakitte dönüş trenine bi­
nip, ışıkları yanmış evine yarıyor. Kışın, ilk işi sofadaki büyük 
sobayı muayene etmek, içine kömür koyup, bacanın iyi çekme­
sini sağlamlamak oluyor.

Kendisi müstesna, kimse ateşi yolu yolunca yakmasını be­
ceremez diye bir fikre saplanmıştır; sahiden de kâğıdı, çalı çır­
pıyı, en üste de antrasiti veya odunları kimyagerce, artistçe ko­
yup yerleştirmesini bilir. Soba tam istediği gibi çıtırdamağa 
başlayınca da Marie bir kanapeye uzanır, yorucu, harap edici 
koca günden sonra biraz soluk alır.

Derdini daima içine atan bir tabiati olduğundan kederini 
göstermeği bilmez; hiç bir zaman başkalarının önünde ağlamaz, 
haline acıyıp «vah vah» lı sözlere veya teselliye kalkışılmasına 
hiç gelemez. Geceleri onu işkence içinde kıvrandn’an çıldırtıcı 
yeis nöbetlerini, korkunç kâbusları, bir kul oğluna açmaz.

Fakat yakınlarının üzüntülü gözleri, onun boyuna boşlu­
ğa takılıp dalan donuk bakışma, asabî b ir tikle durmadan kıpır- 
dıyan ellerine gizli gizli takılır kalırlar: Bir çok radyum yanık - 
larüe yıpranmış sinirli parmakları, usanç verici, zaptolunmaz 
bir hareketle nasıl da hep biribirlerini oğuşturup dururlar.
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Bazan vücut mukavemetinin birdenbire kırılıveıdiği de 
olur, ilk  çocukluk hâtıralarımdan biri, Sceaux’daki yemek oda­
mızda bayılıp yere yığılıveren annemin hayali, ölü gibi sararışı, 
kaskatı hareketsiz kalışıdır.

Marie’den çocukluk arkadaşı Kazia’ya, 1907:

Sevgili K azia’cığım,
Him aye ettiğ in  M. K. yi kabul edemedim. Geldiği güııü çok hasta 

idim, zaten  sık sık rahatsızlanıp duruyorum ; üstelik  ertesi günü de verile­
cek b ir dersim  vardı. B ir doktor olan kayınpederim  konuşm aktan çok yo­
rulduğum u bildiği' için, kim  olursa olsun, m isafire çıkm am ı m enetmişti.

Ü st ta ra fına  gelince, sana ne diyeyim? H ayatım  o şekilde a lt ü st oldu 
ki, bundan sonra b ir düzene girm esine im kân yok. Öyle sanıyorum  ki, d a i­
m a b u  böyle kalacak, başka tü r lü  yaşam ağa da yeltenm iyeceğim . E v lâtla­
rım ı kab il olduğu kadar iy i yetiştirm ek istiyorum  ama, onlar bile içimde, 
hayatı uyandıram azlar. İkisi de iyi, cana yakın, oldukça da güzel çocuklar.

V ücutça sağlam, sıhhatli olm aları için pek çok uğraşıyorum . Eğer k ü ­
çüğü düşünürsem , evlâtlarım ı büyüm üş insan lar haline getirebilm ek için 
y irm i sene ister. O vakte  kadar yaşıyabileceğim i um m uyorum , çünkü sü r­
düğüm  hayat, çok yorucu. K eder de insan gücü, sıhhati üzerinde hayırlı 
bir tes ir yapm ıyor.

Paraca  zorluk çekmiyorum . G erçi vaziyetim  kocamın zam anından çok 
daha mütevazı ise de. çocuklarım ı yetiştirm eğe yetecek kadar kazancım 
var.

■t *

Bu kasvetli, kapkaranlık yıllarda iki insan, Marie’ye yar­
dım elini uzatıyor. Biri Josef Sklodowski’nin baldızı Marya Ka- 
mienska adında, ince ruhlu, tatlı b ir kadındır ki, Bronia’n:n ıs­
rarı üzerine Curie’lerin yanma mürebbiye ve ev müdiresi ola­
rak girmeği kabul eder.

Ayni çatı altındaki bu varlık, Marie’ye gurbette geçen yıl­
lar boyunca ne kadar hasret kaldığı o Lehistan mahremiyetini 
birazıcık olsun tattırır. Sıhhatinin bozuk gitmesi, matmazel Ka- 
mienska’yı Varşovaya dönmeğe mecbur edince, İreııe’le Evi' 
için, gidene hiç benzemiyen, güvenilmesi zor, soğuk birtakım 
PolonyalI mürebbiyeler gelmeğe başlarlar.

M arie’nin öbür «müttefiki», en kıymetlisi, Doktor Curic’ıtir 
P ierre’in ölümü yaşlı babanın sabrını, tahammülünü tecrübe 
ye koyan müthiş bir imtihan olmuştur.
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Fakat ihtiyar adamcağız, kaskatı rasyonalizm m  felsefesin­
den, Marie’nin elinden gelmiyen bir nevi cesaret sermayesi bu­
lup çıkarabilmektedir.

O, bir semere vermiyecek eseflere, mezar başına dadanma­
lara dudak büker. Cenaze gününden sonra, bir daha, hiç bir za­
man, mezarlığa dönmiyecektir. Mademki P ierre’den bir şey 
kalmamaktadır, hayaleti ile kendini yiyip bitirmiyecektir.

Onun, «felâket ve musibet karşısında sabır ve metanet» 
felsefesine dayanan bu sükûnu, bu güler yüzlülükten vazgeç- 
meyişi, dul kadının üzerinde çok hayırlı bir tesir yapıyor. Ken­
dini tabiî bir hayat sürmeğe, konuşmağa, gülmeğe mecbur kı­
lan kayınbabasımn karşısında, zavallı Marie, büyük acısının 
verdiği şaşkınlıktan, durgunluk ve ölgünlükten utanıyor. O da, 
sırası geldi mi, huzura kavuşmuş bir yüzle görünmeğe çaba­
lıyor.

Doktor Curie’nin Marie için sükûn verici olan varlığı, ev­
lâtları için b ir sevinç kaynağıdır. Mavi gözlü ihtiyarcık olma­
saydı, çocukları yasla boğulup gidecekti. Torunlarına, çoğu za­
man evde bulunmıyan, daima bir işi çıkıp şu ismi durmamacası- 
na kulaklarda uğuldıyan LÂBORATUVAR’da kalıveren anne­
lerinden ziyade, arkadaşlık, hocalık eden odur. Eve, henüz bü­
yük babasile pek sıkı fıkı olacak yaşa gelmemiştir ama, «O» bü­
yük kızm, ölen evlâda ne kadar da derinden derine benziyen bu 
ağır başlı, ürkek tabiatli çocuğun «hiç kimselere benzemez, eşi 
bulunmaz» bir arkadaşıdır.

Ö, îrene’i sadece «Tarihi tabiîye», «Nebatat ilmine» başla­
tıp alıştırmak, kendi içindeki Viktor Hugo aşkını torununa aşı­
lamak, ona yaz ayları boyunca, satırları arasında alaycı esprisi, 
iç okşayıcı üslûbu göze çarpan; mâkul, öğretici ve gayet tuhaf 
m ektuplar yazmakla kalmaz; ayni zamanda büyük torununun 
entellektüel hayatı inin, kati şekilde bir yol açmaktadır. Bu­
günkü İrene - Joliot Curie’nin mânevi muvazenesi, kederden te ­
vahhuşla kaçınışı, hattâ siyasî sempatileri bile, ona dosdoğru bü­
yük babasından gelme şeylerdir.

El] R uhu, ilham ı inkâr yoluna saparak, h e r şeye ak im  hâkim  olduğu­
na yanaşan biı- felsefe yolu.
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Madam Curie bu mükemmel insanı, fedakâr ve şefkat dolu 
ihtimamlarla kuşatır durur. 1909 da, «Ciğere kan hücumu» adı 
takılan bir hastalığın arkası sıra çıkan sıhhî arızalar doktoru 
tam bir sene yatakta tutar.

Marie serbest kalabildiği bütün dakikalarını oyalamağa, 
avutmağa çabaladığı titiz, sabırsız bir hastanın baş ucunda ge­
çirir.

25 Şubat 1910 da, koca ihtiyar ağır ağır söner. Kışın hışmı 
altında ağaçları çırıl çıplak soyulmuş, her tarafı donmuş Sceaux 
kabristanında, Marie, mezar kazıcılarından beklenmedik bir iş 
ister. P ierre Curie’ye ait tabutun kabirden çıkarılmasmı söyler.

Dediği yapılınca, dibe, doktor Curie’ninki konur, sonra da 
Pierre’in tabutu indirilir. Ölümde ayrı kalmak istemediği ko­
canın üstünde, Marie için, korkusuzca, uzun uzun seyrettiği boş 
bir yer kalmaktadır.

* * *
Marie artık, irène ile Eve’i yetiştirmek için kendi kendine 

bırakılmıştır. Çocukların ilk terbiyesi hakkında ardarda tu tu ­
lan mürebbiyelerin «şöyle böyle» bir muvaffakiyetle tefsir ede- 
durdurdukları, «hüküm» şekline girmiş birtakım kararları 
vardır.

Ömrün her günü, bir saatlik zihin veya el çnlışmasüe baş­
lar, Marie bu dersleri, heveslendirici, istek çelici bir hale sok­
mak için çabalar. Kızlarında istidatların uyaıüşım merakla, en­
dişe ile gözler; gümüşü defterine, Jrène’in hesaptaki muvaffa­
kiyetlerini, Eve’in pek erken başlıyan musiki kabiliyetini kay­
deder.

Her günkü vazifeleri biter bitmez, küçükler açık havaya 
gönderilirler. Hava nasıl olursa olsun, uzun yürüyüşler, beden 
talimleri yaparlar. Marie Sceaux’daki bahçeye bir trapez kur­
durur. Halkalar astırır, bir de düz ip koydurur. İki kızlar, evde­
ki günlerinden itibaren vücutlarını jimnastik talimlerine alış­
tırdıktan sonra, ileride, türlü cambazca marifetlerde, birinci 
mükâfatlarını kazanacakları bir Lisenin, ateşli şevkli talebeleri 
olurlar.

Ellerinin, kollarinm, bacaklarının gücü, tahammülü, daimî 
surette imtihana sokulmaktadır. Bahçıvanlık yaparlar, heykel
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taslakları yuğururlar, yemek pişirirler, dikiş dikerler. Marie ne 
kadar da yorgun olsa kendini zora sokup onlara bisiklet gezme­
lerinde arkadaşlık eder. Yazın, onlarla beraber dalgaların içine 
girer, yüzmekten yana, ne kadar ileriledikJerine bakar, hem de 
onları gözetir, kollar.

Parisien uzun müddet ayrılamaz. Irène ile Eve; tatil ayla­
rının büyük bir kısmını teyzeleri Hella Szalay’ın yanında ge­
çirirler. Manş’ın veya Okyanusun pek işlek olmıyan, tenhaca 
plâjlarmda yeğenlerde beraber, güle eğlene yaşarlar. 1.911 yı­
lında, Polonyaya ilk gidişleri: Bronıa, onlara Zakopane sana­
toryumunda, kucağını, açar. Küçük kızlar ata binmeyi öğrenir­
ler, dağlarda birkaç günlük gezmelere çıkarlar, dağcıların ku­
lübelerinde konaklarlar. Marie, sırtında bir çanta, ayaklarında 
çivili kunduralarla, daracık çoban yollarında, hepsinin önün­
den gider.

Çocuklarını birtakım cambazlıklara, ihtiyatsızlıklara teş­
vik etmez. Fakat onlann cesur olmalarını ister. İrene ile Eve'in 
«karanlıktan korkmalarına, bir fırtına koptu mu başlarını yas­
tık altına sokmalarına, hırsızdan veya salgın hastalıklardan 
ürkmelerine hiç bir zaman göz yumulamaz.

Bu korkular vaktile Marie’nin başından geçti: Kızlarmı 
bunlardan kuılarır. H attâ P ierre’in ölümüne sebep olan müthiş 
kazanın hâtırası bile onu meraklı, ürkek bir gözcü haline getir­
mez. Küçükler, çok erkenden, on bir veya on iki yaşlarında, yal­
nız başlarına sokağa çıkacaklardır. Çok geçmeden de yanların­
da bir büyük filân olmadan yolculuk yapacaklarda’.

Evlâtlarının mâneviyatça da sağlam, dipdiri olmalarına da­
ha az ehemmiyet vermez. Onları tahassür dolu hülyalardan, 
hassasiyetin aşırı kaçırılmasından korumağa çabalar.

Garip bir karar vermiştir: Yetimlere, hiç bir zaman baba­
larının lâkırdısını açmaz. Onun bu kararı, daha çok kendi ben­
liğinin yarattığı bir imkânsızlıktan ileri gelmektedir.

Marie, «Pierre», veya «Pierre Curie», yahut «baban», ya 
da «kocam» kelimelerini ömrünün sonuna kadar pek büyük bir 
zorlukla ağzından çıkarabilecek, lâkırdı arasında hâtıra ada­
cıklarına yanaşmadan, etraflarından dönüp dolaşarak kaçıver- 
mek için, akla sığmaz hilelere baş vuracaktır. Kızlarına karşı,
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bu suskunluğu suçlu bir şey saymamaktadır. Evlâtlarını bir fa­
cia atmosferi içine batırmaktansa, onları da, kendini de, birta­
kım ulvî heyecanlardan, teessürlerden yoksun bırakır.

Evinin içinde, ölen âlimin hâtırasına tapınıp durmak âde­
tini çıkarmadığı gibi, gadre uğramış mazlûm Lehistana bağlan­
ma dinini de kurmamıştır.

İrene ile Eve’in Lehçe öğrenmelerini, analarının doğduğu 
memleketi tanıyıp sevmelerini ister. Fakat aklına iyice koymuş 
olduğu gibi, onları tam bir Fransız kızı olarak yetiştirir. «Aman! 
der. İki vatan arasmda benliklerinin yırtılıp bölündüğünü duy­
masınlar, zulüm gören bir ırk için, boş yere ıstırap çekmesin­
ler!»

Kızlarını vaftiz ettirmemiş, onlara hiç din terbiyesi verme­
miştir. Kendisinin inanmaz olduğu akideleri çocuklarına öğret­
mek kudretini bulamaz.

Bilhassa, içindeki iman sökülüp giderken duymuş olduğu 
ruhî sarsıntıyı bir gün, onların da geçirmelerinden korkar. Bun­
da, kilise, din aleyhinde fikirler yürütmek gibi bir yol tu ttu r­
maz: Tam mânasile geniş bir görüş ve anlayış gösteren Marie, 
çocuklarına; şayet ileride bir dine bağlanmak isterlerse, onları 
tamamen serbest bırakacağını, bir çok defalar sıkı sıkı söyleyip 
durmuştur.

Kızlarının, paradan yana sıkıntılı bir çocukluk geçirmenin, 
daha yeni yetişirken bir çok vazifeler yüklenmenin, fakir mi, 
fakir bir gençlik hayatı sürmenin ne demek olduğunu bilme­
diklerine sevinir. Bununla beraber, onların lüks içinde yaşama­
larını da dilemez. Bir çok defalar M arie’nin eline İrene ile Eve'e 
büyük bir servet bırakmak fırsatı geçmiştir. Fakat bunlardan 
istifade etmemiştir. Nitekim dul kaldığı zaman, bir vakitler ka­
rı koca, beraberce, kendi ellerile hazırlamış oldukları radyum 
gramının kime ait olduğunu tesbit ve tanzim etmesi gerekir. 
Doktor Curie ile yetimlerin haklarını korumak için kurulan ai­
le meclisi âzasından bir kaçının verdiği fikrin aksine, Marie, 
altın frank hesabile bir milyondan fazla kıymeti olan bu de­
ğerli cevher parçacığını lâboratuvarma bağışlar.

Onun fikrince, gerçi fukara olmak, sıkıntılı ise de, çok zen­
gin olmak da lüzumsuz, «nahoş» bir şeydir. Kızlarının, geçin-
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mek için, ileride çalışmak zaruretinde kalmalarını faydalı ve  
tabiî bulmaktadır.

Madam Curie’nin bu kadar özene bezene kurduğu terbiye 
ye yetiştirm e programında, lüzumluya ait yalnız tek bir eksik 
vardır: O da terbiyenin tâ kendisi. Yâni şuna buna karşı nazik, 
mültefit, terbiyeli davranmak bilgisi, demek istiyorum. Yaslı 
eve ancak André Debrienne’ler, Perrin’ler, Chavanne’lar gibi 
candan kimseler gelip gitmektedir, irène’le Eve, kendilerini se­
ven, ufak tefek kusurlarına göz yuman bu dostlardan başka 
kimseyi görmezler. Meselâ Irène, eskaza yabancılara rastladı 
mı, içini bir korkudur bürür ve «hanımefendiye bonjur» demeğe 
bir türlü  yanaşmaz, inatçı inatçı susup durur. Hoş, bu âdetin­
den hiç b ir vakit de tamamen vazgeçmiyecektir.

Gülümsemek, nazik davranmak, misafirliğe gitmek, misa­
fir kabul etmek, terbiyeli, zarif kelimeler söylemek, merasim 
ve teşrifatın gerektirdiği basma kalıp tavırları takınmak, âdet 
olmuş hareketleri yapmak; işte bütün bunlar irène’le Eve’in. 
hiç bilmedikleri mdiithiş marifetlerdendir. Aradan on sene, 
yirm i sene geçince, cemiyet hayatının kendine göre birtakım 
mecburiyetleri, kanunları olduğunu ve «hanımefendiye bon- 
jur!» demenin, ne yazık ki bir zaruret olduğunu farkedecek- 
ler dir.

•f # *

Irène, şahadetnamesini alıp da Liseye gitmek çağına va­
rınca, Marie, kızmı mekteplerin zihin yıpratıcı mutad program­
larından üstün bir tarzda okutmak çaresini düşünüyor. Çalış­
maya son derece düşkün olan bu insan, çocukları aşırı kaçan bir 
kafa yorgunluğuna mahkûm edilmiş buluyor ve bu fikri bir 
türlü  akimdan çıkaramıyor. Gencecik yavrulan, iyi havalandı­
rılmamış dershanelere kapamak, koşup hareket etmek yaşında, 
onlardan bitmek tükenmek bilmiyen semeresiz, kısır «devam 
saatleri» çalmak, Marie’ye pek haince bir işi gibi görünüyor 
Kız kardeşi Hella’ya şöyle yazıyor:

...B azan , nasıl b ir h is a ltında  kalıyorum , biliyor m usun? Çocukları 
■şu şim diki m ekteplere kaparaaktansa denize a tıp  boğmak daha hay ırlı o lu r­
du, gibim e geliyor.
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İrene’in çok az, çok iyi bir tahsil görmesini istiyor. Düşü­
nüyor, kendisi gibi Sorbon’da profesör, kendisi gibi aile baba­
sı olan dostlara danışıyor. Onun teşviki ile bir nevi tedrisat ko- 
operatifi projesi doğuyor. Müşterek bir çalışmanın yaratacağı 
bir tedris şirketi ki, burada kıymetli ve büyük dimağlar, evlât­
larına, yeni bir kültürün metodlarını ta tb ik  edecekler.

H er gün, seçkin bir hocanın, bir üstadın verdiği tek saatlik 
dersi dinlemeğe giden on tane kadar küçük afacan için, ne ka­
dar kuvvetli heyecanlar, eğlencelerle dolu yepyeni bir hayat 
devresi açılıyor. Bir gün Sorbon’un lâboratuvarına doluyorlar 
Burada Jean Perrin, onlara kimya öğretiyor. Ertesi günü, küçük 
tabıir Fontenay-aux-Roses’un yolunu tutuyor: Paul Langevin’in 
verdiği matematik seansında bulunuyor. Madam Perrin ve Ma 
dam Chavanne, heykeltraş Magrou, profesör Mouton, edebiyat, 
tarih, lisan, tarihi tabiî, heykel, resim derslerini okutuyorlar 
Nihayet, Marie Curie de, Fizik Mektebinin kullanılmıyan, göz­
den düşmüş bir köşesinde perşembe günlerinin öğleden sonra­
larını, bu duvarların şimdiye kadar hiç duymamış oldukları en 
iptidaî bir fizik dersine hasrediyor.

M üritlerinin gönlünde -k i içlerinden bazıları müstakbel 
âlim lerdir- Marie’nin bu coşturucu derslerinden, cana yakın 
halinden, güler yüzlülüğünden, füsun dolu b ir hâtıra kalacak­
tır. Kitaplarda, tarif edilen abstre, (hayalî ve mevhum) can sı­
kıcı fenomenler, onun- sayesinde son derecede güzel, akıldan çık- 
mıyacak kadar hoş ve garip bir şekilde resimleniyorlar. Mü­
rekkebe batırılmış bisiklet bilyaları eğik bir sathın üzerine bı­
rakılıyor, bunun üstünde bir kavis, bir «kat’ı mükâfi» çizerek, 
cisimlerin sukut kanununu doğru çıkarma tetkikini yaptırıyor­
lar. Bir sarkaç (rakkas), muntazam sallantılarını isli kâğıt üze­
rine çiziyor. Talebeler tarafından yapılp derecelere bölünen bir 
termometrin tu  resmî termometrelerle ayni âhenk içinde işli 
yeceği tutuyor ye çocukları müthiş bir gururdur alıyor

Marie onlara kendindeki ilim aşkmı, çabalama, gayret gös­
terme huyunu aşılıyor. Ayni zamanda onlara kendi çalışma m e­
totlarım öğretiyor. Zihnî hesabın ustası olduğundan, himaye

[1] Sıcak ölçer.
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kanadı altına aldığı çocukların da bu işte maharet kazanmala­
rını istiyor: «Artık hiç bir zaman yanılmıvacak hale gelmeli, 
bu işin sırrı, çok acçle etmemektedir», diye tembih ediyor. Çı­
raklardan biri bir elektrik pilini vücuda getirirken ortalığı da­
ğıtır, karıştırırsa,, adamakıllı kızarak: «Sakın sonra temizle­
rim demeğe kalkışma! İnsan bir montaj m veya bir deneyin ba­
şında uğraşırken, masayı kirletmemelidir...»  diyor.

Nobel Mükâfatım kazanmış olan kadın; bu yüksek, büyük 
adam olmak sevdalısı yumurcaklara bazan da. sadece «aklı se­
lim» dersleri verir.

Bir gün:
— Şu kaptaki mayii sıcak tutmak için ne yapardınız? diye 

soruyor.
Derhal - sınıfın fen yıldızları - Francis Perrin, Jean Lan- 

gevin, İsabelle Chavanne, İrene Curie, birtakım hünerli mari­
fetli hal çareleri teklif ediyorlar: Kabı yünlü bir şeyle sarmak. 
Pek inceye, derine giden, hem de tatbiki imkânsız fen usülleri- 
le kabı yalıtmak (tecrit etmek).

Marie gülümsüyor ve:
— Bana sorarsanız, evvelâ üstüne bir kapak koyarım, diyor
Bu işini bilen ev kadım sözleri üzerine, o perşembe günkü

ders bitiyor.
İşte kapı açılıyor bile. Bir hizmetçi kız, müşterek ikindi 

kahvaltısının bir yığın ince ay biçimi francalalarını, çikolâta 
paketlerini, portakallarını getiriyor. Avurtları dolu dolu, bir 
yandan da fikir çarpıştıran çocuklar, mektebin avlusuna dağı­
lıyorlar.

Madam Curie’nin, en ufak bir hareketini büe kaçırmamak 
için, pusuya yatmış olan o zamanki gazeteler, bu kızlı erkekli 
«âlim zadeler in» -tem kinli bir şekilde, dikkatli bir nezaret al­
tında- lâboratuvarlara dalıp girmeleri meselesinden, yarı şa­
ka yarı ciddi bir alay mevzuu çıkarıyorlar.

Echo’culardan biri şöyle yazıyor:

D aha ancak okuyup yazm asını öğrenebilm iş bu küçükler alayına, lâ- 
ooratuvarlarda ta tb ika t yapmak, cihazlar ku rup  hazırlam ak, reaksiyonlar
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tecrübesine kalkışm ak salâhiyeti veriliyor... Sorbon'la Cuvier sokağındaki 
bina, gerçi henüz havaya uçmadı, faka t bu üm it [1] elden gitmem iştir!

El birliği kurulan kollektif tedrisat, iki sene sonra nihayet 
bulur. Kendi işleri başlarından aşan annelerle babalar, bu teşeb­
büse vakit veremiyecek hale gelirler. Önlerine, bilgi, sabır ve 
tahammüllerini imtihana vuracak bakalorea gibi bir zor geçit 
çıkan çocukların, tâ gırtlaklarına kadar maarif programlarına 
dalmaları gerektir. Marie, kızı için ders saatleri epey azaltılmış 
olan bir hususî müesseseyi, Sévigné kolejini seçiyor. İşte bu mü­
kemmel mektepte, îrène tahsilini bitirecek, daha sonra da Eve 
okuyacaktır.

* * *

Marie’nin içe dokunan bütün bu gayretleri, kızlarındaki 
şahsiyeti tâ  en küçüklük günlerindenberi korumak kaygusu, 
acaba bir işe yaradı mı? Evet ve hayır! «Kollektif tedris» büyü­
ğe, edebiyattan yana tam bir bilgi dağarcığı vermemekle bera­
ber, fen ve ilim bakımmdan hiç bir lisede edinemiyeceği kuv­
vetli b ir kültürü kazandırmış oldu. Mânevi terbiye mi? Bunun,
insan tabiatini derinden derine değiştirebilmesi pek harikulâde 
•

bir şey olurdu; zannetmem ki annemizin yanında yaşamak, b i­
zi, aslımızdan çok daha iyi etmiş olsun. Bununla beraber içimi­
ze b ir çok şeyler, köklü, sürekli bir şekilde işlemiştir. İşte sayı­
yorum: Evvelâ çalışma zevki, - kardeşimde benden bin defa 
daha kuvvetli! - sonra paraya karşı eni konu alâkasızlık, en m ü­
himini de: Hayatın hangi cilvesi karşısında kal’rsak kalalım, hiç 
bir yardım görmeden kendimizi kurtarm ayı bileceğimize ikimi­
zi de epeyce güvendirip inandıran bir nevi «başına buyruk- 
luk» huyu; eski tâbiri kullanırsak «istiklâl sevkı tabiîsi».

Kedere karşı mücadele, frène’de pekâlâ sökerken, benim 
üzerimde bir işe yaramadı. Annemin her derdime derman ol­
mağa çabalamasına rağmen, ilk çocukluk yıllarım saadet için­
de geçmedi. Bir tek npkta üzerinde Marie’nin zaferi tam olmuş­
tur: Kızları vücut sağlamlığını, vücut çevikliğini, spor sevgisi -

[1] «İhtimal» yerine: K inaye ve alay olsun diye, «ümit» kelimesini kul 
Lamlmıştır. ..MilUrelm»



3 0 0 M A D A M E  C U R I E

ni ona borçludurlar. Son derece zeki, kerîm bir kadının, bu ba­
his üzerinde, işte en büyük muvaffakiyeti.

* * *

Bize elini sürdüğü ilk dakikalarda içinde doğarak ona yü­
rünecek yolu göstermiş olan prensipleri anlamağa, kavramağa 
çalışırken, ürkmekten de kendimi alamamıştım. Bunların sade, 
usul, kaide düşkünü, hesaplı kitaplı hareket etmekten katılaş­
mış bir insanı düşündürtmesinden korkuyorum. Hakikat bam­
başkadır. Bizi yaralanmaz, vurdumduymaz cinsinden görmeyi 
istiyen mahlûk, lüzumundan fazla şefkatli, lüzumundan fazla 
içli, ıstırap çekmeğe lüzumundan fazla yatkın bir insandı. Bizi 
okşayıcı olmamağa alıştıran kadın, kendi kendire itiraf edeme­
den, muhakkak ki. bizim onu daha çok öpmemizi, daha yaltak- 
lanıcı, daha sokulgan haller almamızı dilerdi. Sözün kısası bizi 
az hisli istiyen insan, en ufak bir kayıtsızlık karşısında içlenip 
dertleniyordu. Hiç bir zaman çılgınlıklarımız yüzünden bizi ce­
zalandırarak «hissizliğimizi» denemeğe, imtihana sokmağa kal­
kışmadı. Klâsik cezalar, en hafif tarafından inen tokat, «bir kö­
şede, yüz duvara çevrik, ayaküstü durmak», yahut da yemişten, 
tatlıdan mahrum bırakılmak gibi şeylerin hepsi de bizim evir 
yabancısı işlerdi.

Bağrışmalar, kavgalar da, hiç bilmediğimiz, yine yabancı­
mız olan şeylerdi: İster öfke, ister sevinçten olsun, annemiz se* 
sin- yükseltilmesine izin vermezdi. İrene’in terbiyesizlik ettiği 
bir gün, «ibret olsun» diye tam iki gün konuşmamağa karar 
verdi. Bu saatler İrene için de, kendisi için de acı bir imtihan ol­
du, fakat ikisinden asıl cezaya çarpılan Marie idi: Gamlı, kas­
vetli evin içinde, süklüm püklüm, yüzü gözü altüst olmuş bir 
halde dolaşıyor, kızından çok acı duyuyordu.

Herhalde çoğu çocuklar gibi, ufak tefek his değişmelerine 
aldırış etmiyen, hodbin şeylerdik.

Bununla beraber, Marie’nin tâ.ölünceye kadar, şeker ku ­
tularının kurdelelerde sarılıp fiyongolanmış bir halde sakladığı 
manasız kısacık mektuplarımızın, o mürekkep lekelerüe yer 
yer benekli ımektularımızm birinci satırında «Sevgili Me...», 
tatlı bir tanem, «tatlım» yahut da en çoğu: «tatlı Me..,* diye
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adlar taktığımız insanın cazibesini, ruhundaki gizli güzelliği, 
baskıya sokmağa çalıştığı hudutsuz şefkati sezer, hissederdik. 
Sesini hiç yükseltmiyen, bizimle âdeta mahçup mahçup konu­
şan, gözümüzü ne korkutmak, ne de hayranlığımızı çelerek ka­
maştırmak istiyen, tatlı, lüzumundan fazla tatlı «M-e»...

Kendisinin nice başkaları gibi bir anne, her günkü vazife 
yükü altında ezilen bir profesör değil de, yer yüzünde bir «is­
tisnai' olduğunu bize öğretmeyi, yıllar geçtikçe büsbütün ihmal 
eden tatlı Me.

Marie Curie’den, yeğeni Hanna Szalay’e, 6 Aralık 1913:
. ..B ir  yüz y ıl e vve lk i günlerde yaşam ayı isted iğ in i yazıyo rsun .
İrân e ’e bakarsan , o da daha ile rid e , gelecek a s ırla rd a  yaşam ayı tercih  

ed iyo r. Bana k a lırsa  insan ın ' h er devirde enteresan ve fa yd a lı b ir h ayatı o la­
b ilir . İş  k i bu boşuna harcan ıp  gitm esin,, insan kendi kendine: «Elim den ge­
le n i yaptım » d iye b ilsin . İşte  bizden isteneb ilecek «her şey», ayn i zamanda 
bize de b ira z ıc ık  olsun saadet getireb ilecek «yegâne şey», budur.

Geçen ilkb ah ard a k ız la rım  ipekböceği y e tiş tird ile r. Y in e  çok hasta 
id im . B u  m ecburi h a re ke tsiz lik  h a fta la rı süreğince ko za la rın  b içim e g ir iş i­
n i uzun uzad ıya seyrettim . San la  başla , sebatla ça lışan , iş le rin i b llsen  ne 
kad ar ham aratça, ne kadar titizcesin e  gören bu t ır t ılla r , üzerim de büyük 
b ir te s ir yap tı. H a lle rin e  b aktıkça - gerçi ça lışm ak iç in  bu m in im in i k u rt­
çu k la r kadar iy i organize edilm em işsem  de - o n ların  soyundan olduğumu 
hissettim . Ben de, daim a tek  b ir hedefe doğru sab ırla  g e rilip  uzandım . H a­
k ika tin  bu ulaşm ak isted iğ im  noktada olduğuna d a ir h iç  de m utlak b ir gü­
ven duyam adan, h ayatın  elden çabucak kaçıp  g ittiğ in i, k ırılm ağ a , örselen- 
meğe h a z ır olduğunu, arkasınd an h iç  b ir şey b ırakm ad ığ ın ı, başka insan­
la rın  onu ap ayrı b ir tarzda an layıp  kab u l e ttik le rin i b ile  b ile , böyle yap ­
tım . B ö yle  yap tım , çünkü herhalde tıp k ı t ır t ılın  kozasın ı yapm ağa m ecbur 
ed iyordu . O, z a v a llıc ık , bu kozayı, hattâ b itirm esine im kân b ile  olm asa hep 
ayn i özene bezene çalışm a ile  m utlaka başlam ak zorunda. Şayet iş in in  so ­
nuna varam azsa; m utlu , m übarek istih a lesin e  uğram adan, m ükâfata efişe- 
meden ö lüyor.

H e r b irim iz  se vg ili H an ia ’cığ ım , «niçin ve ne uğura» d iye  sorm adan 
kozam ızı öre d u ra lım .
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MUVAFFAKİYET —  SABRI, TAHAMMÜLÜ DENEYEN 
HAYAT İMTİHANLARI

Yüzünde hafif buruşuklar belirmiş, sarı saçları birdenbire 
kırlaşıvermiş, çok solgun, çok ince bir fizikçi kadın, sabahleyin 
Cuyier sokağındaki binaya giriyor; duvardaki kancadan; siyah 
elbisesinin üzerine geçirdiği kahıa keten iş gömleğini alıyor ve 
çalışmağa koyuluyor.

Kendisi hiç farkına varmadan, yüzü, bütün dış görünüşü, 
hayatının bu donuk devresinde mükemmeliyete erişmiş bulu­
nuyor. Bıı söylenmiş bir sözdür: İnsanlar, yaş ilerledikçe, lâyık 
oldukları çehreyi edinirler. Madam Curie için, bu ne kadar da 
yerinde bir teşbih! Şayet yetişkin kız, sadece «hoş, cana yakın» 
idiyse, şayet talebede, yeni gelinde, içe işliyen bir tatlılık, ince 
bir zarafet vardı ise; olgunlaşmış, içi bağrı yaralanmış âlim ka­
dım artık göz alıcı bir güzellik bürümüştü.

Kafa ile, ruhla çalışıma hayatının nurlandııdığı Slâv çeh­
resi, tazelik ve neş’e gibi lüzumsuz süslere muhtaç değildi... 
Üzerindeki melânkolik gayret ve cesaret hali, gittikçe büsbü­
tün belli olan, kırılıp incinmeğe hazumış gibi dayanıksız bir gö­
rünüş, onun kırkından biraz sonra takmdığı asil ziynetleridir 
Annelerinin, pek ihtiyar bir kadın olduğunu, içleri ürpererek 
farkede'cekleri güne kadar, yıllar yılı, îrène’le Eve’in gijzünde, 
hep M arie Curie’mn bu ideal-görünüşü kalacaktır.

Profesör, araştırıcı ve Jâborâtuvar müdürü okm Madam Cu­
rie, hep ayni akıl almaz şiddetle çalışıyor. Sèvres mektebinde­
ki hocalığına devam ediyor. - 1908 de «asaleten profesör» tayin 
edildiği - Sorbon’da, yeryüzünün ilk ve şimdilik yegâne rad­
yoaktivite dersini veriyor.

Bu da, büyük gayret ister! Fransadaki orta tahsili, ku­
surlu, eksikli buluyorsa da yüksek öğretim usulüne büyük bir 
hayranlık duyuyor.
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Vaktile Mania Sklodowska’nm gözlerini kamaştırmış olan 
üstadların kâ’bxna varmağı, onlarla bir olmağı istiyor...

Çok geçmeden Marie, derslerini derleyip toplıyarak kale­
me almağa başlıyor. 1910 da muazzam bir Traité de Radioacti­
vité  eseri neşrediyor.

Dokuz yüz yetmiş bir sahifelik bu koca kitap, Curie’lerin, 
radyum keşfini ilân ettikleri gündenberi, bu sahada edinilen 
bilgileri hulâsa etmeğe, ancak, daradar yetişebiliyor!

Eserin başında, müellifin resmi yok. Serlevhanın öbür ta­
rafına, Marie, kocasının resmini koydurdu. İki yıl evvel, 1908 
de, ayni fotoğraf, Marie tarafından derlenip tashih edilen altı 
yüz sahifelik başka bir cildi de süslüyordu: Pierre Curie’nhı 
eserleri.

Bu kitap için P ierre’in meslek hayatını anlatan bir önsöz 
yazdı. Hak gözetmiyen ölümden bir «hicap ve edep* perdesine 
bürünerek şöyle yanıp yakılıyordu:

P ie rre  C u rie 'n in  son seneleri çok ve rim li oldu. Fen  tecrübelerinde 
gösterdiği m aharet g ib i, a k lî kud reti de tam  in k işa fa  erişm iş Dir haldeydi.

H aya tın ın  yen i b ir devresi a ç ıla ca k tı: Daha k u vve tli fa a liye t vasıtr. 
ve im kâ n la rile , bu devren in , zaten tebcile değer b ir ilm i m eslek yolunun 
tab iî u zan ışı, im tidad ı. olm ası g erekti. K ad er bunu istem edi, bize de a n la ­
şılm az k a ra rı önünde eğilm ek düştü.

Madam Curie’nin talebeleri durmadan artıyor. Hayırsever 
Amerikalı Andrew Carnegie, 1907 yılında, Marie’nin emrine 
- Cuvier sokağındaki lâboratuvara acemileri almağa imkân ve­
ren - bir seri, yıllık yardım bursları verdi. Yeni talebeler Üni­
versitenin maaşlı asistanları ve bu işin bir kaç gönüllüsü, arası­
na katıldılar. Dikkati çelecek derecede istidatlı bir genç olan 
Maurice Curie de - Jacques Curie’nin oğlu - bunlar arasında­
dır. Tuttuğu ilim ve fen mesleğine lâboratuvarda başlıyor. Öm­
rünün sonuna kadar evlâdı gibi seveceği bu gencin muvaffaki­
yetlerde, M arie’nin koltukları kabarıyor.

Bu sekiz on kişilik ekipe, Madam Curie ile beraber, eski bit 
arkadaş, emin bir dost, seçkin b ir âlim olan André Debricnne d< 
nezaret ediyor.
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M aiie’nin, yeni araştırmalara dair bir programı var. Sıh­
hatinin için için, gizli gizli bozulup gitmesine rağmen bu pro­
gramı yolu yolunca yürütüyor.

Bir kaç desigramlık radyum klorürü tasfiye ediyor ve bu 
maddenin atom ağırlığı üzerinde ikinci bir tahdit ve tayin ya­
pıyor. Ondan sonra radyum metalinin tecridini ele alıyor. Şim­
diye kadar kaç defa «saf» radyum hazırladı ise, yegâne dayanık­
lı, devamlı şeklini teşkil eden radyum tuzu (klorür veya bro- 
mür) vücuda getiriyor demekti. Marie Curie ile André De- 
brienne, atmosferik müessirlerin (etkenlerin) husule getirdik­
leri bozuluşlardan (tagayyürattan) kurtulmuş olarak asıl me­
talin kendisini tecride muvaffak oluyorlar.

Bu ameliye -k i ilim ve fennin bildiği ameliyeler içinde 
en nazik olanlardan biridir - bir daha hiçbir vakit tekrarlanmı- 
yacaktır.

Andrıe Debrenne, polontumun neşrettiği şuaı tetkik işin­
de, Madam Curie’ye yardım ediyor. Nihayet Marie, tek başına 
çalıştığı bir meselede, radyumun düzemlenmesi (tayin miktarı) 
için bizzat radyum tebahhurunun ölçülmesile elde edilen bir 
usul keşfediyor.

Curiethérapie’nin dünyaya yayılır şekilde inkişaf bulması 
değerli maddenin en minicik parçacıklarını bile kat’î ve mutr 
lak bir doğrulukla ayrılabilmesi mecburî kılıyor. Binde birler, 
miJieramla mevzuubahs oldu mu, terazi pek bir işe yaramıyor. 
Marie, radyoaktif maddeleri, neşrettikleri şualar delâletile «tart­
mayı» düşünüyor. Bu zor tekniği isler bir sekle koyarak, lâbo- 
ratuvarmda bir «ölçme servisi» kuruyor. Burada, âlimler, he­
kimler, hattâ herhangi alelâde bir kimse bile, «aktif» (mües­
sir - etkin) ecza veya filiz madenleri kontrol ettirerek, içlerin­
de ne kadar radyum bulunduğunu bildirir tasdiknameler alabi­
liyorlar.

Radyo-elementlerin tasnifi ve bir Radyoaktif konstantlar 
cetvelini neşretmekle beraber, umumî bir ehemmiyeti olan 
başka bir işi daha başarıyor: Radyumun ilk beynelmilel ayarını 
hazırlıyor. Marie’nin heyecan içinde, kendi ellerile mühürlediği 
bu hafifçecik cam tüpte, 21 milligram, saf radyum klorürü var. 
Daha sonraları, beş k ıt’anın dört bir köşesine dağıh nümunelik
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edecek olan bu «radyum klorürü», Paris yalanındaki Sèvres 
Tartı ve ölçme bürosuna merasimle tevdi ediliyor.

* * *

Karı kocanın bir arada kazanmış oldukları şan ve şereften 
sonra, şimdi de yükselip dört bir yana yayılan, Madam Curie’- 
nin şahsî şöhreti. Honoris causa Hl doktor diplomaları, ecnebi 
akademiler âzasından gelen mektuplar Sceaux’daki evin çek­
melerinde yığjlmıya başlıyor ve bütün bu takdirleri kazarım 
insan, ne bunları görünür bir yere koymayı aklına' getiriyor, 
hattâ ne de bir listelerini yapmağa kalkışıyor.

Fransanın, ulu evlâtlarına, sağlıklarında tazim ve saygı gös­
termek için, ancak iki türlü  yolu vardır: Lejyon donör (Légion 
d ’Honneur) nişanile Akademi, 1910 da M arie’ye, şövalye salibi 
lûtfedilmektedir; fakat o ,.P ierre Curie’nin bir zamanki hare­
ketine uyarak bunu reddeder.

Üstüne düşe düşe, - b ir kaç ay sonra -, onu Fen Akade­
misine namzetliğini sürmeğe razı eden meslekdaglarının ısrar­
larına da, sanki ne diye ayni dik başlılıkla karşı koymuyor! Ko­
casının bozgunda, hattâ zaferde bile uğramış olduğu o küçük 
düşürücü, utanç verici kur’a usullerini unutuyor mu? Ya etra­
fını alm:ş olan şu ç'ekememezlik, kıskançlık ağından haberi yok 
mu?

Evet haberi yok. Bilhassa Lehli olduğunu gözünde tutarak 
safça bir 'muhakeme yürütüyor: Manevî memleketinin lûtfet- 
mekte olduğu - o böyle tasavvur ediyor - yüksek «İlmî pâye- 
ye» yüz çevirmekle ukalâ ve nankör görünmekten çekiniyor.

M arie’nin rakibi ,mühim bir fizikçi, hem de koyu b ir kato- 
lik olan Edouard Branly’dir. «Curie’ciler» le Branly’ciler ara­
sında, hür fikirlilerle koyu sofular arasında, Akademiye kadın­
la n  almak gibi «müthiş bir teceddüdün» lehinde ve aleyhine 
olanlar arasında; her sahada bir mücadeledir kopuyor. Marie

[1] H onoris Cause =  Şeref için m ânasına gelen lâ tin ce  b ir te rk ip tir. 
M em leket ev lâ tla rın d an  veya yabancılardan  pek seçkin  eşhasa im tihana tâbi 
tutulm adan itib a r ve şeref lâkab ı o la rak  tevcih  edilen rütbe ve payeye de- 
■nir .MUtercIm»

'  1 20
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hiç aklına getirmemiş olduğu bir sürü polemikler karşısın­
da, ürkmüş bir halde, eli kolu bağlı, durakalıyor.

Başta Henri Poincaré, 'Doktor Roux, Emil Picard, Profe­
sör Lippmann, Profesör Eoutÿ, Profesör Darboux gelmek üzere, 
en büyük âlimler, onun için çarpışıyorlar. Fakat öbür taraf kuv­
vetli bir müdafaa hazırlıyor.

Sekiz sene evvel, Pierre Curie’nin karşısına, kısmeti, bahtı 
açık gitmiş bir rakip olarak çıkan Mösyö Amagat, fazilet, ahlâk 
kaygusunun köpürttüğü bir ôfkè galeyanile: «— Kadınlar, Aka­
demiye âza olamazlar!» diye bağırıyor. Ortaya birtakım gönül­
lü «muhbiri sadıklar» çıkıyor, apaçık meydanda duran bir ha­
kikatin taban tabana zıddı, bir yol tutturarak, katoliklere Ma- 
rie’nin yahudi olduğunu, bu yetmiyormuş gibi de, hür fikirli­
lere onun sofu katolik olduğunu söyleyip duruyorlar.

Seçim günü, - 23 ocak 1911 -, reis celseyi açarken çın çın 
öten yüksek bir sesle, hademelere:

«—'Kadınlardan başka herkesi içeri bırak:n.» diye bağırı­
yor. Marie Curie’nin ateşli taraftarlarından, gözleri kör dene­
cek kadar bozuk bir Akademisyen; eline sıkıştırılan sahte bir 
intihap pusulasile, az kalsm reyini onun aleyhine kullanmak va­
ziyetine düştüğünden, yana yakıla bahsedip duruyor!

Saat dörtte, heyecanlan son haddi bulmuş gazeteciler, al­
danış veya zafer «kâğıtlarını» çalakalem yazmağa koşuyorlar 
Bir rey eksiği olmasa, seçimi Marie Curie kazanacaktı.

Cuvier sokağında, asistanları, hattâ lâboratuvar hademesi 
bile, çıkacak karar ve hükmü namzetten çok daha büyük bir sa­
bırsızlıkla bekliyorlar. M uvaffakiyetten emin oldukları için, da­
ha sabahtan koca bir demet çiçek yaptırdılar; bunu, üzerinde 
duygun terazilerin durduğu masanın* altına sakladılar. Yenil­
mek onları şaşkma çeviriyor. Makinist Louis Ragot, dokunsa­
lar ağlıyacakmış gibi mahzun bir halde, lüzumsuz demeti orta­
dan yok ediyor. Genç fizikçiler sessiz, sadasız, içlerinden tesel­
li cümleleri hazırlıyorlar. Bunları kullanmağa ihtiyaçları kal- 
mıyacak. Marie, çalışma odası olarak kullandığı küçük bölme­
den çıkarak görünüyor. Kendisini hiç de müteessir etmiyen bir 
muvaffakıyetsizliği, şöyleydi, böyleydi gibi sözlerle, hattâ tek 
b ir kelime ile almayacaktır.
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Curie’lerin hayat tarihinde, ecnebi memleketler, daima 
Fransa’nın hareketlerini tashih eder görünürler. Kocası öleli- 
beri Madam .Curie’nin başarmış olduğu işlerin azametini tasdik 
etmek istiyen Stokholm Fen Akademisi, bu ayni 1911 yılının 
aralık ayında, kendisine büyük Nobel Kimya mükâfatını verir.

Kadın veya erkek, Nobel’i kazanmışlardan biri, hiçbir za­
man böyle bir mükâfata iki defa lâyık görülmemiştir; görüle­
ceği de yoktur.

Marie, Bronia’dan, İsveç seyahatine beraber gelmesini di- < • 
ler. Ayni zamanda, büyük kızı Irene’i de götürür. Çocuk, «mu­
tantan» merasimde bulunur. Yirmi dört yıl sonra, o da bu ayni 
salonda, ayni mükâfatı alacaktır...

Mutad davetlerden, Kral sarayında verilen ziyafetten baş­
ka, Marie’nin şerefine hususî eğlentiler de tertip  edilir. Yüzler­
ce kadının göz alıcı, canlı renklerde elbiselerle, başlarında, her 
kımıldanışlarında alevleri rakseden yakılmış mumlardan çe- 
lenkler taşıdıkları bir köy şenliğini daima zevkle hatırlıyacak.

Umumî konferansmı verirken, kendisine karşı gösterilen 
sonsuz saygı ve itibarı, bütün bunlara hakkı olduğunu bildiği 
birine, Pierre .Curie’nin hayalîne devreder:

K o n feransın  m evzuuna geçmeden evve l, radyum  ve polonyum  k e ş fi­
n i P ie rre  C u rie  ile  beraber- başarm ış olduğum uzu hatırlatm ak istiyo rum . 
R ad yo aktiv ite  sahasında, P ie rre  C u rie ’ye , kâh  tek başına, kâh  ta telebele- 
rin in  m üşterek m esaisile m eydana getird iğ i ve  yen i ilm in  tem eli sayab ile­
ceğim iz e tü tle ri boçluyüz.

Radyum u saf tuz halinde te c rit etm eyi, bunu yen i b ir elem t o larak 
hususi b ir tarzda vasıfla n d ırm ay ı hedef tutm uş olan k im ye v î am eliye , g er­
ç i b ilhassa benim  tarafım dan b a şa rıld ı; faka t bu iş  te, m üşterek esere iç ­
ten, derinden bağüd ır. Dem ek k i, hedefi bulunduğum  yüksek ta kd ir ve 
im tiyaza bu m üşterek eserin  sa ik  olduğunu ve bunu P ie rre  C u rie ’n in 'h â ­
tıra sın a  b ir sayg ı tezahürü o la rak  kab u l etm ekle, tamamen Fen A kadem i­
sin in  düşüncesine tercüm en olduğum u sanm aktayım .

"-v.
* * *

Büyük bir keşif, cihanı tutan bir şöhret, iki Nobel mükâfa­
tı, Marie’ye bir çok insanların hayranlığını, bununla beraber 
bir çok başkalarının da husumetini çeliyor. Garez ve kötülük, 
ansızın kopuveren bir bora gibi üzerine çullanıyor.
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Onu yıkıp yok etmeğe çabalıyor. Ezici b ir işin yıprandırıp 
aşındırdığı, dokunmağa gelmez, kırılır şeyler gibi incelmiş, da­
yanıksız bir hal almış olan bu kırk dört yaşındaki kadına karşı, 
Parisin içinde, melûnce bir savaş açılıyor.

Bir erkek mesleğini yüklenmiş olan Marie, arkadaşlarım, 
sırdaşlarını erkekler arasından seçti. Onunla içli dışlı olanların, 
bilhassa bunlardan bir tanesinin üzerinde, büyük bir tesir kud­
reti var. Ağızların açılması için de fazlasına ne hacet!

Hayatı saygı ile anılmağa değer tarzda, hep ihtiyat ve çe­
kingenlik içinde geçmiş, hele bir kaç senedenberi, bilhassa acı­
nacak hale girmiş bir kadına, benliğini çalışmaya bağışlamış bir 
âlim kadına; aile ocaklarını yıkmak, fazla kaçan bir şeref nu­
ru ile taşıdığı adını lekelemek suçları konduruluyor.

Hücum işaretini verenler hakkında bir hüküm yürütmek, 
Marie’nin, çoğu zaman, nasıl bir yeis, nasıl fecî bir beceriksiz­
lik içinde çırpındığını söylemek bana düşmez.

Müdafaasız bir kadına, tam da bu kadın yaralı bir av gibi 
dört bir yandan kuşatılmış sıkıştırılır; imzasız mektuplarla ra­
hatı, huzuru kaçırılır, iş kuvvete, şiddete dökülecek diye teh­
dit edilir, hayatı tehlikeler geçirirken, hakaret etmek cesaretini 
gösteren gazetecilere de ilişmiyelim. İçlerinden bir kaçı, bir 
müddet sonra, gözleri yaşlı, ağızları bir alay pişmanlık sözü ile 
dondolu, ondan af dilemeğe geldiler... Fakat cinayet işlenmişti: 
Marie intiharın, cinnetin eşiğine kadar atılmıştı. Vücutça büs­
bütün kuvvetten düşünce de, pek ağır bir hastalıkla yatağa se- 
rilivermişti.

Yalnız Madam Curie’ye bütün yolu boyunca atılan zehirli 
oklar arasında, öldürme güeü en az, fakat güttüğü maksat ba­
kımından en zelilini, en aşağılığım ele alalım. Bu eşsiz mahlû­
ku,, 1911 yılının çetin günlerinde olduğu gibi ne vakit küçük 
düşürmek hırpalamak, veya kendisine bir payeyi, b ir mükâfa­
tı, bir şerefi -meselâ Akademiyi- çok görmek fırsatı çıksa, 
hemen ash. nesebi âdicesine basma kakılır. Sırasına göre kâh 
Rus, kâh Alman, kâh Yahudi, kâh Lehli diye bakılan Marie, yük­
sek bir mevkii nizam dışı yollardan koparmak için Parise zor­
balıkla gelip yerleşmiş bir «yabancıdır».

Fakat ne zaman Madam Curie’nin kudreti, iktidarı dolayisi-



le, fen ve ilim şeref bulsa, ne zaman yabancı bir memlekette 
Madam Curie adına şenlikler yapılsa, eşi görülmemiş tazim te ­
zahürlerine kalkışılsa, derhal bu kadın, ayni gazetelerde, ayni 
m uharrirlerin imzalan altında, «Fransanın elçisi», «Irkımızda­
ki dehânın en musaffa mümessili», «Millî bir mefheret» olu­
verir.

Lehli olarak doğmuş olması -k i o bununla iftihar etmek­
ted ir-  yine ayni derecede bir haksızlıkla ört bas edilip, sü­
kûtla geçiştirilir. Ulu, seçkin yaradılışlar; daima, ötedenberi, 
dehânın çırpınıp saldıranların hücumuna" uğramışlardır.

Üzerine sempatileri ve hınçlan çeken müthiş şöhret mik- 
natısı olmasaydı, Marie Curie, hiç bir zaman ne tenkit edilir, 
ne de iftiralara uğrardı. Artık şimdi, şöhrete diş bilemek için 
elinde b ir sebebi daha var demektir.

$ # .•?!

İnsan bir musibete uğradı mı, dostlarının sayısı üzerinde 
durur: Bildik veya bilmedik imzalar atılı yüzlerce mektup Ma- 
rie’ye başına gelen dertlerin esef ve öfke uyandırdığını söyle­
mek için yazılıyor. André Öebrienne, Mösyö ve Madam Jean 
Perrin, Mösyö ve Madam Chavannes, Miss Ayrton isminde çok 
cana yakın bir İngiliz ahbap; asistanları, talebeleri, daha da ni­
ce başka kimseler onun için çarpışıyorlar.

Üniversite muhitinde, M arie’yi duygulu bir şefkatle, alâ­
ka ile, kuşatan, biraz dinlensin diye İtalyaya^ götürerek, sıhha­
tini kurtarm ağa çabalıyan matematik hocası Emile Borel ve ka­
rısı gibi, kendisini pek az tanıyan kimseler bile, içten gelme bir 
istekle ona sokuluyor, yakınlık gösteriyorlar.

Yardımına koşup gelen kardeşleri Josef, Bronia ve. Hella 
ile beraber, en kuvvetli müdafii, P ierre’in kardeşi Jacques Çu- 
rie’dir.' ■

Bu sevgi tezahürleri, bu şefkatler, Mârie’ye biraz cesaret 
veriyor. Fakat vücuttan,' takattan düşüşü günden güne göze 
batan bir hal alıyor. Artık kendinde Sceaux seferlerini yapacak 
kuvveti bulmadığından, Pariste Béthune rıhtımı 36 numarada, 
1912 ocak ayından itibaren oturmağa niyetlendiği bir apartı- 
man dairesi tutuyor. Ne çare ki, bu tarihe kadar dayanmağa ta­
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kati yetmiyor: 29 aralık ayında onu ölüm halinde, pek tehlike­
li vaziyette, bir hastaneye kaldırıyorlar.

iki aylık bir mücadeleden sonra gerçi yine de hastalığı alt 
edebiliyor. Fakat böbreklerini sarmış olan dert, ameliyat isti­
yor. Kendisinden fikri sorulunca, artık bütün is tiap ların  yuva­
sı, kansız, cansız bir insan olan Marie, cerrahî müdahalenin 
m arta kadar geciktirilmesini diliyor. Çünkü şubat sonunda bir 
fizik kongresinde bulunmak emelinde!

Nihayet, kıymetli operatör Charles W alther tarafından 
ameliyat edilerek yine bu doktorun elinde, son derece itina ve 
ihtimamla tedavi ediliyor. Bununla beraber sıhhati, uzun müd­
det için kendini tehlikeden sıyıramıyacak şekilde sarsılmış bu­
lunuyor. Zayıflığı içler acısı bir hal alıyor, ayak üstü duramı- 
yacak kadar dermansız düşüyor. Ah, of demeden, dişini sıkıp 
dayandığı ateş nöbetleri, böbrek sancıları, onun yerinde her­
hangi bir başka kadını, yatalak hayatı sürmeğe mecbur ederdi.

Bir yandan çektiği ağrılar, bir yandan da insanların denae- 
tile, dört bir yanından kuşatılıp sıkıştırılarak, çaresiz kalmış 
b ir zavallı av hayvanı gibi saklanmağa çabalıyor. Kız kardeşi 
ona Paris yakınında, Brunoy’da «Dluska» adile bir ev kiralı­
yor. Hasta kadın bir müddet burada kalıyor, sonra gamlı, kas­
vetli kür haftaları için yine asıl ismini gizliyerek Thonon’a  yer­
leşiyor. Yaz gelince, arkadaş^ Miss Ayrtön, İngiltere kıyısında, 
sakin bir villâda onu ve kızlarını misafir ediyor.

Marie burada şefkat dolu bir ihtimam ve himaye buluyor
sfe sfe %

Marie’nin, istikbale en ümitsiz, en yeis dolu gözle baktığı 
bu sırada, karşısına beklenmedik bir teklif çıkarak içine heye­
can ve tereddüt salıyor.

1905 ihtilâlindenberi, yavaş yavaş sarsılan Çarlık; Rusyada, 
fikir hürriyetine bazı imtiyazlar verdi.

H attâ Varşovada bile hayat, eski zorluğunu, çetinliğini kay­
beder gibi oldu. Çok faal, nisbeten de müstakil bir Ulûm ve Fü- 
nun Cemiyeti daha 1911 denberı Marie’yi «fahrî âza» lığa ta­
yin etti. Aradan bir kaç ay geçince, münevverler, Varşovada bir 
radyoaktivite lâboratuvarı kurmak gibi büyük bir proje tasar­
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lıyor, böyle bir yerin müdürlüğünü Madam Curie’ye vermeyi, 
böylelikle de dünyanın ilk kadın âlimini, artık büsbütün vata­
nına döndürmeyi düşünüyorlar.

1912 mayısında, Polonyalı profesörlerden bir murahhas he­
yeti Marie’nin evine geliyor. Lehistanm en meşhur, halk ara­
sında en çok tanınıp sevilen insanı, m uharrir Henryk Sienkie- 
wicz de, Marie’yi şahsan tanımamakla beraber, kendisine satır­
ları arasmda müessir «sen» hitabı ile, ihtiram  dolu tâbirlerin 
biribirine karıştığı bir «çağırma» mektubu gönderiyor:

Lü tfe d in iz , pek m uhterem  M adam, p a rlak  ilm i fa a liy e tin iz i m em leke­
tim ize , m erkez şehrim ize nakletm ek büyüklüğünü gösterin iz. Son zam an­
la rd a  gerek kültürüm üzden, gerekse ilm im iz in  hangi sebepler d o layısile  
teh likeye düştüğünü b iliyo rsu n u z. F ik r î k ab iliye tle rim ize  güvenim iz k a l­
m ıyo r, düşm anlarım ızın  nazarında a lça lıyo ru z , istikbalden  b ir şey bekle­
m ek üm id in i kaybediyoruz.
'  H a lk ım ız  sana h a y ra n lık  duyuyo r, fa ka t sen i burada, doğduğun şe­

h ird e  ç a lış ır  görm ek is tiyo r. B u  bütün b ir m ille tin  isteğ i. Sana Varşovada 
sahip o lm akla, kend im izi daha k u v v e tli hissedeceğiz. Bunca fe lâke tin  yükü  
a ltınd a . eğ ilen b aşla rım ızı doğrultacağız. N iyazım ızın  kabulü  m üyesser o la. 
Sana doğru uzanan e lle rim iz i itm e.

Vicdan meselelerinde daha az kuruntu yapan, daha az titiz 
davranan biri için, Fransadan parlak bir şekilde çıkıp gitmenin; 
iftiraya, hainliğe sırt çevirmenin ne güzel bir fırsatı!

Fakat Marie, hiç bir zaman garez hissinin verdiği öğütleri 
tutmaz. Üzüntü çeke çeke, büyük b ir dürüstlükle, vazifesinin 
hangi tarafta olduğuna bakıyor. Memleketine dönmek fikri onu 
hem cezbediyor, hem de korkutuyor.

Bu kadının geçirmekte olduğu fiziyolojik düşkünlük hali 
içinde kararın her türlüsü gözünü ürkütüyor; başka b ir şey de 
var: Curie’lerin ne kadar çok istemiş, hasretini çekmiş oldukları 
lâboratuvarın inşası nihayet kararlaştırılmıştır. Paristen kaç­
mak, bu ümidi hiçe indirivermek, büyük bir hülyayı öldürmek 
demektir.

Hiç b ir şey için, kendinde kuvvet, takat bulmadığı böyle 
D ir hayat deminde, Marie biribirile uyuşmıyan iki vazife arağın­
da can evinden yırtılıyor. Ne kadar tahassür dolu tereddütler­
den sonra, ne kadar acı duyarak Varşovaya bir «red» mektubu
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yazıyor! Bununla beraber, iki en iyi asistanlarından Lehli Da- 
nysz ile Wernstein’m kontrolleri altına verdiği yeni lâboratu- • 
varı uzaktan idareyi kabul ediyor.

Hâlâ pek rahatsız bulunan Marie, 1913 de, radyoaktivite 
paviyonunun açılma töreninde bulunmak üzere Varşovaya gi­
diyor. Rus hüküm et makamları, bu işe istiye istiye göz yumu­
yorlar, bilmemezcüikten geliyorlar: Marie’nin şerefine tertip 
edilen eğlentilerde hiç b ir resmî memur bulunmuyor. Bu saye­
de de, vatanın ona kucak açışı, büsbütün hararetli bir şekil alı­
yor. Marie, insanların .biribirini ezdikleri bir salonda ömründe 
ilk defa olarak ana dilinde bir ilmî konferans veriyor.

Meslekdaşlarından birine yazdığı mektupta şöyle diyor

T e k ra r a y r ılık  yoluna çıkm adan evve l, burada, elim de gelen h izm et­
le r i fa z la sile  yapm ağa ça lışıyo ru m . S a lı günü b ir konferans verd im . M uh­
te lif  top lantılard a bulundum , daha da bulunacağım . H erkeste , fa yd a lı şe­
k ild e  ku llan ılm ası gereken b ir hüsnüniyet buluyorum . Z a lim  ve  m ânâsız 
b ir b ask ı a ltınd a ez ilip  ö ldürülen bu z a v a llı m em leket, te rb iyev î ve  'f ik r ,i 
h ayatın ı m üdafaa iç in  hakikaten  çpk çab alıyo r. B e lk i de zulm ün g e riley ip  
çekileceğ i b ir gün gelecek. O vakte kadar da dayanm ak lâzım . Fa ka t ne 
hayat! Ne şa rtla r!

Ç o cukluk, g ençlik  h â tıra la rile  bağ lı olduğum bazı y e rle ri g id ip ‘ göl ­
düm . V istu le ’ü kab ristand aki m ezarı gördüm.

B u  z iya re tle r hem ta tlı, hem de gam lı şey le r, faka t insan b u n la rı yap ­
m aktan kend in i alam ıyo r.

Merasimlerden biri, Marie’nin yirmi iki yıl evvel, bir kö­
şesine sığınıp ilk fizik tecrübelerini yaptığı binada, Sanayi ve 
Ziraat Müzesinde yer alıyor. Ertesi günü Madam «Sklodows- 
ka-Curie» şerefine Lehli kadınlar tarafından b ir ziyafet verili­
yor. Sıralanmış davetliler arasında, âlim kadını vecdle seyre­
den, çok yaşlı, ak pak olmuş bir kadın oturuyor. Bu, bir zaman­
lar, sırma saçlı minicik Mania’nın devam etmiş olduğu ilk mek­
tebin müdiresi, Matmazel Sikorska’dır. Marie, yerinden kalkı­
yor, çiçeklerle süslü masalar arasından kendine bir yol bularak 
ihtiyar Matmazelin yanma gidiyor ve yarı mahçup bir sokul­
ganlık hamlesile, çok çok eski «tevzii mükâfat» günlerindeki 
gibi, onu iki yanağından öpüyor.
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Salonun içinde çılgınca bir alkış koparken zavallı Matma­
zel Sikorska da hüngür hüngür ağlamağa başlıyor.

* *

Madam Curie’nin sıhhati düzeliyor. 1913 yazında sırtında 
keten bir izci torbası, Engandine’i baştan başa yaya dolaşarak 
gücünü kuvvetini deniyor. Kızları da mürebbiyelerile beraber 
ona arkadaşlık ediyorlar.

Bu yürüyüşçüler ekipinde âlim Albert Einstein’la, oğlu da 
bulunuyor. Bir kaç senedir Madam Curie ile Einstein arasın-T
da cana yakın bir «dehâ arkadaşlığı» köklenmededir. Biribirle- 
rine hayranlık duyuyorlar, samimî, apaçık, vefa dolu bir dost­
lukları var; kâh fransızca. kâh almanca konuşarak bitmez tü ­
kenmez nazarî münakaşaları yürütm eyi seviyorlar.

Bu yolculuğun pek keyiflendirdiği çocuklar, güle oynıya, 
öncü kolu halinde, ileriden gidiyorlar.

Biraz arkada kalan Einstein, heyecan ve coşkunluk içinde, 
boyuna konuşuyor, gece gündüz zihnini kurcalıyan birtakım 
nazariyeleri meslekdaşına anlatıyor... Biliyor ki, koca Avrupa- 
da bunları ânlıyabilecek tek tük insanlardan biri, müstesna bir 
matematik kültürü görmüş olan Marie’dir.

Bazan İrene’le Eve’in kulağına, biraz tuhaf bulduk lan  ke­
limeler çarpıyor.

Zihni meşgul, dalıp gitmiş olan Eeinstein, pek farkına var­
madan, yarıkların kenarından gidiyor, sipsivri kayalıklara tır­
manıyor. Birdenbire duruyor. Marie’nin kolunu yakalıyarak 
şöyle bağmyor:

t— Anlıyorsunuz ya Madam, bilmek istediğim nokta şu: Bir 
asansör, boşluğa düşerken acaba içindekiler nasıl bir hal geçi­
riyorlar, kat’î olarak bilmek istediğim,- işte bu ...

Asansördeki muhayyel düşüşün ortaya iniksek rölativite 
(nisbet) problemleri attığını tahminden uzak olan genç nesil, 
böyle içler acısı bir endişe karşısında fıkır fıkır gülmekten ka­
tılıyor.

Bu kısa tatil günlerinden sonra, Marie davet edildiği ilmi 
merasimlerde bulunmak üzere İngiltereye, sonra Brüksele gi­
diyor; Birmingham’da kendisine b ir kere daha honoria caw>n



doktoru unvanı veriliyor. Bu hâdiseyi nasılsa hoş tarafından  
alıyor vc îrène’e merasimi tuhaf, süslü bir üslûp ile şöyle an­
latıyor:

S ırtım a  yakası, ko l k e n a rla rı y e ş il, kend isi k ıp k ırm ız ı, güzel m i, gü­
ze b ir elb ise g e ç ird ile r, çefa arkad aşla rım ı, yân i doktor p ayesin i a la ra k  öte­
k i â lim le ri de ayn i k ılığ a  so ktu lar. H e rb irim iz iç in , m eziye tle rim iz gök­
le re  çıkaran  k ısa  n u tuk la r okundu, sonla Ü n ive rsiten in  m üdür m uavin i he­
pim ize b ire r b ire r, m alûm  rütbenin  v e rild iğ in i söyled i. O v a k it kerevet g i­
b i b ir şeyin  üzerine d iz ild ik . Sonra da bu Ü n ive rsiten in , k ılık la r ı b iz im k ile ­
re  benziyen bütün profesör ve d o kto rların ın  te şk il e ttik le ri b ir «alay vâlâ» 
ya k a rışa ra k  te k ra r yo]a düzüldük. B ü tün  b un lar epey eğ lenceliyd i. B ir ­
m ingham  Ü n ive rsite sin in  kanun ve âd etle rin i gözeteceğime d a ir b ir de «mu­
tantan» surette söz verm em  icap e tt i!...

Genç Irène coşmuştur, annesine:
m

Canım  benim , d iye  yazar. Sen i yaka sı, ko l ke n a rla n  y e ş il, o güzelim  
k ırm ız ı elb ise ile  şim diden görüyorum  b ile . K im b ilir , ne kadar güzel olmuş- 
sundur! Bu  e lb isey i alakoydun m u, yoksa sade m erasim  iç in  iğ re ti m i v e r­
d ile r? ...

Fransada fırtınaların hepsi unutulmuştur; âlim kadın, şan 
ve şöhretin en yüksek noktasında, «semtürreesindedir». İki se- 
nedenberi, mimar Nénot, Pierre-Curie sokağındaki arsalarda 
«Marie için» Radyum Enstitüsünü inşa etmektedir.

Bu işler, kendi kendine yürüyüp gitmemiştir. P ierre Curie’- 
nin ölümünden sonra, Marie’ye, istediği lâboratuvann inşa­
sı için millî bir iane açması teklif edilmiştir.

Dul kadın, Dauphine sokağı faciasını, para çıkarılacak bir 
vesile diye kullanmak istemediği için bu resmî teklifi red­
detmişti.

«Yüksek Makamlar» da yine eski uyuşukluklarına düşmüş­
lerdi. Fakat 1909 da Pasteur Enstitüsü m üdürü doktor Roux, 
cömertçe bir harekette bulunarak Marie Curie için bir lâbora- 
tuvar tesis etmeyi düşündü. Böylelikle Madam Curie, Sorbon- 
tian çıkacak, Pasteur Enstitüsünün b ir yıldızı olacaktı.

Üniversite âmirleri birdenbire kulak kabarttılar... Madam 
Curie’yi bırakmak mı? İmkânı yok! Her ne pahasına olursa ol­
sun onu resmî kadroda tutmağa bakmalı!

Doktor Roux ile rektör muavini Mösyö Liard arasında ya-

: U 4  M A D A M E  C U R I E
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pılari bir anlaşma, münakaşaları durduruyor. Masrafı m üştere­
ken karşılamak kaydile, - tarafların beheri için 400.000 altın 
frangı- Üniversite ve Pasteur Enstitüsü, çatısı altına ayrı iki 
kısmı: Marie C'urie’nin müdür tayin edileceği b ir radyoaktivite 
lâboratuvarı ile; tanınmış bir âlim ve doktor olan profesör Clau- 
re Eegaud’nun, hem kanser etütlerini, hem de hasta tedavi i§i- 
hi organize edeceği bir biyolojik araştırmalar ve Curietherapie 
lâboratuvarını alacak olan Radyum Enstitüsünü tesis ediyorlar: 
Bu ikiz müesseseler, radyum ilmini inkişaf ettirm ek gayesile 
yanyana, el birliği içinde çalışacaklar.

İşte bu sefer de, M arie,. Cuvier sokağından inşaat başına 
taşınmağa, mimarla şunu bunu münakaşaya, plânlar çizmeğe 
başlıyor. Saçları kırlaşan bu kadının en yeni, en «asri» fikirleri 
var. Elbette ki, şahsî mesaisini düşünüyor.

Fakat bilhassa, kendisi toprak olup gittikten çok sonra, otuz 
sene, elli sene sonra bile yine kullanılabilir bir lâboratuvar 
yaptırmış olmayı diliyor.

Geniş daireler, İlmî araştırmaların başarılacağı yerleri gü­
neşe boğacak koca koca pencereler istiyor. Asansör meselesin­
de, -pahalı «yedilik icadı» hükümet mühendislerinin kafala­
rını kızdıracak da olsa - ayak direyor...

Bahçeye gelince -köylümüzün en baş m erakı- bunun bi­
çimini aşkla tertip ediyor ve «yerden tasarruf yapmak» jstiyen- 
lerin ileri sürdükleri «esbabı mucibeye» kulak asmıyarak, bi­
naları ayıran arsanın her bir metresini çekişe çekişe müdafaa 
ediyor.

Ağaç fidanlarını, işin ustası, «erbab gözile» birer birer se­
çiyor ve temeller atılmadan epey önce başlarında durarak dik­
tiriyor. Meslekdaşlarına şöyle diyor:

«— Çınarlarımı, ıhlamurlarımı şimdiden satın almakla, iki 
sene kazanıyorum. Lâboratuvarı açtığımız vakit ağaçlar epey 
boy atmış olacak. Amma dilinizi sıkı tutun; Mösyö Nenot'ya bir 
şey söylemedim.»

K ül rengi gözlerinden de, küçücük bir gençlik ve neş’e 
alevi çakıp geçiyor.

Sarmaşık güllerini; beli alıp kullanarak, bitmemiş duvarla­
rın  dibine, toprağı ellerile yığıp düzelterek, kendisi dikiyor. Her
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gün bunları suluyor. Doğrulup etrafına şöyle bir baktı mı san­
ki ölü taşların, canlı nebatların boy salıp yükselişlerini gözler, 
bekler gibi bir hali vardır.

Bir yandan Cuvier sokağında çalışmaktan da vezgeçmemiş- 
tir; nitekim b ir sabah, eski lâboratuvar hademesi Petit, koşa 
koşa gelip, onu orada buluyor. Adamcağız son derece heyecan 
içindedir, nefes nefese anlatmağa başlar. Fizik Mektebinde de 
yeni çalışma yerleri; ders am fiteatrları inşa edildiğinden m a­
hut arabalık, P ierre’le M arie’nin zavallı küflü barakaları yıkıcı­
ların kazmaları altında inmek üzeredir.

Marie, eski günlerin bu mütevazi dostu ile, son bir Alla­
haısmarladık demek üzere, Lhomond sokağına gider. Baraka ye- 
rmdedir, henüz dokunulmamıştır. Saygılı bir gözetişle, kara 
tahtaya hiç bir zaman el sürülmemiştir ve üzerinde P ierre’in 
yazısından bir kaç satır -vardır. Sanki kapı açılacak, gözlerin ne 
kadar da alışık olduğu, uzun boylu bir hayal, içeri giriverecek 
gibidir.

Lhomond sokağı, Cuvier sokağı, Pierre-Curie sokağı.,. Üç 
adres, üç merhale. O günü, Marie, farkına bilş varmadan, âlim­
lik hayatının ulvî ve zalim yolunu tâ baştan tekrarlıyarak yü­
rüyüp geçti. Önünde, istikbal, apaydm çizgilerle beliriyor. He­
nüz yepi biten biyoloji lâboratuvannda profesör Regaud’nun 
asistanları iş başına geçmiş bulunuyorlar. Akşam oldu mu, ye­
ni paviyonun pencerelerinde, ışıkların pırıl pırıl, yandığı görü­
lüyor. Bir kaç aya kadar M arie’ye de sıra gelecek, P. C. N. den 
ayrılacak; cihazlarını, âletlerini Pierre-Curie sokağına taşı­
yacak.

Bu zafer, artık  ne gençliği, ne kuvveti, ne de saadeti kal­
madığı halde kahramanı şaşırtıyor.

,Ne çıkar, değil mi ki, etrafında taze bir ekip var, değil mi 
ki, içleri ateşli, coşkun arayıcılar, onunla beraber mücadele e t­
meğe hazır! Hayır geç kahnılmış olamaz!

Küçük beyaz binanın her katında camcılar şarkılar söylü­
yor, ıslıklar çalıyor. Ana kapının üzerinde, taşa kazılmış olan şu 
kelimeler işte şimdiden okunuyor:

R A D Y U M  E N S T İ T Ü S Ü  —  C U R I E  P A V İ Y O N U



M A D A M E  C U R I E 3 1 7

Heybetli, sağlam duvarların, ruhu vecde getiren yukarıki
ibarenin önünde, Marie, Pasteur’ün sözünü hatırlıyor:

•

Eğ er beşeriyete fa yd a lı olan b a şarıla r, k a lb in iz i heyecana, rik k a te  ge­
tiriyo rsa , eğer e le k trik li te lg ra fın , dag ııerreotype’in  [1 ], anestezin in şa ş ır­
t ıc ı n e tice le ri karşısın d a h ayre t ve h a y ra n lık  duyuyorsan ız, eğer bu ha­
rik a la rın  tekem m ül ve in k işa fı yolunda m em leketin izin  hak id d iasına g i­
rişeb ileceğ i m esai p ayın ın  üzerine titriy o rsa n ız , y a lv a rırım  size , lâbora- 
tu var ism i ile  an ılan  şu m ukaddes o caklara a lâka gösterin . O n la rın  çoğal­
m asın ı, iç le rin in  donatıp dolm asın ı iste y in . B u n la r is tik b a lin , serve tin , re ­
fah ın  m ab etle rid ir. İn sa n lık  orada y ü k se lir, ku vve tle n ir, h ayra  y a ra r b ir 
ha l a lır .

K en d i e se rle ri, çoğu v a k it, vahşetin , taassubun, tah rib in  ya ra ttığ ı şey­
lerden başka b ir şey olam azken; orada, tab iatin  e se rle rin i, te ra kk in in , um u­
m î âhengin ese rle rin i çözüp okum asın ı ö ğ re n ir...

İşte, bu içler açıcı temmuz ayında, Pierre-Curie sokağında­
ki «istikbalin mâbedi» nihayet bitmiştir. Artık, sadece radyu­
munu, işçilerini, müdürünü bekliyordur.

Yalnız bu temmuz ayı, 1914 yılının temmuzudur.

[1 ] Fo to ğ rafla  resim  a lıp  b ir maden safhanın  üzerine geçlrm ak Han'a- 
t ı, dager usulü .
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Marie, yaz için, Brötanya’da bir köşk kiraladı. Irène ve Eve, 
yanlarında bir mürebbiye, bir de aşçı ile, hanidir orada bulu­
nuyorlar, anneleri de 3 ağustosta gelmeği vadetti. Tedris yılı 
sonu, onu Parise tutuyor. Böylece; mevsimin - eyyamı bahur de­
n ilen- en sıcak günlerinde, Béthune rıhtımındaki bomboş 
apartımanda, tek başına, hattâ yanında, işine bakacak bir hiz­
metçi bile bulunmadan kalmağa alışıktır. Her gününü lâboratu- 
varda geçirir, ve kapıcı kadının üstünkörü derleyip toplayıver- 
diği evine ancak akşamleyin, geç Vakit döner. *

Marie’den kızlarına, 1 ağustos 1914;

S e v g ili. irè n e , sevg ili E ve , iş le r sarpa saracak g ib i görünüyor: se fe r­
b e rliğ in  ilâ n ın ı, a rtık  b ir gün filâ n  değ il, b ir dakika m eselesi g ib i b ekliyo ­
ru z. Burad an  a y rılab ile cek  m iyim , bilm em . S ak ın  telâşa düşm eyin, soğuk­
k a n lı, cesur olm ağa b akın . Eğ e r harp patlam azsa, pazartesi günü yo la  ç ıka ­
rım . A k s i vaziyette  burada k a lırım , m üm kün o lu r olm az s iz i g e tirtirim  S e ­
n in le  beraber Irè n e , el ele, b ir işe yaram ağa bakarız..

2 ağustos:
Canım  k ız la rım , se fe rb e rlik  başlad ı, A lm an lar harp ilân  etmeden 

Fran saya  yü rüyüp  g ird ile r. B ir  müddet iç in  k o la y lık la  m ektuplaşam ıyaca- 
ğiz. P a ris  sak in  görünüyor, g id iş le rin , a y rılış la rın  ' acısına rağm en insanın 
üzerinde iy i b ir te s ir b ırak ıyp r.

6 ağustos:
S e vg ili irè n e ’im , • s iz i buraya getirtm eyi ben de çok, çok istiyo rum , fa ­

kat ş im d ilik  buna im kân yok. Sab red in iz.
A lm a n la r çarp ışa çarp ışa Belçikad an  g eçiyo rla r. M erd , küçük B e lç i­

ka , kend in i m üdafaa etmeden o n la rı geçirtm eğe ra z ı o lm a d ı... F ra n s ız la ­
rın  hepsi de ü m iU i; m ücadelenin, çetin o lm akla beraber, sonunda iy iye  
döneceğine g üven iyo rlar.
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Leh istan , A lm an işg a li a ltın d a . O n la rın  bu çiğnenip' geçişlerinden sor 
ra bakalım  nesi ka lacak? A krab alarım d an  h içb ir haber yok.

Marie’nin etrafını müthiş bir boşluktur alıyor. Meslekdaş- 
ları, lâboratuvarın bütün işçileri, gidip alaylarına katılıyorlar 
Artık yanında, kalbinden hasta olduğu için, askerliğe alınmı- 
yan makinisti Louis Ragot ile, boyu iki karış bir hademe ka­
dından başka kimsecikler kalmıyor.

Lehli kadın, Fransanın sadece mânevi memleketi olduğu­
nu unutuyor. Çoluk çocuk sahibi ana kadın, evlâtlarının başı­
na koşmayı düşünmüyor. Artık hiç zora gelmiyecek kadar çe­
limsiz, hastalıklı kadın, ağrılara kulak asmıyor ve âlim kadın, 
şahsî çalışmalarını iyi günlerin dönüşüne bırakıyor. Marie’nin 
tek b ir düşüncesi var: ikinci vatanına hizmet etmek. Doğru yo­
lu seçmek hususunda gösterdiği insiyakı seziş kudreti, ön ayak 
olmak kabiliyeti, bu müthiş fırsatta, bir kere daha kendini bel­
li ediyor. İşin kolay tarafına, yâni lâboratuvarı kapatmak, bir 
çok cesur Fransız kadınları gibi beyazlara bürünmüş bir has­
tabakıcı olmak şıkkına yanaşmıyor.

Sıhhat işlerinin teşkilâtı hakkında vesaike dayanır şekilde 
esaslı malûmat ediniyor. Bu işte salâhiyeti makamların hiç al­
dırış etmedikleri, fakat kendisine pek fecî görünen bir eksiklik 
buluyor.

Gerek cephe, gerekse cephe gerisi hastahaneleri X şuaı te­
sisatından aşağı yukarı mahrum bir halde bulunuyorlar!

Malûmdur ki, 1895 de Roentgen tarafından keşfedilen X şu- 
aı, cerrahînin yardımı olmaksızın insan vücutlarının içine da­
lıp girmek, kemikleri, uzuvları «görmek», resimlerini çekmek 
imkânını vermiştir. 1914 yüında ise, hâlâ Fransada, radyograf 
hekimler tarafından kullanılan tektük röntgen cihazı var. Ger­
çi askerlik sıhhiye teşkilâtı, «böyle b ir lükse müsaittir» hükmü­
nü almış bazı mühim merkezlerde harp için röntgen tesisleri 
kurmayı düşünmüştür. Amma iş bu kadarla kalmıştır. Yaranın 
içinde saklı duran tüfek kurşununu, obüs parçalarını «şeffafi­
yet» yaratarak bulduran, yerlerini tayin ettiren bir mucize 
makinesi, lüks sayılabilir mi?

¡Marie’nin çalışmaları hiç bir zaman X  şuaı üzerine çevril­
memiştir. Fakat Sorbon’da, her yıl bu bahse birkaç ders hasret­
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miştir. Meseleyi son derece iyi bilmektedir. İlmî bilgilerinde 
anî bir mevzu değişimi yaparak, harp denilen bu korkunç kat­
liâmın neye ihtiyaç göstereceğini seziyor: Süratle, hem de çok 
çok radyoloji mahalleri tesis etmek lâzım ...

M arie yerini buldu, hızını aldı. Bir kaç saatin içinde, ken- 
disininki de dahil, üniversite lâboratuvarmdaki cihazların müf­
redat cedvelini hazırlıyor; tanzim ve inşayı başaracak olanların 
bir bir ayaklarına kadar gidiyor. Kullanılabilir haldeki bütün 
X şuaı malzemesi toplanıyor. Paris ve civan hastahanelerine 
dağıtılıyor. Profesörler, mühendisler, âlimler arasından bu işle 
uğraşacak kimseler aranıp toplanıyor.

Fakat henüz röntgen cihazlarından mahrum bulunan sey­
yar hastahanelere, korkunç bir hızla akın eden yaralıların im­
dadına nasıl koşmalı? Bunlardan bazılarında cihazların rapte­
dileceği elektrik tesisatı bile yok...

Madam Curie’nin akima bir çare geliyor. Fransız Kadınla­
rı Birliği hesabına ilk «radyolojik arabayı» yaratıyor. Alelâde 
bir otomobilin içine, bir röntgen cihazı ve arabannı motörile 
işliyerek, lâzımgelen cereyanı veren bir dinamo koyduruyor. 
Bu, hareket halindeki tam teçhizatlı «Röntgen mahalli» 1914 
ağustosundan itibaren hastahaneden hastahaneye gidip duruyor.

Tek başına bu araba, Marne muharebesi sırasında, Parise 
doğru nakledilen yaralıların muayenesini temin ediyor.

# *

Almanların hızla ilerleyişleri Marie’yi, bir vicdan meselesi 
karşısında bırakıyor. Brötanva’ya, kızlarının yanına mı gitme­
li, yoksa Pariste mi kalmalı? Şayet istilâcı düşman, merkez şeh­
ri de tehdit ederse, çekilme hareketinde, Marie sıhhiye teşki­
lât m takip mi edecek?

Bu ihtimalleri, soğukkar.hlıkla tartıp biçiyor, karârını ve­
riyor. Basa ne gelirse gelsin, Pariste kalacak. Onu tutan, yalnız 
üzerine almış olduğu hayırlı vazife değil. Lâboratuvarım, Cu- 
vier sokağında, Pierre-Curie sokağının yeni dairelerinde duran 
nazik âletlerini düşünüyor. Kendi kendine: «Burada olursam, 
belki Almanlar onları yağma etmeğe cesaret edemezler, amma 
gidersem ortada b ir şeyler kalmıyacsk, biliyorum», diyor.



Biraz da iki yüzlülük yaparak böyle bir muhakeme yürütü­
yor; ona yol gösteren insiyakı hisse, sözde akıllı uslu sebepler 
buluyor. Şu inatçı, tuttuğunu koparmadan b:rakma bilmez Ma- 
rie, kaçma fiilini sevmiyor. Korkmak, hasma yardim etmek, de­
mektir. Galip bir düşmana, sıvışılıp bomboş bırakılmış bir Cu- 
rie lâboratuvarma, ayak basma zevkini, dünyada .hiç b ir , şey 
pahasına veremez.

Kızlarını kayını Jacques’a emanet ediyor ve onları şu mek­
tupla ayırhğa hazırlıyor:

Marie’den İrene’e, 28 ağustos 1914:
... P arisin  b ir m uhasaraya uğram ası m üm kün görülm eğe başlıyor, böy­

le b îr vaziyette de m ektuplaşm am ız kesilir. Şayet bu başımıza gelirse, ce­
sare tle  katlanm alısın  yavrum . Z ira kozları o rtaya a tılan  ölüm dirim  oyu­
nunun yanında, bizim şahsî isteklerim iz hiç kalır. K endini kardeşinden 
mes’ul tutm alısın, tahm inim den çok daha uzun b ir zam an ayrı kalacak oluk­
sak, onu gözetip korum alısın.

29 ağustos:
İröne’ciğim, ortada işgal altına düşeceğimize katiyetle ileri sü rdürecek 

b ir  şey yok, yâlnız sana, b irib irin i kovalayıp d u ran  hâdiselerin  'h e r tü r lü ­
süne karşı hazır olm ak lâzımgeldiğini söylem ek istiyorum ...

Paris, hududa o kadar yakın  ki, A lm anlar buraya kadar sokulabilir. 
Böyle b ir  hal, h e r şeye rağm en, y ine de son zaferi F ransan ın  kazanacağını 
um m aktan bizi m enetm em elidir. D ediğim  gibi, cesaret ve itim at!

A rtık  ciddîye alm ak vak ti gelip çatan ablalık  ro lünü düşün.
V

31 ağustos:
C um artesi günkü ta tlı m ektubunu aîdjm, seni öpm ek isteğile içim  o 

k ad ar kabard ı ki, az kalsın  ağlıyacaktım .
İş ler pek  o kadar iyi gitm iyor, hepim iz üzüntü  ve endişe içindeyiz. 

B üyük b ir cesarete muhtacız, bu cesareti göstereceğimizi de um uyorum . K a­
ran lık  günlerden sonra açık, aydın havanın  tek ra r geleceğine im an etm ek­
ten  hiç şaşmamalıyız. İşte bu  üm it içinde sizleri bağrım a basıp sıkıyorum  
canım  kızlarım  benim .

* * *

Marie, muhasara edilmiş bombardımana uğramış, hattâ  
zaptolunm.uş bir Pariste sükûnetini bozmadan yaşamayı göze 
alıyorsa da, istilâcı düşmana karşı korumak istediği bir hazine«
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si var: lâboratuvarın sahip olduğu radyum gramı. Değerli pa r ' 
çacığı, hiç kimselere emanet edemediğinden, onu Bordo’ya, 
(Bordeaux) bizzat götürmeğe karar veriyor.

İşte Marie’yi, resmî şahsiyetler, memurlarla tıklım t ıklım 
dolu bir trende, sırtında siyah alpagadan yeldirme gibi bir şey, 
elinde küçük bir seyahat çantasile, bir gram radyumunu, yâni 
minnacık tüplerin kurşun hıahfazalâr içinde rahat rahat yan 
gelip yattıkları ağır bir sandığı yüklenmiş görüyoruz... Madam 
Curie, mucize kabilinden, ilişecek bir karışlık bir yer buldu;' 
ağır sandığına önüne çekip ayaklarının dibine sığdırabildi. Va­
gonun içini saran ezgin, bedbin konuşmalara kulağını sağır et­
mek kararını vererek pencereden, hep güneşli kırları seyredi­
yor. Fakat orada da her şey ona bozgunu söyleyip anlatıyor.

Şimendifer hattının yanı başından giden yolun üzerinden 
batıya doğru kaçan fasılasız bir otomobil dizisi akıp gidiyor.

Bordeaux, Fransızların akınına uğramış bir halde. Hamal, 
taksi, otel odası, bunlar ayni nisbette bulunmaz şeylerdân, Ge­
ce karanlıklan çöktüğü bir saatte, Marie istasyon meydanında, 
taşımağa gücü yetmediği bir yükün yanmda, ayak üstü durup 
duruyor, kalabalığın arasında, hiç de keyfî kaçmadah boyuna 
itilip kakılıyor. Haline güleceği geliyor... Bir milyon frank de­
ğeri olan şu sandığın başında, sabaha kadar nöbet beklemesi mi 
lâzımgelecek? Hayır. Seyahat arkadaşı, Nezaretten bir memur 
onu tanıyor, imdadına koşuyor. Bu kurtarıcı ona hususî bir 
apartımanda bir oda buluyor.

Ertesi sabah Marie, eziyetli hâzinesini bir banka kasasma 
koyuyor. Sanki başının derdinden kurtulmuş gibi,bir rahat ne­
fes alarak^ Paris yolunu tutuyor.

Giderken göze çarpmadan geçivermişti. Fakat merkez şeh­
re  dönüşü hararetli sözlere, birtakım tefsirlere yol açıyor.

«Oraya dönen hanım» isimli bu garibenin etrafında bir 
alay insan birikiyor. «Hanım», adını sanını söylemeğe hiç ya­
naşmıyor amma, nasılsa her* zamankinden daha dilli b ir hal ala­
rak  ortalıkta dönen korku, telâş verici haberleri yatıştırmağa 
çabalıyor; yavaştan bir sesle, fakat katiyetle, Parisin «dayana­
cağını», ahalisinin hiç bir tehlike geçirmediğini söylüyor...

Yegâne" «başıbozuk» olarak araşma sıkışıp katıldığı asker
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katarı, akıl almaz bir yavaşlıkla, ilerliyor. Bir çok defalar, kır­
ların ortasında, saatlerce duruluyor. Marie, bir askerin, torba­
sından çıkarıp uzattığı koca bir ekmek parçasını sevinerek alı­
yor. Bir gün evvelinden, lâboratuvardan çıkalıberi ağzına bir 
lokma bir şey koymağa vakit bulamadı. Açlıktan ölüyor.

Bu eylül başlangıcının göz gönül açıcı ışığı içinde, sessiz 
sadasız, gözü korkmuş Paris, ona hiç bir zaman ulaşftıamış ol­
duğu.bir kıymet ve güzellikte görünüyor. Böyle bü- mücevhe­
ri kaybetmek mi lâzımgelecek? Fakat işte bir haber, bütün so­
kaklara, âdeta med ve cezir hızile yayılıyor: Üstünden daha yol­
culuğun tozunu silkmiyen Madame Curie hemen koşuyor, ha­
vadis alınacak yerlere başvuruyor: Alman taarruzu kırlımış, 
Marne muharebesi başlamıştır! x

Marie, Yüksek Muallim Mektebinde, dostları Appell ile 
Borel’in yanm a katılıyor. Bunların tesis etmiş oldukları «Millî 
Yardım» isimli s:hhiye teşkilâtında, hemen, sıcağı sıcağına bir 
iş almak istiyor.' Yardım heyeti reisi Paul Appell, ölesiye çalış­
maktan artık gücü dermanı kalmamış kadının haline acıyor. 
Marie’yi bir kajıapeye uzanması için zorluyor, şu zavallı yorguiî 
vücuduna, hiç değilse birkaç- gün dinlenme molası vermesini, 
sıkı sıkı diliyor. Marie’nin kulağına lâf girdiği yok. Harekete 
geçmek, bir şeyler yapmak istiyor! İleride P. Appell şöyle di­
yecektir: «— Kanapenin üzerinde, sapsarı yüzü, büyümüş göz- 
ferile artık bir alevden başka'b ir şey değildi».

Marie’den İrâne’e, 6_eyİûl 1914:

...H a rp  sahnesi bu  aralık  değişiyor: Düşm an galiba P ariste ıı uzak la­
şıyor. Hepim iz üm it içindeyiz,, son m uvaffakiyetin  bizde kalacağına im a­
nımız var.

G*enç Fernand  Chavannes’a fizik problem leri yap tır t.. Fransafiın şim ­
diki günleri için çalışam ıyorsanız da, İstikbali için  çalışınız.

B u h arp ten  sonra, ne yazık ki, pek  çok insan lar eksilecek; iş onların 
yerin i tu tm akta . G ücünüzün yettiğinden daha iyisini, daha fazlasını yap ­
mağa gayre t edin, fiziğe, m atem atiğe çalışın.

Paris kurtuldu. Marie, gurebette bırakılışlarını kuvvetle 
protesto eden kızlarım yanına getiriyor. Eve Liseye dönüyor
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irene de bir yandan hastabakıcılık imtihanını verip, diploması­
nı alıyor.

$ * *

Madam Curie her şeyi evvelinden tahmin etmişti: Harbin 
uzun ve öldürücü olacağını, gün geçtikçe yaralıları, hemen bu­
lundukları yerde ameliyat etmek lâzımgeleceğini, operatörler­
le röntgencilerin cephenin seyyar hastahanelerinde, işin, ba­
şında tetik üstü bulunmaları gerekeceğini, röntgen arabalarına 
paha biçilmez hizmetler görmek vazifesi düşeceğini, bütün bun­
ların hepsini önceden aklı kesmişti.

Marie, askerler arasında «Küçük Curie’ler» diye ad takılan 
bu arabaları,- işi kırtasiyeciliğe dökmek meraklısı kalem efen­
dilerinin kayıtsızlığına, gizli, sinsi aksiliklerine aldırış etmeden 
birer birer lâboratuvarda teçhiz ediyor. Bizim sıkılgan, utangaç 
kadın, birdenbire, şunu bunu isteyip, üstelik dediğini yaptırt­
masını bilen, mütehakkim bir şahsiyet oluverdi. Uyuşuk me­
m urlara rahat yüzü göstermiyor; başlarına gelip gelip memnu 

hnmtakalardan geçmek için izin kâğıtları sipariş, senetleri, viza- 
lar isteyip duruyor. Onlar da türlü  zorluklar çıkarmaktan geri 
kalmıyor, nizamnameleri çarşaf gibi açıp önüne, seriyorlar... 
«■—Başıbozuklar kafamızı şişirip dürmasmlar!»

içlerinden çoğu böyle düşünüp, bu fikre, bu akideye göre 
hareket ediyor. Fakat Marie baİta oluyor, münakaşa ediyor, so­
nuna da galebe çalıyor.

Sunu bunu, hele «kalbur üstü» gelenleri haraca kesiyor. 
Markiz de Ganay, Prenses M urat gibi cömert kadınlar kendisi­
ne hususî otomobillerini «iaretefi» veriyorlar. Ö da bunları he­
men «röntgen mahalleri» şekline sokuveriyor.

Saf, çocuksu bir emniyetle de :«— Harpten sonra si2e ara­
banızı geri veririm. Sahi söylüyorum, eğer kullanılmıyacak ha­
le gelmezse, geri veririm!» diye vâdediyor.

Bu şekilde hizmete soktuğu yirmi arabadan bir tanesini, 
kendisi için alakovuvor. Yassı burunlu, karoseris', büyük ma­
ğazaların eşya teslimatı yanan kamyonlara benzer bir Renault 
(Röno). Yamna boya ile bir kırmızı haç, bir de Fransız bayra­
ğı «resmedilmiş» olan bu nizama uygun şekilde gümüşü Ş art
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ile il] yollaç ve yollar aşarak, bir maceraseverin, bir serdarın 
hayatını sürmektedir.

Telgraf, telefonla Madam Curie’ye haber gelir, yaralılarla 
dopdolu bir seyyar hastahanenin hemen bir «radyoloji mahalli» 
istediği bildirilir. Marie arabasının teçhizatını gözden- ge­
çirir. Asker şoför benzinini doldurur, yanma ihtiyatını alırken; 
o da kapkara mantosunu, rengi de biçimi de kalmamış yuvarlak 
şapkasını, orası burası çizik, sıyırık, sarı deri bir çantadan iba­
ret «bagajını» almağa, evine gider.

Şoförün yanma, rüzgâra, apaçık göğüs veren ön yere otu­
rur; çok geçmeden de gayretli, cesur otomobil, olanca hızile 
-y ân i bir türlü  ilerisine gidemediği mütevazı «vasati 50» si 
ile -  ileriye .atılır Amiens’e, Ypres’e, Verdun’e doğru yol alır.

Birtakım durmalardan, işgilli nöbetçilere dil döküp dert an­
latmalardan sonra hastane görünür. Haydi iş başına!

Madam Curie, röntgen odası olarak kullanacağı yeri 
çabucak seçer, buraya sandıkları taşıtır. Âletlerini açar, sökü­
lür kurulur, parçaları bir araya getirir. Bir, yandan da„ cihazı 
arabanın . içinde kalan dinamoya bağlıyacak kablo açılıp uzatı­
lır. Şoföre bir işaret, o dinamoyu işletmeğe başlar, Marie de ce­
reyanın kuvvetini dener. Yaralıların muayenesine başlamadan 
evvel yapılacak bir iş daha vardır: «Radyoskopik ekranı» hazır­
lar, koruyucu eldivenlerle gözlükleri, işaret noktalarını koya­
cak hususî kalemleri, mermilerin tam yerini tayine yanyan §a-- 
kul’ü elinin altında duracak bir yere güzelce koyar. Pencereyi 
siyah perdelerle, iş başa düştü mu, alelade hastane battaniyele- 
rile örterek karanl'ğı temin eder. Yanda, uydurma bir fotoğraf 
kabinesinde, plâkların yıkanacakları leğenler hazırlanmıştır. 
Daha M arie-ğeleli ancak yarım saat olmuştur ve her şey ha­
zırdır.

Hüzün verici asker geçidi başlar. Cerrah, Madam Curie ile 
beraber, tam faaliyet, halindeki cihazların sırlı bir hâleye, bü­

[1] B urada biraz da.sem bolik  b ir m ânada yer alan şar kelimesini 
dece araba  d iye tercüm e etm ek doğru olm ıyacaktı. sanıyorum.
* Şar, m alûm  olduğu üzere, eski zam anların, harpte, oyunda ve yaru-iıı 
kullanılan, iki tekSrlekli, arkası açık, süslü b ir alay arabasıd ır
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ründükleri karanlık odaya kapanır. Acı çeken vücutlarla yüklü 
teskereleri birer birer getirirler. Marie, didik didik etlerin üze­
rine çevrilip dikilmiş cihazı, net bir görüş temin edebilmek için 
ayarlar. Kemikler, uzuvlar, gölgemsi resimlerini göstermeğe 
başlarlar ve bunların arasında koyu bir parça: kurşun veya obüs 
kırıntısı göze çarpar.

Bir yardımcı, hekimin söylediklerini «mülâhazat ve müşa- 
hedatını» kaydeder. Marie, resmin bir kopyasmı çıkarir, veya 
ameliyat esnasında operatöre yol gösterecek olan bir klişe alır.

H attâ bazan, mermi parçası derhal, «şuam altında» çıkarı­
lır, hekim misket parçasmı yakalamak için yaranın içinde yü­
rüyen, iskeletin araya soktuğu engeller etrafında dönüp dolaşan 
penslerinin resmini radyoskopik ekranın üzerindp takip ede­
bilir.

On yaralı, elli yaralı, yüz yaralı... Saatler, bazan da gün­
ler geçer... Bakılacak dertli, acılı insan kaldığı müddetçe, Ma­
rie karanlık odada yaşar. Hastaneden ayrılmadan evvel, bura­
da sabit bir röntgen mahalli kurmak çarelerini araştırıp tetkik 
eder. Nihayet malzemesini derleyip topladıktan sonra, sihirli 
arabasına biner, ve Parise doğu tekrar yollara koyulur.

Seyyar hastane, çok geçmeden onu tekrar görecektir. Bir 
cihaz koparabilmek için yeri göğü biribirine katm ıştır ve bunu 
kurmağa gelir. Yanında kimbilir nereden ıbuld.uğu, kimbilir 
nasıl hocalığını yaptığı bir işçi vardır. Artık bundan sonra bir 
«X şuaları dairesine» malik olan hastanenin, ona ihtiyacı kalmı- 
vacaktır.

Teçhiz ettiği yirmi arabaya ilâveten, Marie böylece ikiyüz 
radyoloji odası kurar. Sabit veya hareket halindeki bü 220 
röntgen mahallinin - Madam Curie tarafından şahsan yaratılıp 
kurulan mahallin - imdatlarına yetişmiş olduğu yaralı sayısı, 
milyonu geçmektedir. Ona destek olan şeyler, yalnız bilgisi ve 
cesareti değildir. Marie, başı sıkıstı mı, tek başına kendini kur­
tarm ak hünerine hem de fazlasile maliktir; harbin «D siste­
m i» t1! diye adlandırdığı üstünler üstünü metodu üstadca tat-

[1] Başı d ara  gelm iş, b ir insanın' kendi kendini k u rta rıp  işi tık ırına  
koyması m ânasına gelen Fransızca «se débrouiller» kelim esinin baş harfi 
- «D»- a lınarak  uydurulm uş b ir  harp  şakası. M. S.»



l?ik etmesini bilir. Şoför mü yok, Röno’sunun direksiyonuna ge- 
¿er, kötü yolların üstünden iyi kötü, sürer götürür. Ona, buz 
gibi soğuklarda, inadı tutmuş motörün kolunu şiddetle, olanca 
azmile çevirirken rastlamak kabildir. Bir tekerleği değiştirmek 
için krikonun üzerine ağırlığını verirken, veya kaşlarım çatmış, 
dikkat kesilmiş bir vaziyette, ancak bir âlime yakışır titizce ha­
reketlerle, pislik tutmuş karbüratörü temizlerken rastlamak ka­
bildir. Trenle cihazlar mı götürüyor? Bunları kendi elile fur­
gona yerleştirir. Gidilecek yere varıldı mı, yine kendisi indi­
rir, sandıkları kendisi açar, hiç b ir şeyin kaybolmaması için 
dikkat ve itina kesilir. Konforsuzluğa aldırış etmez, hususî hür­
metler, riayetler, iltimaslı muameleler istemez.

Onun' kadar az yer tutan, kimselere yük olmamağa bakan 
bir meşhur kadına hiç bir zaman rastlanmamıştır. Yemek ye­
meği unutur, nerede olsa -küçücük bir hastabakıcı odasmda, 
ya da Hoogstade hastanesinde yaptığı gibi, açık havada b ir ça­
dır altında - uyur. Vaktile b ir tavanarasında, soğuğa meydan 
okuyan talebe, kendini fazla zora sokmadan harbi umumînin bir 
askeri oluvermiştir.

Marie’den Paul Langevin’e, 1 Ocak 1915:
... H areket günüm  henüz tesb it edilm edi fakat, fazla gecikemez. Saint- 

Paul havalisinde işlıyen röntgen arabasın ın  b ir  sakatlığa uğradığım  bild i­
ren  b ir  m ektup, aldım. B unun m ânası apaçık m eydanda. B ütün şim al rön t- 
gensiz ka ld ı dem ektir! B ir an evvel hareket etm ek için m üracaatlerde  b u ­
lunuyorum .

B ir asırdan  fazla sürüp giden bunca acıdan sonra, tek ra r kana boğu­
lan bahtsız vatanım a, faydah  b ir  iş görem ediğim  şu  günlerde, b ü tün  k u v ­
vetim le m ânevi vatanım  F ransanın  hizm etine bağlanm ak azmindeyim.

* *

İrene ile Eve, aşağı yukarı, harpte dövüşen askerlerin ev­
lâtları gibi yaşamaktadırlar. Anaları, ancak böbreklerinin sancı 

■krizi tutup da bir’ kaç gün uzanmak zoru çıkınca kendine bir 
«izin» lütfeder.

Eğer Marie evde ise, hastadır demektir. Eğer hasta değil­
se, Suippes’de, Reims’de, Calais’de, Poperingh’de, harp yılları 
süreğince taşınıp duracağı üç yüz veya dört yüz, Fransız yahut

I M A D A M E  C U R I E  327
i



Belçika hastanelerinden birindedir. Eve, tarih, fransızca komV 
pozisyon ’derslerinde kazandığı muvaffakiyetlerini annesine\ 
müjdeliyen mektuplarını acayip, heyecan verici adreslere yol­
lar durur.

«Madame Curie. Noble Rose oteli, Furnes.
Madame Curie, İmdadı sıhhî hastanesi 11, Morvillars, Haut- 

Rhiru
Madame Curie, 112 numaralı hastane...»
Madam Curie’nin, konak yerlerinden, ■ acele acele karala­

dığı kartpostallar, Parise ancak pek kısa, b ir iki kelimelik ha­
vadisleri ulaştırırlar.

S ev g ili' çocuklar, işte A m iens’e vardık, geceyi burada geçirdik. Sade 
ik i lâstiğim iz patladı. H erkes selâm. Me...

Ayni gün:

Abovir'e geldik. Jcan  P e rr in  arabasın ı b ir ağaca çarptırd ı. B ereket 
versin  fazla za ra r olmadı. B ulony’a doğru yolum uza devam ediyoruz. Mâ

24 Aralık 1915:

Sevgili İrene, tü rlü  tü rlü  hâdiselerden sonra Popeı-ingh'e vardık , f a ­
k a t ancak hastanede bazı değişiklikler yap tık tan  sonra çalışabileceğiz, A ra ­
ba için m uhafazalı b ir ye r yapm ak, röntgen odasını büyük  b ir  hasta koğu­
şuna eklem ek için de araya b ir bölm e çekm ek istiyorlar.

B ütün bun la r işim i geciktiriyor; fak a t başka tiirlü  yapması da zor 
oluyor.

A lm an tayyarelerin in  D unkerk’e attığ ı bom balarla b ir kaç kişi öldü, fa ­
k a t ha lk  hiç de korkm uyor. Poperingh’de de böyle kazalara uğranıyor, y a l­
nız daha seyrek. H em en hem en durm am acasınâ topun gürlediği duyuluyor 
Y ağm ur yağm ıyor, b iraz don tu ttu . H astanede büyük b ir  m uhabbetle k a rş ı­
landım . İy i b ir  odam var, soba yakıyorlar. F urnes’dekinden daha rahatım  
Y em eklerim i hastanede yiyorum . Seni şefkatle, sevgi ile öperim  evlâdım

Mâ...

Mayıs 1915:

Canım  yavrum , Châlons’da sekiz saat beklem ek zorunda kaldım ; bu 
yüzden de V erdun’e daha bu sabah, beşte varabildim . A raba da geldi. T e rti­
ba ta  başlıyoruz/ Mâ..-
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1915 nisanının bir akşamı, Marie, her zamankinden biraz 
daha solgun bir yüzle, «süngüsü düşük» bir halde evine döner. 
Onu karşılıyan merak ve endişe dolu sorgulara cevap verme­
den, odasına girip kapısını da kilitler. Somurtkandır.

Somurtkandır, çünkü Forges hastanesinden dönüşte, şofö­
rün direksiyonu anî, sert bir şekilde çevirmesi, arabasını bir 
çukura yuvarlamıştır. Otomobil devrilmiştir ve bu seferki yol­
culuğu içeride, cihazların arasında rahatlı rahatsız oturarak ya­
pan Marie bir ç:ğ gibi üzerine yıkılan sandıkların altında tıkılıp 
kalmıştır. Fena halde 'canı sıkılmıştır. Orasının, burasının ada­
makıllı ağrıyıp acımasına değil - ilk aklına gelen şey - rönt­
gen klişelerinin bin parça olmuş olacağına! Buna rağmen de her 
bir yanını yavaş yavaş ezen sandıkların altında bir kahkahadır 
koparmıştır.

Çünkü genç şoförü, aklı başından gitmiş,‘yaptığını yapaca­
ğını şaşırmış bir halde, kırık arabanın etrafinda koşup dönerek, 
kısık bir sesle:

«— Madam! Madam! Öldünüz mü?» diye soruyordur.
Başına gelenleri anlatmadan, zaten hafif olan yaralarını te­

mizlemek, sarmak için saklanmıştır. Kazayı nakleden bir gaze­
te* fıkrası, adasında bulunan kanlı çamaşırlar, onu ele vermiş 
olur. Fakat Marie, küçük, sarı bavulu, yuvarlak şapkası, cebin­
de de «harp etmek için» ald’ğı siyah deriden koca erkek cüzda- 
nile yeniden yollara düşmüştür bile.

1918 de bu cüzdanı bir çekmecenin dibinde unutacak ve bu­
na bir daha, ancak ölümünden sonra, 1934 de el sürülecektir. 
İçinden «Madam Curie, Radyoloji Servisleri müdiresi» adına 
bir hüviyet kartı, Topçu Dairesi ve Teçhizatı Harbiye Kalemi­
nin «Madam Curie’ye askerî otomobilleri kullanmak salâhiyeti­
ni veren» bir kâğıdı, Fransız Kadınları Birliğinin b ir düzine ka­
dar «Hususî vazifeler» emirnamesi, dört fotoğraf: Biri Marie*- 
nin, biri babasının, ikisi annesi Madam Sklodotvska’nm ve her­
halde iki. seyahat arasında, bir sıkı, lâboratuvar bahçesindeki 
tarh- kenarlarına ekiverdiği tohumları taşımış olan iki boş ke­
secik çıkacaktır. Küçük torbacıkların üzerinde şu kelimeler ya­
zılıydı:



Romarin officinal, fide olmak üzere nisandan hazirana ka­
dar ekilecektir.

Bu şaşırtıcı hayatı sürmek için, Madam Çurie hiç bir husu­
sî kıyafete girmemiştir. Eski elbiselerinin tek süsü, kolunun 
üzerine gelişigüzel iğnelenivermiş bir kırmızı haç kolçağı’dır.

Hastabakıcıların baş örtülerini hiç bir zaman takmamıştır. 
Hastanede, sırtında sapsade beyaz bir lâboratuvar gömleğile, 
başı açık çalışır.

Kaynının Vauquois’da topçu olan oğlu Maurice Curie ona
şöyle yazmaktadır.

✓
îrè n e ’den V erdun taraflarında  olduğunuzu öğrendim. Yoldan geçen b ü ­

tün  sıhhiye otom obillerine gözümü dö rt açıp bakıyorum  am m a daim a da 
bol bol şeritli kepilerden başka b ir  şey görm üyorum . N izam a uym ıyan «ser­
puş» meselenizi askerî m akam ların  kaideye, usule sokm ak İstemiş olacakla­
rın ı da hiç zannetm iyorum .

Durmadan dağ, bayır, dere, tepe aşan bu insanın evile uğ­
raşmasına imkân yok. Irène ile Eve harp eden «ağabeylere»' yün 
yelekler örüyorlar, yemek odasının duvarına takılı bir harita­
nın üzerine stratejik noktalara küçük bayraklar iğneliyerek as­
kerî hareketlerin yürüyüşünü takip ediyorlar. Marie, annesiz 
de olsa, çocuklarını yaz tatiline çıkmağa mecbur ediyor. Fakat 
dikkat ve itinasını bundan öteye vardırmıyor. İrene ile Eve’in 
«Gotha» ların hava hücumlarında, mahzene inip titremektense 
sıcacık yataklarında kalmalarına; 1916 da cephedeki erkeklerin 
yerini tutmak için teşekkül eden Bröton’lu bir harm an devşiri- 
ci ekipine katılmalarına on beş gün boyunca demet bağlayıp 
«dövende çalışmalarına», 1918 de de Bertha’nın m  Parisi bom­
bardıman etmesine rağmen, şehirde oturmalarına razı oluyor. 
Kızlarının fazla ihtiyatlı, şunu bunu beğenmez şeyler olmala­
rını dünyada istemezdi. Eve, henüz bir 'işe yanyacak vaziyette 
değil; fakat Irène on yedi yaşında, lisans şahadetnamelerile 
Sorbon derslerinden vazgeçmemekle beraber, bir yandan da 
röntgende epey mümarese edinmiştir. Evvelâ annesinin «işçi­
si» olmuş, sonra, kendisine vazifeler verilmiştir. Marie onu has­
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[1] B ertha, 1918 de Parisi bom bardım an etm iş olan 120 kilom etre, m en­
zilli topun adı. «M. S.»
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tanelere yollar, yaşından büyük mes’uliyetleri yüklenen İrâne’- 
in ordular mmtakasmda, Furnes’da, Hoogstade’da, Amiens’de 
günlerce kalmasını tabiî bulur.

(Madam Curie ile, yetişkin kızının arasında candan bir arka­
daşlık bağı vardır. Artık Lehli kadın yapayalnız, tek'başına bir 
insan değildir. Şimdi işini, üzüntülerini anlatacak b ir meslek- 
daşı, bir dostu vardır.

Harbin ilk aylarında, İrene’i karşısına alıp ondan mühim 
bir mesele için akıl danışmıştı.

«—Hükümet, halktan, ellerindeki altım getirip yatırmala­
rını istiyor, yakında istikraz senetleri çıkaracak. Biraz altınım 
var, vereceğim. Banâ hiç lüzumu olmıyan İlmî nişanlarımı da 
buna ilâve edeceğim. Başka bir şey var. Üşenmek yüzünden 
ikinci Nobel Mükâfatınm parasını, yâni en esaslı varlığımı İs­
veç kuronu olarak Stokholm’da bırakmıştım. Bunu getirtmek 
ve harp istikrazına koymak istiyorum. Devletin buna ihtiyacı 
var. Yalnız boş hayallere kapıldığım yok: Bu para herhalde ge­
ri verilmiyecektir. Onun için böyle «delice bir işi» senin rızanı 
almadan yapmak istemiyorum.»

Franga çevrilen İsveç kuronları tahvilât, «millî iane» ve 
«ihtiyarî vergi» senetleri oluyor... Marie’nin tahmin ettiği gi- 
gi <fe yavaş yavaş eriyip gidiyorlar. Madam Curie altınını Fran­
sa Bankasına götürüp veriyor. Bunu alan memur, altın paralan 
kabul ediyor, fakat şanlı madalyaları eritmeğe yollamak .mı? 
Katiyen razı olmuyor. Marie bu hareketi bir iltifat mânasına 
alıp şişinmiyor. Bu fetiş merakını saçma buluyor; dudak büküp 
omuz silkerek mükâfatlar koleksiyonunu, lâboratuvara, geri 
getiriyor.

Bazan Madam Curie, nefes alıp dinlenecek bir saat bula­
bildi mi, sevgili ıhlamurlarının büyüdüğü - Pierre-Curie soka­
ğındaki bahçede, bir tahta sıranın üzerine oturuyor. Yepye­
ni, bomboş Radyum Enstitüsüne bakıyor. Hepsi de cepheye 
gitmiş olan meslekdaşlarını, kahram an rütbesine ulaşarak ölen, 
en gözde asistanı Lehli Jean Danysz’i düşünüyor. İçini çekiyor.
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Kanlı, korkunç facia ne zaman- bitecek? Ve ne zaman o da tek­
rar ilim, fen işlerinin başına geçebilecek?

Kısır hülyalar içinde Uyuşup gitmiyor; harbetmekten geri 
kalmamakla beraber, sulbü de hazırlıyor. Cuvier sokağı lâbo- 
ratuvarm i'taşıy ıp  Pierre-Curie sokağına yerleştirmek imkânı­
nı buluyor. Sarıp sandıklıyarak, bir tarafta yükleyip öbür ta­
rafta indirerek, röntgen otomobilini bir yerden ötekine götü­
rerek, çok geçmeden karıncaların çalışıp çabalamalarını andırır 
bir işi başarıyor. Bunun neticesint-çok geçmeden görüyor: Ye­
ni lâboratuvar hazırdır! Marie, radyoaktif maddelerin durduğu 
bölüğü kum torbalarından koskoca, iç ürpertici b ir «istihkâmla* 
koruyarak eserini tamamlıyor.

Bordo’daki radyumunu, 1915 tenberi geri getirmiş, ve mem­
leketin hizmetine koymuş bulunuyor.

Rad3mm da, -X şuaları gibi -, insan vücudu üzerinde te­
davi bakımından muhtelif tesirleri var. Marie, radyum gdamını 
bir «tasaut ve tebahhur servisine» hasrediyor: Sekiz günde bir, 
radyumu, neşretmekte olduğu gazdan «sağıyor» ve bu tasaudü, 
sonradan Grand-Palais hastanesine, başka sıhhiye merkezlerine 
-gönderilen tüpler içinde kapatıyor. Bunlar, «habis» yaraların, 
ve nice deri âfetlerinin şifa bulmasına yariyacak.

Röntgen arabaları, radyolojie mahaller, «tasaut servisi»... 
Bunlar kâfi değil. Röntgen makinelerinde çalışacak mütehassıs 
işçilerin yokluğu Marie’yi düşündürüp duruyor. Hükümete bir 
radyoloji öğretiminin tesis ve teminini teklif ediyor. Çok geç­
meden de yirmi kadar talebe, ilk kurs için Radyum Enstitüsün­
de toplanıyorlar. Programda elektrik ve X şuaı hakkında naza­
rî dersler, pratik anatomi egzersizleri var. Muallimler: Madam 
Curie, Irène Curie, ve sevimli, bilgin bir kadın olan Matmazel 
Klein.

Marie’nin 1916 dan 1918 yıkna kadar yetiştirdiği yüz elli 
radyolojik - hastabakıcı, .gelişi güzel, her seviye ve sınıftan top­
lanıyor. İçlerinden bazıları pek ,az tahsil görmüş kimselerdir 
Önce Madam Curic’niıı adı sanı onlara bir utangaçlık, bir çe­
kingenlik veriyor; fakat fizikçi kadının candan kabul tarzı kar­
şısında çabucak kapılıp bağlanıyorlar. Marie’de, ilim ve fenni



basit kafaların anlıyacağı, kavrıyacağı- bir şekle sokmak hü­
neri var.

İyi yapılmış bir işle keyiflenmek huyu onda o kadar kuv­
vetli ki, yenilerden biri - eski bir fam dö şambr - ilk defa ola­
rak bir 'röntgen plâğını kusursuz bir şekilde develope etme­
ğe muvaffak oldu mu, sanki bu, kendinin başardığı bir mu- 
zafferiyetmiş gibi, coşa coşa seviniyor. Bir gün geliyor ki, Fran- 
sanın müttefikleri de Madam Curie’nin bilgisinden,, mahare­
tinden yardım istiyorlar. 1914 tsnberi. s:k sık Belçika hastane­
lerine gitti. 1918 de, bir vazife ile Şimalî İtalyayı dolaşıyor; 
memleketin radyoaktif maddeler hakkında verim kaynaklarım 
tetkik, ediyor. Bir müddet sonra da Amerikan seferi fırkasın­
dan yirmi kadar askere, lâboratuVarmda radyoaktivite bahsi 
üzerinde bilgi ve mümarese edindiriyor.

* * *

Yeni meslpği onu çeşit çeşit insanlarla -düşüp kaldırıyor. 
X şualarının lüzumunu anlıyan bazı operatör hekimler, ona 
kıymetli yardımcı, büyük meslekdaş gözile bakıyorlar. Bilgile­
r i ise,-cihazlarım kudsî bir itimatsızlıkla: süzüyorlar. İnandırıcı 
bir kaç radyoskopiden sonra «bunun işlemesine» hayretler için­
de kalıyorlar, ve acı çeken bir insan eti içinde boş yere aranan 
obüs parçası, tastamam Marie’nin işaret ettiği noktada, teşrih 
bıçağm n altına gelince, âdeta gözlerine inanamıyac; k bir hale 
düşüyorlar. O' anda imana gelerek, hâdiseyi bir mucize gibi 
karşılayıp türlü fikirler yürütüyorlar...

Hastanelerin «koruyucu melekleri» süslü, şık kadınlar, bu 
ismini söylemeyi savsaklıyan, mütevazı kılıklı ihsana şöyle göz 
ucile bir bakıp, akıllarınca numarasını veriyor, bazan da onu 
bir «emir kulu» yerine koyarak ona goré muamele ediyorlar. 
Marie bu yanılmalar karşısında izten ize eğleniyor. Bu küçük 
gurur tezahürleri, can n ı biraz sıkar gibi oldu mu, Hootgstade 
hastanesindeki iki sessiz, metin arkadaşını, bir hastabakıcı ile 
bir askeri,, yâni: kraliçe Elisabeth’le Belçika kralı Albert’i ak­
lina getirerek, ruhunu temizlevip yıkıyor.

Çoğu zaman, ne kadar soğuk ve yabancı, duran Madam Cu­
rie, yaralılara karşı cana yakın, iç açıcı bir insan oluyor. Köy-
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Iüler, ameleler, röntgen cihazlarından ürküp, muayenenin bir 
yerlerini acıtıp acıtmıyacağmı soruyorlar. Marie korkularını ge­
çiştirecek tarzda diller döküyor: «Göreceksiniz, bu basbayağı
bir resim çektirmek gibi» diyor.

Onda, içlerini ferahlatabilecek şeylerin hepsi de var: Gü­
zel, tatlı bir ses, tüy gibi hafifçecik eller, pek çok sabır ve in­
san hayatına karşı muazzam, dinî bir saygı. Bir adamı kurtar­
mak, onu bir can acısından, bir uzvunun kesilmesinden, bir sa­
katlıktan korumak için, en yorucu, en ezici gayretleri göster­
meği hazırdır.

Ele aldığı bir deva işinden bütün kurtuluş ümitleri tüken­
medikçe vazgeçmez.

Göğüs verdiği tehlikelerin, eziyetlerin hiç bir zaman lâkır­
dısını etmez. Ne katlandığı çeşit çeşit yorgunlukları, ne, ölüm 
tehlikelerini, ne de uzviyeti üzerinde X ve radyum şualarının 
yaptığı zalim tesirleri ağzına alır. Etrafındakilere tasasiz, Îıat- 
tâ neşeli, hiç bir zaman olmadığı kadar neşeli bir yüz gösterir. 
Harp ona, cesaretin en ulvî maskesi olan bu keyifli, neşeli hali 
öğretmeğe yaramıştır.

Halbuki gönlüne sorarsanız, hiç de sevinecek, keyfedecek 
bir şeysi yoktur! Ruhunu buran iç üzüntülerine - yarıda kalan 
eserini, haberlerini alamadığı Lehli ailesini düşünmektedir- şu 
dünyayı sarıp kaplıyan mânâsız deliliğin uyandırdığı nefret 
hissi de katılmaktadır. Görmüş olduğu binlerce delik deşik vü­
cudun, iniltilerin, hıçkırıkların hâtırası hayatını uzun bir zaman 
için karartacaktır.

Mütarekeyi haber veren top sesleri, onu lâboratuvarında, 
hiç ummadığı bir dakikada şaşırtarak bulur. Radyum Enstitü­
sünü donatmak ister, ve Fransız bayrağı peşinde yardımcısı 
Marthe Klein ile beraber bütün etraftaki mağazaları dört döner. 
Hiç bir yerde bayrak' kalmamıştır; nihayet Marie, üç renkte 
■kumaş paçaları satın almaktan- başka çare bulamaz. Hademe 
Madam Bardinet, bunları bir acele dikerek pencerelerden asar, 
sarkıtır. Sevinçten, sinirden titriyen Marie, yerinde duramaz 
bir haldedir. Matmazel Klein’ı da yanma alıp, dört senelik ma­
ceralarla yaralı bereli em ektar röntgen arabasına biner. P. C. 
N .’in  bir garsonu onlara şoförlük etmekte, mesut ve ağırbaşlı
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bir milletin dalga dalga kabaran akıntısı içinde, arabayı sokak­
lardan yukarı aşağı, rastgele geçirmektedir. Konkord meyda­
nında kalabalık, otomobilin yürümesine mâni olur. Bir çok kim­
seler, Röno’nun yanlarında tırmanıp üzerine çıkarlar. Madam 
Curie’nin arabası tekrar yürümeğe başladı mı, bu yeni icat em- 
peryalden saatler saati inmiyecek olan on kadar «munzam yol­
cuyu» da beraber gezdirip götürecektir.

* # *
Marie için, b ir yerine, iki muzafferiyet var. Lehistan külle­

rinden sıyrılıp doğmakta, bir asırlık yarı esaretten sonra istik­
lâline kavuşmaktadır.

Bir zamanlar, Matmazel 'Sklodowska olmuş olan insan, bo­
yunduruk altında geçmiş çocukluğunu, gençlik mücadelelerini 
gözünün önüne getirir. Bir vakitler Çarın memurlarile sinsilik, 
kurnazlık yjolunu tutarak cebelleşmesi, Varşovanın tam takır 
fakir odalarında Seyyar Üniversite arkadaşlarile gizliden giz­
liye buluşması, Szczuki’deki küçük köylülere okuma öğretme-: 
si, artık bütün bunlar, boş yere yapılmış değildir... Senelerce 
evvel, az kalsın uğuruna mesleğini, hattâ Pierre Curie’nin aş­
kını bile feda edecek olduğu «vatanî rüyası» işte gözünün önün­
de b ir hakikat oluyor.

Marie’den Josef Sklodowski’ye, Aralık 1920:
B izler k i •k u llu k 'iç in d e  doğmuş, tâ  beşik ten  zincire vurulm uştuk» [1], 

mem leketim izin, y ılla r yılı, rüyasin ı kurm uş olduğum uz bu •ölüm den sonra 
gelen dirim ini» (bâsübadelm evt) dem ek ki görecekmişiz.

Bu âna  yetişeceğimizi um m uyor, böyle b ir  m übarek günü görm enin 
belki de  çocuklarım ıza nasib olabileceğini düşünüyorduk. H albuki işte buna 
da eriştik! GerÇi bu saadet m em leketim ize pahalıya m al oldu, daha da olaca­
ğından başka. F ak a t şayet harp ten  sonra Polonya y ine zincire vurulm uş, 
parçalara  bölünm üş b ir  halde kalsaydı, içlerim izi saracak olan acı ve yeisle,- 
şu şim diki vaziyetin  azıcık karam sı bu lu tla rın ı m ukayese e tm e li kabil mi? 
Senin g ib i ben de, istikbale güvenle, im anla bakıyorum .

Bu ümit, bu hülyalar, Marie’ye kendi üzüntülerinden yana 
bir teselli oluyor. Harp, ilim üzerine çalışmasının düzenini boz­
du. Harp, bünyesini aşındırdı, sıhhatini yedi bitirdi. Harp, onu

[1] Adam M ickiewicz’in Messire Thadée’sinden



3 3 6 M A D A M E  C U R I E

meteliksiz bıraktı. Memlekete emanet ettiği para, güneş altın­
da kar gibi eridi ve Mai'ie paradan yana vaziyetini gözden ge­
çirdi mi, içini bir endişedir alıyor. Elli yaşını aştığı bir zamanda 
neredeyse fakir denecek bir hale düşmüş bulunuyor. Yaşamak 
için, kızlarını yaşatmak için elinde yıllığı on iki bin frank tutan 
öğretmenlik maaşından başka bir geliri yok. -Bakakm dersleri­
ne devama, tekaütlük yaşma varana kadar geçecek yıllar süre­
ğince lâboratuvar müdürlüğü vazifesini görmeğe gücü, kuvve­
ti elverecek mi?

Harpteki mesleğini bırakmamakla beraber, (daha iki sene, 
röntgen işçiliğini öğrenmek istiyen hevesliler. Radyum Ensti­
tüsüne, dersleri takibe geleceklerdir.) Marie kendini hayatının 
en büyük aşkı olan şeye, fiziğe veriyor. Kendisinden Radyoloji 
ve Harp mevzulu bir kitap yazmasını istiyorlar.

O da, bu eserde, fennî ihtiralarm iyiliklerini, beşeri kıy­
metlerini göklere çıkarırcasına örüyor. Harbin vesile olduğu 
fecî tecrübede, ilim ve fenni taparcasına sevmepin ne çok yeni 
şaiklerinî toplamış oldu.

H arp radyoloji tarih i, tam am ile saf, katıksız m ânada ilim  m ahsulü o l­
muş ih tira la rı ta tb ik  sahasına geçirm enin, bazı şa rtlâ r dahilinde olabileceği 
um ulm adık vüs’a t ve şüm ulü şaşırtıcı b ir  m isal halinde arzeder.

X  şuaları için, ha rp  -patlayıncaya kadar ancak m ahdu t b ir kullanılm a 
zemini vardı. İnsanlığın üzerine sald ıran  büyük m usibet korkunç b ir  sayıyı 
bulan  kurban ları durm adan yığıp b ir ik tirirken  ru h la rda  b ir aksülâm ele ve­
sile oldu. Ne kadar can ku rtarm ak  kabilse ku rtarm ak; insan hayatların ı 
esirgemek, korum ak için, h e r çareye başvurm a isteğini doğurttu.

N itekim  X şualarından âzam i fayda tem ini için, derhal m ühim  bir* gay­
re tin  belirdiğini görüyoruz. V aktile zor gözükmüş olan şey,- kolaylaşıveri- 
yor, ve araya zam an -m ühletleri sokulm adan, derhal b ir hal şekline kavuş­
tu ru luyor. Sanki b ir sih irli hava esmiş gibi, malzeme, işçiler, - a rttıkça  a r ­
tıyor; bilmiy.enler öğreniyor, omuz silkip geçen ler. işe d ö rt elle satılıyor. 
Böylece de bu ilm i keşif, engellerle m üsadem e. sahasının feth in i tamameD 
başarm ış ©luyor.

•Buna benzer b ir  inkişaf devri; R adyum terâpi veya radyoeleıpentler- 
dçn in tişar eden ışınım larda (radyasyonların) tıb  ilm inde ta tb ik i ile başa­
rılm ış olacaktır.

On dokuzuncu asrın  sonunda, ilm in bize .s ırrın ı çözmüş olduğu yeni 
ışınım lara, ortaklaşa düşen bu um ulm adık bah tlı nasip ten  acaba nasıl, b ir  
netice çıkarabiliriz?

B ulann ; ucunda m enfaat ğüdülm iyen ilim  araştırm asına beslendiği-
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«üz güveni kuvvetlendirm esi, ona karşı duyduğum uz tapınm a ve h ay ran ­
lık. hissim izi arttırm ası lâzım dır sanıyoruz.

Teknik bir üslûbun bütün kuruluğuna, dikliğine bürünen 
bu eserde, Marie Curie’nin herkesten önce atılmış olduğu te­
şebbüsler çığırının ehemmiyetini sezmemek imkânsızdır. Gayri 
şahsî ifade formüllerini ne şeytanca kullanış, silinmek, gölgede 
kalmak için ne gayretle çabalayış! Marie için «ben* sözü sade 
nefret edilen bir tâbir olmakla kalmıyor: Böyle bir şey düpedüz 
mevcut değil.

Sanki eseri, sırasına göre kâh «sıhhî teşkilât* diye adlandır­
dığı, kâh «gaib zamiri» eklentisile, faili müphem ve meçhul ka­
lan, pek sıkıya geldi mi de, «biz» diye umumî bir hal alıveren 
sırlı menşeler tarafından başarılmış sanılır. Bizzat radyum keş­
fi bile, «on dokuzuncu asrin sonunda, ilmin bize sırrını çözdüğü 
yeni ışınımlar» arasına sıkıştırıp gizlenmektedir. Şayet «çarna­
çar» kendinden bahsetmek zorunda kalırsa, Madam Curie, ben­
liğini isimsiz halk kütlesinin içine katıp sokmağa yeltenir.

Şu geçirdiğimiz seneler içinde, b ir çok başka k im seler gibi M illi m ü­
dafaan ın  hizm etinde çalışm ak istediğim den, hem en Radyoloji yolunu seç­
tim ...

Bununla beraber bir nokta var ki, Fransaya, elinden geldi­
ği kadar yardım etmiş olduğunu kendisinin de pekâlâ bildiğini 
bize isbat ediyor. Lejyon donör nişanını vaktile reddetmişti, 
bunu ileride de yeniden reddedecek, fakat candan yakınları, 
biliyorlar ki, şayet Marie, 1918 yılında Lejyon donör nişanının 
en küçük rütbesi olan şövalyelik derecesine askerî unvanla 
namzet gösterilmiş olsaydı, bu biricik kordeleyi kabul ede­
cekti.

Hoş, prensiplerine aykırı düşecek olan böyle bir harekete 
zaten uğratılmadı da. «Hanımefendiler» e nişanlar, rozetler ta ­
kıldı. Anneme hiç bir şey verilmedi. B ir kaç hafta geçince de, 
muazzam dramda oynamış olduğu rol, hâtıralardan silinip 
gitti.

Oldukça müstesna hizmetlerine rağmen de, Madam Curie’­
nin elbisesine küçük bir asker haçını iğnelemeyi, kimseler akıl 
etmedi.

22



XXII

S U L H
LARCOUEST’DE TATİL AYLARI

Dünya sükûna kavuşuyor. Marie, sulhü tertipliyenlerin işi­
ni, gittikçe azalan bir güvenle, uzaktan takip ediyor.

Bu idealist kadın, pek tabiî olarak Wilson nazariyelerinin 
sihrine kapılacak, Milletler Cemiyetine îman duyacaktı. Kin­
leri, garezleri sahiden silen bir muahedenin hülyasını kuruyor, 
bazan: «— Ya Almanları son ferdine kadar imha etmeli, ki böy­
le bir şeyden yana değilim, ya da onlara tahammül edebilecek­
leri bir sulh vermeli...» diyor.

Yenen memleketlerle yenilen memleketlerin âlimleri ara­
sında tekrar münasebetler başlıyor. Madam Cürie, henüz eski­
ye, geçmişe karışamıyacak kadar yeni olan mücadeleleri unut­
mak için samimî bir gayret gösteriyor. Bununla beraber, mes- 
lekdaşlarından bazılarının kapıldıkları kardeşlik ve coşkunluk 
tezahürlerine uyup katılmıyor. Bir Alman fizikçiyi kabul etme­
den evvel: «Doksan üçlerin beyannamesine imza atmış mı?» di­
ye sormadan duramıyor. Eğer cevap evet ise, sadece nezaket 
gösteriyor. Hayır ise, daha dostça davranıyor, meslekdaşı ile, 
sanki harp hiç olmamış gibi, serbest serbest, ilimden konu­
şuyor.

Pek geçici, pek ömürsüz bir kıymet olan bu hal, bulanık 
günlerde aydın zümreye düşen vazife hakkında Marie’nin bes­
lediği çok yüksek fikri belirtmektedir.

y

Ulu dimağların, «kavga ve kargaşalık fevkinde» kalabilme­
lerini düşünmüyor: Dört sene süreğince Fransaya sadakatle 
hizmet etti, insan hayatları kurtardı. Fakat bazı hareketler var 
ki, bunların suçuna, münevverlerin bulaşmasını kabul edemi­
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yor. Madam Curie, mahut beyannameyi imzalıyan Ren ötesi 
bilginlerini, m uharrirlerini ayıplıyor, nasıl ki, daha sonra, Sov­
yet polisinin tüttüğü usulü herkes içinde, öve öve anacak olan 
Rus âlimlerini de ayıplıyacaktır.

B ir münevver, eğer medeniyet ve fikir hürriyetinin daimi 
bir müdafii olmazsa, vazifesine hıyanet ediyor demektir.

Marie, büyük cidalde pay almakla, ne bir harpsever, ne de 
mezhep, ırk ayrılığı güden biri olmuştur. 1919 da, lâboratuvarı- 
nın başında, yeniden bulduğumuz insan, içinde katışığı, hilesi 
olmıyan, tertemiz, dupduru bir âlimdir.

Pierre-Curie sokağındaki binaların, arı kovam gibi faali­
yet içinde, vızır vızır işliyeceği günü canla başla dileyip dur­
muştu. İlk kaygusu, harp sırasında başarılan müstesna eseri 
bozmamağa çabalamaktır. Tasaut servisine, «aktif» (müessir) 
tüplerin hastanelere dağıtılma işine; terhis edilerek Biyoloji pa- 
viyonuna kavuşan Doktor Regaud’nun müdürlüğü altında de­
vam ediliyor. Fizik paviyonunda, Madam Curie ile yardımcı ar­
kadaşları, 1915 yılında yarım bırakılmış tecrübelerin üzerine 
başlarım eğmiş çalışıyor, bir yandan da yenilerine başlıyorlar.

Daha normal bir hayat, Marie’ve Îrène’le Eve’in, kendi bo­
yuna gelmiş bu iki sağlam kızın âtilerini düşünmeğe meydan 
veriyor.

Harikulâde denecek kadar muvazene ve itidal sahibi, y ir­
mi bir yaşında, sakin tabiatli bir mektepli kız olan büyüğü, 
içinden gelen meslek hevesi üzerinde, hiç bir zaman bocalama­
lar, tereddütler geçümemiştir. Fizikçi olmak istiyordur, şaşmı- 
yan b ir katiyetle de, radyumu etüdiye etmek arzusundadır.

Irène Curie, böylece, hayran olmağa değer bir sadelik, bir 
tabiîlikle, P ierre ve Marie Curie’nin takip etmiş oldukları yo­
la adımını atar. Meslek hayatı annesininki kadar parlak mı, yok­
sa ondan sönük mü olacak diye düşünmez; kendini lüzumun­
dan fazla büyük bir ismin ağırlığı, baskısı altında hissetmez. İl­
me karşı duyduğu candan aşk, yaradılıştan gelme kabiliyetler 
onun benliğinde ancak bir hırsı; yapılıp kuruluşunu gördüğü. 
1918 denberi de «Préparât vekili» olarak tayin edildiği şu 1 n- 
boratuvarda ömrünce çalışmak şevkini uyaridırmaktadn.

trène’in mutlu örneği, Marie’ye bu körpecik, mahlûkların
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hayat lâbirentinde d] rahatça, kolayca yollarını bulup yürü­
mekte olduklarını zannettiriyor. Eve’in kuruntuları, değişken­
likleri karşısında şaşırıp kalıyor. Çocuklann, iradelerine, kuv­
vetle sahip olmaları bahsinde beslediği asîl ve aşın b ir saygı 
hissi, onlardaki olgunluğa (kemâle) hakkından fazla kıymet 
verişi, yeni yetişen kızının üzerinde, bask:smı, tahakkümünü yü­
rütmekten, onu daima kaçındırıyor. Eve’in doktor olmasını, 
radyumun terapötik tatbiklerini tetkik etmesini «can ve yü­
rekten» isterdi.

Böyle olduğu halde, bu yolu tutsun diye kızına söz geçir­
meğe, onu zorlamağa kalkışmıyor. Yorulmaz, bıkmaz bir güve­
nişle, kızının gelip geçici heveslerinden, sebatsız projelerinden 
herbirine destek ve yardımcı oluyor. Musiki tahsiline kalk:şma- 
sını sevinçle karşılıyor. Muallimlerini, çalışma metotlarını seç­
mek hakkını ona veriyor... İçi şüphe kurdu ile ksmirilip duran, 
kuvvetli irşatlara boyun eğmek ihtiyacında olan bir mahlûkun 
üzerine hürriyeti; ezici, yorucu gelen b ir şekilde, bol bol yığı­
yor. Hastasını nasıl farkedebilsin, o ki, dehânın yanılmaz iç gü­
düsü (insiyaki his) ile muazzam engellere rağmen mübarek ka­
derine dcğru götürülüp yürüdü.

Dünyaya getirdiği, biribirinden ne kadar apayrı kızlarının 
üstüne, bütün sevgisi, şefkatile, hiç bir zaman aralarında bir 
tercih farkı belirtmeden, ömrünün sonuna kadar kanat açacak­
tır. îrène’le Eve, hayatlarının her türlü cilvesinde annelerini, 
ezelî bir koruyucu, hararetli bir müttefik olarak bulacaklardır. 
Daha sonra İrene’in de sması gelip çocukları oldu eu zaman. Ma­
rie, iki nesli birden içi titriye titriye sevgi ve ihtimamla kuşa- 
tacaktır.

Marie’den Irène ve Frédéric Joliot-Curie’ye, 29 aralık 1928:

Canım yavrularım ;
Sizlere yeni y ıl için iy ilik  dileklerim i yolluyorum . Y ani sıhhat, afiyet, 

neşe, keyif, iy i çalışm a yılı; b ir hoş ta ra fın ı bulm ak için, günlerin  geçmiş 
olm asını beklem eden, güzel dak ikaların  bü tün  üm idini de, m ünhasıran  ge­
lecek günlere bağlam adan, h e r  gününde yaşam anın zevkini ta tıp  ç ıkaraca­
ğınız b ir  yıl diliyorum . İnsan ihtiyarladıkça, gününü gün etm eyi, yaşanan

[1] L abiren t =  İçinden çıkılm ası zor, dolaşık, karışık  yol.



M A D A M E  C U R I E 3 4 1

âm n tad ım  çıkarm ayı bilm enin , ilâh! b ir  inayete benzetilebilir, kıym etli 
b ir  tab ia t vergisi olduğunu büsbütün hissediyor.

K üçük H élène’inizi düşünüyor, saadeti için  bilseniz ne le r istiyor, ne­
le r  diliyorum . H er şeyi sonsuz b ir güvenle sizden bekliyen, ona yaklaşabi­
lecek h e r tü r lü  ıstırabın  araşm a elbette ki, kendinizi sokup siper olacağı­
nıza im an eden bu küçük varlığ ın  büyüm esini gelişmesini görmek, ne ka- 
d a r m üessir b ir  şey.

B ir gün gelecek, kudretin izin  bu raddeye varm adağm ı öğrenecek; h a l­
buki insan; ev lâ tları için bunu yapabilm eyi ne kadar isterdi. H iç değilse, 
sıhatte, afiyette  olm aları, ve bu güzel inan ışların ı kab il olduğu k ad ar uzun 
sürdürebilecek b ir sevgi ve şefkat havası içinde, rahat, asude b ir  çocukluk 
geçirm eleri için, h e r tü r lü  gayreti gösterm eğe borçlu olduğum uzu bilelim

M arie’den kızlarına, 3 eylül 1919;
...Ö nüm üze açılan çalışma y ılın ı sık sık  düşünüyorum . H em -d e  her 

birinizi, bana verdiğiniz zevk, sevinç ve endişeleri düşünüyorum . H akika­
ten  sizler, benim  için büyük b ir «servetsiniz» ve dilerim  k i hayat, bana sîz­
le rle  beraber daha b ir  kaç güzel y ıl yaşam ayı nasib etsin.

* * *

Yıpratıcı, yorucu harp senelerinden sonra, s:hhati düzel­
meğe mi yüz tutuyor? İhtiyarlığın sükûnu mu başlıyor? Bilin­
mez. .. Madam Curie daha rahat, daha âsûde bir hal alıyor. Yas 
ve hastalığın mengenesi gevşedi, zaman dertleri, acıları körlet- 
ti...

Marie’den Bronia’ya, 1 ağustos 1921:
... H ayatta o kadar çok acı çektim  ki, a rtık  ıstırab ın  son haddine v a r­

dım, fazlasını çekecek takatim , derm anım  kalm adı: Bundan sonra bana
yalnız hak ik î b ir  felâketin  tesiri olabilir.

T eve kkü l n ed ir öğrendim ; her günkü h ayatın  ne ak , ne de ka ra  d i­
yebileceğim  donukluğu içinde bazı küçük sev in çle r bulm ağa yelten iyorum . 
«E v le r y a p tırırım , ağaçlar d ike rim , ç içek le r y e tiş tirir im , büyüm elerin i gö­
rü rü m , başka da h iç  b ir şey i düşünmem!» d iyeb ilm ek y e tiş ir. A rt ık  önü­
müzde çok b ir öm rüm üz kalm ad ı, öyle ise  hâlâ ne d iye üzülüp duralım ?

Elemle boğuşup çarpışan bir kadının yanında büyümüş 
olan îrène’le Eve, yüzce, evvelkinden daha yaşlı, kalb ve vücut­
ça daha genç, yepyeni bir candaş buluveriyorlar. Yorulmaz bir 
sporcu olan Irène, kendi marifetlerini, taklit etmesi için anne­
sine cesaret, gayret veriyor. Onu yanma alıp uzun yürüyüşlere
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çıkıyor, buz üstünde kaymağa, ata binmeğe, hattâ biraz da ka­
yak sporu yapmağa götürüyor.

Yaz gelince, Marie, kızlarîle Brötanya’da buluşuyor. Lar- 
couest’te, bayağı kalabalıkların üşüşmediği bu içler açıcı mem­
lekette, üç arkadaşlar masal âlemine yakışır, harikulâde tatil 
aylan geçiriyorlar.

Manş kıyısında Paimpol yakınındaki bu köyün ahalisi, sa­
dece denizcilerle, çiftçilerden... bir de Sorbon profesörlerinden 
müteşekkildir. Tarihçi Charles Seignobös ile biyolojisi Louis 
Lapicque tarafından 1895 yılında, Larcuest’in keşfi, Üniversi­
teliler muhitinde, Krostof Kolomb’un seyahati kadar ehemmi­
yet almıştır. Nükte yapmayı seven hoş sözlü bir m uharririn 
«İlim müstahkem mevkii» diye ad takacağı bir bilginler kolo­
nisine, sonradan katılmış olan Madam Curie, evvelâ yerliler­
den birinin evinde mal sahibile bir arada oturdu; sonra b ir köşk 
kiraladı, daha sonra da bunu satın aldı.

Engindeki dalgaların kıyıya yaklaşmasına engel olan bü­
yüklü küçüklü sayısız adalarla bezenmiş sakin bir denize bakan 
kırlık arazide, en tenha, en havalı, rüzgârlı bir noktayı seçti. 
Onda fenerimsi evlerin aşkı vardır. Kiraladığı, daha sonra da 
yaptıracağı evlerin hepsi, biribirine benzer: Büyük b ir arsada, 
minnacık bir köşk.

Berbat, fakir yüzlü eşyaları, biçimsiz bir tarzda konmuş 
odalar ve İlâhî bir manzara.

. Her sabah Marie’nin rastladığı tek tük- kimseler, - iki kat 
olmuş ihtiyar kadınlar, halleri, hareketleri ağır aksak köylüler, 
gülümsediler mi bozuk, yenik dişleri gözüken çocuklar- çın 
çın öten bir sesle, Bröton şivesinin, hecelerini uzatıp çektiği bir 
«Bonjur Madam Cuuurie!» derler.

Marie kaçmağa kalkışmadan, gülümser, ayni ahenkle: 
«Bonjur Madam Le Goff...», «Bonjur Mösyö Quintin» veya, ayıp 
amma, şayet karşısındakini tanımıyorsa sadece «Bonjur!» diye 
karşılık verir.

Köylü takımı; içinde ne merak, ne tecessüs, sadece dostluk 
hissi bulunan bu akranca, bu «halım selîm» selâmları, öyle bol 
keseden harcayıp durur, sanmayın.
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Onlar iltifatlarını ancak bilerek, farkında olarak «lütfeder­
ler». Marie’ye bil itibarı kazandıran şey, radyum -radyoom - 
değildir, «ceridelerin bir teviye, cayır cayır, onu yazıp duruş­
lar» değildir. O, bu iltifata, aradan iki mevsim geçtikten sonra, 
beyaz sivri tepeli başlıkları altında saçları sımsıkı çekik Bröton 
kadınlar, M arie’de kendilerinden birini, b ir köylü kardeşin var­
lığım tanıyıp buldukları zaman lâyık görülmüştür.

Madam Curie’nin evi, nice başkalarına benziyen bir evden 
ibaret. Larcouest’in mühim evi, koloninin merkezi, toplantı, eğ­
lenti sarayı ise, tâ  tepesine kadar sarmaşıklar, çarkıfelek dalla- 
Ian, küpe çiçeklerde süslenip pülsenmiş alçacık, kulübemsi, bir 
köy evi. Bu kulübeye, Bröton dilinde Taschen-Vihan diyorlar.

Taşen’in bayır aşağı inen bir bahçesi var. Pek gösterişli 
bir san’atle ekilmemiş olan çiçekleri parlak, renkli, sıra sıra di­
ziler halinde uzanıyor.

Rüzgârn gün doğusundan estiği günler müstesna, Taşen’in 
kapısı daima ardına kadar açık durur. Burada yetmiş yaşında, 
genç bir gönüller büyücüsü, Sorbon’da tarih profesörü Charles 
Seignobos oturur. Bu, ufacık tefecik, gayet çevik, kamburca b ir 
ihtiyardır. Yamalı, sararmış, ezelî elbisesi; siyah çizgili beyaz 
flaneldendir. Köy halkı onu «Mösyö Senyo», arkadaşları da 
«Kaptan» diye çağırırlar. Onun nasıl bir tapınışla sevildiğini, 
hele etrafını saran bu görülmedik saygı ve şefkat havasına ta- 
biatinin hangi cephelerde hak kazandığım anlatmaktan kelime­
ler, âciz kalırlar. Bu bekâr, bu ihtiyar delikanlı, daima, bütün 
erkeklerden sevgi gördü ve etrafında hiç bir paşanın sahip ol­
madığı kadar da kadın buldu: İki yaşından seksenine kadar, 
otuz, kırk kadar dişi arkadaş...

Dik, çetîn bir keçi yolundan, Marie, Taşen’e doğru iniyor. 
On beş tane kadar «mahremi esrar», hanidir evin önünde top­
lanmış, adalara yollanmayı beklerken, boş boş dolaşıp duruyor­
lar. Yarı göçmen kafilesine, yarı da memleket memleket dola­
şan çingeneler alayına benziyen bu insanlar arasında; Marie’- 
nin gelişi, hiç bir heyecan uyandırmıyor. Cana yakın bakışı, 
miyop gözlükleri arkasına gizlenen Charles Seignobos, Marle’yl 
hem tatlı, hem de küskünce bir: «Hah! İşte Madam Curie. Bon-
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jus, bonjur!» la selâmlıyor. Sada aksi gibi bir kaç başka bonjur 
daha... Ve Marie, yere oturarak, halkanın içinde yer alıyor.

Başında soluk bir keten şapka, sırtında da kasabanın terzi 
hanımı Elisa Leff tarafından, erkek veya kadın olsun, âlim ve­
ya balıkçı olsun, hep ayni örnek üzerine b ir kaç franga biçilip 
dikilen siyah yumuşak yünlüden eskimek bilmez amele ceketik. 
emektar bir eteklik var.

Ayakları, üstü bez sandallar içinde çıplaktır. Otların üze­
rinde saçlı duran on beş başka torbanın benzeri, - içi b ir banyo 
burnusu ve- mayo’ ile gerilip şişkinleşmiş- torbasını önüne 
koydu.

Şu rahatçacık insanların araşma birdenbire alinıvererek 
bir gazeteci, kimbilir sevincinden ne hallere girer! Tembel tem ­
bel yere uzanmış şu bir kaç Akademi âzasınm üzerlerine bas­
mamak, bir Nobel Mükâfatlısmı tedirgin etmemek için, doğrusu 
pek de dikkatli davranmalı. İhtisaslar bolluğu var. Fizikten mi 
bahsetmek istiyormuş? İşte Jean Perrin, Marie Curie, Andró 
Debriennc, Victör Auger; Matematikten, entegarl, hesaptan 
mı? Harmaniyesine sarılı bir Romalı İmparator gibi havlusuna 
bürünen, Emil Borel’e başvurunuz! Biyoloji mi? Astro-fizik mi? 
Louis Lapicque, Charles Maurain size istediğiniz cevabı, hemen 
verecekler. Hele gönüller büyücüsü,' Charles Seignobos’a gelin­
ce, koloninin çocukları, kafa kafaya verip «onun bütün tarihi, 
yiyip yutmuş gibi bildiğini» söylerler.

Fakat bu Üniversiteliler toplantısının mucizesi, aralarında 
hiç bir zaman, fizik, tarih, biyoloji, veya m atematik lâkırdısı 
edilmemesinde. Saygı, «meratib sırası», hattâ terbiye kaideleri 
nedir bilinmemesinde! Burada insanlık; baştakiler de müritler, 
ihtiyarlar ve gençler diye bir takım kısımlara bölünmektedir. 
Dört sınıf efrat vardır: Kabilenin araşma yanlışlıkla yolu düş­
müş ve çarçabuk sürülüp defedilmeleri icap eden geçici yolcu­
lar, yâni «mahremi esrar» dan sayılmıyan «filişten» ler 1 ̂ . «Fil­

[1] «Philistin» F ilistin li m ânasına gelen bu isim, A lm an talebeleri ta ­
rafından  Ü niversite yabancısı kalm ış kim selere, bilhassa tüccar ve m ü te­
ahh itle re  verilm iştir. F ransada da ayni isim, rom antik ler tarafından, kafa­
la rı işlememiş, ilm e yanaşm am ış bu rjuva la ra  takılm ıştır.
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ler» ti] denizcilik hayatına pek elverişli olmıyan dostlar: Onla­
ra  türlü lâtifelerle sataşıp takılarak katlanırlar. Sonra Lar- 
couest’liler, bu isme lâyık olan, «denizciler» gelir. En nihayet 
de başdenizciler, körfezdeki anaforların teknisiyenleri, crawl 
ve kürek çekme ustaları, «timsah» adlılar. Hiç bir zaman filis- 
ten olmıyan Madam Curie, işi kurnazlığa getirip «timsah» pa­
yesini de koparamaz. Kısa bir «fil» stajından sonra sadece, «de­
nizci» olmuştur.

Charles Seignobos, «ümmetini» sayar, hareket işaretini ve­
rir. Vazife nöbetinde bulunan denizciler - Eve Curie ile Jean 
Maurain - kıyıya yakın bir yerde demirli filodan (iki yelkenli, 
beş altı tane de flikadan ibaret muhteşem bir filo!) «büyük san­
dalı», «İngiliz kanosunu» çözdüler; bunları, yontulmuş kayala­
rın  tabiî bir iskele biçimi aldığı yanaşma yerini boyna 1 2 ] kul­
lanarak getirdiler. Deniz seferine çıkacak kafile, işte kenarda 
birikmişler bile. Seignobos’un birdenbire gürliyen alaycı, neşe­
li sesi: «Binelim! Gemilere binelim«» diye bağırıyor ve flikalar 
dolarken: «Birinci ekip hangisi? Ben hamlacı başıyım! Madam 
Curie uçtaki küreklere, Perrin’le Borel kalın küreklere, Francis 
de dümene!» sözlerde ortalığı çınlatıyor.

Nice münevveri şaşkına çevirebilecek olan bu emirler, der­
hal yerine getiriliyor. Dört kürekçi, - Sorbon’dan dört profe­
sör, dört meşhur insan- yerlerine oturuyor, herbiri de elle­
rinde ağır koca bir kürekle, -değil mi ki dümen başındadır, 
deniz üstünün «âmir ve hâkimi mutlakı» olan - genç Francis 
Perrin’in «Hep beraber, ileri!» emrini, tam bir inkıyat içinde 
bekliyorlar. Charles Seignobos, kürelileri ilk olarak suya batı­
rıyor ve kürekdaşlarına çekme temposunu veriyor. Onun arka­
sında JeanPerrin, öyle bir kuvvetle küreğine asılıyor ki, flikayı 
âdeta b ir mihver üzerinde döndürüyor. Perrin’in arkasında. 
Emile Borel, Borel’in arkasında, tâ uçta, usullü, âhenkli bir şt -

[1] Fil, bahriyeli argosunda, denizle alışığı olm ıyanlarn verilen
dir.

[2] Boyna =  büyük kayık ları arkasından  yürütm eğe, rlvuı.eıı gibi l<n( 
lanm ağa yarıyan  kürek  gibi b ir sırık. «Pala» dah i denir.

« M iite ro im ln  ıın tıı»
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kilde, uzanabildiği kadar eğilip, sonra da geri yatan Marie Cu- 
rie var.

Yeşilli beyazlı flika güneşli denizin üzerinde güzel güzel 
ilerliyor. Dümencinin sert ihtarları sükûnu yırtıyor: «Sancak­
tan ikinci kürek b ir iş görmüyor!» (Emil Borel suçunu inkâra 
çabalıyor, fakat çok geçmeden siniyor, üstündeki gevşekliği ye­
nerek daha kuvvetle asılıyor) «Uçtaki kürek, hamlacısına uy­
muyor!» (Kabahatinden utanan Madam Curie, hareketini dü­
zeltiyor, usule göre kürek çekmeğe gayret ediyor.)

¡Madam Charles Maurin, güzel, tatlı sesile b ir «kürek çek­
me şarkısına» başlıyor. Çok geçmeden de bu türkü flikamn kıç 
tarafına toplanmış «deniz yolcuları» tarafından, hep b ir ağızdan 
tekrarlanıyor:

Babam b ir  ev yaptırdı, 
i Hay d i küreklerim izi çekelim)
Evi seksen genç duvarcı yaptı...

Hafif bir Norois m  imbatı -güzel hava rüzgârı- hecelen 
tane tane ayrılarak söylenen ağır şarkıyı, körfezin öte yanında 
görünen çok daha ilerideki ikinci «sefineye» doğru uçurup 
götürüyor.

Oradaki kürekçiler de; koloninin şarkı dağarcığım dolduran 
ve Charles Seignobos tarafından her LarcouestTi nesle öğreti­
len üçyüz, dörtyüz türküden birini, göğü, denizi çınlatarak söy­
lemeğe başlıyorlar.

A dalara giden üç delikanlı idiler 
Üç delikanlı id iler 
A dalara gidenler...

İki, üç türkü, büyük flikayı Trinite’nin burnuna götürüyor. 
Dümenci saatine bakıyor: «Nöbet değişin!» diye bağırıyor. 
Marie Curie, Perrin, Borel, Seignobos kalkarak yerlerini dört 
başka yüksek öğretim âzasma bırakıyorlar. Boğazın kuvvetli 
akıntısını yanlamasından geçmek, Roch Vras’a, -B üyük eflâ­
tun kayalığa- hemen her sabah Darcouest’lilerin deniz ban­
yolarını almağa geldikleri bu ıssız adaya ulaşmak için, yeni bir 
kürekçi ekipi lâzım.

[1] «Şimali garbi» m ânasına gelen N ord-ouest kelim esi, denizellere 
nâs b ir  telâffuzla «no-roi şekline g irm ektedir. «Mütercim».
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Erkekler boş flikaların yakınında, kızıl kahverengi yosun­
larla kaplı kıyıda, kadınlarsa, ötedenberi «Hanımlar kamarası» 
diye isim takılmış, esnek, yağlımcık otlarla döşeli bir gizli kö­
şede soyunurlar.

İlklerden biri olarak siyah mayosu ile Marie ortaya çıkar, 
denize girer. Sahil, diklemesine birden aşağı inmektedir; insan 
daha suya daldığı dakika ayağını basacak yer bulamaz.

Marie Curie’nin bu Roch Vras’da, serin, derin, harikulâde 
duru, şeffaf b ir suda yüzerkenki hayali, içerimde sakladığım 
anneme ait hâtıraların en güzellerinden, biridir. O, kızlarının 
ve arkadaşlarının pek sevdikleri «crawl» ve «trudgeon» usulü 
yüzmeleri bilmez. İrene ve Eve tarafından metodik b ir şekil­
de çalıştuılarak, usule, üslûba uygun bir «över arm  stroke* öğ­
renmiş, fıtrî zarafeti de işin üst tarafını tamamlamıştır.

İnsan; ince, çevik vücudu, güzel beyaz kolları, bu genç kız 
gibi canlı, sevimli hareketleri hayranlıkla seyretmek için, onun 
deniz başlığı altında saklanan kır saçlarını, buruşuk yüzünü 
unutur.

Madam Curie, atikliğinden, denizcilik marifetlerinden yâ­
na, pek mağrurdur. Sorbon’lu meslekdaşlarile, gizliden gizliye 
sporculuk rekabetleri, çekişmeleri vardır. Marie, Roch-Vras’in 
küçük koyunda âlimlerin, âlim karılarının (yarmaca) veya ku­
laç usulü yüzmeğe kalkışıp, ilerlemeyi beceremeyince de çırpı­
na çırpına, oldukları yerde bocalayıp duruşlarını dikkatle sey­
reder.

Rakiplerinin yüzdükleri mesafeleri ölçüp hesaplar, sonra 
da, hiç bir zaman açıkça yarış teklifine kalkışmadan, Üniversite 
öğretim heyetinin mesafe ve sür’at rekorlarını kırmağa çalışır, 
idman eder, durur. Kızları, onun hem hocaları, hem de sır ar­
kadaşlarıdır:

Marie bazaıı masum masum:
— Galiba ben Mösyö Borel’den daha iyi yüzüyorum, değil 

mi? diye sorar.
— Ooo, çok daha iyi M é... Hattâ kıyas edilemiyecek kadar 

daha iyi!
— Bugün Jean Perrin güzel yüzdü. Amma hatırlıyor mu­

sun, dün ben daha uzağa gitmiştim?
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— Evet, seni gördüm, fevkalâde idin. Geçen senedenberi 
çok ilerlettin!

Candan oldukları bildiği bu komplimanlara bayılıyor. O 
kendi neslinin en iyi yüzücülerinden biridir.

Banyodan sonra, güneşte ısınır, yola koyulma ânım bek­
lerken koca bir parça yavan ekmek yer. Onun, küçük saadet çığ­
lıkları vardır: «Oh ne rahat!» ya da gök, deniz ve kayalıkların 
iç coşturucu manzarası karşısında: «Aman, ne güzel!»

Ağzından kaçar gibi çıkan bu kısacık hükümler, şu gönüllü 
m uhacir alayının Larcouest’e dair, söylenmesine göz yumduk­
ları yegâne kelimelerdir. Bu diyarın dünyanın en güzel yeri ol­
duğu, denizin burada daha mavi, - evet Akdenizdeki gibi 
m asm avi- her yerdekinden daha yüze güler, daha çeşitli ol­
duğu o derece «kabul ve teslim» edilmiş bir şeydir ki, nasıl Lar- 
couest’lilerin seçkin ilmi dehâlarından bahsedilmiyorsa, bunla­
rında öylece hiç bir zaman lâfı açılmaz. Bu mevzua, şairce eda­
lar takınarak yanaşan ve herkesin alaya başladığım görünce de 
tutup lâfı kesiverenler, yaln’z Filistenlerdir.

Öğle vakti. Deniz boşaldı ve flikalar, nemli otlaklara ben- 
ziyen çeşit, çeşit, yığın yığın deniz nebatları arasından, «An- 
terren geçidinden» ihtiyatla ilerliyerek geçiyorlar. Üstüste, şar­
kılar söyleniyor, arka arkaya nöbetler değişiyor. İşte Taşeıı evi­
nin eteğinde kıyı, iskele... Daha doğrusu suların alçalma zama­
nında, iskele yerine geçen deniz otları, yosunumsu nebatlar yı­
ğını. Marie etekliğini yukarı çekip topluyor, yalınayak, çıplak 
bacak; bir elile de keten papuçlarını, burnusunu havaya kaldı­
rarak, ayak bileklerine kadar darp  battığı pis kokulu sivah bir 
çamur batağı içinde «of’suz, aman’sız», cesur cesur, sahüe doğ­
ru  yürümeğe başlıyor. Yasma hürmeten ona yard’m teklif ede­
cek veya torbasını taşımak istiyecek Larcouest’liler Marie’yi 
pek şaşırtmış, titizlendirmiş olurlar. Burada kimse kimseye var­
dım etmez. Kabile kanununun birinci maddesi, şu noktayı be­
lirtmektedir: «GAYRETKEŞLİK YOK», m

t l ]  B u iki kelime, fikrim ce ta rih i b ir sözü telm ihan ku llan ılm ak ta­
d ır. M eşhur F ransız diplom atı Talleyrand, em ri a ltında çalışanlara, s ırn a ­
şıkça, münasebetsizce, aşırı varırcasına faaliyet gösterm em eleri için: *Bil- 
hassa gayretkeşlik  yok ha!» diye tavsiyede bulunurm uş! derler.

«Mütercimin notu»
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Denizciler biribirlerinden ayrılır, öğle yemeğine giderleı. 
Saat ikide, beyaz yelkenli Eglantine’le (Yaban Gülü) gezmeğe 
çıkmadan evvel -b u  yat olmasa, Larcouest, Larcouest olmaz­
dı! - yeniden Taşen’de toplanacaklardır. Bu sefer, Madam Cu- 
rie ortada yoktur. Yelkenli geminin avareliği onu yorar. Deniz 
fenerini andıran evinde, yapayalnız, ya bazı ilmi yazıların tas­
hihini yapar, yahut da eline âletlerini, belini, budama makası­
nı alarak bahçeyle uğraşır. Dikenli hasır otları, arsız böğürt­
lenlerle giriştiği bu mücadelelerden, esrarlı e'kim dikim ameli- 
yelerinden, orası burası kamyacak kadar sıyrılmış, bacakları 
yol yol tırmıklanmış, toza toprağa bulanmış ellerine dikenler 
batmış b ir halde dönüp çıkar. Eğer zarar bu kadarla kal yorsa, 
sevinmek, «ne mutlu!» demek lâzımdır. Zira İrene’le Eve, «gö­
zünü daldan budaktan esirgemez» ham arat annelerini, bazan 
topuk kemiği burkulup incinmiş veya uğursuz bir çekiç inmesi 
altında bir parmağı yarı ezilmiş vaziyette bulurlar.

Saat altıya doğru, Marie ikinci bir deniz banyosu için is­
keleye iner, sonra da tekrar giyinerek daima açık duran kapı­
dan, Tasen’e girer. Körfeze bakan geniş pencerenin dibinde, 
bir koltukta. Payet yaslı, pavet lıos sözlü, pavet güzel bir kadm, 
Madam Marillier oturur. Evden hic ckm az ve bu yerden, her 
aksam, denbcilenn dönüsünü gö^er. M ane de onu yambaşma 
oturur, renpi solup aparan deni'ün ürerinde, batan güneşin 
ışıklarile yelkenleri yaldızlanan Eglantine'in görünmesini bek­
ler.

Demirleme ve yattan inme m anevralarnöan sonra deniz 
gezginleri dar patikadan yukarı doğru çıkarlar. İşte kolları tunç­
laşmış Trene’le Eve: s-rtlarında üc kuruşluk basma entariler, 
saçlarında Charles Seignobos’un, gezmeğe çıkmadan evvel bah­
çeden koparıp verdiği - t u  değişmez b ir gelenektir - kırmızı 
karanfillerle geliyorlar. Pırıl pırıl gözleri; Trieux’nün denize 
döküldüğü noktada pupa yelken gezmenin, yahut da kısacık ot- 
larile. imam yorucu «esir almaca» ovun’arma heveslendirip kış­
kırtan Modez adasına ueTayış’n ba= döndürücü zevkini söylüyor.

Herkes, hattâ yetmiş yaş’ndaki Kap+an büe. diplomalarını, 
Nobel Mükâfat>mn hic ise yaram adığ\ bu ovuna katılıyor. Ça­
buk koşan âlimler itibarlarını kurtarmış oluyorlar. Çeviklikte
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yaya kalanların hali ise, «takım başkanlarınm merhametine 
kalmış bir 'iştir. Hem de bunlara, esir «değiş tokuşunda» hor ha­
kir bir köle sürüsü gibi davranılır

Bu çocuklara veya vahşilere uyar âdetler, bu suda, rüzgâr- 
da yarı çıplak yaşayış, daha sonraları en kibarmdan tutun da, 
en basitine kadar bütün halk sınıflarım, tesemmüme uğratacak­
tır. Fakat şu harp sonrası yıllarında, bütün bunlar, «Erenler­
den* olmıyanlarm tenkitlerini uyandıracak şeylerdir. Meğer­
se biz, modadan on beş sene kadar evvel davranarak, deniz ha­
yatını, yüzme yarışlarını, güneş banyolarını, ıssız adalarda kamp 
kurmaları icat etmişiz. Sporcuların sükûn dolu, zararsız 
utanmazlıklarını tatıyor, süsümüze püsümüze, aldırış etmiyo­
ruz: Yüz defa söküğü yırtığı dikilmiş bir mayo, bir gemici ce­
keti, iki çift bez yüzlü sandal, evde dikilmiş iki üç tane basma 
entari: Bütün yazlık hazırlıklarımız bundan ibaret. Bir gün, 
dört bir yanını «Filisten’liler» sarmış berbat mı, berbat, -v e  
aman yarabbi ne korkunç şey! - homur homur motörlü kano­
larla şiiri, füsunu kaçırılmış b ir Larcouest’de süs püs de «arzı 
endam» edecektir.

Akşam yemeğinden sonra Madam Curie, on beş yirmi se­
nedir kullandığı tüylü bir atkıya sarınıp, kızlarile kolkola, ge­
niş adımlar atarak dolaşır gezer. Bu üç süuet, karanlık, daracık 
keçi yollarından geçerek, Taşen’e - hep de Taşen’e - giderler 
Larcouest’lileri müşterek salonda, hep bir araya çeken günün 
üçüncü toplantısıdır. Çepe çevre, masanın etrafına oturulmuş, 
harf «oyunu oynanır». Bir torbadan çekilen mukavva harfler­
le, kanşık kelimeler biçimlemekte e n  ustalardan biri olan Ma- 
rie’nin kazanç piyasası, b ir şampiyonunki kadar yüksektir. 
Onunla 0 5nın arkadaşı olmak için tepişilir. Gaz lâmbaları e t­
rafına dizilmiş başka «gönüllü muhacir» 1er okur veya satranç 
oynarlar.

Şenlik günleri, aktör -m u h arrir-  amatörler, seçme' bir 
seyirci kütlesi önünde bilmeceler söylerler, taklitli şarkılar 
okurlar ve mevsimin kahramanlık hâdiselerini göklere çıkara­
rak canlandıran rövüler temsil ederler. Misal mi istersiniz? İş­
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te: İM rakip sefine arasında halecanlı bir yarış; yanaşma yolunu 
tıkıyan koskocaman bir kayanın, müthiş heyecana telâşa gel­
miş teknisiyenler gayretile «nakli mekânı» gibi tehlikeli, mü­
him bir ameliye; hepsinin de lânetlemesi gün doğusu rüzgârı­
nın hayırsızlıkları; gemi batması gibi traji-komik bir deniz ka­
zası; her Allahın günü Taşen bahçesinin sebze kısmını «silip 
süpürmekle» itham edilen bir muhayyel, ecinnimsi porsuğun 
cinayetleri...

İşıktan, şarkılardan, çocuksu gülüşmelerden, ulvî suskun­
luklardan, yeni yetişmelerle büyüklerini biribirine bağlıyan 
serbest, külfetsiz neş’eli bir arkadaşlıktan doğma eşsiz bir cazi­
beyi nasıl canlandırmalı? Nasıl anlatmalı? Hemen hemen hiç 
bir mühim hâdisesi olmıyan, her günü bir evvelkine benziyen 
bu yaşayış, Marie Curie ile kızlarında en kıymetli hâtıraları bı­
rakacaktır. M uhitin bütün sadeliğine, basitliğine rağmen, bu 
hayat benim gözümde daima debdebenin, mükemmeliyetin «son 
haddi» imiş gibi canlanacaktır. Hiç bir plajda, hiç bir milyar­
der, şu Brötanya köşesinde, «aklı evvel» Sorbonlu sporcuların 
denizden çıkardıkları keyiflerden daha canlısını, daha hâlisini, 
daha paha biçilmezini çıkaramamıştı. Hem, mademki bu ma­
ceraya çerçeve olan yer, şirin, - şüphesiz b ir çok başkaları gibi 
ş irin - b ir köyden başka bir şey değildir; şu halde göz kamaş­
tırıcı b ir muvaffakiyetin sırrını, her yıl burada toplanan âlim­
lerde aramalı ve bu basarının mânevi hakkını,onlara vermeliyiz.

Okuyucularım, acaba sizler -şu  biyografiyi yazarken bu­
nu kendi kendime bir cok defalar sordum - okuduğunuz başka 
kitapları düşünerek, şöyle bir duralayıp, alaycı b ir gülümse-, 
yişle: «Amma da iyi insan bolluğu! Amma da tertemiz yürek­
ler, amma da biribirinin üzerine kanat geriş ve karşılıklı insan­
lar!» diye mırıldanmıyacak mısınız?

Amma neylersiniz, bu hikâyede «iyi sahıslar» bolluğu v ar... 
Kabahat bende değil: Bu insanlar yaşadılar. Tıpkı tarif etmeğe, 
renklendirip canladırmağa calistığım gibi, Marie’nin arkadaş­
ları, tâ  doğduğu günü görenlerden tutun da, son dostlarına ka­
dar, hepsi de, kapkara renkler meraklısı romancılarımızın işle­
rine yaramıyacak. pek püften tahlil mevzuları verebilirler.

Şu Sklodowski’le, şu Curie’ler, ne acayip, ne gayri tabiî
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ailelerdir ki, bunlarda ana babalarla evlâtlar, biribirlerine diş 
bileyip, kin gütmezler! Her birine yol gösteren, şefkat ve sev­
gidir. Kapı arkalarından lâf dinlemezler, kimseyi öldürmezler, 
hattâ adamakıllı da namuslu, temiz insanlardır!

Bu Fransız veya Lehli Üniversiteliler alayı, ne acayip mah­
lûklardır ki, bütün insan toplulukları gibi kusurlu olmakla be­
raber, nefislerini, hiç bir zaman m eraret ve melânetin bozmı- 
yacağı eş bir ideale bağışlamışlardır.

Brötanya’da tadılan saadetimizin kozlarını, masanın üzeri­
ne yayıp döktüm.

Belki de, bu sihirli tatil aylarının içten içe türlü  züppelik­
ler, kavgalar canlanmadığını düşünerek omuz *silkenler ola­
caktır.

En keskin gözlü bir meraklı bile, Larcouest’de, büyük âli­
mi, mütevazı araştırıcıdan, fhkiri zenginden ayırdetmek imkâ­
nını bulamazdı. Tek bir defa bile, Brötanya’nın güneşi veya 
dalgaları içinde yasarken para lâk’rdısı edildiğini duymadım. 
Hepimizin büyüğü Charles Seignobos, bize en sessiz, patırtısız 
şekilde, en ulvî dersi veriyordu. Bu cömert ihtiyar kendini na- 
zariveler veya akideler şampiyonu diye ilân etmeden, malını 
herkesin malı yapmıştı.

Açık kapılı ev, Englantine yatı, flikalar, onundu; hâlâ da 
onundur, fakat bütün bunlara herkesten az sahip olan kendi- 
siydi.

Fenerlerle ışıl ışıl donatılmış evinde bir balo verildi mi de, 
polkalar, lânsiveler, yerli dans havalan çalan akordeon; hizmet­
kârlarla efendileri. Akademi âzasile çiftçi kızlarını, Bröton de­
nizcilerle Parisli, hanımları karm akanşık çiftler halinde coşa 
coşa döndürürdü.

Annemiz, bu eğlentileri sessiz sessiz sevrederdi. Bu utan­
gaç, neredeyse somurtkan denecek kadar cekineen duran kadı­
nın caıı alacak damarını bilen arkadaşları hammlar. îrene’in iyi 
dansettiğini, Eve’in ne güzel bir elbise ^ivdiğini söy lem evi. hiç 
de kaçırmazlardı. İşte o zaman. Maviş Curie’r in  yorgun yüzün­
de, cana can katicı b ir iftihar tebessümü belirirdi.



XXIII

AMERİKA

1920 yılı mayıs ayının b ir sabahında. Radyum Enstitüsünün 
minnacık bekleme odasına bir kadın almıyor. Adı Misis Wil­
liam Brown Meloney; New-York’da büyük bir mecmuayı idare 
ediyor. Halbuki, bir iş kadınına benzer tarafı da yok. Ufak te­
fek, çok zayıf, sakatça bir kadın: Gençken geçirdiği bir kaza 
hafif bir topallık bırakmış; kır saçları, kibar, solgun b ir yüzü, 
iri, hülyalı kara gözleri var. Kendisine kapıyı açan hademe ka­
dına, âdeta titreye titreye, Madam Curie’nin «lütfetmiş» oldu­
ğu randevuyu unutup unutmadığını soruyor.

Bu randevuyu yıllardır bekliyor. Misis Meloney, Madam 
Curie’nin hayatı ve eserinin, sayısı gittikçe artm akta olan coşkun 
hayranlarından biri.

Amerikalı idealist, ayni zamanda biıvük bir gazeteci oldu­
ğundan «taptığı mabuda» yakınlaşmak için yılıp usanmadan ça­
balamıştır.

Cevansız kalan bir kac mülakat talebinden sonra Misis Me­
loney, ahbaplarından bir fizikçi ile Marie’ve şu aşağıdaki satır­
ları taşıyan son bir «dilekçe» yollamıştır:

... Babam  ki, b ir  doktordu, bana daim a, insanların  azıcık k ıym et ve  
ehem m iyetlerin i ifra ta  vard ırm anın  lüzum suz olduğunu söylerdi. F akat siz 
M adam, y irm i senedir k i gözümde m ühim  olan b ir varlıksınız ve sizi yal­
nız b ir  kaç dakika görm ek istiyorum .

Ertesi günü Marie, onu lâboratuvannda kabul ediyordu.

Misis Meloney şöyle yazacaktır:
K apı açıldı ve içeri solgun, utangaç b ir kadın  girdi, ö m rü m d e  bu  k a ­

d a r  m ahzun b ir  yüz görm edim  diyebilirim . S ırtında siyah pam ukludan b ir 
elbise vardı. Sabırlı, ta tlı b ir ifade taşıyan hariku lâde yüzünde, kendisini

23



3 5 4 M A D A M  E C U R I E

okum ağa, te tebbua verm iş' insanların  dalgınlığı vardı. Onun karşısında 
kendim i b irdenb ire  fazla buluverdim , hakkı olm adan b ir  yere  g irip  rahat 
kaçıran , baş cezası insan ların  haline düşm üş gibi oldum.

U tancım , M adam C urie’ninkinden de  baskın çıktı. Y irm i seneden faz­
lad ır profesyonel b ir gazeteci olduğum  halde, bu  siyahlar giymiş, m üda­
faasız kadına, tek  b ir sual sorm ağa gücüm yetm iyordu. B üyük eserine 
A m erikalıla rın  alâka duyduklarını, anlatm ağa yelteniyor, kendisini rahatsız 
ettiğ im  için de özür dilem eğe çabalıyordum . M adam C urie beni sıkıntıdan 
k u rta rm ak  için A m erikadan lâf açtı:

— A m erikanın  aşağı yukarı elli gram  radyum u var. D ört gram  Balti- 
m ore’da, a ltı D enver’de, yedi N ew -york’ta ...

H er küçük  parçan ın  bulunduğu yeri, b ir  bir, is im lerde saydı, söyledi
r—Ya Fransada? diye sordum:
—■ L âboratuvarım ın, b ir  gram dan azıcık fazla b ir radyum u var.
— Sizin yalnız b ir  gram  radyum unuz m u var?
—'B enim  mi? Yoo! Benim hiç radyum um  yok! Bu gram  lâboratuvarı- 

nuzıdır.
...M adam  C urie’y i çok zengin b ir kadın  yapm ış olması lâzım gelen ih ti­

r a  beratından, m addi istifadelerden bahsettim . O, gayet sükûnetle:
— R adyum un kim seyi zenginleştirm em esi lâzım. O bir elem enttir. H er­

kesin m alıdır, dedi.
B irdenbire  içim den geldi:
—'E ğer, şu dünyada en çok istediğiniz nedir, göster, diye sorsalar, neyi 

seçerdiniz? dedim.
B u saçma, mânâsız bir sualdi, faka t kaderin  hükm ünü keşfe yaradığı1, 

sonradan belli oldu.
... O hafta, b ir gram  radyum ün tica ri kıym etin in  yüz bin do lar oldu­

ğunu öğrendim.
A yni zam anda M adam  C urie’nin  idaresindeki lâbora tuvarın  a ş a ğ ı 'y u ­

k arı yen i olm asm a rağm en, kâfi çalışm a vasıta larına m alik bulunm adığını, 
radyum  ih tiyatın ın  da tıbbi tedavilerde ku llanılan  tasau t tüp lerin in  hazır­
lanm asına hâsredildiğini öğrendim.

Bu münevver Amerikalı kadının şaşırıp afallaması, şöyle 
bir gözönüne getiriliyor mu? Misis Meloney, bir bir gezdiği 
için, Amerikanın kudretli, muazzam lâboratuvarlarını, saraya 
benziyen Edison’unkini biliyor. Gerçi yepyeni, «yüzü gözü ter­
temiz», fakat Fransız Üniversite binalarının mütevazı mikyası­
na göre yapılıp kurulmuş olan Radyum Enstitüsü bu mühteşem 
şeylerin yanında fakir mi, fakir kalıyor. Misis Meloney, radyum 
filiz madenlerinin işlendiği Pittsburgh fabrikalarını da biliyor. 
Bacalardan buram buram tüten kara dumanlar, meşhur değer-
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li maddeyi ihtiva eden carnotite’le yüklü upuzun vagonları, gö­
zünün önünden gelip geçiyor.

İşte şimdi de Pariste, kötü döşenmiş bir yazı odasında, rad­
yumu keşfetmiş olan kadınla başbaşa bulunuyor.

— Dünyada neye malik olmayı dilerdiniz? diye soruyor.
Madam Curie de usulca cevap veriyor:
— Araştırmalarımı yürütebilmek için bir gram radyuma 

ihtiyacım olacak. Amma bunu alamam. Radyum benim keseme 
göre değil, çok pahalı bir şey.

Misis Meloney, harikulâde bir proje tasarlıyor: Vatandaş­
larının Madam Curie’ÿe bir gram radyum vermelerini istiyor. 
New-York’da dönünce, bu hediyeyi satın almak gayesile, on tane 
zengin kadını, on milyarderi, on biner dolar vermeğe razı et­
mek için çabalıyor. Muvaffak olamıyor. Böyle bir büyüklüğü 
göstermeğe yanaşabilecek, ancak üç tane ilim, irfan hâmisi ka­
dın bulabiliyor. O vakit: «— Ne diye on zengin kadın aramalı?» 
«Neden bütün Amerika kadınları arasında bir iane defteri aç­
mamalı?» diye düşünüyor.

Amerikada, hiç bir şey için «olmaz» olmaz.
Misis Meloney, faal âzası, Misis William Waugh Moody. 

Misis Robert G. Mead, Misis Nicholas F. Brandy, Doktor Robert 
Abbe, Doktor Francis Carter Wood’dan müteşekkil bir komis­
yon kuruyor. Yeni Dünya şehirlerinin her birinde Marie Curie 
Radium Fund diye bir millî tahrik savaşı açtırıyor ve «siyah 
entarili kadını^ ziyaretinden pek bir sene geçmeden, Madam 
Curie’ye: «Para bulundu, radyum sîzindir!» diye yazıyor.

Amerikalı kadınlar, Marie Curie’ye, cömertçe b ir yardım 
uzatıyorlar. Fakat karşılığına ondan tatlı tatlı, dostça bir rica­
da bulunuyorlar: «Sanki bize kadar bir geliverseniz olmaz mı? 
Sizi tanımak istiyoruz», diyorlar.

Marie tereddüt edivor. O daima kalabalıktan ürkmüştür. 
Amerikayı, farfaraca ilâncılığa en çok düşkün olan b ir mem­
leketi ziyaretin «âlâyişi», «türlü dertleri» gözünü korkutuyor.,

Misis Meloney ısrar ediyor, Marie’nin yürüttüğü itirazları, 
birer birer silip süpürüyor:

— Kızlarınızdan ayrılmak istemediğinizi mi söylüyorsunuz? 
Kızlarınızı davet ediyoruz. Teşrifattan, merasimden mi vorulu-
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yorsunuz? En insaflı, en uslu akıllı cinsten bir ağırlama progra­
mı tertip  ederiz. Geliniz! Göreceksiniz, size ne güzel bir yolcu­
luk geçirteceğiz, radyum gramı da «Beyaz Sarayda», bizzat 
Amerika Cümhurreisi tarafmdan size verilecek, diyor.

Madam Curie mütehassis oluyor. Korkularını yeniyor ve 
elli dört yaşında, ömründe ilk defa olarak, büyük, resmî bir se­
yahatin mecburiyetlerini kabul ediyor.

Böyle bir macerayı sevine sevine karşıhyan kızları, yolcu­
luk hazırlıkları yapıyorlar. Eve, annesini bir iki elbise almağa 
«mecbur kılıyor» ve gözde tuvaletlerini, yâni en eskileri, en so­
lukları, Pariste bırakmağı razı ediyor. Madam Curie’nin etra­
fında herkesi bir telâş, bir heyecandır alıyor. Gazeteler, Marie’- 
yi, Atlantik ötesinde bekliyen törenleri ballandıra ballandıra 
yazıyorlar, dört bir yandan da, âlim kadının, Amerikaya, şöhre­
tine lâyık şeref unvanları ile varması için, ne gibi payelerle süs­
lenebileceği düşünülüp araştırılıyor. Madam Curie’nin Paris 
Fen Akademisi âzasından olmayışını, zaten Amerikalıların akıl­
ları almıyor. Ona Lejyon donör nişanının verilmemiş olması 
şaşkınlıkla karşılanıyor... Zoru yok ya, çarçabuk, gider ayak, 
bu şeref haçını teklif ediyorlar. Marie de, ikinci defa olarak 
reddediyor.

Daha sonra, bu şövalye kurdelesinin Misis Moleney’e veril­
mesini dileyecektir.

Je sais tout mecmuasının ön ayak olmasile, Marie Curie 
şerefine, 27 nisan 1921 de, Opera binasında Radyum Enstitüsü 
menfaatine, bir veda şenliği yapılıyor. Léon Rérard, Profesör 
Jean  Perrin, Doktor Claude Regaud, nutuklar veriyorlar. On­
dan sonra da Sacha G uitry’nin bir araya getirmeğe muvaffak 
olduğu adlı sanlı aktörler ve müzisyenler tarafından artistik 
bir programa başlanıyor. Yaşlı, yarı sakat Sarah Bem hardt ile 
Lucien Guitry de bu saygı «tezahürüne» iştirak ediyorlar.

Bir kaç gün sonra Madam Curie Olympic vapurundadır. 
İki kızı da onunla beraberdir. Üç kadın için, elbiseleri için, tek 
bir sandık, fakat geminin en «muhteşem» dairesi onlanndır. 
Aşırı derecede lüks eşyalar, asın derecede karışık acayip ye­
mekler karşısında Marie, kuşkulu köylü kad’nlar gibi, ne kadar 
da içinden gelerek yüzünü ekşitir durur. Kapısını sıkı sıkı kilit­
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leyip, sırnaşıklardan bucak bucak kaçarak, alışığı olduğu her 
vakitki ömrünün mütevazı, sakin hâtıralarım  yâd ede ede, res­
mi vazifesini unutmağa çabalar.

Madam Curie’den Madam Jean Perrin’e, 10 mayıs 1921:

Sevgili H enriette , cana yakın  m ektubunuzu vapurda buldum . Y azıla­
rınız, öyle iyi geldi ki, içim i yatıştırd ı; doğrusunu isterseniz zevklerim e, 
âdetlerim e hiç de uym ıyan bu «uzun sefere» epey evham larla çıkıyordum .

Yolculuğu sevmedim; deniz tatsız, k aran lık  ve patırtıc ı idi. H astalan­
m adım  am m a, üzerim e b ir sersem lik çöktü. Çoğu zam anım ı odam da geçir­
dim . K ızlarım  pek  m em nun görünüyorlar. B izimle beraber seyahat eden 
Misis M eloney on ları kendine ısındırm ak için  elinden geleni yapıyor. Bu 
kadın  ne  kadar iyi olm ak m üm künse o kad ar iyi, o kadar dostça davranan  
b ir  insan...

...L arcouest’i düşünüyorum , yakında arkadaşlarım ızla o rada geçire­
ceğimiz iy i dak ikaları, dinlenm eğe geldiğiniz bahçeyi, ikim izin de ne  çok 
sevdiğim iz ve  hiç de bu  B ahrim uhit gibi soğuk, asık su ra tlı o lm ıyan mavi, 
cana can katic ı denizim izi düşünüyorum . K ızınızın beklediği küçük yavru- 

'yu ; dostlar grupum uzım  en küçük âzası, yen i neslin ilk i olacak bu  bebeği 
de  düşünüyorum . Onun arkası sıra, inşallah  çocuklarım ızın, daha nice 
başka çocukları doğar...

New-York, bir güzel hava sisi içinde, narin, pervasız, gönül 
çelici görünüşile ortaya çıkıyor. Misis Moleney, gelip Mari’ye, 
gazetecilerin, fotoğrafçıların, sinema operatörlerinin kendisini 
beklediğini haber veriyor. Rıhtıma birikmiş müthiş bir kalaba­
lık, âlim kadının vapurdan çıkışını gözlüyor. Meraklılar alayı, 
gazetelerin koskocaman başlıklarla «Beşeriyete iyilik eden bü­
yük kadın» diye adlandırdıkları insanı görene kadar, beş saat 
ayak üstü bekleşip duracaklardır. Tabur tabur izci ve mektep­
li kızlar, kırmızı beyaz güller sallayan üçyüz kadmdan müteşek­
kil b ir murahhas heyeti göze çarpıyor: Bunlar, Amerikadaki
Leh kurullarını temsil etmektedirler.

Sıkış sıkış binlerce omuzun, merakla uzanan başların üze­
rinde, Amerikan, Fransız, Leh bayraklarının göz alıcı renkleri 
salınıp dalgalanıyor. Olympic’in üst güvertesinde, M arie’yi bir 
koltuğa yerleştirip oturttular. Başından şapkasını, elinden çan­
tasını aldılar. Fotoğrafçıların yarı emreder gibi, avaz avaz: 
«— Bu tarafa bakın Madam Curie! Başınızı sağa çevirini... Ba­
şınızı yukarı kaldırın!. Bu tarafa bakın! Bu tarafa! Bu tarafa!-
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diye bağrışmaları, zavallının şaşkın, bezgin yüzüne doğru teh­
dit edici bir yarım  daire halinde çevrilmiş kırk tane fotoğraf ve 
sinema makinesinin durup tükenmek bilmiyen tırık ta lk ların­
dan baskın çıkıyor.

£ # #

Bu yorucu, bu harikulâde haftalar süreğince, İrene’le Eve, 
muhafız kolluğu işini görüyorlar. Hususî vagonlarla bir teviye 
şehir değiştirmeler, beşyüz kişilik ziyafetler, alay alay insanın 
nümayişleri, alkışları, gazetecilerin hücumu içinde geçen bu 
yolculuk arasında, iki kızlar, Amerika hakkında tam  bir fikir 
edinemiyeceklerdir. Büyük bir memleketin cazibesine nüfuz 
edebilmek için, daha çok serbestlik ve sükûn ister.

Nitekim bu seyahat turnesi, onlara Amerika hakkında bü­
yük bir şey öğretmiyecektir. Yalnız buna mukabil, anneleri 
hakkında, o vakte kadar bilememiş, sezememiş oldukları bazı 
noktaları açığa vuracaktır...

Madam Curie, gölgede kalmak için gösterdiği çılgınca gay­
retlerde, Fransada, kısmen olsun bu muradına ermişti:

Marie, çabalıya çabahya, vatandaşlarını, hattâ yakınlarını 
bile, büyük bir âlimin mühim bir şahsiyet olmadığına inandıra­
bilirdi. Nevv-York’a varır varmaz, peçe düşüyor, hakikat mey­
dana çıkıyor. İrene’le Eve, daima yanıbaşında ömür sürdükleri 
silik, gösterişsiz kadına cihanın ne gözle baktığını, birdenbire 
anlayıveriyorlar.

Söylenen her nutuk, halktan kopan her hareket, gazetele­
rin her makalesi ayni fikri, ayni haberi veriyor. Amerikalılar, 
Madam Curie’yi daha tanımadan evvel huşûa varan bir saygı ve 
tapınışla kuşatıyor; onu, yaşıyanların en ön sırasma geçiriyor­
lardı. Şimdi ki artık o kendi aralarmdadır, binlerce insan, «Yor­
gun ziyaretçinin sapsade cazibesine» kapılıyor, «Utangaç kadın­
cağıza», «Fakirler gibi giyinmiş âlim kadına» bir görüşte gönül 
verip bağlanıyorlar.

Burada ,fcir milletin ruhunu kesenkes tarif etmek iddiasın­
dan çok n-ağım: Amerikayı, gazete başlıkları üzerinden muha­
kemeye yeltenmiyeceğim. Bununla beraber, Amerikan erkek 
ve kadınlarının Marie Curie’yi karşılamada gösterdikleri coş-
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konça atılışın derin bir mânası yok mu? Lâtin milletler, Ameri­
kalılara pratik  dehâyı, iş başarma dehâsını «bahşederler». 
Garip bir böbürlenişle de, kendilerine idealizm ve hassasi­
yet inhisarım alakoyarlar. Halbuki Marie’nin ayaklarına 
doğru çatlayıp açılan, bir idealizm dalgasıdır. İlmî keşiflerde 
para pul sahibi olmuş; kibirli, azametli bir Madam Curie, belki 
Amerikada merak uyandırabilirdi. Amma bu her yürekten, tam 
bir beraberlik içinde kopup taşan rikkat hissini yaratamazdı.

Amerikalılar, büsbütün ürkekleşmiş âlim kadının şahsım 
bir tarafa bırakarak, onun ötesinde içlerine dokunan bir hali al­
kışlıyorlar. Hayatm önünde takınılmış: kazanca, paraya «adam 
sen de» diyip geçiş, canını ilim aşkına bağlayış, faydalı olmak 
için çabalayış gibi bir hâleti göklere çıkarıyorlar.

Çiçekten taşan Misis Meloney’in apartımanmda, -radyum  
tedavisile kanserden kurtulmuş bir çiçekçi, Marie’ye «takdim 
etmek» istediği harikulâde güllerin yetişip açılmasını âdeta aş­
ka varan bir itina ile, tam iki aydır gözetirmiş - başbaşa veren 
bir «harp meclisi», seyahat programını tesbit eder.

Amerikanın bütün şehirleri, bütün Kollejleri, bütün Üni­
versiteleri Madam Curie’yi davet ediyor.

Düzinelerle madalyalar, şeref unvanları, honoris causa 
doktoraları onun için hazırlanmış, bekliyor...

ÎMisis Meloney soruyor:
— Elbette Üniversitelik elbisenizi getirmişsinizdir, değil 

mi? Bu çeşit merasimler için mutlaka böyle bir kıyafet ister!
Marie’nin masum masum gülümseyişi karşısında ortalığı 

bir dehşet, bir hayrettir bürüyor. Marie «Üniversitelik elbise» 
getirmedi, şu mâkul sebeple ki, bu cübbemsi şeye, hiç b ir za­
man sahip olmadı. Gerçi, Sorbon hocalarının böyle bir kıyafet 
yapınmaları usuldendir. Fakat yegâne kadın profesör olan Ma­
dam Curie, bu «tuvaleti» diktirmek hazzını erkeklere bıraktı.

Acele acele çağırılan bir terzi, yaka ve kol kapakları kadife­
den, muhteşem siyah fay cübbeyi, bir sıkı dikip hazırlar. Pro­
valarda Marie sabırsızlanır, kolların sıkıntı verdiğini, kumaşın 
fazla ağır olduğunu, hele ipeklinin, radyumla yıp’ranıp bozul­
muş zavallı parmaklarına pürüz pürüz takılarak derilerini kal­
dırdığını söyler.
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13 mayısta, nihayet her şey hazırdır. Misis Andrew Came- 
gie’nin evinde öyle yemeğini yedikten ve New-York’u acele ace­
le gezip gördükten sonra, Madam Curie, Misis Meloney, İrene 
ve Eve bu «semavî» yolculuğa koyulurlar.

* * *

Güneşli yollar boyunca, iki sıra dizilmiş beyazlı kızlar, Ma­
dam Curie’nin arabasına doğru çimenler arasından koşan binler­
ce kızlar, bayraklar, çiçekler sallayan, avaz avaza' «Yaşa!» diye 
bağıran, hep bir ağızdan şarkılar okuyan kızlar...

İşte, Şmith, Vassar, Bryn Maur, Mouth Holyoke Kız Kollej- 
lerine hasredilen ilk günlerin göz kamaştırıcı manzarası, bu. 
Marie Curie.yi, her şeyden önce, coşkun bir gençlik araşma, 
kendi hemcinsi mektepli kızlar içine karıştırarak muhitine ısın­
dırıp alıştırmış olmak; iyi, hem de çok iyi bir fikir!

Bu ayni Kollejlerin murahhasları, bir hafta sonra, Üniver­
siteli Kadınlar Birliğinin New-York Carnegie Hall’unda tertip 
ettiği muazzam nümayişte, birer birer geçiyorlar. Marie'nin 
önünde eğiliyor, sıra ile, bir zambak, bir de «american beauty» 
gülü uzatıyorlar. Amerikalı profesörlerin en seçkinleri, Fransa, 
Lehistan Sefirleri ve uzak günlerin arkadaşını alkışlamağa gel­
miş Ignace Paderewski huzurunda, Madam Curie’ye unvanlar, 
mükâfatlar, madalyalar, bir de: «New-York şehrinde, hususî 
imtiyaz ve istisnaî haklara sahip olmak» payesi veriliyor.

Ertesi ve daha ertesi günlerin merasimlerinde, Amerikan 
fen cemiyetlerinden beş yüz yetmiş beş mümessilin onu tes’it 
için Waldorf Astoria’ya toplandıkları törende Marie yorgunluk­
tan ha devrildi ha devrilecek b ir halde sallanıyor.

Dinç, patırtıcı bir halk kalabalığı ile, henüz m anastır haya­
tından çıkmış ipince bir kadının arasındaki, bu çarpışmada, 
kuvvetler eş değil. Marie, müthiş gürültüden, alkıştan, yaşa ses­
lerinden sersemlemiş bir halde. Üstüne dikilen sayısız gözler, 
yolu üzerinde ahalinin itişip kakışması onu müthiş surette ü r­
kütüyor. Bu dalga dalga insan anaforu içine düşüp ezilecekmiş 
gibi müphem bir korkuya tutulduğu oluyor.

Nitekim Marie Cürie aşkım aşırı kaçıranlardan bir kadın: 
üç beş gün sonra, fazla coşkun b ir «shake-hand» le (el sıkma)



İle elini ezip zedeliyecek ve âlim kadın, yolculuğunu, iricik bir 
bilek, askıda bir kolla, -şöhret yaralısı halinde- yapıp ta- 
mamhyacak.

* * *

İşte büyük gün. BİR DEHÂYA YAPILAN TAZİM MERA­
SİM İ... BEYAZ SARAYDA PEK YÜKSEK ŞAHSİYETLER­
DEN MÜTEŞEKKİL BİR TOPLULUK, MEŞHUR BİR KADI­
NA KARŞI TAZİM BORCUNU ÖDÜYOR...

20 mayıs günü Washington’da, Cümhurreisi Harding, Ma­
dam Curie’ye radyum gramını, daha doğrusu bunun sembolü 
nü «takdim ediyor» :

Tüpleri muhafaza etmek için - «sureti mahsusada > - içi ku r­
şun döşeli bir sandık yaptırılmış. Fakat bu tüpler o kadar kıy­
metli, neşrettikleri şua’dan yana da o kadar tehlikelidir ki - 
«sağ salim» fabrikada bırakılmışlardır.

Adliye, mülkiye, ordu ve bahriyeye mensup yüksek me­
murların, diplomatların, Üniversite mümessillerinin tıklım tık­
lım doldukları East Room’da tu , tam orta yerde, bir masa üze­
rine, içinde «yalancı radyum» bulunan sandık konmuştur.

Saat dört. Kafilenin içeri girmesi için bir kapı, iki kanadı 
ile birden açılır: Misis Harding, Fransa sefir Mösyö Jusserand’m 
kolunda. Sonra Madam Cure, Cümhurreisi Harding’in kolunda, 
sonra Misis Meloney, Irène, ve, ve «Marie Curie Committe» ha­
nım ları...

N utuklar başlar. Sonuncusu Amerika Cümhurreisininkidir. 
«Ezici eserinin' dışında, kadının her vazifesini başarmış asil 
mahlûka, fedakâr zevceye, kalbi sevgi ve şefkat dolu anneye* 
candan yürekten gelme bir lisanla hitap etmektedir. Marie’ye, 
üç renkli bir kurdele ile bağlanmış b ir parşömen t2i tomarı 
verir ve boynuna ucunda minicik bir altın anahtar, - çekmece­
nin anahtarı - sallanan hareli ipekten bir kordon geçirir.

Marie’nin kısa şükran sözleri dinî bir huşû ile dinlenir 
Sonra da, davetliler, âlim kadının önünden bir bir geçmek üze­
re, takdir, hayranlık seslerinin yarattığı neşeli bir patırtı ve

[1] Beyaz Sarayın  salonlarından b iri: Ş ark  tarafındak i oda.
[2] B ir nev i kalın  kâğıt.
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uğultu içinde, Blue Room’a ri] giderler. Bir iskemleye oturmuş 
olan Madam Curie, birer birer yaklaşanlara sessizce gülümser. 
Kızlan, onun yerine elleri sıkar ve Misis Harding’in takdim et­
tiği muhatapların milliyetine göre, İngilizce, Lehçe, Fransızca 
dillerinde, malûm bir takım nezaket sözlerini kullanıp dururlar.

Ondan sonra artık, yeniden «mevkibi» kurmak ve fotoğraf­
çılar ordusunun beklediği merdiven başına çıkmaktan başka bir 
iş kalmamıştır.

Törende hazır bulunan imtiyazlılar, bir patırtı bir gürültü 
ile: «Radyum mucidi. Amerikalı dostlarından paha biçilmez 
bir hazine alıyor.» diye, yazıp duran gazeteciler, Madam Curie- 
nin Cümhurreisi Harding tarafından verilen radyum gramını, 
peşin peşin elden çıkardığını bilseler kimbilir ne kadar şaşar­
lardı! Merasimden bir akşam evvel, Misis Meloney, hibe sene­
dini muvafık buluyor mu diye, kendisine verdiği zaman, bunu 
dikkatle okudu. Sonra da ağır, temkinli sesile şöyle dedi:

ı—’Bu senedi değiştirmek lâzım. Amerikanın bana hediye 
ettiği radyum, her zaman için ilmin malı olarak kalmalıdır. Ya­
şadığım müddetçe, bunu münhasıran fen ve ilim işlerinde kul­
lanacağımı söylemek bile fazladır sanıyorum. Yalnız meseleyi 
bu şekilde bırakacak olursak, ben öldükten sonra radyum, hu­
susî eşhasa, yâni kızlarıma miras kalır. Böyle bir şeye razı de­
ğilim. Bunu lâboratuvarıma teberru etmek istiyorum. B ir avu­
kat getirtebilir miyiz?

Biraz afallıyan Misis Meloney:
—'Amma, şey... Peki! diyor. Mademki böyle olmasını isti­

yorsunuz, bu muameleyi gelecek hafta yaptırırız.
— Ne gelecek hafta, ne de yarm. Hemen bu akşam yapıl­

masını istiyorum. Hibe senedi mer’iyete girecek ve ben, b ir iki 
saat sonra ölebilirim.

Bu geç vakitte epey zorlukla ele geçirilen bir hukukçu, 
Marie ile beraber b ir ek senedini hazırladı. O da bunu derhal 
imza etti.

* * *

Filadelfiya. Şanlı şerefli unvanlar, birtakım şatafatlı resmî

[1] Beyaz Sarayın salonlarından b ir i; M avi oda.
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isimler. Doktoralar. Madam Curie ile şehrin fen ve sanayi bü­
yükleri arasmda hediyeler almıp veriliyor. Bir fabrika müdürü, 
âlim kadma elli miligram Mezotoryum (mesothorium) hediye 
ediyor. Meşhur American Philosophical Society âzası, ona John 
Scott madalyasını veriyorlar. Marie, «şükran nişanesi olarak» 
bu cemiyete, ilk araştırma yıllarında bizzat kendisinin yaptığı 
ve kullandığı bir «tarihî» piezoelektrik kuvarts’ı teberru ediyor.

Meşhur gramın tasfiye olunduğu Pittsburgh radyum fab­
rikasını geziyor. Üniversitede bir doktorluk payesi daha! Marie 
kendisine yakışan, ve haline hiç de gayri tabiîlik vermiyen pro­
fesör cübbesini giyiyor, yalnız kır saçlarını, ötedenberi âdet ol­
muş tepesi dört köşe başlıkla örtmeği kabul etmiyor: Bu nesne­
yi çirkin buluyor, «doğru dürüz yerinde duralamakla» itham 
ediyor.

Başlan kara, sert, dört köşelerle örtülü profesör ve tale­
beler kalabalığı ortasında, m ahut şapka elinde, başı açık duru­
yor. Süsüne güzelliğine düşkün, bu işlerin en ustası b ir kadın 
bile hesabını bundan iyi yapamazdı! Marie, bütün bu çerçeve­
lenmiş yüzlerin arasmda, açık başının nasıl gayri maddî, esiri 
bir güzellik aldığını hiç aklına getirmiyor.

Tören devam ettiği müddetçe, b ir baygınlık geçirmemek 
için, bütün gayretini toplayıp kendini sıkıyor, kucak kucak çi­
çek demetlerini alıyor, nutuklar, marşlar dinliyor.

Fakat ertesi sabah, korkulan haber, ortalığa yayılıyor: Ma­
dam Curie, seyahate devam edemiyecek kadar dermansız düş­
müştür. Garp şehirlerindeki turnesinden vazgeçiyor, şerefine 
tasarlamış olan karşılama törenlerine ait em irler de geri alı­
nıyor

Amerikalı gazeteciler, ateşli bir mea culpa ri] içinde, mem­
leketlerini; yaşlı, nahif bir kadını gücünden üstün bir imtiha­
na sokmuş olmakla itham ediyorlar. İçlerinden geldiği gibi yaz­
dıkları makaleler, hem garip, hem de ne kadar hoş şeyler...

B ir gazete, koskocaman punto ile: MİSAFİRLİĞİ AŞIRI 
KAÇIRDIK! diye başlıvarak işi böyle açığa vuruyor: «Ameri-

[1] (Lâtince) tövbe ve istiğfar için okunan bir duanın adı: «Suç, k a ­
bahat bendedir» m ânasına gelerek  pişm anlık ifade eder. «Mütercim*.
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kalı kadınlar kadın bilginin yardımına koşmakla yüksek bir di­
rayet eseri gösterdiler. Fakat Madam Curie’ye - sırf gururumu­
zun tatm ini için - hediyemizi, kendi canı, gücü ile ödettiğimizi 
acı acı başımıza kakacak tenkitlerle karşılaşabiliriz.»

Bir başka gazetede dolambaçlı, gölgesiz bir lisan ile apaçık 
şöylev deniyor: «Herhangi bir cambazhane veya müzikhol mü­
dürü, Madam Curie’ye, hem de şimdikinin yarısı kadar bir 
zahmete karşılık, m ahut radyum gramının parasından çok daha 
fazlasını verirdi.» Bedbinlere gelince bunlar meseleyi büsbü­
tün facia şekline sokuyorlar: «Taşkınlık ve coşkunluk daima aşı­
rı kaçırışımızla, az kalsın bir kere, Mareşal Joffre’u öldürüyor­
duk. Şimdi de Madam Curie’ye mLlcasdettik?»

Marie, hayranlarile giriştiği oyunda, hileye, dolana hiç 
sapmadı, bü yüzden de ilk ravndı onlar kazandılar. Seyahati 
tertip  edenler, artık bundan sonra onun rahatım, sıhhatini ko­
rumak için her türlü hileye başvuracaklardır.

Madam Curie istasyon peronunda kendisini bekliyen he­
yecanlı halk kalabalığından yakasını kurtarm ak için, trenlerin 
ters tarafından inmeğe, rayların üzerinden atlıya atlıya geçe­
rek sıvışıp kaybolmağa alışacaktır. Buffalo’ya filân günü mü 
varacak deniyor? Bir evvelki istasyonda, Niagara Falls’aa du- 
durur: Meşhur Niagara şelâlelerini rahatça görüp gezmek ister. 
Hoş bu dinlenme molası da çok sürmez! Buffalo’nun karşılama 
törenini hazırhyan heyet, Marie Curie’yi birazıcık olsun, gör­
mekten vazgeçmemiştir. Otomobiller Niagara şelâlelerine doğ­
ru  sökün ederler... Ve zavallı kaçak, böylece, yine ele geçer.

Evvelâ, sadece muhafız kolluğu yapan îrene’le Eve tiyatro 
argosunda doublure m  denen kalıba girmişlerdir. Sırtına Üni­
versite cübbesini geçiren İrene, Madam Curie’nin yerine Jıo- 
neris causa unvanlarını «tesellüm eder». Ciddî yüzlü hatibler, 
Eve’in - on altı yaşında bir bacaksızın - karşısına geçip, âlim 
kadın 'için  hazırlamış oldukları nutukları okurlar, «harikulâde 
başarısından», «uzun zahmetli mesaî hayatından», «dem vura­
rak», kendisinden usturuplu bir cevap beklerler.

Marie’yi konuk etmek şerefini, heyet kadınlarından bir ço-

[1] D ublör — asıl san’a tkârın  yerine çıkan ih tiya t aktör.
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ğunun birden paylaşamadıkları şehirlerde, Curie ailesi t aksime 
uğrar, ya İrene, ya da Eve, en fazla ayak direyen «misafir tu t­
kununa» rehin olarak verilir.

İki kızlar, şöhreti aşkın taşkın bir hal almış olan anneleri­
ni temsil etmedikleri zamanlar, yaşlarına başlarına göre eğlen­
celere çağırırlar. Bir tenis partisi, bir deniz âlemi. Long îsland’- 
da week-end (hafta sonu tatili), Michingan gölünde bir yüzme ( 
safası, tiyatroda birkaç suvare, eğlenceler parkı Ccney İsland’- 
da, güle oynaya geçen bir gece...

Fakat en baş döndürücü günler, seyahatin garbe düşen kıs­
mında tatılıyor. Madam Curie’ye tekmil Amerikayı gezdirmek­
ten vazgeçen Misis Meloney, ona yine de bu kıt’anm en hayret 
verici hârikasını, büyük Coloradı Cafıon’unu 121 göstermek is­
tiyor. Marie,duyduğu zevki, pek ateşli bir şekilde açığa vuramı- 
yacak kadar takatsiz; amma kızlan, çılgın bir coşkun­
luk içindedir. Her şey onlara b ir eğlence vesilesi oluyor... Te­
xas kum lan arasında Santa-Fe hattının üç günlük tren  yolcu­
luğu; İspanya güneşi altında, küçük, ıssız istasyonlarda yemek 
yemeler; arz, kabuğunun o acayip, o akıllara sığmaz çatlağı 
-yüz kilometre uzunluğunda, on beş kilometre genişliğinde, ve 
ilk bakışta, âdeta korkunç denebilecek manzarasile seyredeni 
soluksuz, dilsiz bırakan uçurum - kenarındaki konfor adacığı, 
büyük Konyon oteli...

îrene’le Eve, kırmızı derililerin bergüzan kaskatı sağnlı 
atlara binmişler, uçurumun tepesinde, yarığın kenarından iler­
liyor.... Morran, kırmızıya, turuncudan saman rengine geçip 
değişen, sanki boylan iyi karışmamış gölgelerle bezenen dağ- 
cıklarm, kayaların, kumların hareketsiz «hercümercine» tâ  yük­
seklerden bakıyorlar. İçlerinden gelen isteğe karşı duramıyor, 
ötedenberi kullanılmış olan yolu tutturarak, katır sırtında, bu 
maden tabakaları çatlağının tâ dibine, balçık ve çakıllarla ağır

[2] Colorado — A m erika keşfini genişletm eğe çıkan İspanyollar ta ra ­
fından, su ları k ırm ızım trak  veya koyu sarı renk li neh irlere  verilm iş olan 
isim dir.

Cañón — G irin tili, çık ın tılı b ir şekilde uzanıp giden, gayet derin , aca­
yip, m anzaralı derben t silsilesinin Ispanyolcası. «Mütercim»
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laşmış genç, öfkeli bir Colorado’nun gürül gürül yuvarlanıb ak­
tığı uçuruma iniyorlar.

Yalnız mübrem, mühim törenlerden vazgeçilmedi, -hoş, 
bunlar da, yine en güçlü kuvvetli bir atleti yorgunluktan yere 
sermeğe yetebilir şeyler- Madam Curie, 28 mayısta, New- 
York’ta, «Columbia» Üniversitesinin honoris causa doktoru, olu­
yor, Chicago’da, Üniversite fahrî âzalığına tayin ediliyor, bir 
çok şanlı unvanlar alıyor ve üç kabul töreninde bulunuyor. İl­
kinde, sözde engel olsun diye araya gerilmiş geniş bir kurdele. 
Madam Curie ile kızlarını, akın akın önlerinden geçen kalaba­
lıktan ayırıyor.

Slra ile Marseyyez, Leh milli marşt ve Star Spangled-Ban- 
ner’in. çalındığı ikinci törende ise Marie, hayranlan tarafından 
getirilip ayaklarımn dibine konan çiçek yığınları altında, nere­
deyse kaybolacak bir hale giriyor.

Son kabul resmi, sevgi tezahüründen yana, bütün ötekileri 
gölgede bırakıyor: Bu, Chicago’nun Leh mahallesinde, tamamen 
Lehliler tarafından hazırlanmış bir törendir. Alkışlanan insan, 
artık âlim kadın değildir. O, uzak vatanın timsalidir. Gözleri 
yaşlı, erkek kadın, bir çok gurbet yaralıları, Marie’nin ellerini 
öpmeğe, entarisinin bir ucuna değmeğe çabalıyor...

17 haziran günü, Madam Curie bir kere daha yenildiğim 
itiraf etmek, yolculuğa ara vermek zorundadır. Müthiş surette 
düşen tansiyonu, hekimleri korkutuyor. Marie kendine bir din­
lenme molası veriyor, Boston’a, New Haven’e, Wellesley, Yale, 
Harvard, Simmons, Radcliffe Üniversitelerine gidebilecek ka­
dar bir irade kuvveti buluyor.

28 haziranda da; Olvmpic’deki, - deste deste telgraflar, ku­
cak kucak çiçeklerle. dopdolu - kamarasına giriyor. Artık gaze­
telerin koskocaman harfli başlıklarından, Fransadan gelme baş­
ka, büyük bir «kahramanın» adı, onunkinin yerini alacak.

Yeni Dünyaya, kendinden evvel, muazzam şöhreti gelen 
boksör Georges Carpentier, (Jorj Karpantiye) tam o günlerde 
Almerikaya varmış bulunuyor; ve gazeteciler Madam Curie’den 
Carpantier-Dempsey maçına ait en ufak b ir tahmin ve kesif sö­
zü koparamadıkları için dövünüp duruyorlar...

* * *
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Marie çok yorgun, kısaca söylemek îâzımgelirse de, çok 
memnun. «Amerikanın Fransaya, Lehistana karşı beslediği 
dostluk hissinde kendisinin de ufacık bir emek payı bulunmuş 
olmasını» mektuplarında, hep sevinçle anıyor. İki vatanına kar­
şı Cümhurreisi Harding’in, Reis vekili Coolidge’in söyledikleri 
sempati cümlelerini sayıp döküyor. Fakat en inatçı bir tevazu 
merakı ile, Yeni Dünya’da şahsî muvaffakiyetinin hudutsuz- 
luğunu, milyonlarca Amerikalının yüreğini, hele büaz daha ya­
kından tanıştıklarının candan sevgisini kazanmış olduğunu ken­
di kendisinden gizliyemiyor.

Misis Meloney, ona karşı daima, son gününe kadar; en fe­
dakâr, en şefkatli b ir arkadaş olacaktır.

Marie Curie’de seyahatinden birtakım müphem, bulanık 
intibalar kalmıştır. Yalnız bütün bunların arasında, daha bariz 
şekilde, bazı hâtıralar, parıl parıl noktalar halinde belirip, «ta­
hattur yolunu» aydınlatmaktadır.

Amerikadaki Üniversite hayatının canlılığı gelenekten kal­
ma törenlerin şatafatı, neşesi, bilhassa kollej talebelerine spor 
hususunda bahşedilen mükemmel şartlar onu şaşırtıyor.

Bütün yolculuğu süreğince, dört bir yanda, onu türlü  şen­
liklerle ağırlamış olan kadın birliklerinin muazzam kudretine 
parmak ısırıyor.

En nihayet de, fennî lâboratuvarların, kanseri tedavi için 
Cürieterapie’yi tatbik eden müteaddit hastanelerin kusursuz 
teçhizatı, yüreğinde, biraz da acı bırakıyor. Bu ayni 1921 yılın­
da, Fransanm, radyumla tedavilere hasrolunmuş tek b ir has­
tanesi bulunmadığını, yılgınlık, bezginlik duya duya düşünü­
yor!

Almak için, bir boy «ayağına kadar» gittiği radyum parça­
sı, onunla beraber, ayni vapurda, gemi kasasının üst üste kilit­
leri arkasında, rahatı, emniyeti bulmuş bir halde, Amerikadan 
ayrılıyor. Bu sembolik gram, insanda, Marie Curie’nin meslek 
hayatı hakkında bazı düşünceler uyandırıyor. Minnacık parça­
cığın pahasını ödeyebilmek için, koca bir kıt’anın dört bir ya­
nında dolaşarak dilenmek lâzımgeldi. Marie’nin bu hayır işliyer. 
şehirlerde bizzat görünmesi, şükranını sunması icap e tti...

Vaktile, b ir ihtira beratının altına atıhverecek bir imzanın
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ne kadar bambaşka b ir hayrı, tesiri olacağını insan nasıl düşün­
mesin, bu fikri nasıl zihninden söküp atabilsin? Para pul sahibi 
bir Marie Curie’nin memleketine kaç tane lâboratuvar, hasta­
ne vakfetmiş olacağını insan nasıl aklından geçirmesin? Yirmi 
senelik mücadele, yirm i senelik zorluklar, Marie Curie’nin içi­
ne pişmanlık getirmedi mi, servete dudak büküp omuz silkmek­
le, eserinin inkişafını bir kuruntuya feda ettiğine onu inandır­
madı mı?

Amerikadan dönüşte yazmış olduğu kısa hâtıra notların­
da Marie Curie, kendi kendine bunları sordu. Cevaplarını da 
verdi:

... D ostlarım dan b ir çoğu, hem  de yabana atılam ıyacak sebepler y ü rü ­
terek, şayet P ie rre ’le beraber, haklarım ızı korum uş olsaydık, bü tün  yolu­
m uz boyunca ikim iz için bitm ez tükenm ez b ir zorluk lar silsilesi olmuş, 
• hâlâ  da benim  için o lm aktan geri kalm ıyan - engellere kendim izi vu rup  
çarpm adan, m ükem m el b ir Radyum  E nstitüsünün kuru lm asına gereken 
m ali im kânları çoktan ele geçirm iş olacağımızı iddia edip duruyorlar. Böy­
le olduğu halde, ben y ine de doğru yaptığım ıza kaniim .

B eşeriyetin, p ra tik  insanlara; m esailerinden âzam iyi çıkaran  ve  u m u ­
m un faydalanm asını unutm am akla beraber I^fendi m enfaatlerin i de  gözeten 
kim selere elbette  ki ih tiyacı var.

F ak a t onun, b ir acayip hülya âlem inde yaşıyan lara  b ir  teşebbüsün 
şahsi m enfaatten  uzak kalan  im tidat ve inkişafına can larım  bağışlamış, 
böyle b ir gayeye, kendi., is tifadelerin i gözetmeğe vak it bulam ıyaoek, heves 
duyam ıyacak kadar bağlanm ış «insanlara da» ihtiyacı var.

Galiba, bu hülya âlem inin m ahlûkları zengin olm ağa lây ık  değillerdir, 
hem  değil m i ki, bunu istem em işlerdir.

F akat her şeye rağm en düzeni yerinde b ir cemiyet, bu  çalışm a sevdalı­
la rına , m addî üzüntülerden kurtulm uş, bağsız, kösteksiz şekilde araştırm aya 
hasrolunm uş b ir hayat içinde, vazifelerin i başarıp  tam am lam ağa y a ra r çare­
leri tem in etm elidir sanırım .
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öyle sanıyorum ki, Amerika yolculuğu, anneme b ir çok 
şeyler öğretmiş oldu. İsteye isteye kendini mahkûm ettiği yal­
nızlığın garip, paradoksal bir iş olduğunu ona iyice anlattı. Bir 
talebe kız kitaplarile başbaşa, çatı odasına kapanabilir, adı sanı 
bilinmiyen bir arayıcı yaşadığı devrin dışma çekilip, tamamen 
kendi âlemine, şahsî mesaisine dalabilir. -H a ttâ  böyle yapması 
lâzımdır da. -

Fakat elli beş yaşında bir Madam Curie, bir talebeden, bir 
arayıcıdan bambaşka bir şeydir. Marie yeni bir ilimden, yepi 
bir terapötikten mesuldür. Adının tesir ve kuvveti o derecedir 
ki, sapsade bir hareketle, kalkıp şöyle bir görünmekle; yüreği­
ne dert olmuş, umumun da menfaatile ilgili filân veya falan ta­
savvuru hayırlı bir neticeye erdirebilir. Artık bundan böyle, 
hayatında bu «değiş tokuşlara», bu vazifelere bir yer ayıra­
caktır.

M arie’nin yaptığı seyahatlerin her birini uzun uzadıya an­
latacak değilim. Bunlar biribirine benzeyen şeylerdir. İlmî kon­
greler, konferanslar, üniversite törenleri, lâboratuvar ziyaret­
leri gibi birtakım resmî davetler, Madam Curie’yi birçok mer­
kez şehirlere çağırır. O, buralarda, şerefine türlü  şenlikler ya­
pılarak ağırlanır, alkışlanır. Bir işe yaramağa çabalamaktadır. 
Çoğu zamanlar, sıhhatsizliği, çelimsizliği ile mücadele etmek zo­
runda kalır.

Otuz yıllık çorak bir çalışma ömrü, dünyanın güzelliğine 
karşı içinde yanan tapınma ateşini büsbütün körüklemiştir. Kü- 
<jük, rahat bir İtalyan vapurile cenubî Atlantiği geçiş, ona bir 
çocuğun duyabileceği sevinci, zevki vermektedir.

Eve’e:
24
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U çan balık lar gördük! diye yazıyor. Gölgemizin hem en hem en b ir hiç 
haline girebild iğ in i anladık ... Güneş tam  tepem izde idi. Sonra da kutup y ıl­
dızı, D übbüekber gibi tanınm ış yıldız küm elerin in  denizin içinde kaybolduk 
la rın ı gördük. B irdenbire cenup tarafında, «Cenup haçı» denilen çok güzel 
b ir  yıldız belirdi. B uralarda görülen yıldızları hem # t hem en hiç b ilm i­
yorum ...

Yanma İrene’i de alarak, konferanslar vermeğe gittiği 
Rio-de-Janeiro!da geçen dört hafta, onun için hoş bir dinlenme, 
rahata, sükûna kavuşma vesilesi oluyor. Her sabah -kendini 
bildirmiyerek - koyda yüzüyor. Öğleden sonrayı, yürüyüşe, 
bazan da araba, hattâ deniz tayyaresile gezmelere hasrediyor...

İtalya, Holanda, İngiltere onu bir çok defalar misafir edi­
yorlar. 1931 de, Eve ile beraber, göz gönül kamaştırıcı, unutul­
maz bir İspanya seyahati yapıyor. Kendisi gibi bir köylü olan 
devlet reisi Masaryk, onu Çekoslovakya’ya, çiftlikteki evine da­
vet ediyor.

Solvay kongresi için muntazaman çağırıldığı Brüksel'de 
resmî bir yabancı misafir gibi değil de, alışılmış biri, bir komşu 
muamelesi görüyor. Bir mektubunda «Fizik âşıkları» diye isim 
taktığı insanların, yeni nazariyeler, ihtiralar etrafında münaka­
şalar yürüttükleri bu toplantıları seviyor. Yabancı illerde ge­
çen bu günleri, çoğu zaman, hükümdar saraylarında verilen bir 
davet, bir ziyafet tamamlıyor. Marie’nin vaktile, Belçika cep­
hesinde rastlamış olduğu Kral Albert ile Kraliçe Elisabeth, ona 
ne kadar da güzel bir dostluk hissile, saygı, riayet gösteri­
yorlar.

Artık dünyanın hiç bir kösesi yok ki, orada adı bilinme­
miş olsun, Çin eyaletlerinden, Tai Youan Fou adlı eski bir şeh­
rin  «Confucius mâbedinde» Dadam Curie’nin bir resmi bulun­
muyor mu? Diyarın kâmil ve hakimleri, onu, «beşeriyete iyilik 
yapanların tasvirleri®, arasına; Descartes’in, Newton’un, Çİn 
Budalarile ulu İmparatorların yanı başına oturup koymuşlar

* * *

15 Mayıs 1922 de, Milletler Cemiyeti Şûrası tam bir oy- bir- 
liğile, Madam «Curie - Sklodowska» yı Milletlerarası Entellek- 
tüel Teavün Komisyonuna âza seçiyorlar. «Madam Curie -Sklo-
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dowska» da kabul ediyor. Bu, M arie’nin hayatında mühim bir 
tarihtir. Meşhur olalıberi, yüzlerce hayır tesisleri, cemiyetler, 
birlikler, ondan isminin yardımını istediler. Bu teklifleri bir de­
fa bile kabul etmedi.

Marie, işlerile uğraşmağa vakit bulamıyacağı heyetlere ka­
tılmak istemiyor. Bühassa, her türlü  hallerde, mutlak bir siyasî 
bitaraflık vaziyetinden ayrılmamayı dileyor. Fikir mücadelele­
rine karışıp atılmak uğuruna o güzelim gayesinden, «katışıksız 
âlim» unvanından vazgeçmeğe yanaşmıyor; nitekim, «beyan­
namelerin» en zararsızı bile hiç bir zaman onun imzasını «dev- 
şiremiyecektir».

Şu halde, Madam Curie’nin, Milletler Cemiyetinin cehdine 
intisabı, hususî bir mâna alıyor demektir. Bu onun ilim ve fen 
araştırmalarına yaptığı biricik sadakatsizliktir.

Milletlerarası Entellektüel Teavün Komisyonu, adlı sanlı 
şahsiyetleri bir araya topluyor. Bergson, Gilbert Murray, Jules 
Destree, dafıa da bir çok başkaları... Marie, bu heyetin reis ve­
kili olacak. Bir çok mütehassis komitelerine, ayni zamanda da 
Paris Entellektüel Teavün Enstitüsü müdüriyet komitesine in­
tisap edecek.

Umumî fikirlerin boştan hokkabazlığı karşısında, onu, sa­
dece.vecde gelmiş diye tasavvur etmek, bu pratik idealciyi yan­
lış tanımak olur. Madam Curie. Cenevrede çalışıyor ve bir ke­
re 'daha  ilme faydalı olmak muvaffakiyetini başarıyor. O, «yer 
yüzündeki ilim işlerinin anarşisi» diye isim verdiği şeyle mü­
cadele ediyor; görünüşte pek basit, fakat bilginin terakkisine 
başlı başına âmil olabilecek şu birtakım, muayyen meseleler 
hakkında, meslekdaşlarım biribirlerile anlaştırıp uyuşturmağa 
çabalıyor.

Bir mevzu etrafmdn çalışana, incelediği, etüdiye ettiği ze­
minde daha önceden başkaları tarafından elde edilmiş semere­
leri b ir anda, vesaik üzerinde buldurmağa yanyacak şekilde 
bibliyografi teşkilâtı; fen ıstılah ve sembollerinin birleştirilme­
si; mecmualarda neşredilmiş mesaî hulâsalarının forma halin­
de çıkarılması; Constant’lar cedvelinin tesisi.

Üniversite ve lâboratuvarlardaki öğretim tarzı da dikka­
tini uzun uzadıya çekiyor. Kurulu usulleri tekemmül ettirmek
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istiyor. Arayıcıların çalışma gayretlerini bir nizama, düzene ko­
yacak olan «sevk ve irşad altındaki mesai» şeklini iltizam edi­
yor. «Şefler» arasında bir irtibat tesisi; Avrupa kıt’asmdaki 
ilim ve fen ameliyelerine yol göstermek ve bu mesaiyi yürüt­
mekle mükellef bir nevi «Erkânıharbiye heyeti» kurulması fik­
rini telkin ediyor.

Bütün ömrünce, zihnini bir fikir kurcaladı durdu.. Servet 
ve paranın güler yüz göstermemiş olduğu insan sınıfları için­
de hiç bilinmeden, işe yaramadan kalmış entellektüel kabiliyet­
ler, hak vergisi nice büyük istidatlar... Filân köylüde, filân 
amelede, -belki de - bir m uharrir, bir âlim, bir ressam, bir 
musiki üstadı saklıdır... Faaliyetini tahdide mecbur olan Ma- 
rie fen tahsili için beynelmilel burslar kurm a işini inkişaf et­
tirmeğe dört elle sarılıyor.

Raporlarının birinde şöyle yazıyor:
B eşer cem iyetinin m enfaati nedir? Fenne doğuştan istidatlıların  ortaya 

çıkm alarına, içlerindeki gizli kudre tin  açılıp gelişm esine yardım  etm eli de­
ğil m idir? O kadar zengin m id ir ki, kendilerin i bağışlam ağa gelenleri hiçe 
sayıp feda ediversin? Bilâkis, ben kendi hesabım a, doğuştan gelm e hak ik i 
b ir fen istidadı için m utlak  surette  gerekli kabiliyetler m ecm uasının, son 
derece kıym etli, nazik b ir  şey olduğunu sanm aktayım .

Bu elden kaçırılm asını caniyane ve abes bulduğum  öyle nad ir b ir  hazi­
ned ir ki, ona m eydana çıkma, açılıp gelişm e şansların ı verm ek için, üzerine 
şefkatle, ihtim am la titrey ip  k an aa t germ eliyiz...

Nihayet de - ne garip, ne tezatlı şey yarabbi! - maddî men­
faati kendinden daima ırak tutmuş olan fizikçi kadın, meslek- 
daşları* namına «fennî mülkiyet» davasının şampiyonu kesili­
yor: Sanayi tatbikatına temel isi görmüş, maddî menfaat güt­
memiş mesailere, hakketmiş oldukları mükâfat veya tahsisatı 
verdirerek âlimler için, bir nevi «mâlik hakkı» kurmak istiyor.

Ticarî kazançlardan, «araştırma» için toptan bir para yar­
dımı alarak lâboratuvarlardaki yoksulluklara, bir çare bulmak 
hülya ve gayesini güdüyor.

1933 yılında, isin amelî cephesinden ilk defa için ayrıla­
rak, «kültürün istikbali» mevzuu etraf’nda fikir çarpıştıracak 
bir toplant’ya riyaset etmece, Madrid’e gidiyor. İçtimaa, her 
her memleketin m uharrirleri, sanatkârları, - bu toplantı fik­
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rini veren Paul Valery’nin: «Kendi yeldeğirmenlerile çarpışan 
fikir Don Kişotları» adım taktığı insanlar- iştirak etmektedir.

Arkadaşlarını nazik otoritesi, müdahalelerindeki bambaş­
kalıkla hayretler içinde bırakıyor. Kongre âzası imdat (alarm) 
çığlıklarını basıyor, «ihtisaslandırma» nm Standardizasyonum 
tehlikelerini haber veriyor, ve dünyanın geçirmekte olduğu 
kültür buhranından» kısmen ilmi, fenni mesul tutuyor. Marie 
Curie’yi, -oradaki Don Kişot’ların belki de bu Don Ki- 
şot*unu- tıpkı eskisi gibi, hep ayni imanla, araştırma aşkım, 
macera ve teşebbüs fikrini, kısacası daima hayatma hükmetmiş 
olan ihtirasları müdafaa ederken görmek, ne ulvî, ne güzel şey 
Yarabbi!

Karşısındakilere:

İlim  ve fennin, büyük b ir güzelliği olduğunu düşünenlerdenim , diye ce­
vap veriyor. L âboratuvarm da çalışan b ir âlim , sadece b ir teknisiyen değil­
d ir. O  ayni zamanda, p eri m asalı gibi içine işliyen, gözünü kam aştıran  ta ­
b iî fenom enler karşısında kalm ış b ir  çocuktur. Fendeki bü tün  terakkinin, 
- bun larda  da kendilerine m ahsus b ir güzellik olm akla beraber - yalnız m e­
kanizm alardan, m akinelerden, çark lardan  çevrilip  dönüşünden ibaret ka l­
dığım  zannettirm em eliyiz.

.. .B e n  de kendi hesabıma, şu dünyam ızda, «neticesi bilinm iyen b ir işe 
girişm e istidadının», «macera fikrinin», o rtadan  kalkm a tehlikesi geçirdiği­
ni zannetm iyorum .

Şayet etrafım da, hayat için elzem ve za ru rî b ir şey görüyorsam , o da, 
sökülem iyecek kadar sağlam  köklü görünen ve m erak  denilen şeyle hısım lık 
eden bu  «neticesi bilinm iyen işlere girişmek» istidadıdır...

M uhtelif millî kültürlere saygı gösteren bir milletlerarası 
kültürü için mücadele. Nerede bulunursa bulunsun, şahsiyet 
ve istidadın müdafaası. «Bütün dünyada fennin büyük, mâne­
vi kuvvetini sağlamlamak» için mücadele. «Ahlâkî silâhsızlanma» 
için, sulh için mücadele, işte Madam Curie’nin tezelden mu­
vaffakiyetler, ummak gururuna kapılmadan açtığı fikir, gaye 
harpleri.

Marie Curie’den Eve Curie’ye, temmuz 1929:
B eynelm ilel b ir iş başarm anın ağ ır b ir vazife olduğunu sanıyorum ; fa ­

k a t böyle b ir  şeyin, y ine de b ir  çok gayretler, hem  de hakikî fedakârlık lar 
pahasına da olsa tecrübeye konulm ası m utlak  su rette  gerek tir Ne kadar ek ­
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sikli, kusurlu  da olsa, C enevrede kuru lan  eserin  yardım  ve m üdafaa ed il­
meğe değer b ir  büyüklüğü, ulviyeti vardır.

*  *  »fc

Lehistana, iki, üç, dört yolculuk seferi... Madam Curie’- 
nin, hısjm akraba yanında aradığı şey, ne dinlenme, ne de üzün­
tülerin unutulmasıdır. Polonya, hürriyetine kavuşalıberi Ma- 
rie’nin zihnini kurcalayıp duran büyük bir tasavvur vardır: 
Varşovada, fennî araştırm aların,. kanser tedavisinin merkezi 
olacak bir Radyum Enstitüsü kurmak.

Onun inadı, zorlukları yenmeğe yetemiyecektir. Uzun bir 
esaretin-henüz «nekahat devresinde» , bulunan Polonya, fakir­
dir: Hem para bakımından, hem de teknisiyen bakımından fa­
kirdir. Marie’nin ise, bizzat müracaatlerde bulunmağa, serma­
ye aramağa vakti yoktur.

«Yardım!» diye daha ilk seslenişte, yambaşında dikilen 
«müttefikin» kim olduğunu söylemeğe lüzum var mı? Yaşını 
başını almış, ağırlaşmış, fakat yine de otuz sene evvelki kadar 
cesur bir Bronia, hemen işin başına geçiyor. O hem mimar, hem 
dört bir yana başvuran, hem de veznedardır.

Memleket, çok geçmeden; mübarek bir «tasvir» gibi, Ma- 
rie’nin resmi basılı duvar ilânları, pullarla dolup taşmaktadır. 
Para, daha doğrusu tuğlalar istenmektedir: Âlim kadının: «En 
büyük isteğim, Varşovada bir Radyum Enstitüsünün kurulm a­
sıdır.» sözlerini, kendi el yazısının suretile neşreden binlerce 
posta kartları: «Marie Sklodowska- Curie Enstitüsünü» inşa e t­
mek için «bir tuğla satın alın!» diye bar bar bağırıyorlar.

Halkı harekete geçirmek için açılan bu gaye seferberliği hü­
kümetin, Varşova şehrinin, en mühim Leh müesseselerinin cö­
mertçe müzaheretini görüyor.

Tuğlalar arttıkça artıyor ve 1925 te, Marie, Enstitünün te­
melini atmak üzere Varşovaya geliyor. Muzafferiyetin sarıp 
kuşattığı ziyaret: Geçmişin hâtıraları, geleceğin vaadleri... Bir 
hatibin «Cazib hükümdarımız, Leh Cumhuriyetinin ilk dam do- 
nörij» diye isim vereceği büyük kadının etrafında, bütün bir 
milletin iman, sevgi dolu şevki coşup taşıyor. Üniversiteler, 
Akademiler, şehirler, ona en güzel, en şerefli «elkabı resmiye-
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lerinb  veriyorlar; ve Mareşal Pilsudski, bir kaç gün içinde, 
onunla can ciğer dost oluyor.

Güneşli, ışıl ışıl b ir gün, Cümhurreisi. Enstitünün ilk tuğ­
lasını, Madam Curie İkinciyi, Varşova valisi de üçüncüyü koyu­
yor,..

Bu törenlerde hiç bir resmî soğukluk yok! Devlet reisi Sta­
nislas Wojciechowski’nin, bu kadar uzun bir gurbet hayatından 
sonra, ana dilini ne kadar kusursuz ve güzel konuşuyor diye 
Marie’ye hayranlığını söylemesi, sadece alelâde bir nezaket gös­
terişinden ibaret değil, Pariste iken, Matmazel Sklodowska’mn 
arkadaşı değil miydi Hâtıralar, fıkralar başlıyor.

Cümhurreisi soruyor:
•—Hatırlıyor musunuz, otuz üç sene evvel gizli bir vazife 

üe Lehistana dönerken, bana, tekrar geri almak üzerè küçük 
bir seyahat yastığı vermiştiniz? Bilseniz ne kadar da işime ya­
ramıştı.

Marie gülerek:
— H attâ onu geri vermeği unuttuğunuzu da hatırlıyorum! 

diyor.
İYa Mösyö Kotarbinski; tıklım tıklım dolu bir Halk Tiyat­

rosunun sahnesinden, Madam Curie’ye iltifatlı sözler söyliyen 
şu çok ihtiyar, çok meşhur aktör de, yeni yetişen şen şatır bir 
Mania’nm Zwola’da iken kır çiçeklerinden çelenk ördüğü ayni 
insan değil mi?

Seneler geçiyor, tuğlalar boy boy duvarlar oluyor. Marie 
ile Bronia’nm katlandıkları zahmetler sona ermiş değil. Her 
ikisi de birikmiş paralarının epey bir kısmını esere vermiş ol­
dukları halde, ortada, kanser tedavileri için elzem olan radyu­
mu satın alacak para yok.

Marie yılmıyor. Ufku şöyle b ir kolaçan ediyor ve garba. v 
Ona ne harikulâde şekilde, bir kere daha yardım etmiş olan 
Birleşik Devletlere - Misis Meloney’e - dönüyor. Cömert Ame­
rikan kadını, Marie’nin Varşova Enstitüsüne kendi lâboratu- 
van  kadar yürekten bağlı olduğunu biliyor. Yeni bir mucize 
daha yaratarak, bir gram radyum, -A m erikanın Madam Cu­
rie’ye hediye ettiği ikinci gram radyumu - satm alacak serma­
yeyi topluyor. H er şey yeni baştan tekrarlanıyor! Marie, 1921
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de olduğu gibi, 1929 Ekim ayında, vapura binip New-York’a 
doğru yola çıkıyor. Birleşik Devletlere Lehistan namına teşek­
küre geliyor. 1921 de olduğu gibi onu «tazime, tekrime» boğu­
yorlar. Bu seyahat süreğince o Amerika Cümhurreisi Hoover’in 
davetlisidir ve bir kaç gün Beyaz Sarayında misafiri olur.

Eve’e şöyle yazar:

B ana fildişinden küçük b ir fil, b ir  tane de daha m innacığını verdiler. 
Bu hayvan, C üm huriyet fırkasın ın  sem bolü İmiş! N itekim  Beyaz Saray, tek 
veya g rup  halinde, böyle b ir boydan fillerle  dolu...

İktisadî buhranla harap olmuş olan Amerika 1921 dekin­
den daha ciddî, daha ağırbaşlı. Böyle olduğu halde Marie’ye ku­
cak açışı daha ateşsiz, daha cansız değil. Yaş gününde Madam 
Curie’ye bilinmiyen dostların yolladığı yüzlerce hediyeler ge­
liyor: Çiçekler, kitaplar, ufak tefek şeyler, lâboratuvan için 
gönderilmiş çekler - hattâ fizikçilerin armağanları - b ir gal­
vanometre, «radon» ampulleri, nadir toprak nümuneleri.

Bu Amerika seyahatinde Owen D. Young’dan kardeşçe bir 
rehberlik gören Marie, tekrar vapura binip dönüş yolculuğu­
na çıkmadan evvel, büyük kapısının tepesinde -binanm  (ön) 
yüzünde - Madam Curie’nin taş üzerine kabartma olarak yon­
tulmuş harikulade bir resmini taşıyan Saint Lawrence Üniver­
sitesini ziyaret'ediyor. Edison’un jübilesinde bulunuyor: Bütün 
nutuklarda, hattâ kumandan Byrd’ün cenup kutbundan 
yolladığı mesajda bile ona ait hürmet, tazim sözleri geçiyor.

29 mayıs 1932 tarihi: Marie Curie, Bronia Dluska ve Lehis­
tan hüküm eti tarafından el birliğile başarılan eserin tamamına 
eriştiği gündür. Marie’nin dostlarından, - bir kimyager meslek- 
daş- olan Cümhurreisi Mösyö Moscicki, Madam Curie ve Pro­
fesör Regaud huzurunda: Bronia’nm «zevki selimi» ve «her işin 
b ir kolay tarafını bulma hüneri» sayesinde gepgeniş, güzel b i­
çimli, ferah bir bina oluveren Varşova Radyum Enstitüsünün, 
açılma töreni yapılıyor.

Hemen bir kaç ay içinde de, buraya Curietherapie usulile 
tedavi edilen hastalar almıyor.

Marie’nin Polcnyayı, doğduğu şehrin eski sokaklarını, her 
gelişinde hasretle, hemen hemen pişmanlıkla seyretmeğe gitti­
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ği Vistül’ü bu son görüşüdür. Eve’e yazdığı mektuplarda, en 
kuvvetli iç güdüsü ile (insiyaki hisle) bağlı olduğu bu suyu, bu 
toprağı, bu taşlan  tekrar tekrar anlatır, durur:

D ün sabah tek  başım a V istül ta ra fına  doğru  b ir gezintiye çıktım ... Ne­
hir, yak ın larda yeşilimsi, uzaklarda da gökyüzünün iltim alarile  mavileşen 
renk ler a larak , 'geniş yatağında tem bel tem bel, k ıvrıla  k ıvrıla  akıyor. G ör­
düklerim in  m uhakkak ki, en hoşu, en güzeli olan kum  yığınları güneşte pa- 
rıld ıyarak , y e r  y e r d ışarı baş veriyor ve su larda değişken, huysuz akıntılar 
yara tıyo rlar. Y ığıntıların  kenarlarında, parlak  ışık zırhları, daha derin  su­
ların  hududunu belli ediyor. Bu ışıl ışıl, hariku lade p lajlardan  b irine çıkıp, 
avare  avare  dolaşm ak için içim  gidiyor...

N ehrim in bu hal ile, vapur seferlerine müsait, akıllı uslu, kendini b ilir 
neh irle re  benzem ediğini kab u l ediyorum! B ir gün, onun bu aklına estiği gibi 
hareke t etm ek huyunu, güzellik bakım ından zararına da olsa baskıya alm ak 
gerekecek...

B ir H ırva t şarkısında V istül için şöyle denir:
»Bu Leh nehrinde, öyle b ir  cazibe v a rd ır ki, ona tu tu lan lar, tâ  m ezara 

kadar b u  h ırç ın ı seveceklerdir.» K endi hesabım a, bu söz bana doğru gibi 
geliyor. V istül’ün, üzerim de derin  b ir cazibesi var. Bıinuıı aslı, m enşei nedir, 
bilm iyorum .

A llahaısm arladık  canım  yavrum ; kardeşin İröne'i üp. H er ikinizi de b ü ­
tün  sevgim le kucaklar, öperim . Annen

* *

Fransada.
1920 yılında, Baron Henri de Rotschild’in hayırlı bir teşeb­

büsü; muhtelif para teberrularını, hükümetçe verilen iane tah­
sisatını tophyacak ve Radyum Enstitüsünün fennî, tıbbî eserine 
yardım edecek müstakil idareli Curie Tesisini kurmağa âmil 
oluyor.

1922 de, Paris Tıb Akademisinin otuz beş âzası, aşağıdaki 
istidayı meslekdaşlarınm «nazarı tasvibine arz ve havale» edi­
yorlar:

Aşağıda im zaları a tılı bulunan bizler, radyum  keşfi ve yeni b ir tedavi 
usulü olan C urieth^rap ie  sahasındaki m esai hissesine karşı b ir şük ran  n işa ­
nesi teşk il etm ek üzere M adam C urie’yi, serbest şerik âza o larak  seçmekle 
A kadem inin şeref bulacağını düşünm ekteyiz.

Bu ibare, ihtilâl yaratıcı bir şeydir. Akademi âzası, âdet ve 
usullerin dışına çıkarak yalnız bir kadını seçmekle kalmıyor,
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ortada Marie Curie tarafından sürülmüş bir namzetlik vaziyeti 
yokken, onjı kendiliklerinden intihap etmek istiyorlar.

«Meşhurlar kumpanyasının» altmış dört âzası bu arizayı 
canla başla irtızalıyor, böylelikle de Fen Akademisindeki mes- 
lekdaşlarma bir ders vermiş oluyorlar. Boş «koltuğun», namzet­
leri, hep birden Mladam Curie lehine haklarından vazgeçiyorlar.

7 şubat 1922 de, parlak bir seçim. Akademi reisi Mösyö 
Chauffard, tribünün tepesinden Marie’ye şöyle diyecektir:

Biz, sizin şahsınızda, kendini bü tün  varlığ ile  «çalışmağa» verm iş, İlim 
adına daim a şahsî hak larından  vazgeçmiş, asıl yürekli b ir  kadını, is ter h a rp ­
te, is te r su lh te olsun, daim a vazifesine düşenden fa'zlasını yapm ış b ir  v a tan ­
severi selâm lıyoruz. B uradaki huzurunuz, bize sizden aldığım ız m isallerle 
m ânevi ve ahlâk î iyiliğini, adınızın şan ve şöhretini getiriyor. A ram ızdaki 
m evcudiyetinizden iftihar duyuyoruz. F ransam n bir A kadem iye girm iş ilk 
kadını sizsiniz. F ak a t acaba hangi kadın, buna bu derece liyakat kazana­
bilirdi?

1923 te. Curie Tesisi, radyum keşfinin yirmi beşinci dönüm 
yılım tantanalı bir şekilde kutlamağa karar veriyor. HüMbnet, 
bu tazim tezahüratına iştirak ediyor; Madam Curie’ye, «millî 
mükâfat» mahiyetinde, - îrène’le Eve Curie’ye intikal edebile­
cek- senevi kırk bin franklık bir maaş bağlatan kanunu her 
iki meclisçe de reye koyduruyor. Teklif tam bir oy birliğile ka­
bul ve tasdik olunuyor.

26 Aralık 1898 tarihinde P ierre Curie, Madam Curie ve 
G. Bémont imzalı: Beşblendenin ihtiva ettiği son derece radyo­
aktif bir nevi cevher hakkında» diye başlıyan tarihî takririn  «ar- 
zedildiği» Fen Akademisi toplantısından tam yirm i beş yıl son­
ra, işte yine bir 26 Aralık günü, Sorbon’un büyük amfiteatrını 
müthiş bir kalabalık sarıp kaplıyor.

.Fransız, ecnebi Üniversiteleri, âlimler cemiyetlerini, mü­
lki, askeri makamları, parlâmentoyu, yüksek mektepleri, talebe 
birliklerini, matbuatı murahhaslar temsil ediyor. Yüksekçe, ke- 
revetimsi bir «mahalli mahsusta» Cümhurreisi Alexandre Mil- 
lerand, Maarif Nazvrı Mösvö L^on Bérard, P aris  Akade­
misi rektörü ve Curie Tesisi reisi Paul Appell, ecnebi âlimler 
adına konuşacak olan Profesör Lorentz, yer almışlardır. Fen
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FaMiltesi adına söz söyliyecek olan Jean Perrın, Tıb Akademisi 
namına da Doktor Antoine Béclère’dir.

«Büyük şahsiyetler» grupuna karışmış ciddî yüzlü, ak saçlı 
bir erkekle, gözlerini silen iki yaşlı kadın görünmektedir. Josef, 
Bronia, Hella, Varşovadan kalkıp M ania’nın zafer gününü gör­
meğe gelmişlerdir. Sklodowski’lerin en küçüğüne «çullanan» 
şan ve şöhret, kardeş sevgisinden hiç b ir şeyi bozmadı, eksilt­
medi, yıpratmadı. Heyecan ve iftihar hissinin, üç çehreyi bu ka- N 
dar harikulade bir tarzda güzelleştirdiği hiç bir zaman görül­
memiştir.

Mesai arkadaşı; Curie’lerin dostu André Debrienne, radyo­
aktif cisimlere dair keşifleri bildirmiş olan fen tebliğlerini oku­
yor. Radyum Enstitüsü tecrübe ameliyeleri şefi Fernand Hol- 
weck, Irène Curie tarafından yardım edilerek, radyum üzerine 
bazı deneyler yapıyor. Cürtıhurreisi, Madam Curie’ye, «etrafı­
nı bir tazim mevkibi gibi saran beynelmilel hayranlık, saygı ve 
minnet, hislerinin nâçiz ve samimî b ir nişanesi» olarak millî 
maaşl «takdim ediyor» ve Mösyö Léon Bérar da, hoş, nükteli 
bir buluşlar

«Bütün Fransa mümessillerinin imzasını taşıyan bu kanunu 
teklif ve kabul etmek için, hükümet ve mebusan meclisleri, 
Madam Curie’nin tevazuunu, şahsî menfaatten kaçınışını tanı­
mamağa, tasvib etmemeğe ve hukuk dilince söylendiği gibi, bu 
kaygulan «keenlemyekün» addetmeğe karar vermek zorunda 
kalmışlardır...» diyor.

En sonunda, bitip tükenmek bilmiyen alkışlarla selâmlana­
rak, Madam Curie ayağa kalkıyor. Kendisine saygı ve tazim 
göstermiş olanlara, alçacık bir sesle, arada hiç kimseyi unutm a­
mağa çabalıyarak teşekkür ediyor. Ölene - Pierre Curie’ye - 
ait bazı sözler söylüyor.

Sonra «istikbali» kurcalıyor; valnız deliü görmeğe savaştı­
ğı bu «meçhul» artık neredeyse bitecek olan kendi «geleceği» 
değil: haris, ateşli b ir sevgi ile. hakkında vardım, himaye iste­
diği Radyum Enstitüsünün «ileriki günleridir.»

* * *

Marie Curie’yi, hayatının akşamında halk kütlelerinin hay-
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rânlığile kuşatılır, dünyanın dört bir bucağında Devlet Reisleri, 
Sefirler, K rallar tarafından kabul edilirken gösterdim. Benim 
için bir hayal, daima ayni olan bir hayal var ki, bütün bu şen­
liklerin, alayların hâtırasına galebe çalıyor: Annemin 'kansız, 
cansız, âdeta lâkayt denecek kadar mânâsız, ifadesiz yüzü.

Vaktile şöyle derdi: «İlim ve fende, hâdiselerle ilgilenmeli­
yiz, şahıslarla değil.» Seneler ona, milletlerin, hattâ hükümet^ 
îerin bile, hâdiselere, şahısların benliklerinden süzülüp geçen 
bir alâkayla sarıldıklarını öğretti.

O da ister istemez kendi efsanevî ömür hikâyesinin, ilmi 
tazimle anmağa yaramasına, fen enstitülerinin zenginleşmesi 
için, bol bol kullanılmasına razı oldu. Kendini, candan yürekten 
bağlanmış olduğu bir gayenin propaganda vasıtası yaptı.

Fakat onda, içten içe hiç bir şey değişmedi: Ne kalabalık 
karşısındaki korku, ne elleri buz gibi donduran, gırtlağı kuru­
tan utangaçlık, ne de, bilhassa «böbürlenip şişinme» bahsindeki 
o çare bulunmak istidatsızlık. Canla başla gayret etmesine rağ­
men, Marie bir türlü  şöhretle bağdaşamıyor. Bir illeti adlandı­
r ır  gibi «fetişizm» emareleri diye isim taktığı şeyi, hiç b ir za­
man tasvib etmiyecektir.

Seyahatlerinin birinden, bana şöyle yazmıştı:

İkinizden ay rı düştüm ; üstelik  beni yorduğu için 11e sevdiğim, ne de 
kadrini, k ıym etini anlıyabildiğim  b ir  tak ım  tezahürata, elim  kolum  b a ğ l ı .  

kendim i teslim  etm iş b ir haldeyim . Bu yüzden de, bu sabah azıcık m ahzu­
num, dertliy im  çocuklar.

B erllnde, istasyon peronunda b irikm iş m üthiş b ir kalabalık, benim le b e ­
raber ayni trenden  inen boksör Dempsey'i alkışlam ak için koşuyor, avaz avaz 
bağırıyordu. Adamcağız, bu halden hoşlanm ışa benziyordu. A slına bakar - 
şan, Dempsey’i alkışlam akla beni alkışlam anın arasında sanki büyük  bir 
fa rk  m ı var?  Bu tarz  tazım  tezahüratında, nüm ayişin hedefi h e r kim  o lu r­
sa olsun, hoş kaçm ıyan b ir cihet v a r gibim e geliyor.

B ununla beraber böyle şeylere nasıl h a rek e t etm ek lâzımgeldiğini. 
şahsiyetle onun tem sil ettiği- f ik ri b ir ib irin e  karıştırm ağa ne dereceye kadar 
izin verm ek gerektiğ in i pek açıkça bilem iyorum ...

Bir çeyrek asır evvel başarılmış bir keşfi selâmhyan taş­
lan tezahürler, bu ihtiyar kadının benliğinde hâlâ dipdiri ya­
şayan genç, ateş dolu talebe kızı nasıl tatm in edebilsin? «Şöh­
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ret» diye isim verilen vakitsiz gömülüşe karşı duyduğu isyanı, 
yeis dolu sözlerle ifade ediyor. Bazan şöyle mırıldanıyor:

«Bana «'parlak mesaimden» bahsettiler mi, sanki ölmüşüm 
gibime geliyor, kendi kendime ölü gözile bakıyorum», ve şöyle 
lâve ediyor: Onlara daha bundan sonra da yapabileceğim hiz­
metleri, galiba hiç umursadıkları bile yok. Vücudumun ortadan 
kalkması, iltifatlarını bol bol saçmak hususunda onları rahata 
erdirecek sanıyorum.

¡Madam Curie’nin kalabalıklar üzerindeki müstesna kudre­
tinin sırrını, galiba hep bu mukavemette, bu isteksiz davranış­
ta aramalıyız. Kendileri için hazırlanmış mahut «mahalli mah­
suslardan» birine yürür yürümez, hayrankârlarına suç ortağı 
oluveren -siyaset adamları, hükümdarlar, tiyatro, sinema ak­
törleri gibi «şöhret büyüklerinin», «zamane yıldızlarının» aksi­
ne, Marie hazır bulunduğu merasimlerden, âdeta «sırra kanşır- 
casma» kaçar, silinir. Siyahlar giyinmiş, taş gibi hareketsiz şek­
linin yarattığı altüst edici tesir, etrafını saran kalabalıkla ken­
di arasında hiç bir bağıntı doğmamasından ileri gelmektedir.

Şan ve şerefe ulaşan insanlardan, belki hiçbiri bu kapanık 
yüzü, bu up uzaklara gitmiş gibi dalgın hali göstermemiştir.. 
Alkış fırtınaları irinde, hiç biri, bu kadar «tek başına», bu kadar 
vaİnız görünmemiştir.
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SAINT LOUIS ADASI f i

Madam Curie, parlak seyahatlerinin birinden dönegeldi mi, 
ya Eve, ya da İrene, onu istasyonda bekler ve ömrünün sonuna 
kadar, işi başından aşkın bir fakir kadıncağız kılığından çıka- 
mıyacak olan Madam Curie’nin, lüks bir vagon penceresinde 
gözüküvermesini gözlerler. Âlim fizikçi, vaktile, bir Leh Ka­
dınlar Birliği tarafından hediye edilmiş olan ve hiç değişmek 
bilmiyen hep ayni kahverengi kocaman el çantasını ne kadar da 
gözeterek taşır, durur.

Bunun içi, kâğıtlar, portföyler, gözlük mahfazaları ile şiş­
miş bir bilidedir. Marie’nin koltuğunda, yol boyunca «takdim 
edilmiş», bırakmağa, atmağa cesaret edemediği, başının derdi 
bayağı yüzlü, dimdik bir çiçek demeti solup ölgünleşmektçdir.

Yüklerinden kurtarılan Marie, Saint-Louis adasındaki 
asansörsüz- evinin koca üç katım tırmanır ve o, postadan 

gelen mektuplarını gözden geçirirken yere, açılmış bavulların 
önüne diz çöken Eve de annesinin eşyalarını çıkarır.

Tanıdık yüzlü elbiselerin, giyecek şeylerin arasına karışmış 
yeni fıonoris causa doktoralarmın alâmetleri kadifeden, fay­
dan kaftan gibi bir şeyleri,. nişan mahfazalarını, parşömen to­
marlarını, - hepsinden daha kıymetli - ve Marie’nin âdeta üze­
rine titriverek, saklıyacağı - büyük resmî ziyafetlerden kalma - 
yemek listelerini görür. Bu kalın, sapasağlam mukavvamsı şey­
lerin arkasına fizik-matematik hesaplarını karalaması, pek ra ­
hat olur!

Nihayet, açılan ipekli kâğıt hışırtıları içinde İrene’le Eve’e

[1] P arisin  doğu tarafında, Sen nehrin in  b ir adası ki, civar sem tlere 
m üteaddit köprü lerle  bağlıdır
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ait hediyeler, Marie tarafından alınmış «bergüzar» 1ar ortaya 
çıkar. Onları, acayiplikleri, kıymetten yana hiçlikleri yüzünden 
görüp seçmiştir. Bu ıvırzıvırlar, hemen de b ir bir, yerlerini bu­
lur, sahiplerile artık bir daha bozuşmamacasına anlaşırlar.

Texas'm «taşa çevrilmiş tahta» parçaları, kâğıt baskılan 
oluverir; Toled’in altın, gümüş kakmalı demir keskileri fen ki­
taplarının sahifeleri araşma kayıp geçiverirler, dağlı Lehliler 
tarafından örülme sert yün halılar tek ayaklı yuvarlak masaları 
örterler. Marie’nin giydiği siyah bülûzlarııı yakalarında Grand 
Canyon'dan getirilme minnacık mücevherler takılıdır: Kırmızı 
derililer tarafından üzerlerine zikzak biçimli şimşekler hâkke- 
dilmiş bu ham gümüşten ufak tefek şeylerle, Bohemyanın şim- 
şirak taşından (grenat) bir asraf, ince altm tellerinden kafes ka­
fes örülem bir köstek, cebellikum taşından modası geçmiş çok 
güzel bir broş, anacığımın bütün ömrünce sahip olduğu, «takip 
takıştırdığı» yegâne «elmaslar» dır!

Ummam ki, hepsine birden, üç yüz frank versinler!
İçinde, Madam Gnrie’nin yirmi iki yılı geçecek olan şu Be­

timine rıhtımındaki büyük mü, büyük, kullanışsız mı, kullanış­
sız, dört b ir yanı sade dehlizlerle merdivenlerden ibaret ev, ne 
de garip b ir aile bucağı!

On yedinci asra ait bir binanın koskocaman azametli oda­
ları, boylarına boslarına, stillerine uyacak haşmetli koltukları, 
kanapeleri boş yere bekleyip duruyorlar. Doktor Curie’den mi­
ras kalma akaju eşyalar - içine elli kişinin ferah ferah sığabi­
leceği, halbuki nadiren dörtten fazla insan yüzü gören - muaz­
zam salonda, her adımda iniltiler, gıcırtılar koparan cilâlı, gü­
zelim parkelerin kaydırmaca meydanında, gelişi güzel, yan ya­
na karşı karşıya konmuş duruyorlar.

Ne kalın kadife perde, ne saçak, ne de korniş var: Hiç bir 
zaman kanatları kapanmıyan uzun pencereleri, cam kadar şef­
faf ince tüller, ancak hafif bir bulut sarar gibi örtüyor. Marie, 
perde, hah, keçe, örtü gibi şeylerden nefret ediyor. Döşeme tah­
talarını p ın l pırıl cilâlı camları da güneşin tek bir ışığını bile 
elinden çalmıyacak şekilde çıplak seviyor. Seine nehrini, rıh­
tımları, sağda da dirsek yaparak uzanan koca şehri - harikulâ- 
de b ir manzara-, tekmil birden görmek istiyor. Üzün zaman,
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kendine güzel bir ev düzenlemekten âciz, parasızlık içinde, yok­
sul bir ömür sürdü.

A rtık şimdi, hayatının daima çerçevesi olarak kalacak olan 
bu üstün körü eşyalarını değiştirip düzeltmeğe ne hevesi, hoş 
ne de vakti vardır. Gerçi ard arda sökün eden hediyeler, aydın­
lık, boş odaları biraz süslemişlerdir: İsmini bildirmiyen bir «Ma­
dam Curie hayranından» gelme sulu boya çiçek tabloları, mavili 
iltimalar yapan - bu nevi mamulâtm en büyük, en güzel par­
çası - bir Kopenhag çinisi, bir Romen fabrikasının hediye etti­
ği yeşille kahverengi karışık halı, üzerinde şatafatlı bir ibare ta­
şıyan gümüş bir vazo... Marie’nin sonradan edindiği yegâne 
şey, Eve için satın almış olduğu kuyruklu, siyah piyanodur, ve 
kız bu piyanoda, saatler saati süren bıkkınlık verici arpej tu ­
fanı için. Madam Curie’den hiç bir zaman tek b ir şikâyet duy­
madan, çalışır durur.

îrène de, annesindeki aldırmamazlık huyuna çektiğinden 
evleneceği güne kadar bu buz gibi evle pekâlâ uyuşmasını bil­
miştir. Eve, büyük bir odada, - burası onun inidir - çoğu za­
man aksi giden, fakat para vaziyetinin her meydan verdiği se­
ferde yeniden tekrarlanan dekorasyon tecrübeleri yapar.

Evdeki bütün odaların içinde, insanın rikkatine dokunan, 
hayat dolu görünen tek yer, Marie’nin çalışma odasıdır. Fen ki- 
t anlar i1 e dopdolu camekânlar, Pierre Curie’nin bir portresi, es­
kimeğe yüz tutmuş bir kaç emekdar eşya, buraya asil, ulvî bir 
hal verir.

Sırf sessizliği için, binlercesi arasından secilçn bu ev, dün­
yalım en seslilerinden biridir. Piyanistin ıskala meşkleri, «ih­
tiyar» telefonun keskin yavga^ası. anansızm süvari hücumları­
na kalkmak merakhsı kara kedinin bir bastan bir başa, var kuv- 
vetile koşması, sokak kapısının «sesi hiç nezle görmemiş» zili, 
bütün bu gürültüler, gepgenis bölme duvarları arasında akis- 
lenir, büyür, uzarlar. Seine nehri üzerinden gecen römorkörle­
rin inatçı patırtıları alm camda, onları b ir bir tanıyan, hattâ  sı­
nıflara ayıran. Eve adlı, yapavalnız bir çocukcağızı uzun zaman 
pencerece çekip meşgul etmiştir. Silâhşorlar ailesi mi? İşte 
At.hns, Porlhos... Kuşlar ailesi mi? Martinet, Linotte, Hiron­
delle...

*  *  *



M A D A M E  C U R I E 3 8 5

Sabahleyin, saat sekizden evvel, pek «usul erkân bilmiyen» 
bir hizmetçi kadının paldır küldür faaliyeti, Madam Curie’nin 
hafif, aceleci adım sesleri, evi uykudan kaldırır. Dokuza çeyrek 
kala, oldukça külüstür bir 1914 modeli otomobil, rıhtımda, evin 
önünde durur. Arka arkaya üç klâkson sesi' duyulur. Marie şap­
kasına mantosuna atılır, acele acele merdiveni iner. Lâboratuvar 
onu bekliyordur.

Hükümetin verdiği millî maaş, ve Amerikalıların cömert­
likleri sayesinde edinilen bir gelir, maddî üzüntüleri ortadan 
kaldırmıştır. Madam Curie’nin, bazı kimselece alayla karşılana­
bilecek varidatı, ona, pek de faydalanmayı beceremediği bir kon­
foru temin etmeğe yedmektedir. Hiç bir zaman kendine bir fam 
dö şambr tutup işini gördürmesini öğrenemivecektir.

Hiç bir zaman, şoförünü bir kaç dakikadan fazla beldetmi- 
yecektir; bu kadar bir gecikmede bile, sanki suç işliyormuş gi­
bi, içi içini yiyecektir.

Eve’le beraber, bir mağazaya girdi mi, fiyatlara bakmaz, 
fakat yanılmaz bir kehanetle, sinirli ellerinin ucile, en sade el­
biseyi, en ucuz şapkayı gösterir. Hoşuna gidenler, ancak ve yal­
nız bunlardır...

Para harcama merakını sade ağaçlar, taşlar, kır evleri için 
duyar. İki ev yaptırmıştır. Biri Larcouest’de, öteki Akdenizin 
kıyısında. Yaşını başım alınca, Fransanm cenup memleketlerin­
de, daha kızgın bir güneş, Brötanya’dakinden daha ılık bir de­
niz aramıştır.

Villa de la Cavalaire adlı köşkünün teracasmda açık hava­
da uyumak, körfezin manzarasını, Hyeres adalarını seyretmek, 
yalçın bir bahçeye, okaliptüsler, mimozalar, serviler dikmek, iş­
te bunlar onun yeni «zevku safâlan» dır. İki ahbap kadın, iki 
cana yakın komşusu, Madam Sallenave ile Matmazel Clemente, 
onun yüzücülük marifetlerine biraz da korka korka hayran ol­
maktadırlar. Marie, birden uçurumlaşarak derinleşen koylarda 
suya girer, bir kayadan ötekine yüzer, sonra da bu maceralarını 
ballandıra ballandıra kızlanna yazar:

Deniz banyoları çok hoş oluyor. F ak a t bu m azhariyete ulaşm ak içl i 
epey  uzaklara  gitm ek lâzımgeliyor.

B ugün La Vigie’nin altındaki kayalık ların  arasından denize girdim .
25
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- am m a ne tırm anış, ne engellerden aşış, görülecek bir şeydi!!! - Üç gündü: 
denizin durgunluğu  var, uzun m üddet, hem  de epey uzaklara kadar yüze- 
bildiğim i görüyorum .

Üç yüz m etre lik  yerlere  kadar... Deniz düm düz oldu mu, gözümü hic 
korkutm uyor. H em  a rtık  daha da uzaklara yüzebileceğim.

Hülyası Parisien çıkmak, eskisi gibi kı§ı Sceaux’da geçir­
mektir. Orada bir arsa almıştır, bir ev yaptırmaktan bahseder 
durur. Ne yazık ki bir karar veremeden yıllar geçer ve her gün, 
öğle yemeği vakti, onun lâboratuvardan yaya döndüğünü, he­
men eskisi kadar aceleci, canlı bir yürüyüşle Toumelle köprü­
sünden geçtiğini, Saint-Louis adasındaki eski binanın kat kat. 
merdivenlerini biraz nefesi tıkanarak çıktığını görmek kabildir

*  *  *

•

Eve küçük bir çocukken, İrene de Madam Cıırie’nin genç 
asistanı olarak, daima annesile beraber yaşar, çalışırken yemek 
odasının kunt, yuvarlak masası etrafında geçen konuşma, çoğu 
zaman, âlim kadmla büyük kızı arasında fennî, İlmî bir muha­
vereye inhisar ederdi.

Bu yükseğin yükseği bahislere, kendi tarzınca mânalar ve­
ren Eve’in kulaklarında, sıra sıra teknik formüller çıngırdar du­
rurdu. Hele meselâ, annesile ablasının BB «üstü» (Bb’) ve BB 
«murabbaı» (Eb2) gibi cebir ıstılahları kullanmalarını ne ka­
dar da büyük bir zevkle dinlerdi!

Marie ile îrène Curie’nin durup dinlenmeden bahsettikleri 
şu meçhul bebeler, kimbilir ne cici şeylerdir diye düşünürdü.. 
Yalnız acaba neden «murabba» (carrés) bebeler? Ya «bebe üst­
leri», acaba bunların ne gibi üstünlükleri ola ki?

1920 yılının bir sabahında, sakin tabiatli Irène, evdekilere. 
Radyum Enstitüsünde çalışanların en parlak, en ateşli, en içi 
içine sığmaz huylu genci Frédéric Joliot ile nişanlandığım ha­
ber veriverdi. Alışılmış olan hayat nizamı sarsıldı. André De- 
brienne, Maurice Curie, Perrin’ler, Borel’ler, M aurain’ler gibi 
b ir kaç candan tanıdık müstesna, hiç bir zaman, kimsenin ayak 
basmadığı bu kadınlar yuvasında bir erkek; birdenbire, gence­
cik bir erkek «zuhur ediverdi». Yeni evliler, evvelâ Béthumc- 
rıhtımmdaki evde oturdular, sonra başlı başına bir apartımana
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«göçtüler». Kızının göze görünen saadeti ile hoşnutluk duyan, 
fakat artık, saati saatine tekmil gününü iş arkadaşile beraber 
gèçirememekten hayatının âhengi bozulmuş, şaşkına dönmüş 
olan Marie, içindeki gizli kargaşalığı pek iyi saklamasını hece­
lemiyordu.

Fakat sonradan sonraya, her günkü içli dışlı hayat, Frédé­
ric Joliot’yu, - damadı oluveren eski talebesini - ona daha iyi 
tanıtınca, bu cerbezeli, yakışıklı, kabına sığmaz gençteki müs­
tesna meziyetlerin kadrini, değerini büsbütün anlayınca «olup 
biteni» pek hayırlı, «pek münasip» buldu.

Demek ki artık, bir tane yerine, iki asistanı vardı. Endişe­
lerini paylaşacak, üzerinde çalışılan araştırmalara dair fikir 
münakaşaların yürütebilecek, öğütlerini dinliyecek, hattâ çok 
geçmeden de kendisine bazı telkinlerde bulunup yeni fikirler 
verebilecek iki tane asistan!

«Joliot» 1ar gayet- tabiî olarak, haftada dört defa Madam 
Curie’ye öğle yemeğine gelmek âdetini kurdular..

Böylelikle de yeniden, yuvarlak masanın etrafında, «mu­
rabba bebeler» le öteki bebelerin lâfı edildi durdu.

— Lâboratuvara gitmiyor musun Mé?
Bir vakittenberi bağa çerçeveli koca gözlüklerin ardında 

kalan gümüşî renkli gözler, Eve’in yüzüne ne kadar sakin, ne ka­
dar tatlı bakışile dikiliyor.

— Birazdan gideceğim. Yalnız daha evvel, Tıb Akademisi 
var. Toplantı saat üçte olduğuna göre, galiba... şeye... vaktim 
kalacak... Evet, çiçek pazarına uğrarım ... Belki, bir dakika da 
Luxembourg bahçesine giderim ...

Ford’un klâksonu işte, evin dibinde, üç defa çalıyor. Bir 
kaç dakika sonra, Marie, çiçek saksıları, içleri yanık gübre dolu 
tahta sandıklar arasında dolaşarak, lâboratuvarın bahçesi için 
düşündüğü bitkileri seçecek ve bu gazetelere sarılı şeyleri araba­
sının oturm a yerine sakına gözete koyup yerleştirecektir.

Bahçıvanlar onu pek iyi tanırlar. Amma o hiç bir zaman 
büyük bir çiçekçiye girmez. Bilmem nasıl bir içten gelme hislc, 
fukaralıktan kalma alışkınlıkla kıymetli çiçeklere bakmağı akıl
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etmez. Canaan dostlar, meselâ Jean Perrin, Maurice Curie, Ma­
dam Curie’nın evine sık sık, ellerinde koca koca demetlerle ge­
lirler.

Marie de tıpkı elmaslı mücevherleri hayran hayran seyre­
der gibi, gözlerinde b ir şaşkınlnc pırıltısı, içinde biraz da utan­
gaçlıkla bu iri karanfillere haşmetli güllere baka kalır.

Saat iki buçuk. Ford arabası Marie’yi Luxembourg’un par­
maklığı önünde bıraktı. Âlim kadın, «soldaki arslanın yakınla­
rında» diye kararlaşmış randevusuna doğru, acele acele gidiyor. 
Bahçede oynıyan yüzlerce çocuğun arasında, ninesini görün­
ce, minnacık bacaklarının bütün hızı ile koşup, üzerine atılacak 
olan bir küçük kız vardır: îrène’in çocuğu Hélène Joliot’dur bu.

Madam Curie, sözde kendini tutmasını bilen, fazla taşkın­
lıklara kapıimıyan bir büyük annedir. Fakat onu nasıl da müste- 
bidcesine: «Nereye gidiyorsun Mé? Neden benim yanımda kal­
mıyorsun Mé?» diye sorguya çeken şu al entarili bebekle, bir 
kaç dakika olsun konuşabilmek için, bir çok vakit kaybetmekte, 
kaç sokaktan dönüp dolaşarak, yolunu uzatmaktadır.

Âyan Meclisi binasının saati üçe on kalayı gösteriyor. Hé- 
lène’den de, yaptığı güzelim kum pastalarından da ayrılmak 
lâzım. Marie, Bonaparte sokağındaki asık yüzlü toplantı salo­
nunda, nice yıllık dostu Doktor Roux'nun yanındaki her zaman­
ki yerine geçip oturuyor.

İsimleri saygı ile anılan altmış tane meslekdaşmın arasın­
da, tek kadın olarak, Tıb Akademisinin mesaisine iştirak ediyor.

*  =* *

— Aman! Né kadar yorgunum!...
Bezdirici bir yorgunluğun süzüp ihtiyarlattığı, sapsarı yüz­

lü bir Marie Curie, hemen her akşam bu cümleyi mırıldanıyor. 
Saat yedi buçuğa, bazan da sekize kadar lâboratuvarda işi olu­
yor. İşte arabası onu evine getirdi. Üç kat merdiven, her za­
mankinden ne kadar da daha zor geldi. Ayağına terliklerini ge­
çirdi, sırtına kıvırcık tüylü bir kumaştan siyah b ir hırka giydi. 
Gün sonunun daha sessizleştirdiği evde, hizmetçi gelip yemeği 
haber verene kadar, avare avare dolaşıyor.

Kızının: «— Fazla çalışıyorsun... Altmış beş yaşında bir ka-
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din böyle senin gibi günde on iki veya on dört saat çalışamaz», 
demesi b ir işe yaramıyacaktır. Eve pekâlâ bilir ki, Madam Cu­
rie daha eksik çalışamaz; mantığa, akla uygun gelen böyle bir 
şey, onda sondereceye varmış bir ihtiyarlık alâmeti olur. 
Yalnız kızcağızın biricik ve bütün dileği, annesinin daha çok 
çok zamanlar, günde on dört saat çalışabilmek kuvvetini bul­
masıdır.

İrene ayrı eve çıkalı, Madam Curie ile Eve, akşam yemek­
lerini baş başa yerler. Uzun b ir çalışma gününün bin türlü  hâ­
diseleri Marie’nin zihnini kurcalar durur ve bunlar hakkında 
yüksek sesle fikirler yürütm ekten kendini alamaz.

Akşamdan akşama anlatılan bu başı sonu bellisiz bahisler, 
Marie’nin bedenen, mânen. sımsıkı bağlı olduğu şu lâboratuvar 
denilen yerin arı kovanını andırır faaliyetini, bir tablonun tas­
lağını çizer gibi, sırlı, hareketli bir şekilde resimlendirdi. Eve’in 
hiç bir zaman görmiyeceği cihazlar, artık ona yabancı gelmeme­
ğe, tanıdık biçimler almağa başlarlar...

Tıpkı M arie’nin, hararetle, âdeta şefkatle, sahip çıkıcı sı­
fat eklentilerinin kuvvet arttırımı ile lâfını ettiği iş arkadaşları­
nın canlanıp şekillenişi gibi...

.— Doğrusu ya, küçük Gregoire’«ımdan» hoşnudum. Zaten 
çök istidatlı bir ğenÇ olduğunu bilirdim!

(Çorbasını bitirince, tekrar söze koyulur.)
—-Bugün ne oldu biliyor musun, hani «benim, bir «Çinlim» 

var ya, fizik odasında onu karşıma aldım. İngilizce konuşuyoruz, 
konuşmalarımız da hiç bitmek bilmez. Çinde muhatabına itiraz 
etmek ayıptır, şimdi vaziyeti gözünün önüne getir: Tetkik ne­
ticesinde yanlışlığını iyice tesbit etmiş olduğu bir nazariyeyi 
ben ileri sürdüm mü, zavallı nezaketle, yine beni tasdika devam 
ediyor. Bir itirazı olduğunu keşfetmek bana düşüyor Uzak- 
şark memleketlerinden gelme tâlebelerimin önünde, kendi na­
danlıklarımdan utanıyorum. ’ Onlar, bizden o kadar daha me­
denî insanlar k i!... (Kompostosunu alarak:) Ha kuzum Eve. 
bu seneki Lehli’«mi» bir akşam davet etmeliyiz. Zavallı Paris­
te pek yapayalnız...

Babil kulesine benziyen Radyum Enstitüsünde çeşit çeşit 
milletlerden, ilim işçileri biribirleri ardınca, değişe doğşe gelip
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geçiyorlar. İçlerinde daima bir Lehli var. Madam Curie! daha 
üstün vasıflar taşıyan bir namzedin hakkını çiğnemedikçe bir 
Lehli vatandaşa Üniversite bursunu temin edemiyeceğini gör­
dü mü - bu cömertliği hiç bir zaman bilmiyecek olan Var- 
şovalı gencin tahsil parasını kendi kesecağızından çıkarıp verir.

« ...Pariste pek yapayalnız...» sözünden sonra birdenbire 
susar... Üzüntü verici düşünce burgusunu zihninden atmak is­
ter. Kızma doğru eğilir, ne kadar da bambaşka bir sesle:

— Ey söyle bakalım... B ir şeyler anlat. Bu dünyadan bana 
havadisler ver! der.

Ona her türlü, hattâ ve bilhassa çocukça şeyler söylenip an- 
latılabilir.

Eve’in «vasatı 70 kilometreye» kadar çıkabilişi gibi otomo­
bil bahisleri karşısında, Marie en anlayışlı bir «dinleyici» ke­
silir.

Zaten otomobil sürmekten yana ihtiyath, amma iyice ateş­
li, şevkli olan Madam Curie’nin kendisi de Ford’unun sporcu­
luk marifetlerini heyecanla takip edip durmaz mı? Yine lâkırdı 
değişir, torunu Hélène’e ait anlattığı bazı şeyler, bir çocuk sö­
zü onu birdenbire, beklenmedik, gencecik, kıvrak bir kahkaha 
ile, gözünden yaş getiresiye güldürür.

O sert, acı sözlere kaçmadan, siyaset bahsine de yanaşır. 
Hey gidi kuvvet, teselli kaynağı liberalizm! Şayet Fransızlar; 
onun önünde diktatörlük idaresini medhedecek olurlarsa, usul­
ca şöyle cevap verir: «— Ben, bir tazyik rejim i altında yaşadım. 
Siz yaşamadınız. H ür bir memlekette yaşamanın nasıl b ir saa­
det olduğunu anlamıyorsunuz...» İhtilâl hareketlerinin doğur­
duğu zorbalıklardan yana çıkanlar da, yine ayni mukavemetle 
karşılaşırlar: «— Hiç bir zaman Lavöisier’yi giyotinle öldürme­
nin lüzumlu bir şey olduğuna beni inandıramazsınız...» der.

Marie, kızları için kusursuz b ir terbiyeci olmağa vakit bu­
lamadı. Fakat Irène ile Eve, onun sayesinde, hiç b ir şeyle mu­
kayese olunmaz bir mazhariyete erdiler: Müstesna bir mahlû­
kun -hem  yalnız dehâsile değil, insanlığı, her türlü  bayağılık­
tan, küçüklükten fıtrî şekilde uzak kalışı ile müstesna bir varlı­
ğın - yanıbasında ömür sürmek bahtiyarlığım tattılar.

Madam Cıırie, kendisine seve seve bağışlıyabileceğimiz
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başka kadınlara misal diye gösterilmek cakasına» varıncaya 
kadar en ufacık bir böbürlenişten bile kaçınıyor. Bazan, «Ma­
dam Curie hayranlığım» bir cenkleşme haline vardıran taşkın 
kadınlara: «Benimki kadar tabiînin zıddı bir hayat sürmeğe lü­
zum yok. Ben ilme fazla vakit verdim. Çünkü hevesim buydu, 
çünkü araştırmayı seviyordum... Kadınlara, genç kızlara te­
menni ettiğim şey ise, sapsade bir aile hayatı ve alâkalarım çe­
kecek bir meşgaledir.» diyor.

Bu sakin akşam yemeklerinde. Madam Curie ile Evedn, 
aşktan da bahsettikleri oluyor.

Ne kadar fecî, insafsız b ir şekilde içi bağrı yakılan bü ka­
dın, sevgiye, ihtirasa, pek iyi gözle bakmıyor. Büyük bir Fran­
sız edibinin: «Aşk, saygı ile anılacak bir his değildir.» düsturu­
nu, memnuniyetle benimsiyecek bir ruh  hâleti taşıyor.

Eve’e yazdığı bir mektupta şöyle bir par'ça var:

K endim izi gurura kaptırm akla  beraber, bize arzu  ve hülyalarım ızı 
• yükseğe» bağlatan  b ir  idealizm  içinde, m ânevi kuvvetler bulm ağa bakm a­
lıyız sanıyorum  Yine öyle sanıyorum  ki, hayatın  bütün cazibesini, aşk  gibi 
fırtınalı, boralı h islere m ünhasır bilm ek, yanlış, aldatıcı b ir harekettir...

O, nice ic dertlerini dinlemesini, bu sırları o kadar derin 
bir anlayışla, c kadar mutlak şekilde saklamasını bilir ki, sanki 
anlatılanları hiç bir zaman duymamış, işitmemiş gibi görünür. 
Yakınları, bir tehlike veya felâket içinde kaldılar mı, onların 
yardımına koşmasım da bilir. Fakat onunla, aşk hakkında konu­
şulacak şeyler hiç bir zaman karşılıklı iki fikir değiş tokuşu 
selini almaz. Onun hükümleri, onun felsefesi, daima, hem de 
ne kadar taannütle, gayri şahsî kalmaktadır. Hiç bir hâdise kar­
şısında Marie, ölüm karanlıklarından öğüt veya hâtıralar çıkar­
mak için, acıklr mazisinin kapısını yeni baştan açmağa kalkış- 
mıyacalftır.

Orada, ne kadar kalbine yakın da saysa, hiç kimsenin göz 
atrpağa, ayak basmağa hakkı,,olmadığı b ir içli, b ir mahrem âlem 
vardır

Kızına ancak, pek candan bağlı kalmış olduğu iki kız kar- 
deşile erkek kardeşinden uzakta, ihtiyarlayıp gitmenin hasret 
acısını belli etmektedir. Ona ne kadar tatlı gelecek olan aile
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sıcaklığından, evvelâ gurbete, düşmek sonra da dul kalmakla, 
iki kat yoksun bırakıldı.

Biribirlerini görmeleri pek seyrekleşiyor diye yanıp yakıl­
dığı kardeşlerine, Montpellier’de oturan Jacques Curie’ye, Jo- 
sef’e, Hella’ya, hele kendisi gibi feleğin sillesine uğnyarak iki 
evlâdını, 1930 da da kocası Casimir Dluski’yi kaybeden Bronia 
«ablaya» gamlı, dertli mektuplar yazıyor.

Marie’den Bronia’ya, 12 nisan 1932:

A yrı olduğum uza ben de çok üzülüyorum  B ronia’cığım. Amma kendim  
ne  kadar yalnız hissetsen de  y ine b ir tesellin  var: Siz V arşovada üç kardev 
b ir  aradasınız. Bu sayede, b iraz can yoldaşlığı, him aye bulabilirsin. İnan b a ­
na, aile  fertle rin in  yan  yana b irib irlerine  kana t gerişinden daha m utlu  bir 
şey olamaz. Bunu yokluğunu çektiğim  için, ne dem ek olduğunu biliyorum . 
B ari bundan sonra olsun birazıcık  teselli çıkarm ağa gayret et. P arisli k a r ­
deşini de unutm a: Elifnizden geldiği kadar sık sık biribirim izi görelilin B rr- 
n ia ’cığım...

Şayet yemekten sonra, Eve dışarı • çlkacak. konsere f î iâ r .  
gidecekse. Madam Curie onun odasına gelip, sedire uzanır. Kı­
zının giyinmesini seyreder.

Kadının süslenme ve güzelleşme hakkında kızile taban ta­
bana zıd fikirleri vardır. Fakat Marie kendi prensiplerini üste 
çıkarmaktan hanidir ki vazgeçmiştir. İkisinden, tahakkümü 
daha çok ele alan, «şiddetli tembih ve tevbihlerd.es. bulunarak, 
büsbütün kullanılmaz bir hale gelmeden evvel, m ahut siyah en­
tarileri yenilemek mecburiyetini çıkaran Eve’dir.

Bunun için de, iki kadının münakaşaları, sırf akademik 
m ahiyette kalır ve ana, kızının karşısında tevekkülle, hattâ 
neşeli, tuhaf sözlerle kendi «mülâhazalarını» ileri sürer.

— Vah zavallı yavrucuğum, bu ne çirkin ökçeleri Yoo, ka­
dınların eşaslar tu  üzerinde yürümek için yaratıldıklarına 
dünyada beni inandıramazsın... Hele şu elbiselerin sırtını açar: 
yeni moda da nfe imiş? Hadi göğüs tarafmdan yine ne iseydi, 
amma bu kilometrelerce çıplak sırtlar! Birincisi ayıp şey, İkin­
cisi zatülcenbe tutulm ak tehlikesindesin, üçüncüsü de çirkin: 
Ötekilere aldumıyorsun, bari bu üçüncü noktaya ehemmiyet

[1] A yaklara bağlanarak yüksek yürüm eğe mahsus uzun sırık lar
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versen. Amma bütün bunların üstüne şunu da söyliyeyim ki. 
elbisen güzel. Yalnız çok sık siyah giyiyorsun. Siyah, senin ya­
şına göre bir renk değil...

En fena dakikalar, boyanma faslı başladı mı, gelip çatıyor 
Eve, neticesini kusursuz bulduğu sürekli bir çabalamadan son­
ra, annesinin alaycı bir sesle: «Azıcık dön de, şöyle hayran hay­
ran b ir bakayım! » deyişine boyun büküyor. Madam Curie bü­
yük bir hüsnüniyetle, âdeta fennî bir şekilde kızını inceliyor vc 
şaşkına dönüyor:

— Ne dersen de, bu boyalara batıp çıkma işine prensip ba­
kımından b ir itirazım yok. Biliyorum ki bu ötedenbeıi tu ttu ­
rulmuş bir âdettir. Eski Mısırda, kadınlar çok daha beterini icat 
ederlerm iş... Yalnız sana tek b ir sözüm var: Bu hali son dere­
ce çirkin buluyorum. Kaşlarına işkence ediyorsun, ağzına, hiç 
bir faydası yokken, birtakım boyalar sürüp duruyorsun.

— Amma Me, emin ol ki böylesi daha güzel.
— Daha güzel!!! Sana bir şey söyliyeyim bi, ben, kendimi 

teselli etmek için, yarın sabah seni yatağında, bu musibet şey­
leri sürünüp sürüştürmeğe vakit bulmadan gelip öpeceğim. Ben 
seni sun’ı, gayri tabiî olmıyan halinle seviyorum... Haydi şim­
di kaçmağa bak yavrucuğum ... Bonsuvar, ha, iyi ki aklıma gel­
d i... Bana okunacak bir şey verebilir misin?

— Elbette. Canın ne istiyor?
— Bilmem k i. .. Şöyle ezginlik, bezginlik vermiyen bir şe> 

seç. Acıklı, yorucu romanlara dayanabilmek için insan senin gi­
bi genç olmalı.

Rus eserlerini, vaktüe hayranı olduğu Dostoiewski’yi hiç 
bir zaman tekrar okumaz. Eve’le annesinin edebî zevkleri de­
ğişik olduğu halde, bu sahada bazı müşterek büyük sevgileri 
vardır, Colettes, Kipling gibi... Marie, livres de la Jungle’dc-, 
Günün doğuşu’nda, Sido 'da veya Kim’de ona daime tesçlli ve 
hayat mayası olmuş olan tabiatin, harikulâde, canlı akislerim 
bulmaktan bıkıp usanmaz. Binlerce Fransızca, Almanca, Rusça. 
İngilizce, Lehçe şiirler ezberindedir... Eve’in seçip vermiş ol­
duğu kitapla yazı odasına kapanır, kırmızı kadifeden şezlonguna 
uzanır, başının altında yumuşacık, kuş tüyünden bir yastık çe­
ker, b ir kaç sahife çevirir.
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Fakat yarım saat, belki de bir saat geçince, kitabı bırakır. 
Ayağa kalkar, bir kalem alır; defterlere, fen kitaplarına sarılır. 
Yine her vakitki âdetince, sabahın ikisine, üçüne kadar çalışma­
ğa koyulacaktır.

Eve, geri dönünce dar bir koridorun üst camından annesinin 
dairesinde ışık görür. Koridoru geçer, kapıyı iter...

Manzara her akşam aynidir. Dört b ir yanı kâğıtlar, hesap 
cedvelleri, ince ince kitap ve mecmualarla sarılı olan Madam 
Curie, yerde oturmaktadır. Bir yazı masasının başmda, «müte­
fekkirlerin» geleneğince koltuğa kurulup çalışmağa, b ir türlü 
alışamamıştır. «Evrakı perişanını» iyice yayıp saçmak için, ona 
uçsuz bucaksız b ir yer lâzımdır.

Nazarî, zor bir hesaba dalmıştır; kızının geldiğini farkettiği 
halde, başım kaldırmaz. Kaşları çatık, yüzü düşüncelidir.

Dizlerinin üstünde bir defter vardır. Kurşun kalemle birta­
kım işaretler, formüller karalar. Dudaklarını hafifçe kıprrdata 
rak, mırıl mırıl bir şeyler söylediği duyulur. Marie Curie, zoru­
na işitilen bir sesle, rakkamlar, sayılar mırıldanmaktadır... Ve 
işin garibi, bu koca Sorbon profesörü, tıpk- altmış yıl evVel, M at­
mazel Sikorska mektebinin hesap dersindeki gibi Lehçe say- 
makatdır



XXVI

LÂBORATUVAR

'— Madam Curie burada mı?
— Madam Çurie’yi arıyorum. Acaba geldi mi?
— Madam Curie’yi gördünüz mü?
Alim kadının, Radyum Enstitüsüne giderken geçmeğe mec­

bur olduğu dehlizde, genç erkekler, genç kadınlar, lâboratu­
var gömlekleri altındaki bu beyaz beyaz insanlar, biribirlerin- 
den hep «onu» soruyorlar.

Her sabah, beş on tane lâboratuvar asistanı yolunu gözli- 
verek birikirler, herbiri de, «rahatsız ediyorum amma» tekerle- 
mesile ondan bir öğüt istemeğe, şöyle ayak üstü «alelacele» de 
olsa b ir cesaret verici söz. bir irşad beklemektedir.

Bekleyiş uzun sürmez.
Saat dokuzda emektar otomobil, Pierre-Curie sokağının 

parmaklığım geçer, bahçe yolunu döner. Kapının hızla kapan­
dığı duyulur, arkasından da Madam Curie görünür. Herbiri, 
bir şeyin isteklisi, sorucusu olan bu insan kümesi, hemen se­
vinçle onun etarfını sarar. Saygı dolu, sıkılgan sesler, «filân 
ölçü» nün alınıp bitirildiğini bildirir, polonyum eriyikine (mah- 
lûlüne) ait havadisler verir ve «şayet Madam Curie, Wilson ci­
hazını görmeğe gelebilirse, enteresan bir neticeyle karşılaşaca­
ğını» m üjdeler...

Marie, bazaıı dert yanmağa kalkışırsa da, kendisini daha 
günün başında karşılıyan bu enerji ve merak kasırgasına bayı­
lır. Kaçıp sıvışmağa işlerinin başına koşmağa bakacağına, orada 
meslekdaşlarının ortasında ayak üstü, kafasmda şapkası, sırtın­
da mantosu ile durur. Gözlerine çarpan bilgi açı, ilim hevesle­
si yüzlerden her biri ona yalnızken döşünmüş olduğu bir dene­
yi (tecrübeyi) hatırlatır. -i
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— Mösyö Fournier; söylediğinizi düşündüm. Fikriniz güzel 
amma, teklif ettiğiniz ameliye tarzı tatbika gelir şey değil. 
Muvaffak olunabilecek başka bir şekil buldum. Gelip sizinle bu­
nu konuşacağım. Madam Catelle, kaç çıktı? Hesabın doğru oldu­
ğuna emin misiniz? Dün akşam ben tekrar yaptım, az buçuk 
farklı bir rakkam buldum. Ne ise. bakalım görürüz...

İleri sürdüğü fikirlerde hiç, hemen hemen hiç bir karışıklık 
yçk. Marie Curie, bir araştırıcıya hasrettiği dakikalar süreğin­
ce, kendisini bütün varlîğile, tetkik mevzuu olan ve en ufak te­
ferruatına kadar da bildiği probleme verir. Bü’ dakika sonra, 
başka bir mesai üstüne, başka bir talebeyle görüşüp konuşur

Bu acayip jim nastik için; dimağında harikulade bir kabili­
yet vardır. Nice genç zekâların, kendilerini zora koya koya, âde­
ta zahmet çekerek çalıştıkları lâboratuvavda, o, tıpkı satranç 
tahtalarına hemen hiç bakmadan otuz, kırk oyunu birden takip 
v£ idare eden satranç şampiyonlarına benzer.

Yanlarından erkekler geçer, selâm verir, dururlar. İnsan 
kümesi büyümeğe başlar. Marie hiç bir teşrifata bağlı olmıyan 
bu «mülakatı kesmeden, nihayet merdivenin b ir basamağına 
ilişir. Böyle büzülüp çömelmiş gibi oturuşile, etrafında ayakta 
duran, yahut da duvara yaslanan lâboratuvarcılara aşağıdan yu­
karı doğru bakarken, hiç dc b ir şefin klâsik tavrını fakınmış de­
ğildir.

Halbuki.ne kadar da kuvvetli bir şeftir!..., Lâboratnvar ta­
lebelerini, kabiliyet ve kudretlerini inceden inceye tetkik e t­
tikten sonra seçen odur. Onlara işlerini gösteren, hemen daima 
odur.. Başı sıkışmış talebelerle, - onları yanlış ypla saptırıra- 
olan tecrübe hatasını Madam Curie’nin mutlaka bulup çıkara­
cağı güveni ile - gelip bir bir konuşan odur.

Ak saçlı âlim kadın, fen sahasında, kırk senelik bir çalışıp 
çabalama içinde, büyük bir bilgi topladı. O radyumun canlı 
bibliografisidir. Enstitüde yapılmakta olan tecrübelerle ilgili 
bütün neşriyatı, mükemmel surette bildiği beş diide, ayn  ayrı 
okumuş, takip etmiştir. Fennî, ilmî hâdiselerde yeni uzayışlar 
(imtidatlar) bulur, teknik usuller icat eder. Hulâsa Marie’de. 
malûmtft ve faruziyelerin. düğün  düğüm karışık, dolaşık yu-
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amağını çözmek için paha biçilmez bir meziyet saydığımız, «aklı­
selim» denilen şey vardır.

M üritlerinden bazılarının ballandıra ballandıra anlattıkları 
zihin bulandırıcı nazariyeler, câzib fakat tahminden ibaret fa- 
raziyeler, onun güzel, apaydın bakışının, metalik mantığının 
«olacak şey değil» kararm a çarpar. Bu cür’etÜ. hem de ihtiyatlı 
hoca ile çalışmak ne emin, ne rahat şeydir!

Merdiven üzerinde toplanan insan kümesi, yavaş yavaş da­
ğılır. Marie’den o güne ait fikir ve telkinleri almış olanlar, ele 
geçirdikleri bu ganimetlerde beraber kaçarlar.

Madam Curie. içlerinden birile «fizik salonuna ,. yahut 
«kimya salonuna» kadar gider; görüşülen bahsi, bir cihazın 
önünde devam e ttirir... Njhayet yakasını kurtararak, hususî 
lâboratuvarma sıvışır, siyah iş gömleğini giyer, şahsî deneyle­
rine dalar. Kendi kendine kalıp, sakin kafa ile çalışması uzun 
sürmez. Kapı tıkırdatılır. Araştırıcılardan biri, elinde yazılı kâ­
ğıtlarla görünür. Onun arkasında bir başka asistan beklemekte­
dir. Fen Akademisinin haftalık toplantı günü olan bu pazarte­
sinde, öğleden sonra takdim edilecek tebliğlerim müellif ve 
sahipleri, gelip Madam Curie’ye yazılarım gösterir, ilk tasvibi 
ondan beklerler.

Marie, bu kâğ'tları okumak için, gayet aydınlık, dar, ale- 
lâde bir odaya geçer; bir yabancı, burasını hiç de meşhur bir 
âlim kadının çalışma odasına benzetemez. Meşe tahtasından bir 
geniş yazıhane, bir klâsör, kitap dolapları, eski yazı makinesi, 
yüzlerce başka deri koltuklara benzeyen deriden bir koltuk, bu­
raya isimsiz kalmayı güden b ir düzen vermektedir. Masanın 
üzerinde mermer bir hokka, yığınlarla risale ve bir Talebe Bir­
liği tarafından hediye edilmiş, içinden mürekkepli kalemlerle 
sivri kurşun kalemler uzanan ince uzun b ir kap ...

Ve - ne sürpriz değil mi?- îschia hafriyatından çıkma ko­
yu renkli, donuk, şipşirin bir eski zaman saksısı! -belki de bu, 
bir ölünün küllerini saklamağa yaramış antika destilerden bi­
ridir. -

Akademi için hazırlanmış notlan Madam Curie’ve uzatan 
eller, çoğu zaman heyecandan titrer. Yazılarının ne yaman b ir 
tetkikten geçeceğini bilirler!
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Marie bunların üslûbunu, hiç b ir zaman kâfi derecede açık 
ve usturuplu bulmaz. Yalnız teknik hataların peşinde değildir. 
Tekmil bir cümleyi yeni baştan tertipler, rabıt ve terkip yanlış­
larını düzeltir... Beti benzi ölüye dönen genç âlime eserini uza­
tırken: «— İşte böyle, fena olmadı galiba», der.

Amma eğer talebenin yazısı, Marie’nin hoşuna gidecek olur ­
sa, gülümseyişi, keyifli keyifli: «Çok iy i... Mükemmel'» deyişi, 
genç ilim işçisine bütün emeklerinin karşılığını vermş, üstelik 
profesör Perrin’in lâboratuvarına uçmak için de sanki omuzla­
rına iki kanat takmış olur. Radyum Enstitüsü tebliğlerinin Aka­
demi huzuruna, bu zat tarafından çıkarılması âdettir.

*  *  *

Yine ayni Jean Perrin’dir ki, önüne gelene şu sözü tekrar­
lar durur: «— Madam Curie, sadece adlı sanlı bir fizik âlimi 
değüdir. O, görüp göreceğim en büyük lâboratuvar şefidir.»

Bu ustalığın sırrı nedir? Her şeyden evvel, her şeyden faz­
la M arie’ye kuvvet ve gayret veren, Radyum Enstitüsünün 
«ateşli imanıdır». Marie, bu sevgili çatının itibar ve menfaati 
uğuruna kendini aşkla kul etmiş, sanki Hak tarafından, onun 
koruyucusu kesilmiştir.

Mühim araştırmalar için gerekli radyoaktif cisimleri, bıkıp 
usanmak bilmiyen bir gayretle ele geçirir. Madam Curie üe 
Belçika Radyum fabrikaları müdürleri, Haut Katanga Maden 
Birliği arasmda geçen karşılıklı nezaket ve iltifat tezahürleri 
daima ayni şekilde nihayet bulur: Maden birliği, Madam Curie- 
ye tonlarca artık ve çökelek göndermek cemilesini gösterir 
Marie de, istenilen elementlerin istihsal ameliyesini derhal se­
vine sevine, ele alır...

Yıldan yıla lâboratuvarmı zeginleştirir. Jean Perrin ile be­
raber, bir Nezaretten ötekine koşar, vardım tahsisatı, tahsil 
bursları koparmak için uğraşır durur. «Madam Curie» olduğu 
için, zamanın dişlileri onun sözlerine kulak asarlar. Böylece 
1930 da beş yüz bin franlık bir «fevkalâde araştırmalar tahsisa­
tı» elde eder.

Bazan, kendi kendini mahkûm ettiği bu müracaatlerden içi­
ne biraz utanç ve usanç çökerek Eve’e intizar odalarındaki bek­
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leyişlerini, yürek halecanlanm anlatır... Sonra da güliimsiye- 
rek sözünü şöyle bitirir:

— Galiba günün birinde, dilenci gibi kapı dışarı edileceğiz!
der.

Curie lâboratuvarmın işçileri, bu usta pilot tarafından yü­
rütülerek,, radyoaktivitenin ellenmemiş, incelenmemiş bölümle­
rini, birer birer keşiften geçirirler. 1919 dan 1934 yılma kadar 
Radyum Enstitüsü kimyager ve fizikçileri tarafından otuz dör­
dü tez ve diploma olan dört yüz doksan üç fen tebliği neşredilir.

Bu dört yüz doksan üç etütten otuz biri Madam Curie'ye 
aittir.

Bu sayı, ne kadar yüksek de olsa bir şerhe muhtaçtır.
öm rünün son devrinde Madam Curie, istikbali aşırı bir fe­

dakârlık hissile hazırlamakta; çoğu vaktini müdürlük, hocalık 
rolüne vermektedir. Eğer etrafını saran gençler gibi her dakika­
sını araştırmaya hasredebilse yaratıcı eseri, kimbüiı- nasıl bir hal 
alırdı?

Hem Marie’nin, merhaleden merhaleye ilhamını verdiği, 
yol gösterip yürüttüğü ilim işlerine katışmış emek payını hiç 
bir zaman kimse gösterecek, söyliyebilecek mi ki?

O, böyle şeyleri akimdan geçirmez, kendi kendine bu suali 
sormaz.

Bütün bir «el birliği» tarafından, hattâ «lâboratuvarın» bi­
le demeyip, yalnız sesinde anlatılmaz bir gizli iftihar tonu ile 
sadece «lâboratuvar» diye isim verdiği müşterek varlık tarafın­
dan kazandan zaferlerle sevinip güler. Bu «lâboratuvar» keli­
mesi onun ağzından çıkarken, sanki yer yüzünde başka hiç bir 
lâboratuvar kalmaz; hepsi silinir, hepsi yok olur.

* * *

«İnsandan anlama», karşısındakinin ruhunu sezip okuma 
kabiliyetlerdir ki, bu yapayalnız yaşamak âşıklısı âlim kadının, 
büyük bir «gayret verici», «canlara can katicı) olmasına ya­
radı.

Fazla teklifsizliğe, yüz göz olmağa hiç gelmiyen Madam 
Curie, her gün yanyana çalışmakla geçen nice yıllardan sonra, 
hâlâ «Matmazel» veya «Mösyö» diye çağırmağa devam ettiği
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mesai arkadaşlarının, yine de derin muhabbetini, candan bağ­
lılığını kazanmasını bilir.

Herhangi bir İlmî münakaşaya dalan Marie, dakikalarca dı­
şarıda, bir bahçe sırası üzerinde, otura mı kalıyor? Bir asistan 
kadının şefkat, sevgi dolu, üzgün sesi onu hemen hakikat âle­
mine çağırır: «— Madam üşüyeceksiniz!... Madam, rica ederim 
içeri giriniz!...» Görünmemeğe, yaptığını gösterişe vurmama­
ğa çabalıyan çekingen elle, öğle yemeğine gitmeyi unutan b ir 
Madam Curie’nin yambaşına azıcık ekmek, yemiş koyuverir­
le r...

Lâboratuvar hademeleri, ameleler de, yer yüzünde kolay 
kolay eşi bulunmıyan bu saklı cazibenin -bü tün  ötekiler gi­
b i-  tesiri altında kalırlar. Marie Curie, hususî bir şoför tu ttu ­
ğu vakit, Enstitünün Metr Jak’ı - yani sırasına göre hamal­
lık. makinistlik, şoför veya bahçıvanlık eden adam ı- Georges 
Boiteux’nün, artık o günden sonra hanımım, Pierre-Curie soka­
ğından Bethune rıhtımına bir baskası götürüp getirecek diye, 
hüngür hüngür ağladığı görülmüştür.

Dışa pek vurmadığı bir sevei, Marie’yi kendisile beraber, 
elele çarpışanlara bağlar ve bu büvük ailenin içinde en coşkun, 
en yüksek ruhları ona b ir bir haber verir.

Annemi, 1932 ağustosunda, en gözde talebelerinden birinin 
ölümünü öğrendiği zamanki kadar kederli gördüğüm nadirdir.

Şöyle yazıyor:

P arise  gelir gelmez öylesini derlendim  ki... Ne kadar çok sevdiğim 
genç kim yager Reymond, A rdèche'de, b ir  neh irde  boğulm uş. A nnesinden 
b ir  m ektup aldım. Zavallı kadın, oğlunun en güzel y ılla rım  lâbora tuvarda  
geçirm iş olduğunu yazıyor. İş buna varacak  olduktan  sonra, sanki neye y a ­
ra r?

Bu kadar güzel* bir gençlik, k ibarlık , cazibe, bunca m üstesna kab iliye t­
ler, hepsi, hepsi m usibet b ir soğuk su banyosu uğuruna yok olup gitsin!

Her şeyi apaçık görmesini bilen gözleri, kusurları da me­
ziyetler gibi seziyor; filân araştırıcının büyük b ir âlim olmasına

[1] M etr J a k  (M aître Jacques) =  M olière’ln  «Hasis» adlı eserinde, 
H arpagon’a hem  arabacılık , hem  aşçılık eden M etr J a k ’tan  kinaye, b ir  çok 
işlere birden koşan hizm etkârlara  tak ılan  isim. «ıMütercim»
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engel teşkil edecek nakisalar üzerinde hiç de acıma hissine ka­
pılmadan duruyor. Kendini beğenmişlerden ziyade, becériksiz- 
lerden ürküyor. Sakar bir elin yüzünden, kurulm akta olan bir 
cihaz veya makinenin başına gelen maddî musibetler onu çile­
den çıkarıyor.

İstidatsız bir tecrübeci hakkında, bir gün, pek yakın tu t­
tuğu kimselere şöyle diyor: «■— Eğer herkes onun gibi olsaydı, 
fizikte iki adım ileri gidilemezdi!» diyor.

İş arkadaşlarından biri, b ir tez verdi mi, b ir diploma aldı 
mı, yahut da bir mükâfata lâyık görüldü mü, şerefine bir «lâ- 
bortuvar çayı» tertip edilir. Yazın, toplantı dışarıda, bahçenin 
ıhlamurları altmda yapılır. Kışın, binanın en geniş salonu, kü­
tüphanenin sükûnu, birdenbire tabak, fincan, çatal şangırtısı­
na benzer bir gürültüyle bozulur. Bunlar n'e de garip fincanlar, 
tabaklar, çatallardır böyle! «Çökelek (rüsub) bardakları» çay 
fincanı, şampanya kadehi işini görür, «karmaçlar» (muharrik­
ler) kaşıkların yerini tutar. Talebeler sofranın etrafında dört 
dönerler, arkadaşların^, şeflerine, ikinci derecedeki memurlara 
pastalar, çörekler ikram ederler.

Gruplar arasında, Radyum Enstitüsünde Maître de confé- 
rence’lık ti] eden André Debrienne. tecrübe tatbikatı şefi Fer- 
nand Holweck ve çay bardağını itilip kakılmalardan korumağa 
çabalıyan canlı, geveze bir Marie görünmektedir.

Fakat birdenbire, susulur... Madam Curie, günün kahra­
manını tebrik edecektir. Ateşli bir kaç cümle ile mesaisinin ori­
jinalitesini över, yenmiş olduğu zorlukları bir b ir ışığa tutar. 
Bu iltifat sözlerini renkliven hoş kelimeler, tören kahramanı­
nın annesi babası, yahut da - şayet mevzuubahsolan bir ecne­
bi ise- uzak vatanı için katılan nazik bir cümle; şiddetle, ha­
raretle alkışlanır.

«Tanıdığım ve vatandaşlarınız tarafından samimiyetle kar- 
şıland’ğım güzel memleketinize döndüğünüz zaman, Radyum

[1] M aître de conférence =  M uhtelif Fakültelerde, daha am elî evsafta 
yard ım cı derslerle  asıl p rofesörlerin  ku rla rın ı tam am lıyan veya F akültede 
ten k il edilm em iş olan dersleri, kendi kab iliyetleri dahilindeki öğretim  kol­
la rın ı üzerlerine alan profesörlere verilen  isim dir. «Mütercim«.

26
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Enstitüsünde geçen şiı günlerinizden içinizde iyi bir hâtıra ka­
lacağını umuyorum. Çok çalıştığımızı, elimizden geldiği kadar 
çabaladığımızı yakından görmüş olarak yurdunuza dönüyor­
sunuz...»

Bu «çaylardan bazılarının, Marie için apayrı bir heyecan 
kıymeti vardır. Bunlardan bir tanesi, kızı îrène’in doktora te­
zini, ötekisi de damadı Frédéric Joliot’nunkisini kutlamaktadır 
Madam Curie, bu iki araştırıcıdaki istidat ve kabiliyetlerin ken­
di nezareti, idaresi altında inkişaf edişini görmektedr. 1934 yı­
lında, genç çift harikulâde bir muzafferİyete erişirler. Atom­
ların istihale fenomenleri üzerine, yaptıkları bir etütten sonra 
Irène ve Frédéric Joliot, Sun’î radyoaktiviteyi keşfediyorlar.

Bazı cevherleri, meselâ alüminyum’u radyoelementlerin 
kendiliklerinden neşrettikleri şualarla bombardımana tutarak, 
bu cevherleri tabiatte meçhul kalmış ve bundan böyle şua kay­
naklan olacak yeni radyoaktif elementler haline getirmeğe m u­
vaffak oluyorlar. Bu şaşırtıcı atomlar doğumunun kimyada, bi­
yolojide, tıbda yaratacağı neticeler kolaylıkla tahmin edilebilir. 
Belki de, Küriterapinin ihtiyaçlarına karşı koymak için, rad; 
yum hassalarına malik cisimleri sınaî şekilde imaf etmek zama­
nı yakındır!

Genç evlilerin Fizik Cemiyetinde bu mesaiyi «arzettikleri» 
bir celsede Marie dikkat ve iftihar içinde, kalabalığın arasın­
dadır. Vaktile kendisine ve Pierre Curie’ye asistanlık etmiş Al­
bert Labord’a rastlayınca; adamı, hiç âdeti olmıyan bir coşkun­
lukla selâmlar: «— Bonjur!... Ne güzel anlattılar değil mi? 
Sanki yeniden eski lâboratuvar zamanının o canım günlerine 
dönmüş gibi olduk!» der.

Böyle b ir akşamı uzatmadan duramıyacak kadar heyecan­
lıdır. Evine, rıhtımlar boyundan, yürüye yürüye, yanında bir 
kaç meslekdaşla döner... «Benimkiler» diye andığı iki genç in­
sanın başarısı hakkında ne çok, ne çok şeyler söyler durur!

*  *  *

Pierre-Curie sokağındaki bahçenin öte tarafında, Marie’nin 
ahbapçasına «şu bizim karşıkiler» diye isim taktığı profesör Re- 
gaud’nun iş arkadaşları; kansere karşı açılı harplerini hem



M A D A M E  C U R I E 4 0 3

araştırma, hem de tedavi fenni cephelerinden yürütüyorlar. 
1919 dan 1935 yılma kadar sekiz bin üç yüz on dokuz hasta. Rad­
yum Enstitüsünde bakım görüyor!

Claude Regaud da lâboratuvarın bir vatanseveridir. Ese­
rinin istediği silâhlan: yâni radyum, cihaz, bina, hastane gibi 
şeyleri bir araya getirmek için çılgıncasına didinip çabalamıştır.

Elde edilen kurtuluşların sayısı, ihtiyaçların aceleliği kar­
şısında ödünç radyum tedarik etmek - Maden Birliği kendisine 
1 0  grama kadar vermiştir! - ve hükümetten iane tahsisatı, ba­
zı kimselerden teberrular koparmak zorunda kalmıştır. Baron 
Henri de Rothschild, Lazard kardeşler, bir de ismini ortaya vur­
mamak için, türlü  karışık ihtiyat tedbirleri ile: Curie Tesisine 
üç milyon dört yüz bin frank hediye eden ince düşünülü muh­
teşem bir «nâmalûm», onun başlıca hayırseverleri olmuşlardır.

İşte böylece, Fransanm en âlim Küriterapi ve Radyoterapi 
merkezi yaratılmış oldu. Kanser tedavisi tekniğini öğrenmek 
gayesile, beş kıt’aya mensup ikiyüzden fazla hekim, burada staj 
görme talebinde bulunacaktır...

Madam Curie, biyoloji ve tıb çalışmalarına hiç katılmıyor, 
fakat bunların ilerlemelerini sonsuz bir ilgi ile takip ediyor. 
Seçkin b ir meslekdaş, şahsî menfaatine karşı tamamen müstağ­
ni, vicdan sahibi olan profesör Regaud ile çok iyi anlaşıyor. O 
da, Marie gibi, şöhretin patırdısindan, gürültüsünden nefret 
ediyor.

O da, Marie gibi, daima, maddî istifadelere yan çizmiştir.
Hasta tedavisini «müşteri tütmak» şekline dökse, büyük bir 

servet kazanırdı. Böyle bir şeyi aklından bile geçirmedi.
Ehliyetli mütehassıslar tarafından tatbik edildi mi, K ürite­

rapi ile elde edilen şifalı tesir karşısında hayranlık duyan iki 
müşterek müdürlerin dertleri bir. Bütün dünyayı gayri meşru 
yollara saparak sarmış olan radyum ticareti karşısında ateş püs­
küren, âciz iki seyirci halinde kalıyorlar.

Bir yapdan, cahil hekimler, hastaları radyoaktif cisimlerle, 
hem de bu kürlerin tehlikesini ak 11 1 arma bile sığdıramadan, kö­
rü körüne tedavi ediyorlar. Öte tarafta sözde «esasını radyum­
dan alan» ilâçlar veya güzellik müstahzaratı, hattâ bazan Cu- 
rie’lerin adına benzer isimler altında halka sürüyorlar.
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Bir hüküm vermeğe kalkışmıyalım... Sadece annemin, Cu- 
rie  ailesinin, profesör Regaud’nun ve Radyum Enstitüsünün 
bu gibi teşebbüslere, daima kat’î şekilde yabancı kalmış olduk­
larını söyliyelim.

* # *

— Bakın bakalım, mühim bir şey var m ı?...
Acelesi olan, rahat, dinlenme nedir bilmiyen Marie, Ma­

dam Razet’e, bu tatlı, zeki kâtibeye bir akşam evvel gelmiş mek­
tup destesini gösteriyor.

Zarflar, çoğu zaman, kısaltılmış adresler taşıyor: «Madam 
Curie, Paris», yahut, «Madam Curie, âlim; Fransa». Bunların 
yarısı, M arie’den el yazısını istiyenlerle «sivri akıllılardan» gel­
me mektuplar.

İmza amatörlerine:
«Madam Curie, gerek el yazısı vermek, gerekse fotoğraf 

imzalamak istemediğinden mazur görülmeyi diler», diyen bir 
matbu kartla cevap gider. Sekiz veya on sahife kâğıt üzerine 
renk renk mürekkeplerle ferman donatan aşırı coşkunlar! - ka­
dirleri bilinmemiş mucitler, mağduriyet delileri, aşk delileri, 
tehdit delileri- içinde yalnız tek bir karşılık vardır: Susmak.

Gelelim öteki m ektuplara... Hangi iş olursa olsun baştan 
savma yapmasını bilmiyen Marie. kâtibesini karşısına alır, Ma­
dam Curie’nin her türlü hastalıklara şifa bulacağını, her çeşit 
ıstırabı yatıştıracağını sananlara cevaplar, ecnebi illerdeki mes- 
lekdaşları için mesailer dikte eder. İş bu kadarla da bitmez. Ci­
haz satan tüccarlara yazılacak mektuplar, bakılacak keşifname- 
ler, faturalar, mertebe sirasmca şefleri sayılan kimselerin «Fen 
Fakültesinde Profesör dul Madam Curie’ye» yolladıkları ta­
mimlere verilecek cevaplar vardır: Bunlar Marie’nin kırk yedi 
tane dosya içinde sıraya koyduğu bir alay resmî, İdarî evrak 
yığm’d ır...

Üniversite âdetlerine noktası noktasına riayet eder. Şöh­
reti, hattâ kadın olusu bile onun nazarmda hiçtir. Resmî mek­
tuplarını, madun memurun kullandığı aşağıdan alıcı tâbirlerle 
bitirir:

Monsieur le Doyen’e (Sayın Dekan’a) «halisane hisler te­
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yit edilir», Monsieur le Recteur’e (Sayın Rektör’e) «derin say­
gılar Spnulur!»

M ahut kırk yedi dosya, Madam Curie’nin dış âlemle olan 
münasebetlerine yetmez. Dört bir yandan boyuna randevu is- 
tiyenler vardır. Salı ve cuma sabahlan Marie en iyi siyah en­
tarisini giyer. Yüzü çatkın çatkın: «— Kılığım kıyafetim düz­
gün olmalı. Bu benim günüm», der. Lâboratuvarın koridorunda, 
onu ricacılar, gazeteciler bekler. Bunlar, Madam Razet’in peşin 
peşin söylediği: «Madam Curje, şayet kendisinden teknik malû­
mat alacaksanız sizi kabul edecek, yoksa hususî mülâkat ver­
miyor», haberile donakalmışlardır bile.

Marie, her ne kadar tepeden tırnağa nezaket kesilirse de, 
hiç bir şey, karşısındakine lâfı uzatmak cesaretini vermez. Ne 
daracık, ciddî yüzlü kabul odası, ne kaskatı* sandalyeler, ne 
âlim kadının parmaklarındaki sabırsız tik D], ne de Madam Cu­
rie’nin duvar saatine doğru yan yan bakışları...

Pazartesilerle çarşambaları, Marie daha uyanır uyanmaz si­
nirli ve heyecanlıdır. Saat beşte, dersini vermesi lâzımdır. Öğ­
le yemeğinden sonra, Bethune rıhtımındaki yazı odasına kapa­
nır. Dersini hazırlar, beyaz b ir tabaka kâğıt üzerine, vereceği 
takrir^asıllarm m  başlıklarım yazar. Saat dört buçuğa doğru, lâ- 
boratflfvara gider, yeniden, daracık bir odaya çekilir.

Helecanlıdır, sinirleri geriktir, yanına varılmaz bir halde­
dir. Yirmi beş yıldır ki, Marie hocadır. Buna rağmen, içeri gi­
rer girmez hep birden ayağa kalkan yirmi otuz talebenin karşı­
sına, küçük amfiteatra çıkacağı her seferde de «trak’a» uğradı­
ğı, asabî bir korku geçirdiği besbellidir.

Yorulma bilmez, korkunç çalışma! «Boş, işsiz, güçsüz daki­
kalarında da» Marie İlmî makaleler, kitaplar yazar: İstopie ve 
»sotop’lar hakkında bir eser, Pierre Curie’nin kısa, dokunaklı 
bir biografisi ve «Madam Curie’nin derslerini» mükemmel bir 
şekilde tesbit edecek yeni bir fen tretesi (kitabı)...

* * *
Bu parlak, verimli seneler, ayni zamanda feci mücadelelere

L — . . .

[1] T ik  — Sinirlerden b irin in  gayriih tiyari olarak çekilip l»(lzillın<*>.ı 
âsabî b ir  kım ıldayışı.
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göğüs verilen senelerdir: Madam Curie, kör olmak tehlikesi için­
dedir.

1920 yılında, doktor iki taraflı bir göz perdesinin, yavaş ya­
vaş dünyasını geceye çevireceğini kendisine bildirmiştir. Marie, 
yesini, ezasını hiç açığa vurmamıştır. Bu felâketi, zaaf göster­
meden kızlarına haber .vermiş, hemeiı de çaresinden: iki üç se­
ne sonra başvurulabilecek ameliyattan bahsetm işti... O vakte 
kadar, şu öldürücü bekleme müddeti süreğince de, ş e f f a f l ığ ın ı  
kaybeden kristalenler m , dünya ile onun arasına, işi ile onun 
arasına, «galiba» daimî bir sis çekecekler.

M arie’den Bronia’ya, 10 Kasm 1920:

En büyük derdim  şu gözlerim le kulaklarım . Gözlerim  çok kuvvetsiz 
düştüler, galiba buAun pek  b ir çaresi de bulunam ıyacak. K ulak lara  gelince, 
hem en hem en daim î ve çoğu zam an da pek  şiddetlenen b ir  uğultu  içinde 
azap çekip duruyorum . H em  üzülüyorum , hem  de  m erak  ediyorum : Bu yüz­
den çalışm ayı kesmek, ha ttâ  büsbütün b ırakm ak  lâzım gelebilir. Belki, bütün 
bu ârızalarda radyum un b ir  tesiri vard ır; amm a böyle b ir şeyi ka tiyetle  id ­
dia edemeyiz.

İşte  dertlerim , üzüntülerim  bunlar.
O rtalığa yayılm am ası için sakın kim seye b ir şey söyleme. H aydi şlmd: 

başka m evzulara geçelim.

«Kimseye bir şey söylemez»... Marië’nin, irène ile. Evele, 
kardeşlerde - bu yegâne sır ortaklarile - konuşurken, ağzın­
dan hiç düşmiyen nakarat, hep bu «kimseye bir şey söyleme» 
sözüdür. Zihninde köklenen en baş düşünce, bir zevzevklikle, 
havadisin ortaya yayılmasına, günün birinde, b ir gazetenin: 
«Madam Curie alildir», diye yazıvermesine mâni olmaktır.

Hekimleri, doktor Morax ile doktor Petit, onun suç ortak­
ları olurlar. Hasta, bir iğreti isim almıştır. İki taraflı aksu ille­
tine uğrıyan yaşlı, silik kadın, «Madam Kare» (Carré) dir. Ma­
dam Curie değil. ,

Eve’in, gidip gözlükçüden aldıkları, Madam Kare’nin göz­
lükleridir. A rtık Marie, gözlerinin delmek kudretini bulamadı­
ğı bir bulut içinde sürüklenerek, sokağın bir yanından öbür ta ­
rafına geçmek, yahut da bir merdivenden çıkmak zorunda kal-

f l]  K ristalen: gözdeki tabakai züccaciye.
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dx mı, kızlarından biri koluna girer; belli belirsiz bir el basışı 
ile ona tehlikeleri, engelleri haber verir. Sofra başında, ona şu­
nu bunu uzatmak, yalan yere emin görünmeğe çabalıyan za­
vallı el hareketlerde aradığı tuzlukları vermek lâzım dır...

Fakat bu müthiş, bu kahramanca komediye lâboratuvarda 
nasıl dayanmalı?

Eve annesine, en yakın mesai arkadaşlarını bu sırra ortak 
etmesini söyledi; hiç değilse mikroskoplarla, ölçme cihazlarile 
uğraşma, işini, kendi yerine, onlar yapabilirlerdi. Marie; sert, 
acıklı bir sesle: «Gözlerimin berbat olduğunu kimsenin bilme­
sine lüzum yok», diye cevap verdi.

Bu kılı kırka yarmağa benzeyen ince işler için, bir «kör 
tekniği» icat etti. Dev irisi pertavsızlar kullanıyor, cihazlarının 
kadranı üzerine pek göze batar renklerde nişanlar koyuyor, 
ders verirken,' arasıra bakıp başvurduğu notları koskocaman 
harflerle, düzgün düzgün yazıyor ve amfiteatrın loşluğu için­
de bunları görüp sökmeğe muvaffak oluyor.

Hastalığını, derdini, sonu gelmez hileler, kurnazlıklarla sak­
lıyor. Talebelerden biri Madam Curie’ye, üzerinde incecik hat­
lar bulunan bir deney klişesi mi gösterecek? Marie. şaşılacak 
derecede mahir, riya dolu bir soruşturmaya başlıyarak, klişe­
nin görünüşünü zihnen «resimlemeğe» yanyan malûmatı, ön­
ceden b ir bir onun ağzmdan kapıyor. Ancak bundan sonra ca­
mı eline alıyor, uzun uzun bakıyor, ve sözde çizgileri görüyor­
muş gibi yapıyor. ..

Bütün bu tedbirlere, bu ulviyeti olan iki yüzlülüğe rağ­
men, lâboratuvar kuşkuya düşüyor, faciayı sezer gibi oluyor... 
Ve lâboratuvar susuyor, sözde anlamıyor; oyunu, M arie kadar 
beceriklilikle idare ediyor.

Marie Curie’den Eve’e, 13 temmuz 1923:

Canım  yavrum , ayin on sekizi çarşam ba sabahı, am eliyat olm ağı dene­
yeyim  , diyori^m. B ir akşam  evvel burada bulunm an kâfidir. H ava son d  ece 
sıcak, çok yorgunsundur diye korkuyorum .

L arcouest’tek i eşe dosta seninle b eraber hazırlam ış olduğum uz b ir  y a ­
zının içinden çıkam adığımı, üstelik  bunu acele istediklerinden, sana ih tiya­
cım  olduğunu söylersin. Y anaklarından öperim . — Mi.

H aşiye — E trafa, kab il olduğu kadar az şey  söyle, emi, canım  evlâdım .



4 0 8 M A D A M E  C U R I E

Yakıcı, bunaltıcı hastane günleri... ve Eve, elinde kaşık, 
yüzü harp yaralıları gibi sargılarla kaplı, hareketsiz, âma bir 
«Madam Kare» yi, yudum yudum ağzına besliyor.

Haftalarca şifa üm itlerini yok eden beklenmedik kompli­
kasyonların, hemorajilerin halecan ve endişesi. Mart 1924 te iki 
ameliyat daha. 1930 da dördüncü bir am eliyat... Pansıman sar­
gılarından kurtulur kurtulmaz, Marie artık kirpik adalecikleri 
hiç işlemiyen, «kristalenleri» kesilip alınmış gayri tabiî gözle­
rini kullanma talimlerine başlıyor.

îlk ameliyattan bir kaç ay sonra Cavalaire’den Eve'e şöyle 
yazıyor:

Gözlüksüz dolaşmağa alışıyorum . Bu işte a rtık  epey ilerledim . Çakıllı, 
taşlı, oldukça rahatsız  dağ yollarında yapılan  ik i gezintiye katıldım . Fena 
geçmedi, hem  hızlı, hem  de  kazasız belâsız yürüyebiliyorum . En çok zahm et 
veren  şey, şu çift görm ek cezası; bu  yüzden, yanım a yaklaşan insan ları t a ­
nıyam ıyorum . H er gün, okum a yazm a talim leri yapıyorum .

Şim dilik, bu  iş yürüm ekten  daha zor geliyor! H erhalde, «İngiliz ansik­
lopedisine» (Encyclopedia B ritannica) verilecek m akaleyi yazm ak için  bana 
yard ım  etm elisin...

Gitgide, yavaş yavaş bu şeameti yeniyor. Koca koca, göz­
lüklerin yardımile de, hemen hemen tabiî denebilecek bir gör­
me kudreti ediniyor; yalnız sokağa çıkıyor, hattâ arabasını sü­
rüyor, lâboratuvarda yeniden, ince ölçüleri almayı başarıyor... 
Mucizevî bir hayatın son mucizesi: Marie, gömüldüğü karanlık» 
lardan tekrar dışarı uğrayabiliyor.

Çalışmağa, nihayete kadar çalışmağa yetecek bir ışığa ka­
vuşuyor.

Bu muzafferiyetin sırrını Bronia’ya yazılmış eylül 1927 ta­
rihli kısacık bir mektupta buluyoruz:

Bazan üzerim e b ir  yılgınlık  çöküyor, çalışm aktan vazgeçmeliyim, bir 
köy köşesine çekilip kendim i bahçe işlerine verm eliyim  diyorum . A m m a bin 
tü r lü  bağla d ö rt b ir  yanım dan tutuluyorum , bilm em  ki, bu  biçim  b ir  hayat, 
bana ne  zam an nasib olacak?

H em  doğrusunu istersen, b ir şey daha var kardeşim ; hattâ İlm î, fenni 
k itap la r yazm akla bile, acaba lâboratuvardan ayrılıp  vazgeçebilecek m iyim ?

** * *

«Acaba lâboratuvardan ayrılıp vazgeçebilecek miyim?...»
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Bu çığlığı, bu itirafı anlamak için, Marie Curie’yi, her günkü 
gaileli işlerini bitirdikten sonra, nihayet kendini en büyük aş­
kına verebilip cihazlarının önüne geçtiği zaman gözetlemeli 
Avurtları çökük, derin derin kırışmış yüzüne ulvî bir kendin­
den geçiş, vecde geliş ifadesi vermek için, mühim bir ameliye- 
ye lüzum yoktur. Marie’nin sanatkâr bir titizlikle yaptığı zor 
bir «cam üfleyici» işi, kusursuzca başarılan bir ölçü, ona sevin­
cin uçsuz bucaksızlığım tatlırabilir. Matmazel Chamie adlı dik­
katli, duygulu bir yardımcı arkadaş, hiç b ir zaman, hiç bir fo­
toğrafın, zevk sarhoşluğuna ulaşmış bu yüzü ile tesbit edeme­
miş olduğu her günün Madam Curie’sini şöyle anlatacaktır-

... Cihaz başında oturm akta, ısı değişikliklerinden korunm ak gayesile, 
ısıtılm am ış b ir  odada, y arı loşluk içinde ölçüler alm aktad ır... Cihazı açmak, 
kronom etreyi işletm ek, ağırlığı kald ırm ak  ve ilh ... gibi am eliyeler serisi. 
M adam Cıırie ta rafından  hayran kalınacak b ir  hareke t disiplini ve uygusu 
(âhengi) ile yapılır. M adam C urie’ııin ellerin in  başardığını hiç b ir piyanist 
de daha ustalık, daha v irtüozlukla başaram azdı.

N eticeleri m ukayese için heyecanla yaptığı hesaplardan sonra, bulduğu 
hatalar, kabul o lunan hadden çok düşkün çıktı, böylelikle de ölçülerin  k a ­
tiye tin i sağlam ladı diye M adam C uri’nin nasıl apaçık, samimî b ir . sevinç 
duyduğu, ış ıl ış ıl nu rlanan  yüzünde görünür.

O kendini, vazifesine verdi mi, dünyanın üst tarafı silinip 
gitti demektir. 1927 de, îrene’in ağır hasta olduğu, Marie’nin de 
pek üzüntü çektiği bir sırada, dostlardan biri lâboratuvara gi­
dip kendisini bulur, kızının ne halde olduğunu sorar. Adamca­
ğız kısacık, sudan bir cevapla, buz gibi bir bakıştan başka bir 
karşılık alamaz. Odadan henüz dışarı çıkmamıştır ki, Marie 
içerlemiş bir halde, asistanına: «— Kuzum, Allahaşkına, insanı 
ne diye rahat çalışmağa bırakmazlar!» der.

İşte şimdi de, onu, tıpkı Matmazel Chamie’nin tarif ettiği 
gibi, pek mühim bir deneye dalmış buluyoruz: Marie’nin ölme­
den evvel başardığı bu son iş, alpha şualarının tayfı için aktini- 
yum X ’in hazırlanmasıdır.

.A ktiniyum  X ’in, tebahhur ve tesa’udatm ı neşredem iyecek bir kimyevi 
halde, tam am en saf olm ası icap ediyor. A yırm a işi için bü tün  b ir günlük ça 
lışm a yetm iyor. M adam Curie, akşam leyin de, yem ek yem eden laboratu  
varda kalıyor. F ak a t bu elem entin ayrılm ası ağır sürüyor. Şu halde hazır
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îanan  şiddetli kaynağın «eksilmeğe» uğrıyacak vak it bulm am ası İçİd, ¿eceyi 
de çalışm akla geçirm ek lâzım.

Saat, sabahın ikisi; yapılacak son b ir am eliye var- H ususî b ir  ayaklık 
üzerinde m ayiin b ir  sa ş t süreğince santrifügasyon’u.

Santrifü j m akinesi, yorucu b ir gürü ltü  ile dönüyor. F ak a t M adam Cu- 
rie, odadan çıkm ak istem eden bunun yanında duruyor. M akineye gözlerini 
dikm iş bakıyor; sanki tecrübeyi m uvaffakiyete u laştırm ak için duyduğu a teş­
li istekle, içinden taşan te lk in  kuvvetile aktin ium  X ’in teressübünü «da­
vet ve teşvik» edebilirm iş gibi! Madam C urie için o dakikada bu  santrifü j 
makinesinden başka hiç b ir şey m evcut değil. Ne ertesi günkü, bayat n e  de 
vücudunu ezen yorgunluk. Bu, tam  b ir kendi benliğinden çıkış, yapm akta 
olduğu işe bütün ruh ile  kendini veriş ve dalıştır...

Tecrübe, umulan neticeyi vermedi mi, Marie tepesinden 
vurulmuşa, büyük bir felâkete uğramışa dönüyor. Bir iskemle' 
ye çökmüş, kollarını bağlamış, sırtı kamburlaşmış, bakışı sönük­
leşmiş bir halde, birdenbire tıpkı büyük bir yasın karşısında 
donakalan herhangi bir ihtiyar, amma çok çok ihtiyar, köylü 
kadınına, kederinden dilsize dönmüş bir zavallı ümitsize ben­
ziyor. Onu bu halde gören mesai arkadaşları, b ir kazaya, büyük 
bir felâkete mi uğranıldı? diye yürekleri oynıyarak, ne olduğu­
nu soruyorlar. Marie, her şeyi hulâsa ediveren kelimeleri, se­
sinde bir ölüm yası ile şöyle söylüyor;

«— Aktiniyum X'i çökeltemedik... (tersib edemedik). Ya­
hut da açıktan açığa düşmanı itham  etmeğe kalkıştığı da olu- 
vor: «— Polonyum’un bana hıncı var» diyor.

Fakat muvaffakiyet, ona bir hafiflik, âdeta, bir yerinde 
duramamazlik veriyor. Sanki, güllere, ıhlamurlara, güneşe ne 
kadar mesut olduğunu söylemek istiyormuş gibi b ir neşeli, fe­
rah yüzle, bahçede bir yandan öbür yana dolaşıp duruyor! İlim­
le arası düzelmiş, küskünlüğü geçmiştir; gülmeğe, hayranlık 
duyımağa, içiyle, bağriyle hazırdır.

Şayet bir arayıcı, bu besbelli neşesinden istifade ederek 
ona, üzhrinde ■ çalıştığı bir > tecrübeyi göstermek teklifinde bu­
lunursa, hemen istekle yanma katılıyor, atomların «sayılması» 
yapılan cihazın başına kadar gidiyor, bir «willemiet» madeni 
filizinin, radyum tesirile birdenbire şualar salışını hayran hay­
ran seyretmeğe dalıyor.
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Alışığı olduğu bu mucizeler önünde, eksiksiz bir cennet sa­
adeti, kül rengi gözlerini nurlandırıyor. Sanki Marie, b ir Botti- 
celli’yi, veya bir Vermeer’i, dünyann en heyecan verici- en his 
kamçılayıcı b ir tablosunu seyrediyor.

—'Aman yarabbi, ne harikluâde,' ne güzel şey! diye m ırıl­
danıyor.



XXVII

ULU, MÜBAREK VAZİFENİN SONU

Madam Curie’nin sık sıkj kendi ölümünden lâf açası tutar 
Kaçınılması muhal olan bu hâdiseden zahirî bir sükûnla bahse­
der, böyle bir âkıbetin pratik bakımdan ortaya koyacağı netice­
leri bir bir gözünün önüne getirir:

«Artık bundan sonra, birçok yıllar yaşamıyacağım besbel­
li...»  yahut da: «Başmda olamıyacağım gün, Radyum Enstitü­
sünün âkıbeti neye varacak, diye düşünüp üzülüyorum...» gi­
bi cümleleri, hiç heyecana kapılmadan, sakin sakin söyler.

Fakat onda, hiç de sahici bir tevekkül sükûnu, kadere rıza 
hali yoktur. Bütün insiyakı hislerile, ölmek, «bitime varmak; 
fikrini geri itmektedir. Ona uzaktan hayranlık besliyenler. a r­
dında mukayese götürmez bir hayatı olduğunu sanırlar. Marie’- 
nin gözünde ise, bu hayat, aldırılmağa değer bir şey değildir, 
hele ele alınmış olan eserle, nisbet bile kabul etmez.

Otuz sene evvel, tesadüfün âlet olması mukadder bir ölü­
mü önceden hissetmiş bulunan Pierre Curie, içler acısı b ir ateş­
le, aşkla kendini işe boğuyordu. Şimdi de meşum tehdide kulak 
asmamak sırası Marie’ye gelmişti. Ürktüğü «tecavüzden» ken­
dini korumak gayesile, içi titreye titreye, dört bir yanına «ta­
savvurlar» dan. «vazifeler» den sıra sıra müdafaa siperleri ku­
ruyor. ..

H er gün, biraz daha çok kendini belli eden yorgunluğu, 
benliğini işkence boyunduruğuna vuran süreğin (müzmin) 
dertleri: gözlerinin iyi görmeyişini, omuzundaki romatizmayı, 
ağn sancı verecek dereceye varmış kulak uğultularım, hiçe sa­
yıyor.

Heim, bütün bunlar nedir ki? Çok daha mühim olan başka 
şeyler var. Marie, Arcueil’de, radyoaktif filiz madenlerin büyük
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mikyasta işlenmesine yarayacak bir fabrika inşa ettiriyor. Bu 
fabrikayı yapmağa ötedenberi pek istekli, pek hevesliydi: Ni­
tekim burada, ilk deneyleri coşa, sevine organize ediyor. Aklı 
hep kitabının yazılıp ortaya çıkmasında; bu öyle bir ilim anıtı 
ki, Madam Curie dünyadan elini eteğini çekti mi, hiç kimse ta ­
rafından yazılmasına imkân yok. Bu kadarla da bitmiyor: Akti- 
niyum ailesi hakkındaki araştırmalar kâfi derecede çabuk iler­
lemiyor! Bu işten sonra da, alpha şualarının «ince bünye terki- 
batı» hakkında etütlere girişmesi lâzım değil mi?

Marie erkenden kalkıyor, lâboratuvara koşuyor, akşamle­
yin yemekten sonra tekrar oraya dönüyor...

Garip bir acele ile, telâşla, bir de kendine has olan o akıl al­
maz ihtiyatsızlıkla çalışıyor. Talebelerine ne kadar şiddetle şart 
koştuğu tedbirleri: radyoaktif cisimlere ait tüpleri penslerle tu t­
mak, çıplak tüplere el değmemek, zararlı şua dağılımlarına 
karşı korunmak için kurşun «kalkanları, kullanmak tedbirleri­
ni. kendi hesabına, daima hiçe saydı.

Ancak, - o da güç belâ - Radyum Enstitüsünde kaide ve 
usulden sayılan kan muayenelerine razı olabiliyor. Kanının ter­
kibinde bir gayri tabiîlik var. Adam sen de!... Otuz beş senedir 
ki, Madam Curie radyumu elleyip duruyor, radyum tebahhur 
ve tesa’utlannı teneffüs ediyor.

Dört harp yılı süreğince, röntgen cihazlarının daha tehli­
keli olan ışıklarına göğüs verdi durdu. Kanda azıcık bir bozuk­
luk, ellerde kâh kuruyup kabuk bağlıyan, kâh da cerahatlanan 
ıstırap verici, can sıkıcı yanıklar... Nihayet bunlara, göze alın­
mış olan, onca muhataralar düşünülürse, pek ehemmiyetli «cfe- 
zalar» lda denemez ya!

1933 de, kısa bir hastalık, Madam Curie’nin üzerinde daha 
derin bir tesir yapıyor. Rötgen muayenesi neticesinde safra ke-, 
sesinde oldukça mühim bir ânza görünüyor. Mösyö Sklodows- 
ki’yi götürmüş olan ayni dert!... Gözünün korktuğu b ir ameli­
yat savuşturmak için, Marie perhize giriyor, azıcık olsun kendi 
canına bakmağa başlıyor.

Hanidir rahatına kulak asmamış, - ne kadar da candan yü­
rekten dilemiş olduğu halde, Sceaux’da b ir köy evi yaptırmak, 
Paristeki apartımam değiştirmek gibi - mütevazı şahsî proje­
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leri daima ileriki günlere atmış olan-âlim-kadın, birdenbire te­
lâşla, aceleyle faaliyete geçiyor. Keşif raporlarını b ir b ir ince­
liyor, hiç tereddüt etmeden mühim masraflara girişiyor. Karar 
verilmiştir: Sceaux’daki villâ, senenin en münasip mevsiminde 
yaptırılacaktır. 1934 Ekiminde de Marie, Üniversite mahallesin­
deki yepyeni bir binanın, asri, konforlu dairesine geçmek üze­
re, Bethune rıhtımındaki apartımandan çıkacaktır.

Bunlar hep istikbale ait güzel niyetlerdir..
Üstünde müthiş bir halsizlik duyuyor, kendi kendine hasta 

olmadığını isbat etmeğe çabalıyor. Versailles’a (Versay’a) pati­
naj yapmağa gidiyor. Savoie’nm ski sahalarında, İrene’le bulu- 
şuyör. Çevik, tetik, kaldığına seviniyor. Paskalya yortusunda 
Bronia’nın Fransaya gelmesinden istifade ederek, kız kardeşile 
beraber cenup şehirlerinde b ir otomobil yolculuğuna çıkıyor.

Bu seyahat uğursuz, fecî bir hal alıyor. Marie, yolu uzatarak. 
Bronia’ya güzel manzaralar göstermek istedi. Bir çok konak­
lamalardan sonra, Calavaire villâsına vardığı zaman, kendini 
adamakıllı üşütmüş, yorgunluktan bitkin bir haldedir. Üstelik, 
içeri girdikleri vakit, ev buz gibidir, b ir acele, yakılan kalorifer 
etrafı çabucak ısıtmaz. Zavallı Marie kardeşinin kollarında, 
hasta bir çocuk gibi hıçkırır.

Zihnini kurcalıyan, bir dakika bile aklından çıkmıyan şey. 
kitabıdır. Hastalanmaktan, yazısını bitirmek için muhtaç oldu­
ğu kuvveti kaybetmekten korkuyordur. Bronia’nın şefkati, sevgi­
si ile sinirleri yatışır.

Bir daha hiç tekrarîamıyacak olan bu mânevi füturu ertesi 
sabah tamamen yenmiştir. Güneşli, ışıl ışıl bir kaç gün, ona de­
va ve teselli olur. Parise döndüğü zaman daha iyicedir. Bir dok­
tor, gripten, -k ırk  senedenberi her doktorun söylediği gibi 
d e -  aşın  çalışmanın verdiği yorgunluktan dem vurmuştur 
Marie bir türlü üstünden eksilmiyen hafif ateşe pek aldırmaz. 
Bronia, oldukça üzüntü ve merak içinde Lehistana döner. Var- 
şovaya giden trenin önünde, ne çok defalar üzerinde b ir aşağı 
bir yukarı yürümüş oldukları perondâ, iki kız kardeş son bir 
defa öpüşürler.

Marie sıhhatle hastalık arasında bocalamaktadır. Biraz da­
ha gayretli olduğu günler, lâboratuvara-gider. Başında sersem-
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lük gibi b ir hal, üstünde fazla bir dermansızlık olduğu zamanlar 
evinde kalır, kitabını yazar. Haftada bir kaç saatini, yeni apar- 
tımanına, Sceaux’daki villâmn plânlarına verir.

Bronia’ya 8  mayıs 1934 te şöyle yazar:

Bahçeli ov ihtiyacını, gitgide büsbütün duyuyorum . B ereket versin 
yapının m asrafı kesem e göre b ir şekle sokulabildi. Bu sayede de a rtık  t e ­
m ellerin  atılm asına başlanabilecek.

Fakat sinsi düşmanı, çabukluktan yana onu geçmektedir 
Ateş daha inatçı bir hal almağa, ürpertiler daha şiddetlenmeğe 
başlar. Annesini yeni bir doktor muayenesine razı etmek için, 
Eve’in sabırlı b ir siyaset kullanması lâzımdır. San’at adamları­
nın «can sıkıcı şeyler» olduklarını, «onlara para vermenin 'çare­
sini bir türlü  bulamadığını» - zira Madam Curie’den hiç bir za­
man, hiç bir Fransız hekimi vizita ücreti alm am ıştır- bahane 
ederek, kendine devamlı şekilde bakacak esaslı bir doktor edin­
mekten daima kaçınmıştır.

Bu âlim kadın, terakki dostu olan bu kadın, tıbbî ihtimam­
lara karşı bir köylü kadar hırçın ve âsidir.

Profesör Regaud, Marie’yi görmeğe, ahbapça bir ziyaret 
yapmağa gelir. Ona, arkadaşı Doktor Raveau’nun fikrini almak 4 
lâzımgeldiğini söyler. Bu zat da hastaneler tabibi Boulin’i tav­
siye eder.

Marie’nin sapsarı, kansız cansız yüzünü görür görmez, bu 
hekimin ağzından' çıkan ilk şey: «Devamlı şekilde yatmak lâ­
zım. Dinlenmelisiniz», sözleridir.

Madam Curie, hayretle, teessüfle söylenen bu kelimeleri o 
kadar çok kereler duydu ki! Hiç aldırdığı, içine dert ettiği bile 
yok. Bethune rıhtımındaki binanın yorucu, kat kat merdiven­
lerini iniyor, çıkıyor; hemen her gün Radyum Enstitüsünde ça­
lışıyor.

Işıklı, parıl parıl bir mayıs gününün (1934) öğleden sonra­
sında, saat üç buçuğa kadar Fizik salonuhda kalıyor, kapsülle­
re, cihazlara, bu vefalı arkadaslanna yorgun yorgun ellerini 
sürüyor. Meslekdaşlarile tek tük bir iki kelime konuşuyor: 
«Ateşim var, eve döneceğim», diye mırıldanıyor

Yeni açmış çiçeklerin parlak renklerle bezediği bahçeyi yi-



ine bir dolaşıyor. Kavruk kalmış, hasta yüzlü bir gül f i d a n ın ı n  

önünde birdenbire durup, makinistine sesleniyor:
■— Georges, şu fidanı görüyorsunuz ya, hemen bunun bir 

çaresine bakmalı! diyor.
Bir talebe yanma yaklaşıyor, dışarıda durmaması, bir an 

evvel eve dönmesi için ona yalvarıyor. «Peki» diyor, amma 
arabasına giflmeden, bir kere daha dönüyor:

— Sakın gülü unutmayın Georges...
Solmağa yüz tutmuş bir fidana doğru çevrilen, bu üzgün 

bakış, onun lâboratuvara son «Allahaısmarladık* deyişidir.
* * *

’Artık yatağından hiç çıkmıyor. Ne olduğu bellisiz, kâh 
grip, kâh bronşit denen bir derde karşı açılmış olan gönül alda­
tıcı bir mücadele, zavallıyı,- birtakım yorucu ihtimamlara mah­
kûm ediyor. O, bunlara, pek anî, korkunç bir uysallıkla taham­
mül gösteriyor; tam bir muayeneden geçmek üzere, klinikler­
den birine taşınmasına razı oluyor.

İki radyografi, beş veya altı tahlil, âlim kadmm başucuna ça. 
ğırılan mütehassısları şaşkın bir hale düşürüyor. Hiç b ir uzuv­
da başlı başına bir ârıza yok gibi görünüyor, «hususî alâmet ve 
evsafı» kat’î şekilde seçilebilen hiç bir hastalık baş göstermiyor. 
Fakat ciğer radyografilerini eski lezyonlar biraz da «enflamas- 
yon» bulutlandırdığı için Marie’ye sarınıp sarmalanması, sırtına 
boynuz çektirmesi şart koşuluyor. Ne daha kötü, ne de daha iyi 
bir halde Bethune rıhtımına döndüğü zaman, etrafında «sana­
toryum» lâkırdısı fısıldanmağa başlıyor.

Eve, ürke çekine, bu yerinden, ocağından ayrılma fikrini 
kendisine açıyor. Marie, yine söz dinliyor, uzaklaşmayı kabul 
ediyor. Ümidini daha temiz bir havaya bağlıyor, şehirdeki toz, 
gürültü yüzünden iyileşmediğini «vehmediyor». Projeler ya­
pılıyor. Eve annesinin yanısıra gidecek, b ir kaç hafta sanator­
yumda kalacak, sonra Marie’nin erkek kardeşüe klz kardeşi 
Polonyadan gelip ona arkadaşlık edecekler. İrene, ağustos ayım 
onunla beraber geçirecek: Sonbahar geldi mi de, artık, büsbütün 
iyileşmiş bulunacak.

Hastanın odasında, İrene’le kocası, Marie’nin karşısına geç­
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miş, lâboratuvar işlerini, Sceaux’daki evi, Marie’nin yeni bitir­
miş olduğu kitabın prova tashihlerini görüşüp konuşuyorlar.

Hemen her gün, nazik bir muhabbetle hastanın hatırını sor­
mağa gelen Georges Gricouroff -Profesör Regaud’nun genç 
bir meslekdaşı - Marie’nin önünde sanatoria’ların hoşluğunu, 
iyileşme bakımından ne kadar tesirli olduklarını öve öve anla­
tıp duruyor. Eve yeıji apartımanla uğraşıyor; kâğıtların, perde­
lerin renklerini, çeşitlerini seçiyor.

(Marie, bir çok defalar, kızile göz göze gelmeğe çabalıyarak, 
kırık bir gülüşle: •

— Belki de boş yere kendimize bir sürü zahmetler veriyo­
ruz ... diyor.

Eve, ihtiyat dağarcığında, bu Vesilelerde kullanılmak üze­
re, bir çok itiraz sözleri, hazır hazırcık şakalar, alaylar tutuyor; 
ve Madam Curie’nin içine rahatlık veren bir taktikle de evin 
ötesini berisini tamamlamağı üzerlerine almış olanları büsbü­
tün sıkılayıp duruyor. Bütün bunlara rağmen, kaderin önüne 
geçileceğini ummuyor: Her ne kadar hekimler bedbin değiller, 
evin içinde kimse üzgün görünmüyor ise de, onda, anlatılır hiç 
bir sebep olmaksızın «beterin beterine» uğranılacağının, yüre­
ği bağrı yakan inanı vardır.

Bu lüzumundan fazla ışıl ışıl baharın apaydınlık günleri 
süreğince hiç bir şey yapmamağa mahkûm kalan anacığının ya­
nında uzun, «iç içelik» saatleri geçiriyor. Marie’nin hiç örselen­
memiş ruhu, yaralanmağa, acı duymağa yatkın hassas, fedakâr 
kalbi, bu sırada âdeta dayanılmaz bir hal alan hudutsuz tatlı­
lığı, apaçık gözünün önüne seriliyor. O, eski zamanların «bal gi­
bi tatlı Me’sidir». O, bilhassa kırk altı sene evvel, kısacık, bir 
Lehçe mektupta:

H er şeyi benim  kadar şiddetle duyan, üstelik bu huyların ı değiştirm eğe 
de  güçleri yetm iyen insanlar, hiç değilse bu hali kabil olduğu kad ar gizle­
meğe bakm alıd ırlar...»  d iy e  yazmış olan toy kızcağızdır.

•
İfra t derecede duygulu, içine kapanıp, kolaylıkla yarala­

nır, utangaç bir tabiatin anahtarı işte burada. Marie, sanlı şöh­
retli, uzun bir hayat yolunca, içten kopup taşma his hamleleri-

27
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ni, zaaf itiraflarım , belki de dudaklarının ucuna kadar gelen 
tim dat çığlıklarını daima nefsine yasak etmşitir.

Hâlâ şimdi de, hiç derdini dökmüyor, açılmıyor, şikâyet 
etmiyor; yahut da etse bile, ne kadar az, ne kadar çekingence­
sine. Sade «gelecekten» bahsediyor... Lâboratuvarın istikbalin­
den, Varşova Enstitüsünün istikbalinden, evlâtlarının istikba­
linden: îrène’le Frédéric Joliöt’nun, bir }îaç aya kadar Nobel 
Mükâfatım kazanacaklarını umuyor, bunun böyle olacağım b i­
liyor! Kendi ileriki günlerinden de bahsediyor: Onu boş yere 
beklşsıip duracak olan apartımanın, yahut da hiç bir zaman va- 
pılmıyacak nasibsiz Sceaux evinin lâfını ediyor.

Hasta gittikçe dermandan düşüyor. Biı* sanatoryuma götü­
rülmesine kalkışmadan evvel, Eve, Fakültenin en seçme dört 
büyüğünden son bir konsültasyon dileyor: Bunlar Fransamn 
en iyi, en şanlı şöhretli hekimleridir. Burada isimlerini yazmak, 
kendilerini ayıpladığımı veya haksız bir' nankörlük gösterdiği­
mi zannettirebilir. Bu dört hekim, anlaşılmaz b ir dertle ölüme 
mahkûm edilmiş bir kadını yarım saat muayene ettiler. Şüphe 
içinde kalınca, eski verem ârazmın yeniden uyanmış olması ka­
rarında birleştiler; bir müddet dağ havası almakla ateşin yeni­
lebileceğini sandılar. Aldandüar.

Telâşla, acele acele, ne fecî bir yol hazırlığı: Artık yalnız 
en yakınlarını kabul eden Marie’nin kuvveti, takati, idare ile 
kullanılıyor. Böyle olduğu halde, o yine yasak filân dinlemeyip 
iş arkadaşı Madam Cotelle’i gizlice odasına çağırtıyor; tembih 
tembih üstüne, bir sürü tavsiyelerde bulunuyor: «— Aktiniyu- 
mu iyice kapatmalı, ben dönene kadar, emniyetli muhafazalı bir 
yerde tutmalı. Tatillerden sonra bu işe yine devam ederiz».

Hasta, birdenbire enikonu ağırlaştığı halde, doktorlar, 
«derhal hareket» öğüdünü veriyorlar. Yolculuk son derece ezi­
yetli, anlatılmaz bif işkence oluyor. Saint-Gervais’ye varıldığı 
zamàn Marie, daha trenin içinde, Eve’le hastabakıcının kolları 
arasına düşüp bayılıyor. Nihayet Sancellemoz sanatoryumunun 
en güzel odasına yerleşip de, ÿeni röntgenler, muayene üstüne 
muayeneler yapıldıktan sonra anlaşılıyor ki: dert, ciğerlerde 
değildir. Kalkıp oralara kadar taşınmak boş yeredir.

Ateş kn-k dereceyi geçiyor. Civanın nereye kadar ulaş! ';:-
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m, bir âlim dikkatile„ daima bizzat tetkik eden M arie’den, bu 
rakkam saklanılamıyor. Ağzmdan tek bir söz çıkmıyor amma, 
rengi uçuklaşmış gözlerinde büyük b ir endişe okunuyor. Biı 
acele Cenevreden çağırılıp getirtilen Profesör Roch, son günle­
rin kan tahlillerini karşılaştırıyor; Beyaz globüllerle kırmızı glo- 
büllerin her ikisinin birden, hızlı bir şekilde düşmekte oldukla­
rı görülüyor. Bu doktor, yıldırım süratile artan tehlikeli bir 
«fakriddem» teşhisi koyuyor. Zihnine, safra kesesinde taş der­
di yerleşmiş olan Marie’yi teselli ediyor. Hiç bir ameliyata kati­
yen lüzum olmadığını söylüyor ve ümitsiz, yeisli bir enerji ile 
tedaviye girişiyor.

Fakat bu yorgun uzviyetten hayat kaçıyor.
İşte o vakit de «ağır ağır ölüm» dedikleri o soluk soluğa, 

içler aci'sı mücadele başlıyor. Yok olmağa katlanamayan vücut 
vahşi bir inatla, müthiş bir «savletle» çarpışıyor, çarpışıyor. An­
nesinin başucunu bekliyen Eve’e de, başka bir mücadele düşü­
yor: Madam Cürie’nin, henüz hiç bulanıklık çökmemiş, idrakini 
kaybetmiş dimağına, ölüm fikri girmemiştir. Bu mucizeyi ko­
rumak, Marie’yi, hiç bir tevekkülün yatıştıramıyacağı uçsuz 
bucaksız bir elemden esirgemek lâzımdır.

Bilhassa bünyevî ıstırabı hafifletmek, vücudu da ruhla be­
raber m üsterih kılmak gerektir. Hastayı deneme mevzüü yapa­
cak ihtimamlar, vakti geçmiş kan vermeler, bu göz ürkütücü, 
mâneviyat bozucp lüzumsuz şeyler yapılmıyacaktır. Çoîuğunu 
çocuğunu etrafına üşüşmüş görmekle, korkunç hakikati tâ can 
evinden' duyup anlayacak b ir ölüm hastasının ayak ucunda, o 
birtakım patırtılı, gürültülü aile toplanmaları yapılmıyacaktır.

Bu ıstırap ve korku günlerinde anama yardım etmiş olan­
ların  isimlerini, ömrüm oldukça, sevgi ile anacağım. Sanator­
yum müdürü Doktor Tobé( Doktor P ierre Lowys. Marie’niıi 
önüne yalnız ilimlerini, bilgilerini sermekle kalmıyorlar.

İçler paralayıcı haberin: «Madám Curie ölüyor» haberinin 
karşısında, sanatoryumun hayatı sanki taş kesilmiş gibi dura 
kalıyor. Bütün müessese çatısından temeline kadar saygı, duy­
gu, sessizliktir. İki doktor, nöbetleşe Marie’ninodasındadırlar 
.Ona gayret., rahatlık verirler. Eve’i de biı- hasta gibi ihtimamla 
kuşatırlar, mücadele etmesine, yalan söylemesine yarılım
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ederler, hattâ yalvarıp yakarmasına hacet bile bırakmadan, 
ölüme yakın ıstırapları, uyku ilâçları, iğnelerle uyuşturacakla­
rına söz verirler.

3 temmuz günü sabahleyin, Madam Curie, titrek elinin tu t­
tuğu dereceyi son bir defa daha görmek ve daima «bitimden» 
evvel gelen anî âteş düşüklüğünü farketmek imkânını bulur. 
Yüzünde bir sevinç gülümsemesi belirir. Eve de, bunun iyileş­
me alâmetleri olduğunu; bundan sonra artık gitgide iyiliğe dö­
neceğini söyleyince, açık pencereden dışarıya bakıp, güneşe, 
dağlara içler acısı bir yaşama isteğile, ümitle dönerek: «— Ba­
na yarıyan verdikleri ilâçlar değil, şu açık hava, dağ havası:..» 
der

Can çekişirken, ağzından acıklı ıstırap iniltileri, hülya dolu, 
müteha'yyir şikâyet sesleri çıkar: «— Artık lâkırdı edemiyo­
rum ... Uzaklarda gibiyim...» diye fısıldar...

Yaşayanlardan hiç kimsenin adını anmaz. Ne bir akşam ev­
vel kocasile beraber Sancellemoz’a gelen büyük kızını, ne Eve’i. 
ne de akrabalarını çağırır. Harikulâde dimağında, işine ait 
küçük büyük endişeler, rüzgâra, akıntıya kapılmış tekneler gibi 
çalkanarak, başı sonu bellisiz cümleler halinde ağzından dökü­
lür: «fasıl paragraflarını, bir örnek yapm alı... O çıkan yazıyı 
düşündüm.» ve içinde bir kaşık -hay ır canım, kaşık değil bir 
spatül, kimbilir lâboratuvarm hangi ince âletini - döndürmeğe -  
yeltendiği fincana dik dik bakarak:

— Bunu radyumla mı, yoksa mezotoryumla mı yaptılar?
der.

A rt’k o, insanlardan uzaklara çekilmiştir. Bütün ömrünü 
bağışlamış olduğu sevgili «şeylerine», hiç aynlmamacasma ka­
vuşmuştur.

Artık ağzından anlasdmaz kelimelerden,, b ir de, iğne yapan 
doktora: «îstemivorum. beni rahat bırakın» diven. cansız me­
calsiz bezginlik çığlığından başka bir şey çıkmıyacaktır.

*  *  *

Dayanıksızlığı sadece zahirî olan bir varl’ğın, sıcaklığı çe- 
kilmeket olan bir et mahfazası içinde tuzağa yatmış, hâlâ da 
usanmamacasına, yatışmamacasına çarpmağa devam eden sağ-



lam b ir kalbin korkunç mukavemet ve kuvvetini, son dakikalar 
meydana çıkarıyor. Daha on altı saat süreğince, doktor P ierre 
Lowys ile Eve, ne hayatın, ne de ölümün istediği hu kadmln, 
buz kesilmiş ellerinden birini, avuçlarında tutuyorlar:

Şafak vakti güneş dağları pembeleştirip, dupduru bir gök­
te yürüyüşüne başladı mı, hari'kulâde bir sabahın göz alıcı ışı­
ğı, odayı yatağı nurdan seli ile yıkayıp, zayıflıktan çökmüş ya­
naklarla, ölümün iki cam parçasına döndürdüğü; mânası, ifade­
si kalmamış kül rengi gözlere ulaştı mı, .kalb nihayet dura­
caktır.

Bu ölünün karşısında ilmin yine dile gelmesi, bir şeyler 
söylemesi lâzımdır. Ortadaki gayri tabiî âraz, o güne kadar bi­
linen tehlikeli fakriddemlerinkindep bambaşka çıkan kan mua­
yeneleri, asıl suçluyu ele veriyor: Radyum.

Profesör Regaud, şöyle yazacaktır:
M adam Cıırie, kendisi ve kocası ta rafından  keşfedilen radyoaktif cisim ­

lerin  «uzun vâdeli» kurbanları arasında sayılabilir.

Sancellemoz’da, Doktor Tobé/*günlük vakayi defterine şu 
satırları yazıyor:

M adam  P ierre  Curie, 4 tem muz '1934 tarih inde  Sancellemoz’da vefat e t­
m iştir. H astalık, serî şekilde _ ilerliyen ateşli, teh likaîi b ir fakrıddem dir. 
M oelle osseuse, (m uh izamı) ağlebi ihtim al, uzun b ir  şua teraküm ü ile te- 
gayyüre uğram ış bulunduğundan, m ukavem et gösteremedi.

Hâdise sessiz sanatoryumdan dışarı süzüldü, bütün dünya­
ya yayıldı, ötede beride derin ıstırap noktalarına vardı, sürün­
dü: Varşovada, Hella, Berlinde, Fransaya doğru uça uça gelen 
bir trende Bronia ve Josef Sklodowski, - Bronia, Sancelle- 
moz’a vaktinde varmak, sevgili yüzü bir kere olsun daha gör­
m ek'için, boş yere parçalanıp duracaktır. Montpellier’ de 
Jacques Curie, Londrada Misis Moleney, Pariste, bir çok vefalı 
dostlar.

Radyum Enstitüsünân, taş kesilmiş gibi hareketsiz, duran 
cihazları karşısında genç âlimler hıçkırıyorlar. Marie’nin en sev­
diği talebelerden biri olan Georges Fournier, «her şeyimizi 
kaybettik», diye yazacaktır:

Madam Curie, bütün bu elemlerden, heyecan ve saygı te­
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zahürlerinden korunacak sığmağı bulmuş gibi, Sancellemoz’da- 
ki yatağında, ilim ve fedakârlık adamlarının, kendi eşitlerinin, 
ona son dakikaya kadar kanat gerdikleri bir çatının altında ya­
tıyor. Hiç bir yabancı, velev ki kısacık bir bakışla da olsa, sükû­
nunu bozmağa izinli değil. Hiç bir meraklı göz, onun bu «gidiş» 
için tabiat üstü İlâhî bir güzellik nuru ile süslendiğini bilmiye- 
cek. Beyazlar içinde, kocaman alnını açan bembeyaz saçları, sü­
kûn bulmuş,' ciddileşmiş; b ir eski zaman şövalyesi gibi gayyur 
bir mânaya bürünmüş yüzü ile, o bu dakikada, muhakkak ki, yer 
yüzünün en güzel, en asil şeyidir.

■Radyumla derin derin yanmış, nasırlı, sert, katı elleri, alı­
şılmış tikini, o asabi burulup bükülme hareketini kaybetmiştir. 
Çarşafın üzerinde, dimdik, yürek paralayıcı bir hareketsizlik, 
bir kaskatılık içinde uzalı yatmaktadır.

O eller ki, ne kadar, ne kadar çok çalışmışlardır!
* * *

6 temmuz 1934 cuma günü, öğle vakti, Madam Curie; ara­
ya içten gelmiyen hiç bir hareket, hiç bir söz, hiç b ir resmî si­
ma katışmaksızm, sessiz sadasız, cemaatsiz bir «götürülüşle» 
ölüler evindeki yerini alıyor. En yakınları, arkadaşları, onu sev­
miş olan meslekdaşları önünde Sceaux mezarlığına gömülüyor. 
Tabutu, Pierre Curie’nin tabutu üstüne konuyor.

Bronia ile Josef Sklodowski, açık kabrin içine bir avuç Le­
histan toprağı atıyorlar. Mezar taşı yeni bir ibare iie zengin­
leşiyor:

Marie Curie - Sklodowska 1867 -1934

Bir yıl sonra, Marie’nin ölmeden evvel bitirmiş olduğu ki­
tap, «fiziğin genç sevdalılarına» son b ir mesaj getiriyor. .

İşin, çalışmanın yeniden başladığı Radyum Enstitüsünde, 
iıi, kocaman cilt, ferah yüzlü kütüphaneye, öteki İlmî eserlerin 
araşma katılmağa geliyor. Gümüşî kabın üzerinde, müellifin 
adı: «Madam Pierre Curie. Sorbonda Profesör. Nobel Fizik, No­
bel Kimya mükâfatlarını kazanmıştır.»

Sonra da ciddî, nurlu, tek bil1 kelime halinde kitabın adı:
R A D Y O A K T İ V İ T E



MADAM CURİE’YE VERİLEN MÜKÂFATLAR:

1898 Gegner mükâfatı, Paris İlim ve Fen Akademisi.
1900 Gegner mükâfatı, Paris ilim  ve Fen Akademisi.
1902 Gegner mükâfatı, Paris İlim ve Fen Akademisi.
1903 Nobel Fizik mükâfatı. -H. Becquerel ve P ierre Curie ile 

müştereken -
1904 Osiris mükâfatı, Paris M atbuat sendikası tarafından veri­

len bu mükâfat M. E. Branly ile müştereken kazanılmıştır.
1907 Actonian Prize, Royal institution of Great Britain.
1911 Nobel Kimya mükâfatı.
1921 Ellen Richards İlmî araştırmalar mükâfatı.
1924 M arki d ’Argenteuil mükâfatı, tunç madalya ile beraber. 

Millî Sanayi Teşvik Cemiyeti.
1931 Cameron mükâfatı. Edinburgh Üniversitesi tarafından ve­

rilmiştir.

MADAM CURİE’YE VERİLEN MADALYALAR:

1903 Berthelot nişanı. -P ie rre  Curie ile müştereken. -
1903 Paris şehri Şeref nişanı. -P ie rre  Curie ile m üştereken.-
1903 Davy nişanı, Londra Kralî Cemiyeti. -P ierre  Curie ile 

müştereken.-
1904 Matteucci nişanı, İtalyan İlim ve Fen Cemiyeti. -Pierre 

Curie ile müştereken. -
1908 Kuhlıhann büyük altm nişanı, Lille Sanayi Cemiyeti.
1909 Élliott Cresson altm nişanı, Franklin Enstitüsü.
1910 Albert nişanı, Londra Royal Society of Arts.
1919 Espanya kralı XII. Alphonse salibi.



4 2 4 M A D A M E  C U R I E

1921 Benjamin Franklin nişanı, American Philosophical Society. 
Philadelphie.

1921 John Scott nişanı, American Philosophical Society, Phila­
delphie.

1921 New-York Millî Fen Enstitüsü altın nişanı.
1921 William Gibbs nişanı, American Chemical Society, Chicago. 
1924 Romanya Hükümeti tarafından verilen birinci derecede li­

yakat madalyası, altm  nişan ve fermanı
1922 Altın madalya, «The Radiological Society» of North Ame­

rica.
1929 New-York City Federation of Women’s Club nişanı.
1931 Amerikan Radioloji Kolleji tarafından verilen nişan.

MADAM CURİE’YE VERİLEN RESMİ ÜNVANLAR:

1904 Moskova Tabiî İlimler ve Etnografya muhibleri Cemiyeti 
fahrî âzası.

1904 Royal institution of Great Britain fahri âzası.
1904 Londra Kimya Cemiyeti ecnebi âzası.
1904 Batave Felsefe Cemiyeti gaib âzası.
1904 Meksika Fizik Cemiyeti fahrî âzası.
1904 Meksika İlim ve Fen Akademisi fahrî âzası.
1904 Varşova Sanayii Teşvik Cemiyeti fahrî âzasir
1906 A rjantin Fen Cemiyeti gaib âzası.
1907 Hollonda İlim ve Fen Cemiyeti gaib âzası.
1907 Edinburgh Üniversitesi HONORİS CAUSA hukuk doktoru.
1908 Sen-Petersburg İlim ve Fen Akademisi gaib âzası.
1908 Braunschweig’da Verein für Naturwissenschaft fahrî âzası.
1909 Cenevre Üniversitesi HONORİS CAUSA, Tıp doktoru 
1909 Bolonya İlim ve Fen Akademisi gaib âzası.
1909 Çekoslovakya Fen, Edebiyat ve Güzel San’atlar Akademi­

si ecnebî âzası.
1909 Filadelfiya Eczacılık Kolleji fahrî âzası.
1909 Cracovie - H ırvat r Fen Akademisi faal âzası.
1910 Şili Fen Cemiyeti gaib âzası.
1910 American Philosophical.Society âzası.
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1910 İsveç Fen Akademisi ecnebi âzası.
1910 American Chemical Society âzası.
1910 Londra Fizik Cemiyeti fahrî âzası
1911 Londra Fizik Araştırmaları Cemiyeti fahrî âzası.
1911 Portugal Fen Akademisi ecnebi âzası.
1911 Mançester Üniversitesi HONORİS CAUSA Ulûmü Fünun 

doktoru.
1912 Belçika Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1912 Sen-Petersburg Tıp Tecrübeleri Enstitüsü âzası.,
1912 Varşova Fen Cemiyeti fiilî âzası. ■*
1912 Lemberg Üniversitesi fahrî âzası.
1912 Varşova Fotoğraf Cemiyeti âzası.
1912 Lemberg Politeknik Mektebi HONORİS CAUSA doktoru.
1912 Vilna İlim ve Fen Muhibleri fahrî âzası.
1913 Amsterdam İlim ve Fen Akademisi Matematik ve Fizik 

Şubesi fevkalâde âzası.
1913 Birmingham Üniversitesi HONORİS CAUSA doktoru.
1913 Edinburg Fen ve Güzel San’atlar Birliği fahrî âzası.
1914 Moskova Üniversitesi T ıp-Fizik  Cemiyeti fahrî âzası. 
1914 Kembriç Felsefe Cemiyeti fahrî âzası.
1914 Moskova Fen Enstitüsü fahrî âzası.
1914 Londra Hıfzı*Sıhhat Enstitüsü fahrî âzası.
1914 Filadelfiya Tabiî İlimler Akademisi gaib âzası.
1919 İspanya Tıbbî Elektroloji ve Radyoloji Cemiyeri fahrî reisi. 
1919 İspanya Tıbbî Elektroloji vc Radyoloji Cemiyeti fahrî âzası. 
1919 Madrid Radyum Enstitüsü Fahrî müdürü.
19İ9 Varşova Üniversitesi fahrî profesörü.
1919 Polonya Kimya Cemiyeti âzası.
1920 Danimarka Fen ve Ulûmu Edebiye Akademisi âzası.
1921 Yale Üniversitesi HONORİS CAUSA Fen doktoru.
1921 Şikago Üniversitesi HONORİS CAUSA Fen doktoru.
1921 Northwesterr Üniversitesi HONORİS CAUSA Fen doktoru. 
1921 Smith Kolleji HONORİS CAUSA Fen doktoru.
1921 Wellesley Kolleji HONORİS CAUSA Fen doktoru.
1921 Pensilvanya Women’s Medical Kolleji HONORİS CAUSA 

doktoru.
1921 Kolombiya Üniversitesi HONORİS CAUSA doktoru.
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1921 Pittsburg Üniversitesi HONORİS CAUSA Hukuk doktoru, 
1921 Pensilvanya Üniversitesi HONORİS CAUSA Hukuk dok­

toru.
1921 Buffalo Tabiî İlimler Cemiyeti fahrî âzası.
1921 New-York Mineraloji Klübü fahrî âzası.
1921 Şimalî Amerika Radyoloji Cemiyeti fahrî âzası.
1921 New-England Associatin of Chemistry Teachers fahri âzası. 
1921 Amerika Tarihi Tabiî Müzesi fahrî âzası.
1921 New-Jersey Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1921 Sınaî Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1921 Kristiyana Akademisi âzası.
1921 Knox Academy of Arts and Sciences âzası.
1921 Amerikan Radyum Cemiyeti fahrî âzası.
1921 Nordisk Förening för Medecinsk Radiologie fahrî âzası.
1921 New-York Alliance Française Birliği fahrî âzası.
1922 Paris Tıp Akademisi serbest âzası.
1922 Belçika, Rus Akademik Grupu fahrî âzası.
1923 Romanya Hydrologie Medicale ve Climatologie Cemiyeti 

fahrî âzası.
1923 Edinburgh Üniversitesi HONORİS CAUSA Hukuk doktoru. 
1923 Prag’da 'Çek Matematikçileri ve Fizikçileri Birliği fahrî 

âzası. *
1923 Varşova şehri fahrî hemşerisi.
1924 New-York’ta Town Hall’da Pasteur'ünkü ile bir arada ya­

zılı isim.
1924 Varşova Leh Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1924 H ırvat Üniversitesi HONORİS CAUSA Tıp doktoru.
1924 H ırvat Üniversitesi' HONORİS CAUSA Felsefe doktoru. 
1924 Riga şehri fahrî hemşerisi.
1924 Atina Fizik Araştırmaları Cemiyeti fahrî âzası.
1.925 Polonya Lublin Tıp Cemiyeti fahrî âzası.
1920 Roma «Pontificia Tiberina» âzası.
1926 Bresilya Sao Paulo Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1926 Bresilya Fen Akademisi gaib âzası.
1926 Bresilya Kadınlar Terakki Birliği fahrî âzası.
1926 Sociedad de Pharmacia e Chemica de Sao Paulo Do Brazil 

fahrî âzası.



1926 Brezilya Eczacılar Birliği fahrî âzası.
192,6 Varşova Politeknik Mektebi Kimya Şubesi HONORİS 

CAUSA doktoru.
1927 Moskova İlim ve Fen Akademisi fahrî âzası. v
1927 Bohemya Fen ve Ulûmu Edebiye Cemiyeti ecnebr âzası. 
1927 U. R. S. S. Fen Akademisi fahrî âzası.
1927 Interstate Postgraduate Medical Association o E Nort Ame­

rica fahrî âzası.
1927 Yeni Zelanda Enstitüsü fahrî âzası.
1929 Polonya Posnan Fen Muhibleri Cemiyeti fahri âzası.
1929 Glascow Üniversitesi HONORİS CAUSA Hukuk doktoru. 
1929 Glascow şehri fahrî Hemşiresi.
1929 Saint-Lawrence Üniversitesi HONORİS CAUSA Fen dok­

toru.
1929 New-York Tıp Akademisi fahrî âzası.
1929 Polish Medical and Dental Association of Amerika HO­

NORİS CAUSA âzası.
193Û Fransız Mucit ve Alimler Cemiyeti fahrî âzası.
1930 Fransız Mucit ve Âlimler Cemiyeti fahrî Reisi.
1931 Dünya Sulhii için Genevrede kurulan Cemiyeti İttihadiye- 

nin fahrî âzası.
1931 Amerika Radyoloji Kolleji fahrî âzası.
1931 M adrid Fizik ve Tabiî İlimler Akademisi ecnebi âzası.
1932 Kaiserlich Deutschen Akademie der Naturfo'rcher zu Halle 

âzası.
1932 Varşova Tıp Cemiyeti fahrî âzası.
1902 Çekoslovakya Kimya Cemiyeti fahrî âzası.
1933 British institute of Radiology and Roentgen Society 

âzası.
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