MNSITNVA






Le Malentendu, Albert Camus

© 1944, Editions Gallimard, Paris

© 2015, Can Sanat Yayinlars Ltd. Sti.

Tum haklari sakhdir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar diginda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: Mart 2015, Istanbul
Bu kitabin 1. baskisi 2000 adet yapilmistir.

Yayina hazirlayan: Ayca Sezen

Diizelti: Bur¢ak Karabag, Aylin Samanci
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarimi: Utku Lomlu / Lom Tasarim (www.lom.com.tr)

Kapak baski: Azra Matbaasi
Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2

Topkapi-Zeytinburnu, Istanbul
Sertifika No: 27857

I¢ baski ve cilt: Ayhan Matbaasi
Mahmutbey Mah. Devekaldirimi Cad. Gelincik Sokak No: 6 Kat: 3

Giiven Is Merkezi, Bagcilar, istanbul
Sertifika No: 22749

ISBN 978-975-07-2418-3

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI LTD. STi.
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, Istanbul

Tetefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88/ 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com
Sertifika No: 10758






AILBERT CAMUS
YANLISLIK

UC PERDELIK OYUN

BUTUN OYUNLARI 3

1957 NOBEL EDEBIYAT ODULU

Fransizca aslindan ceviren

Ayberk Erkay







Aibert Camus'niin Can Yayinlari’ndaki diger kitaplar::

Yabanci, 1981

Mutlu Oliim, 1991

Tersi ve Yiizdi, 1992

Yolculuk Giinliikleri, 1993

ik Adam, 1994

Yaz, 1994

Baskaldiran Insan, 1995 5
Diigiin / Bir Aliman Dosta Mektuplar, 1995
Siirgtin ve Krallhk, 1996

Sisifos Soyleni, 1997

Veba, 1997

Diisus, 1997

Asturya’da Isyan / Biitiin Oyunlan 1, 2015
Cdligula / Biitiin Oyunlan 2, 2015
Sikiyénetim / Biitiin Oyunlan 4, 2015
Adiller / Biitiin Oyunlan 5, 2015






ALBERT CAMUS, 1913'te Cezayir'de diinyaya geldi. Cezayir Univer-
sitesi’'nde surdirdigu felsefe 6grenimini saglik nedenleriyle yarida bi-
rakti. 1938’de Paris’e gitti, ilk yapitlari Tersi ve Yiizii ve Diigiin bu do-
nemde yayimlandi. Edebiyat diinyasina asil girigini, 1942’de yayimlanan
Yabanci adli romani ve Sisifos Soyleni baslikli felsefi denemesi belirledi.
Birbirini tamamlayan bu iki yapitta, varolus¢u izler tasiyan “sagma”
felsefesini geligtirdi. Bagkaldiran Insan, Yaz, Siirgiin ve Krallik isimli eser-
leriyle hem edebiyat hem de disiince alanlarinda yetkinligini kanitlad.
Mutlu Oliim ve Ilk Adam adli romanlari élimiinden sonra yayimland.
1957°de Nobel Edebiyat Odiili'ne deger goriilen ve bugiin XX. yiizyil
edebiyat ve disunce diinyasinin en 6nemli isimlerinden biri kabul edi-
len Camus, 1960'ta bir trafik kazasinda yasamini yitirdi.

AYBERK ERKAY, Fransiz edebiyati, ¢agdas felsefe ve tiyatro kuramla-
r egitimi aldiktan sonra akademik ve yazinsal ¢aligmalarini bu alanlar-
da siirdirdii. Farkh Bati dillerinden ¢ok sayida edebi eseri dilimize
kazandirdi. Arthur Rimbaud, Stendhal, Stéphane Mallarmé, Guillaume
Apollinaire, William Blake, Tristan Tzara, Antonin Artaud, Boris Vian,
Georges Bataille, Louis-Ferdinand Céline, Bernard-Marie Koltés gibi
Bati edebiyatinin farkl tirlerinde onciliik etmis isimlerden yaptig
terciimelerin yani sira kiyida kalmig metinler uzerine yaptig arastir-
malar, yazinsal ;allsmalér ve incelemelerle alana katkida bulundu.
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BIRINCI PERDE

Ogle vakti. Otelin misafir salonu. Salon temiz ve aydinhk,
esyalar yeni, bakimlidir

Birinci sahne

ANNE
Gelecekmis geri.
MARTHA
Oyle mi soyledi?
ANNE

Oyle dedi. Sen ¢ctkmistin.

MARTHA

Yalniz mi1 gelecekmis?

ANNE

Bilmiyorum orasinu.
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MARTHA

Zengin midir acaba?

ANNE

Fiyat sormada.

MARTHA

Canimiza minnet zenginse. Yalniz bagina gelmis olsun da...

ANNE

(Bezmig) Yalmiz gelmistir, paras: da vardir... Baglayacagiz
gene bagtan.

MARTHA

Ne yapalim baslamayip heba mi olsun ¢ektigimiz bunca
cefa, almayalim mi mukafatimizi?

Bir stire sessizlik, Martha annesine bakar

Sizde bir haller var annecigim. Tantyamaz oldum sizi kag
zamandir.

ANNE
Bir seyim oldugundan degil kizim, yoruldum, ondandur.
Biraz bir durup dinlenebilsem.

MARTHA

Ben hallederim ne varsa yapilacak. Siz dinlenin bir gii-
zel, atin su yorgunlugunuzu.

ANNE
Fayda etmez ki bendeki yorgunluga yatip dinlenmek,
yash bir kadinin disii iste benim kurdugum. Bir parca
huzur, soyle bir koyuvermek kendimi heves ettigim. (Ha-

14



fifce giilitmser) Sagmaliyor annem diyeceksin ya Martha,
icimden inanca sarilmak geliyor bazi geceler.

MARTHA
Daha durun annecigim, yaslanmadiniz o kadar. Eliniz

ayaginiz tutuyor, daha erken.

ANNE

Canim anla iste, saka ediyorum. Gerc¢i yalan m1! Gorece-
gimi gérmiisim, el etek cekmeye de hakkim olmayacak
mi1 su hayattan? Ama senin yaptigin olmaz Martha, bir
omir boyle gecmez, tasa dondiin, yiiregin karardi. Daha
su yasinda. Tanimasam oteki kizlan, bilmesem ayni vakit
dogdunuzu... Hepsinin akl fikri ¢cilginhkta.

| MARTHA
Cilginlik bizimkisi asil, cocukluk onlannki, siz de bilmi-

yormus gibi...

ANNE
Birak simdi.

MARTHA
(Agwr agir) Sanki yakar olmug dilmizi bazi kelimeler...

ANNE
Ustiime diiseni yapacagim Martha, mithim mi gerisi, mii-
him mi dilim yanmis yanmamus, varsin yansin! Ah kegke
derdim o olsa. Bir kerecik goérebilsem seni yiliziinde te-
bessiimle, vandigim o benim asil.

MARTHA

Giilmiiyor muyum sanki? Giiliyorum, yemin ederim.
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ANNE

Ben hi¢ gormedim seni giilerken.

MARTHA

Odamda giiliiyorum, yalmz kald:gimda, ondan gérmedi-

niz herhalde.

ANNE

(Martha'yr uzun uzadrya siizerek) Yuzin tas kesmis Mart-
ha senin!

MARTHA
(Yaklagir, stikitnetle) Demek sevmiyorsunuz artik bu
yiuzii?

ANNE
(Martha'ya bakmaya devam eder, bir siire sessizligin ar-

dindan) Seviyorum galiba, gene de seviyorum.

MARTHA

(Coskuyla) Ah annecigim ah'! Goériin bakin iyice bir bi-
riksin paramiz, bir kurtulalim su uftuksuz topraklardan,
ardimizda kalsin su otel, su yagmura mahkam sehir, si-
linsin hatiramizdan su karanlik iilke, ah bir dogsun diis-
lerimi siisleyen o denize kavustugumuz giiniin sabah;,
goriin bakin o giin nasil giiller agacak yiiziimde! Caresi
yok ama baska, ¢ok para lazim yasamak icin deniz kiyi-
sinda keyte keder. Ondan ya, korkmak olmaz kelimeler-
den. Ondan ya, gelenin icabma bakmamiz gerek. Paraliy-
sa isimizi gorecek kadar, belki de onunla baslar benim
ozgilirligiim. Uzun boylu konustu mu sizinle anne?

ANNE
Konusmadi. Iki ciimle esmistir ettiyse.
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MARTHA

Hali tavr1 nasild1 oday: isterken?

ANNE
Gormiiyor ki gozlerim dogru diiriist, nereden bileyim,
hem adama da bakmadim uzun uzun. Tecriibeyle 6gre-
niyor insan, bakmaktan hi¢ fayda gelmiyor, tanidin mu
zor is adam oldiirmek. (Bir siire durur.) Bak haydi giilsiin
yuziin, gecti korkum kelimelerden.

MARTHA
Gegsin tabii. Camirmu sikiyor lafi dolandirmak. Oldiirmek-
se 6ldiirmek, baska ad: yok bunun, ne istedigini bilmeli
insan. Bakin ne giizel soyleyiverdiniz, demek ki siz de
biliyordunuz ne istediginizi o adamla konusurken.

ANNLEL
Bildigimden degil. O sordu, ben cevap verdim. Aliskanlik.

MARTHA

Yapmayin simdi, olur mu aliskanlik? Kirk yilin bag: cali-
yor kapimizi boyle firsat, konusmayin bilmiyormus gibi!

ANNE

Biliyorum ama ilkinden sonra bir cana daha kiydin mi
aliskanliga d6niiyor, onu diyorum ben. Ilki baglangic1 ol-
muyor bir seyin ama bir geylerin sonu oluyor. Cok firsat
cikmad: tabii karsimiza ama dal budak saldi gikanlar
onca yilin hatirasinda, hatirladik¢a dondii aligkanliga.
Demem ondan aliskanliktan konustum o adamla diye,
aliskanliktan kacindim yiiziine bakmaya, emindim hani,
baksam. bir kurbanin gozlerini gorecegimden.

MARTHA

O adamu 6ldiirmekten baska caremiz yok anne
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ANNE
(Sesi algalarak) Dogru, bagka caremiz yok 6ldiirmekten.

MARTHA
Bir tuhaf s6ylediniz.

ANNE

Biktim usandim artik, ondandir, Ama bu son olsun bana
yeter, can birakmiyor insanda adam 6ldiirmek. Yoksa ne-
rede vermisim son nefesimi, deniz kiyisinda olmus, bu-
rada olmus, baktigim yok benim orasina; bir tek istegim
var benim, o da, seninle birlikte buralardan cekip gittigi-
miz giini gorebilmek.

MARTHA

Gorecegiz annecigim, en mutlu giinii olacak dmnrimii-
ziin! Az daha sikin disinizi bir sey kalmadi geriye. Hem
diistiniin, 6ldiirmekten bile sayilmaz bizimkisi. Giizelce
cayim icecek, yatip yatagina uyuyacak, nehre gotiirece-
giz sizinle beraber, yasiyor olacak hala. Kim bilir kag yil
gececek, bulacaklar onu giiniin birinde bir bendin tasgla-
rina sitkismis olarak ama bir onu degil iste, bagkalarini da
bulacaklar ayni taslarin arasinda, onun kadar sansh ol-
mayanlar1 da bulacaklar; 6liime atlayanlan, gozleri acik
olacak onlarin. O bendi temizledikleri giin biz de ora-
daydik anne, kendiniz s6ylediniz bana, en az bizimkiler
ac1 cekmis dediniz; biz gaddarlikta hayatla asik atamayiz
annecigim. Az daha dayanin, kavusacaksimiz hayalini kur-
dugunuz huzura, kacip kurtulacagiz buralardan.

ANNE
Gor bak, dayanacagim. Sahiden aklima geliyor da bazen
bizimkilerin hi¢ istirap ¢cekmedikleri, gonliim nasil fe-
rahliyor o zaman bir bilsen. Cinayetten bile sayilmaz,
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ufacik bir midahale, usulca dokunmak mechul yasamla-
ra. Dedin ya asik atamayiz diye 6liimle gaddarlikta, ne
dogru soyledin. Belki de sirf o yiizdendir bir tiirlii sug

 bulamayisim kendimde.

Ihtiyar usak girer. Tek kelime etmeden tezgdhin arkasina
gecer, oturur. Sahnenin sonuna dek yerinden kipwrdamac.

MARTHA -

Hangi oday verelim?

ANNE
Fark etmez, ilk katta olsun da.

MARTHA

Haklisiniz, gecen sefer canimiza okumustu iki kat! (Oyu-
nun bagindan beri ilk defa oturur.) Anne, dogru mu anlat-
tiklari, yakiyor mu sahiden insanin ayagimi saklildeki

kumlar?

ANNE

Bana mi soruyorsun, nereden bileyim, benim de yok ki
gitmishigim. Ama oOniine ¢ikani yutuyormus giines, 6yle
duyduydum.

MARTHA

Bir kitapta okumugtum, ruhunu bile yiyormus insanin, vii-
cudun 1s1l 151l parltyormus ama i¢in bombos kaliyormus.

ANNE

Diisunt kurdugun bu mu senin Martha?
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MARTHA

Evet, biktim usandim artik bu ruhu tasimaktan anne,
giint gelse de kavussam o giinesin altinda biitiin sorula-
rin kiile déndiigii topraklara. Buraya ait degilim ben.

ANNE

Keske kavusabilsen bir an evvel ama daha o kadar ¢ok ki
isimiz. Yolunda giderse her sey, kurtulacagiz buradan,
ikimiz de kurtulacagiz nihayet; ama bil ki sen ait oldu-
gun yere gidiyor olacaksin o vakit, ben yani basinda, kim
bilir nereye? Yasini1 basini1 aldin mi, arasan da bulamiyor-
sun huzuru baska yerde; su kdse bucak hatira dolu tas
yiginim1 yuvan bellemeyi becerebildiysen, arada uyku da
giriyorsa goziine, ne mutlu sana iste, fazlasin1 beklemek
hayal. Insan istiyor tabii, hem uyuyayim hem unutayim
istiyor... Keske.

Ayaga kalkar, kaprya dogru ilerler

Hazir et Martha ne gerekiyorsa. (Bir stire sonra) Hazir
et, bunca cefaya degecek diyorsan.

Martha, gozii annesinde, qikar. Ardindan annesi de bagka
bir kaprdan ¢ikar

Ikinci sahne

" Ihtiyar usak pencereye dogru yiiriir, Jan ile Maria'yr goriir,
kendini gostermekten kacinir. Kisa bir sitire sahnede yalniz
basina kalir. Jan sahneye girer. Durur, salonda goz gezdinir,
pencerenin ardindan usag fark eder.
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JAN

Kimse yok mu?

Ihtiyar usak bir siire Jan'a bakar, ardmdan vyiiriir, sahneyi
boylu bayunca geger ve disan ¢ikar.

Uciincii sahne

Maria girer. Jan aniden ona dogru doner

JAN
Pesimden geldin.

MARIA

Aftet beni, dayanamadim. Giderim hemen istersen ama
miisaade et bari nerede kaldigin1 géreyim bensiz.

JAN
Simdi biri girse iceri, mahvolacak her sey.

MARIA
Ah talih yiiziime giilse, o birisi girse de iceri, sen isteme-
sen de kim oldugunu séylesem ona.

Jan arkasimi doner. Bir stire sonra.

MARIA
(Etrafina bakarak) Buras1 mi?

JAN
Burasi ya, burasi. Yirmi yi1l 6nce bu kapiyr vurdum ¢ikumn.
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Daha ufacik kizd: kardesim. Su késede oynuyordu bir ba-
sina. Annem gelmedi yanima, 6pmedi beni. Kendi bilir,
dediydim icimden.

MARIA

Seni nasil tanimazlar inanamiyorum Jan. Bir anne nasil
tamimaz evladini?

JAN

Yirmi yi1l oldu beni gérmeyeli. Gencecik delikanliydim,
cocuktum belki daha. Annem de yaslanmis, gbzi gor-
miiyor dogru diizgiin. Ben bile gii¢ tanidim onu.

| MARIA
(Sabirsiz) Biliyorum, girdin iceri, “Merhaba,” dedin, gec-
tin oturdun. Tanidik gelmedi hicbir sey.

JAN
Baska tiirlii kalmus aklimda demek. Tek kelime etmeden
buyur ettiler iceri. Gectim oturdum, bira istedim, getir-
diler. Bana bakiyorlardi ama bostu bakislari. Bilemedim
bu kadar zor olacagin.

MARIA
Iki s6z soylesen hallolacak her sey. Acip agzxm “Ben gel-

dim,” desen her sey yoluna girecek.

JAN

Haklisin ama ne hayaller kuruyordum ben bir bilsen.
Yuvaya déniisiimii kutlamayi beklerken sofrada, parasini
odedigim biray: getirip koydular o6nime. Nutkum tutul-
du, konusamadim. '

MARIA
Bir kelimeydi soyleyecegin.
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JAN

Bulamadim o kelimeyi. Ama ziyani yok, vaktimiz var da-
ha nasilsa. Varim1 yogumu vermeye geldim onlara, elim-
den gelirse azicik da mutluluk. Onlara kars1 vazifelerim
oldugunu babamin 6liim haberini alinca anlayabildim
ancak ve simdi coktan beridir yapmam gerekeni yapiyo-
rum. Gergi dile kolaymis yuvaya dénmek, bir yabanci-
yim daha burada, zaman gerek evin oglu olmaya.

MARIA

Ne olurdu sanki gelecegini haber versen? Herkesin yap-
t1igim1 yapmak gerek yeri geldigi zaman. Seni tanimalari-
n1 istiyorsan soylersin onlara kim oldugunu, olur biter.
Basta gercek yliziinii gostermezsen insanlara, basina bela
olur sonunda. Baskas: degil ki, sensin onlara bir yabanci
oldugunu sbéyleyen su kapidan girerken, simdi ne var sa-
sacak seni yabanci sanmalarina? Akl isi degil bu yaptigin
senin, inan degil.

JAN
Yapma Maria, biyiitme bu kadar. Fena olmad: bak hem,
isime bile gelecek boylesi. Firsattan istifade bir yabanci
goziyle izleyecegim onlari. Onlan gercekten neyin me-
‘sut edecegini anlayacagim. Hele bir anlayayim, bir yolu-
nu bulur tanitinm kendimi. Ne diyecegimi bulsam yeter
zaten, gerisi kolay.

MARIA
Neyin pesindesin hala, baska yolu yok ki bunun. Yapaca-
gin sey belli, “Ben geldim,” diyeceksin; sen susacaksin,
yuregin konusacak.

JAN
Yiirek by, kolay mu sanki o kadar.
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MARIA

Varsin olmasin ama ona kolaydir konusmak izin verir-
sen. Zor muydu sanki gecip karsilarina, “Ben sizin oglu-
nuzum, bu da benim karim,” demek, “onunla birlikte
denizin kiyisinda, giinesin altinda, sevdigimiz bir iilkede
gecirdik giinlerimizi ama yetmedi bana bu mutluluk,
size ihtiyacim var,” demek?

JAN

Bana haksizlik etme Maria. Benim onlara ihtiyacim yok
ama asil onlarin bana ihtiyac1 oldugunu anladim, bir er-
kegin yalnizca kendisi icin yasamadigini1 6grendim.

Bir stire sonra Maria arkasina doner.

MARIA

Belki de haklisindir, bagisla beni. Ayak bastigimdan beri
beyhude yere mutlu bir yiiz arayip durdugum bu tilkede
her seyden siiphe eder oldum. Ne hiiziinli yermis bu
Avrupa. Geldigimizden beri bir kez olsun gérmedim yii-
ziinlin guldiigint, yiregim kuskuyla doluyor her gecen
vakit. Ah Jan, ne diye ayn diisiirdiin beni iilkemden?
Gel gidelim buradan, bulamayiz burada mutlulugu biz.

JAN

Buraya mutlulugu aramaya gelmedik Maria. Biz zaten
sahibiz mutluluga.

MARIA
(Heyecanla) Yetinsek ya sahip oldugumuzla?

JAN
Mutluluk her sey degil ki hayatta, vazifeleri de var insa-

nin. Anneme kavusmak benim vazitem, bir vatana ka-
vusmak...
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Maria konusacak olur Jan onu durdurur. Ayak sesleri du-
yulur. Ihtiyar ugak pencerenin éniinden geger

JAN

Gelen var. Git buradan Maria, ne olursun git.

MARIA

Nasil giderim Jan, yapamam!

JAN
(Ayak sesleri yaklagirken) Geg suraya.

Maria'y1r sahne gerisindeki kaprmin ardna iter

Dordiinct sahne

Sahne gerisindeki kapr aglr Ihtiyar usak, Maria'y fark
etmeden sahneyi boydan boya geger ve disartya aglan ka-
pidan cikar

JAN
Haydi git artik. Gor iste bak, talih benden yana.

MARIA
Ne olursun birak kalayim. Sesimi ¢ikarmam, sen diyene

kadar beklerim burada.

JAN

Olmaz, yakalaninz.
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Maria doniip gider, hemen sonra Jan'in yanina tekrar gelir
karsisina geger, goziiniin icine bakarak konugur

MARIA
Bes yildir evliyiz biz Jan.
JAN
Bes yi1l olacak.
MARIA

(Basini egerek) Bu gece ilk defa ayn kalacaguz.
Jan susar, Maria tekrar goziiniin icine bakar:

Her seyini sevdim ben senin, sende anlamadiklarimai bile
sevdim ve simdi anladim ki seni boyle sevmisim ben,
oldugun gibi sevmisim, boyle kalmam sevmisim. Mutlu
etmeye calistim seni hep, huzur veren bir es olmaya ¢a-
listim sana. Ama simdi korkuyorum beni tek basima yol-
ladigin o 1ss1z yataktan, korkuyorum beni sensiz biraka-
cak olmandan.

JAN

Sevgimden siiphe mi ediyorsun Maria?

MARIA
Hayir! Sevginden siiphem yok. Ama bir yanda sevgin,
bir yanda diislerin var senin; vazife dedigin o duslerin
var. Kacar oldun benden. Benden uzakta nefes alir oldun
ama ben senden uzakta nefes alamam, hele bu aksam...
(Gézyaslan icinde Jan'in boynuna sanlir) Hele bu aksam
hi¢ alamam, dayanamam Jan.

JAN
(Ona sanlarak) Cocukluk ediyorsun.
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MARIA

Ediyorum ama ne yapayim, hatirla bir nasil da mutluyduk
evimizde, bende mi kabahat bu iilkenin kara geceleri yii-
regime ¢okiiyorsa? [stemiyorum beni yalniz birakmanu.

JAN

Cabucak gelecegim yanina. Ne olur anla Maria, tutmam
gereken bir s6z var.

MARIA

Hangi s6zmiis o’

JAN
Annemin bana ihtiyaci oldugunu anladigim giin kendi-
me verdigim soz.

MARIA
Tutman gereken baska bir s6z daha verdin sen.
JAN
Hangi soz!
MARIA

Omriinii benimle gecirmeye yemin ettigin giin bana
verdigin soz.

JAN
Ikisini de tutmaya giiciim yeter benim. Cok sey istemiyo-
rum senden. Bir heves ugruna gelmedim buralara. Kendi-
me bir yol bulmaya, sevdigim insanlani yakindan tanima-
ya geldim, onlar1 nasil mutlu edecegimi 6grenmeye cali-
sacagim bir aksamla bir gece istiyorum senden sadece.
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MARIA

(Basini iki yana sallayarak) Kalpten sevmeyene kolay
gelir ayniliga katlanmak.

JAN

Naz yapma simdi, biliyorsun seni kalpten sevdigimi.

MARIA

Sevmiyorsun, hanginiz bilmis ki sen de bilesin kalpten
sevmesini? G6zi doymak bilir mi hi¢ erkeklerin? Bir tek
hayal kurmak sizin bildiginiz, durduk yere kendinize va-
zife cikarmak, yeni vatanlar, yeni yuvalar arayip durmak
bir 6miir boyu. Biz biliriz ama, elini cabuk tutmak gerek
su hayatta sevmek icin, ayn1 yata@ paylasmak gerek, el
ele vermek, yoklugundan korkmak gerek. Bilirsen kalp-
ten sevmesini, kosmazsin hayallerin pesinden.

JAN

Nerelere getirdin konuyu? Suraya gelisimin tek sebebi
anneme kavusmak, ona destek olmak ve onu mutlu et-
mek. Hayallerimin, vazifelerimin oldugu da dogru fakat
ardinda bir sey aramana lizum yok bunlann. Diisiin,
hem belki o hayallerim, o vazifelerimdir beni ben yapan,
hicimdir belki onlarsiz, belki sevmezsin bile beni.

MARIA

(Surtin1 aniden Jan'a dionerek) Biliyorum ki ne sdylesen
hak verecegim sana, ne desen ikna edeceksin beni so-
nunda. Dinlemiyorum o ytizden artik seni, kapattyorum
kulaklarimi sen o sesinle konusmaya baslayinca, taniyo-
rum ben o sesi. Askinin sesi degil o ses, yalnizliginin sesi.

JAN

(Maria'nin arkasmna gecer.) Yapma boyle Maria. Senden
tek istedigim surada yalniz basima kalip dogru adimz at-

28



mak icin diisinmeme miisaade etmen. Korkacak bir sey
yok bunda, annemle ayni ¢at1 altinda uyumak istemem
garipsenecek sey degil. Otesi Tanri’nin bilecegi is elbet
ama Tann bile biliyor ki, batiin bunlan yasarken seni
unutacak degilim ben. Gel anla beni, yasaktir mutluluk
insana unutulunca, siiriiliince topragindan. Bir 6miir ya-
sayamaz insan bir yabanci olarak. Ben vatanima kavus-
mak istiyorum, sevdigim insanlar1 mutlu etmek istiyo-
rumn. Bundan 6tesinde goziim yok.

MARIA
Istedigin her seye kavusabilirsin soyleyecegin iki keli-
meyle. Yanls yoldasin.

JAN
Dogru yoldayim ciinkii bu hayalleri kurmakta hakli olup

olmadigimi 6grenmenin baska yolu yok.

MARIA
Umanm dogrudur, umarim haklisindir o hayalleri kur-
makta. Ama bil ki, benim mutlu oldugumuz o iilkeye
kavusmaktan baska bir hayalim, senden baska da bir va-
zifem yok.

JAN
(Maria'yn kendine dogru cekerek) Miisaade et gideyim.
Gor bak yoluna girecek her sey, bulacagim elbet o keli-
meleri.

MARIA

(Teslim olur) Git o halde hayallerinin pesinden. Askin
bende sakli nasilsa! Nasil mutsuz olurum sen beni sar-
misken kollarinla? Beklerim ben seni, sabrederim, elbet
vakit gelir yorgun diisersin bulutlarda dolasmaktan, o
vakit gene bulurum seni yanimda. Kederliysem su anda,
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bil ki bana olan askindan bir an olsun siiphe etmedigim-
den, askina ragmen beni bir basgima ugurlamaktan vaz-
gecmeyecegini bildigimdendir kederim. Boyledir sizin
askiniz, kanayan yaradir yiirekte. Giin gelir, koyup gider-
siniz kiymetlinizi yemin etmis gibi.

JAN

(Yuziini ellerinin arasma alw, giiliimser) Onda haklisin
Maria. Ama bana bir bak ne olur, etrafina bir bak, kork-
mam icin bir sebep mi var? Yiiregimin sesini dinliyorum,
icim ne kadar rahat bir bilsen. Beni bir geceligine kendi
anneme, kendi kiz kardesime emanet ediyorsun, kork-
mana inan liizum yok.

MARIA
(Jan'in kollarnndan aynlir) Hosca kal dyleyse, askim seni

korusun.
Kaprya dogru yiirir, esikte durur, Jan’a bos ellerini gosterir.

Bak gor, neyim kald: sensiz? Senin arayisin, mahk{mi-
yetim oldu bekleyise.

Bir stire tereddiitte kalir, ardindan cikar

Besinci sahne

Jan oturur. Ihtiyar usak girer. Pesinden gelen Martha'min
gecmesi icin kapuy tutar, ardindan cikar:

JAN
Merhaba. Oda icin gelmistim.
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MARTHA

Haberim var. Hazirlaniyor odanmiz. Kaydinizi yapmam
gerekiyor deftere.

Defteri alwr, gelir

JAN

Usagimiz tuhat adammuis dogrusu.

MARTHA
Kendisi hakkinda ilk sikayeti sizden duyuyorum. Vazife-

sini muntazaman yerine getiren bir insandir oysa.

JAN
Ah yanlis anladiniz, bir sikdyetim yok kendisinden! Bana

tuhaf gelmis olacak. Dilsiz mi acaba?

MARTHA
Dilsiz degildir.
JAN
Konusabiliyor o halde?

MARTHA

Gerekmedik¢e hayir, mithim bir durum varsa konusur.

JAN

Soylenenleri de isitmiyor gibi.

MARTHA
1§itr_niyor degil. Zor isitiyor. Adinizi, soyadimiz1 6gren-
mem gerekiyor.
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JAN

Hasek, Karl.
MARTHA
Karl, o kadar m1?
JAN
O kadar.
MARTHA

Dogum vyeri ve tarihiniz?

JAN
Otuz sekiz yasindayim.
MARTHA
Nerede dogdunuz?’
JAN

(Tereddiit eder.) Bohemya’da.

MARTHA
Mesleginiz?
JAN
Meslek sahibi degilim.
MARTHA

Meslek sahibi olmadan yasadiginiza gore, ya ¢ok zengin
ya da ¢ok fakir olmalisiniz.

JAN

(Giiliimser.) Fakir oldugum soylenemez agik¢asi, hem ba-
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z1 sebeplerden o6tiirli, olmadigim icin memnunum da
dogrusu.

MARTHA
(Sesi degisir) Cek uyruklusunuz tabiatiyla?

JAN
Tabiatiyla.

MARTHA

Nerede ikamet ediyorsunuz?

JAN
Bohemya'da.

MARTHA

Oradan mu geliyorsunuz?

JAN

Hayir, Afrika’dan geliyorum. (Martha anlam verememis
gibidir) Denizin 6bir yanindan.

MARTHA

Biliyorum. (Bir siire sonra) Yolunuz sik diiser mi o taraf-
lara?

JAN
Oldukca sik.

MARTHA

(Bir an diuglere dalar ¢ok gecmeden toparlar.) Yolculugu-
nuz ne tarafa dogru?
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JAN

Bilmiyorum su an icin. Sartlar gosterecek.

MARTHA

Yerlesmeyi mi disliniiyorsunuz buraya?

JAN

Bilmiyorum. Burada bulacaklarima bagl diyelim.

MARTHA

Nasil dilerseniz. Bekleyen kimse yok mu sizi burada?

JAN
Hayir, yok diyebilirim.

MARTHA
Yaninizda kimliginiz vardir tahmin ediyorum?

JAN
Elbette, gosterebilirim isterseniz.

MARTHA

Zahmet etmeyin. Pasaport mu, niifus ctizdani mi, belirt-
mem yeterli buraya.

JAN

(Tereddiit ederek) Pasaportum var. Buyurun litfen bak-
mak isterseniz?

Martha pasaportu alir Tam okumak iizereyken, ihtiyar
usak kaprmn egiginde belirir.

MARTHA
Bir sey yok, seni ¢cagirmadim. (lhttyar ugak cikar. Martha'
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mn aklh daghr pasaportu okumadan Jan'a geri verir)
Orada, gittiginiz yerde, denize yakin mu eviniz?

JAN
Evet.

Martha ayaga kalkar, defteri kapatip gotiirecekmis gibi ya-
par, hemen sonra vazgeger, tekrar oniine koyup acar:

MARTHA
(Aniden, ciddiyetle) Unutuyordum az kalsin! Aileniz var
mi’

JAN

Vardi. Uzun zaman once aynildim yanlarindan.

MARTHA

Hayir, “Evli misiniz?” anlaminda sormustum.

JAN

Neden bunu sordugunuzu anlayamadim acikcasi. Baska
otellerde hi¢ denk gelmedim bu soruya.

MARTHA

Kanton idaresinin talep ettigi bilgiler bunlar.

JAN

Tuhaf. Evliyim, evet. Alyansim ¢carpmistir gozintize.

MARTHA

Goziime carpmadi alyansiniz. Esinizin adresini 6grene-
bilir miyim?
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JAN

Benimle degil kendisi, memlekette kald.

MARTHA
Ovyle mi! Harika! (Defteri kapatir). Odaniz hazir olunca-
ya kadar icecek bir sey ikram etmemi ister miydiniz?

JAN
Sag olun, bekleyeyim burada. Bir mahsuru yoksa elbette?

MARTHA

Neden mahsuru olsun? Konuklarimiz: agirlamak icin var
bu salon.

JAN

Elbette fakat tek basina, kimsesiz bir miisteri, bir salon
dolusu insandan fazla rahatsizlik verebilir bazen.

MARTHA

(Bir yandan etrafi toparlayarak) Niye verecekmis anla-
madim dogrusu. Bakin, umuyorum niyetiniz muhabbe-
tinize eslik edecek birilerini bulmak degildir. Eglenmeye
gelen umdugunu bulamaz burada. Bilinen seydir bu ci-
varda, kime sorsaniz soyler. Gergi, bizzat fark edeceksi-
niz yakinda tenha bir oteli tercih ettiginizi. Nadiren miis-
teri girer kapimizdan.

- JAN

Bu sartlarda zor olsa gerek gecim saglamak.

MARTHA

Zarar etmis olabiliriz fakat huzurumuzu kazandik. Ma-
lumunuz huzurun kiymeti parayla pulla élciilmez. Onii-
miize gelenden basimiz agriyacagina, bir-iki efendi miis-
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teri agirlamayi tercih ediyoruz. Anlayacaginiz, o efendi
musterilere acik bizim kapimuz.

JAN
Fakat... (Tereddiit eder.) sikilmiyor musunuz burada béy-
le yasamaktan? Yalniz hissetmiyor musunuz kendinizi?

MARTHA

(Birden karsisina dikilir, goziiniin icine bakarak) Bakin,
anlasilan size bir uyarida bulunmam gerekiyor benim.
Soyle anlatmaya calisayim; bu kapidan iceri girmis ol-
maniz, sizi yalnizca bir miisteri ve miisterilerimize 6zel
bazi haklarin sahibi yapar. Bu haklardan eksiksiz olarak
taydalanmaniz icin elimizden geleni yapacagimizdan stip-
heniz olmasin liitten. Size kars: hizmette kusur etmeye-
cegimizden, misafirimiz oldugunuz siire boyunca sika-
yetci olmanizi1 gerektirecek bir durum yasanmayacagin-
dan emin olunuz. Fakat sunu da ilave etmeliyim ki, bi-
zim yalmizligimizin derdine diismek sizin tistiintize vazi-
te degildir ve ayrica bize bir rahatsizlik, bir tedirginlik
vermekten endise etmenize de katiyen liizum yoktur.
Miisterimiz olarak ne arzu ederseniz buyurun dileyin.
Ama fazlasin1 istemeyin.

JAN
Sizden c¢ok o6ziir diliyorum. Sizi kizdirmak degildi niye-
tim kesinlikle, yalnizca size karsi duydugum yakinhig: dile
getirmeye calistyordum. Sanki daha evvelden taniyormu-
sum gibi gelmisti sizi.

MARTHA

Saniyorum tekrar dile getirmem gerekiyor; siz beni kiz-
dirabilecek yahut kizdiramayacak bir konumda bulun-
muycrsunuz burada. Haddinizi asan bir tislupta konus-
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makta 1srarc1 oldugunuzu goriiyorum ve buna maalesef
miudahale etmem gerekiyor. Ayrica, sizi temin ederim
kizginlikla yapmiyorum bunu. Aramizdaki mesafeyi ko-
rumanin ikimizin de menfaatine olacaginmi takdir edersi-
niz saninm? Bir misteriye yakismayacak bir aslupta ko-
nusmakta 1srar edersiniz, bize baska bir ¢are birakmamus
olursunuz, sizi misafir etmekten vazgecmek zorunda ka-
liniz. Fakat ben bunun aksini imit ediyorum ve size oda
kiralayan iki kadinin sizinle samimiyet kurmaya mecbur
olmadiklarini anlayisla karsilayacaginizi umuyorum. Um-
dugum gibi davranirsaniz bir sikint1 yasamayiz.

JAN
Cok haklisiniz. Maalesef aksi yonde bir intiba biraktim

sizde, inanin affedemiyorum kendimi.

MARTHA
Ziyam yok. Karssimda bu tislubu takinan ilk siz degilsi-
niz. Sonradan bir tatsizlik yasanmamasi adina agikca ko-
nusmayi tercih ediyorum basindan beri.

JAN

Sahiden acik konusuyorsunuz, séyleyecek bir sey bula-
miyorum acikcasi... En azindan simdilik.

MARTHA

Neden bulamayasiniz? Misterilerin dilinden pekala an-
laniz biz, size mani olan yok, onlarin dilinden konusma-

mz yeterli.

JAN

Nasil konusabilirim onlarin dilinden?
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MARTHA

Miisterilerimiz cok sey anlatirlar bize, akillarina ne gelir-
se; seyahatlerini anlatirlar, politikadan dem vururlar, her
seyden bahsederler ama konu bize geldigi vakit susmasi-
n1 da bilirler. Bizim arzu ettigimiz de budur zaten. Evini
barkini, isini glicinii anlatan bile cikar arada. Yasadigi-
miz seyler bunlar. Aldigimiz ticretin karsilig1 olarak miis-
terilerimizi dinlemek vazifemiz sayilir bir bakima. Fakat
takdir edersiniz ki bu {icret, her sorulana yanit vermeye
mecbur birakamaz bizi. Annem gene de esirgemez lafin1
kimseden, o da aldins etmediginden artik fakat benden
beklemeyin aynisini, kurallarima riayet etmekten yana-
yim ben. Bu duruma anlayis géstermeniz halinde sizinle
anlasmis olmakla kalmayiz yalnizca, emin olun bize an-
latacak cok seyiniz olduguna ve dinlemeye goniillii biri-
ne kendinden bahsetmenin insana biiyiik keyif verdigine
bizzat sahit olursunuz.

JAN
Maalesef pek maharetli degilimdir kendimden bahset-
mekte. Ger¢i ziyani yok sanirim, bir-iki giine buradan
ayrilmam gerekirse, tanimaniz zaten liizumunu vyitirir,
isimin uzamasi halinde ise konugmasam da beni tanimak
icin bol bol vaktiniz olacak demektir, ikisi de ayn1 kapiya

cikiyor.

MARTHA

Umuyorum demin sarf ettigim ctimleler giicendirmemis-
tir sizi. Dogrusunu bastan acikca sdylemenin ben hep
faydasini gordiim, ikimizi de zor durumda birakacak bir
tislup takinmamza firsat tanimak da istemedim acikcasa.
Soylediklerimin makul oldugunu saniyorum. Daha diine
kadar yabanciyken birbirimize, simdi durduk yere sami-
miyet kurmanin sahiden bir anlam1 yoktu.
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JAN

Katiyen giicenmis degilim. Biliyorum, bir anda zorla ola-
cak is degil samimiyet kurmak. Zamanla olur, olacag: var-
sa. Dilerim aklimiza takilan bir husus kalmamistir artik
sahsimla ilgili, anlasabildiysek inanin ¢ok sevinecegim.

Anne girer

Altinct sahne

ANNE
Hos geldiniz efendim. Odaniz hazir.

JAN
Cok tesekkiir ederim hanimefendi.

Anne oturur

ANNE
(Martha'ya) Kaydini tamamladin m1 beyefendinin?

MARTHA
Evet.

ANNE

Gorebilir miyim? Litfen yanlis anlamayin beyefendi,
polis fazla hassas davraniyor bu hususta. Buyurun iste,
bakmisim iyi ki, kizim hangi amacla seyahat ettiginizi
sormay:1 unutmus; isle, saglikla mu ilgili yoksa turistik
amacli mi1 seyahatiniz, hangisi diyelim efendim?
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JAN

Turistik amach denilebilir sanirim.

ANNE
Manastin ziyarete geldiniz herhalde? Pek meshurdur
manastirimiz.

JAN

Methini ¢cok duydum sahiden. Yalniz o degil, yabancis:
sayilmam buralann, giizel hatiralan vardir bende, gelip
bir géormek istedim acikcas.

MARTHA

Yasadiniz m1 burada?

JAN

Hayir, yasamadim ama zamaninda hasbelkader yolum
diismiistii. Unutamadim buralan.

ANNE
Gergi, el kadar yerdir bizim koy.

JAN

Haklisiniz ama ben ¢ok keyif aliyorum burada olmaktan.
Daha yeni gelmeme ragmen evimde hissetmeye basla-
dim kendimi.

ANNE
Cok kalacak misiniz burada?

JAN

Bilmiyorum. Tabii tuhaf karsilayacaksimiz hakli olarak
fakat sahiden bilmedigim icin béyle sdylityorum. Insana
sebep gerek bir yerde kalmak icin — dostlar gerek, sevgi
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gerek. Bunlar olmadi mu anlami kalmiyor orada ya da
burada nefes almanin. Ustelik bilemiyor insan nasil kar-
silanacagim gittigi yerde, o ylizden bilemiyorum hala ne
yapacagimi.

MARTHA

Pek anlam veremedim sozlerinize.

JAN

Hakhsiniz ama bu kadan geliyor elimden.

ANNE

Emin olun ¢ok gegmez sikilirsimiz buradan.

JAN
Sanmiyorum, hercai degildir benim génlim, hoslanir
hatiralarla yasamaktan.

MARTHA
(Sabirsiz) Gonlin sozii gegmez bu topraklarda.

JAN
(Martha'yr duymazdan gelerek, anneye) Hayat cok yormus

sanki sizi. Uzun zamandir mu yastyorsunuz bu evde?

ANNE

Burada geldi, burada gecti dmriimiiz. Basini sorsalar ha-
tirlamam, kimdin deseler, kim bilir neydim ne degildim
derim. Bir bu var iste, benim kiz.

MARTHA

Beyefendiye bunlari anlasmanin liizumu yok anne.
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ANNE
Haklisin Martha.

JAN
(Hemen araya girerek) Miisaade edin anlatsin liitfen. Ben
o kadar iyi anliyorum ki hanimefendi duygulannizi. Bu
duygular cikiyor insanin karsisina bir omiir ugrasip didin-
dikten sonra maalesef. Keske bir sahip ¢ikaniniz olsaymus,
her kadin ihtiyac¢ duyar bir erkegin destegine, belki baska
turlii olurdu her sey o destegi bulmus olabilseydiniz.

ANNE

Ah, ben o destegi gordiim zamaninda kocamdan ama
oyle cok isimiz vard:i ki yapacak. Kostururduk bitiin
glin, gene de yetisemezdik su evin islerine. Birbirimizi
diisinmeye vakit bulamazdik. Daha yanimdayken unut-
mustum ben onu ¢oktan, daha hayattayken adam.

JAN

Evet, anliyorum ne demek istediginizi. Ama... (Kwsa bir
tereddiidiin ardindan) bir oglunuz olsayd: size destek
olan, onu unutmazdiniz belki?

MARTHA

Yapacak ¢ok isimiz var anne.

ANNE
Bir ogul! Olsa ne degisir benim yasimda kadinda! Oglunu
bile sevmeyi unutuyor insan giin saymaya basladi mu su
diinyada. Yirek bu efendim, yipranip gidiyor zamanla.

JAN

Dogru soyliiyorsunuz ama asla unutmuyor da.
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MARTHA

(Kararlihkla lafa girer.) Bir ogul dahi atacak olsa adimim
su kapidan iceri, emin olun ki her miisterimiz gibi, ko-
nuksever bir umursamazlik olacaktir onun da burada
karsilagacagi. Misafir ettigimiz biitiin misterilerimiz bu-
nunla yetinmesi bildiler ve buradan memnun aynldilar.
Oda istediler, parasin1 6dediler, biz de onlara bir anahtar
verdik. Yiirekleri s6z konusu olmadi hicbir zaman. (Bir
stire susar.) Isimize de geldi boylesi.

ANNE

Birak simdi orasin.

JAN
(Bir siire diisiinerek) Uzun zaman kalan oldu mu bura-

da?

MARTHA

Hem de tahmin dahi edemeyeceginiz kadar. Elimizden
geleni yaptik onlar misafir edebilmek icin. Parasi olma-
yanlara ise dur demedik, gece kalip ertesi sabah aynldilar.

JAN

Benim yiikliice param var ve bu otelde bir siire kalmak
istiyorum, siz de uygun goriirseniz elbette. Ayniyeten soy-
lemeyi unuttum, {icreti pesin olarak ddeyebilirim arzu
ederseniz.

ANNE

Onu demek istemedik, yanlis anlamayin ne olursunuz!

MARTHA

Paraniz varsa, ne mutlu size. Yiireginizden bahsetmekten
vazgecmeniz bizim igin yeterli. Zira, onun i¢in sahiden
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elimizden bir sey gelmez. Dogrusunu soylemem gere-
kirse, tislubunuz bir hayli asabimi bozmustu baslangicta,
gitmenizi rica etmek tizereydim neredeyse. Simdi anah-
tariniz1 alin ve odaniza yerlesin liitfen. Ama yiirege der-
man olmaktan iciz bir evde konuk olacagimz litfen
aklinizdan ¢ikarmayin. Kapkara yillarin hatiras: sinmistir
bu koye, bu eve, o yillardir bu evin sicakligini calan. Sev-
menin tadim c¢aldi o yillar bizden. Gene séyliiyorum si-
ze, zerresini bulamayacaksiniz bu evde samimiyetin. Ney-
se su kapiy1 calan bir avu¢ insanin bahtina diisen, odur
sizin de bahtiniza diisecek olan ve yetmez bir yiiregin
arzularini doyurmaya. Buyurun anahtarimizi (Anahtan
Jan'a uzatir) ve sunu sakin unutmayin: ¢ikarumiza uy-
gun buldugumuz, sorun yasamayacagimiza ikna oldugu-
muz icin sizi burada misafir ediyoruz; keza ¢ikarimiza
uygun buldugumuz ve sorun yasamadigimiz siirece mi-
safirimiz olarak burada kalacaksiniz.

Jan anahtan ahr. Martha qkar. o qikarken Jan ardindan

bakar

ANNE

Siz aldirmayin efendim onun dediklerine. Ger¢i bazi ko-
nularda hi¢ tahammili yoktur hakikaten.

Ayaga kalkar, Jan yardim etmek ister:
Birakin oglum birakin, elimiz ayagimiz tutuyor hala. Tas:

siksa suyunu cikarir bu eller, adami1 bacagindan tutup
kaldiracak derman var hila bunlarda.

Bir siire sessizlik. Jan, gozii anahtannda, dalar

Dedigime mi takild: akliniz?
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JAN

Hayir, dalmisim kusura bakmayin, duyamadim son séy-
lediginizi. Neden “oglum” dediniz bana?

ANNE

Aman ben biliyor muyum ne dedigimi! Saygisizlik et-
mek istemedim inanin. Cikiverdi agzimdan.

JAN

Anliyorum. (Bir siire sonra) Odama ¢ikabilir miyim?

ANNE
Buyurun beyefendi. Bizim ihtiyar sizi yukarida karsilar.

Jan ona bakar, konusacak olur.
Bir seye mi ihtiyaciniz vardi?

JAN

(Tereddiitle) Hayir hanimefendi, ben yalnizca... tesekkiir
etmek istedim, ictenlikle karsiladiginiz icin.

Yedinci sahne

Anne yalmzdir. Tekrar yerine oturur, ellerini masaya koyar
ve ellerini seyre dalar.

ANNE

Ne demeye bahsettim adama ellerimden, ne liizum var-

d1? Gergci bir baksa, bir gorseydi su elleri, anlardi belki
Martha’'nin séylediklerini.
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Belki anlar, belki ceker giderdi. Anlamadi ama, anla-
miyor. Olmek istiyor. Bense gitsin istiyorum cok gec ol-
madan, ceksin gitsin ki yatmak haram olmasin bana o
yatakta, gitsin ki bir gece daha uyku yiizii géreyim. Ah
arma yeter mi giciim bu yasta! Nasil tasisin bu kollar o
viicudy, nereden bulsun o viicudu tartacak kuvveti onca
yol boyunca nehre kadar? Nerede bende o son bir gayre-
te yetecek nefes, nereden bulur bu kollar onu suya ata-
cak dermam? Keske, derim o dermani bulayim son bir
defa, sonra varsin kesilsin o nefesim, tutulsun her yanim,
kalmasin mecalim yiiziime sicrayan suyu silmeye o son
uykusuna dalanin agirhigindan ama ah bu yasta nasil ah!
Vazgeceyim desem o da olmaz, katiyen olmaz! Tam ara-
digimiz kurban. Kendi gecelerime diledigim uykuyu ken-
di ellerimle ona vermekten baska carem yok Hani...

Martha aniden igeri girer

Sekizinci sahne

MARTHA
Gene hayallere mi daldiniz siz? Isimiz basimizdan askin,
bilmiyor olsaniz neyse.

ANNE

Su adama takildi aklim. Ona da degil ya gerci... kendime
asil.

MARTHA
Yarindan baska sey diisiinmeyin simdi. Kota sey getir-
meyin akliniza.
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ANNE

Babanin meshur lafi, sen de sdyler oldun Martha. Ah, bir
inanabilsem su 6mriimde aklima kotii sey getirmemeye
son defa mecbur olduguma. Tuhat su hayat! Baban kap:-
ya jandarma dayanacagindan korkmayayim diye soylerdi
o lafi... Simdi bir an diiriist olasim geliyor kendime, sen
ayni lafi1 beni uyandirmak icin séyliiyorsun rityamdan.

MARTHA

Sizin kendinize diiriist olmaya degil, azicik uyumaya ih-
tiyacitniz var. Sikin disinizi, unutun yorgunlugu yarina
kadar, sonra ne derdiniz kalacak ne tasaniz.

ANNE

Hakli oldugunu biliyorum senin. Ama gel sen de itiraf
et, evvelkilere hi¢c benzemiyor bu son gelen.

MARTHA
Haklisiniz, akli baska yerde hep, saflig1 akla zarar. Dii-
sinsenize, ne olurdu diinyanin hali i¢cini dokmey= kalksa
idamliklar cellatlarina? Bastan hayir gelecek is degil. Ne-
rede duracagini bilmiyor bu adam, asabimi bozan o be-
nim. Bitsin de kurtulalim.

ANNE

Benim de bu iste icime dert olan. Ne 6tke duyardik eski-
den ne merhamet, goziimizi kapar yapardik yapmami-
z1 gerekeni. Bak ama simdi su halimize, bende derman
kalmamis, senin atesin basina vurmus. Hayra alamet de-
gil bunlar, kori koriine inat etmenin anlami var mi {g-
bes kurus fazla girecek diye cebimize?

MARTHA
Uc-bes kurus icin degil ki bunca gayret, buralann unut-
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mak icin, deniz kiyisinda bir ev icin. Siz nasil bezdiyse-
niz su hayatta giin saymaktan, benim de canimi aliyor su
daracik ufuklar, bir ay daha deseniz kalmad: giiciim bu-
rada nefes almaya. Ikimiz de biktik usandik artik su otel-
den ama sizi anliyorum ben, gordiiniiz goreceginizi siz,
gozlerinizi kapatmak, unutmak artik yegine dileginiz.
Benimse yiiregim hala carpiyor yirmili yaslarimdan yadi-
gar arzularimla, bilemezsiniz ne kadar istedigimi o arzu-
lardan kurtulmayi, katlanmam gerekse bile su kacip kur-
tulmak istedigimiz hayata daha da saplanmaya, koparip
atmak istiyorum o arzulan yiiregimden. Siz de bana yar-
dim etmek zorundasiniz, o giinliik giineslik diyarlar du-
rurken, bu kara bulutlann tlkesine siz mahkim ettiniz
beni!

ANNE

Senin agzindan su s6zleri duyacagima, kardesin gibi sen
de beni unutup gitsen, belki daha az yanardi camim.

MARTHA
Sizi tizmek icin sdylemedigimi biliyorsunuz. (Bir siire
sonra, hasin bir tanirla) Ne yaparim ben siz olmadan ya-
nimda, sizden uzakta ne olur halim? Sanki istesem bile
unutabilir miyim ben sizi? Biliyorum, saygida kusur edi-
yorum size fakat hep su hayat yiiziinden, bilseniz nasil
agir geliyor bazen, affedin beni ne olursunuz.

ANNE

Sen iyi bir evlatsin Martha, kim bilir nasil helak oluyor-
sun ihtiyarin tekini idare edecegim diye. Bak ama bir di-
yecegim var sana, kivranip durmam ondan deminden
beri, simdi demezsem bir daha diyemem: Bu aksam ol-
maz Martha...
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MARTHA

Ne demek olmaz! Yarin1 mu bekleyecegiz? Hic yaptig-
muz sey degil by, birilerini gériip konusacak olsa mahvo-
luruz, firsat veremeyiz buna biliyorsunuz, elimizin altin-
dayken bir an evvel halletmemiz gerek.

ANNE
Ah bilmiyorum! Ama olmaz iste bu aksam. Bagislamis
olalim ona bu geceyi. Gel birakalim sonraya. Hem, odur
belki bizi kurtaracak olan.

MARTHA

Siz neler soyliiyorsunuz, bagkasina mu kald: bizi kurtar-
mak? Biz bu gece calisacagiz, elimizden geleni yapacagiz
ve huzur icinde uyumay: hak edecegiz, bunu basarma-
nin umudunu besleyin yalnizca.

ANNE
Kurtulmak dedigim o ya benim... uyuyabilmek.

MARTHA
O halde inanin bana, size yemin ederim kurtulusumuz
kendi elimizde annecigim. Tereddiit etmek olmaz. Yabu

gece biter bu is ya da asla.

PERDE
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IKINCI PERDE

Birinci sahne

Jan'in odasi. Aksamin karanh@ odaya ¢okmeye baglar
Jan pencereden digan bakar.

JAN

Maria hakliymis, gece gecmek bilmiyor. (Bir siire sonra)
Ne yapiyordur simdi odasinda, neler geciyordur aklin-
dan, yas yoktur ya gozlerinde, gam sarmugstir yiregini,
gomiiliip kalmistir bir koltuga. Huzuru miijdelerdi bi-
zim oralarin aksamlan ama burasi1 baskaymis, aksam ol-

du mu burada... (Etrafina bakinir.) birak haydi birak, bos

yere evham yapiyorsun. Ne istedigini bilmeli insan. Bu
odada yoluna girecek her sey.

Aniden kapr vurulur. Martha iceri girer

MARTHA
Rahatsiz etmiyorum beyefendi umarim. Havlularla su-
yunuzu degistirmek icin gelmistim.

S1



JAN

Ben degistirdiler saniyordum.

MARTHA

Kusura bakmayin, bizim ihtiyar usagin unutkanliklar
oluyor arada.

JAN
Miihim degil. Ayrica, soylemeye korkuyorum gerci ama
rahatsiz etmediniz beni.

MARTHA

Nic¢in korkuyorsunuz?

JAN

Bir anlasma yaptik neticede, kazara ihlal etmekten endi-
se ediyorum.

MARTHA

Bakin goriiyor musunuz, bir tiirli siradan bir yanit vere-
miyorsunuz.

JAN

(Giiliimser.) Buraya alismam gerekiyor sanirim. Biraz za-
man tani1yin bana.

MARTHA

(Bir yandan igini yaparak) Cok kalmayacaksimz burada,
alismaya firsat bulmaniz bana kalirsa zor olacak.

Jan sirtim doner, pencereden bakar. Martha, suti kendisine
doniik olan Jan’i izler bir yandan isini yapar ve konusur.

Tahmin ediyorum daha konforlu bir oda arzu ederdiniz
fakat maalesef elimizden bu kadar: geliyor beyef endi.

52



JAN

Temiz olmasi yeterli benim igin, buras1 da gayet temiz.
Hem yakin zamanda elden gecirmissiniz galiba.

MARTHA

Dogru. Nereden anladiniz?

JAN
Belli ediyor utak tefek seyler.

MARTHA

Maaleset su tesisatin1 halledemedik heniiz, cogu miisteri-
miz sikdyetci oldu, haklan da var elbette. Bir de, ka¢ za-
mandir su yatagin basina bir lamba koyahim diyoruz ama
firsatimiz olmadi. Yatakta kitap okumak istiyor insanlar
ama tabii her seferinde kalkip diigmeyi acmak zahmetli is.

JAN

(Arkasina doner) Bakin onun farkina varmamisim. Bii-
yik sikint1 degil bana sorarsaniz.

MARTHA

O sizin hoggoriiniizden ileri geliyor. Otelimizin kusurla-
n saymakla bitmez aslinda fakat gérmezden gelmenize
memnun oluyorum acikc¢asi. Saga sola bakip kacan ne
miusteriler gordiik.

JAN

Anlasmay1 bozmus olacagim fakat tuhaf buldugumu soy-
lemeden edemeyecegim su hallerinizi. Benim bildigim
otel sahipleri isletmelerinin kusurlarini sayip dékmez
muiisterilerine. Beni buradan gitmem icin ikna etmeye c¢a-
listiginiza inanmama ramak kald.
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MARTHA
Katiyen Oyle bir sey gecmedi aklimdan. (Séylemeye bir-
den karar vererek) Fakat, en basta sizi misafir etmekte
epey tereddiit ettigimiz dogrudur.

JAN

Cok goniilli olmadigimizin farkina vardim acikcas: fakat
sebebini anlayabilmis degilim. Odemede sizi magdur ede-
cegimi disiinmeniz icin bir sebep goremiyorum ortada.
Bunun yaninda, en azindan umdugum kadanyla uzak du-
rulacak bir adam izlenimi verdigimi de zannetmiyorum.

MARTHA

Hayir hayir, rica ederim. Diizgiin bir beyetendi oldugu-
nuz her halinizden belli oluyor. Baska bir sebepten 6tiiri
tereddiit ettik. Isin dogrusu, bu oteli kapatmayi diisiinii-
yoruz annemle ben, kac zamandir hesap ediyoruz, kapi-
ya sabahtan kilidi vurup esyalarimizi toplamaya basla-
makt1 asil niyetimiz. Malum, fazla miisterimiz olmuyor,
kolay olur sammvorduk. Fakat iste siz calinca kapimizi bu
sabah, bilemedik dogrusu hazir olup olmadigimiz1 yil-
lardir yaptigimiz bu isi geride birakip gitmeye.

JAN

[stiyor musunuz peki gitmemi?

MARTHA
Dedim ya bilemedik bir tiirld, tereddiitte kaldik, bilhas-

sa ben. Annem benim s6ziime bakiyor aslinda ama ben
de bir karara varamadim.

JAN
Bakin ben size yiik olmam istemem, liitfen aklinizda ol-

sun, siz nasil uygun goriirseniz, ben geregini yapmaya ha-
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zirtm. Bir-iki gline daha ihtiyacim var yalmizca. Yola tekrar
ctkmadan evvel baz iglerimi halletmem gerekiyor. Isleri-
mi rahatca gérmek istedim bu taraflann siikiinetinde, o
yiizden geldim buraya.

MARTHA

Ben ne istediginizi anliyorum sizin, siipheniz olmasin
liitfen, siz kalmak isterseniz ben geregini yaparim asil.

Bir siire durur, kaptya dogru kararsiz birkag adim atar.

Ulkenize mi déneceksiniz buradan?

JAN
Belki.
MARTHA
Giizeldir oralar eminim?
JAN

(Pencereden digsan bakarak) Oyledir, giizel bir {ilkedir.

MARTHA

Upuzun kumsallar varmus, 1ss1z olurmus her saat, dyle
duymustum?

JAN

Dogru. Giictiir o kumsallarda insam1 hatirlamak. Kumla-
n, deniz kusglarinin ayak izleri kaplamis olur sabaha kar-
s1. Hayat emaresi yalniz o izlerdir. Hele aksamlarai...

Durur

MARTHA
(Usulca) Aksamlan beyefendi?
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JAN
Aksamlan harikuladedir. Cok giizeldir oralar.

MARTHA

(Baska bir vurguyla) Hep oralarda benim aklim. Gelenler
anlatt: dinledim, elime geceni okudum. Bahan bile bogar
insani buralarin, ben de ¢areyi géziimi kapatip diisle-
mekte bulurum o denizleri, o cicekleri. (Bir siire susar.
Ardindan, boguk bir sesle) Diig biter acanm goézlerimi,
bakarim etrafima ama géremez o dislerimin kor ettigi
gozlerim.

Jan gozlerini aynrmadan Martha’ya bakar, usulca karsisi-
na oturur

JAN

Anliyorum demek istediginizi. Solugunu keser insanin
bizim oralarin bahari, binlerce ¢icek sarar bembeyaz du-
varlar1. Sehrin etrafindaki tepelerde bir saat dolagsaniz,
dontiste san giillerin tatli kokusu sarar evinizi.

Martha da oturur

MARTHA

Riiya gibi anlattiklarnimiz. Burada agan bir giil, iki tomur-
cuktur manastinin bahcesinde bizim bahar bildigimiz.
(Kiiciimser bir tanrla) Gergi, o kadan yeter ya kaynat-
maya bizim delikanlilarin kanini. Neye yarar ama o cim-
ri giile benzedikge yirekleri. Az daha kuvvetli esmeye
kalksa rizgar, disiiverir baglann 6ne. Bahann da boylesi
layik onlara.
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JAN
Yanhsiniz var bana kalirsa. Baharin sonu, baslangicidir
sonbaharnn.

MARTHA

Sonbahar nedir?

JAN
Ikinci bir bahar, sar1 yapraklanyla cicek acan bir bahar-
dir. (Gézlerinin icine bakarak) Kim bilir, bahar1 sonba-
hardir belki bazi yiireklerin, siz yeter ki sabrinizi esirge-
meyin onlardan, elbet gorirsiintiz cicek actiklanni.

MARTHA
Dayanacak sabir kalmadi bende sonbahan bahar sanmus,
baharina sefalet kokusu sinmis bu Avrupa'ya. Ben, tath
hayaliyle yasamay1 sectim o yaz giinesinin oniine ¢ikam
kavurdugu, sehirlerin kis yagmurlarinda sulara gémiil-
diigi ve her seyin sahici oldugu tilkelerin.

Bir siire sessizlik. Jan gitgide daha merakh gozlerle bakar
ona. Martha bunun farkina vanr ve birden ayaga kalkar

MARTHA

Nicin 6yle bakiyorsunuz bana?

JAN

Aftedin beni ama su anlasmayi bir kenara birakmis ol-
duk madem, s6ylemek istedigim bir sey var size; sanki az
evvel ilk defa yiireginizden gelerek insan yaninizla ko-
nustunuz benimle.
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MARTHA
(Hisimla) Hic de sandiginiz gibi degil. Ayriyeten oyle ol-
sa bile, sevinmenizi gerektirecek bir durum yok bunda.
Benim insan yanim en iftihar edilecek yamim degildir.
Benim insan yanim arzularimdan ibarettir ve yoluma ci-
kani1 ezmekten cekinmem onlara ulasmak icin.

JAN

(Giiliimseyerek) Hircinligimizin sebebi buysa sizi anla-
rim. Ayrica korkmama gerek oldugunu sanmiyorum,
zira ne yolunuza citkmaya niyetim var ne de arzulariniza
ulasmaniza engel olmaya.

! MARTHA

Ortada engel olmamz: gerektirecek bir sebep olmadig:-
na siphe yok elbette. Dahasi, imdadima kosmaniza da
hi¢ liizum yok, kas yapayim derken goz ¢ikardig olabili-
yor insanin malum.

JAN
Peki imdadiniza kosmak icin hakli sebeplerim olmadigi

ne malum?

MARTHA

Saglikl: diistinebildigime ve sizi planlarima dahil esmeye
hic niyetim olmadigina gére, yanildigimi1 zannewmiyorum.

JAN

Anladigim kadariyla anlasmamiz halen gecerli.

MARTHA

Dogru anlamigsimiz, ayrica aksinden hayir gelmedigini
goriyorsunuz. Ben gene de o uzak iilkelerle ilgili anlat-
tiklanimiz icin size tesekkiir ederim, zamamintzt aldigim
icin de liitfen 6ziirlerimi kabul edin.

58



Kaprdan citkmak iizeredir

Sunu da bilmenizi isterim, kendi payima, kayiptan say-
miyorum birlikte gecirdigimiz zamani. Yiiregimde son-
meye yuz tutmus arzulan alevlendirdi anlattiklariniz.
Burada kalmak istediginizi soylediniz, eger bu dogruysa,
sans yuziiniize giild{, istediginiz oldu demektir. Su kapi-
dan iceri girerken kararliydim aslinda sizden ayrilmanizi
rica etmeye fakat siz yiiregime, o insan yanima dokun-
mayi basardiniz ve tiim kalbimle burada kalmanizi isti-
yorum artik. Kalin bizimle, kalin ki dinsin hasretim o
denize, o giinesli ilkelere. |

Jan bir siire sessizce ona bakar

JAN
(Usulca) Demek istediginizi anlayamadim fakat kalmak
istiyorum elbette, bir aksilik olmazsa, anneniz de uygun
goriirse burada kalmaya gercekten niyetliyim.

MARTHA

Bendeki ates yanmiyor artik annemin yiireginde. Burada
kalmanizi istemesinin nedeni benimkinden farkli. Nasil
ikna etsin yiiregini burada kalmaniza ihtiyacimiz oldu-
guna, hayalini kurmuyordur ki artik o denizlerin, o 1ss1z
kumsallarin. Bir benim yiiregim kuruyor o disleri. Gerci
gonliimiz bir nihayetinde, bana karsi ¢ikmak, burada
kalmak icin de bir sebebi yok annemin.

JAN
Yanlis anlamadiysam birinizin isine geldigim, 6tekinin
umurunda olmadigim icin misafiriniz olacagim.
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MARTHA

Bir miusteri daha fazla ne isteyebilir?

Kapuyn acar

JAN
O halde sanirim en dogrusu halimden sikidyet etmemem
olacak. Fakat umarim burada her seyin, herkesin, her
soylenenin garibime gidiyor olmasi anlagilmaz goriin-
miuiyordur size. Sahiden tuhaf bir yer eviniz.

MARTHA
Belki de sizdedir asil tuhaflik.

Cikar

Ikinci sahne

JAN

(Kapwya dogru bakarak) Belki de bendedir... (Yataga dogru
yiiriir, oturur.) Bu kiza baktik¢a c¢ekip gitmekten bagkas:
gelmiyor icimden, Maria’nin yanina, mutluluga kogmak
istiyorum bir an evvel. Biitiin bunlar sacmalik. Ne isim
var benim burada? Yo hayir, bosuna degil, annem burada,
kiz kardesim burada, ben mesuliim onlardan. Bunca yil
unutmakt1 asil kabahatim. (Ayaga kalkar.) Evet, her sey
bu odada yoluna girecek.

Ne sogukmus burasi! Her tarafi yenilenmis, tanidik
gelmiyor hicbir sey. Yalniz adamlann, gece vakti yabana
bir sehirde kapisin1 caldig: bir otel odasi olmus ¢ikrms. O
odalann bilinm neye benzediklerini. Bir cevap aradifimu,
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aradifim onlarda bulacagirni sanirdim. Belki bu odada
saklidir aradigim cevap. (Disartya bakar.) Hava kapaniyor.
Gene geldi saplandi yiiregime o yillann sikintisi, kapan-
maz bir yara gibi yakiyor canimi her hareketimde. O ya-
ramn da biliyorum ne oldugunu. Sonsuza kadar yalniz

kalmaktan, bos duvarlara konusmaktan korkmaktir o ka-

nayan yara. Kim duyar ki sesimi bir otel odasinda?

Oda zilinin yanina varmigtir. Kisa bir tereddiidiin ardn-
dan zile basar. Bir ses duyulmaz. Kisa bir sessizligin ardn-

.....

dan ayak sesleri isitilir kapr bir kez vurulur. Kapr agilir ve
esikte ihtiyar usak belirir Konusmadan, hareket etmeden
durur

JAN

Kusura bakmayin. Zil calisiyor mu, cevap veren olacak
mi denemek icin calmistim. Rahatsiz ettim.

Ihtiyar usak bir siire daha Jan'a bakar ardmdan cikar
kapyyn kapatyr. Ayak sesleri uzaklagir

Uciincii sahne

JAN

Zil calisiyor ama neye yarar, gelen konusmadiktan sonra?
Sesimi duyan olmayacak demek. (Goge dogru bakar.) Ne
yapsam?

Kapt iki kez vurulur. Martha elinde bir tepstyle odaya girer
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Dordinct sahne

JAN
Buyurun?
MARTHA
(ay arzu etmissiniz.
JAN
Ben istemedim.
MARTHA

Ah, 6ziir dilerim. Bizim ihtiyar yanlis anlamus olacak. Ya-
risini anlar, gerisini uydurur. (Tepstyi masaya birakir, Jan
bir harekette bulunur.) Geri gotiireyim dilerseniz?

JAN
Hayir hayir, kalsin liitfen, tesekkiir ederim.

Martha bir siire Jan'a bakar, ardindan ¢ikar

Besinci sahne

Jan fincami alir bakar, tekrar tepstye birakar

JAN
Biray: parasiyla, cayi yanlislikla getirdiler oniime. (Finca-
m alwr, bir siire sessizce elinde tutar, ardindan boguk bir ses-
le konugur) Tannnm yardim et! Bana gii¢ ver, ya ciksin ar-
tik su kelimeler agzimdan ya da vazgecir beni bu sa¢ma-
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iktan, kacip gideyim, kavusayim Maria’'min kollanna.
Gonliimden geceni secebilmem, sectigimin pesinden gi-
debilmem icin bana kuvvet ver. (Giiler) Su ziyafetin
hakkin: verelim bari!

Cayr iger. Kapr sertge vurulur
Hayirdir?

Kapr acilir, anne igeri girer

Altinci sahne

ANNE

Affedersiniz efendim, kizim size cay getirmis sanirim,
oyle soyledi.

JAN
Getirdi, evet.
ANNE
Ictiniz mi acaba?
JAN
Ictim, neden sordunuz?
ANNE

Oziir dilerim, tepsiyi alayim demistim.

JAN
(Giiliimser) Zahmet ettiniz durduk yere.
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ANNE
Ziyan1 yok. Cay1 bagka bir miisterimiz istemisti, sebebi
oydu sormanin.

JAN

Ah anladim durumu! Kiziniz getirdi cayi, ben istemedim.

ANNE
(Bikkinlikla) Evet, 6yle olmus. Keske...

JAN

(Sasirmaigtn) Bakin tizgliniim gercekten, samimiyetle soy-
liyorum, kiziniz birakmakta israr edince ben de bileme-
dim...

ANNE

Ben de tizgiiniim. Fakat sizin 6ziir dilemeniz icin hicbir
sebep yok. Bir yanhshktir olmus.

Tepstyi alir, ctkmak tizeredir

JAN
Hanimefendi!
ANNE
Buyurun.
JAN

Ben karar verdim, bu gece yemekten sonra buradan ayn-
lacagim. Bu gecenin ticretini 6deyecegim elbette.

Anne bir stire sessizce ona bakar

Sasirmakta haklisiniz, anliyorum. Yalniz, liitfen bir kusu-
runuzu gordugiim icin bu karan aldigimi diistinmeyin.
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Ben sizi yakin hissettim kendime, hem de ¢ok yakin his-
settim. Size dogrusunu séylemekten cekinmem igin bir
sebep yok, ben maalesef rahat edemedim burada, daha
fazla kalmak taraftar1 degilim.

ANNE
(Usulca) Bizim i¢in mahsuru yok beyefendi. Nihayetin-
de sizin bileceginiz is elbet. Ama yemek vakti bir gelsin,
belki o zamana tikriniz degisir. Bazen insan tez elden
karar vermek ister tabii ama sonra isler degisir, yoluna
girer, insan da bir bakar ¢oktan alismis bile. ;

JAN
Gene de pek sanmiyorum hanimefendi. Benim tek istedi-
gim, memnun kalmadigim icin buradan aynldigimi di-
sinmemeniz. Beni bu kadar gizel agirladiginiz icin size
minnettar oldugumu bilmenizi isterim. (Tereddiit eder.)
Bana kars1 icten bir samimiyetle yaklastiginizi hissettim.

ANNE

Sahsiniza karsi diismanca davranmam icin bir sebep
yoktu ki beyeftendi, tabiatiyla icten yaklastim size.

JAN
(Heyecanmm gizleyerek) Gayet tabii, 6yledir. Giizel hati-
ralarla aynilmak istiyorum buradan, bunlar1 s6ylememin
sebebi 0. Hem belli mi olur, giintin birinde belki yine
yolum diser buraya. Hatta, hi¢ siiphem yok o giiniin
geleceginden. Bu seferlik boyle oldu maalesef, rahat et-
medi icim bir tiirlg, hala sanki yanlis gelmisim, hata et-
misim gibi geliyor. Bir sikint1 saplandi kalds yiiregime, bu
evde yer bulamadim kendime.

Anne gozlerini Jan'dan ayryrmaz.
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ANNE

Dogrudur, tabii seydir bunlar1 hissetmeniz. Bana sorarsa-
mz gec bile kaldimiz.

JAN

Haklisin1z ama goriiyorsunuz halim ortada, kafam dag-
nik agikgasi. Hem kolay da degil gegen onca yilin ardin-
dan bir tilkeye geri donmek. Anliyorsunuzdur umarim.

ANNE

Sizi anliyorum beyefendi ve umuyorum gonliiniize gére
olur her sey. Keske elimizden gelen bir sey olsa sizin icin
fakat maalesef yok saniyorum.

JAN

Liitfen! Sitem ediyorum zannetmeyin sakin, daha ne ya-
pacaksiniz? Ilk tamistigaim insanlar siz ve kizimiz oldunuz
buraya dondiim doneli ve bogustugum sikintilara sizi bu
yiizden ortak etmis oldum istemeden. Kabahati bagka-
sinda arayacak degilim, ben alisamadim buraya bir tiirli.

ANNE

Kotii gitmeye basladi mi1 bazen isler, ne yapsa 6niinii ala-
maz insan. Ayrilmaya karar vermis olmaniza ben de
tiztildim kendi payima fakat nihayetinde sizin kararimiz,
tiztilmem icin bir sebep yok isin dogrusu.

JAN

Sikintima ortak oldunuz siz, beni anlamak icin caba gos-
terdiniz, benim icin o kadar kiymetli ki bu yaptiklarimz.
Demin soyledikleriniz nasil icime isledi, beni ne kadar

mutlu etti bir bilseniz. (Anneye dogru yaklasacak olur)
Benim aslinda...
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ANNE

Miisterilerimizi memnun etmek bizim vazifemiz.

JAN

(Vazgeger.) Haklisiniz. (Bir siire sonra) Soziin kisas1 size
tazlasiyla 6ziir bor¢luyum, 6te yandan zarara ugradiniz

benim yiiziinden, bunu da karsilamak istiyorum uygun
gorlrseniz.

Eliyle alnim siler, daha bitkin bir hali vardw, gigliikle ko-
NUSUr.

Onca hazirlik yapwniz, masrafa girdiniz, dolayisiyla...

ANNE

Bizi zarara sokmus degilsiniz, katiyen liizumu yok. Ka-
rarsizliginiza kendi adima iiziilmis degilim ben, sizin
adiniza tiziildim.

JAN

(Masaya dayanir.) Beni dert etmeyin liitfen. Benim icin
mithim olan birbirimnizi anlamis olmamiz ve buradan
kotu bir intiba birakmadan aynlmak. Bu evi asla unut-
mayacagim, inanin so6ziime; umanm gind geldiginde
kapinizi yeniden ¢aldigimda, karsinizda bu halimden iyi-
sini bulursunuz.

Anne konusmadan kaprya dogru yiiriir
Hanimefendi!

Anne arkasimi doner. Jan giicliikle baglar sé6ze ama sonunu
daha rahat getirir
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Benim size... (Durur) affedersiniz, yol ¢cok yormus beni.
(Yataga oturur) Ben size, en azindan tesekkiir etmek is-
tiyorum... Sunu da bilin ki ben, bir miisteri gibi, bir ya-
banci gibi aynlmiyorum bu evden.

ANNE

Ben tesekkiir ederim.

Anne gikar

Yedinci sahne

Jan, annesi odadan ¢ikarken onu izler. Yorgun oldugu her
halinden bellidir. Ayakta zor duruyordur, yastiga kolunu
yaslar

JAN

Yarin olsun, Maria’y1 alip gelecegim erkenden, gececegim
karsilanina ve, “Ben geldim,” diyecegim. Biliyorum mutlu
olacaklar. Ah neden olmasinlar neden? Maria hakliymig
basindan beri, buymus alt tarafi. (Igini ¢ceker, yataga yan
uzamyr.) Her sey ne kadar uzak, nesini seveyim bu gece-
nin? (Tamamen uzamr yataga, belli belirsiz bir sesle minl-
darir fakat soyledikleri duyulmaz.) Evet? Hayir?

Kimildanwr. Uykuya dalar. Sahneye gece ¢oker. Uzun bir

sessizlik. Kapr agilir. Iki kadn odaya girerler, ellerinde 151k
vardw. Peslerinden ihtiyar usak igeri girer
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Sekizinci sahne

MARTHA
(Isig: yataga tutar, alcak sesle) Giizel, uyumus.

ANNE
(Alcak sesle konusur fakat sesi giderek yiikselir) Yapma
sunu Martha! Mecbur etme beni, bogulacak oluyorum,
zorla suriikliiyorsun, sirt vazgecmeyeyim diye yapma
soyle. Tereddiit etmeye hi¢c hakkim yokmus gibi davrani-
yorsun Martha, sevmiyorum bunu.

MARTHA
Boylesi inanin daha kolay. Akliniz bulanmus sizin, ilk adi-

m1 benim atmam gerek.

ANNE
Bitmesi gerek bu isin biliyorum, biliyorum da bir tiirli
SINM1yor igime.

MARTHA

Yarim diistiniin, unutun gerisini, bir an evvel halledelim
su isl.

Jan"in ceketinin ceplerini karigtiny, ciizdamm ¢ikartr ve
icindeki paralan sayar. Uyumakta olan Jan'in biitiin cep-

lerini bosaltir. Bu esnada Jan'n pasaportu yere diiser ve
yatagin altina kayar. Ihtiyar usak pasaportu yerden alwr ve

ctkar, kadwmlar bunu fark etmez.

MARTHA

Tamamdir. Hazir her sey. Nehrin sulan yiikselir birazdan.
Gelin inelim asagiya. Kapaklan actilar mu sulanin sesi gelir
kulaggrmiza, cikar yukan alir gétiintiniz. Gelin haydi!
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ANNE
(Siikanetle) Dur dur, iyi buras.

Oturur,

MARTHA

Ama ben... (Bir siire annesine bakar, ardindan meydan
okurcasina) Sakin korktugumu falan zannetmeyin, isti-
yorsamiz burada bekleriz.

ANNE

Bekleyelim ya. lyidir beklemek, gii¢ verir insana. Daha
nehre kadar biz tasiyacagiz adami, onca yol, benimse diin-
den yok mecalim, tstiime ¢6kmis yillarin yorgunluguy,
gomiiliip kalmis damarlanmda. (Hafifce oturdugu yerde
sallamr, uykuda gibidir) Baksana ama suna, ruhu bile duy-
muyor. Uyuyor dyle. Kesti bu diinyadan hesabi. Bundan
sonrasi kolay ona. Ta ne zamandir uyuyordu kim bilir, bir
stiri diis gordu gecirdi, simdi uyanacak o uykudan bagka
bir uykuya dalacak, diislere elveda diyecek. Geride kalan-
lar icin aynlik acisi, onun icin derin bir uyku olacak bun-
dan sonrasi.

MARTHA

(Gene meydan okur bir tanrla) O halde ne mutlu bize,
sevinelim! Bu adama kin duymadim hig, ac1 da cekmeye-
cegini biliyorum, benim icim ferah o yiizden. Durun...

Sular yiikseliyor. (Sesleri dinler, ardindan giiliimser.) Ah
annem, goriin bakin bitecek, her sey bitecek, cok az kald.

ANNE
(Hala uykuda gibidir) Az kalds, bitecek her sey. Sular
yiikseliyor. Ruhu bile duymuyor. Uyuyor 6yle. Ne bil-
meye mecbur ne yapmaya mecbur artik, doldu cilesi.
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Uyuyor guzelce, direnmek yok, ¢irpinmak yok, olmaz
olur etmeye ¢abalamak yok ona bundan bdyle. Onca yil
tasids sirtinda itikadin yikiing, ne huzur bildi ne rahat,
ne kahkaha ama bak atti nihayet onca yiiki sirtindan...
Uyuyor simdi, diisinmiiyor artik, ne vazifesi kaldi ne
mecburiyeti; gecti iste, hepsi gecti onun icin ama bak
bana, bak su ihtiyar, su yorgun kadina, ben ne yapayim,
kiskanmayayim mu onu, ah bak suna nasil gizel uyuyor,
oliip gidecek birazdan, az kaldi. (Bir siire sessizlik.) Yok
mu diyecegin Martha?

MARTHA
Yok. Dinliyorum. Sularin sesini bekliyorum.

ANNE
Az kaldi. Cok az kaldi. Ama var daha. Daha degil. Daha

gelmedi vakit. Mutluluk hila miimkiin.

MARTHA

Sonrast mutluluk asil. Oncesi degil.

ANNE
Bu aksam gitmek istiyordu Martha, biliyor muydun?

MARTHA

Bilmiyordum, hayir. Bilsem de bir sey degismezdi ama.
Ben vermistim kararimu.

ANNE

Kendi s6yledi bana, daha demin, bilemedim ne diyece-
gimi.

MARTHA
Konustunuz demek?
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ANNE
Cay1 icmesini engellemek icin ctkmistim yanina, dur de-
mek icin. Yetisemedim, cok gecti.

MARTHA

Cok gecti! Ama bilin ki, beni o zorlad1 bunu yapmaya.
Bilemez haldeydim ne yapacagimi, ta ki o bana anlatana
kadar hep gitmek istedigim o uzak diyarlari, anlattikca
sard1 yiiregimi oralarin 6zlemi, silahi1 o verdi benim eli-
me anne. Safliginin bedelini 6deyecek simdi.

ANNE
Geg de olsa anlamust1 Martha. Evinde hissedememis ken-
dini, 6yle sdyledi bana.

MARTHA

(Sabirsiz) Dogrusunu soylemis, burasi onun evi degil,
hi¢ kimsenin evi degil burasi. Hi¢ kimse bulamaz burada
aradi1g1 huzuru, sicakligi. Basinda anlamis olsa kurtarmug
olurdu canini, zorunda kalmazdik ona 6gretmeye bu eve
uyumak, bu diinyaya 6lmek icin geldigini insanlarin. Ye-
ter konustugumuz, daha... (Uzaktan sulann sesi duyu-
lur) Dinleyin, sularin sesi geliyor. Gelin annecigim, ara-
da bir adim1 andigimiz Tann agkina su isi gorelim artik.

Anne yataga dogru ilerler

ANNE
Gorelim Martha! Gorelim ya bu geceye giin dogar mu bil-
mem.

PERDE
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UCUNCU PERDE

Birinci sahne

Anne, Martha ve ihtiyar usak sahnededirler. Ihtiyar yerleri
suiptirtir, etrafi toplar. Kiz kardes tezgahin arkasmda, sagla-
nm toplamaktadir. Anne sahneyi boydan boya geger, kapi-
ya dogru yiiriir

MARTHA
Gordiin miu bak, bu geceye de giin dogdu.

ANNE
Dogdu. Yann olsun sevinecegim su isin bittigine. Simdi
yorgunluktan baska sey hissetmiyorum.

MARTHA
Yillardan beri, ilk sabah bu nefes alabildigim. Denizin
sesini bile duyuyorum sanki. Oyle bir seving sard1 ki ici-
mi, avazim ¢iktig1 kadar bagirmak istiyorum.

ANNE

Ne giizel Martha, ne giizel. Isterdim sevincine ortak ola-

yim ama daha bir yaslandim sanki geceden sabaha. Ama
hele bir yarin olsun, giizel olacak her sey.
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MARTHA

Olacak anne, umudum o ya, her sey giizel olacak. Sizlan-
mayin ama simdi ne olur, birakin az keyfini cikarayim
mutlulugun. Gencecik kizdim bir zamanlar, sanki o hali-
me donecek gibiyim yeniden. Tenim alev alev, kosmak
geliyor icimden. Ah ama ah annem, ben...

Durur

ANNE
Neyin var Martha? Bir haller oldu sana.

MARTHA
Anne... (Bir. tereddiidiin ardindan heyecanla) Ben guzel
miyim hala?

ANNE
Guzelsin, glizelsin bu sabah. Guizelmis can almak.

MARTHA

Umurumda bile degil su an cinayet! Yeniden dogdum ben
bakin, mutlu olacagim topraklara kavugsmama az kald..

ANNE

Ne mutlu sana. Ben biraz uzanacagim Martha. Inan ba-
na, cok seviniyorum nihayet yasamaya baslayacagin icin.

Ihtiyar usak merdivenin basinda belirir basamaklardan
iner, Martha'nmin yanina gelir ve konugmadan ona pasa-
portu uzatir. Martha pasaportu alir, okur, tepki vermez.

ANNE
Neymis o’
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MARTHA
(Usulca) Pasaportu. Okuyun.

ANNE

G6zim mii goriiyor Martha?

MARTHA

Okuyun! Ogrenin kimmis.

Anne pasaportu alir, masamin yamnda bir sandalyeye otu-
rur, pasaportu masaya koyar, sayfalan acar ve okur. Uzun
bir siire bog gozlerle sayfalara bakar

ANNE

(Donuk bir sesle) Gordiin mu bak, biliyordum giiniin bi-
rinde bassrmiza bunlanin gelecegini, her seyin sona erece-
gini.

MARTHA

(Tezgdhin oniine geger.) Anne!

ANNE

(Aym donuk sesle) Birak Martha, ben yasadim yagayacagi-
mi1. Oglumdan fazla giin gordiim su hayatta. Taniyama-
dim oglumu, kendi ellerimle aldim canini. Yosunlar sar-
maya baglamistir yiiz{inii o nehrin dibinde, birak gideyim
oglumun yanina.

MARTHA

Anne! Yalmz mi birakacaksiniz beni?

ANNE

Bana cok yardim ettin Martha, yakiyor icimi seni geride
birakmak. Bir kiymeti kaldiysa s6zlerin, bil ki sen hep iyi
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bir kiz oldun. Bana saygida hi¢ kusur etmedin. Ama der-
man kalmad: benim yuregimde, her seyden gectigini sa-
nan su ihtiyar yiirege, bugiin 6gretti hayat kederin ne
demek oldugunu. Bu vakitten sonra gégiis geremem bu
kedere. Hem ne fayda, kendi oglunu tanimaktan Aaciz
diismiigse bir anne, bu diinyada isi bitmistir zaten.

MARTHA

Hayir, kizin1 mutlu gérmeden bitmez. Nasil bunlari s6y-
lersiniz? Siz degil miydiniz bana her seye sirt cevirmesi-
ni 6greten’ |

ANNE
(Sesinde aym kayitsizhk.) Bendim, bendim ama simdi
anladim ki hata etmisim, anladim ki hicbir seyin zahir
olmadig: su diinyada hakikatler de varmis inkdn yersiz.
(Kederle) Bugiin hakikatim oldu benim bir annenin ogul
sevgisi.

MARTHA

Ki1zinizi sevmeyi saymiyor musunuz hakikatten?

ANNE
Kalbin kinilsin istemem Martha ama aym sey degilmis,
6biirii daha agirmus. Ogul sevgisi olmadan nasil carpar yu-
regim?

MARTHA
(Haykirarak) Ne yaman sevdaymus yirmi yildir kayip!

ANNE
Yaman sevdaymuig tabii ya, sonmemis atesi yirmi yilin
sessizliginde. Ah ama neyleyim ben béyle sevdayi, ha-
ramken bana yoklugunda nefes almak’
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Ayaga kalkar.

MARTHA

Bunlan soyliyor olamazsiniz, kalmamis olamaz icinizde
yanan bir isyan kivileimi, disiinmez olamazsiniz kizinizi?

ANNE
Ne bir sey diisiinmeye mecalim kald: ne isyan etmeye.
Cezas1 buymus demek Martha bu giinahin, buymus
bekleyen benim gibi katilleri, geliyormus bir vakit kuru-
yormus meger insanin ici, ip1ssiz kaliyormus, kayip gidi-
yormus gelecegi elinden. Ondan kaziyorlarmis bizim
gibileri bu diinyadan, ne ise yararim ki bu saatten sonra?

MARTHA
Konugsmayin boyle, kaldirmiyor icim, duymak istemiyo-
rum suctan, cezadan bahsettiginizi.

ANNE

Icimden geleni soyliiyorum, otesi yok. Ah buraya kadar-
mus Ozgtirlik! Cehennem bashiyor!

MARTHA

(Annesinin yamna gider, higimla) Boyle konusmazdimiz
eskiden. Onca yil yanimda kaldiniz, birakmadinmiz beni,
o zamanlar titremezdi elleriniz tutarken 6liime kosanla-
n bacaklarindan. Gérmezdi o gozleriniz bir seyi, ne 6z-
glirlugli ne cehennemi. Yirirdiinuz siz, durmazdiniz.
Bir ogul nasil degistirir bunca seyi?

ANNE

Yiiriidiim, dogrudur, durmadim hi¢c. Ama 6yle gelmis,
oyle gitmis, meger ondan yiuriimiisim ben, ondan dur-
mamisim, yiuriimisim yasarken 6lmiis gibi. Yetermis
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oysa bir ac1 her seyi degistirmeye, bak degistirdi oglum
“her seyi.

Martha konusacak olur:

Biliyorum Martha, akil isi degil soylediklerim. Ac1 ne
ifade etsin bir katile? Hem bak, asikir degil mi halim,
evlat acis1 mu sanki su bendeki, bagirmak dahi gelmiyor
icimden. Onca yilin ardindan yiiregimde alevlenen sev-
danin acis1 bu, yanmasiyla sénmesi bir olan sevdanin
acist. Ama biliyorum, bu acinin da bir anlami yok aslin-
da. (Sesi degisir) Ve su diinyanin Martha, asil su diinya-
nin bir anlami yok inan bana, hakkimdir artik bunu soy-
lemek ben yasadim, ben tattim her seyini bu diinyanin,
yaratan1 da goérdiim, yok edeni de.

Kaprya dogru kararl advmlarla ilerler fakat Martha yolu-

nu keser esikte durur.

MARTHA

Olmaz anne, gidemezsiniz beni birakip. Unutmayin ka-
lan bendim basucunuzda, oydu ¢ekip giden, bir 6miir
boyu beni buldunuz yaninizda, sizi o mahkim etti ses-
sizlige. Bunun bir bedeli olmali. Bir miikafat1 olmali.
Hakkim olan1 vermeye mecbursunuz bana.

ANNE

(Usulca) Haklisin Martha, sen haklisin ama ya o, ben 6l-
diirdiim onu!

Martha biraz doner ama bagst arkaya doniiktiir kapiya
bakyyor gibidir.

MARTHA
(Sessizligin ardndan, artan bir cogkuyla) Hayat ondan hig-
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bir seyi esirgemedi, her seye sahipti en basindan beri. Ce-
kip gitmeyi o istedi buradan. Bagka diyarlan, denizi gorddj,
keyfince yasayan insanlar1 taidi. Bense burada kaldim.
Kiiciliciik kaldim burada golgelerde, kasvet sindi yiiregi-
me, gomiildim daha yasarken su koca kitarun kalbine,
kok saldim ugursuz topragina. Dudak degmedi dudag:-
ma, siz dahi gérmediniz su viicudu ¢inlciplak. Ah annem,
bunun bir bedeli olmali. Bir adam 6ldii diye, hakkim olan:
almaya bu kadar yaklasmisken beni birakamazsimiz yan
yolda, siginamazsimz bos bahanelerin ardina. Olmek is
degil yasamis olana, anlayin ne olursunuz. Ben kardesimi,
siz oglunuzu unutabiliriz. Ne olmus o6ldiiyse, daha neyi
kalmist1 ki gorecek su hayatta? Ama ya ben, her seyi esir-
gediniz benden, onun keyfini siirdiigi her seyden mah-
rum biraktiniz beni. Anne sevgisidir elimde son kalan,
onu da mi ¢alacak benden, yanina mu kosacaksiniz, ona mu
sarilacaksiniz sonsuza kadar o nehrin sularinda?

Sessizce goz goze gelirler Martha bagin eger.

(Boguk bir sesle) Cok sey degil istedigim. Kelimeler var
bazi, ben bir tiirlii beceremedim s6ylemesini anne, bece-
remedim hi¢ ama simdi diyorum yeniden baslasak iki-
miz birlikte, giizel olmaz mi1 devam etsek hayatimiza

kaldigimiz yerden?

Anne, Martha'ya dogru yaklagir:

ANNE

Sen tanimis mydin onu?

MARTHA

(Basini aniden kaldirarak) Hayir! Tantyamadim. Bir resmi
dahi yoktu zihnimde ondan yadigir, boylesi yaziliymis
meger onun hakkinda. Siz demez misiniz hep, kim anla-
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mus ki bu diinyay1? Fakat hakkiniz var bana bu soruyu
sormakta. Tanimus olsaydim bile d6nmezdim bu yoldan.

ANNE

Soyledigine inanmak istemiyorum. An gelir, canilerin
bile yiiregi sizlar.

MARTHA

Sizladig1 anlar oldu benim yiiregimin de. Ama gamsiz,
mechul bir kardesin 6niinde basimi egecek degilim.

ANNE

Ya kimin 6niinde egilecek senin basin’?

Martha bagim eger
MARTHA
Sizin.
Sessizlik.
ANNE

(Usulca) Cok ge¢ Martha. Senin i¢in bir sey gelmez artik
elimden. (Kizina dogru dimer.) Sen aghyor musun Martha?

Hayir, sen bilmezsin ki aglamayi. Hatirliyor musun seni
optip oksadigim zamanlan?

MARTHA

Hayir anne.

ANNE

Haklisin. Cok vakit 6nceydi, cabuk unuttum ben seni
kollarirma almayi, sana sarilmayi. Ama bir an olsun vaz-
gecmedim seni sevmekten. (Martha'nin yanindan usulca
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gecer. Martha yol vermis gibidir) Biliyorum artik, ne za-
man sonra yuregimdir bu konusan, bak nefes almaya bas-
ladim yeniden, yasamaya tahammuiilim kalmadig: anda
nefes almaya basladim.

Martha egsikten cekilir

MARTHA

(Yieziinii elleri arasina alarak) Nedir bu, kor etmis gozle-
rinizi kizinizin mahvolusuna?

ANNE
Belki yorgunluktur, 6zlemdir belki dinlenmeye.

Anne qkar, ki kars1 gelmez.

[kinci sahne

Martha kaprya dogru kosar, hisimla kapatir ve surtim ka-
prya yaslar Haykinr, feryat eder.

MARTHA

Hayir! Siirgiin oldum kendi yurdumda, benim vazifem
miydi kardesimi korumak, annem bile, o bile birakip gitti
beni sucluymusum gibi, degildi vazitem, niye benden
beklenir kardesimi korumak, zulimdir buncasi masumi-
yete! Gene o ald1 istedigini 6lirken bile, bense kaldim bir
basima, onca susadigim o denizlerden uzak distim. Ah
nefret ediyorum ondan' Bir omiur bekledim su dalgay:
beni alip gotiirecek ama kavusamadim ona ve biliyorum
geri gelmeyecek asla! Mahkim kaldim yasamaya sagim-
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da, solumda, 6niimde, arkamda bir y1gin insanla, bir yigin
ilkeyle her yani toprak, her yani dag, nasil assin onlan
denizin yeli, biliyorum beni ¢aginiyor o denizin, o riizgirin
sesi ama boguluyor o daglarin homurtusunda, ugultu-
sunda. (Sesi alcalir) Sans bana kiismiis, gillmiig bazisina!
Yerler de varmis denizden uzak ama tasirmis aksam yeli
yosunlarin kokusunu, anlatinmsg 1slak kumsallar1 martila-
rin cigliklanyla inleyen, hudutsuz aksamlann kizila boya-
dig1 sahilleri fistldarmis. Buraya varan bir soluktur ancak
o riizgardan geriye, asla sahip olamayacagim hakkim ola-
na. Dayasam da kulagimi topraga, duyamayacagim vur-
dugunu kiyiya dalgalarin, nefes alip verdigini o sen deniz-
lerin. Kapanmaz su mesafe sevdigimle aramda, kaldim
bicare. Nefret ediyorum, nefret ediyorum ondan aldigi
icin istedigini! Bense mecburum vatan bilmeye su ufuk-
suz gogii, su zindandan beter kasvetli topraklan, acligimi
su buruk erik agaclan dindirecek, susuzlugumu dokti-
gum kan. Buymus anne sevgisinin miikafati!

Olsiin! Ben kaldim sevgisiz, o da 6lsiin! Kapansin
kapilar {izerime! Bas basa kalayim hakli 6fkemle! Af di-
leyecek degilim olmeden evvel acip ellerimi goklere.
Ozgiirliik o uzak diyarlarda, 6zgiirce yelken agmak, bas-
ka viicutlara dokunmak, dalgalara teslim olmak var o
topraklarda, denizlere emanet bir iilke orasi, yasak tann-
lara. Ama burada nereye baksa gozlerin duvar, mecbur-
sun basini kaldirmaya mecbursun gége bakmaya yalva-
ran gozlerle. Nefret ediyorum goézlerimi Tanr’'ya mec-
bur eden su diinyadan! Acisin1 ben tattim adaletsizligin,
ben alamadim hakkimi su hayattan, asla diz cokmeyece-
gim. Ben ki siirtildim bu topraklardan, ben ki kovul-
dum, ben ki annesiz bir basima kaldim aldigim canlann
arasinda, diisman giderim, barismam bu diinyayla.

Kapr vurulur
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Uciincii sahne

MARTHA
Kim o?
MARIA
Yoldan geliyorum.
MARTHA

Miisteri kabul etmiyoruz.

MARIA

Kocami gormeye geldim.
Maria icen girer.

MARTHA

(Géziiniin icine bakarak) Kocaniz kim?

MARIA
Kendisi diin geldi buraya, sabah yanima gelecekti fakat
gelmedi, merak ettim.

MARTHA

Esinin memlekette kaldigini s6ylemisti.

MARIA

Bazi hakl: sebeplerden 6tiirti 6yle soylemis olabilir size.
Bulusacaktik kendisiyle sabah erkenden.

MARTHA
(Goziinii Maria'dan ayiwrmadan) Bulusmaniz zor gorii-
niiyor. Kocaniz burada degil.
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MARIA
Ne demek burada degil? Oda tutmadi mi?

MARTHA
Bir oda tuttu fakat gece ayrildi buradan.

MARIA

Bakin bu séylediginize inanamam, iyi biliyorum, burada
kalmasim gerektiren sebepler var. Sozleriniz endiselendir-
meye bagsladi beni. Bildiginiz seyler varsa sdyleyin liitfen.

MARTHA

Kocaniz burada degil, bagka séyleyecegim yok size.

MARIA

Bensiz ayrilmis olamaz buradan, anlamayorum. Dénme-
mek tizere mi aynld: yoksa geri dénecegini mi soyledi
. a?
size:

MARTHA

Dénmemek tizere ayrildu.

MARIA
Dinleyin bakin. Diinden beri beklemekle geciyor saatle-
rim bu yabana iilkede, su 4na kadar tahammiil ettim fa-
kat artik kalmadi sabnm. Merakimdan kostum geldim
buraya ve kocami gérmeden ya da onu nerede bulacagi-
m1 6grenmeden buradan gitmeye inanin niyetim yok.

MARTHA

Beni alakadar etmiyor.

MARIA

Yaniliyorsunuz. Fazlasiyla ediyor. Kocam, size bunlan
soyleyecek olmamdan hosnut kalmayabilir fakat ben ar-
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tik bu meseleden yoruldum. Diin sabah kapinizi calan
adam, yillardir haber alamadiginiz kardesinizdir sizin.

MARTHA

Bilmiyor degilim.

MARIA

(Hisimla) Nerede o halde simdi, nasil burada olmaz, ne-
rede kardesiniz? Tanimadiniz mi onu? Anneniz, siz,
mutlu olmadiniz mu eve dondiigiine?

MARTHA
Kardesim burada degil ciinkii o 6ldi.

Maria irkilir, bir siire sessiz kalwr, gozleri Martha'da éylece
kalir. Bir siire sonra gilliimseyerek Martha'ya yaklasmaya
niyetlenir

MARIA

Saka ediyorsunuz degil mi yine? Jan anlatirdi bana hep,
daha ufacik kizken bile bayilirmissiniz insanlan kandir-
maya. Biz artik kardes sayilinz ve...

MARTHA

Dokunmayin bana. Kalin oldugunuz yerde. Ortak hicbir
seyimiz yok sizinle. (Bir stire sonra) Kocaniz diin gece
6ldq, sizi temin ederim saka degil bu séyledigim. Gide-
bilirsiniz, burada kalmanizin lizumu kalmad..

MARIA

Akliniz1 oynatmissiniz siz, delirmissiniz! Inanmam size,
deli sagmasi bunlar, daha diin gérdiim, nasil 6liir sabaha,
soyleyin bana nerede 0? Géosterin 6liisiinii géreyim, an-
cak 6yle inaninm tahayyiil dahi edemedigime.
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MARTHA
Mimkin degil. Gittigi yer uzak, kimse géremez artik
onu. '

Maria ona dokunacak olur

Bana dokunmayin ve oldugunuz yerde kalin litfen...
Nehrin dibinde vatiyor kocaniz, annemle birlikte tagidik
onu oraya, diin gece, uykuya daldiktan sonra. Aci1 cekme-
di fakat 6ldii nihayetinde ve biz, annem ve ben, oldiir-
diik onu.

MARIA

(Geri cekilir) Olmaz, olamaz... Delirdim, ben delirdim
as1l, sézler duyuyorum hi¢ kimsenin séylemeye ciiret

edemedigi yeryiiziinde. Biliyordum bir felaketin bekle-
digini beni bu topraklarda fakat hazir degilim bu hiisran-

la, bu buhranla bogusmaya. Anlamadim sizi ben, anla-
miyorum...

MARTHA

- Vazifem sizi inandirmak degil, durumdan haberdar et-
mek. Yakinda bizzat sahit olursunuz hakikate.

MARIA
(Kendini kaybetmek tizeredir) Nicin, nicin yaptiniz bunu?

MARTHA

Kimin adina soruyorsunuz bunu?

MARIA
(Haykiwrarak) Askimin adina

MARTHA
Ne demek ask?
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MARIA

Yiiregimi yakan ac1 demektir artik, icimi kemiren 1stirap
demektir, gazap demektir ellerime hiikmeden o kalbini-
zi sokmek icin yerinden. Ah bir kurtulsam su yiiregime
musallat olan siipheden, 6grenirdiniz ask ne demekmis
yuziiniize saplandikc¢a ttrmaklanm.

MARTHA

Anlamadigim bir lisana ait bu sdylediginiz sozler. Ask,
nese, 1stirap hicbir sey ifade etmiyorlar bana.

MARIA
(Bityiik gayretle) Dinleyin beni, bir oyunsa bu eger, son
verelim artik. Bos s6zlerle tizmeyelim birbirimizi. Aklim
basimdan gitmeden once, agik¢a soyleyin bana 6gren-
mek istedigim seyi ne olursunuz.

MARTHA
Daha acik¢a nasil ifade edebilirim bilemiyorum. Diin ge-
ce parasini almak icin kocaniz1 6ldirdiik, kendisinden 6n-
ce agirladigimiz bircok misafirimizi 6ldiirdiigiimiiz gibi.

MARIA
Kendi annesi, kendi kardesi mi oldu kocamin katilleri?
MARTHA
Evet.
MARIA

(Halen gayretle) Soylemis miydi size kardesiniz oldugunu?

MARTHA
Dogrusunu isterseniz bir yanlislik oldu. Gergi diinyayi
gezmis gormiis insansiniz, tuhaf karsitlamazsiniz sarunm.
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MARIA

(Masaya dogru doner, yumruklan gogsiinde, boguk bir sesle)
Ah yiice Tanrim! Biliyordum faciaya dénecegini bu sac-
ma oyunun, biliyordum cezasiz kalmayacagini. Keder yiik-
luydi bu gokylzi. (Masamn ontinde durur, Martha'ya
bakmadan konusur) Taniyin istiyordu onu, evine kavus-
mak istiyordu, sizi mutlu etmek istiyordu ama bir tiirlii
bulamiyordu aradig1 kelimeleri. Onlan ararken canindan
oldu. (Aglamaya bagslar) Ne yaptiniz siz, iki ¢ilgin, iki
kor kadin, gérmekten iciz o giizel evlad: yuvasina do-
nen... Bilir miydiniz aldigimiz canin gtizelligini, o ytiregi-
nin saflifini, o ruhunun yiceligini! Gurur duyacaktiniz
tanisaydiniz, ben yasadim o gururu. Nereden bilirdi,
heyhat, diismanin kapisini ¢aldigini, diisman buldu bu
evde; siner miydi bu itidal s6zlerinize, engel tanir miyd:
feryadimiz, bulur muydum sizi karsimda diigsman olma-
saniz onal

MARTHA

Yargichiga soyunmayin hemen, bilmediginiz seyler var.
Annem oglunun yaninda su an. Kemirmeye baslamgtir
sular etlerini. Cok gecmez bulunur ana oguldan geriye
kalanlar ve bulusurlar nihayet aym1 toprakta. Gene de
feryat etmem igin bir sebep goremiyorum ortada. Bende-
ki yurek bagka yirektir ve bilin ki, o gozlerinizden dékii-
len yaslar midemi bulandinyor.

MARIA

(Nefretle karsisina dikilerek) Sonsuza dek yitirdigim ne-
semin yoluna bu dokiilen yaglar. Yeglerim bu yaslan yii-
regimi elbet saracak o kuru azaba, o azapla titremeyecek
ellerim caniniz: alirken.
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MARTHA

Bir etkisi olmuyor s6zlerinizin. Alin camumu dilerseniz,
umurumda degil inanin. Ben de gérdiim gorecegimi, duy-
dum duyacagimi, 6lmeye karar verdim kendi payima. Ye-
rim onlara uzak olsun bana yeter. Ne isim olur yanlarin-
da bu vakitten sonra? Onlann olsun kavustuklar sevgi,
sarilsinlar kor karanliklarda. Ne bana ne size yer kalds
onlann viirefinde, sonsuza dek ihanet ettiler bize. Bir
odam kaldi bana, o da yeter yapayalniz 6liip gitmeye.

MARIA

Ah deva mi bana siz 6lmiissiiniiz, diinya yikilmis, ben sev-
digim adami kaybettim! Nefes almaya mahk{im oldum su
lanet yalnizlikta, hatirlamak iskencedir artik bana.

Martha, Maria'min arkasma gecer ve basgimin tizerinden
konusur

MARTHA

Abartmaya liizum yok. Siz kocamz: kaybettiniz, ben an-
nemi kaybettim. Odesmis olduk nihayetinde. Hem siz
onca yil siirdiinuz keytini, bir defa kaybettiniz kocanizi
ama benim annem hem bana sirtin1 dondi hem de 6ldu
gitti, iki defa kaybettim ben annemi.

MARIA
Sizi mutlu etmekten bagka bir gayesi yoktu, kazandigi
ne varsa vermek istiyordu size. Aklindan bunlar geciyor-
du eminim odasinda, bir basina, siz 6liimiini tertip et-
mekle mesgulken.

MARTHA

(Sesini birden umutsuzluk sarar.) Ben kocanizla da 6des-
tim, ayr1 kedere ortak olduk biz. Ben de bir yuvam var
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sandim hep onun gibi. Cinayeti yuvamiz sandim annem-
le benim, bizi birbirimize baglayan bir ocak sandim. Tu-
tunacak kimim vard: ki su diinyada ondan baska, el ele
verip canlara kiydigimiz o kadindan baska? Ama yanil-
musim meger. Bin yiirekle bir olup alsan da bir cani, yal-

mizlikmis meger cinayet. Ben yalmiz yasadim, yalniz 6l-
diirdiim, simdi valniz 6lmem adil olamdiur.

Maria gozyaslan icinde ona dogru doner

MARTHA
(Geni cekilir, sert bir tonla) Dokunmayin bana, sizi uyar-
dim. Olmeden 6nce tenimde bir insan elinin sicakligini
hissetmenin, insanlarin o galiz sevgisini tatmaya bir kez
daha mecbur kalmanin diisiincesi bile yetiyor kanimin
beynime sigramasina.

Birbirlerine oldukca yakwn, yiiz yiize dururlar:

MARIA

Endise etmeyin. Dilediginiz gibi 6lmekten alikoymaya-
cagim sizi. Kor oldu benim gézlerim, gérmiiyorum artik
sizi! Ben sonu gelmeyecek bir facianin yolcusu olacagim
ve sizler, anneniz ve siz, birer simadan ibaret kalacaksi-
niz hayal meyal animsadigim, gecip gitmis hayatimdan.
Yiregimde ne nefret ne merhamet sakl: sizin icin. Ben
kimseyi sevemem artik, nefret edemem kimseden. (Yai-
ziinii birden elleri arasina alir) Yasak etti zaman bana 1s-
tirabi, isyani. Bu keder agir geldi bana.

Martha arkaswm donmiis, kaptya dogru yuriimiistiir, son
anda Maria'ya dogru doner.
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MARTHA
Yiikiintiz agir gelmis olsa, aglayacak giicti bulamazdi g6z-
leriniz. Goriinen o ki, daha isim bitmemis sizinle. Don-
memek tizere yaninizdan ayrilmadan 6nce, yiireginizden
umudu kaziyip atmam lazim.

MARIA

(Dehset icinde Martha'ya bakar) Birakin beni ah! Defo-
lun gidin! Yeter bu kadan!

MARTHA
Gidecegim, merak etmeyin, sanmayin ki hevesliyim o ag-
kiniza, gozlerinizden akan o yaslara sahit olmaya. Fakat
hala hakli saniyorsunuz kendinizi, medet umuyorsunuz
asktan, kaza diyorsunuz olan bitene; son nefesimi vere-
mem sizi uyandirmadan bu riiyadan. Bilin ki asil simdi
kavustuk duzene, nihayet. Buna inanmamz gerek artik.

MARIA
Hangi diizendir bu?

MARTHA

Hic kimse kilan diizendir bu her insan.

MARIA

(Saskindir.) Umurumda mu sanki? S6z yitirmis manayz,
paramparc¢a olmus yiiregim, kalmamis ugruna carpacagi
sebep 6ldiirdiigiiniiz o adamdan bagka.

MARTHA
(Higimla) Susun! Anmayin adini bile, nefret ediyorum
ondan! Kimseniz degildir o sizin artik. Yolcusudur déniisii
olmayan yolculugun, sonsuza dek siirgiin kalacak gittige
yerde! Aptal! Istedigine kavustu, aradigin1 buldu. Hepi-
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miz diizene kavustuk en sonunda! Anlayin artik, ne bi-
zim, ne de onun, ne bu diinyada, ne de ¢liimde, ne sigina-
cak bir vatanimiz var, ne bizi bekleyen bir huzur. (Kiigiim-
ser bir tavirla giiler:) Yalan mi, vatan m1 denir kor hayvan-
lar1 doyurdugumuz, 1sik diigmeyen bu zifiri topraklara?

MARIA
(Gézyaglan iginde) Ah yiice Tanrim! Giiciim kalmad;,
nasil dayanayim bunlar1 duymaya? Onu da kahrederdi
bu sozler; bir yuva, bir vatan bulmak icin geldi o buraya.

MARTHA

(Kaprya varmugtur, aniden doner.) Odemis oldu ¢ilganligi-
nin bedelini. Siz de kendi payimiza diiseni alacaksiniz ya-
kinda. (Aym giiliis.) Aldatildik biz, anlayin artik, kandi-
rildik. Olan olmus, ne fayda yansa yasamak atesi yiirek-
te, ne fayda ¢irpinsa ruh bedende? Hala haykirmak niye
denizin adim, askin adim1? Sagmalik hepsi. Kocaniz bili-
yor artik cevabi, her sorunun cevabi o dehset yuvasidir
bize nihayetinde kucak agacak, kivrilip yan yana yataca-
simiz o yerdir her seyin cevabi. (Nefretle) Elbet siz de
gireceksiniz kapisindan ve o vakit geldiginde, keyifle yad
‘edeceksiniz cehennem azabina mahkam oldugunuzu
sandigimiz bugiinii. Sunu bilin ki ¢ektiginiz acinin, bir
insana yapilan haksizligin karsisinda hi¢cbir kiymeti yok-
tur. Bir 6gtit vereyim size gitmeden evvel, hem bir 6giit
borcum var size, kocanizi 6ldiirdiim nihayetinde!

Yalvarin Tanriniz’a, yalvarin ki tasa dondiirsiin sizi!
Asil mutluluk budur emin olun, yalniz kendine layik
gordiigii mutluluktur bu onun. Onu 6rnek alin, tikayin
kulaginizi feryatlara, tas kesilin hala vakit varken. Cesa-
retiniz yoksa fakat bu dilsiz inzivaya cekilmeye, bilin ki
evimizin kapilar size de agiktir, buyurun gelin diledigi-
niz zaman. Elveda kardesim! Goriin bakin, ne kadar ko-
lay her sey, bir tercihten ibaret size diisen... Ister ortak
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olun cakiltaslarinin saskin mutluluguna, ister aramiza
katilin, sizi bekliyor olacagiz giines dogmayan yatakta.

Martha gikar, dehset icinde onu dinlemis olan Maria, elleri
onde, oradan oraya savrulur

MARIA

(Haykirarak) Tannm! Yiice Tanrim! Nefes alamam bu
colde! Sen varsm sesimi duyacak, sen varsin acima sahit
olacak! (Dizlerinin tistiine ¢oker.) Sana siginiyorum. Mer-
hamet et bana, kucak ac, duyv sesimi, uzat ellerini! Aci
bana! Aci sevenlere, aci1 ayr1 diisenlere Tanrim!

Kapr acilir ihtiyar usak esikte belirir

Dordiinct sahne

IHTIYAR USAK
(Duru, tok bir sesle) Beni mi cagirdiniz?

MARIA
(Ona dogru dénerek) Ah! Yardim edin, ihtiyacim var uza-
nan bir ele, yardim edin bana. Aciyin halime, yalvarinm
yardim edin!

IHTIYAR USAK
(Ayn sesle) Hayur!

PERDE
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MARTHA: [...] BIKTIM USANDIM ARTIK BU RUHU TASIMAKTAN ANNE,
GUNU GELSE DE KAVUSSAM 0 GUNESIN ALTINDA BUTUN SORULARIN
KOLE DONDUGU TOPRAKLARA. BURAYA AIT DEGILIM BEN.

ANNE: KESKE KAVUSABILSEN BIR AN EVVEL AMA DAHA 0 KADAR
GOKKIISIMIZ [..J AMA BIL KI SEN AIT OLDUGUN YERE GIDIYOR
OLAGAKSIN O VAKIT, BEN YANI BASINDA, KIM BILIR NEREYE?

Yillar sonra evine dénen bir adamin, kendi kaderini gizmeye calisirken bagka-
larinin felaketi olmasi ufak bir yanlishkia agiklanabilir mi?

Camus'niin 1943 yilinda kaleme aldigi Yanhishk, yanlis zamanda, yanlis yerde
bir araya gelen insantarin, dlimeil bir yanhs anlasiimanin neticesinde ugradik-
lan felaketin, insanin kaderiyle miicadelesinin ve kaginiimaz yenilgisinin dyki-
siidir. Aile mirasi tenha bir ofeli isletmekte olan anne ile kiz, heyecaniann fi-
keten, onlan nefessiz birakan, yalnizliga mahkam eden yasamlarindan kurul-
manincaresini, baskalarinin felaketi olmakta bulmusken, artik armmak istedik-
leri bu giinahi son defa islemeye hazirlandiklan sirada gikagelen, heniiz bilme-
seler de evin yillardir gormedikleri olacaktir. Bir “yabanci” olarak annesi ve kiz
kardesinin hayatlarina giren odul, athid her adimda sakladidi gercekler ve pay-
lastigr hakikatlerle kaderlerine yon gizecekiir,

Albert Camus'niin biitiin oyunlan Can Yayinlar’'nda.
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