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ı\gaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş 
«Park Boris» «Hürriyet Parkı» olmuş 
Sade seni düşündüm kestanenin altında 
sade seni, yani Memedi, 
sade seninle Memedi, yani memleketiml ... 

NAZIM HİKMET 

SUNUŞ 

Ülkemizin yüz akı sanatçıle-rından Nazım 
Hikmet'in Bulgaristan Halk Cumhuriyeti'­
ndeki yaşantısı ilginçtir. Evrensel sanatçı 
Nazım Hikmet tüm sosyalist toplurnlara olan 
tutkusunu Bulgaristan'da da duru ve engin 
biçimde sergilemiı;ıtir. 

Nazım Hikmet ve Bulgaristan yapıtı yakın 
günlerde Bulgaristan'da Türkçe yayınlandı. 
Sofya Press tarafından yayma hazırlanan 
Balkan Devlet Basımevinde basılan yapıtın, 
halkımızla kapıkomşumuz Dimitrovlar ara­
sındaki sağlam denebilecek gelişme düze­
yinde bulunan Türk-Bulgar dostluğuna kü­
çük bir katkıda bulunabileceğini umanz. 

Nazım Hikmet çoğumuz için yabancı değil­
dir. Ama O'nun gittiği her ülkede bıraktığı 
anılarının bilinmesi de gereklidir. Nazım 
Hikmet ve Bulgaristan yapıtı bu nedenle ki­
taplıkiarımıza kazandınimak istenmiştir. 

Evrensel Dostluk Yayınları'nın okuyucuya 
ilettiği ilk kitap olan ve Sofya Press'in yayı­
na hazırladığı yapıtı orijinalinden sunuyo­
ruz. 

Evrensel Dostluk Yayınlan 



NAZlM HIKMET 
VE BULGARISTAN 



ÖNSÖZ 

Büyük Türk yazarı, ünlü barış, demokrasi ve sosyalizm savaşçısı, 
Dünya Barış Konsey! Bürosu üyesi olan ve Uluslararası Barış Arma­
ğanı nişanına layık görülen Nazım Hikmet, Bulgarıstana karşı sü­
rekli ve sağlam bir ilgi göstermiş, Bulgaristan halkını bütün kalbiyle 
sayıp sevmiş, onun kültürüne ve tarihine büyük bir değer vermiştir. 

Nazım Hikmet'in Bu!garistanla ilgili bu tutumu, onun sosyalist 
enternasyonalizminden, Marksist-Leninist dünya görüşünden, sosyalist 
Inanışlarından ileri gelir. O özyurdunu, halkını, onun ilerlci kültü­
rünü ve demokratik geleneklerini bütün kalbiyle seven büyük bir 
yurtseverdlr. Bu büyük yazar ve toplum adamı, aristokrat bir aile­
dendlr. Fakat kendi sınıfını reddetmiş, sosyalist fikirlere dört elle 
sarılmış, Türk işçi sınıfının kürsü adamlarından ve savunucuların­
dan biri olmuştur Bunun içindir ki, büyük bir proleter yurtseveri 
olarak, her türlü ezgiye ve sömürüye karşı başkaldırmış ve bütün 
hayatını, bütün istldat ve kabiliyetini, hür, demokratik, bağımsız, 
sosyalist, Türkiye için mücadeleye adamıştır. O bütün ömrünce, işçi 
sınıfının ve Türk halkının bu davasını düşünerek yaşamış ve müca­
dele etmiştir. Güzel, arık, akıcı Türkçesiyle yarattığı ölümsüz eser­
leriyle Türk kültürünü daha da zenginleştirmiştir .. Nazım Hikmet'in 
proleter yurtseverliği , düşmanı olduğu ve sürekli olarak mücadele et­
tiği burj uva milliyetçiliğine, şovinlzme ve ırkçılığa yabancıdır. Onun 
yurtseverliği,  Türk halkına ve anayurduna sonsuz sevgisi, özü ba­
kımından , sosyalist enternasyonalizmtyle organik olarak bağlıdır. 

Nazım Hikmet, bilimsel sosyalizmi, biricik ardıcıl öğreti ve uy­
gulama olarak, ideoloji ve toplumsal-politik ideal olarak, gerek Türk 
halkının, gerekse bütün halkların ve tüm insanlığın biricik kurtuluş 
yolu olarak benimsedi . 

"inanıyorum ki," diyor N. Hikmet, "sosyalizmin yeryüzünde tam 
zaferiyle, tarih öncesi devirden çıkarak, tarih devrine girecek olan 
insanlığın mutluluğu başlıyacaktır. Ben sosyalizmi bu suretle gerek 
kendi halkımın. gerekse bütün halkların mutluluğu için biricik ola­
nak sayıyorum. Bunun için de, halkiara ve bütün halkiara hizmetin 
en iyi şeklini de, sosyalizmin zaferine hizmette görüyorum. "1 

Nazım Hikmet, bir sosyalist olarak, bütün sosyalist ülkeleri ken-

1 Nazım Hikmet. Türk edebiyatında sosyalist gerçekçiliğe dair, 
"Doğu edebiyatlarında gerçekçiliğin yerleşmesi problemleri". Derleme. 
Moskova, 1964, s. 251. 
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di ana:yurdu gibi seviyor. Sosyalist ülkeler arasında, her sosyalistin 
her enternasyonalistin ikinci vatanı olan Sovyetler Birliğini, Mark­
sist-Leninist genel öğrenimini yaptığı. özellikle de edebi bilgi ve 
yeteneklerini geliştirdiği, mücadele alanına ilk ayak bastığı ve bü­
tün ömrünce sürdürdüğü ilk sosyalist metanetini kazandığı, sosyalist 
gerçekçi bir proletarya yazarı ve savaşçısı olarak yetiştiği Sovyetler 
Birliğini en büyük tutkuyla seviyordu. Türkiyede onun hapisten kur­
tarılmasında Sovyet yurttaşlarının büyük hizmeti vardır. Kurtuluşun­
dan sonra, çok geçmeden yurdundan ayrılmak zorunda kaldığı ta­
rihten, hayatının son gününe kadar da Sovyetler Birliğinde kaldı, 
orada çalıştı. 

Nazım Hikmet, bütün dünya emekçilerinin ilk sosyalist vatanı 
olan Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliğine şükranını, beslediği 
sonsuz sevgiyi, çeşitli biçimlerde ve defalarca dile getirdi. 

"Ben hayatımı, düşüncelerimin açıklığını, halkırnın bağımsızlığı 
ve mutluluğu için, barış için mücadele olanaklarımı hep Sovyetler 
Birliğine b'orçluyum .. Ben Marksist-Leninist teoriyi, halkların mutlu­
luğunu öngören, onları komünlzme, sağlam ve sürekli barışa götüren 
en biricik bilimi, Moskova'da Doğu Emekçileri Komünist Üniversi­
tesi'nde öğrendim."2 

Naznp. Hikmet Moskova hava alanına indiği anda. mikrofon 
önünde şunları söyledi : 

'·Ben şu anda birçok şeyler söylemek istediğim halde, konuşa­
mıyacak kadar mutluyum. Hayatımı. hürriyetimi, iyi, doğru, güzel 
olan her şeyi, dünyayı sevmemi, bu büyük şehre, Moskovaya borç­
luyum. Ben kendimi Sovyetler Birliğinin evlatlarından biri sayıyo­
rum. . . Şahsıma gösterdiğiniz bu barikulade sıcak kabulü, her şey­
den önce halkıma gösterilmiş bir kabul sayıyorum. Benim şahsırnda 
selamladığınız, her şeye rağmen mücadele azmiyle dolup taşan maz­
lum Türk halkıdır. Sizlere halkım adına teşekkür ederim . . . ··a 

Nazım Hikmet, Sovyetler Birliğinden sonra Bulgarıstanı kendi 
sosyalist özyurdu saydığım şu sözlerle belirtti : 

,Kendi yurdumdan ve Sovyetler Birliğinden başka, benim, Bul­
garıstanın şahsında bir özyurdum daha var!'"4 

Nazım Hikmet'in bu canlı ilgisi , Türk ve Bulgar halklarının 
komşuluğundan, kendisinin Bulgaristanı geçmişi ve bugünüyle, kül­
türü ve gelenekleriyle tanımasından, Bulgar proleter devrimci hare-

2 Nazım Hikmet, ,Moskova'ya mektup", ,Pravda", 28 Haz. 1951 

s ,,Hikmet Moskova'da", ,Pravda", 30 Haz. 1951 

4 Blaga Dimltrova, ,Nazım Hikmet Bulgaristanda", BY yayını, 
Sofya, 1952, s. 126 
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ketiyle ve sosyalist kuruculuğu ile bağlantılarından ileri geliyordu. 
Nazım Hikmet, örgütlü çalışan bir parti militanı ve devrimci ola­

rak, vaktiyle, ideoloj ik sağlamlık ve metanetleriyle örnek tuturmaya 
değer bazı Bulgar sosyalistleriyle çalışma ve yakından tanışma ola­
nağı bulmuştur. Bunların bazıları Türk proleter devrimci hareketi­
ne aktif olarak katılmış, bu çalışmada azım ve metanet örnekleri 
vermişler, kapitalizme karşı ortak savaşa hizmetleriyle katkıda bu­
lunmuşlardır. 

Şairin, Türkiye zindanlarında Bulgar sosyalistleriyle beraber ha­
pisliği de vardır. Kendisi, Bulgaristan Komünist Partisine, Türk pro­
leter devrimci hareketine Bulgar sosyalistlerinin yardımına, enter­
nasyonalist davranışıarına büyük bir değer vermektedir. 

Nazım Hikmet, Bulgar halkının kapitalizme karşı yürüttüğü kah­
ramanlık dolu savaşları, kapitalist Türkiye koşullarının elverdiği ka­
dar, basından izledi. Georgi Dimitrov'un Almanyada Leipzig davasın­
,ia Hitlerci faşizmle titanik çarpışmasını yakından biliyordu .. Georgi 
Dimitrov'un yi�itliği ve metanetiyle, Marksizmde, bilimsel sosyalizm 
ve devrimci toplumsal pratik için değerli bir katkı olarak, işlediği 
ba:iı yeni durumlarla Nazım Hikmet de kıvanç duyuyordu. Şair, bu 
yeni teorik unsurları Türkiye koşullarına uygulıyarak, faş�mi, pan­
türkizmi ve ırkçılığı açığa vurdu. Faşizme ve ırkçılığa karşı özel bir 
bilimsel derleme hazırladı .  ,.Taranta Babu'ya mektuplar' ında (1935) 
hem İtalyan faşizmini, hem de Türk faşistlerini içyüzleriyle gösterdi. 
Bu eserinin önsözünde, ustalıkla biçimine getirerek, bir kahrama­
nının diliyle, Georgi Dimitrov'un faşizm hakkındaki tanımlamasına 
da aynen yer verdi : 

,Bazı muayyen şartlar altında, burj uva emperyalist, irtica saldı­
rısının ilerlemesi faşizm biçimini alır. Faşizm, finans kapitalinin en 
mürteci, en şovinist ve en emperyalist unsurlarının açık, terörist dik­
tasıdır. Faşizmi doğuran muayyen, tarihi şartların başlıcaları şun­
lardır : Kapitalist münasebetlerin kararsızlığı, deklase olmuş sosyal 
unsurların çokluğu, şehir ve köy küçük burj uvazisinin ve geniş bir 
münevverlik yığınının yoksulluğu düşmesi, proletaryanın uyandırdığı 
dehşetli korku . . . "ü 

Hapisten çıktıktan ve Sovyetler Birliğine yerleştikten sonra, Bul­
garistan Halk Cumhuriyetini iki defa, ziyaret eden Nazım Hikmet, 
bu fırsatlardan da yararlanarak. Bulgar sosyalistleriyle ilişki ve te­
maslarını genişletti, parti ve devlet yönetiellerinden birçoğu ile ta­
nıştı, bilim, sanat ve kültür adamları arasında yeni dostlar edindi. 
Böylelikle, BKP'yi, Bulgaristan halkını, onun bugünkü hayat ve kül-

• Blaıa Dlmltrova. ,NaZlm llikmet Bulgaristanda". 5. 125-126 
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türünü daha yakından tanıma olanağını buldu. 
Bulgarıstana gelişinin ilk günü, Bulgaristan halkının önderi ve 

uluslararası işçi hareketinin büyük eylem adamlarından biri olan 
Georgi Dimitrov'un anıt-kabrlne, saygı ve şükran ifadesi olarak 
bir çelenk koydu ve saygı duruşunda bulundu. 

Nazım Hikmet Bulgaristan halkına kalben ısındı, onun kültürü­
nü sevdi, benimsedi. Bulgar emekçilerinin kahramanlıklarla dolu sa .. 
vaşlariyle daima kıvanç duydu. 

Nazım Hikmet daha hapislik yıllarında, İkinci Dünya Savaşı 
boyunca ve sonra Balkan Yarımadası ve dünya ölçüsUndeki büyük 
olayları canlı bir ilgiyle izledi. Hapisten çıktıktan ve Türkiyeden 
ayrıldıktan sonra, Bulgarıstana iki defa gelerek, memleketteki bü­
yük devrimci değişimlerı ve sosyalizm kuruculuğunu yakından gördü. 
Yalnız görmekle de kalmadı, 1951 yılı ziyaretinde sosyalizm kurucu­
luğuna kendisi de en aktif biçimde katıldı Bulgaristandaki gezisi 
boyunca, birçok şehir ve köy gördü, nice işletme, fabrika ve tarım 
işletmelerini ziyaret etti. Kimi yerde trenle, kimi yerde otomobllle, 
kimi yerde de yaya olarak, Deliormanı ve Dobrucayı, Trakyayı ve 
Rodopları enine boyuna dolaştı. Bir yandan, özellikle Türk asıllı 
Bulgaristan yurttaşları arasında büyük bir toplumsal-politik çalı�­
mayı da başardı. Bu ajitasyon ve aydınlatma çalışmasını rakamların 
diliyle belirtmek gerekirse, gezisl boyunca toplam olarak 1 50 bin ki­
şinin katıldığı 20 miting, yersel parti yönetim gruplariyle 22 konuş­
ma yaptı, birçok okula uğradı ve kendi eliyle iki yeni tarım koope­
ratıf Işletmesi kurdu. Ve böylece çalışarak tamamladığı ilk Bulga­
ristan gezisi, haklı olarak, onun ,devrim sefer!" olarak nitelendirildi.6 

Bulgarıstanı ikinci defa 1 957'de Bulgar Yazarlar Birliğinin ko­
nuğu olarak ziyaret etti. Sağlık durumu Iyi değildi. Karadeniz bo­
yunda bir sür� dinlendi. Sofyadan başka, bir süre Varna'da ve Bal­
çik'ta kaldı. Iki ziyareti arasında, Bulgaristan halkının hayatında 
yeni ve daha büyük değişmeler olmuştu. Sanayiin, köy ekonomisinin, 
ulusal kültürün gelişmesinde büyük b'aşarılar kaydedllmiştl. Halkın 
maddi ve manevi refahı hissedilir derecede artmıştı. Nazım Hikmet 
ikinci ziyaretindeki ilk demeelnde şunları söyledi : 

,Beş yıllık bir ayrılıktan sonra yine güzel memleketinize gelmiş 
bulunuyorum. Bulgaristan benim de vatanım sayılır.. Ben, bir sosya­
list olarak, sosyalist memleketleri kendi yurdum gibi seviyorum." 

Nazım Hikmet, sosyalist gerçekçi bir yazar, Marksist bir toplum 
adamı olarak, Bulgarıstanda hayatın bütün alanlarında görülen de­
ğişmelerin devrimci karakterini gayet iyi anlıyordu. Dokuz Eylül 

s Blaga Dlmltrova ,Nazım Hikmet Bulgarlstan'da" s, 125- 126. 
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Silahlı Halk ayaklanması ile başlıyan sosyalist devrim Bulgaristan hal­
kının tarihinde yeni bir devir açmıştı. Memlekette kralcı-faşist iktidar 
alaşa�ı edilmiş, kapitalizm ve sömürü boyunduru�u ebedlyen kırılıp 
atılmış, devrimci halk Iktidarı kurulmuştu. Sosyalist toplumda her 
türlü sosyal ve ulusal ezgiye son ver1lm1ştl. Bütün yurttaşlara, sosyal 
köken ve dinsel inanç farkı gözetllmekslzln, kanun karşısında eşit 
haklar tanınmıştı. Bu haklar anayasa ile garantilenmiştl. 

Bütün bunlara düzenlediği mitinglerde ve yaptığı konuşmalarda 
defalarca değinen Nazım Hikmet, Bulgaristan halkının, Sovyet halkı 
lle birlikte sosyalizmi kurma yolunda yürümekte olduğunu gördü. 
Sosyalizmin kurulması insanoğlunun en büyük mutluluğu, Insanlığın 
en iyi evlatlarının ideali ve emellydi. 

Sosyalist sanayileşme, sosyalist toplumu kurmanın temelini teş­
kil ediyordu. Nazım Hikmet memleketin bazı endüstri merkezlerine 
u�radı. Tanık olduğu hızla sanaylleşme atılımları ve bu sanay1leş­
menln ürünlerinden biri olan Dimitrovgrat'taki yeni Işletme ve fab­
rikalar karşısında duydu�u hayranlık sonsuzdu. 

Nazım Hikmet, emekçi köylülere, bir an önce kooperatif işlet­
melerine girmelerını salık veriyordu Deliorman'da kendi eliyle Iki 
yeni kooperatıf işletmesi kurdu ve yaptığı konuşmalarla birçok ta­
rım işletmesinin güçlenmesine yardım etti. 

Sosyalist kuruculuk bütün memleketin çehresini değlştlrtyor, nice 
şehirler hummalı bayındırlık çalışmalariyle adeta yenibaştan kuru­
luyordu. Deliormanda ve Dobrucada, Rodoplarda ve Trakya ovasın­
da, tüm memleket yüzeyinde sevinç dolu bir hayat filiz sürüyor, 
çlçeklenlyordu.. Dimitrovgrat, bu yepyenı şehir, yabansı bir kırın 
ortasında doğuvermişti. Nazım Hikmet bu şehir karşısındaki hayran­
lığını şöyle ifade etti : ,.İnsan, bizim gücümüze, hayatın gücüne, 
sosyalizmin gücüne daha çok Inanmak Için, gidip Dimltrov'un şeh­
rin! görmelldir! "1 

Üretim araçları üzerinde, işletmeler ve fabrikalar üzerindeki ge­
nel halk mülkiyet!, toprak üzerindeki kooperatif mülkiyet!, bütün 
bu saydığımız köklü değişimierin ekonomik temelini teşkil ediyordu. 
Nazım Hikmet bu konuda şunları söyledi : , .Bulgaristanda sizin ta­
rım kooperatıf Işletmelerinizde çalışan traktörler ve Sovyet biçer ­
döğer makineleri, yalnız toprağı değil,  aynı zamanda insanların mut­
luluğunu işleyip hazırlamaktadır, çünkii halkın malıdırlar."8 

1 Blaga Dimltrova. .,Nazım Illknıet Bulgaristanda", s. 124. 

1 ,.Rabotnlcesko delo", 2 Ekim 1951. 
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Nazım Hikmet, Bulgar halkının ulusal çizgilerinin belirlenmesi, 
onun emekseverliği,  toprak sevgisi ve dürüstlüğü karşısında hay­
randı.� Bulgaristan Halk Cumhuriyetini bu topraklarda yaşıyan bü­
tün yurttaşların vatanı saydığım her fırsatta tekrarladı. BHC'nin 
Türk asıllı yurttaşların da sosyalist vatanı olduğunu belirtti. Sos­
yalizmde her türlü burjuva milllyetçillğinln, şovinlzmin ve ırkçılığı n .  
başka kökenli ahaliye karşı düşmanlık duygularının yerı yoktu. Sos­
yalizmde ulusal kökenieri değişik ahali arasında gerçek kardeşlik 
ilişkileri hakimdi.l0 Bulgaristan halkının moral-politik birliği bu te­
mel üzerinde gelişiyor, bütün BHC yurttaşları arasındaki dostluk, kar­
deşlik ve işbirliği giderek derinleşip genişliyordu. 

N. Hikmet manevi kültürü belirli bir toplum temell üzerinde 
üstyapı sayıyordu. Ona göre, kültür, sosyal devrimiere bağımlı bir 
sorundu: bu kültür. geniş halk yığınlarının sö mürücü toplumsal 
düzenlere karşı mücadelesine, daha güzel, insana yaraşır bir haya­
tın kurulmasına hizmet etmeliydi. Kültür mirası konusuna, edebiyat, 
sanat ve kültür sorunlarına N. Hikmet bu Marksist görüş açısından 
yanaşıyordu. 

Nazım Hikmet, BHC'nde sosyallst kültürün devrimci özlüğünü, 
karakterini ve toplumsal fonksiyonlarını dwinlemesine kavramıştı. 
Onun için sosyalist kültür, sosyalist devrimin yasal sonucu ve bir 
uzantısıydı. 

Dana 1930 yıllarında, N. Hikmet, burjuvazinin devrim ile kültü­
rü birbirinin karşısına koyma, devrimi yıkım ve kültürü yapım ola­
rak gösterme denemelerini kesinlikle reddetti. Tam tersine, kültUrU 
sosyal devrimin ifadesi, en yapıcı yanı sayan sanatçı, devrim lle 
kültür arasındaki organik birliği ispat et� Aynı zamanda, kültürün 
büyük aktif toplumsal fonksiyonunu, sosyal devrimi çabuklaştırma, 
sömürüeti toplumsal ilişkilerin bir an önce yokedilmesine ve yeni 
sosyalist toplumun kurulmasına yardım yanını o rtaya çıkardı. 

Nazım Hikmet 1930 yılında ,Resimli Ay" dergisinde yayımla­
nan ,.Devrim ve kültür" başlıklı yazısında şöyle diyord u :  .,Maddi ve 
manevi kültürlin yükselmesi, daimi degişmelerin oluşma ifadesi 
olan kesintisiz bir gelişme ister. Yani kültürün yükselmesi, onun dur­
madan değişmesi ve daha yüksek gelişme aşarnalarına ulaşması 
demektir. Fakat bu değişmeler devrimsel değlşmelerin uzantısı değil 
de nedir? Ve devrim, toplumsal organizmın değişme sürecinin hız­
lanması ve kopması demek değil midir? İşte bıınun için, mahut bay­
ların tutarsız iddialarına rağmen, devrim kültürün en yüksek, en 
yapıcı noktasıdır; çünkü tarihsel gellşme sürecinin derinleşmesini ve 
hızlanmasını ifade eder." 

Nazım Hikmet, Bulgarıstanda kültür devriminin tipolojisinl, öz-
8 Blaga Dlmltrova. Aynı kitap, s. 63 

ıo Yine aynı kitap, s. 24. 
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lüğünü, karakterini ve toplumsal fonksiyonlarını, sosyalist devrimle , 
sosyalist toplumsal-ekonomik kurulu�la doğru biçimde birleştirdi. 

Kendisi vaktiyle şunları belirtiyordu: ,Bizce, hareket, karşıtlık­
ların mücadelesinden doğar Daha yüksek aşamalara geçiş ise, sıç­
ramalarla, yani devrimlerle olur. Devrimler prensipi bütün doğada, 
bütün yaşamda yürürlüktedir. Devrim, tarihte, bir tip kültürden, 
daha yüksek tipten bir diğer kültüre geçiş biçimidin. Bu nedenle. 
her devrim, kültür değerleri yaratmanın ifadesidir. Bir devrim ne 
kadar daha derin ve daha büyükse, kültür bakımından o kadar da­
ha büyük önem taşır. Çünkü her devrim çarpışan karşıtlıkların bir 
çözümüdür ve dolayısiyle yeni biçimler yaratılması anlamına gelir. 
Öyle ki,  bu suretle insanlar daha yüksek bir kültürel gelişme aşa­
masına ulaşırlar. Devrimin her zaferi kültürün zaferi anlamındadır" 
<Aynı dergi, aynı yazı, s.S.). 

Sosyalist devrim Bulgarıstanın tarihinde en büyük devrimdir. 
Dokuz Eylül Silahlı Halk Aylklanması ve halk iktidarının kurul­
ması, memlekette sosyalist kültürün politik önkoşullarını, sosyalist 
üretim tarzının yerleşmesi de ekonomik önkoşullarını yaratmıştır. Bu 
kültür bilimsel sosyalizmin temeline dayanmaktadır. Sosyalist kül 
türün kurulması, hayatın bütün alanlarını kapsıyan köklü bir kii 
tür devrimidir. Bu o zamana kadarki kültürün mirasını eleştirmeli 
olarak benimseme, kültürde demokratik ve sosyalist unsurları daha 
ileri doğru geliştirme ve yeni sosyalist kültürü yaratma sürecidir. 

Nazım Hikmet. Bulgarıstanı her iki ziyaretinde, memleketimizin 
çeşitli kültür alanlarındaki büyük ulaşımlarını görmek olanağını 
buldu. Sosyalist Bulgarıstanda büıün halkı kapsıyan parasız ulusal 
eğitimde, basın ve yayın hayatında, radyo yayımlarında, kentlerin 
ve köylerin bayındırılmasında, parasız sağlık yardımlarında, sanat­
ta, bilirnde ve teknikte ulaşlan başarılar onu çok sevindirdi. Başkent 
Sofya, anıtlariyle, mimarisiyle, parkları ve bahçeleriyle sanatçıyı 
hayran etti. İlk ziyareti boyunca, bilimsel eserlerle ve edebi yayın­
larla yakından ilgilendi. 

Nazım Hikmet, Bulgarıstanda öğrenirnin kökeni Türk ahali ara­
sında da enine-boyuna geliştiğine tanık oldu. Türk ahalisinin geç­
mişteki acıktı öğrenim durumunu bildiği için, bu alanda 9 Eylül 1944-
ten sonra elde edilen başarıları gereği gibi değerlend!reblldi. Mem­
leket yüzeyinde, bu arada kökeni Türk yurttaşların bulundukları 
bölgelerde en ücra köylere kadar her yerde kurulan yepyeni okullar 
onunda gözlerini kamaştırd�. 

Nazım Hikmet her iki ziyaretinde de ünlü Bulgar yazarlariyle 
tanıştı, onlarla toplu konuşmalar yaptı ve birçoğuyle yakın dost 
oldu. Türkiyeden çıktıktan sonra, Moskova ·ya yerleşmesi üzerinden 
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çok geçmeden, o zaman Moskova'da bulunan Bulgar yazarlarından 
Slavço Vasev, G. Cagarov ve Blaga Dimitrova ile göriiştü. Sonra 
Hristo Radevskl, Bojilov, Vladimir Golev, Nikolay Tsonev'le ve da­
ha birçoklariyle tanıştı. 

Gerek kişisel temasları, gerekse okudugu çeviriler yoluyl e, Na­
zım Hikmet Bulgar edebiyatı hakkında bir fikir edineb'lldi ve bü­
yük bir deger verdigi bu edebiyatı daha yakından tanımaya karar 
verdi. 

Nazım Hikmet Türk burjuva ideologlarının ve edebiyat tarihçi­
lerinin sahteciliklerini açığa vurınakta önemli bir rol oynadı ve Bul­
gar devrimci yazarlarının enternasyonalizmini şöyle belirtti : 

,Türk şovinistlerı Botev'in yaratıcılığını tahrif etmek ist2diler. 
Gerçi onun büyük şair oldugunu inkar etmediler, fakat bütün Türl;:­
lerin düşmanı oldugunu iddiaya kalkıştılar. Oysa, biz Türk sosya­
Hstlerl Botev'in eserlerini okuduk ve biliyoruz ki, Botev Türklerin 
düşmanı değil , dostudur."ıt 

Nazım Hikmet'in mücadelesi ve şiiri, Bulgarıstanda genç kuşak 
yazarları !çin bir esin kaynağı oldu. Eserlerı memleketimizde Türk­
çe ve Bulgarca olarak yayımiandı ve yayımlanmaktadır. 

Q. Cagarov, B. Boj ilov, B. D!mitrova, V. Golev vb. gibi ünlü 
Bulgar şairleri Nazım Hikmet'e büyük bir sevgi beslemektedirler. 

Nazım Hikmet aktüel, anlamlı, toplumsal yükümlü sosyalist­
gerçekçi bir edebiyat yanlısıdır. O daima edebiyatın hayatla, top­
lumsal mücadelelerle ve yeni toplum kuruculuğu ile canlı ilişkisini 
gözönünde bulundurur. Genç şairlere de daima hayatla gayet ya­
kından bagıı olmayı öğütlemiştir.. 

BUyük sanatçının, Bulgar müziğine de ilgi gösterdiğini biliyoruz. 
Özelllkle yenı kuruculuk şarkılarını çok sevmişti. Bulgar devrimci 
şarkılarını zaten Türkiyedeki hapislik yıllarından biliyordu. Kendisi 
bazı müzik güfteleri ve opera Hbreleri de yazmıştı, opera çevirileri 
de vardı. Memleket!mize ilk gelişinde, müzik konusunda bir vesileyle 
şöyle demişti : 

.. - Şarkılarınızı herhalde istemeliyim. Cidden güzel yeni şar­
kılar yaratmışsınız. Ben sizin birçok devrimcı şarkınıza Türkçe söz­
ler yazdım. Bunlar Türkiyede bizim yoldaşlar arasında geniş ölçüde 
yaygındır. Bunların hele iki tanesi hapiste hiç dilimizden düşmü-

11 Sosyalist şair Nazım Hikmet'le konuşma. ,,Literaturen Front" 
gazetesi, 16 Ağustos 1951. 
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yordu. Evet. şimdi de sizin yeni yapıcılık şarkılarımza göre sözler 
yazmalıyım." 

Bulgar mimarisinin başarıları ve mimari buluşların birçoğu N .• · 
zım Hikmı:::t"in hoşuna gidiyordu. Bayındırlık atılımları içinde göı-­
düğü kentler ve köyler, dağlarımızda ve Karadeniz boyunda kun.­
Ian yeni dinlenme evleri ve modern oteller onun üzerinde derin 
izienimler bıraktı. 

N. Hikmet Bulgarıstanın yaşamını. adetlerini, halk sanatını da 
epeyce biliyordu. Gördüğü her şeyde, her sanat eserinde, halkın 
ince zevkini ve büyük ustalığını derhal bulup çıkarıyordu .  Bulgar 
nakışlarına hayrandı .. Türkiyede, evinde, bazı Bulgar nakışları var­
dır ve bunları gözbebeği gibi korumaktadır. Büyük şair, Bulgar n.ı­
kışlarının kendine özgü ve eşsiz renk uyumunda. kanlı savaşlarda 
çelikleşmiş, acılar çekmiş, çetin, iyimser, duygulu. yi ğit ve in�e ruhlu 
bir halkın karakterini belirliyen özgün çizgilerin yanısımasım gö­
rüyordu."ı2 

Nazım Hikmet. geniş halk yığınlarını etkilemenin, sosyalist top­
lumu kurmanın güçlü araçları saydığı Bulgar edeblyatına, sanat ve 
kültürüne Işte böylesine bir aşınalık gösteriyor ve saygı duyuyordu .. 

Nazım Hikmet Bulgarıstana sadece sürekli bir ilgi göster­
mekle kalmadı. onu bazı eserlerinde de geniş ölçüde yansıttı. Onun.  
gerek Bulgar halkının geçmişteki devrimci savaşlarından bazı epi­
zotları. gerekse sosyalizm kuruculuğunu ve ülkemizin doğal güzellik­
lerini eserlerinde konu edinip içtenlikle yansıttığını görüyoruz. 

Sanatçının , .Simavne Kactısı Oğlu Şeyh Bedredd in Destanı" (1936) 
adlı L$erinde. olayların bir kısmı da Ağaç Denizi'nde (eski Delior­
man'da) geçer. Bu destanda, feodalizmin pençesindeki köylülerin, 
XV. yüzyıl başlarında Osmanlı Sultanlarının ve egemen derebeyi 
sınıfının zorbalık, ezgi ve sömürüsüne karşı büyük isyanının dev­
rimci romatizmı buram buram tüter. Devrimci filozof, ütopist sos­
yalist ve halk önderi Şeyh Bedreddin bu köylü ayaklanmasının ba­
�ına geçer. Ayaklanma kısa zamanda Küçük Asya'nın (Anadol u )  batı 
yakasında ve Balkan Yarımadası'nda birçok bölgeleri kapsar. Aydın 
bölgesinde isyancıların önünde yürüyen Börklüce M usta fa ve Ma­
nisa bölgesinde isyanı yöneten Torlak Kemal. derebeylik köylüleri­
nin bağrından çıkıp gelen bu iki yiğit, Bedreddtn·e inanışlariyle . 
dzvrimci halk temsilcileri düzeyine yükselirler. Bedreddin de Kara­
deniz yoluyle Bulgarya'da Ağaç Denizi'ne (Deliorman·aı geçer. 

Destanda süje hattının gelişmesi boyunca. isyancılar, kurtar-

12 Sosyalist !)air Nazım Hikmet'le konuşma. ,.Literaturen Front" 
gazetesi, 16 Ağustos 1951. 
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dıkları bölgelerde derebeylik egemenliğine, ezgi ve sömürüye son ve­
rirler Üretım aracı olan toprak, maddi ve manevi nimetler. genel 
mülkiyet haline getirilir. Öyle ki, sofistik panteizmı·; temeli üzerin­
de, feodal düzenle savaşta ve birlikte sürülen hayat ortamında, bü­
tün insanlar arasında, Türkler, Rumlar, Bulgarlar vb. arasında, ulu­
sal ve d insel mensubiyetlerine bakılmaksızın, sağlam bir dostluk, 
kardeşlik, eşitlik, uyum ve iyi geçim ilişkileri kurulur •. 

Bedreddin'in geçişinden sonra, Deliorman artık Balkan Yarım­

adası'nın ve Anadolu'nun büyük köylü ayaklanması devrimci karar­
gahı haline gelir. Köylü ordusu, ulus ve din farkı gözetilmeden, 
zalim derebeylerine karşı savaş buradan yönetilir. isyancılar çiftlik 
beylerinin ekinini yakar, mülk sahiplerinin işçileri olan çıraklar ve 
reaya, feodal kölelik zincirlerini kırıp atarlar. 

Küçük Asya feodal köylülerin isyanı nihayet kılıç ve kanla bas­
tırılır. Bedreddin Simavi'yi Sultanın adamları bir hileyle Deliorman'­
daki karargahından kaçırır lar. Bedreddin, o zaman Mehmed I. 'in 
bulunduğu Serez'de asılır. Börklüce Mustafa'yı deve üstünde çarmı­
ha g�rerlcr. Torlak Kemal de Manisa'da öldürülür. 

Nazım Hikmet bu Jirik-epik destanında özgün düşünsel-estetik 
buluş ve çözümlere ulaşır. Bu bir büyük sanat eseridir. Destanda 
tarih ile çağdaşlık. devrimci gelenekler ile aktüel sosyal savaş or­
ganik biçimde örülür ve kesişirler. Her mısrada ve her bölümde o 
devir dile gelir, dipdiri insan karakterleri canlanır. 

N. Hikmet. bu destanda, baştanbaşa, feodal ezgi ve sömürüye 
karşı halkca girişilen savaşın yüceliğini, feodal düzen köylülerinin 
devrimci hareketindeki yükselişi, hep birlikte. kolektif çalışmanın 
verdiği mutluluk. refah ve sevinci, toprağı hep beraber sürmenin, 
maddi nimetleri bölüşmenin. ballı incirlerin tadını, değişik uluslar­
dan ve başka başka diniere inanan insanlar arasında sarsılmaz dost­
luğu, kardeşliği ve geçimi büyük bir ustalıkla dile getirir. Sonra 
köylü ayaklanmasının bastırılmasından duyulan acı ve keder!, kur­
ban giden nice halk kahramaniarına şükran ve saygı hislerini yan­
sıtır. 

Nazım Hikmet'in Bulgar devrimci hareketini de yansıttığı di­
ı}er eseri , .Kan konuşmaz" adlı romanıdır. Sanatçının 1935'te yaz­
dığı bu eseri ilkönce 1936'da .. Son Posta gaıetesinde tefrika edildi .  
Fa kat devrimsel-düşünsel yönü ve nice maskeleri sıyırıp indiren 
açımlayıcı karakterinden ötürü kitap halinde ancak 1965 yılında ya­
yımlanabildl.  

ı.ı Soriı;t (taı;avvur felsefesine bağlı) J:"Örüşlc, doğayı iaıırılaştır­

ma öğretisi. Not. red. 
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.. Kan konuşmaz·· Türk sosyalist-gerçekçi romanının ilk yapıt­
l armdan biridir. Bu romanın, bir bakıma, Türk düzyazısı için. Sov­
yet edebiyatında M. Gorki"nin .. Ana"" romanı kadar önem taşıdığını 
söyleyebiliriz. Bu romanla Nikolay Ostrovski"nin .,Çelik nasıl sertleş­
ti'?" adlı romanı arasında bazı bakımlardan ilişkiler kurmak da 
mümkündür . 

.. Kan konuşmaz", Türkiyede işçi ve sosyalist hareketinin doğu­
şunu ve gelişme aşamalarını dile getiren bir romandır. İşçi sınıfının. 
emekçilerin ve halk aydınlannın ekonomik, politik ve ideolojik alan­
lardaki mücadelesinin çeşitli biçimlerini gözler önüne sermektedir. 
Yazar. anti-feodal ve anti-emperyalist harekete de değinmekted ir. 
Bıı mücadele Türk devrımcileri Bulgar Işçi ve sosyalist hareketinin 
de desteğini görmektedirler . 

. . Kan konuşmaz"' fikir ve aniamca iç ve dış gericiliğe karşı yö­
neltilmiştir. Bu bakımdan, tüm roman , pantürkizm. ırkçılık ve fa­
şizm ideoloj isiyle şiddetli bir diyalogtur. Bu diyalog sonuç olarak 
Marksist ideolojinin doğruluk ve üstünlüğünü ispat eder. 

Romanda. toplumdan alınma tipler. Türk toplumunun çeşitli 
sosyal sınıf, tabaka ve zümrelerinin temsilelleri büyük bir galeri 
meydana getirirler. Günümüzün onder kahramanları olarak portre­
leri çizilen Nuri ustalar. işçi Sait"ler, genç avukat Ömer·ler ve daha 
birçokları Türk edebiyatı için değerli birer kazanımdırlar. Küçük 
burjuva sosyalist aydını temsilcisi olarak tanıdığımız Cemal, bütün 
benzerlerini genelliyen tipik bir karakteri canlandırmaktadır . 

.. Kan konuşmaz"' da. Bulgar sosyalisti Stoyan'ın birkaç epizot 
boyunca belirlenen geniş bir yeri vardır. Romanın ayrı bir bölümü 
de onun adını taşımaktadır. O Türkiyede Bulgar sosyalist hareke­
tinin tecrübe, bilgelik ve geleneklerinin, fikir bakımından sağlam­
lık ve metanetinin iletkeni olmakta, işçi sınıfının en yetkin çizgi­
lerini canlandırmaktadırı. Stoyan Türk toplumunda devrimci hare­
kete aktif olarak katılır. İç feodal gericiliğe karşı, Birinci Dünya 
Savaşı sonunda İstanbula ve Anadolunun birçok kısımlarına yerleş­
miş olan Batı Avrupalı işgalcilere karşı olanca gücüyle mücadele 
eder. İşçilerin grevierine katılır, geniş hallc yığınlarının örgütlenme ­
sine yardım eder. ajitasyon ve propaganda eylemi yürütü r,  bilim­
sel sosyalizm fikirlerini yaymaya çalışır. O bir proletarya enternas­
yonalistidir. Onu sınıf menfaatlerinin. hedeflerin ve Cikirierin ortak 
oluşu. Türk işçilerine, köylülerine ve halk aydınlarına bağlar. H r 
konuşması ve eylemi, onun ruh zenginllğini, büyük lnsanseverliğini. 
ideolojik metanetini ve sarsılmaz azınini ortaya koyar. Bunun için 
Türk emekçilerinin sevgisini kazanır. O kadar ki. dindar insanl::ır 
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bile, kapıldıkları peşin yargıları aşarak, onu candan severler. 
Romanda, Stoyan. 1920 yılları ortalarına doğru devrimci eyle­

minden ötürü Türk burjuva yöneticileri tarafından sınırdışı edilere:c 
Bulgarıstana gönderilir. O zaman, Türkiyede olduğu gibi, kapitalist 
Bulgaristan'da da burjuva yöneticilerinin kovuşturmaları soluk al­
dırmaz. Stoyan polisin eline geçer ve hapse düşer. Ağır işker.c:le.e 
uğrar, hiçbir yılgınlık göstermez ve kahramanca ölür. 

Nazım Hikmet. bu romanda, Bulgar devr!mc;lerinin sosyalizm 
davasına candan bağlılık ve adanmışlığını , sosyal ve ulusal ezgiye 
karşı kapitalizme ve emperyalizme karşı yürüttükleri amansız mtlca­
deleyl, Türk işci ve sosyalizt hareketine gösterdiklerı yardım ve des­
teı;ti, onların proleter yurtseverlik ve sosyalist enternasyonalizmini 
Stoyan'ın kişiliğinde anıtlaştırır. Türkiye işçi sınıfının, emekçi köy­
lülerinin ve halk aydınlarının. Bulgar işçi hareketine karşı, Bulga­
ristan Komünist Partisine ve Bulgar halkına karşı besledikleri şük ­
ran duygularını. derin saygı ve sevgiyi dile getirir. 

Nazım Hikmet ,Kan konuşmaz" romanının materyalini Türk 
toplumunun hayatından alıyor. Kahramanların hemen hemen hep­
sinin prototipieri vardır. Stoyan'ın d a  prototipi vardır. Nazım Hik­
met, kendisinin de defalarca itiraf ettiği gibi. bazı Bulgar sosyallst­
leriyle tanışmış, çalışmış ve birlikte hapis yatmıştın. Romandakl 
k8hramanlardan birçoğunun canlı, parlak ve inandırıcı kişilikleri de 
bir dereceye kadar bununla açıklanabilir. 

Nazım Hikmet romanına taban olan bu reel materyali sosyallst 
gerçekçilik açısından değerlendirmiş, ü.;tün kabiliyetiyle güçlü bir 
yapıt meydana getirerek, Türk edebiyatını yeni düşünsel-estetik de­
ğerlerle zenginleştirmiştir. 

Nazım Hikmet 1957 yılında ikinci gelişinde Bulgaristanla ilgili 
13 şiir yazdı. Bunlara ,Bulgaristan şiirleri" dizisi de diyebiliriz. Şair, 
bunların 10 tanesini 24 Mayıs-2 Haziran günlerinde Varna'da. 3 ta­
nesini de 1 T�mmu;>; 1957 günü Balçık ta yazdı Bunların her birin ­

de ayrı motif v e  problemleri işlemiş olsa d a ,  dizinin tümü, şairin 
memlcketimizden, halkımızın gösterdiği konukseverlikten duydu�u 
hoşnutıuk, coşkunluk ve mutluluğu, tanık olduğu sosyalizm kurucu­
l uğu karşısındaki heyecanını ve Bulgarıstanın doğal güzelliklerine 
hayranlık duygularını yansıtır. Her şiirin yansıttığı bu iyimser, se­
vinçli ve mutlu duygulanmalar, bir yandan sanatçıyı içten içe ke­
miren düşüncelerle, Türk emekçi halkının ağır durumuna Ilişkin 
cndişelerl:, çok sevdiği yurdundan ve yakınlarından ayrı düşmenın 
acı kederiyle gölgelenir ve örülür gider. 
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Bu şiirlerden üçü Bulgaristan başkenti Sofya ile ilgilidir. Şairin 
Varna'da meydana getirdiği bu üç şiir, başkent Safyanın esintisini 
taşır. Sofya'daki iç yaşantılarını ve bunların yarattığı çağrışımlan 
dile getirir .. 

24 Mayıs 1957 günü yazdığı .,Sofya'dan" başlıklı şiirin, Sofya.'­
da bulunmanın mutluluğu ve yurttan, İstanbul'dan ayn olmanın 
mutsuzluğu gibi iki temel motif üzerinde kurulduğunu görürüz. Ön­
CJ ılılarnur kokuları, yeşil meydanlar, şen-şakrak akşam gezileri gibi 

birkaç tipik ayrıntı, çiçeğe durmuş ağaç misali balıara bürünen Sofya· ·· 
nın tablosunu çiziverir. Şair, şehirlerin büyüklüğünü belirliyecek 
!;endine özgü bir ölçüt ortaya koyar: Şehirler caddeleriylP. değil, 
anıtını diktiği sanatçıları, şairleriyle büyük olur. Bulgaristan başke n ­
ti  de böylece büyük şehirdir. Bazı şeyler, özellikle akşam gezileri, 
ona, İstanbul'da Şehzadebaşı'ndakı bir zamanki ramazan akşamla­
rını, piyasa vakitlerini hatırlatır. Lirik kahraman her şeyiyle içini 
!Sıtan sılasım düşünerek kederlenir. 

Nazım Hikmet bütün bunları, kendi eşine seslendiği içtenlik do­
lu, sıcak bir monologla verir. Kaldı ki ,  eşi Sofya'da doğmuş ve ço­
cukluğunun ilk yılları Sofya'da geçmiştir Tek sözle, N.. Hikmet 
,kardeş evl"nde bulunduğundan ötürü memnundur, mutludur. Fakat 
yine de İstanbulu unutamaz, unutamadığını söyler. 

ı ı Haziran 1957 günü yazdığı , Münevverden mektup aldım, 
diyorki" başlıklı şiir, şairin eşinin İstanbuldan gönderdiği lirik bir 
cevap biçiminde işlenmiştir. Yukarıda dediğimiz gibi, eşi Sofyahdır. 
İlk çocukluk yıllarının burada geçtiğini söyler. Hatta. biraz Bulgarca 
da bildiğini hatırlar. Şiir bu motiflerle bizi 40 yıl önceki Sofyaya 
götü1 ür. O zamanların üç-dört yaşındaki kız çocuğu için, Sofya, 
.. Boris Parkı'' gibi, kestane ağaçları, park yolları, sıralar, bol güne·) 
ve bol aydınlık gibi çizgilerle canlanır. Ne var ki ,  bu eski anılar bu­
günkü ayrılık acısiyle kesişir. Artık o nun biricik arzusu Nazım ta­
rafından düşünülmektir. 

Mektup-şiir biçimindeki bu lirik diyalogu, yine ll Haziran 1957 
günlü ,Münevvere mektup yazdım, dedim ki" başlıklı şiir tamamla­
maktadır. N. Hikmet eşinin arzusunu nasıl yerine getirdiğini birçak 
ayrıntıyle bildirmektedir. Bu arada ,Boris Parkı" nın artık ,Hür­
riyet Parkı" olduğunu söyliyerek, Sofyadaki büyük devrimci deği­
�imt de tek çizgiyle yansıtmış olur.  

Nazım. Hikmet'in şiirinde sevgi, kendisini eşine ve oğlu Meh­
med'e bağlıyan güçlü duygular, memleketine ve halkına karşı bes­
lediği büyük sevgiyle katışarak organik bir bütün meydana getirir .. 
Onun şiirinde, eşine, çocuğuna, memleketine, halkına, insanlığa 
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karşı besledigi hlslerin, tümüylr} ya�amın t>öyıe biricik ve bütünsel 
tir duyguda örülüp bağdaşması, bir diyalektik birlik meydana ge­
tirmesi, büyük şair Mevlana Celaleddin Rumi'yi hatırlatır (1197 -

1�72). Fakat bu şi irsel kavrayış Mevlana'da ortaçağ sofıstik pante­
izıni temeline dayanırken. N. Hikmette diyalektik materyalist bir 
t.emele, dünyayı, toplumu ve düşünüşü Marksisçe anlama temeline 
oturur. Bu nitelik, şiire. edebiyata, sanata, ölçümü o lanaksız bc­
yutl;;ır ve ufuklar kazandırır. 

Büyük şairin Varna ve Balçik şiirler!. Bulgaristan Karadeniz 
boylarının atmosferi , doğası. denizi , güneşi, günlü!{ çalışma ve ya­
şamiyle dopdoludur. Bu denizin öteleri, ,.karşı yaka'' Nazım Hikmet'­
in yurdudur. Boğazlar ve İstanbul'dur. Bu durum. şiirin lirik kah­
ramanını doğrudan doğruya memleketinin acı gerçekleriyle, Türk 
halkının çilesi ve mücadelesiyle temasa getirir. Artık . .  beri yaka'' 
da her olay, ller yaşantı, onu çağrışımlarla özyurduna ilişkin anılara 
götürür. 

1957'dc Karadeniz boyunda dinlendi�! günlerde N. Hikmet cid­
dcn hastaydı Yürek hastalığının her an acı bir süpriz yapması Ih­
timali vardı. Bu tehdit altındaki duygularımaları haklı bir keder 
halinde birçok şiirinin dokusuna sindi . 6 Haziran 1957 tarihini t:ı.­
:ııyan .,Dikili taşlar" başlıklı şiiri de bunlardan biridir. 

1957 nin 1 Temmuz günü yazd ığı ,Mavi liman" şiiri de buna ben­
zer bir ruh halini yansıtır. Büyük bir sevginin, büyük bir ayrılığın bü­
yük duygusunu sığdırdığı bu küçücük şiirinde, N. Hikmet tiir kapta­
na seslenir, ona çok yorgun olduğunu söyler: yüreği böylesine has­
tayken, özledl�i limana dönmeyi. emelinin gerçekleştiği, yani Tür-

kiyede de sosyalizmin kurulmaya başlımdığı günü görmeyi bekliyebi­
leceğindrn şüphe ettiğini belirtir. 

Ne var ki. bunlar kederin bir ara ağır bastığı geçici yaşantılar­
dır. Buna karşılık,  Karadeniz boyunda yazdığı ö teki şiirlerinde sar­
sılmaz inancının güçlü esintisi hissedilir, buram buram iyimserlik 
tü ter. İnanç ve iyimserlik, bu şiirlerde sevinçle, mutlulukla birleşir; 
Bulgar halkına ve Bulgarıstana karşı dostluk ve kardeşlik duygu­
lariyle örülür. 

Nazım Hikmet Bulgarıstanda kendisini halkına ve yurduna gayet 
yakın hisseder. Memleketimizde kurulmasına tanık olduğu httr. ha­
yat, sosyalist toplum ve Bulgar halkının yaşam ve törece yakınlığı 
da onun mutluluğunun bir kaynağıdır. 3 Haziran 1957 tarihini taşı­
yan . ,Balkan" başlıklı şiiri işte bu mutluluğu yansıtır. Nazım Hikmet 
Varna sayflyesinde dinlenmektedir. Gö�ün ve denizin mavisi, aydın-
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lık, kumsal. ağaçlar, yeşiilik, her şey, her şey onu sevindirmektedir. 
Havaya kırmızı güllerin kokusu sinmiştir. Yükseklerde kırlangıç:ar 
uçuşur. Çevre, dinlenıneye gelmiş özgür insanlarla doludur. Oturdugu 
tertemiz sofra ve Bulgar yemekleri de saire Türk mutfağını ansıtır. 
Son dizeler, yurdunun dışında, bu sürgün hayatında, sosyalist Bul­
garıstanda böylesine sıcak kardeşçe bir kabul görmenin değme bir 
mutluluk olduğunu söyler. 

Nazım Hikmet'in sosyalist Bulgarıstanın konuğu olmaktan duy­
d uğu lloşnutluk , sevinç ve mutluluk, 6 Haziran günü yazdığı .,Sofya·· 
başlıklı şiirinde tam bir coşku ve hayranlık düzeyine ulaşır •. . ,Mu­
har.ir ve hasta" şair. konuğu bulunduğu sosyalist Bulgarıstanın ö:>.:­
gür hayatıncia teselli bulur. Burada şarkıların, törelerin,  adetleri n 
yakınlığı, onu bu özgür hayata daha fazla ısındırır. 

İşte, Nazım Hikmet, Bulgarıstanı olanca güzellikleriyle, geçmişi 
ve bugünüyle, sosyalist toplumun vaadettiği daha aydın yarıniariyle 
böylesinG coşku içinde yansıtan eserler yazarak Bulgar halkının :ta 
kalbini kazandı. Bulgarıstanda onun çok yaygın bir ünü vardır. Bir­
çok eseri Bulgarcaya çevirmiştir. Şiiri her yerde ilgiyle okunur, ken­
d isl saygı ve sevgiyle anılır. Plyesleri C , .Enayi", ,.Damokles'in kılıcı" 
vb.) Bulgar tiyatrolarında salınelenmiş ve yüzlerce defa temsil edil­
miştir. Filme alınan eserleri. özellikle .,Bir aşk masal!'', Bulgar �i­
nerrıa seyircileri taraiından da büyük bir takdirle karşılanmıştır. Ha­
len toplu eserlerin Türkçe olarak yayımianmasına devam edilmek­
tedir. 

Kı�acası, Nazım Hikmet bir proletarya yurtseveri v� :;o. yaHst 
enternasyonalist olarak, Bulgarıstana candan bir sevgiyle bağlandı.  
Eulgar halkını. bu halkın ulusal ve sosyal kurtuluş ugrunda kahr:>­
man!ı klarla dolu savaşlarını yakından tanıyıp öğrendi. Bulgar işçi 
ve sosyalist hareketi temsilelleriyle yakın ilişki ve temaslarda bu­
lundu. Sosyalist yurdumuza daima derin saygı sevgi, şükran hisleri 
tcsiedl .  Tek sözle, sosyalist Bulgarıstanın bugü�linde kendi yurdunun 
yarınını gördü . 

İBRAHiM TATARLI 
(Türkolog) 



Bulgaristan la 
i lg i l i  Şi i rleri 



SOFYA'DAN 

Sofya'ya bir bahar günü girdim, şekerim. 
Ihlamur kokuyor doğduğun şehir. 1 1 
Dünyayı sensiz dolaşıyorum. 
böyle imiş kaderim, 
elden ne gelir . . . 
Safyada ağaç duvardan önce, duvardan güzel. 
soryada ağaçla insan karışmış birbirine, 

hele kavak, 
nerdeyse odaya girip 

kırmızı killme oturacak . . . 
Sofya şehri büyük mü? 
Şehirler, gülüm, caddeleriyle değil, 
;ınıtını diktiği şairleriyle büyük oluyor. 

Sofya büyük şehir . . . 
Burda akşam deyince dökülüyor sokağa millet, 
çaluğu çocuğu, genci ihtıyarı, 
L' r  gülüşme, bir uğultu, bir gürültü, bir kıyamet 

bir a�.ağı, bir yukarı, 
yanyana, kolkola, elele . . . 

İstanbulda da Şehzadebaşında ramazan geceleri 
- sen o devre yetişmedin Milnevver -

piyasa edilirdi tıpkı boyle,. 
Yok. . . Geçti o geceler . . . 
Şimdi İstanbulda olsam 

aklıma mı gelirdi onları aramak? 
Ama İstanbuldan uzak 

her şeyi arıyorum, 
Üsküdar cezaevinin görüşme yerini bile . . . 
Safyaya bir bahar günü girdim, şekerim. 
Ihlamur kokuyor doğduğun şehir. 
Bilmediğin gibi ağırladı beni hemşerilerln. 
Doğduğun şehir kardeş evim bugün. 
Ama kendi evin kardeş evinde bile unutulmuyor. 
Şu gurbetlik zor zanaat zor . . .  

24 Mayıs 1957, Varna. 

Sofya, Halk Meclisi 11/anı 
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MÜNEVVER'DEN MEKTUP ALDlM, 
DİYOR Kİ : 

Anlat bana doğduğum şehri, Nazım. 
Eofyadan pel� küçükken çıkmışım 
ama Bulgarca bilirmişim . . . 

Sofya nasıl şehir? 
Dinlerd i m  anamdan. 
Sofya ufacıkmış, 
büyümüşttir, 
düşün,  

kırk bir sene 1geçm!ş. 
Llr . ,P<.ırk Boris" varmış o zaman. 
D.:ıdıın sal:: ahl::ırı götürürmUş beni . 
Sofyan ın en büyük parkı olacak. 
Orda resimlerim çekilmiş, durur. 
Bol g üneşl i , bol gölgeli bir park.. 
Git, orda otur. 
B elki  rastlarsın önünde oynadığım sıraya. 
Ama sıralar kırk yıl dayanmaz ya, 
onlar d a  çürüyüp değiştirilmiştir. 
En iyisi ağaçlar, 
ağaçlar anılardan uzun yaşar. 
Git, orda en yaşlı kestaneni altında otur bir gün. 
Ht:r şeyi unut. 
ayrıl ığımızı bile, 
�ade beni düşün . . . 

MÜNEVVER'E MEKTUP 
Y AZDIM, DEDiM Kİ : 

Agaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş . 
.. Park Boris" .. Hürriyet Parkı' '  olmuş. 
Sade seni düşündüm kestanenin altında, 
sad� seni, yani Memedi, 
sade seninle Memedi. yani memleketimi. . .  

2 Uaziran 1957, Varna. Svh··ı, geceleyin "Hürriyet Purkı " 
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VAPUR 

Yürek değil be, çarıkmış bu, manda. gününden, 
teper ha babam teper, 

paralanmaz, 
teper taşlı yolları. 

Bir vapur geçer Varna önünden, 
uy K aradenizin gümüş tclleri, 
bir vapur geçer Boğaz·a doğru. 
Nazım usullacık okşar vapuru , 

yanar elleri. . .  

27 Mayıs 1957, Varna. 
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MEMET 

K:uşı yak:ı memleket, 

�r.:o: !cniyorum Varna'dan, 

işitiyor musun . 

Memet, Mernet. 

Karaden iz akıyor durmadan, 

de!i hasrct, deli lıasret, 

Vııma. <(Oğlum sa.·w st•s/euiyorum!» 

o •, lıı m .  san a sesleniyorum. işitiyor musun, 

Memet ! .  . . Memet ! .  

ı9 Mayb 1 957, Varna. 
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sOR OTELİ 

şu varnada uyumanın yolu yok Eect:leri 

uyumanın yolu yok ; 

yıldızların bolluğundan, 

yakınlığından, parlak lığından, 

kuml ukta hışırtısından ölü dalgaları n,  

sedefleriyle, 

çakı l larıyla. 
t uzlu yosunlarıyla hışırtısı ; 

rten iıde bir yürek gibi atan motor sesinden, 

odaını dolduran batıralardan 

İstanbuldan çıkıp 

Roıtaz ı geçip 

odaını dold uran h :Hıralar, 

kim isinin gözü yeşil, 

kimisinin bilekleri kelepçel i .  

k imisinin bir mendil var elinde, 

Iavanta çiçeği kokuyor mendil .  

Şu Varnada uyumanın yolu yok,  gülüm, 

şu Varnada Bor Oteli'nde. 

2 Haziran 1957, Varna. 

. .f.iıtenı.ı!i) ona/'  Otelı 
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BALKON 

K u rort-Varnada, Balkan-Turistte balkondım bakıyorum. 
Yol, ağaçlar. 

ağaçlardan sonra kum, 
öt :::sl gökle deniz olacak, 
yok, 
ne gök, ne deniz. 
kumun ötesi yalın ışık, 

ışık u�suz bucaksıi. 
Havada t.ir de gül kokusu var, 
yanıyor insanın genzi. 
Gülleri görmüyorum. 
a m :ı.  telli kokularından 
hepsi kos kocaman 

hepsi kıpkırmızı. 
Lehli turistler plaja iniyor, 
sarışın, pembe, çıplak. 

Tepemde bir kırlangıç dönüyor, 
kanatları kara, göğsü ak. 
ı\rıya benzer yeri yok, ama 
yine de benziyor arıya. 
Bir kaybolup, bir görünüyor, 

iniyor, çıkıyor cıvıldıyarak 

kendi cıvıltısıyla sarhoş. 

Mavi çanakta cacık. 

Peynirli pide getirdiler 

- İstanbuldayım sanki ­

peynirli pide getirdiler, 
zusamlı, sıcak sıcak, yumuşacık . 
Varnada bu yaz günü. 
çok hasta, çok muhacir şair için bile, 
bütün büyük laflardan uzak 

bir bahtiyarlık - ·  yaşamak . . . 

3 Ilaziran 1957, Varna. 

,A /1111 Kum " P/ı.jlllıl lıir bakış 
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V ARNA ŞİİRLERİNDEN 

Burda yeşil biber 
acı mı. acı. 

Acı m ı  acı 
t ur da türkü ler. 

B,ma da böylesi gerek, 
o f, of ,  
böylesi gerek. 

Yanıp tutuştum, of, of . 
-:.. a:ııp tutuştu yürek. 

5 Ilaıiran 1 957, Varna. 

P/djda bir konuşma 
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SOFRA 

Şu Varna deli etti beni, 
divane etti. 

Domates. yeşil biber, kalkan tavası, 
radyoda ,Ha uşaklar· · .  Karadeniz havası, 
rakı kadehte arslan sütü, anason, 

uy anason ı�okusu. 

ahbapça, kardeşçe konuşulan dilim . . . 
A be islah be, islah be halim . . .  

Şu Varna deli etti beni, 
divane etti . . .  

6 Haziran 1957, Varna. 
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Arkcu/aş sofrasmda 



, .Albena,. say/iyesinden bir görünüş 

MAV I LIMAN 

Çok yorgunum, beni bekleme kaptan. 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Çınarlı, kubbeli, mavi bir liman. 
Beni o Ilmana çıkaramazsın . . . 
1 Temmuz 1957, Varna. 

Vama, , .Dikili Taşlar" 
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DİKİLİ TAŞLAR 

Düştük Varna'dan, bre dilher aman, Sofya yoluna 
Yol boyu ceviz. 
Kokusu kına, kokusu yeşil. 
Yol ceviz değil, bre dilber aman, biz cevizdeyiz. 
Yolda rasladık ölen kayalar mezarlığına . 
vardık yanına. 
Yüce mezarlık. 
Taşlar, dağılmış cesettlr, yatar, 
taşlar. dikilmiş durur ayakta, 

çürür ayakta, 
yüreklerini yel oyar gider. 

Bir böyle keder. bre şahin aman, ben bilirim ben, 
Bu nasıl kade r !  

Kımıldamadan toz toprak olmak . . . 
Bir acı firak, bir kara duman, bre şahin aman. 
Bu nasıl kader ! 
Bir böyle keder, 

böylesi, gülüm, 
bir bana malum . .  

6 Haziran 1957. 

Varna, .,Dikili Taşlar" 
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BEDREDDiN DESTANI'NDAN 
(parça) 

Bu orman ki Deliormandır gelip durmuşuz 

demek Ağaçdenizi'nde çadır kurmuşuz . 
.. Malum niçin geldik, 

malum derdi derunumuz" diye 

her daldan her köye bir şahin uçurmuşuz. 
Her: şahin peşine yüz aslan takıp gelmiş. 
Köylü, bey ekinini, çırak çarşıyı yakıp, 

reaya zinciri bırakıp gelmiş, 
yani Rumelinde bizden ne varsa tekmil 

kol kol Ağaçdenizi'ne akıp gelmiş . . . 
Bir kızıica kıyamet ! 
Karışmış birbirine 

et, insan, mızrak, demir, yaprak, deri , 
gürgenlerin dalları, meşelerin kökleri. 

Ne böyle bir alem görmüşlüğü vardır, 
ne böyle bir uğultu duymuşluğu var. 

Deliorman deli olalı beri. . .  

Rumeli'ne ayak bastığımızda Çelebi Sultan Mehemmed'in Sela­
nik Kalesi 'ndeki muhasarayı kaldırarak Serez'e geldiğini duyduk. 
Bir an önce Deliorman·a ulaşmak için gece-gündüz yol alınağa 
başladık. 

Bir gece yol kenarında oturmuş dinleniyorduk ki, karşıdan, De­
liorman taraflarından gelip, Serez şehrine doğru giden üç atlı, do­
ludizgin önümüzden geçti. Atlılardan birinin terkisinde bir heybe 
gibi bağlanmış, insana benzer bir karaltı görmüştüm. Tüylerim di­
ken diken oldu. Rehberime dedim ki : 

Ben tanırım bu nal seslerini . 
Bu köpükleri kanlı simsiyah atıar 
karanlık yolurt üstünden dörtnala geçip 
hep böyle terkilerinde bağlı esirler götürdüler. 

Ben tanırım bu nal seslerini. 
Onlar 

bir sabah 
Çadırlarımıza bir dost türküsü gibi gelmişlerdir. 
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Razgrad, Palamara da ,\ume11 .. Veners" köyü amatör korosu 

BölUşmüşüzdür ekmeiimizi onlarla. 
Hava öyle güzeldir, 
yUrek öyle umutlu, 
göz çocuklaşmış 
ve hakim dostumuz ŞÜPHE uykuda. 
Ben tanırım bu nal seslerini. 
Onlar 

bir gece 
çadırlarımızdan doludlzgin uzaklaşırlar .. 
Nöbetçiyi sırtından bıçaklamışlardır 
v� terkilerinde 

en değerlimizin 
arkadan bağlanmış kolları vardır. 

Ben tanırım bu nal seslerini 
onları Deliorman da tanır . . .  
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F'ilhakika bu nal seslerini Deliorman'ın da tanıdıjtını çok geç­
meden öğrendik.  Çünkü ormanımızın eteklerine ilk adımımızı at­
mıştık ki.  Bayezld Paşa'nın diğer tertibatı sa ibe ile ormana adam­
lar bıraktığım, bunların karargaha kadar sokulup Bedreddin'in mü­
ridliğine dahil olduklarını ve bir gece şeyhimizi çadırında uykuda 
bastırıp kaçırdıklarını duyduk. Yani yol kenarında rastladığımız üç 
atlı,  Osmanlı tarihinde provokatörlerin aiababası idiler ve terkile­
rinde götürdükleri esir de Bedreddin'di. 
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STOYAN 1 

Salt, Tophaneye taşındıklarının haftasında, Nuri ustaya 
- Sana o söylediğim arkadaşı getireceğim bu gece. dedi. Şöy ­

le bir odada oturur, konuşuruz. 
Ve gece mahalle kahvesi yükünü aldıktan, el -ayak çekildikt�n 

sonra, Sait yanında bir adamla ustanın kapısını çaldı . 
Odaya girdilı;,r. Sait yere, döşeme tahtasına, misafir tek iskem ­

ltnin üstüne oturmadan önce, tanışma merasimi yapıld ı .  Sait m ' ­
:..atiri N ur i usta y a  göstererek : 

- Stoyan, dedi .  
Sonra Stoyana ust.ayı göstererek : 
- N uri, dedi .  
Nuriyle Stoyan birbirlerinin elini sıktılar •. 
Stoyan Bulgardı. Uzun boyluydu. Patatese benziyen bir yüıi.l 

vardı. Kır saçlı Idi. Parmakları kalın ve küt. Sol ayağı sağ aya ­
ğından kısa. Topallıyor. . . Rumell şivesiyle temiz Türkçe konu­
ı;uyor. 

Lambanın yarı aydınlığı ile gölgelenen yüzünde elmacık ke ­
mikleri fırlak, ne renk olduğu anlaşılınıyan gözlerini Nuri ustanın 
yüzünde g�zdirerek soruyor : 

- Bir Hilmi var. . . Arneıeıere Cemiyet yapmış. . . Nasıl bul u ·  
yarsun onu? 

Usta. bu Hilmi'nin adını son günlerde boyuna işitiyordu. Tram­
vay işçileri arasında onun cemiyetine girenierin bulundu�unu bili­
yordu. Kuvayı İtilii.fiye zabıtaslyle alakası oldu�unu da işltmiştı. 

- Hilmi'nin iyi, bize hayrı dakunacak bir adam oldu�unu san-
mıyorum, dedl. 

-- Nedsn ? 
Buradaki emperyalizm aj anları i le münasebeti varmış. 
Usta, artık ,emperyalizm ", ,ajan" gibi kelimeleri büyük bir ko­

laylıkla ve sık sık kullanmaktaydı. 
Stoyan : 
- Do�ru, dedi. . Fakat işçileri bu heritin elinden kurtarmak 

lazım, de�ıı ml? 
- Öyle . . . 
Salt lafa karışmadan. Nuri ile Stoyan'ın konuşmalarını dinli ­

yordu. 

1 Yazarın ,Kan konuşmaz" adlı romanından parça. 
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Kapı sessizce açıldı, bir kedi gibi Omer içeri girdi .  Elinde bir 
ı epsi var. . . Tepside üç fincan kahve. Sait aya�a kalktı.. ömerın 
elinden tepsiyi alırken : 

- Sen işi büyütmüşsün, Nuri, dedi, Çocuk. . . Kahveler, filan. . 
dehşet . . . 

Stoyan, örneri çağırdı : 
- Gel bakalım komitacı, dedi. 
ömer. Stoyana baktı. Tepeden tırnağa kadar süzdü onu Sonra 

agır ağır yaklaştı. 
Stoyan Örneri dizlerine oturttu. Sordu : 
- Kaç yaşındasın? 
- Yedi.. 
- Mektebe gidiyor musun ? 
ömer. canı sıkkın cevap verdi. 
- Gidiyorum . . . .  
- Padişahın adı ne? 
Ömer, babasının yüzüne baktı. Padişah diye bir şeyler duymuş­

tu Ninesinin masallarında peri padişahı, devler padihaşı vardı. 
Fakat bunların adlannı bilmiyordu. Babası imdadına yetişmeyince, 
Ömer, işin içinden tekbaşına çıkınağa karar verdi. 

- Hangi padihaşın? dedi . Devler padihaşının adı mı? Onun 
adı yok. Devler padihaşı işte . . . .  

Stoyan kalın bir kahkaba attı : 
- Sen güzel konuşuyorsun, kornitacı . . . Padişahların hepsi dev-

ler padişahıdır. Ben senden sizin padihaşın adını sordum ama . . . .  
Ömer şaşırdı : 
- Bilmiyorum, ded�. 
Sonra yine babasına döndü 
- Baba, dedi , bizim padişah var mı? 
Cevabı Sait verdi : 
- İstanbulda bir padişah var, Ömer. Bize bu herif sızın padi­

şahınızdır diyorlar . . . . Fakat yok, aniadın mı? Biz padişah -madi ­
şah tanımıyoruz. 

ömer, İstanbulda bir padişah olduğunu öğrenince, ismini m�-
rak etti : 

mu. 

- Varsın bizim padişahımız olmasın . . . ismi var değil mi? 
- Var. 
- Ne ?  
- Vahdettin. 
ömer katıla katıla güldü. Stoyan sordu 
- Niye gü!Uyorsun, bre komltacı? 
ömer hala gülüyordu 
- Bizim bekçinin adı Vahdettin, dedi İstanbuldaki padişah o 



Sait. elinden geldigi kadar sadeleştirerek, bekçi ile Vahdet 
arasındaki ayrılığı ve benzerliği Örnere anlattı. 

ömer, bir mahalle bekçisiyle bir padlşah arasındaki ayrılığın 
benzerliğin üstünde kafa patlatırken, Stoyan, Nuri ustaya, yaz 
tar!hln sınıfların kavgası üzerinde inkişaf ettiğini anıatmağa çalı. 
tı .  Sık sık diyalektik kelimesini kullanıyordu.  

Usta için bu kelime de yabancıydı. Sait, d iyalektiği ustaya m 
sallerle anlatmak istedi. Uzun uzadıya konuştular. 

ömer, Stoyanın dizlerinden yere inmiş, başını Bulgarın hacakl 
rına dayamış, uyumuştu.. 

Nuri usta : 
- Ömer senden başlandı Stoyan, dedi. 
Stoyan mağrur cevap verdi : 
- Ben çocukları çok severim. çocuklar da beni çok severler 

* 

istanbulu işgal edenlerden her birinin bu şehirde bankalar 
kumpanyaları. lmtiyazları, kiliseleri ve mektepleri vardı.  Zabitlert 
Beyoğlu barlarında beyaz Rus kadınlarını hep beraber kucaklayı 
kolkala beraber sarhoşluk ederek, düveli ıtilafiyenin tesanüdünü i 
pata çalışırken. sermayeleri alttan alta birbirlerinin kuyusunu kaz 
maktaydılar. 

Otelierin kapısında birbirlerinin kolundan çıkan it113.f ordula 
erkanı. yukarıda, odalarında kendilerini bekliyen yerli , melez, mü<J 
lüman, hıristiyan. Türk. Rum, Arnavut ajanları bol para ve sı 
emirler vermekteydller. 

İşte Hilmi meşhur bir otelde bu çeşit emirler alanlardan biri 
di .  İngiliz sermayesi hesabına Fransız sermayesini hırpalamak işin 
uhdesine almıştı . 

Fransız şirketlerindeki Işçileri. İngiliz polisinin müsaadesiy 
le, teşkilatlandırıp, Fransız sermayesini rahatsız edecekti. Böylei lki 
İstanbullu işçi,  iki emperyalist sermayenin çarpışmasına alet ola 
caktı . 

Nuri usta, Stoyan ve Sait bunu biliyordular. Bunu bilen dah 
başkaları da vardı.. 

Nuri usta derhal harekete geçti. Tramvay depolarında H11miy 
karşı cephe aldı. Ustanın Ileri sürdüğü şiar : İster Fransız, Ister İn 
giliz, Ister Alman. ister Japon, ister şu, ister bu bayrağı taşısı 
emperyalizme ve kapitale karşı mücadeleydi. 

Hilmi kendisine karşı cephe alındığını anlamakta gecikmed 
İngiliz polisi meseleden haberdar edildi. İngiliz polisi İstanbul hü 
kümeti polisine emir verdi. Ve bütün bir mekanizma, ustaya '·' 
arkadaşlarına karşı harekete geçti. Ayrı bayraklar taşıyan şirketle 
rin arasındaki rekabet bir müddet bir tarafa bırakıldı. Tramva 
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depolarına, arabalardaki biletçilerln, vatmanların ve bilhassa kont­
rolörlerin içine, muhtelif polis kuvvetlerine mensup adamlar sokul­
du. Usta her sabah peşinde bir gölge taşıyarak işe gitti. Tamirha­
nede üstüne düşen başka bir gölge vardı. Ve her akşam Işten bir 
gölgeyi sürükliyerek eve döndü. 

İşte böyle günlerden bir gün, ustayı yolda kolsuz Ahmet kar­
şılamıştı. Bu çok eski günlerin arkadaşına rastlamaktan usta öyle 
bir sevinç duydu ki, kolsuz Ahmed! o gece evine çağırdı : 

- Bol bol konuşuruz, dedi, 
Bol bol konuşmak için kolsuz Ahmet o gece eve geldiği vakit. 

Stoyanla Sait de oradaydılar. 
Ahmet oldukça temiz giyinmişti.  
Hayatını anlattı : 

Ustanın dükkanından kaçtıktan sonra aylarca aç kalmış, dilen­
miş, hatta lftiraya uğrayıp yankesicilik cürmiyle hapsedilmiş. Harp­
te hapisten çıkmı�. Tevfikhane müdürünün yanına uşak girmiş. 
Beş on para biriktirmiş, bir tütüncil dükkanı açmış . . . Fakat geçen 
hafta onu da satmış. Şimdi lşsizmlş. Münaslp bir i ş  arıyormuş. 

Alımedin hikayesini Nuri usta heyecanla , Salt yere bakarak \'e 
Stoyan kendisini iskemiesinden düşürmek istıyen ömerle itişip ka 
kışarak dinlediler. 

Hikaye biter bitmez Sait sordu : 
- Düka.nı nıçın sattın ? 
Ahmet, ,sanki bu da sorulur mu ?' gibi, Saldin yüzüne baktı . 
- Niçin olacak, dedi. Alış-veriş etmenin .mümkünü var m ı ?  

Kalpaklı polis gelir beleşten tütün ister, şapkalı polis, gelir ,dük­
kan temiz de�11 . elden vermezsen. ceza yazarım" der, para alır. Za­
ten sermayemiz ne ki . Onu da kediye yükletıneden dükkanı satalım 
da, onlar bizden, biz d e  onlardan kurtulalım dedik. 

Nuri usta kolsuz Alımedin memnunlyetsizlig-inden hemen ıstı­
fade etmek Istedi : 

- Haklısın Ahmet, dedi . . .  Rezalet . .  Amma Ferit Paşanın. 
Lord Gürzonun polisine kızacağına, Ferit Paşatarla Gürzonları ba­
şımıza bela eden rejime kız . . . 

Rej i m  yani . . .  
Ve Nuri usta rejimin ne demek olduğunu kolsuz Alırnede aniat­

mağa uğraştı. 
Kolsuz Ahmet ikide bir Nuri ustanın sözünü keserek, tek kolu­

n u  havada sallayıp ona hak veriyordu. Öyle bir an geldi, kolsuz 
Ahmet öyle coştu, öyle bağırınağa başladı ki, Stoyan : 

- Yavaş, ded i .  . . Yavaş konuş biraz. 
KoJ.suz Abmetle Stoyan ilk defa gözgöze geldiler. Bakıştılar . . . 



Ve bir saat sonra. üç gün içinde buluşmak üzere Nuri usta kolsuz 
Ahmedi evin kapısından selametıerken, Ahmet : 

- Bu gavurdan hoşlanmadım, dedi. Ne diye böyle herifleri içi-
nize alırsınız? 

Usta Donakaldı : 
- Nasıl içimize? Anlamadım . . .  
Ahmet : 

Hani, dedi, şey . . .  Evine böyle herifleri ne diye sokarsın? .  
Ters anlama, belki iyi adamdır. Hem iyi ad am olduğu belli . Am:ı 
işte ne de olsa gavur . . Gavurdan hayır gelir mi insana ? 

.. 

Güllzar heyecan içindeydi. Ömründe ilk defa, bu gece, Nuri-
den başka, iki erkekle yemek yiyecekti. 

Ustanın anası bu işe kolay kolay razı olmamıştı . 
Oğlu ona : 
- Bu gece Sait'le Stoyan yemeğe gelecekler. . . Sen de Gülizar 

da bizimle beraber yemek yiyeceksin!z, dediği vakit ustanın yüzü­
ne ters ters bakmış : 

Bu da nesi? demişti. Hadi ben anaları sayılırım, başımı ör-
ter çıkarı m yanlarına. . . Ama genç karını . . . 

Usta hemen ceva.bı yapıştırmıştı : 
- Gülizar da onların kardeşi sayılır ana. 
- Herkes karısını kardeşi sayılır diye erkeklerin arasına ka-

pıp koyuveriyor mu? 
Nuri gtilmüştü : 
- Her vakit herkese uyulmaz ana . . . 
Ana cevap vermemiş. Mutfağa giderken homurdanmıştı yalnız : 

Sen bilirsin. . . Karı senin. . . Söz gelirse sana gelir. 
Sofrada Ömer, Stoyanın yanına oturdu.. Gülizar ustayla Saidifl 

arasındaydı. Ustanın anası Örnerin yanında. 
Sait konuşmadan, !ki yanına bakmaksızın yemek yiyor. Kadınla 

erkek arasında tam müsavat prensipini akliyle kabul ettiği halde. 
bu bır yabancı kadınla, bir arkadaş karısiyle ilk yanyana oturuşu 
olduğu için sıkılıyor. Düşünüyor : . . Sabri adında bir tütün ustası 
vardır. Beş vakit namazından bir adam. Fakat tütün depolarında 
çalışan kadınların arasındadır. Eğer şimdi o burada olsa, her halde 
böyle sıkılmazdı ." 

Ustanın anası odaya girdiği vakit Sait gibi Stoyan da koca­
karının elini öpüp alnına koymuştu. Bulgarın bu hareketi ustanın 
anası üzerinde öyle müthiş bir tesir yaptı ki, şimdi sofrada yalnız 
ikisi konuşuyorlar. Stoyan, ustanın babasını soruyor. Neden öldü · 
ğünü merak ediyor. 
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Yemekten sonra Sait yavaş, yavaş açıldı. Cebinden bir kitap 
ç ıkardı. Gülizara uzattı : 

- Bunu size getirdim yenge, dedi. ,Ana" isminde bir roman . 
Geceleri okursunuz . . . 

Nuri usta atıldı : 
-- Sahi, dedi, Gülizar . ,Ana'"yı anama oku da, bakalım hoşla­

nacak m ı ?  
Ustan ı n  anası kitap fihin dinliyecek halde olmadığını söyled i.. 

Fakat işe Stoyan da karıştı : 
-- Niçin anacığım, dedi. . . Sen hepimizden gençsin. . . Sağ ­

l amsın . .  
Ustanın anası kendisine ,anacığnu · diyen Bulgar gavıuruna 

şefkatle baktı . 
- Peki. dedi,  gelinim okusun, dinlerim . . . 
Ömer de dinlemeye talip oldu : 

Ben de dinliyeyim. Stoyan amca, olmaz mı? Olmaz mı Sto­
yan amca ? 

Ömer .. Stoyan amca"" sözünü öyle kolaylıkla, öyle sevinçle söy­
lüyordu ki , ustanın anası ,koca gavur"a büsbütün ısındı. 

H·�le .. koca gavur'" kalın sesiyle Balkan türküleri, Rumeli hava­
ları söylerneğe başlayınca, ustanın anası, Gülizarın odada, yabancı 
erkekler arasında olduğunu bile unuttu . Çünkü ustanın babası da 
Rumeliliydi ve rahmetli, gençliğinde, bazı geceler böyle türküler 
söylerd i .  

Sait sordu : 
- .. Ne ağhyorsun teyze? "  
- Eski günler geldi aklıma oğlum . . . 
Nuri küçük bir çocuk gibi sokuldu anasına : 
- Eski günler geçti ana, dedi. Sen yenı günleri düşün . . . Gü-

zel günler gör3ceğiz daha . . . 
Ustanın anası içini çekti : 
- Memlekete gavur girdi, artık güzel günleri. . .  
Sözünü bitiremedi . . .  Memlekete gavur girdi" diye Stoyanın ya-

nında söze başladığından utandı. 
Sait Stoyanın yüzüne gülerek baktı sonra ustanın anasına : 
-- Aldırma, söyle teyze, dedi .  Stoyan gavur değildir . . . 
Ustanın anası hayretle sordu : 
-- Nasıl .  . . Müslüman mı ? 
Stoyan : 
- Ne gavurum. ne müslüman anacığım, dedi. Memlekete giren 

gavurlara ben de senin kadar kızıyorum. . . Hani elimde olsa. he-
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men şimdi topunu bogarım . . . Ama gavurun da gavuru oldu�u gibi, 
müslümanın da gavuru olur de�il mi anacığım? 

Ustanın anası, Stoyanın ,ne gavur. ne müslümanım" demesin­
den bir şey anlamadı ama, son sözlerine hak verdi. 

Daha bir hayli zaman şundan bundan konuşarak geç vakte ka-
dar oturdular. Misafirler gittikten sonra, usta anasına sordu : 

- Nasıl ana? 
tuw sı başıı ı ı  iki yana sallıyarak : 
-- Sait de. öteki de terblyeli çocuklar, dedi. 
İkisine de kanım ısındı. . .  Ama mahallede bu yaptı�ımız iş du-

yulursa . . . 
listoyla yalnız kıldıkları vakit. Gülizar ezilip büzülerek : 
- N uri. dedi ,  sana bir şey soracağım . . . 
- Sor baltalım . . . 
- Ben an lam ıyor değilim. . . Siz bir şeyler yapıyorsunuz, Bazı 

geceler konuşurken kapıdan dinliyoruın . . . Ama bir şeyler yapmak 
istiyorsunuz gibi geliyor bana . . . 

Usl.a Gülizarın gözleri içine baktı : 
- Evet, dedi .  
- Ne yapıyorsunuz? 
Gülizar bunu öyle belli bir korkuyla sormuştu ki, usta : 
- Korkma Güllzar, dedi, kötü bir iş yapmıyoruz. Hırsız kum · 

panyası filan kurmadık. Bilakis hırsıziara karşı . . . 
- Polis mi yazıldınız ? 
Usta kahkahalarta güldü, Gülizar gücendi : 
- Ne gülüyorsuıı ? 
Ust.:ı. gülmesini zor zaptetti : 
- Hayır, Gülizar. dedi. Polis yazılmadık. . . Nasıl anlatayım sa­

na. . Ha. Sait sana bir kitap verdi ya. İşte onu oku . . . e\·et onu oku 
bir kere, sonra konuşuruz . . .  

* 

Sabah erkenden deniz kıyısında Ömer. Stoyan amcayı buldu, Ba­
basından aldığı talimatı harfi harfine yerine getirip etrafına Iyice 
baktıktan ve yeni doğan güneşten sonra Stoyan amcaya yanaştı. 
Bütün güçlük yanaşana kadardı. Ondan sonra, sekiz yaşında başı 
açık bir çocukla şapkalı bir adam deniz kenanndan caddeye do�ru 
çıkabilirlerd i .  

Stoyanla Ömer yürüdüler. 
Ömer konuşuyor : 
- Babam getemedi. Peşiml bırakmıyorlar, diyor. Senin de adre­

sini öğrenmek istiyorlarmış Stoyan amca. . . hani bir Ahmet varmış , 
Kolsuz Ahmet. O da ha fiyeymiş . . . Ben sinemaya gittim Stoyan am-



r a .  . sen hiç sinemaya gittin mi? 
- Gittim, ne olacak? 
- Orda da bir hafiye var. . .  Hırsızları kova lıyor . . . babama da 

50y!edim. Alırnet öyle hafiye değil,  dedi. Ahmet çok fena hafiyey­
nıi 5- . . hırsızları değil, bizi kovalıyormuş. . . biz hafiyeden filan 
ıwrk mayız değil mi S to yan amca ?.. 

Bulgar gi.ıldü : 
- Korkmayız, koca komitacı. dedi .  Korkmayız Ama d ikkatli ol­

p· a k  l&zı m . . . sen. geçenlerde Fenerbahçeye geldiğini, bana bobçaları 
getirdiğini, bugün buraya geleceğini kimseye söylemiyorsun değil m i ?  

Ömer. durdu. Stoyanın yüzüne sert sert baktı : 
- ·  Hayır. . babam diyor ki,  insanın kafasını kesseler bile, ağız­

cl :ı il l<ikırdı ç ıkınama lı. . . bugün nereye gittiğimi annem bile sorsa 
�l!yl(mem . .  

Caddeye çıktılar. Bir  k üçük sütçü dükkanına girdiler.  Ateşt•m 
lı nüz indirilmiş tencerenin ağızdan beyaz süt kokusu tü! g ib i  d u · 
ITlanlara karışarak dükkanın içine yayılıyor. Camh bir dolapta yu · 
va rlak francalal a r ,  ay biçiminde çörekler var. Mermer tezgahta yo ­
r,urt kaseleri.  Kalın bardaklar. 

Ömer, önüne konan sıcak süt bardağına ay biçiminde b'ir çöre­
gin ucunu batırıp ömründe ilk defa sütUn - çünkü anasının me­
m esinden e md iği sütün tadını hatırlıyamıyordu - tadını tadarken. 
dükkancıyla Stoyan amca bir şeyler konuştular. Sonra amca bir 
kase yogurt alarak geldi ,  Örnerin yanına oturdu. Sordu : 

- Sütün şekersiz mi, Ömer? Daha şeker ister misin? 
- İsterim amca.. . . 
Örnerin bardağına. iki şeker daha koydular. 
Konu�madan şapırtılar içinde Ömer südünü, Stoyan amca yo­

gurdunu bitirdi. Kalktıla r .  Dükkan sahibi amcaya bir tomar kağıt 
verdi . Amca kağıtları Örnere uzattı : 

- Bunları elinde sıkı sıkı tut Ömer, dedi .  Sait amcaya götüre ­
ccksin. . . Sait amcayı vapur iskelesinde bulursun . . . Benim geleme­
d i ��imi söylersin. . . ona verirsin bu kağıtları. 

- Peki.  . .  
Stoyan amca düşündü. Sonra birdenbire sordu : 
- Ya yolda seni çevirirler de elindekileri almak isterlerse . . . 
- Vermem . . .  
Stoyan amca güldü : 
- Nasıl vermezsin bre komitacı ! Bir karış boyun var . . . zorla 

a l ırlar . . . 
Ömer boynunu büktü. 



Stoyan amca : 
- Hayır, dedi. . .  isterlerse verirsin .  . . Ama. bunları 

verdi derlerse . . . 
-- Kimse vermedi. . . yolda buldum, derim . . . 
- Bravo. bre. . . yolda buldum. . . uçurtma yapmak için aldı 

dersin. . . ama ya alıp götürürlerse, döverlerse . . .  
-- Ren ele onları döverim . . . 
- Eh . . . hani döversin de. Baban kim, anan kim? derlerse. 
- Söylemem . . .  
- Söylemem olur mu '? 
Ömer. yine boynunu büktü. 
Yine Stoyan amca yardım etti : 
- At bir isim, Hasan. de . . . Hem kim senden şüphelenecek, n 

ya palım. Bunların Sait amcaya bugün verilmesi lazım . . . haydi ko 
m itacı , göreyim seni. . .  

Ömer merakla sordu : 
- Bu ka�ıtlar ne olacak? 
Stoyan amca boş bulundu.  Büyük bir ciddiyetle izahat verdi : 
- Duvarlara yapıştırılacak . . . yarın yapıştınlması lazım . . . sa-

bahleyin erkenden. . . kimse görmeden. . . onları zirto da zirto y;ı­
paca�ız yine . . .  

·stoyan amca bu , .zirto da zirto' yu öyle sevinçli öyle iştahlı söy­
lemişti ki. Ömer kağıtları Sait amcaya vermeden 

'
önce üç tanesini 

sakladı. Kendisinin de bu zirto da zlrto işinde payı olmasını isti­
yordu. 



f\ AZl M H I KM E T ' i H A PI STEN 
K U RTA R M A  M Ü CA D E LESi 



/BRAHlM TA TA Rl.! 

D Ü N YA D EM O K RAT I K G Ü Ç LE R I N I N  
N AZ l M  H I K M ET ' ! H A P I STEN K U RTA R M A  
M ÜCA DELES I  

Nazım Hikmet olayı, gerici burjuvazinin yırtıcı canavarlığının, do­
ğulu gaddarlığının ve alabildiğine küstahlığının tipik örneğidir. 

GADDARLIK VE KAN UNSUZLUGUN KURBAN! 

Naıın Hikmet, 1 938 yılında Harp Okulu Askeri Mahkemesi tara­
fından 1 5  yıl. Donanma Askeri Mahkemesi tarafından da 20 yıl 
ağır hapis c.ezasına çarptırıtmı5, bütün vatandaşlık haklarından ve 
siyasal haklardan da yoksun edilmişti. Mahkeme, ağır hapis ceza­
sının 30 yıl ı aşamıyacağı hakkındaki kanun hükmüne dayanarak, 
N.  Hikmet' in cezasını 28 yıl 4 ay olarak belirledi. 

Nazım Hikmet, askeri şahısları isyana teşvik ve ordu içinde 
komünhım propagandası yapmakla suçlanarak - o  zamana kadar 
Askeri Ceza Kanunu nda b u lunınıyan bir madde gereğince - ma h ­
kemeye verilmişti. Kanuna böyle bir madde onun cezaya çarptırı ! ­
masından sonra konul du.  

Nazım Hikm ct'c karşı daha başka adli kanurısuzluklar da yapıldı . 
Komünizm propagandası yapmaktan ötürü . kanun. en çok G 

aydan 2 yıla kadar ve yalnız olağanüstü ağır hallerde 5 yıl ağır 
hapis cezası verilmesini üngörüyordu. Buna rağmen, Nazım Hik­
met i.  Askeri Ceza Kanunu nun !J4 maddesinin öngördüğünden ç o k  
d a h a  fazla cezaya çarptırdılar. 

Daha sonraları. Nazım Hikmet"in, o zamanki Genelkurmay Baş ­
kanı Mareşal Fevzi Çakmak'ın emriyle mahkum edildiği açıkland�. 
Netekim. Mareşal.  1 946'da komünistlerle işbirliği yaptığı yolundaki 
bir suçlamayla ilgili olarak verdiği demeçte, Nazım'la ilgili bu c:u ­
ruınu iti raf etti. 

l !J50 yılı Mayıs ayında ,Son Posta" gazetesi, Tü rkiyenin eski 
Cumhuriyet Başsavcısı Fahreddin Karaoğlan'ın kızı Rebia �erenn 
biı demecini yayımladı. Nazım Hikmet·e karşı işlenmiş olan hukul{ 
keyfiliği ve rezaletini açıkça ortaya koyan bU demeç özetle şöyledir : 
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.. Büyük şaırın adım adım ölüme yaklaştığı bugünlerde, ben, eski 
cuml1llriyet Başsavcısı olan babam Fahreddin Karaoğlan'ın, daha 
saglığında. bana Nazım Hikmet hakkında söylediklerini ansıyorum. 

Nazım Hikmet'in 28 yıla mahkum edilmesi", demişti babam, .,hiç­
bir kanıta, hiçbir kanun maddesine dayanılmadan alınan b u  karar, 
memleketimizde bana en büyük ıstırabı veren olaydır. Benim en bü­
yük arzum adaletin, tarihimizi bu günahtan temizlemesidir. Ne yazık 
ki .  benim buna gücüm yetmiyor." Nazım Hikmet'e yapılan haksızlık 
ctüzeltilmedikçe, bu hukuk keyfiliği devam ediyor demektir." 

Artık Nazım Hikmet'in, diğer ilerici Türk şairlerinin, yazarlan­
nın, aydınlarının ve toplumcularının da başına geldiği gibi, bir hu­
kuk ve adalet yolsuzluğuna kurban gittiğinde kimsenin şüphesi yoktu. 

NAZIM HiKMET'İN HAYATI TE!HLİKEDE 

Nazım Hikmet'in kapitalist Türkiye cezaevlerinde geçirdiği 13 
yıl boyunca ,avukatı İrfan Emin Kösemihaloğlu,  akrabaları ve bazı 
hayranları, defalarca devlet ve adalet organlarına başvurarak, iş­
lenmiş olan bu korkunç kanunsuzluğun düzeltilmesini istediler. 1950 
yılına kadar bütün bu başvurmalar cevapsız bırakıldı ve kapitalist 
Türkiye basınında N. Hikmet'in haksız yere hapiste çürütüldüğüne 
��air tek satır yazı çıkmadı. 

Nazım Hikmet Bursa cezaevinde durumu gittikçe kötüleşerek 
ağır ağır ölüme yaklaşıyordu .  Hapisliğin kötü koşulları sağlığını 
günden güne daha çok kemiriyordu. Romatizma, siyatik ağrıları, 
kalp krizleri, hasta ciğerlerinin ve böbreklerinin sızıları, felç haber­
cisi bunalımlar soluk aldırmıyordu . 1 950'de artık kendisini hiç iyi 
hissetmlyor, kalp krizleri adamakıllı üsteliyordu. Öyle ki , hapisane 
hücresinde her an ölüp gidebilirdi. 

ÖLÜM-KALIM SAVAŞ! 

Nazım Hi kmet hapisane hücresinde feci bir ölümü eli-kolu 
bağlı beklemek istemiyordu. Türkiye işçi sınıfının devrimci şairl 
böyle bir ölümden nefret ediyordu. Ve bütün gücünü toparlıyarak 
açlık grevine başlamaya karar verdi. 

1 950 yılı başlarında, bir görüşme günü, avukatına şunları söy­
ledi : 

-- İki defa kalp krizi geçirdim. Hücremde kalbirn bir an durd;ı, 
sonra yine vurmaya başladı.. Anladım ki hücrenin bir köşesinde kıv­
rıhp kalarak, sessizce ölüp gideceğim. . . Böyle pisi plsine ölüme 
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razı de�ilim. Hürriyetim alınmış, elimde yalnız hayatım var. 
başvurmatarım istenen sonucu vermediğine göre, son koz 
hayatımı kıı;ıanmaya karar verdim . .  

Nazım Hikmet açlık grevinin anlamını derinlemesine bi liy 
Avukatiyle biL· görüşmesinde, açlık grevi hakkında şöyle demişti 

- Aldığım kararla ben kendi hayatıma kastetmiyorum. İntı 
hayat mücadelesinde yılgınlığa düşenlerln, yaşamaktan 
tiksinmiş olanların işidir. Bense varlıgımın her zerresiyle 
bağlıyım . Yaşamaktan asla vazgeçmiş değilim. Fakat hücremin 
köşesinde büzülmenin ve böylece ölüp gitmenin de bana 
dığı kan ısındayım. Kalbirol cenıi�reye alan kuvvetli krizler 
ederse. beni öldürebilir. Boşu boşuna ölmek, sessizce çekilip git 
bütün iradeni kullanmadan boyun eğmek. . . ben buna asla razı 
mıyaca ğını .  Şahsıma karşı işlenen adli hata düzeltilerek, burad 
sağ-salim çıkamazsam. hiç değilse cesedim çıkacak. Görd 
gibi , her zamankinden daha gtiçlilyüm, içimde zafer timidiy'e 
vaşa gid .nl€rin sevincini duyuyorum. Savaşa atıla n 1ar. bunda 
tün gelmek için giderler. Bu yolda ölmek, yaralanmak , sakatlan 
vardır Fal{at savaşçılar zafer timidi ve iradesiyle yürürler. 
b u  duygular beni sarmış bulunuyor. Beni sevenlerin acı çel;mel. 
n e  a.sla gönl!im razı değil .  Hele acınacak bir adam olmaya kati · 
narnam 

A\ ukatınm t . •  n ıızadıya ısrar ve ikna ça balarından sonra. Na­
zım Hikmet ı r. Şubat 1 950 günü başlamayı kararlaştırdığı aç : ı k  
grevini erteledi. 

Bu arada avukat. İrfan Emin Kösemihaloğlu. Nazım Hikmet'in 
serbest bırakılması için i lgili  makamlar katında eııerj ık teşebbüs ­
lerde bulundu. 

Türk halkı ve bütün dünya demokratik kamuoyu, ilgililere pro · 
t<>sto tclgrafları yağdırarak, Nazım Hikm�t·ın serbest bırakılınasını 
istediler. C<cr ir·i h :Jk .i 'Tlet, Nazım Hikmet'in affını öngören ve Büyük 
Millet Meclisi'ne sunulan bir kanun tasarısıyla Türk halkını ve dün­
ya kamuoyunu aldatıp oyalamak istedi. Kanuniaşması kasten sav­
saklanan bu tasarı, çok geçmeden gündemden çıkarıldı .  Hükümet, 
sorunu sürüncemede bırakarak , Nazım Hikmet'! destekleme aksiy•J· 
nunu yavaşlatmak ve ensonu bu aksiyonu suya düşürmek hedefi ·  i 
güdüyordu. Fakat olayların akışı ona bu olanağı \'ermedi. 

NAZIM HiKMET IN BİRİNCİ VE İKİNCİ AÇLIK GREVi 
'\ N ı�an 1 950 günü Nazım Hikmet birinci açlık grevine başlarlı. 

1tk durumu çok geçmeden kötüleştiği için, ilkönce cezaevin­
Af.errı.Ieket Hastımesi ne kaldırıldı : oradan İı3tanbul ce · 



,uevine nakledildi ve sonra da İstanbul Cerrahpaşa Hastanesi İkincı 

ı-ıariciye Kliniği'ne gönderild�. 

Yapılan genel sağlık muayenesi sonucunda durumunun ağır 

olduğu tespit edildi . 

Nazım Hikmet tedavi altına alınmayı kesinlikle reddetti. Ve aç · 

lık grevin i ,  tedavi altına alınmak !çin değil, hapisten çıkarılması 

için yaptığını söyledi. 
Nazım Hikmet'in serbest bırakılması için Ankara'ya başvurm\iş 

olan ünlü avukat Mehmet Ali Sebük, onun kurtulmasının artık gün 
ve saat meselesi olduğu kanısındaydı. Bunun için hemen Nazım Hik­
met"e bir telgraf çekerek, açlık grevini bırakmasını rica etti. Nazım 
da, üçüncü gününde ( l l  Nisan 1 950) bu ricayı yerine getirerek gre­
vi kesti. 

Ne var ki, hem Nazım Hikmet, hem de tüm kamuoyu, zaten 
verdikleri sözü hiçbir zaman tutmamış olan gerici yönetietler tara­
fından bu sefer de aldatılmışlardı. 

Bunun üzerine, Nazım Hikmet 2 Mayıs 1 950 de ikinci açlık gre­
vine başladı. Ve bu grev 1 8  gün sürdü. 

15 Mayıs günü artık şiddetli bir başdönmesi hissediyordu .  K ı ­
pırdıyamıyacak kadar mecalsizdi. 1 7  Mayısta vücudunda besin mad­
deleri enjeksiyonu yaparak suni beslerneye geçtiler. Nazım mecal­
sizliği yüzünden buna karşı koyamadı. Grevin son günlerinde 8 
kilo zayıfladığı ve hararetintn de 36'nın altına düştüğü görüldü. Na­
zım Hikmet süratle ölüme yaklaşıyor, artık onu ölümden kıl ayı­
rıyordu. 

TÜRKİYEDE NAZIM HİKMET'İ KURTARMA AKSİYONU 

Türk emekçi halkı, hürriyet, ulusal bağımsızlık ve demokrasi 
savaşçısı olan bu büyük oğlunun, devrimci şairln çilesini 13 yıl bo ­
yunca yakından izledi .. Türkiye işçi sınıfı ve emekçi köylüler!, hal­
kın bu yiğit ve sadık eviadına büyük blr sevgi besllyorlardı.  

Cezaevi rejiminin ağır koşulları yüzünden N. Hikmet'in hayatı 
Lehlikeye düştüğü zaman, bütün Türk emekçi halkı, onun hapisten 
kurtarılması için tekvücut halinde mücadeleye girişti. Devrime! şair! 
kurtarmak için. halktan imza toplama, protesto toplantılan düzen­
leme v.b. gibi aksiyonlar birbirini izled i .  İmza toplama aksiyonun­
da çok başarılı olan Sabahattin Kaya adında bir işçi 6 Mayıs günü 
tutuklandı ve 38 ımzanın bulunduğu liste elinden alınarak polisler 
tarafından yırtıldı ; işçi de mahkemeye verildi. 
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İçerdeki politik tutuklu ve hükümlü sosyalistler ve bazı demalt 

r:ı.t düşüneeli ilericiler, Nazım Hikmet'i desteklemek üzere açlık gre 

vi ilan ettiler. Bu cümleden olarak, Bursa cezaevinde yatan ı 
eski arkadaşı, şairin açlık grevine başladığı haberini alır almaz, ken 

dileri de açlık grevine girdiler. Onların protesto sesi de hapisan 

duvarlarını aşarak, Türk emekçi halkıntn büyük şairini kurtarın. 

yolundaki ortak çabalarına karıştı. 
Türk ilerici aydınları Nazım Hikmet'in kurtarılması aksiyenun 

yığın halinde katıldılar:  Cumhurbaşkanı'na ve Büyük Millet Mec 
! i s! ne protest':> diLkçe!tri gönderdiler. Bu aksiyanda birçok burjuva. 
ocmokratları da yer aldılar. İstanbul aydınlarının protesto dileı{­
çel:!ri 30'dan fazla profesör ve doçent. tanınmış 35 gazeteci birçok 
şair. yazar ve ressam, doktor. artist, mühendis vb. imzaladılar. An­
kara aydınlarının protesto dilakçesinde de. tanınmış 31 profesörün, 
yaz:ı.rın, şaırın. ressamın vb. imzaları vard.. Cahit Sıtkı Tarancı ,  
Orhan Veli ,  Melih Cevdet vb.  gibi ünlü şairler de bu imza sahipl eri 
arasındaydılar. 

Ünlü ilerici Türk şairlerinden Orhan Veli. Oktay Rifat ve Me­
l i h  Cevdet. tanınmış yazar Kemal Tahir de, N. Hikmet'! destekle · 
mek "Uzere üç günlük bir açl ık grevi ilim ettiler. 

ll Mayıs 1950'de İstanbul da bir ,Nazım H i kmet" gazetesi ya · 
yımlarlrrıaya başladı. İlerici aydınlar tarafından haftada iki defa 
çıkarılan bu gazete, Nazım Hikmet i kurtarma aksiyonunu geniş öl­
çüde yansıtıyor, büyük şairin bazı şiirlerini yayımlıyordu. 

30 kadar ünlü avukat, Nazım Hikmet'In kurtarılması için çaba 
birliği yapmaya karar verdiler. 

ranınmış avukat M. Ali Sebük, tekrar ilgili makamlara baş­
vurdu, Cumhuriyet Halk Partisi nden ve Demokrat Parti'den birçok 
politikacı ile görüştü. Sebük, ayrıca basında çıkan 15 yazısiyle, Na­
zım Hikmet'in kanunsuz olarak mahküm edilmiş olduğunu ispat 
etti ve şairin affı için Büyük Millet Meclisi'ne sunulmak üzere bir 
kanun tasarısı hazırlanmasını önerdi . 

Türkiye ilerici gençligi, özellikle İstanbul Üniversitesi öğrenclle · 
ri, ulusal ölçi1Jere varan Nazım Hikmet! kurtarma hareketine canlı 
eylemlerle katıldılar. İstanbul Üniversite Gençliği Birliği, Nazım 
Hikmet in kanunsuz mahkümlyetini hükümet katında protesto et­
mek üzere, bütün yurtsever gençleri ve h alkı harekete geçmeye ça­
ğ ırdı. Birliğin polis tarafından toplatılan çağrısında özetle şöyle de­
niliyordu : 

.. Gençler ve yaşlılar, haksızlığa karı,ı direnen ve gerçeği savu . 

nan kadın ve erkek bütün yurttaşlar ! Henüz vakit varken, Nazım 
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Hikmet'! kurtarma yolundaki her girişimi desteklemek üzere, bütün 

haklarınızı kullanınız ! 

Biz, genelilc örgütü olarak, Nazım Hikmet'e haksız yere verilmiş 

bulunan cezanın infazı durdurulmadıkça, onun kurtarılmasını he­
def tutan her girişime aktif biçimde katılacak ve mücadeleye de­
vam edece�iz ! "  

İstanbul Üniversite Gençliği Birliği'nin girişimiyle memlekette 
çeşitli toplantı ve mitingler örgütleniyor, kurtarma aksiyonuna hiz­
met eden gazeteler yayımlanıyordı.ı.. imza toplama kampanyası dur­
madan genişliyordu. İstanbul Üniversite gençleri, N. Hikmet in kur­
tarılması için. yalnız 2 saat içinde 2000 imza topladılar. Gençlü: 
örgütü adına bir grup üniversite öğrencisi, Nazım Hikmet'i hasta­
nede ziyaret ettıler. Şairln annesi CeJile ha.nım için bir yardım 
kampanyası açıldı. 10 Mayıs 195() günü, Gençlik Birliği'nin çağrısını 
dağıttıklarından ötürü, ı 7 üniversiteli tutuklandı, Bunlar, serbest 
bırakılmadıkları takdirde, hep birden açlık grevine yatacaklarını söy­
lediler. 12 ve 13 Mayıs günleri, yeniden grup grup gençler tutuk­

landılar. 
İstanbul'da Nazım Hikmet'in kurtuluşu için imza toplama aksi­

yonuna katılan bir üniversiteli genç kız, ,Nazım Hikmet'' gazetesi 
muhabirine şunları söyledi : 

,- Tahtakale semtinde imza toplamaya başlamıştım. Halk can­
dan bir ilgi gösteriyordu. İmza verenler, bir ara bana engel olma!{ 
isiiyen bir şahsı yuhalıyarak uzaklaştırdılar. . . Sonra pol1sler gel­
diler. En ilkel saygı kurallarından da yoksun davranışlarla, ite-kaka, 
beni Eminönü Emniyet Müdürlüğüne götürdüler. İmza listesını elim­
den alıp yırttılar ve çok geçmeden serbest blraktılar." 

İstanbul Üniversite G ençliği Birliği tarafından ı Mayıs 1 950 gü­
nü, Laleli Çiçek Palas'ta örgütlenen toplantıda, gençler, üniversite 
öğrencileri, aydınlar ve işçiler hep birlikte ,,Yaşasın Nazım Hikmet' ", 
,Nazım Hikmet'e hürriyet ! "  vb. diye haykırdılar. 

Şairin yıllarca Paris'te kalan ve resim yaparak hayatını kaza ­
nan 90 yaşındaki annesi Celile hanım da, oğlunu desteklemek üzere 
açlık grevi ilan etmiş bulunuyor ve bir yandan imza topluyordu. 
Celile hanım gazetelere geçen şu sözleriyle kamuoyuna seslendi : 

, - Oğlum Nazım Hikmet 1 3  yıldır haksız olarak hapiste tutulu­
yor. Resmi makamlara yapılan bütün başvurmalar, bu haksızlığın 
düzeltilmesi yönünde olumlu bir sonuç vermedi. . . Oğlum, iki ay ön ­
ce bu adli hatayı protesto maksadiyle açlık grevi ilan etti. Onun 
hasta vücudu buna ne kadar dayanabilir ! Ben, annesi olarak, onun 
hayatını adadığı Türk halkından imza istiyorum, her dakika olüme 
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yaklaşmakta olan oğlumun kurtarılması için imza vermenizi istiyo­
rum. Nazım buna layıktır ."  

Devrimci şairi, bu gerçek halk hürriyet!, halkçı demokrasi >e  

barış savaşçısını alabildiğine seven ve esirgiyen Türk halkı. büt.ün 

polis tedbirlerine. yığınsal tutuklamalara, kavuşturma ve yargılarna ­

lara rağmen, değerli eviadını mutlaka kurtarmak için kesinlikle mü­
cadeleye glriştl. 

14 Mayıs 1 950 günü memlekette Millet Meclisi seçimleri yapıldı. 
27 yıl boyunca tek parti olarak menıleketi yöneten Cumhuriyet Halk 
Partisi bu se{�imlerde büyük bir yenilgiye uğradı.  Seçimi, sınıf!ial 
yapılışı ve karakteriyle CHP'den pek farklı olmıyan Demokrat Parti 
kaıandı. Böylelikle, Meclis yeniden oluşacak ve yeni bir hüküme� 
kurulacaktı. 

Bu vesileyle, İstanbul dan 1 00 kadar seçkin aydın, tanınmış top · 
lumcu ve Nazım·ı sevip sayan yurtseverler. kendisine bir rnekLup 
göndererek, yeni Meclis ve hükümet kuruluncaya kadar açlık grevi · 
ne ara vermesini rica ettiler . 

Bunun üzerine. meydana gelen yeni politi k duı umu, Türk h oı.l ­
kının b u  dürüst oğullarının ricasını dikkate alan �azım Hikmet, � O  
Mayıs t 9 5 0  günü saat 1 7  d e  açlık grevine geçici olarak ara verme 
kararını avukatı irfan Emin Kösemihaloğlu aracılığiyle kamuoyuna 
duyurdu. 

DÜNYADA 
1 ur k halkının, büyük devrimci şair ve devrim savaşçısı Nazım 

Hikmet'i kurtarma mücadelesi, bütün dünya demokratik kamuoyu­
nun desteğini kazandı. Bu mücadele, uluslararası ölçüde bir anti -
emperyalist aksiyana dönüştü. 

Nazım Hikmet'i kurtarma aksiyonunun örgütlenmesinde ve uy­
gulanmasında, yabancı ülkelerdeki Türk gençlerinin giriştikleri geniş  
eylemin büyük bir payı vardır. Onun serbest bırakılınasını ıstiyen pro­
testo sesleri ilkönce Paris'teki . .  İleri Jön Türkler Birliği Avrupa Ko·­
mıtesı" nden yükseldi. Bu örgüt, daha 1 949 yılı Temmuzunda, 
. azım Hıkmet'ln kurtarılması Için büyük bir aksiyon örgütleme planı 
hazırladı.  Aynı yılın Ekim ayında, İleri Jön Türkler Birliği üyeleri . 
bu maksatla , Fransızca olarak basılmış ve Nazım Hikmet'in şiirle­
rınden bazı çevirileri de ihtiva eden bir broşürle, onun hayatı. edebi 
çaJışmaları ve hapısteki ağır durumu hakkında Fransız demokratik 
orgutlerı yoneticilerinin ve tanınmış Fransız aydınlarının, yazar ve 
şaırlerının vb. bılgi edinmelerini sağladılar. Bütün bu demokratik 
orgutler ve ılencı klşıler, büyük şalri hararetle desteklediler, Türkive 
hU küm. tln� ve Blrleşn_ıiş Milletler Teşkilatı'na protesto t�lgrafla!'ı 
gönderdiler 
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Fransadaki Türk gençlerinin girişimiyle bir ,.Nazım Hikmet! Kur­
ı rma Komitesi" kuruldu . .  Büyük şairi eserleriyle tanıtma işin! de 

viikUmlenen bu komiteye, Pal Eluar, J .  Lursat, Tristan Sara vb. g ibi  
i inlü Fransız şair, yazar ve bilginleri de katılıyorlardı. 

Dünya Sendikalar Federasyonu, Uluslararası Gazeteciler Birlil!;i,  
Rarış Savunucuları Ulusal Konseyleri, Yazarlar ve Gazeteciler Ulusal 
Komiteleri, Sahne Sanatçıları Ulusal Federasyonu, Tiyatro Eleştiri­
cileri Derneği vb. gibi örgütler, Nazım Hikmet'i desteklemek üzere, 
Birleşmiş Milletler Teşkilatı'na ve Türkiye hükümetine protesto 
telgrafları gönderdiler. Fransa'nın bütün ileri gelen aydınları Nazım 
Hikmet'! desteklediler. Yalnız ekzistansiyalistler (varoluşçular) ve 
gerici aydınlar, aşağı yukarı bir yıl boyunca imza vermeye yanaş­

madılar. 
Nazım Hikmet 50 tanınmış Fransız şair ve yazarından, Pa d•J 

Kale madencilerinden, Marsilya liman işçilerinden, Yakın - Doğu 
örgütlerinden, Fransa'da yüksek öğrenime devam eden Amerikan 
gençlerinden, Fransa'nın Sorbon Üniversitesi öl!;rencilerinden v.s . 

tasvip telgrafları aldL. 
,L. Humanite", ,Ce Soir", ,Action", , .Les lettre Françaises" vb. 

gibi gazeteler, Nazım Hikmet'in şiirlerine ve onun hakkındaki yazı­
lara sayfalarında geniş ölçüde yer verdiler. 

Nazım Hikmet'in ilk açlık grevine girdiği 8 Nisan 1 950 günü, 
İleri Jön Türkler Birliği, Sovyetler Birliği ve halk demokrasi!! mem­
leketler başta olmak üzere bütün dünya demokratik örgütlerine mek­
tuplar göndererek Nazım Hikmet'i desteklemeleri ricasında bulundu. 
Ve sözü geçen ülkeler ve örgütler bu rlcayı yerine getirdiler. 

Fransız işçi sınıfı ve köy emekçileri, Fransız ilerici aydınları, 
Türk halkının Nazım Hikmet'! kurtarma mücadelesini hiçbir lklrcim 
göstermeden desteklediler. 

1 950 yılı Martında, yine ileri Jön Türkler Birliği çevresinde 
olarak örgütlenen Türk üniversite gençleı inin girişimiyle, Nazım Hik­
şubcsi ile Dağuculuk Enstitüsü tarafından örgütlenen ve Nazım Hik­
met'in kurtarılması içln çalışacak bir Türk-Amerikan Komitesi ku ­
ruldu. Mayıs'ta, başta Po! Robson olmak üzere, birçok ilerici Ame­
rikan şair, yazar ve aydınları, Nüyork'ta Türkiye Büyük Elçlliğ! 
önünde toplanarak, Nazım Hikmet'i desteklemek üzere çok başarılı 
bir gösteri yaptılar. ilerici dergiler onun şiirlerini ve hakkında ya­
zılan yazıları yayımladılar. Tanınmış Amerikan şairi Josef Nort, Na­
zım Hikmet için duygulu ve güçlü bir şiir yazdı. Nazım Hikmet e, 
hapisane adresine, birçok broşürler ve destekleme telgrafları gön­
derildi. 

İngiltere'de, Nazım Hikmet'! kurtarma aksiyonuna katılış, 
Ünherslte gençlerinin çıkardıkları ,.Konflikt'' dergisinin eylemiy-
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le başladı .  Bu dergide yayımlanan bir yazıda, Nazım Hikmet'in b 
şında dolaşan büyük tehlikeye işaret edildikten sonra, ,.bu cinaye 
yol verilmemelidir ' denilmekteydi. Derginin aynı sayısı, protesto işa 
reti olarak UNESKO'ya ve Londra'daki Türkiye Büyük Elciliği '  
gönderildi. 

Nazım Hikmet'i kurtarma aksiyonu Batı Almanya'da 
bır destek gördü. Hamburg limanı işçileri büyük şaire bir desteklem 
telgrafı gonderdiler. Hollanda Gençlik Hareketi, İtalyan Kadınla 
Birliği .  Belçika Barış Taraftarları Birliği, 'l'unus Genel İşçi Birli� 
\ t.. gibi örgütler. Birleşmiş Milletler·e gönderdikleri telgraflarla ak 
siyona katıldılar. 

Nazım Hikmet'i kurtarma mücadelesi, Yakın ve Orta Doğu Arap 
ülkelerinde, özel gösteriler ve yerli basında çıkan ateşli yazılari 
gelıştırıldı. Mısır, Irak, Suriye v.s. gibi Arap ülkelerinde namusıu ay­
dınlar. ozellikle yurtsever gençler Türkiye hükümetini şiddetle pro­
testo ettiler. 

Kıbrıs'ta Türk ahalisi ilerici aydınları. İşçi Sendikaları Birliğ. 

Turkiye Başbakanından Nazım Hikmet'in serbest bırakılınasını iste­
diler. 

Hindistan da ilerici basında Nazım Hikmet hakkında birçok yazı 
yayımıandı. 

Nazım Hikmet. Sovyet edebiyat çevrelerinde, daha Moskova'da 
yüksek öğrenimini yaptığı yıllardan beri, yaygın bir üne sahiptir. 
Bugün en ünlü ve Sovyet halkları tarafından en çok okunan şair­
lerden biri de odur. Kendisi bütün Sovyetler Birliğinde büyük bir 
takdirle k<ı.rşılanmakta ve sevilmektedir. 

Sovyet halkları, Türk-Sovyet dostluğunun da yorulmak bilme7. 
bır savaşçısı olan büyük şairin durumunu daima canlı bir ilgiyle 
izlemişlerdir. 

Bu ilgi onun kurtarılması aksiyonunda da etkili biçimler ve 
geniş ölçüler aldı. Sovyet şair ve yazarları basında bir protesto mek­
tubu yayımladılar •. Mektupta özetle şöyle deniliyordu : 

,.Büyük şair ölüp gittiği takdirde, ilerici insanlık bugünkü Türki­
ye hükümetini hiçbir zaman affetmiyecektir. . . Bizler, Sovyet şair 
ve yazarları, Günaltay hükümetinin, Nazım Hikmeti bir an önce ser­
best bırakınayı kararıaştırmasını istiyoruz ." 

Bu mektubun altında, Sarnet Vurgun, N. Gribaçev. M.  İsakovski. 
E'. Ktrsanov . M. Rilskl, K. Slmonov, A. Surkov, M. Tank, N Tvar­
dovski, N. T!honov, S. Şçipaçov vb. gibi büyük Sovyet yazar ve şair­
l erinin imzaları vardı. 



1 6  Mayıs 1 950 günü, SSCB Bilimler Akademisi .. Edebiyat ve dil''  
�nhP.si ile Doğuculuk Enstitüsü tarafından örgütlenen ve Nazım Hık­
pıP.t'in sanatına hasredilen bir toplantı yapıldı . Toplantıda, en büyük 
sovyet edebiyatçıları, Nazım Hikmet'in sanatını ve eserlerini değerlen­
diren şu mektubu kabul ettiler : 

,Aziz Nazım Hikmet! 

Biz Sovyet edebiyat bilginleri, yurtsever ve yılmaz barış savaş ­
çısı Siz kardeşimize, en hararetli selamlarımızı sunarız. 

Sizin değerli yaratıcılığınız Türk edebiyatında yeni bir çığır açtı. 
Ateşli şi irleriniz, edebiyatınızda, Türk halkını ulusal ve sosyal kur 
tuluş mücadelesine yöneiten bir çağrı olarak yankılanıyor. 

Sizin adınız, çağımızın en değerli şairleri arasında, şanlı barış 
savaşçıları arasında, ulusal bağımsızlık savaşçıları arasında haklı bır 
yer tutmaktadı r .  

Adınızı bütün dünyanın sıradan insanları kendilerine yakın bıl­
mektc ve sevgiyle anmaktadırlar. Bütün ülkelerin namuslu insanları. 
gericiliğin Sizin sanatınız ve hayatınız üzerindeki gaddar baskısırıı 
öfkeyle karşılıyorlar. 

Siz, büyük bir cesaretle, Türk işçilerinden ve köylül erınden yana, 
yenilmez barış ve demokrasi cephesinden yana, emperyallzmın ve ge­
riciliğin karanlık kuvvetlerine karşı savaşanlardan yana tutum al­
dınız . . . 

Sizi hedef tutan müthiş gaddarlığı nefretle karşılıyan bız Sov­
yet bilginleri, her namuslu yürekte öfke uyandıran bu kaba hukuk 
keyfiliğine karşı protesto seslerimizi yükselt1yor, Türk halkının bü­
yük şairi ve çağdaş Türk edebiyatının gururu olan Siz kardeşlmizı 
derhal serbest bırakmalarını istiyoruz." 

Bu mektup, SSCB Bilimler Akademisi fiili üyelerinden V .  M. 
Alckse<;v, V. V. Vinogradov, İ. Y .  Gordelevski, S. A. Kozin, v. V. Struve, 
v .. F . .':,lişmarev'in ; Bilimler Akademisi muhabir üyelerinden E. E.  Ber ­
telcv N. M Egolin, E. C. İstrina, S. E. Malov, N . V. Pigulevskaya, A. 
D. Yakubovski 'ni n :  Özbekistan SSCB Bilimler Akademisi muhabir 
üyelerinden A.K. Boroskov, tarih bilimleri doktoru prof. B.  H. Zaho­
der'in imzalarını taşımaktadır. 

Nazım, Hikmet'i savunmak ve desteklemek üzere 26 Mayıs 1 950'de, 
Moskova 'da Sovyet Edebiyatçılar Evi'nde yapılan toplantıda, tanın ­
mış Sovyet şairi Stefan .':,lçipaçov şunları söyledi : 

Biz Sovyet şairleri, yazarları ve toplumsal örgütler temsilcileri, 
bütün hayatını ve sanatını yüksek hümanist idealler uğruna, ıler1lik 
ve halkların dostluğu uğruna, Türkiye'nin ulusal bağımsızlığı ve hür ­
riyet uğruna mücadeleye adadığı için Nazım Hikmet'ın serbest bıra .. 



kı lmasını istiyoruz. Nazım Hikmet'i savunmak demokrasiyi savurt­
madır, barış ve insan kültürü uğrundaki büyük savaşın bir çarpış­
ma kesimidir." 

Sovyet yazarları Nazım Hikmet'i desteklemek üzere toplu bir ka­
rar aldılar ve bunu yayımladılar . 

. . Literaturnaya Gazeta•· ( l l  Haziran 1950, sayı 47)  şunları yazdı . 

.. . . . Türkiye hükümetinin keyfi hareketi, dünyanın bütün na­
muslu insanlarında öfke ve nefret uyandırıyor. 

Nazım Hikmet'le kardeşçe dayanışma duygusu bütün Sovyet in­
sanlarının kalplerini sarmıştır. Biz.  Zoya Kosmodemyanskaya kızı­
mızın kahramanlığın ı bir destanla edebiyata maleden, Türk halkını 
daima Sovyetler Birliği i le dostluğa çağıran yiğit şair değerli Na­
zımı kendimizden sayacak kadar yakın buluyoruz." 

Bütün Sovyet basınında Nazım Hikmet hakkında çeşitli yazılar 
çıkt:. Birçok şiirleri ve diğer eserleri düzara yayımlandı .  

Nazım Hikmet'! kurtarma hareketi bütün halk demokrasisi ül­
kelerinde de geniş ölçüler ald ı .  Polanya Yazarlar Birliği, Çekoslo­
vakya Yazarlar Birliği, Macaristan Yazarlar Birliği vb. Nazım Hik­
m«::t'i destekleme kararları aldılar ve  Türkiye hükümetine protesto 
telgrafları yağdırdılar 

BULGARİSTAN HALK CUMHURİYETİ'NDE 

Nazım Hikmet'! yakından bilen ve seven Bulgar halkı da. onun 
kurtarılması aksiyonuna canlı eylemlerle katıldı. Dünya ölçüsünde 
ün yapmış olan bu büyük hürriyet, demokrasi ve sosyalizm savaş­
çısı şair! desteklemek üzere Bulgarıstanda da güçlü bir hareket ge­
lişti. Kurtarma aksiyonuna sanat ve bilim adamları . yazarlar, bil­
giler, gazeteciler, toplum adamları, gençler. özellikle üniversite genç­
lig!  geniş ölçüde katıldılar. Bu arada. Bulgarıstana sığmmış bulunan 
politık göçmen Türk ilerici yazarları ve toplumcuları da aktif b'r 
rol oynadılar. 

15 Ocak 1 950 de Sofya'da Nazım Hikmet'in memleket ölçüsünde 
daha iyı tanıttiması ve kurtarılması için çalışacak bir Teşebbüs Ko­
mıtesı kuruldu.  Bu komite, yazarlardan,  gazetecilerden ve toplum 
adamlarından meydana geliyordu.  Koroitede ilerici Türk yazarı Fah­
rı Erdinç de aktif bir eylem gösterdi. Nazım Hikmet'in hayatı ve 
sanatı hakkında özel bir rapor, yayımianmış eserlerine ve bunlarla 
ligılı yazılara dair bibliyografik bir kılavuz hazırlandı ve buna bü­
yuk şaırın bazı seçilmiş şiirleri de eklendi. Komite tarafından mey­
dana getırilen ve geniş ölçüde dağıtılan bu materyaller, Nazım Hlk-



met'in somut olarak tanıtılmasında ve davasının desteklenmesi için 
1·amuoyu hazırlanmasında önemli bir rol oynadı .  Komitenin çaba ­
ları.  çeşitli toplumsal örgütler, sanat ve kültür işçileri birlikleri vb . 

tarafından hararetle desteklendi. 

Bulgar Yazarlar Birliği, Kültür Klübü'nde , Nazım Hi kmet onu­
runa lıir protesto toplantısı tertipled i .  Toplantı sonunda Bulgar ya­
zarları f;U protesto bildirisini kabul ettiler : 

.. Biz, bugün Türk halkının ve dünya ilerici şiirinin gururu olan 
büyük :;:air Nazım Hikmet'e Türk iye yöneticilerinin reva gordüklen 
hak�ızlık ve gaddarlık karşısında ürperiyor ve alabildiğine üzülüyo ­
ruz. . . Nazım Hikmet'in bir an önce serbest bırakılması için bütün 
d ü nya ilerici kamuoyu tarafından ısrarla ileri sürülen isteklere biz­
ler de katılıyoruz. Büyük Türk şairinin hapislerde ölüp gitmesine 
asla yol verilmemelidir. Hiçbir dürüst kimsenin vicdanı buna katta­
namaz. Türk yöneticileri eğer çağımızın e n seçkin şairlerinden birinin 
ölümüne sebep olmak gibi utanç verici bir vebal altında kalmak is­
temi yorlarsa, bunu anlamalıdırlar. 

22 Şubat 1 950 günü, Sofya Üniversitesinde, birçok öğretim üyesiy­
le öğrenci gençlerin katıldıkları bir protesto toplantısı yapıldı. Baş­
kentte ayrıca , Alyans Fransez" salonunda bir ,Nazım gecesi" düzen­
lendi n burada Bulgarca ve Türkçe olarak büyük şairin şiirlerı 
ok undu. 

Memlekette, kentlerde ve köylerde, özellikle Türk asıllı yurttaş­
ların daha yığınsal bulundukları bölgelerde, Nazım Hikmet i destek­
Iemek üzere birçok toplantı ve miting tertiplendi. Buralarda da­
yanışma kararları alındı ve büyük şaiı·in serbest bırakılması iste­
ğiyle Türkiye hükümetine yüzlerce telgra f yağdırıldı.  

Aynı dönemde, memlekette birçok okula, emek ekipterme ve 
okum a odalarına N azım Hikmet adı verildi . Yine o günlerde, nıce 
Türk a i lesi yeni doğan çocuklarına Nazım adını koydular. 

Günlük gazete ve haftalık dergilerin sayfalarında, hemen he­
men her sayıda, Nazım Hikmet'in şiirleri ve onu savunmaya adan­
mış yazılar yer alıyordu. 

Tanınmış Bulgar toplum adamları, yazarlar ve gazetecııer N a ­
zım Hikmet'i elbirliğiyle savunuyorlardı. 

Bulgar Yazarlar Birliği'nin kitabcvinde Nazım Hikmet ıçın ozeı 
bir vitrin düzenlendi. 

Dimitrofçu Halk Gençliği Birliği MK'ne bağlı ,Narodna Mladej 
( , .Halk Gençliği " )  Yayınevi, Nazım Hikmet'I n  çok sevilen ,Zoya ' 
destanını Türkçe olarak yayımladı.. Ayrıca, büyük şairın seçılmış 
şiirlerini deriiyen bir kitap basıld ı .  
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BKP Yayınevi de, Nazım Hikmet'in şiirlerinden Bulgarlarca ve 
Türkçe birer kitap yayımladı. 

Dünya demokratik güçlerinin, bellibaşlı belirtileriyle ve öze ıle 
yansıtmaya çalıştığımız bu destek ve dayanışması, Nazım Hikmet• ; n  
güvenini v e  direnme gücünü artırdı. Büyük şair, Bulgar halkının 
protesto hareketleri hakkında zindan duvarları arasında bilgi edi­
nebildL 1 95 1  yılında Moskova'da bazı Bulgar yazarlariyle konuş­
masında. bununla ilgili olarak şükran duygulariyle şu olayı anlattı : 

. . Hapiste onu alabildiğine duygulandıran olaylardan biri de, 
Sofya radyosunun bir Türkçe yayını olmuş. . . ı Mayıs 1950 günü, 
tam açlık grevi ilanı arifesinde, Nazım Hikmet, cezaevinin idare 
bölümü koridorundaki radyonun düğmesini kaşla göz arasında çe­
virivermiş. Rastgele Sofya'yı bulmuş ve Türkçe ol arak, kendisini 
mutlulukla ürperten şu cümleyi duymuş : , . . . yeni bir okula Nazım 
Hikmet adı verildi . . . . .  Sofya radyosunu n  bu bir tek cümlesi, daha 
sonra alçık grevinin ağır dakikalarında. kafasında tekrar tekrar 
yankılanarak ona kuvvet vermiş. Yani yalnız olmadığı, bütün dün­
yada dostlara sahip olduğu hissi . yalnız o günlerde değil, hapiste 
geçirdiği tüm 1 3  yıl boyunca. büyük şaire gi.iç kazandırmış ve des­
tck olmuş." ( ,,Litcraturen Front· · ,  16 Agustos 1 8 5 1 ) 

VE Ni\ZIM HİKMET SERBEST BIRAKILIYOR 

Nazım Hikmet içil'l Büyük Millet Mecl isi'nden af çıktı . Düyük şair 
nihayet serbest bırakılmıştı. 

Nazım Hikmet'in kurtarılması, dünya demokratik güçlerinin n 
en başta Sovyetler Birliği halklarının geliştirdikleri protesto hare­
ketinin ve dayanışma iradelerinin eseridir. Türk yöneticileri 
dünya demokratik kamuoyunun baskısı altında, çağımızın büyük 
devrimci şairini serbest bırakmak zorunda kalmışlardır. Onun kur­
tuluşu. yeni harp kundakçılarına ve bunların Türkiyedeki yardak­
çılarına yeni bir darbe olmuştur. 

Not : Yazı ilkönce ,Seııtemvri" ( ,Eylül") dergisinin 1950 Temmuz 
sayı�ında (sayfa 133-140) basılmıştır. 
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N AZ l M  H 1 K l'vl ET 

Nazım Hikmet çağımızın en belirgin ilerici şairleri arasında şe 
yer alıyor. Onun şiirleri ve sahne yapıtlarının kahramanları 
yeryüzünü dolaşıyor. Türk halkının bu değerli evladı, aynı 
da ilerici insanlığın yaraşık temsilcisidir. Yurttaşlığıyle kaya 
ncti gösteren, insan mutluluğunun sarsılmaz savaşçısı olan 
Hikmet, edebiyatta gerçek bir yen i likçidi r. Gerçek yenilikçi 
rum, çünkü onun yenilikçiliği bambaşkadı r ;  yenilikçilikl e  s 
aynıyan ve ancak kendi kendilerini aldatanların o havai fişek 
çimsellik ve hünerbazlığından apayrı bir şeydir. Nazım 
yenilikçiliğinin kökleri Türk ve dünya ilerici kültüründe, 
ğ ınlarının adil bir yaşam özleminde ve bizzat kendi devrimci 
ya görüşündedir. Mayakovski'ye çok değer veren, oıı un yol arka 
şı olan Nazım Hikmet. büyük Sovyet şairinin yüksek yurttaşlık 
!inci çizgisini yaraşır bir şerefle sürdürdü. Şair ve dramyazarı 
ra k ,  romancı ve sanatsal-politik yazar olarak, edebiyatta i lk 
larını atan kabiliyetlerin öğretmeni olarak, dur-dinek bilmeden 
hep insanın adil yaşamı için. barış ve halklar arasında dostluk 
savaşan yüksek sanatın ırgatı ve savunucusu oldu. Sözleri ,  
cı !  acılarla yoğrulmu� her söz gibi ,  içtenlikle dolu ve ina 
Bütün hayatı, halkların kaderi için nasıl didindiğini 
açıklamaktaydı. O, özgürlüğün değerini kişisel deneyimiyle kavra­
mış bir şairdiı. 

Şiirlerinin Rusça ve Bulgarca çevirileri çıkmaya başlayınca . b z 
bunları , kendi içimizi döktüğümüz dertleşmeler olarak, bir yurttaş 
ve sanatçı duyu ve tutumunun örneği olarak kabul ediyorduk. N. 
Hikmet böylece B ulgar yazarlarının ve okuyucularının da sevgili�) 
oluverd i .  Yazd ığı piyeslerin kahramanları Bulgar sahnesinde de 
co::kuyla alkışlandı. Şair, Bulga r okuyucusu ve seyircisiyle, güveni­
lir bir dostla dertleşir gibi konuşuyord u .  

Hatırlıyorum, Bulgaristana i l k  defa 1951  Eylülünde geldi .. Onu 
okuduğumuz eserleriyle, portresiyle tanıyorduk, henüz kendisini 
görmüş değildik .  Bir öbek şair ve yazar, uçak alanına karşıiamaya 
gitmiştik. Beklerken. sabrımızı birtürlü katık edemiyorduk. onu 
getiren uçaktan, ilkönce ilgili  resmi kişilerin karşıladığı ba­
z ı  resmi kişi ler indiler. Bizim gözlerimiz onu 
arıyordu Derken uçağın kapı boşluğundan, boylu boyunca, dal gibi, 
merdiven sahanlığına çıkıverdi. Yakışıklı ve güleçti Çekimli ve 
i nsana derhal güven hissi veren bir kişiliği vard ı .  Merdivenleri te-



laşsız indi. Sağ yanında karşılama töreni banao-mızıka ile başla­
yıveren resmi grubun ardından yürümekte bir ikircim gösterdi .  O 
a nda, bakışları, beride kendisine el sa.Uıyan yazarlar grubumuza 

ilişti O i kircimden derhal kurtuldu, güleçli�i alabildiğine arttı ve 
kendisi de el sallıyarak kestirmeden bize doğru yürüyüverdi. Yakla­
şıncaya kadar onu sevinçle alkışladık ve adeta eski tanıdıklar gibi 
el sıkıştık. Protokol kurallarının gereği yoktu . Onu, daha önce ş i ir­
lerı nı Içimize sindlrdlğlmiz heyecan ve yakınlıkla ba ğrımıza bastık.. 

Ben o zamanlar Yazarlar Birliği Sekreteri ydim. Resmi kişiydim 
hani. Dış ülkelerden birçok dost ziyaretimize gelirdi. Bugün de ni­
celeri geliyorlar nitekim. Demem o ki, bu konuklarımız arasında 
resmiy':)ti Nazım kadar aşabilenl ve onun kadar doğal davrananı 
çalı: aı görmüşüzdür. O bizzat açık yürekliilk ve dobralığı ile !ler 
türlü resmiyet! yadsımanın ta kendisiydi Gizli-kapaklı yanı yok­
tu. Neyin hoşuna gittiğini, neyin gitmediğini, neyin nasıl olması 
gerektiğini dobra dobra söylerdi .  Ve itiraza da gücenmiyordu. 

Memleketimiz! görmek istemişti. Hele Türk asıllı yurttaşların 
oturdukları tölgeleri görmeye can atıyordu. Kendisine bu olanak 
verildi. Ve yanılmıyorsam. ziyareti soydaşları için bir bayram oldu . 
Kendisi de ge:�,isindEm ve gördüklerinden çok memnundu. 

Yazarlar Birliği'mize kendi evi gibi u�rar, düşüncelerini sanki 
çoktandır m ::mleketimizde yaşamış bir kimse güveniyle ileri sü;-er, 
lıükümler verirdi Türk kültürü hakkında daima tutku ve heye�an­
la k ı.mu�tUJ(ünu hatırlıyorum. Bu kültürün ilerici geleneklerinden 
sık sık bahsediyor, memleketinin tarihinde ilerilik yanlısı kişi cr n 
c!esLansal eylemlerini hayranlıkla anlatıyordu. Ve biz yurtseverin 
kendi halkına ve anayurduna bağlılığını yansıttığını anlıyorcluk. 
Nazım , her çcydcn önce yurtseverlikle ve bütün insanlığı kapsama­
siyle belirgin sanatını işte bu sevgiyle yaratıyordu. 

Çağımır.ııı bütün sorunlarında, hem politikada, hem ekonomi•:i e ,  
hem bilimde, h e r  şeyde diyeceği vardı. Ama en sevdiği alan, elbet­
tc sanat ve özellikle edebiyattı. Şu var ki,  sanat ve edebiyat hak­
kında, tirtakım dar kapsamlı ihtisas kolları olarak değil, t un a , ı  
her zaman insan gelişmesinin diğer alanlariyle bağlıyarak konuşu­
yordu. Ona göre. kültür, içinde insanın bütün eylemlerinin bi rbirint 
etkilediği polifonik bir alandı. Eski resimlere ve halk türkülerine 
hayrandı . bunların en güzel çağdaş sanat belirtilerinde ve kendi 
ş i irlerindeki uzantı bağiarına önemle dikkati çekiyordu .  GençJ i k  
yıllarında 'viirlerin biçim�! güzelliğine bir süre nasıl kapıldı�ını 
ve zamanla, tecrübesi arttıkça. dize'nin dış görünüş ve yaldızından 
ı;ol{ di lin Iç müziksel uyumu ve duygu derinliğiyle nasıl heyecan-
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TÜRKİYENİN BÜYÜK ŞAiR 
Gençllr;in ve üniversitelilerin III. Dünya Barış Festivali günle 

rlndeydi . 
Otele giriyordum Birden adımın çağrıldığım duydum. Dönii 

baktım. Halkımızı ve edebiyatımızı çok seven samimi dost Jorjt A 
madu beni çağırıyordu Yanında daha önce tanıştığımız Şili şair 
Pablo Neruda ve Sovyet şairi Lev Oşanin yaklaşınarnı gülümsiye.., 
rek izliyorlardı. Ama o dördüncü kişi kimdi'? Karta! bakışlı mavı 
gözleri, yüksek bir alnı, gür kıvrımlı saçları ve cesur bir gülücü ğ '  
vardı. Elirr.de olmadan kızardığımı hissettim. Adeta adım atamı 
yordum. Fakat o dördüncü kişi hemen boylu boyunca doğrulup bir­
kaç adımda bana yaklaştı, omuzumu kuvvetle tuttu ve beni içten­
l iktc kucakla<l.ı. Ben Nazım Hikmet'in bu kucaklamasını hak etme­
diğimi biliyordum Çekilmek istedim, beceremedim. O doğrudan doğ­
ruya gözlerimin içine bakıyor ve konuşuyordu : 

.. - Yoldaşım. mutluyum, biliyor musunuz, çok mutluyum . Büyük 
şiirin, sizin Nikola Yonkov Vaptsarov'un dünyaya verdiği şiirin bir 
şairiyle daha tanıştığım için mutıuyum. Vaptsarov'u burada okudum. 
Büyük şair. Bahtiyar oldum doğrusu . . . " 

.. - Nazım Hikmet yoldaş," dedim, ,sizinle tanıştıgımızdan ötürü 
asıl biz mutluyuz." 

Oş:ınin bu arada içeri giren Stoyan Ts. Daskalov·u çağırdı, ve 
toparlanınamıza vakit kalmadan. Nazım Hikmet bizi çekip masaya 
götürdü. Yer gösterdiler. Pablo Neruda kadehini kaldırarak. , .Haydi 
yoldaşlar. büyük Georgi Dimitrov'un memlcketi ve halkı şerefine içe­
lim ! "  dedi. İçtik. 

Nazım H ikmet Bulgar delegasyonundan birini gôrmesln, hemen 
yanımıza geliyor, içtenlikle elimizi sıkıyor ve soruyordu : ,E nasıl­
sınız komşular? "  

Çokçası Vaptsarov·tan söz açıyordu. V e  kimbilir kaçıncı defa, 
kendisi ve halkı için kardeş ülke bellediği Bulgarıstana gelmek is­
tediğini, bunu bütün kalbiyle arzuladığını söylüyordu. 

Festival sırasında Berlin'de bulunan bütün yabancı yazarların 
buluşup tanışmaları için Demokratik Almanya Yazarlar Birliğinin ör­
gütlediği toplantıda, Nazım Hikmet de söz aldı ve burada da mem­
leketimizden ve edebiyatımızdan övgüyle bahsetti 

Bu sayfaları o zaman nasıl yazmışsam öylece koruyorum, zira 
anılar bellekte zamanla sllinse de, ak kağıtta yazılı olan izieni m  
aynı canlılıl� ve taze li  k l e  sürüp gidiyor. 

Aradan yıllar geçti. Nazım Hikmet çoktan şiirin devleri arasına 
girdi. Bu devler bizden öylesine büyük ve yüksek ki, bir zamanlar 
onların da bizim gibi yeryüzünde yaşamış olduklarına inanmak ba­
zan bana gerçekten efsane gibi geliyor. 





Fakat ben Nazım ı tanıyordum. İşte aynen böyle, o zaman no 
ettiğim gibi, tamşmıştım onunla. Neşeyle dolu sayılı Festival gü n  
lerini, hep onun yakınında, hep kahkahası kulağımda olarak geçir 
dim. O uzun yıllar hapis yattığı zindanlardan, cesur bir kaçışı 
çoktan uzaklaşmıştı. Dünyaya hayranlıkla, biraz da birdenbire ka 
ranlıktan ışık ve renkler ortamına, hücrelerin yoksunluğundan hür 
riyete çıkmanın ürküntüsüyle bakıyordu. Ürküntü d iyorum, kork 
diyemem bu duyguya, çünkü Nazım korku nedir bilmiyordu ve 
rünün sonuna kadar da bilmedi. 

Artık çeşitli vesilelerle birkaç yerde anlattığım gibi, Nazım, 
tivaı günlerinde kendisini Amerikan işgal bölgesinin e n  gürülttilü v 
en .. parlak" lokallerinden birine götürmemi istedi. GötUrdüm. Orad 
müthiş pervasız davrandı. Yapma -etme dediysem de, benim danset 
tiğim sürece. komşu masadaki Batı Alman gazetecileriyle politik bt 
tartışmaya girişti Onlar bu tartışmayı polis çağırarak tamamladıla 
Bereket ki,  adamların ,.prensipçili�i"nl vaktinde sezerek. Nazımı gü 
halle bizim arabaya doğru sürükledim. Hemen hareket ettik ve te 
pelerinde döner mavi himbalariyle canavar düdükleri çalarak peşi 
mize düşen polis arabalarının ancak birkaç metre önünden, ,Bran­
denburger Tor 'un kurtarıcı gölgesini geçebildik. Pek de küçümsene­
miyecek bir tehlike atıattığımız halde, Nazım zerre kadar korkmadı . 
Tehlike diyorum, zira ertesi gün dünya basınında , ,geçenlerde Tür­
kiyeden kaçan komünist şair Nazım Hikmet, Batı Berlin'de bir skan­
dal sırasında tutuklandı" gibi bir haber uçurulması elbet hiç de va­
kışık almazdı. 

,Yohanneshof Hote l '  ın terasında birer soğuk bira içmeye otur­
duğumuz zaman. atiattığımız tehlikenin geriliminden hala kurtula­
mamış olan Nazım'ın gözleri çakmak çakmaktı. Ve sanırım ki, sa ­
vaşçıların ve azanların yiğitliğinden, bu çizginin onların en belirgin 
nıtelıği  olduğundan o masada bahsetti ve özellikle komünist ozan 
ve savaşçıların, dünyanın şimdiye kadarki bütün ozan ve savaşçıla­
rından daha yiğit ve çetin olmaları gerektiğini söyledi. 

Bir ara , bir kitabevinde. Rusça olarak henüz çıkmış şiir kitabın­
dan ( ,Hudoj estvena Literatura" Yayınevi. Moskova, 1 950) birkaç 
tane bulmuş rastgele. Bir tanesini de bana !mzaladı. Bunu da ken­
dıne özgü bir orij inallikle yapmıştı. Şimdi kitabı, o yazılı ve imzalı 
sayfasıyle, kutsal bir anmalık olarak tekrar gözden geçiriyorum. En 
yukarı sol yana ,Naz" diye i mzasını atmış, onun altında . .  1 950", 
sağda ,Festival Berlin' '  okunuyor, daha aşağıda da yalnız ,Bulgar' '  
ve ,BoJıdar" sözcüklerini okuyabildiğim üç satır Türkçe yazı var. 

N. Hikmet Park gezisinde 
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Kitabı bana armağan ettiği zaman, şiirlerinin bu Rusça çeviri­
lerinden bazılarını sesle okumaını istedi. Rusçayı ya da kendi de­
vi mlvle Mayakovski'nin dili' 'ni biraz unutmuştu. Hangi şiirini oku­
rı uvsam. o bir yandan hemen Türkçesini tekrarlıyordu. Kendi şiir­
' P.rini bitamam ezbere bilmesine şaştım. Gülümsedı ve ,Şaşma. bun­
ları hücrede tek başıma yıllar boyunca az tekrarlamadım. ' dedı . 

Çok geçmeden Bulgarıstana geldi. Varna dolayında .,Bor" Ote­
li 'nde bir yaz istirahati geçirdi. İlk gelişinde, kendisini gazetemizde 
cıkan şu hoşgeldin cümlesiyle selamiadım (bunları, o zamanın tek­
ran olanaksız atmosferini taşıdıkları, kendisini karşılamakla duydu­
gumuz sevincin bütün coşkusunu yansıttıkları için, kalplerımizdekı 
sıcaklıkları ebedileşsin diye, aynen tekrarlıyoru m ) .  

- Georgi Dimitrov'un b ü r  halkı, babtiyar halkı sana bugün 
hoşgeldin diyor! 

- Başları üzerinde al bayrakları dalgalandırarak kurtuluş günü 
Dokuz Eylül'ü kutlamakta olan madenciler, demir-çelik işçileri, trak­
töretiler :;ana boşgeldin diyorlar. 

-- Sana, Bursa zindanının karanlık hücresinde yanından hiç ek­
sik olmıyan, girdiğin açlık grevi günlerinde her biri seninle beraber 
dişini sıkan , 12 yıl sonra seni tekrar küçücük evinin kapısına gö­
türen yolda seninle beraber adımlar atan, nice bayıniarın halk zin­
danına, hürriyet zindanına, sözünü dudaktan sakınmıyanlar için bü­
Yük bir zindana çevirdikleri memleketinin süngülerle gölgeli sınırını 
geçerken sana ayak uyduran ve nihayet K rcmlin kulesinin beşköş3li 
yahut yıldııını görmekle seninle birlikte sevinen ve gözleri seninle 
birlikte kamaşan biz Bulgar şairleri ve yazarları da bütün kalbirnizi 
dolduran bir sevinçle hoşgeldin diyoruz. 

- Hoşgeldin, çelikten de sert gerçek ve barış savaşçısı! Ruh in­
celiği ve yiğitliğiy!e coşturan şair, candan yoldaşımız ve öz karde­
şimiz, boşgeldin ! 

- Seni Moskova'da görmekle bahtiyar olan arkadaşlanmız, 
. . memleketimize de buyur, bekliyoruz · demişler sana ! 

- Bizler. Berlin'de, .. Marks-Engels Platz"da, yıldızların ve ha­
vai fişekierin donattığı bir Ağustos gecesi göğünü beraber seyrettı­
ğin birkaç şair arkadaşın da ,gel memleketimize, bekliyoruz senı ' 
diyoruz. 

Ve işte artık aramızdasın . Sen de bizimle birlikte, sevıncımızi, 
en büyük sevincimiz!, senin memleketinde hala hüküm süren ve sen!. 
Türkiyenin büyük eviadını kovup yurtdışına çıkaranları yenılgıye uğ­
ratmanın bayramını yaşıyorsun. 
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&n demır parmaklıklar ır�.  ·ı d hürriyet türkülerini söylerk 

uğrun. ; . ııt de verdiğin mücadele, al bayraklarını bır an bile e 
medt. Gözlerinde safak ::ı iPu!�r! p ır' ıyan ınsanların dünyası, bug 
daha büyük, daha güçlü ve çok daha venilmezd! . .  Bu yenilme 
dunyası, Sarı Denız'den Atlantik"e ve Kuzey buzull . ı  . n K a ra d 
nız e kadar uzanan alanları kapsıyor. f kat b ı ı ı  yurdumuzla s�  
memleketin, gündüz i le  gece arasındaki sınırın i k i  yanında bulun 
yorlar. 

1 yıl boyunca ancak küflü d emir pa 
sı:r. ı ı ı  �"ılı · ,r ·r bı.dl ı 

ı r ı  . ı. • ı ıdı . ı  · u ı· l  yı.< n:u. ı  
.i-ıoşgeldın buyuk şaır !  Biz vüce b::ı.rı" v e  demokrasi savaşın 

s�ni de zindandan kurtarmak icin o tane � gilcümüzü seferber edi.' 
ken. bir yandan senin savaşkan türkiiiPri n'· dl· kanatlandık. 

Sen artık ırı ı .  1 o ı 
sun biZimle,  bayramımızı bölüşüyoruz, sosyalizmi kı ı m 
mızın coşkusuyle sen de dolup taşıyorsun.  Bu çabaıar ıçınde. mua 
zam barış ordusunun . bir parcas ı oıı:ı n bizim oymağın bayrağı altı 
da, Dimitrov'un yolunu sürerek c a rnı<:::ı nıan, Işletmelerde ve fab 
kalarda, kooperatif ovalarında dişinı t ımağına takarak çalışani 
görliyorsun. 

· · ,, ı • ek ordu ı ı ıd e, • nd ı k. rdeşlerıni,  ının ötesin 
dekilerin yüzyıl daha ilerisinden yürüyen .oytiaş1arını da görüyorsun; 

Görüyorsun ve mutlusun 
Sen bu mutluluğa lılyıksın, çünkü bu mut luluk için ylğitçe sa­

vaştın 

BOJIDAR BOJILOV 
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HALKLARARASI ANLAŞMA KÖPRÜSÜNDE 

Ben artık Nazım Hikmet'le biricik karşılaşmaınızın ne yılını, ne 
de mevsimini hatırlıyorum. Ve belki de gerçek anı, protokoller bir 
tamlıkla tekrar canlandıramadığımız, amma bütün eşsizliğiyle içimiz­
de yaşıyandır. 

Nazım Hikmet'in memleketimizi ilk ziyareti günlerindeydi. Bize 
sovyetler Birliğinden gelmişti. Daha gelişinin bir yıl öncesinden, bir 
grup hayranı ve çeviriclsi, onu kahraman hayatı ve sanatı ile Bul­
gar okuyucularına yeteri kadar tanıtmışlardı. Kahraman diyorum, 
çünkü Türk halkının bu büyük şairinin davasına Bulgar kamuoyu­
nun verdlği değer ancak bu sözcilkle en isabetli biçimde belirlenebilir. 

Nazım Hikmet, o günlerde, Bulgar Yazarlar Birliğinin organı 
.,Literaturen Front" gazetesine de uğradı. Biz, o zamanki redaktör­
ler. çok gençttk daha, çiçeği burnunda sayılırdık. Ve devrimden son­
raki ilk onyılın redaktörleri de ancak heyecanlı kimseler olabUirdi. 
Nazım Hikmet'le görüşmek bizim için bir bayramdı, direnç ruhunun 
üstüngelmesi töreniydl . Çağımızın en yiğit dev azanlarından biriyle 
buluştuğumuz için mutluyduk. 

Bize önceden, büyük şairin yüreğinden hasta olduğunu, kendisi­
ni pek yormamamız gerektiğini fısıldadılar. Başlangıçta bizim Bal­
kanlı mizacımıza pek uymıyan bir konu.şma başladı. Yazıkurulu'na 
özgü resmi görüşme havası yavaş yavaş serbest bir sohbete dönüştü 
( tutanak için bir stenograf bulundurmayı ne yazık ki akıl etmemiş­
tik ) .  Becerikil dilmacımız, Nazım'ın düşüncelerini bütün nüansla­
riyle kavramak ve lfadelerini aynen orijinalinin gücüyle yansıtabil­
mek için - diyebilirim ki - kahramanca bir çaba harcıyordu. 

- Bulgar şiirinde iki şeye hayranım, dedi bir ara Nazım Hik­
met, biri halk türküsil .,Balkancı Yovo", biri de Botev'in ,Hacı Dl­
mitır" baladı. 

Ve Nazım, Balkancı Yovo'nun, güzel kızkardeşi Yana'yı ,Türk 
imanı" na verıniyen o yiğit Bulgarın destanını kendine göre okuma­
ya başladı. Zamanın zalimleri, Balkancı Yovo'nun iki gözünü de 
oyup, yine sormuşlar : ,Veriyor musun Balkancı Yovo, verdin ml gü­
zel Yana'yı, Türk imanı'na ? "  . ,More voyvoda," demiş Balkancı Yovo, 
. .  Başımı veririm ama, Yana'yı verınem Türk imanı'na ! "  Ellerini de 
kesip yine sormuşlar! Ayaklarını da kesip tekrar sormuşla r !  Fakat 
Balkancı Yovo, kızkardeşini görecek gözden artık yoksun olsa da, 
onu kucaklıyacak kolları olmasa da, uğurlıyacak ayakları olmasa da, 
kendi imanından vazgeçmiyor ve böylece ayrılığı tanrısallığa çıka­
ran bir sonuca varılıyor . . . 
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Evet . .  dece bırk ç dakika ıı;lnde. b şkası değil , en büyük Türk 
şalri, bizim önümüzde. Bulgarların önünde yani, Balkancı Yovo'­
nun imanım terennüm eden hi\uiik h.'ı!h ttirkusünün çağdaş bir yeni 
sayfasını açıvermiş oluyordu. Ve b izzat o. Nn.ıım HJkmet de, kendi 
halkın ı n  Balkan ı Yovo suyd u da. ht:r )ey • r men , kendı tıtirrt­

yPt ı mı:ınmdan. c � ım ı�: ın lt'ms 1 hUınaııtzmJne halkının ve insan­
lı · tr, �ele<:ct;In e  inancından vaz eçmcmlştl 

Nazım Hikmet dahi şaırimtz Bot ı biliyord u .  , Ne yazık ki,  yal­
nız çevirilerden La nıyorum onu · rtıyı> eklemişti. Kaldı kı , Nazım Hik­
met gibi büyük bir şairin, en ly! çevirinın bile yetersizliğlni his­
setmemesi olanaksızdı Bu böyle olsa da, çevın iletkeni de, büyük 
Botev'in , .orda, Balkanda kan lcindo yatan ve inllyen"i terennüm 
ederken duyduğu acının akımını Nazım'ın yüreğine ulaştırabilmiştl. 
Ve Nazım Hikmet, Botev'in hak ve hilrriuet savaşçısını yücelediği b u  
şiirin ,ölmez düşen hürriyet savasınd ıı "  diyen d a h a  sonraki ölüm­
suz dizesini, yüzlerce anıtın taş yazıtındıı okuma, ha:> t i la şiirin, 
halk ile sanatçının. kişisel ile toplumsalın b u  barikulade katışma­
sını ,  yani kendi yaratıcılığını da karaktP.riz"' t•d n bağdaşımını bU­
tun varlığiyle hissetme olanağını bulmuştu. 

Gele·::ek kuşakl r, halklar a rasında nlaşmanın, onların dostluk 
ve kardeşliğinin büyük köprüsünde, şairlerin de, b u  köprünün ayak ­
larına dayanak olan katkısını bulacaklardır. 

VESELİN YOSİFOV 
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KEREM GİBİ Y ANALlM 

onunla Bulgarıstanda ve Moskova'da birkaç defa görüşmek mut­
ı uiuğuna erdim. Her defasında o hummalı, heyecanlı tabiatına , ruh­
sal huzursuzluğuna ve nerede olursa olsun çevresinde sıcacık bir at­
mosfer yaratıvermesine hayran oldum. O sanki avuçlariyle, gözleri ve 
sesiyle, kendi güney güneşinin ışın kırıntılarını ve masmavi göğü­
nün ılıklığını alabildiğine cömertçe dağıtır gibiydi . 

Güçlüklerle dolu hayatında bir tehlikeler atıatmış ve nice 
acılar çekmiş olan Nazım Hikmet, kişiliğinde, çok ender rastlanan 
bir yiğitlik ve içtenliği bağdaştırıyordu. 

Uzun mücadele ve hapislik yılları boyunca yıpranmanın sonucu 
olan kalp hastalığı olmasaydı, dünyanın en büyük şairlerinden ve 
bütün varlıklarını halkların mutluluğu savaşına adayanlarından biri 
olarak aramızda bulunmaya devam edecekti. 

Hapisten kurtuluşundan ve Türkiyeden ayrılışından kısa bir \'.a­
man sonra , Yazarlar Birliği'nin konuğu olarak Bulgarıstana geldi.  O 
zamanki genç şairlerle yaptığı bir konuşmada, zindan hayatının ne 
ağır koşullar altında geçtiğini anlattı . ,Angina Pektoris", ,Pol Rob­
son", ,Bir açlık grevinin beşinci gününde", ,Ben içeri düştüğümden 
beri" vb. gibi unutulmaz şiirlerini hep bu ağır koşullar içinde yaz­
mıştı. Bu şiirlerinden bazılarını Türkçe olarak kendisinden de din­
ledik. Şiir okumanın bu kadar lfadeli ve başarılısını işitmiş değil­
dim. Belki de Mayakovski'nin olağanüstü şiir okuma ustalığı Nazım 
Hikmete geçmişti. Bilmiyorum. Fakat daha sonra onun şiir okuyu­
şunu, hele . . Hoşgeldln kadınım benim, hoşgeldin ! "le başlıyan şiirini 
tekrar diniediğim zaman aynı izlenimi edindiğimi ve aynı eşsiz duy­
guyla sarsıldığını hatırlıyorum. 

Memleketimizde 9 Eylül 1 944'ten sonra yetişen genç kuşak şairler 
için, Nazım Hikmet de. Mayakovski gibi, Esenin, Surkov, Şçipaçov, 
Simonov ve Svetlov gibi. çok sevilen bir ustaydı, bir öğretmendi. 
Sovyet ustaları arı-duru dizeleri ve dörtlüklerinin melodisiyle bizleri 
çeker ve esinlerken, Nazım Hikmet de ifade genişliğiyle, halk tür­
külerimize yakınlığiyle, alabildiğine imaj gücü ve duyarlığiyle hepi­
mizde hayranlık uyandırıyordu. Tez ezberliyorduk onu. Hele ,Pol 
Robson" şiirini sokaklarda (o zaman kahveler yoktu ! )  nasıl tekrar­
ladığımızı bugün gibi hatırlıyorum. 

Nazım Hikmet'in bütün şiiri , bence, baştanbaşa blr tek haykırış, 
hiçbir şeyin bastıramıyacağı ve durduramıyacağı bir çanıltı, bir bo­
raydı Zamanın büyük çarpışmaları, mücadelenin dramatizmi, kur­
banlar ve umutlar, bu harikulade sanatçının şiirsel Imajının teme-
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llni oluşturuyordu. Onun öyle ince ve hassas lirik şiirleri yok gibldl 
Oirizmi büsbütün mücadeleyle örülmektedir) : okuduğumuz her şilı1 
devrimci düşünüş boyutlariyle bizi kavrar, bir muazzam ruhsal fe­
laketler dünyasına daldırıp çıkarır ve sonra bize biricik yolu, ge. 
lecek kuşaklar adına kendimizi feda etme yolunu gösterir . 

.. Hapiste yatacak olana bazı öğütler", .. Sıradakinin ölümü," 
. .  Dünya, dostlarım, düşmanlarım, sen ve toprak" ve özellikle . .  öı 
kızcağız' ( Hiroşima'da ölen ve barış için imza toplamak üzere kap 
kapı dolaşan kız) gibi şiirleri, olanca hümanizm! ve içtenliğiyle bize 
derhal Smirnenski'yi, Vaptsarov·u hatırlatır. Hatta ,Davet" şiirinde 
( , ,Dörtnala gelip Uzak Asya'dan - Akdenize bir lusrak başı gibl 
uzanan - bu memleket bizim. . . Ve ipek bir halıya benziyen top­
rak - bizim. . · l Vaptsarov'un şiir deyişiyle belirli bir yakınlık his­
sedilir. Daha doğrusu, bu dizeler bizi Vaptsarov'un . .  Bu toprak .'' 
veya ,.Madrit bizim" gibi şiirlerine de götürür. Şüphesiz ki, burada 
dışsal taklidi andırır bir benzerliğin zerresi dahi sözkonusu değildir, 
zira bize Nazım'da Smirnensky'yi düşündüren veya bizi Vaptsarov'a 
çıkaran her şeyden önce Bulgarca çeviridir, yoksa orijinalinde bu ­
nun daha başka bir havası olmak gerekir. Burada sözkonusu olan, 
savaşçıların içsel yakınlığıdır, sosyalistlerin aynı soydan ruhsallığı­
dır. kendi kardeşleri, yoldaşları ve yurtları için savaşan azanların 
dünyasının birbirine yakınlığıdır. 

Nazım Hikmet Bulgarıstanı seviyordu. Bulgarıstana iki defa gel­
di ve meroleketi enine-boyuna gezip tanıma olanağını buldu Mos­
kova'da bir konuşmamızda (Puşkin anıtma yakın bir yerde rastgele 
buluşmuştuk ) bana şunları söylemişti : .. Bak kardeşim Sizin mem­
leketmiz küçük. Sizin yerinizde olsaydım, roemleketi karış kanş do­
laşır, mümkünse herkesle şahsen tanışırdım. Şair adam için bunun 
büyuk bir önemi vardır." (Gerçekten de Bulgarıstanda birçok kim­
seyi tanıyord u . )  

Nazım Hıkmet, h e r  büyük şair gibi, h e r  şeyde çağın boyutlarını 
görebıliyordu. Sofya için yazdığı şiirde şu dizeler var : 

• •  Sofya şehri büyük mü? 

Şehirler, gülüm, caddelerlyle dekll, 

anıtını diktlği şairleriyle büyük oluyor, 

Sofya büyük şehir. •• 

Sofya Nazım Hikmet'i hatırlıyor. Bulgaristan onu unutmuyor. Ve 
inanıyorum ki hiçbir zaman da unutmıyacak . Çünkü Nazım savaşta 
ve şiirde Kerem gibi yanmasını bildi. 

VLADiMiR GOLEV 
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HER GERÇEK SEVGi GİBİ 

,Varna'da bu yaz günü, 

çok hasta, c;ok muhacir şair için bile 

bir bahtiyarhk yaşamak . • . " 

Moskova'da, Peredelkino'da, o ışı! ışı! Ağustos gününü ömrüm­
ce unutmıyacağım. 

Henüz oturmuştuk. Nazım Hikmet karşımızda yer almış, �ok sev­
digi köpeği ,Şeytan" da yanıbaşına çökmüştü. Nazım dalga dalga 
kıvırcık saçlarının her teline kadar güleçti ve onun dost bakışlarlyle, 
üstüroüze güneş vurmuş gibi ısınıyorduk. 

- Ec, diye sordu birden, ne var ne yok benim sevgili Bulgar-
yamd a ?  

- Ne olsun, dedim, iyilik.  
Soruyu daha da somutlaştırdı : 
- Nedir Bulgarıstanı bugün en çok ilgllendiren? 
- Her şey. Ve bu arada Nazım Hikmet in sağlığ ı !  
- Hey Bulgarya, Bulgarya, iyi yüreklisin, hem d e  büyük yü-

reklisin sen ! Madem bir Türk şairinin sağlığı ile de ilgileniyorsun . . . 
ne diyebilirim , ellerini öperim böyle Bulgaryanın. 

Kısa bir suskunluktan sonra yine sordu : 
- Daha başka? 
- Gazeteler yazdı, dedim, Anadoluda büyük bir kuraklık ve kıt-

lık varmış. Köylüler böylesi görülmüş şey değil diyorlarmış. Toprak­
lar çatlamış çayırlar kurumuş. Hayvanların, kupkuru toprakta ! ki 
çöp ot bulup koparmaya çalışırken burunları yağır-yara oluyormuş . . . 

Nazım'ın bakışları dumanlanıverdi Yüksek alnı kırıştı. Bir gö­
ğüs geçirdi ve dalgın dalgın mırıldandı : 

- Eh Bulgarya, Bulgarya. . . - Gözleri uzaklara, belki Anado­
luya, belki de anılarına kaydı. - Her gerçek sevgi gibi bu. Sevişen 
çiftlerden ikisi de diğerini daha çok sevdiğini söyler. . . E, aniatın 
siz, daha ne var ne yok. 

Önce hangi birini anlatalım? Nisan Plenumu üzerinden henuz 
bir yıl geçtiğini ve Bulgarıstanda artık bir başka baharın uç verdi­
ğini her yurttaşın açıkça görmekte olduğunu, bereket bulutlarının 
giderek kabardığını ve umutların alabildiğine arttığını söylüyoruz. 
Nazım başını sallıyor. Gözleri hoşnutlukla ışıl ışıl. Seviniyor. Elbette, 
diyor, böyle olacak elbet. . . Bulgar gençliğinin bu Moskova Festl­
vali'ne büyük bir heyecanla, sağlık ve ümitlerle geldiğini söylüyo­
ruz. Nazım daha çok sevınıyor. Güzeldir Bulgarlar, diyor, hele deli­
kanlılarınız tığ gibi. kızlarınız bir içim su, çimçiçek . . . Ona yenı 
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Çıkan kitaplarımızdan, ressamların yeni tablolarından bahsediyoruz. 
Şüphesiz ki artık sanatçılar da daha derin, daha içli, daha bilge 
olmakta ve ona göre eserler vermekteler. Nazım bizi dikkatle din­
liyor . Sonra ansızın denizi, denizimizin nasıl olduğunu soruyor. Ken­
disine bu yaz günlerinde denizimizin inadına mavi ve çokçası süt­
liman olduğunu söylüyoruz. Yine bir iç çekiyor. Bizim denizboyunda 
yazdığı şiirleri biliyorum, içimde her birinin dize dize yankıları var. 
Ve gözlerine bakınca Nazım'ın, ossaat hislerini okuyuveriyorum. 
Mavi, masmavı bir deniz. Bu denizde görünmez, güneye giden gö­
rünmez bir yol . Kalbirn görüyor ama bu yolu. . . Derken, koopera­
tifleri soruyor Nazım, çok ilgilendiriyor kooperatifler onu. Büyük 
gelişmeyi aniatıyoruz kendisine, sınırsız bloklardan, sulama işlerin­
den, traktörlerden, biçer-döğerlerden söz ediyoruz. Bizi sessizce din­
liyor. Çok canlı bir ilgi göstererek, bizim gayet sade ve gelişigüzel 
anlattıklarımızı, daha dinlerken yerli yerince sıraya diziyar ve so ­
nuçlar çıkarıyor. 

Hey Bulgarya, diyor yine göğüs geçirerek, Bulgarya.  . . Sen 

benim sağlığıını düşünürsün. ben seni düşünürüm. Gerçek sevgi gibi 

bu dedim ya, karşılıklı. Bir kere bozuşanlar, sonra daha sıkı dost 
olurlarmış. Halklar için de böyle bu. Bulgarıstanı gezerken, uğra­
dığım her yerde, halklarımızm ortak tarihinin hala yaşadığını his­
settim. Uzun, korkunç, trajik bir tarih. İki halkı kardeş yapmaya 
karar verenler, kendilerini bu davaya hasredenler cidden haksever 
insanlardır. Ben de bu davanın hizmetindeyim. Şilrimle ve sözüm­
le. Şeyh Bedreddin gibi , Levski gibi. . .  Hey Bulgarya, Bulgarya 

Levskı 'nin kim olduğunu çocukluğumdan biliyordum. Bulgar öz­
gürlüğünün demir çarıklı havarisi . Daha o zor ve karışık zaman­
larda, insanlar ve halklar arasında kardeşlik ve eşitlik için çalışan 
ilk büyük Bulgar enternasyonalistlerinden biri Ama Şeyh Bedreddin 
kimdir, bilmiyordum. Onu da o gün Nazım'dan öğrendim. Şeyh Bed­
reddln'i birkaç güçlü çizgiyle ustaca anlatıverdi. Onu capcanlı görür 
gibi oldum. Ve kendisine derhal gönül verdim. Emekleriyle geçinen­
lerin hepsinın kaderleri ve gelecekleriyle kardeş olduklarını daha 
yuzyıllarca önce anlamış bir adam . Anlamış ki, onların düşmanlan 
da bır. Hep aynı ruhsuz, servet delisi, mal ve para hırsiyle baba­
larının da cesedini çiğniyebilecek kadar gözleri dönük insanlar. 
Yıllar sonra.  Nazım'ın Şeyh Bedreddin destanını şakaklarım zonklı­
ya zonklıya okudum ve onun yiğitleriyle birlikte gelerek ordugah 
kurduğu ve sultan askerlerine karşı savaştığı yerleri gezdikçe, her 
adımda düşünce ve duygularımla kendisinden kalmış Izler aradım. . 
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Nazım Hikmct'e Nikola Vaptsarov'un yeni bir kitabının basım­
dan çıktığını da söyledik.  Sevindi buna. çırptı ellerini, kendi kitabı 
çıkmış kadar sevindi. Kitabın biçimini, baskı kalitesini, ka.�ıdını, 
dizgisini, şiirlerin nasıl resimlendiğini, her şeyi bilmek istiyordu. Hat­
ta kitapta kaç şiir olduğunu, bunlar arasında şimdiye dek bilinmi­
yeni olup olmadığını da sordu . Anlattık. Memnun oldu. Şair1m1z1 
sevip saymamız, şiirlerinin toprakta tohum gibi, denizde yol rüz­
garı gibi, hayatımıza g i rm iş olması onu alabildiğine sevindiriyordu. 

- Madem öyle, ölmüş sayılmaz - Bir göğüs geçirdi Nazım, - Hen 
şair, her sanatçı, böyle mutlu bir kaderi olsun ister. Vaptsarov yol­
da!;, canımın içi , güçlü ozan, çelik komünist . . . 

Ve fısıldar, gibi ekledi : .,Hatırlıyor musun sen denizi ve ma­
kineleri, yapışkan karanlıkla dolu ambarları . . .  " ,Bunun ne güçlü 
bir dize olduğunu ve bir sır gibi insana verdiği nasıl bir gerçek 
gizlemekte olduğunu anlıyabilmeniz için, denizci olmalıydınız siz de,  
onun gibi ve benim gibi denizci. . .  Ah Bulgarya, Bulgarya . . . · 

Bunları hafifçe, yumuşacık, bütün içtenliğiyle, kendi kendine 
konuşur gibi söylüyordu. Bu sözler beni tarifsiz bir sıcaklıkla okşu­
yor, sanki Nazım·ın yeni bir dizesiymiş gibi, ılık ılık ruhUllla dolu­
yar, beni adeta bir düş salıncağında sallıyor, kanatlandırıyordu.  
Unutmuyorum. unutmıyacağım b u  sözlerini onun. Şimdi bile her bi­
rini teker teker işitir gibiyim . . . 

Eşsiz bir gündü o. Her şeyi güneşli bir aydınlık içinde ve en kü­
çük ayrıntılarına kadar hatırlıyorum Çevrede bir çam ve akağaç 
ormanı. Dallar biraz evvel gelip geçen sağanağın damlalariyle ağır. 
Yavaş yavaş batıya doğru kayan yaz güneşi, çayırlara altın toıu 
bir ışık killmi sermiş gibi. Nazım'ın penceresinden, biraz önce salı­
verdiği ,.Şeytan"ı görüyorum. O da mest ve mutl u .  Koşuyar o ışık 
kilimi üzerinde yumuşacık ve yatıp yuvarlanıyor arada bir . . .  

B u  günlerde eski not defterimi çıkardım ve tekrar gözden ge­
çirdim. Peredelkino'da Nazım'la görüştüğümüz o unutulmaz Ağustos 
günü yazdıklarımın hepsini yeniden okudum. Bunları gizli gizli yaz­
mış, unutmak istemediğim bir sözü, deyimi veya durumu kaşla göz 
arasında not edivermişim. Çünkü gazeteci geleneği üzere defter çı­
karmıyacağıma peşinen söz vermiştim. Kendisi öyle istemiş, şöyle 
oturup konuşalım, aklımızda ne kalırsa. demişti. 

Şimdi kendisinden kalben özür diliyorum. Sözümü tam tutama­
d ı m  diye İşte b u  satırlar o gün gizli gizli not ettiklerimden. Büyük 
usta, diyorum içimden, sen de sanatçısın, senin de varın-yoğun me­
safeye ve zamana hükmeden kalemin ve şiirindir, beni iyi an!ıya­
caksın ve tayluk günahımı bağışlıyacaksın, biliyorum. Sevgiye sevgı. 
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Bunu senin ıçın, bizi rn için, halklarımız için ve halklarımız birb !r­
lerini daha iyi tanıyıp kardeş!eşsinler diye böyle yaptıydım. Benim 
için bayram olan o günden birkaç kıvılcımı saklamak istediydim . . . 

Babaocağım Sozopol'da benim. Deniz penceremizin on met re ya­
kınına kadar gelip sokulur. Sabahları oturuyoruro penceEmizin önı..i­
ne ve dalgaiarın birbirini i terek ve kendilerini birbirinden yitirip 
bu larak, güneye doğru nasıl kayıp gittiklerini seyrediyor, yorgun ar­
gm döndükleri akşa m vakitleri de onları yine penceremL:de karşıl ı­
yorum. Dudaklarımdan kendili�inden dizeler dökülüyor. 
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denizde bir yürek gibi atan motor sesinden, 

odaını dolduran hatıralardan : 

İstanbuldan çıkıp 

Boğaz'ı geçip 

odaını dolduran lıiı.tıralar. '' 



Nazım'ın dizeleri bunlar. Bunları ne zaman ve nasıl belledi�lmi 
bile bilmiyorum. Ama bunlar bende teselli bulmaz bir hüzün uyan­
dı rıyor. Senin hüznün Nazım, senin . . . 

Akşam üstleri ve geceleri bir düşünce gelip takılıyor kafama : 
Yıllar geçmekte. Moskova'da ,.Novo Deviçe" mezarlı�ında Nazım'ın 
yattığı yeri gördüm gerç i .  Ama hiçbir zaman onun öldü�üne Inan­
mış de�illm ve inanmıyorum . Nazım geleceğe doğru yoluna devam 
ediyor. Ve akluna bir başka ozanın söyledi�i geliyor : ,.Ölüm, ölüm 
dc�ildir eğer ölümsüzlükse ! "  

Bu d ize sanki senin Için söylenmiş Nazım ! 

Moskova - sofya, 1957-1972. KİRİL YANEV 
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NAZIM ATEŞİ 

1931  yılı güıüydü. 

Güneşle yıkanan Sofya'nın sevincine, Moskova'dan henüz uçup 
gelmiş olan mavi gözlü dev şa iri , emekçi Türkiyenin büyük eviadı 
Nazım Hikmet'i karşılama sevınci de katılmıştı . 

«Hepublika» sinema salonunda ( bugünkü Halk Ordusu Tiyatrosu) 
tören vardı. Epeyce büyük olan salon , Nazım·ı görmeye susamış 
Sofyalılarla hıncahınç dolmuştu . Yer bulamıyarak dışarıda kalanlar 
cıa «Rakovskiı. sakağını geçilmez hale getirmişlerdir. 

fören başladı. Hoşgaldin devizleri ve bayraklarla süslenmiş sah­
nede, kü rsüye gelenler, Nazım Hikmet'in hayatı ve sanatı hakkında 
konu�malar yapıyorlardı .  KUrsünün sağında kalan ve önüne renga­
renk çiçek saksıları diziimiş olan büyük masada, birçok yazar ve do'5t­
ları arasında, saçları dalgalı kıvırcık ve iri görünüşlü Nazım olanca 
scvimlillğiyle o turuyor, mavi gözleriyle birer birer salondakilerin yüı ­
lerini dolaşıyordu. Ben ,  kenarda bir yerde, onu hayranlıkla süzüyor­
d u m .  Gözleri bir ara benim gözlerimi de buldu . Elektriklenmiş gibi 
o ldum. Gözleri adamın gözlerinin ta içine bakıyordu.  A ma baktıf!ı 
gözlerin ötesinde de bir şeyler görüp, bir şeyler düşlercesine , sanki 
o anda yeni dizeler yaratıyormuş gibi dalgındı. Biraz çilli beyaz 
eli nin parmakları masanın kırmızı çuha.sı üzerinde hafi f bir titr('­
şimle büzülüp açılıyor ve bu el adeta bir kalp gibi atıyordu 

Konuşmalardan sonra, Nazım'ı görmeye gelmiş olanların soruian 
başladı. Sofyalılar, hücrede geçen günleri boyunca, açlık grevinin en 
ağır  saatlerinde hep kendisiyle kalben beraber oldukları, derhal ser­
best bırakılması için oy verdikleri ve Ankaraya protesto telgrafları 
yağdırdıkları bu büyük konuğun, şair kişi!igi, mahpus kişiliği hak­
kında, çetin mücadelesi hakkında her şeyi ögrenmek istiyorlardı .  

Nazım Hikmet kalktı. Uçarcasına bir yürüyüşle gidip kürsüye çı­
karak, sorulara cevap vermeye başladı. Mikrofonun önünde sakin gö­
rünen bir duruşu vardı . Ama - dolgun ve gümbür gümbür - sesi,  sa­
lonun havasını birden elektrikledi. Çeşitli sorulara ilişkin cevapla­
rında kendi hayatından söz etti, halkının durumundan, bütün yer­
yüzü emekçilerinden, sömürülen ve ezilenlerden, özgürlük ve barış­
tan,  halklar arasında dostluktan bahsetti. Yanısıra bir dilmaç, her 
dediğini Bulgarcaya çeviriyor, fikirlerinin hiçbir nüansını kaçırma­
dan aktarabilmek için olaganüstü bir çaba harcadığı görülüyord u .  
Salon b i r  heyecan dalgasiyle çalkalanıp duruyord u .  Ensonu, Nazım, 
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co�ya l i�L  Buigari�t .. nı ve halkımızın özgürlüğünü yüceliyen bir ş ;:ı .. ı 
Bulgarca olarak haykırınca, bu heyecan dalgası artık kükrcyip taşı­
verdi. Perkes ayağa kalktı. Alkış tufanının sonu ge. mlyordu. 

Böylece, yakın olan daha da yaklaştı kalplere, dost d�. ln t i r 

dostlaştı 
Ve o u nutulmaz törenin sanat bölümü gayet doğal bir geçi ı �  

\,:ı.şlayıv::• l'di. Şair, boylu boyunca dikilmiş, kıvırcık t aşını hafi�çe 

l;aldırmı·, ve gözlerini kısmış olarak. hayret verici bir sadelik ve 
artistlikle bazı şiirlerini okuyordu. Hayır, okuyordusu yok. acılarmı 
ve yaşantılarını, ö fkelerini ve umutlarını eşsiz bir duyariıkla anla ­
t.ı vor. bizimle dertleşiyordu . .  Biz dostlariyle varlığının en büyük en ­
dişesin i ,  emek dünyasının açlık ve susuzluğunu payıaşıyordu V ·  !:ı ı 
puylaşm a d a  tütün varlığıyle tutuşup yanıyor, ,Kerem git i b a şlıkl ı 
�in ' nin o müthiş diıelerini haykırıyordu : 

, .Ben yanmasam 
Fen yanmasan 
biz yanmasak, 

nasıl çıkar 
karanlıklar 

aydınlığa . . . " 

En :)i irin !.ümünü bir de Bulgarca çevirisiyle okurnam için beni 

C:c c.:ığm:iılvr kürsüye. Sahneye nasıl çıkıp, Nazım ı n  y: mına n s ı 
yak!aş�ığımı bilem iyorum. Geçtim mikrofona ve başladım : 

.. Hava kurşun gibi ağır. 

B ağır 

bağır 

b ağır 

bağırıyorum. 

Koşun 

kurşun 
eritıneye 

çağırıyorum . . .  · • 

Bu çağrının ateşi benim içimde de parlamış, salonda son had­
C i ni l:'ul a n  �o:;ku beni de kanatlandırmıştı. Ama bu and a daha baş­
!w. L•ır rr u tlulukla, Nazım'ın beni ansızın kucaklamasiyle ayaklarım 
yerde n ıa�ı;i l ir  gibi oldu, iki yanağırndan öpünce de ateşi artık beni 
l:ü:"bütün sardı 

h azını e li m i  l(avı uyıp, halklarımızın dostluğu anlarr ınca , baş a -
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rımızın üstün8 kaldırmıştı. Çevremde har şey törensel bir 
rışımı içinde dönüyor, gözlerim doluksuyordu. 

Nazım Hikmet şiir okuyordu. Hayır, bu söz tam değil 
düz yanıyordu . . . 

Ve ben. Nazım a teşinin salonda sıradan sıraya geçtiğini. insan 
ların, bütün kardeşlerimizin ruhlarına nasıl işlediğini , henüz ya n  
mamış kaıpleri < böylesi var mıydı ki ! )  nasıl tutuşturduğunu v e  he 

-de ardına kadar açılmış kapılardan nasıl alev alev dışarı uğradığın 
hissediyordum 

Dışarıda, sokakta ve karşıki bahçede hoparlör gürleyip duruyor­
du. Tut ki. Nazım ateşi gece karanlığını aydınlığa dönüştürmek icin 
yanmaya devam ediyordu. 

Töı en genç vakte kadar sürdü. Artistler ve şairler Nazım Hik­
mı:;L in daha birçok şiirini okudular. Ona kucaklıyamıyacağı kad&f 
kırmızı gül ve karanfil buketleri sundular. Nazım mu tluydu. Işık!&; 
mavı bakışlariyle, bütün hayatımızdan fışkıran ve her şeye sineri 
güzellikleri içer gibiydi . 

Aradan yirmi yıl geçti. 
Ve ben bugün de, çeşitli ülkelerden ve yollardan geçerken, her 

nerede yoksullar, açlar, işsizler görsem, her nerede ezgi ve teröre 
rastlasam (kı  Yunanistan ve İspanya'yı unutamam ! ) ,  içimde derhal 
bır �eyın tutuştuğunu. alevinin gözlerime ve yüzüme yansıdığını ve 
sıcak bır kucaklayışla, Nazım ateşiyle yandığıını hissediyorum 
Ocak 1 972. N İKOLAY TSONEV 
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NAZIM HiKMET'LE BIR İLKBAHAR 

ı 930 yılları sonlarına doğru memleketimizde ilkbaharlar hum­
malı mevsimlerdi. Cana can katan bir yüce yeniliğin oluşması bo­
yunca her günümüz heyecanla doluydu. Gazete ve dergiler. birbirin­
den güzel, birbirinden mutlu haberler veriyor, her film, her sahne 
eseri bambaşka, bilinmedik yaşantılardan sayfalar açıyordu. 

Şimdi bu atmosfer bizim her günümüzdür. artık o dönemin vaat­
leri yerine getiriliyor. o zamanki umutlar gerçekleştiriliyor . . . 

O zamanlar umut her şeydi, ve hummalı, yürekleri ağızlarında 
yaşamasını bilenler, bu yaşamlarını ümitler içinde sürdürüyorlardı. 

O ıamanın havası Nazım Hikmet'in şiiriyle de doluydu.  Eskiyi �.  
alışılmışl a ,  akademizmle. duruk deyişle, cansız ve uyuşuk düzya· ı \ e  
şiirle o zamanki mücadelemizde Nazım Hikmet'e güvencimiz vardı. 
Onun şiirler!, daha önce devrimle fışkırmış olan o sönmez ateş ya­
lımlarını taşıyordu. Rusça ve Bulgarcaya çevrilmiş şiirleri bizim baş­
ucu k itabımız ve edebi tartışmalarımızda başlıca kanıt örneklerimizdi. 

Nazım Hikmet Bulgarıstanı ,.geziyordu " Varna'da bir süre mem­
leketinin havasını. Anadolu kıyılarının esintisini kokladı. Sofyada, 
ancak Balkanlarda oluşabilecek bir dost aydınlar çevresi buluyorriu. 
Bu çevrede kendisi yalnız bir sanatçı değil,  aynı zamanda bir öğ­
retmendi, bilgi ve tecrübesine saygı duyduğumuz bilge kişiydi. 

Hayır, Nazım Hikmet buraya bir coşku aynasına bakar gibi bi­
zim gözlerimize bakmak için gelmiyordu. Bizimle ilişkisi sadece gö­
nül hoş olsun dostluğu değildi. Onu bizimle, yarınlara yönelik s�v­
g!si, şiirin toplumsal hayatı yaratma çabalarına katılması gereğine 
l n anmışlığı bağlıyordu . . .  

Buna ilişkin konularında, büyük sanat tartışmalarında h :op sa­
mimiydl. lVIavi gözleri daima karşısındakini okşarcasına bakıyordu . 
. ,Salkım söğüt' '  ve ,Hazer denizi" şiirlerini kendine özgü bir coş­
kuyle okurdu. ve biz onu Türkçenin güçlü müzik ve uyumuna hay­
ranlıkla cl inlerdik .  Kendisi de Bulgar şairlerinin şiir okuyuşlarını 
büyük bir dikkatle dinliyord u .  Biz ona Atanas Dalçev'den ve Aleksan­
dır Vutimsl�i'den şiirler okuyorduk. Ve Nazım, bir defasında genç 
arkadaşı Fahri Erdinç'e . . herhalde Türkçe bir Bulgar şiir antolojisi 
yapmak gerek" dedi. Arkasından hemen gülümsiyerek ekledi : ,El ­
bette Türldere söğmiyen şiirler seçilme li ! "  Hatırlıyorum, Fahri Er­
dinç o g ünlerde zaten böyle bir antolojinin çeviri çalışmalarını sür­
dürüyordu. 

Nazım, Yardan Yovkov·un Rusça ve Türkçe çevirilerini takdi r 
ediyordu. Bir konuşmamızda şöyle demişti · Bakın, bu adam soyla-
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rımız arasınd:ıki dür;manlığı öyle:sinc yenmi� ki,  or. u n  eser'er n '  n 
sonra bir gün yeniden birbirlcrim: diş bilemeleri ne mümk :ır.. ? ·  

Edebi çcvı ,:)mizde yurtseverllğe, bütün halkların yurtseverliğine 
büyük bir ::::1ygı besl·;niyord u .  Nazım Hikmet in ki · ı�i ğind ;, korku · ç  
t:adlrckrden gc ı:miş, nice çile ve yoksunluklara katlanmış Türk yurt­
SC\ e rini takdirlc yücelemektcyd ik. Evet, o Balkan dışarlıklığı dar sı­
nırlarını a:T '} ,  fak�t kozmopolit kültür içinde erirnekten d e  s .ı.k ına­
l:ilmiııtı . 

Bir z".manla;: Meyerhold'le yakın arkadaşlık yapmışlar. Sovyet 
rc-.;isörü, ona, Türk ilkel halk tiyatrosunun a ktüelliğinden, b ' r  ·.� ;ı ­
rrı anlar halkları co�turan ekspresyonizmin tök'erinin Asya ha' klar ­
n :n � a n ;:ıtmda olduğudan söz ediyormuş. 

:!'�azım diyordu ki : ·· Doğululuğu anlamakta ne kadar sır: ır· ı : ı·: 
va r. bilseniz Doğu sanki yalnız gül ve blilbül motifl cr:nd :n i l a ı e  ! 
Oysa bizim masallanmızda, halk edebiyatmızda, epik e .. erlerimi:  d -
a h .  Türkçe bi�ınediğinize ne kadar eser ediyorum - . evet, epilc cser­
lcZ'imlzde büyük bir gerçeklik, ancak toprağın, şu bir kesek tc p :·ağın 
içercbilccej:';i kadar gerçeklik vardır." 

Na7.ıın Rusça ve Fransızcayı - edebi dilin ve okul dil inin d · şın­
C:.ı - ır.üln:mmcl konu�uyordu. Bu iki yoldan da. halk .dilini,  o :nn 
ton latr..a.<.ını. sokağın canlı şiirsel üslübunu kavra m·ştı Bunu ken­
d icine r.;öylediğim zaman biraz glilümsedi ve şöyle cevap verdi : Rus 
pa nayır tiyatrol a rının. Rus meddahlarının dilini ha? P:ır· s  s � k '".! klarını ı 
dilini, değil m i ?  Anatol Frans'ın Fransızcasını zaten konuşamam ki. . 
İn;anın elbette belirl i  bir üslübu olmalı . . .  " 

O ilkbahar. Nazım tir ya ndan piyeslerinin sahnel8ıımesiyle i l­
gilcniyordu . , .Damokle3'in kılıcı"nı o sıralarda yeniden işlemişti. 
Fransacia ··Muhacır!ık zor zanaat" adı altında t asılan kitabı. bazı 
sığ kaf:ı'arda" iti ra?.!ar" doğurmuştu.  Buna rağmen, onun her ese ­
rini lcu:)kusuz t i r  i lgiyle bekliyen, e n  içten duygularını paylaşanların 
sayısı durmadan artıyordu. 

Nazım deyince, sarışın, açık mavi gömlekli,  levent. enerj ik ve 
g ü lcç bir adam canlanıyor bugün gözlerimde. Korkunç "a ngina pek ­
tori::;"in öyle adamın yüreğine pel;: sakulamaması gerekirdi .  Vefakar 
tavan do�nonı . bütün sessizlik ve titizliğiyle hep yanıbaşındaydı .  
K : i1di:shün be, yü.� metreden fazla yaya yürümesi v e  merdiven çıkma­
�:ı ya::aktı ; haftadan haftaya da ancak lımona ta i ! e  lnf!fl�tilıri .i 
bii' küçLik rakı içmesine izin vardı . 

Balkanlılar rtlkoliii içkide n yüz çevirmeye alışık d eğillerdir. Bi­
ze, şahı:t•n bana da. Nazım'ın çekingenliği ve doktor öğütleri karşı ­
sındaki usluluğu biraz fazla görün üyordu. Ama şimdi, onun "Angına 



pektoris" şiirini,  o eşsiz dertleşmeyi daha bir anlayışla okuyar ve be­
nimsiyorum. 

Gerillere, o günlere baktığım zaman, beraberliğimize ilişkin olay­
l ar görmüyorum ve görmek de istemiyorum. Bana o günlerden. o 
yumuşacık, biricik adamın henüz biçilmiş çayır kokusunu andıran 
atmosferi esip geliyor yalnız. Her şey ılık bir aydınlık içinde görü­
nüyor, kendimi de o soylu ruhun ve büyük kalbin güneşinden tüllere 
bürünmüş gibi görüyorum. 

Nazım Hikmet, büyük dost, seni düşünürken, ayrılık denen şey 
yok, silinip gidiyor aradan ! 

VLADİMİR SVİNTİLA 
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NAZlM 

Nazım Hikmet'in bizleri adeta büyüliyen o çekim gücünün neı e ­
den , devrimci şiirinden m i ,  yoksa insan özgülüğünden m i  geldigi so­
rusuna bugüne kadar cevap verebiimiş değilim. 

Eger Nazım'ın şiiri, tenim bu alanda kalıplaşmış kurallar: h ırıp 
aşmama, dörtlüklerimi kurarken daha zengin bir mimari aramama, 
sözü zamanırrıızın yüreği ağzında dinamizmiyle dolgunlaştırmama ve 
canlı konuşma dilini daha büyük bir cesaretle kullanmama yardım 
etmişse, dE:Iikanlılık yıllarımda kaderin bir lütfu olarak karşıma çı­
kan kişiliği de ban a  yaratma şevki aşılamış, babaean gülümseyişi 
bütün varlığıını sarmış, dogma'ları ruuhmdan s0küp çıkaı nıama ve 
gözlerimi uçsuz-bucaksız dünyaya çevirmemı: yardım etmiştir. 

Nazım'ın şiiriyle ilk defa ( belki 1 947 güzünde ) ,  sınırı her nasıl­
sa aşabilmiş küçücük bir kitabın bir gec0 elirne geçivenm: s:y;e h ­
nıştım. Bir s ı r  çözülüv-erdi san ki o gece dünyamda. Türkler arasında 
kendisini tapareasma seven, şiirleriyle yanıp tutuşan birkaç heveskar 
genç, bunları tıpatıp, sadece anlamiariyle Bulgarraya çevirmeye h o ­
yulmuşlar v e  bu çabalarının sonuçlarıyle beni d e  tutuşiurmuşiardı.  
İtiraf ederim, biraz d a  acemice ve kabataslak düzyazıya aktanldığı 
halde, bu .şiirlerdeki manyetik i maj gücünün beni birden çekip al­
masına v e  bütün kalbimle kazanmasına şaşıp kaldım Ve o i lk a n ­
larda, daha sonraki konuşmalarımııda anlattığı v e  belki genç b i r  
Sovyet şairi için yazdığı tanıtm a notunda da sözünü ettiği şeyi, 
yani şiirin ancak şiirsel biçiminden çıkarılarak bir yabancı dile ke­
lime kelime çevrildiği zaman da en az aynı etkiyi yapabildiği tak­
dirde gerçek şiir olabileceğini elle tutar ve gözle görüreesine his­
settim. Kaldı ki ,  bir şiirin yabancı çevlrici için hazırlanan ve sadece 
düzyazıyle kelime kelime anlamı yansıtan ,beyaz çeviri ' 'si, kendi 
başına ya canlı bir organizmden, ya da sinirlerine en güçlü şok 
yapılsa bile, hiç bir zaman dirilip kalkamıyacak olan soluksuz bir 
cesetten ibarettir. 

Susuyoru= Namluya siirülmılş k urşun gibi ! . . .  

Şu dizedeki dahiyane imaj v e  senteze bakın. Bence e n  yüksek 
şiir örneği b u .  Ve dize, böylece, henüz çeviricinin emeği geçmeden 
de, aynen orij inalinin etkinliğini koruyor sanıyorum. Hem bunun 
yalnız Bulgarcasının değil, diğer her dilde çevirisinin de aynı güçte 
olacağını düşünüyorum. Bu da şairin doğruluğunu ispatlıyor, çünkü 
o, Dante Aligieri'nin dediği gibi , herşeyden önce ,.sözlerin özlüğü''nü 
yansıtma çaresini arıyor. Bana kalırsa, Nazım Hikmet. herhalde b un ­
dan ötürü, daha sonraları kendisini hiç de gereksiz süslemelere kal-
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ttışmadan ve orijinale en büyük sadakatle Bulgarcaya çeviren Nlko­
ı : ıv Tsenev'in çalışmalarını çok başanlı buluyor ve övüyordu. 

Hemen şunu da kaydetmeliyiz ki, şiiri , bir gerçeğe veya felsefi 

buluşa tabi kılmak üzere, klişeleşmiş dışsal belirti sUslerinden ayık­
ıayıp arıtan Nazım Hikmet, b u  ustalığın olanca sırlarını - mecaz­

lar hareketli vezin incelikleri, psikolojik diyaloglar vb. - yetkinilk­

le biliyordu. Söze, en usta yonutçu dokunuşlariyle, barikulade do�u 

renkleriyle ve hayret verici bir ses örgüeti ve uyumuyle biçim ve­
riyordu. Fakat bütün bu şiirsel araçlar hazinesini, ancak ve ancak 
xx. yüzyılın uyanarak başkaldıran insanının iç dünyasını ve dram­
ıarını dile getirmek için kullanıyordu. Onu n  yenilikçiliği de bunda 
gizleniyordu . 

Nazım Hikmet'in hapis hücresinde ,anglna pektoris" nöbetlerıy­
le bunalan büyük kalbi, demirparmaklıkların ötesindeki büyük dün ­
yanın en küçük olaylarını bile en güçlü titreşlmlerle yakalayıp yan­
sıtabilecek kadar duyarlıklıydı. Ve bundan ötürü, Türkiye zindanla­
rında toplam olarak 17 yıl çile çeken şairin serbest bırakılması is­
teklerini dünyanın bütün dürüst ınsanları en gür sesleriyle haykı­
rarak dile getirdiler. 

Ve nihayet Nazım Hikmet'le - kişi olarak - ikinci buluşmamıza, 
o mutlu güne erdim. Şiirleri ilk defa okuduğum ve çilesini de ög­
rendlğim sıralarda ( 17 yaşındaydım) bir protesto şiiri yazdığım ı ha­
tırlıyorum . ,Namludaki kurşun konuştuğu zaman·· başlığını koydu­
ğum bu şiiri, Nazım'ı savunmak üzere düzenlenen bir toplantıda oku­
maya çağırılmıştım. Lise öğrencisi üniformamla kürsüye çıktığım za­
man heyecandan titriyordum. Salonda yer alanlar arasında Ortodoks 
Patriği Kiril 'in beyaz cübbesiyle ,  not defterine eğilmiş durumdaki 
şair Hristo Radevski'nln pro filini farkedebildim yalnız. Şiirimi hangi 
soylu dürtülerle yazmışsam, öylece de okudum. 

Ve Hristo Radevski beni unutmamış. Büyük şairin memleketın­
den çıktıktan sonra, Sovyetler Birliğinden bize ilk gelişinde, Yazar­
lar Birliği'ni ziyaret ettiği gün, beni de çağırdı ve kendisiyle tanış­
tırdı. Nazım kucaklayıverdi beni de, çeviricısı olan ağabeyimi de. 
M:utıuyduk. Gözlerimiz doluksadı. . .  

O günden sonra benden de dostıuğunu esirgemedi Daha kim­
bilir kaç defa buluştuk. 1 957'de ikinci gelişinde kendisi�e eşlik etme 
mutluluğu da bana düştü . Moskova'ya gittiğimde, evinde ve yazar­
lar semti Peredelkino'daki yazlığında da görüştük. 

Onunla beraber geçirdiğimiz vakltlerln bütün izlenimlerin!, eşsiz 
karakterinin başlıca çizgilerini birkaç sayfa içinde belirtmenin be­
nim için kolay olmadığını takdir edersiniz. Ama yine de karakteri-
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nin en belirgin birkaç çizgisini belirtmeye çalışacagım. Her şeyden 
önce, genç veya yaşlı ayırdetmeden gösterd!ğl arkadaş can" ı l  ğı. t a ­
tırsayarlığı, zekası v e  etki gücü övgüye değer. Sonraları dü�ündükç � 
kendi kendime şu karara vardım : Onun içtenliği Çehov'daki ruhsat­
!•ğın eşiydi. Öyle ki, insanı birden anlayıveriyor, muhatabını zor du­
rumdan lmrtarıveriyor, arada mesafe bırakınıyar ve derken c er ini  
I:eşfetmekte de gecikmiyordu .  Bu bakımdan yanılmaz bir psiko!Jg 
olara!;, hcl•im kesinliğiyle teşhisler koyabiliyordu. Bulgaristan'da, 
Sofya'da, dilimize çeviriten kitabının telif hakkını alır almaz, k E m i k  
veruninden yattığını işittiği tanıdık b i r  yerli sosyalist öğretmcnin 
ziyaretine koştuğunu hatırlıyorum. Kabiliyetli gençlere, şairlere, res­
sarr.lara, müzisyenlne, manen ne büyük yardımlarda bulunduğunu da 
birçok dostlardan dintedim. O her istldadın ru hsat dayanağı, kal2-
siydi. . .  

Bize her fırsatta, inandığımız gerçeği sonuna kadar sav u n m :ı ­
nı · zı. hayatımızı ucuza haı camamamızı öğü tlüyord u .  Mavi gözleri biz­
lere umutla, sanki kendi boralı gençliğini keşfetmek istercesine ba­
kıyordu Nazım bizlere, genç kuşaklara, ser b �stçe ve namus:uca ya­
ratrrıa olanağı sağlıyabilmek için, o insanlık dü�manı dünyanın te­
melini kendi kalbiyle dinamitlemişti. O halde biz ödevimizi tel 1 iye­
b!ldik .mi? 

Kaderin bana çok gütümsediğini itiraf etmeliyim. Düşünüyorum 
da. böy_lesine bir insanın havasını t eraber solu mak · mu Ll uluğuna ere­
bildiğim için, onun çekim gücü alanı içinde belirli saatler geçtre­
bildiğim için, kalbirn şükran duygutariyle dolup taşıyor. Oysa dev 
şairin havası kendisine yetmiyor, sık sık oksij en kabinesine giriyor­
d u .  Düşünün, karanlık hücreden oksijen kabineo:ine geçişi tasavv ur 
edin ! Nasıl hissediyordu acaba kendisini orada? Mahpus gibi m i ?  
Hayır, herhalde uzay uçmanı gibi ! O ışığı ruhtarımıza ve geleceğe 
vuran en evrensel ve en uzaysal azandı. 

Moskova'cia son gürüşmemizde, bir daha buluşmamak üzere ,,y ­
rılmadan önce, şiirlerinin Bulgarca ikinci baskısı için kendisinden 
bir resim rica ettim.  Hemen bir çekmece çekti, oradaki birçok resim 
arasından iki tanesini seçip çıkardı ve sonra güleç gözleriyle gözte­
rimin Içine baka baka sordu : ,Nasıl resim vereyim, dinsel kurallara 
uygun resim mi istersin, yoksa insanca resim m i ? ' '  Ve her iki resmi 
de ayrı ayrı gösterd i : . .  Bunu mu. bunu m u ? "  Baktım, birincisi ciddi 
ba!;:ışlı ve kuru diyebileceğim bir resim : ikincisi sedire oturmuş Na­
zım'ın, obj cktifin dışarda bıraktığı bir dostla konuşması sırasıııda 
çekilmiş bir resmiydi. . .  Hiç ikircim göııtti!rmeden bu !k!nc1sini al­
dım. 
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Na:>.ım'ı hep yanımda hizsediyorum Hep tizim Altınkum da, ;s !\ ­
r1 U } .. küçücük oğlunu ,  ümidini bırakıp l' l k l t ıJ ı  Bogaz a dog nı ,  

si l inmez izler  bıraka bıraka yüruyor goruyorum. 

PLAMEN TSONEV 



N AZ l M  H i i< M ET , N A RO D N A  P RC SV ETA" 
YAY I N EV i N D E  

Birçok eserini okumuştum. Acılarla dolu hayat ve savaş yolunu 
c:�berdt. n bi l i yordum. Hiroşima'nın ,.Ölü kızcağız · ı  k i mbilir kaç defa 
rı;ozlt:ı i m i  yaşartmıştı. Bunu yazan şairin, küçük yapılı, ama büyük 
yüı eklı ve büyük akıllı bir adam olduğunu düşünürdüm. N e  var ki . 
onu göreceğimi hiçbir zaman aklımden geçirmiş dcğildim. 

1%7 yıiıyd ı .  Nazım Hikmet'in Sofya'da olduğunu ve blzlm ,Na­
• o dna Prosveta .. Yayınevini de ziyaı·et etmek iEtediğini söyledller Bu 
haber bt ni dshşetli heyecanlandırdı. Bir yandan da telaşa kapıldım. 
Cyle ya. nasıl karşılıyacaktık onu? O ki, zamanımızın dev kişilertn ­
den biriydi .  E eç kin, parlak bir sosyallst sanatçıyd ı !  

Hatırlıyorum. Yayınevimize enerj ik adımlarla girdi . Her şeyden 
once levE n t  boyu ve açık mavı gözleriyle dikkati çeken , güleç ve 
:;cnıpatik tir adamdı .  Alnı olağanüstü yüksek ve aydınlıktı. 

Ön ce od amda Rusça konuştuk. Sözlerimi seçerek ve tartarak ko­
nu�. maya. biz i m  yayınevi kadrosunun kendisine karşı tesledigi sc·1gi 
ve saygıyı tam olarak yansıtmaya çalışıyordum. Gözlertml uzunca ve 
t�yc. ınlık yüzünden hiç ayırmıyordum. İçimden de ,ne büyük şeref 
y:ıyınevı ıl1lz ıçın bu. herhalde bizim çalışmalarımızın yakından 11-
gılendiğı ve değer vndiği bir yanı olsa gerek" diye geçiriyordum 

Yoldaşlar, ah yoldaşlarım, rliye başladı N. Hikmet, sizler bu­
r. tin n e  hO yuk ve ne kadar yar&: bir iş başardığınızı bilseniz ! Siz 
k itaplar yayırnl amak suretıyle yenı ınsanın oluşmasına yardım edi­
yoı . ı nsanların bilincinde devrim yapıyorsunuz. 

Biraz sustu. Hepimiz, h iç olmazsa bir cümlecik daha söylemesini 
beklıyorduk. Ve o bır goğüs geçirerek ekledi : 

- Komşu avluda ayı oynatılıyorsa, ille bize de gell r '  
llu kehanete eşit sözün anlamı nı v e  bUyUk şalrl n en Içten m ı ­

lerini bll tvo rduk Nazım bi;:e değişme;: bi r y y ı  h tırl�tıyor, ..ı z ­
yurdu Turkiyenin gelecek güneşli günlerine sarsılmaz inancını biz­
lere de aşılıyordu. 

l't•rınl. Inı cankulağıyle dınlıyor, bakışlarımızı hiç gözlerinden 
ay ı rmıyorduk. O da m .  vı r:ozlerlyiC' doğrudan doğruya gözbebekleri­
miz i n  içine bakıyordu 

- Sizleri kutlarım, kucakları m !  dedi. 
B l rcteıı k ılk ıp iki kitap aldı masadan, yapraklarını şöyle bir ak­

tardı ve sonr::ı hir anne yavrusunu bağrına basar gibi göğsüne bas­
tırdı 
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Karmaşık duygular içinde görünüyor, bir fikirden ç abucak dı­
�erine geçiyordu. Netekim, birden . 

- Bir yurdum daha var benim, dedi. Büyük bir ülke, guzel, sı­
cak, güclü kudretl i bir ülke ! Gözleri var sabah yıldızı gıbı. Gozl·:rı  
'�ık s:ıçar ve bu ışıklar uzakları, çok uzakları aydınlatır . . . 

Onu hayranl ıkla d inliyor, düşüncelerını ve duygularını kesm h 
istemiyorduk. 

Uzunca bir suskunluk oldu. Bu gerçekte suskunluk degıl,  kıtap: 
l:ırla.  bizimle, geleeckle sözsüz bir konuşmaydı ve belkı de Nazım 
kendi kendisiyle konuşuyordu. 

Ben. evsahibi olarak, kaçınılmazlıkla araya girerek, şoyle bır 
uneride bulundum : 

- H i kmet yoldaş. yayınevi kadromuzla da karşılaşmak ve keı 
d i lerine birkaç söz söylemek ister misiniz? Sızı o kadar ıy t · n ıy· r 

nuln<>inP ,_PV i VO rlar ki .  . .  
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Küçük salonumuz hıncahınç doluydu .  Aşağı yukarı 180 kişi ade 
solugu !�esmiş, Nazım' ı n  içeri girmesini bekliyorlardı. Bütün gözle 
kapı.daydı. Onu görür görmez, heyecanla ürpererek a ya�a kalktı!:\ 
B i r  alkı:;tır ta;ladı. Nazım onları eliyle selii.mlıyarak kü:s 'Jye do 
ru1d.u E�ini göğsüne t astıra tastıra teşekkür etti. Eonra gül e .;  
gayet babacan b i r  sesle şöyle başladı : 

-- Sizlerle Rusça konuşacagım arkadaşlar. amma bellemenin 
kucar zor old ugunu benden iyı bildiğiniz hal takılarını kullanm 
dan . . . 

Salonu dolduranlar birden gül ümsediler. Fısıldaşmalar oldu N 
z ; m  H iJçm(!t hemlm ekledi : 

- Beni yine de anlıyacağınızı urnuyurum. Zira yeryüzünde h 
men her insan ı n ,  artık Rus dilini - hal takılan olmadan da anı 
ması · gerektiği kanısındayım. 

Vl aı L �l� N azım Hikmet, o sade ve ateşli, ikna edici, sıcak v 
:;:2.-t.afats:z üslıllıu ile konuşmasım sürdürdü. Kendisinden, büyük So 
yet üJI:esindcıı.  ergeç Türkiyede de doğacak olan aydın günlere ina 
rırıGiı:> n . . . yü dava· mızdan bahsediyordu.  Georgi Dimitrov'u kaç d 
gJrdü;!;Lin ü ve izienimlerini de anlatıyordu. 

Nazı:rı Hikmet. büyük bir teklifsizlikle hemen kürsüyü 
rek, şarkı söyliyenlere doğru yürüyilverdi ve kadın-erkek 
r:cvece n l ; kie kucaklr.maya başladı Kadın arkad aşlardan biri ona 
yük tir lmranfil buketi sundu. Nazım onu öptü . Gözleri dolu c�o­
luyd u .  

İnsa:ılr.rı seviyoı a u  N.1zım. sosyalist yeni Bulgaristanı sevlyordu. 

ANGEL VIRGULEV 

N. 11./. met .. Naro.!ll':ı Pr:JS •cta" kolekt'{i JJ:ü:ı.le konu�uyor. 
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NAZ l M ' !  BÖY LE HAT l R L l YO R U M  

İnsanın Naıım Hikmet'e dair anılarını yazması hiç de kolay 
değil. Hele kendisiyle, dünyaca tanınmış bir şair ve barış sa 
olduğu sıml arda tanışan benim gibi bir kimHe ıçin bu iş daha 
Z i ı a  dünya çapındaki bu ünü onun kişiliğ i  etrafıııda öyle bir 
meydana getiriyordu ki. i nsan ın.  bu söz ve ruh dehasını,  
ad alet  ve haiK.Iar arasında dostluğun bu yılmaz savaşçısını 
gibi  görebilmesi epeyce zorlaşıj•Jrdu . 

Bulgaristancia devrimci şiirc değer verenler. Nazım Hikmı.:t'i, 
n üz kendisini gü1·mcden de iyi tanıyorlardı. Ben de onun birçok 
rim , hem de orij inalinden okuma olanağını bulmuş ve Türk 
bıyatında, şi irleri yalnızca d2vrimci mücadelı:;nin gün'bürtülerini 
km! atl ı la rı n nal seslerini değil. ayııı zamanda yeni bir fe!sefeyi 
yeni f ıkırlcri yansıtan tir devrimci şairin yetişip yükseldiğine 
göı ütccsi m ianık olmuş mutlulardan biriydim 

Daha önceki Türk ı;;iirini .  Divan Edebiyatını, aruz ölcülerinl 
lcnlı:;r için, Nazım Hikmet gibi bir şairin ortaya çıkışı,  gerçek 
satıat devin in ,  yüzyıllanmış gelerıek ve kurall a rı yıkmaya, k a f  
ve yü re k leri o ;-;amanki manzum escrlerin duygusal dogucul 
tı nden kurtarıp uyanciırmaya ve artık şiire, toplumsa l hayatta 
ı oıılnc ve dünyaya yeni bir  biçimde bakmalarını sağlamaya geldi 
müjdeliyen şimşekler ve yıldır ımlar yarattı. 

İşte ben. büyük Türk şai ri ve devrim savaşçısı Nazım Hikmet'l e 
ı !J51 Eylülünde, böyle bir peşin psikolojik hazırlıktan son n� tanışa­
ca ktım. 

O zaman, ilerici kamuoyu, b i r  savaşçıyı d aha gericiliğin kanlı 
p:mçesinden kurtarmış bulunuyordu. Zindanlarda 17 yılı bulan bir 
çıleden sonra. Nazım Hlkınet serbest bıralnlmıştı. Fakat,  kendi deyi � 
ınıyle, lcüçü!ı: zindandan çıkıp. büyüğüne geçmişti . ilerici insanlı�a, 
bu defa onu ,.büyük zindan"dan d a  kurtarmak ödevi düşüyordu. Bu 
da geci kmedi. Bir gün bütün dünya ilerici tasın ve radyolar, bü­
yük Ş3.ir  ve devrimci Nazım Hikmet'in Romanya başkenti Bükreş'e 
vardığını bildirdiler. Çok sevindirici bir başarıydı b u .  Çol' genme den. 
Nazım oradan çok sevdiği ikinci vatanına. gerçek!cşen düşlerınin 
meınleketi Sovyetler Birliğine geçti.  Daha sonra da ilk ziyaret e tti ! : !  
ülke Bulgaristan oldu.  

Memleketimizde büyü!( konuğumuzu ağırl;ımakla ilgili işleri ıır­
gü ileme görevı bana verilmişti. B u  sorumlu ve aynı zama nda-artı!< 
sayiernekte sakınca yok - ağır ödevi yüzakıyle yerine getirmek içi n  
buyul.;: b i r  heyecanla hazırlandım. Sorumlu ödevdi , çünkü memlelı c-
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timizde konukluğu süresince en elverişli koşulları sağlamak üzere 
Bulgaristan Komünist Partisi Merkez Komitesi tarafından görevlen­
dirilmiştim. Ağır ödevdi diyorum. çünkü Nazım ın, benim anladıgım 
davranış normaları ve disiplin çerçevesine gerçekten sığınıyacak ka­
dar ele avuca sığmaz bir kişi olduğu görüldü. Daha hava alanında 
uçaktan indiği anda, yıllar yılı hapislikten yeni kurtulmuş ve şimdi 
bir sosyalist ülkede özgür bir karta! gibi sereserpe kanat vurmJ k  
istiycn bir savaşçı ile işimiz olduğunu anlayıverdik. N e  var k i .  daha 
ıD:il  yılındaydık, ve , .Soğukharp" olanca şiddetiyle devam ediyordu.  
İç düşman eski düzeni diriitme umudunu yitirmiş değildi .  Tck söıle, 
politik durum ve koşullar alabildiğine karmaşıktı. 

Fava alanında, Nazım Hikmet'!, ilerigelen toplum adamlarımıı, 
t.aıı ınmış şair ve yazarlarımız ve gençlerle, canlı ve neşe li bir kafile 
hal inde karşıladık. Bulgaristan halkı, böylece, komşu Türk halkının 
gerçek ümit ve emellerini dile getiren bu büyük eviadına en sıcal{ 
duygularla kucağını açtı. Memleketlmizde bu ilk ziyareti boyunca , 
her yerde ve her fırsatta kendisine gösterilen sevgi ve saygı halkı­
mızın güney komşumuza karşı beslediği en iyi hiskri, Türkiye emek­
çilerinin mücadelesiyle enternasyonal dayanışma duygular�nı yansı­
tıyordu . 

Mem leketimizde gcçireceği günlere ilişkin programı hazırlamak 
üzere kendisiyle yaptığımız görüşmeleri hiçbir zaman unutmıyaca­
ğım. Sağlık durumunun iyi olmadığı bilindiği için, bana, mumkUn 
oldugu kadar hafif bir program hazırlamamı tembıh etmişlerdı. 
Yaptığım öneı;ıere karşı davranışı, Nazım'ın halkla temasa, kendi­
sini büsbütün adadığı kahramaniariyle sıradan emekçilerle yüzyüze 
konuşmalara ne kadar susamış olduğunu hissettirlyordu Bu durum­
da onu bizim planlarımız çerçevesine sığdırmak olacak iş deği ld i .  
Uygulama d a  bunun böyle olduğunu göstermekte gecikmedi. Nazım 
halk deryasına öyle bir daldı ki, şehir şehir ve köy köy gezisi boyun­
ca, işçiler ve köylülerle yaptığı bütün konuşmalarda, yalnızca onun 
güçlü şiirinin etkisini değil,  büyük kişiliğini ve emek ınsaniarına 
karşı beslediği sonsuz. sevgiyi de bütün kalbimle hisse tt ı n ı .  Onun 
gençlerle babaca konuşmalarını, memleketimizdeki emekçı Turklerı 
yoldan saptırmak istiyenlerle öfkeli ve ateşli tartışmalarını unutmak 
ne mümkün ! Toplumsal alanda çalışan genç bir eylem adamı sıfa­
t.iyle, ben de,  onun her çevreden insanlarla, gençler ve yaşl ılar.a,  
kadınlar ve çocuklarla, işçiler, köylüler ve aydınlarla konuşma, on­
lara sesienişin en uygun dilini ve kalplerine giden en kestırme yolu 
bulma kabiliyetine hayran olduğumu söylemeliyım. Halk Nazı m  ı 
seviyor kendini ve sanatını adadığı gerçeğe, doğruya, aydınlığa son-
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f,!P inanc:nı bcni mslyor, içtenliğini anlıyor, emekçi insanlara basle­
rıi6i l>a tk ısı� sc·;giyi hlssediyordu. Şehirlerde, köylerde ve yollar bo­
Y U'ıca binlerce yurtta') •mız, kendili�inden onu görmeye, konuşmala-
1" 111 dinler.' · y:.J,  koşuyordu. Diy€bilirim ki ,  hiç kimse. bu y1ğınla rı 
I\ ;;.zım'c'an. N azını'ı da onlaı dan ,ayırabilecP.k" durumda değildi. Bü­
tiiıı  karşıl aşmaıarıııda, kendisiyle emekçiler arasında meydana ge­
liveren birliği, kaynaşmayı, daima ibretle hatırlıyacağım. Bu karşı­
lu :7' a ı·<Ja n  sonra Nazım gerçekten yaşadığını hissediyordu. O gün­

lerdt; hiç bir defa yorgunluktan yakındığını veya rahatsız o :duğu r u 
g . ) l  m : iııı . Na;,ı rrı I3ulgaristanı sevdi, emckçilerimizi sevdi. Ve bu 

�-2-igi yi  0mrü rıün Eanuna kadar korudu. Mcmle�ç e limiz üo;tüne ıcak 

ci.uygı.:.ıal la dolu i lginç şiirler yazdı. Kalbinin bir parça::ını  da I:.ul­
gıı i 1 � t andn ı-.ıraktı. 

J'.ru t ın ge:li�meler ve fırsatlarla, �onrala.rı kendisini daha yakın­
r1;> i1 �:.urn' a  o!anağ.ını bu ldum. Moskova'da birkaç yıl beraber:lik. 

T.1 ·· i! . ancak tu uzun beraberlilt ve sık temas1ardan sonra o n u  iyi< e 
l�c;;�c<lc bildi m .  Kişiliğinde yalnız Sovyet halklarının t üyük bir dos­
tl '  :-ı u ve yaşnntı mızın rE-el olgularına ilişkin duygularında yanı 'mı­
yr n b i r  C:ev şairl değil, aynı zamanda gerçek insanı bu ldum. Evinde,  
saıı :ı tçı ıı.ydınlar ı n en :: cçkin temsilcilerinin katıldıkları top'antıı arı. 
t aıtı 7rr aları .  edebiyatta ve diğer sanat koll arındaki ilgin ç  araştı rma 
f'Jhbc1.\eri:1i :ı sl a  u nu1 mıyacağı m . Onun evine kimler gitmiyorrlu ki ! 
Üni ver�jtc ögrencilerinden ve sanatta ilk adımlarını atan genç ·c  den 
tutun da, dünyaca ünlü yazarıara ve sanatçılara kadar, geniş hir 

ziy<ı.rctçiler çevresi vn :·(ı. Bu zi yaret'er Nnz m ' ı  gerçekten sevindiri­
yo.du. C büyü!' ruhunu byle herkese yetirebilec<:k kada:.- <:Ç'P \ er�­

bl!il"e gücünü nerden l -ulduğuna bazan şaşardım, şimdi de şaşıyo ­
ru:n . Scvyet insanlan c: a Nazım ı n  tu yürekt' n re 1 rr i sine C: e nk b i r  

� �·-rgiy:" kendisini seviyfJrlardı. İşletmelerde onun katıldığı şiir oku­
ma matineleri ve diğer edebiyat toplantıları, bir halklararası dostluk 
tayr:ı m ı na d:inüyordu . Nazım'ın. Moskova'da bulunduğu <iürece 

Sovyet insanlarının Türk halkını tanımaları için yaptığı hizmet'eri , 
herhalde başka kimse yapabilmiş değildir. 

F.cn . şüphesiz, Nazım'ın hayatına dair birçok ilginç o lay da ;:ı n­
latatilirim. Fakat, bence, en önemlisi, Nazım'ın, devrimcilik ödevi­
n:· . ::Jovyet halklariyle sarsılmaz dostluğa ömrünün sonuna kada r 
::."dıl' lwlmış olmasıdır. ALl Ri\Fİ1'EV 



B U LG A R  SAH N ES i N D E 
N .  H i K M ET 



' ,DEMO l< L ES i N  : I L I C I " N I  SAH N EL i Y E N  
REJ I SÖ R Ü N  N Ol LA R I  

Nazım Hikmet'in yazdığı tiyatro oyunları, çağdaş dram yazarlı­
ğının en önemli olguları arasındadır. Ne yazık ki,  ]l;.ızım Hikmet 
memleketimizde dramyazarı olarak az bilinmektedir \ · Bulgar sah­
nesınde pEk az piycsi sahnelenmiş, ,Enayi"yi Burgas '!'iyatrosu, Sof­
ya Ordu Tiyatrosu da . .  Damokles'in kılıcı" piyesini oy.ıamıştır. 

Nazım Hikm(t in sanatta kendine özgü başaniarına ve parlak 
yaratıcı bireyselliğine rağmen. dramyazarlığının, VI . Mayakov.ski'i1in 
dramyazarlığı ile türdeş bir yanı olduğu kuşku götürmez. Bu türdeş­
lığin kökleri, aynı zamanda birer dramyazarı, politik savaşçı ve kitle 
adamı olan bu iki şairin yaratıcılık ürünlerinin devrimci karakterin­
de ve aynı zamanda büyük genellernelere ulaşma, hayatı bütün çe­
şitlı yönleriyle yansıtma ve çeşitli olgularda çağımızın devinim güç­
leı mı keşfetme çabalarındadır. Bu devrimci karakter ve çabaları:lır 
ln, onların yaratıcılık ürünlerini geniş sosyal tipizasyona ulaşılan 
buyük çaiDta eser düzeyine çıkarmaktadır. Dramyazarlığında Ili. 
Mayakovski'nin de, Nazım Hikmet'in de, keskin ve parlak i fade bi­
çımlerı aradıklarını görürüz. Her ikisinin de, sanatı ve düşünceyi 
kostekliyen ,inkarı olanaksız" sahne kuralları karşısında hiç bir i r ­
kilme göstermediklerine tanık oluruz 

Mayakovskı gibi , Nazım Hikmet de, dramyazarlığında yenilikçi -
devrımcıdir. Birçok piyesinde alışılınışı daima aşan ana fikir, bunu 
yansıtmak üzere oyunu kurma tarzı ve cesur yaratıcı çözümleri bu­
nu göstermektedir. Ve son oyunlarından biri olan ,.Damokles'in kı­
lıcı" bu dediklerimizin parlak bir örneğidir. Nazım Hikmet'in en 
onemlı eserlerinden biri olan bu piyesi, Sovyetler Birliğinde büyük 
bır başariyle oynanmaktadı r. Bu piyeste, çağımızın en önemli prob­
lemlerındzn bırinin ç:>zümü aranmakta, bir ölüm-kalım sorunu bü­
tun kamuoyunu, bütün insanlığı ilgilendiren bir keskinlikle ortaya 
konulmaktadır. 

İsa'dan 400 yıl önce yaşamış Siraküza hakimi Diyonisyüs'ün ne­
dımı olan Damokles, işi-gücü efendisini hoş sözlerle eğlendirmek ol­
dugu !çın . bır keresinde onun insanlar arasında en bahtiyar kişi ol­
duğu soylermiş. Diyonisyüs de bu görünüşte debdebeli hayatın ne 

adar geçıcı,  korkulu ve kaygılı bir şey olduğunu Damokles'e anlat­
mak ıster. Bır gün bir ziyafette Damokles'i kendi yerine oturtur . Hiz­
metçılcre. kendısıne nasıl hizmet ediyorlarsa, Damokles'e de aynı 
biçımde ıtıbar gostermelerini tembih eder. Bundan pek hoşnut olan 
nedım, btiyuk bır keyıfle kendinden geçtiği bir sırada başını yukarı 
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söyle bir kaldırdığmda, tepesinin üstünde, a�zı keskin ve sivri bir 
kılıcın at kı!ıyle asılı olduğunu birden görür ve aklı başından gıde­
n;k elindeki şarap barda�ını düşürür. Böylece diktatör bir hüküm­
ctarın m utluluğunun ne mene mutluluk olduğu kendisine anlatılmış 
olur. Zamanla da .. Damokles'in kılıcı" sözü, bir insanın sırasında ne 
büyük tehlikelerle karşı karşıya olduğunu belirtme anlamında de­
yimleşir. 

Nazım Hikmet işte, bu eski tarihsel efsaneden do�an deyımı, 
piyesine başlık yapıyor. Ve biz, bu başlı�ın. dünyamızı bır atom har­
bi yıkımiyle tehdit eden korkunç, tehl!key! en parlak ve en gorunür 
biçimde ifade ettiğini görüyoruz. Söz yok, yüzyı!ımıza ozgu devrımsel 
atılımiariyle insan düşünce ve öngörüşünün en yuksek doruguna 
tırmanmakta olan dünya, evrenin sonsuz enginliğınde uzayın fet­
bini başarmaya girişmiş bulunan dünyamızı, insanlığın tepesınde 
Damokles Kılıcı gibi sarkan bir yıkım tehlıkesı tehdıt etmektedır. 

Zamanımızda dünya ölçüsünde Insan kırımına girişrnek içın ur­
tık bir Napolyon veya Hitler olmak gereksizdir. Atom uçağının lov­
yesi eline geçerse eğer, her şizofrenık bir Hitler olabılır. ,.Damok­
les·ın kılıcı''nda Nazım Hikmet, en iyi kişinin bile nasıl suç ışlemeye 
sürüklenebildiğini gösteriyor. Piyes. bu bakımdan, ınce, trajık bır 
alay, acı ve kaba bir komedi unsurlarını da içeren korkunç bır ger­
çeğin aynasıdır.  Bu niteliğiyle de hem bir politik yerg!, hem bır 
gangsterlik hikayesi, hem psikoloj ik dram ve hem de şıddetlı bır :n­
sancıl protestodur. 

Plyesin gayet sade bir konusu var. Bir mimar ve karısı, bu genç 
ve mutlu aile en duygusal anlarında daima mükemmel ve kaygısız 
bir hayat düşlerken, ansızın ölüm tehlikesiyle yüzyüze gelirier. ı­
marın eski a rkadaşı ve ABD Hava Kuvvetleri pilotlarından A B. nın 
bir m :.k tubu gelmiştir. Sahnede canlanan mektuptan anlarız kı ,  pı loL 
A B. eski arkadaşı mimara, birkaç dakika sonra şehrin üzerıne bır 
atom bombası atacağını haber vermektedir. Piyeste suje hattı ını ­
m ar ve karısı tarafından geliştirilir. Yazarın düşüneesme gore, ller 
ikisi de, A .B.'nin kıymak istediği o gölgesiz ve lekesiz Insan m u tlu­
luğunun bir parçası olarak genellenmiş felsefeyi yansıtan kt ·!lerı 
canlandırır. Fakat dünyayı atomla yakıp yıkmaya kalkışan b u  A .B. 

nin kişiliği nedir ve bu cinayeti niçin göze almaktadır? İşte bu so­
ruya cevap olarak, mektubun canlanması suretiyle sujenın gelışmesı 
boyunca, herkesin dirsek vurarak kem gözle baktığı ve aşagı l adığı 
kimsesiz bir adamın hayat yolu seyircinin gözleri onune serilır. Na­
zım Hikmetin bu kahramanı gerçekte basit bir ınsandır. Hayatta 
onun gibi acı bir serüveni yaşıyan binlerce insan vardır. Yazar, onun 
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durumunu, tiyatro ifade araçlarını gayet ustaca kullanarak, pek bü­
yük diyemiyeceğimiz bir epizot içinde birkaç çizgiyle belirtiveriyor. 
A.B bir fino köpeği satın alır. Eğitmek ve susta durdurmak ister. 
Köpek onu dinlemez. Ve A.B. başlar felsefe yapmaya : , .Sen doğar­
ken kaçırmışsın fırsatı, köpek olmuşsun . . .  Köpek olmamak vardı . . .  
Ama olmuşsun bir kere . . . inat etme. Susta ! Haydi hop ! inat etme, 
dedim. Nasıl olsa susta durduracağım seni. Bak, benim bir elimde 
şeker, bir elimde değnek. Ya şeker, ya so pa. Haydi diyorum, s usta ! "  
Ne var ki.  A.B. değneği kullanmaya başlayınca, beklenmedik bir şey 
olur, köpek ,kurallar''ı bozar ve sırtarak onun üzerine atılmaya baş­
lar. Hayatın eğittiği piyes kahramanı da, hayatın zoruyle, kuralları 
bozmaya çalışmaktadır. O da her fırsatta ipini koparıp, efendilerinin 
üzerine atılmak ister. Ve piyesin kahramanı, böylece, şoförlül\:Ln 
tüm insanlığı mahvetmeyi göze almış intikam ilahına kadar uzayan 
bir yol geçer. Fakat onun işlerinin bu kadar ters gitmesinin sebebi 
nedir? Piyeste bu sorunun tam bir cevabı vardır. Kendisine sevda­
lanan benzincinin kızı verir bu cevabı : , .Sen bu şehrin gençleri için­

de en iyisin " der. İşte bize sahnenin tanıttığı A.B.'nin karakterini 
çözümleme anahtarı da bu sözde gizlidir. A.B. gençlerin en iyisi, en 
insancılıdır ; bu yüzden de herkes tarafından küçümsenir, horlamr. 
Alçak gönüllü olduğu, herkesi kendisi gibi bildiği için, kumanda et­
mesini d.e beceremez. Köpeğe bile söz geçiremez. İşte piyesin başında 
A.B. bize böyle tanıtılır. Fakat ,kurt kanunu" bellidir :  Kapitalist 
dünyasında başarılı olabilmek için, eczaemın oğlunun dediği gibi, 
birincisi şanslı olmak, ikincisi de daima merhametsiz davranmak 
gereklidir. Ve A.B. ,  artık o müthiş kin, öfke ve kabalığa ulaşmak üze­
re, başkalarını, kötüleri taklit etmeye başlar. 

Piyesin bütün kahramanlarının felsefi bakımdan genellenmiş 
bir karakteri vardır. Ve onların kendi adları ve soyadları olmaması. 
A.B' gibi, savcının kızı, eczaemın oğlu, boksör, komisyoncu vb. gibi 
isimler taşımaları rastgele değildir Politik yazı karakterine ve fel­
sefi genellemelerine rağmen, Nazım Hikmet'in bu piyesi baştanbaşa 
gerçekçi bir modern çağdaş dram örneğidir. Nazım Hikmet, insan­
ların kalplerini avucunun içi gibi bilen, kahramanlarının iç dünya­
sında en içten düşünce ve duygularını da yakalıyabilen, onların dür­
tti, niyet ve emellerinin bütün gizli zembereklerine dakunabilen ve 
bunları en parlak, en tipik biçimde yansıtabilen ender bir ustadır. 
Piyeste, gözlerimizin önünde birçok olumsuz portreler çiziyor, karak­
terler canıandırıyor ;  fakat bunları ilkel, basmakalıp ve tek yanı ı 
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olarak belirtmiyor. Tam tersine, bütün olumsuz kahramanlarının 
da çok yanl ı ,  karmaşık ve çelişkili lJir karakter taşıdıklarını, içinde 
yas.;::!.� ık!ıırı toplumun canlı-kanlı ürünü olan alabildiğine mutsuz ki­
şiler tı lduk.larını gorüyoruz. Yazar, şu veya bu kahramanının neden 
ötü ni daha ıyı ya da daha kötü olduğunu göstermiyor bize ; böyle 
bir onuç!. m ıyı okuyucuya, dolayısiyle seyirciye b ırakıyor. Savcının 
kızı bu bakımdan dıkkate değer. Nedir bu kız ? Seyirci, A.B lle be­
raber, bu kızın onu sevip sevmediği, aldatıp aldatmadığı bilmece­
sim çozmeye çalışıp durmaktadır . 

. ,namokles'in kılıcı'' piyesinin kendine özgü bir mimarisi var. 
Piyeste kendı başına gelışen ve birbirini şartlıyan paralel iki hat gö­
r ilvoruz Bın n rı hat. mimar ve karısıdır. Bunların eylem ve tutumu ,  
karakteri, tamamıyle, pıyesın baş kaharınanı o l a n  A.B.'nin eylem ve 

utumutıa gore gelışıp i lerliyor. Onların önünde, bir sinema şeridi gi­
bi, piyesın ikincı paralel hattı. yani  biz at baş kahraman A B  'nin 
k;• ı;ınık . e mutsuz hayatının h ikayesi beliriyor. Bu iki hat, dediğimiz 
gıbi , birbiriyle şartlıdır. A.B. kendisini bir cani haline getiren dün­
yadan birılerıne serüvenini anlatmak gereğini duyuyor ve öyküsüne 
muhatap olarak mimar ile karısını,  yani bir acılar deryasından gece­
re� arınabıldıgı takdırde kendisini anlıyacaklarina, kendisine el ve­
n.:ceklerın�. seyırcılerin kişiliğinde milyonlarca insanı barış için uya­
nık bulunmaya çagıracaklarına inandığı gerçek insanları seçiyor. 

Plyes, yazarın maksadına göre, keskin ve gerilimli bir ritlmle 
birbirine geçen epizotlara bölünüyor. Nazım Hikmet, rejlsörün, te­
mel fıkrl belırtmeye engel olabilecek bütün gereksiz şeylerden kacın­
masını ıstıyor. Oyle ki ,  kahramanlarının karakterlerinin çlzilmesın­
den sahnelemeye, dekara, ışığa ve müziklerneye kadar her şey, hep 
genellerneye ve veciz anlatıma dayanıyor. 

İşte bunun için, rej isör ve ressam, bütün kolektifimlz basbaşa 
ve elele vererek, oluntu yerini bir anda değiştirecek geçişleri şartlı 
olarak bazı detayiarta işaretleyip belirtmeyi esas tutan bir sahnele­
rne uygulamaya karar verdik. Işık ve ses elemanlarını geniş ölçüde 
ve etkınlıkle kullanmaya çalıştık. Piyes ve oyun, A.B nin karakter 
ve eylemının iyıce anlaşılması için bütün tiyatro araç ve olanakla­
rının rli yerınde kullanılmasını gerektiriyordu. Kolektifim.iz, se­
yirciyi bir an bile gevşetmıyen hararetli ve modern bir oyun yarata­
bilmek iıçn olanca çabasını harcadı. 

Bundan ötürü, Nazım Hikmet'in ,Damokles'in kılıcı" piveslnin,  
çok guçlu fikir yapısı, aktüelliği ve savaşkanlığiyle Ordu Tiyatrosu 
repertuvarında yer aldııı;ını ve oyunun büyük bir  !lgi takdirle karşı­
landıj);ını guvenle söyliyebiliriz. 
Eylül 1 960. TSVETANA STüYANOVA 
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D E M O ! LES' I N  I< I L I C I ' '  O Y U N U  H A K K I N DA . .  
BU LG A R  BAS l N l N DA Ç l K A N  ELEŞT I R i LE RDEN 

ÖZETLE R 

.,Iti\BOTNİÇESKO DELO" GAZETESi 

.İrkutsk Öyküsü" oyunu Ordu Tiyatrosu 'nun çağdaş sanat ruhu­
na uygun bir düzeye ulaştığını göstermişti. Bu tıyatronun sanat ç. ı­
lışmalarında esen tazelik ve yeniliğin bıraktığı izlemmler Damok­
ıes·ın k ılıcı" oyununun sahnelenmesiyle daha da arttı ve güçlendi. 

Ordu Tiyatrosu kollektif! ,.Damokles'in kılıcı ' piyesının felsefı 
özlüğünü belirtmeye hizmet eden çok orij inal rej i buluş ve çozümle­
riyle kültürlü bir oyun ortaya koymuş bulunuyor. Oyunun ayrı ogele 
ri arasında sağlanan uyum, bütün ayrıntılarıyle ışlenmış dınamik 
kompozisyonu. müziği, ışıgı ve dekoru, reıısor Ts. Stoyanova nın 
parlak başarısının belgeleridir. Asen Mitev'ın dekorları canlı bir 
izienim bırakıyor, kapitalist şehrin kendi sakınlerını hapsettıği kısır 
döngüyü inarıdırıcı biçimde sembolize ediyor. Piyesın butun keskın­
Iigiyl " ortaya koyduğu fikir ile aktörlerin geniş kapsamlı duyguları 
arasında, her birinin bilinele aradığı ve büyük olçUde u1 ştı�ı uyum 
söz götürmez . .,Damokles'in kılıcı" oyununun en yuksek noktası pı­
yesin fiııalidir. Bu fina!, gerçek yeni harp kışkırtıcıianna karşı ın­
sanlığı kesinlikle mücadeleye çağıran bir alarrndır. 

YULIAN VUÇKOV 

,VEÇERNİ NOVİNİ" G AZETESi 
Rejisörün de, oyunu sahnelerken, yaşarnın ikincil ayrıntıların­

dan arınık bir felsefi genelleme sağlamakta. gerek oyunda, gerekse 
dekor ışık ve müzik elemanlarından yararlanmada genelleyic! ve 
veciz davranrnakta kuşkusuz bir başarısı var. Ressam Asen Mltev'ın 
dekorlarının, son derece stilize edilmiş olsa da, gerçekçı oldu�u şüp­
heslzdir. 

Temel olgu seyirciye dönük bir aydınlık halka üzerinde geçer gi 
bi görünüyor. Oyunu yaratanların, adeta piyeste olup biten her � -
yın, burada avucurnuzun Içindeymiş gibi, önümuzdeki ortamda geç­
tiğini, zamanırnızın en keskin ve tartışmalı sorunlarından hıç klın­

senin kaçmaması gerektiğini ve kaçamıyacagını belirtrnek ı t dlk!e 
ri anlaşılıyor. Bu plfttformda kahramanların karakterlerı daha p r­
lak biçimde beliriyor. 



Tek sözle, her şey, bu oyunun başkentimiz halkının kalplerini 
kazanacağını gösteriyor. G. DRYANOVSKİ 

,LITERATUREN FRONT" GAZETESi 
zım Hlkmet ,Damokles'in kılıcı" piyesiyle, en ke:okln aktüel 

problemierin de sanat yoluyle ve gördüğümüz gibi tiyatro araç ve 
olanakhniy!� ·debi biçimde yansıtılabileceğlni ve sanatın böylelikle 
buyük toplumsal rolünü oynıyabileceğini, yani insanların ruhlarını 
heyecana getırebileceğini en inandırıcı biçimde gösteriyor 

Ordu Tiyatrosu ,Damokles'in kılıcı" piyeslni anlayış ve yetenekle 
h ney koymuştur. Tiyatro bu piyesi sahnelemekle, atom harbine 

karşı tlim halkın katıldığı barış savaşında hedefi iaabetla bulan blr 
atış yapmış olmaktadır. 

Rejisör Tv. Stoyanova, temsilln gereken veclz politik Ifade blci­
mini isabetle bulmuş, somut eplzotlar ve bunlardan doğan genelle­
"'1 ler arasındakı bağıntıyı başariyle korumuş, plyesln fikir silAhı 
namlusunu barış düşmanlarına, barışçıl hayatımızı kundaklıyanlara 
doğru çevırmeyı becermiş, kapitalist dünyasının ruhları ezen dlna­
mıgının kasıp kavurduğu şehirlerde ınsanı aptallaştıran o kaçınıkhk 
duygusunun ozluğunü iyice açıklamaya muvaffak olmuştur. 

Oyurı bu dünyanın basit ve dürüst bir insanının kendine özgü 
dramını ikna edici bir politik keskinlikle canlandırıyor. Bu başkah­
ramanı, A .B.'yi aynıyan aktör Veselin Vasilev, rolünü �ayet iyi anla­
mış ve !yı de oynuyor. Boksör rolünde K .  Yanev'in blytık ve ender 
başarısı d a  cidden övgüye değer. 

SLAVÇO V ASEV 
,NARODNA KULTURA" GAZETESi 

Özünde günümüzün büyük problemini ve sancısını yansıtan 
,Damokles·ı n  kılıcı" piyesi biçimiyle de tamamen aktüel ve çağdaş 
bir eser. Coşkun polıtık yanı ve dokümanter canlılığı, kendine özgü 

arnpozisyon yapısı ve anlatım özellikleri, çağdaş tiyatro temslll et­
kil i ğiy!ı? yl1klü Hginç ve sürükleyici bir oyun yaratabıırnek için Iyi blr 
temel veriyor. 

Pl· n kendine özgü kuruluşu, yani mimar ile karı:oının yazar 
s.dına c1layı gelişt ı ren ,anonslar:ı.", mektubun sahneye aktanlarak 
canlandırılması ve yazarın bütün stlll, oyunun sanatsal-politik bir 
açıklığa bağlı olarak geliştırilmesinl gerektiriyor. Rejisör Tv Stoya­
nova·ın da çalışmasında bu gereği en başa aldı�ını görüyoruz. 

Daha en başta genelleylci bir izlenirn ediniyoruz. Bu perdeyle 
seyırcıden gızlenmiyen neon rekhlmlar!yle göz alan bir Amerikan 
şehrı akşamı görünüşüdür. 
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Res:sam Asen Mitev'in dekorları olgun bir meslek ustalığı ürünü. 
r.agdas tiyatronun istemlerini kavrıyarak, yaratım heyecanıyle ça­
lıştığına, mektubun ,anlattığı" epizotları yansıtan sade, fakat etkin 
dekorlar tanıklık ediyor. 

Reı isör Tv. Stoyanova, çağdaş tiyatronun sahne araç ve olanak­
ları zengin hazinesinden yararlanırken, yani ses, ışık, muzık ve sıne­
ma projeksiyonu gibi elemanları kullanırken, gayet ince bır sezgıyle 
E"til ve ölçü hissiyle hareket edebilmiştir. Bu da oyunun daha tam ve 
parlak çizgilerle belirmesine ve seyircinin, piyesı, sahneye koyanın 
isabetle öngördüğü açıdan seyretmesine yardımcı olmaktadır. 

PANÇA PANÇEV 

.,NARODNA ARMIYA" GAZE'fESİ 

Ordu Tiyatrosu, gelişmesinin yenı aşamasında, Nazım Hikmet'in 
i anrı kendine özgü ,,Damokles'ln kılıcı" piyesiyle seyircılerıne ılgınç 
bir cıyun sunuyor Tiyatro, derinine, psikoloj ik gerçekleri içeren sa­
nat eserleriyle beraber. keskin politik -sanatsal k a rak te rl l  piyesler dt> 

salınelernek suretiyle cesur bir deney yapmış oluyor. Tv. Stoyanova·­
nın ,Damokles'in kılıcı"nı sahneye koyması, bu gıbi piyeslerın yal­
nız gerekli olduğunu değil, artisierimiz tarafından başarıyle oynan­
dığını da gösterdi. 

,,Damokles'in kılıcı" oyunu sevinç verici bir olguyu daha ortaya 
koyuyor : Rej i kendi bireyselliğini göstermiş, fakat aktorun blreysel­
li�inl engellemiş değildir. Aktörler serbestçe oynuyor, kışılıklerını ta­
mamiyle buluyor, kahramanları kendi sanat menşurlarından geçıre­
rek canlandırıyorlar. Rejlsör ile aktörler arasında bu karşılıklı saygı­
dır ki,  parlak bir sahne uygulamasına ulaşılmasını saglamış bulunu­
yor 

Piyesin başkahraman basit bir Amerikan yurttaşı olan şofor 
A. B . "dlr Aktör Veselin Vasilev b u  başkahramanı buyuk bır başarıyle 
canladırıyor. Değerli aktör, yumuşak oyunu, melodık sesi ve har ket 
plastiğ!yle seyircinin ilgisini ve sevgisını kazanıyor. Di�er aktorıer 
de başarılı oynuyorlar. 

Asen Mitev'!n dekorları, piyesin kendıne ozgülüğiınU ve başarı­
lı sahnelerneyi bütünllyen bir unsur oluyor. Olay, onun başa rılı  oır 
genelierne ve iipizasyon ürünü olan dekorlan üzerınde sade ve kıt 
araçlarla ve adeta sinema projeksiyonu sUratıyle cereyan ediyor. 

TEFAN XARAXOSTOV 
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,,TEATIR'' DERGiSi 

Ordu Tiyatrosunda oynanan ,.Damokles'in kılıcı" oyununda her 
şey-rejisörün, ressamın, aktörlerin çalışmaları - amaca yönelişe ve 
titizllğe, yaratma gücü ve ezanca bir coşkuyla tanıklık ediyor. 

Tv. Stoyanova, rejide, fikri gerektiği gibi belirtmek, şu veya bu 
anın etkinlik ve duygulandırma gücünü artırmak üzere, bir ışık ve 
ses elemanlarından büyük bir hayal ve yaratım gücüyle geniş ölçüde 
yararlanmayı başarıyor. Oyunun dışsal ifade araçları, yanı, titiz bir 
genelierne ve veciz anlatım karakteri taşıyor. Bu özellik, bazı epizot­
larda gayet sembolik hale gelen sahnelernede bilhassa açıklıkla beli­

riyor. 
Asen Mitev'in dekorları, piyesin salınelenmesinde bütünsel çözüm­

leme. stil ine tam bir uygunluk gösteriyor .  Piyesin ve rejimin az ve öz 
anlatım özelliğini dikkate alan ressam, her dekoratif elemanı kullan­
ınada sadelik göz�iterek, ana fikrin en yoğun sentezine ulaşılmasına 
yardım etmiş oluyor. 

,.Damokles'in kılıcı" oyunu, sozun en ıyı anlamiyle, her şeyden 
önce rejisörün oyunudur. Rejisör. işini genelierne diliyle. semboller, 
tiyatroya özgü sanatsal levhalar diliyle yürütüyor. Onun kendini da­

yatmıyan ve önemini büyütıniyen varlığı bütün oyun boyunca his­
sediliyor ve memnuniyetle izleniyor. 

YUVELINA POPOVA 
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N AZ l M  t�J H<M ET' LE 
KA R S I LAS MALA R  .. ,. 



NAZ l M H I K M ET ' I  Z I YA RET 

ŞAİRLE BULUŞMAMIZ 
Nazım Hikmet anayurdundaymış gibi hissediyor kendini Mosko­

va 'da. ....,ovyet hükumeti ona geniş ve aydınlık bir ev vermiş Bu 
ı·vd . tanıdı  ı . u  · tanımadığı binlerce misafirini karşılıyor Nanm 
Hikmet Kendisıne sevgi ve saygılarını belirtmeye gelen Sovyet yurt­
t, şJ,,nyı.e konuşuyor. Bız de, geçici olarak Moskova'da bulunan Bul­
ıı:arl;ırı tE m. ı i NI n bir grup halinde (Slavço Vasev, Blaga Dimitrova 
ve Georgi Cagarov,)  halkımızın kendisine ve yüce davasına kar ı 
duyduğu buyük sempatiyi belirtmek üzere, onu evinde ziyaret ettik. 
Mutlu bır buluşma oldu b u .  

Bızı , daha kapıda, boylu boslu, geniş omuzlu, mavi gözleri ışıl 
ışı! bır adam karşıladı. Ancak mücadele ateşinden geçmiş ve insan 
do t ugun r de • ·rını kau.ımı  gerçek sosyallstlere özgü ve insana 
derhal güven telkın eden bır içtenlikle gülümsüyordu. Uçarca hare­
ketlerı ve J estleri, tükenmez bir enerj i ve güçten haber veriyordu 
Türkıye zındanlarmda geçirdiği son 13 yıl da bu büyük savaşçının 
yaşa.m gücünü v iradesini sarsamamıştı. Konuşmamızın daha ilk 
dakikalarında kendimızı onun çekim gücüne kaptırmış, olağanüstü 
kışıligının manyetık alanına girmiş, hissediyorduk. Her düşüncesi. 
her J est! ve davranışı, gozlerimizin onünde. yeni so">yalist .ınsanın 

oruuz uvvet, iyimserlik ve manevi zenginlık ıı · ı ntnı açıyordu. 
Sorularımıza içten ve yoldaşça bir konuşmanın gerektirdie:in -

n ok dah geniş ceraplar veriyordu. Hapislerde yıllanarak, ka­
pitalizmin bütün rı�h ·t tini sırtında hisseden ve partisinin kutsal 
mücadelesinde çelıkleşen bir insanın hayat tecrübesiyle eristiğl ol­
f(Un tugu ve bilgeliği hemen hemen her sözü belli ediyordu 

ŞİİRE DAİR 
Şiir deyince, Nazım Hikmet alabildiğine ateşleniyor, coşuveri­

vor Ona gore. ı: ımı' büyük ıırı doğurmalıdır ; zıra bütün insan­
lık tarihi boyunl'a, h iç'bi r zaman, yüce ortak hedefimız olan sosya­
lizm yolunda böylesine muazzam bir halk hareketi görülmüş değil­
dır. Yüzyılımızın büyük hareketleri, olayları, büyük duyguları ve 
kahramanlıkları buyuk şiiri de yaratmalıdır. Ama bu büyük şiirin 
cloğması ıçin gerekli bir şart var : Bu saydığımız ol ·1 r v du. ı:ut • r  

airin h " Y  t ı nırı  aııl ıı ı  v e  amacını oluşturan bir ö z  halini almalı 
önce. Şair, ancak bu savaş bir sevgili yakınlığiyle, b ir evlat yakın­
lığıyle yüreğine işlediği takdirde, ancak o zaman, onu · ı dediği­
miz n . amlmı v · en sıcak sözlerle yansıtmaya başlıyacak. Ancak o 
zamandır ki, halkın bağrından çıkan Insan, sıradan insan da şair! 
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anlıyacak ve ona inanacak. Politik kavram. şıırde, yalnız somut, 
i nsancıl yaşam ifadesini, en içten kişisel yaşantı ve duygu bıçım 
ve özlüğünü bulduğu zaman canlanabilir. Gerçek şıirı yaratmanın 
hi! tem �l koşuluna erebilmek için de, yeni, sosyalist insanın oluş-
1ı ı.ı sı gereklidir. Ve bugün ancak gerçek sosyalist olanlar gerçek şıırı 

u a ıbılırl r 
Nazım Hikmet şiir geleneklerinden nasıl ve ne ölçüde yararlan­

dığını somut olarak açıkladı. Doğu'nun zengın kultür mirasını sev­
diğ i n i  ve değerlendirmeye çalıştığını söyledi . Bu cümleden olarak. 
aruz veznini. uzunl u-kısalı söz kalıpları, belirli vurguları ve törensel 
ritmiyle bu klasik nazım ölçüsünü, kendine özgü bıçımde nasıl kul­
landığını anlattı. Bunu ancak şiirin içeriği gerektirdiğı zaman uy­
guladığını belirtti ve dizelerini belirli ölçüde aruzu andıran törensel 
ı· ir ritimle işlediği .. Bedreddin Destanı ' nı ornek verdı. 

Nazım Hikmet. Türk halk türkülerinin de çağdaş şıirde yarar­
ıanılmaya değer yapısı ve hele kendine ozgü rıtm.iy)e zengın bir 
kaynak olduğuna da işaret etti. Türk folklorunun bugün yeni bi­
çimde yararlanmaya elverişli devrimci, destansal motıflerle dolup 
taştığını söyledi. 

Nazım Hikmet Doğu klasik edebiyatını tanıdığı gıbi, bır yandan 
Rus klasik şliriyle, en büyük temsilcisini Mayakovsk·nın kişiligınde 
tanıdığımız Sovyet şiiriyle de yoğrularak yetışmış olmakla büytik 
bir mutluluk duyuyorctu.  Moskova'da Doğu Halklan Üniversitesi'nde 
okuduğu gençlik yılları. onun büyük Rus ve Sovyet kulttirunu tanı­
yıp bwimsemesine imkan verdi . Ve kendisi bu kültüre bütün om­
rünce saygılı ve bağlı kaldı .  Ona göre,gerçek şıır, ancak daha ön­
cekilerin tecrübesinin - yazar üzerinde yarıp çıkamıyacagı bır sı­
nı etkisi yapmadan -, derinlemesine ve özgünlükle benımsendıgi­
yerde yaratılabilirdi. Şimdiye kadar ulaşılanın çerçevesı aşılmadıkça, 
büyük çağımıza layık yeni şiir yaratılamazdı. 

Nazım Hikmet Doğu ve Rus kültürünün zenginliklerini bize bü­
Yük bir coşkuyla anlatıyordu. Kendisini hayranlıkla dınledık ve bu 
kültürün b�ş kıtada bütün ilerici insanların kalplerıne nasıl ulaşma 
yolu bulabiidiğini açıkça anladık. 

Büyük şair, kendi şiirinden yapmacıksız bir alçak gonüllülüklf: 
söz ediyor, ulaşımlarının kendisini hala doyurmadıgını. bu alanda 
henüz ereğine varamamış olduğunu soylilyordu. Yazdık ları arasında 
kendi değerlemesine göre daha iyice olanların, daıına olağanüstü 
Yaratım sancılariyle, şalrin canından ve kanından kopar , ı;ma mcy· 
dana gelen şiirler olduğuna işaret ederek aynen şoyl<> dedi Ben 
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ancak kolayca yazamadığım, çok terlediğim, çok çabaladığıtn zama 
ıyıcc bır şey çıkabileceğini anlıyorum . "  

YENİ 
Nazım Hıkmet yenı ınsandan. söz ederken büyük bir esin ve he­

yecanla konuşuyor. Diyor ki: . .  Yeni insan, hayatın yaratıcısı, ou­
g une dek cşı gorulmedık bır ruh zenginliğine, ruh güzelliği ve ruh 
gucunc sahıp tır . . . Sonra bize yeni bir şiirini okuyor. Bu, yeni insanı 
ışle bu nıteliklcriyle, yani güneş gibi, yağmur gibi hayat veren. Ya­
ratan, canlandıran, verimli kılan yanı ile yansıttığı güçlü bir şiir. 

Nazım Hilcmet yeni insanın bu ruh zenginliğine ilişkin düşünce· 
lerınden, halkların dünya çapındaki barış mücadelesine geçiyor. 
Sosyalistler, yeni hayatın yaratıcıları, hayatın en sadık savunucula­
ı ıdırlar. Hayatı yaratan onun yokedilmesini istiyemez. Emperyalist­
lcnn yalanları. soylu barış savaşçılarına yönelttikleri iftira ve söv­
güler, halkların bilge sevgisini ve sağduyusunu zedeliyemez. Bugün 
en ağır ezgı altındaki, en geri bırakılmış durumdaki halklar bile 
artık gerçek dostlarının kimler olduğunu anlıyorlar. Bunun için, 
dünya barış cephesi, hayatın cephesi günden güne genlşliyor, sağ 
lam laşıyor. Ve Nazım Hikmet yine o arık ve aydınlık gülümseyişiyle 
haykı.rmaktan kendim alamıyor : ,Ne büyük mutluluk sosyal ist  ol­
mak ! "  

Şair bize hapislik hayatından. çektiği büyük acı ve yoksunluk­
lardan da bahsederek şöyle diyor : ,İşte o ağır yıllar boyunca da, 
mancviyatımın bekçisi olarak her zaman içimde bulduğum ve beni 
bır an bile terketmiyen bir duygum vardı : Sosyalist olmak mutı•ı­
luğu, bütün dünya sosyalist savaşçılarının parlak okyanusunda bir 
damla olmanın mutluluğu ı · · 

BULGARiSTAN ÜSTÜNE 

Bizimle konuşmaktan duyduğu sevinci tekrar tekrar belirtlyor­
rtu . ,Bulgarlarla konuşmanın benim için ne bahtiyarlık olduğtm'l 
bılcmezsiniz ! Bulgar komünistlerine. aralarında yakın tanıdıkları­
mm da bulunduğu b u  yiğit savaşçılara karşı daima saygı duymu­
�-umdur. Yürekli sosyalistler ! Dünya sosyalist hareketi onlarla her 
zaman kıvanç duyar. Hapiste uzun süre bir Bulgarla beraberdik Or­
t.ak anılarımız var. Bu sefer Moskova'ya geldiğimden kısa bir za · 
man sonra, hoş bir sürprizle karşılaştım. Mektup aldım o ı idan. He­
men cevap da verdim. Biz Türk sosyalistleri mücadelemizde bir havli 
yardımlarını gördüğümüz Bulgar dostlara derin şükran duygulariyle 
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bağlıyız." 
Bulgarıstanın büyük dostu olan Türk şairine, bizim Vaptsarov un 

bir şiir kitabını arma�an ettik. İçinden bırkaç şiir de okuduk ve 
anlamını Rusça söyleyiverdik. Vaptsarov'un kahramanlık dolu ha­
yatını da anlattık kısaca . Görseydiniz, dünyalar Nazım'ın o l d u !  He­
men sevinç ve heyecanla kalktı,  Vaptsarov'un kitabını alıp bağrı­
na bastı ve gözleri doluksıyarak ba�ırdı : .,Kardeşim benim ! · 

Nazım Hikmet'in, Moskova'ya gelir gelmez, kendisini hemen ku­
''atan ncak bir ilgi w� binlerce yeni temas ve izienim içinde a l a ­
bildiğine mutluluk duygulariyle dolup taşarken, yıne de vakıt bula­
ı ak Mos!wva Radyosu ndan yalnız Bulgar dinleyicileri için o zel bır 
konu:;ma yapmış olmas ı ,  büyük şairin bu heyecan verici seslenışi, 
nalkım ı za karşı gerçekten karde'$çe bır sevgı besledigıne tanıklık 
c tJT' (;ktcdir 

Bize ilk fırsatta bütün sosyalist ülkeleri görmek ıstediğini söyle­
di  Ama onu her şeyden önce, mücadelesi devam etn>J \te olan hal­
Lma en yakın memleket. yani Bulgaristan çekiyordu. Bızım yeni 
hayatımızı görmek ve gördüklerini yazmak istiyordu. 

Konuşmamız sona ermeden önce, yine gülümsiyerek şoyle blr 
uyarıda bulundu : ,Yalnız, eğer bir şeyler yazarsanız, rica ederim, 
mümkünse, bazı gazetelerin benden bahsederken kımbilır nıçın ış­
ledikleri hatayı sizler de tekrarlamayın. Benim için" Herıcı şaır Na­
ıı rr. Hikmet" diyorlar. Söz yok .  ilerici şair olmak iyi şey, guzel �ey. 
Ama daha güzJli sosyalist şair olmak. Ben sosyalist şairım ! 

l l  



B I L I MSEL SOSYA L I Z M D E N  YA RA RLAN MAYAN LA R 
G E RÇE < YAZ A R  DA O LA M AZLA R  

Yazarlarımız, 25 Eylül günü, Birlik Evi'nde, ünlü barış sava�ÇJBı 
ve halkımızın samimi dostu olan büyük Türk şairi Nazım Hikmet':e 
karşılaştılar. 

Uzun bir toplu konuşma boyunca, Nazım Hikmet, memleketi­
mizde kurulmasına tanık oldu�u yeni hayata ilişkin izienimlerini 
anlattı ve kendi sanat çabalarından bahsetti. 

Önce , Bulgar şiiri hakkında ne düşündü�ü sorusuna, büyük ısair 
şoyle cevap verdi : 

- Ne yazık az tanıyorum şiirinizi Bundan ötürü de, inceleylp 
tanımaya karar 

'
verdim onu. Tanımaya· karar verdim, çünkü birçok 

istıdatlı şairleriniz olduğunu sanıyorum. Bulgar devrimci şiirinin te­
melını atan Hristo Botev'den başlıyarak, zamanımıza doğru nice oü­
yük şairleriniz var. Bunların sanatı ve başarılariyle yalnız Bulgar 
halkı de�ıl. diğer her halk da kıvanç duyabilir. Siz henüz kurtuluş­
tan once büyük bir adım atmışsınız, ve şimdi herhalde çok daha 
ııerı gitmiş bulunuyorsunuz. 

Önce dıkkatimi çeken başka bir şeyi söyliyeyim : Bulgar halkı 
şaşılacak. kadar artistik bir halk. Dün Piyoner Sarayı'ndaydım. On 
ıkı yaşında bir kız şiir okumaya çıktı. Ne bileyim, şiir okumanın 
b asbaya ustası gibi geldi bana . öteki çocuklar da gayet güzel, ger­
çek artıst gibi, şiirler okudular. Çok sevdim ve '>evindim do�rusu. 
Sonra, sızın halk sanatınızda da barikulade bir artıstik zevk görü­
yorum. Siz çok değerli bir halk sanatı devralmış bulunuyorsunuz. 

S o r u : Sizin şair olarak yetişmenizde ne gibi etkenler rol oy­
nad ı '! 

C e v a p : Bence bütün hayatımız, hatta özel hayatımız ve 
bütün yaşantımız politik ve toplumsal olaylarla çok yakından bağlı­
dır Ve edebiyat da, bilindiği gibi, özlüğü bakımından toplumsal-po­
lıtık bır olgudur. Hepimiz, yazar olarak, çevremizdeki her :seyle, top­
lumda olup bltenle, yaratılanla ilgilenmek zorundayız. 

Ben Doğu'dan ve Batı'dan birçok ulusal edebiyatların en seçkin 
temsılcilerının eserlerini okudum. Fakat beni en çok Sovyet edebiya­
tının, daha once de Rus klasik edebiyatının etkilediğini söyliyebili­
rım. Ne var kı, en çok hangi belirli yazarın etkisi altında kaldığıını 
ve bem tam olarak nasıl etkilediğini kestiremiyorum . 

S o r u : Mayakovski 'nin şiiri sizi nasıl etki! edi? 
C e v a p : Sanat çabalarıının başlangıcında ben Mayakovskl'yi 
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ve şi irlerini bilmiyordum .  O zamanlar şiirierirnde biçimı kendım arı­
vordum Köylerimizde gezdikce. kulağıma gelen ılgınç şeylerı defte­
rime yazıyord u m .  Hatta bir kahveye gittiğim ve çevremdekı konuş­
malara dikkat ettiğim zaman bıle. ilginç bulduğum sözlerı ve deyış­
leri oracıkta not ediyordum. Her zaman, en kısa, en ozlü, en güzel 
ve aniatımlı biçimi bulmaya çalışıyordum. . . Ben Mayakovskl'nın 
na::nl yazdığım ancak Sovyetler Birligine gıttıkten sonra gordum. 
Moskova'da tanıştık da kendisiyle. Konuştuk. Kendi şıırlerını oku­
yuşunu diniediğim de oldu. Rusça bilmediğım halde, onun şıırının 
ritim ve melodisine kulak verdikçe, dizelerını nasıl ışledıglni anlı­
yordum. Evet, işte o zaman. Sovyetler Birliğine gittıkten sonra yanı, 
Mayakovski"nin etkisini hisseder oldum. 

Çok geçmeden, Rusçayı öğrendikten sonra. Mayakovskl'yı esaslı 
olarak okuma olanağını da buldum ve onun eserlerınden çok şeyler 
öğrendim. 

S o r u : Sanatta gelişmek için kendi üzerinizde nasıl ça!ıştınız? 
C e v a p : Ben her şeyden önce bir yazarım, fakat aynı zaman­

da bilimsel sosyalistim. Bence, XX. yüzyılda yüceliğinin doruguna 
ulaşan sosyalist öğretiyi bilmeden hiç bir şey olamayız ; yalnız şaır 
değil, genellikle düşünen insan da olamayız. Bu oğretıyı kavramak 
birinci şart. Bunsuz olmaz. Bilimsel sosyalist bir yazar olarak, ben 
de öz'ün biçimi belirlediği kanısındayım. Bu birıncısı. Ikıncısı de 
her özün duruk bir şey değil, bir süreç, bir hareket oldugu gerçe­
ğidir. Bütün bu sorunları. bunların basit sözler değil ,  yaratıcı hukum ­
lcr olduğunu sosyalist öğreti sayesinde açık-seçik kavramış bulunu­
yorum . Bunun için. sanat çabalarımda, her şeyden önce yazdıgımın 
belirli bir özü olmasına dikkat ediyorum. Bu somut özü alıyorum ve 
uygun bir bic i m  içinde bunu belirtmek istiyorum. üzün ayrı ayrı 
oluntu durumlarını aralarında birlik ve ardıcıllık ba�ıntısı gozete­
rek yansıtmak istiyorum. Ayrı ayrı ifade biçimleri aryorum ve bun­
lara uygun dili bulmaya çalışıyorum .  Hemen söyliyey!m ki,  yazıla­
nının biçimini tekrar etmeyi sevmiyorum. Destanlarırom ve şiırıerı­
min her birinde biçim tekranndan hep kaçınmaya çabaladım. Her 
destanımın kendine göre bir biçimi olsun Istedim. Benim için bıçlm 
en doğru ifadenin şaşmaz yöntemidir. O bir silahtır, bir araçt.ır 
beni m elimde. Ne var ki.  bu silah, bu araç tapılası fetış degilaır. 
Örneğin. ben kafiyeyi gerekliyse kullanıyorum, de�ilse kullanmıyo­
rum. Ve ancak yazdığım eserin özünün gerektirdiği araçlardan Y· -
rarlanıyorum. Bir destan bence senfoni gibi kurulmalıdır. Kuçilic ae 
olsa, onun kendi biçimi olması gerekir. İnsan da, bır mımarı yapıt 
g ibi, uygun yerlerinde kapıları, pencereleri, kubbesı-kulesı vb. olan 
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belırli stılde bir yapı gibidir. Şu veya bu eserde aranan birlik de za­
ten budur. 

s o r u : Halk şiirinin zengin olanaklarından siz nasıl yararla­
yorsunuz? 

c e v a p . Ben imkan buldukça halk edebiyatımızı ve halk 
ş!irım izi  inceleyip bgrenmeye çal ı�tım ve çalışıyorum . Bu edebiya t·· 
ta ve 5iirde co k de;(prli şeyler buluyorum. Fakat h u lk edebiyatı: ıı 
ınceleyıp ögrenirken .  taklit et.meye kalkışmıyorum. Bunu asla yap­
mıyorum. Sadece onun prensipleüni, yapılış yönte m l erini kavrama­
ya çalışıyorum. Belirli bir eseri okurken, özellikle onun kuruluş 
prensibini bulmaya çabalıyorum. Ve dediitim gibi, seı ıellikle, Avrııı,ıa 
edebiyatı ve klasik edebiyat dahil. Doğu'nun ve 8-J.tı'nın yarattığı 
butun sanat değerlerini, insanlığın tüm edebi mirasını inceleyl� 
ogrenme çabasındayım ben. Şüphesiz ki, b u  incelerneyi eleştiricl oir 
açıdan yapıyorum ve yalnız güzel olanı benimsiyorum. Gerçekten, 
bu oldukça zor iştir, çünkü çalışmasında eklektik olmaması gereken 
yazarın ustalığına bağlı bir sorundur. 

Bana zengin halk yaratıcılıil;ı hazinesinden nasıl yararlandığıını 
sorcıu nuz. Ben oneelikle bizim halk türkülerimizin r�ılin i  adamakıllı 
ınceliyorum. Halk türkülerinin dili vecizdir, yani az sözle çok ŞeY 
soyler. �alk türküleri onsöz kabilinden hiç bir girişe lüzum görm e ­
den konuya dalıverir. Orneğin, ne kadar güçlü halk türküsüdür s). ­
zın , .Balkancı Yovo" türkünüz ! Onda her şey o kadar kısa ve o ka­
dar sade bır kuruluş içinde verilmiş ki, hayranım ı Biz şaırıer bövle 
turkülerden çok şeyler öğrenebiliı:ılz 

Halk türkülerinden öteiiikle sanatlı imaj lar bakımından da c:ok 
şey öğrenilebilir. Oyle ki, halkın bir olayı, karakteri, duyguyu ne 
kadar cesur çtzgılerle belirtiverdiğine, dilinin ne kadar somut ve 
aynı zamanda ne kadar sade olduğuna şaşmamak elden gelmaz 
Ben sanatlı imajlar bakımından halk edebiyatından epeyce yararla•ı­
ınışımdır. 

s o r u . Bundan sonra neler yazmayı düşünüyorsunuz? Ede bi 
çalışma planlarınız nelerdir? 

C e v a p : Büyük tasarılar var kafamda büyük yapıtlar için .  
Hapıstey]{en. yazma olanaklarım nispeten a z  olsa da, bol bol düşün­
me. planlama olanağı buldum. Orada hep düşledim, bir gün şöyle 
(q�ürluk ıçınde, dıledığım gibi ve sereserpe oturup, düşündüğüm 
t.uyu : eserı yazmanın özlemini çektim. Ben XX. yüzyılın olaylarını , 
çeşitli insanların ve durumların görünüşlerini yansıtarak. onların 
y şantılarını anlatarak ve onların serüvenlerinden genelleme yoluy-



le toplumsal olaylara çıkarak yüzyılımızın tarihini yazmak Istedim. 
Niyetim elbette yalnızca Türkiyenin tarihini yazmak değil, yüz­

vılımızın tipik insanlarının karakterlerini çizmek, ana gelişme çiz­
gisini belirtmekti . Ve giriştim de bu büyük işe. Uzun süre çalıştım. 
Artı!{ hemen hemen üç bin sayfa kadar yazdım C . .  Memleketımden 
insan manzaraları" ) . Ötesi nereye varacak bilmıyorum, çunku daha 
yazılacak şey çok . Tabii,  bir şair sıfatiyle, bunu şıır olarak ve o de­
diğim biçimde yazdım ve böylece de sürdürmek ıstıyorum, çün.k.U 
böylece hem çok kısa yazmak, hem de çok şeyler söylemek olanagı 
var Eğer düşündüklerimi düzyazı olarak yazmaya başlasaydım, ışi 
20 cilde göre tutmak g e rekirdi . Şiir biçimindeyse, hepsını en çok ıki, 
bilemedin üç cilde sığdırmak mümkün. 

Şimdi ancak i leride bu büyük esere katınayı düşündüğüm bazı 
materyaller üzerinde çalışıyorum. Fakat bu çalışmayı bır ara kes­
mak zorundayım, çünkü diğer bazı ertelenmez odevlerım var. Birın­
cisi, Berlin Gençlik Festivali için bir kitap, bir Festıval Destanı yaz­
malıyım Sonra Sovyetler Birliği içinde bir geziye çıkmak ve edıne­
ceğim izlenimleri de kaleme almak istiyorum. Bunu artık duzyazı 
olarak yazacağım. Öteki sosyalist ülkelerı de görmek, onlar ıçin d e  
yazmak niyetindeyim. Bunları, hepsini, bu ülkeler hakkında belirli 
bir bilgileri olmıyan en basit insanların da anlıyabileceklert biçimde 
yazmayı düşünüyorum. Öyle yazacağım ki, yalnız burjuva gazetele­
rini okuyanlar ve kulakları bu ülkeler hakkında çeşıtlı uydurmalar­
la doldurulanlar bile, gerçeği iyice anlıyabilsinler .  

Halen bir destanımın Rusça çevirisi üzerinde çalışıyoruz. Bu 
arada lirik şiirler \·e diğer bazı küçük şeyler de yazıyorum. Fakat 
br·nim büyük işim, dediğim gibi , yüzyılımızın destanı ! 

Karşılaşmamız sona ermeden önce, Nazım Hikmet, birkaç şiirinı 
de okudu bize . Bulgar şairleri de Nazım Hikmet'e ve barış dli.vasına 
adanmış şiirler okudular. 

Yazarlar Birliği Genel Sekreteri Hristo Radevski, devnmct şıirit! 
bu büyük ustasına. nazik ziyaretinden ve kendisine yöneltilen bütü "1 
sorulara cevap verme zahmetinden ötürü teşekkür etti. Karşılaşma­
ya katılan yazarlar, Nazım Hikmet'i coşkun alkışlarla ve ilende 
daha sık buluşma temennileriyle uğurladılar. 
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B U LGA R I STAN BAŞTAN BAŞA 
SOSYA L i Z M I N  YA P I Y E R I  

N AZIM HİKMET'İN . .  RABOTNİÇESKO DELO" 
GAZETESi MUHABİRİNE VERDİGİ MÜLAKAT 

S o r u : Bulgaristan gezinizde ne gibi izienimler edindiniz? 
C e v a p : Sosyalizm kuruculuğu Bulgarıstanın her yerinde his­

sediliyor. Adeta bütün memleket sosyalizmin yapıyeri ! Trenle geçtl­
ğimiz her yerde, çoğu yamaçlarda ak taşlarla yazılmış bir şiar göze 
çarpıyor : .. Biz barış için savaşıyoruz ! "  

Diyebilirim ki, her tarım kooperatifinde, her yeni yapıda sos­
yalizmin soluğu var bugün Bulgaristanda. B u  ülkede artık makineler, 
toprak, ağaçlar, ırmaklar, güneş, her şey, insanların mutluluğu için, 
refah içinde ve kardeşçe yaşamaları için çalışıyor. Dimitrovgrad'ı:la 
sıfırdan başlanarak yepyeni bir şehir yaratılmış. Bu şehrin bağrırı:ia 
dev bir işletme, Kimyasal Gübre Kombinası yükseliyor. Burada � a  
muazzam kuleler, türbinler. elektrik santralleri insanların bahtiyar­
lığı için, toprakta verimin artırılması için, daha çok sosyalist ek­
meği üretilmesi için çalışıyor. 

Sosyalizm kuruculuğu aynı enerj ik tempolarla Bulgar yeni top­
l umunun halk aydınları arasında da hissediliyor. Sosyalizm, her 
şeyden önce, yeni insanın yaratılmasıdır. Bulgarıstanda bu yeni tip 
insanın artık yetişmektc olduğunu görüyoruz. Piyonerlerinizde, on­
ların çocuksu yaşamsal neşesinde adeta yaşlı kurucuların zekiisı 
ciddiyeti ve kendilerine güveni ok unuyor ; yaşlılarda, onl arın olgurı  
yaşamsal canlılığında da çocukların neşesi ve coşkunluğu okunuy;:ır. 

S o r u : Türk halkı barış için nasıl mücadele ediyor. 
C e v a p : Bizde, Türkiyede, barış mücadelesi ulusal bağım­

sızlık savaştyle sıkı sıkıya bağlıdır. B u  mücadele bazan özel koşullar 
altında yürütülüyor. Birçok ilerici dergi çıkarılıyor memlekette. 
Ömürleri kısa olsa da bunların, hepsi de kapışılıyor, büyük biı il­
giyle okunuyor 

S o r u : Türk aydınları bu mücadeleye nasıl katılıyorlar? 
C e v a p : Türk halkının en değerli kültür temsilcileri bu da­

vada ilerici insanlıktan yanadırlar ve halkın kurtuluş mücadelesıne 
aktif olarak katılmaktadırlar. Her fırsatta kovuşturuyorlar bu değer­
li  kültür adamlarını. İş vermiyorlar. Fakat onlar, her şeye rağmen 
bilinçle inandıkları dava uğrunda çalışmaya devam ediyorlar . . Bu­
gün halkının ve bütün ilerici insanlığın mutluluk ve barış mücade­
lesinin dışında kalan aydın, ya egemen sınıfın elinde basit bir araç­
tır. ya da havayı zehirlernekten başka bir şeye yaranııyan koku-ş­
muş bir verimsiz ottan ibarettir. 
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N aza m H ikmet 
Bu l g a rista nda 



NAZ l M  H I V M ET 
B U LGA R l ST A N DA 
( Yol notlan> 

- Memleketinize gelmeyi çok arzu ediyorum. Orada 500.000 
Türk var, onlarla da görüşüp konuşmam gerekiyor. 

Bu sözleri, Nazım Hikmet, Moskovaya henüz geldi�i günlerde 
görüştüğü bir grup Bulgara söylemişti . 

Bundan bir ay sonra. Tren Sofya garından hareket ediyor. Şair 
sabırsızlığını gizliyemiyor. 

- Demek ki, bu geceyi de atıattıktan sonra, yarın onların ara­
sında olacağım ! 

Yolcu rehberini karıştırıyor, geçllecek şehir ve köylerin adlarını 
okuyor ve bana soruyor : 

- Eskiden buralarda bulundunuz mu? 
Belleğimde öğrenciyken yaptığımız bir geziden tablolar canlan­

mıştı :  Sıcak bir gündü. Susuzluktan boğazımız kurumuştu . Etrafta 
ne çeşme, ne de gölge vardı. ıssız bir köye girdik. Yarı yıkık taş 
duvarlar yanında duran perişan kılıklı kadınlar yüzlerini feracelerly­
le örtüyorlardı. Üstleri başları toz içinde çocuklar düşen poturlarını 
kaldıra kaldıra peşimizden geliyorlardı. Kendi haline terkedilmiş bir 
Türk 'köyünde durucu olmadığımızı, ertesi günü, serin serin gölgdi 
ve çeşmelerinden buz gibi sular akan bir başka yerde olacağımızı 
biliyorduk. Bundan ötürü de neşeliydik Çocuklar gelince, kafileml­
zin kaldırdığı toz bulutu arasında, arkamızda kalmışlardı. Akşam­
üstü, minareye çıkan müezzinin uzayıp giden hazin sesi bize kadar 
ulaşıyordu. Bir kız öğrenci büyük bir ustalıkla onu taklit ediyor \t e  
bütün kafile gülrnekten katılıyordu . . . 

O zaman bu yerlere ilk defa gelmiştim. Yanlarından kayıtsızca 
gelip geçtiğ!m ve aralarına tekrar geleceğimi hiç düşünmediğim o 
ihmal edilmiş, unutulmuş yoksullar, o mutsuz yurttaşiarım hakkın­
daki bu hatıraını şaire anlatırken, kendimden utanıyordum adeta. 
Oysa onlar memleketimde yaşıyorlardı.  Nazım Hikmet, o zamanlar 
hapishanede yatmaktaydı. 

O benim bu suçluluk duygumu farketti ve derhal teselliye ko­
yuldu : 

- F'aşist devrinde yalnız memleketinizdeki Türkler de�ıı. her­
kes unutulmuş ve ihmal edilmişti. Önemli olan şey, şimdi onlar için 
yapılmakta olanlardır! 

Tren, sabahleyin saat altıda Ruse garına yaklaşıyordu Nazım 
Hikmet çoktan hazırlanmıştı, vagonun koridorunda, açık pencere 
önünde ayakta duruyordu. Tulbt:lıin merkezinden bir görünüş 
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- Demek ki Rusede, yani eski Rusçuktayız ! 

Bu şehirde birçok soydaşı bulundugunu bildiği için, onlarla ya­
pacağı görüşmelerin heyecanı içindeydi. 

Sabahın erken saatleri olsa da, istasyon karşılayıcılarla dol-
muştu. Omuz omuza sıkışmış olan Bulgarlar ve Türkler, büyük ·)air 
ve barış savaşçısını bekliyorlardı. Bulgarca ve Türkçe sevinç nidaları, 
çıçek buketleriyle ve sallanan ellerle birlikte trene doğru yükseli­
yordu. Şaır, trenin iyice durmasını beklemeden, resmi kurallara da 
aldırmayarak, halkın kendisin� beklemekte olduğu meydanlığa at­
ladı. Bır elde buket. diğerinde hükümet adına söyliyecekleri nutuk 
oldugu halde toren yerine diziimiş olan yoldaşlar, insan yığınının 
guçlu kıpırtısiyle sürükleniyor ve konuğa yaklaşıp program gereğin ­
ce kendısını selamlıyamadıkları için şaşkın şaşkın bakınıyorlardı 
N azım Hıkmet, kalabalığın içindekilerin en boylusu olduğu için 
herkesle gözgöze gelmek ve her taraftan yağan kardeşçe sözlerı 
k:;ı.pmak ıstermiş gibi, başını dört yana çevirip duruyordu. Aksakal­
lı bır ıhtiyar, onun om uzunda ağlıyor, anneltrin kaldırdığı çocuklar 
onun boynuna sarılıyorlardı. Herkes, ona, yıllardan beri içinde birlk­
tırdiği sozleri söylemeye t'an atıyordu 

,Senı gormek de nasip oldu bana. oğlum ! "  ,Kardeşimiz ' Guru­
rumuz, kıvancımı;;: hoşgeldin ! "  

Onunla sarmaşmak ve sözlerini kulağına söylemek olaııagı;u 
hııl amayanlar, tek ses halınde ,.Yaşasın Nazım Hikmet ! "  diye bağm ­
yorlardı. Bir grup genç ,.Nazıma selam" sözlerini hep b i r  ağızdan 
wkrarlıyorıardı. Bır piyoner, yanına kadar sakuluyor v e  cıvıl cnn! 
bir sesle . Turkce olarak onu selam!ıyor. Nazım Hikmet bu yavruyı ı  
h LVaya kaldırıyor. Şair, gittikçe yı · ın ı n  . t ı .  tn g iriyo r ,  adeta 01\ U . I  
ıçınde enmek istıyor. Yakınında bulunanların ayrı ayrı ellerini &ı­
kıyor, uzaktakilere elini uzatıyor, herkese bir şeyler söyiemeye çalı­
şıyor. Yanına sakulabilenlerin yüzlerinde, bu eşsiz anda Nazım Hi k ­
metin kendilerine suyl di  1 hey�canlı ve kardeşçe sozlerin yansılarını 
oku oru m 

Etraftaki insan kalabalığını dikkatle gözden geçiriyorum. Bir 
· .  · yıl o nce garlarda gordüğüm o insanlarla, bugün etrafıını saran 

bu halk • ırasında ne bil y ü k  fark var! Burada yine ferace ve sarıklar 
görüyorum, fakat bunların altındaki yüzlerde ağır başlılık var, ken­
dine güven hissi var ; bu yüzlerde gurur hissi panldıyar 

Şaır, burada, yurdumuzda, kendisini öz vatanmdaymış gibi his­
sedıyo r :  şu fazlalıkla ki . burada duyduklarını kendi vatanında hiç­
bir 'a rnarı hissetmeını ·tır  Bizim y ıllar yılı mücadele sonucu nda ka­
zı n ılan yaşantımız ona, yeniden hapse atı:mak korkusu olmaksızın, 
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J'lvrdiı•, , .Kuklen " köyünde çoçuk hlrlı('C'Ii 

Türk kardeşleriyle görüşüp konuşma bahtiyarlığını verdi Nazım 
Hikmet Ruse'de, binlerce kişinin katılışiyle yapılan mıtıngte, heye­
candan adeta soluğu kesilerek bir nutuk söyledi. Bınlerce kışının 
katıldığı bu mitingte, kaynaşmış bir yıg:n meydana getıren Bulgarlar 
ve Türkler, şairin sözlerini büyük bir heyecanla, susamışeasma dı n­
lediler. Yanında bulunan bir Türk genci,  bir  Bulgara doğru eğılerek, 
şairin sözlerini çeviriyordu : 

-- Kardeşlerim ! Evet, özyurdumdan kaçtım. Canım memıe.Ke­
tim , Türkiyem, Amerikalılar tarafından esaret altına alınmıştır. B�n 
onyedi yıl boyunca, yurdumun göklerini hapishane parmaklıkL.ırı 
arasından görüyordum. Şimdi Bulgaryada, Dimitrov'un bahtıyar 
memleketinde, göğüs dolusu güzel havayı teneffüs ediyorum. 

Garın sağ tarafında Tuna akıyor. Limanda henüz gelmiş o an 
bir vapurun halatları gıcırdıyor. Sabah, iş saati yaklaşıyor. Bıraz 
sonra bütün şehir,  çalışma humması içinde canlanacak . . . 

!;)airin sözleri basitti. gerçekle ve yalanlanması ol anaksız tıır  
i nandırıcılıkla dolu idi.  Öyle ki.  binlerce kişilik mitingi samımı b ı r  
dost sohbetine, uzun b i r  ayrılıktan sonra buluşan b i r  aılenın candan 
konuşmasına cevirmişti. 

Şair. şehre doğru yürüyünce, halk da arkasından hareket etti. 
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Büttin bakışlar, büyük bir canlılıkla ileriiyen iriyarı Nazım Hikmetir 
üzerinde toplanmıştı. Halk yığını, şehrin merkezine doğru bir çı� 
gibi kendiliğinden büyüdü. Herkes mızıkanın temposuyle ilerliyor •e 
Nazım Ilikmetin adımiarına ayak uydurmaya çalışıyordu Kollarını 
iki yanındaki iki gencin omuzlarına atmış olan şair, neşe içinde 
i i erliyordu. Ardından gelen Bulgar ve Türkler de, kolkola, geniş saf­
ıar halinde, büyük bir canlılık içinde onu takip ediyorlardı. Şehir 
uyanıyor, pencerelere açılıyor, her taraftan bu yürüyüş kolunu ı:o�­
lamlıyanların sesleri duyuluyordu. Kalabalığı gören herkes safiara 
g i riyor ve coşku içindeki halkın ortak heyecanuıa katılıyorlardı. 

Düşünüyordum : Romanyadaki Bulgar devrimcileriyle birl eşrnek 
üzen:, zlfiri karanlık kış gecelerinde buz tutrnll') Tuna'dan geçıni 
olan nice devrimcilerimize bu şehir geçit vermişti. Tonka Niııe b 
ı;ehirde yaşamıştı. Angel Kınçef bu şehirde kahramanca can ver 
mlşti. Şimdi ,  aynı şehir, bu güneşli sabah saatleri:-ıde, Türk halkını:m 
sadık eviadı Nazım Hikmeti öz evlat gibi karşılıyordu. Nazım Hik 
metin g.:::niş omuzlarına çiçekler yağıyordu Etrafındakiler, gür ses· 
leriyl e : .. ölmedi o .  sağdır ! "1 marşını söylüyorlardı. Ben, bu anda 
. .  Halkla.r arasında ebedi kardeşlik duygusunu, sadece ve sadece biz 
sosyalistler yarata biliriz." diyen Nazım Hikmet'in bu sözünde n 
kadar haklı olduğunu bir kere daha anlıyordum. 

Değetli konuk şerefine donatılmış olan Şehir Saveti binasına 
v anldı. Burada bir soluk almatıydık. Biraz önce halkla yaptığı gö­
rüşmenin heyecanı içinde bulunan şair, bir grup yoldaş arasında 
otururken, pencereden görünen güzel şehir meydanına baktı ve duy­
duğu büyük sevinci belirtti : 

- Bu ne marnur şehir, yahu ! Buraya �imse taşra şehri diyemez. 

Sabahleyin saat onda, tam sıcağın bunaltınaya balşıyacağı sı ­
rada, degcrli konuğumuzun otomobili şehirden ayrıldı. Radyo ve �i­
nema merkezinden gelen ve bu geziyi tespit edecek olan arkadaşlar­
la gazetecilerin otomobilleri de, onun otomobilini takip ediyorlardı. 

Böylece, Türk asıllı yurttaşlarımızin yaşadıkları bölgelere doğ ru 
gczimiz başlamışLı. 

İşte. Nazım Hikmetin dün akşam tekrar tekrar sorduğu Delior­
man 1 Güneş ışıklariyle yıkanan pırıl pırıl tepelerin süslediği bir 
ovada bulunuyoruz. Ufukta eski bir kuyunun kalıntısı, bir seren gö­
rünüyor. Burada, uçan bir kuşun kanat gölgesi dahi yok. Toz yoğun 
butlar halinde savruluyor. yol boyundaki küçük ağaçlar biteviye 

1 Büyük şair Botev'in ,Hacı Dimitlr" başlıklı ünlü balad'ının ilk di­
ze:ıl . . ,  
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n ğarmış. Şose boyunca ileriiyen i nsanların saçları, kaşları ve kirpık­
lsri bembeyaz olmuş. Küçük bir köyün yanından geçiyoruz. Bütün 
canlılar gölgelere gizlenmiş : çünkü dayanılınıyacak kadar bunaltıcı 
bir ı:ıcak var. Kubrat'a bir an evvel varmak istiyoruz. Zira ora 
hallcına gidişimizi ü needen biidirmişler. Orada herhalde dinlen�ce­
ğlmiz serince bir köşe ve içecek soğuk su bulab!leceğiz . 

Fakat öndeki otomobil ansızın duruyor Nazım H ikmet, ç avlk 
tir har !;:etle iniyar ve rastgele oradan geçmekte olan i ki-üç köy!üye 
do�ru yöneliyor. İl k anda şairi tanımıyorlar ve bu otomobilli büyük 
adamın yanlarıncia durması kendilerini şaşırtıyor. Nazım Hikmet 
köylüierle konuşmaya başlıyo r ;  nereli olduklarını ve nereye gittik w ­
rı ni sor uyor .. Şaşkınlık içindeki kliylüler, sonra kendileriyle kimin i l ­
gilenC:lğini anlıyor v e  büyük b i r  sevinçle, gölgede konu:;ımak üzere, 
onu pek yakındaki Belovets köyüne buyur ediyorlar. 

IJasıl: tavanlı bir Türk kahvesine giriyoruz Sıcaktan ve tozdan yapış­
mış duda!<lariyle Na:c.ım Hikmet, yoruJmaksızın, halkla konuşuyor. Bu 
:ır::.cla, köylerine !;:!min gelmiş olduğunu ögrenen yeni yeni köylüler 
içt ı'iye giriyor ;.;e heyecanla onun elini sıkıyorlar. Şair, Türk göre­
neğ i gereğince, ihtiyarların elini öpüyor ve saygiyle alnına götürüyor. 
Egild�ği sırada, onun saçlarının da tozdan bembEyaz olduğunu görü­
yoruz. Daracık !;:ahvehane halkla tıklım tıklım doluyor. Birçokları 
dışr.rda kaldıkları için, tozlu pencerelerden içeriye bakıyorlar. Bu 
çıplak ovada, ansızın, a lacalı sarıklar, rengarenk kadın şalvarları, 
parlak kaytanlı cepkenler ve ihtiyarların ellerindeki kehlibar tespih­
lerden oluşan nefis bir ulusal kıyafet bahçesine girmiş gibi oluyoruz. 
Şairi n ,  yakınında bulunanlar tarafından duyulan sözleri, dışarda, e n 
geride olanlara şöylece aktarılıyor : 

- Sizleri boyle boylu bcslu, dinç ve iyi giyimli gördüğüm için 
son derecede memnun um ! 

Ve ilk defa gördükleri bu adamı kardeşten daha yakın hissedPn 
köylül(;r, ona bazı şahsi güceniklik ve üzüntülerini anlatmaya başladı­
lar. Şair, her birine, ayrı ayrı, nasıl hareket edeceklerine dair öğü t ­
l e r  verdi. 

- Sorunlarınızı açıkça ortaya atmaktan korkmayın ! dedi. Bir 
haksızlık gördüğünüz zaman, derhal köy savetine gidip her şeyi 
apaçık söyleyin ! Halk idaresi bi:ı:imdir, bunu anlayın. 

Otomobillerimiz yine toz bulutu içine daldı. Gerilerde kalan 
Belovets köylüleri , uzun süre el sallıyarak, bizleri iyi dileklerle uğur­
ladılar. N azım Hikmet, onlarla görüşmesinden epeyce yorulmuştu. 
Halbuki önünde daha bir yığın iş vardı. 

Kubrat'ta civar köylerden 5000 kişiye yakı n  bir insan yığını Na-
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z;m Hikmeti görmeye gelmiş. Bunlar. yine bu meydanda. o n un ku ı ­
tuluşu için gösteri yapmış olan köylülerdi. 

Köşedek i binanın balkonunda, heyecanlı seslerin kesilmesini bek­
l i yen Na�ım Hikmet, rengarenk ulusal giysileri zevkle seyretmek fır­
;;atını yeniden bulmuştu. Aşağıda, yığının içinde ayrıca kümelenmiş 
olan kad ınlar. ren k renk sarıkiarın meydana getirdiği denizde kahve­
rengi bir adacığı andırıyorlardı. 

�air. Türkiyedeki sosyalistlerin savaşlarından öyküler anlatıyor, 
Türk barış savaşçılarının yiğitliklerini, sosyalizm kurucuları olan Bul­
gar kardeşleriyle dayanışmalarını açıklıyordu. 

Nazım Hikmet. kadınlara hitabederek, kadının Türkiyedeki köle 
dut umunu. tecavüze ve hakarete uğramaktan doğan daimi korkusunu.  
köylerarnsı yollarda güven içinde ge:ip gidemediklerini anlattı . Bir­
hirine sokulmuş olan Türk kadınları, anlatılanları can kulağiyle din­
l iyor vr çarşaflı başlarını bir tempoda sallıyorlardı. Şair konuşması­
ın �u sö�lerlc bitirdi : 

Al'kadaşlar, sizin vatanınız burasıdır ! Burada hürsünüz. bu­
rada kendi toprağınızdasınız ! 

Nazın Hik met, konuşmasınln dinleyiciler üzerinde yaptığı bUyük 
etkiyle yetinmeyi aklından bile geçirmiyordu. Ödevint tamamiyle 
yaptığırıa henüz inanmıyordu.  Örgütçülerden birini yanına çağırarak, 
buralarda, halkla beraber gidilip .. senli-benli" konuşulacak gölgelik 
bir meydanlık bulunup bulunmadıgını sordu. Ve gülümsiyerek ilave 
etti : 

-·- Mitingte, yüksek balkoniardan kon uşmaya alışık değilim. 
Örgütçü ilk anda şaşırmıştı. Ona öyle geliyordu ki, değerli konu­

ğa bu balkondan ve meydandan daha layık, resmi bir yer bulunama?.­
dı. Nazım Hikmet ona yardım etti : 

Şunı ya bak, şose boyunda küçük bir orman görüyorum. Ora ­
ya gidemez miyiz. Halk güneşin altında baygın düştü yahu . . . 

Sonra da halka hitabederek şöyle dedi : 
Arkadaşlar, kim uzun uzun konuşmak istiyorsa, kim soru sor­

mak ve danışmak arzu ediyorsa, benimle şu karşıki ormana "elsi n !  
Gölgeye gidip çimene oturacağız v e  rahat rahat konuşacağız ! 

Halk bu öneriyi sevinçle karşıladı Büyük bir canlılıkla yürüyen 
Nazım Hikmctin ardısıra, tozlu şosede büyük bir kalabalık tıerliyordu. 
O sanki Kubrat ta uzun zaman bulunmuş gibi, büyük bir güvenle 
halkı yönetiyordu. Herkes onunla daha yakından yürümek için bir­
birini itiyordu. Şair ratsgele bir yurttaşın koluna girerek, onunla ko · 
nuşmaya başlad ı ;  ne işte çalıştığını, aile durumunu sordu. Etrafta 
herkes söze karışmak için adeta birbiriyle yarış ediyordu. 
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Şaiı·in i nsanlarla kaynaşıvermesine ve neşesine en çok çocuklar 
hayrandılar. Çocuklar bir kuş sürüsü halinde şairin daha yakının­
da yürüyebilmek için büyükterin bacakları arasından geçiyor, dir­
sekleriyle sağa-sola çarpıyor. çıplak ayaklariyle bol bol toz kaldırı­
yorlardı. Bu arada ,  bir ayağının topuğuna basarak, sargılı parmağını 
kaldıra kaldıra topallıyan cıva gibi esmer bir çocuk ilişti gözüne 
N. Hikmet"in . Ve babaca sordu : 

- Hey, küçük, ayağın nerede yaralandı? 
Çccuk,  sanki bu aııı bekliyormuş gibi, yarasıııın derin oldug -

nu,  kanının zehirlenmemesi için iğne vurduklarını öğüne öğüne an­
latıyor. Şair duruyor. Etrafma büyük bır  grup toplanıyor. 

Baban, diyor Nazım Hikmet, o iğne için J;aç para verdi? 
Birkaç ses birden cevap veriyor : 

- Bizde tedavi parasızdır!  
Nazım Hikmet gülümsüyor : 

Parasız olduğunu biliyorum, fakat bu küçüğün bilip bilme­
d i ğ i ni anlamak istiyordum. 

Şose boyunda geniş bir alan görünüyor. Ardında orman yeşeri­
yor M�açların altına giriyoruz. Burada gölgeler alacalı, çimenter 
güneşten yanmış : fakat ne de olsa hava taze bir serinlikle doluydu. 
Biraz seriniiyen Nazım Hikmet kasketini çıkardı ; alnında keskin bir 
kırmızı çizgi kal mıştı . Sıcak , birbiri ardınca 13 yıl  güneş görmemiş 
olan yüzünü kavurmuştu. Çimene bağdaş kurarak oturdu. Çevresin­
ele derhal bir insan duvarı yükseldi. 

- Oturun, hepiniz oturun ! 
Bütün koru. yanyana oturmuş erkekler, kadınlar ve ihtiyarlarla 

dolmuştu . Çocuklar ağaçlara tırmanmışlardı. Hele Nazım Hikmete ya­
kın ağaçların dallarından canlı hevenkler sarkıyor gibiydi.  Ağaçla­
rın üzerinden sözler daha iyi işitiliyor, insanlar daha iyi görülüyor­
du. Sık yapraklar arasında pırıl ııırıl parlıyan bu çocuk gözleri, ken­
clilcrinc doğru yolu göstermek üıere buralara gelmiş bulunan ada­
ının soylu yüzünü bütün ömürleri boyunca unutmıyacaklardı. En 
uzaktakilerin de kendisini işitebilmeleri için, Nazım Hikmet ayaga 
kalktı : 

- Sizlere en yakın bir dost gibi candan konuşmak ıstlyorunı .  
Söyleyin bakalım . 

Köylüler teker teker ayağa kalkarak, kalplerini açıyorlar. Etrar­
takiler, konuşanları büyük bir dikkatle dinliyorlar. 

Nazım Hikmet, her birine, ayrı ayrı unutulmaz örneklerle, şaka ­
l a r  v e  atasözleriyle d o l u  somut cevapla� veriyor. Her sözü doğrudan 
doğruya kalplere işliyor. Kucakta küçük çocukları ile bazı kadınlar, 
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onun babaca öğütlerini olanca dikkatleriyle dinliyorlar. İhtiyarlar 
daha iyi işitebilmek için ellerini kulaklarının ardına götürüyorlar. 
Nazım Hikmet böylelerini farkedince, kendilerini öne buyur ediyor. 
kimine de yanında yer gösteriyor. Onlar bu itibarı açık bir mem­
nuniyetle kabul ediyorlar. Bazı kadınlar nihayet cesarete gelerek 
sorular soruyorlar. Nazım Hikmet yorulmak bilmiyor. Herkese en ge­
rekli ,  en önemli ve en inandırıcı sözler buluyor. Halkın hayatını, acı­
larını ve karakterini gayet yakından tanıyor ! 

Şiirlerindeki yaşamsal gücün nerden fışkırdığını artık çok iyi 
anlıyordum. O halkına köklü biçimde bağlıydı. Bütün düş;.incelerini 
halkına hasretmişti. Basit, cahil insanların bazı soruları karşısında 
bir an bile tereddüde düşmüyor, şaşırmıyordu. Neler sorulacağını 
sanki önceden kestiriyor. bekliyor ve derhal cevap veriyordu. 

Halkla şairin tamimiyle kaynaştığı bu heyecan verici salıneyi 
se)· rederken, N azım Hikmetin geçmiş olduğu biiyük ve çetin yol dü ­
şümün ortasında canıamyordu : İllegal hayat, yoksullarm kulübe­
lerinde gecelemeler, geri kalmış halkı uyandırmak uğrunda Ferhat 
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misali çalışmalar, çeşitli insanlar arasında geçirilen toplam onyedı 
yıllık hapishane hayatı . .  . Ve bu adam, her yerde, basit insanların 
aıı lıyacağı dili,  kalplerine giden ve kestirme en doğru yolu bulmuştu. 

Eer insanı teker teker kazarımak için savaşmanın ne demek 
ot,:ut, unu şimdi daha iyi anlıyordum. Nazım Hikmet, gerçek bir de"li ­
d r:ıc1 olar:..k , halkm hiçbir evladından el çekmenin doğru o l madığı­
ı ı Llliyordu ; yeter l�i bu evlat düşman olmasın dı. Herkesin kazanıl­
ması ve yeniden e�itilmesi için ısrarlı  sürekli savaş yürümek lazımdı. 
Bazı insanların karakterindeki kusurlar ve pürüzler, bizi, onlardan 
yüz çevirmeye sevketmemeliydi. Her insanın ruhunda muazzam ener-

i, şevk ve sadakat kaynakları vardı. Lakin bunların keşfedilmesi 
ortayei çıkarılması gerekiyordu. 

Otomobiller, Deliarınanın iç taraflarına hareket etmeye hazırla­
ı ı ıyorlu r. Halk, Nazım Hikmetin otomobili ardından epeyce koşuyar 
ve heyecanlı ,  coşkun haykırışlarla onu uğurluyor. 

Na�ım Hilmıet her gittiği yerde konuşacak yeni konular bulu­
yor :  her yerde halka yeni bir usulle hitabediyor, doğaçtan konuşuyor. 

Gioj c ,;o köyünde de unutulmaz konuşmalar yaptı. DudaJ.�ları .ku­
. yer, '  kavlıyor, soluğu daralıyordu : fakat şair buna aldırmadan ha­

l re: konuşuyor, Türkiyedeki gerçek durumu iyice eı nlatmaya çalışı­
yordu. 

Glojevo'da yalnıı kendisi konuşmakta kalmadı, çoğu dolay köy­
l erden gelmiş olan dinleyicilerini de coşturup konuşturdu. Birer birer 
masa üzerine çıkarıp konuşturduğu köylüler, Bulgaristanda, doğup 
büyüdükleri bu topraklarda kardeşçe çalışıp yaşamanın, yeni düzeni. 
sosyalizmi kurmanın mutlulu�u bilincine varmakta olduklarını gös­
teren sözler :;;:iylediler 

Güneş batına!{ üzereydi .  Yine yola çıkmalıydık. Şairi daha başka 
yeı-:erde yapacağı işler beklemekteydi. Nihayet, bir köylünün omuzla­
rına kolunu atmış, halk tarafından sarılmış olarak konuştu : 

- Köylerinize döndükten sonra, başkalarına da söyleyin. Iyice 
dü:;ünsünle r !  Bakın, aslan gibisiniz maşallah ! B uralardan gidip ::ı e ,  
saglığınızın ve gücünüzün söndürülmesine sebep olmayın. Sizi böyle 
k u vvetli ve güzel yetiştirmiş olan bu topraklarda kalınız ! Bu sizin 
ana toprağınızdır!  

Bir  Türk kadını, ona nakışlı bir çevre ve gömlek armağan edi ­
yor. Nazım Hikmet elma yanaklı b i r  çocuğu kaldırarak, kadınlara 
şöyle diyor : 

- Bu güzel çocukların bahtiyarlığını düşünün ! 

Sevar köyüne girmekteyiz. Sokak boyunca düzara şehir evleri, 
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temiz kargi r binalar, süslü bahçeler sıralanıyor. Uzakta okul binası 
agaı ıyor. Bunlar bizim için doğal şeyler ; fakat biz artık her şeye 
N a�ım Hi kmetin gözüyle bakmakta. bu bayındır ve gönençli köyün 
onu nasıl sevindireceğini düşünmekteyiz. 

Geniş bir mcydanda binlerce insan tarafından karşılanıyoruz : ı 
• .  U;·:ı ! '  ve . .  Yaşasın Nazım Hikmet ! "  seslerini davullar ve zurna lar 
bastıramıyor. Şair bayraklarla donatılmış kürsüye doğru yollanıyor. 
Birkaç mızıkacı, onun önünde, marş temposuna ayak ,ıyd urarak iler­
Jiyor. Davulcu. davulunu kıyasıya döğüyor. Halk, mı�ıkaya uyma g e ­
regi rıce kulak asmadan . .  ,Emek şarkısı"nı söylüyor. !<,akat b u  h a l  hiç 
de havayı bozmuyor. tam tersine coşkunluğu daha fazla ar t • rıyor. 
Kirkov'un . .  Emek şarkı' sını Türkçe olarak ilk defa dinliyorum. Na­
,;• m Ei kmct. açık hava sahnesine kadar çiçek yağmuru altında iler­
liyor. Çocuklu bir kadın yolunu keserek, şaire, geçen yıl Mayıs a y ı .  -
ı :ı. t:.ııl' onu n :ıçlık grevi ilan ettiği sırada doğan çocuğuna Nazım 
adım koyduğunu söylüyor. Şimdi bu çocuk bir yaşındadır. Şair onu 
la ı n ı  :ı. üt:cr i n e ,  havaya kaldırıyor. Halk etrafını sarıyor \ C  bir :Jğ z · 
( .. ı ı ,  o n u n  adını taşıyan daha birçok çocuklar bulunduğunu föylü­
yorlar. 

Yorgunruk ve susuzluğunu unutmuş olan Nazım H ı k n:e l ,  k ü  sıl c 
çı k..ıı·aı> . hayranlık dolu gözlerle önündeki halkı süıüyor. Bu ge ı iş  
meydan. en çeşitli renkleri birleştiren bir uyum meydana getiriyor : 
Rengarenk kadın salvarları. lurmııı fesler, beyaz yenli gömlekler ve 
mavi feraceler. Burada birçok Bulgar da var. Genç kızların ipek . i  
başörtüleri . batmakta olan güneşin s o n  ışıklariyle parlıyor. Sevar 
köyü büyük konuğu bir temsil programiyle karşılıyor. Türk düğün 
giysileri giymiş genç kı�lar, şairin önünde bir ayla meydana getiri­
yorlar. Bindallı denilen giysiler arasında, sırmayla işlenmiş ipekli 
mor şalvarlar. uçları iki tarafa sarkıtılmış çiçekli çimberler var. 
Gençler, sözleri Türkçe olarak Sovyet şarkıları söylüyorlar Nıhayet. 
halkı daha fazla şevke getiren ,Biz bu yurdun çocuklarıyız" şarkısı 
ortalığı çınlatıyor. 

Düğü nlük giysili bir genç kız heyecanla yaklaşarak, pembe ipek 
bir bohçaya sarılmış olan armağanı köy adına Nazım Hikmete .;u­
nuyor. Şair, bütün halkın önünde bobçayı açıyor, içinden siyah kay­
tanla işlenmiş, parlak lacivert çuhadan bir takım ulusal giysi ç ı l· ı ­
yoı:. Nazım Hikmet, aceleyle ceketini çıkararak cepkeni sırtına geçi­
riyor. Halk bunu büyük bir coşkunlukla karşı!ıyor. 

Bu sırmalı ulusal g iysi, şuiri  çok sevindiriyor. Ve artık yine res­
miyeti bozarak. sahnenin ön tarafına oturuyor ve ayakiarını kendi 
portresinın asılı bulunduğu yere doğru sarkıtıyor. Halkı da yaklasıp 
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çimenter üzerine rahatça oturmaya davet ediyor. Bu sefer halkla 
söyleşi bambaşka bir biçimde geçiyor : 

- Kardeşler !  Faşizm zamanında ne ağır günler geçirmiş oldu­
ğunuzu biliyorum. O zaman, bütün hürriyetinizin elinizden alınmış 
olduğunu da biliyorum. Fakat, bildiğim bir şey daha var : Bugün, 
Dimitrov Anayasasına göre, siz bu memleketin eşit haklı vatandaş­
larısınız 

Şairin bakışları, sade giyinmiş yaşlı bir adam üzerinde duruyor. 
Onu sahneye doğru çağırıyor. Adam epeyce utangaç davranıyor. Na­
zım Hikmet onu oturmaya davet ediyor. İkisi de ayaklarını portrenin 
üzerine sarkıtıyorlar ve artık Ilginç bir konuşma başlıyor : 

- Söyle bakalım, bu köyde okulunuz var mı? 
Türk şöyle cevap veriyor : 
- İşte, her taraftan görünen şu beyaz, büyük yapı okulumuzdur ı 
Şair, onun parmağiy!e gösterdiği yöne bakıyor. Bütün başlar da 

o tarafa dönüyor ve epeyce bakıp kalıyorlar. Köylüler sanki kendi 
okullarını ilk defa görüyorlar. Okul, yeşil bahçeli avlusu içinde yük­
selen beyaz bir yapı. .  . Batmakta olan güneş ışıklarının kızıla bo­
yadığı pencereleri adeta gözalıcı bir gülümseyişle parlıyor Hatta iki 
katlı yeni evler bile, büyük ve ak-pak okul yapısının yanında küçü­
cük kalıyorlar. 

Şair soruyor : 
- Üniversitede okuyan genç var mı bu köyden? 
Adam gururla cevap veriyor : 
- Sevar'dan otuz gencimiz orta ve yüksek okullara devam edi­

yorlar! 
Nazım Hikmet hayret dolu bir sesle şöyle diyor : 

-- Bunu Türkiyede söylesen, kimse inanmaz sana. Orada yoksul 
halk, çocuklarının okumuş olabileceğini hayalinden bile geçiremez. 

Bu hak yalnız zengin çocuklannındır. 

Derken, şenlik başlıyor. Sevar'lılar, Türk halkının bu bUyük ev­
liidını ne kadar sevdiklerini göstermek istiyorlar. Genel sevinç son 
haddini buluyor. Mızıkacılar, zurnaları bir kat daha kuvvetle öttürü­
yorlar. Davulcu kendinden geçmiş gibi tokmak sallıyor. Davul sesi 
herhalde dokuz köyden işitiliyor!  

.. Bağa bak, ıizıim olsun. -
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TKZS1 üyeleri, şairi, işletme avlusunu görmeye davet ediyorlar. 
Ona ferma ve kümesieri gösteriyorlar. Bu, olağan bir işletme ve belki 
de memleketin en küçük tarım işletmelerinden biridir. Fakat şair 
için bunun değeri çok büyük. Netekim sevincini şöyle belirtiyor : 

- Bu, hayatımda gördüğüm ilk Türk tarım işletmesidir ! 
Onu TKZS'nin yeni kurulmakta olan yapılarına doğru götürü­

yorlar Henüz tamamlanmamış tuğla duvarların ve henüz son biçi­
mini almamış yapıların üstünden, şair, yarının örnek tarım işlet­
mesini açıklıkla görebiliyor. 

Bir bora başlıyor. Elele tutunan Türkler ve Bulgarlar, yorulmak 
bilmeyen davulcunun temposuna uyarak sıçrıyorlar. Hora halkası 
Meta ufka kadar genişliyor. En azından bin kişi bora tepiyor. N. 
Hikmet de kendini tutamıyarak bu halkaya katılıyor. 

İşte Ruse'den sonra ilk gezi günümüz böyle sona eriyor. 
Yorucu bir gündü bu. Ne var ki, N. Hikmet'in dinlenmeyi dü­

şündüğü yok. Trende alakoyduğu birkaç sorumlu yoldaşla, gecenin 
geç vakitlerine kadar hararetli konuşmalar yaptı. Yerel başarılar, 
çalışmalardaki kusurlar, vergi toplama sistemi, devlet teslimatı v.s. 
hakkında onlardan bilgi aldı . Bugünkü gezisi, temasları ve konuş­
maları hakkında ne düşündüklerini sordu ve bunları samimi olarak 
söylemelerini rica etti. Onlar da bir ağızdan hayranlıklarını belirtti­
ler. Fakat şair bununla yetinmek istemedi. Zira yarınki çalışması 
için kendisine bir fikir vermeleri gerekti. Onlara göre, halkla hangi 
biçimde konuşma daha yararlı olabilirdi? N. Hikmet bu hususta ne 
düşündüklerini sormaktaydı. 

Bir ara, gazetecilere dönerek şöyle dedi : 
- Ben sizin yaşınızdayken,  memleketimi yaya olarak dolaşıyor­

dum. Yol boylarındaki küçük hanlarda geceleyip, sıradan insanların 
konuşmalarını dinliyordum. Doğrudan doğruya halkın ağzından alın­
mış sözcük ve deyişlerle dolu birkaç kalın defteri yakın zamana 
kadar korumuşumdur. Halk dili bir hazinedir. Size de tavsiye ede­
rim : her yerde, sokakta, trenlerde, aşçılarda, özellikle köylerde halkı 
dinleyin. Hapishanedeyken hiç bir genel görüşme saatini kaçırmıyor­
dum De:mir parmaklıklı büyük bir kapı arkasından yakınlariyle gö­
rüşen hükümiilierin yanında durup, halk arasından gelen annelerin 

ve kızkardeşlerin kendi yakınlan ve hısımlariyle nasıl konuştukları­
nı dinliyordum. Ne ilginç konuşmaları vardır, bilseniz ! Bu kadar bil­
gece, bu kadar tatlı, bu kadar heyecan verici sözlere hiç bir kitapta 
rastlanamaz. 

Nazım Hikmet sanatında dilin büyük bir üstadıdır. Çağdaş Türk 

1 Emek Kooperatif Tarım İşletmesi. 
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şiir dilini yeniliyen ve arındıran odur. Ona göre, gerçek şiir, büyük 
bir sadelik ve yetkinliğe sahip olan halk dilindedir. 

Konuşma, yavaş yavaş büyük şairin haplsanede bulunduğu ya­
kın geçmişe dökülüyor. Nazım Hikmet, kendisine herhalde yüz defa 
sorulan ,Orada işkence gördünüz m ii ? " ,  ,Dışarda ki arkadaşlarınızla 
bir bağlantınız var mıydı?" gibi sorulara içtenlikle cevap veriyor. 
Hapisane hayatını, orda geçirdiği son 1 3  yılın ıstırabını ve aynı za­
manda, her şeye rağmen, en ağır saatlerinde bile kendisini terket­
miyen, devrimci olmak, bütün dünya savaşçı sosyalistlerinin okya­
nusundan bir damla olmak duygusu bahtiyarlığını heyecanla anla­
tıyor. Bir gün, hapisanedeyken, eline bir yerli gazete geçiyor. Açıyor 
ve bir Amerikan gazetesinden kopya edilen son derece hayasız bir 
fotoğraf onu hayretler içinde bırakıyor. Fotoğrafta, etrafını saran 
kalabalıktan bir baş daha yüksek olan soylu bir zenci, karşısında 
dillerini çıkaran ve kendisine küfreden birtakım külhanbeyi tavırlı 
ve gözüdönük gençler arasında durmaktadır. Fotoğrafın altında şöyle 
bir ibare var : ,Amerikan halkı, sosyalistlere katılan ve onların J)a­
rışı için sı:ıvaşan şarkıcı Po! Robson'a karşı işte böyle davranmak­
tadır ! .. Bu vahşet tablosu şair! şaşırtıyor Zira Amerika denilen uzak 
diyarda. kendisi gibi şarkısını söylemesine izin verilmiyen siyah derili 
bir kars:Ieşi bulunduğunu ilk defa bu fotoğraftan öğreniyor. Ve o 
zaman, Pol Robson için .. Korku'' başlıklı şiirini yazıyor. 

,Türkülerimizi söyletıniyorlar bize, 
korkuyorlar Robson ! "  

Bugünkü Türkiyede en olağan ufak bir çatışma yüzünden \�e­
zaya çarptırılmış basit bir köylü. o sıralarda şairle birlikte haplsa­
nede bulunuyormuş. Nazım Hikmet ona bu şiirini okuyor. Köylü bi­
raz düşündükten sonra şöyle diyor : ,Bak. baba! <mahkfımlar şaire 
baba diye hitap ediyorlar) Büyük kuvvet şu sosyalistler, vesselam ' O 
dokuz deniz aşırı yerdedlr, sen ise burada, en yakın adamınmış gibi 
onu seviyorsun !  Hem de ömründe bir defa bile görmedin ! "  

Bır süre geçtikten sonra, hapisaneye, Nazım Hikmet'in serb�st 
bırakılması çağrısı için, Amerikada Pol Robson'un da birçok imza 
topladığı haberi geliyor. O zaman da aynı saf köylü şöyle diyor : 
,Bak, baba ! Sizlerin yenilmez olduğunu şimdi anladım.·• 

Nazım Hikmet, Bulgar devrimcilerine karşı beslediği sevgi ye 
saygıdan da uzun uzadıya bahsetti. Ve bize ilginç bir olay anlattı. 
Bir Bulgar sosyalist Türkiyede hapisaneye düşüyor. O sırada, içeride . 

basit bir köylü de cezasını çekmektedir. Onun Bulgarlar hakkındaki 
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bilgisi, Türk yöneticilerinin Balkan Harbi sırasındaki kışkırtıcı tel­
kinlerinden, yani Bulgarların güya ,en vahşi ve gaddar ınsanlar ol­
duldarı ve yalnız çalıp çırpmak ve öldürmekle uğraştıkları" gibi if­
tiralardan ibarettir. İlk zamanlar, bu köylü yeni gelen Bulgara kar�ı 
bir hayli güvensizlik gösteriyormuş. Lakin yavaş yavaş kendısıne 
alışmış ve, neşesinden, ilginç sözlerinden, dayanıklı ve iradeli tutu­
mundan ötürü onu sevmeye de başlamış. Bir gün, köylü, şaire şunu 
soruyor :  ,.Baba gereçkten Bulgar mı o?"  Nazım Hikmet, onun tıpık 
bir Bulgar devrimeisi olduğunu anlatıyor. Saf adam, sosyalıstlerın 
Bulgar milletinden ayrı bir kabile olup olmadığını soruyor. O zaman, 
şair, sosyalistlerin kendi halklarını en iyi biçimde temsil ettıklennı, 
onların halkın en sadık evlatları olduklarını anlatıyor. Bundan son­
ra, köylü, Bulgar halkı hakkındaki kanısını değlştlriyor. 

Gezimizin ikinci günü, yine erkenden İsperih yönünde yola ko­
yuluyoruz. Güneş daha iki mızrak boyu yükselir yükselmez, sıca 
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basıyor. Yol boyunca hemen her köyde duruyoruz. Daha doğrusu. 
yığınla yollara çıkan köylüler bizi durduruyorlar 

Böylece her karşılaşmada Nazım Hikmet yığınları, yığınlar da 
onu kucaklıyor. Her köyde konuşma yapıyor koca şair. Sesinde kı 
sılma başlıyor. Ama aldırdığı yok. 

İşte Zavet köyünde de aynı durum tekrarlanıyar Nazım Hikmet 
kendısı ıçin çıçeklerle süslenmiş masanın başına geçiyor ve halkı 
daha yakın oturmaya davet ediyor. Öğretmenler, eaşmuş bulunan mı ­
zıkacıları susturmak ıçin işaret ediyorlar. Fakat onlar işarete kulak 
asmıyorlar, bu odevı bizzat Nazım Hlkmetin verdiğint bilerek, zurna­
ları üflemeye devam ediyorlar. 

Şair susmaları için şahsen işaret vermek zorunda kalıyor. Çün­
kü ı:trtı� n !ara emır \'"fCct:k başka birisi yoktur. Sesler kesiliyor. 
Nazım Hikmet, yeniden anlaşılır biçimde ve yüksek sesle kanıışma 
gücü bulabiliyor kendinde. Öyle ki, beş bin k ı ·  lik kal· bal ıkla r ı  
geride kalanlar bile onu işitebiliyor : 

- Türkiye büyük bir memlekettir. Orada 20 milyon insan yaşl.r. 
Orta kısımları çoraktır. Geri kalan yerleri tarıma çok elverislidir 
Yoksullara çorak topraklar verilmiştir. Harp zamanında ben Bursa­
da hapısanedeydjm. Içerde 500 kadar da köylü yatmaktaydı. Ço!!;u 
hırsızlık }'apt.ıkları ıçın değil , sayım ve arazi vergilerini vermedik­
leri içtn hapsedilmişlerdı. Memlekette öyle yerler var ki, yılın altı 
ayında durmadan surekli yağmurlar yağar, yollar bozulur Bunların 
onarımı için köylülerden para istenir. Köylü sefil durumdadır Bu 

agır vergıyı veremez. Vergiyi ödiyecek parası olmayınca, fakir köylü 
cezasını çekmek uzere hapisaneye karısını gönderir. Ertesi yıl da 
kendısi girer . . . 

Şair bu gibi gerçek örnekler vererek, uzun uzun konuşuyor Anne 
ve babaların duygularına hitap ediyor. Her taraftan ya�an sorula­
rın sonu gelmıyor. Bır delikanlı, büyük şaire, Bulgaristan Türk genç­
lerinın, halka karşı ödevlerini en yetkin biçimde yerine getirmek 
uzere ne yapmaları gerektiğini soruyor. 

- Sizin ödeviniz, diyor Nazım Hikmet, Bulgar gençliğinin çalış­
malarına katılmak ve halktan ayrılmamaktır. Her gtin bu halk için­
de bulunun, ona hangi alanda gerekli ve yararlı olduğunuzu an­
cak bu suretle anhyacaksınız. Siz sağlam birer kadro olarak yetiş­
mekle yukumlüsunüz. Halk yönetimi, bu maksatla size bütün ola­
nakları vermektedir. 

Podayva koyünde binlerce kişilik toplantı artık şairin dilediği 
gıbi orgütlenmiş. Herhalde geçtiğimiz köylerden bir maraton yarış-
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çısı koşup gelmiş,  değerli konuğun önünde malıcup olmasınlar dıy� 
kôylüye durumu bildirmiş. Köylüler çimen üzenndeler. Şaırın başka 
yerlerde tembih ettiği gibi, ihtiyarlar en onde oturuyorlar 

Şairin hal hatır sorarak söze başladığı sırada. şosede, levhalar 
ve bayraklar taşıyan insanlarla dolu arabaların meydana getirdığı 
bir kc::rvan beliriyor. Şarkılar ve bir ağızdan ,.Nazım Hıkmet !  Nazım 
Hikmet ! · sesleri etrafı çınlatıyor. Onun açık sahnede konuşmakta 
olduğunu görünce. kendisini dinlemek üzere hemen arabalardan at­
l ıyarak koşuyorlar Şair, onların rahatça yerleşmelerint bekliyor V€ 
s�nra yeniden şimdiye kadar söylenınemiş ılgınç konular buluy·>r. 
Öyie k i ,  bir saat kadar ve hiç dağılınıyan bir ilgiyle kendısını dın­
livorlar Türkiye gerçeklerini öğreniyorlar . . . 

Toplantıdan sonra halk sofrasına oturuyoruz. Şaır ıhtiyarlarla 
konuşuyor H2le eski ulusal ve dinsel adetlere dair zengın bılglsıyle 
onları hayrette bırakıyor. Gerici hocaların içyüzunu ustalıkla açıga 
vuruyor Onun sağlam mantığına hayran olan ıhtıyarlar. hak ver­
me anlamında başlarını sall ıyorlar. Nazım Hikmet çeşıtlı d ınsel mez­
lır.;pler hakkında geniş bilgi sahibidir. Halkın dmsel ınanışına büyuk 
saygı gösteriyor Ancak, ihtiyarların dındarlığmı, onları halk ır -
desine karşı kışkırtmak maksadiyle sömürmeye kalkışan hocalarm 
hilebazlıklarını kesinlikle açıklayıverlyor. 

İzgrev köyü büyük konuğa armağanlar yağdırıyor. lşlemelı baş­
örtüleri uzun saçaklı peşklrler ve ev dokuması gomlekler şalrın 
omuzlarından sarkıyor. Ve böyle halk armağanlarıyla donanmı:ı du­
rumda, bize şöyle diyor : 

- Her köyden. sanki aralarında büyumüşum gıbı, üzüntüyle ay 
rılıyorum. Fakat, yola devam etmemiz gerek. Bir zamanlar, bızım 
savaşçılarımız harbe böyle hediyelerle donanıp gıdıyorlarmış. Ve 
kövlerini bir daha görüp görmiyeceklerini bilmıyorlarmış . . . 

Halk , şairi, şosede uzaklara kadar uğurluyor. O, gerçekten kendı 
soydaşlarının mutluluğu uğrunda savaşa gidiyor. 

Onu. Kolarovgratl şehrinde de sevindırıcı surprızlerle bekliyor 
lar Binlerce kişilik mitingte, selamlama konuşmasını kımya fabrı ­
kası işçilerinden hamleci Ülfet Recebova yapıyor. 

Şair şöyle haykırıyor : 
- Bir kızımızı hamleci olarak görmekle bahtiyarım ! 
Halkın sunduğu birçok armağan arasında. Partı Sancak Komlte­

si adına verilen ulusal motiflerle işlenmiş bir Bulgar kilimi, şaırl 
çok sevindiriyor. 

ı Şu men (Şumn u ) .  
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Nazım Hikmetin miltemadiyen konuşmaktan artık iyice kısılmış 
olan sesi, yoldaşları ciddi bir tedbir almaya sevkediyor. İstemiyece­
ğını bıldıklerl icin kendisine danışmadan bir doktor getirtiyorlar. 
Daktorun bakabilmesi için, onu uzun uzadıya dil dökerek kandırmak 
zorunda kalıyorlar. Şair bitmez tükenmez şakalarıyle herkesi yine 
güldürüyor : 

- Doktor olmadığım halde, ne söyliyeceğini biliyorum : Konuş­
mamak, sigara ve soğuk su içmemek. Bahse girerim ki, böyle sövli­
yeceksinlz. 

Ve haklkaten, doktorlar da bunlardan başka bir şey salık vere­
mıyorlar. Şairin ses telleri yorulmuş, toz ve devamlı konuşma gırt­
lağını bir hayli tırmalamış. Ama o hala şakalaşıp duruyor, doktorlar 
ne kadar ciddi olmaya çalışsalar da,gülmeden duramıyorlar. 

- Demek ki, bu geziye son verip geri dönmemi salık veriyor­
sunuz? 

Hiç olmazsa üç gün iyice ıstirahat etmelisiniz ! 
Nazım Hikmet onları güldürmeye devam ediyor. 

Sabah, şairi yine tozlu Deliorman şoselerinde buluyor. Omurtag 
kasabasında onu küçük bir piyoner selamlıyor ve boynuna bir kır­
mızı piyoner boyunbağı bağlıyor. Nazım Hikmet, halkın önünde Uk 
konuşmasını bu boyunbağını çözmeden yapıyor. 

Şair, bu kasahada ortaokula büyük bir önem verdi. Geniş ve 
güneşli odaları dolaştı. Çocukların duvarları süsliyen resimlerı önün­
de sık sık durdu. Çoğunu beğendl. Bu resimlerin birinde boyunba�lı 
cocuklar vardı : fidan dikiyorlardı Resim ,Emek günü" adını taşı­
yordu. Diğer bir cocuk resmi. erken bir sabah vaktini gösteriyordu : 
Güneş dağın ardından görünmüştü, bir piyoner direğe bayrak .;e­
kiyordu . Bu, dinlenme kamplarındaki hayatı gösteren bir reslmdl. 
Boyalar gözalıcı ve canlıydı. 

Nazım Hikmet alabildiğine mutlu ve coşkundu : 

- Bakın, yenilik hayata nereden giriyor, dedi. Bu ne güzel iyim­
serlik ! Bu ne aydınlık çocuk ruhu ! Brava, hayran oldum doğrusu . . . 

Şair, öğretmenlerle epeyce konuştu. Aralarında Türkçe bilen Bul­
gar öğretmenleri de vardı. 

Bu ortaokulda Bulgar dili ve edebiyatı okutan yaşlı bir öğret­
men, büyük şairin dikkatini çekti. Bu bayan öğretmenin soylu anne 
yüzünü beyaz saçları cevrelemekteydi .  Bütün hayatını Türk çocuk­
larını okutınaya hasretmiştl. Şair, onun elini derin bir saygıyla sıktı 
ve kendisine bütün kalbiyle teş�kkür etti . Çocukların neler okuduk-
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larını görmek için ders kitaplarını istedi. Ders kitabı hazırlama 
işindeki zorlukları biliyordu, zira kendisi de memleketinde bazı okul 
kitaplarının yazarıydı. Şair tarih, coğrafya, okuma kitaplarını ka­
rıştırdı ve bazı dil ve bilgt hataları buldu ve bunlardan kaçınma 
yolları hakkındaki düşüncelerini söyledi. Tecrübeli öğretmenierin gö­
rüşlerini de dinledi. Hatta, lleride yeni ders kitapları hazırlanmasına 
yardımda bulunmayı da vaadetti. 

Bu sırada çocuklar okul avlusunda toplanıyorlar. Daha cesur­
ları duvarlara tırmanıyor ve dağınık saçlı başları görünüyor. Meraklı 
çocuk gözleri , dersliklerde sevgili şairlerini araştırıyor O okul Ki­
taplarını, ders programlarını, öğretmen araç ve gereçlerini gözden 
geçirmeye dalmış olduğu halde, arada bir çocuklara doğru başını 
kaldırıyor ve şen bir latife yapıyor. 

Part! aktif grupu toplanıyor. Nazım Hikmet ilçenin bütün sos­
yalist yoldaşlarının karşısına geçiyor : 

- Bu bir parti toplantısıdır, diyor. Biz sosyalist olarak açık 
konuşmalıyız. Bu yüzyılın kahramanları ve vatanseverleri devrimci­
lerdir. Bizi öldürüyorlar, kovuşturuyorlar, lakin biz yine günden gune 
çoğalıyor ve daha güçlü oluyoruz. Üyesi olmak şeref ve bahtıyarlı ­
ğına erdiğiniz Parti bütün dünyada ü n  kazanmış bir partidir. Ulus­
lararası şöhrete sahip olan Georgi Dimltrov bu partinin başında 
bulunuyordu. 

Halka hizmet heyecaniyle kanatıanmış ve bundan yeni kuvvet 
almış olan şair, Dellarmandaki seferine devam ediyor. Artık hıç bır 
şey onu durdurabilecek ve yolundan çevirebilecek güçte değildir. 

Plastina köyünde 5-000 kişilik bir yığına şöyle hitabedıyor : 
- Uzun bir hapislik hayatından sonra nihayet sizleri görmeye 

_geleb!ld!m Öğrend!ğime göre, size bazıları yaklaşıyor ve ,Nazım Hik­
met değildir o ' "  diyorlarmış. Fakat işte bu ilk görüşmemiz oldugu 
halde sizinle gayet iyi tanışmaktayız. Düşmanlarımız biz! ayıramı­
yar ve şaşırtamıyorlar. Kardeşi kardeşten kim ayırabılır? Sız bem 
mücadelen!zle kurtardınız, zindandan çıktım. Şimdi ben de size yar­
dım etmeliyim ; düşmanlar tarafından sürüklenmekte olduğunuz zın­
dandan sizi korumalıyım! 

Ve halk bu gibi düşman provokasyonlarına bır an bıle kapılma­

d ı ;  köylerde şehirlerde mitingiere koştu, sözlerini duymak uzere 

büyük şa!rin etrafında toplandı. Yanı bu toza batmış, konuşmaktan 

sesi kısılmış olan ve ayrı ayrı her şahsın kaderiyle candan ılgılenen 

adamın, Türk ulusunun sadık eviadı Nazım Hikmet oldugundan hıç 

kimse zerre kadar şüphe etmedi. 

Şair, burada da yeni ajitasyon metotları bulmuştu : 
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d oı du,  ı e k blı n cvv ı kooperaLi f ışi 
mı · I n u r· 11 ı · ı ı ı 1111  ri ! ı KZS'Iu ızırı glb l l  riı 
bahtiyarlığı için kurulmuştur 1 

Halk ı 1re, işlemeli ı eşkirler kaytanh cepkenter ve rengarenk 
çevreler armağan ediyo Bu armae ı nl�rı. donanan şair, şu sözlerle 
teşekkürlerini belirtmeye çalışıyor 

r .daşl . ır  1 ı.. .m rle sız. verebileceğ.im armağanım şu söz­
lerimdir ! Sizin yürüyeceğiniz bir tek yol vardır, o da TKZS y gld n 
yoldur! Bu sözlerim k ulağınıza küpe olsun ! 

Nazım ı ·ıkmeti 1 gezisi olağa bir .1 l l l  · .  o ı ı  seyahat! değil, bir 
devrim seferiydt. Öyle k i .  halk tabakalarını temelinden sarsı� or, ın ­
sanları yanılgılardan kurtarıyor, değ ış tl rlp yenileştirıyor, onlarda 
sosyalizm için, barış icin miiro:ı de'e •'\ i uyandırıyor. Susuzluktan 
dudakları kuruyup çatlıvan ve n.nı ılm. ıc L ı rd n bunaımı du­
rumda olan . ır ll lı re ıı ı ı ı . yoruıma · ını ko uşuyor. Bir köy ­
den diğerine koşarken terden sırsı kl�m �ll ı u ş  gömleğlni çıkarıp, köy 
dokumasından dikilerek kendisine. armağan edilen ve geniş göğsün-
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de zorla iliklenen bir gömleği giymeye güç halle vakit bulabiliyor. 
Kısılan sesini son haddine kadar zorluyor ve herkesin anladığı söz­
leriyle binlerce kişilik mitingleri son kişisine kadar fethetmeye mu­
nffak oluyor. Arkadaşlar, onu ne pahasına olursa olsun, hiç ol­
mazsa iki günlük bir istirahate razı etmeğe çalışıyorlar. Fakat şair 
bunu duymak bile istemiyor, her şeyi şakaya bağuyar : 

-- Beni bir odada yatağa mıhlamak, bana hapisane hücresin­
deki acılarımı tekrar yaşatmaktan başka bir şey değildir. Rica ede­
rim, beni tekrar hapisaneye sakınayın ! 

Fakat yoldaşlar fikirlerini değiştirınemeye azmetmişlerdir. En ni­
hayet, uzun ısrarlardan sonra, Varna'da bir gün kalmaya razı edi­
yorlar. Şair, sabahtan akşama kadar tek bir söz konuşmıyacağını 
sadec� dinlenece;;ini vaadediyor. 

Evksinograd"da eski çar sarayındayız. Palıniyelerin koyu yeşil 
parlak yaprakları arasından denizin maviliği görülüyor. Nazım Hil-:::­
mct, yüzünü bize çevirmeksizin ve sanki denizle konuşuyormuş gibi, 
mırıldanıyor : 

- Karadeniz ! Bu denizden Sovyetler Birliğine iki defa kaçtım! 
Bu deniz iki defa hayatımı kurtardı ! 

Şair, dalgaların gökle birleştiği çevrenin güney taraflarına uzun 
uzun bakıyor. Onun vatanına giden deniz yolu oradan geçiyor. Hatı­
ralarına dalan şair, gençliğinin çok yakınlardaki o mavi gözlü şeh­
rin!, güzel İstanbulu bize anlatmaya başlıyor. En sevdiği insanlar 
ve belki de şu anda hayatlarını tehlikeye atan savaş arkadaşları 
ordadırlar. Çocukluğunu ve ilk şiirlerini hatırlıyor. Gençliğindeki 
devrim savaşları ve hapisane anıları canlanıyor. Son 13 yıllık hapis­
hane hayatının özellikle iki yılını büyük bir duyarlıkla anıyor. 

Tervel'e giden yolda ufak - tefek bir eşeğin koşulu olduğu kü­
çük bir araba karşımıza çıktı . Eşeğin başlığına kırmızı çiçekler ta­
kılmıştı . Altı-yedi yaşlarnda bir çocuk, dizginleri gururla tutmak­
taydı. Nazım Hikmet, otomobilden atladı ve çevik adımlarla arabaya, 
küçüğün yanına gitti. 

- Dur da bir fotoğrafını çekelim ! dedi. 
Arkadaşlar fotoğraf makinesini ayarlayıncaya kadar, şair çocu­

ğun nereden geldiğini, ana-babasının kimler olduğunu sordu. Çocuk 
kıpırdamadan ses çıkarmadan duruyordu. Ta son fotoğraf makinesi 
de şırakladıkt�n sonra, çocuk biraz kıpırdadı ve konuşmak üzere du­
daklarını araladı. Tam bu sırada, kiminle resminin çekildiğini ken­
disine söyledik. Çocuk hayretıe ağzını açtı. Anladık ki, N. Hikmet i 
görmek üzere, onun dolaştığı yerlere gitmek için, bu küçümenclk 
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N, Hikmet BalçiklŞehrinıle vğrencilerle konuşuyor 

eşe ği arabaya koşup yollara düşmüş ! Çocuk artık mu tl uydu Sevinç­
tı n ı ıırt ı van gözlerını şaırden ayırmıyordı.ı. Nazım Hikmet onu okşadı 
ve köy halkına çok selam götürmesini tembih etti. 

ocıı . Nazım Hikmetin otomobili ardından epeyce baktı. Oto­
malıli şose dönem• cınde kaybolurken, aniden dizginlerl , ., . rı 1 ara­
basını geri çevirdi. 

Binlerce ki i I lk bir halk ı ·  ı n ı Tervel dolayındaki büyük alanda 
degerli konugu beklıyor. Hava sıcak mı sıcak. .  . Nazım Hikmet. ka­
rınca yuvası gıbı kaynaşan insan yığınını, dolay köylerden gelenle­
rm arabalarını bıraktıkları bir arınanın kenarına topluyor. Çimen­
I re oturuyor, halk da etrafına yığılıyor. Arabalarda, bir ayağlyle 
kanada, tekerlek ıspıtıne veya tekerleğe basmış ve bir elle de sar­
kan bir agaç dalını tutmuş olan köylülerden oluşan insan hevenkleri 
göze çarpıyor. Bu zahmete katlananlar, Nazım Hikmet! daha iyı 
goruyor vı sesini de duyuyor lar. H 1 : . .ı riıı sözlerine büyük bir 
ilgi gösteriyor 
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Tervel'de Nazım Hikmet onuruna hazırlanan arkadaşlık sofrası, 
yerli köylülerin hayatında önemli bir rol oynadı. Guslar köyünün sı­
radan çiftçileri arasına oturmuş olan şair, onları köylerinde TKZS 
kurmaları için öyle bir ikna etti ki,  her biri daha yemek sırasında 
ayağa fırlıyarak sandalyeler üzerine çıktılar ve daha bugün köyle­
rinde Na�ım Hikmet adını taşıyacak bir kooperatif kuracaklarını 
herkesin önünde ilan ettiler. Bu bildiri şiddetli , .ura·· sesleriyle kar­
şılandı Heyecanlanmış olan Guslarlılar, şaire köylerini ziyaret edip 
TKZS'nin temelini kendi eliyle atmasını rica ettiler. 

Tervel'de parti aktifleri toplantısı gayet heyecanlı bir hava için­
de geçti. Nazım Hikmetin partisellik ateşi hazırbulunanların hepsini 
hcyecana getirdi. Bir öğretmen, bir sığırtmaç, bir çiftçi ve bir genç, 
birbiri ardından kalkarak, eski hatalarını tekrar etmiyeceklerine, 
hatta bu yörede göçü önlemek için elden gelen her şeyi yapacak­
larına ve örnek bir kooperatif tarım işletmesi kuracaklarına söz 
v8rdiler. 

Nazım Hikmet, heyecan dolu bir sesle : 
-- Teşekkür ederim konuşmalarımza ! dedi. 
Ve kooperatif kurmak üzere Guslar köyüne hareket etti. 
Bu köye, eskiden, Osmanlılar zamanında burada yaşamış olan 

ünlü bir aşığa atfen .,Aşık" köyü deniyormuş. 
Nazım Hikmet, Köy Saveti odasında ihtiyarları etrafına topla­

dı. Çoğu bu akşam köylerinde kooperatif kurulacağını şimdi öğre­
niyorlardı İçlerinden biri kar fırtınasına tutulmuş gibi, gözlerini 
çabuk çabuk kırprnaya başladı ve kaşla göz arasında acele bir işi 
varmış gibi, tahta merdivenlerden aşağı süzüldü. Yeni tarım koope­
ratifi haberi köy içine yıldırım hıziyle yayıldı ve ahalinin büyüğünü 
küçüğünü harekete getirdi. Kırda mısır toplamakta olanlar aceleyle 
gelmeye başladılar. En yoksullar daha fazla soğukkanlılık gösteriyor, 
gıcırdıyan merdivenden birer ikişer çıkıp konuğa elini uzatıyor ve 
sunulan sigara paketinden, beceriksiz parmaklariyle sigara alıyorlar­
dı. Gömleği çeşitli yamalarla alacalı Beytullah adında bir ihtiyar 
şöyle dedi : 

-- Ben altmış beş yaşındayım. Elli beş yıldır öküz gibi çalıştı­
ğım halde, sırtım bundan daha iyi bir gömlek görmedi. 

Nazım Hikmet fırsatı kaçırınadı : 
- Dede, hele şu kooperatifte bir iki yıl çalış, o zaman kaç tane 

gömleğin olacak bak ! 
İhtiyar iri kemikli elini şaire uzatarak : 

Ktrcali .. Çemooçene " köyünde N. Hikmet onurıma Konser 
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- Haydi seni dinliyelim. Benim zaten kaybedecek bir şeyim yok ! 
dedi. 

Başka bil' ihtiyar, sapasiyle çarığına vura vura tereddütle ko­
nuşmaya başladı : 

- Ben de aynı durumdayım. Vehikin yazılmaya cesaret edemi­
yorum, çünkü oğlum askerdir. Elimizdeki 30 dekar tarlamızla neler 
yapmayı düşündüğünü bilemem. Son söz onundur ! 

- Senin oğlun bir Vatan Cephesi kışiasında askerdir. Orada 
bir çok şeyler öğrenecek, gözleri açılacaktır. F'akat ben eminim ki, 
o askere gitmezden evvel de yeni düzenin karşısında değildi. Haydi 
sen şimdi kooperatife yazı! ve durumu ona hemen mektupla bildir ! . . 
Oğlun, babası TZKS'ye girdiği için kıvanç duyacak, arkadaşları ara­
sında öğünecektir. Babalarının hala eski yoldan yürüdüklerini söy­
lemek, gençler için yüzkızartıcıdır. 

- E, orası öyle . . . Sözün kısası, gençler neredeyse, biz de orada 
olacağız ! dedi .  

Ve gözlerini çarıklarından kaldırarak elini şaire verdi . 
Ne var ki,  hepsi böyle kolayca kanmıyor, Altmış dekar tarlası 

olan bir ihtiyar, sanki diken üstünde oturuyor. Konuğun herkese gö­
re bir söz bulduğunu ve reddedilmesinin güç olduğunu görüyor. 
Şairin etrafını almış olan köydeşlerl, birer birer, dediklerine razı 
oluyorlar. Sürüden ayrılmak olmaz. Adam, şaşkın şaşkın etrafına 
bakınıyar ve şairle göz göze gelmemeye dikkat ediyor. Yeni gelen 
bir köylü, kararsız adımlarla merdiven yanına sapıyor. Nazım Hik­
met ona dönüyor. Bu Mehmet Ahmedov bir yoksuldur :  bir sopası 
ile yırtık torbasından başka dünya malına sahip değildir. Zavallı ,  
bir şey vermeden kooperatife girilemiyeceğini sanıyor. Ama istediği 
takdirde ötekileric beraber kendisinin de yazılabileceğini duyar duy­
maz, svinçle haykırıyor : 

- Böyle söyleyin işte ! 
Ve konuğun elini kuvvetle sıkıyor. 
Kırdaki köylülerin çoğu dönüyorlar. Yüzlerine Guslar'ın soğuk 

suyundan avuç avuç serpikten sonra, Köy Savetine doğru yollanıyor­
lar. Konuğa, görenek üzre, hoşgeldin anlamında henüz pişirilmiş 
büyük bir çörek ve tuz sunuyorlar. Bu sıcak çörekten bir parça ko­
parıyoruz, fakat sadece adeti yerine getirmek için değil , zira artık 
iyice acıkmışız. Nazım Hikmet herkesi çörek yemeye davet ediy0r. 

Neşelenen köylüler, sıkılganlıktan sıyrılıyor ve lezzetle ağızlarını 
şapırdatıyorlar. Taze su dolu süslü bir testi, halka çizerek dolaşıyor. 
Boşalınca. çevik bir çocuk onu kapıyor, bayır yukarı çeşmeye koşu­
yar. Bir kız , konuğa işlemeli peşkir getiriyor. Nazım Hikmet peşktri 
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omuzuna atıyor ve orada unutuyor. Ve böylece, bu süslü peşkir omu­
zunda olduğu halde, Guslar köyünün yeni TKZS'sine Bulgar-Türk 
üye kaydına başlıyor. Köy Saveti odası hıncahınç insan dolu. Gaz 
lambasının oynak alevi, Bulgar kalpaklarının, Türk sarıklarının ve 
dağınık saçların heybetli gölgelerini yansıtıyor duvarlara . . .  

-Haydi kutlu olsun ! İlk olarak kim yazılacak? 
Birkaç güleç köylü ileriye atılıyor. Yüksek sesle ve azimle söyle­

nen ilk isim şudur : 
- Hasan Ahmedov, 22 dekar tarla, iki işçi ! 
Bir delikanlı, yeni kurulan kooperatife bu ilk gireni, hemen 

listeye kaydedlyor. Kararsızlık içinde olanlar dışarıda toplanıyor, 
görünmemek istiyorlar ; fakat meraklarını da yenemedikleri için, 
pencerelerden ve kapılardan bakıp duruyorlar. Genel sevinç adeta 
bulaşırcasına etki yapıyor. Bunların yüzlerinde gülümsemenin ver­
diği sevecenlikle birlikte, bir çeşit şüphe ve korku ifadesi de seziliyor. 

Nazım Hikmet ilk TKZS üyesinin elini sıkıyor. Ikinci olarak, 
Stanço Neykov Dimitrov adında bir memur Bulgar ortaya çıkıyor. 
Canlılık artıyor. Halk bu olayın heyecanını yaşıyor. Yazılanlar he­
yecanlı, gergin bir durumda, kimi de elleri titriyerek, listeye imza 
atıyorlar. Bundan sonra şairin çetin eli, cesaret verici bir sıcaklıkla 
her birini kutluyor. Okur-yazar olmıyanlar başparmaklarını ıstam­
paya · sürdükten sonra, gösterilen yere basıyor lar. Artık listeye do­
kuz kişi imzasını atmıştır. Genel neşe artıyor. Dışardan yapılan bas ­
kı gittikçe kuvvetleniyor. Bu genel heyecana ve Nazım Hikmetin 
sıcak samirniyetine kendini kaptırarak odaya girenler, farkına var­
madan sıraya giriyor, ileriye geçmeyi ve isimlerini söylemeyi sabır­
sızlıkla bekliyorlar. Odanın içi yüksek sesli konuşmalarla uğulduyor. 

- Bay V asil haydi seni de yazalım ! 
- Nasıl oldu, hangi rüzgarlar attı seni bu tarafa böyle? 
Kalabalığı dirsekleriyle yararak sokulan uzun boylu bir köylü 

kapıda durmaktadır. Bu, elmacık kemikleri çıkık, gergin yüzlü ve 
zeki bakışlı biridir. Ciddi ve sakin görünmeye çalışıyor. 

- Durun bakalım. diyor ben de göreyim ne oluyor burada? 
Geniş bir gülücük bütün yüzünü kaplıyor. Köydeşleri hertaraftan 

sesleniyorlar : 
- Şuraya bak ! Dokuz kişi yazıldı ! 
- E. çok mu sanki? 
Bay Vasil, gür kaşlarını kaldırıyor ve sanki içeriye adımını atar­

sa, TKZS'ye girecekmiş gibi, kapıdan ayrılmıyor. 

Bilgiye doğru ilk adım 
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Ardina 'dan bir görünüş 
Na:>:ırn HIJT 11.::- , a, t yle kılı ııl kıpırdamadan ve katılmak 

arzusu hissetmeden bn genel sevınce ın bakabildiğıni soruyor. 
Bay Vasil gerçeği gizlemi · r 

de n· 
I l ı k  halim-

boyu d ·ı d ı�  r köy­
vt!rn•=i ' ın nu itiyorlar. o yine 

ı·. 1 tr n ş rum a ne ıleri gidiyor, ne 
de geri çekiliyor. Köylüler sataşmak için güzel bir bahane buluyorlar:  

- Seyret, seyret sirndi Ro!  '"'ııl · m . gunü parası almaya 
başladığımız zaman da seyredersin ! 

-- Karısı onu işte o zaman yüzüstü bırakıp gider ! 
\'r b ri ! 
or lı olın· -
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Liste okumalarına lüzum kalmıyor, zira ahali yazılanları ezber­
den biliyor. 

Hep bir ağızdan isimleri saymaya başlıyorlar 
- Mustafa Ahmedov, Petko İvanov, Dimitır Nikolov, Stanü İll­

yev, Todor Göçev, Penü Todorov, İskender İbrahimov . . . 
Her ismin söylenmesinden sonra, sesler daha fazla yükseliyor, 

heyecan daha da artıyor. Bay Vasil ensonu cesarete gellyor 
- Vasil Mitev ! Ne bakıyorsun oğlum, yaz beni de ! . . . 
Bay Vasil artık eşikten geçip, Nazım Hikmetin önüne geliyor. 

Oda sevinç nidalariyle gürlüyor. Tavana bir kalpak fırlıyor. Birçok 
eller bu yeni üyenin geniş sırtını okşuyor. O da biiiii surat asmaya 
çabalıyor. 

- Yahu TKZS kurmak için yazılanların adlarını ö�renince, 
durun, şu çıplaklara 6[) dekar tarla vereyim, dedim ! 

Kahkahalar bütün köyde yankılar yapıyor. 
Bay Vasil, listeye imzasını kıvırdıktan sonra, üye kaydı ıçın 

ateşli bir aj itatör oluverdi Dışarıya çıktı, sağı-solu dolaştı, yaka -
paça yakaladığını getirdi ve adayı yeniyeni kimselerle doldurdu. 
Bunlar, yüksek konuğun önündeki lambanın ışığında şaşkın şaş­
kın gözlerini kıpıştırıyorlardı. Olup biteni anlayıncaya kadar, Bay 
Vasil onları boşuna vakit kaybetmeden yazılmaya ikna ediyordu. 
Bir ara, ikircimden hala kurtulamıyan biri itiraz edecek oldu : 

- Evdekilere haber vermedim! 
Bay Vasil bağınverdi : 
- A be, evde horoz öttüğünü sen de ispat etsene ! 
Oda kahkahalarla çınladı. 
- Görüyor musunuz, işte adam böyle kandırılır, sizin gibi değil !  

Benimle tam bir saat uğraştınız. Bir de bana bakın iki  dakikada bir 
adam yola getiriyorum! 

Bunları söyliyen Bay Vasil'in çatık kaşları altındaki gözlerinde 
kurnaz panltılar yanıp sönüyordu. 

Listeye yazılanların sayısı 1 5'i  bulmuştu. Temel atılmıştı artık. 
Nazım Hikmet, Guslar'da sosyalizmin bu ilk kuruculariyle çevrilmiş 
olarak, heyecanlı bir konuşma yaptı. Ondan sonra söz alan yeni 
üyelerden biri, Guslar köyündeki , .Nazım Hikmet" TKZS'sinin bütün 
köy halkını birleştireceğlni ve bütün ilçede örnek olacağını söyle­
di Yükselen sesler, çoktan uykuya varmış bayırlarda yankılar ya­
pıyordu. Yalnız Bay Vasil kolay kolay coşmuyordu. 

Nazım Hikmet Guslar köylüleriyle, yeni kooperatıf üyeleriyle 
vedalaştıktan sonra, cana can katan Guslar suyundan birkaç yu­
dum daha içti. 
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Ve tekrar bindik otomobillerimize. ,Ver elini Tolbuhin ! "  dedik . . . 

Satı. h leyin erkenden trenle Balkan hattından güneye doğru ini­
ynr1 17 Balkanın yuksek ve dik yamaçları gittikçe daha çok yaklaşıp 
daralarak adeta trenımızi kuşatıyor ve zümrüt yeşil yariariyle bizi 
her ıkı taraftan sıkıştırıyor. Hareket ve toz aşağıdaki ovada kalıyor. 
De.ima yeşıl giysili şirin balkandan gelen serin rüzgar yüzlerimize 
çar pıyor. Nazım Hikmet gözlerini pencereden ayırmıyor. Arkadaşlar­
dan biri gururla soruyor : 

Bizim halkanımızı ilk defa görüyorsunuz değil mi? 
Nazım Hikmet şu cevabı veriyor :  
- Bu, ilk gördüğüm güzel dağ değildir, fakat şunu i lk  defa o la­

rak görüyorum ! 
Ve gözleriyle, yukarda, bulutların altındaki sarp kayalara harf 

harf oyulmuş olan şu yazıları gösteriyor : . .  Barış ! "  ,Sovyetler Birli­
ğiyle dostluk! . ,Terimizle kuruyoruz, kanımızla savunacağız ! "  

Yolunun geçtiği her yerde, Bulgarı v e  Türkü ile bütün halk, 
Nazım Hikmet! görülmemiş biçimde karşılayıp ugurlamıştı ; fakat 
Kırcalideki karşılama hepsinden üstün oldu. Otuz bin kişilik bir 
kalabalık, bütün şehir meydanını, bahçeyi ve civar sokakları dol­
durmu

'
ştu. İki asker heykelinin bulunduğu anıt, bu insan denizi yü­

zeyinde bir kaya gibi gözüküyordu. Nazım Hikmet meydana indiği 
zaman, beyaz güvercinler uçuşuyor ve başının üstünde zarif hal­
kalar çiziyorlardı. Ulusal motifli buluzlar giymiş Bulgar kızları, ko­
nuğa hoşgeldin diyerek, ekmek ve tuz sundular. N. Hikmet'in şehir 
saveti balkonunda görünüşü bir heyecan fırtınası kopardı. Şair, 
bu haykırışların, bu sevinç dalgasının doğrudan doğruya kalpler­
den geldiğini gayet iyi hissediyordu. Bu onun bütün mücadele ha­
yatına gösterilen candan saygı ve minnettarlığın ifadesiydl Ve her 
halde bundan ötürüdür ki, gözlerinde gizliyemediği kıvanç yaşları 
parlamıştı. 

Kardeşlerim ! Telgrafınıza ve mitinginize teşekkür ederim. 
Kurtarıimam için yürütülen mücadelede önemli bir payı olan siz­
ler in aranıza hür olarak ge!ebidiğimden dolayı bahtiyarım. Bulga­
rıstanda bir haftadan beri dolaşıyorum. Kollarınızın gücü, cesate­
tinizin stnırsız!ığı ve kalbinizin ateşiyle kurduğunuz yeni hayat, 
beni çocuk gibi sevindiriyor . . . 

Nazım Hikmet, kendisini diniiyen binlerce işçiye, yakın geç­
mişi hatırlatıyor. Faşizm zamanında, o kara günlerde, bütün bu 
sağlam yağız işçilerin çocukları tütün yaprağı gibi kuru ve sarıy-
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dılar. Bugün ise, çocuklar, tütün, depolarının ağır havasiyle zehlr­
lcnmiyor yeni ve modern okulları şarkılarla çınlatıyorlar. Ve bir 
r.amanların okuma-yazma bilmiyen ve kasten cehalet içinde tutu­
lan tüWn işçilerinirı, bugün kendi aralarından çıkan şairlerı bile 
var. İstidatlı genç şair Yordan Petkov, Nazım Hikmetin Kırcaliye 
gllişi münasebetiyle yazdığı şiiri yüksek konuğumuzun önünde oku­
yar 

Armağanlar veriliyor. Halk sanatı, halk emeği ve halk sevgı­
sinin eserleri, birbirini izliyor. Gledko köyü saveti, kırmızı elmalar, 
iri armutlar, tüylü ayvalar sarkan büyük bir dal armağan ediyor. 
Nazım Hikmet. bu ağır dalı şu sözlerle alıyor : 

- Böyle nefis meyvalar benim vatanımda da yetişiyor, fakat 
onları d ikip yetiştirenler tadamaz, beyler yer. Oysa burada şımdı 
bu nimetierin sahipleri sizlersiniz ! 

,Georgi Dimitrov" fabrikası, üretim başarısı % 240 olan ,N. 
Hikmet" ekibinin adını ve resmini taşıyan süslü bir dosya armağan 
ediyor. �airin. bundan sonra dolaştığı yerlerde, bu dosyayı sık sık 
açtığını, fotoğrafta samimi bakışlarında dinçlik ve iyimserlık oku­
nan işçilerin yüzlerine ayrı ayrı ve sevecenlikle baktığını ansıyo­
ruın. Bu işçiler yanyana durmuşlardı. bu halde meydana getirdık­
leri kolektiften kuvvet. ve dayanışma havası esmekteydi .  Bu resının 
altında, sağlam bir işçi eliyle yazılmış olan kendi adını okudukça, 
büyük şair kıvanç ve sevinç duymaktaydı. 

Solişte köyü, şaire, canlı bir kıvırcık kuzu armağan etti. O da, 
eski halk adet! üzere, kuzuyu omuzlarına aldı. Ardino köyünden 
bir heyet, şalri, kendı köylerini ziyarete çağırdı. Nazım Hikmet, 
bütün heyete hitaben şu cevabı verdi : 

Eğer mümkün olsaydı , ellerini sıkmak ve görüşmek üzere, 
herkesin kapısını çalardım ! 

Pedagoji Okulunda sevinç dolu sürprızlerle karşılandı. Okulun 
kapısı önünde duran bir çocuk, karşısındaki çocuk korosunu, ken-
dinden emin ve enerjik hareketlerle yönetiyordu. Birkaç şarkı 
söylediler. Nazım Hikmet bu kabiliyetli çocuğu kucakladı . Sonra 
önüne başka bir çocuk çıktı ; çın çın öten sesiyle Türkçe bır ha­
pisane şarkısı söyledi. Büyük şair! çevrellyen çocuklar, daha ya­
kınında olmak için birbirlerini itiyor, ona sarılıyor, daha atılgan­
ları ise omuzlarına tırmanıyorlardı.  Nazım Hikmet bu yavrucuk­
lardan ayrılamıyordu. 

Arkadaş sofrasında, Nazım Hikmet, halk arasından en mute­
vazi kimseleri yine yakınına davet ediyor, aralarına oturarak ken­
dileriyle sohbet ediyor. 
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Jlvko J lvkov yoldaş, Rırcal l  ş hrlnde bir sokağa , .Nazım Hik­

met" ad ın ın v rl ldl ını  bildiriyor. Şaır buna cevaben şöyle konu­
şuyor : 

Bu sokaktan geçım ierin bahtıyar olmaları ve dünyada hiç 
bir sokağın bomba ve mermilerle yıkıma ugramaması için, bütün 
hayatımı banş davasına hasredeceğlm ! 

Kırcaıı öıı;rencı terlnd n 1 5  yaşınd• k i  Rü tU Şükriev, şairin önün­
de dimdik d ur r k, ı.:ııder r:; :tl anan güzel sesiyle bir Türl: halk 
şarkısı söylliyor ve herkes tara r ınrı .• n alkışlamyor. Nazım Hikmet 
onu dinlemeye dayamadığı icin, ı:ocııktan şarkıyı tekrarlamasını 
rica ediyor. Fakat bu küçük sarkıcının ıengln bır repertuvarı var. 
Diğer halk havalarından bir türkü "Öylüyor Jıvko Jivkov yoldaş, 
hemen kalkıp, bu istidatlı çocuğun öğrenl'i bursu almasına ve mü­
zık öğrenimi için Safyaya g önnPrilm · ·ıne şu anda karar verildiğini 
bildiriyor. Nazım Hikmet, onu yan ındaki sandalyeye çıkararak, 
kendisine şöyle diyor : 

Bu �Ü?.f'l se. ınle, Bulg<.ristanda doğduğuna şükretmellsin. 
Kabiliyetil çocuklara sadece sosyalist memleketler öğrenim olanağı 
verebilir.  

Bir rolllsvon •r, , rın onu ne l!el •rek kere • duruyor. Nazım 
Hikmet ona biraz hayretle bakıyor Milisyoner cebınden bir kağıt 
çıkarıyor. Bu kağıt titriyen ellerinde oynamaya başlıyor. Ve yüksek 
bir ses duyuluyor : 

undi ınılls oner Kanü Març '\, Nazım Hikmet için yazdığı 
bir şiirini okuyacak ! 

Ht·yec ndan ·apsarı kesllen rnlll \'aner. ünya barış savaşçısı­
nı •>grım ı ırın ı ateşli bir e lE: okuyor. • zım Hikın t. o sırada h· 

yatıııın en tatlı anlarındnn birinı yaş makt;ıd ır Yenı halk düze­
ntnlzin koruy ucusu o lan bu hey ;canJı enel hararetle kucaklıyor 
ve bağrına basıyor. Bu arada şöyle konuşuyor 

Bl•n memleketirndl• bütün haya ım boyunc polis tarafın­
dan Izlenmiş, kovuşturulmuş. Işkence gôrnıU ve sövülmüşken, bu­
gün Bulgar!. tanda. ha atımdn l i k  der olarak. benim Için şıır ya­
zan bır guvenlik memuru ile karşılaşıyoruıır. 

Naı.ım Hi kmet, bu olayı daha sonra daima takdirle andı. Soh ­
betlerlnde. Kırcaliyi , .millsyonerleri bile şiir yazan şehir" olarak 
niteliyordu. 

Günün en bUyük heyecanını ,  l�ırcali  p::ıru ak ıcının lo lantısın ­

dıı y · dtk. •azım H lkme . k t i f  ı.ı rll ör vlis! Türklere, çözümü 
gereken ödevler! burada da açık olarak gösterdi. Onun haklı w teşll 
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sözleri en soğukkanlı olanları bile harekete getirecek kadar güç­
lüydü. 

Jivko Jivkov yoldaş, genel heyecanının bir Hadesi olarak şöyle 

d 
Değerli konuğumuzun ziyareti, bu Rodop bölgesinde derın 

izler bırakacaktır. Büyük -küçük herkes, uzun zam:ın ondan bahse­
dccektir. Nazım Hikmet yoldaş, .,daima uyanık bulunalım ı ' dedi. 

Onun bu öğüdünü gerçekleştirecegımıze soz verelım. Ye nı h rv 
kundakçılarına kar . ı m üc.ıdı-le de lı m .  sos)- llzmı kur lım ve mem-
1 •ku im 7de Bul� r halkı ı ı e Th rlc ahalı sı arasındaki dostluğu arttı­
ra m 1 , nı ı m Hı km Lın bütün söyledi klerini her eve, her yurttaşa 
ulaştıralım Onun her sözü, herkesin kalbıne yazılsın ! 

Momçilgrad kasabası daha sabahtan l tlb[ırı:ıı b••klemcye başi -
mış. Civar köylerden gelenlerle bırlık l ll bın ki l� y, kın bir :r ı ·  
ğın ,  kasaba meydanını doldurmuş O · trovt LS köyünde gerçek bir 
kadın ayaklanması olmuş. Erkekler kadınları yanlarına almadan 
Momçilgrada gitmek ıstemiş1er Bıı nıın üzerine. bütün kadınlar, 
köy ortasında toplanıp bır goslen y pmı ve haykırmışlar : 

- Bl1 mi gitmiyeceğiz onu görmeye? !  O bizim için, vaktiyle 
esir hayatı yaşıy:m k ı<ıınları ve yoksulları kayırdığından ötUrü 13  
yıl  ha pistlerde yatmış ! . . . 

Erkekler epeyce ntan rak ilk niyetlerinden vazgeçmişler. Bazı 
sını. l;o ·!erin halkı . :ı ..dık  kordonu yUzünden bol '" leri nden ·ı  a­
mamışlar Buna ·on derece üzülenıer şoy'e denıl. ler · 

Bir ay lıapi. cezası v r bu un ! Biz bu cezayı, 13 yıl hapis 
yat n ı rı. ı ı ı u�n n !. :t vP .e\' 

. · .ız ı m H ıkn ı ·l ka r · ı l  ıcılar zum n, lhllyur bir 
Türk kadını kendisine dogru koşuyor V l' . ·Jıya a k  ! Inı  onun yüzü ­

n · gotı.ıru or Bu gözleri gormez bir kadındır Titriyen eli uzun 

mUddl'l ııırtn yüzünü okşuyor ve sorıra ·u sözlerle onun yolundan 

çekiliyor : 
Artık rahat rahat olebılırım. Çok şükür, gördüm seni. oğlum ! 

Bu sırada, şairin etrafını bir grup kadtn a rıvar ve kendisine 
çocuğu olup olmadığını soruyor : r Ş:ıtr, onlnr: Türkiyede altı aylık 
bir yavru bıraktıgını, şımdi ne halde olduğunu bilmediğini söylüyor. 

Her tarafta koro halı nd . , Sınır erierinden Nazım Hikmete ae­
lii.m ! "  sesleri yukselıyor _ BH yuld . . ı n Mustafa Mehmedov adın­

da bir delikanlının v r<>m n tmak L<i olduğunu, fakat bugün şehre 

Nazım Hikmetin gelPceğinı duylln u., h ,tanl dı> doktorlara . ,Ölürsem 

öleyim. 1 k. t onu görmı:k üzere Ille çıkacağım ! "  dediğini anlatıyor. 
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Nazun Hikmet, derhal, bu delikanlının nerede bulunduğunu so­
ruyor Yoldaşlar, ona, kıı lııbalığın dışında, bır bınanın gölgesinde 
beklemekte olan hastavı göstPr vorlör. Hastanın .;:.psarı yüzü çev­
resindeki esmer yüzler arasında birden seçiliyor. Birkaç kışı hastayı 
çağırmaya koşuyorlar Fakat salr hP!'nP" n yana ılerliyor, varıp ona 
sarılıyor ve kendisiyle epeyce konuşuyor. Hastanın yanan gözlerinde 
heyecan pırıltısı görüiuyor .ııın H km t. on· da Pn g rekll,  • n 
sıcak :�r.lı rı buluyur VP on r. d 1 kan ııd ıı ,  bu halk ıcın luzum l u  
oldur:unu unu m: m• ı n ı · hlr .ı rı ,. '\'Cl ı �· i leşm�k uzere hemen gi­
dip ıstırahat etmesini rica edıyor 

4 U tl ng bur· d rla llerkesın kesin vaatlerde bulundugu büyük bir 
ttiren nitell�l alıyor 

Halkın hey ·c ın •oı il l ın  ml b r  dr.rer • e \ rıyor. Şair! el üs­
tünde taşıyor! r, 

Ert ı :.ab, h ,  Kruıno\ rad '  gld r ·en, n ·  m Hlkmetııı bu l u n ­
d ·l  · u  olomobllln d • l re d1.rma ı � rtkı}or Unku cıvar köylerln 
halkı, Türk şairini selamlamak üzere şose boylarına çıkmışlar. Halk, 
otomobilin önüne buketler saçıyor, yol çiçeklerle bezenlyor. Bütün 
Zvezdalina köyü , şose boyunda onu bekliyor. Nazım Hikmet ln!yor 
vt heyecanl ı  bir konu ·m;, yapıyor Iht iy  tl; r onu alnınd n öpüyorlaı. 
Ay �ırıa tet �= çocuk! r. ot omobll ın ardı ıra pevc • kusuyor \' .,Y -
·a ın . Nıızım Hlknı t ! " dly 'la ınyurl. r. 

Bi r ıgırtm ç ·or.ıı k ,  stirü UnU o e y·ıkınına yayını , kendisi de 

yü ·çe bı r y r clurmu • on u urı olomobllınln gorUnmesinl bek ­
l ıyor Daha nıolor �e. ıni uı kl· n du ar d uymaz, aşa�ıy , yoı Ke­
narına koşuyor. sevinçle kalpağını sallıyor , .. ı.ınıu barış !!ava cısını 
görebilmek !çin otomobilin içine bakıyor N Hikmet hıı çocuk !ç!n 
de duruyor ve bayıra yaydıgı sürüsünt· l..ılr  u:ı: ttı kt.ı ı ı  onra, şeyle 

diyor : 
- Büyük bir sürü bu. Çorbacın herhalde zengin adam. 
- Ne çorbacısı, yoldaş ! Sürü bizimdir, yani TKZS'nln 

Şaır yurekten seviniyar : 
- Duydunuz mu, nasıl da ağız dolusu .. blzlm" diyor? 

Rodoplar sabahleyin olanca güzelilgiyle parlıyor. Sıradaglar dal­

ga dalga birbırı üzerinde yükseliyor Yol ı ın  h> kin bir dönemecinde. 

karşı ufukta, sanki önündeki diğer te�lert batırmRlr ı ·in atılmaya 

hazır izlenimini veren bir t ·ıı• ·•o:t · çarpıyor Bulutlann agdıgı o 

t(·pt>nln tam yamacında da bazı beyaz çadırlar farkediliyor. Şair 

hRvaların art.k ogumaya başladığı bu güz günlerinde de dağdan 

inmiyPn bu turL'll· rln kimler oldu u n u  . oruyar Yerll yoldaşlar ce­

vap veriyortar · 
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- Üniversitelilerin jeoloji ekipleridir onlar . . . 
- Demek ki ,  sosyalizm, yavaş yavaş bu yüzyıllanmış tepelere 

de t ırman ıvor! 
Ve Naıım Hikmet, bizim dağlarımızda, onları dünyanın diğer 

güzel dağlarından ayıran bir özellik daha bulduğu için sevınıyar 
Birdenbire bir grup asker, ,Sınır erierinden Turk şaırıne 

W.m 1 . . 
diye bağırarak, Nazım Hikmetin otomobılını sarıyorlar. Şaır 

derhal otomobilden atlıyar ve sınır askerlerini babaca kucaklıyor. 
Honra ll •yf• ·an l ı bl ı- s ·ıe konuşuyor 

- \1.1; yolda�J.tr  ı� bır ı katnamansınız ! Siz. burada . bütün 
dünya barışının ön hatlarında duruyorsunuz!  Sağolun, varolun 

Sınır bekçilerinin gür . . ura 1 ' ' sesleri kayalara çarparak uzak­
hırrlaki  dumanlı vadide yankılar yapıyor. 

Kı unıovgrad rl. kl blnlrr E kı .. l l l · halk yık ını .  koı ugu,  ı;lı,; ·kier 
ve arın v nı r y·ı rnurun. t uluyor Pencere ve balkoniard insan 
kaynıyor. Sokakları halk doldurmuş. Alanlarda kalabalıktan geçmek 
i<'i n dar bir patika açmak dahi çok gUç • • • 

Nazım Hikmet o dikkatli ve hiç bir şeyi kaçırmıyan gözleriyle, 
geçtiğimiz kasaba ve kuylerden bazı canlı yüzler belledı ve bundan 

n ra zı)'ar t dilen y rl ·rı t ıat ırlam. k i tedlğl zaman, bellettnde, 
sokaklar v • yapıla)' dı•ı:ti l .  tJPi l r l ı  kişilerırı ytızl rı cıı ı ı l  nı.  ordu O bir 
kasabayı veya köyü, oralardakl hayatı, oraları ısıtan güneşi, insan­
larının yuıl ·rindeki ifadeye bakarak değerlendiriyordu. örnei?:in 
Guslar köyü onun hayalinde zeki Bay Vasilin, Kırcali de şıtr yazan 
milisyanerin yüzleriyle canlanıyordu. Başka yerleri de aynı biçimde 
ansıyan ve de eriendiren şair. Krumovgrad'da da. heyecanıyle çt•v­
resini de eaşturan mızıkacıların, enerj i k  bir do.vulcunun esmer yü­
zünü hiç unutmayasıya belledi. Mitingte Nazım Hikmetin bulunduğu 
balkon un altında yer almış olan Krumovgrad mızıkac Llan, şairl 
marşlar çalarak seHi.mlıyorlardı. Ba · ını  alr dogru kaldırarak ha­

bire tokmak sallıyan esmer davulcu u n  gülUmsiyen ağzında bem­

beyaz dişlerı par!ıyordu. Heyecan dolu gözl rini şairden ayırmadan, 

davulunu u !esin• dovüyor lu 1 ,  etrafındakiler on' serbest bir çevre 

bırakmak için geri çekilmek zorunda kalmışlardı. Davulcu vurdukça 

daha fazla coşuyor, alnına düşı•n ıx-rc ml, her vuruşta sarsılıyor, 

simsiyah gözlerinin ateşı gıttikçe alevlentyordu Binlerce kişi koro 

hallnde sevgi devızlerı hayi-arıyor ve ı s thyordu Halkın bütün 

coşku ve heyecanı adet bu davulcunun tokmak vuruşlarında vo­

ğunlaşıyordu. Nazım Hıkmt>t davulcunun bu taşkın neşesine hay­

ranlıkla bakıyor, gözlerini ondan ayırmıyordu. Bu hal, davulcunun 

coşkuuluğunu büsbütün artırdı. Ve artık kendinden geçmiş bir hal-
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d , tcm oyu d h d.ı rıır • k ,  <l 'ı\'Ulu öylesine dövmeye koyuld ki, 
m yda n ı  çevr l ivı-n bctyırl rd k i  y nkıh n her :iarbey:i t€-kr. ı r l ı ynm.ı�o 
oldu Vl· i.mlenır·!er u: . .v ı ı ı  tıı ı  L·'lc , � hiillnl al-'li  

Krumovgrad halkının coşkunluğu da aynı tempoyla arttı. Na­
zım Hikmetin ,.Qzleri bütün k,ııplt·rl coşturdu. 

Yolumu ı• ittikçe Rodopların daha içerilerine dalıyor. Bugüne 
kadar adı Ç iftlik' olan köye y t l{hcıyor\11 Bu köyün bu günden 
ititar.::n yeni ve şerefli bir adı var . ı nın Hikmet ! · ·  Geniş omuzlu 
teııelerin birbirine yakla�arak meydana getirdikleri kuytuya sinmiş 
k ür;ük bir köy diir bu. Ot bürümu . ı l ı -' r .  mlar,ı ı:oc·ukl  r do lm uş Bu 

• · ·t '  ' rr  n ıki ı rıııd • o ı lıo\·ur  t:. k t��an ot�nıobtll IlköncE' on-
. ır goruy orlar. Davullar ve zurnalar çallyor, bayırlar ne·şeli seslerle 
ç ın!  Lyc r; bütün köy, etraf köylerle birlikte, büyük konuğu ilk döne­
meçte ıd l iyor, ona çiçekler yağdırıyorlar. Bembeyaz okul yapısına 
kadar inen ta� yolda, Na2 ım Hikmet sevinç içindeki insarı seli üze­
rınde taşınıyor $alrin köydeşleri, yeni elbiselerini giymişler Kadın 
lar çiçeklerıe süslenmişler. Mızıkacılar kulaklarına birer kırmı:rı çiçek 

il . tirmişler. 

Ok.ulun yüksek merdivenlerine çıkan N azım Hikmet, önce etrafı 
seyredl.vor · Bu Rodoyı koyu, dağın koyunda bir karta! yavrusunu 
andırıyor Eski tarz düz damlı taş evler arasındaki modern yeni 
okul ·y· p ı. ı benı!Jf!ya;. agarıyor. Kapısının üzerinde şu harfler parlı-
yoı ıb· lı:ıttın . h Okulu." 

Nazım Hikmet şöyle diyor : 

- Bugün benim içın en büyük bayramdır ! Güzel köyünüze adı­
mı verdığınız ıçın beni pek çok se;vindirdiniz. Köyünüzün bu modern 
bu guzel okulunun eşi, Türkiyenin şehirlerinde bile yoktur Ve bu 
okul, unutı ılın. z arkadaşım Sabahattin Alinin ismini alm tır !  Bu 
beyaz okulun kapısında onun değerli adını okuyunca, kendisiyle ye­
nıden goruşmuş gıbı bahtiyarlık hissettim. Biliyorsunuz cani bir düs­

man eli Sabahattin Ali'ye kıydı. Fakat sosyalizmin ölm z davasında 
sag olarak görüyorum. Dostum Sabahattin 'le birlikte, b r  zamanlar 
hapisanede olduğu gibi, barış ve sosyalizm savaşında da omuz omuza 
bulundugumuzdan dolayı son derece bahtiyarım ! 

Koyünilzün adımı taşıması, benim için büyük bir şereftir. Ben 

ıı.n ımın güzt ı !�l:ıy ·l tıU. t layık olabilmesi için, bütün hayatımı barış 

ve halk mutlulugu savaşına hasredeceğim. Fakat yoldaşlar, unutma­

yın ki,  köyünüz bır sosyalist ismini alıyor. Bu size de bazı ödevler 

ytikluyor. Bir düşünün. bir sosyalistin ismini almış olan köyde, he­

nuz TKZS bile olmadığını duyanlar ne derler? 
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Mehmet Emin Kerimov adında bir delikanlı hemen şairin kar­
şısına geliyor ve şunları söylüyor : 

- Nazım Hikmet yoldaş ! Biz, hiç kimseye, Nazım Hikmet ko­

yünde kooperatlf yok dedirtmiyeceğiz. Hemen bugün kooperatıfımızı 
kuracağız. 

Heyecanı alabildiğine artan halkın arasından, bırkaç dakıka ıçın­
de mucize kabilinden y1rmi dört kişi ,  birbiri ardından. yenı ku­
rulacak TKZS'ye gireceklerini söy.Iüyorlar. Davul ve zurnalar coş ı ı . 
yor. Bu küçtik Rodop köylinde artık yeni hayat dogrnaktadır. 

Nazım Hikmet sonsuz bir sevinç içinde konuşuyor . 

- Kardeşlerim, kızkardeşlerim ! Bu koyün. bizını koyümüz, yani 
savaş arkadaşıının Sabahattin Ali'yle benim koyuro oldugunu artık 
tamamiyle anlamış ve bütün kaibimle hissetmış bulunuyorum. Hoş · 
geldiniz köyümüze ! 

Bundan sonra halk şenliği başlıyor. Köyü çevreliyen dağlar şar­
kılarla çınlıyor Büyük-küçük herkes şenliğe katılıyor. Nazım Hık 
met bir çocuk merakiyle milli oyunlara karışıyor. Butun gezımız bo­
yunca Ilk defa olarak burada, kendisine, gecikmekte oldugunu ha­
tırlatmak gereğini duyuyoruz. O da ilk defa olarak programını unut  
muş bulunuyor. Hatta hareket etmeyı de duşunmuyor. 

Vedalaşırken. Mehmet Emlnov Kerimov, gençler adına, şaırın 
ünüııdr. yPni TKZS'lerini bu çevrede bütün benzerlerıne örnek ola­
cak derecede geliştireceklerine söz veriyor. Coşan halk. yüksek sesle 
,Nazım HikrnPt köyü ilerliyecektir ! "  sözlerini tekrarlıyor. Şair, göz­
lerini o bembeyaz okul yapı ılıdan ve dağın yeşil koynuna sokulmuş 
cınz damlı ktiçük evierden ayıramıyor. 

- Buradan ayrılmak bana güç geliyor. sankı bu köyde dogmuş w 
büytımüştlm ' diyor 

Bir damın üzerinde. batmakta olan güneşle yüzü tunçlaşmış bir 

çoc u l\ .  bır eliyle bacaya tutunuyor. diğerini de sallıyarak bagınyor : 

- Yaşasın Nazım Hikmet!  

Otomobillerimiz Dimitrovgrad'a doğru, vadiye iniyor. Hala Ro­

dopların sessiz görkeminin etkisi altındayız. Bu dagların m. hmur 
luğundan ve rtizgarlarından henuz kurtulmuş d l l lı. 

Derken, ansızın, karşımızda guzkamaştırıcı ışıklar parlıyor. Gü­

nün bütün çeşitli eylemlerınden, canlı ·C n · ıı · sl•rden oluşan bir 

uğvltu, bizi kıpırtısız dalgınlı.ğımızdan bir silkinişte uyandırıyor. 

Bambaşka bir aleme gırıyoru Yilkseklerde elektrojenlerin mavi 

elektrik şimşekleri parlyor. Kıroya kombinasının kulesinde ışılda-
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Sa11ayi Resim Saatinde 
m. ktıı ol.ııı kızıl yıldız, gökyüzünü başdöndürücU bir yüksekli�e ulaş­
tırıyor . 

.ız ı rn Hlkm 1 1J ı ıl pı rıı  b ir  kürsüye çıkıyor . Önünde koyu bir 
insan denizi kaynaşmaktadır. Havaya kalkan ellerio oluşturduğu dal­
ga,  ona do�ru yükseliyor. Her taraftan, bir  ağızdan söylenen ve bir 
gürleyiş meydana getiren coşkun .,. lı·r •d } r 

Dımıtrovgrad şehrini yaratan kahraman kurucularla büyük ba­
rış savaşçısı arasındaki bu görüşmede hir nıı ·rtm. ve yücelik g iJ.cü 
var. Aralarındaki bağ hiç de yenı değil. 'T'i' rk sıı ı rı n ın nO .ufdrolı , ı,. 
dolu hayatı ,  halkın , kendi bahtiyarlı�ını b:ııı·. ıcı r ıd( y. r ıtma nak:­
kını kazanması davasına hasrPrl i lm,i<:tir Ve işt ·m,.JJ n a l ı  · IJ ı 

I 'il 

ı.;!'r ·ki  m ·tcd l r  n \i ıd Ilan n dl.r n olı  ttı ı -
u ı 
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- Aziz voldaşlar ! Dimitrov'un şehrini kuran kahramanlar ara 
sı r\ı bulunduğum için son derece bahtiyarım. Siniz bu genç şeh­
rinize girer girmez, hürriyetin ve sosyalizmin havasını kokladıgını 
l ll -� t l '\ 

Mikrofon Nazım Hikmetin sesini , halkın hıncahınç doldurduğu 
alanın kıyılarına kadar iletiyor ; karşı yapıların geniş goguslerıne 
çarpan bu ses, yeni  bir kuvvetle geriye donuyor. 

Sizin bugünkü yolunuz, bizim yarınki \'ul llınuutur Benını 
halkım sizin kahramanca çahşmalarınızdan ornek alacaktır !  Bizim 
namuslu emekçi ellerimizin kurduğu barış yenılemez!  

Sehi.mlama konuşmaları, sunulan armağanlar ve buket ler en t · ­
ten duyguları yansıtıyor. Dimitrovgrad Iılar bu mert barış �avaşçıs.ı­

n a  karşı bestedikleri büyük sevgiyi dile getirebildıklerı içın bahtı­
yardırla Elektrik santralinde ,.N. Hikmet" ekibi, patronunun onun­
de, yükümlendiği ödevi,  belirli süresinden önce yerıne g<.tlnm:k Ut. -
rP P l inden gelen çabayı göstereceğine soz verıyor. Bır pıyonerın h -

• ı ı d .  rıl'"' ık ,. l ylr tı�· ltd ı g l  u o.der a t rt pek ·t·vlrı d ı rlynr : 

.ı ın H ı k mı olılaş Blı.. anl ı  BuiKa k u hramaııı 

r· • r ı ı rıı l t rov ıın rı ı ı  cııd ı leri• dolu lıay tın. da i r  n.· izin kah ­
.l'ıı.• ı.c ı lı ı 1 .ı ' ı ı ı t  . ı  d:ı lr  tı ı r ·o · ı yltr tılllyorııt.  Sıı :o1. v rtyoruz 

ki büyüyünce siziıı vatanınızın da kurtulacak halkıyla b• . ... oer, 
sömürüsüz bir dünya kuracağız ! 

Na ı rı J l t  rw t Dim ı t ı ovgrad ı n  çalışkan k uruc ularından o l : m  
Türk yapı erlerinin de nasırlı ellerini sıkıyor Türk madencileri ta­
rafından selamlanıyor. Şair de on! rı n bn;. ı lariyle kıvıcnç duyu­
yor. Gece, geç vakit! ere kadar. vold·ı. ı ra y pıcııı�. ilişkin sorular 
soruyor ve Bulgaristan gezisi izlemmlerını anlatıyor. 

Şair. daha hapisteyken hakkında bı r ·uJ.; . •yi r ı,ı ı ıı�ı  bu hrl 
iyice görmek için sabahı sabırsızlıkla bekliyor. Aı· ı k  bir nrl'rPntn 
önünde duruyor ve bu uyanık şehrın ışıkl:trma ırvklr lJakıvor uğul­
tusuna kulak ve riyor. Kompresorler ugulduyor, trenler düdük çalıyor 

. ,., . ı  · rı.J . . . nrlu patl:ınw lar rluyu l uyor Hav:ı �.omli r  ve d umunl;ı 
dolgun, fakat Nazım Hikmet bu havayı memnuniyetle teneffüs edi­

yor. 
- Ne taze, ne ı mı.- lı,1 1  ' G e r  Tl> l •  n 1 eınız!  Bır  ölüm ve 

çürüme kokusu taşıyan kapıtalist şehı r  ll'rl ııdekı h ,ıı,.ad, n bin kere 
daha temiz ! Gece gunduz di'\ am "d• n bu Ui!Uitu atardamara ben­
;-;iyen bu gürültü sosyalizmin, · rı lık \'" ı l! ındaki enerj i solumasıdır. 
Bunda sonrasız bır gençlık e rılU m utlt lk var! Böyle temiz havayı, 
kendi vatanımda bakalım ne zaman teneffüs edeceğim? 
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Sabahleyin erkenden, Dimitrovgrad'ı görmek üzere, gezmeye çı ­
kıyoruz. Bu ziyaret kimya işletmesinin tamamlanmasından bir a y  
öneeye rastlıyordu ; büyük ve  karmaşık yapının cephesini gözlerden 
gizliyen �skeleler hala indirilmemişti. Yukarda, çelik kulelerde kay­
nakçılar hala etrafa kıvılcımlar saçıyor, büyük çelik ağları, elektro­
j enlerle örümcek gibi örüyorlardı. Fakat bu dev işletmenin muazzam 
silueti, güney göğünUn mavi kubbesinde artık açıkça beliriyordu. 
Yerlerde sondalar. her adımda dağınık kum, boru , tahta vb. yığın­
lıırı vardı. Su birikintileri üstüne yerleştirilmiş esnek tahtalardım 
çabucak geçmek için, basılacak sağlam taşlar aramak gerekiyordu. 
Ama Nazım Hikmet, bu yapı yeri dağınıklığı içinde de, ağaç gölge ­
leri altında uzanan yarınki düzgün caddeleri artık gö:.ıle görüreesine 
tasavvur edebiliyordu . 

Kapı önünde, konuğumuzu, işletmenin o zamanki direktörü Di­
ko ivanov karşıladı. İkisi de , bir müddet bir şeyler hatırlamak ister 
gibi bakıştılar. Diko İvanov yoldaşın gözlerinin içi güler gibi oldu, 
ve birdenbire, Türkçe olarak, iki mısra söyledi. 

Na:.ıım Hikmet hayret içinde geri çekildi . Bu iki mısra, onu geç­
mişe, Moskovaya, üniversiteli olduğu yıllara götürüyordu. Bu ınıs­
raları bir öğrenci gezisi münaseb€tiyle yazmıştı. İvanov yoldaş, düz­
gün Rusçasiyle sordu : 

.Tanımadınız mı beni? 
Nazım Hikmet, heyecanla atılarak onu kucakladı Eski arkadaş­

tılar. Moskovada beraber okumuşlardı. Ve iki eski arkadaş, sarmaş­
mış halde, işletmenin yapı iskeleleri arasında yürümeye başladılar .  
Sosyali:.ım teorisini okumaya başladıkları gençlik yıllarını şimdi tek­
rar hatırlıyorlardı. Onların bütün hayatına anlam ve hedef veren 
bu bilim, bu öğretiydi. İki eski arkadaşın biri, kurtulmuş vatanında, 
halka ekmek sağlıyacak ve toprağa kat kat fazla verim gücü ka­
zandıracak olan bu dev işletmeyi kuruyordu. Diğeri ise, hapisane­
lerde gaddarca ezilmiş olduğu halde, mücadeleci gençlik ateşini ve 
iradesini kaybetmeden kendi halkını kurtarmak. onun da böyle ba­
rış kuruculuğuna baş!ıyacağı günü yaklaştırmak için savaşa devam 
ediyordu. 

Nazım Hikmete, burasının vaktiyle ( 1948'de) çıplak bir kır oldu­
ğunu anlatıyorlar. Burada bu şehri kurmak üzere bir mısır anızına 
ilk kazınayı vuran yapıcılık ekibi, Bulgar ve Türklerden meydana 
geliyormuş. Bu dev işletmenin sağlam temelleri, gençler arasında 
dostluğun harcı ile atılmış. 

Şair, yapıcı kahramanların pertreleriyle isimlerinin sıralandığı 
şeref levhasının önünde duruyor. Burada birkaç Türk ismi de oku­
yar. Ve Bulgar emek ekipleriyle yanyana sıralanmış olan Türk kar-
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deşlerinin yüzlerıne be lırl ı bir 
- Bu ·m k · .;..- r  f J vh, 

ların aynasıdır !  
Yüzlerce işçi ,  · r t n  • 1 r m  r • rm d n 

çatıdan, pencere ve merdıVf'nlı  rdc· n  bır . 

Ktraıli Şehri 

ın , n -

selamlıyor lar. Soydaşları, bırkaç d akık. ı için işlelerini bırakarak, . ' 1 -
lanan halat merdivenlerden hızla ınıyorlar. Şa ir, onların, kireçl i ,  bo­
yalı ve yağlı ellerini uzun muddet .ı k ıy r. Kt' tı d ı lı>rın r .  nasıl yaşa­
rl ı k  larını gelecek için ne düşunduklerini soruyor. Onlar başlarını 
dımdtk. t u tuyor, btı.·uk ; ıırı  ı .·o · l··rlrı•• . k · ı ;ık . Dimitrovgrad ı kur­
dul t. n . oı ra di Pr yapı ·erlcrı nw ı mu ı1.1.1 nı bır kııruı·u l • ı  : 
ıl nı olan R doJıl .• r  ı ıdı ,. · ı  n ı  ı . ııyiUv ri. r Ço u,  D t m ı tro\·�ra d ' ı  1 

hemşerisi ol m k i  haklı birkıvanç duyuyorlar. 
Ş Ir. Ttirk y. pı rlerı \ · işçilerine. fedakarca çalışmalarının bü­

·uk on mını n la t ıyor. B u r· da d. . oyc .ı. 1: ı ı ı ı ı  d ha a;.ımll v '  d 
ha çok çalışm ya te vik diyor. 

·azım H l km t, ylik ek  kul ye çı.Ju or. arm, ı merdiven onu hu-
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Iutlara doğru yükseltiyor. Her yeni sahanlı�a geld!kçoe. ufuk dı� 
dahıı engın görünüyor. En yukarıda onu gökyüzünün azat rüzgarı 
karşılıyor. Asa�ıda, yuzi.ınu güneşe çevirmiş olan Dimitrovgrad par­
lıyor .  Orada dekovıller, kazma makinaları. el evatörler elarabaları , 
lwr ı·y hareket halindedir. . İnsanlar karıncalar gibi fakat karın­
r� ı� rda •örlilm yen bir aceleyle, öteye beriye gidip geliyorlar. İşçi­
ler sarkan halat merdivenlere, iskeieiere ve çatılara tırmanıyor, .;e­
kiç sallıvor hnru ı; ıvor ve büyük ınakinelerın kollarını çeviriyar­
lar Deva m l ı  h J r  uğu ltu ı ı t ı lml'klt yapının dev kalbi çarpmaktadır. 
Duvarcıla r, ritmik seslenışlerle birbirlerine gayret veriyorlar En yük­
seklere çıkmış olan kaynakçılar, ellerindeki elektrik güneşleriy!e ,  
sanki guneşı golgede bırakmak istiyorlar. Burada işsiz el fayda ız 
ınsan yok. Hepsi de yeni bir şehir kuruyorlar 

Tr rı " Lrmaganlarla dolu. Nazım Hikmet adeta kompartımanına 
giremiyor KHımler, rv dokuması peşkirler, oyalı çevreler, renk renk 
gömlekler. ı ·ı rnf'l ı kutular ve ulusal giysiler tınaz gibi yığılmış. Her 
armağanın hir kö sinılr, sunan köyün adını taşıyan birer küçük 
etiket var. Na?:ım Hikmet. halk sanatçısının bütün hünerini döktü­
ğü bu ı ı l ı ı�aı  sanalın ürünlerini dikkatle ve birer birer inceliyor. Di­
yor. ki 

Moskovada oturdugum evi , Bulgarıstanda bana verilen ve be­
nim 1 in  değerı çok büyük olan bu eşyalarla süsliyeceğim. Ev tıpkı 
bir Türk-Bulgar muzesme çevıreceğim. Akşamieyin eve döndü"'üm 
zaman. vatanımızın kokusunu koklıyacağım ve çok sevdiğim güzı>l 
mr·mlek tınizde halkla yaptığım görüşmelere ilişkin anılarımı tazc­
liyeceğim 

Bu armağanlar ara sında , parlak renkli kil imierin tınazına da­
yanmış durumda. Kırcal i  tütün işçilerinin hediye etti�i kaliteli si ­
garalardan bırını zevkle tüttüren Nazım Hikmet, hayallere dalıyor. 
Gezısının sona ermekte olduğu şu sırada. şairin biricik arzusu, bü ­
yuk dostu Pablo Neruda ile görüşmek ve gördüklerini ona anlatmak­
tır. Şili 'li şair, onu elbette iyi  anlıyacaktır. Nazım Hikmet bu lo{Ö­
ruşmeyı şıddetle arzu ediyor ve artık anlatacaklarını sesli olara�{ 
şoyle düşünüyor : 

-- Pablo, bu bahtiyarlığı yaşamadığın için üzüntü duyuyorum. 

Halk ayaklanmalarının kükredi�i . zalimlere karşı isyan türkülerinin 
soylendiği yerlerde seyahat etmenin . . . sonra da açık meydanlarda , 
tısı ltıyle değil, yüksek sesle konuşarak, şarkılar, şiirler arasında bin­
lerce h ür soydaşınla görüşmenin . . . ve nihayet bunların en güzeli 
kendı kardeşlerini, diğer kardeş ulusla elele, sosyalizmi kurarken 
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e:örmenin, kendi kooperatif işletmelerinde bulunmanın, soydaşları­

nın adlarını yeni bir komsomolun şeref tahtasında okumanın ne cı­
duğunu sen daha bilmiyorsun!  Bundan beş yuzyıl once, kendı hal­
kının bağrından çıkmış bir şair ve devrimcinın, halk duşmanlanna 
kar�ı isyana giriştiği kırlarda bir gezi yapmak . . .  Bedreddın·ın ısyan 
bayrağını dalgalandırdığı rüzgarla okşanmak. . . ve bugün de aynı 
rüzgarın, kendi adını taşıyan bir tarım kooperatifinin bayrağını ıpıl 
ipil dalgalandırdığını görmek. . . Bunu, zaman gelecek, sen de ya­
şıyacaksın, Pablo ! Ve beni anlıyacaksııi . .  

Nazım Hikmet, gezisinden bazı olayları hatırlıyor, l u r  kardeş­
lerini ve onların yoldaşları Bulgarların mutlu yuzlerinı gortir gıbi 
oluyor 

Sair 150 bin kişinin katıldığı 2 0  mitingte konuştu, halkla ı o  
sohbet toplantısı ve 1 2  yerde parti aktif gruplariyle görüşmeler yap­
tı .  İki TKZS kurdu. Birkaç TKZS'yı saglamlaştırdı. Ve her geçtıgı 
yprnı>. neri n silinmez izler bıraktı. 

Ve .. Vrajdebna·· uçak alanında, Moskova'ya hareket etmezden 
önce, Nazım Hikmet şöyle dedi : 

- Benim artık kendi vatanımdan ve Sovyetler Bırhgınden b.ış­
ka bir vatanım daha var : Bulgaristan ! 

Mart 1952. BLAGA DİMİTROVA 
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N AZl M H I K M ET V E 

B U LG A R I STA N  
l ı ımret 1951 Ey!Ci�. .  . ' ' } ı: . defn · · 

, ı_. . ·.L gel d iği zaman, da1::::ı L:ıv., r ı.a·  · .:d::ı. 
" .  i cl c m c ç t o ,  ,Bugü n G eor�·i D i  ,.i tre /un 

rcb nı n ,  ye n i ,  sosya l ist P � l q;ıristan ı n  !w­

n u  ; u  o l rn a l< l a  bah t i yarı ın ! "  dL�n i� . i .  
J:lü�·ü l<: oz<m ,  b üt ü n  ö m rü n ü  ve san a t ı nı u ğ ­

r u n cl::ı. ı ı ı ücadc l eyc a d a d ı ğ ı  ideal l cr] nin E;u i ­
ga risLan� 'a da nas ı l  gerçeli:leştiri ld iğine, bir­
itaç zi y a rc l i  s üresi n ce, yakı n dan t anık oldu .  
Yen i B u l ·.·, cc r i s to. n ın k u r u l u 'i u n u  ş ı i r l e ri ,  ya7: ­
l a n  v e  lw n u ş nı a l rı rı :ı  l t •  ele d ı ic rr _ L i f L  . . .  Ç ,( 
s o vdi g·i l3 u lgari ' :ı. ! ı ı -- i< e i ,.ı ; y u r· 1 · ı n ch..:ı ve 
�· ov ye t l e r  Birl igi r .den . _ (m -�  -- vat�n bel l ecl i 

; :· ı:ı d isi n i  m ü ca d e l e  h aya t ı  IJoytı n cı ve:. eser 

· J r i y l c  La n ı ya gol e tı B ı ı lgc.:-;  ,�  ıuım uoyu da 
: ! U  bag r ı ıı a  J: r S l ! .  

! n b ı ı i c!co l o ı i  b!rl ı;.) ,  c rı tc� n asyonal izr.. 

dostl u k  v e  kar,_ı·-· : l ilc i ! iş!c i s i açıs ın dan,  12 u l · 
garistan ha k l·u n  · l �i  � .:m :.m \ e  i zl e n imleriy l e  

i'-lo.zı m 'da B u l gr,ri s tan ı ,  L<.: n cl i s i  h a ldo n da k i  

d ü:;:�i ncoleri n i  ve a n ı l a rı n ı  a n l a ta n tanın m ı 7  

B u l g a r  s n n a t ç ı  v e  gazetec i l erin i n  yaz ı l ariyle 

cb D u l r;u r i sta n d a  N a 7 ı nı ' ı  yan s ı t m aya çalı ­

şan bu k ı t a p ,  Türk B u i .:'(D r  d os t l uğu ü l kü � t'ı n e  
h i zmeti  a m aç l e m nlc tad ı r. 

yi rmi l i ra 



NAZ l M  H I K M ET VE 
BU LGAR I STAN 

Nazım Hikmet 1 951 Eylülünde ilk defa Bul­
garistana geldiği zaman, daha hava alanında 
verdiği demeçte, ,Bugün Georgi Dimitrov'un 
yurdunun, yeni ,  sosyalist Bulgarisianın ko­
nuğu olmakla bahtiyarım ! "  demişti. 
Büyük ozan, bütün ömrünü ve sanatını uğ ­
runda mücadeleye adadığı ideallerinin Bu!­
garistanda da nasıl gerçekleştirildiğine, bir­
kaç ziyareti süresince, yakından tanıl!: oldu. 
Yeni Bu' garistanm kurul uşunu ş:ir�eri, yazı­
ları ve konuşmalariyle de dile getirdi_ Çok 
sevdiği Bulgarİstanı -- kendi yurdundan ve 
Sovyetler Birliğinden sonra - vatan belledi. 
Kendisin i mücadel e  hayatı boyunca ve eser­
l eriyle tanıyagelen Bulgaristan kamuoyu da 
onu bağrına bastı. 
İşte bu ideoloj i birliği, enternasyonalizm, 
dostluk ve kardeşlik ilişkisi açısından, Bul­
garistan hakkındaki yazıları ve izlenimleriyle 
Nazım'da Bulgaristanı, kendisi hakkındaki 
düşüncelerini ve anılarını anlatan tanınmış 
Bulgar sanatçı ve gazetecilerinin yazılariyle 
de Bulgaristanda Nazım'ı yansıtmaya çalı­
şan bu kitap, Türk-Bu'gar dostluğu ü l küsüne 
hizmeti amaçlamaktadır_ 

-- Y.-1 )'1\LAI(J --

YİRMİ LİRA 


