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Fahri Kaya, 1930 yihinda Kumanova, Makedonya’da dog-
du. Dogdugu yerde, Uskiip’te ve Belgrad’da akudu. Og-
retmenlik yapt. Ama yasaminin biiyiik bir kismin1 gazete-
ci olarak gegirdi. Uzun yillar Uskiip’te Tiirkge yayimlanan
“Birlik” gazetesinin baginda bulundu. “Sesler” adl1 edebi-
yat ve sanat dergisini gtkardi. Halen emekli ve Uskiip’te
yasiyor.”

Makedonya Tiirklerinin edebiyatinda sair, hikdyeci ve
elestirmen olarak bilinir. Yazdiklan birkag kitapta yayim-
lanmistir. Ayrica Tiirk edebiyatindan Yahya Kemal ve Ah-
met Hasim’den baglayarak giiniimiize dek yetmis kadar
sair ve yazarn siir ve hikayelerini Makedoncaya gevirmis-
tir. “Makedon $iiri Antolojisi” Tiirkiye Kiiltiir Bakanhg: ya-
yinlan arasinda gikti. Tiirkiye’de, “Eski Yugoslavya'da Cag-
dag Tiirk Siiri Antolojisi“de yayimland1.

Makedonya’da Tiirk edebiyatini tanitti. Makedonya ile Es-
ki Yugoslavya’da yaratilan Tiirk edebiyatim1 degerlendiren
yazilarinin ayr bir 6nemi vardir.-Son yillarda Bosnak ede-
biyati {izerinde ¢alismaktadur.
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bosnak edebiyat:

Son elli su kadar yil igcinde Bosna-Hersek denildi mi, 1943 yilinda,
Bat1 Bosna’nin tarihi ve pitoresk sehri Yayge’de kurulan Ikinci Yu-
goslavya’nin, ii¢ uluslu alti cumhuriyetinden biri akla geliyordu.
Son yillarda Bosna-Hersek, diinya tarihinde ve yasadigimiz yiiz-
yilda 6rnegine rastlanmayan soykirim, cinayet, irz diismanhg ve
etnik temizlemelerin gergeklestigi bir savas alan1 oldu. Bu savas,
bu cinayetler ve bu vahget, demokrasi, uygarlik ve insan haklariru
korumakla bobiirlenen, bu konularda diinyaya ders vermeye ¢a-
balayan gifte standarth Avrupa’nin gozleri 6niinde yapilmaktadir.
Vaktiyle Berlin Kongresi'nde oynanan cirkin oyunlar, bugiin yeni
bir bigimde tekrarlanmaktadir.!

Kanayan bir yara olan Bosna-Hersek’te giiniimiizde sadece ta-
rihi Mostar Kopriisii degil, insanlar arasinda kurulmus biitiin kop-
riiler yikildi. Ama Miisliimanlar-Bognaklar, yok olma tehlikesiyle
yiiz yiize gelmelerine ragmen, savasip direnmekte, her ne pahasi-
na olursa olsun Bognakhig1 yasatmakta kararli olduklarini goster-
mektedir. Bognaklarin yiiriittiigii savasin hakl bir savas oldugunu
bilenler, bilmeyenlerden ¢oktur. Adalet ge¢ de olsa yerine gelir.
Mutlaka gelir, Bognaklar, bu hakli miicadeleleri sayesinde istedik-
lerine, amaglarina varacaklarina inanmaktadirlar.

Bosnaklar, Fatih Sultan Mehmet doneminde, Bosna-Hersek’in
ele gecirilmesinden sonra (1463) Islamiyeti kabul eden yerli Slav
halkidir. Osmanlilarin ele gegirdikleri 6teki Balkan iilkelerinden
farkli olarak, Bosna-Hersek'teki yerli halk, Islamiyeti gok daha kit-
lesel bir bicimde kabul etmistir. Osmanlilarin getirdikleri yeni di-
nin kabul edilmesinde, ikinci bir dinsel mezhebin mensuplar1 olan
Bogomiller onciiliik etmistir. Katolik ve Ortodokslar tarafindan da-
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ima lanetlenen ve kanl baskilar alinda bulunan Bogomiller, Miis-
liimanhg1 sadece bir kurtulus olarak gormelerinden degil, yeni di-
ni kendi goriis ve anlayislarina 6teki dinlerden daha yakin bul-
duklarindan da toplu bir bigimde kabul etmislerdir. Osmanhlarin
adil davramslar ile hoggoriileri Islamiyetin bu bolgede hizla gelis-
mesine neden olmus ve daha sonraki yillarda sadece Bogomil ile
topraga baglh olanlar degil, birgok mal ve miilk sahipleri de goniil-
li olarak Miisliimanlig1 kabul etmis ve yeni dine goniilden bagh
kalmislardir:2

Osmanh yonetimine girdikten sonra Bosna’da sosyal, ekono-
mi, egitim ve kiiltiir alaninda biiyiik degisiklikler olur, Osmanllar
dinle birlikte yeni bir devlet ve toplumsal yonetim de getirir. Boy-
lece, Miisliimanlig1 kabul edenlerin eski kiiltiirlerinin Osmanh
kiiltiiriiyle karismasi sonucunda 6zgiin bir topluluk yapisi olusur.

1585 yilina kadar bir sancak beyligi olan Bosna-Hersek, daha
sonralan eyalet olur. 1418’den 1878 yilina kadar bu vilayette 264
vali gorev alir. Bosna valileri, 6nce Saraybosna’da, daha sonra
Banyaluka ile Travnik’te gorev alir. Bosna valilerinin en {tinliisii,
Bosna’ya yaptig1 hizmetler sayesinde giiniimiizde de ad1 saygiyla
anilan Gazi Hiisrev Bey’dir. Yalnizca iyi bir yonetici degil, degerli
bir aydin ve hayirsever de olan Gazi Hiisrev Bey’in yaptirdig: ca-
mi, medrese, tekke, kiitiiphane ve daha bir¢ok yapittan bazilan,
akil almaz diismanliklara ragmen bugiin bile hala ayakta durmak-
tadir.

Tiirkler, bir Tiirk eyaleti olan Bosna-Hersek'te, islamiyeti ka-
bul eden birgok gelenek ve goreneklerini benimseyen Bosnaklar:
ayirt etmek igin onlar1 Bognak tayfasi, Bosnal takim ve Bognak kavm
olarak adlandinlmiglardir. Bugiin Sirplar, Tiirkler déneminde
Miislimanlig: kabul eden Bosna Miisliimanlarim Turgin (Tiirk) di-
ye adlandirmaktadirlar. Tarih boyunca Bognaklar, Osmanl devleti-
nin sagladig biitiin hak ve 6zgurliiklerden yararlanip, egemen bir
6ge olarak askeri ve miilki yonetimde her zaman yer almis ve her
firsatta yeni devlete kars1 bagliliklarin1 gostermiglerdir. Osmanh
doéneminde, Bosnaklardan yirmi iki kisi sadrazamhga kadar ytik-
selmistir. Osmanli devletinde 6nemli mevkide bulunan ve devlete
hizmet den Bosnaklardan Sokollu Mehmet Pasa, Hadim Sinan Pa-
sa, Damat Ibrahim Pasa, Kara Davut Pasa, Topal Recep Pasa, Mos-
tarli Mustafa Paga, Tiryaki Hasan Pasa ve Cezzar Ahmet Pasa gibi-
lerini saygiyla anmak gerek. Bilindigi gibi olaganiistii zekasi saye-
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sinde devletini giiglendirerek yeni {ilkelere sahip olmasinda biiyiik
hizmeti gecen Sokollu Mehmet Pasa, Osmanh tarihindeki en say-
gin sadrazamlardan biridir.3

Bosna-Hersek, Osmanh déneminde gelisip gilizellesmistir. Av-
rupa’yla sinirlanan en kuzeydeki eyalet oldugu igin Osmanh yone-
ticileri Bosna’ya her zaman ayr bir 6nem, ayn bir deger vermistir.
Bolgenin her alanda kalkinmas: igin biiyiik yatinmlar yapilmis,
halkin isyanlarina kars1 da her zaman dikkatli davramlmigtir. Bos-
na vilayetinin énemini gozoniinde bulundurarak Babiali buraya
her zaman en iyi yOneticiler gondermeye ¢alismistir. Ama biitiin
¢abalara ragmen dort yiiz y1l sonra Osmanh devleti buralardan ge-
kilmek zorunda kalacaktir.

Berlin Kongresi (1878) karariyla Bosna-Hersek, Avusturya-
Macaristan’in yonetimine birakildi. Cekilmek zorunda kalan Os-
manl yoneticileri, Avusturya-Macaristan hiikiimetiyle, Bosna-Her-
sek’in statiisii lizerinde bir antlasma imzalad1. Bu antlagsmaya go-
re; 1908 yi1lina kadar Bosna, s6zde Osmanh devletinin, gergekteyse
Avusturya-Macaristan egemenligi altindaydi. Ikinci Mesrutiyet'in
acgtig bir siirii sorunla miicadele eden Osmanl hiikiimeti, 1909 y1-
hnin baslangicinda imzalanan bir protokolle Bosna’nin Avustur-
ya'ya katilmasinm1 tanidi. Osmanlilarin buralardan gekilmesine da-
ha dogrusu iilkelerinin Avusturya-Macaristan yonetimi altinda
kalmasina Bosnaklar (Miisliimanlar) kars1 koydularsa da basara-
madilar. Yeni yoneticiler onlarn isyanlarin gesitli tehdit ve baski-
larla kisa zamanda 6nledi. Bosna’nin, Avusturya’ya katilmasi1 Hir-
vatlarla Sirplar tarafindan iyi karsilanmadi. Geng Bosnalilar diye
adlandinlan ve Sirp, Hirvat genglerinden olugan orgiit iiyeleri,
1914 yilinda Saraybosna’y1 ziyarete gelen Avusturya veliaht1 Arsi-
diik Franz Ferdinand’1 sehrin ortasinda 6ldiiriince, bu olay Birinci
Diinya Savasi’nin baslamasina yol a¢ti. Boylece, Bosna-Hersek, Bi-
rinci Diinya Savagi’'min sonuna kadar Avusturya-Macaristan Impa-
ratorlugu’nun yonetimi altinda kaldi. Avusturya-Macaristan’in, Bi-
rinci Diinya Savasi’nda yenilgiye ugramasindan sonra Bosna-Her-
sek, bu bolgelerde her zaman gozii olan Sirbistan Kralligi’na bira-
kildi. 1918 yilinin sonlarinda kurulan Sirp, Hirvat ve Sloven Kralh-
g1'min bir boliimii olan Bosna-Hersek, 1941 yilina kadar yeni dev-
lette kurulan birka¢ banliga ayrlarak yonetildi.

Ikinci Diinya Savas1 yillarinda Almanlar, Krallik Yugoslav-
ya’y: istila edince, Bosna-Hersek’in bir kisminda Nazilerce Hirva-
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tistan devleti kuruldu, diger béliimii de Almanlarn istilas1 alinda
kaldi. 1945’te, Nazi Almanya’sinin yenilgiye ugramasindan; daha
dogrusu Josip Broz Tito tarafindan yonetilen Halk Kurtulus Sava-
s1’nin bagariyla sona ermesinden sonra, 1943 yilinda, Yayge’de ali-
nan karara gore; Bosna-Hersek, Ikinci Yugoslavya'nin alti cumhu-
riyetinden biri oldu. Kirk bes yi1ldan ¢ok, li¢ ulustan olusan Bosna-
Hersek’te halk, goriiniiste birlik iginde mutlu giinler yasadi. Yu-
goslavya’nin dagilmasiyla, 1992 yilinda Bosna-Hersek egemen bir
devlet ilan edildi ve Birlesmis Milletler'in iiyesi oldu. Ama bu ara-
da sonu gelmeyen amansiz, kanli savas da baggosterdi.

Papalik temsilcilerinden birinin verdigi bilgilere gore, 1624 y1-
linda, Bosna-Hersek’te 300.000 Katolik, 900.000 Miisliman ve
150.000 kadar da Ortodoks vardir. Bagka bir Fransiz gezgininin,
1800 yillarindan kalma bilgilere gore, o donemde, bu Osmanl vila-
yetinde 600.000 Miisliiman, 120.000 Katolik ve 500.000 Ortodoks
yasiyormus. 1879 yilinda Avusturya-Macaristan makamlarinca ya-
pilan niifus sayimina gore ise, Bosna-Hersek’te halkin yiizde
38.73'11 (448.613) Miisliimandir. 1910 yilinda bu say: yiizde 32.25'e
diismiistiir, daha dogrusu o yil Bosna Hersek’te 612.137 Miislii-
man yagsamaktadir. 1991 yilinda yapilan resmi niifus sayimina go-
re de eski Yugoslavya’nin bu cumhuriyetinde, 4.364.574 kisi yasi-
yordu ve bunlardan 1.905.829 Miisliiman, 1.369.258 Sirp ve 755.895
kisi de Hirvatti.4

Bu bolgenin, Avusturya-Macaristan’a katilmasindan ve bu
bolgede bilinen savaslardan sonra, gesitli donemlerde Bosnaklar
yurtlarin terk etmek zorunda kalmislardir. Bir tahmine gore, Bos-
na-Hersek’in Avusturya-Macaristan yonetimi altinda bulundugu
kirk y1l iginde, yoreden 150.000 kadar Bosnak gog¢ etmistir. Bugiin,
Bognaklarin gogu, basta Istanbul olmak tizere, Tiirkiye'nin gesitli
yerlerinde yasamaktadir.

Bosna-Hersek’in Osmanlilar tarafindan ele gegirilmesinden
sonra bu bolgenin tarihi Osmanh tarihinin ayrilmaz bir boliimii ol-
du. Islamiyeti kabul etmekle birlikte Bognaklar, Tiirklerin sadece
orf ve adetlerini kabul etmekle kalmadi, Osmanh kiiltiir ve egitim
kurumlarina da katildi. Ornegin, Bosna-Hersek’in Avusturya-Ma-
caristan’a katildig1 yilda bu eyalette 434 ilkokul ile 43 medrese ve
daha birgok lise, askeri idadi, 6gretmen okulu ve 12 sanat okulu ile
Vilayet Yiiksek Okulu vardi. Gogunlukla Islam topluluklan tara-
findan yonetilen bu okullarda 6zel olarak kiz ¢ocuklarinin 6gre-
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nim gormesine onem verilirdi. Bu okullarda 6grenim Tiirk¢e ve
Arapga yapildigindan bu egitim kurumlarinin Islamiyeti kabul
edenlerin Sirp ve Hirvatlardan ayr, biitiiniiyle bagka bir ulus ola-
rak gelismelerinde biiyiik rolii olmustur. Béylece bir Bosnak dili
de, daha dogrusu Bosnak¢a dogmustur.

Bosnak dili Miisliiman Bosnalilarin konustugu Sirpca-Hirvat-
cas1 ya da ayn1 halkin konustugu Tiirkge, daha dogrusu Tiirk¢e'yi
telaffuz etme tarzi; yani, Bosnak Tiirkgesi olarak da nitelenebilir.
1463’te Tiirk ordularinin Bosna’y: fethinden hemen sonra, Bosnal-
larin 6nemli bir kismu Tiirk dilini resmi dil olarak kabul etmenin
yani sira bunu aralarinda anlasma ve edebiyat dili olarak da kabul
etmistir. Tiirkiye Tiirkgesine oranla Bosnak Tiirkgesinin birgok fo-
netik 6zellikleri vardir.3

Son yillarda Bosnakga baslibasina bir dil mi, yoksa degil mi
diye biiyiik ve sert tartismalar yapilmaktadir. Bosna Miisliimanla-
1, daha dogrusu Bosnaklar, bunun Sirp ve Hirvat dilinden ayr bir
dil oldugunu kanitlarla gosterirken Bosna disindaki dilciler, 6zel-
likle Belgrad’taki dil uzmanlari;; Bosnak¢a’min baz 6zelliklere sa-
hip olmasina ragmen ayrn bir dil oldugunu inkar etmeye ¢alhismak-
tadirlar. Bu bilimsel tartismalar siirerken bugiinkii Bosna-Hersek
hiikiimeti, yeni kurulan devletlerinde ti¢ dilin (Sirpga, Hirvatga ile
Bosnakg¢a'nin) ve iki yazinin (Latince ile Kirilcenin) esit oldugunu
yasalastird1.

Islamiyeti kabul ettikten sonra Bognak Miisliimanlari Kiril al-
fabesinin gelismis bir bi¢imi olan Bosangitsa’y1 (Bosna Kiril alfabe-
sini) Arap alfabesiyle degistirdi Bosnak¢a metinler de Arap harfle-
riyle, daha dogrusu Osmanlilarin kullandiklar: harflerle yaziliyor-
du. Hatta daha sonraki yillarda, Tiirk Bosnasinda yaratilan Bos-
nakca eserler de, Arap harfleriyle yazilip basilmistir. Avusturya’ya
ilhakindan sonra Bosnaklar, Arap harflerinden baska Latin alfabe-
sini de kullanmuglardir. 1918 yilindan giiniimiize kadar Bosnaklar
cogunlukla Latin alfabesini kullanmaktadr.

Arap alfabesinin Bogsnak diline uygulanmas1 yoniinde kimi
cabalar olmustur, drnegin, Bosnaklarin Reisuliilemas: Hac1 Meh-
met Cemaluddin Cavusevi¢ bu alanda en somut sonuca varmistir.
Onun, Arap harflerinin Bosnak¢a’ya uygun kimi sekilleri kabul
edilmis ve bunlar Birinci Diinya Savasi’na kadar Bosnaklarin ya-
yinladiklar dergi ve kitaplarda kullanilmistir. Arap harfleri Bos-
naklar tarafindan bugiin de kullanilmaktadir. Ama ¢ogunlukla
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dinsel ibadetlerde, daha dogrusu Kuran't okumak ve bunu agikla-
makta yararlanilmaktadir.

Arap harflerinin kabul edilmesiyle de, Bosnaklar arasinda
Tiirkge, Arapga, Fars¢a yazi yazanlarin sayisi ¢ogalmistir. Tabii,
egitim oldugu gibi edebiyat da o donemde Osmanh kiiltiir ve uy-
garlig1 cercevesinde gelismistir. Osmanlilarda oldugu gibi Bosnak-
larda da, Arapga, bilim, hukuk ve ilahiyat (teoloji) dili, Tiirkce ad-
ministrasyon ve genis halk yiginlarina seslenen bir dil, Farsca ise
siir diliydi.6

Bosnaklar, kimi gtigliiklere ragmen bu dillerle birlikte Dogu
diisiincesini de tanidilar, boylece yeni bir uygarligi da benimsemis
oldular. Onlar igin her sey yeni Islam-Osmanh devleti goriis ve ku-
rallan iginde gelisti.

Bosnaklar sadece yeni duruma ayak uydurmakla kalmayip
caligmalariyla Osmanl Imparatorlugu’nda geligen ilahiyat, egitim
ve kiiltiire de biiyiik katkida bulundular. Osmanl bilim, kiiltiir ve
edebiyatin1 degerli kisilerle zenginlestirdiler. Bu dénemde Bosnak-
lar arasinda gelisen edebiyat ile sanat ve bilim dallarini inceleyen
daha dogrusu degerlendiren birkag yazi vardir.

Osmanh donemindeki Bosnak edebiyatiyla, basta Almanlar
olmak tizere, kimi yabancilarin da ugrasmalarina ragmen, Safvet
Bey Basagi¢’in, 1912 yilinda yayimladig: Islam Edebiyatinda Bognak
ve Hersekliler adl1 eseri, bundan sonra yapilan bir¢ok ¢alismalarda
kaynak olarak kullanilmistir.” Fehim Nametak, 1989 yilinda ya-
ymmladig kitabinda Tiirk¢e yazan 116 Bosna-Hersekli sairden stz
etmektedir8 Bundan sonraki ¢alismalarda Osmanli doneminde
Tiirkge yazanlarin sayisinin ti¢ ylizden ¢ok oldugu ileri stirtilmek-
tedir.?

Bosnak edebiyati, ¢ogunlukla dort ayr1 donem iginde incele-
nir. Gergekte bu dort dénem, Bosnaklarin yasaminda dort ayn ta-
rihi donem olarak da nitelenebilir. Ilki, Osmanl, ikincisi Avustur-
ya-Macaristan’a, tiglinctisii Ikinci Diinya Savasi’nin sona ermesine
kadar olan devre ve dordiinciisii de Eski Yugoslavya’nin dagilma-
sina kadar Bognaklarin, Bosnali1 Sirp ve Hirvatlarla beraber yasa-
diklar1 dénem.

Osmanli donemi Bosnak edebiyat1 da iki yonden incelenmek-
tedir. Ilki, Adni’den (1420-1474) baslayarak Bognaklarin Tiirkge ya-
zan son divan sairi Arif Hikmet’e (1829-1903) kadar Dogu dillerin-
de yaratilan edebiyat ve ikincisi de, Alhamiyado diye adlandirilan,
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daha dogrusu Bognaklarn ana dilleri ve Arapga harflerle yazdikla-
n edebiyattir. Asag1 yukan bes yiiz yilhik bir dénemde yaratilan bu
edebiyat, Bosnak edebiyatinin en ilging ve en 6nemli bir boliimii-
diir. Gergekte, Bosnak yazarlar1 bu dénemde, Tiirk-Osmanh edebi-
yatinin ayrilmaz bir boliimii olan, zengin bir edebiyat yaratmuslar-
dir. Tiirk, Arap ve Fars edebiyatlarinin etkisi alinda gelisen bu
edebiyatin, giiglii destanlari, zengin bir divan edebiyat1 ve bagarh
hikayeleri vardir. Ayrica bu donem Bognak edebiyati vakayiname,
seyahatname ve salnameleriyle de ¢ok zengindir. Dogu edebiyatla-
nnn etkisi altinda yaratilmasina ragmen edebiyattaki konular,
herseyden 6nce Bosna'ya baghdir. Bu, 6zellikle sehirler igin yazi-
lan siirlerde, kisiler igin yazilan destanlarda, seyahatnameler ile
epigraflarda ¢ok iyi goriilmektedir. Vatana karsi sevgi ve saygi te-
malar1 agir basar.

Osmanh donemi Bosnak edebiyatinin 6nemli temsilcileri de
basta andigimiz gazeller sairi Adni’den bagka sunlardir: Lirik siir-
leri ile epigraf yazan Nihadi (1587 yillarinda 6lmiis), Bosnaklarin
bilim ve edebiyat alaminda en iinli kigisi Hasan Kafi Prusgak
(1544-1616); lirik siirler sairi Dervis Pasa Blayezidagi¢ (1560-1603);
basarh lirik siirler yazar Mecazi (1610 yilinda 6lmiis); tasavvuf si-
iri ustas1 Lamekani (6liimii 1624 yillarinda), Saraybosnal1 biiyiik
sair Nergisi (1592-1635); Talik (6liimii 1674); epigraflar yazan Resit
(1560-1715); divan sairi Hurremi (XVI y.y XVI y.y); basta Nabi ol-
mak iizere o donemin birgok sairleri tarafindan giiglii bir sair ola-
rak oviilen Ali Alaeddin Sabit, (6liimii 1712); Saraybosna'nin mu-
tasavuf sairi Meyli Dervis Mehmet (1713-1781); seyyah Haa Yusuf
Livnak (XVI. y.y sonu ve XVII. y.y baslangic1); Ali Paga Rizvangbe-
govi¢'in kiz1 Habibe Stogevig (1845-1890); divan sairi Hersekli Arif
Hikmet ve 6zel olarak “Bosnevi” ile “Hersekli” lakaplarimi kulan-
mis daha birgok yazar vardir.

Bu dénemde bir de Alhamiyado edebiyat1 gelismistir. 1878 yili-
na kadar, Dogu dilleri edebiyatiyla birlikte yaratilan Alhamiyado
edebiyati, Bognaklarin Sirp-Hirvat dilinde ve Arap harfleriyle ya-
zilan edebiyatidir.10

Alhamiyado edebiyatinin Bognaklar arasinda ne zaman yara-
tilmaya baslandig1 bugiine kadar tespit edilmemistir. Ama bu ko-
nuda yapilan bir¢ok inceleme Alhamiyado edebiyatinin ilk 6rnek-
lerine XVII. ylizyilin sonlarinda rastlandig: ve bunun XIX. ytizyilin
sonuna kadar siirdiigii saptanmugtir. Dogrusu Alhamiyado edebi-
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yati, Dogu dilleri tizerine yaratilan edebiyatin degerini yitirmeye
basladig1 bir donemde basgostermektedir.

Alhamiyado edebiyatindaki dil, Bosnaklarin eskiden konus-
tuklar1 halk dilidir. Bu edebiyatta en ¢ok kaside, ilahi ve hikaye
tiirleri goriilmektedir. Yaraticilar1 da, 6grenimlerini basta Tiirkge
olmak iizere Dogu dillerinde gormelerine ragmen, edebiyatta ye-
tenekli kisiler sayilamazlar. Cogunlukla dervisler tarafindan yara-
tilan bu tiir edebiyat, igerigi, kalite ve sanat degeri bakimindan
Bosnaklarin Dogu dillerinde yarattiklar1 edebiyatla kiyaslanmaya-
cak kadar diisiik diizeydedir. Halk dilinde yaratmay:1 amaglayan
bu yazarlar, deyis bi¢imlerini Dogu edebiyatlarinin klasik bigimle-
riyle kaynastirmaya galisirken bir¢ok yanlis sonuglara varmustir.
Alhamiyado edebiyatinin en 6nemli yani, Bosnaklarin kendi eski
dil ile kiiltirlerini yagsatma yoniinde verdikleri ¢abadr.

Alhamiyado edebiyat: ile Bognaklarin Dogu dillerinde yarat-
tiklar1 edebiyat arasindaki benzerlik her iki edebiyatin ayni harf-
lerle yazilmasinda ve ayn siyasi-toplumsal ile kiiltiir ortaminda
yaratilmasinda, daha dogrusu kimi konu ile temalarin birbirine
yakin olmasindadir. Bu tiir edebiyatta 6nemli yapitlar birakan ya-
zarlarin baginda Uskiifi mahlasimi da kullanan, Mehmet Hevayi
gelir. 1601-1651 yillan1 arasinda yasadigi tahmin edilmektedir. Di-
daktik siiri ile ilahiler yazar1 Hevayi, 1631 yilinda “Potur Sahidiye”
adl ilk Tiirkge-Bosnakga s6zliigiinii manzum bi¢imde yazmustir.
Sozliigiin 6nsoziinde kendisi i¢in Bosnak (Bosnevi) oldugunu soy-
liilyor ve Bosnakga olan dilinin, diller arasinda ¢ok ayr bir dil ol-
dugunu belirtiyor. “Bosnak dilinin manzum so6zliik yazar1” olarak
Hevayi'yi, Evliya Celebi de “Seyahatname”sinde saygiyla anmakta-
dir. Alhamiyado edebiyatinin ilk 6rnegi olan ve yazar tarafindan
IV. Murad’a ithaf edilen bu Sozliik, 1868 yilinda Oto Blau tarafin-
dan yayimlanmuistir.

Taslama yazar1 Hasan Kamiya (6liimii 1680), ahlaki-didaktik
ve taslama sairi Mehmed Aga Pruscanin; taslama yazar1 Said Ve-
hab {lhamiya (6liimii 1821); Naksibendi seyhi ve ilahiler yazan Ab-
durrahman Sirr1 (6liimii 1847); saire Umihane Cuvidina (1795-
1870); sair Mustafa Firaki (1775-1827) ve lirik sair Feyzo Softa’nin
da Alhamiyado edebiyatinda 6nemli yeri vardir.

Osmanh déneminde siirden bagka Bosnaklar arasinda ilahi-
yat, Islam felsefesi, tasavvuf, hukuk, seriat, astroloji, matematik,
sosyoloji, cografi, tip, tarih ve dilbilgisi bilimleriyle ugrasan ve bu
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konularda bilimsel eserler veren ¢ok sayida kisi vardir. Bognaklar
ayrica hattatlik alaninda da biiyiik basarilar kaydetmistir. Hattat-
lar Kuran’dan baska seriat, tefsir, hadis, astronomi, astroloji, mate-
matik, tasavvuf ile gesitli divanlar1 yazmak ve siislemekle ugras-
muslardir. Bosnak hattat ve nakiscilan, XVI. ytizyilda sanatlarinin
doruguna varmustr.

Yazili edebiyatla birlikte Osmanli doneminde Bosnaklar ara-
sinda giiglii bir halk edebiyati da gelismistir. Cogunlukla merkez-
lerde gelisen bu halk edebiyatinda da, basta dil ve melos olmak
tizere dogu halk edebiyatlarinin biiyiik etkisi apagik goriilmekte-
dir. Bu etki 6zel olarak sevdalinka diye adlandirilan ve Tiirk ask
tiirkiilerine benzeyen tiirkiilerde en iyi goriilmektedir. Ayrica Bos-
nak halk edebiyati lirik destanlar ile baladlar yoniinden de zengin-
dir. Bu destanlarda Bosnak ailesinin yasami, dramu, trajedisi ile sa-
vagimu biiyiik bir ustalikla anlatilmaktadir. Ustiin bir sanat degeri-
ne sahip bu balad ile destanlar halk sairinin her zaman halkin ya-
ninda oldugunu ve olaylan giinii giiniine izledigini gostermekte-
dir.

Halk edebiyatinin en giizel 6rnegi “Hasanaginitsa” (Hasan
Aganin karis1) adli baladdir. 11k defa, Italyan filologu ve gezi yaza-
1 Alberto Fortis tarafindan 1774 yilinda Venedik’te yayimlaninca
“Hasanaginitsa” birok folklorcu ve sairin ilgisini ¢ekip Avrupa
halk edebiyatinin da degerli bir incisi olarak degerlendirilmistir. J.
V. Goethe de bu balada hayran kalmis ve orijinaldeki uyum ile me-
losu koruyarak bunu Almanca’ya gevirmis, 1778 yilinda yayimla-
mustir. J.V. Goethe’nin bu ise girismesi, “Hasanaginitsa”nin asagi
yukar biitiin Avrupa dillerine ¢evrilmesine ve Byron, Puskin, Ler-
montov, Gerber, J. Grim, Lamartine, Mickievi¢, Koptar gibi tinli
yazarlarin dikkatini gekmesine neden olmustur. Bu balad, bir halk
edebiyatindan, bagka dillere en gok cevrilen (sadece Ingilizce’ye
on alt1 defa) ve lizerine en ¢ok yaz1 yazilan bir metindir. “Hasanagi-
nitsa” bir¢ok halk bilimcinin Bognaklarin halk edebiyatina karsi il-
gisini de uyandirmistir. Buysa Bosnak halk edebiyatinin diinya
halk edebiyatina girmesine neden olmustur. Bosnak edebiyatinda,
Omer ile Merima, Morig Kardegler ve Hifzi Bey Durmus ile ilgili ba-
ladlarin da biiyiik degeri vardir. Destanlarda ise ¢gogunlukla yigit-
likler, iinlii kigiler arasindaki diiellolardan ve sultan adina savagan
Bosnaklardan soz edilir. Cergelezli Ali, bu destanlarin en tinliilerin-
den biridir. ‘



Halk siirinde oldugu gibi, halk hikdyelerinde de dogunun, da-
ha dogrusu dogu hikayelerinin etkisi vardir. Birgok Bognak hika-
yesi, Tiirk masallan gibi “Bio jednom jedan...” Bir varmis... diye bas-
lar. Bognak halk edebiyatinda, Tiirk, Arap ve Iran halk edebiyati-
nin mal olan kimi hikayelere, ¢ok kiiglik degismelerle, rastlanil-
maktadir. Bognaklar arasinda Nasrettin Hoca’nin da birgok fikrala-
n oldugu gibi, ya da yerel olaylara uygulanarak anlatilmaktadir.
Devlet ve din igin yiiriitiilen savaglarda acilar iginde 6len sehitler
ve iyi yiirekli evliyalarla ilgili birok yerli efsaneler de vardur.

Sevdalinkalar, destanlar ve baladlar ile diger nazim bigimleri,
ilk donemlerde sehirlerde, aga, bey ve diger aydin kisilerin evle-
rinde sdyleniyordu. Daha sonra bunlar haremlerde, sehir kahvele-
rinde diigiinlerde ve gesitli senlikler ile topluluklarda s6ylenmeye
basladL

Giniimiize kadar Bognaklar arasinda bas yeri alan halk tiir-
kiileri, 6zel olarak sevdalinkalar bu bélgede Bognak olmayan diger
uluslar tarafindan da zevkle soylenir. Halk edebiyati, Osmanh d6-
neminde oldugu gibi, daha sonraki yillarda da yazih Bognak ede-
biyatin biiyiik 6l¢lide etkilemisgtir.

Bosna-Hersek'in, Avusturya-Macaristan egemenligi altina gir-
mesi, burada yasayan diger halklarin oldugu kadar Bognaklarin
da toplumsal, siyasi egitim ve kiiltiir yasamin biiyiik dl¢tide etki-
ledi. Yeni yonetimin egemenligi altinda Bognaklar dini ve egitim
haklarindan bagka bir¢ok hak ve Ozgiirliiklerini de kaybettiler.
Kiiltiir yasaminda bir duraklama basladi, yaziyla ugrasanlarn sa-
yis1 azaldi. Yaymn etkinligi adeta durdu. Bosnak dilinde ve Arap
harfleriyle sadece ii¢-dort gazete yagamin siirdiirebiliyordu. Bos-
nakg¢aya uygulanmis Arap harflerinin yerini, yavas yavas Latin al-
fabesi ald1. Aydinlar ve ileri gelen Bosnaklar bu degisiklikleri ¢ok
zor kabul ediyordu. Yiizyillarca bagh olduklan bir uygarliktan,
uzaklagarak yeni bir uygarlikla uzlasmak ¢ok zordu. Bu nedenler-
den baskilara ragmen direnerek, yeni Avusturya-Macaristan yone-
timinin dikte ettigi yasam kosullarina kars1 koydular. Ancak dire-
nis yeterince bagarili olamady, istilacilarin baskilan iistiin geldi. On
kiisur yi1l siiren bu ugras sonunda Bognaklar yeni devletin kimi
kurallarim kabul etmek zorunda kaldilar. Boylece yasamlarinda
yeni bir ddnem basladi.

Bu yeni durum edebiyat1 da etkiledi. Sagkinlik iginde gegen
bir duraklamadan sonra, XIX. ylizyilin sonlarina dogru birkag ya-
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zar yeni bir Bognak edebiyatinin temellerini atti. Avusturya-Maca-
ristan yonetimi altinda yaratilmaya baglanan bu dénemde sair ve
hikayeciler, Arap harfleri yerine Latin harflerini kullanmaya ve
kendi halk dillerinde yazmaya basladilar.

Yazarlar arasinda; yeni duruma ilk ayak uyduran ve yeni bir
edebiyat akiminin baglamasinda Mehmet Bey Kapetanovig Lyubis-
ka onciiliikk yapmastir. “Risaleyi Ahlak” adl ilk kitabin1 (1883) Latin
harfleriyle yayimladi Daha sonralan “Halkin Varligi” ile “Dogunun
Varhgr” adh kitaplarin1 yayimlayarak ¢agdas Bosnak edebiyatinin
yonini ¢izdi. Gergekte bu iki kitapla Mehmed Bey Kapetanovig
Lyubiska, Bognaklarin, Bat1 ile Dogu arasindaki arabuluculuk ro-
liinii de ele almaktadir. Kapetanovig, Bognaklarin Avrupa kiiltiir
ve yasam bigimine ayak uydurmalan gereksinmesini vurgulamak
icin 1891 yiinda “Bognak” adinda bir dergi de ¢ikarmaya bagladi.
Bu ve dokuz yil sonra (1900) ¢ikmaya baglayan “Behar” dergisi et-
rafinda toplananlar gercekte cagdas Bosnak edebiyatinin temelleri-
ni atanlardir. 1903 yilinda kurulan “Behar” kiiltiir, egitim cemiyeti-
nin de Avusturya-Macaristan egemenligi altindaki kogullarda, ye-
ni egitim-kiiltiir, edebiyat ve sanat ge11§me1er1m desteklemekte
6nemli bir rolii vardir.

Bu yeni déonemde sair ve yazarlar, siir, hikiye ve romanlarim
kendi halk dilleriyle yazmaya basladilar. Bu nedenden de, daha
dogrusu kokene donmek amaciyla aydinlar halkbilim malzemesi-
ni toplama, yorumlama ve yayimlama gabasina giristiler. Béylece
yuzyillarca kullanilan Tiirkce, Farsca ve Arapga yavas yavas bir
yana birakildi. Ama bu Bosnak yazarlarinin, bilginlerinin ve ay-
dinlarinin Osmanh-Tiirk kiiltiiriinden, edebiyatindan ve felsefe-
sinden biitiiniiyle koptuklar1 anlamina gelmez. Bat1 kiiltiiriine agil-
ma doneminde de, dogu dillerinde yaratilan edebiyatin izlerini
gormek hi¢ de zor degildir. Hatta kimi yazarlar divan ve 6zel ola-
rak tasavvuf siirinin etkisi altinda yaratmaya devam ettiler. Hika-
ye ve romancilar eserlerinde bundan boyle de Osmanh déneminin
tarihi kisi ve olaylarina 6nem verdiler, geleneklerden vazgegmedi-
ler. Gergekte Bosna'nin Avusturya-Macaristan’a ilhak edilmesiyle
Bosnaklarin Tiirklerle olan iligkileri ve baglan kesilmedi. Birgok
aydin Bognak, Istanbul'u bilim ve kiiltiir merkezi ve esin kaynag
olarak saymaya devam etti. Dini ulema igin de Istanbul, hilafetin
bulundugu kutsal bir sehir olarak kaldi.

Bognaklann, yan derebey Osmanl diizen ve kiiltiiriinden, ge-
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lismekte hiz almis bir bat1 diizen ve kiiltiiriine gegmesinde aym
zamanda toplumsal, siyasi, egitim ve kiiltiir is¢isi de olan birkag
linlii yazarn biiytik rolii vardir. Mehmed Bey Kapetanovig¢ Lyubis-
ka’dan bagka, Safet Bey Basagi¢, Ethem Mulabdi¢, Osman Nuri
Hagig, Avdo Karabegovi¢ Hasanbegovig, Osman Cikig, Salih Kaza-
zovi¢ ve Musa Kazim Cati¢ bagta gelen birka¢ degerli yazardir.
Edebiyatlarinin bu tarihi ve edebi gecis doneminde, batillasmay:
amaglayan Bognaklarin bu aydin kusag1 ve yazarlari, basta cografi
yakinlik ve dil yoniinden Hirvatistan’da yaratilan edebiyatin etkisi
altina girdiler. Boylece bu donem Bognak yazarlarinin ¢ogu yazida
batililasmay1 Hirvat yazarlarindan 6grenmeye basladi. Daha son-
raki devrede kimi Sirp yazarlarimi da 6rnek aldilar. Ama Hirvat ve
Sirp yazarlan batililasmayi daha yeterince benimsemediklerinden
Bosnak yazarlarinin yaraticiligini biiyiik olglide etkilemediler. Bu
ylizden Bosnak yazarlar1 kendi kendini yetistirmek, bati kiiltiiriine
giden yollar1 bulmak zorundaydilar. Boylece diger Avrupa yazar-
lan gibi bu donem Bosnak yazarlar1 da bir¢ok denemelerden gegti-
ler. Bu donemlerdeki Bosnak edebiyatinin bi¢im agisindan, Hirvat
ve Sirp edebiyatlarindan hig de geride kalmadig; ileri stirtiliir. Hat-
ta yillardir doguyla yasayan, dogu kiiltiir ve felsefesini, tasavvufu-
nu, zengin divan edebiyatini iyi taniyan ve bunun gelismesine de
katkis1 olan Bosnak yazarlari, Hirvat ve Sirp edebiyatgilarindan
ustlin sayilabilir. Giinlimiize kadar degerini yitirmeyen ve oteki
uluslarin halk edebiyatlarindan ¢ok daha zengin olan halk edebi-
yat1 ve 6zel olarak sevdalinka ile baladlar, Bognak yazarlarina bati-
lilasma yolunda biiyiik bir esin kaynagi olmustur.

Osmanl kiiltiir ve edebiyatinin etkisinin azalmaya basladig:
bu donemde, giiglii kiiltiir bagi ile dogulu diisiince bilincinden ko-
lay kolay vazgecememelerine ragmen Bognak yazarlarinin yapitla-
rinda ¢ogunlukla tema ve igerik bakimindan bir degisme gortildii.
Sosyal konular agir basmaya basladi. Bu 6zel olarak diizyazida be-
lirgindi. Boylece Bognak roman ve hikaye yazarlary, tilkelerine yer-
lesmeye baslayan Alman ve Macarlarin, aga ile beylerin mallarini
nasil aldiklarindan, eski Bognak, Miisliiman ailelerinin ¢okiip yok
olmalarindan, mal ve miilkiinden yoksun kalan Bosnaklarin do-
gum yerlerinde agilan fabrikalarda ¢alismaya baslamalarindan ve
goclerinden sz ettiler. Bey, cift¢i ve sermaye, is konularini ele alir-
ken yazarlarin ¢ogu, Bogsnaklarin neden fakirlestigini, yeni gelenle-
rin neden zenginlestigini 6zel olarak durumlarinin iyilesmesi igin
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higbir girisimde bulunmayan beylerin neden fakirlestigini, yeni
pelenlerin neden zenginlestigini anlatirlar. Avusturya-Macaristan
cgemenligi altinda Bosna’daki yasami anlatirken bu yazarlarin ¢o-
fu Istanbul’'u da konu edinerek Bognaklarin devletiyle olan bagla-
rinin tamamen kesilmedigini vurgulamaya ¢alisirlar. Daha sonraki
donemde yazilan diizyazilarda, Bogsnaklar icin en biiytik facialar-
dan biri olan Ikinci Megrutiyet ve bunun sonucu olarak baglayan
gocler konu olarak agir basmaya baslar.

Avusturya-Macaristan doneminde, zengin halk edebiyat: ile
Osmanli edebiyati ve kiiltiiriiyle kaynagmasindan gii¢ alan Bognak
edebiyati, dogu uygarlig kiiltiiriinden dogdugu iddiasiyla Hirvat
ve Sirp edebiyat tarihgileri tarafindan uzun yillar baghibasina bir
edebiyat olarak inkér edildi, taninmadi. Hatta tarihi bir ge¢mise
dayanan ve tlimiiyle ayn bir jeopolitik ortamda yaratilan, Sirp ve
Hirvat edebiyatlarindan apayn bir edebiyatin 6nciileri olan Bosg-
nak yazarlarinin ders kitaplarina girmesi, ders plan programlarin-
da yer almasi bile diisiiniilemezdi.

Uzun zaman bu durum degismedi. Ancak yillar sonra, Krallik
Yugoslavyas: doneminde, yazarlarin yasadiklan yer temel alina-
rak, su ya da bu Bosnak yazarinin Hirvat ya da Sirp yazari oldugu
iddia edilmeye baslandi. Bunun boyle olmasina basta, Bosnaklarin
ayr bir ulus, milli topluluk olarak taninmamasi neden olmustu.
Her ne pahasina olursa olsun Hirvat ya da Sirp edebiyatina gir-
mek, daha dogrusu bu edebiyatlardan birinin yazari olmak isteyen
kimi Bosnak yazarlar: da, bilingli ya da bilingsiz olarak, boyle bir
durumun destekgileri olmustur. Hatta kimi Bognak yazari, milli
varliklarini 6nemsemeyerek sozde anasyonel ve transnasyonel
ideolojilerinin sozciileri olmustur. Ama buna karsin olarak Safet
Bey Basagig ile Musa Kazim etkisi altinda yaratmaya baslayan ya-
zarlar, kendi sosyo-politik goriiglerini genislettiler, ilk kusak Bos-
nak yazarlari bati kiiltiir ve edebiyatlarina dogru yonelmede daha
da ileri gittiler.

Batililasma doneminde, daha dogrusu islamiyet ile Osmanl
uygarhg etkisinden kurtulmaya ¢alisan yazarlarin karsisinda, Os-
manli donemi edebiyatini yasatanlar da vardi. Bigem ile bigim ve
hatta dildeki kimi ayriliklara ragmen bu iki ayr1 grubu birbirine
baglayan ve bunlarin kendine 6zel bir jeopolitik ile etnik ortamdan
geldiklerini belirten delillerden biri de ele aldiklar1 konulardir.
Edebiyattaki goriis ve anlayislar1 ne olursa olsun her iki kusak
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Bognak yazarlarinin gogu siir ve diizyazilarinda varhiklarini, orf ve
adetlerini, dogup yasadiklar1 kéy ve sehirlerinin havasin yansit-
mug, tarihi gegmislerinden esinlenerek yazmiglardir. Bu yiizden es-
ki gelenege bagh ve yaraticthgimi Osmanli-Islam kiiltiiriine daya-
narak Bosnak halk tiirkii ve hikdyelerinden yararlanip yazan ya-
zarlar arasinda kesin bir ayrim yapmak zordur. Bu ayrim, ancak
daha sonraki yillarda, Bogsnak yazarlarinin Zagreb ve Belgrad’a ta-
sinmalariyla daha biiyiik 6l¢iide goriilecek ve derinlesecektir.

Avusturya-Macaristan egemenliginden sonra Krallik Yugos-
lavya yonetimine giren Bosna-Hersek’te, halk yeni bir diizende ya-
sama aligmaya calistl. Avusturya-Macaristan yonetimine kolay ko-
lay alisamayan Bognaklar igin bu yeni diizende yasamak ¢ok daha
zordu. Bosnak yazarlan i¢in de yazmak, yazdiklarin1 yayimlamak
hayli gii¢ bir isti. Sirp-Hirvat milliyetgileri, Bosnaklarin karsisina
iki secenekle cikti: Sirp ya da Hirvathg benimsemek ya da Tiirki-
ye’ye gog etmek. Bu durum karsisinda Bosnak yazarlarindan bazi-
lan iilkelerini terkedip Zagreb ve Belgrad’a tagindilar. Boyle bir
durum aydin ve yazarlar arasinda ayriliga neden oldu. Osman
Nuri Hagig gibi kimi yazarlar da, yaz1 hayatindan ¢ekildi. Uzun
yillar bu boyle siirdii. Ama Ikinci Diinya Savas1 éncesinde buzla-
rn ¢oziilmesiyle, Bosnak aydin ve yazarlan orgiitlenmeye, yeni
cemiyetler kurmaya ve yeni edebiyat -sanat dergileri ¢ikarmaya
bagladi Bu durumdan cesaretlenen yazar Ahmet Mulahalilovig,
Bosnak yazarlarinin o donemdeki ders programlarina alinmasi ko-
nusuna deginen “Gayret” dergisindeki yazisinda sunlar soyliiyor-
du. “Hi¢ yokmusuz gibi, Miisliimanlarin edebiyat:1 ortaokul prog-
ramlarina alinmiyor. Hatta, Miisliiman yazarlan tiniversitede de
okunmuyor. Bu nedenle Yugoslav edebiyatin1 okutan hocalar, ede-
biyatimuiz konusunda higbir gey bilmiyor.!!

Iki diinya savas! arasinda yaratilan Bognak edebiyatinda, siir
yagsamun siirdiiriirken hikdye ve roman 6zel bir yer almaya bagla-
d1. Kitabin kutsal bir varlik olarak saklandig: bir ailede yetismis,
Safet Bey Basagi¢ ile Musa Kazim Cati¢’in siir anlayisin siirdiiren
Hamza Humo'nun (1895-1970) bu dénem yazarlar arasinda one-
mi biiyiiktiir. Bognak edebiyatinda sair olarak da bilinen bu yazar,
1927 yilinda yayimladig “Grozdanin Kikot” (Grozdan’in Kahkaha-
s1) adl1 romaniyla modern Bognak romaninin temelini atmistir. Ti-
pik bir Alman okulu olan ekspresyonizmin, daha dogrusu bat1 sa-
nat ve edebiyat goriislerinin Bosnak edebiyatindaki etkisi bu ro-
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manda en iyi bicimde goriilmektedir. Hamza Humo’nun romanda
yaptiklarin1 Ahmed Muradbegovi¢ (1907-1972) hikayede basard.
Bu cagdas yazarin hikdyelerinde, Dogu-Bat1 ve geleneksel Osman-
li-Islam kiiltiirii ile Avrupa uygarhginin yayilmasiyla Bognak sehir
ve koylerinde beliren garpisma ile zithklar agir basar. Iki diinya sa-
vasi arasinda milletinin psikolojik, etnik ve kiiltiir yoniinden alin-
yazisin inceleyip vardigi sonuglan basarih bir bicimde yansitan
Ahmed Muradbegovi¢’in, 1924 yilinda yayinladig1 “Haremseke No-
vele” (Harem Hikayeleri) adli hikayeleri, edebiyat elestirmenleri
tarafindan kendine 6zgii yol bulan bir yazarin yapit1 olarak nite-
lenmistir. Onun, insanin i ve dis diinyasi arasindaki karsitliklan
incelerken ekspresyonizmin ilkelerine dayandig: apagik goriilmek-
tedir.

Iki diinya savag1 arasinda hikaye ve roman yazarlar listesine,
Abdurezak Hivz1 Byelovats, Aliya Nametak, Hasan Kikig, Ziya
Dizdarevig, Enver Colakovig gibi daha birka¢ degerli yazarin adi-
n1 eklemek gerek. Galatasaray Lisesi ogrencisi ve Graz Maliye
Akademisi mezunu olup ¢esitli gorevlerinin yani sira Tiirkceden
bircok geviriler yapan A. H. Byelovats (1886-1972), kendisinden
Once yazanlara nazaran romanlarinda, Bosnak ailesini daha derin-
den ve daha biiyiik bir cesaretle incelemis, olaganiistii degerli sos-
yal yapitlariyla Bosnak romaninin yerel konular ile tarihi olaylar-
dan kurtulmas: yolunda ilk adimi atmustir. Bognaklarin yeni ko-
sullara ayak uydurup uyanmasi ve aydinlanmasi igin savasan A.
H. Byelovats, memleketindeki asilzadelerin goriis ve anlayislarin
da kinamistir. Zamaninda ve daha sonra da ¢ok tutulan bu yazar,
“Hazer” adli romanmn eski krallik Yugoslavyasimin Ankara’daki
biiyiikelgiliginde basin ve kiiltiir atesesi oldugu yillarda Tiirkge
yazmustir. Asilzade ailelerinin bozguna ugradiklan yeni siyasi ve
sosyal ortam ile Sirp-Hirvat-Sloven yoneticilerinin yaptig) toprak
reformlanyla Bosnak aga ve beylerin ellerinden arazilerin ahnma-
s1 sonucu Bosnak ailelerinin yasadigy drami da Aliya Nametak
(1906-1987) kaleme almistir.’2 Cogunlukla betimleyici bir yazar
olarak bilinen Aliya nametak, hikdyelerini yazarken yillarca ug-
rastig1 halk bilgisinden de yararlanmistir. Hikayeleri, hayattaki
dert ve kaygilarin dengesini i¢lerinde iyilikte, huzur ve mutluluk-
ta, inang ve alinyazilarinda bulmaya ¢alisan siradan Bognaklarla
doludur.

Bognak hikdye ve romanina yeni yollar agmak ve bunu zen-
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ginlestirmekte Hasan Kiki¢'in de (1905-1942) biiyiik katkis1 vardir.
Hayatinin biiyiik bir kismin1 Zagreb’te gegirmesine ve ok geng 6l-
mesine (39 yasinda) ragmen Hasan Kikig, Bosna’y1, Bosnak orf ve
adetlerini insanlarim ¢ok iyi tamidigini gostermis ve yapitlarinin
estetik-sanat degeri bakimindan Bosnak edebiyati diizyazisinda
kendine 6nemli bir yer saglamistir. Hikayelerinde karakteristik bir
olay olarak Mustafa Kemal'in Tiirkiye’deki reformlarinin Bosna’da
nasil yansidigini da ustaca ele almugtir.

Hasan Kiki¢ gibi ¢ok geng yasta Alman nazileri tarafindan 61-
diiriilen Ziya Dizdarevi¢ de (1912-1942), hikayelerinin sayis1 pek
kabarik olmamasina ragmen Bosnak edebiyatinda saygin bir yer
almaktadir. Bu yazarn degerlendirenlere gore, Ziya Dizdarevig ol-
masaydi, Bosnak edebiyatindaki hikaye tiirii hissedilir 6lgiide yok-
sul kalird1. Hikayelerinin en biiyiik kahramam Bosna kasabasidir.
Ama o yalniz dogup biiyiidiigii Foyniga'y1 degil, Bosna'nin daha
bir¢ok kohne kasabasinda yasayan insanlarin alin yazilarini anla-
tir. Olaylar karsisinda seyirci kalmayanlardan, yapilmasi gereken-
lerden giidiimlii bir bigimde s6z eder. Kiigiik kasabalarda yasayan
yigitlerin, bulunduklari1 durumu degistirmek igin, kendilerinde
gl¢ bulamadiklar igin, olaylara isyan ettigini dile getirir. Bu isyan,
gercekte yazarin, halkin1 daha iyi yarinlarda gormek isteginden
ileri gelmektedir.

Iki diinya savas1 arasinda yasayan Enver Colakovi¢’in (1913-
1976) Bosnak edebiyatindaki yeri bir¢ok yonden ¢ok ilgingtir. “Le-
genda o Ali Pasi” (Ali Paga’'run Efsanesi) adli romaniyla iin kazanan
bu yazara kadar, Bognak ¢arsisi, mahalle ile insanlarinin i¢ diinya-
sin1 basarih bir bigimde anlatan bagka bir yazardan s6z etmek zor-
dur. Yazarin Saraybosna Miisliimanlarinin yagamini konu eden bu
romaninda, az ama 6z konusan ¢ars1 esnafi, daha dogrusu zaman-
larinin biiyiik kismin kiigiiciik diikkdnlarinin gatilar1 altinda gegi-
ren insanlarnn yasami, dert ve kaygilarin1 yenip mutluluga varabil-
mek igin gosterdikleri gaba ile eylemleri 6zenle anlatilmgtir.

Iki diinya savag1 arasinda yillarca diizyaziyla ugrasmis yazar-
lardan her birinin Bognak edebiyatinda ayn bir yeri vardir. Orne-
gin; Fehim Spaho (1877-1942), Hiiseyin Cogo (1880-1961), Hamid
Dizdar (1907-1967), Rasim Filipovig, Osman Nuri Haci¢ (1869-
1936), Haydar Fazlagi¢ (1867-1933), Akif Sermen (1899-1939) ve Sa-
fet Krupig (1911-1942) Bosnaklarin ¢ok severek okuduklar degerli
yazarlardan sadece birkagidir.
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Bu yazarlar, hikidye ve romanlarinda derin sosyal ve kiiltiirel
problemleri ele almak yoluyla, Bosnak edebiyatini konu bakimin-
dan da zenginlestirmis, buna bigim ve bicem ile psikolojik ¢6ziim-
lemeler agisindan yeni degerler getirmislerdir. Romantizm ve na-
tiiralizmden, realizme kadar biitiin edebi akimlarin var oldugu bu
doénemde Bognak yazarlarinin yapitlar dil ve sanat bakimindan
krallik Yugoslavyasinda, Sirp ve Hirvat yazarlarinin hikaye ve ro-
mandaki diizeyinden geri kalmamuistir. Iglerinden Hamza Humo,
Hivzi Byelovats, Hasan Kikig ve Ziya Dizdarevig gibi yazarlar, Sir-
bistan ve Hirvatistan yazarlarimi aratmayacak diizeyde, yapitlariy-
la estetik-sanat agisindan modern bir edebiyat yaratmakta ¢ok ¢ok
daha degerli olduklarini gostermiglerdir.

Iki diinya savasi yillarinda Bognaklar arasinda siir de yasami-
n1 siirdiirmiistiir. Ama bu alanda diizyazidan farkh olarak, Safet
Bey Basagi¢ ile Musa Kazim Cati¢’in siirde baslattiklan yenilige
yon degistirebilecek, dogrusu yeni bir akim yaratacak, siiri yeni
asamalara ulastiracak sair ustalarin sayis1 ¢ok azdir. Cogu, bati
edebiyatina dogru agilma amaciyla, donemin kimi tinlii Hirvat ve
Sirp sairlerinin etkisinde kalmislardir. Bazilar1 da tema ve igerik
bakimindan oldugu gibi bi¢em ve bi¢im bakimindan da hala eski
ve yeni arasinda bir i¢ savasim iginde bulunmaktadir.

XX. ylizyilin ilk yillarinda diizyazida ad ve iin yapan kimi ya-
zarlar siirle de ugrasmistir. “Harem Hikayeleri”yle diizyazida ad
yapan Ahmed Muradbegovi¢ bu defa “Haremska Lirika” (Harem
Lirigi) adli siir kitabiyla okuyucularin oldugu gibi elestirmenlerin
de dikkatini ¢ekmistir. Siirinde cosumculuk ve simgecilikten gok
ekspresyonizm agir basmaktadir. Dizelerinde, sevdalinka diye ad-
landirlan Bosnak halk tiirkiilerinin melankolikligi de sezilen bu
sairin Olg¢iilii dizeyi kurmaktaki ustaligini belirtmek gerek. Siirleri
diizyazilarina nazaran daha az olmasina ragmen, Hamza Hu-
mo’nun da, her seyden 6nce dizelerindeki igtenlik ve deyisindeki
netlik yiiziinden iki diinya savasi arasinda yaratan sairler arasinda
6nemli bir yeri vardir. Dogdugu yere baghligi, Bosnak edebiyatin-
daki kimi gelenekleri siirdiirmek ve Birinci Diinya Savasi’ndan
sonra krallik Yugoslavyasinda bigimlenen ¢agdas siire egilim gos-
termesiyle doneminin gozde sairlerinden biri olmustur.

Iki diinya savas: arasinda Hirvat siirindeki empresyonizm de-
neyimlerine ayak uydurarak yaratmasina ragmen, Bosnak siir ge-
lenegini ve dogum boélgesi peyzajlarina merakiyla unutulmayan
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Salih Ali¢'i de anmamak olanaksizdir. Siirleriyle lirik peyzajlar ve
renkli goriiniimler gizen bu gair sosyal konulardan da uzak kala-
mamustir. Elestirmenlere gore, duyarhig1 agir basan ve diinya ile
yasamin i¢ diinyasina entelektiiel bir bicimde giren Salih Alig, ger-
cekgi siirlerindeki bagarisiyla da saygiya deger bir sairdir. Skender
Kulenovig, doneminde qigir acan, Ikinci Diinya Savas1 ve sonraki
yillara damgasin1 vurmus biiytik bir sairdir. Siiri, diinya giizellik-
lerini ve ululugunu taniyabilmenin yolu olarak kabul eden bu sair,
yaraticthginda hayat ile siir arasindaki birligin savunmasini yap-
mus bilingli bir sair olarak nitelendirilmektedir. Ikinci Diinya Sava-
s'ndan once yazdig1 sonelerinde gizemcilik ve duygusallik agir
basarken, Ikinci Diinya Savag: yillarinda, klasik kurallardan gikip
serbest nazimla yazarak nazizm altinda ezilen halkin kahramanl-
g1 savunan devrimci ve isyanc bir sair olarak goriilmektedir.
Agattan ¢ok insanligin giiciinii simgeleyen ve birer miizik pargasi-
n1 andiran destanlariyla sadece Bosnak edebiyatinda degil, daha
genis capta, eski Yugoslavya uluslarinin edebiyatinda da onemli
bir yer almistir.

Bu donemde Osman Cikig, Nazif Resulovi¢, Hamid Dizdar,
Husniya Cengig, Safet Burina, Mak Dizdar, Sait Orahovats ve Siik-
riya Panco da ad yapip Bosnak siirinde iz birakan sairlerdir. Bun-
lardan bazilar, Ikinci Diinya Savas’'ndan sonra da yeni yapitlariy-
la edebiyattaki varliklarini kanitlamuslardar.

Ikinci Diinya Savas: yillar1 6ncesinde edebiyata sosyal lirizm
sairi olarak giren Mak Dizdar, yillar sonra yazdig siirlerinde,
uzun yillar yaptig1 inceleme ve gorgii birikiminden yararlanmus,
sozciiklerini bilingli olarak ¢ok anlamh kullanmustir. Lirik siirleriy-
le, Bo§nak siirinin diinya siirine girmekte onciiliigiinii yapms bas-
ta gelen sairlerden biridir. Mak Dizdar, diiniin, bugiiniin ve yari-
nin kavsaginda, gesitli kesitlerle sevgi, aci, gurur, inat, yenilgi, kor-
ku ve 6liimiin kiigiiciik kabartmalarini yaratarak, unutulmus yiiz-
yillan giiniimiize ve yarina baglamaktadir. Enes Dutakovig’e gore,
Skender Kulenovig ile Mak Dizdar, yirminci yiizy1l Bosnak edebi-
yatinin hi¢ kuskusuz en 6nemli sairleridir. “Bu iki sairin biiytik bir
dénemi kapsayan yaraticihginda, Miisliiman siirinin gelisme egi-
limleri ve edebiyat tarihi goriiniimii daha iyi goriilebilir”.13

Yugoslavya’da, nazizme karsg: yiiriitiilen Halk Kurtulus Savas:
miicadelesj, edebiyat yaraticihgin biiyiik olgiide etkilemistir. Sos-
yalizme dayanan yeni toplumsal-siyasal diizende, ayr dillerde ya-
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zilmasina ragmen bu topraklarda yaratilan edebiyatlarin, “Yugos-
lavya edebiyat1” adiyla anilmasi igin ¢aba gosterilirken diger yan-
dan Sovyetler Birligi'nde yaratilan edebi anlayis ve akimlarin da
etkisinde kalinmigtir. Bu dénemin yazarlan, hikaye, roman ve siir-
devrimi ve kalkinma gabalarni yiiceltmislerdir. Bu toplumcu ger-
¢ekgilik, bildirge lirizmi uzun yillar sitirmedi. Zamanla yerini yerel
kosullara uygun modernizme birakti. Ozel olarak siirde, neoro-
mantizmden rasyonalizme kadar diinya ve Avrupa edebiyatindaki
bir¢ok akim, oldugu gibi ya da geliskileriyle uygulandi Soziin ki-
sasl, savag sonrasl ilk yillarda tilkelerinin diger sairleri, hikayecile-
ri ve romancilarn gibi Bognak yazarlan da toplumsal gergekgilik-
ten, toplumsal coskunun etkisinden kurtulamadi Bu tavn, 6zel
olarak Ikinci Diinya Savas! 6ncesinde sosyal konularla ugrasan ya-
zarlar ¢ok kolay benimsemisti. Ama savas 6ncesinde tiimiiyle bas-
ka bir bigimde yazan Skender Kulenovig ile Hamza Humo gibi ya-
zarlar da bu akimdan uzak kalamada.

Birkag yil sonra Mak Dizdar, Nusret Idrizovig, Kamil Siyarig,
Mesa Selimovig, 1zzet Saraylig, Siikriya Panco, Dervis Susig, Zayim
Togi¢ ve Hiiseyin Tahmisgi¢ gibi daha kimi yazarlar yavas yavas
toplumcu gergekgilikten ve devrim sonrasi yillardaki heyecan do-
lu soyleyislerinden uzaklagtilar. Mak Dizdar ile Izzet Saraylig, 1955
yillarinda yayimladiklan siir kitaplariyla bu alanda ilk adimlan at-
tilar. Izzet Saraylic igli, gogu kez de seving ve hiiziinle dolu elejile-
rinde, fisildayis1 andiran tiirkiilerinde zaman ve dostluklardan ya-
kindi, kendisinin diinyayla bir anlasmamazhk iginde oldugunu
bildirmeye ¢aligti. Ona gore beklenen bir gelecek ile yan gergekgi
bir gegmis yoktur; ¢linkii bu 6liimlii diinyada kisioglu bugtin, bu-
rada yasamaktadir. Hiiseyin Tahmisci¢'in de, Bosnak siirinin, du-
raganhktan kurtulup dirilmesinde biiyiik pay1 vardir. Hiiseyin
Tahmisgig, savas yillarindan sonra beliren ve sinirlama ile baskilar-
dan uzak, yoresellikten kurtulmus, evrensel bir siir anlayisindan
yana oldugunu belirterek, biiyiik bir gelenege sahip Avrupa siiri-
nin biitiin ¢agdashigina uymaya ¢alist1.

Bugiin Hiiseyin Basig, Aliya Kebo, Mustafa Arnavotovig, Ka-
sim Durakovig, Meho Rizvanovig, Bisera Alikadig, Aysa Zahirovig,
Esat Ekimovig, Kemal Mahmutefendig, ibrahim Kayhan, Abdullah
Sidran, Miibera Muyagi¢, Meliha Salihbegovi¢-Bosnevi, Ahmed
Muhamed Imimovig, Miibera Pasig, Meho Barakovig, Fehim Kaye-
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vig, Aliriza Gasi, Cemaluddin Alig, kitaplariyla Bosnak siirlerinde
o6nemli bir yer aldiklarin1 kabul ettirmislerdir. Bogsnak kadinlarina
ozgirlik taninmasinda ilk adimi Bisera Alikadi¢ atmistir. Sevgi te-
meline dayanan siirlerinde, diger kadin sairlerde goriilen asin1 du-
yarhik yerini, giizellige, sevgiye ve melankoliye birakmustir. Bu d6-
nemde, bilinen ortaklasa siir kurallan yerine, bir ¢oksulluk ve sair-
lerin birbirinden ayr olma 6zelligi agir basar. Bu yonde savas son-
ras1 Bognak siirinin en ilging sairi Abdullah Sidran’dir.

Onun, bilinen ve var olan siir kurumlar gergevesinde yaratil-
mus siir diinyas: ilk bakista anlamsiz goriilmektedir. Gergekteyse
onun her siiri ayn bir mesajdir. Onun igin “Siir her yéonden tam,
deyiste muntazam olmalidir”. A. Sidran mutsuzlukla dolu diinya-
nin trajik yanlarin gizerken, insanlar arasinda kaybolan uyum ile
sicakhiga kars1 derin 6zlemini de belirtmektedir.

Miibera Pasig 6z sesi pesinde gidip Bosnak siirine bigim, ige-
rik ve deyis bakimindan bircok yenilikler getirirken, Esat Ekino-
vi¢'in siirinde 6l¢ii ile uyum arasindaki biitiinliik giigli bir tutku
bi¢ciminde hissedilmektedir. Yasamin sonsuz sirlar1 hakkinda iddi-
al bir diigiince ileri siirmeyen ve ¢agdas uygarhgin insanhik dig1
tavrina pek 6fkelenmeyen Cemaluddin Ali¢’in siirinde “felsefi” ta-
vir agir basar, sozde uygarhkla da alay eder. Bogsnak siirinde en
geng kusag1 olusturan Enes Kisevig, Hiiseyin Dervisevig, Safet Sa-
rig, Ismet Markovig, Admiral Mahig, Munib Delalig, Ali H. Dubo-
¢anim, Salih Trbonye, Mirsat Begirbasi¢, Hamdiya Demirovig, Si-
nan Gugevig, Sead Begovig, Hacem Haydrevig, Cemaluddin Latig,
Ferida Durakovig, Zilhad Klyucanin, Suada Tozo, Semezdin Meh-
medinovig, Ziyad Saraylig, Selim Arnaut ve daha kimi geng sairler
yayimladiklan siir kitaplariyla Bosnak siirinin umudu olduklarim
miijdelemislerdir.

Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra yaratilan diizyazi, yéntem ve
tema cesitligi ile yeni bir nitelik gostermektedir. Tema ve konu
zenginligi, 6zel olarak hikdyede goriilmektedir. Toplumcu gergekgi
eserlerdeki savas ve savas sonras1 gercekler yerini giinlitkk yasama
birakiyor ve gozlemler ¢cagdas bir bigcimde ele alimiyor.

Ama Mesa Selimovig, diizyazida Bognak edebiyatinin en tinlii
temsilcilerinden biridir. Savastan sonra yazdig1 hikayelerinde sa-
vas konularini ele almis ve zamanla, ¢agdas konular islemistir.
Fakat en biiyiik bagariya romanlariyla ulagmigtir. Romanlarinda
gecmise dondiigii sanilmasina ragmen o, gercekte ¢agdas insanin
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ikilemlerini iktidar ve gesitli kurumlara karsi bagkaldirmasini ele
alir.

Onun kahramanlar1 entenziv olarak yagsadiklarindan Slimii
de entenziv olarak diisiinmektedirler. Bu nedenle dis olaylarin
mantigiyla uyumlu olabilecek bir i¢ diizen kurmaya ¢alismaktadir-
lar.

Kamil Siyarig, hikdaye ve romanlarinda halk edebiyatinin etkisi
goriilen bagarih yazarlardan biridir. Yazilarinin biiyiik bir boli-
miinde, Sancak koylerinde yasayan Miisliimanlar1 ele almstir.
Gergekte lirik bir yazar olan Kamil Siyarig, daha sonraki romanla-
rinda tarihi konularla da ugrasmistir; 6zellikle Osmanl ve bundan
hemen sonraki devrelerdeki 6nemli olaylan unutulmaktan kurtar-
maya ¢alismustir. Yapitlarinda giildiirii ve simgecilik agir basar.

Nusret Idrizovi¢ sadece hikayelerindeki bicemle degil, iceri-
giyle de cagdas bir hikayecidir. Anlaml, kesin, ¢ogu kez diisiince
dolu climleleriyle bu yazar, Bosnak edebiyatina ¢ok ilging hikaye
ve romanlar kazandirmistir.

Dervis Susi¢, Bosna ve Bognaklarin istilacilara kars1 koymala-
rn1 anlatan ve romanlarinda ¢ogu kez savas konularin ele almis
bir yazardir. Yapitlarinda Bognaklarin Osmanli dénemindeki du-
rumlarini incelerken kisioglunun bilesik durumundan so6z eder.
Olay ve insanlar, niikte ve ince anlamli mizahi s6zlerle anlatir.

Necat Ibrisimovi¢ ruhani, aydin ve biraz da tuhaf olan kahra-
manlarnin i¢ diinyasina girebilen ve kendisinden 6énce Mesa Seli-
movi¢'in romanlarinda yaptig: gibi tarihi konulann modern bir bi-
cimde ele almaktadir. Hikdye ve romanlariyla Bognak edebiyatinin
disinda da ad yapmus bu yazarlar listesine, halkinin tarihi konula-
riyla ugrasan irfan Horozovi¢'i eklemek gerekir.

Bosnak edebiyatinin biitiin dénemlerinde siir, hikdye, roman
tiirleri disinda oteki edebi tiirler de gelismistir. Tiyatro tiiriinde,
Safet Bey Basagi¢’ten bagka roman tiiriiyle de ugrasan Ahmet Mu-
radbegovic;, Rasim Filipovig, Hamza Humo, Skender Kulenovig,
Aliya Isakovig ve Dervis Susic ad yapmis yazarlardir.

Bu edebiyatin oldukga zengin bir ¢ocuk edebiyat1 da var. Ah-
met Hromacig, Advan Hozig, Naziha Kapici¢-Hacig ve Ismet Bek-
ri¢ ¢ocuk edebyatinin 6nde gelen yazarlarindan sadece birkag
Edebiyat tarihi ile elestiride de, gene basta Safet Bey Basagi¢ ol-
mak tlizere Hamdiya Kresevlyakovig, Rizo Ramig, Abdurahman
Nametak, Mithat Begi¢, Yasna $ami¢, Muharrem Pervi¢, Muham-
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med Filipovig, Kasim Prohig, Muhsin Rizvig, Hanifa Kapigig - Os-
managi¢, Fehim Nametak, Canana Baturovig, Hatica Krnygevig,
Muhib Muglayli¢ ve daha birgok bilgin, arastirmaci ile elestirmen
vardir.

Bognak yazarlar, 6zel olarak Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra
yaratan sair, hikdyeci, roman ve ¢ocuk edebiyatiyla ugrasan yazar-
lar, Avrupa’da ve diinyada birgok dillere ¢evrilmistir. Bosnaklarin
edebiyat1 Tiirkiye’de yeterince biliniyor degildir. Gergekte, Cum-
huriyet dénemi ile Ikinci Diinya Savas: sonrasi yillarinda ve 6zel
olarak 1960 yillarindan sonra Tiirkiye’de Bosnak edebiyatindan ki-
mi geviriler yayimlanmistir, ama bunlar sistemli ve planl bir galis-
ma sonucu olmayip, ¢ogunlukla Bosna ve Hersek, ya da Eski Yu-
goslavya edebiyatlarindan yapilan genel segmeler cercevesinde
degerlendirilmistir.

Tiirkiye’de, 6teki Balkan edebiyatlarina kars1 oldugu gibi Bos-
nak edebiyati igin var olan ilgiyi ve gereken 6nemi, sair ve yayinc
Uskiiplii merhum Yasar Nabi Nayir gostermistir. Onun 1srari tlize-
re Ankara’daki krallik Yugoslavyasinin biiyiikelgiliginde kiiltiir
atasesi olarak gorevde bulunan ve 1943 yilinda Zagrep Radyo-
su'nda Tiirk¢e yaymnlar sorumlusuyken 6len Mehmet Siileyman-
pasi¢’in 1940/1941 yillarinda “Varlik” dergisinde Bosnak edebiya-
tin1 tanitan ve bu edebiyattan 6rnekler veren birkag yazis: yayin-
lanmigtir.14 Bu yazilarin ¢ogunda Bosna-Hersek Misliimanlarinin
diisiince, kiiltiir ve goriigleri ile yasami yansitilmakta, Ttirk ve o
donem, Yugoslav edebiyatlarindaki Bosna-Hersekli Miisliimanlar-
dan so6z edilmektedir.

1960 yillarindan sonra, Tiirkiye’de Bosnak edebiyatmdan za-
man zaman ceviriler yayimlanmigtir. Ama bu geviriler genelde
Bosna-Hersek edebiyatinda yaratan Sirp ve Hirvat yazarlarindan
yapilan se¢melerle birlikte yayimlanmigtir. Hem de bu se¢melerde,
cogunlukla Ikinci Diinya savagi’ndan sonra yagayan ve yaratan
yazarlardan 6rnekler verilmistir.

Giinlimiize kadar Bosnak yazarlarindan Tiirkiye’de sadece iig
yazarin kitab1 yayimladi ilki 1973 yilinda Mehmet Selimovig'in
“Dervig ve Oliim” romani (Varlik yayinlar1) 1974 yilinda Izzet Sa-
rayli¢’in “Sunu” (Cem yayinlar1) ve 1976 yilinda (Koza yayinlar)
yayimlanan Ahmet Hromogi¢'in Hikdyeler kitabidir.

Bosnak edebiyatinin sistemsiz ve biraz da tek yonlii tanitilma-
sinin birka¢ nedeni vardir. Bu her seyden 6nce vaktiyle Osmanl
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edebiyatinin ayrilmaz bir boliimii olan Bognak edebiyatinin, Ttir-
kiye’de unutulmasi ve degerlendirilmemesi; daha dogrusu, 6nem-
senmemesinden ileri gelmektedir. Ayrica yayimailar ile edebiyat
dergileri de bu edebiyata kars: gereken ilgiyi gostermemistir. Ama
bu edebiyata kars1 boyle bir haksizligin yapilmasinda daha dogru-
su Bognak edebiyatinin 6teki edebiyatlarla birlikte hep bir “anah-
tar” iginde tanitilmasinda, eski Yugoslav edebiyatlarihdan geviriler
yapip bunlarin Tiirkiye’de tanitilmasi i¢in ¢aba harcayanlarin, Bos-
nak edebiyatina yeterince saygih olmamalarinin da pay1 vardr.

Bu se¢menin baglica amaci, sadece buglinkii Bosna-Hersek
devletinde degil, bunun disinda da yagsayan Bosnaklarin edebiyat
varhigini ispat etmek simdiye kadar ve boylece bu edebiyata kars
olan ilgisizligi ve haksizig1 bir yere kadar gidermektir. Oniimiiz-
deki yillarda Tiirkiye yayincilar1 olmasina ragmen kimi Sirp ve
Hirvat tarihgileri tarafindan inkar edilen, daha sonralann da bu
edebiyatlarin mal1 olarak gosterilen Bosnak edebiyatina daha bii-
yiik onem vereceklerine inanmak gerek.

Antolojide yer alan yazarlarin gevirileri Makedonya ve Koso-
va’da yagayan yazar ve ¢evirmenler tarafindan yapilmustir. Tiirki-
ye Tiirkgesiyle yapilmalarina ragmen degerli okuyucular bu gevi-
rilerde Rumeli Tiirkgesini hissedecekler kuskusuz. Bunu bir eksik-
lik olarak degil de tam tersine, antolojiye ayn bir renk, ayn bir
ozellik veren bir nen olarak kabul etmeleri saygiyla rica olunur.

Sonunda bu antolojiyi hazirlarken her geviri altinda adlan ge-
¢en yazar ve ¢evirmen arkadaslara tesekkiir etmeyi bir borg biliyo-
rum. Onlarin yardimlar1 olmasayd: bu antolojiyi hazirlamak ¢ok
zor olurdu.

Fahri Kaya

Notlar:

1Bu yaz1 Bosna-Hersekte savagin giddetle siirdiigii 1994 yilinda yazilmugtir.

2 H, Mehmet Handzig, Islumizacija Bosne i Hercegovine (Bosna ve Hersek’in Islam-
lagtirilmasi) Islamska Dioni¢na Stamparija, Sarajevo, 1940.

3 Islam Ansiklopedisi, Bosna-Hersek maddesi, sayfa 725-735.

4 Eski Yugoslavya Devlet Istatistik Kurumu’nun resmi yayinlarina gére.

5 Tirk Ansiklopedisi, Milli Egitim Bakanhig: Yayinlan, 1969, cilt VII, sayfa 396-401.
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6 Dr. Hazim Sabanovig, KnjiZevnost Muslimana BiH na orijentalnim jezicima, Saraje-
vo, 1973 (Bosna-Hersek Miisliimanlarinin Dogu Dillerinde Edebiyat).

7 Bagagic Safet-Beg, Bosanci i Hercegouci u Islamskoj knjiZevnosti (islam Edebiyatin-
da Bosna ve Hersekliler) Sarajevo, 1912.

8 Fehim Nametak, Pregled knjiZevnog stvaranja Bosanko-Hercegovackih Muslimana na
turksom jeziku (Bosna-Hersek Miisliimanlarinin Tiirkge Edebiyat Yaraticiligina
Bir Bakis, GHB, 1989.

9 ABC Muslimana (Miisliimanlarin ABC’si) Priredio: Atif Purivatra, Muhamed
Hadzijahi¢, Bosna Sarajevo, 1990.

10 Alhamiyado, Arapga el-a cemiyye sdzcligiiniin yanhg kullanilmasi ve yabanci,
Arapga olmayan anlaminda bir deyimdir. Bognaklarn bu deyimi, Ispanyolca ve
Arap harfleriyle yazan Ispanyalilardan aldiklan ileri siiriiliir.

1 Ahmet Mulahalilovi¢, Knjizevnici Muslimana u nasim srednim skolama (Orta
okullarimizda Miisliiman yazarlan) Gayret, say: 22, 1941.

12 Krallik Yugoslavya’da gergeklestirilen toprak reformuyla alinan topraklarnn yiiz-
de 80'i Tiirk, Bognak ve Arnavutlarin malydi.

13 Enes Durakovi&, Muslimanska poezija XX veka (Yirminci Yiizyil Misliiman Siiri)
Svetslost, Sarajevo, 1990.

14 By konuda Behget Necatigil’in “Balkan Ulkeleri Edebiyatlarindan Tiirkseye Ge-
viriler” adli yazisinda daha genis bilgiler verilmektedir. (Tiirk Dili, Ceviri Sorun-
lar1 Ozel Sayisi, 1 Temmuz 1978, say1 323).
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CAGDAS BOSNAK EDEBIYATI






SAFET BEY BASAGIC

(Safvet-Beg BaSagic) 1870 yilinda Nevesinye’de dogdu. 1934
yilinda Saraybosna’da 6ldii. On iki yasindayken, ailesiyle birlik-
te Saraybosna’ya tagindi ve riistiye ile liseyi burada bitirdi. 1895
ile 1899 yillar arasinda Viyana Universitesi'nde Dogu Dilleri ile
Tarih derslerini izledi Universiteden sonra devlet hizmetine
girmek istemeyerek, Bosna-Hersek’in ge¢misi ilizerine yazilar
yazmaya yoneldi 1900 yilinda “Behar” adh dergiyi gikarmaya
bagladi. Bundan sonra “Hayret” “El-Kamer” ve “Miislimanski
Klub” derneklerini kurdu. Bir ara da Saraybosna lisesinde Arap-
ca Ogretmeni olarak ders verdi, emekliye ayrilincaya kadar Sa-
raybosna Devlet Miizesi'nde ¢alisti. Ana tarafindan iinlii Smail
Aga Cengiglerinden olan Safet Bey Basagig, Tiirkge yazan son
Bogsnak sairlerinden Ibrahim Bey’in ogluydu. Bu yiizyilin basg-
langiainda Bognaklarn, daha dogrusu Bosna Miisliimanlarinin
en tinlii kigilerinden biri sayilan Safet Bey Basagi¢ yalruz degerli
bir sair degil, gesitli konularda yazi yazan ve birgok biiyiik kiil-
tiir olaylan yaratip kimi kiiltiir-bilim kurumlarinin da temelini
atan degerli bir aydindir. 1912 yilinda yaymnlanan “Miisliiman
Edebiyatinda Bosna ile Hersekler” adl1 eseri ile Miisliimanhk tizeri-
ne yazdig) incelemeler bugiin bile giincelligini yitirmemis, de-
gerli calismalardir. Dogu Edebiyatlarindan ve 6zellikle Omer
Hayyam’dan yaptig: gevirileri de vardir. Tevfik Fikret tizerine
¢ok degerli bir inceleme kaleme almgtir.

Siire ¢ok erken, Saraybosna Lisesi'nde ogrenciyken basladi
ve ilk siir kitabiu 1896 yilinda yayimladi. Duygu yiiklii siirle-
rinde, vatan sevgisi, iyiligin kotiiliige kars: savagim gibi konu-
lar agir basar. Dogu, daha dogrusu Iran edebiyatindan ¢ok esin-
lenen bir sairdir. Firdevsi'yi kendisine 6rnek aldigin: sik sik soy-
ler, hatta aralarinda 6nemli bir benzerlik oldugu ileri stirer.

Toplu eserleri, 1971 yilinda iki cilt olarak yayimlanmuigtir.
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SEVDALILAR
1.

Toz tutan bir ayna
Degildir kalbim,
Bir Cem alemidir o,
Ve Harabat resmi.

Yiizyillar boyunca i¢ilmigse eger
Cem bardagindaki sarap, neden
Yiiregim de bir siir kaynag1 olmasin,
Neden?

2.

Cigekten cicege ucarak

Higbir yerde huzur bulamayan
Beyaz bir kelebege
Benzetiyorsan kalbimi.

Bil ki aldaniyorsun ve beni tanimazsin,
Binlerce tiir 6zsuyu

Tek ¢igekten toplayan

Bir gok kelebegiyimdir her yana ugan.

Tek koku besler agkimy,

Bu koku canindir senin,

Misk ¢igegim, sevdigim,

Kelebek-Mirza’ya bu kadan da yeter zaten.
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KISA CEVAP

Garip geliyor, degil mi?

Kara Mirza'nin garkisi nasil olur
Da siniverir

Kalbine bir dilberin?

Mirza'nin karaysa teni
Saydam ve apaktir can1

Ve senin gerdanindaki inciden
Daha temizdir onun kalbi.

Garip geliyor, degil mi?
Ak toprak

Asla dogurmuyor

Hos kokulu ¢igekleri.

Yine de, garip geliyordur,
Bilenler susuyor bu iste,

Ki altin degildir

Her parlayan ve sar1 olan nesne.
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ALI PASA KONAKLARI

Pinl piril akan nehir baginda kurulmus
Su konaklar kimin?

Nasil olur da bilmeyesin
Kimindir onlar?

Ali Pasa konaklandir gordiiklerin,
Hikayesi dilindedir herkesin.

Yeter dedim, Ali Paga serefine
Doldur kadehleri igelim.

Bir hos bakt kiz, yine de ald1 kadehi,
Ikimizi birden ge¢misin 6zlemi sarda.

Aydinlik ge¢misimizi analim, dedi,
Sanli yurt ile yigit kani.

Atalarimuz gibi sevelim yurdu,
Gurbette baldan tatlidir o giinkii.

Billur kadehler tokustu, parladi gozler,
Cigek dolu vadiye yayild1 sesler.

Cevreyi incir ile zeytin agaglan sarmg,
Doga giizel nimetlerini sermis.

Sogukigildiiki, yenildi lezzetli etler,
Ilkbahar gecesinde dagild: ezgiler.

Sabah Yildiz1 s6niince gozlerimiz 6niinde,
Atalarimizin anisi canlaniverdi yeniden.
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BIR ELESTIRMENE AITTIR

Sen ki ciddibir Araba isabet etmemigsin,
Sen ki avare Iranliyla kargilagmigsin

Ve Tiirk bekrisini tanimazsin

Elbet, siirimi de garip bulursun.

Sen ki kiz acilarini ve

Muyo’nun Fata’ya penceresi altinda yaktig1
Sarkiy1 duysan da anlayamazsin

Siirimden 1sitnamazsin.

Siirimi okusan bile

Uzak kalir o sana

Ancak gonca-Muyo onu anlar fisildarken
Dilber Fata’ya

Rahat birak siirimi, seni ilgilendirmez o,
Senden gayri onu anlayanlar var.

“Yeni beslenmislerce” heniiz bozulmamig
Bizimkiler siirime ¢ikacak yar.

(Tiirkgesi: llhami EMIN)
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TUTKU SIIRLER'NDEN

Ey Sarhos tilkiim, dur ve korkma,

Bu, ugar1 anisidir gecenin

Yasiyoruz huzur iginde - sessizlikte,

Gegicidir evren, olacak elbet ve gegecek her sey.

Kim bilir, belki kavsagindayiz simdi yolun!
Bir kez daha rastlasacak miyiz, kim bilir?
Geceleyin de dolagir kismetsizlik evrende
Mutlulugunu bozacak kisiyi arar.

Biiyiiktiir siginak doganin kanadinda
Uykulu can onda dinlendiginde!

Ve bu sessiz siginakta tutku

Yaratir bir an cennet mutlulugu ve tadi.

Dur ve irkilme! Dinlemek istemedigine
Pisman olacaksin; ¢linkii

Olacak ve gegecek her sey;

Sen, ben, genglik, ates ve biitlin sevingler!
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SARHOS SIIRLERI’'NDEN
%

Diin Tekkeden bir dervis
Meyhaneye dogru gitti,
Bakakaldim bense, susayarak
Soguk su kiyisinda.

Dervige giinah olmazsa

Neden gitmeyeyim ben de

Hig degilse sarap yudumlaniyla
Sondiirmeye susuzlugumu?

Meyhaneye girdigimde

Bir goz attim rastgele

Sirastyla oturmus yiizlerce dervis
Saki i¢ki sunar onlara

Kadeh verdigi herkese
Verir 6piiciik meze niyetine
Ne kadar sarhostular

Tanus degiller birbirlerine.

Ak ve yesil kavuklar

Sallanir havanin enginliginde,
Yash sogularin da
Simgeklenir kutsal kafalar1
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Baglayinca bir kdseden
Ney ve tef sesleri
Yiizlerce dervis ve seyh
Yakalar raks halkasini.

Nasil giirler tiim meyhane
Mestlikten nasil da bagirr,
Diyeceksin ki degmez yere
Hafif bacaklar.

Saki de sesiyle

Biilbiil gibi uzaktan
Sevgiden eritmek igin
Biiyiiler tiim dervisleri.

Oradaydim ve gordim,
Tutku kisileri ne yapar;
Yiiz goniil yiiz yalaz dil
Tek varlikta yanarmus.
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KENDINE GORE CAGRI

Agactan dagihiyor kokulu gigekler!
Zamanidir igmenin, dolsun kadehler!

Gel Leyla gel, dolanmiyor artik sarmasgik
Balli seftalilerin ¢evresinde.

Gel Leyla gel, simdi 6tiiyor biilbiil.
Sevinelim biilbiille ikimiz de.

Meze yapayim ickime Opiiciiklerini,
Tatlansin yagamim sozlerinle.

Unutayim bakarak sana diisiinceleri
Yeni yollar arayayim yasamimda.

Varsam da oradan cennete
Istemem gitmek eski yolda.
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KANATCIKTA...

Hafif kanatgiginda siirin
Otur canimin cani,
Kokulu safir esen

Iran’a gétiireyim seni.

Riiknabad’in dalgalarini

Al giilistanlarin gevirdigi,
Geng Giircii kizlarinin
Sairlere sarap sundugu yere.

Giizel sah kizinin
Biilbiilciigiin otiigiiyle

Ferhat ile Sirin’e iliskin
Kokulu 6ykiiler anlattig: yere.

Sirazh biilbiiliin

Tath tiirkiileri soyledigi yere
Bulunacak belki bir yer
Sevgili canim ikimize.

Hafif kanatgiginda siirin
Otur canimin cani,
Kokulu safir esen

Iran’a gétiireyim seni.
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MUSA KAZIM CATIC

(Musa Cazim Cati¢) 1878 yiinda Modri¢ yakinlarindaki
Ocak’ta diinyaya geldi, 1915 yilinda Tesan’da oldi. Dogdugu
yerde ilkokulu bitirdikten sonra babasinin 6liimii nedeniyle an-
nesiyle birlikte tasindiklar1 Tesan’daki medresede okudu. Bura-
da Arapca, Tiirkge ve Farsca ogrendi. 1898 yilinda Tiirkiye’ye
kagt1 ve Istanbul’da girdigi Mekteb-i Sultani’de, Osman Cikig ile
Avdo Karabegovi¢'i tanidl. Ama ¢ok gecmeden askerlik gorevi-
ni yapmak icin Bosna’ya donmek zorunda kaldi. Tuzla ve Buda-
peste’ de ii¢ y1l siiren askerlik gorevinin ardindan yeniden Istan-
bul’a dondii ve bir ara Numune-i Terakki Medresesi'ne dinleyi-
ci-ogrenci olarak katildi. O donemde Tevfik Fikret ile zamanin
diger iinlii sairleriyle tarust1 , dostluk baglar1 kurdu. Tevfik Fik-
ret'im, “Rubib-1 Sikeste” de yer alan “Bir An Siikiinet” adh siirini
Musa Kazim Cati¢’e sundugu ileri siiriiliir.

Istanbul’da uzun zaman kalmayip yeniden yurduna dondii
ve Zagreb’e yerlesti. Gercekte, hayatinda onca meslek degistiren
sairin, sairlikten bagka hicbir sey elinden gelmiyordu. Birinci
Diinya Savasi'na kadar Bosnaklar arasinda en yetenekli ve en
basaril sairdi. Sadece siir i¢in yasayan ve siirlerinde sevgi ve
oliim, giinah ve giinah ¢ikartmak konularinin agirlastign Musa
Kazim Catig, dogu ve 6zel olarak kimi Tiirk sairlerinin biiyiik
etkisi altinda kalmistir. Buna ragmen memleketine, memleketin-
deki havaya, gelenege ve yasadigi ortamin anlayis ile goriisleri-
ne ¢ok yakin kalmay basarmustir.

Tiirk edebiyatindan, basta Tevfik Fikret olmak iizere (onun
“Rubdb-1 Sikeste”sini tam olarak) Fuzuli, Nefi, Seyh Galip, Ziya
Pasa, Muallim Naci, Abdiilhak Hamid, Riza Tevfik, Cenap Sa-
habettin ve diger sairlerin siirlerini ¢evirmistir.

Ik siir kitab1 1915 yilinda, Toplu Eserleri de 1988 yilinda Sa-
raybosna’da yayimlanmustir.
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BOSNA AKIYOR

Akiyor Bosna; nasil da uysal
Kanat germis, baris melegi
Ciceklere gizem dolu dykiiler
Anlatiyor hafiften esen meltem.

Akiyor Bosna, o dupduru suyu
Atesli, bak, opiiyor kiy1yi,
Sana varan diisiinceler 6rnegi,
Yitirilerek uzaklarda bir yerde.

Akyor Bosna, suda sandalla
Oynuyor simarik dalgaciklar, taskin;
Bana 6yle geliyor ki, melegim
Yiiregimle alay ediyor agkin.
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OLUM

Eyne tek ‘yun yudrik’ yel-mevt
Hadis

Yalnizim odada -suskunluk iginde;
Oniimde dimdik dilsiz bir hayalet,
Igimde dikilmis o pirildayan gozler,
Bebeklerde bir garip sogukluk.

Agz1 6yle alay eder duruyor
Miihiirli gokler bir hayli suskun
Hafiften pengesi sirta vuruyor
Titresen golgeler kimlere kiiskiin.

Viicudum tir tir, sessiz ve soluksuz,
Bu korkung sfenks 6niimde duruyor
Gogsiimde sogukluk, gozler uykusuz

Dur, dinle, kimildiyor soluk dudaklar:

- Bilinmeyeni ¢ok, baki bir varligim.
Besikten mezara bir adimlik yol var!..
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HATIRLIYOR MUSUN?

Hatirhyor musun hani bildir
Kalkmusg sana gelmigken,
Bana verdigin o karanfil
Elimdedir hala bil.

Kokusu sagilirdi
Giil memeler 6rnegi
Bunlar artik siir gibi
Yiireginde sairin.

Simdi elde 6yle solgun durur
O gitizelim karanfil;

Yoksa canan yiireginde
Askim solmus mudur?
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SESSIZ ESEN MELTEM OLSAM

Giil ¢igegin kokusundan
Gizli gizli alarak,

Erken erken sabahlar1
Sessiz esen meltem olsam:

Sabah erken esip de ben
Cigek gigek saya saya...
Saglarinin kokusunu
Yayardim tiim diinyaya.

S6z ederdim hep senden,
Acardim konumuzu:
Diinya gorsiin, alem bilsin
Esrar dolu Dogu'muzu!
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TEVBE I NASUH
Giinahkdr bir gairin tévbesi

Tanrum, iste kapandim sana secdeye,
Egiliyorum sonsuz iyiliginin 6niinde,
Yakarislar besteliyorum dizelerimde,
Yalvararak: “Oh, hiiner ver giizellik i¢in bana”
Tanrun, iste kapandim sana secdeye.

Bilirsin ¢iy gibi saftim ben,

Ve ilkbahar baslarinin leylaklan gibi;
Fakat, tath dille orttiiler kini kisiler,
Agu verdiler sarhos siirahide bana,
Ciy gibi saf idiysem de.

Ve o zaman saptim yolundan

Ve sasirdim sessizlik ve karanhktan,
Kara yalazlarina tutsak olmam igin
Ah, sikt1 aklimi sehvet, prangasinda
Ve saptim yolundan.

Inang ve umudumu yitirdim kalbimden,
Tutkumu karartt giinah,

Cekilmez, huysuz bir sarhos oldum,
Tiim ideali sarabin giiliisii olan...

Ah, yitirdim inan¢ ve umudumu!..

Toren yaptim Bakus’a, kutsalmis gibi,
Veniis'iin yaladim topugunu,
Yagamumi parga parga ettim
Dislerimle digleyerek hayvan gibi
Toren yaparak Bakus’a, kutsalmus gibi.

Izliyordu beni herkesin kini,

Kagiyordu arkadaslar gélgemden,

Ve gizliyordu benden tiim pak kadinlara...
Vah, ben zavalliya giictii,

Clinkii izliyordu beni insan kini.
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Simdi kagiyorum senin korumana
Ve Kur'an’ina, oliimsiiz sozlerine;
Tannm, bagsla giinahlarimi

Ve diizelt hasta ruhumu

Iste sigimiyorum korumana.

Tanrim parlat simdi aklimu

Glig ve irade ver bana,

Yenebilmem i¢in seytanlar ve herseyi...
Bagislayiciligin 151k sagsin bana,
Tanrim, parlat simdi aklim1!

Sag eski inancimin yalazini,

Geri ver tutkunlugumu, eski armaganlar,
Buzdan tasa savurmaya kadehimi

Ve tirnakla yirtmaya Veniis'iin gekiciligini,
Oh, sa¢ bana eski inancimin yalazini

Tannm, iste kapandim sana secdeye,
Egiliyorum sonsuz iyiliginin oniinde,
Yakarslar besteliyorum dizelerimde,
Yalvararak: “Oh, hiiner ver giizellik i¢in bana!”
Tanrim, iste kapandim sana secdeye.
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LADY GODIVA

Yuvarlak omuzlardan asag1 dokiilmiis saglarla
Beyaz at listiinde geng soylu

Dolast1 kentin sokaklarinda

Giizel oykiileri gibi eskilerin.

Erkek ve kadinlar baktilar sagkin
Simdiye dek goriilmeyen bu resme
Beyaz atinin nallan altinda giiriiltiisiiyle
Tozlara karismis kadinca utanmas.

Yagdi lanetler yagmur gibi
Halksa bilmez tiriin bicmeyi
Bilmez adaginin kutsalhigini halk

Duydular sonra: soylu kadinin

Yasemin bedeninin ¢iplakhigiyla
Soyundugunu ¢iplak ciftciye.
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RANDEVU

Bak, giivercinin ipek kanatlan gibi
Indi mavi ve yumusak gececik;
Oh, gel, gel sevgili Vesna'm,
Bekler sevgilin ¢igekli parkta seni.

Sirada yalnizim, hi¢ kimse yok,
Ustiimde atlastan yapraklar alnimi éper
Ve taze krizantem kokulariyla

Meltem alnimi soluklanip oksar.

Ah! Gel bana biiyiilii ve mahmur,
Giydiklerin saydam ve beyaz olsun;

Dagat saglarin1 yuvarlak omuzlarina
Basaklarin altina dokiilen olgun teller gibi.

Oh, gel sessizce, ilham perisi gibi,
Tombul ak ayaciklarin ¢iplak olsun
Getir bana kirmmuzi dudaklarini

Ve biiyiilii gdgiislerini -Izmir limonlarini

Hep susan giinahkar saire

Ozleminden ve cehennem sehvetinden mahmur
Tutusmus dudakla, yumulmus kirpikle

Aguyu ve cennet suyunu i¢meye.

Oh, gel sevgili bedenin yaninda
Yanayim mum gibi gii¢li atesinden
Ategli soluktan titresin gogsiim
Yaprak gibi oynadiginda yel kanad.

Oh, gel sikilir canim!

Leylak gogsiine diistiigiimde
Tim giinahlan yiiklenecegim
Yalniz yanimda ol bu gece Vesna.
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GOZLERIN

Yagsamim kapkara ve derin bir oda

Ak giinlerin seyrek ugradig-

Burda, kalp vazosunda, dilsiz ve sagir yalnizhiginda
Kara gigekler agar gligsiiz ve 6zsusuz.

Yalniz, Nigér, bazen sarhog bakisin

— Giinegli iz gibi ytice gokten-

Girer goz penceresinden ¢ok giiglii
Yasam odasina ve ¢igekler besler beni.

Pariltiyla dolar o zaman tiim odam,

Alir tiim gigekler biiyiilii renkleri,

Amour'un gozyaslarindan birlestirdigi gokkusag.
Ve dagilir her yone kokun-

Her gii¢ var, Nigar, mavi gozlerinde

Yaratildigindan beri olaganiistii mucize.

(Tiirkgesi: Necati Zekeriya)
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ABDURRAHMAN HIVZI BYELOVATS

(Abdurahman Hivzi Bjelovac) 1886 yilinda Mostarda dogdu,
1975 yilinda Zagreb'te 6ldii. Istanbul’da Galatasaray Lisesi’nde
ve Grats’ta Maliye Bilimleri Akademisi'nde okudu. Memur, ga-
zeteci, yayima, Saraybosna’da Islam Basimevi’nin miidiirii,
Ikinci Diinya Savag: 6ncesinde Krallhik Yugoslavya’sinin Ankara
Biiyiikelgiligi'nde Basin ve Kiiltiir Atagesi olarak ¢ahst.

Bognaklarin Piyer Loti’si diye adlandirilan Byelovats, iki
diinya savas1 arasinda Bosna Hersek Miisliimanlan arasinda
¢ok tutulan bir yazardi Hikdye ve romanlarinda, ¢ogunlukla
Miisliiman ailesinden ve bu aile i¢inde kadinin esitlik igin yii-
riittliigli savas1 konu edinir. Ama “Rene Logotetides” adl roman
Tiirkiye’deki Tiirkler ve Rumlar ile Yunanistan’daki Yunan ve
Tiirkler arasindaki iligkileri icermektedir. Burada bir boliimiinii
yaymladigimiz ve aslinda Tiirkge yazilmis olan “Hazer” roma-
ninda da yurdu digsindaki konulara yer vermektedir. Boylece ya-
zar Bognak romaninin yerel ve tarihsel konulardan yavas yavas
siyrilmasini baglatmustir.

“Pod drugim Suncem” (Bagka Giines Altinda), “Minka”, ”Meli-
ka”, Iscahureni leptiri (Kozalanndan Cikmus Kelebekler), “Zidanje
srecnog doma” (Mutlu Evin Yapilmasi) yazarin daha 6nemli ro-
manlan arasinda sayilir. Hikdye ve roman disinda monografiler
de yazmugtir. Ornegin, “Muhammed” ve “Istanbul” adlh monogra-
fileri bu alanin en 6nemli 6rneklerindendir.

Biitlin eserleri 1979 yilinda Saraybosna’da yayimlanmis ve
romanlar1 bagka dillere de ¢evrilmistir.
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hazer

Iran’in Ankara Biiyiikelgiligi salonunda perdeler agagiya kadar in-
dirilmisti. Bogucu sicaklar basmisti. Mayis, gigekleriyle yesillikle-
riyle insan1 dogaya ¢ekmesine ragmen, giines her seyi yakip kavu-
ruyordu. Odada bir serinlik hissediliyor, agik kapidan Cankaya
riizgan hafif¢e esiyordu. Komsu kadinin doguya bakan penceresi
agikh. Agir Sam igi perdelerin golgesinde serili kilimin alacalar:
daha giizel daha uyumluydu. Sabah, Istanbul’'dan getirilip vazola-
ra konulan giiller de odaya ayn bir giizellik katiyordu. Her yerde
iran, Isfahan giillerinin kokusu duyuluyordu.

Ortalik sakin ama giinegliydi. Mavi renkli bir iiniforma giymis
lakey usule gore gay ikram etti. Bu, limonla bile icilemeyen Iran
cay1ydi.

Hazer, Tiirk tekelinin her ¢esidinden doldurulmus sigara ku-
tusunu bana uzatti. Sigaralar gelisigiizel kanstinlmisti. Golgede
kalan Hazerin yiizii, profili gilizel dogu ytziiydii. Siyah saglan
sOyle bir taranmugti. Iri cigekli, genis Cin ipegi entarisi herseyini
ortiiyordu, omuzlarini, bileklerini, altin bilezigine kadar ellerini.
Boynundaki pirlanta ignesiyle gogislerini 6rtmiistii. Telli pabugla-
n ve ¢iplak topuklar goze batiyordu. Dogu gérenegince kalin du-
duklarina ruj stiriilmemisti. Disleri kiigiik ve beyazd. Selvi boylu
ve esmerdi. Iran kadinlarinin kisa boylu olmalarina karsilik Hazer
uzun boyluydu. Ciinkii annesi, kuzeyden Baltik golii yakinlarin-
daki daghk bir kéydendi.

Yas! yirmi yediydi ama daha yagh goriiniiyordu. Fakat kiigiik
kizkardesi Hagmet, ablasinin yirmi yasindan daha yash olmadigini
wisrarla soylemisti. Evli degildi. Birg¢oklar1 onunla evlenmek iste-
misti elbet. Hazer evlilige karsi degildi. Ona gore evlilik, hi¢ de
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cagdas bir sey sayillmazdi. Ciinki kadinlar kisisel haklarina sahip
olmalarina karsilik hala erkekler tarafindan eziliyorlarda.

Kadinin annelik hakki da tiimiiyle gerceklestirilmis degildi.
Uzun zamandir evliligin ¢eliskili konusunu olusturan cinsel saflig1
uistiinde tartisiyorduk onunla.

Ruh safligini biisbiitiin ortadan kaldirmisizdir. Zina konusun-
da da uzun uzun tartigtik. Ornegin, bir bagkasinin hamimina ba-
karsak zina iglemis olur muyuz, yoksa islememis miyiz?

Hazer dedi ki;

- Uykuda bilincimize hakim degiliz. Uykuda bilingsiz olarak
sevisebilir, ok defa hayvanlar tarafindan da sevilebiliriz. Uykuda
yasadigimiz ac1 ya da tath duygularimiz bilingsizdir. Gergek ya-
samda da duygularimiz buna benzer. Ask ve coskulu duygulan-
miz da bazi anlarda diislere benzemiyor mu? O anda bilincimizi
kaybediyor, duygularimizla hareket ediyoruz. Bunlar igten gelen
cosku ve duygulardir. Ancak bu diisten uyandigimizda kendimizi
toparlayabiliriz...

Son goriismemizde yine bu konu iizerinde tartismistik. Ilkba-
har yeni baslamist. Cankaya’min tepelerinde gezinmistik. Elma-
dag tepelerinde hala karlar vardy Riizgar, Hazer'in saglarin1 karis-
tinyordu. Ankara’nin tepelerinden batiya bakiyordu. Ciirtimiis,
yasl bir yaban armudunun kiitiiglinde oturmustu. Ben de yanin-
da oturuyor, riizgar ugurmasin diye sapkami bir elimde tutuyor-
dum. Hazer ansi1zin bana bakt1 ve sordu:

- Portakal kabugunu sikip, su ¢ikaran, yakan ve mavimsi
alevle nasil yandigini seyreden hasta Lukresiya Benita ile ilgili dii-
slincenizi sdyler misiniz bana? Iran giiliiniin agir kokusu gibi ko-
kan Budist Acid yaninda ne hissettigini s6yler misiniz? Belki simdi
de ayni kokuyu duyuyorsunuz?

Riizgar, Hazer'in saglariyla oynuyordu. Aldirmiyordu buna.
Gozleri, eski Ankara kentinin yikintilarina dikilmigti. Sonra bagini
egip Oniine bakt. Bir anda ayakkabisinin burnuyla 6niindeki top-
raklar1 kazimaya basladi. Sanki sordugu sorularla egleniyordu. Fa-
kat sorularina yanit vermezden 6nce bakislarin1 dogrudan dogru-
ya gozlerimin igine gevirip bakt ve:

- Goriiyorsunuz, degil mi? Ne kadar kiigiik seyler: Nar kabu-
gunun ezilmesiyle elde edilen mavimsi alev ve Iran giilii kokusu.
Biri yaniyor, digeri de hayat boyunca giizel bir koku sagiyor... Bu
konuda herhangi bir sey sdylemenize gerek yok. Sizi anliyorum.
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Kadin, erkege ¢ok az sey birakir, fakat genellikle de her seyini ve-
rir! Anlattiklarinizi hatirhyorum: “Sevdigim kadinla birlikte uzun
bir yasamadan sonra sadece, bir hatira kald1: Ay 15181 altinda dag)-
nik saglan ve agik renkte giysisi... “ Ya da ikinci bir olay: Trende
ugurladiginiz o giizel kadin! Bu kadina herkes hayranmis. O anda
kendisi gidiyormus. Kugette yerlesip, oturmus ve siz vagonun gol-
gesi altinda diis kurarken, bu kadinin yiiziinde yaghlik ¢izgilerini
gormiigsiiniizdiir... Ya da doga bana bunca giizelligi hediye etmis,
ben de giizelligimi insanlara hediye etmeliyim diyen kadin gibi 6r-
nekler. Bana daha bagka seyler anlatmistiniz: 300 lira biriktirmesi
ve Filistin’e gitmesi icin genelevlerde satilan giizel Jidovka'y1 bir
hatirlayin...

Dinliyordum. Ciinkii o benden bir karsilik istemiyordu. Bun-
lardan kendisinin bir sonug ¢ikaracagini biliyordum. Bunlan de-
dikten bagka bir sey konusmadi Birka¢ dakika riizgarda durdu,
sonra da ben yaninda degilmisim gibi ayaga kalkip, ileriye dogru
yuridu. Yirmi adim kadar gittikten sonra seslendi:

— Afedersiniz, yanimda bulundugunuzu unuttum!

Bugiin, biiyiik pencerelerdeki perdeler asagiya kadar indiril-
misti. Salonda bir sicaklik hissediliyordu. Havada bir ilkbahar ne-
sesi vardl Vazolardaki ¢icekler kokuyordu. Hazer bardaktaki ¢ay:
igmek gerektigini hatirladi. Cayi1 ¢oktan sogumustu. Bakimh nazik
eliyle bardaga dokununca altin bilezigi singirdada.

Diistinceliydi, bakisi ciddi ve sertti. Gozleri sanki saydamdu.
Ben, kutudan bir kibrit ¢ikardim. Caktigimda alev belirince, Hazer
o anda urperdi, heyecanlandj, fakat eski onurlu tavrin takindi. Yi-
ne Hazer'e yakisiyordu bu. Bagka bir kadinda olsa kiskirtici, yap-
macikh birine benzemis olurdu. Oysa, Hazer giysilerini ¢ikarip
ciplak kalsa bile, diger kadinlara gore insanda farkl bir izlenim bi-
rakirdi. Bu Hazer'in bir peri glizeli olmadigindan degildi, aksine,
Hazer'in ev giysileri altinda belli olan bedeni ¢ok giizeldi.

Ona Afrodit’le ilgili 6ykiiyli anlatmak nereden aklima geldi
hi¢ bilmiyorum. Fakat anlattiklarimi cankulagiyla dinledigini far-
ketmistim. Atina mahkemesindeki bir sahneyi anlatiyordum. Mah-
kemede avukat Hiperidis, heykeltras Praksitelis’e Afrodit modelli-
gi yapan giizel Tebanka Frina'y1 savunuyordu. Yirmi yasindaki
yargig, giizel Frina’y1 surguya ¢ekmisti. Frina'min avukat: tiim ko-
nusma ustaligini kullandiysa da yargiglarin kalplerini yumusata-
mamist. Avukat bir an konusmasina ara verince, Praksitelis’in
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modeli Afrodit-Frina mahkeme salonunun ortasinda durup beyaz
giysisini lizerinden ¢ikarmusti. Yargiglar 6niinde ¢irilgiplak kalmug-
t1. Bedeninin giizelligi yargiglar1 biiyiilemisti sanki. Baglarini ileri-
ye uzatmuglardi upuzun. Higbir s6z soylemeden, kimildamadan
bu olaganiistii giizelligi seyretmislerdi.

Bu sirada Hiperidis kisaca sormustu:

— Bu, ¢irkin bir sey mi?

Yargiglar birbirleriyle bakistilar. Avukati, Tebanka’y: giysileri-
ne sararak Ortiip disariya ¢ikarmisti Sonra yargiglar kararlarini
verdiler; Frina 6zgtirdii.

Anlatmay1 birakip Hazer'e baktim. Yiiziinii hafif bir yahm
kapladi, gozleri durgundu. Belirsiz bir yere bakiyordu. Ansizin
kalkip sag elini ¢ayinin bulundugu sehpaya uzatti. Yiiziime baki-
yordu. Simdiye kadar Tiirk¢e konusuyorduk.

— Bahgeye ¢iksak... diye higbir agiklama yapmadan Fransizca
6neride bulundu.

Saray i¢inde oniimde yiiriiyordu. Basamaklara vardigimizda
adimlarini yavaglattl. Yanina yaklagtim. Basamaklar1 sayiyor gibi
yere bakiyordu. Yan yana basamaklardan iniyorduk.

Saray i¢inde hos bir serinlik vardi. Hazer kapiy1 agip bahgeye
cikt1. Giineg gozlerimizi kamastirdi. Once Hazer konugtu:

- Banyoya giriyormusuz gibi hos bir hava var sanki.

Giines pisiyor, kelebekler ¢igekten ¢icege konuyordu. Giiller,
yapraklar arasinda gizleniyor, tazelik ve kokularin giines galacak-
mus gibi kendilerini korumaya galigiyorlardi.

Hazer giiliimseyerek:

- Yanima yanagsaniz! Siz bugiin bir geng kizla ilk kez goriisen
acemi bir delikanhy1 andiriyorsunuz! Sirada oturacagiz, dedi.

Sularin kaynadigr havuz yaninda bir sira vardi. Orada otur-
duk. Cok sicakt1. Terlemeye basladim.

— Ceketinizi ¢ikartin! Gomlekle kalabilirsiniz, dedi ve ceketimi
¢ikarmama yardim etti. Biraz daha yanima gelin... Tam yanimda
oturun... diye ekledi. Bedenini gizleyen ince giysisi tenine yapis-
maya baglamigti. Omuzlan terlemisti. Kelebeklerin oyununu sey-
rediyor, diisiincelere dalmis susuyordu. Birden bana donerek:

— Sadece bir giin yasayan kelebek tiirii var. Bu kelebekler bi-
zim biitiin bir yasam boyunca yasadiklarimizi bir giin iginde yasi-
yorlar... Zaten bunlarin yagadiklar: asil yasamdir, dedi.

Yiiziine bakiyordum.
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Bu nasil oluyor diye sormak mui istediniz, dedi ve anlatmaya
devam etti:

Bir gilin yasayan kelebeklerin yasamu iizerine bir seyler oku-
mustum. Bu kiigiik bécek yumurtadan giktig1 an gogalmak ister.
Kanatlari, sadece eslerini daha ¢abuk bulmalar igin yaratilmistir.
Sayisiz bir giinliik bocekler birbirlerini ararlar. Bunlarin agk oyun-
lan giineste, suda baslayip, yapraklar ve dallara kadar uzanir. Bir
grupta erkek kelebekler oturur. Bunlara arada sirada herhangi bir
disi kelebek yanasir. Bu sirada oyun baglar. Erkek kelebek, disi ke-
lebegi yakalayip, onunla birlikte su iizerinde ugar, bundan sonra
da ikisi de asag1ya inerler. Sevgililer ilk ve son defa birlesirler.

Bunlar agki ve 6liimii ayn1 anda yasar. Sonra da her ikisi, belki
de ilk agk cogkusunun tadini ¢ikaramadan oliirler!

Erkek kelebek su i¢inden ¢ikmadan 6nce 6liir. Disi kelebek su-
yun akigina kapilip 6liir... Onu da su iginden ¢ikan balik yutar.

Beyaz tlizerinde iki yakut tas1 gibi iki siyah noktasi olan bir ke-
lebek Hazer'in bas1 ucunda ugusuyordu. '

Diisiincelerinden alikoymayayim diye usulca konustum Ha-
zer'e.

— Kelebeklerle ilgili anlattiklarinizla bana ne demek istedigini-
zi agikga soyler misiniz?

- Doganin ne kadar ytice oldugunu anlatmak istedim, dedi
Hazer bana bakarak.

- Bu, diinyanin en giizel bir seyi degil mi? Biz bu kelebekler
karsisinda ne kadar kirliyiz, diye ekledi sonra.

Actig1 konuya yeniden dondii: Beden saflig1, kadin ve erkegin
cinsel safligl. Bu saflik nasil korunmali. Bir kez lekelendirilirse ye-
niden temizlenemez. Bense cinsel temizligi asamalara béldiim. Ev-
lilik i¢inde ve disinda cinsel ‘saflik. Hazer, benim bu dediklerimi
Sofizm olarak degerlendirdi.

Su anda en agik, sagik bir diistince aklima geldi. Onun cinsel
safligiyla ilgili bir soru sormak istedim. Fakat yanitindan korktum.
Giines pigiriyordu. Ben hissetmiyordum bile. Oniimiizdeki giiller
sanki bir anda soluyor, agiyor ve olaganiistii bir koku her yana ya-
yihyordu.

Elimi Hazer'in omzuna nasil koydugumu farketmedim. Sonra
da;

— Hazer, Allah’in ¢amurdan yarattig1 yaratikta tiimiiyle bir te-
mizlik arayabilir miyiz hig, diyerek konusmamiz bitirmek istedim.
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— Evet bataklikta eglenirken ¢camuru yogurmus, diyerek dalga
gecmeyi siirdiirdii benimle. Ve kimbilir ne kadar mikrop varmis
camur iginde!.. Sonra da melekleri bu pis yaratiga secde etmeye
cagirmis... Ha... ha... Melekler arasinda en akillis1 Iblis, Allah’in bu
emrine uymamus... Oykiiniize devam edin! Cok defalar bu bigim
Oykiiler biiyiik ¢ocuklar icin de ilging olur, dedim.

Bu sirada sesli sesli giilmesiyle ve bir solukta anlatmasiyla be-
ni gasirtt:

- Ik insanin yaratihgiyla, Iblis’in bagegmesiyle, Adem’in sol
kaburgasindan kadini yaratmasiyla ilgili sGylencelere inanacak
olursak, elma agacinin kesfi ne demek olurdu? Acaba Adem aga-
cin meyvesini tatmazdan énce Iblis tatmig m1? Neden Iblis, Al-
lah'in camurdan yarattig1 bir yaratiga secde etmesiyle ilgili Al-
lah’in emrini yerine getirmemis? Iblis 1s1ktan yaratilmgtt!..

Giiniin sicaklan basmusti. Etrafimizda her sey yaniyordu. Ha-
zer Oykiisiinii bitirmisti. Ben Allah’in camurdan meydana getirdigi
yaratigy diigiiniiyordum.

Hazer hi¢ sezdirmeden elimi-omuzundan ¢ekti.

- Eliniz, kizmig bir demir pargasi gibi yakiyor... Sonra da hizh
hizli ayaga kalkt1.

— Igeri girmemizin zamani... Babamla konusmaya gitmezden
once bir iki lokma birgeyler yeseniz fena olmaz, dedi.

Sicakligindan ayagimiz altindaki kumlarin yanisini duyuyor-
duk. Sustuk ve igeri girdik.

(Tiirkgesi: Nakiye Miftar)
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HAMZA HUMO

(Hamza Humo) 1895 yi1linda Mostarda dogdu, 1970’te Saray-
bosna’da 6ldii. Edebiyatin yaratildig: ve kitabin kutsal bir varhk
olarak saygi gordiigii bir ailede yetismistir. Ilk ve lise 6grenimi-
ni dogup biiyiidiigii kentte bitirmig, Saraybosna suikast1 (1914)
nedeniyle bir grup gengle Macaristan’a siirgiin edilmis ve daha
sonra Avusturya-Macaristan ordusuna katilmigtir. Askerlik go-
revi bitince, 1923 yilina kadar Zagreb, Viyana ve Belgrad iini-
versitelerinde Giizel Sanatlar okudu. Uzun yillar “Gayret” der-
gisini yayinladi.

Hamza Humo, hikdye, roman ve siir yazan Bosna Hersek
Miisliimanlarinin saygin ve verimli yazarlarindan biridir. Ge-
nelde sairdir, glinkii yazdig) diizyazilarda da duygusallik ile sa-
ir yan agir basar. Safet Bey Basagic ile Musa Kazim Cati¢’in siir-
de baslattiklarin siirdiirmiis, hikdyede de eski Miisliiman halk
edebiyatinin geleneginden yararlanmugtir. “Grozdanin Kikot”
(Grozdan’in Kahkahas1) adli roman1 Bognak edebiyatinda ger-
cek bir bagyapittir. Birkag dile gevrilmis, Almanya’da pek ¢ok
kez yayimlanmustir.
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ALACAKARANLIK

Alacakaranhk

Golgeler siginiyor odama

Sakin ve hafif koselerde birbirleriyle
Sicaktan mutlu yavasca fisildiyor
Biiyiik diislerle gizlice giriyorlar icime,

Kimildamadan oturuyor
Dinliyorum o fisildayis:
Ve sonsuzlukta kayboluyorum.

Sobada bir canlilik

Sanki uzaktan akin ediyor kizil tayfalar

Alevli dil, kanlh gozlerle sonsuzluga akin ediyor
Riizgar gibi gelip geciyor onca giiriiltii de
Alacakaranlik kaphyor ¢evreyi

Yan uykulu gegiyor saatler tembelce

Pandiil durmuyor saat ¢aliyor

Karanlikta kayboluyor vuruslar da.

Ag oriiyor yliksek kara kulede oriimcekler
Incecik telleriyle de beni sar1yor

Kara bir kapi gekiyor kendisine dogru beni
Bir yerden geliyor gene bir fisilth

Canlar agir agir ¢aliyor

Kara goélgeler pesimde

Ben ve alacakaranlik

Diinyada yapayalmz kaldik.

Onca giiriiltiide
Bardaktan bosanircasina
Yagmur yagiyor

I¢imde bir korku
Bagimyorum

Yardima gagiriyorum.
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SURGUN

Yapayalniz, yagh gozlerle
Kuliibemin esiginde oturmusum.
Iniyor alacakaranhk vadilere

Hiiziin dolu anilar i¢imde bir sarmal
Kuliibemin sagaklar altinda
Kirlangiglar durmadan civildiyor.

Ey bu kiigiik kirlangiglan

Uzaktaki silamda ne kadar ¢ok

Seyrederim boyle alacakaranhkta!

Evlerimizin algak damlan iizerinde

Civilday1p ok gibi ugarlardi ¢ogu zaman
Suskunluk. Alacakaranlik bahgeyi kaplad: simdi
Kirlangig senin o incecik kuyrugun tipki

Kara dumandan bir percem gibi

Uzaklarda, ¢ok yiikseklerde kayboluyor.
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SUDA BOGULMUS

Su ve ¢iplak magaralar tizerine
Korkarak konuyor upuzun gélgeler
Kimi sesler korkudan tir tir titriyor
Dua ediyor biiyiik bir ictenlikle de

Sularin altinda agir bir ¢an ¢aliyor
Kara bir kapak altinda diis gibi mor
Suda bogulmus biri bizlere el salliyor
Sinsi sinsi ¢arpiyor su durmadan
Caginyor

Biri karanlikta derbentte duruyor
Sessiz kis ks giiliiyor

Sintiyor

Bana el salliyor

Korkan golgeler suya inerken
Canlar galarken sular altinda

Ben aydinliga kagiyorum
Golgemden korkuyorum
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MOSTAR'LA VEDALASMAK

Uykusuz gegen gece ve glinlerin yoldaslan,

Bu sonbahar giinleri, gogiin son giiliisleridir.
Tasan Neretva acikli bir tiirkii s6yliiyor
Sonbaharin son giinleri, beyaz ekmek kabugu!
Giizelim, ayvam benim, kiz erken ¢atmig ayvam!

Sonbaharin son aydinlik giinleri, alindan gerdan
Kentimizin tizerinde giiliiyor;

Doért yanda uguyor martilar

Kiisktin miisiin ey yoldag

Nerdeyse kara giinler gelecek.

Ben kara giillerin agtig1 yaban tilkelere gidiyorum
Burada ekmek yok artik, umutlar gémiildii ¢oktan.

Altin giinlerin yetistigi, incir sabahh

Kara selvi agaglan Yunan mezarligin1 amimsatan
Ey Mostar kenti

Nerde senin daima giilen gonlii yiicelerin
Sende her sey, yoklugun kolesi mi oldu?

Issiz dallardan sarkan senin aglik giinlerin.

Bahgelerinde senin avuntu bilmez bir keder ki
Solan sessiz mahallelerinde acikli 6tiiyor kumrular
Her zaman gibi yaz sonunda sevgililerinden ayn
Her seyi, hatta ince minareleri bile birakip
Diigecek gurbet yollarina delikanhilann.
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Tasla ortiilii damarlarda ugursuzca 6tiiyor kumrular.
Bahgelerin mutlulugu soluyor, ¢igekler kavur kavur,
Catismis yiizleriyle nakis isliyor kadinlar

Sevgililerin adlan agizlarindan diigsmiiyor

Ruhlarinda yalan bir 1ss1zik

Fisildamali gecelerdeki yaz kucaklasmalarna elvedal!
Uykulu 6riimcek gibi susamug ay sizi igmeye baslayinca
Dogu hikayesi gibi kentimiz de goklere dogru gikarken

Ah ve tutkular dolu beyaz hilyabanlar elveda!

Elveda! Nerdeyse tiiyler tirperten soguk bir korku diisecek.

Aal giinlerin miijdecisi - sonbahar yagmurlan gelecek.
Kara bulutlar donmus korkuda kugsku yaratacak,
Soguk buzlar yaz diislerinin sisini silecek.

Ah, ne kadar da zordur yoksullarin yollan!
Saglik i¢in kadeh kaldirmalar bitti.

Hirslan ve tath baglan yakan

Yazin atesi de yok oldu artik.

Giiney yolunda kiime kiime kuslar.

Elveda ey benim giizel kentim!

Sana birakiyorum sende gordiigiim seyleri
Bunlarla birlikte sevdigim ytizleri.
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ASK SIIRI

Eski sadirvanlar bahar altinda biiyiilii sozler fisildiyor
Olgiin 6lii golgeler gizlice kulak vermis dinliyor

Sen uyuyorsun sevgilim

Baharsa lizerine ayaklarina giplak gogstine diistiyor.
Gecenin giiney kismi gergin sirlarla dolu seni 6rtmiis
Ay 15181 viicudunu igiyor.

Dudaklarin titriyor

Ve dua ediyor

Kaslarin ise diigsever.

Sen bu 6lgiin uykulu gecede kendi basina yaniyorsun
—bu 6lii golge ve beyaz ay 15181 gecesi.

Geng ¢iplak goriintiilere benzer minareler
Giiliimsemeleriyle parildiyor durgun renksiz

Ve 6lii geng kadinlarda havaleler gibi

Aya dogru ytikseliyor.

Cok kotii ve kaslar gatik ¢an ay 1s1g1nda susuyor

Art arda gelen oliimler

Kara pencereden kolluyor

Donuk donuk giiltimstiyor

Ve gecenin qighiklarini dinliyor.

Kocaman kubbeler ve eski kapilar kara kara susuyor
Ve i¢lerinde kara goriintiileri gizliyor

Sonsuz gizler golgelerde boguluyor

Sonra da korkung seyler diisliiyor.
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Tutulmus selviler kara mezarlardan gibi koyu golgelerden bitiyor
Kederli ve donuk donuk devlerin savasimi i¢in nobet tutuyor
Hiiziin iginde tutkularinin yandig1 yatagini seyrediyor.

Bahar tizerine ayaklarina ¢iplak gogsiine diisiiyor

Ay 15181 viicudunu igiyor

Dudaklarn tir tir titriyor

Ve dua ediyor

Kaslarin ise diigsever yine.

Ben bosuna bekliyorum

Eski sadirvanlar fisildiyor

Eski kentin sirlan tizerime geliyor

Ve kimi kara kapilar beni kendilerine gekiyor.
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BEKCI

Aksam mavilesiyor.

Yeniden doguyor 1siklar

Biiyiik, kirmiz1 ay da sanki kanl bekgi
Kentin lizerinde uyanik nébet tutuyor.

Mor mor bayirlar ve sanki diinyalar
Kentimiz lizerinde goge yiikseliyor.

Ay da, ulu Tann gibi

Bunlarin iizerinde adim atiyor.

Ey Tannm!

Kentimizdeki insanlar ne kadar kiigtik,
Diistinceleri de ne kadar minnacik
Her sey evlerinden daha kiigiik!

Yukarnda, yiiksekte, yiicelerde
Giizeller giizeli olarak;

Yildizlar bag sallyor giilerek

Ben sahilde uzanmig

Derin diisiinceye dalmus,

Bir soylence gibi uzaklarda,

Belki de bahgelerde diisler kuran,
Cocuklugumu diigiiniiyorum.
Coktandir gidip yok olan
Annem, sevgililerim, aklimda.

Ay yiikseklerde susuvermis
Isiklar da yeniden dogmuyor artik
Gece oldu.

Salt uykulu sazlar susuyor kiyida.

Bense saatlerce durup

Diis kuruyor ve susuyorum.
Her yer sakin.
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FISILTI

Alacakaranhk

Sakin bahgelerde gizli bir harem susuyor.
Konakta iki kadin yapayalmz oturuyor
Ve aralarinda da gizlice konusuyor
Aksam Onsezileri

Diistlincelerinde dolu dizgine giderken
kadinlardan biri yavasga fisildad:

- Ah sevgilim, bagka ne yapabilirdim?
Oyle korkarak ve acikh fisildads ki

Sanki duvarin kulak vermesinden korkuyordu.
Onsezi titreyisinin bu korkung fisiltist
Her iki yiiregi sarst1.

(Tiirkgesi: Fahri Kaya)
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HASAN KIKIC

1905 yiinda Gradag’'ta dogdu, 1942 yiinda Mirkonyi¢-Grad
ile Skender-Vakuf arasindaki daglarda, Cetnikler tarafindan ol-
diiriildii. Ilk ve orta 6grenimini Bosna’min gesitli yerlerinde gor-
dii. Ulkesinin bircok yerlerinde de 6gretmen olarak galigtu.

Iki diinya savas: arasinda Bognak edebiyatinda yeni tema ile
konularn yer almasinda biiyiik roli vardir. Lirik sozlerle sira-
dan insanlarin portrelerini ¢izmis ve boylece toplumsal edebiya-
tin onciiligiinii yapmugtir. Hasan Kikig, Bognak halkinin biitiin
ozelliklerini ¢ok iyi tamiyan, yasadig1 diinyayi, gelenek ile folk-
lorunu, insanlarini, bunlarin korku ile zevklerine tutkun bir ya-
zardir. Hayatinin kisa siirmesinden dolayr yazmak istedikleri-
nin biiyiik bir kismint yazamamugtir. Az yazmasina ragmen Bos-
nak edebiyatinin diizyazisinda kendine 6zgii bir yere sahiptir.
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culaga’nin bayram oykiisii

Kokinalara Bayram gelmisti. Aslinda Bayram her koye gelir. Bay-
ram her zaman genis ¢ar caddelerinde yiiriir, kasaba kasaba geze-
rek havanlardan ¢algi calar, sokaklarda sarki soyler, ovalar iizerin-
den riizgar misali eser. Koyliilerin yeni donlari, yeni pantolon, ye-
ni fes, yeni kirmuz1 kusaklan goze ¢arpar. Bayram hem gelir.hem
giiler, Bayram sarki sdyler, Bayram'in karni toktur. Insanlar negeli,
borek ve revani, kizank et kokusu her yeri kaplar. Bayram ev ev,
koy koy, kasaba kasaba gezer. Boylece Kokinalara, Aupin, Bragina,
Keza ve Dezelere de ugradi. Bayram herkesin evine gelmisti. Bii-
tiin sokaklarn gegerek ¢orak topraklarda durup etrafa bakinir ve ki-
kir kikir giiler. Bayram azgin delikanhya benzer, o geng, neseli,
tok, sarhos, boyun egmeyenlerdendir... O sarkiyi, zengin sofray,
etli-yagh sofrayi, yeni pantolonu, igkiyi, torenleri sever. Bayram
kederli olmak istemez. Bayram fakir olmaktan, karn1 ag ve susuz
olmaktan nefret eder. O diyar diyar gezerek iilkeleri, kasabalari,
koyleri ziyaret eder. Ve boylece ev ev gezerken kapilan agar, igeri-
ye bir goz atar. Ikinci bir kapiy1 da aginca gozlerini sofraya diker:
Sofrada neler var acaba? Koyun eti var mi1? Kizarik et var mi1? Bo-
rek yerinde mi? Revani de eksik olmasin ha! Serbet dolusu tencere
orada m1? Her gey yerinde ise Bayram karnini oksaya oksaya igeri
girer. Neseli negeli giiliimsemekten kalin kizil dili belli olur. Ve bii-
tiin ev halki negelidir, biitiin ¢ocuklar giiler. Evlerine Bayram gel-
mis ya. Hatun, giines 1sitsin seni, surada otur ha su... sii... surada,
benim yanimda! diyen evsahibi kadin1 zaptederek, siimiiklii bur-
nunu oynatir, biikiilmiis biyiklarin titretir, gézleri ise sarhogluktan
ha kapanmus ha kapanacak, tok ve uykulu uykulu mirildanir, daha
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sonra evsahibi bagini sallayarak, tam bag: iizerindeki kapinin ve
pencerenin agilmasini emreder. Iginden gegirmek geliyordu, ko-
yun eti karnindaki biitiin delik ve bogluklar: tikamisgt1. Tiim bu s1-
kisiklik ve sigkinlikten pantolon dikisleri sokiilmiis, killi ve kabar-
mis karni disan firlayacak gibiydi. Hatun, giines 1sitmasin seni, su-
rada otur ha... su... su... surada...

Bundan sonra da Bayram ev ev gezip kapiy1 agar, igeriye bir
goz atar ve gozleri sofraya dikilir: Ne var? Yok, hicbir sey yok!
Bayram kapiy1 ardina kadar acar, arkasini gevirip disariya tozlar.

Culaga Kokina, hi¢ kimildamadan oturuyordu kiitiik gibi du-
ruyordu. Aniden silkindi. Hacibeylerin konag1 6niinde havandan
patlama sesi duyuldu. Sarhosun biri inliyor, bu inilti, sis ve karlar-
dan cikar gibiydi. Hendekten korkung bir sey uluyordu. Bos figiya
tekmelerin atis1 gibi bir yerlerde bogucu tiifek sesi ugulduyordu.
Culaga firinlara bakarken onlarn goézsiiz kalan iki géz ¢ukuruna
benzetiyordu. Iki art1 ii¢ bes, yedi art1 iig on bes eder. Megerse Cu-
laga Mihig¢ Kokina'nin firininda on bes ocak varmis. Culaga ocak-
lar sayarken artik higbir sey diistinmiiyordu. Bundan 6nce ise Cu-
laga Kokina diisiinmiiyor degildi. Ocaklar1 daha bes defa sayd: ve
o an, bir yerlerde bir seyini kaybettigini zannetti ve bu yiizden
igindeki bir yerinde kendisini rahatsiz eden soguk bir duyguyu
hissetti (soranlara bu duygunun neresinde oldugunu anlatamaz-
d1). Basin1 yana gevirip aniden herhangi bir harekette bulunmak
istedi. Kalkmak veya rahleye ayagini siirtmek, yumruklarini géz-
lerine bastirmak veya gerilmek ya da parmaklarindaki eklemlerini
kirmak istedi -ama aniden bir sey hatirladi. Basini1 6ne egdi ve
avuglariyla boynunu sardi; ve Bayram boylece ev ev gezdi... Cula-
ga istemediyse de uyuklamaya basladi. Uzun kirpiklerinin aglar
oniinde bir bant misali su hatiralar canlandz:

Yumusak, pamuk kumas: gibi yumusacik, ince ve gelaleler gi-
bi, Ocak ayinin serin havasi her tarafi oksuyordu. Biitiin bolge kar-
lara gomiilmiis. Hacibeylerin konagi 151l 1511 parliyordu, uzaktaki
dag tepesinde bir kis aksamiydi, dogrusu Bayram oncesi aksamdi.
Yogun yagan lapa lapa karlar tizerinde gezerken Culaga Mihi¢'in
ayaklan altindaki karlar gicirdiyordu. Kulaginin yumusak memesi
atesten yaniyordu. Culaga adimlarin negeli negeli atiyor, kalbi he-
yecandan titriyordu. Yarin Bayram giinii, oysa bu gece evleniyor-
du. Su anda Hacibeylerin inek bakicis1 Nafo’yu almaya gidiyordu.
Nafo, hi¢ kimse gormeden onunla beraber kagacaktir. Onu evden
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yash Umis siyiracaktir... Culaga Mihig, gezmiyor, o yiiziiyor gibiy-
di, icindeki heyecandan rahat nefes alamiyor, 6niindeki her sey
ufuklara ulasiyor ve genisliyordu. Ses ¢ikarmamaya ve ayaginin
kaymamasina gayret gosteriyordu. Nafo, kir atim benim, tan aga-
rincaya kadar seni bogacagim, Nafo, ball1 tathhm benim, Kokinala-
ra kadar seni 1siracagim. Culaga Kokina gezmiyor, yiiziiyordu, bii-
tiin gevre pamuk gibi yumusak kardan dokulu kumasa biiriinmiis,
her yer cansiz gibiydi. Iginden genis manzara firhyor ve karh gece
feryat ediyordu. Baz1 yerde sesi bogulmus, baz1 yerde ise diisen
yildiza benzer parlak ve neseli gegiyordu... Artik Culaga Mihi¢'in
¢ocuklar:1 olmus ve idareyi diisiinen bir babaydi. Hacibeylerin bes
donim topragimi “hissedar” olarak siiriiyordu. Cocuklar biiyii-
miis, Bayramlar Culaga Kokina’nin evine geliyor, Nafo ise borek,
kurabiye ve revani pisiriyordu. Bayram azgin ve neseliydi, Culaga
Mihig¢ Kokina uyukluyor, yan sarhos sallaniyor ve tok oldugu igin
gegiriyordu. Ve zamanlar, zaman misali gegiyor, Bayramlar ise her
yil on giin 6nce geliyordu. Culaga’nin ogullar1 biiyiimiis, evlen-
mis, Culaga’dan ayrilmislardi. Culaga yash, Nafo da yaghydi. Cu-
laga’nin oglu Avdan, Hacibeylerin topragim stirmiiyor, ama Cula-
ga Mihi¢ de artik toprak siiremiyordu. Bayramlar ise hala koy ve
kasabalar1 geziyor, kasaba ve gevrelerde karli geceler boyunca esi-
yor ve yliziiyor ve ev ev geziyor, kapiy: agiyor, igeri bakiyor, sofra-
ya goz atip...

Oda kapisinn kilit sesi ¢inladi. Culaga irkildi. Kalbi, ta boy-
nundaki damardan atmaya baslad.

— Sen mi oday1 soguttun? Bu ¢ilginligin ne be yashi? Hangi be-
lanin...

- Kaybol be sirret kadin, kaybol dedim sana uykuya dalmis-
tim... Sense Hacibeylerin kopegi gibi lizerime geliyorsun!

Culaga yine igindeki bir yerinde onu rahatsiz eden soguk bir
duyguyu hissetti. Hemen ayaga kalkti, acele acele li¢ adim ileriye
att1, kapisinda aniden durduktan sonra yine rahleye geri déndii.

Disarida selaleler gibi kar yagiyor ve biitiin gevredeki delik ve
kuyular1 doldurmak igin inat ediyor gibiydi. Ve bu yagisla beraber
Culaga’nin avlusunda Ocak aymnin bu gecesi sessizce uzaniyordu.
Culaga da bununla beraber i¢ diinyasinda gittik¢e yogunlasan na-
hos ve buzlu bir buharin tiitiisiinii hissediyordu. Aniden iisiimeye
ve korkmaya basladi. I diinyasindan, daha geg yukaridan, her ta-
rafindan gelir gibi bu his yakasina yapisms gibiydi...
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— Hacibeylerde idim... Tam zamaninda bize bagirsaklar gon-
derecekler, iki hayvan kesmisler, yarin da ii¢ tane keseceklermis...

Ocak yanmaya baslads, agik kapidan mor ve sar1 karisimi bir
151k girdi, odadaki golgeler uzuyor ve karmasiyordu.

- Bu y1l da bizi hig¢ kimse aksam yemegine ¢agirmadi, diye ko-
nusuyordu kadinlarin diinyasin1 gezen Nafo.

- Insan hig olmazsa bir defa doyasiya yiyip igebilsin...

Culaga aniden irkildi, aniden adimlarim1 kapiya dogru att,
aniden kap1y1 agip, aniden ardindan kapadi.

... kim gagiracakt: ki - diye kendine konustu Nafo.

Tencerede su kaynayinca Nafo, tuzlugu parmaklan arasina
alip suyu tuzlad: ve buz tuzlu suya unu doktii- ve hamurunu tuttu. .
Az sonra kap1y1 agip:

- Hadi yash bey gel — diyerek kapiy1 kapadi.

Adamdi. Kadin bir daha kap1y1 agt1.

- Hadi, gildiras1 adam, kagamak soguyacak artik! Ve yine ka-
piy1 kapad.

Adam bu kez de ortalikta yoktu.

Merak eden Nafo ev oniine ¢ikti. Avdan’in samanhginda bir
sey gicardadiktan sonra biiyiik bir seyin diistiigii isitildi. Kadin sa-
manhga dogru yiiriidii. Aniden inlemeye baslad1.

Karlar iizerinde kostu. Karanhga aldiris etmedi. Avdanovlara
ugradi. Odanin kapisin1 a¢ch. Odada karanhk ve golgeler vardi.
Golgeler hortlaklar gibi dolaniyordu.

Nafo donakalmusti. Ve ac1 ac1 inleyerek:

~- Yaghmiz asilmig, dedi.

Golgeler yine hortlaklar gibi doland1.

Bayram ev ev geziyor, kapiy1 agiyor, igeriye bakiyor, ikinci bir
kap1y1 agiyor ve sofray bir goz atip: Neler var? Koyun eti var mi?
Kizarik et var mi? Borek var mi1? Ya revani? Serbet dolusu tencere
var m1? Eger varsa Bayram igeri giriyor ve neselidir ve azgindur,
giiliince, kahin kizil dili belli oluyor ve biitiin ev neselidir ve biitiin
¢ocuklar giiliiyor. Bayram eve gelmisti. Hatun, giines 1sitsin seni,
kadin zapteder ve siimiiklii burnunu oynatir, biikiilmiis biyiklar-
n titretir, gozleri ise sarhosluktan ha kapanmis ha kapanacak, tok
ve uykuludur, basim1 oynatiyor, icinden gegirmek geliyor, yaglar
Kokina'nin biiyiicek karninda ¢alkalaniyorken, gazlardan karin si-
siyor, gazlar tiitiiyor, gazlar bagirsaklardan gegiyor, hatta kiigiik
beyine kadar uzuyorlar.
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Bundan sonra da Bayram ev ev geziyor: kapiy1 agiyor, igeriye
bakiyor, ikinci kapiy: agiyor, sofraya bir goz atiyor - Neler var? Sa-
dece kara topraktan tencere? Sadece kacamak? Camurdan kerpig
gibi sert? Ah, evet, bu Culaga Kokina Mihi¢'in eviydi.

Culaga’y1, asildig1 diregin altinda gommiistiiler. Iki oyulmus
goz. Kiistahca bakan iki goz, almumlu gibi iki goz aki ve kalin ka-
ra bir dil garaz gibi Culaga Mihi¢'in kiil rengi agarmis sakalina
yaslanmusti.

(Tiirkgesi: Giilten Nobirda)
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ALIYA NAMETAK

(Alija Nametak) 1906 yiinda Mostarda dogdu. 1987’de Sa-
raybosna’da 6ldii. Ilkokulu ve liseyi dogdugu kentte bitirdi.
1925 ile 1928 yillarinda Zagreb Universitesi Edebiyat Fakiilte-
si'nden mezun oldu. Ikinci Diinya Savagi'na kadar Saraybosna
ile baz1 yorelerde 6gretmenlik ve gesitli dergilerde yaziisleri yo-
netmenligi yapt. Ikinci Diinya Savagi'ndan sonra gegimini, Sa-
raybosna’da kiitiiphaneci olarak saghyordu.

Bognak edebiyatinda, herseyden ¢ok yasadig1 ortamdaki in-
sanlar ile onlarin psikolojisini yansitan hikayeleriyle 6nemli bir
yere sahiptir. Ele aldig1 konularda Bosna’daki Miisliiman asilza-
de ailelerinin ¢okmesi ve eski Krallik Yugoslavya’sinda basta
toprak kanunu olmak iizere, birgok yasalarla Miisliiman ailele-
rine kars: olan haksizhklar agir basar. Gergekte Aliya Nametak,
Bognaklarin yasamini yansitan biraz romantik olsa da, ustaca ig-
lenmis hikayeleriyle Bosnak edebiyatinda ilgi ¢eken bir yazar-
dir.

Ik hikayeler kitab “Bajram Zrtva” (Kurban Bayram) 1931 y1-
Iinda yayimlanmis; daha sonra “Dobri Bognagi” (lyi Bognaklar),
“Za obraz” (Yiiz Igin), “Ramazanske price” (Ramazan Hikayeleri)
ve “Tuturuza i seh Meco” (Tuturuza ile Seyh Metso” adl1 hikaye
kitaplar izlemistir.

Derledigi halk hikayelerini ve tiirkiilerini birkag ayn kitapta
toplamugtr.
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insana ne kadar gerek?

Aliya Hubanig ve ben tagh bir yoldan Rotimlye’den Bunz'va gidi-
yoruz. O, esegine iki ¢uval bugday yiiklemis, degirmene gotiirii-
yor. Geceyi degirmende gegirecek, sabahin erken saatlerinde de
Rotimlye’ye geri donecek. Yolculuk oraya kadar iki saat siiriiyor,
iki de geri, etti dort saat. Yaptig1 bu is karsiiginda da topu topu 15
dinar para alacak. Bu kazangtan da memnun. Is oldugu takdirde,
bu yolculugu her giin yapmaya bile razi. Cok memnun oldugu her
halinden belli. Tipki masallardaki fakir gibi. Bu fakir, hasta ve
mutsuz olan Cara hayatindan memnun oldugunu sodyler. Car da,
iyilesmek icin fakirin gomlegini ister. Fakat zavall: fakir, giyecek
gomleginin bile olmadigini syler Cara. Bu Ali'nin de giyecek
gomlegi yok. Ciinkii, sirtindaki paramparga bez pargasina gomlek
demek miimkiin degil. Bunun altinda kil gogsii, genis omuzlari
ve gii¢li pazulan dikkati ¢ekiyor. Bez donu, beline sardig1 kemeri
ve basina taktig1 takkesi de perisan bir durumda. Cariklar bile 6y-
le.

Glineg batmak tizere ve seyrek bitkili kayaliklarda giines 151n-
lar1 olaganiistii bir renk ciimbiisii meydana getiriyor. Hava sicak
ve sakin. Havanin berrakligiyla, bizim yiiriidiigliimiiz yoldan, da-
ha dogrusu Kavan’dan ta uzaklardaki Cabulye, Prenya ve Veleji
goziikiiyor. Bildircinlan biiyiik siiriiler halinde Huma'dan Ka-
van’a dogru uguyorlar. Ender rastlanan agaglarla ¢alilarin kuru
yapraklar1 uzun siiredir yagmamis yagmuru hasretle bekliyorlar.
Bazen ¢ok kisa siireli yagmuru, susamis toprak ¢arcabuk igiyor ve
yine ¢ok kisa siire igin de olsa, toprakta hersey yeniden canlanmig
oluyor. Bu, sonbahardaki halimize benziyor. Elimize gegen az bir
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paray1 harcayinca, biitiin kis, bir sonraki sonbaharin diisiiyle gegi-
yor. Tabii, yaz mevsimi bize sirt cevirmezse.

Benim adasim ¢ok memnun. Fakat o da bazen sikayet etmeye
egilimli gibidir. Sikdyetinin hemen ardindan tovbe etmeyi de eksik
etmiyor. Biz yolda hem yiiriiyor, hem soylesiyoruz yan yana. Orta
yash biri o. Belki kirk yaslarinda. Ben koye ilk gittigimde heniiz
bebektim ve o beni kucaginda tasiyordu. Daha sonra savas zamani
harig, Rotimlye’ye her gittigimizde Mostar'a geliyor, esyalarimiz
hazirhyor ve bizden 6nce, kiracilarla beraber Buna’ya gidiyordu.
Yaz aylarinda koye gittigimizde de daima yakimimizda durur, her
an hizmet etmeye hazir olurdu: Rotima’dan su getiriyor, Kotagni-
¢a’da bizim i¢in odun kesiyordu. $imdi de bizim bugdayimiz: de-
girmene gotiirtiyor. Ben de bir basima yolculuk yapmamak igin
onunla beraber erkenden yola ¢iktim. Buna’ya kadar beraber gide-
cegiz, ondan sonra ben trenle Saraybosna’ya gidecegim.

Ve boylece biz havadan sudan konusuyoruz. Genelde ekinler
tistiine kendisinden bilgi aliyorum, ¢iinki kdéyde pek fazla kala-
madim, hemen geri donmem gerekiyordu.

Anlattigina gore, bu yil ekinler ¢ok iyiymis. Bes yiik bugdays,
hatta musir1 bile varmis. Biraz {izimi ve biraz tiitiinii de. Fakat
kimbilir tiitiine ne fiyat bigecekler, bilmiyor ve kaygilaniyor. Bir
onceki yilin iiriin bereketinden sz agt. Uziimii Nevesinye'ye go-
tiirmis. Arpa karsihg: (kilosuna kilo alarak) degistirmis ve evine
iki ytik arpa getirmis. Yiiz kilo tiitiin karsiiginda da bin iki ytiz di-
nar kazanmis. Bu paranin bir boliimii, bir sonraki yilin vergisi ola-
rak alakoymus, geriye kalan paralarla bir yiik arpa ve ufak tefek
giyecekler almis. Soziin kisasi, onun biitiin ekini, on {i¢ yiik musir.
Bu misirdan birazin1 Hocaya’ya verecek, inek yavruladigl zaman
da biraz un yapacak. Geri kalanla karis1 ve dort ¢ocugunu biitiin
yil gecindirmeye galisacak. On tane kegisi varmis, bunun igin pide-
ye siirecek biraz yagi da olurmus.

- Hi¢ olmazsa ayda yiiz dinar param olmal ki, biraz daha iyi
giyinelim ve biraz da siit miit olsun, diyor. Bugiinkii gibi size ya
da bagka birine Rotimlye’ye yiik tasiyinca, 6glen ya da aksam ye-
megi ikram ediyorsunuz. Iste o zaman yagadigimi anliyorum. Fa-
kat, Allah’a ¢ok siikiir, yine de iyiyiz. Senin maasin ne kadar diye
soruyor bana sonra.

Ben yalan soylemesini bilmem. Oviinmeyi ya da yakinmayi
da sevmiyorum.
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- Bin yedi yiiz dinar...

— Mutlaka bir ayda bu kadar para aliyorsundur.

~Evet.

— Ama kardesim o ne kadar ¢ok para oyle!

Ve hesabin1 yapiyor: O, biitiin y1l emeginin karsihg olarak,
benim maasim kadar olsun para almiyor.

Ve bana bakiyor. Bakip bakip hayret ediyor. Cok para kazan-
mama ragmen, neden bende bu kadar ¢ok kirlasmis sa¢ var? Hem
de ne kadar ¢ok param var. Halkin demesi gibi “Ne bolluk, ne de
yokluk umurumda.”

- Peki, ya ev kirasim ne kadar veriyorsun? diye soruyor yine
bana.

- Bes yiiz dinar.

— Allah Allah, diye sasiriyor. Bu bes yiiz dmar, onun goziinde,
hayatinda bir arada hi¢ gérmedigi bin yedi yiiz dinardan daha
cok.

— Bizde, o paraya temelden bir ev yapmak miimkiin. Kendin
tas kiriyor, birka¢ demet ¢avdar samani doviiyor, birkag agag ve
cal qirpr kesiyorsun, iste, al sana ev. Yalmz duvar 6rmesi igin us-
taya el hakkini 6diiyorsun ve bir kap: ile birkag pencere satin al-
yorsun, hepsi o kadar. Fakat, neylersin, sehirde her sey yalniz para
karsihiginda alinabiliyor.

— Evet Ali, her sey para karsiiginda. Tuzdan bibere kadar her
sey!

Ikimiz de bu konu iizerinde diigiiniiyoruz. Sehrin asfalt yolla-
rinda higbir bereket yok, yetismez. Ne iiriin, ne ekin. Insan yiirii-
mekten yoruluyor. Bazen de bir sarhosun izlerine de rastlarsin. As-
faltta ne musir, ne ot, ne de agag biter. Ineklerle kegiler otlatilmaz,
sadece hizli adimlarla olup gecen insanlar var hep. Asfalttan duru
kaynak sulan figkirmaz; tersine, her damlasi para kargiliginda sa-
tin alinan ve kat1 beton kabugu altindaki borulardan akan sular
var. Evet, sehir boyle iste.

— Evet, sevgili adasim. Hig¢ kimse tam olarak mutlu degildir.
Belki sen hepsinden daha mutlusun. Verimsiz topragini, ¢alisarak
verimli hale getirmis, bu topraktan biraz liziim ve birkag kazan in-
cir de yetistirmigsin. Sana sayg1 gosteren gocuklarin var. Vefal ha-
nimin da var. Gengken, kéydeki biitiin “atic1”lar1 geride birakiyor-
dun. Kimse senden fazla uzaga atlayamiyordu. Inan bana, senin
“Allah onlara her seyi vermis, kus siitiinii bile eksik etmemis” de-
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digin o insanlardan daha mutlusun sen. “Tek gercek insan sensin,
¢linkii sen, insanlar1 besliyorsun.” Sen bir defa “Yeter artik, bu
boyle devam edemez” diyecek olursan ve sehire misir, peynir, yag,
tiitiin ve diger iiriinlerini gotiirmekten vazgegersen, inan gehir bir-
den perisan olur, yok olur, yikilir. Ciinkii asfalt yollarda ne ekin bi-
ter ne bir sey. Sana herkesten az gerek, bunun igin de herkesten da-
ha mutlusun.

O beni dinliyor ve bana hak veriyor. Fakat yiiksek binalarla,
hapishanelerle jandarmalarla, bekgilerle, vergi memurlarnyla, si-
lahl1 askerlerle dolu o koskoca sehri, kendisinin yani koyliiniin
milletinin nasil ayakta tuttuguna bir tiirlii akil erdiremedigi de bel-
li. O sadece vergi 6demesi icin ¢agrildig1, ya da kegisi komsunun
bagina bahgesine izinsiz girip de hapse atildig1 ya da tiitiinii gotii-
riip de biiyiik patronlarin kendi keyiflerine gore fiyat bigtikleri za-
man sehre gidiyor ve sehri goriiyor. Sehri yalnizca bu 6zellikleriy-
le taniyor ve iirkiiyor. Bu konudaki goriisii su: “Koyde sabahtan
aksama kadar galisip didiniyorum, bir hayvan gibi saga sola ¢irpi-
nip duruyorum. Hatta hayvan benden daha sansh. Ciinkii ben
hayvanima aciyorum, ama bana kimse acimiyor. Biitiin bunlara
karsilik yine de yan ¢iplak bir haldeyim. Sehirde ise, erken kalkma
zorunlugu yok. Caliganlar da, hep oturarak islerini goriiyor. Insan-
lar, rengarenk elbiselerle cigek gibi siisleniyor. Her seyden énemli-
si, herkesin karm tok. Biitiin bu durumlara karsilik, ben nasil se-
hirliden daha giiglii olabilirim? O sehirli ki, bana yardim etmesini
istemesem yardimima kosmaz, ama keg¢im komsunun malina izin-
siz girdigi ya da kagak tiitiin itiim zaman, hemen beni tutup
hapse atma yetkisine sahip.”

Dinlenmek i¢in yol kenarinda biraz durduk. Eger o, benim
diisiindiiklerimi duyabilse sunlar1 6grenmis olacaktr: “Uzun siire
yasayacasin Ali. Ve yasadigin siirece hep daha giizel bir hayat1 ku-
racak, diisleyeceksin. Ama higbir zaman o hayata kavusamadan
yine benden daha mutlu yagayacaksin. insan daha ne kadar fazla
bir sey 6zlerse, o 6l¢iide mutsuz olur ve durmadan ¢ok az bir seye
sahip oldugunu sanur. Senin istedigin seyler, ¢ok az zaten. Fazla bir
sey gerekmez de sana. Clinkii sen “zengin”sin, hayatindan mem-
nunsun. Senin 6zlediklerin gok kiigiik, fakat giivencin biiyiik. Ol-
diigiinde, belki de ¢ocuklarin mezarina tas bile dikmeyecekler.
Ama sen herkesin gonliinde yasayacaksin: Bu armut agacin1 Aliya
Hubani¢ dikmisti, bu bag1 o ekti, onun gibi kimse uzaga tas atami-
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yordu... diye ardindan 6vgiiler yagdiracaklar. Ben 6ldiigiimde de
belki ¢ocuklarim bagvucuma mezar tasi dikip “Burada falan oglu
filan yatiyor. Allah mekanini cennet eylesin. Ruhuna fatiha” diye
yazacaklar iistiine. Karsidaki yiiksek evin sahibi oldiigiinde de
belki onun anisina siyah mermerden bir anit-mezar yapacaklar ve
yaptig1 hizmetler altin harflerle tasi siisleyecekler. Onu her zaman
bagka erkeklerle aldatan hanimin duydugu “derin” iiziintiisiinden
ya da terbiyesiyle hig ilgilenmedigi ¢ocugundan, 6vgiiyle s6z edi-
lecek.

En yiiksek tabakadan insanlar 6liince, bir siirii anma térenleri
diizenlenecek, yeri doldurulamayan birinin 6ldiigii laflan kullani-
lacak bol bol, hatta sokaklara onun ad1 verilecek. Cocuklari, baska-
larindan topladiklar: géniillii yardimlarla, bir¢ok sehir ve kasaba-
larda, babalarinin adina heykeller bile dikecekler.

Ben boyle diisliniip duruyor ve su karara variyorum: Mutlu
olmanin belli bir 6lgiisti, belli bir derecesi yok gergekte.

~ Ne diisiiniiyorsun Ali, mutlu olmasi igin insana ne, ne kadar
gerek?

~ Iki metre toprak! Sere serpe serildigi zaman bu kadar1 ona
yeter de artar bile!

(Tiirkgesi: Nizam Resit)

87



SALIH ALIC

(Salih Ali€) 1906 yilinda Byelina’da dogdu. 1981’de Zagreb’te
6ldii. O donemin ilkokulu ile lise ayar1 olan medreseyi dogdugu
kentte bitirdi. Biitiin yasami memur ve gazeteci olarak ¢ahs-
makla gegti. Ilk yazilarini Saraybosna’daki “Yeni Bahar” gazete-
sinde yayimladi. Bognak edebiyatinda daha ¢ok sair olarak bili-
nir, ama zaman zaman hikaye ve diger tiirde iiriinler de vermis-
tir. Kimi elegtirmenlere gore; siirlerinde, Musa Kazim Cati¢’in
etkisi sezilir.

Renk, ezgi ve aydinhk dolu siirlerini ilk kez 1941 yihinda
“Lirski Akvareli” (Lirik Akvareler) adh siir kitabinda topladi. Da-
ha sonra yazdig siirler “Lirski Dnevnik” (Lirik Giince) ve “Poezi-
ja” (Siir) adh kitaplarda toplanmugtir.
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HER SEY

Suda resim
Gok

Topragin derisinde
Aydinhk

Damda hayat
Kanatlar

Sapkada Gezegen
Giineg

Her sey ve Her seyde ben:

Kozmos
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CAGRI

Ey bilinmeyen kisi,
bu yeryiiziiniin doktoru,
Giinesin kapisin gal.

Buzla kaplanmus,
topragin yataginda,
bir sonbahar 6liiyor.

Azgin ata binmis
insafsiz stivari
hizla yaklasiyor.

Kuzey
sonbaharin penceresini kirmas.
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ADIMLAR

Kocamig parmaklarimla
1siklar: eziyorum.

Cok yorgun bakislarimla
goriinmeyeni kirbaghiyorum.

Riizgarin 6lgiin giiliislerinde

karin yiiregini hissediyorum.

Buzlanmis yaya gegitlerini
her adimla kiriyorum.

Sonbahar keskin bigaklarla
viicudumu delip gegiyor.

Bes yillikhi uzun
paltomu giydim.
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GECEYARISI GOLGESINDE

Altinla siislenmis
mavimtirak sirga gibi,
parildiyor mosmor gok
geceyarnsi diigiiyle

Yildiz kiimesi alinda
kuslar kanat qirpiyor,
damlarin iistiinde riizgar
kendince tiirkii soyliyor;

Gebe topragin bagn
ah gekip inliyor
onlarca yiizyil alinda
kemikleri ¢atirdiyor;

Burada -toprak iizerine,
derelere ve tepelere,

ay 1s181yla yaziyorum
hayatimin 6ykiistiniil..
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GULLER

Ah, ne de giizel, beyaz, ince giiller,
bir araya gelmis giivercin baslan gibi.

Aralarinda kosup-oynuyor deli riizgar,
renkleri al pembe, yildizlar gibi masum.

Sallaniyor iistlerinde eyliil glinesi
Govermis sabah ve el sallamak isi.

Yanlarinda hayatima hayat katan giinesle

aklimda mutluluk gémlegini dokuyorum elle.

- Ey, bembeyaz giiller -ince, al giiller,
sizde yaghhigimi gérmekte iste gozler!..
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MEHMET (MESA) SELIMOVIC

(Mehmed Selimovi¢) 1910 ytlinda Tuzla’da dogdu. 1982°de
Belgrad’da 6ldii. Liseyi Tuzla’da, iiniversiteyi de Belgrad’da bi-
tirdi. Ikinci Diinya Savagi’'na kadar Tuzla Lisesi’nde dgretmen
olarak ¢ahisti Savas yillarinda, lilkesinde Nazi istilacilarina karsi
yiiritiilen savasa katldi. Savastan sonra Saraybosna’da, ogre-
tim, kiiltiir ve bilim kurullarinda yonetici olarak gahsti. Bosna
ve Hersek Bilim ve Sanat Akademisi'nin iiyesi oldu. Yazdig: ki-
taplar, 6zellikle “Dervig ve Oliim” roman bir¢ok 6diil kazand.

Elestirmenler, “Dervig ve Oliim” romaninin yayimlanmasina
kadar (1966), Mehmet Selimovig¢’e biiyiik bir 6nem vermemis;
onun yaraticthgin, hala biitiinlenmemis, hala erginligine var-
mamus bir edebiyat olarak nitelendiriyordu. Gergekte basta ya-
yimladiga ilk hikaye ile romanlar1 donemin 6teki yazarlarimin
yapitlan gibi, Halk Kurtulug Savagi’na adanmig ve bir cogkuyla
yazilmug yapitlardi. Ama “Dervig i smrt” (Dervig ve Oliim) roma-
n1 yayimlaninca Mehmet Selimovig, Nobel 6diillii Ivo Andrig ile
kiyaslanir, hatta kimi edebiyat elestirmenleri “Dervis ve
Oliim”iin, Andri¢’in “Ugursuz Avlu” ile “Drina Képriisii“nden
daha da agir bastigini belirtir. Birgoklarina gore, bu roman Bog-
nak edebiyatinda ilk ger¢ek “modern roman” olarak nitelen-
mektedir. Edebiyatta sahip oldugu bu biiyiik asamayr Mehmet
Selimovig, birkag y1l sonra yayinladigy “Turcava” (Kale) adl ro-
manyla pekisgtirmistir.

Yazdiklan, diinyada bir¢ok dile ¢evrilmistir; 6zellikle “Dervis
ve Oliim” ile “Kale” romanlar1. Bu iki roman Tiirkiye'de de ya-
ymmlanmigtir.
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“dervis ve oliim”den

Tanr1, yapilan biitiin kétiiliikler icin ceza verseydi, yeryiiziin-
de bir tek canli yaratik kalmazdh.

Biitiin karmagikliklar iki ay ti¢ giin 6nce basladi. Zamani hesapla-
maliyim, beni ilgilendiren biricik sey zamandir, ¢iinkii bu, benim
zamanimdir. Galiba hidrellez gecesiydi. Kardesim, on giinden beri
kalede hapis yatiyordu.

O giliniin aksami hava kararmadan 6nce igim ac1 dolu, biiyiik
bir huzursuzluk iginde sokak sokak dolastyordum. Oysa goriinii-
siim sakindi. Insan buna aligiyor. Heyecanimu belli etmeyecek ge-
kilde adimlarim:1 atiyordum. Goriinmeyen diisiince karanliklarin-
da istedigim gibi olma serbestisini bana veren viicudum, bu gizle-
me isini kendi kendine ayarliyordu. Elimde olsa, karanligin bana
yalnizken rastlamasi igin bu sessiz aksam tistiinde kentin disina ¢1-
kardim; ama isim beni bagka bir yone, insanlarin arasma gotiirii-
yordu. Tekkenin koruyucusu olan ihtiyar Canig, hafiz Muham-
met’i yanina gagirmig. Hafiz Muhammet rahatsiz oldugu igin, bu
davete, onun yerine ben gidiyordum. Ihtiyar Canig, aylardan beri
hasta yatiyordu, belki de helallesmek igin ¢agirmist1 hafiz Muham-
met’i. Bu ihtiyar, kardesimin tutuklanma emrini yazan kadi Ayni
efendinin kayinbabasiydi. Bunu bildigim igin bir seyler umarak,
onu ziyaret etme teklifini memnuniyetle kabul ettim.

Avlu ve evin iginde yol gosterirlerken her vakitki gibi, beni il-
gilendirmeyen seyleri gérmeme aliskanligiyla ilerliyordum. —-Ken-
dime daha yakin oluyorum béyle davraninca.- Uzun koridorda

95



yalniz basima kalip bana ait haberin gerekli yere ulasmasini bek-
lerken, mutlak sessizligi dinliyordum. Bu biiyiik binanin iginde
kimse yasamiyor, koridor ve odalarinda kimse yiirtimiiyordu san-
ki. Buralarda bir yerde, 6lmek tizere olan ihtiyarin bogularak yasa-
ma 1stirabinda, halilarin iizerinde 6len adimlarin yumusakliginda,
fisildagsarak yapilan sessiz konusmalarda, pencere ve kapilarin es-
ki agaglarinin hafif gitirdis1 duyuluyordu. Evi ipekli golgelerle ya-
vas yavag sarmaya baglayan gecenin, pencere camlarindaki son
glin 15181 pariltilariyla nasil titrestigine bakarken, ihtiyar: ve bu son
goriismemizde ona ne sdyleyecegimi diigiintiyordum. Hastalarla
ilk kez konusmuyorum, 6lmek iizere olan bir hastay: biiyiik yolcu-
luga ilk kez hazirlamiyorum. Tecriibe ile sundan emin oldum ki,
—eger bunun igin de herhangi bir tecriibenin geregi varsa- bu du-
rumda olan herkes, belli etmese .bile, kendisini bekleyen akibet
karsisinda, kapiy1 ¢almakta olan bilinmeyenin 6niinde, durmak
lizere olan yiireginde korku duyar.

Teselli ederek onlara sdyle diyordum:

Oliim, kaginilmaz bir geydir. Bize yetisecegini bildigimiz tek
sey olimdiir. Bunda ne istisna, ne de sasirtic1 bir sey olabilir. Bii-
tiin yollar bizi ona gotiiriir. Biitiin yaptiklarimiz, ondan uzaklas-
mak diye bir sey yoktur. Yine de o gelince, sasiririz. Bu hayat bir
saat, ya da bir giin siiren kisa bir gegisse, onu bir saat, ya da bir
gin daha uzatmak icin ne diye ¢irpinmali. Ebediyet, aldatic1 diin-
yevi hayattan daha giizeldir.

Diyorum:

Can ¢ekisme acilar1 arasinda ayaklariniz birbirine dolaninca,
ni¢in korkudan ytirekleriniz titriyor? Evden eve tasinmaktir 6l1im.
Ona, yok olmak degil, ikinci dogus da denebilir. Civciv tamamen
gelisince yumurtanin kabugu nasil gathyorsa, ruh ve viicut da
vakti gelince birbirlerinden ayn1 sekilde ayrilirlar. Insanin en yiik-
sek seviyeye ulasmasi demek olan oteki diinyaya gecis kaginil-
mazhiginda, 6liim bir ihtiyactir.*

Diyordum:

Oliim, ruhun degil, maddenin yok olmas: demektir.*

Diyordum:

Durum degisikligidir 6liim. Ruh, tek basina yasamaya baglar.
Viicuttan ayrilmadan 6nce ruh, elle dokundugu, gozle gordigi,
kulakla duydugu halde, meselelerin 6ziinii kendi kendine bilirdi*
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Diyordum:

Oldiigiim giin, tagmirken tabutum,

Ac1 duyacagimi sanma bu diinyanin ardindan.
Agliyarak: yazik oldu, diye konusma.

Kay1p dedigim, siitiin kesilmesidir.

Yok olmayacagim mezara kondugum vakit.
Yok oluyorlar m1 batinca giines ve ay?

Oliim sandigin sey, aslinda dogustur.

Zindan gibi goriiniir mezar, oysa ruh 6zgiirliige kavusur.
Hangi tohum biiylimez ekilince topraga?
Insan tohumundan siiphen mi var yoksa?*

Diyordum:

Stikret sen Davut'un evi. Ve de ki: hakikat geldi. Vakit geldi.
Ciinkii herkes belirli bir siire iginde kendi yoniinde doniip duru-
yor. Annenizin karninda yaratiyor Tanr sizi, sonra da g kat daha
goriinmez bir karanlikta bir sekilden tekine sokuyor. Uziilmeyin,
size vadedilen cennete sevinin. Ah esirlerim benim, sizin igin kor-
ku yok bugiin, tiziilmeyeceksiniz de. Ah durulmus ruhum benim,
memnunlukla don sahibine, ¢iinkii 0 da memnundur senden. Esir-
lerin arasina katil, cennetine gir.**

Boyle diyordum hep.

Beni bekleyen ihtiyara, bunu s6ylemenin gerektiginden emin
degilim simdi. Ihtiyan diigiindiigiimden degil, igimden geliyordu
bu giivensizlik. Ilk kez &liim, inandigim ve bagkalarin1 inandirdi-
g1m sekilde basit goriinmedi bana.

Korkung bir riiya gordiim. Ben, meydan gibi bir yerde, iginde
kardesimin 6lisii bulunan mor bir guha ile ortiilii tabutun ayak
ucunda duruyormusum. Etrafimi insanlar ¢evirmis. Ne kimseyi
tanuyor, ne gorebiliyor, yalniz gemberi kapatip, beni, 6liiniin yanin-
daki sikia1 sessizligin iginde tek basina biraktiklarini biliyormu-
sum. Bu arada benim de yiiregim titriyor, o sagir sessizlik beni de
korkutuyormus. Riiyada da bilmedigim, gizli kalan nedenler bana
ac1 veriyormus. Kardesimin oOliisiinii gordiikge dehsete kapilarak:
bu nasil olur? diye soruyor, ama sorularim cevapsiz kaliyormus.
Kalk, kalk, diye konusuyormusum. O ise, bilinmeyen a¢iklarda

* Sirastyla, Islam diigiiniir ve gairleri Ragip Isfihani, Ibn-i Sina, imam Gazali, Mevlana Celalet-
tin Rumi.
** Kur'an’dan.
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bogulup suyun altinda kalanlar gibi, yokolus bulutlar arasinda,
yesilimsi bir karanligin i¢inde gizleniyormus.

Olmek iizere olan bu hastaya: S6z dinle ve Tanr1'nin yolundan
sasma, diye nasil 6giit veririm simdi? Akil erdiremedigim gizli
yollar beni de iirpertiyor.

Kiyamet giiniine, ebedi hayata inanmiyor degilim; ama 6lme-
nin korkung bir sey olduguna, bu saydamsiz karanhgin oniindeki
korkuya da inanmaya basladim.

Odalardan birine buyur ettikleri vakit, hentiz hi¢bir karara
varmamugtim. Bir geng kizd1 yol gosteren. Bu geng kizin yiiziinii
gorip herhangi bir sey diisiinmemek i¢in, 6niime bakarak ytirii-
diim. Sana yalan soyleyecegim ihtiyar, ama, sagkinhk iginde dii-
stindiiklerimi degil de, senin duymak istediklerini soyleyecegim
i¢in Tanr1 beni bagislasin.

Thtiyar bu odada degildi. Gézlerimi kaldirmadan bu odada ne
temizlemek, ne havalandirmak, ne de tiitsiilemekle yok edilebilen,
yatalak hastalardan yayilan o agir kokunun bulunmadigin hisset-
tim.

Oliim kokmayan yatalak bakiglarimla aradigim vakit, minde-
rin luzerinde, insana, yasamay1 en iyi sekilde hatirlatan giizel bir
kadin gordiim.

Bu soyledigim acayip goriinebilir ama, gergekten boyleydi.
Rahatsizlik duydum. Karanlik diisiincelerin etkisi alinda oldu-
gum halde hasta ihtiyarla goériismeye hazirlanmigken, karsimda
ihtiyarin kizim1 buldum. Kendisini daha once hi¢ gormemistim,
ama o oldugunu biliyordum. Biitiin kadinlarla, 6zellikle de bu gii-
zellikte ve yastaki kadinlarla iyi konugmasini beceremem. Bana
Oyle geliyor ki, otuz yaglarinda vardi. Geng kizlar hayal kurar ve
sozlere inanirlar. Ihtiyar kadinlar éliimden korkar ve cennet igin
sOylenenleri heyecanla dinlerler. Boyleleri ise, yitirdiklerinin de,
kazandiklarinin da degerini bilirler. Meseleleri kendilerine gore
yorumlarlar. Bu yorumlar acayip olabilir, ama ahmakea degildir.
One egikken bile serbest olan olgun gozleri kirpiklerinin ardindan
uygunsuz bir gekilde bakar. En uygunsuz olani, onlarin, gosterdik-
lerinden daha ¢ok gey bildiklerini, acayip terazileriyle bizi tarttik-
larin1 bilmemizdir. Gizlendigi vakit bile parildayan tecessiisleri
dokunulmazliklarinin himayesindedir. Oysa biz, onlarin karsisin-
da savunmasiziz... Kinindan ¢ikarmadiklar:1 halde elleri daima
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kabzasinda duran bir kilig gibi, kullanmak ihtiyacini duymadiklarn
gliclerine giivenerek, bizi, koleleri olabilecek, ya da hig sebebi yok-
ken faydasiz iistiinliikleriyle gururlanan kii¢tilmiis yaratiklar ola-
rak goriirler. Bu sagma giiven duygular1 o kadar inandiricidir ki,
onlar1 hor gordiigiimiiz vakit bile etkileri altinda kaliriz. Dogabile-
cek baz1 imkénlara, seytanca bazi giliclere olan iimit ve inancina
ragmen insan, onlarin karsisinda korkuya kapilmaktan kendini
alamaz.

Bu kadin, kendinden degil, soydan gelen 6zel bir giice sahipti.
Inangh tutumuna, hiikmedici davranislarina bir yumusaklik, bir
tathlik veren, ne oldugunu bir tiirlii kestiremedigim bir sey vard:
onda. Bu, eski bir aliskanliktan mi1, yasmag aralaninca goriinen
siirme ile golgelenmis gozlerinin yumusak pariltisindan mi, yag-
magini tutan kugu boynu gibi kivrilmis ince elinden mi, yoksa
tahrik edici, biiytili glizelliginden mi geliyordu?

Igimdeki koyli: Iblisin kiz1, diye diisiiniiyor, dervis ise bed-
dua ediyordu. Ikisi de sagskinlik i¢indeydi.

Kararmaya baslayan odada yalniz kadinin yasmagi ile elinin
beyazlig1 goriilebiliyordu. Odanin birer ucunda oturuyorduk; ye-
tersiz bir uzaklikla sikic1 bir bekleyis vardi aramizda.

Alacakaranhgin i¢inden:

— Ben, hafiz Muhammet'i ¢cagirdim, ded1 kadin.

Memnun degildi, ya da bana 6yle goériiniiyordu.

- Kendisi rahatsiz oldugu i¢in benim gelmemi rica etti, dedim.

— Ay sey, siz de evimizin dostu sayilirsiniz.

- Evet, dedim. Oysa daha giizel, siir gibi seyler soylemek is-
terdim. Ornegin: Bize layik olmadigimz ilgiyi gosteren saygideger
babaniza minnettariz. Ailenizin, yiiregimizde 6zel bir yeri vardrr,
diyebilirdim. Ama olmad1..

Odaya, ellerinde mumlarla kizlar girdi.

Bekliyordum.

Yan taraftaki bir taburenin iistiine konan mumlar aramiz1 ay-
dinlatiyordu. Bana, daha yakin ve tehlikeli goriiniiyordu simdi ka-
din. Neler hazirladigini bilmiyordum. Babas: i¢in ¢agirdiklarini sa-
niyordum:. Kardesimin kurtulmasini saglayacak bir mucize, gizli
bir imkéan, ya da mutlu bir rastlant1 ile karsilasacagimi ummasam
bile, yine gelirdim buraya. Bu isler belli olmaz, ihtiyarla 6liim ve
cennet lizerine konusurken, kardesim i¢in merhametine sigindig:-
mi1 belirten bir s6zii laf arasina sikishirdim mi, bakarsiniz adamca-
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g1z, hakkinda higbir sey bilmedigimiz o biiytik yolculugundan 6n-
ce bir sevap islemek ister ve bize yardim ediverir. Bizler ancak,
6liimiin yaklastigim sezip, giinah ve sevap yazan omuzlarimizda-
ki melekleri hatirlayinca, hesaplar diizeltmeye baglariz. Oldiikten
sonra bile dipdiri kalan goniil yiiceligine ulagsmay1 kim istemez.
Ayni efendiye gelince, o, bir zavalliy1 hapiste tutmak ugruna zen-
gin kaymbabasin1 dariltmay1 goze alamaz; yeter ki Ali aga, feda-
karhik gostermeden, gayret sarfetmeden, sadece bir insanin serbest
birakilmasiyla kendisine cennet yolunda bir basamak saglanacagi-
na kanaat getirmis olsun. Asla bu kadar kolay kazanamayacag bir
sevabi geri gevirecegini hi¢ sanmam.

Ama, kendisi hakkinda hicbir sey bilmedigim Ali aganin kiz1
olan bu kadinin, benimle ne hakkinda konusabilecegini, kendisine
ne sekilde faydali olabilecegimi bir tiirlii kestiremiyordum.

Silahlarini arkalarinda saklayan iki savasg, gizli amaglan olan
iki rakip gibi karsiikh oturuyorduk. Ne yapmak, nelere sahip ol-
mak istedigini 6grenmek igin bekliyordum. Az 6nceki gibi kuvvet-
li olmasa bile, limidimi heniiz yitirmemistim. Bu kadin daha ¢ok
geng ve giizel. O'nun igin yalmz bu diinya vardur. Isledigimiz gii-
nah ve sevaplar1 yazan melekleri diisiinecegini sanmiyorum.

Kararsizligi uzun siirmedi. Soyleyeceklerini fazla diisiinmedi.
Duraksamadan, saga sola bakmadan savasa kosan gercek bir sa-
vasq gibiydi. Sikilgan olup olmadigim bilmiyorum ama, benimle
konusurken hi¢ sikilmiyordu. Baglangigta, zuma sesini andiran,
kasten algaltilmis sesini dikkatle izliyor, 6rgiiye, inci dizisine ben-
zeyen, kelime ve climle kuruluslan c¢ars1 dilinden tamamen farkh
olan, yillanmis eski odalarin kokusunu tagtyan konugmasim dinli-
yordum.

— Bunu s6ylemek benim igin kolay degil, zaten bagkasina s6y-
leyemem, dedi. Ama siz dervigsiniz. Bir¢ok sey duymus ve gor-
miis, elinizden geldigince insanlara yardim etmissinizdir. Her aile-
de hosa gitmeyen seyler olabilecegini bilirsiniz. Kardesim Hasan"1
tanirsiniz, degil mi?

—Evet!

- Sizinle, O’'nun hakkinda gériismek istiyorum.

Soyleyeceklerinin iyi seyler olmadigin bildiginden, 6nce bana
olan giivenini belirtmek, iinvanimi anmakla gonliimii almaya ¢a-
hst1; sonra da kétii seylerin yalniz kendilerine degil, herkese ait ol-
dugunu hatirlatmak igin biitiin aileleri araya katarak konusmasina
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basladi. Kétiiliigii cogunluga yiikleyince ayibin daha az olacagim
ve onun hakkinda rahatlikla konusabilecegini samiyordu.

Bu faydasiz giizel girisi, hepimizin az ¢ok bildigi ailelerindeki
uyuz koyunun hikayesiyle utang verici bir sekilde hiyanete ugra-
yan biiyiik {imitleri hakkindaki yakinmalar izledi. Bu yolunu sa-
sirmis koyun, ailesinin iiziilmesine, insanlarin 6niinde utang, Tan-
r’'nin 6niinde korku duymasina sebep olan, uyuzlugundan hig de
sikayetci goriinmiiyordu. Baz1 kimseler, arada bir samimiyetle yar-
dim umarak -ki yardim edecegimize soz verir, ama verdigimiz so-
zli pek az yerine getirebilirdik- bize bagvururlardi. Ama bu kadin
gibilerinin bize bagvurmalar1 daha ¢ok insanlarin 6niinde ellerin-
den gelen her seyi yaptiklarina dair bize tamiklik ettirmek, din
adamlarin bile seferber ettiklerini gostermek, kotiiliigiin onlene-
memesindeki sugsuzluklarimi kabul ettirmek igindir.

Cok onceleri bize anlatilan, ezbere bildigim bu tavir hikayeyi
kadinin agzindan duyunca, gorevime uygun bir tavir takinarak,
yapmacik bir dikkatle dinlemeye basladim. Hi¢ sebebi yokken,
bende saskinlik uyandiracak, giinliik olaylara benzemeyen, olagan
dig1 bir sey bekliyordum. Oysa ne olabilirdi ki? Kadin sdylemesi
gerekeni sOyleyecek; kardesinden yakinarak onunla konusmam,
onu inandirmam i¢in bana rica edecek, ben de, bu s6zde acikh ola-
y1 dinledikten sonra, Tanr’’nin yardimiyla elimden gelen yardim
yapacagima soz verecegim. Yine de degisen hicbir sey olmayacak.
O, gorevini yapmig olmanin rahathg icinde, bu yaptiklarini gevre-
sindekilere duyuracak; ben, giiliing olmamaya ¢alisarak Hasan’'la
goriisecegim; Hasan ise ailesinin 6fkelenmesinden zevk duyarak,
cani istedigi gibi yasamaya devam edecek. Biitiin bunlardan ne
ben, ne hapisteki kardesim, ne de herhangi bir kimsenin kayb1 ya
da kazanc1 olmayacak. Kadin, gercek ihtiyac1 olmadan, ¢ikar, ya
da basar1 saglamay1 diisiinmeden, 1lik bir toplumsal sorumluluk
duygusunun etkisi altinda, s6ylediklerini bagkalarina duyurmak
icin konusuyordu. Amaci, kardesi yiiziinden aile sereflerinin leke-
lenmemesini saglamak, suglulugu uzaklastirmakti. Bana, sadece
aracilik gorevi disiiyordu. Bu durumda benden aldig1 ¢ok azd.
Buna karsilik, kardesimin serbest birakilmasi i¢in merhametine si-
ginmay: diisiinemezdim bile. Sonra, babasina baskaldiran yalmz
Hasan degildi ki. O, sadece bir 6rnekti. O'nun gibi niceleri vardi.
Herhalde babalarinin yanindaki diizenli yasayis sikiyordu onlari.
Hasan’in davraniglarinda fazla utanilacak bir sey de yoktu. O'nun
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bu davraniglari, biitiin digerlerinde oldugu gibi, iradelerinin igte-
pilerine yenilmesinden ileri geliyordu.

Hikayenin basin1 duyar duymaz sonunu toparladim. Sézlerini
izlemeye liizum gérmedigim kadini, bu kez, dikkat ve ilgiyle sey-
retmeye basladim. Herhalde o, konusmasiyla dikkatimi ¢ektigini
diisiiniiyordu. Ikimiz de kibar goriiniiyorduk.

Kadinin, ince tiilbentin altinda goriinen yiiziiniin giizelligi ile
sicak cogskunlugunu belli eden iri gozlerinin sakin pariltis1 beni sa-
sirttl. Ama bu, ne soyleyecegini beklerken, tedirginlik, giivensizlik
icinde ona ¢evirdigim, ondan ¢ok, kendimle ilgili seyleri belirten
ilk kacamak bakist1. Ancak, icimden baghlik duygusunu atip ger-
gekten dinliyormus gibi goériindiiglime kanaat getirdikten sonra si-
kintidan kurtularak, onu salim kafayla gormeye bagladim.

Ender olarak tatmin ettigimiz, hatta karsilagtigimiz vakit bili-
nen sebepler yiiziinden varliklarin bile duymadigimiz, diinyamu-
zin o kadar uzagindaki bu acayip yaratiklar1 daha iyi gormek iste-
ginden dogan basit bir tecessiis degildi bu. Aramizdaki iligkiyi
bozmadigim, isteklerine, zenginligine deger veren bir dervis ola-
rak kaldigim halde, karsisinda, onu gizlice seyreden bir insan du-
rumundaydim. O, beni ne goriiyor, ne de hakkimda bir sey bili-
yordu. Ben onu hem rahat rahat seyrediyor, hem de ne diisiindii-
glini biliyordum; bunun i¢in ondan biraz tistiindiim: Her vakit ar-
zu edildigi halde, pek seyrek elde edilebilen bir iistiinliiktii bu.
Boyle derli toplu olarak sakin sakin oturdugum yerden onu seyre-
derken kotii bir sey yapmadigima inandigim gibi, kafamda, sonra-
dan utanarak hatirlanacak bir diisiincenin de dogmayacagin bili-
yordum.

Ik ayirt ettigim elleri oldu. Birbirinden ayr1 durarak belirli bir
zorlama ile yasmag tutarken fazla hareket imkani olmayan bu el-
ler, giigliikle goriilen, anlatimsiz seylerdi. Ama yasmag: birakip da
birbirine kavusunca bir biitiin olarak canlaniveriyorlardi. Birden-
bire hiicuma gegmeyen, canli hareket etmeyen bu ellerin sessiz uy-
salliklarinda yavas yavas dolasmalarinda, durmadan ilgimi ¢eken
biiytiik bir gii¢, olaganiistii bir anlam vardi. Her an 6nemli bir sey
yapacaklarmig gibi goriinerek gergin bir bekleyis, devaml bir he-
yecan yaratiyorlardi. Bu eller, ya sessiz bir arzuyla boguluyormus
gibi birbirine kenetli olarak sahibinin kucaginda uslu uslu duru-
yor, ya da asir1 enerjiden ileri gelen ve huzursuzluk tirpertisini an-
diran devamh dalgalanma igindeki durgunluklarinda yollarini sa-
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sirmamak, anlamsiz bir sey yapmamak igin birbirini koruyorlardi.
Derken sz birligi etmis gibi acelesiz ayriliyor, birbirini arayarak
bir an havada siiziiliiyor, sonra asik kuslar gibi nazik bir sekilde
atlas dizlerin iizerine diisiiyor ve tekrar birlesmis suskunluklar
iginde mutlulukla sarmas dolas oluyorlardi. Ellerden biri agir agir
gerilen ihtirasli parmaklariyla altindaki atlas ve atlasin altindaki
deriyi oksarken, 6teki onun iistiine yapismis, yuvarlak mermer di-
zin Uizerindeki kumasin higirtisin1 dinleyerek sessizce yatiyordu.
Bazen bir el, kirmizimtirak pariltili siyah saglarin altinda utanarak
gizlenen kulagin ucundaki kiipeye dokunmak, havada bir an kalip
konusulanlara kulak kabartmak iizere tek basina ytiriiyiise ¢ikiyor,
sonra da, bu kii¢lik ihmal yiiziinden incinerek susan 6tekinin yani-
na ¢abucak dontiyordu. Uzun bir miiddet bu béyle devam etti.

Baslibasina yasayislarinin anlamliligina sasarak onlar izliyor-
dum. Kendilerine 6zgii hayat ¢izgileri, istekleri, agklar1, kiskanglik-
lar, ihtiraslar, cinsel ictepileri olan kiiglik iki yaratik gibiydiler.
Biitiin o6tekileri andiran bu kiigiik hayat belirtileri hakkindaki deli-
ce diisiinceler beni kdh heyecanlandinyor, kdh korkutuyordu. Bu,
icimde uyandirmak istemedigim degisik bir hayatin nabiz atisi,
hizli ve tehlikesiz bir diisiincenin etkisiydi.

Onlara, giizel olduklar igin de bakiyordum. Ipekli gomlegi-
nin nakis islemeli yenlerinde baslayan bu ellerin, nazik bir sekilde
yuvarlak ve inanilmayacak derecede ince bilekleriyle saydam ek-
lemleri vardi. En giizeli de ¢ok canli bir sekilde agilip kapanan,
diizgiin kozalaklarin igine dokiilmiis gibi parlak derili olan ince
parmaklariyd.

[lk olarak dikkatimi geken bu iki kiigiik yaratik, bu iki miirek-
kep baligy, bu iki ¢igekti; atna ne baslangicta daha ¢ok onlara ba--
karken, ne de sonra, bilinmeyen bir diinyay: kesfediyormus gibi
kendisini gozetlerken gordiigiim yalniz elleri degildi. Bu kadinda-
ki her sey ayirt edilemeyecek sekilde birbiriyle uyumluydu. Siirme
¢ekilmis gozlerinin bakislari, ince tiilbentin altinda giigliikle gorii-
lebilen el hareketlerinin birlesmesine; basin1 hafifce oynatmasi, al-
tin igneyle tutturulmus ziiliifiiniin titremesi ve giimiis terlik igin-
deki ayaklarinin bilingsiz olarak kipirdanmasina; yiiz ¢izgilerinin
anlamli hareketleri, iginden, kanindan gelen aydinligin yankilan-
masiyla yiiziiniin daha sicak, daha tatli olmasi, 1slak diglerinin pa-
riltisy, etli, tembel dudaklarinin dikkati cekmesine sebep oluyordu,
baslibasina géze ¢arpan yalmz viicuduydu.
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Bu kadin, bende higbir arzu uyandirmadi. Boyle bir sey olsa
bile, utandigim, yas ve mevkiimi, karsilasacagim tehlikeyi diistin-
diigiim, hastaliktan da kotii olabilecek huzursuzluktan korktugum
icin kendi kendime hiikmetme aligkanligimla daha baslangicta bu
duyguyu bogardim. Ama sessiz akan bir irmak, aksamiistii gokyii-
ziinii, yar1 gecede ayl, gicek agmis bir agaci, sabahlar1 ¢ocuklugu-
mun gonliini seyrediyormusum gibi, derin bir zevk, biiytlik bir
memnuniyetle ona baktigimi kendimden gizleyemedim. Bu bakis-
larda ne sahip olma istegi, ne tamamen duygulanma imkéani, ne de
kalkip, oradan uzaklasma giicii vardi. Canli ellerinin birbiriyle ko-
valamaca oynayarak nasil eglendiklerini seyretmek, onun konus-
masin1 dinlemek hos bir seydi. Hatta, konusmasa bile olurdu,
onun oradaki varlig1 bana yetiyordu.

Bir an geldi ki, bu mutlu seyredisin de benim icin tehlikeli ol-
maya basladigini anladim. Ustiinliigiim, gizliligim kalmamist: ar-
tik. Igimde, istenmeyen bir sey canlandi. By, ihtiras degil, belki de
ondan daha koétii olan, hatiraydi. Hayatimin biricik kadinini hatir-
lamistim. Aradan gegen bunca yilin altindan nasil siyrilip meyda-
na ¢iktigini bilmiyordum. Bu kadin gibi giizel degildir, iistelik
onunla bir benzerligi de yoktur. Nasil oldu da biri, 6tekini ¢agirdi?
Yoklugunu bildigim halde yirmi yildir hem unuttugum, hem ha-
tirladigim, istemedigim, ona ihtiya¢ duymadigim anlarda pelin gi-
bi ac1 olarak kargima ¢ikan bu uzaktaki kadin simdi beni daha ¢ok
ilgilendiriyordu. Ama anlamadigim bir sey vardi. Igimden gideli
bunca y1l oldugu halde onun tekrar canlanmasina sebep olan aca-
ba diislerdeki giinahkar yiizlii bu kadin miydi? Yoksa o, bana kar-
desimi unutturmak, biitiin bu olup bitenlerden sonra bir daha elde
edememek tizere kagirdigim imkénlardan 6tiirii beni ayiplamak
icin mi tekrar diriliyordu?

Bakiglarimi 6ntime gevirdim. Insan higbir vakit emin oldugu-
nu ve gecmis olan bir seyin 6ldiigiinii diisiinmemelidir. Iste, ona
en az ihtiyacim olan bu sirada yine diisiincelerime karist1. Gergi, o
simdi 6nemli degil, ama onun hatirasi her seyin, hatta bana ac1 ve-
ren bu durumun bagka tiirlii olabilecegini sezinleyen o gizli dii-
stincenin bile yerini aliyor. Golge git, benden uzaklas. Hicbir sey
bagka tiirlii olamazdi. Ne olursa olsun yine, ac1 veren bagka bir sey
bulunurdu. Bagka tiirlii olmakla insanin hayat1 daha iyiye yonel-
mez.

Kadin:
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- Dinliyor musunuz? diye sorunca, kendime geldim.
Hatiralarin i¢inde kayboldugumu farketti mi yoksa?
—Dinliyorum, devam edin, dedim.

Gergekten de dinliyordum. Siradan bir hikdye anlatmadigina
yasarak dinliyor ve duyuyordum. Gergi, anlattiklar1 6yle ahim sa-
him seyler degildi, ama yine de dinlemeye, hatta, bakmaktan ok
dinlemeye degerdi. Umidim birdenbire bagin kaldirdu.

Kadin bana, Istanbul’da 6grenimini tamamladiktan sonra
hem ailelerinin asaletine, hem kendi bilgisine uygun bir mevkie
crisen kardesinin acaip kaderini anlatti. Soylenenler biraz sisir-
meydi. Giinkii, kardesinin Istanbul’daki mevkii dyle égiiniilecek
kadar yiiksek bir mevki degildi. Kadincagiz karla zarar1 kendine
pore denklestiriyordu. Kardesiyle hepsi 6viinliyormus, hele baba-
sinin keyfine diyecek yokmus. Derken beklenmedik bir sey olmus,
oglan tamamen degismis. Bunun gercek sebebini kimse bilmiyor,
hatta Hasan'in kendisi bile séyleyemiyormus. $imdi herkes iiziin-
tii ile soruyormus: hocalarinin bile takdir ettigi Hasan’daki o bilgi
nereye gitti? Nasil oldu da bunca yil iz birakmadan ortadan kay-
boldu? Biitlin bu kotiliikler nereden geldi diye. Hasan kimseye
sormadan isini giiclinii birakip, buraya gelmis. Basit insanlarla ar-
kadasliklar kurup, icki igerek malin1 miilkiinii israf etmeye basla-
mus. Arkadaslaniyla birlikte kentte akil almadik seyler yapiyor,
¢engilere —~bunu s6ylerken kadinin sesi kisildi- ve agza alinamaya-
cak kotii yerlere gidiyormus. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, sim-
di de kiraciliga baslamis. Bir yanasma, bir usak gibi bagka tiiccar-
lara ait hayvanlar, gavur bolgeleri olan Sirbistan’dan alip, Dal-
magya’ya, Avusturya’ya gotiirliyormus. Bozulmus, kendini mah-
vetmis, elindekini har vurup harman savurmus, annesinden kalan
arazinin bile yarisini satmuis. Biitiin bu olup bitenlerden ¢ilgina do-
nen babasinin Hasan’a yalvarmasi, onu tehdit etmesi hi¢bir fayda
saglamamis. Adamcagiz, oglundan otiirii yataklara diismiis. Ha-
san’1 bu kotii yoldan kimse geri ¢eviremezmis. Babasi, Hasan'in a-
din1 bile duymak istemiyormus; Kendisinin de aglayarak gozlerini
akitmasi bosunaymis. Bu sirada kadin, baklay1 agzindan ¢ikardi.
Babasi, kentin ileri gelen kisileri 6niinde hazirlayacag: bir vasiyet-
name ile oglunu mirastan mahrum birakmaya, onu resmen evlat-
liktan reddetmeye karar vermismis.

Kadin, boyle bir sey olmadan, durum daha da koétiilesmeden,
Hasan’in goniilli olarak mirastan vazge¢mesi i¢in kendisiyle ko-
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nusmami rica ediyordu. Boyle yaparsa, hem o babasinin bedduasi-
n1 almaktan kurtulur, hem de aile serefleri bes paralik olmazmus.
Bu soylediklerinden kocas1 Ayni efendinin haberi yokmus. Zaten
o, baba ile ogul arasina girmek istemezmis. Kadin, kotiiligii onle-
mek istedigi i¢in kendiliginden yapiyormus bunlari. Hasanin tek-
keye gelip gittigini duymus, hi¢ olmazsa arada bir akilh ve iyi in-
sanlarla konustuguna memnun olmus. Hafiz Muhammet’le benim
ona, ¢ok yardimimiz dokunabilirmis.

Bana bu sekilde acildig: i¢in kadina minnettardim. Gergi, ge-
kinmemekle bana fazla deger vermedigini gosteriyordu; ama zara-
11 yok, bu sirada s6z konusu olan daha 6nemli meseleler vardi.

Hafiz Muhammet’in giipheli hastaligindan Allah razi olsun,
hi¢ aklima gelmeyen bir imkan yaratt1 bana. Kadinin babasinin bi-
le bana yardim etmek icin daha kuvvetli bir sebebi olamazdi. Ayni
efendinin herseyden haberi oldugunu, karisinin memnuniyetle
soyledigi bu sozleri bile O’'nun uydurdugunu anliyordu. Onemli
sebepler olmadan tek varisin, verasetinin elinden alinmasinin ko-
lay olmayacagini bilirdi o. Kendilerine giivenleri olsaydi ne aile se-
refini diiglintir, ne de bizi yardima ¢agirirlardi. Yiiziimiin fazla ne-
seli goriinmemesine dikkat edip, baslangigta borglu kaldigim il-
giyle kadina bakarak goyle diisiiniiyordum: Iste, ikimiz de kardeg-
lerimizden otiirii gli¢ durumdayiz. Sen, kendininkini yok etmek
istiyorsun; ben de, benimkini kurtarmak istiyorum. ikimiz de bu-
nu herseyden ¢ok istiyoruz; Su farkla ki, benim istegim diiriist, se-
ninki ise kirli bir istek. Varsin boyle olsun, bu beni ilgilendirmez.
Hakkinizda higbir sey bilmiyorum, ama kendisinde olmadig: igin,
glclniiz ve zenginliginize saygi duyan kocaniz olacak o kansiz
Kadi'nin iizerinde nasil bir tistiinliik sagladigimizi goriir gibi olu-
yorum. O’nun utang verici bir gecesi ile senin kararl bir istegin
kardesimin kaderini degistirebilir. Ikimiz de béyle az bir yatirimla
bu kadar ¢ok sey kazanmis oluruz.

Nerde ise agik olarak sunlar1 soyleyecektim; Peki artik gizle-
memize liizum yok. Sana Hasan’in1 verecegim, sen de bana karde-
simi ver. Kardesim umurunda degil senin, bense kardesin icin her
fedakarlig1 yapabilirim.

Ama soylemedim. A¢ik konusmam onu k1rab1hrd1 Baskasinin
acik konusmasini sevmez onlar.

Hasanin tekkeye ugradigini, hafiz Muhammet ile benim or-
tak dostumuz hafiz Muhammet'in ger¢ekten dostuydu, ama be-

\
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nim degil oldugunu, sdyledikten sonra, kardesi ve aile serefleriyle
ilgili tiziintiisiiniin beni etkiledigini, bunun igin ricasin kabul edip
Hasan’la dedigi sekilde konusacagimi kadina bildirdim. Ayrica,
onlarin zarar gérmesinin, bizim de zarar gormemiz demek oldu-
gunu, aramizda olan o en giizel seye leke kondurmamak igin yar-
dim etmeye, iinlii kimselerin mutsuzluklarinin yarattig1 o kétii ni-
yetli siritiglar1 6nlemeye mecbur oldugumuzu, bunu biraz da tek-
kemizin koruyucusuna olan minnet borcumuzdan 6tiirii yapacag-
m1z1 hoglanmayacagim bildigim halde kasten babasinin adini ana-
rak sOyledim. Ve yalmz amcamiz degil, diisiincenizin de yerinde
bir diiglince oldugunu saniyorum. Ciinkii bagka her tiirlii davrams
givensiz olurdu, dedim. Ama tek varisin 6nemli bir sebep olma-
dan verasetinin elinden alinmasinin zor olacagini da s6zlerime ek-
lemeyi ihmal etmedim.

— Onemli sebepler var, dedi kadin.

— Mahkemeden s6z ediyorum; dedim. Hasan hayvan ticareti
yap1yor, bu bir gergek, ama diiriist olmayan bir is degil ki bu yap-
tig1. Ustelik varhgimin yarisin1 satmads, eski kansina verdi. Onun
verasetinin elinden alinmasi i¢in 6nemli degil, hi¢bir sebep yok
bence.

Emindim, ondan daha emindim. Kendi kendimle olan tutu-
mumu degistirdim. Baslangigta o, giizel yiizlii bir patron karsy;
ben ise miitevaz bir dervis, ebedi bir koyliiydiim. Ama simdi ayni
seviyede is konusan iki insamiz. Burada ondan daha giigliiytiim
ben. Soylediklerini tasvip ettigim sirada tutumumu makul bularak
bana giileryiiz gosterdigi halde, benden, hosuma gitmeyen seyler
duyunca kaslan1 ¢catilmaya, bakiglar1 sertlesmeye bagladi. Benim
kars1 koymam aptallik, inat¢ilik gibi goriiniiyordu ona.

— Babam onu muhakkak mirasindan mahrum edecek, dedi ka-
din tehdit ederek. ‘

Ne babasinin oglunu mirasindan mahrum edip etmeyecegi,
ne de kadinin 6fkesi benim umurumdaydi. Benim amacim, onun
kendine olan giivenini kirip, istedigime ulasmakti.

— Babaniz, Hasan’1 mirasindan mahrum edebilir, dedim siiku-
netle. Ama babaniz ihtiyar ve uzun zamandan beri hasta olan bir
insandir. Hasan, babasinin iradesinin zayif oldugu, akil dengesinin
tam olmadig: bir sirada baski altinda bu karan verdigini iddia
ederek vasiyetnamenin iptali igin dava agabilir.

- Kimmis baski yapan?
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— Ben davadan s6z ediyorum. Baski yapanin kimligi 6nemli
degil. Arada Ayni efendi var, dava burada goriilmez. Boyle olunca
da davanin Hasan'in lehinde sonuglanacagindan korkuyorum.

Sessizce bana bakiyordu. Daha ¢ok 6nce, mumlar getirilip de
girkin hikayesine bagsladig1 sirada basindaki yasmagi ¢ikarmust
Dolunay1 andiran giizel yiiziiniin uglarindaki gozbebeklerinden
mumlarin titrek, huzursuz alevleri aksediyordu. Bu titremenin,
onun titremesi olmadigim bildigim halde, onunmus gibi kabul
ediyordum. Zalimligim iizerimdeydi. Huzurunu kagirdigimu bili-
yordum. Tasarisim1 hazirlarken karsilasacag: baz: giigliikleri mu-
hakkak biliyordu, ama benim bu kadar giigliik ¢ikaracagimi hig
ummamugtir.

Yiiziimde gaka ettigime dair bir belirti, inancimda bir tered-
diit, bir akil erdirememe ihtimali gérmeye ¢alistyormus gibi, goz-
lerini dikmis bana bakiyordu. Oyle saniyorum ki, kizgmhiginn git-
tikge artmasi, bana kars1 koymak igin agirbagh bir mazeret bula-
madigindandi. Tagmak tizere olan bir pimar gibiydi. Ama tagmasi-
na firsat vermeden, istediklerini kabul ederek:

— Her seyi davasiz halledebilmek i¢in Hasan’1 ikna etmemiz
gerekecek , dedim.

Hir¢inlhiginin devam edecegini, babasinin diisiincesini degisti-
rebilecek dava ihtimaline kars tepki gosterecegini, bu arada da be-
nim teklif edecegim konuyu goriisebilecegimizi santyordum.

Oysa kadin, kars1 koymaktan hemen vazgegti. Acele ediyordu.

Inanmadigini belli edercesine:

- Acaba razi olur mu dersiniz? diye sordu. |

— Onu klzdlrmayacak, kirmayacak, iyi diisliniilmiis, akillica
sebepler bulmaliyiz. Is inada binerse, onunla baga ¢ikilamayacag-
n bilirsiniz.

- lyi, akillica sebepler bulabileceginizi umarnm.

Bu s6zlerde ince bir alayla sabirsizlik vardi. Her seyin kolayca
halledilecegini san1yordu kadin.

Ben de aym sekilde diisiintiyordum.

— Deneyecegim, dedim.

Sesimdeki inangs1zlig1, kararsizhigy, kuskuyu sezip sezmedigi-
ni bilmiyordum. Ama ben, sahiden heyecanimu yitirmigtim.

- Razi1 olacagina inanmiyorsunuz, degil mi?

— Bilmiyorum.

Biraz daha dayanabilseydim, kardesime olan sevgim, ahlak
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anlayisimdan biraz daha iistiin gelseydi, her sey daha iyi bir sekil-
de sonuglanirdi. Ya da daha kotii olurdu. Ama, belki kardesimi
kurtarirdim...

Goriilebilecegi gibi, istegimden kolay bir sekilde vazge¢me-
dim. Bir an iginde bana yapilan teklifi hem kabul etmek, hem geri
cevirmek igin sayisiz sebepler buluyordum. Cogunlukla her biri,
hem 6teki igin buldugum sebep aym oluyordu. Kadin, karsimda
durmus bana bakarken, nefes alacak kadar kisa bir zaman i¢inde
icimde firtinalar kopuyordu. Kendimin ve kardesimin hayat1 hak-
kinda karar verirken soyle diistiniiyordum: Kadina, dini hafiften
alan kardesini verecegim. Hasan, nasil olsa benim dost¢a 6giitleri-
mi dinler. Onlar, bensiz de iglerini gorebilirler, ama ben, her seyin
daha iyi goriinmesini saglayabilirim. Emek ve ihanetimin karsili-
ginda onlara odettigim sey fazla sayillmaz. Utanacak, kendi kendi-
me sitem edecek ne var bunda? Kardesimi kurtariyorum.

Yalniz, inandiric1 bir sekilde daha yiiksek sesle bagirmam, be-
ni ikaz eden oteki sesi bastirmam gerekiyordu. Kardesimin ne
yaptigini, ne kadar suglu oldugunu bilmiyordum. Aslinda, gii¢ bir
durumun olabilecegine inanmiyordum. Kardegim, biiytik bir kotii-
liikk yapamayacak kadar geng ve diiriisttii. Herhalde yakinda ser-
best birakilirdi. Ama ya birakmazlarsa? Hatta birakmayacaklarin-
dan emin olsam bile, hayatinda bana bir kétii s6z dahi soylememis
olan bir insana, boyle bir kalleglik etmeye razi olabilir miydim?
Maddi imkéan konusu degil bu; ben ne zenginim, ne de bagkasinin
zenginligine fazla deger veririm. Burada s6z konusu olan adalet-
sizlik, ¢irkin bir davramg, diiriist olmayan bir tutum, baskasinin
hakkina tecaviiz etmektir. Hasan, her seye bos veren, hafifmegsrep,
acayip bir insandir. Ona deger vermiyorum. Ama oldugundan da-
ha kotii bile olsa, bu saygisiz kadinin tertip edecegi eskiya soygu-
nuna yardim etmem igin yeterli bir sebep degil ki bu. Boyle bir sey
yapacak olsam, vicdanima kars1 kendimi nasil mazur gosterebili-
rim?

Bunca yil bagkalarina nicin 6giit verdim? Biitiin olup bitenler-
den sonra, kendime ne soyleyebilirim? Yaptigim ¢irkin isi 6z kar-
desim bile bana daima hatirlatir. Adim bir kere kotiiye ¢ikt1 mu, ar-
tik 6mrii billah onu degistiremem. Diiriistliik inancimdan bagka
neyim var benim? Onu da yitirdikten sonra bir yikintiya donerim
ben.

Gergekten boyle diisiiniiyordum. Kardegimi kurtarmak ve kii-
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ciik bir ihanette bulunmak gibi, ayn1 olmayan iki sey arasinda bo-
calayisim, bazi kimselere belki acayip goriinebilir. Ama, biitiin
davraniglarim1 vicdanimin kati élgiileriyle tartmaya alismig, 6liim-
den ¢ok, giinah islemekten korkan bir insan i¢in bu 6yle acayip bir
sey sayilmaz.

Bundan baska, Hasan’a: Kardesimin kurtulmasi i¢in mirastan
vazgegebilir misin? diye sorsam, hemen vazgegecegini ytlizde yiiz
biliyordum.

Hasan’la goriismeden 6nce, kadina bir sey soyleyemezdim.

Bocaladigimi sezmis olacak ki, acele ederek:

Bu yapacaginiz iyiligi hi¢bir vakit unutmayacagim. Ailemizin,
onun bunun agzina diismesini istemiyorum.

Biiytiik Tanrim, iyiligimin kargihigini ne ile 6deyecek ki bu ka-
din.

Kalk Ahmet Nurettin, kalk ve buradan uzaklas.

Tekrar goriismek igin bir agik kap1 birakarak:

- Ben size haber getiririm, dedim.

- Ne vakit?

— Hasan gelir gelmez.

— Bir iki giin sonra Hasan gelir.

- O halde ben de bir iki giin sonra haber getiririm.

O giizel eli, yiiziinii 6rtmek i¢in kalkmad1. Ortaklaga bir entri-
kanin i¢ine dalmistik.

Cirkin bir sey olmustu aramizda, tepeden tirnaga temiz kaldi-
gimdan emin degildim.

(Tiirkgesi: Mahmut Kirath)
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SKENDER KULENOVIC

(Skender Kulenovi€) 1910 yilinda Bosanski Petrovag'ta dog-
du, 1978de Belgrad'ta 6ldii. Ilkokulu, dogdugu kentte, liseyi
Travnik'te bitirdi. 1930'da Zagreb’te Hukuk Fakiiltesi'ne girdi,
yan sira gesitli gazete ve dergilere de yaz1 yazmaya basladi.
1937 yilinda Hasan Kikig ve Safet Krupig ile birlikte yine Zag-
reb’te “Putokaz” (Kilavuz) adh Miisliiman dergisini ¢ikardi. 1941
yilinda, Nazilere kars1 savasta partizan birliklerine katild1. Ikin-
ci Diinya Savagi'ndan sonra Saraybosna Halk Tiyatrosu'nun yo-
netmeni ve gesitli edebiyat dergilerinin bagyazar oldu. Bir ara
siyasal nedenlerle biitiin gorevlerden alindi ve bir gazetede me-
mur olarak ¢alismak zorunda kalda.

Bosnak edebiyatinda, Nazilere kars: yiiriitiilen savasla ilgili
yazdig) destanlariyla iin kazandi. Bu destanlariyla Rus sairleri
Aleksandar Blok ile Vladimir Mayakovski'ye yaklagir. 1968 y1-
linda yayimladigx “Soneti” (Soneler) ile Skender Kulenovig, siir-
de yeni agamalara varmugtir. Siir disinda hikaye ve denemeleri
de vardir. Siirleri, 6zellikle destanlari, bir¢ok diinya dillerine
cevrilmistir.

Yapitlari, 1971 yilinda “Segilmig Eserler” adi altinda bes kitap-
ta toplanmugtir.
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PERDAHCI BENEDIKTUS DE SPINOZA

“Diigen tas bilingli olsayd1
Diledigince diistiigiinii sanurd1.”
Gok bardagindan igtigimiz siitii
Baglarimizin sarabi sanirda.

Siitii ben de boyle i¢tim ama bir gece.
Perdahgq1 diikkanimin tozlu uzayindan
Tornasinda perdahladigim elmas dedi bana:
“Sen de benim gibisin uzay korii, baksana!”

Toprak altindayken karaydim ve taniksiz.
Simdi giines altinda 1s1r1n iki goze
Ben sandigim sadece karanhga, giindiize.

iyi diisiin kazici, alnin altinda

Elmas diigiinii kurarken, apagik
Avcuna atlar, dogurgan doga, balik.
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MEKTUPLAR

Evin posta kutusu ve ayni, hep ayni ikircimlik
Cikarip anahtari, derim: A¢ma, daha iyidir!
Susku kutusu ol, yanit verme hi¢ mektuplara
Igeride bulunmayan mektuplar pek sevimlidir.

Ac¢ma deyip agarim, bana bakar o an

Biiyiik bir bosluk, kizgin solu ve sag.

Bir kosede de dostlardan ve kadindan,

Hig gelmeyecek mektuplan okur oriimcek ag1.

Neden sonra kapanir kutu - el degmez doner anahtar.
Ancak ada bakar gozler - o gozler ki pek soluk.
Yoklugumu anlayinca kendime geldigimi anlar.

Her sabah boyle bunu benden tekrarlar.

Bosluk yazar acisini yalniz bir yiiregin

Ne bi¢imim var ne gélgem. Simdi bir higim.

(Tiirkgesi: Iskender Muzbeg)
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TARIH (1)
— Mostar’daki eski kdpriiye-

Savas, yiiz bagli satrap ya da ejderhasi depremin
yerle bir etti her seyi, gokytizii inim inim gimdi.
Sen sakin ve ulu, bos verip karanligina 6fkenin,
umuda yonelttin insanlari, giiriil giiriil nehri.

Alp esin diinyasina yaratmak istiyor seni
tutkun ressamun biri; yansina gelmisken isin
nehre atmak gegti icinden elindeki paleti,
6niinde duran ayaklan topladi tizgiin tizgiin-

Iskelet ve katrandan ibaretti gordiigii her sey!
Gokytiziinii ugtan uca gegmeye kalkinca yeni ay
sigramak isterdi giizelim beyaz sigrayisinla.

Iskeleleri soktiiklerinde, ben ki mimarinim,

yumdum gozlerimi, ugursuz diisiincelerden kactim.
Nemlendi cansiz bakan gozlerim sesini duyunca.
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VAZOLAR

Kaynasmus iki vazo Tutan-Kamon’un hazinesinde

yildiz parildamasindan farksiz saydam kaymaktasindan.
Tagsa doniisiiverdi sevgi yol ¢ikmaza girdiginde

zar zor okunur bir hiyeroglif oldu geriye kalan.

Nasil sokmeli bu yaziy: yiireklerde miithis korku,
bakiglarda yalan, dillerde kof s6zler olduktan sonra!
Ne mutlu uyum i¢inde tutkuyu tadan kaplanlara
bahar yeliyle vecde gelen uysal ¢uha ¢igegine!

Viicutlarimiz gergektir ama aslinda biz yalaniz

ve mezar kesilmededir her ¢icege vazolarimiz.
Korkung giz agiga vurdugun, ey kaymaktas: ustasi!
Kansiz, tas tasa kaynasmak mi olacakt: kaderimiz,
iyiden iyiye seni perisan eden becerinle

ve boyle mi bakisacaktik mezarin bos gozleriyle?

(Tiirkgesi: Suat Engiillii)
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SUKRIYA PANCO

(Sukrija PandZo) 1910 yilinda Ulog’da dogdu. ilk 6grenimi-
nin ardindan liseyi de Mostar'da bitirdi. Birkag y1l Bosna'nin ge-
sitli koylerinde ogretmen olarak ¢alisti. 1940 yiinda Belgrad
Yiiksek Pedagoji okulundan mezun olunca Saraybosna ile Yayce
liselerinde dil ve edebiyat 6gretmenligi yapti. 1948 yihindan son-
ra da emekliligine kadar gazeteci olarak calisti.

Siirden bagka hikayeler de yazdi. Yazdiklarinin biiyiik bolii-
mii ¢ocuklara adandigindan Siikriya Panco, Bognak edebiyatin-
da gocuk yazari olarak da 6nemli bir yere sahiptir.

Siirleri, “Pjesme” (Siirler) ve “Blize su postale zvijezde” (Yildiz-
lar Daha Yakin Oldu) adh kitaplarinda toplanmusgtir.
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VAZGECIS

Daha ilk adimda kara bir damga ve 6nsezi.

Bana kaza diliyle sdylemeyin 6yleyse!

Yoldan sapip

su gevresinde gece baltasin1 batirmak i¢in irmaga gidecegim
—ben, tas kesilmis ormanlarin odun kesicisi.

Ardimdaki dan dokiintiilerini kuslar toplar da
yolu sasinrsam, -

karanhgibekler ve

yildizlarin iziyle hayatin sabahina dénerim.
Bilirim.

Déniiste yalniz olmayayim diye

kendimi kendi elimden tutup getirecegim.

Akilh s6z-beklemeyin benden hemen,

glinleri — bos giinleri daha yeni ugurladim
sabah giinesi konugum olsun diye

avuglanmla yikadim mavi camlarin gogtin.
Giigli adimi: bekleyin benden-

diis merdivenlerini ¢ikarken

hem yolu sasirr, hem yanilgiya diiserim ¢tinkii:
aglamayisim

bazan iiziintiili giiliistim

iyi olacaktir, inanin.
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YITIRILEN OYUN

Mavi igaretler uykuda diz ¢okmiis sinirda yorgunluk,

yasam yasam degil, varlik varlik degil, bilgelik tashiyor ozanlar.
Derinligine inemiyorum, kuru yaprak kile kokuyor,
oynayacaksak, gelin ¢ocuk gibi oynayalim.

Iste: kus ve gicek, tag ve kamigtan degnek.

yasam-bosyasam, kuru yapraklarla oynamayideniyorum ben de,
ama, 6li, uyusmus, soguk bir seye dokununca,

korkuyor, daha bir sikihyorum.

Uzaklar yaniyor: mavi ¢agirmak, kus gibi yuva kurmanda
tedirginlik

bense gok icin kanat takmay1 bilmiyorum kendime;

sonra kosup - yesil sabahin soluguyla 6zenle fisildiyorum:

~ Ah, ¢ok eskidir albatrosun Sykiisii!

Ve yollarda yeniden yana bir sey yok. Yabanci yollar1 sevmem
benimkilerse otlarda bitti.

ilaq:ll ve kutsaldir, bu bitkileri yerlerinden edemem,
Seviyor-sevmiyor, diye tek tek ta¢ yapraklarini fisilhyla
kopariyorum papatyanin,

ama oynayacaksak, gelin ¢ocuk gibi oynayalim.

(Tiirkgesi: Zeynel Beksag)
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YILDIZLAR DAHA YAKIN OLDU

Parmaklarin her birinde birden ¢ok yaz var,
taglar tizerindeki yosunlarda zaman gizlenmis,
adimlar su birikintileri gibi yollara yayilmus.
Buradan el sallaya sallaya

insanin gegctigi goriilmemis.

Bu insan izleriyleilgili bir yanilgi olacak,
biri sadece nereye ve ne kadar diye fisildads;
bagka biri bulut altinda yorgun durdu,
aksamin alacakaranhigindan sarhog—

yildiz ve yol isaretlerine 6zlem duydu.

Yeniden saymaya basladi: giines ile otlarin arasinda
gecti kocaman bir yaz;

ikinci yaz da, arcirbécegi, misk kokulu geceler

ve mavimtirak ay 15181 altinda ot bigerek;

tiglincii yaz, mor sevecenli giinlerin anisin1 aramakla;
dordiincii ve beginci yaz da,

higbir an, hi¢bir sey olmamus gibi,

vaktinden 6nce bagini kanatlari altina alarak

kuru yapraklar gibi dallar altinda uykuda gegcti.

Bu insan izleriyle ilgili bir yanilg olacak,
yagmur ayak izlerini silmis, yildizlar daha yakin.
Higbir sey oliimli, hicbir sey ebedi degil—-

iyor yosunlar, tas ise salt susuyor;
parmaklarimizla sayiyoruz; bunlar artik yaz degil,
bunlar dakikalar.
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TEPEMDEKI] EL

Ogluma seslenince,

sesimde babami1 duyuyorum.
Ardimda, golgeme,

biri var m1 diye

korka korka bakiyorum.

Kimseler yok.
Sadece giines kimiz gomlegiyle
iniyor bayira dogru.

O an, dalda bir yapragim,
sonbaharda gibi
huzursuz, kuru.

Gegen golgelerden tirkiiyorum,
hisirdiyor, titriyor ve beni riizgara
vermesin diye, yalvariyorum dala.
Topraktan korkuyorum,

glines ve otlarla ortiilip

yol iizerinde yatmak kolay degil.

Tepemde babamin eli var gibime geliyor,

¢ocuklugumda oldugu gibi yumusak, sicak:

bundan kir saglarim heyecanlaniyor,
gln batimindan 6nce
daglarda tiiyler gibi heyecanlanyor.

O an elim kendiliginden
6z oglumun bagini

oksamaya baglhyor.

Neden aghyorsun, baba—
diye soruyor oglum.
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KAMIL SIYARIC

(Camil Sijari¢) 1913 yilinda, Byelo Polye yakinindaki Sipovit-
sa koyiinde dogdu, 1989'da Saraybosna’da 6ldii. Uskiip’teki Bii-
ylik Medrese'yi bitirdikten sonra Belgrad Hukuk Fakiiltesi'nden
mezun oldu. Saraybosna, Mostar, Bosanska Gradigka ve Banya-
luka’da hukukgu olarak ¢aligt. Ikinci Diinya Savagi’min ardin-
dan Saraybosna’ya taginarak burada cesitli gazete ve dergilerde
gazetecilik yapti.

Kamil Siyari¢, Bosnak edebiyatinda hikayeci ve romana ola-
rak 6nemli bir yere sahiptir. “Ram-Bulja” adh ilk hikayeler kita-
biru 1953 yihinda yaynlad:. Ug yil sonra gikan “Bikorci* (Bihor-
lular) romaninda, zamaninda Sancakta’daki daglann eteginde
bulunan bir Miisliiman koyiiniin Birinci Diinya Savasi'mdan
sonra, Tiirkiye’ye goc etmek ya da koylerinde kalmak arasinda-
ki ikilemlerini usta bir dille anlatmaktadir. Bu romamnyla Kamil
+ Siyarig, edebiyat elestirmenlerinde oldugu gibi edebiyatsever-
lerde de biiyiik ilgi uyandird.

Ardindan yazdig) ve yayinladig kitaplarinda, kentlerden ve
kiiltiir-egitim merkezlerinden uzak kalan bu bélgelerdeki insan-
larin yagamini kederli bir bigimde anlatmugtir. Insan, trajik bir
varlik olarak yazilannda bag yeri alir. Romanlan da Osmanh y6-
netiminin bu topraklardaki ¢okiiglinii ve bununla ilgili ilging
olaylar ele almaktadur.

Yazann “Bihorlular”dan bagka yazdig) romanlan arasinda en
onemlileri sunlardir: “Mojkovacka bitka” (Moykovag Savas), “Ko-
nak” (Konak), “Carska Vojska” (Car Ordusu), “Raska Zemjla Rasci-
ja” (Ragka Ulkesi Rastiya).
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hiiseyin oglu hasan

Hiiseyin oglu Hasan’1 hi¢ tanimiyordum.

Bir giin arkadaslarla birlikte “Kolobara” hanina girdik; onu
gosterdiler bana; giizel sozlerden hoslandigini, sayg: gosterilince
mutlu oldugunu soylediler; sonra da garsiya bakan pencerenin
ontindeki bir sekiye oturttular beni.

Oturdugum yerden hem c¢arsida ahsveris yapan insanlar,
hem de Hiiseyin oglu Hasan"1 istedigim kadar seyredebilecektim
ve boylece de herkese, Sarayova’daki “Kolobara” haninda Hiise-
yin oglu Hasan’1 gordiigiimii anlatabilecektim ayrica.

Ne var ki, bana dediklerinin uyarinca selamlayamadim onu:
“Iste su gordiigiin adam Hasan’dir,” diye bana gosterdikleri ada-
mi, ylizlimii ona donerek ve biraz da egilerek selamladigimi simdi
animsiyorum: fakat onun hoslanacagi cinsten giizel ve goniil alic1
birka¢ s6z sOyledim mi, yoksa s6ylemedim mi simdi yine pek
animsayamiyorum. Sekiye dogru yoneldim ve oturdum; kendisine
soyle dogru diiriist bir selam bile veremedigim i¢in Hasan1 seyret-
mek istemedim pek. Ayrica ilk kez o giin gordiigiim Hasan’a da,
baskalarina nasil selam veriyorsam Oyle selam verdim; ama, o se-
lam verirkenki egilisim ve ona yarim agizla birkag¢ soz soyleyisim
arkadaslarimin yiiziinden olmustu, onlar istemiglerdi 6yle davran-
mamu ve ben de istedikleri gibi yapmaya gahsmigtim. Iste boyle bir
listeleme sonucu Hasan’a karsi hi¢ de sicak davranamamus, yap-
macik, icten gelmeyen, neredeyse miinasebetsizce selamlamigtim
onu. Biitiin davranislarimi arkadaslarimin istekleri dogrultusunda
yapmustim; hepsi de 1smarlamaydi, ona kars1 bir yakinlik duymu-
yordum, ¢iinkii hi¢ tamimiyordum onu. O da beni tanimiyordu,
hatta selamima karsilik bile vermeyebilirdi. Arkadaslarim istemis-
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ti; boyle yap, soyle yap... hoglanir, demislerdi, ben de kurulmus gi-
bi soylenilenlerin hepsini yapmaya ¢alismistim. Arkadaglarin de-
diklerini yaptim yapmasina ama, boyle hi¢ tanimadiim birine
olaganiistii bir sayg1 gostermek bana ters gelmisti. Buraya agiz ta-
diyla bir ¢ay igmeye ve hanin ¢arsiya bakan pencerelerinden diga-
risin1 seyretmeye gelmistim. Bunlar1 da soyledim arkadaslarima;
onlar: “dogru” dediler; “zaten hepimiz buraya ¢ay i¢cmeye geliyo-
ruz, fakat sansina Hasan da burada, Hiiseyin oglu Hasan! Konus-
tuklarin1 dinleme mutluluguna eremesen bile, onu seyredebilme
mutluluguna kavustun” dediler. Evet boyle dediler: ona doyana
dek bakabilirmisim.

Hasan’dan neler duyacaktim, bilmiyordum; arkadaslarima da
sormadim bunu; hanin penceresinden ¢arsiy1 seyrederek gayimi
yudumlamaya bagladim.

Arkadasglarim beni hana bosuna getirdiklerini diisiinmeye
basladilar; ¢iinkii ¢arsiyr seyretmek bana, Hasan1 seyretmekten,
onun konustuklarini dinlemekten daha ilging geliyordu ya da boy-
le bir havam vardu tizerimde. Ustelik hana gelen oteki miisterilere
de pek benzemiyordum. Hasan"1 gormek, hele bir de konusmalari-
n1 duymak olaganiistii bir seydi, boyle demislerdi; onu gérmemi,
anlattiklarini duymamu istemiglerdi, ama, ben ¢arsiy1 seyrediyor-
dum ve bu ylizden de arkadaglarimin {iziildiiklerinin farkinday-
dim.

Caymmu icip bitirdim, bogalan bardag: tabagina koydum ve
oturdugum han kahvesinin dort bir yanina bakmaya basladim.
Birkag tliccar vardy; koyun ve karaca postlariyla dosenmis sekiler-
de sessizce oturuyorlardi. Yabanci sayilirlardi. Handa gecelemisler,
simdi de oturmus caylarim igiyorlardi. Belli belirsiz bakiyordum
onlara. Sonra bakiglarimi kap:1 agzina dek uzanan sekide, taa Ha-
san’in oturdugu yere dek kaydirdim. Sastim kaldim; Hiiseyin oglu
Hasan gibi bilge bir adama, ¢arsinin en akilli adamina neden kap:
agzindaki bir yeri uygun bulmuslardi? Neden onun orada oturma-
sina izin vermiglerdi? Anlayamamistim. Carsinin en akilli adami
odur sozii bayagi heyecanlandirmist: beni. Kap1 agzinda oturan
bu adamin ¢arsinin en akilh kisisi olduguna pek inanamiyordum.
Kendisine bakip durmam da akilli olduguna inandigimdan filan
degildi, arkadaslarim bakiyor diye ben de bakiyordum ona. Sonra,
Hiiseyin oglu Hasan'in kendisine bakilinca hoslanan biri oldugu-
nu soylemislerdi bana. Bu s6z aklima gelince artik dayanamadim
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ve: “Durmadan bu adama ni¢in boyle bakip duruyoruz?” diye sor-
dum arkadaslarima. Iclerinden biri: “Istemezsen bakma, kimse
zorlamiyor seni,” diyerek sorumu yanitlady; sonra da sunlar ekle-
di: “Hasan’1 seyretmek gercekten pek Oyle ilging bir seyir degil; ha
Hasan'1 seyretmissin, ha bagkasini, ama onun anlattiklarin1 bagka-
sinin agzindan 6ldiin billah duyamazsin, 6yle bir anlatir ki, hayran
kalirsin.”

”Peki,” dedim bunun tizerine de; “onun anlattiklarindan bir
seyler 6greniliyor mu bari? Eger onu dinlersem ne geger elime?”

Bu sorum arkadaslarimi sasirtti. Bana yakin oturanlardan biri
kulagima egildi ve algak bir sesle fakat anlasilir bir bigimde, {iste-
lik de bana bir ¢cocukmusum gibi davranarak: “Bak”, dedi; "“biri
aksam yemegine davet etmis Hasan'1. Tabii, sirf Hasan'1 degil, ar-
kadaslarim1 da ¢agirmis. Zenginlerden biriymis davet sahibi. Ko-
nuklarin gayet iyi agirlamak istiyormus, bu yiizden de kadinlan-
na en giizel yemeklerle stiislii eksiksiz bir sofra hazirlamalarini bu-
yurmus. Kadinlar girmisler mutfaga ve baglamiglar bildikleri en
glizel yemekleri hazirlamaya. Derken, tuzlusuyla, tathsiyla, i¢ki-
siyle yemeklerin envai ¢esidi gelmeye baslamis sofraya, sofra boy-
lece en giizel yiyecek igeceklerle donatihirken Hasan da baslamis
anlatmaya. Anlattiklar 6ylesine ilging, 6ylesine giizel ve 6ylesine
¢ekici 6ykiilermis ki herkes nefesini tutmus, bir s6z olsun kagirma-
dan dinlemeye baslamislar. Hasan’in anlathg1 oykiilerle birlikte
baska diyarlara, bagka tilkelere, baska zamanlara gitmisler; nerede
bulunduklarini, hangi zamanda olduklarim1 unutmuslar; ne kendi-
lerini goriirlermis; ne de bagkasini, hatta Hasan1 bile gormez ol-
muslar; ama, Hasanin sesi hep kulaklarindaymis. O ses, ¢ok eski
zamanlarda yasamis, her seyi goziiyle gormiis ve 6grenmis birinin
sesi gibiymis. Ben diyeyim iki-ti¢ yiizyil, sen de daha fazla, iste o
kadar y1l 6nce yasamis insanlarin kimler oldugunu, ne islerle ug-
rastiklarini, onlarin en gizli islerini bile bilen birinin sesi gibi geli-
yormus onlara Hasan’in sesi. O davet gecesi neler olmus biliyor
musun? Yemekleri hazirlayan kadinlar, Hasan'in anlattiklarindan
biraz olsun yararlanabilmek i¢in sofraya yemek getirdikten sonra
odadan gikmayip orada kalmaya baglamuslar. [1ki, ikincisi, tigiincii-
sii derken hepsi de odada kalmis ve can kulagiyla dinlemeye bas-
lamislar Hasan’1. Artik kadinlar da Hasan"in anlattig seylerin ar-
dindan diyar diyar gezmeye baslamislar. Derken horozlar 6tmeye,
sabah olmaya baslamis, kadinlar da kendilerine gelmisler, kendile-
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rine gelmeleriyle birlikte, akillarina, gegen aksam hazirlamaya bas-
ladiklan yemekler de gelmis. Ne var ki, biitiin bir gece, sabaha dek
ocaktaki biitiin yemekler yanip gitmis, ve ahlardan, oflardan bagka
yapacak seyleri kalmamis zavalliciklarin.

Iste bdyle olaylardan sonra isleri olanlar Hasan’in anlattiklari-
n1 dinlememeye ¢alisirlar; neden dersen, Hasan"1 dinlerken islerini
guglerini unutuyorlar da ondan. Handa kalanlarin iginden Hasan"1
dinlemis olanlar geceleri uyuyamaz olmuslar, ertesi giin kendileri-
ne gelince baska bir zamanda buluyorlarmis kendilerini, ¢ok eski
zamanlarda. Birak bagkalarini, kendilerini bile tanityamaz olurlar-
mis. Onlarin tanudiklan hep eski zamanlarin insanlar1 olurmus ve
o glinii, o ¢ok eski zamanlarda ve o tamdiklariyla gegirirlermis. Bu
adamlan gorenler ya sarhoglara, ya salaklara, ya da akilh goriin-
mek isteyenlere benzetirlermis, anliyor musun? Hasan’in anlattig:
seyler eger acikli ise, dinleyicilerden kimileri o kadar ¢ok iiz*liir, o
kadar ¢ok tiziiliirlermis ki béylesine kotii bir diinyaya geldiklerine
bin pisman olurlarmis. Hiiseyin oglu Hasan’1 sana daha ¢ok anla-
tamam, en iyisi bu aksam hana yine gel ve onun anlattiklarin ken-
di kulaklarinla dinle,” dedi kulagima egilen arkadasim. Aynen
bunlar s6ylemisti ve bir ¢ocugu bilgilendirir gibi davranmist1 ba-
na. Kulagima fisildadig: seyler bitince, kendisine bir sey sormama-
my, sonra da sordugum seyi yanitlamay: filan bos verip ayrild: ya-
nimdan. Gergekten de ona soracagim bazi seyler vards; fakat sora-
madim igte, s6zii biter bitmez yanimdan ayriliverince kalakaldim.
Birer ¢ay daha igtik, bir siire sustuktan sonra: “Bu Hasan,” dedim;
“gercek seyler mi anlatiyor, yoksa kendisi mi uyduruyor anlattik-
larini?”

' Arkadasim bana dogru dondii, elinde tuttugu bos ¢ay barda-
g1yla yiiziime bakt1 ve: “Hasan’in anlattiklar1 gercek mi, degil mi
bunu bizler bilemeyiz. Eger biri bunu Hasan’a soracak olursa, onu
glcendirmis olur ve Hasan da aninda keser s6ziinii. Hasan anlatti-
&1 oykiiyl yarida kesince de herkes kizar o soruyu sorana ve he-
men soru sahibinin ¢ay parasini 6derler ve onu kap1 digar1 ederler.
Sen de iyi ki bana sordun, bir de kendisine sorsaydin ¢ok kotii
olurdy; inan bana, ¢ok kotii olurdu. Ayrica, sen sen ol, bundan
sonra sakin boyle sorularn kafandan filan gegirmeye kalkma; ama,
madem ki bana sordun, ben de dilimin déndiigiince yanitlamaya
calisacagim seni. Simdi bu Hasan'in anlattigy oykiilerdeki gergek,
gercege benzemez gibi gelirse de insana, gercek olmayanlar, diiz-
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meceler, uydurulanlar hep gergekmis gibi olur. Hasan"1 dinleyen
de kendini belli bir yerde, belli bir durumda bulamaz... dinleyicisi-
ni sanki begikteymis gibi tath tath sallar Hasan. Giildiirmek ister-
se, giildirir; aglatmak isterse, aglatir. Agir bagl, hikmet dolu 6y-
kiilere basladig: an, sakallar1 gobeklerine dek inen ak sakall1 koca-
lar1 goriiyormus gibi olur insan ve bu ak sakalh bilge kocalarin ya-
ninda hicbir seyden haberi olmayan biri gibi sanirsin kendini.”
Boyle dedi arkadagim, bunlar: anlatt1 bana ve sanki Hasan olaga-
niistii bir varlik, insan iistii gii¢leri olan biri gibi goriinmeye basla-
d1 bana da. Sekinin sonunda, tam kap1 agzinda bir yerde tek bas:-
na oturan Hasan’a bakiyordum durmadan. Omrii boyunca hayat:-
n1 kazanmak igin bir is tutamamis gibi bir hali vardi. Hanlarda
oturup, kendini dinleyen insanlara dykiiler anlatmaktan bagka bir
isi ve amaci yokmus gibi bir izlenim birakiyordu. Orta yashyds; es-
mer uzun yiizlii, yakisikh biriydi. Basinda beyaz yilinden 6rtilmiis
bir takke vardi, takkesinin tepesinde ise gonca gibi bir piiskiil sar-
kiyordu ve dogada ne kadar renk varsa hepsi piiskiile oriilmiis gi-
biydi. Uzun kirpiklerinin ardindaki kapkara 1slak ve iri gozleri yu-
mulup agilinca kolay rastlanilmaz bir hiiziinle parildayip duruyor-
du. Yakasi tavsan kiirkiiyle kapli kaftan1 sonbahar korularinin
olanca rengiyle; yapraklarla, bogiirtlenlerle bezenmisti ve kendisi
de sanki o korudaki tirkek bir yaratig1 andinyordu.

Carsidaki insanlardan higbirine benzemiyordu, 6zel bir gorii-
niigii vard1 Tiiccarlar, zanaatgilar, hocalar siradan goriiniiyor, o
bambagka duruyordu. Kimseden bir istedigi yoktu, ona hi¢ kimse
gerekli degildi ve bu yiizden de gevresine kars: ilgisizdi, 6zellikle
ilgisizdi.

Diinyanin her yaninda bulunan bu biiyiik hanin benzeri 6teki
hanlarda da goriilen ve bagkalarina yiik olmaktan, bagkalarim
usandirmaktan ¢ekinen, bu yilizden de hep kap1 agzina yakin bir
yerlerde oturan avarelerden biriydi bu Hasan da. Boylelerinin ge-
nellikle evi barki olmazds; olsa bile hanlari, evlerinden daha iistiin
tutarlardi. Giinkii hanlar kigin sicak, yazin serin olurdu. Ustelik in-
sana yalnizhgin1 da unuttururdu buralar. Kap: agzina yakin yerle-
rinden handaki 6teki miisterileri seyrederler, onlarin konustuklari-
na kulak kabartirlar ve boylece de mutlu olurlar. Bunlar fakir fuka-
ra takimindan insanlar da degildir. Kimseden bir sey istemezler,
bagkalarinin ¢ayina “bana da bir tane 1smarlasaniza” der gibi bak-
mazlar. Tersine, eger o giin listlerinde paralan varsa, handa bulu-
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nan herkesin ¢ay parasini 6derler. Boyleleri bagka tiirli insandr...
Hanlarin bir pargas: gibi olurlarsa da ne etliye karisirlar, ne de siit-
liiye...

Hiiseyin oglu Hasan"1 gozlerimi ondan bir an bile ayirmadan
seyrederken kafamda dolanan diistinceler su yukarida anlattigim
diisiincelerdi.

Hasan’in babasi olan Hiiseyin efendiyle ilgili kimi bilgiler de
edindim: Hiiseyin efendinin dedesi Lim nehri boyunda yer alan
Akova’dan imis. Karnigiklik ve alt-iistliiklerle dolu bir zamanda
Akova’dan gog etmisler. Soyadlar: bu ytizden “Akoval1” imis. Hu-
seyin efendinin dedesi, Akova’dan gog¢ ederken biitiin ogullariyla
birlikte kardeslerini de getirmis; Akovali bu go¢gmen aile dort elle
ise sarilmis. Tuttuklar isin cinsine, isin namuslu olup olmadigina
‘pek bakmadan ne ig olursa yapmuiglar, boylelikle de hepsi iyi ser-
vetler edinmis. Ancak iglerinden bir tek Hiiseyin efendinin; yani
Hasan'in babasi olan Hiiseyin efendinin eline bir sey ge¢memis.
Ciinkii, Hiiseyin efendi kendini nankor bir ise, hi¢ para getirme-
yen bir ise, yani kitaba, okumaya vermis. Boylece de karis1 ve iki
ogluyla yoksulluk i¢inde gecip gitmisler. Hiiseyin efendinin iki og-
lundan biri iste bu bizim Hasan imis, 6teki oglunun adi da yine
Hasan imis ama, bu ikinci Hasan, Hiiseyin efendinin 6z oglu degil
evlathig: imis. Fakat Hiiseyin efendi 6z oglu Hasan ile, evlathg:
Hasan"1 ayn sicaklikla sevmis, aralarinda bir ayrim gézetmemis.
Ogullar da birbirlerini 6z kardes bellemisler ve babalar1 Hiiseyin
efendinin bir baltaya sap olamamasindan gelen yoksulluk ve para-
sizlik i¢inde yakinmadan giil gibi geginip gitmisler... O zamanlar
bizim Hasan, baskalar:1 karistirmasin diye kendini Hiiseyin oglu
Hasan diye tanitirmis ve boylece kardesinin adinin da Hasan olu-
su pek bir karigiklik yaratmazmas... Hiiseyin oglu Hasan, babasiyla
birlikte mahalleleri gezer, babasinin anlattiklarin1 dinlermis. Baba-
sinin anlattiklan seyler kitaplardan okuyup 6grendigi seylermis;
ama, bazan kendi kafasindan uydurduklarini1 da anlatirmis. Béyle-
ce babasini bu isinde yalniz birakmayan Hiiseyin oglu Hasan, ba-
basindan yeterinden ¢ok 6ykii 6grenmis. Ayrica, babasi gibi 6ykii
diizmesini, giderek kitaplardan okudugu oykiilere kendi diizdiik-
lerini eklemeyi, olmayan Oykiileri varolan Oykiilere dondiirmeyi;
as1l 6nemlisi, kendi kafasina gore yeni ve 6zel bir anlahhm bigimi
uydurmayi 6grenmis...

Hasan’in anlattig1 oykiiler babasinin anlattig1 dykiilerden da-
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ha canh ve daha akiciymis. Anlatis: ise pek daha kivrak, zamana,
yere ve dinleyicilerin havasina ¢ok uygun diisermis ve bu 6zellik-
lerinden 6tiirii Hasan, babasinin dliimiinden sonra hemen inlen-
mis, linii her yana yayilmis. Hasan isinde 6yle ustalagmis, 6yle us-
talasmug ki, biitiin incelikleriyle zanaatini eyler olmus. Ornegin,
neseli insanlara acikh ykiiler, kederli insanlara nesgeli 6ykiiler an-
latt1g1 hi¢ olmamis. Kim ne durumda ise, o durumuna uygun 6ykii
duymus Hasan"in agzindan.

Oturdugu ve yasadigr mahallede Hasan"1 kendilerini neselen-
dirdigi i¢in mahalle halk: yedirip igirirmis. Hasan"in mahallesinde
yapacag pek bir is kalmayinca; yani, anlattiklar1 tamam olunca,
yavas yavag hanlarin bulundugu cairsiya inmeye baglamus. Ilkin
carsidaki kiiglik hanlar1 mekan tutmus, sonra da ¢arsinin en biiytik
hanma, bu “Kolobara” hanma gelip gitmeye baslamis. “Kolobara”
haninda konaklayan miigsteriler, 6teki hanlarda konaklayan miigte-
rilere pek benzemezler, daha bir seckin kisiler olur “Kolobara”nin
miisterisi. Ustelik “Kolobata” haninin sahibi Arif Tabak kendine
ozgii bir adamdur, 6teki han sahiplerine hig benzemez. Iste bu Arif
Tabak, Hasanin yemesini igmesini de iistiine aldig gibi, sekinin
sonundaki kap:1 agzina yakin olan o yeri Hasan'in oturmasi igin
o6zel olarak ayirmis. Bundan sonra Hasan da artik her sabah erken-
den hana gelmeye ve kendisine ayrilan o yere oturmaya baglamus.
Handa konaklayan miigterilerin han kahvehanesini doldurmala-
rindan baglayip aksam olup da el ayak gekilmeye baslayincaya
dek orada oturur, sonra da gikar gidermis.

Hasanin yasam Oykiisiinii ben bir aksam, o da bir rastlant1
sonucu 6grendim. O aksam ne yapacagimi, nereye gidecegimi bil-
miyordum; bu bilmezligim iginde kalkip “Kolobara” hanina gittim
ve Hasan"in 6ykiisiinii de iste o aksam 6grendim.

Kendisi her zamanki yerinde oturuyor, baginin tam iistiine ge-
len yere ¢akih givide asilr duran bir lamba yaniyordu. Beyaz yiin
orgii takkesinin tepesinden sarkan rengarenk piiskiilii yabans: go-
riinlimlere biirliniiyordu. Bana bir ¢ocuk yiizii gibi gelen esmer ve
uzun yuzii golgeliydi. Cevresindeki insanlar onu soluksuz dinli-
yorlard1. Dinleyenlerden kimileri bagdas kurup oturmus, kimileri
diz istii ¢okmiis, kimileri de kerevetlere soylece ilismislerdi. Ben
de uygun bir yer bulamadigi igin rastgele bir yere ilisiverdim.
Anlattigr seylerin tamamini duyamiyordum. Cok kalabalik vards,
ancak parga parga seylerdi duyabildiklerim. Oniimdekilerden anla-
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tilanlan yinelemelerini istiyordum, fakat 6ylesine kulak kesilmis-
lerdi ki, beni duymuyorlard: bile. Benimle ilgilenirlerse, sanki Ha-
san’in dagittig1 armaganlardan bir¢ogunu yitirecek gibiydiler.

Daha sonraki aksamlar iyi bir yer kapabilmek icin erkenden
damlamaya basladim hana. Fakat en iyi yeri hi¢bir zaman tutama-
dim. Ciinkii benden daha 6nce davranip erken gelenler vardi. Bu
yiizden her zaman bir sekinin ucuna egretice ilismeye ya da diz
listii gokmeye zorunlu kaliyordum. Boyle anlarda Hasan’1 daha iyi
duyuyor ve daha iyi gorebiliyordum, neredeyse yanimdaymus gibi
oluyordu, dylesine yakindi; ama ¢ok da uzakti. O uzakhiktan gozii-
miizle goremedigimiz, gercekte olmayan bir diinyay1 ve bu olma-
yan diinyada yasayan insanlarin baglarindan gegenleri, kazandik-
lan ve yitirdikleri seyleri, savaslarini, evlenmelerini, 6liimlerini...
dinliyordum. Anlattiklannndan hangisi gergekti, hangisi diizme-
ceydi belli degildi. Her sey i¢ iceydi ve Hasan kendi olaganiistii
diis giicliyle dinleyenleri bir giizel sarip sarmaliyordu.

Anlattiklarinin belli bir siras1 yoktu. O anda aklina geleni, yi-
ne kendisinin o anda kolayca diiziiverdigi 6ykiileri arka arkaya si-
rahyordu. Oykiileri diizmeye bagladig1 anlarda daha yavasti, du-
raliyordu, ¢ay1ni igip bitirinceye dek susuyordu; eger ¢ay i¢me sii-
resi Oykii diizmesine yetmezse dinleyenleri bekletip sikmamak
i¢in hazir 6ykiilerinden birini anlatmaya baghyordu.

Bu hazir 6ykiilerinde hep eski Sarayova’y1 anlatiyordu. O bir
zamanlarin Sarayova’sini; insanlarini, mahallelerini, evlerini anla-
tiyordu. O evlerin ¢ok bagka evler oldugunu séyliiyor, evlerin yon-
lerini, nasil kurulduklarin bile anlatiyordu. Evlerin pencerelerinin
bahgelere, arka yiizlerinin de sokaklara baktigini ve o evlerin sirt-
larin1 dondiikleri sokaklarda olup bitenleri, o sokaklarin ¢ocuklari-
ni, her seyi... her seyi anlatiyordu. Analar babalar ¢ocuklarina, so-
kaktan gelip gegen insanlara dikkat etmelerini onlar1 sakin 1slat-
mamalarin1 soylerlermis. Eger ¢ocuklar sokaktan gegen birini 1sla-
tacak olurlarsa 1slananin ibriklerden dékiilen sularla paklanmasi
saglandiktan sonra bu halt1 karistiran ¢ocuk da bir giizel dayag:
yermis.

Eski Sarayova’nin goriintiisiinii degistirmeyi ¢ok seviyordu;
kendi yaratt1g1 yeni resimlerle gosteriyordu Sarayova’y1. Bazan Sa-
rayova kentini kundakhiyor, yakip kiil ediyor ya da sel baskinlari-
na ugratiyor; bu da yetmezse, salgin hastaliklarla perisan ediyor-
du. Bazan hirsizlara talan ettirdigi de oluyordu... Sarayova’y: ya-
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kip kiil ettigi anlarda gozlerini yumuyor ve sanki dumandan goz
gozii géremez gibi bir hal aliyordu. Dumandan ve alevden insan
insan1 goremiyordu, ev evi géremiyordu. Boyle bir hava yaratiyor-
du igte. Sonra Sarayova’y: yeniden, fakat bu kez eskisinden daha
glizel yaratiyordu. Bu yeni ve giizel Sarayova’nin uzun bir 6miir
siirmesini istemezmis gibi, hi¢bir sey yapmasa bile sehri gamurlara
buluyor ve igreng bir duruma sokuyordu ki seyri miimkiin olmu-
yordu. Sonra temizliyordu, badanaliyordu, yesil ¢imenler ve mey-
va bahgeleriyle beziyordu. Fakat bu baglk-bahgelik ve pinl pinl
goriiniimlii Sarayova’y1 yine rahat birakmiyor, masmavi lekesiz
bir gokten simgekler yagdinyordu iistiine. Minarelerin birgogunu
yikiyordu. Sarayova’nin bagsina gelen bu felaketlerin iglerine hile
karnigtiran tiiccarlann yiiziinden sehre yagdigim agik¢a soylemi-
yordu, ama, bunlarin hep en yiiksek noktalara vurdugunu soyle-
yerek, felaketlere neden olanlan kapali da olsa sergilemeye ¢alis1-
yordu. Suglular mutlaka hapse tikiyor, hile yapan tiiccarlarin ku-
laklarin giviyle deliyor, onlar1 herkes goriip ibret alsin diye carsi-
nin ortasinda direge ¢aktirtyordu. Daha agir sugu olan: da gece ya-
nis1 sehrin kulesinde boguyordu. Isledigi agir sug nedeniyle bogu-
lan her kisinin ugradig: sonu ilan igin bir pare top atihyordu. Sug-
lulardan bazilanim Orta Asya’ya, taa Karakazan’a siirgiin ediyor-
du ki, bu siirgiinlerden hi¢ kimse bir daha geri ddonmiiyordu. Sug-
lulara acimiyordu, ama, felaketlerine de sevinmiyordu. Ve hep
boyle sanki orada bulunmus da gérmiis gibi anlatiyordu.
Anlattiklarinin hepsi de her insanin dogumundan beri almin-
da yazih olan fakat kimsenin okuyamadig, bilinmeyen ve beklen-
meyen sonlarla dolu alinyazilarina yaslanan oykiilerdi. Hasan’a
gore, insanlara yapilan en biiyiik haksizlik, insanin 6mrii boyunca
alninda bdyle bir yaz1 tasimas: ve tasidigl bu yazinin da ne oldu-
gunu bilmemesiydi. Insanlarin geleceginin, bilinmez bir katibin
yazacag) bir yaziya tutsak olmasiydi. Boyle her sey basindan belli
olunca insan da kendi islerine istedigi yonii veremiyor ve biitiin
olup bitenler yazilmis yazinin istegi dogrultusunda gelisiyor ve
sonlaniyordu. Iste bundan dolay1 da Hiiseyin oglu Hasan suglu
olan: asla suglamazdi, ayrica yapilan iyiliklere de hayran kalmaz-
du Ciinkii iyilik de, kotiiliik de insanin kendinden kaynaklanmi-
yordu. Biitiin olup bitenler, alinyazilan yle istedigi icin dyle olu-
yordu. Her seyi belirleyen bu alinyazisin1 da hi¢ kimse okuyami-
yordu; bir diizeltmeye ya da ek olarak yeni bir maddenin yazilma-
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sina gidilemiyordu, felaketler yaziliysa silinemiyordu. Bu duruma
¢ok kiziyordu Hasan. Sakin ve tekdiize anlatiyordu; alinyazilan-
nin insanlara giydirdigi son, Hasan"in boyle sakince anlatmasi ne-
deniyle hep iyiye ¢ikiyordu. Hasan’a gore iyi bir insan olmak; za-
man1 gelince evlenmek, bir diikkéan ya da bir is tutmak ve ¢arsida
herkes gibi yasay1p gitmekti. Bu isleri kuralinca yapan o iyi insan-
lar Milatska nehrinin kiyisina gidip nehrin akisim1 seyretsinler,
agaclarin ilkyazla birlikte yesermelerine, sonbaharla birlikte yap-
raklarin1 dokmelerine baksinlardi. Bunlarin disinda yapilacak olan
her is fazla ve gereksizdi. Ve iste insanlarin baslarini agritan seyler
de hep bu gerekmedigi halde yapilan islerden kaynaklaniyordu.

Kendime kag kez soz verdim, bir daha Hasan’1 dinlemeye git-
meyecegim dedim; fakat yapamadim, gitmesem bile sanki yaniba-
simdaymuis gibi duymaya basladim Hasan"1. Sonunda kendi kendi-
me sormaya bagladim: Beni Hasan’a bu kadar baglayan sey neydi?
Yoksa onun anlattig1 ykiilere mi gereksinmem vardi? Oykiilerin-
den elde ettiklerim nelerdi? Elde ettiklerimden bana ne kaliyordu?
Bir seyler kaliyorsa bu kalan seylerin bana bir yaran var miydi?..
Bunlar1 Hasan’a sorsaydim eger, onun sorularima verecegi yanit
biliyordum: “Ben”, diyecekti; “6ykiilerimi bagkalarina anlatmanin
disinda, bagkalarina 6ykiilerimi dinletmenin disinda, kisaca, birbi-
rimize bir seyler anlatmanin disinda bir sey yapmiyorum ki”. Ke-
sin olmasa bile ii¢ asag1 bes yukar1 bunlan soyleyecegini biliyor-
dum.

Oldiikten sonra pigsman olacagimizi varsayarsak, yasarken
sOyleyemediklerimiz birer pismanlik olurdu. Hasan benden me-
zarliga gitmemi ve oradaki sessizligin nasil bir sessizlik oldugunu
anlamaya galigmamu istiyordu. Iste bu yiizden insanin hi¢ zaman
yitirmemesi gerekiyordu ona gore. Anlatilanlarin bizi egitmesi icin
gercek olup olmadiklar hi¢ 6nemli degildi ya da bizi eglendirmek,
oyalamak igin uydurulmug diizmece geyler olup olmadiklan da
bir 6nem tagimazdi. En 6nemlisi, bir olay1 anlatirken ve dinlerken
iki kez yasamis olmamizdi. Hasan sorularimi yanitlasaydi eger, ilk
verdigi yanitlarinin ardina bunlar1 da eklerdi.

Geg¢ kalan sonbahar yagmurlar ¢camurlarla birlikte geldi. Ben
de Sarayova’dan ayrildim, Hasan"in bir¢ok 6ykiisii de benimle bir-
likte ayrild1 Sarayova’dan.

O yoktu artik. Bende yalnizca onun bir hayali vardi. Acmamus
bir goncaya benzeyen rengarenk piiskiiliiniin stisledigi takkesiyle
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birlikte sekinin kapiya yakin kisminda kendine ayrilan o yerde
oturusunun hayali kald1 bende.

O yeri onsuz diigiinemiyordum. Yiiziini de; gonca gibi bir
piiskiille siislii takkesiz ve basinin hemen iistiindeki bir givide asil1
duran lambasiz diisiinemiyordum. Insanlar hana girecekler ve se-
kinin 6niinden gegerek yanina oturacaklardi. O da, kap1 agzindaki
yerinden 6niine bakacak ve kimseye engel olmadan hep oturacak-
t1. “Bir tane de bana 1smarlar misiniz?” dercesine kimsenin ¢ayina
gozlerini dikmeyecekti. Tiiccarlara, esnafa, hacilara, hocalara ben-
zemeyecekti. Bu hana uzak bir zamandan nasil diistiigii anlasila-
mayan bir adam gibi 6ylece oturacakt.

Sarayova’dan iig y1l ayn kaldim. Bagka yerlerde, baska insan-
larla gegirdim bu ii¢ uzun yih. Bu ii¢ uzun yil her seyi unutturdu
bana. Hiiseyin oglu Hasan1 da. Ne var ki, bellegimde en ¢ok iz bi-
rakan yine de o idi. Anlattig1 6ykiilerden dolay1 degildi bu; hep
aym yerde oturmasi onun yazgisi gibi geliyordu bana, kap1 agzina
yakin bir yerde oturmasi derin izler birakmist1 bende.

Zaman gegiyordu, zaman gegtikge Hasan da siliniyordu. Gor-
diigiim bir¢ok insandan biri olacakti Hasan da, anis1 eskidikge zor-
la animsananinsanlardan biri olacakt.

Hasan’dan duydugum oykiilerden bazilarim1 dostlarimi hay-
ran birakmak igin anlatmaya kalkismistim; fakat anlatamadigim
gibi kimseyi de hayran birakamamistim. Bu yiizden beceremedi-
gim bu isten ¢abuk vazgectim ve iste o zaman anladim ki, anlat-
may1 becerebilmek i¢in kap1 agzindaki son yere onun gibi oturmak
ve boyle bir yerden anlatmaya baslamak, takkemde onunki gibi
bir piiskiil tasimak, o takkeli basimi1 lambanin tam altinda bulun-
durmak, daha da 6nemlisi Hiiseyin oglu Hasan olmak gerekti.

Hasan’in 6ykiilerini anlatmak konusundaki yetersizligim onu
unutmam igin gegerli bir neden oldu ve giderek onun gibi anlata-
madigim icin kendimi degil, onu suglu bulmaya bagladim. Ug yil
¢abuk gecmedi. Fakat yine de tez gegti sayilir.

Ug yil sonra déndiigiimde Sarayova’daki her sey eskisi gibi
duruyordu. “Kolobara” hami, ¢arsi... kisaca her sey yerli yerindey-
di. Ne var ki, ben, eskisi gibi degildim. Degismistim. Carsinin ka-
labalig: artik gekici gelmiyordu bana. “Kolobara” hanina gitmiyor-
dum. Arada bir Milatska nehrinin kiyisindaki agaghikta geziniyor-
dum. Yine arada bir Trebevi¢'in eteklerinde uzanan gayirlarda do-
laniyordum. Oradan Alifak mezarhgina gegiyordum. Ikindi olunca
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mezarlkta oluyordum ¢okluk. Mezar taglarina sirtimu veriyordum.
Hosuma gidiyordu burasi. Mezar taslan arasinda uzanip giden ot-
lar ¢ok giir ve ¢ok yogundular ve alabildigine bir suskunluk ege-
mendi her yere. Sanki mezarhkta degildim, 6yle bir duygu vardi
icimde. Belki de aksam iistii burada olmak iyi degildi: ¢linkii ak-
sam listlii buras1 ne mezarliga benziyordu, ne de bagka bir yere.
Hem mezarhkti, hem de degildi. Belki de yakindaki mahallenin
buralara dek uzayip gelmesinden ileri geliyordu bu durum. Bura-
y1 mahalleden ayiran tek sey, mahallenin canl ve giiriiltiilii kala-
baligina kargilik buranin kalabaliginin sessiz, yorgun ve iistelik
cansi1z olmasiyd1. Burada kimseye seslenemez, burada yatanlardan
higbirini ¢agiramazdiniz, otlarin arasinda gezinen kertenkelelerin
¢ikardig: sesten bagka ses duyamazdiniz ayrica. Buradakiler sanki
gece uyunan uykudan daha derin uykulara dalmug gibiydiler, boy-
le bir sessizlikti burada duyulan. Dért bir yana uzanmuglardi. Ki-
milerinin taglan da dlismiistii, uzun siire ayakta durmaktan yoru-
lup yikilmuslarda yere.

Taslardaki yazilan okuyordum. Adlari, 6liim yillarini, dualar,
“Allah onun ruhunu meleklerin kanatlarinda tasitsin, ve agaglarin-
da sesleri doyumsuz kuslarin 6ttiigi, cevresi gigeklerle bezeli sikir
sikir soguk sularin aktig1 cennet bahgelerine ulagtirsin” diye yazil-
must1 bir tasa. Birden irkildim. Bagka bir tagin tistiinde ¢ok iyi bil-
digim bir ad1 okumugtum: Hiiseyin oglu Hasan yaziyordu... Ye-
rimde ¢akildim kaldim. “Kolobara” haninda kap1 agzina yakin bir
yerde oturan ve hi¢ kimseye bir zarar1 dokunmayan Hasan’dan
sonra o yer artik bos kalmist1 demek... Mezarlikta da durumu ay-
niyd, her zaman oldugu gibi yine en son yer onundu. Mezarhgin
tam kiyisinda, agaglara yakin bir yerde yatiyordu ve kimseye bir
zarar1 dokunsun istemiyordu.

Hasan’in mezar tas: kiiciiciiktii, lizerindeki yazi da ¢ok kisay-
d, bir duanin birkag sozii yazilmigt. Ve duanin o birkag s6ziinden
sonra sunlar geliyordu: “Hiiseyin oglu Hasan 6mrii boyunca in-
sanlara dykiiler anlatti. Ogiit dolu ykiileriyle onlar1 egitti, nege
dolu 6ykiileriyle senlendirdi. Ruhu sad olsun...”

Hasan'in oykiileri simdi artik bu tagin altindaydi. Mezari, me-
zarhgin tam kiyisinda, agaglara yakin bir yerdeydi. Hiiseyin oglu
Hasan burada da yine en sona diismiistii.

(Tiirkgesi: Ferdane Elmazovig Altanay)
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ENVER COLAKOVIC

(Enver Colakovi€) 1913 yilinda Budapeste’de dogdu, 1976'da
Zagreb’te oldii. Ik, orta ve matematik ile fizik alanindaki yuk-
sek 6grenimini Saraybosna ile Budapeste’de tamamladi. 1939 y1-
Iindan dliimiine kadar Saraybosna ile Zagreb’te yagadi.

Bognak edebiyatinda “Legenda o Ali-pasi” (Ali Pasa Efsanesi)
adl romaniyla iin kazandi. Kimi elegtirmenlere gore, bu roman
gercekte Bognaklarin tarihidir. Bosna’daki garsi, mahalle ve bu-
ralarda yasayan insanlar1 ve onlarn i¢ diinyasint onun kadar
bagarih anlatan bir yazarin olmadig) 6ne siiriiliir.

Roman diginda tiyatro oyunlan da yazmusti. Bosnak Edebi-
yatindan yaptig1 birgok gevirileri de vardir.
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ali pasa efsanesi

Aliya, karlara biirlinmiis toprak istiine gecenin yaydig: alacaka-
ranlikta dedesinin evine vardi. O giin, ilk kez yatagindan kalkan
ve Aliya'nin devamli sokak kapisini anahtarla kapamadigini 6gre-
nen ihtiyan anlamak kolay degildi. Aliya kapiya vurunca dede ya-
vas yavasg yerinden kalkti, sendeleyerek yiiriidii. Zorlanarak kapi-
y1 agt1 sonra yorgun bitkin, yatagina dénerek uzandi.

Aliya’y1soguk halvete aldiktan sonra:

- Daha erken gelmeliydin, simdiye kadar nerelerde kaldin
Aliya? diye sordu.

~ Gelemedim dedecigim. Isler basimdan agkindi.

— Isler bagindan agkind1 ha? Demek 6yle diyorsun? Hasta de-
denin kanganag) gozlerinde nankorliigii belirten sert bakis1 parla-
du

- Diin aksam kap1y1 yine agik birakmigsin?

- Sizi kapayacak gibi degilim, dede.

- Iki anahtar var.

—1ki anahtarin oldugunu bilmiyordum.

-~ Kap1 hep mi agikt1?

~ Evet. Ama korkacak bir sey yok. Ustelik evin agik oldugunu
kim bilebilir?

— Neyse. Carsida ne var ne yok? Bugiin kendimi daha iyi his-
sediyorum. Atesim diistii... Islerim gok, diyorsun... Anlat bakalim,
anlat!..

— Ocaga bir bakayim. Mumu yaktiktan sonra anlatirim.

- Allah sana uzun omiirler versin! Carsida yag bulunuyor
mu? Yunga kaca gidiyor?

— Vallahi bol bol var. Bes buguga satiliyor.
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~ Bes buguga m1? Eh! Koyliiler hirsizdir! Onlardan dorde satin
alinabilir! Ya pastirma, pastirma var mi1? Carsida bulunuyor mu?

— Bulunuyor dede, bulunuyor ama fiyat epey yiiksek.

- Ehh... Tamam... Aliya oglum, yaklag yanima. Once siipiirge-
yi birak. Ya peynir? Pazarda peynir var mi1?

—Var Hasan dede, var. Carsida her sey var.

- Insanlar satin aliyor mu?

— Aliyor, kis i¢in hazirlaniyor.

— Bakkal Mehage, hirsizin teki, herhalde en ¢ok o satin ahyor-
dur. Sonra li¢ misli daha pahaliya satacak tabii.

-0, oyle biri degil dedecigim.

Oksiiriik, ihtiyarin dudaklarinda dolanan yeni sorular sorma-
sin1 Onledi. Aliya, dedesine yardim etmek i¢in su verdi.

— Eh, Aliya ¢ok ¢alistin diyorsun.

-Eh...

—Ya dayilar, hani o, haghlar var ya, kiliselerine gereken 1vir z1-
vir seyleri satin almak igin ¢arsiya indiler mi?

—Onlar1 da gordiim dede.

- Ehh.. Allah... Allah... A, sunu diyecektim... Onlardan kimi
goriirsen, hele hele Fra Peteri goriirsen, onu taniyorsun degil mi?
Iste ona... Hasta oldugumu soyle, bizde mal var de. Ona daha ucu-
za verecegimizi bildir.

—Peki dede, soylerim. Buraya da gonderirim.

— Ne dedin aptal! Evime bir gayrimiislimi mi gondereceksin
yani?

- Oyleyse nereye gondereyim? diye Aliya sasirarak sordu de-
desine.

— Tabii! Vallahi haklisin ogul! dedi dede. Derin derin soluk
alarak konustu. Bagka nereye gondereceksin ki?.. Higbir yere! Als-
veris olmad1 my, kazang da yok. Kis geliyor, benim gibi bigare ¢or-
ba paras1 kazanacak durumda bile degil... Ehh, ben zavallinin biri-
yim.

— Satacagin neler var? Ben sana yardimci olabilirim, dede!..

—Haklisin oglum, sen de bu isi gorebilirsin... Fakat ben demek
istiyorum ki... Ama yapma... Istemiyorum... Sen bu isi bagaramaz-
sin... Ben yakinda iyilesir, ayaga kalkarim...

— Eh, dede!.. Allah yardimcin olsun!.. Kazancilar garsisindan
Omer Aga sana selam sdyledi. Aksam yemegini 1smarladi, génde-
recek.
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— Tesekkiir ederim. Beni hatirlamis, 6lmek tizere iken beni ha-
tirlamis. Peki, daha neler dedi?

— Hiig... Sadece gelip seni ziyaret edecegini soyledi.

- Bana, buraya m1 gelecek?.. Acaba neden gelmek istiyor?

—Seni ziyaret etmek icin dede.

— Ben evlenmeyi bekleyen kiz degilim ki. Benimle ilgili daha
neler sordu?

Korku ve kugsku ihtiyarin biitiin ytiziini kaplamigt1.

— Bagka bir sey sormadi Sadece nasil, yemek yiyebiliyor mu
diye sordu.

— Aha!.. Hele bak!... Kusun nerede gizlendigi belli... Niyetini
anladim, asil diigmanim1 kegfettim... Omer Aga, ha? Yaziklar ol-
sun!

- Oyle deme dede. Canin sag olsun! Omer Aga hig senin diis-
manin olur mu?

— Ne? Ustelik soruyorsun bir de. O herif kopektir hem kopek
hem de eskiya... Firavun... Zehirsagan... Beni 6ldiirmek, zehirle-
mek, malima el koymak istiyor...

— Daha neler, 6yle konusma dede.

Derken, Omer Aga’nin hizmetgisi Zayko kapiy1 gald1.

Aliya da Hasan dedenin homurdanmasina kars1 ¢ikip aksam
yemegini aldi. Yan karanlik i¢inde bulunan odaya yemegi getirip
sa¢ lstline yerlestirince, havay1 borek, zerde ve kadayif kokularn
kapladi Hastanin yiiziindeki aghg1 ve nankorliigii ifade eden ki-
nklanni farkeden Aliya, eski biiyiik siniyi dosek yanina yerlestir-
mekte acele etti. Her seyi hazirlayinca dedeyi yemege buyur etti.

- Hayir! Ben zehir yemek istemiyorum! Désekten kalkmama
yardimal ol, yalniz kalkamiyorum. Off, sirtimda sancilar var. Bu, o
zehirli kokulardan olmasin?

— Allah agkina dede, 6yle konusma! Hadi, ye bakalim! Yemez-
sen danlinmn.

Dede kurnaz gozleriyle Aliya’y: tepeden tirnaga stizdii. Gizli
niyetin getirdigi zaferle birkag kez 6kstirdiikten sonra yiiksek sesle
adeta bagirdi

—Sen kendin ye! Hadi bakalim... Ye de zehirlen!

— Tegekkiir ederim. Bol bol yemek var. Iki kisi igin bile gok.
Zaten aciktim, diyen Aliya biiytik bir istahla yaglan siiziilen bore-
gi yemege basladi Dede kendi kendine yiiriittiigii bir savas igin-
deydi. Nankorliik aghik ve zehirlenme korkusu iginde gegen bir sa-
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vast1 bu. Aliya'nin istahla yedigini goriince cesaretlendi o da ye-
mege baslad1.

S6z etmeden aksam yemegini tamamladilar. Yemek ihtiyara
azicik kuvvet verdi, sonra da zorla ayaga kalkty, ellerini yikada.

- Kalan yemegi yarina birak aslanim benim. Yemek kaplarini
kap1 6niinde bekleyen ¢ocuga ver, lisiimesin gayri.

- Peki!

Aliya bos kaplan sokaga ¢ikardi, sonra kesesinden birkag ku-
rus da oglana bahsis verdi.

- Na, al bakalim. Bunu sana zahmetin i¢in Hasan dede verdi.

- Aliya! diye odaya donen oglan1 ¢agirdi dede. Bir anlat baka-
lim. Omer Aga, bana neden yemek gonderdi? Neden? Ben onu,
oteki cars1 esnafim1 oldugu gibi hi¢ sevmedim. Ama buna ragmen
aklina gelmis beni hatirlamis. Tuhaf... Bu iste bir tuhaflik var. Sa-
kin sen falan bir sey... Ohh, talihsiz oglum!... Ohh, hirsizin teki...
Herhalde bir geyler anlatmigsin ki... Bodrumda neler gizledigimi
soylemigsindir. Oyle mi? Seni gidi kopek seni. Gel... Gel de su gu-
zel gozlerini oyayim senin, talihsiz seni... Gel de bogayim seni.
Pargalayayim... Oldﬁreyim... Yilan... Alg:ak... Eskiya... Korkak...

Ihtiyar boyle diyerek bir ¢ocugu bile yenmesine yetmeyen
gliciiyle sagkinhiga ugrayan Aliya’nin tizerine ¢ullandi.

Aliya'nin yiizii gururuna yapilan saldiridan olacak kizardi.
Yine de ihtiyara acidi. Giiglii ellerine alarak usulca dosege koydu,
sonra soz etmeden belindeki keskin hamal bigagini ¢ikardi. Dede
harcadig sozlerden olacak dksiirmeye basladi. Konusacak durum-
da degildi. Gozlerinde korku ve giigsiizliigiin belirtileri apagik go-
riiliiyordu.

Aliya ayaktaydi. Soluksuz kalan dede ise havadaki bos el ha-
reketleriyle elinde bigag1 parlayan hamala karsi gelmek istiyordu.
Fakat mucizeye bak!.. Aliya, dedenin sag elini aldi, bigag1 avcuna
koyduktan sonra yanina uzandi ve dedenin damarlarindaki kani
donduran korkung ve ciddi bir sesle:

- Iste bicagim Hasan dede! Madem ki 6yle diigiiniiyorsun, &1-
diir beni! Diinyada ¢ok sevdigim 6lii annemin adina yemin ederim
ki... Boyle bir yeminin ne kadar kutsal oldugunu biliyor musun?
Mezarda yatan annem ve Allah adina yemin ederim ki... kimse, hig
kimse agzimdan senin malinla ilgili tek s6z duymadi! Sana bile ha-
yir getirmeyen ugursuz zenginligini kimse bilmiyor! Seninle bera-
ber ciiriir ingallah!.. Kimse duymadi, kimse, anliyor musun? Ve

138



benden de kimse duymayacak! Talihsiz ve zavall bir kisisin sen.
Mutsuzluk getiren zenginligini kim ister senin? Zenginligin meza-
rin olan bodrumda... Niye aghyorsun?.. Benden utaniyorsun, degil
mi? Utanmalisin! Bir daha yanina gelmeyecegim beni bu an 61dii-
riirsen, helal olsun! Hadi, ne bekliyorsun?.. Oldiir beni!.. Vur... ni-
ye titriyorsun?

Aliya heyecanlaruyor, giderek ofkeleniyordu. Dede hayatinda
belki ilk kez vicdan azabi ¢ekerek giigliikle konustu:

— Affet beni aslan oglum!.. Sen bana helal et!... Biliyorsun, in-
san korkuyor.. Ben 6liimiin esigindeyim... Bu durumda insan kor-
kuyor ve kiskang oluyor... Kiskanuyor Aliya, kalanlar1 kiskaniyor.
Ehh... lyi yiirekli oglum Aliya... Korkuyorum, agrilarim da gittikge
artiyor... Korku, hastaligimdan, sirimdaki agrilardan, kemiklerim
ile cigerlerimdeki sizintilardan daha aci. Bu diinyadan gitmek zo-
runda oldugumdan korkuyorum... Ahirete gogmekten... Ehh, ne
yapaymm, korkuyorum... En kiigiik sey bile beni 6fkelendiriyor...
Yakiyor ve... Helal et!

- Kim 0? diye korkarak sordu dede.

- Benim, Aliya. Uyudun, bebek gibi uyudun. Uyandirmak is-
temedim. Aadim, kapiyr kapamadan gitmek istemedim.

—Mumu yanagtir oglum! O da ne? Ates araliks1z yanmis? Cok
kotiisiin aslan oglum benim! Ah, ben her giin boyle ates yaksam,
halim ne olurdu? dedi ve giildii ihtiyar.

- Usiimeyesin diye atesi sondiirmedim.

— Olsun oglum, olsun!

- Eh, simdi gidebilirim, degil mi?

- Hayir oglum. Biraz daha kal, s6yle yanima gel, otur!

— Peki dede.

- Oglum, sana simdi ¢ok ihtiyacim var. Tannya siikiirler olsun
¢oktandir sana soylemek istedigim seyler var, anlatmak igin gii-
ciim yetmiyor... Aslamim benim, sevgili Aliyam, dinle... Sey... Bod-
rumdaki 1vir zivir seyleri senden bagka kimse bilmiyor. Sen... Din-
le... Ben buna izin vermem. Senden bagka kimsenin bilmesini iste-
miyorum. Ehh, bunu benden kimse beklemesin. Hayat bana beda-
va hicbir sey vermedi. Higbir sey!.. Yoksul olarak diinyaya geldim,
cinlgiplak... Rahmetli babam koyliiydii ve o tiiccar. Eh, sen de her
seyi bilmemelisin. Anliyor musun? Bana kinden bagka higbir sey
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hediye etmediler, ben de kimseye hicbir sey vermeyecegim. Her
seyim ne varsa... Her sey. Her seyi kendim kazandim. Evet, ka-
zandim. Kimseye hediye etmeyecegim! Oglum Aliya, ve takatsiz,
glgsiiz kaldim, sen de gitmek istiyorsun. Kimbilir, seni bir daha
goremeyecegimi hissediyorum. Senin diinyada sevdigin var mi1?
Herhalde vardir. Gormek isterdim. Ha? Iste, ben de kendi malimi
seviyorum. Seviyorum vesselam, malimi gormek, saymak istiyo-
rum. Istedigim bu. Eh, bana bu saglik veriyor. Oglum Aliya, evde
azictk mal bulunuyor. Mal yillardir satin aldim, teker teker... ma-
l1. Sen gittikten sonra insanlar géziim Oniinde alip gotiirecekler.
Oglum Aliya... Allahim1 seversen... Sevgilinin adina... Sen bu ak-
sam bana yardim et!. Yardim et de mallar1 bodruma indirelim.
Ha? Yardim edecek misin? Ben bir igne tasiyacak durumda degi-
lim... Kald1 ki agir esyalar, demek istedigim su...

—Mallar kapal g6zlerle nasil tagirim dede?

- Gozlerini kapamayayim diyorsun, ha? diye korkarak sordu
dede. Uzun konusmak onu yormustu.

- Hayir! Agik gozlerle gitmem! Hayir! Istemem. Zenginliginin
nerede oldugunu gormek istemiyorum.

—Neden gérmek istemiyorsun? diye dede kurnazca sordu.

- Clinki kim bilir, dede... derken Aliya yine gordiigii son dii-
sii animsadi. Allah korusun, sen o6ldiikten sonra belki Seytan’a
uyarim. Oysa, boylesi daha iyi.

- Peki.

- Kapah gozlerle nasil tagirim?

- Nasil m1?.. Dur bakalim, bir gseyler diisiiniiriiz. Ha, soyle...
Gozlerini kapar, bes alt1 kez odadan odaya gezer, bulundugumuz
odaya nasil dondiigiimiizii bilmezsin. Sonra goézlerindeki bezi ge-
ker, esyalari tagirsin... Ve hep boyle... Oldu mu?

— Olmad1. En iyisi kapali gozlerle azar azar tasirim, sen de e-
limden tutarak yol gosterirsin.

- Tasiyabilecek misin?

- Tasinacak egsya nedir?

- Kiipler, halilar, bakir esyalar, yapag, ehh, ashinda 1vir zivir
seyler...

- Tasinacak egya arasinda gliriiyecek mal var m1?

-Yabenimle ne olacak? Ben ¢iirlimeyecek miyim, ha?

Bu gece iginde gegen korkung bir konugsmaydi. Aliya diis gor-
diigiinii zannediyordu. Buna karsin dedenin oOnerisini kabul etti.
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Ayaga kalkmasina yardim ederek, sirtina kalin paltoyu gegirdi.

- Hava soguk, iisiimeyesin dede? Istersen bu isten vazgec. Ya-
rn gelir, esyalar giindiiz goziiyle tasiriz.

- Gelir misin?

- Hayur, gelemem, yol hazirhigs yapmam gerekecek. Bagka biri
bu isi yapsin.

- Oyleyse simdi tagiyalim.

— Hadi, bakalim.

Eli ayag) titreyen dede, Aliya'nin gozlerine siyah bir bez bag-
lad1. Oteki elinde kandil vard1. Aliya iyi tanidig1 yoldan gegti. Kile-
ri anlad1 Ilkin merdivenleri giktilar, birkag odadan gegtiler. Sonra
da minareye ¢ikar gibi yuvarlak merdivenlere geldiklerini 6nce-
den seziyor, yeraltina gotiiren yolu da taniyordu. Yeraltindaki ha-
zinenin kapisini agtiktan sonra dede, Aliya’y1 elinden tuttu ve geri
donmeye basladilar. Sonra:

- Tiim kapilan actik, gidip esyalar: tasiyalim! dedi.

Dede ile torun iki hayalet gibi korku dolu evi uzun siire bir
asag1 bir yukar gezdiler. Aliya, agir ylikten olacak birkag kez sen-
deledi, gli¢siiz dedeye dayands, arada sirada bir elini yiikten ¢eke-
rek korler gibi etrafi yoklad1. Tagidig: yilikii bodrum kapisina geti-
rince agag1 atiyordu. Dede de sik sik sendeliyor, oksiiriiyordu. Ali-
ya, i¢giidiiye dayanarak ihtiyarin giiglii bir istege sahip oldugunu
ve istek ile yasam hirsinin delilikle sinirlanan pintiliginden kay-
naklandigini hissediyordu. Yiizlerce kez'®ev icinde asag1 yukan git-
tikten ve bu sirada bes alt1 kez de dinlendikten sonra Aliya gligsiiz
bir halde:

- Cok yoruldum dede, tasiyacak giiciim kalmads; dedi.

* — Hadi... Hadi!.. Ben dayandiktan sonra... Zaten kalan, malin
yarisi bile degil...

Aliya sdz sdylemeden, ter icinde tagimaya devam etti. Saatler
geciyor, bodruma yiiklenen mal yigim yiikseliyor, dedenin gizli
hazinesi olan bodrum gitgide daha ¢ok doluyordu. Bodrumun ka-
prs1 yoktu. Girisi yer altinda kazilan biiyiik bir kuyu gibiydi. Dede
bodrum denilen kuyuya merdivenlerle iniyor, sonra biiyiik kuyu-
nun ustiindeki sol tarafta kazilan ve daha kiigiik bir bodrumu an-
diran yere gekiyordu. Aliya dogal olarak bdyle bir sirr1 bilmiyor-
du.

- Sabah oldu gecti mutlaka dedi tasimaktan yorgun diisen
Aliya.
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- Biraz daha dayan oglum dedi dede, ince sesiyle gayret veri-
yordu. Aliya'nin elini tutan eli ates gibi sicaktu.

Aliya, genis omuzlarina olduk¢a agir olan bir hali yiikledi,
sonra yine odadan odaya merdivenlerden merdivenlere gegti. Yor-
gunluktan olacak, bir an sendeledi, diistii, onunla birlikte dede de
yikilda.

—Ehh, dedecigim gériiyorsun artik tasiyacak halim kalmada.

- Yoruldun mu oglum?

- Hayir! Ya sen?

- Beni diigiinme! Bana Tanr1 kuvvet veriyor, hadi, kalk baka-
lim!

- Kalkacak giiclim kalmadi, hal1 oldukga agur.

- Ben de kalkacak durumda degilim, ehh...

Nem dolu soguk koridorda ihtiyarin korkung oksiiriigii her
yana yayiliyordu.

- Hadi, aslanim, haliy1 iistiinden ¢ek ve bana yardim et. $u
haliy1 da tasiyalim, isimizi bitirelim... Hadi bakalim!

Aliya gii¢ bela ayaga kalkt1. Sirtindaki haliyr merdivenlerden
agag itti. Hal tekerlenerek yuvarlandi.

- Hadi Aliya, yardim et!

- Higbir sey géormiiyorum. Neredesin dede? Siyah bezi ¢eke-
yim mi?

— Ceksen de bos oglum, uzun siire karanhkta ¢alistik. Her se-
yin nerede oldugunu biliyorum. Kandili de bosuna harciyorduk.

Aliya bu kadar agir yiik tasimasina karsin simdiye dek diis-
medigine sasakaliyordu. Her seye karsi kuskulu olan dede de ates
igindeydi sanki. Thtiyar1 ayakta tutan kuvvetin ne oldugunu bir
tiirli anlamiyordu. Oysa, birkag saat 6nce, yar: olii, yatakta kimul-
damadan yatiyordu. Yorgunluktan ¢okiip inleyen dedenin elini
buldu, omzundan tutarak yere yuvarlanan haliya yanastilar. Aliya
glgliikle egilip haliy1 bir daha omuzlad1. Yorgun bitkin merdiven-
lere dek tasidi.

- Eh aslanim sunu da bodruma ativer.

Bitkin bir haldeki Aliya, haliyla birlikte kuyuya distii.

Bu olay, ¢ildirmaya dogru giden Hasan dedenin bunalim igin-
de olan beyni i¢in ¢ok giizel bir firsatt1. Olas1 diiglincenin bir anin-
dan hareket ederek, cinayet islemeyi uyandiran kara distincelerin-
den bir mozaik kurmak igin yeterdi.

“Her tarafi karanlik” diye diisiindii Hasan dede. “Aliya’nin
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gozleri bezle ortiilii... Burada oldugunu da kimse bilmiyor. Herkese
Travnik’e gidecegini sOylemis olacak... Yolda basina bir kaza gele-
mez mi? Mesela, kurtlarin saldirisina ugramak ya da eskiyalar tara-
findan 6ldiiriilmek... Onunla ilgilenen biri mi var sanki? Insanlar,
basta ilgilenir, azicik da sorusturur, sonra unuturlar. Burada, Hasan
dedede bulundugunu kimse bilmez. Hazinemin nerede oldugunu
tek o biliyor. Sadece o biliyor. Giin gelir bir kimseye anlatabilir... Ya
da kendisi... Zaten diin aksam kendisi s6yledi... Gozlerini 6rtme-
den tagimaya korktugunu soyledi. Ustelik geng, ¢ok geng. Herhan-
gi bir giizelin yiiregini ¢almak i¢in burdan s6z etmez mi?..

Bodrumun girisini kapadiktan sonra kimse, hi¢ kimse hazine-
sine el siirmeyecek! Giizel oglann cesedi hazinenin bekgisi olacak.
Oliisii olan hazineyi kimse bulamaz, ¢iinkii élenin kemiklerinden
altinbash yilan gikar, dilini uzatarak diinya durdukga hazineyi ko-
rur. Hasan dedenin hazinesinin nerede oldugunu bilen tek tamk
ortada kalmaz.

Tim bu distinceler Hasan dedenin aklindan yildinm gibi
gecti ve kendiliginden elini uzatt1 ve sallanan viicudu itiverdi...

Sonra korkung, hasta ve gergekiistii bir qighk ortaliga yayildi
Giilmek ve higkirik, insan ile hayvan iniltisi karigimi olan sesler
ortalig1 kapladi. Dede titreyen elleriyle kandili yakti, kuyu tistiin-
deki demir kapag kapamaya gahsti. Kapak altindaki, kuyu iginde-
ki hazinesine bir insan cesedini daha eklemeye ¢alisiyordu.

Yorgunluk ve aglik Aliya’nin giiciinii yitirtmisti. Dedenin ken-
disini kuyuya ittigini hissetmemisti bile. Haliyla birlikte kuyuya
diistii. Alt yedi arsin derin olmasina karsin, esyalar iist tiste y1g1l-
mustl. Higbir yerine bir sey olmamistl. Dedenin delice giiltisti Ali-
ya'nin kendine gelmesine neden oldu. Ayaga kalkti, elleriyle etrafi
yoklamaya basladi. Tam o sirada dedenin elindeki kandil parlads;

—Ne sag misin? diye korkarak sordu Hasan dede. Yukar na-
sil ¢iktin aslan oglum, helal et!...

— Niye helal edeyim? diye sordu heyecanli bir halde Aliya.
Sonra kuyuya rastgele diismedigini anladi. Demek onu dede it-
misti. Dedenin egyalar, biitiin gece kuyuya tasinan esyalar o ka-
dar yiikselmisti ki mallar onu 6liimden kurtarmusti. Demek ki gor-
diigii riiyanin bir boliimii gergeklesmisti. Esyalara basinca yukan
¢itkmistL

— Oglum Aliya, aslanim benim, ben tabansizin biriyim. Yash-
yim... Hastayim. Helal, helal et!.. Ohhh!
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—Helal olsun dede! Su cehennemden kurtulmama yardim et!

- Dur. Once bodrum kapisin kilitleyeyim. Al su merdivenleri
kuyuya at. Onlar kimse bir daha kullanmasin... Kimse!..

Aliya dedesini dinledi. Merdivenleri aldi, etraf1 elleyerek bod-
ruma firlatti.

— Simdi gozlerini orten siyah bezi ¢ek.

—Cekmek istemiyorum.

— Peki. Oyleyse yiirii! Kuyu girisine demirden kapiy: yerlestir-
dikten sonra dede:

- Ustiine toprak atalim dedi.

Kapiy1 toprakla orttiiler.

- He, he, he... Oglum Aliya, deden her seyi onceden diisiin-
miis. Hadi yukan ¢ikalim.

Koridordan gegtikten ve yuvarlak merdivenleri giktiktan son-
ra dede kapiy1 kapadi ve anahtarlar1 minderin bir kogesine sakla-
di. O an Aliya'nin gozlerindeki siyah bez pargasi kaydi, bezi tekrar
yerlestirirken istemeyerek anahtarlarin nerede saklandigini gordii.
Odada hala ¢ok pahall mobilya vardi. Bu mobilya taginmayan mo-
bilya pargalariydi. Oysa ¢oktandir giin agarmugti. Sirtiyla ona dog-
ru doniik olan dede bunu gérmemisti.

Dedenin halvetine geldikleri zaman Aliya’nin gozlerindeki si-
yah bez par¢as: indirildi. Aliya kiikredi. Molla Hasan dede bir ge-
ce icinde o kadar ¢ok degismisti ki, ylizline bakilmiyordu. Dosegi-
ne yatmadan once bayginhk gecirdi. Kendini kaybetmeden 6nce
de kendisine dogru yonelttigi son bakisinin etkisinden hala kurtul-
mamus olan Aliya, bir daha iirktii, ihtiyarn yiiziinde riiyasina gi-
ren Arabi gordii. Siyah sagh Arap onu kirbagla doviiyor: “Onu 61-
diirmek istiyorsun, hain. Sana tek el uzataru 6ldiirmek istiyorsun.
Cehennem ateginde yanacak kul!” diye bagiriyordu.

Aliya iirkek adimlarla kagiran dedesinin bahgesine ¢ikt1, kosa-
rak kapiy: agty, ortaliktan kayboldu...

Mahallede kimseler yoktu. Elli yildan sonra ilk kez 6liiler, bii-
ylictiler, gozboyacilar ve ¢ocuk korkutan-evin kapilan ardina ka-
dar agik kald1. Esen riizgar kap1 kanatlariyla oynuyor, durmadan
duvara ¢arpiyordu.

Ikindi vakti buradan gegen bir yolcu, kapiy1 digaridan kapa-
y1p yoluna gitti sonra.

(Tiirkgesi: Alaettin Tahir)
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ZIYA DIZDAREVIC

(Zija Dizdarevi€), 1916 ylinda Vitini‘de dogdu. Dort yagin-
dayken ailesi Foynica’ya tasindigindan ¢ocukluk ve genglik yil-
lan1 bu kentte gegmistir. Iptidai Seriat okulu ile Ogretmen okulu-
nu Saraybosna’da bitirdi. Fakat devrimci 6grenci eylemlerine
katildigindan 1936 yilinda hapse atildi. Hapisten sonra Bel-
grad’a gitti ve Egitim Fakiiltesi'ne yazihip hikayelerini gesitli ga-
zete ve dergilerde yayimlamaya baglada.

Hikayelerinde yasadig1 kasabay1 ve buranin insanlarini anla-
tirken o gercekte Bosna’daki ge¢mis bir donemi, yoksul, ezilmis
insanlarin yazgisini yansitmaktadir. O dénemin diger kimi ya-
zarlarn gibi Ziya Dizdarevig de hikayelerini yazarken Bognak di-
lindeki Tiirkge sozciiklerden bol bol yararlanir.

Ikinci Diinya Savagi yillarinda Naziler Yugoslavya'y: istila
edince polis tarafindan yakalamip 1942 yiinda kursuna dizildi.
Hayattayken yazdiklarm kitap halinde yayunlayamamigtir. Hi-
kayeleri, ancak Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra ve 1948 yilinda,
“Pripovetke” (Hikayeler) adli bir kitapta toplanmigtir. Hikayele-
rin bir boliimii “Kasaba Oykiileri” baghg1 altinda 1987 yilinda
Tiirkge yayimlanmusgtir.
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kasaba iistiine sorunlar

Sanki yapilacak hicbir sey yok. Cars1 bagtan basa bos, sessiz, an-
lamsiz. Diikkan sahipleri sinek avlhiyor, bir diikkan sahibi Gtekine
bos yere sesleniyor, hastalikl1 giines tozlara yatmig, kimildamadan
oOyle yerinde duruyordu.

Ibrahim Aga, coraplarini ¢ikarmis, ayaklarim tezgah iistiine
koymus dinleniyordu.

Avdi Bey de kahvehanede oturmus, terliyor ve diisiiniiyordu:
“Insanin parasi olsun olmasin sabah erken uyaniyor, ama su ce-
hennemi sicaklarda ne yapacagini bir tiirlii kestiremiyor?”

Muyo Aga memnuniyetle soyle azicik uzanip uyurdu ama:
“Bas1 agrniyor, ortalik sicaktan yamip kavruluyor, yatsa da, goziine
uyku girmeyecek!”

Her sey bir bekleyis icinde.

Il kaymakamhginda herkes paltolarini, hatta ceketlerini de -
karmis, tombul elleriyle terli avuglariyla, cigaradan sararmis par-
maklariyla evraklar evirip geviriyorlardi. Gok bir sac gibi. Yer si-
cak, kazandan farksiz. Béyle bir hava herkesi tembellestiriyordu.

Amagsiz, her sey bir bekleyis iginde.

Kasap diikkaninda arnlar vizhiyordu. Latif yerinden tepismi-
yor, kii¢iik bir umut kivileimuyla terzi Buhhiyenin diikkanina ba-
kiyordu. Higbir sey umurunda degildi, diinya bile.

Subhiya “gilinah sayilsa da” fesini ¢tkarmis, saglar1 dokiilmdis,
tepesine biriken terleri sik sik siliyordu. Dikig makinesini durdur-
mus, uykulu gozleriyle iitii yapan giraklara bakiyordu. “Insan bu
sicaklarda rahat ¢alisamiyor!” diyordu arada bir.

Muyo kendi “kerhanesinden” tam burnu iistiinde delik agtig1
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gazeteyi yliziine sarmugt1. Pek iyi gormeyen gozleriyle gelen gege-
ni bu delikten seyrediyordu. Han dopdoluydu, igne atsan yere
diismez. Bir y1l 6nce, belediye katibinin armagan ettigi pantolonla-
rin1 yamaliyordu. “Matrak” Luka gomleginin agik yerinden seyre-
diyor ve onu gimdikliyordu. Sakalsiz Ibrahim gecen hafta tatlici
Mubhsin’le tepede, iki buguk giin i¢in on dinar kazandigini, ona ve-
rilen bahsislerle de oradan kaymakla peynir satin aldigini ballan-
dira ballandira anlatiyordu. Yavas yavas ag¢ olduklarini ve nerde
bir yemek yiyeceklerini diisiinmeye bagliyorlardi. Insan nerde bir
seyler yiyebilir, nerde karnin1 doyurabilir diye.

Cars1 kendi dleminde. Uzun ve dar sokaklar, sokaklarin sagin-
da kiiglik-biiyiik diikkanlar, kose baglarinda kéhne evler, diikkan
sahipleri kendi dertleri iginde... Bir de bu cehennemi sicaklar...
Soyle konusuyorlardr:

- Soyle bakalim insan boyle bir durumda ne yapabilir?

- Bir doner yapalim da akgsamlik i¢in hazirlanalim.

- Ulan ¢ok is ister o. Telagh is bu. Kim katlanacak buna?

— Gazeteleri okudun mu Muyo Aga, diinyada ne var ne yok?

— Vallahi higbir sey bilmiyorum, bugiin gazete okumadim ki.
Okuyanda oliir, okumayan da. Bagka yapacak isim mi yok san-
ki?

— Ben de onu diyecektim, lafi1 agzimdan aldmn, fazla yasaya-
caksin. Diinya benim ne umurumda. Yanan yansin, yikilan yikil-
sin. Biz sag olahm. Aman Allahim bu sicaklardan deli olacagim.
Soyle sen simdi ne yapacaksin? Herhangi bir teklifin var mi1?

Her yer toz duman iginde. Uzaktan boguk ama duygusal bir
ses geliyor. Isitilmeyen, yalniz hissedilen bir ses...

Sar1 parmaklar masadan siyrildi

—Sef gitti mi acaba?

- Gitti, hem de hayli uzaklara.

- Eh biraz rahat nefes alabiliriz! Bu miirekkep kokusu beni 61-
diirdii.

— Vallahi, bu kadar ¢ok yazmaktan harfler bile bana diisman
kesildi.

— Allahini seversen insan bu sicakta durmadan nasil yazabilir?

—Uf, aciktim, ne zaman 6gle yemegine gidecegiz?

—Peki 0 zamana kadar ne yapacaksin?

— Insan bu sicakta ne yapabilir sanki? Soyle bakayim.

Bir seyler diiglindii.

147



— Subhiya’nin basinda teklif adina higbir sey yok. Kasabin di-
mag zaten ¢oktan durmus.

Hareketi durmus, kasaba tistiinde yalmiz kursun gibi agir bir
soru var: “Zamandan nasil sivismali? Ne yapmali?”

Pungo pantolonlarini yamaliyor... Luka kekeliyerek soyle bir
teklifte bulundu:

— Ibrahim Agaya bir yiik odun keselim. Bagka bir sey onu ver-
mezse, Oyle yemegi verecek. Bak benim karnim agliktan zil ¢aliyor
artik...

- Dogru, belki génliinden bir seyler kopar...

Sonra birdenbire karsisinda bir ses ¢inlayiverdi:

— Latif, haydi sen et ver, ben zerzevat verecegim... Haydi bir
tiirlii tava yapalim...

— Eh, Allah razi olsun, ¢ok iyibir teklif bu...

Bu haber diikkédnlarda da kerhanelerde de dolagsmaya baslada.

— Muyo Aga, biz de tiirli tava yapmakta yardimar olabiliriz
yani...

- Oyle ise ne duruyorsunuz, haydi sivayin kollarinizi, zaman
boyle daha gabuk gegecek.

Kangalaryaya bir canhlik girdi.

~ Her birimiz ikiser dinar verelim de tiirlii tavadan yemek
hakkimiz olsun...

—Dogru, eski zamanlar gegti...

Cok ge¢meden kalin ince eller, terli tersiz eller, damarl da-
marsiz eller, uzun kisa eller bigaklara sarildilar, et kesmeye basla-
dilar. Bazilan1 zerzevatlan hazirhyor, onlar etlere karistirarak kii-
clik tavalara koyuyorlard1.

Toprak kiiplere et ve zerzevat koyanlar da vardu. Isler tamam-
laninca bunlari firina gétiirdiiler, ok gegmeden firindan gelen tiir-
lii tava kokusu biitiin garsiy1 kapladi. Herkes merak ig¢indeydi.
Acaba giizel olacak m1? Lezzetli olacak m1? Aman yanmasin. Sanki
yeni bir yasam baglamisti carsida. Tiirli tavay: 6yle istahla yiyor-
lard1 ki, gecenler hayretle yiyenlere bakiyorlardi.

- Eh, insan ne demek? Bir saat dnceleri hepimiz sanki alnimiz-
dan vurulmus gibiydik, hicbir sey diistinemiyorduk, oysa simdi
yasadigimui sezinliyorum, mutluyum, diye akil satmaya basladi
Avdi Bey.

Kursun gibi agir sorular gokten yere inmisti artik.

... Murin’in hanindan ayrildiklar1 zaman, insanlar sicak tiirli
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tava yiyorlardi. Pungo, Subhiya’nin nasil doyasiya tiirlii tava yedi-
gini, saga sola bakmayarak agzina iist liste lokmalar gotiirdiigiini
goriince, en biiyiik bir ictenlikle, soyle soylemek gecti icimden:

- Eh, hi¢ olmazsa bir kere rahat iseyebilsem...
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bosna kahvesi'nde

Kirsagh insanlar oturmuslar kahvede.

Kurumus dudaklarindan pargalanmis cigerlerinden cigara
dumanlarn halka halka dagiliyor ortahiga. Sonra bir noktada kiime-
lesiyor, yiikseliyor tavana. Insanlar sirtlarim1 duvarlara vermis, su-
suyorlar. Saatlerce hep boyle.

Susuyorlar ve seyrediyorlar cigara dumanlarini.

Ellerinde cigara, kibrit ve pipo. Elleri uzanmg, boglukta hare-
ketsiz oldugu gibi kalakalmig. Her sey, yumusak, hastalikli kirli
hava i¢inde kimildamadan duruyor.

Kahvenin kapisi giardayarak agihiyor, sessizligi Mahammed
beyin selami1 bozuyor. Bey mindere oturuyor. Dumanlar da bir ara
dagihiyor.

—~Eh merhaba beyim!

—Merhaba!

- Merhabal..

Tembelce selam vermeler, selam almalar. Gorevlerine gore bir-
biri ardindan sdyleniyor merhabalar. Sonra yine sessizlik, derin,
anlamsiz bir sessizlik baghyor.

Sinek faki tavanda hafif¢e sallaruyor. Yakalanmus bir sinek
uzun uzadiya vizildiyor. Sonsuz bir usang duygusu!

— Ah! diye bir ses yayiliyor ortaliga ve ardindan:

—Ah! Ah! Ah! diye ahlamalar geliyor.

Sonra tekrar bir 6liim sessizligi.

Beyim, ben sana merhaba dedim mi?

- Dedin birader, dedin.

Yarim saat, bir iki saat boyle gegiyor.

Neden sonra Ibro bir sey hatirhyor:
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— Musan, su kuzubasini gordiin mii? Tuhaf dogrusu? Bir ma-
rifet bulmus. Ha gordiin mii?

- Gordim. Basigiplak. Ne diyorlar ona, ha, diirbie, onu evet
boynuna asmis, dyle dolasiyor carsida.

- Aman yarabbi, ona bu ne gerek?

Maso, yanit beklemiyormus gibi bir hal aliyor. Onun ne umu-
runda bu. Yanan yansin, yikilan yikilsin, zaten kimseler de yanitla-
mak niyetinde degil. Tekrar sinek vizlamalari, duman ve bogucu
bir hava.

Bir, iki bes dakika hep boyle.

Neden sonra Cemil efendi:

- Canum ona diirbiin derler, onunla daga cikilir diyorlar.
Onunla Materca’dan bakilirsa, Sititsi’deki ¢ekirge goriliir.

Konusma ag1 agir yayiliyor, sozciikler tas gibi agir diisiiyor.
sesler kimsenin umurunda degil, yalmzlik i¢cinde bogulup kaliyor.

- Yanilmazsam Ethem efendi bana bir defa anlatmusti, hayir o
degil belki bagka biriydi, canim oydu, evet evet oydu.. —Yavas ya-
vas tekrar anlatmaya basladi.— Evet, Ethem efendi bir defa diirbiin-
le Materca’dan bakarak Sititsi’de ¢ekirgeyi gordiigiinii soylemisti.

- Yaaa! Gormdis, oyle mi? Allah, Allah!

- Eyvah!

- Evet, gormiis, hatta ¢ekirgenin sag biyiginin hareket ettigini
gordiigiinii bile soylemisti.

— Aman Allahim, bu da ne olacak?!

Tekrar sessizlik.

- Git de simdi neden sag biyigin1 kimildadigini anla!

- Yaa! Hayret dogrusu!

iTekrar sessizlik.

- Birader, Allahin hikmeti!

Bu hayret gibi sOylenen “yaa”lar da anlamsizlikla dumanlar
iginde dagilip yayiliyor, eninde sonunda, her sey anlamsiz. Cigara-
larin uglan atesleniyor, dumanlar dagilip kiimelesiyor, yeniden
kahvede oturanlar susuyor, zaman zaman bir seye hayret edip bir
“ah” gekiyorlardi, tekrar kahve i¢indeki diinyaya birakiyorlar ken-
dilerini. Kahvenin disinda, ¢ok 6telerde biiytiik bir hizla gelisip de-
gisen yasam onlarin umrunda bile degil.

Sulo Aga ile Esref derinden okstiriiyorlar. Fincanin dibindeki
kahveyi yudumluyorlar. Yeniden: Kahveci iki kahve, biri sade biri
az sekerli olacak!
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Tekrar bir sessizlik. Tekrar duman.
Hep 6yle.
Zaman duruyor.

(Tiirkgesi: Necati Zekeriya)
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MAK DIiZDAR

(Mak Dizdar) 1917 yilinda Stolats’da dogdu 1971’de Saray-
bosna’da 6ldii. 1936 yilindan oliimiine kadar gazeteci ve edebi-
yat dergilerinin yoneticisi olarak galist1. Asil ad1 Mehmetali olan
Mak Dizdar ¢ok geng yaslarinda yazi1 yazmaya bagladi ve on
dokuz yasindayken (1936) ilk siri kitabimi yayimladi. Sonra
uzun yillar hig iiriin vermedi. Ikinci kitab1 on sekiz yil sonra
(1954) yihinda ¢ikti. Siirdeki gercek yerini de 1966’da yayimladi-
g1 “Kameni Spava¢” (Tasta Uyuyan) adh siir kitabiyla kazanda.

Yirminci ylizyxl Bognak edebiyatinin en giiglii sairlerinden bi-
ri olan Mak Dizdar, ilk siiriyle siir yaratiahiginda goriilen kimi
alhiskanlklardan kurtulmak girisimini gostermistir. Onu izleyen
dénemde siirini, yerel ve sosyal-tarihsel sinirlan disina gikarip
buna daha genis bir evrensel deger katti. Ama bu, onun kokten
koptugu anlamina gelmemektedir. Gergekte 6ziinden yararlana-
rak siirinin evrensel bir degere de ulasmasini saglamugtr.

Biitiin Eserleri 1981 yilinda Saraybosna’da iig ciltte toplanmig-
tar.
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BENIM ICIN BIR SEYLER BILECEKLER Mi?

Geceleyin lamba altinda yayilirken karanhk
bilecekler mi benden yana bir seyler
ve bu dizeleri okuyan biri olacak m1?

Cocugunun saglarini tararken bir ana
Cozerken dizelerdeki harfleri birer birer
yliregimde olanlar, tedirginliklerimi
duyacak mi1 o yorgunlugunda acaba?

Gergekten benimle ilgili bir seyler bilinecek mi?

Yoksa bosluk ve bu sessizlikler yine

dizeler i¢inde mi kalacak ve 1s1yacak?

Ve bu kitap bu masada a¢gik dururken

yine kendi kaygilarim, kendi acilarim iginde mi
yaprak yaprak bagak basak yayilacagim siirlerime?
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KAYNAK USTUNE AGIT

Ayrnldim pargalara
aktim

caylara

irmaklara
denizlere

Simdi buradayim

Simdi buradayim
kendimden habersiz

agnlar icinde
acilar iginde

kendi kaynagima
nasil déneyim, nasil?
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KAYGI

Sen biiytiksiin

kendi biiytikliigiinde
korkung

Sen giigliisiin

Tannya dek uzar sesin

Bense
bir hi¢im
gligstiz

Sana gore
anahtar budur

Ama
gene de
benimsin

Ben .
senin
olmasaydim

Bana gore
anahtar budur

Insan

ellerin uzun senin

ama benim korkak kiigticiik yiiregime
hicbir zaman degmeyecek.
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CAGRI

Gel ey anli sanh kisi
ulularin ulusu
yticelerin yticesi
gel!

Yiiregin ki ne denli ytice
tas kesildi Truva’da.

Simdi su tas yiirek midir
tiirkiiden korkan?

Gel ey giin sahibi sen!
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cOL

Ugsuz bucaksiz bu ¢olde
susamughktir
Bir tek kurumayan

Bu susamuglik i¢inde
Bir tek sevilen agridir

onunla yasityoruz bagbasa

Avuglarimda
bu derin suyu
nasil korumaliyim

Nasil bulmaliyim
kendi rengimi
bu renksizlik i¢inde

Boyle geger

glin ve gece durmadan
gln

ve gece

Kiminle paylagsayim
bu biiyiik karanhg:
bu biiytik

glinesi.
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YON

Yukarida dikmen y1ldizx
Saman yildiz1 agagida

Orada kuzey yelleri eser
eser giiney yelleri burada

kim gosterecek bana
sevgiye gotiiren yol hangisi?

Hangisi 6liime gotiiren yol?
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PISMANLIK

Gozlerin agik senin
bakarsin gokytiziine
goriirsiin gokytiziinii
Mavi

Mavi

Mavi

Yukarida
dallarda mavi

Asagida

avuglarda mavi

Ben gokyiiziinii yiiz gozle goriiriim
yagh elini 6peyim diye

ver ver ver

Kendi begenmisligimden

kim sevecek beni

oldiirecek kim?

Ver ver ver!
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MOR BIR DERE

Kimse bilmez o nerdedir
az biliriz ¢ok biliriz

vadilerde ormanlarda
sekizlerde dokuzlarda

otelerde berilerde
ac1 dolu bir yerlerde

tarlalarda dikenlerde
sicaklarda derinlerde

sevgilerde kugkularda
sekizlerde dokuzlarda

glgcliiklerde kolaylarda
suskularda olgularda

horozlarin 6tmedigi
yankilarin gelmedigi

Otelerde kaygilarda
hak’tan us’tan uzaklarda

biiyiik derin mor bir dere
¢ok genisce ¢ok derince

yiizlerce yil genistir o
ylizlerce yaz derindir o

yazgsi var gile dolu
karanlig: kaygi dolu

Var derin mor bir dere
onu ge¢cmek gerek bize.
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ATLIUSTUNE

Sevdi otlan sevdi kuslar1 bulutlar:
Sevdi gokleri sevdi yerytliziinii
Sevdi

otlar gibi

degisen giinleri.

Bu ytizden sevmedi 6liimii hi¢bir zaman
bagbagaydi oysa 6liimle

basucundaydi 6liim her zaman

Tek bildigi onurdu

kendi efendisi adina

dediler

kestiler

soydular.

O giin
o kanh gecede diyorlar
o oliimlii yigidi, 6liim begenmedi.

Dhistii bir ¢alilik tstiine

diinyadaki haksizlik ugruna son verdi yasamina
¢ok yillar 6nce 61dii o

6ldii ama — 6lmiis say1lmaz.

Simdi sor efendisinin adin1
Bildigimiz

hileydi isi
adiysa kottiliik.
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AGAC

Orda uzaklarda
arasinda agaglarin

Orda uzaklarda
bir agacim vardi

Bir agag dallarla
dallarda yapraklarla
yapraklarda kuslarla

Govdesi altinda
secde ederdim hep

Golgesi altinda
aglardim hep

Agaclar arasinda
bir agacim vardi

Simdi artik yok

Onun gigekleriyle
Siislenemem

Onun dallarinda
geciremem ipi bogazima
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DERVIS SUSIC

(Dervi§ Susi¢) 1925 yilinda Vlasenitsa’da dogdu. Ilk 6greni-
mini dogdugu yerde, ortaokulu Tuzla’da ve 6gretmen okulunu
da Saraybosna’da bitirdi. Uzun yillar Tuzla’da yasad1 ve galigti.
Daha sonra Saraybosna’ya tagind.

Edebiyata, Halk Kurtulug Savasi’yla ilgili bir glinceyle (1950)
girdi. Ama Bognak edebiyatinda daha ¢ok hikdye ve roman ya-
zan olarak bilinir. Yazdiklarinda, yasadig1 ortamdaki insanlarin
hayatini, gorenek ve geleneklerini anlatir. Roman ve hikayele-
rinde ¢agdas olaylara egilim gostermesine karsilik konularim
¢ogunlukla ya tarihten ya da eski yasantilardan alir. Hikayele-
rindeki anlatim1 ve getirdigi sorunlar, ¢agdastir, evrenseldir.
Elestirmenlere gore dilde yalin, konularinda 6zgiindiir. Kimi hi-
kayelerinde taglama yan1 agir basar.

Yaymnladig: kitaplardan en 6nemlileri sunlardir: “Jabucani”
(Yabuganlilar), “Ja Danilo” (Ben Danilo), “Danilo u stavi mirno”
(Danilo Hazir Ol Durumda) “Teferi¢”” (Teferriig), “Pobune” (Is-
yanlar), “Hoca Strah” (Hoca Korku). “Veliki Vezir” (Biiyiik Vezir),
“Jesenji cvet” (Sonbahar Cigegi), “Bujruni” (Buyrum). Tiyatro ile,
radyo ve televizyon igin yazdig1 oyunlar: da vardir.
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diis kiriklig

Olmek iizere uzandi yataga. Basucuna gegti akrabalar1. Geng hafiz
Kur'an’dan yiiksek sesle bir sure okudu. Hasta, elleri yorgan iis-
tlinde, gozlerini dikti tavana, kendisini 6liim sessizligine verdi.
Korkacak, Tanri’dan magfiret dileyecek yerde, kaninda diinyami-
zin agrilarin1 duydu, bu agrnlar yayildi omuzlarna, ellerine, diz
kapaklarina.

Uzun yolculuga ¢ikan her namuslu insan gibi, her seyi yerli
yerinde, tertemiz birakmuisti. Tanriya kiigiik bir borcu yoktu. Defte-
ri kapamig, miihiirlemisti. Vicdani rahatti. Ne ki, kimi kétii diigtin-
celer gegiyordu gonliinden gene de.

— Ah Rabbim!

Giighal elini kaldird1. Boylece karisin1 yanina ¢agirmis oldu,
karis1 geldi yanina, kulak kesildi.

— Biitiin sdylediklerimi hatirhyor musun?

- Hatirhyorum.

— Paralar1 bosuna harcama. Lazim olur.

— Tamam!

— Benim iistiime koca alma, paralarin1 savurur, sana birakti-
gim tarla ve evi satip seni sokakta birakir.

- Beyim, boyle seyler nasil diisiinebilirsin?

Haabey kuskuyla bakiyordu karisinin gozlerine, yiiziine. Ka-
din sakindi. Ay gibi uzakti odadan. Rabbim, iyi ki beni kisa za-
manda alip gotiiriiyorsun bu diinyadan. Ben yalniz iki y1l onu go-
rebildim. Karim saglam ve giirbiiz, omuzlarn koylii kadinlarininki
gibi. Misir iglerinde Bayram’1 ¢alisirmamaliydim, bunu o yapma-
liydi, ama ben iistelik Bayram’in ekmegine tereyaga siirdiim, ¢orek
yedirttim. Oysa karimdan gozlerini ayirmadj, izledi her hareketini,
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gozleriyle emdi onu. Karim anasinin g6z, her an beni aldatmaya
hazir, diislinde bile kotii seyler gegiyor gonliinden. Ayaklan kegi-
ninki gibi canli, her zaman bir ayaginm1 karnim, 6tekini de yorgan
ustiine atardi. Rabbim, giinahimi affet, ben iste bu ylizden tigii-
diim, hasta dosegine diistiim, bir daha kalkamadim. Kosarcasina
yuriirddi, yesil bayrak gibi dalgalanird: gintanlan yiiriirken, go-
zim oOniinde herkesle cilvelesirdi. Benden memnun degildi, hali-
me giilerdi biyikalt: hep.

— Ben 6liince Avdo’yu evde tutma, kov!

— Emredersiniz beyim.

~ Hirsizdir o, her seyini galacak, sogana gevirecek seni. Onu
hizmet¢i almakla yanildim. O boyle bir eve layik degil. Tiirkii soy-
leyerek igler yapilmaz. Oyle degil mi?

- Oyledir, beyim.

— Ah sen sen, ben seni bilmez miyim, firsat olsa, sokaktan ge-
genleri gormek igin simdi bile pencere basina gegerdin...

— Allah korusun beyim... Yalniz komsunun tavuklar1 avlumu-
za gelince, sey onlar1 gérmek igin...

— Ustelik dalga gegiyorsun... Ah, soyle bir kalkarsam... Yiizii-
ni kan biiridi. Stk yumrugunu. Kaldirmak istedi basini, kaldi-
ramadi. Karis, yastigl az daha ¢ekti, yorgam1 omuzlarina gekti.
Adamin yiizi sapsariydi. Bagimi gevirdi, daldi, nerdeyse gozleri
kapanacakt.

Hafif¢e dua etmeye bagladi, bu diinyanin iyilik ve giizellikle-
rinden ayrilmaya hazirlamiyordu. Yiiziinde son dakikalar igin ko-
rudugu yigitlik okunuyordu.

Iste gitti. Oliimle déviistiigiim onun umurunda bile degil. Al-
nima bir 1slak bez koyabilirdi. Bugiin beni gotiirecekler. Dostlarim
tabutumu genis omuzlarinda tasiyacaklar. Ama ben artik bu diin-
yada olmayacagim. Kosedeki yerim aylarca bos kalacak, ayyasin
biri, her sabah - aksam, ben, Hacibeyin orada oturdugunu bilme-
den yerime gegip oturacak... Eh, diinya! '

Karimsa, hemen sokaklara dokiilecek... IIk giin, ikinci giin,
ugiincli giin, haywr, hemen yolculara géz kirpacak. Evet, hemen
ayakkabic1 Mehmed’e sokulacak. Fuarda niye ensesini kirmadim
onun? Ardinda durmus, parmaklariyla bosluklarim elliyordu. Ka-
rimsa ondan beter. Parmak dokunuslarini hissediyor, yiizii alpan-
car oluyordu. Nerdeyse kucagina diisecekti. Bunun yalan oldugu-
nu kimse inandiramaz bana.
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Efendim, evli bir kadinin hizmetgiyi odasina ¢agirdigini hig
duydunuz mu? Hizmetginin iistiinde ak bir gomlek, ince, ipekten,
biitiin viicudu meydanda, diigmeleri bile iliklenmemis, niyeti ha-
linden belli. Kurak ovalara yagmuru ¢agirmis. Yalan soyliiyorsun,
yalan, gelmeseydim, kisrak gibi altina yatacaktin, kirletecektin ev-
lilik dosegimizi.

Bense, bu yash giinlerimde bana hizmet etsin diye onu bu
eve... Bazan da, viicudum yettigi kadar su yorgan altinda azicik
cilvelesmek istedim onunla. Su kurumus kemiklerimi 1sitir diye
diisiindiim. Oysa, daha tigiincii hafta, alev gibi parlayiverdi.

Ey, Tanrim, ben simdi sana son nefesimi verirken, sen benim
son dakikalarimi da zehirle dolduruyorsun.

Iste, iste, disarida hepsi toplanmus. Bekliyorlar son nefesimi
vereyim de, alin terimle kazandigim malimi miilkiimii alip paylas-
sinlar. Basta karim Oyle diliyor... Yattigim bu dosegi degistirecek,
yerime bagka birini getirecek... Kimi? Herhalde o kirli ayakkabiciy1
ya da Avdo’yu? Belki gene o tilki geng hafiz gelecek, parmaklar1y-
la gogsiinii, baldirlarint oksayarak sakinlegtirecek onu?

Aman ne giizel bir giin, uykusunu almis emzikteki kiigiikler
gibi giizel, aydin, mert. Tanrim, sen bana hayatimda bdyle bir giin
bagislamadin, bagislasaydin belki ben de teferiige ¢ikar, bastan ba-
sa dolasirdim ovalarimi, o orospuyu yanima alir, cardakta yatirir,
agik pencerelerden gelen temiz havay1 koklardim gégiislerinde, fil-
disi gibi beyaz viicudunda. Bunu senden dilemeyi de hi¢ aklima
getirmezdim. Her zaman bu kiiflii odada, karanlikta, bu kalin yor-
gan altinda ezildim, ezildim onun yanan atesleri altinda...

Tekrar elini kaldirdi, ama tas gibi diistii eli yorgan {istiine.
Gozleri 6ntinde karisinin hayali biiytidii.

- Evlenmeyeceksin, degil mi?

- Isitmiyorum...

- Kaltak!

- Ne diyorsun?

Saglar, uzaklarda kalan giinleri amimsatiyordu. Iste... Nasil ol-
du da, su giizel kulaklarini bir kerecik olsun 1sirmadim.

Var giiciiyle bagirmak istedi:

- Yanina kimseyi alma!

- Ne diyorsun?

Halsizdi, ¢iglikla ac1 duydugunu belirtmesin diye 6di kopu-
yordu. Egdi basiny, yiiziinde keder vardi.
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Karis1 ayaga kalkti, durdu, neden sonra uzaklast: yanindan.
Artik kendisinde olmadigina, etrafi géormedigine, hicbir sey duy-
madigina inaniyordu. Bitisikteki odaya ¢ikmali, -6ldii, demeliydi.
Aynanin karsisina gegti diizeltti yemenisini. Islatt1 parmagini sol
goziindeki siirmesini sildi.

Biri agt1 kap1y1.

—Durumnasil?..

Geng kadin tetigini bozmadan bakt1 dosege. Sonra parmakla-
rina basarak yanina yaklasti, kapiy1 Avdo kapadi. Avdo gok canly-
d1, yerinde adeta ziphyordu, kilik kiyafetinde artik ev sahiplik bir
hal vardi. Kadin fisildayarak:

— Onun biitiin gomleklerini odanda biraktim.

- Ya ayakkabilarini, diye sordu hizmetgi.

~ Onlar1 da biraktim.

- Ben artik izbede yatmak istemiyorum...

- Yarin aksam, halk dagilinca gel.

Avdo kucaklamak istedi.

- Simdi dokunma. Giinahtur... Ilkin onu gétiirsiinler... Sonra...

—Onun isi bitti artik...

— Haydi ¢ik disari, digsarda olanlar siiphelenecekler.

— Ayakkabilar1 da birak, diyorsun, 6yle mi?

~ Evet, ayakkabular: da.

Hacibey oldii.

Bu diinyadan nefret duyarak 6ldi, diinyadan gidenlere neden
boyle hakaret ediliyor diye ¢ok iiziildii. Neden her seyi altlist eden
kanun -6lim’diir diye son dakikasinda bile 6fkelendi.

Komsular ac1 ac1 agladilar. Geng hafiz fatiha okudu. Hac1 be-
yin karis1 da, kokulu mendiliyle g6zlerini sik sik silerek agladigin
gostermek istedi. Avdo da sik sik agip kapadi gozkapaklarini, ama
tek bir damla yas akitmadi. Gozleriyle ev sahibesinin kiglarini gos-
teren ipek ¢intanlarina, zaman zaman da o6len efendisinin yeni
ayakkabilarina bakiyordu.

Diin aksam onlar: gegirmisti ayagina.

Tam ona gore yapilmistilar sanki...

(Tiirkgesi: Necati Zekeriya)
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1ZZET SARAYLIC

(Izet Sarajli¢) 1930 yihinda Doboy’da dogdu. Baglangigta Tre-
binye’de yasiyordu, sonra Saraybosna’ya tasind1 ve burada Fel-
sefe Fakdiiltesini bitirdi.

Bosna’daki kanli savasta, daha dogrusu Saraybosna’nin Sirp-
lar tarafindan bombardimaninda yaralanmasina ragmen, bura-
dan ayrilmadi. ,

Saraybosna’da bir yaymnevinde kitap yayimlar1 sorumlusu
olarak ¢alisiyordu.

Ik siirlerini on sekiz yagindayken yayimlamaya bagladi. “U
susretu” (Karsllamada) adl ilk siir kitab1 da 1949 yilinda ¢ikti
Giiniimiize kadar yazdig) siirleri on bes ayn kitapta toplanms-
tir. Siir kitaplarinin en 6nemlileri “Minutu cutanja” (Suskunluk
Dakikalar), “Tranzit”, “Stihovi za laku noé’ (iyi Geceler igin Di-
zeler), “Nastavak Razgovora” (Konugsmanin Devami), “Rodeni
23, Streljani 42" (23 Yiinda Dogmus, 42’de Kursuna Dizilmis-
ler), “Trinaesta knjiZica poezije” (On Ugiincii Siir Kitabi) vb.

Siirlerinde sevgi ve hiiziin agir basar. Bognak sairlerinin en
sevilen ve tutulan sairlerinden biridir. Siirlerinden bir se¢me
“Sunu” baghg altinda Tiirkge yayimlanmugtir.
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ADIMI TASIYACAK BIR SOKAK ARIYORUM

Gegiyorum gengligimizin sokaklarindan

Bir sokak ariyorum adimi tagiyacak

En biiytik sokaklar1 birakiyorum tarihin biiytiiklerine
Tarih stiriip giderken, seni sevmekten bagka ne yaptim ki ben
Kiigiik, kiigiiciik bir sokak ariyorum, kendime her giinkii
Diinyadan uzak olsun

Ama 6ldiikten sonra da dolasabilecegim.

Olmayabilir dah yesil,

Kuslar da olmayabilir

Yeter ki kotiiliiklerden kagarken

Insan da, képek de saklanabilsin bir yerinde

Ustiine mermer désetilmigse olsun, peki,

Oysa pek 6nemli sayilmaz eninde sonunda bu.

Ancak sudur 6nemli olan

Adimu tagiyacak sokakta

Higbir zaman

Hig kimse

Kotii bir giin gormesin, kaza gegirmesin, 6lmesin.
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BIR GECENIN SESLENISI

Othello'nun kiskanghg gibi karanlik bir gece
Icinde menekseler, camlar, denizler.

Boyle bir gecede diistii Truva.

Boyle bir gecede ahp gotiirdiiler Lorca’y.
Boyle bir gecede yandi Paris.

Boyle bir gece elinde degilken

diistinlip durursun.

Sevismek i¢in daha kag gecen kald1 geriye.
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GENCLER, SAIRLIKTE IVECENLIK ETMEYIN

Gengler, sairlikteivecenlik etmeyin n’olur

daha uzun bir siire kalin siirin esiginde

yasamda sair olmak masallardakine benzemez ¢linkii
siir, yalniz yenilemeler demektir inanin.

Belki sonunda sizi de giiller karsilayacak gercekten

ama uzun zaman saginiz solunuz dolacak dikenlerle.

Acele etmeyin tiine. Geng kalin daha uzun stire.

Bir giin gengliginizi yitirdiniz mi o zaman siir dogacak
- kendiliginden.

(Tiirkgesi: Necati Zekeriya)
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OLUMDEN BASKA

Oliimden bagka
her sey geldi basima

Herhangi bir tilkeyi daha gezebilirim,

herhangi bir dost edinebilirim - yeniden

bir nisan da kazanabilirim (neye kazanmayayim ki?
Hayatimda kazandigim ilk nisan olurdu bu)

ama

hesap ettim, kitap ettim

oliimden baska

her sey geldi basima.

Beni hala bu diinyaya baglayan
biricik sey simdi

gidisimle yaralamamaya ¢abalamak
sevdiklerimi, beni sevenleri bir de.
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IKI MUTLU INSAN

Stokholm’da bir sarayda bile
iki mutlu insana
¢ok giig rastlayabilirsiniz.

Mutlu insanlar
Laponya’da

buzdan kuliibelerde yasarlar.
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ADRES DEGISTIRME

Dostlarim

¢ok sik¢a

adres degistiriyor.

Iste Alfonso Goto bile.

Diine kadar yasiyordu
Via Marguto adinda
¢ok mutlu bir Roma sokaginda

Simdi zavalli
Skalermo’daki
kent mezarhginda.

Bu onun simdiye dek
degistirdigi yirmisekizinci adres

bu da herkese gore en kotiisii demek.

Mussolini donemindeki,
adresi bile daha iyiydi:
Alfonso Goto,

Merkez Cezaevi
Milano.
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HUSEYIN TAHMISCIC

(Husejin Tahmis¢ié) 1931 yilinda Saraybosna’da dogdu. Bu
kentte Felfese Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra geg¢imini saglamak
icin gesitli gazete ve diger yayin araglarinda ¢alisgmaya bagladi.
Son yillarda Saraybosna Radyosu’nda kiiltiir programinin so-
rumlu goérevinde bulunuyordu.

Asil ugras siirdir. Sevilen, sayilan ve kalia1 siirlerin sairidir.
Elestirmenler tarafindan Bognak siirinde “Cagdas siirde qigir
acan” olarak nitelenmistir.

“Putnik Zivota” (Hayat Yolcusu) adh siir kitabini1 4954 yilinda
yayimlamistir. Ardindan birkag kitab1 daha ¢ikti. 1968 yilinda
da siirlerinin biiyiik bir kismu “Izabrane pjesme” (Segilmis Siirler)
adh bir kitapta toplandi. Siirlerinden (“Salincak” baghg) altinda)
bir demet, 1985 yilinda Tiirk¢e’de de yayimlanmuistir.
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ATES YUTANLAR

Giilmeyi birak

Nehirdir aramizdan gegip giden

Ugan ates kustur.

Suskunluktan par¢alanmanin tam siras1 simdi

Sense
Biricik yasamini s6zii alistirmaktan vazgegmiyorsun gitti

Bagka isin yokmus gibi

Atese dek solman

Beklenmedik savkalanman sasirtic1 dogrusu

Zaman olgusu zaman g¢ekici arasinda kalirken arada bir

Dinle bir giiney yelini iyi dinle
Fisiltilarimizin hepsini

Gerisin geri vermekte kararl goriiniiyor
Duvarin kulagindadir s6ziim

Bir anda

Sessizlikte son solugunda

Er geg dile gelebilecek

Sense
Eski iyi giinesi avuglamaktan vazge¢miyorsun gitti

Yalvariyor

Oyunurnuza gagiriyorum seni

Yutuver atesini hadi

Yanmaksa istegin yamiver de gorelim

Isiksiz kalmaktansa yanman ¢ok daha iyi zaten
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Yukarida yol

Varilmayan

Asagidaki yol

Avuglanmayandir

Cok fotojenik bir talihimiz var senin anlayacagin

Hig patlak vermeyen.
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KONUK

Sessiz sozstizdiir

Aramuzdaki olay yiiziinden gagrilms bekler
Dagitilanlarin tanigl olmaktir gorevi
Ortiilmemizden yana olmaktir kaygist
Yoklayanlarin fisildasmalaridir gelisinin asil nedeni

Pesine hi¢ kimse diisemez artik

Giinleri soylesilerimizde harcanacak
Yoksan 15181mi1z1 gozetecek bir o’dur.

O denli tuzlandinlmus bu yer

Diigen gece o denli ac1

Katilis1 o denli iisteleyici ki demeyin gitsin
Sessiz sozsiizdiir

Ve ayak durdukga

Giines gizliligine sokuluyor
Uyuz kardeslerim benim
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MASAL

Yeni 6tmeye baglayan kusta
Bir yiirek garpar, diinyaya agik
Carpar ve uyandirr yolcuyu
Yorulmadan

Yol yolcusuna kiymaz

Yeni 6tmeye baglayan kusa
Yasam kitab: 6ylesine agik
Kapanmadan.

Uyuyan yeryiiziinde

Yeni 6tmeye baglayan kusu dinler yolcu

Dinler, yiiriir gider iginde bir kayg1

Azalmadan.
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DENiz MUZIGI

Anlamla basitligi bulmak i¢in

Doniigii acidan kurtarmak gerek

Her yolculukta rasthyoruz 6ylesine.
Kanamis dudak sekillerinde rasthyoruz
Yiiriiytigiimiiziin ahengini bozsalar bile
Dalgalar yardimlarini esirgemeyecektir
Su garip, su yikilms aday1

Evet su aday1 bulana dek

Yosunlarindan ayaklanmuzin delinmesine
dayanmaliyiz.

Denizin diyecegi var bu aksam.

Anlayisin en iyi agrisindan

Adaya yaslanmasindan baglar olay

Doniiste bile ak dontiglerin 6llimciilliigiinii getiriverir.
Yiiriiylisiin diyecegi var bu aksam.

Deniz tad: var gecede

Ayibin - utancin derinligidir bu gece

Bir gece ki kaynatir sessizligin oynakhgim

Bir gece ki konaklar son kalintilarin diigiin.

Denizin diyecegi var bu akgam.

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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ALIYA KEBO

(Alija Cebo) 1932 yilinda Bivolje Brdo’da (Gaplina) dogdu. Si-
irleri yedi kitapta toplanmustir. “Odrorjavanje znakova” (Isaretle-
rin Yikilmasi) ve “Olistalo Trnje” (Yaprak Agan Dikenler) adh ki-
taplarindaki siirler daha biiyiik bir 6nem tagir. “Hersegovina”
(Hersek) adli uzun destarunun ise Bognak edebiyatinda 6nemli
bir yeri vardir. Mostarda yasamakta ve bu kentte Saraybos-
na’daki “Oslobocenje” gazetesinin muhabirligini yapmaktaydi
Siirleri bir¢ok dile ¢evrilmistir.

182



SIIRSIZ

Giin vardj, gece vards, yoktu siir.
Insanlar vardi bos seyler bekleyen.

Bir masal vardi aciyla soluyan tir tir
I¢inden harfler dogarak sarki séyleyen.

Yine giin dogdu, dogdu gece, aman,
Ne ses ne soluk siirden yana.

Beni besleyen nimet uyur her zaman,
ve yalimlarda kavrulur yana yana.

Sonra ne giin dogdu, ne gece, her sey bos.
Gok hiiziinle doldu, ruh diistii tasa,
Sonra o dogruldu, yine her sey hos.
Renkleri bizi siiriikler bir yokusa.

Ve tekrar giin vardy, vardi gece.
Ama siir dogmad1 gonliimce.
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YOL

Doga bakt1 suya bir iyi
Bugiin de, daha onceleri de.
Ne toprak dolleyecek her seyi

ne de giines 1sitacak her yerde.

Hepimizin bir tek yolu var.
Gokte uganlar donecek yere.
O bir vaha gibi yasar,

ve bizden 6¢ alir ¢ok kere.
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KONAK

Daire kapaniyor.
Oz golgem bile
bana sirt gevirmis.
Evsiz ve mirassiz
Caresiz olan benim

konagim ¢ok uzaklarda.

Daire iginde ay
zamandan soluvermis
kayanin iizerinde.
Otesi bombos - soguk
toz-duman

ve kopiik.

Stirtiiyor hala an

ve beni kaydediyor.
Giiniin birinde de
boslugu kucaklarken
nasil davrandigimi

o kanitlayacaktir.
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ALIYA ISAKOVIC

(Alija Isakovi€) 1932 yilinda, Stotsa yakinlarindaki Butinyi’de
dogdu. ilk ve orta dgrenimini gesitli yerlerde tamamladiktan
sonra Saraybosna Felsefe Fakiiltesi’nin Dil ve Edebiyat boliimii-
nii bitirdi. Uzun yillar Saraybosna televizyonunda ve buranin,
kimi yayinevlerinde sorumlu yo6netici-yazar olarak galigti.

Bosnak edebiyatinda hikayeci ve tiyatro yazari olarak bilinir.
Bundan bagka gezi tiirii ile Bognaklarin kiiltiir varhgini1 aydinla-
tan bircok degerli yazilar1 vardi. Nasrettin Hoca'min kisiligi igin
yayimladigl uzun bir incelemesi biiyiik ilgi toplamugtir.

Bosnak edebiyatindan yaptig1 “Biseri” (Inciler) adli genis bir
se¢mesi glinlimiize kadar yapilan en iyi Bognak-Miisliiman ede-
biyat1 antolojisi olarak kabul edilmektedir. Bognak halk edebiya-
tinin “Hasan Aganin Karis1” adl iinli baladina goére yazdig:
oyun Bosna’da oldugu gibi bunun disinda da bagariyla oynanan
bir tiyatro yapitidir.
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tramonto

Onun basin alip gidisinden sonrayd, giines akasya agacinin tize-
rinden yiiziini gostermisti. Bir seye, bir an’a yonelik diisiinmek de
ne kadar zordu ey Tannm! Bu, an bir su gibi sevecen bir May1s sa-
bahinin erken saatlerindeydi. Kurtkaranhg: da soguk yagmur ha-
vasiyla hala isimamigtir. Kursun kalemi seklindeki boyunlar bii-
kiik minarelerin, kirmizi, san renge biiriinmiis evlerin damlan ay-
n1 bir resimdi sanki; sanki, arka taraflara diisen evlerin duvarlar-
nin hepsi rengi uguk, sararmis kagitlardan farksizdi ve her biri
nehrin daha 6tesinde bir baslarina, elini uzatsan degebilecek kadar
yakindilar. Oysa, epey uzaktaydi; otlarin coskusu, sularin kokusu
kadar uzaktilar desem, yeridir. Bayir1 tirmanan yolcu treninin sesi
geliyordu. Istasyona varinca da sekli bir evden farksiz olacakt.

Sonsuz yiiksek daginik ve masmavi, her yerden, her yaniyla
goriiniiyordu. Kiyida biri sarhos agziyla mirildamiyordu. Sesi de,
sarkis1 da kimsenin umurunda degildi. Taraganin sag kanadina ba-
kan alanda iki yagh keyifsizce fisildasiyor, birbirleriyle ilging sey-
ler konusur gibi yapiyorlardi. Kirlangiglar kimi kez kanatlanip
yashlarn alinlarina degmek istercesine algaktan ugarak kiigiik,
belli belirsiz meyhanenin sagakalti pencereciklerinden yana atiyor-
lard1 kendilerini. Daracik pencereleri, ¢iiriik dogseme tahtalar: var-
d1 meyhanenin; perdeleri olmayan pencerelerinden etrafi seyreden
konuklarin yiizlerini ¢ok uzaktan gelen riizgarin esintisi rahatca
. yalayabiliyordu.

Aslinda, kayalarin o yaninda diz ¢6kiip, oturakomus gibiydi
her sey. Asagilarda bozbulanik, kirli renginden mutlu, bakira galan
bir bagka renkle bezeklenmisgesine ve belli belirsiz bir yone dog-
rulmus gibi akiyor, 1s11amalar yaratiyordu nehir.
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Yukaridan bakilinca suyun o denli delidolu oldugu anlagilmi-
yordu pek. Donemeg gibi kivrila biikiile, giigsiiz, kizgin akiyor,
akiyordu. Uzaktan goriiniisiine bakarak suyun dalga dalga kaya-
lara vurdugu adeta beyazimsi bir pastayl, batiya yonelmis giden
bembeyaz, kiregli, toparlanmis, yusyuvarlak altina ¢alan, boynu
biikiik beyaz bir golgeyi andinyordu. Toplanip yeniden akintiya
yonelen su, kizihmsi rengiyle orada daha bir aliml, daha bir ¢a-
Iimhyd: ve agagilara aktik¢a kendine 6zgiiydii. Gergekte, her seyi;
rengi, alimhiligy, gortintimiiyle, onurluydu.

Benden birkag kez kagip giden, birkag kez de doniip geri ge-
len karun, bir baginayds; aslinda, benim de kendisinden sik sik ka-
¢lp gittigim, sonra da yeniden boynu biikiik, bas1 egik dondiigiim
¢ok olmustu. Uykulu davranigin korku yaratan evrensel genisligi
ve ¢okluk yol yordamhigin benzeriydi ve adina “Nartanem, birici-
gim” dedigim kisi bugiin zamaninda gelmemisti. Nefes nefese,
yliksek yokusu tirmanip buralara dek gelmenin ne anlama geldi-
gini aklindan gegirmis, kentin bu taraflarinda basibosluktan baska
bir sey bulamayacagini ¢ok iyi biliyordu da ondan. Ama, karimin
iskemlesine o ¢dmelmis oturmustu. Biz vaktiyle ayn1 o yerde ilk
gozagriigini sezmis, el degmis, degislerin zevkini almis, tadin ¢1-
karmistik ve ilk sevincimize ulagsmistik, bliylimemis ¢ocuklar gibi
sonsuz giiliislerin evreniyle sevinip durmustuk.

Beriki, Oyle giizeldi, dyle giizeller giizeliydi ki, insanin kabul-
lenmesi igin bin dereden su getirmesi gerekirdi. Meyhanenin bir
kosesine gekilerek farketmistim bunu. Duvarn izin verdigi mesa-
fenin o yanindaki iskemlede, yanibasinda oturmustum. Aramizda-
ki mesafe: pencere cami ile gerceklesemeyen iki adim! Evet, sadece
iki adim. Beklentiden korkmusggasina oracikta biiziiliip kalmigtim.
Igimdeki lirpertinin yarattig1 korku ve agn ile.

Ona vurgundum kuskusuz; o da gengliginin verdigi gii¢ ve
yamnusira i¢glidiistindeki onseziye dayanarak biitiin bunlarin farki-
na varmug goriintiyordu. Benden beni bana igeri sifatiyla, kendim-
de bir bogluk sezer gibiydim ve etkisi ta canevimdeydi. Oliimsiiz-
cesine giigliiydiim bir de. Sagirmug, saplanmighim fiistelik. Igme-
migtim. Igebilir, bir seyleri yudumlayabilir miydim, diyemem?
Kocaman, biiytik, koskocaman gozlerim vardi ve onlar aninda da-
ha islek, daha bir cilveliydiler; yasiyor, solumlaniyor, yiyor, siizii-
yor, seviyor, anliyor, yudumsuyor, direniyor, istiyor, yadirgiyor-
lard: ve ne hikmetse, giigsiizliikleri yiiziinden olacak ki, aciya go-
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miilip kayiyor, dalip dalip gidiyorlardi. Her seye, aramizdaki
mesafeyi olusturan kipkirli pencerenin camiyd: asil neden olan.
Oysa her seyiyle oradaydi, varim diyordu, gililiimsemesiyle benli-
gini odakliyordu. Kristallesmis, oyuna, habere doniismiis olan
doganin cilvesinin islevi gibi bir seye ¢aliyordu giizelliginin giilii-
su.

Tok bakislarla siiziiyor ve sevecenligini agiga vuruyordu; ba-
kislarinda dayamkhlik, direng, titreyis ve 6nsezi anlami seziliyor-
du. Karismaksizin, onun yiiziinde, gozlerinin bakislarinda ve 6n-
sezivari diiglincelerinde, varsa da yoksa da her sey, her sey daha
bir ayan, daha bir beyandi. Ne etsen fazlasini isteyemez, olanin-
dan daha bir olgu beklenemezdi. Higbir seyini tek bir zirmigini da-
hi azaltmazd: bakiglan insanin. Dogup boy verdigimiz kiiliin nice-
ligi ve niteligi degil, bagimsizlig1 bashica nedendi oradaki baghh-
gin ve mesafesel ayriligin ta kendisi. Biz her seyimize yeniden d6-
ner gibiydik.

Taragaya dek uzanan erguvan ¢igege durmustu. Solumdayd:
aga¢. Erguvan yapraklarina ve gigeklerine gozlerini givilemis, sii-
ziiyordu bizimki. Ola ki erguvanlar disariya kokularin1 daha bir
gorkemlice yayiyordu, bilen kim? Igerisi de alimli, sevecendi. Si-
cakti. Bir anlamu olmaliyd: biitiin bunlann, ¢ilinkii disaniya goz
gezdirmiyor ve orali olmuyordu hig. Giiliimsedikge, giiliislerin ye-
niden dogacagy, giiliimsemesine yeniligin, erguvan kokularinin
eklenecegi sanisin1 verir gibiydi. Ormanin orada her sey sarkiya
durmustu sanki; sanki, yiiziiniin seklini bilmeyen biri mi kald so-
rusunun yanitiydi, bana yaratilan izlenimler. Her sey kocaman bir
beklentinin belirtisi, goriintiisiiydii. Avuglarda nasil sicaklik sezili-
yorsa, ytiziiniin izleri 6yleydi sanirsin; boynu, kirpiklerin inip kal-
ks, 6lgiili, bir dogruyu soylercesine, sahane, sevecen, hanimhga
yarasan bir giizelligin kamtiyda.

Paltosuna sarilmig 6ylece oturmustu ve etrafim1 saran doganin
var yogu, yliziiniin gizgilerine yesilimsi renk karisimindan olusan
bir gii¢ verir gibiydi. Boynu, lirden ahenklesen hos sedalarin, daha
sevecen ahenklerinin 6zlemsel, omzuna yerlesmis izlenimini veren
gorkemli, gizemsel savk dolu bluziinii siklastinyordu. Her sey
‘onundu, her seyin, her giizelligin ve izlerin, biitiin izlenimlerin sa-
hibi oydu zaten. Bakiglarim, ancak pencerenin gergevelerinin izin
verdigi goriiniime sahiptiler ancak. Oysa gormeye can attigim bel-
ki de en giizel, en gorkemli bir resimdi o sira. Biliyorum, kendin-
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den giiclii olmasinin izlenimini veren bir 6zleme herkes can atar
durur, degil mi a canim.

Sahi, ne kadar siiredurmustu bu dlem! Batiya yonelen giines
savklar titrek titrekti, agaglarin o yana yayilan pariltilar, savklarin
orgii orgii sag tellerinde dlem yaparak gorkemlilik kazaniyorlardi.
Kimildamadan seyreylemistim. Bizimki giiliiyor, giines ise savkla-
rin1 alip alip batiya dogru goétiiriiyor, nehrin 6te yanina gegirerek
benligini kanitsiyordu. Renklerin karigimiyla giinytiziiniin giplak-
I1f1 agifa vuruyordu, oksarcasina yayilan savkla giinbatimini isa-
retliyordu. Batiya yonelen savklarin son pariltilariyd: gorebildi-
gim.

Bizimki ona bakiyor celbedercesine, seytanimsi giiliislerde bu-
lunuyordu, adamin sik, yagli, siyah saglar1 beni ¢ileden ¢ikariyor-
du.

Baktik¢a, omuzlarini ve kulagini gorebiliyor, yandan, bakisla-
riyla kadini stizdiigiinii kavriyordum. Yiirekten, aninda neyi, han-
gi duyguyu koparabilirdi ki insan!

Ay da goz gezdiriyordu. Ortalik ayan beyands; virviranmas gi-
bi bir izlenim veriyordu ay savklarinin hiikmii altinda miibarek
gokyizi varligy; kimildamaksizin parliyor, az biraz giiliimser gi-
biydi ve sanki ortalif1 aydinlatmak degil, bizim gergegi kigkirtmak
i¢in Oylecene ben varim demeye getiriyordu.

Bizimki dudaklarini kimildatarak, gozlerini de saga sola don-
diirerek (benim varligini kabul etmek istemedigim) o sahisa gi-
liimsiiyordu ve bunu yaparken basini saga donerek her seyi benim
de rahatga gorebilmeme olanak saglamaktan zevk aliyordu. O beni
var biliyor, hakkimda her seyi biliyordu da, bilgiye varmak igin
kafa yormadigini kabullendirmeye calisiyordu. Her seyi kendine
6zgii bir hal ile elde etmek istiyordu. Ve benim olmamama ¢aba
harcar gibiydi.

Elimden gelen onda goz gezdirmekti sadece. Yeniden giines
savklariyla siislenen yesillik ayr: bir resimdi ortalikta. Her sey goz-
lerimin igindeydi. Vedalasiyordu.

Sondan giizel bir sey yokmus meger, diye diisiindiim. Evet,
son olan buydu demek. Onunsa bir gegmisi filan yoktu. Oylesine,
delicesine varlandiim anlar olmustu, ne yalan séyleyeyim. Deli-
cesine miydi sahiden, ola ki dliinceye dek farkina varamayacagim
bunun. Olasiliga gore bindik ancak, o kadar. Adamin varligina
evet diyememistim, dogru. O olmamaliydi, ben evet demeyince
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olamazdi elbet. Bizimki ise oldugu gibiydi, degisemezdi. Belki de
bir giin, bir tek giin oldugunun, olabildiginin resmiydi. Belki sirf
bugiin Oyleliginin izlenimini verir gibiydi. “Evet, ah, evet, simdi-
nin simdisindeki simdiligin en simdisiydi her sey ve o senin pey-
gamberindir, gayrisi 6tesi yoktur bu isin, bilmen gerek!”

(Garson aramizdan ge¢misti. Aninda kendimi camin olustur-
dugu golgede gorebilmistim. Doga disi, olabildigimin o6tesinde
mutluydum, sendim, bir hazret gibiydim, ona olan sahipligimin
verdigi kusku ve korku da apayriligin, biitiinselligin kanitiyda.)

Kirlangicin biri sol goziimiin o yandan ugup gitmisti. Bakisla-
rimu vermeden rahatga gorebilmistim ugusunu. Cok yakinimda
kanatlanmisti. Kocamandi. Camin orada golgelesen ufacik, minna-
ak, goz ile zor goriilebilen bir kamig 6rnegi miydi yoksa; ylizlimii
yalarcasina yakinimda, yamibasimdaydi ¢linkii. Ve artik goz gez-
dirmez olmustum.

Giines yeniden akasyanin o yanda boy vermisti. Bizimkinden
ne iz vardy, ne diz artik, ortaliktan sivismis gitmisti. Kendi kendili-
gimin orada, aninda, bir baginahgimin titresim ve beklentiligimin
dlemine dalip gitmistim.

Bakiglarim1 usuldan usuldan gezdirip dolagtirdim. Karin
kendi iskemlesi tizerindeydi bu sefer. Bir baginaydi. Cografi hari-
tasinin isaretsel noktaciklarindan farksiz, bir anneye layik gozleri-
nin bakislaryla stiziiyor, stiziiyordu beni. Aptalcasina bén bon ba-
karak bana dogru giiliimsemede bulunuyordu. Rélyef benzeri ba-
kislard1 onlar. Taragadaki o eski masamiza beni yeniden bakisla-
nyla gagirdigini herkes gorebilmisti o an. Isaret parmagini da kul-
lanarak, inangh, giiven ile, benim kalkip yanina gidecegimden da-
ha bir emin, ¢cagrida bulunmaktan vazge¢miyordu. Zaman da biz-
den yanaydi, o bizim, sirf bizim zamanimizdi. Aramiza karisan,
bizim olan, bizimle birlikte solumlanan zaman. Uc;ijncii, dayamnil-
maz derecede ¢ok konusan ve bizi yargilayan bir sahis gibiydi o
bizim olan zamanimiz. ‘

Surasi da gergektir: basimi alip gitmek istememistim; masaya
yanasmay1, yliziimii karima gostermeyi akil etmemistim. Asil ger-
¢ek olan da sudur ki: kalkip gitmis, yanasmis ve giiliimsemistim.

Olusumdan gergeklegen gelisimi kendi kendime kutlamigtim.
Sessiz, bir bagima. Agr sezercesine. Diiglinmiistiim de aninda: iste
olacak o kadar1 ve bu gergekten de biiylik konugan bir olguydu.
Ikircikliydim yine de. Cift degil, yektim, tektim demek.
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Oan.

Giines 1s1klan akasya agacinin iizerinde biraz duralamis, son-
ra da usul usul gokyiiziinlin altinims: 151k dolu tozlarina kargarak
eriyip gitmisti.

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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HUSEYIN BASIC

(Husejin Basi¢) 1938 yilinda Plav’da dogdu. Yeni Pazarda li-
seyi bitirip, Belgrad Felsefe Fakiiltesi'ne yazildi. Bugiin Podgo-
rica’da yasamakta ve ¢alismaktadir.

Sair, hikdyeci ve roman yazar olan Hiiseyin Basig, uzun yil-
lardir Sancak Miisliimanlarinin folklorunu, daha dogrusu sozlii
edebiyatini devsirmekle ugragsmaktadir. Otuz kiisur yil siiren
edebiyat alanindaki ¢alismalar1 boyunca birkag siir ve hikaye ki-
tabindan bagka iki roman da yazmustir. Bunlar “Tude Gnijedzo”
(Yaban Yuva) ve “Krivice” (Suglar)dir. Yaratialiginda siir daha
agir basmaktadir. Siirinde, gecen zamanla ve 6ncelikle de Os-
manli donemiyle iletisim kurar. Sevgi ile sevginin kutsal yonle-
rini ylicelten bir sairdir.
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GUNLERDEN BUGUN

1qindedir her sey
Isinden s1zacak yaslarla
dopdolu gozler gibi.

Bir ateg gibidir
kendi evini bastan baga
yakacakmus gibi.

Gokyiiziinii ele veren
doludizgin riizgarlar
tasan seller gibi.

Giinlerden bugiin
her seyle dopdolu
kendisiyle de cosmus.

I¢indedir her sey

oysa qirilgiplak
ateslerden gecip gider.
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YILDIZLAR DAGILDIGI ZAMAN

Ad1 olmayanlan bir adla ¢agirmak

ad bulmak o zemzem denen suya

meyve agaclarina ad bulmak

ad bulmak dualara ne giizel.

Bulutlar sulayan ¢iyler aralaninca

agacin ne diigliindiigiinii anlamak
anlamak kusun ne sdyledigini

neler getirdigini tohumun

kiginin neden yagadigini anlamak ne gig.
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BUGUNKU GUN YA DA KARANLIKTA BOS DONUS

Her sey iginde.
Nerdeyse akacak
Dopdolu bir goz gibi.

Kendi evini
Kusatan
Yangin gibi.

Umut veren bir su gibi,
Ele vermeyen riizgar gibi,
Karanhkta bos doniis.

Bugiinkii gtin,
Her seyle dopdolu
Ve kendinden bilenmis

Her sey icinde,

Oysa ginlgiplak
Ates lizerinde geziyor.
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KEMIK

Eger kaygan olan
Siinger gibi balgik bulursan

Kemiklerimden benim
Kendine bir ev yap

Kemiklerden damin altinda da
Canini rahatga dinlendir

Uyu uyuyabildigince
Hi¢ derdin olmasin

Bu senin evin
Bu senin adin
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BISERA ALIKADIC

(Bisera Alikadi¢) 1939 yilinda Livno yakinlarindaki Podhum
koyiinde dogdu. On sekiz yasindayken Saraybosna’ya gog etti.
Son savagin baglamasina kadar burada yagiyor, ¢ahsiyordu. Er-
ken yazmaya baslad1. Yazdig siirlerini kitap halinde ilk kez
(Minijatuyre) 1959 yihinda yayimladi. Bunu birkag y1l sonra “No¢
i cilibar” (Gece ve Kehribar), “Kapi i mahovine” (Damlalar ve Yo-
sunlar), “Drhtaj vudice” (Kii¢lik Kurdun Titreyisi) ve diger siir
kitaplar izledi. 1988 yilinda da siirleri toplu olarak yayimlanda.
Ayrica “Larva” (Siirfe) adli bir romani da vardir.

Bosnak siirinde “golgede kalmis” kusagin sairlerinden biri
olarak bilinir.
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EFSANE

Cimen tizerinde ¢iplak ve beyaz
Kadin yatiyormus.

Onu her yerde ¢izen kisinin
Gozlerini dolduruyormus.

Yaninda sessiz ve usulcacik
akiyormus bir dere...

Bir ara kadin kalkip

kiyisina gitmis derenin
kumlar tlizerine serilmis hafifce
Sonra gok gordiigiine sasmus:
Ciplak kadin kumlar tizerinde
adamin resmini ¢izivermis.

199



SALLANMAK

Yaprak lizerinde

Ciy damlas: gibi sarkiyorum
Sonra yikilip

Diisiiyorum toprak tizerine.
Panltiile

Diistis

Arasinda

Yapayalmzim.

Alan sonsuz

Bunun yasalarini

Kabul edebilmek i¢in

Ben daha ¢ok kiigligiim.
Sabah yapraginda

Bir ¢iy damlasi gibi
Sallaniyorum.
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YALNIZ OLANA

Eger yalmz uyanirsan
Kendini bir oksa
Hosuna giderse

Bir daha yinele

Bir tiksinti duyarsan
Yumrugunla vur cama
Avcunun kanla
Doldugunu goriince
Sokaga ¢ikiver

Birine rica et

Elini sarsin

Sonra izin ver
Oyalasin azicik
Cinki her nasilsa
Sen kendi bagina
Kazalara hedefsin.
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SONBAHAR

Ne yapmal1?
Kagit soluyor

Agarniyor lizerindeki s6z de.

Sadirvan yanindaki sirada
Isiran1sirgan gibi
Korkuluk oturuyor.

Istese
Alip eve goétiirecegim
Evet, istese.
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KiMI YILLAR

Yasayanlarla diigiip kalkabilmen i¢in

Giig ve istegin gittikce azaliyor.

Giindiiz de, gece de, diisiincelerinde,
Istedikleri gibi olsun diyorsun.

Sonra yastiginda toplaniyor 6liiler
Toplaniyor ve yavas yavag gogaliyor.
Bunlar tipki yanmamig komiirler

Uyanik ruhunda birer ates gibi.

Disarida, pencere yaninda ve uzakta,
Distincelerin ¢ok ¢ok daha 6tesinde,

Kis beyaz bir battaniyeye sariyor toprag,
Kutsal mezarlar, riizgérla giden diinyay.
Yastig1m, gece benim dostum, Hades salim,
Soyle nereye gotiiriiyorsun bagimi benim?
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MEHO RIZVANOVIC

(Meho Rizvanovi€) 1939 yihinda, Konyi¢ yakinlarindaki Zu-
kugi‘de dogdu. Yiiksek 6grenimini Saraybosna’da bitirdi. Kon-
yi¢'te yasiyordu.

Sair olarak Bognak edebiyatinda saygin bir yeri vardir. Siirde
yasam ile yasamun iyi ve kotii gergeklerine doniiktiir. “Senka u
mojoj krvi” (Kanimda Golge) adli ilk siir kitab1 1961 yilinda gikt1.
Oteki siirleri; “Ulazak u dan” (Giine Girig) ve “Navikavanje na
zemlju” (Topraga Alismak) kitaplarinda yer almaktadir.
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FLUROGRAFI

Oyle dalma canima,
kaburgalarimi stizme ha,
gizlemiyorum hastaliimi ben.

Safak soktii igcimde,

morumsu uzaklar gibi,

sense bunca isi

¢6zmek istiyorsun mikroskopla.

Otlar

kekik otunu sundular bana,
emek tibb1 uzmanlan
kiikiirtli kaplicalar: 6nerdiler

Bense koriikoriine siirin pesinden yiiriidiim
bir nigan gibi

gururluca

tasiyarak

icimdeki morlugu.
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YUKARIYA DOGRU DUSUS

Odadaki karanligin son buldugu yerde
uzaydir baglayan.

Yukariya dogru diisiis baslar.
Tiyi yaninda tagirsin.
Senletirsin diinyay.

Goze garpicilligin artar tistelik.
Titreklesiverirsin.

Kendi tedirginligin

kizin birini gekiverirsin

Tahil ekersin

onun diigiinde.

Biiytrsin.

Biiyiik sevginin

6¢ almakla gozdag) verdigi
yere kadar biiyiir durursun.

206

(Tiirkgesi: Suat Engiillii)



EVLER

Hersek'ten giderken
kimse aglamaz,
salt evler tag kesilir.

Insanlarin her doniigiinde
eski evler canlanur,
her biri canl1 bir bag olur.

Ocakta ates yaninca
hemen her yerde,
bahar gorilir:

evler iizerinde tas ¢icek agar,
tag altinda gakal erigi biiytir,

cakal erigi altinda da gocuklar.
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KENDI YOLUNU SEC

Kendi yolunu seg.
Onu ezberle.
Bir tedirginlik bul kendine.

I¢inde hasta yatabilmek igin
Kendine gore bir ev yaptir.

Avlunu bir ¢itle sar,
ya da duvarla gevrele.
Yalnizhgin iyi tani.

Bu sagir ve dilsiz diinyada
glinesin acisin1 6gren.

Boguluyorsan
diisiinceler iginde bogul.

Tiirkii soyle!
Sesin yettigi kadar hizla s6yle.

Biri susunca,

ya 6lmuistiir,

ya da bir seyler amaghyor,
diye disiiniir elalem.
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AYSA ZAHIROVIC

(Ajsa Zahirovié) 1939 yilinda Saraybosna’da dogdu. Ilk, orta
ve yliksek dgrenimini Saraybosna’da yapti. Bugiin de bu kentte
yasiyor ve galisiyor.

Ik siirlerini “Nastresnica” (Sundurma) adh kitapta 1980 yilin-
da yayimlad1. “Bjelim okom” (Beyaz Gozle) adl ikinci siir kitabi
da 1983 yilinda ¢ikt1.

Aysa Zahirovi¢'in, eski Yugoslavya'da ve Bosna-Hersek'te
kadin sairlerin siirlerinden derlenmis iki antolojisi vardir. Ulke-"
sinin kadin sairlerini diinyaya tanitmakta biiyiik ¢abalar harca-
mastir.
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DENIZE

1.

kabartma gogiislerini
belini stkma sakin

kars1 kiyidan

tlirkiini dinliyor denizci
gozleriyle aldatiyor denizci
derinliklerden gelen sireni
gordiin mii

aynada

kaybolan tan agartisini

2.
tedirginlige kapildin m1
baska bir geceye giderken Ay

uziildiin mi hig
yanagindaki dis izlerine

gizledin mi kiskanghigin
dalgalarinda kabarmanla

kisa siiren ugusta sevdalilar
kendi gozlerini yakarlar
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3.

ey geminin diregi

denizde bu gosteris ne

karay1 dolliiyor benim sevdam

ya sen gemi tizerinde ugan marti
ayrihik mu getirdigin
yeni duyarhk mu yoksa

yanilgilarim alevden yildirim
iz birakan senin lizerinde

4.
kimi zaman gizin parilhsiyla
en derinliklerine daliyorsun yiiregin

kimi zaman acimasizsan cana
gizli bir ¢aginsla

kimi zaman rahathyorsun gizemle
ve oksuyorsun yumusak yumusak

kimi zaman umutla
uykulu ¢icege benziyorsun

kimi zaman beklenmedik

ulagtinyorsun mutluluga
bu yol agzindan nasil yola diiseyim.
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5.

mavi iizerine basin
deniz kopiiklenmesin
aydinhg yiterken

¢iyi seviyorum
mavi ayagin yarattigi

terkedin sagirhg
kayaliklarin riizgarini terkedin

mavi lizerine basin
uyumsuz bir ezgiyi
calarken ¢algilar

maviyi seviyorum
boydan boya her seyi goren

6.
alip bulutlara gotiirdii beni

yumusacik kanatlarinda tagiyarak

bilinmeyene dogru gotiirdii

korkuya kapilmis ceylan bakisiyla

ayrilmighga ulastirdi
1slanmighga birakarak
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7.
gecenin yatagini koruyorsun
gozliiyorsun siirii siirii lanetlenmis kuslar:

iste bu bolimii
biitiin bu bolgenin igini
barinak diye sunuyorsun bize

yabamnil yipranmugliklar topluyorsun
gozliiyorsun golge odalarinin derinligini

o beyaz isareti
kiille ortiilii yumusacik gayirlan

siis diye sunuyorsun bize

koruyucuysan eger
neden diimdiiz degil midyelerin

8.
ayaginin izinde
dalgin tan

sis ortasindan kiyiya giden

sesinin izinde
pinl piril sabah

otlar arasindan bana kadar
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9.
demir attigin yol hangisi
mavi can anilarimda dipdiri

ne zaman karsilagsak yolculuklar bagliyor
glin agariyor ne zaman seni diigiinsem

1slak ipeginden 6te gitmek olanaksiz
kiil buz tutsa bile

biitiin mavilikler senden 6diing ahiyor maviyi

10.

kendinden gegmis sabahlar

ve tagin gercek olmayan kokusu
buraya getirdi beni

bense yiiriiyorum
goriiyorum
tedirginligin meydan okuyor bana

senin biiyiilerinin mavi
mavi avini ele gegireyim diye
merdivenlere gotiiren kapiy1 agiyorsun

riizgarsa yapragl
kars1 kiy1ya uguruyor.

11

elini uzativer bana yalnizca
yine seve seve

seninle birlikte olmak isterdim

her sinama giiliimsiiyor bana

diger elim degdiginde
her seyi yitirecegim belki
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TOPRAGA

1.

ekmeksiz yasayabilirim
elsiz yasayabilirim
annesiz yagsamaliyim
sensiz yagayamam
6nce tohumunum senin
tirliniin sonra da

2.
korkuyorum senin giizelliginden
hep tedirgin ediyor beni

herseyi armagan etme bu giin ugruna

topraklarina karistigimda
sicakliginla sariver beni

karsilik olsun diye
bir daha dolleyecegim seni

3.
nerde duymak istedigim
dile getirilmeyen s6ziin

aldatmacasin ¢ok eskilerden beri

zamanin kucagina atmigsin kendini
yliziinilin giildiigiinii gérmedim heniiz

artik geri dondiigiim de yok

hep izlemek istedigim
o bilinmedik yolun nerde

oraya ulagsmak isterim her zaman
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4.
bagka bir ses duydugum yok
en yticelerdesin sen

otlan yolunacak

bu gece barinaklarin

ve bir damla su gibi

sabaha kadar kutsanacaksin sen

5.
daha daha yanagsa
sevda bana

bogaz bogaza yiinise
tiirkii bana

bembeyaz tiirkiiye dururdum bagtanbaga

ellere ulasgsa
iriinle bana
cigeklenir yayilirdim yemyesil

6.

senin tuzaklarini biliyorum
karsilasmadik miyd:

daha onceleri

kutsal beyazliga biirlinmiig bir odada

catip gelince kahrolas: giin
ellerimi verecegim

sar1p sarmalasinlar seni

buzlu sirmanin inceligini bir de

sarmas dolag olsun

boynuna dolanmis bembeyaz eller
kusursuzluklar yarativersin bir anda
karanlikla kutsanmis efsaneyi
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7.
sen belirdigin zaman
ates dogdu

ates belirdigi zaman
can dogdu

can belirdigi zaman
gokkusag dogdu

gokkusag belirdigi zaman
ask dogdu

agk belirdigi zaman
6liim dogdu

8.
varolus bi¢imidir
seninle kargilasmak

senden yeni birseyler
bekleyerek geliyorum

bagka her seye gii¢ verdi
biiyt
yasam

yok olug bi¢imidir

senden yeni birgeyler
bekleyerek gidiyorum

9.

beni gicege anlatmazsan eger

tiirkiiyle yargilamazsan eger
"ihbar edecegim seni giinese bir de esen yele
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10.
sozlerin ele veriyor beni bosluklar arasinda
biitiin olup bitenlerin zaman alaninda

¢Olii doyurmak iizere
yaninca 6z savunma sozleri

kimler karsilagsin
seyreklegen alevler iginde

bagka yerlerde de gizler vardir belki
acaba kimler arayacak benim yerime onlar:

11
gururu dile getiriyor

saglarinin kivirciklar

sakin sakin tiirkiiye durmus
baharda yeller

tir tir titriyor yarali inat
sessiz sevda dualar1 6niinde

bir bekleyis i¢indeyiz senle ben
nedir ki bekledigimiz

cicek mi su mu?
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12.

toprak kaptim bir seferinde
actim elimi bunun ardindan
yluziinii gordim

biisbiitiin sana doniik

daha bir kuvvetle siktim yeniden
sonra agtim elimi

yara izi gordim

avcumnda

ugtincii kez tekrarladim
tozdu salt gordiigiim
ve kendi tiirkiim
duydugum

13.

su kavaga birgeyler or yiiregim
beli biikiilii elleri titrek titrek

oyle pek de genis degil gogiisleri
i¢ine sigdiramaz biitiin kaygilarin senin

gozleri cam kesilmis
¢amurlu bir yol iki goziin arasi

yiurekten kopmus degil gogiisleri
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14.
ayaginin alinda ekmektir sandim
egildim de s6yle bir yana ¢ektim

avcumda sicacik bir s6zdiir sandim
sikiverdim soguk su altina gotiirdiim

ayakiistii diiglenen uzun bir diistiir sandim
ayaga kalkiverdim birden uyandim

penceremin basinda séylenen tiirkiidiir sandim
yaklastim agiverdim pencerenin kanatlarini

15.
akinini bekliyorum sevencenliklerinin

yeni adimlara dogru gergeklik masallarim bir de

kucakhiyorum sabahi, dalgalanan tiirkiiyti
omuzlarima degen sicacik elleri bir de

simsiki tutuyorum tarlalarin gerdanhklarin
bagliyorum millerin diiglimleriyle demetleri

tohumluyorum senin giirlesen gogiislerini
yonca lapasi yliregine durmadan

ytiiziin sana ha degdi ha degecek

(Tiirkgesi: Suat Engiillii)
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NECAT iBRISIMOVIC

(Nedzat Ibrisimovi¢) 1940 yilinda Saraybosna’da dogdu. Ug
yasindayken babasi 6liince annesiyle birlikte uzun siire Jepge’de
kaldi. Orta ve lise 6grenimini Zeniga’da bitirdikten sonra yeni-
den dogdugu kente dondii ve Felsefe Fakiiltesine yazihp edebi-
yatla ugragsmaya bagslad:. Ardindan cesitli dergi ve gazetelerde
sorumlu yazar olarak galigt1.

Necat Ibrigimovig, “Ugursuz” adh romarniyla Bognak edebi-
yat1 disinda da iin kazanmis bir yazardir. Birkag defa yayinla-
nan ve televizyon ile tiyatroya da uyarlanan (Uskiip Tiirk Tiyat-
rosu sahnesinde de oynandi) bu romanda, on dokuzuncu yiizy:-
Iin baglangicinda Bosna’da yozlagtirilmis bir Bey ailesinin ¢okii-
s, cagdas bir bicimde anlatilmaktadir. Yazar, romaninin konu-
sunu, II. Mahmut'un reformlar1 doneminde Osmanl devletinde
bas gosteren kimi geligkiler icine yerlestirmektedir. Kahraman-
lar aydin kigilerdir ve kimi elegtirmenlere gére, Necat [brigimo-
vi¢, bunlarin yaratilmasinda Ivo Andric’e ¢ok sey borgludur;
birgok noktada Nobelci yazardan esinlendigi ileri stiriiliir.

“Karabeg” (Karabey), roman1 da Bognak edebiyatinda saygin
bir yere sahiptir.
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kilim

Insanlarin ¢ogu, diinyada kisiogullarinin neden intihar ettiklerini,
neden kendilerine el kaldirdiklarini bilirler. Hatta, bu, zamaninda
yasaklanmis bir sorundu. Oysa, bilmeyenlere aynisin1 agiklamak
kolay sayilmaz. Kisacasi, burada iki savas arasinda, dogrusu eski
Yugoslavya’da, Maho Kirgo adinda birinin canina kiymasi ile ola-
gelen ve kimsenin asil nedenini bilmedigi Bistrik kopriisii altinda-
ki olaydan soz edilecektir. Bir sey korkutmustu onu; epeyce sar-
hostu da. Bu 6ykiiye “Kilim” denmistir; “kendine kiyan” ya da
“Maho Kirgo” denmemistir, ¢iinkii olayda kilim bir bakima 6n
plana ¢ikiyor; insanlardan bile 6nemli olmustur. Gergek yasamda
bu boyle degildir; ama Oykiide, olayin gercek olmasina karsin s6z
eninde sonunda buraya gelmektedir.

Eh artik, bu Maho Kirgo'nun Bistrik tizerindeki kopriiye nasil
giktigini diigilinebilirsin, mevsimlerden bir yaz olsun, giinlerden de
pazarin kuruldugu giin.

Koprii, Avusturya-Macaristan doneminden kalmadir. Tepede,
tam da Trebevi¢'in altinda, demiryolunun gegctigi kopridir bu.
Uzunlugu yiiz metre, demir yapili, kesme tastan iki boy yiiksekli-
ginde eve benzer dort de stitunu vardir.

I§te, Maho buradan kendini atmak istemigti, ama son engele
kimbilir nasil da takilmis, elleriyle oraya tutulmus oyle asilakal-
magti.

Kopriiniin altina hemen insanlar toplaniverdi.

— Ne yapiyorsun yukarida, hey? diye bagird: asagidan kendini
begenmis bir beyzade ve herkes basin1 ondan yana gevirdi birden.

— Hele dostum, su aptallara bir bakiver! diye seslendi kendini
irikiyim sanan biri ve o anda bir seyler atistiran bir bagkasinin en-
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sesine tokat1 indirdi. Tokat1 yiyenin elinden tam yutacag anda,
biiyiikge bir parca pazi boregi yere diigiiverdi.

Yanlarinda, anlagilan tam anlamiyla girgircinin biri duruyor-
du.

— Bak atlamiyasin oradan, pek yiiksekge bir yer... diye seslen-
di.

O anda, halkin arasindan bir ¢ocuk kogtu. Maho’yu gostererek
bagirdr:

— Bakin, képriiden atlamak isteyen biri var!

— Oradaki ne yapiyor ya? diye sordu sik giyimli kasabalinin
biri; giyim kusamindan memur oldugu belliydi. Yanindaki ise,
yoksulun biriydi. Hemen yanit vermeye galisti:

- Sey, atlamak istiyormus, diyorlar!

- Yok camim, deme! diye yiiziinii burusturarak konustu kasa-
bali.

Altinda bunca insanin toplandigini géren Maho, ayaklarini
sallamaya bagladi, bu da yetmeyince bir tiirkii tutturuverdi:

— Sarayovadan gidersem
Derde diisme sakin sen,
Kalkip hi¢ aglama
Karalan baglama

Koprii altindaki kalabalikta yeni saz satin almis bir de deli-
kanh vardy, saz1 deneme firsatiyd: tam. Boylece, koprii altinda ¢ali-
nan sazin sesi de duyulmaya bagladi. Toplanmis halk hemen ken-
dine gelip bir anda canlaniverdi.

Ustii bas1 kapkara ocakgy, sesli sesli giilerek elinde tuttugu gii-
gimden suya gidecegi belli kiza, nerdeyse onu yiyecekmisgesine
bakip seslendi.

- lyi tiirkii soyliiyor!

Kasabali da kendi kendine konusurcasina sunlan ekleyiverdi
hemen.

- Bu ya sarhos ya da delinin teki.

— Belki de her ikisi, dedi, terbiyeli terbiyeli konusarak raylarin

“6tesindeki Yahudi mezarliklarindan dénen Haham.

Baggarsi’dan bakilinca, kopriiniin altinda, sag yakada mezar-
hik vardir. Biiyiikgedir ne etrafi gevrilmemis yiikselen ¢imlere dog-
ru egrilmis kirik nisaneler bulunmaktadir burada. Mezarliga az
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once eski Sarayova soylusu Hiiseyin Bey bir elinde kiigiik¢e bir
seccade, bir elinde uzunca ¢ubuguyla ¢tkmis, kopriiniin altinda
nelerin olagelecegini yakindan gorebilmek i¢in oraya oturmustu.
Yakinlardaki kahvehaneden kalfa kahvesini bile getirmisti, ¢ok
gecmeden yanina zengin, toptanci tiiccar Gazda Uros yaklasip, ad-
larina sanlarina yakisir bir bigimde birbirlerini saygiyla selamladi-
lar.

— Bunu da gorecek miydik, Hiiseyin Beyim? diye sordu Gazda
Uros.

- Bunca yas yasadim, boylesi bir seyi gormedim hi¢, Gazda
Uros'um.

— Adam her seyi goze almig, 6liime gidiyor, degil mi?

-Heya...

- Diinya tersine donmiig, ne olacakti ki yani...

- Allah hayirhsini versin... Ama igimden bir sey geliyor dylesi-
ne, sen de boyle zenginlesmistin...

- Ne demeye getiriyorsun ki lafi?_

— Iste bunun burada asili durdugu gibi...

- Bununla ne demek istiyorsun, dedim.

- Sen bununla ne demek istedigimi iyi bilirsin, dedi Hiiseyin
Bey, gercekten de soziinii ettikleri o olay1 topu topu ikisi biliyordu.

Gazda Uros higbir kizginlik belirtisi gostermeden, beyden ay-
rilip, koprii alinda birikmis kalabaliga karisti.

Epeyce ¢okmiis ve iyice sagirlasan dede Maho'nun kisik sesli
tiirkiisiinii igitmek i¢in elini kulagina koymus, etrafindakilere sor-
du:

- Oraya ¢ikan pehlivan mi1 ne?

- Hayir dede, diye yanitlad1 Urog’un oglu Kitsos.

— Ne? diyerek daha bir kulak kabartt1 dede.

Bu kabadayi icin q1glig1 basmak iyi bir firsatti, ve bu firsattan
yararlandi da.

- Degil!

— Elektrikgi filan olmasin? diyerek sormaktan vazge¢medi me-
rakli1 Dede.

- Elektrikgi de degil! diye saklatt: Girgirci, olaya bagka bir ha-
va katmak niyetiyle sunlan ekledi sonra.

- Asilzal..

Bazilar1 ona yan yana baktilar. Dede yine sordu:

-Ya sen kiminsin ogul?
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- Dzumze Pirpkovigin!

- Hi?.. lyi isitmemisti séyleneni.

— Dzumze Pirpkovigin! diye yineledi girgirc1. Etraftakiler gii-
listiiler.

- Oyle mi! dedi Dede, uyandirdig ilgiden sevingli gériiniiyor-
du.

Gazda Uros bir anda saz ¢alanin tistiine ytiriidii, beriki ger-
cekten korkarak yukariya dogru kaymaya basladi, korktugu igin
kendine kizip inadina daha pes perdeden ¢almaya bagladi.

- Bu da kim? diye sordu firinci, parmaklan arasinda kalmis
hamurlar: ovalayarak. Koéprii altindaki kalabalik ilgisini gekmis bir
anligina olup bitenleri gormek igin firin1 yalniz birakivermisti.

- Kagigin teki! diye yanutlad: sinirli sinirli kasabali. Belki de
gereginden de ¢ok kizgin goriiniiyordu.

— Ne zamandan beri 6yle asi duruyor? diye sordu firinc.

- Vallahi, epeydir herhalde, dedi kasabal, biraz da yumusa-
mig, saatine bakt.

- Pek uzun siirmez, diye konustu Kitsos olaya ciddi bakanla-
rn arasina katilmak istegiyle.

- Sandigindan bile fazla kalacak, diye soze karigt1 hirsiz. Adi-
n1 anmayayim, ama o da bir yerlerden gelip karismist buraya. Kit-
sos bu kigkirtmaya hazirmigcasina cebinden bir deste para gikarip
konustu: 4

- Bahse girerim ki, bes dakikadan fazla kalamaz!

—Kalacak, dedi hirsiz, sonra kasabaliya donerek:

— Oziir dilerim beyim, saatiniz kag acaba?

— Bire bir var, dedi zar zor ve bobiirlenerek yanit verdi. Sonra
terbiyeli terbiyeli saatini yavasca yeleginin cebine koydu. Bir yan-
dan da hirsiz1 gozleriyle tartiyordu. Firinc:

— Hem asilivermis hem tiirkii soyliiyor tistelik, diye saskinhig-
n1 agiklad1

- Ben sizlanmalarini igitiyorum, dedi haham.

- Eli kayarsa isi tamam onun dedi yeniden firinc, sonra sun-
lan ekledi:

_ — Eyvah ekmegim yanacak, hemen kalabalik arasindan itige
kakisa bir kosu siyriiverdi.

— Biri, onu oradan ¢ekmeli, dedi ocakg1. ilk akh baginda neri
ondan geldi boylece ve demir giillerin bagh oldugu ipi ¢6zmeye
basladi.
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~Ya sen orada, dyle kalabilir miydin? diye Kitsos’a sordu kiz.

— Elbette, dedi Kitsos, ocak¢inin elbiselerinden aldig: bir par-
mak kurumu kizin burnuna siirdii. Kalirdim, tistelik ondan daha
iyi tiirkii de soyleyebilirim.

O anda kimsenin ummadig: bir sey oldu. Ocakgl, Kitsog'un
yliziine 6yle bir tokat indirdi ki, bes parmaginin izi kaldi, sonra ipi
¢oziip kopriiye kostu. Ardindan bagkalar1 da kostular. Kiz kald: ve
giilerek Kitsog’a yliziinii yikamasi igin eline su doktti.

— Boylelerini... diye sinirli sinirli konustu kasabali: asmak ge-
rek!

—Neden? diye sordu kabaday:.

— Diizeni bozduklarindan! dedi kasabal1 ve sozleriyle diisiin-
cesini tamamladi.

Yoksul da kendine gergek destekleyici bularak:

- Oyle! Bey hakli, der demez kabadayn iizerine yiiriidii:

- Kim hakhiymig ha? Kinli kinli konugtu ve yoksulu tutup bir
yana itiverdi.

Ocaka ile bir kosuda kopriiye ¢ikmis olanlar, bir anda durup
kusaklarini, ugkurlariyla kemerlerini ¢ikarmaya koyuldular. Ka-
dinlar da bagortiilerinin hepsini birbirine diigiimleyip Maho Kir-
go’ya yardim olsun diye uzun bir ip yapmaya koyuldular. Kisa sii-
rede ¢ok renkli bir ip ortaya ¢ikti. Simdi buna tutunmaliyds, oysa,
onun aklinin ucunda bile degildi bu. Bir punduna getirip tutabilse
bile yararindan ¢ok zararh olabilirdi ona. Ya “Ip” ¢oziiliip kopar
da birkag kisiyi daha kendiyle asagiya cekip gotiiriirseydi...

Birden Maho'nun tirkiisi durdu; o koca, alacal1 bulacal1 ka-
labalik da kendiliginden susuverdi. Tam bir sessizlik egemen oldu
ortaliga. Sessizlik silirerken insanlar arasindan diinya glizeli bir
kadin gecti. Saglar1 dagimik, basinda ortiisii yoktu. Maho Kir-
go'nun tam ayaklar1 altinda gelip durdu, basimi kaldirip, giglig:
bast1.

—Maho!... Maho sevgilim, nedir kendine ve bana bu yaptikla-
rin? Canina kiyacak! Millet, yardim edin, bir kaza olacak!..

Maho onun sesine kimildamadi bile, konusmaz oldu, kadin
bir tiirli géremiyordu:

—Mukelefa! diye bagirdi. Sen de nerden ¢iktin?!

— Maho, canim, ne oldu?.. diye sordu Mukelefa, Maho’nun
onun bu sorusunu yanitlamayacagini bile bile etrafindaki insanla-
ra bakindi sonra.
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—Seninle her seyi tamamlayayim mi? diye yeniden yukaridan
bagird1 Maho, ama herkes onun bu sozlerine gok giildii.

—Sugum ne benim, vay bana, vaylar bana?..

— Onu burdan ggotiiriin... Git buradan! Cekil, gézlerim gérme-
sin seni... Uzerine atlarim! diye 6fkeli 6fkeli konugtu Maho.

— Dostlar, Tann adina yalvaririm, kurtarin onu. Diigecek, 6le-
cek! diye yalvardi kadin.

— Diigecek, 6lecek!

— Yok canum, bos elle tutacak degiliz ya? dedi. Gazda Uros,
kendi yeteneksizligine kiismiig bir halle.

— Birimizin bir yanini da karabilir iistelik... diye ekledi memur.

— Olebilir amal.. diye birden Maho'nun sesi geldi.

—Ne?

— Beni yeterince gordiin mii?

— Hayir, Maho...

— Bense gordiin, diyorum!

—Neden boyle konusuyorsun canim benim?..

— Git buradan... diye bagird1 bir daha Maho. Git, bana engel
olma!

— Gidiyorum... dedi kadin, kendini kaybetmisti sanki. Ha-
mo’yu almaya gidiyorum.

Sonra raylar tlizerinde kostu. Bir kayanin yaninda ytizleri zar
ile Ortiilii ti¢ kadin goriindii... Aralarindan biri Mukelefa’ya baka-
rak, sagkinlikla konustu:

—Kadinlar, bu Kirginitsa’dir, orada asil1 duran da Maho Kirgo,
demiryolu iscisi, onun kocas...

— Aklim1 neden kagirdig: belli... diye soze karist1 bir baska ka-
din.

— Bu ilk degil ki, ama bakin is nereye geliverdi, dedi tglincii
kadin. Vallahi sonu iyiye varmayacak.

Ansizin trenin diidiigii onlara kadar geldi. Iplerin hepsi kép-
riiden agagidaki insanlarin iistiine yirtik bir perde gibi distiverdi.
Képriideki insanlar iki yana gekildiler. Her yandan “Iste tren geli-
yor, iste tren!..” sozleri yiikseldi. Bir ¢ocuksa siitunun yarisina ¢ik-
~ mug, aghyor vahliyordu da onu oradan indiren yoktu. Gazda Urog

asagida harekete gegmisti.

— Cekilin! diye bagiriyordu. Birinin iistiine diigebilir. Cekilin!..
Hey, sen ne agzin1 agmis 6yle duruyorsun? Cekil ordan... Altinda
durmayin!
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— Dayan Maho, kendini koyverme! Kitsos, lizerine bahse gir-
misti ve paralar1 kaybetmekten korkuyordu.

— Boylesine kadin varken hig 6liniir mii! diye sast kald1 kasa-
bali. Diinya giizeli tistelik.

— Anlagilmaz bir gey, aptalca bir sey bu dedi haham, akillica
konustu.

Biiyiik bir giiriiltii ile tren goriindi. Koprii titremeye basladi.
Maho da onunla birlikte.

—$imdi atla, simdi! diye kendi kendine konusuyordu.

- Simdi inat i¢in atlamam, diye kendine yanit veriyordu Maho
Kirgo... $imdi atla, simdi kendini yere dogru birak. Eh, inat igin at-
lamam, hayir, atlamam!

Son vagon da kopriiden gegtiginde insanlar gordiiklerine ina-
namadr: Maho, hala asih duruyordu. O anda elinde sisesiyle kop-
riiniin altina inen bir sarhosun bagirismalar sessizligi bozdu. Ma-
ho ona seslendi:

— Benim i¢in siseyi kaldir hele, ahbap! diye bagird1 ve sonra
kendisi de ¢1ghig1 basti.

- Kaldinyorum, iste kaldinyorum. Memnunlukla konustu
sarhos.

Sarayova giizel yerim
giizellikler kokusu
simsicacik giines sende
pmarlar da su dolusu...

diye yeniden tiirkiiye baglad1 Maho.

O anda kopriide Hamo ile Mukelefa goriindiiler. Hamo koép-
riinlin ortasinda durup elleriyle basin1 tuttu. Sonra asagiya, insan-
lar arasma kostu.

— Maho, Maho, Tann agkina, sen misin o kardegim?

—Hamo..?!

Saskinlikla bagirdi1 Maho tirpererek.

— Benim..!

— Bu da sen misin dostum?!

— Evet benim..!

Diiseceksin, boynunu kiracaksin. Yahu, bunun nasil bir ytik-
seklik oldugunu goérmiiyor musun? Tanrn korusun, Tanri sakinsin,
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soyle bakmak bile i¢ini titretir de nerede kaldi, oraya ¢ikmak? Ca-
nim, a dostum..! Insanlar, yardim edin de oradan indirelim onu. -

— Nasil olacak? diye Uros, Hamo'ya ¢ikistu.

- Yukariya, onun yanina ¢ikacagim, dedi Hamo ve kendi ken-
dine soylenerek kostu:

— Neden sevgili dostum? Boyle birden sana ne oldu?.. Elleri
koyverilirse, isi tamam onun...

— Hamo'yu getirdim, diyerek kendini bagislatmaya ¢alisiyor-
du Mukelefa da.

- Kan, ben sana sunu derim ki, ne bu diinyada ne de 6biir
diinyada yapthgin affetmeyecegim...

Kiyidaki toplanmis kadinlardan biri bagirdr:

- Iste Kirginitsa déndii, kardesini de getirmis.

—Maho'nun kardesi yok ki, dedi ikinci kadin.

- Oyleyse bir yakin olacak, dedi birinci kadin.

— Ahbap, sikica tutunuyor musun, hey dostum... diye Ma-
ho'nun tam basi tizerinde konusuyordu Hamo.

- Tutunuyorum, tutunuyorum...

— Az daha tutun, iste geldim...

—Hamo!

—Soyle!

— Eger... eger helallik almaya geldiysen, benden helal olsun
tek helal etmedigim o kiitiiktiir. Ama eger beni kurtarmaya geldiy-
sen hi¢ yanima yaklasma...

" —Duydun mu dediklerimi?

—Duydum!

- Bana acima... Oliim, insanlarin dedikleri gibi o kadar da kor-
kung bir sey degil.

— Ama bu yaptigin haram, giinah...

—Olsun... Senden helallik isterim.

— Benden helallik isteyecek bir seyin yok. Nerden de simdi o
kiitiik isi aklina diistii? Baksana, avlu kiitiiklerle dolu.

— Bilmem, ama onlan da kendimle 6biir diinyaya gétiirmem
dogru olmaz.

- lyice dizilip istif oldugunu sdylemistin.

— Dogru, iyice dizilmis oldugunu yine s6éyliiyorum, ama yine
de i¢im rahat olmuyor, bunu bilmelisin...

—Mabho... Maho... Susuyor musun?

- Hayir, susmuyorum!
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—Goriiyor musun, agsagiya ne kadar kalabalik toplanmis?

- Oliimiimii gérmeye gelmisler herhalde.

- Oyle degil, vallahi sana yardima gelmisler. Vazgeg, sevgili
arkadasim, takatin da kalmadi hadi, uzat elini.

- Cekil! Bana yaklagma... kendimi atarim!

- Oyle yapma, hem ay1p hem de Allah giinah yazar. Iste iste-
digin her sey verilecek.

—Bana bir tek sey gerekiyor artik.

— Iste Gazda Uros da, Hiiseyin Bey de, Haham Yahiela da bu-
rada, dedi Hamo ve asagiya dogru bagird::

—Heeey, Gazda Uros..!

—Buradayim! dedi Gazda Uros’un sesi.

— Ben de buradayim! diye seslendi girgira1 da, ama gizliden
alay ediyordu.

— Ben de! diye bagirdi kabaday:.

— Ben de buradayim! Kitsos da katild1 onlara ve bu “Ben de”
s6zl agizdan agiza dolasip hepsi delice bir senlik i¢inde “Ben de,
ben de” diye yinelemeye basladilar.

— Goriiyor musun sevgili Maho? diye duygulu duygulu ko-
nustu Hamo. Herkes senden yana, seninle.

— Herkes benimle, Mukelefa ise seninle, diye ac1 ac1 konustu
Mabho.

- Ne diyorsun sen 6yle?

—Kulaklarinla isittigini!

Hamo bir s6z soylemeden kopriiye ¢ikip kalabaliga karist.

— Hamo nereye gidiyorsun? diye sordu Mukelefa.

— Birak beni, gidiyorum! dedi Hamo ve yiiriimesini siirdiir-
di.

— Simdi kurtarabilecek bile olsam kurtarmam onu artik... yii-
regimden vurdu beni.

—Hamo! diye seslendi Mukelefa.

- Isteyen kurtarsin, ben kurtarmam!

— Ama, o ne konustugunu bilmiyor, diye kocasin1 bagislatma-
ya ¢alisiyordu kadin. Kusuruna bakma. Goriiyorsun, kendinden
gecmis. Sen dostsun, 6z kardesi sayilirsin.

— Sen de, ne demeye o kadar bagiriyorsun? diye Mukelefa’ya
cikisth Hamo. Orda asili duran, sen degilsin.

— Asil ben asii duruyorum! diye diis kirikhigiyla yanitladi
Mukelefa... Orada oyle asih duran asil benim! Ben!..
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Yukaridan Maho seslendi:

— Hamo! Dostum nerdesin?

— Bak, seni ¢aginyor... Dur! Mukelefa, Hamo’yu yeninden ya-
kalad1.

Maho'nun sesi onlara kadar geldi:

- Kurtar beni buradan... Hamo..!

—Soyle bir tutabilsek! diye yalvardi Mukelefa.

— Nasil tutsak, 6yle mi kadin!? dedi Hamo. Neyle peki tut-
sak!? Soyle, neyle!?

Yanlarina yaklasan bir komsu kadin:

— Abdaginitsa’da kilim var! dedji, akil verdi.

— Nasil bir kilim? diye sordu Gazda Uros.

— lyi bir kilim, diye yanitladi kadin. Begle bes.

—Nerde? diye sordu Gazda Uros.

- igte burada, bu evde, dedi kadin, eliyle evi gosterdi.

Gazda Uros, ardindan da Hamo, Mukelefa ve birkag1 daha
Abdaginitsa'nin evine dogruldular. Oraya hepsinden 6nce varan
kiigiik bir ¢ocuk bagirmaya basladi:

- Abdaginitsa, Abdaginitsa, kilimini almaya geliyorlar!

— Nasil kilim, be ¢ocuk? diye soran Abdaginitsa pencerede go-
riindii.

—Senin kilimini!

— Nelerine gerek benim kilimim?

— Orada asili durani indirtebilmek igin..!

— Benim kilimimle mi onu kurtaracdklarms? Sonra vahlama-
ya bagladi, pencereden gekildi.

— Insanlar, ben kilimimi kimseye vermem! diyerek heniiz evi-
ne kimse girmeden de aglamaya baglad1 ve kilimin iizerine atihp
onu dosemeden toplamaya giristi. Bosuna gelmissiniz! diye q1ghk-
lar i¢inde konusuyordu... size evime girmenize kim izin verdi?!

- Bizler zordan geldik, Abdaginitsa, dedi kapidan girerken
Gazda Uros. Yukarida, kopriide adam asili duruyor... Her an dii-
stip Olebilir. Onun hayat1 simdi senin elinde.

— Vallahi, benim ellerimde olan benim kilimimdir.

- Pek fazla vaktimiz yok, dedi Hamo.

- Ey, iyi insanlar, varim yogum budur benim, diye hala vahl-
yordu Abdaginitsa. Babamdan, dedemden kalma mal, her seyim
bu benim... Kendiniz de goriiyorsunuz. Ahp, kirleteceksiniz, yirta-
caksiniz, ama onu kurtaramayacaksiniz... Neden onun ceremesini
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ben g¢ekeyim?.. Ne, bilirim kim oldugunu, ne de tanirim. Kendi
¢ikmug, ¢iktig1 gibi yine kendi iniversin oradan.

— O kocam benim, dedi Mukelefa.

— Bana ne! Tuttugu yola devam etsin, diyerek kendini koru-
maya calist1 Abdaginitsa.

— Hadi, sen de hanim... diye soze karistt Hamo. Tann agkina,
kilim insandan da degerli mi?.. Ver de kurtarahm, bense bagima
yemin ederim, hesab: gordiirtiiriim, ona 6dettiririm... dedi, kendi
kendine s6z verdi ardindan.

Abdaginitsa’'nin evine girenlerden ¢ogu, elleriyle kilimi her
bir tarafindan yakalamiglardi artik.

— Girmeyin, benim bu yoksulhaneme! diye bagird: kadin, kili-
mi kendine gekip iizerinden daha da toplanarak. Vermem... Onu
vermem... lyi insanlar, yapmayin, etmeyin bunu bana! Sonra da
aglamaya bagladi.

Gazda Uros etrafina bakiyordu. Cocugu gordiigiinde yalniz
onun duyabilecegi kadar algak bir sesle:

— Mezarliktaki o dedenin yanina git, dedi. Kilim i¢in bir lira
verecek mi, sor... Hadi, kos!..

Cocuk hemen kogtu.

- Be kadin, diyerek Uros, Abdaginitsa’ya dondii. Kilime bir
sey olursa, zarar1 dderiz... Hadi, su kilimi ver...

— Sokiiliirse dikerim, kirlenirse yikarim, yirtihrsa yenisini do-
kurum, diye seslendi Mukelefa.

- Abdaginitsa, versene su kilimi! diye araya girdi kabaday: ve
kilimi ilk geken o oldu. Ondan sonra birgogu kilimi ¢ekerek aldilar.

- Yukanda asili duran yigit b1r1d1r, deyip firina da bir ucun-
dan asilip kilimi gekti.

Cocuk, Hiiseyin Bey’in yanina gelmisti artik:

- Gazda, kilim igin bir lira verip vermeyecegini soruyor?

- Gitsene isine ¢ocuk, git de soyle: bu zavalliy1 sag salim kur-
tarirlarsa, yenisini alinm de.

Herkes koprii altinda ¢oktandir susan Maho Kirgo’yu tutabil-
mek igin koca kilimi gekistirip tasirken Yoksul da hala Abdaginit-
sa’'nin etrafinda doniip dolaniyordu. Oysa, bunun farkina varinca
i¢ini biitiiniiyle ona dokmeye bagladu:

— Tann vere binbir parca olasin!

—Neden bana beddua ediyorsun?

— Sen de, otekileri de... Acinizdan Oliirsiiniiz, yilanlara yem
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olursunuz ingallah... Oleydiniz... Byle oldugunuza gore, param-
parca olaydimiz, gebereydiniz insallah! diye beddualan yagdiri-
yordu Abdaginitsa kagan Yoksul’un arkasindan da.

- Siz oradan gerin! diye bagird1 Gazda Uros.

- lyice gerin! Isitiyor musunuz? Bakin orada kilim yere sarki-
yor. Gerin... Heey... Daha... Daha da gerin... Simdi iyi!

En azindan elli kisi kilimi ¢ekip geriyordu. Bir tiirli Kir-
go’'nun, tam altina getiremeyerek, kah bir yana, kah 6te yana kayi-
yorlardi. Sonunda basardilar ve yine Gazda Urosun sesi geldi.

- Baginizin hizasina getirin. Kaldirin, kaldirin!

Hamo da biitiin giiciliyle bagiriyordu:

— Maho kardesim, korkma, seni tutacagiz! Hadi, simdi at asa-
g1ya kendini.

Bunun 6nerisine birgogu da katildr:

— Hadi, ellerini ag, atla! Herkes her yandan bagiriyordu.

— Sizlere atla demek kolay! dedi kisik bir sesle Maho kendi
kendine. Beni tutamazsiniz, bu bas kopar, tutarsaniz da rezalet ko-
par. Dostlar hakkinizi helal edin. Yasadigim yetti bana. Cehennem
atesi icinde benden birseyler kalsin.

Bunu dedikten sonra Maho tuttu, kendini kilime dogru att1.

(Tiirkgesi: Avni Engiillii)
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NIYAZI ALISPAHIC

(Nijazi Alispahi¢), 1940 yiinda Zvornik yakinindaki Koz-
luk’ta dogdu. Ik ve orta 6grenimini Tuzla’da bitirdi. 1969 yilin-
da Belgrad Filoloji fakiiltesinden mezun olduktan sonra Saray-
bosna’da mastirim1 yapti. Gradagats lisesinde d6gretmen, Tuzla ti-
yatrosunda da dramaturg olarak galist1.

Bognak edebiyatinin 6nde gelen hikayecilerinden biridir. Hi-
kayelerinde insanoglunun siirekli degerlerinden, yagamin 6liim
karsisindaki zaferinden, diizenin diizensizlige oranla yararin-
dan ve iyinin koétiiden daha giiglii oldugundan s6z eder.

Ilk hikayelerini “Vrtovi sirotog Halimije” (Zavall Halimiye'nin
Bahgeleri) adl kitabinda toplamigtir.
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tamburumda huriye’nin sesi

Canum tambur ¢almak istemeyince muhabbetin bitecegini ve top-
lulugun dagitilacagini hemen anlhiyorum.

Kendim nasilsam, ¢algim da 6yle, tipki bana benziyor. Bos, sa-
gir ve tiikkenmis; dylece yatiyor yanimda. Igimden onu elime al-
mak, mizrabiyla soyle bir tellerine dokunarak heyecanlara bogul-
mak geciyor; ama, yapamiyorum.

Yine de i¢imde kabaran hevesi yatistirmak icin ¢algimi sanki
¢ocugummugcasina kucagima aliyorum. Eskiden yaptigim gibi
cogturayim diyorum, olmuyor. Rastgele tellerde soyle bir gezinip
birakiyorum. Agzimdan ¢ikan ses de hi¢ benim sesime benzemi-
yor. Ne yemekte, ne de igmekte goéziim var. Gezip tozmak, artik
benim ¢ok uzaklanmda kaldi, tambur ¢almak neyime. Yolun dii-
ziinii bile yiiriiyemez oldum, yokus gérsem kagarim. Tambur cal-
mak neyime canum. Tambur ¢almak istemeyince muhabbetin bite-
cegini ve her seyin dagilacagini bogsuna sdylemiyorum ki ben!

Sakin Kasim ugramis olmasin bana? Nerde ise ti¢ haftadir in-
san yiizii gormedim. Ug haftadir insan yiiziine hasretim. Insanlar1
gormeye gormeye onlarin nasil seyler oldugunu unutmaya basla-
yacagim bu gidisle. Ger¢i ben de ¢oktandir goriintii olarak pek in-
sana benzemiyorum ya, bos ver. Ama, bak, Kasim hem goriintii-
siiyle, hem yaptiklariyla insan adamdir. Ashm ararsaniz, bana
Kasim’dan bagka kimse gerek degil. Kimsenin de bana yardim et-
mesini istemiyorum. Kimse de bana, aman birader ne olursun gel
de sana bir yardim edeyim filan demiyor; ama, ben de kimsenin
yardimini istemiyorum. Kasim'in birakti§l yarim sigaralar bana,
émriim boyunca i¢tigim sigaralarin hepsinden daha giizel geliyor.
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Bir de Kasim'in, “Yahu, kusura bakma, sana pek bir seyler getire-
medim, boyle eli bos geldim, ayip oldu” filan demesine bayilirim.
Onun bu sozleri 6yle hosuma gider ki, dmriim boyunca isittigim
tath s6zlerin biriyle bile degismem. Durum boyleyken benim ya-
kinmaya, aglasmaya hakkim var mi? Boyle delikanh dostlar var-
ken yasamak da glizeldir, 6lmek de. Kdsim'in bana yaptig1 bunca
iyilige karsilik, ben ona pek bir sey yapamadim. Kim bilir belki de
yapmusimdir. Eger yaptiysam bile mutlaka ufak tefek seylerdir
bunlar. Insanin bilmeyerek de olsa bir hayr1 dokunuyor demek ki
bagkalarina. Neyse, her sey olabilir.

Ben yine diyorum ki, bu bizim Késim ¢ok cins bir adamdr.
Ben, ¢ok bagka biriyim. Bizim toplulugumuz da her seyiyle bagka-
dir. Topluluk mopluluk diyorsam, dyle yanhs seyler anlamayin ha!
Ben, bizim Kasim ve bir de benim tambur tamam, iste topluluk bu.
Késim her zaman ugramaz buraya ama, benim bu tamburum var
ya, hep yanimdadir o.

Uzanmisim yatiyorum, tambur da beni takht ediyor, aym be-
nim gibi yatiyor kerata... aklima da koétii kotii seyler geliyor, icim
yaniyor, yiiregim kan aghyor. Kendime bir kiziyorum, bir kiziyo-
rum ki delirmek isten degil.

Neyse, sakinlestim. Gece de kopkoyu, bir ses olsun gelmiyor
kulagima.

Terazime el atiyorum, yokluyorum; giinahlarimi sevaplarimi
filan, 6lgcecegim ve basliyorum ise, ¢cok dikkatli ve duyarliyim ha!
Sanki altin Ol¢liyorum, dinine yandigim. Terazi yanhghklarimin
¢ok oldugunu soyliiyor. Ben bir giinahkarim.

Simdi bu ¢ektigim acilar, bu ¢ektigim cefalar hep isledigim
glnahlarin, yedigim nanelerin ceremesidir.

Ne tuhaf is, simdi durup dururken Alaghotig takild1 kafama.

Haniye, onun karisiydi. Ne bigim bir kariydi, anlatamam.
Memleket gibiydi, bingil bingild1 her yan1. Alaghoti¢’in bahgesin-
de iste onun bu korpe fidanina durmadan koékliiyordum. Kadinin
beni ¢agirdig: filan yoktu; ama, beni istedigini biliyordum, hilafsiz
biliyordum hem de. Bazi isaretlerinden ¢akiyordum durumu. Rah-
metli dedem, kadinlar balli meyvalardr, Allah onlan erkekler ye-
sin diye yaratmis derdi. Dogru s6ze ne denir.

Sokaktan her gecisimde Haniye pencerede olurdu. Eger birbi-
rimize yolda filan rastlarsak hicbir sey yokmus gibi gecip giderdik
tabii, ama, gectikten sonra da ille de doniip bir bakardik birbirimi-
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ze. Carpilmist: kadin bana, ben de ona tav olmustum, ha! Alagho-
ti¢'in karis1 olmasi, bana biraz ters geliyorsa da, viz gelip tiris da
gidiyordu.

Fakat Haniye beni hi¢bir zaman ¢agirmadi. Goniil bu, ferman
m1 dinler, ota da konar boka da demisler, degil mi? Neyse, bir ak-
sam Haniye aklima diistii, yaniyorum, baktik garesi yok, Alagho-
ti¢'in tahtaposlarindan kayip evine daldim. Haniye'yi bir yakala-
dim, bir siktim, sirtin1 duvara bir verdim; baktim yine, miimkiini
yok, bagka bir tiirlii olmuyor, yiktim yere... Sonra, her sey berbat
oldu. Ciinki Alaghoti¢ olan1 biteni 6grenmisti.

Bana haber gondermeye, beni tehdit etmeye baslad1 imansiz.
Pipka Omer derler biri vardi, hep onu yolluyordu bana. Pipka
Omer de, Alaghoti¢’in benden intikam alacagini, beni kendi hange-
riyle kendisinin cezalandiracagini séyliiyordu.

Takmiyordum. Kilimi bile kipirdatmiyordum. Delikanliydim
bir kere ve bizden sonra tufandi. Haniye isine yine devam ediyor-
dum. Alaghoti¢ “Loznitse” meyhanesinde kafay1 bulup senlenir-
ken ben, s1p diye damhiyordum evine ve...

Gariban Haniye. Giizel kadindi. Giizel kadind1 ama, ¢ok yal-
nmzdi. Nah boyle pespembe, kizilcik agac gibi bir kadind, saghk
doluydu. Tutup ¢ekerdi beni kendine, ne bileyim bir siirii numara
yapardj, cilvelenirdi, siirtiintirdii filan, azdirird1 adami yani. Sonra
o zamanlar bana Haniye'nin verdiklerini almak sevaptir gibi gelir-
di. Eger simdi bunlar giinah olduysa, ben karismam. Bu anlattikla-
rimin hepsi oldu ve gegip gitti zaten.

Kapanip gitmeseydi tamburundan mutlaka Haniye'nin sesi
¢ikardi, ¢itkmadi. Tamburumdan Haniye’nin sesi ¢i1lemadi, ama Hu-
riye'nin sesi ¢ok ¢ikti. Huriye bagkaydi.

Ben de ne bigim bir delikanliydim ama, tam dede Hilmi'nin
anlattig cinsten biriydim. ’

O siralar Omer Aga Sipahi¢'in diikkdninda ¢aligtyordum.
Omer Aga Sipahi¢’e, Koca Gotlii Omer Aga da diyorlard: ya, bog
ver simdi o koca got hikayesine. Omer Aga’min Kozluk'ta iig diik-
kam vardi. Ug de sdziim meclisten digar1 aslan gibi oglu vardi. Ug
oglundan en biiytigii Ali'ydi, ortancas1 Muyo, en kiigiikleri de Ha-
lirdi. Ugii de giiya babayigit adamd1. Hani tiirkiilerde filan sdyle-
nir ya, biraz o adamlara benzemek istiyorlards; eh kolay mu, ytirek
ister onlar gibi olmak. Ama iste Allahtan bunlarin babalar1 karun
gibi zengin bir adamdu. Bu tigii de igkici sigkic1 seyler. Fakat Omer
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Aga karismazdi ogullarina. Karismas: soyle dursun diikkanlarina
mal y1gda. Diikkanlar dolunca depolarim1 doldurdu. Demek ki o da
boyle bir adammuis. Ne var ki, bu ii¢ oglanin iginden malindan ha-
yir goren olmadi. Neyse, uzatmayayim, ben iste bu ii¢ kardesten
en kiicligii olan Halil'in diikkaninda galistyordum.

Aksamiistii oldu mu Halil damlard: diikkéna; giinliik hasilat
toplar, sonra bir dakika bile kalmadan haydi Allaha emanet deyip
ceker giderdi.

O diikkana ve o diikkanin sahibi Halil’e sonra ne oldu, ne ol-
mad 6nemli degil, bos verelim simdi bunlar. Bos verelim, ¢linkii
ben size bagka bir gey anlatmak istiyorum.

Bu Omer Aga’nin bir tane de kiz1 vardi, Huriye. Huriye, Omer
Aga'min tek kiz1 oldugundan adamin gozbebegi gibi bir seyiydi.
Arada bir benim ¢alistigim diikkana ugrardi.

Bir i¢cim suydu serefsizim. Biitlin Kozluk’ta ondan gtizeli yok-
tu. Huri gibi kizd, zaten anas1 da ona Huriye adim bosuna takma-
mast1 ki. Anasi, Huriye’yi bazen diikkana yollards; gaz alsin, tuz al-
sin, seker alsin, kahve alsin, limon alsin ne bileyim iste bir seyler
alsin diye, kiz da gelirdi diikkana, utanarak girerdi igeri; hep ayak-
larinin ucuna bakardi. Ben de 6ylece ona bakardim, agzimdan bir
soz bile ¢itkmadan bakardim kiza, derken o da bana bakmaya bas-
lardi, 6ylece bakisir dururduk. Nelerden sonra almak istedigi sey-
leri s6ylerdi. Ben kizin sdylediklerini duymazdim bile, yle eme-
cek gibi bakmay: siirdiiriirdiim kiza. Elma gibi kizd1 namussu-
zum, kiitiir kiitiirdii ve pespembeydi ki yeme de yaninda yat.

Bir giin kiza, “Biliyor musun senin annen ¢ok giizel ama, sen
annenden bin kat daha giizelsin,” deyiverdim. Daha s6ziim bitme-
den Huriye diikkdndan kagt: gitti.

Ertesi giin yine geldi, giiya diin ipek almay1 unutmus.

Yine bir bagka giin, “Kiz Huriye, tistiindeki ceketi biraz gev-
set, yoksa giivercinlerin ceketi delip disariya ¢ikacaklar,” dedim.

Aradan uzun bir zaman gecti, gelmedi.

Bir bayram arifesiydi, Huriye yine peydah oldu. Bu kez artik
dayanamadim, “Bu aksam ¢ik kiz” dedim; “korkma, birsey yap-
mam sana, yalnizca bir seyler soracagim, tamam mi?”

Huriye yine diikkdndan kagip gidecekti ki, ben firsat verme-
yip lafi siirdiirdiim: “Sen istemezsen isteme, bagka kiz mu yok,”
dedim. Bastirtyordum. Ben béyle deyince Huriye bir an durakladi
ve ilk kez goziimiin igine dik dik bakt. Dizlerimin bag kesildi
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sandim, diiseyazdim serefsizim; ama, Huriye hala bana bakiyor-
du. Kalbim Ramazan davulu gibi gliim giim vurmaya basladi, diik-
kan sallaniyor saniyorum, o hala bana bakiyor. Derken, ” O bagka-
s1 kim? Benden daha m giizel yani?” demesin mi?

Bu lafi hoguma gitti. Cok hosuma gitti. Oyle bir hosuma gitti
ki, askolsun! Neyse, ¢ok ge¢meden toparladim kendimi ve “Valla,
sen de yabana atilacak kiz degilsin,” dedim, ben yine bastiriyor-
dum.

- Bu aksam ¢ikarsam bana ne yaparsin?

— Ne mi yaparim? Seni soyle surama, tam kalbimin iistiine
bastiririm, tamam mi?

—Ama ben senden korkuyorum onbas.

—Benden korkuyor musun, nigin?

- Sen mutlaka onu isteyeceksin, biliyorum ben.

— Hayir. Onu istemeyecegim ama, sen istersen ben de isterim
tabii.

—Sana hi¢ inanasim gelmiyor onbasi.

— Inanmayacak ne var bunda, dene bir, goriirsiin.

- Hayir. Olmaz, yapamam! Agabeylerim 6ldtiriir beni.

— Oliimden s6z etme, diye kestim hemen s6ziinii ve sanki gii-
cenmisim gibi bagimi yana ¢evirdim.

Huriye diikkdndan tam ¢ikacag sira; “Gilicenme sakin, ben de
istiyorum, gelecegim,” dedi.

Aksama dogru geldi Huriye. Bundan sonra hep gelmeye bas-
lad1. Diikkdnin arkasina aliyordum onu. Kimse bizim farkimizda
bile olmuyordu. Hi¢ kimse.

O yihin sonbaharinda Omer Aga’nin biricik kiz1 Huriye kendi-
ni Drina nehrinin coskun ve bulanik sularina birakiverdi.

Huriye'nin bunu nigin yaptigim1 kimse anlayamadi. Canina
kiymasina neden bendim. Bu giinah yalmzca bana aitti.

Huriye'nin kendini buz gibi sulara birakmasindan bu yana
kirk yil gecti. Fakat Huriye benim aklimdan kirk saniye bile ¢ik-
mad1. Kag kez bogazima sarilip bogmak istedi beni. Byle anlarda
ben de tamburumu kapip vuruyordum rastgele, kim olursa olsun
vuruyordum, kimse yoksa kendime vuruyordum. Ben vurdukc¢a
tambur inim inim inliyordu. Kafam allak bullakti. Tamburumdan
Huriye'nin sesi geliyordu. Huriye’nin sesi beni duman ediyordu.
Yemeden i¢meden kesildim. Huriye konusunda bir¢ok yanlisim
vardi O yanlighiklarim pismanhga déniisliyordu, onlar pismanhga
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dondiik¢e ben de kendi canimi yakiyordum. Nerde ise ¢at diye
catliyacaktim. Tambur bana melhem gibi geliyordu. O melhemi
durmadan basima siiriiyordum, o melhemle basimi ovuyor, ovu-
yor, ovuyordum, tamburum pargalaniyordu. Pargalandiginda otu-
rup yenisini yapiyordum. Tellerini Huriye'nin sesine gire geriyor
ve dokunuyordum tellere, hem sesim ve hem de yiiregim sahlanip
kalkiyordu.

Biitlin 6mriim bdyle gecti. Tamburumla ben yuvarlandik gel-
dik bu giine.

Sonunda hem beni, hem de tamburumu bu karanlik delige
tiktilar.

Iste simdi de birlikteyiz. Birlikteligimiz biiyiik bir dostlukla
stirtip gidiyor.

O benim ekmegim, ekmekligi bitince....

karim, bu isiltili, bu piril piril teller ise gocuklarim...

O benim agzim, dilim, s6ziim.

Muhabbetim. Ger¢i muhabbetimiz pek sik olmaz ama, yine
olur arada bir.

Yanimda hep o var. Onu kalbim gibi tasiyorum. Birlikte yat1-
yoruz.

Goniil alici, yumusak sozler séyliiyorum ona, kizinca da pa-
ramparca ediyorum.

Kafami onunla yariyorum.

Inlemeye baslayinca da biitiin pismanliklarim onunla birlikte
dile geliyor.

Icimde bir seyler kopup kirilinca, onda da mutlaka bir seyler
kopup kiriliyor.

Gecenin en sagir aninda kopekler felaketi duyup ulumaya
baslayinca, yilanlar kivir kivir diislerimi boliince, firtinalar her ya-
nim1 eritince, yersiz yurtsuz kalinca biitiin diigmelerimi tambu-
rum ¢6ziiyor ve beni bir anda sicacik duygularla sarip sarmaliyor.

Iki tane yastigim var benim, birine tamburum bagin koyar, bi-
rine ben.

Buz gibi soguklar baslayinca, onu da bir yorganla orterim.
Sonra koynuma alirim onu, Huriye’yi diigliniiriim.

Tamburum Huriye'nin sesini verir.

Artik Huriye yok, ama, sesi tamburuma yadigéar kald1.

Huriye’mi nasil sevdiysem, tamburumu da ayni dyle seviyo-
rum.
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Kasim beni ziyarete geldikge, tamburum Huriye'nin sesini
verdikge, hayat 6liim kadar giizel.

(Tiirkgesi: Ferdane Elmazovi¢ Altanay)
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KEMAL MAHMUTEFENDIC

(Kemal Mahmutefendi¢) 1942 yilinda Saraybosna’da dogdu.
[k 6grenimini dogdugu kent ile Konyig'te bitirdi. Belgrad Ede-
biyat Fakiiltesinde okudu. Uzun yillar kendine siirekli bir is bu-
lamadigindan gesitli iilkeleri gezerek buralardan izlenim yazila-
n yazdi. Daha sonralar1 bunlan “Putevi, ljudi, gradovi” (Yollar,
Insanlar, Kentler) baghg altinda bir kitapta topladi. Savagin bag-
lamasina kadar Zeniga’da yasiyordu.

Siirden bagka, ¢ocuklar icin yazdig ok giizel hikayeleri de
vardur. Siirlerini “Iz bezdanih ustah” (Dipsiz Agizdan), “Metak u
Odesi” (Odesa’da Kursun), “Otok” (Ada), “Rasulo mirisa” (Koku-
nun Dagilmasi) adli kitaplarda topladi.
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OYALAMA

Oyle ustacasina déllenilmeli,

zifiri karanlikta, golgede,

en iyisi uykuda ya da tam sarhogken
— aklimizdan ededursunlar bizi

(tam ortalikta kimseler yokken!)

Oyle ustacasina biiyiimeli,

bir anda ansizin

alenca 151k karanhiga,

kapiy1 vuran riizgarin gelisinden yararlanin,
gozlemci, goze batani gikardiginda

bir an1 yakalamaya bakin

(tam ortalikta kimseler yokken!)

Ordakiler ayakkabilarina giren tas¢ig:

¢ikarmaya egildiklerinde

ya da giines kararinca

belki Halley kuyruklu yildizinin

yetmis alt1 yilda bir belirdiginde, sevismeye bakin
(tam ortalikta kimseler yokken!)

Cile i¢in kiyameti beklemek gerek
ac1 duyalim etrafimizdakiler 6ldiigiinde
(tam ortalikta kimseler yokken!)

Uykuda 6lmeli insan

bir sabah uyanmazdan 6nce
(tam ortalikta kimseler yokken!)
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SIMDI / BURADA

Orada bulunmayan toprak ana

gorsel kaliyor/basasag: genel ¢ekimli yiiriiytig
ve mantik/ bir o kadar gelgegsel mantik
yitiyor ya da tahta gegiyor. Oysa

simdi bu/ burada bulunuyor/ o da gibisinden déniiyor/
pilli radyo gibisinden mezar karasi/ her an
kingik cografya haritalar1/

orada halimiz ne olacak

diisiincesi gibi/olas1 degil/ne ¢gikar sanki
catirdasa/ patlasa/agilsa

asfalt deri yol verecek mi bizlere/

harekete gececek miyiz

harekete gecersek eger

o telagla bu viicudu unutacak miy1z yoksa
cukura benzemeyen/derin qukurda
kaynagimiz olan bu viicudu

.simdi/burada

duvarlarin ardinda bu dnun yanan ¢alilig: var/
bagislayin/derdi karinca bile
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SOZ DERLEMESI

Ronesanstan kalina bir ¢omlek,

sonbahar yapraklan misali,

yosun tutmus pinarlarda

ruhun yoksul kabina s1gdirilmis kelimeler

faydasi nedir sanki bu asagilayici
kiimeye derlenmelerinin?

Onlarnn yaraticisi - Dilci mi? Sair mi?
Ruhun miman belki? Ya da bir olay? Giizelligin ta kendisi?
Alrr da- harfsizlikle kendi yalnizlig1 iginde,
kelimeler ¢dmlegi lizerine egilmis,
iktidarsizligim belli ederek,

bosuna adini tekrarlar,

ya da belli olmayan bir bitki, tas ve baligin
ad1 da olabilir, bir seyin olagelmesini bekler
—unutur kendini, bitkiyi, tasi, balig: -

ve kelimelerden aydinlig: ¢ikagelir

yeni seylerin

yeni seylerin

(Tiirkgesi: Avni Engiillii)
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MUBERA MUYAGIC

(Mubera Mujagi¢) 1953 yilinda Saraybosna’da dogdu. Ayru
kentte Yiiksek Egitim Okulu’nu bitirdi. Ardindan Saraybos-
na'min sekiz yillk okullarindan birinde dil ve edebiyat 6gretme-
ni olarak ¢aligt1.

[k siirlerini, 1973 yilinda, “Trenutak sa dva postojanja” (iki Var-
Lkl Bir An) adh kitapta topladi. Siirleri, “Varlik” dergisinde de
yayimlanmgtr.
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HEM DE BILMIYORUM NEDEN

Isik geliverdi
sana, sana, sana.

O geldi
hepimize.

Ancak niye kinadi
beni?

Hem niye
hep titremekte golgelerim?
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YOK OLAN MAVI DENiZ

Gozleri vardi

sessiz ve mavi deniz 6rnegi,
gozleri vardi,

hergeyi.

Simsicak bir tutam gigekti
yasami1 onun.

Gozleri vards,

herseyi.
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OYUN

Damarlarinda
bekleyis ocag

Gozlerimde
umutsuzluk yagi

Yiireginde
giinahin yalnizigy

Dudaklarimda
giilligiin oyuncag:
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CEKILMIS CizZGI

Bir ¢izgi ¢ekilmis
denklem ¢6ziimlenmis

Bir y181n sorudan
inatla uguvermis kus

Dileklerimde sonsuz
sevecenlik Ortiisiiyle ortiilmiis

Gozalia gigeklere
kapilms
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ABDULLAH SIDRAN

(Abdulah Sidran) 1944 yilinda Saraybosna’da dogdu. Ilk, or-
ta ve yiiksek 6grenimini ayni kentte bitirdi. Ardindan uzun yl-
lar lisede edebiyat 6gretmeni ve Saraybosna Radyo ve televiz-
yonunun film béliimiinde gahsti. Savagin siirdiigii giinlerde de
bu goérevinde kalmis siir ve yazilanyla savasa kars1 Saraybos-
na’dan seslenmesini siirdiirmiigtiir.

Sair, hikayeci, roman ve oyun yazan olarak Bognak edebiya-
tinda 6nemli bir yeri vardir. “Dolly Bell’i Hatirliyor musunuz?” ve
“Babam 1§ Gezisinde” adl1 filmlerin senaryo yazaridir.

Ik siirlerini “Sahbaza” (Sahbaza) adh kitabinda toplamugtir.
Oteki siir kitaplar1 “Kost i meso” (Kemik ile Et), “Sarajevska Zbir-
ka” (Saraybosna Derlemesi) ve “Pijesme” (Siirler)dir.
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KARABASAN

Ne yapiyorsun, oglum?

Diis goriiyorum anne. Diigiimde tiirkii soyledigimi goriiyorum.
Sense anne bana diisiimde soruyorsun: Ne yapiyorsun oglum?

Diistinde nigin tiirkii sdylilyorsun, oglum?

Bir evim vardi vaktiyle, hatirla, ona tiirkii sdyliiyorum anne.
$imdi evim yok. Iste bunun igin tiirkii soyliiyorum anne.

Bir sesim, bir dilim vard1 vaktiyle, hatirla, ona tiirkii soyliiyorum.
Simdi artik ne sesim ne de dilim kald1 anne.

Zamanla yitirdigim sesim, kaybolan dilim igin
Bir de yok olan evim igin tiirkii soyliiyorum anne.
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ISSIZ Sis

Kulak ver:
kirlagiyor, sinsi topragin yorgun sagi,
1ss1z bir sise taginiyor diinya.

Bu ada, bu savunulmaz ada-batmakta.

Tamamen batanlar da,

yavas biten tohuma doniistince,
uzun zaman koyu, yeralt1 bir riizgar
sallayacak bizim baglarimizi,

Salt-hi¢bir zaman séyleyemedigimiz
sozctiklerin 6mrii ebedi olacak

ve acayip ama bunlar sayesinde
buradaki varligimiz arumsanacak.

Kulak ver:

kirlagiyor, sinsi, yorgun topragin sag,
1ss1z bir sise tasiyor diinya.
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KENDIN ICIN BIR iZ BILE YOK
Kendin i¢in bir iz bile birakmayacaksin,

Goge dogru uzanan ellerin senin yikiliyor,
Uyuyup yaniyor yildirimin garptig1 parmaklarin.

Kendin i¢in de artik higbir sey bilmiyorsun.

Bos bir bakisa, sanki hige doniigiiyorsun,
Artik, ne bir yere bagli, ne de apaynsin.

Cam agaci altinda iki biikliim yatarken,
Seni 6lii yaban hayvanlardan ayiran

Yalnizca ananin o nemli avuglarn.

Kendin igin bir iz bile birakmayacaksin.
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GITTiGIMiZ YOL

Iyice hatirla gittigimiz yolu.

Cagiracak bizi anne ve abla. Cagiracak biiyiik bir gecede
Doénecegiz ama ne sag ne de susamis olacagiz.

Bu biiytik bir gece olacak: 6niimiizde de uzun bir yol.

Hatirla kap1y1, biraktigimiz kiyiy1. Yavrun senin

Olii dogmus olacak, elin sanctyacak, goziin agiracak.
Kurt gibidegil, gozyasiyla yalvarip gagiracaksin.
Orada ise: 6lii bir ev, kara esik, sirsiz bir gece kalacak.

fyice hatirla gittigimiz yolu,

Kapiyy, kiy1yy, annenin kara elini, alacakaranhg;,

Ev 6niindeki agagtan kovayi, ¢ocuklugunun diiriist alnini
Diislerinin daha iyi, daha tath olmas: igin hatirla!
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OBUR DUNYA MISAFIRI

Misafirin kapimi1
¢almasin bekliyorum
ve bagka

hicbir ig

tutmuyorum

Neye baglasam
hicbir sey
elimden gelmiyor

Bir an olsun
bagka bir sey
diisiinemiyorum.

Durmadan hep
bekliyorum
kapimi galsin diye misafir
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MEZARLARDAN KALKIYORLAR

Mezarlara iniyor,
gilinahsiz ¢ocuklar gibi,
Bosna Miisliimanlari.

Siirgiine de gidiyor,
inanan ¢ocuklar gibi,
Bosna Miisliimanlar.

Siirgline, mezarlara
dikkatsiz ¢ocuklar gibi
gidiyor, iniyor,

Bosna Miisliimanlari.

Ama goriin simdi
suirgiinden, uzaklardan,
¢ok korkulu yerlerden,
doniiyor onca Bognaklar.

Ciddi yiizlerle,
mezarlardan kalkiyor,
inanglarina daha bagl,
iyi yiirekli Bognaklar.
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Dost ve sevecen hepsi
mezarlardan kalkiyor,
canlan daha giizel

iyi yiirekli Bognaklar.

Mezarlardan kalkiyor,
ruhlar1 daha giiglii, simdi

daha giiglii, daha cogkun,

iyi yiirekli Bognaklar.

Eyvah Tannm, eyvah,

ne de az kalmiglar,

ama gor Tannm ne kadar,
yiizlerinden yayiliyor
mutlu zafer aydinhig!
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IBRAHIM KAYHAN

(Ibrahim Kajhan) 1944 yilinda Mostar'da dogdu. Mostar lise-
sinde dil ve edebiyat dersleri 6gretmeni olarak ¢aligh. Daha son-
ralan Zagreb’e tasind1 ve burada yasamaya basladi. Ama Bos-
na’yla ilgisini hi¢ kesmedi ve yazdiklarinin gogunu Saraybos-
na’da yayimlada.

Siirden bagka elestiri ve diger tiirlerde diizyazilar yazyor.
Radyo oyunlan da var. “Arabija ljubavi” (Sevgili Arabistan) ilk
siir kitabidir. Bundan bagka siirlerinin biiyiik bir béliimiinii
“Kuéu dok naces” (Evi Buluncaya Kadar) adl bir kitapta yayim-
lamistir.

259



GUL

Sana artik ne duvara ¢izilmis ses, ne de Firavun
engel olabilir, kaygilanmaya gelmez yani.

Buyur, aliver su giilii. Evin temeli diismez korkma;
ama bil ki kapi esigine salmaya niyetlendigi zamansizliginda
duvarlar diisiip diinyay1 un ufak etmis olabilir.

Engel filan yok, goriiyorsun. Zaten aynadaki delik
seklini goremedigimiz demire benziyor.

Yiice Sevdali'min izniyle

diinyann her bir sekli gériinmez olur ingallah.
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LEYLA

Kiskanghk 6rnegi

Cagail 1s1klardan olugmus biri
Diinyayi karaya birimekle
Ugragiyor sanki.

Bakireleri lanetleyerek

Bombos goge kazmasiyla vuruyor Mecnun
O simdi nerelerde acep?

Atilmig egyalar arasindan

Diinyanin gozlendigi bir yerde olmal1.
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AYIRAN - RUH

Onu goriir gibiyim - emek vermis insanun
canini teninden ayiriyor.

Viicudundan kiskaglarla 151k koparan

simarik ¢ocuklara aldirmayan iigengen melek
sessiz-sOzsiiz igine bakiyor.

Oliim meleg;i ise kotiiden iyiyi ayiriyor.

Bizimkinin gozleri insanlara dogru bén bon agilmig
ge¢mis zamannin

boguk zaman oldugunu anhyor.

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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FEHIM KAYEVIC

(Fehim Kajevié) 1945 yiinda Byelo Polye yakinindaki Sipo-
vitse’de dogdu. $Sair ve hikdye yazan. Bugiine kadar hikayeleri-
ni kitap-halinde yayimlamadi. Podgoriga’da yasiyor.

Siirlerini ise, bes kitapta toplad. “Budes mrtav” (Olii Olursun)
adh ilk siir kitab1 1971 yihinda qikt1. Daha 6nemli olan siir kitap-
lar: ”Chdun'je” (Mucizeler), “Leta¢” (Ugan Kisi) ve “Granica” (S1-
nir).
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Biiyliyiince de
her nefes almada
her lokmada
gliliis ve Opiiste
sinir

Soguk ve sicakta simir
Yasam boyunca sinir
hatta oliince bile

yara izinle de

kimlik karnenle de
aklin yerindedir diye
aldigim belgeyle sinir
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KARA AGAC

Padavranin uyanisi
uykusuz diyarlara
kagmamiza neden oldu

Yapraga doniiyoruz
kimimiz daha ¢abuk
kimimiz daha yavas
Kara agag da bizleri
bildigi gibi ugurluyor

Kara agag

¢irkin isine ara ver

Bu gizemli biiyiiytiste

ne kadar var oldugumuzu
bir gorebilelim.
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0]

Deniz gibi avutuyor bizleri
ama hig de yakinda degil
Kucagina alir
¢ocuklugumuzdaki gibi

Bu acayip kucaklamadan
Kurtulamayiz hi¢bir zaman

Yok olan / bir renk var
Ne cizilebilir

ne de diistiniilebilir
icimizde yagar oysa.

Ne elle ne gozle

alabiliriz

oysa bize

uykuda dokunacak kadar
yakindir ¢ok yakin
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GUNES NE YAPTIGINI BiLIR

Gliciliniin

ve sozliniin diginda
senin bilmeyecegini
bagka biri bilecektir

Kirag ortadan
kalkmayincaya kadar
derinlik

kadinin evrenindedir

Yesil elma
glnesin ne yaptigin bilir
cok iyi bilir
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MUBERA PASIC

(Mubera Pasi¢) 1945 yilinda Saraybosna’da dogdu. ilk, orta
ve yiiksek 6grenimini dogup biiyiidiigii kentte bitirdi. Siir, 1964
yilindan sonra yagaminin ayrilmaz bir pargasi oldu. Siirden basg-
ka gesitli dergi ve giinliik gazetelerde edebiyat iizerine deneme
ve elegtiriler yayimladi.

“Poslednji predeo” (Son Bolge) adli ilk siir kitabi, 1967 yilinda
cikt. Ardindan “Galerija” (Galeri), “Kruzenje prema Orfeju” (Or-
fey’e Dogru Cevreleme), “Bajke na drugi nagin” (Bagka Bigcimde
Masallar), “Stvari bez poretka” (Diizensiz Egyalar), “Fantazme”
(Fantazmalar) ve diger siir kitaplar1 yayimlandi. Miibera Pasig,
Bognak siirine bigim, igerik ve deyis bakimindan pek ¢ok yeni-
likler getirmistir.
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SIRCAMARTI

Bak, ac1 gekiyor.

Giintin kargisinda

kar kadar suskun

Ipek iizerine gizilmis
sircadan ¢an

olagandis bir hiiziinle
yasami baghyor

olimii de gokkusagiyla:
Diisiimii de degistiriyor
¢ok yabana bir seye.

Geceleri garip yankilarda diigliniiyorum
goriiyorum diisiincelerimi de
Giindiizler ruhunun silikligini ¢iziyor
suda giinah ¢ikartiyorum.

Titreyis kusu, yok olusumuzun
ayni anda birlestirdi bizi.
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BITIMDE

Algkanliklarimi

nasil agilayayim

zamandis: kederli, y1ldizh alana?
Bu ikinci varlikta yagayabilecek
hatiralar, yiirek denen,

bir seyin kokusu,

siradan bir yagam igin yalan.

Sonra da yildizlar diginda-
sanki bagka nerde gezebilirdim?
Yagardim sahipsiz bir yagami.
Yoksun oldugum igin,
korkudan tir tir titrerdim,

ve senin albiimiinde

bas yeri alirdim.

Herkesi gorebilirdi:

Diis ile kederin

nasil garpigtigiru

sessiz gilirtiltiiniin,

yeraltinda patladigini!
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ERKEN TURKU

Buradayim. Sabah tutusmus yaniyor
Sagkinlik otlarinda

temiz bir yerde

sessiz bir sesten alinmigim.

Gene buradayim:
Ama yalnizca benim
bir par¢am

kuslara yol gosteriyor.

Otlarin Tannyla

barigtig1 sabah

seni bulamayacagim.
Kisiliksizlikten gelen bu gagr
bir dong etrafinda
dagildigina

iyi bir isarettir.

Saglanmun yiikiini indiriyorum.
Donence yiirekleri 1slatiyor.

Ses herkesin olsun.

Ama benim gizli bir pargam
kendine y6n anyor.
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MEHO BARAKOVIC

(Meho Barakovi€), 1945 yilinda Banya Luka’da dogdu. Siir,
diizyaz ve elegtiri yazmaktadr.

Bognak edebiyatinda daha ¢ok sair olarak bilinir. Trebinye’de
yasamakta ve caligmaktadir.

“Azil” adh ilk siir kitabini, 1972 yilinda yaymmladi. Bundan
sonra yazdigs siirleri, “Osipanje” (Dokiilmeler), “Nebeska Studen”
(Gok Sogudu), “Opsta mesta” (Umum Yerler) ve “Zemno Srostvo”
(Yerel Akrabalik) adli siir kitaplarinda toplamigtir.
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CizaGi

Daginik bir zamanda
bulusmak miimkiin

sevgilim benim

ufacik

ciceksi daginikliginda basinin
varhgimizin bilincindeyken de
bilingle seniz
dudaklarin yanarliginda

ve rahimde uyuklayan gii¢ de
bilinemez giderek

daginik bir zamamn birinde
bir keresinde

zamanin
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KENT

Kendi 6zbe6z kérpe gobeginde soluklanmada kent
doke-saga Oylesine 6liimciil 6liimctil soluklanmada
yabamnil ne varsa yani tiimiinii icine gekmede o bir yandan
huylar

bir yandan da geng kadinlarin uysallasmis dudaklarim

odalarin daragacinda biiyiiyen geng kizlar
en giizel bakish gozlere iyeler

yemyesil anilarin geregini duyarim ben yine de
alinan et

karalig1 sessizcene kaplayan eller

may1n gibi patlayan dudaklar

ve orman karsisinda kendinden gegen sozlerdir
geregini duydugun varliklar

geceleyin kenti

her bir egyasini1 ayn ayn soluyoruz

diizensizim ya hani hep ayn1 yénden y6nlenerek

aynisini yineliyorum bir daha

daktilomun son harfi de kurbandir davranisimin

bitmemis siir kitabimin

ve ¢igegimsi duyunla birlik konumladigim nesnelerdir inan
belli gelecegin hi¢ kimse nabzini 6lgmiiyor

ve kent 6zbedz korpe gobeginde soluklandikga

sitma nedeni Ol¢iilemez hi¢ kimsenin
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SEYTAN isi

Kagidin beyazindan kalan acikmig
yabarumsi sinsiligin

ve ezilmis epeski hareketlerin
glnli geceli atlayip ziphyor
seytan isi dleme gegip

olmayan yerde de 6liimii buluyor
bu ne biiyiik 6liim derken
makineye yenibagtan gegiyor
savkl ve tuhaf pargaciklar

alasag oluyor

ve i¢glidiiden dogan

o korku bakiglara karisiyor

seytan isi budur

bir boyledir deniyor

bicilmis kaftanvari

kendiliginin 6liimiine ¢aliyor

ve tanimi verilmemis hastaliga karsin
gerekli oksaniga aldirmiyor
bundan olacak ki ¢iplak kadinin
glilrenginden farksiz edasindan
gunahkar diigiin uyku nedir bilmiyor
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ALIRIZAH GASI

(Alinza Gasi) 1945 yilinda Cazin’de dogdu. Sosyoloji Bilimler
Fakiiltesini bitirdi, bundan sonra da uzun yillar liselerde sosyo-
loji dersleri verdi. Son savasin baglamasina kadar Saraybos-
na’da yasiyordu.

Siirlerini Okrenuti vetru (Riizgara Doniik), Crveno Crno (Kir-
muz1 Beyaz) , Iz Mog Mrtvog Ugla (Olii Agisindan) ve diger ki-
taplarinda topladi.
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SEVGI YOLU

sevgiden ve
sevgi igin
bir haber ve

dogru haber yok

sesler
can sikici sesler geliyor
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GIZEMLI SOZLER

Sozcuiklere
gizemli s6zciiklere inanman
seni dilenci etti vesselam.

Bu nedenden dua ederken
glizel sesin titriyor.
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SEN SEZEMEYECEKSIN

Sen hi¢bir zaman
sezemeyeceksin
acilarin

o giizelim acilarin
glizele esit oldugunu

acinin yarattigi
tzici glizellige
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CICEGIN DOGUSU

Basinda

senin o giizelim basinda

bir aydinlik

kiigticiik bir aydinlik doguyor

Bosuna sessiz dualarin senin

Senin o giizelim basinda
kara bir ¢igek doguyor
bu 6zgtirliik

bu zuliim ¢igegi
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IRFAN HOROZOVIC

(Irfan Horozovié) 1947 yilinda Banya Luka’da dogdu. ilkokul
ile liseyi dogdugu kentte bitirdikten sonra Zagreb Felsefe Fakiil-
tesi Edebiyat boliimiinden mezun oldu. Birgok gazete ve dergi-
lerin yazigleri miidiirliiglinii yapt. Savas baglamadan &nce
Banya Luka’da yasiyor ve bir yayimnevinin baginda bulunuyor-
du.

Siirle baglamigsa da Bognak edebiyatinda daha ¢ok diizyaz
ve oyun yazari olarak bilinir. Yazdiklariyla J.L.Borges’e benzeti-
lir. “Talhe ili Sedrvanski vrt” (Talhe ya da Sadirvan Bahgesi) adl
romani yaraticihiginin en ilging 6rnegi sayilir.

Oteki kitaplar:: “Soba” (Oda), “Salon gluhonijemih krojacica”
(Sagir ve Dilsiz Kadin Terzilerin Salonu), “Testament iz mladosti”
(Genglikten Kalan Vasiyetname), “Karte Vremena” (Zaman Kart-
lan), “Seremet” vb.
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seyhin mektuplar

Kaymakam, habercinin, elinde katlanms bir kagitla bas1 yerde gel-
digini pencereden goérdii.

Az sonra tanimadig1 miihiire bakarak:

- Hayrola! Ne haber?, diye sordu.

- Mektup!

- Yine mektup! diye sasird1 kaymakam ve igini bir kasvet sar-
d1. Mektubu elinde evirip gevirdi ve goézlerini, bilmece gibi bir ige-
rigi gizleyen ¢ok net yazilmis kagit iizerindeki harflere dikti.
Uzaktan, Rumeli’'nden geldiginden beri bu aldig: tiglincii mektup-
tu. Mektuplar1 okuyordu ama higbir sey anlamiyordu. Mektuplar-
da sadece bir tehditin var oldugunu hissediyordu. Kendilerini
uyaran bu diinyanin diizeninden, isledikleri yanhshklardan ve ci-
nayetlerden s6z eden o gizemli seyh de kim oluyordu?

- Gagr, gelsinler! dedi ¢ar¢abuk giden hizmetgiye.

Cok ge¢meden kaymakamin odasi insanlarla doldu. Biitiin
bilginler ile yoneticiler oradayd:. Giiriiltiilii bir konusma, sert sert
tartismalar.

- I¢inizden bu garibani kim taniyor? diye sordu kaymakam.

Eller havaya kalkt,, agizlar agildi. Hepsi onunla ilgili birgok
sey duymustu. Aralarindan biri gariban bugiin ¢arsida gordiigii-
nii sOyledi. Savas karsit1 bir seyler konusuyormus ve etrafinda
epey bir kalabalik varmus. Zaptiyeler de pesindeymis. Ug zaptiye.
Ama elleri bos donmiisler. Ardindan ¢ikmaz sokagin sonuna ka-
dar kosmuslar, ama burada sadece nemli bir duvarla yiiz yiize gel-
misler. Higbir iz birakmadan kaybolmus. Birka¢ dakika sonra bas-
ka bir yerde goriilmiis ve yine konusuyormus.

- Gariban?!
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- Evet! Herseyim adina yemin ederim, ta kendisi!

- Carsinin ortasinda falakaya yatirip tabanlarina ve kigina elli-
ser sopa atin! diye zaptiyelerin bagina emir verdi kaymakam.

—Ama o seyh!

-Olsun!

- Siz uzaklardan yeni geldiniz kaymakamim - diye uzun boy-
lu biri kaymakamin kulagina fisildamak cesaretini gosterdi. Bu
Gariban halk arasinda ¢ok tutulan bir kigi. Cok zor giinler yasiyo-
ruz! Aglik, veba, yanginlar. Viyana kugatmasindan beri savas stirti-
yor, halk kan aghyor, biitiin inanglarin1 kaybetmis bir durumda.
Burada kellemiz her giin koltugumuz altinda.

Bu dervis seyhi, bambagka bir kisi. En iyisi ona hi¢ dokunma-
mak. Zaten bir gsey de yapmaz. Sonra onun mektuplarini kimse an-
lamuyor. Insanlar onu, kendilerinden sayip seviyor. Onlara, 6zel
olarak fakirlere igten bagh oldugunu hissediyorlar. Fakat gercekte
kimse onun ne dedigini anlamiyor. Yillardir Bosna’da, Krayna’'da
dolagtyor. Insanlara yardim ediyor, onlar: tedavi ediyor, koruyor...
Bazen gerektiginde de durmadan konusuyor. Ama iyisi ona do-
kunmamak. ta ki...

- Bu mektupla haydutlarin bagi olarak imza atmis dedi 6fkey-
le kaymakam.

- Evet, evet... diyerek basin1 sallad1 bir ihtiyar. Bununla kendi-
liginden anlagilir bir sey oldugunu ve iizerinde ciddi olarak durul-
maya deger bir sorun olmadigini belirtmek istiyordu.

Hizl1 bir el igaretiyle kaymakam toplantiya son verdi. Odada
sadece o uzun boylu ihtiyar kaldi. Kaymakam elindeki mektubu
ona uzatip yazilanlar1 agtklamasin istedi.

- S0z ve climleleri anliyorum, ama sdylemek istediklerini tam
anlamiyorum, dedi ihtiyar, giiliimsedi.

- Yazilanlar devlete, sultana karg1 m1?

Hersey bu yonde, ama gene de kimbilir... O, zaman zaman 6v-
meyi de biliyor. Ama ¢ok ender bu, durum gergekten 6vgiiye de-
gerse...

~ Veziri haberdar edecegim.

Ihtiyarin yiizii ciddilegti.

- Buna sadece giilecektir. Clinkii onu haberdar eden sen ne ilk
ve ne de sonuncu kisi olacaksin. Onu yakalamak isteyen de yalmiz-
ca sen degilsin tabii. Her sey bosuna. O basbayag; bir dervis seyhi
degil. Bazen tekkeye ¢ekilir ve aylarca kalir. Sonra bir bakarsin da-
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ga cikar. Riizgar gibi. Biitiin halk onunla. Sadece bir bilse...

— Vezir giiler, diyorsun 6yle mi?

— O da bdyle bir¢ok mektup aldi. Hatta bu mektuplarin ikisini
ben yorumladim ona. Igten giiliiyordu. Kurnaz ve akilli bir adam
bu Gariban. Aldig1 addan da belli. Ustelik yigit de. Dokunmayin
ona. Vezir de boyle demisti zaten.

Kaymakam sagkindi. Kilica kars1 kiligla gitmeye alismisti.
Simdi ne yapacagim bilmiyordu. Adam, géz goére gore devletle
alay ediyor ve kimse birsey yapamiyordu ona.

— Dokunmamal1 diye yavasca tekrarlad: ihtiyar. Zaten eceli
gelmis. Belki o da zavalli, yaptiklarina ve sdylediklerine inanmu-
yor. Aptalligiyla yiireklendirdigi halk da ona bilmem gercekten
inanmiyor mu? Simdi iizerine gitmek isyan1 kigkirtmak demek
olabilir. Kimbilir daha neler olabilir. Iyisi mi, hersey oldugu gibi
kalsin. O sanki birgeyler seziyor, ama bunun ne oldugunu o da pek
iyi bilemiyor. Diinyanin yeni diizeni igin diigler kuruyor! Aptallik!
Burada ciddi olabilecek higbir sey yok. Kendisine en yakin olanlar
bile onun bu sdylediklerinden bir anlam ¢ikaramiyor. Tereddiit
igindeler. Ona saldirmus olursak, ancak o zaman her sey agiga ¢ika-
bilir. Onu rahat birakmak bizim yaranmuzadir.

— Belki sultana bile yaziyordur. Ona da saldiriyor herhalde.

— Olabilir. Gergegi konusmak gerekirse, seyhin zaman zaman
haksiz oldugu da s6ylenemez. Vezir bile yazdiklarindan ¢ogunun
¢ok yerinde oldugunda hemfikirdir. Fakat sozleri hala yeterince
acik degil. Yazdiklarinin gogu aptalca ve anlasilmaz seyler... Keli-
meleri kili¢ da degil elbet.

—Ya kilig olursa? diye heyecanlanarak sordu kaymakam.

- O zaman son soz sizin olur! Biitiin bu kiliglardan tek bir kilig
yaparsiniz. Bu sizin isiniz kaymakamim. O zamana kadar birakin,
mektup yazsin. Gergegi goriip sezdigine sevinsin, bagkalarim1 da
sevindirsin. Ona inansinlar. Bu iyi bir sey, kotii degil hig.

Kaymakam durumu anladigim belirtmek ister gibi bagini akil-
lica sallad1.

(Tiirkgesi: Fahri Kaya)
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CEMALUDDIN ALIC

(DZemaludin Ali¢) 1947 yilinda Zenitsa yakinlarindaki Teto-
va’da dogdu. Yiiksek 6grenimini Saraybosna’da bitirdikten son-
ra Saraybosna ile Zagreb’te cikan cesitli gazetelerde gahisti. Sa-
vas baglamadan 6nce Saraybosna’daki “Oslobotenje” yaynevi-
nin, yayin boliimiinde sorumlu yazi igleri yardimcisiyd. Bugiin,
Ljubljana’da ¢ikan Bognaklarin “Ljilan” (Zambak) gazetesine ya-
z1 yazmaktadir.

Ik siirlerini 1965 yilinda, lise 6grencisiyken yayimlad. ilk si-
ir kitab1 da 1969 yilinda gtktr. Bundan sonra alt: siir kitab: ve iki
romani yayimlandi. Ayrica “Yirminci Yiizyil Bosna ve Hersek Hi-
kdyesi” antolojisini hazirlad.
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OLUM, BENIMLE AKSAM YEMEGINE GEL

Nerde oldugumuzu

ve yliregimizin nerde, ne zaman
carpacagini bilmemize kargilik
Oliim, benimle aksam yemegine gel.
Oniimiizde sarap

ve bir tutam tekdiize gorgti var.
Bunlar 6ylesine ustaca yok olmusg
eski insanlardan kalma hepsi
Oliim, iki yiizlii olma,

bak oriimcekler geziyor,

kendi baglarina ordiikleri

aglara diismiis, tuzaktalar.

Bir kigi bul da ekmege saril

tiim sevgilerini bogdugun.

O ¢aligkan ellerini dinlendir.
Oliim, dinlenme vakti simdi,
hayatimiz nasilsa bagibos gegti.
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EL

biliyorum, masamdan
bigag1 almaya geldin
ve gecenin yliregine
saplamak istiyorsun
senin gii¢lii oldugunu
soyleme bana sakin
sende birgok kisi var
guctin igin senin

ad bile bulunamaz

ama ben de gligliiytim
belki de daha giiglii
ben 6liip gittim

seni ise bekliyor
dertlerim benim
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BAGIS

Diyorsun: zaman hazirlaniyor sana
uysal 6liimi armagan etsin, diye.
Seni gecenin kokusuyla saran
lizerine de karabasan atan kisi
anilarimda gittikge sise biirtiniiyor.
Derin karanliklardan ¢ikip

dertler deresine katiliyor

golgenin kurbani oluyorsun
Diistiniiyor: bu bilesik bir armagan
her sevgiden sonra

Cok geg sezilen bir korku, diyorsun.
Yasam yolunda hirsla dikili

birgok yeni korkular senin.
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SEN DE, RUZGAR GIiBi GELEREK

Sevgi ve ozglirliik lizerine sdylenen tanrisal sozleri kiniyorum,
Akillinin sevincini, elyazinin aydinhigin, yiiregin giiciinii de.
Cokmiis bir ev kendi temellerine karsi egildigi gibi

Sen de riizgar, gelip diinya 15181na s1ginacaksin.

Sen de verimli toprak, hissedeceksin deliksiz uykunu.

Sen de beklenmeden gelen casus, diisen heykeli 6peceksin.
Sen de zaman, sonunda, sonsuz olarak duracaksin elbet.

Sezgi gibi goriinen her sey sonunda mutlaka sezilecek.

(Tiirkgesi: Fahri Kaya)
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ENES KISEVIC

(Enes Kisevi¢), 1947 yilinda Bosanska Krupa’da dogdu. Yiik-
sek ogrenimini Zagreb'te, Tiyatro ve Film Akademisi'nde yapt1.
Son yillarda tiyatro sanatgisi olarak Zagreb’te ¢calismakta ve ya-
samaktadir.

11k siir kitabin1 1974 yihinda yayimladi. Daha sonraki yillarda
birkag kitab1 daha ¢ikt1. 1980 yilinda yayimladig: “I nista te kao
ne boli” (Ve Sozde Higbir Seyin Agarmuyor) adl kitabiyla siirse-
venler ile elestirmenlerden biiyiik bir ilgi ve begeni toplayarak
edebiyatta kendine 6zgii bir yer sagladi.

Cogunlukla Zagreb’te yayimladig: siir kitaplar: da biiyiik bir
ilgiyle karsilandi.
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SOZDE BiR SEYIN AGARMIYOR

Giin s6zde giinesli
sen s6zde neseli
geciyorsun s6zde goren yok

herkes s6zde giizel
herkes sozde rahat
herkes s6zde ¢ilgin

sen de sozde mutlu

sozde her yerde barig
sozde kuglar 6zgiir
sozde yarinlar elimizde

vicdan s6zde tertemiz
so6zde bunu giines de biliyor
sozde yiirek tiirkii soyliiyor

sozde herkes herkesi diigiiniiyor
sozde herkes birbiriyle dost
sozde herkes diigliniiyor

seni

ve diinyay1

ve sOzde giin agariyor

ve sozde sen giiliiyorsun
ve sozde higbir seyin agarmiyor
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ATES ATESI YAKMAZ

Kemerinde senin
bigaginin sicak kini
koynumda benim
soguk bir yatagan
kemerinde senin
bunun sicak kin.

Gozlerinde senin
mavi bir yi1ldirim
gozlerimde benim
tere batmus atlar.

Senin kalenden

iki top ates ediyor
li¢ yliz disinden
guliisiin parildiyor.

Beni yangin kapladi-
atesin salt yaris1.
seni ates sard1
disiin tam yans.
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YAGMURUN DANSI

Yagmurdan kagarak
thlamur agaci altinda
duruverdik bir ara.

Uzerimizde
acan yapraklar arasindan
beyaz bulutlar déniiyordu.

Nefes nefese,
glliimsedik bir ara
thlamur soluyordu.

Yiiregimiz
viicudumuzun

her bir yaninda ¢arpiyordu.

O an belki
Leyla’ya sessizce
bir sey soyleyebilirdim.

Ama dans bagladi...
Ve yaz yagmuru

dokundu bogazimda
titreyen sozciiklere.
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CICEKSIZ KOKU

Siirden beyaz bir golge ¢kt
Penceredeki gicege su verdi.
Memesini ¢ikanp
Cocugunu emzirdi.

Sonra da giire donddi.

Ardindan beyaz bir kadin ¢ikt.

Bodruma ¢opleri ativerdi.
Evi havalandird.
Sonra da siire sigind1
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SAFET SARIC

(Safvet Sari€) 1948 yilinda Gaplina’da dogdu. Siirden bagka
edebiyat elestirileriyle de ugrasti. Hamzo Humo, Hamid Dizda-
revig ve diger Hersekli yazarlar arasinda oldugu gibi Bognak
edebiyatinda 6nemli bir yeri vardir.

Bu bolgeden olan obiir yazarlardan farkh olarak Safet Sa-
ri¢'in Hersek’le ilgili gorisleri ok kisiseldir, 6zglindiir ve bu
konuda kimi geleneksel kavramlara da ters diiger.

Siirlerini “JuZno od svih namjera” (Tiim Niyetlerden Giineyde)
ve “Neka banu nenadan” (Ansizin Geliversinler) adl kitaplarda
toplamugtir.
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ORUMCEK DUSUSU

Karsimizda biri var kocaman
Kuleleri duvarlan kaldiran

Ustiimiize yumusgacik diigmede oriimcek

Ardimuzda giigsiiziin biri
Kuleleri kentleri yikan

Ustiimiize yumusacik diismede riimcek

Karsimizda biri var kocaman
Ardimizdaki gligsliz mii giigsiiz

Ustiimiize yumusgacik diismekte 6riimcek
Karsimizda
Ardimizda
Karsimizda
Ardimizda

Ustiimiize yumusacik diismede 6riimcek

Biri kocaman
Digeri gligsiiz

Ustiimiize yumusacik diismede 6riimcek.
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YILDIZLARI SAYMISTIK

Biz yildizlan sayadurdukga
diismiistiik yorgunluktan
kellelerimiz kesilmiscesine
cicekler arasina.

Bizi ancak yasamda kalmis otlar
ac1 6liimlerden

uyandirabilmisti zaman zaman

Aninda bir takim gocuk gelip

ses vermeden sozlerimizi alip gétiirmiislerdi.
Olup biteni gorememistin sen

Olmiistiin ¢linkii

Her sey oliiydii.

Sonra da

birbirimize soyleyecek s6zden yoksun
suspus olmustuk.
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VE YINE

Uzgiindiik

Yabanai yorelerin kiskagh giiliigleri yiiziinden
yas dokiip agladik tiim Tanrmn giinii
Bu akgam

zehirli kanimiz

esrikleyecek dedik

gecenin agik kirpiklerini.

Ayaklar altinda

titreyen ayaklar altinda

adsiz sular

kaburga kemiklerini habire kirdik¢a
sarkiya durmustuk.

Sabah vari uyanmak

gozyag1 gibi uyumak igindi o sark:
yeniden s6ylenen.

Ve yine

silbagtan anlamina

gozleri yaral1 nehirler

beyaz duvarlara dogru

yol alip gider gibiydi nedense.

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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YASNA SAMIC

(Jasna Sami€) 1949 yilinda Saraybosna’da dogdu. Yiiksek 6g-
renimini bu kentte bitirdi. Savagin baglamasina kadar dogdugu
bu kentte yasay1p ¢alisiyordu. Bugtin Paris’te yagamaktadir. Es-
ki Yugoslavya’nin 6nde gelen geng oryantalistlerinden biri olan
Yasna Samig, siir disinda geviriyle de ugrasir. Arapga’dan, Fars-
ca’dan, Tiirkge’den, Fransizca’dan ve Ingilizce’den birgok gevi-
rileri vardir. Bunlar arasinda Yunus Emre’den yaptig: geviriler
ayn bir yer tutmaktadir. -

Siirleri, “Isjeceni trenuci” (Kesik Anlar) ve “Pod hladom druge
koZe” (Ikinci Bir Derinin Serinligi Altinda) adl kitaplarda top-
lanmusgtir.
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CUMARTESI

Yanan elini uzatip verdigin
o rengi uguk resme
hi¢ sasmadim inan

hem ne diye?

Onun duvara yaragacagina inaniyorum ¢iinkii
iistline canimiz gektigi kadar irmanabiliriz
varsin sonra lambalarla sivrisinekler
kulaklarimiza fisildasmay: gorsiinler ne gezer
biz duvardaki dansimizi siirdiirebiliriz

dahasi seni ben

bir vazoya koymak istiyorum

her sey sakin durgun olunca yani

odam senin kokunla dolabilsin diye
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Sis
Koca kent
ve diinyanin dort yan1 yetmiyormus gibi

diisiincemi de istiyor

Yerlesmis hareketime sikigivermis
belli o benim yiiriiyiigiimiin peginde

Bakiglanmun sahibi olmak isteginin farkindayim
seziyorum gozlerinde gri bir bakig var

Agz1 zar zor agihiyorsa bile
niyeti giiltislimii kavramaktir.

Evet anliyorum
o benim giinegimi de istiyor.
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GOLGE

Bugiin golgem

¢ok eglendi benimle
izledi cam gektikge
izimi buldu benim
uyumlasti

sonra da

ne hikmetse

6zvarhigindan korkmus

ve yabanci adimlarla ezilmis gibi
kalakald1 eski yerinde

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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MUNIB DELALIC

(Munib Delali¢) 1950 yihinda Lyubiski’de dogdu. Bognak si-
irinde, daima aragtiran ve vardig1 asamalarla hicbir zaman
memnun olmayan bir sair olarak bilinir. Siirini inceleyenler, dil-
de de ¢ok baganl oldugunu belirtirler.

“U krugu krug” (Daire Iginde Daire) adl ilk siir kitab1 1978 y1-
linda ikt Obiir siirlerini “Njezni Stroj” (Nazh Makine), “Svijet i
sladostras¢e” (Diinya ve Tath Hayat) ile “Krotki raspored” (Uysal
Kurulu Diizen) kitaplarinda toplamigtir.

Son savagin baglamasina kadar Mostarda yasiyor ve gahsi-
yordu.
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CIVILDIYOR, SOLUYOR

Kaygan kaslar arasinda, gatlakta,

okunmaz dizenin solugu, kendinden kopmus
bir goksel dip

Akgil akint1 olanca sesiyle

baskina ugratiyor oksanan duyuyu

Ne kadar da delik var kagatta!

Dislenmis, parmaklar, bir siiri

kabarcik!

Siiziilmiis bir benecik civildiyor, evin
cevresindeki golgemsi iz

Sonunda, duvarda, atlariyla gegiyor

neseli sovalyeler

(delikler, diyorum, parmaklar ve kabarciklar:
tizerinde tir tir titredigim tel

seye gidis)

Ve yel, biiyiiye kokan hafif yel eser
¢evrelemesine uzatilmig, diiglerden

Oylesine dingin, dylesine parlak

sular arasindaki gatlakta.
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GECENIN GOZU

Besikmis, sicak ana kucag1

(Gigek gogunlugunu eriten bir goriiniis)
Cimenlerin dalgalanisiymis, parmaklar arasinda
yesil resim defteri

Sozcilikmiig, patlatilmig, badig 6rmegi
sonra siiriinerek ¢ikagelmis ayaciklanrun
gizemli dokusu, aydin bir zemin tizerindeki
koyumsu

ozi

Sonra sayadurduk siklagan

ilgiyi, havlaya durduk sergenden
dovmeli biikiilgenlige

Gizli hazineden uzayan kamis

bizi aldatiyordu, artan kan, gizli

yirtica

Ve simdi, tam bin y1l sonra,

I¢imizden damlatilmig aydinlik bir de
kibirli golge tiirku yakiyor

Ocagimizin soguk disi

Yalnizlik i¢inde, 6nemle

diigiim diigiim toplandigimiz

o kopuk zincir tiirkii s6yliiyor

Igimizde, iigiiyor, gecenin gozii.
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YENIDEN, EV

Tam anlamiyla kap: agir
Korkuyla dopdolu

vicut agiri

duvarlar arasinda, iizerinde
tasan karanhgin vurdugu, hey, o dagimik
davul

Hala duruyor: koyu bir giille

Ve galiyor: gegleri nasil galarsa
saat

Ters diigmiis resim agir1

Giil bahgesi, alig

elmacik asin1

Barinakta, altina denk gelen seste

Her sey, her sey tanidik:

sicak damla da, hafif¢e oksanmig
kuyu da

Yiiz de, biitiiniiyle,

titreyen 1s1ndan, kingik kirigik

Yeteriyle yalniz, yeteriyle yalniz.
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CEMALUDDIN LATIC

(Dzemaludin Lati€) 1957 yiinda yukan Vakuvfa yakinlarin-
daki Pridvortsi'de dogdu. 1983 yilinda, bir grup geng Miislii-
man aydinlarina kars1 diizenlenen eylem sonucu siyasal durus-
mada alh buguk yil hapse mahk{im edildi. Bosna’da savagin
siirdiigii giinlerde Lyublyana’da ¢ok okunan “Ljilan” (Zambak)
adh Bognak gazetesini gikard.

Ilk siirlerini “Mejtas i vodica” (Meytas ve Kiigiik Su) adl kita-
binda 1980 yilinda yayimladi. “Nevjestine o¢i” (Gelinin Gozleri)
adh siir kitab1 da 1986 yilinda, sair hapisteyken, Ziirih"teki Bog-
nak Enstitiisii tarafindan ve “Dome Davudov” (Davud'un Evi)
adh kitab1 da 1989 y1linda Saraybosna’da yayimlandi.
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SARAYBOSNA'DA BAHAR

Saraybosna lizerine yayilinca bahar
Bilmem giindiizii mii gecesi mi daha giizel.

Sonra birdenbire - elle isaret eder gibi:
iifleyince bagkus — yok oluyor bahar...

Tipki hayatimiz gibi!
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NE OLACAK YARADANIM
Yaradanim, senin kararin m1 bu:
Kurtlarin soframdan aldigin

Diislimde sen mi geri veriyorsun?

Kurdun pengesi bogazima sarilinca
Huzurunda senin diig gorecek miyim?
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TABUT

Tabut semer, bizse lizerinde atlilar.
Kefen giysi, bizse siklik meraklis:.

Diinyada herkes ecel serbetinden igiyor,
Mezar bir kuliibe - ona dogru gidiyoruz.

Tanrim! Yiice Tanrim!
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BEN VE DOSTLARIM BENIM

Bir geyrek ekmek,

bir par¢a peynir,

ve bir siirahi klorlu su:
iste biitiin bunlar
mezar gibi sagir

odada dostlarim benim.

Zaman zaman aramiza geliverir
glnesten kesilmis bir lata;

hirsiz gibi dolar pencereden

ve kikirdar:

“Ha demek buradasiniz? Bense
glinlimii harcadim sizi arayarak!”

Geziye gikmazdan 6nce
o mutlaka
masamizda uyuklar biraz

Ben ve dostlarim benim

salt aramizda bakisir ve: Pist!
onun nasil

tath tath

uyudugunu seyrederken
ylregimiz gatlar.
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FERIDA DURAKOVIC

(Ferida Durakovi€) 1957 yilinda Olovo yakinlarindaki Sase-
vitsi’de dogdu. ik ve orta 6grenimini dogdugu kentte bitirdi.
1980 yilinda Saraybosna Felsefe Fakiiltesinin Dil. ve Edebiyat
boliimiinden mezun oldu.

[k siirlerini 1976 yilinda yayimladi. 1977’de “Bal pod maskom”
(Maskeli Balo) adli siir kitab:1 ¢ikti. Bu kitabiyla iki edebiyat
odiilii kazandi. 1982 yilinda da “Oc¢i koje me gledaju” (Bana Ba-
kan Gozler) adl1 siir kitab1 yayimlandi.

Savag oncesine kadar Saraybosna’da yagiyor ve galisiyordu.
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GUZELLIKLER

Cigekte
Rahatlad:

Cigektozunda
Dinginlesti

Nergisin derinliklerinde
Dalgasiz goldii

Yansida
Ve
Boguluverdi o an.
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BAHARAGIRIS

Oda yorgunluk dolu.

Soluk aliyorum, bahardur, diyorlar.

Olii agag bile gicekler sunuyor;

¢imenler biiyiiyor giinese dogru yiiriiyiige
geciyor binlerce keskin ag1z; fisildagarak havada:
Mart. Taranip giyinirken tiirkii syliiyor kadin
Topraga girmek isteyen-varsin girsin,

topraktan ¢tkmak isteyen-varsin bitsin.

Her zamanki gibi bir araya gelmisiz

Yorgun ve kaygili egilmisiz diinyanin iizerine
diinden bugiine ne kadar kiigiildiigiinii 6lgerek
yarin gorebilecek miyiz meraki iginde.

Kaybolmus bir belge gibi sizi

umut ve korkuyla arayip duruyorum. Gizimi sdyleyeyim,

biiyiik gercekler ortaya ¢ikmadi heniiz.

Bu ylizden de zaman kendini sundugu siirece bize, gelin
uyuyahm...
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YORUMCU

Icimde déllenip gogaliyorsun, 151k.

Igimden, taniklarin iginden girip ¢ikiyorsun kurnazca,
ama her tiirli biiytiden yoksunsun. Tozlar arasindan
ne kadar bocek varsa

getirip diziyorsun yalniz temiz avuglarimla giinlerime.

Iste, bahar geldi. Cocuk, kugkusuz

bahar atlariyla birlikte soluyor diinyay1.

Ya ben? Yolculuk ediyorum, rahatlik aramadan.
Yorumcu olmak benden beklenen,

anit olmak degil.

Yolculuk ediyorum, yalnizca rahathgin
dile getirisini sunarak - yerinden saymanin

avutucu yorumlanigini.

(Tiirkgesi: Biba Ismail)

315



ZILHAD KLYUCANIN

(Zilhad Kljuéanin) 1960 yiinda Sanski Most yakinlarindaki
Tirnova’da dogdu. Felsefe ve sosyoloiji lizerine yiiksek 6greni-
mini tamamladiktan sonra, Saraybosna’da gesitli gazete ve yayi-
nevlerinde galist1. Bosna Hersek'te kanli savaglarin ytinitiildigi
donemde Zagreb ile Ljublana’da yasamak zorunda kald1. Bu-
gun de Ljublana’da ¢ikan “Ljilan” (Zambak) adl1 Bognak gazete-
sinde ¢aligmaktadir.

Siirden bagka edebi elegtiri ve denemeler de yaziyor. Dile bii-
ylik onem veren, imge zengini bir sairdir. Siirleri “Sehara” (Se-
har), “Mlade Pjesme” (Geng Siirler) ile “San urednog coveka” (Dii-
zenli Insanin Diigii) adh kitaplarinda toplanmugtr.
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BEN

Soykanin
atardamarlarimiza bulagtirmig
sanh atalarimiz

Birbirimizi taniyabilmek igin olacak
Ondandir ki susamis agizlarimiz
nemlendirip goriilmeyen dillerimizle
had bildirebiliyoruz simdi

Bu ytizdendir ki herkes

151l 1s11dak

ve elle degilir

gligli, tannsal kopriiyti
iki alin arasinda gorebiliyor
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ONGORU

Katili mi gordiiktii neydi
sabah sabah davrandik

Aldik onu
tavsan yagiyla yagladik

Sonra da asma yapraklanyla
bigiizelce sar1p sarmaladik

Basucuna
armaganlar yigdirdik

Verilerini ses ses
ytcelttik agitladik

Ama diin aksamki tavrini

miimkiinii yok bagislayamadik:

Ciinkii mesin yaziklarda
kendinden harlanan kanlardan
kimligini anladik.
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EKMEGE KUFRETMEK

Bizim ocakta
ekmege kiifredilmedi
hi¢ ufalanip atilmada

ona hep bagl kaldik biz
dan firda demeksizin
Yiice Tann bunu boyle bilecek

(Firda firda tistiine
firda basimizin tiistiinde dedik
kelle pahasina)

Tanrnica
kavalin son deligi olarak bellendigimiz
bildigimiz halde bile biz gene ona baghyizdir.

(Tiirkgesi: Hasan Mercan)
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SELIM ARNAUT

(Selim Arnaut) 1962 yilinda Zenitsa’da dogdu. Yiiksek 6gre-
nimini Saraybosna’da yapti. “Krov” (Dam), 1988 yilinda yayim-
ladig ilk siir kitabidir.

Geng kusak Bosnak yazarlarinin sevilen ve sayilan gairlerin-
den biridir.
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MELEGIN GIDISI

Cokluk mekanin
tufansal
perisanligina

aldirmadan. Halsiz
ve boynu biikiilmiigcesine
donmeksizin mi yollaniyor acep?

Giil rengi gibi. Dertop edilmis oyle.
Bir de zamani bos yere harcayan
ocaklar 6rnegi her sey.

Agzinda kemik tasiyan kopek gibi

acsiyla birlik,
doénmeksizin mi yollaniyor acep?
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BIR FOTOGRAFIN PORTRESI

Bir bagka olasiligin umuduyla,
pencere basinda gogii seyreyliyor Anam.

Dudaklarini hiiziinlii bir giillimseme yahyor.
Soframiz hazir.

Masa altindaki kizkardesim
viiciiduyla ¢agrida bulunur gibidir

Siirin yazildi1g1 su anda
kardesimden iz yoktu.

Saldin, soyle uzaktan
1sitir gibidir aile ocagini.

Ne ki babamiz hala goriiniirlerde yok.

Ciinkii O odaya girer girmez
odanin kogeleri dolusuyor.
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BABAYA MEKTUP
Kalemi cebe koyup
diinya yolculuguna

cikilir mi Gyle?

Bagka tiirliisiinii diyemem ki.
Sana bagka bir s6ziim de yok zaten. Sen

ey benim ag biilag,
ve sebeb-i viichkdumun

aile reisi, babacigim.

Biliyorum, yola ancak oyle gidilir.
Evet ancak oyle.

Kalemi cepte tasimak kosuluyla elbet.
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